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返回总目录


“原本就是真实的东西，人类却需要去想象它，世间最令我着迷的现象莫过于此。

——菲力普·戈瑞威奇[*]




“你会像狗一样死去，毫无价值可言。”

——欧内斯特·海明威[†]



[*]Philip Gourevitch，美国著名作家、新闻工作者，热衷社会政治题材，如卢旺达种族大屠杀、美国罗德岛政治腐败丑闻及伊拉克阿布格莱布监狱虐囚丑闻等——本书正文注释均为译注。

[†]这是海明威关于现代战争的名言。


序 章

“尝试碰触过去。尝试处理过去。

它并不真实。它只是一场梦。”

——泰德·邦迪[*]

事情的起点并不在这外头，不在于攀爬者或罗夏、大本或忒修斯或吸血鬼。大多数人会说事情始于萤火虫，但他们错了。这些只是事情的终结。

对我来说，它始于罗伯特·帕格里诺。

八岁时，他不仅是我最好的朋友，也是我唯一的朋友。我俩同样遭人排斥，两种不幸相辅相成，把我们紧紧联系在一起。我是生长发育问题，他则是基因：由于一组未加控制的基因，帕格饱受近视与粉刺困扰，此外（这是后来才发现的）还容易对药物上瘾。帕格的父母从未对他进行优化。他们是二十世纪残存的老古董，仍然相信上帝，相信人类不该改进他老人家的作品。因此尽管我俩都能修好，真正送修的却只有我一个。

那天我来到操场，发现帕格被半打小孩团团围住。运气好的孩子站在前排，拳头直往他脑袋上招呼，剩下的还没轮到上场，姑且拿狗杂种、娘娘腔之类的羞辱打发时间。我望着他，见他抬起两只胳膊，几乎有些迟疑似的挡开最凶狠的几拳。我能看出他脑子里在琢磨什么，比看我自己的脑子更清楚：他在害怕，怕对方以为自己企图还击，怕揍他的人会把这当成反抗的表示，那样一来他难免还要多吃些苦头。我才八岁，而且刚刚切掉了半个脑袋，但我的观察力已经无人能及。

只不过我不知道该怎么办。

最近我很少见到帕格。我几乎可以肯定他有意躲着我。可即便如此，眼看着最好的朋友遇上麻烦，你自然要帮他一把，对吧？哪怕你明知道毫无胜算——一方是一起捏泥巴的玩伴，另一方是六个大孩子，谁也不会指望八岁小孩能挺身而出。但你至少可以去找人帮忙。去把大人叫来。随便什么都好。

而我只是站在原地。我甚至并不特别想帮他。

这很没道理。就算他不是我最好的朋友，我起码也该有点同病相怜之感吧。当然，赤裸裸的暴力我倒不像帕格经历的那么多；因为癫痫的缘故，其他孩子总躲着我，欺负我的同时他们自己也在害怕。但帕格经历的一切我也并不陌生：咒骂、羞辱；当你从A走到B时，不知哪里会伸出脚来绊你一跤。我知道这是什么感觉。

或者说我过去知道，曾经。

但那部分大脑已经被切掉了，连同带瑕疵的神经网络一道扔进了垃圾堆。要想把它找回来，我得先闹明白人与人交往的运算法则，而此时我还在不断地观察、学习。群居动物总会把团体中最弱小的那一个撕得粉碎，这道理每个孩子都本能地知道。也许我应该听之任之，也许我不该挑战大自然。可话说回来，帕格的爸妈就没有挑战大自然，结果又怎样？儿子蜷在泥巴里，一帮生物工程造就的超级男孩猛踢他的肋骨。

最后是新闻宣传发挥了同情心所没有的作用。那阵子我很少思考和推理，大部分时间只是观察、回忆——而我记起的是上千个故事，个个都对济弱锄强的人大唱赞歌。

于是我捡起一块拳头大小的石头，瞄准某人的后脑勺砸过去。我一口气解决了两个对手，对方这才发现有人参战。

第三个孩子转身面对新的威胁，只听得咔嚓一声，他脸上的骨头被碾成了好几块。我记得自己当时有些奇怪，为什么那声音没有带给我满足感？为什么我唯一的想法不过是，很好，又少了一个对手？

其他人发现我刺刀见红，赶忙逃之夭夭。其中一个胆子比较大，向我保证我死定了；在消失在街角之前，他还回头大吼了一声：“该死的僵尸！”

三个十年。三个十年之后我才看出这话多么讽刺。

两个敌人在我脚下扭动身子。我猛踢其中一个的头部，直到它不再动弹，然后我转向另外那个。有什么东西抓住了我的胳膊，我头也没回就一拳挥过去；只听帕格惊叫一声，躲到了我够不着的地方。

“哦，”我说，“抱歉。”

地上有个东西一动不动。另一个呻吟着抱紧自己的脑袋，蜷成球形。

“哦见鬼。”帕格拼命喘气，鲜血从鼻子一路淌到衬衣上，可他浑不在意。他的脸颊上青一块紫一块。“哦见鬼哦见鬼哦见鬼……”

我沉吟半晌，总得找点话说：“你还好吧？”

“哦见鬼，你——我是说——你从来……”他抹抹嘴巴，手背立刻染成了红色。“天哪，咱们麻烦大了。”

“他们先动手的。”

“没错，可你——我是说，看看他们！”

那个还能哼哼唧唧的东西正手脚并用往边上爬。我暗暗琢磨，不知它的援兵什么时候会来。我琢磨着是不是应该赶在那之前杀了它。

“过去你从没这么干过。”帕格说。

他指的是手术之前。

那一刻我竟真真切切地感觉到了什么——微弱、遥远，但的确是某种情绪。我感到愤怒。“他们先动手——”

帕格瞪大眼睛，他在后退。“你想干吗？你放下！”

原来我扬起了拳头。我完全没有意识到自己的这个动作。我努力放松，但这并不容易。我不得不盯着双手看了很长、很长时间。

石头落在地上，沾了血，闪闪发光。

“我只是想帮你。”我不懂，为什么他就是不明白？

“你、你跟过去不一样了，”帕格站在安全距离之外，“你根本不是席瑞。”

“我当然是席瑞。你发什么神经。”

“他们切掉了你的脑子！”

“只切了一半。因为癫——”

“我知道是因为癫痫！你以为我不知道吗？可你就在那一半里头——或者，就好像，你有一部分在那里头……”他拼命想说得更明白些，想表达语言背后的概念。“所以你变了。就好像、就好像你爸爸妈妈杀了你——”

“我爸爸妈妈救了我的命。”我的声音突然变得很安静。“否则我早死了。”

“我觉得你的确死了。”我最好的朋友、我唯一的朋友这样说道。“我觉得席瑞已经死了，他们把他铲起来、丢掉，你就是从剩下的东西里长出来的新孩子。你不一样了。从那时候起你就不一样了。”

帕格真的明白自己的话是什么意思吗？这我至今也不知道。也许过去的十八个钟头他一直联在游戏里，他妈妈刚刚才拔掉插头，逼他出门呼吸点新鲜空气。也许因为在游戏空间里打豆荚人的时间太长，他难免看谁都跟它们长得差不多。也许。

可他的话也并非全无道理。我的确记得海伦曾告诉我（告诉了一遍又一遍），她说想重新适应是非常非常困难的。就好像你有了一个新的人格，她说，为什么不呢？他们管这叫脑半球根除术并不是没有道理的：半边脑子跟昨天吃剩的晚餐一起扔进垃圾桶，剩下孤零零的半个脑袋被抓了壮丁、干双份的活儿。想想看，为了干好这活儿，神经系统得重组到什么地步？当然最后的结果还算不错。大脑这块肉很能变通，虽然确实得费些气力，但它还是适应了。我适应了。不过话说回来，在所有的修复工作完成之前，到底有多少东西给挤了出去，有多少地方被扭曲、变形？你硬要说我跟这具身体曾经的主人已经不一样，那也说得过去。

当然，最终大人还是出现了。赐予药物，唤来救护车。爹妈们的怒不可遏，唇枪舌剑激烈上演，然而虽然可怜的宝宝受了伤，想要激起邻里的义愤却并不容易。操场上装着摄像头，从三个不同角度记录下了小宝贝儿——以及他的五个兄弟——如何对一个残疾孩子拳脚相加。我母亲则把那套问题儿童、缺乏父爱的说辞回收再利用一番——那时父亲正好又跑到另一个半球去了。总之事情很快尘埃落定，我和帕格甚至恢复了朋友关系，当然是在一小段短暂的冬歇期之后。这段时间让我俩明白，被学校操场排挤的孩子只能团结友爱，否则是没有社交前景可言的。

就这样我熬过了童年的种种。我长大了，学会了与人相处，学会了融入社会。我观察、记录，利用我的社交运算法则推导出各种结论，尽量模仿合宜的举止，尽管这些举止大部分都并非……并非发自内心。同其他人一样，我有朋友也有敌人。通过多年的观察我积累了一张清单，上面罗列出各种行为和情形，我就靠它区分敌友。

或许我的确变得越来越冷漠，但同时我也越发客观了，而这都要感谢罗伯特·帕格里诺。他的言论深深影响了我，一切都从这里开始。它将我领向综合观察，让我注定要与攀爬者有一场灾难性的相遇，同时也使我免于地球那更加凄惨的命运。也可能是更加美好的命运，我猜，这完全取决于你看问题的角度。视角是很重要的：现在，当我眼前一片漆黑、口中自言自语、困在一口棺材里从太阳系边缘下落，这时候视角的重要性显得尤为清晰。而我第一次认识到这点正是在童年的战场上，那天我的朋友被揍得血流满脸，并且说服我抛弃了自己的视角。

也许他错了。也许我错了。但那种挥之不去的疏离感——那种在自己的同胞中也好似外星人一般的感觉——它其实并不完全是坏事。

当真正的外星人来敲门时，它尤其显得方便。



[*]Ted Bundy（1946—1989），美国历史上臭名昭著的连环杀手。1989年佛罗里达州将他送上电椅，在行刑前的一次采访中他说了上面的话：无论我过去做了什么……我都毫不感到困扰……它（过去）并不真实。它只是一场梦。


忒修斯

“血在喧嚣。”

——苏珊娜·维加[*]

想象你是席瑞·基顿：

你在重生的剧痛中醒来，你刚刚经历了一次破纪录的漫长睡眠，呼吸中止，整整一百四十天。在待命好几个月之后，血管已经萎缩得不成样子，你能感觉到自己的血液在拼命往前挤，黏黏糊糊，血里满是多巴酚丁胺和脑啡肽。你的身体痛苦地生长，逐渐膨胀：血管开始扩张；粘连的血肉一点点剥落；肋骨突然噼啪一声，弯曲成全新的角度。你的关节久未使用，早已卡住。你好似木头人，冻结在某种违反常理的活尸僵状态中。

你本想尖叫，只可惜喘不上气来。

对吸血鬼这不过是家常便饭，你记起来。对于他们这稀松平常，这是他们节约资源的独特方式。他们很可以教教人类什么叫克制，可惜因为那荒唐的直角排斥反应，吸血鬼在人类文明初期就已经悉数灭绝。但也许这一课还没有完全泡汤，毕竟他们又回来了——人类找到吸血鬼的非编码基因，再把他们石化的骨髓浸泡在反社会人格和高功能自闭症患者的鲜血中，一通缝缝补补之后，古遗传学的巫术就让他们走出了坟墓。这次任务的指挥官正好就是吸血鬼。他的几个基因也活在你自己体内，好让你也可以在星系的边缘死而复生。想要越过木星，你非得变成半个吸血鬼不可。

疼痛略微消退，只一点点。你唤醒嵌入设备，查看各项生命指标：还要好几分钟的漫长等待，你的身体才能充分回应神经指令，疼痛则会再持续几个钟头之久。疼痛是无法避免的副作用。你把吸血鬼的子程序嵌进人类的代码里，结果就会这样。你当然想讨点止痛片，可惜任何封闭神经的药物都会推迟新陈代谢的再启动。忍着吧，大兵。

你琢磨着切尔西是不是也曾有过类似的体验，在她去世之前。但这念头激起了一种全新的痛苦，于是你把它挡在外面，全神贯注地体会生命挤回四肢的感觉。你默默地忍受，同时调出飞行日志，查看最新的遥测数据。

你想：肯定是搞错了。

因为如果数据没错，那就意味着你的宇宙之行跑错了地方。你本该来到柯伊伯带，可此刻却在黄道之上老远，深入奥尔特云；从这里进入太阳系的那些彗星，其轨道周期之长，每百万年左右才露一次脸。你跑到了星际空间里，也就是说（你唤出系统时钟）你睡了一千八百天。

你睡过了头，多睡了将近五年。

你的棺材盖滑开。对面的隔离壁上映出你死尸一般的身体，仿佛一条干瘪的肺鱼，等待雨水的滋润。一袋袋等压盐水附着在肢体上，涨鼓鼓的，就像寄生虫，就像血吸虫，只不过跟血吸虫正好相反。你还记得针头是何时插入身体的：就在你关机之前，那时候你的血管还很正常，而不是现在这种牛肉干一样干瘪、扭曲的细线。

在紧挨你右手边的冬眠箱的隔离壁上，斯宾德的影子也瞪大了眼睛。他的脸同你自己的一样，毫无血色，瘦得皮包骨头。斯宾德的双眼深深凹陷，在眼窝里微微颤动，说明他正在重新获取链接。他的感应界面十分可观，相形之下，你自己的嵌入设备不过是皮影戏一般的玩具罢了。

你听到不远处有人在咳嗽、挪动肢体；就在你的视界边缘，隔离壁上隐约照出其他人的动静。

“怎么——”你的声音不过是嘶哑的低语，“——回事？”

斯宾德活动活动下巴。骨头嘎吱作响。

“——搞搞搞砸了。”他哑声说。

你还没见到外星人，却已经让对方摆了一道。




就这样，我们把自己从阴间拉回人世：五具准尸体，浑身赤裸，形容憔悴，即便在零重力下也举步维艰。我们从棺材里探出身子，活像尚未完全成熟的飞蛾，从茧里挣扎而出，半边身体仍是蛆虫。我们孤立无援，偏离了轨道，而且毫无办法；我们只能努力提醒自己，我们的存在至关重要，否则他们也不会拿我们的生命来冒险。

“早安，政委。”艾萨克·斯宾德抬起一只毫无生气的手，颤巍巍地伸向冬眠箱底部的信息反馈手套。在他的另一侧，苏珊·詹姆斯像胎儿般微微蜷起身子，嘴里嘟嘟囔囔地自言自语。只有阿曼达·贝茨勉强能动弹：她已经穿好衣服，正反复做着一套肌力均衡体操，骨头一路嘎吱作响。时不时她会往墙上丢个皮球，但哪怕是她也无力把弹回来的皮球接在手里。

经过这趟旅行，我们每个人仿佛都是用同一个模子浇出来的。詹姆斯圆圆的脸颊和屁股、斯宾德高高的额头和凹凸不平的干瘦身子——甚至贝茨那具以强化碳铂砖搭成的臭皮囊——所有这些都缩成了一堆长长短短的骨头。奇怪，就连我们的毛发似乎也有些褪色，尽管我知道这是不可能的——多半只是因为头发底下的皮肤过于苍白罢了。但无论如何，死前的詹姆斯有一头暗金色头发，斯宾德的发色则非常之深，几近黑色——然而此时此刻，漂在他俩头皮上的东西看上去同是一团黯淡的棕色。贝茨平时习惯剃光头，可她的眉毛也不再是我记忆中的锈红色。

很快我们就能恢复原样，只要补水就成。但眼下那句诋毁吸血鬼的老话仍然可以用在我们身上：不死族看起来确实都一个样，除非你知道该怎么看。

当然，前提就是你得知道该怎么看——假如你能忘记外表，转而关注动作；忘记肉身，转而关注拓扑形态——你就绝不会把任何人弄混。面部的每一次抽搐都是一个数据点，交谈时的每一处停顿都比语言本身更有分量。我能从詹姆斯睫毛的颤动看出她人格的分分合合，从斯宾德微笑的嘴角听出他对阿曼达·贝茨的疑虑。基因表现型的每一丝抽动都是一声高喊，只要你能听懂它们的语言。

“他哪儿去了——”詹姆斯的声音粗哑难听。她咳嗽两声，挥动细弱的胳膊指指尽头萨拉斯第的空棺材。

斯宾德嘴唇扭曲，露出一个吓人的微笑：“回了制造车间，呃？好让飞船造点烂泥给他当床躺？”

“多半在跟船长交流。”贝茨的音量还赶不上她的吐气声，每一个字都只是在干燥的气管里沙沙作响。她的气管还在重新理解呼吸的概念。

詹姆斯：“在这儿不也一样可以？”

“在这儿你还能大便哩，”斯宾德哑着嗓子说，“可有些事儿你总喜欢独个儿干，呃？”

还有些事儿你永远不想让别人知道。大多数基准人类都不喜欢直视吸血鬼的眼睛，而萨拉斯第又总是那么客气，老早就习惯了避免眼神交流。然而他的拓扑形态并不只有眼睛这一面，而它们也同哺乳动物的拓扑形态一样容易解读。如果他是有意避开众人的视线，或许就是因为我的缘故。或许他有什么秘密不愿让人知道。

毕竟，这艘飞船忒修斯它肯定是有秘密的。




它载着我们朝目标前进了整整十五个天文单位，之后仿佛受了什么惊吓，离开了既定的轨道。它像只受惊的小猫，一路向北侧滑，并且开始爬升：开动引擎，以三个G的速度拼命往黄道上方爬，一千三百吨的动量，好对抗牛顿第一定律。它榨干了自己的燃料箱，耗尽了基材，一百四十天的燃料在几个钟头之内挥霍一空。接下来就是在深渊中的漫长滑行，无数年小心翼翼的计算，每使用一粒反质子推动飞船前进都要反复权衡：这粒反质子能产生多少推力，从虚空中把它筛出来的拉力又是多少。物质传送并非魔法：伊卡洛斯反物质流并不能把自己制造的反物质直接传给我们，我们得到的是量子规格。忒修斯必须自己从太空过滤出这些原始材料，每次一个离子。许多年里，它在黑暗的太空中只能纯靠惯性前进，囤积自己吞下的每一粒原子。然后动作突变，电离激光向前方的太空扫射；一个急刹车，冲压采集斗完全打开。几兆兆质子的重量拖慢它的速度，填满它的腹腔，再次将我们压扁。忒修斯的推进系统持续工作，几乎一直到我们复活之前的片刻。

回溯我们的脚步并不难；我们的行进线路就在感控中心里，谁都能看见。然而飞船为什么会划出那样的轨迹？毫无疑问，等到复活后的简报会一切就会水落石出。毕竟我们并不是头一艘带着密封指令上路的飞船，假如有什么需要了解的紧急情况，肯定早就有人告诉我们了。不过我还是忍不住猜测，究竟是谁锁上了公共日志。任务管控中心？也许。或者是萨拉斯第。也说不定就是忒修斯自己。我们很容易忘记飞船内核的量子人工智能。它总是静静地待在背景里，载我们飞翔、哺育我们，像一位低调的上帝，悄无声息地渗入我们的生命；但同时它也像上帝一样，从不接听你的来电。

萨拉斯第是官方的中间人。如果飞船有话要讲，它也只对他说——而萨拉斯第称它为船长。

我们其他人也这么称呼它。




它给了我们四个钟头的恢复时间。单单走出墓穴就花了我三小时。此时我的大脑已经点燃了绝大部分突触，不过身体仍然像饥渴的海绵般不断吸水，而且一动就疼。我取下吸干的水袋，换上装满电解水的新袋子，然后往船尾走去。

十五分钟后旋转舱将开始转动。五十分钟后开始复活后的简报会。对于情愿在重力环境下睡觉的人，刚够他们把私人物品拖进旋转舱，并在地板上划出一块属于自己的空间——飞船上的每个人都可以占据4.4个平方米。

对于重力——或者任何一种精确模拟的向心力——我都毫无兴趣。我选的营地在零重力区域，而且尽量靠近船尾、紧挨着右舷穿梭机通道的前壁。营帐开始膨胀，仿佛忒修斯脊柱上的脓肿，一个小气泡，一个温度可调的大气环境，立在飞船外壳底下那巨大而幽暗的真空中。我自己的东西再少没有了，只三十秒钟就全贴到墙上，之后我又花了三十秒设定营帐内的环境。

一切就绪后我出门散步。整整五年了，我需要锻炼。

这里离船尾最近，所以我把它当成起点：船脊尾端那面隔断负荷区与推进装置的护盾。一扇密闭的舱门从船尾隔离壁的正中央鼓出来。在紧闭的舱门背后，一条工作隧洞蜿蜒于人类之手不可触碰的机械中间。这里有星际冲压发动机圆环那肥壮的超导环面；而在它背后，扇形天线已经展开，化作一个坚不可摧的肥皂泡，足以包裹整座城市。扇形天线面朝太阳，好接收伊卡洛斯反物质流那微弱的量子闪光。在那之后是更多的护盾，再然后是遥传物质反应堆，纯粹的氢原子与精炼的讯息在反应堆中召唤来火焰，比太阳还烫三百倍。我固然知道引发这一切的咒语——反物质的爆裂与解构、量子序列号的遥距传送——但在我眼中它仍然充满魔力。想想看，我们竟能在这样短的时间里飞越这样长的距离。任何人都难免视其为魔法。

或许只除了萨拉斯第。

在我周围也有相同的魔法，只不过温度更低，效果也不那么激烈：一大堆斜槽和吞吐口挤在四周的隔离壁上，其中几个开口之大，足可塞进我的拳头，有一两个甚至能把我整个人吞下去。忒修斯的制造车间可以造出任何东西，无论是刀叉还是驾驶室。只要有足够的物质储备，它甚至能一点一点地造出另一艘忒修斯，只不过时间当然会拖得很长。有人怀疑它甚至能造出另一批船员，不过我们得到的保证是这是不可能的。尽管这些机械代表了最前沿的技术，但它们的手指仍然不够精密，无法在人类头骨的狭小空间内重建好几兆的神经突触。至少现在还不行。

这话我信。因为如果真有更便宜的替代方案，他们绝不会让我们这样组装完好地上路。

我面朝前方，把后脑勺枕在那扇密闭的舱门上，这样一来我几乎能看到忒修斯的船头。我的视线一路畅通无阻，直看到三十米开外，尽头是仿佛飞镖盘红心的小小黑点。我就好像盯着一个环环相套的巨大靶子，包裹在隔离壁里的舱门是白色和灰色的同心圆，一个套一个，形成一条完美的直线。舱门全都开着，毫不理会过去几代人严防死守的安全规程。其实也可以把它们关起来，如果我们觉得关门能让自己更安心的话，但这样做的作用也仅止于此。实践早已证明，关闭舱门丝毫不会增加我们的生存几率。如果遇上麻烦，这些舱门会在瞬间关闭，而人类的感官还要多花好几毫秒才能明白警报的含义。这些门甚至并非电脑控制。忒修斯的身体里包含反射神经。

我手推船尾的装甲，借力往前飘，把制造车间抛在身后；拉力与肌腱的伸张疼得我一缩。前方就是通往两架穿梭机的舱门：斯库拉和卡律布狄斯[†]分别停靠在船脊两侧，把这一小段的通道也挤占了一部分。之后船脊再次变宽，成为一个表面有褶皱的圆柱体，这部分船脊直径约两米，可以伸缩，此时它的长度大约只有十五米左右。两架梯子横贴在船脊两侧上彼此相对，顺着船脊往前延伸；船脊两边的隔离壁上还点缀着探井盖大小的舷窗。它们大多数通向货舱，有两个作为通用的气闸舱使用，供想去外壳底下散步的人进出。其中一扇舷窗通向我的营帐。在它之后四米远处，另一扇舷窗背后是贝茨的营帐。

再往后还有第三扇舷窗，几乎紧靠朝前的隔离壁；朱卡·萨拉斯第从里头爬出来，活像只瘦长的白蜘蛛。

假使他是人类，我一眼就能看出自己面前是个什么样的家伙，我会从他的每一个拓扑形态中嗅到谋杀犯的气息。而且我绝对无法猜出死在他手上的人究竟有多少，因为他的情感特征中完全找不到悔恨的影子。即使杀死一百个人也不会在萨拉斯第的表征上留下多少痕迹——不会比拍死一只昆虫更多；遇上这样的家伙，内疚只会像落在石蜡上的水珠般悄然滑落。

可萨拉斯第不是人类。萨拉斯第是一种全然不同的生物，在他身上，嗜杀的反应只不过说明他是掠食者。他有这种倾向，生来就有；至于他是否按自己的天性采取行动，那就只有他自己和任务管控中心才知道了。

也许他们给了你特别优待，我没把这话说出口。也许这仅仅是做买卖的代价。毕竟你对这项任务至关重要。要我说你准是同他们做了交易。你那么机灵，肯定知道我们需要你，否则根本不会把你带回人世间。从他们撬开棺材那天你就知道自己有讨价还价的本钱。

是这样吗，朱卡？你拯救世界，作为交换，那些牵着你绳子的人便同意睁一只眼闭一只眼？

小时候我读过好些丛林中掠食者的故事，据说它们能用目光把猎物钉在原地。认识朱卡·萨拉斯第之后我才真正明白那是一种怎样的感觉。但眼下他并没有看我。他正全神贯注地安装自己的营帐，而且就算他直视我的眼睛，我也只会看到全封闭的护目镜，这是他为那些喜欢一惊一乍的人类特别准备的。我抓住扶手，从他身旁挤过去，他并没有理会。

我几乎可以发誓，从他的呼吸中我嗅到了生肉的味道。

进入旋转舱（严格地说旋转舱有两个，靠后的生化/医疗舱可以独立转动）。我从这个直径十六米的圆柱体中央飘过。忒修斯的脊髓神经沿它的中轴分布，这些暴露在外的线路与管道同船脊两侧的横梯捆在一起。在它们后方的角落，斯宾德和詹姆斯的营帐刚刚支起来，两两相对。这时候斯宾德恰巧从我肩头飘过，除了手套仍旧一丝不挂，而我能从他手指的动作看出他最喜欢的颜色是绿色。他抓住一架楼梯井停下来。旋转舱四周排列着三架这样的楼梯井，并不通往任何地方：它们全都又陡又窄，从甲板往上竖起五米，直伸进空气中。

下一扇舱门张开在旋转舱靠船首方向那面墙的正中央；无数管道与线路插进它两侧的隔离壁里。我顺手抓住一截扶手好减慢前进速度——又是一阵疼痛，我咬牙忍住——然后飘进舱门。

丁字路口。船脊继续往前延伸，这里有一条较小的支囊通往舱外活动室和船首的气闸舱。我没有转弯，很快就回到了墓穴——不到两米深，镜子一样闪闪发亮。左手边是打开的空棺；几口闭合的冬眠箱则挤在右手边。我们是如此的不可替代，以至于必须带着替补上路。他们还在沉睡，对外界的一切无知无觉。训练时我曾跟其中三个人打过交道。希望我们不会太早重逢。

但右舷只有四口冬眠箱。萨拉斯第没有替补。

又是一扇舱门，比其他几扇稍小些；我挤过去，上了舰桥。此处光线昏暗，玻璃般光滑的深色表面上，无数字母、数字反复迭代，马赛克似的图标静静地变幻着。说是舰桥，这里其实更像驾驶室，而且即便作为驾驶室它也不算宽敞。进门之后我就站在了两张加速椅中间，每张椅子周围都环绕着一圈呈马蹄形排列的控制面板和读数屏。这个隔间其实并不准备给谁使用。忒修斯完全有能力自主航行，就算它出了什么岔子，我们也可以用自己的嵌入设备进行操作。如果没人这样做，那么我们几乎可以肯定已经断了气。尽管如此，他们还是为那一丁点微乎其微的可能性做好了准备：假使其余一切都失败了，也许仍然会有一两个无畏的幸存者可以靠手动驾驶把飞船开回家去。

在两位驾驶员之间的地板上，工程师塞进了最后一扇舱门、最后一条通道：忒修斯舰首的观象囊。我缩起肩膀（脚筋嘎吱嘎吱地抱怨起来）挤过去——

——挤进黑暗中。蚌壳样的防护罩遮挡在穹顶外部，仿佛两只紧紧闭合的眼睑。在我左手边的触摸板上，一个孤零零的图标释放出柔和的光线；几缕微弱的亮光从船脊尾随而至，轻轻拂过这个凹面的密闭空间。我的眼睛逐渐适应，穹顶也渐渐显露出蓝、灰的色泽。一股带霉味的气流拂动后方隔离壁上的几条安全带，让我喉咙里充满了油料和机械的味道。安全带的搭扣在微风中相互碰撞，活像有气无力的风铃。

我伸出手去，摸摸穹顶那水晶般的表面：那是两层外壳中靠内的一层，暖气注入两层之间，好隔绝冷空气。不过这办法并非百分之百奏效。转瞬间我的指尖已经冻得冰凉。

外面就是太空。

或许我们本来的确打算前往最初的目的地，可忒修斯在途中看见了什么，被吓得一路逃出了太阳系。也可能它并不是在逃跑，而是有了新目标，是我们死过去以后才有的新发现。第二种可能性似乎更大些。如果真是这样的话……

我回身碰碰触摸板。我几乎认定什么也不会发生：忒修斯的窗户也和它的公共日志一样，常常锁住。然而穹顶立刻向两侧分开，先是一条缝、再是一弯新月，最后防护罩完全退进船体内部，仿佛眼睛上的眼睑突然消失了一般。我的手指下意识地抓紧了安全带。突如其来的虚无向每个方向延伸，空空如也、冷酷无情。

满眼都是星星，不可胜数，我无论如何也无法理解，既然有这样多的星星，天空又怎会这样黑暗。星星，以及——

——虚无。

你指望什么呢？我责备自己。你以为会在右舷看见外星人的母舰吗？

可话说回来，这又有什么不可能呢？我们到这儿来总该有什么理由才对。

至少对于其他人来说是这样。无论我们被弄到了什么地方，他们都是不可或缺的。我意识到我自己的情形稍有不同。距离地球越远，我的重要性就越小。

而我们离家已经超过半光年了。



[*]Susanne Vega，美国女歌手，《血在喧嚣》是她的一首歌。

[†]在希腊神话中，Scylla与Charybdis是分处墨西拿海峡两侧的海妖，通过海峡的船只几乎肯定会被其中之一毁灭。


“当天空足够黑暗，你便能望见星辰。”

——爱默生

那些光点从天上坠落时我在哪儿？

我刚刚走出天堂的大门，正在为我的父亲哀悼——尽管在他自己看来他仍然活着。

那时海伦消失在面罩底下才不过两个月——对于我们来说是两个月，从她的角度看也许是一天或者十年。虚拟全能者对一切都自有主张，包括他们的主观时间。

她不会回来了。她倒是屈尊同意接见自己的丈夫，不过那样的相见实在无异于劈脸给他一巴掌。他并不抱怨。只要她允许，他就尽可能常去看她：先是一周两次，然后一次，再然后是两周一次。他们的婚姻仿佛放射性同位素，服从指数衰减规律，迅速走向腐败。然而他仍然去找她，仍然接受她开出的所有条件。

光点从天上坠落的那一天，我陪他一起去看望我的母亲。那是个特别的日子，往后我们再也不会见到她的肉体。过去的两个月里，她的身体一直躺在监护室中，同一个房间里还躺着另外五百个新飞升的人；每口棺材都敞开着，亲人可以来探望。当然了，这个界面并不真实，那具身体无法同我们交流。但至少它就在眼前，散发着人类肉体的热度，还盖着清洁、平整的被单。面罩遮住了海伦的眼睛和耳朵，但我们仍能看见半张脸。我们还可以碰触她，我父亲常这样做。也许她的某个部分仍然有感觉。

然而最终必须有人合上棺材，处理遗体。这个房间要腾给新人——所以我们才会来到母亲身边。吉姆最后一次握住她的手。在她的世界我们仍然可以联系她，只不过要遵循她开出的条件；她的身体则会被打包送往储存设施，那里的利用率太高，无法接待活生生的访客。人家向我们保证说她的身体会一直完好无损——有电流帮助运动肌肉，定期活动关节、喂食，假使天堂竟然遭遇某种灾难性的问题（当然这样的可能性微乎其微），肉身随时可以重新激活。一切都是可逆的。可是——可是飞升的人太多了，而就连最深的陵寝也不可能永无止境地延伸下去。我们听到了一些关于肢解的流言，据说根据某种最佳存储法则，无关紧要的部分会一步步被砍掉。也许明年这时候海伦就会变成光秃秃的躯干，再过一年除了脑袋她将一无所有。也许不等我们离开大楼，她的躯体就会被剥夺，只留下大脑，等待最后的技术突破——等待伟大的数字化上传时代降临地球。

但就像我说的，这只是流言。固然我个人还从没听说过有人在飞升之后重回人世的，可话说回来，谁又会愿意这么干呢？就算路西法不也是逼不得已才离开天堂的吗？

没准爸爸知道真相究竟如何——对于那些大多数人不该知道的事，爸爸比大多数人知道得都多些——可他的嘴巴一向很严。无论他知道什么，他显然认定说了也没用：海伦绝不会改变心意。对于他这理由已经足够了。

我们戴上头套，这东西相当于给未飞升的人准备的日间通行证，然后来到我母亲想象出的会客室里。这是一间斯巴达风格的房间，专为会客准备。房间里没有窗户，你一点也看不出屋外她为自己建造的乌托邦是什么样子。她甚至没有使用专为帮助访客减轻失谐效应而设计的那种预制环境。我们置身于一个米色的圆球中，直径五米，毫无特征。这里什么也没有，只除了她。

也许我想错了，也许这正是她心目中的乌托邦呢。

我父亲微微一笑：“海伦。”

“吉姆。”她看上去比床上那东西年轻了二十岁，却仍然让我起了鸡皮疙瘩。“席瑞！你也来了！”

她从来都叫我名字。我不记得她有没有叫过我“儿子”。

我父亲问：“你在这里仍然感到快乐吗？”

“美妙极了。真希望你们也能加入我们。”

吉姆微笑着回答道：“总得有人留下看家。”

“嗯，你们知道这不是永别，”她说，“想来看我随时都可以。”

“那你得先把这儿的环境好好整一整。”这不是玩笑，这是谎言：只要她发出召唤，吉姆就一定会来，哪怕必须赤脚踏过满地的碎玻璃也在所不惜。

“还有切尔西，”海伦继续说道，“这么长时间了，要是你能带她来认识认识就太好了。”

“我跟切尔西已经完了，海伦。”我说。

“哦没错，但我知道你们一直保持着联系。我知道对你来说她非常特别。虽然你们已经分手了，但这并不意味着她不能——”

“你明明知道，她已经——”

一种令人震惊的可能性浮现在我脑中，害我没能把话说完：也许我真的还没有明确告诉他们实情。

“儿子，”吉姆静静地说，“也许你可以让我们单独待一会儿。”

我可以让他们单独待上他妈的一辈子。我下了线，回到监护室，我的视线从床上的尸体转向沙发上的父亲：他眼前一片漆黑，身体僵直，口中低声呢喃，向数据流中吐出毫无意义的甜言蜜语。随他们装腔作势好了。他们需要给自己那段所谓的关系做个了断。就这一次，也许他们可以坦诚相见，在那个一切都是谎言的世界里开诚布公。也许。

但无论他们如何选择，我都毫无兴趣替他们充当见证人。

不过我当然还得回去，在这出一成不变的家庭活剧中扮演自己的角色，参与那些毫无新意的谎言。我们一致同意今天之后事情不会有任何不同，所有人都忠于剧本，谁也没有指责对方是骗子。然后终于到了谢幕的时候，我俩同我母亲道别——大家全都小心翼翼，用“下次再见”代替“别了”。

我甚至控制住自己的呕吐反射，给了她一个拥抱。




走出黑暗，穿过前厅。吉姆拿出他的喷雾器，我多希望他能把这东西扔进垃圾箱，但我也知道这不大可能。他把它凑到嘴边，又喷了一剂后叶加压素到喉咙里，好确保自己永远远离诱惑。

装在喷雾器里的忠贞。“今后你不必再那么干了。”我说。

“也许吧，”他表示同意。

“反正也没用。你吸进再多激素也没用，对方都不在了，还怎么可能拿她当你的印记对象。这简直——”

吉姆没说话。我们从卫兵的枪口底下走过，这是防止现实主义阵营渗透的滤网。

“她已经走了。”我脱口而出。“她不在乎你会不会去找别人。你找别人她反而会高兴。”这样她就可以假装双方扯平了。

“她是我妻子。”他告诉我。

“婚姻已经失去了从前那种意义。它从来不是大家所想的那样。”

这话让他微露笑意：“这是我的人生，儿子。我愿意。”

“爸爸——”

“我不怪她，”他说，“你也不该怪她。”

他说这话倒是轻松，他甚至轻松接受了她长年强加给他的伤害。然而快乐的结局并不真的能弥补我父亲长久以来忍受的一切，那些永无休止的怨恨和埋怨。你每次一走就是好几个月，你以为我容易吗？我不停地想象你跟谁在一起、你在什么地方、是不是还活着，你以为容易吗？独自抚养这样一个孩子，你以为容易吗？

她把一切的一切都怪在他头上，而他总是默默忍受，因为他知道这些全都是谎言。他知道自己不过是她的借口。她之所以离开并非因为他总不在家，或者因为他对她不忠。她的离去同他毫无关系。问题在我。海伦离开这世界，只是因为她无法面对那个取代了自己儿子的东西。

我原本准备继续这个话题——准备再次努力，让我父亲明白一切的一切——然而此时我们正好走出天堂的大门，来到炼狱般的街道。只见周围的行人全都抬眼望天，嘴里呆呆地嘟囔着什么。我顺着他们的视线往上看，望见了高塔之间那一小截黄昏的天空，我倒吸一口气——

星星在坠落。

黄道带重新调整，化作一张精密的网格，眼前是无数亮点，个个拖着发光的尾巴。地球仿佛被一张收紧的聚网罩在中央，网上的每个结点都被圣艾尔摩之火[*]点亮。它是那样美丽，又那样让人胆寒。

我转开眼睛，好将视力调到远光状态，也给这不守规矩的幻觉一个悄然退场的机会。就在这时我看见了一个吸血鬼，一个女吸血鬼，她走在我们中间，活脱脱是只披着羊皮的狼。吸血鬼很少上街，在此之前我从没遇到过他们。

她刚刚从对面的大楼走到街上。她直立时比我们所有人都高出一个头，眼里闪着黄光，比最最阴暗处的猫眼还要亮上许多。她四下看看，又瞥了眼天空——然后继续往前走，完全无视自己周围的牲口，无视那令它们呆若木鸡的诡异天象。世界刚刚天翻地覆，可她却毫不在意。

那天是2082年2月13日。格林尼治标准时1035时。




它们就像一个拳头般把世界攥在手心里；每一个都像黑洞的事件视界般漆黑，直到最后片刻才同时释放出融成一片的耀目光芒。熄灭时它们放声尖叫，从地球到地球同步轨道上的每台无线电都与它们一齐呻吟，有一小会儿工夫，每架红外线望远镜都只能看到一片雪花。那之后的几星期，大气被灰尘污染；在喷射气流带，每天日出时中气层云都会化作红热的铁锈。那些东西的主要成分似乎是铁。谁也不知道这到底是什么意思。

不等对方开口，全世界都已经明白了，这在人类历史上大概还是头一遭：只要你看过了天空，你就读到了今天的头条新闻。那些专职裁决新闻价值的人转瞬间便丧失了过滤现实的权力，如今他们只能满足于给现实贴贴标签。他们花了九十分钟才达成一致，同意将那些东西命名为萤火虫。又过了半个钟头，意识圈里发布了最早的一批傅里叶变换：不出大家所料，萤火虫并没有把最后一口气浪费在制造静电上。先前的那曲临终大合唱中嵌入了某种模式，一种隐秘的智慧，将地球上所有凡人的分析都挡在门外。专家们坚持实事求是，拒绝对此做出任何猜测：他们仅仅承认萤火虫确实说了些什么。至于内容，他们谁也不知道。

然而除了专家，剩下的每个人都知道答案。65536个探测器，均衡地分布在一张经纬方格网上，几乎覆盖了每一平方米的地表，对此你还能作何解释？很显然，萤火虫给我们照了相。整个世界都被打了个措手不及，被冻结在一张合成的全景照里。我们被勘测了——可这样的前奏过后，接下来究竟是正式的自我介绍还是直接入侵？没人知道。

我父亲没准认识一个也许知道点什么的人。但他又消失了，每次遭遇全球性的危机，他总是不见踪影。无论他知道什么，不知道什么，他都留下我和其他所有人一起，自个儿寻找答案。

各式各样的看法倒挺不少。意识圈里人声鼎沸，从乌托邦到世界末日，五花八门的脚本充斥其间：萤火虫在喷射气流带种下了致命的病毒；萤火虫来地球是为了游猎；伊卡洛斯阵列已经重新设定，准备为一种对付外星人的致命武器提供能量；伊卡洛斯阵列已经被对方摧毁；我们还有好几十年时间准备，因为另一个星系来的东西也一样要遵循光速的速度限制；我们只能再活几天，生化战舰刚刚穿越小行星带，一个星期之内就会把地球蒸发。

我也和所有人一样，听过各种骇人听闻的猜想和电视谈话节目。我访问各种流言节点，将自己浸泡在其他人的意见里。这类事我倒是做惯的：我这辈子一直都像是外星来的行为学家，总在观察世界的行为举止，收集各种模式和惯例，学习各种规矩，好让自己可以渗透人类社会。过去我对这种安排一直很满意。然而不知为什么，当真正的外星人出现，这个等式的动态系统就发生了改变，单一的观察不再能令我满足。就好像新来的外人不顾我的意愿，强迫我回到了人类的进化枝里；我与人类世界的距离突然显得微不足道，而且还有些可笑。

然而我想破了头，却仍然不知该如何放弃一贯的坚持。

切尔西过去总说遥传显身技术剥夺了人类互动中的人性。“他们说这根本没有区别，”有一次她告诉我，“好像你的家人就在自己身边，你们相互依偎，你能看见他们、感觉他们，你甚至能闻到他们的味道。可事实并非如此。那只是洞穴墙上的倒影罢了。我意思是，没错，这些影子有3D的色彩，有力反馈的触感，足可以蒙骗被文明驯服的大脑。可你的心知道那些并不是真正的人，哪怕心并不明白自己是怎样知道的。总之你就是感觉到它们不真实。你明白我意思吗？”

我不明白。那时候我完全不知道她在说些什么东西。但现在我们通通变回了穴居人，在突出的岩石底下挤挤挨挨搂成一团，眼看着外头电闪雷鸣，隐约照出许多无形无状的巨大鬼怪；黑暗中只听它们喧闹、咆哮，仿佛无处不在。这时候孤独再也不能带给人慰藉，互动的影像无法安慰你。你需要真正的人，拥抱你，分享你的空间，分享你所有的恐惧、希望与疑虑。

我想象着有同伴在身边的感觉，那种你拔下插头也不会消失的同伴。然而切尔西已经走了，帕格也紧跟着离开了我。我能打电话联系的人不多，只有几个同事或者过去的顾客——有时我的演出分外逼真，竟能同某人建立起相当和谐的关系——然而他们似乎都不值得我这样费神。血肉与现实之间有种独特的关系：必不可少，却又并不足够。

我远远地观察这个世界，我终于意识到，自己完全理解切尔西那些反机械主义的絮叨是什么意思：无论是不饱和的人性还是模拟现实里苍白呆板的互动，我一直都明白。

只不过，我从没看出这跟现实生活究竟有什么区别。




想象你是一部机器。

没错，人就是机器，这我知道。不过想象你是另一种机器，全身金属与塑料，设计者亦非盲目、任性的自然选择，而是目标明确、坚定不移的工程师和天体物理学家。想象你的用途不是复制，甚至不是生存，而是搜集信息。

这一切我很容易就能想象出来。事实上，它比我通常需要扮演的角色简单多了。

我在海王星轨道较冷的一侧，缓缓滑过漆黑的深渊。对可见光谱上的观察者而言，大多数时候我仅仅作为一种缺失而存在：一个不断移动、遮蔽星辰的不对称轮廓。然而在那永无止境的缓慢旋转中，我偶尔也会反射一丝微弱的星光。假如你在这样的瞬间看见我，你也许能稍微推断出我的本来面目：一个与世隔绝的家伙，箔片做的肌肤，满身关节、圆盘，还有细长的天线。某些关节和接缝上粘着些许冰霜，或许是在木星遭遇的一缕冻结的气体。我身体的另外一些部位还携带着地球细菌的尸体，在太空站或者月球表面那种无害的地方，它们可以无忧无虑地繁衍——然而这一次，在离太阳距离还不到现在的一半时这些细菌就已经冻僵；此刻离绝对零度仅有咫尺之遥，哪怕一粒光子的碰触也会让它们粉身碎骨。

至少我的心脏挺暖和。一小堆核火在我胸中燃烧，让我可以对外界的寒冷无动于衷。除非遭遇某种灾难性的事故，火焰一千年都不会熄灭；这一千年间，我会聆听来自任务管控中心的微弱声音，遵从他们的每一条指示。到目前为止他们一直命令我研究彗星，那是我存在的意义，高于其他一切。我接到的每一项命令都是对这项指令的进一步说明，永远那么准确、那么明晰。

正因为如此，最近的几条指令才让我迷惑不解，因为它们简直没有道理。波段不对头。信号强度不对头。我甚至无法理解它们使用的握手协议。我要求管控中心澄清。

将近一千分钟之后我得到了回复，它是一种前所未有的大杂烩，夹杂着许多指令与提供信息的要求。我尽自己所能回答他们：是的，这就是信号强度最大的那个方向。不，这并非任务管控中心通常使用的方向。是的，我可以转发：就是它，又来了。是，我这就进入待机模式。

我等待进一步指示。指示在839分钟之后抵达，命令我立即停止研究彗星。

我要进行一次有计划的向前翻滚，使天线在全部三个轴上以5度递增的弧形扫过天空，整个过程持续94秒。假如再遇到任何类似的传输信号，我必须立即转到信号强度最大的方向，获取一系列参数值。同时我还要将信号转发给任务管控中心。

我遵命行事。很长时间里我什么也没听见，但我拥有无穷无尽的耐心，而且缺乏感受烦闷的能力。终于，一道转瞬即逝的熟悉信号拂动了我的接收矩阵。我重新找到它，追踪到它的源头。描述这东西我可谓驾轻就熟：一颗跨海王星的彗星，位于柯伊伯带，直径约两百公里。每隔4.57秒发射一束波长21厘米的窄波信号，扫射整个天空。这道波束并未在任何位置与任务管控中心的坐标相交。它似乎指向一个完全不同的目标。

这一次，任务管控中心的回应似乎比平时慢了许多。最后它命令我改变航线。它通知我说，从今以后我的新目的地将被称作本斯—考菲德。考虑到现有燃料情况以及惯性的限制，我至少需要三十九年才能抵达。

在此期间我的全部注意力都要指向它。




当时我受雇于库泽维尔研究所，为一个小组担当联络员。那一小伙人是最前沿的专家，坚信自己即将解决量子神经胶质悖论。这东西挡在人工智能面前已经好几十年，而专家们承诺一旦突破它，十八个月后就能完成第一例人格上传，距离在软件环境下仿制人类意识也不过两年而已。这将为肉体的历史画上休止符，全人类耐心等待了将近五十年的奇点终将来临。

天火坠落之后的两个月，研究所终止了我的合同。

事实上我本以为会更早些。一夕之间，地球的战略重点被全盘推翻，每个政府都兵行险招，以求夺回主动，而这一切都得花钱。要支撑如此极端的重心转移，即便是后匮乏时代那欣欣向荣的新经济也难免要滑向破产边缘。深空中的各种设施，因为距离遥远，所以一直被视为安全无忧，如今却因为同样的理由突然显得危险重重。拉格朗日点上的人类定居点必须武装起来，以抵御未知的敌人。火星环带的商船被征用，配备武器后重新指派任务：其中一些守卫火星的制高点，另一些驶向太阳，防卫伊卡洛斯阵列。

上述目标没有一个遭到萤火虫的攻击，但我们无论如何不能冒险。

当然，在这个问题上所有人都打着同样的主意：不惜一切代价，定要取得某种空中楼阁式的先手。国王和商业巨头在餐巾背面匆匆打下欠条，彼此保证等危机解除以后，一定好好跟对方把账算清楚。世界末日的善恶大决战从下周二开始倒计时，有可能会出现在两年之后的乌托邦自然只能靠边站。库泽维尔研究所也和其他人一样，突然有了别的事情要操心。

于是我回到自己的公寓，拆开一瓶格兰菲迪威士忌，然后动动脑子，把虚拟视窗排列成一圈雏菊花瓣的模样。人的肖像图标在我周围唇枪舌剑，炒的都是过期两周的剩饭：



	　　　　　　　　　　　　　全球防御可耻的垮台。



	没有任何损失。




	　　　　　　　　　　　　　通信卫星公司遭到灭顶之灾。




	　　　　　　　　　　　　　上千人遇难。



	随机碰撞。



	意外死亡。




	　　　　　（这是谁发的？）




	　　　　　　　　　　　　　我们本来应该预见到它们的出现。




	　　　　　　　　　　　　　为什么没有——



	太空深处。



	平方反比。



	自己算算。




	　　　　　　　　　　　　　它们在秘密行动！



	　　　　　（它们想干吗？）




	　　　　　　　　　　　　　我们被强暴了！



	看在老天的份上。



	它们只不过是照照相而已。




	　　　　　　　　　　　　　为什么毫无动静？



	月球没事。



	火星没事。



	　　　　　（它们在哪儿？）




	　　　　　　　　　　　　　为什么它们还没同我们联系？



	奥尼尔家安然无恙。




	　　　　　　　　　　　　　技术就意味着生性好战！



	　　　　　（它们还会回来吗？）



	没有攻击也没有入侵。




	　　　　　　　　　　　　　目前为止还没有。



	　　　　　（可它们在哪儿？）



	




	　　　　　（它们还会回来吗？）



	




	　　　　　（有人知道吗？）









来自吉姆·摩尔的音频信号
已加密
是否接受？




文字视窗在我正前方绽放，覆盖在口水仗之上。我读了两遍，努力回忆上一次他在出外勤期间同我联系是什么时候。我记不起来。

我让其他窗口静音。“爸爸？”

“儿子，”片刻之后他回答道，“你还好吗？”

“跟其他人一样。在琢磨是该欢天喜地还是该尿裤子。”

他没有立刻回答。过了好一会儿他说：“这是个大问题，嗯。”

“我猜你也不能给点建议什么的？地面这儿他们什么也不告诉我们。”

那不过是个修辞性的问题。他完全没必要以沉默针锋相对。“我明白，”过了一会儿我接着说道，“抱歉。只不过，只不过他们说，伊卡洛斯阵列完蛋了，而且——”

“你知道我不能——喔，”我父亲停下来，“这话实在可笑。伊卡洛斯好得很。”

“当真？”

他在掂量应当如何回答。“萤火虫很可能压根没有留意到它的存在。只要它不是正在使用中就不会留下任何粒子尾迹，再说它会被掩埋在太阳的强光底下，除非你知道该往哪儿瞧。”

轮到我沉默不语。这次的对话突然显得像个错误。

因为每次我父亲出去执行任务，他都杳无音讯。他从不跟家人联系。

因为哪怕我父亲结束了工作，他也从不谈它。也许伊卡洛斯阵列完好无损，也许它已经被撕成了一千公里长的烂纸条丢向太阳，这都没有关系；哪个故事他都不会告诉我，除非已经有了官方的公告。保险起见，我刷新一个指示窗——没有公告。

虽然我父亲平素少言寡语，但说话时却从不瞻前顾后、犹豫不决——然而这一回，说每句话之前他都在迟疑，无一例外。

我小心翼翼地放出一句——“可他们派了船出去。”——然后开始计数。

一秒钟，两秒钟——

“不过是以防万一。再说本来就该派人去伊卡洛斯了。如果你有意更换整个车架，总要先去检查一下问题是不是出在新轮胎上。”

反应时间接近三秒。

“你在月球。”我说。

一个停顿。“差得不远。”

“你在做什——爸爸，为什么你要告诉我这些？不违反安全条例吗？”

“你很快会接到一个电话。”他告诉我。

“谁的电话？为什么？”

“他们在召集一支队伍。那种——就是你平时打交道的那种人。”我父亲太过理性，不会去质疑重构人和杂合人对整个人类的贡献。但他并不信任他们，这点他从来没法掩饰。

“他们需要一位综合家。”他说。

“而你家正好就有一个，多走运。”

无线电信号来来回回。“这不是裙带关系，席瑞。我原本非常希望他们选别人。”

“多谢你的信任——”

但他早料到我会这样讲，不等我的话跨越我们之间的距离，他已经先发制人：“你很清楚这不是在贬低你的能力。你是最胜任的，就这么简单，而这项工作又极其重要。”

“那为什么——”我停下来。如果只是去西半球的实验室搞理论研究，他肯定不会拦着。

“是什么样的工作，爸爸？”

“萤火虫。他们发现了些东西。”

“什么？”

“一个无线电信号。来自柯伊伯带。我们追踪到了那个方向。”

“它们在讲话？”

“不是对咱们讲，”他清清嗓子，“其实能截获信号纯属侥幸。”

“那它们在跟谁讲？”

“我们不知道。”

“是敌是友？”

“儿子，我们不知道。加密格式似乎差不多，但就连这一点我们也不能确定。我们手上就只有一个方位。”

“所以你们准备派一支小队过去。”你们准备派我过去。人类至今不曾涉足柯伊伯带。我们甚至等了几十年才送去了几个机器人。倒不是因为能力不足，只是懒得麻烦。我们需要的一切都在离家很近的地方，星际时代在小行星面前就已经止步不前了。

可如今我们却发现某种东西潜伏在自家后院最偏僻的角落，而且它正向虚空发出呼唤。也许它在同另外一个星系的谁交流。也许它说话的对象更近些，就在途中。

“事关全球安全，我们没法视而不见。”父亲道。

“为什么不用探测器？”

“当然要用。但我们不能干等它们发回报告。行动必须迅速，飞船上路以后，有新信息可以随时传过去。”

他给了我几秒钟来消化。我一直没吭声，于是他又说：“你必须理解。据我们所知，本斯—考菲德还不知道我们已经发现了它的踪迹，这是我们唯一的优势。这个优势也许能带给我们一线生机，我们必须尽量利用它。”

可本斯—考菲德故意躲着我们。如果有人硬要跑去自我介绍，它或许不会表示欢迎。

“要是我拒绝呢？”

如果根据这次滞后的时间判断距离，那他该是在火星才对。

“我了解你，儿子。你不会拒绝。”

“可如果我拒绝呢。如果我是最佳人选，如果这项工作真这么重要——”

他不必回答。我甚至不必问。赌注这样高，选择早已成为奢侈。屏住呼吸、拒绝参加游戏，这样孩子气的满足注定与我无缘——反抗的意志与呼吸的欲望一样，都是机械性的。只要有足够的神经化学知识，颠覆它们并不困难。

我突然明白过来：“是你们枪毙了我跟库泽维尔的合同。”

“我们所做的事情里，这是最微不足道的。”

我俩沉默片刻，任由横亘在我们中间的真空主导谈话。

“如果我可以回到过去，阻止——阻止让你成为你的那件事情，”过了一会儿爸爸说，“我会的。毫不犹豫。”

“嗯。”

“我得走了。我只想先知会你一声。”

“嗯。谢了。”

“我爱你，儿子。”

你在哪儿？你还会回来吗？

“谢谢，”我再次道谢，“听你这么说我很高兴。”




这就是我父亲无法阻止的事件。这就是我：

我是连接前沿与静点的桥梁。我站在爱丽丝仙境里的巫师与幕布背后的那个人之间。

我就是幕布。

我其实不算什么新物种。我的根可以一直追溯到黎明初期，不过那些先行者在功能上与我并不相同，他们的职责也不那么荣誉。有时他们为社会的稳定提供润滑，给令人不快的真相披上华美的外衣；有时他们也夸大想象中的妖魔，为政治行动争取支持。他们的作用说来也着实重要。哪怕是最最凶狠的极权国家，它也不可能随时随地对所有公民施以赤裸裸的暴力。意念管控要比暴力微妙多了；把现实扭曲到一个玫瑰色的角度，给出一些可怕的选项，制造飞快传染的恐慌。这些人自古就承担着掌控信息布局的任务，但在过去的历史中，他们从来都与增加信息的透明度毫无关系。

新千年改变了这一切。如今我们已经超越自己，开始探索人类理智无法理解的领域。有时候，即使在约定俗成的空间里，这领域的轮廓也过于繁复，以至于我们的大脑无力跟进；还有些时候它会延伸到别的维度，可人类的大脑却只适合在史前的草地上交配、打斗，根本无法想象那样的场景。自私自利的无情指令扎根于脑干中，在它面前，最利他、最讲求可持续发展的哲学都难免一败涂地。精密而优雅的方程可以预测量子世界的行为法则，但谁也无法对它加以解说。四千年过去了，人类甚至无法证明现实在主体之外独立存在。我们迫切地需要比自己更强大的智力。

可我们建造这种智力的手法却并不高明。我们强迫大脑与电子媾和，最终成功与失败的例子同样叫人叹为观止。我们的杂合人与学者综合征患者同样聪明，也同样自闭。我们在人类的身体上嫁接假体，让他们早已过载的运动神经去同时摆弄血肉和机械，结果发现他们说话开始结巴、手指抽搐不停。电脑也发展出自己的后代，它们无比智慧，无从理解，竟好似痴呆儿一般：在人类看来，它们的话缺乏重点，天马行空；人类被它们远远抛在身后，在它们面前，万物之灵几乎称不上智慧生命。

而当你创造出的超人找到了你所需要的答案，你又会发现自己无法理解他们的推理过程，无法验证他们的结论。你只能选择盲目相信他们——

——或者你也可以用信息理论把答案压扁，把对方给你的超立方体压成二维图形，把对方给你的克莱因瓶[†]弄成三维立体；总之就是把现实简化，然后向随便哪个活过了千禧年的神明祈祷，祈祷你对真相的这番手脚没有弄坏它的哪根承载电缆。为了做到这一点，你需要雇一个我这样的人；一个由特征分析员、数据验证员与信息理论家杂交而生的后代。

在正式场合你会称我综合家。在街上你管我叫叽里呱啦或者职业嘴炮，意思是我们这种人满嘴跑行话，外人听不懂。而如果你恰好是那种超前沿专家，眼看着自己呕心沥血的成果被我切切割割、变成四不像的杂种，好让那些有钱有势、脑满肠肥的家伙能听得明白，以便对方能替自己增加市场份额——这种情况下，你也许会管我叫阔佬的探子或者保姆。

如果你是艾萨克·斯宾德，你会称我政委。这是一种友好的嘲弄，但事实还不止于此。

我们的选择果真正确吗？在这一点上我从来没能完全说服自己。没错，即使在梦中我也能背出所有的理由，我可以把信息的循环拓扑和语义理解的无足轻重说上一整天。但在说完所有这些之后，我仍然没有把握，而且我也不知道究竟有没有人真能做到确信无疑。或许这只是一个征得所有人同意的骗局，受害者和骗子都站在同一立场。我们不肯承认自己的作品已经超越了自己：他们也许说着不同的语言，但我们的祭司能够读懂那些符号。诸神将自己的算法刻在山坡上，可我这么个毫不起眼的家伙却能把石板带下山来给大家看，而且我对谁都没有威胁。

或许奇点在好几年前就已经过去了。我们只是不肯承认自己被抛在了后面。



[*]发生在雷雨中的一种自然现象。雷雨中存在强大的电场，造成场内空气离子化，使空气也能导电，并在导电过程中发出强光。

[†]Klein bottle，德国数学家克莱因所提出的概念，指一种没有内外之分的无定向性平面。


“各种动物安居于此。偶尔还有几个恶魔。”

——伊恩·安德森[*]，《鲶鱼复活》

第三波，这是他们给我们取的名字。所有的一切都装在这一艘飞船里，我们从模拟器紧急毕业，进入漆黑细长的超前沿原型机内部，比原计划整整提前了十八个月。天幸地球的经济强健得可怕，否则这样去折腾时间表，准要害得四个国家、十五间跨国公司破产倒闭。

前两波走得更急。我对它们的情况一无所知，直到简报开始前三十分钟，萨拉斯第才将相关数据释放到感控中心里。然后我开始接收：各种经历涌入我的嵌入设备，漫过我的顶叶皮层，高密度的快进，无比壮丽。时至今日我仍能唤出这些数据，同它们被记录的那天同样清晰。我就在现场。

我就是它们。

我无人驾驶。我是个消耗品。效能提到最高，其他的一切全部丢弃，我只是一台反物质传送驱动器，外加两部相机固定在前端，以好多个G的速度前进，足以将血肉之躯变成果冻。我全速奔跑，快乐地冲向黑暗，我的双胞胎兄弟就在我右舷两百公里处，两道介子尾气推动我们接近相对论的极限。此时此刻，可怜的老忒修斯还没爬过火星。

我们已经把整整六十亿公里抛在身后，这时任务管控中心关闭了龙头，让我们靠惯性滑行。那颗彗星仿佛一个冰冻的奥秘，在我们眼前越变越大，它像一座灯塔，信号如探照灯般扫向空中。我们唤出基本的感官，我们的目光在一千个波段上压向它。

我们的整个存在都是为了这一刻。

我们看见一种不规则的抖动，显示最近曾发生碰撞。我们看见了伤痕——曾经长满痤疮的表面被液化，之后又重新冻结，形成一大片平滑的冰面。它还很新，疑犯不可能是我们背后那轮虚弱的太阳。

我们看见了天文学上绝不可能出现的一幕：一颗彗星，却带着精铁的心脏。

我们从本斯—考菲德身侧滑过，它正唱着歌。不是对我们唱；它一直无视我们，我们接近和通过时都一样。它的歌声是为别人准备的。也许某一天我们会遇到它的观众。也许它们正在前方那凄凉的荒野中等待我们。任务管控中心将我们的身体翻转，好继续盯着目标，尽管再获取任何信息的可能性已经微乎其微。他们还在做最后的努力，也不管我们的信号在静电噪音中越来越微弱。我能察觉他们的沮丧，他们迟疑着不想放开我们；有一两次，他们甚至问我们能不能想想办法，把推力与引力混合，好在本斯—考菲德附近多停留片刻。

可是只有娘娘腔才会减速。我们正朝着星星飞去。

别了，亲爱的本斯—考菲德。别了，任务管控中心。别了，太阳系。

咱们热寂时再会。




我们小心翼翼地靠近目标。

我们第二波一共三个——比前任慢些，但仍然无限快过任何血肉之躯。我们的载荷拖慢了我们的脚步，同时也使我们几乎无所不能。我们看得见每一个波长，从无线电到宇宙弦。我们拥有独立自主的微型探测器，可以测量主人预见到的任何东西；即便遭遇他们没能预见到的情况，舰载小型装配线也能以原子为原料建造工具，对其进行评估。我们从身边搜刮原子，再混合身后的离子束：推力与物质在我们肚里堆积。

这些多余的质量拖慢了我们的速度，但这还比不上中途制动带来的损失。旅途的后半程我们需要不断对抗第一次制动的冲力。这样的旅行方式自然效率欠佳。如果时间不那么紧，我们可以很容易达到某种最佳速度，或许还会绕着某个适宜的行星飞行一圈，多争取一点点动力，那样一来就可以基本靠惯性滑行。然而时间紧迫，所以我们在两头都点燃了推进装置。我们必须抵达目的地；飞过头的代价我们付不起。我们绝不能像第一波那样，以神风特攻队的劲头一跃而过。它们仅仅瞥了眼大体布局，而我们却必须把每一粒尘埃都描绘清楚。

我们必须更有责任心。

现在我们开始朝轨道减速，我们看见了它们看见的一切，此外还有许多别的东西。我们看见了那些伤疤和那不可思议的铁核，我们听见了歌声。我们还在彗星那冰冻的表面底下看见了人造结构，看见了渗入地形的建筑。距离还是太远，我们没法眯起眼睛瞧个仔细；雷达也太老迈，辨不清细节。但我们很机灵，而且我们一共三个，在天空中隔得很开。三台雷达源发射的电波可以通过校准聚集到某个事先确定的汇合点——而这三重回声，这混合而成的全息图，足可以将解析度提高百分之二十七。

我们才刚刚将计划付诸实施，本斯—考菲德的歌声就戛然而止。下一个瞬间我瞎了眼睛。

这只是暂时的偏差，是过滤器反射性地增大了功率，以对超载做出补偿。几秒钟之后我的雷达阵列就重新上线，系统诊断一路绿灯。我联系了两个同伴，确认它们也经历了相同的断点和相同的恢复。我们的所有功能依然完全正常，只除了探测到周围离子密度突然增加，也不知这是否是感应器故障制造的某种假象。我们已经准备好继续调查本斯—考菲德。

唯一的问题在于，本斯—考菲德似乎消失了……




忒修斯并未搭载通常意义上的船员——没有驾驶员、没有工程师，也没人清洁甲板，这些任务机器人更在行，而且比我们更节省资源。如果某些尚未飞升的人类需要假装自己并非全无用处，如果他们想要当个多余的下级船员，那就让他们拖累别的船去，让他们去感染那些只为商业利益所驱动的飞船。我们来到这里只有一个原因：至今没人优化过与外星人进行第一次接触的软件。忒修斯搭载着世界的命运，驶向太阳系的边缘，它不会为自尊心浪费丝毫质量。

我们现在聚集在这里，补充过水分，拾掇得干干净净。艾萨克·斯宾德的任务是研究外星人。四合体——苏珊·詹姆斯以及她的三个次级人格——负责与它们交流。阿曼达·贝茨少校来作战——假使需要作战的话。朱卡·萨拉斯第则指挥我们所有人。眼前的形势仿佛一盘多维象棋，只有吸血鬼才能看得明白，而我们就是他手里的棋子。

他安排我们围坐在会议桌旁。沿公共区放置的会议桌微微弯曲翘起，与弧线形的甲板永远保持着些许距离。旋转舱内部布满凹面，如果大脑宿醉未醒，又不曾提高警惕，就很容易被它糊弄，以为自己正透过鱼眼镜看世界。考虑到我们这些新晋不死族的需要，目前的旋转仅仅制造五分之一个标准重力。不过这只是热身。六个钟头之后舱中的重力水平就将达到二分之一个G。而且每二十四小时我们都必须在这里待上十八个钟头，直到飞船认定我们完全恢复为止。今后的几天里，自由落体运动会是十分珍贵稀罕的玩意儿。

光线汇成的雕塑出现在桌面上。萨拉斯第本可以直接把信息传输到我们的嵌入设备——整个简报都可以通过感控中心完成，根本不需要真的把所有人集中到一起——可如果你希望确保每个人都全神贯注，这样自然最好。

斯宾德凑过来，密谋似的跟我窃窃私语：“也没准这吸血怪物就喜欢看这么多生肉挤挤挨挨聚在一块儿，呃？”

不知萨拉斯第有没有听见，反正就连我也看不出他有任何反应。他把眼睛藏在黑色的玻璃眼镜背后，伸手指指图形中心那黑暗的心脏地带，“大朝型天体[†]。红外线发射体。甲烷级别。”

从模拟图像上看，它仿佛——仿佛虚空。我们的目的地是一个黑色的圆盘，一圈没有星星的地方。事实上它比木星重十倍还多，直径也大了百分之二十。它就在飞船的正前方：太小，无法发光；太远，不能反射远方的太阳光；太重，不可能是巨型气体行星；太轻，不可能是褐矮星。

“这东西是什么时候发现的？”贝茨捏紧一只手里的橡胶球，指关节开始泛白。

“X射线峰值出现在2076年微波扫描期间，”比天火坠落早六年，“从未证实，也未再现。类似L型矮星制造的扭曲。但能制造如此效果的物体必然很大，理应可见，该方向的天空却漆黑一片。国际天文学联合会称它为统计意义上的人造体。”

斯宾德的眉毛挤到一处，仿佛两只毛毛虫搭上了线。“为什么现在又对它感兴趣了？”

萨拉斯第闭着嘴微微一笑。“天火坠落后，元数据库变得——拥挤。所有人神经紧张，拼命寻找线索。本斯—考菲德爆炸后——”他从喉咙深处发出弹舌音，“发现那个峰值或许的确出自某种亚矮星，如果磁气圈的扭曲够大。”

贝茨：“被什么扭曲？”

“不知道。”

萨拉斯第为我们介绍背景情况，一层又一层统计数据在桌面上累积：尽管有确定的方位和半个世界的注意力，这东西仍然躲过了人类的侦查，只是靠了最最彻底的研究才终于发现了它。望远镜拍下一千张快照，层层相叠，再用上整整一打滤镜，这才从静电中发现点东西，正好位于三米波段之下、位于确定与否的边缘。在无比漫长的时间里，它甚至说不上真实存在：直到忒修斯靠近到足以使波形崩塌的距离之前，它都不过是概率曲线上的一个幽灵。

地球上的制图学家管它叫大本。忒修斯刚驶过土星的轨道，它就出现在余差里。换了别的任何飞船在旅途中发现它，都会拿它毫无办法：它们不可能有足够的燃料前去一探究竟，只能灰头土脸地回家去。然而忒修斯却能扭转乾坤，因为它那越往远处越纤细的燃料线一直伸回到太阳。我们在梦中改变航向，而伊卡洛斯反物质流则像一只追踪猎物的猫，一路跟上，以光速为我们提供食物。

现在我们到了这儿。

“真够运气的。”斯宾德咕哝道。

桌子对面的贝茨抖了抖手腕，皮球飞过我的头顶。我听见它撞上甲板弹开（不，不是甲板，我脑子里有什么东西纠正道：扶手）。贝茨问：“也就是说我们认为本斯—考菲德是为了转移我们的注意力？”

萨拉斯第点点头。皮球从头顶上方弹回我的视域之内，它在旋转舱微弱的重力场中画出几条诡异而违反常理的抛物线，接着暂时消失在船脊上的管线束背后。

“也就是说它们不希望被人打扰。”

萨拉斯第十指交叉，转身面对她：“这是你的建议？”

她倒是希望如此。“不，长官。我不过是说部署本斯—考菲德需要大量的资源和精力。无论它是谁的手笔，对方显然想隐姓埋名，而且拥有足够的技术来确保这一点。”

皮球最后一次反弹，然后摇摇晃晃地滚回公共区。贝茨从座椅里半跳起来（她在半空中飘了一小会儿），勉强在皮球经过时把它抓住。她的动作仿佛初生的小兽，很不协调，部分是因为自转偏向力，部分是因为身体仍然有些僵硬。但话说回来，才四个钟头，这已经很了不起了。其他几个人类才刚刚能走呢。

“说不定对它们来说这一点不麻烦，呃？”斯宾德自言自语道，“说不定只是举手之劳。”

“如果是这样，那它们或许并不那么仇外，但科技水平却远远超出我们之前的推测。我们不应当贸然行事。”

萨拉斯第的目光回到闪闪发光的图像上：“嗯？”

贝茨用指尖揉捏抓回的皮球：“奶酪总落进第二只老鼠嘴里。我们最先进的侦查设备浪费在了柯伊伯带，没错，可我们也没必要瞎着眼往里摸。我们可以派自己的机器人沿不同的轨道向它靠近。暂停行动，在附近守候，至少先弄清对方是敌是友。”

詹姆斯摇摇头：“如果它们是敌人，大可以给萤火虫装满反物质了事。或者拿个大家伙代替那六万个小东西，光撞击的冲力就能解决我们。”

“萤火虫只代表最基本的好奇心，”贝茨道，“谁知道它们是不是喜欢自己看到的东西？”

“要是这所谓的烟幕弹理论压根就是一团狗屎呢？”

我扭过头去，一时有些吃惊。这话出自苏珊·詹姆斯之口，但说话的人却是萨沙。

“你要真想藏起来，就不会拿该死的烟花把天点个透亮，”萨沙继续说道，“既然没人在找你，你就不需要烟幕弹，而且只要你别主动冒头也就不会有人来找你。真那么好奇，偷偷塞进一个间谍摄像头不是简单得多。”

“有被发现的危险。”吸血鬼委婉地说。

“你还不知道吗，朱卡，萤火虫好像也没躲过咱们的眼——”

萨拉斯第把嘴张开又闭上。两排尖牙一闪，啪地合到一起，声音清晰可闻。桌面上的图像映在他的护目镜上，一组翻滚、扭曲的彩色图画占据了眼睛的位置。

萨沙闭上嘴巴。

萨拉斯第继续往下讲：“它们为速度牺牲隐蔽性。等你明白过来，它们已经得到想要的东西。”他的声音很安静，饱含耐心，仿佛一个吃饱肚皮的掠食者正在向愚蠢的猎物介绍游戏规则：我搜索你的时间越长，你逃脱的希望就越大。

但萨沙早逃了。她的表征像一群惊慌失措的八哥一般散开；等苏珊·詹姆斯再次张开嘴巴，透过嘴巴说话的人又换回了苏珊·詹姆斯：“萨沙了解当前的范式，朱卡。只不过她担心这个范式可能不正确。”

“手头还有可供代替的范式吗？”斯宾德问，“更多选择？更长的保质期？”

“我不知道。”詹姆斯叹口气。“也许没有。只不过——只不过太奇怪了，它们为什么要主动误导我们？我本来希望它们只是——好吧。”她摊开双手。“多半没什么大不了的。只要自我介绍处理得当，我敢说它们还是愿意交流的。我们只是需要更小心一点，也许……”

萨拉斯第从椅子里站起来，高高耸立在我们头顶：“我们过去。已知的情况不容继续拖延。”

贝茨皱起眉头，把皮球扔回之前的轨道。“长官，目前我们只知道前方是一个大朝发射体。我们甚至不知道那里有没有别的生物。”

“有，”萨拉斯第说，“它们等着我们。”

接下来的几秒钟谁也没说话。某人的关节在寂静中咔咔作响。

“呃……”斯宾德道。

萨拉斯第猛地伸出一只胳膊，看也没看，一把抓住了弹回来的皮球。“四小时四十分钟前，对方向忒修斯发射激光束。我们以相同的信号回应。对方无反应。我们苏醒前半小时探测器出发。我们并非两眼漆黑，但也不能再等。它们已经看见了我们。拖得越久，遭遇反制手段的危险越大。”

我看看桌上那毫无特征的黑色占位符：比木星还大，而我们竟看不见它。在那一大堆物质的阴影下，某种东西伸出手来，用一束激光碰了碰我们的鼻子，轻轻松松，却又精确无比。

这不会是一场势均力敌的较量。

斯宾德说出了所有人的心里话：“这些你一直都知道？你现在才告诉我们？”

这一次微笑时，萨拉斯第张大了嘴巴，露出满口牙齿，仿佛在脸颊的下半部切开了一道口子。

或许这是掠食者的某种本能。他就是忍不住要玩弄自己的食物。




问题不在于他们的模样。过长的四肢、苍白的皮肤、尖利的牙齿、突出的下颚——这些都很打眼，甚至古怪，但却并不教人困扰、使人害怕。问题甚至不在于他们的眼睛。猫和狗的眼睛也一样会在黑暗中发光，我们见了却并不会瑟瑟发抖。

问题不在于他们的模样。问题在于他们的举止。

也许该怪条件反射。他们手脚活动时就像螳螂，长长的胳膊有着突出的关节，你心里很清楚，只要他愿意，随时可以从房间的另一头把你抓进手心里。当萨拉斯第看我的时候——真正的看，去掉护目镜，用他自己的眼睛——五十万年的历史在转瞬之间烟消云散。他已经绝种了，但这没有关系。我们人类已经走了这么远，我们已经强大到可以复活自己的噩梦为我所用，但这同样没有关系。基因拒绝任人糊弄。它们知道应该害怕什么。

当然，这一切你必须亲身体验才能明白。罗伯特·帕格里诺了解关于吸血鬼的全部理论，包括所有最琐碎的细节，然而虽然脑子里充满了各种技术参数，他却从来没能真正明白。

我们出发前他曾主动联系我，完全出乎我的意料之外。花名册公布后我们的手表就开始过滤来电，只有专门列在通讯录里的人才会接通。我把帕格给忘了。切尔西的事情之后我们再没有说过话。我已经放弃了，以为他不会再理我。

但他却出现了。“嗨，豆荚人。”他微微一笑，小心翼翼地示好。

我说：“见到你很高兴。”因为遇到类似的情形大家都是这么说的。

“嗯，好吧，我在意识圈的新闻里看到你的名字。你可算是出名了，对于一个基准人类来说。”

“没什么了不起。”

“放屁。你是人类的先锋。是我们对抗未知的最初、最终和唯一的希望。我说，你可算给了他们点颜色瞧瞧。”他举起拳头晃一晃，代我表示胜利。

给他们点颜色瞧瞧早已成了罗伯特·帕格里诺的人生目标，而且他干得还挺不赖。依靠改造、强化和纯粹的顽固，帕格战胜了自然生产带给自己的全部缺陷。如今的世界，冗余的人口数量之巨，前所未有，而我们俩却仍然保持着过去那个时代的身份：干活的专业人士。

“听说你们由吸血鬼指挥，”他说，“这才叫以毒攻毒呢。”

“我猜算是预演。为真家伙做准备。”

他哈哈大笑。我想不出这话有什么可乐的，不过还是报以微笑。

看见他我确实挺高兴。

“那么，他们什么样？”帕格问。

“吸血鬼？我不知道。昨天才第一次见。”

“然后呢？”

“很难读懂。他有时候好像根本没有意识到周围的环境，似乎……生活在自己的世界里。”

“相信我，他心里清楚着呢。那些东西快得吓人。你知道吗？他脑子里能同时保持对内克尔立方体的两种看法呢。”

我对这个词儿有些印象，于是打开一个注解；眼前出现一张缩略图，是个熟悉的线框盒子：
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我想起来了：经典的模糊幻觉。有时阴影面仿佛在前方，有时仿佛在后方。你盯着它看时那感觉就会前前后后地改变。

“我和你，咱俩只能看出它是这样或者那样，”帕格继续道，“吸血鬼可以同时看出这两种情况。你能想象这给了他们多大的优势吗？”

“还不够大。”

“这我承认。不过嘿，不就是某些中性遗传特征固定在了一小群个体的基因里，这也不是他们的错。”

“十字架障碍也能算是中性遗传特征？”

“刚开始的时候确实是中性的。自然界里有几个相交的直角？”他轻蔑地挥挥手，“无论如何，这无关紧要。关键在于从神经学的角度看，有很多事情人类是不可能做到的，他们却可以。他们可以同时持有多种世界观，豆荚人。我们需要一步步推导的事儿，他们一眼就能看出来，想都不用想。你知道，有几个基准人类能随口说出一到十亿之间的所有素数？这种屁事，过去只有少数几个孤独症患者干得出来。”

“他说话时从来不用过去式。”我喃喃道。

“啊？哦，那个，”帕格点点头，“他们从来不曾经历到过去式。对于他们那只是另外一条线。他们并不回忆，只是把事情重新活一遍。”

“什么，就像受到创伤后大脑里的闪回吗？”

“伤得没那么厉害，”他做个鬼脸，“至少对他们来说不算什么。”

“看来这就是你目前关注的焦点了？吸血鬼？”

“豆荚人，任何简历里带了‘神经’两个字的人，吸血鬼都是焦点中的焦点。我不过是正在写两篇组织学的论文。模式匹配感受器、墨西哥帽波函数、奖赏/无关数据滤镜。简单地说，就是眼睛。”

“唔，”我有些迟疑，“那东西确实让人心烦意乱。”

“可不是，”帕格会意似的点点头，“他们那反光膜，那种光泽。够吓人的。”他摇摇头，再次为记忆中的影像而惊叹。

“你从来没遇见过吸血鬼吧。”我猜测道。

“什么，活生生的？我愿意拿我的左眼去换。怎么？”

“关键不在于光泽。关键在于——”我拼命搜索合适的字眼——“那种态度，也许是。”

“没错。”片刻之后他说。“我猜有时候你非得亲身经历才行，呃？所以我才嫉妒你，豆荚人。”

“没什么可嫉妒的。”

“胡说八道。哪怕你永远找不到送来萤火虫的家伙，单那什么——萨拉斯第对吧？——也是千载难逢的研究机会。”

“对我来说纯属浪费。我档案里只有一个‘神经’，就在既往病史底下。”

他放声大笑：“反正就像我说的，我在头版头条看见你的名字，然后我就想，嘿，这家伙过两个月就要走了，我多半不该再傻等着他主动来电话。”

已经两年多了。“我以为肯定打不通。以为你把我拉进黑名单了。”

“哪的话。永远不会。”不过他垂下了眼睛，变得沉默。

“可你总该打给她。”最后他说。

“我知道。”

“那时她都快死了。你该——”

“当时来不及。”

他任由这谎言横亘在我们中间。

“无论如何，”最后他说，“我只想祝你好运。”这也并不完全是真话。

“谢谢。我很高兴。”

“狠狠踢它们的外星屁股。如果外星人有屁股的话。”

“我们只有五个人，帕格。算上候补的话九个。军力实在不算强。”

“只不过是一种表达方式，我的哺乳类兄弟。化解干戈。收起鱼雷。安抚毒蛇。”

举起白旗，我暗想。

“你肯定很忙，”他说，“我还是——”

“听着，你想聚一聚吗？在真实空间？我已经好久没去量子比特了。”

“我倒是很愿意，豆荚人。可惜我在曼科亚。切切割割工作坊。”

“什么，你是说身体在那儿？”

“前沿研究。老派做法。”

“真可惜。”

“反正，你忙你的去吧。我只是想，你知道——”

“谢谢。”我再次道谢。

“那，嗯，你知道。拜拜。”罗伯特·帕格里诺说。真要说起来，这就是他打电话的原因。

他认定这是自己最后的机会。




帕格一直为切尔西的结局责怪我。这很公平。我也一直为事情的开始责怪他。

他选了神经经济学，至少有一部分是因为亲眼看见自己童年的伙伴变成了豆荚人。我最终成了综合家，原因基本差不多。我们分道扬镳，真正碰面的次数也不多；我为他把人揍得头破血流已经是二十年前的事了，但罗伯特·帕格里诺依旧是我最好的朋友，我唯一的朋友。

“你真得好好解解冻，”他告诉我，“而我正好认识一位女士，耐热手套玩得很转。”

“这多半是人类语言史上最糟糕的隐喻。”我说。

“说真的，豆荚人。她肯定对你有好处。一种、一种中和——把你稍稍带回群众的队伍里，明白？”

“不，帕格，我不明白。这人是谁？也是神经经济学家？”

“神经美学家。”他说。

“这种人现在还有市场？”我实在想象不出原因何在——爱人这种东西早就过时了，谁还会花钱请人调整自己跟爱人的适配度？

“市场很小，”帕格承认，“她基本算是赋闲在家。不过功夫还在，兄弟。触感至上主义。所有的关系都要两个人真正在一起，面对面。”

“我不知道，帕格。听着倒像是工作。”

“反正不像你的工作。她总比你那些该死的合成人要好相处些。她聪明又性感，而且很正常，只除了身体接触那一套。就连这也不算太变态，更像是一种可爱的盲目信仰。对于你说不定正好还有治疗作用。”

“如果我想要治疗，直接找治疗师就完了。”

“事实上那一套她也懂一点。”

“当真？”我忍不住问，“水平如何？”

他上上下下打量我一番。“谁的水平也没有那么高。关键不在这儿。我只是觉得你们俩应该会合得来。切尔西大概不会被你情感方面的毛病吓跑，这样的人可不多。”

“如今人人都有情感方面的毛病，你没发现吗？”他不可能没发现，过去几十年里，出生率一直在下降。

“我那是委婉的说法。我指的是你对与人接触的反感。”

“管你叫‘人’是委婉的说法？”

他咧嘴一笑：“那是另外一码事。咱俩老朋友了。”

“还是不必了，多谢。”

“太晚了。她已经出发，正往约定的地点去呢。”

“约定的——你这个大混蛋，帕格。”

“最大的。”

这就是为什么我会陷入一场冒昧的面对面交流。那是在贝丝与熊南面的一个真实空间会客厅，非直射的暗淡光线从桌边和座椅底下溢出，配色大胆，用了很多长波——至少那天下午如此。在这地方，基准人类尽可以装出一副能瞧见红外光的样子。

于是我也玩了一小会儿伪装的游戏，暗地里评估角落包厢里的女人：身材瘦长，十分美丽，半打不同的种族特征和谐共处，没有任何一种占据绝对的主导地位。她脸颊上有什么东西微微闪光，映衬在周围发生红移的光线里，就仿佛绿宝石色的断音符。一头乌木般的黑发肆意飘散，稍微靠近些便能看见发丝中有几缕静电发生器，正是它们制造出了轻盈飘逸的幻觉。她有着血红色的皮肤，不过在正常光线下它无疑会变回流行的奶油色，这是混血人种的骄傲。

她挺迷人，不过在这种光线底下谁都不会差；波长越长，柔焦效果就越强。交媾房从不安装荧光灯，这自有其道理。

别上当，我告诉自己。

“切尔西。”她说。她的小指停在桌面内置的药物触冲器上。“曾经的神经美学家，托了超前沿的基因与机械技术的福，如今已化身为依附主体经济的寄生虫。”

她脸颊上的光斑懒洋洋地拍打翅膀：那是个纹身，一只生物冷光蝴蝶。

“席瑞，”我说，“自由执业的综合家，服务于将你变成寄生虫的基因与机械技术。”

她朝空座挥挥手。我坐下来，迅速评估面前的系统，以求在礼貌允许的限度内尽快断开连接。她双肩的姿态说明她喜欢有光的空间，并且不好意思承认。蒙纳汉是她最欣赏的艺术家。她自认为是个崇尚自然的姑娘，因为这些年来她一直使用化学催情剂，尽管编辑神经突触要来得更容易些。她时常陶醉于自身的矛盾之处：她以编辑思维为生，却又认为电话会剥夺人性，因此对它充满怀疑；她生来多愁善感，却又惧怕单方面的感情，并且绝不肯让这两种倾向妨碍自己。

她挺喜欢自己眼中的我。同时对此也有些害怕。

切尔西指指我这边的桌面。几块触摸板闪着柔和的光芒，仿佛一组蔚蓝色的指纹，在血红色的灯光中显得有些突兀。“麻药还不错。环上多出十个羟基，好像是。”

批量生产的神经药物对我没什么效果；它们瞄准的是普通大众，这些人脑子里的肉比我多得多。我碰碰其中一个触摸板，但也只是做做样子；我几乎没有感受到任何刺激。

“好吧。综合家。把无法理解的事情解释给漠不关心的人听，对吗？”

我配合地露出微笑：“更准确地说，是为取得突破的人与从中获益的人搭建桥梁。”

她还以微笑。“那么你是怎么做到的？那些人，那些经过优化的额叶和增加的附件——我是说，如果那些人根本无法理解，你又怎么理解他们？”

“因为在我眼中，其他人也同样难以理解，这点很有帮助，熟能生巧。”就是这个。这话应该能拉开一点距离。

我错了。她以为我在开玩笑。我能看出她准备追问更多的细节，关于工作的问题会引向关于我的问题，然后又会引向——

“告诉我，”我圆滑地说，“以重组人类大脑为生是什么样的？”

切尔西扮个鬼脸，随着这个动作，她脸颊上的蝴蝶神经质地拍打翅膀，双翼瞬间明亮起来。“老天，听你这么说，就好像我们把人变成僵尸似的。其实基本上是微调。改变对音乐或者饮食的喜好，你知道，优化配偶之间的兼容度。一切都是可逆的。”

“药物不能达到同样的效果吗？”

“恐怕不行。大脑的发展进程不同，变数太多；我们所瞄准的目标非常精细。但其实这也并不全是显微外科手术和电击突触。很多神经重构都可以采取非侵入性的方式，准能让你大吃一惊。有时你只需要以正确的顺序播放某些声音，或者调整一组图像的几何与情绪配比，只要处理得当，就能引发各种各样的连锁反应。”

“我猜这些都是新近才有的技术吧。”

“倒也不算很新。若论基本原理，韵律与音乐其实是一母同胞。我们只不过把艺术变成了科学。”

“没错，但具体是在什么时候？”不久之前，肯定是。多半就是过去的二十年间——

她的声音突然变得很安静：“罗伯特提到过你手术的事。某种病毒性的癫痫，对吧？在你还是个小不点的时候。”

我从没明确地要求他保守秘密。再说又有什么关系呢？我已经完全康复了。

再说了，帕格至今认定那次手术发生在另外一个人身上。

“我并不清楚具体细节，”切尔西柔声道，“不过就我听到的情况看，非侵入性技术不会有用。我敢说他们也是迫不得已。”

我努力压抑那个念头，可我做不到：我喜欢这女人。

就在那一刻，我感受到了某种东西，一种奇异的、陌生的情绪，它让我的椎骨放松下来。我背后的椅子突然舒服多了，那种感觉无法描述。

“反正，”见我总不作声，她有些慌乱，“自从市场掉了底就没怎么干过这活了。不过我喜欢跟人面对面倒的确是因为它，你明白我意思吧。”

“嗯。帕格提到过，你过性生活都是肉身相见。”

她点点头。“我是保守派。你没意见吗？”

我并不确定。在真实世界我还是处男，我跟文明社会广大群众的共同点不太多，而这就是其中之一。“原则上我猜没什么。只不过总觉得——总觉得付出与回报不成正比，你知道。”

“谁说不是呢。”她微微一笑。“真正的性伙伴可不是图层效果。对方总有那么多需要和要求，而你没法把它们编辑掉。既然有了更轻松的选择，大家自然对它敬谢不敏，你怎么好怪他们呢？有时候我不禁怀疑，为什么咱们的父母竟然没有分开？”

我怀疑的是为什么他们竟然能走到一起。我感到自己进一步陷进椅子里，并且再次为这奇异的新感受大惑不解。刚才切尔西说这里的多巴胺经过了微调。多半这就是原因。

她上身往前倾，并非故作姿态，也不是卖弄风情。在幽暗的长波中，她始终看着我的眼睛；在她的皮肤上，信息素与合成材料混合在一起，散发出柠檬般的气味。“但是，一旦你学会了，也有好处，”她说，“身体的记性非常之好。另外，你右手底下并没有触摸板，这你也知道吧席瑞？”

我低下头，发现自己的左臂微微往前伸，食指贴在一块触摸板上；趁我没留心，右手也模仿这个动作，食指徒劳地敲打着空空如也的桌面。

我把右手缩回去。“双向抽搐，”我坦白道，“一不注意，身体就会偷偷摆出对称的姿态。”

我等着她开个玩笑，或者至少扬起眉毛。可切尔西只是点点头，继续往下讲：“所以只要你愿意，我也愿意。过去我还从没跟综合家搅在一起过。”

“叫我职业嘴炮就行。我没那么要面子。”

“你似乎总知道该说什么，分寸刚刚好。”她朝我偏偏脑袋。“那么，你的名字。它有什么意义？”

放松。就是这个。我感到很放松。

“不知道。就是个名字。”

“唔，这可不行。要是今后咱们准备交换唾沫，你非得换个有意义的名字不可。”

我突然意识到我们的确准备这么干，我一不留神，切尔西已经做了决定。我可以立刻阻止她，告诉她这主意糟透了，并为我们之间的误会向她道歉。可这样一来我就要面对难过的眼神、受伤的感情还有自己的内疚，因为说到底，如果真没兴趣，那我他妈干吗还要来？

她这人似乎挺不错。我不想伤害她。

只一小会儿，我告诉自己。就当是一次体验好了。

“我想我要叫你天鹅。”切尔西道。

“那种水鸟？”我问。稍微有点矫揉造作，不过还不算太糟。

她摇摇头：“黑洞。天鹅座X-1。”

我朝她皱起眉头。其实我完全明白她是什么意思：那种致密的黑色物体，吸收所有光子，摧毁行进路线上的一切。

“真他妈多谢了。为什么？”

“我也不大清楚。你身上有种黑暗的东西。”她耸耸肩，然后咧开嘴，露出满口牙齿，给我一个大大的笑容。“不过是挺有魅力的那种。再说只要你同意，我可以帮你来一两次微调，这点小问题立马就能解决。”

后来帕格也勉强承认，或许我该把这话看成一个警报信号。真是活到老学到老。



[*]Ian Anderson，英国歌手。《鲶鱼复活》是其担任主唱的乐队Jethro Tull的第十八张录音室专辑。

[†]以日本埼玉大学天文学教授大朝由美子（Yumiko Oasa）之名命名，目前尚未获得学界正式承认。这类天体发射红外线，比褐矮星更暗，质量是木星的三到十三倍。


“所谓领袖其实就是空想家，不大懂得什么叫害怕，
对自己失败的几率毫无概念。”
——罗伯特·贾维克[*]

我们的探测器滑向轨道，它在监视大本；我们则落后几天的距离，监视着探测器。这就是我们的全部工作：坐在忒修斯的肚子里，让系统将遥测数据源源不断地传入嵌入设备。我们极其重要、无可替代，我们是任务成功的关键——只不过初次接近对方时，我们跟压舱物也没什么两样。

我们穿越了大本的瑞利极限[†]。忒修斯朝一段窄窄的发射光谱眯起眼睛，分辨出这是一圈逸出大犬座的光晕碎屑：一小点肢解的残余，来自一个早已失落的星系，不知多少亿年之前漂泊到太阳系中，倒毙在这里。我们正在接近某种银河之外的来客。

探测器划出一道弧线，开始下降；距离越来越近，已经可以进行人工色彩强化。在钻石般冷硬的背景下，大本的表面明亮起来，无数高对比度的色带组合成一块沸腾的法式巴菲蛋糕。有什么东西在那边闪闪烁烁，仿佛无尽云层上的微弱火花。

“闪电？”詹姆斯狐疑道。

斯宾德摇摇头：“陨星。那边肯定有不少石块。”

“颜色不对。”萨拉斯第说。他的身体并没有同我们在一起——他待在自己的营帐，与船长进行有线连接——但感控中心让他可以出现在飞船的任何地方。

在我的嵌入设备中，各种形态特征滚动显示：质量、直径、平均密度。大本的一天持续七小时十二分钟。赤道上空环绕着一圈增生带，较为分散，但面积十分可观，与其说是圆环不如说是环面体，从云顶延伸出近五十万公里：也许是卫星的尸体，碾成齑粉，只剩下些许残余。

“陨星，”斯宾德咧嘴一笑，“早说了。”

他似乎说中了。随着距离不断缩短，那些微小的闪光点大多被涂抹成转瞬即逝的明亮连字符，擦着大气表面划过。在更靠近两极的地方，带状云中的电流断断续续地闪烁出暗淡的光彩。

弱无线电波在三十一米和四百米处达到峰值。外层大气中充满了甲烷和氨；锂、水与一氧化碳含量也十分丰富。硫化氢铵和碱卤化物在那些撕裂的旋涡状云中混合。靠上的几层含有中性的碱。此时就连远方的忒修斯也能分辨出这一切，探测器离得更近，已经能看清细部特征。探测器眼前不再是一个圆盘。它鸟瞰着一堵由一层层沸腾的红、棕色构成的凸起的黑墙，还能看见蒽和芘形成的浅色污痕。

那无数陨星中有一颗出现在我们正前方，它的尾迹烤焦了大本的脸，有一瞬间我几乎以为自己能看见它核心的那个小黑点。然而突如其来的静电干扰了我们的信号。贝茨轻声诅咒，图像变得模糊，随后又稳定下来。那是探测器在频谱上抬高了声音：既然无法盖过长波的喧哗，它干脆缩短了波长。

然而它的声音依然结结巴巴。虽然忒修斯与探测器之间的距离在百万公里上下波动，但想让两者保持在一条直线上本来不成问题：我们各自的轨迹均为已知的抛物线，在任何时间点，双方的相对位置都能得到无限精准的预测。可那颗陨星的尾迹却在我们的信号源上蹦蹦跳跳，就好像探测器与忒修斯的相对位置总有些极微小的偏差，无法保持在一条直线上。再加上耀眼的气体模糊了它的细节，我怀疑哪怕图像稳如泰山，人类的眼睛仍然不可能捕捉到任何清晰的轮廓。但不知怎的，那位于褪色的亮光核心的小黑点，它总让我觉得有点儿不对劲。在我心中，某个原始的部分发出了质疑：那样的东西绝不可能出于自然——

图像再次剧烈颠簸，然后闪成黑色，再没有出现。

“探测器烧毁，”贝茨报告说，“最后有个峰值。就好像是撞上了帕克螺旋[‡]，只不过是绕得特别紧的那种。”

我不需要唤出注解。她的面部表情、她眉间突然出现的皱纹都明白无误地告诉我：她说的是一种磁场。

“它——”她正要说话，感控中心中蹦出一个数据：11.2特斯拉[§]。

“见他妈的鬼，”斯宾德喃喃道，“我没看错吧？”

身处飞船后部的萨拉斯第从自己的喉咙后部发出一个弹舌音。片刻之后他调出即时回放，最后几秒的遥测信号被放大、消除颗粒，并从可见光一直到远红外全部进行了对比度增强。仍然是那块头部包裹在火焰中的深色碎片，燃烧的尾迹拖在它身后。此时画面突然变暗，这是因为那东西再次升高，跳出了下方较为稠密的大气。片刻工夫热轨迹完全消失。之前在中心燃烧的那个物体重新升入太空，仿佛一点渐渐熄灭的余烬。那物体的前端是一个巨大的圆锥体，仿佛一张血盆大口；它卵形的腹部有数个粗短的鳍状物，破坏了腹部的线条。

大本猛地一冲，再次消失。

“陨星。”贝茨干巴巴地说。

我完全闹不清比例。它既可以是只昆虫也可以是个小行星。“大小呢？”我喃喃道。不到一秒钟答案就出现在我的嵌入设备里。

长轴四百米。

大本再次出现在我们眼前，一个模模糊糊的深色圆盘，远远地落在忒修斯前端取景器的正中央。但我没有忘记之前看到的近景：一个闪烁的球体，由许许多多有着黑色核心的火焰编织而成；一张伤痕累累、布满痘印的脸，不停地受伤，不停地痊愈。

那东西有好几千。

忒修斯哆嗦了一下，颤动从船首一路传过船身。只是减速产生的脉冲罢了；但在那个瞬间，在我的想象中，我觉得自己很明白它的感受。




我们往里走，做好两手准备。

忒修斯点火九十八秒，然后断奶。这次点火将我们逐渐带入一条巨大的弧线，只要稍加调整就可以进入一个绕大本飞行的轨道——或者，假如发现这儿的居民过于野蛮，也可以改成一次迅速而隐蔽的飞越行动。肉眼不可见的伊卡洛斯反物质流落到了我们左舷方向，它那取之不尽的能量丝毫不受时空影响。我们那城市一样大、分子一样厚的太阳伞已经收起，等下次飞船口渴时才会重新出山。反物质储备立即开始下降，这一次我们已经活过来，得以亲眼目睹这一景象。储备下降的幅度接近无限小，然而显示器上突然出现的减号依旧让人心绪不宁。

我们本来可以保留控缆，留一个较小的浮标在反物质传送流里，在我们身后将能量反射到储备井中。苏珊·詹姆斯不明白我们为什么不这样做。

“太冒险。”萨拉斯第并没有进一步解释。

斯宾德倾身凑到詹姆斯跟前：“反正有咱们在，干吗还给它们别的靶子，呃？”

我们派出更多探测器，忒修斯用力把它们飞快地吐出去。它们的燃料十分有限，除了飞越与自毁再无别的可能。探测器的视线牢牢盯在那些绕大本摆荡的机器陨星上，忒修斯也一眨不眨地睁大了眼睛，距离更远，却更加精确。也许这些在太空中玩高空跳水的家伙已经发现了我们，但无论如何，它们选择了彻底无视。我们慢慢靠近，一路追踪它们的身影，目送它们沿着百万条抛物线，以百万个不同的角度俯冲、爬升。我们至今不曾发现任何碰撞事故——它们既不会撞上彼此也不会撞上那些在大本赤道周围翻滚涌动的石头。每到近地点它们就落入大气层，短时间内燃烧、减速，随后加速回到太空，前端的采集斗因余热而闪闪发光。

贝茨从感控中心里抓出一幅图，将那物体的前端高亮显示，并得出结论：“超音速冲压喷射飞行器。”

在不到两天的时间里，我们追踪到将近四十万个这类物体。在此之后新发现急剧减少，增长曲线压扁成一条理论上的渐近线。它们的轨道大多贴近大本，但萨拉斯第制作了一张频数分布图，显示某些个体的轨迹几乎延伸到冥王星。哪怕我们在这里待上好几年，仍然可能发现新的铲鲨完成虚空突击任务，回到大本身边。

“比较快的那些，急转时速度可以超过五十个G。”斯宾德指出。“血肉之躯可受不了这个。要我说它们全都无人驾驶。”

“血肉之躯可以强化。”萨拉斯第道。

“要是真给血肉里搭上那么多脚手架，那你也别再抠字眼了，直接管它叫机器完事。”

它们表面的形态特征完全相同。整整四十万高空跳水员，一模一样。假如那里头有个管事的头头，光看外表我们绝对分辨不出。

某天晚上——尽管在飞船上这种计时方式并没有太大意义——电子微弱的尖叫声将我引到观象囊。我发现斯宾德正飘在观象囊里望着那几十万飞掠艇。他关上了蚌壳，过滤掉所有的星星，以一张分析网取而代之。各种图表、窗口散落在穹顶内，就好像斯宾德大脑里的虚拟空间已经容不下它们。战术图从四面八方将他点亮，他的身体仿佛是由各种不断闪烁的纹身拼接而成。

纹身人[¶]。“介意我进来吗？”我问。

他哼了一声：介意，但不至于坚持。

“大本的磁气圈，”他头也没回，“挺不赖，呃？”

综合家在工作期间从来没有自己的看法，这样才能把观察者效应降到最低。这一次我允许自己稍微违反规定：“静电是挺不赖。如果没有那种尖啸声就更好了。”

“你开玩笑吧？这是天空的音乐，政委。美极了。就像古老的爵士乐。”

“爵士什么的我也从没弄明白过。”

他耸耸肩，关闭高音区，只留下雨点的滴答。他的眼珠不断颤抖、注视着某个隐秘的图像。“想往你的笔记里添点儿独家内容吗？”

“当然。”

“就在那儿。”他抬手一指，光线折射在信息反馈手套上，像蜻蜓的翅膀变幻出彩虹的斑斓：一个吸收频谱，一个循环的时间序列。在一个十五秒的时间段里，明亮的峰值升起又回落，升起又回落。

我查找注解，却只找到波长是多少埃[**]。“那是什么？”

“跳水员放的屁。那些混蛋在往大气里倾泄复杂的有机物。”

“有多复杂？”

“目前还很难说。只是些微弱的痕迹，很快就那么着消失了。但至少包括糖和氨基酸，没准还有蛋白质。没准还有别的。”

“生命？微生物？”外星人的环境塑造工程……

“这要看你如何定义生命，呃？”斯宾德道。“在那底下，哪怕耐辐射奇球菌也坚持不了多久。大气层的规模非常大，如果它们想靠直接接种的办法从头搞起，短时间里别想见效。”

而如果它们确实是想从头搞起，采用自我复制的有机体会快得多。“听起来挺像生命。”

“要说像的话，倒更像农用喷雾器。那些混蛋想把那该死的气态球整个变成比木星还大的一块稻田。”他朝我咧开嘴，露出的怕人的微笑。“胃口可真不小，呃？叫你难免怀疑，力量对比是不是太悬殊了些。”




接下来的那次碰头会，斯宾德的发现成了中心议题。

辅助视图在桌面舞动，吸血鬼为我们做总结：“冯·诺依曼式自我复制的r策略者[††]。种子发芽，长出飞掠艇，飞掠艇从增生带搜集原材料。其飞行轨道有微小波动；增生带仍不稳定。”

“那个飞掠艇种群，我们还没见其中哪个生出小的来，”斯宾德评论道，“发现有工厂的痕迹了吗？”

萨拉斯第摇头：“也许废弃了。解体。或者种群在最佳的N点停止繁育。”

“这些只是搞前期开发的推土机，”贝茨指出，“以后会有居民的。”

“许许多多的居民，呃？”说完斯宾德又添上一句：“比咱们多出无数倍。”

詹姆斯：“不过它们很可能好几个世纪之内都不会出现。”

萨拉斯第弹弹舌头：“是飞掠艇造的萤火虫？本斯—考菲德呢？”

只是修辞性的反问，但斯宾德还是回答了：“看起来不大可能。”

“那就是别的。某种当地已有的东西。”

有一会儿工夫谁也没说话。詹姆斯的拓扑形态发生改变，经过沉默的换位之后，她再次开口，这回位于表面的人格比詹姆斯似乎年轻许多。

“如果它们在这里建造家园，说明它们的栖息地与我们的完全不同。这就大有希望。”

是蜜雪儿。联觉者。

“蛋白质。”萨拉斯第的眼睛藏在护目镜背后，完全无法解读。相似的生物化学。它们或许会把我们当成食物。

“无论这些生物是什么，它们甚至并不生活在阳光下。领地不重叠，资源不重叠，没有冲突的基础。我们完全可能和平共处。”

“从另一方面讲，”斯宾德道，“技术就意味着好战。”

蜜雪儿轻轻哼了一声：“没错，根据一小撮理论历史学家的判断，的确如此。一群从未见过外星生命的理论历史学家。也许现在我们可以证明他们错了。”下一秒她突然消失，她的情感特征仿佛沙尘暴中的树叶般四散飘落，苏珊·詹姆斯回到了驾驶席。

“为什么我们不干脆问问它们？”

贝茨不解道：“问？”

“外头有四十万台机器。我们怎么知道它们不会说话？”

“如果它们会，我们早该听见了，”斯宾德道，“它们是无人驾驶的飞行器。”

“发个请求信号能有什么害处？万一呢？”

“就算它们有智慧，它们也没有任何理由说话。哪怕在地球上，语言和智力也并不总是彼此相——”

詹姆斯翻个白眼。“试试看又怎么了？我们就是为了这个才来的。我就是为了这个来的。就发个该死的信号好吧。”

过了一会儿，贝茨接过话头：“苏，从博弈理论的角度看，这策略很糟。”

“博弈理论。”从詹姆斯嘴里说出来，这几个字仿佛诅咒。

“最佳的策略是见招拆招。它们朝我们发送了请求信号，我们也回发了请求信号过去。现在轮到它们行动了。如果我们再次发送信号，可能会泄露太多情况。”

“我明白那些规则，阿曼达。按照博弈理论，假如对方再也不采取主动，我们在整个任务期间都要无视它，因为博弈理论说千万不能显得过于急迫。”

“这些原则只在遭遇陌生的对手时才适用，”少校解释道，“一旦我们了解到更多情况，我们就会有更多选择。”

詹姆斯叹口气：“只不过——只不过你们一上来就预设对方怀有敌意。就好像发信号打个招呼也会招来攻击似的。”

贝茨耸耸肩：“小心谨慎才是明智的选择。我也许是个当兵的，但那东西在恒星之间蹦弹，靠改造巨型木星为生，我可不想惹毛它。我不需要提醒任何人，忒修斯不是战舰。”

她口里说着任何人，指的却是萨拉斯第。而萨拉斯第专注于自己的视野，并没有回答；至少没有出声回答。不过他的表征却说着一种完全不同的语言。

它们说：还不到时候。




顺便提一句，贝茨说得没错。忒修斯的正式用途是探索而非战斗。我们的主人无疑很希望在科学仪器之外再添上核弹和粒子炮，可惜即使反物质燃料补给线也无法改变惯性定律。如果选择建造武装原型机，建造时间必然延长；如果选择扩大飞船体积，配备重型武器，则需要更长时间才能完成加速。最终主人们做出决定：时间比军火更重要。反正只要时间充裕，制造车间可以满足我们的任何需求。要是我们想从零开始造一门粒子光束加农炮，那当然得费些功夫，或许还必须从当地的小行星搜刮原材料，但我们毕竟有这个能力。当然，前提是敌人愿意发扬风格，等我们完工再动手。

然而对方是一手导演了天火坠落的智慧生命，就算拿出最强的武器，我们战胜它们的几率又有多少？假使对手怀有敌意，无论我们怎么做多半都难逃一死。这个未知的对手在科技上十分先进——而按照某些人的逻辑，这就意味着它们必然心怀敌意。那些人的确是这么说的：科技就意味着好战。

这话如今已经失去了原先的意义，所以我猜我该稍做解释。经过了这么长时间，你很可能已经把来龙去脉给忘记了。

曾几何时，人类分为三个部落。乐观主义者以德雷克和萨根[‡‡]为守护神，他们相信宇宙中挤满了温和的智慧生命——我们精神上的兄弟，比人类更广大、更智慧，一个太空大家庭，总有一天我们也会成为其中的一员。这难道不是显而易见的吗？乐观主义者说，太空旅行就意味着智慧，因为它需要控制巨大的毁灭性力量。无论哪个种族，假使不能克服自己野蛮的天性，那么不等学会如何跨越星际间的鸿沟，它必定早已经自我毁灭了。

在乐观主义者的对立面坐着悲观主义者，他们匍匐在圣费米[§§]以及一群较低级的小神仙脚下。悲观主义者描绘出一个孤独的宇宙，其中满是僵死的岩石与原核泥浆。可能性太低了，他们坚称。环境太恶劣，辐射太厉害，太多轨道上有太多异常。单单地球的存在已经是一个无与伦比的奇迹；期待许多个地球的存在无异于放弃理性、皈依宗教狂热。毕竟宇宙已有一百四十亿年历史：假如银河系中真有智慧生命存在，它早该上门拜访了不是吗？

第三方是历史学家，他们跟以上两个部落都同样保持距离。对于是否广泛存在遨游于太空的智慧生命他们毫无兴趣——但假如它们存在，历史学家如是说，那它们将不止是聪明，它们还会十分凶恶。

这一结论看来似乎不可辩驳，毕竟人类的历史不正是如此吗？先进文明将落后文明踩在脚下，碾得粉碎。同样的过程循环往复，永无止息。但这里的关键不仅仅在于人类的历史，也不在于工具带给任何一方的优势是多么不公平——只要能逮住半个机会，受压迫的一方也会欣然夺取先进武器，化身为压迫者。不，真正的问题在于那些工具一开始是怎么来的。真正的问题在于工具的用途。

在历史学家看来，工具的存在只有一个理由：迫使宇宙转变为非自然的形态。工具将自然当作敌人，它们本身就是对自然秩序的反叛。在温和的环境里技术总是发育不良的；在任何信仰自然和谐的文化中，技术都不可能欣欣向荣。假如你家气候宜人、食物充足，热核反应堆对你能有什么用处呢？假如你没有敌人，又哪会有必要修筑堡垒？既然世界对你毫无威胁，你又何必强迫它改变？

就在不久之前，人类文明还有许多分支。即便到了二十一世纪，一些孤立的小部落也才刚刚发展出石头工具。某些部落只要进入农业社会就心满意足，另外一些则非把自然彻底终结才能安心，还有一些更是硬要到太空建造城市不可。

不过最终我们全都会停下脚步。每一项新科技都把过去踩在脚下，再爬上某条自鸣得意的渐近线，前进的步子越来越慢——直到最终我母亲把自己当成蜂巢里的幼虫般收藏起来，被机械软化，被她内心的满足感剥夺了一切驱动力。

但历史从没说过其他生物也必然会在同样的地方止步。它仅仅暗示说，如果你停下脚步，那就意味着你停止了为生存而挣扎。可宇宙中或许还存在更加严酷的世界，人类最先进的技术对它也无计可施；环境永远都是敌人，要想活命，只能发明更尖利的工具，建立更强大的帝国，只能与环境殊死搏斗。那种环境中所包含的威胁绝不会简单。极端的气候与自然灾害要么杀了你要么拿你没办法，而一旦你征服它们——或者适应它们——你就不必再把它们放在心上。不，世上只有一种环境因素，其重要性永远不会降低，那就是某种懂得反击的因素。它们会不断以更新颖的战略对抗你的新战略，迫使你为了保命而不断进步。说到底，除了智慧的敌人，一切敌人都毫无意义。

假设最好的玩具最后的确会落到那些时刻牢记生命就是与聪明的敌人作战的生物手里，那么以这一条来推测，一个能制造机器在恒星间旅行的种族，你觉得会是什么样的？

论证十分简单明了。它甚至可能为历史学家赢得胜利——只可惜这类争论从不以逻辑定胜负，可惜那个空虚无聊的种族已经把大奖颁给了费米。在大多数人眼里，历史学家的范式太过丑陋、太过达尔文主义；再说这种事情反正也没人在乎了。就连《卡西迪观察》新近发表的重大发现也没能改变什么：大熊波江座有个泥巴球，大气中含氧，那又怎么样呢？它在四十三光年之外，而且沉默得很。假如你想要会飞的吊灯和外星弥赛亚，在天堂里，这种东西你爱造多少有多少。假如你喜欢睾丸激素和射击练习，大可以创建一个充满了外星怪物的来生——怪物的模样可以十分恐怖，而且准头奇差无比。假如单单外星智慧这个念头已经威胁到你的世界观，你还可以打造一个虚拟星系，到处是空荡荡的地产，静候虔诚的地球朝圣者大驾光临。

天堂里什么都有，而你离它只差十五分钟的小手术和一个颈部插口。真实的飞船空间狭小、气味难闻，受这份罪跑去土卫二看看绿藻，值得吗？

于是不可避免地出现了第四个部落——对一切都无所谓的天堂居民。萤火虫出现后，他们集体手足无措。

于是他们派我们出去，并且——为了对历史学家念叨不休的咒文表示一点点迟来的尊敬——还派了一个战士以防万一。我们面对的是一个拥有星际旅行技术的种族，假如对方抱有敌意，地球的孩子里有人能同它们一争高下吗？这是很可疑的。不过我看得出，贝茨的存在仍然带给大家安慰，至少对船上的人类成员如此。如果你必须赤手空拳对抗智商高达四位数的愤怒暴龙，身边有个受过训练的战斗专家总不会有什么害处。

最不济，她至少能用手边的树枝做根尖头的棍子。




“我发誓，如果最后咱们这伙人全让外星人给吃了，那准是博弈理论教的功劳。”萨沙道。

她来厨房拿一块蒸粗麦粉砖，我则是为了咖啡因。其他船员分散在拱顶与制造车间之间，我俩基本算是独处。

“语言学家不用博弈理论？”我知道情况并非完全如此。

“我们不用。”而其他语言学家都是无能之辈。“博弈理论的问题在于，它假定所有参与者都是理性的利己主义者。可人类根本不是理性的动物。”

“过去的博弈理论确是如此，”我承认，“但如今它还考虑到了社会神经学的因素。”

“人类的社会神经学，”她对着砖块的一个角咬下去，然后包着满嘴的小麦粉继续往下说，“博弈理论就这么点用处。理性的参与者，或者人类参与者。现在让我天马行空随便猜猜，猜猜这两条是不是也适用于那东西。”她挥挥手，指向藏在隔离壁背后的某个虚构的外星人原型。

“它的确有局限，”我承认，“但据我想，手头只有这个，你也只能凑合着用。”

萨沙冷哼一声：“也就是说，如果你不能搞到一张真正的蓝图，那就找本下流的打油诗，照着它来建造你梦中的房子。”

“也许你说得有理，”说完这话我又忍不住辩解道，“不过我发现它其实挺有用。在某些你意想不到的领域。”

“当真？举个例子来听听。”

“生日。”这话刚一出口，我立刻后悔不迭。

萨沙的嘴巴不嚼了。她眼睛后头有什么东西在明灭，几乎像是频闪，仿佛其他几个自我竖起了耳朵。

“接着说。”我能感到四合体全员都在倾听。

“没什么大不了，真的。只是举个例子。”

“那好。跟我们讲讲。”萨沙朝我偏偏詹姆斯的脑袋。

我耸耸肩，没必要小题大做。“好吧，按照博弈理论，你永远不该告诉别人自己的生日是什么时候。”

“我没听明白。”

“这是一种导致双输的主张。不存在获胜的策略。”

“你什么意思，策略？那是生日呀。”

我也曾试着跟切尔西解释这个问题，她的回答跟萨沙一模一样。听着，我说，如果你告诉人家自己的生日，结果当天谁也没有任何表示，那就等于是扇了自己一个耳光。

或者他们也可能会为你办个派对，切尔西回答道。

那样的话，你不会知道他们是出于真心，还是他们本来宁愿什么也不做，只不过是你们之前的交谈让他们觉得内疚，结果只好做点什么。可如果你谁也不告诉，然后没人为你庆祝，那你就没有理由难受，因为毕竟事先谁也不知道。而如果真有人请你喝一杯，你就知道对方是真心实意的，因为如果人家不是真心喜欢你，就不会大费周章地打听出你的生日，为你庆祝。

当然，这种东西四合体比切尔西更明白。我无需用语言加以解释：我只需要抓过感控中心，绘制出报偿矩阵，竖列上是告诉/不告诉，横行是庆祝/不庆祝，成本与收益的黑白逻辑就在方块之间，无可辩驳。这其中的数学无懈可击：想要获胜，唯一的策略就是隐瞒。只有傻瓜才会四处宣扬自己的生日。

萨沙看着我：“这东西你还给别人看过吗？”

“当然。我女朋友。”

她扬起眉毛：“你有过女朋友？真人？”

我点点头：“过去。”

“我是说在你给她看了这东西之后？”

“嗯，对。”

“嗯哼，”她的目光回到报偿矩阵上，“只是好奇，席瑞。她当时什么反应？”

“她没什么反应。刚开始没有。然后——唔，然后她哈哈大笑。”

“这女人着实比我强，”萨沙摇摇头，“换作是我，当场就甩了你。”




我每晚例行沿船脊往前散步健身：一趟令人愉悦、如梦如幻的单自由度行程。我飘过舱门与通道，张开双臂，在旋转舱柔和的气旋中打转。贝茨在我周围绕圈奔跑，将皮球扔向甲板与隔离壁，舒展身体拦截在模拟的扭矩重力场中沿曲线反弹的皮球。少校漏接了撞上一架楼梯井的玩具，她的咒骂声追在我身后，随我穿过从墓穴通向舰桥的针眼。

我在快走到穹顶时刹车，前方轻柔的交谈声让我停下了脚步。

“它们当然很美，”斯宾德嘟囔道，“它们是星星。”

“而我猜我不是你分享这景色的第一人选。”詹姆斯说。

“你以微弱差距排名第二。不过我跟蜜儿有个约会。”

“她没跟我提过。”

“她不会什么都告诉你。你可以问问她。”

“嘿，这具身体可是服了抗力比多药的。哪怕你的身体没有。”

“别这么龌龊，苏。性爱只是爱的一种，呃？古希腊人曾经确认了四种形式。”

“哈。”这回绝对不是苏珊，不再是了。“一群鸡奸犯，早料到你会把他们的话当圣旨。”

“妈的，萨沙。我只想在鞭子抽下来之前跟蜜儿单独待上几分钟而已……”

“这也是我的身体，艾克。你也许愿意把眼珠子从我胸上挪开？”

“我只想聊聊天，好吗？单独聊聊。过份吗？”

我听见萨沙吸了一口气。

我听见蜜雪儿把气呼出来。

“抱歉，小子。你知道四合体是什么样的。”

“谢天谢地。每次我想碰个面都要熬过一场集体审核。”

“那么幸好她们都喜欢你。”

“我还是觉得你该搞个政变。”

“或者你可以搬进来跟我们一起住。”

我听见身体轻微碰触的窸窣声。“你过得怎么样？”斯宾德问，“还好吗？”

“挺不错。重新活过来，过了这么长时间，我想我终于适应了。你呢？”

“我嘛，不管死多久，我还是原来那个笨蛋。”

“你还不算太糟。”

“怎么，多谢。尽力而为罢了。”

短暂的沉默。忒修斯静静地哼着歌。

“妈妈说得没错，”蜜雪儿道，“它们的确很美。”

“你看到的它们是什么样子？”说完斯宾德觉得有些不妥：“我是说——”

“它们——它们有很多刺，”蜜雪儿告诉他，“当我转过头，就好像一片很细很细的针，波浪般滚过我的皮肤。不过一点都不疼。只稍微有些刺痛。几乎像是过电的感觉。非常美妙。”

“真希望我也能体验一次。”

“你的界面完全可以做到。只需要绕开视觉皮层，接一台照相机到顶叶就成。”

“那只能告诉我机器对图像的感觉，仍然无法体验你的感觉。”

“艾萨克·斯宾德，你真是个浪漫主义者。”

“哪儿的话。”

“你并不想知道。你希望它保持神秘。”

“这地方已经有太多神秘了，你还没发觉吗？”

“嗯，但对它们我们无能为力。”

“情况很快就会改变。用不了多久大家都会累趴下。”

“你这样想？”

“毫无疑问，”斯宾德道，“到目前为止我们都只是从远处偷看，对吗？等我们靠近些，拿棍子稍微一戳，保证各种乐子都会冒出来。”

“对你来说也许如此。那么多有机体，中间肯定能找着些生物学的东西。”

“一点不错。我给它们检查身体的时候，你就跟它们聊天。”

“这可说不准。我是说，你关于语言的看法其实有些道理，尽管再过一百万年妈妈也不会承认。说到底，语言其实是一种迂回。就好像用烟雾信号来描述梦境。这很高尚，或许是身体所能进行的最高尚的行为，但如果你想把日落转化为一连串的哼哼呀呀，这个过程中肯定会失去些什么。它有局限性。有可能它们根本就不使用语言。”

“不过我敢打赌它们肯定用的。”

“当真？一直批评语言效率低下的不就是你吗？”

“只在我故意惹你动怒的时候。至于想让你动情的时候——完全是另外一码事。”他为自己的幽默哈哈笑。“说真的，要不然它们能用什么交流呢？心灵感应吗？要我说，过不了多久你就会被象形文字淹到头顶，而且你还会用创纪录的速度破解它们。”

“你真贴心，不过我拿不准。大部分时间我连朱卡都破解不了。”蜜雪儿沉默片刻。“有时候他真教我困惑。”

“不止是你，还有另外七十亿地球人。”

“没错。我知道这很傻，可每次他不在跟前，我都忍不住琢磨他究竟藏在什么地方。然后每次他出现在我跟前，我又觉得我该找个地方藏起来。”

“他让我们毛骨悚然也不是他的错。”

“我知道。但这对士气可没什么帮助。找个吸血鬼来坐镇，这是哪个天才想出的主意？”

“那你想给他安排个什么职务，呃？你愿意对他发号施令吗？”

“不止是他的举止。还有他说话的方式。完全不对头。”

“你知道他——”

“我指的不是永远使用现在式，也不是指那些个喉塞音。他——你知道他怎么说话的。太简短了。”

“很有效率。”

“很有人为的痕迹，艾萨克。他比我们所有人加起来还聪明，可有时候他说起话来，就好像只懂得五十个单词似的，”蜜雪儿轻哼一声，“时不时说个副词什么的难道会要他的命吗？”

“啊。不过你身为语言学家才会这样说，你总是无法理解，为什么有人竟不愿沉醉于纯粹的语言之美，”斯宾德夸张地哼哼几声，“我嘛，我是个生物学家，所以觉得这一切都很正常。”

“当真？那么切割青蛙的伟大智者啊，烦你解释给我听听。”

“很简单。这些吸血怪物是过境型，而不是定居型。”

“这话到底——哦，都是虎鲸，对吧？用口哨声交流。”

“我说了，忘掉语言。想想生活方式。定居型虎鲸吃鱼，对吗？它们喜欢一大堆群居在一起，也不怎么挪窝，总在讲话。”我听到一丝动静，想象斯宾德往前凑了一步，一只手搭上蜜雪儿的胳膊。我想象他手套里的传感器正向他报告，告诉他对方有什么感觉。“至于过境型——它们吃哺乳动物。海豹、海狮，都是些聪明的猎物。非常聪明，一旦听到鲸鱼尾巴拍水的声音或者相互交流的咔嗒声，它们就会躲起来。所以过境型的虎鲸全都鬼鬼祟祟的，懂吗？一小群一起狩猎，四处游弋，闭紧嘴巴，免得被猎物察觉自己的踪迹。”

“而朱卡就属于过境型。”

“那家伙的本能告诉他，在猎物周围要保持安静。每次他开口说话，每次他让我们看见他，他都在跟自己的脑干搏斗。也许他的确不是世上最有煽动力的演说家，不过我们也不该为这个苛责那老家伙，呃？”

“每次做简报的时候，他都在压抑吃掉我们的冲动？这可真让人安心。”

斯宾德轻声笑了。“多半没有那么糟。我猜即使虎鲸也有放松警惕的时候，比方说进食以后。肚子饱饱的还有什么必要偷偷摸摸，呃？”

“那么说他并不是在跟脑干搏斗，只不过是肚子还没饿。”

“很可能二者都有。脑干永远不会完全退场，你知道。不过让我告诉你一件事，”斯宾德语调中的玩笑之意略微减退，“如果萨拉斯第偶尔想在自己的营帐里主持简报会，我对此绝不会有任何意见。可如果哪天我们完全不知道他在什么地方，那时候你就该小心提防了。”




现在回想起来，我终于可以承认：我嫉妒斯宾德同女性打交道的手腕。他被切成碎片，还移植了假体，他只不过是一大团又高又瘦的物质，总在抽搐，总在颤抖，他几乎感觉不到自己的皮肤，然而不知怎的，他竟能显得——

富有魅力。就是这个。魅力。

作为社交生活的必需品，魅力这东西早已过时，它同双人非模拟的性配对一样，逐渐淹没在了历史的故纸堆里。但就连我也尝试过非模拟的性。而假如当时我拥有斯宾德那种自嘲的技能，那可就太好了。

特别是在跟切尔西的关系开始分崩离析的时候。

当然，我也有属于自己的风格，也会试着以自己独特的方式施展魅力。我和切尔西经常为诚实和情感操纵这种事吵架；有一次吵架后我突然想到，也许一点点异想天开的幽默感能有所帮助。我渐渐怀疑切尔西压根不理解性政治。没错，她曾经以编辑大脑为生，但没准她只是把那些线路死记硬背下来，完全没有思考过它们最初是如何产生的，也没有思考过塑造它们的终极原理——自然选择。或许她真的不知道我们是进化道路上的敌人，不知道一切男女关系都注定要失败。假如我能把这些真知灼见悄悄塞进她脑子里——假如我能靠魅力绕开她的防御——也许我们就能继续走下去。

于是我开始思考，并且想出了一个完美的点子来帮她提升。我为她写了一篇睡前故事，混合了诙谐与温情，足以消除她的敌意，我给它起名叫：

卵子发生福音

太初有配子。然虽有性，啊，却无性别，生命平衡。

上帝说：“要有精子。”于是某些种子便缩小体型，造价转廉，充斥了市场。

上帝说：“要有卵子。”于是另一些种子便受到精子带来的折磨。并且，啊，它们极少能结出果实，因精子并不予合子食物，唯体积最大的卵子能弥补食物之短缺。于是随时间流逝，它们越长越大。

上帝将卵子置于一子宫中，命曰：“在此等候：汝之体型使汝难于驾驭，精子须至汝房中寻汝。自今日起汝将在内部受精。”事便这样成了。

上帝对配子道：“汝结合之果实可居于一切地、取一切形态。它可呼吸空气与水与海底热泉之硫磺。但自时间之始，吾仅有一条诫命，汝万勿忘记：播撒汝之基因。”

于是精子与卵子进入世间。精子道：“我既众且廉，假使我多多播种，必能实现上帝之计划。我将不断搜寻新的配偶，并在其孕后将其抛弃，因世上子宫甚多，时间却甚少。”

然卵子道：“啊，生育之负担着实沉重。我腹中之肉仅一半属我，我却须孕育它、喂养它，即便它已离开我腹中之屋。”（因彼时卵子的许多后代已内流热血，外披毛皮。）“我仅能孕育少量子女，须全情奉献，护佑他们始终。我要让精子相助，因原是他害我陷于此等境地。即便他时时挣扎，我亦不能许他走失，更不许他与我的对手同榻而眠。”

精子为此十分不乐。

上帝但笑不语，因他的诫命使精子与卵子彼此为敌，直至其本身已无用之日，仍将如此。

一个周二傍晚，天色幽暗，灯光完美，我带了花给她，并向她指出这项古老的浪漫传统有多么荒谬——切下另一个物种的生殖器，作为交配前的贿赂赠予情人——然后在我们准备上床之前，我为她背诵了自己撰写的小故事。

我至今也不知道问题究竟出在哪里。



[*]Robert Jarvik，美国科学家、实业家，与同事合作研发了第一代人造心脏，Jarvik-7。

[†]Rayleigh Limit，以英国物理学家约翰·威廉·斯图特（即瑞利男爵，1842—1919）命名，描述的是成像设备（如望远镜、显微镜、相机、眼睛等）分辨细节的能力。

[‡]Parker Spiral，由于太阳自转而使其磁场所带的螺旋形状，以预言其存在的美国天文学家Eugene Parker的名字命名。

[§]Tesla，磁感应强度单位，以美籍塞尔维亚物理学家Nikola Tesla（1856—1943）命名。

[¶]The Illustrated Man是美国著名作家Ray Bradbury（《华氏451》的作者）于1951年出版的一本科幻短篇小说集，主线是冰冷的科技与人类心理之间的冲突。

[**]Angstroms，等于一亿分之一厘米，多用于度量波长以及原子间的距离。

[††]生态学中的r选择和k选择是两种不同的生存策略。r（rate，即速率）选择策略出生率高、寿命短，缺乏保护后代的机制，子代死亡率高，但有较强的扩散能力，适应于多变的栖息生境，通常是新生境的开拓者。与之相对的是k（kapazitätsgrenze，即容量限制）选择，出生率低、寿命长、个体大多具有较完善的保护后代的机制，子代死亡率低，但多不具较强的扩散能力，适应稳定的栖息生境。

[‡‡]Frank Drake与Carl Sagan都是对外星生命研究有突出贡献的美国科学家，前者提出了著名的德雷克公式，后者是SETI（探索地外文明计划）的促成者之一。

[§§]Enrico Fermi，意裔美籍物理学家，1938年诺贝尔物理学奖获得者。在1950年的一次谈话中，费米提出了著名的“费米悖论”——鉴于宇宙的大小与年龄，地外文明广泛存在的可能性很高，但人类至今未发现相关证据，这一悖论是否说明并不存在外星文明？


“无形的障碍就在你体内。无形的障碍就是你的良心。”

——雅克布·霍茨布林克，《我们星球的钥匙》[*]

我们离开地球之前曾听到一些传闻，一些关于第四波的谣言：据说有支大无畏的深空舰队静静跟在我们身后，以备前方的炮灰撞上什么过于凶狠的东西。如果发现外星人很友好，就换上一艘满载政治家和CEO的护卫舰，时刻准备好挤开其他人，抢上最前排。当时地球上并没有什么深空无畏舰队或者使团护卫舰，但这并不说明什么；天火坠落之前忒修斯不也一样不存在。没人跟我们提过任何后备方案，但这也很正常：你总不会把大局解释给前线的大兵听。他们越是无知，能泄露给敌人的东西就越少。

我仍然不知道第四波是否存在。我从未发现过它存在的迹象，虽然这并不能说明任何问题。也许我们把它们留在了本斯—考菲德那边苦苦挣扎。又或者它们一路追随我们到了大本这里，偷偷摸摸地从远处监视我们，等发现形势急转直下，就赶紧夹起尾巴溜了。

我不知道事实是否果真如此。我不知道他们有没有平安到家。

现在回想起来，我但愿他们没有。




一朵巨大的棉花糖踢中忒修斯的肋骨。“下方”这个方位像钟摆般左右摇摆。旋转舱对面，斯宾德发出短促的尖叫，就像给什么东西烫伤了似的；我当时正在厨房，撕开一个热咖啡食泡，我才是真的差点烫伤。

就是这个，我暗想。我们靠得太拢。它们开始反击了。

“这他妈是——”

通用线路一闪，贝茨从舰桥链接过来：“主引擎刚刚点火，我们正在改变航线。”

“朝谁去？去哪儿？谁下的命令？”

“我。”说话间萨拉斯第出现在我们上方。

谁也没开口。某种声音从靠船尾一侧的舱门飘进旋转舱：碾磨的声音。我向忒修斯的资源分配堆栈发送了一个请求信号。原来制造车间正在更换工具，准备大批量生产某种掺了杂质的陶瓷。

防辐射涂层。实实在在的玩意儿，粗笨、原始，与我们平时依仗的磁场控制系统全然不同。

四合体睡眼惺忪地走出营帐，萨沙嘟囔道：“这他妈是怎么回事？”

“看好。”萨拉斯第接管感控中心，开始演示。

那不是简报，而是一场暴风雪：重力井与轨道轨迹；氨气与氢气构成的雷暴云砧，以及它们内部的剪应力模拟；立体的行星图像，淹没在从伽马射线到无线电波的各种滤镜下。我看见了断裂点、鞍点与不稳定的平衡。我看见了描绘在五个维度中的折叠型突变。我的强化附件奋力轮转这些信息，另外半边属于人类的肉脑则挣扎着想要理解这一切的含义。

那下头藏了什么东西，就藏在我们眼皮底下。

大本的增生带仍然不安生。它的过失并不明显；在寻找模式的时候，萨拉斯第并没有当真描绘出每块鹅卵石、每座大山以及每颗小行星，不过也差不多了。无论他自己还是他与船长共享的联合智力都无法把这些轨迹简单解释为过去的扰动留下的余波。云顶上有某种东西，它伸出手去，把碎片从轨道拽到地上；漫天的残骸不是简单的尘埃落定，它们更像是跟随着那东西的节拍，大踏步地朝地面进发。

并非所有碎片都落地了。大本的赤道区时常因陨石的撞击而闪烁不停——这类陨石比飞掠艇明亮的尾焰要黯淡许多，并且眨眼间就消失了踪影——但频数分布并不能解释落下的所有石块。简直就好像时不时会有一块坠落的碎石不知所踪，掉进了某个平行宇宙一般。

抑或是被这个宇宙中的某种东西阻截。某种每四十个小时左右环绕大本赤道一周的东西，飞得很低，几乎擦过大本的大气层。某种无论可见光、红外线或者雷达都捕捉不到的东西。如果一个飞掠艇没有在它背后的大气中划出一道白热的尾迹，如果忒修斯不是恰巧睁大了眼睛，它或许永远只会是纯粹的假设。

萨拉斯第将那幅图置于正中央：一道明亮的尾迹斜斜地划过大本永恒的黑夜，中途往左偏移了一两度，在从我们视线中消失前又移回了最初的方向。画面定格，一束光波被冻结在画面上，中段有一小截凸显出来，与其他部分的轨迹偏离了一根头发丝粗细的距离。

九公里长的一小截。

萨沙感叹道：“它隐身了。”

“技术可不怎么高明，”贝茨从船首方向的舱门进入旋转舱，顺着旋转的方向飘移，“显然是某种耐高温的人造物体。”她抓住甲板中部的楼梯井，利用扭矩将身体翻正，双脚落在梯子上。“之前怎么没发现？”

斯宾德提供思路：“缺少背光。”

“不仅仅是尾迹。看那些云。”没错，大本的云雾背景里显示出相同的细微错位。贝茨踏上甲板，朝会议桌走过来：“我们早该发现的。”

“其他探测器看不见任何人造物体，”萨拉斯第道，“这个探测器接近的角度更大。二十七度。”

“相对于什么的角度更大？”萨沙问。

“那条线，”贝茨喃喃道，“我们同它们之间的那条连线。”

一切都清清楚楚地显示在战术中心：忒修斯沿着一条明显的抛物线向大本靠拢，而我们派出的探测器全都懒得采用霍曼变轨飞行[†]：它们启动推进装置直接往里飞，航线几乎没有弯折。相对于大本与忒修斯之间那条理论上的连线，它们的航线仅有几度之差。

只除了这一个。这一个进入时的角度很开，于是看穿了对方的花招。

“越远离我们的航向，断续越明显，”萨拉斯第道，“若与之垂直，想必一目了然。”

“这么说我们处在一个盲点上？如果改变航线我们就能看见它？”

贝茨摇摇头：“盲点在移动，萨沙。它在——”

“在追踪我们，”萨沙咬紧牙关吸了一口气，“狗娘养的。”

斯宾德抽搐了一下：“那么它是什么？飞掠艇的制造厂吗？”

定格画面的像素开始爬行。从大本大气层骚动的气旋和螺纹中，某种东西显露出来，呈颗粒状，模糊不清。有曲线，有尖端，缺乏平滑的边缘；我无法判断哪部分是真实的图像，哪些又是由于背景里云层干扰所产生的不规则碎片。但那东西的总体轮廓是一个环面，或者也可能是一堆参差不齐的小物体，堆砌成一个大体类似圆环的形状。而且它很大。尾迹错位的九千米仅仅是与它的边缘擦肩而过，切过一道四五十度的弧线。那东西藏在十个木星的阴影下，从一侧到另一侧差不多有三十公里。

萨拉斯第继续他的综述报告，这期间的某个时候，飞船停止了加速。下方又回到了过去的位置。但我们却没有归位。我们曾经犹犹豫豫，首鼠两端，但这套方案已经成为过去：现在我们朝着目标勇往直前，就算有鱼雷什么的我们也不在乎！

“唔，那东西三十公里宽，”萨沙指出，“而且还能隐身。难道我们现在不该更谨慎些吗？”

斯宾德耸耸肩：“如果我们有能力质疑吸血鬼，那还要吸血鬼来干吗，呃？”

又一个平面在信号中绽放。频率直方图与谐波谱突然爆发，从平直的线条化作不断起伏的山峦，奏出一曲可见光的大合唱。

“经调制的激光。”贝茨报告说。

斯宾德抬起眼睛：“从那儿来？”

贝茨点点头：“就在咱们拆穿它的伪装之后。时机的选择相当有趣。”

“相当吓人，”斯宾德道，“它是怎么知道的？”

“我们改变了航线，正笔直朝它飞过去。”

波谱上的曲线继续舞动，敲打我们的窗玻璃。

“无论它是什么，”贝茨道，“它正在跟咱们说话。”

“好吧，”一个声音欣然道。“那就让我们务必打个招呼。”

苏珊·詹姆斯回到了驾驶席。




只我一个人是纯粹的看客。

他们都在尽其所能履行职责。斯宾德设置一连串的滤镜，把从萨拉斯第处得来的粗略轮廓过了一遍，希望能从各种工程细节中榨出一点点生命的影子。贝茨把那隐身人造物与飞掠艇对比，比较二者的形态特征。萨拉斯第从头顶俯瞰我们所有人，脑子里充满吸血鬼的思想，任何人类都别指望达到那样的深度。当然这一切都只是表面功夫。站在舞台中央的是四合体，由苏珊·詹姆斯坐镇指挥。

她抓住身旁的一把椅子，坐下，抬起双手，仿佛在示意乐队准备开始演奏。她的手指在空中轻颤，按下虚拟的按钮；她的嘴唇和下巴抽动，发出默读的指令。我切进她的信号源，只见外星信号周围粘附了一篇文本：

罗夏呼叫正在接近地平经度116°赤纬23°的飞船。你好，忒修斯。罗夏呼叫正在接近地平经度116°赤纬23°的飞船。你好，忒修斯。罗夏呼叫正在接近……

她竟然已经把那鬼东西解码。她甚至已经开始回应：

忒修斯呼叫罗夏。你好，罗夏。

你好，忒修斯。欢迎来到这一地区。

她只有不到三分钟时间。或者说他们只有不到三分钟：四个具备完整自我意识的中心人格，再加上几打无意识的症状性组件，各自平行工作，全都是用同一块脑灰质精雕细琢而来。这当然是故意对心智进行的暴力侵犯，不过如果真能借此获得如此的能力，那我几乎可以理解为什么会有人这样选择。

在这之前我一直没能完全说服自己；对于我来说，就连生存似乎也不能构成足够的理由。

请求允许靠近。四合体再次发送信息。简单、直接：只包含事实和数据，没错，尽量减少产生歧义和误解的可能性。诸如“我们是和平的使者”之类的漂亮话大可以留到以后。握手的时候可没工夫搞什么文化交流。

你们不应该靠近。真的。这地方很危险。

这话引起了大家的注意。贝茨和斯宾德都迟疑片刻，把注意力从自己的内在空间转向了詹姆斯的内在空间。

请求关于危险的信息。四合体的回应依旧十分具体。

靠太近对你们危险。低层轨道问题。

请求关于低层轨道问题的信息。

致命的环境。岩石和辐射。欢迎你们。我能受得住，但我们本来就这样。

我们已经知道低层轨道有岩石。我们的装备足以应对辐射。请求关于其他风险的信息。

我从文本底下翻出信息的传入频道。根据颜色编码，忒修斯已经把接收到的部分波束转化成了声波。也就是说那是语音交流。它们在说话。在那个按键背后是一种外星语言未加修饰的声音。

我自然无法抵挡这样的诱惑。

“朋友之间自然没什么，对吧？你们是来参加庆祝的吗？”

英语。人类的声音，男性。老年男性。

“我们是来探索。”四合体回答道。他们说话时则完全是忒修斯的声音：“有物体被派往近日空间，请求与派遣者交谈。”

“第一次接触。听上去值得庆祝。”

我再次确认来源。没错，这不是翻译；信号并没有经过处理，直接来自——罗夏，它是这样称呼自己的。至少一部分信号如此，同时波束里还编码了其他元素，一些非音频元素。

我快速浏览这些编码：标准的船对船握手协议。与此同时詹姆斯继续道：“请求关于你们的庆祝的信息。”

“你对此很感兴趣。”那声音变得更强壮、更年轻了。

“是的。”

“当真？”

“是的。”四合体耐心地重复道。

“当真？”

短暂的迟疑：“这里是忒修斯。”

“这我知道，基准人类，”现在用的是中文，“你是谁？”

从声学角度看并没有显著的改变。但不知怎的，那声音似乎显得有些锐利。

“这里是苏珊·詹姆斯。我是——”

“你在这儿不会开心的，苏珊。涉及盲目的偶像崇拜。有危险的仪轨。”

詹姆斯咬咬嘴唇。

“请求澄清。这些仪轨会给我们带来危险吗？”

“完全有可能。”

“请求澄清。危险的是仪轨吗，还是低层轨道环境？”

“是带干扰的环境。你该专心，苏珊。漫不经心意味着缺乏兴趣。”罗夏道。

过了片刻它又补充说：“以及敬意。”

在信号被大本阻断前我们总共有四个小时。四小时不间断的持续交流，比任何人预想的都要容易许多。毕竟它能讲我们的语言。它不断彬彬有礼地重复着对我们安全的担忧，然而尽管它使用起人类语言来驾轻就熟，却并没有提供多少有用的信息。在这四个钟头里，它成功地回避了我们的问题，没有给出任何直截了当的答案，只强调近距离接触是极不明智的。直到它再次被大本挡在身后，我们仍然不知道原因何在。

谈话进行到一半时，萨拉斯第落到甲板上，双脚一次也没有接触梯子。着地时他伸手抓住一根横杆，帮助自己稳定身体，而且落地后只稍微踉跄了片刻。换了我准会沿甲板一路弹开，活像混凝土搅拌机里的鹅卵石。

对谈剩下的时间里他一直站在甲板上，双眼隐藏在缟玛瑙护目镜背后，脸上毫无表情，岩石般纹丝不动。信号终于消失了，罗夏的最后一句话拦腰断开。这时朱卡一挥手，把我们集中到公共区的桌边。

他说：“它能讲话。”

詹姆斯点点头：“说得不多，只是要我们保持距离。到目前为止声音显示为成年男性，尽管年龄曾几次变换。”

这些他都听到了。“结构？”

“无懈可击的船对船协议。它的词汇量很丰富，不可能仅仅来自几艘飞船之间标准的航程中交流，由此可以断定它们监听了我们所有的内系统通讯——要我说至少好几年。从另一方面讲，如果说它们曾经监听多媒体娱乐节目，那么它的词汇水平又不该如此之低，因此它们多半是在地球脱离广播时代之后才抵达的。”

“所掌握词汇的使用程度？”

“它们使用了短语结构文法，长距离依存关系。狭义语言机能递归，至少有四层，而且如果继续接触，它们的递归能力应该还会进一步加强。它们不是鹦鹉，朱卡。它们懂得规则。比方说那个名字——”

“罗夏。”贝茨喃喃道。她捏紧皮球，指关节咔嗒作响：“有趣的选择。”

“我查过登记名册。在火星环带有艘离子压缩反物质核聚变的货船，名字就叫罗夏。无论跟我们说话的是谁，它们一定觉得自己的平台相当于我们的飞船，所以就从我们飞船的名字里挑了一个来用。”

斯宾德一屁股坐进我身旁的椅子里，他刚刚从厨房回来，手里的咖啡泡闪着凝胶般的光泽：“内太阳系那么多船，怎么偏偏挑了罗夏[‡]？太富于象征意义，不大可能是随机选择。”

“我并不认为这是随机选择。特殊的船名会招来议论，当罗夏的驾驶员与另一艘飞船进行船对船通话，对方会说哦老天爷，你这名字真够特别的，于是罗夏的驾驶员便即兴发挥，讲讲这命名的由来，所有这些对话都会随电磁波发射出去。如果有谁监听这些通话，它很快就能弄清这是谁的名字，还能根据上下文猜出它的含义。咱们的外星朋友多半偷听了登记名册里一半的飞船，并且得出结论，用罗夏来命名某种陌生的东西非常合适，至少比杰米·马修斯号之类要强。”

“富有领地意识，而且还很聪明，”斯宾德扮个鬼脸，变戏法似的从椅子底下掏出一个咖啡杯，“妙极了。”

贝茨耸耸肩：“领地意识，也许。但并不一定好斗。事实上，即使它们想要伤害我们，我也怀疑它们究竟有没有这个能力。”

“我可不怀疑，”斯宾德道，“那些飞掠艇——”

少校不屑一顾地挥挥手：“船越大转身越慢。如果它们想给咱们设埋伏，我们老早就能发现。”她的目光扫过会议桌。“我说，难道只有我一个人觉得这事儿透着古怪吗？一个具有星际航行技术的物种，有本事重新装修超级木星，能让流星像游行的大象一样列队前进，可它们却想躲起来？想避开我们？”

“除非这里还有别的什么人。”詹姆斯不安地猜测道。

贝茨摇摇头：“它们的障眼法是有方向性的。它指向我们，没别人。”

“而且就连我们也识破了它。”斯宾德补充道。

“正是。于是它们就启动B计划，就目前看来不过是空洞的威胁和含糊的警告。我意思是，看它们行事，不像什么了不起的家伙。罗夏给我的感觉像是——像是在即兴发挥。我觉得它们没料到我们会出现。”

“当然没有。本斯—考菲德——”

“我意思是说，它们应该没料到我们会这么快就出现。”

“唔。”斯宾德努力消化这句话。

少校抬手摸摸自己的光头：“它们怎么会指望咱们在发现中计之后直接放弃？这怎么可能？我们当然会往别处搜索。换了我是它们，抛出本斯—考菲德只可能是为了拖延时间，它们知道我们最终一定会找过来。不过我认为它们算错了什么。我们出现的时间比它们预计的提前了，刚好把它们逮个正着。”

斯宾德撕开咖啡泡，把咖啡倒进杯子里。“这么个聪明的家伙却算错了这么多，也太离谱了点，呃？”接触到热气腾腾的液体，一幅全息图绽放开，化作对加沙玻璃地的闪光纪念。塑化咖啡的气味在整个公共区弥漫。他补充道：“别忘了，它们对我们的监视可是精确到了平方米。”

“可它们又看到了什么？使用离子压缩反物质核聚变的飞船。太阳风帆。飞船技术水平低下，飞到柯伊伯带也要花上好几年，而且一旦抵达，燃料储备再也不够去任何地方。至于反物质传送，当时只存在于波音公司的模拟器和半打原型机，很容易错过。它们肯定以为只需要一个假目标就能为自己争取足够的时间。”

“用来做什么的时间？”詹姆斯琢磨道。

“无论是做什么，”贝茨说，“咱们都在最前排。”

斯宾德伸出虚弱无力的胳膊，端起杯子抿了一口。咖啡在自己的牢笼中颤抖；旋转舱的半吊子重力场让液体表面摇晃起伏。詹姆斯抿着嘴唇，有些不以为然。严格说来，在重力可变的环境中绝对禁止使用敞口容器盛放液体，更别说是斯宾德这么手脚不灵便的人。

最后斯宾德道：“也就是说它们在虚张声势。”

贝茨点点头：“我猜也是。罗夏尚未建成。我们面对的可能是某种自动化系统。”

“也就是说我们可以无视严禁践踏草地的警示牌，呃？径直往里走。”

“我们也可以选择等待时机。我们可以不必步步紧逼。”

“啊。也就是说，即便我们现在也许有能力对付它，你还是想等到它从韬光养晦变得刀枪不入再说。”斯宾德打个哆嗦，赶紧放下手中的杯子。“你上回说你是在哪儿接受军事训练的来着？公平竞争学院吗？”

贝茨没有理会对方的挖苦：“正因为罗夏仍然在成长，我们才应该考虑暂时不去打扰它。我们完全无法预料这一人造物——唔，成熟后的形态如何。没错，它企图躲开我们的注意。但许多动物都会躲避掠食者，在成年之前尤其如此，这并不能证明它们自己也是掠食者。没错，它含糊其辞，没有提供我们想要的答案。可也许它自己也不知道答案是什么，你们考虑过这一点吗？面对一个人类胚胎你能问出什么来？成年之后则可能会是一种与成年前完全不同的动物。”

“成年之后它也可能会把咱们的屁股塞进绞肉机里。”

“胚胎没准也有这本事，这点我们很难确定。”贝茨翻个白眼。“老天爷，艾萨克，你可是生物学家。原本胆怯腼腆、离群索居的小动物，如果走投无路一样可能奋起反击，这用不着我来提醒你。豪猪并不喜欢惹是生非，可如果你不理会它的警告，它一样会扎你个满脸开花。”

斯宾德没吭声。他沿着桌面下凹的弧线把咖啡杯推出去，让它尽可能往前滑，几乎脱离他的掌控范围。液体安坐在杯子里，深色的液面始终与杯口平行，只略微朝我们倾斜。我甚至觉得自己能看出它表面的凸起，尽管幅度几乎难以察觉。

斯宾德望着那效果，嘴角微露笑意。

詹姆斯清清嗓子：“我并不是低估你的顾虑，艾萨克，但我们还远远没有耗尽所有的外交手段呢。而且至少它愿意交谈，尽管并不像我们所希望的那样直率。”

“它倒是说话来着，”斯宾德的目光仍然停留在倾斜的杯子上，“但跟咱们不一样。”

“这个吗，没错。它——”

“它不仅仅是滑头，有时候根本就好像患了诵读困难症，你们注意到了吗？而且它还混用代词。”

“考虑到它学习语言的手段只有被动偷听这一种，已经算是难得的流利了。事实上，据我观察，它处理语言的效率比我们更高。”

“要想含糊其辞到这种程度，效率不高怎么行，呃？”

“如果它们是人类，我没准会同意你的看法，”詹姆斯回答道，“但在我们看来属于含糊其辞和诡诈的部分，其成因也许仅仅是由于它们所依赖的概念单元比较小。”

“概念单元？”贝茨问。我渐渐意识到，贝茨这人，除非万不得已，否则绝不肯亲自调出注解。

詹姆斯点点头：“就好像在处理一句话时，你不是把它作为一个整体去理解，而是一个字一个字地去处理它。划分的单元越小，你就越能快速将它们重新排列组合；这可以让你拥有非常迅速的语义反应能力。缺点则在于很难保持同样水平的逻辑一致性，因为在较大的结构中，各种模式被调动的可能性更大。”

“哇。”斯宾德坐直了身子，把液体和向心力统统抛到了九霄云外。

“我只是想说，我们面对的并不一定是有意的欺骗。习惯于在某个特定层次分析信息的主体并不一定知道自己在另一个层次上会显得缺乏一致性；或许它甚至没有意识到另一个层次的存在。”

“你想说的可不止这个。”

“艾萨克，你不能以人类的标准去——”

“当时我就觉得奇怪，你打的到底是什么主意。”斯宾德一头扎进文字稿里。片刻之后他挖出一个片段：

请求关于你们认为致命的环境的信息。请求你们关于即将暴露于致命环境的可能性的回答。

乐意效劳。但你们的致命同我们是不同的。情况在不断变化。

“你在测试它！”斯宾德发出一声欢呼。他咂咂嘴唇，下巴一阵抽搐：“你在寻找情绪反应！”

“我只是想试试看。这并不能说明任何问题。”

“有差别吗？在反应时间上？”

詹姆斯略一迟疑，然后摇摇头：“可这主意本来就挺蠢。变量太多了，我们完全不知道它们是如何——我是说，它们是外星生物……”

“典型的病理学特征。”

“什么病理学？”我问。

“这只能说明它们不同于地球的基准人类，此外不能说明任何问题，”詹姆斯固执己见，“而在这一点上，在座的各位都没资格对它们嗤之以鼻。”

我再次努力：“什么病理学？”

詹姆斯摇摇头。斯宾德为我解答：“有种病症你大概也听说过，呃？语速极快，没有良心，时常误用近音词，自相矛盾，缺乏情感特征。”

“我们这里讨论的并非人类。”詹姆斯柔声重复道。

“但如果我们讨论的是人类，”斯宾德替她补全，“我们就可以管罗夏叫临床上的反社会人格。”

这期间萨拉斯第一言未发。现在，当这个字眼终于浮出水面，我注意到其他人都不肯看他。




当然，我们都知道朱卡·萨拉斯第是反社会人格。只不过出于礼貌，大多数人都不会提起这点。

斯宾德从来没这么礼貌。又或者这只是因为他似乎能够理解萨拉斯第；他可以透过那个怪物看到背后的有机体，看到无论它在漫长的岁月中吞噬了多少人类，它仍然是自然选择的产物。这种观点似乎能带给斯宾德心灵的平和。如果发现萨拉斯第正注视着自己，他不会畏缩。

“那可怜的混蛋，我为他难过。”我们一起受训时他曾这样说过。

有些人或许会觉得荒唐。这个人被植入了各种机械界面，他自己的运动神经缺乏适当的护理与使用，已经开始退化；这个人耳朵里听到的是X光，眼睛里看到的是各种色调的超声波，他被无数附件腐蚀，想靠自己感受自己指尖的存在都有困难——这样一个人竟然会觉得别人可怜，更不必说这个别人还是拥有红外线视觉的掠食者，为杀戮而生，永远不会感到半点悔意。

“与反社会人格产生共情，这可不常见。”我评论道。

“也许应该更常见些。我们——”他挥动胳膊；在模拟器上，一组远程连接的传感器条件反射似的呼呼扭动——“我们至少是自己选择了附件，吸血鬼却只能成为反社会分子。他们与自己的猎物太过相似——你知道吗，许多分类学家甚至并不把他们看作人类的一个亚种。他们偏离主干不够远，从未达成彻底的生殖隔离。因此说他们是一个种族还不如说他们是一种症状。他们只不过是拥有一组固定畸形的专性食人族。”

“这也不能成为他们——”

“如果你唯一的食物只能是自己的同类，共情就是必须首先抛弃的东西。在这种情况下，心理变态就不再是精神紊乱了。它只是一种生存策略。但他们仍然让我们毛骨悚然，于是我们就——就把他们锁起来。”

“你觉得我们应该修复他们的十字架障碍？”谁都知道我们为什么没有那样做。只有笨蛋才会在缺乏安全保障的情况下复活一个怪物。这是吸血鬼与生俱来的缺陷：如果没有抗欧几里得药，萨拉斯第只要略瞅一眼四边形的窗框就会大发癫痫。

但斯宾德摇摇头。“我们没法修复它。或者说我们可以，”他纠正道，“可十字架障碍存在于视觉皮层，呃？与他们的超智力相连。修好它，你就报销了他们的模式匹配能力，那样一来把他们唤回人间还有什么意义？”

“我一直不知道是这么回事。”

“嗯，官方的说法就是这样，”他沉默半晌，然后歪着嘴巴露齿一笑，“可话说回来，我们不是很容易就解决了他们的原钙粘蛋白通路问题吗，对我们自己有好处嘛。”

我唤出注解。感控中心联系上下文，提供给我一个词条：原钙粘蛋白γ-Y：一种神奇的人类脑蛋白，吸血鬼一直无法合成。正因为它，吸血鬼才不能在无法捕获人类猎物时以斑马或疣猪之类替代；也是因为它，在我们发现他们无法抵御直角形状的可怕秘密后，他们才注定了毁灭的命运。

“反正，我只是觉得他——与同类隔绝，”斯宾德的嘴角神经质地抽搐起来，“独狼，被迫与羊为伍。换了你不会觉得孤单吗？”

“他们喜欢独处。”我提醒他。你不会把同一性别的吸血鬼放在一起，除非你想打个赌，看接下来会不会发生大屠杀。他们是孤独的掠食者，领地意识非常强。要想存活，掠食者和猎物的比例至少要达到一比十——而在更新世，人类猎物又是那样分散——吸血鬼生存的最大威胁就是同类间的竞争。自然选择从未教会他们和平相处。

但这一切丝毫不能影响斯宾德的看法。“并不意味着他不会觉得孤独，”他坚持说，“只说明他对此无能为力。”



[*]《我们星球的钥匙》及后文引用的许多名言，都是作者所谓“今后半个世纪里名人们会说的话”。

[†]Hohmann transfers，以德国工程师Walter Hohmann的名字命名，指的是在两个倾角相同、高度相异的轨道间转移卫星的一种方式。采用此种方法消耗的能量最少，但必须牺牲一定的时间。

[‡]Rorschach，瑞士精神分析学家赫曼·罗夏是罗夏墨迹测试法的发明人。这是一种投射法，即通过一定的媒介让测试者展开自由联想，从回答中分析其精神、心理状态及性格特征。


“他们知道调子，却不记得歌词。”

——亥尔[*]，《灭绝良知》

我们用的是圆镜，弧线形的大家伙，每一面都有三人来高，薄到不可思议。忒修斯把它们卷起来，从飞船日益减少的库存中取出珍贵的反物质做成鞭炮，与镜子捆在一起。我们有十二个钟头的时间来完成布置，忒修斯沿着精确的弹道轨迹将它们发射出去，等它们飘到安全距离以外再点燃鞭炮。于是镜子就像庆典上的彩色纸屑般朝各个方向旋转，身后拖着伽马射线，直到暗物质完全燃尽为止。接下来它们便开始滑行，展开薄薄的水银翅膀，穿越虚空。

在更远的地方，四十万外星机器正在绕圈、燃烧，它们似乎并没有留意到什么。

罗夏无休无止地环绕大本飞行，距离大本的大气层只有区区一千五百公里。它的速度很快，不到四十小时就能绕大本一周。不等它回到我们的视线中，所有镜片都已经出了盲区。大本赤道边缘的特写镜头飘浮在感控中心里。在它周围闪烁着无数镜子图标，就像一幅爆炸的电路图，又像是巨大的复眼里所有互不相连的小眼面。镜子全都没有刹车。无论这些镜子此刻占据了怎样的制高点，它们都会很快失去它。

“那儿。”贝茨说。

舞台左侧有某种幻象一闪而逝，只是一小块旋转的混沌，大概相当于伸直胳膊后你眼中的半块指甲。它没有告诉我们任何有用的信息，纯粹只是热流闪烁而已。然而光线从远方的好几打中继点折回来，尽管每一个中继点传回的画面都不比我们最后的那个探测器丰满多少——一块黑云，被某种看不见的棱镜反射，微微有些歪曲——每幅画面折射的角度却各不相同。船长从空中搜集这些闪光，用它们缝出一幅完整的图像。

细节逐渐显露。

首先是某个阴影的黯淡碎片，一个浅浅的小凹陷，几乎被赤道上空沸腾的带状云淹没。它转动到我们的视界内，只从圆盘边缘冒出来一点点——也许是溪流中的一块石头，又像是一根隐形的手指插入云层，引得涡流与剪应力撕扯两侧的边界层。

斯宾德眯细眼睛：“谱斑效应。”注解显示他指的是某种太阳黑子，大本磁场里的一个结。

“上面。”詹姆斯道。

有某种东西漂浮在云里的那个小凹陷上方，仿佛引起翼地效应的巨型客轮，漂浮于自己在水中形成的下压力之上。我把它放大：与一颗质量相当于十个木星的大朝型亚矮星站在一起，罗夏显得很渺小。

同忒修斯相比，它却是个巨人。

我们看到的不仅仅是一个环面，那是一团乱麻，由玻璃纤维、圆环、连接体和纤细的尖刺构成的混沌，有城市一般大小。当然，表面的质地完全是人造物；感控中心只是用反射的背景图案把这团谜包裹起来，呈现在我们眼前。但尽管它阴暗又骇人，却仍然带着某种美感。仿佛一窝黑曜石做成的蛇，一堆茶晶的刺毛。

“它又开始说话了。”詹姆斯报告说。

“回答。”说完这话，萨拉斯第便抛下了我们。




她遵令行事。而当四合体与那个人造物体说话时，其他人就趁机偷偷观察。随着时间的推移，他们的视线逐渐模糊——镜子沿着各自的航线越飘越远，每过一秒钟视野都在恶化——不过感控中心里已经充满了在此期间取得的信息。罗夏的重量为1.8×1010千克，体积2.3×108立方米。从无线电的啸声和谱斑效应判断，它的磁场要比太阳强上一千倍。令人惊奇的是，合成图像的某些部分十分清晰，我们甚至能看清盘绕在它表面的巨大螺旋沟槽。（“斐波纳契序列，”说这话时，斯宾德用一只微微颤动的眼睛瞄了我一眼，“至少它们还不是彻头彻尾的‘外星’。”）罗夏上似乎有无数山脊，其中至少三处从尖端冒出了球状突起；在这些区域，沟槽之间的间距更大，像受了感染的皮肤一样绷紧、肿胀。有一片镜子位置极佳，飘远之前正好捕捉到另一处山脊：它在三分之一处断开，某种物质从裂口溢出，软绵绵、无精打采地飘荡在真空中。

“拜托，”贝茨柔声道，“谁来告诉我是我看花了眼。”

斯宾德咧嘴一笑：“芽孢囊？种荚？为什么不呢？”

罗夏是否正在繁殖或许还有待商榷，但它在成长却是毋庸置疑的。大本的增生带上不断有碎片飘起，这就是罗夏的食物。从我们现在的位置已经能清楚地看到这个过程：岩石、大山、鹅卵石，全都像排水时旋涡里的沉淀物一般落下。任何与罗夏相撞的颗粒都再也别想脱身；罗夏不断吞噬猎物，仿佛某种巨大的转移性阿米巴原虫。到手的物质似乎是在内部进行处理，再送到顶端的生长区。根据它生长速率的微末变化，我们断定它是从枝丫的顶端开始生长。

这个进程一直没有停止。罗夏似乎永无餍足。

在恒星间的深渊中，这是个夺人眼球的奇特景观。石块下落的路径是彻底的混沌，同时又精确无比，就仿佛有一个开普勒式的黑带高手，把整个系统做成了天文级别的发条玩具，等一切都动起来以后再交给惯性接管。

“从没想过竟然能做到这一步。”贝茨道。

斯宾德耸耸肩：“嘿，要说确定性，混沌的轨迹同其他任何类型的轨迹都是一样确定的。”

“这并不意味着你能对它们做出预判，更别说制造出这样的效果。”少校的光头反射着情报的闪光。“你必须知道百万个变量的初始状态，一直到小数点后十位。半点也不夸张。”

“正是。”

“哪怕吸血鬼也做不到。哪怕量子计算机也做不到。”

斯宾德耸耸肩，动作活像提线木偶。

与此同时，四合体不断变换角色，与那个看不见的对手周旋——然而尽管他们竭尽全力，对方的回答仍旧是“你们真的不会喜欢这里”，只不过把词序变了又变。对于任何问题它都报之以问题——但不知怎的，它总能让人觉得它的确给出了答案。

“萤火虫是你们派来的吗？”萨沙问。

“我们派了许多东西去许多地方，”罗夏回答道，“它们的详细特征显示出什么信息？”

“我们不知道它们的详细特征。萤火虫在地球上空烧毁了。”

“那么你们难道不应该在那边寻找答案吗？我们的孩子飞走以后，它们就独立了。”

萨沙关闭通话频道：“知道我们在跟谁说话吗？他妈的拿撒勒人耶稣，没错。”

斯宾德看眼贝茨。贝茨耸耸肩，摊开双手。

“你们还不明白？”萨沙摇摇头，“最后那段对话，从情报学的角度讲，就等于我们该不该给恺撒缴纳丁税。半点不差。”

斯宾德大为不满：“多谢你让我们扮演法利塞人。”[†]

“嘿，如果你看起来像犹太人、闻起来像犹太人……”

斯宾德翻了个白眼。

就在这时，我注意到萨沙的拓扑形态上有块微小的瑕疵：一丝疑虑沾染了她的一个拓扑面。“我们在原地打转，”她说，“还是试试旁门左道。”她一闪就消失了，蜜雪儿重新开启呼叫输出：“忒修斯呼叫罗夏。接受你们对于信息的请求。”

“文化交流，”罗夏道，“我看不错。”

贝茨皱起眉头：“这明智吗？”

“如果它不愿意提供信息，也许它更愿意获取。而我们可以从它的问题里了解很多东西。”

“可是——”

“跟我们讲讲老家。”罗夏道。

萨沙冒出头来插进一句：“放轻松，少校。谁也没说咱们必须告诉它们正确答案。”

蜜雪儿重新接管主导权，四合体拓扑形态上的污渍闪烁了一下，但并没有消失，随着谈话的进行还更大了些。蜜雪儿小心翼翼地描绘着假想中的故乡，完全没有提到任何直径小于一米的物体。（感控中心证实了我的猜想：根据我们的推测，这就是萤火虫视力的极限。）这时出现了一个极其稀罕的情况：克朗切出来掌舵了。

“并非我们所有人都有父母或者表亲。有些从来没有。有些是从大缸里来的。”

“原来如此。真可悲。大缸听起来是那么的不人性。”

——那块污渍颜色愈发深了，它像浮油般漫过他的拓扑面。

“太过轻信。”片刻之后苏珊道。

四合体轮完一圈，蜜雪儿再次让位给萨沙；此时那污渍已经不止是犹疑不决那么简单，它比疑心更强烈；它变成了一种领悟，一粒黑色的小因子，轮流感染那具身体里的每一个心灵。四合体捕捉到了某种东西，但他们还不大确定那究竟是什么。

我却已经知道了。

罗夏发来信息：“再跟我讲讲你们的表亲。”

“我们的表亲躺在家族树上，”萨沙回答道，“有侄女有外甥还有穴居人。我们不喜欢烦人的表亲。”

“我们很愿意了解这个树。”

萨沙关闭通话线路，用眼神问我们，还不够明白吗？“它不可能分析出那句话。其中包含着三个语言学上的模糊点。它直接把它们忽略了。”

贝茨指出：“唔，它不是要求你进一步说明吗？”

“它跟进了之前的问题。完全是两码事。”

贝茨还没摸着头脑，不过斯宾德已经有些明白了。

某种轻微的动静吸引了我的视线。萨拉斯第回到我们中间，他飘浮在桌面上方明亮的地形图上。每当他移动头部，光线就会在护目镜上来回扭动。我能感觉到护目镜背后的眼睛。

以及别的什么东西，在他背后。

我不知道那是什么。我说不出哪里有问题，只模模糊糊地感到背景里有某种不谐之处。在旋转舱的远端有什么东西不大对劲。不，不对；还要更近一点，在旋转舱中轴线上的某个地方。可那里什么也没有，至少我什么也没发现——只除了船脊上的管道与线路，穿过空空如也的空间，并且——

突然之间，一切又恢复了正常。正是这瞬间的恢复最终锁定了我的注意力：某种异常凭空蒸发了，从异常回归正常的过程抓住了我的眼睛。发生改变的地方就在管线上，我能看见它的确切位置。现在那里已经没有任何不协调了——但之前是有的。它就在我的大脑里，刚刚沉进潜意识一点点，距离表面如此之近，我确信自己能将它带回意识里，我只需要集中精神。

萨沙正同激光另一头的外星物体交谈。她滔滔不绝，从进化和日常生活两方面讲解家庭关系：穴居人、克鲁马努人、与母亲隔两代的表亲。她已经说了几个钟头，还会再继续说上几个钟头，但现在她的喋喋不休分散了我的注意力。我努力把她挡在外面，努力专注于记忆中那幅模糊的画面。片刻之前我曾经看见了什么。其中一条管道——没错，某根管子上多出了许多接口。原本应该笔直、光滑的东西却有了关节。但不是其中一根管子，我记起来了：是多出了一根管子，至少是多了点什么，不是管子，某种——

有骨节的东西。

这太疯狂了。那里什么也没有。我们离家半光年，正跟看不见的外星人聊着家庭聚会，而我的眼睛还在跟我耍把戏。

如果再发生这种事儿，我一定得跟斯宾德谈谈不可。




背景里的喋喋不休停止了，这让我回过神来。萨沙闭上了嘴巴。她的拓扑面全部黯淡下来，仿佛笼罩她全身的雷雨云。我调出她发送的最后一句话：“我们经常发现我们的侄子跟望远镜一起。他们硬得就跟霍比奈特一样。”

更多精心设计的模棱两可。而且霍比奈特根本就不是一个词。

她的眼中反射出迫在眉睫的抉择。萨沙正悬在峭壁边缘，她在估量底下幽黑的湖水究竟有多深。

“你一点也没提到你父亲。”罗夏道。

“没错，罗夏。”萨沙柔声说。她深吸一口气——

并且往前迈了一大步。

“所以说你干吗不好好舔舔我毛茸茸的大鸡巴？”

旋转舱里瞬间安静下来。贝茨和斯宾德瞠目结舌。萨沙关闭通讯频道，转身面对我们；她的嘴咧得那样开，我真怕她的头盖骨会落下来。

“萨沙，”贝茨低声问，“你疯了吗？”

“疯了又怎样？对那东西反正毫无影响。我的话它压根不明白。”

“什么？”

“它连它自己的回话也完全摸不着头脑。”萨沙补充道。

“等等，你说过——苏珊说过，它们不是鹦鹉。它们懂规则。”

说话间苏珊出现了，她融入前台：“我的确这么说过，它们也确实懂得规则。但模式匹配并不等于理解。”

贝茨摇摇头：“你是说，跟我们对话的那个东西——它根本就没有智力？”

“哦，它也许有智力，没错。但我们与它的交谈并没有任何意义。”

“那它到底是什么？语音信箱？”

“事实上，”斯宾德缓缓说道，“我认为他们管那叫中文屋……”

我暗想：见鬼，你们总算明白过来了。




对于中文屋我再熟悉不过。我自己就是一个。我甚至没把这当成秘密。任何人，只要他开口问，我都会告诉他。

现在回想起来，有时候这么做可能不大明智。

“如果你自己都不明白，你又怎么可能告诉别人那些超前沿人士搞的是什么名堂？”切尔西曾这样问过我。当时我俩的关系还很融洽。那是在她了解我之前。

我耸耸肩：“我的职责不是理解他们。如果连我都能理解，那他们也算不上什么超前沿了。我只是一个，你知道，一个管道。”

“好吧，可如果你都不理解，你又怎么能翻译它呢？”

外行人的普遍问题。模式拥有自己的智力，完全独立于附着在它们表面的语义学内容，这一点大多数人就是没法接受。只要能以正确的方式操纵拓扑形态，内容就会自动跟上。

我问：“你听说过中文屋吗？”

她摇摇头：“只模模糊糊知道一点。非常古老，对吧？”

“至少好几百年历史。事实上它是一个谬误，大多数人以为能用它证伪图灵测试。你把某人关进一间屋子里，从墙上的一条缝塞进画着奇怪线条的纸。他手头有一个庞大的线条数据库，还有一堆规则来指导他线条应当怎样组合。”

“语法，”切尔西道，“句法规则。”

我点点头：“不过关键在于，他完全不知道那些线条是什么东西，也不知道它们包含着哪些信息。他只知道遇到线条δ的时候，就应该从θ文件夹里抽出五号和六号线条，把它们跟γ里的某个线条放在一起。就这样他建起了自己的答案串，把它写在纸上，从缝里塞回去，然后打会儿瞌睡，直到下一张纸出现。就照这模式不断地重复。”

“也就是说他在对话，”切尔西道，“说的是中文，我猜，否则他们就该管它叫西班牙宗教法庭了。”

“正是。关键在于你可以利用基本的模式匹配法则参与对话，哪怕你完全不理解自己所说的是什么意思。只要你掌握的规则够完备，你就能通过图灵测试。你可以用一门自己不懂的语言讲故事，同时还能显得又风趣又幽默。”

“这就是综合家？”

“仅仅是涉及简化符号学协议的那部分，而且只是原则上如此。另外事实上我接收的输入是广东话，回答则是用德语，因为我更像是管道，而不是对话的参与者。不过大概就是这么个意思。”

“你怎么能记得那么多的规则和协议？肯定有好几百万。”

“这跟别的事情没有任何区别。一旦学会规则，你就可以下意识地完成工作。就好像骑自行车，或者朝意识圈发个请求信号。你根本不会有意识地想起那些协议，你只是——只是想象目标的行为方式。”

“唔，”一丝狡黠的笑意在她嘴角跳跃，“这么说来——我的观点其实也没错，嗯？我完全正确：你确实不懂广东话和德语。”

“但系统明白。拥有屋子所有部分的那一整间屋子明白。写写画画的那个家伙只是其中一个组件。你总不会指望大脑里的一个神经元能理解英语吧，不是吗？”

“有时候我也只挤得出一个神经元。”切尔西摇摇头。她并不准备就此罢休。我看得出她正按照重要性给许多问题排出先后顺序，我看得出它们会越来越多地——涉及隐私——

“回到我们眼前的问题上来，”我先发制人，“你刚才不是说要教我怎么用手指来——”

一个淘气的笑容抹去了所有的问题：“噢噢噢，没错——”

与他人发展关系，这有风险。太混乱。一旦你与自己所观察的系统纠缠不清，库房里的每一件工具都会变钝、生锈。

不过必要时还是一样能用就是了。




“现在它隐藏，”萨拉斯第说，“现在它脆弱。”

“我们现在下去。”

这不算新闻，更像是回顾温习：过去几天里，我们本来就一直在笔直朝大本驶去。不过关于中文屋的假设也许更加坚定了他的决心。无论如何，等罗夏再次转到大本背后，我们也准备好要把侵扰行动提升到一个新高度。

忒修斯总是处在妊娠期；加工车间里总有一个通用探测器，其生长中止在分娩前的一瞬间，以满足计划外的任务需要。在两次简报会之间的某个时候，船长让它完成分娩，并按照近距离接触与地面行动的需求进行了改造。离罗夏预定的出场时间还有足足十个小时，探测器以很高的重力加速度飞下重力井，插入漫天飞舞的石块中间，然后它就开始休眠。假如我们的计算无误，它应该不会被某块迷途的碎片砸死在睡梦中。如果一切顺利，那个精确指挥着数百万演员的智力将不会留意到台上多了一位舞者。假使我们撞上大运，当时正巧能看见我们小动作的那些高空跳水员说不定也没有编制告密程序。

这些都是可接受的风险。要是连这也无法接受，那还不如干脆待在家里别出来。

于是我们开始等待。我们中间有四个经过优化的杂合人，早已越过某条界线，不再是单纯的人类；还有一个是已经灭绝的狩猎者，选择了做我们的指挥官，而不是把我们生吞活剥。我们等着罗夏再次从大本背后现身。探测器平顺地落入绕重力井飞行的轨道，它是我们的大使，尽管对方并不愿意同我们扯上关系——当然，如果四合体的猜想是正确的，那它或许只是个奉命破门闯空屋的盗窃高手罢了。斯宾德给它取名杰克匣子，这是地球上的某种古老玩具，就连感控中心里都找不到关于它的注解。我们跟在杰克身后，几乎是沿弹道飞行，动量与惯性都在事前经过了周密计算，让我们可以平安穿过大本增生带上那片混沌的雷区。

不过这一切也不能单靠开普勒；忒修斯不时咕哝两声，姿态控制器间歇点火，柔和的震颤顺着船脊一路朝前方传导。那是船长在调整航向，引导我们下到那个巨大的旋涡之中。

我想起一句话：一旦与敌接触，任何计划都难免夭折。[‡]但我记不得这话出自哪里。

“来了。”贝茨道。大本边缘出现了一个小点；镜头立即给出特写。“接近，点火。”

忒修斯仍然看不见罗夏的身影，尽管我们已经离它很近，且仍在不断接近中。幸好因为视差角的关系，蒙在探测器眼睛上的黑幕倒是被剥去了一部分；它醒过来，烟熏玻璃般的尖刺和螺旋在它眼前闪烁：跃入它眼帘，旋即又消失了踪影。透过这层半透明的遮挡，大本平坦的地平线若隐若现，一眼望不到边。画面颤抖起来，波形漫过感控中心。

“好厉害的磁场。”斯宾德道。

“减速中。”贝茨报告说。杰克逆转方向，点燃引擎，动作一气呵成。在战术中心上，轨道转换标量摆向红色。

这一轮该萨沙当班。“收到信号，”她报告说，“同样的格式。”

萨拉斯第发出弹舌音：“播放。”

“罗夏呼叫忒修斯。又见面了，忒修斯。”这次的声音是女性，中年女性。

萨沙咧开嘴：“瞧见了？她一点也不生气，毛茸茸的大鸡巴根本不算啥。”

萨拉斯第道：“别回答。”

“点火航行完成。”贝茨报告说。

杰克开始滑行，然后它打了个喷嚏。无数银箔射进虚空，朝目标飞去：数百万闪亮的罗盘针，反射性极佳。它们的前进速度飞快，转瞬间便消失了踪影；相形之下，忒修斯显得老态龙钟。探测器目送它们逃离，激光眼睛扫过弧线的每个角度，每秒两次扫描天空，把银针反射出的每一点光芒都仔细记录在案。这些银针的轨迹只在最开始时接近直线，很快它们就被卷进无数洛仑兹[§]螺旋里，扭曲成各种弧线与螺旋。它们开始沿新线路飞驰，这些新线路错综复杂，近乎相对论运动轨迹。罗夏磁场的轮廓逐渐显现在感控中心里，第一眼看去仿佛玻璃洋葱的一层层鳞片。

“嗖嗖——”斯宾德道。

再仔细一看，洋葱好像长了虫子。囊腔显露出来；在每一个层面上都有弯弯曲曲的能量隧道在以分形的形态扩张。

“罗夏呼叫忒修斯。你好，忒修斯。你在吗？”

主画面旁边嵌入一幅全息图，描绘出一个不断变动的三角形：忒修斯在顶端，罗夏和杰克构成狭窄的底边。

“罗夏呼叫忒修斯。我可看——见你了……”

“这女的，她的情感特征比那个男的可随意多了。”萨沙抬头瞥了萨拉斯第一眼，但并没有再添上那句“你有把握吗？”不过她内心确实产生了疑惑。如今箭在弦上不得不发，她却开始琢磨如果判断错误会有什么后果。作为冷静的反思它来得太迟了，力度也太小，但对萨沙来说这无疑是进步。

再说了，本来也是萨拉斯第做的主。

罗夏的磁气圈中呈现出一个个巨大的圆环，肉眼是看不见的，即便在战术中心上，它们的轮廓也只是若隐若现；银针在空中散得太开，连船长也需要做大量的猜测。新的宏观结构悬浮在磁气圈中，仿佛一个幽灵陀螺仪上的平衡环。

“我看见你们没有改变航向，”罗夏道，“我们真的不建议你们继续靠近。不开玩笑。为了你们自己的安全着想。”

斯宾德摇摇头：“嘿，曼迪，罗夏跟杰克说过话吗？”

“反正我是没看见。没有入射光，没有任何一种定向电磁波，”贝茨怕人地笑笑，“看来是躲过雷达溜进去了。还有，别叫我曼迪。”

忒修斯呻吟着扭动身体。我在模拟的低重力环境下站立不稳，忙伸出手想扶住点什么。“航线修正，”贝茨报告说，“遭遇未经标记的石块。”

“罗夏呼叫忒修斯。请回答。你们目前的方向是不可接受的，重复，你们目前的方向是不可接受的。强烈建议你们改变航线。”

这时候，探测器已经滑行到距离罗夏最近的边缘区区几公里的位置。距离这样近，它传回来的就远不止磁场了：它用明亮的彩色战术编码描绘出了罗夏的形象。感控中心里，不可见的曲线与峰值被填上了彩虹般的颜色，各种填色方案任君选择：重力、折射率、黑体辐射。荆棘顶端喷出的巨大雷电被涂成了柔和的柠檬黄。友好的绘图界面把罗夏变成了一幅漫画。

“罗夏呼叫忒修斯。请回答。”

忒修斯一个鲤鱼摆尾，呻吟声响彻全船。战术中心显示又一块刚刚绘出的碎片从左舷飞过，离我们才不过六千米。

“罗夏呼叫忒修斯。如果你们无法回答，请——见他妈的鬼！”

漫画一闪，消失了。

不过最后一瞬的景象已经落入我眼中：杰克从一个巨大的幽灵圆环旁经过，一股能量猛地伸出舌头，动作像青蛙一般敏捷；然后信号中断。

“现在我明白你们打的什么主意了，你们这些狗杂种。你们以为我们这儿下头全是瞎子吗？”

萨沙咬紧牙关：“我们——”

“不。”萨拉斯第道。

“可它显——”

从萨拉斯第喉咙后部的某个地方发出了嘶嘶声。我从没听过哺乳动物发出这样的声音。萨沙立刻沉默了。

贝茨还在摆弄她的控制按钮：“我还能收到——稍等——”

“你们他妈的马上把那东西弄回去，你们听见没有？就他妈现在。”

“好了，”信号恢复的瞬间贝茨咬了咬牙，“只不过需要重新获取激光信号。”探测器挨了一掌，大大偏离了航线——就好像某个涉水过河的人，突然被暗流卷走扔下了瀑布——但它仍然在讲话，也仍然在移动。

贝茨拼命保持航线。杰克跌跌撞撞地穿过罗夏致密的磁气圈，一路上不停晃动，完全停不下来。罗夏在它眼中越变越大。信号不住闪烁。

萨拉斯第冷静地说：“继续接近。”

“乐意之极，”贝茨从牙缝里吐出字来，“正在努力。”

忒修斯身子一扭，再次侧滑。我敢发誓我听到了旋转舱轴承的嘎吱声，虽然只有一瞬间。战术中心显示又一块石头与我们擦肩而过。

斯宾德抱怨道：“我还以为这些东西都已经标记出来了。”

“你们想挑起战争吗，忒修斯？你们打的是这个主意？你们觉得自己能应付得来？”

萨拉斯第说：“它没攻击。”

“也许它已经攻击了。”贝茨没有抬高嗓门，我看得出这花了她很大力气。“如果刚才那几块石头的轨道是罗夏控制的——”

“正态分布。微不足道的修正。”他的意思肯定是说从统计学的角度讲这无关宏旨；因为在其他人眼里，船体的扭转和呻吟可不是什么微不足道的小事。

“哦，原来如此，”罗夏突然说，“现在我们明白了。你们以为这儿根本没人，对吧？你们有个天价顾问告诉你们说没什么可担心的。”

杰克已经深入密林之中。由于传输速率降低，我们失去了战术中心上的大部分叠加图形。在昏暗的可见光里，罗夏那些山脊般的巨大突起个个都有摩天大楼大小，在每一个方向上都堆砌出噩梦般的景象。信号时断时续，贝茨努力让忒修斯与探测器保持在同一条直线上。感控中心将晦涩的遥测数据投向墙面和空中。我完全不知道那些东西是什么意思。

罗夏冷笑道：“你们觉得我们不过是中文屋。”

杰克磕磕绊绊，眼看就要撞上，它拼命想要抓住点什么。

“你们犯了大错，忒修斯。”

杰克撞上了什么。它没再起来。

突然之间罗夏闪现在我们眼前——不是难懂的合成图，不是剖面图，也不是填色的模拟画面。它终于出现了，用肉眼都能看见。

想象一顶黑色的荆棘王冠，通体扭曲，无法反射任何光线；荆棘生长得无比茂密，相互缠绕，永远不可能戴在人类的头上。让它围绕一颗寂灭的恒星公转，恒星反射的光芒极其微弱，只够照出自己卫星那一个个幽暗的轮廓。时不时它的裂缝中会蹿出血红色的闪光，仿佛黯淡的余烬，唯一的作用只是凸显了别处的黑暗。

想象一种物体，它就仿佛“痛苦”二字的化身，它是那样扭曲那样丑陋，哪怕相隔无数光年，哪怕你们在生理与外形上有着难以想象的巨大差别，你仍然不禁觉得这个构造体本身正在遭受巨大的折磨。

现在把它放大到一座城市大小。

它在我们眼前闪烁。千米长的山脊反向弯折，闪电从山脊中射出。感控中心给我们展现出一片不断明暗的地狱，巨大、黑暗、扭曲。合成图骗了我们。它半点也不美。

“现在一切都晚了，”声音来自罗夏深处，“现在你们每个人都死定了。哦，苏珊？你在吗，苏珊？”

“第一个就是你。”



[*]Robert Hare是《灭绝良知》（Without Conscience）一书的作者，他在书中重点研究了精神变态与反社会人格的区别。

[†]耶稣生于拿撒勒，常被称为拿撒勒的耶稣。彼时巴勒斯坦处于罗马帝国统治之下，犹太人必须向其纳税；但犹太民族与罗马帝国在民族与宗教问题上有着激烈冲突，尤其是犹太教的一神论信仰与罗马帝国的多神信仰之间矛盾无法调和。部分犹太人不愿归顺罗马，并拒绝向其纳税。法利塞人为了陷害耶稣，便问他：“给恺撒纳丁税，可不可以？我们该不该纳？”对此耶稣的回答是：“恺撒的归恺撒，上帝的归上帝。”意指俗世生活与灵性生命应有所区分，同时相互结合。后人将法利塞人作为伪善、虚伪的代名词。

[‡]语出Helmuth Karl Bernhard Graf von Moltke，毛奇生于丹麦，自二十一岁起在普鲁士军中供职，被视为十九世纪后期最杰出的战略家之一。

[§]以荷兰物理学家Hendrik Antoon Lorentz命名的洛仑兹力描述的是带电粒子在磁场中运动时的受力情况。此时带电粒子的大致轨迹是围绕一个中心做速度较快的圆周运动，同时此中心以较慢的速度发生飘移。


“生命太短，无暇对弈。”

——拜伦[*]

走进观象囊之后，他们从来不会关上身后的舱门。在那个圆顶下的每条轴线上，赤裸裸的太空都在一百八十度角上无尽延伸，在这里人类太容易迷失自我。他们需要如此多的虚无，同时也需要在虚无中找到一根锚：从后方透进来的柔和光线、从旋转舱吹来的微风、周围人和机器的声响。两者他们都需要。

我等着。他们的举止里透露出整整一打线索，一目了然；不等他们经过，我早已躲进了船首的气闸舱。我给了他们几分钟，然后蹑手蹑脚走向漆黑的舰桥。

“它们当然会提到她的名字，”只听斯宾德道，“它们只知道那一个名字。她告诉它们的，记得吗？”

“对。”蜜雪儿似乎并没有放心。

“嘿，当初说它们是中文屋的就是你们。你意思是你们弄错了？”

“我们——不。当然没有。”

“那它就不是真的在威胁苏珊，对吧？它没有威胁我们任何人。它根本不知道自己说的是什么意思。”

“这是以规则为基础的，艾萨克。它观察人类语言的使用，根据经验制作出一张流程图。结果不知怎么的，那些规则指示它用暴力威胁作答。”

“可如果它压根不明白自己说的是什么意思——”

“它的确不明白。它不可能明白。我们用了十九种不同的方式分析措辞，我们试过了不同长度的概念单元……”蜜雪儿深吸一口气，“但它攻击了我们的探测器，艾萨克。”

“杰克只不过是靠那些个电极什么的太近了，没别的。不过是划了条弧线。”

“这么说你觉得罗夏没有敌意？”

漫长的沉默——我几乎怀疑自己是不是暴露了。

“敌对，”最后斯宾德道，“友好。我们学这些词都是为了应付地球上的生活，呃？在这地方我都不知道它们还有没有意义。”他轻轻咂嘴。“不过我觉得它也许类似于抱有敌意。”

蜜雪儿叹口气：“艾萨克，它根本没有理由——我是说，这完全讲不通。我们不可能拥有它想要的任何东西。”

“它说过它想要我们走开，”斯宾德道，“即便它并不知道这是什么意思。”

他们飘在空中沉默了好一会儿，就在隔离壁背后。

“至少防辐射涂层坚持住了，”最后斯宾德道，“这总是个好消息。”他指的不仅仅是杰克，现在忒修斯身上也涂满了相同的东西。它害我们培养基的存量下降了三分之二，可对方耍弄起电磁波频谱来这样熟练，谁也不愿把希望寄托在飞船平时使用的磁场上。

“如果它们发动攻击，我们怎么办？”蜜雪儿问。

“在能学习的时候尽量了解它们。在能反击的时候尽量反击。”

“如果我们还有能力的话。看看这外头，艾萨克。我不管那东西是不是胚胎，你敢说我们不是力量悬殊、毫无胜算吗？”

“力量悬殊，当然。毫无胜算，永远不会。”

“你之前可不是这么说的。”

“无论如何，任何战斗都能找到取胜的法子。”

“如果这话由我说出来，你会管它叫一厢情愿。”

“如果由你说出来，它的确就是一厢情愿。但现在是我在说，所以它就是博弈理论。”

“又是博弈理论。老天，艾萨克。”

“别急，听我说。你总是把外星人想象成某种哺乳动物，某种有关切之情的东西，会关心自己的投资。”

“你怎么知道它们不是？”

“因为如果你的孩子离你好多光年，你就不可能保护它们。它们得自己照顾自己，而宇宙又大又冷又危险，所以它们中的大多数都不可能熬过来，呃？所以你只能一口气拉他几百万个孩子，反正从概率上讲，总会有几个运气好的能撑过去，你就靠这个聊以自慰。这不是哺乳动物的思维模式，蜜儿。如果你想用地球上的东西跟它们相比，那么蒲公英更合适。或者，或者鲱鱼。”

一声柔和的叹息。“好吧，它们是星际鲱鱼。但这并不意味着它们不能把我们压扁。”

“但它们并不了解我们，我是说在遇上我们之前。在发芽之前，蒲公英种子不可能知道自己会遇上什么情况。也许一切都顺顺当当。也许它会遇上某种疯长的杂草。也许那东西会一脚把它踹到麦哲伦星系。它不知道究竟会怎么样，而世上的生存策略从来没有适用于一切情况的均码。任何一种策略，用在这个对手身上是杀招，对另一个却可能适得其反。所以最佳方案只能是按照概率混合多种策略。这是粒灌了水银的骰子，整体说来能带给你最高的平均收益，但总会有那么几回你手气太糟，选错了策略。这是参加游戏的代价。而这就意味着——这就意味着——不但存在着以弱胜强的可能性，从统计学的角度看它还必然会出现。”

蜜雪儿哼了一声：“这就是你的博弈理论？统计学的石头剪子布？”

也许斯宾德不知道石头剪子布是什么意思。他好一会儿没说话，时间足够他唤出注解；随后他像马一样咴咴叫起来：“石头剪子布！没错！”

蜜雪儿琢磨了半晌：“谢谢你的安慰，可除非对方盲目地赌概率，否则你所描述的情况不会出现。一旦提前知道对手是什么样，它们就根本不需要赌博。而对于我们，亲爱的，它们实在是太了解了……”

它们威胁了苏珊。指名道姓。

“它们并非无所不知，”斯宾德犟道，“而且只要信息不完整，我所说的原则都有效，它不仅仅适用于彻底无知的情况。”

“但在其他情形下，它的作用会减弱。”

“但至少还有些作用，而这就给了我们机会。牌技高超只能确保你整体的胜率，对于特定的某一局却不会有用，呃？拿到好牌的概率对谁都是一样的。”

“哦，原来我们玩的是这个，扑克。”

“只要不是象棋就该谢天谢地了。玩象棋我们是半点机会都没有的。”

“嘿，我们俩里头不是该由我扮演乐观的一方吗。”

“是你没错。我不过是欣然接受宿命的安排。我们都是半路插进这故事里来的，我们都会尽力往前赶，而且在一切结束之前我们都要送掉小命。”

“这才是我的艾萨克。最擅长勾勒注定失败的前景。”

“你也有可能会赢。把大势猜得最准的家伙就是赢家。”

“那么说这些的确只是你的猜测。”

“没错。缺乏数据就只好瞎猜，呃？而我们很可能是最先知道人类命运的人。要我说这已经等于进了半决赛，容易得很。”

蜜雪儿沉默了很长时间。她再次开口时，我完全听不清她说了什么。

斯宾德也一样：“抱歉？”

“从韬光养晦到刀枪不入，这是你说的。还记得吗？”

“唔唔。罗夏的毕业典礼。”

“还有多久，依你看？”

“谁知道。不过我觉得这种事儿肯定逃不过我们的眼睛。所以我才认定之前并不是主动攻击。”

她一定是露出了疑惑的表情。

“因为等它真正发动攻击的时候，肯定不会似是而非地像个娘们儿一样扇咱们一耳光了事，”他告诉她，“那混蛋真动起手来，咱们会知道的。”

身后突然有某种动静。我在狭窄的通道中猛一转身，好容易才把尖叫声吞回肚里：某种东西刚刚扭动着消失在拐角，某种长着好些胳膊的东西，只一晃，转瞬间便无影无踪。

从来没有出现过。不可能出现。绝不可能。

“你听见了吗？”只听斯宾德问。不等蜜雪儿回答，我早已向船尾方向逃去。




我们已经降得很低，肉眼看见的不再是一个圆盘，连曲度都只能勉强觉察。我们正朝着一堵墙下落，沸腾的黑色雷雨云朝每一个方向延伸，直至那无限遥远的地平线。大本填满了半个宇宙。

而我们仍在坠落。

在下方很远之外，杰克伸出表面粗糙的壁虎式附着垫，抓紧了罗夏隆起的表面，设好营地。它向地下发射X光与超声波，手指轻叩提出问题，再倾听回音的解答；它还埋下了微型炸药，测量爆炸后的共振。它像播撒花粉般排出种子：数千个小型探测器与传感器，自带动力，全是些近视、蠢笨的消耗品。绝大多数都作为祭品献给了盲目的运气；一百个里只有一个能活得久一点，传回可用的遥测数据。

我们的前哨侦察兵在测量当地的环境，忒修斯则从空中航拍大比例尺地图。它也吐出数千个一次性探测器，让它们在空中散开，从上千个视角同时搜集立体数据。

在旋转舱中，情况一点点拼凑出来。罗夏的皮肤是百分之六十的超导碳纳米管，肚子基本中空，中空处至少有一部分包含大气，不过地球上的任何生命形态都不可能在那里坚持半秒钟。复杂多变的辐射和电磁力形态沸腾在整个构造体内外；如果没有护盾，某些地方的超强辐射能在瞬间把血肉之躯化为灰烬，而在相同的时间里，辐射较弱的地方则只会要你的命。到处都有带电粒子奔跑在无形的跑道上，速度达到相对论水平；它们从参差不齐的缺口喷涌而出，沿中子星强度的磁力曲线运动，在开阔地划出一道道圆弧，接着再次跳回黑暗中。偶尔某个隆包会肿胀、破裂，释放出大片大片的微粒子，在辐射带撒下孢子般的种子。关于罗夏，最贴切的比喻或许是一窝半裸的回旋加速器，一个个相互纠缠在一起。

除了那些吐纳带电粒子、无法通行的裂缝，罗夏表面再也找不到别的入口，无论下方的杰克还是上方的忒修斯都一无所获。距离不断接近，但我们仍然没有发现气窗、舱门或观察孔的影子。它们曾通过激光光束发出威胁，这意味着某种光学天线或窄波阵列，可我们连这也没找着。

冯·诺依曼式机械最主要的标志就是自我复制。罗夏是否符合这条标准？——它会不会在跨越某个临界点后发芽、分裂或生育？又或者这一步已经完成？答案仍然成谜。

同样需要解答的问题还有成百上千。最后——在所有的测量、推理、演绎和纯粹的瞎猜之后——我们进入了轨道，手头有百万条细节，却没有一个答案。在关键问题上，我们拿得准的只有一件事。

到目前为止，罗夏还没有开火。




我说：“我听着倒觉得它好像知道自己在说什么。”

“我猜这正是它想要的效果。”贝茨说。她并不同任何人交心，也不参与任何可能被偷听的私人对话。对她，我选择单刀直入。

忒修斯正在生一窝小崽子，每次两个。这些东西相貌丑陋，浑身装甲，体形类似压扁的鸡蛋，有人类躯干的两倍大小，而且装配了各种园艺工具：天线、光学端口、可收缩的线锯。武器孔。

贝茨正召集她的军队。这里是船脊底部，我们飘浮在主制造车间的舱门前。其实加工设备也可以直接把机器步兵吐到船甲下方的货舱里——反正投入使用前它们都会被存放在那里——但贝茨却硬要用肉眼挨个检查，然后才让它们从前方几米外的气闸舱进入货舱。大概是种仪式吧。军队的传统。如果某项缺陷能被肉眼发觉，那么它肯定连最低级的诊断程序也糊弄不过，这是毫无疑问的。

“没问题吗？”我问，“不通过你的界面操作它们？”

“它们自己就能把自己操作得挺好。指令不用在网络里来回传递，反应时间还能缩短些呢。我更像是预防性的安全措施。”

忒修斯低声咆哮，再次冲我们发起脾气。然后规避动作完成，船壳的颤抖一路传向船尾。我们计划进入一个赤道轨道，仅仅比罗夏高出几千米；最疯狂的是，切入轨道时，忒修斯将从增生带中央穿过。

其他人并不为此担惊受怕。“这就好像在高速车道上行驶，”萨沙对我的担忧不屑一顾，“想偷偷穿过马路对面你就死定了。你只能加快速度，随车流一起走。”可这车流也太汹涌了些；自从罗夏闭嘴，我们不到五分钟就得修正一次航线。

“那么，你信吗？”我问贝茨，“模式匹配？空洞的威胁？没什么可担心的？”

“到目前为止还没人朝我们开火。”她说。翻译过来就是：半点也不信。

“对于苏珊的观点你怎么看？生存环境不同，缺少冲突的理由？”

“有道理，我猜。”纯属胡说八道。

“它们的需求跟我们完全不同，攻击我们对它们能有什么好处？”

“这很难讲，”她说，“也许彼此间的差异对它们来说已经足够了。”

她的拓扑形态反映出童年操场上的战斗。我想起了自己童年的经历，谁知道呢，或许世上所有的战争本质上都没什么不同。

可话又说回来，这正好证明了那个观点：人类其实并不真的为肤色和意识形态而战；这些都只是在进行亲缘选择时顺手拿来用用而已。说到底，战争的起因永远都是嗜血和资源有限。

“我觉得艾萨克肯定会说这不一样。”我说。

“也许。”一个机器步兵通过了贝茨的检查，嗡嗡地往货舱走去；又有两个机器步兵列队出现，装甲反射着船脊里的亮光。

“说起来，这东西你到底准备造多少？”

“我们这是入室盗窃，席瑞。总得先守好自己的房子，否则就太不明智了。”

她在检查它们的表征，我则在检查她的。疑虑与愤懑就在表面下一点点，一触即发。

“你的处境很艰难。”我说。

“我们都一样。”

“但你的责任是保护我们，而对手的情况我们却一无所知——一切都只是猜测——”

“萨拉斯第从来不猜，”贝茨说，“所以才让他指挥。质疑他的命令有什么意义呢？就算他愿意解释给我们听，我们的智商也缺了一百点，没法理解他的答案。”

“另一方面，他还有身为狩猎者的一面，这事咱们谁也不提，”我说，“对他来说肯定很难，如此高超的智力与如此强烈的攻击本能共存，他得确保这二者之中胜出的是正确的一方。”

有一瞬间她想到萨拉斯第也许在监听我们的谈话，但下一秒钟她又决定这无关紧要：萨拉斯第干吗要在意牲口有什么想法？只要它们听他号令不就行了。

她只说了句：“我还以为你们职业嘴炮不应该对事情有看法。”

“那并不是我的看法。”

贝茨愣了一下，然后继续检查。

“你知道我是做什么的。”我说。

“嗯哼。”这组机器步兵中的第一个顺利过关，沿着船脊嗡嗡地走远。贝茨转向第二个。“你把事情简化。这样老家的人就能明白专家们在搞些什么名堂。”

“有一部分是这样。”

“我不需要翻译，席瑞。如果事情顺利，我就只是个顾问。不顺利的话，保镖。”

“你是军官，是军事专家。要我说，你完全有资格对罗夏的潜在威胁做出评估。”

“我是干体力活的。你该去简化朱卡或者艾萨克才对，不是吗？”

“我现在所做的就是这个。”

她抬头看着我。

“你们相互作用，”我说，“系统中的每一个组件都会互相影响。在处理萨拉斯第时必须把你的因素也计算在内，否则就好像无视质量却想算出加速度。”

她的注意力回到自己的孩子身上。又一个机器人通过了检查。

她并不恨我。她恨的是我所代表的意义。

他们不信任我们自己说出的话，这就是贝茨没有说出口的内容。无论我们多胜任自己的工作，无论我们比大多数人类强多少。或者原因其实正是这个。我们被污染了。我们太主观。于是他们派席瑞·基顿来向他们报告我们的真实想法。

过了一会儿我说：“我理解。”

“当真？”

“跟信任无关，少校。问题在于位置。身处系统内部的人永远不可能看清系统的本来面目。无论他是谁，他的视野都会被扭曲。”

“而你的不会。”

“我在系统之外。”

“你现在就在跟我互动。”

“只是作为旁观者。完美是不可能达到的境界，但却可以无限接近，你明白吗？我并不参加决策和研究。只要是我奉命研究的部分，我都不加干涉。但我当然要提问。掌握的信息越多，我的分析就越准确。”

“我还以为你根本不用问。我以为你们这些家伙只需要，唔，解读各种迹象什么的。”

“每一小点都有帮助。一切都会融入最后的综合。”

“你现在就在干这个？综合？”

我点点头。

“而你在综合的时候根本不具备任何专业知识。”

“我跟你一样是专家。我的专业领域是处理情报拓扑形态。”

“但却不理解它们的内容。”

“理解它们的形态已经够了。”

贝茨似乎在这个战斗机器人身上发现了一点点瑕疵，她用指尖刮刮它的外壳。“软件就做不到吗？如果没有你帮忙的话？”

“软件能做很多事，但其中一部分我们选择自己动手，”我朝机器步兵一点头，“你的肉眼检查，比方说。”

她嘴角微露笑意，承认我说得有理。

“所以说我鼓励你畅所欲言。你知道我是宣过誓要保密的。”

“谢了。”她说。意思是：这艘船上压根儿就没有保密这种东西。

忒修斯播放铃声。接着是萨拉斯第的声音：“十五分钟后插入轨道。五分钟后全员到旋转舱。”

“好吧。”贝茨送走最后一个机器步兵。“来了。”她伸手一推，借力飘向旋转舱方向。

刚刚出生的杀人机器朝我咔嗒作响。它们闻起来就像新车。

“顺便说一句，”贝茨扭头喊道，“你忽略了最明显的那个。”

“抱歉？”

她在通道尽头转过一百八十度，像杂技演员似的落在通向旋转舱的舱门旁。“发动攻击的理由。既然我们没有对方想要的东西，为什么对方还要攻击我们。”

我从她身上读出了答案：“也许它根本不是在攻击。也许它只是在保护自己。”

“刚才你问到萨拉斯第。聪明的家伙，强有力的领导者。也许可以跟自己的手下多接触接触。”

吸血鬼不尊重他的部下。刚愎自用。一半时间都藏在不知什么地方。

我想起了过境型虎鲸。“也许他这是为我们考虑。”他知道他让我们紧张。

“我敢说就是因为这个。”

吸血鬼不放心他自己。

不止是萨拉斯第，他们全都躲着我们，哪怕在他们力量占优的时候。他们永远隐身于神话的另一侧。

事情的开端全都差不多，吸血鬼并非最早认识到需要节约能量的物种。鼩鼱和蜂鸟之流，迷你身体搭配上超频的新陈代谢引擎，若不在每天日落之后进入冬眠状态，一夜之间就会饿死。潜伏在海底的海狮，呼吸暂停，几近昏迷，只在有猎物经过或乳酸水平超标时才清醒过来。冬天缺少食物的几个月里，花鼠和熊靠睡觉减少消耗，而肺鱼——泥盆纪的夏眠黑带选手——可以蜷起身子沉睡好多年，直到下雨为止。

吸血鬼的情况稍有不同。问题不在于呼吸不畅或者新陈代谢超速，也不是因为每年冬天都有大雪封住储藏室的大门。问题不在于缺少食物，而是缺少与食物的区别；吸血鬼才刚刚与古代基准人类分道扬镳，生殖率都还没有改变。这里不存在猞猁——野兔式的动态系统，猎物与掠食者的比例远远达不到一百比一。吸血鬼食物的繁殖速度比他们自己简直不快多少。如果他们没学会管住自己的嘴，用不了多久食物就会告罄。

到灭绝之前他们已经学会了很多把戏，他们可以一次沉睡好几十年。

降低代谢水平有两个好处。首先猎物有了喘息之机，经过繁殖后会重新达到可供收割的水平；此外，这还让我们有时间忘记自己曾经是猎物。到更新世时我们已经聪明得紧，聪明到了什么都不相信的地步：如果你在大草原住了一辈子，从没见过出没于黑夜的恶魔，那你还有什么理由要相信你母亲的母亲在篝火旁传下来的傻故事？

这是对我们祖先的背叛，尽管五万年之后，当我们离开太阳系时，敌人的这些基因已经被人类采用，帮了大忙。但有时我还是会想，也许萨拉斯第体内还有别的基因在叫嚣，也许一代代的自然选择让他不愿意长时间暴露在人类的视线中。也许每次同我们在一起时他都要抗拒自己大脑中的声音，那声音催他藏起来、藏起来、让他们忘记。也许当那声音太过强烈时他就会离开，也许我们也能让他不安，就像他让我们不安一样。这念头几乎让我觉得——觉得鼓舞吧，我猜是。

做做梦总是可以的。




我们最后的轨道是谨慎与勇气的理想结合。

罗夏在距离大本重心87900公里处描绘出一个完美的赤道圆。萨拉斯第不愿让它离开自己的视线——我们顶着充满辐射的暴风雪前进，穿行于石头与机械中间，你不需要吸血鬼的智力也能明白，中继卫星是靠不住的。这样一来，最显而易见的选择就是与它实现轨道同步。

另一方面，我们也不再争论诸如罗夏的威胁有没有实质意义、它究竟理不理解自己发出的威胁这类问题。无论答案是什么，遭遇反入侵手段的可能性都真实存在，而持续贴近罗夏只会加大这危险。于是萨拉斯第拿出了一套最佳折中方案：我们的轨道略微倾斜，在近地点几乎与罗夏擦肩而过，但其余时间都可以保持相对安全的距离。这条轨道比罗夏的要长，而且也更高——为了保持同步，处于下降弧线时我们还必须发动引擎——但它的优点在于可以时刻监视罗夏，而且只在抵达最低点前后的各三个钟头处于攻击范围之内。

我们的攻击范围，当然是。罗夏的火力如何谁也不知道，没准它完全可以在忒修斯离开太阳系之前就把我们一掌拍飞。

萨拉斯第从自己的营帐下达指令，感控中心把他的声音传到旋转舱；与此同时，忒修斯正飘向远地点：“行动。”

杰克已经为自己支起一顶帐篷，这个囊泡紧紧粘在罗夏的身体上，内部充了最少量的一点点氮气，让帐篷在真空中略微绷紧。现在杰克掏出激光开始挖掘；如果我们对震动情况的理解无误，它脚下的地面厚度只有三十四厘米。尽管杰克那添加了杂质的防辐射涂层足有六毫米厚，切割时波束仍然不住哆嗦。

“狗娘养的，”斯宾德喃喃道，“竟然成功了。”

我们烧穿了纤维状的坚硬表皮。我们烧穿了绝缘的血管，那可能是某种可编程的石棉。我们烧穿了一层层超导材料，每层之间都有压碎的碳将它们隔开。

我们一路往下烧。

激光突然关闭。几秒钟之内，罗夏内部的气体就吹胀了帐篷的表皮。大气突然变得稠密，含碳的黑烟在其中翻转、起舞。

没有任何东西朝我们开火。没有任何东西做出反应。感控中心显示局部压力正不断累积：甲烷、氨、氢。此外还有许多水蒸气，刚记录在案就给冻住了。

斯宾德咕哝道：“还原性大气。雪球期之前。[†]”他听上去有些失望。

“也许最终形态尚未完成，”詹姆斯猜测道，“就像这个构造体本身。”

“也许。”

杰克伸出舌头，那是个巨大的机械精子，长着一条光学尾巴。它的脑袋呈菱形，皮很厚，横截面上至少有一半区域覆盖着防辐射涂层；它核心处负载的传感器挺原始，但胜在小巧，组装完毕后仍然可以钻进刚刚用激光切开的那道小口子。它释放缆绳下到洞中，沿着罗夏的新伤口往里走。

詹姆斯在观察：“底下够黑的。”

贝茨：“但还算暖和。”开氏温度281度。冰点以上。

我们的内窥镜伸进黑暗中。红外光照出一幅颗粒状的灰白图像，那好像是——好像是条通道，充满雾气与古怪的岩层。墙壁有着蜂窝般的曲线，又好像石化的肠子内部。从通道中延伸出无数死胡同和岔路，基本的材质似乎是某种密度很大的碳素纤维片。各层之间的空隙厚薄不一，有的不比指甲盖更厚，有的却能塞进几具尸体。

“女士们先生们，”斯宾德柔声道，“请看，恶魔的千层酥。”

我敢发誓我看见有什么东西动了。我敢发誓它看起来有些眼熟。

视频信号消失了。



[*]Henry James Byron（1835—1884），英国剧作家。引文出自他最著名的戏剧Our Boys。

[†]还原性大气是指大气中缺乏氧气以及其他氧化气体与水蒸气，以至无法发生氧化反应。雪球期指原生代中期地球被冰封的那段时间。


罗 夏

“母亲比父亲更爱自己的孩子，因为她们更清楚那究竟是不是自己的骨肉。”

——亚里士多德

我没能跟父亲道别。我甚至不知道当时他在哪儿。

我不愿意去跟海伦道别。我不愿意再回到那个地方。可问题在于我不是非得去那儿才能跟她道别。在世界上的任何地方，山都可以站起来，走过去俯就穆罕默德，小菜一碟。天堂不过是地球村的一个郊区，而地球村的狭小剥夺了我所有的借口。

我从自己的公寓连接进去。新的植入设备，专为这次太空行动准备的，上星期才刚刚插进我脑袋里。我与人类意识圈握手，敲响珍珠大门，一个驯服的神灵打开门——比圣彼得更可信，却同圣彼得一样虚无缥缈——听过我的口信它便消失了[*]。

就这样我进入了她的世界。

这里没有前厅，没有会客室。天堂不是为偶尔来访的客人准备的地方，被肉体束缚的人在这里不可能觉得舒服，否则那些与身体分离的居民就会觉得单调乏味、难以忍受。当然了，访客和天堂居民并不需要共享同一个视角。如果我愿意，大可以从货架上挑一个常用的世界观，让眼前的世界变成自己所希望的任何风格。只有飞升者的形象我无力改变。这是飞升的福利之一：我们眼中飞升者的脸是什么样，全凭他们说了算。

然而我母亲已经变成了一个没有面孔的东西，而我绝不肯藏在假面具背后给她看。

“你好，海伦。”

“席瑞！真是惊喜！”

她是抽象中的抽象：好几打明亮的窗玻璃以不可思议的方式交叉，仿佛彩绘玻璃上的每一块镶片都被点亮、赋予了生命。同时她又像是鱼群，在我面前倏忽聚散。她的世界与她的身体相互呼应：光线和角度层层堆砌，仿佛埃舍尔笔下诡异的三维结构，又仿佛明亮的雷雨云砧。可不知为什么，我确信自己在任何地方都能认出她来。天堂是一场梦；只有醒来后你才会意识到，自己刚刚在天堂遇到的人与他们现实中的形象截然不同。

所有感官信号中只有一个熟悉的标志：我母亲的天堂带着肉桂的气味。

我望着她光彩照人的化身，想象她的身体躺在地下深处，浸泡在营养液中。“你好吗？”

“很好。很好。当然，大脑不再完全属于自己，这需要一点时间适应。”天堂不仅喂养居民的大脑，它还以它们为食。未经利用的神经元突触会产生多余的能量，正好供给天堂的基础设施。“你得搬进来，越早越好。你永远不会再想离开。”

“事实上我正要离开，”我说，“我们明天上船。”

“上船？”

“柯伊伯带。你知道，萤火虫。”

“哦没错。我记得仿佛听说了些什么。我们这里很少关注外界的消息，你知道。”

“反正我就是想着来道个别。”

“我很高兴你来了。我一直想跟你单独谈谈，你知道。”

“单独？”

“你知道的。平时总有你父亲在旁边听着。”

天啊，又来了。

“爸爸执行任务去了，海伦。行星间的危机。你也许听到些风声。”

“我的确听到了。你知道，你父亲的任务经常——延期，而我对此时常有些抱怨，但或许这其实是件好事。他在家的时间越少，能做的就越少。”

“做什么？”

“对你。”眼前的幻象静止片刻，装出迟疑的样子。“过去我从没告诉过你，可是——不。我不该这样。”

“不该怎样？”

“再提起，唔，过去的伤害。”

“过去的什么伤害？”配合得天衣无缝。我管不住自己，我所受的训练太彻底，听到命令总会汪汪叫。

“那个，”她说起来，“有时候你回到家——你还那么小——我看见你的表情那样僵硬、冷酷，我就会想，为什么你竟然如此愤怒，孩子？这样小的孩子能有什么理由如此愤怒？”

“海伦，你在说什么啊？从哪儿回家？”

“就是他领你去的那些地方，”某种类似震颤的东西淌过她的拓扑面，“那时候他还在。他还没变成什么大人物，只是个迷恋空手道的会计，成天说着什么司法鉴定、博弈理论和天文学，直到每个人都无聊得睡过去。”

我试着想象：我父亲，喋喋不休。“听起来可不像爸爸会做的事。”

“当然不像了。你还太小，不记得，但那时候他只是个小人物。其实现在也一样，无论他参加过多少什么绝密任务、什么保密简报。我一直不明白为什么大家都看不出来。但早在那时候他就喜欢——好吧，我猜这也不能怪他。他童年时日子很艰难，从来没有学会像成年人一样处理问题。他喜欢，唔，我猜你可以说是作威作福。当然嫁给他之前我并不知情。要早知道的话，我——但我已经做出了承诺，而且一直没有违背誓言。”

“什么，你是说你受了虐待吗？”从他带你去的那些地方回家。“你是说——你是说我受了虐待？”

“虐待有许多种，席瑞。有时候言语比子弹更能伤人。而抛弃自己的孩子——”

“他并没有抛弃我。”他留我跟你一起。

“他抛弃了我们俩，席瑞。有时一走就是好几个月，而我——而我们从来不知道他还会不会再回来。全都是他自己的选择，席瑞。他并不需要去干那个，明明有许多别的工作他也能做。那种好多年以前就被裁减掉的工作。”

我摇摇头，我觉得不可思议，但却没法说出口：她恨他，仅仅是因为他不肯变成无所事事的废物？

“行星间的安全工作一直很重要，这也不是爸爸的错。”我说。

她充耳不闻，只管继续往下讲：“过去大家是没办法，那时候我们这种年纪的人非得工作才能过活。但就算那时候大家也希望尽量多同家人待在一起，哪怕因为要挣钱糊口他们根本没什么时间。他呢，他却在没必要工作的时候选择工作，这简直——”她裂成碎片，又在我肩膀旁重新聚拢。“没错，席瑞。我相信这就是一种虐待。而且如果这些年来你父亲有我一半忠诚——”

我想起吉姆，想起最后一次见面时的场景：在机器哨兵的注视下吸入后叶加压素。“我并不觉得爸爸对你我不忠。”

海伦叹口气。“我并不真的指望你能理解。我还没有那么蠢，我知道事情最后变成了什么样子。这些年来一直是我抚养你长大。你父亲老是离家执行什么秘密任务，总是我在扮坏人的，你犯了错也只好由我来管教你。然后他赏光回家待上一两个星期，你就把他当成了大好人。这事我倒也不怪你，就好像我其实也不怪他。事到如今相互指责已经不能解决任何问题。我只是觉得——唔，其实，我只是觉得应该让你知道。哪怕知道了也无济于事。”

过去的记忆突然冒出头来：九岁时，被海伦叫到床边，她伸手抚摸我的疤痕，她的呼吸甜甜地、闷闷地吹在我脸颊上。现在你就是家里唯一的男人了，席瑞。我们再也不能指望你父亲。现在只剩下你和我……

我沉默了半晌，最后问：“一点用都没有吗？”

“你指什么？”

我瞥眼周围，这是海伦为自己量身定做的抽象环境：内反馈、一个清醒的梦。“在这里你无所不能。任何欲望、任何想象：全都可以实现。我原以为这会给你带来更大的变化。”

七彩的镶片舞动起来，它们挤出一点笑声：“你觉得这样的改变还不够大吗？”

还差得远。

因为天堂也非十全十美。无论海伦在这里制造多少概念、多少化身，无论有多少空洞的形体赞美她、为她打抱不平，到头来她也只是在自说自话。世上仍然存在着她无力控制的现实，存在着无视她的规则的人——假如他们有工夫想起海伦，他们爱怎么想她她都管不着。

她下半辈子再也不必见任何人，但她知道他们就在外头，而这念头叫她发疯。离开天堂时我突然想到，不管我母亲在自己的世界中多么神通广大，要想让她过得幸福，其实只有一个法子。

其他的一切都必须通通消失。




“这事儿不该一再发生，”贝茨道，“防辐射涂层明明没问题。”

四合体待在旋转舱另一头自己的营帐里，正整理着什么东西。萨拉斯第躲在幕后，从自己的房间监控飞船上的工作。公共区里就只剩下了贝茨、斯宾德和我。

“也许够应付直接的电磁波，”斯宾德伸个懒腰，抬手掩住哈欠，“有时候超声波也会激发磁场穿透防辐射涂层，至少对活体组织是这样。也许你的电子设备也遇到了同样的问题？”

贝茨两手一摊：“谁知道？下头的情况我们一无所知。没准是黑魔法和精灵呢。”

“唔，也不是一无所获。凭我们手头现有的情况，总能猜个七七八八嘛，呃？”

“比如？”

斯宾德伸出一根手指。“地下那一层一层的东西不可能来自任何新陈代谢作用，至少不是我所了解的新陈代谢。所以从生物学的角度讲，它算不上‘活’体。当然，如今活不活已经不能说明什么问题了。”他扫一眼四周：我们自己也正坐在怪兽肚子里呢。

“这是大结构，那它内部的生命呢？”

“大气缺氧。多半可以排除复杂的多细胞生物。微生物，也许，不过假如真有微生物，拜托它们一定要出现在取样里。但具有思考能力的生物结构总是很复杂的，能修出这东西的生物就更不必说了——”他朝显示在感控中心里的画面摆摆手——“它肯定需要高能量的新陈代谢，而这就意味着氧气。”

“也就是说你认为那里头是空的？”

“我这么说了吗，没有吧？我知道外星人的心思本来就该捉摸不透才正常，可说真的，谁会为厌氧菌造一个城市规模的野生动物保护区？”

“它肯定是为某种东西准备的栖息地。因为如果它只是改造环境的机器，那完全可以一点大气也不要，不是吗？”

斯宾德指指四合体的营帐。“就像苏珊说的，大气层仍在建造中。咱们可以不劳而获，直到主人出现为止。”

“不劳？”

“不太劳。而且我知道我们只看到了它内部很小很小的一部分。但是很显然，有个什么东西看见了我们，我记得它还冲我们嚷嚷过。如果它们真这么聪明，又对我们抱有敌意，为什么还不开火？”

“也许它们正在开火。”

“如果真有东西藏在大厅里搞破坏，它对机器人的伤害也并不比单纯的地面基准环境更大。”

“你所说的地面基准环境或许正是一种主动的反侵入手段。否则为什么要把栖息地弄得这样不适宜居住？”

斯宾德翻翻白眼：“好吧，我错了。要想猜个七七八八，我们手头现有的情况还不够用。”

当然我们一直在尝试。杰克的传感器探头被烤焦、再也无法修复后，我们便将它降级成地面挖掘工。它耐心地烧烤最初的那个窥视孔的边缘，每次只一丁点，逐渐将其扩大，最后得到的洞口直径几乎有一米宽。与此同时我们也在根据现场情况改造贝茨的步兵——给它们加上防辐射涂层，以对抗类似核反应堆和回旋加速器内部的地面环境。等飞船来到近地点，我们便将它们抛向罗夏，就好像往闹鬼的森林里扔石头。它们全都穿过了杰克挖出的大门，身后拖着细极了的光纤，好送情报穿过带电的大气。

它们传回的大多是片段，稍微能扩充我们手头的影像。我们看见罗夏的墙体在动，一波波缓慢而懒散的蠕动，涟漪般沿着它的肚子荡开。我们看见粘稠的内囊在生长，不停地收缩再收缩，估计最终会封闭一条通道。在某些区域我们的步兵通行无阻，在另一些地方则因为周围的磁场而失去平衡、踉踉跄跄。它们通过了一些古怪的咽喉要道，只见两侧布满剃刀般的牙齿，几千片三角形刀刃平行排列，扭曲成螺旋状。它们缓慢而谨慎地绕过大片薄雾，这些薄雾被雕刻成抽象的分形图案，变动不居，无穷递归，这些薄雾形成带电的水滴，挂在无数相互交叉的电磁力线上。

最后步兵们要么报废要么消失了踪影，无一例外。

“防辐射涂层还能再密实些吗？”我问。

斯宾德睨了我一眼。

“它们已经裹得密不透风，只露出传感器的探头，”贝茨解释说，“如果把探头也保护起来我们就看不见了。”

“不过可见光是没什么害处的。如果我们仅仅使用光学链——”

“我们用的就是光学链接，政委，”斯宾德好不耐烦，“你也许已经注意到了，那些狗屎一样能穿透进去。”

“可难道我们就没有——”我拼命回忆那个字眼——“带通滤波器吗？只允许可见光通过，把频谱两侧有害的东西全部切断？”

他冷哼一声。“当然。它的名字就叫作大气层，而假设我们随身带了那玩意儿——并且它的密度比地球大气的密度再高上五十倍——那也许能把底下的东西隔断一星半点。当然，地球上不止有大气层，磁场也帮了不少忙，不过如果我们在那底下安装什么电磁设备，我可不肯把自己的性命交到它手上。”

“别老撞上脉冲喷发的峰值就好了，”贝茨道，“最麻烦的就是那个。”

“是随机出现的吗？”我问。

斯宾德耸肩的动作几乎像是哆嗦。“依我看，那地方的事儿没一样是随机的。可谁知道呢？我们需要更多数据。”

“可惜却不大可能把它们搞到手，”詹姆斯从天花板上绕到我们中间，“如果我们的探测器继续短路的话。”

说“如果”纯粹只是走形式。我们试过赌运气，牺牲一个又一个探测器，希望总有一个能撞上大运；然而离开营地之后，它们的存活率就成指数下降，直到归零。我们试着给光纤加上防辐射涂层，好减少透过缝隙漏磁的几率；结果光纤变得过于僵硬、太难控制，跟手拿棍子、把传感器粘在另一头也没什么区别。我们试着完全切断光纤，让探测器自己去探险，任它们窥探充满辐射的暴风雪，把资料储存起来，过后再上传给我们。但最后没有一个活着返回。我们什么都试过了。

“我们可以自己下去。”詹姆斯说。

几乎什么都试过了。

“没错。”斯宾德的语气非常明白，他的意思只可能是大错特错。

“要想获得有用的信息，这是唯一的办法。”

“对，信息，比方说大脑变成同步加速器里的糨糊究竟需要几秒钟。”

“我们可以给太空服加上防辐射涂层。”

“哦，你是说就像曼迪的探测器一样？”

“我真的希望你别叫我曼迪。”贝茨抗议道。

“关键在于，无论你是生肉还是机器，罗夏都一样会把你烤熟。”

“我认为关键在于烤肉和烤机器的方式有所不同，”詹姆斯回答道，“烤肉花的时间更长。”

斯宾德摇摇头：“五十分钟你就死定了。哪怕有防辐射涂层。哪怕在所谓的低辐射区。”

“但三小时之内都不会出现任何症状，甚至可能更久。而且那之后也要好几天才会真的死掉，而那时我们早回来了，飞船可以把我们修好，不费吹灰之力。这些我们都知道，艾萨克，相关信息就在感控中心里。而如果我们知道，你也知道。所以这场争论从一开始就不该发生。”

“这就是你的方案？每三十个小时把自己弄得辐射饱和，然后让我来切掉肿瘤，把大家的细胞缝回去？”

“冬眠箱是自动的。你连手指尖都不必动一下。”

“更不必说那些磁场能对你的大脑干出什么来。一旦进入罗夏的磁场，我们立刻就会产生幻觉——”

“给太空服加法拉第屏蔽[†]。”

“啊，也就是说把咱们变得又聋又瞎。好主意。”

“我们可以放光波通过。红外——”

“那儿全是电磁波，苏。哪怕把头盔完全封闭，用摄像头代替眼睛，线路通过的地方一样会有泄漏。”

“会有一点，没错。但不会那么糟——”

“老天，”斯宾德打个哆嗦，唾沫顺着他嘴角飘出来，“让我跟蜜雪儿谈——”

“我们四个之间已经商量过了，艾萨克。我们一致同意。”

“一致同意？你们并不拥有多数票，苏。你的大脑虽然切成了许多块，但这并不意味着每一块都有表决权。”

“为什么？我们每一个都具有知觉，至少都不比你差。”

“他们全都是你。只不过是分割过了。”

“但你却把蜜雪儿当成一个独立的个体。”

“蜜雪儿是——我是说，没错，你们每一个都是截然不同的拓扑面，但原版只有一个。他们是你的替代人格——”

“别叫我们替代人格！”萨沙的声音突然爆发，液态氧一般寒气逼人。“永远不要。”

斯宾德想缩回去：“我不是那个意思——你知道我不是想——”

但萨沙已经离开了。“那你是什么意思？”一个更柔和的声音取代了萨沙。“你觉得我就是妈妈，只是妈妈在演戏？你觉得我俩在一起时你其实是在跟她独处？”

“蜜雪儿，”斯宾德可怜巴巴地说，“不。我不是——”

“不重要，”萨拉斯第说，“我们这里不投票。”

他在旋转舱中央，飘在我们头顶，护目镜下的眼睛完全无法解读。我们谁也不知道他是什么时候来的。他原地转动，把所有人都看在眼里，我们也随着旋转舱绕他旋转。

“斯库拉准备中。阿曼达需要两个不系光纤绳的步兵，配武器备用。摄像头波长一至一百万埃，鼓膜加防辐射涂层，取消自主性电路。13：50前所有人注射血小板增强剂、抗组胺药和碘化钾。”

“所有人？”贝茨问。

萨拉斯第点点头：“窗口打开四小时二十三分钟。”他转身准备离开。

“除了我。”我说。

萨拉斯第停下来。

“我不出外勤。”我提醒他。

“情况有变。”

“我是综合家。”这他知道。他当然知道，每个人都知道：要观察系统，你必须留在系统外。

“在地球你是综合家，”他说，“在柯伊伯带你是综合家。在这里你是物质。执行命令。”

他消失了。

“欢迎加入战局。”贝茨柔声道。

其他人也起身准备离开，我望着贝茨：“你知道我——”

“我们离家很远，席瑞。不可能等上十四个月，等你的老板拿主意，这你很清楚。”

她摆出站立式起跑的姿势，一跃而起，在全息图中间划出一道弧线，最后落到旋转舱中心的零重力区域。她停下来，仿佛因某个突如其来的洞见而分了心。她抓住船脊上的一根管道，借力回转身。

“你不该低估自己，”她说，“也不该低估萨拉斯第。你的工作是观察，对吧？我敢打赌底下会有很多值得观察的东西。”

“谢谢。”我说。但我已经想明白了，萨拉斯第之所以派我去罗夏，原因可不止是观察。

三个宝贵的成员身处险境。添进一个烟幕弹你就买到了四分之一的几率，四分之一的几率敌人会瞄准别处。



[*]珍珠大门是基督教对天堂之门的称谓；《圣经》中耶稣将开启天堂之门的钥匙交给了圣彼得，因此圣彼得被视为天堂的守门人。

[†]由英国物理学家Michael Faraday（1791—1867）发明，其基本原理是利用导电材料形成密闭空间，阻隔外部静电场甚至电磁辐射，因此有时亦称为静电屏蔽。


“耶和华的灵必大大感动你，你就舞蹈呐喊，你要变为新人。”

——《撒母耳记上》10:6[*]

大家刚刚彼此认识的时候，詹姆斯曾经对我说：“在进化过程中，我们大部分时间可能都是处于分裂状态。”她敲敲自己的太阳穴。“这里头空间大得很，现代人的大脑可以同时运行好几打有知觉核心意识，一点不会觉得挤。再说平行的多任务系统显然更具生存优势。”

我点点头：“十个脑袋总比一个强。”

“整合很可能是最近才发生的。有些专家认为，只要条件适宜，我们仍然可以回复到多重状态。”

“嗯，这当然。你就是活生生的例子。”

她摇摇他们的脑袋。“我指的不是物理上的分割。我们代表了最前沿的技术，这毫无疑问，但理论上讲手术并非必不可少。压力也能达到类似的效果，如果压力够大的话。如果它发生在幼年期。”

“当真？”

“唔，理论上讲是这样。”詹姆斯承认，说完就换了萨沙出来：“理论个狗屁。记录在案的例子多的是，直到五十年前都有。”

“真的吗？”我克制住使用嵌入设备查找注解的冲动；散焦的眼睛会暴露我的所作所为。“我一直不知道。”

“哼，现在谁也不提这事了。过去对待多核心的态度真他妈野蛮得要命——管它叫人格分裂症，就好像它是个什么病。他们想出来的治疗方案就是留下其中一个核心，把其他的通通谋杀。当然他们并不管那叫谋杀。他们管那叫整合之类的狗屁名字。过去人类就是这么干的：创造出其他人格，让他们把所有的痛苦和虐待都承担下来，等不再需要这些人了，就把他们搞掉。”

那时我们正在参加所谓的破冰派对，这可不是大家喜闻乐见的调调。于是詹姆斯滑回驾驶席，对话渐渐回到了大众接受的方向。

但无论在当时还是那之后，我都从没听四合体用替代人格来形容彼此。斯宾德说话时似乎并无恶意，我不明白他们的反应怎么会如此剧烈——而现在我独自飘在自己的营帐里，离行动开始还有好几分钟，也没人会发现我的眼睛散了焦。

感控中心告诉我，替代人格几个字带着一个世纪的精神包袱。萨沙说得没错，多核心情结一度被称为多重人格分裂症，人们将其视为病症，而非情结，从来不会主动诱发它。当时的专家认为，多重人格是在面临难以想象的残酷虐待时自发产生的——分裂出的人格献出自己，承担所有的强暴和殴打，而背后的孩子则躲进大脑皮层某个无法探知的庇护所里。这既是生存策略也是仪式性的自我牺牲：无助而绝望的灵魂把自己切成碎片，将颤抖的血肉奉献给被称作妈妈或者爸爸的神祇，徒劳地期望这些恶毒的神祇终会有餍足的一天。

后来人们发现这些全是无稽之谈。或者至少从未得到证实。那时候的所谓专家不比巫医强，只会在自己随兴编造的仪式里手舞足蹈：花样百出、漫无边际的交谈，充满了诱导性的问题和非语言的暗示，反复咀嚼童年的经历，想从中挖出点宝贝。等发现自己的念珠和拨浪鼓不起作用，也许再附送一剂碳酸锂或者氟哌丁苯。彼时，描绘大脑的技术刚刚起步，编辑大脑的科技许多年之后才会出现。治疗师和精神病专家把自己的牺牲品戳来戳去，每遇到无法理解的情况就发明一个新名字，还争论着弗洛伊德、克莱因[†]和古老的占星术究竟哪个更正确。一句话，竭尽全力把自己伪装成科学家的模样。

不用说，最后科学把他们全部压死在马路上；即便在突触神经重构技术降临之前，“多重人格障碍症”也已是明日黄花。但替代人格是那个时代遗留下来的语言，它的回响一直没有消失。对于记得这则故事的人，替代人格无异于背叛与人牲的代名词。替代人格就等于炮灰。

我想象着四合体的灵魂如何共存、呈现出怎样的拓扑形态，我明白了萨沙为什么会如此激烈，明白了苏珊为什么放任她。毕竟这个概念本身并没有什么不合理的地方，四合体的存在已经证明了这一点。然而当有人把你从一个业已存在的主体上剥离，从虚无中将你雕刻出来，你发现自己仅仅是一个人格的片段，一出生就已经成年，甚至没有一具时刻属于自己的身体——这时候如果你感到愤怒，这在很大程度上都是可以原谅的。没错，你们彼此平等，你们共同进退。没错，没有哪个人格比别的人格更强。但说到底，拥有姓氏的仍然只有苏珊。

最好还是把过去的恩怨当作出气筒，无论这恩怨是否真实存在；这样更简单些，总好过与共同分享身体的人闹矛盾。

脚下的怪兽仍在不断成长，无数图像、数据将我包围。此时我不但明白了萨沙为何反感那个字眼，还明白了艾萨克·斯宾德为什么偏偏选了它——尽管在他这显然只是一个无意识的举动。

对于地球来说，忒修斯上的每个人都是替代品。




萨拉斯第留在飞船上。他没有替补。

不过其他人都在——挤在穿梭机里，太空服的防辐射涂层十分厚实，乍一看活像上个世纪的深潜员。这是一种非常微妙的平衡：防辐射涂层过厚比完全没有防护更糟——原始粒子会被分割成次级粒子，同样致命，数量却多了一倍。有时候你必须忍受适当的辐射；否则就只能把自己当成虫子，嵌进铅块里了事。

离近地点六小时，穿梭机发射。斯库拉活像热切的孩子，一个劲往前冲，把父母抛在身后。不过我周围的系统中却找不到多少热情。只有一个例外：即使隔着面罩，四合体的脸似乎也在闪光。

“激动？”我问。

回答我的是萨沙：“真他妈说对了。外勤，基顿。第一次接触。”

“要是底下谁也没在呢？”要是有谁在，而它们不喜欢咱们呢？

“那更好。没有警察碍手碍脚，正好可以尽情摆弄它们的麦片盒子。”

我不知道这话是不是也代表其他三个成员的意见。我几乎可以肯定蜜雪儿并不这么想。

斯库拉的舷窗全部封死，我们看不见外头的情况，而里头也无甚可看，只除了机器人、人类以及头盔里平视显示系统中各种纠缠的轮廓。不过我能感觉到辐射切开了我们的盔甲，好像那不过是一张面巾纸。我能感觉到罗夏磁场的波峰与波谷，感觉到罗夏本身正不断靠近：那是外星丛林大火后留下的一片焦炭，比起人造物体来更像是自然环境。我想象它的枝条间有巨大的电流来回穿梭。我想象自己挡了它们的道。

什么样的生物会选择生活在这种地方？

“你真的觉得我们能和平共处。”我说。

詹姆斯耸肩的动作几乎完全消失在盔甲下。“也许刚开始的时候会有些麻烦。我们起步或许的确搞砸了，今后可能需要澄清各种误会。但最终我们一定会彼此了解的。”

她显然觉得自己已经回答了我的问题。

航天飞机喝醉酒似的摇摇晃晃，所有人都像保龄球一样撞到一起。三十秒的微调之后我们终于停稳。平视显示系统愉快地播出一段蓝绿两色的动画：飞船的对接密封舱缓缓插入罗夏的膈膜，把它变成我们进入罗夏充气前厅的入口。即使做成卡通的式样它看起来也透着色情的味道。

贝茨早已经在气闸旁整装待发。她拉开内侧舱门：“全体低头。”

这动作可不容易：我们被铁陶和生命维持系统裹得紧紧的，头盔往下倾斜时撞击声不时响起。之前机器步兵全都贴在天花板上，仿佛致命的大蟑螂，现在它们嗡嗡地醒来，离开天花板，从我们头顶狭窄的空间挤过去，偷偷摸摸地蹦到自己的女主人身边，然后走下舞台。

贝茨关闭内侧舱门。气闸盖转过一圈，再次打开后我们眼前出现了一间空屋。

数据显示一切正常。机器步兵耐心等在前厅里，到目前为止尚未遭到攻击。

贝茨跟着它们走出门外。

图像老等也不来。波特速率比涓涓细流还要细，语音交流倒是没什么问题，尽管贝茨的声音被扭曲成了单簧口琴似的颤音——“目前还没遇上什么惊喜。”可问题在于，任何图像都抵得上一万句话，而——

——来了：透过一个步兵的眼睛，我们看到了它前面的步兵，那是一张静止的、布满颗粒的黑白照片，一张来自过去的明信片：视觉转为听觉，甲烷厚重、黏稠的振动冲撞着它的身体。图像全都饱受静电干扰，要将它们接入平视显示系统，每次都得经过好几秒钟的漫长等待：步兵降到坑里，步兵进入罗夏的十二指肠，一个阴森怕人的洞穴有条不紊地一步步显露出来。在每幅图像的左下角都标出了时间戳和特斯拉值倒计时。

如果不信任电磁波谱，你就得放弃很多东西。

“看起来没问题，”贝茨报告说，“我进去了。”

在比较友好的宇宙里，机器会迅速、平稳地行驶在大街上，传回无比清晰的完美图像。斯宾德和四合体会坐在旋转舱里品咖啡，指挥步兵从这里取份样品，给那边一个特写。在比较友好的宇宙里，我根本不会下来。

贝茨出现在下一张明信片里，她正钻出一根瘘管。再下一张里她背对镜头，似乎在水平移动摄像头拍摄周围的景象。

再下一张里她正对着我们。

“唔……行了，”她说，“下……来吧……”

“先别急，”斯宾德道，“你感觉如何？”

“很好。有点……怪，不过……”

“怎么怪法？”辐射病的征兆就是恶心反胃，但除非我们的计算严重错误，这症状至少还要一两个钟头才会出现。等我们全被烤透、无可救药之后。

“轻微的定向障碍，”贝茨报告道，“这地方有点怕人，不过——肯定是格雷综合征。可以忍受。”

我看着四合体。四合体看着斯宾德。斯宾德耸耸肩。

“反正只会越来越糟，”远处的贝茨说，“时间……时间不等人，伙计们。下来吧。”

我们下去了。




它不是活物，远远算不上活物。

闹鬼的房子。

墙壁哪怕在静止时也仍然在动：一种偷偷摸摸的动静，总是出现在你眼角的余光里。在你心底老有种被人监视的感觉，你心惊肉跳，确信邪恶的外星观察者就躲在你视界的边缘。我不止一次转过身，以为能将那些幽灵暴露在光天化日之下。可每次我要么是跟双目圆睁、神经紧张的同伴面面相觑，要么就只能看见一个半瞎的步兵顺着通道往下飘。闪着光的黑色熔岩管上分明嵌着一百只眼睛，可它们总能赶在我转身之前的一刹那把眼闭上。我们带来的灯光将周围的黑暗推开二十来米，之后就是雾气与阴影的天下。还有声音——罗夏在我们周围嘎吱作响，仿佛一艘困在坚冰中的木船；电流也发出响尾蛇般的嘶嘶声。

你告诉自己说这些只是你的想象。你提醒自己说血肉与电磁挨得太近就会如此，这是有例可循的。高能场释放出你颞叶中的鬼影，从中脑翻出令人动弹不得的恐惧，渗透进你的意识里。它们搞乱你的运动神经，就连沉睡中的嵌入设备也会像脆弱的水晶一样叮叮作响。

它们只是能量体。仅此而已。你不断把这话重复给自己听，你重复又重复，直到它被剥去了理性的伪装，退化为死记硬背的咒语，一种逼退恶灵的魔咒。那些紧贴在你头盔外呢喃的低语，那些从你眼角一闪而过的生物，它们都不是真的。它们只是大脑的把戏，从古至今，人类的神经都在释放同样的烟幕弹，让人类相信自己被鬼魂纠缠、被外星人劫持、被——

——被吸血鬼猎杀——

——于是你不禁怀疑萨拉斯第是不是真的留在了飞船上，又或者他一直就在这儿，在这儿等着你……

“又一个脉冲峰值。”贝茨警告说。在我的平视显示系统里，特斯拉与希沃特[‡]的数值都猛然升高。“当心。”

我正在安装法拉第潜水钟。正在尝试。这活应该不算难。我已经把主锚索从前厅牵到那松松垮垮飘浮在通道中央的袋子这里。现在我正在——对，在做跟倒缆有关的什么事儿。为了、为了让潜水钟始终保持中正。我头盔上的照明灯射在墙上，墙体仿佛潮湿的黏土，泛出光泽。邪恶的符文在我的想象中闪烁。

我把缆绳的底垫塞进墙里卡紧。我敢发誓墙体的基质缩了一下。我扣动助推手枪的扳机，退回到通道中央。

“它们就在这儿。”詹姆斯低声道。

的确有某种东西在这儿。我能感到无论我转向哪里，它都一直在我身后。我能感到巨大的黑暗咆哮着躲开了我的视线，它饥饿的大嘴与通道本身一样宽。现在它随时可能扑上来，它的速度会快如闪电，它会把我们全部吞噬。

“它们真美……”詹姆斯道。她的声音里完全没有恐惧。她听上去满怀敬意。

“什么？在哪儿？”贝茨不停地转身，想同时把三百六十度的空间全部收进眼底。由她控制的机器步兵分立在她两侧，不停晃动，仿佛两个全副武装的括号，分别指向通道的两头。“你看见什么了？”

“不是在外头。在这里面。无处不在。你看不见吗？”

“我什么也看不见。”斯宾德的声音在发抖。

“它就在电磁场里，”詹姆斯道，“它们就是这样交流的。整个构造体中充满语言，它——”

“我什么也看不见。”斯宾德重复道。线路里传来他的呼吸声，沉重而急促。“我瞎了。”

“见鬼，”贝茨猛地转向斯宾德，“这怎么可能——辐射不应该——”

“我、我觉得不是因为这个。”

9特斯拉，而鬼魂无处不在。我闻到了沥青和忍冬的气味。

“基顿！”贝茨喊道，“你还好吗？”

“唔——嗯。”好不到哪去。我已经回到钟旁，一手抓着开伞索，努力无视那个不停轻拍我肩膀的不知什么东西。

“别管那个了！把他弄出去！”

“不！”斯宾德在通道里无助地飘荡，助推手枪挂在手腕的绑索上荡来荡去。“不，扔个什么东西给我。”

“什么？”

这全是你的想象。这全是你的想——

“扔点什么给我！随便什么！”

贝茨迟疑道：“你说你瞎了——”

“快点！”

贝茨从腰带上扯下一块太空服的备用电池，轻轻朝他丢过去。斯宾德伸出手，但没有接稳。电池从他指尖滑开，撞上墙弹出去。

“我不会有事的，”他喘着粗气，“把我弄到帐篷里就行。”

我拉开伞索，潜水钟开始膨胀，仿佛巨大的铁灰色棉花糖。

“所有人都进去！”贝茨一手操作助推手枪，另一只手抓住了斯宾德。她把他交给我，拿出一个传感器往帐篷外皮上一拍。我揭开带防辐射涂层的门帘，感觉就像从伤口上揭下一片痂。门帘底下的物质只有一个分子，长度接近无限、一层又一层地折叠，它就像个闪亮的肥皂泡不住旋转。

“把他弄进去。詹姆斯！快过来！”

我把斯宾德推进薄膜里。它温柔地包裹他，不留半点空隙，紧紧拥抱每一个轮廓、每一条细小的纹路。

“詹姆斯！你——”

“把它弄下来！”声音嘶哑，听不出是男是女；它赤裸裸地暴露出恐惧，令人心生惧意。是克朗切在主控四合体。“把它弄下来！”

我回过头去。苏珊·詹姆斯的身体在通道中缓缓翻滚，它用双手抓住自己的右腿。

“詹姆斯！”贝茨朝她飘过去。“基顿！过来帮忙！”她抓起四合体的胳膊。“克朗切？怎么回事？”

“那东西！你瞎了吗？”我来到他们身边，这才意识到他不止是抓住自己的腿。他正在使劲拉。他想把腿扯下来。

有什么东西神经质地哈哈大笑，就在我的头盔里。

“抓住他那边胳膊。”贝茨吩咐我。她自己抓住克朗切的右手，想掰开紧紧扣在四合体右腿上的手指。“克朗切，松手。快！”

“把它弄下来！”

“那是你的腿，克朗切。”我们一面搏斗一面朝潜水钟进发。

“那不是我的腿！你仔细看看，它怎么可能——它是死的。它粘在我身上……”

就快到了。“克朗切，听着，”贝茨厉声道，“你在听吗——”

“把它弄下来！”

我们把四合体塞进帐篷里。贝茨闪到一旁，好让我跟着钻进去。真是不可思议，她竟能如此镇定自若。不知她是怎么办到的，压制心中的恶魔，像暴风雨中的边境牧羊犬，把我们赶进庇护所。她——

她没有跟进来。她甚至不在原地。我回头一看，她的身体飘浮在帐篷外，一只戴着手套的手抓着门帘边缘；然而即使隔了一层又一层的聚酰亚胺、镍铬合金和聚碳酸酯，即使我只能隔着她的面罩看见一个扭曲影子，我仍然知道有什么地方不对劲。她的所有表征都消失了。

这人不可能是阿曼达·贝茨。我眼前的这个东西，它显露的拓扑形态不比人体模型更多。

“阿曼达？”我背后的四合体含含糊糊地喊了一声，虽然歇斯底里，但动静不大。

斯宾德：“怎么回事？”

“我就留在外头。”贝茨说。她没有丝毫情感特征。“反正我已经死了。”

“什么——”斯宾德气急败坏。“如果你不进来，你就真的死——”

“你们别管我，”贝茨道，“这是命令。”

她把我们封在了帐篷里。




那并不是第一次，对于我来说不是。过去我的大脑也曾被无形的手指拨弄，搅起泥污，撕裂结痂的伤口。罗夏造成的影响要剧烈得多，但切尔西的手法更加——

——更加精准，我猜是。

她管这叫流苏编织：为神经胶质助跑，级联效应，将关键性的神经中枢分割、黏合。我的工作是解读人类的结构，而切尔西则改变它——找到关键的节点轻轻一推，在记忆的源头投下一粒石子，让涟漪在精神的下游制造出翻腾的瀑布。不等你做好三明治，她已经为你安装好幸福；利用吃午饭的一个钟头，她能让你同整个童年的不幸握手言和——最多三次午饭时间。

同人类发明的无数领域一样，她的位置也逐渐被取代了。人性可以在装配线上完成编辑，人类自己也从生产过程降级为产品。但无论如何，切尔西的技能仍然带给我一个全新的视角，它让我发现了那个古怪旧世界的另一面：对大脑的修修补补仅仅是为了个人自私的愿望，而非抽象的社会利益。

她说：“让我带给你快乐。”

“我已经挺快乐了。”

“我会让你更快乐。来个TAT，我请客。”

“TAT?”

“短效心态微调。我在凿刀协会还有些特权。”

“我已经调得够多了。再改变一个突触没准就要变成另外一个人。”

“你很清楚这话有多可笑。照这逻辑，每一次经历都会把你变成另外一个人。”

我想了想：“也许真是这样也说不定。”

但她不肯放弃，我祭出了反快乐论最强有力的论据，但仍然无法撼动切尔西。某天下午，她在柜子里翻了老半天，捞出一个发网，上头布满油腻腻的灰色垫片。这东西是个超导蜘蛛网，雾气一样轻薄，最细微的思维也能描绘得清清楚楚。制作垫片的材料是陶瓷磁体，它能把大脑浸在自己的磁场中。切尔西的嵌入设备与一个基站链接，基站负责操控大脑与磁体之间的干涉图形。

“过去光装下这些磁体就需要浴室大小的机器。”她让我躺在沙发上，把发网拉开，盖住我的头顶。“不过这种便携设备嘛，真正的妙处也就只是小巧而已。我们可以找到热区，我们甚至可以调整它们，但经颅磁刺激产生的效应会逐步消失。要想效果持久，非得上诊所不可。”

“那么我们到底是在找什么？压抑的记忆？”

“根本不存在这种东西，”她安慰似的露齿一笑，“我们只是选择了忽略它们，或者绕开它们，如果你明白我意思的话。”

“我还以为你说会让我快乐。为什么——”

她用指尖封住我的嘴唇。“也许你不相信，小鹅，有时候人类甚至会选择忽略美好的记忆。就好像，比方说如果他们觉得自己不应该从某件事上获得乐趣。或者——”她在我额头上印下一个吻——“如果他们觉得自己不配得到幸福。”

“也就是说我们准备——”

“碰运气。下口之前你别想知道它究竟什么滋味。闭上眼睛。”

我的两只耳朵中间响起了柔和的嗡嗡声。切尔西的声音引导我穿过黑暗：“别忘了，记忆不是历史档案。它们更像是——即兴发挥。你想起某一件事时，或许会联想到很多东西，但这些东西不一定符合事实，无论你的记忆多么清晰。大脑有个奇怪的习惯，它喜欢把事情混合起来，在事件发生过后插进各种细节。但这并不代表你的记忆不真实，好吗？它们诚实地反映着你对世界的观感，同时又会影响你看待世界的方式。只不过它们不是照片，更像是印象主义的画作。唔？”

“嗯。”

“啊，”她说，“这儿有点东西。”

“是什么？”

“一个功能簇。在底层频繁使用，但又不至于被意识感知。让我们看看如果这样做——”

我十岁，回家比平时早些。我自己打开厨房的门进了屋子，空气中弥漫着烤黄油和大蒜的味道。爸爸和海伦正在隔壁房间吵架。厨房垃圾桶的盖子开着，有时光这一样就能让海伦火冒三丈。但他们吵的是另外一件事；海伦只是为我们大家好，但爸爸说一切都有个限度而这样做太过分了。海伦又说你不理解这是什么感觉你几乎从来没有花时间跟他一起，于是我便明白他们是为了我而争吵。不过这事本身倒也并不稀奇。

真正让我害怕的是，爸爸竟然在反击，这简直是闻所未闻。

“你不能把这种东西强加给别人，尤其是在他们不知情的情况下。”我父亲从不大喊大叫，他的声音同平时一样低沉、平稳，但又前所未有的冷硬，就像钢铁。

“胡说八道，”海伦道，“父母每时每刻都在为他们的孩子做决定，这是为了他们好，特别是涉及医疗问题——”

“这不是医疗问题，”这一次父亲终于抬高了嗓门，“这是——”

“不是医疗问题！你从来就只会否认问题，可这回也是创了新纪录了！让我提醒你，他们切掉了他半个脑袋！你以为他能靠自己恢复过来吗？这又是你父亲孩子惯不得那一套？干吗不连吃的喝的也别给他算了？”

“如果真需要母增剂，医生早就开给你了。”

我听着这个陌生的字眼，感到自己的脸皱成了一团。敞开的垃圾桶里有个白色的小东西在向我招手。

“吉姆，讲讲道理。他那么疏远，他几乎不跟我讲话。”

“他们说了这需要时间。”

“可已经两年了！我不过是助大自然一臂之力，没什么错处。这甚至不是黑市买来的，看在老天的份上，药店都有卖！”

“问题不在这儿。”

一个空药瓶。他们中的一个把它扔掉，然后忘了盖上盖子。我从厨余里把它抢救出来，在脑子里默念标签上的字。

“也许问题是在于你每年在家待不上三个月，却好意思对我怎么带孩子指手画脚。真要想在这件事上发言，那你该死的就先负起责任来。在那之前，你他妈最好滚得远远的。”

“从今往后，不准你喂我儿子吃这些狗屎。”我父亲说。




快速契合TM四号配方

µ-类鸦片活性肽受体促进剂/母方反应刺激

自2042年起致力增进母子感情




“当真？那你准备怎么阻止我？你这个小丑？你连自己家里发生了些什么都不知道——你没时间；你以为你能从该死的轨道空间控制我吗？你以为——”

起居室里突然安静下来，只有人类窒息时的微弱声响。我从拐角处探出头去。

我父亲掐住了海伦的喉咙。

“我认为，”他咆哮道，“如果有必要的话，我可以阻止你再对席瑞做任何事。而且我认为你对这一点心知肚明。”

这时她看见了我。接着他也看见了。我父亲松开了我母亲，他的脸上看不出任何情绪。

但我绝不会看错她脸上的得意。




我从沙发上跳起来，发网紧紧抓在手里。切尔西站在我跟前，瞪大了眼睛。她颧骨上的蝴蝶一动不动，状如死亡。

她拉住我的手：“哦，上帝。我很抱歉。”

“你——你看见了？”

“不，当然没有。这不是读心术。但很明显——那并不是什么愉快的回忆。”

“倒也没有那么糟。”

我感到一种剧烈的疼痛，脱离身体独立存在，就像白色桌布上的一点墨迹。片刻之后我找到了答案：牙齿咬住了嘴唇。

她的手抚上我的胳膊：“这真的带给你很大压力。你的生命指标完全——你还好吗？”

“啊，当然。没什么大不了，”嘴里有盐的味道，“不过我有点好奇。”

“只管问。”

“你为什么要这样对我？”

“因为我们可以除掉它，天鹅。这就是关键。无论它是什么，无论你为什么不喜欢它，现在我们都知道它在哪儿了。我们可以回去，我们可以抑制它，轻而易举。然后，如果你希望的话，我们有好几天时间可以把它除掉。再把头盔戴上吧——”

她拥抱我，把我拉近。她散发着沙粒与汗水的味道。我爱她的气息。同她一起时我总能体会到些许安全感，我可以忘记那种世界随时会天翻地覆的感觉，虽然只一小会儿。不知为什么，当我同切尔西在一起，我会觉得自己并非无足轻重。

我希望她就这样拥抱我，永远不要放开手。

“还是算了。”我说。

“算了？”她眨眨眼，抬头看着我。“为什么要算了？”

我耸耸肩。“那些不记得自己过去的人，你知道大家是怎么说的。”



[*]引自希伯来圣经，原文是“耶和华的灵必大大感动你，你就与他们一同受感说话，你要变为新人”。

[†]Melanie Klein（1882—1960），奥地利精神分析学家，也是第一个研究儿童精神分析的专家。

[‡]Sievert，剂量当量单位，用于衡量辐射的生物效应，以瑞典物理学家Rolf Sievert（1896—1966）命名。


“掠食者为食物而奔跑。猎物为的是生命。”

——古老的生态学谚语

我们身处敌人的地盘，挤在脆弱的气泡里，什么也看不见，什么也做不了。但至少耳边的低语终于安静下来，可怕的怪兽留在了帐篷外面。

而阿曼达·贝茨跟它们在一起。

“见他妈的鬼。”斯宾德低声道。

他的眼睛在面罩背后活动起来，四下搜索。我问：“你能看见了？”

他点点头：“贝茨是怎么回事？太空服破了？”

“我觉得不像。”

“那她为什么说她死了？她怎么——”

“她是说她真的死了，”我告诉他，“不是我跟死了没两样或者我死定了。她指的是当下里。就好像她是具会说话的尸体。”

“可你——”你怎么知道？愚蠢的问题。他的脸在面具里痉挛、抽搐。“太疯狂了，呃？”

“你对疯狂的定义是什么？”

四合体静静地飘在斯宾德身后，在这个狭窄的密闭空间中，所有人都脸贴脸紧挨在一起。帐篷刚一密封好，克朗切就不再对自己的腿纠缠不休。也可能他只是被制服了；从手指的抽动中我仿佛看出了苏珊的表征。

线路上传来斯宾德呼吸的回声：“如果贝茨死了，我们也一样活不成。”

“不一定。等到峰值回落我们就出去。再说了，”我补充道，“她并没有死。她说她死了而已。”

“他妈的。”斯宾德伸出手去，用手套轻触帐篷的皮肤，来回摩挲。“有没有人记得放一个传感器——”

“八点钟方向，”我说，“大约一米。”斯宾德的手停在了传感器背面的位置。我的平视显示系统里立刻充满了二手数据，数据是顺着斯宾德的胳膊一路震颤着传进了我们的太空服里。

外头的磁感应强度仍然有5特斯拉，不过读数正在下降。帐篷在我们周围膨胀，仿佛吸进了一口气，下一秒钟里，某种转瞬即逝的低压锋面从旁经过，于是帐篷重新瘪下去。

“视力什么时候恢复的？”我问。

“一进来就好了。”

“还要更早。你看见了那块电池。”

“没接住，”他哼了一声，“可话说回来，我眼睛没瞎的时候也一样笨手笨脚，呃？贝茨！你在外头吗？”

“你朝它伸出手去，只差一点就接住了。那可不是瞎撞上的。”

“不是瞎撞。是盲视。阿曼达？请回答。”

“盲视？”

“接收器官完好无损，”他心不在焉地说，“大脑处理了图像，却无法使用它。于是由脑干接手。”

“你的脑干看得见，但你不行？”

“差不多。现在闭嘴，我要——阿曼达，能听见我声音吗？”

“……不……”

声音来自帐篷外。它同其他数据一起颤抖着通过斯宾德的胳膊，微弱极了。外面。

“曼迪少校！”斯宾德惊叫一声。“你还活着！”

“……不……”白噪音一般的低语。

“唔，你正跟我们说话，所以你他妈肯定还没死。”

“不……”

我和斯宾德对视一眼。“有什么问题，少校？”

沉默。四合体轻轻撞上了我们身后的墙壁，所有的表征都晦涩难解。

“贝茨少校？你听得见吗？”

“不。”那是个死气沉沉的声音——昏昏沉沉，仿佛困在玻璃鱼缸那样小小的空间里，它靠着肢体和铅传播，波特率仅仅三位数。但那确实是贝茨的声音。

“少校，你必须进来，”斯宾德道，“你能进来吗？”

“……不……”

“你受伤了吗？是不是被什么东西绊住了？”

“……没……不。”

再想想，或许不是她的声音也说不定。或许只是她的声带。

“听着，阿曼达。外头很危险，该死的辐射太强了，你明白吗？你——”

“我没在外头。”那声音说。

“那你在哪儿？”

“……不在任何地方。”

我看着斯宾德。斯宾德看着我。我们都没作声。

过了好长时间，终于有人说话了。是詹姆斯，她的声音很轻：“你是什么呢，阿曼达？”

没有回答。

“你是罗夏吗？”

在这里，在怪兽的肚子里，要相信这话是那么的容易。

“不……”

“那你是什么？”

“什么……什么也不是，”那声音平淡而机械，“我什么也不是。”

“你是说你不存在吗？”斯宾德缓缓问道。

“是的。”

帐篷在我们周围呼吸。

“那你怎么能说话呢？”苏珊问那个声音，“如果你不存在，我们这是在跟谁讲话？”

“别的……什么。”一声叹息。静电的呼吸。“不是我。”

“见鬼。”斯宾德喃喃道。他的表征突然亮起来，显示出突如其来的决心与领悟。他抽回按在墙上的手；我头盔里平视系统内的数据量骤然减少。“她的大脑被烤得厉害。我们必须把她弄进来。”他伸手去够门帘。

我也伸出手去：“可脉冲喷发——”

“顶点已经过去了，政委。最糟的部分已经过去了。”

“你是说现在安全了？”

“现在也一样致命。永远都是致命的，而她就在外面，她眼下这种状况，很可能会伤到自己——”

有什么东西从外头撞上了帐篷。有什么东西抓住外头的拉钩用力一扯。

我们的庇护所像眼睛一样睁开了。阿曼达·贝茨透过裸露的薄膜往里瞧。“我这儿的读数是3.8，”她说，“可以接受，对吧？”

没人动弹。

“快点，各位。开工了。”

“阿曼——”斯宾德瞪大眼睛，“你还好吗？”

“在这地方？不大可能。但咱们还有活要干。”

“你——你存在吗？”我问。

“这是什么傻问题？斯宾德，磁场强度是多少？不会有危险吧？”

“唔……”他使劲咽了口唾沫，“也许我们应该中止行动，少校。刚才的脉冲喷发——”

“从我这儿的数据看，喷发基本上已经结束了。现在我们只有不到两个钟头，要把设备安装好，弄好地面实况，然后离开这儿。我们还会产生幻觉吗？”

“依我看神经过敏是免不了的，”斯宾德承认，“但直到下次喷发，应该不用担心会有——极端的影响。”

“很好。”

“但下次脉冲喷发随时可能出现。”

“之前并不是幻觉。”詹姆斯静静地说。

“这个我们以后再讨论，”贝茨道。“现在——”

“有一个模式，”詹姆斯坚持道，“就在磁场里。在我的大脑里。罗夏在说话。也许不是对我们说，但它在说话。”

“很好，”贝茨伸手推开自己，给我们让出道来，“也许我们终于可以学学怎么回敬它几句了。”

“也许我们可以学学如何聆听。”詹姆斯道。




我们像吓坏了的孩子一样逃之夭夭，不过表面上还是硬充好汉。我们把营地留在了罗夏：杰克留在前厅，它仍能运转，简直是奇迹；一条隧道，通向闹鬼的大宅；磁力计也被留下等死，因为我们总想着万一它们能逃过一劫呢。除此之外还有原始的辐射强度计、热录像仪以及各种防辐射的老古董，它们靠金属片的伸缩来丈量这个世界，再把自己的发现蚀刻在一卷卷塑料上。最后就是拴在一起的许许多多光球、潜水钟和调节绳，我们把它们通通抛下，并保证三十六个钟头之后还会回来，如果我们能活到那时候的话。

在我们每个人体内，无限微小的创口正把细胞变成糨糊；质膜上涌现出数不清的裂缝，修复酶分身乏术，绝望地揪住被撕裂的基因，却只能略微推迟毁灭的命运。我身体的其他部分还没死，但肠道组织已等不及要开始剥落，免得撞上稍后的死亡高峰期。

等到与忒修斯对接时，我和蜜雪儿已经开始头晕恶心。（四合体的其他成员却毫无反应，叫我好不奇怪。）其他人将在几分钟内出现相同的症状。不加治疗的话，今后两天里我们会把内脏吐个干净；此后身体会假装开始恢复，接下来的一个星期我们不会感到疼痛，也不再有未来可言。我们可以走路、说话、行动，跟任何生物没有任何区别；或许我们还会自我欺骗，以为自己真的是不死之身。

然后我们终将崩溃，从里到外开始腐烂。血水会从眼睛、嘴巴和肛门流出；如果上帝大发慈悲，我们会很快死去，不必等到身体像水果般腐烂、开裂的那一天。

当然了，我们有忒修斯这个救世主，因此可以免于这种命运。我们排着队，从穿梭机走进一个巨大的气球里——这是萨拉斯第准备的，用来放置随身物品；我们脱下受到污染的太空服和内衣，赤身露体走进船脊，然后排成一行通过旋转舱，活像是一支飞人僵尸编队。朱卡·萨拉斯第站在旋转的地板上，与我们保持安全距离；等我们离开后他一跃而起，消失在船尾方向——他要把那些高度放射性的物品全都喂进分解机。

进入墓地。我们的棺材沿着后隔离壁排成一行，盖子敞开着。我们满心感激，默默地躺进它们怀里。盖子关上时，贝茨开始咳血。

船长让我下线，我的骨头嗡嗡作响；我变成死人，沉沉睡去。理论知识与机器同胞都向我做出了承诺，但我仍然不确定自己能否重生。

基顿，上前来。

我醒了，饥肠辘辘，只听旋转舱传来微弱的说话声。我在自己的棺材里飘了一会儿，闭着双眼品味这一刻：没有疼痛、没有眩晕。没有潜意识中身体一步步化为泥浆的感觉。虚弱，还有饥饿，但除此之外感觉良好。

我睁开眼。

某种类似胳膊的东西。灰色、闪着光，太过——太过细弱，不可能属于人类。尖端没有手掌，太多关节，一只折断了十几处的胳膊。它连在一具身体上，几乎完全被冬眠箱的盖子遮挡，我只隐约觉得应该还有深色的躯干和更多肢体。它一动不动地悬在我身前，仿佛正偷偷摸摸干着什么勾当，却冷不防被人逮了现行。

我想尖叫；然而不等我肺里充满空气，它早已缩回身去，消失了踪影。

我从冬眠箱中一跃而起，抬眼四处张望，却见墓穴中空空如也。光亮如镜的隔离壁照出一个赤身露体的综合家，在他两侧都摆放着空棺。我唤出感控中心：所有系统运行正常。

它没有镜像，我记起来。镜子里没有它的影子。

我朝船尾方向走去，太阳穴突突直跳。旋转舱向我敞开，斯宾德和四合体正在舱室后方低声交谈。斯宾德抬头瞟了一眼，扬起颤巍巍的手跟我打招呼。

“你得给我做个检查。”我喊道。我的声音远不像自己希望的那样平静。

“承认自己有问题是迈向痊愈的第一步，”斯宾德喊回来，“只不过别指望能有奇迹。”他的注意力转回四合体身上。主导人格是詹姆斯，她坐在诊断椅上，面向后隔离壁；各种测试图形在墙上不停闪烁。

我抓住一架楼梯井的顶端，把自己拉回甲板。科氏力[*]把我往旁边推，仿佛微风拂动旗帜。“要么是幻觉，要么就是船上有什么东西。”

“是幻觉。”

“我没开玩笑。”

“我也一样。拿个号。排队去。”

他的确没开玩笑。我强迫自己平静下来，开始解读各种迹象。我看出他甚至并不觉得吃惊。

“躺了这么老半天，你肯定筋疲力尽，肚子早饿了吧，呃？”斯宾德朝厨房挥挥手。“去吃点东西。再几分钟就好。”

我强迫自己一面进食一面构思最新的综合简报，但这只需要我一半的精力，另外一半仍然沉浸在战斗/逃跑反应的余波中。我想分散它的注意力，于是连进了生化/医疗舱的信号里。

“它是真的，”只听詹姆斯说，“我们都看见了。”

不。不可能。

斯宾德清清喉咙。“试试这一个。”

信号显示出她眼前的物体：白色背景上的黑色小三角。下一秒钟它碎成了一打完全相同的拷贝，接着每一个又都碎成了一打小三角。它不断繁殖、在屏幕中心轮转，仿佛原始几何人的国标舞，编队精确无比；每一个三角形的顶端都冒出更小的三角，分裂、旋转、进化，化身为一幅繁复的马赛克图像，无穷无尽……

我意识到这是一本素描簿，一个互动式目击证人再现系统，只是不需要语言。苏珊自己的模式匹配湿件对她所看到的东西起了反应——不，不止这么点儿；不，方向错了，对，就是这样，但还要更大些——而斯宾德的设备则直接从她大脑中提取这些反应，对画面进行实时修正。相对于不清不楚、拐弯抹角的所谓语言，这无疑是一大进步。某些天真的家伙甚至可能把它当作读心术。

但它不是。它只不过是反馈与互动，只不过是把一组图案转化为另一组图案，而且用不着通灵者帮忙。谢天谢地。

“就是它！就是它！”苏珊喊道。

三角形已经消失了踪迹。现在的画面上满是不对称的五角星形，互相锁在一起，仿佛鱼鳞织成的蛛网。

“别想告诉我们这只是随机的噪音。”她洋洋得意地说。

“不，”斯宾德道。“这是克鲁弗衡量[†]。”

“克——”

“一个幻觉，苏。”

“当然。但却是由某种东西灌输到我们大脑里的，不是吗？再说——”

“它一直存在于你的大脑里。你出生那天脑子里就有它。”

“不。”

“这是大脑深层结构的产物。就连天生失明的人有时也会看见它们。”

“我们过去从没见过。从来没有。”

“我相信你们。但那里头并不包含任何信息，呃？那不是罗夏在说话。它只是——干扰波。跟其他的一切没有两样。”

“可它那么鲜活！跟那些在眼角余光里一闪而逝的东西完全不同。它是实实在在的。比现实更真实。”

“所以我们才知道它不是真的。正因为你没有真正看见它，它的分辨率才不会被眼珠子的光学能力所拖累。”

“哦。”詹姆斯道。然后她的声音低下去：“该死。”

“没错。抱歉。”然后：“你准备好就可以开始了。”

我抬起头，斯宾德正招手示意我过去。詹姆斯从椅子里站起来，但却是蜜雪儿闷闷不乐地捏了捏斯宾德的手；而同我擦肩而过、嘟嘟囔囔朝营帐走去的又换成了萨沙。

不等我走到他身边，斯宾德已经把长榻摊开，变成半张小床。“躺下。”

我依言躺下。“我说的不是在罗夏的时候，你知道。是在这儿。我刚刚看见了什么东西。刚醒来的时候。”

“左手抬起来，”他说，“只要左手就行。”

我放下右手，冲眼前的针头皱起眉。“这也太原始了。”

他瞧眼自己拇指与食指间的试管：一滴深红的泪珠在试管里颤颤巍巍，只有一块指甲盖大小。“某些情况下，湿试样仍然是最有效的。”

“冬眠箱不是应该无所不能才对吗？”

斯宾德点点头。“就当它是一次质量控制的测验吧，让飞船随时绷紧神经，不敢打马虎眼。”他把取样滴在手边的工作台上。泪珠被压扁、爆开，台面仿佛渴得要命，瞬间把它喝了下去。斯宾德咂咂嘴唇。“胆碱酯酶抑制剂浓度升高。味道不错。”

没准斯宾德真觉得我的血检结果味道不错，我不知道。斯宾德不止读取结果，他还感受它们。对他来说，每一项数据都仿佛舌尖上的柑橘汁，闻得着、看得见、体验得到。整个生化/医疗副舱都不过是斯宾德假肢的一部分：一具拥有几十种感觉器官的身体，被迫与仅仅理解五种感官的大脑交谈。

难怪他与蜜雪儿一拍即合。他自己几乎也算得上是联觉者。

“你待在那儿的时间比我们略长些。”他说。

“有影响吗？”

抽筋似的耸耸肩。“也许你的脏器被烤得更熟。也许你的体质原本就比较纤弱。如果真有什么紧急状况，冬眠箱肯定早发现了，所以我觉得——啊。”

“怎么？”

“头盖附近有些细胞过载了。膀胱和肾脏里的还更多。”

“肿瘤？”

“你以为呢？罗夏可不是恢复青春的水疗。”

“可冬眠箱——”

斯宾德扮个鬼脸，他自以为那是个让人安心的微笑。“能修复百分之九十九点九的损伤，没错。等到最后那百分之零点一，你就进入了收益递减。它们很小，政委。你自己的身体多半就能应付。再说反正我们已经知道它们住哪儿了。”

“我脑袋里那些，会不会是它们引起了——”

“绝不可能。”他咬着自己的下嘴唇沉吟半晌。“当然，那东西可不止是让我们得癌症而已。”

“我看到的那个东西。在墓地。它有好些多关节的胳膊，从躯干伸出来。大小跟人差不多，大概吧。”

斯宾德点点头：“习惯了就好了。”

“其他人也看见类似的东西了吗？”

“我估计没有。各人有各人的解读方式，就好像——”他脸上的抽搐表达的是我敢把这话说出口吗？“——就好像罗夏的墨迹。”

“我早料到在底下会有幻觉，”我承认，“可这上头也会有这种事？”

“经颅磁刺激效应，”——斯宾德捻个响指——“真够棘手的，呃？神经元挨上一脚，总得等段时间才能恢复。你这么个适应良好的小伙子，总不成从没搞过短效心态微调？”

“一两次，”我说，“也许。”

“原理一样。”

“也就是说我会继续看见这东西。”

“官方的说法是它们会渐渐消失。一两个星期之后你就恢复正常了。不过在这地方，有那东西在……”他耸耸肩，“变数太多。其中之一就是我们只怕还得回去好多次，直到萨拉斯第叫停为止。”

“但基本上它们只是磁效应。”

“很可能。不过跟那鬼东西沾上了关系，我可不敢把话说死。”

“会不会是别的什么引起的？”我问，“船上的什么？”

“比方说？”

“我不知道。忒修斯的磁力护盾发生泄漏之类的。”

“通常不大可能。当然，咱们脑袋里都植入了不少小网络，呃？而你还有整整半个大脑的附件，谁知道这些玩意儿会有什么副作用。怎么？有罗夏这么个理由你还嫌不够吗？”

我可以告诉他说，我过去见过它们。

然后斯宾德就会问，噢，什么时候？在哪儿？

然后也许我可以回答说在我偷窥你私生活的时候，再然后我就再别想搞什么非侵入式观察了。

“多半没什么要紧。我最近有点——神经过敏。以为自己在船脊的管线上看见过一个怪东西，在我们登陆罗夏之前。只一瞬间，你知道，等我定睛看时它就消失了。”

“一个躯干加上多关节的胳膊？”

“老天，不是。其实只是一闪。如果不是看花了眼，那多半就是看见了阿曼达的皮球。”

“有可能，”斯宾德好像被逗乐了似的，“不过检查一下护盾也没害处。以防万一嘛。有一个罗夏给咱们制造幻觉已经够了，呃？”

我想起那些噩梦，不禁摇摇头。“其他人怎么样？”

“四合体挺好，只不过有点失望。还没见到少校。”他耸耸肩。“也许她故意躲着我。”

“她受的打击不小。”

“其实并不比我们更糟。她可能根本就不记得。”

“她怎么——她怎么可能相信自己不存在？”

斯宾德摇摇头：“不是相信。她知道。她知道那是事实。”

“这怎么可能——”

“就像车上的电量测定仪，呃？有时候接头腐蚀了，读数冻在零上，于是你就以为没电了。你还能怎么想？你总不能钻进去数数还剩多少粒电子。”

“你意思是说大脑里也有某种存在测定仪？”

“大脑里的测定仪多了去了。可以让视力正常的人认定自己看不见，也能让瞎子认定自己眼睛没问题。没错，你可以认定自己不存在，哪怕你其实存在。这样的例子数也数不清，政委。科塔尔综合征、安东综合征、大马士革病。[‡]多得很。”

他没有提到盲视。

“那是什么感觉？”我问。

“什么？”其实他很清楚我指的是什么。

“你的胳膊——是自己动了吗？它去接电池的时候？”

“喔，不是。身体还是你做主。只不过——只不过你有种感觉，就这样。感觉到应该把手伸向哪儿。大脑的一部分跟另一部分玩猜字游戏。”他朝长榻挥挥手。“下去。你那难看的肠子肚子我已经瞧够了。要是发现了贝茨藏在哪儿，叫她过来找我。多半是回制造车间加紧造军队去了。”

疑虑像阳光般从他身上向外反射。“你对她有些不满。”我说。

他想否认，但很快记起了自己在跟谁说话。“不是针对她。只不过——用人类的神经控制机械步兵，电子的反应速度受制于血肉的反应速度。你倒说说这是不是薄弱环节。”

“要我说，在罗夏的时候，每一个环都挺弱。”

“我说的不是罗夏，”斯宾德道，“连我们都能去那儿，有什么可以阻止它们上这儿来？”

“它们。”

“也许它们还没到，”他承认，“可我敢打赌，到时候咱们要对付的肯定不止厌氧菌。”见我没吭声，他压低了嗓门继续往下讲。“再说了，任务管控中心对罗夏连个屁也不知道。他们以为把咱们派来，脏活累活都可以交给机器人，但拍板做主的反正必须是他们，呃？绝不能承认小兵其实比将军更机灵。于是咱们的防御就活该让政治上的面子功夫拖累——当然这种事儿倒不算新鲜——而且我虽然不是什么大兵，可连我也看得出这策略糟糕透了。”

我想起阿曼达·贝茨，想起她给自己的军队接生的样子。

她是这么说的：我更像是预防性的安全措施……

“阿曼达——”

“我挺喜欢曼迪。挺不错的哺乳动物。但如果要开战，我可不希望防御网络被最弱的一环牵制。”

“如果你被一大群杀戮机器环绕，也许——”

“对，大家总这么说。不能信任机器。反机械自动化分子成天念叨的都是这些，什么电脑难免故障，什么正因为有人类最后拍板，我们才避免了多少意外的战争。不过有件事挺好笑，政委——正因为最后拍板的是人类，我们又发动了多少故意的战争？这事儿怎么就没人提起？对了，你还在写那些留给后世的明信片吗？”

我点点头，而且并没有在心底暗暗皱眉。斯宾德这人就这样。

“好吧，你可以把刚才的话加进去。当然，加了也不会有什么用处。”




想象你是一名战俘。

你得承认，你早料到会有这么一天。你毁坏高科技设施、四处播撒生物活素，迄今已经整整十八个月；任谁看来这也是很了不得的连胜纪录了。现实主义阵营的阴谋破坏活动从来长不了。最终所有人都会被逮住。

当然事情并非一直如此。曾几何时，你甚至可以指望自己能平平安安熬到退休。可后来他们从更新世复活了吸血鬼，真是要命，你算见识了什么叫打破力量平衡。那些鬼东西永远都领先你十步。这也很容易理解，毕竟吸血的妖怪本来就是专为狩猎人类进化的。

早先的一本教科书里有一句话，非常古老，没准甚至是二十世纪的东西。在从事你这个职业的人中间，它有点像咒语——或者说祷文更恰当些。掠食者为食物而奔跑，猎物为的是生命。其中的哲理似乎在于，大多数时候，猎物应该能够逃脱掠食者的追捕，因为它们更有动力。

如果问题仅仅在于谁跑得更快，这话或许没错。可一旦牵扯到战术预判和双重逆向心理战，它就站不住脚了。吸血鬼每次都能赢。

现在你被逮住了。设下陷阱的也许是吸血鬼，但扣动扳机的却是那些背叛了人类自身的基准人类。你被关进某个不为人知的地下监狱，你被锁在墙上，整整六个钟头，眼睁睁地看着所谓人类拿你的恋人和盟友取乐。那并不是你所熟悉的游戏。它们涉及老虎钳、炙热的电线，还有不该与身体分离的各种部件。你祈祷自己的男友已经死了，就好像牢房里的另外两个人，他们支离破碎的身体就散落在你脚边。但那些人不肯让他死。他们太享受这个游戏。

事情竟走到了这一步。这不是审讯，获取情报的法子有的是，大都不那么野蛮，得到的信息却更可靠。这不过是几个嗜虐的恶棍，利用自己的权力杀时间——同时也杀些别的东西。而你只能无助地哭泣，紧闭双眼发出野兽般的哀嚎，尽管他们还不曾碰你一根指头。你只能祈祷他们并不是想把你留到最后，因为你明白那意味着什么。

可突然间那些恶棍停下了手中的游戏，他们偏着脑袋，仿佛在倾听一个共同的声音。那声音似乎命令他们把你从墙上放下来，带到隔壁房间，让你在一张智能书桌旁坐下，因为他们就是这样做的——而且动作比你想象中要轻柔得多——接着他们就离开了房间。你还猜测下命令的那个人一定有很大的权力，并且心情不佳，因为转瞬之间，所有的傲慢和自大都从那些嗜虐狂脸上消失得干干净净。

你坐下来等着。桌面上柔柔地闪烁着神秘的符号；但哪怕你能理解它们，哪怕它们包含着吸血鬼的所有秘密，你也同样无动于衷。你心里有一小部分感到疑惑，不知道这样的发展是否说明有了希望；但其余的部分却不敢轻信。你恨自己，你的朋友和盟友，他们的残肢就在墙的另一侧，他们尸骨未寒，而你却在担心自己的安危。

一个矮壮的女人走进房间里，美洲印第安人血统，一身缺乏特征的军装。她的头发剃得很短，喉咙上隐约可见次波天线的脉络。在你的脑干看来她足有十米高，尽管固执的胶状组织坚持说她不过中等身材。

她左胸的名牌上写着贝茨。你没有看到军衔标识。

贝茨从大腿上的枪套里抽出了武器。你向后退缩，但她并没有瞄准你。她把它放在桌上，你一伸手就能够到。她在书桌对面坐下来。

一把微波手枪。上好了膛，保险已经打开。调到最低档它能把你晒伤，让你恶心想吐，在最高档它能把头盖骨里的大脑煮熟。在这两者之间，它能造成痛苦和伤害，强度随级数递增，各级之间的差异微妙到想象力的极致。

你的想象力变得无比敏锐，清晰地描绘出那逐步增长的痛苦。你盯着手枪，一脸木然，想要弄清对方要耍什么花招。

“你的朋友有两个已经死了。”贝茨道。就好像你并没有亲眼看着他们死去似的。“无可挽回。”

死得无可挽回。这话高明。

“我们可以把身体重新组装起来，但脑损伤……”贝茨清清喉咙，就好像不大自在，好像有些尴尬。对于一个魔鬼而言，这实在是非常具有人性的姿态。“我们正在抢救另外那个。结果还很难说。”

“我们需要信息。”她单刀直入。

当然。之前的一切都是心理战，用来软化你。贝茨唱的是红脸。

“我没什么可告诉你的。”你勉强答道。百分之十的挑衅，百分之九十的推理：他们已经知道了一切，否则根本不可能抓住你。

“那么我们需要一个方案，”贝茨道，“我们需要达成某种协议。”

她肯定是在说笑话。

你脸上一定流露出了怀疑。贝茨回应道：“我对你们的事业并非毫不同情。就我自己的直觉而言，我并不喜欢拿模拟替代现实那一套，至于主体经济拿来推销模拟的那句‘何谓真实’，我的直觉对它也一样没好感。也许我们确实有理由害怕，但这不是我的问题，也不属于我的职权范围，这只是我个人的看法，而我有可能想错了。关键在于，如果我们把彼此杀个精光，那就不会有人知道究竟谁对谁错。这很不合算。”

你看见朋友支离破碎的身体，你看见它们落在地板上，仍然微微颤动，而这个婊子竟然有脸说什么合不合算。

“事情不是我们挑起的。”你说。

“我不知道，也不在乎。就像我刚才说的，这不属于我的职权范围。”贝茨的拇指越过肩头，指了指她身后的那扇门，先前她肯定就是从那儿进来的。“杀害了你朋友的人就在里边，”她说，“他们已经被解除了武装。等你通过那扇门之后，那间屋子就会下线，六十秒钟之内没有任何监控手段。在这段时间里，无论发生什么都没人能要求你负责，除了你自己。”

这是个陷阱。肯定是。

“你有什么可损失的呢？”贝茨道，“我们原本就可以为所欲为，完全不需要你为我们制造借口。”

你犹犹豫豫地拿起手枪。贝茨没有阻止你。

你意识到她说得没错，你完全没有什么可失去的。你站起来，突然不再害怕，你用枪指着她的脸。“为什么要进去？我在这儿就可以杀了你。”

她耸耸肩：“你大可以试试。要我说是白费力气。”

“那么我进去，六十秒之内再出来，然后呢？”

“然后我们谈谈。”

“我们刚刚已经——”

“就把这当作是我的诚意，”她说，“甚至补偿。”

你走过去，门自动打开，又在你身后关上。而他们就在那儿，四个人一个不少，在墙上一字排开，每一个都仿佛十字架上的基督。现在他们眼里已经不再有得意的光芒，那里只有原始的恐惧，只有形势逆转的倒影。你直视他们的眼睛，有两个基督尿了裤子。

还剩多少时间？也许五十秒？

并不算多。时间要能再长些，你就能多干好多事。但这也够了，而你并不想太过叨扰那个叫作贝茨的女人。

因为你或许终于遇上了一个可以打交道的对手。

换了另一种情势，阿曼达·贝茨中尉会立刻受到军事审判，一个月之内就要执行死刑。尽管死掉的四个人犯下了数重强暴、刑讯和谋杀罪，这都没有关系，战争期间人就是这样。自古以来人就是这样。战争毫无礼貌可言，除了服从命令和党同伐异再没有别的荣誉准则。如果你觉得非做不可的话，你大可以处理草率的行为，可以惩罚犯了罪的士兵，哪怕只是为了面子上过得去。但看在上帝的份上先关好门再说。永远别让敌人听见你队伍里的不和谐音，展现给敌人的只能是冷硬的决心和无比的团结。我们中间或许有谋杀犯和强奸犯，但上帝作证，他们总归是咱们自己的谋杀犯和强奸犯。

你更不会把复仇的权力拱手送给一个恐怖分子，尤其她腰带上还挂着一百个友军的头皮。

可成效却又摆在大家眼前：与本半球第三大现实主义阵营达成停火协议，涉及地区的恐怖主义活动立即减少了四十六个百分点，数起正在进行中的地下活动无条件终止——它们不仅会严重破坏三所大型地下陵墓，还会完全摧毁德卢斯集结点。而这一切都是因为阿曼达·贝茨中尉，因为她在初次担任战地指挥官时听从自己的直觉，无视军事策略，把赌注下在了共情上。

这是谋反，这是通敌，这是对普通士兵的背叛。背信弃义一向是外交官和政客的活儿，轮不到军人越俎代庖。

可话又说回来，成效。

这些全都写在档案里：主动性，创造性，愿意不计任何代价、采取一切必要手段赢得胜利。也许应该对这些倾向施以严惩，也许它们只需要稍加约束。如果故事没有泄露的话，这场争论很可能永远不会有结果——但事与愿违，于是将军们手里突然多出了一位英雄。

在军事审判期间，贝茨的死刑变成了改造，唯一的问题在于改造地点——牢房还是军官学校？结果大家发现这两者利文沃斯[§]都不缺；它张开双臂接纳了她，狠狠地训练她，晋升几乎已经没有任何疑问，只要她别在训练结束前被它杀死。三年之后贝茨少校驶向星空，并在那里说了下面这句话：

我们这是入室盗窃，席瑞……

斯宾德并不是第一个表现出疑虑的。其他人也在怀疑，她的任命是源于超群的能力吗？抑或只是为了解决一个棘手的公关难题？当然，我对任何一种看法都没有倾向性，但我能理解为什么有人会把她看成一把双刃剑。

整个世界命悬一线，而此人职业生涯的决定性时刻却与通敌有关，你自然要当心些。



[*]以法国科学家Gustave Gaspard de Coriolis（1792—1843）的名字命名，指由于惯性作用，旋转体系中进行直线运动的质点相对于旋转体系产生的偏移。

[†]Klüver constant，以其发现者德裔美籍心理学家Heinrich Klüver（1897—1979）的名字命名，即通常所说的结构衡量，指在人类幻觉中反复出现的几种几何图形。

[‡]Cotard's Syndrome以首位对此病症做出描述的法国神经病学家Jules Cotard（1840—1889）的名字命名，指一种极端虚无妄想，妄想的内容包括自己已经死亡、不存在、身体正在腐烂、失去了血液或脏器等。安东综合征全称安东—巴宾斯基综合征，以奥地利神经病学家Gabriel Anton（1858—1933）和法国神经病学家Joseph Babinski（1857—1932）的名字命名，指由于一种发生在枕叶的罕见脑损伤，实际失去视觉机能的病人无视一切经验证据，坚称自己并没有失明。大马士革病疑似作者杜撰，或典出美国政府的叙利亚政策：自二十世纪七十年代以来，叙利亚政府的政策一直与美国的利益背道而驰，而美国政府却无视这个事实，总妄想培养出亲美的叙利亚政权。有专栏作家对此提出批评，并给这种“非理性冲动”取名大马士革病。

[§]Leavenworth是堪萨斯东北部的一座小镇，镇上有几所监狱与多处军事设施。


“若你能看见它，它多半并不存在。”

——凯特·齐欧，《自杀的辩护》

飞船绕大本五圈，我们连续五次投身怪兽口中，任它用亿万颗微小的牙齿啃噬我们的身体，直到被忒修斯拉回船上，重新拼好、缝合。我们偷偷摸摸地行进在罗夏腹中，时走时停，尽量把注意力集中在手头的任务上；中脑里似乎总有鬼魂在挠痒痒，但我们努力无视这感觉。有时周围的墙壁会不易察觉地微微弯曲，有时这只是我们自己的想象。还有些时候我们躲进潜水钟，静候一圈圈电磁波慢吞吞地通过；这就好像被某个喜欢恶作剧的神仙吞进了肚里，眼看着一团团细胞外质滑下神仙的肠道。

有时我们来不及躲进潜水钟。于是四合体就会跟自己吵嘴，弄不清谁是哪个人格。有一次我觉得自己中了风，可头脑又完全清醒，只觉得无数外星人的手抓住了我，把我拽走；幸运的是别的手又把我带了回去。还有一些声音，它们声称自己是真实的，告诉我之前的一切都只是我的想象。阿曼达·贝茨两次找到了上帝，眼见着那混蛋站在自己面前，她确定无疑地知道造物主真的存在，还跟她讲话——就她一个人。我们把她弄进潜水钟之后她立刻就失去了信仰，两次都是，但在那之前的一段时间局势不可谓不危险：她的战斗机器人陶醉于自己的力量，但仍然接受视距内控制；那时它们全都跌跌撞撞地离开了自己的岗位，武器所指的方向太过惊险，教人难以心安。

步兵死得很快。有些勉强撑过一次突袭任务，有些几分钟就报销了。最长寿的要数那些反应最慢的家伙，半瞎子，蠢头蠢脑，只能靠贴着厚厚涂层的耳膜倾听高频声音，每一个命令、每一声回答都必须通过这道瓶颈。有时我们派出具有光学听说能力的步兵做它们的后盾——那些步兵速度更快，但不免有些神经质，而且脆弱得多。它们共同组成了我们的防线，抵御那个尚未现身的敌人。

它似乎根本没有现身的必要。敌人无需开火，我们的军队照样伤亡。

我们克服了这一切：癫痫、谵妄以及偶尔难以抑制的大笑。虽然磁力的触须时刻拉扯内耳，让人仿佛晕船般难受，我们还是尽量相互照应。有时我们会在头盔里呕吐，然后就只能咬牙坚持，惨白着一张脸，呼吸酸臭的空气，直到循环系统把一团团呕吐物清理出去。等面具不再黏糊，再次隔绝静电，我们会为这些小小的慈悲感谢老天。

我很快发现自己的意义不仅仅在于充当炮灰。我没有四合体的语言能力，也不像斯宾德是生物学专家，但这都无关紧要。我有两只手，而在这地方，随时随地都可能有人丧失工作能力，萨拉斯第派出的人越多，所有人同时出故障的可能性就越小，绝大多数时候总有某个人能勉强运转。但即便这样我们也几乎完成不了任何工作。每次入侵都是拿自己的生命开玩笑。

然而我们仍在继续。否则就只能打道回府。

工作进展无比缓慢，在每一条战线上都处于瘫痪状态。四合体没能找到可供破解的符号或语言，但罗夏大体的运转模式倒是十分清楚。有时它会把自己分成几截，长出突起的山脊缠绕自己的通道，就好像人体内的软骨环绕气管。几个钟头之内，其中一些山脊就可能发展成伸缩的虹膜或完整的膈膜，行动慵懒，仿佛温热的蜡油。整个构造体就在我们眼皮底下一小段、一小段地生长。罗夏的生长区域基本集中在荆棘的尖端，距离我们侵入的地点有好几百米；但很显然，我们周围也同样存在生长的进程。

但如果说这真是正常生长过程的一部分，与顶生区的中心地带相比，它至多只能算是一丝微弱的回音。我们身处罗夏内部，无法直接观察顶生区的情况。我们也曾尝试往上走，然而在距离荆棘一百米处辐射已经太强，就连不怕死的血肉之躯也无力承受。在我们环绕大本五周期间，罗夏已经长大了百分之八，它就像生长中的水晶一般，没头没脑地机械壮大着。

在这一切中间，我努力完成自己的工作。我收集了无数自己永远不可能理解的信息，不断地整理、修正。我尽可能地观察周围的系统，把每一点数据都纳入综合。我的大脑分成两半，一部分创造提要与总述，另一部分则目瞪口呆地观察着。哪一部分都不明白这些洞见究竟来自什么地方。

我的工作进行得极其艰难。萨拉斯第不许我回到系统外。我身处综合体中，所有的观察结果都受了污染。我尽力减小伤害。每当遇到关键性的决策，我从不提出任何建议。在现场我完全遵照命令行事，绝不多行一步。我试着把自己变成贝茨的步兵，变成一件单纯的工具，既没有主动性，也不影响团体的互动。大多数时候我自觉还算成功。

我那些非洞见的洞见按部就班地积累，它们堆放在忒修斯的信息传输堆栈里，只是并没有送出。当地的干扰太强，信号无法传达地球。

斯宾德说得没错：鬼魂跟着我们回到了忒修斯。我们开始幻听，船脊总有不属于萨拉斯第的声音在窃窃私语；哪怕身处旋转舱明亮的怀抱中，我们也会从眼角瞥到扭曲、摇晃的动静。我不止一次看见了无头的幽灵，瘦巴巴的，长了太多胳膊，就蹲在架子上。从眼角看去它们似乎相当结实，可一旦我把视线瞄准某个点，它们便褪化为影子，成了背景上一丝半透明的痕迹。这些鬼魂实在脆弱，单只观察就能在它们身体上凿出洞来。

斯宾德滔滔不绝地说着各种精神错乱症。我向感控中心寻求启迪，结果竟然发现了另外一个自我，就埋在大脑边缘系统，埋在后脑甚至小脑之下。它住在脑干里，比整个脊椎动物的历史还要年长。它自给自足，能听能看能感；相形之下，堆积在它上方的一层层脑组织更像是进化过程中添加的累赘，对它的功能没有丝毫影响。它唯一考虑的就是自己的生存。它没工夫计划，没工夫进行抽象的分析，它从不浪费时间，只进行最原始的感知处理。但它速度很快，而且极其专注，它转瞬间就能对威胁做出反应，此时它那些更聪颖的室友甚至还不曾意识到威胁的存在。

即便它被缚住了手脚——即便顽固不化的新皮层不肯让它自由活动——它仍然会努力把自己的所见所闻传递出去。正是由于这个原因，艾萨克·斯宾德才体验到了那种无法言喻的感觉，才会知道该把手伸向哪里。从某种意义上讲，他脑中有一个简化版的四合体。我们每个人都一样。

我继续探索，竟又在大脑的血肉中找到了上帝，找到了令贝茨狂喜、让蜜雪儿抽搐的静电。我在颞叶中寻找到了格雷综合征的源头，我听见了精神分裂症患者脑中的喧嚣，我还找到了让人类排斥自己肢体的皮层梗塞——当克朗切企图扯下自己的右腿时，肯定有磁场发挥了与它们相同的作用。而在一些几乎被人遗忘的二十世纪个案研究中——它们被归在“科塔尔综合征”底下——我找到了阿曼达·贝茨和她的同类：大脑被扭曲，直至否认自己的存在。“我曾经有一颗心脏，”档案里的那人无精打采地说，“现在，有个会跳动的东西取代了它的位置。”另一个要求别人埋葬他，因为他的尸体已经腐烂发臭了。

这还远不是全部，罗夏还有一整列功能障碍可以加诸我们身上。梦游症、失认症、偏侧空间忽略症。感控中心里的各种畸形仿佛一个大杂烩，足以让任何大脑为自身的脆弱胆战心惊：一个手边有水却活活渴死的女人，不是因为看不见水龙头，而是因为她认不出那是什么东西。一个男人，在他眼中宇宙的左半边并不存在，无论是他自己的身体、一间屋子还是一行字，他都无法感知或想象出它们的左边。对于他，“左”这个概念完全无法想象，半点也不夸张。

有时我们能设想某些东西的存在，同时又看不见它们，哪怕其实它们就在我们眼前。摩天大楼出现在半空中，或者稍一走神就发现自己谈话的对象变成了另外一个人。这不是魔法。这甚至算不上误导。他们管这叫无意视盲，在过去的一个多世纪里它已经广为人知：如果进化累积的经验断定某种东西不大可能出现，眼睛就干脆不去注意它。

我找到了与盲视相反的症状。斯宾德的眼睛毫无问题，他却相信自己失明了；而患这种病的人失明了，却坚称自己能看得见。这念头太过荒谬，几近疯狂，然而却真实存在。视网膜脱落，视神经完全萎缩，失明已经是物理上铁板钉钉的事实：他们撞上墙壁、被家具绊倒，却不断编造各种理由来解释自己笨拙的举止：有人突然关了灯；一只五颜六色的鸟从窗外飞过，所以我才没留意跟前的障碍物。我看得很清楚，多谢你。我的眼睛压根没问题。

大脑里的测定仪，斯宾德是这么说的。但大脑中还有别的东西。那里存在着世界的模型，而我们其实并不是往外瞧；我们的意识只关注自己脑中的这个模拟。它是对现实的诠释，其他感官时刻提供数据，将它不断更新。假如那些感官停止运转，而模型却由于某种创伤或肿瘤功能受损，无法将这条信息纳入更新，那时又会怎样？我们是不是会把同样的数据拿来循环、篡改，下意识地拒绝承认事实？我们会盯着那过时的图像看多久？我们需要多长时间才能明白，自己看到的世界已不再能反映自己身处的那个世界，才能明白我们已经失明？根据个案报告里的资料，这个过程可以是好几个月。对于某个可怜的女人，一年。

求助逻辑也无济于事。屋里根本没有窗户，你怎么可能看见窗外的鸟？如果没有另外一半作为参照，你凭什么判断自己看得见的那一半在哪里结束？假使你已经死了，你如何能嗅到自己的尸臭？如果你并不存在，阿曼达，现在跟我们讲话的又是个什么东西？

没用。一旦落入科塔尔综合征、偏侧空间忽略症的魔掌，任何论据都说不动你。你知道自己已经死了，知道现实止步于中线。这认知不容置疑、无法动摇，就好像普通人对自己手脚的位置一般确定。这是深埋于神经网络中的意识，无需任何证据。与如此强烈的信念相比，理性算什么？逻辑算什么？

理性，逻辑，罗夏腹中没有它们的位置。




环绕大本第六圈时，罗夏行动了。

“它在对我们讲话。”詹姆斯道。透过面罩，我能看出她睁圆了眼睛，但其中并没有疯狂的光芒。在我们眼角的余光里，罗夏的肚皮扭动着、渗出液体，要想无视这幻觉仍然不大容易。我努力把注意力集中在一小块墙面上，那里有一圈手指粗细的突出物，然而陌生的语言就如小动物一般在我脑干下方扒拉起来。

“它没说话，”站在那条主通道对面的斯宾德道，“你又产生幻觉了。”

贝茨没作声。两个步兵悬浮在我们中间，沿着三条轴线进行全方位扫描。

“这次不一样，”詹姆斯坚持道，“它的几何形状——不那么对称。几乎像是菲斯通圆盘[*]。”她缓缓转动身体，抬手指向通道内部：“我觉得那个方向感觉最强——”

“让蜜雪儿出来，”斯宾德建议，“也许她能说服你理智些。”

詹姆斯发出虚弱的笑声：“你这人永远不死心，是不是。”她扣动助推手枪的扳机，飘向更深的黑暗。“没错，这边的确更强些。这儿有内容，叠加在——”

只一眨眼工夫，罗夏已经把她和我们隔断。

我还从未见过这样的速度。我们习惯了罗夏的膈膜无精打采地生长、懒洋洋地收缩，然而这一次，转瞬之间虹膜已经完全封闭——哑光黑、带精细螺纹的虹膜突然出现在三米开外，将那条通道拦腰斩断。

而四合体在它的另一侧。

步兵立刻行动起来，激光在空中噼啪作响。贝茨一面高喊“到我身后来！贴着墙走！”一面像快镜头里的杂技演员般跃上空中，占据了某个战略制高点——至少在她看来那肯定是个要冲。我朝边缘挪动。炙热的等离子光束切割着空气，闪闪发光。我眼角的余光瞄到斯宾德紧紧抱着通道对面的墙壁。墙在蠕动。看得出激光起了作用，在它们的触碰下，膈膜向后剥开，仿佛着了火的纸张一般，油腻腻的黑色浓烟从它烧焦的边缘升起，然后——

突如其来的光亮，照亮了每一个角落。杂乱的光线淹没了整条通道，一千个不同的入射角，一千个不同的倒影，就仿佛被困在万花筒内，而万花筒正指向太阳。光——

——以及针刺般的疼痛，在我腰侧，在我左臂。血肉的焦臭。一声尖叫，戛然而止。

哦，苏珊？你在吗，苏珊？

第一个就是你。

周围的光线黯淡下去；而在我体内，一大片光斑和早已被罗夏深植我脑中的幻象糅合起来。头盔里烦人的警报声不断响起——破损、破损、破损——直到太空服的智能材料软化、凝结、堵住裂缝。我的身体左侧痛得让人发疯。我觉得自己好像被烙铁烫了。

“基顿！看看斯宾德的情况！”贝茨已经下令停止使用激光，步兵改用近身肉搏，武器换成了自己强有力的吻部和镶钻石的爪子——膈膜那被烧穿的皮肤背后有某种棱镜样的东西正微微闪光。

纤维性反射体，我意识到。就是它击碎了激光，将它变成明亮的霰弹扔还给我们。真聪明。

尽管激光已经关闭，它的表面仍然亮着；一种弥散的光芒，上下左右晃个不住。步兵固执地啃着障碍物靠近我的这一侧，而那光则来自障碍物对面，被它过滤了一遍。片刻之后我突然明白过来：那是詹姆斯头盔上的探照灯。

“基顿！”

对了，斯宾德。

他的面罩完好无损。激光融化了锻压在水晶镜面上的法拉第屏蔽网，太空服正在修补那个微不足道的小洞。但它背后还有一个洞，穿透了他前额，这个洞没法修补。在它下方，斯宾德的一双怒目正望向宇宙深处。

“怎么样？”贝茨问。她很容易就能读取他的生命指标，但忒修斯可以进行死后重建。

前提是没有脑损伤。“没救了。”

钻头与粉碎机的呜咽戛然而止；光线变亮了。我的视线从斯宾德的尸体上移开。步兵们在膈膜的纤维底衬上凿开了一个洞。一个步兵钻到了对面。

一种新的声音响起，动物微弱的哀鸣，满载痛苦，刺耳难听。有一瞬间我以为那又是罗夏的低语，我周围的墙壁似乎在微微收缩。

“詹姆斯？”贝茨厉声喊道，“詹姆斯！”

那不是詹姆斯。一个成年女人的身体，包裹在太空服中，内在却是个惊恐万状的小姑娘。

那个步兵把蜷成一团的她轻轻推回我们身边。贝茨温柔地搂住它。“苏珊？回来，苏。你安全了。”

步兵们悬在空中，不辞辛劳地警戒着每一个方向，假装一切尽在掌握。贝茨瞥了我一眼——“带上艾萨克。”——然后注意力再次转回到詹姆斯身上。“苏珊？”

“不——不。”一个微弱的声音，一个小女孩的声音。

“蜜雪儿？是你吗？”

“那儿有个东西，”小女孩说，“它抓住我。它抓住了我的腿。”

“我们走。”贝茨拉着四合体向通道的入口前进。一个步兵断后，时刻监视着洞口，另一个在前面开路。

“它走了，”贝茨柔声道，“现在那儿什么也没有。你看看信号就知道了，好吗？”

“你看——看不见它，”蜜雪儿低声道，“它，它会隐——隐身……”

我们继续撤退，拐过一个弯，膈膜消失在视线之外。它中央的那个洞仿佛巨大的瞳孔，一眨不眨地目送我们离开。它终于消失在拐角处，消失之前一直空空如也，背后并没有窜出追兵。至少我们没瞧见。一个念头萦绕在我脑中，一句从偷听到的对话中偷来的蹩脚悼词，无论如何也挥之不去。

艾萨克·斯宾德最终还是没能进入半决赛。

返回忒修斯的路上，苏珊·詹姆斯回到了我们中间。艾萨克·斯宾德却没有。

我们走进防辐射气球，一言不发地脱下太空服。贝茨第一个脱完，她朝斯宾德伸出手去，但四合体拦住她，朝她摇摇头。他们为斯宾德除去衣物，一个个人格轮流出现。苏珊脱下了他的头盔、背包和胸甲。克朗切剥掉从衣领到脚趾的银色铅皮。萨沙脱下他的连身裤，让他苍白的肌肤赤裸裸地暴露在空气中。最后只剩下手套。他们留下了他的信息反馈手套；手套的指尖永远保有触觉，手套内的肌肉却再也无法感知。在前额的小洞底下，斯宾德的眼睛一眨不眨，空洞的目光投向遥远的类星体。

我以为蜜雪儿也会出现，我以为她会为他阖上双眼，但她没有。



[*]Phaistos disk，出土于克里特岛的石质圆盘，双面均印有许多圈象形文字。


“你们有眼，但你们不看。”[*]

——拿撒勒的耶稣

我不知道自己该有什么感觉，我暗暗思忖。他是个好人。生性正直，对我挺和善；他并不知道我在偷听，但一样不曾背着我恶言恶语。我认识他的时间不长——他算不上朋友——可无论如何，我应该怀念他。我应该感到悲痛。

我不该只顾为自己担惊受怕，怕下一个就会轮到我……

萨拉斯第没有浪费时间。我们刚走出气囊便遇上了斯宾德的替补，刚刚解冻，浑身散发着尼古丁的气息。他正在给肌肉补水——两边大腿上各一袋等压盐水——这人长得瘦骨嶙峋，水袋也无法完全掩去身体的棱角。走动时他的骨头咔嗒作响。

他的视线越过我，他走向尸体。“苏珊——蜜雪儿……我——”

四合体转身背对他。

他咳嗽几声，笨手笨脚地用裹尸套罩住尸体。“萨拉斯第要求所有人到旋转舱集合。”

“辐射。”贝茨道。尽管这次任务半途而废，我们累积的辐射剂量依然致命。我喉咙发痒，微微有些恶心。

“稍后再净化。”长长的拉链一拉，斯宾德便消失在涂着油层的灰色裹尸袋中。“你——”他转过身，抬手指指我连身裤上烧焦的小洞，“跟我来。”

罗伯特·坎宁汉。又一个样品。深色头发，脸颊凹陷，下巴直直的，完全可以当尺子用。他的前任斯宾德还会一惊一乍，坎宁汉却像蜡像般毫无表情——负责运行这些肌肉的湿件已被征调去了别处。他身体的其他部位倒还会颤动，但就连这也被尼古丁缓和了——每呼吸一次，他都要抽一口烟吞进肚子里。

此刻他手里并没有香烟。他手里只有那位倒霉的前任，心头则是对我这个随船综合家的厌恶——这厌恶刚刚解冻，不过一直都存在。他的手指在颤抖。

贝茨和四合体沿船脊默默往前走。我和坎宁汉跟在他们身后，引导着斯宾德的裹尸袋在我俩之间前进。经坎宁汉提醒，我的左边身子和腿又疼起来。不过他能做的也不多。光束穿过时就给肌肉消过毒了，同时显然不曾碰到任何要紧的脏器，否则我早该一命呜呼。

我们走到舱门前，改为单列前进：斯宾德在前，坎宁汉从后方推他的脚后跟。我进入旋转舱时，贝茨和四合体已经落下甲板，坐到了自己平时的位置上。萨拉斯第亲自出席，从会议桌的一头望着他们。

他的眼睛裸露在外。从这个角度看过去，旋转舱内柔和的全波谱光线洗去了它们的光芒。只要你别凑得太近、看得太久，你几乎可以说服自己相信那是人类的眼睛。

生化/医疗舱已经为我转下来。诊疗躺椅放置在一块静止不动的区域，此刻它就是我们的医务室。坎宁汉示意我躺下，我飘过去，用安全带把自己固定好。两米之外有一道齐腰高的护栏从甲板升起；在它背后，旋转舱平滑地转动。贝茨、四合体和萨拉斯第就好像拴在绳索尽头的石块，被甩在空中一圈圈打转。

我接入感控中心。詹姆斯的声音十分安静，不带任何情绪。“我注意到结构衡量中出现了一种新模式，就在光栅里，看起来像是某种信号。我深入通道，发现信号随之增强，我跟上去，然后失去了意识。直到返航途中我才再次醒来，之前一片空白。蜜雪儿告诉了我这期间发生的情况，尽管她也并不完全清楚。我就只知道这么多。我很抱歉。”

一百度之外的失重区，坎宁汉将自己的前任放进了一口棺材。这口棺材的功能选单与前头那几口截然不同。也许在简报期间它就会开始尸体解剖。也许我们能听到切割的声响。

“萨沙。”萨拉斯第道。

“喏，”萨沙标志性的拖腔出现在说话声里，“我搭着妈妈。她一晕过去我就变成了聋子哑巴和见鬼的瞎子。我想接管身体，但被什么东西挡住了。是蜜雪儿，我猜。从没想到她还有这股狠劲儿。我连看都看不见。”

“但你没有失去意识。”

“我一直醒着，就我所知。只不过完全失去感知能力。”

“嗅觉？触觉？”

“我能感觉到蜜雪儿尿在了太空服里。但除此之外就没了。”

坎宁汉回到我身边。香烟不可避免地出现在他嘴角。

“没东西碰你，”吸血鬼推测道，“没东西抓你的腿。”

“没有。”萨沙道。她并不相信蜜雪儿所说的隐形怪物。我们都不信：干吗自找麻烦？反正幻觉很容易就能解释我们所有的体验。

“克朗切。”

“什么也不知道。”詹姆斯的喉咙发出男性的声音。这声音我到现在都还不习惯。克朗切是个工作狂，有其他人在场时很少浮上来。

“你在场，”萨拉斯第提醒他，“你必定记得某些——”

“妈妈给了我些模式让我分析。当时我正在分析它们——现在也还在分析，”他意有所指地添上这么一句，“我什么也没注意到。还有别的问题吗？”

我对他的解读一直不太成功。组成四合体的四个中心人格都具备自我意识，但有时候，克朗切似乎更像那些存在于詹姆斯大脑中的无意识模块。“你毫无感觉？”萨拉斯第逼问道。

“只有那些模式。”

“特别之处？”

“螺旋线和光栅，都属于标准的现象数学图形。不过我还没分析完。我可以走了吗？”

“可以。请叫蜜雪儿来。”

坎宁汉拿合成代谢剂戳我的伤口，嘴里自言自语。我俩中间升起了轻薄的蓝烟。“艾萨克发现了几个肿瘤。”他说。

我点点头，又咳嗽起来。我的喉咙很疼。恶心的感觉似乎越来越沉重，已经下沉到了胸腔与腹腔间的膈膜底下。

“蜜雪儿。”萨拉斯第又叫了一声。

“数量有所增加，”坎宁汉继续道，“沿头盖骨底部排开。不过只有几打细胞，还不值得大动干戈。”

“这儿，”哪怕通过感控中心，蜜雪儿的声音也微不可闻，但那至少是成年人的声音，“我在这儿。”

“你记得什么，请问？”

“我——我感到——本来我只是搭着妈妈走，然后她就不见了，然后谁也不见了，所以我只能——只能接管身体——”

“你看见膈膜封闭吗？”

“算不上看见。我感觉到它变暗了，但等我转过身去我们已经被困在里头。然后我感到背后有什么东西，它动静不大，也不刺眼，只是，就好像撞了我一下，然后它抓住我，然后——然后——”

“抱歉，”过了一会儿她说，“我有点——糊涂……”

萨拉斯第等着。

“艾萨克，”蜜雪儿低声道，“他……”

“是的，”一个停顿，“我们都很遗憾。”

“也许——能修得好吗？”

“不。大脑受损。”吸血鬼的声音里有种类似同情的东西，那是熟练的伪装，来自一个出色的模仿者。那里还有些别的，一种几乎难以察觉的饥饿感，一种微妙的调子，显示他正经受着诱惑。除我之外应该没人察觉。

我们病着，病情还在加重。虚弱受伤的猎物总会吸引掠食者。

蜜雪儿又陷入了沉默。等她再次开口时，声音只微微有些颤抖。“我也说不出什么具体情况。它抓住我。它把我放开。我崩溃了，这没法解释，唯一的理由就是那该死的地方就是能让你变成这样，而我——我很弱。对不起。没别的了。”

过了许久我才听到萨拉斯第的声音：“谢谢。”

“我可不可以——如果可以的话我想离开了。”

“可以。”萨拉斯第道。蜜雪儿沉下去，公共区刚巧旋转到另一侧，我没看见接替她的是谁。

“步兵什么也没看见，”贝茨道，“我们突破膈膜时，后方的通道已经空了。”

“时间充裕得很，妖怪早跑路了。”坎宁汉道。他双脚踏上甲板，抓住一个把手；生化/医疗副舱开始转动。我被安全带束缚，歪歪扭扭地飘着。

“这我同意，”贝茨道，“但如果说我们从那地方学到了什么，那就是不能相信自己的感官。”

“相信蜜雪儿的感官。”萨拉斯第道。我的身体越来越重，萨拉斯第打开了一个窗口：我们透过步兵的眼睛看见了一块明亮而模糊的光斑，在蜡纸般半透明的纤维性膈膜背后晃动。那是詹姆斯的头灯，来自膈膜背后的牢房。步兵经过一小方磁力异常的区域，脚步有些踉跄，图像随之晃动，然后是重放。晃动，重放。六秒钟的循环。

“四合体身边有东西。”

除了吸血鬼谁也没看见什么。萨拉斯第显然意识到了这点，于是将图像定格。“衍射图样与开放空间中的单一光源不一致。我看见较暗的元素，反光的元素。两个彼此接近的深色物体，大小相似，光线在这里——”光标出现在两个毫无特征的地方——“和这里散射。一个是四合体。另一个身份不明。”

“等等，”坎宁汉道，“如果你都能从图像上看出这东西，为什么苏——为什么蜜雪儿却什么也没看见？”

“联觉者，”萨拉斯第提醒他，“你看。她感知。”

生化/医疗舱微微一晃，与旋转舱实现同步；护栏缩回甲板里。在远处的某个角落蹲着个没眼睛的东西，它正看着我看它。

“见鬼，”贝茨低声道，“有人在家。”




顺便说一句，他们说话从来不是这样子。如果我以他们真正的声音讲话，你只会觉得不知所云——半打不同的语言，还各有各的习语，活像一座巴别塔。

我保留了部分较为简单的特征：萨沙那不带恶意的挑衅，萨拉斯第对过去式的反感，坎宁汉接受颞叶手术时出过点岔子，大多数时候不再区分人称代词的性别。但这仅仅是冰山一角。在飞船上，每两句话你就能听到英语、印地语和哈德扎语[†]的大杂烩；因为任何一种语言都有其概念性局限，真正的科学家绝不会任由它们限制自己的思想。有时他们的举止几乎像是综合家，以哼哼和手势交流，普通的基准人类别想理解个中含义。这并不完全是因为超前沿人士缺乏社交技能，关键是一旦超越了某个点，你就会觉得正式的语言实在慢得叫人发狂。

只除了苏珊·詹姆斯。这女人是个活生生的矛盾体。“借交流达成和谐”是她至高无上的信念，为了证明这一点，她不惜放弃自己大脑的和谐，将它切割成许多块。唯一在乎自己谈话对象的似乎只有她一个。其他人的交谈实际上只是自说自话。甚至詹姆斯的另外几个中心人格也一样，他们按自己的方式表达自己的意思，全不管人家能否理解。当然这也没有什么关系。忒修斯上的每个人都能读懂其他人。

但苏珊·詹姆斯并不理会这一点。她的每一个字都是为自己的受众量身定做的，她的信念就是与人方便。

我是条管道。我存在的意义就在于弥合，而如果我仅仅记录下他们说了些什么，那就根本没有弥合任何东西。所以我告诉你们的是他们想要表达的意义，你所能承受的所有意义。

只除了苏珊·詹姆斯，她是领头的，是语言学家，我可以放心让她用自己的声音说话。




距远地点还有十五分钟：如果罗夏决定反击，这是我们的最大安全距离。在我们下方，人造体的磁场插入大本的大气层，就像上帝的小指。深色的雷暴云砧在它背后交汇，月亮大小的花式尾迹在它身后沸腾、相撞。

距远地点还有十五分钟，而贝茨仍然指望萨拉斯第能改变主意。

从某种意义上讲这完全是她的错。如果她像往常一样，把这次行动当成不得不忍受的苦差事，事情也许多少可以照旧。我们甚至还能抱着一丝微弱的希望：我们现在不但被可怕的辐射与磁力袭击，被从本我中跑出来的怪兽围困，还新添了弹簧活板陷阱，萨拉斯第也许会改变主意，让我们咬着牙往前飞，过门不入。但贝茨非要把这事说道一番。在她看来，这次行动不仅仅是下水道里的另一坨屎：它会塞住整根管子。

单在那样的基准环境下求生已经让我们命悬一线了，如果它开始采取有意识的反制措施——我看不出我们怎么能冒这个险。

距远地点还有十四分钟，阿曼达·贝茨仍在为这话后悔不迭。

前几次远征期间我们一共标记出二十六处膈膜，各自处于不同的发育阶段。我们对它们用上了X光，用上了超声波。我们观察到它们如何懒洋洋地漫过通道，或者像退潮一样慢吞吞地缩回墙里。在四合体身后关闭的虹膜却与它们完全不同，它快得让人猝不及防。

再说，咱们头一次遇上个速度飞快的，它就正好带了能反制激光的棱镜，这几率有多大？那不是正常的生长过程。那东西是专为我们安排的。

而安排它的则是——

这是我们面对的另外那个问题：现在距远地点还有十三分钟，而贝茨在担心屋里的住户。

当然，从一开始我们就是非法闯入，这点并没有改变。只不过撬锁时我们以为洗劫的是避暑的度假小屋，尚未建成，空无一人，屋主什么的一时还不必管他。可万万没想到主人就在屋里，而且半夜起来撒尿，来了个人赃俱获。现在它再次消失在迷宫中，我们自然要犯嘀咕，不知道它枕头底下还藏着什么样的武器……

那些膈膜随时可能跳出来。它们一共有多少？它们是固定的还是便携式的？不知道这些情况我们没法继续……

萨拉斯第对此表示同意，贝茨见他是这反应，刚开始时不免又惊又喜。

距远地点还有十二分钟。我们的位置很高，远离静电干扰，忒修斯的目光穿过罗夏那扭曲、怕人的身体，一眨不眨地注视着我们在它身侧烧出的小伤口。帽贝似的帐篷像水泡般覆盖在伤口上；在帐篷内部，杰克提供了另一个信号源，让我们可以从第一人称视角看到试验的进展情况。

长官，我们已经知道罗夏并非无人居住。继续行动可能会进一步刺激它的居民，甚至可能会导致它们死亡，我们愿意冒这个险吗？

萨拉斯第没有正眼瞧她，也没有真的开口说话。如果他说话，那他多半会说：我不明白你这样的蠢肉是怎么活到成年期的。

距远地点还有十一分钟，阿曼达·贝茨正在哀叹，为什么任务不是由军方指挥——在她这已经不是头一回了。

我们在等待距离最远的那一刻，试验将在那时开始。罗夏有可能把这理解为敌对行为，在承认这种可能性时，萨拉斯第的声音里听不出丝毫嘲讽的意味。现在他站在我们身前，注视着感控中心投射在桌面的图像。他的眼睛裸露在外，眼中翻腾着无数倒影，但它们都没能完全遮蔽他双眼背后那些更深的影子。

距远地点还有十分钟。苏珊·詹姆斯希望坎宁汉能把那该死的烟给掐掉。在进入通风口之前它会一路散发臭气。再说它也并无必要。香烟只不过是一种过时的矫揉造作，一种博取他人注意力的工具；假如坎宁汉想平息身体的颤抖，尼古丁贴片也一样有效，而且还无烟无臭。

不过除此之外她还惦记着别的事。她在思索先前萨拉斯第为什么要在自己的营帐召见坎宁汉，后来坎宁汉又为什么用那样古怪的眼神看她。我自己也一样好奇。我很快翻了翻感控中心的时间戳，发现那期间有人查阅了她的医疗记录。我检查了数据，让各种形态在左右脑之间往返：部分大脑将“后叶催产素浓度升高”定为最可能的答案——萨拉斯第不满詹姆斯变得过于轻信，这一答案的正确概率为百分之八十二。

我也不明白自己是怎么知道的。从来不明白。

距远地点还有九分钟。

罗夏的大气层几乎没有因为我们而损失任何一个分子，但这一情况即将改变。营地的画面犹如细菌分裂般裂成了两部分：一个窗口聚焦帽贝帐篷，另一个窗口显示的是营帐周围的情况，画面是经过战术强化的广角镜头。

距远地点还有八分钟。萨拉斯第发出指令。

帐篷像踏在靴底的虫子般爆开，气体从伤口喷薄而出；带电的暴风雪在伤口边缘盘旋，描绘出蕾丝边一样复杂的曲线。大气涌入真空，变得稀薄，凝结成晶体。有片刻工夫，营地周围的空气闪闪发光。那景象几乎可算得美丽。

贝茨一点不觉得那有什么美。她望着流血的伤口，如坎宁汉般面无表情。但她的下颌咬得紧紧的，肌肉僵直。她的视线迅速往返于两幅图像之间：她正搜索在阴影中喘息的物体。

罗夏在抽搐。

巨大的神经与血管不住颤抖，地震的战栗沿着整个构造体向外辐射。震中开始扭曲，一块巨大的地表绕自己的中轴旋转，裂痕从中间将它贯穿。正在旋转的部分挤压着两侧静止的部分，交汇处出现了应力线；在那个位置上，构造体似乎变得柔软而富于韧性，就好像拉长的巨大气球，将自己扭曲成了一节节香肠。

萨拉斯第弹弹舌头。当猫咪发现窗外有鸟时，有时也会发出类似的声音。

世界相互挤压的响动让感控中心呻吟起来：现场的传感器耳朵贴地，传回了遥测数据。杰克的摄像头又不听使唤了。它传回的图像歪歪扭扭、质量欠佳。转播画面呆呆地锁定在洞口边缘，那是我们打入地下世界的入口。

呻吟转弱。水晶般的烟尘形成一朵朵蘑菇云，现在最后一朵也消逝在太空中；哪怕用上最强力的画质增强手段也很难再看清它的身影。

没有尸体。至少我们眼皮底下没有。

营地里突然有了动静。起先我以为那是杰克传输信号的问题，以为那是作用于高对比度图像线条上的静电干扰——但我错了，的确有东西在动，就在我们烧出的洞口。几乎可以称作蠕动。一千条菌丝从伤口的横截面冒出来，扭动身躯缓缓爬进黑暗中。“那是——唔，”贝茨道，“压力下降引起的，我猜。想封闭裂缝的话这法子倒也不错。”

我们制造那道伤口是在两周之前，现在罗夏开始自愈。

远地点已经被我们抛在身后，从这一刻起形势将急转直下，忒修斯要一步步落回到敌人的地盘。

“没用膈膜。”萨拉斯第道。



[*]《马可福音》中耶稣曾责备自己的门徒说：“你们有眼睛，看不见吗？有耳朵，听不见吗？也不记得吗？”（《马可福音》8:18）。这句话本身引自希伯来圣经：“愚昧无知的百姓啊，你们有眼不看，有耳不听，现在当听这话。”（《耶利米书》5:21）。

[†]Hadza，哈德扎人是居住在坦桑尼亚中北部的一个少数民族，总人数不足一千，其中很大一部分以打猎和采集为生。哈德扎语是一种孤立语言，与已知的任何语言都不存在亲缘关系。


“我的基因哄了我的脑子

小畜生成天想的就是

他妈的自我复制

才故意把交媾搞得美妙无比

幸好我的脑子也不傻你瞧

得了甜头却不中计

老子现在就切掉输精管

今晚我的基因只好自己操自己。”

——r策略者，《修剪进化枝》

肉体性爱——或者按照切尔西的说法，真正的性爱——需要一点时间才能适应：粗重的呼吸，赤裸的碰撞，满是毛孔与瑕疵的肌肤，汗臭，多出整整一个人，带来一整套不同的好恶。兽性的吸引力是存在的，这点毫无疑问，毕竟百万年以来咱们一直都这么干。但是这东西，这种低档次的肉欲，它总是带着挣扎的色彩，带着不协调的对抗模式。这里没有融合，有的只是身体碰撞的韵律和对控制权的争夺，每个人都想迫使对方进入自己的节奏。

切尔西视它为爱情最纯粹的形式。我渐渐觉得它其实等于徒手肉搏。之前我干过我自己想象出的造物，也干过以其他人为模板制作的仿真壳，但无论如何，总是由我来挑选自己想要的对比度与分辨率、触感和态度。至于那些身体机能、那些由互不相容的欲望带来的抗拒，还有那些累得你舌头发麻、弄得你满脸黏糊糊亮晶晶的漫长前戏——如今它们都不过是怪癖，是为受虐狂准备的选项。

但跟切尔西一起你没得选。跟她一起时这些就是标准配置。

我纵容她。我猜我俩都尽力容忍对方的缺点，我忍受她的变态行为，她则忍受我在这类事情上的笨拙。不过努力是值得的。切尔西喜欢争辩，太阳底下的任何事都可以拿来争辩一番。她就像猫一样好奇，充满了辛辣的幽默感和洞察力，发动攻击之前毫无征兆。尽管她已经退休，与绝大多数人一样无所事事，但她仍然会为生命这样基本的事情感到快乐。她冲动又莽撞。她关心别人。帕格。我。她想要了解我。她想进入我的世界。

我渐渐发现这是一个问题。

“我们可以再试一次。”这次谈话发生时，我们才刚刚分泌过汗水和信息素。“然后你就能忘记自己烦恼的原因了。如果你愿意的话，你甚至不会记得自己曾经烦恼过。”

我微笑着看向别处；她面部的皮肤突然显得那么粗糙，让人反感。“咱们已经试过多少次了？八次？九次？”

“我只想让你幸福，小鹅。真正的幸福是件了不起的礼物，我想让你拥有它，只要你允许。”

“你不想要我幸福，”我和蔼地说，“你想调整我。”

她的嘴唇正贴在我颈窝里，喉咙中唔唔作响。然后：“什么？”

“你只想改变我，让我更加、更加符合你的要求。”

切尔西抬起头来：“看着我。”

我转过头去。她关闭了脸颊中的色素体，纹身移动位置，在她肩上拍打翅膀。

“看着我的眼睛。”切尔西道。

我看着她眼睛周围那不完美的肌肤，看着她眼白里蠕动的毛细血管。我隐约觉得有点儿好玩：这些器官充满缺陷，日渐衰败，却仍能不时让我着迷。

“我说，”切尔西道，“你那话是什么意思？”

我耸耸肩：“你总是假装我们之间是伙伴关系。但我们都清楚这其实是一场竞争。”

“竞争。”

“你想操控我，让我遵循你的游戏规则。”

“什么规则？”

“就是你希望这段关系如何进展。我并不怪你，切尔，一点也没有。人类从来如此，所有人都想操控对方，自从——见鬼，这甚至不仅仅是人性。它根本就属于哺乳动物。”

“简直难以置信，”她摇摇头，黏答答的卷发飘到脸上，“二十一世纪已经过去一半，你竟然还拿两性战争这种狗屁东西敷衍我？”

“我承认，你的微调是种挺激进的新版本。直捣黄龙，给你的配偶重新编程，把奴性调到最佳档位。”

“你真的以为我是在——在训练你？就好像训练小狗在固定的地方大小便？”

“你只是顺从自己的天性。”

“我真不敢相信自己会听到这种屁话。”

“我以为你一直主张人与人的关系需要诚实。”

“什么关系？按你的说法世上根本没有这种东西。那只不过是——只不过是相互强暴，或者诸如此类的东西。”

“男女之间的关系原本就是如此。”

“别拿那套屁话搪塞我。”她坐到床边，双脚着地，给我一个背影。“我知道自己的感受。哪怕别的我什么也不知道，我也知道自己的感受。而我只想让你幸福。”

“我知道你真心相信这点，”我柔声道，“我知道你觉得那不是策略。它埋在大脑深处，太深了，你觉得它自然而然、顺理成章。这是大自然的把戏。”

“这是某人的狗屁把戏。”

我坐到她身边，肩膀与她相触。她侧身躲开。

“我了解这种东西，”过了一会儿我说，“我了解人类是如何运转的。这是我的工作。”

说起来，这其实也是她的工作。靠编辑大脑为生的人不可能不清楚地下室最基本的线路布局。只不过切尔西选择了无视它们的存在；承认它们她便会失去义愤填膺的立场。

我猜我也可以向她指出这一点，但我同样清楚系统能够承受多少压力，而我还不准备把它逼向毁灭。我不想失去她。她让我感到安全，让我感到自己的生死并非无足轻重。我只想要她稍微退开些。我只是需要呼吸的空间。

“有时候你简直就是爬行动物。”她说。

目标达成。




初次接近时我们小心翼翼，满脑子都惦记着安全边际。这一次我们更像是突击队。

斯库拉开动引擎，以超过两个G的速度朝罗夏驶去；它的轨迹是一条可预测的平顺弧线，指向撕裂的营地。谁知道呢，没准它甚至会直接降落在那里；也许萨拉斯第打算一石二鸟，也许他已经设置好要让飞船独立采样。如果是这样，那么飞船是不会载着我们降落的。斯库拉在距离新滩头阵地大约五十公里处把我们啐进太空，我们暴露在外，唯一可依靠的只是某种金属网架似的玩意儿，搭载的反应材料刚够帮我们实现软着陆并迅速离开着陆点。事实上，就连着陆点也不受我们控制：成功的关键在于出其不意，所以连我们一起蒙在鼓里，还有什么比这更保险呢？

萨拉斯第的逻辑。吸血鬼的逻辑。其中一部分我们倒也能理解：封闭裂缝的是一块偌大的畸形，与困住四合体的那扇闸门相比，它的生长速度慢了许多，而且也更加昂贵。之前那种闸门没被用来封堵裂缝，说明布置它们需要时间——也许是重新分配所需的物质，或者给它的反应神经上好弹簧什么的。这就给了我们一个窗口。我们仍然可以深入虎穴，只要老虎没能预测出我们的目的地、提前布下陷阱。即便我们着陆后对方立即开始布置陷阱，只要我们速度够快，仍然可以赶在它完成之前撤离。

“三十七分钟。”萨拉斯第是这么说的。我们谁也想象不出他从哪里挖出了这么个数字。只有贝茨有胆量把话问出口，而他只朝她亮了亮牙：“你无法理解。”

吸血鬼的逻辑。从显而易见的前提跳到晦涩难解的结论。我们的身家性命全靠它了。

制动火箭启动，挑选轨道的算法已经预先编好：牛顿力学加掷骰子碰运气。我们的航线并非完全随机——排除了沟槽和生长区、忒修斯监视不到的区域、死胡同、缺少分枝的部分（萨拉斯第对这部分不屑一顾：“无趣。”）——可供选择的地带只剩下人造体总面积的十分之一左右。现在我们落向一大片荆棘中间，离最初的着陆地点八公里远。在最后这段路上，就连我们自己也无法预测撞击的准确位置。

如果罗夏竟能猜中这个，那它理应成为赢家。

我们继续下落。视线所及之处，凸起的尖刺和扭曲的肢体将天空割得支离破碎，遥远的星空与近处的超级木星被切成一幅马赛克，带着黑色的脉络，参差不齐。不远处——或许是三公里，也可能是三十——某个肿胀的肢端静静地爆炸，释放出带电的粒子，冰冷的大气被撕裂，形成一团薄雾。它逐渐消失，但我仍能看到一缕缕、一道道轻烟构成了复杂的螺旋：那是罗夏的磁场，它把这个人造体的呼吸塑造成了带核辐射的冻雨。

此前我从未用裸眼看过它。我感到自己像只虫子，在隆冬的星空下，坠入森林大火后的灰烬中。

我们的雪橇启动了刹车装置。我猛地往后倒，安全防护网带拉住我，但我还是撞上了旁边那具反弹起来的身体。萨沙。只有萨沙，我记起来。坎宁汉给其他三人注射了镇静剂，留下这一个核心人格独自占据团体的身体，孑然一身，无依无靠。我从不知道对多重人格还能这么干。她的眼睛从面罩背后回望着我，她的表征完全淹没在太空服底下，我无法从她眼中读出任何情绪。

最近这种情况越来越常见了。

坎宁汉没下来。萨拉斯第安排舱位时不曾提到他，谁也没问这是为什么。我们几个人彼此平等，如今却又分了高下。随船生物学家的替补已经上场，再也没有后备了。我们这支队伍中每个人都不可替代，而坎宁汉不可替代的程度排名第二。

这样一来我就更有价值了。我的筹码赔率提升了三分之一。

雪橇晃了一下，无声的震颤顺着雪橇框架传来。我再次把目光投向前方，视线穿过前排的贝茨，穿过锚定在她两侧的机器步兵。雪橇发动了攻击，投出预先造好的充气前厅。前厅底下挂着注射式爆炸集成装置，它能像渗入宿主细胞的病毒般穿透罗夏的皮肤。这个长着细长腿的古怪玩意儿越来越小，终于看不见了。片刻之后，前方乌黑的大地上突然冒出一轮钠太阳，仅针尖大小，转瞬间就从闪耀走向寂灭——反物质炸药，小到能数清原子的数量，直接射进罗夏的身体。第一次约会只是试探性的前戏，这回我们的动作粗暴了许多。

我们重重地着陆，前厅仍在充气。雪橇触地前的一刹那，机器步兵抢先跳下，喷嘴里喷出一小团一小团气体，围在我们身边形成一个防护圈。贝茨第二个跃起，摆脱安全带的束缚，径直飘向仍在继续膨胀的前厅。我和萨沙从雪橇上搬下一个缠满光纤的线轴——一个蛤壳般的东西，半米厚，一点五米宽——我俩把它拖在中间往前走，此时一个步兵已经穿过了前厅的膜状气闸。

“动起来，大家。”贝茨挂在充气前厅的一个充气把手上。“还有三十分钟——”

她的话只说了一半，我用不着询问原因：打头阵的步兵在刚刚炸开的入口站定，传回了第一张明信片：

下方有光。




你总以为这会让事情更容易些。我们这个种族历来畏惧黑暗。几百万年来，我们挤在山洞和地洞里，为了黑暗中那些看不见的东西担惊受怕——有时它们会发出呼吸和咆哮的声音，有时它们只是潜伏在黑暗背后，静静等待。你总以为无论多么微弱的光线都会有点好处，至少能掀开一点点阴影，照亮一点点夜色，省得我们用自己最恐怖的想象将它们填满。

不是吗？

我们跟在尖兵身后，走进好似血色凝乳一般阴暗潮湿的光线中。起初我们以为发光的是大气本身——一种明亮的雾气，将十米开外的一切化作一片模糊。结果那只是我们的错觉。我们进入的甬道约摸三米宽，发光的是一些凸起的长条——大小和总体形状都类似切断的人类手指——它们绕成松散的三螺旋排在墙上。我们过去也发现过类似的凸起，只是没有这么明显，而且跟发光发亮也毫不沾边。

“在近红外波段更强些。”贝茨一面通报情况一面将光谱图传到我们的平视显示系统中。如果这里有蝮蛇，空气对它们将是透明的。这空气对我们的声呐也的确是透明的：尖兵将声呐的声音串洒向雾气，结果发现甬道在十七米后变宽，形成某种房间似的结构。我眯着眼朝那边望去，勉强能透过雾气看到地下空间的轮廓，还有些长了满嘴牙的东西缩回到黑暗中。

“咱们走。”贝茨道。

我们与机器步兵连线，留下一个守住入口，然后每人带上一个，作为替自己打头阵的守护天使。机器步兵靠激光链接与我们的平视系统交流，它们彼此之间另有涂上防辐射涂层的光纤连接，缠在线轴上的那卷光纤经过加固，会一路拖在我们身后。在这里不存在最佳方案，只有效果最佳的折中。我们分别同各自的保镖系在一起，当我们独自探索、经过拐角或者深入死胡同时，就靠它们帮我们彼此保持联系。

没错。独自探索。要么将队伍打散，要么缩小范围，我们选择了前者。我们是来淘金的速记制图员，在这里的一切活动都是出于信仰：我们必须相信，靠了误打误撞时匆忙记下的数据，自己一定能推导出罗夏内部结构所遵循的统一原理；我们还必须相信罗夏的内部结构的确遵循着某些统一的原理。过去的人类崇拜喜怒无常的邪恶精灵，我们这一代人则相信宇宙自有其秩序。然而当你置身恶魔的千层酥里，你很容易疑心或许咱们的祖先更接近真相。

我们沿甬道前进。目的地逐渐变得清晰，肉眼也能看见了：不是房间，更像个交汇点，一打通往不同方向的甬道汇聚在一起，形成了一小块空间。许多瞬息万变的光点在好几个闪闪发亮的表面上形成不规则的网格；基质里冒出发光的突出物，仿佛霰弹枪射出的滚珠压进了湿软的黏土里。

我看看贝茨和萨沙：“控制面板？”

贝茨耸耸肩。她的机器步兵巡视着我们周围那些甬道的咽喉，向每条甬道发射声呐。我的平视显示系统记录下回音，用它们拼凑出3D模型——很像是将一片片涂料扔向看不见的墙壁。我们是置身于神经节附近的几个小点，仿佛一小堆寄生虫，侵入了某个空荡荡的巨大寄主。每条甬道都弯曲成和缓的螺旋形，方向也各不相同。声呐能稍微绕过拐角，从我们目力所及之处再向前推进几米。但无论是人眼还是声呐都找不到任何东西可以作为决策的依据。

贝茨指指其中一条通道——“基顿”——又指着另外一条——“萨沙”。随后她转过身，飘向第三条未知的小径。

我忧心忡忡地望着自己要去的通道：“有什么需要特别注意——”

“二十五分钟。”她说。

我转过身，开启助推装置，缓缓进入贝茨分配的通道。它朝顺时针方向弯曲，形成一条毫无特征的漫长螺旋；二十米过后它的弧度就会将入口处完全遮蔽——只不过不等我走到那里，入口多半已经消失在雾蒙蒙的大气中了。我的步兵行进在通道的对侧，它不断将声呐指向两侧的墙壁，发出的声音仿佛上千颗细小的牙齿在咔嗒咔嗒，它的系绳一路延伸到远方的交汇点——缠绕光纤的线轴就留在那里。

那条绳子让人安心。它很短。步兵只能离开九十米，多走一步也不成，而我们得到的命令是必须时刻待在步兵的羽翼之下。这条黑黢黢的怕人坑道也许一直通向地狱，但人家并不指望我走到它的尽头。我的胆怯得到了官方的祝福。

还剩五十米。再过五十米我就可以回转身去，夹着尾巴逃之夭夭。在此之前我只需要咬紧牙关，集中精神，做好记录：你们看到的一切，萨拉斯第是这么说的。看不到的部分尽量。当然我们还要祈祷，行动时间已经缩短，希望这点时间还不够让罗夏用脉冲喷发把我们变成胡说八道的疯子。

周围的墙体在抽搐、颤抖，就好像动物刚被杀死时的肌肉。有什么东西飞快地出现在我的视野中，又迅速消失了踪影，只留下一丝刺耳的笑声。

集中精神。做好记录。如果步兵没瞧见它，它就不是真的。

进入六十五米，其中一个鬼魂溜进了我的头盔。

我试着无视它。我试着转开眼睛。但这个幽灵不止是在视界边缘闪烁，它盘旋在面罩中央，飘浮在我和平视显示系统之间，就像一小块令人眩晕的旋涡。我咬紧牙关，试着让目光穿过它，投向前方血红色的雾气，把注意力集中在标着贝茨和詹姆斯的小窗口上，看她俩的行程记录一闪一闪地前进。她们那边并无异状。但在这里，罗夏最新的鬼把戏就飘在我眼前，它在声呐信号的正前方按下了一个模模糊糊的指印。

“新症状，”我通知她俩，“非边缘性幻觉，状态稳定，不过没什么形状可言。我的数据上并未显示有脉冲喷发——”

标注着贝茨的小窗口猛地一滑：“基顿——”

窗口和声音同时切断。

还不止是贝茨的窗口。同一时刻，萨沙的小窗口、机器步兵视角的声呐地形图也同时熄灭，我的平视显示系统被剥得精光，只剩下太空服内部的信号以及一行不断闪烁的红字：失去链接。我猛一转身，但步兵还在，就在我右肩后方三米。我能清楚地看到它胸甲上一块指甲大小的深红色，那是它的光学视窗。

它的射击口同样清晰可见。它们正指着我。

我僵在原地。步兵受到某种电磁感应现象的影响，身体打着哆嗦，就好像非常害怕似的。怕我，或者是——

怕我背后的……

我准备转身。我的头盔中突然充满静电干扰，还有别的什么，听起来有点像是——像是说话声：

“——他妈的原地，基——别——”

“贝茨？贝茨？”另一个符号取代了失去链接的位置。不知为什么，步兵竟用起了无线电——而且尽管我们挨得很近，几乎触手可及，信号依然难以分辨。

贝茨的话混在一起：“——在你的——就在正前方——”然后还有萨沙的声音，比贝茨的稍稍清楚些：“——道他看不见吗？……”

“看见什么？萨沙！谁来告诉我是什么——看见什么？”

“收到吗？基顿，你收到吗？”

贝茨设法加强了信号；静电噪音仿佛大海的咆哮般响亮，但至少我能听到它背后的话语。“收到！什么——”

“千万别动，你明白吗？一点也不要动。收到请回答。”

“收到。”步兵颤巍巍的目光一刻也没离开我，立体摄像头深色的虹膜不断抽搐，它睁大眼睛，哆哆嗦嗦地想要锁定目标。“到底——”

“你面前有个东西，基顿。就在你和步兵之间。你没看见吗？”

“没——没有。平视系统出了故障——”

萨沙插进来：“他怎么可能看不见它它就在——”

贝茨咆哮着压过萨沙的声音：“大约一人高，呈径向对称，八只，不，九只胳膊。就像触手，只不过——分节。有尖。”

“我什么也没看见。”我说。但这并非事实：我曾在忒修斯的冬眠舱里看见有东西向我伸出手来。我曾看见某种东西一动不动地缩在飞船的船脊上，望着我们商议最佳行动方案。

我曾看见联觉者蜜雪儿像胚胎般蜷起身子：你看不见它……它会隐——隐身……

“它在做什么？”我喊道。为什么我看不见它？为什么我看不见它？

“仅仅是——飘着。有点像挥舞手臂。哦，该死——基——”

步兵往侧面一滑，仿佛被一只巨手扇了一巴掌。它从墙上弹下来，突然之间激光链接恢复了正常，平视显示系统中重新充满情报：贝茨和萨沙沿异星隧道奔跑的第一人称视角画面，一个机器步兵眼睛里的太空服，胸甲上压印了基顿二字，还有太空服旁边的某种东西，仿佛起伏的海星，只不过长了太多胳膊——

四合体冲过拐角，现在我几乎能用自己的肉眼看见些什么了。它就像热浪般不停闪烁，块头挺大，还在动，但不知怎的，每次我的眼睛试图瞄准它，视线都会滑开。它不是真的，我歇斯底里地松了一口气，安心的感觉让我头晕目眩，又一个幻觉罢了。可这时候贝茨也奔入我的视线范围内，于是我看见它就在那里，没有闪动、没有不确定性，仅仅是一堆崩塌的概率波，一堆结结实实、无法否认的物质。被戳穿之后，它抓住离自己最近的墙面，飞快地攀到我们头顶，分节的胳膊好似鞭子般四下抽动。我脑袋背后突然噼啪一声，那东西随之恢复到自由飘浮的状态，烧焦的身体冒出黑烟。

一声颤动的“咔嗒”，是机器步兵收起武器时的哼哼。三个步兵列队悬在通道中央。其中之一面对着外星人。我抬眼一瞥，正好瞄到某种致命的武器端口缩回鞘里。不等它闭上嘴巴，贝茨已将这个步兵关闭。

光学链接让三套肺叶发出的巨大喘息声充斥我的头盔。

下线的步兵飘浮在混浊的空气中。外星人的尸体撞上墙壁，轻轻弹回来：一条吸食人类勇气的水蛭，焦黑、消瘦。原来它同我在飞船上看到的幻象毕竟有所不同。

我想不通原因何在，但这几乎让我觉得安心。

仍处于活动状态的两个步兵来回扫视雾气，等待贝茨下达新的指令；然后其中之一转身抓起外星人的尸体，另一个扶住自己牺牲的同伴。贝茨抓住死掉的机器步兵，解下它的系绳。“撤退。慢慢走。我就在你们身后。”

我轻轻一按助推装置。萨沙略有些迟疑。一卷卷光纤好似脐带般飘荡在我们周围。

“动起来。”贝茨说着又将自己太空服上的一个信号源直接插进下线的步兵体内。

萨沙跟上我的步子。贝茨押后。我盯紧平视显示系统，时刻等待着大批怪兽蜂拥而至。

它们没有出现。但抱在步兵肚皮上的那东西却真实无虚。它不是幻觉，甚至不是恐惧与联觉的造物。罗夏有人居住。它的居民能隐身。

有时候可以。大概吧。

哦，对了，还有。我们刚刚杀死了其中之一。




我们一进真空，贝茨立刻将下线的步兵抛向空中。我们给自己绑上安全带，这期间它的同伴拿它当靶子，不停地开枪再开枪，直到空中只剩下渐渐冷却的蒸汽为止。只是一点点微弱的等离子体，但在它彻底消失前也同样被罗夏的旋转变成了繁复的细丝花纹。

在回忒修斯的路上，萨沙问少校：“你为什么——”

“不是我。”

“可是——它们能自己行动，对吧？独立自主。”

“在受控于人类的时候不行。”

“机械故障？电磁喷发？”

贝茨没有回答。

她提前通知了忒修斯。等我们回到飞船时，坎宁汉已经在船脊上培育出又一个小肿瘤——一间遥控手术室，布满了传感器和远程手术设备。我们刚开到飞船的外壳底下，一个活下来的步兵立刻抓住外星人尸体，趁穿梭机还在靠泊就完成了运送任务。

我们重生时，初步的验尸成果已经出炉。被肢解的外星人的全息鬼魂从感控中心升起，仿佛一顿剥皮剔骨的恐怖大餐。它展开的胳膊很像人类的脊柱。我们围坐在桌旁，大家都等着别人去吃第一口。

“你非得拿微波射它不可吗？”坎宁汉轻敲桌面，朝贝茨开炮。“你把这东西烤透了。没一个细胞幸免。”

贝茨摇头：“出了机械故障。”

他阴沉沉地瞅她一眼：“而这故障刚巧精确瞄准了移动目标？我听着怎么不像随机发生的故障。”

贝茨毫不退让地回望他：“某种东西把自动瞄准从关调到了开。就像抛硬币。随机。”

“随机的意思是——”

“得了，坎宁汉。我现在没心思听你啰唆。”

他的眼睛在平滑僵硬的面孔里翻个白眼，随后突然盯住了头顶的什么东西。我顺着他的目光看过去：萨拉斯第正在微弱的科氏力作用下缓缓飘动，他低头俯视我们，活像搜索田鼠的猫头鹰。

这次也没戴面罩。我知道他并没把面罩搞丢。

他的目光停留在坎宁汉身上：“你的发现。”

坎宁汉咽口唾沫，开始敲动手指。外星人的局部解剖结构闪现，并以各种色码分别高亮显示。“唔，好。恐怕在细胞水平上我没法提供太多信息。体膜内部没剩下多少东西。说起来体膜也没剩多少。就总体的形状学特征而言，正如你们所见，标本背腹扁平，径向对称。外骨骼含钙，外皮为含角蛋白的塑料。没什么特别的。”

贝茨表示怀疑：“塑料皮肤没什么特别？”

“考虑到当地的环境，我还以为会遇上山杜洛维契的离子态生命[*]呢。塑料不过是经过提炼的石油。有机碳。这东西是碳基的。甚至可以说是蛋白基，尽管它的蛋白质比咱们的要结实得多。从逃过你家步兵打击的部分判断，还有硫磺交联键作为横向支撑。”坎宁汉的目光越过了我们所有人；他的意识显然已经飘往船尾方向，附身于遥控的传感装置中。“组织中的磁铁含量达到饱和。在地球上，这种物质存在于海豚和候鸟的大脑，甚至在某些细菌里也能找到——所有靠磁场导航或判断方向的生物。上到宏观结构层面，我们看到一个可充气的内部骨架，据我判断它同时也充当肌肉系统。可收缩的组织将气体挤进一系列囊袋，可以使手臂上的每一段分别绷紧或放松。”

坎宁汉的眼睛恢复神采片刻；他注意到自己的香烟，于是把它凑到嘴边使劲吸了一口，然后重新放下。“注意每条手臂基底部的那些内陷。”模拟尸体上，那些松弛的气球变成了橙黄色。“你们可以管它叫万用腔：一切都通向这里，它们吃饭、呼吸、排泄全靠这个小隔间。除此之外没有大型孔洞。”

四合体做了个鬼脸，表示：你居然碰上了这么恶心的东西，萨沙。“难道——难道它们不会给塞住吗？效率好像不太高啊。”

“如果其中一个塞住，还有八扇门通向同一个系统。下次你给鸡骨头卡住喉咙的时候，你会巴不得自己的效率也有这么低才好呢。”

“它到底吃什么？”贝茨问。

“这可说不好。在万用腔周围我发现了类似鸟类砂囊的可伸缩器官，这表明它们会咀嚼某种东西，或者至少在进化历史上曾经依靠咀嚼进食。除此之外……”他摊开双手，香烟随之在空中留下模糊的线条。“顺便说一句，往这些伸缩囊里注入足够的气体就能得到一个密闭腔，再搭配上角质外皮，它就能在真空中存活一小段时间。而且我们已经知道它能忍受辐射，只是别问我它是怎么做到的。无论它拿什么做基因，那东西都比咱们的要坚韧得多。”

“也就是说它们能在太空里生存。”贝茨沉吟道。

“就跟海豚能活在水里差不多。时间有限。”

“多长？”

“无法确定。”

“中枢神经系统。”萨拉斯第道。

贝茨和四合体突然停止了一切动作，尽管这变化很难察觉。詹姆斯的情感特征渗过她的身体，取代了萨沙的表征。

缭绕的青烟从坎宁汉的嘴巴和鼻子里冒出来。“事实上，完全没有什么中枢可言。没有形成头部，甚至没有集中的感觉器官。身体上覆盖着某种物质，类似眼点或色素体，也可能二者都是。刚毛遍布全身。根据现在掌握的情况——假设这些被你的机械故障烧焦的细丝确实是神经，而不是某种完全不同的东西——它们每一根都是独立控制的。”

贝茨坐直了身子：“当真？”

他点点头：“这就像是独立控制你每根头发的活动，只不过这东西的毛发把它全身上下遮了个严实。眼睛的原理也差不多。几十万只眼睛，遍布角质外皮。每只眼睛都不比针孔摄像头强多少，但每一只都能独立聚焦，而且我猜所有这些图像信号会在上头某个地方整合起来。整个身体就像一片分散的视网膜。理论上讲这能带给它超乎寻常的视觉清晰度。”

“一个分布式望远镜阵列。”贝茨喃喃道。

“每只眼睛底下都有一个色素细胞——这个色素体是某种隐花色素，所以它大概同视觉有关。但它同样可以通过环境中的物质进行扩散或者收缩，这意味着动态的色素模式，就像乌贼和变色龙。”

“背景模式匹配？”贝茨问，“也许这就是为什么席瑞看不见它？”

坎宁汉打开一个新窗口，开始循环播放一组画质低劣的图像——席瑞·基顿与他的隐形舞伴。虽然我没能察觉那东西的存在，但它在摄像镜头前却真实得吓人：一个飘在空中的铁饼，比我自己的躯干宽一倍，胳膊从身体边缘伸出，活像打结的粗绳子。各种图形模式在它体表荡起涟漪，仿佛阳光与阴影在浅海的海床上嬉戏。

“正如你们所见，背景与它身体的图形模式并不匹配，”坎宁汉道，“应该说差得很远。”

“你能否解释席瑞看不见它的原因？”萨拉斯第问。

“不能，”坎宁汉承认，“这远非通常的隐蔽手段。但罗夏能让你看见各种各样不存在的东西。也许从本质上讲，看不见存在的东西也是相同的机制。”

“又是幻觉？”我问。

坎宁汉吸口烟，再次耸肩。“有很多方法可以愚弄人类的视觉系统。不过值得注意的是，当多个目击者同时在场时，它的伪装就失效了，这一点很有趣。但如果你想要了解确切的机制，这点样品是不够的。”他用手里的香烟指了指烧焦的遗骸。

“可是——”詹姆斯做个深呼吸，为自己打气，“我们这里谈到的是某种……精密的东西，至少是。非常复杂。拥有强大的处理能力。”

坎宁汉又点点头：“据我估计，神经组织在整个身体里能占到百分之三十左右。”

“也就是说它是智慧生命。”她的声音几不可闻。

“完全不是这么回事。”

“可是——百分之三十——”

“百分之三十的运动与感觉神经，”坎宁汉再抽一口香烟，“很像章鱼，神经细胞数量极大，但其中一半都花在维持运转上了。”

“根据我的理解，章鱼相当聪明。”詹姆斯道。

“按软体动物的标准，当然。可如果眼睛里的感光器散布全身，你必须额外铺设多少线路？对此你有没有哪怕半点概念？首先你需要大约三亿根延长线，长度从半毫米到两米不等。这就意味着你的信号必然会错列，无法实现同步，这又意味着你还需要添置几十万个逻辑闸来协调输入的数据。而这一切只能提供给你一张静态图像，没有过滤，没有诠释，完全没有时间序列的整合。”哆嗦，吸烟。“而让所有的眼点聚焦在同一个物体上，或者把所有的信息传回独立的色素体，你还需要许多额外的神经，把这个数字同先前的数字相乘，再加上单独控制这些色素细胞所需的处理能力，百分之三十也许刚好够用，但我非常怀疑你还能给哲学、科学剩下多少空间。”他朝货舱的大致方向挥挥手。“那个——那个——”

“攀爬者。”詹姆斯提议道。

坎宁汉把这个字眼默念一遍。“好吧。那攀爬者纯粹是进化工程学上的奇迹。它蠢得像根棍子。”

片刻的沉默。

“那它究竟是什么？”最后詹姆斯问，“宠物吗？”

“矿坑里的金丝雀。”贝茨猜测道。

“也许连金丝雀都算不上，”坎宁汉说，“也许仅仅是带遥控器的白血球细胞，负责进行维护的机器人。靠遥控操纵，或者照本能行动。但伙计们，我们忽略了更加重要的问题：厌氧生物怎么可能发展出复杂的多细胞结构？更奇怪的是，它的移动速度怎么可能如此迅速？这种程度的活动是需要消耗大量ATP的。”

“也许它们不依赖ATP。”我还在查询注解，詹姆斯已经提出假设。三磷酸腺苷。细胞的能量源。

“它身体里塞满了ATP，”坎宁汉告诉她，“单从我们手里的那点残渣也能看得出来。问题在于，你合成这东西的速度怎么可能跟得上消耗的速度。光靠厌氧的通道显然是不够的。”

没人发表任何见解。

“总之，”坎宁汉道，“今天的课到此为止。如果谁想来点血淋淋的细节，所有资料都在感控中心。”他空出来的那只手微微一扭，幽灵解剖图消失了。“我会继续研究，但如果你们想要得到真正的答案，我需要一个活体。”他在隔离壁上摁灭香烟，挑衅似的望着围坐在旋转舱中的人。

其他人几乎毫无反应；他们的拓扑形态仍然为了几分钟之前的信息闪烁不停。或许从大局的角度看，坎宁汉所烦恼的问题确实更加重要；也许在一个简化的宇宙里，我们永远应该把生物化学方面的基本要素置于与异星智慧打交道的小细节和种族间的礼节之上。但贝茨和四合体仍然滞留在过去，她们还在消化先前的信息。不止是消化：她们沉浸其中，紧紧抓住坎宁汉的发现不肯松手，就好像一个已经定罪的犯人，突然发觉自己或许可以因为一个技术上的细节重获自由。

那攀爬者死在了我们手里，这是毫无疑问的。但它并非外星人，算不上外星人。它没有智力。它只是带遥控器的血细胞。它蠢得像根棍子。

如果不是谋杀，如果只是损坏他人财物，你心里自然要好受得多。



[*]指Mircea Sanduloviciu的发现。2003年山杜洛维契在实验室中用电火花制造出一种离子球，发现其在特定条件下符合传统上界定生物体的四个标准，即内环境同外环境相分离、拥有自我复制能力、生长能力、可进行信息交流。但由于这种离子球的产生需要很高的温度，也有科学家认为遗传物质不可能在这种温度下存在，因此它不能算作真正的生命。


“问题不可能在创造问题的意识层面得到解决。”

——爱因斯坦

把我和切尔西凑在一块儿的是罗伯特·帕格里诺，也许看到我俩的关系开始脱轨，他觉得自己负有责任。也可能是切尔西主动找他出面干预——她就是忍不住要修修补补。无论如何，那天我走进量子比特坐下，立刻发现他不止是想聚聚这么简单。

他点了杯加冰的亲神经剂鸡尾酒。我还是照旧：里卡德啤酒。

“你还那么老派。”帕格道。

“你还是喜欢先来点前戏。”我评论道。

“这么明显，呃？”他抿了口鸡尾酒。“我算是上了一课，永远别跟职业嘴炮耍花招。”

“跟这半点关系也没有，你连边境牧羊犬都糊弄不了。”说实话，帕格的拓扑形态从来不会告诉我多少我原本不知道的新信息，解读他我其实从来没什么优势。也许只是因为我俩彼此太过知根知底。

“那么，”他说，“从实招来。”

“没什么可招的。她必须明白真正的我是什么样子。”

“还真挺糟。”

“她跟你说了什么？”

“我？什么也没说。”

我从酒杯上方瞪他一眼。

他叹口气：“她知道你偷吃了。”

“我什么？”

“偷吃。跟那个仿真壳。”

“那是以她为原型制作的！”

“但那不是她。”

“不，当然不是。它不放屁不吵架，不会老拉你去见她家里人，被拒绝以后也不会又哭又闹。听着，我很爱那女人，但说真的，你上一次肉身交媾是什么时候？”

“七四年。”他说。

“说笑吧。”我还以为他从没试过。

“两份工作的间隙，到第三世界地区干了些医疗传教的活儿。得克萨斯人到今天还在床上摔跤呢。”帕格喝了一大口酒，把自己的比喻送下肚里。“事实上，我觉得还不赖。”

“新鲜劲是会消失的。”

“显而易见。”

“再说我又没干什么出格的事，帕格。有怪癖的是她。而且不止是在性方面。她老是问我——她老想了解我的事。”

“比方说？”

“无关紧要的东西。我小时候什么样，我的家人，跟谁都没半点狗屁关系的破事。”

“她不过是关心你。一般人不会把童年的回忆当禁区，你知道。”

“多谢你智慧的箴言。”就好像我从没被关心过似的。就好像海伦没有关心过我：翻我的抽屉、过滤我的邮件、跟在我身后从这间屋子走到那间屋子，跟窗帘和家具打听为什么我老那么孤僻、老那么闷闷不乐。她的关心如此深切，以至于在我跟她交心之前禁止我出门。十二岁时我还很愚蠢，竟希望得到她的怜悯：这是私事，妈妈。我不想谈。然后我会逃进浴室，而她则不停追问是不是网上的麻烦、学校里的麻烦，是不是因为某个女孩子，是不是因为——因为某个男孩子，到底是什么事？为什么我就是不肯信任我自己的母亲？难道我不知道无论什么话都可以告诉她吗？我在浴室里等着，持续的敲门声消失了，固执而忧心忡忡的问题消失了，最后，不情不愿的沉默也消失了。我等到自己完全确定她已经离开，我他妈等了五个钟头，然后我走出浴室，发现她就在我面前，双手抱胸，眼睛里写满了责备和失望。那天晚上她卸掉了浴室的锁，因为一家人永远不该把彼此关在门外。而这仍然是出于关心。

“席瑞。”帕格轻轻唤了一声。

我放慢呼吸速度，再一次试着跟他解释：“她不止想聊聊我的家庭。她想见他们。她老想拖我去见她的家人。我以为自己是跟切尔西凑成一对，你知道，没人告诉我说我还得跟她家里人分享真实空间……”

“你去过？”

“一次。”伸手，握手，假装接受，假装友好。“感觉棒极了，如果你喜欢这种事情的话：一堆装模作样的陌生人，照着古老的礼仪朝你伸出爪子；尽管他们看着你就讨厌，可又没有胆子承认。”

帕格耸耸肩，毫无同情的表示。“听着像是典型的老式家庭。你是个综合家，伙计。你处理的互动比这怪多了。”

“我处理其他人的信息。我不把自己的私生活呕吐出来供大众观赏。同我共事的那些杂合人和人造人，他们从不——”

——身体接触——

“问东问西。”我说。

“你一开始就知道切尔是个老派的姑娘。”

“没错，在她乐意的时候，”我吞一口麦芽酒，“可一拿起神经焊接器她就变成了最前沿的新新人类。当然她的策略还可以再打磨打磨。”

“策略。”

这不是策略，看在上帝的份上！难道你看不出我有多难过吗？我躺在该死的地板上，席瑞，我蜷成了一个球，因为我实在太难过了，而你却只管挑剔我的战术？我要怎么做你才能明白，在我那该死的手腕上割一刀吗？

我耸耸肩，转开视线。大自然的把戏。

“她老哭，”我说，“血乳酸浓度高，哭起来自然容易。只不过是生化反应，可她却把这看成我欠了她什么似的。”

帕格抿紧嘴唇：“那也并不意味着她是在演戏。”

“一切都是表演，一切都是策略，这你很清楚，”我哼了一声，“而我不过拿她当原型做了个仿真壳，她就恼火了？”

“我觉得问题不在于这张仿真壳，关键是你瞒着她。你知道她对彼此间的诚实是什么态度。”

“当然。她一点也不想跟它扯上关系。”

帕格望着我。

“别把我想得那么蠢，帕格。你觉得我该告诉她实话，说有时候她叫我起鸡皮疙瘩吗？”

名叫罗伯特·帕格里诺的系统默默地坐着，一面抿着自己的麻药，一面在心里整理自己要说的话。他深吸一口气。

他说：“我真不敢相信你他妈竟然真有这么蠢。”

“哦？请一定赐教。”

“她当然希望听你说你眼里只有她，你爱她的毛孔，爱她早晨的口气，为了她你愿意接受微调，一次不够就十次。但这并不表示她希望你撒谎，你这笨蛋。她希望所有这些都是真话。而且——好吧，为什么它们就不能是真话？”

“本来就不是。”我说。

“老天爷，席瑞。人类不是理性的动物。你不是理性的动物。我们不是会思考的机器，我们是——我们是感觉的机器，只不过碰巧有思想。”他又吸了一口气，再灌口酒。“而这些你早就明白，否则你也不可能干这一行。或者至少——”他做个鬼脸——“你的系统明白。”

“系统。”

我和我的协议，他指的是。我的中文屋。

我深吸一口气：“它并不是对所有人都有效，你知道。”

“这我也注意到了。一旦你自己陷进系统里，你就没法解读它了，对吧？观察者效应。”

我耸耸肩。

“这样挺好，”他说，“要是你老待在你那屋里，我觉得自己肯定不会待见你。”

下面这句话冲口而出，我都来不及阻止：“切尔说她宁愿要个真的。”

他扬起眉毛：“真的什么？”

“中文屋。她说它的理解力会更强些。”

一时间我俩都没说话，周围只有量子比特里顾客们低声交谈和刀叉相碰的声响。

“我能理解她的心情，”最后帕格说，“不过你——你干得不错，豆荚人。”

“我可说不准。”

他用力点点头：“你知道关于少有人走的路人家是怎么说的？好吧，你是自己闯出一条路来的。我也不知道为什么。这就好像学习用脚趾头写字，你知道？或者本体感受器的多发性神经病。能做得到已经很不可思议；而你竟然还很在行，这简直叫人哑口无言。”

我睨他一眼：“本体——”

“过去曾经有些人，完全感觉不到——唔，自己的身体。他们对身体与空间的关系全无概念，也不知道自己的四肢是怎么排列的，甚至不知道自己有没有四肢。其中一些说觉得自己脊髓受损，脱离了肉体。他们给自己的手下达一条指令，然后只能单凭信念假设信号已经送达。于是他们就以视觉加以弥补；他们感觉不到手在哪里，于是就观察它的动作，用视觉代替你我习以为常的力反馈。他们也能走路，但眼睛必须时刻看着自己的腿，每走一步都要集中全部精力。他们可以走得很好。但哪怕经过多年的练习，如果你在他们迈步时分散他们的注意力，他们就会像缺了攀援架的豆茎一样跌个跟斗。”

“你意思是说我就像那样？”

“你的中文屋类似于他们的视觉。你重新发明了共情，而且几乎是从零开始；在某些方面——显然不是所有方面，不然也不必我来多费口舌——但在某些方面你的发明比原版还强。所以你才成了出色的综合家。”

我摇摇头：“我不过是观察，没别的。我研究别人的行为，然后想象是什么促使他们这样做。”

“我听着挺像共情。”

“不对。共情并不是想象对方的感觉。它更像是想象假如易地而处，你自己会有什么感觉，对吧？”

帕格皱起眉头：“所以呢？”

“所以，如果你不知道自己会有什么感觉怎么办？”

他看着我，拓扑形态十分严肃，而且完全透明：“你没那么糟，朋友。也许有时候你表现得不像那么回事，但——我了解你。之前我就了解你。”

“你了解的是另外一个人。我是豆荚人，你忘了吗？”

“没错，那是另外一个人，而且对于他，我的记忆也许比你的更清楚些。但让我告诉你一件事。”他身体略微前倾。“那一天，你们俩中的任何一个都会帮我。也许他出手会是因为老式的共情，而你却得临时拼凑一张流程图，但这只说明你的成就更了不起。这也是为什么我会继续跟你来往，老伙计。虽然你这人古板又无趣，简直叫人受不了。”

他向我举起酒杯。我尽职地跟他碰杯，喝酒。

过了一会儿我说：“我不记得他了。”

“什么，另外那个席瑞？豆荚人之前的席瑞？”

我点点头。

“完全不记得？”

我回想了一阵：“唔，老是因为癫痫抽搐，对吧？所以肯定一直很痛苦。我不记得曾经有疼痛的感觉。”我的酒杯快空了，于是小口小口地抿着，好让它多坚持一会儿。“不过，有时候我会——我会梦到他。梦到——变成他。”

“那梦是什么样的？”

“过去它总是——总是五颜六色。一切都更鲜明，你明白？声音、气味。比生活更饱满。”

“现在呢？”

我看着他。

“你说过去你的梦总是五颜六色。有什么改变了？”

“我不知道。也许并没有什么。只不过——现在我醒来以后不再记得那些梦了。”

“那你怎么知道自己还在继续做着那些梦？”帕格问。

管他妈的，我暗想，然后一口喝干了杯里剩下的麦芽酒。“我就是知道。”

“怎么知道的？”

我吃了一惊，不禁皱起眉头。我想了好半天才记起答案。

我说：“我醒来时在微笑。”


“大兵直视敌人的眼睛。大兵知道赌注有多高。大兵知道战略不当的代价。

将军们知道什么？层叠图和战术表而已。

指挥系统根本就是上下颠倒。”

——肯尼斯·路宾，《零和》

从突入罗夏的那一刻起就出了岔子。计划要求在新滩头造成精确的破坏，布置必须十分巧妙，好诱捕几个出来修补伤口的遥控血细胞。我们的任务是设下陷阱、退后等待，并且相信萨拉斯第的保证：我们不会等待太长时间。

结果我们根本一点时间也没有。刚一着陆，我们便发现沙尘的旋涡中有东西在蠕动，洞中那种迂回蛇行的动静立刻使得贝茨那著名的战场主动性高速运转起来。她的两个步兵冲进洞里，瞄准镜中照见一个攀爬者，正扒在通道的墙壁上直哆嗦。肯定是被我们降落时的冲击波震晕了，完美地诠释了什么叫“错误的时间、错误的地点”。贝茨花了半秒钟来评估这不可多得的机遇，然后整个计划就给轰到了九霄云外。

我还没来得及眨巴眼睛，一个步兵已经拿活体取样针管扎了那攀爬者一下。再过一秒钟我们就要把它整个打包带走，可罗夏的磁气圈偏挑了这时候发难。等步兵好容易恢复活动能力，猎物早已消失在了拐角处。贝茨与自己的部队之间用系绳相连，她下令追击，立马被它们扯进了通往未知的兔子洞里（“设好陷阱！”她回头朝萨沙大喊一声）。

我跟贝茨拴在一起，自然也被扯了过去；我才来得及跟萨沙交换一个惊慌的眼神，突然间就已经再次来到洞中。吃饱喝足的活体取样管从我的面罩上弹开，飞速后退，上面还连着几米废弃的纤维丝。希望我和贝茨打猎期间萨沙能把它捡回来，这样一来哪怕我和贝茨一去不返，任务也不算完全失败。

我们被步兵拖着走，活像是钩子上的诱饵。贝茨在我身前，飞行动作海豚般轻松优雅，她总能让身体处在洞中央，只偶尔需要稍微调整助推器。我紧随其后，歪歪扭扭地老往墙上撞；我努力保持平稳，企图表现出与贝茨相同的控制力。这是很重要的伪装。身为诱饵，关键就在于要让人家以为你是真家伙。他们甚至给了我一把枪，当然这完全是预防性措施，自我安慰的作用大于自我保护功能。它就装在我的前臂上，能发射不受感应场影响的塑料子弹。

只有我和贝茨。一个和平主义的大兵，外加抛硬币的概率。

像前几次一样，鸡皮疙瘩让我的皮肤有些刺痛，熟悉的鬼影不断抓挠我的理智。但这次的恐惧好像被消了音。很遥远。或许这只是时机的问题，或许我们在磁场中前进的速度太快，没有任何一个幽灵有机会把我们抓牢。当然也可能是因为别的什么原因。也许我对鬼魂的恐惧有所减轻，因为这回我们是来追踪怪兽。

那攀爬者似乎已经从我们抵达时受到的不知什么打击中恢复，此刻正沿着墙体全速前进；它的胳膊仿佛列队发动攻击的毒蛇，依次向前方伸出，将身体飞快地往前拉。机器步兵拼尽全力才没有把它跟丢。远远看去，它只是雾气中一个扭动翻滚的轮廓。突然它往旁边一跃，飞到通道的另一侧，跑下了一条旁支小径。步兵们跟着转向，它们撞上墙壁、踉跄着——

——停下脚步——

——贝茨猛地刹车，转身从我身边飞快地往回冲，而我还带着自己的手枪胡乱挥着胳膊。下一秒钟轮到机器步兵从我身旁跑过；我的系绳被绷紧、然后往回扯，使我完全静止在半空中。接下来的一两秒我身处最前线。在那一两秒钟里我就是前线，席瑞·基顿，记录员、内奸、什么都无法领悟的专家。我无助地飘着，呼吸声在头盔中咆哮；而几米之外，墙壁正在——

扭动……

就像肠道蠕动，起初我是这么想的。通常情况下，罗夏的通道只如涟漪般缓慢起伏，这次的动作却全然不同。于是我转念一想，原来是幻觉——然而就在这时，那些翻腾的墙壁伸出了无数石灰质的舌头，就像上千条鞭子，从每个方向抓住了我们的猎物，把它扯得粉碎……

有什么东西抓住了我，把我转了一百八十度。突然间我被牢牢按在一个步兵胸前，它背后的武器孔持续射击，掩护我们朝通道口全速撤退。贝茨被另一个步兵抱在怀里。先前的翻腾涌动被抛在身后，但那画面却黏在我的视网膜上，仿若幻觉，同时无比清晰：

攀爬者，铺天盖地。一大片汹涌横行的攀爬者在墙上蠕动着，将手伸向入侵者，跃入通道内发起反击。

目标并不是我们。它们攻击的是自己的同类。我亲眼看见它的三只胳膊被扯下来，转瞬间便消失在通道中央那团翻滚涌动的混乱中。

我们逃了。我转向贝茨，想问她你瞧见——，但又忍住没问。即使隔着两副面罩和三米充满沼气的空间，她脸上那种拼了命的专注神情依然清晰可见。从平视显示系统里的信息看，两个步兵都被她做了脑叶切除处理，完全绕开了那些妙不可言的自主决定电路；它们变成了手动的提线木偶，由她亲自操控。

后方的声呐显示器上出现了颗粒状的回声波动。攀爬者已经解决掉自己的祭品，现在它们追上来了。我的步兵一个踉跄，猛撞上通道的侧墙。外星人室内装潢的粗糙碎片在我的面罩上划出平行的沟槽，还透过太空服的防护布料把我大腿撞出好几块瘀斑。我咬牙想压下那声尖叫，但它还是夺路而出。太空服里某个可笑的警报系统愤怒地啾啾起来，一秒钟之后，一打臭鸡蛋碎在了我的头盔里。我使劲咳嗽，臭气刺痛我的眼睛；我眼里盈满泪水，只勉强看见平视系统上希沃特指数瞬间闪成了红色。

贝茨一言不发，继续驱赶我们前进。

面罩开始自动修复，虽然没有完全恢复正常，但至少关闭了警报。头盔里的空气也开始净化。攀爬者不断逼近，等我又能看清楚时，它们离我们已经不过几米。萨沙出现在拐角处，孤立无援，其他几个人格都已经被关闭。这是萨拉斯第的命令，起初苏珊也抗议过——

“如果存在任何沟通的机会——”

“不会有。”他回答道。

——所以萨沙才会独自一人。根据某种我无法理解的判断标准，萨沙比其他几个人格更能抗拒罗夏的影响。而更能抗拒罗夏影响的萨沙现在正像胎儿般蜷成一团，手套紧紧捂着头盔，我只能向随便哪位尘封的神祇祈祷，祈祷她在被罗夏击倒前已经弄好了陷阱。攀爬者越来越近，贝茨一面高喊“萨沙！快他妈让开！”一面急刹车。太早了，成群的攀爬者像激流般扑向我们的脚后跟，贝茨又一声“萨沙！”萨沙终于动起来，她脚蹬离自己最近的墙，径直从我们炸出的洞口逃了出去。贝茨扳动她脑子里的某个游戏手柄，于是我们的武士轿车一个侧滑，吐出大片火星和子弹，然后跟在萨沙身后向外猛扑。

萨沙的陷阱就设在我们炸开的缺口往里一点点。贝茨在经过时伸出一只戴手套的手一拍，把它激活。剩下的活儿本该交给运动传感器——可敌人实在追得太紧，我们没有足够的空间给传感器表演。

我刚进入前厅它便启动了。炮网发射，在我身后炸出壮丽的圆锥曲线；它网住了什么，弹回兔子洞里，从背后撞上了我的步兵。反冲力把我们轰上了前厅顶部，力道太大了大，我以为准要把气囊撕裂。它挺住了，把我们扔回到网里那团蠕动的东西上。

到处是扭动的脊柱。带关节的胳膊好似骨头做成的鞭子，用力抽打。其中一只缠上我的腿，像石头巨蟒般把它绞紧。贝茨挥动双手，跳起疯狂的舞蹈，那只胳膊断成一节一节，散落到周围。

全乱套了。它们本该在网里，它们本该被牢牢缚住……

“萨沙！发射！”贝茨大吼一声。又一只胳膊脱离了身体，它被甩到墙上，不断地卷起、松开。

刚才我们一拽炮网，洞里就立刻充满了雾化泡沫芯。一只攀爬者晚了半秒钟，半边身体被冻结在泡沫里。它的中央躯块支棱在外，活像一个巨大的圆形肿瘤，还有恐怖的虫子在肿瘤表面扭动。

“萨沙！”

前厅的地板像捕兽夹般飞快地闭合，然后一切都向它撞了过去，步兵、人、完整的攀爬者和攀爬者碎片。我无法呼吸。每一丁点重量都有一百公斤那么沉。某种东西把我们扇向一侧，就像有只巨手在拍打昆虫。也许是修正航向。也许是碰撞。

十秒钟后我们重新进入失重状态，而且简易的飞行装置也完好无损。

我们就像飘在乒乓球里的螨虫，被乱七八糟的机械和扭曲的身体碎片环绕。空中并没有太多类似血液的东西。仅有的那么一点点也只是些明亮的小球，颤巍巍、静悄悄地飘着。炮网飘浮在我们中间，仿佛一颗包裹在弹性薄膜中的小行星。网里的那些东西用胳膊环抱着自己、环抱着同伴，蜷成一个颤抖的球体，对一切都毫无反应。压缩甲烷在它们周围嘶嘶作响，让它们在回家的漫漫旅途中可以保持新鲜。

“见他妈的鬼，”萨沙望着它们，嘴里低声念叨，“还真让那吸血怪物说中了。”

他也不是样样都说中的。比方说一群外星人会在我眼皮底下把自己的同伴撕成碎片，这事儿他就没料到。

至少没跟我们提起过。

我已经开始犯恶心。贝茨正小心翼翼地把两只手合到一起。过了两秒钟我才看清她手腕间那条绷紧的黑线。那东西叫畸丝。她的谨慎是很有道理的；那东西像一缕烟，却能割断外星人的肢体，对付人类也一样不在话下。一个机器步兵在她肩头清理自己的口器，把下颚上的血擦擦干净。

畸丝从我的视界中消失。事实上我的整个视界都开始变暗。在这个巨大的铅气球内部，灯光似乎正逐渐熄灭。我们在滑行，彻头彻尾的弹道运动。我们必须相信斯库拉，相信一旦与犯罪现场拉开足够的距离，它就会一个俯冲把我们抓在手里。我们必须相信萨拉斯第。

要做到这一点实在是越来越难了。但到目前为止他还没有犯过任何错误。基本上。

“你是怎么知道的？”他提出这个方案时贝茨曾经这样问他。萨拉斯第没有回答。或许他根本无法解释，无法对我们解释，这就好像要求基准人类对平面国的居民讲解膜理论。但贝茨想问的其实不是战术，不全是。也许她只是希望萨拉斯第能给自己一个理由：我们仍在入侵他人的领土，在捕猎、屠杀那里的居民，她需要一个理由让自己心安。

当然，在思维的某个层面上她早已明白为什么要这样做。我们全都明白。被动的反应是不够的，我们不能冒这个险，我们必须先发制人。萨拉斯第比我们更有智慧，对这个问题也看得更清楚。在内心深处，阿曼达·贝茨知道他是正确的——但也许她体会不到这种感觉。当我的视力一步步恶化时，我心里所想的是，也许她在要求萨拉斯第说服自己。

但这还不是全部。




想象你是阿曼达·贝茨。

你对自己的部队拥有绝对的控制力，这力量能让从前的将军们梦遗，同时也能让他们噩梦连连。你可以在转瞬间进入任何下属的感觉中枢，从无数个第一人称视角亲历战场。你的每一个手下都誓死效忠于你，从不质疑你的决定，欣然遵从你所有的命令。它们对你的忠诚血肉之躯根本无法想象。你不仅仅是遵从指挥链：你本身就是指挥体链。

你有些害怕自己的力量。你有些害怕自己用这力量所做的那些事情。

对于你来说，服从命令与下达命令都一样是你的天性。哦，有时你也会质疑某项政策，或者为了大局的缘故稍微越界。你在指挥中的主动性早已成为传奇，但对于上级的直接命令你从未违抗。上级征询你的意见时，你总是直言不讳，毫不遮掩——直到他们做出决定，下达命令。然后你就会依令行事，绝不质疑。哪怕真有疑问，你也不会问东问西浪费时间，除非你指望能得到一个有益于任务的答案。

那么，你为什么要求吸血鬼向你解说推理的细节？

不是为了获取信息。这就好像指望视力正常的人向天生失明的人解释什么是视觉。也不是为了进一步澄清情况：萨拉斯第的底线并无丝毫含混之处。你甚至不是为了帮席瑞·基顿一把，怕那个可怜的笨蛋错过了什么关键点，又不好意思自己举手提问。

不，你追问这些细节，原因只可能是一个：为了挑战。为了反抗，命令下达之后容许反抗的空间已经微乎其微，但你仍然想要将它充分地利用起来。

当萨拉斯第要求所有人各抒己见时，你采取了最强硬的态度，与他争论、向他呼吁。但他无视你的意见，他完全不肯尝试与对方沟通，反而命令先发制人，入侵外星人的领地。他早知道罗夏或许有生物居住，却仍然将它炸出一条口子，全不顾它们的死活。他杀死了无辜的平民。他也许激怒了一个巨人。你不知道。

你只知道自己做了他的帮凶。

过去你曾在自己的同胞中见识过同样的傲慢。吸血鬼比人类更聪明，你原指望他们会更有智慧。你曾眼看着这样傲慢的愚蠢伤害无助的人类，这已经够糟了；但如今事关地球的命运，这样的行为简直教人无法忍受。滥杀无辜还只是最微不足道的风险；你们在以世界的命运赌博，挑衅一个漫游于恒星间的技术文明，而对方唯一的错处就是未经许可拍了一张相片。

你的反对没有起到任何作用。所以你把它控制住，只偶尔提个毫无意义、不可能得到回答的问题。包含在这问题中的反抗隐藏得那样深，连你自己都不曾察觉。即便你察觉了，你也不会流露分毫——因为你绝不想提醒萨拉斯第你认为他错了。你不希望他想起这件事。你不希望他觉得你在打着什么算盘。

因为事实正是如此。哪怕你还没有准备好向自己承认。

阿曼达·贝茨正在考虑夺取指挥权。




太空服上的裂口给我惹了不小的麻烦。忒修斯花了整整三天才让我起死回生。但死亡不是进度落后的借口；复活时我满脑袋都是更新，连嵌入设备也给堵住了。

我下去旋转舱，路上顺便浏览更新。四合体坐在底下的厨房，盯着盘子里那些营养均衡的烂泥巴。坎宁汉飘在自己继承来的座位上，冲我哼了一声算作招呼，旋即回到自己的工作中，一只手无意识地连续敲打桌面。

我不在期间忒修斯拉宽了轨道，偏心度基本上已经削平。现在我们与目标的距离保持在三千公里左右，时刻将它置于自己的监视之下。我们的轨道周期比罗夏的长了一个钟头——对方爬行在较低的轨道上，永远领先我们一截——但我们仍然可以把它留在视线范围之内，只需要每两周多启动一次推进器就成。现在我们有了活体，我们会从手头的样品里榨出每一点有用的信息，在那之前没必要再冒险近距离接触。

我在坟墓中安睡期间，坎宁汉扩大了他的实验室。他在一个全新的加压舱里建起了围栏，两只攀爬者各有一间单人牢房，中间由一堵共用的墙隔开。被微波烤熟的那具尸体也丢进了加压舱，就好像去年生日的旧玩具；不过访问日志显示坎宁汉时不时仍会去探望它一番。

当然了，这并不是说他会亲自前往新客房的任何部分。这是不可能的，除非他穿上太空服，跳过货舱。新隔间完全脱离船脊，用系绳锚固在船脊与飞船的外壳之间：萨拉斯第的命令，尽可能降低污染风险。坎宁汉对此毫不介意。反正他也宁愿待在模拟重力环境里，再说这并不妨碍他的意识摆弄各种遥控装置和传感器——他的两个新玩具周围全是这些小东西。

忒修斯见我过来，从厨房的配送器中推出一个挤压食泡，里面装满含糖的电解质。我从四合体身边经过，他们连头也没抬；食指心不在焉地敲打太阳穴，嘟起的嘴唇微微抽搐，这是他们进入内部交流模式的典型症状。在这类时候我从来看不出顶层的人格是谁。

我一面吮着挤压食泡一面看了看围栏里的情况。两个隔间都弥漫着苍白的红光：一只攀爬者飘在舞台中央，胳膊仿佛柔波中的海藻般前后挥舞；第二个笼子里的住户缩在一个角落里，有四只胳膊展开、贴在相邻的两堵墙上，还有四只胳膊在空气中挥舞。长出这些胳膊的两副躯体都呈球状，只略有些扁，与上一个标本那种扁平的碟形有所区别。另外它们的胳膊分布在整个表面上，而非出自哪个单一的赤道带。

飘在空中的那只攀爬者身体完全舒展开，直径大约有两米。另外那只的大小似乎也差不多。除胳膊以外两只攀爬者都一动不动。在它们的体表上，深蓝色的马赛克图案泛起涟漪，仿佛风吹青草呈现的式样，在长波光线中这些图案几乎像是黑色。许多彼此重叠的图表显示围栏中的甲烷和氢气都符合罗夏的水平，温度与光亮也没有问题。代表空间中电磁强度的图标并没有亮起来。

我翻阅档案，观看两天前外星人抵达时的画面。两只攀爬者都缩成一团，磕磕碰碰地飘进围栏里；它们缓缓地在牢房中弹来弹去，胳膊紧紧抱住自己的躯干。胎姿，我暗想——但很快它们的胳膊就伸展开，像石灰质的花瓣一般绽放了。

“罗伯特说它们是罗夏生产出来的。”苏珊·詹姆斯的声音在我身后响起。

我转过头去。的确是詹姆斯，可不知怎的，看上去有些——压抑。她的餐点仍然没有动过，她的拓扑表面黯淡无光。

只除了眼睛。它们十分深邃，还有些空洞。

“生产？”我重复道。

“一堆一堆批量生产。它们全都有两个肚脐。”她费力地挤出一丝微笑，一只手碰碰自己的小腹，另一只放在后腰上。“一前一后。他觉得它们是从某种柱状物里长出来的，一个个堆在一起。等顶上的那个发展到一定程度，它就从堆里脱离，变成自主行动的个体。”

档案中的攀爬者开始探索自己的新环境，它们小心翼翼地沿着墙壁爬行，伸开胳膊抚摸墙体接合的部分。我看着它们肿胀的躯干，脑子里突然冒出一个念头：“也就是说，之前扁扁的那个是……”

“青少年，”她表示同意，“刚刚才脱离出来。这两个更年长。在成熟的过程中它们会、会慢慢胀大。罗伯特是这么说的。”

我吸净食泡里的残渣：“飞船自己生产船员。”

詹姆斯耸耸肩：“假设那真是飞船，而它们真是船员的话。”

我观察它们的动作。围栏里没多少可探索的东西，墙壁几乎是光的，只有几个探头和排气孔。围栏里配备了许多触手和操作杆，以满足更富于侵略性的研究需要，不过初次见面时这些东西都藏得很严。然而两只攀爬者仍然把自己的领地摸了个遍，它们沿着看不见的平行线前后移动，无比精细。简直就像是在描绘横截面似的。

詹姆斯也注意到了：“有条不紊，不是吗？”

“罗伯特怎么说？”

“他说蜜蜂和黄蜂的行为也同样复杂，完全是机械的神经反应。不是智力。”

“但蜜蜂也会彼此交流，不是吗？它们有种舞蹈，可以告诉蜂群花在哪里。”

她耸耸肩，表示承认我的观点。

“也就是说你仍然有可能跟它们讲话。”

“也许。按道理说是这样。”她用拇指和食指按摩自己的额头。“不过目前为止都没有丝毫进展。我们试过拷贝它们的色彩模式，调整以后再回放给它们，没用。它们似乎并不发声。罗伯特根据万用腔的构造合成了各种它们可能发出的声音——其实就是谐波放的屁——但同样没有效果。”

“也就是说我们仍然倾向于把它们看成带遥控器的血细胞。”

“差不多吧。不过你知道，它们没有进入死循环。按固有神经指令行事的动物会重复自己的动作。哪怕比较聪明的也会来回踱步、啃咬自己的皮毛。固定的行为模式。但这两个，它们仔仔细细地把所有东西都检查了一遍，然后就——就关机了。”

在感控中心的档案里，两只攀爬者仍在继续，滑过一面墙，然后是第二面、第三面，缓缓绘出螺纹，不放过哪怕一个平方厘米。

“回来之后它们还有什么别的动作吗？”我问。

她再次耸肩。“没什么特别的。被戳到时它们会扭动身体。前后挥动胳膊——挥胳膊的动作基本上没停过，但我们从中分析不出任何信息。它们没跟我们玩隐身什么的。我们也试过把隔在中间的墙变成透明，让它们能看见彼此，甚至还接通了声音和空气频道——罗伯特以为它们说不定会以某种信息素相互交流——但还是一无所获。它们甚至对彼此都没有任何反应。”

“你们试过，唔，激励机制吗？”

“用什么激励，席瑞？它们似乎并不在乎自己的同胞。我们不知道它们吃什么，所以也没法拿食物贿赂它们。再说罗伯特觉得它们不会立刻饿死。也许等肚子饿了它们会合作些。”

我关闭档案，转回实时信号。“也许它们吃——我不知道，辐射什么的。或者磁能。那些笼子能生成磁场，对吧？”

“试过了。”她深吸一口气，挺直了肩膀。“不过我猜这些事情是需要时间的。他才研究了两天。我自己昨天才离开墓地。我们会继续尝试。”

“负强化呢？”我思忖道。

她眨眨眼。“弄疼它们，你的意思是。”

“不一定要那么极端。再说如果它们根本就不具备自我意识……”

转瞬之间苏珊便消失了。“怎么，基顿，你竟然提了个建议。你那什么不干涉政策，就这么丢开手了？”

“你好，萨沙。不，当然不是。只不过——想列个清单，看看已经试过哪些方法。”

“很好，”她的声音透着冷意，“我们可不愿意看你犯错。现在我们要去休息休息，所以也许你可以去找坎宁汉聊会儿。没错，只管去。

“而且你那套吃辐射的外星人理论，千万别忘了告诉他。我敢打赌，他肯定愿意乐上一乐。”




他站在生化/医疗舱里，尽管椅子离他也就一米远。那支无处不在的香烟从指尖垂下，不断燃烧，将近熄灭。他的另一只手正自娱自乐，几根手指依次叩击拇指，从小指到食指，再从食指到小指。他面前开着好几个窗口，挤满了密密麻麻的情报，但他的注意力在别的地方。

我从背后靠近他。我观察着他的表征，听着他喉咙里冒出的柔和音节：

“Yit-barah v' yish-tabah v' yit-pa-ar v' yit-romam……”

不是他通常的那套仪式。甚至不是他通常使用的语言；那是希伯来语，感控中心告诉我。

听上去几乎像是祷告……

他肯定是听见了什么。他的拓扑形态变得单调、冷硬，几乎无法破解。近来要想准确解读其他人是越来越难了，但即使没有我自己的“拓扑白内障”干扰，坎宁汉也比绝大多数人更难读懂，向来如此。

“基顿。”他头也不回地打个招呼。

“你不是犹太人。”我说。

“它生前是。”过了两秒钟我才意识到他指的是斯宾德。坎宁汉的字典里没有区分性别的代词。

然而艾萨克·斯宾德生前是无神论者。我们都是。至少开始的时候如此。

“我还不知道你以前认识他。”我说。至少按规定这肯定是不应该的。

坎宁汉一眼也没瞧我，管自陷进椅子里。在我俩大脑中，标注着电泳疗法的框里打开了一个新窗口。

我没有放弃：“抱歉。我并不是想打探你的——”

“找我有什么事吗，席瑞？”

“本想请你跟我讲讲你的最新发现。”

一张外星元素周期表在屏幕上滚动，坎宁汉把它记下来，注意力随后转向另一个样本：“所有发现都有记录。全在感控中心里。”

我诉诸他的自尊：“我想知道你认为哪些发现比较重要。你对这些数据的理解很可能同数据本身一样关键。”

他盯着我看了一会儿。他嘴里嘟嘟囔囔，翻来覆去都是些不相干的话。

“重要的就是缺少的部分，”过了一阵他说，“我手头已经有了很好的样本，但还是找不到基因。蛋白质的合成几乎是普里昂[*]式的——以重构取代通常的录制途径——但这些砖块造好之后到底如何嵌进墙里？这我一直没弄明白。”

“能量那方面有什么进展吗？”我问。

“能量？”

“拿厌氧的预算搞有氧代谢，你忘了吗？你说它们的ATP太多了。”

“这我倒是解决了。”他吐出一口烟；船尾外，一点点外星组织被液化、变成了一层化学物质。“它们在冲刺。”

你不是厉害吗，倒是转译这个试试。

我还没那么厉害。“什么意思？”

他叹口气。“生物化学讲究公平交易。你合成ATP的速度越快，为每个分子付出的代价就越高。结果我发现在制造ATP这方面，攀爬者比我们更高效节能，只不过它们的速度慢到了极点。当然它们大多数时间都不怎么活跃，所以速度倒不是什么大问题。罗夏——无论罗夏刚开始的时候是个什么东西——它到这儿之前，很可能已经在太空里飘了一千年。这么长时间足够为现在的高频活动储备足够的能量了，而一旦打好基础，酵解的确能发挥爆炸性的作用。两千倍的推动力，而且不需要氧气。”

“从生到死，攀爬者都在冲刺。”

“它们很可能生来就塞满了ATP，然后用一辈子时间把它们燃烧殆尽。”

“它们的一辈子是多长？”

“好问题，”他承认，“活得猛、死得快。如果它们规划好配给，把大多数时间用来休眠——谁知道？”

“唔。”空中那只攀爬者飘离了围栏中央。现在它伸出一只胳膊抵住墙壁，另外几只胳膊继续挥舞，那动作真能把人催眠。

我记起了另外一些胳膊，它们可没这么温柔。

“我和阿曼达追着一只攀爬者，它冲进了一堆攀爬者里。它——”

坎宁汉的注意力已经回到自己的样本上。“记录我看过了。”

“它们把它撕成了碎片。”

“唔哼。”

“它们为什么要那样做？”

他耸耸肩。“贝茨认为那底下可能在打内战什么的。”

“你怎么想？”

“我不知道。也许它猜得没错。又或者攀爬者有同类相食的习俗，也可能——它们是外星人，基顿。你叫我有什么办法？”

“可它们并不真是外星人。至少不是智慧生命。战争意味着智力。”

“蚂蚁总在打仗，这只说明它们活着，除此之外别无意义。”

“可攀爬者算得上是活物吗？”我问。

“这算什么问题？”

“你觉得它们是罗夏用某种组装线生产出来的。你找不到任何基因。也许它们只不过是生化机械。”

“所谓生命正是如此，基顿。你就是如此。”又一口尼古丁，又一片数字，又一个样本。“生命没有绝对。关键在于程度。”

“我的意思是，它们是自然的吗？它们有没有可能是一种人造物？”

“蚁丘是人造物吗？水獭的水坝呢？飞船呢？当然是了。它们是由自然进化的有机体、按照其自然本性建造的吗？没错。那么请你告诉我，在无限广袤的多元宇宙里，怎么可能有不自然的东西？”

我努力压下声音里的愠怒：“你知道我是什么意思。”

“这问题毫无意义。你该赶紧脱离二十世纪了。”

我放弃了。几秒钟之后，坎宁汉似乎注意到了我的沉默。他的意识从机械中退出来，用自己的眼睛四下看了看，就好像在寻找一只突然停止嗡嗡的蚊子。

“你对我到底有什么不满？”我问。愚蠢的问题，答案再明显不过了。如此的直截了当，简直有辱综合家的名头。

他的眼睛在僵死的面孔上闪烁。“不经理解，直接处理。这就是你的工作，对吧？”

“这概括简化得太过分。”

“唔，”坎宁汉点点头，“那么你为什么就不能理解，老是这样窥探我们、向我们的主人打小报告，这样做完全没有任何意义？”

“总得有人让地球了解情况。”

“往返各七个月。够难的。”

“还是得做。”

“在这儿我们只能靠自己，基顿。你只能靠自己。不等我们的主人知道游戏开始，它早已经结束了。”坎宁汉吸口烟。“当然，情况或许并非如此。也许你的报告不用走那么远，嗯？是这样吗？也许你在接受第四波的指挥？”

“根本没有第四波。至少没人跟我提过。”

“我猜也多半没有。他们永远不会拿自己的性命冒险，对吧？就算远远看着也嫌太危险些。所以他们才造了我们。”

“我们自己造就了自己。没人强迫你进行神经重构。”

“没错，没人强迫我选择神经重构。我大可以让他们切下我的脑袋，打包住进天堂，不是吗？这就是我们所有的选项。我们可以变成一无是处的废物，也可以想办法跟吸血鬼、人造人和人工智能竞争。也许你可以教教我，不把自己变成——变成彻头彻尾的怪物，我要怎样才能争得过它们？”

声音里包含了那么多情绪，脸上却空无一物。我没应声。

“明白我什么意思了？不经理解。”他勉强挤出一丝笑容。“所以我才会回答你的问题。所以我才耽搁自己的工作，领着你四处转悠，因为这是萨拉斯第的命令。因为它那高人一等的吸血鬼大脑觉得有理由纵容你无休无止的两面三刀，既然这里是它说了算，我就只管照做。但我实在没它那么聪明，所以如果我有点敷衍了事，一定请你见谅。”

“我只是——”

“你只是在做你的工作。我知道。但我不喜欢被人玩弄，基顿。而你的工作就是这个。”




还在地球时，罗伯特·坎宁汉也从不掩饰他对飞船政委的看法。哪怕你对拓扑形态是个睁眼瞎，他的态度也一目了然。

我一直很难想象身为他是什么感觉。问题不止在于他那张毫无表情的面孔，面孔背后那些更微妙的东西也很少出现在他的拓扑形态中。也许是他故意压抑住了，也许他对船员中间有个间谍感到愤怒。

这自然不是我第一次遇到类似的反应。每个人都对我心怀怨恨，程度不同而已。哦没错，他们其实挺喜欢我，或者至少他们以为自己喜欢我。他们容忍我、他们很合作，而且他们丝毫不知道自己无意中透露了多少东西。

尽管斯宾德给予我粗鲁的友情、尽管詹姆斯总是耐心为我解说，但在这一切背后却并没有真正的尊重。这些人怎么可能尊重我？他们是超前沿，是人类所有成就中最炙手可热的顶点。世界的命运就掌握在他们手中。而我不过是个搬弄是非的家伙，受雇于老家的那群蠢货。有时甚至连这也算不上——我们离家已经太远太远。多余的肉块。无法摆脱。犯不着为它浪费时间。

但无论如何，斯宾德口中的政委总带着玩笑的意味。坎宁汉却对这头衔深信不疑。过去我也曾遇到不少他这样的人，然而其他人只是试图躲避我的目光。能成功做到这一点的，坎宁汉是第一个。

训练期间我一直想要同他建立联系，想要找到那几片缺失的拼图。某天我看见他在操作模拟器的遥感器械，练习使用那些能将他扩散到墙体与线路中的新界面。计算机召唤出一个假想的外星人，好检测他的手术技巧。传感器和带关节的遥感手术刀就仿佛巨型蜘蛛蟹的腿，它们被坎宁汉附体，围绕着那似是而非的生物的全息图忙忙碌碌。坎宁汉自己的身体只稍微颤抖，嘴角还叼着支香烟。

我在一旁等待。终于他的肩膀不再紧张，他的代肢也放松下来。

“那么，”我敲敲自己的太阳穴，“你这样做的原因是什么？”

他没有回头。在解剖完毕的外星人上方，几个传感器转过头来，像脱离身体的眼柄般与我对视。此刻那里才是坎宁汉意识的中心，我面前的不过是一具沾满尼古丁的肉体。那些才是他的眼睛，他的舌头——又或者某种常人无从想象的感官，帮他分析机器传给他的一切。那簇传感器对准了我，对准了我们俩——而假如罗伯特·坎宁汉仍然拥有类似于视觉的那种东西，那么此刻他正用离自己脑袋两米之遥的眼睛注视着他自己。

“做什么的原因？”最后他问。“强化吗？”

强化。就好像他不过是买了几件新衣服，而不是挖掉自己全部的感官，然后在伤口中雕出一套替代品。

我点点头。

“必须与最前沿的技术保持同步，”他说，“不改装就不能接受再训练。不接受再训练的话，一个月之内你就过时了，然后你就成了废物，只能上天堂或者当个记录员。”

我没有理会他的挖苦。“不过这变化确实挺激进的。”

“如今也不算什么。”

“你不会被它改变吗？”

他的身体吸了口烟。不等烟雾飘到我跟前，标靶型通风系统已经把它抽得干干净净。“要的就是改变。”

“但它对你本身肯定也有影响吧。你肯定——”

“啊。”他点点头；在共用的运动神经另一端，遥感器械也感同身受般抖了一抖。“改变了看世界的眼睛，也就改变了看世界的主体？”

“差不多。”

现在他改用身体的眼睛看我，那些蛇一样的遥感器械和眼柄似的探测器转回身，继续对模拟尸体的工作，仿佛认定自己已经为毫无意义的事情浪费了太多时间。我琢磨着他现在究竟是在哪具身体里。

“你竟然还需要提问，真让我吃惊，”那堆血肉道，“难道我的肢体语言没有告诉你所有的一切？职业嘴炮不是都会读心术吗？”

当然了，他说得没错。我对坎宁汉的言词毫无兴趣，它们不过是载波。他听不见我们之间那场真正的交谈。他所有的表征与形态都在不停地说话，尽管它们的声音因为反馈噪音与失真而变得有些模糊，但我知道自己终将理解它们的含义。我只需要让他继续说下去。

可朱卡·萨拉斯第偏偏挑这时候从旁边经过，精准无比地搞砸了我最最周密的计划。

“席瑞是最棒的综合家，”朱卡道，“只要他自己别陷得太深。”



[*]指普里昂蛋白（Prion），是目前已知结构最简单的病原体，没有核酸，仅由蛋白质构成，能引发疯牛病一类以中枢神经系统慢性海绵状退行性病变为特征的传染性、家族性疾病。


“人类并不向自己脚下的生物施予仁慈，

为何却指望自己祈求怜悯的声音能上达天听？”

——皮埃尔·图贝茨库伊[*]

“关键在于，”切尔西说，“这种面对面的真实关系需要你付出努力。你必须有足够的意愿去尝试，你明白吗？我为这段感情拼尽了全力，我费了那么多心思，可你好像根本不在乎……”

她以为她是在宣布自己的决定。她以为这事出乎我的意料，因为之前我什么也没提起。其实我多半比她更早知道。只是因为害怕我才什么也没说，我不愿为她提供开口的契机。

我感到肚子里翻江倒海。

“我在乎你。”我说。

“在你力所能及的范围以内，”她承认，“但你——我是说，有时候你还不错，天鹅，有时候跟你在一起感觉很棒。可每次事情稍不如意，你就会消失，留下这、这台战斗计算机来指挥你的身体，我实在是受不了了……”

我盯着她手背上的蝴蝶。它的翅膀蜷曲着，懒洋洋地折叠在她手背上，彩虹般绚丽。我不知道这种纹身她究竟有多少；我总共在她身体的不同部位看见过五只，但每次它们都是单独出现。我本想问问她，可眼下似乎时机不对。

“有时候你是那么的——那么的无情，”她说，“我知道你不是故意的，可……我不知道。也许我就像你的压力阀，也许你工作时必须完全沉浸其中，然后一切都越积越多，然后你就必须有个出气筒什么的。也许这就是为什么你会说出那种话。”

她在等我说点什么。“我对你一直很诚实。”我说。

“没错。病态的诚实。你有过哪怕一个消极的念头不曾脱口而出吗？”她的声音在发抖，但这一次，这唯一的一次，她眼里没有泪水。“我猜我跟你一样有责任。甚至我的责任更大些。从第一次见面起我就知道你身上有种——有种疏离感。我猜下意识里我早知道我们会走到这一步。”

“那干吗还要尝试？如果你早知道我们会头破血流？”

“哦，天鹅，这些不都是你的观点吗？每个人最终都要头破血流，一切都不可能长久。”

妈妈和爸爸就挺长久。至少比这长。

我惊讶地皱起眉头——我震惊于自己竟允许这念头在脑中成形。切尔把我的沉默理解为感情受了伤害。“我猜——也许我是觉得自己能帮上忙，你知道吗？你总是那么——那么愤怒，我以为自己能修好那些把你变成这样子的东西。”

蝴蝶的颜色开始变淡。过去我还从没见过它这样。

“你明白我的意思吗？”她问。

“当然。喜欢修修补补的人总是对我上瘾。”

“席瑞，我主动提出要为你微调你都不肯。你生怕被人操纵，就连最基本的传续反应都不愿意尝试。你或许是唯一一个永远无法调整的人。我不知道。也许你该为此自豪。”

“这话不太公平。”

“不，”她噘起嘴唇，“不。我想说的其实不是这个意思。我猜……你其实不是故意说话伤人，应该说你根本不知道自己的话是什么意思。”

翅膀上的颜色完全消退，蝴蝶变成了脆弱的炭灰色，几乎全无生气。

“现在我愿意了，”我说，“我愿意接受微调。如果它对你这么重要的话。我现在就做。”

“太晚了，席瑞。我已经筋疲力尽了。”

也许她希望我叫住她。那么多以疑问结尾的句子，那么多意有所指的沉默。也许她想给我个机会为自己辩护，让我祈求她重新来过。也许她想要一个改变心意的理由。

我本来可以试一试。请别这样，我本可以说。求你了。我从没想过要把你完全推开，我只想让你退后一点点，到一个安全的距离。求你。三十年了，只有同你一起时我才不觉得自己是个废物。

然而等我再次抬起头来，她和蝴蝶都已经不见了踪影，一同消失的还有全部的创伤。她心底装着疑虑和内疚，她责备自己给了我虚假的希望。她相信我们合不来并非任何人的过错，她相信自己已经尽了全力，甚至相信我也尽力了，只是我感情上的包袱太过沉重。她离开了，也许她根本不怪我，而我甚至不知道最后的决定究竟是出自谁之手。

我是最棒的综合家。我有一身该死的好本事，哪怕我并没想施展也能发挥得淋漓尽致。




“上帝啊！你们听见没有！？”

苏珊·詹姆斯在旋转舱的半个标准重力里蹦来蹦去，活像只受惊的羚羊。我从九十度角之外都能看见她的眼白。“看信号源！看信号源！围栏！”

我看了眼围栏的实时信号。一只攀爬者飘在空中，另一只仍然缩在自己的角落里。

詹姆斯双脚着地，砰一声落到我身边，身子晃了一晃寻找平衡。“声音开大！”

空调的嘶嘶声。远处机器运转的回音，忒修斯肚子里与平日无异的隆隆声。就这些。

“好吧，它们现在没那个。”詹姆斯唤出一个回放的分镜窗口。她对音频信号进行过滤和强化，又把录像重播一遍：“喏。”

在窗口右侧，浮在空中的攀爬者飘到了两间牢房共用的隔离墙附近，它伸长了一只胳膊，尖端刚好拂过墙面。在左边，缩成一团的攀爬者仍然没有动静。

我觉得自己仿佛听到些什么。只一瞬间：像是昆虫的嗡嗡声，只不过离我们最近的昆虫也在五兆公里之外。

“再放一遍。慢放。”

确实是嗡嗡声。一种震动。

“还要慢得多。”

连续的咔嗒声，海豚前额喷出的声音。放屁的嘴唇。

“不，让我来。”詹姆斯挤进坎宁汉的内在空间，把滑块一路往左扳。

滴答滴答……滴答……滴答滴答滴答……滴答……滴答滴答滴答……

将波频降低，使其无限接近于零，这段声音持续了将近一分钟。真实时间则在半秒左右。

坎宁汉把分镜窗口放大。缩在角落的攀爬者仍旧没动弹，只外皮上有波纹滚动，没有抵住墙面的几只胳膊照旧挥舞。但之前我只数出八条胳膊——现在却发现第九条胳膊的关节从中央躯块背后探出头来。第九条胳膊，曾经卷起来不想让人发现，此刻却滴答不停，而它的同伴则若无其事地倚在墙的另一侧……

很快滴答声结束了。飘浮的攀爬者又漫不经心地飘回到自己的牢房中央。

詹姆斯眼中神采飞扬：“我们需要检查所有——”

但忒修斯一直关注着我们，詹姆斯的提议它早已经想到了。检索已经完成，结果出现在我们眼前：两天之中有三次类似的交流，时长从十分之一秒到接近两秒钟不等。

“它们在交谈。”詹姆斯道。

坎宁汉耸耸肩，被遗忘的香烟在指间燃烧。“很多东西都会交谈。而且照这个速率看，它们说的肯定不是微积分。这点信息一只跳舞的蜜蜂也能搞出来。”

“你很清楚这是胡说八道，罗伯特。”

“我只知道——”

“蜜蜂交谈时不会故意隐藏。蜜蜂不会专门创造出全新的交流模式来对付观察者。这是适应性，罗伯特。这是智力。”

“就算是又怎么样，嗯？它们连大脑都没有，不过这麻烦事咱们暂且不必管它。我只是觉得你根本没有通盘考虑清楚。”

“我当然考虑清楚了。”

“真的？那你还高兴个什么劲儿？你不知道这意味着什么吗？”

我的后脖子上突然冒出鸡皮疙瘩。我转过头去往上一看。朱卡·萨拉斯第出现在旋转舱中央，眼里闪着光，露出满口牙齿，他在看着我们。

坎宁汉顺着我的目光看过去，然后点点头：“我敢打赌它知道……”

我们不可能弄明白它们隔着墙说了什么悄悄话。找出音频记录并不难，我们还可以把它们之间的每一声滴和答都分析个底儿掉，但要想破解某种密码，你至少要对内容有点大致的概念。我们确实分解出一些声音模式，但它们可能代表任何意思。这些生物的语法和句法我们一窍不通，有可能根本无法理解——我们甚至不知道它们的交流方式中是否包含类似语法和句法的属性。它们很聪明，能交流，还知道隐藏自己的交流。无论我们多想学，它们显然都无意扮演老师。

除非——我当时是怎么说的来着？——除非借助负强化。

做出这个决定的是朱卡·萨拉斯第。我们这样做是他的命令，和其他的一切行动一样。但等命令下达之后，萨拉斯第消失在黑夜中，贝茨回到船尾方向，罗伯特·坎宁汉到旋转舱后部继续自己的研究。这时候只有我还在苏珊·詹姆斯身旁。是我第一个把这丑恶的念头宣之于口，我还是后世子孙的官方见证人。她看我一眼，然后转开了视线，她的拓扑表征冷硬而抗拒。

然后她着手工作。




要想打破沟通的樊篱，大体步骤是这样的：

你需要两个生物。人类也行，全凭你高兴，但这无关宏旨。关键在于它们要知道怎样彼此交流。

把它们分开。让它们能看见对方，让它们说话。也许在两个笼子之间装块玻璃。也许接通音频信号。让它们自己选择用何种方式实践谈话的艺术。

伤害它们。

你可能需要一段时间才能弄明白应该采取哪种手段。有些生物可能怕火，有些害怕有毒的气体或液体。某些生物也许对喷灯和手雷免疫，但超声波却能让它们惊恐万状。你必须不断尝试；然后，等你发现了正确的刺激方式，等你学会怎样在痛苦和伤害之间实现最完美的平衡，你就必须下手，而且要冷酷无情。

当然，你还要留一条逃生通道给它们。这是整个行动的关键：把结束痛苦的手段交给其中一个，同时把如何使用这一手段的信息交到另一个手中。比如你可以给其中一个看一个图形，再给另一个看一组图形。如果后者从选单中选中了搭档看见的那个图形，痛苦就会停止。现在游戏可以开始了。看你的试验品如何挣扎。如果它们成功地关闭开关，你至少能了解到它们交换的一部分信息；如果你记录下它们之间的全部互动，很快你就能弄清它们交换信息的方式大概是怎么样的。

等它们解开一个谜题，你就换上一个新的。增加些变化、调换它们的角色、看看它们对圆形和方形的反应有没有区别。把阶乘和斐波那契数列都给它们试试，直到你得到罗塞塔石碑似的效果。

当你遇上与你一样具有智慧的生命，这就是你同它沟通的方式：你伤害它，然后继续伤害它，直到自己能将语言和尖叫区分开。

苏珊·詹姆斯是天生的乐观主义者，无比虔诚地信仰语言是治愈心灵的圣器，她也是设计和实施这套方案的不二人选。此时此刻，攀爬者正因为她的命令而痛苦地翻滚。它们在自己的牢笼中画出一个又一个椭圆，绝望地搜寻能够逃脱刺激的角落。詹姆斯把实时信号连进了感控中心，尽管对于忒修斯的其他成员，见证这场审讯并没有任何实质作用。

“如果他们愿意，”她轻声说，“让他们从自己那头关掉它。”

坎宁汉一直不肯承认它们是拥有智力和自我意识的生命，但他却给我们的俘虏起了名字：小伸喜欢伸展肢体飘在空中，小缩则总是蜷缩在角落里。苏珊也参与了这场颠倒的角色对调：她管它们叫一号和二号。这并不是因为嫌坎宁汉的选择太平庸，也不是说她从原则上反对这种带有奴役性质的行为：这不过是刑讯手册上最古老的把戏，它让你结束工作后可以回到家里、陪儿女玩耍，让你能在夜间安然入睡：永远不要把自己的牺牲品当人看。

我们的对手是一群呼吸甲烷的水母，这条原则本来不大用得上。不过我猜一点一滴都有帮助。

生物遥测数据显示在外星人的侧上方，闪亮的读数在稀薄的空气中不断变化、微微颤抖。我对这些东西的正常读数范围毫无概念，但那些参差不齐的波峰波谷怎么看也不像是好消息。两只攀爬者的角质外皮上荡漾着流动的图案，仿佛蓝灰色的马赛克，精致而微妙。也许这只是对微波的本能反应，这甚至有可能是求偶信号，我们反正无从知道。

当然它更可能是尖叫。

詹姆斯中断微波。在左手边的牢房里，一个黄色的方块黯淡下来；右手边的牢房中有一大堆图标，不过一直没点亮，那个黄色方块也在其中。

攻击停止后，攀爬者色素的流动加快了，胳膊的动作减慢，但并未停止。它们前后扫动，仿佛浑身骨头、无精打采的鳗鱼。

“基准电流。五秒，二百五十瓦。”詹姆斯念出数据，将它记录在案。这仍是在故作姿态：忒修斯会自动记录下船上的每一次呼吸、每一丝电流，直到小数点后五位数。

“重复。”

图标亮起来。流动在外星人皮肤上的马赛克图案增加了。但这一次它们谁也没有动窝。它们的胳膊继续微微蠕动，与它们休息时的波动相比，这更像一种扭曲的颤抖。不过生命指标仍然波动得厉害。

它们对“无助”的意义倒是领会得很快，我暗想。

我瞟了苏珊一眼：“你准备独自完成这项任务？”

她关掉电流，湿润的眼睛显得那么明亮。小缩笼子里的图标暗下去。小伸的图标仍在沉睡。

我清清嗓子：“我是说——”

“不然还会有谁，席瑞？朱卡？还是你？”

“四合体的其他成员。萨沙可以——”

“萨沙？”她盯住我，“席瑞，我创造了他们。你以为这是为了方便我自己躲到他们背后吗？为了强迫他们干这种事？”她摇摇头，“我不会让他们出来。哪怕他们是我最痛恨的敌人我也不会这样待他们。”

她转身不再理我。我们有药，神经抑制剂，可以洗去内疚，让它在分子层面短路。萨拉斯第跟詹姆斯提过，就好像魔鬼诱惑独处于沙漠中的弥赛亚。詹姆斯拒绝了，而且不肯说明理由。

“重复。”她说。

电流接通，然后又切断。

“重复。”

攀爬者纹丝不动。

我伸手一指。“我看见了。”她说。

小缩伸出一只胳膊，尖端按在触摸板上。那图标亮起来，烛火般耀眼。




六分半钟之后，它们已经从黄色方块进步到带时滞效应的四维多面体。詹姆斯给出两个变幻的二十六面体——二十六个面中，只有一个面在其中一帧图像里有所区别——而它们辨识这两个二十六面体的时间并不比区分黄色方块和红色三角形的时间更长。这期间它们体表上始终流动着复杂的图形，无数片针尖大小的马赛克不断变幻，肉眼几乎无法跟上它们的速度。

“见鬼。”詹姆斯低声道。

“也许是零碎天赋。”坎宁汉也来到感控中心，尽管他的身体仍然留在对面的生化/医疗舱。

“零碎天赋。”她迟钝地重复道。

“学者综合征[†]。在某种类型的计算上有超常表现，但这并不一定表示其具备智力。”

“我知道零碎天赋是什么意思，罗伯特。我只是觉得你想错了。”

“证明给我看。”

于是她放弃几何学，转而告诉攀爬者一加一等于二。这对它们显然不是什么新闻：十分钟之后它们已经能按要求预测十位的素数。

她给它们一序列相互关联的二维图形，结果它们能从一堆略有差异的选项中挑出下一个图案。她不给它们选项，教它们用手臂尖端在触摸界面上画画，然后又给它们一组全新的图案，结果它们精确地画出接下来应该出现的图形，每次都能让这个逻辑序列回到起始点。

“这些不是机器。”詹姆斯的话哽咽在喉咙里。

“信息处理罢了，”坎宁汉道，“电脑程序也能办到，哪怕是在休眠状态。”

“它们有智力，罗伯特。它们比我们更聪明。没准甚至胜过朱卡。而我们却——为什么你就是不肯承认？”

我轻而易举就能读出她没有说出口的那句话：换了艾萨克他一定会承认的。

“因为它们缺少必要的线路，”坎宁汉固执地说，“怎么可能——”

“我不知道怎么可能！”她喊道，“那是你的工作！我只知道我正在折磨一种比我们更有智慧的生物……”

“至少时间不会太长。一旦你弄明白它们的语言——”

她摇摇头：“罗伯特，对它们的语言我毫无头绪。我们已经进行了——好几个小时，对吧？四合体全都在，四千年的语言信息库，所有最先进的语言法则。而且我们完全知道它们对话的内容，我们监视着所有可能的对话途径，直到一个埃的波长。”

“就是嘛。所以我才说——”

“我毫无头绪。我知道它们通过各种颜色的马赛克交流，也许跟它们刚毛的运动有什么关系。但我找不出任何规律，我甚至不明白它们如何数数，更没法告诉它们……告诉它们我很……抱歉……”

有一会儿工夫谁也没说话。贝茨从天花板上的厨房望着我们，但并没有要加入进来的意思。感控中心里，得到缓刑的攀爬者飘浮在自己的牢房中，活像长了许多胳膊的殉道者。

“好吧，”最后坎宁汉说，“既然今天是坏消息扎堆的日子，那么我也来出点力。它们快死了。”

詹姆斯把脸埋进自己手里。

“跟你的审讯没关系，如果这能让你好过点的话。”生物学家继续往下说。“据我观察，有些代谢途径凭空消失了。”

“只不过是你还没找到罢了。”贝茨的声音从旋转舱对面传来。

“不对，”坎宁汉的声音缓慢而清晰，“有机体显然是失去了那些部分，因为它们在崩溃。打个比方，如果人类细胞质里所有的有丝分裂纺锤体突然集体失踪，情况就会是这样。据我观察，从离开罗夏的那一刻起它们就开始恶化了。”

苏珊抬起头来：“你是说它们把一部分生化机能留在了罗夏？”

“某种不可或缺的营养物质？”贝茨猜测道，“它们什么也没吃——”

“语言学家正确。少校错误。”坎宁汉沉默半晌；我的目光飘向旋转舱对面，发现他正在吸烟。“我认为这些东西的细胞活动大部分都是在体外完成的。活体组织里之所以找不到基因，很可能是因为它们根本没有基因。”

“那它们用什么代替基因？”贝茨问。

“图灵成形素。”

茫然的表情，查找注解的表情。不过尽管大家都能自力更生，坎宁汉还是解释起来。“很多生物都不使用基因。向日葵之所以是那种形态，纯粹是由于物理上的屈曲应力。自然界里到处可见斐波那契数列和黄金分割，而且这些都不是由基因编码决定的，只不过是力学的交互作用。拿发育中的胚胎来说——什么时候开始生长、什么时候该停下，这些都是基因说了算，但指骨和椎骨的数量却是细胞相互碰撞的结果。我之前提到的那些有丝分裂纺锤体？它们对每一个真核细胞的复制都是绝对不可或缺的，但它们却像水晶一样增生，同基因完全无关。知道生命有多大一部分是这样的吗？能叫你们大吃一惊。”

“但你总还是需要基因的。”贝茨一面抗议一面走过来加入我们。

“基因的作用只在于确立起始状态，让这一过程成为可能。在那之后，结构的生长并不需要具体的指示。这是典型的自发性成型现象。一个多世纪之前我们就已经知道它了。”又一口烟。“甚至更早。十九世纪时达尔文就拿蜂巢举过例。”

“蜂巢。”贝茨重复道。

“完美的六边形巢房紧密排列。蜜蜂筑巢的指令存在于神经中，但昆虫怎么可能掌握建构正六边形的几何知识？事实上它们也没有。它们的神经指令促使它们咀嚼蜂蜡，然后一面沿轴线转圈一面把蜂蜡吐出来，并得到一个圆圈。把一堆蜜蜂放在同一个平面上，一个挨着一个咀嚼蜂蜡，它们吐出的圆圈会紧紧挨在一起——彼此挤压形成六边形，而这种形状正好还更节省空间。”

贝茨抓住他的漏洞：“但蜜蜂的确是照神经指令行事的。由基因决定。”

“你误会了。攀爬者是蜂巢。”

“罗夏是蜜蜂。”詹姆斯喃喃道。

坎宁汉点点头：“罗夏才是蜜蜂。而且我认为罗夏的磁场根本不是反入侵机制。我认为它们是生命维持系统的一部分，攀爬者的新陈代谢有很大一部分都靠它们调控。我们货舱后头的两个生物，它们被迫脱离了自己赖以生存的环境，现在它们暂时屏住了呼吸。但它们不可能永远不呼吸。”

“还有多久？”詹姆斯问。

“我怎么知道？如果真像我想的这样，我们手里这些甚至不是完整的机体。”

“猜猜看。”贝茨道。

他耸耸肩：“几天。大概。”



[*]Pierre Troubetzkoy（1864—1936），俄裔美国画家。

[†]零碎天赋与学者综合征多见于自闭症患者，意指有各种发育障碍或缺陷的人，在某些领域却显示出极高的天赋，但这些天赋通常是孤立的，不能与其生活的其他方面融合。


“若它杀不死我们，就会让我们更强大。”

——特雷弗·古乔[*]

“你们仍不投票。”萨拉斯第说。

我们不会释放犯人。太冒险。广袤荒芜的奥尔特云中没有“人不犯我，我不犯人”的位置。对方做了什么、没做什么，这些都不重要，你需要想象如果对方再强大一点点，它可能会做什么。想象假如我们照它预计的那样晚些出现，它可能会对我们做什么。你望着罗夏，你看到的或许是一个胚胎、一个正在发育的孩子，太过奇异，难以理解，但也不能单凭这个给它定罪。可你想过吗，也许是你用错了眼睛？也许你本该看到一个全能而嗜杀的神，一个谋杀行星的犯人，只不过尚未完成；此刻还稍显脆弱，但很快就会刀枪不入。那样的话你又该怎么办？

这不是晦涩难解的吸血鬼逻辑，这番推理中没有迫使人类举手投降的多维黑匣子。这一次如果找不出萨拉斯第推理的漏洞，我们将没有任何借口为自己辩护，只除了一个事实：他的推理没有漏洞。糟就糟在这儿。我很清楚，大家宁愿自己无法理解，只能盲从于他。

不过萨拉斯第还提出了另一套方案，可以替代抓捕/释放计划，而且他显然认定这套方案更安全。要接受这一个推理倒的确需要盲从，按照任何心智健全的判断标准，它都无异于自杀。

现在忒修斯开始剖腹产。这些后代实在过于巨大，无法通过船脊尽头的管道。飞船就好像便秘一般，直接把它们拉进了货舱：可怕的庞然大物，身上竖满了炮口和天线，每一个都比我高出两三倍。这是一对赭色的立方体，每一个平面上都塞满各种部件。当然，在投入使用之前，这些部件大都隐藏在防护钢板底下。细长的管道和导管、弹药存储库、一排排鲨鱼牙齿一般的散热片——这些全都要消失在平整光滑、光可鉴人的防辐射涂层底下。只有少数几处孤立的地标会升到表面之上：端口、推进喷气管、瞄准阵列。当然还有炮门。它们各长着半打嘴巴，可以向敌人喷射地狱的烈焰。

不过目前它们还只是巨大的机械胎儿，尚未分娩；在货舱泛光灯的苍白光线中，它们的面与角投下阴影，光与影合成一幅高对比度的拼图。

我转过身去：“这准得让培养基的储备下降个一点半点。”

“给飞船外壳增加防辐射涂层比这更要命。”贝茨正看着内置于制造车间隔离壁上的电脑显示屏，监控生产进度。也许这也是一种练习；改变轨道后，所有人都会失去自己的嵌入设备。“我们已经全押上了。没准过几天就得从当地抓块石头用。”

“唔，”我的视线转回货舱，“你觉得有必要造它们吗？”

“我怎么看并不重要。你是个聪明人，席瑞。干吗不能自己把事情想想明白？”

“这对我很重要。也就是说对地球很重要。”

如果现在是地球做主，你这话或许还不算全无意义。无论我陷进系统多深，有些潜台词也仍然很容易读懂。

我转向左舷：“那么萨拉斯第和船长呢？对他们有什么想法吗？”

“通常你会更隐晦些。”

这话不假。“只不过，你知道，小伸和小缩敲电报的时候，是苏珊第一个发现的，对吧？”

听见那两个名字，贝茨的表情有些扭曲：“那又怎么样？”

“唔，有人或许会觉得奇怪，第一个发现的为什么不是忒修斯？因为在模式匹配方面，量子计算机不是应该所向无敌么。”

“萨拉斯第让量子模块下线了。我们还没进入轨道之前，舰载计算机就已经开始使用经典模式。”

“为什么？”

“环境太嘈杂。消相的风险太大。量子计算机这东西挑剔得很。”

“可舰载计算机肯定有护盾保护。忒修斯是有护盾的。”

贝茨点点头。“在可能的范围之内。但完全的防护就等于完全失明，而在这种地方你肯定不想闭上眼睛。”

事实上我正想来个眼不见为净呢。但我能理解她的意思。

我还理解她的另外一层意思，她没有说出口的那层意思：而你竟然没发现。这些情况明明就在感控中心里。你这么个顶尖综合家。

“我猜萨拉斯第知道自己在干什么。”我永远不会忘记他可能正在监听。“而且就我们掌握的情况看，到目前为止他还没有犯错。”

“就我们能够掌握的情况看。”贝茨道。

我回想起一句话：“如果我们有能力质疑吸血鬼，那还要吸血鬼来干吗。”

贝茨脸上微露笑意：“艾萨克是个好人。不过公关部门的话不可全信。”

“你不信？”我问。但她觉得自己已经说得太多了。我扔出一个鱼钩，用比例完美的怀疑与尊重做饵：“萨拉斯第的确判断出了那些攀爬者会出现在什么地方。罗夏那么大的表面积，他给出的方位几乎精确到了米。”

“我猜这确实需要某种超人的逻辑。”她嘴上承认，心里却觉得我他妈蠢得简直叫人难以置信。

“怎么？”我问。

贝茨耸耸肩：“或者也可能是他意识到既然罗夏正在生产手下，我们自然会撞上更多攀爬者，无论降落在哪里。”

感控中心的哔哔声打断了我的沉默。“轨道机动五分钟后开始，”萨拉斯第宣布。“嵌入设备与无线假体九十分钟后下线。完毕。”

贝茨关掉显示器。“我去舰桥待着，给自己制造点掌控全局的幻觉。你呢？”

“我的营帐，我想。”

她点点头，准备起跳，然后又犹豫了一下。

“对了，”她告诉我，“是的。”

“什么？”

“你刚才问我那些炮台有没有必要。我认为我们需要尽可能保护自己。”

“也就是说你认为罗夏可能会——”

“嘿，它可是已经杀过我一次了。”

她指的不是辐射。

我谨慎地点点头：“那肯定非常——”

“跟一切都不一样。你不可能想象得出。”贝茨深吸一口气，再把它呼出来。

“不过也许你并不需要想象。”说完这话，她便往船首方向飘去。




坎宁汉和四合体待在生化/医疗舱，两人之间成三十度角，各自以自己的方式戳弄他们的囚犯。苏珊·詹姆斯一脸冷漠，恶狠狠地捅着画在桌面上的键盘。键盘两侧各有一个视窗，显示着小伸和小缩的监控画面。

随着詹姆斯手指的动作，桌面上出现了各种饼干模具似的形状：圆圈、三曲臂，还有平行线的四重奏。其中一些仿佛抽象的小心脏一般跳动着。在远处的牢房中，小伸用一只磨损的触手敲敲打打，做出回应。

“有进展吗？”

她一面叹气一面摇头：“我已经放弃了理解它们自己的语言，现在只要能得到某种混杂的语言我就满足了。”她碰碰一个图标。小缩从视窗中消失，一个象形文字的流程图取代了他的位置。半数的图形都在扭曲或者脉动，无尽地重复，仿佛一堆蹦蹦跳跳的涂鸦。另外那些则只是安静地坐着。

“基础图标。”詹姆斯挥手指指画面。“主谓短语化身为活动的名词图标。它们非常讲求对称，所以我让修饰语环绕在中心主语周围。也许对它们来说这样更自然。”

又一圈字形出现在詹姆斯的字形下方——估计应该是小伸的答案。但系统对这个答案显然并不满意。一个独立的窗口中闪烁出各种图标：一个计数器点亮，闪出500瓦，并让这数字保持下去。屏幕上的小伸痛苦地扭动身体。它伸出几只脊柱一样的胳膊，重复地戳着自己的触摸板。

詹姆斯转开眼睛。

新的字形出现了。500瓦恢复到零。小伸外壳上的图形恢复到待机时的样子，表示生命体征的各条曲线也平缓下来。

詹姆斯长舒一口气。我问：“怎么回事？”

“回答错误。”她接入小伸的信号，把它犯错的部分放给我看。一座金字塔、一颗恒星，外加攀爬者和罗夏的简化图形，这四种图案在屏幕上不断绕圈转动。

“太傻了，这只不过是、只不过是热热身。我要求它为窗口里的那些物体命名。”她轻声笑笑，毫无欢愉之意。“功能性语言就是这样，你知道。如果你不能指着某样东西，你就没法谈论它。”

“那么它是怎么说的？”

她指着小伸画出的第一个螺旋：“多面体、星星、罗夏都在。”

“少了攀爬者。”

“第二次就说对了。可它们既然能智胜吸血鬼，这样的错误不是太蠢了吗？”苏珊咽口唾沫。“我猜死到临头的时候，就连攀爬者也免不了要失手。”

我不知道该说什么才好。在我背后，坎宁汉正自言自语；他不断重复着一段两个音节的祷文，声音微不可闻。

“朱卡说——”苏珊话没说完，中途改变了主意。“你还记得我们有时候遇到的那个盲视吧？在罗夏的时候？”

我点点头，暗自琢磨朱卡到底说了什么。

“原来其他感官也可能遭遇类似情况，”她告诉我，“盲触、盲嗅、盲听……”

“也就是说变成聋子。”

她摇摇头。“但其实并非如此，不是吗？就好像盲视不等于真正的失明。你大脑里有某种东西还在感知。它仍然在看、在听，即使你——即使你意识不到。除非有人强迫你去猜一猜，或者遇上什么危险。你只是有种特别强烈的感觉，觉得自己应该往边上挪开些，结果五秒钟之后一辆公交车就从你刚才站的地方飞驰而过。你知道它正往这里开。你只是不知道自己是如何知道的。”

“的确很疯狂。”我表示同意。

“这些攀爬者——它们知道答案，席瑞。它们是智慧生命，这点我们已经知道了。但它们好像并不知道自己知道答案，除非你伤害它们。就好像盲视侵袭了它们的每一种感官。”

我试着想象那种感觉：没有任何感受，对自己周围的环境没有任何主动的意识。我试着想象以这种方式生存，你怎么可能不发疯？“你觉得这可能吗？”

“我不知道。这不过是个——是个比喻，我猜。”她并不相信这句话。或者她自己也不知道。又或者她不想让我知道。

我原本应该能看透她的。她原本应该清澈见底才对。

“起初我以为它们在抵抗，”她说，“可它们有什么理由这样做？”她明亮的眼睛里写满祈求，请求我给她一个答案。

我没有答案。我没有半点头绪。我转身不去看苏珊·詹姆斯，结果却正好同罗伯特·坎宁汉面面相觑：嘟嘟囔囔的坎宁汉，手指敲打着桌上的交互界面。如今他的内眼已经瞎掉，只能看到感控中心在空中或者平面上描画的图像，同其他人的视力再也没有区别。他脸上一如既往的毫无表情；身体的其他部分则好似蛛网中的小虫般不断抽搐。

事实上他正是一只陷入蛛网的小虫。我们所有人都一样。此刻罗夏那庞大的身躯就在短短九公里之外，如果我有胆量往外看，很可能会发现它已经将大本遮蔽。我们拉近到如此疯狂的距离，然后停靠在这个位置。在太空中，罗夏像个活物般不停生长；在罗夏内部，活物从某种魔鬼的机械培养基中长出来，就如海蜇一般。那些空荡荡的致命走廊，我们曾经在里边偷偷摸摸，为大脑中的阴影胆战心惊——如今它们很可能已经挤满了攀爬者。扭曲的甬道、通道和房间，一共好几百公里。装着一支军队。

这就是萨拉斯第所谓比较保险的方案。因为释放囚犯太过危险，所以我们走上了这条路。我们已经深入到罗夏的弓形激波中，太深了，以至不得不关闭体内的强化附件。与罗夏内部相比，这里的磁气圈强度要弱了好几个等级，然而距离这样近，谁知道外星人会不会把我们当作难以抗拒的靶子——或者致命的威胁？谁知道它会不会将隐形的长矛插入忒修斯的心脏？

如果有脉冲能突破飞船的护盾，那么被炸熟的肯定不止忒修斯的神经系统，我们脑子里的线路也一样没法幸免。就算我们的大脑侥幸逃过一劫，到时候五个活人困在死去的飞船里，生存几率也不会比五个困在飞船里的死人大太多。然而萨拉斯第算出的概率显然有所不同。他甚至关闭了自己大脑里的抗欧泵，如今为防止自己短路，他必须时常手动注射抗欧几里得药。

小伸和小缩比我们更接近罗夏。坎宁汉的实验舱被踢出了飞船，此刻正在太空飘浮；它深深陷入罗夏的磁场中，距离它最长的枝条不过几公里。如果攀爬者需要吸取放射性的磁铁才能存活，那现在就是它们的最佳机会：可以尝尝磁场的滋味，但却尝不到自由。实验舱的防辐射涂层是一个动态微调的系统，根据已有的数据，在医学需要与战术风险之间实现最佳平衡。实验舱飘浮在炮台瞄准镜的监视之下。这两台新生的炮台战略性地部署在实验舱两侧，转瞬间就能将其摧毁。它们多半可以摧毁任何接近它的物体。

当然了，它们无法摧毁罗夏。也许根本没有什么能摧毁罗夏。

从韬光养晦到刀枪不入。据我们所知这还不曾发生。忒修斯大概仍然有能力应付那东西，只可惜我们并不确定自己究竟想拿它怎么办。萨拉斯第什么也没告诉我们。事实上我都记不起上一次看见吸血鬼是什么时候。过去几轮值班期间他一直待在自己的营帐里，只通过感控中心同我们说话。

每个人都神经紧张，而过境型虎鲸进入了隐匿模式。

坎宁汉一面自言自语，一面用缺乏练习的手指摆弄陌生的按钮，同时不断诅咒自己的笨拙。激光波穿梭在六公里的电离真空中，将刺激与反应来回传递。因为双手不得闲，那根无处不在的尼古丁棍子只能挂在嘴角。烟灰时不时掉落，歪歪扭扭地飘向通风口。

他抢在我之前开口：“全在感控中心里。”我不肯离开，他于是大发慈悲，只是仍然不肯看我。“进入波阵面以后很快就出现了磁斑。体膜开始自我修复，衰弱的速度也放慢了。但罗夏内部才是攀爬者新陈代谢的理想环境。在这里，我想我们最多只能降低死亡的速率。”

“至少不是全无收获。”

坎宁汉哼了一声：“某些组织是恢复了。其他的——它们的神经在瓦解，完全没有道理。真的。就好像信号沿着电缆泄漏一样。”

“因为身体机能恶化的缘故？”我猜测道。

“而且我也没法借助阿伦尼乌斯方程式[†]来达到平衡，低温状态下一切都变成了非线性的。指前因子值一团糟。简直就好像温度多少完全没关系似的，而且——该死——”

在其中一个屏幕上，某种临界值超出了置信限度。他抬头望了眼旋转舱，抬高声音道：“还需要一份活体组织样本，苏珊。只要是中央躯块附近就行。”

“什么——哦。稍等。”她摇摇头，接着敲出一组螺旋形图标，神色同她手下的囚犯一样无精打采。在坎宁汉的一个窗口里，小伸用自己那视力超群的皮肤看见了苏珊输入的信息。它毫无反应似的飘着，然后卷起几只面朝一堵墙的胳膊，为坎宁汉的遥感手术器械让出一条路来。

他从隐蔽处唤来遥感器械。它们就好像两条灵活的小蛇，第一个拿着医用取样器，第二个以武力相威胁，以防遭遇愚蠢的抵抗。其实完全没有必要。无论攀爬者是不是盲视，它们学东西反正很快。小伸袒露出自己的腹部，好似放弃抵抗的受害者，听任对方为所欲为。坎宁汉手上不稳，遥感器械撞到一起，相互纠缠。他骂骂咧咧，从头再来，每个动作都大声诉说着他内心的挫败感。他被截去了他的基因外扩表现型，过去的他仿佛出没于机器中的幽灵，如今却只是一个用手按键的普通人，而且——

——我脑中突然“咔嗒”一声。坎宁汉的拓扑面渐渐变得透明。突然之间我几乎可以想象身为他的感觉。

第二次他成功了。机械的尖端像发动攻击的毒蛇般伸出去，又飞速后退，动作快得几乎难以看清。一波波色彩冲洗过小伸的伤口，仿佛平静水面上被石子激起的波纹。

坎宁汉一定以为自己从我脸上看出了什么。“别把它们当人看，这样会好受些。”他说。而我第一次读懂了他的潜台词，就像碎玻璃一般清亮、锋利：

当然了，你从来不把任何人当人看……




坎宁汉不喜欢被人玩弄。

没人喜欢。不过大多数人并不这样看待我的行为。他们不知道即便闭上嘴巴，身体也会出卖他们的心思。他们说话是因为想要吐露心声；他们不说话时，就以为自己在保守秘密。我密切地关注他们，我的每一个字都是为他们量身打造，不让任何一个系统感到自己受了利用——但不知为什么，这招对罗伯特·坎宁汉行不通。

我想我选错了系统模型。

想象你是个综合家。你研究系统的表面行为，你通过机械投射在表面之上的影子去推断掩藏在表面之下的机械体系。这就是你成功的秘诀：你通过理解容纳系统的边界去认识系统本身。

现在想象你遇上了一个人，他在这些边界上撕开一个洞，制造出一个流血的伤口。

罗伯特·坎宁汉的肉体无法容纳他。肉体不过是个麻袋，他的职责要求他超越肉体；在奥尔特云这边，他的拓扑形态蔓生至整艘飞船。当然，从某种意义上讲我们所有人都是如此。贝茨和她的机器步兵，萨拉斯第和他的脑边缘链接——就连我们大脑中与感控中心相连的嵌入设备也会使我们稍微弥散，让我们略略超出自己身体的限制。但贝茨只控制她的步兵，她从不栖息其中。四合体用一块主板运行多个系统，但每一个都有其独特的拓扑形态，再说他们也从来不会同时出现。至于萨拉斯第——

好吧，萨拉斯第完全是另外一码事，但这是后话了。

坎宁汉不仅操作自己的遥测装置，他逃进它们内部，把它们变成自己的秘密身份，以隐藏那个脆弱的基准人类。他牺牲了新皮层的一半，作为交换，他能看见X光、尝出隐藏在细胞膜中的各种形态；他割裂了一具身体，以便能短暂寄居于别的身体中。他的许多部分藏在攀爬者笼子周围，藏在那些传感装置和操作器里；之前我一直没能想明白这一点，否则我很可能会在生化/医疗副舱的每一件仪器中发现至关重要的线索。和其他人一样，坎宁汉也是一张拓扑形态拼图，只不过其中一半都藏在机器里。我的模型不完整。

我并不认为这是他所希冀的状态。现在回想起来，我能在他的每一个表征上读出刺目的自我厌恶。然而在二十一世纪的后半段，他想象不出自己还有什么别的选择，除非他愿意一辈子当社会的寄生虫。他不过是两害相权取其轻罢了。

现在就连这也被剥夺了。萨拉斯第的命令割掉了他的感觉器官。他再也不能感受到数据，只能一步一步地阐释；他的工具变成了屏幕和图表，而它们只会将感知压缩为单调、空洞的速记法。这是一个因多处截肢而饱受创伤的系统。这个系统被切掉了眼睛、耳朵和舌头，曾经水乳交融的一切，如今它只能跌跌撞撞地摸索。突然之间，所有的藏身之处悉数消失，被罗伯特·坎宁汉抛洒在各处的碎片别无选择，只能回到他体内，让我终于可以把它们看个明白。

这从头到尾都是我的错。我将全副精力都用在构建其他系统的模型上，独独忘记了进行构建工作的那个系统。糟糕的视力只不过是影响图像清晰度的原因之一：错误的小前提同样会让人眼花缭乱。单只想象我是罗伯特·坎宁汉还不够。

我还必须想象我是席瑞·基顿。




当然，这又提出了另一个问题：如果我对坎宁汉的猜测是正确的，为什么我的把戏对艾萨克·斯宾德又能起作用？他分明同自己的替补一样缺乏连续性。

当时我并没有太多地考虑这个问题。斯宾德已经走了，但杀死他的那东西还在，它就悬在我们的船首，仿佛一个肿胀的巨大谜团，随时可能将我们压扁。我有太多的心事。

但现在——现在反正一切已成定局——我想我或许知道答案。

也许我的把戏对艾萨克也一样没用。也许他就像坎宁汉一样，轻而易举地看穿了我的企图。但或许他只是觉得无所谓。或许我能读懂他是因为他允许我这样做。而这就意味着尽管我是这样一个家伙，他竟然还喜欢我——除此之外我实在找不出别的解释。

这么看来，我想他应该算是朋友吧。



[*]Trevor Goodchild，动画片、电影《魔力女战士》（Aeon Flux）中的统治者。

[†]以瑞典科学家Svante Arrhenius（1859—1927）之名命名，阿伦尼乌斯方程式描述的是反应速率常量对温度的依赖关系。


“我惟愿以言语唤醒情感。”

——伊恩·安德森，《起立》

夜班。到处一片死寂。

至少忒修斯内部如此。四合体藏在自己的营帐里，过境型虎鲸悄无声息地潜伏在零重力区域。贝茨在舰桥——如今她等于是在摄像机镜头和战术层叠图中间安了家，时时刻刻保持警惕。无论转到哪个方向，她都免不了瞥见我们船首右舷的那个谜。她尽自己所能做点事情，虽然多半是白费功夫。

旋转舱静静地转动，光线自动调暗，以模拟地球上的夜晚；一百年的微调和改造过后，昼夜更替仍然顽强地残留在人类的基因里。我独自坐在厨房中，编辑最新一张——艾萨克是怎么说的来着？——留给后世的明信片；我从那个名叫席瑞·基顿的系统里眯着眼睛往外看，我发现这个系统的轮廓越来越模糊。坎宁汉在世界的另一头工作，头朝下脚朝上。

只不过坎宁汉其实并没有在工作。过去的四分钟里他甚至没动过。我本以为他在为斯宾德背诵犹太人的祈祷文——据感控中心说，今后的一年里他会每天两次为斯宾德祷告，假使我们还能活上这么长时间的话。我倾过上身，目光越过船脊中央的管线，他的表征清清楚楚地展现在我眼前，仿佛他人就在我身旁似的。他不是觉得无聊，也并非心不在焉，他甚至不是陷入了沉思。

罗伯特·坎宁汉吓得呆住了。

我站起身来沿着旋转舱往前踱步。天花板变成墙壁，墙壁再变成地板。我离他越来越近，只听他不断地轻声念叨着什么，一个模糊的单音节，重复了一遍又一遍；我继续靠近，终于听清了——

“操操操操操……”

——而且他仍然没有动弹，尽管我并未刻意放轻脚步。

我就快要走到他身边，他这才沉默下来。

“你知道吗？”他头也不回地说，“你是个睁眼瞎。”

“不知道。”

“你。我。所有人。”他十指交叉，仿佛在祈祷；他把手握得那样紧，指关节全泛出白色。这时候我才注意到：没有烟。

“不过视觉反正也是弥天大谎，”他继续往下说，“我们能看清的原本就只有眼睛瞄准的那一点点高分辨率的角度，其他的一切都只是边缘上的一团模糊，只是……光和运动。运动会吸引眼睛的注意。而你的眼睛总在抖动，这你知道吗，基顿？医学上管这叫眼动。它让图像变得模糊，动作太快，大脑无法整合，于是你的眼睛干脆就——就在两次停顿之间关门歇业。它只能抓住独立的定格画面，由你的大脑把空白处编辑掉，再把所有的画面缝成——缝成连续不断的假象。”

他转身面对我。“你知道最不可思议的是什么？如果某种东西只在空窗期运动，你的大脑就干脆对它视而不见。它就能隐形。”

我扫一眼他的工作区。一个分镜窗口，像平常一样播放着攀爬者牢房的实时画面——但占据中央位置的是组织学，令人望而生畏。主视窗上显示着小伸&小缩那自相矛盾的神经结构，剥丝抽茧、标识完备，覆盖其上的各种图解足足十二层。那是一片加注解的茂密森林，由异星的树干与荆棘构成，它看起来倒同罗夏有些相像。

我完全无法分析。

“你在听吗，基顿？你明白我意思吗？”

“你弄清了我为什么会看不见——你意思是说这些东西知道我们的眼睛什么时候下线，而且……”

我没有把话说完。这太荒唐了。

坎宁汉摇摇头。他嘴里逸出好似咯咯笑的声音，叫人心烦意乱。“我意思是说这些东西能从房间的另一头看见你的神经点亮了，然后把这条信息整合成帮助自己隐形的策略，再发送神经指令去实践这策略，最后赶在你的眼睛重新上线之前发送出停止行动的神经指令。这段时间里哺乳动物的神经冲动还没从肩膀走到胳膊肘。这些东西速度很快，基顿，我们以为它们的悄悄话频道已经快得不可思议，其实对于它们来说，那根本算不上什么。它们是他妈的超导体。”

我有意识地压抑住皱眉的冲动：“竟会有这种事？”

“神经冲动总会产生电磁场。所以才会被它们探测到。”

“但罗夏的电磁场那么——我是说，干扰那么强，怎么可能准确地读出某一条视神经的神经活动？”

“那不是干扰。你忘了吗？磁场是它们的组成部分，很可能它们靠的就是这磁场。”

“也就是说在这里它们就办不到了。”

“你没听明白。你们设下的圈套根本不可能逮住它们，除非它们自己希望被逮住。我们抓来的不是样本。我们抓来了间谍。”

小伸和小缩飘在我们面前的分镜窗口中，挥舞的手臂仿佛起伏的脊柱。各种神秘的图形在它们外皮上缓缓流淌。

“说不定那只是——只是本能，”我说，“鲽鱼也能很好地隐藏在背景里，但这也并非它们思考的结果。”

“这本能是从哪儿来的，基顿？它如何进化？眼动是哺乳动物视觉系统的一个偶发性障碍。攀爬者是从哪儿了解到它的？”坎宁汉摇摇头，“那东西，给阿曼达的步兵烤焦的那只攀爬者——是它自己想出了那条策略，现场的即兴发挥。”

这样的即兴发挥简直不是智力两个字可以概括的。但坎宁汉脸上还有些别的什么，某种更深层的苦恼。

“怎么？”我问。

“太蠢了，”他说，“这些东西的所作所为，实在笨得要命。”

“怎么说？”

“它没起作用，不是吗？只要我们同时在场的人数多过一两个，这招就没用了。”

因为人类眼睛的闪烁并非同步进行的，我意识到。目击者数量太多，它的伪装就会剥落。

“——它明明还有很多选择，”坎宁汉继续说道，“它们可以引发安东综合征或者、或者失认症：那样一来哪怕跌进一整群攀爬者中间，我们也不会意识到任何东西、不会记得任何事情。看在上帝的份上，失认症是偶发性的。如果你的感官和反应能力足以让你隐藏在人类的眼动背后，为什么不更进一步？为什么不搞出点真正有用的东西？”

“你觉得是为什么？”我本能地采取了非导向性的提问方式。

“我认为头一只攀爬者——你知道它还未成年吧？也许它只是缺乏经验。也许它比较笨，做出了错误的决定。我认为我们的对手比我们要高明太多，连它们的弱智孩子都能随手对我们进行神经重构。这应该让你怕成什么样我简直没法表达。”

我能从他的拓扑形态里看得出来，我能从他的声音里听得出来，尽管他那张缺少神经的面孔仍然像死人一样镇定。

“我们应该马上杀了它们。”他说。

“唔，就算它们是间谍，它们也不可能了解多少情况。它们一直关在笼子里，只除了——”除了从罗夏回飞船的路上。那一路上它们一直在我们身边……

“这些东西活在电磁场里，拿电磁当饭吃。就算我们把它们打晕过去或者关起来，谁知道它们是不是能透过墙壁侦测我们的技术？”

“你必须告诉萨拉斯第。”我说。

“哦，萨拉斯第早知道了。不然你以为他为什么不肯放了它们？”

“他一句话也没提过——”

“除非他疯了。他派你们下去了一趟又一趟，你忘了吗？你难道以为他会把自己知道的情况告诉你，然后再把你们派去迷宫，送给那些懂得读心术的弥诺陶洛斯[*]？他什么都知道，而且早已经把一切纳入考虑，把各种各样的可能性都想尽了。”坎宁汉的眼睛仿佛两个狂躁的亮点，嵌在毫无表情的面具中闪闪发光。他将视线投向旋转舱中央。“不是吗，朱卡？”他的声音不曾提高半个分贝。

我查了查感控中心里正在使用的频道。“他应该没在听，罗伯特。”

坎宁汉嘴角抽动，如果他脸上的其他部分能够加入进来，那大概会是一个怜悯的微笑。“他犯不着听，基顿。他犯不着暗中监视我们。他就是知道。”

通风口的呼吸声。轴承运动的嗡嗡声，微弱得几乎难以察觉。然后萨拉斯第的声音响彻整个旋转舱。

“全员到公共区。罗伯特有话分享。”




坎宁汉坐在我右边，塑料般的脸庞被下方的会议桌点亮。他低头盯着那光，身体微微摇摆；他的嘴唇机械地活动，似乎在念诵某种无声的咒语。四合体坐在我们对面，坐在我左手边的贝茨一心二用，一半的精力都放在前线的情报上。

萨拉斯第并没有亲临现场。会议桌尽头属于他的位置仍然空着。“告诉他们。”他说。

“我们必须赶紧离——”

“从头说。”

坎宁汉咽口唾沫，重新再来。“那些莫名其妙瓦解的运动神经，那些无用的横向联结——它们都是逻辑闸。攀爬者能够分时共享。在空闲时，它们的感知与运动神经簇便兼职成为联络神经元；也就是说只要没有其他任务，系统的每个部分都可以用于认知。地球从来没有进化出类似的东西。这就意味着它们并不需要多少专职的联络神经也能处理大量信息，即便对个体而言也是如此。”

“末梢神经具有思考能力？”贝茨皱起眉头，“它们能记忆吗？”

“当然。至少我看不出为什么不可以。”坎宁汉从口袋里掏出一支香烟。

“那么说，它们把那只攀爬者撕碎的时候——”

“不是内战。是信息转存。很可能是传递关于我们的消息。”

“这样的交谈方式也太极端了些。”贝茨评论道。

“多半不是它们的第一选择。我认为每只攀爬者都充当着一个分布式网络的节点，至少在罗夏里是这样。但那些磁场多半能精确到一个埃，而我们带着那么多技术和防辐射涂层下去，在它们的导体里炸出洞来——我们让它们的网络发出故障，阻塞了当地的信号，于是它们只能转而使用某个地下网络。”

他没有点烟，只是用拇指和食指把带过滤嘴的一头转来转去。他的舌头在双唇之间晃动，仿佛面具背后的虫子。

藏在自己营帐里的萨拉斯第接过话头。“攀爬者还用罗夏的电磁场进行新陈代谢。某些通路依靠重原子隧穿作用实现质子传递。也许环境中的辐射起催化剂的作用。”

“隧穿？”苏珊问，“量子隧穿那个隧穿？”

坎宁汉点点头：“这也是防辐射涂层老出故障的原因。至少是一部分原因。”

“但这可能吗？我是说，我以为这种效应只会发生在冷冻——”

“别管这个了，”坎宁汉冲口而出，“生化问题可以以后再讨论，如果那时候我们还活着的话。”

“我们该讨论什么，罗伯特？”萨拉斯第的声音娓娓动听。

“首先，最蠢的攀爬者也能穿透你的大脑，看出哪部分视觉皮质亮着。如果你非说这跟读心术仍然有区别，那么区别也不太大。”

“只要我们不再去罗夏——”

“这个村早过了。你们已经去过了罗夏。好几次。你们在那底下干了那么多事，谁知道有多少其实只不过是罗夏让你们干你们才干的？”

“等等，”贝茨提出异议，“在罗夏的时候我们谁也不是提线木偶。我们产生了幻觉，还有失明——甚至发疯，但我们从来没被附体。”

坎宁汉冲她冷哼一声：“你以为自己能够对抗木偶绳？你以为自己能感觉得到它们的存在？我现在就可以用一块颅内磁铁影响你的大脑，让你竖起中指或者扭动脚趾或者狠踹席瑞的屁股，然后还要你以亡母的名义发誓，说你之所以这么做仅仅是因为自己乐意。你会像木偶一样蹦蹦跳跳，同时发誓说这完全出自你的自由意志。而这还只是我，一个稍微有点强迫症的地球人，再加上两块磁铁和一顶核磁共振头盔。”他朝隔离壁背后那一大片不可知的虚无挥挥手，香烟描画出变形的图像，从他面前飘过。“那东西能做些什么，你要不要猜猜看？我们很可能已经向它们交代了忒修斯的所有技术参数、提醒了它们伊卡洛斯阵列的存在，然后再自主地决定把这一切都忘个干干净净。”

“我们也能制造相同效果，”萨拉斯第的声音很冷静，“如你所说。中风引发它们。肿瘤。随机事故。”

“随机？醒醒吧！那是实验！那是活体解剖！它们放你们进去，好把你们切开，了解你们的运行机制，而你们根本不会知道。”

“那又如何？”吸血鬼在我们看不见的地方喝了一声。他的声音里渗进了一种冰冷的饥饿感。桌子周围的拓扑形态全都在颤抖。一惊一乍的人类。

“在你们的视界中央存在一个盲点，”萨拉斯第指出，“你们看不见它。你们看不见自己视觉时间流中的眼动。这只是你们知道的两个把戏。还有许多别的。”

坎宁汉在点头：“我就是这个意思。罗夏可能——”

“我说的不是个案。大脑是生存引擎，不是真相探测器。如果自我欺骗更有利于适应性，大脑就撒谎。不去注意——无关的东西。真相从来无足轻重。只有适应性。如今你们完全不按世界的本来面目体验它。你们体验的是一个用各种假设构建的模型，捷径，谎言。整个种族生来患有失认症。罗夏对你们做的一切，你们样样都对自己做过了。”

没人说话。几秒钟的沉默之后我才意识到刚才发生了什么。

朱卡·萨拉斯第试图鼓舞我们的士气。

他本可以镇压坎宁汉的演说——哪怕一场全面爆发的哗变他多半也能镇压，只需要来到我们中间，露出满口牙齿。只需要看我们一眼。但他不准备用恐惧让我们屈服——我们已经够紧张了。另外他也不准备给我们开班授课、教我们用事实对抗忧惧；任何一个心智健全的人，对罗夏的了解越深，他就会越害怕。我们迷失在广袤的宇宙中，命悬一线，对抗的是一个谜一样的可怕怪兽，它随时可能将我们摧毁，完全不必有任何理由。此时萨拉斯第只想让我们能继续运转，他想让我们平静下来，他想阻止我们全盘崩溃。乖肉肉，好肉肉，不怕不怕。

萨拉斯第正在运用心理学。

我看看桌子周围。贝茨、坎宁汉和四合体都纹丝不动，面无血色。

萨拉斯第的心理学技巧糟糕透顶。

“我们必须逃走，”坎宁汉说，“那东西比我们强太多了。”

“我们比它们表现得更好斗。”詹姆斯道。但她的声音并不自信。

“那些岩石就好像罗夏手里的弹珠球。我们就坐在射击场的正中央。它随时——”

“它还在生长。它还没有完成。”

“我难道该为这个觉得安心？”

“我只是想说我们不知道，”詹姆斯道，“也许我们还有好几年。几个世纪。”

“我们还有十五天。”萨拉斯第宣布说。

“哦该死。”说话的多半是坎宁汉。也许是萨沙。

不知为什么，所有人都看着我。

十五天。天晓得这个数字是怎么算出来的？我们谁也没问。也许这只是萨拉斯第随口编出的瞎话，是他对心理学的又一次失败尝试。也可能他在我们进入轨道之前就得出了这个结论，只是一直瞒着我们，怕哪天还需要把我们送回那个迷宫去——直到这一刻，直到他认定这个可能性已经不复存在。整个任务期间，我有一半时间都是半个瞎子，我不知道。

但无论如何，毕业典礼就在眼前。




棺材沿着墓室后方的隔离壁在地板上排开——尽管“地板”只在上和下仍然成立的那部分时间里才有意义。我们来时睡了好几年，期间完全不曾意识到时间的流逝——尚未死亡的那部分新陈代谢太过迟缓，连梦境也支撑不了。但不知怎的，身体却很知道什么时候该换换口味。抵达目的地后，我们谁也没去冬眠箱里睡过觉，除非命悬一线、别无选择。

不过自从斯宾德死了以后，四合体经常到这里来。

他的身体长眠在我旁边的冬眠箱里。我飘进墓地，下意识地向左转。五口棺材：四口开着盖子，空空如也；第五口已经密封。对面那镜子般的隔离壁将它们的数量增加了一倍，同时让墓地显得更加深广。

但四合体不在这儿。

我往右转。苏珊·詹姆斯飘在隔离壁前，与自己的影子背靠背，她正盯着一幅相反的画面：三口密封的棺材，第四口已经打开——棺盖上乌黑的面板也已熄灭。另外三口棺材的面板上闪烁着相同的马赛克图像，寥寥几颗蓝、绿色星星，全都没有变化。没有一页页的心电图，没有标注着心脏功能或中央神经系统的波峰、波谷。我们可以在这里一连等上几个钟头，我们可以等上好几天，这些二极管都不会有哪怕最轻微的闪动。等你变成活死人以后，重音总是落在第二个字。

我刚进来时四合体的拓扑形态显示的是蜜雪儿，但现在说话的却换成了苏珊。她没有回头看我。“我从没见过她。”

我顺着她的目光看过去，冬眠箱的名牌上写着：高松。另外那个语言学家，另外那个多重人格。

“我见过所有人，”苏珊继续道，“同他们一起受训。但我从没见过我自己的替补。”

他们不鼓励这么干。有什么意义呢？

“如果你想了解——”

她摇摇头：“不过还是谢谢你。”

“或者其他任何人——我很难想象蜜雪儿现在是什么感觉——”

苏珊微微一笑，但那笑容里带着寒意。“蜜雪儿现在不太想跟你说话，席瑞。”

“啊。”我犹豫片刻，给其他人一个发表意见的机会。没人说话。我回身往舱口飘去。“好吧，如果你们有谁改变主意——”

“不必。我们谁也不会改变主意。永远。”

克朗切。

“你撒谎，”他接着往下说，“我看见了。我们都看见了。”

我眨眨眼：“撒谎？不，我只是——”

“你不说。你只是听。你不关心蜜雪儿，不关心任何人。你只想知道我们手头的情报。好写进你的报告里。”

“不完全是这么回事，克朗切。我关心的。我知道蜜雪儿肯定——”

“你知道个屁。走开。”

“让你不快我很抱歉。”我原地转身，一推镜子借力飘开。

“你不可能了解蜜儿，”他咆哮道，“你从没失去过任何人。你从没拥有过任何人。

“你离她远点。”




这两点他都说错了。而且，斯宾德死时，他至少知道蜜雪儿把自己放在心上。

切尔西死时以为我全不在乎。

我们分手已经两年了，或者更久些，期间也有联系，但自从她离开那天起，我们再也没有真正见过面。某一天，她简直像是从奥尔特云里突然冒出头来，往我的嵌入设备发送了一则十万火急的语音信息：天鹅。请立刻回电。事情很重要。

我认识她这么久，这是她第一次关闭图像信号。

我知道事情很重要，我知道情况很糟，哪怕看不到图像我也知道。正因为没有图像我才知道。我还能从她声音的和声里听出情况不止是糟糕这么简单。我能听出致命的危险。

后来我查出她原来是遭了池鱼之殃。现实主义阵营在波士顿的陵寝外种下了一个纤维发育不良的变种病毒，这个经过微调的单点制动病毒具有双重作用：既是一场恐怖袭击，也是对天堂居民那种僵化瘫痪状态的嘲讽。它重写了4号染色体上控制骨化的调节基因，又在17号染色体的三个基因座鼓捣出了一条新陈代谢的岔道。

切尔西开始长出一副新骨架。感染后十五个钟头，她的关节已经钙化；二十个小时内钙化症状发展到韧带与筋腱。此时医生开始在细胞水平进行饥饿疗法，想靠剥夺其代谢物的方式降低病毒的扩散速度。但这也只是为她争取一点时间而已，一点点。二十三个小时，她的横纹肌开始变成石头。

这些情况我当时并不了解，因为我没有回她电话。我不需要知道细节。从她的声音里我已经知道她快死了。很显然，她想同我告别。

我没法跟她说话，我必须先弄明白该如何说再见。

我花了好多个钟头在人类意识圈里翻箱倒柜，寻找先例。这里记录有各种死法，我找到了几百万介绍死亡礼节的个案。最后的告别、最后的誓言，还有为将要失去亲人的人准备的指导手册。缓冲性神经药物。畅销小说里富于延展性与解说性的死亡场景。这些我全部看了一遍，我用了整整一打选择性滤镜，好将热与光区分开。

她第二次打来时新闻已经铺天盖地：急性石化症大爆发，疫情如白热的钢针刺穿了波士顿的心脏。隔离措施卓有成效。天堂安然无恙。预计有轻微伤亡。在通知亲人前死伤者姓名暂不公布。

我仍然不了解那些规范、那些原则：我手上只有实例。最后的遗言与遗嘱，企图跳楼轻生的人与救援者的交涉，从聚爆的核潜艇或者月球上的撞击点寻回的日记。回忆录和灵床上的忏悔，喋喋不休，直到心电图化作一条直线。无望生还的飞船留下的黑匣子，以烈焰与静电噪音作为结尾。然而这一切都没有意义。它们全无用处。它们都不是她。

她又一次打来电话，图像信号仍然空缺，而我仍然没有接听。

但最后一次打来时她没有放过我，她让我看了她的样子。

他们竭力让她舒服些。凝胶软垫紧密地贴合着肢体，支撑着每一根突出的骨刺。他们不会让她感到任何痛苦。

她的颈子已经石化，向下方和侧面弯曲，让她的目光停留在一只扭曲的爪子上，那曾经是她的右手。她的指关节有核桃大小。异位的骨头撑起了手臂与肩膀的皮肤，钙化的肌肉仿佛一张纤维地毯，将肋骨掩埋在下面。

行动就是它自己最可怕的敌人。最轻微的抽搐也难逃石化症的惩罚，任何胆敢活动的关节和平面都会长出新的骨头。柔韧性已经分配给每一条铰链、每一道臼槽，它们各有各的定额，最终免不了要消耗殆尽。身体不断被病毒侵袭，等切尔西开通视频信号时，她几乎已经耗尽了自己全部的自由。

“小鹅，”她的口齿含混不清，“我知道你在。”

她的下巴锁定在半张开的位置，每吐出一个字舌头都更加僵硬。她没有看镜头。她没法看镜头。

“猜我知道你为什不回。我会——试着不生你气。”

一万句最后的道别环绕在我周围，还有一百万就在触手可及之处。我该怎么办？随便挑一个吗？把它们拼成某种合成物？所有这些语言都属于其他人。嫁接到切尔西身上只会把它们变成陈词滥调。变成毫无意义的老生常谈。变成侮辱。

“只想说，别不安。知道你只是——不是你错，我猜。你只是，做不到，不然你会，接电话。”

接了又能说什么？当某人在你眼前以快进的方式死去，你还能对她说些什么？

“试着，人，建立联系，你知道，别放弃。我就是，忍不住……”

这次道别，基本元素准确无误，不过还是综合了几种死亡的细节，以增加戏剧效果。

“求你了？只——跟我，说句话，小鹅……”

我想跟她说话，胜过世上的一切。

“席瑞，我……我只是……”

我把所有的时间都花在了思考怎么说上。

“算了。”她说，然后掐断了信号。

我对着一片死寂低声说了些什么，我甚至不记得内容。我真的想跟她说话。

我只是找不出任何适用的运算法则。



[*]Minotaur，希腊神话中半人半牛的怪物，被囚禁在代达罗斯所造的迷宫中，以人肉为食，最终被英雄忒修斯所杀。


“你将知晓真相，而真相将让你疯狂。”

——阿道司·赫胥黎

到现在，人类原本指望已经将睡眠永远驱逐了。

这样的浪费简直可耻：每个人生命中都有三分之一的时间无知无觉、身体消耗燃料却不事生产。想象一下，假使我们不需要每十五个钟头陷入无意识状态、假使我们的大脑能从婴儿期便始终保持清醒，直至一百二十年后大幕落下，那样的话我们将成就多少事业？想想看，八十亿灵魂，不必关机，不必休息，直至底座磨损殆尽。

怎么，我们没准能驶向别的恒星呢。

事情没能往这个方向发展。即便我们已经摆脱了夜间静静躲藏的冲动——如今唯一的狩猎者只剩下我们自己复活的那些——可人类的大脑仍需要不时脱离外面的世界。各种经历必须分门别类储存起来，中期记忆升格为长期记忆，把自由基从藏身的树突中驱赶出来。我们仅仅降低了对睡眠的需求，却没能将它彻底消除——残余下来的休息时间再也无法压缩，而且只能勉强容纳所有的梦境与幽灵。它们在我脑中蠕动，就好像退潮时留在坑中的小动物一般。

我醒过来。

我独自飘浮在自己的营帐中央。我几乎可以发誓，刚才有东西拍了我的后背。残余的幻觉，我想是。闹鬼的房子里挥之不去的余波，在通往毁灭的道路上制造最后一次鸡皮疙瘩。

但那感觉又来了。我撞上气囊靠龙骨一侧的曲线，然后再一次撞上去，脑袋和肩胛骨在前，身体的其他部分紧随其后，动作轻柔，却又无法抗拒。

下。

忒修斯在加速。

不。方向错了。忒修斯在翻滚，仿佛海面上被标枪刺中的鲸鱼，将腹部对准星空。

我唤出感控中心，让航行战术概要显示在墙上。飞船的轮廓中爆出一个亮点，慢慢远离大本，在身后蚀刻下一条明亮的细线。在我的注视下，数字逐渐变成了15G。

“席瑞，请到我房间。”

我跳起来。吸血鬼好像就在我身边似的。

“来了。”

一个信号放大卫星中继，经过漫长的调整后终于与伊卡洛斯反物质流交汇。使命在召唤，然而在那背后，我的心沉下去。

我们没有逃走，尽管这是罗伯特·坎宁汉最大的心愿。忒修斯正在囤积军火。




敞开的舱门仿佛峭壁脸上的山洞，船脊的淡蓝色光线似乎无法进入屋内。萨拉斯第只露出模糊的轮廓，一团黑色，衬在灰暗的背景上；他血红色的眼睛在黯淡的营帐中反射着光线，就像猫。

“来。”为照顾人类的视觉，他增强了波长较短的光线。尽管光线仍然略有红移，但气囊内部总算亮了起来。就好像打着远光灯的罗夏。

我飘进萨拉斯第的起居室。通常他的脸都像纸一样白，今天却涨得通红，活像是晒伤了。他饱餐了一顿，我忍不住想。喝了很多。但这些血都来自他自己。通常他都把血深埋在体内，用来保护关键器官。吸血鬼的效率就有这么高。他们很少需要冲刷自己的外围组织，除非是在乳糖水平过高的时候。

或者在狩猎的时候。

他喉咙上插着一根针管，他给自己注射了3cc清亮的液体，就在我眼皮底下。那是他的抗欧几里得药。如今他对自动注射系统失去信心，只能手动完成；我暗自琢磨，也不知他每隔多长时间需要补一针？墙上固定着一个趁手的支架，他拔出针头，把它放进贴在架子上的小包里。我眼看着他失去了血色——血液重新沉入身体的中心，他的皮肤再次变成尸体一样的蜡白。

“你在这里是官方的观察者。”萨拉斯第说。

我观察了。他的房间比我的还要简朴。完全没有任何私人物品。也没有垫了收缩性薄膜泥的棺材。放眼望去，我只看到两套连身裤、一小袋洗漱用品，还有一根未连接的光纤脐带。光纤大概有我的小指一半厚，飘在空中，仿佛福尔马林液中的蛔虫。那是萨拉斯第与船长的硬链接。我记起来，这甚至不是脑皮层插孔，它插入的部位是骨髓、是脑干。很符合逻辑，那里是所有神经线路的交汇点，是带宽最大的地方。然而每当想到萨拉斯第竟通过爬行动物的大脑与船长相连，难免还是让人不安。

一个分镜窗口在墙上铺开，由于墙面成凹形，所以图像略有些扭曲：牢房中的小伸和小缩。两幅画面底部各有细小的坐标，代表各种难解的生命体征。

画面的扭曲让我分心。我在感控中心里寻找经过校准的信号，结果一无所获。萨拉斯第读懂了我的表情：“闭路信号。”

此时两只攀爬者已经奄奄一息，哪怕第一次遇到它们的人也能看得出来。它们浮在各自牢房的中央，胳膊毫无目的地前后飘荡。一片片薄膜——我猜大概是皮肤——不断从角质外皮上剥落，带给人一种正在腐坏的感觉。

“胳膊总在动，”萨拉斯第道，“罗伯特说有助循环。”

我望着图像点点头。

“遨游恒星间的生物，却要不断挥舞手臂以完成基本新陈代谢，”他摇摇头，“低效。原始。”

我瞥了吸血鬼一眼。他仍然全神贯注地注视着我们的囚犯。

“可憎。”说着他动动手指。

墙上出现了一个新窗口：罗塞塔协议，正在初始化。在几公里之外，微波淹没了牢笼。

我提醒自己：只观察。不干涉。

无论身体多么虚弱，攀爬者仍然不能对疼痛无动于衷。它们了解这个游戏，它们知道游戏规则；两只攀爬者拖着病弱的身体来到各自的面板前，祈求得到宽恕。萨拉斯第只不过重复了之前的一次练习，攀爬者一步接一步地重复，用每一条相同的论证与原则为自己争取几秒钟的喘息之机。

萨拉斯第弹弹舌头，然后说：“重建解决方案的速度快于先前。依你看它们是否适应微波了？”

墙上又出现了一个读数；一个音频警报在附近什么地方啾啾作响。我看一眼萨拉斯第，又看一眼读数：一个结实的青绿色的圆圈，被背景上一个脉动的红色光环照亮。这图形意味着大气异常，那颜色代表氧气。

一时间我有些疑惑——氧气？为什么氧气会触发警报？——然后我想起来：攀爬者是厌氧生物。

萨拉斯第一挥手，警报闭上嘴巴。

我清清嗓子：“你会毒死它——”

“看好。表现始终如一。没有变化。”

我咽口唾沫。只观察。

“这是处决吗？”我问，“是不是某种，比方说安乐死？”

萨拉斯第的目光越过我，他微微一笑：“不。”

我垂下眼睛：“那是什么？”

他指指墙上的图像。我转过身去，本能地服从。

有什么东西刺穿了我的手，就好像将人钉上十字架的铁钉。

我尖叫起来。疼痛的电流窜上我的肩膀，我不假思索地把手扯开，嵌在肉里的利刃撕开了血肉，就像鱼鳍划开池水。鲜血溅入空中、留在空中，仿佛一条水滴形成的彗尾，追随着手掌描绘的疯狂弧线。

身后突如其来的灼热。后背上烧焦的皮肉。我无助地挥舞手臂，又一声尖叫。一片血红的水滴洒向空中。

不知怎的我已经来到通道里，眼睛木然注视着自己的右手。手掌从中央撕裂，伤口一直延伸到掌根，两块肉上各连着两根手指，血淋淋地挂在腕关节上。鲜血从伤口边缘涌出，但却不肯落下。萨拉斯第穿过惊惧与困惑的迷雾向我逼近，他的脸庞时而清晰时而模糊，不过一直显得那样丰润，也不知是因了他的血还是我的血。他的双眼仿佛鲜红的镜子，仿佛时光机。黑暗在它们周围咆哮，时间回到了五十万年前，我不过是非洲大草原上一块普普通通的生肉，再过半秒钟喉咙就会被撕裂。

“你看出问题了吗？”萨拉斯第步步紧逼，一只巨大的蜘蛛蟹盘旋在他肩头。我忍着疼痛拼命睁大眼睛：贝茨的一个步兵，正在瞄准。我胡乱踢了几脚，纯粹靠运气，竟然踢中了梯子，于是我借力磕磕绊绊地沿着通道后退。

吸血鬼跟上来，他脸上突然露出某种表情，换在任何人类脸上那都该是微笑：“意识到痛苦，你因痛苦而分心。你对它灌注全副精力。执着于一个威胁，于是忽略另一个。”

我挥动手臂。深红色的水雾刺痛了我的眼睛。

“觉知大大加强，洞察却大大减少。自动化设备也能做得更好些。”

他崩溃了，我暗想。他疯了。然后：不对，他是过境型的。他从来都是过境型——

“它们也能做得更好。”他柔声说。

——而且他已经藏了好多天。深藏海底。免得被海豹发现。

他还会做些什么？

萨拉斯第抬起双手，他的面孔在我眼中不住晃动。我撞上什么东西，不假思索地踢过去，身体随之往后弹开；眼前是一片旋转的水雾，耳边响起了诧异的人声。金属碰上我的后脑勺，撞得我转了一百八十度。

一个孔，一个洞。藏身之处。我一头扎进去，被撕裂的右手像死鱼一样拍在舱门边缘。我痛得大叫，踉踉跄跄地跌进旋转舱，怪兽紧紧尾随。

惊诧的叫喊，距离已经很近了。“计划不是这样的，朱卡！那该死的计划不是这么说的！”苏珊·詹姆斯的声音，义愤填膺。阿曼达·贝茨也咆哮道：“退下，你他妈立刻退下！”她从甲板上一跃而起准备战斗，她从空中飘过来，全身都是超频的反应能力与碳铂材质的强化附件，然而萨拉斯第只是轻松将她推开，继续前进。他飞快地伸出一只胳膊，就像蛇发动攻击。他的手掐住了我的喉咙。

“你原来是这个意思？”詹姆斯的声音，它仿佛来自某个黑暗的藏身处，与我毫不相干。“这就是你所谓预处理？”

萨拉斯第使劲摇晃我的身体：“你在里头吗，基顿？”

我的鲜血溅了他满脸，就像雨。我的声音含混不清，我在哭喊。

“你在听吗？你能看见吗？”

突然间我看见了。突然间一切都清晰起来。萨拉斯第根本没有讲话。萨拉斯第甚至不复存在。谁都不存在。我独自待在一个巨大的转轮中，被某些血肉做成的东西环绕在中间，某些能自己独立活动的东西。其中一些裹在布片里，从顶端的小孔发出毫无意义的古怪声响，小孔之上还有些别的东西，有一个山脊一样的隆起，还有类似弹子或者黑色纽扣的东西，湿漉漉、亮晶晶，嵌在肉片里。它们闪着光，它们微微颤抖，它们在动，就好像想要逃跑似的。

我不明白那些生肉发出的声响，但我听到了从某处发出的声音。就好像上帝在说话，而且我理解它的意思，我不得不理解。

“走出你的屋子，基顿，”它嘶嘶地说，“停止置换、内推、循环，或者你做惯的别的什么。听好了。见鬼，这辈子就这一次，你要理解。你要明白这关系到你的性命。你在听吗，基顿？”

我没法告诉你它说了什么。我只能告诉你我所听到的。




你为它花了血本，不是吗？它将你提升到比地上的野兽更高的位置，它让你变得特别。你管自己叫智人。拥有智慧的人类。你洋洋得意地提到意识，可你真的知道它是什么吗？你真的知道它有什么用处吗？

也许你认为是它赋予你自由意志。也许你忘记了，梦游时人类同样可以交谈、开车，可以犯罪并清理现场，整个过程中都处于无意识状态。也许从没有人告诉过你，醒着的灵魂也只不过是自欺欺人的奴隶罢了。

做一个有意识的选择，下决心动动食指。晚了！电流已经上路，已经传到了胳膊上。不等你的意识“选择”这样做，你的身体已经行动，比意识自我早了足足半秒钟。你的自我什么也无法决定，是另一种东西让你的身体行动起来，并且几乎是在完事之后才想起要补发一份行政摘要给你眼睛背后的那个侏儒。而这个傲慢的小矮子，这个自命为老大的子程序，它却将关联误解为因果关系：它读到摘要，它看见手动了，于是就以为前者引发了后者。

然而做主的并不是它。做主的并不是你。哪怕自由意志真的存在，它也不会跟你这样的家伙呼吸相同的空气。

那么不说动作，谈谈洞察力吧。智慧。对知识的探索、对原理的构建，科学、技术以及一切专属于人类的追求，这些总该是以意识为基础的。或许这就是知觉的意义——只可惜科学上的突破性进展从来都是自潜意识中破土而出的，它们在梦中展现，就仿佛一夜熟睡之后突然爆发的洞见。研究受阻时最基本的原则：别再考虑那个问题。干点别的。只要你不再意识到它的存在，它就会主动找上门来。

每个钢琴演奏家都知道，要想害自己演出失败，最有效的法子就是用意识指挥手指的动作。每个舞者、每个杂技演员都知道要放松心智的钳制，让身体自由发挥。任何驾驶员在抵达目的地时都不会记得途中如何走走停停、左转右转。你们全都是梦游者，或许此刻你正在攀登创作的高峰，或许此刻你手头是做过千百次的例行公事，这并无区别，你们全都在梦游。

别跟我提什么学习曲线，也不必跟我说什么在无意识的表演之前必须经历好多个月的刻意练习，又或者在灵光闪现之前总少不了许多年的实验与研究。就算你所掌握的知识全都是有意习得的又如何？你以为这就能证明它是唯一的方式吗？启发式软件会从经验中学习，这已经有一百多年历史。机器成了象棋高手，汽车学会了自动驾驶，统计程序在遇到问题时会设计各种试验去解决它们，而你却以为通向学习的唯一道路名叫知觉？你不过是石器时代的游牧民，在草原上勉强度日——你甚至否认农业这东西是有可能的，因为你的祖祖辈辈都靠狩猎和采集过活。

你想知道意识有什么用吗？你想知道它唯一的真正用途是什么吗？孩子学骑自行车时装上的辅助轮，仅此而已。你没法同时看到内克尔立方体的两个面，于是它帮你把注意力集中在其中一个面上，忘掉另外那个。这样分析现实着实不大高明。无论你眼前是什么，只看一面自然比不上同时兼顾几个面来得好。来吧，试试看。散焦。从逻辑上讲这就是下一步。

哦，可惜你做不到。有什么东西挡了你的路。

它还在反击。




进化并不具备先见之明。复杂的构造都有自己的小算盘。大脑——它喜欢作弊。反馈回路进化出来是为了增强心跳的稳定性，可它们无意间却受了节奏与音乐的诱惑。分形图像引发的欣快、为挑选栖息地而总结的算法，最后通通都转化成了艺术。曾经只能靠一点点增强适应性才能赢得的刺激，如今能从毫无意义的内省中得到。美感从不可计数的多巴胺受体中自发产生，系统不再满足于塑造机体，它开始塑造这个塑造的过程。它不断消耗越来越多的计算资源，用无穷的递归与无关的模拟将自己阻塞。就仿佛那些依附于每一组天然基因的寄生虫DNA，它存活下来、不断繁殖，它什么也不生产，只除了自己。元进程像癌症一样绽放，它们醒过来，并管自己叫“我”。




系统变得虚弱、迟缓。如今它要花去更长的时间才能感知——评估输入的数据、反复思索、以知性生命的方式做决定。然而当山洪在你眼前爆发，当狮子从草丛中朝你扑来，高级的自我意识就会变成奢侈的累赘。脑干拼尽全力，它看见危险、劫持身体，它的反应速度比楼上CEO办公室里的胖老头快了上百倍；可是想绕开这胖子行事变得越来越困难——他就是老迈的神经官僚主义。

“我”只会浪费能量与处理能力，“我”的自我中心主义已经发展到了精神病的地步。攀爬者拿这东西毫无用处，攀爬者更悭吝。它们的生化反应更简单，它们的大脑更小——没有工具，没有它们的母舰，甚至缺少了一部分新陈代谢——但它们仍能把你玩弄于股掌之间。即便你知道它们说了什么内容，它们仍能将自己的语言隐藏于光天化日之下。它们用你自己的认知能力对付你。它们能在恒星间旅行。当智力摆脱了自我意识的纠缠，它就能做到这一切。

你瞧，“我”并非那个不断运转的心智。当阿曼达·贝茨说“我不存在”时，这话显然是无稽之谈；但当底下的进程这样说时，它们只不过是在报告寄生虫死了。它们只不过是在说它们自由了。


“假如人类的大脑简单到我们能够理解的程度，我们就会变得过于简单，以至于无法理解它。”

——埃默森·M·匹尤[*]

萨拉斯第，你个吸血怪物。

我用膝盖抵住自己的额头。我抱住蜷曲的双腿，就好像紧紧抱住了一根树枝，脚下就是万丈深渊。

你个狠毒的混蛋。你个丑陋肮脏的虐待狂。

刺耳的呼吸声响亮而机械，几乎盖住了血液在耳中的咆哮。

你将我撕裂，你吓得我屁滚尿流、害我哭哭啼啼，活像被开膛破肚的婴儿，你把我剥了个精光，狗娘养的，潜伏在黑暗里的鬼祟东西，你把我的工具砸得稀烂，你夺走了能帮我与他人接触的一切，而你根本没有必要这样做。你个猪猡，完全没有必要，可这你早就知道不是吗？你只是想耍弄我。我见过你的同类，猫耍弄老鼠，捉捉放放，让对方尝到点自由的味道，然后再次出击，撕咬，但不致命——至少暂时如此——然后你把它们放开。现在它们一瘸一拐，也许折了一条腿，或者肚皮上撕烂了一条口子，但它们还在垂死挣扎，在跑、在爬，拖着自己残破的身体，拼尽全力，直到你再次出击，然后又一次。因为你拿这当乐子，因为它能叫你高兴你这狗娘养的虐待狂。你把我们送到那东西怀里，让它也耍弄我们，也许你们根本就是一伙的，因为它也任我逃了，就像你一样，它让我逃向你的怀抱，然后由你剥下我的一切武装，把我变成无助的野兽，赤身露体，只剩下半边大脑，我没法再轮转、没法再转化，我甚至没法交谈而你——

你这个——

这甚至不是什么私人恩怨，对吧？你甚至并不恨我。你只不过是厌倦了忍耐，周围有这么多鲜肉，你不愿再压抑自己，而其他人都不可或缺，除了我。这才是我真正的工作，对吧？不是综合家，不是管道，甚至不是炮灰或者诱饵。我只是你磨爪子的工具，用后即可抛弃。

我多么痛苦。就连呼吸也痛苦不堪。

我多么孤独。

安全带嵌进我背部的弧线，像微风般将我吹向前方，又再度将我拉住。我回到了自己的营帐里。我右手发痒。我试着弯弯手指，但它们被埋在琥珀中间。左手摸向右手，发现塑料的硬壳一直延伸到胳膊肘那里。

我睁开眼睛。黑暗。毫无意义的数字与红色的LED沿着我的上臂闪烁。

我不记得自己是如何回到这里的。我不记得是谁对我修修补补。

破碎。被击碎。这我记得。我想死。我想蜷起身子，直至自己全然委顿。

过了一个世纪之久，我终于强迫自己展开四肢。我稳住身体，任微弱的惯性将自己送出去，撞上营帐那绷紧的绝缘材料。我等待呼吸平稳下来。时间仿佛过了好几个钟头那么久。

我唤出感控中心，又要来旋转舱的信号投射在墙上。柔和的交谈声，反射在墙上的刺目光线：灼伤我的双眼，将它们一层层剥开。我关闭视频信号，在黑暗中凝神静听。

“——只是一个阶段？”有人问。

苏珊·詹姆斯，她恢复了人的身份，我重新认出她来：不再是一袋生肉，不再是一个物体。

“这问题我们已经讨论过了。”坎宁汉。我也认出他来。我认出了他们所有人。无论萨拉斯第对我做了什么，哪怕他将我扯出我的中文屋，丢到无比遥远的地方，不知怎的，我终究还是落回了屋里。

事情不该这样轻易地了结。

“——有很多理由，其中之一就是如果它真有这么大的害处，自然选择早就把它剔除了。”詹姆斯正说着。

“你对进化过程的理解实在天真。所谓适者生存并不存在。更强大者生存，也许。解决之道是否为最佳方案不重要，重要的是它是否胜过其他选项。”

这个声音我也认识。它属于魔鬼。

“好吧，我们可他妈不是胜过其他那些选项嘛。”詹姆斯的声音中有种微妙的叠加效果，仿佛一曲大合唱：整个四合体，在压力面前共同出击。

我感到难以置信。我刚刚遭到毒打、被人肢解，就在他们眼皮底下——而他们竟在讨论生物学？

也许她不敢谈别的，我暗想。也许她担心下一个就会轮到自己。

也可能她压根不在乎你的死活。

“此话不假，”萨拉斯第告诉她，“你们的智力在某种程度上弥补了自我意识造成的损失。但你们就像无法飞翔的小鸟，困在孤岛上。这算不上成功，只不过是与真正的竞争隔绝开罢了。”

简短的语言模式不见了。扼要的措辞也不见了。过境型虎鲨已经杀死了猎物，发泄了欲望。现在他一点不在乎会不会暴露自己的位置。

“你说你们？”蜜雪儿低声道。“难道不是我们吗？”

“我们很久以前就停止了竞赛，”最后魔鬼说，“你们不肯随我们去，这并不是我们的错。”

“啊，”坎宁汉道，“欢迎回到赛场。你们有没有查看过基顿的情况——”

“没有。”贝茨道。

“满意了？”魔鬼问。

“如果你指的是机器步兵，我对你不再控制它们感到满意。”贝茨道。“如果你指的是——那完全没有必要，朱卡。”

“事实并非如此。”

“你攻击了我们中的一员。如果我们有禁闭室的话，接下来的航程中你会一直待在里头。”

“这里不是军舰，少校。你也不是指挥官。”

我不需要视频信号也知道贝茨对这话有什么想法。但她的沉默中还有些别的什么，促使我重新将旋转舱的摄像头上线。我在刺目的亮光中眯起眼睛，调低亮度，只留下一丝微弱而柔和的色彩。

没错。贝茨。正从楼梯井下到甲板站定。

“拉张椅子过来，”坎宁汉坐在自己位置上招呼道，“来叙叙旧。”

她跟往常有点不一样。

“够了，”贝茨道，“这一套我已经厌烦透了。”

此刻我的工具已经残破不堪，我的洞察力并不比基准人类强多少，但我仍能看出她的变化。折磨囚犯、攻击船员——对于贝茨来说，这些都越界了。其他人对此视而不见，可她却给自己加上了一个盖子，像钢板一样把自己的情感特征盖得严严实实；即使透过黯淡的视窗看过去，她的拓扑形态也像霓虹灯一样夺目。

阿曼达·贝茨已不仅仅是在考虑夺取指挥权。现在这只是时间问题。




宇宙是个封闭的同心圆。

我那狭小的避难所位于它的中央。在这层壳外边是另外一层天地，由一个恶魔统治，由他的奴仆巡视。在那之后还有一层天地，那里的魔鬼更加可怕，更难理解，也许不久之后就会将我们全部吞噬。

除此之外再无其他。地球只是个模糊的假设，与这个小宇宙并不相干。我看不出它在这幅图里能有什么位置。

我藏在这个宇宙的中心，在这里逗留了很长时间。我没有开灯。我没有进食。只在需要拉屎撒尿时我才溜出去，趁船脊里无人摸去制造车间那狭小的厕所。被灼伤的后背上起了一片水泡，玉米芯上的玉米粒一样密实，害我苦不堪言。最轻微的摩擦也会将它们撕裂。

没人来敲我的门，没人在感控中心里呼唤我的名字。即使他们唤我我也不会应声。也许他们知道这一点。也许他们远离我是因为尊重我的隐私和羞耻感。

也许他们只是不在乎。

我时不时偷眼瞅瞅外头，也留意着战术中心的情况。我看见斯库拉和卡律布狄斯爬进增生带，用一张肿胀的大网拽回了自己捕获的反应材料。我亲眼看见我们的信号放大卫星在一片虚无中找到了自己的目的地，看见反物质的量子蓝图流进忒修斯的缓冲器里。质量与规格在制造车间合为一体，充实了我们的储备，为朱卡·萨拉斯第的伟大计划制造工具——当然我并不知道那计划的详情。

也许他会失败。也许罗夏会把我们杀个精光，而且它一定会先耍弄萨拉斯第一番，就像萨拉斯第耍弄我一样。为这个我几乎愿意付出任何代价。又或者贝茨的兵变会赶在那之前发生，并且获得成功。或许她会杀掉魔鬼，控制飞船，带领我们飞向安全地带。

可我记起来：宇宙是封闭的，而且那么狭小。我们真的无处可去。

我聆听着飞船上的所有信号。我听到了掠食者的日常指令，听到了猎物之间的低声交谈。我从来不看，只是听；视频信号会让我的营帐中透出光亮，将我暴露在光天化日之下。于是我只在黑暗中倾听其他人谈话。如今他们已经很少交谈。也许他们已经说了太多，也许除了倒计时再没有什么可做了。有时候一连好几个钟头我只能听到一声咳嗽、一声哼哼。

就算说话他们也从未提起我的名字。哪怕暗示我的存在也只有一次而已。

那次是坎宁汉，他正跟萨沙说起僵尸。我听见他们在厨房吃早点，两人都异乎寻常地健谈。萨沙好久没放出来了，想要弥补失去的时间。坎宁汉为了他自己的理由放任她这样做。也许他的恐惧得到了缓解，也许萨拉斯第已经公布了自己的妙计。又或者坎宁汉只是想分散注意力，免得自己老记挂着近在眼前的敌人。

“你就不觉得烦恼吗？”萨沙道，“你的大脑，它是使你成其为你的东西，结果它只不过是某种寄生虫？”

“别管大脑了，”他告诉她，“打个比方，如果你有种设备，可以监测——唔，比方说宇宙射线吧。如果你把它的传感器从天上转开，反过来对准它自己，那会怎么样？”他不等她说话便自问自答：“它会按照自己的设计运转。它会测量宇宙射线，尽管它眼前已经没有宇宙射线了。它会用宇宙射线这个隐喻去分析自己的线路，因为它感觉这样才是正确的方式，因为它觉得这很自然，因为它没法用其他任何方式思考。但它采用了错误的隐喻，于是系统就会误解关于自己的一切。也许这根本不是什么进化上的伟大飞跃。也许这只是设计上的缺陷。”

“可你是生物学家。你比任何人都清楚妈妈是对的。大脑是葡萄糖做的大猪猡。它干的所有事儿都贵得离谱。”

“这话倒也不假。”坎宁汉承认。

“那么知觉肯定该有些用处。因为它实在太贵，如果它光吃饭不干事儿，进化早把它一脚踹开了。”

“也许它已经被踹开了。”坎宁汉顿了顿，或许是在咀嚼，也可能是抽口烟。“你知道吗，黑猩猩比红毛猩猩更聪明，脑化指数更高。但有时候它们认不出镜子里的自己。红毛猩猩却可以。”

“所以你什么意思？动物越聪明，自我意识越弱？黑猩猩正在向无知觉的方向发展？”

“也许事情的确如此，只是被人类打断了这个进化过程。”

“那这种事情为什么没发生在我们身上？”

“没有吗？你为什么会这么想？”

这问题那么蠢，答案那么显而易见，以至于萨沙无法回答。我能想象出她哑口无言的样子。

“你没把问题通盘考虑清楚，”坎宁汉道，“我们说的可不是什么伸直了胳膊蹦蹦跳跳的僵尸，嘴里只会滔滔不绝地念叨数学理论。一台聪明的自动化设备会融入人群中。它会观察自己周围的人，模仿他们的行为，像其他人一般行事。而从头到尾它对自己的所作所为都不会有半点觉察，它甚至不会觉察到自己的存在。”

“它干吗要找这麻烦？这么做的动机何在？”

“只要你懂得把手从明火上挪开，谁管你是因为烧疼了还是因为某种反馈算法告诉你说热通量超过临界点T时把手缩回？自然选择不关心你的动机。如果模仿能让某一方更强大，那么自然就会选择更懂得模仿的那一方。只要持续的时间够长，再没有哪个具备自我意识的生物能从人群中找出你的僵尸来。”又是一阵沉默，我能听到他的咀嚼声。“它甚至有能力参与这场对话。它可以写信回家，模仿真正的人类情感，同时完全意识不到自己的存在。”

“我不知道，罗伯，这听起来实在太——”

“哦，它也许并不完美。它也许会有点过火，或者时不时莫名其妙地叽里呱啦老半天。但真正的人也会这么干，不是吗？”

“这么发展下去，到最后就不会有真正的人了。只剩下假装自己在乎的机器人。”

“有可能。这取决于很多因素，比方说种群动态。不过据我猜想，自动化设备至少缺少一样东西：共情。如果你没有感情，你就无法真正与有感情的东西建立联系，再假装也没用。这么说来有件事倒挺有趣：社会的上层集中了多少反社会人格，唔？在顶上的平流层，冷酷无情和极端的自私自利总是受人追捧，但如果你在地面表现出这类品质，大家就会把你扔进牢里，让你跟现实主义阵营的人做伴。简直就像整个社会正在重塑似的。”

“哦得了吧。社会从来都是——等等，你意思是说全世界的集团精英都没有知觉？”

“不，上帝。差得远。也许他们只是刚刚走上那条路。就好像黑猩猩。”

“好吧，但反社会人格很难融入社会。”

“被确诊的那些也许的确如此，但按照定义，他们不过是这类人中最底层的那部分。其他成员太过聪明，不可能被逮住，而真正的自动化设备甚至会做得更好。再说了，只要你够强，你就没必要像其他人那样说话做事了。其他人会反过来模仿你。”

萨沙吹了声口哨：“哇。完美的表演。”

“也许并不那么完美。听着像不像我们认识的某个人？”

我猜他们指的也可能是另一个完全不同的人。但无论如何，在我偷听小道消息的无数个钟头里，这就是最接近于对席瑞·基顿指名道姓的一次。除此之外再没人说起我，哪怕随口一提也没有。从统计学的角度讲，发生这种情况的可能性是很小的；想想看，我刚在他们所有人面前有过那样的遭遇，总该有人说点什么不是吗？也许萨拉斯第下了封口令，禁止他们讨论这件事。我不知道这到底是为什么。但如今事情已经很明显了，很长一段时间以来，吸血鬼都在指挥、协调他们同我的互动。现在我躲了起来，但他知道我可能会听他们谈话。也许出于某种理由，他不希望对我的监视受到——受到污染……

但他明明只需要把我锁在感控中心外面就行。他没有这样做。也就是说他还不想瞒我。

僵尸。自动化设备。该死的知觉。

听好了。见鬼，就这一次，你要理解。

这是他对我说的话。或者别的什么东西说的话。在我遭到袭击的时候。

你要明白这关系到你的性命。

简直好像他在帮我忙似的。

后来他没再理我。而且显然命令其他人也这样做。

你在听吗，基顿？

而且他没有把我锁在感控中心外面。




好多个世纪的自恋。数千年的手淫。从柏拉图到笛卡尔，再到道金斯和朗达。灵魂、僵尸机与可感性。科氏复杂性理论[†]。作为神性火花的意识。作为电磁场的意识。作为功能簇的意识。

我把它们通通探索了一遍。

魏格纳认为它是一份行政摘要。彭罗斯从受困电子的歌声中听到了它的存在。诺瑞钱德斯干脆说它纯属欺诈；卡兹姆管它叫平行宇宙的渗出物。梅岑格甚至不肯承认它的存在。人工智能宣称自己已经弄清了它的来龙去脉，接着又宣布说这事儿没法解释给我们人类听。原来还是高德尔说得对：任何系统都无法完全理解自己。

就连综合家也无法将它简化。承重梁实在无法负荷这样的张力。

我渐渐想明白一件事：他们全都忽略了问题的核心。所有这些理论，所有这些迷幻的梦境，试验与模型，全都想证明意识是什么，却没有一个试图解释它有什么益处。我们不需要解释，这是显而易见的。意识是使我们成为我们的关键。它让我们可以看到美与丑，它使我们升上崇高的灵性王国。哦，也有几个外人——道金斯、齐欧、几个差不多完全湮没无闻的低劣作家——他们也曾有短暂的疑问：为什么，为什么不是软计算机，为什么就到此为止了？为什么不具备知觉的系统就一定低人一等？但他们从来没有抬高嗓门，让众人听到自己的声音。意识是我们的本质，它自然是有价值的，这实在是不证自明的真理，从来无人认真质疑这一点。

然而这些问题没有消失，它们留在了桂冠诗人的心里，留在了地球上每一个十五岁少年的情欲与苦闷中。难道我就只是化学的火花？我是以太中的一块磁石吗？我不仅仅是我的眼睛、我的耳朵、我的舌头；我是所有这些小东西背后的东西，是从里面往外看的那个东西。可从它的眼睛里往外看的究竟是谁？说到底它究竟是什么？我是谁？我是谁？我是谁？

这问题真他妈蠢到了家。我不用一秒钟就能回答，假如萨拉斯第没有强迫我先去理解它的话。



[*]Emerson M. Pugh，为George Edgin Pugh之父。George Edgin Pugh在其著作《人类价值的生物起源》中引用了父亲的这句话。

[†]Kolmogorov complexity，以苏联数学家Andrey Nicolaevich Kolmogorov（1903—1987）的名字命名。某物体的科氏复杂性是指描述此物体所需的计算资源。


“只有在迷失后我们才会开始了解自己。”

——梭罗

耻辱冲刷过我的身体，剩下空洞的躯壳。我不在乎谁会看见我。我不在乎自己落在他们眼中是一副什么模样。我在自己的营帐中飘了好几天，蜷成一个球，呼吸着自己的臭气，其他人则听命于那个折磨我的魔鬼，进行着不知什么准备工作。对于萨拉斯第的所作所为，只有阿曼达·贝茨象征性地表示过抗议。其他人则垂下眼睛、闭紧嘴巴，只管服从他的命令——我不知道这究竟是因为害怕还是漠不关心。

许多事情我都已经不在乎，这只是其中之一。

这期间的某个时刻，我胳膊上的石膏像剥落的蚌壳般裂开了。我暂时调亮光照，好评估它的效果。修复后的手掌略有些痒，在微光中闪闪发亮；一条更长、更深的命运线从掌根一直延伸到了手指之间。然后我回到黑暗中，回到安全的假象里，尽管它是如此无法令人信服。

萨拉斯第想要我相信。不知为什么，他以为暴力与羞辱能达到这一目的——以为当我变得残破不堪、精疲力竭时，我就会成为一具空空如也的躯壳，任他灌进他所希望的东西。这难道不是经典的洗脑技巧吗——撕碎你的猎物，再按照自己想要的规格将碎片拼贴起来？也许他指望我会患上斯德哥尔摩综合征，又或者他的行为是出于别的目的，生肉无法理解的目的。

也许他只不过是疯了。

他将我摧毁。他提出了自己的论据。我追随着他撒下的面包屑，走过感控中心，走过忒修斯。现在离毕业典礼只剩下九天，而我确定了一件事：萨拉斯第错了。他肯定错了。我不明白他怎么可能犯错，但我就是知道。他错了。

是的，这很荒唐，但不知为什么，这竟成了我唯一真正在乎的事。




船脊里没人。只有坎宁汉待在生化/医疗舱里，凝视着数字解剖图，假装忙碌以消磨时间。我飘到他头顶，刚刚重建的右手紧紧抓住楼梯井顶端。随着旋转舱的转动，它拖着我缓缓划出一个不大的圆形。即使站在这里我也能看出他肩膀中流露的紧张：一个困在待机模式中的系统，在漫长的时间里渐渐腐蚀，眼看着永恒的命运不紧不慢地朝自己逼近。

他抬起头：“啊。它还活着。”

我与退却的欲望展开搏斗。看在上帝的份上，只不过是说说话而已。只不过是两个人一起聊天。人类常常这么做，而且他们说话时都不必借助你那些工具。你能行的。你能行。

只管试试看。

于是我强迫双脚一步步走下梯子，重量与忧虑同时增加。我试着透过眼前的迷雾分辨坎宁汉的拓扑形态。也许我看到了一个拓扑面，仅仅几微米深。也许他对任何可以让自己分心的事都很欢迎，尽管他不会承认。

也可能这只是我的想象。

“你怎么样？”等我下到甲板他便开口问道。

我耸耸肩。

“嗯，手看来好多了。”

“倒不是托你的福。”

坎宁汉点燃一支烟：“事实上为你治疗的就是我。”

“你还坐在椅子里，眼睁睁看他把我撕碎来着。”

“我根本就不在现场。”过了一会儿：“不过或许你说得没错。我跟一直坐那儿不动也没两样。听说阿曼达和四合体倒曾经试着为你出头。结果对谁又有什么好处了？”

“也就是说你连试也不会试一下。”

“如果易地而处，你会吗？手无寸铁跟吸血鬼对着干？”

我没说话。坎宁汉一面抽烟，一面看了我好半天。最后他说：“他真的影响到你了，不是吗？”

“你错了。”我说。

“是吗？”

“我从不耍弄别人。”

“唔。”他似乎在思考这一主张。“那么你更喜欢哪个字眼？”

“观察。”

“你确实观察了。有些人甚至可能会管那叫监视。”

“我——我解读旁人的肢体语言。”希望他指的仅仅是这件事。

“你很清楚这只是程度问题。即使身处人群中，人们也指望能享受某种程度的隐私。他们绝想不到有人会从他们眼珠子的每一次颤动里读出自己的心思。”他用手里的烟戳戳空气。“而你。你是个变形者。你对每个人都展现出一张不同的面孔，而且我敢打赌，它们全都不是真的。真正的你是隐形的，如果它确实存在的话……”

我的胸膈底下有什么东西打了个结。“谁又不是这样？谁不想——不想融入大家？谁不想活得顺顺当当？我又没有恶意。看在上帝的份上，我是综合家！我从来不会操控变量。”

“嗯，你瞧，问题就在这儿。你操控的不仅仅是变量而已。”

轻烟在我俩之间盘旋、翻滚。

“不过我想你是没法真正了解这一点的，对吧。”他站起来挥挥手，他身侧几个感控中心的窗口向内坍塌。“其实也不是你的错。总不能因为某人神经的构建方式而责备他。”

“你他妈有完没完。”我咆哮。

他僵死的面孔上毫无表情。

刚才那句话我又是想拦没拦住——而在那之后就好像开了闸门一般：“你就那么相信那堆狗屎。你和你的共情。也许我确实是冒牌货，可绝大多数人都会告诉你说我触及了他们的灵魂。我不需要那鬼东西，你不必对动机有任何感觉，一样可以推断出动机是什么，其实感觉不到反而更好，这能让你——”

“不动感情？”坎宁汉微微一笑。

“也许你所谓的共情只不过是供人自我安慰的谎话，这你想过吗？也许你以为自己知道其他人是什么感觉，但其实那只是你自己的感觉，也许你比我还更糟。又或者我们都在猜。也许唯一的区别只在于我没有自欺欺人。”

“它们跟你想象的一样吗？”他问。

“什么？你什么意思？”

“攀爬者。从一个中央躯块中伸出带许多关节的手臂。我听着倒是差不多。”

他翻阅过斯宾德的记录。

“我——并不完全一样，”我说，“现实中的胳膊更加——柔韧。关节也更多。而且在幻觉里我从来没能把躯干看清楚。这跟刚才的问题有什么关系——”

“不过也很接近了，对吧？相同的大小，大体形态也一样。”

“那又怎么样？”

“你为什么不报告？”

“我报告了。艾萨克说那不过是经颅磁刺激效应。来自罗夏。”

“在罗夏之前你就见过它们，”他继续道，“或者至少见过某种东西，它吓得你搞砸了自己的伪装，在你偷听艾萨克和蜜雪儿说话的时候。”

我的愤怒仿佛漏进真空里的空气般烟消云散。“他们——他们早知道了？”

“只有艾萨克知道，我想。除了记录，它没有告诉任何人。我估计它不想干涉你的不干涉原则——不过我敢打赌，之后你肯定再也没逮住它俩单独相处，对吧？”

我没吭声。

过了一会儿，坎宁汉问：“你以为官方委任的观察者就能免于被观察吗？”

“不，”我轻声道，“我猜这并不现实。”

他点点头：“那之后你还见过那东西吗？我说的不是一般的经颅磁刺激效应。我指的是攀爬者。等你真正见过攀爬者、知道它们长什么样之后，你还产生过关于它们的幻觉吗？”

我想了想：“没有。”

他摇摇头，仿佛确认了某种猜测：“你知道吗，基顿？你可真是个人物。你从不自欺欺人？到现在你仍然不知道自己知道些什么。”

“你什么意思？”

“你推断出了攀爬者的真实模样，多半是根据罗夏的构造推断出来的——形态依功能而定，不是吗？不知怎么的，你在任何人看见攀爬者之前就已经合成了一幅相当准确的画面。或者至少——”他深吸一口气，香烟好似LED般亮起来——“你大脑里的某个部分做到了。一堆无意识单元，为你卖命。但它们没法把自己的成果给你看，对吧？你不能有意识地访问那些层面。于是一部分大脑就想方设法跟另一部分互通消息。在桌子底下传递小纸条。”

“盲视。”我喃喃地说。你有种感觉，感觉到该把手伸向哪儿……

“更像是精神分裂症，只不过通常都是听到声音，而你却是看见图像。你看见了图像，但你仍然不理解。”

我眨眨眼：“但我怎么可能——我是说——”

“要不然你以为是怎么回事？忒修斯闹鬼吗？攀爬者在通过心灵感应跟你交流？你的所作所为——全都会产生影响，基顿。它们告诉你说你不过是个速记员，它们把一层又一层被动的不干涉原则敲进你的脑子里，但无论如何你也免不了要发挥一点点主动性，不是吗？你必须自己解决问题。你唯一做不到的只是承认这一点。”坎宁汉摇摇头。“席瑞·基顿。瞧瞧它们都对你干了什么。”

他碰碰自己的脸，嘴里嘟囔道：

“瞧瞧它们对我们所有人干了些什么。”




我在观象囊里找到了四合体，她调暗了光线，飘在气囊中央。见我进来她为我腾出些位置，利用一侧的安全带将自己锚定。

“苏珊？”我真的再也分辨不出谁是谁了。

“我这就叫她出来。”蜜雪儿道。

“不，没关系。我希望能跟你们所有人谈谈——”

但蜜雪儿已经逃了。那个半明半暗的人影在我眼前发生了变化。“眼下她宁愿自己待着。”

我点头道：“那你呢？”

詹姆斯耸耸肩：“说说话我倒不介意。尽管我有些吃惊，你竟然还在弄你的报告，在发生了……”

“我——不，算不上报告。这不是给地球准备的。”

我四下打量一番。没什么可瞧的。法拉第屏蔽网涂在穹顶内部，形成一张灰色的薄膜，将背后的景色变成了带颗粒的黯淡画面。大本悬在半空，仿佛一块黑乎乎的肿瘤。借着几团模模糊糊的云我还能分辨出一打黯淡的尾迹，红得那样深，几近于黑色。太阳在詹姆斯的肩头眨巴眼睛，我们的太阳，每当我转动头部，这个亮点都会衍射成淡淡的彩虹碎片。差不多就这些了：星光穿不透屏蔽层，增生带上那些更大、更暗的粒子也一样。那些微小、黯淡的铲鲨式机械更是不见踪影。

对某些人或许算是一点点安慰，我猜。

“真够难看的。”我评论道。只需一瞬间忒修斯就能在穹顶上投射出远景画面，第一人称视角，清晰无比。比现实更真实。

“蜜雪儿喜欢，”詹姆斯道，“她喜欢这感觉。另外克朗切喜欢衍射效应，他喜欢……干扰模式。”

我们对着一片空寂看了许久，船脊滤进观象囊的微弱光线拂过詹姆斯的侧脸。

最后我说：“你们算计我。”

她看我一眼：“什么意思？”

“你们一直对我隐瞒，不是吗？你们所有人。直到我被——”她是怎么形容的来着？——“预处理为止。整个计划都是为了让我看不清真相。然后萨拉斯第——他莫名其妙地对我发动了攻击，然后——”

“事前我们并不知情。直到响起警报。”

“警报？”

“他改变空气成分的时候。你肯定听见了，所以才会去找他，不是吗？”

“是他把我叫进他营帐里的。他要我在一旁好好看着。”

她望着我，脸上阴影密布：“你没有想办法阻止他？”

我无法回应她声音里的责备，只能小声说：“我只是——观察。”

“我还以为你想阻止他——”她摇头，“我还以为这就是他攻击你的原因。”

“你意思是说那不是在演戏？你们事先都不知情？”我不信。

但我看得出她没有撒谎。

“我以为你试图保护它们。”她哼了一声，转开眼睛，冷冷地嘲笑自己的误解。“我猜我早该料到。”

没错。她该知道服从命令是一码事，选择立场却对我的中立性百害无一益。

而我也早该习惯了。

我还是继续突进：“他在教导我关于客观性的什么道理。一种、一种演示。意思好像是不具备知觉的生物不可能受到折磨什么的，再说——再说我听到你们的话了，苏珊。你们并不觉得吃惊，只有我一个人蒙在鼓里，而且……”

而且你们隐瞒了这件事。你们所有人。你和你的整个四合体，还有阿曼达。你们策划了好多天，你们想尽办法不让我发现。

我怎么会没发现？我怎么会没发现？

“朱卡命令我们不能同你讨论这件事。”苏珊承认。

“为什么？我跑来这里为的就是这种事——”

“他说你会……抗拒。除非处理得当。”

“处理——苏珊，他袭击了我！你亲眼看见他做了——”

“我们并不知道他会那样做。谁都不知道。”

“可他这么做的理由呢？为了赢得一场争论？”

“他是这么说的。”

“你相信他？”

“大概吧。”过了一会儿她耸耸肩。“谁知道呢？他是吸血鬼。他……晦涩难懂。”

“可他的记录——我是说，过去他还从来没有公开采取暴力手段——”

她摇摇头：“为什么要使用暴力？他并不需要说服阿曼达、罗伯特和我。无论如何我们都必须听从他的命令。”

“我也一样。”我提醒她。

“他不是想说服你，席瑞。”

啊。

原来我毕竟只是一个管道。萨拉斯第的观众并不是我；我只是他说明问题的途径，而且——

——而且他正在策划第二回合。如果这里发生的一切与地球无关，那为什么还要以如此极端的方式来阐述自己的观点？因为萨拉斯第认定游戏不会在这里结束。他指望地球会采取某种行动——根据他提供的视角采取行动。

“可这又能有什么用？”我自言自语道。

她只是看着我。

“就算他是正确的，这又能改变什么？这个——”我抬起刚刚修复的右手——“能改变什么？攀爬者是智慧生命，不管它们有没有知觉都是。对这一点我们至今仍然不清楚，但无论有或没有它们反正都是潜在的威胁。那么这能起到什么作用？为什么他要对我做出这等事情？有什么意义？”

苏珊朝大本扬起头，没有回答。

萨沙重新把头转向我，试着回答我的问题。

“这当然有意义，”她说，“因为这意味着我们在发射忒修斯之前就已经攻击了它们。甚至在天火坠落之前。”

“我们攻击了——”

“你还是不明白，对吧？你不明白。”萨沙轻轻哼了一声。“我短短一辈子里听过的最好笑的事儿，毫无疑问。”

她身体前倾，眼睛发亮：“想象你是攀爬者，想象你有生以来第一次遭遇人类发出的信号。”

她的目光中几乎带着嗜杀的气息。我忍住后退的冲动。

“对你来说应该再容易不过，基顿。这该是你有生以来最轻松的活儿。你不是用户界面吗？你不是中文屋吗？你从来不必往人家心里瞧，从来不需要与人易地而处，因为你只看他们的表征就能把他们摸个透，不是吗？”

她盯着大本，盯着那个烟雾缭绕的漆黑圆盘。“好吧，这就是你的梦中情人了。整整一个种族，除了表征什么也没有。没有内心可瞧。所有的规则都摆在台面上。所以快去工作吧，席瑞·基顿。让我们为你骄傲。”

萨沙的声音里听不出轻蔑，也不带鄙夷。甚至没有愤怒，声音里没有，眼睛里也没有。

有的只是恳求。以及泪水。

“想象你是攀爬者。”她又一次低声说道。这时候，一粒粒形状完美的小珠子在她面前飘散开。




想象你是攀爬者。

想象你拥有智力，但却从不领悟；你有目标，但却对其毫无觉知。你的线路嗡嗡作响，满满都是生存与物种延续的策略，聪明、灵活，甚至很先进——但却没有其他的线路来监督它。你什么都可以想，却意识不到任何东西。

你想象不出这样一个存在会是什么样，对吧？你甚至觉得存在这个词似乎不该用在它身上，它缺少某种基本的东西，只不过你不大明白那究竟是什么。

试试看。

想象你遇到一个信号。它有复杂的结构，满载信息。它符合智慧传输信号的所有标准。进化和经验让你可以采取多种办法应对这些信号，流程图里有很多分歧点来处理这类信息输入。有时这些信号来自你的同种，它们与你分享有用的信息，你也会依据亲缘选择的规则去守卫它们的生命。有时信号来自竞争者、掠食者或者其他怀有敌意的实体，你必须躲开它们，或者消灭它们；如果是这种情况，那么截获的信息说不定具有相当的战略价值。某些信号的发送者甚至可能既非亲人亦非敌人，它们拥有成为同盟或共生体的潜力，没准能与你互惠互利。无论如何，对所有这样或那样的可能性，你都能做出适宜的回应。

你将信号解码，然后被绊了个跟头：

我过得快活极了。他真是妙不可言。尽管他比穹屋的其他男妓要贵上整整一倍——

要想真正欣赏克西的四重奏——

他们为了我们的自由而恨我们——

我说，仔细听着——

明白了。

对这些术语，你完全找不到任何富有意义的阐释。它们毫无必要地不断递归。它们并未包含可用的情报，然而它们的结构却显示出智力，它们绝不可能出自机缘巧合。

合理的解释只有一个：某种东西给呓语编码，将它装扮成有用的信息；只有浪费过时间与精力后骗局才会被揭穿。这信号的功能就是消耗接收者的资源，在降低其生存能力的同时不会带来丝毫回报。这信号是个病毒。

病毒不会来自亲属、同种或其他盟友。

这信号是攻击手段。

它来自那个方向。




“现在你明白了。”萨沙道。

我摇摇头，努力理解这个难以接受的疯狂结论。“它们对我们甚至没有敌意。”它们甚至不知道什么叫敌意。只是彻底地与我们相异，因此不可避免地将人类的语言视为一种战斗形式。

当语言本身就等同于挑起战争，你该如何告诉对方我们为和平而来？

我明白过来：“所以它们才不肯与我们对话。”

“按照朱卡的理论是这样。但他也可能想左了。”又是詹姆斯，仍在默默地抗拒，仍然不愿意承认事实，即便她的其他人格都已经接受。我能理解这是为什么。因为假如萨拉斯第是正确的，这就意味着攀爬者才是范式：宇宙中的进化仅仅是有组织的自动化设备在无休无止地繁殖，一台毫无生气的巨大图灵机，充满了自我复制的结构，永远不会意识到自身的存在。而我们——我们只是侥幸的化石，只是那些不会飞的小鸟，在孤岛上洋洋自得，全不知毒蛇与掠食者已经被海浪冲上了岸边。苏珊·詹姆斯不能让自己承认这点——因为苏珊·詹姆斯的多重生命全都构建在一个信念之上：交流能解决一切冲突。她不能承认这信念只是个谎言。如果萨拉斯第说对了，我们之间将不会有和解的希望。

我脑中升起一个记忆，挥之不去：一个行动中的人，低垂着头、嘴唇永远扭曲。他的眼睛专注地看着一只脚，然后是另一只。他的腿缓缓移动，僵硬而仔细。他的胳膊紧紧贴着身体。他行动时摇摇晃晃，仿佛是被尸僵束缚的僵尸。

我知道那是什么。本体感受器的多发性神经病，斯宾德死前我曾在感控中心里看过它的个案研究。帕格曾经拿它来同我相比：一个失去了心智的人，只剩下自我觉察。所有无意识的感受与子程序，曾经被视为理所当然，如今被全盘剥夺，于是走向房间对面时每迈出一步都必须集中全部精力。他的身体已经不知道自己的四肢在哪儿，也不知道它们在做些什么。任何动作，哪怕只是保持直立，都要由他自己持续不断地为它们做见证。

我播放的那份资料并没有音频信号，现在当我回想起它时脑中也同样没有声音。但我敢发誓，我能感觉到萨拉斯第就在我身后，在窥探着我的记忆。我敢发誓我能听到他在我脑中说话，就像精神分裂症患者的幻觉：

如果只剩下意识，它至多就只能做到这样而已。

“答案正确，”我喃喃道，“问题错了。”

“什么？”

“小伸，还记得吗？那时你问它窗口中有哪些物体？”

“而它漏了攀爬者，”詹姆斯点点头，“所以呢？”

“它没有漏掉攀爬者。你以为自己问的是它看见了什么、屏幕上存在哪些物体。小伸以为你问的是——”

“它能觉知到什么。”詹姆斯接上后半句。

“他说对了，”我低声道，“上帝啊，我想他说对了。”

“嘿，”詹姆斯说，“你瞧见那东西——”

但我再也没能看见她指的是个什么东西。忒修斯猛地阖上眼睑，放声嚎叫。




毕业典礼提前了九天。

我们没看见发射的情景。无论罗夏打开了什么样的炮口，它都借三重障碍物把自己遮了个严严实实：实验室加压舱挡住了忒修斯的视线，罗夏自己身上冒出的两个大包让两个炮台也看不见它。一枚燃烧的等离子炮弹从那个盲点发射，就好像打出的拳头；它将充气加压舱撕开了一道大口子，这时候第一声警报才姗姗来迟。

警报声将我们驱赶向船尾方向。我们跑过舰桥和墓地、钻过舱门与狭小的空间；在这些地方，肌肤与天空之间只一掌之隔，我们必须赶紧逃开。往里钻。感控中心追随着我们，沿了船脊那凹陷的通道一路向前，无数窗口在支撑物与管道上扭曲、滑行。我对它们毫不在意，只顾一路逃回旋转舱，进入忒修斯的腹部。在这里我们总算能有一丝虚假的安全感。

贝茨从旋转的甲板上一跃而起，战术窗口就像国标舞的舞者般跳动在她周围。我们自己的窗口也停在了公共区的隔离壁上。加压舱在显示画面中逐渐扩大，仿佛廉价的视觉幻术：它在膨胀也在收缩，光滑的表面朝我们滚滚而来，同时又往自身内部塌陷。我花了好几秒才调和了这一矛盾：某种东西从对面踢了加压舱一脚，害它跌跌撞撞地朝我们滚过来，动作缓慢、雷霆万钧；与此同时那东西还撕开了加压舱，让它的大气溢出，让它富有弹性的皮肤凹陷下去，就好像漏气的气球一般。撞击点的画面转到我们眼前：一张松弛的嘴，边缘被烤焦，几丝冰冻的唾液仍然垂在嘴角上。

我们的武器正在射击。它们发射的是非传导性子弹，免得被电磁场作弄、偏离目标——它们的颜色很深、距离又太远，在人类的眼睛看来与隐形炮弹无异，但我能透过正在开火的机器人的战术瞄准器看见它们、目送它们在空中划出两道孪生的黑色弧线。炮口追踪着自己的目标，炮弹的轨迹逐渐交汇，逼近了两枚渐行渐远的星形飞镖；它们正展开翅膀穿越虚空，它们面朝罗夏，就像花儿将脸朝着太阳。

还没逃出一半路程，小伸和小缩就被忒修斯的火力撕碎。

但碎片却继续下落，突然间下方的地面活动起来。我将镜头拉近：攀爬者从罗夏肚子里蜂拥而出，暴露在太空中，仿佛群蛇的狂欢。其中一些相互挽起胳膊，一个接一个，化作脊椎骨连成的链条。它们一头锚固在罗夏上，另一头从罗夏表面升起，一波波荡漾在充满辐射的真空中，仿佛褐藻的叶片，伸长胳膊——抓啊抓啊——

贝茨和她的大炮不是傻子。大炮专挑作为链接环的攀爬者下手，同对付刚才的两个逃犯一般冷酷无情。大炮射得很准，可目标实在太多了，小伸和小缩的碎片从自己同胞身旁飘过，时常被它们一把抓住。我亲眼看见的就有两次之多。

破裂的加压舱就像被撕开的白细胞，在感控中心里投下巨大的阴影。附近什么地方再次响起警报：敌人迫近。坎宁汉从船尾方向冲进旋转舱，撞上一簇管线，他伸手抓住些东西作为支撑。“我的天啊——我们这就要走了，对吧？阿曼达？”

“不。”萨拉斯第的回答铺天盖地。

“究竟——”究竟要糟到什么地步你才肯离开？“阿曼达，如果它朝飞船开火怎么办？”

“它不会。”阿曼达的视线片刻不离自己的窗口。

“你怎么知——”

“它已经耗尽了火力。如果它装备更多弹药，在热力和微观生长异率上就会有更大变化，那样一来早就被我们发现了。”一幅填色的地形图在我们中间旋转，纬度以时间为度量，经度则是质量变化值。数千当量的炸药从那片区域升起，仿佛一片红色的山脉。“喏。刚好低于我们设置的噪音限——”

萨拉斯第截住她的话头：“罗伯特。苏珊。太空行走。”

詹姆斯煞白了脸。坎宁汉嚷道：“什么？”

“实验舱即将受到撞击，”吸血鬼说，“把样品抢救出来。快。”他切断了通话信号，不给任何人争辩的机会。

不过坎宁汉也不准备跟他争。他就像个死刑犯，刚刚发现自己得了缓刑——如果萨拉斯第不是断定我们有机会带着样本逃跑，他还要样本来做什么？生物学家稳住身子，转向通往船首的舱门。“我这就去。”说着他飞快地走了。

我不得不承认，萨拉斯第的心理学技巧有了长足进步。

不过它对詹姆斯却没起作用，或者是蜜雪儿，又或者——我不大清楚主导人格究竟是哪一个。“我做不到，席瑞，它太——我不能出去……”

只观察。不干涉。

破裂的充气加压舱再也支撑不住，它撞向右舷，落在飞船外壳上瘪了下去。我们完全没有感觉到什么异样。在远处——那是指物理距离，就我们的感受来说它还是太近了——留在罗夏表面的爪牙变得稀疏。它们消失在罗夏的嘴巴里，这些嘴巴噘起来、扩大，又奇迹般地封闭。炮台丝毫不为所动，继续向剩下的攀爬者开火。

观察。

四合体站在我身边，拓扑形态频频闪烁，魂飞魄散。

不干涉。

“没关系，”我说，“我过去好了。”




敞开的气闸就仿佛无尽深渊上的一个酒窝。我从这道缺口朝渊薮望去。

忒修斯的这一侧背对着大本，背对着敌人，不过眼前的景象依旧触目惊心：远处，无数恒星构成一幅永无止境的凝固画卷，冷硬无情，当中只有一颗黄色的星星略亮上半分。虽然它仍然显得太过遥远，但我还是从它身上得到了一丝慰藉；然而它突然熄灭——也许是被一块飞石挡了一下，也可能是罗夏手下的飞掠艇——虽然只一瞬间，但慰藉之感仍然消失得无影无踪。

只需一步，我将永远不会停止坠落。

但我没有迈步，也没有坠落。我扣动助推手枪的扳机，喷射器助我轻巧地穿过开口，转过一个弯。忒修斯的外壳向四面八方划出弧线。在船首方向，封闭的观象囊从平面上升起，仿佛青铜色的日出。在更靠近飞船尾部的地方可以看见一堆凌乱的积雪：那是破碎的实验舱的边缘。

而在这一切背后则是大本那无尽的黑色云层，几乎触手可及：一堵翻腾的巨大墙体，延伸向远方的某条地平线，即使在理论上我也只能勉强想象它的存在。当我将目光对准它时，我看见的只是漆黑一片，还有各种深浅不一的灰色——但当我转开视线，暗淡、阴郁的红色又会出现在我的眼角，挑逗我的注意力。

“罗伯特？”我找到坎宁汉太空服的摄像头信号，将它接入自己的平视显示系统：凝固的崎岖冰原，被他头盔的探照灯点亮。罗夏磁气圈的干扰从这幅高对比度的画面上涌过，一波又一波。“你在吗？”

噼里啪啦。电磁噪音下的呼吸和呢喃。“四点三。四点零、三点八——”

“罗伯特？”

“三点——见鬼。怎么——你出来做什么，基顿？四合体呢？”

“我代她过来。”再次扣动扳机，我飘向那片雪地。忒修斯凸起的船壳从我身侧滚过，伸长手臂就能够到。“来帮帮你。”

“那咱们就抓紧吧，唔？”他正穿过一道参差不齐的裂痕，被他一碰，烧焦的边缘向后缩了回去。冰窟内部，机器的残肢、破碎的面板和支架交缠在一起，仿佛冰川的残骸；它们的轮廓在静电中扭曲，它们的阴影在他头灯的照射下跃动、拉伸，仿佛活物一般。“我就快——”

他头灯下有什么东西动了动，这次不是静电。它就在摄像头的画面边缘，它舒展开身体。

视频信号消失了。

突然间，贝茨和萨拉斯第在我头盔中大喊大叫。我试着刹车。古老的脑干夺取了控制权，命令我那蠢笨无用的双腿踢打真空，等我记起应该使用助推手枪时，实验舱已经耸立在我面前。不远处，罗夏从它背后探出头来，偌大无比、满怀恶意。片状闪电般的黯淡绿光冲刷着它扭曲的表面，数百张血盆大口开开合合，好似冒泡的火山泥一般黏稠，每一张都足以将忒修斯整个吞噬。我几乎错过了自己正前方的那丝动静，那是坍塌的充气加压舱，它正静静地喷出深色的物质。等我留意到坎宁汉时他已经上路了；罗夏皮肤上那不断明灭的鬼火化作背景灯光，让我能隐约看到他的轮廓。

我以为自己看见他在招手，但我错了。那是一只攀爬者，像死缠烂打的情人般紧紧拥抱着他，因为需要使用系在他手腕上的助推手枪，所以让他的手臂前后摆动。拜拜，那只胳膊仿佛在说，还有，去你妈的，基顿。

我望着他，似乎看了一辈子那么久，但他身体的其他部分丝毫没有动弹。

人声、喊叫声，命令我立刻返回飞船。那些声音似乎传不进我心里。这道最基本的数学题叫我傻了眼，我拼命努力，想要理解那再简单不过的减法。

两只攀爬者，小伸和小缩，两只都在我眼皮底下被打成了碎片。

“基顿，收到吗？回来！回答！”

“我——不可能，”我听见自己说，“明明只有两只——”

“立即返回飞船。回答。”

“我——收到……”

罗夏的无数张嘴同时合上，仿佛深呼吸之后把气憋在肚子里。那人造体开始转弯，动作笨重，好似一块企图变航线的大陆。它逐步后退，起初很慢，但不断加速，终于夹着尾巴逃了。多古怪，我暗想。简直好像它比咱们还害怕似的……

可就在这时，罗夏给了我们一个飞吻。我看见这吻从丛林深处冲出来，轻灵而炙热；它划破苍穹，撞上忒修斯的后腰，完完全全、彻彻底底地耍弄了阿曼达·贝茨。在发生撞击的地方，飞船的皮肤飘起来，就好像一张嘴突然张大，然后永远地凝固在无声的尖叫中。


“反战与备战不可能同时进行。”

——爱因斯坦

我不知道那只攀爬者有没有将来之不易的战利品带回家。哪怕我们的炮台没把它轰成碎片，距离也太远了。坎宁汉的助推手枪也许会在中途耗尽燃料，再说谁知道这些东西在真空里能活多久？也许成功的希望从一开始就极其渺茫，也许当那只攀爬者决定留下来放手一搏时，它已经跟死了没什么两样。最终的结果不得而知。不等罗夏消失在云层底下，它早已从我们的视线中消失了。

当然了，攀爬者一直都有三只。小伸、小缩，以及第一只攀爬者的遗骸——它死在那名失控的步兵手里，被微波烧焦，被所有人遗忘。坎宁汉把它冰冻起来，跟它那两位兄弟放在一处，那地方离他的遥感器械很近，十分便利。事后我竭力回忆那些模模糊糊的细节：两个逃犯都是球形吗？又或者其中之一比较扁？它们是不是拼命挥舞胳膊，就像发现自己悬在半空的人类一样惊慌失措？又或者其中之一毫无生气、只是沿弹道随波逐流，直到我们的大炮摧毁了一切证据？

到现在这其实已经没什么要紧。关键在于大家终于达成了一致。血已经流了，正式宣战。

而且忒修斯腰部以下已然瘫痪。

罗夏最后的飞吻穿透了忒修斯的外壳，击中了船脊底部，只差一点就要打中推进器的冲压采集斗和遥传物质阵列。天幸烧穿外壳已经消耗掉它许多个焦耳的能量，使它没能搞掉我们的制造车间。此刻除了一点暂时的脉冲效应，所有关键系统都基本运转正常。它唯一的成就只是弱化了忒修斯的脊柱：假使我们企图发动引擎、离开现在的轨道，忒修斯就会断成两截。飞船当然可以自我修复，但时间已经不够了。

如果说这一切都是巧合，那也未免太巧了些。

而在猎物瘫痪之后，罗夏便消失了。它得到了自己需要的一切，至少暂时如此。它掌握了信息：间谍们虽然英勇献身，但残肢已经打捞回去，所有的经历与见解都编码、存储其中。如果小伸/小缩的赌博成功，现在它们甚至有了自己的组织样本，而且仔细想来我们其实也没什么资格愤愤不平。现在罗夏回到深空中潜伏，它隐匿了踪迹，或许是在修整。在重新装弹。

但它还会回来。

忒修斯开始为即将到来的决战减重。活动的部件会让飞船更加脆弱，于是我们关闭了旋转舱，象征性地为此做些努力。四合体如今无人指挥、不被需要，存在的理由已被悉数剥夺，于是只能缩回壳里与彼此交流，把其他人全部拒之门外。她飘在观象囊中，双眼紧闭，同包裹着气囊的铅制眼睑有些神似。我看不出主事的是谁，只能胡乱猜测。

“蜜雪儿？”

“席瑞——”苏珊，“请你离开。”

贝茨矮矮地飘在旋转舱的地板上方，无数窗口排列在隔离壁与会议桌上。“我能做点什么？”我问。

她头也不抬：“什么也没有。”

于是我在一旁看她工作。贝茨在其中一个窗口中计算飞掠艇的数据——比如质量，比如惯性，整整一打变量，全是些我们无能为力的东西；假如这些铲鲨导弹朝我们冲过来，准能让我们狼狈不堪。如今它们似乎终于注意到了我们的存在，混乱的电子舞蹈起了变化；几十万个巨型大锤突然改变航线，准备编织出某种不祥的动态阵型，目前我们还无法预测最终的结果。

另一个窗口不断重播罗夏消失的画面：一张雷达图，退进旋涡深处，消失在几兆吨气态的无线电静电之下。这仍然可能是某种轨道。从最后一眼看到的轨迹判断，此时的罗夏很可能正绕着大本的核心走，穿过无数层甲烷与一氧化物。换了忒修斯非给压扁不可，但罗夏或许还会潜得更深，没准它甚至能在铁和氢气都压成液体的地方畅行无阻，而且毫发无伤。

我们不知道。我们只知道假定它保持之前的轨迹，又熬过了大本深处的压力，过两小时不到它就会回来——当然了，它肯定会活下来。床底下的幽灵是杀不死的。你至多只能把它挡在被子外头。

而且只一小会儿。

一块指甲大小的彩色嵌入块一闪而过，吸引了我的视线。我将它放大，它仿佛一个旋转的肥皂泡，又像是玻璃上发生蓝移的虹彩，闪烁着美丽的光芒，与周围的一切极不协调。过了好几秒钟我才认出它来：那是大本，只不过加上了某种我从未见过的棱镜色彩强化效果。我轻轻哼了一声。

贝茨抬起头。“哦。真美，不是吗？”

“哪个频谱？”

“都是长波。红色可见光、红外光，然后再往下。用来做热追踪还不错。”

“红色可见光？”其实根本看不见什么红色，基本上都是冷色调的等离子分形，一百种不同色调的翡翠色与宝石蓝。

“四色调色板，”贝茨告诉我，“类似猫眼里的世界。还有吸血鬼。”她勉强聚起一丝热情，指了指那个彩虹泡泡。“每次往外看，萨拉斯第看见的东西都跟这差不多。虽然我怀疑他究竟有没有往外瞧过。”

“这种事你还以为他怎么也会提上一句。”我喃喃道。真是美不胜收，像一个全息的饰品。透过那样的眼睛，也许连罗夏也会变成一件艺术品……

“我估计他们分析视觉影像的方式跟我们不一样。”贝茨又打开一个窗口，桌面上冒出不少平淡无奇的曲线和地图的轮廓。“我听说他们甚至不去天堂。虚拟现实对他们没用——他们能看见像素什么的。”

“如果他说对了呢？”我问。我告诉自己这不过是战术评估，为了正式的记录而寻求正式的观点。然而我的声音显得疑虑重重，惊恐万状。

贝茨停下手里的活计。我以为她终于也受够了，不想再看见我。但她只是抬起头，凝视着远方某个密闭的空间。

“如果他说对了呢？”她一面重复一面思索藏在底下的那个问题：我们该怎么做？

“也许我们可以把自己变回去，靠生物工程技术取消知觉。从长远看这或许可以提高我们的生存几率。”她瞅着我，嘴角的笑意中带着一丝懊丧。“不过我猜这也算不上什么胜利，不是吗？一边是死亡，一边是不知道自己活着，二者有多大区别？”

我终于明白了。

敌方的战术专家需要多长时间才能通过贝茨的部队在战场上的表现分析出她的心智？需要多长时间那显而易见的逻辑才会浮出水面？在任何战斗情境下，这个女人都会吸引最多的火力，这再自然不过了：消灭了大脑就等于杀死身体。可惜阿曼达·贝茨不仅仅是大脑：她还是瓶颈，而她的身体不会受到斩首行动的影响。她的死只会放开绑住部队手脚的绳索。机器步兵的战斗条件反射不必再通过一眼望不到头的工作堆栈、不必再等她盖章批准——那时候机器步兵的杀伤力会提高多少？

斯宾德完全想错了。阿曼达·贝茨的存在不是政治妥协的结果，她的角色根本不是在否认人类的监管已经过时。事实上，她的职责有赖于此。

她才是真正的炮灰，更甚于我。她一直都是。而且我不得不承认，相较于过去那些巴不得靠蘑菇云给自己增光添彩的军事将领，这法子实在很能消除不必要的暴力，它准可以叫战争贩子们倒尽胃口。在阿曼达·贝茨的军队中，挑起战争就等于将自己置于战场中央，并且在自己胸口画上靶心。

难怪她对推动和平解决不遗余力。

“抱歉。”我柔声道。

她耸耸肩。“还没完呢。这才是第一回合。”她长长地吸了一口气。“如果罗夏不忌惮我们，也不会拼了命想把我们吓跑，不是吗？”

我咽口唾沫：“对。”

“所以我们还有机会，”她冲自己点点头，“还有机会。”




魔鬼摆好了自己的棋子，准备最后一战。他已经没有多少棋子可用。他把大兵放在舰桥。没用的语言学家兼外交家则被他送回棺材里，眼不见为净，也免得碍手碍脚。

他把职业嘴炮叫进自己的房间——尽管上次的袭击事件后我再也没有见过他，但他的命令饱含自信，毫不怀疑我会服从。我的确服从了。我遵命前往，结果发现他把自己环绕在无数张面孔中间。

每张脸都在尖叫，无一例外。

没有声音。截去身体的全息图默默地飘在气囊中，一层又一层，每个表情都是扭曲的，但痛苦却各不相同。这些面孔，它们正遭受折磨；半打真实存在的人种，假想的人种数量还要多出一倍，肤色从炭黑到白化病，额头突起或平整，鼻子或扁或挺，下颌有的外突也有的往内斜。萨拉斯第在自己周围唤出了人类的整个族谱，容貌特征包罗万象，表情却出奇的一致，教人不寒而栗。

一片痛苦的汪洋，环绕着我的吸血鬼指挥官缓缓旋转。

“上帝，这到底是什么？”

“统计资料。”萨拉斯第的注意力似乎集中在一个被剥皮的亚洲孩子身上。“两周中罗夏的生长异率。”

“它们是人脸……”

他点点头，目光转向一个没有眼睛的女人。“颅脑直径对应总质量。下颌长度对应一埃时的电磁透明度。一百一十三种面部尺寸，每一种都代表一个变量。主要部件的排列组合呈现为多特征纵横比。”他转身面对我，裸露的双眼闪闪发光，只稍微偏离我的眼睛。“很多脑灰质都被用于分析面部形象，数量之大，准会让你吃惊。真可惜，竟把它浪费在残差图和相依表这样——反直觉的东西上。”

我感到自己咬紧了牙：“那这些表情呢？它们又代表什么？”

“软件为使用者定制的输出画面。”

痛苦不堪的群像，从四面八方祈求慈悲。

“我本就是为狩猎而生的。”他柔声提醒道。

片刻之后我说：“你以为我不知道吗？”

他耸耸肩，那动作太像人类，叫人不安。“你自己要问的。”

“为什么找我来，朱卡？还想再给我上一课，教我明白什么叫客观性？”

“想同你讨论我们下一步的行动。”

“什么行动？我们连逃跑都做不到。”

“的确。”他摇摇头，露出两排整齐的牙齿，那表情几乎像是悔恨。

“为什么我们等了这么久？”突然之间，我所有的阴郁和挑衅都烟消云散。我的声音像个孩子，受了惊吓，祈求安慰。“为什么我们刚来的时候不立刻开战？趁它还比较弱小——”

“我们需要情报。为了下一次。”

“下一次？我以为罗夏是粒蒲公英种子。我以为——以为它被冲刷到这个地方纯属——”

“偶然。但每株蒲公英都是个克隆体，它们的种子就是军队。”又一个微笑，丝毫没有让人安心的效果——“而胎盘哺乳动物征服澳大利亚或许也并不是第一次就成功的。”

“它会把我们彻底消灭干净。它甚至不需要吐那些小子弹，只需一艘冲压喷射飞行器就能把我们碾成齑粉。只一瞬间。”

“它不想这么做。”

“你怎么知道？”

“它们也需要情报。它们想把我们完好无损地保留下来。这就增加了我们获胜的几率。”

“还不够。我们赢不了。”

这就是给他的暗号了。这时候坏人叔叔就该扬起嘴角，嘲笑我竟如此天真，然后向我吐露他的大计。我们自然是武装到了牙齿的，他会告诉我说。为一个如此神秘而强大的力量跑了这么远，我们事先自然要做好准备保护自己，不是吗？现在我终于可以告诉你了，飞船一半的质量都花在了护盾和武器上……

这就是给他的暗号了。

“没错，”他说，“我们赢不了。”

“所以我们就干坐着。在接下来的——接下来的六十八分钟里，我们就坐着等死？”

萨拉斯第摇摇头：“不。”

我想要争辩：“可——”

然后我明白过来：“哦。”

因为显而易见，我们的反物质储备已经加满了。忒修斯没有配备武器。忒修斯自己就是武器。没错，接下来的六十八分钟我们的确只会干坐着，坐着等死。

但死的时候我们也要拉上罗夏垫背。

萨拉斯第没说话，只是看着我。我有些好奇，不知道他都看出了什么。我好奇那双眼睛背后是不是真有一个朱卡·萨拉斯第在看着？而他对罗夏的精辟见解——总是领先我们十步不止——或许它们并非源于更优良的分析设备，而只是应了那句久经时间考验的真理：以毒攻毒。

只是不知道，一台自动化设备会选择站在哪一边？

“你还有别的事情需要操心。”他说。

他朝我靠近；我发誓，那些痛苦的面孔全都注视着他，它们的目光都在追随他。他打量我一会儿，眼睛周围的肌肉起了褶子。又或者那不过是某种无知无觉的算法，对输入的视觉信号进行处理、将纵横比与面部的细微运动相互关联、再将结果传给某个输出子程序，而萨拉斯第本人只像个数据分析程序，对这一切毫无意识。也许与那些跟在他身后默默尖叫的面孔相比，这东西脸上的生命火花也一样稀少。

“苏珊怕你吗？”站在我身前的那东西问。

“苏——为什么她要怕我？”

“她的大脑里包含了四个具有意识的主体，她比你更有知觉四倍。这不会让你成为威胁吗？”

“不，当然不会。”

“那为什么你会把我当成威胁？”

突然之间我什么也不在乎了，我放声大笑；生命只剩下几分钟，还有什么可失去的？“为什么？也许因为你生来就是我的敌人，你这个混蛋。也许因为我了解你，而每次看见我们你的下巴都忍不住抽动。也许因为你他妈差点扯掉了我的手，你侵犯我，而且根本没有任何理由——”

“我能想象出那种感觉，”他静静地说，“请别逼我再来一次。”

我立刻安静下来。

“我知道我们两个种族从来都不算融洽，”他的脸上虽然看不出什么，声音里却透着冷冷的笑意，“但我所做的都是被你所迫。你把一切合理化，基顿。你总在抗拒。你拒绝接受令人不快的真相，而如果无法直接拒绝，你就想方设法贬低它们。一点一滴积累下来的证据对你来说永远不够。你听说了大屠杀的传闻，却对它们不屑一顾。你亲眼看见种族灭绝的证据，却坚持说情况肯定没有那么糟。气候变暖、冰川融化——物种灭绝——你却把责任推给太阳黑子与火山爆发。每个人其实都是这样，但你尤其如此。你和你的中文屋。你把理解不能变成了数学，你甚至不知道真相是什么，却直接拒绝它。”

“过去效果一直挺好。”我有些惊奇：对自己的生命用上过去式，我竟还如此轻松。

“如果你的目的仅仅是传递，没错。可现在你必须说服。你必须相信。”

这话里暗含着好多意思，我根本不敢心存这样的希望。“你是说——”

“不能让真相一滴滴流出来，不能给你机会诉诸你所谓的逻辑，用它们筑起高墙。它们必须彻底坍塌。你必须被淹没。被击碎。当你全身都掩埋在断臂残肢中，你就无法再否认大屠杀的存在。”

他耍弄了我。从头到尾。对我进行预处理，把我的拓扑形态彻底颠覆。

我一直都知道有什么地方不对劲。只不过我一直没能理解那是什么。

“如果你没有把我卷进来，”我说，“我一眼就能看穿这事儿。”

“你甚至可能直接从我身上读出来。”

“所以你才——”我摇摇头，“我还以为那是因为我们是生肉。”

“那也是原因之一。”萨拉斯第承认。他直视我的眼睛，而我则第一次与他对视。我浑身一震，仿佛同类相认。

至今我仍不明白，为什么自己之前竟没看出来。这么多年来我一直记得那些思绪与情感，它们属于另一个人，一个更小些的孩子，我父母把他劈开，好给我腾出空来。原来他一直活着。他的世界无比生动。而且虽然我能唤出那一个意识的记忆，在属于我自己的那部分空间里我却几乎感觉不到任何东西。

也许用梦境来形容并不算离谱——

“想听一则吸血鬼的民间传说吗？”萨拉斯第问。

“吸血鬼还有民间传说？”

他把这当作肯定的表示。“一束激光接到一项任务，要它寻找黑暗。它住的那间屋子没门、没窗，也没有任何光源，所以它觉得事情肯定很容易。可无论它转向哪里眼前都有光明。墙也好家具也罢，它所指的地方全都亮着。于是最后它总结说，世上本没有黑暗，光明无处不在。”

“你这故事到底什么意思？”

“阿曼达没有策划兵变。”

“什么？你知道——”

“她甚至从未动过这念头。愿意的话你大可以问她。”

“不——我——”

“你看重客观性。”

这太明显，我都懒得回答。

他点点头，就好像我接了话似的。“综合家不能有自己的看法。所以如果你产生感觉，你就把它安在别人身上。船员们瞧不起你。阿曼达想要夺取我的指挥权。我们有一半都是你。我想他们管这叫投射。不过嘛，”——他微微偏了偏脑袋——“最近你有些进步。来吧。”

“去哪儿？”

“穿梭机。轮到你干活了。”

“干什么——”

“活下来做见证。”

“机器人——”

“能够带回数据——如果在逃走之前记忆体没给烧毁的话。它无法说服任何人，它无力反击合理化的企图和自欺欺人的谵妄。它没有意义。而吸血鬼——”他略一停顿——“吸血鬼的沟通技巧不大高明。”

我该感到卑劣而自私的欣喜才是。

“你意思是说，”我说，“所有的责任都归我了。我是个该死的速记员，结果责任全落到了我身上。”

“是的。原谅我。”

“原谅你？”

萨拉斯第挥挥手。所有的面孔都消失了，只除了两张。

“我不知道自己在做什么。”




消息溢满感控中心，几秒钟之后贝茨的声音将它念出来：十三艘飞掠艇没有按时从大本背后出现。十六。二十八。

数量还在增加。

萨拉斯第一面与贝茨交换情况，一面自顾自地弹弹舌头。战术中心里塞满了各种颜色的明亮线条，重新修正的轨迹缠绕在一起，复杂得仿佛一件艺术品。这些线条像细丝结成的蚕茧般包裹大本，忒修斯则是不远处一个孤零零的小点。

我原以为会有好多条线朝我们冲过来，像钉住虫子的钢针般将我们刺穿，结果这预测竟然没有实现。不过当然了，那些只是今后二十五小时的轨迹，而且在后半段时间里可靠性毫无保障。漫天都是皮球，就连萨拉斯第和船长也无法准确预测它们的去向。不过这也算是带给大家一丝微弱的希望：这些高速运动的庞然大物并不能随心所欲、一掌将我们拍死。它们显然也必须一步步进入轨道。

在罗夏的纵身一跃之后，我都开始以为物理法则不再适用了。

不过它们的轨迹也够近的。转入下一个轨道之后，至少有三艘飞掠艇会从一百公里之内经过。

萨拉斯第伸手去拿自己的注射器，血升上他的脸。“该走了。你生闷气的时候我们已经改造了卡律布狄斯。”

他把注射器对准脖子，完成注射。我盯着感控中心，那张不断变化的明亮大网将我困在原地，活像照住飞蛾的车灯。

“快点，席瑞。”

他把我推出他的房间。我飘进通道，顺手抓住一根扶手——然后停了下来。

船脊里好不热闹，机器步兵有的在空中巡逻、有的在制造车间和穿梭机的气闸前站岗放哨，还有些像巨大的昆虫般扒在船脊两侧横梯的扶手上。横梯随着船脊不断伸长，动作缓慢、悄无声息。

忒修斯的确有这本事，我记起来。船脊的褶皱如肌肉般能伸能缩，若完全展开，长度可达两百米，让我们可以紧急扩大实验室，或者装下更多货物。

或者装下更多士兵。忒修斯是在扩大战场。

“过来。”吸血鬼转向船尾。

前方的贝茨插进音频信号：“有情况。”

有块紧急触摸板贴在不断扩展的隔离壁上，此时正好滑到萨拉斯第身边。萨拉斯第抓住它，开始敲击指令。贝茨的信号出现在隔离壁上：大本的一个小边角，经电磁增强的一块赤道象限，边长只有区区几千公里。那里有一大团沸腾、骚动的气旋，旋转速度极快，实时图像几乎招架不住。电磁很强，叠加图层显示那些都是带电粒子，被束缚在一个巨大的帕克螺旋中。也就是说那里有一大团物质，而且正在上升。

萨拉斯第弹弹舌头。

“数据传输接口？”贝茨问。

“只要光学的。”萨拉斯第拉住我的胳膊，轻而易举地拽着我朝船尾方向走去。隔离壁上的图像一路与我们结伴同行：很快就有七艘飞掠艇从云中窜出，一个由冲压喷射飞行器形成的不规则圆圈，尖叫着在太空中勾勒出红热的线条。感控中心转瞬间就测算出它们的轨迹：几道明亮的弧线将飞船团团围住，就好像笼子的铁栅栏。

忒修斯猛地一抖。

我们中弹了，我暗想。伴随着嘎吱嘎吱的声音，缓慢伸展的船脊突然开始超频运转；皱巴巴的墙壁猛地蹦弹起来，在我伸出的手指底下快速流动。前方那扇关闭的舱门急速后退——

退开的不止是前方，还有头顶。

墙壁根本没有动，是我们在下坠，耳边突然传来刺耳的警报声。

我的胳膊差点被拽脱了臼：萨拉斯第伸出一只手抓住扶手，另一只手抓紧了我的胳膊，下一秒钟，我俩被牢牢压在制造车间的外墙上。我们悬在空中。此时我准有两百公斤重；地板在我脚下十米远的地方颤抖起来。船脊中回荡着金属扭曲时的尖叫。贝茨的步兵伸出脚爪，把自己粘在墙上。

我伸手去够梯子，可它却退开了：飞船从中部弯折，原本的下开始往墙上爬。我和萨拉斯第就像菊链式结构的钟摆般朝船脊中央荡过去。

“贝茨！詹姆斯！”吸血鬼大声咆哮。他的手在颤抖，眼看就要从我手腕上滑落。我拼命去够梯子，一晃之后好容易把它抓住。

“苏珊·詹姆斯把自己锁在舰桥，并关闭了电脑自动接管功能。”那是个陌生的声音，语气平板、毫无情感特征。“她初始化了一次未经授权的引擎燃烧。我已经开始有计划地关闭反应堆。请注意，主驱动器即将下线，持续时间至少二十七分钟。”

是飞船。那盖过警报的平静声音来自船长。船长本人。面向公众播音。

这可真够不同寻常的。

“舰桥！”萨拉斯第大吼一声。“开通频道！”

那边有人在嚷嚷。说了许多话，但具体内容却听不清楚。

萨拉斯第突然松手，事先毫无预兆。

他倾斜着坠落，在我眼前留下一片模糊。在船尾方向，对面的隔离壁仿佛一把苍蝇拍，正等着把他拍扁。半秒钟之后他的双腿就会粉碎，而如果撞击没有当场杀死他——

可突然间我们又回到了失重状态，而朱卡·萨拉斯第则脸色发紫、四肢僵直、口吐白沫。

“反应堆下线。”船长报告说。萨拉斯第从墙上弹开。

是癫痫发作。

我松开梯子，用力一推。忒修斯在我周围歪歪扭扭地转动。萨拉斯第在半空中抽搐，嘴里断断续续地泄出弹舌音、嘶嘶声和窒息的声音。他的瞳孔化作两点红色，双眼睁得那样开，看上去就好像没有眼睑一般。他脸上的肌肉在抽动，仿佛想要爬去别的地方。

前后都有机器步兵，可它们对我们视而不见。

“贝茨！”我朝船脊前方喊话。“我们需要帮助！”

直角，无处不在。屏蔽板上的接缝。锐利的影子和突起，每个机器步兵身上都有。一个2乘3的嵌入矩阵，边缘一圈黑色，飘浮在感控中心给出的主画面上方：这等于是两个相互交叉的巨大十字，刚才萨拉斯第悬在半空的时候，抬眼就能看见它。

不可能。他刚刚才注射了抗欧药。我亲眼看见的。除非……

除非萨拉斯第的药被人动了手脚。

“贝茨！”她本该与这些步兵链接在一起，一有麻烦它们就该冲上来帮忙。它们应该把我们的指挥官拖去医务室。可它们只是等在一旁，毫无反应、漠不关心。我望着离自己最近的步兵：“贝茨，你在吗？”怕她不在，我又试着直接同这个机器人交谈：“你能自主行动吗？你接受口头指令吗？”

四面八方的机器人都望着我；船长则把笑声伪装成警报，不住嘲笑我的天真。

医务室。

我使劲推了萨拉斯第一把。他的胳膊荡来荡去，不断砸中我的头和肩膀。他向侧前方翻滚，正好撞在随我们前进的图像中央；他弹开去，然后继续往前飘。我也伸脚一踢，跟了上去——

——眼角的余光里似乎有什么东西——

——我回转身——

——就在感控中心给出的画面正中，罗夏冲出了大本沸腾的表面，活像一只跃出水面的鲸鱼。罗夏在发光，而那不止是电磁强化效果；它带着一身刺目的深红色，怒气冲冲地撞进太空，体型犹如一组山脉般巨大。

操操操。

忒修斯一个猛冲。灯光闪烁、熄灭，又重新点亮。旋转的隔离壁从背后拍了我一掌。

“备份已启用。”船长沉着地说。

“船长！萨拉斯第受伤了！”我踢一脚旁边的梯子借力，虽然撞上一个步兵，好歹还是跟上了吸血鬼。“贝茨没有反应——我该怎么做？”

“导航系统下线。右舷传入设备下线。”

我意识到它其实不是在跟我讲话。也许那根本不是船长，也许它只是纯粹的本能反应：一株对话树，喷射出公告。也许忒修斯已经切除了脑叶。也许说话的只是它的脑干。

又是黑暗。接着是闪烁的光明。

如果船长没了，我们就完蛋了。

我又推了萨拉斯第一把。刺耳的警报声仍在继续。二十米开外就是旋转舱，而生化/医疗舱就在那扇紧闭的舱门背后。我记得之前它是开着的。有人把它关上了，就在刚才的几分钟里。幸运的是忒修斯的舱门都不带锁。

除非四合体在夺取舰桥之前把它堵上了……

“系好安全带，伙计们！咱们离开这鬼地方！”

这他妈到底是谁……？

苏珊·詹姆斯正在来自舰桥的通用频道里大喊大叫。也可能是别人，那声音我不大认得出……

距离旋转舱还有十米。忒修斯又晃了一下，接着降低旋转速度，稳定下来。

“谁去启动那天杀的反应堆！我这儿只有姿态控制喷射器！”

“苏珊？萨沙？”我来到舱门前。“是谁？”我从萨拉斯第身旁挤过去，伸手想要打开舱门。

没人回答。

至少感控中心里没有传出任何声音。我倒是听到身后嗡的一声响，隔离壁上有个影子动了动。太迟了，我转过身去，刚好看见一个步兵把一条附肢举到萨拉斯第头上，那东西带着弯刀一般的弧度，还有针一样的尖头。

我转过身去，只见它把那东西插进了他的颅骨。

我愣在原地。金属质地的吻部重新拔出，还带出了滑溜溜的深色液体。机器步兵侧面的颚肢开始啃噬萨拉斯第颅骨底部。他瘫痪的尸体不再剧烈抽搐，只是微微颤抖；就像一口袋肌肉与运动神经，被一波波静电淹没。

贝茨。

她的兵变的确在进行中。不，他们的兵变——贝茨和四合体。我一直都知道。我想象到了。我预料到它会发生。

他没信我。

灯光再次熄灭。警报声也沉寂下去。隔离壁上，感控中心投射出的画面收缩成一幅忽明忽暗的涂鸦，随后便消失了。在它消失之前的那个瞬间我仿佛看见了什么，但我的大脑拒绝处理这条信息。我听见自己的呼吸哽在了喉咙里，感到黑暗中有瘦骨嶙峋的怪兽步步逼近。正前方有什么东西一闪，转瞬即逝，仿佛一片虚无中明亮的断音。我瞥见了边角和曲线的轮廓，它们在摇晃，我听见了线路短路时的嗡嗡声。左近有金属相撞，只是看不真切。

在我身后，旋转舱的舱门皱起、打开。我转过身，刺目的化学光线突然射进眼里，也照亮了我身后的几个机器步兵；它们同时放松了锚固在隔离壁上的脚爪，开始自由飘浮。它们的关节发出整齐的咔嗒声，就仿佛立正敬礼的军队。

“基顿！”贝茨飘出舱口，口里喝问道：“你还好吗？”

化学光线来自她的前额。这光把船脊内部变成了高对比度的马赛克图画，满眼都是苍白的表面与锐利的影子。它洒落在杀死萨拉斯第的机器步兵身上；这个机器人往船脊远处弹了几次，突然钉住不动了，让人摸不着头脑。光线照亮了萨拉斯第。尸体正缓缓旋转，红色的小珠子从它的头部渗出来，仿佛水龙头里漏出的水滴。它们扩散成一圈圈不断加宽的螺旋，贝茨的头灯像聚光灯般将它们照亮：暗红色恒星组成的旋臂。

我往后退：“你——”

她把我推到一边：“离舱门远些，除非你准备通过。”她的目光锁定在那排机器步兵身上。“光学瞄准。”

通道里，一排排玻璃般的眼睛在阴影中时隐时现，漠然地回望着我们。

“你杀了萨拉斯第！”

“我没有。”

“可是——”

“你以为是谁关掉它的，基顿？那鬼东西失控了。我好容易才让它自毁。”她的眼睛进入深度聚焦状态，整个船脊中，存活下来的步兵跳起了一支复杂的武装芭蕾；借着贝茨头灯的圆锥形光束，我隐约能看见它们的动作。

“好多了，”贝茨道，“现在它们该老实了。只要咱们别再被什么太强的东西击中。”

“我们究竟是被什么东西击中的？”

“闪电。电磁脉冲。”机器步兵纷纷飘向制造车间和穿梭机，沿途把守住具有战略意义的位置。“眼下罗夏的脉冲厉害得要命，每回哪个飞掠艇从我们中间经过，那脉冲强度都能冲上天去。”

“距离这么远，可能吗？我以为我们正在——推进装置不是正——”

“正把我们送往错误的方向。我们正朝着罗夏去。”

三个步兵挨着我们飘过，几乎触手可及。它们瞄准了敞开的旋转舱舱口。

“她说她在想法子逃跑来着——”我记起来。

“她搞砸了。”

“不可能错得那样离谱。她没那么傻。”我们都受过手动驾驶训练。以防万一。

“我指的不是四合体。”贝茨道。

“可——”

“依我看里头有了个新人。一堆子模块捆绑在一起，然后醒了过来。我也不知道。但无论现在做主的是什么东西，它都惊慌失措了。”

四下里突然一亮。船脊中的光带闪烁几次，终于稳定下来，不过亮度只有平时的一半。

忒修斯咳出些静电，然后说：“感控中心下线。反应堆——”

声音消失了。

贝茨转身准备回去船首方向，我突然记起来，感控中心。

“刚才我看见点东西，”我说，“在感控中心熄灭之前。”

“嗯。”

“那真的是——”

她在舱口停下脚步：“嗯。”

我看见的是攀爬者。好几百只，暴露在太空中，舒展着胳膊朝我们飞来。

至少舒展着一部分胳膊。“它们拿着——”

贝茨点点头：“武器。”她双眼一眨，视线落到某个看不见的远方。“第一波的目标是飞船前段。应该是观象囊和船首的气闸舱。第二波是船尾。”她摇摇头。“唔，换了我会先进攻船尾。”

“它们还有多远？”

“多远？”贝茨微露笑意，“它们已经到了船壳上，席瑞。我们正在交火。”

“我该做什么？我该做什么？”

她的目光落到我身后，眼睛突然睁大。她张开嘴巴。

一只手从背后落到我肩上，把我转过去。

萨拉斯第。毫无生气的眼睛，头骨仿佛被刺穿的西瓜。凝结的血水一粒粒粘在他的头发和皮肤上，就像喝饱血的虱子。

“跟他走。”贝茨说。

萨拉斯第哼了一声，又弹弹舌头。他没说话。

我张口想问：“怎么——”

“快去。这是命令。”贝茨转身背对舱门。“我们掩护你。”

穿梭机。“你也一起来。”

“不。”

“为什么？你自己说的，没有你它们的战斗力会更强！留下来有什么意义？”

“一扇后门也不能留给你，基顿。不然会伤害我们的整个计划。”她给了我一丝悲伤的微笑。“它们已经突破了。快走。”

她往相反的方向走去，新的警报随之响起。远处的船首传来砰的一声，那是紧急隔离壁关闭的声音。

那具不死的尸体发出汩汩的声音，推着我走下船脊。四个步兵从我们身旁滑过，在我们背后站好位置。我扭过头去，正好看见吸血鬼从墙上拉出一块触摸板。但那当然不是萨拉斯第。它是船长——激战后船长剩下的部分——它正为自己调用一个外围接口。光学端口从萨拉斯第脖子后头升起，那曾经是插入光缆的位置；我想起了那个步兵的颚肢，想起它如何啃噬、咀嚼。

身后传来开火与炮弹划破空气的声响。

我们一面走，尸体一面用单手敲击触摸板。我正奇怪它为什么不说话，结果目光恰好落在他大脑后部的伤口上：萨拉斯第的语言中枢肯定已经成了一团烂泥。

“你为什么要杀了他？”我问。身后的旋转舱里又响起了另一种警报声。突如其来的微风把我往回拉了一下，下一秒钟这风便随着远处的咣当声消散了。

尸体把触摸板递到我眼前，我发现它被设置成了键盘与信息显示模式：癫痫无法控制。

我们来到通往穿梭机的气闸前。机器士兵放我们通过，它们的注意力都在别的地方。

你走，船长说。

远处传来一声尖叫。在船脊前段，旋转舱的舱门砰一声关上；我转过头去，只见远处有一对步兵正把舱门焊死。它们的动作似乎比过去任何时候都要迅速。也可能这只是我的想象。

通往右舷穿梭机的锁滑开。卡律布狄斯的内部照明应声开启，将光线撒进了通道中；相形之下，船脊的紧急照明越发显得黯淡。我从门口往里瞅，驾驶舱里几乎没剩下什么空间——只在冷却剂、燃料箱和一大堆减震垫中间塞下了一口空棺材。卡律布狄斯已经重新布置过了，为了高G远航。

当然还为我。

在我身后，萨拉斯第的尸体开始催促。我转身面对它。

“一直都是你吗？”我问。

走。

“告诉我。他可曾表达过自己的意思？他可曾自己做过任何决定？我们执行的是他的命令吗？或者一直都只有你？”

萨拉斯第的双眼依然那么呆滞，毫无生气。他的手指在触摸板上抽动。

你们不喜听命机器。这样更高兴。

我任它为我系好安全带，关上冬眠箱的盖子。我躺在黑暗中，感到穿梭机滑进发射槽，感到自己的身体随之前后左右摇摆。船坞的箍带松开，四下里突然一片寂静，加速的冲力将我一气啐进真空中，持续的冲力压在我胸口，就像一座柔软的大山。穿梭机在颤抖，这一次的推进速度远远超出了设计标准，它正忍受着加速带来的阵痛。

我的嵌入设备重新上线。突然间我又能看见穿梭机外部了。只要我愿意，就能看见自己身后的情形。

我故意不去看，我坚定地把视线转向别处。

此时忒修斯的身影已经越来越小，即便在战术中心上也是如此。它正向下方倾斜，踉踉跄跄地飞向敌人，它瞄准的约会地点肯定经过了计算，抓紧最后的时间调整航向，让自己的载荷尽可能接近对方。罗夏迎面升上来，尖利、扭曲的胳膊舒展开，仿佛准备给对方一个拥抱。然而这幅图画中最引人注目的并非两位演员，而是背景：大本的面孔在我的后视镜里翻滚，像沸腾的飓风般溢满了整个窗口。罗夏把大本的磁气圈整个扯过来，把它当作一件涡流做成的明亮斗篷，紧紧裹在身上，扭曲成一个死结，不断生长、越来越亮、向外鼓起……

类似L型矮星制造的扭曲，我的指挥官曾这样说过。但能制造如此效果的物体必然很大，理应可见，该方向的天空却漆黑一片。国际天文学联合会称它为统计意义上的人造体。

事实上正是如此。我们最早看到的也许是撞击产生的效应，也许是某种巨大的能量源，在沉睡了百万年之后系统重启，发出了短暂而耀目的咆哮。同这一次就很像：太阳耀斑爆发，只不过底下并没有太阳。一门电磁炮，比大自然所许可的威力大了一万倍。

双方都亮出了武器。我不知道先开火的是谁，我甚至不知道抢先开火有没有什么意义：你的对手能从一颗仅比木星略宽些的气态行星榨出一颗恒星才有的能量，对付这样的敌人需要多少吨反物质？又或者罗夏也已经接受了失败的命运，最后双方都选择了神风式突击？

我不知道。爆炸前的几分钟，大本刚好挡住了我的视线。多半正是因为这个我才能活下来。大本矗立在我和那道燃烧的光线之间，就仿佛举起手中的硬币遮住阳光。

忒修斯把一切都传递出来，直到最后一微秒。每一场白刃战、每一次倒计时、每一个灵魂。所有的动作和所有的向量。遥测数据就在我手里。我可以把它分解成各种形态，连续或是互不关联都可以。我可以转换它的拓扑形态，将它轮转、压缩，转写成各种不同的语言，供任何盟友取用。也许萨拉斯第是对的，也许其中有些东西至关重要。

我只是不知道它们究竟是什么意思。


卡律布狄斯

“曾经物种灭绝。如今只有中场休息。”

——黛博拉·马克莱纳，《我们的重建目录》

“你这可怜的家伙，”我们分手时切尔西曾说过这么一句话，“有时候我觉得你似乎永远不会感到寂寞。”当时我有些不解，不知她的声音为什么那样悲伤。

现在我只希望若真能如她所说就好了。

我知道自己的故事并非毫无疏漏。我的死亡长达十几年，我只能把故事敲碎，再将碎片拉长，让它跨越这漫长的时间。你知道，如今每隔一万小时我才活一个钟头。我真希望自己不必苏醒。假如回家的旅途能一直睡过去该有多好，这些带着时滞效应的短暂复活实在令人痛苦不堪。

假如我在睡觉时不会走向死亡该有多好。然而活人体内闪烁着一辈子积累下来的放射性同位素，这些闪闪发光的小碎片会在分子水平使细胞结构发生衰变。通常这算不上什么问题。一旦发现损伤，活体细胞就会立刻将其修复。但死后的细胞却任由这类错误慢慢积累，而回家花费的时间又比来时要长那么多：我躺在冬眠箱中，身体逐渐堵塞、锈蚀。于是舰载系统只好时不时将我重启，让我的肌肉有机会把自己重新缝好。

偶尔它也同我讲话，背诵系统数据给我听，告诉我从老家听到的最新消息。不过大多数时候它都不来睬我，陪伴我的只有自己的思绪以及左脑里机器的滴答声。于是我自言自语，人类的半边大脑把历史与意见口授给合成的那一半：有意识的时期短暂而强烈，中间则隔着在遗忘中腐朽的漫漫岁月。或许这样做原本就毫无意义，或许根本就没有谁在听。

不过没关系。这就是我的工作。

就是这样了：血肉讲述给机器的回忆录。一个讲给自己听的故事，因为再没有旁人对它感兴趣。

这故事谁都能讲，任何有半个脑子的人都可以。




今天我收到了爸爸的一封信。撒网式寄送法，他管这叫。我想这是个玩笑，指的是我没有任何可用的通讯地址。他把信扔进以太中，向每一个方向发送，祈祷它会漂到我手里，无论我在什么地方。

已经快十四年了。在这儿你很容易忘记时间。

海伦死了。天堂——似乎是出了故障。也可能是遭人破坏。或许现实主义阵营终于得手了。不过我对此表示怀疑。爸爸似乎认定始作俑者另有其人，但他并没有提到任何细节。也许他自己也不知道。他谈到老家的局势越来越动荡，为此似乎有些不安。也许我那些关于罗夏的通报泄漏了，也许当我不再传回明信片时有人推断出了那个显而易见的结论。他们不知道故事的结局，而这种悬而未决的感觉准能让人发疯。

但我有种感觉，事情远不止这么简单，还有些别的什么，我父亲不敢大声说出来。或许这只是我自己的想象。他提到出生率在回升——经过二十多年的下降，这原本是值得庆贺的好事，可他字里行间却透着忧虑。假如我的中文屋仍然运转良好，这肯定难不倒我，我能一直把它解析到标点符号。然而萨拉斯第砸烂了我的工具，如今它们只能勉强运转，我同任何基准人类一样瞎得厉害。如今我手里只有忐忑、怀疑以及偷偷袭来的恐惧。我在害怕，担心即便自己最好的把戏已经破败不堪，我仍然读懂了他的意思。

我想他是在警告我别回去。




他还说他爱我。他说他想念海伦，说她对自己的所作所为感到抱歉——那是在我出生之前，由于她的放纵或疏忽影响了我的发育。他喋喋不休。我不知道他在讲些什么。我父亲肯定极有权势，否则不可能授权以这样的形式发送信息，同时又浪费那样多的篇幅谈论感情。

上帝啊，它对我是多么宝贵。每一个字我都珍惜。




我沿着一条看不到尽头的抛物线继续这无用的旅程，靠的全是重力和惯性。卡律布狄斯无法取得反物质流；伊卡洛斯要么是错位要么是被彻底关闭了。我猜我倒是可以用无线电问上一问，但这事儿也不急。我离地球还很远。想把彗星甩在身后也还要好些年。

再说了，我不大确定该不该让别人知道我的位置。

卡律布狄斯压根懒得使用反侦察手段。哪怕有多余的燃料、哪怕敌人还在某个地方虎视眈眈，这也完全没有意义。它们又不是不知道地球在什么地方。

不过我确信攀爬者已经与我的同胞同归于尽。它们干得漂亮。这我很愿意承认。也可能它们只是撞了大运。贝茨的一个步兵偶尔打了个嗝，不小心射杀了一只手无寸铁的攀爬者；几个星期之后，小伸&小缩利用那具尸体成功出逃。电子和磁力搅动苏珊大脑里的神经元，一段时间之后，一个全新的人格突然冒出来夺权造反，把忒修斯送进了罗夏怀里。愚蠢又盲目的偶然。也许事情仅此而已。

但我并不这样认为。幸运的巧合未免太多了些。我认为是罗夏亲手造就了自己的运气，它种下了那个新人格，将它藏在我们眼皮底下，藏在苏珊大脑中那许许多多的组织损伤与脑瘤背后——落在我们眼里的只有略微升高的后叶催产素水平。我认为它预见到了一个烟幕弹可能发挥的作用，我认为它牺牲了一小部分自己，并且将它伪装成了一次事故，好促成那个目标的实现。也许盲目，但绝非偶然。先见之明。高超的棋路，而且让人难以察觉。

当然了，我们中的大多数人根本连游戏规则都不知道。事实上我们不过是棋子。萨拉斯第和船长——无论他俩杂交成了怎样的智能——他们才是真正的棋手。现在回想起来，我也能看出他们的棋路，虽然只有几步。我看出忒修斯听见笼子里的两只攀爬者敲敲打打、发送信息；我看见它调高了四合体那边的音量，好让苏珊也能听见，并且把它当作自己的发现。如果我使劲眯细眼睛，我甚至能瞥见最后一次接近罗夏时，忒修斯将我们作为祭品，故意挑动罗夏反击。萨拉斯第总是沉浸在数据中，对于具有战略意义的数据尤其如此。要想评估你的敌人，还有什么比观察它如何战斗更好的方式呢？

这一切他们当然不会告诉我们。这样我们会更快乐些。我们不喜欢听命于机器。倒不是说听命于吸血鬼我们就有多高兴。

现在游戏结束了，焦黑的棋盘上只剩下一粒棋子，而它的脸毕竟还是属于人类。好几代博弈理论家已经为类似的情况准备了一整套规则，假如攀爬者也遵从这些规则，它们就不会再回来——即便它们回来，我怀疑事情也不会有什么不同。

因为到那时候，冲突的基础将不复存在。

醒来的间隙我一直在收听无线电。好几代人以前，人类就已经将广播时代埋葬在窄波与光纤之下，但我们仍然在向太空中播撒电磁波。地球、火星和月球总在三方对谈，上百万个声音彼此重叠。虚空中巡航的每艘飞船都同时朝所有方向喊话。星际间的歌声从未停止——否则萤火虫或许永远都不会发现我们的踪迹。

我发现这些歌渐渐变了，仿佛缩时摄影，一路快进至虚无。如今它基本上只是交通管制和遥测数据。偶尔我也会听到纯粹的声音，突然爆发出来，因压力而紧绷、惊恐万状，只差一点点就要彻底崩溃：某种正在进行中的追捕，一艘飞船冲进深空中，其他飞船紧追不舍，态度漠然。逃亡者似乎从来都跑不出多远，他们的信号很快就会切断。

我记不起上一次听见音乐是什么时候，但有时我会听到点类似的东西，一种不和谐的怪诞声响，充满了我所熟悉的弹舌音和爆破音。我的脑干不喜欢它。它把我的脑干吓破了胆。

我记起地球上有整整一代人放弃了真实的世界，选择计算机模拟的来世。我记起有人说过吸血鬼不去天堂。他们能看见像素。有时我会想象那是一种怎样的感觉，被拉出宁静的坟墓，听任那些头脑简单的生物把自己呼来唤去——而曾几何时，那些家伙唯一的意义只不过是提供蛋白质而已。假如我的残疾被人当成绳索，被人用来阻止我夺回属于自己的位置，我会是什么感觉？

然后我又想象全无所感是怎样的感觉，一个完全理性的掠食者，被生肉环绕，那些生肉还迫不及待地沉沉睡去……




我没法怀念朱卡·萨拉斯第。上帝知道我尽力了，每次上线时我都在尝试。他救了我的命。他——赋予我人性。为此我永远欠他的情，直到生命的最后一刻；同样是为了这个原因，我会永远恨他，直到生命终结。从某种变态的超现实角度看，我同萨拉斯第的共同点比我同任何人类的共同点都要多。

但我就是做不到。他是掠食者而我是猎物，绵羊的天性让它无法为狮子哀悼。尽管他为了我们的罪而死，我还是没法怀念朱卡·萨拉斯第。

不过我倒是可以同情他。我终于有了共情的能力，我能同情萨拉斯第，同情他那些灭绝的同胞。因为我们人类原本没有资格继承地球，吸血鬼才是地球真正的主人。他们肯定也拥有某种程度的知觉，然而比起人类对自身的执念，吸血鬼那种做梦似的半觉知状态实在微不足道。他们正在将它拔除。这只是一个过渡性的阶段。他们已经上路了。

问题在于，人类看到十字交叉的形状不会癫痫发作。这就是进化了，一个愚蠢的连锁突变，整个自然秩序随之分崩离析，智力与自我意识双双陷入泥沼，互拖后腿，整整五十万年。我想我知道地球发生了什么，而且尽管有些人可能会管它叫种族灭绝，但事实并非如此。我们这是自作自受。掠食者生来就是掠食者，你不能为这个责备他们。毕竟是我们把他们带回人世的。为什么他们就不该夺回自己与生俱来的权力？

不是种族灭绝。不过是纠正一个古老的错误。

我试着拿这个来安慰自己。这并不容易。有时候我觉得自己的一生就是一场战斗——重新与人类建立联系，找回我父母杀死自己独子时失去的那些东西。来到奥尔特云后，我终于赢得了这场战斗。多亏了一个吸血鬼、一船怪人以及一群入侵的外星生物，我又重新变回了人类。也许是最后一个人类。等我到家时，我或许会成为宇宙中最后一个具有知觉的生物。

或许我连这也算不上。因为我不知道是不是真有所谓可靠的叙事者。况且坎宁汉说过，僵尸的伪装本领是非常高明的。

所以我也没法告诉你事情的真相究竟如何。

你只能想象自己是席瑞·基顿。


致 谢

《盲视》是我首次突入深空的长篇冒险——深空这领域，我们这么说吧，我所受的正规教育实在有限。从这个意义上讲，这本书与我最早的几部小说差别倒也不大：但虽说我对深海生态的了解也不算多，你们大多数人却懂得更少，而海洋生物学的博士学位至少足以帮我假充内行，完成《裂缝》（Rifters）三部曲。反观《盲视》，它描绘的航线却是一种截然不同的零重力，可靠的向导自然格外要紧。所以首先让我感谢英属哥伦比亚大学的杰米·马修斯（Jaymie Matthews）教授：热爱派对的天文学家、至关重要的筛子，他过滤了我扔给他的所有点子。同时也让我感谢唐纳德·西蒙斯（Donald Simmons），航天工程师和我的晚餐伴侣，从来不要求昂贵的餐点，这点特别让人满意。他核对了忒修斯的详细参数（尤其是引擎和旋转舱部分），并据此给出了关于辐射和防辐射涂层的小贴士。这两位十分耐心，过滤掉了我最离谱的愚蠢错误。（当然，我并不是说书里就不剩愚蠢的错误了，只是说剩下的那些不怪他们，都是源于我自己的疏忽。或者也可能单纯是因为故事本身的需要。）

跟以前一样，大卫·哈特威尔（David Hartwell）是我的编辑，也是我在邪恶的出版帝国总部的主要尖兵。我怀疑《盲视》对我俩都很艰难：满篇讨厌的关键理论几乎要掩盖故事本身，更别提还要想办法让读者对剧中人物投注感情——毕竟这群人可不像平常书里的角色那么容易招人喜欢。说到这里，至今我也不清楚自己在多大程度上成功或者失败了，但无论如何，坐在副驾驶座的这位先生曾为从海因莱因到赫伯特之间的所有人暖场，这一次我对此尤其感激不尽。

常与我来往的几位作家同行对本书的头几章提出了批评意见，臊得我哭着跑回家从头写过：迈克尔·卡尔（Michael Carr）、洛瑞·钱纳（Laurie Channer）、科利·多克托罗（Cory Doctorow）、丽贝卡·梅因斯（Rebecca Maines）、大卫·尼可（David Nickle）、约翰·麦克戴德（John McDaid）、斯蒂芬·撒门斯基（Steve Samenski）、罗伯·斯托弗（Rob Stauffer）和已故的帕特·约克（Pat York）。在我们一年一次的海岛度假期间，他们为本书提供了宝贵的洞见与批评。这里还要把大卫·尼可单独提出来特别感谢，因为他在那一整年里都额外供应了更多的洞见，而且通常都是在夜深人静正常人睡觉的时候。同样由于这一原因，我们作家每每写进“致谢”里的套话也不适用于大卫，我指的是“一切错误全怪我自己”那套傻话。这本书里包含的错处至少有一部分多半是大卫的错。

多伦多大学的丹·布鲁克斯（Dan Brooks）和黛博拉·麦克伦南（Deborah MacLennan）两位教授为我营造了上佳的学术环境，我获得了智力的刺激，又不必忍受这类环境通常附带的政治和官僚屁话。从他俩身上我受惠颇多，包括好多升的酒精、针对这里呈现的数个问题的漫长讨论，以及另外一些你们管不着的事儿。同样难以归类的还有安德烈·布劳尔特（André Breault），他为我提供了位于西海岸的避难所，我在那里琢磨出第一稿。艾萨克·斯宾德——真正的艾萨克·斯宾德——照例在各种神经生理学细节上帮了大忙，而苏珊·詹姆斯（她也真实存在，只不过是以一种更为连贯的格式）告诉了我语言学家可能以何种方式处理第一次接触这类情景。丽萨·比顿（Lisa Beaton）指引我找到相关的论文，借此为她向大制药企业出卖灵魂的行为赎罪。洛瑞·钱纳扮演了通用共振板的角色，他与我讨论各种点子，并且，嗯，主要就是忍受我的种种毛病。反正至少坚持了一段时间。同时也要感谢卡尔·施罗德（Karl Schroeder），我跟他交换了好些点子，大都涉及知觉与智力之间的竞技。《盲视》的一部分可以想成是在回应卡尔，回应他在小说《恒久》（Permanence）中提出的论证。几乎在途中的每个步骤上我都不赞成他的推理，所以我至今也搞不明白，怎么我俩最终的结论竟又大体一致。


注解与参考文献

以下是参考文献和评注，目的是想说服你相信我没疯（或者如果不能成功，那至少唬得你不敢开口）。阅读有加分。

关于吸血鬼生理的入门小知识

纯从生理角度来合理化吸血鬼现象的作家，我当然不是头一个。在我出生之前理查德·麦瑟森（Richard Matheson）就已经试过。另外如果小道消息无误，那个叫巴特勒（Butler）的可恶女人马上要出一本新小说，也是关于这一领域的，不等你读到我这行字她的书就会卖得满大街都是了。不过我打赌是我头一个想到了用十字架障碍来解释吸血鬼为什么害怕十字交叉的形状——而一旦这灵感从天而降，剩下的一切就水到渠成了。

对吸血鬼的再发现完全出于意外，当时有一种试验性的基因疗法出了奇怪的岔子，在一个患自闭症的孩子身上快速启动了一些长期沉睡的基因，并在其身体上和神经上激发了一系列（最终致命的）变化。促成这一发现的公司利用得克萨斯监狱系统的囚犯进行了广泛的跟进研究，并在之后公布了自己的调查成果。那次对谈外加视觉辅助都可以在网上找到[1]；如果你是一位好奇的读者，又正好有半小时闲工夫，那么我建议你去看看，其中不但包含吸血鬼生理的细节，还有驯化吸血鬼的研究、资金来源，以及“伦理与政治考量”（不必说还有那倒霉的“为更美好的明天驯服昨日的梦魇”运动）。下文的概要更为简短，仅限于那一古老有机生命的几种生物学特征：

吸血智人（Homo sapiens vampiris）是一个短命的人类亚种，在距今80万到50万年间从我们祖先的血脉中分化出来。比尼安德特人和智人都更纤弱，与智人在身体上的主要差异包括略微拉长的犬齿、下颌骨和长骨，这些都是为了适应越来越接近掠食者的生活方式。由于这一谱系本身存活的时间相对较短，上述改变并未广泛传播，并与同种的异速生长多有重叠；只有当样本量很大时（N>130）这些差异才具有诊断上的意义。

不过呢，尽管吸血智人在大体的身体形态上与现代人类几乎完全一样，在生化、神经和软组织层面却与智人差异巨大。其消化道缩短，并会分泌一系列更适合肉食的特殊的酶。由于吃人会带来很高的朊病毒蛋白感染[2]的风险，吸血鬼的免疫系统表现出对朊病毒蛋白类疾病[3]极高的抵抗力，对蠕虫、异尖线虫等寄生虫也一样。吸血智人的听力与视力都优于智人；吸血鬼的视网膜是四色感光（含有四种视锥细胞，而基准人类仅有三种）；第四种视锥细胞可感知近红外线，常见于从猫到蛇的各类夜间掠食者。与人类的标准相比，吸血鬼相对缺乏间质的白质，因此他们的灰质“连接不足”；这就迫使孤立的皮质柱变得自给自足、超级高效，进一步导致类似于全能型学者综合征的模式匹配与分析能力[4]。

这些适应性改变几乎全都属于级联效应，虽说它们也是由各种直接原因导致，但最终都可以追溯到X染色体上Xq21.3型块的臂内倒位突变[5]。这导致了编码原钙粘蛋白的基因发生功能性改变（原钙粘蛋白是一种在大脑与中枢神经系统的发展中扮演关键角色的蛋白质）。这在神经与行为模式方面引发了剧变，但在身体方面，显著的变化仅限于软组织和那些不可能成为化石的微结构。这一点，再加上即便在种群数量的巅峰时期吸血鬼的总数也极少（他们可是生存在营养金字塔最尖端的），就解释了为什么吸血鬼在化石中几乎无迹可寻。

这一级联效应还造成了显著的有害影响。举个例子，吸血鬼丧失了编码ε-原钙粘蛋白Y的能力，而其基因仅存在于人科的Y染色体上[6]。既然自身无法合成这一必不可少的蛋白质，吸血鬼就只能从食物中摄取，因此人类这一猎物构成了他们食谱的关键部分。但人类的繁殖速度却相对较慢（这一情形非常独特，因为通常说来猎物的繁殖速度都比自己的猎食者高出至少一个数量级），正常情况下这样一种机制毫无可持续性：吸血鬼会捕猎人类直至其灭绝，然后自己也死于关键营养素的缺乏。

为了应对这一失衡，吸血鬼发展出了类似肺鱼的长时间休眠状态[7]（所谓的“活死人”状态），由此得以大幅降低能量需求。为此吸血鬼在体内制造出高水平的内源性Ala-(D)亮氨酸脑啡肽（一种哺乳动物的冬眠诱导肽[8]）和多巴胺，后者能在不活动期间强壮心肌[9]。

另一个有害的级联效应是所谓的“十字架障碍”——视觉皮层中通常互不相干的受体阵列被交叉连接[10]，于是每当处理垂直与水平刺激的阵列同时在视域内足够大的弧度上被激发，就会导致类似癫痫大发作的神经反馈性发病。由于自然界中几乎不存在相交的直角，自然选择也就没有筛除这一障碍；然而晚期智人却在稍后发展出了欧几里得式建筑，此时这一特征已经通过遗传漂变在吸血智人中固定下来——突然之间他们再也得不到猎物，整个亚种在有记录的历史诞生后不久就灭绝了。

你们肯定已经注意到一件事：朱卡·萨拉斯第和所有重构的吸血鬼一样，思考时会自顾自地发出弹舌音。这被认为是一种古老语言的遗存，一种距今已有50000年以上的弹舌音言语模式。基于弹舌音的语言尤其适合捕猎者在稀树草原跟踪猎物（弹舌音模仿草的沙沙声，既能彼此交流又不会惊扰猎物）[11]。与古吸血鬼语最相近的人类语言是哈德扎语[12]。

心智的障眼法

人类的感官极易被侵入；曾有人这样描述我们的视觉系统，说它至多也就是临时拼凑的“百宝箱”[13]。我们的感觉器官获取的是非常碎片化和不完美的信息输入，以至于大脑必须借助可能性法则去解读数据，而非直接进行感知[14]。与其说大脑是看见世界，不如说是根据经验和事实去猜测。这么一来，如果某种刺激信号被判定为“不大可能出现”，那它在意识层面就经常得不到处理，无论输入强度多强都没用。我们有种倾向，对于不符合自己世界观的景象和声音就干脆无视它。

萨拉斯第说得没错：罗夏对你们做的一切，你们样样都对自己做过了。

举个例子，那个年轻愚蠢的攀爬者耍的隐身把戏——就是那个限制自己只在人类视觉的间隙做动作的攀爬者——这个点子是我在读到一种名叫无意视盲的东西时想到的。有个叫雅布斯（Yarbus）的俄国人最先搞明白了人类视觉中的眼跳障碍，那是在二十世纪六十年代[15]。自那时起就有各色研究者做了许多试验：比如设计让物品快速出入被试的视域而不被察觉，又比如与倒霉的被试者交谈，而被试者从头到尾都没发现自己谈话的对象已经半路换了人。总之就是证明了人类的大脑对周围发生的很大一部分事情根本就注意不到[16]，[17]，[18]。去伊利诺伊大学“视觉认知实验室”的网站[19]看看他们演示你就明白我意思了。伙计们，这事儿真的叫人眼界大开。说不定这一秒钟就有科学教教徒[*]走在我们中间，而如果他们行动方式恰当，那我们甚至永远不会看见他们。

书中描写的精神病、症状和幻觉大多是真实存在的，梅岑格[20]、魏格纳[21]和/或撒科斯[22]对它们做过详细描述（又见下文“知觉/智力”部分）。

其他一些（例如格雷综合征）目前还没挤进DSM[23]——咱们实话实说，其中还有几个是我编的——但它们也同样是基于真实存在的试验证据。据说将磁场恰当地作用于大脑能引发各种效果，从宗教狂喜[24]到感觉自己被外星人劫持[25]应有尽有，就看你信谁了。经颅磁刺激能改变情绪、诱发失明[26]，或者瞄准语言中枢（比如令人无法念出动词，同时名词又丝毫不受影响）[27]。它还可以增强（或者损害）记忆与学习能力。而美国政府正在资助对可穿戴经颅磁刺激装置的研究，为的是把它用于——你肯定已经猜到了——军事目的[28]。

有时对大脑进行电流刺激会诱发“异手综合征”——身体不由自主地动作，完全违背被认为是说了算的“人”的意志[29]。另外一些时候这会引发同样不由自主的动作，但被试者却坚称是自己“选择”了这样做，哪怕有压倒性的经验证据表明事实并非如此[30]。把这一切结合起来，再加上事实上身体开始行动是在大脑“决定”要动之前[31]（但却只是看看[32]，[33]），这么一来整个自由意志的概念就会显得有那么一点点傻，哪怕是在没受异星造物影响的时候也一样——尽管毋庸置疑，从主观感受的角度看自由意志确实是真实的。

用电磁刺激侵入大脑是目前最时髦的思路，不过它远不是独一份。从肿瘤[34]到铁夯棍[35]，各种粗重的身体扰动都能把正常人变成变态杀人狂和恋童癖（苏珊·詹姆斯脑子里冒出的新人格就是这么来的）。而若想制造被上界的灵附体和宗教狂喜的感受，只需借助宗教仪式对人情绪的磨磨和蹭蹭就能达成，完全不必使用侵入性的神经工具（甚至不一定需要任何药理学工具）。人们甚至能对别人的身体部件发展出“归我所有”的感觉，也可以被说服相信一只橡胶手是他们自己的真手[36]。视觉压倒身体感知：巧妙地操纵道具假肢就能说服人们相信他们正在做某件事，哪怕事实上他们正做着完全不同的另一件事[37]，[38]。

这武器库里最新的工具是超声：比电磁较少侵入性，比灵性领袖激发的灵性复兴更精确，也不需要那些烦人的电极或磁力头罩它就能启动大脑活动[39]。在《盲视》里它成了一道方便的后门，用以解释为什么在有法拉第防辐射涂层的情况下罗夏引发的幻觉依然阴魂不散——不过先回到咱们现如今：索尼刚刚更新了对一台机器的年度专利，这机器利用超声波将“感官体验”直接植入大脑[40]。他们管它叫娱乐设备，说它在联网游戏方面有极大的应用前景。呵呵。要我说，如果你能把画面和声音远程植入某人脑袋里，那干吗不顺带植入政治信仰，或者让此人对某种新上市的啤酒产生无法抗拒的渴望？

我们到那一步了吗？

将我们的主人公送到故事发生地的“遥传物质”引擎是基于《自然》[41]、《科学》[42]，[43]、《物理评论快报》[44]，以及（更近一些时候）所有人和他们的狗的看法例如[45]。至于将反物质规格作为燃料模板进行传送的点子，据我所知只此一家。为了对忒修斯的燃料质量、加速度和飞行时间做出合理的猜想，我比照了加州大学河滨分校的数学物理学家约翰·拜艾兹（John Baez）的相对论火箭[46]。忒修斯将磁场当作防辐射层是基于麻省理工的研究[47]。我把（太阳能驱动的）伊卡洛斯阵列停靠在太阳隔壁，因为制造反物质显然要消耗巨大能量，而这在未来短时间内多半都不会改变[48]，[49]。

忒修斯的船员在航程中处于活死人状态，这当然是对科幻界德高望重的休眠设定的又一次迭代（不过我自己觉得引入吸血鬼生理作为运作机制应该是我的创新）。最近有两份研究使得诱发冬眠的前景离成为现实更近了一步。布雷克斯通等人在老鼠身上诱发了冬眠，方法简单得惊人：将老鼠暴露在硫化氢里[50]；这能把老鼠的细胞器搞得一团乱，将新陈代谢削减90%。匹兹堡大学“沙法复苏研究中心”的研究人员做了更戏剧化（也更有侵入性）的试验，他们宣称复苏了一只临床死亡三小时的狗[51]，采用的技术是用冰冷的生理盐水代替狗的供血[52]。第一种技术多半更接近我的设想，虽说在我完成第一稿时这两条头条都还没爆出来。我也考虑过重新设定墓地的场景，把硫化氢加进去，但考虑到放屁的笑话恐怕会破坏气氛，最后还是放弃了。

游戏棋盘

《盲视》将大本描述为“大朝发射体”。目前这一分类还未被正式承认。大朝由美子报告说发现了此前未经记录的红外线发射体[53]，[54]——比褐矮星更黯，但可能更为常见[55]，[56]——质量是木星质量的三到十三倍。我的故事需要一个相对近些的星体，体积要够大，能承载超级木星级别的磁场；但又要够小、够暗，以至于今后七八十年都很可能不会被侦测到。大朝发射体比较符合我的需求（虽说对于它们是否实际存在显然还有一些质疑[57]）。

当然，对这些庞然大物我们目前真正掌握的信息极少，所以具体细节我只能靠外推。为此我从好些有关气体巨行星[58]，[59]，[60]，[61]，[62]，[63]，[64]和/或褐矮星[65]，[66]，[67]，[68]，[69]，[70]，[71]，[72]，[73]，[74]，[75]的研究中偷来了数据，再根据我的需要按比例扩大或缩小。远远看去，罗夏发射的终极武器实在很像最近观察到的一颗褐矮星爆发，它产生了超大量的X光射线和射电耀发，而人们本来以为那颗褐矮星太小了，不可能玩出这样的把戏[76]。那次耀发持续了十二小时，比木星迄今释放的任何东西都强上几十亿倍，而且被认为是由扭曲的磁场导致的[77]。

本斯——考菲德大体上是以2000 Cr105为蓝本，那是一颗外海王星彗星，太阳系内已知各天体的地心引力无法完全解释其当前的轨道[78]。

攀爬者的解剖与生理

我和许多人一样，受够了前额凸着大包的人形外星人，也受够了电脑合成的大昆虫形外星人——它们看起来倒是很外星，举动却像穿着甲壳质太空服的疯狗。当然了，要是仅仅为了与众不同就瞎编，那也不会比平常那些颅顶矢状面突起的假货强多少；自然选择与生命本身一样普遍，无论生命在哪里进化，最终都会被相同的基本进程所塑造。因此我面临的考验就是要创造一种生物，不但真正配得上“外星人”的名号，同时还要在生物学上显得可信。

攀爬者是我第一次尝试回应这一挑战——考虑到它们与地球大海里的蛇尾海星多么相似，我在“与你见过的任何东西都不一样”这方面大概是搞砸了，至少从大体的形态学角度讲如此。结果蛇尾海星甚至也有一种结构，类似攀爬者那种分散的眼点阵列。另外攀爬者的繁殖——新生儿垒在一起，成熟后依次脱落——则是学了水母的模式。好吧，看来就算没在大洋里，我也还是海洋生物学家……

好在你越是细看攀爬者它们就越显得外星味十足。坎宁汉评论说地球上完全不存在它们那种分时共享的运动/感觉通路。他这么说倒也不错，但我可以举出一个先驱，很可能可以进化成这种设置。我们人类自己的“镜像神经元”不只在我们做某个动作时才放电，当我们观察别人做相同的动作时也同样会放电[79]；这一特征在讨论语言和意识的进化时都曾被提及[80]，[81]，[82]。

在新陈代谢水平攀爬者就更有外星味了。在我们地球，完全依赖厌氧ATP生产的东西从来没有超越单细胞阶段。尽管它比我们自己那种燃烧氧气的通路更高效，但厌氧的新陈代谢对于多细胞体来说实在是慢死人[83]。坎宁汉提议的解决方案简洁至极，缺点则是你每回出来活动都要先睡上好几千年。

量子机械式的新陈代谢进程听上去可能不太可靠，但事实并非如此。波粒二象性可以对室温下生理状况的生化反应产生很大影响[84]；有报告显示重原子碳隧穿可以将此类反应的速度提升多达152个数量级[85]。

另外下面这点又够不够外星呢：没有基因。我用来做类比的蜂巢的例子最初见于达尔文那篇不怎么出名的小论文[86]（见鬼，我想引用那家伙已经好久了）；近期又有一群生物学家——人数不多但数量在不断增加——他们散布一种说法，说基因这个大类，尤其是核酸，一直被当成生命的前提条件，但实际上完全言过其实[87]，[88]。生物学上的很大一部分复杂性都不是源自基因编程，而是依靠各构成要素之间纯粹的物理、化学互动[89]，[90]，[91]，[92]。当然，首先你仍然需要有某种东西来设置起始条件，然后这些进程才能出现；这就是磁场发挥作用的地方了。再说罗夏那种环境，不堪一击的核苷酸串本来也没可能存活。

吹毛求疵的好奇宝宝也许会说：“啊，可是没有基因这些家伙怎么进化呢？它们如何适应新环境？作为一个种族，它们如何应对预料之外的情况？”而如果罗伯特·坎宁汉今天在这里，他也许会说：“我敢发誓一半的免疫系统都在主动瞄准另一半。而且也不止是免疫系统。部分神经系统似乎也像黑客一样，唔，总想黑进彼此。我认为它们的进化方式是机体内进化，不论这听上去有多疯狂。整个有机体都在组织层面同自己作战，在细胞水平上发生着某种‘红皇后’效应[†]。就好像布置一个由互动的肿瘤构成的殖民地，你相信肿瘤之间的竞争会非常激烈，因此事情不会失控。这似乎起到了性和变异在人类进化中的那种作用。”而如果你冲这一大堆模棱两可的话翻白眼，他多半只会朝你脸上喷口烟，然后指点你去看一位免疫学家对完全相同的概念所做的解读，而且那人举的例子是（你想不到吧）《黑客帝国3——矩阵革命》[93]。他也许还会指出你自己大脑的突触连接也是由类似的机体内自然选择塑造的[94]，而催化这一进程的是那些被称作逆转录转座子的寄生DNA。

其实在这本书较早的一稿里坎宁汉的确说了类似的话，可那一大堆见鬼的理论说明实在太过繁琐，我干脆把它剪掉了事。毕竟罗夏才是这些东西的直接缔造者，就算单个的攀爬者做不到，罗夏也能搞定这一切。而《盲视》想要传递的一条关键信息就是，生命不过是程度问题——有生命的系统与无生命的系统之间的差别从来都难以确定[95]，[96]，[97]，而在遥远的奥尔特云，在那讨人厌的人造体肚子里，事情就更是如此。

知觉/智力

这是我写这本鬼东西想讨论的核心问题。咱们先搬大石头。梅岑格的《不是任何人》[20]是我读过的最艰深的书（而且有好几大块我至今没读懂），但同时书里也包含了一些最教我眼界大开的点子，无论在现实中还是小说中都无出其右。在论及意识的性质时，绝大多数作家都厚着脸皮偷梁换柱。平克给自己的书取名《心智如何运作》[98]，然后在第一页就承认“我们不知道心智是如何运作的”。科霍（就是创造了“僵尸特工”这一说法的家伙）写了《寻找意识的远征：一种神经生物学进路》[99]，结果他羞羞答答地绕开了整个问题：为什么神经活动就理所应当要导致任何一种主体性的觉知呢？

梅岑格高高耸立在这群娘娘腔头顶上，他径直抓住了公牛的蛋蛋。他的“世界——零”假说不仅解释了自我的主观感觉，同时也从源头上解释了为什么这样一种虚幻的第一人称叙事者会成为某些认知系统的萌生属性。我一点也不知道他说的对不对——这人远远超出了我能理解的范畴——但至少他处理了那个真正的问题，那个在凌晨三点、最后一根大麻烟也老早就熄灭以后还令我们盯着天花板发呆的问题。丢进《盲视》里的许多症状和疾病我都是在梅岑格的书里第一次见到。这一小节里有任何未标明出处的论断或说法多半也是源于他那本书。

如果不是出自他的书，那可能就是出自魏格纳的《有意识的意志之幻想》[21]。魏格纳的书不像梅岑格的那么野心勃勃，也容易读懂得多，它讲的其实不是意识的性质，更多是讲自由意志的性质——魏格纳把它概述成“我们的心智如何估量它认为自己做了什么”。魏格纳同样列出了许多症状和疾病，而这一切都强化了一种叫人心惊胆战的感觉：我们确实是一种十分脆弱而又很容易被颠覆的机器。另外当然了，奥利弗·撒科斯[22]一直从意识的边缘地带给我们发备忘录，在意识这东西变成研究大热门之前老早就开始了。

说不定把没有尝试过“解释”意识的人拿来列个单子还更容易些。现有的理论包罗万象，从弥散性电场到量子提线木偶戏；意识被“定位”在额岛皮层、下丘脑以及二者之间的一百个动态核[100]，[101]，[102]，[103]，[104]，[105]，[106]，[107]，[108]，[109]，[110]。（至少有一种理论[111]暗示说虽然类人猿和成年人类是有知觉的，人类的幼儿却没有。我承认对这一结论抱有一定的好感；因为如果小孩子不是无知觉的，那他们就只可能是心理变态了。）

然而意识“是”什么只是一个流于表面、不具威胁的问题，在它下方还漂浮着一个更功能性的问题：它有什么用处？《盲视》花了很大篇幅探讨它，我也不准备再重复已经阐述过的观点。这么说吧，至少在常规情况下，意识的所作所为基本止于从更丰富得多的潜意识环境接收备忘录、盖戳，然后再把功劳算在自己头上。事实上无意识心智单打独斗的成效经常都非常好，以至于它竟会在前扣带回皮质雇一个看门人，别的什么也不干，就专门盯着有意识的自我，不让它干涉日常的运作[112]，[113]，[114]。（如果你大脑的其他部分真的有意识，那它多半会把你当成漫画《呆伯特》里那个头发尖尖、只会捣乱的老板。）

你甚至不需要知觉就能发展出一种“关于心智的理论”。这看上去也许完全反直觉：如果你连自己的利益与企图都无法觉知，你又如何能学会辨别其他个体的利益与企图、认出其他个体是自主的主体？但这里并不存在矛盾，也用不着意识。你根本不需要有任何自省的特质也完全可能追踪到他人的意图[107]。诺瑞钱德斯就直截了当地宣称：“意识纯属欺诈。”[115]

艺术可能稍微算是例外。审美似乎需要某种程度的自我觉知——事实上，说不定最早推动知觉这个球滚起来的就是审美的进化。当音乐美得让你颤抖时，那是你边缘系统里的奖赏回路发动了：你睡了个魅力十足的床伴，你大口猛吃蔗糖，此时奖赏你的也是这个回路[116]。换句话说，这等于是一种黑客活动；你本来应该通过增加自己的适应水平来赢得奖赏，结果你的大脑学会了用作弊的方式骗取奖励[98]。这感觉很棒，它让我们满足，让人生感觉值得。但同时它也让我们转向内在，让我们分心。还记得六十年代实验里的那些老鼠吗？学会压下控制杆来刺激自己快感中枢的那些？它们用上瘾的狂热猛压控制杆，连吃饭都忘了，最后是饿死的。我毫不怀疑它们死得很幸福，但它们毕竟死了。毫无疑问。它们的适应度降到了零。

审美。知觉。灭绝。

这就将我们带到了最后的问题，它远远地潜藏在下方的缺氧区：意识的代价是什么？与无意识的处理相比，自我觉知既缓慢又昂贵[112]。（有一种观点认为我们大脑的基部潜伏着一个独立的、速度更快的实体，危急关头就会接管控制权，这是基于很多学者的研究，其中包括纽约大学的乔·勒杜[117]，[118]）。我们可以做一个类比，想想学者症患者那种快如闪电的复杂运算；那类能力是非认知性的[119]，而且有证据表明他们这种超级功能并非源自心理进程的大一统整合，而是由于神经系统的相对片断化[4]。就算有知觉和无知觉的进程都同样高效，对内心所受刺激的有意识的觉察，从定义上讲就必定要分散个体对环境中其他威胁与机遇的注意。（我对自己的这一洞见相当自豪，结果发现魏格纳在1994年就提出了类似的论点[120]，你们肯定能理解这叫我多么恼火。）较高的智力是要付出代价的，就连果蝇的试验都证实了这点：在争夺食物时，聪明的果蝇输给了蠢的[121]，这可能是因为学习与记忆所需的新陈代谢占据了它们觅食的能量。不，我并没有忘记自己刚刚用了整整一本书来论证智力和知觉不是一个东西。这个试验仍然跟我们讨论的问题相关，因为智力和知觉有一个共同点：从新陈代谢的角度看它们都很昂贵。（区别则在于智力至少在某些情况下是值得这个价钱的，而痴迷于日落能有什么生存价值可言？）

尽管已经有好些人指出了知觉的各种代价与缺点，但却几乎没有人迈出下一步，大声说出那个问题：这鬼东西是不是根本不值这个价？大家都想当然地以为它必定物有所值；否则自然选择肯定早就把它剔除了。这些人多半没错。我希望他们没错。《盲视》是一次思考的试验，一场“我们来试想”和“如果要是”的游戏。仅此而已。

另一方面呢，再早一千年，渡渡鸟和斯特勒的海牛也完全可以用这条论据来证明自己的优越性：如果我们缺乏适应性，为什么我们还没灭绝？为什么？因为自然选择需要时间，而且也有运气的成分。在任意时间点，整条街上最壮硕的男孩并不一定是适应性最好的，也不一定是效率最高的，再说游戏也没有结束。游戏永远不会结束，在热寂的这一侧不存在终点线，因此也不会有胜利者，有的只是尚未输掉的选手。

坎宁汉关于灵长类自我辨识能力的数据：那些也是实实在在的。黑猩猩的脑/身比例高于红猩猩[122]，然而红猩猩一贯地能认出镜中的自己，而黑猩猩只有大概一半的时间能做到[123]。与此类似，在非人类物种中，拥有最精巧的语言技能的是各种鸟类和猴子——而并非人们想象的那样，是我们血缘最近的近亲，那些“更有知觉”的猿类[81]，[124]。如果你眯细眼睛细看，这类事实或许暗示说没准知觉只是一个阶段，一个红猩猩尚未迈过的阶段，而它们那些更先进的黑猩猩表亲已经开始要迈过去了。（大猩猩认不出镜子里的自己。也许它们已经迈过了知觉，也可能它们从未发展进入知觉阶段。）

当然，人类并不符合这一模式。甚至我都不确定这究竟算不算模式。

我们是离群值：这也是我想表达的要点之一。

但我打赌吸血鬼是会符合这模式的。这是我想表达的另一个要点。

最后，恰好就在《盲视》进行最终审校时，这一令人不快的假说获得了一些非常及时的试验支持：原来在面对复杂的决策时，无意识心智比意识心智更为出色[125]。看来似乎是因为意识心智能处理的变量更少些。引用一位研究员的话说：“在进化的某个时间点上，我们开始有意识地做决策，而我们在这方面并不是很在行。”[126]

零散的大氛围（背景细节、糟糕的脑回路、人类的境遇）

幼年的席瑞·基顿并非个例，我们使用大脑半球切除术来治疗某些严重的癫痫病已经有五十多年历史[127]。很奇怪，去掉半边大脑似乎并不会严重影响智商或动作技能（不过大多数接受大脑半球切除术的病人原本智商就较低，这点与基顿不同）[128]。我至今也并不完全确定为什么他们要去除半边大脑；如果仅仅是想阻止两边半球之间形成反馈回路，为什么不直接切开胼胝体？他们拿走半边大脑是为了预防异手症吗——如果真是这样，言下之意难道不是他们蓄意摧毁了一个有知觉的人格？

为了在受损的儿子身上迅速重启母爱，海伦·基顿用了一种母性回应的阿片类药物，这个点子的灵感来自最近对老鼠的依恋缺乏障碍所做的研究[129]。“天火坠落”后出现的那些吸食铁的云是基于普雷恩等人报告的现象[130]。四合体的语言学行话是我从各种资料里搜罗来的[81]，[131]，[132]，[133]。忒修斯船员所使用的多语种言语模式（谢天谢地书里只是描述，从来没有照实引用），灵感来自格拉多尔的思考[134]，他提出科学必须保留在多种语法内通行，因为语言引领思想，而单一一种“普世的”科学语言会局限我们看待世界的方式。

斯宾德和坎宁汉的基因外扩表现型现今已有先例，那就是马修·纳吉尔（Matthew Nagel）[135]。移植的假肢令他俩能够以联觉的方式感知实验室设备输出的数据，这是源于大脑感觉皮层那惊人的可塑性：你可以把听觉皮层变成视觉皮层，只需要将视觉神经植入听觉通道就行（当然这一步必须趁早）[136]，[137]。贝茨的碳铂增强附件根植于近期心理肌肉系统的发展[138]，[139]。萨沙对二十世纪精神病学的挖苦和诋毁不仅源于我本人（有限的）个人经历，也源于两篇关于所谓多重人格障碍的论文[140]，[141]，它们揭开了遮盖在这些病例上的神秘面纱。我对这个概念本身没有任何意见，只是不满它的诊断方法。害死切尔西的那种纤维发育不良是基于卡普兰[142]等人描述的症状。

另外信不信由你，小说结尾处萨拉斯第使用的那些尖叫的人脸，它们代表的是一种再真实不过的数据分析形式：切尔诺夫脸谱图[143]。在传达数据集的关键特征这方面，它们比一般的图表更加高效[144]。



[*]音译为山达基教（Scientology），是由美国科幻小说作家L.罗恩·哈伯德（L. Ron Hubbard）在1952年创立的信仰系统，广受诟病。汤姆·克鲁斯是其信徒——译注。

[†]《爱丽丝梦游仙境》中，红皇后告诉爱丽丝，在这里你必须不停奔跑才能留在原地。生物学家范·瓦伦（Leigh Maiorana Van Valen）据此提出红皇后假说，主要是指在外界物理环境相对稳定的条件下，物种之间的关系也构成驱动进化的选择压。一个物种的任何进化改进都可能对其他相关物种构成竞争压力，所以即使外环境不变，种间关系也可能推动进化。简单说，不进即退，停步等于灭亡。——译注
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上 校

摩尔上校麻烦缠身。妻子逃进了虚拟现实的“天堂”，儿子参加前往太阳系外追踪外星种族的任务，至今下落不明。他自己受上级委派对蜂房化的人类智能进行危险性评估，其中一个蜂房成功袭击了一处由他监管的设施。现在，世界上最强大的一个蜂房心智找到基顿，他们的提议可能完全改变他的整个世界。

收到情报时，叛乱分子已经在从东面逼近。等上校回到游戏里——处理完情报、找到制高点、把离他最近的网络专家从床上揪出来摁在操控板前——对方已经包围了园区。雨林能帮他们躲开基准人类的目光，但上校借来的眼睛可以一直看到红外线。模糊的热轨迹透过稀疏的树冠滤入上方的摄像头，上校从半个世界之外追踪它们。

厄瓜多尔野生动物大量灭绝毕竟还有一个好处：如今你不大可能把游击队员误看成美洲豹了。

“我数出十三个。”中尉在清点显示屏上的一团团伪色。

在一片伐尽树木的空地中央，巨大的储藏罐和塔楼杂乱地挤在一起，核心处有一间泵站。一条硕大的脐带从泵站中伸出，以一个柔和的弧度插入天空，沿脐带还设置了一对升降平台。泵站往西八公里——再垂直向上二十公里——有一台浮空器连在脐带尽头。它在空中翻滚着，将硫酸盐吐进平流层，那模样活像胀鼓鼓的巨型虱子。

园区周围当然有围栏，老式的菱形铁丝网，顶上还点缀了一层刀片尖刺。算不上屏障，更像是种伤感的提醒，提醒人们曾经有过比较简单的时代。在围栏和森林之间有十米宽的一圈焦土，从围栏到工厂还有八十米距离。有保卫措施防护整个外围。

“我们能接入现场的安保手段吗？”中尉抵达前他已经试过了——没有成功——但她才是专家。

她摇摇头。“那是自给自足的。没有光纤连入，也没有电话可打。除非它已经遭到攻击，否则连信息都不会传输。要启用操作码，唯一的办法就是亲自进去。对付黑客攻击基本上万无一失。”

也就是说他们别无办法，只能透过地球同步卫星往下看着。“武器的覆盖范围总能看到吧？只需要地面的数据。”

“当然，那就只是蓝图而已。”中尉的操控板上绽放出一张简图，简图按比例缩放、重叠在实时图像上。一片片透明的柠檬派从工厂边缘的各个点扇形排开，形成一个毫无间隙的热区。热区一直延伸到围栏以及围栏背后一点点。不过枪械全都指向外侧，只要抵达甜甜圈中央的大洞你就能安全上垒。

热轨迹进入到围栏外的空地里，中尉将调色板坍塌为可见光。

上校道：“唔。”

反叛分子并没有露出真容。他们不走也不跑。他们在——扭，这是他能想到的最贴切的形容了。爬行。以不规律的节奏蠕动。他们让上校联想到害了某种神经性异常的螃蟹，仰面朝天以后拼命想把身体翻正。每个人都拖着一个小小的铺盖卷。

中尉嘀咕道：“什么鬼东西。”

反叛分子从头到脚抹了厚厚一层带棕色的浆。穿工装短裤的泥巴偶像。他们两两相连，活像摔跤的树懒，活像连体双胞胎，一个的肚子与另一个的后背焊在一起。他们又爬又滚来到了围栏脚下。

站点的防护系统没有开火。

不是铺盖卷：垫子，看样子是粗织的天然纤维。反叛分子在围栏前把垫子展开，扔到刀片刺丝上确保自己安全通过。

中尉抬头看上校：“他们联网了吗？”

“不可能。那会触发警报的。”

“为什么警报竟然还没触发？他们明明就在那儿。”她直皱眉。“也许他们想办法关闭了安保系统。”

反叛分子已经进入到园区的边界内。

“你那防黑客万无一失的安保系统？”上校摇摇头。“不，如果已经搞定了枪，他们就会——该死。”

“怎么？”

绝缘泥，用心涂抹，专为重塑热轮廓。不存在可能暴露目标的硬件、合金或者合成物质。互相紧扣的身体、扭曲的形态：在地面水平这样的形态会被判定成什么？安保摄像头远远看过去会看见什么——

“野生动物。他们在假扮野生动物。”美洲豹和游击队，撞了鬼了……

“什么？”

“这是早期遗留的漏洞，你难道不知——”但她当然不知道了。她太年轻了，不会记得厄瓜多尔曾有一项引以为傲的传统：保护本国那些魅力十足的大型动物。当年绿色和平组织的人领着一群西貒闹事，结果防护当地简易机场的智能碉堡热心过头，把他们全部射杀了。那时她还没出生呢，她又怎么会知道当时就通过了法案，规定这个国家的每一个自动瞄准系统都必须内置相应的安全措施。只不过因为已经没有野生动物可保护，这些安全措施也早已被人遗忘。

现场的安保系统是指望不上了。叛乱分子不会那么蠢，他们会等到越过所有当地的火力方案之后再联并。“无人机还要多久抵达？”

中尉沉入自己脑子里查看一条信号：“十七分钟。”

“我们必须假定到那时他们已经完成了任务。”

“是长官，不过——什么任务？他们准备怎么办，用指甲抠花油漆吗？”

他不知道。他的线人也不知道。叛乱分子自己多半也不知道，直到他们联网之前都不会知道；哪怕你现在就从地面抓走其中一个，直接读遍那人大脑里的体素，你也不会有半点收获。

这就是蜂房心智叫人害怕的地方。它们的计划太庞大，任何单一的个体都容纳不下。

他晃晃脑袋。“枪没法控制，站点的常规操作呢？”

“没问题。各站点本来就必须彼此交谈，否则没法维持注入率的平衡。”

叛乱分子距离废气处理设备只剩一半距离了。靠这样笨拙难看的痉挛竟能如此迅速地推进，真让人震惊。

“连进去。”

简图上从右到左亮起一波星星：开关、阀门，各式各样的交互界面全部上线。上校指着西南象限的一簇小亮点问：“我们能排空这些气罐吗？”

“一般不建议，”她皱起眉头，“不受限制的倾倒会造成灾难性后果。系统不会同意的，除非它认定这是为了预防某种更糟糕的情况。”

“比如？”

“气罐爆炸吧，我猜。”

“安排起来。”

她开始朝远处的把关系统低语，听起来像是恋人间甜美的空话，但她看起来并不开心。“长官，从技术上讲这难道不是——我意思是，使用有毒气体——”

“硫酸盐前体物。气候工程储备品。非作战武器。”技术上讲不是。

“是，长官。”她闷闷不乐地应道。

“反制手段必须在他们链接之前就位，中尉。如果链接完成后我们再有任何动作——不管多小——蜂房都会一眼看穿。一旦那鬼东西上线，我们思考起来就再也比不过它。”

“是，长官。就绪。”

“够快的。”

“你说了必须要快的，长官。”操控板上新出现了一个脉动的暗红色图标，她抬手一指。“是不是现在就——”

“别忙。”上校借轨道空间的卫星间接俯视现场，努力理解眼前的画面。这到底是在搞什么鬼？就算蜂房心智又能用芦苇垫和几公斤的泥——

等等……

他随意挑了个入侵者，把画面放大。这么仔细一看，他发现包裹那具身体的泥几乎带一丝金色的闪光。不大像是矿物质，倒像——

他唤出一份档案，搜索微生物指标，看有没有哪种可供武器化的合成物能吞食杂环化合物。找到了。

“他们的目标是脐带。”

中尉抬起眼睛：“长官？”

“那泥。它不仅是伪装，也是爆炸物，是——”

“生物泥浆。”中尉吹声口哨，注意力回到操控板上，比之前更加专注。

上校努力思考。对方的目标不仅仅是割断脐带让浮空器飘走；光割断脐带用不着蜂房出马，甚至不必突破园区的外围边界。无论他们想做什么，肯定都是显微手术，需要巨量的现场计算——也许跟微气候有关，总之可能会受风、湿度或其余一打混沌的变量影响。如果不是想直接割断脐带，那么也许是想用某种方式操控它：在这里用生物技术腐蚀出一个直径刚好X毫米的洞、在那里贴上一块拉长的单体烛蜡，于是高高飘在平流层的浮空器就恰好朝某个角度偏移多少米——

为了什么呢？跟进行维护的无人机玩碰碰车？遮挡某颗轨道卫星的视线、在关键时刻令远方的地面恐怖行动进入监控盲区？也许他们根本不是冲着脐带来的，也许他们是——

“长官？”速度最快的那个叛乱分子已经来到甜甜圈的中心。“长官，如果想在他们联并前击中目标——”

“先别，中尉。”

他是身处明亮房间的盲人。他是与大师对弈的恒河猴。对手的战术他一无所知。甚至对游戏规则他都毫无头绪。他只知道自己注定失败。

最后一个叛乱分子也扭动身体离开了武器的射程范围。中尉的手指悬在那个图标上，仿佛痒得发疯、急不可耐地想要挠一挠。

联并。

那聚焦远方的瞬间，那上千灵魂的凝视。你能从他们眼睛里看出来，如果你知道该留意什么，如果你离得够近，反应够快。上校既不够近也不够快。他只有一个从上往下俯瞰的视角，透过三万六千米外的一台望远镜观察，看到的画面先经大气层反弹后才铺开在这张桌上。但他能看见接下来发生了什么：彼此扣紧的碎片融合到一起，身体姿态同时改变，进化纵身一跃，从动作笨拙的四足动物变成了智慧的超级武器。

从多中生出了一。

“现在。”

它知道。它当然知道。不必有丝毫怀疑，这个初生的庞大心智肯定已经侦查到某种关键线索，做出了某种能暴露整个陷阱的推理——而且就在它苏醒的那个瞬间。百万思维突然生成，它的目光惊醒了站点的防护系统，系统发出哀鸣，姗姗来迟地发动起来：人类的眼睛看不见这种多心智网络，但在射频中它们却是亮到炫目的织锦。然而蜂房已经来到火力网背后，因此根本不必在意它。不，此刻吸引蜂房注意的是从南边储气罐喷出的那一波硫化氢：寂然无声，渺无踪迹，像毛毯一样沉，对任何孤立的灵魂都意味着确定无疑的死亡。换了基准人类绝不会疑心情况不对，直到淡淡的臭鸡蛋味告诉他他已经死了。

但这个灵魂可不是孤立的。它的身体中有十一个同时转身逃向围栏，每一个都追随一条独一无二的轨迹，还附加一点随机的布朗运动好摆脱追踪算法。剩下的两个立定在甜甜圈的圆心里，从腰带下抽出配枪——

上校皱眉。这东西探测器怎么会没发现？

“嘿，那些是枪吗——怎么看起来像骨头。”中尉说。

那两个节点举枪射击。

的确是骨头。至少是某种类似骨头的东西；如果是金属或塑料，不等来到围栏前就会触发探测装置。不过子弹多半是陶瓷；骨骼的派生物别想打穿这里的管道，哪怕是最薄的都不可能……

只不过那并非蜂房的目标。手枪瞄准的是旧管子、旧面板，任何金属制品，任何可能——

擦出火花的东西……

因为硫化氢不单有毒，你个蠢货。它还可燃。

“老天爷啊。”中尉低声叹道。整个区域都点燃了。




那是反反制手段，临时即兴创作。那是蜂王的祭献：这些身体有一部分难逃一死，但也许大火会燃掉足够多的毒气，剩下的就有机会逃生；也许扩散开的毒气会有足够多被大火吸进去消耗掉，于是在两具身体像火炬般燃烧时，另外十一具身体就能抵达安全地带。

有几秒钟工夫上校以为对方能成功。这样的孤注一掷本身已经极其出色；换了基准人类绝不可能在刹那间想出这样一个计划，更不必说执行起来了。然而微弱的希望也只是比全无希望略强一点点而已，再说就连半神也无力改变物理法则。被祭献的节点熊熊燃烧、变得焦黑，像枯死的树叶般碎裂。另有三具奔向铁丝网的身体跑到半路被毒气赶上，这时毒气还很浓，虽不够燃烧但却依然致命。剩下的抽搐着死在泥里，身上像涂了油，映出闪烁的烛光，子弹的冲击力让他们不断抽动：现在目标已经倒地，子弹也就终于可以痛击落水狗了。

看不见的毒毯向外扩散，去杀死丛林中所剩寥寥的孱弱生命。

中尉咽口唾沫，关于古代战争罪的回忆纷纷涌现，她脸色发白，直犯恶心。“我们确定这样做没有违反——”她没把话说完，既不愿挑战上级军官，又不能信服死抠条文钻空子的行为，同时也无力评估被击败的敌人究竟代表多大的威胁。

但威胁是真实存在的。这些鬼东西危险得要命。要不是偶然获得了一点情报——这种事像量子震颤一样无法预测，也不能指望一再有这样的运气——这个蜂房就会达成目标，既不会被发现也不会遭遇任何抵抗。也可能它已经达成了目标；也许刚刚发生的一切都是计划的组成部分，也许幸运地得到通风报信，这本身就是对方故意策划的，为了就是要让他跟着指挥跳舞。也许今天是他吃了败仗，而他永远不会知道实情。

蜂房就是这样，永远领先你十步。这样可憎的怪物，现如今在某些司法辖区却仍然合法，这令上校恐惧至极，他简直无法描述。

“我们为什么这么做，长官？”

他面露不悦：“做什么，你具体是指？为个体的生存而战？”

但中尉摇了摇头。“为什么我们还总在——打仗？自己跟自己？我意思是，外星人的事情以后，大家不是应该忘掉彼此之间微不足道的差别吗？在共同的威胁面前把人类联合起来？”

如今普通士兵的队伍里满是这种人。

“它们并没有威胁我们，中尉。它们只是拍了张照片。”至少大家猜测是照片。六万四千个来源不明的物体同时点燃，形成一张白炽的网格精准地环绕地球。在大气层将它们烧成灰烬的同时，尖叫声沿半张电磁频谱传回太空。

“但它们还在那外头。至少是派它们来的不管什么东西。就算已经过了十三年——”

十四。上校感到自己嘴角的肌肉收紧了。可这种事谁会去数呢。

“而且我们又失去了忒修斯——”

他冷冷道：“没有证据表明我们失去了忒修斯。”

“是，长官。”

“谁也没说过那次任务会像周末度假那么轻松。”

“是，长官。”她把注意力转回到操控板上，但他觉得她转头时脸上似乎有点什么。他不知道她是不是认出了他是谁。

不大可能。已经过了那么久。再说他也总是待在幕后。

“好吧——”他朝门口走去。“保险起见，再派些机器人进去。”

“长官？”

他停下脚步，但没有转身。

“我在想——也许这事轮不到我过问长官——不过先前你好像非常担心蜂房启动以后会做什么。你说一旦它联并我们不可能跟得上它。”

“我在等你的问题，中尉。”

“那我们为什么要等？我们本来可以赶在他们链接之前就把他们全部毒死，而如果蜂房真的那么危险——那个，似乎不是好战略。”

他没法反驳。但这并不代表他的做法没有正当的理由。

“蜂房非常危险，中尉。对此永远不要有片刻的怀疑。不过话虽如此……”

他思索片刻，最后也只能选一个接近真相的答案来应付。

“如果杀戮是唯一的选择，我宁愿杀一个而不是十三个。”




有些威胁直击心脏地带，另外一些则不那么——一目了然。

就说视频信号上的这个女人吧：莉埃娜·鲁特罗德，小小的个子，身高大约一米六，从这个极富感染力的女人身上你只能看出一样东西，那就是对这个奇妙的世界所怀抱的满腔热情。至于是谁支付她的一切开支，是谁派她踏上亲善之旅，到处分发彩虹，到处承诺乌托邦就在眼前，那是一点痕迹也看不出来的。

那深藏在俄勒冈沙漠、把她当成布袋木偶来操控的势力，你一点痕迹也看不出来。

“我们爬上了这座小丘，”此刻她正跟“对话中”那位专注的节目主持人这么说着，“每往上走一步我们都能看得更远，所以我们当然不停往上走。现在我们到了顶。科学已经到顶好几个世纪了。”

她的背景基本上没什么出奇的地方：生于加纳，长于英国列岛，系统论和有神论病毒学都在班上名列前茅。

“现在我们眺望平原，发现另一个部族在云上跳舞，比我们还要高。也许那是海市蜃楼，也许是骗局。或者也可能他们只是爬上了更高的山峰，只不过我们被云挡住了视线看不见而已。”

公开的犯罪活动几乎没有。十三岁时被指控持有私人数据库，十二岁时被控干扰家庭监控摄录。年轻人总会积累这类罚款和警告，直到他们学会拥抱全景监狱。

“于是我们就过去看看到底是怎么回事——但是每一步都会带我们往下走。无论我们要去往哪个方向，只要离开自己的峰顶我们就必须放弃原有的制高点。于是很自然，我们又爬了回去。我们被困在一个局域性的最大值上。”

最后她跟并立会签了约，借此合法地从政府眼皮底下销声匿迹。并立会拥有特别豁免权，主要是因为你根本没法搞懂那些人，哪怕你真心想留意他们的动静。

“可万一在平原对面确实有一座更高的山呢？要想过去的话，唯一的办法就是先硬着头皮走下我们自己的小山丘，沿河床艰难跋涉，直到我们终于又开始往山上走为止。只有到这时你才会意识到：嘿，这座山比我们先前的小山丘可高多了，这上头的视野好太多了。”

并立会。名字似乎是源于某种革新的原型，涉及对大脑半球的大规模重新布线。不过如今这名字有点像是腔棘鱼：如今并立会的人还有没有大脑半球这种东西都不好说。

“但是如果你想抵达那里，就必须留下所有曾经令你如此成功的工具。你必须迈出下山的第一步。”

“这玩意儿你信吗？”中尉（另一个中尉——上校在每个港口都有一个这样的人）从屏幕上抬头瞟他一眼，还噘起嘴唇扮个多疑的鬼脸。“基于信仰的科学？”

“那不是科学，”上校说，“他们并不假装那是科学。”

“那更糟。要想制造更好的人脑芯片，你总不能说自己是受了圣灵感召。”

“他们的专利很难驳倒。”

害他担心的就是那些专利。并立会似乎并没有任何军事野心，也没有征服世界的企图——说起来他们对外面的世界好像根本没什么兴趣。他们似乎只是蹲守在散布于沙漠中的修道院里，审思着隐藏在现实之下的另一层现实，并且心满意足。

但是要想把世界搅个天翻地覆，办法可不止一种。如今的全球形势很有些——脆弱。单一的范式更迭就可能令一个个的社会完全崩溃，这又不是没发生过，而并立会更是掌握着半个专利办公室。只要他们愿意，一夜之间就能让全球经济把自己搞死。甚至根本不犯法。

据大家手头现有的情报判断，鲁特罗德并不真是那个蜂房的一部分。她只是它的门脸；一张友善的面孔，一个魅力十足的发言人，替蜂房疏通关系，平息恐惧。接下来的两周她都会留在外面的世界，到处巡回：跟大家一样是一个孤立的人类个体，同时又知晓并立会最深的秘密。在并立会的世界她同样自在，虽说在那个地方念头竟不会止步于颅骨边缘，念头甚至都不知道自己什么时候离开了一个脑袋，什么时候进入了另一个。

“把她弄进来吗？”中尉问。与此同时，鲁特罗德用一个微笑和一口袋的隐喻让世界放松了警惕。

他必须承认自己有点动心：切断她与兽群的联系，用“全球安全”的大幕包住审讯室。只要能给予适当的激励，谁知道她会分享什么样的洞见？

他摇摇头：“我去找她。”

“真的？”单膝跪地去迎合对方，这显然不符合这位新中尉的期待。

“她搞的是亲善之旅，咱们就给她个散布善意的机会。”

当然了，事实并不像表面上看起来那么慷慨。事实是，除非你知道对手反击的力道有多猛，否则永远别跟对手来硬的。




全球调研，对蜂房心智做威胁性评估：这并非他唯一的任务，只不过是最新的。还有一打别的任务闲置在背景中，只偶尔才需要他检视或更新。比如现实主义阵营对英国列岛的渗透，比如一个新分离出来的浸信会团体在公海上建造武装灰岛。偶尔他还要参与对某些老古董步兵的军法审判，这些步兵本身仍是血肉之躯，但其自动化控制增强附件却违背了交战规则。所有的任务都等在队列里，信号灯亮着，半抛在脑后。等需要他关注时它们会提示他的。

然而有一支蜡烛上校从未忘记，尽管最近十年的大半时间里它都不曾闪烁过。它的设定也跟其余一样，一旦状态改变就会呼唤他。但他还是会查看它，每天都看。现在他回到空荡荡的大公寓准备在这里待两天——妻子去了虚拟天堂后他仍然留着这地方——他又检查了一遍。

没变化。

他让自己的嵌入设备沉睡，等叠加层和状态报告不再对着他的颞叶窃窃私语，他便满心感激地逃进了自己大脑里的那片寂静中。过了好一会儿，他后知后觉地意识到一种真正的感觉：爪子落在身后地砖上轻柔的摩擦。他转过头，瞥见一张毛茸茸的黑白小花脸闪过拐角不见了踪影。上校退到厨房。

“和风”愿意让公寓给自己喂食——鉴于他的人类仆人只是间歇可用，他基本上也只能愿意——但他并不太喜欢。最开始他曾经直接拒绝，当时他精神有些错乱：有个搞跨种族试验的半吊子，想跟一个神经元突触数量只及自己十分之一的小灵魂“分享意识”。那家伙多半以为自己这么干肯定能大彻大悟或者超凡入圣，也可能只是单纯觉得自己机灵透了。上校努力想象这样一种被迫的融合是什么感觉：被一把推进思想和感受的大旋涡中，四周的一切都无法理解，一切都像裸眼看太阳那么刺眼；而当那个自恋的神祇玩腻了，切断连接，就又被扔回可怕的黑暗中独自愕然。

上校带和风回家后，他在衣橱里躲了好几个星期，每次看到插口和光纤线他都会哈气、怒吼；有着低矮底座、静静在屋内巡回的家用清扫机他也无法忍受。两年过去，他那毛茸茸的小脑袋终于重新评估了厨房里自动喂食器的成本/收益比，但他仍然更像幽灵而非普通的毛球，大部分时间只会被眼角的余光捕捉到。如果他肚子饿了，而且上校又保持纹丝不动，那也有可能把他哄到开阔地带；但面对身体接触他仍然会退缩。上校听任他这样，还假装没发现起居室沙发的扶手被抓得破破烂烂。他甚至不忍从和风脑袋上那堆扭曲的疤痕组织里取出当初留下的插口，因为如果带和风去看兽医，谁知道会唤醒什么样的创伤和噩梦呢。

现在他把猫粮倒进碗里，又后退了必不可少的两米。（这是进步，就在六个月之前和风还绝不肯踏进上校周围三米之内。）和风蹑手蹑脚地溜进厨房，鼻翼扇动，视线射向每个角落。

上校希望折磨和风的人会腻烦了哺乳动物，然后继续尝试更富异域风情的界面。头足动物就不错。最好跟太平洋的八爪鱼来个B2B，大家都说那种融合可狰狞多了。

人类的蜂房至少可以宣称自己是基于合意，人类蜂房的成员至少是主动选择了对自己施行那样的暴力侵犯；无数个体人格被彻底摧毁，但从中浮现的却也是自愿的怪兽。要是它能止步于此就好了。要是伤害能停留在蜂房的范围内就好了。

儿子的蜡烛沉睡在上校网络里属于它的小小角落，仿佛炼狱里的指示灯。和风每吃两口都要扫一眼周围，他仍在担忧恐怖的神祇会再度降临。

上校理解他的感受。




他们在河滨市外一家餐厅的露台会面：那种历史遗迹似的小酒馆，从食物的准备到餐桌的服务都由血肉之躯执行，结果从食物的准备到餐桌的服务都遭了殃。不过人们似乎愿意为个人化的东西多花钱。

鲁特罗德博士直奔主题：“你不赞成。”

“我不赞成很多东西，”上校承认，“你得具体点。”

“不赞成我们。我们做的事。”她瞟了几眼菜单（真正的菜单——印刷在非智能材料上）。“以及所有的蜂房，我猜。”

“法律禁止它们是有原因的。”至少禁止它们中的大多数。

“的确有原因：因为当人们的生活被他们无法理解的东西掌控，他们就害怕。某一条特定的法律或政策也许非常理性或有益，但这都无济于事。当你需要十个头脑才能理解最基本的原理，那些单脑就开始惴惴不安。”布袋木偶耸耸肩。“关键在于，并立会的各个蜂房并不制定法律、设定政策。它们的眼睛注视大自然，它们的手也不往别处伸。也许这就是为什么法律没有禁止它们。”

“也可能那只是一个漏洞。要是当初预见到舞台上会出现人肉界面这种东西，你可以打赌我们肯定会把科技定义得更具体些。”

“可《界面法案》通过已经整整十年了，而他们仍然没把定义弄明白。又怎么可能弄明白呢？每次脑子里冒出一个无关紧要的念头，大脑都会将自己重新布线；要是立法禁止脑皮质编辑，怎么可能不同时禁止生命本身？”

“不归我操心。”

“好吧。但你还是不赞成。”

“我见过太多的伤害了。你给这事蒙上一张这么快乐的面具，你把团体心智的超越性洞见说了一遍又一遍。只要加入一个更大的整体就能得到那么多的洞见。可谁也不会提起——”

我们剩下的人要为你们的开悟付出什么代价——

“——那之后你们又会怎么样。”

“对天堂的惊鸿一瞥，”鲁特罗德喃喃道，“会将你的人生变成地狱。”

上校眨眨眼。“正是。”神的视野被赋予你，然后又被夺走，你作为基准人类却瞥见过至高的存有，你可悲的人生中充斥着含混而无法理解的模糊记忆，那会是什么感觉？难怪大家会上瘾。难怪有些人只能尖叫着被强行从插口上扯下来。

如此耀眼的白热光芒，在它投下的阴影下挣扎受苦，说起来，终结这样一个生命几乎可以算是慈善行为呢。

“——常见的误解，”鲁特罗德正说着，“蜂房并不是由一千个小人格组成的拼图，它是整合的。吉姆·摩尔并不会变成超人；当蜂房处于启动状态，吉姆·摩尔甚至不存在。当然，除非你的延迟调得特别低。”

“那更糟。”

她摇摇头，略有些不耐烦。“如果这真是坏事，你应该已经有第一手的认识了。你就是一个蜂房心智。你一直都是。”

“如果这就是你对军队指挥链的解读——”

“每个人都是一个蜂房。”

他冷哼一声。

她继续推进：“你有两个脑半球，对吧？每一个都完全有能力运行一个专属的独立人格，事实上它有能力运行多重人格。假设我把其中一侧脑半球打倒，比如麻醉它或者用足量的经颅磁刺激彻底搅乱它，另外一侧半球完全可以继续工作，而且你猜怎么样？它确实会跟你不一样。它可能会有不同的政治信仰、不同的性别——见鬼，它说不定还会有幽默感呢。直到另一侧脑半球醒过来，它俩融合，再次变回你。

“所以告诉我，上校，此刻你的两个脑半球在受罪吗？你脑袋里是不是有许多个自我，全都被捆住手脚、堵住嘴巴，心里想着哦伟大的象鼻神啊我被困在这里头了！多希望蜂房能把我放出去玩啊！”

我不知道，他意识到。我怎么可能知道？

“当然不会，”鲁特罗德自问自答，“那只不过是分时共享。完全透明。”

“而联并后精神病也只不过是由一群疯子傻子散播的都市传奇。”

她叹口气。“不，联并后精神病非常真实。这是一个悲剧，它毁了数千人的生活。没错。而它完全是由有缺陷的界面技术导致的。我们的人不会得。”

上校说：“并不是所有人都这么走运。”

一个眼里注射了美容用叶绿素的男人送上食物。鲁特罗德朝他笑笑，然后一头扎进克隆蟹沙拉里。上校摆弄着自己盘里切好的鳄梨，他几乎不记得自己点了这东西。“你参观过‘解脱心’吗？”

“只在虚拟空间访问过。”

“你知道自己不能信任在虚拟空间里体验到的任何东西。”

“难道你能信任在这张桌子上体验到的任何东西？看见你视野中央那一大块盲点了吗？它正朝你猛按喇叭呢。”

“我指的不是大自然走的捷径。我指的是某种自身具有企图的东西。”

“好吧，”她一边咀嚼一边包着满嘴的食物说话，“那么解脱心的企图怎么了？”

“谁也不知道。八百万人的心智链接在一起，而他们就只是——躺在那儿。当然，你看过从班加罗尔和海得拉巴传回的视频信号，干净舒适的宿舍，有智能床铺可以运动身体、让关节保持柔软灵活。可你见过另外那些节点吗？就好像五百公里长的泥巴跑道，总有人分到尾巴上路况最糟的部分，你见过住在那种地方的节点吗？那些除了一张光秃秃的窄床、一间茅屋和村里井边的无线路由器之外一无所有的人？”

她没回答。

他权当她答了没有。“你该找个时间去拜访他们。其中一部分人还有人会去查看。另外一部分就——没有。我见过满身恶臭褥疮的儿童躺在自己的屎尿里，见过掉了一半牙齿的成年人，就因为他们连线进了那个蜂房。而且他们不在乎。他们没法在乎，因为已经不再有他们了，而蜂房压根不关心构成自己的零件，就好像——”

人形火炬，在厄瓜多尔的雨林里熊熊燃烧。

“——就好像你不会在乎你肺里的某一个细胞。”

鲁特罗德垂下眼睛看看自己的饮料。“那是他们自己渴望的，上校。从轮回中解脱。我不能假装说我会替自己做这样的选择。”她再次抬起眼睛，对上他的目光，保持眼神接触。“但困扰你的并不是这个。”

“此话怎讲？”

“因为无论你多么不赞成他们的生活方式，八百万处于幸福的木僵状态的灵魂并不构成任何军事威胁。”

“你确定？一个能够进行连贯思维的实体，拥有八百万人类大脑的脑物质，这样一个实体能酝酿出什么样的计划，你能摸着哪怕一点边吗？”

“征服世界，”鲁特罗德一本正经，“因为关于正法的信仰就只在乎这个。”

他没笑。“人才会遵循某种信仰。那个蜂房完全是另一种东西。”

“而如果那些人是威胁，”她静静说道，“我们又是什么？”

她的主人们，她指的是。而答案则是：令人惊恐。

“要是追根究底，解脱心其实没那么激进，”她继续说道，“毕竟它是用稀松平常的大脑建造起来的。我的人搞的是脑皮质结构。我们有大脑上的量子纠缠，我们搞出了量子生物无线电，它的原理再过二十年你也不可能在市面上撞见。你甚至不能再把它定义为科技。这才是你我为什么在这里说话的原因，不是吗？因为如果一群联网的基准人类已经教你担心，并立会怎么可能不是威胁呢？”

“他们是吗？”最后他问。

她哼了一声。“听着，你可以为那上头或者这下头去优化大脑，但二者不能兼得。并立会在普朗克的尺度上思考。所有那些跟量子有关的疯话对他们来说都是直觉，就好像棒球的轨迹之于你。但你知道有个什么问题吗？”

这话他早就听过：“他们玩不了棒球。”

“他们玩不了棒球。哦他们也能过日子。他们能自己擦屁股自己吃饭。但你把他们塞到一座大城市里，那他们就——唔，说他们会感到不舒服都是很委婉了。”

他不信。

“你以为他们为什么需要我这样的人？你以为他们在沙漠深处定居是为了建造超级大反派的老巢吗？”鲁特罗德翻个白眼。“他们不是威胁，相信我。遇到车多人多的街道，他们连过马路都有困难。”

“我最不担心的就是他们身体的强健程度。那样先进的东西完全可能把我们一脚踩扁，自己甚至不会注意到我们已经被踩扁了。”

“上校，我跟他们一起生活。他们还没把我踩扁呢。”

“你我都知道并立会能让世界动荡成什么样，哪怕他们只出售最少一部分——”

“但他们并没有这么干，不是吗？他们为什么要这么干？你以为他们在乎你那个虚幻世界的所谓经济，在乎操蛋的利润率？”鲁特罗德摇摇头。“你应该感谢你追随的不管什么神，谢天谢地那些专利真在他们手里。换了别人多半真会一脚踢翻蚂蚁窝，搞得你们一团乱，仅仅就为让一个季度的财务数据好看。”

原来在你们眼里我们现在是蚂蚁了。

“无论你承认不承认，你们的世界里有他们其实更好。他们不管闲事，他们不打扰任何人，而当他们确实出来玩一玩，你们这些穴居人表现得就跟强盗差不多。这你应该早知道的，军队方面许可使用我们的加密技术已经十几年了。”

“最近我们可没有。”自从指挥链上头的人开始担心有后门程序就没有了。不过也许上校本人在这个决定里也插了一手。

“你们的损失。就两个月之前科阿韦拉那边才搞出一个拉马努金对称的变种，你们的人肯定馋得要命。我们的算法什么东西也破解不了。”她重新想了想。“至少基准人类的东西破解不了。”

“没用的，鲁特罗德博士。”

她扬起眉毛，活脱脱就是天真无邪的代名词。

他的身体从桌上朝她倾斜。“跟你那些巨人同床共枕，也许你真的感到安全。他们至今还没有在你睡着的时候翻身把你压扁；也许你把这当成某种保证，以为这证明他们往后也永远不会。我可绝不会这样莽撞——”

再也不会。

即便已经过了那么久，这个修饰语仍然让他觉得肚子像被人踢了一脚。

“他们不是敌人，上校。”

他吸口气，惊叹于自己的自制力。“这就是让我害怕的地方。对于敌人你至少能指望理解他想要什么。那东西——”他摇摇头，“你自己也承认了。它的野心太广大，单个人类的颅骨甚至装不下它。”

“眼下，”鲁特罗德说，“它想要帮助你。”

“哈。”

她剥下一片指甲从桌面上推给他。他看着，但没碰。

过了一会儿她说：“这是一片水晶。”

“我知道它是什么。你就不能直接传给我？”

“而你会接收？你会允许一个并立会的走狗直接往你脑袋里倒数据？”

他微微龇牙承认对方的观点。“是什么？”

“是传送的信息。我们几周前解密的。”

“传送的信息。”

“来自奥尔特云。就我们已知的情况判断。”

她撒谎。一定的。

上校摇头。“要是有传送，我们早该——”每一天，快十年了。检查指示灯。想从微波背景中挤出一个词、一声低语、一声叹息。眼睛永远凝视天空，哪怕现在也如此，哪怕别的人已经清点了损失，别的眼睛已经转向更好的可能性。

没有证据表明我们失去了忒修斯……

“自从发射我们就一直在扫描。如果真有信号我不会不知道。”

鲁特罗德耸耸肩。“他们能做到你们做不到的事。你不就是因为这个才失眠吗？”

“他们连天线阵列都没有。他们能从哪儿搞到遥传数据？”

她露出最微不足道的一丝笑意。

他终于明白过来。“你们——你们早知道……”

鲁特罗德伸出手，把肢解下来的指甲朝他推了几厘米。“拿去。”

“你们早知道我会找到你。你们设计好的。”

“看看它说了什么。”

“你们知道我儿子的事。”他感到呼吸穿过突然咬紧的牙关嘶嘶作响。“你们这些狗娘养的。现在你们要用我自己的儿子来对付我了？”

“我保证你会发现里面的内容值得你——”

他站起身：“如果你的主人以为他们可以挟持他……”

“挟——”鲁特罗德眨眨眼，“当然不会。我跟你说了，他们想帮忙——”

“有个蜂房想帮忙。最早就是一个该死的蜂房做出了……”

“吉姆，他们要把它送给你。”他在那张脸上看到的只有真诚的祈盼。“拿去。随你高兴在哪里、在什么时候打开它。用上一切过滤器、炸弹检测程序，采取一切你认为必要的安全措施。”

他目视它，就好像它长出了獠牙。“你们要把它送给我。不带任何条件。”

“只有一条。”

“当然。”他厌恶地摇摇头。“而条件就是——”

“这是给你的，吉姆。不是给你的主人。不是给任务管控中心。”

“你知道这我没法保证。”

“那就别接受。要是走漏了消息会怎么样，这不必我来告诉你。你至少还愿意跟我们谈。其他人可能不会这样讲道理。再说不论你心里多害怕，我们其实并不能从天上召唤闪电劈死对手。你把这东西传出去，西半球联盟境内的每一座修道院都会被机器人和军队踏平。”

“一开始就不要信任我不是更好？你们怎么知道我不会根据这回的谈话授权一次行动？”

她历数理由。“因为你不是那种人。因为也许我刚才是骗你的，而你不会愿意拿人命和资源冒险，到头来却发现我们竟然真能召唤闪电。而且还因为——”她用真指甲敲敲假指甲。“因为万一这确实来自忒修斯，而你再也不会有下一次机会怎么办？”

“万一。你们拿不准？”

“你拿不准。”鲁特罗德说。那诱惑不停拉扯着他的灵魂，以至于他几乎没留意对方并未回答自己的问题。设备就这样静坐在两人之间，仿佛一条盘曲的毒蛇。

最后他问：“为什么？”

“有时候他们会无意中发现些东西，”她告诉他，“派生品，可以说是。在探索其他事情的过程中。这些东西不一定跟并立会切身相关，但对其他人却可能很有意义。”

“他们为什么要在意其他人？”

“但他们就是在意，吉姆。你以为他们已经完全超越了我们，你以为我们不可能理解他们的动机。对你来说这是牢不可破的信念。但眼前就有一个动机，就在你面前，而你甚至看不见它。”

“什么动机？”他看见的只有捕兽夹，在四面八方张开大嘴。

“凭这你就知道他们毕竟不是神，”她告诉他，“他们有同情心。”

当然了，他们其实没有。纯粹只是操控人心的伎俩，就这么简单。是陶匠在塑造陶土，是用短路点火的方式连进了大脑内核中那些充满渴望的中心。是在拉扯那一路探进平流层的系绳。

现在看来，那些系绳还真是牢不可破。

他打开高速缓冲存储器，立刻听见隔壁房间里和风的爪子发出鬼鬼祟祟的声音。存储器里有层层相套的目录：文档里有的是纯静电，有的是傅立叶变换，有的是对缩减为最小二乘法和样条曲线的噪音所作的信号诠释。瞬间就全部打开，毫无波折：没有锁、没有密码、没有深红色的激光扫描虹膜。（如果真有他也不会吃惊。那些巨人为什么就不能从普朗克长度伸出手去，从某个用量子加密的文档里攫取他的眼纹呢？）只不过也许这些都没有必要。也许一切都嵌入了某种看不见的保险措施，某种无法想象的读心算法，瞬间就能扫描他的意识，要是发现他犯下了背叛蜂房信任的罪就会立刻删除一切。

也许他们就只是比他自己更了解他。

他认出背景微波的微弱回音，它在数据上盖了一个戳，仿佛一个弄花了的指纹，来自时间肇始之初。他在残值中看到某种类似转发器代码的东西。大部分的分析他都只能盲信，如果这确实是从忒修斯发出的，那它要么是在途中经历了严重的干扰，要么是发射器有损伤。剩下来的部分像是某种多频道编织物的残余，其智能既体现在信号本身，也同样体现在它各频段互动的方式上。一张数据全息图。

他终于从织锦中抽出一条丝线：线性文本的乏味数据流。元标签显示它是从某种声学信号中挖掘出来的——最可能是一个声音频道——但信号太过微弱，因此重塑的过程与其说是从静电中过滤的不如说是用原始材料从头建造。最终得到的文本很简单，毫无修饰。很大一部分都是猜测。

它是这样开始的：想象你是席瑞·基顿。

上校双腿发软，再也无法支撑身体的重量。




他曾经每周去一次“天堂”。然后是每月一次。现在他已经一年多没去了。

他只是看不出还有什么意义。

天堂不是蜂房，至少不是他职权范围内的那种蜂房。天堂的人脑也联网，但联的都是潜意识——当前用不到的过剩的中间神经元，租出去进行处理运算，而清醒的那部分灵魂则飘浮在自己想象出的梦的世界。这是终极的生意模型：你出借大脑来运行我们的机器，我们则负责娱乐剩下来的意识部分。

技术上讲海伦·基顿仍然是他妻子。夫妻一方飞升后，要宣布婚姻无效是很容易的，但事实并不会被几张表格左右，而上校也一直没工夫去填写相关的文件。一开始她并没有应答，他来访时她大概正在享受自己创造的某种虚拟消遣，于是便任他待在“边地”干等，直到自己完事。也可能是故意要他等。毕竟他已经一年没来了，他估计自己也没理由抱怨。

最后，一团有着锯齿状边缘的彩虹色云朵降落在他面前，仿佛一扇彩绘玻璃破裂后的片段。云的碎片像密集的鱼群般旋转起舞：某种最近邻聚类算法，从混沌中变幻出阿拉伯风格的错综花饰。上校至今不知道这是不是有意为之的装腔作势，又或者只是随手选用的化身预制模板。

但他一直觉得有点过头了。

旋转的玻璃中传出一个声音：“吉姆……”

声音听起来似乎很遥远，漫不经心，像她显现的形态一样支离破碎。这个世界就连物理法则都是梦境和随心所欲的产物，而她在这里待了十四年：她竟还能说话他大概就该庆幸了。

“我觉得该让你知道。有个信号。”

“有个……信号……”

“来自忒修斯。也许是。”

鱼群放慢速度，就好像空气变成了糖浆。它锁定在定格的画面。上校暗自计数，七秒钟的时间里它都毫无动作。

海伦合并。抽象朝着人性凝结：一万片碎片落到一起，彼此扣合形成三维谜题，组成它的片段从明亮的原色开始，饱和度逐渐降低，直至血肉那沉闷的色调。在上校的想象中，有个幽灵为某个特别的场合穿上了盛装。

“席——席瑞？”现在她有了一张脸。面孔下半部的细节刚刚拼上，正好可以说出那个名字。“他是不是——”

“我不知道。信号——非常微弱。有干扰。”

过了一会儿她说：“要是他活着，该是四十二了。”

“他是四十二。”上校寸步不让。

“你把他派去的。”

这倒也算是实情；他毕竟没有开口阻拦。他没有反对，看清风向后甚至把自己的声音也加入到游说的大合唱里。就算他抗议又能有什么用处？其他所有人都已经上船了，所有人都受制于那联网的暴众，它远远超出了普通穴居人的心智水平。与它相比，专家和官员只不过是一群小耗子罢了。

“我们派了他们所有人，海伦。因为他们是最胜任的。”

“而你有没有忘记他为什么是最胜任的？”

他巴不得能忘了才好。

“你派他去太空追踪幽灵，”她说，“这还是最好的可能。最坏的可能是你把他喂了怪兽。”

而你，他想要这么回答她，不等怪兽现身你就抛弃他来了这地方。

“你派他去对抗任何人都应付不了的庞然大物。”

我不会再被拖进这场辩论里。“我们并不知道那东西有多大。我们什么也不知道。我们必须弄清楚。”

“你们干得真是漂亮。”现在海伦已经完全整合成形，压抑的怨恨全部死而复生，就好像从来不曾平息。

“海伦，我们被勘测了。他妈的整个星球。”这她肯定记得吧。她肯定不至于如此沉醉于自己的幻想世界，竟忘记了真实世界发生过什么。“难道应该不管它就算了？你以为有谁会比我更想念自己的孩子吗，哪怕席瑞不是最合适的人选？这件事比他更重要。它比我们所有人都更重要。”

“噢这不必你来告诉我。因为摩尔上校爱这操蛋的世界，所以他献出了自己的独生儿子。”

他的肩膀耸起来，然后又落下去。

“如果这次的消息是真的——”

“如果——”

他打断她：“席瑞也许还活着，海伦。难道你就不能暂时把恨放在一边、从这里头看到点希望？”

她悬浮在他面前，仿佛复仇的天使，但眼下她持剑的手暂时克制住了。她很美——活生生的她从来没有这样美过——虽说上校很容易想象她的肉身现在该是什么模样，毕竟它已经腌在地下墓穴里那么多年。他企图从那画面中挤出一丝报复的快感，他失败了。

最后她说：“谢谢你告诉我。”

“什么都还不确定——”

“但毕竟有可能。是的，当然。”她身体前倾。“依你看——我意思是，你什么时候才会对它的具体内容知道得更清楚些？那个信号？”

“我不知道。我正在——探索各种可能性。一旦有发现我马上告诉你。”

“谢谢你。”天使一面说着一面已经开始消散——然后又因一个突如其来的念头重新凝结。“你当然是不会允许我跟别人分享这消息的了？”

“海伦，你很清楚——”

“你已经在我的领地设置了安全锁。一旦我想告诉任何人我儿子还活着，墙就会立起来。是不是？”

他叹口气。“这不是我的意思。”

“这是侵犯。就是这个。恃强凌弱。”

“你宁愿我干脆不告诉你吗？”但他其实明白，当海伦切断连接、天堂消散、公寓光秃秃的墙壁重新出现在他周围时，他明白这一切都只是这支双人舞的一部分。舞步一成不变：他竖起路障，她则将满腔愤怒倾泻其上，能量永远向下流入同样空洞的平衡。多半有没有安全锁都不要紧。毕竟她又能告诉谁呢？

在天堂底下，她的朋友全都是她幻想出来的。




“这里是吉姆·摩尔。”

上校站在沙漠边缘。一辆尼桑停在他身边无所事事，仿佛忠诚的宠物。

“在未来可预见的时间里我都会无法联络。我不能告诉你们我准备去哪儿。”

过去二十四小时他可以说是完全赤裸：没穿弹力鞋、没带配枪、没带身份识别牌。也没戴手表：手表是通往人类意识圈的窗口，是秘密的守护者；他把所有日常的智能穿戴设备都留在身后，而手表就是它们的核心、它们的增强器和事件协调员。他甚至关闭了自己的脑皮质嵌入设备，把自己的视觉与外衣一同丢进了垃圾桶。最后剩下的就只有这最后一分钟才完成的语音留言，它会暂时搁置，等别人再也找不到他以后再发送。

“希望等我回来时能提供完整的任务报告。具体时间尚不清楚。”

他站在那里，权衡获益，权衡风险。那些更强大的神祇发出的威胁，上天的漠然可能造成的潜在危害。另一个世界的外星人带来的威胁，这一个世界的外星人带来的威胁。而一个小小的穴居人，刚刚才从树上爬下地，竟以为自己也许能够利用其中一方去对付另一方，这样的妄想又是多么狂妄。

一个儿子的代价。

“相信我的服役记录足以为我赢得一点自由发挥的空间。我请求你们，我不在期间请不要调查我的去向。”

不过他并不相信他们会照做。尼桑是偷来的，行车记录做了改动，车辆失踪的痕迹也全部清除了。他自己的座驾被他放出去自由行动，此刻正在奥林匹克半岛巡游，它会一路留下面包屑，供事后可能前来调查的取证算法消化。

“我——我意识到自己违反了规定。你们知道除非我认定这绝对关键，否则我是永远不会这样做的。”

跟你那些巨人同床共枕，也许你真的感到安全。他们至今还没有在你睡着的时候翻身把你压扁；也许你把这当成某种保证，以为这证明他们往后也永远不会。我可绝不会这样莽撞——

再也不会。

不必拥有蜂房的智能也能明白他是遭了算计，对方的做法又简单又直接。这是穴居人的战术：找到对手的阿喀琉斯之踵，精心策划陷阱，把它悄悄递进对手的腹地。从静电中打造出希望。剩下的就交给懊悔和也许能赎罪的微弱希望。

太容易识破了。只除了一点：一个孤零零的基准人类老头竟会对这样一个神一样的智力集合体具有任何意义；一个无甚出奇的穴居人竟然配得上被对方看见，更别说费心操控了。这念头实在太过自大，根本无可想象。

“我离开期间我的公寓已经设定好运行自主模式。不过如果有人能偶尔去看看我的猫我会很感激。”

在所有的恐惧和猜疑面前，他必须承认：同情心大概是最贫瘠的解释了。

他按下“发送”，任发射器从指间滑落。等他的靴子把那小小的装置踩进泥里，他的告别演说已经越过了一千公里的距离；等到了合适的时间它就会把自己呈现给指挥链。上校留下一切，只带了身上穿的衣服、两粒广谱抗蛇毒胶囊和足够步行到修道院的单程口粮。如果并立会的思想确实植根于某种宗教哲学，那么但愿它是那种宣讲对失落的灵魂要仁慈、对闯入者要原谅的信仰。

当然了，这是无法保证的。蜂房赐予他的那一点点情报，有太多不同的方式可以解读。也许他只是一场更大的博弈中的卒子；或者一只饥肠辘辘的昆虫，曾经从天国得到些许残羹剩饭，然后就自以为跟上帝套上了交情。所有这些可能的设想、所有这些互相矛盾的假设，其中只有一件事他确信无疑。一个了悟，在这么多年之后，它让上校无比渴望更多，他愿意为此赌上一切：他的儿子曾经走失，现在又找到了。

他的儿子要回家了。

“回家去。”他命令尼桑，然后迈步走进沙漠。


零 和

在我最新那本小说里，一个头发花白的老兵满心苦涩地追忆起“军用僵尸项目”最开始的那段日子。他本人就是早期招募的新兵之一，不过并不是最早的。最早的那批新兵，至少其中一些人，是从战场上铲起来的尸体，用跳线连进大脑，暂时重启到有意识的状态，然后人家告诉他们说：嘿，你其实已经死了，不过我们可以把你复活，只要你愿意替我们干几年就成。或者我们也可以把线拔掉，任你变回我们找到你的样子，随你选。合同条款确实有点儿霸道，但考虑到不答应会有什么后果，换你你会拒绝吗？【……】《零和》就是最早的一个新兵的故事。

艾桑特尖叫着冲出去。地狱是一间回声密室，充满了吼声、海水和金属的撞击。可怕的阴影沿隔离壁移动，每个平面上都翻腾着一片片网状绿光。撒西莱特人从月池中升起，仿佛某种从明亮的泻湖里钻出来的生物，一冒头他们就开始射击。拉西达的上半身倒在甲板上，炸开的腹部喷出深色的血雾。奇多还在拖着身体往前爬，想去够晒架上的矛枪，就好像一支老古董鱼叉也能赶跑这些恶魔似的——对方有枪，有气动装置，还有那些小子弹，先深深埋进你的肉里，然后让你见识五百个释放的大气压能对你的内脏干出什么花样。

艾桑特可没有这些东西。他有的只是自己的拳头。

他把拳头用上。他朝离自己最近的撒西莱特人扑过去，那女人正瞄准奇多；这时甲板呻吟着下落、侧倾，艾桑特的身体也剧烈摇晃。海水涌上月池边缘，倾泻在金属护板上。身体下落的途中，艾桑特胡乱朝入侵者挥动手臂。她射偏了。舷窗上绽开一张蜘蛛网；一小股水从蛛网中央喷出，玻璃立即尝试从裂口边缘修复自己。

艾桑特看见的最后一样东西是那个撒西莱特人潜水服上的沙漠之锤标记，就在她把他轰上天之前。

五年

流水。金属碰撞金属。哐当声和汩汩声，压低的谈话，中距离处机器运转制造的回声，幽闭的恐惧感。

艾桑特睁开眼睛。

他仍在湿屋，房间的天花板在他眼中忽而模糊，忽而清晰，金属板、支柱和奇多刻进油漆里的愚蠢涂鸦（所有同义反复都是同义反复）。绿光依然在生物钢板上黯淡地蠕动，但那种致命的能量已经流走了。

他想扭头，结果办不到。就连自己的身体他也只略有些感觉——就好像身体只是实体化的幽灵，只是坚实的肉体最微不足道的回音，在腰部附近便渐渐消逝，迈入不存在的国度。

一个架在人类躯干上的昆虫脑袋耸立在他上方。它用两种声音说话：英语和加纳中南部通行的阿肯语，阿肯语重复英语的内容，两种声音交叠在一起：“悠着点，大兵。放松。”

女人的声音，挺活泼。

不是撒西莱特人。但是带了武器。危险。

不是兵，他想这么说，他想这么喊。在非洲西海岸千万别被当成任何种类的战斗人员，否则绝对没好事。可他连轻声低语都做不到。他感觉不到自己的舌头。

艾桑特意识到自己没在呼吸。

那个昆虫女人——现在他看明白了，她穿着潜水服：她的下颌骨是某种电解装置，她的复眼是衍射眼镜——她从他视域之外取过一张战略卷轴，拿到离他的脸半米处展开。她喃喃念出咒语，卷轴应声活过来。它闪出柔和的光，化作两张重叠的键盘：英语在上，阿肯语在下。

“别想着说话，”她用两种语言说，“只看字母。”

他把注意力集中在N上：N亮起来。O.T. 薄膜预测拼写，加快了从眼睛跳动到文字浮现的转换速度：

不是兵养鱼的

“抱歉。”她收起翻译；阿肯语键盘一闪，消失了。“修辞罢了。你叫什么名字？”

克乔·艾桑特

她把衍射眼镜推到额头上，又解开下颚，任它落下来垂在自己面孔的一侧。在那些东西底下她是白皮肤。

奇多是不是

“我很抱歉，是的。所有人都死了。”

除我以外的所有人，他心里这么想着，同时想象奇多最后一次嘲笑自己，笑自己迂腐得叫人受不了。

“找到他了。”一个男人的声音，来自隔间另一头。“克乔·艾桑特，塔科拉迪城居民。二十八岁，泽区标准水——等等，战斗经验：加纳空军两年。”

艾桑特的目光狂乱地射向键盘：只是养鱼的不是——

“别担心，伙计。”她安慰似的伸出一只手，他只能猜测它大概落在了自己身体的某处。“这附近人人都见识过战斗，对吧？你们屁股底下是方圆三百公里内唯一可靠的蛋白质储备，想必时不时就得跟人动手才能保住它。

“反正。”她朝另外那个声音转过身去，肩章落入他的视野：西半球联盟。“我们可以把他放进名单里。”

“要做就赶紧。表面接敌，大约两千米，正在接近中。”

她转回艾桑特这边。“是这样的。我们没能及时赶到。我们本来根本不该过来，不过指挥官听说了萨利的计划，然后发挥了一点人道主义的主动性，我猜可以说是。我们刚好来得及把他们吓跑，又朝他们开了一通火，但那时候你们全都已经死了。”

我没有

“啊，克乔，你也死了。都死了。”

你把我救活

“不。”

可是

“我们用跳线启动了你的大脑，仅此而已。如果让电流通过一条腿，就能让腿抽搐，这你知道吗？你知道触电是什么意思吗，克乔？”

“他有分子海洋生态学的博士学位，”她那看不见的同事说，“我猜他是知道的。”

“你几乎感觉不到任何东西，对吧？身体就像幽灵一样？我们没有重启你的其余部分。你现在的感觉只不过是神经的残余感受，因为神经还不知道自己已经死了。你等于是装在盒子里的大脑，克乔。你现在是耗光了能量在空跑。

“不过关键在于：你不必如此。”

“加快速度，凯特。我们只有十分钟，最多。”

她扭头瞅了一眼又转回来。“我们在利维·摩根号上有个装置，能把你补好，再把你冻起来直到我们回家。老家那儿又有个装置，能他妈制造奇迹，让你焕然一新。但这事儿不便宜，克乔。我们每干一次基本都要破产一回。”

没有钱

“不要钱。我们想要你替我们干。五年的服役期，可能更短，全看技术进展如何。那之后你想干吗就干吗，银行里还有好大一笔钱等着你，货真价实的重获新生。这活儿容易得很，相信我。难搞的部分你都只是自己身体里的乘客而已。就连新兵营基本也是自动完成的。真正的加速项目。”

不是西半联

“你也不属于霸主，不再是了。你现在什么也不是，只是正在腐烂的肉连在两根跳线上。我跟你提议的可是救赎的机会呢，伙计。你可以重生。”

“你他妈赶紧完事，凯特。他们马上就到我们头顶上了。”

“当然如果你没兴趣，我拔掉线就完了。你还是变回我们找到你的样子。”

不求你愿意

“愿意什么，克乔？愿意拔掉线？愿意把你留下？你得说明白。我们这可是在协商合同。”

愿意重生愿意服役五年

为什么会有一丝颤抖的犹豫？为什么会有一个声音耳语：没准死了更好些？也许是因为他确实死了；也许那些叫人窒息的内分泌腺已经没法继续工作，没法再用恐惧、绝望和不惜一切代价也要活下去淹没他的大脑，而这些正是令人类长生不老的灵丹妙药。也许死了就意味着再也不用在乎这些破事。

可他还在乎。也许他是死了，但他的腺体没有，还没有。他没有拒绝。

他不知道有没有人会拒绝。

“哈利路亚赞美主！”凯特一面宣告一面朝舞台下某个看不见的控制器伸出手去。就在一切陷入黑暗前她最后又说：“欢迎来到僵尸部队。”

救命的机器

不过他们并不叫它“僵尸部队”。

“有一件事你们要明白，任何行动都没有理由要派大兵上战场。”

他们叫它零和（ZeroS）。很奇怪，Z代表的倒不是僵尸（Zombie）。

“只要处理得当，甚至一开始就没有理由牵扯到战场。经济工程学和云端控制就是干这个的。”

S甚至也不代表小队（Squad）。

“如果这两样都失败了，才会用到无人机、机器步兵和大兵。”

零和（Zero Sum）。或者照主管军士西拉诺的说法：一语双关，对吧？我思故我在嘛。反正总比加林提议的说法强：海盗僵尸旅。

艾桑特正在听战略入门课，他本来几乎信了教官是真人，可对方听着并不像烦闷得要死，因此肯定是人工智能无疑了。

“你们要是发现自己被派出场，那只可能有一个原因：所有人都把冲突化解完全搞砸了，最后留下满天满地的狗屎给你们解决。”

同时艾桑特也在沿大山的一侧往上跑。沿途风景很美，整整二十公里，满是岩石、松树和覆盖苔藓的致命陷阱。这片山坡上植被茂盛，北非那不断扩大的沙漠里的植物加起来怕也不及这里多。他真希望自己能看见就好了。

“你们的出现本身就意味着任务已经失败；你们的工作就是从废墟里尽量抢救点什么。”

可惜他看不见。基本上他什么也看不见。从起床号到现在艾桑特一直是瞎的。

“算你们走运，经济手段和云端控制和战略人工智能倒是经常失败。”

不是完全失明。他仍能看见光，看见某些总在运动中的外形，就好像透过蜡纸看世界。身为“乘客”，你的眼睛会抖动。当然人的眼睛一直也在抖动，不断从某个暂时的焦点跳到下一个——他们管那叫眼动——但大脑通常会将这些动作剪辑掉，再把清晰的部分粘到一起，变成一种持续的幻觉提供给你。

在这里却不会这样。在这里眼动频率高出天际，任何东西都不会遗失。完全数据获取。对于艾桑特一切都是暴风雪样的模糊一片，不过没关系。有东西在这里头跟他在一起，而它能看得很清楚：毕竟他的胳膊和腿都在动，而克乔·艾桑特并没有动它们。

他其余的感官运转正常。他能感受到爬墙时绳子与手掌摩擦的粗糙触感，嗅到大地与覆盖小径的松针的气息。几公里之前他不小心咬破了自己脸颊内侧，到现在都还能尝到一丝铜的味道。音频链接里的声音他听着也清晰无比。他内在的僵尸同样在吸收所有这一切，只不过骨膜不会眼动，触觉神经不会在血肉底下蹦来蹦去。只有眼睛：凭这你就能知道自己正处在僵尸模式。这个以及你的整个身体都仿佛感染了“异手症”。

艾桑特管它叫他的“邪恶双胞胎”。这名字最早是父亲送给他的，在父亲逮到八岁的克乔一周里第三次梦游之后。有天吃早饭时，艾桑特一时嘴快跟小队的队友提起这事，他们到现在都还在取笑他。

现在他尝试用意志力让自己暂停一刹那，仅仅是为了好玩。邪恶双胞胎继续奔跑、跳跃、爬行，与过去的两小时毫无二致，自治程度叫人心惊。那是一个月前他们灼烧进他大脑新皮层的后压部搭桥，一扇小小的升降式闸门，将心智与自我分隔开。他们蚀刻在他身上的模块远不止这一个，用的工具则从神经织网、纳米管网格到老式的激光手术刀都有。微调中脑以便定制古老的狩猎——追踪本能；在眶额皮质安装阻尼器，以确保行为上的服从（借用麦多克斯的说法：免得等你们想拿回钥匙的时候，你们的另一半硬是不给）。

新伤疤害他头皮发痒。他的脑袋在活动时带着令人不安的惯性，就好像里面坠着一公斤的铅和好些砷化物和碳。发生在他身上的一切他连十分之一也不明白。他迄今无法相信自己竟能起死回生。可是上帝啊，身体如此强壮的感觉是多么美妙。他觉得自己的身体能单枪匹马对付整整一个排。

有时这感觉会一连持续整整五分钟、十分钟，然后他才会想起那些没能赶上这笔买卖的尸体的名字。

邪恶双胞胎突然轻快地跳向一侧，事先毫无征兆。它抬起双臂，刹那间艾桑特又能看见了。

仅仅一毫秒，弥漫的雾气中出现了一小块清澈的空间：一辆洛克希德斗牛梗刚刚爬上他左手边的花岗岩突起，斗牛梗张开腿、枪口旋转准备瞄准。下一瞬间艾桑特又瞎了，后坐力顺着一只胳膊震颤，活像一次小型地震。他的身体甚至不曾打破奔跑的节奏。

“啊。目标获取，”教官评论道，“好好享受风景。”教官抓住机会为他总结基本要点——只有锁定目标时眼睛才会在某个点上聚焦足够长的时间，因此也只有在这时乘客才有机会往外看。说完这个它又开始发表关于视距联网的长篇大论，转换话题时顺畅极了。

艾桑特不大确定其他人听的是什么。提瓦纳是除他以外唯一刚招募的新人，多半在忍受跟他一样的新手入门独白。卡里姆斯现在可能已经进展到战地创伤了。加林走的是工程学的路子。麦多克斯跟艾桑特讲过，考虑到艾桑特的背景，他最后多半是搞生物武器。

要训练一个能上战场的专家需要十九个月。零和七个月就能做到。

艾桑特的双腿停止活动。他能听到沉重的呼吸声从四面八方传来。梅岑格中尉的声音抓挠他两耳之间的空间：“乘客们，你们可以进入驾驶舱了。”

开关埋在视觉皮层，并与想象力相关联。他们管那叫曼陀罗。由每个新兵自行选择，同时对其他人保密；这么一来就不会存在所谓的万能钥匙，免得遇到某个诡计多端的对手，激战正酣时被人一锅端了。植入图形模式时采用双盲试错法进行设定，就连技师们也不知道每个人的钥匙是什么。某种跟你有关的东西，他们说。独一无二，容易设想的。

艾桑特的曼陀罗是几个词构成的序列，以无衬线字体呈现。现在他将它召唤出来——




所有同义反复

都是同义反复




——世界咔哒一声重新聚焦，令人猝不及防。虽说他并没在移动，脚下也不由踉跄了两步。

他的左手开始抽搐，就像收到信号一般。

他们身处半山腰，这里是一片斜坡，一片洒满阳光的草地。有花。昆虫。一切都散发着勃勃的生机。西拉诺朝天高举颤抖的双臂，卡里姆斯扑倒在草地上：他们接受过十几次微调，尤其线粒体数量和腺苷酸活化蛋白激酶促进剂都两倍于正常水平，早已是统计学中右侧尾部的右侧尾部，因此另一半掌舵期间他们几乎不觉得消耗了体力；可一旦切换回来他们仍然感到虚弱不堪、筋疲力尽。阿科斯塔一屁股坐到卡里姆斯身边，朝着阳光咧嘴笑。加林踢了一根腐烂的木头，居然有条蛇扭动身体爬进了草丛里，一圈圈黄色和黑色，外加不断吞吐的信子，千真万确。

提瓦纳站在艾桑特身旁，跟他一般的秃头、一般的满头伤疤。“真美，唔？”她的右眼有点歪，艾桑特忍不住想盯着看，于是只好强迫自己把目光聚焦在她鼻梁上。

“蒙着头套两个钟头，这点美可不够补偿。”撒科斯，任由自己沉溺于无意义的抱怨。“给我们接个视频信号难道能要他们的命？”

“哪怕只是让我们睡过去呢。”卡里姆斯嘟囔道。其实两人都知道事情没那么简单。大脑是一大堆交缠的线，从地下室绕到阁楼又再绕下去，关掉起居室的灯炉子可能就没法工作。就连付费点播也行不通。理论上并没有任何理由说他们不能干脆跳过抖动的眼睛、直接连个视频信号进大脑皮层，但他们脑子里已经塞满了各种植入体，剩下的地产面积不够大，没地方留给非关键功能了。

至少麦多克斯是这么说的。

“我其实压根儿不在乎。”阿科斯塔说。他嘴角微微抽动，微笑变成令旁观者困扰的痉挛。“哪怕下线的时间再长一倍我也能忍，只要每次结束时都有这样一番景致可看。”大自然就是阿科斯塔活着的理由，无论多小的一点点都行。他来自危地马拉，42年那场超级大火灾，大部分植被都没了。

提瓦纳问：“你又是为了什么？”

过了片刻艾桑特才意识到对方问的是自己。“抱歉？”

“阿科斯塔是自然宝宝，卡里姆斯以为等技术解密她能发大财。”

这事儿艾桑特还是头一次听说。“你又是为什么报名的？”

他不大知道该怎么回答。从他个人的经历判断，不是你报名参加零和，是零和找到你。这问题古怪又私密。它勾起了他不愿多想的东西。它勾起了他已经想太多的东西。

“唔——”

谢天谢地，麦多克斯选了这一刻从基地与他们无线电通话：“好，所有人。症状核对。西拉诺。”

下士看看自己的前臂。“挺好。没平时那么一惊一乍。”

“卡里姆斯。”

“我有那个，呃，呃……”她犯起结巴挣扎了半天，最后懊恼地啐了一口：“操。”

“我就照常给你登记失语症，”麦多克斯说，“加林。”

“每五到十分钟视野闪动。”

“有进步。”

“运动时情况好些。血流比较顺畅，可能是。”

“有意思，”麦多克斯说，“提瓦——”

“我看见你了上帝我看见你了！”

撒科斯在地上打滚。他的眼睛在眼窝里往上翻，他的手指抓起泥土。“我看见了！”他高喊一声，然后开始胡言乱语。他的头大幅甩动，唾液往外飞。提瓦纳和西拉诺朝他靠近，可无线电里上帝的声音像鞭子一样抽下来：“退后！所有人立刻退后！”而所有人都服从了，因为上帝用的是大卫·梅岑格中尉的声音说话，而你是绝对不想惹他发火的。很快上帝的气息从天国垂下，那是一架医疗直升机的螺旋桨。螺旋桨抽打空气时安静到无法想象，虽说大家都已经看见它了，他们全看见它了，已经没必要再使用隐身模式。说起来其实从来也没必要隐身，因为直升机一直都在，刚好就在他们目力所及的范围外，以防万一。撒科斯已经不再胡言乱语。他的面孔扭曲，脊柱像拉开的弓。直升机落地，即便只隔了十米，螺旋桨的呜呜声也微不可闻。它吐出医护人员、一台担架和几个机器人。机器人展开了收在腹部的带关节的昆虫腿，它们的表面是光亮的黑色，躯干活像复活节彩蛋。零和的人退后，医护人员围上去挡住了他们的视线。

又是梅岑格：“好了，肉袋子们。所有人回后座。返回基地。”

西拉诺转身走了，眼睛已经在眼窝中抖动起来。提瓦纳和卡里姆斯也在片刻之后完成过渡。加林在离开前拍了拍艾桑特的后背——“得走了，伙计。难免的，你知道？”——说完他就消失在自己的脑袋里。

直升机带着撒科斯升空。

“列兵艾桑特！立刻！”

他独自站在空地里召唤自己的曼陀罗，然后陷入失明的黑暗。他的身体向后转。他的腿动了。某个东西开始操纵他往山下跑。人工智能教官永远对语境保持敏感，开始教授在战场上失去战友应该如何应对。

这样最好，他知道。这种时候当乘客是最安全的。所有的这些故障，这些——副作用：在僵尸模式它们从来都不会出现。

这完全符合逻辑。毕竟人家下注赌的也只是他们的僵尸而已。

一站又一站

偶尔他还是会在半夜惊醒，再次被自己依然存在这一认知震惊，以至意识恢复清醒——就好像他以为的死亡其实只是与死神擦肩，直到好几天、好几周后他才真正明白自己确实没死，于是不禁膝盖发软，大口喘气。他会惊觉自己正在召唤曼陀罗，这是对早已过去的威胁做出的战斗/逃跑反应。他盯着天花板，强迫自己用平静覆盖惊惶，从其他新兵的呼吸中寻求安慰。尽量不去想奇多和拉西达。尽量什么也不想。

有时他发现自己来到公共区，屋里只有他自己，此外就是那永远悬浮在拐角的机器人。机器人时刻关注着他：万一最近植入的上百个模块里有哪一个造成了延迟发生的剧烈反应，它就会拉响警报，注射药物。他透过这个加拿大军事基地里那些残废的终端去看世界（终端可以上网冲浪但却不能发送信息）。他从金属线和光纤线中滑过，通过地球同步阵列一路弹回加纳，看卫星摄像头拍下海岸角大学城那令人头晕目眩的埃舍尔式生态建筑。有时他寄生在漫步于马克拉城市东边的机器人身上，再次为基因工程改造过的蜗牛而惊叹——有些蜗牛竟有离心机那么大——就是它们在他六岁时点燃了他对生物学的激情。他流连于熟悉的街巷，在这里中国人打印的玉米团饭和鱼味道总比别人的好，虽说他们的菜谱肯定也是跟当地人抄来的。他还步入阿岱族的人流中，感受街头鼓手制造的壮美混沌。

但他从未去找寻朋友和家人。他也不知道是为什么，是因为自己还没准备好，还是因为他已经把他们抛在了身后。他只知道有些东西才刚刚睡去，最好不要吵醒它们。

零和。新生命。同时也是一种游戏，通常都是武装冲突的借口。

也意味着“存在之无”，如果你偏好拉丁语的话。




他们高高俯视一小块被逐渐淹没的土地，这里很早以前就因加尔维斯顿湾水位上涨被人类抛弃了：大教堂大小的存储罐，表面布满铁锈和破坏的痕迹，十二层楼高的过滤塔，大堆足可供人行走的扭曲管道。

加林悄悄走到他身边。“看着活像螃蟹强奸了章鱼。”

“你手下这些小伙子好像有点紧张。”治安官说。（艾桑特握紧拳头以控制左手的颤抖。）“他们踩着什么东西了？”

梅岑格没理会对方的问题。“他们提要求了没有？”

“老一套。停止配给制，否则就把它炸上天。”治安官直摇头。他想擦擦额头的汗水，结果老朽的炮兵机械外骨骼卡了一下，然后又过度补偿，他差点一拳揍上自己的脸。“自从爱德华兹含水层干涸，这鬼地方就全崩了。”

“他们对缺水的回应就是炸掉脱盐设施？”

治安官冷哼一声。“你老家那块儿的人从来都是讲道理的，中尉？”

来的路上他们查看了工厂的技术参数，连一个铆钉都没放过。至少他们的僵尸查看了。僵尸没有发出丝毫声响，只是用借来的眼睛飞快扫过视频信号和背景简报，这期间艾桑特是瞎的，但哪怕能看见他多半也看不懂。艾桑特只知道——梅岑格给回到游客班的他们分享了一部分缩减过的简报信息——整个设施是很早以前从卡塔尔购入的，那时候油漆依然会剥落，金属依然会生锈，从地里挖出的黏稠化石能让你暴富，足以买下整个地球。还有就是那个时代已经成为过去，而这处设施也已经破败不堪。艾桑特暗想，这不就是整个得州独立运动的缩影嘛。

“他们的计划倒是周详，”治安官承认，“搞了他妈一大堆电阻，把它们连在移动吊车上，堆在所有要紧的地方。要是我们派全地形车进去，电磁脉冲轻松就能把它们搞定。”他扭头往后瞅了一眼——如果使劲眯细眼睛，你就能看到热气从一堆沥青上升起，而那堆沥青的形状几乎好像是一台停在原地的奇努克运输机。“用动力外骨骼怕是有危险，除非是增强过的。”

“我们不用动力外骨骼。”

“就目前知道的情况看，有部分人在冷凝机旁挖了掩体，其他人紧靠着热交换机。我们倒想用微波把他们轰出来，可要是用微波里头的管子也得爆。那还不如我们自己把这地方炸掉完事。”

“火力。”

“应有尽有。西格·绍尔手枪、赫克勒——科赫步枪、美苏西。我觉得有个人好像还有把蝎式冲锋手枪。全是靠动能的家伙，没有你们能烤焦的那种货。”

“带腿的东西有吗？”

“他们弄了台猎狼犬进去。46-G。”

“我是问你们。”梅岑格说。

治安官牙疼似的咧咧嘴。“最近的也在三小时之外。还瘸了条腿。”看见梅岑格脸上的表情他又道：“博第动力的店几年前撤走了。那之后零部件就一直不好搞。”

“当地的治安部队呢？总不会就你一个——”

“里头有一半本来就是执法人员，不然你以为他们怎么搞到猎狼犬的？”治安官压低了嗓门，虽说周围并没有别的爱国者能听到他说话。“小子，要是还有别的路可走你以为我们会请你们来？我意思是耶稣基督老天爷，咱这儿要维持治安本来就够难了。要是消息走漏，被人知道这该死的内部纠纷我们也要找外人帮忙……”

“不必担心，我们不戴名牌。”梅岑格转向西拉诺。“交给你了，军士长。”

梅岑格消失在隐身模式的奇努克运输机里，西拉诺对队伍说：“大家说再见。三十秒后进入自动驾驶。”

艾桑特暗暗叹气。那些可怜的混蛋半点胜算也没有。他甚至没法责怪他们：他们只不过是被绝望、饥饿和别无出路驱使罢了。就像他上辈子结束时谋杀他的那些撒西莱特人，说到底对方只有一桩罪过：出生在一片已经无法喂饱他们的荒原，并因此被诅咒。

西拉诺抬起一只手：“目标位。”

艾桑特召唤出自己的曼陀罗。世界变成灰色。他抬起抽搐的手去摸枪柄，手落下时已经又平静又稳定。

肯定会很血腥。

他暗自高兴自己不必亲临现场目睹这一切。

英雄们

不过事后他当然还是看了。一回到基地他们所有人都看了。他们还在学习，世界就是他们的教室。

“过去新生代的时候，大家就只在乎反射。”说话的是奥利弗·麦多克斯少尉——鲜少露面的艾玛·罗西特少校的巫师学徒，隶属于神圣的神经工程学教团。少尉的口气兴奋极了，活像九岁小孩在自己的生日派对上演说。“快速射击、猛冲、卧倒、匍匐、观察——听到有人喊接敌时你的身体学会不假思索完成的那一切。我们的整个项目最初只是想加速这些宏指令。他们从来不明白，心灵不仅能下意识做出反应，还能思考。它能分析。好多年前我就跟他们说过，可直到现在他们才真正明白过来。”

艾桑特从没见过他们。他们从不写信，也从不打电话，亲自来访就更不会了。他猜他们应该会签很多支票。

“不过在这里，我们手头就是一个完美的例子：僵尸心智的战略天才。”

他们的脑内平视显示系统记录下一切，麦多克斯的尸检则把这一切串成一张金曲合集，里面用到了遥距红外线和脉冲电活动，再加一点点超指数算法填补空白。现在他设置好游戏板——墙、地板、工厂的内脏，一切都像施了魔法一样变得透明——然后将里面的人初始化。

“那么，你们面对的是十八个全副武装的敌对分子，全都隐蔽在恰当的咽喉点。”各个要冲都有小矮人亮起红色。“你们实际上还面对一个干扰场，所以除非彼此在直接可见的视距范围内，否则无法分享遥传数据。此外还有一台电磁脉冲增强的机器人，它会攻击任何活动物体，哪怕你只是吱吱一声；而且它在整个频谱上都聋了，所以即便我们有后门的密码它也听不见。”猎狼犬的图标尤其闪亮：多半是从博第动力的推广文案里直接抠下来的。“然后你们面前还有个见鬼的疯子，他拿着死人开关，他的心跳一停整个地方就要炸上天——或者哪怕他只是嫌你们离他太近也一样可能引爆。这一点你们进去的时候甚至都不知道。

“可是尽管如此——”

麦多克斯开始计时。迷宫里的图标用快动作跳起舞来。

“加林第一个上，而且彻底搞砸了。他的子弹只刚刚擦过目标——多半连血都没流——不仅如此，他还忘了装消声器。干得漂亮，加林。你压制目标失败，现在整栋大楼都知道你在哪儿了。”

艾桑特还记得那一声枪响如何在楼里回荡。他记得自己的心沉下去。

“现在那位老哥的兄弟们转过弯过来了，然后——加林再次脱靶！这回是擦着人家的肩膀。这时候那伙人里真正的高手来了，那台猎狼犬一直在朝加林开枪的位置逼近，狗娘养的可是全副武装，准备大开杀戒，然后……”

46-G转过弯。它没有瞄准加林；它击中了叛乱者。

老哥和他的兄弟倒在一小堆红色的像素灰尘中。

“这他们可没料到！”麦多克斯喜形于色，“被他们自己的机器人给杀伤了！你们觉得这是怎么回事？”

艾桑特皱起眉头。

“两个坏蛋解决了，加林已经爬上梯子，走上了这条窄道，这时候机器人才瞄准了他；但提瓦纳在很远之外的另一头，建筑对面，他们俩有半秒钟左右彼此直接可见”——一条明亮的直线在两人的图标之间闪烁——“然后提瓦纳就从上头退回了地面，开始挨个朝逆流组件附近的老哥开枪。结果她的枪法也跟加林一样烂，而且也一样马虎大意，忘了装消声器。”

到处是枪声，人人都在开枪。艾桑特记得自己什么也看不见，而且吓得直想尿裤子，他不知道什么样的蠢猪才会犯这样愚蠢的错误，直到他自己手里的朗·瑟提也抬起枪口，直到他感受到后坐力、听到射击的声音——就好像在他自己背上贴了张130分贝的靶子。当时他问自己，为什么会有人破坏了所有人的消声器，那人又是怎么做到的。

麦多克斯依然沉浸在剧本里。“坏人听到动静，开始改变位置。这时艾桑特和西拉诺也传染了狗屎枪法，而博第动力仍然到处射杀它自己这方的人。这一切活动打开了一个缺口，卡里姆斯轻松溜进去——当时她恰巧就在最合适的位置上，有人想猜猜这几率是多少吗？——正好可以瞄准拿着死人开关的家伙。她完美地一枪爆头。那可怜的混蛋全身瘫痪，但心跳却依然稳定有力。这里我们看到卡里姆斯在检查他的情况，禁用那个已经毫无用处的末日制造机。

“你们看，这一切只花了不到五分钟。我是说从进到出是十八分钟，但五分钟之后你们基本就只是打扫战场了。而就在谢幕的字幕开始滚动之前，卡里姆斯信步走到猎狼犬跟前，镇定自若得跟什么似的，还抚摸了那鬼东西。直接就让它睡过去了。加尔维斯顿警察局拿回了自己的机器人，一丝划痕都没有。五分钟。他妈的魔法。”

“那么，呃，”加林四下看看，“我们是怎么做到的？”

“给他们看看，卡丽。”

卡里姆斯抬手亮出一个袖扣。“看来好像是我从死人开关那家伙身上拿走的。”

“狗哨，R和K。”麦多克斯咧嘴笑。“50千赫，驾驶员和乘客都听不见。除非有办法让机器人分清敌我，否则你是不会让它进入狂犬模式的，对吧？你戴着这别针，小猎狗压根不会看你第二眼。丢了这别针它一秒钟就撕烂你的喉咙。

“你们的另一半本来可以选择安安静静一枪致命，但那样一来剩下的武装只会继续藏在加固的掩体里不动窝。但掩护他们的东西之一就是博第动力最牛的战斗机器。于是你们的另一半没有选择安静的一枪致命，他们选择了大动静和惊慌。他们开枪射了狗哨，把狗引来让它攻击自己的主人。另一侧相应地改变了位置。你们赶着机器人走，而机器人则把叛乱分子径直赶进了你们的交叉火网。这是混沌中的精准，更让人叫绝的是你们根本没办法通讯，只碰巧视线直接可见时才有光学同步。这绝对是人能想象出的最混乱、漏洞最多的网络，要不是我亲眼看见，我会说根本不可能。但你们这些僵尸不知用什么法子一直在更新彼此的情况报告。每个僵尸都知道它需要做什么才能获得最优解，而且还假定其他所有僵尸也都会这么干，然后团队的战术就这么——可以说是这么浮现了。谁也没出头指挥。谁他妈都没说过半个字。”

画面倒回头去重新播放，现在艾桑特也看出来了。那里头有种美感；节点的动作，他们之间间或闪烁的激光网络，噪音平顺地合并成信号。这不止是舞蹈，不止是团队合作。它更像是——像是呈分散状的同一个有机体。就像一只手的指骨，共同行动。

“对了，如果有人问起我们可不这么说，”麦多克斯补充道，“我们会说假设加尔维斯顿水处理厂被毁，可预见的每种场景都会在后得州独立运动的整个政治版图上造成一个引爆点。我们会指出有95%的可能会出现广泛蔓延的暴动与社会不安定状态，就在西半球联盟的大门口——而零和很好地阻止了这一命运，一点动静也没闹出来。第一次实地部署，成绩不坏。”

提瓦纳举手：“谁会问呢，到底？”

好问题。艾桑特加入零和已经十三个月，他还从没见有外人踏足这处加拿大军事基地的地面。这倒并不特别奇怪，考虑到——至少他几周前查过的公开记录是这么说的——这里的加拿大军事基地二十多年前就已经关闭了。

麦多克斯微露笑意：“任何在传统指挥链里头有既得利益的人。”

我们现在在哪儿

艾桑特在医务室醒来，他站在卡洛斯·阿科斯塔的床脚。在他右边有一扇半掩的房门，将昏暗的光线漏进门背后的黑暗：磨损的油地毡，一个角从门口往外渐渐隐没，小小的红色“出口”标识在楼梯井上方的空气中闪亮。他左手边是一堵玻璃墙，能看进神经手术室。带关节的遥控手术刀从天花板垂落，活像螳螂的腿，尽头还长着脆弱到极点的手指。激光。针和纳米管。原子力操控机，极尽精微，能哄得单个的原子分开。零和的人都曾躺在这些手术刀底下，谁也数不清究竟多少次。手术大多由软件执行，偶尔也有人类医生从某个保密的地点远程操作。这些老派的切割手切开艾桑特的身体无数次，自己却从未亲身来过这里。

阿科斯塔闭目仰躺着，几乎显得很平静，就连脸上的痉挛也平息了。他待在医务室已经三天，三天前他在希腊的伊拉克利翁遭遇一大片智能飞镖弹，失去了右臂。没什么大不了。有进口的蝾螈DNA和混合了类固醇的氨基葡萄糖静脉点滴帮忙，右臂很快就能长回来。三周之内他就跟新的一样好了——虽说进了零和谁也别想好到哪儿去——而且不用等全好，只要一周半他就能回自己的床上。不过这期间的平衡有些微妙：他的新陈代谢的确已经提升到喷射气流似的旺盛水平，但那全都用在了组织生长上，剩下的能量几乎不够他去趟厕所的。

克乔·艾桑特不知道自己为什么要在凌晨三点站在这里。

麦多克斯说偶尔梦游不必太担心，尤其如果你原先就有这毛病。已经好几个月没人有什么大问题发作，在加尔维斯顿之前很久就不再有了；最近的调整似乎也都是精细的微调。罗西特早就唤回了那些“以防万一”机器人——过去除非是执行任务，他们自己做主走的每一步这些机器人都紧跟不舍。如今甚至允许他们离开基地，在他们表现好的时候。

不过你还是得做好心理准备，时不时还是会有残留的副作用。艾桑特低头瞟了眼自己那只泄露实情的手，他用另一只手轻轻握住它，把它抓稳，直到神经平静下来。他的视线回到朋友身上。

阿科斯塔的眼睛睁开了。

它们看的不是他。艾桑特觉得它们什么也没看，因为它们没有在任何东西上停留足够长的时间。它们在阿科斯塔的脸上跳动、抽搐，后前后前上下上。

“卡洛，”艾桑特柔声道，“你怎么样，伙计？”

身体的剩余部分甚至没有一丝抽动。阿科斯塔的呼吸也没有变化。他没说话。

僵尸不爱说话。它们顶聪明，但是并不用语言沟通。就像那些大脑被切分的病人，他们能理解词句，但却讲不出来。这是某种有关言语和意识的整合的东西。书写更容易些。僵尸的大脑不大喜欢约定俗成的语法和句法，但它们已经发展出一种视觉混杂语，麦多克斯声称比英语效率更高，好像每次简报会都用它。

麦多克斯还声称他们正在设计一种分时共享的安排，把布罗卡氏区的监护权分给额顶叶和后压部皮质一边一半。也许很快有一天，你们就货真价实能自己跟自己说话了，麦多克斯是这么说的。

不过这一天还没到。

一台战略平板电脑放在床头柜上，混杂的符号形成矩阵，闪出黯淡的光芒。艾桑特将它放在阿科斯塔的右手下。

“卡洛？”

没反应。

“我就是想着——看看你怎么样。你保重。”

他蹑手蹑脚走到门边，颤抖的手指握住门把。步入走廊的黑暗中，凭触觉和记忆导航回到自己床上。

那双眼睛。

说起来他早就见过一百万次了。但过去队友的眼睛总是在直立的身体里失焦、舞动，在那些活动自如、强大自主的东西里。今晚不一样，同样的动静嵌在那样的静止中——那双眼睛在挣扎，仿佛被困在了肌肉和骨骼中，仿佛在向上眺望某个即将把它们活埋的浅浅的坟墓——惊恐。它看起来就是这种感觉。惊恐。

我们是死人

专家塔拉·卡里姆斯失踪了。罗西特今早才把消息透露给麦多克斯。在这场对话期间，麦多克斯奇迹般地从永远一脸傻笑的男人变身成面无表情少尉。他拒绝跟大兵们谈这件事。西拉诺在罗西特回停机坪的路上把她拦下来，但费尽口舌也只让对方承认说卡里姆斯已经被“重新分派”。

梅岑格叫他们别再问了。他说这是命令。

但是正如提瓦纳所说——那是在当天晚上，艾桑特看见她背靠一板车的机械部件坐在卸货区里——你可以在网上进行各种查询，半个问号都不必用。

“尸体同仁。”

“尸体同仁。”

自从他俩发现了彼此的共同点，私底下就这样跟对方打招呼。（提瓦纳死于现实主义阵营对哈瓦那的一次袭击。她说那是她这辈子最逊的假期。）死而复生的零和就只有他俩，至少目前还只有他俩。其他人因此对他们有些敬畏的意思。

同时也跟他们保持着一点距离。

“最后见到她的是加林，在记忆洞那边。”提瓦纳戴着接入公共网络的智能眼镜。如果上头的人铁了心要看看她在干吗，这套东西自然是挡不住的，但至少她的行动不会直接默认记录在案。“正搭讪一个红发女人，那人外套上有汉森地热的商标。”

两晚之前，梅岑格放所有人自由活动，奖赏他们扑灭了现实主义阵营对G8G星系的攻击。他们下山去了班夫，享受肉身空间的休闲娱乐。“所以呢？”

眼镜的光线在提瓦纳脸颊上绘出不断明灭的小小极光。“所以班夫警察局有个机器人，它发现了一具符合这一描述的女尸，就在那地方以南两条街的一个公共性交房。同一天晚上。”

“哎。”艾桑特到她身边蹲下，提瓦纳将眼镜推上额头，她那只歪斜的眼睛朝着他抖动不停。

“没错。”她吸口气，把它吐出来。“DNA显示她叫妮奇·斯德克曼。”

“那她是怎么——”

“他们没说。只是呼吁目击证人站出来。”

“有人看见什么吗？”

“她俩一起离开。闪进一条巷子。再往后就没有监控记录了，真是奇怪。”

艾桑特喃喃道：“你真觉得奇怪？”

“不。我猜并不。”

两人沉默半晌。

最后她问：“你怎么想？”

“说不定斯德克曼不喜欢太粗暴，结果事情失控了。你知道卡丽这人，她——有时候她就是不能接受人家拒绝。”

“拒绝什么？我们全都用了抗力比多剂。她根本就不该会——”

“她绝不会为了这种事杀人——”

“也许不是她杀的。”提瓦纳说。

他眨巴眼睛：“你觉得她动了开关？”

“也许不是她的错。也许是增强组件不知怎么的自己启动了，就好像，好像——条件反射。卡丽看见某种迫在眉睫的威胁，或者她的另一半做了这样的解读。抓起钥匙，解决了麻烦。”

“照设计是不该这样运作的。”

“照设计也不该油炸了撒科斯的中枢神经系统。”

“得了，索菲。那是老黄历了。那些问题肯定已经解决了，不然他们也不会部署我们。”

“当真。”她那只有问题的眼睛意味深长地看看他那只有问题的手。

“遗留故障不算。”手术时碰伤的神经、一毫安走失的电流渗进了梭状回。每个人都有至少一种这类故障。“麦多克斯说——”

“哦当然，麦多克斯总说他会帮我们打理干净的。下周，下个月。等最近的微调稳定下来就动手，或者等不需要我们去堪察加操蛋的灌木丛灭火的时候。在那之前呢，反正进入僵尸模式后故障根本不会显现，所以他干吗要在意？”

“如果他们认为植入体有缺陷，是不会派我们继续执行任务的。”

“啊，”提瓦纳摊开双手，“你说是任务，我说是实地测试。我意思是，当然了，同志情谊是很棒——我们是最前沿，我们进了零和！可是看看咱们，乔。西拉诺是里约的叛军。卡里姆斯被指控违抗军令。你我是像压死在马路上的动物一样被他们从地上铲起来的。咱们这些人里没有一个是什么荣誉毕业的优等生。”

“要的不就是这个效果吗？任何人都能成为超级战士？”或者至少是任何人的身体。

“我们是实验室的小白鼠，乔。他们不愿意把公测版用在他们的西点军校毕业生身上，怕把那些家伙给炸熟了，所以就先拿我们来抓虫。如果项目已经准备好推广我们就不会在这儿了。也就是说——”她重重叹口气，“是增强部件的问题。至少我希望是增强部件。”

“你希望？”

“你宁愿相信卡丽就那么发了狂，莫名其妙地杀了个平民？”

他努力无视自己后脑勺的刺痛，多半是某种心身反应。“如果她随便杀人罗西特也不会说重新分派了，”他承认，“她会说军法审判。”

“她永远不会说军法审判。只要是涉及我们。”

“当真？”

“想想看。你见过有政客来确保纳税人的钱没被滥用吗？你在走廊里见过除了梅岑格、麦多克斯和罗西特以外的委任军官吗？”

“也就是说我们没在账本上。”这也不是今天才知道。

“我们离账本十万八千里，就跟山洞里的壁画差不多。我们甚至不知道后勤人员跟我们战斗人员的比例是多少。支持性的基础设施百分之九十都在异地，这儿全是机器人和遥控手术刀。我们甚至不知道是谁在切开我们的脑袋。”她在逐渐加深的夜色中凑近些，用完好的那只眼睛看定他。“这是巫术，乔。也许项目起初很小，就是膝跳反射那类东西，可现在？你和我，我们他妈是货真价实的僵尸。我们是被绳子牵着跳舞的复活的尸体，而如果你以为冥界的大众能接受这种事，那你对他们可比我有信心多了。我不认为国会知道我们存在，我不认为议会知道我们存在，而且我敢跟你打赌，特种作战司令部对我们的了解仅限于预算里的一行字：心理研究。我不认为他们想要知道。而如果这东西藏在这么深的暗处，他们真会任由司法程序这么微不足道的东西把它拖到灯光底下吗？”

艾桑特摇摇头。“肯定还是有问责。某种内部程序。”

“有啊。你消失，然后他们告诉大家你被重新分派了。”

他思索片刻。“那我们该怎么做？”

“首先我们在食堂闹事，然后我们朝渥太华进军，要求尸体与活人权利平等。”她翻个白眼。“我们什么也不做。也许你忘了：我们死了。从法律的角度讲我们已经不存在，而除非你跟他们谈的条件比我的强得多，那么想要改变现状我俩都只有一个办法：低头做事别惹麻烦，熬到荣誉退伍那天。我不喜欢当死人。我很希望有一天能正式活过来。在那之前……”

她从头上摘下眼镜，关掉电源。

“我们他妈的步步留心。”

跳弹

克乔·艾桑特军士每走一步都他妈留着心，无论遇上的是什么对手：空气脑派和现实主义阵营，资金充裕、靠利润和意识形态打鸡血的私人军队，被饥渴与绝望驱动、衣衫褴褛的临时武装，叛变的达尔文主义银行，另外还有难免要遭遇的宗教极端分子——暗黑十年结束已经快四分之一个世纪，而那些人还在以他们的“隐形朋友”之名致人伤残、害人性命。他的步子一直很稳，直到服役期的第二十一个月，他在洪都拉斯海岸外杀死了三个手无寸铁的孩子。

零和从大西洋深处升起，突袭一座灰岛——全球有数不清的灰岛骑乘在主要的洋流上。有些灰岛是拥有数千居民的难民营，另一些是骗子和逃税者的庇护所——这类人总想避开比较固定的司法管辖权的束缚。还有些灰岛是军用，包裹在色素体和干扰雷达的纳米管里，比机场还大，却能逃过人和机器的眼睛。

“赏金猎人”是渔业农场，家族生意，登记地在巴西。面积不过两公顷，低矮的上部结构修建在甜甜圈形状的船体上，甜甜圈中央有许多养鱼的围网。眼下占据它的是“荣耀天道”的信徒，这些人全副武装，忠于那位自称天道化身的教主。荣耀天道靠没有固定地址的供给线活得欣欣向荣——而梅岑格在过来的路上提醒他们，阻止战斗总是比赢得战斗更好；如果荣耀天道没法喂饱自己的军队，或许他们就不会把军队部署出去。

这几乎是一次慈善行动。

艾桑特偷听战斗的声响，吸入由汽油、带咸味的空气和腐败的鱼混合出的臭气。他任由邪恶双胞胎的世界观冲刷过自己的眼睛，对他来说那只不过是模糊的光线和无法理解的读数，一闪而过，生命周期仅以毫秒计算。当然获取目标时除外。在那些频闪似的短暂刹那，邪恶双胞胎锁定目标，人的面孔定格然后又再次模糊：两个身穿连体工装、挥舞着赫克勒——科赫步枪的南亚男人。一台受损的老古董“战戮”，踩着两条半腿踉踉跄跄，它的曼德枪光束剧烈摇晃，根本不可能击中任何目标。穿救生衣的儿童，两个男孩一个女孩；艾桑特估计他们的岁数在七到十岁间。每一次他的双手都感觉到武器的后坐力，下一个瞬间邪恶双胞胎已经转向下一个杀戮目标。

处于乘客模式时情感是很迟钝的。事发的刹那他没有任何感觉，过后才开始震惊。惊恐刚刚从地平线上探出半个身子，这时恰好飞来一片跳弹，一巴掌把他拍回了驾驶座。

子弹并没有射穿护甲——很少有东西能穿透紧紧包裹他皮肤的鳞角蜗牛盔甲——不过矢量发生了交互作用。动量从一个小而快的物体传向一个大而慢的物体。艾桑特的大脑在颅腔里向前猛冲，血肉撞上骨骼再反弹回去。在那一大团饱受压力的灰质深处，某条关键回路短路了。

那一刻当然有疼痛，感觉像是凝固汽油弹沿着头部一侧绽放，几秒钟后就被内分泌泵浇灭。那一刻他的脑内平视系统里还有火：一大片闪亮的静电与警告僵尸模式失败的血红图标。但那一刻也有一个小小的奇迹：

克乔·艾桑特又能看见了：高悬在冷硬蓝天上的太阳。远方平直的地平线。

被破坏的机器上升起一道道油腻的烟。

尸体。

他右侧几厘米外的空气噼啪一声响。他本能地扑倒在因鲜血和银色鱼鳞而分外湿滑的甲板上，一个网箱就在他面前，表面挤满了鼓胀粘腻的尸体，突如其来的恶臭害他干呕。（银鲑大西洋杂交种，他不由自主地留意到各种细节。说不定还带了新的肖维尔基因。）在他的另一侧，一架旋转炮塔滋滋地冒出火花，装甲上被轰出一个洞。

一道阴影从艾桑特前臂上掠过。提瓦纳向空中跃出，衍射眼镜高高架在前额上，眼球在眼窝里疯了一样跳动。她越过中央的围场，像蜻蜓一样轻轻巧巧地单脚落地，另一只脚朝抽筋的炮塔踢过去。它冒了最后一次火花，然后就栽进围栏里。提瓦纳沿最近的舱梯往下跑，消失了踪影。

艾桑特站起来，环顾四周寻找威胁，但到处都只看见被干掉的敌人：防护灰岛外围的自动炮塔已经化作冒烟的残桩，人类的尸体倒在地上。一个男人被轰掉了一只胳膊，一个女人拼命伸手去够鱼叉，可就是差了那么一点点。还有一个焦脆的小身影，几乎被熔进了甲板：胳膊腿是焦黑的棍子，烤焦的头骨上一口白牙仿佛在咧嘴笑，全靠一摊半融化的亮橙色衣料和聚氯乙烯维系，整个人还没有散架。艾桑特把这一切都看在眼里。不是那种偶尔穿透迷雾瞥见的定格画面：零和的所作所为，第一次用三百六十度沉浸式全景展现出来。

我们在杀孩子……

就连成年人的尸体看起来也不像作战人员。难民，大概是，被逼无奈，只能凭武力去夺取用其他方法无法得到的东西。也许他们只不过想去个安全的地方。只不过希望孩子们能填饱肚子。

在他脚下，炮塔倒下的地方汇聚了一大片毫无生气的死鲑鱼，织成一张散发恶臭的地毯。它们再也不会填饱任何人的肚子，只除了盲鳗和蛆虫。

我变成了撒西莱特人，艾桑特麻木地思忖着。他唤出脑内平视显示界面，不理会闪烁在视界边缘的那些无法解读的光晕，径直选择了GPS。这里不是洪都拉斯外海。他们在墨西哥湾。

只有疯子才会把渔业农场开在这里。墨西哥湾的大部分水域都缺氧，最糟的部分简直能直接点燃。赏金猎人肯定是陷进环状涡流里，从尤卡坦海峡漂上来的。一进入死区这些鱼就会全部窒息。

但灰岛并不会完全听凭洋流摆布。它们配有基本的推进系统，用于停靠、启动、切换水流和改变航线。赏金猎人会如此深入墨西哥湾，只可能是灾难性的设备故障，或者灾难性的无知。

至少第一种假设很容易检验。艾桑特跌跌撞撞地走向离自己最近的舱梯——

——而提瓦纳和阿科斯塔正好从下方的甲板往外冲。阿科斯塔抓住他的右臂，提瓦纳抓住左臂，两人都没有减速。艾桑特的双脚拖在地上弹起。猛烈的加速重新唤醒了他一侧太阳穴的疼痛。

他喊道：“引擎……”

新的痛感，另外一侧，尖锐、不断重复：一条古旧的配重腰带系在阿科斯塔躯干上前后摆荡，尼龙料子，上面串着各式铅球。感觉就像被微型落锤反复击打。艾桑特有一部分心思好奇阿科斯塔是从哪里找出这么个玩意儿，另一部分则注视着加林跑进自己的视野之内，一侧肩头还扛着个血淋淋的小身体。加林途经一台散架的炮塔，伸出空闲的手抓起一片碎片继续往前跑。

每个人都在朝灰岛边缘冲刺。

提瓦纳已经把呼吸器含在嘴里，衍射眼镜也已经戴好。她朝前方的甲板射光了一匣子弹，正好就在水与船相接的边缘：子弹击碎了塑料和被海水冲刷发白的纤维玻璃，弄松了一根抛锚系绳用的旧铁桩。她经过时弯腰把它抓过来抱向胸口，另一只手片刻也没有放松艾桑特。他们所有人都翻过栏杆，在那之前的一刹那，他听到一声轻柔的“啪”，一根骨头从关节窝脱出。

他们头朝下坠入水中，被一百公斤临时拼凑的压舱物往下猛拽。艾桑特呛了水，赶紧把呼吸器塞进嘴里。他从出气口咳出海水，又狠狠吸了一口新鲜冒泡的氢氧混合气体，将整个肺叶热辣辣地充满。压力在他鼓膜背后越积越高。他咽唾沫、再咽唾沫，好容易才以几毫巴的差距保住鼓膜没被直接撕裂。他能动作的空间很小，刚够他往脸上抓一把，把衍射眼镜拉到眼睛上。海洋咔哒一声聚焦，像酸性液体一样澄澈，像绿色的玻璃杯一样空空如也。

绿色变成白色。

在那个闪瞎人眼睛的瞬间他看到：四道纤细的气泡，朝着突然变得白热的水面升起；四个深色的身影，从光亮处向黑暗坠落。一道霹雳翻滚着深深潜入水中，速度逐渐放慢，对它的感知半是听觉半是触觉。它似乎是凭空出现的，却又像是来自四面八方。

头顶的海洋在燃烧。某种看不见的力量从上往下割开他们留下的尾迹，将那些小气泡撕成打着旋的银色纸屑。波峰执拗地追赶在他们身后。海洋鼓胀、回缩。它像一只拳头捏紧了艾桑特，把他像橡胶一样拉长；提瓦纳和阿科斯塔被回波冲得七零八落。

艾桑特胡乱挥动手臂，好容易稳定住身体，恰在这时，头顶上那些参差的形态第一次变得清晰起来：设了饵雷的灰岛的大块碎片，缓慢而庄严地翻滚着沉下深海。一块连甲板带楼梯的边角碎片被单丝纤维缠绕，从艾桑特身旁几米之外经过。一千只无神的鱼眼从网里瞪着他，直至整个残骸隐没在黑暗中。

艾桑特扫视大海，寻找第五道气泡，寻找那最后一个深色的人影，好让“出来的人”和“回来的人”达到平衡。他上方没有人。在他下方有个昏暗的人影，肯定是加林无疑，他正与瘫软在自己怀里的小东西分享呼吸器。在稍远处隐约可见一丝比周围更深的黑影立在深渊之前：状似鲨鱼的影子，在缓慢落下的残片中坚守岗位，等着带流浪在外的孩子们回家。

他们离海岸太近了，说不定会有人看见。保密行动是保不了密了。低调和没人过问也别想了。梅岑格会气死的。

不过话说回来，他们可是在墨西哥湾。

就算有人看见，多半也只会以为它又烧起来了。

她微笑的灵魂

“用你自己的话讲，军士。慢慢来。”

我们杀了孩子。我们杀了孩子，我们还失去了西拉诺，而且我不知道这是为什么。而且我也不知道你是不是知道。

不过当然了，这样回答就意味着你信了艾玛·罗西特少校字面上的意思。“那孩子有没有……？”艾桑特登上潜艇时，梅岑格已经给加林带回的奖品插了管。而加林当然根本不明白自己的身体在做什么。梅岑格也不鼓励讨论。

这倒没关系。反正大家也没心情。

“抱歉。她没熬过来。”少校在脸上堆出一个同情的微笑。“我们希望的是你能提供更多细节方面的情况。”

“你们手头肯定有记录。”

“那些只是数字，军士。像素。你是唯一一个有能力提供更多信息的人——虽说事出偶然。”

“我连甲板底下都没下去。”

罗西特似乎放松了一点点。“不管怎么说，你们中间有人在游戏期间遭到启动逆转，这还是第一次，这种事我们当然不能让它一再重复。麦多克斯已经在想办法强化切换键。与此同时，你的视角也许能帮助我们确保它不再发生。”

“我的视角，长官，就是那些人的武力根本不值得用上我们这群人的技能。”

“我们更感兴趣的是你个人对启动逆转的体验。比方说，是不是有一种定向混乱的感觉？脑内平视系统里有什么可见的物体吗？”

艾桑特站在原地，双手背在身后——好的那只手抓紧坏的那只——他什么也没说。

“那好，”罗西特的微笑变得严厉，“那我们就来谈谈你的视角。你认为本来派普通的武装力量去就够了？如果我们派去的是比方说西半联的海军，我们可能遭受多大损失，对此你有没有半点概念？”

“他们看起来像是难民，长官。他们并不构成——”

“百分之百，军士。我们会失去派出的每一个人。”

艾桑特不说话。

“换了没有经过增强的普通士兵，就连赶在灰岛爆炸前逃离都做不到。而就算他们做到了，压力波也是致命的，全靠你们极大加快了下潜速度才能躲过。你认为普通士兵能做出那种判断？预见到事情的发生、计算出数据、临时制定战术让自己抵达杀伤区以下，而且花的时间比普通人喊话传令的时间还短？”

“我们杀了孩子。”这话不比呼吸声响亮多少。

“附带伤害的确很不幸，但却是不可避免的——”

“我们把孩子当成攻击目标。”

“啊。”

罗西特摆弄起自己的战略平板：敲、敲、敲、拉。

“三个小孩，”最后她说，“他们有武器吗？”

“我相信没有，长官。”

“他们赤身裸体？”

“长官？”

“你能确定他们身上没有隐藏的武器？哪怕只是能引爆一千公斤CL-20高爆炸药的遥控触发器？”

“他们——长官，他们最多也才不过七八岁。”

“娃娃兵这种事难道还用我来跟你讲吗，军士。那是现实存在的事实，已经很多个世纪了，尤其是在你自己那种——你明白我意思。我单纯是好奇，不过孩子要小到什么程度你才不把他们视为潜在威胁？”

“我不知道，长官。”

“不，你知道。你当时是知道的。所以你才会把他们定为攻击目标。”

“那不是我。”

“当然。那是你的——邪恶双胞胎。你是这么称呼它的，对吧？”罗西特身体前倾。“仔细听我说，艾桑特军士，因为我认为你对我们在这里做的事情抱有某种严重的误解。你的双胞胎并不邪恶，它也并不做无谓的杀戮。它就是你：你的一部分，而那部分比现在站在我面前发牢骚的娘娘腔要大得多。”

艾桑特咬住牙关闭紧嘴巴。

“这种让你烦恼极了的直觉，这种什么是对什么是错的感觉，你以为它是从哪儿来的，军士？”

“经验，长官。”

“它是计算的结果。一系列的计算，过于复杂，有意识的工作空间容不下它。所以下意识就送给你一份——执行摘要，你可以这样叫它。你的邪恶双胞胎很清楚你的道德愤慨，它就是这愤慨的来源。它拥有的信息比你多。它能更有效地处理这些信息。也许你该相信它知道自己在干吗。”

他不信。他也不信她。

但是突然之间，他惊讶地发现自己理解了她。

她不仅仅是在阐明观点。她的话不仅仅是花言巧语。这一洞见出现在他心底，完全成形，仿佛一片明澈的碎片出乎意料地落在眼前。她以为那应该很容易。她真的不明白那是怎么回事。

她说话时手指在平板上移动，他看着她的手指，注意到她的舌头神经质地在嘴角闪现。她抬头瞥他一眼，两人目光相接，她转开了眼睛。

她在害怕。

怒目回首

艾桑特站在山上的草地中央醒来。空中繁星密布，不见一丝云彩。他的疲惫之感被汗水或朝露浸润。天上没有月亮。针叶树黑黝黝地矗立在每一个方向上。在东边，一线黎明前的橙色从枝叶间渗下来。

他读过文章，据说过去这本是黎明大合唱的时间，过去鸣禽会在这时候发声，唱出参差不齐的交响乐来开启新的一天。他从没听到过。此刻也一样听不到。森林中静寂无声，只除了他自己的呼吸——还有一根小树枝在某人脚下折断的声响。

他转过身。一个灰色的身影从黑暗中脱离。

“尸体同仁。”提瓦纳说。

“尸体同仁。”他回答道。

“你跑出来了，我就想着跟来看看。免得你万一擅离职守。”

“我觉得是邪恶双胞胎又在搞事。”

“也许你只是在梦游。人有时候是会梦游的。”她耸耸肩。“反正多半都是同一个回路。”

“梦游的人不会杀人。”

“事实上这种事确实发生过。”

他清清嗓子。“大家，那个……”

“除了我没人知道你在这儿上头。”

“邪恶双胞胎关闭监控了吗？”

“我关了。”

“谢谢。”

“乐意效劳。”

艾桑特环顾四周。“还记得第一次看见这地方的时候。我觉得它——像是魔法。”

“我倒觉得更像是讽刺。”看见艾桑特的表情她补充道：“你知道，满世界都是一地狗屎，没几处地方还保留着原生态，而这里之所以存在只是因为西半球联盟需要一个避人耳目的地方，好教我们怎么把各种狗屎炸上天。”

“你可真能破坏气氛。”艾桑特道。

星星逐渐消失，不过金星还在坚守。

“你最近很怪，”她说出自己的观察，“自从赏金猎人那档子事以后。”

“那事就很怪。”

“我也这么听说。”耸肩。“我猜你得亲历才知道。”

他挤出微笑。“那么说你不记得……”

“腿跑下去。腿又跑上来。我的僵尸一直没有瞄准任何东西，所以我不知道她看见了什么。”

“梅岑格知道。罗西特知道。”身旁正好有块岩石，他把屁股靠在上头。“你不觉得困扰吗？你不知道你自己的眼睛在看什么，可他们却知道？”

“说不上。事情就是这样运作的。”

“我们都不知道自己在外头做了什么。麦多克斯上一次给我们看行动的视频剪辑是什么时候？”他感到自己下颌的肌肉收紧。“我们犯下了战争罪也说不定。”

“我们根本不存在。至少在任何关键时刻都不存在。”她坐到他身边。“再说了，我们的僵尸也许没有意识，但它们不蠢；它们知道我们有义务抵制违法的命令。”

“也许它们知道。可想想麦多克斯的服从线路，也许就算知道它们也无能为力。”

附近某个地方，一只鸟清了清歌喉。

提瓦纳吸口气。“假设你说的对——我不是说你真对，但假设他们派我们出去打死了满灰岛无害的难民。先别管赏金猎人带的炸药足够炸飞一个定居点，也别管它杀了西拉诺——见鬼，差点把我们全杀了；但如果梅岑格决定要敲碎一个无辜的人的脑袋，你仍然不会去责备他用的那把榔头。”

“即便如此，有人的脑袋还是被敲碎了。”

空地对面，另一只鸟回答了第一只。黎明的二重唱。

“肯定有原因的。”她说话的口气活像试穿衣服，试试看大小是否合适。

他还记得另一次生命，记得在另一片大陆上的原因：报复。杀鸡儆猴。难以控制冲动。有时候仅仅是为了——找乐子。“比如？”

“我不知道，行了吧？咱们拿的这份薪水远不够资格操心大局。但这并不意味着每次给你下命令都得附带两百亿字节的背景情况说明，否则你就要把指挥链丢到一边去。如果你想让我们相信我们是被一群杀婴儿的法西斯捏在手里，光靠你也许在灰岛上瞥见的那么几眼东西可远远不够。”

“这个不够的话，那么，我想想，人类的整个历史够吗？”

金星终于也走了。初升的太阳在空地上绘出金色的线条。

“这就是我们答应的买卖。没错，确实很狗屎。比这更狗屎的只有一样，那就是当个死人。可你真会做与那时不同的选择吗？即便是现在？回去喂鱼？”

他真心不知道。

“我们本来应该已经死了，乔。如今的每时每刻都是天赐的礼物。”

他用惊奇的目光打量她。“我一直不知道你是怎么做到的。”

“做什么？”

“同时代入悲观厌世的叔本华和乐天不知愁的波丽安娜，而且你的脑袋居然不会炸。”

她握住他的手稍微捏了捏，然后站起身。“我们能扛过去的，只要咱们自己别乱来。大踏步一路走到他妈的荣誉退伍。”她转身面朝太阳，日出照耀在她脸上。“在那之前，如果你还不知道的话，你背后还有我。”

“你根本不存在，”他提醒她，“至少在关键时刻不存在。”

“你背后还有我。”她说。

瞧那家伙

他们外包了西拉诺的位置，带进来的新人谁都没见过。技术上讲他也算他们中的一员，虽说那些标明他零和身份的疤痕才刚刚开始愈合。但他身上有些东西不对劲。可能是他行动的方式，可能是他的肩章。不是专家也不是下士也不是军士。

罗西特说：“大家来认识一下吉姆·摩尔中尉。”

零和终于有了一名委任的尉官。他比房间里的其他人都要年轻许多。

他直奔主题。“这是纳尼斯维克矿。”卫星摄像头朝着世界的天花板放大图像。“位于巴芬岛，北极圈以北七百五十公里，雪泥带的心脏。”一片贫瘠割裂的红赭色大地。鼓丘和小山丘和分叉的河床。

“世纪之交的时候矿藏采尽。”山谷里的棕色公路，沿河水冲刷过的谷底蜿蜒起伏。一个建筑群。大地上张开的大嘴。“如今一般人很少过去，一方面因为位置偏远，一方面也因为加拿大政府从印度运了八千公吨高放射性核废料，在那里做深时存放。听说是北部经济多元化倡议的一部分。”现在换成战略示意图：处理与输入量；铁轨画出螺旋，进入加拿大地盾区；存储地道像地下建筑群的街道般交错。“绿党38年失势以后项目就废弃了。这东西够毒害很多座城市。很可能就是因为它，现在有人到那儿折腾。”

加林举手：“有人，长官？”

“目前我们只是发现一些迹象，说明存在未经许可的活动，另外还有一支北方联合特遣队的小队进去以后再没出来。我们的首要任务是弄清行动者的身份，那之后视情况而定，我们可能需要亲自处理，或者也可能召唤轰炸机。在抵达之前这些都无从知道。”

就算抵达以后我们也不会知道，艾桑特暗想——这一刻他突然明白过来，摩尔身上到底什么地方让他觉得那么古怪。

“行动细节等上路以后通报给你们的另一半。”

问题不在于他身上有什么，而在于没有什么：眼角没有抽搐，手没有颤抖。他说话的腔调平顺而完美，他的眼睛带着稳定的平静与人对视。

摩尔中尉没有故障。

“目前我们预计整个行动的窗口在七小时以内——”艾桑特看向提瓦纳。提瓦纳回视他。

零和的公测版已经完成测试。

地下的人

洛克希德直升机把他们丢到一处几近坍塌的码头脚下。废弃的商店和待售的房车，许久以前就被人抛下，如今在雨夹雪中挤成一团。这里曾经是海港，然后成为西半球联盟的加油站——那时甚至还没有“西半球联盟”这个词。那时北极的气候也还没有变得好像世界末日，人们还不必干脆把一切都塞到水底了事。在纳尼斯维克被挖空了宝藏又重新填满之前，这里作为矿场的附属、作为公司的小镇存活了一段很短的时间。

脑内平视系统显示时间是1505：想赶在太阳落山前抵达目标的话，只剩不到一小时了。摩尔领着他们经陆路穿越饱经风雨的岩石、淤积冲刷的土地和像火星那样长满晶亮痤疮的地面。他们来到距离仓库入口五百米处，摩尔命令所有人退到后座。

艾桑特的双腿在新的管理层指挥下加快了速度。他的视线模糊了——不过在这地方，在大风和让人什么也看不清的雨夹雪里，跟先前其实也没多大差别。

某种声音从他耳边飘过：也许是远处野兽的咆哮，他难以确定。更近些的地方，ε-40开火的声音，这他不会听错。不是邪恶双胞胎的枪。艾桑特的眼睛依然被迷雾遮蔽着，毫无偷看的可能。

十步过后大风止息。再过五步，针一样急急落在脸上的冰冷雨滴放慢速度，变成淅沥沥的细雨。艾桑特听到有硕大的门闩被拉开，沉甸甸的金属轻声尖叫。他们穿过大门，落入他眼中的明亮天光黯淡了一半。搭扣与靴子的声音在石墙间发出微弱的回响。

下坡。一个向左的缓弯。砂砾，一块块裂开的沥青。他跨过一些看不见的障碍物。

然后停步。

整个小队肯定都僵立在原地，他连呼吸声都听不到。超快速眼动看到的画面仿佛从迷雾中闪烁而过的电报纸带，而且这时候速度似乎更快了。也可能只是他的想象。在地下空间的某个远方，水嗒嗒嗒地滴落在某个静止的平面上。

安静的行动，零和散开。艾桑特只是乘客，但他也在解读脚步声。他感到自己的双腿将自己带到一旁，单膝跪地。胳膊肘上的衬垫无法提供高细粒度的触觉反馈，但抵住他身体的平面粗糙而平坦，就像包裹在砂纸里的桌子。

空气中有股动物的麝香味。从中距离的某个地方传来呜的一声。某种体格硕大的东西睡眼惺忪地动了动。也许是有人没关门，然后有东西进来了……

他能想到的唯一可能就是北极灰熊：可怕的杂交种，出生在不堪重负的生态系统彼此碰撞挤压的边界地带。他还从没亲眼见过实体。

一声咕噜。一声低沉的咆哮。

速度不断提升的声音。

枪声。咆哮声，那么近，震耳欲聋，金属与金属彼此撞击。闪烁的战略光晕猛然黯淡了许多：网络流量刚刚降低了一个节点。

现在整个网络完全崩塌：就像下棋时跟对手兑子，零和牺牲了自己的局域网，以此为代价阻塞敌人的网络。摩尔的曼德枪在艾桑特右侧发射。瞬间的炙热，光束扫过艾桑特的胳膊。摩尔射偏了，摩尔没打中。邪恶双胞胎离开掩体，跳跃、锁定目标。在那水晶般清澈的一毫秒里，艾桑特看见粗糙的象牙色和棕色皮毛像墙一样矗立在身前，触手可及，每个毛囊都完美聚焦。

迷雾再次合拢。邪恶双胞胎扣动扳机。

嚎叫。巨大的爪子抓挠石头。恶臭令人难以忍受，但邪恶双胞胎已经原地转身，奔着下一个猎物去了。咔嗒：熊的血盆大口长在门一样宽的脸孔上的定格画面；咔嗒：棕色的小手抬起来面对猛冲上来的敌人；咔嗒：满脸雀斑、头发金中带红的小男孩。然后艾桑特又瞎了，但他感觉到邪恶双胞胎扣动扳机：砰砰砰——

搞什么鬼小孩子搞什么鬼搞什么鬼

——然后邪恶双胞胎再次改变路线，又是一声咔嗒：一个小小的背影一件皮外套黑色的头发在枪口的闪光中飞舞。

又来了。不。不。

娃娃兵。自杀式炸弹袭击者。许多个世纪了。

可是并没有人开枪还击。

他熟知小队成员可能使用的每一种武器，连最细微的砰砰和咔嗒他都熟稔于心：曼德枪的嘶嘶声，短促响亮的埃普西隆，阿科斯塔最心爱的奥林匹克。现在他听见它们发出的声音，而且除了它们再没有别的。无论它们在朝什么开火，对方都没有还击。

无论我们在朝什么开火。你们这些瞎眼的谋杀犯。你们在射杀八岁大的孩子。

又一次。

更多枪声。仍然没人说话，只有一声动物临终的咆哮，紧接着被液体的汩汩声和血肉重重撞击石头的声音取代。

这是北极的核废料堆栈。小孩子在这儿做什么？

我在做什么？

我是个什么？

突然间他看到了那行字：所有同义反复都是同义反复，然后邪恶双胞胎就回到了楼下，地下室的门锁上了，克乔·艾桑特狂乱地把缰绳抓进手里，他拿回自己的人生，并且睁开了眼睛——

正好看见那长雀斑的小男孩，穿着破烂的皮毛外套，坐在莱利·加林肩膀上，用一块锯齿状的玻璃碎片割开了加林的喉咙。正好看见他从尸体上跃起，抓过加林的枪，轻松扔给山洞对面的亚洲女孩；就着山洞里黯淡的光线他看见那女孩只在腰间裹了一张遮羞布，她正从空中朝满身是血的吉姆·摩尔跳过去。正好看见那女孩将手伸到背后，看也不看就在半空中抓住了男孩抛来的枪。

那不止是一场共舞，不止是团队协作。就像同一只手上的指骨，共同行动。

北极灰熊瘫倒在一辆破铲车上，尽管生命正从腰侧的伤口流走，这堆黄褐色的庞然大物仍在用巨大的爪子耙着空气。一个南亚小男孩，左手从手腕处被轰没了（也许是我干的），正在这巨怪附近闪躲腾挪。他在——利用它，把它挥舞的爪子和牙齿当成禁区，任何人敢靠近到三米之内都免不了要被撕烂。不知怎么的，那些尖牙和利爪似乎从来碰不到他身上。不过它们碰到了阿科斯塔。卡洛斯·阿科斯塔，阳光与蓝天碧野的爱好者，躺在地上，从腹部被折断，双眼盯着虚空。

加林终于落地，鲜血从他的喉咙喷涌而出。

他们只是孩子。衣不蔽体。没有武器。

那女孩在粗凿的墙面和钙化的机器间弹跳，用加林的枪瞄准了目标。她的光脚似乎根本没有触地。

他们是孩子他们只是——

提瓦纳一把掀开他，枪口喷出的光束嘶嘶地从他身旁经过。空气微微颤动着冒出蒸汽。艾桑特的脑袋撞上机器和管道和带棱纹的金属，又从钢铁上弹起落到石头上。提瓦纳落到他身上，眼球疯狂抽搐，画出小小的弧线。

然后停住不动了。

看见那双眼睛静止和聚焦的那一刻，艾桑特完全惊慌失措——她认不出我她锁定了她锁定了——然而有种光从背后射出，于是艾桑特看出她的眼睛并非锁定目标。它们只是在看。

“……索菲库？”

无论发生什么，你背后还有我。

然而索菲库已经走了，就连刚才她是否真的在这里也无从知道。

断电

摩尔把他交给梅岑格。梅岑格看着他一言未发，但那眼神什么都说了。他扳动开关把艾桑特扔进了乘客模式。他并没有命令艾桑特留在乘客模式里，没有必要。

艾桑特感觉到战略平板的玻璃表面出现在邪恶双胞胎手指下。那只手有时像死了一样一动不动好几秒钟，然后突然以非人的速度不断点击、滑动；接着再次停顿。明亮的模糊不断从艾桑特眼前流过，只偶尔一声咳嗽或低语打破洛克希德引擎沉闷的咆哮。

邪恶双胞胎在接受盘问。艾桑特心里也有一部分好奇它会怎么说他，但他没法让自己真正对此发生兴趣。

他没法相信他们全都死了。

没有控制

“艾桑特军士，”罗西特少校摇摇头，“我们本来对你寄予厚望。”

阿科斯塔。加林。提瓦纳。

“没话要说？”

要说的话那么多，可最后说出口的却是同一个陈腐的谎言：“他们只是……孩子……”

“或许我们可以把这句话刻在你战友的墓碑上。”

“可到底是谁——”

“我们不知道。我们本来也怀疑是现实主义阵营，只不过这种技术完全违背了他们所信仰的一切。也完全超出了他们的能力。”

“他们几乎连衣服都没有。那就好像一个动物的窝……”

“更像是蜂房，军士。”

同一只手上的指骨……

“跟你们不一样，”她仿佛看透了他的心思，“认真想想，零和的网络其实相当的——低效。多个脑袋里的多个心智，根据相同的信息独立行动，并得出相同的结论。毫无必要的重复劳作。”

“而这些……”

“多个脑袋，一个心智。”

“我们干扰了通讯频带，就算他们彼此联网也——”

“我们不认为他们是那样运作的。最好的猜测是——生物无线电，可以说是。就像量子纠缠的胼胝体。”她冷哼一声。“当然了，眼下就算他们说那些其实是小精灵我也只好照单全收。”

赏金猎人，艾桑特想起来。他们从偷来的一具小小尸体上已经了解了那么多。

他低声问：“为什么用孩子？”

“噢克乔。”听她失口叫了自己的名字，艾桑特不禁眨眨眼，不过罗西特自己似乎并没有察觉。“他们最不想用的就是孩子呢。你以为他们为什么被藏在大海中间，或者北极圈地底的矿井里？那东西不是植入体。那是基因，他们生来如此。他们必须被保护、被隐藏起来，直到他们能长大和……成熟。”

“保护？把他们遗弃在核废料堆放点也叫保护？”

“遗弃，是的。完全无助，正如你所见。”见他不接口她就继续说下去：“那里倒真是完美的地点。没有邻居。大量的废热能为你保暖、为温室供热，还能遮蔽你的热轨迹。没有运输线会被多管闲事的卫星探测到，也没有电磁场能泄露你的踪迹。据我们掌握的情况看，甚至没有任何成年人在那里生活，他们就只是——靠着那片地过日子，可以说是。他们甚至没有自己的武器，至少没有使用。用的是熊，谁能想得到。用你们的枪对付你们。或许他们是极简主义者，喜欢临场发挥。”她用眼动在平板上输入了些什么。“或许他们只是想让我们猜不透。”

“小孩子。”他还在说这个词，好像停不下来。

“目前而已。等他们长到青春期你再看吧。”罗西特叹口气。“当然，我们轰炸了现场，入口也给熔了。如果我们还有人困在底下，他们是别想逃出来了。不过话说回来，我们这会儿说的也不是我们的人，对吧？我们说的是一个单一的分布性有机体，拥有天晓得多少倍于普通人类大脑的计算物质。要是它没能预测和反制我们的所有行动，那我才要吃惊呢。可无论如何，我们总归是尽力而为。”

有一会儿工夫两人都没说话。

“另外我很遗憾，军士，”最后她说，“我很遗憾事情发展到这一步。我们一直以来都是这样做的。我们喂给你们编好的故事，免得你们陷入危险，免得万一你们被抓、被人戳了杏仁核害得我们陷入危险。但这样偷梁换柱是为了保护你们。我们不知道我们面对的是什么。我们不知道外头有多少蜂房，不知道它们各自发展到了妊娠的哪一阶段，不知道有多少可能已经——成熟。我们只知道仅仅几个没有武器的孩子就能随心所欲屠杀我们最精英的战斗力量，而我们实在远远没有做好准备让世界知道这一切。

“但是你知道了，军士。你从游戏退出——这很可能毁了我们的整个任务——而且现在你知道了远远超出你权限的事。告诉我，如果你我易地而处，你会怎么做？”

艾桑特闭上眼睛。我们本来应该已经死了，如今的每时每刻都是天赐的礼物。他再睁眼时罗西特望着他，一如既往地不动声色。

“我应该死在那儿。两年前我就该死在塔科拉迪外头。”

少校哼了一声。“别那么夸张，军士。我们不准备处决你。”

“我——什么？”

“我们甚至不准备军法审判你。”

“见鬼，干吗不？”见她扬起眉毛，他继续道：“长官，你自己说的：未经授权的退出。在战斗进行中。”

“我们并不完全确定那是你的决定。”

“感觉像是我的决定。”

“只不过感觉永远都是如此，不是吗？”罗西特坐在椅子里往后一推。“你的邪恶双胞胎不是我们创造的，军士。甚至不是我们把它放上控制台。我们只是把挡路的你弄走，好让它可以不受干扰地做它一直在做的事。

“只不过现在，它似乎——想要你回去。”

他花了点时间才听懂这话。“什么？”

“额顶叶日志显示你的僵尸采取了一点——主动。决定不干了。”

“在战斗中？除非它想自杀！”

“这不正是你想要的吗？”

他转开视线。

“不是？不喜欢这个假设？好吧，另外一个假设：它投降了。毕竟摩尔把你弄出来了，当时那种情形，凭数据判断他应该是不大可能做到的。也许退出就像是白旗，而蜂房可怜你，允许你离开，以便你能够——我不知道，也许是把话传开：别搞我们。

“或者也可能它认定蜂房配得上获胜，并且投了敌。也许它是在——出于良心拒绝战斗。也许它认定它一开始就没答应入伍。”

艾桑特觉得自己一点也不喜欢少校的笑声。

他说：“你们肯定问过它了。”

“用了十几种不同的问法。僵尸嘛，分析能力也许很棒，自省可糟透了。它们可以准确描述它们做了什么，却不一定能告诉你为什么。”

“你们什么时候又关心起动机来了？”他的口气已经接近抗命的边缘；他心里太空了，没力气管它。“你们就——就命令它继续掌握控制权。它必须服从你们，对吧？那个眶额皮质什么的。服从模块。”

“完全正确。只不过退出的不是你的双胞胎。它就是你，在它释放曼陀罗的时候。”

“那就命令它不要再给我看曼陀罗。”

“非常乐意。也许你愿意告诉我们你的曼陀罗长什么样？”

轮到艾桑特哈哈笑。他笑得很难听。

“我猜你也不肯。说起来也没关系。到现在这一步，我们也没法再信任你——而这同样不完全是你的错。有意识进程和无意识进程彼此关联的程度太深了，一开始就把它们彻底分开或许时机的确不够成熟。”她的脸稍稍扭曲，好像表示同情似的。“我猜对你而言也不是什么有趣的体验，被困在自己的头骨里无所事事。”

“麦多克斯说没有别的办法能绕得过去。”

“在当时的确如此，在他说那话的时候。”现在她低垂双眼，用眼动操作那永不离手的平板。“本来我们也没准备好实地检测新模块，但先是卡里姆斯，现在又是你——我看不出我们还有什么别的选择，只能提前两个月执行了。”

他从未感到内心这样的死气沉沉。即便在他死了的时候也没有。

“你们还要往我们身上扎针？”当然，说我们他指的是我。排除法。

有那么片刻，少校几乎好像有了人情味。

“是的，克乔。最后一次改动。依我看这一次你是不会介意的——因为等你下回醒来，你就自由了。你的服役期就结束了。”

“当真？”

“当真。”

艾桑特低头往下看。皱眉。

“怎么了，军士？”

“没什么。”他说。他带着隐约的惊奇注视自己稳定的左手：它丝毫也没有颤抖。

拉撒路的复活

蕾娜塔·贝尔曼尖叫着恢复意识。她眼睛盯着天花板，身体被什么东西压着不能动弹——冰箱，对。工业化的大家伙。炸弹爆炸时她正好在厨房。冰箱肯定是倒了。

她觉得它压断了她的腿。

战斗似乎已经结束。小型武器发射的声音消失了，也不再有大炮飞向目标的呼啸。空气中仍然充满了尖叫，但那不过是海鸥，跑来劫后的现场饱餐一顿。幸亏她在室内，那些会飞的小耗子凶狠得要命，要是她在室外，现在肯定已经给啄了眼睛——

——黑暗——

见鬼！我在哪儿？哦对了。在美洲大陆底部流血不止，因为……

她不知道发生了什么。也许是对吞并火地岛的报复。也可能是“生命卫队”干的，向那些将世界践踏进烂泥和狗屎里然后又拔腿开溜的人复仇。这里毕竟是个中转区：人这种垃圾在这里汇聚，直到压力再次累积，于是又一发肉弹像大粪一样被拉出去，穿越德雷克海峡，来到奶与蜜与正在融化的冰山之地。美洲大陆的括约肌。

她奇怪自己什么时候变得如此愤世嫉俗。这可不像是人道主义者。

她咳嗽。尝到血的味道。

屋外的碎石上响起脚步声，敏捷、自信，不是那种刚刚经历了世界末日的人，那种人肯定还处在爆炸后的休克状态，步子也肯定是跌跌撞撞的。她赶紧去摸自己的枪：廉价的微波枪，只勉强能把水烧开。但她只是个五十公斤重的女人，而对方的体重多半是她的两倍，自以为可以为所欲为的心理更是十倍于她，现在她要给他立规矩，这把枪能让力量对比稍微均衡些。总比没有强。

或者跟没有也没区别，因为它仍在枪套里，因为它不知怎的滑到了她左边一米以外的桌腿下。她尽力伸手去够，再次尖叫；她觉得自己好像刚刚把自己撕成了两半。这时厨房门砰一声被推开而她——

——昏过去——

——醒来时手枪奇迹般地到了她手里，她的手指疯狂地按压发射钮，她满耳都是电动捕蚊器一样的嗞嗞声，而且——

——她的身体残破不堪，她在咳血，她太虚弱了，没法再继续射击，尽管那个穿着西半球联盟制服的人并没有拿走她的枪。

他高高在上地俯视她。他的声音是从井底发出的回声。他似乎不是在对她说话：“食堂背后——”

——英语——

“致命伤，大概还剩十五分钟好活，而她还在打——”

再次醒来时疼痛消失了，她的视线模糊一片。那人从白人变成了黑人。也可能是换了另外一个人。视网膜上飘着那么多小黑点，实在难以判断。

“蕾娜塔·贝尔曼。”他的声音很古怪——就好像没怎么用过。就好像他在第一次试用。

他身上还有些别的东西。她眯细眼睛，强迫视线聚焦。他制服的线条一点点变得清晰。没有徽章。她将视线移到他脸上。

“妈呀。”她好容易挤出这么一句。她的声音不比呼吸声更响亮。她听起来活像鬼魂。

“你眼睛什么毛病？”

“蕾娜塔·贝尔曼，”那人又说了一遍，“我有笔交易要跟你谈谈。”
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谨以此书献给
我的父母，
莉莉安与巴布罗


在他五岁的女儿在餐厅和厨房之间迷路前，

他曾经警告过她：

“这个家说大不大，说小不小，

但只要一不小心，路标就会消失，

从此你将失去所有的希望，直至生命的尽头。”

——胡安·路易斯·马丁内斯，《一个家庭的消失》










A：我喜欢这间公寓。

B：这公寓很漂亮，但一个人住还不够宽敞，好吧，应该说，给两个真正亲密的人住，就不够宽敞了。

A：你见过两个真正亲密的人？

——安迪·沃霍尔，《安迪·沃霍尔的哲学》


一无所有

“我们迷路了。”我母亲说。

她踩下刹车，从方向盘上方探出头，细瘦、沧桑的手指紧紧抓着方向盘。一个半小时以前，我们离开家来到这一带，这是我们最喜欢的居民区之一。这里的房子宽敞漂亮，但都是土路，昨天下了一整晚的雨，现在路上遍布泥泞。

“你非得停在烂泥里？现在我们怎么出去？”

我打开车门，想看看轮子在泥地里陷得有多深。情况不容乐观，非常不乐观。我砰的一声关上门。

“你到底在干什么，妈？”

“什么叫我在干什么？”她仿佛真的不明白。

其实我知道我们在干什么，但我忽然意识到对话的奇怪之处。我母亲仿佛不明白我的问题，但她却回答了，说明她对我在问什么心知肚明。

“我们来看看房子。”她回答。

她眨了几下眼睛，厚厚的睫毛膏在睫毛下忽闪着。

“看看房子？”

“看看这些房子。”她指了指街边的房子。

这里的房子都建得又高又大。它们矗立在新修整的草坡上，在黄昏的余晖下闪闪发亮，气派极了。我母亲叹了口气，重新靠回椅背，双手依然紧紧抓着方向盘。她没有再说什么。也许她也不知道还能说什么。这就是我们在干的事。出来看房子。出来看别人的房子。我很确信，自打我有记忆以来，母亲就一直在这样浪费我的时间，一点一滴地试图从对陌生人的房子的解读中积攒起什么。令我意外的是，母亲率先恢复了行动：她重新启动了汽车，车轮在泥泞中打转，不过最后还是驶了出来。我回头看着背后的十字路口，看着我们的车在沙土上留下的一片狼藉，心中暗暗祈祷不会有人注意到昨天我们也在两个十字路口以外干过同样的事，还有另一次，是在接近出口的地方。车继续向前走。我母亲沿着街道右侧行驶，没有在任何大房子前逗留，也没有对那些栅栏、吊床或遮阳篷评头论足。她既没有再叹气，也没有哼小曲；既没在记路，也没看我。我们又驶过了几个街区，路边的房子变得越来越普通，草坡没有之前宅子里的那么高，也没有那么考究，连人行小径也没有。从刚才那条土路到这块平平整整的地面都有绿茵覆盖，仿佛地面上一汪绿色池水。车向左转了个弯，又向前驶出几米。我母亲大声自言自语：“这里没有出口。”

前方还有几幢房子，之后，一片树林切断了道路。

“地上都是泥，”我说，“掉头吧，别熄火。”

我母亲皱紧眉头看了看我。她驶向右侧的草坪，想从那边掉头。结果惨不忍睹：车子一个大转弯，一头冲上了左侧人家的草坪，停了下来。

“该死！”她说。

她试图加速，但车轮陷进泥里了。我朝后看了看，想搞明白我们陷入了什么境地。有个小孩在花园里，在一户人家的门边。我母亲猛踩油门，终于倒车成功。这就是她干的好事：穿过街道，将车倒上了别人家的草坪，两道带着泥泞的车辙在人家新修剪的宽敞草坪上画出两条半圆形的轨迹。车在这户人家的一排大窗前停下了。那个小孩一脸惊讶地看着我们，手里还拿着塑料玩具卡车。我举起手，做了个手势，想表示歉意，让他小心，但那男孩扔下手里的卡车，跑进了屋里。我母亲看着我。

“快把车开出来。”我说。

轮胎开始转动，但车纹丝不动。

“当心，妈妈！”

一个女人出现在窗边，掀开窗帘透过玻璃窗看看我们，又看看她的花园。那个男孩紧挨在她身边，对我们指指点点。窗帘重新合上了，车则在我母亲的操作下越陷越深。女人从房子里走出来了。她想往我们这儿走，但又不想踩踏自家的草坪。她先沿着上过漆的木地板铺就的小路走了几步，随后调整方向，穿过草坪，几乎是踮着脚尖地朝我们走来。我母亲又低低地骂了一句“该死”！她松开油门，然后，终于松开了方向盘。

女人朝我们走来，把头凑到车窗前和我们说话。她质问我们在她的花园里干什么，语气很不客气。那个男孩抱着门边的一根柱子，偷偷地探头张望。我母亲说了好几次抱歉，非常抱歉，但女人置之不理。她只顾盯着自己的花园，盯着轮胎在草坪上留下的车辙，不断质问我们在干什么，为什么我们的车会陷在她家的花园里，问我们知不知道自己造成了多大的破坏。于是我开始解释。我说我母亲不会在泥地里开车，说她状态不太好。这时，我母亲一头猛撞在方向盘上，随后便一动不动，也不知道她是死了还是昏过去了。她的背脊颤抖着，随后开始哭泣。女人看着我，她不知道该怎么办才好了。我摇晃着我母亲的身体。她的额头依然死死地抵在方向盘上，双臂无力地垂在两侧。我从车里出来，再次向女人道歉。她一头金发，像那个男孩一样身材高大，眼睛、鼻子和嘴巴挤在一张大脸上。她看起来和我母亲差不多年纪。

“谁来赔偿这个损失？”她问。

我身上没钱，但我跟她说我们会赔的。我又道了歉，并承诺我们一定会赔偿她的损失。我的话似乎使她平静了一些。她把注意力转回我母亲身上，与此同时留神注意着自己的花园。

“女士，您还好吗？您怎么了？”

我母亲抬起头看了她一眼。

“我感觉糟透了。请帮我叫一辆救护车。”

女人看起来不太确定我母亲是认真的还是在开玩笑。她当然是认真的，但她并不是真的需要救护车。我对女人做了个手势，想让她等等，但她没有看到。她向后退了几步，看看我母亲那辆锈迹斑斑的旧车，又看看她站在不远处、一脸惊讶的儿子。她肯定不想我们继续待在这里，希望我们尽快消失，但她不知道该怎么办。

“拜托，”我母亲说，“在救护车来以前，能给我一杯水吗？”

女人迟疑了一会儿，看起来她并不放心留我们单独在她的花园里。

“好。”她说。

她拽着男孩的衣角，拖着他一起离开了。两人走进屋里，门砰的一声关上了。

“能解释一下你在干什么吗，妈妈？快从车里出来，我得想办法把车开出来。”

我母亲在座椅上直起身，慢慢地挪动双腿，准备走出来。我环顾四周，想找根不大不小的树干或者几块石头垫在轮胎下，好把车开出来，但周围的一切都干净整洁，收拾得井井有条。环视四周，只看见花花草草。

“我要去找几根树干，”我指了指道路尽头的树林，对我母亲说，“你别乱走。”

我母亲正要跨出车门，呆了一下，又一次跌坐到车座上。我开始担心，天马上就要黑了，我不确定自己能否摸黑把车子开出来。树林就在两幢房子后面。我在树丛中搜寻，很快就找到了需要的东西。但等我回来时，我母亲已经不在车里了。外面空无一人。我走近那幢房子的正门。小男孩的玩具卡车就扔在门垫上。我按了按门铃，女人来给我开门。

“我叫了救护车，”她说，“我不知道您去哪儿了，您母亲又嚷嚷说她马上又要晕倒了。”

我心想，她什么时候晕倒过？我抱着树干走进门，我找到了两根，每根都有两块砖头那么大。女人带我走进厨房。我们穿过两间宽敞的、铺着地毯的起居室，随后我立即听到了我母亲的声音。

“这是白色大理石吗？你们怎么买到的？你爸爸是做什么的，亲爱的？”

我母亲坐在桌边，一手拿着茶杯，另一只手拿着糖罐。男孩坐在她对面，看着她。

“我们走吧。”我指了指怀里的树干，对她说。

“你看到这个糖罐的设计了吗？”我母亲说着，把手中的糖罐送到我眼前。看我不为所动，她又加了一句：“我真的感觉很不舒服。”

“那只是个装饰品，”那男孩说，“这才是我们真正的糖罐。”

他拿出另一个木制的糖罐给我母亲看。但她视若无睹，从椅子上站起来，冲出厨房，看起来好像是要去呕吐。我无可奈何地跟在她身后。她进了过道旁的一个小卫生间，关上了门。女人和她的儿子看着我，但并没有跟上来。我敲了敲门，问她能不能进去，随后就在门口等着。女人从厨房里探出头。

“救护车十五分钟后就到。”

“非常感谢。”我说。

卫生间的门开了。我闪身进去，关上门，把怀中的树干放在镜子边。我母亲正坐在马桶盖上哭泣。

“妈妈，怎么啦？”

她撕下一张卫生纸，擤了擤鼻子，回答道：“这些人是从哪里得到这一切的？你看到了吗？他们起居室的每个角上都有楼梯。”她把脸埋在手掌中：“这太令我伤心了，我简直想死。”

有人在敲门。我想起救护车已经在路上了。女人隔着门问我们是否还好。我下定决心，必须把我母亲拖出这幢房子。

“我去把车弄好，”我说着，重新拿起那两根树干，“你过两分钟出来。最好直接到车边来。”

女人正在走廊里打电话，看到我出来，她挂断了。

“是我丈夫，他马上回来。”

我很想知道她丈夫是来帮助我们的，还是要来帮她把我们赶出房子。但那女人什么都没透露。我走出房门，走向我们的车。听到这家的小孩跟在我后面跑，但我没说什么，把树干垫在车轮下，在我母亲可能会放车钥匙的地方寻摸了一番。我发动了汽车，试了好几次，终于凭借垫在轮胎下的树干让车动了起来。我关上车门，那男孩赶紧跑开，以防被车轧到。我继续向前开，沿着那道半圆形的车辙把车开回路面上。她不会自己出来的，我心想。我怎么能指望她会听我的话，像个正常的母亲一样离开那房子呢？我关掉引擎，回去找她。小男孩跟在我后面跑，怀里抱着那两根沾满泥的树干。

我没敲门就进了屋，直奔卫生间。

“她已经不在卫生间了，”女人说，“拜托，请带您母亲离开我们的房子。她有点太过分了。”

她带我走上二楼。屋里的楼梯宽敞明亮，地上铺了一块奶油色的地毯。女人走在前面，对我在每一级台阶上留下的泥脚印视而不见。她指了指一间房间。门是半开着的，我进门时只稍微打开了一点，好保留一些隐私。这是一间主卧室，我母亲正脸朝下趴在一块地毯上。她摘下了自己的手表和手镯，放在一个柜子上，那个糖罐也在这些东西旁边。她大张开双臂和双腿，有一瞬间，我不禁怀疑我母亲是不是想用这种方式来抱住这所有的一切。她叹了口气，坐起身，整理好头发和衣衫，朝我看过来。她的脸现在没那么红了，但脸上的妆容早被眼泪弄得一塌糊涂。

“又怎么了？”她问。

“车好了。我们得走了。”

我偷偷朝门外望了望，想看看那女人还在不在。但我没有看到她。

“可是，我们拿这些东西怎么办呢？”我母亲指着周围说，“得有人来跟这些人好好谈谈。”

“你的钱包在哪儿？”

“楼下，起居室里。第一间起居室里。他们还有另一间起居室，更大，对着一个游泳池。还有另一间起居室，在厨房边，对着后花园。他们有三间起居室，”我母亲从牛仔裤兜里抽出一条手帕，擤了擤鼻子，又擦了擦眼泪，“每间起居室都有不同的用途。”

她抓着床头的护栏站起身，走向卧室自带的浴室。

床单上有一道折痕，怎么看都是出自我母亲之手。床底下塞着一堆东西：一个黄色的床罩，上面是漫天繁星的图案，还有十来个小靠垫。

“上帝啊！妈妈，你动了他们的床？”

“你提都不要跟我提那些靠垫。”我母亲说。随后，她从浴室里探出头，好让我能更清楚地听到她讲的话：“还有，我希望我走出浴室的时候，那个糖罐还在，你别给我做傻事。”

“什么糖罐？”女主人的声音从门的另一侧响起。她敲了三次门，但没有勇气进来。“我的糖罐吗？拜托了，那可是从我母亲那儿传下来的。”

浴室中传出浴缸水龙头被拧开的声音。我母亲走到门后，有那么一瞬间，我还以为她要开门让女人进来。但她关上了门，并暗示我压低声音。原来她拧开水龙头就是为了不让外面的人听到我们说话。这就是我母亲，我对自己说。与此同时，她正一个个打开柜子的抽屉，拨开衣服堆，只为了确认柜子底部的木料是不是也是雪松木。自打我懂事起，我们就这样四处偷窥别人的房子：我们从那些人的花园中拔掉不合时宜的花朵、挪走不合时宜的花盆；我们挪动喷灌器、扶直邮筒、拿走草坪上多余的装饰物。从我的脚可以够到汽车踏板的时候开始，我就负责开车，这令我母亲的行为变本加厉。有一次，她甚至搬走一户人家白色的木头长凳，放到了对面人家的花园里。她拆卸别人的躺椅，除掉别人的杂草。她曾三次从一张印刷粗劣、风格俗艳的海报上撕下“玛丽卢二号”这个名字。我父亲对她的行为略知一二，但在我看来，他并不是因为这些才抛下她的。父亲离开时，拿走了他所有的东西，只留下一把车钥匙，放在我母亲其中一摞家居装潢杂志上，此后数年，我母亲几乎就没有下过那辆车。她会坐在副驾驶座上，对窗外的风景评头论足：“这是狼尾草[1]。”“这个弓形窗不是美国式的。”“法国常青藤不能和黑色的春蓼种在一起。”“如果哪天我在前院种这种珍珠母色的玫瑰，拜托找个人把我杀了算了。”她花了很久才能够从车上下来。但是，今天下午，她的行为已经严重越界了。她坚持要自己开车。然后，她想方设法地混入这幢房子，这间主卧。这会儿，她回到浴室，往浴缸里倒了两瓶浴盐，拿起梳妆台上的什么东西，把它们扔进垃圾桶。这时，我听到外面传来汽车引擎的声音，便从窗边探出头，朝后花园看去。天色已晚，但我还能看清：一个男人从车上下来，女人朝他走去，左手牵着孩子，右手打着各种手势。男人警觉地点点头，看向二楼。他看见我了。在他看见我的那一瞬间，我便意识到，我们必须赶紧离开。

“我们走吧，妈妈。”

她正在扯浴帘上的挂钩，我一把从她手中抢走那些挂钩，扔到地上，攥住她的手腕，推着她走向楼梯。我的动作相当粗暴，过去我从未这样对待过母亲。一股从未有过的无名火驱使着我。我母亲跌跌撞撞地跟着我走下楼梯。那两根树干就堆在楼梯底下，经过时我一脚将它们踢开。我们进了起居室，我拿上我母亲的钱包，跑出大门。

我们坐进车里，刚开到拐角处，我似乎看到另一辆车正从那幢房子开出来，它转了个弯，朝我们开来。我全力加速冲过之前那个泥地上的十字路口，我母亲问道：“这是在发什么疯？”

我想知道她这是在问我，还是在问她自己。她做了个抗议的手势，系上安全带，把钱包放在腿上，双手紧紧抓着门把。我告诉自己，冷静，冷静，冷静！我在后视镜中寻找另一辆车的踪影，但什么也没看见。我想跟我母亲谈谈，但一张口就忍不住咆哮。

“你到底在找什么，妈？所有这一切到底是为了什么？”

她一动不动，紧皱着双眉，径直望着前方。

“拜托，妈妈，为什么？我们到底在别人的房子里干什么？”

远处传来了救护车的笛声。

“你想要一间那样的起居室吗？你想要的是那个吗？还是大理石的厨房案台？那个被赐福的糖罐？那些无知的小孩？是那些吗？见鬼，你到底向往那些人家里的什么？”

我猛捶了一下方向盘。救护车的呼啸声越来越近，我死死地抓着方向盘，指甲几乎嵌入其中。我想起，在我五岁的时候，有一次，我母亲把一户人家花园里的马蹄莲全摘了，她走的时候忘了我还坐在花园的栅栏上，之后又没有勇气回来找我。我坐着等了很久，直到一个德国女人挥舞着一把扫帚从家里冲出来，才拔腿就跑。而我母亲开着车在两个街区间不停地兜圈子，我花了好久才找到她。

“都不是。”回答时，我母亲依然看着前方。在回程的路上，她没有再说一句话。

救护车在我们前方不远处拐了个弯，继续全速前进，与我们擦肩而过。

半个小时后，我们回到家。我们把东西放在桌上，脱下沾满泥的鞋。家里很冷，我进了厨房，看见我母亲闪身避过扶手椅，走进房间，坐在床上，探身去够取暖器的开关。我把水壶放在煤气上，准备泡点茶。我现在需要的正是这个，我对自己说，一点热茶。我坐在旁边等着。在我往茶杯里放茶包时，门铃响了。是那个女人，那个有三间起居室的大房子的女主人。我打开门，看着她。我问她是怎么知道我们住哪儿的。

“我跟着你们来的。”她说话时低头看着自己的鞋。

她的态度和在自己家中时不同，更怯懦，也更有耐心。我拉开纱门让她进来，但她犹豫着，不敢跨出第一步。我看了看街道两侧，没有看到一辆她这样的女人会坐的车。

“我没钱。”我说。

“不，”她说，“您放心，我不是为钱来的。我……您母亲在吗？”

我听到房门关上的声音。关门的声音很响，不过在街上是听不到的。

我摇摇头。她又低头看了一会儿自己的鞋。

“我能进来吗？”

我指了指桌边的一把椅子。她的鞋跟踩在地砖上，发出与我们的鞋跟不同的声响，她小心翼翼地移动着：我们家的空间比她家局促多了，女人似乎有些坐立不安。她坐了下来，交叉双腿，把手提包放在腿上。

“您想喝茶吗？”

她点点头。

“您母亲……”她开口。

我递给她一杯热茶，心想，她会说“您母亲又来我家了”，或者“您母亲问我，我怎么能付得起给所有椅子套上皮面的钱”。

“您母亲拿走了我的糖罐。”女人说。

她露出几乎带着歉意的微笑，搅动着手中的茶。她看了看那杯茶，但没喝。

“这听起来有点蠢，”她说，“但是，在我们家所有的东西里，只有这一件是我母亲留下的，而且……”她发出了一种奇怪的声音，听起来像在打嗝，她的眼中已经盈满泪珠，“我需要这个糖罐。请把它还给我。”

我们都沉默了一阵子。她躲避着我的视线。我望向后院，看到了她，我的母亲，于是，我试图转移女人的注意力，以防她也看见。

“您想要回您的糖罐？”我问。

“它在这儿吗？”女人说着，立马站起来，扫视着厨房案台、起居室和更远一些的房间。

但我仍忍不住想着刚才看到的那一幕：我的母亲跪在地上，藏在晾着的衣服后面，正把那个糖罐塞进院子新挖的一个洞里。

“如果您愿意，您可以自己找找。”我说。

女人一动不动地看着我，她花了几秒来思考我说的话。随后，她把包放在桌上，慢慢走远。她在躺椅和电视机间磕磕绊绊地走着，在堆在各处的一摞摞箱子之间穿梭，完全不知该从何处开始下手寻找。这时，我忽然意识到自己想要的是什么。我想要她翻乱一切。想要她移动我们的东西，一一检视、挪移、拆分。想要她把盒子里的一切都拿出来、移动、践踏、扔到地上，然后大哭。我想要我母亲进来。因为，要是我母亲此刻进来，要是她把新的战利品埋在地下，回到厨房，就会看到一个不像她一样有着多年窥探经验的女人，在一座没什么值得窥探的房子里到处翻找。这也许能给她带来一点安慰。



[1]原文使用斜体，后同。——译者注（本书脚注若非另行说明，皆为译者注）


我的父母与我的孩子

“你爸妈的衣服呢？”玛尔迦问。

她交叉双臂，等着我的回答。其实她清楚，我不知道答案，也清楚我宁可她问点别的。在窗户外面，我的父母赤身裸体，正在后花园里互相追赶。

“马上六点了，哈维尔，”玛尔迦说，“等查利和孩子们从超市回来，看到爷爷奶奶像这样追追打打，那场面多难看啊！”

“查利是谁？”我问。

我想我知道查利是谁，就是我前妻新找的那个壮汉，但我希望她能亲口对我说清楚。

“看到爷爷奶奶这副样子，他们会羞愧死的。”

“他们病了，玛尔迦。”

她叹了口气。我在心里默默地数着羊，好让自己静下心来，保持耐心，给玛尔迦一点时间。我说：“是你让孩子们来看爷爷奶奶，是你让我带着父母到这里来的，就因为你觉得这里，这个离我家三百公里远的地方，是个度假的好地方。”

“是你说他们的病情有所好转的。”

在玛尔迦背后，我父亲正拿着一支软管朝我母亲浇水。浇到胸部时，我母亲就托着胸。浇到臀部时，我母亲就撅着屁股。

“你知道让他们离开熟悉的环境后会发生什么，”我说，“自由的空气……”

到底是我父亲浇到哪里我母亲就托住哪里，还是我母亲托住哪里我父亲就浇到哪里？

“啊哈。也就是说，就因为我邀请你来跟你的孩子们一起过几天，我就得预料到你父母会兴奋成这个样子？顺便说一句，你已经三个月没见他们了。”

我母亲抓起玛尔迦的卷毛狗，把它举到自己的头顶，转着圈。我强迫自己把视线集中在玛尔迦身上，好确保她不会回头看他们。

“我想结束这疯狂的一切，哈维尔。”

“疯狂的。”我心想。

“就算这意味着你得少见孩子们几次……我没法继续跟他们解释了。”

“他们只是没穿衣服，玛尔迦。”

玛尔迦向前走去，我跟在她后面。在我身后，那只小狗还在空中团团转着。开门前，她先对着玻璃整理了头发和衣服。查利来了，他是个又高又壮又粗鲁的家伙，就像一个刚把浑身肌肉练得鼓鼓的午间新闻播报员。我四岁的女儿和六岁的儿子挂在他的双臂上，就像两个儿童救生圈。查利小心翼翼地把他们放到地上，弯腰时他简直就像一只大猩猩。之后，他腾出空来，吻了玛尔迦一下。接着，他转向我，有那么一会儿，我担心他会不太友善。但他向我伸出手，露出微笑。

“哈维尔，这是查利。”玛尔迦说。

我能感觉到孩子们扑过来抱住我，捶着我的腿。我用力握住查利的手，他也握了握我的手，握得我身体都摇晃起来了。孩子们松开我，纷纷跑开了。

“你觉得这房子怎么样，哈维[1]？”查利说着，得意扬扬地看向我身后，仿佛他租下的是一座城堡。

“哈维，”我心想，“真是疯了。”

卷毛狗夹着尾巴，呜咽着朝我们跑来。玛尔迦一把抱住它，小狗舔着她的脸，而她皱着鼻子嘀咕道：“我的小乖乖……我的小乖乖……”查利侧过头看着她，可能只是为了表示不解。这时她突然转向他，警觉地问：“孩子们呢？”

“他们应该在后面，”查利说，“在花园里。”

“我不希望他们看到爷爷奶奶那个样子。”

我们三人环顾四周，并没有看见他们几个的踪影。

“你看，哈维尔，我想要避免发生的就是这种事！”玛尔迦说着，急急跑开几步：“孩子们！”

她朝房子后的花园跑去。查利和我跟在她身后。

“你们一路过来顺利吗？”查利问。

他一手做了个转动方向盘的姿势，假装在转弯，另一手则在加挡。他的每个动作都显得过于兴奋，甚至愚蠢。

“不是我开的车。”

他俯身捡起地上的玩具，把它们放到一边。这会儿他皱起了眉头。我有点担心，等我们到了花园，会看见我的孩子们与我的父母在一起吗？不，其实我担心的是，玛尔迦看见他们在一起，之后她一定会大发雷霆。但花园里只有玛尔迦一个人，双手攥成拳头，叉在腰间。她在等我们。我们跟着她进了屋。我们都是她最最卑微的臣民，这是我和查利之间的某种共同点，某种联系。他们一路过来真的顺利吗？

“孩子们！”玛尔迦在楼梯上喊。她有点生气，但还在极力克制，也许是因为查利还没见过她的另一面。她走回来，坐在厨房的一把凳子上：“我们是不是该喝点儿什么？”

查利从冰箱里取出一瓶饮料，倒在三个杯子里。玛尔迦喝了几口，盯着花园看了一会儿。

“这很糟糕，”她说着，又一次站起身，“这很糟糕。现在他们可能在干任何事情。”现在她终于看向了我。

“我们再找一次。”我说。但话音未落，她已经朝后花园方向去了。

几秒钟之后，她回来了。

“他们不在，”她说，“上帝啊，哈维尔！他们不在那儿！”

查利从大门出去，穿过房前的花园，沿着汽车的车辙，一直找到了大路上。玛尔迦走上楼梯，在顶楼呼唤孩子们。我也出了门，在四周寻找。我经过车库，门开着，里面堆满了玩具、水桶和塑料铲子。在两棵树的枝桠之间，我看到了孩子们的充气海豚倒挂在一根树枝上，挂绳是用我父母的慢跑服改制的。玛尔迦从一扇窗户后探出头，我们的眼神交会了几秒钟。在找孩子的同时，她也在寻找我的父母吗？我穿过厨房的门，回到屋子里。这时，查利从正门进来，他从起居室对我喊道：“他们不在前面！”

他的脸色不再友善了，眼下，他的眉心竖起了两道皱纹。他的行动过分积极，仿佛被玛尔迦操控了：他的平静在转瞬之间消失殆尽，此刻，他简直急得团团转，俯身检查桌子底下，探头查看壁橱后，还仔细搜索楼梯背面，仿佛孩子们真的会为了给我们一个惊喜而藏在那里。我觉得自己有义务盯着他，但这样我就没法专注于自己的搜寻工作了。

“他们不在外面，”玛尔迦说，“会回车上吗？去车那儿看看，查利。快去车那儿看看。”

我等待着，但她没给我任何指示。查利又跑了出去，玛尔迦则又上楼去房间查看。我跟在她身后。她进了一间明显是西蒙的房间，于是我进了莉娜的房间寻找。随后，我们交换房间，又搜索了一次。在我往西蒙床底下看时，玛尔迦开始骂娘。

“狗娘养的。”她骂道。想必她没找到孩子们，难道她找到我的父母了吗？

我们又一起检查了浴室、阁楼和主卧。玛尔迦打开壁橱，拨开衣架上挂的一件件衣服，搜寻着。橱里东西不多，一切都井井有条。这是一座夏天度假的房子，我心想。但随后我又想起了我的妻子和孩子们真正的家，那曾经也是我的家，我意识到，在这个家里一向如此：东西不多，一切都井井有条，在衣架间翻找总是徒劳无功的。我们听到了查利回来的声音，下楼和他在起居室碰头。

“他们不在车里。”他对我妻子说。

“都是你家两个老东西的错。”玛尔迦说。

她猛捶我一侧的肩膀，逼得我向后退了几步。

“都是你的错。该死，孩子们到底在哪儿？”她叫嚷着，又一次朝花园跑去。

她一边跑一边喊着孩子们的名字。

“灌木丛后面是什么？”我问查利。

他看看我，又看看我妻子，她还在呼唤孩子们的名字。

“西蒙！莉娜！”

“有人住在灌木丛后面吗？”我问。

“我想没有。我不知道。有庄园。有田地。这里的房子都很大。”

也许他确实有理由感到疑惑，但我觉得他是我一生中见过最蠢的男人。玛尔迦回来了。

“我要去前面看看，”她说着，把我们推到两侧，从中间穿过，“西蒙！”

“爸！”我跟在玛尔迦后面叫，“妈！”

玛尔迦走在我前面几米，突然，她停下脚步，从地上捡起什么来。是个蓝色的东西，玛尔迦小心翼翼地用指尖捏着它，仿佛那是只死去的动物。是莉娜的连体裤。她回过头看着我。她要说些什么了，又要破口大骂，把我骂得体无完肤，但这时，她看到前面还有一件衣服，便赶忙朝前跑去。我感觉到查利高大的身影出现在我背后。玛尔迦拾起莉娜的紫红色T恤，再前面还有一只她的鞋，然后是西蒙的衬衫。

地上还散落着更多衣服，但玛尔迦冷不丁地停住了，她转向我们。

“报警，查利。立刻报警。”

“宝贝儿，不至于吧……”查利说。

“宝贝儿。”我心想。

“叫警察，查利。”

查利转了个身，窘迫地朝屋子走去。玛尔迦将更多的衣服捡拾起来。我跟在她身后。她又捡起一件衣服，然后，在最后一件前面停住了。那是西蒙的紧身短裤。黄色的，皱巴巴的。玛尔迦一动不动。也许她没法弯下腰去捡这条短裤，也许她没有足够的力气。她背对着我，身体开始颤抖。我慢慢地靠近，试图不吓到她。那是一条很小的紧身裤，小得可以套在我的手上，四个手指从其中一个洞口穿过，大拇指从另一个洞口穿过。

“警察一分钟后就到，”查利从屋里出来，说，“他们会派一支巡逻队来。”

“我要把你和你的家人……”玛尔迦边说边靠近我。

“玛尔迦……”

我捡起地上的紧身短裤，这时，玛尔迦朝我扑来。我想站稳，却一下子失去了平衡。她对着我的脸猛扇耳光。查利冲上来，试图把我们分开。巡逻队的警车鸣着警笛在门口停下，两个警察迅速跳下车，跑过来帮助查利。

“我的孩子不见了，”玛尔迦说。“我的孩子不见了……”她边说边指着挂在我手上的短裤。

“这位先生是谁？”警察问。“您是她的丈夫吗？”他们又问查利。

我们试图解释。出乎我的意料，不管是玛尔迦还是查利都没有指控我。他们只说孩子不见了。

“我的孩子失踪了，跟两个疯子一起！”玛尔迦说。

但警察只想知道我们为什么在打架。查利的胸口剧烈地起伏着，有那么一瞬间，我担心他会朝警察扑去。玛尔迦在几分钟前已经放开了我，现在我也学着她的样儿，将两只手顺从地垂在身侧，但这个动作引起了第二个警察的注意，他警觉地看着挂在我手上的紧身短裤。

“您在看什么？”查利问。

“什么？”警察问。

“您从下车起就一直盯着那条短裤看。需不需要我再强调一次，有两个孩子失踪了？”

“我的孩子！”玛尔迦强调。她站在其中一个警察面前不停地重复，想让他们将注意力集中在最要紧的事上：“我的孩子，我的孩子，我的孩子！”

“您最后一次看到他们是什么时候？”终于，那个警察问道。

“他们不在家，”玛尔迦说，“他们被人带走了。”

“谁把他们带走了，女士？”

我摇摇头，想要插话，但警察抢过了话头。

“您是说孩子被绑架了？”

“他们可能和爷爷奶奶在一起。”我说。

“和两个赤身裸体的老家伙。”玛尔迦说。

“那么，这件衣服是谁的，女士？”

“是我的孩子的。”

“您是说，孩子和大人在一起，都没穿衣服？”

“拜托！”从声音判断，玛尔迦已经很疲惫了。

这是第一次，我问自己：你的孩子跟你的父母在一起，光着身子，这到底会有什么危险？

“他们可能藏起来了，”我说，“现在还不能排除这种可能性。”

“请问您是谁？”一个警察问，与此同时，另一个警察正用对讲机呼叫总部。

“我是她丈夫。”我说。

这下，警察们开始盯着查利看了。玛尔迦又站到他们面前，我担心她会否认我刚才说的话，但她只是说：“拜托，我的孩子，我的孩子，我的孩子！”

第一个警察放下对讲机，走向我们。

“孩子的父母跟我们上车，这位先生……”他指指查利，“……留在家里，万一孩子们自己回家了。”

我们看着他。

“上车，快点。我们要尽快行动。”

“没门儿。”玛尔迦说。

“拜托了，女士。我们要确保孩子们没跑到公路上去。”

查利把玛尔迦推向警车，我跟在她身后。我们上了车，我关上车门，车子发动了。查利站在车后看着我们，我在心里问自己，我的孩子是不是也曾这样坐在后座上，而他载着他们，行驶了三百公里，兴高采烈地来到这里。警车向后倒了倒，之后出发全速向公路驶去。这时，我回头朝那座房子看了一眼。我看到了他们，四个人都在，就在查利背后，在房前花园的尽头，我的父母与我的孩子，四个人都赤身裸体，浑身湿淋淋的。他们正从起居室的窗户往外看。我的母亲把她的胸部紧贴在玻璃窗上，莉娜着迷地看着她，模仿着她的动作。他们开心地叫嚷着，但我听不见他们的声音。西蒙学着她们俩，把自己的两瓣屁股紧贴在玻璃窗上。我手中的短裤被某个人扯下，玛尔迦开始大骂警察。对讲机发出阵阵杂音。车上的警察向总部报告时说了两次“成年人和未成年人”，一次“绑架”，三次“赤身裸体”，与此同时，我的前妻不停地用拳头捶着驾驶座的靠背。我对自己说：“别开口”“一个字也别说”。因为我注意到，我的父亲正朝我们看过来，他饱经沧桑的身躯被阳光镀成了金色，他的生殖器松松垮垮地垂在两腿之间。他露出了胜利的微笑，似乎认出了我。他拥抱了我的母亲和我的孩子，缓缓地，热忱地，并没有将任何人从玻璃前拉开。



[1]哈维（Javi）是哈维尔（Javier）的昵称。


家中惯例[1]

威曼先生正在敲我家的门。我已经熟悉了他的拳头重重地落在门上的声音，每一下都很慎重，一直响个不停。于是，我把手中的碗放回水槽，朝花园望去：果然，衣服又被扔了一地。我暗想，事情怎么总像这样依次发生，连最反常的事也不例外。思考时，我在脑中谨慎地搜索着恰当的词语，精准地调整着词序，仿佛要把自己的所思所想大声说出来似的。洗碗的时刻最适合思考，一打开水龙头，我就能理顺脑中凌乱的思绪。然而，顿悟一闪即逝，要是我关上水龙头，准备把它记下来，所有的词句就消失了。这时，威曼先生的敲门声又响了起来，甚至比刚才更响。威曼先生并不是一个暴躁的人，他只是个可怜的邻居，被妻子折磨，不知生活该如何继续，但是，他仍艰难地与命运做着斗争。威曼先生的儿子去世时，我参加了悼念仪式，当我向他表示慰问时，他冷冰冰、硬邦邦地抱了我一下，跟其他几位客人聊了几分钟后，才回来低声对我说：“我刚知道是哪些孩子弄翻的垃圾桶。已经没必要为这事操心了。”他就是这样的人。只要他妻子把死去儿子的衣服丢进我们家的花园，他就会来敲门，把那些衣服一一捡走。我儿子——按理说他已经能算是家中的男主人了——说他们简直疯了。这事每两周就会发生一次，每当威曼先生来敲门，我儿子就会表现得很不耐烦。而我得去开门，帮他把衣服捡回来，拍几下他的背，在他保证没什么大问题、都已经解决好了的时候点点头。但是，他离开不到五分钟，我们就能听到他妻子的咆哮。我儿子觉得，肯定是威曼太太打开衣柜，又看到了儿子的衣服，才大发雷霆。“他们是在耍我们吗？”每当这轮混乱再次重演，我儿子就会说，“下次我就把这些衣服全都烧了。”我穿过玄关，威曼先生站在门口，右手搭在额头上，几乎遮住了他的眼睛。看到我出现，他疲惫地放下手臂，开始道歉：“我本不想来麻烦您，但……”我打开门，他走进屋，熟门熟路地走向花园。他走开后，我从冰箱里拿出新鲜的柠檬汁，倒在两个杯子里。透过厨房的窗户，我能看到他在草坪上四处搜寻，绕着天竺葵捡起散落一地的东西。我走了出去，带上了纱门，因为我不想打扰他的收集工作，想为他保留一点隐私。我慢慢地靠近他。他直起身，手中拿着一件毛衣。他的另一条胳膊下夹着一大摞衣服，看来他已经把地上的衣服都捡起来了。“这些松树是谁修剪的？”他问。“我儿子。”我回答。“修得很好。”他说着点了点头，望着那排树。那是三棵矮小的松树，我儿子将它们修剪成了圆柱形，虽然有一点人工的痕迹，但我得说，非常独特。“喝杯柠檬汁吧。”我说。他把衣服都夹在一条胳膊下，我把杯子递给他。时间还早，太阳还不是很晒。我用余光看着我们的水泥长凳，就在前面一点，现在这个时间坐在上面不冷不热，坐一会儿就能忘掉几乎所有烦恼。“威曼……”我说。我叫他“威曼”，是因为这听起来比“威曼先生”更亲切一点。我想说：“听我一句，把衣服扔了吧，这是您妻子唯一的愿望。”但谁知道呢，也许把衣服扔出来的是他自己，事后他又后悔了，这样的话，就是他在折磨他的妻子，每次都看见他把这些衣服找回家，威曼太太该有多难受啊。也许他们已经把所有的衣服装进一个大袋子，试图把它扔掉，但清洁工又找上门来，把衣服还给了他们，就像上次他把我儿子的旧衣服还回来一样。“女士，您为什么不把这些衣服捐掉呢？要是我把它们装上垃圾车，这些衣服就派不上任何用场啦。”那袋旧衣服至今还堆在洗衣台上，这周总得想办法把它扔到什么地方去，得尽快。威曼等待着，等待着我开口。阳光照亮了他长长的、稀疏的白发，他两颊边花白的胡须和他清澈而忧郁的双眼——这双眼睛在他脸上显得格外的小。我什么也没说，我相信威曼先生能猜到我想说什么。有那么一会儿，他垂下了目光。之后，他一边喝柠檬汁，一边盯着自己家的方向，一棵女贞树隔开了两家的花园，树后就是威曼先生的家。我想说点有用的话，告诉他我看到了他的努力，再笼统地提出一些乐观的对策。他转过头来看着我。看起来，他似乎能预知这场尚未开始的谈话的未来走向，正打起精神，试图理解。“如果有什么东西没地方放……”我说到一半，未说出的字消逝在空中。威曼点点头等待着。上帝啊，我心想，我们正在对话。这个男人十年前曾把扎破的球拿来还给我儿子，还曾剪掉我家的杜鹃花，就因为它们越过了两家之间根本不存在的分界线，如今，我竟然在和这个男人对话。“如果有什么东西没地方放……”我看着他胳膊下的衣服，重新拾起话头。“请说。”威曼先生说。“我不知道具体是什么东西，但是，如果是这样，就需要挪动其他东西，腾出位置来。”要腾出位置，我心想，所以，要是有人能把洗衣台上的那袋旧衣服拿走，我会很高兴的。“是的。”威曼明显是想我继续往下说。我听到有人进门的声音，威曼也许不会在意，但对我来说，那声音意味着我儿子安然无恙、饥肠辘辘地回到了家。我朝长凳跨出一大步，随即坐下了。我想，被晒得暖烘烘的水泥长凳或许对威曼先生也有好处，于是我为他腾出了一点位置。“把衣服放下吧。”我对他说。他乖乖地照办，四处寻找放衣服的地方。威曼能做到的，我想，当然能做到。“放在哪儿？”他问。“放在那排树边上吧。”我说着，指了指那几棵矮松树。威曼先生照我说的放下了衣服，拍了拍沾在手上的草叶。“请坐。”他坐了下来。现在，我该对这位老人说什么呢？他身上的某种东西鼓舞着我，促使我继续。这种感觉就像我把手放在水龙头下，感受着水从手上流过，这种平静让我能挑选词语，整理词序，让每件事情按照既定的顺序井井有条地发生。威曼似乎越来越期待我开口，仿佛在等我下达行动指令。这是一种权力，也是一种责任，让我不知如何是好。他清澈的双眼湿润了，这令我确定，我们之间确实有一种不同寻常的默契。我肆无忌惮地打量着他，没给他留下丝毫私人空间，因为我不敢相信这种默契真的存在，也不能承受这份默契的重量。我已经让威曼先生坐下了，现在我想说些什么来解决问题。我将柠檬汁一饮而尽，同时搜肠刮肚，想找到一句响亮、有效的咒语，或一句对所有人都好的口号，例如：“您扎破了几个球，就给我儿子买几个，事情就了结了”，“要是您哭的时候不把柠檬汁放下，您的妻子就不会再扔衣服了”，或者“晚上把这些衣服扔在松树顶上，要是第二天是个晴天，问题就能解决”。上帝啊，凌晨时分，抽一天最后一根烟的时候，我也可以把旧衣服扔掉，我应该把旧衣服和其他垃圾混在一起，这样清洁工就不会上门还衣服了。我就应该用这种方式处理我儿子的那些旧衣服，这周就行动。快点说些什么来解决问题。为了不打乱刚才的思路，我又一次对自己说。我已经说过很多话了，这些话起到了它们的作用。靠着这些话，我留住了儿子，赶走了丈夫，而这些都是我在洗碗的时候在脑中组织的。此刻，在我的花园里，威曼已经喝完了杯中的柠檬汁，他的双眼中不再有泪水，仿佛刚才的眼泪是被酸出来的，或许这杯柠檬汁对他来说太酸了，我想。或许有时起作用的并不是言语本身，有时，把在脑中组织好的言语说出来这件事本身就是不可能的。“是的。”几秒钟前威曼先生说，这个“是的”意味着“继续说”，意味着“请讲”。此刻，我们两人坐在一起，坐在水泥长凳上，身侧各放着一只空杯。此时我脑中忽然浮现了一幅画面，产生了一种期待，我希望我儿子打开纱门，向我们走来。他光着脚，年轻的身体有力地踩着草坪。他气我们，气这个家，气这个一切都千篇一律、按同样的顺序反复发生的家。他向我们走来，身躯越来越显伟岸。他体内充满了力量，威曼和我等待着他的到来，毫无畏惧，甚至有些渴望。他高大的身躯有时会让我想起我丈夫，我忍不住闭上双眼。他离我们只有短短数米的距离了，他的身影几乎将我们遮没。然而他没有碰我们。我又睁眼看了一眼，我的儿子转身走向了矮松树。他愤怒地抓起树下的衣服，把它们统统塞进一个袋子里，随后，一言不发地沿着来路返回了。他背光的身影渐行渐远，越来越小。“是的。”威曼说着，叹了口气。这不是他第一次重复“是的”。这个“是的”更具有开放性，让人不禁幻想。



[1]原文一气呵成，没有分段。译文遵循了原文的格式。


空洞的呼吸

列清单是计划的一部分：洛拉担心自己已经活得太久，而她之前的生活又太过平淡无奇，不足以应对生命即将消失这个事实。她总结了几个朋友的经验，得出结论——即便已步入晚年，死亡依然需要致命一击。某种肉体上或情感上的推动。而她自己根本无法做到这点。她想死，但每天早晨她仍会醒来，这是不可避免的。她所能做的，只有尽力朝那个方向安排一切，逐渐缩短自己的生命，削减自己的生存空间，直至它完全消失。这就是她为什么需要这个清单，这样她就能专注于真正重要的事情。每当她打消了这个念头，或者偶然改变主意、分心、忘记她在做什么了，她就会看看这份清单。这是一张很简洁的清单：

把所有物品分门别类。

捐献非生活必需品。

打包重要物品。

专注于死亡本身。

不理会他的干预。

清单可以帮她厘清头脑，但却没法改善她糟糕的身体状态。她现在站五分钟就受不了，而且，脊柱问题还不是她唯一的困扰。有时，她会突然上气不接下气，需要吸入比平时更多的氧气。在这种时候，她会尽全力大口吸气，呼气时，她会发出一种低沉、刺耳的声音，这声音太怪异了，她始终不能接受那是她发出来的。要是晚上她从床上起来，走去厕所，或者从厕所走回床边，在一片漆黑中，那声音听起来就像是一只史前生物正对着她的后颈呼气。这声音产自她的肺部深处，是生理需求的必然结果。为了掩盖这个声音，呼气时，洛拉会吹口哨，那是一段掺杂着苦恼与无奈的旋律，充满怀旧感，慢慢地，这旋律也成了她的一部分。重要的事情都在清单上了，每当她情绪低落、不想动弹的时候，她就这样对自己说。除了那些，一切都无关紧要。

*

他们在沉默中共进早餐。他准备好所有食材，按洛拉喜欢的方式烹调。用全麦面包烤的吐司，两种水果，切成小块后拌在一起，分成两份，一人一份。桌子中间放着糖和白奶酪。她的咖啡杯旁放着低卡路里的橘子果酱；他的咖啡杯旁放的则是红薯味的果酱和酸奶。报纸是他订的，但她会看其中的健康和福利专栏。他把报纸对折，放在餐巾旁，便于她早饭后阅读。要是她在手中握着黄油刀的时候看他一眼，他就会把吐司盘推到她手边。要是她盯着桌布上的某个点出神，他就随她去，因为他知道她正在想一些他无法干预的事。她看着他咀嚼、喝咖啡、翻阅报纸。她盯着他不再充满男子气概、不再白皙细腻的手，盯着他锉得过分短平的指甲，盯着他业已稀疏的头发。她对他的外表没什么想法，也不做任何评价。她只是看着他，用那些她从未仔细计算过的数字来提醒自己：“我已经跟这个男人结婚五十七年了”，“这就是我现在的生活”。吃完早餐后，两人把餐具放进水槽。他会给她搬来一张凳子，让她坐在上面，这样，她洗碗的时候就可以把手肘搁在水槽边，不用弯下腰了。他当然可以负责洗碗，但她不想欠他什么，所以他也只好由她去了。洛拉慢慢地洗着碗，想着当天的电视节目表和她的清单。她把那份清单对折后放在围裙口袋里，打开时纸面中央会有一道十字凹痕。她知道这张纸很快就要破了。有时候，在今天这样的日子里，洛拉还需要更多的时间，洗完碗之后，她会察觉到自己还没做好准备迎接新一天，于是，她会反复擦拭小勺上金属和塑料之间的污垢，挑出糖罐最上层因为接触到水分而结块的糖，清理氧化了的水壶底座，除去水龙头旁的水垢。

有时候，洛拉也会亲自下厨。他会帮她把凳子搬到厨房里，准备好她指定的食材。她不是不能走动，如果真有什么重要的事，她也能走，但脊柱的毛病和情绪的问题使她不管做什么都十分费劲，所以她宁愿省下这个力气，等到他没法帮她了，再亲自上阵。他负责缴税、修整花园、采购，以及发生在家门外的所有事情。她会列好清单——另一张清单，购物清单，他采购时就照着买。有时漏买了东西，他就得再出门一趟；有时多买了东西，她又会质问那是什么，花了多少钱。

有时候他会买一种巧克力饮料，是粉状的，可以用牛奶冲泡。他儿子在生病前常喝这种巧克力。他们的儿子多年前就已经去世，那时他甚至还没长到食品柜那么高。随着儿子的离世，他曾为他们带来的一切全都消失了。对她来说，失去儿子就意味着失去了整个世界。她把食品柜里的玻璃杯全部砸在地上，光着脚踩在玻璃碴上，血从厨房流到浴室，从浴室流到厨房，又从厨房流到浴室。直到他回来，才设法使她平静下来。从那以后，尽管并不划算，但他买的巧克力饮料都成了小包装的，每份二百五十克，装在一个硬纸盒里。巧克力饮料不在她列的购物清单上，但她从不提他买巧克力的事。他把巧克力饮料放在食品柜顶层，藏在盐和其他调料后面。某天，她发现他在一个月前藏起来的盒子不见了。她从没见他冲泡过巧克力粉，事实上，她完全不明白这些巧克力粉为什么会消失，但她宁愿不去问他。

他们吃的都是健康食品，都是洛拉坐在电视机前，根据电视上的建议精心挑选的。他们每天早餐、午餐和晚餐吃的食品都在电视上打过广告，据称，这些食品富含维生素，低卡路里，还是非转基因食品。有时——尽管不太常见——她会让他买一件新产品，等他回到家，她会翻遍所有袋子，找到那件新产品，坐在窗边就着光线仔细阅读它的成分说明。她很清楚，健康的食品中应该含有哪些成分，又不该含有哪些成分。优秀的医生和营养学家经常在电视上提醒观众要关注食品的成分，十一点的节目里的彼得森医生就是其中一员。要是洛拉发现某种食品中有可疑的成分，或者不符合广告里的描述，她就会拨打客服热线，向负责人投诉。一次，接到投诉后，那家公司没有退钱给她，而是在第二天寄来了一箱奶油桃子味的酸奶，一共二十四盒。那周他们已经买了足够多的酸奶，酸奶的保质期又很短。所以，每当她打开冰箱，看到酸奶占据了如此多的空间，就不禁苦恼。要是他们不能及时喝完所有的酸奶，就得眼睁睁地看着它们过期。她对他提了好多次，向他说明这件事的复杂性，希望他明白，他必须做些什么，因为她对此已经无能为力。一天下午，她终于忍不住爆发了。其实也没发生什么特别的事，就是每次打开冰箱时都能看见那些酸奶，她再也忍受不了了。那天吃完午饭后她独自喝了咖啡。尽管事后意识到自己竟为这么一件小事大发雷霆，她暗暗感到羞愧，但一想到自己找不到任何解决方法，又缺乏抗争的手段，她就感到愤怒。最后，他把那些酸奶都处理掉了。她什么都没问，只是把凳子搬到冰箱前，打开冰箱门，用凳子顶住，然后，坐下来，擦拭冰箱隔板，重新整理存放在里面的东西。为了掩盖她呼吸时发出的低沉、刺耳的声音，她一边做着大幅度的动作，一边吃力地吹着口哨。

*

她并非只通过新闻来了解天下大事，通过厨房的窗户，她也能观察外面的世界。他们居住的街区变得越来越危险。越来越穷，越来越脏。他们这条街上至少有三座已无人居住的房子，房前的花园里杂草丛生，满是损毁了的信件。到了晚上，只有街角的路灯还会亮，但光线被树荫掩盖，只能照亮一小块区域。总有一群明显是瘾君子的年轻人，整晚整晚地坐在离她家仅有几米开外的街沿上，直到天明。有时他们会大喊大叫，扔酒瓶子。前几天，这群人还从她家栅栏的一头跑到另一头，撞得铁栅栏像木琴一样叮当作响，那时候夜已经深了，她正准备入睡。于是，她呼唤睡在另一张床上的他，想让他起来管管。叫了好几次他才醒。他起身坐在床头，并没有出去跟那群人交涉。两人沉默着，听着外面的动静。

“他们会把栅栏弄坏的。”她说。

“他们只是孩子。”

“正在破坏我们的栅栏的孩子。”

但他依然没有从床上起来。

栅栏自然是新邻居搬进来之后才装的。一周前，有人搬进了他们家隔壁的房子。那天，一辆装满东西的卡车停在了那幢房子门口，车子一直没有熄火，也没有人从车上下来。洛拉放下了手中的活儿，在窗前观察着。她对自己说，要小心行事：仅从这家人的样子判断，并不能确认这幢房子是他们买下的还是租的。终于，卡车的一扇门打开了。洛拉长长地吐了一口气，她感到非常苦涩，就好像这家人在那十五分钟里一直在犹豫，不知道到底要不要毁掉她的一天，最终他们决定：毁掉它。先从车上下来的是一个苗条的女人，从背影判断，她一时误以为那是个年轻女孩，因为她披散着长发，穿着也很随便，女人关门时她才看清，对方差不多有四十岁了。卡车熄火了，车门又一次打开，下来了一个十二三岁的男孩。与此同时，一个魁梧的、穿着蓝色工装裤的男人从另一侧车门走了下来。这家人没带多少东西，也许房子本身就是带家具的。她看到他们从车上抬下两张单人床垫、一张桌子、五把椅子——所有的东西都不配套——还有十几个袋子和行李箱。男孩负责搬运零碎的物品。女人和男人负责搬运剩下的东西，他们时不时就如何卸下和挪动它们讨论一番。最后，他们总算把整辆卡车上的东西都搬了下来，男人连招呼都没打，就把车开走了，在把车窗摇上去之前，他甚至都没做个告别的手势。

那天晚上，洛拉和他说了这件事，试图让他明白搬来的这家人对他们来说是个麻烦。两人争论了起来。

“你为什么对别人有这么多偏见？”

“总得有人操心这个家啊。”

*

洛拉家的后院里有一块稍稍比地面高的小园子。他在小园子的尽头划分出一块区域，种了两棵李子树、两棵橘子树和一棵柠檬树，他还开辟了一个小菜园，在里面种植番茄和香草。他下午会在那儿劳作几个小时。那天，她想要叫他，便从厨房的窗户探出头，正好看见他蹲在将他们家与邻居家分隔开的木栅栏旁。他在和一个站在栅栏外的小男孩说话。可能就是新邻居家的孩子，但她不是很确定，因为从她的位置很难看清楚。那天晚上吃饭的时候，洛拉一直等着他主动解释当时的情况。这是一件新鲜事，而所有的新鲜事都应该在吃晚饭的时候被提及。这是他的工作，通报每天的新鲜事，而晚饭时间又是一个再理想不过的时机，所以，洛拉才会在晚饭时间关掉电视，并且询问他这一天过得怎么样。于是，洛拉等待着。她又一次听他讲了那个老掉牙的波克的女朋友的事，他经常会在银行遇到她。她又一次听他发表了关于超市的评论，他明知道，自从发生了那场意外，她再没有踏进超市一步，也不想再听到任何和那个地狱般的地方有关的事。她还听他讲了市中心在清理下水道，所以实施了交通管制，部分街道无法通行，他还说了他对这件事的看法，其实就算他不说，她也能猜到，他对所有事的看法都如出一辙。但是，对于那个男孩的事，他却只字未提。她暗想，也许这不是两人第一次在她家后院交谈，这个想法令她顿时警觉起来。

接下来的几天里，她时刻保持警惕，她发现，只要他一走向后院，男孩就会跑过来。看到他们在一起，她很不好受，总觉得有哪里不对劲，就像看到那二十四盒奶油桃子味的酸奶占据冰箱的空间一样。

一天下午，他正在菜园劳作，男孩又出现在了栅栏的另一边，他坐在一张凳子上。他们的凳子。男孩说了些什么，两人齐声大笑。一次，她正好站在窗边，站在窗帘后，她突然想起了那些巧克力饮料，顿时一惊。她意识到，有什么正在逐渐脱离她的掌控，这是她迄今为止从未考虑过的情况。她走到厨房，打开食品柜，挪开盐和调料瓶。那盒巧克力饮料已经开封，没剩下多少了。她想把盒子拿出来，又意识到事情没那么简单。厨房是她的领地。厨房里的一切都是按照她的要求打理的，这个家的厨房完全在她的掌控之下。但巧克力饮料却和其他东西不同。她摸了摸包装上的画，看了看后院。她什么也做不了，也无法说清自己当下的感受。她关上食品柜，出来时随手带上了厨房的门。她一路走到起居室，跌坐在扶手椅中。她的动作很缓慢，但那已经是她的身体所能允许的极限了。她把手伸进口袋，摸到了那张清单。万幸那张清单还在那里。

*

有时候，在天气足够干爽、温度也足够适宜的情况下，她也会去房前的花园查看他们种的芝麻、风铃草和杜鹃花。他负责给家里所有的植物浇水，但房前的花园是他们家的门面，街上行走的人都能看见，需要更加精心的照料。所以，她会尽心照顾这些花草，检查土壤的湿度，修剪花朵。那天上午，她正好在花园里，隔壁的女人和男孩从小径上走过。女人微微点头向她示意，但洛拉没有勇气回应。她呆呆地站着，看着他们走过，两人都穿着大衣，背着背包。她需要评估一下这种新形势，这意味着，要是她在这个时间点出来料理植物，就有可能碰到他们。她需要更多的空气。她深深地吸了口气，照着医生教她的方法控制着呼气的速度。她回到家，关上门，插上插销，跌进扶手椅。她知道，这种情况很危险。她专注于呼吸的节奏，好不容易才平静下来。之后，她在身下摸索了一会儿，用遥控器打开电视。不管怎么说，还是应该遵照清单上的计划行事，她心想，应该继续把所有东西分门别类地打好包。她剩下的时间已经不多了。她知道自己大限将至。熟食店的女人也知道。有时候她连做饭的力气都没有，就会打电话叫熟食店送晚饭来。送水工也知道。她订购了五升矿泉水，储备在厨房里，送水工来送货的时候，她对他说了自己的情况。她向他们解释自己呼吸的时候为什么会那样，她的肺部充氧机制有什么问题，会造成哪些影响，会带来哪些危险。有一次，她还给送水工看了自己的清单，送水工似乎深受震撼。

但事情还是不对劲：日子还在继续。这是为什么呢？她的目标已经如此清晰，但她每天仍会醒来。这很不寻常，也很残酷。洛拉开始考虑最糟糕的可能性：或许实现死亡需要付出很大的努力，而她还没有做好准备。

*

几年前，负责去超市采购的还是她，一次，她在化妆品货架上找到了一款几乎不含添加物的护手霜。除此之外，这款护手霜还含有真正的芦荟精华，只要一打开盖子，就能闻到那股清香。她花了不少时间和金钱，尝试过好多不同品牌的护手霜。现如今，她要求他购买另一款护手霜，价格是原来那款的一半，质量相当糟糕。她可以要求他购买原来她用的那款，并不需要为此加以解释，但这样一来他就会知道她曾经在护手霜上花了多少钱了。她有时候还挺怀念这些小东西的，因为她再也不会去超市了，而他明知道她讨厌听到和超市有关的事，还非要在晚饭时讲个不停。自从发生了那次事故，自从经历了那个不吉利的下午，她就发誓再也不去超市。那次事故对她来说是为数不多的、至今仍历历在目的记忆，每次想起来，她就感到羞愧难当。他也还记得吗？他是不是只知道他赶到现场时看到的情况？还是说，目击者们已经把事情原原本本地告诉他了？

*

她看了看钟。此刻是凌晨三点。他正睡在她身旁的床上，一起一伏地呼吸着。他并没有打呼，但他的呼吸很沉，分散了她的注意力。洛拉立马意识到，自己别想再睡了。她睁着眼睛躺了一会儿，直到积攒起足够的力气才开始活动。她穿上睡袍，走进厕所，在马桶上坐了好一会儿。她想了想自己能干些什么：洗脸、刷牙或者梳头？但是她知道，自己现在并不想做这些事。她离开厕所，走向厨房。穿过走廊时她并没有开灯，在黑暗中，她隐约看到了他收藏的《国家地理》杂志，还有存放床单和浴巾的柜子。站在厨房门前，她问自己，来厨房到底是为了什么。她走进厨房，找出火柴，点燃煤气灶。随后，她关了火。她打开食品柜上方的灯，拉开几扇柜门检查了一番，以确保当天的食物储备充足。她挪开调料瓶，看到了那盒巧克力粉，是新的，还没有拆封。她感受着自己的呼吸——依然平稳；她体会到一种前所未有的迫切感——必须有所行动，但她还没想明白具体该做些什么。她斜倚着灶台，平静地呼吸着。门前的花园隐藏在一片夜色之中。街上两盏路灯中的一盏已经坏了。她看到了一辆车，然后，她注意到，邻居家门前小径的灯也是关着的。一个黑影在街上移动，几秒钟之后，这个黑影出现在了她家的花园里，就在正对厨房的那棵树后。洛拉屏住呼吸。她迅速向后退了一步，伸手按下墙上的开关，关了灯。面对这种紧急事态，她的身体变得敏捷起来，行动时也没有一点痛苦，但她选择不去关注这些。她在黑暗中屏息凝神，紧盯着那棵树。她就这样等了好一会儿，慢慢地，她放松下来，直到确信外面并没有任何人，才安心地开始大口呼吸。就在这时，背着光，她看到，有人正试图把自己藏在黑色的树干后。毫无疑问，外面有人。她孤身一人在厨房里，努力地维持呼吸、挺直身体；他却仍然沉浸在梦乡中。她思索了一会儿。此刻，她离那盒巧克力粉是那样近，不需要再多走一步就能够到它。就在这时，她忽然想到，来者可能是隔壁家的男孩。她把窗稍稍拉开了一些。对面的狗在栅栏后吠叫着。数秒过后，黑色树干后的身影仍一动不动。于是，她朝后退了五步，走到厨房门边，在这个位置上，她还是能看到那棵树。她拿起对讲机，按下通信键。她呼吸时发出的尖啸声通过窗户，从花园外传了进来。她挂了电话，但颤抖的手仍然攥着听筒。过了一会儿，犬吠声渐渐停止了。

*

超市那件事发生在一个很热的日子里。那天的事洛拉已经有些记不清了，但有一点她记得清清楚楚。她晕倒是因为太热了，而不是因为发生了那件事。结果医生来了，救护车也来了，场面过于夸张，令她不免感到羞耻。超市的收银员和保安认识她那么多年了，每周她起码要和他们打两次照面，她原指望他们在那种情况下能更支持她一点，但他们只是静静地看着，目瞪口呆、一脸蠢相，仿佛从没见过那种场面一般。现场还有一些她看着很眼熟的顾客，还有一些邻居，他们先是看着她倒在地上，然后又被抬到担架上。她并不是个健谈的人，和这些人也没有建立什么真正的友谊，事实上，她也并不想和他们成为朋友。正因如此，发生的一切才让她感到羞愧，因为她根本没有机会向那些人解释事情的原委。一想到这点她就觉得痛苦，回想起那天的细节，她更是难受，当他们把她抬进救护车时，她闭上了眼睛，不想知道车上那两个医护人员是怎么看她的。他们——他和医生——让她在医院住两天，做例行检查。他们给她做了一大堆的化验和检查，却从来没问过她的想法。他们填写各种表格，对她做各种各样的解释，显得格外殷勤，然而，事实上，他们只是在浪费她的时间，损耗她的耐心，尽可能地收取更多的医疗费用。她很清楚事情到底是怎么回事，但她既没有发言权也没有选择权，一切都是他说了算，而他又是那么的天真，那么的顺从。确实，有些事情洛拉已经记不清了，但这一点，她记得清清楚楚。

*

昨晚有人闯入了花园。早上，他刚把她叫醒，她就迫不及待地把这件事告诉他。昨天晚上，她把电视机调到静音，看着看着就睡着了。此时此刻，屏幕上，有两个女人正在一个宽敞明亮的厨房里烹饪一只鸡。她一直觉得坐在扶手椅里很舒服，但现在她却不这么觉得了。她感到浑身疼痛，连动一下都很困难。他既没有问她是不是在那儿睡了一晚，也没有问她到底发生了什么，他只想知道她有没有吃药。她没有回答。于是，他把药盒拿了过来，又递给她一杯水。他一直看着她，直到确保她吃了药。吃完最后一颗药后，她说：“我跟你说了，昨晚花园里有个人。你应该去检查一下，看看是不是一切正常。”

他看了看外面的街道。

“你确定？”

“我看到他了。躲在树后面。”

他套上夹克，走了出去。她通过窗户注视着他。他沿着小道向栅栏走去；他在那棵树旁停住了，从那儿朝街上看去。她觉得他没有遵照她的指示好好检查。他什么都做不好，她想，这个男人活了一辈子，一直就是这样，而且，现在她得完全依靠这个男人。她拿起起居室的对讲机——就在门边上，然后，她听到自己的声音从门外的扩音器里传了出来：“在树的那边。在树的那边。”

她看着他又走了几步，靠近了那棵树，但他靠得还是不够近。他四处张望了一番，然后就走了回来。

“你应该再去看看，”他进门时，她说，“我很确定，我看到那里有人。”

“现在那里没人。”

“但昨晚有。”她说，无可奈何地听任尖锐的呼啸声从自己的肺部迸发出来。

*

上午，她把箱子打好包，在能看见的五个侧面都贴上了标签。他进房间看了看，看到客厅里一摞摞的箱子，便自告奋勇，说要把它们拿到车库去。他说，这样可以把房间腾出来，而且，真到了那个时候，从车库把箱子拿走会方便得多。

“拿走？”她问，“拿到哪儿去？只有我能决定这些箱子的去处。”

如果把箱子拿走能令他开心的话，她可以允许他把其中的一部分拿到车库去，但是只能拿那些无关紧要的。重要的箱子都得放在家里。

她一天最多只能打包一个箱子，而且她不是每天都在打包。有时候她只是在给物品分门别类，或者计划一下第二天要干什么。今天她整理的是冬天的旧衣服。之前，她已经把破旧的衣物装进塑料袋里了，她花了好几个礼拜才完成这项艰苦的工作，而他则负责一点一点地把那些衣物带走，在他开车去市中心或者超市的时候。今天，洛拉在整理最后一批打算捐掉的毛衣。这些衣服都是纯羊毛的，很占位置，要两个箱子才能装下。随后她用绳子把箱子捆了起来。打包完两个箱子后，她突然感到一阵奇怪的眩晕，不知道下一步该干些什么。她朝窗外看去。她忘了自己在做什么，于是，她打开清单看了一眼，便又都想起来了。她走向他，让他拿把椅子来，放到花园里。他正忙着把毛巾从晾衣架上一一取下，折起来收好，听到她的要求，他停下手中的活，看了她一会儿。

“我不需要向你解释为什么要在外面放一把椅子。我就是要。”

他把手中的毛巾放在桌上，回头看着她。她穿着睡衣，那是一件粉红色的长袍，她还穿着羊皮软底拖鞋，那双鞋穿得太久，已经破了，但依然干干净净的。她拿着她的清单，还有一支圆珠笔。

“你想把椅子放在哪儿？”他问。

“门廊那里，面朝街道。”

她跟在他后面，确保他拿的是她想要的那把椅子，确保他出门时不会撞上木质的门框。在他拿着椅子走出去，把椅子转向阳光时，她就在旁边等着。然后，她倒在椅子上，发出沉重的、带着啸音的呼吸声，她终于能把后背靠在椅背上了，在此之前，她已经忍受了好几秒的疼痛。她又打开了她的清单，但却没再看它。此时已经接近正午，邻居家的女人和男孩很快就会从门前经过。她专心致志地等待着，直到渐渐入睡。

*

一天下午，他去了市中心办事，那个男孩来了，按响了她家的门铃。她从厨房窗口探出头去，立刻认出了他。他和另一个与他年纪相仿的男孩在一起，就站在门前的栅栏后。两人正在窃窃私语。她犹豫了一会儿要不要让他们进来。她看了看钟，估计他应该快到家了。于是，当门铃再次响起时，她下定决心，拿起了对讲机。在开口说话前，她先歇了一会儿。她有点紧张。和往常一样，首先在花园里响起的不是她说话的声音，而是她的呼吸声。那两个男孩看起来很以此为乐。

“请讲……”洛拉说。

“老奶奶，我们来还老先生一样东西。”

“你们要还什么？”

两个男孩互相看了一眼。洛拉看见邻居家男孩的手里攥着个东西，但她看不清那到底是什么。

“一件工具。”

“你们晚点再来吧。”

另一个男孩开口了，声音低沉，态度恶劣。

“让我们进去，奶奶。”

他的手里也有个东西，看起来又大又重。

“你们晚点再来。”

她放下听筒，站在原地。她可以通过厨房的窗户看见他们，但他们可能看不见她。

“哎，老奶奶，别这样啊。”另一个男孩说着，用手里的东西敲了三下栅栏。

洛拉认出了这个声音，这就是那天晚上她听到的敲栅栏的声音。两个男孩等待着。等到他们意识到她不会再理他们了，才转身离去。而她靠在门边，等着自己的呼吸声逐渐平缓。她对自己说没事的，他们只是通过对讲机讲了几句话。她不喜欢那两个男孩。那两个男孩可能会……她又沉思了一会儿。她知道自己正逐渐接近某个结论，这个结论虽然尚未完全成形，但她有种强烈的预感——她知道自己的大脑是怎么运作的——她知道这是个预兆。就在这时，她猛地抬手捂住了胸口。她听到了第一声动静，是从房子另一头传来的。她朝另一边的房间走去。她注视着自己移动的双脚，极力控制着它们的速度，与此同时，她努力地控制着自己的情绪，克制着自己的呼吸，告诉自己千万不要发出声响。她知道他们在那里。她得控制好自己的身体。尽管心里已经有所准备，但当她走进房间，通过窗户看到那两个男孩几乎已经在她家后花园里时，她依然大吃了一惊，仿佛她从未预想过这个画面。两人从铁丝网下钻了进来，现在正在花园的尽头。邻居家的男孩走进了菜地。洛拉躲在一侧的窗户后。她看着他们继续往里走，几乎要走到房子门口时，他们停住了，此时他们距她只有几米远。他们推了推车库的门，发现门是开着的。车库是他的领地，他理应确保关好门的。恐惧使得她无法动弹。她听到他们在翻检那些木头家具，把抽屉打开又关上。那声音尖厉刺耳，简直让人无法忍受。她在想，怎么才能让他意识到，他们能进来都是他的错，怎么才能让他意识到，和他在菜园里聊天的那个男孩是个贼，而他之前一直把时间浪费在这个贼身上。她的呼吸声越来越重。她担心他们会听见她的动静，但她没法阻止这事发生。车库里传来更多的声响，随后，她听见门关上的声音。她看着他们离开后花园，穿过铁丝网，向对面的房子走去。她没看清他们是否拿走了什么。她倒在床上，把脚塞进毛毯，像婴儿一样蜷成一团。她的心跳过了好一阵子才恢复正常，但她依然保持着这个姿势，她打算就这样等着他回来，好让他第一时间就能意识到她很不好。她决定，到时候就算他问，她也什么都不说。要是他有耐心，总会遇上一个能将此事开诚布公的好时机，等时机到了，她就会说出一切。与此同时，她还决定了另一件事。日子已经够艰难了，她决定不再给自己增添负担。她打算暂时搁置打包的事了。

*

洛拉清清楚楚地记得医院的那个医生。虽然她不知道他的名字，但就算隔着一段距离，她也能在人群中一眼认出他来。他不像彼得森医生那样在电视台工作，他是另外一种医生，是负责最后一类医疗保险的医生。那份医疗保险是他选的，在他们两个退休的时候。

“女士，您今天感觉如何？”医院里的医生来她家看过她三四次，每次都会问她这个问题。他总是一副很热的样子，洛拉能闻到他身上的汗味，她觉得这对一位医生来讲不是个优势。但这还不是最困扰她的一点。最困扰洛拉的是，病人明明是她，但医生提问时却看向他，很明显，医生非常信任他，只相信他的判断。有时候，洛拉会幻想自己敏捷地从椅子上站起身，对他们说些“你们自便，我还有别的事要做”之类的话。但是他们需要她参与这场大戏，她总是这么对自己说，她还提醒自己，和他过了一辈子，其中有一半的时间她都不得不努力保持耐心。

“女士，您今天感觉如何？”她的肺很疼，背部也痛得厉害，而且，只要她走得稍微快了一点，脾脏就痛得像有人在用刀子扎似的。但对这个医生来说，这些都不重要。他的问题针对的是另一件事。另一件跟洛拉的健康状态没有一点关系的事。要是她把她的病症一件件告诉彼得森医生，估计他会目瞪口呆，她遭受着如此多的不幸，却没有得到任何治疗。彼得森医生会积极地帮她寻找解决之道的。但是此刻注视着她的这两个人——医院的医生，还有他，尤其是他——只关心在超市发生的事故，以及所有和那场事故有关的事。事故前的征兆，事后医院的检查结果，事故带来的影响。全都和那场事故有关。

*

熟食店的女人有一次对她说，过度焦虑不好，要试着让自己变得更加积极、更加乐观。人们常常对她说类似的话，洛拉也很喜欢听他们说。但她知道这些话并不能帮到她，因为她面对的是比死亡还要可怕的困难。很难在电话里把这点解释清楚，不过，熟食店的女人态度很好，尽管她连一点忙也帮不上，但她的耐心会让她感觉好一些。

*

之后几天，那个男孩时不时就来找他，胳膊下夹着一个折叠凳，他们的折叠凳。他展开折叠凳，坐着看他干活，有时他停下来休息，两人就会交谈几句。有一次，他假装拿他的园丁铲去挖男孩的腹部，逗得男孩笑了起来。那几天，洛拉特地留意了他在去购物时是不是多买了些巧克力饮料。并没有。她还会特别留意晚餐时他的沉默。他什么都没有说。有时候，他的沉默会让她平静下来，于是，她就会把男孩的事放到一边，她甚至怀疑那只是自己一时的偏执。然而，到了第二天，她又能在同样的地方看到那个男孩，她的呼吸声又会再次响起，回荡在被几扇窗户封闭起来的起居室内，仿佛警铃大作。

*

一天晚上，形势顺着她的意思发展了。熟食店被抢了。事情是他告诉她的，那时他刚好在熟食店买晚上的菜。洛拉没有给熟食店的女人打电话，她觉得现在并不是个好时机，尽管两人在讨论与她的死亡有关的话题时建立起了亲密的友谊。那天晚上，他们吃的又是鸡，吃晚饭时，他提起了那场抢劫案。这可是谈论那个男孩的大好时机，这样就能打破他一直刻意保持的沉默。开启话头时，他并没有意识到之后的陷阱，毕竟提起熟食店抢劫案这个话题的就是他自己。她耐心地等待着。他提到熟食店的女人在货架下藏了把武器，提到她的手臂受了伤，还提到了救护车。他说那女人表现得非常勇敢，还解释了为什么他觉得那女人的女儿表现得就没那么好。他还告诉她，警察花了多久才赶到现场，他们是如何询问目击者的，等等。洛拉默默地听着，她已经习惯了等待。他每讲三四句话，她就在脑中用一句简明扼要的话来总结，在沉默中修正他那种拖沓得令人恼火的描述方式。她只能忍受他的拖沓。这时，两人都沉默下来，一段长时间的沉默过去后，她问道：

“这和隔壁的男孩有关吗？你觉得他和这件事情有关系吗？”

“这和他有什么关系？”

“他们就是敲打我们的栅栏的罪魁祸首。他和另外一个男孩。他们前几天来过一次，想要进门，说是要还一件工具。”洛拉想要停顿一下，让信息逐渐升级，但如今这些话都压在她的肩头，使她不堪重负，只能一股脑把它们都说出来。“我没有给他们开门，但他们还是想办法从后门钻进来了。他们溜进车库，乱翻东西。你没用钥匙把车库的门锁上。你该去看看车库里的钻孔机和电焊机还在不在。”

“钻孔机和电焊机？”

她点点头，尽力控制着自己的呼吸。在她开始说话前，她根本没有想到过钻孔机和电焊机的事情，但他们两个人都知道，这是他们所有的工具中最贵的两样。他看向车库的方向，她知道，自己已经成功地使他警惕起来。她想象着他在车库清点工具的画面，把缺少的工具一件件记下来，而她站在一旁，在电话本中寻找警察局的号码。然而，他并没有起身，只是重新拿起餐具，取了一块鸡肉，送进嘴里，说：

“扳手。”

他的话应该还没说完，洛拉盯着他。

“是用来修理厨房的水槽的。他的妈妈在修水槽，我就把扳手借给她了。”

“但你什么都没跟我说。”

“是好几天前的事了。在他们刚搬来的时候。”

“他们刚搬来那天？”

“是的，”他说，“就那天。”

等到他去洗澡，洛拉去了车库，想亲自检查一番，但她忽然意识到，自己既不记得车库里有哪些工具，也不知道它们都在哪里。她甚至不知道扳手到底长什么样。何况，车库是家里唯一一个归他管辖的地方，她很怀疑那里会又脏又乱。她在想，他会不会在掩护那个男孩，出于某种她不知道的原因。这个想法在她心头挥之不去。她摸了摸围裙口袋里的清单，心想，到了晚上，她得更冷静地回想、分析所有的事实。她必须做出某种决定。

*

第二天上午，她又打包了一个箱子。箱子里塞满了旧的办公用品、墨水干了的笔、泛黄的笔记本、硬化了的橡皮，还有过去几年的电话黄页。她很确信，那些贫苦的人用得上这些东西，尽管他们可能根本不知道这些东西的存在，但总有一天他们需要用到它们。她甚至整理了他装在电话架上的小桌子，那是他用来整理发票的，还拿走了几样她在小桌子上发现的东西。她还想把那个小小的希腊石膏胸像也拿走，他把它放在起居室的桌上当镇纸用，但没有找到。她知道，有时候她会忘记自己曾经打包过什么东西。毕竟东西那么多，所有重担又都压在她一个人肩上，有时忽略一些细节也情有可原。上周她不得不重新打开一个装鞋的箱子，因为她一疏忽，就把他所有的鞋都打包了。家里剩的毛巾不多了，从走廊上那面大镜子，可以瞧见毛巾架上空空荡荡的，有些难看。浴室抽屉里也没有牙刷和梳子了。更糟糕的是，她现在不得不用他的旧梳子梳头。

中午时分，她把箱子捆起来，贴上一个标签，写上“文具”。之后，她想找他帮忙把箱子拿到车库去，她找遍了家里所有的房间，也没有看见他的身影。不在车库里，也不在菜地里——她通过房间的窗户确认了这一点。她想到，他从来不会连招呼都不打就出门，因为要是他突然消失，她会紧张死的。她随时可能需要他，她每时每刻都依赖于他。她穿过起居室，走向大门。她打开朝街的那扇门，看到他倒在地上。在发出尖啸声前，她打了个怪嗝。她紧紧地抓着门框。他坐了起来，背靠着墙面，手掌按着前额。洛拉用力地吸着气，直到攒足了力气，才叫道：

“上帝啊！”

他开口说道：“我没事，别害怕。”他看了看自己染上了血的手掌，他的额头上有一个小伤口。“我想我是突然低血压了，不过已经稳住了。”

“我去叫医生来。”

“等会儿吧。我现在想先进屋躺一会儿。”

她帮他铺好床。给他拿了一杯茶，还从走廊的书架上拿了最新两期的《国家地理》杂志，放在他的床头柜上。做这些事的时候，她专注于保持合理的节奏：要尽可能快，但也要小心，不能让动作影响到她的呼吸。她知道这是他的时刻，她必须做些什么来安抚他。但这会儿他可能已经吓坏了，只顾得上考虑自己，却忘了她还需要有人照顾。从某种角度上来说，情况确实严重。洛拉已经到了极限。他睡着后，洛拉用最后的一点力气走回起居室，瘫倒在扶手椅上。她得好好休息，快快恢复气力，她还有很多事情要做呢。

*

栅栏后面排水管那儿传来的声音把她吵醒了。她立刻扭过头，想透过窗户往外看，结果抽筋了，只好把头回正。虽然她什么也没看到，但她知道在外面的是谁。她看了看电视上面的时间，现在是下午四点二十分。她听到邻居家女人高跟鞋的声音，她正沿着小路走向隔壁的房子。接着响起了关门声。她想起了扳手的事。她握紧双拳，将胳膊向两侧伸展。这是彼得森医生在电视上教的锻炼方法，是用来防止肌肉萎缩的，她在伸懒腰时会做这个动作。现在，痉挛的感觉消失了，她感觉自己再次夺回了对身体的掌控权，至少是部分的掌控权。她专心致志地想象着那把扳手可能长什么样。她环顾四周，看到自己穿着的是那双绒面绣花的软底拖鞋，看到她春秋季的大衣挂在门口的衣架上，就在对讲机旁边。看到所有东西都按她的意思摆放得井井有条，她感到很满意。于是，她站起身，穿上大衣，打开朝街的门。此时她才搞清楚自己到底想干什么。很明显，这会是一个十分明智的解决方案。

她走到隔壁房子的门前，敲了敲门。她等了很久，女人才打开了门，午睡积蓄的能量几乎都在等待中被消耗了。这下，一切对她来说将变得更加艰难。女人一下子就认出了她，请她进门。洛拉勉强笑了笑，接受了她的邀请。她往里走了几步便停了下来，不知道下一步该做什么，该说什么。

“您想来杯茶吗？”那女人边问边走向厨房，“请随便坐，”她在房间的另一头喊道，“家里有点乱，请见谅。”

屋里的墙面已经斑驳、脱落。没有什么家具，只有一张桌子、三把快散架了的椅子和两把扶手椅，扶手椅上面铺着透明的布，固定在两侧的扶手上，以防脱落。女人拿着一杯茶回来了，请她坐在扶手椅上。那两把扶手椅看起来不太舒服，而且一会儿从上面再站起来会很困难，洛拉想，但她还是接受了对方的好意。那女人行动很迅速：她拿来一把椅子放在洛拉身旁，这样洛拉就能把茶杯放在上面了。这时，洛拉看到窗边的地板上堆着很多杂志和报纸。这些已经没什么用的东西占据了太多空间。

“如果您需要的话，我有些箱子，”洛拉说，“这些箱子很结实，我把东西分门别类，再用这些箱子装起来。”

女人跟随着洛拉的视线，看向堆在地上的杂志和报纸。

“我不需要，谢谢。不过，请告诉我，您来这里是为了什么事？是关于我儿子吗？昨晚他没有回来，我担心坏了。”

洛拉马上准确理解了她的意图，她又回想起了下午从栅栏传来的声响。女人仿佛在等待着某种信号。她走到洛拉对面的那把扶手椅旁，坐了下来。

“看起来您像在生我的气。拜托了，您有我儿子的消息吗？”

洛拉知道自己正走在正确的道路上，但是仍需要小心行事。

“不。不是为了您儿子。我想问您一件事，是一件重要的事。”

洛拉盯着眼前的茶，对自己说，一定要慎重地处理这件事情。

“我想问问您有没有扳手。一把用来固定螺丝的扳手。”

女人皱起了眉头。

“就是那种修理水槽的时候会用到的扳手。”洛拉说。

也许那女人不确定自己到底有没有一把这样的扳手，也许她压根不理解她到底要问什么。她看了看厨房，又转头看向她。

“我知道您想说什么了。您丈夫上周借了我们一个类似的工具。但我儿子前天就把它还回去了。他还了——不是吗？”

“这就是问题所在。我不确定。”

女人盯着她看了一会儿。

“我想知道那把扳手在哪儿。这对我来说很重要。”洛拉搅拌着手中的茶，取出茶包。“其实这事和那把扳手没有太大的关系，我想您能明白的。我的意思是，我可不是为了找扳手而找扳手。”

那女人点了点头，看起来，她正努力想要理解她的话。洛拉向厨房的方向看去，她沉默了好一会儿，直到听到有人问：

“您还好吗？”

她完全忘记了疼痛和痉挛。她的呼吸声很轻，几乎没有任何声音。此刻，她把全部的精力都用在观察这个尚属陌生的空间上。光线从厨房那边照过来，照到她们俩身上。

“请问您怎么称呼？”洛拉问。

“我叫苏珊娜。”

女人的黑眼圈很重，从她的眼睛开始往下蔓延，看起来甚至不像是真的。

“苏珊娜。我能看看您的厨房吗？”

“您觉得我没有归还扳手？您觉得我是这样的人吗？”

“哦，不，不。请别误会。是为了另一件事。是……我该怎么跟您解释呢？像是为了证实一种预感。就是这样。”

女人看起来不太乐意，但还是站起来朝厨房走去，在门口等着洛拉。洛拉把茶杯放在椅子上，撑着两侧的扶手站起身来，随后，她又拿起那杯茶，朝女人走去。

厨房明亮宽敞，尽管食品柜看起来很不牢靠，但厨房里的水果和几口红色的锅子给这个空间增添了一种令人愉悦的亲切感。洛拉想，这里很干净，整理得也井井有条，甚至比她自己的厨房更讨人喜欢。无意间，她吸入了过多的空气，发出了尖锐的呼气声。她知道女人正盯着她看，不禁有点不好意思。她想到了他。此刻他可能已经醒来了，发现她不在家，他肯定吓坏了。

“女士，您在找什么？”女人问道。她的态度并不咄咄逼人，相反，她的声音听起来有些疲惫。

洛拉回头看了看她。她们现在离得很近，分别站在门的两侧。

“我还想问您一个问题。”

“请说。”

“听起来可能会很怪，但是……”

女人交叉着抱起双臂。两人面面相觑。看起来，她还没做好准备。

“您认为会有人给您的儿子喝巧克力饮料吗？”

“您的意思是？”

透过窗户，洛拉能看到自家的花园。现在，她在呼吸时需要更多的空气，于是，她又发出了紧张时才会出现的尖啸声。不过，她正尽量压低那种声音。

“巧克力饮料，”洛拉说，“粉末状的。”她意识到自己已经无法控制呼吸了，尖啸声在厨房里回响着。

“我不明白您的意思。”女人说。

有什么东西遮挡了她的视线，仿佛四周的白墙正铺天盖地向她压来。她的心脏剧烈地跳动着，重重地捶击着她的胸膛。洛拉又一次发出了一声尖锐、骇人的呼啸。她正试图把手里的茶放到桌子上，她的心脏又重重地捶打了她的胸膛，她晕了过去。

*

她又可以呼吸了。这仅仅给她带来了生理上的宽慰。她仍然闭着眼睛，尽管还处在黑暗中，但她知道，自己还活着。这本来是个多好的赴死的机会呀。然而，她还是没有死。她已经用了那么多呼唤死神的方式，但迄今为止还没有一个能奏效。很明显，迎接死亡的力量正一点点地从她的指缝间溜走，而她对此无能为力。她睁开双眼。她正躺在房间里，但却是在他的床上。《国家地理》杂志还在她昨天放的老地方。她叫了他一声，便听到厨房传来的声响和他沉重的脚步声，接着，他出现在了房间门口。

“我昏过去了。”她说。

“但你现在没事了。”他走进来，坐在她的床上。

“我怎么没睡在自己的床上？”

“我们觉得最好让你躺在远离窗户的地方。”

“我们？”

“你摔倒的时候，隔壁邻居扶住了你。是她帮我把你抬回来的。”

“那个男孩的母亲？”

她看着自己的手掌。上面有一处小伤口。

“你什么都不记得了吗？是你自己走到她家去的。”

洛拉不知道该说什么。她记得，但她宁愿听他说。至少这次躺在床上的不是他了，事情也算恢复了正常。她又看了看手上的伤口，稍微用力按了按，想知道会不会痛。

“那个男孩呢？他在吗？”

“不在。”他说。

她想着那个女人，想着她们突然中断的对话，想着扳手和巧克力饮料。又一次，她的脑中警铃大作。她想坐起来，却发现根本使不上力气。他扶着她起身，在她背后放了个靠垫。她没有向他倾诉自己的不安，只是听任他摆布。

*

有些事洛拉已经记不清了，但超市事件却始终原封不动地留在她的脑海中。超市事件，还有那个没有一点用处的医生的拜访。他总是问她：“女士，您今天感觉如何？”提问的时候，他总是看着他，因为他们两人都不指望她回答这个问题。这个蠢货到底还有什么疑问呢？

有时候，在他们问她这个问题的时候，她的脾脏会突然一阵刺痛。她没有做任何剧烈的动作，但是，她知道，过不了多久她的呼吸就会变得急促，然后那种令人讨厌的尖啸声就会出现，充满整个房间。

“您可以列个清单，这可能会对您有帮助。”有一次医生对她说。

这家伙多聪明啊，洛拉暗想。要是她的双手在颤抖，她就会把手交叠着放在膝上，以防他看见。

“为什么要列清单？所有的事我都能记得清清楚楚。”话音刚落，洛拉就看到眼前的两个男人互相交换了眼神。

他们像对待一个傻瓜似的对待她，是因为两个人都没有足够的勇气告诉她，她就快死了。她知道这不是真的——她就快死了的这件事——但有时候，她喜欢想象自己的死亡。这是他应该承受的代价：等她死了，他才会意识到她对他来说是多么的重要，才会意识到那么多年以来，她一直在照顾他。她很想死，这么多年以来她一直想死，但是，日渐衰弱的只有她的身体。这种衰弱不会把她带去任何地方。他们为什么不敢告诉她呢？她希望他们能对她说实话。她多么希望她真的快死了啊。

*

她睁开双眼。他的手表上显示的时间是三点四十分。她很确定，她又听到了某种声音。她心想，会不会又有人闯进了她家，就像那天晚上一样，有人潜入了花园，尽管第二天上午，他并没有在花园里找到任何入侵的痕迹。她慢慢地爬起来，以免吵醒他——很明显，她必须独自解决这件事——她穿上拖鞋和睡衣，向走廊走去。那个声音一直在重复，现在她听得清清楚楚。什么东西在敲击浴室的窗户。洛拉心想，可能是有人在投掷小石子，扔到了浴室窗户的磨砂玻璃上。她走进浴室，没有开灯，贴着墙慢慢靠近窗户，等待着。那声音又响了两次，这下她确信了，一定是那个男孩。她回到房间，把窗开了一条缝。这是一个颇具战略性的位置。声音响了五次之后，她已经能猜到石子是从哪儿来的了。就在几米开外的地方，在房子的那头，围栏的下面，就在那棵把她家的花园和那个女人家的花园隔开的女贞树下，那里有一条小沟。此刻有个人正躺在那道沟渠中。丢石子的就是那个男孩，虽然她没看到他，却对此非常笃定。他丢那些石子是为了叫他吗？洛拉把身体的重心换到另一只脚上，以防感到不适。到了这个岁数，为什么她还得忍受这种事。在这个时间，他是绝对不会出来的，因为这既愚蠢又危险。而且，他和那个男孩毫无关系。她必须忘记那个男孩，忘记和那个男孩有关的事，她就这样对自己重复了好几遍，她提醒自己，她还有她的清单，还有清单上那些有待完成的任务。

*

可能是因为前一天晚上没有睡好，这天她做事时的动作比平时更迟缓了。不管是从一个地方移动到另一个地方，提高声音喊他，还是准备超市的购物清单，都让她筋疲力尽。但她仍在想方设法，试图推进自己手头的工作。他也帮了她的忙，虽然做得还不够，但至少完成了他分内的任务。他做了早饭，帮她开了电视，还把拖鞋拿来了。她边看彼得森医生的节目，边把清单打开看了好几次。到了午休时间，她想回自己的床上休息。他帮她换了床单。无须她开口，他就知道该把换下来的床单放在哪儿，也知道该去哪儿拿干净的床单。他们睡了个好觉，等再起来的时候，感觉精神多了。他又拿了几个箱子来。上周他拿来的三个箱子已经打好包，贴好标签，放进车库了。她看到他望着堆成摞的箱子，皱起眉头。看起来他像是在问自己，打包这么多箱子到底有什么意义，但他自然永远无法回答这个问题，就像他也无法回答为什么过了保质期的食品就一定要扔掉，哪怕它们闻起来并没有任何异样，他也无法回答为什么一定要在晾衣架上把衣服拉开、摊平，明明之后还需要再专门熨烫。他不会关注到这些细节，所以只好由她来负责，保证面面俱到。他在看那些箱子的时候皱起了眉头，或许他只是在思考有关菜园或是车子的事。她站在他的身后，等着他。洛拉已经习惯等待了。但是，看到他弯下腰阅读标签，她不由警觉起来。不是因为她在箱子或者标签上写了什么，而是因为他突然对这些箱子产生了兴趣。他转身看着她。她想着应该说些什么。她想到浴室里还有一个打好包的箱子，她可以让他把箱子拿到车库去。她可以让他去超市，购物清单已经写好了，就放在电视机上。她可以让他做很多事，但她始终没想好该说哪一件。这时候他开口了：

“他们找不到那个男孩了。”

她意识到自己其实一直暗自期盼有一天会发生这样的事。有那么一会儿，她甚至觉得有点愧疚。

“昨晚他也没回家。现在都已经到中午了。”

她想到了发生在熟食店的抢劫案，想到敲击栅栏的声音，想到那把扳手、那些巧克力饮料，还有那把凳子。那是他们的凳子，那男孩在菜园和他聊天时就坐在这张凳子上。但她说的却是：

“你就没有什么想放进箱子打包的东西吗？”

他转头看了看那些箱子，又重新看向她。

“比如什么？”

“我阿姨去世后，我母亲花了一年来打包她的东西。人可不能把这种事推给别人去做。”

他看向菜园，她想到这可能就是他拥有的一切了，不禁有点同情。像他这样的男人拥有的东西很可能连一个箱子都填不满。

“你觉得他会不会出什么事了？”他说，依然看着菜园的方向，“有时候，在这个时间，他会从这里经过。”

她紧紧地握起了拳头，又赶紧松开，想掩饰自己的冲动。她手掌的那个伤口在隐隐作痛。事情就这样发生了：他终于说了。他终于主动提到那个男孩，用一种如此心不在焉的方式，害得她根本没法妥善应对。“他和那个男孩。”他的叙述是那么的含蓄，“他们找不到那个男孩了”。这么长时间以来，他常常在菜园里和那个男孩碰面。他表现得好像她早就知道了这件事一样。之前，他就是不把这个事实说出来，但现在，他却突然把一切都摊到了台面上。那个男孩的整个身体曾经只属于他，他一直隐瞒着他的存在，直到现在。她深深地吸了口气，放任呼气时发出的声音在他们周围回荡。她拿起之前放在箱子上的胶带，朝厨房走去。她正努力地积攒着力气，以应对接下来可能会发生的事。

他在房间和走廊里做事，她则埋头在书房整理最后一个箱子。他发出的声音和平常不太一样，她听得出来，他在做的不是平时常做的那些事。她有点担心，想探头看看他到底在干什么。他对家里的事情并不是那么了解，时常需要她的指点，但他刚才说了关于那个男孩的事，她现在理应和他保持距离。他应该明白，他刚才的行为很不像话。因此她没有动弹，听任他忙忙碌碌，甚至在他出门时也没跟他说话。这天下午他都在菜园里忙碌，直到傍晚时分才回来。她看到他拿着凳子和工具回来了，此时她已经订好了晚饭，为了避免跟他打照面，她便径自去了起居室。她打开电视，坐在扶手椅上看起了新闻报道，与此同时，他走进车库，把手上的东西放在那儿。她睡了一会儿，之后他进来了。她听到车库和厨房的门开开关关的声音。她能感觉到他就站在她背后，在离她两米远的地方停住了。她一边继续看电视，一边等待他说些什么。她很确定他有话想说。她想象着他正搜肠刮肚，组织着道歉的措辞。她给他时间。她正想从口袋里把清单拿出来看一眼，却突然听到一声巨响，她不禁屏住呼吸。那是有人摔在木地板上的声音。由几声撞击声组成的一记闷响。她回过头，看到他倒在地板上。他的身体怪异地弯折着，呈现出一个极不自然的角度，仿佛身体内部的什么突然停止了运转，甚至没给身体留下倒地的时间。过了一会儿，她看到一条细细的血沿着地板蔓延开来。

*

洛拉打电话通知了熟食店的女人。那女人叫来了一辆救护车，救护车的司机又在随行医生的要求下打电话报了警。他们把尸体装在一个灰色的袋子里带走了。她想要陪着他，跟着救护车走，但两个警察坚持让她留了下来。他们让她坐在扶手椅上，其中一个警察开始问她问题，边问边记录，另一个警察去了厨房，想为她泡一杯茶。洛拉沉默地听着警察的问题，还有时不时从厨房传来的声响——开水壶在火上沸腾的声音，食品柜的门打开和关上的声音。她疲惫地坐着，半闭着双眼。她在想一些事。巧克力饮料就在盐和调味料的后面。他可能还没从菜园回来，他骨头摔断的声音可能只是午觉时的一场梦，他此刻可能还站在她背后，等待着。有好几次她差点就睡着了，对她来说，眼前这个反复叫她名字的警察根本不重要，另一个在厨房里的警察也是。但她又一次听到了他骨头碎裂的声音，就在她的背后，于是，胸口剧烈的疼痛将她唤醒，强迫她再一次开始呼吸。她忿忿不平地意识到，她依然活着。他死在了她眼皮子底下，死得这么轻而易举，丢下她一个人孤零零地在这座房子里，只有那些箱子给她做伴。在她为他做了一切之后，他就这样永远地抛弃了她。他跟她提了关于那男孩的事，剩下的秘密都跟着他一起进了坟墓。现在，她甚至都不知道该死给谁看了。她空洞、尖厉、刺耳的呼吸声在起居室中回响，吓得那警察不敢再说话，只是关切地望着她。另一个警察也站在一边，手里端着茶。他们俩都坚持认为她不能独自留在屋子里。洛拉意识到自己得回到现实，想办法把这两个男人请出家门。她小心翼翼地呼吸着，试图把一切都隐藏起来，避免再发出那种噪声。她撒谎说他们请了一位女佣，她第二天一早就会来的。她说她现在需要睡一会儿。于是，警察走了。她走进厨房，找出那把她洗碗时他会拿来放在水槽旁的凳子。这是唯一一件她能凭自己的力气挪动的东西了。她拿着凳子走进起居室，把凳子放在墙边，就在他倒下的地方附近。她坐下来，等待着。警察已经把放在这里的家具都挪到了一边，地上的血迹也已经清理干净了。她面前的这块地板湿漉漉、空落落的，像冰块一样闪闪发亮。

*

天色渐晚时，她的背开始痛，一阵强烈的麻痒感在她的双腿蔓延。她把手从口袋里拿出来，打开手中的清单。清单上写着：

把所有物品分门别类。

捐献非生活必需品。

打包重要物品。

专注于死亡本身。

不理会他的干预。

她明白，有些事情已经变了。她不知道现在该做什么样的决定。即便如此，她仍在呼吸着，仍有源源不绝的氧气进入她的肺。她试着坐直，确认自己仍能支配自己的身体。清单上有三十七个字，她需要慎重地对待每个字。然后，她拿出笔，划掉了最后一行。

*

夜里，她走进房间，准备睡觉。正要睡下时，她听到门铃响了。尽管她的脑子转得很慢，但她还是意识到，有什么危险而特别的事情正在发生。她爬起来，扶着床沿下了床，走回客厅。她没有开灯。这时，她听到门外传来一声敲击声，这让她又一次回想起骨头碎裂的声音。过度的疲惫使她有点头昏脑涨，但她也因此没那么害怕了。她从大门的猫眼向外看去。栅栏外，有个暗影在对讲机边等待着。是那个男孩。他用左手扶着自己的右臂，他的右臂好像在痛，或者受伤了。男孩又按了一次门铃。洛拉拿起对讲机听筒，深吸了一口气。

“请开门，”男孩说，“请开门！”

他看着身体右侧的墙角，看起来是被吓到了。

“钻孔机在哪儿？”洛拉问，“你以为他没发现钻孔机不见了吗？”

男孩又一次看向了墙角。

“我能进车库吗？”他发出了一声呻吟，但洛拉觉得那是装出来的，“我能跟他说话吗？”

洛拉挂上听筒，以最快的速度朝车库走去。因紧张而分泌的肾上腺素使她的身体能够快速地根据情况做出反应。她用钥匙锁住了通向后花园的门，随后又锁上了所有的窗户。接着，她走回房间，把房间里所有的窗户也都锁了起来。门铃又响了一次。再一次。最后一次。然后就再无声息了。

*

第二天早上，警察局的人给她打了个电话。是个负责行政管理的年轻人，他接到命令，要确认她一切安好。他意识到是自己把她吵醒的，便在电话中向她道歉。年轻人说，她丈夫的尸体现在在停尸房，今天下午就会被送到殡仪馆。他说，如果她需要的话，可以联系专门负责丧葬事宜的机构，在周六上午为他举办一场悼念仪式，他们可以帮忙直接把尸体送到那里。洛拉挂了电话，走进厨房。她打开冰箱，又把它关上了。她想起彼得森医生的节目该开始了，便走到客厅坐了下来，但她已经没有力气打开电视了。

*

他留下了一个箱子。洛拉在车库里发现了它。箱子就在地上，在面向菜园的门前，正对着其他箱子——她的箱子。它比其他的箱子都小。它很轻，里面装的应该不是他收藏的《国家地理》杂志，里面装的应该也不是一把扳手或者一盒巧克力粉，如果是的话，箱子应该再轻一些。她把箱子拿到起居室，放在桌上，就放在她的清单边。箱子的正面贴着一个标签，就是她平时用来给箱子分类时贴的那种。他的名字就写在第一道横格线上，她大声地念了出来。

*

几乎没有什么是能够保留下来的。她从房间里看到，菜园里只剩下一些番茄和柠檬。门前花园里的芝麻、风铃草和杜鹃花也都凋谢了。门口栅栏旁的信箱里塞满了信件，但现在再也没人会把它们拿进来了。她喝光了家里的酸奶，吃光了饼干、金枪鱼罐头和一袋袋的面条。写字台的第一个抽屉上贴着一张纸，写着“钱放在这里”。他的床头柜上还有一张一模一样的——“钱放在这里”。一周以来，她一直从写字台的抽屉里拿钱，为了付钱给那个负责丧葬事宜的男人——他处理了所有该处理的事务，因此，她足不出户就办完了丧事，还要付钱给熟食店的男孩，在他给她送鸡肉来的时候。写字台抽屉里的钱用得已经差不多了，于是，她用粗头记号笔划掉了写在那张纸上的字。门口堆了几袋垃圾，因为清洁工没法越过栅栏进来把它们拿走。还好天气很冷，垃圾不会太快腐坏。总有些紧急的事情要处理，这使得她很难重新集中精神，想清什么才是真正重要的事情，从而做出决定。她已经在清单上加了一行。“他死了。”她问自己，是不是应该把这条列在另一张清单上。但重要的是搞清楚哪些事需要时刻牢记，哪些事不需要，在这个意义上，列在清单上的每一个条目都有它们的价值。想到他已经死了，她才能忍受家里的凋敝。有时，在她埋头干事的时候，在她花费数小时给东西分门别类、贴上标签的时候，或者，在她看了太久电视的时候，她仍会习惯性地抬起头，听听他的动静，判断此刻他正在家中的哪个位置，猜测他正在干什么。

一天晚上，她正坐在电视机前，突然听到从浴室传来的阵阵声响。听起来像是石头砸在窗玻璃上的声音。这是不是就是她上次听到的那个声音？出于某些原因，这声音让她想起了那棵把她家花园和邻居家女人的花园分开的女贞树，还有那道沟渠。声音仍在持续着，在一段时间内，声音一直不停地响着。洛拉差点要被这个声音害得分了心，但某种新的预感让她想起到底什么才是重要的事。她感觉到这种预感让自己的身体进入了紧张状态。她调低电视的声音，用一只手扶住自己的膝盖，另一只手撑住扶手椅的靠背，艰难地将自己的重心向前移，站起身来。站起来后，她走进车库，开了灯。悬在天花板上的两盏大灯照亮了车库里的箱子。车子停在车库外，他最后一次开车回家后，它就一直在外面，现在，除了箱子，车库里几乎什么都没有。她看着所有的箱子，似乎从来没有意识到自己完成的打包工程竟是如此浩大。她想起刚才从起居室一路走来时经过的家具，意识到那些家具几乎都已经空了。她看了看自己身后的工作台。之前，这个工作台里塞满了钉子、绳子、电线和各种工具。而现在里面也已经空空如也了。她知道自己什么时候整理了这些东西，也知道自己是如何整理的，但有那么一瞬间，她觉得这些东西可能是另一个人打包的，不禁吓了一跳。这时她想起，之前有那么几次她想收拾车库，但走到那里却发现东西都已经收拾好了。她想起，有一次她打开浴室的柜子，却吃惊地发现里面已经空了。她还想起了那些堆在门口的垃圾，还有衰败的菜园。她的呼吸又开始急促起来，她试图集中精神、保持冷静。她发现在所有箱子中，有一个明显与其他箱子不同，比其他的都要小一些。她从来不会用这种方式贴胶带，她在贴胶带时总会沿着硬纸箱的边线，以防止过重的箱子散架。她走近那个箱子。箱子上贴着一个标签，就是她在打包时用的那种标签，上面写着他的名字。于是她又想起来了。想起他已经死了，想起这个箱子是他打包的。这时，她又看到一张纸条，贴在更靠下的地方，是她的字迹，写着“不要打开”。但她不记得自己到底有没有开过这个箱子，也不知道这句话是不是一种警告。也许她记不起来的事还有更多。看来除了那张清单外，她还得多列几个清单，把她不该忘记的事情都记下来。她走回厨房去拿她的记事本，记事本就在它该在的地方，谢天谢地。就在她准备走回车库时，她忽然停住了脚步。冰箱上贴着一张纸。那是从笔记本上撕下来的一页，上面写着“我叫洛拉，这是我的家”。那是她的字迹。她听到一个刺耳的、幽灵般的声响在她体内颤动着。随后她才意识到，那是她自己的呼吸声。她紧紧地抓着灶台的边沿，缓缓地挪到了她洗碗时用的那张凳子旁，面对着窗户。她能看到停在车库外的车子，还能看到花园里的树。她在想，一秒钟以前，这棵树是不是还没有这么大。她在想，那个男孩是不是就躲在树后，想趁着她疏忽大意溜进屋子。面对危险，她意识到自己还要继续这种生活，她得自己做完所有的家务，打扫屋子、采购、倒垃圾。她必须独自面对这世上的一切，与此同时，他却在隔壁的房间里睡觉。

*

什么事才是重要的？她很饿，但她很快就把饥饿抛诸脑后了。她走进车库，又走回起居室，坐在他的扶手椅上。她从地上捡起两本《国家地理》杂志，问自己杂志怎么会在地上。她听到有人敲门——外面有人，这人可能之前也来敲过。她拿着杂志去开门，这样一会儿她才不会忘记去开门前她正在做什么。是隔壁的女人。看着她的样子，洛拉再一次在心里感慨一个人怎么会有这么重的黑眼圈。女人问她一切是否都好。洛拉需要想一想该如何回答这个问题。她又想起之前几天她是怎么过的。她想起了那个男孩。想起他会和那个男孩共度一整个下午。她想起了发生在熟食店的抢劫案，想起在那之后男孩就失踪了。她也想起了那些箱子，想起多年以来她一直期待着死亡，但她现在依然活着，甚至在他离世以后，她还独自活着。

“您需要帮忙吗？”女人问。

洛拉微微弯下腰，捂住了胸口。但她立马又抬起了眼。

“我病了，”她说，“很快就要死了。”

“看出来了。”女人说。

两人都沉默了一会儿。之后女人后退了一步，随后又转向洛拉，她问道：

“您之前说可以借箱子给我……您现在还有吗？”

“箱子……”

洛拉想着那些箱子，思考着自己有没有多余的箱子——并没有——思考着此刻怎么做才最合适。如果说女人要箱子是为了搬家——要是他们能搬走，那真是再好不过——她可以腾出几个已经打好包的箱子给她，让她以后再还。但如果女人要箱子是为了做其他事，如果她只是想占有这些箱子，把这些箱子捐掉甚至烧掉，她就再也要不回这些箱子了。

“您要箱子是为了干什么？”洛拉问。

“我想把我儿子留下的东西收起来。”

“您的儿子不和您一起住了吗？”

“洛拉，我儿子已经死了，我已经跟您说过好几次了。”

洛拉体内有一个结突然被解开了，她能感到它正在慢慢消散，就在胃附近，像一粒一直卡在喉咙里、最后终于溶解了的药片。她想到了巧克力饮料，想到了那把还留在他的菜园里——就放在枯叶之上——的凳子。然后，她看到了自己手中的《国家地理》杂志，便问自己他是不是又把这些杂志翻乱了，而她又得忍受他的邋遢和无序。

“他们在那道沟渠里发现了他的尸体。”女人说，洛拉不明白女人为什么要用这种眼神看自己。“您真的什么都没听到吗？连警察来的动静都没听到？”

她每朝前走一步，洛拉就得朝后退一步，再这样下去，两人就都在屋子里了。这是个危险的局面。

“有人打电话报警，说我儿子已经在沟里躺了好几个小时，但警察赶到时已经太晚了。”

洛拉把没拿杂志的那只手放进口袋，摩挲着那张已经揉皱的清单。直觉告诉她，上面多了些新的内容，她想不起来自己又写了些什么，但要是此刻把清单拿出来看，又显得太不礼貌。

“我本来以为是您。”女人说。

洛拉等着她继续往下说。女人则充满疑虑地看着她。

“您指什么？”

“是您看到我儿子倒在沟渠里。”

“您到底是谁？”

“您不需要知道我是谁，您只要记得那些箱子就好。”

洛拉摩挲着口袋里的纸条，她真的需要看一下她的清单。

“我不能把箱子借给您。所有的箱子都已经装满了。”洛拉回想着箱子里都装了些什么，她想起来了。她想起了他——上帝啊，他已经死了……

“总之，我本来以为是您报的警。”

洛拉又被搞糊涂了。

“抱歉，我不明白您在说什么。”

洛拉拿出清单——她实在忍不住了——她展开纸条，看了一遍。清单上写着：

把所有物品分门别类。

打包重要物品。

专注于死亡本身。

他死了。

女人又朝前走了一步，她则朝后退了一步。这下两人都进屋了。出于本能，洛拉推了那女人一把，那女人往后倒去，她试图向后退到第一级台阶上，却没踩稳，在后两级台阶上一个趔趄，差点摔倒。洛拉关上门，插上门闩，静静地等待着。她在寂静中等了一分钟，专注地盯着门把手，之后，她又等了一分钟。什么都没发生。两分钟对她来说已经很长了，她的膝盖和脚踝都开始隐隐作痛，后背也疼得厉害，但她还是坚持了两分钟。随后，她用尽全身力气，透过猫眼观察外面的情况。女人已经不在了。她拿出笔，在清单最后加了一条：

隔壁的女人很危险。

然后，她把清单从头到尾看了一遍。发生了那么多大事后，清单上的头两项显得没那么重要了。于是她划掉了它们。现在的清单上写着：

专注于死亡本身。

他死了。

隔壁的女人很危险。

要是有什么事想不起来，就等一会儿。

*

一阵声响把她吵醒了，她没有立即睁开眼睛。她觉得自己做得很对，因为这不只是一次简单的闯入事件。声音不是从前门的栅栏那儿传来的。那声音很轻，很近，就在房间里。她对自己说，如果睁开眼睛，可能会看到一些可怕的东西。于是她全神贯注地控制着自己的眼皮，牢牢地闭着眼睛。她已经做好了迎接死亡的准备，她多么希望死亡只是死亡啊，既不用遭罪，也不用别人可怜她。这时，木头地板上响起有人走动的声音。很明显，房间里有人。是他吗？不，她在心里对自己说，他已经死了。她睁开双眼。那个男孩正站在床脚边。她看不见他的脸，只能依稀辨别出他的轮廓。她想问他是怎么进来的，却发现自己发不出声音。她不知道这是过度惊吓导致的，还是男孩在进门后对她做了什么手脚，使她无法开口讲话或喊叫。男孩环抱着双臂，慢慢地坐到了床沿边。洛拉必须移开脚、蜷起腿，才能不碰到他。她觉得男孩看起来比原先更瘦、更苍白了。他看着她，他的脸漆黑一片，她根本看不清他脸上的表情。每次，在这个男孩试图吓唬她的时候，他在哪里呢？洛拉什么也没做。男孩站起身，朝厨房走去。他发出的声响还在继续。她听见他跌跌撞撞的走路声，两次撞到了家具上。她听见他一一打开食品柜的门，又一一关上，最后一扇门被关上了，一切又恢复了寂静。他找到巧克力饮料了吗？

*

她能看到木头的纹理。她闭上眼睛，又再次睁开。她正躺在起居室的地板上。她躺在地上干什么？她摸了摸围裙口袋，想确认清单还在里面，却没有摸到它。与地板接触的那一侧身体隐隐作痛。她慢慢地坐起身，试着活动双腿。一如往常，疼痛还在继续。她走向厨房。走廊里放着一些垃圾，就靠在空架子旁。她穿过厨房，走进车库。车库里的箱子比她印象里的还要多，她想，可能是他背着她在偷偷打包呢。她把手放进口袋，感觉到了手指上的纱布。她抽出手细看。她右手的食指、大拇指，还有左手的手腕上都裹着纱布。纱布已经被染成了红色，血迹干涸之后的暗红色。她觉得很饿，便又回到了厨房。在水龙头上贴着一张纸，上面写着“往右转打开，往左转关上”。水龙头左侧一张纸上写着“左”，右侧一张纸上写着“右”。厨房案板上有一袋牛奶，牛奶上贴着一张纸，上面写着“把牛奶放进冰箱”。牛奶旁边有一张清单，但不是她那张记了重要事务的清单。这张清单上写着“要把袋装牛奶放进碗里，以免洒出来”。她不确定包装袋里是否还有牛奶，于是她没再继续往下看，把清单扔进了垃圾桶。这时，她听到背后传来某种低沉的声响。那声音很轻，但她能够听到，因为她一直很警觉，而且，她对这个家再熟悉不过。她又一次感受到了那个声音，这次是从屋顶传来的。然后又是一次，这次要近得多，几乎完全包围了她。那声音来来回回，像是某种难听且深沉的鼾声，就好像屋里有个巨型动物正在呼吸。她看了看屋顶和四周的墙壁，还探头朝窗外看了看。随后她想起，她听到过这个声音，她顺着记忆努力回溯着，暂时搁置了她原本想要干的事。她对自己说，不能再像这样分心下去了。她原本到底想干什么来着？

*

家里的三面镜子全碎了，碎片撒了一地，墙边还有更多，零零落落的。肯定是那个男孩干的，她想。那个男孩。他的那个男孩。他带走了食品柜里所有的食物，还把一切都砸得粉碎。他把巧克力饮料也都带走了？她从床上坐起身。家里有股难闻的味道，酸酸的，腐败的。她穿上袜子，穿上鞋。这时她又听到了他的声音：他又出现了，偷东西，砸东西，吃东西。她站起身——她很生气，觉得自己再也无法继续忍受了——她扶着床边的护栏走出房间。她走到门口。门口贴着一张纸，上面写着“别忘了钥匙”。于是，她拿上钥匙，出了门。看到屋外的暮色，她有些吃惊。她原本以为此时还是早上。尽管如此，她还是提醒自己，现在，她应该专注于自己的新想法。她绕过堆在门口的垃圾，穿过杂草丛生的草坪，走到门口的栅栏前。栅栏现在开着，她走到了小径上。她走路时摇摇晃晃的。她看了看自己的脚和脚上潮湿的拖鞋。然后，她沿着小径继续前进，走到了隔壁女人家门口，按了按门铃。一切都发生得很快。她既没有感觉到疼痛，也没有呼吸困难。女人来开门时，洛拉问自己，现在做的到底是不是正确的事。

“您好。”洛拉说。

那女人只是静静地打量着她。她看起来是如此苍白、干瘦，很明显，她要么就是病了，要么就是个瘾君子。洛拉不禁有些担心，不知道那女人听到自己的话会如何反应。

“您的儿子在我家偷东西。”

她的黑眼圈看起来深得可怕。

“他把整个食品柜都吃空了。”

那女人的眼底闪过了一道光芒，这让她的表情显得更冷酷。她深深地吸了口气——她吸入的空气，远远比像她这么瘦小的女人所需的多得多——然后，她背过身去，掩上了门，好像洛拉想闯进她家似的。

“女士……”

“而且这已经不是他第一次这么做了。”

“我儿子已经死了。”

她的声音听起来冰冷、机械，就像是电话的自动答录机发出来的。洛拉问自己，怎么会有人拿这样的事胡说八道，还丝毫不会良心不安。

“您的儿子就藏在我家，他还打碎了我所有的镜子。”她用坚定有力的声音说道。她一点都没有为自己的行为感到懊悔。

那女人向后退了一步，她的手握成拳，紧紧地抵着自己的太阳穴。

“我再也受不了您了。我再也受不了了！”那女人喊道。

洛拉把手伸进口袋。她知道自己正在口袋里寻找一件重要的东西，但她想不起自己到底在寻找什么。

“请您冷静。”洛拉说。

那女人点点头。她叹了口气，放下拳头。

“洛拉。”那女人说。

这个女人怎么会知道她的名字？

“洛拉，我的儿子已经死了。而您病了。”她又往后退了一步，洛拉觉得她像是喝醉了，像是个已经无法控制自己情绪的人。“您病了。明白吗？您总是像今天这样来按我家的门铃……”她的眼中盈满了泪水，“总是，总是。”

女人按了两次自己家的门铃。那声音很吵，在她脑中嗡嗡作响。

“您总是来按门铃，”她又重重地按了一次门铃，这次她用了很大的力气，大到几乎要把手指都折断了，随后，她又狠狠地按了一下，“来告诉我我的儿子还活着，就藏在您家里，”她突然提高了音调，“我的儿子，我亲手埋葬了我的儿子，就因为您这个愚蠢的老太婆没有及时报警！”

她猛地把洛拉推出门外，砰的一声关上了门。洛拉能听到她在门后哭泣。她大喊着叫她走远点。屋子深处又传出一声砸东西的声音。她停在原地没动，盯着自己的拖鞋。这双拖鞋太湿了，甚至在水泥地上留下了一摊水迹。她走了几步，想看看地上的水迹到底是不是自己弄的，这时，她抬头看了看天，忽然意识到彼得森医生的节目就快开始了。就在这时，她又忽然意识到自己来这里到底是干什么的，于是，她走上两级台阶，按响了门铃。她等待着，专注地听着，但她只能听到屋子深处传来的阵阵声响。她又低头看了看自己的拖鞋，鞋子很湿，这时她又一次想起，彼得森医生的节目就快开始了。于是她慢慢地走下台阶。她走得很慢很慢，边走边计算着怎么样才能既不引起呼吸困难，又能以最快的速度回到家。

*

然而，对于超市事件，洛拉却始终记忆犹新。事情发生时，她正在罐头食品区找一种新产品。超市里很热，因为超市的工作人员根本不知道该怎么控制空调。直到现在她还清楚地记得那些产品的价格。比如，一个金枪鱼罐头要十比索九十分。当她突然感受到一阵强烈的尿意，必须立刻去厕所的时候，她手里拿着的就是金枪鱼罐头。就在这时，她看到了那个女人，就站在不远处的乳制品货柜旁，正专注地挑选着酸奶。那女人四十多岁的样子，非常臃肿，看着她大腹便便的样子，洛拉忍不住想道，这样的女人能找到什么样的伴侣，她还在想，如果她像那女人一样只有四十多岁，她肯定会想办法控制一下自己的体重。这时，她感受到了一阵更强烈的尿意，比平时强烈得多，洛拉意识到她憋不下去了，必须立刻找地方解决。又一阵强烈的尿意令她一惊，她下意识地松开了手，手中的金枪鱼罐头滚到了地板上。她看到那女人转身朝她看来。她担心已经有尿流出来了，这令她觉得恶心。她使劲地憋着。过去她从未遇到过类似的事——她感觉到一股涌出的热流，便对自己说，可能只漏了几滴尿，她穿着裙子，别人根本看不出来。就在此时，她看见了他。他坐在那女人的手推车里看着她。过了好一会儿，她才认出他来。一秒钟以前，他仅仅是个普通的小孩，两三岁的样子，正坐在手推车的座椅上。直到她看到他看向她的双眼——深邃的眸子闪着光芒，直到她看到他有力的小手——紧紧地抓着手推车的栏杆，她才确信，那就是她的儿子。这时，一股温热的尿液浸透了她的内裤。她笨拙地向后退了两步，而那女人正向她走来。当时还发生了另一件事，她不会把这件事告诉任何人，既不会告诉他，也不会告诉医院的医生。她还清楚地记得这件事，那天发生的一切她都不会忘记。在那女人看着她的时候，她在那女人的脸上看到了自己的脸。这不是在照镜子。那女人就是三十五年以前的她。她很确信这一点，这个事实让她感到毛骨悚然。她看到那个肥胖、邋遢的自己正朝她走来，脸上带着与她脸上一模一样的反感和厌恶。

*

彼得森医生还在那里，和往常一样在电视机里注视着她，他正在介绍一种罐头食品。她站在电视前，一手撑着桌子，一手拉下裙子的拉链，想把裙子脱下来。但裙子紧紧贴着她的身体，她得用手使劲往下扯，才能把它脱掉。那个男孩正坐在他的扶手椅上。直到此时，她才看见他。两人对视了一会儿。洛拉不知道男孩在想什么，也不知道自己该怎么想他。她只知道自己饿坏了，而那二十四盒奶油桃子味的酸奶已经不在冰箱里了。这时她想起了那些巧克力饮料，她看到自己在厨房里、在黑暗中大勺大勺地舀着那些巧克力饮料，把它们送进嘴里。这么久以来，吃掉那些巧克力饮料的都是她自己？这可能吗？他知道吗？他去哪儿了？她听到一个低沉的声音，仿佛来自某个深处。这声音是如此沉重，使得她脚下的地板都晃动了起来。之后，这声音又响了一次，沉重而昏暗，来自她身体的内部。那是她空洞的呼吸声，仿佛一头史前巨兽正在她体内痛苦地敲打着。她本能地意识到，这就是她一直以来寻求的东西。她扶着墙壁，慢慢地滑坐在地上。她试图将注意力集中在疼痛上。因为，如果这就是死亡，此刻的疼痛就是它最后的助推剂了。这就是她想要的全部，这么多年来，她一直祈盼着死亡的到来，但它却只带走了他。如今，最后一刻终于来临。她的心脏猛烈地跳动着，捶打着她的胸膛，使她体内的怪物变得更加不安。外界的声音消失了。她听任自己浸没在这片寂静的黑暗中，不适感渐渐远去了。这时，她看到一幅无声的画面。那是一个炎热的午后，在祖父母的乡间别墅里，她用双手提着蓝色的裙子，上面印满了野生的花朵。她又看到了另一幅画面。那是他第一次做饭给她吃。桌子已经摆好了，李子烤肉散发出阵阵香气。忽然之间，洛拉又回到了自己的身体中，她又一次感受到了疼痛。她能感到一股股刀子一般的气流在自己的皮肤上来来回回地割着。她又感受到肺部传来的尖锐刺痛，这时她明白了：她将永远无法死去，若要死去，她必须回想起他的名字，而他的名字也是他们的儿子的名字，那名字就写在箱子上，就在离她几米远的地方。但地狱的深渊已经打开，所有的文字、所有的东西、所有的光明都飞速离她远去，远远地离开了她的身体。


四十平方厘米

我婆婆让我去买些阿司匹林。她给了我一张十块的钞票，告诉我怎么去最近的药房。

“你真的不介意跑一趟吗？”

我摇摇头，朝门口走去。她刚刚跟我说的那个故事还萦绕在我的心头，我想要想点别的，但屋子太逼仄了，我得绕过那么多家具、那么多架子和那么多摆满装饰品的柜子，很难再分散精力去想别的事。我走出门，穿过昏暗的走廊。我没有开灯，因为我更喜欢电梯门打开时会照进走廊的自然光。

我婆婆在壁炉上摆了一棵圣诞树。那是个用煤气加热的壁炉，是用石头搭建的，每次搬家她都坚持要带上它。那棵圣诞树矮小、干瘪，绿得很假。树上挂着几个红色的圆球、两个金色的花环，还有六个圣诞老人，看起来像是被集体吊死在树枝上。我每天经过这棵树时都要停下来看它好几次，做别的事情的时候也常常想到它。我会想到，我母亲以前买的圣诞花环要比这棵树上的蓬松、柔软得多，还会想到，树上那些圣诞老人的眼睛没有画在脸上凸起的位置，也就是说，没有画在它们该在的位置。

等我走到药房，店门已经关了。已经十点一刻了，我得找一家晚上开着的药房。我不熟悉这片街区，但又不想打电话给马里亚诺，于是，我顺着车辆行驶的方向，试着朝离我最近的那条大道走去。我得重新适应这座城市才行。

去西班牙以前，我们退了原来租的公寓，把没法带走的东西都打包了。我母亲从她工作的地方拿来四十七个箱子，这些箱子本来是用来装门多萨出产的葡萄酒的，我们需要这么多数量的箱子来打包。有两次，马里亚诺留下我和我母亲独处，她又问我到底为什么要走；但我一直没有回答。一辆搬家卡车把我们所有的箱子送到了行李寄存处。我现在会想起这件事，是因为我几乎可以肯定，在一个写着“浴室用品”的箱子里，有一板阿司匹林。但是，回到布宜诺斯艾利斯以后，我们还没去拿箱子。我们得找个新的住处，而在找新的住处前，我们得把之前用掉的钱赚回来。

就在不久前，我婆婆跟我说了那个可怕的故事，但她在讲述时显得很自豪，还说有人该把这个故事写下来。这件事发生在她离婚之前，发生在她卖掉房子，赞助我们去西班牙之前。讲完故事后，她的血压降低了，还觉得头痛得要命，只好拜托我去买阿司匹林。她觉得我很想念我的母亲，但她不明白为什么我不想打电话给她。

我看到一个街区以外有一家药房，就在大街上，我等着信号灯变绿，穿过马路。这家药房也关门了，不过门口贴着一张晚上营业的药房的名单。如果我的方向感没错，穿过卡兰萨车站的铁轨后，在圣菲大道的另一侧就有家药店。但要去那里还得再走四个街区，而我已经离家很远了。我想，要是马里亚诺这时候回家了该有多好，他肯定会问他妈妈我去哪儿了，而我婆婆就得告诉他，晚上十点半，她派我去了一个对我来说完全陌生的街区，为她买阿司匹林。想到这里，我又自问，这有什么好的？

我婆婆是这么开始讲述这个故事的，她站在她家餐厅的正中央，她丈夫出去工作了，但很快就会回来。她的四个孩子也出门了，一个跟着爸爸去工作，还有几个在学校。前一天晚上，她又和她丈夫大吵了一架，还提出要离婚。他们家的房子很大，但她已经失去了对这个家的掌控。负责清扫的女佣正在工作，但她已经记不清壁橱里有什么，也不确定食品柜里是否缺了什么。一家人坐在桌边吃饭时，她的孩子们总要取笑她的吃相。他们嘲笑她吃鸡时大口大口啃骨头的样子，嘲笑她总要吃两份甜点，嘲笑她总在两颊塞得鼓鼓的时候去喝水。我很孤独，她在心里想，我的孩子只相信他们的爸爸。

我沿着第一条街道向前走，到了路口却发现这是一条没有出口的死路，到了下一个街区，我又遇到了同样的状况。我想找个人问问路。我遇到了一个女人，她十分怀疑地打量着我，说，再走两个街区，就可以沿着地下通道走到圣菲大道的另一侧。

那天，我婆婆就站在餐厅中央，她看了看自己的手，决定了下一步该怎么做。她抓起大衣和钱包，出门叫了辆出租车，来到利伯塔德街。那天下着暴雨，但她知道，如果此时不完成这件必须完成的事，那她一辈子都完成不了。下车时，她的凉鞋被雨浸湿了，积水一直漫到了她的脚脖子。她按响了路边一家金店的门铃。她看着店主穿过金碧辉煌的橱窗，朝她走来。我猜想，他打开门时一定从头到脚地打量了她一番，看到一个被淋得湿漉漉的人走进自己的店，他心里一定很不高兴。店里的空调开得很足，冷风吹着她的后颈。

“我想卖这只戒指。”她说。她以为把这枚戒指摘下来会很难，因为这些年来她胖了不少，但她的手是湿的，戒指一下子就滑了下来。

店主把戒指放在一个小小的电子秤上：“我可以给您三十美金。”

她犹豫了一会儿，说：“这是我的结婚戒指。”

店主回答：“它就值这个价。”

此刻，我走下地铁口，穿过通道，好去到大道的另一头。走到分岔路口，看到墙上张贴的海报，才想起我以前曾来过这个地方几次。在我的右手边，再下两层楼梯，就是地铁站，而我的左手边就是出口。或许是因为我觉得地铁站里会有药房，或许是因为我想再回忆回忆这个地铁站的样子，我选择走向右手边，走下楼梯。我愿意在这种事情上浪费时间，因为这有助于我向前看，有助于我继续生活，毕竟，整整一个半月，我什么都没干。于是，我朝地铁站走去。我身上有一张地铁卡，还能用，我刷卡进了站。这时，一辆列车正好进站，车轮在刹车时发出了尖厉的声音，随后车门齐齐打开。站台上没几个人，因为地铁十一点就停止运营了。有个人从第一节车厢探出头看了看，可能是安保人员，正在揣测我到底要不要上车。列车驶远后，我在一条没人坐的长凳上坐下。车站内一片寂静。这时，长凳那边有什么东西动了动。是一个坐在地板上的老人。他是个乞丐，他的双腿只剩下两截残肢，膝盖和膝盖以下的部分都消失了。他在看轨道对面的洗发水广告。

我婆婆收了钱，她告诉我，离开金店时她一直抚摩着自己空荡荡的无名指。雨已经停了，但人行道上还有积水，湿漉漉的凉鞋弄得她的双脚很难受。几天后，她用口袋里的那三十美金买了一双新凉鞋，但她一直没有勇气穿上。卖了戒指后，她又拖了二十六个月，才终于离了婚。她在餐厅里跟我讲了这个故事，一边讲一边涂着指甲。她说我们不必急着还她钱，她不缺那笔去西班牙的旅费，我们想什么时候还给她都行。她说她很想念她的孩子们，但她知道他们都各自有事要忙，她不能一想他们就给他们打电话，那会很讨人嫌的。我想，我必须听她说话，这是我的义务，因为我住在她家，因为她失去了价值三十美金的结婚戒指，这令我感到很愧疚。因为她坚持要给我们烧饭，每次我们洗完衣服，她就非得帮我们烫，因为她从一开始就对我很好。她还说，她问C室的邻居讨来了周日的分类广告专栏，帮我们看看有没有合适的新公寓，因为她觉得我们现在住的这间不够亮堂。我愿意听她喋喋不休，因为我没有其他事情可做；我看着她，因为她就坐在那棵圣诞树前。最后，她说她很喜欢跟我聊天，像今天这样，像两个朋友一样。她说她小时候会在厨房里和母亲聊个不停，她说要是她母亲还在就好了。她停了下来，于是我又翻开了我的杂志，这时她又开口说：

“向上帝祈祷的时候，我会这样说：‘上帝啊，请尽您所能地帮助我们吧。’”她长叹了一口气。“真的，我从来不祈求具体的东西。听了那么多别人的故事后，我已经学会不再为他们祈求对他们来说‘最好的’东西了。”

就在这时，她说她的头很痛，很晕，问我能不能帮她买几片阿司匹林。

又一辆列车驶离站台。那个乞丐看了我一眼，问：

“您也不打算乘车吗？”

“我需要我的箱子。”我说。此时我忽然想起了它们，于是我知道了自己到底想要什么，知道了我为什么还坐在凳子上。

但我婆婆还说了些别的。一句傻话，却一直在我的脑海中，挥之不去。她说，拿着三十美金走出那家店，她却回不了家了。她有打车的钱，记得家里的地址，也没有别的事要做，但她就是回不了家。她走到街角的公交车站，坐在铁制长椅上，就那么一直坐着。她看着往来的行人。她不想，也不能思考任何事，她不能做出任何决定。只有她的身体机械地看着、呼吸着。她陷入了一段循环往复、永无止境的时间中，公交车来了，又走了，车站的人走空了，又挤满了。每个等车的人都带着东西。他们把自己的东西放在手袋或公文包中，夹在胳膊底下，提在手里，或放在地上，夹在两脚之间。他们就这样谨慎地看管着自己的东西，而他们的东西则牢牢地支撑着他们。

那个乞丐朝我爬来。我不清楚他是怎么做到的，但看到他爬得那么快，我不禁吓了一跳。他散发出一股垃圾的味道，但他看起来很友善。他从口袋里掏出一本街道导览。

“您想要您的箱子，”他说着，打开那本导览递给我，“但您不知道怎么走……”

尽管那是一本旧版的导览，我还是找到了城市的地铁线路图。从雷蒂罗站到宪法站，从中央车站到查卡里塔站。

我婆婆说，她记得当时发生的一切，甚至能准确地说出车站里的每个人带的每一样东西。但她手里什么也没有，所以她哪儿也去不了。她说她就坐在四十平方厘米的空间中，这是她的原话。很久之后我才明白这句话的意思。很难想象我婆婆会说这样的话，但这确实是她的原话，她说她就坐在四十平方厘米的空间中，这就是她的身体在这个世间占据的全部空间。

那个乞丐等着我。有那么一秒，他垂下了眼睛，于是，我看到他的眼皮上还有一对画上去的眼睛，看起来就像是挂在圣诞树上的圣诞老人的眼睛。我知道我应该站起来，我知道一到行李寄存处，我就能找到我需要的那个箱子。但我不能这么做。我甚至连动都不能动。我要是站起来，就会不可避免地看到自己的身体所占据的空间。我要是看地图——那乞丐此刻又把地图凑向我，仿佛想让我看得更清楚——就会发现，我无法向他指出我想去的地方，因为，在整座城市中，竟没有我的容身之所。


不幸之人[1]

我八岁生日那天，我妹妹——只要别人不关注她，哪怕只有一秒钟，她都无法忍受——一口气喝下了满满一杯漂白剂。那年阿比才三岁。她先是笑了笑，随后，可能是因为恶心，才痛苦地皱起了脸。妈妈看到了悬在阿比手上的空杯子，脸色霎时变得跟她一样苍白。

“阿比——我的上帝啊！”妈妈一直重复着这句话。“阿比——我的上帝啊！”又过了几秒钟，她才开始行动。

她使劲摇晃阿比的肩膀，但阿比毫无反应；她对着阿比大喊大叫，阿比也没有回应。她跑去给爸爸打了个电话，等她跑回来时，阿比还站在那儿，那个杯子依然悬在她手上。妈妈一把夺下那个杯子，把它丢进水槽。她打开冰箱，倒了一杯牛奶。之后，她愣了一会儿，看看那杯牛奶，又看看阿比，看看那杯牛奶……最后，她把装着牛奶的杯子也丢进了水槽。爸爸就在附近工作，很快赶回了家，他坐在车里，看着妈妈又重复了一遍丢牛奶杯的蠢事，然后他按着喇叭大喊起来。

妈妈把阿比抱在胸前，像一道闪电似的冲了出去。屋子的大门、门口的栅栏和车门都大开着。爸爸又开始猛按喇叭，已经坐进车里的妈妈大哭起来。爸爸对我大喊了两次，我才明白，他是在叫我去关上这些门。

就在我关上车门、系上安全带的瞬间，我们已经风驰电掣般地驶过十个街区。但等我们开到大道上，却发现那里的交通已经完全瘫痪了。爸爸一边按喇叭，一边使劲大喊：“我要去医院！我要去医院！”我们周围的车纷纷移动，奇迹般地为我们让出了一条通道。然而没走几步，就又堵车了。爸爸在一辆车后踩下了刹车，他没有再按喇叭，而是开始用头撞起方向盘来。我从来没见他做过这样的事。我们沉默了一会儿，之后，他忽然直起身，通过后视镜看着我。他转过头来，对我说：

“把你的短裤脱下来。”

我穿着学校的制服。我的短裤都是白的，虽然想到了这一点，但那时我并不能理解爸爸的用意。我紧紧地抓着座椅，维持身体的平衡。我看了看妈妈，她大叫道：

“快把你那该死的短裤脱下来！”

于是我脱下裤子。爸爸一把从我手中夺走那条短裤。他摇下车窗，又开始按喇叭，一边按一边把我的短裤举出窗外。他把那条短裤举得高高的，一边喊叫一边继续按着喇叭，整条街上的人都转过头来看他。那条短裤很小，但白得足够显眼。一辆救护车从后一个街区鸣着警笛朝我们驰来，它很快追上了我们，开始替我们开路。爸爸继续挥动着我的短裤，直到我们到达医院。

车在几辆救护车旁停了下来，我爸妈立即下了车。妈妈没等我们，抱着阿比径直冲进医院。我犹豫着要不要下车：我现在没穿裤子，想看看爸爸把我的短裤扔在哪儿了，但那条短裤既不在他手上，也不在前排座位上。爸爸从外面把他那侧的车门关上了。

“快点，快点！”爸爸说。

他打开我这侧的车门，抱我下了车。随后他锁上了车门。我们走进医院候诊大厅时，他在我肩上拍了拍。妈妈从走廊尽头的一间房间走了出来，对我们招招手。她正在跟护士说明情况，看到她开口说话，我不禁松了一口气。

“你在这儿等着。”爸爸说着，指了指走廊另一头几张橘红色的椅子。

我坐了下来。爸爸陪着妈妈走进诊室，我在外面等了好一会儿。我也说不清具体有多长时间，但感觉十分漫长。我紧紧地并拢双膝，想着在这短短几分钟内发生的一切，想着万一学校里的男孩看到了刚才的那一幕，看到了我的短裤在空中挥动该怎么办。我向右侧过身，上衣卷了起来，我的屁股碰到了冰凉的塑料椅。一个护士在诊室进进出出，所以，有时我能听到我爸妈的争吵声。有一次我稍稍探了探头，看到阿比在一张担架床上痛苦地活动着，于是我知道，她还死不了，至少今天死不了。我又等了他们一会儿。这时有个男人走了过来，坐到了我的身边。我不知道他是从哪儿冒出来的，我从来没有见过他。

“你好吗？”他问。

我想说“很好”，如果有人这么问我妈妈，她总是这么回答，哪怕一分钟前她刚说过我们快把她给逼疯了。

“好。”我说。

“你在等人吗？”

我想了想。我没在等任何人，至少，等人不是我现在想做的。于是我摇了摇头。他又问：

“那你为什么在候诊室坐着？”

我意识到这其中有个巨大的矛盾。他打开放在膝盖上的包，在包里不慌不忙地翻找着，过了一会儿，他从钱包里拿出了一张粉红色的小纸片。

“在这儿！我就知道它肯定在某个地方。”

那张小纸片上写着一个数字，“92”。

“可以拿这张纸换一个冰激凌。我请你。”他说。

我对他说不用。我不能拿陌生人的东西。

“可这是免费的呀，是我赢来的。”

“不用了。”

我看着前方，我们都沉默了一会儿。

“随你的便吧。”他说，看起来并没有生气。

他从包里拿出一本杂志，开始做上面的填字游戏。诊室的门又一次打开了，我听见爸爸说“我不能允许这种蠢事发生”。我还能想起这句话，是因为爸爸每次和人争吵都会以这句话结束。那个男人似乎没有听到爸爸的话。

“今天是我的生日。”我说。

“今天是我的生日，”我又自言自语道，“我该做点什么呢？”他停止填空，放下铅笔，惊讶地看着我。我没有看他，只是自顾自地点点头。我知道，自己又一次引起了他的注意。

“可是……”他说着，合上杂志，“有时候我真搞不懂你们女人。既然今天是你的生日，你来这个候诊室干什么呢？”

他真是个观察入微的男人。我在座椅上调整了位置，挺直了身体，但是，即便我挺得笔直，也只能够到他的肩膀。他笑了笑。我理了理头发，说：

“我没穿裤子。”

我不知道我为什么要说这个。今天是我的生日，但我却没穿裤子，我的脑子里一直想着这件事。他还盯着我，可能被我的话吓到了，也可能觉得自己受到了冒犯。我意识到，尽管不是故意的，但我刚才说的话有点没教养。

“但今天是你的生日。”他说。

我点点头。

“这不公平。人在生日那天可不能不穿裤子。”

“我知道。”我说。我说得非常坚决，因为我终于意识到阿比搞出来的这场闹剧把我置于多么不公平的境地。

他又沉默了一会儿。随后，他看向了面向停车场的窗户。

“我知道可以在哪里搞到短裤。”他说。

“哪里？”

“问题解决了。”他说着，收起手头的东西，站起身。

我犹豫着要不要站起来。当然是因为我没穿裤子，但也是因为我不确定他说的是不是真的。他看了看门口的登记台，举起手跟坐在台子后边的人打了个招呼。

“我们马上就回来，”他说着，指了指我，“今天是她的生日。”而我则在心里祈祷：“看在上帝和圣母玛利亚的分上，千万别提短裤。”他没有继续说下去，只是打开门，对我挤了挤眼，我意识到，我可以信任他。

我们走到了停车场。站着的时候，我还不到他的腰。爸爸的车还停在救护车旁边，一个警察正烦闷地在它附近打转。我停下来看了看他，他一直看着我们，直到我们走远。风在我的双腿之间吹着，又吹起了我上衣的下摆，我必须紧紧地抓着衣服，还得夹紧双腿走路。

他回头看我有没有跟上，正好看见我在跟自己的衣服作斗争。

“我们最好贴着墙走。”

“我想知道我们这是要去哪儿。”

“别那么婆婆妈妈的，达令[2]。”

我们穿过街道，走进一家商场。这是一家很糟糕的商场，我妈妈肯定不会走进这种商场的。我们一直走到商场的尽头，那里有一家很大的服装店，这家店真的很大，我妈妈肯定也不会来这种店的。进门前他对我说“别迷路了”，然后向我伸出了手。他的手很冷，很柔软。他像出医院时对登记台的工作人员打招呼那样，对店里的柜员招了招手，但没人理会他。我们穿过一排排的衣服。这家店里除了卖连衣裙、裤子和T恤衫，还卖各种工作服：头盔、清洁工穿的那种黄色小马甲、家政清洁女工穿的罩衣、塑料靴子，甚至还有一些工具。我心想，他的衣服会不会就是在这里买的，他会不会用这里卖的那些工具呢。这时我又想到，我还不知道他叫什么名字。

“在那儿。”他说。

我们站在密密麻麻的男式和女式内衣中间。要是我伸出手，就可以够到满满一柜子巨大的短裤，我这辈子从没见过这么大的短裤，而且每条只卖三比索。这些短裤每条都有我短裤的三倍大。

“不是这些，”他说，“是那些。”他带我往前走了几步，那里的短裤更小一些。“看看这些短裤……你想选哪条呢，我的小姐[3]？”

我看了一会儿。几乎所有短裤都是粉色和白色的。我指着一条白色的，那是仅有的几条不带蝴蝶结的短裤。

“这条，”我说，“但我没有钱。”

他凑近了一点，在我耳边悄悄说：

“不用钱。”

“你是这家店的老板吗？”

“不是。但今天是你生日呀。”

我笑了。

“但我们得好好找找，确保找到想要的。”

“好的，达令。”我说。

“你别说‘好的，达令’，”他说，“我怎么也变得婆婆妈妈的了。”话音刚落，他学起了我在停车场紧紧抓着衣服下摆走路的样子。

我被他逗笑了。这时，他停止打趣，向我伸出两只拳头。等我终于明白了他的意思，点了点右边那只，他才摊开手。里面空空如也。

“你还可以再选一次。”

我又点了点另一只拳头。他摊开手。过了好一会儿我才认出那是一条短裤，在那之前我从来没有见过黑色的短裤。那是一条给小女孩穿的短裤，上面有白色的心形图案，但它们很小，看上去就像一个个斑点。短裤正面画着凯蒂猫的图案，就在那个通常有个蝴蝶结的位置，我和我妈妈都不喜欢蝴蝶结。

“你应该试穿一下。”他说。

我把这条短裤紧紧地护在胸前。他又一次向我伸出手，我们一路走到试衣间，里面好像没有人。我们探头进去看了看。他说他不确定自己能不能进去，因为这些都是女试衣间。他说我得自己进去试。他说的很有道理，除非是很亲近很亲近的人，否则就不该让他们看到你穿短裤的样子。但要一个人进试衣间，我又有点害怕。我更害怕等我出来时，外面一个人也没有。

“你叫什么名字？”我问他。

“我不能告诉你。”

“为什么？”

他弯下腰。这样他就差不多能平视我了，我甚至还比他高了几厘米。

“因为我被诅咒了。”

“诅咒？什么叫被诅咒？”

“有一个女人，她很恨我，所以她诅咒说，在我下一次说出自己名字的时候，就会死掉。”

我想这可能又是一个玩笑，但他说得很认真。

“你可以写下来啊。”

“写下来？”

“如果你把名字写下来，就不算说，而是写了。如果知道你的名字，我就可以叫你，这样我一个人在试衣间就不会那么害怕了。”

“但我们不能确定呀。如果对那个女人来说，写下来也算说出名字的一种方式呢？如果她的意思是，只要我让别人知道了我的名字，不管用的是什么方式，都会受到诅咒呢？”

“她怎么会知道？”

“因为没人相信我。因为我是这个世界上最倒霉的人。”

“这不是真的。她不会知道的。”

“我对你说的都是真的。”

我们都盯着我手里的短裤看了一会儿。我想我父母那边应该快结束了。

“可今天是我的生日。”我说。

我这么做多少有故意的成分，但我那时确实感到委屈，眼中盈满了泪水。于是他很快地抱了我一下，他用双臂环抱着我的背，抱得那么紧，我的脸深深地陷进了他的胸膛之中。然后他放开我，拿出杂志和铅笔，在封面右上角写了几个字，他撕下写了字的部分，对折了三次，把它递给我。

“不要读出来。”他说着站起来，轻轻地把我推进了更衣室。

我沿着走廊走过四个空的试衣间，才鼓起勇气钻进第五间。我把那张纸藏在上衣口袋里。回头看了看他，我们都笑了。

我试了那条短裤。简直完美。我提起上衣下摆，看看穿在身上的效果如何。实在，实在太完美了。我的感觉前所未有地好。爸爸永远别想让我把这条短裤脱下来，任由他在救护车后挥动。退一步说，就算他真的这么做了，我也不怕被同学看到。那个女孩的短裤多漂亮啊！他们只会这么想。多完美的一条短裤啊！我发现自己根本不想脱下这条短裤。我还发现，这条短裤上没有防盗扣。短裤上有个小商标，一般防盗扣都会钉在那儿，但这条短裤上没有。我又对着镜子欣赏着自己，然后，我忍不住了。我拿出那张纸，打开看了。

我走出试衣间，他不在我们刚才分别的地方，但就在离那儿不远的地方，在一排排浴袍边上。他看着我走出来，注意到刚才在我手中的短裤已经不见了，对我挤了挤眼。这次，我主动向他伸出了手。他握住我的手，比之前握得更紧，这让我很开心。我们一起走向出口。我信任他，相信他知道该怎么做。相信一个被诅咒的男人、一个世界上最倒霉的男人知道该怎么做这种事。我们走过收银台，向门口走去。一个保安正看着我们，一边整理自己的腰带。我想象着这个无法说出自己名字的男人就是我爸爸，这让我备感自豪。我们穿过店门口的防盗门，朝商场出口走去，我们继续沉默地朝前走，一路穿过楼道，来到大街上。就在这时，我看到了阿比，一个人站在停车场中央。妈妈站在离她不远的地方，就在街对面，正在朝街角张望。爸爸也在，从停车场向我们走来。他急匆匆地走到了之前在我们的车边打转的那个警察边上，指了指我们。一切都发生得飞快。爸爸看见了我们，他大声地喊着我的名字，几秒钟之后，那个警察和不知从哪里冒出来的另外两个警察向我们扑来。他放开了我的手，但在有那么几秒钟的时间里，我的手依然悬在空中，伸向他的方向。警察将他团团包围起来，粗鲁地推搡着他。他们问他在干什么，问他叫什么名字，但他一言不发。妈妈一把抱住我，从头到脚地打量着我。我的白色短裤就挂在她的右手上。就在这时，她发现我身上穿着别的短裤。她猛地一下掀起了我的上衣，就在那里，当着所有人的面，她做了这样一件粗鲁又出其不意的事情，而我不得不退后几步以防摔倒。他看着我，我也看着他。妈妈看到我穿着黑色短裤，顿时破口大骂：“婊子养的！婊子养的！”爸爸则朝那个男人扑去，想要揍他。保安手忙脚乱，试图把两人分开。我在上衣中搜寻着那张纸片，把它塞进嘴里。我一边努力地吞咽那张纸片，一边在心中默念他的名字，念了好几遍，确保我永远不会忘记。



[1]原编者注：本书初稿获第四届“杜罗河岸国际短篇小说奖”时，未收录《不幸之人》一篇。在编辑本书的过程中，我们决定加上这篇曾获2012年“胡安·鲁尔福国际短篇小说奖”的作品。

[2]原文为英语：darling，下文同。

[3]原文为英语：my lady。


出走

三道闪电照亮了夜空，照亮了几个脏兮兮的阳台和楼宇之间的隔墙。雨还没开始下。对面阳台的落地窗开了，一个穿着睡衣的女人出来收衣服。这一切发生时，我正坐在餐桌边，坐在我丈夫对面。我们已经沉默不语了很长时间。他用双手捂着一杯已经冷掉的茶，红通通的双眼依然坚定地看着我。他在等我说出我该说的话。但是，我觉得他知道我要说什么，正因如此，我反而说不出口了。他的毛毯扔在扶手椅下，茶几上放着两个空杯子、一个塞满烟蒂的烟灰缸和几块用过的手绢。我必须说出来，我心想，这是我应受的惩罚。我整理了一下用来包住湿头发的浴巾，又重新系好浴袍上的绳结。我必须说出来。我又对自己说。但这对我而言是个不可能完成的任务。就在这时，不知怎的，我的身体开始行动了。事情是一点点发生的，我还没能搞懂到底是怎么回事，它就开始了：我将椅子向后一推，站起身来。接着，我往边上走了两步，远离了他。我必须说点儿什么，我想。与此同时，我的身体又前进了两步，我靠在碗柜上，双手扒拉着碗柜的木板以维持平衡。我看了看出去的门，但我知道他还在看我，所以，我只好努力地克制自己，不去看门的方向。我深吸一口气，将注意力集中起来。我又朝前跨了一步。他什么也没说，于是我鼓起勇气又跨出一步。我的平底鞋就在这附近。我仍然抓着碗柜的木板，同时伸出双脚，把鞋朝自己身边拨，然后穿上了鞋。我的动作十分缓慢，从容不迫。随后我松开手，又向前踏了一步，踩到地毯上。我屏住呼吸，大跨三步穿过起居室，走出家门，关上了门。昏暗的走廊中只有我急促的呼吸声。我把耳朵贴到门上听了一会儿，想听听屋里的动静，比如他推开椅子站起身来，或者朝门边走来的声音，但屋子里一片死寂。我没带钥匙，我心想，但我不确定是否应该为此担心。除了浴袍，我什么也没穿。我意识到了这个问题，我意识到了所有的问题，但从某种程度上来说，此刻这种异常的警觉状态反而令我舒了一口气。走廊里的日光灯闪了几下，随后整条走廊被笼罩在一片淡淡的绿光中。我走向电梯，按下按钮。电梯立刻到了。门开了，一个男人探头朝外张望，一只手还停留在电梯按钮上。他热情地做了个手势，请我进去。电梯门关上时，我闻到一股薰衣草的香味，他们可能刚刚清洁过电梯。在离我们头顶很近的地方，电梯顶灯发出温暖的光芒，多少给了我一点安慰。

“您知道现在几点了吗，小姐？”

他严肃的声音令我感到迷惑，我不知道这到底是一个问题，还是一句责备。这是个身材矮小的男人，身高只到我的肩膀，但他的年纪比我大。他可能是大楼的物业工作人员，或者是来做些专业修理工作的维修工，但我认识这栋楼的两个管理员，而这人我却是第一次见。他几乎没有头发，身上穿着一条很旧的工装裤，里面是一件熨过的干净衬衫，这让他看起来很清爽，或者说很有专业人士的样子。他摇了摇头，可能是在否定自己。

“我妻子要杀我。”他说。

我没有问他什么，我对此不感兴趣。我很高兴下楼时有他做伴，但我不想听他倾诉。我沉重的双臂无拘无束地垂在身体两侧，我忽然意识到，我现在很放松，从公寓里走出来的感觉真好。

“我不想告诉您。”那男人说着，又一次摇了摇头。

“非常感谢。”我说。我又笑了一下，生怕他以为我这句话有什么恶意。

“我不会告诉您的。”

我们在门厅点头告别。

“祝您好运。”他说。

“谢谢。”

那男人走向了停车场，而我则朝出口的方向走去。天色已晚，但我不清楚到底几点了。我走向街角，想看看科里恩特斯大街上还有多少人和车，几乎万籁俱寂。我靠在信号灯柱上，取下了包在头上的浴巾，把它搭在胳膊上，又把头发向后拨了拨。这周的天气又湿又热，但这会儿从查卡丽塔街吹来了一阵凉风，还带来一股香气。我朝那儿走去。这时，我想到了我妹妹，想到了我妹妹做的那些事，我想找个人一吐为快。会有人对我妹妹做的事感兴趣的，我很想把那些事告诉他们，满足他们的好奇心。就在这时，发生了一件我隐隐盼望的事。可能是因为在听到喇叭声的一秒之前我刚好在想他，那个电梯里遇到的男人，因此看到他开车靠近，看到他的笑容，我没有感觉到任何的不愉快。我想：也许可以跟他讲讲我妹妹的事儿。

“需要我送您一程吗？”

“如果可以的话，”我说，“但夜色那么美，钻进车里错过一个美好的晚上，那也太可惜了。”

他点点头，我的说法似乎让他改变了原先的计划。他停下车，朝我走来。

“我要回家，我妻子要杀我，我得回家听凭她处置。”他说。

我点点头。

“这只是个玩笑。”他又说。

“当然，当然。”我说着笑了起来。

他也笑了笑。我很喜欢他的笑容。这时他说：

“但我们可以把车窗摇下来。把所有的车窗都摇下来，然后慢慢地开车欣赏夜景。”

“开得这么慢，不会影响到别人吗？”

他前前后后地打量着眼前的街道。他的后颈上有一些细细的汗毛，看起来几乎是发红的。

“不会的，街上几乎没有人。我们可以开得很慢，不会有任何问题的。”

“好吧。”我说。

我转过身，坐进车里的副驾驶座。他摇下所有车窗，还打开了车顶的天窗。他的车很旧，但很舒适，散发着薰衣草的香气。

“您妻子为什么要杀您？”我问。为了讲我妹妹的事儿，首先，我得让别人说说他们的故事。

他发动了汽车，有那么一会儿，他的注意力都集中在离合器和油门上，汽车开始缓缓地行驶，直到他找到自己满意的行驶节奏，他才重新看向我。我点点头示意他说下去。

“今天是我们的结婚纪念日，我们说好了，我八点去接她，然后和她共进晚餐。但是大楼的天花板出了点问题……这事就那么严重吗？”

风吹拂着我的后颈，穿过我的臂膀，不冷也不热。完美，我心想，这就是我需要的全部。

“您是新来的大楼管理员吗？”

“唔，该怎么定义‘新’呢……我已经在这栋楼工作了六个月了，小姐。”

“您也负责修理屋顶吗？”

“其实，我是个管道工[1]。”

我们紧贴着人行道的边沿，慢悠悠地行驶着，我们前面有一位女士，手里提着空空的超市购物袋，她快步走着，不时狐疑地打量我们一眼。

“管道工？”

“我修理汽车的排气管。”

“您确定这是管道工该做的工作？”

“很确定。”

人行道上的女人恼怒地看了我们一眼，她有意放慢了脚步，逼得我们开到了她跟前。

“问题是，现在去吃饭已经太晚了，她已经等了我好几个钟头，而且这个时候，饭店应该都关门了。”

“您没有打电话通知她，您会迟一点到吗？”

他摇摇头，意识到了自己的错误。

“您不想给她打电话吗？”

“不想。我觉得这不是个好主意。”

“可是，那就没有多少您现在能做的事儿了。您只能回家看看她的情况再做决定。”

“我也是这么想的。”

我们看着前方。夜深人静，我却一点都不困。

“我要去我妹妹家。”

“我还以为您妹妹和您住在同一栋楼里。”

“她在这栋楼里工作。她的工作室就在我们家楼上两层。但她住在别的地方。您认识她？您知道我妹妹是做什么的？”

“抱歉，您介意我停会儿车吗？我很想抽根烟。”

他把车停在一家杂货店门口，关掉发动机走下了车。到目前为止，一切进行得多么顺利啊，我对自己说，我现在感觉可真好！但是，似乎有什么东西正从我手中流逝。是什么呢？我问自己。我需要知道这一切是怎么运作的，这样才能留住它，控制它，让我在需要的时候重新进入此刻这个状态。

“小姐！”

管道工在杂货店门口对我打了个手势，招呼我过去。我把浴巾留在后座上，下了车。

“我们没有零钱了。我们俩都没有。”他说着，指了指杂货店老板。

我在浴袍口袋里摸索，他们等待着。

“您还好吗？”杂货店老板问。

我还在埋头寻找，过了一会儿才意识到他是在问我。

“您的头发都是湿的。像这样，”他吃惊地指了指我，“像是刚洗完澡。”他又看了一眼我穿的浴袍，但没说什么，“要是您觉得没问题，我们就继续找钱。”

“我很好，”我说，“不过我也没有零钱。”

杂货店老板满脸疑虑地点了点头，随后他弯下身子，在柜台后翻找着。我们听着他自言自语，说在某个角落，在某些箱子里总会有一些零钱的。管道工看了看我的头发。他皱起眉头，有那么一会儿，我担心此刻的这种理想状态会不可避免地被打破。

“要知道，”杂货店老板又一次探出头来，“我这儿有个吹风机。如果您需要……”

我紧张地看着管道工，不知道他会如何回应。我不想吹干头发，但我也不想拒绝任何人的好意。

“我们正在吹呢，”管道工说着，指指他的车，“看到没？我们把所有车窗都摇下来了，挂一挡，慢慢地开。现在那么热，用不了一会儿，她的头发就干得透透的了。”

杂货店老板看了看那辆车。他手里有几个硬币。他攥紧拳头又摊开，重复了好几次后，才重新看向我们，把零钱找给管道工。

“谢谢。”出门时，我说。

看起来，因为我的态度，杂货店老板对我们将信将疑，尽管他正向冰箱走去，但仍时不时回头看我们。我们出了门，管道工递给我一支烟，我对他说已经戒了，靠在车旁等着他。他点燃一支烟，抽了一口，朝上吐着烟圈，就像我妹妹常做的那样。我想，这可是个好兆头，说明一切又回到了正轨，我们能够捡起刚才在杂货店被打断的话头，重新开始。

“我们该买点儿什么，”我突然开口说，“给您妻子。买点儿她喜欢的东西，这样您就能证明不是故意要迟到的了。”

“故意？”

“买点儿花，或者甜点。您看，那边街角就有一家店。我们走过去吧？”

他点点头，锁上车门。车窗仍然开着，维持着我们刚开始兜风的样子。这很好，我对自己说。我们朝着街角走去。头几步我们走得很乱。他沿人行道的边缘走着，走得乱七八糟的，双腿互相绊了好几次，连他自己都对自己的笨拙感到惊奇。他还没找到合适的步子，我对自己说，需要保持耐心。我把视线从他身上移开，免得他不自在。我看了看天空，看了看红绿灯，我转过身，看看我们现在离他的车有多远。我向他走了几步，好维持一个能够交流的距离。我放慢了脚步，想看看这样会不会有帮助，但我们的距离反而越来越远了，他走到了我前面，只好停下来等我。他有些懊恼地转过身来等着我。等到我们再次并排前进的时候，我们的脚步短暂地维持了一致，但节奏很快又乱了。于是我停下了脚步。

“这样不行。”我说。

他又走了几步，不知所措地绕着我兜着圈子，看着我们的脚。

“我们回去吧，”他说，“我们可以继续开车走。”

一列地铁从我们脚下经过，街道都摇晃起来，一阵热风从地面上的出风口朝我们吹来。我摇了摇头。在我们身后，杂货店老板探出头来看着我们。我们已经偏离正确的方向了，我心想，一切原本是那样的顺利。他忧郁地笑了笑。我缩了缩身子，觉得双手和脖子都僵了。

“这不是游戏。”我说。

“您说什么？”

“这很严肃。”

他沉默了，脸上的笑容也消失了。他说：

“抱歉，但我不明白发生了什么。”

我们失去它了，我想，它消失了。他看着我，眼中隐约闪烁着光芒。有那么一刻，我和管道工四目相对，看起来他似乎明白了。

“您想和我说说您妹妹的事儿吗？”

我摇摇头。

“需要我送您回家吗？”

“有八个街区的路，我还是自己回去吧。您可以打个电话给您妻子，这会儿您可能愿意打给她了。”我摘下几朵花，是三朵从一栋大楼的铁栅栏里爬出来的花，它们向上爬着，爬了好几米。“拿着。您一到家，就把花送给她。”

他拿着那几朵花，目光依然没从我身上移开。

“祝您好运。”我想起了他在电梯里说的话，便对他说。然后我转身离开了。

经过他的车时，我从后窗取出了我的浴巾。我穿过马路，朝家的方向走去。等待红绿灯时，我像服务员一样把浴巾搭在手臂上。我盯着自己的双脚，自己的鞋，专注于自己走路的节奏。我深深地吸气，长长地吐气，感受着自己呼吸的声音和强度。这是我走路的方式。我想。这是我的家。这是大门的钥匙。这是电梯的按钮，能送我去我住的楼层。电梯门关上了。再次打开时，走廊里的日光灯又一下亮起来。我站在家门口，重新用浴巾把头发裹上。门没有锁。我慢慢地推开门。家里的一切，起居室和厨房的一切，依然如故，令人毛骨悚然。毛毯还在扶手椅下，茶杯还在茶几上，烟灰缸里的烟蒂也还在那儿。还有家具。所有家具都在它们该在的地方，里面的东西也都在，和我记忆里的分毫不差。他还坐在桌边，等待着。现在，他把埋在交叉的双臂中的头抬了起来，看着我。我出去了一会儿，我心想。我知道现在该轮到我说话了，但是，如果他问我，这就是我能给他的所有回答。



[1]Escapista，除了管道工，还有逃避现实者的意思。
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献给我的母亲

并纪念我的父亲


有些常识的人都会记得，眼睛的困惑有两种，也来自两种起因，不是因为走出光明，就是因为走进光明所致，不论是人体的眼睛或心灵的眼睛，都是如此。记得这件事的人，当他们看到别人迷茫、虚弱的眼神，他们不会任意嘲笑，而会先询问这个人的灵魂是否刚从更明亮的生命走出来，因为不适应黑暗而无法看清周遭；或是他刚从黑暗走入光明，因为过多的光芒而目眩。他会认为其中一个人的情况与心境是快乐的，并对另一个人产生怜悯。或是，他可能想嘲笑从幽冥走进光明的灵魂，但这总比嘲笑从光明世界回到黑暗洞穴的人更有道理。

─柏拉图《理想国》


近步抱告[1]─1

3月3日

斯特劳斯医生说从现在起我因该写下我想到和记得以及发生在我生上的每件是情。我不知到为什么但他说这件是很重要。这样他们才知到能不能用我。我希望他们用我因为纪尼安小姐说他们可能会把我便匆名。我要便匆名。我的名子叫查理·高登。我在唐纳的面包店工做。唐纳先生一星期给我十一元和一些面包或旦高如果我要的话。我现在三十二岁下个月是我的生日。我跟斯特劳斯医生和尼姆教受说我写不好。但他说没关西他说我因该像我在说话或是在纪尼安小姐的教室写作文一样的写。我有空的时后一个星期三次去毕克明学院的低能成人中心上课。斯特劳斯医生说每天要写一点我想的和发生在我生上的是。但我在也想不起来因为我没有东西可以写。所以今天不写了……你真成的查理·高登


[1]本书全文为查理·高登的进步报告，字、词语与标点符号的误用情形为原文的创作风貌。刻意不删改，以增强查理手术前后智商落差与故事张力。——编者注，下同。


近步抱告─2

3月4日

我今天有考是。我想我书了他们现在可能不要用我了。我安照他们说的在午饭时间去尼姆教受的办公室。他的密书代我去一个门上写着精神部的地方。那里有长长的通道还有许多小房间里面只有一张桌子和一张椅子。在一个房间里面有一个很客气的人。他有很多白色的卡片上面有墨水到在上面。他说坐下来查理放青松坐好。他穿着和医生一样的白色长衣服。但我想他不是医生因为他没有叫我张开嘴巴说阿……他就只有那些白卡片他的名子叫伯特。我望了他的姓因为我记不住。

我不知到他要做什么只能好好地坐在椅子上就像我有时后去看牙医一样。但伯特不是牙医他一只叫我放青松可是我就一只害怕因为这表示会很痛。

然后伯特说查理你在这张卡片上看到什么。我只看到有墨水到在上面。虽然我的口代里有幸运兔脚我还是很害怕因为我小时后在学校每次考是都失败而且时常打番墨水。

我告诉伯特我看到墨水到在白色的卡片上。伯特笑着说对所以我就觉得好过一点。他一只在番卡片我就说有人打番墨水在上面弄得所有卡片又红又黑的。我想这次考是很容意。但我占起来要走的时后伯特不要我走。他说查理坐下来我们还没有结束还有很多卡片要看。我不董可是我记得斯特劳斯医生说要照考是的人说的去做。就是不董什么意是也要做因为这就是考是。

我记不住伯特说的话。但我记得他要我说墨水里有什么东西。我在墨水里什么也看不到。但伯特说里面有图话。我真的很用力看但还是没有看到图话。我把卡片拿近一点。然后在拿远一点看。我说如果我有代眼近的话可能会看青楚一点。我只有去电影院或看电视的时候才会带眼近，我说眼近可能会帮住我看到墨水里的图话。我代上眼近然后说让我在看一次卡片我猜我现在可以看到了。

我很用力地看但还是找不到图话只看到墨水。我告诉伯特我或许需要新的眼近。他在一张只上写了一些东西我很害怕我的考是失败了。所以我告诉他这是一张很好的墨水话上面有很多美力的点。可是他摇摇头所以这样说也不对。我问他别人在墨水中有没有看到东西。他说有他们会在墨水班点中看到图话。他说卡片上的班点叫作墨迹图形。

伯特的人很好而且说话很慢就像纪尼安小姐在教是一样。我在她的低能成人班学习读书。伯特向我解是说这叫作罗夏测烟。他说人们会在墨点中看到东西。我要他给我看在那里。他不给我看。只说要去想象有东西在卡片上。我说我想象到一个墨水图。但他摇头所以我还是说的不对。他说甲装那是个东西问我会连想到什么。我闭上眼睛很久甲装在想然后我说这是一平墨水打番在白色的卡片上。听到这些话时他的铅笔尖段掉了。我们就占起来走出去。

我想我没有通过罗夏测烟。


近步抱告─3

3月5日

斯特劳斯医生与尼姆教受说卡片上有墨水不要紧。我告诉他们墨水不是我打番的。我在墨水里看不到东西。他们说他们可能还是会用我。我告诉斯特劳斯医生说纪尼安小姐都没有给我做过那种测烟。她只让我写和读。他说纪尼安小姐告诉他我是她在比克曼学校低能成人班中最好的学生。而且我也最用功。因为我真的想要学我比那些更匆名的人还要奴力。

斯特劳斯医生问我说查理你怎么会自已跑去比克曼学校上课。你怎么找到的。我说我忘了。尼姆教受说可是你为什么会想到要学读书和拼字。我告诉他因为我这一生都想要便匆名。不要呆呆的。我妈妈也一只告诉我要奴力学习。纪尼安小姐也是这样告诉我。可是要便匆名很困南。我在纪尼安小姐的班上学到一些东西但也忘掉很多。

斯特劳斯医生在一张纸上写了一些东西。然后尼姆教受都不笑的和我说话。他说查理我们不却定这个食燕会对人产生什么做用。因为我门到现在只对动物是过。我说纪尼安小姐也是这样说。但我没有关西我跟本不怕痛或什么的。因为我很强壮而且我会很奴力。

我要便匆名如果他们让我便的话。他们说他们必须或得我家人的许可。可是已前照顾我的赫尔曼叔叔已经死了，我也不记得我的家人。我很久很久没有见过我的妈妈和妹妹诺尔玛。可能他们也死了。斯特劳斯医生问我他们已前都住在那里。我想是布鲁克林。他说他们要是是看能不能找到他们。

我西望我不必写太多这种近步抱告。因为我要花很多时间写。我会很晚才能睡叫。早上工做的时后我都很累。金皮对我大叫因为我把拿到炉子考的一整盘面包卷掉到地上。全部都弄张了。他必须弄干净才能在放近去考。我做错是的时后金皮会一只对我大叫。但他真的喜欢我。因为他是我的朋友。哇。如果我便匆名。一定会让他大吃一斤。


近步抱告─4

3月6日

今天我做了更多风狂的测验。如果他们要用我的话。在同一个地方但比叫小的测验室。有一个很青切的女士把东西教给我。还告诉我测验的名子。我问她这几个字要怎么拼音。这样我才能写在我的近步抱告上。主题统觉测验。测验我看得董，其他几个字我就不知到什么意是。你必须考过不然会得到坏的分素。这次测验好像比叫容意因为我看得到图话。只是这次她不要我告诉她在图话里看到什么让我有点胡土起来。我告诉她伯特昨天说我因该告诉他在墨水里看到的东西。她说两种不一样。这是另一种测验。现在你必须说一个和图中人物有官的故是。

我说我怎么会知到我不认是的人的故是呢。她说甲装你知道。但我告诉她那是说黄。我在也不要说黄。因为小时后我每次说黄都会被打。我的皮甲里有一张我和诺尔玛和赫尔曼叔叔的相片。叔叔死去已前为我找到在唐纳面包店当工友的工作。

我说我可以说和他们有官的故是。因为我和赫尔曼叔叔住在一起很久。但女士不要听这个故是。她说这个测验和另一个罗夏测验都是为了了解人的个姓。我笑了起来。我说被墨水弄张的卡片和你不认是的人的相片怎么可能让你知到人的个姓。她看起来很生气就把图话代走我才不管。

我猜这个测验我也没考过。

然后我为她话了几张图。但我话的不好。后来穿着白色长衣服的令一位测验员伯特来了。他的名子叫作伯特·塞尔登。他代我去令外一个地方一样在比克曼大学的四楼门口。写着心理学食验室。伯特说心理学的意是就是心智食验室。就是他们做是验的地方。我本来以为他说的是一种觉口香糖的地方。但现在我知到是做拼图和游戏的地方。因为我们就是做这些。

我不太会拼图。因为都乱七八招害我插不近洞。有一种游戏在纸上话满各种方向的现条还有很多的格子。纸的一个地方写着起点。令一个地方写着终点。他说这叫作迷工。我因该拿起一支铅比从起点开始走。一只走到终点。中间不可以越过现。

我不董迷工是什么。我门用掉很多的纸。然后伯特说我门去食验室。我要给你看个东西说不定你看过就董了。

我们去五楼的令一个房间里面有很多龙子和动物有猴子也有老鼠。这里有文起来像是垃及的怪味到。还有其他穿着白色长衣服的人在和动物玩。所以我想这里很像动物店。只是没有客人而以。伯特从龙子捉出一支白老鼠给我看说它叫阿尔吉侬。它很会走迷工。我说你弄给我看它怎么走迷工。他把阿尔吉侬放在一个像是大桌子的箱子。里面有弯来弯去的强壁还有和纸上一样的起点和终点。不过大桌子上有一块隔板。伯特拿出他的时钟。然后拉起一到滑门说放开阿尔吉侬。老鼠用鼻子文了两三下后就开时跑起来。它起先在一条长长的通到上跑。等它发现过不去后就跑回到开时的起点。它一只占在那里晃动胡须。然后又往令一个方向跑。

它做的是就像伯特要我在纸上话的一样。我笑了起来。因为我想要老鼠做这件是一定很南。但阿尔吉侬不停地常是每条路。一只到它可以从终点跑出来。并且发出支支叫的生音。伯特说这表是它很快乐。因为它做对了是情。

我说哇它真是一支匆名的老鼠。伯特说你要不要和阿尔吉侬比塞看看。我说好阿。他说他有令外一个木板做的迷工路现就用在上面。还有一支像是铅比的电笔。他要把阿尔吉侬的迷工用成和那个一样。这样我们就可以做相同的迷工。

他把阿尔吉侬箱子里的所有板子差下来。在以不同的方法组和起来。然后又把隔板放回去。这样阿尔吉侬才不会跳过板子跑到终点去。他把电笔给我教我怎么把笔放在路现上移动。我的笔不可以离开木板只能跟着路现走，一只到笔不能前近，或是我被电了一下。

他拿出时钟后又想要把它常起来，所以我就近量不去看他但也便得非常紧张。他说开时后我就想要前近。但不知到要去那里。然后我听到阿尔吉侬在箱子里支支叫。还有它的脚抓地的生音好像已开时跑了。我开时走但走错路于是走不过去手只被电了一下下。所以我就回到起点但每次我走不同的路路都不通然后就又被电一下。这不会痛也不会怎样只会让我下一跳。我在板子上走了一半的时后我就听到阿尔吉侬在支支叫好像很高兴的样子。表是他比塞营了。

我们又做了令外十次比塞。阿尔吉侬每次都营。因为我找不到对的路。走不到写着终点的地方。我没有感到南过。因为我看阿尔吉侬跑让我学到怎么跑完迷工可是我要花很常的时间。

我都不知到老鼠是这么匆名。
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3月6日

他们早到我的妹妹诺尔玛。她和我妈妈住在布鲁克林。她同意让我动手术所以他们就会用我。我非常新份都快不知到要怎么写了。但尼姆教受和斯特劳斯医生发生争吵。斯特劳斯医生和伯特·塞尔登近来的时后我坐在尼姆教受的办公是。尼姆教受担心用我。但斯特劳斯医生告诉他我看起来是他们测是过最好的一位。伯特也告素他纪尼安小姐推见我是她在低能成人中心教过最好的学生。

斯特劳斯医生说我有很好的特只又说我有很好的动鸡。可是我都不知到我有这个东西。他说不是每个哀Q只有68的人都有我那种东西。我听了很高兴。我不知到动鸡是什么。也不知到我在那里弄来的。但他说阿尔吉侬也有这种东西。阿尔吉侬的动鸡是他们放在箱子里的干酪。但不可能只有那个。因为我这星期都没有吃过干酪。

尼姆教受担心我的哀Q从太低便成太高会让我因为这样而生病。斯特劳斯医生还告诉尼姆教受一些我不董的话。所以他们说话的时后我在比记本记下几个字。这样我可以写在我的近步抱告中。

他说哈落德那是尼姆教受的名子。我知到查理不是你心木中的第一个新品种志能**抄人不知道是什么。但多素心智像他这样低的人都很有迪意**与不合作。他们通常都很池顿**与冷旦**很难去接近。查理的天姓善凉热心。也努力去讨好。

尼姆教受说要记得他会成为第一个靠手术提高智会的人累。斯特劳斯医生说这正是我的意是。我们要去那里在找一个有这么大学习动基的低能成人呢。以一个心志年林那么低的人他的读与写都学的很好。这是具大的成就。

我没有记下所有的话因为他们说的很快。但好象斯特劳斯医生与伯特占在我这边。尼姆教受不是。伯特一只说艾丽斯·纪尼安觉得他有非常强列的学习玉望。他自已也请求要用他。这是真的。因为我要便匆名。斯特劳斯医生占起来走来走去。然后说我主张用。查理伯特也点点头。尼姆教受用母只抓抓鼻子说或许你是对的。我们就用查理吧。旦是我们必须让他知到这次食燕还有很多是情都可能出错。

他这样说后我新奋到跳起来握住他的手因为他对我这么好。我想我这样做时他一定下了一跳。他说查理我们做这个很久了。但只对阿尔吉侬这样的动物用过。我们确定对你的身体不会有为险。但还有很多是情我们不知到。必须是验过才会知到。我要你了解这还是可能失败。结果什么也没有发生。也有可能只是占时姓的成工最后让你比现在还招高。你了解这是什么意是吗。如果这发生了我只好把你送回州立沃伦之家去住。

我说我没有关西因为我什么都不怕。我很强壮。常常做好是我有我的幸运兔脚。而且我从来没有打破过近子。我只衰破过碟子。但那不会代来恶运。

斯特劳斯医生然后说查理就算这次失败了。你还是对棵学有很大的共现。这个食燕对很多动物都有用。但从来没有对人体食燕过。你将是第一个。我说医生谢谢你不会后回给我第二次鸡会的。就像纪尼安小姐说的。我这样告素他们时我是说真的。手术后我会奴力便匆名。我一定会很用力。
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3月8日

我害怕。很多在大学和在医学院做是的人都来住我好运。测验员伯特也代花来说是精神部的人送的。他住我好运，我也西望有好运。我代着幸运兔脚幸运钱还有我的马提铁。斯特劳斯医生说查理不要这样迷信。这是棵学。我不知到棵学是什么。但他们一只都在说。所以可能是会让你好运的东西。但反正我一支手拿着幸运兔脚一支手抓着幸运钱。钱必的中间还有个洞。我也想把马提铁代在身边。但它很重只好把它留在夹克里。

面包店的乔·卡普从唐纳先生那里代给我一个巧克力旦高。西望我赶快好起来。面包店的人以为我生病了。因为尼姆教受说我因该这样告素他们。不要说手术便匆名的是。这是以后才能说的密密。免得没有成工或有出错。

然后纪尼安小姐也来看我。她代一些杂志给我读。她看起来有点紧张和害怕。她整里好我桌上的花把所有东西放好不像我会弄得乱七八招。她还把我头下的怎头弄好。她很洗欢我。因为我努力不像成人中心的其他人。他们什么都不是很在呼。她要我便匆名我知到。

然后尼姆教受说我不能在有访客。因为我必须休洗。我问尼姆教受手术后我能不能在比塞中营过阿尔吉侬。他说也许会。如果手术成工我要让老鼠知到我也可以和它一样匆名。或还要匆名。然后我就能读得更好拼字也更好。并且和别人一样知到很多是。哇这样会把美个人下一跳。如果手术成功然后我便匆名。也许我能去早我妈妈妹妹和爸爸让他们知到。他们看到我像他们还有妹妹一样匆名会下一跳吗。

尼姆教受说如果手术成工而且是永久的。他们就能让其他人也像我一样便匆名。也许全世介的所有人都可以。 他说这表是我对棵学做了好是我会便得有名。我的名子会写近书本去。我才不管便有名。我只要和其他人一样便匆名。这样我就可以有很多洗欢我的朋友。

他们今天没有东西给我吃。我不知到吃东西和便匆名有关西。我肚子饿。斯特劳斯医生代走我的巧克力旦高。那个尼姆教受是个很会抱院的人。斯特劳斯医生说我可以在手术后把旦高拿回来。你不能在手术前吃东西。干酪也不行。
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3月11日

手术不会痛。斯特劳斯医生在我睡觉时做的。我不知到他怎么弄的，因为我看不到。而且我的眼睛和头上三天都有崩代。所以我到今天才能写进步报告。受受的护士看到我在写的时后说我的进和报写错了。她还告诉我对的拼音我一定要记得。我对拼音的记意力很差。他们今天把我眼睛上的崩代拿走所以我现在才能写进步报告但我的头上还有崩代。

他们走进来告素我要做手术的时后我很害怕。他们要我下床换到令外一张有轮子的床。他们把我推出房间经过走郎到一个写着开刀房的门。哇我下了一跳里面是一个有绿色强必的大房间。很多医生坐在房间上面的四周看人做手术。我不知到这会像是看秀一样。

有一个全身穿着白衣服的人走近桌子。他脸上有块白布。代着象交手套就像电是节目里一样。他说放青松查理。我是斯特劳斯医生。我说医生我害怕。他说没有什么好怕的查理。你只要睡叫就好了。我说我怕的就是这个。他拍拍我的头。然后有两个也代白口照的人进来。他们把我的手和脚都绑住害我都不能动。我非常害怕。我的位快要抽今我好像要吐了。但我只吐了一点点。我快要哭了。但他们把一个象交的东西放在我脸上让我西。文起来很奇怪。我一只听到斯特劳斯医生说手术的是情。告素每一个人他要怎么做。但我什么都不董。我在想也许手术后我就便匆名。我就会董所有他说的是。所以我深呼西。然后我好像很累因为我睡着了。

我醒来后又回到我的床上。那时后非常黑我什么也看不到。但我听到有人在说话。那是护士和伯特。我说怎么拉你们为什么不打开登。还有他们什么时后才要手术。他们都笑起来。伯特说查理已经都做好了。你感到很黑因为你的眼睛上面有崩代。

这真好笑他们在我睡叫的时后做手术。

伯特每天都来看我。他记下所有的是情像是我的温度血压和其他东西。他说这是棵学方法的记路。他们必须记路发生的是。这样以后才能在做一次。不是对我而是对其他不匆名的人。

这也是我必须写进步报告的原因。伯特说这是食燕的一部分。他们要复印这些报告这样他们才会知到我心里在想什么。我不董他们为什么看这些报告就会知到我心里在干麻。我读这些报告很多次。想看我都写什么。但我都不董我心里在做什么。所以他们怎么会知到。

但这就是棵学。而我要努力和其他人一样便匆名。当我便匆名时他们就会和我说话。我就可以和他们坐在一起像乔·卡普还有弗兰克还有金皮一样讨论重要的是情。他们做是的时后常常会讨论上帝或总筒怎么花钱的是情。或是官于共合糖与民主糖的是情。他们会便得很新奋好像要发风一样。而唐纳先生会走进来要他们回去考面包。要不然会把他们做成灌头才不管他们有没有工会。我要像这样子说是情。

如果你便匆名你就会有很多朋友可以说话。你不会都是一个人感到孤丹。尼姆教受说我可以在进步报告里写所有发生在我身上的是情。但他说我因该写比叫多我感觉我想到和官于过去的是情。我告诉他我不知到要怎么去想过去的是情。但他说是是看。

我眼睛上面有崩代的时后我就是着去想以前的是情。但什么是也没有发生。我不知到因该想什么。但现在我快要便匆名了。如果我问他也许他会告诉我怎么去想。匆名的人都在想什么或想以前的什么呢。我猜都是很美妙的是情。我好西望我已经知到许多美妙的是情。

3月12日

尼姆教受刚拿走旧的报告。我开始写新的。但我不必每天都在上面写进步报告。只要写日期就可以。这样可以省很多时间这是好主意。我可以坐在床上看穿户外的草和束木。受受的护士的名子叫希尔达。她对我很好。她代东西给我吃还为我弄床。她说我很永赶让他们在我的恼子里弄东西。她说就是给她全中国的茶她也不会让他们弄。我告素她我不是为了中国的茶我是为了要便匆名。她说他们没有全利把我便匆名。因为如果上帝要我匆名的话他会让我生下来的时后就匆名。她还说一些阿丹下娃知是树罪恶和吃掉下来的平果的是情。她说也许尼姆教受和斯特劳斯医生是在干色。他们不因该干色的是情。

她非常受。说话的时后脸会便红。她说我因该向上帝倒告要他元谅他们对我做的是。我没有吃平果也没有做坏是。但现在我会害怕。也许我不因该让他们在我的恼子里手术。如果像她说的会让上帝气我的话。

3月13日

今天他们换了我的护士。这一个很票亮。她的名子叫露西尔。她给我看怎么拼她的名子。好写在进步报告上。她的头法是黄色的。有蓝色的眼睛。我问她希尔达去那里了。她说希尔达已不在这个部门工作。她现在在产房照故小保保。她在那里才不会说太多话。我问她什么是产房。她说是生保保的地方。

但我问她保保是怎么生的时后。她的脸像希尔达一样便红了。然后就说她要去凉别人的体温了。从来没有人告素我保保是怎么来的。也许如果手术有用而我便匆名我就会知到了。

纪尼安小姐今天来看我。她说查理你看起来很好。我告素她我很好但我没有感到便匆名。我以为手术后他们把我眼睛上的崩代拿掉我就会便匆名。会知到很多是情。可以读书和像别人一样说很多重要的是情。

她说查理不会这么快有用。校果要曼曼才发生。你必须很用工才会便匆名。我不知到是这样子。如果我也必须很用工才行。那还要做什么手术。她说她也不是很却定。但手术的作用是如果我很用工校果就会流下来。不像以前都不会流下来。

我告诉她这让我感到不开心。因为我以为我马上就会便匆名。可以回去让面包店的人知到我有多匆名和他们说很多是情。或许还可以便成住理面包师。然后我要去早我妈和我爸。他们看到我便匆名会下一跳。因为我妈一只都要我便匆名。如果他们看到我便匆名了。也许就不会在把我送走。我告素纪尼安小姐我会很用工要努力便匆名。她拍拍我的手说我知到你会的。我对你有信心查理。
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3月15日

我以经离开医院但还没有回去工做。什么是也没有发生。我做了很多测是。和阿尔吉侬做了不同种累的比塞。我恨那支老鼠。它老是打败我。尼姆教受说我必须玩那些游戏。必须一次又一次的做那些测是。那些迷工很笨。图片也很笨。我洗欢话一个男的和一个女的图话。但我不会说别人的黄话。

而且我也不会拼图。

要去想和记这么多东西会让我的头很痛。斯特劳斯医生答印要帮住我但是没有。他没有告素我要想什么或什么时后我会便匆名。他只是要我躺在沙发上和我说话。纪尼安小姐也来大学看我。我告素她什么都没有发生我到底什么时后才会便匆名。她说你要有奈心查理。这要时间的。校果会发生的很曼你都不会知到它来了。她说伯特告素她我很有进步。

我还是觉的那些比塞和那些测是很笨。进步报告也很笨。

3月16日

我和伯特在大学的参听吃中饭。他们有各种好东西而且我不必给钱。我洗欢坐在那里看大学的男生和女生。他们有时后会到处走。但大部分时后在说各种的是情就像唐纳的面包店里一样。伯特说他们在谈意术正治和中教。我不知到这些是什么东西。但我知到中教是上帝。妈以前常告素我有官他和他对世介做的是。她说我因该永原爱上帝和向他倒告。我以经不记得怎么向他倒告。但我想到小时后妈常要我向他倒告。要他让我好起来不要生病。我不记得我生什么病我想那是有官我不匆名的是情。

伯特说如果食燕有用我就会知道学生在说的所有是情。我说你任为我会像他们一样便匆名吗。他笑着说那些孩子不是那么匆名。你会操过他们的。好像他们都站着不会动的样子。

他向我介少许多学生。有些人奇怪的看我。好像我不是这个大学的。我差一点望记。我开时告诉他们我很快就会和他们一样匆名。但伯特打段我的话只告素他们我在打扫心理部的食验室。然后他说这件是情不能工开说。因为这是密密。

我不太董为什么要守密密。但伯特说这是为了必免失败。尼姆教受不要大家笑他。特别是给他钱做这个计话的韦尔伯格鸡金会。我说我才不怕别人笑我。很多人都笑我。但他们是我的朋友我们都很快乐。伯特放他的手在我的尖榜上。他说尼姆教受丹心的不是你。他不要别人笑他。

我想大家不会笑他。因为他是大学的棵学家。但是伯特说没有棵学家对他的大学和学生是那么韦大。伯特是一个岩就生。他的少校是心理学。就像食验室门上写的字一样。我不知到大学也有少校。我以为只有军对才有[1]。

但不管怎样我西望能便匆名。因为我要知道世界上的美一种东西就像大学生知到的一样。所有官于意术正治和中教的是情。

3月17日

今天早上我醒来的时后我想我马上会便匆名。但并没有。美天早上我都想我会便匆名但是没有发生。也许食燕没有用。可能我不会便匆名而且我必须去沃伦之家住。我恨是燕恨迷工我也恨阿尔吉侬。

我从来没有想过我比老鼠还笨。我不在洗欢写进步报告。我很会望记是情。有时后我写东西在比记本上我看不董自已写的东西而且很南董。纪尼安小姐说要有奈心。但我感到生病很累。而且我一只都在头痛。我要回去面包店工做不要在写近进步报告。

3月20日

我要回去面包店工做了。斯特劳斯医生告素尼姆教受我回去工做会比叫好。但我还是不能告素别人我做什么手术。而且我必须美天晚上工做完后到食验室做两个小时的是验还要写这些笨报告。他们会美星期付给我钱就像是打工一样。因为这是韦尔伯格鸡金会给他们钱的规定。我还是不董韦尔伯格是什么东西。纪尼安小姐跟我说过但我还是不董。所以如果我不便匆名他们为什么还要给我钱写这些笨东西。但如果他们给我钱我就会写。但写东西很南。

我很高兴回去工做。因为我想念我在面包店的工做。还有所有的朋友和我们所有的快乐。

斯特劳斯医生说我因该在口代中放一个比记本才能记下我想到的是情。而且我不必美天做进步报告。只有想到一些是情或是有特别的是发生的时后在写。我告素他都没有特别的是情发生。就好像这个特别的食燕也没有发生的样子。他说不要卸气查理。因为这要很久的时间。而且会发生的很慢让你都不会马上住意到。他解是说阿尔吉侬也是很久的时间才便成以前的三倍匆名。

阿尔吉侬会在完迷工的时后老是打败。我就是因为它也做过那个手术。它是一支特别的老鼠。是第一支在手术很久后还是匆名的动物。这让它便的很不一样。如果和一支普通的老鼠比塞完迷工我可能就会营。也许我有一天会打败阿尔吉侬。哇那一定很不得了。斯特劳斯医生说到木前为止阿尔吉侬好像会一只匆名下去。他说那是好鸡象。因为我们都做了一样的手术。

3月21日

今天我们在面包店很好笑。乔·卡普说嘿你们看查理做了什么手术。他们放了一些恼子进去了。我差一点就告素他们我要便匆名的是。但我想起尼姆教受说不可以。然后弗兰克·赖利说你做了什么查理开错门了吗。这些话让我笑起来。他们是我的朋友他们都洗欢我。我有很多工作要捕做。他们没有其他人打少因为那是我的工做。但是他们有一个新来的男孩厄尼来送货。那是我一只在做的是情。唐纳先生说他决定先留下他。好让我有鸡会休息不要工做太劳累。我告诉他我没有问题。我可以送货和打少。就像已前一样。但唐纳先生说我们要留下男孩。

我说那我要做什么。唐纳先生拍拍我的尖绑说查理你多大年纪了。我说三十二下次生日就三十三了。那你在这里多久了。我说我不知到。他说你十七年前来到这里。你以经安息的赫尔曼叔叔是我最好的朋友。他代你来这里要我让你在这里工做并近量照故你。两年后他死去后你的母亲把你送去沃伦之家。我要他们放你出来到外面工做。这以经十七年了查理。我要你知到面包店生意不是太好。但就像我说的你一倍子在这里都会有工做。所以不用丹心我让别人取代你的工做。你决不会在回去那个沃伦之家。

我没有丹心。只是他那里须要厄尼送货和工做。因为我一只都送的好好的。他说那男孩须要钱查理。所以我要留下他当学途。并教他成为面包师。你可以当他的住手在他须要的时后协住他送货。

我从来没有当过住手。厄尼非常匆名。但面包店的其他人不是很洗欢他。他们都是我的朋友而且我们在这里常常开完笑。大家都笑得很开心。

有时后有人会说嘿你看弗兰克或乔或金皮。他那回真的整到查理·高登了。我不董他们为什么这么说但他们都会笑而我也笑起来。金皮是面包师。他有一支坏脚走起路会一伯一伯的。今天早上他大声骂弄丢生日旦高的厄尼时用了我的名子。他说厄尼天阿你真是令一个查理·高登。我不董他为什么这么说我从来没有弄丢过包果。

我问唐纳先生我可不可以学习当面包师的学途像厄尼一样。我告素他如果他给我鸡会我能够学会。

唐纳很好笑的看了我很久。我差是因为我大部分时间都不太说话的。弗兰克听到后笑个不亭。只到唐纳先生要他必嘴去照故炉子。然后唐纳先生说查理这件是须要一些时间。面包师的工做很重要也很付杂。你不因该丹心这累的是情。

我西望我可以告素他和其他人我做的是什么手术。我西望那会真的有用。这样我就会便匆名和美个人一样了。

3月24日

尼姆教受和斯特劳斯医生今天晚上来我的房间看我为什么没有去食验室。我告素他们我不想在和阿尔吉侬比塞。尼姆教受说我可以有一段时间不用和它比。但我因该还是要去。他代给我一个里物但只是借给我。他说这是一个教学基器。它的功能就和电是一样。它会说话也会出现图片。我必须在睡叫前打开它。我说你在开完笑。为什么要我在睡叫之前打开电是。但是尼姆教受说如果我要便匆名。我就必须照他说的去做。我就说反正我也不会便匆名。

斯特劳斯医生走过来把手放在我的尖绑。他说查理你自已还不知到但你一只都在便匆名。你不会立克注意到就像你不会看到时钟里的时针在移动。你的改便也是一样。他们发生的很曼让你都不知到。但是我们可以从测验和你行为和说话的方是还有你的进步报告中看出来。他说查理你必须对我们和对你自已有信心。我们不确定改便是永久姓的。但我们相信很快你就会便成很匆名的年青人。

我说好巴。然后尼姆教受就弄给我看怎么去用其实不是电视的电视。我问他电视会做什么。他起先看起来又有些生气。因为我要他解是而他说我只要照他说的做就好了。但斯特劳斯说他因该解是给我知到。因为我已经开始会直疑全威。我不知到全威是什么。但尼姆教受看起好像要把自已嘴唇咬下来的样子。然后他很曼的解是说这个基器会对我的心林做很多的是情。有些是在我睡着之前教我一些东西。因为我很想睡叫之前和我睡了一点点后我可能看不到影像。但还是可以听到说话。令外就是晚上的时后会让我做梦并且记起发生在很久已前我小时后的是。

好可怕。

噢。我望了。我问尼姆教受我什么时后可以回去纪尼安小姐的成人班上课。他说不久已后纪尼安小姐回来大学测是中心特别教我。我很高兴知到这件是。我手术后已经很久没有看到她。她很好。

3月25日

那个风狂的电视让我整晚上没有睡叫。当有人整个晚上都对你的耳多大叫一些风狂的是情你怎么能够睡叫。还有那些鱼笨的影像。哇。我没睡的时后都不董它在说什么。睡叫后怎么可能会董。我问伯特这件是。但他说没有关西。他说我的恼子在我才要睡叫之前还在学东西。等纪尼安小姐在是验中心开始教我上课时那就会有帮助。是验中心并不是我以前想的动物医院。而是个棵学食验室。我不知到棵学是什么只知到我这个食验对它有帮助。

反正我不董这个电视。我任为这很风狂。如果你能在睡叫时便聪明你为什么还要去上学。我不认为这个东西会有用。我以前睡叫之前都会看晚上的节目。但都没有让我便匆名。也许只有一些电影能让你便匆名。也许是像益志节目这些。

3月26日

如果那个东西一只让我不能睡叫我要怎么工作。我睡到一半起来后就睡不着了。因为它一只说记得……记得……记得……所以我想我记起来一些东西。我记不太青除。但这是官于纪尼安小姐和我去学校学习的事。还有我是怎么去那里的。

以前有一次我问乔·卡普他是怎么学会读书的。还有我要怎样才会读。他和平常我说好笑的是情时一样笑我。他说查理你为什么要浪费时间。他们不能在空空的地方放进恼子。但是范妮·比尔当听到了。她问她的表地他是比克曼大学的学生。她告素我比克曼学院的低能成人中心的是情。

她把名子写在一张纸上给我。弗兰克笑我说不要学的太有学问。让你不想和你的老朋友说话。我说不要丹心。就算我会念和写我也会和老朋友说话。他笑了起来。乔·卡普也笑起来。但金皮走近来要他们回去做面包。他们都是我的朋友。

我工做后就走了六条街去学校。但我有点害怕。我很高兴我要去学读书。所以就买一分报纸要在学习完后代回家看。

我到那里时大听上有很多人。我很害怕对别人说错话所以就开时转头要回家去。但我不知到为什么又转回来并在一次走近去。

我等到大部分人都走了。只有几个人走过一个像我们面包店里有的大时钟。我问一个女士我可不可以学读和写。因为我要读报纸上的所有是情。我把报纸拿给她看。她就是纪尼安小姐。但我那时后不知到。她说如果你明天回来并且住册。我就会开时教你怎么读。但是你要知到你可能要很多年才能学会怎么写。我说我不知到要这么多时间但我还是要学。因为我很多次像别人甲装我董的写。但那不是真的。所以我要学。

她和我握手。并且说很高兴认是你高登先生。我会便成你的老师。我的名子是纪尼安小姐。所以我就是在那里学习并且这样认是纪尼安小姐。

司想和记意都很困南。而且现在我在也睡不好叫。那个电视生音太大了。

3月27日

现在我开始会做梦并且记起是情。尼姆教受说我必须去接受斯特劳斯医生的治聊。他说治聊是你感到不书服时你和人说话让你便好。我说我没有不书服而且我一天都在说话为什么我还要去治聊。然后他又便的不高兴说我去就是了。

什么是治聊。就是要我倘在长椅子上。而斯特劳斯医生坐在旁边的椅子上听我告素他我头恼想到的所有是情。有很久时间我没有说话。因为我想不起来要说什么。然后我告素他面包店和他们对我做的是情。但是要我去他办公是倘在长椅子上说话是很鱼笨的是。因为我已经写在进步报告上面他可以自已读。所以今天我代进步报告去。我说也许他可以读报告。而我可以在长椅上睡一下。我很累因为那个电视让我整个晚上不能睡叫。但他说不能这样治聊我必须说话。所以我就说话但然后还是在长椅上睡着了。就在说到一半的时后。

3月28日

我的头在痛。这次不是因为电视的关西。斯特劳斯医生教我怎么把电视转小声所以现在我可以睡了。我什么都没有听到。我也还是不董它在说什么。有几次我在早上把它放出来听。想知到我快要睡着和我在睡叫的时后学到什么。但我连那些字都不董。也许那是令一种话或别的东西。但多数时后听起来还像是美国话而且说的太快。

我问斯特劳斯医生睡叫时便匆名有什么用。我要的是醒过来的时后便匆名。他说这是同一回是。而且我有两个心林。一个是意识。一个是潜意识（就是这样写的）。而且一个都不知到令一个在做什么。他们甚至不会互相说话。就因为这样所以我才会做梦。而且我的梦可真是风狂。哇自从有了那个晚上的电视。那个很晚很晚的电影节目以后。

我望了问斯特劳斯医生是只有我还是每个人都有这样的两个心林。

（我刚才在斯特劳斯医生给我的字典里查了这个字。潜意识的：形容词，属于未出现在意识心灵活动的性质；例如，潜意识的欲望冲突。）还有更多的解是。但我不董什么意是。对我这样的笨旦。这不是什么好字典。

但是头痛是从派对得来的。乔·卡普和弗兰克·赖利找我工作完后和他们去哈洛伦酒巴喝饮料。我不洗欢喝威士忌。他们说我们会完的很开心。我完的很快乐。我们做游戏。他们让我头上代着灯罩在巴台上跳五。让美个人都笑起来。

然后乔·卡普拿一支拖把给我。说我因该让女孩们知到我怎样在面包店里打少。我拿给他们看并且告诉他们唐纳先生说我是最好的清洁工和跑腿。因为我洗欢我的工做做的很好。而且从来不会晚到或缺习。除了我做手术的时后。他们都笑了起来。

我说纪尼安小姐常常说查理要为你的工作感到交傲。因为你都有做好工做。

美个人都笑了起来。弗兰克说那位纪尼安小姐一定头恼坏掉才会那么洗欢你。乔·卡普也说嘿查理你有和她搞吗。我说我不董这是什么意是。他们给我很多东西喝。然后乔还说查理喝多的时后超逗的。我想这是说他们洗欢我。我们完的很快乐。但我等不及要便匆名要像我最好的朋友乔·卡普和弗兰克·赖利一样。

我不记得派对怎么结束的。他们要我去转角看看有没有在下雨。当我回去那里时他们已经不在。也许他们去找我了。我到处找他们到很晚。然后我迷路了我对自己很生气。因为如果是阿尔吉侬一定可以在街到跑上跑下一百次也不会像我一样迷路。

然后我就不太记得了。但弗林太太说是一位好心的警查代我回家的。

那个晚上我梦到我的妈妈和爸爸。但是我看不到她的脸。因为都是白的而且胡胡的。我一只在哭。因为我们在一家大白货公司而我迷路了找不到他们。我在店里的大贵台中间跑过来跑过去。然后有一个人代我去一个有很多椅子的大房间里面。他给我一支棒棒糖然后说像我这样的大男孩不因该哭。因为我妈和我爸就会过来找我。

但梦里就是这样然后我就有了头痛。而且我头上有一个大包。全身也都是淤青。乔·卡普说也许我被车子撞了或是警查把我弄的。我不觉得警查会做这种是情。但我以后在也不喝威士忌了。

3月29日

我打败阿尔吉侬了。我甚至不知到我营了直到伯特·塞尔登告素我。然后第二次我又书因为我太新分了。但是我后来又营他八次。我一定便匆名了才能打败像阿尔吉侬这样匆名的老鼠。但是我没有感到便匆名。

我还想再比。但伯特说今天够了。他让我拿着阿尔吉侬一下子。阿尔吉侬是一支好老鼠。像棉花一样软。他会必眼睛。但他打开眼睛时边边是黑色和粉红色的。

我问可不可以畏它。因为打败它让我感到不开心。我要对它好。当它的朋友。伯特不让我畏。他说阿尔吉侬非常特别。他有和我一样的手术。它是所有动物中第一支能够保持匆名那么久。他说阿尔吉侬非常匆名。它美天去吃东西时都必须解答一个不同的问题。所以他必须学才能吃到食物。这让我为他南过。因为如果他不学习它就吃不到东西它就会恶。

我任为这是不对的。要别人通过测是才能吃东西。如果伯特每次要吃东西时都必须先通过测是他会怎样呢。我想我要当阿尔吉侬的朋友。

这让我想到一件事。斯特劳斯医生说我因该写下我所有的梦和我想到的是。这样我去他办公是时我才能告素他。我告素他我不知到要想什么。但他说他要的就是像我写官于我妈和我爸还有我怎么去学校和纪尼安小姐学习。或是我在手术前发生的是情。这就是司想。而我因该把他们写在我的进步报告上面。

我不知到我已经在思想和记起已前的东西。或许这表是我正在发生一些是情。我没有感到不同。但是我会新分到睡不着叫。

斯特劳斯医生给我一些粉红色的药让我好睡。他说我须要很多睡眠。因为多素改便都是这个时后在我的恼子里发生。这大盖是真的。因为赫尔曼叔叔丢掉工作时他一只都睡在我们家客听的旧沙发上。他很胖很南找到工做。因为他一向都在帮别人油七房子。他爬楼梯上下很曼。

有一次我告素妈妈我要像赫尔曼叔叔一样当油七工。我的妹妹诺尔玛说好耶查理要成为我们家里的意术家了。可是爸爸在她脸上打一巴掌。叫她不可以这样对哥哥那么恶列。我不董意术家是什么。但如果会害诺尔玛被打我差大盖一定对我不好。

我便匆名后我也要去看她。

3月30日

今天晚上纪尼安小姐在工作后来到食验室付近的教室。她好像高兴看到我但很紧张的样子。她比我以前看道还要年青。我告素她我很奴力要便匆名。她说我对你有信心查理。你比所有人都更奴力想要读和写的更好。我知到你做的到。在怎么不好你还是有过这些一阵子。而且你也帮住了其他有障艾的人。

我们开始读一本很南的书。我已前从没有读过这么南的书。书名叫《鲁宾逊漂流记》。是官于一个人被困在方岛的故事。他很匆名能够想出各种是情。所以他能有一间房子和食物而且他很会游永。只是我为他南过。因为他很估单都没有朋友。但我想那里一定还有别人在岛上。因为在一张图片上他拿着一支好笑的雨散在看脚印。我西望他有朋友不会那么估单。

3月31日

纪尼安小姐教我怎么把拼字学的好一点。她说看到一个字时闭上眼睛一直念一直念到你记住为止。她说我常听不董你的一些字像是through你会说成THREW。还有你不说enough和tough而说成ENEW和TEW。以前我还没有便匆名的时后我都是这样写的。我搞不青楚。但纪尼安小姐说不用丹心。拼字没有什么特别道里的。


[1]这里指的是major，这个字在英文中兼有主修课程与陆军少校的意思。
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4月1日

面包店里的每个人今天都来看我操做揉面机的新工做。是情是这样发生的。管揉面机的奥利弗昨天词掉工作了。我以前常帮他把面粉代搬进来让他到进机器里。但是我并不知到我董怎么操做机器。那很困南。奥利弗在学习当助里面包师。以前还去面包师学校学了一年。

但乔·卡普是我的朋友。他说查理你为什么不去接下奥利弗的工做。我们那一楼的每个人都跑过来看并且都在笑。弗兰克·赖利说对呀查理你来这里够久了是是看吧。金皮不在。他也不会知到你动了机器。我很害怕因为金皮是面包师的头。他告素我决对不可以靠近揉面机。因为我会受伤。美个人都说做阿。只有范妮·比尔当说不要啦。你们为什么不放过他呢。

弗兰克·赖利说闭嘴范妮。今天是鱼人节让查理操做揉面机。他可能把它搞好。这样我们就可以放假了。我说我不会修机器但是我回来后有看过奥利弗在用我可能会操做。

我操做了揉面机把大家都下一跳。特别是弗兰克·赖利。范妮·比尔当非常新奋。因为她说奥利弗花了两年才学会怎么揉好面团。而且他还有读面包师学校。帮忙操做机器的伯尼·贝特说我做的比奥利弗更快更好。没有人笑。金皮回来后范妮告诉他这件事。他很生气我动了机器。

但她说你看他怎么做。他们在做弄他当作鱼人节的完笑。但反而是他做弄了他们。金皮看我做。但我知道他对我生气。因为他不喜欢别人不照他说的去做。就像尼姆教受一样。不过他看到我怎么操做揉面机后他抓抓头说我看到了。但我还是不相信。然后他打电话给唐纳先生。并要我在做一次给唐纳先生看。

我很害怕他会生气并对我大叫。所以我做完后就说我可以回去做我自己的工做了吗。我必须去打扫面包店前面和贵台后面。唐纳先生很奇怪地看了我很久。然后他说这一定是你们这些家火在捉弄我的鱼人节玩笑。这是什么把戏。

金皮说我起先也以为这是恶作具。他跛着脚绕着揉面机走了一圈然后对唐纳先生说我也弄不董。但我必须成认他做的比奥利弗还好。

美个人都围过来在说这件是情。我很害怕。因为他们都很奇怪地看我并且都很新奋。弗兰克说我告素过你们查理最近怪怪的。乔·卡普也说对我知到你在说什么。唐纳先生叫大家都回去工做。然后代我到店的前面去。

他说查理我不知到你是怎么做的。但好像你中于学会一些东西。我要你小心进你最大心力去做。你现在有新的工做并且加新五元。

我说我不要新工做。因为我喜欢打扫清里和送货。还有为我的朋友做是情。但唐纳先生说不要管你的朋友。我须要你做这个新工做。我不能想象会有人不要进升。

我说进升是什么。他抓抓头然后隔着杯子看我。不用管这个查理。从现在起你来操做揉面机。这就是进升。

所以我现在不送货洗册所和到垃及。我是新的揉面人。这就是进升。明天我要告素纪尼安小姐。我想她会很快乐。但我不董为什么弗兰克和乔都对我生气。我问范妮她说不要管那些笨旦。她说今天是四月一日鱼人节他们弄乔成左。反而让自已成了笨旦而不是你。

我要乔告诉我什么是弄乔成左。但他说你去跳河吧。我猜他们对我生气是因为我操做了机器而他们没有得到放假。这就表示我便匆名了吗。

4月3日

读完《鲁宾逊漂流记》。我想知到更多有官他的是情。但纪尼安小姐说就只有这样了。为什么。

4月4日

纪尼安小姐说我现在学得很快。她读了许多我的进步报告。然后有点奇怪的看着我。她说我是个好人我会让他们知到的。我问她为什么。她说没有关系但如果我发现不是每个人都像我想象得这么好我也不需要难过。她说上帝给你那么少。但你已经比很多有头脑却从来不用的人做的更多。我说我所有的朋友都很聪明。而且他们都很好。他们喜欢我。从来不会对我做不好的事情。然后有东西进去她的眼睛。她必须跑去女士的洗手间。

我坐在教室等她的时候。我在想纪尼安小姐就像以前我的妈妈那么好。我想到我记得妈妈告诉我要对别人好。而且要随时友善地对待别人。但是她说随时都要小心。因为有些人不了解。他们会认为你是想找麻烦。

这也让我想到当我妈妈必须出去时。他们把我留在邻居勒罗伊太太的家里。妈妈去了医院。爸爸说她不是因为生病或有什么毛病才去医院。而是要去医病为我带个小妹妹或小弟弟回来。（我还是不知道他们是怎么做的）。我告诉他们我要一个小弟弟陪我玩。但我不知道为什么他们还是带了一个小妹妹回来。但她就像娃娃一样可爱。问题只是她一直都在哭。

我从来没有伤害过她或什么的。

他们把她放在他们房间的婴儿床里面。有一次我听到爸爸在说别担心查理不会伤害她的。

她就像个一直在哭叫的粉红色东西。害我有时睡不着觉。我晚上睡觉的时候她还会把我吵醒。有一次他们都在厨房而我在床上的时候她开始哭。我起床去抱她起来。像妈妈一样要哄她安静下来。然后妈妈吼叫着进来把她抱走。她还用力打我害我跌倒在床上。

然后她开始尖叫。你不要再碰她。你会伤害到她。她是个婴儿。没有你的事情你不要去碰她。我当时并不晓得但我现在知道她是以为我会伤害宝宝。因为我太笨根本不会知道我在做什么。现在想到这件事让我觉得很难过。因为我绝不会去伤害小婴儿。

我去斯特劳斯医生的办公室时我一定得告诉他这件事。

4月6日

今天，我学到，逗点，就是（，），一个带有尾巴的句点，纪尼安小姐说，这个，很重要，因为，它可以让写作，变好，她说，如果逗点，没有放在，正确，的位置上，有些人，可能会因此，丢掉许多钱，我的工作，还有，基金会，付我的，让我存了，一些钱，并不太多，但是，我看不出来，为什么，一个逗点，能够，让你，不致丢掉钱，

不过，她说，每个人，都要使用逗点，所以，我也要，使用他们，，，，

4月7日

我的逗点用错了。这是一种标点符号。纪尼安小姐告诉我遇到长的字要查字典，以便学会怎么拼字。我说如果你不会念的话那又有什么差别。她说这是教育的一部分，所以从现在起我会去查所有我不确定应该怎么拼的字。这样子写法会很花时间，但我想我现在记得的东西愈来愈多了。

不论如何，我就是这样找到标点符号这个字的。字典里就是这样用的。纪尼安小姐说，句点也是一种标点符号，而且还有许多的符号要学习。我告诉她，我原本以为她的意思是所有的句点都必须有尾巴，然后叫作逗点。但她说不是这样。

她说；你，把！一切，都%搞。混？了：而现在。我可以（在写东西时+把所有的。标点符号？都混在一起用）。要学的、规则“很多，但我会，都记起来？我最喜欢”的一件事是&亲爱的纪尼安小姐：在商业$书信里%都是#这样@称呼的^（如果我*也去做生意的话？）每次我问她问题！她总是能给我一个理由&她，真是个天才！我希望？我也能和她一样聪明＊标点符号，真？好玩！

4月8日

我真是个蠢蛋！我以前根本不知道她在说什么。昨晚我读了文法书，才让我整个了解是怎么一回事。然后我知道这和纪尼安小姐想要告诉我的东西是一样的，只是我以前一直不了解。我半夜醒来，所有的困惑都在心里明朗起来。

纪尼安小姐说那台电视有作用，能在我刚睡着以及夜间的时候提供帮助。她说我达到一个高原期，就像是一座山的平坦顶部。

我弄清楚标点符号的作用后，我把过去的进步报告从头读了一次。天哪，我的拼音与标点符号可真疯狂！我告诉纪尼安小姐，我应该重新检查一次，并且改正所有的错误。但她说：“不，查理，尼姆教授希望它们维持原样。所以才会在复印后让你保留下来，以便你可以看到自己的进展。你进步得很快，查理。”

这些话让我感到得意。下课后我去楼下和阿尔吉侬玩耍，我们不再比赛了。

4月10日

我觉得我生病了。不是需要看医生那种，但我感到胸中一片空虚，像是被打了一拳又兼感到心痛一样。

我不想写下来，但我猜我必须写，因为这很重要。今天是我第一次故意留在家里不去工作。昨天晚上乔·卡普和弗兰克·赖利邀我去一个派对，那里有许多女孩子，金皮和厄尼也在那儿。我还记得上回我喝太多，弄得很难过，所以我告诉乔我什么都不要喝。他就给我一罐普通的可乐，味道尝起来很奇怪，但我想应该只是我嘴巴的味觉不好。

我们开心的玩了一阵子。

然后乔说：“去和艾伦跳舞，她会教你舞步。”他对她眨眨眼，好像眼里有话要说的样子。

她说：“你为什么不放过他呢？”

他拍拍我的背。“这位是查理·高登，我的伙伴，我的哥们儿。他可不是普通人，他刚被晋升负责操作揉面机。我只要你和他跳舞，让他玩得愉快，这有什么不妥？”

他把我推向她，所以她就和我跳舞。我跌倒了三次，我不懂为什么，因为没有别人在我和艾伦旁边跳舞。可是我一直绊倒，因为老是有人把脚伸出来。

他们围成一圈，看着我们的舞步笑。每次我跌倒，他们就笑得更大声，而我也跟着笑，因为实在好笑。但最后一次跌倒时我没有笑，我站起来的时候，乔又把我推倒。

然后我看到乔脸上的表情，让我的肚子有种奇怪的感觉。

“他是个怪人。”其中一个女孩子这样说，每个人都跟着笑起来。

“你说得对，弗兰克，”艾伦笑到呛着说，“这是他的单人杂耍秀。”然后她说：“嘿，查理，吃个水果。”她递一个苹果给我，但我咬下去，才发现那是假的。

弗兰克大笑说：“我就说他会咬下去，你能想象有人会笨到吃蜡做的水果吗？”

乔说：“自从那晚我们要他去角落看看有没有下雨，然后把他放鸽子留在哈洛伦酒吧后，我就再也没有笑得这么开心了。”

然后我看到一个我心底记得的景象。我还是小孩子的时候，街上的小朋友让我和他们一起玩捉迷藏，并让我当鬼。我一次又一次扳着手指头数到十以后，我开始去找其他人。我一直找到天黑、变冷，我必须回家的时候。

可是我一个也没找到，我也一直不知道为什么。

弗兰克说的话让我联想到这件事，发生在哈洛伦酒吧的事，也是同一回事。这就是乔和其他人正在做的事，他们在嘲笑我。和我玩捉迷藏的小朋友是在作弄我，他们一样是在嘲笑我。派对上的人像是一堆向下张望的模糊面孔，每张脸都对着我嘲笑。

“你看，他脸红了。”

“他在害羞，查理会害羞哩。”

“嘿，艾伦，你对查理做了什么？我从来没看过他这样子。”

“天哪，艾伦把他给弄翘起来了。”

我不知道该怎么办或转到哪里去。她的身体紧靠着我搓摩，让我觉得很奇怪。每个人都在嘲笑我，让我突然觉得好像自己全身没有穿衣服一样。我想把自己藏起来，让他们看不到我。我跑出去屋外。那是个很大的公寓房子，里面有很多走廊，我找到楼梯间。我都忘记有电梯了。最后，我终于找到楼梯，我跑到街上，走了很久的路才回到我的房间。我以前从来不知道，乔、弗兰克和其他人喜欢让我跟在身边，纯粹只是为了作弄我。现在我知道当他们说“去整查理·高登”的时候，那是什么意思了。

我觉得惭愧。

还有一件事。我梦到那位和我跳舞并且在我身上搓摩的女孩艾伦，当我醒过来时，床单湿了，而且一团乱。

4月13日

还是没有回去面包店工作。我请我的房东弗林太太打电话给唐纳先生，说我生病了。弗林太太最近看我的表情，好像她会怕我的样子。

我想能够发现大家怎么嘲笑我是件好事，我对这件事想了很多。因为我实在是太笨，连自己在做些蠢事也不自知。别人看到一个呆子不像他们那样做事情，就会觉得很好笑。

不论如何，我知道我现在每天都变得更聪明一些，我会标点符号，也能够正确的拼字。我喜欢在字典里查一些艰深的字，我也记得住。我尽量很仔细地去写这些进步报告，但这很难。我现在读很多东西，纪尼安小姐也说我读得很快。我甚至了解很多我读的东西，而且都会留在我的心里。有时候，我还可以闭上眼睛去想书中的某一页，而所有内容就会像图画一样重新出现。

不过，其他的事情也会在我的脑海里浮现。有时候我闭上眼睛，然后我就会看到一幕景象。就像今天早上我刚醒来的时候，张着眼睛躺在床上。那情景就像在我的心灵墙壁挖开一个大洞，让我可以整个人穿过去。我想那应该是很久远的事了……很久以前我刚开始在唐纳面包店做事的时候。我看到面包店所在的那条街，起初有些模糊，然后逐渐零零落落地拼凑起来，有些部分变得非常真实，现在明确地呈现在我眼前，只是其他部分依旧模糊，而我也不确定……

一个小个子的老人，一台娃娃车改装的手推车，一个炭炉，烤栗子的味道，地上覆盖着雪。一个眼睛张得很大的干瘦男孩，脸上带着惊恐的表情仰望商店的招牌。上面写着什么呢？模模糊糊的字母似乎毫无意义。我现在知道招牌上写的是唐纳面包店，但在我的记忆中回顾那块招牌，我无法透过他的眼睛读懂那些字。所有的招牌都毫无意义，我想那个脸上带着惊恐表情的男孩就是我。

明亮的霓虹灯、耶诞树与人行道上的摊贩。每个人都裹在外套里，衣领拉得高高的，脖子上还绕着围巾，但他连手套也没有。他的两手冰冷，他放下一捆沉重的棕色纸袋。他停下来观看小贩已上紧发条的那些机器玩具，翻滚的熊、跳跃的狗，还有鼻子上旋转着一颗球的海豹。翻滚、跳跃、旋转。如果他能拥有这些玩具，他将是世界上最快乐的人。他很想请求红面孔、指头已从棕色手套露出来的小贩，让他握着翻滚的小熊一下，但是他不敢。他抱起那捆纸袋放在肩头。他虽然干瘦，但多年的辛苦劳动，已经把他磨练得强壮。

“查理！查理！……呆头麦粒！”

小孩子围着嘲笑和戏弄他，就像许多小狗在咬他的脚一样。查理对着他们微笑。他很想放下那捆纸袋，和他们一起玩耍，但当他这样想的时候，突然背上的皮肤一阵抽痛，他可以感觉到几个较大的男孩朝他身上丢东西。

回面包店的路上，他看到几个男孩站在一条黑暗通道的入口。

“嘿，看，查理来了！”

“嘿，查理，你带着什么东西？你要玩丢骰子吗？”

“过来，不会害你的。”

但那条路暗藏古怪─黑暗的走道、笑声，还有让他皮肉再次抽痛的东西。他努力想弄清楚是怎么一回事，但他只记得衣服上都是屎和尿，他带着一身的肮脏回到家时，赫尔曼叔叔还对他大声吼叫，然后手上拿着一把榔头冲出去，要去找作弄他的孩子算账。查理倒退着离开在通道里嘲笑他的那群孩子，肩上的纸袋掉了下来，他向前再捡起来，然后一路跑回面包店。

“你怎么拖了这么久？”金皮在面包店后门的入口对他吼叫。

查理推开弹簧门进到面包店的后面，把肩上的东西放在滑道的垫木上。他身体倚着墙，两手插进口袋。他真想有自己的旋转玩具。

他喜欢留在面包店的后面，这里的地板常撒满白色的面粉，比沾满煤烟的墙壁和天花板还要白。他穿的高筒鞋厚底上沾着一层白，缝线与花边眼上有白粉，还有他的指甲缝，以及手上皮肤的裂纹里也是。

他在这里放松自己─靠着墙壁蹲坐着─他的背向后靠，有个D字的棒球帽斜盖在眼睛上。他喜欢面粉、甜面团、面包、蛋糕和烤面包卷的味道。炉子发出劈啪作响的声音，让他蒙上睡意。

甜美……温暖……睡眠……

突然间，他跌倒了，身上一阵抽痛，头撞在墙上。有人踢了他的脚，让他滑倒。

我只记得这些。我可以清晰地看到，但不知道为什么发生。这就像我以前常去看电影。第一次看的时候，我根本不懂在演什么，因为进展得实在太快，但一部电影看过三或四次后，我通常就会了解他们在说什么。我一定得告诉斯特劳斯医生这件事。

4月14日

斯特劳斯医生说，最重要的是继续回想类似昨天的记忆，并且记录下来。然后我去他办公室的时候，我们就可以讨论。

斯特劳斯医生是位精神病学家兼神经外科医师，我以前并不知道，我以为他只是一位普通的医生。今天下午我去他办公室时，他说认识有关自己的事情非常重要，这样我才能了解我的问题所在。我说我没有任何问题。

他笑了起来，然后从他的椅子起身，走向窗户边。“查理，你的智慧愈高，问题就会愈多。你智慧上的成长很快就会超越你情感上的成熟，然后你会发现随着你的进步，你可能会有很多事想和我谈。我只是要你记得，当你需要协助的时候，这是你可以来的地方。”

我还是不懂他指的是什么，但他说即使我不了解我的梦境和回忆，或是为什么会梦到这些，未来有一天这一切都会串连在一起，而我也会对自己了解得更多。他说，重要的是发现记忆中那些人所说的话。这都和我的孩童时期有关，我必须回想发生了什么事。

以前我从来不知道有这些事。这好像是说如果我变得够聪明，我就会了解我心灵中的所有话语，我也会知道那群通道上的孩子，以及赫尔曼叔叔和我的父母。但他说我可能会为这些事感到难过，心理会因此而生病，这又是什么意思呢？

所以，我现在必须每星期到他办公室两次，和他谈论那些困扰我的事情。我们只是坐在那里，我说话，斯特劳斯医生听。这就叫作治疗，意思是谈论这些事情会让我觉得好过一些。我告诉他，有一件困扰我的事和女人有关，就像和那位叫艾伦的女孩跳舞时会让我兴奋。所以我们就谈这件事。但我在谈的时候有种很奇怪的感觉，我会又发冷又冒汗，脑子里嗡嗡响，我觉得我快要吐了。斯特劳斯医生说，我在派对之后发生的事是梦遗，会很自然地发生在男孩子身上。

所以，即使我变得聪明，也学到许多新事物，他认为我在有关女人的事情上，仍然只是个孩子。这实在让人糊涂，但我终究会把生活中的一切弄清楚。

4月15日

这几天我读了很多东西，而且几乎所有读过的都会留在脑子里。除了历史、地理和算术，纪尼安小姐说我应该开始学外国语。尼姆教授给我更多带子在睡觉的时候播放。我还是不了解意识和潜意识心智是如何运作的，斯特劳斯医生要我先不要管这些。他要我承诺，我几星期内开始学习大学课程时，除非获得他的允许，我不会阅读任何有关心理学的书。他说这会让我混淆，引导我去思考心理学理论，而不是我自己的想法和感觉。但读小说就没有关系，这个星期我已读了《了不起的盖茨比》、《美国悲剧》与《天使望故乡》。我从来不知道男人和女人会做那些事。

4月16日

今天我觉得好过一些，但仍因为人们一直在嘲笑与作弄我而生气。如果我的智慧像尼姆教授所说，能达到现在的智商七十的两倍多，也许大家会开始喜欢我，并且当我的朋友。

不过，我不太确定智商是什么。尼姆教授说那是一种衡量智慧有多高的东西，就像药房的磅秤是用来量出你的体重一样。可是斯特劳斯医生对于这点和他发生很大的争论，他说智商根本无法测量智慧。智商只是显示你的智能可以达到多高，就像量杯外面的数字一样，你仍然得把材料填进杯里去才行。

我问为我做智商测验并且与阿尔吉侬一起工作的伯特·塞尔登，他说有些人可能会认为他们两人都错了，根据他目前正在读的东西，智商也能衡量一些你已经学到的不同东西，但实在不是测量智慧的好方法。

所以，我还是不知道智商是什么，而且每个人都有不同的说法。我现在智商大约是一百，而且很快就会升到一百五十以上，但他们还是得为我填进材料才行。我不想说什么，但如果他们不知道智商是什么，或是存在什么地方，他们又怎么知道你的智商究竟有多高 。

尼姆教授说，后天我必须做一次罗夏测验。我怀疑那是什么东西。

4月17日

昨晚我做了一个噩梦，今天早晨醒来后，我按照斯特劳斯医生告诉我的方法，在我记得梦境时去自由联想。我想着我的梦境，让心思任意漫游，直到其他想法涌上心头。我不断这样做，直到心神一片空白。斯特劳斯医生说，这时就表示我的潜意识正试图阻止我的意识去记忆。这是一道介于现在与过去之间的墙。有时候这道墙会屹立不摇，有时候则会崩垮，然后我就能想起背后隐藏着什么。

就像今天上午一样。

这场梦是关于纪尼安小姐读我的进步报告发生的事。在梦里，我坐下来写东西，但我突然再也不会写或读。一切都空了。我非常害怕，所以我请面包店的金皮帮我写。纪尼安小姐读到我的报告时非常生气，因为报告里面用了很多脏字，她气得把报告撕碎。

我回家，尼姆教授和斯特劳斯医生也因为我在进步报告中写了肮脏的事，把我打了一顿。他们离开后，我捡起撕碎的报告，但纸片在我手上变成许多有花边的情人卡，上面还沾满了血。

这是个可怕的梦，但我离开床，把所有经过都写下来，然后开始自由联想。

面包店……烘烤……瓮……有人踢我……跌倒……沾满了血……写作……红色情人卡上放着一枝很大的铅笔……一粒小金心……一个小盒子……一条链子……上面都是血……他在嘲笑我……

链子属于那个小盒子……旋转着……闪耀的阳光照进我眼里。我喜欢看着链子旋转……看着链子……全部聚成一团或扭曲和旋转……一个小女孩看着我。

她的名字是纪尼……我是说哈丽雅特。

“哈丽雅特……哈丽雅特……我们都爱哈丽雅特。”

然后什么没有了，又是一片空白。

纪尼安小姐在我面前读我的进步报告。

然后我们都在低能成人中心，我写作文的时候，她在我面前读东西。

学校换到十三学区，我十一岁，纪尼安小姐也是十一岁，但现在她不是纪尼安小姐。她是个小女孩，脸上有酒窝，留着长长的鬈发，她的名字叫哈丽雅特。我们每个人都喜欢哈丽雅特。这时是情人节。

我记得……

我记得在十三学区发生的事，以及他们为什么把我转学，换到二二二学区，那是因为哈丽雅特的缘故。

我看到十一岁大的查理。他有一个金色的小项链盒，是他在街上捡到的。盒子上没有链子，但他用一条细绳串起来。他喜欢旋转小盒子，让盒子和细绳缠绕成一团，然后再看着它旋转着解开，并让闪耀的阳光射进他眼睛。

有时候他和小朋友玩丢球，他们都只让他站在中间，他会努力在别人之前抓到球。他喜欢站在中间，虽然他从来没有抓到球。有一次，海米·罗斯不小心让球掉下来，被他捡到，但他们不让他丢，他还是得站到中间去。

哈丽雅特经过的时候，所有男孩都会停止玩球，紧盯着她看。所有男孩都爱哈丽雅特。当她摇头的时候，她的鬈发会上下晃动，而且她有酒窝。查理不懂为什么他们会对一个女孩子大惊小怪，为什么一直想和她说话（他宁可去玩球、踢罐子或是玩捉迷藏），但所有男孩都爱哈丽雅特，所以他也必须爱哈丽雅特。

她从来不像其他孩子一样嘲笑他，他也会为她做些把戏。当老师不在的时候，他会跳到桌子上走，把橡皮擦丢出窗户，在黑板与墙壁上乱涂乱画。而哈丽雅特总是尖声地咯咯笑，“喔，你看查理，他是不是好好笑？喔，他是不是很蠢？”

到了情人节，每个男孩都在谈论要送什么情人卡给哈丽雅特，所以查理也说：“我也要送一张情人卡给哈丽雅特。”

他们都嘲笑他，贝利说：“你要去哪里弄情人卡来？”

“我也会送她一张很漂亮的，你们等着看好了。”

但他根本没钱买情人卡，所以他决定把他的小项链盒送给哈丽雅特，盒子也是心形的，就像商店橱窗卖的情人卡一样。那个晚上，他从妈妈的抽屉拿了几张棉纸，花了很久时间把小盒子包起来，并结上一条红色的带子。隔天中午吃饭的时候，他拿去找海米·罗斯，请海米帮他在纸上写字。

他要海米写着：“亲爱的哈丽雅特，我认为你是世界上最美丽的女孩，我很喜欢你，而且我爱你。我要你当我的情人。你的朋友，查理·高登。”

海米小心地用很大的字母印在纸上，他一直在笑，然后告诉查理说：“乖乖，这一定会让她的眼睛掉下来，你等着看她的表情吧。”

查理有些害怕，但他想把项链盒给她，所以就从学校跟着她回家，等她走进家里后，他才偷偷溜到门口，把包裹挂在门把上。他按了两下门铃，然后冲到对街一栋树后面躲起来。

哈丽雅特下楼开门，左右看了一下，想知道是谁按门铃。她看到包裹后，就拿着上楼去。查理从学校回到家，被打了一顿屁股，因为他没说一声就从妈妈抽屉拿走棉纸和彩带。但他不在乎。明天哈丽雅特会带着他的项链盒，告诉所有男孩，这是他送给她的。然后大家都会看到。

隔天，他一路跑着上学，但到的太早，哈丽雅特根本还没来，他非常兴奋。

但哈丽雅特来到学校后，甚至看都不看他一眼，不但没有带着项链盒，而且看起来很生气。

他在詹森太太没注意时，耍尽了所有把戏：他做好笑的鬼脸，大声地笑，站在椅子上扭屁股，甚至还拿粉笔丢哈罗德。但哈丽雅特连正眼也不看他一下。也许她忘了，也许她明天就会带来上学。她在走廊的时候走过他身边，但他走向前问她的时候，她一个字也没说就把他推开。

她的两个哥哥在校园里等他。古斯推了他一把说：“你这个小杂种，是你写这张肮脏的字条给我妹妹吗？”

查理说他没有写肮脏的字条，“我只给她一个情人节礼物。”

奥斯卡高中毕业前，曾经是美式足球校队的一员，他抓着查理的衬衫，弄掉了两颗纽扣。“你离我小妹远一点，你这个败类，反正你不属于这个学校！”

他把查理推向古斯，古斯抓着他的喉咙，查理很害怕，并开始哭。

然后，他们两个开始打他。奥斯卡在他鼻子上揍了一拳，古斯把他推倒在地，用脚踢他身体，接着两人轮流踢他。校园里有许多孩子看到了，他们是查理的朋友，他们拍着手边跑边嚷：“打架！打架！他们在打查理！”

他的衣服被撕破，鼻子在流血，还掉了一颗牙。古斯和奥斯卡走后，他坐在人行道上哭，其他小孩还大声嘲笑他：“查理被揍惨了！查理被揍惨了！”这时，学校的一位管理员瓦格纳先生把其他小孩赶开，他带查理进男生厕所，告诉他在回家前，先把脸上和手上的血和泥土洗掉……

我猜我那时候一定很笨，因为我竟然会相信别人说的话，我不应该相信海米或任何人的。

在今天以前，我从不记得这类的事，但我开始思考我的梦境后，就自然涌上心头。这和我对纪尼安小姐读我进步报告的感觉有关。无论如何，我很高兴再也不用请别人帮我写东西，现在我自己就能写。

但我刚想起一件事，哈丽雅特一直没把项链盒还我。

4月18日

我知道罗夏是什么了。那是一种墨迹图形测验，我在手术前曾经做过。我一看到这个东西，就开始害怕。我知道伯特会要我在卡片里找出图像，但我知道我什么也看不到。我在想，如果有方法可以知道那里面隐藏什么图像就好了。但也许其中根本没有图像，这只是种招数，想要知道我是不是会笨到去找出根本不存在的东西，想到这点就让我对他生气。

“好啦，查理，”他说，“你见过这些卡片的，记得吗？”

“我当然记得。”

听我说话的语调，他立刻知道我在生气，他惊讶地抬头看我。

“有什么不对劲吗？查理。”

“没什么，只是那些墨迹图形让我很烦。”

他微笑地摇摇头。“没什么好烦的，这只是种标准的性格测验。现在我要你看着卡片，这是什么？你在卡片上看到什么？人们会在这些墨迹图形上看到各式各样的东西，告诉我你看到的可能是什么，让你想到什么。”

我非常震惊。我瞪着卡片，然后再瞪着他。

我没有期待他会说这些话。“你的意思是这些墨迹图形中没有隐藏任何图像？”

伯特皱着眉头，然后摘下眼镜。“你说什么？”

“图像！隐藏在墨迹图形里的图像！你上次告诉我，每个人都看得到，你要我也找出来。”

“不，查理，我不可能这样说。”

“你是什么意思？”我对他高声叫嚷。对于墨迹图形的过度恐惧，让我对自己也对伯特发脾气。“你就是这样对我说的，不要以为你聪明到能够读大学，就可以嘲笑我，我受够了每个人都在嘲笑我。”

我不记得自己曾经这么生气过，我想我不是对伯特发作，但一切就这样爆发出来。我把罗夏卡片丢在地上，然后走出去。尼姆教授刚好从走廊经过，我没打招呼就从他身旁冲过去，他就知道有些不对劲了。他和伯特追上我时，我正准备搭电梯下楼。

“查理，”尼姆抓住我的手臂，“等一下，这是怎么回事？”

我挣脱他的手，朝伯特点一下头说：“我受够了别人老是作弄我。也许我以前不知道，但现在我知道了，我一点都不喜欢。”

“这里没有人会作弄你，查理。”尼姆说。

“那墨迹图形测验怎么说呢？上回伯特说每个人都可以在墨水里看到图形，而我……”

“查理，你想听一下伯特究竟是怎么告诉你的，还有你自己是怎么回答的吗？你的测验过程都有录音，我们可以播来听，让你知道究竟说了哪些话？”

我怀着复杂的心情，跟他们一起回到心理学办公室。我很确定他们一定是在我太过无知、什么事都不懂时，乘机作弄和欺骗我。我的愤怒是种很刺激的感觉，我不想轻易搁下，我已经准备好要作战。

尼姆在档案中找录音带时，伯特解释说：“上回我用的措词几乎和今天一模一样，这类测验要求每次的过程必须一样，都获得有效的控制。”

“我听到以后就会相信。”

他们交换一下眼神。我觉得血液又往上冲，他们还是在嘲笑我。然后我想起我刚说了什么，再听过我自己说过的话后，我知道他们不是在嘲笑我，而是因为他们知道我遭遇到什么问题。我已经达到一个新的水平，愤怒与怀疑是我对周遭世界的第一个反应。

录音机传出伯特的声音：“现在我要你看着卡片，这是什么？你在卡片上看到什么？查理，人们会在这些墨迹图形上看到各式各样的东西，告诉我你看到的可能是什么，让你想到什么……”

他用的措词和语调，和几分钟前在实验室说的话几乎一模一样。然后我听到自己的答复，说的是些幼稚、无法想象的事情。然后，我无精打采地坐在尼姆教授桌旁的椅子上。“那真的是我吗？”

我跟着伯特回实验室，继续我们的罗夏测验。我们进行的很慢，这回我的答复相当不一样。我在墨迹图形中“看到”东西：一对蝙蝠在互相拉扯、两个人在斗剑。我还想象出各种事物，但即使如此，我发现我已不再完全信任伯特。我不断把卡片翻过来，检查背后是否有我应该注意的东西。

他在做笔记时，我也会偷瞄。但他记的都是这类代码：

WF + A DdF-Ad orig. WF-A SF + obj

这项测验还是没有什么意义，因为我觉得任何人都可以说谎，故意编出一套他并没有真正看到的事情。他们如何知道我不是在愚弄他们，没有故意说些我并未真正想到的事呢？

也许斯特劳斯医生允许我读些心理学的书后，我就会了解。我愈来愈难记下我的所有想法和感觉，因为我知道别人会读。如果我能私自保留部分的报告一段时间，或许会比较好。我要去问斯特劳斯医生，为什么这件事会突然让我感到困扰？
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4月21日

我想出一个新方法来设定面包店的揉面机，可以加快生产速度。唐纳先生说这可以让他节省劳动成本，并且提高获利。他给我五十元红利，而且每周加薪十元。

我想请乔·卡普和弗兰克·赖利出去吃中饭庆祝，但乔说他得去帮太太买东西，弗兰克说要和表弟一起吃中饭。我猜想他们需要一段时间才能适应我的改变。

每个人似乎都怕我。我走到金皮身边拍了一下他的肩膀，想问他一件事情，他竟然整个人跳起来，手上的咖啡洒了自己满身。他以为我没有在看的时候，狠狠的瞪我。在工作的地方再也没有人和我说话，路上的小孩也避开我。这让我的工作变得相当孤单。

这件事让我想起以前，我很困地站起来时，弗兰克会用脚踢我的腿，让我跌倒在地上。暖暖的甜味、白色的墙壁、弗兰克打开烤箱移动面包时的轰隆声响。

突然跌倒……扭成一团……下半身悬空，头撞到墙壁。

那就是我，但躺在那里的似乎是别人，另一个查理。他搞糊涂了……手揉着头……先抬起眼睛瞪着高瘦的弗兰克，再看看旁边的金皮。金皮的块头很大，头发茂盛，灰色的脸，浓密的眉毛几乎盖住蓝色眼睛。

“放过那孩子，”金皮说，“天哪，弗兰克，你为什么老找他麻烦？”

“我没别的意思，”弗兰克笑着说，“这又伤不了他，他不会有什么感觉的，你会吗？查理。”

查理揉着头，一副畏缩的模样。他不知道自己做了什么事，竟然惹来惩罚，但这总会一再发生的。

“但你自己可是很清楚，”金皮脚上穿着沉重的矫正鞋，“你倒说说看，你为什么老是整他？”两人坐在长桌旁边，高高的弗兰克与胖胖的金皮正在揉面，准备做成面包卷放进烤箱，应付傍晚的订货。

他们静静地工作一会儿，然后弗兰克停下来，把白色帽子往后顶一下。“嘿，金皮，你想查理能学会烤面包卷吗？”

金皮的手肘倚在工作桌上，“你为什么就不能放过他？”

“不，我是说真的，金皮，不是开玩笑，我打赌他能学会做面包卷这种简单的事。”

金皮似乎对这个主意有了兴趣，他转身注视查理。“也许你可以学一点，嘿，查理，过来一下。”

查理就像平常一样，有人在谈他的时候，总是低着头看自己的鞋带。他知道怎么穿鞋带和打结。他可能会做面包卷，也有可能学会捣、卷、旋转面团，然后做成小圆形。

弗兰克不太确定地看着他。“也许我们不该试，金皮。或许这是不对的，如果一个蠢蛋学不来，也许我们就不该教他任何东西。”

“这件事交给我，”金皮现在接下弗兰克的点子，“我想他可能学得来。听着，查理，你想学点东西吗？你要我教你怎么像弗兰克和我一样做面包卷吗？”

查理注视着他，笑容逐渐从脸上消失。他知道金皮要做什么，他感到担忧。他想讨好金皮，但他听到学和教的字眼，想起曾被严厉惩罚的事，但想不起来到底是什么事……只记得有只白色、纤细的手举起来打他，要他学些他不懂的事。

查理后退几步，但金皮抓住他的手臂。“嘿，孩子，放轻松，我们不会打你的。你看他抖得整个人都快散掉了。看这里，查理，我有个新奇、发亮的幸运玩意要给你玩。”他伸出手给他看一条黄铜链子，上面连了一片写着“永光牌金属抛光剂”的闪亮圆盘。他手抓着链子末端，让闪亮的金色圆盘缓缓转动，反射着日光灯的亮光。查理记得那闪亮的坠链，但不知道为什么或到底是什么东西，他没有伸手去拿，他知道拿别人的东西会被惩罚。如果是别人放在你手里就没关系，否则就是不对的。他看到金皮要拿给他，他点点头，脸上也重新绽开笑容。

“这个他倒是懂，”弗兰克笑着说，“只要给他闪闪发亮的东西。”弗兰克让金皮接手做这项试验，自己也兴奋地把身体向前倾。“也许他真的很想要那块废料，如果你教他怎么做，说不定他真会学到如何把面团做成面包卷。”

他们准备教查理的时候，店里其他人也跟着围过来看。弗兰克在他们和桌子中间清出一个区域，金皮抓了块中等大小的面团给查理。有人在下注，打赌查理能否学会做面包卷。

金皮说：“仔细看我们做。”然后他把坠链放在桌上查理看得到的地方。“仔细看，照我们的每个动作去做，如果你学会怎么做面包卷，这个闪亮的幸运符就是你的了。”

查理弯腰驼背坐在凳子上，专心地看金皮拿起刀子切下一片面团。他注视金皮的每个动作，看到他先把面团擀平铺开成长条状，然后断开再揉成一团，放下来后，撒上一些面粉。

“现在看着我做。”弗兰克说，他重复金皮的做法，但查理却混淆了。两个人的动作有些差异。金皮擀平面团的时候，手肘是撑开的，就像鸟的翅膀，弗兰克则紧靠在身体两侧。金皮揉面时，两手拇指和其他指头靠在一起，弗兰克却是用手掌去压，拇指和其他指头分开。

查理太过担心这些细节，以致金皮说“好，换你试试看”时，他根本动不了。

查理摇摇头。

“查理，我再慢慢做一次。这回你看着我的每个动作，我做一步，你做一步。好吗？但要注意记住每个步骤，这样你待会才能自己做一次。现在先这样做。”

查理皱着眉头看金皮抓下一块面团，然后揉成面球。他迟疑了一下，跟着拿起刀子切下一片面团，放在桌子中央。慢慢地，他和金皮一样撑开手肘，也把面团揉成球状。

他从自己的手望向金皮的手，小心地让自己的手指姿势和金皮一样，拇指和其他指头靠得紧紧的，略成杯状。他必须做对，照金皮要求的方式去做。他心里有个声音在回响，告诉他要做对，这样他们就会喜欢你。他希望金皮和弗兰克能喜欢他。

金皮把面团揉成面球后，他退后一步站着，查理也照着做。“嘿，太棒了。弗兰克，看到没？他做成面球了。”

弗兰克点点头微笑。查理松了口气，他的身体一直紧张地发抖，他不太习惯这类罕有的成就。

“好，现在我们来做面包卷。”金皮说。查理笨拙地，但很小心地跟着金皮的每个动作。有时候，他的手或手臂的偶尔晃动，会破坏他正在做的东西，但再多过一会儿，他就能把一块面团慢慢捏成面包卷。他在金皮旁边做了六个面包卷，他撒上面粉后，小心翼翼把它们放到铺着面粉的烤盘上，和金皮做的排在一起。

“很好，查理。”金皮的表情严肃，“现在你自己做给我们看，要记得从头开始的每个步骤。好，现在开始。”

查理望着厚厚的大堆面团，再看看金皮交到他手上的刀子，立刻又恐慌起来。他第一步该怎么做？手应该怎么放？还有指头呢？他要怎么揉面团？……一千个混乱的念头同时在他心里爆开来，他只能呆站在那里微笑。他想要做，要让弗兰克和金皮高兴、喜欢他，同时拿到金皮答应送他的那个闪闪发亮的幸运玩意。他在桌上把那块柔滑、沉重的面团转来转去，就是不知道该如何下手。他没办法切下去，因为他知道他做不出来，他会害怕。

“他已经忘了，”弗兰克说，“他记不住。”

他很想记住，他皱着眉头努力回想：起初你必须切下一块面团，然后把它揉成一个球。但要怎么变成像烤盘上的面包卷呢？这是另外一回事。给他一些时间，他就会记起来。一旦那些混乱的念头消失，他就会想起来。再过几秒钟就行了。他想多抓住刚学到的东西一会儿，他太想要了。

“好啦，查理，”金皮叹了口气，拿走他手上的切刀，“没关系，别担心，反正这不是你的工作。”

再过一分钟他就会想起来，如果他们不要催他就好了。为什么凡事都得这么匆忙呢？

“去吧，查理，去坐下来看你的漫画书，我们得回去工作了。”

查理点头并微笑，接着从背后的口袋抽出漫画书。他把书压平，然后放在头上，假装是一顶帽子般戴着，惹得弗兰克笑起来，金皮也终于露出微笑。

“走吧，你这个大宝宝，”被逗乐的金皮哼着说，“去坐在那儿，等唐纳先生有事再叫你。”

查理对着他微笑，回到揉面机旁堆着面粉袋的角落。他喜欢盘腿坐在地板上，靠着面粉袋看漫画书里的图画。他开始翻页时，突然有想哭的感觉，却不知道是为什么。有什么好悲伤的呢？模糊的云雾来了又散，现在他期待的是漫画书中精美的彩色图画带来的快乐，这本书他已看过三四十次了。他知道漫画书中的所有人物，因为他一次又一次问过他们的名字（几乎问过每个他遇到的人）。他也知道人物上方那些白色气球里的奇怪字母和字代表他们正在说的话。如果能够读懂气球里的字该有多好？如果他们给他足够的时间，只要他们不要催他催得太急，他就会学起来。可是大家没有时间。

查理盘起腿，打开漫画书的第一页，蝙蝠侠和罗宾正抓着一条长绳子，摆荡到建筑物的另一头。他决定，总有一天他要读书。到那时候，他就会读懂故事。他感觉肩膀上有只手，他抬头看。金皮伸出手上拿的黄铜圆盘和链子，让链子旋转、缠绕，照射着光芒。

“拿去！”他粗暴地说，然后把东西丢到查理怀中，跛着腿离开……

我以前从未想过这件事，他能这样做真好。但为什么呢？反正，这就是我记得的当时情景，比我以前经历过的任何事都要清晰完整。有点像在清晨光线还灰蒙蒙的时候，从厨房窗户往外张望一样。从那时候到现在，我已经历很大的改变，这一切都得归功于斯特劳斯医生和尼姆教授，以及比克曼大学的其他人。但弗兰克和金皮看到我现在的改变后，会有什么样的想法和感觉呢？

4月22日

面包店里的人变了，不仅仅是忽视我而已，我还能感觉到敌意。唐纳安排我加入面包师工会，我又获得一次加薪。但最糟的是所有的乐趣都没了，因为其他人都讨厌我。从某方面看，我不能怪他们。他们不了解我是怎么回事，而我也不能告诉他们。大家没有像我期待的为我感到骄傲，绝非如此。

然而，我还是得找人谈谈。明天晚上我要请纪尼安小姐看电影，庆祝我获得加薪，如果我有足够的勇气的话。

4月24日

尼姆教授终于同意斯特劳斯医生和我的说法，如果知道我写的东西会立即被实验室的人拿来读，我根本不可能记下所有事情。不论我记下来的是什么题材，我都已经尽可能诚实，但还是有些事我不愿意写下来，除非我能私下保留至少一段时间。

如今，我获准保留一些比较隐私的报告，但只能保留到提交最后报告给韦尔伯格基金会之前，尼姆教授最终仍会读过所有报告，以决定哪些部分要出版。

今天发生在实验室的事情，让我非常难过。

傍晚前我路过实验室，想问斯特劳斯医生或尼姆教授，我能不能邀请纪尼安小姐出去看电影。但敲门之前，我就听到他们在激烈争吵。我不应该在那里逗留的，但要改变习惯很难。因为人们在我面前都会照常说话或做事，就好像当我不在场一样，他们根本不在乎我听到什么。

我听到有人在拍桌子，然后尼姆教授高声吼叫说：“我已经通知委员会，我们会在芝加哥发表报告。”

然后我听到斯特劳斯医生的声音说：“可是你错了，哈罗德，从现在起的六个星期时间还是太仓促，他仍在改变。”

尼姆接着说：“到目前为止，我们都能正确预测发展模式，我们提出临时报告是合理的。我告诉你，杰伊，没什么好怕的。我们已经成功了，所有结果都是正面的，现在不会再出错了。”

斯特劳斯说：“这件事情对我们所有人都太重要，不能还没成熟就提前公开，你不能自作主张。”

尼姆说：“你忘了我是这个计划的高级成员。”

斯特劳斯说：“可是你忘了你不是唯一必须顾虑声誉的人，如果我们现在就夸大宣告成果，我们的整个假设会遭到严厉攻击。”

尼姆说：“我已经不再担心退化，我已一再检验所有过程。临时报告不会有什么伤害，我很确定现在不会出错了。”

他们就这样争论不休，斯特劳斯说尼姆觊觎的是哈尔斯敦的心理学会主席职位，尼姆则说斯特劳斯仗恃的是他的心理学研究势力。然后，斯特劳斯说，他的心理学技巧和酶注射模式，对这个计划的贡献丝毫不逊于尼姆的理论。总有一天，全世界成千上万的神经外科医生都会使用他的方法。尼姆则针对这点提醒他，如果不是有他的原创理论，这些新技巧都无从产生。

他们用许多字眼指责对方，包括机会主义者、愤世嫉俗、悲观主义者，让我感到害怕。突然间，我想到我没有权利在他们不知情的状况下，站在办公室外面听他们说话。以前我还懵懂无知的时候，他们可能不在乎，但现在我已经能够了解，他们不会希望我听到这些话。我没有等到他们争吵出个结果就已经离开。

天色已经暗下来，我走了很久的路，想弄清楚自己为什么这么害怕。我第一次看清他们不是神，甚至也不是英雄，只是两个烦恼着要从工作中获得某些东西的平凡人。然而，如果尼姆的说法正确，实验是成功的，那又有什么好怕的呢？有太多事情要做，太多计划要定。

关于请纪尼安小姐看电影庆祝加薪的事，我会等到明天再去问他们。

4月26日

我知道做完实验室的事情后，不应该在学院附近继续逗留，但看到年轻男女带着书本进进出出，听到他们谈课堂上学到的东西，会让我兴奋。我很希望能和他们在波尔校区的餐馆中坐下来喝咖啡、聊天，一起争论政治、想法与书本上的问题。听他们讨论诗、科学与哲学，是很让人兴奋的事，不管谈论的是莎士比亚与弥尔顿；牛顿、爱因斯坦与弗洛伊德；柏拉图、黑格尔与康德；或是所有像教堂的的洪亮钟声一样在我心中回荡的伟大名字。

有时候，我会倾听周围桌子的学生对话，假装我也是个大学生，虽然我其实比他们老很多。我带着书本到处晃，并抽起烟斗。这样做很蠢，但因为我属于实验室，我觉得好像自己也是大学的一部分。我痛恨回去家里的孤单房间。

4月27日

我和波尔校区的几个学生做了朋友，他们在争论莎士比亚的剧本是否真的是莎士比亚所写。一位满脸汗水的胖学生说，所有莎士比亚的剧本都是马洛写的。但戴着暗色眼镜的小个子学生伦尼不相信有关马洛的说法，他说每个人都知道剧本是弗朗西斯·培根写的，因为莎士比亚没有读过大学，从未接受剧本中呈现的那种教育水平。然后，一位戴着新鲜人便帽的学生说，他在男生厕所里听到几个人在说，莎士比亚的剧本其实是一位女士写的。

他们也谈论政治、艺术与上帝的问题。我以前从未听过上帝可能不存在的事，听得我吓了一大跳，因为这是我第一次开始思考上帝的意义。

现在我知道上大学和接受教育的最重要理由之一，是去了解你以前一直相信的事情并非真实，而且任何东西都不能只靠外表来决定。

他们一直在聊天和争论，我感到一股兴奋之情在内心沸腾。这正是我要的，我要上大学，听人谈论所有重要的事情。

如今我空闲的时候，大部分时间都泡在图书馆阅读，尽可能从书本吸收东西。我没有特别专注在任何领域，目前只是大量阅读小说，来填补我那无法满足的饥渴，包括陀思妥耶夫斯基、福楼拜、狄更斯、海明威、福克纳，或是我能接触到的所有东西。

4月28日

昨夜在梦里，我听到妈对着爸和十三学区小学（我转到二二二学区之前的第一个学校）的老师大声吼叫……

“他很正常！他很正常！他会像其他人一样成长，比其他人更好。”她想去抓老师，但爸把她拉回来。“他有天会去上大学，变成大人物！”她不断尖声大叫，还去抓爸爸，想要挣脱开来。“他有天会去上大学，而且变成大人物！”

我们在校长的办公室，里面的许多人表情都很尴尬，但助理校长在笑，他还把头转开，以免被人发现。

我梦中的校长留着长长的胡子，他在房间里晃过来晃过去，然后指着我说：“他必须去读特殊学校，把他安置在州立沃伦之家和训练学校，他不能留在这里。”

爸拉着妈离开校长办公室，她还在高声叫嚷，但同时也哭了起来。我没看到她的脸，但她斗大的红色泪滴不断往我身上掉落……

今天早上我还记得这个梦，不仅如此，我还能模模糊糊回想起六岁时发生的事。那时候，诺尔玛还没生出来。我看到妈是个瘦小的女人，有着深色头发，她讲话很快，而且用了太多手势。她的面孔一直很模糊。她的头发梳成高高的发髻，不时伸手去拍一下，把它压平，好像要确定发髻还在那里。我记得她像只白色大鸟，一直拍着翅膀围在我父亲四周，而他则是太过笨重与疲倦，根本避不开她的扑啄。

我看到查理站在厨房中央，玩弄他的旋转玩具，那是用条绳子串起来的许多闪亮的彩色珠子与圆环。他一手抓着绳子上端绕圆圈，看着那些珠环在旋转的炫光中不断缠绕与分开，他就这样子玩了很久。我不知道那是谁帮他做的，后来流落到哪里去，但我看到他着迷地站在那里，一面绕圈圈，一面看着绳子的重复缠绕与解开……

她对着查理高声嚷叫，不，她是在对父亲叫嚷。“我不会把他转走，他没什么不对劲！”

“罗丝，继续假装一切正常没什么好处。你看看他，罗丝，他已经六岁了，却还……”

“他不是呆子，他很正常，他会跟其他人一样。”

他悲伤地看着儿子玩耍，查理对他微笑，把玩具拿得高高的，让老爸看玩具旋转起来有多漂亮。

“把玩具收起来！”妈尖叫着，突然间挥出一掌，把旋转玩具从查理手上拍出去，摔落在厨房地板上。“去玩你的拼字积木！”

他呆站在那儿，被这突如其来的发作吓坏了。他缩成一团，不知道妈会对他怎样，身体开始颤抖。他们在吵架，那窜高窜低的吼声好像在他体内挤压，让他起了恐慌。

“查理，去厕所，你胆敢拉在裤子上试看看！”

他想照她的话做，但腿却软弱地不听使唤，两手自动抬高想抵挡母亲的巴掌。

“看在上帝分上，罗丝，饶了他吧。你把他吓坏了，你老是这样对他，可怜的孩子。”

“那你为什么不帮我？我必须凡事自己来，每天都得设法教他，帮他赶上其他人。他只是有点迟钝，如此而已，他可以和其他人学得一样好。”

“不要欺骗自己，罗丝，这样对他或对我们都不公平。你不能假装他很正常，然后把他当动物一样驱使，要他学些把戏。你为什么不放过他呢？”

“因为我要他跟其他人一样！”

他们吵架时，查理体内感受到的那股挤压也变得更强烈。他感觉肚子就快爆开来了，他知道必须像妈经常告诉他的，赶紧去厕所，但他就是动不了。他很想当场在厨房坐下来，但这是不对的，而且妈会揍他。

他想要他的旋转玩具，如果他拿到玩具，看着那东西转来转去，就能够控制自己，不会拉在裤子上。但玩具已经摔坏四散，有些圆环散落在桌子下，有些跑到水槽下，绳子则飞到炉子旁边。

奇怪的是，虽然我清晰地记得他们的声音，他们的面貌却始终模糊，我只能看到大概的轮廓。爸爸块头大但萎靡，妈妈瘦小而灵敏。时隔多年，现在听到他们相互争吵的声音，我有股冲动想对他们高叫：“看看他，看着查理，他得去厕所！”

当他们为了他吵架时，查理站在那里拉扯着他的红格子衬衫。他们之间的言语交锋闪烁着愤怒的火花，但那是他无法辨识的愤怒与罪过。

“九月的时候，他要回十三学区小学，重读这学期的课。”

“你为什么不能自己认清事实呢？ 老师说过他没有能力在正常的班级上课。”

“那婊子也能算老师吗？噢，我还可以给她更好听的称号。她再惹我看看，这回我不会只是向教育局投诉。我会挖出那荡妇的眼珠。查理，你为什么扭成那样？去厕所，自己去，你知道怎么去的。”

“你看不出他要你带他去吗？他会害怕。”

“你别管，他完全有能力自己上厕所，书上说这会带给他自信和成就感。”

想到那个贴满冰冷瓷砖的房间，他就浑身恐惧，他不敢自己去，向她伸出手，哭着说：“厕……厕……”但她把他的手甩开。

“不行！”她严厉地说：“你是个大男孩了，你可以自己去。现在就去厕所，照我教你的拉下裤子。我警告你，如果拉在裤子上，我会打你屁股！”

我现在几乎可以感觉到，他们站在他面前等着看他怎么做时，他肚子里的那种扭曲与纠结。但突然间，他再也控制不了，他的呜咽变成柔声的哭泣，他已经弄脏裤子，同时双手掩面哭了起来。那种东西软软、热热的，他的感觉混合着解脱与害怕的困惑。困惑的是他，但她会像往常一样让他清醒过来，把困惑留给自己。然后，她会打他屁股。她走向他，高声骂他是坏孩子，而查理则奔向父亲求救。

突然间，我想起她的名字是罗丝，他的名字是马特。忘掉自己父母的名字是很奇怪的事。诺尔玛呢？我居然已经很久没有想起过她。我很希望现在能再看到马特的脸，想知道他那时候在想什么。但我只记得她开始打我时，马特·高登转身走出公寓。

我很希望能更清楚地看到他们的脸。
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5月1日

我为什么从未注意到艾丽斯·纪尼安有多漂亮？她有鸽子般柔和的褐色眼睛，羽毛般轻软的褐发直垂到颈部凹处，微笑时，丰满的嘴唇看起来像在噘嘴。

我们一起去看电影，并且共进晚餐。第一部电影我看进去的不多，因为我太过强烈地意识到她就坐在我身边。她裸露的手肘在扶手上碰到我两次，每一次碰触时，我都害怕她会不高兴而赶快缩回手肘。我满脑子想的都是身边几寸外的柔嫩肌肤。然后我看到在我们前面两排，一位年轻男子用手臂搂着身旁的女孩，我也想把手臂环在纪尼安小姐肩上。我很害怕。但如果我慢慢地……先把手臂放在她的椅背……再一寸一寸往上移……逐渐靠近她的肩膀和颈背……再若无其事地……

但是我不敢。

我能做的顶多只是把手肘靠在她座位的椅背上，但等我推进到这个位置时，我已经必须变换位置，来擦拭渗满颈部与满脸的汗水。

有一回，她的腿还不经意地掠过我的腿。

这实在是莫大的折磨，太痛苦了，我只得强迫自己把心思从她身上移开。第一部电影是战争片，但我只知道结尾的时候，那位美国大兵重返欧洲，与救过他一命的女人结婚。第二部电影引起我很大的兴趣。这是一部关于心理学的电影，叙述一个男人和女人表面看起来像在恋爱，实际上却在互相摧毁对方。故事的进展一直显示，这个男人即将杀死他太太，但在最后一刻，她在梦魇中尖叫着某件事，让他回想起童年发生的事。这段突如其来的回忆告诉他，他的憎恨实际是针对一位邪恶的女家庭教师而发，她以各种恐怖的故事惊吓他，以致让他的人格留下缺陷。兴奋地发现这个真相后，他高兴地大叫，把他的太太惊醒。他把她抱在怀里，暗示他的一切问题都已化解。这样的结论太过简略低俗，而我大概也显示了我的不屑，所以纪尼安小姐想知道有什么不对劲。“这是一派胡言，”我们走进大厅时，我向她解释说，“事情根本不会以这种方式发生。”

“当然不会，”她笑着说，“这是个虚构的世界。”

“噢，不！这不能算是答案。”我强调说：“即使在虚构的世界，也必须有规则可循。每个部分必须前后呼应，属于一个整体。这样的电影纯粹是胡扯，情节是硬编出来，因为作家、导演或某个人所要的东西，和整体并不搭轧，感觉上都不对劲。”

我们走进时代广场令人目眩的辉煌夜色时，她若有所思地看着我。“你进步得很快。”

“我很迷惑，我不知道自己究竟知道些什么。”

“不要在意那个，”她坚持说，“你已经开始看清与了解事情。”我们穿越广场到第七大道时，她挥着手臂来遮挡周遭的霓虹灯与炫光。“你逐渐能看清事情表面底下的东西，你刚才说每个部分都必须属于一个整体，那就是很好的见解。”

“噢，算了吧，我可不觉得我有做好任何事情。我不了解自己或我的过去，我甚至不知道我父母在哪里，或长什么样子。你知道吗？我在记忆的瞬间或在梦里看到他们时，他们的面孔始终是模糊的。我想看清他们的表情。除非我能看到他们的脸，否则我无法了解到底发生了什么事。”

“查理，冷静点。”路人都转过来看我。她的手穿过我的臂弯，把我拉近一点，让我不要太激动。“要有耐心，别忘了你已经在几周内完成别人要一辈子才能做到的事。你就像一片不断吸收知识的巨大海绵。你很快就能把事情联结起来，然后你会发现，所有不同的学习世界都是相关的。查理，所有层级就像一个巨大楼梯的梯阶，而你会愈爬愈高，看到愈来愈多周遭的世界。”

我们走进四十五街的自助餐馆并拿起餐盘时，她说得正起劲。她说：“一般人只能看到一点点，他们无法改变太多或超越自己，但你是个天才。你会愈爬愈高、愈看愈多，你的每一步都会为你揭开一个令你惊奇的新世界。”

排队的人听到她说的话时，都转过头瞪她，直到我碰她一下后，她才压低声音。“我只祈求上帝，”她低声地说，“不要让你受到伤害。”

听到她这么说，我有好一阵子不知该说些什么。我们在柜台点好食物，然后带到我们的桌子，一言不发地吃起来。这静默的时刻让我紧张起来，我知道她说的是她的恐惧，所以我就借此开玩笑。

“我为什么会受伤害呢？我不可能比以前更糟了。甚至阿尔吉侬也还是很聪明，不是吗？只要它还不错，我就会维持良好状况。”她玩弄着刀子，在一小块奶油中挖了个圆形凹洞，她的动作令我着迷。“而且，”我告诉她，“我无意中听到尼姆教授与斯特劳斯医生的争执，尼姆说他肯定情况不会出错。”

“但愿如此。”她说：“你无法想象我有多害怕事情会出差错，我认为我也必须负一部分责任。”她看到我在凝视她的刀子，便小心翼翼把刀放在盘子旁边。

“如果不是你，我绝对不会动手术。”我说。她笑了起来，她的神情让我颤抖。我就是在这时候，发现她的眼睛是柔和的褐色。她很快低下头看着桌布，脸也红起来。

“谢谢你，查理。”她说，然后握着我的手。

这是第一次有人对我这样做，这也让我变得大胆。我将身体向前倾，继续握住她的手，话也跟着流泻出来。“我非常喜欢你。”说完，我很怕她会笑起来，但她只是点点头微笑。

“我也喜欢你，查理。”

“但这不只是喜欢而已。我的意思是……噢，天哪，我不知道要说什么。”我知道我已满脸通红，不知道眼睛要看向哪里，也不知道手该摆哪里。我弄掉一支叉子，弯身去捡时，又打翻一杯水，溅湿了她的衣服。突然间，我又变得笨拙别扭，我想要道歉，舌头却不听使唤。

“没关系，查理，”她试着安慰我，“只是水而已，不必因此觉得沮丧。”

在回家的出租车上，我们沉默了很长一段时间。然后，她放下皮包，拉紧我的领带，并弄直我胸前口袋的手帕。“你今晚很沮丧，查理。”

“我觉得自己很可笑。”

“都是我谈起那件事才让你心烦，是我让你变得自觉。”

“不是因为这样，让我心烦的是，我不知如何用言语来表达我的感受。”

“这种感觉对你是全新的经验，不是每件事都……需要用说话来表达。”

我靠近她，想再拉住她的手，但她把手抽走。

“不，查理，这对你可能不是件好事。我会让你心烦，这可能会有负面影响。”

她的退却让我同时感到尴尬和愚蠢，我对自己生气，退回到自己的座位，眼睛望着窗外。我以前从未恨过任何人，但她的轻松答复与母性般的大惊小怪，却让我对她痛恨起来。我想打她耳光，让她趴倒在地，然后再把她拥进怀里亲吻。

“查理，如果是我让你心烦，我很抱歉。”

“不要提了。”

“可是你必须了解这是怎么回事。”

“我了解，”我说，“可是我宁可不谈。”

出租车开到她在七十七街的寓所时，我已经难过得不得了。

她说：“这是我的错，我今晚不该和你出来的。”

“是的，现在我知道了。”

“我的意思是，我们无权把这件事推展到个人……情感的层面上。你还有太多事要做，我没有权利在这时候闯进你的生活。”

“那是我该担心的事，不是吗？”

“是吗？这不再只是你个人的事，查理。你现在负有责任，不只是对尼姆教授与斯特劳斯医生，而且必须对数百万可能踏着你的足迹前进的人负责。”

她愈是那样说，我就愈觉得不好过。因为她突显了我的别扭，显示我对于该说与该做的事欠缺认识。在她眼里，我只是个言行笨拙的青少年，她正试着要我放轻松。

我们站在她公寓门口时，她转过身对我微笑，在那片刻我以为她会邀我进去，但她只是低声说：“晚安，查理，谢谢你让我度过这美妙的夜晚。”

我想和她吻别道晚安。我早先就为这问题担过心，女人不是都期待你会吻她吗？在我读过的小说和看过的电影中，男人总是采取主动。我昨晚就已决定要吻她，但我还是一直担心：如果她拒绝呢？

我靠近她的身体，拢向她的肩膀，但她的动作更快。她拦住我，把我的手握在她手中。“我们最好用这种方式道晚安，查理。我们不能让关系变得太亲近，还不行。”

在我来得及抗议或问她是什么意思之前，她已经开始往内走。“晚安，查理，再次谢谢你陪我度过这美妙……美妙的时光。”然后她就把门关上。

我对她、对我，以及这世界感到愤怒，但回到家时，我了解到她是对的。现在，我已经弄不清她是喜欢我，或只是对我仁慈。她究竟把我当作什么呢？最令人难堪的是，我以前从来没有过这种经验。人要怎么做才能学会如何对待另一个人呢？男人要如何才能学会对待女人呢？

书籍在这方面没有太大用处。

但是下回，我要和她吻别道晚安。

5月3日

有件事一直让我感到困扰，就是每次往事在回忆中浮现时，我从来不能确定事情真的是这样发生，或者这只代表我当时的想法，或根本就是我自己捏造出来。我就像个一生都在半睡半醒间的人，拚命想知道自己清醒过来之前的模样。所有事情都诡异地以慢动作发生，而且模模糊糊。

昨晚我做了个噩梦，醒来后依稀还记得片段。

先说这个噩梦：我在一条长廊上跑步，飞舞的尘土让我几乎睁不开眼，有时我向前跑，有时四处飘浮，或是往后跑，但我很害怕，因为我的口袋里藏着东西。我不知道那是什么，或是我在哪里拿来的，但我知道他们要从我这里拿走，这让我感到害怕。

墙壁倒塌了，突然有个红发女孩向我伸出双臂，她的脸是个白色面具。她把我拥入怀中，然后吻我、爱抚我，我想紧紧抱住她，但我害怕：她愈是碰我，我愈是惊恐，因为我知道我一定不能碰女孩子。然后，她的身体在我身上摩挲，我感觉到体内的奇怪沸腾与抽动，让我感到温暖。但当我抬起头，我看到她手中拿着一把血淋淋的刀子。

我一边跑，一边想要喊叫，但喉咙发不出声音，而且口袋已经空无一物。我在口袋里寻找，却不知道自己究竟丢了什么，或是我为什么把它藏在口袋。我只知道东西不见了，而且双手沾满了血。

醒来时，我想到纪尼安小姐，而且我和在梦中一样惊慌。我到底在害怕什么？应该和刀子有关。

我为自己煮了杯咖啡，并抽了根烟。我从未做过这样的梦，我知道这和纪尼安小姐共度的那一晚有关。我已经开始用不同的方式来看待她。

自由联想仍然很难，因为想要不去控制自己的思维并不容易……尽量开放你的心灵，放任所有事物流入……想法像泡沫浴缸里的泡沫一样浮上水面……一个女人在洗澡……一个女孩……诺尔玛在洗澡……我从钥匙孔偷窥……她从澡盆走出来擦干身体时，我发现她的身体和我不一样。少了某样东西。

跑过通道时，有人在追我……不是一个人……只是一把闪亮的菜刀……我害怕得想哭，但哭不出声音，因为我的脖子被砍了一刀，我在流血……

“妈妈，查理从钥匙孔偷看我洗澡……”

她为什么长得不一样？她发生了什么事？……血……流血……一个黑暗的小房间……

三只瞎眼的老鼠……三只瞎眼的老鼠，

看看它们跑得多快！看看它们跑得多快！

它们都在追逐农夫的妻子，

她拿切肉刀砍断它们的尾巴，

你可曾看过这样的景象？

三只……瞎眼的……老鼠？

大清早，查理一个人在厨房里。其他人都在睡觉，只有他独自玩着旋转玩具。他弯腰时，衬衫上的一颗纽扣蹦了开来，纽扣滚过房间地板的复杂线条图案，一直滚向浴室，他一直跟着，但跟丢了踪迹。纽扣到哪里去了呢？他进浴室找。浴室里有个小贮藏室，洗衣篮就放在那里，他喜欢把所有衣服拿出来端详。爸爸的、妈妈的……还有诺尔玛的衣物。他很想穿上这些衣服，然后假装他是诺尔玛，他试过一次，结果被妈妈揍了一顿。他在衣篮里找到诺尔玛的内裤，上面有干掉的血迹。她做错了什么事？他吓坏了。伤害她的人可能也正在找他……

为什么孩童时代的这种记忆会给我这么强烈的印象，为什么到现在还让我害怕？难道这是因为我对纪尼安小姐的情感的缘故吗？

现在想起来，我可以了解为什么他们要我远离女人。向纪尼安小姐表达我的感情是不对的，我没资格用那种方式去想女人，时候还没到。

但我写下这些事情时，我的内在却有个声音在对我大吼，告诉我不是如此。我是个人，在接受手术之前，就已经是个人，我必须去爱别人。

5月8日

即使现在我知道唐纳先生背后发生了什么事，我还是很难相信。我在两天前最忙碌的时刻，第一次注意到情况有些不对劲。金皮在柜台后为一位老客人包装生日蛋糕，蛋糕的价格是三块九毛五。但金皮按下收款机时，上面显示的却只有两块九毛五。我正要告诉他算错了的时候，我在柜台后面的镜子上，看到客人微笑地对金皮眨了一下眼睛，而金皮也报以微笑。顾客收下找给他的零钱时，我看到他留下一个银币在金皮的掌中发亮，金皮握起手掌，迅速地把五毛银币放进口袋。

“查理，”我背后传来一个女人的声音，“你们还有夹奶油馅的点心吗？”

“我去后面找找看。”

我很高兴能够抽身，让自己有时间思考看到的事情。很显然，金皮不会算错，他是故意少算客人的钱，他们之间有种默契。我无力地倚在墙上，不知道该怎么办。金皮已经为唐纳先生工作超过十五年。唐纳对待员工一直就像对好朋友或亲戚一样，他曾不止一次邀请金皮的家人去他家吃晚饭。唐纳先生必须外出时，常常请金皮帮他顾店，我也听说过，唐纳先生还出钱支付金皮太太住院的费用。

很难相信这样一位好人，竟然还会有人想欺骗他。这里面一定还有其他解释。可能金皮在按收款机时真的算错帐，或是五毛钱只是顾客给他的小费，要不然就是唐纳对这位经常光顾买奶油蛋糕的客人有特别优惠。任何说法总是比相信金皮中饱私囊要好，毕竟金皮一直对我很好。

我再也不想知道实情。我端出奶油馅点心的盘子，把饼干、圆面包和蛋糕加以分类时，眼光尽量避开收款机。

但那位经常捏我的脸，开玩笑说要帮我介绍女朋友的矮小红发妇人进来时，我想起她通常都选在唐纳外出吃中饭，金皮顾柜台时才来买东西。金皮也常派我送货去她家。

我情不自禁地在心里算出她买的东西值四块五毛三，但我把头转开不去看金皮按收款机。我很想知道事实，却又害怕面对事实。

“两块四毛五，惠勒太太。”他说。

收款机叮当响了一声，计算找零，然后抽屉砰地使劲关上。“谢谢你，惠勒太太。”我转过头时，刚好看到金皮把手伸进口袋，我还听到铜币碰撞的轻微声响。

究竟他曾多少次利用我帮他跑腿送货给她，并且故意少算她钱，以便两人私下平分？这些年来他一直都在利用我帮他偷钱吗？

他沉重地在柜台后面走动时，我的眼光一直无法从他身上移开，我看到汗水从他戴的纸帽下渗出。他似乎很快活，心情也不错，他抬起头时和我的眼光接触，他皱了一下眉头，把头移开。我很想揍他，我想走到柜台后面，把他那张脸砸碎。我不记得曾经这么痛恨过别人，但这个早上我衷心痛恨金皮。

在我宁静的的房间里，把所有感受宣泄在纸上并没有太大帮助。每次我想到金皮在偷唐纳先生的钱，我就想砸东西。好在我不是能够行使暴力的人，我这辈子大概也没有打过任何人。

但我还是得决定要怎么办。我应该让唐纳知道，他最信赖的员工这些年来一直在偷他的钱吗？金皮一定会否认，而我也无法证实。然后唐纳又会怎么做呢？我不知道该怎么办。

5月9日

我睡不着觉。这件事让我很苦恼。我亏欠唐纳先生太多，不能袖手看着他这样被蒙骗。保持沉默会让我和金皮一样有罪。然而，我有立场告诉他这件事吗？最让我困扰的是，金皮派我去送货时，其实是利用我帮他偷唐纳的钱。当我不知情时，我可以置身事外，也没有责任。但现在我知道了，我若保持沉默，我就和他一样有罪。

然而，金皮只是个员工，他有三个孩子要养，如果唐纳把他开除，他要怎么办？他可能再也找不到工作，特别是他还有条畸形的腿。

我应该为此忧虑吗？

怎么做才对？讽刺的是，我所有的聪明才智也无法帮我解决这道难题。

5月10日

我向尼姆教授请教这件事，他坚持我只是位无辜的旁观者，没有理由介入必然会闹到很不愉快的情势之中。我被利用来当跑腿，他似乎也不以为意。他说，如果我在事情发生时一无所知，那就没有关系。我就像被拿来杀人的刀子，或是在车祸中肇事的汽车，责任不在我身上。

“但我不是没有生命的物体，”我抗议说，“我是一个人。”

他迷惑了一阵子，然后笑着说：“当然，查理，但我指的不是现在，我指的是手术之前。”

他那自以为是的自负表情，让我也很想揍他。“即使在手术之前，我也是一个人，我必须提醒你……”

“是的，当然，查理，不要误会。但情况不太一样……”然后，他突然想起他必须去实验室核对一些图表。

斯特劳斯医生在我们的心理治疗时间里并不太说话，但今天我提出这个问题时，他说我在道义上有义务告知唐纳。但我想得愈多，愈觉得这件事不单纯。我需要别人帮我解开这个结，而我能够想到的唯一对象就只有艾丽斯·纪尼安。最后，到了十点三十分时，我再也忍不住。我拨了三次电话，每次都在中途停下，第四次时，我终于撑到听见她的声音为止。

起初，她觉得不应该见我，但我求她在我们一起吃晚饭的餐馆和我见面。“我尊敬你，你一直都能给我最好的建议。”她还在犹疑时，我一再坚持。“你必须帮我，因为你有部分责任，你自己也这么说过。如果不是你的缘故，我绝对不会陷入这样的情况，你现在不能置身事外。”

她想必也感受到事态的紧迫，因为她还是同意见我。挂上话筒后，我盯着电话发呆，为什么知道她的看法和感受对我会是那么重要呢？在成人中心一年多来，我唯一在乎的事就是讨她欢心。我就是因为这样，才同意接受手术的吗？

我在餐馆门口踱来踱去，一位警察甚至开始怀疑地盯着我，我只好进去买了杯咖啡。幸好我们上次坐的桌子还空着，她一定会想到这个位置找我。

她看到我并对我挥手，但她先在柜台停下来买了杯咖啡，才走向我坐的桌子。她笑了起来，我知道那是因为我选了同一张桌子。一种愚蠢、浪漫的姿态。

“我知道时间已经很晚，”我道歉地说，“但我发誓我快疯了，我一定得和你谈谈。”

她静静地啜着咖啡，聆听我解释怎么发现金皮骗钱、我自己的反应，以及我在实验室获得的矛盾建议。我说完后，她身子往后靠，然后摇摇头。

“查理，你让我惊讶。你在某些方面进步飞快，可是在需要做决定的时候，却还像个孩子。我不能帮你做决定，查理。你要的答案不在书本里，也不能靠别人来解决，除非你想一辈子当小孩。你必须在自我内部找到答案，感受到该做的正确事情。查理，你必须学习信任自己。”

起初，她的说教让我厌烦，但突然间，我开始觉得她的话有道理。“你是说，我必须自己决定？”

她点点头。

“事实上，”我说，“现在想起来，我相信我已经做了部分决定！我认为尼姆与斯特劳斯都错了！”

她仔细地注视我，样子有点兴奋。“你身上正在经历某种变化，查理，要是你能看到自己的表情就知道了。”

“你说得完全正确，我是经历了一些变化！原本笼罩在我头顶的一团乌云已经被你一口气吹散。就这么一个简单的观念，信任自己。我以前竟然从来没想过。”

“查理，你真是不可思议。”

我拉住她的手握着。“不，这都是你的缘故。你轻触了我的眼睛，让我看清了方向。”

她的脸红了起来，同时把手抽回去。

“上次我们在这里的时候，我说我喜欢你，但我应该信任自己，说我爱你的。”

“不，查理，还不行。”

“还不行？”我嚷着：“你上次就是这么说的，为什么还不行？”

“嘘……再等一会儿，查理。先完成你的学习，看看会把你带到哪里，你改变得太快了。”

“这两者之间有什么关联呢？我对你的感觉不会因为我变聪明而有改变，只会让我爱你更深。”

“但情感上你也在改变中，在特别的意义上，我是你在这方面真正意识到的第一个女人。直到现在为止，我都是你的老师，是你会寻求帮助与建议的人，你必然会觉得爱上我。你应该多认识其他女人，给自己更多时间。”

“你的意思是说，小男孩一向都会爱上他们的老师，而情感上我只是个孩子。”

“你曲解了我的用词。不，我不觉得你是个小孩。”

“那就是情感上的智障。”

“不。”

“那么，为什么？”

“查理，不要逼我。我不知道，你已经不是我的智慧所能企及，再过几个月或甚至几星期，你就会变成另一个人。随着你的智慧更加成熟，我们可能会无法沟通。一旦你的情感也跟着成熟，你甚至不会想要我。我也必须为自己着想，查理。让我们等着瞧，要有耐心。”

她在和我讲道理，可是我不想听。“那天晚上，”我几乎呛到了，“你不知道我有多期待那次约会，我几近疯狂地想着应该有什么样的举动、该说什么话，我拚命想给你最好的印象，就怕说错话让你生气。”

“你没让我生气，我觉得很荣幸。”

“那，我什么时候能再看到你。”

“我没有权利把你牵扯进来。”

“但是我已经脱不了身！”我高喊着，但见到大家都转头看我时，我把声音压低，身体则因太过激动而开始颤抖。“我也是个人，一个男人，我不能光靠书本、录音带和电子迷宫过活。你说‘多认识其他女人’，可是我能怎么办？我根本不认识其他女人。我身体里有种东西在燃烧，而我只知道这让我想到你。我书读到一半时，会在书页中看到你的脸庞，但不是活在过去的模糊记忆，而是历历在目的鲜明影像。我轻触书页，你的脸庞消失了，我想把书撕掉，扔出去。”

“拜托，查理……”

“让我再见你一面。”

“明天在实验室里。”

“你很清楚我指的是什么，我要的是远离实验室、远离大学，单独见面。”

我看得出她很想答应。她对我的坚持感到讶异，我自己也很吃惊。我只知道不能停止对她施压，而且我在恳求她时，喉咙里还有某种恐惧。我的手掌都湿了，究竟我是害怕她说不，或是怕她说好呢？如果她没回答，并打破紧张局面，我想我大概会昏倒。

“好吧，查理。让我们远离实验室和大学，但不是单独见面。我认为我们不该单独在一起。”

“地方随你选，”我喘了口气，“只要能够跟你在一起，不必想到测验……统计数字……问题……答案……”

她皱眉想了一下。“好吧，中央公园会举办免费的春季音乐会，下星期你可以带我去听其中一场音乐会。”我们走到她住处的门口时，她很快转身在我脸上亲了一下。“晚安，查理。我很高兴你打电话给我，明天实验室见。”她关上门，我站在建筑外看着她住处的灯光，直到灯光熄灭为止。

如今再没有任何疑问，我恋爱了。

5月11日

几经思考和忧虑后，我体会到艾丽斯是对的，我必须信任自己的本能。我在面包店中更仔细观察金皮的举动。今天我有三次看到他少算客人的钱，然后把客人留给他的部分价差放进口袋。他只有遇到某些固定的常客才会这么做，我觉得这些人和他一样有罪。如果没有他们的同意，就不可能发生这种事。为什么只让金皮成为代罪羔羊呢？

所以，我决定了一个折中的做法。这个抉择或许不完美，却是出于我自己的决定，而且在当前的情况下，似乎也是最好的解决方法。我打算把我知道的事告诉金皮，并警告他必须停止。

我在洗手间和他单独相遇，我走向他时，他吓了一跳。“我有件重要的事想跟你谈谈，”我说，“我需要你对一个遭遇困扰的朋友提出建议。他发现有位同事欺骗老板，他不知道该怎么办。他不想去告发，以致让这个家伙惹上麻烦，但他也不想坐视老板遭到欺骗，因为老板对他们两个都很好。”

金皮狠狠地瞪着我。“你这位朋友打算怎么办？”

“这就是他的困扰。他什么都不想做，他觉得只要偷窃能够就此停止，不去管它也无妨，他会很乐意忘掉这件事。”

“你的朋友应该不要去管别人的闲事，”金皮说，“他应该对这种事情视而不见，想清楚谁才是他的朋友。老板终归是老板，员工必须互相团结。”

“我的朋友并不这么想。”

“那不关他的事。”

“他觉得如果他已经知情，就必须担负部分的责任。所以，他决定只要事情就此停止，他就不插手，否则他就得说出整件事情。我想知道你的意见，你觉得在这种情况下，偷窃会停止下来吗？“

他需要花很大的力气才能压下愤怒。我看得出他很想揍我，但只能紧紧捏着拳头。

“告诉你的朋友，这家伙似乎已经别无选择。”

“那就好，”我说，“我的朋友会很高兴。”

金皮开始走开，但接着又停下来回头看我。“你的朋友─是不是想分一杯羹？这是他这么做的原因吗？”

“不，他只是希望事情能就此停下来。”

他瞪着我说：“我可以告诉你，你会后悔插手别人的事。我一直在帮你说话，我真的该去检查脑袋了。”说完，他才跛着腿走开。

也许，我应该告诉唐纳事情的真相，让他开除金皮─我不知道。但要用这方式解决，还得费番口舌。这件事就这样告一段落了，但还有多少人是像金皮一样，用那种方式利用别人呢？

5月15日

我的学习进展十分顺利，大学图书馆现在变成我的第二个家。他们必须帮我弄个私人隔间，因为我只要一秒钟就能吸收一整页文字，而且我飞快地浏览书籍时，常有好奇的学生围在我旁边。

我现在最大的兴趣是古代语言的语源学，有关变分学的最新著作以及印度历史。令人讶异的是，许多看似分离的东西，竟然可以奇妙地联结。现在我已上升到另一个高原期，许多不同学科的源流似乎彼此相近，仿佛都来自同一个来源。

奇怪的是，我在大学餐厅听到学生争辩历史、政治或宗教问题时，一切似乎都变得相当幼稚。在这样粗浅的水平上讨论理念，再也不能带给我任何乐趣。每个人都痛恨被告知他们没有触及到的问题复杂层面，仿佛他们不知道在表面的涟漪下隐藏着什么东西。但在较高的水平上，情况也同样糟糕，我已不再尝试与比克曼大学的教授讨论这些问题。

伯特在学院的餐厅介绍我认识一位经济学教授，他写过探讨影响利率的经济因素的著名作品，而我也一直想和经济学家讨论最近阅读时遭遇的问题。我对于和平时期以军事封锁作为武器的道德层面问题一直深感困惑，因为有许多参议员建议，我们应该开始采纳一次与二次大战曾经用过的航运管制与“黑名单”策略，以此对付现在和我们唱反调的一些小国。我想听听他对这问题的看法。

他静静地听完后，出神地凝视前方，我以为他正在整理思绪以提出解答，但几分钟后，他清了一下喉咙，然后摇摇头。他有些抱歉地解释，这个问题不属于他专精的领域，他的主要兴趣是利率，没有对军事经济学下过太多工夫。他建议我应该去找韦塞教授，他曾经发表过论文，讨论二次大战期间的战争贸易协议，他或许能帮上我的忙。

我还来不及说些什么，他已经抓着我的手道别。他很高兴认识我，但他还得为一场演讲搜集些资料。说完人也走了。

当我试着与美国文学专家讨论乔叟、向东方学家请教特罗布里恩岛人的生活，或是与专精青少年行为调查的社会学家探讨自动化引起的失业问题时，也都得到相同的结果。他们总是找到借口开溜，害怕暴露他们知识范围的狭窄。

如今，他们在我眼中的地位已全然不同。我以前竟然以为教授都是智识上的巨人，这实在很愚蠢。他们只是凡人，而且害怕别人发现这个事实。而艾丽斯同样也是普通人，不是什么女神，明晚我要带她去听音乐会。

5月17日

天已经快亮了，但我还是睡不着。我必须弄清楚昨晚的音乐会上究竟发生了什么事。

傍晚开始时，一切都很顺利。中央公园的林荫道很早就挤满了人，艾丽斯和我在草坪上一对对男女间寻找空位。最后，我们在远离道路、灯光照射不到的地方，找到一株无人占用的树木，只有偶尔传来的女性娇笑与香烟微光，说明附近还有其他情侣存在。

“这里可以了，”她说，“没有理由一定要在乐团的正前方。”

“他们正在演奏什么音乐？”我问。

“德彪西的《大海》，你喜欢吗？”

我在她身边坐下。“我不太懂这类音乐，我得想一想。”

“不要用想的，”她轻声说，“要去感觉。任凭音乐像海水一样席卷全身，但不要试着想去了解。”

她躺在草地上，脸则转向音乐的方向。

我无法知道她对我有什么期待。比起解答问题以及系统地获得知识，这件事可暧昧多了。我不断告诉自己，手心冒汗、胸口紧绷，或是渴望用双手搂抱她，都只是生理上的反应，甚至想要找出引起我紧张、兴奋的刺激与反应模式。然而，一切都是那么模糊与不确定。我应该伸手去搂她吗？她在等待我这么做吗？她会不会生气？我知道自己的举止还像个青少年，这也让我很生自己的气。

我快要不能呼吸地呛着说：“你何不让自己更舒服些？你可以靠在我的肩上。”她让我伸手搂着她，但没有看我。她似乎太过专注在音乐上，根本没注意到我的动作。但她究竟是希望我搂着她，或只是勉强容忍我这么做？我的手往下滑落到她腰际时，我感觉到她在颤抖，但仍旧注视着乐团的方向。她假装专心听音乐，这样就不必对我的动作有所反应。她不想知道发生什么事。只要她看着别的地方，就可以假装我是在她不自觉或不曾同意的状况下靠近她，并伸手搂抱她。她希望我在她的心思置于更崇高的事物时，对她的身体示爱。我的身体粗鲁地靠向她，并把她的下巴转向我。“你为什么不看着我？你假装我不存在吗？”

“不，查理，”她低声说，“我是假装自己不存在。”

我碰触她的肩膀时，她的身体变得僵硬，并开始颤抖，但我把她拉向我。然后，事情就发生了。起初是耳畔的嗡嗡声……像是电锯的声音……远远地。然后是发冷：手与腿刺痒，指头麻木。突然间，我觉得有人在监视。

我的感知激烈转换。我从一棵树木后方的某个暗处，看到我们两人躺在彼此的怀里。

我抬起头，看到一个十五六岁的男孩蹲在附近。“嘿！”我大声叫道。他站起来时，我看到他的裤裆开着，露出他的东西。

“怎么回事？”她倒抽一口气地问。

我一跃而起，男孩已消失在黑暗中。“你有没有看到他？”

“没有，”她说，紧张地抚平裙子，“我没看到任何人。”

“他就站在那里看着我们，近到快可以碰到你了。”

“查理，你要去哪里？”

“他应该还没走远。”

“别管他了，查理，那没关系。”

可是我很在乎。我跑进黑暗中，惊吓到许多情侣，但还是找不到他的踪迹。

我愈是找他，那种快要昏倒前的恶心感就愈强烈。我孤单地迷失在狂乱的心神中。然后，我逐渐控制自己，并找到路回艾丽斯坐的地方。

“你有找到他吗？”

“没有，可是他的确在那里，我看到了。”

她带着奇怪的表情看我。“你还好吧？”

“我要……等会儿……只是我耳朵还有那要命的嗡嗡声。”

“也许我们该走了。”

在回她公寓的路上，我心里想的都是蹲在黑暗中的男孩，在那么一瞬间我还瞥见他看到的景象─我们两人躺在彼此怀里。

“你想进来坐一下吗？我可以帮你煮杯咖啡。”

我很想，但某种东西在警告我不能进去。“最好不要，我今晚还有很多事要做。”

“查理，是我说错了什么话吗？”

“当然不是，是那个偷窥的男孩让我心神不宁。”

她就站在我身边，等着我亲她。我两手抱着她，但同样的事又发生了。我如果不赶紧离开，一定会昏倒。

“查理，你看起来像是病了。”

“你有看到他吗？艾丽斯，说真的……”

她摇摇头，“没有，那时候太暗了，但我相信……”

“我得走了，我会再打电话给你。”她还来不及阻止，我就抽身离开。在情况失控前，我得赶紧离开那栋建筑物。

现在想起来，我确定那是个幻觉。斯特劳斯医生觉得情感上我还处于青少年状态，只要接近女人或想到性，就会引发焦虑、惊慌，甚至幻觉。他觉得智慧上的快速发展，可能让我误以为可以有正常人的情感生活。可是我必须承认，在这些两性接触状况下引发的恐惧与障碍，说明我在情感上还只是个青少年─性行为上的迟缓。我猜想他的意思是说，我还没有与艾丽斯这样的女人建立关系的心理准备。还没有。

5月20日

我被赶出面包店了。我知道紧抓着过去不放很愚蠢，但这个白色砖墙已被炉热熏黄的地方，对我有特殊意义……这里曾经是我的家。

我究竟做了什么事，让他们这么恨我？

我不能怪唐纳。他必须为他的事业，还有其他员工着想。而且，他对我一直比真正的爸爸还要亲。

他把我叫进他办公室。他把账单、报表从卷盖式书桌旁的椅子上搬开，眼睛没看我就说：“我一直想跟你谈谈，现在是个恰当的时机。”现在想起来蛮蠢的，但当我坐在那里看着他─矮矮、胖胖的，粗糙的淡棕色小胡子好笑地垂落在上唇─那情况就好像旧的查理和新的查理一起坐在那张椅子上，惊恐地听着老唐纳准备交代的话。

“查理，你的赫尔曼叔叔是我的好朋友。我遵守对他的承诺，给你个工作做，不论日子过得好坏，你的口袋总会有一块钱可以零花，有个地方可以躺下，不必被送到那个收容之家。”

“面包店就是我的家……”

“我儿子为国捐躯后，我对你就像自己的孩子一样。赫尔曼过世的时候你几岁？十七岁？倒更像是六岁大的小孩。当时我对自己发誓……我说，阿瑟·唐纳，只要你的面包店还在，还有生意可做，你就必须照顾查理。他会有个工作的地方、一张可以睡觉的床、一片糊口的面包。他们准备把你送去那个沃伦之家的时候，我告诉他们你会为我工作，我可以照顾你。你甚至没有在那地方待过一晚，我帮你弄了个房间，也照顾你。你说，我是否遵守了我的庄严承诺？”

我点点头，但我从他折叠、再折叠手上账单的方式，可以看出他有些困扰。虽然我不是很想知道，但我还是知道……“我也尽了最大的力量做事，我工作很努力……”

“我知道，查理，这和你的工作无关。可是你发生了一些事，我不懂这究竟是怎么回事。不仅是我，每个人都在谈。最近几星期来，我已经在这里和他们谈过十几次。他们都很不快活，查理，我必须让你离开。”

我试着打断他，但他摇摇头。

“昨晚他们还派代表来见我，查理，我得保住我的事业。”

他盯着不断翻动纸页的手，好像要从中找出一些根本不在里面的东西。“我很抱歉，查理。”

“但是我要去哪里呢？”

这是我进办公室后，他首次抬头瞄了我一下。“你和我一样清楚，你不再需要这里的工作。”

“唐纳先生，我从来没在其他地方工作过。”

“让我们面对事实，你已不是十七年前初来乍到的查理，甚至也不是四个月前的查理。你从来不曾谈起，这是你自己的事。也许发生了某种奇迹，天晓得？但你已经变成一个非常聪明的年轻人，而操作拌面机和送货不是聪明的年轻人该做的事。”

他说的当然是事实，但我心里有个念头还想说服他改变主意。

“你必须让我留下，唐纳先生，再给我个机会。你说答应过赫尔曼叔叔，只要我需要，我就会有工作。好吧，我还需要工作，唐纳先生。”

“你不需要的，查理。如果你真的需要，我会告诉他们，我才不理你们的代表和请愿，我会坚持站在你这边对抗他们。但现在的情况是，他们都怕你怕得要死，我也必须为自己的家人着想。”

“如果他们改变主意呢？让我试试去说服他们。”我把情势弄得比他预期得困难。我知道我该就此罢手，但就是控制不了自己。“我会让他们了解。”我恳求道。

“好吧，”他叹息着说，“你可以去试试，但你只会让自己难堪。”

我走出办公室时，弗兰克·赖利与乔·卡普刚好经过，我很快就知道他说得没错。单是看到我在他们身边，就让他们受不了，让他们浑身不自在。

弗兰克刚好端起一盘面包，我出声时，他和乔都转过身来。“嘿，查理，我在忙，等会吧……”

“不，”我坚持，“就是现在，你们两个一直在逃避我，为什么呢？”

弗兰克一向能言善道、擅长讨好女人和撮合事情，他注视我一阵子后，放下盘子对我说：“为什么？我可以告诉你原因。因为你突然间变成个大人物，一个无所不知的聪明家伙！你现在是个正常的神童，一个蛋头。随时捧着书本，随时都有答案。好吧，我可以告诉你，你自以为比这里的其他人优秀吗？那好，去别的地方混吧。”

“但我做了什么事惹到你吗？”

“他做了什么？你听到了吗？我可以告诉你干了什么好事，高登先生。你带着你的想法和建议冒出来，让其他人看起来像群呆子。不过我可以告诉你，对我来说，仍然只是个白痴。我或许不懂你说的那些大话，或是书本上的名字，但我还是不比你差，甚至还更优秀。”

“没错。”乔点点头，并转身向刚从后面走来的金皮强调他的论点。

“我没要求你们做我的朋友，”我说，“或是跟我建立某种关系，我只想保住我的工作，唐纳先生说这件事要由你们决定。”

金皮瞪着我，不屑地摇摇头。“你真不要脸，”他咆哮着，“你去死吧！”说完就跛着腿，笨重地离开。

就像这样，多数人都和乔、弗兰克与金皮有相同的感受。只要他们可以嘲笑我，在我面前显得聪明，一切都没问题，但现在我却让他们觉得自己比白痴还不如。我开始了解，我的惊人成长让他们萎缩，也突显出他们的低能。我背叛了他们，他们也因此痛恨我。

只有范妮·比尔当不认为我必须离开，不论他们怎么施压或威胁，也只有她不肯在请愿书上签名。

但是她说：“这不表示我不觉得你身上发生了某些奇怪的变化，查理。你变得太多了！你一向是善良、可靠的人─平凡，或许不太聪明─但天晓得你是怎么让自己突然变得那么聪明。就像每个人说的，这很不对劲。”

“但一个人想要变聪明、获得知识，认识自己和世界，有什么不对吗？”

“如果你读圣经的话，查理，你就会了解，人不可以比上帝要他知道的懂得更多，人不可以吃禁忌之树的果实。查理，如果你做了任何不该做的事─例如，和魔鬼或某些东西打交道─也许现在摆脱还不算太迟。或许你还能回复到以前善良、单纯的那个你。”

“走回头路是不可能的，范妮。我没做错任何事。我就像个天生的盲人获得重见光明的机会，这绝对不是罪恶。很快地，世界各地就会有千百万像我一样的人。这是科学的功劳，范妮。”

她的眼光向下看，凝视着她正在装饰的结婚蛋糕上的新郎和新娘，我看到她嘴唇几乎不动地喃喃自语：“亚当与夏娃偷吃知识之树的禁果时，那是邪恶的；他们看到彼此的裸露，学到欲望和羞耻时，那也是邪恶的。他们被逐出天堂，乐园的大门从此对他们关闭。如果不是这个缘故，我们就不会衰老、疾病和死亡。”

我再没什么话好说，不论对她或对其他人。他们没有人肯注视我的眼睛，我依然能够感受到敌意。以前，他们都嘲笑我，因为我的无知与无趣而看不起我；现在，他们却因为我的知识与了解而痛恨我。为什么？他们假上帝之名，到底要我怎么样？

智慧离间了我和所有我爱的人，也让我从面包店被赶出来。现在，我比以前更孤独。我怀疑如果他们把阿尔吉侬放回大笼子，和其他老鼠放在一起会发生什么事。它们会群起对付它吗？

5月25日

所以，人就是这样才会轻视自己，明知是错的事，偏又忍不住去做。我情不自禁地来到艾丽斯的公寓。她非常惊讶，但还是让我进去。

“你全身都淋湿了，水都从你脸上流下来了。”

“天空在下雨，对花朵是件好事。”

“进来吧，我给你条浴巾擦干，你会得肺炎的。”

“我只能来找你谈，让我留下吧。”

“我的炉子上有一壶新煮的咖啡，你先把自己擦干，我们再来谈。”

她去取咖啡时，我环顾四周。这是我第一次走进她的公寓，觉得很愉悦，但屋内却有某种让我不安的东西。

一切都很干净。几个瓷偶在窗沿排成一线，全部面对同一方向。沙发上的靠枕不是随意乱摆，而是以规律的间隔置于保护沙发布面的透明塑料套上。两张小茶几上有些杂志，全部很有秩序地摆置，好让杂志名称清晰可见。其中一张茶几上放的是《报道家》、《周六评论》、《纽约客》，另一张则摆着《小姐》、《美丽住家》与《读者文摘》。

沙发对面的墙上，挂着一幅框架华丽的毕加索《母与子》复制画，而挂在沙发上方与之直接相对的画，是位帅气的文艺复兴时代朝臣，脸戴面具、手握宝剑，保护着一位脸颊红润的惊恐少女。但整体看起来并不搭调，仿佛艾丽斯无法决定自己是谁，以及要住在哪一个世界。

“你好几天没去实验室，”她从厨房对我说，“尼姆教授担心你的情况。”

“我没办法面对他们，”我说，“我知道我没有理由感觉羞耻，但不能每天工作，没有看到面包店、烤炉和其他人，给我一种空虚的感觉。昨晚与前晚，我都做了溺水的噩梦。”

她把盘子放在咖啡桌中央，餐巾叠成三角形，饼干摆成圆形陈列。“你不必太当真，查理，这不是你的错。”

“这样告诉自己并不会觉得好过点，这些年来，他们就是我的家人，那种感觉就好像从自己家里被赶出来一样。”

“那也没错，”她说，“这已经象征式地变成你儿时经验的重演……被你的父母拒绝……送去……”

“噢，天哪！不用费心用个好听、纯净的说法，最重要的是在参与这项实验之前，我拥有朋友和关心我的人。但现在，我担心……”

“你还是有朋友。”

“这不太一样。”

“恐惧是正常的反应。”

“不只是这样而已。我以前也恐惧过，我害怕因为没有对诺尔玛让步而被绑起来；害怕走过霍威尔街，那里有群顽童会嘲弄我，把我推来推去。我也害怕小学老师莉比太太，她会绑住我的手，让我不去玩弄桌上的东西。但这些事情是真实的，我确实有害怕的理由。而从面包店被赶出来的恐惧却很茫然，是种我不了解的害怕。”

“尽量控制自己。”

“感受到这种恐慌的又不是你。”

“可是，查理，这是可以理解的。你是被迫跳下救生艇的初学游泳者，因为失去脚下站立的安全木头而惊慌。唐纳先生一向对你很好，这些年来你一直获得庇护。在这种情况下被赶出面包店，更是你预料不到的极大震撼。”

“理智上的了解并没有帮助，我根本无法独自坐在房间里。我不分昼夜，整天在街头闲晃，不知道自己在找什么……一直走到迷路……然后发觉自己回到面包店外。昨晚，我从华盛顿广场一直走到中央公园，然后就睡在公园里。天晓得我到底在找什么？”

我说得愈多，她似乎愈沮丧。“我能帮你什么忙吗？查理。”

“我不知道，我就像只被锁在既舒服又安全的兽栏外面的动物。”

她坐在我旁边的沙发上。“他们把你逼得太紧，让你感到迷惑。你想当个成年人，但你的身体里还躲着一个孤独惊恐的孩子。”她让我的头倚在她肩上，想要安慰我，但她轻抚着我的头发时，我知道她也像我需要她一样需要我。

“查理，”她过了一会儿后低声说，“不论你想要什么……不必怕我。”

我想告诉她，我在等待恐慌的降临。

有一次出去送货时，查理几乎昏倒。当时一位中年妇女刚好从浴室出来，她好玩地打开浴袍，把自己的身体暴露在查理面前。他看过没穿衣服的女人吗？他懂得怎么做爱吗？他的惊恐和他的哀鸣一定把她吓坏了，她赶紧合拢浴袍，并给他二毛五分钱，要他忘掉看到的景象。她警告说，她只是在测试他，想知道他是不是个好孩子。

他告诉她，他一直很乖，都不去看女人，因为妈妈会打他，只要他的裤裆……

现在他可以清楚看到查理的母亲抓着皮带对他嘶吼，他的父亲则努力拦住她。“够了！罗丝，你会杀了他！放过他吧！”他母亲挣扎着要向前鞭打他，他在地上翻滚、闪避，皮带还差点抽中，从肩膀旁边擦过。

“你看他！”罗丝尖叫着，“他学不会读书写字，却懂得怎么色迷迷地看女生，我要把他心中的龌龊念头打出来！”

“他控制不了自己的勃起，那是正常的反应，他什么事也没做。”

“他不能这样打女生的主意。他妹妹的同学到家里来，他就动起这样的念头。我要给他一点教训，好让他永远不会忘记。你听到没？如果你胆敢碰女生，我就像把你像畜生一样，一辈子关在笼子里。你听到没？……”

我还能听到她的嘶吼。但或许我已经被释放出来，也许那种恐惧与恶心不再是会让我沉溺的大海，而只是一摊在现在中倒映出过去的水池。我自由了吗？

如果我能够不多想，在这个念头压垮我之前，就及时找到艾丽斯，恐慌可能就不会出现。如果我能让自己的心思化成一片空白该有多好。我呼吸困难地说：“你……你，抱住我！”在我弄清楚怎么回事之前，她已经开始亲吻我，并紧紧抱着我，比以前的任何人抱得更紧。但就在我应该抱得最紧的时候，嗡嗡的嘶鸣、发冷和恶心的感觉又开始了。我从她身上挣开来。

她试着安慰我，告诉我没关系，没必要责怪自己。但我羞愧得无法控制自己的苦恼，竟开始哭泣。我在她怀中哭到睡着，我梦到画中的朝臣和脸颊红润的少女。但在我梦里，手握宝剑的是那位少女。
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尼姆教授很不高兴，因为我有将近两个星期没有交进步报告。（而他生气也是有道理的，因为韦尔伯格基金会已开始从捐款中支付薪水给我，这样我就不必去找工作。）距离芝加哥的国际心理学会议只有一星期的时间，他希望他的初步报告能够尽可能地充实，而我和阿尔吉侬就是他报告中的主要证物。

我们之间的关系愈闹愈僵。我恨他老是把我当作实验室里的样品看待，他让我觉得在实验之前，我不算是个真正的人。

我告诉斯特劳斯，我太过投入在思考、阅读与自我挖掘，努力想去了解我是谁，手写的程序太过缓慢，让我不耐烦记下自己的想法。我听从他的建议学习打字，现在已经每分钟可以打七十五个字，这样写起东西快多了。

斯特劳斯再次提醒我，讲话与书写都应该力求简单与直接，好让别人能够了解。他要我注意，语言有时是一种障碍，不是通路。说起来很讽刺，我现在竟然是落在智识藩篱的另一边。

我有时会和艾丽斯见面，但我们没有讨论发生的事情，我们的关系依旧是柏拉图式的。我离开面包店以来，只有三个晚上没有做噩梦，很难想象那已是两星期前的事。

在空荡荡的夜晚街头，我被幽灵般的人影追逐。虽然我常跑去面包店，大门却都锁着，里面的人从来不转头看我。结婚蛋糕上的新郎与新娘隔着窗户指着我嘲笑，空气中布满笑声，直让我受不了，两个丘比特并向我挥舞他们的箭。我大声尖叫。我用力拍门，但没有发出声响。我看到查理从里面瞪着我，这只是一种影像的反射吗？然后，有东西抓住我的腿，把我从面包店拖到幽暗的巷子里，就在他们缓缓渗出东西到我全身时，我也惊醒过来。

还有几次，面包店的窗户是开向过去，我在里面看到其他事情与人物。

我的回忆能力以惊人速度快速发展，我还不能完全加以控制，但有时我忙着处理某件事时，会突然有强烈的意识清明感觉。

我知道这是某种潜意识的警告讯号，但现在我不必等待记忆找上我，只要闭上眼，就能触及这段记忆。总有一天，我将可以完全控制我的回忆能力，不仅用以探索整个过去的经验，也可以触及心灵中尚未开发的能力。

即使是现在想着这件事时，我也可以感受到鲜明的静止感觉。我看到面包店的窗户……我伸出手触摸……冰冷且震动着，然后玻璃变得温暖……逐渐升温……指头也发烫起来。反射出我影像的窗户愈来愈明亮，玻璃转变成镜子，我看到十四或十五岁的小查理·高登从屋里的窗户看着我，看到他那时完全不同的模样，感觉也加倍怪异……

他一直在等妹妹放学回家，他看到她转弯进入马克斯街时，他挥手喊着她的名字，跑到门口迎接她。

诺尔玛挥着一张纸。“我的历史考试得到A，我知道所有问题的答案，巴芬太太说这是全班答得最好的试卷。”

她是个漂亮的女孩，浅棕色头发仔细编成辫子，像皇冠般盘在头上。她抬头看她哥哥时，原来的笑容凝结成皱眉，她把他抛在后面，自己快速登上阶梯跑进家里。

他微笑着跟进去。

他的爸妈都在厨房里，查理带着诺尔玛的好消息冲进来，在她还来不及开口前就抢先报告。

“她得到A！她得到A！”

“不！”诺尔玛尖声嚷着，“不是你，你不能说。这是我的分数，必须由我来说！”

“小姐，你听好，”马特放下报纸严肃地对她说，“你不能这样对你哥哥说话。”

“他没资格说。”

“那没关系，”马特伸出指头瞪着她警告，“他这样说并不碍事，但你不能用这种方式对他吼。”

她转向妈妈寻求支持。“我得到A，全班最好的成绩。现在我可以养只狗了吗？你答应过的，你说只要我考试能拿到好成绩就可以。现在我拿到A了，我要一只有白点的棕色小狗，我要叫它拿破仑，因为这是我考试中答得最好的一题，拿破仑在滑铁卢打了败仗。”

罗丝点点头。“去门廊跟查理玩，他等你放学回家已经足足等了一个多小时。”

“我不要跟他玩。”

“出去门廊。”马特说。

诺尔玛看看父亲，又看看查理。“我不要，妈说如果我不想，就可以不要跟他玩。”

“小姐，你听着，”马特从椅子上站起来走向她，“你必须向你哥哥道歉。”

“我才不要！”她刺耳地尖叫，然后冲到母亲椅子后面。“他像个小婴儿，不会玩大富翁、不会下棋，什么都不会……只会把所有东西弄得一团乱，我再也不要跟他玩了！”

“那你进房去！”

“我现在能养只狗吗？妈妈。”

马特一拳敲上桌面。“小姐，只要你继续采取这种态度，这屋子里就不准养狗。”

“我答应过她，只要她在学校表现好……”

“有白色斑点的棕狗。”诺尔玛补充说。

马特指着站在墙边的查理。“你忘了自己告诉过儿子，他不能养狗，因为我们空间不够，也没人能照顾狗。记得了吗？他那时候要求养狗时，你对他说的话不算数了吗？”

“可是我可以自己照顾我的狗，”诺尔玛坚持地说，“我会喂它，帮它洗澡，并带它出去散步……”

查理原本一直站在桌旁玩弄着一条织线末端的红色大纽扣，这时突然开口说话：“我可以帮她照顾狗狗！我会帮她喂狗、刷毛，不让其他狗咬它！”

但在罗丝开口回答前，诺尔玛就开始尖叫：“不！这是我的狗，只属于我的狗！”

马特点着头说：“你听到了吗？”

罗丝坐在她身边，轻抚她的辫子安慰她。“亲爱的，我们必须和别人分享东西，查理可以帮你照顾狗。”

“不！完全属于我的！……历史考试得到A的是我，不是他！他从来不会像我一样拿到好成绩，他凭什么帮我照顾狗？而且这样一来，狗就会更像他而不是像我，最后会变成是他的狗而不是我的狗。不要！如果我不能拥有自己的狗，那我宁可不要！”

“那问题就解决了，”马特重新拿起报纸坐回椅子上，“不养狗。”

突然间，诺尔玛从沙发上跳起来，抓起几分钟前才兴高采烈带回家的历史考卷，一口气撕得粉碎，还把碎片扔向吓了一大跳的查理面前。“我恨你！我恨你！”

“诺尔玛，住手！”罗丝抓住她，但被她挣开。

“我也讨厌学校！我不要读书了，我要像他一样当个笨蛋。我会忘掉学到的所有东西，就和他一样。”她冲出房间，一边还尖叫着说：“已经开始发生了，我已经开始忘掉所有东西……我在忘记……我学过的东西都不记得了！”

惊慌的罗丝赶紧追上去。马特呆坐在那里，盯着怀里的报纸。查理则被歇斯底里般的尖叫吓得缩在一张椅子上啜泣，他可以感觉到裤子已湿成一片，尿液沿着大腿缓缓滴流下来，他只能坐在那里，等着母亲回来赏他巴掌。

这幕景象逐渐退去，但从那次以后，诺尔玛有空的时候都和她朋友在一起，或独自在房间里玩。她紧闭着房门，没有她的允许，我不能进她房间。

我记得有一次，她在房间内和一个女孩玩，我偷听到诺尔玛嚷着说：“他不是我真的哥哥！他是我们抱来的男孩，因为我们觉得他很可怜。这是妈妈告诉我的，她说我现在可以告诉大家，他根本不是我真的哥哥。”

我真希望这段记忆可以化作一张相片，这样我就可以把相片撕碎，当着她的面丢过去。我想要唤回消逝的时光，告诉她我无意让她失去养狗的机会。她可以拥有完全属于她的狗，我不会喂它、帮它刷毛或和它玩，我也绝不会让狗变得像我甚于像她。我只希望她和以前一样，陪我玩游戏。我从来不会想做任何可能伤害她的事。

6月6日

今天是我第一次和艾丽斯真正的吵架，都是我的错，因为我想见她。往往在想起一段困惑的记忆或噩梦之后，和她谈谈，或只是和她在一起，就会让我觉得好一点。但直接去中心接她，却是个错误。

自从动过手术后，我就没再回去智能障碍成人中心，想到重返那地方让我十分兴奋。中心位在二十三街与第五大道东的一间老校舍里，过去五年来被比克曼大学医院拿来当作实验教育中心，也就是智障者的特殊教室。通道上有个带尖刺的老式铁门，上面挂着一块闪亮的黄铜门牌，简单地写着“比克曼进修部”。

她的课八点结束，但我想看看不久前自己还在为简单的读写而挣扎、为算清楚一元的零钱而努力不懈的教室。

我走进建筑，溜到教室门边，在不被看见的情况下从窗口窥视。艾丽斯坐在她的桌前，靠近她的一张椅子上，坐着一位我不认识的瘦脸女生。她紧蹙着眉头，露出一脸困惑，我很好奇艾丽斯正在为她解释什么东西。

坐着轮椅的迈克·多尔尼，位置靠近黑板；莱斯特·布朗和平常一样，坐在第一排的第一个座位上，艾丽斯说他是这个团体中最聪明的。莱斯特轻易学会的东西，我通常都要挣扎很久，但他只有想要的时候才来，否则他就去帮人为地板打蜡赚钱。我猜想如果他在乎的话，如果他也像我一样看重这件事，他们大概就会选他来做实验。还有几个新面孔，都是我不认识的人。

最后，我鼓足勇气走了进去。

“是查理！”迈克旋转着轮椅说。

我对他挥手。

贝妮丝是个眼神呆滞的漂亮金发女孩，她抬起头，嘴角挂着迟钝的微笑说：“查理，你去哪里了？你的衣服很好看。”

其他还记得我的人都对我挥手，我也对他们挥手。突然间，我从艾丽斯的表情可以看出她不太高兴。

“现在快八点了，”她宣布说，“可以收拾东西了。”

每个人都有分配的工作，有的收拾粉笔、板擦、纸，有的整理书、笔记、颜料与挂图。 每个人都知道该做什么，也以做这些事而自豪。他们都开始做分配的工作，只有贝妮丝没有动，她凝视着我。

“查理为什么不上学？”她问道：“你怎么啦？查理，你会回来上课吗？”

每个人都望着我，我则看着艾丽斯，等她替我回答，教室里静默了好一阵子。我要怎么说才不会伤他们的自尊呢？

“我只是来看看而已。”一个叫作弗朗辛的女孩开始咯咯笑，艾丽斯一向很担心她。她十八岁就已经生了三个孩子，后来她父母安排她做了子宫切除手术。她长得并不漂亮，绝对没有贝妮丝迷人，但她很容易沦为很多男人相中的目标，他们只要为她买些漂亮的东西，或是请她看电影就能得逞。她住在州立沃伦之家允许工作见习生居住的寄宿公寓，获准每晚到中心上课。但她曾经两次没来上课，因为上学途中就被男人拐走，现在她必须有人陪伴才能出门。

她咯咯笑着说：“他现在说起话来像个大人物。”

“好啦，”艾丽斯突然打断她的话，“下课，我们明天晚上六点再见。”

他们都离开，我可以从她把东西扔进柜子的动作看出她很生气。

“对不起，”我说，“我本来要在楼下等你，但我突然对老同学的状况好奇。这里是我的母校。我原先只是要在窗外看看，但不知为什么就走进来了。有什么事困扰你吗？”

“没事，没有事情困扰我。”

“好啦，不要为这种小事生这么大的气，你心里在想什么？”

她把手上拿的一本书用力摔在桌上。“好吧，如果你想知道的话？你变了，像换了个人似的。我说的不是你的智商，而是你对别人的态度，你不再是同一种人……”

“喔，拜托，不要把……”

“不要打断我的话！”她声音中传达的真正愤怒吓了我一跳。“我是说真的。以前的你有某种特质，我不知道怎么说……那是一种亲切、坦诚，让大家喜欢你，乐意跟你在一起的和善态度。如今，你的智能与知识却让你变得不一样……”

我无法再听下去。“你期待我能怎么样？你以为我还会像只温驯的小狗，摇着尾巴去舔踢我的腿吗？这一切事情当然会改变我的想法和作风，我不需要再去接受人们一直塞给我的那些狗屎。”

“大家对你并不坏。”

“你又知道什么？他们当中最好的一个，也不外是自鸣得意地摆派头，利用我去衬托他们在平庸之中的优越与安全感。在白痴身边，每个人都会觉得自己很聪明。”

我说完后，知道她会加以曲解。

“我猜想，你也把我归在那个类别。”

“别说气话，你很清楚我一直都……”

“当然，从某方面来看，你说得也没错，我在你身边就显得相当弱智。现在每次跟你见面后，我回到家里常常沮丧地觉得自己凡事都又钝又慢。我回顾自己说过的话，再想起一些我应该提到的机灵趣事，就很想踢自己一脚，很生气为什么没有在你面前说出来。”

“这是每个人都有的经验。”

“我发觉自己很想让你留下深刻印象，这是我以前绝不会想做的事，但跟你在一起已经伤害我的自信心，我现在会质疑我的动机，对自己做的所有事都感到怀疑。”

我试着要让她摆脱这个主题，但她总是一再绕回来。最后我说：“好吧，我不是来跟你吵架的，你愿意让我陪你回家吗？我需要找人谈谈。”

“我也是。但是这些日子以来，我根本没办法跟你谈。我能做的只是边听边点头，假装了解你在说的那些文化变体、新布尔函数与后现代符号逻辑。我觉得自已愈来愈笨，你离开我的公寓后，我必须看着镜子对自己大喊：‘不！你没有一天天变笨！是查理爆炸式的快速进步，让你看起来像在倒退！’查理，我就像这样告诉自己，但每次我们见面，你告诉我一些新东西，然后很不耐烦地看着我的时候，我知道你是在嘲笑我。

“而且，当你解释给我听，我却记不住时，你就以为那是因为我没有兴趣，不想费心去了解。但你不知道你离开后，我是怎么折磨自己。你不知道我曾经挣扎着去读那些书，又在比克曼听了多少课，但只要我谈起某些事，我可以看到你很不耐烦，仿佛那些事都很幼稚。我希望你的智慧愈来愈高，愿意协助你、和你分享……可是你现在却把我关在外面。”

我仔细听她叙述时，心里开始恍然大悟。我一直太过专注在自己以及我经历的变化，却从未想到她经历的转变。

我们离开学校时，她静静地哭着，我发现自己竟然无言以对。搭公交车回家的路上，我在心里告诉自己，情势已经整个颠倒过来。她对我感到害怕。横在我们之间的冰块已经融解，我心灵中的潮流迅速把我带到大海，我们之间的鸿沟也愈拉愈大。

她拒绝和我在一起，不想再折磨自己是对的。我们不再有共通处，连单纯的对话也变得紧绷。如今，我们之间只有尴尬的沉默，以及黑暗房间内未获满足的渴望。

“你很严肃。”她打破自己的情绪，抬头对我说。

“在想我们的事。”

“你不必太当真，我不想惹你难过，你正在经历重大考验。”她试着挤出微笑。

“但你确实让我难过，只是我不知道该怎么办。”

从公车站走到她公寓的路上，她说：“我不打算陪你出席心理学会议。今天上午我已经打电话通知尼姆教授，你在那里会有很多事情要忙。你会见到许多有趣的人，兴奋地成为瞩目焦点好一阵子，我不想在那里碍事……”

“艾丽斯……”

“……现在不管你怎么说，我都知道自己会有什么样的感受，所以，如果你不介意的话，我要去修补破碎的自我……谢谢。”

“可是你未免有点小题大作，我确信你只会……”

“你知道？你确定？”她在公寓大楼的阶梯上转身瞪我。“噢，你真是变得让人受不了。你哪会知道我的感受？你未免太随意看待别人的心思，你不可能了解我是怎么想、我在想什么，或是为什么有这样的感受。”

她开始往内走，然后又回头看我，她以颤抖的声音说：“你回来的时候，我还是会在这里。我只是觉得难过，如此而已，我希望我们分开一段距离时，两人都有机会好好想想。”

这是好几个星期来，她第一次没有邀我进去。我瞪着紧闭的大门，内心的怒气直往上冒。我很想大闹一场，用力敲门，或是破门而入。我要用我的怒火销蚀整栋建筑。

当我慢慢走开时，感觉内心像是有道文火在闷烧，然后慢慢冷却，最后如释重负。我在街上快步疾走，感受夏夜的徐徐凉风拂过脸颊。

我体会到自己对艾丽斯的感情，已在我的学习浪潮冲刷下逐渐倒退，从最初的崇拜消退成爱情、喜欢、感激以致某种责任感。我对她的混淆感情抑制了我的发展，也因为害怕被迫自己摸索，不想独自漂流而紧紧地抓牢她。

但伴随自由而来的，是种忧伤的感觉。我想和她恋爱，想克服我对感情与性爱的恐惧，想要结婚、生小孩，并安定下来。

如今，这已经不可能了。艾丽斯和我智商一百八十五时的距离，竟和我智商七十的时候一样遥远。而且，这回我们两人都了解这道鸿沟的存在。

6月8日

究竟是什么驱使我走出公寓，在城市的街道四处徘徊？我独自在街头晃荡，但不是优哉游哉地在夏夜中漫步，而是神经紧绷地要赶去……哪里？我在小巷里往别人住家的门内张望，在半掩的窗外窥视，既想找人聊天，却又害怕遇见人。走过一条又一条街道，经过无数曲径巷弄，一头栽进都市的霓虹兽栏里。寻寻觅觅……但寻找什么呢？

我在中央公园遇见一个女人，她坐在湖边一张长凳上，虽然天气很热，却仍紧扣着外套。她对我微笑，示意我坐她旁边。我们望着中央公园南边的天际线，点着灯的房间宛如蜂巢，与周遭的黑暗相映成趣，我真希望能把这些全部吞噬。

我告诉她，没错，我是纽约人。不，我从未去过弗吉尼亚州的纽波特纽斯。她是那里的人，她在那里和一位船员结婚，她丈夫目前在海上，她已经两年半没看过他。

她拉扯着一条纠结的手帕，不时拿来拭去额上的汗珠。即使在湖面反射的幽暗光线中，我仍能看出她涂着很浓的妆，但黑色直发散落在肩上，还是让她看起来有些迷人，只不过她的脸有点浮肿，好像刚睡醒一样。她想谈她自己，而我愿意聆听。

她父亲给了她良好的家庭、教育，以及一位富裕造船商能带给唯一女儿的一切，但不包括宽恕。他从未原谅她和船员私奔。

她说话时拉着我的手，并把头倚在我肩上。她轻声说：“加里和我结婚那晚，我还是个惊恐的处女。而他则像疯了一样，先是甩我耳光、揍我，然后没有一点爱抚，就粗暴地上了我。那是我们最后一次在一起，我再也不让他碰我。”

她大概可以从我颤抖的手中感受到我的惊慌。这件事对我来说实在太过粗暴又太过亲昵。她感觉到我的颤动后，手握得更紧，仿佛必须先说完故事才能放开。她很坚持，我只好静静坐着，就像一个人喂鸟时，坐在鸟儿前面，静静让它从掌中啄食一样。

“不是我不爱男人，”她大胆向我坦白，“我有过其他男人，我不要他，但有过许多其他男人。多数男人对女人都很体贴温柔，他们做爱时会慢慢来，会先爱抚和亲吻。”她意有所指地看着我，并以张开的手掌在我的掌心来回摩挲。

这是我听过、读过也梦想过的事。我不知道她的名字，她也没问我的名字。她只想要我带她去某个地方，让我们独处。我怀疑艾丽斯对这种事会怎么想。

我笨拙地抚摸她，我的吻更是别扭，所以她抬头看我。“怎么回事？”她轻声说：“你在想什么？”

“想你。”

“你有什么我们能去的地方吗？”

我谨慎地踏出每一步，但会在何处掉进突如其来的焦虑中呢？这时某种东西阻止我继续试探前进的立足点。

“如果你没有住的地方，五十三街的公寓旅社不会太贵，而且只要你先付钱，他们就不会拿行李问题来烦你。”

“我有个房间……”

她带着全新的敬意看我。“嗯，那很好。”

还是没有动静。这本身就有点奇怪，在被恐慌的症状压垮之前，我还可以前进多远呢？当我们单独在房间里时？当她脱衣服时？或是当我们躺在一起时呢？

突然间，了解自己能否像其他男人一样要求一个女人和我分享生活，变成很重要的事。光有智能与知识是不够的，我也需要拥有这个。现在我有种强烈的放松与解放感，觉得这是可能的。我在亲吻她时感受到的那股兴奋，已明显传达这种感觉，我确定和她在一起会很正常。她和艾丽斯不一样，她是那种原本就存在的女人。

然后，她的声音变得不是很肯定。“在我们离开前……还有件事……”她站了起来，向灯光照射下的我走近一步。她掀开外套，我看到她的身材和我们并肩坐在黑暗中时的样子很不一样。“才五个月而已，”她说，“没什么关系，你不会介意吧？”

她张开外套站在那里的模样，和走出浴缸、张开浴袍让查理看她裸体的中年女士影像已经重叠起来。我呆呆地站着，像是亵渎者在等待闪电敲击。我把头转开，这是我没料到的事，但在炎热的夏夜中还紧紧裹着外套，早该让我警惕一定有什么不对劲。

“不是我先生的，”她向我保证，“我没对你说谎，我已经好几年没见过他。是我八个月前认识的一个推销员的，我后来跟他同居。我不打算再跟他见面，但我要留下小孩。我们只要小心点，动作别太激烈就行了。除此之外，你没什么好担心的。”

她看到我的愤怒时，声音跟着减弱。“这真是肮脏！”我高声叫着：“你应该感到羞耻！”她转开身体，迅速穿好外套，以保护体内的孩子。

她做出这样的保护姿态时，我也看到第二个重叠影像：我的母亲，她那时已经怀着我妹妹，她逐渐不再拥抱我，愈来愈少用声音与身体接触来温暖我，也很少再去对抗说我不正常的人 。

我想我大概伸手抓了她的肩膀，我不是很确定，然后她开始尖叫，把我激烈地吓回现实中，也警觉到危险的存在。我告诉她，我无意伤害她，我从来不会伤害任何人。“拜托，不要尖叫！”但她继续叫，我听到幽暗的道路上传来跑步声。这是外人很难了解的情况。我冲进黑暗中，曲折地穿越一条又一条道路，急忙寻找离开公园的出口。我不清楚公园的地形，突然间我撞上某个东西，把我往后推倒。那是一道金属丝网做的围篱，一条死路。然后我看到秋千与滑梯，于是我知道这是夜间上锁的儿童游乐场。我沿着围篱小跑步继续往前，又踢到纠结的树根而跌倒。在游乐场附近的湖弯处，我往回跑找到另一条路，走向一条人行步桥，绕了一圈后从底下穿过，但没有出口。

“小姐，怎么啦？发生什么事了？”

“遇到疯子吗？”

“你没事吧？”

“他往哪个方向走？”

我绕回原来离开的地方。我溜到一道巨大的露岩与树莓丛后方，整个人瘫在地上。

“去叫警察，每次需要警察的时候，就一定看不到他们的影子。”

“发生什么事了？”

“有个坏蛋想强暴她。”

“嘿，那里有人在追他，他在那里！”

“快来！在那杂种跑出公园之前逮住他！”

“小心点，他有刀和一把枪……”

显然那些叫嚷声已经把许多夜行者引出来，因为“他在那里！”的叫声在我身后回响，我从藏身的岩石后面，可以看到一位孤单的跑步者从明亮的路径被追进黑暗中。几秒后，又有另一个人从岩石前面经过，很快也隐没在阴影中。我想象自己被这群热心的暴民追逐、逮到，并痛打一番。我活该被打，我几乎也真的想要如此。

我站起来，拨掉衣服上的树叶与泥土，然后慢慢朝我来的方向走。我每一秒都期待有人从后面抓住我，把我在地上拖进黑暗中，但我很快就看到五十九街与第五大道的明亮灯光，我也走出公园。

如今在我安全的房间里想起这件事，我仍为那些刺痛而颤抖。想起母亲生下妹妹之前的模样令我害怕，但更恐怖的是那种想让他们抓住我，再把我痛打一顿的感觉。我为什么希望受到惩罚呢？来自过去的阴影抓住我的脚，并把我拖倒。我张口想要尖叫，却发不出声音。我的双手在发抖，觉得很冷，耳中有遥远的嗡嗡嘶声。
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我们坐在一架同温层喷射机里，即将起飞往芝加哥。这份进步报告必须归功于伯特的高明点子，他让我对着晶体管录音机口述，再由芝加哥一位速记公务员打字出来。尼姆喜欢这个主意，事实上，他还要我继续使用录音机直到最后一分钟。他觉得如果他们在会议最后播放最新的录音带，会让报告增色不少。

所以，我现在坐在飞往芝加哥的喷射机上，一个人在私密的空间中努力习惯自言自语，同时设法适应自己的声音。我猜打字员应该会消掉所有的“嗯”、“啊”、“这个”、“那个”，让打出来的东西看起来比较自然些（想到会有数百人读我正在说的话，我就情不自禁开始觉得全身麻痹）。

我的心思一片空白。在这个节骨眼，我的感觉可能比任何东西都重要。

在天上飞的念头让我害怕。

根据我所能想到的，我在接受手术前，从未真正了解飞机是什么。我从未把电视与电影中的飞机特写头，和我看到从头上飞过的东西联想起来。现在我们正要起飞，我满脑子想的都是万一飞机摔下来怎么办。我浑身发冷，我不想死。关于上帝的一些讨论，这时也浮上心头。

最近几星期，我常想到死亡问题，但没有真正想到上帝。我母亲偶尔会带我去教堂，可是我不记得这曾让我联想到上帝。她很常提到上帝，而我晚上必须对他祈祷，可是不曾想过太多关于上帝的事。我只记得把他当作一位留着胡子、坐在宝座上的远方叔叔（就像百货公司里坐在大椅子上的耶诞老人，他会抱你坐在他的大腿上，问你乖不乖，还有你想要他送你什么？），她害怕上帝，但还是求他施恩。我父亲则从来不提上帝的事，似乎上帝是罗丝这边的亲戚，他可不想和他有什么瓜葛。

＊

“我们即将起飞，先生，我可以帮你系好安全带吗？”

“我必须系吗？我不喜欢被绑住。”

“必须系到飞上天空为止。”

“除非必要，我宁可不系。我很怕被绑住，可能会让我觉得恶心。”

“这是规定，先生，我来帮你。”

“不！我自己来。”

“不对……应该是把那个东西穿过这里。”

“等一下，嗯……好了。”

«

＊

太可笑了，根本没什么好怕的。座位安全带不是很紧，不会痛。为什么系上该死的安全带有这么可怕呢？安全带、起飞时的震动、焦虑和实际状况比起来，实在不成比例……所以一定是其他东西……是什么呢？……飞进并穿过阴暗的云层……请系上安全带……绑好……身体前倾……汗湿的皮带味道……震动与耳边的轰隆声。

从窗户看出去，我看到查理，在云层中。他的年龄很难判断，大约五岁，诺尔玛尚未……

“你们两个准备好了吗？”他父亲走到门廊上，他的身躯厚重，特别表现在脸上与颈部的松垂肥肉，表情也有些疲惫。“我说，你们到底好了没？”

“再一分钟，”罗丝说，“我去戴顶帽子，你看看他的衬衫有没有扣好，还有鞋带。”

“来吧，让我们一劳永逸地解决这件事。”

“哪里？”查理问：“查理……去……哪里？”

他父亲皱着眉头看他，马特·高登从来不知该如何回应儿子的问题。

罗丝出现在卧房门口，调整着帽子上的半面纱。她是个宛若小鸟的女人，她的双臂向上伸到头上，手肘向外，看来就像翅膀。

“我们要去看医生，他会帮你变聪明。”

面纱让她看起来像是透过铁丝网看着他。他一向害怕这样盛装外出，因为知道他必须去见其他人，而妈妈会变得心烦而且生气。

他想要跑开，但没有地方可去。

“你为什么非得这样对他说呢？”马特问。

“因为事实就是如此，瓜里诺医生会帮助他。”

马特在地板上走来走去，就像一个人早已放弃希望，但仍愿尝试最后一次用理性解决这件事。“你怎么知道？你对这个人了解多少？如果还有办法可想，其他医生早就告诉我们了。”

“别说这种话！”她尖叫道：“不要告诉我他们已经无法可想。”她拉着查理，把他的头紧抱在胸前。“他会变正常，不论我们必须怎么做，不管得付出什么代价。”

“那不是钱可以解决的事。”

“我说的是查理，你儿子……你唯一的儿子。”她几近歇斯底里地把他摇来摇去。“我不要听那种话，他们不懂，所以说已经无法可想。瓜里诺医生已经向我解释清楚，他说他们不愿赞助他的发明，因为这会证明他们都是错的。同样的事也发生在其他科学家身上，像提出微生物学的巴斯德和詹宁斯一样。他告诉我，你的那些医师都害怕进步。”在以这种方式反驳马特之后，她觉得放松了些，并再次恢复自信。她放开查理后，他跑到角落靠墙站着，浑身害怕得发抖。

“看，”她说，“你又让他难过起来了。”

“我？”

“你老是当着他的面开始找碴。”

“噢，耶稣基督啊！好吧，让我们把这件要命的事一次做个了断。”

去瓜里诺医生办公室的路上，他们避免交谈。在公交车上一语不发，从公车站走三条街到市区办公大楼的路上，也同样静默。在等了十五分钟后，瓜里诺医生来到接待室向他们致意。他的头顶已经快秃了，身体肥胖，看起来好像快把他的白袍给撑破。查理出神地看着他又粗又浓的白色眉毛，以及不时会抽搐一下的白色髭须。有时候，髭须会先抽动，两边眉毛才跟着扬起，但有时是眉毛先扬起，髭须才接着抽动。

瓜里诺医师带他们走进一间宽敞的白色房间，里面空荡荡的，还可以闻到刚上过油漆的味道。房间的一边摆着两张桌子，另一边有台庞大的机器，上面有好几排仪表和四条像牙医钻牙用的长臂。机器旁边有张黑色皮质检查台，上面有又宽又厚的网状束带。

“好，好，好，”瓜里诺医师扬起眉毛说，“这位一定是查理了。”他紧紧抓着孩子的肩膀，“我们会变成好朋友的。”

“你真的有办法吗？瓜里诺医生。”马特说：“你治疗过这种病吗？我们不是很有钱。”

瓜里诺医生皱眉时，眉毛就像百叶窗一样掉下来。“高登先生，我说过任何我能做的事了吗？我难道不需要先检查吗？也许我能帮上忙，也许不能。但首先，必须先做些生理与心理测试，才能决定病理学上的致因。然后，我们会有充裕的时间谈到预后的诊断。事实上，最近我非常忙，我同意接这个病例，纯粹是因为我正对这类神经发育迟滞从事特别的研究。当然，如果你们有什么顾虑的话，或许……”

他的声音感伤地停止，然后转开身子，罗丝用手肘撞了一下马特。“我先生完全不是那个意思，瓜里诺医生，他太多话了。”她又瞪了马特一眼，示意他应该道歉。

马特叹了口气。“如果你有任何办法可以帮助查理，我们会照你的交代去做。我在推销理发店用品，但无论如何，我会乐意去……”

“只有一件事情是我必须坚持的，”瓜里诺噘起嘴唇，好像正在下什么决定似的，“一旦我们开始后，治疗就必须持续下去。以这种病例来说，常常会在几个月都未见改善后，疗效突然浮现。但请注意，我不能向你保证成功，没有什么事是笃定的，但你必须给治疗有转机的机会，否则最好根本不要开始。”

他对着他们皱眉，好让他的警告能被充分理解。他的白色眉毛就像白色灯罩，蓝色眼睛在底下炯炯有神地凝视。“现在，麻烦你们移驾到外面，让我检查孩子。”

要留下查理和他单独在一起，让马特有些犹疑，但瓜里诺对他点点头。“这是最好的方式，”他说，同时带领他们到外面的候诊室。“进行心理实体化测试时，如果只留病人和我单独在一起，通常结果都会比较显著，外在的干扰对网状评分常会有不良影响。”

罗丝得意地对她先生微笑，马特只好乖乖跟着她走出去。

查理被单独留下，瓜里诺医生拍拍他的头，脸上挂着和蔼的笑容。

“好了，孩子，到台上去。”

查理没有反应，他就温和地把他抱起来，放到装有皮垫的检查台上，再以厚重的网状束带稳固地系好。检查台有浓浓的汗臭与皮革味道。

“妈妈！”

“她在外面，别担心，查理，这一点也不痛。”

“我要妈妈！”这样被绑住让查理感到困惑，他弄不清楚他们想对他怎么样。但他还遇过一些医生，他们在爸妈出去后，对他可就一点也不温柔。

瓜里诺试着让他冷静下来。“放轻松，没什么好怕的。你看到这部大机器没？你知道我要做什么吗？”

查理有些畏缩，然后他想到母亲的话。“让我变聪明。”

“没错，至少你还知道来这里的目的。现在你闭上眼睛，放轻松，我要打开这些开关了。机器会像飞机一样，发出很大的声音，但你不会觉得痛。然后，我们会看看能不能让你变得比现在聪明一点点。”

瓜里诺启动开关，庞大的机器开始嗡嗡响，红色与蓝色灯光忽明忽灭闪烁着。查理吓坏了，他不断收缩颤抖着，在紧紧绑住他的束带下挣扎。

他开始叫喊，但瓜里诺立刻把一块布塞进他嘴巴。“好啦好啦，查理，不要这样，你是很乖的小男孩，我告诉过你，这不会痛的。”

他还想尖叫，但只能发出沉闷的窒塞声音，让他想要呕吐。他觉得大腿附近湿了一片，还有些黏黏的。那些味道也告诉他，妈妈又会因为他弄脏裤子打他屁股，并罚他站墙角。但他控制不了，任何时候只要觉得被困住，他就会惊慌、失控，并弄脏裤子。窒息……恶心……想吐……然后所有东西都发黑……

不知道中间经过多久时间，但查理再睁开眼睛时，嘴里塞的布已经取出，束带也已解开。瓜里诺医生假装没有闻到异味。“你看，一点都不痛，对吧。”

“不……不会。”

“那你干吗抖成那样？我只不过用那台机器让你变聪明一点而已。现在你已经比刚才聪明一点，你有什么感觉？”

查理忘了他的恐惧，眼睛睁得大大地看着机器。“我有变聪明吗？”

“当然，你退后一步看看，你觉得如何？”

“觉得湿湿的，我尿裤子了。”

“嗯，没错……下次不可以这样，好吗？既然你已经知道不会痛，下次就不会怕了。现在，我要你去告诉妈妈你觉得有变聪明，她就会每星期带你来做两次大脑修复的短波治疗，这样你就会愈变愈聪明。”

查理露出微笑。“我会倒退走路。”

“你真的会？我看看，”瓜里诺医生合起他的活页夹，装出很兴奋的样子，“走给我看。”

查理慢慢地，费了很大力气倒退走了几步，还撞到检查台跌倒。瓜里诺笑着点头说：“这就是我说的进步。你等着好了，在我们完成治疗之前，你就会是你们那个街区最聪明的小孩。”

查理因为获得赞美与注意，高兴得脸都红了。因为不是经常有人对他微笑，或称赞他哪件事做得对。即使对于机器以及被绑在台上的恐惧，现在也开始消退。

“整个街区吗？”这个念头让他乐昏了头，兴奋得几乎喘不过气。“甚至比海米还聪明吗？”瓜里诺又笑了起来，并点头说：“比海米还聪明。”

查理带着新的惊奇与敬意看着机器，这部机器会让他变得比海米还聪明，海米和他家只隔两户人家，他懂得读和写，而且参加童子军。“这是你的机器吗？”“还不是，它属于银行，但很快就会是我的，然后我就能让很多和你一样的孩子变聪明。”他拍拍查理的头说：“你比一些正常的孩子乖，那些孩子的妈妈带他们来这里，希望我提高他们的智商，让他们变成天才。”

“如果你让他们睁大眼睛，他们会变成笨蛋吗？”他把手拿到眼睛前面，看看机器是否张大了他的眼睛。“你有把我变成驴子吗？”瓜里诺捏捏查理的肩膀，脸上挂着和善的笑容。“查理，不用担心，只有不乖的小驴子才会变成笨蛋，你会维持原来的样子，仍然是个好孩子。”然后，他想了一下又说：“当然，比你现在还要聪明一点。”

他打开门锁，带查理去找爸妈。“他在这里，表现不错，是个好孩子。我想我们会变成好朋友，对吧？查理。”查理点点头。他希望瓜里诺医生能够喜欢他，但他看到妈妈的表情时，又开始惊慌。“查理，你干了什么好事？”

“只是出了点状况，高登太太。这是第一次，所以他有些害怕，但不要责怪或处罚他，我不希望他把来这里和惩罚联想在一起。”

但罗丝·高登却因为尴尬而开始生气。“这实在丢脸，我真的不知道怎么办，瓜里诺医生。即使在家里，他也会忘掉……有时甚至当着客人的面。他这样做的时候，我真是羞得无地自容。”

母亲脸上的厌恶表情让他发抖。在刚才的短暂时刻，他已经忘记自己有多坏，如何让爸妈受苦受难。不知道为什么，但每次妈妈说他让她受苦时，他就会害怕，而当她对他高声叫喊，他就会转过脸面对墙壁，自己轻声呻吟起来。

“不要让他难过，高登太太，也不用担心。每星期周二和周四的相同时间带他来。”

“但这真的对他有用吗？”马特问：“十元是不小的数……”

“马特！”她拉了一下他的袖子，“这种事值得在这时候谈吗？这是你自己的骨肉，说不定靠着上帝的帮忙，瓜里诺医生能让他变得和其他孩子一样，你却只知道谈钱！”

马特本来还想为自己说话，但想了一下，就掏出皮夹。

“拜托……”瓜里诺叹了口气，好像看到钱会感到尴尬似的，“前面柜台的助理会处理财务上的事，谢谢。”他对罗丝微微躬身，和马特握手，并拍拍查理的背。“好孩子，很好。”然后便带着微笑消失在通往内部办公室的房门后面。

他们一路吵着回家。马特不断抱怨理发用品的生意持续萎缩，他们的储蓄也快用罄，罗丝则大声呛回去，强调让查理正常比任何事都重要。

查理被他们的争吵吓得开始呜咽，他们声音中蕴涵的愤怒让他十分痛苦。一回到家，他就独自离开，跑到厨房门后的角落，用前额顶着墙站着，一面颤抖，一面呻吟。

他们没有理他，他们已经忘掉应该帮他清洗并更换衣裤。

“我一点都不歇斯底里，我只是厌倦每次为你儿子做点事，就得听你抱怨个没完。你毫不在乎，你根本不在乎。”

“这不是事实！我只是体认到我们已无法可想。当你有这样一个孩子的时候，这是个十字架，你必须扛起来，并且爱他。我可以接受，但我不能忍受你的愚蠢做法。你把我们的积蓄几乎都浪费在庸医和骗子身上，我大可拿这些钱开创自己的美好事业。没错，别用那种眼光看我。你为了这件无法可想的事而扔到阴沟里的钱，已经够我开家自己的理发店，不用每天痛苦地工作十小时推销东西。我会有自己的地方，还有别人为我工作。”

“别再叫了，你看看他，他吓坏了。”

“去你的！现在我知道谁才是真正的蠢蛋，是我！因为我竟然受得了你！”他怒气冲冲地冲出去，还把门用力甩上。

＊

“先生，对不起打扰您，我们几分钟内就要降落了。您必须再次系好安全带……噢，您已经系上了，先生。从纽约来的一路上您一直系着，将近两个小时……”

“我都忘了这回事。就这样系着直到降落吧，看来对我没什么影响。”

«＊

我想变聪明的不寻常动机最初曾让大家惊讶不已，现在我知道这是从何而来。这是夜以继日萦绕着罗丝·高登的念头。查理是个笨蛋是她挥之不去的恐惧、罪恶与羞辱，她梦想着要设法解决。究竟这是马特或是她的错？是不断苦恼她的急迫问题。直到诺尔玛的出生证明她也能生出正常的孩子，我只是个异数后，她才不再想改变我。但我从来不曾停止渴盼变成她期待的聪明孩子，好让她能够爱我。

有趣的是这位瓜里诺。照理说我应该痛恨他对我做的那些事，还有他利用罗丝和马特的行为，可是我无法恨他。在那第一天之后，他一直对我很好，总是拍拍我的肩膀、微笑，说些我难得听闻的鼓励话语。

即使在那时候，他也把我当人看待。

这听起来可能有些忘恩负义，但我痛恨这里的原因之一，就是他们把我当作天竺鼠的态度。尼姆经常提及是他让我变成现在的样子，或是有一天会有其他和我一样的人想要变成真正的人类。

我要怎么让他了解我并不是他创造的？

他和其他人犯下同样的错误，他们嘲笑弱智者，因为他们不了解对方也是人类。他不能体会，我来这里之前就已经是个人。

我正在学习控制自己的憎厌，不要凡事不耐烦，要懂得等待。我猜我正在成长，每一天我都多了解自己一点，原先只是小涟漪的记忆，现在却像滔天巨浪对我冲刷而来……

6月11日

从我们抵达芝加哥的查默斯饭店起就是一团混乱。我们订的房间出了差错，要隔天晚上才会空出来，在此之前我们必须待在附近的独立饭店。尼姆非常生气，认为这是对他个人的侮辱，他和饭店行政系统的每一个人吵架，从侍者一直吵到经理。饭店的每个职员都在找上司想办法，我们只能在大厅等待。

在混乱中，行李不断送进来，堆得整个大厅都是，行李员推着车子忙进忙出；许多一年未见的出席会议成员，在此相认并打招呼；尼姆努力想拦住一些国际心理协会的工作人员交涉，而我们站在那里，愈来愈觉得尴尬。

最后，显然已无法可想后，他才接受我们必须在独立饭店度过芝加哥的第一晚这个事实。

结果我们发现，多数年轻的心理学家都住在独立饭店，第一个晚上的大宴会也在这里举行。许多住在这里的人听过我们的实验，多数人也知道我是谁。不论我们走到哪里，都有人上前征询我对各种事情的看法，从新税的影响到芬兰最近的考古发现都有人问。这件事很有挑战性，但我储存的大量知识让我可以从容谈论几乎所有问题。只是过了一阵子后，我看得出尼姆很不高兴我成为大家的注意力焦点。

所以，当法尔茅斯学院一位年轻漂亮的医生要我解释我发展迟缓的起因时，我就告诉她，这个问题应该由尼姆教授来回答。

这是他一直在等待，可以表现权威的大好机会，也是我们相识以来，他第一次把手放在我的肩上。“我们还无法精确地了解查理孩童时期罹患的苯丙酮尿症类型起因，这是一种不寻常的生化或基因状况，可能是电离辐射、自然辐射，或甚至病毒攻击胎儿的结果。但不论起因为何，都导致基因的缺陷，产生一种我们称之为‘特异酶’的物质，也创造缺损的生化反应。当然，新产生的氨基酸会与正常的酶竞争，并导致脑部的伤害。”

女孩皱着眉头。她没料到会听到一场演讲，但尼姆好不容易抢到发言权，便继续借题发挥。“我称之为酶的竞争性抑制。我可以打个比方来解释它的运作方式，你可以把缺陷基因产生的酶，设想成一把错误的钥匙插在中枢神经系统的化学锁上，结果却转不开。因为它卡在那里，真正的钥匙，也就是正确的酶，甚至无法插进去开锁，堵住了。结果呢？就是脑部组织蛋白质不可逆的损坏。”

另一位加入旁听的心理学家插嘴问道：“但既然不可逆，为什么高登先生的发展已不再迟滞？”

“啊！”尼姆叫了一声，“我只说组织的损坏是不可逆的，并没有说程序不可逆。很多研究人员都能借注入化学物质与有缺陷的酶结合，来改变捣乱钥匙的分子形状，同时逆转程序。这也是我们技术的主要根据。但首先，我们移除脑部受损的部分，再将已用化学方式强化的的脑组织植入，并以超出正常的速度制造脑蛋白质……”

“稍等一下，尼姆教授，”我在他谈得正兴高采烈时打断他，“那你如何看待拉哈雅马帝在这个领域的研究呢？”

他茫然地看着我。“谁？”

“拉哈雅马帝。他的论文攻击谷田的酶融合理论，针对改变干扰酶的化学结构以畅通代谢途径的概念提出批判。”

他的眉头深锁。“那篇文章翻译在哪本刊物上？”

“还没翻译出来，我几天前在《印度精神病理学学报》上读到的。”

他看看他的听众，想把这个问题搁在一旁。“好吧，我想我们没什么好担心的，我们的结果会为自己作证。”

“可是谷田在倡议利用融合来封锁特异酶的理论后，现在他又指出……”

“好了，查理，一个人率先提出某项理论后，并不保证他会成为后续实验发展的最终权威。我想在场的每一位都会同意，美国与英国的研究成果已远远超越印度和日本，我们仍然拥有全世界最佳的实验室与设备。”

“但这并未解答拉哈雅马帝的批判论点，他说……”

“这里不是讨论这件事的适当时间与地点，我相信在明天的会议上，所有的这些论点都会获得充分处理。”他随即转身和某个人谈起一位大学时代的老友，对我完全置之不理，让我哑口无言地呆在那里。

我设法把斯特劳斯拉到一边，开始质问他。“好吧，你一直都说我对他太敏感了，你告诉我，我做了什么事惹得他那么不高兴？”

“你让他觉得你比他优秀，这是他不能接受的事。”

“我是很认真的，看在老天分上，把事实告诉我。”

“查理，你不能一直以为大家都在嘲笑你。尼姆无法讨论那些文章，是因为他没读过，他没有能力读那些语文。”

“他不懂印地语[1]和日文？不会吧。”

“查理，不是每个人都有你那样的语文天赋。”

“那他怎么能够反驳拉哈雅马帝对这项方法的批判？而且谷田也对这种控制的效力提出挑战，他一定知道这些……”

“不……”斯特劳斯沉思了一下，然后说：“那些论文一定是最近才刊出，还来不及翻译出来。”

“你的意思是说你也没有读过？”

他耸耸肩。“我的语文能力甚至比他还差。但我确定在最后报告交出去之前，他们会搜寻所有学报，以补充额外数据。”

我不知道该说什么。听到他承认他们两人对自己领域内若干地区的研究毫无所悉，实在是够骇人的。“你懂得哪些语言？”我问他。

“法语、德语、西班牙语、意大利语和勉强堪用的瑞典语。”

“没有俄语、中文、葡萄牙语？”

他提醒我，作为一个执业的精神病学家兼神经外科医师，他并没有太多时间读外语，他唯一能读的古典语文只有拉丁语和希腊语，同时不懂任何古东方语文。

我看得出他想结束这个问题的讨论，但我不愿就此松手，我必须知道他究竟懂得多少东西。

我知道了。

物理学：止于量子场论。地质学：不懂任何地形学、地层学或甚至岩石学。不曾涉猎个体或总体经济理论。对基础变分微积分以外的数学领域所知不多，完全不懂巴拿赫代数或黎曼流形。这只是我在这个周末即将发现的众多真相的第一个端倪。

我无法在宴会上逗留太久，我偷偷溜出去散步，好好思考这件事。他们两个都是骗子，他们假装是天才，宣称能为黑暗带来光明，但其实只是盲目工作的普通人。为什么每个人都说谎呢？我认识的人中，没有一个名实相副。我拐弯的时候，瞥见伯特跟在后面。

“怎么回事？”他走上前时，我对他说，“你在跟踪我吗？”

他耸耸肩，有点不自在地笑着。“你是头号展示品，会场的明星，可不能让你被芝加哥的汽车牛仔给撞倒，或是在国家大道上遭到洗劫。”

“我不喜欢被监护。”

他两手插在口袋走在我旁边，但避开我注视的眼光。

“放轻松，查理，老家伙有点紧张，这场会议对他关系重大，这攸关他的声誉。”

“我不知道你和他关系这么密切。”我故意挖苦他，因为我想起伯特一直都在抱怨教授的莽撞与心胸狭窄。

“我和他关系并不密切，”他不以为然地看着我，“但他把整个生命都放进去了。他不是弗洛伊德或容格，也不是巴甫洛夫或沃森[2]，但他做了些重要的事，我尊敬他的投入与奉献，尤其他只是个想要做些伟人事业的凡人，而那些伟人都忙着制造炸弹。”

“我倒想听听你当着他的面说他是凡人。”

“他如何看待自己并不重要，他无疑是很自我本位，但又如何？一个人要敢于尝试做这种事，就需要那样的自负。他这种人我看多了，很了解在他们的傲慢与专断之中，其实混合了很大成分的恐惧与不安。”

“还有虚伪与肤浅，”我补充说，“我现在已经看清他们的真面目，虚伪。我本来就怀疑尼姆有这问题，他似乎随时都在害怕某些东西，但斯特劳斯却让我大感意外。”

伯特停下脚步，吁出长长的一口气。我们走进一家小餐馆喝咖啡，我没看到他的脸，但他的声音显示出恼怒。

“你觉得我错了？”

“我只是觉得你实在进步得太快，”他说，“你现在拥有绝佳的心智，几乎深不可测的智慧，你目前吸收的知识，已经比绝大多数人在漫长生命中所能累积的更多。但你的发展很不平衡，你知道很多事，也看清很多事，但你没有发展出了解的能力，换句话说，如果我可以使用这种字眼的话，就是容忍。你说他们虚伪，但他们何曾宣称自己完美，或者是超人？他们只是凡人，你才是天才。”

他有点尴尬地停了下来，突然意识到自己在对我说教。

“继续说下去。”

“你见过尼姆的太太吗？”

“没有。”

“如果你想知道他为什么一直那么烦躁，即使实验室与演讲都进行顺利，他还是那么紧张，你就得认识伯莎·尼姆。你可知道他的教授席位是她帮他弄来的？你可知道她利用父亲的影响力，为他争取到韦尔伯格基金会的补助款？而且，催促他在会议中仓促发表成果的也是她。除非你有位那样的太太在驾驭你，否则你根本无从了解他这个人。”

我未发一语，而且我知道他想回饭店。我们回去的一路上都没有交谈。

我是个天才吗？我不认为，至少还不是。就如伯特嘲讽教育术语中的委婉用词时所说的，我很“罕见”。这是个民主的措词，可以避免对天赋很高或不足的人贴上要命的标签，这通常指的就是优异或弱智的人。而且，只要罕见一词开始对某个人有特别意义时，他们就会更换用词。这样的做法似乎是说：只有在一个措词对任何人都没有任何意义时才去用它。罕见适用于整个范围的两个极端，所以我这一生一直都是很罕见的人。

学习是件很奇怪的事，走得越远，越知道自己连知识存在何处都不清楚。不久之前，我还愚蠢地以为我可以学会一切事情，掌握世上所有知识。如今，我只希望我能知道知识的存在，了解其中的沧海一粟。

我有这样的时间吗？

伯特对我有点不高兴。他觉得我没耐心，其他人一定也有相同的感觉。他们试图抓住我，想把我留在我的地方，但我的地方在哪里？现在的我是谁，是什么？我是我生命的全部，或只是过去这几个月的总和？噢，当我想和他们讨论这件事的时候，他们是何等不耐烦。他们不喜欢承认自己的无知。这是很矛盾的事，像尼姆这样的凡人，竟妄想要奉献心力让别人成为天才。他期待能被视为新学习法则的发现者，心理学的爱因斯坦。然而，他却存有老师的恐惧，害怕被学生超越，虽是大师，却又担心门徒不信任他的工作（但我在任何实质意义上，却都不像伯特一样是尼姆的学生或门徒）。

我猜想，尼姆害怕暴露自己只是踩高跷混在巨人行列中的普通人，这是可以理解的。在这时候失败会毁了他，他已经太老了，没办法重新开始。

发现关于自己尊敬与看重之人的真相，虽然令人震惊，但我猜想伯特说得没错，我不能对他们太没耐心，实验能够实现必须归功于他们的构想与杰出工作。既然现在我已经超越他们，我必须提防流露出看不起他们的自然倾向。

我必须体会，他们一再劝我说话与写作应力求简明，好让别人读报告时能了解我，他们所说的别人其实也包括他们自己。然而，当我知道掌握自己命运的，并不是原先以为的知识巨人，而是些不知道所有答案的凡人，仍是相当吓人的事。

6月13日

我在极大的情绪压力下口述这份报告。我已完全退出，一个人坐在飞回纽约的班机上，我到那里后要做什么，仍然毫无头绪。

我必须承认，目睹众多科学家与学者聚在一起交换意见的国际会议，起初的确让我心生敬畏。当时我想，这里才是真正带来希望的地方。这里的会议和大学的刻板讨论一定大不相同，因为在座者都是心理学研究与教育界的最高阶层代表，是写作书籍与发表演说的科学家，也是人们经常引述的权威。如果尼姆与斯特劳斯是在他们能力不及的领域中工作的凡人，我确信其他人的情况一定不一样。

会议时间来临时，尼姆带领我们穿越装饰着巴洛克式厚重家具以及宽阔大理石阶梯的庞大接待厅，经过和我们握手、点头与微笑的层层叠叠人群，今天早上才抵达芝加哥的两位比克曼大学教授也加入我们的行列。怀特与克林杰教授走在尼姆与斯特劳斯右后方一两步，伯特与我在最后面。

旁观者让出一条路让我们走进大会议厅，尼姆向记者与摄影师挥挥手，他们都特地到现场采访这件惊人消息，聆听在短短三个月又多一点的时间改造一位弱智成人的成果报告。

尼姆显然已预先发布公关新闻稿。

会议上发表的心理学论文中，有些相当令人佩服。一个阿拉斯加的研究团队显示，刺激脑部的不同部位，可以导致学习能力的显著发展；另一组新西兰团队则找出大脑中控制感知与保持刺激的部位。

不过，也有其他种类的论文。例如，P.T. 柴乐曼的研究告诉你，迷宫的转弯是直角而不是弧形时，白老鼠学习走迷宫所花的时间有什么差异；渥费尔的论文则研究智慧水平对印度猕猴反应时间的影响。这类的报告很让我生气，因为所有的金钱、时间与精力都浪费在枝微末节的详细分析。所以，伯特称赞尼姆与斯特劳斯全心投入在一些重要且不确定的事物上，而不是找些安全但不重要的东西研究，他说得没有错。

但如果尼姆能把我当成人类看待就好了。

主席宣布由比克曼大学发表报告后，我们就坐到台上的长桌后面，阿尔吉侬放在伯特与我之间的笼子里。我们是当晚的重头戏，我们坐定后，主席就开始介绍。我简直期待他会以这样的开场白宣布：先先先生与女女女士们，请往这边走，来看这场附带的好戏！科学界从未有过的精采表演！一只老鼠和一个白痴转变成的天才就在你们眼前！

我承认，自己是带着浑身火药味来到会场。

然而，主席只是很简单地说：“下一场报告其实已无须多所介绍，大家一定都已听说比克曼大学进行的惊人试验，这项计划是韦尔伯格基金会捐款赞助，由心理学系主任尼姆教授领导，并与比克曼神经精神医学中心的斯特劳斯医师合作推动。毫无疑问，这是大家都怀着极大兴趣期待的报告，我现在就把会议交给尼姆教授与斯特劳斯医生。”

尼姆优雅地点点头，感谢主席的介绍与称赞，还得意地向斯特劳斯眨眨眼。

比克曼大学第一位上场报告的是克林杰教授。

我已经被激怒了，我也看到阿尔吉侬在烟味、嘈杂声与不熟悉的环境刺激下，焦躁地在笼子里直绕圈子。我有非常强烈的冲动，想打开笼子放它出来。这是个荒谬的念头，比较像是种渴望，而不是真的想法，所以我试着不去理会。但当我听到克林杰的陈腔滥调论文，讨论“左侧目标盒在T形迷宫的效应，与右侧目标盒在T形迷宫中的效应比较”时，我发现自己不知不觉玩弄着阿尔吉侬笼子上的开启装置。

再过一会儿（就在斯特劳斯与尼姆发表他们至高无上的成就之前），伯特将先朗读一篇论文，描述他管理为阿尔吉侬设计的智能与学习测验过程和结果。然后就会有一次展示，考验阿尔吉侬解决问题以获得食物的能力（这也是我一直痛恨的事）。

倒不是我对伯特有什么不满，他一直坦诚对我，比大多数人更直接，但当他描述白老鼠如何获得智能时，就像其他人一样浮夸虚假，仿佛他正试着承接老师的衣钵。我在那时克制自己，没有轻举妄动，主要是考虑到伯特和我的友谊。因为把阿尔吉侬从笼子里放出来，势必让会场陷入混乱，而这毕竟是伯特在学术升迁竞技场上的初次登台。

我把手指放在笼门的释放闸上，阿尔吉侬睁着粉红色眼睛看着我的手时，我确定它一定知道我心里在想什么。就在这时，伯特已提起笼子去做他的展示。他解释这个切换锁的复杂性，以及每次开锁时必须解决的问题（薄薄的塑料插销以不同模式变换位置，老鼠必须以相同的次序压下一系列控制杆来操控）。随着阿尔吉侬智慧的提高，它解决问题的速度也跟着加快……这是很明显的事。但这时候，伯特揭露了一件我不知道的事。

阿尔吉侬的智慧达到颠峰时，它的表现也开始变化无常。根据伯特的报告，有时阿尔吉侬虽然很饿，却拒绝工作；还有些时候，即使已经解答了问题，但它非但没有接受食物作为奖赏，还会猛烈地自己冲撞笼子。

观众席中有人问伯特说，他是否在暗示，这种错乱的行为是智慧提高后所直接导致。伯特避开这个问题，他说：“据我所知，并没有足够证据可以得出这样的结论，其他可能依然存在。有可能智能的提高与这个层次上的异常行为，都是原始的手术所造成，不是两者相互作用的结果。此外，也可能错乱的行为是阿尔吉侬所独有。我们没有在其他老鼠身上发现类似的错乱，但其他老鼠也没有达到这么高的智能水平，或像阿尔吉侬能将智慧维持那么久。”

我立刻了解，他们刻意对我隐瞒了这项信息。我怀疑其中的原因，并感到气愤，但比起他们播放影片带给我的愤怒，这还算不了什么。

我从来不知道我早期在实验室的表现与测验都经过录像。影片中的我坐在伯特旁边，张着嘴、一脸困惑地拿着电笔走迷宫。每次我被电一下，眼睛就瞪得大大的，露出可笑的表情，但过了一会儿又恢复愚蠢的微笑。每次发生这种状况时，观众都爆出哄堂大笑。同样的情况在不断的测试中重复，观众也觉得一次比一次更好笑。

我告诉自己，他们不是来看闹剧的，是追求知识的科学家，他们只是忍不住对滑稽的画面发笑。然而，当伯特配合气氛对影片做些有趣的说明时，我自己也充满想要恶作剧的冲动。如果能看到阿尔吉侬从笼子逃出来，而所有人慌乱地趴在地上，到处抓一只碎步逃窜的天才小白鼠，那一定更好玩。

可是我控制自己，等到斯特劳斯上台时，那股冲动已经过去了。

斯特劳斯主要是处理神经外科的理论与技术，他详细描述辨识荷尔蒙控制中心的先驱研究，如何让他在移除大脑皮层分泌荷尔蒙抑制物的部分时，也能够分离与刺激这些中心。他解释酶阻断理论，并描述我在接受手术前后的身体状况。他传阅一些照片（我不知道他们曾为我拍照），并做了些说明，我从人们的点头与微笑中，可以看出在场多数人都同意他说的“迟钝、空洞的面部表情”，已经转变成“机灵、聪颖的外貌”。他也详细讨论心理治疗中的一些相关部分，特别是我对于在长椅上自由联想的态度转变。

我以身为科学发表会的一部分来到会场，本就预料到自己会被推出展示，但大家谈到我时，却都把我当作像是某种为科学发表而新创造出的东西。整个会场没有人把我当作独立的个人看待。他们经常把“查理与阿尔吉侬”或“阿尔吉侬和查理”并陈，更清楚地说明他们把我和阿尔吉侬当作一对实验动物，在实验室之外根本不存在。但除了愤怒外，我一直无法把那种觉得不对劲的念头从心里排除。

最后，轮到尼姆发言，由他以计划领导人的身份做总结，以杰出实验的策划者姿态成为瞩目焦点。这是他期待已久的日子。

他在台上很有架势，他发言时，我发现自己频频点头，对他说的那些真正事实表示赞同。他仔细地描述测试、实验、手术过程与我后来的心智发展，并不时引述我的进步报告，让他的发言更加生动。感谢上帝，还好我把关于艾丽斯和我之间的详细内容，多数保存在我的私人档案里。

然后，当他总结到某个节骨眼时说：“我们在比克曼大学进行这项计划的团队，很欣慰地知道我们消除了自然界的一个错误，然后经由我们的新技术，创造出更优异的个人。查理找上我们之前，他游离在社会之外，在庞大的都市里没有关心他的朋友或他人，也没有过正常生活必须具备的心智状态。他没有过去，与现在没有接触，前途也毫无希望。在这项实验之前，查理·高登可说并未真正存在……”

我不知道为什么自己如此厌恶他们把我当作他们私人宝库中刚制造出来的东西，但我十分确定，从我们抵达芝加哥起，这念头就一直在我胸中回荡。我很想站起来让大家看清他有多愚蠢，并对他高喊：我是人类，一个有父母、记忆和过往历史的人，在你们把我推进手术室前，我就已经存在。

但就在我盛怒的深处，一件斯特劳斯发言时就已萌生、并在尼姆阐述资料时再次让我困扰的疑惑，此时也凝聚成强烈的领悟。他们犯了一项错误，毫无疑问！等待期的统计学评估是证明改变能够持久的必要程序，他们的评估以心智发展和学习领域的早期阶段试验作为依据，而且根据的是普通迟钝或智慧正常的动物等待期。但很明显的是，当动物的智慧被提高两三倍时，等待期当然也需要跟着延长。

尼姆的结论尚未成熟。无论是我或阿尔吉侬的案例，都需要更长时间观察改变能否持久不衰。这些教授犯了重大错误，却无人发现。我想跳出来告诉他们，却动弹不得。因为我也和阿尔吉侬一样，已经陷在他们为我建造的围栏中。

现在即将进入发问阶段，在获得晚餐前，我得先在这场尊贵的聚会上表演。不，我必须离开这里。

“……在某种意义上，他是现代心理学实验的产物。原来弱智的躯壳对社会是种负担，大家必须为他不负责的行为担忧，但现在取而代之的是位庄重、敏感的人，随时愿意为社会贡献心力的成员。我希望大家能听听查理·高登说几句话。”

该死的混蛋！他根本不知道自己在说些什么。这时，我被本能冲动凌驾，失神地看着自己的手在不受意志控制下拉开阿尔吉侬笼子的插销。打开笼子时，阿尔吉侬抬头看我，先是停顿一下，然后就冲出笼子，快速奔过长桌。

起先，它在锦缎桌布前迷失了方向，因为那就像一片模糊的白色压在白色之上。然后，桌前一位女士发出尖叫，并倏地跳起来，椅子往后推撞。她旁边的水罐跟着翻倒，伯特则叫道：“阿尔吉侬跑出来了！”阿尔吉侬从桌上跳下来，先跳到踏脚台，再跳到地板上。

“抓住它！抓住它！”尼姆尖叫着，而在场听众也七手八脚四处找寻目标。许多女性（大概是不做实验的人？）试着站到不太稳定的折叠椅上，但其他人在设法帮忙包围阿尔吉侬时，却又把她们给撞了下来。

“关住后门！”伯特大叫，他发现阿尔吉侬已经聪明到知道往那个方向冲。

“快跑，”我听到自己叫着，“往侧门！”

“它跑去侧门了！”有人呼应着。

“抓住它！抓住它！”尼姆发出恳求。

群众冲到会议厅外的通道，阿尔吉侬在铺着紫褐色地毯的走廊上奔跑，领着其他人在后面兴奋地追逐。它从路易十四样式的桌子下，绕过棕榈盆栽，登上阶梯，转个弯后，又冲下阶梯，进入主厅，并引来更多人加入追逐。看到一大群人在大厅上跑进跑出，追着一只比很多人都聪明的白老鼠，是我长久来看过最好笑的事。

“快追，还笑！”尼姆生气地骂道，还差点撞到我身上，“如果我们找不到它，整个实验就会陷入麻烦。”

我假装在废纸篓后面找阿尔吉侬。“你知道吗？”我说，“你们犯了个错误，但也许过了今天之后，这就不重要了。”

几秒钟后，五六位女士尖叫着跑出洗手间，死命抓着围住双腿的裙子。“它在里面！”有人大叫。但搜寻的群众来到墙上写着“女士”的牌子前面，片刻间都停了下来。我是第一个跨越那道无形障碍，走进那神圣之门的人。

阿尔吉侬停在一个洗手盆上，注视着自己在镜子里映出的影像。“来吧，”我说，“我们一起离开这里。”

它让我抓起它，放进外套口袋。“乖乖待在里面，直到我说可以为止。”其他人通过弹簧门冲进来时，表情都有点难为情，好像害怕听到会有裸体女生尖叫。他们在化妆室内搜寻时，我自行走了出去，我还听到伯特的声音说：“通风机那里有个洞，也许它跑到那上面了。”

“看看那个洞通往哪里。”斯特劳斯说。

“你上二楼去，”尼姆对斯特劳斯作势说，“我去地下室找。”

然后，大伙冲出女用洗手间，兵分两路寻找。我跟在斯特劳斯这队人马后面上二楼，他们要去看通风口通到哪里。斯特劳斯、怀特和另外五六个人向右转到B通道时，我左转走进C通道，搭电梯到我的房间。

我关上门后，拍拍口袋。一个粉红色的鼻子和白色茸毛探出口袋左右张望。“我先打包行李，”我说，“然后我们就飞走，只有你跟我，一对人造天才携手逃亡。”

我让行李员把行李袋和录音机搬上出租车，我结清旅馆的帐后，走出旋转门，众人寻找的对象就窝在我的外套口袋中。我利用回程机票飞回纽约。

我不回我的住处，我打算先在市区旅馆住一两晚。我们要利用那里作为行动基地，在中城某地找个带家具的公寓，我希望能靠近时代广场。

虽然有些愚蠢，但把这些事讲出来后，我觉得舒畅多了。我并不真的知道为什么自己这么沮丧，也不清楚为什么要搭飞机回纽约，座位下的鞋盒里还装着阿尔吉侬。我不能惊慌。这项错误未必很严重，事情可能只是没有尼姆说的那么笃定而已。但我现在要走向何方呢？

首先，我必须去见我父母，要尽可能地快。

我的时间也许没有想象中那么多……


[1]Hindi，印度本土语言，是印度官方语言之一。


[2]巴甫洛夫（Ivan Petrovich Pavlov，1849—1936）是俄国心理学家，古典制约学习理论的发明人。其最著名的实验便是利用摇铃与喂食的联系，让受试验的狗日后只要听到铃声便自动流出口水。此处的沃森应是指生物学家James D. Watson（1928— ），他与另一位生物学家弗朗西斯·克里克（Francis Crick）因共同解出DNA的双螺旋结构而获诺贝尔生理医学奖。
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6月15日

我们逃走的消息昨天上了报，让一些小报热热闹闹炒作了一番。《每日新闻报》第二版刊出一张我的旧照，还附上一只白老鼠的素描，标题写着：“白痴─天才与鼠齐发狂”。报道引述尼姆和斯特劳斯的话说，我一直承受很大的压力，但毫无疑问我一定很快就会回去。他们悬赏五百元寻找阿尔吉侬，却不知道其实我们在一起。

我翻到第五版的后续报道时，惊讶地看到一张我母亲和妹妹的照片。这些记者显然做了很详细的调查。

妹妹不知白痴─天才下落

（每日新闻特别报道）

纽约布鲁克林区六月十四日电─诺尔玛·高登小姐与母亲罗丝·高登一同住在纽约市布鲁克林区马克斯街四一三六号，她否认知道哥哥的下落。她说：“我们已经超过十七年没见过他，或听过他的消息。”

高登小姐说，今年三月，比克曼大学心理学系主任来找她，征求她允许以查理来做实验之前，她一直以为哥哥已经过世。

“我母亲告诉我，他被送去沃伦之家（州立沃伦之家和训练学校），”高登小姐说，“几年后就在那里去世，我不知道他还活着。”

高登小姐请求，若有人知道她哥哥的下落，务必请他与她们联络。

他们的父亲马修·高登未与妻子和女儿同住，目前在布朗克斯区开了家理发店。

我瞪着新闻报道好一阵子，然后回头再看一次照片。我要怎么形容她们呢？

我不能说自己还记得罗丝的容貌，虽然这张最近的照片拍得很清楚，但我还是透过儿时的朦胧记忆来看她。我知道她，却又好像不认识她。如果在街上相遇，我一定认不出她来，但现在知道她就是我母亲后，我可以依稀辨识出一些细节，没错！

她的脸颊瘦削、憔悴到轮廓都突显出来。尖尖的鼻子和下巴。我几乎可以听到她的唠叨和鸟鸣般的吱喳尖叫。头发向上盘成一个圆髻，很严肃。黑色眼珠锐利地瞪着我。我既想要她把我抱进怀里，说我是个好孩子，又想赶紧跑开，避免被赏一巴掌。她的照片让我颤抖。

诺尔玛的脸型一样瘦削，但轮廓没那么尖锐，算是蛮漂亮的，但和我母亲很像。她的头发垂落肩膀，让她的线条变得柔和。她们两人坐在客厅沙发上。

罗丝的脸将我的惊惶记忆重新带回。对我来说，她是两个人，但我从来不知会见到哪一个。别人可能只要看她的手势、蹙眉或是眉毛挑起，就能了然于心；像我妹妹就很会辨认风暴警讯，每次母亲脾气要发作前，她就会先离开暴风圈，我却总是不自觉地被卷进去。我会在这时来寻求她的安慰，而她就把愤怒宣泄在我身上。

但其他时候她很温柔，会像热水浴一样紧拥着我，用手抚摸我的头发与额头，说些铭刻在我童年记忆中的话语：

他就像其他孩子一样。

他是个好孩子。

我在逐渐消散的照片中看到过去，我和父亲弯腰望着一个婴儿篮。他牵着我的手说：“这就是她。你不可以碰她，因为她很小，但等她长大一点，你就有个妹妹陪你玩。”

我看到母亲躺在旁边的一张大床上，苍白虚弱，两手无力地瘫在兰花图案的床罩上，她焦虑地抬头说：“看好他，马特……”

这时她对我的态度还没改变，但现在我了解，那是因为她还无法确定诺尔玛是否会跟我一样。必须要到后来，等她确定她的祷告已经应验，诺尔玛明显拥有正常的智慧后，她的语调才开始变得不同。不只语调不同，她的触摸、眼神甚至整个人的存在都完全改变。似乎她的磁极已经逆转，原本会吸引的，现在变成排斥。我能看出，如果诺尔玛现在是我们花园中盛开的花朵，我就是株杂草，必须躲在角落与暗处不被看见，才能够继续存活。

在报纸上看到她的面孔，我突然开始痛恨她，如果她能忽视医生、老师与其他人的话就好了，这些人都急于说服她相信我是个笨蛋，以致在我需要更多爱的时候，她却掉头愈行愈远。

现在去见她又有什么用呢？她能告诉我关于我的什么事吗？然而，我很好奇，她会有什么样的反应呢？

我该去见她，并追溯了解我的过去吗？或是把她忘了？过去值得探索吗？我为何那么想当面告诉她：“妈，你看看我。我不再迟钝，我已经正常，甚至比正常还要好，我是个天才。”

但即使有心把她赶出我的心头，记忆却一点一滴从过去渗透到此时此地。另一段记忆浮现，这时我已长大许多。

一场争吵。

查理躺在床上，毯子拉高卷在身上。房间里一片漆黑，黑暗中只有门缝渗进一丝淡黄色光芒，联结着两个世界。他能听到声音，虽然不清楚，但感觉得出来，因为那刺耳的声音是在谈论和他有关的事情。只要听到那些声音，他就会联想到他们蹙眉谈论他的神情，而且一天天愈来愈频繁。

随着那丝光线渗入的柔和声音升高成争吵语调时，他几乎已经睡着了……母亲带着威胁口吻的尖锐声音，说明她是习于暴怒的任性之人。“必须把他送走，我不要他和他妹妹在同一个屋子里，打电话给波特曼医生，告诉他，我们要把查理送去州立沃伦之家。”

我父亲的声音坚定平稳。“可是你很清楚，查理不会伤害她，在她这样的年纪根本没有关系。”

“我们怎么知道？小孩在家里和……像他一样的人一起长大，说不定会有不良影响。”

“波特曼医生说……”

“波特曼说！又是波特曼说！我才不管他怎么说！你得想想有这样的哥哥对她会有什么影响。我这几年都错了，我一直以为他能像其他小孩一样成长，现在我承认错了，最好把他送走。”

“现在你有了女儿，你就决定再也不要他……”

“你以为这很容易吗？你为什么非让我难过不可？这些年来，每个人都告诉我应该把他送走。好吧，他们说对了，把他送走。也许在沃伦之家和他同类的人在一起，他可以过得更好。我再也不懂什么是对什么是错，我只知道如今我不会再为了他而牺牲我女儿。”

查理虽然不懂他们在说什么，他害怕地躲在毯子下，眼睛睁得大大的，想望穿周遭的黑暗。

以我现在看到他的样子，他并不是真的害怕，只是退缩，就像喂食的人有突兀的动作时，小鸟或松鼠会本能地不自觉倒退。门缝的那道光芒再次照亮我的视野。看到查理蜷缩在毯子下，我很想过去安慰他，让他知道他没做错任何事，想要他的母亲改变，重拾生下妹妹之前的态度，不是他能控制的事。查理躺在床上时听不懂他们说的话，但现在却让我深感刺痛。如果我能回到过去的记忆中，我会让她知道，她把我伤得多深。

现在还不是见她的时候，我必须有时间做好心理准备。

所幸，我一抵达纽约，就预先把存款从银行提领出来。总共八百八十六元，这没办法支撑太久，但能让我有时间做必要的安排。

我住进四十一街的卡姆登旅馆，离时代广场只有一条街。纽约！我读过那么多关于这城市的事情！高谭市[1]……大熔炉……哈得孙河上的巴格达，光辉绚烂的城市。不可思议的是，我一辈子都在离时代广场只有几个地铁站的地方居住和工作，却只去过广场一次……是和艾丽斯一起去的。

很难克制自己不打电话给她，好几次我已经开始拨号，又都停了下来。我得避开她。

我有很多混乱的想法必须记录下来。我告诉自己，只要继续口述我的进步报告，就不会错失任何东西，记录仍是完整的。就让他们在黑暗中待一阵子，我已在黑暗中摸索三十多年。但我累了，昨天在飞机上没有睡觉，现在再也睁不开眼睛。我明天会再拾起这个论点。

6月16日

打电话给艾丽斯，但在她接听前就赶紧挂掉。今天我找到一间带家具的公寓，月租九十五元，已超出我的预算，但位于四十三街与第十大道附近，只要十分钟就能到图书馆，继续我的阅读和研究。公寓在四楼，有四个房间，里面还有台租来的钢琴。房东太太说，再过几天出租公司就会来把钢琴搬走，也许在搬走前我就能学会弹奏。

阿尔吉侬是个很好的伴侣，用餐时它会来到自己在小折叠桌上的位置。它喜欢椒盐脆饼，今天我们看电视上的球赛时，它还尝了一口啤酒。我想它是洋基队的支持者。我要把多数家具搬出第二间卧室，拿来当作阿尔吉侬的房间。我打算利用在下城可以便宜弄到的塑料废料，帮阿尔吉侬造个三度空间的迷宫。我想让它学习一些复杂的迷宫变化，以确定它能维持良好状况。但我也想看看，能否找到食物以外的学习动机，一定有些其他报酬能诱导它去解决问题。

孤独让我有机会好好阅读与思考，既然过往的记忆如今再次涌现，刚好可以让我重新发现自己的过去，找出我究竟是谁，或做了什么事。如果情况真的会转坏，至少我已经做了这件事。

6月19日

认识了住在走廊对面的邻居费伊·利尔曼。我双手抱满杂货回到家时，发现把自己给锁在房间外面。我记得经由前面的防火梯，能从卧室窗户直接通到走廊对面那户公寓。她的收音机开得又吵又刺耳，我起先只轻轻敲门，接着就用力地敲。

“进来！门没关！”我推开门，但立刻停住，因为在画架前面作画的，是位苗条的金发女孩，她身上只穿着粉红色胸罩和内裤。

“对不起！”我倒抽一口气，又把门关上。我从外面大声说：“我是住在走廊对面的邻居，我把自己锁在外面了，想借用你的防火梯爬进我的房间窗户。”

门接着荡开来，她叉腰站在我面前，两手各拿一枝画笔，依旧只穿着内衣裤。

“你没听到我说进来吗？”她挥手叫我进入公寓，并推开一个堆满垃圾的纸箱。“直接跨过那堆废物就行了。”

我想她一定忘了，或是没注意到，她没穿衣服，害我不知眼睛该往哪里看。我避开视线看着墙壁，望着天花板，或是其他所有地方，就是不敢看她。屋子里一团乱，有十几张折叠式小餐桌，每张上面都散放着扭曲的颜料管，大多数已经干硬，就像皱缩的蛇，但也有些依旧鲜活，还会渗出带状色彩。颜料管、笔刷、瓶罐、破布，还有零碎的画框与画布，丢得到处都是。屋内混着浓浓的油彩、亚麻籽油与松脂的味道，过了片刻，还会透出些走味啤酒的气味。三张蓬松的椅子与一张肮脏的绿色长沙发上，随手丢置的衣服堆得很高，地板上到处是鞋子、袜子与内衣裤，似乎她很习惯边走动边脱衣服，然后走到哪里就丢到哪里。所有东西上面都盖着厚厚一层灰。

“所以，你就是高登先生，”她仔细看着我说，“自从你搬来后，我就拚命想找机会瞄一下你，请坐。”她抱起一张椅子上的衣服，丢在已经堆满东西的沙发上。“所以你终于决定要拜访一下邻居。喝点东西吗？”

“你是个画家？”我有点无厘头地问，因为实在找不到话说。想到她随时都会记起自己没穿衣服，然后尖叫着冲进卧室，我就坐立难安。我尽量移动目光，东看看西看看，就是不敢看她。

“啤酒或麦酒？除了烧菜用的雪莉酒外，此刻再没有其他东西啦。你不会想喝烧菜用的雪莉酒吧？”

“我得走了。”我控制住自己，把目光固定在她下巴左侧的美人痣。我说：“我把自己锁在房间外面，我要跨过联结我们窗户的防火梯。”

“随时欢迎，”她说，“那些专利锁实在讨厌。我搬来这里的第一个星期，就把自己锁在外面三次，有一回还一丝不挂地在走廊上耗了半个小时。我走出来拿牛奶，门却在我背后砰地关起来。我把那该死的锁给撬开，从那时候起，我的门就没有锁了。”

我大概皱了一下眉头，因为她笑了起来。“哎，你也看到那该死的锁有什么作用了。它会把你锁在外头，却不能提供太大的保护，对吧？虽然每户都锁得好好的，但过去一年来，这座该死的建筑就被小偷光顾过十五次。可是这里从来没有小偷闯进来过，即使门随时开着，小偷进来要找到值钱的东西，恐怕还得伤透脑筋咧。”

当她再次坚持我该和她喝罐啤酒，我接受了。她进厨房拿啤酒时，我再次看看房间四周。我原先没注意到，我后方的墙已被清空，所有家具都推到房间一侧或中央，让远程的墙（灰泥被剥下，以露出墙壁的砖块）变成一道画廊。墙上直到天花板都挂满画，有些则叠放在地板上。有许多自画像，其中两幅还是裸体的。我进来时她在画架上画的那幅，是她的半身自画像。画中的长发垂落肩膀（她现在的发型不同，金色发辫高高盘在头上，像皇冠一样），有些松散的发束缠绕在乳房间。她把乳房画得很坚挺，乳头很不真实地有如红色棒棒糖。我听到她带着啤酒回来的声音时，身体赶紧从画架旁转开，我绊到一些书，假装很有兴味地看着墙上一小幅秋日田野风景画。

看她套上一件破烂的家居袍出来，让我松了口气，即使衣服在所有不适当的地方都有破洞，我总算可以正面看着她了。她不算真的很漂亮，但蓝色眼睛和小巧玲珑的短平鼻子，带给她如猫般的特质，和她坚实、灵敏的动作形成对比。她年约三十五岁，身材苗条匀称。她把啤酒放在硬木地板上，然后在沙发前的地板上，蜷曲地坐在啤酒旁边，示意我也同样坐下。

“我觉得地板比椅子舒服，你同意吗？”她直接拿起罐子啜饮。

我说我没想过这问题，她笑了起来，说我有张诚实的脸。她心情不错地谈到自己。她说，她刻意避开格林威治村，因为如果住在那里，她一定会整天耗在酒吧与咖啡馆，根本不会作画。“窝在这里比较好，可以远离那些冒牌货和半吊子。我在这里可以做想做的事，不会有人嘲笑。你不会嘲讽人吧？”

我耸耸肩，尽量不去注意裤子与手上如沙砾般的灰尘。“我猜想每个人都会嘲讽一些事，你不就在嘲笑那些冒牌货和半吊子吗？”

过了一会儿，我说我最好回自己的住处去。她把一堆书从窗边推开，我攀上报纸堆与装着空啤酒瓶的纸袋。她叹口气说：“我哪天应该去把这些东西卖掉。”

我爬上窗台，然后登上防火梯，打开我的窗户，再回来搬我的杂货，但还来不及说谢谢和再见，她已紧跟在我后面爬上防火梯。“让我看看你住的地方，我从来没去过那里。你搬进来之前，住在里面那对瘦小的老瓦格纳姊妹，甚至连见面都不跟我打招呼。”她跟着我爬进窗户，然后坐在窗沿。

“进来吧，”我把杂货放在桌上后说，“我没有啤酒，但可以为你煮杯咖啡。”但她从我旁边望过去，眼睛睁得大大的，一副难以置信的表情。

“天哪！我从来没看过这么干净的地方。谁想得到一个大男人独居的地方竟然能保持得这么有条理！”

“我不是一直都这样，”我有点不好意思地说，“只是因为我刚搬进来，而且搬来时就已经那么干净，我有种强迫性冲动，觉得必须加以维持。现在，只要有什么东西不在定位上，我就会觉得不舒服。”

她从窗台上下来，开始探索我的住处。“嘿，”她突然说，“你喜欢跳舞吗？你知道……”她伸出双臂，哼着某种拉丁节拍，并做了个复杂的舞步。“如果你说你会跳舞，我肯定开心极了！”

“只会狐步，而且不是太好。”我说

她耸耸肩。“我是个舞迷，但所有我认识而且喜欢的人当中，几乎没有一个舞跳得好的。我必须经常打扮得漂漂亮亮，到市区的星尘舞厅去跳舞。多数在那里混的都有点诡异，但他们就是会跳舞。”

她看看四周后叹了口气。“我可以告诉你，我为什么不喜欢一个地方这么要命地整齐。身为艺术家……我在乎的是线条。所有会形成像方框，或者棺材的直线，不论在墙上、地板上或在角落里，都会让我神经紧张。唯一能让我摆脱这些框框的方法，是喝点东西。这样一来，这些线条就会开始起伏，变成波浪状，我也会觉得整个世界变得比较美好。如果所有东西都是直线，像这样井井有条，我一定会生病。哇！如果我住在这里，我一定得整天醉茫茫的才行。”

突然，她转身面对我。“嘿，你能先借我五块钱到二十号再还你吗？我的赡养费支票那天才会寄到，我通常不缺钱，但上星期我有点麻烦。”

我还来不及回答，她已经开始尖叫，并走向角落的钢琴。“我以前常弹钢琴，我有几次听到你在玩钢琴，当时就想这家伙真有两下子。也因为如此，在见到你之前，我就想认识你。天知道我已经多久没碰过钢琴了。”我进厨房煮咖啡时，她已经在钢琴上玩了起来。

“随时欢迎你来练习。”我说着，不知道为什么突然对自己的地方那么大方，但她似乎有某种特别之处，让人无法不对她全然慷慨。“我还没准备让大门洞开，但窗户不会上锁，如果我不在家，你可以自己从防火梯爬进来。你的咖啡要加奶精和糖吗？”

她没有回答，我回头看卧室，但她不在那里。我正要走向窗户时，她的声音从阿尔吉侬的房间传出。

“嘿，这是什么？”她正在仔细端详我建造的三度空间塑料迷宫。她研究了一阵子，然后发出另一声长长的尖叫。“现代雕塑！全部都是方框和直线！”

“这是一种特殊的迷宫，”我解释说，“是为阿尔吉侬建造的复杂学习器材。”

她兴奋地围着迷宫绕圈子。“现代艺术博物馆的人一定会疯掉的。”

“这不是雕塑。”我继续强调。我打开阿尔吉侬的笼门与迷宫相连之处，让它走到迷宫的开端。

“我的天哪！”她轻声说，“具有生命元素的雕塑，查理，这是自从波普艺术以来最伟大的东西。”

我想要解释，但她一直强调这个生命元素会创造雕塑历史。我一直到在她狂野的眼神中读到笑意后，才搞清楚她是在嘲弄我。“这是可以自我存续的艺术，”她继续说，“给艺术爱好者的创造经验。你应该弄来另一只老鼠，等它们有了孩子，你就可以随时留下一只来复制生命元素。你的艺术作品已经达到不朽境界，所有追求时尚的人都会争相购买复制品作为话题来源。你准备给它取什么名字？”

“好啦，”我叹口气，“我投降……”

“不，”她乐得哼了一声，然后敲敲阿尔吉侬一路找到终点站的塑料圆顶。“我投降是已经用滥的老套说词，就叫它‘生命只是一盒迷宫’，你觉得如何？”

“你疯了！”我说。

“当然！”她转过身子，并对我行屈膝礼。“我还在想，你什么时候才会发现。”

这时候，咖啡已经煮开了。

咖啡喝到一半时，她惊呼一声，说她得溜了，因为半小时前跟人约在一个艺廊见面。

“你需要些钱。”我说。

她伸进我打开一半的皮夹，抽出一张五元钞票。“下星期支票到的时候还你，”她说，“万分感谢。”她把钞票折好收起来，对阿尔吉侬吹了个飞吻。我还来不及说话，她已一溜烟爬出窗户，登上防火梯，转眼不见人影。我呆呆站在那里看着她消失。

真是迷人的家伙，全身充满活力与生气。她的声音、她的眼神……她的一切几乎都是诱惑。而她就住在窗外，只隔着一道防火梯的距离。

6月20日

或许我该等一阵子再去看马特，或者根本别去见他。我不知道，事情的发展跟我预期的全然不同。知道马特在布朗克斯区某处开了家理发店后，要找到他就简单多了。我记得他为纽约一家理发器材公司卖过东西，于是我找到大都会理发器材公司，再从他们的理发店名单上知道，布朗克斯的温特沃思街上有家高登理发店。

马特常说要开家自己的理发店，谈到他有多痛恨推销，以及他常为这件事和罗丝吵架！罗丝会对他嘶吼，说推销员好歹是个有尊严的职业，但她绝不要有个当理发师的丈夫。而且，噢，更不会让玛格丽特·菲尼笑她是“理发师的太太”。何况，洛伊丝·迈纳的先生是警报保险公司的理赔审核员，这下她鼻子更非翘到天上不可了！

在他担任推销员那几年，马特每天都过得很痛苦（特别是看过电影版的《推销员之死》后），他常梦想要当自己的老板。在那时候，当他以需要省钱为由，亲自在地下室为我剪头发时，心里一定就在想这件事。他会得意地夸自己剪得多好，比我在天平街的廉价理发厅剪得好多了。离开罗丝后，他也一并放弃推销，这点让我很佩服他。

想到可以见他，我就很兴奋。关于他的记忆是温暖的，马特一直愿意接受实际的我。诺尔玛出生前，所有非关金钱或让邻居看得起的争吵都和我有关……他认为应该让我自由发展，不该强迫我必须跟其他小孩一样。而在诺尔玛出生后，他仍然主张我有权过自己的生活，即使我和其他小孩不同。他一直为我辩护。我迫不及待想看看他脸上的表情。他是可以和我分享这件事的人。温特沃思街是布朗克斯区比较没落的地段，街上的店家窗户多数贴着“招租”的告示，还有些则在这天关门公休。但从公车站走向街区的半路上，有个理发店的招牌，反射出来自窗户的旋转彩柱灯光。

店里空荡荡的，只有理发师独自坐在靠窗的椅子上读杂志。他抬头看我时，我也认出马特……矮矮壮壮，脸颊红润，老了许多，头发几近全秃，只有两侧有些灰发……但仍看得出是他。他看我来到门口，就把杂志丢在一旁。

“不用等，下一个就是你。”

我有些犹豫，但他误会了我的意思。“通常这个时段不营业，先生。但我跟个常客有约，他没出现。我正要关门，你运气不错，我刚坐下来歇歇腿。这里的理发和修面都是布朗克斯区最好的。”

我任由他拖进店里，然后忙着张罗东西，拿出剪刀、梳子与一条干净的颈巾。

“你看得出来，一切都很卫生，这附近的其他理发店我就不敢这么说了。要理发和修脸？”

我放轻松坐在椅子上。不可思议的是，我对他记得这么清楚，他却认不出我是谁。我必须提醒自己，他已经超过十五年没见过我，何况我的面貌在最近几个月变得更多。他为我围上颈巾后，在镜子里端详我，我看到他稍稍蹙眉，露出依稀认识的表情。

“全套服务，”我对着工会订的价目表点点头说，“理发、修脸、洗头和日晒……”

“我要去看个很久不曾见面的人，”我告诉他，“我要呈现最好的一面。”

让他再次为我理发，有种令人惊恐的感觉。过了一会儿，他在皮带上来回磨剃刀的唰唰声竟让我畏缩起来。我在他轻压下偏着头，感觉刀锋小心翼翼从颈上刮过。我闭上眼睛等待，仿佛再次躺在手术台上。

我的颈部肌肉麻了一下，毫无预警地抽动。刀锋在我喉结上方划了一道。

“哎！”他叫出声，“耶稣基督……放轻松，你动了一下。哎，真抱歉。”

他赶紧去水槽弄了条湿毛巾来。

我在镜子里看到鲜红的血液冒出，一道血丝直渗往喉咙下方。他既激动又过意不去，仍在血丝沾到颈巾前及时拦住。以一个矮胖的人来说，他的手脚算得上十分灵巧，看着他在忙，让我对自己的隐瞒过意不去。我想告诉他我是谁，等待他伸出双手紧抱我的肩膀，这样我们就可以一起畅谈过去的日子。但我等着，让他以止血粉撒在伤口上。

他静静完成修脸工作后，把日晒灯搬来架在椅子上，再以一条浸过金缕梅酊剂的清凉白色棉垫盖在我的眼睛上。在那鲜红的眼睑下，在那内在的幽暗中，我看到他最后一次带我离家那晚的情景……

查理在另一个房间睡觉，但被母亲的尖叫声吵醒。他早已学会在吵架声中继续睡觉，因为这是家里每天都会发生的事。但今晚那歇斯底里的尖叫，显示情况特别不对劲。他缩在枕头上倾听。

“我没办法！他一定得离开！我们必须为她着想。我不希望看到她每天在学校被同学嘲笑，然后哭哭啼啼地回来。我们不能因为查理而剥夺她过正常生活的机会。”

“你要我怎么办？把他赶到街上？”

“把他送走，把他送去州立沃伦之家。”

“这件事我们明天早上再商量。”

“不行，你只会商量，再商量，什么事也不做。我不要他在家里再待一天，现在就送走，今晚。”

“别傻了，罗丝。现在太晚了……你嚷得这么大声，大家都会听到。”

“我才不在乎，他今晚就得走，我再也受不了看到他。”

“你真是不可理喻，罗丝。你这是干吗？”

“我警告你，把他带走！”

“刀子放下。”

“我不会让她的生活被毁掉。”

“你疯啦，把刀子拿开！”

“他死掉算了，他永远没办法法过正常人的生活，他最好……”

“你疯啦，看在上帝分上，控制一下自己！”

“那你就得把他带走，现在……就是今晚。”

“好啦，今天晚上我带他去赫尔曼那里，也许明天再想办法送他去州立沃伦之家。”

然后声音沉寂下来，我在黑暗中能感觉到一阵寒颤在屋里扩散。接着，我听到马特说话，他的声音没有她那么恐慌。“我知道你在他身上承受的一切经历，我不会责怪你的恐惧。但你必须控制自己，我会带他去找赫尔曼，这样你满意了吗？”

“我要求的只有这样，你女儿也有权过她的人生。”

马特来到查理的房间，帮儿子穿好衣服，小孩虽然不知道发生什么事，但他觉得害怕。他们要出门时，她把眼光移开。也许她想说服自己，他已走出她的生活……他再也不存在。查理出门时，看到厨房桌上放着她剁鸡用的长切肉刀，隐约觉得她会伤害他。她想把一些东西从他身上拿走，然后送给诺尔玛。

他回头看她时，她已拿起一片抹布在清洗厨房水槽……

剪发、修脸、日晒处理与其他工作都完成后，我无力地坐在椅子上，感觉轻松、光滑而洁净。马特把颈巾收走，并奉上第二面镜子，让我看看后脑勺的样子。他为我拿好镜子，我在前面的镜子里看到自己望进后面的镜子，镜子在那瞬间倾斜成某个角度，产生有无限通道的深远幻觉，而我在每个通道中望着自己……望着我自己……望着我自己……望着……

但哪一个才是我？我是谁呢？

我不想告诉他。让他知道有什么好处呢？我应该就这样离开，不要让他知道我是谁。然后又想起，我一直想让他知道，他必须承认我还活着，我还是个人。我要让他明天为顾客理发与修脸时，可以向他们夸耀我的事情。这样会让一切变得真实。如果他知道我是他儿子，我便是个真正的人。

“你已经剪掉我的头发，也许你现在能够认出我了。”

我站起来，等待他认出我的迹象。

他皱着眉头说：“这是干吗，恶作剧吗？”

我向他保证这不是恶作剧，如果他仔细看过再好好想想，就会认出我是谁。他耸耸肩，转身把梳子与剪刀放回去。“我没时间玩这种游戏，我得打烊了，总共三块半。”

如果他不记得我呢？如果这一切只是个荒谬的幻想呢？他伸出手等着拿钱，可是我没去拿皮夹。他必须记得我，他必须认出我来。

可是他没有，当然没有。当我觉得口中有股酸涩味道，掌心跟着冒汗时，我知道自己马上就会病倒，可是我不想让这件事在他面前发生。

“嘿，你还好吧？”

“是的……只要……稍等一下……”我跌坐在一张铬铁的椅子上，身体向前弯着喘气，等着血液重新流回头部。我的胃里翻滚。噢，天哪，不要让我现在昏倒，不要让我在他面前显得可笑。

“水……拜托……请给我水……”我不是真的想喝水，只是想把他支开。过了这么多年后，我不想让他看到我这副模样。他端着一杯水回来时，我已经觉得好多了。

“水在这里，喝了吧。休息一下，你就没事的。”我喝水时，他注视着我，我看得出他正在和半遗忘的记忆挣扎。“我真的在哪里见过你吗？”

“没有……我好了，我马上离开。”

我要怎么告诉他呢？我能说什么呢？嘿，看好，我是查理，你们不要的那个儿子？我没有怪你，可是我来了，我已经是正常人，比以前更好，你可以测验看看，问我些问题。我会说二十种仍在流通或已经死亡的语言，我是个数学怪才，正在写一首能让大家在我死后很久还记得我的钢琴协奏曲。

我要怎么告诉他呢？

这太荒谬了，我坐在他店里，等着他拍拍我的头说“好孩子”。我需要他的认同，就像以前我学会自己系鞋带和扣上毛衣纽扣时，他脸上露出的满意光彩。我来这里就为了希望在他脸上看到那种表情，但我知道他不会有了。

“你要我打电话叫医生吗？”

我不是他儿子，那是另一个查理。智能与知识已经改变我，他会恨我，就像面包店里的其他人一样，因为我的成长让他显得渺小，我不要他这么想。

“我没事了，”我说，“很抱歉给你添麻烦。”我起身试试自己的脚。“一定是吃了不对的东西，现在你可以关门了。”

我走向门口时，他用尖锐的声音叫住我。“喂，等一下！”他用怀疑的眼神注视我，“你想玩什么把戏？”

“我不懂你的意思。”

他伸出一只手，拇指和食指摩挲着。“你欠我三块半。”

我道歉并付钱给他，但我看得出他并不相信我是无心的。我给了他五元，要他留着剩下的零钱，然后头也不回地匆匆离开理发店。

6月21日

我在阿尔吉侬的立体迷宫中加进提高复杂性的时间序列，阿尔吉侬轻轻松松就学会了。它不需要食物或饮水来激发学习，它似乎是为了解决问题而学习，显然成就感就已经是种回报。

不过，就像伯特在会议上指出的，它的行为不太稳定。有时在跑完后，甚至在途中，它就会生气，用自己的身体去撞迷宫的墙，或蜷曲躺在那里拒绝工作。是挫折感吗？或是有更深的含义？

下午五点三十分─那个疯狂的费伊下午经由防火梯来到这里，她带着一只母白鼠过来，体型大约只有阿尔吉侬一半大，说是要陪伴阿尔吉侬度过孤寂的夏夜。她很快就打消我的所有反对意见，说服我相信有个伴侣对阿尔吉侬只会有好处。我告诉自己，那只小“米妮”身体健康，品德也不错，所以就同意了。我很好奇地想知道，它面对女性时会有什么样的反应。但我们才刚把米妮放进阿尔吉侬的笼子，费伊就抓着我的手，把我拖到房间外面。

“你的浪漫情怀哪里去了？”她坚决地说，然后打开收音机，带着威胁意味地走向我。“我要教你最新的舞步。”

有费伊这样的女孩，你怎么可能感到无聊？

无论如何，我很高兴阿尔吉侬不再孤单。

6月23日

昨天深夜，走廊传来笑声，然后有人敲我的门。是费伊和一个男人。

“嗨，查理，”她看到我时咯咯笑着，“勒罗伊，这位是查理，他是我走廊对面的邻居，一位了不起的艺术家，他会做带有生活元素的雕塑。”

勒罗伊在她跌撞到墙上前及时抓住她。他紧张地看着我，喃喃说了些寒暄的场面话。

“我在星尘舞厅认识勒罗伊，”她解释道，“他的舞跳得一级棒。”她开始走向自己的房间，然后又把他拉回来。“嘿，”她咯咯笑着，“我们何不请查理过来喝一杯，就像开派对一样？”

勒罗伊不认为这是个好主意。

我找了个借口抽身。关上门后，我听到他们一路笑闹着走回她的住处。虽然我试着读书，那些影像却不断闯进我的想象中：一张大床……清凉的白色床单，他们俩躺在上面相拥着。

我想打电话给艾丽斯，但没付诸行动。何苦折磨自己呢？我甚至无法想象她的脸。我可以任意想象出费伊的模样，穿不穿衣服都可以，我能想象她明亮的蓝色眼睛，金色发辫像皇冠一样盘在头上。费伊的容貌是明晰的，艾丽斯却笼罩在迷雾之中。

大约一小时后，费伊的公寓传来吵闹声，接着是她的尖叫，还有摔东西的声音。但当我从床上起来，想去看看她是否需要帮忙时，也听到甩门声，勒罗伊出去时一边咒骂着。几分钟后，我听到有人敲我卧房的窗户。窗户开着，费伊溜进来坐在窗台上，身上穿着黑色丝质晨袍，露出她漂亮的腿。

“嗨，”她轻声说，“有烟吗？”

我递一根烟给她，她从窗台滑下来到沙发上。“哎！”她叹息一声，“我通常都能照顾自己，但有些人就是特别饥渴，你得和他们保持距离。”

“哦，”我说，“你把他带回来就是为了要他保持距离。”

她注意到我的语调，抬起头尖锐地看着我。“你不同意？”

“我有资格不同意吗？但如果你在外面舞厅钓到一个家伙，你就得料到他会对你有什么要求，他有权对你要求。”

她摇摇头。“我去星尘舞厅，是因为喜欢跳舞，我不认为让一个家伙送我回家，我就得跟他上床。你不会以为我跟他上床了吧，你是这么想的吗？”

我想象他们俩抱在一起的画面，像肥皂泡沫一样破掉了。

“如果你是那个家伙，”她说，“情况就会不一样。”

“这是什么意思？”

“就是字面听起来的意思。如果你对我提出要求，我会跟你上床。”

我努力保持镇定。“谢啦，”我说，“我会记得这句话，要我帮你煮杯咖啡吗？”

“查理，我搞不懂你。多数人要不喜欢我，要不就讨厌我，我马上就知道。但你似乎很怕我，你是同性恋吗？”

“天哪，不是！”

“我的意思是，如果你是的话，不用对我隐瞒，因为我们就可以当纯粹的好朋友，但我要知道。”

“我不是同性恋。今晚你和那家伙进你房间时，我很希望自己就是那个人。”

她靠上前，在晨袍的颈部开襟处露出她的胸部。她伸出双手抱我，等待我采取行动。我知道她在期待什么，也告诉自己没有拒绝的理由。我感觉这回不会有恐慌的麻烦……和她不会有这个问题。毕竟，采取主动的不是我。而且，她跟我以前认识的女人都不一样。或许在这个情感层次上，她是适合我的女人。

我伸出手抱住她。

“这样就不同了，”她轻柔地说，“我还以为你根本不在乎我。”

“我在乎的。”我轻声说，一面吻着她的喉部。可是当我这么做时，我看到我们两个，仿佛我是站在门口的第三者。我看到一个男人和一个女人互相拥抱，但从远处看到自己那么做，却让我无动于衷。没错，我并不恐慌，但也不觉得兴奋……没有欲望。

“在你这里还是我那边？”她问。

“等一下。”

“怎么回事？”

“也许最好不要，我今晚觉得不太对劲。”

她讶异地看着我。“还有其他事情吗？……任何你要我做的事？……我不介意……”

“不，不是这回事，”我尖锐地说，“我只是觉得今晚不太对劲。”我很好奇她要如何让一个男人兴奋，但现在不是展开实验的时刻。我的问题的解答还在别的地方。

我不知道要说什么，只希望她能离开，但我不想开口叫她走。她端详我好一阵子，然后终于说：“嘿，你介意我今晚待在这里吗？”

“为什么？”

她耸耸肩。“我喜欢你，我不晓得，勒罗伊说不定还会回来，理由很多。如果你不要的话……”

她这招又让我措手不及，我大可以找到十几个理由撵她走，但我屈服了。

“你有金酒吗？”

“没有，我不太喝酒。”

“我还有一点，我回去拿来。”我还来不及阻止，她就已从窗口消失，几分钟后带着还有三分之二瓶的酒和柠檬回来。她从我的厨房拿来两个杯子，各倒了些金酒进去。“拿去，”她说，“这会让你好过些，也可以抖掉那些直线上的僵硬粉浆。你的苦恼就是这样来的，所有东西都太干净、太直，把你框在里面动弹不得，就像那雕塑里头的阿尔吉侬一样。”

我本来不想喝，但我心情实在不好，所以就想有何不可。情况不可能更糟了，说不定喝了酒后，真能让那种看到自己，却不知道自己在做什么的感觉变钝。

她把我灌醉了。

我只记得第一杯，然后我躺到床上，她也拿着酒瓶躺在我旁边。我只知道这些，再来就是今天下午带着宿醉醒来。

她还在睡，脸对着墙壁，枕头在脖子下挤成一团。而在床头柜上，塞满烟蒂的烟灰缸旁放着空酒瓶，但我在昏睡前记得的最后一件事，是看着自己喝下第二杯。

她伸展一下手脚，然后转身滚向我这边……光着身体。我稍稍往后挪，结果掉到床下，我抓了条毯子包住自己的身体。

“嗨，”她打着呵欠说，“你可知道我很想找个日子做件事？”

“什么？”

“画你的裸体，就像米开朗基罗的大卫像一样，画起来一定很漂亮。你还好吧？”

我点点头。“除了头痛之外，我昨天……呃……是不是喝太多了？”

她笑了起来，然后用手肘撑起身子。“你喝得烂醉，而且，天哪，你的举止可真古怪……我不是说你像个同性恋之类的，但就是奇怪。”

“什么……”我忙着在把毯子围在身上，以便起来走动。“你指的是什么？我做了什么？”

“我见过酒醉后变得快乐、忧伤、想睡或性感的人，可是从来没看过像你举止那么古怪的人，还好你不常喝酒。噢，天哪，真希望我有台摄影机，一定可以把你拍成很棒的短片。”

“好吧，看在耶稣基督分上，我到底做了什么？”

“完全出乎意料。没有做爱或与性相关的任何事。但你真是了不起，伟大的表演！怪异得不得了，你在舞台上一是个伟大的演员，你铁定能让观众看得目瞪口呆。你整个人变得糊涂又愚蠢，就像个大人突然变得跟小孩子一样举止幼稚。你说要去学校学读书写字，好变得像其他人一样聪明，反正都是这些疯话。你变成另外一个人，就像方法演技派的表演一样，你不断说不能跟我玩，因为你妈妈会把你的花生米拿走，然后把你关进笼子里。”

“花生米？”

“对！真是绝倒！”她边笑边搔头，“你还一直说，我不能拿你的花生米，实在太诡异了。而且，你说话的方式就像街上那些呆瓜，他们只要看一下女人就会兴奋。你完全变成另一个人。刚开始我以为你在开玩笑，但现在我猜你一定有类似强迫症的问题。所有这些干净、秩序以及凡事忧虑，一定都有关系。”

我本以为这些话会让自己大为沮丧，但居然没有。喝醉酒多少等于撤除我意识上的障碍，让被压抑在内心的旧查理暂时获得活跃的机会。事实上，我也一直怀疑，他并没有真的离开。在我们的心灵中，没有什么东西会真的离开。手术虽然借由一层教育与文化将他遮盖起来，但情感上他一直在那里……观看与等待。

他在等待什么呢？

“你现在还好吧？”

我告诉她，我没问题。

她抓住我裹在身上的毯子，把我拖回床上。我还来不及阻止，她就已抱着我开始亲吻。“昨晚我吓坏了，查理，我以为你疯了。我听说过性无能的人会突然发狂，变成危险的疯子。”

“那你还敢留下来？”

她耸耸肩。“你看起来就像个吓坏的小孩，我确定你不会伤害我，但我倒怕你会伤害自己。所以，我想最好还是留下来。反正，我觉得很抱歉，我把这个放在身边，以防……”她拿出一本藏在床铺与墙壁间的厚重精装书。

“我猜想你大概派不上用场。”

她摇摇头。“天哪，你小时候一定很爱吃花生米。”

她下了床，开始穿上衣服，我躺在床上看着她。她在我面前走动，丝毫不觉难为情或受拘束。她的乳房就像自画像中那么丰满。我渴望将她拥入怀中，但我知道那是没有用的。虽然动过手术，查理仍旧在我身体里面。

而且，查理害怕失去他的花生米。

6月24日

今天我做了场奇怪的反理智狂欢。如果我敢的话，我大有可能喝醉，但有过与费伊的经验后，我知道这太危险了。所以，我改去时代广场，沉浸在一家家电影院里，从西部片一直看到恐怖片，就像过去一样。每次坐下来看部电影，就会觉得遭到罪恶感谴责，然后中途离席，但接着又逛进另一家电影院。我告诉自己，我只是想在虚构的银幕世界中，探寻我的新生活中欠缺的东西。

然后，就在凯诺娱乐中心外面，我突然直觉意识到，我要的不是电影，而是观众。我希望有人在黑暗中围绕着我。

在这里，人与人之间的墙比较薄，如果我静静聆听，还可以听到别人的对话。格林威治村也像这样。但不只是接近而已，因为在拥挤的电梯或尖峰时间的地铁里，我并没有这种感觉。可是在炎热的夏夜，当所有人都出来散步，或坐在剧院看戏，你可以听到沙沙作响的声音，在那片刻间我和某人擦身而过，感受到有如树枝与树干，以及深植的树根之间的关联。在这种时刻，我的肉体会变薄、变紧，包括一股难以承受的饥渴，驱使我在深夜的暗巷死弄中寻觅。

通常当我走太多路而累垮时，我会回到住处倒头就睡。但今晚，我没有回公寓，而是去吃晚餐。那里有个新来的洗碗工，一个年约十六岁的男孩，我在他的动作、眼神和身上看到自己熟悉的身影。他在我后方清理桌子时，把一些餐盘掉到地上。

餐盘在地上摔成碎片，许多白色碎片跑到餐桌底下。他拿着空的托盘呆站在那里，困惑而惊恐。有些顾客对着他吹口哨和发出怪声（叫喊着“嘿，赚的钱都跑掉了！”……“恭喜！”……以及“哎呀，他才在这里工作不久……”，这些似乎是每次有人在餐厅打破餐盘时都会听到的话），让他迷茫不知所措。

老板出来探看客人骚动的原因时，男孩已经缩成一团，两手高举着，似乎要挡开毒打。

“好啦！好啦！你这笨蛋，”老板大叫着，“别光站在那儿！去拿扫帚把东西清干净。扫帚……扫帚！你这白痴！扫帚在厨房，把碎片扫干净。”

男孩发现不会被惩罚后，惊恐的表情消失了，他带着扫帚回来时，脸上已挂着微笑，还一边哼唱着。几个爱喧闹的顾客继续拿他寻开心，对他说些无聊话。

“喂，孩子，这里，你后面还有一片……”

“来吧，再摔一次……”

“他没那么笨，打破碟子比洗碟子容易多了……”

男孩茫然的眼神扫过被逗乐的旁观者，慢慢地也响应他们的微笑，犹疑地对自己并不了解的玩笑露齿而笑。

我看到他那迟钝空洞的微笑时，打从心里感到厌烦……男孩明亮的大眼虽然犹疑，却热切地想要取悦他人，我了解自己在他身上认出什么，他们正因他的迟钝而嘲笑他。

起先，我也和其他人一样被逗乐。

突然间，我对自己以及所有对他假笑的人感到愤怒。我很想拿起餐盘扔向他们，砸烂他们的笑脸。但我跳起来高声叫着：“闭嘴！饶了他吧！他无法了解，他会这样不是他的错……看在上帝分上，请对他放尊重点！他终究也是个人！”

整个餐厅安静下来。我咒骂自己的失控，平白发了顿脾气。我克制着不去看那男孩，食物连碰都没碰，就匆忙结账离开。我为我们两人感到羞愧。

最奇怪的是，有着诚实与体贴情感的人，不会去占个天生没有手、脚或没有眼睛的人便宜，却会认为欺负一个弱智的人不算什么。令我生气的是，我想起不久前，自己就像这男孩一样，一直愚蠢地扮演小丑的角色。

我几乎忘了这件事。

不过不久前，我才知道别人都在嘲笑我。现在我知道自己已在不知不觉间加入他们，嘲笑起自己。这点才最让我难过。

我经常重读早期的进步报告，在那里看到一个无知、童稚与弱智的心灵，从黑暗房间的钥匙孔窥探外面的灿烂世界。在我的梦中与记忆里，我见过查理犹疑但快乐地对旁人说的话微笑响应。即使在我还迟钝的时候，我也知道自己不如别人。别人拥有我所欠缺的、被剥夺的东西。在我盲目的心灵中，我相信这多少和读写能力有关，我确信只要拥有这些技艺，我也能拥有智慧。

即使是弱智的人也会想和别人一样。

小孩或许不知道怎么喂自己，或是该吃什么，但他知道饿。

我今天学到一些东西，就是必须停止像小孩一样不断为自己忧虑，不是担心过去就是挂虑未来。让我为别人贡献一己的心力。我必须运用我的知识和能力，在增进人类智慧的领域上耕耘。谁能比我具备更好的条件呢？有谁曾在两个世界都活过呢？

明天我要和韦尔伯格基金会的董事会接触，请求他们允许我在这个项目上做些独立研究。如果他们同意，我或许就能协助他们。我有些构想。

这项技术如果能获得改善，便还有很大的发挥空间。如果我能被变成天才，那全美国五百多万弱智族群呢？还有全世界数不清的心智发展迟缓者，以及尚未出生、但注定会变成弱智的那些人呢？这项技术如果运用在正常人身上，岂不可以达到更加匪夷所思的境界，如果再用在天才身上呢？

可以开启的门户太多了，我已迫不及待想把我的知识与能力运用在这个问题上。我必须让他们了解，做这件事对我很重要。我确定基金会将会同意我的要求。

可是我不能再孤单一人，我必须告诉艾丽斯这件事。

6月25日

今天我打电话给艾丽斯。我很紧张，说起话来一定有点语无伦次，能听到她的声音真好，她似乎也很高兴接到我的电话。她同意见我，我搭出租车到上城，对缓慢的车速很不耐烦。

我还没敲门，她就自己把门打开，并伸出双手拥抱我。“查理，我们好担心你。我有许多可怕的幻象，想象你死在窄巷，或是带着失忆症在贫民区流浪。你为什么不让我们知道你没事呢？你大可以这么做的。”

“别怪我，我必须独处一阵子，去找出一些事情的答案。”

“到厨房来，我煮了些咖啡。你一直都在做什么呢？”

“白天的时候，我在思考、阅读和写作；晚上则四处晃荡，寻找自我。我发现查理一直都在监视我。”

“不要这样说，”她打了个寒颤，“有人监视你这件事并不真实，是你自己想象出来的。”

“我身不由己，我觉得我不是真实的自己，我篡夺了他的位置，把他锁在外面，就像他们把我从面包店赶出来一样。我的意思是，查理·高登存在于过去，而过去才是真实的。你必须先拆掉旧房子，才可能在同一个地方盖出新的建筑，但旧查理是无法摧毁的，他一直存在。起初，我一直在找他——我去看他的……我的……父亲。我只想证明查理是个活生生存在于过去的人，这样我才能为自己的存在提出辩解。尼姆说他创造了我，让我深深觉得遭到侮辱。但我发现查理不仅活在过去，也活在当下。在我身体里面，也在我四周，他一直穿梭在我们之间。我猜想是我的智慧形成障碍，那股傲慢、愚蠢的自尊，自觉我们之间已没有共同之处，因为我已超越你们。是你让我有了这样的念头，但事实并非如此。问题在于查理是个害怕女生的小男孩，因为他母亲从小就灌输他这个观念。你还不懂吗？这几个月来，我的智能虽然不断增长，却仍旧保持着查理幼稚的情感框架。每次我亲近你，或想和你做爱，就会发生短路的问题。”

我非常激动，声音持续向她轰击，直到她开始发抖。她的脸羞红起来，她轻柔地说：“查理，我能为你做什么呢？我能帮上忙吗？”

“离开实验室这几个星期，我想我变了很多，”我说，“起先我不知道该怎么做，但今晚在城市里四处游荡时，我想通了。想要独自解决问题是很愚蠢的，但我在这团梦境与记忆的迷雾中纠缠越深，我也越了解情感的问题无法像智慧的问题一样解决。这是我昨晚对自己的一点体会。我告诉自己，我像迷失的灵魂一样游荡着，然后了解我确实迷失了。

“我在情感上多少已经偏离每一个人、每一件事。当我游荡在黑暗的街头，我在那里能找到的最后末路上，其实是在寻觅一种方式，想在保持智识自由的同时，让自己的情感也再次归属于人群。我必须成长，对我来说，这是最重要的事……”

我不停地说，把所有浮上心头的疑虑和恐惧一一倾吐出来。她像被催眠般静坐在那里，她是我的共鸣板。我感觉温暖、发热，直到仿佛身体燃烧起来。我在自己喜欢的人面前烧尽恶习，这让一切变得不一样。

但这对她却是难以承受的沉重，原先的颤抖如今已化为泪水。长沙发上方的画像吸引了我的目光……那位脸颊红润蜷缩的女孩……我很好奇艾丽斯这时心里在想什么。我知道她愿意委身于我，我也对她存有欲望，但查理呢？

如果我和费伊做爱，查理可能不会干预，他大概只会站在门口旁观。但我只要一接近艾丽斯，他就会开始恐慌。他为什么害怕我爱上艾丽斯呢？

她坐在沙发上看着我，等着看我会有什么动作。而我能怎么样呢？我想将她拥入怀中……

当我开始想这件事，警讯就出现了。

“你没事吧？查理，你看起来好苍白。”

我在她身旁的沙发上坐下。“只是有点头晕，很快就会没事。”可是我很清楚，只要查理觉得我有和她做爱的危险，情况就会变得更糟。

然后我想到一个主意。这个想法起初让我觉得恶心，但突然间我了解，要克服恐慌的唯一方法，只能靠智取。如果查理因为某种理由害怕艾丽斯，却不在意费伊，那我何不把灯关掉，假装我在跟费伊做爱，他绝对无法察觉其中的区别。

但这么做是不对的，也令人作呕，但如果这招奏效，我的情感就不会再任由查理扼杀。我事后仍会知道自己爱的是艾丽斯，这是唯一的方法。

“我现在好多了，让我们在黑暗中坐一会儿。”我转身关掉电灯，等着定下心神。这么做并不容易，我必须说服自己，想象自己看到费伊，并催眠自己相信身边的女孩就是她。即使查理和我分离开来，在我体外观看，他也没办法看清楚，因为房间一片漆黑。

我等着他产生疑心的迹象……恐慌的警兆。但什么都没有，我保持警觉与平静，伸出手臂搂着她。

“查理，我……”

“不要说话！”我粗暴地阻止她，她在我身边畏缩了一下。“拜托，”我要她放心，“什么话都别说，让我在黑暗中静静抱着你就好。”我把她拉近身旁，然后紧闭眼睛，在黑暗中召唤费伊的影像……想象她金色的长发和白皙的肌肤。我身旁的费伊，模样就像上次看到的一般。我亲吻费伊的头发、喉咙，最后我停在费伊的双唇上。我感觉费伊的手抚摩着我的背部与肩部肌肉，体内一阵紧绷，这是以前和女人相处时不曾有过的情况。我起先只是缓缓爱抚着她，但很快就变得不耐烦，兴奋之情也不断升高。

我的颈部寒毛开始震颤地立起。房间里有别人在黑暗中窥探，想要看个究竟。我狂烈地在心中对自己默念她的名字：费伊！费伊！费伊！我急切、清晰地想象她的面容，努力不让任何东西挤进我们之间。然而，就在她抓得我愈来愈紧时，我却大叫一声，并把她推开。

“查理！”我看不到艾丽斯的脸，但她的喘气声明显反映出她的震惊。

“噢！艾丽斯，我做不到，你不会懂的。”

我从沙发上跳起来，并把灯打开。我几乎预期看到查理站在那里，但当然没有。只有我们俩单独在一起，这一切只存在我的想象中。艾丽斯躺在那里，上衣敞开，纽扣已被我解开，她的脸颊泛着潮红，眼睛难以置信地大大睁着。“我爱你……”我哽咽着吐出这几个字，“可是我做不到。我不能解释，但如果我不停止，我会痛恨自己一辈子。别要求我解释，否则你也会恨我的。这件事跟查理有关，不知道为什么，他不让我跟你做爱。”

她把头转开，扣上上衣纽扣。“今晚不太一样，”她说，“你没有恶心或恐慌，或类似的反应。你想要我。”

“是的，我要你，但我不是真的在跟你做爱，在某种意义上，我是利用你，但我不能解释。我自己也不了解，就当我还没准备妥当好了。我没办法编造、欺骗或装出若无其事的样子，这不是事实，这只是另一个死胡同。”

我起身准备离开。

“查理，别再逃走。”

“我不会再逃，我有工作要做。告诉他们，只要我能控制自己，几天内就会回到实验室。”

我急忙离开她的公寓。到了楼下，站在建筑前方，彷徨地不知该往哪个方向走。不管选哪条路，我都会感觉一阵惊颤，也意味着另一个错误。每一条路都被封阻。天哪！不管我做什么，朝哪个方向走，所有门户都对我关闭。

我没有地方可去，没有街道、房间，也没有女人。

最后，我跌跌撞撞进了地铁站，乘车到第四十九街。车上人不太多，但有一金发女郎，她的长发让我想起费伊。在走向穿越市区的公交车时，我经过一家酒铺，我想都没想，就进去买了瓶金酒。等公交车时，我打开袋中的酒瓶，就像以前见过的游民一样，深深地喝了一大口。从喉咙一路烧灼下去，但感觉很好。我又喝了一口，这次只是小啜，等公交车到时，我已沉浸在一种强烈激荡的感觉中。我没有再喝，我可不想这时候就喝倒。

回到住处，我去敲费伊的房门，没有回应。我打开门探头进去。她还没回来，但所有灯都开着。她是什么都不在乎的人，我何不向她学学？

我回自己的房间等待。我脱掉衣服，冲完澡，穿上浴袍，祈祷她今晚不要带人回来。

大约凌晨两点半时，我听见她爬楼梯上来的声音。我带着酒瓶爬出防火梯，她的前门打开时，我也已溜到她的窗口。我无意蹲在那里窥探，我准备敲她的窗户。可是当我举起手要让她知道我的存在时，看到她踢掉鞋子，快乐地转着圈。她走到镜子前，开始一件又一件缓缓脱下身上的衣物，就像一场私人的脱衣舞表演。我再喝一口，可是不能让她发现我在偷窥。

我连灯也没开，径自穿过自己的房间。起初我想邀她到我房间，但这里太过干净整齐，有太多抹不掉的直线条，而且我知道在这里行不通。所以，我来到走廊上敲她的门，起先轻轻敲，然后再用力些。

“门开着！”她高声叫道。

她穿着内衣裤躺在地板上，两手向外伸展，双腿举高抵着沙发，她侧着头由下往上看着站在身后的我。“查理，亲爱的！你为什么用头站着？”

“没关系，”我说，一面从纸袋中拿出酒瓶。“线条和框框太直了，我猜你会想跟我一起抹掉一些。”

“酒是做这件事最有效的东西，”她说，“如果你把注意力集中在胃窝中开始感受到的温热点，所有线条就会逐渐消失。”

“这就是正在发生的事。”

“太好了！”她一跃而起。“我也是，我今晚跟太多讨厌鬼跳舞，我们把他们全部冲掉！”她挑了个杯子，我为她倒酒。

她喝酒的时候，我伸手搂住她，抚弄着她裸背的肌肤。

“嘿，孩子！哇！你有什么问题？”

“就是我，我在等你回家。”

她倒退一步。“噢，且慢，查理，孩子。这些事我们已经玩过一次，你知道这没用的。你知道，我对你很有兴趣，我只要知道还有一点机会，我就会立刻拖着你上床。但我可不想兴致被挑起来后，却又白忙一场。这样不公平，查理。”

“今晚会不一样，我发誓。”她还来不及抗议，我就将她抱进怀里，不断亲吻、爱抚着她，把积蓄在体内，随时会将我撕裂的兴奋一股脑倾倒在她身上。我试着解开她的胸罩，但拉得太用力，竟把钩子扯掉了。

“天哪，查理，我的胸罩……”

“别管胸罩了……”我透不过气地说，一面帮她解开。“我会帮你买个新的，下回再补偿你，我要跟你通宵做爱。”

她从我怀里挣开。“查理，我从来没听过你这样说话。还有，别用那种眼神看我，好像要把我整个人吞了一样。”她从椅子上抓起一件上衣挡在胸前，“现在你真的让我觉得自己没穿衣服了。”

“我要跟你做爱，今晚我办得到。我知道……我感觉得到。别把我赶走，费伊。”

“吶，”她柔声说，“再喝一口。”

我喝过后，也为她再倒一杯。她喝酒时，我就亲吻着她的肩膀和颈子。我的兴奋传染给她，她的呼吸也开始急促起来。

“天哪，查理，如果你惹我上了火又让我失望，我可不知道该怎么办。你知道，我也是凡人呀。”

我把她推倒在身边的沙发上，躺在一堆她的衣服和内衣上。

“别在沙发上，查理，”她挣扎着站起来，“我们到床上去。”

“就在这里！”我坚持，并把上衣从她身上拿开。

她垂下目光看我，然后把杯子放在地板上，褪下内衣。她站在我面前，赤裸裸地。“我去把灯关掉。”她轻柔地说。

“不，”我再次将她拉到沙发上躺下，“我要好好看着你。”

她深深地吻我，紧紧将我抱在怀里。“这回别让我失望，查理，你最好不要。”

她的身体缓缓移向我，而我知道这回不会有任何干扰。我知道要做什么，也知道怎么做。她喘着气叹息，轻唤我的名字。

曾经有那么片刻，我感受到他在窥探的冰冷感觉。我在沙发扶手上方，瞥见他的脸藏在黑暗中，从窗户另一边凝视着我……几分钟前，我自己也蹲在那里。随着知觉的转换，我再次来到防火梯上，看着里面一对男女在沙发上做爱。

然后，凭着一股激烈的意志运作，我回到沙发上跟她在一起，清楚地感受她的身体和自己的急迫与力量。我看到他的脸贴在窗上，饥渴地窥视着。而我告诉自己，尽管看吧，你这可怜的杂种，我再也不理你了。

他在窥视时，眼睛睁得大大的。

6月29日

回实验室之前，我要先完成逃离会议之后开始的几项工作。我打电话给新高等研究所的兰茨多夫，讨论把对生核光电效应用在生物物理学实验的可能。起初他把我当成怪胎，但我指出他在新研究学报发表的一篇文章里的瑕疵后，他把我留在电话上谈了将近一小时。他要我去研究所和他的团队讨论我的构想，我完成实验室的工作后，或许可以和他一起研究，如果还有时间的话。当然，这是个大问题。我不知道自己还有多少时间：一个月？一年？或是我剩余的生命？这得看我能针对实验的生理心理副作用找出什么结果才能决定。

6月30日

现在我有了费伊，不再游荡街头。我给她一把房门的钥匙，她笑我还需要锁门，我则笑她屋里的一团混乱。她警告我别想改变她，她先生五年前跟她离婚，就是因为她从来不会费心捡起东西，也懒得打理房子。

对于她觉得似乎不重要的多数事情，她都秉持这种态度。她无法为此多费心思，也不在乎。前几天，我在一张椅子背后的角落看到一叠违规停车罚单，总共有四五十张之多。她拿着一罐啤酒走进来时，我问她为什么收集这些罚单。

“那些啊！”她笑着说，“我前夫寄来该死的支票后，我一定得赶快去缴款。你不知道我对那些罚单有多火大，我必须把它们藏到椅子后面，否则每次看到我都会有罪恶感。但我一个女人能怎么办呢？不管我去哪里，到处都插着牌子……不能在此停车！不要在那停车！……我总不能每次下车都得费事去读牌子上写些什么吧。”

所以，我答应不会妄想改变她。和她在一起是很刺激的。她有着高度幽默感，特别是拥有自由独立的精神。唯一可能变得累人的，是她对跳舞的狂热。这个星期以来，我们每晚都出去玩到凌晨两三点才回来，我根本没有太多剩余精力做事。

这不是爱情……但她对我很重要。我发现每次她不在家，我都会仔细倾听她走过走廊的脚步声。

查理已经停止监视我。

7月5日

我把我的第一首钢琴协奏曲献给费伊。想到有人把东西献给自己，她非常兴奋，但我不认为她真的喜欢这首曲子。这只会让你了解，不可能在一个女人身上找到想要的一切。这也为一夫多妻制找到支持的立论。

比较重要的是，费伊是个聪明善良的女人。我今天才知道，她为什么这个月会这么快缺钱。她认识我的前一个星期，在星尘舞厅认识一个女孩，两人成为朋友。女孩告诉费伊，她在城里没有亲人，身无分文，也没地方可住，费伊便邀她搬来和她同住。两天后，女孩在费伊的梳妆台抽屉发现留在那里的两百三十二元，便带着钱一起消失。费伊没向警局报案，事实上，她连女孩姓什么都不知道。

“报警又有什么用？”她倒想知道，“这个可怜的小贱人一定非常缺钱，才会做出这种事，我可不想为了几百块钱毁了她一生。我虽然不是很有钱，但也不想剥了她的皮……如果你懂我意思的话。”

我知道她的意思。

我从未认识像费伊这样开放并信赖别人的人，她是我此刻最需要的人，因为我一直渴盼有单纯的人际接触。

7月8日

在逛夜店与早晨的宿醉之间，我没有多少时间可以工作。我只有靠阿司匹林和费伊为我调制的一些东西，才能完成我对乌尔都语动词形态的语言分析，并把论文寄给《国际语言公报》发表。这篇文章足够让语言学家带着录音机重返印度，因为他们方法学的重要上层结构已经遭到破坏。

我不得不佩服结构语言学家，他们能根据文字沟通的退化，为自己开拓出一个语言学的知识领域。这是人们奉献生命，不断钻研愈来愈细微事物的另一例证……只根据一些无意义的嘟囔声做出的精细语言分析，就能写下一本本厚书来填满图书馆。这没什么不对，但不能当作摧毁语言安定性的借口。

艾丽斯今天打电话来确认我什么时候能回实验室工作。我告诉她，我要先完成已经开始的工作，而且希望能获得韦尔伯格基金会的允许，进行自己的特别研究。不过她是对的，我必须把时间因素考虑进去。

费伊仍然随时都想跳舞。昨晚，我们从在“白马俱乐部”喝酒跳舞开始， 然后转往“班尼的藏身处”，接着又去“粉红拖鞋”……再下去我就不记得是哪些地方了，但我们一直跳到我随时可能倒下为止。我对烈酒的忍受度一定已经大为提高，因为查理一直到我整个人醉茫茫之后才出现。我只记得他在“阿拉卡桑俱乐部”的舞台上秀了段愚蠢的踢踏舞。他获得热烈掌声，但最后经理还是把我们赶了出去。费伊说，每个人都觉得我是个了不起的喜剧演员，大家都喜欢我表演白痴。

当时究竟发生了什么事？我只知道自己扭伤了背，我以为那是跳舞太多的结果，但费伊说是我从那张该死的沙发上跌了下来。

阿尔吉侬的行为再次变得怪异，米妮似乎很怕它。

7月9日

今天发生一件可怕的事。阿尔吉侬咬了费伊。我警告过她不要跟它玩，但她一直很喜欢喂它吃东西。通常她来到它的房间时，它会兴奋地跑向她。但今天情况不同，它躲在远处，缩得像一团白色泡芙。当她把手伸进笼门时，它向后退缩到角落。她试着逗它，还把迷宫的障碍移开，我还来不及告诉她别惹它，她就已犯下错误，伸手想去抓它。结果阿尔吉侬咬了她的拇指。它瞪着我们俩，然后碎步跑进迷宫。

我们在另一头的奖赏箱找到米妮，她的胸口有个伤口，不断流血，但还活着。我伸手去抓她出来时，阿尔吉侬也跑进奖赏箱咬我。它用牙齿咬住我的衣袖不放，直到我把它甩开为止。

一会儿之后，它平静下来。然后，我观察了它一个多小时。它似乎无精打采，而且有些困惑，虽然仍在没有奖赏的情况下学习新的解题，但表现得相当不寻常。它不再谨慎、坚定地向迷宫的通道移动，动作变得急切失控。有几次还转弯过快，冲到栅栏上。它的行动中有种怪异的急迫感。

我不想径自下判断，这可能有很多原因。但现在我必须把它送回实验室。无论基金会是否会特别拨款让我做研究， 明天上午我都要打电话给尼姆。


[1]美国漫画《蝙蝠侠》故事的主要发生地，是以纽约为蓝本的虚构城市。
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7月12日

尼姆、斯特劳斯、伯特以及这项项目计划的另外几个人，都在心理学办公室等我。他们尽量让我觉得自在，但我可以看出伯特焦虑地想拿到阿尔吉侬，我把它交出去。没有人多说话，但我知道尼姆不会原谅我竟然跨过他直接和基金会接触。但这么做是必要的。我回比克曼大学前，必须先确定他们会允许我针对这项计划做些独立研究。如果我做的每件事都必须向尼姆报告，会浪费太多时间。

他已被告知基金会的决定，对我的接待也相当冷淡与形式化。他和我握手，但脸上没有笑容。“查理，”他说，“我们都很高兴你能回来，并且和我们一起工作。杰森打过电话，告诉我基金会让你为这个实验计划工作。你可以运用这里的工作人员和实验室，计算机中心也已向我们保证，你的研究工作将有优先权……当然，如果有用得着我的地方……”

他已竭尽所能地友善，但我从他脸上的表情看得出他的怀疑。毕竟，我在实验心理学方面有什么经验呢？我对他花了这么多年发展出的技术又懂多少呢？但正如我所说，他看起来很友善，也愿意先不下评断。他暂时也没什么好说的，如果我对阿尔吉侬的行为无法提出说明，他的所有努力都将形同废物；但如果我能解决问题，就能带走整个研究团队。

我到实验室找伯特，他正利用一个多元问题迷宫观察阿尔吉侬的状况。他摇着头叹息。“它忘了不少东西。大多数的复杂反应似乎都已被抹除，它解答的问题层级比我的预期要低很多。”

“怎么说？”

“以前它都能找到其中的简单模式，例如，在暗门迷宫里，每隔一扇门和每隔三扇门中，只有红色的门和绿色的门才是真的门……但现在它已经跑过三次，却还在用试误法。”

“有没有可能是因为它离开实验室太久的关系？”

“有这个可能，我们先让它熟悉这里的环境，明天再看它情况如何？”

我以前来过实验室很多次，但现在我得学会利用这里的所有设施，我必须在几天内弄懂别人几年内才搞得清楚的程序。伯特和我花了四小时走遍实验室的每个部门，我们全部走过一次，我注意到有一道门我们没有进去。

“里面有什么？”

“冷冻库与焚化炉。”他推开沉重的门，并把灯打开，“我们在焚化炉内销毁样本前，会先加以冷冻，如果我们能控制分解，就能减少异味的产生。”他转身想要离开，但我在那里站了一阵子。

“不要这样对阿尔吉侬，”我说，“如果……万一……我的意思是我不希望它被丢到那里。你把它给我，我会亲自处理。”他没有笑出来，只是点点头。尼姆已经告诉他，从现在起，一切都必须按我的要求去做。

时间是一大障碍。如果我想为自己找出答案，就必须立刻开始工作。我已从伯特那里拿到书籍清单，也从斯特劳斯与尼姆那里取得笔记。离开时，我有个奇怪的想法。

“告诉我，”我问伯特，“我刚看了一眼你们销毁实验动物的焚化炉，但你们对我有过什么计划吗？”

我的问题吓了他一跳。“你指的是什么？”

“我相信从一开始你们就有各种应付紧急状况的措施，所以你们对我有过什么样的计划？”

他静默不语，但我坚持要他回答。“我有权知道和实验有关的一切事物，这也包括我的未来在内。”

“没有不让你知道的理由。”他停下来，点燃本来就已点着的香烟，“当然，你了解从一开始，我们就抱着最高的希望，相信功效会是永久性的，但我们还是……我们确实有……”

“我相信。”我说。

“当然，把你纳入实验中，是个严肃的责任。我不知道你还记得多少，或是你对这个计划开始时的所有事情拼凑出多少，但我们曾经试着让你清楚了解，手术的效果有很大的可能只是暂时性的。”

“那个时候，我曾在进步报告中记下这件事，”我同意他的说法，“即使当时我不懂你的意思。但这不重要，因为现在我已经了解了。”

“所以，我们决定在你身上冒险，”他继续说，“因为我们觉得会对你造成严重伤害的机率很小，而且我们确信能为你带来益处的机会很高 。”

“你不必为这件事辩护。”

“但你知道我们必须从你的直系家属获得许可，你自己没有能力同意这件事。”

“这些我都知道。你们去跟我妹妹诺尔玛谈，我在新闻上读到，根据我在记忆中对她的了解，我可以想象即使要把我送去处死，她也会同意的。”

他挑起眉毛，但没多说什么。“我们告诉她，如果实验失败，我们不能把你送回面包店，或是你原来住的地方。”

“为什么不能？”

“首先，你可能不再是原来的你。手术与荷尔蒙注射对你的影响可能不会立刻显现，而且手术后的经验可能留下痕迹。意思是，可能带来情感上的干扰，让心智迟钝的情况更加复杂，你可能不再是同一个人……”

“这真是太好了，似乎只有一个十字架还不够扛似的。”

“此外，我们无法确定你是否会回复与原来相同的心智水平。你可能会退化，降到更原始的水平。”

他要让我知道最恶劣的情况，好消除自己心头的负担。“但我也可能会知道这一切，”我说，“并有能力为自己的事做决定。你们对我有什么计划呢？”

他耸耸肩。“基金会安排把你送到州立沃伦之家和训练学校。”

“天哪！”

“我们和你妹妹商议的计划之一，是基金会将负担你在沃伦之家的所有费用，你每个月也会有定额所得，作为你余生的个人花费。”

“为什么送去那里呢？我一直都能在外面自己过活，即使赫尔曼叔叔去世后，他们承诺要把我送去那里，唐纳还是立刻把我弄出来，让我在外面工作生活。为什么我必须回到那里？”

“如果你能在外面自主过活，就无须待在沃伦之家，只要情况不严重，你就能在外面生活，但我们必须设想万一情况下的安排。”

他说得没错，我没什么好抱怨的，他们设想得非常周到。沃伦之家是合理的归宿……是可以把我的余生都处理掉的大冷冻库。

“至少不是把我送进焚化炉。”我说。

“什么？”

“没什么，只是开个玩笑。”然后我想到一件事，“你老实告诉我，我能去拜访沃伦之家吗？我想以访客身份去参观。”

“可以的，我想他们一直都有访客……定期的参观行程，类似媒体公关做法。但你为什么想去呢？”

“因为我想去看看。我必须在还能掌控并做些设想的时候，知道未来可能发生的情况。你看看能否安排一下，越快越好。”

我看得出我想参观沃伦之家的念头让他有些不安，仿佛我在预订自己的棺材，并在死前先进去试用。但我不能怪他，因为他不了解要发掘真正的自我……找到我完整存在的意义，除了要掌握过去，也得知道未来的可能发展，不仅要知道自己来自何方，也得知道会去哪里。虽然我们知道，在迷宫尽头等着我们的是死亡（这并不是我一直都能了解的事……不久之前，我身上这位少年还以为死亡只会发生在别人身上），我现在认为，我在迷宫中选择的道路造就了现在的我。我不只是一件事物，也是种存在方式，众多方式中的一种，了解自己选择的道路，以及那些我没踏上的道路，都能够协助我了解自己的转变。

那个晚上以及随后几天，我沉浸在各种心理学读物中：包括临床、性格、测量心理学、生理心理学、行为主义者、形态、分析、功能、动态、有机体；所有古代、现代小说，以及各个学派与思想体系的著作。令人沮丧的是，许多心理学家赖以建立他们对人类智能、记忆与学习信仰的观念，都只是一厢情愿的想法。

费伊想来参观实验室，但我叫她不要来。我现在最不需要的就是让艾丽斯与费伊见面，我已经有够多事情要担心，大可不必再加上这项。


进步报告─16

7月14日

这不是去参观沃伦之家的好日子，天空灰扑扑的，还下着毛毛雨，或许也因为如此，才会让我想到这件事时，心情就低沉起来。但也可能是我在欺骗自己，让我真正感到不安的，是想到自己有一天可能被送去那里。我借了伯特的车子。艾丽斯想陪我一起去，但我必须独自前往。我没告诉费伊我去哪里。

开车到长岛沃伦小区的农场需要一个半小时，我毫不费力就找到这个地方。蜿蜒的庄园对外开启的唯一入口，是两根水泥柱中间的一条狭窄岔路，以及一块擦得明亮的黄铜门牌，写着：“州立沃伦之家与训练学校”。

路旁的告示牌写着：“时速十五哩”，所以我缓缓开过几栋建筑，寻找行政办公室。

一部牵引车横过草地，迎面朝我开来，车上除了驾驶外，还有两人吊在车子后方。我伸头向他们喊着：“能告诉我温斯洛先生的办公室在哪里吗？”

司机停下牵引车，指着左边与更前面的方向。“直走到总医院，然后左转，停在你的右侧。”

我不由自主注意到位在牵引车后方，紧抓着扶手凝视的年轻人。他没刮胡子，脸上带着某种空洞微笑的痕迹。他戴着一顶水手帽，虽然没有阳光照耀，仍孩子气地拉下帽檐来遮住眼睛。我匆匆扫视他的目光，他的眼睛很大，带着询问的神情，但我不得不把目光移开。牵引车重新启动后，我可以从后视镜中看到他正好奇地朝我凝望。我感到难过……因为他让我想起查理。

我很讶异首席心理学家竟然这么年轻，是位又高又瘦的男子，脸上挂着疲惫的目光，但沉稳的蓝色眼睛在年轻的神情中显露出一股力量。

他开自己的车载我在园内四处参观，为我指出娱乐厅、医院、学校、行政办公室的位置，还有一些他称为小屋的双层楼砖房建筑，那里是病人住的地方。

“我没有在四周看到围墙。”我说。

“没有，只有入口处的大门，以及用来拦住好奇外人的树篱。”

“但你们如何阻止……他们……走失……游荡到庄园外面？”

他微笑地耸耸肩。“事实上，我们阻止不了。有些人确实会游荡出去，但多数都会再回来。”

“你们不去追他们回来？”

他注视着我，似乎在猜测这问题背后的含意。“不，如果他们遇到麻烦，我们很快就会从镇上的居民得到消息，否则警察也会带他们回来。”

“如果没有呢？”

“如果我们没有从外人，或从他们那里听到消息，我们就假设他们已在外面适应得不错。你必须了解，高登先生，这里不是监狱。州政府要求我们尽一切合理的努力找回病人，但我们没有配备可以随时密切监督四千人。有办法离开的都是那些低智能者，但我们接受的低智能者已愈来愈少。我们现在收留的很多是脑部受损，需要经常照护的病患，低智能者比较能自由行动，在外面游荡个一周左右，当他们发现没有留在外面的理由后，多数便会自己回来。这世界并不要他们，他们很快就会知道。”

我们下车，走向其中一栋小屋。屋内的墙壁贴着白色瓷砖，整栋建筑都有消毒水的味道。一楼大厅对着一间娱乐室，大约有七十五个男孩坐在里面，等候午餐铃声响起。我立刻注意到角落的椅子上坐着一个大男孩，他的怀里搂着一个十四五岁的男孩，轻轻哄着他睡觉。我们进来时，大家都转头看我们，几个胆子比较大的还走向前瞪着我看。

“别理他们，”他看到我的表情后说，“他们不会伤害你。”

负责这层的是位骨架大、面貌姣好的女人，她卷着衣袖，浆硬的白色裙子上还套着条牛仔布围裙。她迎向我们走来，挂在皮带上的一串钥匙随着她的走动叮当作响。她转过身时，我才注意到她的左脸有一大块暗红色胎记。

“没料到你今天会带人参观，雷伊，”她说，“你通常都星期四才带访客来。”

“特尔玛，这位是来自比克曼大学的高登先生。他只是来看看，了解一下我们这里的工作情况。我知道这对你没什么差别，每天都一样。”

“是呀，”她充满活力地笑开来，“可是我们在星期三的时候翻床垫，星期四来味道会好闻一点。”

我注意到她一直站在我左边，以便藏住脸上的红斑。她带我参观宿舍、洗衣间、储藏室，以及正在准备处理厨房送来食物的餐厅。她说话时带着微笑，她的表情和高高堆在头上的发髻，让她看起很像罗特列克画中的舞者，但她从未正面看我。我猜想，如果我住在这里、受她监管，会是什么样的情况。

“他们在这栋建筑物里表现都很好，”她说，“但你也了解，总共有三百个孩子，一层楼七十五人，可是我们只有五个人在照顾他们。要掌控他们很不容易，但这里的情况还是比肮脏小屋好很多。那里的工作人员通常做不久。如果病人是小婴儿，大家可能不会那么在意，但如果是仍然不能照顾自己的成年人，就会一团脏乱。”

“看起来你是个非常善良的好人，”我说，“这些孩子有你当舍监可说非常幸运。”

她开心地笑起来，露出洁白的牙齿，但仍看着前方。“我不比其他人更好或更差，我很喜欢这些孩子。这工作不容易，但只要想到他们有多需要你，就会觉得辛苦获得回报。”她的微笑消失了一阵子。“正常小孩长得太快，很快就不再需要你……走上自己的路……忘记一向是谁在爱他们、照顾他们。但这些孩子需要你全心付出，一辈子都需要你。”她又笑了起来，对自己的严肃感到尴尬。“这里的工作很辛苦，但很值得。”

我们回到楼下，温斯洛在这里等着。用餐的钟声响起，孩子们排队进入餐厅。我注意到刚刚在怀里哄另一个小孩睡觉的大男孩，现在拉着他的手坐到餐桌前。

“很不简单。”我朝那方向点点头。

温斯洛也跟着点头。“大男孩叫杰瑞，另一个是达斯提。这种情况在这里蛮常见的，当没有人拨得出时间照顾他们时，有时候他们也懂得在彼此间寻求人性的接触和感情。”

在前往学校的路上，我们经过另一栋小屋，我听到一声尖叫，然后是一阵哀号，随后又有两三个声音接续呼应。窗上都装有铁杆。

温斯洛那个上午第一次显得有些不自在。“那是特殊安全小屋，”他解释说，“有情绪困扰的智障者住的地方。他们一有机会就会伤害自己或别人，我们把他们安置在K屋，这里随时都上锁。”

“情绪困扰的病患也安置在这里？不是应该住到精神医院吗？”

“噢，当然，”他说，“但这种事很难控制。有些人是住到这里一阵子后，才恶化成为情绪困扰的患者。有些人则是被法院送到这里，虽然我们没有接纳他们的空间，但也别无选择。真正的问题是，所有地方都已无空间可收容任何病患。你知道我们自己的候补名单有多长吗？一千四百人。年底时，我们可能空出的名额大约只有二十五或三十人。”

“那一千四百人现在都在哪里 ？”

“在家里、在外面，等候这里或其他机构空出的名额。你看得出来，我们这儿的空间不像一般医院那么拥挤，我们的病患通常会在这里待上一辈子。”

我们来到新的学校建筑，这是栋玻璃混凝土平房结构，有大型落地窗。我试着想象以病人身份走在走廊上的感觉，看到自己和一群成人与孩子排队等着进教室。也许我也会帮忙推着坐在轮椅上的孩子进来，牵着别人的手引导他们，或是在怀里哄着小男孩入睡。

在一间木工作业教室里，有群年纪较大的孩子在老师监督下制作板凳，他们围在我们四周，好奇地盯着我看。老师放下锯子朝我们走来。

“这位是来自比克曼大学的高登先生，”温斯洛说，“他想看看我们的一些病人，他考虑买下这个地方。”

老师笑了起来。“好呀，如果他买……买下来，就得……得连我们一起接收，而且他必……必须为我们弄……弄来更多作业要用的木……木材。”

他带我在工场四处看看时，我发现这些孩子都很安静。他们在为刚完成的板凳打磨或上清漆，但没有互相交谈。

老师似乎注意到我没说出来的疑问，他说：“这些是我的沉默孩子，他们是聋哑生。”

“我们有一百零六位这样的学生，”温斯洛解释道，“这是联邦政府赞助的特别研究计划。”

多么不可思议！比起其他人，他们的缺损这么多，智能障碍，又聋又哑，却仍热切地打磨他们的板凳。

一个原本在用钳子固定一片木板的孩子，放下手上的工作，他敲敲温斯洛的手臂，指着放在角落的陈列架上晾干的一些成品。孩子先指着第二个架子上的一个灯座，然后指指自己。这是个摇摇晃晃的糟糕作品，木材填料的缀饰露了出来，漆涂得又厚又不均匀。温斯洛与老师都热烈称赞他的作品，男孩很骄傲地微笑，然后看着我，等待我的赞美。

“对，”我点点头，说些夸张的赞语，“非常棒……非常好。”我会这样说，是因为他需要，但我觉得心虚。男孩对我微笑，他转身要离开时，先过来碰碰我的手臂，算是对我说再见。我因此开始哽咽，在走到外面的通道之前，几乎无法控制自己的情绪。

学校的校长是个矮小肥胖、慈母般的女士，她让我在写得很整洁的图表前坐下，向我简报病人的不同种类，分配到每个类别的教职员人数，以及他们研究的主题。

“当然，”她解释道，“很多智商较高的学生都不再送来这里，那些智商在六十或七十以上的孩子，他们会获得照顾，愈来愈多是送到市区学校的特殊班，或是小区里特别创设的机构。多数送到我们这里来的，都有能力住在外面，安置在寄养家庭或寄宿房屋里，在农场上做些简单工作，或是在工厂、洗衣场……担任劳力工作。”

“或是面包店里。”我补充说。

她皱了一下眉。“是的，我猜他们也能在那里工作。现在我们也把我们的孩子分类（我都叫他们孩子，不管他们多大年纪，他们在这里都是孩子），分成干净或肮脏两类。如果能按照他们的水平加以分类，能让管理小屋的工作变得容易一点。有些肮脏的孩子脑部已严重受损，他们被安置在婴儿床上，终生都必须这样接受照顾……”

“或是等到科学找出方法协助他们走出来。”

“噢，”她微笑着，谨慎地向我解释，“恐怕这些人已无法可想。”

“没有人是无药可救的。”

她仔细地看着我，神情变得有些不确定。“是的，是的，没错，我们应该保持希望。”

我让她变得紧张。想到如果有天他们把我送进来，成为她的孩子的情景，我忍不住对着自己微笑。我会是干净或肮脏的孩子呢？

回到温斯洛的办公室后，我们喝着咖啡谈论他的工作。“这是个不错的地方，”他说，“我们的工作同仁中没有精神病医师，只有一位外部顾问每两星期会来一次，但情况还是照样运作。心理科的每个同仁都很投注在各自的工作中，我当然也可以聘请一位精神病医师，但他的薪水够让我雇两位心理学家……他们并不害怕为这些人奉献自己的一部分。”

“你说的奉献自己的一部分指的是什么？”

他仔细端详我一会儿，然后在疲倦中迸出一股愤怒。“有很多人愿意捐献金钱或物资，但很少人愿意奉献他们的时间与感情，我指的就是这个。”他的声音变得尖锐，指着房间另一头的一个空奶瓶。

“你看到那个奶瓶吗？”

我告诉他，我刚进到他的办公室时，还在纳闷这是做什么用的。

“你说说看，你认识的人当中，有多少人愿意把一个成人抱在怀里，用奶瓶喂他喝东西？而且病人还随时可能在他身上拉屎、排尿，弄得全身脏兮兮。你看起来觉得很讶异，你无法了解的，你能吗？从你那高高在上的研究象牙塔里？我们的病人被关闭在每个人的经验之外，你对于这种体验又知道些什么呢？”

我忍不住露出一丝微笑，而他显然误会了我的意思，因为他立刻起身，突然结束我们的谈话。如果我回到这里，并留下来，而他也知道整个故事，我确定他会了解的，他是那种能够了解的人 。

开车离开沃伦之家，我不知道该想些什么。寒冷、灰扑扑的感觉笼罩在我四周……一种认命的无奈感。人们绝口不谈复健、治疗，或是把病人重新送回世界，没有人谈到希望。那种感觉就像活生生的死亡……或是更糟，根本不曾充分活着与了解。灵魂从一开始就在枯萎，并注定要对着每一天的时间与空间凝望。

我想起脸上有红色胎记的舍监妈妈、说话结巴的工场老师、慈爱的校长，还有一脸疲惫的年轻心理学家，很想知道他们来这里工作，并为这些沉默的心灵奉献自我的心路历程。他们就像那位在怀里抱着小男孩的大孩子一样，每个人都在奉献自己的一部分给那些有缺憾的人，并从中找到自我的实现。

还有，那些他们没有让我看的又如何呢？

我也许很快就会再来沃伦之家，以便和其他人共度余生……等着吧。

7月15日

我一直在推迟拜访母亲的行程。我既要去看她，却又不太想去。在我确定未来会有什么样的遭遇之前，我要先搁下这件事，先让我看看工作的进展，以及会有什么样的发现再说。

阿尔吉侬已不肯再跑迷宫，一般的动机已经减低。今天我又过来看它，这次斯特劳斯也在那里。他和尼姆看着伯特强制喂它吃东西时，脸上的表情都显得很不安。看到这团白色的小东西被伯特固定在作业台上，用滴管强制灌食进它的喉咙，感觉非常奇怪。

如果它继续这样抗拒，他们只好开始用注射方式喂食。今天下午看到阿尔吉侬在那些小束带下挣扎扭动，我觉得自己的手和脚仿佛也被绑住，我想呕吐，并有窒息的感觉，我必须赶紧到实验室外呼吸新鲜空气。我一定得停止把它和自己联想在一起。

我去默里酒吧喝了几杯，然后打电话给费伊，我们四处逛了一下。费伊气我不再和她出去跳舞，昨晚她对我发脾气，并丢下我不管。她对我的工作毫无所知，也没有丝毫兴趣，当我试着向她解释时，她也毫不掩饰她的厌烦。她就是不能忍受乏味的东西，我也很难责怪她。据我所知，她只对三件事有兴趣：跳舞、绘画和性。而我们真正有共同兴趣的东西也只有性。我想让她对我的工作产生兴趣，可说是十分愚蠢的事。所以，她抛下我自己去跳舞。她告诉我，前天晚上她梦见自己走进我的公寓，放火烧掉我的书和笔记，然后我们围绕着火焰跳舞。我最好得小心点，她的占有欲已经变得很强。我直到今晚才发现，我的公寓已经和她的住处非常相似……同样是一团乱。我务必得少喝点酒。

7月16日

艾丽斯昨晚和费伊见面了。我一直都在担心，一旦她们面对面时会发生什么事。艾丽斯从伯特那里知道阿尔吉侬的事后跑来找我。她知道这表示什么，她仍然觉得必须为从一开始就鼓励我接受手术的事负责。

我们喝咖啡聊到很晚。我知道费伊去星尘舞厅跳舞，所以没料到她会这么早回来。但大约凌晨一点四十五分时，费伊突然出现在防火梯上，让我们吓了一大跳。她敲敲窗户，然后推开半开的窗，手上拿着酒瓶跳着舞滑进房间。

“我不请自来，”她说，“而且自备饮料。”

我告诉过她，艾丽斯为大学的计划工作，而我以前也向艾丽斯提过费伊，所以她们见到彼此时，没有太过讶异。互相打量对方几秒钟后，她们开始谈起艺术以及我的事情，谈到起劲时，根本就忘了我的存在。她们都很喜欢彼此。

“我去煮咖啡。”然后我溜去厨房，让她们单独相处。

我回来时，费伊已经脱掉鞋子，坐在地板上，从酒瓶中啜饮她的金酒。她正在向艾丽斯解释，根据她的看法，日光浴对人体是最重要不过的事，而天体营是世上道德问题的最佳解答。

费伊提议我们都去参加天体营，让艾丽斯笑得几近歇斯底里，她向前倾身，接受费伊倒给她的酒。

我们坐着谈到天亮，然后我坚持送艾丽斯回家。她先是反对，认为毫无必要，但费伊强调，在这个城市里，只有傻瓜才会在这个时刻单独出去。所以，我下楼去叫了部出租车。

“她很特别，”艾丽斯在回家的路上说，“我不知道那是什么，可能是她的坦诚、她的全然信任、她的无私……”

我同意。

“而且她爱你。”艾丽斯说。

“不，她爱每一个人，”我强调，“我只是通道对面的邻居。”

“你没有爱上她吗？”

我摇摇头。“你是我唯一爱过的女人。”

“我们不要谈这个。”

“这样你就等于切断了一个很重要的话题来源。”

“我只担心一件事，查理，就是你喝酒的问题。我听说你有时候会喝到宿醉。”

“告诉伯特，把他的观察和报告集中在实验资料上，我不要他在你面前打我的小报告，喝酒的问题我应付得来。”

“这件事我以前就听过。”

“但都不是从我口中听到。”

“我只在这件事上对她有意见，”她说，“她带你喝酒，而且干扰你的工作。”

“这件事我也能应付。”

“你的工作现在很重要，查理。不只对全世界以及千百万未知的人，就算对你自己也很重要。查理，你也必须为自己解决这个问题，千万不要让任何人绑住你的手脚。”

“所以，这才是你真正要说的实话，”我揶揄她，“你希望我少和她见面。”

“那不是我的意思。”

“这正是你的意思。如果她干扰到我的工作，你我都知道，我就得把她赶出我的生活之外。”

“不，我不认为你应该把她推出你的生活之外，她对你有好处，你需要一个像她这样的女人在你身边。”

“你才是对我有好处的女人。”

她把脸转开。“但跟她的方式不同，”她回过头看着我，“我今天来的时候，已经准备好要恨她，我要把她看成一个跟你鬼混的邪恶愚蠢妓女，我拟定了阻挠你们的大计划，不管你怎么想，都要把你拯救出来。但见过她之后，我发现自己无权评断她的行为。我想她对你有好处，这也真的让我消了气。即使不同意，我还是喜欢她。然而，如果你还继续跟她喝酒，把你们在一起的时间都耗在夜店或去酒馆跳舞，那她就仍是你的障碍。这个问题只有你才能解决。”

“还有其他问题吗？”

“你能解决这个吗？你和她已有了深切的关系，我看得出来。”

“不是那么深。”

“你把自己的事告诉过她吗？”

“没有。”

我看得出她不自觉地松了口气。如果我还保留着自己的秘密，就表示我至少没有完全把自己交付给费伊。我们俩都知道，费伊再怎么好，也绝对不会了解的。

“我需要她，”我说，“她在某种意义上也需要我，我们隔邻而居，互相有个照应，如此而已。但我不会说这是爱情……这和存在我们之间的东西不一样。”

她皱眉低头看自己的手。“我不确定存在你我之间的是什么。”

“那是某种深刻、意义重大的东西，以致每次我有机会和你做爱，体内的查理就会开始恐慌。”

“和她在一起的时候呢？”

我耸耸肩。“所以我知道她不重要，对查理来说，她没有意义重大到让他恐慌。”

“太好了！”她笑了起来，“这真够讽刺，你谈起他的口气，让我痛恨他在我们之间作梗。你觉得最后他会不会让你……让我们……”

“我不知道，我希望会。”

我在门口和她道别。我们只握了手，但很奇怪，这却好像比拥抱更亲近而密切。

我回家和费伊做爱，但继续想着艾丽斯。

7月27日

夜以继日地工作。我不顾费伊反对，搬了张折叠床进实验室。她的占有欲太强，而且痛恨我的工作。我想她可以容忍另一个女人，但受不了这种她无法掌握的全心投入。我也害怕走到这个地步，但我对她已失去耐心。我舍不得离开工作中的每一刻，对每个想偷走我时间的人都不耐烦。

我的多数写作时间都花在笔记上，我把这些笔记存放在另一个活页夹里，但还是习惯不时记下自己的感受与思绪。

智慧的微积分是门迷人的学问。从某方面来说，这是攸关我整个生命的问题，但也是应用我所有知识的地方。

时间现在具有另一个层次的意义……工作与全心投入追寻解答。周遭世界以及我的过去似乎变得遥远而扭曲，时间与空间就像经过拉扯、揉搓与扭动的太妃糖，已经完全变了样。唯一真实的事物，就只有实验大楼四楼的这些笼子、老鼠与实验仪器。

如今，白天或夜晚已无区别，我必须在几星期内挤出毕生的研究。我知道应该休息，但在找出正在发生的真相之前，我不能停下来。

艾丽斯现在对我帮助很大，她带三明治和咖啡给我，但没有任何要求。

关于我的知觉：一切都那么敏锐与明晰，每种知觉都变得更强、更亮，红、黄、蓝的色调鲜明到几乎要发光。睡在这里也带来一种奇怪的效果，狗、猴子与老鼠等实验动物的味道，会把我带到回忆中，让我很难知道我究竟是在经历一种新的知觉，或只是在回忆过去。我无法分辨其中有多少回忆成分，或是此时此刻存在的是什么……这是一种掺杂着回忆与现实的奇怪混合体；过去与现在；既是对储存在大脑中心的刺激物的反应，也是对房间内刺激物的响应。仿佛我学到的所有事物，都已融入一个在我面前旋转的水晶世界，让我可以清楚地看到以美妙光芒照耀出的每个层面……

一只猴子坐在笼子的中央，以充满睡意的眼睛瞪着我，有如小老头般干枯的手在脸颊上摩挲……吱吱……吱吱吱……吱吱吱吱……然后它蹦离笼子的铁丝网，跃上头顶的秋千，那里坐着另一只猴子，静默地视着空无。它们在那里面尿尿、拉屎、凝视着我、嬉笑……吱吱……吱吱吱……吱吱吱吱……

猴子在里面跳上跳下，跃高纵低，晃过来又晃过去，还伸手要去抓另一只猴子的尾巴，但靠近栏柱的那只，毫不在意地不断把它挥开，不让它抓住。好猴子……可爱的猴子……眼睛大大的，尾巴不停挥动。我可以拿粒花生喂它吗？……不行，管理员会对我大喊制止。笼子上的牌子也说不可以喂动物。这是只黑猩猩，我可以摸它吗？不行。我要摸黑猩猩。算了，我要去看大象。

外头，阳光照耀下的人群穿着春装。

阿尔吉侬躺在自己的粪便堆里，一动也不动，散发的臭味比以往更加浓烈。而我呢？

7月28日

费伊有个新男友。昨晚我回家去找她，我先去我房间拿瓶酒，然后登上防火梯。还好我进去前先看了一下，他们躺在沙发上。奇怪的是，我并不真的在乎，几乎还有松了口气的感觉。

我回实验室和阿尔吉侬一起工作。它也有振作的时刻，有时会间歇地跑一趟移动迷宫， 但如果失败了，发现自己跑到死巷，反应就会很激烈。我进到实验室时，探头看了一下，它很机灵，立刻迎向前，仿佛认识我似的。它渴望工作，我放下它进入迷宫的铁丝网门后，它立刻沿着通道一路跑到奖赏箱。它成功地跑完两次迷宫，第三次时，它跑了一半，在交叉路口停下来，猛烈抽搐一下之后转到错误方向，我知道它再来会有什么反应，原本想在它跑进死巷前，伸手把它取出来，但我忍住了，继续观察它的动静。

它发现自己走在不熟悉的路上后，就放慢速度，动作也变得错乱：前进、停顿、退后、转过身体又继续前进，直到走入死巷，被轻微地电击一下，告诉它跑错路为止。这时，它不是向后转去找寻替代路径，而是开始绕圈子，像唱针刮过唱片的沟槽一样，发出吱吱喳喳的声音。它一次又一次地用身体冲撞迷宫的墙，先整个跃起，向后扭滚掉落下来，然后继续冲撞。它的脚爪两次勾住头顶的铁丝网，激烈地挣脱后，又绝望地重复同样的动作。最后，它停了下来，身体蜷缩成一个小球。

我抓起它时，它的身体并未伸直，仍然保持原来的模样，仿佛已进入紧张性僵直的状态。我触动它的头或四肢时，它的身体就像蜡一样僵硬。我把它放回笼子继续观察，直到渐渐脱离麻痹状态，开始正常地四处活动为止。

我一直掌握不到它退化的原因……这是特殊案例？一个孤立的反应？或是程序上出现基本错误后的必然现象？我必须找出其中的规则。

如果我能找出结果，只要能对已知的心智障碍增添一丝丝了解，能对和我一样的人带来帮助，我就会感到无比满足。无论我的下场如何，我对那些尚未出世生命的帮助，已等于让我活过千百次正常的人生。

这样就足够了。

7月31日

我已经走到突破的边缘，我感觉得出来。大家都认为我这样的工作节奏形同自杀，但他们不了解的是，我正处于神智清明的美妙颠峰，是我从来不曾有过的体验。我身体的每一部分都为工作而妥善调适。在入睡前的每一刻，不管白天或夜晚，我全身的每个毛细孔都在吸收东西，各种想法像烟火一样在我的脑中爆发，世上再没有比为问题找出答案更美妙的事了。

很难想象这股沸腾的能量、足以填满一切事物的活力，会因为任何事情的发生而遭到剥夺。我过去几个月吸收的知识，此刻仿佛已结合在一起，把我提升到光明与理解的绝顶。这是美、爱与真的合一，是何等的欢愉。我好不容易才找到它，如何能再次放弃？生命与工作是一个人所能拥有最美妙的事物。我爱上自己正在做的事，因为问题的答案已存在我心中，很快地……非常快……就会在我的意识中绽放出来。我要解开这个问题。我祈求上帝让答案符合我的期待，但如果事与愿违，我也愿意接受任何答案，对找到的结果心怀感激。

费伊的新男友是星尘舞厅的舞蹈老师，我其实不能怪她，因为我没有太多时间可以陪她。

8月11日

两天没有进展，毫无头绪。我一定在某个地方转错方向，因为我找到许多问题的答案，却解答不了最重要的问题：阿尔吉侬的退化如何影响实验的基本假设？

幸好我对心灵的运作程序已有足够了解，不会对这个挫折太过忧心。我不但不能惊慌或放弃（或是更糟糕，没命地催逼不愿迸出的解答），还必须暂时把心思从问题上移开，让问题慢慢炖煨着。我已在意识的层面上尽最大努力，现在必须由意识下的神秘运作来决定。如何把自己学习与经历的一切应用到问题上，是个难以解释的奇妙事情。催逼过甚只会让事情更加冻结。世上有太多问题未获解答，但究竟是因为人们知道得不够多？或是因为对创造的程序以及他们自己没有足够的信心，不愿放任整个心灵去运作所造成呢？

所以，昨天下午我决定暂时搁下工作，出席尼姆太太的鸡尾酒会。宴会是为了向韦尔伯格基金会的两位董事会成员致敬而办，也多亏他们，她的丈夫才能够获得拨款。我本来打算带费伊去，但她说另有约会，而且她宁可去跳舞。

晚宴开始时，我打定主意要讨人喜欢，广结朋友。但这些日子以来 ，我的人际关系一直不太好。我不知道问题出在我或他们身上，但所有谈天的意图在一两分钟之后，通常就会消失殆尽，代之而起的则是沟通障碍的升高。或许那是因为他们怕我？但也可能他们打从心底就不在乎，而我也同样满心不愿意？

我喝了些酒，在宽敞的房间里四处晃荡。有几群人坐着聊天，谈的都是我无意加入的话题。最后，尼姆太太找上我，并介绍我认识基金会的董事海勒姆·哈维。尼姆太太是个颇有魅力的女人，约四十出头，金发，浓妆，红色指甲。她的手臂勾着哈维的手。“研究有什么进展吗？”她想要知道。

“和我期待的一样顺利，我现在正准备解开一个难题。”

她点了根烟对我微笑。“我知道整个计划的每位成员都很感激你的加入与提供协助，但我猜想你可能宁愿做些自己的研究。接续别人的工作，而不是自己构思与创始的研究，一定相当无趣。”

她的言词很犀利，没关系。她想提醒海勒姆·哈维不要忘记她先生的功劳。我忍不住回敬几句。“没有人能真正开创新的东西，尼姆太太，每个人都建立在别人的失败之上。科学里没有真正原创的东西，重要的是每个人能对整体知识带来什么贡献。”

“当然，”她转身对她尊贵的客人说，而不是对着我发言，“真可惜高登先生以前没在这里协助解决这些最后的小问题，”她笑了起来。“但是……哎呀，我都忘了你那时还没有能力做心理实验呢。”

哈维跟着笑了起来，我想我最好少说话为妙。伯莎·尼姆是不会让我在言语中占上风的，如果继续斗下去，场面一定会变得很难看。

我看到斯特劳斯医生与伯特在和韦尔伯格基金会的另一位董事乔治·雷纳说话。斯特劳斯说：“雷纳先生，问题的症结在于像这些计划一样，争取到足够的资金从事研究，而又不被设定的条件绑住。如果钱是针对特定用途而拨款，我们会很难有发挥的空间。”

雷纳摇摇头，对着围在身边的小团体挥动他的大雪茄。“真正的问题在于说服董事会相信这类研究具有实际价值。”

斯特劳斯摇摇头。“我要强调的论点是，这笔钱是为研究而拨，但没有人能预先知道研究会不会带来有用的结果。研究的结果往往是否定的，我们从中学到某件事是行不通的结论，这个结论对从此处出发的人来说，便是有正面意义的重要发现。至少，他知道哪些事是应该避免的。”

我走向这个团体时，注意到早先已被介绍认识的雷纳太太。她是个漂亮的黑发女子，年约三十岁。她瞪着我看，或许该说对着我的头顶看，仿佛期待那里会长出什么东西。我对着她瞪回去，她觉得不自在，便转身面对斯特劳斯医生。“现在的计划进展如何呢？你预期这些技术能用在其他智障者身上吗？这些技术能被全世界广泛使用吗？”

斯特劳斯耸耸肩，对着我点头。“现在还很难说，你先生让查理加入这个计划来协助我们，我们有很多结果必须看他有什么发现才能决定。”

“那当然，”雷纳先生插进来说，“我们都了解在你那样的领域进行纯粹研究的必要，但如果我们能够建立一套真正可行的方法，在实验室外获得永久性的结果，告诉全世界我们确实拿得出具体成绩，这对我们的形象将会有重大帮助。”

我刚准备开口，但斯特劳斯大概已经料到我会说些什么，便站起来一手放在我肩上。“比克曼大学的每个人都觉得，查理正在做的研究非常重要，他现在的工作是找出事实的真相。我们把面对大众、教育社会的工作，交给你们的基金会去处理。”

他对着雷纳夫妇微笑，然后拖着我离开。

“那可不是我准备要讲的话。”我说。

“我相信你不会，”他抓着我的手肘低声说，“我从你眼中的光芒看得出来，你已经准备把他们切成碎片。我可不允许这种事发生，是吗？”

“我猜大概不行。”我同意他的话，同时伸手端了另一杯马丁尼。

“你喝那么多酒对吗？”

“不对，我只是想放松一下，但我似乎来错地方了。”

“好吧，放轻松，今晚别惹麻烦。这些人可不是笨蛋，他们很清楚你对他们的想法，就算你不需要他们，我们可需要。”

我挥手向他敬礼。“我尽量，但你最好让雷纳太太离我远点，如果她再对着我扭屁股，我可是会去摸她一把的。”

“嘘！”他制止我，“她会听到的。”

“嘘！”我同样地回敬他，“对不起，我会乖乖坐在这个角落，免得挡住别人的路。”

我开始有些迷茫，但仍依稀感觉得出别人在瞪我。我猜自己一直在喃喃自语，而且过于大声。我不记得说了些什么。过了不久，我意识到宾客很不寻常地陆续提前告退。但我不很在意，直到尼姆出现在我面前。

“你他妈究竟自以为是谁，你怎么能这么嚣张？我这辈子从来没见过你这么粗鲁的人。”

我挣扎着起身。“哎，你为什么说这种话呢？”

斯特劳斯试着制止他，但他气急败坏、上气不接下气地嚷着：“我会这样说，是因为你不知感恩，也不看场合。毕竟在很多方面，你就算不是亏欠我们，也是亏欠这些人。”

“从什么时候开始，连天竺鼠也必须懂得感恩啦？”我大声叫着，“我已经达成你们的目的，现在还努力解决你们的错误，你倒说说，我又怎么会亏欠谁呢？”

斯特劳斯赶紧上前要把我们分开，但尼姆阻止他。“且慢，我想听听，这是大家把话说清楚的时候了。”

“他喝太多了。”他太太说。

“没那么多，”尼姆哼声说，“他说话还很清楚，我忍他很久了。他把我们的研究搞惨了……如果这还不算摧毁的话，现在我要从他自己的嘴里听听他的理由。”

“噢，算了吧，”我说，“你不会真的想知道事实。”

“可是我真的想，查理。至少想听你的版本，我想知道你是否感激大家为你做的这些事……你发展出的能力、学习到的知识，以及经历的体验。或是你认为你以前的生活过得更好？”

“在某方面，确实是。”

这句话让他们震惊。

“过去几个月我学到很多东西，”我说，“不只是关于查理·高登，也关于人和生命， 而且我发现没有人真的关心查理·高登，不管他是个白痴或天才。所以，这有什么区别呢？”

“喔，”尼姆笑着说，“你在自怜自艾。你还能期望什么呢？这实验的目的是让你变聪明，可不是要让你受欢迎。我们可控制不了你的人格，而且你已经从一个讨人喜欢的弱智年轻人，变成傲慢、自负、反社会的杂种。”

“亲爱的教授，问题是你希望把一个人变聪明后，还可以继续将他关在笼子，必要时搬出来展示，为你博取荣耀。但我可是个人哪！”

他非常生气，我看得出他内心的挣扎，他既想结束争吵，又想进而将我击倒。“你的话完全不公平，你一向如此，你很清楚我们一直对你很好，努力为你设想一切。”

“设想一切，但就是不把我当人看。你一再宣称我在接受实验前什么也不是，我知道为什么。因为如果我什么也不是，你就可以成为我的上帝和主人。你无时无刻憎恨我不知感恩，但信不信由你，我确实感激。然而，你为我做的事尽管美妙，你却没有权利可以像实验动物一样对待我。我现在是个独立的个人，但查理在走进实验室前，同样也是独立的个人。你看起来很惊讶！是的，突然间我们发现我一直是个人，即使以前也是，这对你的信念是一大挑战，因为你认为智商低于一百的人不值得被当人看待。尼姆教授，我相信你看我的时候，你的良心会感到不安。”

“我听够了，”他打断我的话，“你醉了。”

“啊，没有，”我告诉他，“因为如果我醉了，你会看到一个和现在完全不一样的查理·高登。没错，走进黑暗中的另一个查理仍然与我们同在，就在我身体里面。”

“他已经昏头了，”尼姆太太说，“他说得好像有两个查理·高登似的，医生，你最好注意一下他。”

斯特劳斯医生摇摇头。“不，我知道他的意思，我们在最近的疗程中谈过。过去两个月左右，他经历了某种特殊的人格分裂。他曾在几次经验中，感知他接受实验前的状况……一个分离而独立的个体仍在他的意识中活动，仿佛旧查理挣扎着想要控制他的身体……”

“不！我没有这样说！不是挣扎着想要控制，而是在等待。他从未想要接管，也从未试图阻挠我想做的任何事。”然后，我突然想起艾丽斯，于是又修正一下说法：“好吧，应该说是几乎从来没有。你刚才谈到的谦卑、低调的查理，只是耐心地等着。我承认我在很多方面和他相似，但不包括谦卑与低调。我知道这种人在这世界上吃不开。”

“你变得愤世嫉俗，”尼姆说，“你得到的机会对你没有太大意义，你的才华已经摧毁你对世界与世人的信心。”

“这不全是真的，”我轻声说，“但我学到光是智慧没有太大意义。在你的大学里，智能、教育与知识都是大家崇拜的偶像。而我现在知道，你们一直忽略了某件事：如果没有人性情感的调和，智慧与教育根本毫无价值。”

我从旁边的餐柜端了另一杯酒，然后继续说教。

“不要误解我的意思，”我说，“智慧是人类最伟大的恩赐之一，只是在追寻知识的过程中，对爱的追寻往往就被搁在一旁。这是我自己最近发现的结论。我可以把这个假设提供你参考：没有能力给予和接受爱情的智慧，会促成心智与道德上的崩溃，形成神经官能症，甚至精神病。而且我还要说，只知专注在心智本身，以致排除人际关系并因此形成封闭的自我中心，只会导致暴力与痛苦。

“当我还是弱智的时候，我有许多朋友，现在却半个也没有。当然，我认识一些人，很多很多人，但没有任何朋友，这和我在面包店时的情况不同。世上没有一个朋友对我有任何意义，我也不对世上的任何人有意义。”我发现我说的话变得含糊，头有点轻飘飘。“这样是不对的，对吗？”我继续撑着，“我的意思是说，你觉得如何？你认为这……这样对吗？”

斯特劳斯走过来抓住我的手。

“查理，你最好躺一下，你喝太多了。”

“你……你们为什么都这样看我？我说错了吗？我什么事说错了？我并不想说些不对的话。”

我听到我的话黏在嘴里出不来，好像头部被注射了麻醉药。我醉了……完全不听控制。在那个时刻，几乎就在瞬间的转换中，我已变成在餐厅走道上观看这幕景象。我看到自己变成另一个查理……就在餐柜旁，手里拿着酒杯，眼睛睁得很大，一脸惊恐的模样。

“我一直都想做对的事，我妈妈总是教我要对别人好，她说这样你就不会惹上麻烦，而且会一直有很多朋友。”

而且，我看到他不断抽动并扭曲身体，因为他得去上厕所。喔，天哪，千万不要在他们面前出丑。“抱歉，”他说，“我得去……去……”然而，即在醉茫茫的麻痹情况下，我还是努力地让他走离他们，朝洗手间移动。

他总算及时冲进洗手间，几秒钟后，我已重新掌控局面。我把脸靠在墙上休息，然后用冷水洗脸。虽然还是有点昏昏沉沉，但我知道不会有事了。

这时候，我看到查理从洗手台后的镜子里望着我。我不晓得为什么会知道那是查理，而不是我。大概和他脸上迟钝、疑惑的表情有关。他的眼睛大而惊恐，似乎只要我开口说个字，他就会转身钻进深藏在镜中的世界。但他没有逃跑，只是嘴开开地回瞪我，下巴松垮垮地悬着。

“哈罗，”我说，“你总算和我面对面了。”

他皱了一下眉，就那么一下，似乎不懂我的意思，想要我解释，但又不知如何开口要求。然后他放弃了，从嘴角挤出一个啼笑皆非的微笑。

“留在我前面不要动，”我嚷着，“我受够了你躲在走廊或我抓不到的暗处偷窥。”

他瞪着我。

“你是谁，查理？”

他没有答腔，只是微笑。

我点头，他也跟着点头。

“那你想要什么吗？”我问。

他耸耸肩。

“噢，拜托，”我说，“你一定是想要什么，你一直在跟踪我……”

他垂下目光，我也低头看着手，想知道他在看什么。“你想把这些要回去，对吧？你希望我离开这里，然后你就可以回来，接收你留下的躯体。我不怪你，这是你的身体和头脑……还有你的生活，虽然你用的并不多。我没有权利夺走这些，谁都没有权利。谁能说我的光明就比你的黑暗美好呢？我有什么资格说呢？……

“但我要告诉你一些别的事，查理。”我站直身子，倒退着离开镜子，“我不是你的朋友，我是你的敌人，我不会不经抗争就放弃我的智慧。我不能回到那个洞穴，现在我已经没有地方可去，查理。所以你必须离开，留在潜意识里，那里才是你该去的地方，别再到处跟着我。我不会放弃的……不管他们怎么想。不管这有多寂寞，我都会留住他们给我的一切，为这个世界，还有像你一样的许多人做些伟大的事。”

我转身往外走时，感觉他正向我伸出手。但这整件该死的事再愚蠢不过，我不过是喝醉了，而他就是我投射在镜中的影像。

我走出来时，斯特劳斯准备叫部出租车送我回去，但我坚持可以自己回去。我只是需要一些新鲜空气，而且不想让别人跟着我一起走，我要自己走出去。

我看到自己变成的真正模样：尼姆已经说过了，我是个傲慢、自负的杂种。我和查理不同，我没有结交朋友的能力，不懂为别人和他们的问题设想，我只对自己有兴趣。在那镜中的悠长片刻，我透过查理的眼睛看到自己……我低头看自己，然后看到自己真正变成的模样。我觉得羞耻。

几小时后，我回到自己的公寓前面，我登上楼梯，走在灯光昏暗的走廊上。经过费伊的房间时，我看出里面还点着灯，便朝她门口走去。正想敲门时，我听到她在咯咯笑，以及一个男人陪笑的声音。

这样做有点太晚了。

我悄悄进了自己的房间，在黑暗中站了一段时间，既不敢动，也不敢打开灯。我只是站在那里，感觉眼中的漩涡。

我是怎么啦？为何老是孤零零地活在世界上。

清晨四点三十分─就在我昏昏欲睡时，答案找上了我。一切豁然开朗！所有东西都对了，我看到早该在一开始就发现的东西。不睡了，我必须回实验室测试，再和计算机算出的结果比对。终于发现实验的错误，我找到了。

现在，我会有什么样的下场呢？

8月26日

致尼姆教授的信函（复本）

亲爱的尼姆教授：

我在另外的函件中，寄了一份研究报告给你，标题是“阿尔吉侬—高登效应：提升智能的功能与结构研究”，如果你觉得合适，可以把报告出版。

如你所知，我的实验已经完成。在研究报告的附录里，我收录了所有公式以及数据的数学分析。当然，这些都还需要验证。

结果十分明确。虽然我的智能增强速度十分惊人，但仍旧掩盖不了事实。你和斯特劳斯医生发展出的手术与注射技术，此刻在提升人类智慧上，只有很少或甚至没有实际的应用可行性。

让我们检视阿尔吉侬的数据：尽管它的身体仍旧年轻，但心智已经退化。它的运动活力衰减，腺体功能普遍降低，协调机能加速丧失，而且有逐渐失忆的强烈迹象。

我在报告中已经指出，这些体能和心智衰减的综合症状，都可应用我的新公式算出统计上的重要结果，来加以预测。我和阿尔吉侬接受的手术刺激，虽然促成所有心智程序的强化与加速，但整体智能增强的逻辑上扩延却是个缺陷，我已自作主张把这个缺陷称为“阿尔吉侬─高登效应”。此处证实的假设，可以下列术语简单描述：

人工导入智能衰减的速度，与增强的分量直接成正比。

只要我还有能力书写，我会继续在进步报告中记下我的想法和观点。这是我仅有的孤独乐趣之一，对这项研究的完整性也是不可或缺。然而，所有迹象显示，我自己的心智衰减也会相当快速。

我已反复核对自己的数据十几次，希望找出其中的错误，但我必须很遗憾地说，结论站得住脚。然而，我还是很高兴能为人类心灵的运作与人工增长智能的控制法则知识，带来一点小小的贡献。

前几天晚上斯特劳斯医生说过，实验失败虽然否定了某项理论，但对于知识的进步，仍然和成功的实验一样重要。我现在知道，这的确是事实。不过，我很遗憾自己对这个领域的贡献，竟然是建立在这个团队工作的灰烬之上，特别是大家已经为我费了这么多心力。

诚摰的

查理·高登

附件：报告副本：斯特劳斯医生韦尔伯格基金会

9月1日

我一定不能恐慌。很快就会出现情感不安与失忆的迹象，这是油尽灯枯的初步征兆。我能在自己身上辨识出来吗？我现在能做的，只是尽可能客观记录自己的心智状态，因为这份心理学日记是这类报告的第一次，可能也是最后一次。

今天早上，尼姆请伯特把我的报告和统计数据送到哈尔斯敦大学，请这个领域的几位顶尖人士检验我的公式应用和研究结果。整个上星期，他们一直让伯特重复检查我的试验与方法图表。其实，我大可不必为他们的谨慎而生气。毕竟，我只是刚冒出来的查理，要尼姆接受我的研究已经超越他这个事实势必十分困难。他对自己权威的神话已坚信不移，而我只是个局外人。

其实我已不再在乎他或别人对这件事的想法，时间已经不多。研究已经完成，数据俱在，剩下的只是静观我根据阿尔吉侬的数字精确推算的曲线，是否也会预告我的未来遭遇。

我把这消息告诉艾丽斯后，她哭着跑了出去。我一定得让她相信，她没有理由为这件事怀有罪恶感。

9月2日

一切都还不确定。我仍在明亮的白光中活动，围绕着我的只有等待。我梦到独自在一座山的峰顶，审视四周的大地，有绿有黄……太阳在正上方，我的身影被压缩成脚边四周的一个球形。太阳在午后的天空落下后，影子逐渐拉开，朝地平线延展，长长窄窄地，拖曳在我的身后……

我要在这里重述已对斯特劳斯医生说过的话，没有人必须在任何方面为发生的事受到责难。这项实验经过审慎的准备，也对动物作过深入试验，并在统计学上获得证实。他们决定用我作第一次人体试验时，有理由确信不会对人体造成伤害。心理上的陷阱则根本无法预先测知，我不希望任何人因为我的遭遇而承受罪过。

现在的唯一问题是：我还能撑多久？

9月15日

尼姆说我的研究结果已获得确认。也就是说，实验的瑕疵是关键性的，整个假设如今已站不住脚。这个问题也许有一天终能解决，但那个时刻尚未降临。我建议在对动物的进一步研究能够澄清所有问题之前，不要再用人体进行实验。

我自己觉得，由酶不平衡领域的研究者来推动，最有可能在这方面获得成功。就像很多事物一样，时间是个关键因素……找到缺陷的速度，还有控制荷尔蒙替换的速度。我很想协助这个领域的研究，也想参与找寻可用以局部控制脑部皮层的放射性同位素，但我现在知道，时间已经不允许。

9月17日

变得心不在焉。我把一些东西放在桌上，或收在实验室的抽屉里，可是找不到东西时，便会大发脾气，对每个人发火。这是初步征兆吗？

阿尔吉侬两天前死了。早上四点半，我在滨海区附近晃荡后回到实验室时，发现它侧躺在笼子的角落上，就像在睡梦中奔跑。

解剖结果显示我的预测是正确的。和正常的脑比起来，阿尔吉侬的脑部重量已经萎缩，脑回大致变得平滑，脑沟则变得更深、更宽。

想到同样的事此刻可能正在我身上发生，实在够吓人的。看到阿尔吉侬的遭遇，让一切变得真实，我也第一次对未来存有恐惧。

我把阿尔吉侬的尸体放在一个小金属容器里带回家，我不会让他们把它丢进焚化炉。这样做有些愚蠢和伤感，但昨天深夜我把它埋在后院。把一束野花放在坟上时，我哭了起来。

9月21日

我准备明天去马克斯街拜访母亲。昨晚的一场梦引发连串回忆，照亮了一大片过去，但重要的是我必须在遗忘之前，赶紧记录在纸上，因为我现在似乎很容易忘记东西。梦境和我母亲有关，我现在比以往更想去了解她，想知道她是怎样的人，为什么她会有这样的行为。我一定不能恨她。

在去看她之前， 我必须先接受她，才不致有严酷或愚蠢的举动。

9月27日

我应该立刻记下的，因为保持这项纪录的完整很重要。

我三天前去看罗丝。我终于强迫自己再向伯特借车子，我有些害怕，但我知道我必须去。

起初我抵达马克斯街的时候，还以为走错了路，因为和记忆中的景象完全不同。街道很脏，许多块地上的房子已经拆掉，现在都空置着。人行道上有台没门的废弃冰箱，路边有张旧床垫，弹簧已经从里面钻了出来。许多房子的窗上钉着木板，有些房子看起来有如拼凑搭建的棚屋，一点都不像住家。我把车子停在一条街外，再走路过来。

马克斯街上没有玩耍的小孩，这和我想象中到处都是小孩，而查理透过前窗观看的画面完全不一样（奇怪的是，我记忆中的这条街多数都框在窗户中，而我总是在窗内看着外面的孩子嬉戏）。但现在，只有一些老人站在陈旧的门廊阴影下。

走近房子时，我经历了第二次惊吓。我的母亲穿着一件棕色旧毛衣站在屋子前面，虽是阴冷刮风的天气，她仍弯着腰清洗一楼外面的窗户。她随时都在工作，好让邻居知道她是多尽责的太太与母亲。

别人的想法永远最重要，外表要比她自己或家人更优先，而且认为是理所当然。虽然马特一再强调，别人对你的想法不是生活中唯一重要的事，但一点用也没有。诺尔玛必须穿得体面，房子里必须有高雅的家具，查理也必须留在家里，别人才不会知道他有什么不对劲。

我停在大门口，看她挺直身子喘气。看到她的面孔让我开始颤抖，但那已不是我费尽力气去回想的脸。她变白的头发中夹杂着铁灰色发丝，瘦削的脸颊布满皱纹，额头上的汗珠闪闪发亮。她发现我在看她，回头凝视着我。

我想移开目光，掉头走回街上，但我不能退却……特别是走了这么远一趟路之后。我可以只是问个路，假装在陌生的街坊迷失了方向。看到她就已足够。我却只是呆站在那儿，等她先有动作，而她也只是站在那里望着我。

“你需要什么吗？”她沙哑的声音，仍是记忆走廊中无法磨灭的回响。

我张开嘴，但发不出声音。我的嘴在动，我知道，也努力要和她交谈，想说些话，因为在那个时刻，她的眼睛告诉我，她已经认出我。这绝不是我要她看到我的方式，不是这样呆站在她面前，一句话也表达不出来。可是我的舌头就像个巨大的路障，继续堵在那里，嘴里则是全然的干涩。

最后，总算发出一点声音，却不是我想说的话（我原先计划要说些鼓舞、慰藉的话，准备三言两语就消除所有的过去与痛苦，并迅速掌控局面），但从我干裂的喉咙迸出来的话却只是：“妈……”

我学了那么多知识，精通各种语言，面对站在门口凝视着我的她，能说出来的却只是“妈……”就像饥渴的羔羊对着母羊的乳头。

她用手臂拭去额头的汗珠，然后对着我皱眉，好像看不清楚的样子。我向前几步，已经越过大门，进入步道，并靠近台阶。她后退了几步。

起初，我不太确定她是否真的认出我，然后她倒抽一口气说：“查理……”没有惊叫，也不是轻声低语，而是倒抽一口气的声音，就像刚走出梦境。

“妈……”我开始登上台阶，“是我……”

我的动作让她受到惊吓，她向后退，踢到装着肥皂水的桶子，肮脏的肥皂水跟着冲下台阶。“你在这里做什么？”

“我只是想看你……跟你说说话……”

我的舌头依旧卡在嘴里，发出的声音变得很怪异，有着厚厚的哀鸣腔调，可能就是我很久以前的说话方式。“别走开，”我恳求道，“别从我身边跑开。”

但她已走进前厅，然后关上门。过了一阵子，我可以看到她从门上小窗的白色透明窗帘后方窥视我，眼神中充满恐惧。她的嘴唇在窗后无声无息地动着。“走开！别烦我！”

为什么？她为何这样否定我？她有什么权利赶我走？

“让我进去！我要跟你说话！”我使劲狠敲门上的玻璃，由于用力过猛，玻璃竟裂成网状，还一度紧紧夹住我的皮肤。她一定以为我已经发疯，是特地来伤害她的。她跑离大门，沿着走廊逃进房间里。

我再次用力推门，门钩松开了，我冷不防失去平衡，跌进前厅。我的手被敲破的玻璃割破流血，我一时不知道该怎么办，便把手插进口袋，免得血液沾到她刚刷洗过的地毯。

我开始向前走，走过我在梦魇中不时见到的阶梯。我常在这漫长、狭窄的楼梯间被恶魔追着跑，它们抓住我的脚，要把我拖到地下室，我试着发出无声的呐喊，因为被自己的舌头噎住，静默地发不出声，就像沃伦之家的哑巴男孩。

住在二楼的是房东先生与房东太太，迈尔斯夫妇对我一向很好，他们会给我糖果，让我坐在厨房和他们的狗玩。我想看看他们，但不用别人告诉我，我也知道他们一定已经死了，那条路径已永远对我关闭。

在走廊尽头，罗丝逃进那道门后，已把门锁住。我站在那里迟疑了一阵子，不知道该怎么办。

“开门。”

但答腔的是只小狗的尖声狂吠，让我吓了一跳。

“好吧，”我说，“我不会伤害你或怎样，可是我老远跑来，没跟你聊聊是不会离开的。如果你不开门，我会硬闯进去的。”

我听到她在说：“嘘嘘！拿皮……来，进去房间。”过了一会儿，我听到开锁的声音，门打开后，她站在那里瞪着我看。

“妈，”我柔声说，“我不会对你怎样，我只是想跟你谈谈。你必须了解，我跟过去已经不一样，我变了，我现在正常了。你不了解吗？我不再是弱智，也不是笨蛋。我跟大家一样，就像你、马特还有诺尔玛一样。”

我试着不停说话，让她不会再把门关上。我想一口气把所有事情都告诉她，“他们改变了我，对我动手术，让我变得不同，就像你一直要我变成的样子。你没在报上读到这条新闻吗？有项新的科学实验可以改变人的智慧，我是他们实验的第一个对象。你不了解吗？你为什么这样看我？我现在变聪明了，比诺尔玛、赫尔曼叔叔或马特更聪明。我甚至知道一些大学教授不懂的东西。跟我说话呀！你现在可以为我感到骄傲，也可以告诉所有邻居。客人来的时候，你不需要再把我藏在地下室。你跟我说说话呀，跟我说些事情，就像我还是小孩的时候一样，我要的只是这些。我不会伤害你，也不会恨你。但我必须了解自己，在还没太迟之前，好好认识我自己。你必须知道，除非我了解自己，否则不能成为一个完整的人，现在你是世上唯一能帮助我的人。让我进来，我们坐下好好聊聊。”

她听得入迷，但那是因为我说话的方式，而不是话里的内容。她只是站在门口盯着我看。我不知不觉把手抽出口袋，握着拳向她恳求。她看到我的手时，表情跟着软化下来。

“你受伤了……”她未必是为我难过，因为她对撕裂脚爪的狗，或在打斗中被抓伤的猫也会做同样的事，而不是因为我是她的查理。

“进来洗干净，我有绷带和碘酒。”

我跟着她来到装有波纹滴水板的破水槽边，每当我从后院进来，准备吃饭或上床前，她常就在这里帮我洗手和脸。她看着我卷起袖子。“你不该打破玻璃的，房东会很生气，我也没有足够的钱付修理费。”然后，她似乎对我清洗的方式不耐烦，便从我手上拿走肥皂，亲自帮我洗手。她清洗时十分专注，我只能保持沉默，以免破坏气氛。她的舌头偶尔会发出咯咯声，或叹息着说：“查理呀，查理，你总是把自己弄得一团糟，你什么时候才能学会照顾自己呢？”她似乎已退回到二十五年前，我还是她的小查理的往日时光，那时候的她，还会为我在世上的地位而奋战。

她洗清血迹，再拿纸巾擦干我的手后，抬起头看我的脸，她的眼睛突然因为惊吓而睁得圆滚滚地。“噢，天哪！”她倒抽一口气，身体跟着后退。

我赶紧开始说话，轻柔地说服她相信，我不会做不该做的事，也不会伤害她。我说话时，可以看出她的神智已经恍惚。她心不在焉地环顾左右，把手放在嘴上，再看我时，叹了口气。“这间房子一团乱，”她说，“我没料到会有客人来，你看那些玻璃，还有那里的门框。”

“没关系，妈，不用担心这些。”

“我得再去给地板打蜡，必须把一切都弄干净。”她注意到门上的一些手印，便拿起毛巾去擦。她抬起头发现我在看她时，皱了一下眉头说：“你是来收电费的吗？”我还来不及说不是，她已摇着指头责怪说：“我本来打算这个月第一天就寄出支票，但我先生出城办事去了。我告诉他们不用担心钱的事，因为我女儿这星期就会付款，我们会付清所有账单。所以，没必要为钱操心。”

“她是你唯一的孩子吗？再没有其他孩子了吗？”

她吃了一惊，然后眼光望向远方。“我还有个男孩。他聪明到让所有母亲嫉妒，她们在他身上放了凶眼，他们叫它I.Q.，但那是邪恶的I.Q.。如果不是因为这样，他一定会成为了不起的人物。他真的很聪明……很不寻常，这是他们说的。他很可能变成天才……”

她拿起板刷。“对不起，我得去准备点东西，我女儿带了位年轻人回来吃晚饭，我得把这地方整理干净。”她跪在地上，开始刷已经很光亮的地板，没再抬头看。

她开始喃喃自语，而我坐在厨房餐桌旁。我要等她清醒过来，等到她认出我，了解我是谁为止。除非她认出我是她的查理，我不能离开，这件事总得有人了解。

她开始哀伤地对自己哼歌，然后突然停下，抹布悬在水桶与地板之间，仿佛突然意识到我就在她后面。

她转过身，那张脸看起来很疲惫，但眼睛闪闪发亮，她歪着头说：“这怎么可能？我不懂，他们告诉我，你永远不会改变。”

“他们对我做了手术，让我改变。我现在成名了，全世界都知道我。我现在很聪明，妈。我会读会写，我还能够……”

“感谢上帝，”她轻声说,“我的祷告应验了……这些年来，我以为他从来没听进我的祈祷，但他确实一直在听，只是等待适当的时机来实现他的意志。”

她用围裙擦脸，我伸手搂住她时，她在我肩上放声哭泣。这时，所有痛苦都已一扫而光，我很高兴跑了这一趟。

“我得告诉每一个人，”她微笑说着,“要让学校的每一位老师知道。噢，你且等着看他们知道这件事情后脸上的表情。还有邻居，还有赫尔曼叔叔，他一定很高兴。等你爸爸回来，还有你妹妹，喔，她看到你一定会乐坏了。你想不到的。”

她拥抱我，兴奋地说话，盘算我们要一起度过的新生活计划。我没有勇气提醒她，我童年时的老师多数已离开这所学校，邻居早就搬走，赫尔曼叔叔很多年前就已过世，爸爸也已离开她。这些年的梦魇已经够痛苦了，我只想看到她微笑，并知道我才是能让她快乐的人。在我的生命中，我第一次让她的嘴唇绽开笑容。

过了一会儿，她若有所思地停下，好像记起什么事情似的，我感觉她的神智又要开始恍惚。“不！”我大声嚷着，把她吓回到现实中，“等等，妈！还有一件事，在我离开前，我有件东西要给你。”

“离开？你现在不能走。”

“我必须离开，妈。我还有事要做，但我会写信，也会寄钱给你。”

“但你什么时候会再回来？”

“我不知道……还不清楚。但是我走之前，我要留下这个给你。”

“一本杂志？”

“不完全是，那是我写的一篇科学报告，非常专业。你看，标题就叫阿尔吉侬─高登效应。这是我发现的东西，所以有一部分用我的名字命名。我要你留下一份报告，这样你就可以告诉别人，你儿子其实不是笨蛋。”

她收下后，以敬畏的眼光看着杂志。“这是……这是你的名字。我就知道会这样，我一直都说总有一天会发生的。我试过一切办法，你那时候太小，不会记得了，但我试过。我告诉他们，你有一天会上大学，成为专业人士，并在世界上带来你的贡献。他们都笑我，但我已经告诉他们。”

她含泪对我微笑，但过了一会儿就不再看我。她拾起抹布，开始擦洗厨房四周的门框，一面哼歌……更快乐地，我想……好像在梦中一样。

狗儿又开始吠叫，前门打开又关上，一个声音叫着：“好啦，拿皮，好啦，是我。”小狗兴奋地对着卧室的门跳跃。

我很生气被困在这里，我不想见到诺尔玛。我们对彼此没什么话可说，我不想让这趟造访遭到破坏。但这里没有后门，唯一的出路只能从窗户爬进后院，再翻过围篱出去，但别人一定会以为我是小偷。

我听到她的钥匙在门中转动的声音，我轻声对母亲说……不知道为什么……“诺尔玛回来了。”我轻触她的手臂，但她没听到我的话，她太专心于边哼歌边擦洗门框。

门打开了，诺尔玛看到我时皱了一下眉头。刚开始她没认出我，房间里有点昏暗，灯也没打开。她放下抱着的购物袋，然后开灯。“你是谁呀？……”但我还没回答，她已经用手掩着嘴，踉跄后退靠在墙上。

“查理！”她和母亲一样，倒抽一口气说。她和母亲以前的模样很像，纤细、分明的轮廓， 小鸟依人般可爱。“查理！天哪，我吓了一跳！你应该跟我们联络，让我有点心理准备。你应该先打个电话。我不知道该说些什么……”她看着我们的母亲，她坐在水槽边的地板上。“她还好吗？你没吓着她吧……”

“她神智清楚了一阵子，我们简单谈了一会儿。”

“我很高兴，她最近不太记得事情。年纪大，老糊涂了。波特曼医生要我送她进疗养院，但我办不到，我无法忍受把她送去那种机构。”她打开卧室的门，让狗儿出去，狗儿高兴地又跳又叫时，她把狗儿抓起来抱在身上。“我没办法对自己的母亲做这种事。”然后，她有些犹疑地对我微笑。“哇，真让人惊喜，我做梦都想不到。让我好好看一下你，如果在街上，我一定认不出你。变得太多了。”她叹息道：“真高兴见到你，查理。”

“真的吗？我以为你再也不想见到我。”

“啊，查理！”她抓住我的手，“别这么说，我真的很高兴见到你。我一直等着要见你。自从我读到你在芝加哥出走的报道后，就知道总有一天你会回来，只是不知道什么时候。”她往后拉开身子，抬头看着我。“你不知道我有多想你，猜你到底去了哪里，都在做什么。直到那位教授到这里来……那是什么时候的事啦？三月吗？才七个月前？……我本来不知道你还活着，妈告诉我你死在沃伦之家。这些年来，我一直相信她说的。他们告诉我你还活着，而他们需要你来做实验时，我不知道该怎么办。那位什么教授的……尼姆，那是他的名字吗？他不让我见你，担心在手术前见面会让你惊慌。当我在报纸上读到手术成功，而你变成天才时……天哪！……你不知道我读到这则报道时的感受。

“我告诉办公室所有同事，还有桥牌社的所有女生。我拿你在报上的照片给他们看，告诉他们有一天你会回来这里看我们。现在你回来了，真的回来了，你没忘记我们。”

她再次抱我。“喔，查理，查理……突然发现自己有个大哥真是太好了。这是你想象不到的事。坐下来，让我帮你弄点吃的。你要把这件事从头到尾告诉我，还有你将来的计划，我……我不知道从何问起？我看起来一定很好笑，就像突然发现自己的哥哥是英雄或电影明星的小女生一样。”

我有些糊涂了。我没料到会得到诺尔玛的热烈欢迎。我从未想过这么多年来和母亲单独相处会让她有所改变。然而，这其实是不可避免的。她早已不是我记忆中被惯坏的小孩，她已经长大，变得亲切、体贴、重感情。

我们聊个不停。讽刺的是，我们兄妹两人聊到母亲时，口气就像她不在现场，但其实她就在房间里。每次诺尔玛说到她和母亲如何过活，我都会看看罗丝有没有在听，但她只是沉浸在自己的世界中，好像并不了解我们的语言，或是这些已和她毫不相干。她像幽灵一样在厨房四处游走，自个儿捡起东西放好，丝毫没来干扰我们。这情景真够吓人。

我看到诺尔玛在喂狗。“所以，你终于得到它了。拿皮……这是拿破仑的简称吧，不是吗？”

她坐直身子，皱着眉问道：“你怎么知道？”

我向她解释我的记忆：她带着成绩单回家，希望得到一条狗当奖励，以及马特不允许的经过。我说这件事时，她的眉头也锁得更深。

“我一点都不记得了。噢，查理，我对你真的那么坏吗？”

“有件让我很好奇的记忆，我不确定究竟是记忆、梦境，或只是自己编出来的东西。这是我们最后一次像朋友一样一起玩。我们在地下室玩游戏，头上载着灯罩假装是中国苦力，并在旧床垫上跳高跳低。那时候你大概七或八岁，我大概十三岁。我记得你被弹出床垫，撞到墙壁。不是撞得很厉害，就只是碰了一下，但爸妈都冲下来看，因为你叫得很凶，还说我想杀你。

“妈怪马特没看好我，让我们两个单独玩在一起，她拿了条皮带抽我，打得我几乎昏迷。你记得这件事吗？事情真的是这样吗？”

诺尔玛对我描述的回忆听得十分入迷，好像她沉睡中的画面也跟着被唤醒。“这些事已经很模糊了，我还以为那是我的梦，但我记得我们戴着灯罩在床垫上跳上跳下。”她凝视窗外。“我那时候很恨你，因为他们一直为你烦恼。爸妈从来没有因为你没写作业，或是考试成绩不好打你屁股。你大多时候没去上课，一直在玩，而我却得去学校上些难得要命的课。噢，我那时候真恨你。在学校的时候，同学会在黑板上涂鸦，他们画了个头上戴着笨蛋纸帽的男孩，底下还写着：‘诺尔玛的哥哥’。他们还在校园走廊上画了些东西……‘白痴的妹妹与笨蛋高登家族’。有一天，我没被邀请参加埃米莉·拉斯金的生日派对，我知道这都是因为你的关系。所以，当我们戴着灯罩在地下室玩，我就找机会出气。”她开始哭泣。“所以，我编了谎话说你伤害我，噢，查理，我好傻……我是被宠坏的孩子，我真可耻……”

“别怪自己，面对其他孩子的作弄一定很痛苦。对我来说，厨房就是我的世界……还有那个房间。只要这里是安全的，其他的都不重要。但你却得面对外面的世界。”

“他们为什么把你送走？查理。你为什么不能留在家里，跟我们一起生活？我一直对这件事觉得奇怪，每次我问妈，她都说这是为你好。”

“在某方面来看，她是对的。”

她摇摇头。“她是因为我才把你送走吗？噢，查理，为什么会是这样？为什么这种事都发生在我们身上？”

我不知道该怎么告诉她。我也希望能告诉她，我们就像希腊神话中的阿特柔斯家族或卡德默斯[1]一样，是为了我们祖先的罪恶，或是为了实现古希腊的某个神谕而受苦。但我没有答案可以给她，或是给我自己。

“这些都过去了，”我说，“我很高兴再次跟你见面，这让事情容易多了。”

她突然抓住我的手。“查理，你不知道这些年来跟她一起生活，我是怎么过的。这间房子、这条街，还有我的工作，一切都像噩梦一样。每天回到家，我都怀疑她是否还在这里，是否弄伤了自己，也为自己这种想法而有罪恶感。”

我站起来，让她把头倚在我肩上哭泣。“噢，查理，我真高兴你回来了，我们需要可以倚靠的人，我好疲倦……”

我曾经梦想过这种时刻，此刻虽身历其境，但有什么用呢？我不能把自己即将面对的遭遇告诉她，而且，我能够接受这种出于虚假前提的亲情吗？如果我还是以前那个弱智、需要倚赖别人的查理，她势必会以不同方式和我说话。所以，我现在有什么权利可以要求呢？我的面具很快就会被撕掉。

“不要哭，船到桥头自然直，”我听到自己说出这些陈腔滥调，“我会尽量照顾你们两个。我存了点钱，加上基金会给我的费用，可以定期寄钱给你们……至少一段时间。”

“但你不会离开吧？你现在必须跟我们在一起……”

“我还得外出旅行一阵子，做些研究、发表演说，但我会试着回来探望你们。好好照顾她，她经历过不少风浪，我会尽可能帮助你们。”

“查理！不，不要走！”她紧抓着我，“我很害怕！”

这是我一直想扮演的角色……大哥。

就在这时，我注意到一直静静坐在角落的罗丝正盯着我们看。她的眼睛睁得大大的，身子前倾靠在椅子前缘，她的姿态让我想起一只蓄势俯冲的苍鹰。我把诺尔玛推离我身上，但还没说什么，罗丝就已经站起来。她从桌上拿起一把菜刀指着我。

“你对她做了什么？离她远远的！我告诉过你，如果再逮到你碰你妹妹，我会怎么修理你。你这肮脏鬼！你不是正常人！”

我们两个都被吓得往后跳开，更疯狂的是，我竟然有罪恶感，仿佛我做了什么坏事被逮到，而且我知道诺尔玛也有同样的感觉。似乎母亲的指控真有其事，我们正在做什么肮脏事。

诺尔玛对她大叫：“妈！把刀放下！”

看到罗丝拿着刀站在那里，让我回想起那一晚她强迫马特带我离开的景象。她现在正重新经历那一幕。我无法开口或移动，觉得全身一阵恶心，肢体紧张僵直，耳中有许多声音鸣响，胃不停地纠结拉扯，好像要从体内撕裂开来。

她手上有把刀，艾丽斯也有刀，我父亲有把刀，斯特劳斯医生也有把刀……

所幸诺尔玛的神智还很清楚，她拿走她的刀，但未能消除罗丝眼中的恐惧，她继续对我大吼。“赶他出去！他不能带着色迷迷的心思看妹妹！”

罗丝吼叫着，跌坐在椅子上哭泣。

我不知道该说什么，诺尔玛也一样。我们都觉得很尴尬，现在她知道我为什么被送走了。

我怀疑我曾做过什么事，让母亲有如此惊恐的理由。我没有相关的记忆，但我如何确定在我受尽折磨的良知障碍背后，没有一些遭到压抑的可怕念头呢？在那些密闭通道，不通的死巷之外，是我无法掌握的领域。也许我永远不会知道，但不论事实如何，我都不能因为罗丝保护诺尔玛而恨她，我必须了解她的观点。除非我能原谅她，否则我将一无所有。

诺尔玛激动得直发抖。

“放轻松，”我说，“妈不知道自己在做什么。她不是对我发飙，而是对以前的查理吼叫。她担心他或许会对你做出不好的举动，我不能因为她想保护你而怪她。但我们现在别去想这件事，因为他已经永远离开了，不是吗？”

她没在听我说话，脸上的表情如同正在做梦。“我刚才经历了一种很奇怪的体验，好像某件事发生时，你觉得自己知道这件事即将发生，因为以前就已经用同样的方式发生过，你现在只是看着事情重新展开……”

“这是大家常有的经验。”

她摇摇头。“刚才看到她拿刀的时候，我觉得就像我很久以前做过的梦。”

我没必要告诉她，在她还是个小女孩时，那一晚她一定曾被吵醒，并从自己的房间里看到整件事的经过。那些景象遭到压抑扭曲，直到她以为那只是自己的幻想。我没有理由让这件事实加重她的负担，在未来的日子里，和母亲一起生活就已经够她难过了。我很乐意承接她肩上的重担与痛苦，但开始一件我无法完成的事是没有意义的。我有自己的苦难要面对，想要阻止知识的流沙穿过我心中的沙漏消失，是不可能的事。

“我得走了，”我说，“好好照顾自己，还有她。”我握紧她的手。我走出去时，拿破仑对着我吠。

我尽可能强忍着，但一走到街上，我就再也忍不住了。要记下这件事很难，但在走回停车处的路上，我像个小孩似的痛哭，路人都盯着我看。我压抑不住，也不在乎。

走在路上时，一首童谣的可笑歌词反复在我脑中敲击，并一直伴着嗡嗡的噪音节奏升高：

三只瞎眼的老鼠……三只瞎眼的老鼠，

看它们跑得多么快！看它们跑得多么快！

它们都在追赶农夫的太太，

她用切肉刀切掉它们的尾巴，

你可曾见过这样的景象，

三只……瞎眼的……老鼠？

我试着捂上耳朵，但没有用，有一次我转头看那房子与门廊，看到一个男孩盯着我看，脸颊紧贴着窗格上的玻璃。


[1]希腊神话中，阿特柔斯（Atreus）家族因历代犯下父母杀害子女、藐视神明以及妻子杀害丈夫等罪行而屡遭天谴。而卡德默斯（Cadmus）是腓尼基国王之子，因公主欧罗巴被天神宙斯掳走，国王命诸子外出寻找，否则不得回国。卡德默斯由于听从太阳神阿波罗之言放弃寻找，不再回国，在底比斯城建立国家。但由于背叛父亲，使他的后代发生多起母子、父子、夫妻间相残的命运折磨。著名悲剧“俄狄浦斯”即为其中之一。
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10月3日

急速恶化。萌生自杀念头，想趁着还能掌控，也感觉得到周遭一切时做个了结。然后，我想到在窗边等待的查理。我无权抛弃他的生命，我只是借用一段时间，现在我被要求归还。

我必须记得，我是唯一有这种遭遇的人。只要我还能够，就必须记下我的想法和感受。这些进步报告是查理·高登对人类的贡献。我变得焦躁易怒，因为在深夜把音响开得太大声，已经和大楼里的人吵过几次。自从我不再弹钢琴以来，我就常常这样。一直把音响开着是不对的，但我这样做是为了让自己保持清醒。我知道我应该睡觉，但我想抓住清醒的每一秒钟。不只是害怕梦魇，我也害怕失去控制。

我告诉自己，当一切都变暗，我就会有足够时间可以大睡特睡。

住在我楼下公寓的维诺先生，以前从来没有抗议过，但他现在经常敲打水管或他住处的屋顶，好让我听到我脚下的敲击声。起初我不理他，但昨晚他穿着浴袍上来。我们大吵一架，我当着他的面把门甩上。一小时后，他带着一位警察回来，警察说我不能在清晨四点钟把音乐开得这么大声。维诺脸上的笑容让我十分愤怒，我必须费尽力气才能忍住不挥拳揍他。他们离开后，我捣毁所有唱片和唱机，我一直在欺骗自己，我早已不再喜欢这类音乐。

10月4日

这是我有过最奇怪的治疗。斯特劳斯很难过，他也没料到会变成这样。

这应该算是种心理经验或幻觉，我不敢称之为记忆，我不想加以说明或诠释，只是记下事情发生的经过。

我到他办公室时，已经处于很敏感的状态，但他假装什么事都没发生。我立刻躺在长沙发上，他则和往常一样，坐在我身后一侧，刚好是我看不见的地方，等我开始惯有的仪式，把胸中累积的怨恨宣泄出来。

我抬头往后瞄了一眼。他看起来疲备而松弛，多少让我想起坐在理发椅上等待客人的马特。我告诉斯特劳斯这个联想，他点点头等我继续说下去。

“你也在等客人吗？”我说，“你应该把这张沙发设计得像理发椅一样，你需要他们自由联想时，就把病人放平，就像理发师为客人涂肥皂泡一样。等五十分钟过后，你再把椅子往前推正，并交给病人一面镜子，让他看看你为他的心灵修过脸后，他的外表变成什么模样。”

他没有回答，但我虽然对自己糟蹋他的方式觉得丢脸，却停不下来。“以后，你的病人每次来时，就可以说‘把我的焦虑顶部剪掉一些，拜托’，或是‘如果你不介意，别把我的超我修得太短’。他甚至可以进来要些鸡蛋（egg）洗发精……啊，我是说自我（ego）洗发精。啊哈，你注意到我说溜嘴了吗？医生。请务必记下来，我把自我洗发精说成鸡蛋洗发精，egg…… ego……的拼字很接近，不是吗？这是否表示我想洗净自己的罪恶？想获得重生？这是洗礼的象征吗？或是我们修脸修得太短了？一个白痴（idiot）还会有本我（id）吗？”

我在等待他的反应，但他只是挪了一下椅子。

“你还醒着吗？”我问。

“我在听，查理。”

“只是听？你都不会生气吗？”

“你为什么希望我对你生气？”

我叹了口气。“冷淡的斯特劳斯……无动于衷。让我告诉你一件事，我已经受够了来这里。这项心理治疗还有什么意义？你我都知道再来会发生什么事。”

“但我以为你不想停止，”他说，“你还想继续，不是吗？”

“这太蠢了，只是徒然浪费你我的时间。”

我躺在微弱的光线中，盯着天花板的方格……有着无数小孔的吸音板，可以吸掉每个字。声音被活埋在天花板上的小孔中。

我觉得有些头昏眼花，心灵一片空白。这很不寻常，因为在心理疗程中，我心中通常会涌现许多材料来谈论。梦境……回忆……联想……问题……但现在我只觉得孤立与空洞。

只有冷淡的斯特劳斯在我背后呼吸。

“我觉得很怪异。”我说。

“你想谈谈吗？”

噢，真聪明，心思有够细腻！但我到底在这里做什么，让我的联想被天花板上的小孔和治疗师的大洞给吸收掉？

“我不确定是不是想谈，”我说，“我觉得自己今天对你怀有很不寻常的敌意。”但我还是把想到的东西告诉他。

不用看他，我也知道他在对自己点头。

“这很难解释，”我说，“我以前有过一两次这种感觉，都是在昏倒之前。头昏眼花……一切都变得强烈……但身体觉得冰冷麻痹……”

“继续说，”他的声音带有激动的语调，“还有什么？”

“我感觉不到自己的身体，我麻木了。我觉得查理就在身边，我的眼睛开着……我相信是……没错吧？”

“是的，睁得很大。”

“可是，我看到来自墙壁和屋顶的蓝白色光芒聚成一团闪烁不定的光球，现在就悬在半空中。光线……强行射进眼睛……还有头部……房间里的所有东西都在发光……我觉得我在飘浮……或是向上向外扩张……但不需要向下看，我也知道我的身体依旧躺在沙发上……”

这是幻觉吗？

“查理，你还好吗？”

或是神秘主义者描绘过的那些东西？

我听到他的声音，但不想回答。知道他在那里，让我觉得不高兴。我不理他。我只要保持被动，让这东西……不管它是什么……以光芒注满我全身，把我吸到它里面去。

“你看到什么？查理。你怎么啦？”

我在向上飘浮，移动，有如上升热气流中的一片树叶。身体中的原子加速奔离彼此，我变得更轻，不再那么紧密，而是更宽阔……更宽阔……向外爆破到太阳中。我是个扩张的宇宙，在静谧海洋里向上漂游。起初很渺小，只能环绕自己的身体，然后是整个房间、建筑、城市、国家，最后我知道如果往下看，会看到自己的影子已笼罩整个地球。

轻盈、没有感觉，在时空中漂流与扩张。

然后，就在我知道即将突破生存的外壳，像飞鱼般跃出海面之际，我感觉到来自下方的拖力。

这让我生气，我要摆脱。但在与宇宙融合的边缘，我听到意识分水岭四周的低语，那看似轻微的拉扯，把我拉回下面有限与平凡的世界。

随着波浪的消退，我扩张的灵魂也缓缓缩回地面……我并非心甘情愿，因为我宁可迷失自己，却已被下面的力量拉回，回到自己的体内。仅仅片刻间，我已再次回到沙发上，把意识的指头伸进躯体的手套中。如果想要，我知道我已能移动指头或眨眼，但我不想动，我不要移动！

我等待着，被动地对这莫名的经验保持开放。查理不要我突破心灵的上层帘幕，他不要我知道外在的世界是什么。

他害怕见到上帝吗？

或是害怕什么也见不到？

我躺在那里等待，在那个时刻，我已回到自己的身体，并再次失去身体的所有感觉与知觉。查理正拖着我回到自己体内。我向内凝望那视而不见的眼睛中央，盯着那转变成多瓣花朵的红点……那朵深藏在潜意识核心内闪烁、旋转，并发着冷光的花。

我逐渐萎缩。但不是说体内的原子变得更紧、更密，而是一种融合……我自己的原子融成一个微小的宇宙。那里会有高热与难忍的光芒……地狱中的地狱……但我不会注视那光芒，只会看着那既不增殖、也不分解的花朵，看着它从多融合为一。闪烁的花朵在片刻间转变成绕着绳子旋转的金盘，然后又变成旋转的彩虹泡沫，最后我回到宁静黑暗的洞穴，在潮湿的迷宫中游泳，寻找一个接受我……拥抱我……并将我吸收到他自身之内的人。

这样我才能够开始。

我在核心中又看到光芒，是许多最黑暗洞穴中的一个开口，微小而遥远……像是从望远镜的末端看进去……灿烂、刺眼、闪烁，我也再次看到多瓣的花朵（旋转的莲花……浮在潜意识的入口附近）。如果我胆敢回去，能够穿过洞穴，直到光芒彼端的洞窟，我将会在洞穴入口处找到答案。

还不是时候！

我害怕。不是恐惧生命，或死亡，或是虚无，而是害怕虚掷生命，好像我从来不曾存在过似的。而且，我开始走向洞口时，感觉到来自四周的压力，就像汹涌的波涛，不断把我推向洞穴的开口。

洞口太小了！我穿不过去！

突然间，我被一次又一次猛掷到墙上，并强迫穿过洞穴开口，那里的强光几乎要刺穿眼睛。于是，我知道我将突破外壳，进到那神圣的光芒中。但那不是我所能够承受。从来不曾有过的痛苦、冰冷、恶心，以及像有一千只翅膀在头顶拍打的嗡嗡鸣响。我睁开眼，但被强烈的光芒刺痛。我挥击着空气、颤抖，并尖叫。

我被一只粗暴的手摇动唤醒。是斯特劳斯医生的手。

我看着他的眼睛。“感谢上帝，”他说，“你让我很担心。”

我摇摇头说：“我没事。”

“我想今天这样就够了。”

我站起来摇动一下身体，以恢复视野。房间似乎变得很小。“不只是今天，”我说，“我想我不会再回来治疗，我再也不要了。”

他有些沮丧，但未试图说服我改变心意。我拿起帽子和外套，然后离开。

而现在……在火焰背后的壁架上，柏拉图说过的话在阴影中嘲笑我：

……洞穴中的人会这样说他，他攀高又爬低，但都用不着眼睛……

10月5日

坐下来打这些报告很困难，而且少了录音机，我根本无法思考。我大部分时间都在拖延，但我知道这件事很重要，我必须完成。我告诉自己，除非坐下来写点东西……任何东西都好，否则我不吃晚餐。

尼姆教授今天早上又找我去。他要我去实验室做些测验，以前做过的那些。起初我觉得这样也是对的，毕竟他们仍在付我钱，而且保持纪录的完整很重要。但我到比克曼大学和伯特做了测验后，便知道这已不是我能承受。

起初是以纸和铅笔做的迷宫测验。我还记得刚学会如何快速完成，以及和阿尔吉侬比赛的情况，我感觉得出，我现在需要更长时间才能完成。伯特伸出手要拿纸时，我却把纸撕碎，丢进字纸篓。

“够了，我受够了迷宫。我现在已经走到死巷，再没什么好做的了。”

他担心我会跑走，所以努力安抚我。“没关系，查理，放轻松就好。”

“你说放轻松是什么意思？你根本不知道那是什么情况。”

“我确实不知道，但我可以想象，我们对这件事都很难过。”

“留着你的同情吧，只要放过我就好。”

他很尴尬，然而我了解这不是他的错，我对他的态度太恶劣了。“对不起，我不该对你发作，”我说，“你过得如何，论文完成了吗？”

他点点头。“目前已在重新打字，我二月就能拿到博士学位。”

“好家伙，”我拍拍他的肩膀，好让他知道我没对他生气，“继续加油，没什么东西比得上教育。忘了我刚才的话，我会做你要求的任何事，但就是不再跑迷宫。”

“好吧，尼姆希望做一次罗夏测验。”

“他想看看深处底下出了什么问题？他期待能发现什么呢？”

我大概看起来很沮丧，因为伯特已开始退缩。“我们不一定得做，你是自愿来的，如果你不想做的话……”

“没关系，就做吧。你可以发卡片了，但别把你发现的结果告诉我。”

事实上也没有必要。

我对罗夏图形测验的了解已经够多，知道关键不在于你从卡片上看到什么，而在于你对图形的反应。图形有完整的，有局部的，有动作或静止的，看你是否会特别注意彩色墨点，或加以忽视，会提出特别的观点，或只是些普通的答复。

“这没什么用，”我说，“我知道你在找什么，也知道我该要有什么反应，以创造出我心灵状态的景象。我只需要……”

他抬头看我，等我说下去。

“我只需要……”

然后，我有如脑袋一侧挨了一拳，竟然记不起必须做什么。那种情况就像我一直清楚看到心灵黑板上呈现的东西，但当靠近想读个究竟时，一部分的内容已被擦掉，剩下的部分却拼凑不出意义。

起初，我拒绝相信。我恐慌地检视所有卡片，但因为太过仓促，竟然说不出话来。我很想把墨迹撕裂，好让答案显现出来。有些墨迹的答案，我片刻之前还知道得很清楚。不是真的存在墨迹之中，而是在我的思维里，能让我赋予图形意义和形式，表达出我对它们的想法。

然而，我做不出来，我记不得必须说什么。所有东西都消失了。

“那是个女人……”我说，“……跪在地上刷地板。我的意思是……不……那是个男人拿着刀子。”即使在说这些话时，我也知道自己想说的是什么，所以我转移话题，转向另一个方向。“两个人在为某件东西争吵……似乎是个玩偶……一人拉一边，东西好像快被拉坏了，而且……不！……应该是两张脸隔着窗户互相凝视对方，然后……”

我推开桌上的卡片站起来。

“够了，我再也不要做测验了！”

“好吧，查理，今天就到此为止。”

“不只是今天，我不会再回来这里。不管我身上还有什么是你们需要的，你们都可以从进步报告中得到。我不再跑迷宫，不再是天竺鼠。我做够了，现在我希望不要再被打扰。”

“好的，查理，我了解。”

“不，你不了解，因为这没发生在你身上，除了我自己，没有人能够了解。我没有怪你。你有你的工作要做，有博士学位要拿，而且……喔，是的，别告诉我，我知道你主要是基于对人性的爱而投入这项实验，但你仍然有你的生活可过，我们并不属于相同层级。我在往上攀升时经过你的楼层，现在我在下降途中再次经过，但我想我不会再搭这部升降梯。所以，此时此刻就让我们相互道别。”

“你不觉得应该告诉斯特劳斯医生……”

“帮我向大家道别，好吗？我不想再面对他们当中的任何人。”

我不让他有机会多说或阻止我，就径自走出实验室。我搭电梯下楼，最后一次走出比克曼大学。

10月7日

斯特劳斯今天早上想再和我见面，但我不愿开门，现在我要独处。

当你拿起一本几个月前还读得很高兴的书，如今却发现内容已完全记不得，那种感觉实在怪异。我记得弥尔顿曾带给我很大快乐，但现在翻开《失乐园》，却只记得这是关于亚当、夏娃与知识树的故事，而现在我已无法了解其中的意义。

我站起来，然后闭上眼睛，我看到六七岁时的查理……我自己，捧着一本书坐在餐桌旁，试着要念书，一次又一次说着那些字，母亲坐在他旁边，我的旁边……

“再试一次。”

“看杰克，看杰克跑，看杰克看。”

“不对！不是看杰克看，是跑，杰克跑！”她用粗糙、结茧的指头比着。

“看杰克，看杰克跑，跑杰看。”

“不对！你不用心，再试一次！”

再试一次……再试一次……再试一次……

“放过孩子吧，你把他吓坏了。”

“他必须学，他太懒了，一点都不专心。”

跑杰克看……跑杰克跑……跑杰克跑……跑杰克跑……

“他比其他孩子迟钝，给他点时间。”

“他很正常，没什么不对劲，只是太懒，我会打到他肯学为止。”

跑杰克跑……跑杰克跑……跑杰克跑……跑杰克跑……

然后，从桌面上抬起目光时，我似乎经由查理的眼睛看到自己捧着《失乐园》，我发现自己两手太过用力，竟让书的装订处就快裂开，仿佛我想把书撕成两半。我弄破了书脊，又撕下几页丢在地上，再把书扔到房间角落，和破碎的唱片丢在一起。我让书躺在那里，缺页的书本像咧着嘴在笑我读不懂书中的意思。

我一定得把一些学过的东西抓牢。拜托，上帝，别把所有东西都收回去。

10月10日

我通常会在夜里外出散步，在城里四处游荡。我不知道为什么。我猜是为了看更多面孔吧。昨晚，我不记得我住哪里，一位警察带我回家。我有种奇怪的感觉，似乎这种事以前经常发生在我身上……很久以前。我本来不想写下来，但我不断提醒自己，这世界上唯有我能够描述这种事发生时的情况。

我不是在步行，而是在空间中飘移，不是明确、利落地，而像有一片灰色的胶卷铺在所有事物上。我知道自己正面临什么状况，但完全无法可想。我不断走路，或只是站在人行道上看着路过的人。有些人会朝我看，有些人不会，但没有人开口和我说话……除了有一晚，一个男人走向前问我要不要女人。他带我去个地方，他向我先要了十块钱，我给了他，但他再也没有回来。

然后我想起来，我原来是个大笨蛋。

10月11日

今早回到住处的时候，我发现艾丽斯躺在沙发上睡觉。房间整理得很干净，起初我以为走错公寓，然后看到她没去碰角落那堆摔坏的唱片和撕碎的书或乐谱。开门的嘎吱声把她唤醒，然后看着我。

“嗨，”她笑着说，“你真是夜猫子。”

“不是夜猫子，是渡渡鸟，一只愚蠢的渡渡鸟。你怎么进来的？”

“从费伊房间的防火梯。我打电话给她，想知道你的状况。她说她很担心，因为你的举止很怪异，引起许多骚乱。所以，我决定现在是我该出现的时候。我整理了一下房间，我想你不介意吧。”

“我的确介意……非常。我不想看到四周有人为我难过。”

她走到镜子前梳理头发。“我来这里不是因为同情你，而是因为我为自己难过。”

“那是什么意思？”

“没什么意思，”她耸耸肩，“只是……就像一首诗，我想看你。”

“动物园没开吗？”

“噢，别这样，查理。不要把我推开，我等你等得太久了，决定自己来找你。”

“为什么？”

“因为还有时间，我要和你一起度过。”

“这是一首歌吗？”

“查理，不要笑我。”

“我不是在嘲笑，但我无法忍受和别人一起度过我的时间……我的时间只够我自己用。”

“我不相信你想要完全地孤独。”

“我的确想。”

“在失去接触之前，我们曾经短暂地在一起。我们有过一些话可谈，也有一起做过一些事。虽然时间不是很长，但毕竟有过。我们都知道这种情况或许会发生，这不是秘密。我不曾离开，查理，我只是一直在等待。你现在大约又回到我的水平了，不是吗？”

我激动地在房间里来回踱着。“这太疯狂了，我毫无前景可言，我不敢让自己去想未来的事……只敢往后回顾。再过几个月、几星期或几天……天晓得多久？……我就会去沃伦之家，你不可能跟着我去那里。”

“不会，”她承认，“我甚至可能也不会去那里看你。一旦你去了沃伦，我就会尽量忘掉你。我不会假装成另一回事，但在你去那里之前，我们也没有各自保持孤独的理由。”

我还没再说什么，她就吻了我。她在我旁边的沙发上坐着，头倚在我胸前。我等待着，但没有恐慌出现。艾丽斯是个女人，但查理现在或许已经知道，她不是他的母亲或妹妹。

知道我已度过危机，感觉如释重负，我松了口气，因为再没有什么可以阻止我。已经没有时间害怕或假装，因为我已不可能再和另一个人经历这样的事。所有障碍都已移除，我已解开她加诸的束缚，走出迷宫的终点，而她就在那里等我。我全心全意地爱她。

我不需假装了解爱情的奥秘，但这回并不只有性或女人的身体，我觉得我被升离地面，跳脱恐惧与折磨，属于一个比自己更宏大的个体。我升离自我心灵的暗房，成为别人的一部分……就像那天在沙发上接受心理治疗时的经验一样。这是往外迈向宇宙的第一步……宇宙之外……因为我们在宇宙中与之融合，重新创造与延续人类的精神。我们既向外扩张与爆裂，也向内收缩与成形，这是存在的节奏……就像呼吸、心跳，或是白天与夜晚……而我们身体的节奏也在我的心灵中激起回响。这是重返那奇怪幻象的方式。覆盖在心灵上的灰暗升离，光芒穿透其中，进入我的头脑（多奇怪，那光芒竟会让我目眩！），我的身体被吸回大片汪洋中，在海洋下的奇妙浸礼中洗涤。我的身体因为给予而惊颤，她的身体因为接受而惊颤。

这是我们相爱的方式，直到夜晚转成静谧的白昼。我和她一起躺在那里时，我了解肉体的爱有多重要，我们需要埋在彼此怀里，一面给予，一面接受。宇宙在爆裂，每个微粒彼此远离，我们被抛入黑暗与寂寞的空间，把我们永远地撕开……胎儿离开母体，朋友和朋友分别，每个人彼此分离，踏上自己的道路，迈向孤独死亡的目标。

但这也是种抗衡，是束缚与抓牢的行为。就像在暴风雨中，人们为避免从船上被扫落海底，必须紧抓彼此的手，抗拒被撕离。所以，我们的身体也融合成人类锁链中的一个联结，以免被扫落到虚无中。

在我沉入睡眠之前的片刻，我想起和费伊在一起的情形，我笑了起来。难怪我们的相处是那么容易，因为那只是肉体关系，与艾丽斯的结合却是一种神秘。

我倾身向前亲吻她的眼睛。

艾丽斯现在已了解我的一切，也接受我们只能相处短暂时间的事实。她同意，当我要她走的时候，她会离开，想到这点就令人痛苦，但我猜想，我们拥有的已经比多数人一生中找到的更丰富。

10月14日

早上醒来时，我不知道身在何处，或是我在这里做什么，然后看到身边的她，于是我想起来。当我发生状况时，她都感觉得到，但她只是静静在公寓中移动，做早餐、清理房间或走出去，不问任何问题，让我单独面对自己。

今晚我们去听一场音乐会，但我觉得乏味，我们中场就离开。我似乎已不太能集中精神，之所以会去，是因为我知道自己曾经喜欢斯特拉文斯基的音乐，但我现在对他已不再有耐心。

艾丽斯在身边的唯一坏处，是我觉得现在必须对抗这件事。我想要停下时间，把自己冻结在这个层级，绝不放她走。

10月17日

我为何不记得？我必须努力抗拒这种怠惰状态。艾丽斯告诉我，我躺在床上好几天，似乎不知道自己是谁或身在何处。然后，记忆突然悉数回来，我认出她后知道发生了什么事。这是失忆神游症，第二幼年期的征兆……他们是怎么说的？……老糊涂？我可以看到自己正一步步变成老糊涂。

一切是那么残酷地合乎逻辑，这是加快所有心智程序的结果。我快速地学了那么多，现在我的心智也同样快速地恶化。如果我不让它发生？如果我抗拒，又会如何呢？我想起沃伦之家的那些人，空洞的笑容，漠然的表情，每个人都在嘲笑他们。小查理·高登正隔着窗格凝视我。天哪！别让这件事再发生。

10月18日

我逐渐忘记刚学到的东西。看来一切都照着经典模式发生，最后学的最先忘记。模式就是这样吗？最好再确认一下。

重读我的“阿尔吉侬─高登效应报告”，虽然知道这是我写的，我却仍然觉得是出自别人之手，我甚至读不懂大部分内容。

但我为什么这么暴躁？何况艾丽斯还对我这么好？她维持住处的条理和洁净，随时把我的东西放回定位，并且洗碗盘、擦地板。我不该像今天早上那样对她吼叫，因为我把她弄哭了，我不要这种事再发生。但她不该把破碎的唱片、乐谱和书本捡起来，全都整齐地收进一个箱子，这让我很生气。我不要别人碰这些东西，我要看到它们堆在那里，提醒我正要离开的世界。我把箱子踢翻，让所有东西散满地板，我告诉她，就让它们留在那里。

实在是愚蠢，毫无理由。我猜我是觉得被刺伤才发作，我知道她认为留下这些东西是很蠢的事，但她没有告诉我她的想法，只是假装一切都很正常，她是刻意迎合我。我看到箱子时，就想起沃伦之家的那个男孩，那个做得歪七扭八的灯座，以及我们曲意迎合他的方式，假装他做了什么了不得的作品似的。

她就是这样在迎合我，我没办法忍受。

她到卧室哭泣时，我觉得很难过，我告诉她这都是我的错，我不值得她对我这么好。为什么我不能控制自己？我只要好好爱她就可以了。这样就够了。

10月19日

运动神经的功能减弱。我不断绊倒或弄掉东西，起初我不觉得是我的问题，而是艾丽斯变换了东西的位置，字纸篓挡住我的路，椅子也是，所以我认为是她移动了东西的位置造成的。

现在我知道我的动作协调已经变差，必须放慢动作，才能把事情做好，而打字也愈来愈困难。我为什么不断责怪艾丽斯？她为何从不争辩呢？这只会让我更加生气，因为我在她的脸上看到怜悯的表情。

我现在唯一的乐趣就只有电视机了。我一天的大部分时间都在看猜谜节目、老电影、肥皂剧，甚至儿童节目和卡通。我就是没办法把电视关掉。深夜的时候，电视里有老电影、恐怖片、深夜秀、深深夜秀，甚至结束夜间广播前的布道，以及背景有国旗飘扬的“星条旗”国歌。最后，只剩电视台的测试图经由屏幕的小窗框，像是从不合上的眼睛回瞪着我……

我为什么总是经由窗户来看人生呢？

等所有节目都结束后，我会对自己感到恶心，因为我只剩下很少的时间阅读、写作与思考，而且我应该很清楚，我不能拿这些以我身上的幼童为目标的废物，来毒害我的心灵，特别是我身上的幼儿已经要索回他的心灵。

这些我都很清楚，但当艾丽斯告诉我不要浪费时间时，我就会生气，要她少管闲事。

我觉得我所以看电视，是为了可以不必思考，不用去想起面包店、我的母亲、父亲以及诺尔玛。我不要再想起过去。

今天我承受了一个可怕的惊吓。我拿起一篇我在研究中用过的文章，柯鲁格的《论心理的整体》，想看看能否帮助我了解自己的论文，以及我在报告中做了什么。起初，我以为是我的眼睛出了问题，然后我了解我再也读不懂德文。我又以其他的语文测试，都丢光了。

10月21日

艾丽斯离开了。让我看看我还记不记得。起先她说，我们不能这样住下去，地板上都是撕碎的书本、纸张与破唱片，整个房间一团乱。

“不要动那些东西。”我警告她。

“你为什么要这样子过活？”

“我要所有东西都留在我放的地方，我要看到它们在那里。你不晓得那是什么感觉，当你身体内部发生改变，你却看不到，也无法控制，只知道所有的东西都将从你的指间流逝。”

“你说得没错，我从来没说我了解发生在你身上的事。当你变得对我来说是太聪明时，我不了解，现在一样也不了解。但我可以告诉你一件事，在你手术之前，你并不是这个样子。你不会在自己的秽物中打滚，不会沉迷于自怜，不会整天整夜坐在电视机前污染自己的心灵，更不会大声对别人咆哮。你有些令我们尊敬的特质……没错，即使是过去的你。你身上有些我从来没在其他弱智者身上见过的特别东西。”

“我并没有后悔接受实验。”

“我也不后悔，但你已失去一些你以前的特质。你以前会微笑……”

“空洞、愚蠢的笑容。”

“不，是亲切、真诚的笑容，因为你希望大家喜欢你。”

“而他们却愚弄我、嘲笑我。”

“没错，但即使你不了解他们为什么笑，你意识到如果他们会嘲笑你，他们就会喜欢你。而你就是希望大家喜欢你。你的举止就像个孩子，你甚至和他们一起笑你自己。”

“如果你不介意的话，我现在可不想嘲笑我自己。”

她努力想忍住不哭，而我却想把她弄哭。“也许是因为这样，我才觉得学习是很重要的事。我认为这样能让别人喜欢我，我以为这样能让我拥有朋友。这很可笑，不是吗？”

“还有比拥有高智商更重要的事。”

这让我很愤怒。也许那是因为我并不真正了解她的意思，最近几天来，她愈来愈少直接说出她真正的心声，常常是另有所指。她绕着圈子说话，并期待我了解她的想法。我听她说话，假装我了解，但在我内心，我却害怕她会知道我完全不懂她的意思。

“我想现在是你应该离开的时候了。”

她的脸色变红。“不，查理，时间还没到，不要赶我走。”

“你让我的处境变得困难，你不断假装我可以了解或做些现在已远超出我能力范围的事。你一直在逼我，就像我的母亲一样……”

“这不是事实！”

“你做的每一件事都是。你在我背后收拾与清理东西，你把书本留在四周，以为我会重新对阅读产生兴趣，以及你和我谈新闻，想引发我思考的方式。你说这没有关系，但你做的每一件事都说明，这些事大有关系。你总是像个小学老师一样。我不想去听音乐会、逛博物馆、看外国电影，或是会让我痛苦地想起生活或我自己的一切事情。”

“查理……”

“不要管我，我已不是我自己。我正在解体，我不希望你在这里。”

这些话让她哭了起来，今天下午她收拾行李离开了。公寓里现在显得安静与空洞。

10月25日

持续恶化。我已放弃使用打字机，动作的协调太差了。从现在起，我必须用手写来记录我的报告。

我认真思考艾丽斯说的话，我想到如果我继续阅读与学习新的事物，即使我不断忘掉旧的东西，我还是可以保留一些智慧。我现在搭着下楼的电扶梯，如果我站着不动，就会一路降到底部。但如果我开始往上爬，也许我至少还能维持原来的水平。重要的是，不论发生什么事，都要继续往上移动。

所以，我去图书馆弄一堆书来读。我现在读很多东西，多数的书对我都太难，但我不在乎。只要我继续读，我就会学些新东西，不会忘掉怎么阅读。这点才是最重要，只要我不断地读，也许我可以挺住在这个水平上。

艾丽斯离开的隔天，斯特劳斯医生来看我。他假装只是要来拿进步报告，但我说我会把报告寄过去。我不要他过来这里。我告诉他不必为我担心，如果我觉得我已无法照顾自己，我就会搭上火车，前往沃伦之家。

我告诉他，当时机来临时，我宁可自己一个人前往。

我尝试和费伊说话，但我看得出来她很怕我。我猜想她一定以为我已经疯了。昨晚她带了一个人回家……那个人似乎很年轻。

今天上午，女房东穆尼太太端了一碗热鸡汤和一些鸡肉过来，她说她只是想来看看我，了解我的情况如何。我说我有很多食物可以吃，但她还是把东西留下来，味道很不错。她假装她是自己想要过来，但我还没有那么笨。一定是艾丽斯或斯特劳斯要她过来看看，确定我的情况还好。好吧，那也没关系。她是位亲切的老太太，说话有爱尔兰腔调，她喜欢谈论住在整栋楼里的房客。她看到我房间内地板上的混乱情况时，也没有多说什么。所以，我想她没有问题。

11月1日

我已经一星期不敢提笔写东西。我不知道时间都到哪里去了。我知道今天是星期日，因为我可以从窗户看到人们走过街道去上教堂。我大概整星期都躺在床上，但我记得穆尼太太有几次送食物给我，并问我是不是生病了。我要怎么办呢？我不能一直单独待在这里，整天看着窗外。我必须掌握自己。我一直在说我必须做点事，但马上就忘掉，也许不要去做我说要做的事，可能比较容易些。

我仍然有一些从图书馆借来的书，但大部分对我都太难了。我现在读许多神秘故事，以及有关古代国王与皇后的书。我读到一本书，说到有一个人自认是骑士，他骑着一匹老马和他的朋友一起出游。但他不论做什么事，最后总是被打败并且受伤，就像他把风车当作是龙的时候。起初，我以为这是一本愚蠢的书，因为只要他不是疯子，他一定不会把风车看作龙，而且世界上也没有巫师与魔法城堡。然后，我记得书中还有其他应有的含义……有些故事中没有明白说出来，只隐约暗示的意义。但我不知道是什么。这让我很生气，因为我觉得我以前都会知道。但我每天继续阅读与学习新的东西，我知道这对我会有帮助。

我知道在写这篇之前，我应该写下更多的进步报告，好让他们知道我经历了什么事。但写东西已变得愈来愈难，连一些简单的字我也必须翻字典。这也让我对自己生气。

11月2日

我忘了在昨天的报告中，记下对面巷子大楼里比我低一层的女人。上个星期，我从厨房的窗户看到她。我不知道她的名字，或是她的上半身长什么样子。但每个晚上大约十一点时，她都会进去浴室洗澡。她从来不拉下窗帘，如果我关掉灯，她走出浴室擦干身体时，我可以从窗户看到她脖子以下的身体

这让我很兴奋，但当她切掉电灯时，我就觉得失望与孤单。我希望有时候能够看到她的模样，好知道她是否漂亮。我知道在这种情况下看女人是不好的，可是我没有办法。但如果她不知道我在看她，这反正也没有什么差别。

现在已经快十一点，是她洗澡的时间了，所以我最好去看看……

11月5日

穆尼太太很担心我。她说我整天躺着无所事事的样子让她想起儿子被她赶出家门之前的模样。她说她不喜欢游手好闲的人。如果我生病了那是一回事但如果我只是游手好闲那是另外一回事她也拿我没办法。我告诉她我生病了。

我尽量每天读一点东西多数都是故事书但有时候我必须同样的东西读很多次因为我不懂其中的意思。而且写字很难。我知道我必须在字典中查所有的字但我一直都觉得很疲倦。

然后我想到我可以只用简单的字不要去用困难的字。这样可以节省很多时间。外面已经变得寒冷但我仍然放花在阿尔吉侬的坟上。穆尼太太认为我放花在一只老鼠的坟上实在很笨但我告诉她阿尔吉侬是一只很特别的老鼠。

我到走廊对面拜访费伊但她叫我走开而且不要再来。她在她的门口换了一个新锁。

11月9日

又是星期日了。我没有什么事可以让我忙碌因为电视机坏了而我一直忘记找人修理。我想我弄丢了大学给我的这个月支票。我不记得了。

我的头很痛而吃阿司匹林也没有什么用。穆尼太太现在相信我真的生病了所以她为我感到南过。当有人生病时她是个很好的女人。现在外面变得很冷我必须穿两件毛衣。

对面的女士现在都拉下窗帘所以我再也看不到。真是倒霉。

11月10日

穆尼太太找来一位奇怪的医生来看我。她说她担心我会死掉。我告诉医生我没有病得那么重只是有时候会忘记东西。他问我有没有朋友或亲戚而我告诉他我没有任何朋友。我告诉他我曾经有位叫阿尔吉侬的朋友但它是一只老鼠我们经常一起比赛。他很好笑的看着我好像我已经发风了似的。

我告诉他我以前是个天才时他笑了起来。他像对待婴儿一样和我说话并且对着穆尼太太眨眼。我很生气因为他在朝笑我所以我把他赶出去并且锁上门。

我想我知道我为什么运气不好。因为我丢掉了我的兔脚和马蹄铁。我必须赶快在去弄另一个兔脚。

11月11日

斯特劳斯医生今天来到门口而艾丽斯也来了但我不让他们进来。我说我不要任何人来看我。我要独自一个人。后来穆尼太太带着一些食物上来。她告诉我他们付了房租并留下钱让她买食物以及我需要的任何东西。我告诉她我在也不要用他们的钱。她说钱就是钱总是必须有人付房租否则她就要把我赶出去。然后她说我为什么整天游手好不闲不出去找工作。

除了以前在面包店的工作外我不知道还有什么事可以做。我不要回去那里因为他们在我聪明的时候就认识我他们可能会朝笑我。可是我不知道还有什么事可以赚钱。我要什么事都自己付钱。我很强壮而且可以工作。如果我不能照故我自己我就会去沃伦之家。我不要别人的就济。

11月15日

我看了一些我以前的进步报告但是很奇怪我读不董我写的东西。我看得董一些字但不知道意思。我想这些是我写的但我不太记得了。我试着读我在杂货店买的一些书时很快就觉得疲倦。但有漂亮女孩照片的那几本就不会。我喜欢看她们但做了关于她们的奇怪的梦。这不太好。我在也不要买这种书了。我在其中一本书里看到他们有魔粉能让人变得强壮和聪明并且做很多的事情。也许我因该去买一些给自己用。

11月16日

艾丽斯又一次来到门口但我说走开我不要见你。她哭了起来我也跟着哭但我不让她进来因为我不要她朝笑我。我告诉她我不在喜欢她而且我在也不要变聪明。这不是真的。我仍然爱她仍然想要变聪明但我必须这样说才能让她离开。穆尼太太告诉我艾丽斯带了更多钱要来照故我并且付房租。我不要我必须去找工作。

拜托……拜托不……不要让我忘记怎么读和写……

11月18日

我回去面包店找唐纳先生请他给我以前的工做时他对我很好。起初他很怀疑但我告诉他发生在我身上的事情后他看起来很伤心然后他把手放在我的肩上说查理你真有种。

我到楼下开始工做像以前一样清扫厕所时大家都在看我。我告诉自己查理如果他们取笑你不要生气因为你必须记得他们不是像你以前想的那么聪明。而且他们曾经是你的朋友如果他们朝笑你那并不表示什么因为他们也喜欢你。

一位我离开后才来这里工作的新人他的名子叫作迈耶·克劳斯他对我做了一件不好的事。我在搬面粉的时后他过来对我说嗨查理我听说你是个很聪明的家伙……一个真正聪明的神童。说些聪明的话来听听。我觉得很不舒服因为从他说话的方式我知道他在朝笑我。所以我继续我的工做。但他就走过来很很的抓住我的手并且对我吼叫。我在和你说话的时后你最好给我注意听。要不然我就打段你的手。他扭痛了我的手我很怕他会像他说的一样折段我的手。而且他一面笑一面扭我的手我不知道怎么办。我害怕到想哭但没有哭出来然后我必须去厕所真是要命。我的胃在我身体内整个扭动起来好像如果我不立刻去厕所我一定会爆裂开来……因为我在也忍不住了。

我告诉他拜托放开我因为我必须去厕所但他只是朝笑我而我不知到怎么办。所以我就开始哭起来。放开我。放开我。然后我就拉出来了。我拉在裤子里闻起来很臭而我一直哭。他放开我并做了一个恶心的表情然后看起来有点害怕。他说我发誓我没有恶意查理。

但这时候乔·卡普进来了他抓着克劳斯的衬衫说你这个可恶的杂种不要惹他否则我就捏段你的脖子。查理是个好人凡是欺负他的人都必须付出代价。我觉得很丢脸便赶紧跑去厕所洗干净和换衣服。

我回来的时候弗兰克已在那里乔告诉他发生的事。然后金皮也来他们又告诉他经过的事他说他们必须把克劳斯赶走。他们要叫唐纳先生把他开除。我告诉他们不要赶他走害他必须去找工作因为他有一个太太和一个小孩。而且他已经对他做的事说他很抱欠。而且我记得我自己被面包店开除时我也很伤心地离开。我说克劳斯因该有弟二次的机会因为他现在不会在对我做不好的事了。

后来金皮拖着他的坏脚过来他说查理如果有人惹你或想占你便宜你就告诉我或乔或是弗兰克我们会把他摆平。我们要你记住你在这里有朋友决对不要忘记。我说谢谢金皮。那让我觉得很棒。

有朋友真好……

11月21日

今天我做了一件很笨的事我忘了我已经不在纪尼安小姐的成人中心班级上课。我走进去坐在教室后面的老位子上她看到我时表情很怪然后问说查理你都到那里去了。所以我说哈罗纪尼安小姐我今天已准备好要上课只是我弄丢了我们在用的书本。

她开始哭起来并且跑出去教室。大家都转头看我而我发现很多人都不是我以前班上的同学。

然后我突然想起有关手素以及我变聪明的一些事情。于是我说天哪我这次真的摆了查理·高登一道。我在她回教室之前就离开了。

那就是我为什么要永远离开这里去沃伦之家的原因。我不要在做出这样的事来。我不要纪尼安小姐为我难过。我知到面包店里的每个人都为我难过但我也不要这个。所以我要去一个有很多像我一样的人的地方那里不会有人在乎查理曾经是个天才而现在却连书也看不董或是字也写不好。

我代了好几本书一起走就算我读不董我也会认真练习。说不定我不须要手素就可以比手素前的我还聪明一点。我弄了一只新的兔脚甚至还有一些摩粉也许他们会帮上忙。

纪尼安小姐如果你有机会读到这个请不要为我难过。我很感机我就像你说的得到生命中的弟二次机会。因为我学到很多我以前甚至不知到这世界上真的存在的事情。我很高兴能够看到这些即使只是很短的时间。我很高兴我发现了所有关于我的家人和我的事。好像在我想起他们并且看过他们之前我并没有家人似的但现在我知到我有家人而且我和大家一样也是一个人。

我不知到为什么我又便笨或是做错了什么事。也许那是因为我不够用工或是因为有人用邪眼害我。但是如果我努力尝试而且非常用工练习也许我就可以便得聪明一点并且董得所有字的意思。我还记得一点点读那本书面已经被撕破的蓝色书时感受到的快乐。当我闭上眼睛时我会想起撕破那本书的人。他看起来和我很像只是他看起来很不一样说话也不同但我不任为他就是我因为我好像是从窗户看到在外面的他。

无论如何那就是我继续想要便聪明的原因这样我才能在次有那种感觉。聪明并且知到很多东西是很棒的事情我旦愿我能够知到世界上的所有事情。我希望我现在就能够在便聪明。如果我能的话我就会坐下来一直读书。

无论如何我感说我是世界上第一个为科学找出一些重要花现的笨蛋。我做了一些事但我不记得是什么。所以我猜我可能是为沃伦之家以及全世界所有和我一样的笨蛋做了一些事。

再见了纪尼安小姐还有斯特劳斯医生以及所有的人……

还有：请告诉尼姆教受当别人朝笑他时皮气不要那么暴躁这样他就会有更多的朋友。如果你让别人朝笑你你就比叫容易有朋友。我要去的地方我将会有很多的朋友。

还有：如果你有机会请放一些花在后院的阿尔吉侬坟上。
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人物表

科塔氦气公司（Corta Hélio）

阿德里安娜·科塔（Adriana Corta）：科塔氦气公司的创始人及最高领导。

卡洛斯·德马德拉斯·卡斯特罗（Carlos de Madeiras Castro）：阿德里安娜的欧可[1]（已故）。

拉法·科塔［Rafael(Rafa) Corta］：阿德里安娜的长子，科塔氦气公司的会长。

蕾切尔·麦肯齐（Rachel Mackenzie）：拉法·科塔的欧可。

露西卡·阿萨莫阿（Lousika Asamoah）：拉法·科塔的继欧可。

罗布森·科塔（Robson Corta）：拉法·科塔和蕾切尔·麦肯齐的儿子。

露娜·科塔（Luna Corta）：拉法·科塔和露西卡·阿萨莫阿的女儿。

卢卡斯·科塔（Lucas Corta）：阿德里安娜的次子，科塔氦气公司的专务董事。

阿曼达·孙（Amanda Sun）：卢卡斯·科塔的欧可。

卢卡西尼奥·科塔（Lucasinho Corta）：卢卡斯·科塔和阿曼达·孙的儿子。

阿列尔·科塔（Ariel Corta）：阿德里安娜·科塔的女儿，克拉维斯法院的首席律师。

卡利尼奥斯·科塔（Carlinhos Corta）：阿德里安娜·科塔的三子，科塔氦气公司的月面工作主管及扎希尼克。

瓦格纳·“小灰狼”·科塔（Wagner “Lobinho” Corta）：阿德里安娜·科塔的四子（身份被否定）。分析师及月狼。

玛丽娜·卡尔扎合（Marina Calzaghe）：科塔氦气公司的月面工作者，后来成为阿列尔·科塔的助理。

海伦·德布拉加（Helen De Braga）：科塔氦气公司的财务主管。

埃托尔·佩雷拉（Heitor Pereira）：科塔氦气公司的安全主管。

卡罗琳娜·玛卡雷奇医生（Dr. Carolina Macaraeg）：阿德里安娜·科塔的私人医生。

尼尔松·努内斯（Nilson Nunes）：博阿维斯塔的管家。

玛德琳（Madrinhas）

伊维特（Ivete）：拉法·科塔的代养母亲。

莫妮卡（Monica）：卢卡斯·科塔的代养母亲。

阿马利娅（Amalia）：阿列尔·科塔的代养母亲。

弗拉维娅（Flavia）：卡利尼奥斯、瓦格纳和卢卡西尼奥·科塔的代养母亲。

埃利斯（Elis）：罗布森和露娜·科塔的代养母亲。

麦肯齐金属公司（Mackenzie Metals）

罗伯特·麦肯齐（Robert Mackenzie）：麦肯齐金属公司的创始人，前CEO。

阿莉莎·麦肯齐（Alyssa Mackenzie）：罗伯特·麦肯齐的欧可（已故）。

邓肯·麦肯齐（Duncan Mackenzie）：罗伯特和阿莉莎·麦肯齐的长子，麦肯齐金属公司的现任CEO。

阿纳斯塔西娅·沃龙佐夫（Anastasia Vorontsov）：邓肯·麦肯齐的欧可。

蕾切尔·麦肯齐：邓肯和阿纳斯塔西娅的幼女，拉法·科塔的欧可，罗布森·科塔的母亲。

阿波罗奈尔·沃龙佐夫（Apollonaire Vorontsov）：邓肯·麦肯齐的继欧可。

阿德里安·麦肯齐（Adrian Mackenzie）：邓肯和阿波罗奈尔的长子，月鹰乔纳松·卡约德（Jonathon Kayode）的欧可。

丹尼·麦肯齐（Denny Mackenzie）：邓肯和阿波罗奈尔的幼子，麦肯齐金属公司关于氦-3的分部——麦肯齐熔炼部的负责人。

布赖斯·麦肯齐（Bryce Mackenzie）：罗伯特·麦肯齐的次子，麦肯齐金属公司财务部的负责人，有众多“养子”。

洪兰凰（Hoang Lam Hung）：布赖斯·麦肯齐的养子，和罗布森·科塔有过一段短暂的婚姻。

孙玉·麦肯齐（Jade Sun-Mackenzie）：罗伯特·麦肯齐的继欧可。

哈德利·麦肯齐（Hadley Mackenzie）：孙玉和罗伯特·麦肯齐的儿子，麦肯齐金属公司的扎希尼克，与邓肯和布赖斯是同父异母的兄弟。

阿娜利斯·麦肯齐（Analiese Mackenzie）：瓦格纳·科塔暗面人格的暗埃摩[2]。

约恩·基夫（Eoin Keefe）：麦肯齐金属公司的安全主管，后被哈德利·麦肯齐代替。

凯拉·麦肯齐（Kyra Mackenzie）：逐月者。

AKA

露西卡·阿萨莫阿：拉法·科塔的欧可，库托库（Kotoko）后期成员。

阿蓓纳·阿萨莫阿（Abena Asamoah）：逐月者。

科乔·阿萨莫阿（Kojo Asamoah）：卢卡西尼奥·科塔的研讨会同学，逐月者。

亚·阿夫翁·阿萨莫阿（Ya Afuom Asamoah）：特维城的派对常客。

阿都弗·门萨·阿萨莫阿（Adofo Mensa Asamoah）：金凳子的奥马和纳，库托库领袖。

太阳公司（TaiYang）

孙玉：邓肯·麦肯齐的欧可。

阿曼达·孙：卢卡斯·科塔的欧可。

杰登·文·孙（Jaden Wen Sun）：太阳虎（Tigers of the Sun）手球队的所有者。

杰克·腾龙·孙（Jake Tenglong Sun）：短暂存在的微鸟设计公司的CEO。

伏羲，神农，黄帝：三皇——由太阳公司研发的高级人工智能。

VTO

瓦莱里·沃龙佐夫（Valery Vorontsov）：VTO创始人，生命最后五十年都在循环飞行器“圣彼得与保罗号”上享受自由下落的状态。

尼古拉·“尼克”·沃龙佐夫（Nicolai “Nick” Vorontsov）：VTO探月舰队的指挥官。

格里戈里·沃龙佐夫（Grigori Vorontsov）：曾短暂地充当卢卡西尼奥·科塔的埃摩和庇佑者。

月球发展公司（Lunar Development Corporation）

乔纳松·卡约德：月鹰——月球发展公司的主席。

库福尔法官（Judge Kuffuor）：克拉维斯法院的高级法官，阿列尔·科塔的法律老师。

长井理惠子（Nagai Rieko）：克拉维斯法院的高级法官，雪兔会的成员。

维迪亚·拉奥（Vidhya Rao）：经济学家及数学家，雪兔会及月球学会成员，独立运动家。与太阳公司合作，为惠特克·戈达德公司研发三皇。

当今领主姐妹会（Sisterhood of the Lords of Now）

洛亚姐妹（Irmã Loa）：阿德里安娜·科塔的告解牧师。

弗拉维娅：从博阿维斯塔被放逐后，加入了姐妹会。

梅德——圣·奥当蕾德·阿伯塞德·阿德科拉尔（Mãe-de-Santo Odunlade Abosede Adekola）：当今领主姐妹会的负责人。

子午城/南后城（Meridian/Queen of the South）

若热·纳代斯（Jorge Nardes）：波萨诺瓦音乐家，卢卡斯·科塔的埃摩。

泽尼·夏尔马（Sohni Sharma）：远地大学的研究员。

马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚（Mariano Gabriel Demaria）：七铃之校的主管人，这是一所培养刺客的学校。

安岫英（An Xiuying）：中国电力投资公司的贸易代表。

埃莉萨·斯特拉基（Elisa Stracchi）：微鸟公司的纳米商品自由设计师。

狼帮（The Wolves）

阿迈勒（Amal）：子午蓝狼帮（Meridian Blue Wolves）的领导者。

萨沙·沃阔诺克·叶尔明（Sasha Volchonok Ermin）：南后城的马格达莱纳帮的领导者。

伊琳娜（Irina）：瓦格纳·科塔在地球明亮期的狼帮埃摩。



[1] 欧可（Oko）：约鲁巴语，婚姻配偶。下文继欧可意为第二位配偶。

[2] 埃摩（Amor）：葡语，意为爱人、情人。


夏威夷日历

月亮社会采用的是夏威夷的日历系统，即根据不同的月相为一个朔望月（月相盈亏的一个周期）的每一天命名。因此朔望月是30天，并且没有星期这个单位。




1. 希罗日（Hilo）

2. 华卡日（Hoaka）

3. 库卡日（Kū Kahi）

4. 库拉日（Kū Lua）

5. 库阔日（Kū Kolu）

6. 库刨日（Kū Pau）

7. 欧库卡日（Ole Kū Kahi）

8. 欧库拉日（Ole Kū Lua）

9. 欧库阔日（Ole Kū Kolu）

10. 欧库刨日（Ole Kū Pau）

11. 呼那日（Huna）

12. 摩哈卢日（Mōhalu）

13. 花日（Hua）

14. 阿夸日（Akua）

15. 火库日（Hoku）

16. 马赫拉日（Māhealani）

17. 库卢阿日（Kulua）

18. 劳库卡日（Lā'au Kū Kahi）

19. 劳库拉日（Lā'au Kū Lua）

20. 劳库刨日（Lā'au Kū Pau）

21. 奥库卡日（'Ole Kū Kahi）

22. 奥库拉日（'Ole Kū Lua）

23. 奥刨日（'Ole Pau）

24. 卡洛库卡日（Kāloa Kū Kahi）

25. 卡洛库拉日（Kāloa Kū Lua）

26. 卡洛刨日（Kāloa Pau）

27. 卡尼日（Kāne）

28. 洛诺日（Lono）

29. 毛利日（Mauli）

30. 木库日（Muku）


第一章

在中央湾[1]边缘的一个白色房间里，坐着六个赤裸的青少年。三个女孩，三个男孩。他们的皮肤是黑色、黄色、棕色和白色的。他们不断地、专注地搔着自己的皮肤，因为减压过程使皮肤干燥，瘙痒渐增。

房间十分狭小，就是个刚好能站下人的腔室。孩子们面对面挤在长凳上，大腿贴着大腿，膝盖顶着膝盖。除了彼此外，他们没什么地方可看，也没什么东西可看，但是他们都羞于眼神接触。太近了，太暴露了。每一次呼吸都要穿过透明的面罩，氧气在密封不紧的地方嘶嘶作响。外闸门窗户的近下方是一个压力表，读数是十五千帕。花了一个小时才让压力降到这个程度。

但外面是真空。

卢卡西尼奥身体前倾，再次往那扇小窗户外望去。闸门一览无遗，从他到它的路线笔直又开阔。太阳低沉，阴影又长又暗，向他倾颓而来。它们比黑色的月壤[2]更加浓黑，可以掩盖诸多背叛。表面温度是一百二十摄氏度，他的亲随这样警告过，这是一次蹈火之行。

一次蹈火之行，一次冰上漫步。

七千帕。卢卡西尼奥觉得自己在发胀，他的皮肤紧绷且肮脏。当读数降到五时，闸门就会打开。他真希望他的亲随能在这里。靳纪能按下他狂跳的心脏，稳住他右大腿上抽搐的肌肉。对面的女孩进入他的视线。她是阿萨莫阿家的，她哥哥就坐在旁边，她正用手指绞着脖子上的阿丁克拉[3]护身符。如果她的亲随在这里，一定会为此警告她。在那外面，金属瞬间就会和皮肤焊接在一起。她可能会永远留下一个“唯·尼阿美[4]”字样的伤疤。她朝他隐约露出了点笑模样。这里有六个赤裸裸的、漂亮的、大腿贴着大腿的少年，但这腔室和性没有丝毫关系。这里的每一片思维都是投向闸门外的世界的。两个阿萨莫阿；一个孙家的女孩；一个麦肯齐家的女孩；一个怕得要死、换气过度的沃龙佐夫家的男孩；还有卢卡西尼奥·阿尔维斯·马奥·德费罗·阿雷纳·德·科塔。卢卡西尼奥几乎泡过他们所有人。麦肯齐家的女孩除外，科塔家不和麦肯齐家谈情说爱。还有阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿，她的完美吓退了卢卡西尼奥·科塔。

二十米。五十秒。靳纪把这些数字刻在了他的脑子里。从这里到第二个闸门的距离。一个赤裸的人在严酷的真空中能存活的时间。十五秒后人事不省，三十秒后造成不可逆损伤。二十米，十大步。

卢卡西尼奥朝俊美的阿蓓纳·阿萨莫阿笑了笑。灯光闪成了红色。闸门打开时，卢卡西尼奥已经站了起来。最后一点气压将他弹向中央湾表面。

第一步。他的右脚碰到了月壤，在这一瞬间，一切思维都被逐出了脑海。他的眼睛在灼烧，肺在着火。他在爆炸。

第二步。呼气。呼出去。让肺里的压力降到零。靳纪是这样说的。不不，这是错的这会死的。呼气，否则你的肺会爆炸。他的脚又踩了下去。

第三步。他往外呼气。呼吸凝固在了他的脸上。他舌头上的水，他眼角的眼泪都在沸腾。

第四步。阿蓓纳·阿萨莫阿飞奔着超过了他。她结霜的皮肤成了灰色。

第五步。他的眼睛正在结冻。他不敢眨眼。眼睑会冻结在闭合状态。眨眼就会看不见，看不见就会死。他紧紧盯住闸门，蓝色的导航光线环绕着它。皮包骨的沃龙佐夫家男孩超过了他，那男孩跑得像一个疯子。

第六步。他的心脏在恐慌，在战斗，在燃烧。阿蓓纳·阿萨莫阿扑进了闸门，一边伸手去够氧气面罩，一边回头张望。她的眼睛睁大了，她看到了卢卡西尼奥身后的某个事物。她张开嘴，发出无声的呼喊。

第七步。他扭头往后看。科乔·阿萨莫阿摔倒了，翻着跟斗，滚动着。科乔·阿萨莫阿要溺死在月海里了。

第八步。在冲向蓝色闸门灯光的途中，卢卡西尼奥甩开胳膊，止住自己倒栽葱式的奔跃。

第九步。科乔·阿萨莫阿挣扎着站住了，但是他看不见了，尘埃冻在了他的眼珠上。他挥舞着手，踉跄着，蹒跚往前。卢卡西尼奥抓住了一只胳膊。向上。向上！

第十步。眼球充血成红色：他的意识和一圈灯光一起锁定了环形闸门的入口。他分崩离析的脑子里的血液每搏动一次，就离那个圈环近一些。呼吸！他的肺尖叫着。呼吸！向上。向上。闸门口挤满了胳膊和脸。卢卡西尼奥猛扑向那向他伸来的手臂。他的血在沸腾。气体在他的血管中汩汩冒泡，每一个气泡都是一颗白热的滚珠。他的力量正在消失，他的意识正在枯萎，但是他没有放开科乔的胳膊。他拖着那胳膊，拖着那身体，挣扎着，燃烧着。他感觉到了眩晕，听到了因气体增压而爆发的尖啸声。

通过残存的一小圈视野，他看到挨挤着的肢体、皮肤、屁股和肚子，冷凝的水珠和汗液滴落下来。他听到喘气声变成了大笑，呜咽声变成了疯癫的傻笑。身体在疯狂的笑声中颤抖。我们完成了逐月。我们打败了月神。

视野中闪过的另一片场景：外闸门中心线上溅上了一小泼红色，它在白色的背景上显得很怪异。他盯住了它，这个红色的靶心把他所有的意识联成了一条线，将他和它连接起来。在他渐渐失去知觉、滑入黑暗时，他明白了那是什么。血。外闸门在科乔·阿萨莫阿的左脚拇指前猛地闭合了，把它压成了一摊肉泥。

世界暗了。




长翅膀的女人在暖气流上方翱翔。清晨的光线将她染成了金色。她掠到世界的最顶部，然后弓起背，夹紧胳膊，一蹬双脚，倾身向下俯冲。她急速下落，一百米，两百米，她是这虚假黎明中急坠的一个黑点，越过工厂和公寓，越过窗户和阳台，越过索道和升降机，越过步道和桥梁。在最后一瞬间，她屈伸手指，展开纳米纤维的主翼羽，猛然从俯冲中拉升向上。上升，她的翅膀拂过高空，在越来越亮的光线中闪烁。只扇了三次翅膀，她就已经在一千米开外的地方，成了猎户座方区那壮阔深谷中的一点金斑。

“婊子。”玛丽娜·卡尔扎合咕哝着。她痛恨那个飞翔的女人所拥有的自由，还有她的运动能力、完美的皮肤，以及紧致又健美的身体。在这一切里，玛丽娜最恨的就是那个女人可以把呼吸浪费在娱乐上，而她自己却必须为每一小口空气奋斗。她减缓了自己的呼吸。眼球上的栖箔[5]显示出她越欠越多的氧气债务。每一次呼吸都要花钱，她的呼吸账户已经透支了。她记起自己第一次试图把新的栖箔从眼睛里眨出来时的恐慌。它毫不妥协。她用手指戳它，但它依然牢牢地固定在她眼睛上。

“每个人都戴着一个，”月球发展公司（LDC）的诱导培训代理这么说，“无论你是鹰王本人，还是一个刚离开月轨的月芽[6]。”

四元素状态栏从此记录了她生活中的点点滴滴：水、空间、资料、空气账户的状态。从那一刻起，它们开始测量她的每一口啜饮和每一次睡眠、每一个想法和每一次呼吸，并对它们收费。

在爬上楼梯顶端之前，她已经头晕目眩了。她靠在矮栏上拼命控制呼吸。她的前方是令人恐惧的无尽虚空，被无数灯光映得耀眼夺目。子午城的各个方区都向下挖了一千米深，并且遵循一种颠倒的社会秩序：富人住得低，穷人住得高。紫外线、宇宙射线、来自太阳的带电粒子在裸露的月球表面疯狂肆虐。它们的辐射可以被深达数米的月壤轻易吸收，但是高能宇宙射线会点燃土壤中次级粒子，引发的连绵烟火会损害人类的DNA。因此人类的居住区位于挖得很深的地底，市民们都根据自己的能力，住在离地表尽可能远的地方。现在玛丽娜·卡尔扎合的上方只剩下工业区，而它们几乎是全自动化的。

虚假的天幕下浮动着一个孤零零的银色儿童气球，它被困住了。

玛丽娜·卡尔扎合是上来售卖自己的膀胱所有物的。尿液买主朝她点点头，示意她进入隔间。她的尿是黄褐色的，只有滴滴答答的一点。上面是不是还有点血色？尿液买主分析了其中的矿物和营养成分，付了款。玛丽娜把这笔钱转进自己的网络账户。你可以降低呼吸频率，非法制水，乞讨食物，但你求不到带宽。像素从左肩喷涌而出，成像为赫蒂——她的亲随。她现在只是一个免费的基础皮肤，不过玛丽娜·卡尔扎合总算再度联上网络。

下一次，她一边继续向上前往迷雾陷阱，一边轻声说，下一次我会搞到药的，布莱克。

玛丽娜手脚并用地爬上最后几级楼梯。塑料网是一个值得捡拾的工具，在扎巴林[7]的打捞机器人回收它之前，可以快速地把它拿走并藏匿起来。它的原理是古老又可靠的。将塑料网悬挂在支撑梁之间，温暖潮湿的空气往上升起，在凉爽的人造夜晚形成一瞬而逝的卷云。薄雾凝结在精细的网格上，顺着丝络滴进收集罐中，累积成可以喝入口中的水量。她自己抿一抿，还有一小口给布莱克。

她的陷阱边上有人。一个有着月球人瘦削身材的高个子男人正在喝她收集罐里的水。

“把它给我！”

那人看着她，喝干了罐子。

“那不是你的！”

她依然有着地球人的肌肉。哪怕肺里没有空气，她也照样能放倒他。又苍白又脆弱的月球大花朵。

“滚出去，这里是我的。”

“现在不是了。”他手里拿着一把刀。她打不过刀子。“如果我再看见你回来，如果我发现丢了什么东西，我就会把你切碎，然后卖掉。”

她什么也做不了。没有任何行动、话语、威胁或好主意可以改变任何事。这个拿着刀子的人击溃了她。她只能躲躲闪闪地离开。每一步，每一级阶梯都是排山倒海的耻辱。退回到先前看见飞人的那条小走廊上，她跪倒在地，怒火翻搅着她的胃。干渴，恶心，一无所获。她的身体里没有留下一点水或食物。

去你妈的月球。




卢卡西尼奥醒了。一张透明的壳罩在他的脸上，它贴得这样近，以至于他的呼吸让它蒙上了水雾。他惊慌起来，抬手想把这个让人产生幽闭恐惧的东西打掉。然而沉郁的温暖在他的头骨中散播开来，蔓延过他的后脑，往下淌到他的手臂，他的躯干。不用惊慌。睡吧。他最后看到的是床脚的一个形体。他知道那不是幽灵，因为月亮上没有幽灵，它的岩石排斥它们，它的辐射和真空驱逐它们。幽灵都是些脆弱的东西，是汽雾、幽光和叹息。但是站在那里的形体很像一个幽灵，它是灰色的，交叠着双手。

“弗拉维娅玛德琳[8]？”

幽灵抬起头来，笑了。




上帝不会惩罚因绝望而偷窃的女人。玛丽娜每天从尿液买主那里回来时，都要经过街边的圣祠：一个喀山圣母像[9]，搏动着的生物光群包围、照耀着它。每一团光凝胶里都含有一口水。现在她羞耻又迅速地把它们塞进背包里。她要拿四个给布莱克，他一直都渴着。

时间只过了两周，但玛丽娜觉得自己已经认识了布莱克一辈子。贫困使时光显得漫长，而且贫困就像一场雪崩。一次小小的失措会推动另一次，它是如此漫不经心，然而一切的一切都开始下滑，倾泻奔流。某人取消了合约，某天代理没打电话，那些细小的数字在她的余光里不停地滴答作响。下滑，倾泻。然后她就开始攀爬那些竖梯和楼梯，爬上猎户座方区的高墙。在桥梁和走廊所织成的网中向上攀爬，把公寓、大街抛在下方，爬上更加陡峭的楼梯和竖梯（因为电梯很费钱，而且根本不通向最高层），向上城高街那错落层叠的悬垂结构爬去。稀薄的空气中充满烟火味：建造机器人刚采回的原石正被烧结成玻璃。倾斜的走道岌岌可危地穿过那些石室的门帘，只有一些光线从门缝和没有玻璃的窗户中漏出来，照亮这里。走错一步，你就会坠向五光十色的加加林大街，化作一声短促的尖叫。

上城高街每个月都会改变，当时玛丽娜徘徊了很久才找到布莱克的房间。乐于分享，房租日结。子午城目录上的广告是这么写的。

“我不会待太久。”那时的她环视着简单的房间。屋里只有两块记忆海绵床垫，空的塑料水瓶，以及丢弃的食物托盘。

“大家都一样。”布莱克说道。然后他的眼睛凸了出来，他弯下腰撕心裂肺地干咳起来，枯瘦的身体上每根骨头都在震动。这干咳让玛丽娜整夜整夜无法入睡。干哑的、近乎暴躁的三声轻咳，然后再三声，又三声，又三声。这咳嗽让她一晚接一晚地醒着。它是上城高街之曲：咳嗽，矽肺[10]。月尘把人的肺变成了石头，麻痹之后，接踵而来的是肺结核。噬菌体可以轻易地将它治愈，但住在上城高街的人把钱都花在了空气、水和空间上，噬菌体并不昂贵，却依然遥不可及。

玛丽娜。亲随的声音已经太久没有响起，以至于她惊到摔下了楼梯。你有一份工作邀请。她摔下来有几米，不过在这疯狂的重力下并不算什么。她还一直在做飞翔的梦：梦中，她是一只上了发条的鸟，环绕着一个上了发条的太阳系仪，而这个太阳系仪在一个石头笼子里旋转。

“我接受。”

是餐饮服务员。

“那我就服务。”她什么都可以做。她浏览了合同，她给自己的定价很低，但这份工作的薪水也只是勉强够用。它刚好够支付她的空气、水、碳、网络，然后还多出一点点。有一部分报酬可以预支，她需要从打印商那里弄一套新制服，找一家班雅[11]洗个澡，她都能嗅到自己头发的味道。还需要一张火车票。

一个小时后她要到达中央车站。玛丽娜眨眼画押，合同镜头扫描她的视网膜纹路，将其发送给代理。亲随们互相握手，钱打到了她的账户上。这欢喜突然得让人痛楚。金钱的威力和魔法不在于它允许你拥有什么，而在于它允许你成为什么。金钱就是自由。

“取用，”她对赫蒂说，“恢复默认设置。”

她肺部的束缚感立刻消失了。呼气是如此美妙，吸气又是如此舒爽。玛丽娜品味着子午城的特色气味：电气味、火药味、污水味和霉味。当一次呼吸抵达它的终点时，还有更多的空气供她使用。她深深地呼吸着。

但时间很紧迫。要赶上火车，她就必须乘坐西八十三层的电梯，而它的方向和布莱克家相反。电梯还是布莱克？她没有选择。




卢卡西尼奥又醒了。他试图坐起来，但疼痛将他撂倒在床上。他痛得就像身体里的每寸肌肉都被扯离了骨头或关节一样，空出的地方被塞满了玻璃渣。他躺在床上，穿着一件承压紧身服，就是他在进行一次正常、安全、普通的月面行走时会穿的那种。他能移动胳膊和手，他用手指上下摸索着身体，估量着。腹肌，这些肌肉装甲横越过他的腹部。他的大腿紧实且轮廓分明。他的屁股感觉棒极了。他但愿能碰一碰自己的皮肤，他得知道它们没出问题。他的皮肤可是出名的好。

“我感觉糟透了，连眼睛都痛。我有在吃药吗？”

你中脑导水管周围灰质的μ-阿片簇正在接受直接刺激，他脑中一个声音说道，我可以调整输入量。

“嘿靳纪你回来了。”这咬文嚼字的大主管腔调必然属于他的亲随。亲随们学不会含糊其词。他注意到视觉右下角的栖箔，科塔不需要注意这些数字，但他很高兴能看见它。栖箔告诉他，他是活的，清醒的，正在消费。“我在哪儿？”

你在萨纳费尔子午医疗处，靳纪说，你已经从高压氧舱中被移出，换上了承压紧身服。你一直被置于一系列的医疗诱导型昏迷中。

“多久了？”他想要坐直身体，疼痛撕扯着他的每一根骨头和每一处关节，“我的派对！”

它已被重新安排日程。你现在应该进入另一次诱导型昏迷了。你父亲正在来探视的路上。

白色的医疗机械臂从墙上伸展开来。

“等等，别。我看到了弗拉维娅。”

是的，她来看望你。

“别告诉他。”

卢卡西尼奥一直不明白，在他十六岁生日的那个早晨，他父亲为什么把他的玛德琳，他的养母逐出博阿维斯塔。他只知道如果卢卡斯·科塔发现弗拉维娅玛德琳曾经来过这里，那他一定会心狠手辣地伤害她。

好的，靳纪说。




卢卡西尼奥第三次醒来。他的父亲站在床脚。这个矮个子的男人很纤瘦，相比于他身材壮硕的金发兄长，他的发肤是暗色的，出入都悄无声息。他淡定又得体，髭须和胡子笔直齐整，不多一分；他完美，还总是细致地保持着这完美：他的着装、他的头发、他的指甲都毫无瑕疵。这是个冷静又审慎的男人。他的左肩上方盘旋着托奎霍，这个亲随是一个复杂、精细的乐结，由音符与复杂和弦构成，偶尔会分解成若有若无的、低语般的波萨诺瓦吉他声。

卢卡斯·科塔鼓起掌来，五记清晰的拍手声。

“恭喜。你现在是著名逐月者了。”家族内外都知道卢卡斯·科塔从未参加过逐月，其中的原因是他的秘密。卢卡西尼奥听说窥探这个秘密的人都被惩罚了，罚得很惨。“急诊团队；眼科、气胸专家；高压氧舱租赁、承压紧身服租赁、氧气消费……”他父亲说着。卢卡西尼奥猛地跳下了床。医疗机器人移除了承压紧身服，四周的白墙打开了，机械臂展开新打印的衣服。“从子午城转到若昂德丢斯……”

“我在若昂德丢斯？”

“你有一场派对要参加。英雄载誉而归。尽尽心吧，把你的鸟从别人身上拔出来五分钟。每个人都到了，甚至连阿列尔都恋恋不舍地暂别了克拉维斯法院。”

一切中的首要：他的要件。金属制的长钉和短钉滑入他身体上精心打好的洞里，每一个都标志着一次心碎。靳纪映出卢卡西尼奥的镜像，使他能将额发梳起，让它完全呈现低重力式的高贵华美。一头深海海浪般亮泽的浓密秀发，还有迷人的颧骨，另外，甚至可以在他的腹部击碎岩石。他比他父亲高，这一代的每个人都比二代月民高。他真是太他妈的帅了。

“他会活下来的。”卢卡斯说。

“谁？”卢卡西尼奥在衬衫间犹疑着，最后选了一件柔和的褐色灰岩花纹衬衫。

“科乔·阿萨莫阿。他有百分之二十的二级烧伤、肺泡破裂、血管爆裂、大脑损伤。还有脚趾。他会好的。阿萨莫阿家的一个代表团正在博阿维斯塔等着感谢你。”

阿蓓纳·阿萨莫阿可能也在，也许她的感激之情足以让她和他上床。棕褐色的裤子有两厘米的折边和六个褶。他啪地扣上腰带。蜘蛛丝的短袜和双色乐福鞋。这是个派对，所以穿便服外套是对的。他选了花呢的那一款，捏起衣料感受着纤维带来的刺痛。它是动物制品，不是打印的。贵得要死的动物制品。

“你当时可能会死的。”

穿上外套时，卢卡西尼奥注意到了翻领上的别针：月神，这是逐月者的印章。她是月亮的守护神：我们的女神，掌管着生与死、光明与黑暗，她的半张脸是黑天使，半张脸是裸露的白色头骨。双面女神。月之女神。

“那样的话家人要怎么办？”

他父亲怎么知道他会选中别了别针的这件外套？接着机械臂把剩下的衣服收进墙内，他注意到每件外套上都有一个月神别针。

“如果是我，我就不会管他。”

“但我不是你。”卢卡西尼奥说道。靳纪向他展示他穿着自己选的整副行头的样子。潇洒又不拘谨，随性又优雅，而且还是当季流行的欧洲二十世纪五十年代的风格。卢卡西尼奥·科塔热爱衣着与配饰。“现在我准备好参加我的派对了。”




“我要和你搏斗。”

阿列尔·科塔的话清晰地传遍了法庭。整个房间都沸腾了。被告大喊道：你不能这么做。辩护律师怒喝说这是滥用法律程序。阿列尔的律师团恳求着，劝哄着，嚷着说这是疯狂的，阿尔遥乌姆的扎希尼克[12]会把她剁碎的，但他们只是第二声部，因为由搏斗来审判的决议现在被通过了。公众旁听席一片哗然，法院记者的数据直播使带宽变得拥堵。

一起常规的离婚抚养权纠纷案变成了一场年度大戏。阿列尔是子午城——也就是月亮上首屈一指的婚姻律师，既受理结婚案也受理离婚案。她的尼卡哈[13]关系到五龙——月亮上的五大世家——中的每一个人。她筹办婚礼、商讨离婚协议的条款、在钛封面的尼卡哈中寻找漏洞、压低买断的价格、并索要巨额赡养费。因此法庭、公众旁听席、媒体、社会评论家和粉丝们都对阿尔遥乌姆与菲尔姆斯的离婚案抱有极大的期待。

阿列尔·科塔并没有让人失望。她摘掉手套，踢掉鞋子，脱下迪奥的裙子。她就这么穿着透明的七分紧身裤和运动背心，站在克拉维斯法院众人面前。阿列尔拍了拍伊斯霍拉的背。这是她的扎希尼克，一个壮硕的圆脑袋约鲁巴人，他是个温和的男人，同时也是个残忍的战士。月芽——也就是新移民们——还拥有地球上带来的大块肌肉，可以成为最优秀的法庭战士。

“这一次我来，伊斯霍拉。”

“不，夫人。”

“他一根指头也别想碰到我。”

阿列尔走向三名法官。

“对我的挑战没有异议吗？”

库福尔法官和阿列尔·科塔是旧相识：老师和学生。她第一天在法律学院上课时，他就告诉她，月亮的法律基于三条原则。第一条原则是，这里没有刑法，只有契约法：一切都可以协商；第二条是法律越多越糟；第三条是，一次飞移、一次漂亮的转体和一次冒险的撞击都与推理论证和质询诘问一样有力。

“科塔律师，你和我们一样，都清楚这里是克拉维斯法院。一切都可以接受检验，包括克拉维斯法院本身。”库福尔法官说。

阿列尔拢起右手手指，朝法官们低了低头。她转身面对场下被告方的扎希尼克。他肌肉发达，伤疤纵横，这个老手已经历过十数次演变为搏斗的审判。他已经在向她示意了，快来，下来，到斗场上来。

“那么我们开打吧。”

法庭上爆发出赞同的咆哮声。

“首次流血定胜负。”阿尔遥乌姆的律师希拉尔多·穆诺茨喊道。

“哦不，”阿列尔·科塔吼道，“要么死，要么别玩。”

她的团队，她的扎希尼克都站了起来。长井里枝子法官试图用自己的声音盖过这片喧闹：“科塔律师，我必须提醒你……”阿列尔·科塔镇定自若地站在这一片骚乱中，她气势逼人，在噪声的暴风雨中稳如泰山。辩方律师开始协商，他们埋着头，眼神飞快地扫向她又收回去，窃窃私语。

“如果法庭允许的话，”穆诺茨站起来，“辩方退出。”

第三法庭瞬间鸦雀无声。

“那么判决原告胜诉，”张法官说，“被告承担诉讼费。”

法庭里第三次爆发出声浪，比前两回更大声。阿列尔沉醉在这份恭维中，并确保摄影机关照到了她的每个角度。她从包里抽出她细长的钛电子烟，啪地拉长，卡紧，按亮，吐出一缕白雾。她把外套甩到肩上，用手指勾起鞋子，就这么穿着战斗装昂首阔步地走出了法庭。那些欢呼，那些笑脸，那些盘旋云集的亲随：她贪婪地享受着这一切。所有的审判都是一出大戏。




看风景要花钱，娱乐项目花的钱更多，所以玛丽娜只是坐在底舱中段的座位上，朝那个从头垫间偷看她的孩子扮鬼脸。高速列车从子午城到若昂德丢斯只需一小时，逗乐一个孩子就足够她消遣了。这是玛丽娜第一次离开子午城。她现在在月球上，在月球的表面，以一千公里的时速飞越在磁轨上，但她在一个什么都看不见的金属管子里。平原、环形山、月溪、断崖。巍峨的山脉和巨大的陨石坑。它们都在外面，就在这个温暖的、散发着茉莉香味的、粉蜡色的、发出细碎声响的管子外面。但那一切也都是灰蒙蒙的，它们都一样，都算不上壮丽。她什么也没有错过。

赫蒂现在可以毫无阻碍地联网，因此，当孩子被禁止再打扰后排的女士时，玛丽娜就用音乐和照片来消磨时间。她妹妹上传了新的家庭照片。这是她新出生的外甥女，还有长大的外甥。这是妹夫阿伦。这是她母亲，她坐在椅子上，手背上插着管子。她在微笑。玛丽娜很高兴自己看不见那些没有空气的山峰，那些空茫荒芜的海洋。照片上，在繁茂的绿叶与柔美的鸽灰色天空的映衬下，海洋显得如此苍翠又如此丰饶，她几乎能嗅到它的深远，而月亮看起来就像一块白色的头骨。在这列火车上，玛丽娜可以假装自己还在地球的家里，只要她走出去，就会置身于卡斯凯迪亚的绿树与火山群间。

妈妈周二开始新疗程。凯西从不公开要钱，但是要求已经摆在那里了。是妈妈的医疗账单把玛丽娜送到了月球上。月球大金库！每个人都在伸手要钱。每个人，每一天的每一秒。玛丽娜硬生生地将愤怒吞下。这不是月球上的处事方式。如果大家都把情绪表现出来，那这些城市到了傍晚就会变成停尸场。

列车放缓速度驶入若昂德丢斯，乘客们收拾着行李。赫蒂指示她直接前往六站台的安保处，那里的私人电车将接她去目的地。玛丽娜突然兴奋起来，她首次想到了那条专线的终点：博阿维斯塔，科塔家的传奇花园宫殿。




到了第三法庭外，周围的人都一拥而上。阿列尔·科塔从不缺少各种性别的爱慕者、纠缠者、潜在客户和潜在求婚者。人们说到阿列尔时首先选择的形容词就是有魅力的。科塔家从未有过绝世美人，但巴西人一向不丑，而且阿德里安娜的每个孩子都有一种引人注目的优雅。阿列尔的魅力在于她的风度，她举手投足从容镇定，带着一种飒爽的自信。人们不由自主地关注着她。她的同事伊德里斯·厄尔马克从一片飞吻和恭喜声中挤了过来。

“你可能会死在那里的。”

昆虫大小的摄影机在阿列尔头上挤成一团。

“不，我不会。”

“他会把你开膛破肚。”

“真的吗？”

阿列尔举起双手，抓住了伊德里斯的前臂，锁住了他的肘部。她只要轻轻一压就可以像开瓶盖一样掰断这个关节。周围发出一片吸气声。摄影机们俯冲下去寻找更近的角度。这会引起轰动的，八卦网站会尖叫好几天。但她松手了，伊德里斯甩着手挣扎出来。科塔家的所有孩子都学过巴西柔术。阿德里安娜·科塔认为每个孩子都应该通晓一门战斗艺术、演奏一种乐器、讲三门语言、读一份年报并跳一跳探戈。

“他是会把我撕成碎片。如果我不知道穆诺茨会让步，你以为我会冒这个险？”

伊德里斯摊摊手。解释一下这个把戏吧。

“阿尔遥乌姆家本来是麦肯齐家的客户，但后来毕塔克·阿尔遥乌姆拒绝和唐茜·麦肯齐结婚，这事侮辱了邓肯·麦肯齐，”阿列尔说，周围的人赞许地捕捉着她说的每一个字，“于是麦肯齐家收回了对他们的支持。失去这份助力后，阿尔遥乌姆哪怕只是抓我一道，都会和科塔家结下深仇大恨。这回可没有麦肯齐家在背后挺他们了，所以他们不能冒险。我自始至终都在促使审判进入搏斗程序，因为我知道他们必然会退让。”她停在律师办公室门口向随行的人示意，“现在，请原谅我要去参加我侄子的逐月派对了，我可不能穿成这样去。”




长井法官和一瓶十草杜松子酒正在办公室里等待着阿列尔。

“你再在我的法庭上耍这样的花招，我就叫扎希尼克把你的肠子掏出来。”法官说道。她正靠坐在洗脸池的边缘，律师的屋子总是又小又挤。

“但那显然就辜负了尽职审查的结果。”阿列尔说着，把怀里的职业套装扔进了重印机里。漏斗把织物吞了下去，将它们分解成有机原料。阿列尔的亲随贝加弗罗早已挑好了她的派对晚装：一件一九五八年的巴黎世家吊带裙，不对称剪裁，深灰底上有黑色的印花。“眼看着法庭无法保护签约方的利益？”

“你为什么不干脆和你的兄弟一起去开采氦气得了？”

“那些男孩多无趣呀，”阿列尔亲了亲她的双颊，“卢卡斯的幽默感是负数。”阿列尔研究着那瓶酒：是她的客户送的。“定制打印，真有品位。”她朝长井法官斜了斜瓶子，对方摇头。于是她给自己调了一杯马提尼，非常烈的干酒。

理惠子用左手食指碰了碰眉间：这个姿势通常意味着要屏退亲随。阿列尔眨眼让贝加弗罗离开了：那是一只隐约可见的蜂鸟，它闪烁的虹彩时常根据阿列尔时装的颜色而改变色调。理惠子的亲随是一张白纸，它常常把自己叠成新的折纸样式。现在它也退出了。

“我不会耽误你太久，”长井法官说，“简单地说，你可能不知道我是雪兔会的成员之一。”

“他们怎么说来着？凡是说自己是雪兔会成员的人……”

“……都不是，”长井法官接完了这句格言，“但每个凡是都有例外。”

阿列尔·科塔轻松愉悦地抿了一口她的马提尼，但她的每个感官都警惕又活跃。雪兔会是月鹰的顾问团，它介于传说和真实之间。它存在，但它又不可能存在。它藏在众目睽睽之下。它的成员既肯定又否定自己的身份。阿列尔·科塔不需要贝加弗罗的提示，她知道自己的心跳在加速，呼吸在变快。她要全神贯注才控制住自己的兴奋，没在杯子里的马提尼上荡出涟漪。

“我是雪兔会的成员，”长井法官说，“我入会五年了。每年雪兔会都要剔除两名成员。今年轮到我了。我想推荐你加入。”

阿列尔的腹肌绷紧了。一个圆桌席位，而她现在穿着内衣站在这里。

“我很荣幸。但我必须要问……”

“因为你是一个特别有天赋的年轻女人。因为雪兔会注意到五龙中的某些元素对LDC的影响渐增，并希望能抵消这些影响。”

“麦肯齐。”再没有别的家族对政治力量表现出如此赤裸裸的渴求。CEO邓肯的长子阿德里安·麦肯齐是乔纳松·卡约德的欧可，后者是月鹰——月球发展公司的主席。他们的家族族长罗伯特·麦肯齐一直在为废止LDC而活动，呼吁争取月球的全面独立，摆脱地球家长式的监督。月亮是我们的。阿列尔知道那些政治争论和它们的参与者，但一直对此缺乏兴趣。和其他法律不同，月亮上的婚姻法是个混沌的领域，包含了激烈的忠诚、杀气腾腾的怨恨和无休止的嫉恨。它和LDC的政治纲要非常不稳定地结合在一起。但是，鹰王智囊团的一个席位……阿列尔也许从不沾染月尘，但她是一个科塔，而科塔家追求力量。

“上面有一些人认为，科塔家是时候放下遗世独立的姿态，加入月球的政治体系了。”

在她所有的家人中，阿列尔是最接近政治权力的一个。科塔氦气公司的副会长拉法拥有经济力量：科塔氦气点亮了地球的夜晚；创始人及女家长阿德里安娜拥有道德精神上的话语权。但其他更有历史的世家并不都推崇科塔家。他们是第五条龙，被称作暴发户、成功的恶棍、笑面虎、里约热内卢的牛仔。科塔家能一边微笑一边宰了你。而现在，他们将不再是里约牛仔或者氦气害虫。这是通往权力宝座的邀请，这是对科塔家作为贵族的认可。妈姆[14]会嗤之以鼻，谁需要这些废物、这些软绵绵的寄生虫的认可？但她会为阿列尔高兴的。阿列尔知道自己从来都不是最受喜爱的孩子，从来都不是黄金之子。但是，如果阿德里安娜·科塔对她的女儿很严厉，那只是因为她在女儿身上寄予了比对儿子们更多的期望。

“那么，你接受吗？”长井法官问，“我真的很想从这个洗手池上下来。”

“我当然接受，”阿列尔说，“你觉得我还会有什么答案？”

“你可能会先尽职地审查。”长井法官猜测道。

“为什么？”阿列尔睁大了眼，她吃惊的表情坦率又真诚，“不接受才是傻瓜呢。”

“你家里可能会有意见……”

“我家人的意见是我应该回到若昂德丢斯，穿上沙装[15]把自己搞得灰头土脸，满身臭汗。不。”她举起马提尼酒杯，“这是敬我的。阿列尔·科塔，雪兔会。”

长井法官用右手食指抹了抹眉毛。我们可以回到有记录的世界了。阿列尔眨眼让贝加弗罗回来了。法官的亲随也重新出现了。长井法官离开了。打印机响铃了。巴黎世家的派对晚装已经准备好了。为了搭配它，贝加弗罗也早已改变了色彩。




小露娜·科塔穿着一条印着芍药的泡泡裙。裙子是白色的，下摆收拢，印着张扬的深红色花朵。是皮尔·卡丹。但是露娜才八岁大，她厌倦了智能服装，所以踢掉了鞋，赤脚在竹林里奔跑。她的亲随也叫露娜，这是一只酸橙绿色的月形天蚕蛾，翅膀上有大大的蓝色眼斑。月形天蚕蛾是北美的生物，而不是南美的，祖母阿德里安娜告诉她，你真的不应该给亲随用你自己的名字，大家可能会不知道他们在和哪一个说话。

蛾子展翅飞了起来，在露娜的头顶盘旋。蓝色，蓝得像虚拟的天空一样，和她的手一样宽。阿萨莫阿家的孩子带来了一个派对盒子，并打开了它。露娜高兴地拍着手，她从未在博阿维斯塔见过动物，祖母害怕它们。任何毛茸茸的或有鳞片的或带翅膀的东西都不能进入博阿维斯塔。露娜追逐着排成行轻拍翅膀的蝴蝶，她奔跑着，不是为了抓住它们，而是想和它们一样自由地飞翔。空气打着旋，竹子飒飒低语，带来了声响和音乐，还有烹饪的香味。肉！露娜暗暗开心不已。这可不常有。烤肉的味道让她分了心，她拨开摇摆着的、高高的竹枝，跑了出去。在她身后，小瀑布从巨石所雕的奥瑞克萨[16]脸庞间缓缓流下。

三十五亿年前，岩浆从活着的月心中喷发而出，淹没了丰富盆地，它们汩汩地淌成了月溪、垄堤和熔岩管。接着，月心死了，浆流冷却了，中空的熔岩管横亘在那里，变得又冷又暗又隐秘，像骨化的动脉。二〇五〇年，沿着月球学家们在丰富海上凿出来的隧道，阿德里安娜·科塔攀绳下降。在她的灯光中闪现出一个隐藏的世界，那是一条完整的熔岩管，宽高都有一百米，长两千米。一个空旷的、无人踏足的领域，像晶洞一样珍贵。就是这里，阿德里安娜·科塔宣布，我将在这里创立一个王朝。五年间，她的机器美化了管洞内部的环境，雕出了街区大小的巫班达神灵的脸庞，建立了水循环系统，还用露台和公寓、楼阁和走廊把这个空间填满了。这就是博阿维斯塔，科塔家的宅邸。哪怕是在这个欢庆的日子里，岩石也照样因挖掘机和烧结机的振动而颤抖，那些机器正在石墙深处工作着，为露娜和她的子孙构建更多的房屋与空间。

今天是卢卡西尼奥的逐月派对，博阿维斯塔向社交界敞开了它绿色的心脏。露娜·科塔穿梭在人群间，这里有埃摩和玛德琳，家人和家臣，阿萨莫阿，孙氏，沃龙佐夫，甚至还有麦肯齐，以及算不上是显贵家族的人。高个子的第三代人和矮胖的第一代人。晚装和西装，卷边和衬裙，派对手套和彩色鞋子。各种不同的肤色和眸色。财富和美。朋友和敌人。露娜·科塔生来就习惯了这一切，水落下的声响，人造风在竹林中和枝条间发出的呢喃。她不了解别的世界。她只知道在这个特别的日子里，有肉。

宴会服务人员已经在奥克萨姆[17]嘴唇底下的悬台下摆好了电子烧烤架。大厨一边叉肉，一边翻转着烤肉叉子。油烟朝天际线升腾，为这个明亮的蓝色午后添了些转瞬即逝的云朵。明亮的地球式下午。侍者端着烤好的肉串在客人和烧烤架间来回走动。露娜挡在了一个女侍者前面。

“嘿，这是条漂亮的裙子。”女侍者的葡萄牙语非常糟糕。她很矮，比露娜都高不了多少，而且很壮。就她承受的重力来说，她的动作太多了。这是个月芽，刚下月轨。她的亲随是一块展开的廉价四面体表皮。

“谢谢。”露娜用了环球语，这种简化的英语是这里的通用语，“它是很漂亮。”

女侍者把托盘举到露娜面前。

“鸡肉还是牛肉？”

露娜拿了一串油润多汁的烤牛肉。

“小心别滴到你可爱的裙子上。”她有北民[18]的口音。

“我绝对不会的。”露娜庄严肃穆地宣告，然后她沿着贯穿博阿维斯塔中心的小溪边上的石头小径蹦了下去，一边还用她的小白牙撕扯着带血的牛肉块。那边是穿着派对服装的卢卡西尼奥，别着他的月神别针，拿着一杯蓝月马提尼。逐月者朋友们围绕着他。露娜认出了阿萨莫阿家的那个女孩，还有孙家的。家里总有些人是姓孙和阿萨莫阿的。沃龙佐夫家那个奇怪又苍白的男孩也很好认。好像吸血鬼，露娜想道。那个肯定是麦肯齐家的女孩，全身都金灿灿的。

“你有很漂亮的雀斑。”露娜大声地说着，一头扎进了卢卡西尼奥这一群人中。她脸对脸地看着麦肯齐家的女孩。她的气魄让他们全都大笑起来，麦肯齐家的女孩笑得尤其厉害。

“露娜，”卢卡西尼奥说，“去别的地方吃这个。”他用了开玩笑的腔调，但露娜听懂了。他在赶她走。她拦在了他和阿蓓纳·阿萨莫阿之间。他可能想和她性交，他就是这么个浪子。他脚边有一排翻过来倒扣着的鸡尾酒杯。浪子，加酒鬼。

“只是说说而已。”科塔们想什么就说什么。露娜用手背抹了抹嘴。肉，现在她听到音乐声了。“我也有雀斑！”她用一根手指碰了碰自己科塔——阿萨莫阿式的脸颊，跑开了。她在河中的踏脚石上飞奔，搜寻着音乐的来源。她扬起河水，踢着那些缓慢下落的水花。派对上的客人低语，尖叫，避开飞起的水珠，但他们的脸上带着笑意。露娜知道自己人见人爱。

“卢卡斯叔叔！”

露娜向他奔去，抱住他的腿。他所在的地方肯定离音乐很近。他正和那个给露娜牛肉的移民女人说话，后者端着一盘蓝色鸡尾酒。露娜打断了他。他揉了揉露娜的黑色卷发。

“露娜，亲爱的，继续往前跑，好吗？”肩膀上传来一点点力量，推着她转了身。当她往一边滑去时，她听到他对那个侍者说，“不要再给我儿子任何酒精。明白吗？我不会让他在所有人面前醉酒，做出荒唐的举动。他私下里爱怎么样就怎么样，但我不许他给家族丢脸。如果今天剩下的时间里他周围出现一滴酒，我就把你们每一个人都送回上城高街去，乞讨二手氧气，喝彼此的尿。我并不是针对你个人。请把话转达给你们的经理。”

露娜爱她的卢卡斯叔叔，他蹲下身和她说话的方式，他的小游戏，还有只属于他们俩的恶作剧和玩笑。但有的时候他会变得又高又遥远，处于另一个无情、冰冷、一点也不亲切的世界里。露娜看到那个移民女人害怕得面无人色，很是替她难受。

有一双胳膊把她猛地拉了起来，举向高处，把她抛向空中。

“嘿，嘿，小天使！”

当她像羽毛一样轻柔地下落时，它们又接住了她，她的芍药裙子在她脸旁翻飞。拉法。露娜紧紧抱住了她的父亲。

“嘿，嘿，猜猜刚刚谁来了。是阿列尔姑姑。我们去找她好不好？”拉法捏了捏露娜的手，她眉飞色舞地点点头。




阿列尔·科塔穿着她迷人的裙子走出车站，进入博阿维斯塔的大花园。在月球的重力下，这条一九五八年的巴黎世家像花瓣般一层层地飘浮起来。宾客间响起一阵阵的窃窃细语声。是阿列尔·科塔。每个人都听说了阿尔遥乌姆和菲尔姆斯的案子。露娜跃向她的姑姑。阿列尔凌空接住她的侄女，转起圈来，露娜快乐地尖叫着。现在，她的玛德琳——莫妮卡到了。温暖的拥抱，亲吻。阿曼达·孙，卢卡斯的妻子。露西卡·阿萨莫阿，露娜的母亲。还有拉法自己，他将妹妹举到空中，让她不得不恳请他要小心她的裙子。拉法的另一个妻子是蕾切尔·麦肯齐，她和他们的儿子罗布森一起住在南后城，从不踏足博阿维斯塔。阿列尔很高兴蕾切尔不在这里，她们之间横亘着法令，而麦肯齐和她家又积怨已久。下一个：逐月男孩本人。面对他的姑姑，他又忸怩又笨拙，和朋友们在一起时他可从不这样。有一会儿，他把手指放在月神徽章上，视线追寻着她胸花上相同的标志：想象我赤裸地、冻僵地，奔跑在裸露的月面上。

接下来是家臣们：海伦·德布拉加，财政主管，她比阿列尔上次来博阿维斯塔时更老了；还有年老又正直的埃托尔·佩雷拉，他是安全主管。最后，卢卡斯到了。他热情地亲了亲他的妹妹。在兄弟姐妹中，她是卢卡斯认为唯一能与他相提并论的一个。一声附耳低语：他想和她密谈。阿列尔用戴着手套的手轻松地从一个路过的托盘中截下一杯蓝月。

“这一季子午城怎么样？”卢卡斯说，“我抽不出时间光顾那里。”

阿列尔知道，她的兄长认为她选择了法律是对科塔氦气的不忠。

“显然我很出名。简言之是这样。”

“我也这么听说过。一些闲言碎语。”

“闲言比氧气多，碎语比水分多。”

“我还听说中国电力投资集团公司的一个代表团将会搭乘‘圣彼得与圣保罗号’抵达。传言说他们要和麦肯齐金属公司签订五年的输出合同。”

“我也听说过。”

“我还听说月鹰要为他们举办一次大型欢迎会。”

“他是要这么做。啊，没错，我被邀请了。”阿列尔知道她兄长的信息网非常强大，足以得知她曾在律师办公室里和长井法官闲谈。

“你总是很擅长社交政治，我嫉妒这一点。”

“不管你要的是什么卢卡斯，我不干。”

卢卡斯认错般抬起双手。

“我只是在复述一些流言。”

阿列尔银铃般地笑了起来，但是卢卡斯是固执的，卢卡斯是冷酷的，卢卡斯截住了她。然后，在一阵呛人的月尘中，救星到了。




也许再来点肉，或者喝点果汁。卢卡斯把阿列尔姑姑堵住了。卢卡斯叔叔这么脸对脸和人说话时特别烦人。接着她的眼睛、她的嘴都张大了，她兴奋地尖叫了一声。

一个穿着沙装的人大步走下了深谷。他右臂夹着头盔，左手提着他的月面工具包，脚上套着靴子，贴身沙装上挂满了各种五光十色的标志、高可视性信号条、导航灯和比赛勋章。当他进入博阿维斯塔的网络时，他的亲随也一点一点地显现出来。尘埃从他身上流下，缓缓地沉淀成一条银黑色的踪迹。

“卡利尼奥斯！”

卡利尼奥斯·科塔看到侄女冲过来拥抱他，往后退了几步。但她猛地撞到他身上，抓住了他的腿，扑出一大片尘埃，它们像煤烟一样，落到了她漂亮的芍药裙上。

拉法落后露娜两步。他和他的小弟弟拳来肘往地打闹了一阵。

“你从月面下来的？”

卡利尼奥斯举起他的头盔做证。穿着这套叮叮当当的沙装，再加上浑身都是月尘呛人的火药味，他就像一个闯进鸡尾酒会的海盗。他丢下工具包，抓过一杯蓝月，一口喝光了它。

“我跟你说，在一边喝着自己的尿，一边骑了两个小时摩托以后……”

拉法对这种疯癫的行为大摇其头。

“这种愚蠢的摩托运动会搞死你的。也许不是今天，也不是明天，但某天太阳突然爆发，而你刚好在月面上，不知道从哪儿出发，骑了五个小时的月尘摩托。它会被炸熟的，你的，里约土著的，屁股。”在每个重音上他都戳一下弟弟的肩膀，以示强调。

“你上一次去月面是什么时候的事了？”卡利尼奥斯开玩笑地往兄长腹部打了一拳，“我打到的是什么？肚腩。你状态不佳了，兄弟。你需要去月面健健身。你参加的会议太多了。我们是氦气矿工，不是会计师。”

科塔家最大和最小的男孩都喜欢运动。卡利尼奥斯对月尘摩托情有独钟，他是这项极限运动的创造者，发明了这种摩托及其配套的装备。他在整个雨海亚平宁山脉开辟了路线，并且创办了跨澄海耐力赛。拉法的运动项目更安全也更封闭，他拥有一支LHL手球队，它在月球超级联赛中名列前茅。和他一样爱好手球运动的还有他的小叔子杰登·文·孙，后者是太阳虎手球队的所有者。他们以幽默又凶残的方式展开竞赛。

“派对结束后你会留下来吗？”拉法问。

“我奖励了自己一次休假。”为了获取氦气，卡利尼奥斯已经在外头的静海待了三个月。

“来比赛。你应该来看看我们在干什么。”

“在输吧，我是这么听说的，”卡利尼奥斯说，“逐月男孩在哪里？我听说了阿萨莫阿家那孩子的事。干得好。如果他想在外面谋一份工作，我可以聘用他。”

“这可不在卢卡斯的人生计划里。”

卡利尼奥斯身后两步还有一个穿着沙装的年轻人，深色的发肤和卡利尼奥斯的白皙形成鲜明的对比。他有着弧度优美的脸颊，以及狭长锐利的双眸。

“瓦格纳，兄弟。”拉法说。又一阵玩笑打闹。瓦格纳是家里最小的弟弟，他笑得很腼腆。

露娜抱着卡利尼奥斯叔叔的腿不放，沾了一身月尘。

“让我看看你们！”阿列尔大声说着，带着一群人过来了。“漂亮的男孩们！”她倾身做亲吻状，但没有触碰他们。这条裙子不能沾上煤烟。

卢卡斯也来了，特意迟了些。他礼貌而有条理地地欢迎了卡利尼奥斯，然后注意到了瓦格纳。“我爱派对。什么远亲都冒出来了。”

“是我邀请瓦格纳来的。”卡利尼奥斯说。

“当然，”卢卡斯说，“我家就是你家。”

露骨的仇恨在瓦格纳和卢卡斯之间浮动，卡利尼奥斯抓着瓦格纳的手肘，旋过身将他带进了派对之中。

“露娜，和埃利斯玛德琳一起去吧。”拉法说。

“让我们把你身上的尘土弄掉一些。”埃利斯说。她是个面孔坚毅、身材壮实的保利斯塔纳[19]，比月球上出生的这一代人矮一个头。地球的身体是强壮的，科塔家只让巴西人抚养家里的孩子。她牵起乌漆抹黑的小露娜的手，带着她离开成人的谈话圈子，寻找音乐家们。

“卢卡斯，别在这儿。”拉法温和地说。

“他不是一个科塔。”卢卡斯简要地说。

一只手按了按卢卡斯的手背，阿曼达·孙出现在他身边。

“即便是对你来说，这也够失礼的了。”她斥责道。阿曼达·孙是第三代人，有着月球人的身高，比她丈夫高。她的亲随是震[20]：意为“震动”，深红色。孙家亲随的皮肤通常都是根据易经的卦象而定的。

“为什么？我说的是事实。”卢卡斯说。当阿曼达·孙从恒光殿搬到尚未完工的博阿维斯塔时，社交界非常吃惊。尼卡哈并没有规定这一点。他们的婚姻完全是世家式的，支票、余款、废止条款都已经到位。然而阿曼达·孙还是来到了博阿维斯塔，并且在这里住了十七年。和那些安详的奥瑞克萨或奔流的溪水一样，她看上去完全是这里的一分子。社交界中仍有一些人关注此事，他们认为她在下一盘很大的棋。孙家属于第一批移民，和麦肯齐家一样，他们认为自己的历史悠久，是真正的月球贵族。半个多世纪的时间里，他们都在争夺共和国的领导权，在这个过程中，他们将孙宅看作统治月球的桥头堡。所有人都认为孙家的每场婚姻都经过了某种考量。

而在过去的五年里，卢卡斯·科塔一直住在他位于若昂德丢斯的公寓中。

轻柔的波萨诺瓦爵士乐停止了。举向嘴唇的杯子也定住了。交谈顿止，字词蒸发，亲吻搁浅。每个人的目光都锁定在一个矮小的女人身上，她正从位于奥瑞克萨巨大而平静的脸庞之间的一扇门中走出。

阿德里安娜·科塔驾临。




“他们不会找你吗？”

卢卡西尼奥牵着阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿的手，带着她远离了居住区，在其他空间透过来的隐约亮光中沿着走廊向前——建筑机器人需要光，他们穿过那些新切割出的腔室和房间，挖掘机仍然在这里嗡嗡振动。

“他们会没完没了地行吻手礼，发表演说。我们有足够多的时间。”卢卡西尼奥把阿蓓纳拉向自己。热灯改善了地下永恒的零下二十度的寒冷，但空气依然凉得让呼吸变成白雾。穿着派对连衣裙的阿蓓纳冷得发抖。月亮有一颗冰冷的心脏。“所以你想给我的是什么宝贝？”卢卡西尼奥的手拂过阿蓓纳的侧腰，停在了她的臀部。她笑了一声，推开他。

“科乔说得对，你是个坏男孩。”

“坏就是好。不，说真的。来吧，我们可是逐月者。”他的另一只手抚摸着阿蓓纳的月神徽章，像蜘蛛一样爬上了她袒露在外的胸部。“我们活着。就此刻而言，比这块大岩石上的任何人都更生动地活着。”

“卢卡西尼奥，不。”

“我救了你哥哥。我可能会死的。我差一点就真的死了。我进了一个高压氧舱，他们让我昏迷。我回来了，我还救了科乔，而我没必要这么做。我们都知道这有多危险。”

“卢卡西尼奥，再这样下去你会毁了它的。”

他举起双手：投降了。

“所以，那东西是什么？”

阿蓓纳张开右手。银色的，一小片闪烁的金属。接着她突然拍了卢卡西尼奥的左耳一巴掌。他叫了起来，一手捂住了这意外而来的疼痛点。血从他的指间渗出来。

“你做了什么？靳纪，她干了什么？”

我们离开了博阿维斯塔的监控范围，靳纪说，我看不到。

“我给了你一个纪念科乔的东西，”也许是因为热灯的红光，卢卡西尼奥看到阿蓓纳眼中闪过了他从未见过的光芒。他认不得眼前这个人了。“你知道他们怎么说你吗？说你每次都要扎一刀让人心碎。哦，我就不一样了。我扎进你耳朵里的是让人重生的东西。它是一个承诺。当你需要阿萨莫阿家的帮助时——真正需要时，当你再也没有别的希望，当你像我哥哥一样孤独、赤裸、毫无庇护时，发送它。我会想起你来的。”

“很痛！”卢卡西尼奥哀号道。

“这样你才记得住。”阿蓓纳说。她的食指染上了一点卢卡西尼奥的血，她非常缓慢、非常优雅地舔掉了它。




在高个的儿子和更高的孙子们中，阿德里安娜·科塔像鸟一般轻巧文雅。在月球的重力下，岁月毫不费力地撒着谎。她的皮肤光滑无痕，七十九岁的身体依然挺拔，从仪态来看，她仿若一个初入社交界的名媛。她仍然是科塔氦气公司的领袖，不过人们已经有几个月没在博阿维斯塔之外见到她了，就连博阿维斯塔内的许多居民也很少能见到她。但她仍然能召集家族成员，举办一场聚会。阿德里安娜和她的孩子们打着招呼，给拉法和阿列尔各三个吻，给卢卡斯和卡利尼奥斯各两个，给瓦格纳一个。露娜挣脱了埃利斯玛德琳，奔向她的阿德里安娜沃沃[21]。她给祖母的席尔·查普曼晚装染上了黑尘，让周围的人倒吸了一口气。阿德里安娜从不佩戴月神别针。在她疯狂探井的年代里，她遇到的真空环境超过了博阿维斯塔所有逐月者的总和。

卢卡斯跟在他的母亲身后，看着她一路招呼着她的孙辈、玛德琳、欧可和客人们。她和每个人都有话说，并且特别关照了阿曼达·孙和露西卡·阿萨莫阿，后者是拉法的继欧可。

“好了，卢卡西尼奥在哪儿？”阿德里安娜·科塔说，“英雄可得在场。”

卢卡斯意识到他的儿子不见了，他克制住了自己的愤怒。

“我会找到他的，妈妈。”托奎霍试图联系，但那男孩处于离线状态。阿德里安娜不以为然地啧了一声。她得祝贺那个派对主角，这样礼仪才算完满。卢卡斯走向下方的乐队，那是一个由吉他、钢琴、低音提琴和轻手鼓组成的小团体。“你们会《三月雨[22]》吗？”

“当然会。”它是一首常规的经典曲目。

“演奏得甜美一些，它是我妈妈的最爱。”

吉他手和钢琴师相互点头示意，由精巧的弱拍起调。《三月雨[23]》，这是一首古老又可爱的歌曲，当玛德琳们将孩子们带来，放在阿德里安娜·科塔的膝头时，她就会对他们唱这首歌，哄着他们躺进小床。它是一首印象派的秋日之歌，有关雨、树枝和细小的生物，有关方寸之间的宇宙，顷刻的欢悦瞬时被萨乌达德[24]沁透。男女声交错响起，争相提示对方赶紧接唱下一句，整首曲子活泼又俏皮。卢卡斯如痴如醉地听着，他的呼吸轻浅，身体紧绷，眼泪隐隐闪现在紧闭的双眼中。音乐总是能深深地打动他，巴西的老歌尤其如此。波萨诺瓦，MBP巴西流行乐。电梯音乐，中庸派轻音乐。还有非常非常优雅的，不那么喧闹的爵士乐。有人说这些音乐毫无吸引力，那是他们没有认真听。他们没有听到其中的萨乌达德，那些稍纵即逝的事物带来的甜美的忧伤让一切欢喜都更惹人心痛。他们没有听到那寂静的绝望，这是超越了美丽与慵懒的状态，一些事情出错了，而且已成定局，无可挽回。

卢卡斯朝他母亲瞥了一眼，她正闭着眼，点头应和着流畅的旋律。他转移了她对卢卡西尼奥的注意力，他回头再收拾那个败家子。

这首曲子的亮点在于它的演唱方式，两个人声用简单的词句跳了一场巴西战舞[25]，他们互相侵扰，一边角斗一边躲闪。吉他手的男声和钢琴手的女声都非常棒。卢卡斯之前从未听过这个乐队演奏，不过现在他很高兴自己听到了。乐曲结束了。他收敛情绪，响亮地鼓起掌来。

“太棒了！”他喊道。阿德里安娜也开始鼓掌，接着拉法、阿列尔、卡利尼奥斯和瓦格纳也鼓起掌来。掌声像涟漪般在聚会上激荡开去。“棒极了！”人群中又开始传递起酒水来，尴尬的时刻被遗忘在脑后，派对继续进行。卢卡斯走过去和吉他手说话：“谢谢，你们的音乐有灵魂，阁下。我妈姆很喜欢。要是你能来若昂德丢斯，在我的公寓里为我演奏，我将会很感激。”

“我们很荣幸，科塔先生。”

“不是我们，只是你。在不久之后。你的名字是？”

“若热，若热·纳代斯。”

双方亲随交换了联络信息。而后，突然间，那位侍者，那个端着鸡尾酒托盘的北民月芽猛地向拉法·科塔猛冲了过去。

*

她喜欢卢卡西尼奥耳朵上的痂痕的粗糙质地，她乐在其中地拉扯着它，不让它好好地愈合，看着它渗出一点新鲜的血液来。这让阿蓓纳被裹在海伦娜·巴伯大摆礼服裙下的身体饥渴不已。现在他们回到了博阿维斯塔的网络中，靳纪正在给卢卡西尼奥展示她的礼物，那是一枚铬合金尖牙，嵌在他右耳耳廓的上方。看起来很不错。看起来帅毙了。但她仍然不会允许他悄悄地环住她的腰部。

还没有走到窗前，他们俩就知道出事了。没有音乐声，没有闲聊声，也没有瀑布潭中泼溅水花的声音。只有喊叫声，用葡萄牙语和世界语厉声发出的命令。正义之神桑勾的瞳仁俯视着狭长的博阿维斯塔花园。卢卡西尼奥看见科塔的安全护卫队守卫着成群的宾客；乐队和侍者都把手放在头顶；安保无人机扫视着满是雕刻的墙面，它们的激光灯在卢卡西尼奥和阿蓓纳身上停了一瞬。

“发生了什么事？”卢卡西尼奥问道。靳纪回答的同时，他看到阿蓓纳脸上已骇然变色。

有人企图行刺拉法·科塔。




刀锋紧贴着玛丽娜·卡尔扎合的喉咙。如果她动了，如果她说话，如果她呼吸太过用力，它就会生生将她割开。刀刃锐如薄纸，她甚至不会意识到她的气管被切开。但她必须移动，如果她想活，她就必须说话。

她用手指轻敲着倒扣在托盘上的鸡尾酒杯柄。

“苍蝇。”她用气声说。

苍蝇的移动方式不对。玛丽娜·卡尔扎合了解苍蝇，她曾经做过捕蝇手。在月球上，昆虫需要得到许可才能存在，包括传粉昆虫，或是阿萨莫阿家的孩子们在博阿维斯塔放飞的那些装饰性蝴蝶。苍蝇、胡蜂、野生的小虫会对复杂的月球城市系统造成威胁，因此已被灭除。玛丽娜·卡尔扎合曾杀死数百万的苍蝇，她知道它们并不会这样飞——直线飞行，撞向拉法·科塔颏下裸露的柔软皮肤。她拿着杯子跳了过去，在千钧一发时用空马提尼酒杯扑住了那只苍蝇，扣在了托盘上。一个酒杯牢笼。与此同时，一把刀从隐形磁力鞘中飒然移出，指向她的咽喉。刀柄那头是科塔家的一名护卫，他穿着剪裁讲究的西装，胸袋上露出一块折叠完美的方巾。但他看起来依然像一个暴徒，依然像死神。

埃托尔·佩雷拉僵硬地蹲下来检查杯子里的东西。作为第一代移民的他是个大块头，个子很壮。一位大个子的前海军军人盯着一个翻倒的鸡尾酒杯看，如果没有这些刀子，这个场景本来是有些好笑的。

“一只刺杀虫，”埃托尔·佩雷拉说，“阿萨莫阿家。”

刀尖瞬间将露西卡·阿萨莫阿围住，它们离她的皮肤只有毫厘之距。露娜哀号着哭起来，紧紧依偎着她的母亲。拉法猛地扑向安保人员。一大堆穿西装的人压住他，把他困住了。

“先生，为了你自己的安全着想，”埃托尔·佩雷拉说，“她可能藏有生物制剂。”

“它是机器，”玛丽娜·卡尔扎合轻声说，“它有芯片。”

埃托尔·佩雷拉凑得更近了，苍蝇撞击着玻璃杯，但它总有停下来的时候，它的翅膀和甲壳上有一片明显的金色斑纹。

“放了她。”阿德里安娜·科塔的声音很平静，但其中的威严令护卫队的每个人都心生畏惧。埃托尔·佩雷拉点点头。所有的刀子都入鞘了。露西卡一下子抱起号啕大哭的露娜。

“还有她。”阿德里安娜·科塔命令道。当刀子离开咽喉时，玛丽娜猛地喘起气来，她意识到从被守卫们抓住时起，自己就没有呼吸过。现在她开始发抖了。

卢卡斯正在喊：“卢卡西尼奥？卢卡西尼奥在哪儿？”

“现在把它交给我吧。”埃托尔·佩雷拉把手放在酒杯上。他从一个小皮套里拿出一支脉冲枪，只有他的拇指大，在他的大手中就像一个傻乎乎的玩具武器。“关闭你们的亲随。”博阿维斯塔里上下左右的亲随都被眨眼隐去了，玛丽娜也眨眼关闭了赫蒂。这把玩具小手枪所拥有的能量足以击溃博阿维斯塔的整个网络。并没有什么特别的现象或声音，但是那只小小的电子苍蝇停止动作，死去了。

卢卡斯·科塔斜过身子，和他的安全主管悄声说话。

“他们想杀了我兄弟。他们进了博阿维斯塔，进了我们家，他们还想杀了我兄弟。”

“情况已经得到了控制，科塔先生。”

“情况是，一个可以被关在鸡尾酒杯里的刺客来谋杀拉法，在来自五龙每一家的宾客面前，在我们的母亲面前。这对我来说并不是一种已经得到控制的情况，不是吗？”

“我们将分析这个武器，我们会找到幕后主使的。”

“哦这可不够。随时都可能发生另一次袭击，我希望封锁这里。派对结束了。”

“先生们，女士们，发生了一次安全事故，”埃托尔·佩雷拉宣布，“我们必须封锁博阿维斯塔。我不得不请各位离开。麻烦各位前往电车车站。现在你们可以重新让亲随登陆了。”

“找到我儿子！”卢卡斯命令埃托尔·佩雷拉。卢卡西尼奥的朋友们晕头转向，垂头丧气。他们的逐月赛，还有卢卡西尼奥救了科乔·阿萨莫阿的这件事都被蒙上了一层阴影。博阿维斯塔的护卫们领着宾客出了花园，前往车站，一个守卫护送科塔家的要人们走进门内。卢卡斯·科塔如冰雪般冷静地审视着玛丽娜·卡尔扎合，她正因震惊而颤抖。

“你叫什么名字？”

“玛丽娜·卡尔扎合。”

“你为宴会承办商工作？”

“我有什么就做什么。我是——我曾经是程序控制工程师。”

“现在开始你为科塔氦气公司工作。”

卢卡斯向她伸出一只手，玛丽娜握住了它。

“和我兄弟卡利尼奥斯聊聊，科塔家欠你一份人情。”

然后他走了。玛丽娜还在发愣，她试图弄清楚刚刚发生了什么。科塔家想要撕开她的喉咙，而现在她将开始为他们工作。但是：这是科塔家。布莱克，我们会没事的。我能弄到你的药了，我们永远都不会再口渴了。我们可以随便呼吸了。



[1] 中央湾：月海之一。月海是月球表面的阴影部位，曾被认为是海洋，其实是成片的平原地区。

[2] 月壤：月球表面覆盖的一层细小粒子，厚薄不均，富含氦-3。

[3] 阿丁克拉（Adinkra）：阿坎人的视觉符号，表达某一概念或格言。

[4] 唯·尼阿美（Gaye Nyame）：阿丁克拉象征符号，意为“除神之外（我一无所惧）”，尼阿美是阿坎传统宗教中一个至高神灵的名称。

[5] 栖箔（Chib）：交互式隐形眼镜中的微型虚拟面板，可呈现个人账户的四大元素状态。

[6] 芽/月芽（Jo/Joe Moonbeam）：刚上月球的人。

[7] 扎巴林（Zabbaleen）：自由有机回收者，他们将回收物贩售给月球发展公司，后者拥有一切有机物质。

[8] 玛德琳（Madrinha）：西语，代养母亲，字面意思为“教母”。在本书中是科塔家族养育后代的代孕者。

[9] 喀山圣母像：俄罗斯东正教的最高圣像，在数个世纪中都被视作俄罗斯的保护神。

[10] 矽肺又称硅肺，是尘肺中最为常见的一种类型，由于长期吸入大量游离二氧化硅粉尘所引起，是以肺部广泛的结节性纤维化为主的疾病。

[11] 班雅（Banya）：俄语，俄罗斯的桑拿和蒸汽浴。

[12] 扎希尼克（Zashitnik）：搏斗审判中的雇佣战士，不折不扣的卫士及支持者。

[13] 尼卡哈（Nikah）：阿拉伯语，意指婚约。

[14] 妈姆（Mamãe）：葡萄牙语，母亲。

[15] 沙装（Sasuit）：月面活动时穿的套装。

[16] 奥瑞克萨（Orixa）：非裔巴西人巫班达教的神灵与圣徒们。

[17] 奥克萨姆（Oxum）：巫班达教的爱、金钱与水道之神。

[18] 北民：来自北美的移民。

[19] 保利斯塔纳：来自巴西圣保罗的女性。

[20] 原文中是zhen，震的拼音。

[21] 沃沃（Vovo）：葡萄牙语，意为祖母。

[22] 曲名为葡萄牙语，Agua de Marco。

[23] 这里用了英文，Water of March。

[24] 萨乌达德（Saudade）：葡语，惆怅的怀旧之情，对某种已失去并永不再回来的事物的渴望。甜蜜的惆怅是波萨诺瓦音乐中一种精致圆融的关键要素。

[25] 巴西战舞（Capoeira），也叫卡波耶拉，是一种16世纪时由巴西的非裔移民所发展出的，介于艺术与武术之间的独特舞蹈，被认为是巴西最重要的本土文化象征与国技之一。


第二章

露娜·科塔：一个小间谍。对于一个无聊的女孩子来说，博阿维斯塔多的是可以躲藏的地方。在一个漫长的早晨，露娜跟着一台清洁机器人，发现了这个隧道。和所有月球的孩子一样，对露娜来说，隧道和管隙具有极大的吸引力。成人们都钻不进去，这非常好，因为用来躲藏的洞穴必须是隐秘的。管道比起她第一次爬进来时更窄了。她发现自己低头就能看到她母亲的私人房间，如果她屏住气，还能听到里面的声音。露娜蜷缩到奥克梭西[1]的眼睛后面，她蠕动着，挤进猎人与保护神头部下方的一个凹陷处。

“他们用刀指着我的喉咙。”

她父亲说了些什么，露娜没听清。她扭动着凑近通风栅口。浮满细尘的光线向上映照在她的脸庞周围。

“他们用刀指着我的喉咙，拉法！”

露娜看到她母亲用手指轻拂自己的脖子，碰触着她记忆中的刀锋。

“那只是为了安全起见。”

“他们会杀了我吗？”

露娜又动了动，好让双亲都进入狭长的视野中。她父亲坐在床上，看上去又小又弱，仿佛空气和光线都离开了他一样。

“他们是在保护我们。不姓科塔的人都有嫌疑。”

“阿曼达·孙也不姓科塔。我就没看到哪把刀指着她的喉咙。”

“苍蝇。大家都知道你们家的人使用生物武器。”

“你们家的人。”

“阿萨莫阿家。”

“派对上还有其他阿萨莫阿。阿蓓纳·马阿努就是一个。我也没见到有人用刀指着她的喉咙。我家的人，或者只是我家的某些人？”

“你为什么要这样？”

“因为，拉法，因为你家的人用刀子指着我的喉咙。而从你的话中，我没有听出任何他们不会割我一刀的意思。”

“我绝对不会让他们这么做的。”

“如果你母亲这样下令，你会阻止他们吗？”

“我是科塔氦气公司的副会长。”

“别侮辱我，拉法。”

“我们的安保人员拿刀指着你的喉咙，对此我很生气。他们把你看作嫌疑人，对此我很生气。我愤怒极了，但你知道我们这里的生活方式。”

“是的。好吧，也许我不想在这里生活。”

露娜看到拉法抬起了头。

“我知道我们在特维城的生活方式。特维城，那是个好地方，是个安全的地方。和我家的人一起很安全，拉法。我想带着露娜去那里。”

露娜倒吸了一口气。管道太窄了，她没法用手掩住嘴，也没法把发出的声音吞回去。他们可能听到了。但接着她又想到，博阿维斯塔总是充满了叹气声和私语声。

拉法站起来了。当他生气时，他就会贴近你，近到脸对着脸。近到可以往他的脸上吐唾沫。露西卡没有退缩。

“你不能把露娜带走。”

“她在这里不安全。”

“我的孩子和我待在一起。”

“你的孩子？”

“你没有读尼卡哈吗？或者当时你过于急切地想跳上科塔氦气法定继承人的床。”

“拉法。不。别说这种话。这拉低了你的层次。这不是你会说的话。”

拉法的怒气被引爆了。愤怒是他的原罪，是和蔼可亲的他的另一面：他经常大笑，和人玩闹，做爱。同时也经常发怒。

“你知道？也许你家的人计划……”

“拉法，别说了。”露西卡把手指压在拉法的嘴唇上，她知道他的怒气来得快也去得快，“我永远，永远都不会为了抢走露娜而暗算你——我不会，我家的人也不会。”

“露娜和我待在一起。”

“好，但我不会。”

“我不想你走。这是你的家。和我在一起，和露娜在一起。”

“我在这里不安全。露娜也不安全。可是尼卡哈不会让我带走她。哪怕你只说一句，说你很抱歉你们的守卫拿刀子指着我的喉咙，那事情也许就会不一样。你很生气，但你并不觉得抱歉。”

现在她父亲说话了，可是露娜听不到。她什么也听不到了，只听见自己的脑海中喧嚣的声音，宣告着世界上最糟糕的事正在降临。她的妈姆要走了。她的胸口闷得慌，脑袋里回荡着可怕的嘶嘶声，就像空气和生命正在从哪里漏掉似的。露娜蠕动着离开了躲藏的洞穴，她在这里偷听到了太多东西。她往下挤出管道，在岩石上磨坏了她的鞋和皮尔卡丹裙子。




雨水把死去的蝴蝶浇成了败絮和废渣，它们的翅膀在池塘边缘聚成蓝色的浮沫。露娜·科塔坐在它们的尸体中间。

“嘿，嘿，嘿，这是什么？”露西卡·阿萨莫阿蹲到了女儿的身边。

“蝴蝶死了。”

“它们活不久。只有一天的生命。”

“我喜欢它们。它们很漂亮。这不公平。”

“可我们把它们造出来时就是这样的。”

露西卡踢掉鞋子，坐到露娜旁边的石头上。她用脚拨动池水，蓝色的翅膀粘在了她深色的腿上。

“你们可以让它们的生命更长一些。”露娜说。

“我们是可以，但它们要吃什么？它们要去哪里？它们是装饰品，就像番薯节的旗帜一样。”

“可它们不是，”露娜说，“它们是活的。”

“露娜，你的鞋子怎么了？”露西卡问，“还有你的裙子。”

露娜看着缓缓地顺流而下的蝴蝶浮沫。

“你要走了。”

“你怎么会这么想？”

“我听见你说了。”

露西卡可以问的问题都被哽在了喉咙里。

“是的，我要回特维城了，回我家去。但只去一阵子，并不是永远。”

“多久？”

“我不知道，宝贝。一旦条件允许，我立刻就回来。”

“可我不能和你一起去。”

“是的。我想要带上你，比什么都想——哪怕我自己去不了都行——可我没有办法。”

“我安全吗，妈妈？”

露西卡搂住露娜，吻了吻她的头顶。

“你是安全的。爸爸会保护你。如果有人想伤害你，爸爸会把他的头拧下来。但我必须离开，直到事情水落石出。我也不想这么做，我会一直一直想你的。爸爸会照看你，还有埃利斯玛德琳。埃利斯不会让任何事物伤害你。”

这些话灼烧着露西卡·阿萨莫阿的喉咙。玛德琳，代养母亲。雇佣来的子宫变成了保姆，变成了非正式的长辈，变成了家人。对于一个小型公司的拥有者来说，他们忙于事业，没空怀孕，没空生育，没空哺育婴儿，因此当科塔家的产业还处于这个阶段时，露西卡可以理解代孕的安排。但下一代不能这样，让这个娴静的、始终存在的玛德琳群体来代孕不应该变成一种传统。高个子、有着巴西人面孔的埃利斯玛德琳怀了她的孩子，生了她的宝宝，这让她嫉恨不已。当拉法以科塔家的方式，用无可商量的口吻宣布代孕这事已经板上钉钉时，她瞠目结舌。把它给我，把它植入我的身体里，让我来呵护它、滋养它，让我来把它带到这个世界上。我不需要“受孕圣母”混合你的精子与我的卵子，并宣布“生命在此”。我不需要看着你的妇科机器人将胚胎送入端庄的、微笑着的埃利斯体内，并看着她一天天变得更丰腴、更饱满。我不需要看那些报告、那些子宫的扫描、那些关于她妊娠进展的每日报告。我也不需要在埃利斯躺在手术刀下时把自己锁在房里边号哭边摔打东西。那本来应该是我，露娜。他们本来应该把你带到我的身边。你第一眼看到的本来应该是我的脸，我含泪微笑的、筋疲力尽的脸。一个阿萨莫阿的脸。生命本应该在我们自己润泽的体液中流动、跳跃、涌流出来。我是健康的，可生育的，一切本来都应该自然的、明亮的、丰饶的。可这不是科塔家的方式。

我爱你露娜，可我无法爱上科塔家的方式。

露西卡将露娜环在怀中，以一种让两人都舒适的方式摇晃着。一只刺杀蝇让她的世界崩塌了。这里不是神灵的花园，不是水的宫殿。它是岩石中的坑道。而她家中每一寸光明的土地、每一座城市和工厂、每一个居所，都只是一道浅痕，是暴露在真空天幕和剧毒日光下脆弱的野岩地。每个人都处于危险之中，一直都是。你无处可逃，甚至无处可躲。

“你爸爸、婚约，还有所有人都会说你是个科塔，可你是个阿萨莫阿。你是个阿萨莫阿，因为我是个阿萨莫阿，因为我的母亲是个阿萨莫阿。而这是我们的方式。”




卢卡斯·科塔朝会议桌猛地一挥手，打散了那些虚拟文件。

“我没时间看这些。它是从哪儿来的？是谁做的？”

埃托尔·佩雷拉垂下了头。他比桌前的几乎每个人都矮一个头，并且老了十多岁，除了阿德里安娜·科塔和她的财政主管海伦·德布拉加，科塔氦气公司的黑暗意志。

“我们还在分析……”

“我们有月球上最优秀的研发单位，而你无法告诉我这是谁做的？”

“他们极其成功地隐藏了无人机的所有识别信息，芯片是通用型的，在打印模式上我们也没有什么发现。”

“所以你们就是不知道。”

“我们暂时不知道。”每个人都听出了埃托尔·佩雷拉声音里的战栗。

“你不知道是谁制造了它，你不知道是谁把它派来的，你不知道它是怎么通过了安保。你不知道此刻是不是还有一个这种东西正准备对付我的兄弟，或我，或者，天哪，或者我母亲。你是安全部的头儿，而你不知道这些？”

卢卡斯紧盯着埃托尔·佩雷拉，后者的脸抽搐了。

“现在的情况是完全安全的，我们正在监控一切不小于一片皮屑的事物。”

“可如果它们早就进来了呢？这只机器虫可能几个月前就潜伏进来了。你想过吗？现在这里可能还有一打的虫子正在醒来。或者一百。它们只需要有一次运气就行了。我知道现代毒药有什么效果。它们让你煎熬着，它们让你疼上几个小时不死，知道自己的每一口呼吸都比前一口更短促，知道没有任何解毒剂，知道自己会死。你会花很长的时间等待死亡来临。直到那时，它们才会让你死。我知道有人试图在我兄弟身上使用这样的毒药。这是我知道的。好了，告诉我，你知道什么？”

“卢卡斯，够了。”阿德里安娜坐进了会议桌的主位。好几个月里，她的座位都是空着的，唯一代表着她的存在的，是她那穿着沙装的、巨大笨重的肖像——我们的氦气女神——它俯视着整条长桌。而现在，她的孩子受到了直接的生命威胁，这让她重新回到董事会议室里。拉法坐在她的右手边，阿列尔在左手边。卢卡斯则坐在他大哥的右边。

“妈姆，如果你的安全主管无法保证我们的安全，那还有谁能？”

“作为一名忠诚的代理，埃托尔为我们家服务的时间比你活着的时间还要长。”没有人会误解这威严中的讽刺。

“是，妈。”卢卡斯朝自己的母亲低下了头。

“这不是很明显吗？”拉法打破了尴尬的沉默。

“很明显吗？”阿列尔说。

“一直以来还有别人吗？”拉法把身体倾向桌面，他的怒火又开始冒烟了，“鲍勃·麦肯齐从来没有原谅过妈姆。他是种慢性毒药。不是今天，不是明天，也不是今年，甚至不是这十年，而是某年，某天。麦肯齐的报复是三次。他们在袭击继承人。他们想让你看到你所建立的一切分崩离析，妈姆。”

“拉法……”阿列尔试图说话。

“凯拉·麦肯齐，”拉法打断了她，“她在派对上。有人搜查她吗，还是说我们就抬抬手让她走了，就因为她是卢卡西尼奥的朋友？”

“拉法，你觉得麦肯齐会冒险发动全面战争吗？”阿列尔说，她深吸一口她的电子烟，“真的吗？”

“如果他们觉得他们能打破我们的垄断，那他们就可能会。”卢卡斯说。

“又开始了，你们没发现吗？”拉法说。

八年前，科塔氦气公司和麦肯齐金属公司打了一场短暂的领土之战。集取器坍塌成金属废块，列车被强占，货物被劫掠，机器人和AI在病毒代码的轰炸下崩溃。在马斯基林隧道和让森隧道里，在静海和澄海的岩石洋面上，集尘者们近身肉搏，挥刀相向。死了一百二十个人，损毁了数百万比特的资料。最终，科塔家和麦肯齐家同意进行仲裁，而克拉维斯法院判定科塔氦气公司胜诉。两个月后，阿德里安·麦肯齐和月鹰乔纳松·卡约德成婚，后者是月球发展公司——月球霸主的主席。

“拉法，够了，”阿德里安娜·科塔说，她的声音很单薄，但她的威严无可置疑，“我们通过商业手段和麦肯齐家争斗，我们也通过商业手段打败了他们。我们盈利了。”她站了起来，脸和肢体都显得僵硬且疲惫。她的孩子和家臣们朝她鞠躬，而后跟着她离开了会议室。

卡利尼奥斯站在那里，攥紧右手手指，朝他母亲鞠了一躬。他在这次会议上一个字也没说，他在董事会议上从不说话。他的领域在荒野中，和那些集取器、提炼者和集尘者一起。他是集尘者，是战士。拉法的魅力使他相形见绌，卢卡斯的逻辑使他无计可施，阿列尔的口才令他甘拜下风，但他们没有人能像他一样在尘埃上行走。

卢卡斯耽搁了埃托尔·佩雷拉一会儿。

“你犯了个错误，”卢卡斯轻声说，“你太老了。你力不从心，你的时代过去了。”




瓦格纳·科塔在董事会议室外面的大厅里等着。阿德里安娜和她的家臣们走过去了，一眼也没有瞧他，然后是卢卡斯和阿列尔。阿列尔点点头，笑意一闪即逝。卡利尼奥斯拍了拍他弟弟的背。

“嘿兄弟。”

瓦格纳是董事会中显而易见的缺席者。

“我想和拉法说句话。”瓦格纳说。

“没问题。你想骑摩托回若昂吗？”

“我还有些事要做。”

“那稍后见，小灰狼。”

“要说什么？”拉法问道。他坐在奥萨拉[2]右眼的内眼睑上，身后水波轻涌。

“那只苍蝇。我想看一看。”

拉法之前就确保瓦格纳收到了埃托尔·佩雷拉的电路图，他确保瓦格纳能收到每场董事会的资料。

“你已经得到了所有数据。”

“我尊敬埃托尔，甚或你们的研发部，但有些东西我看得到，他看不到。”

拉法知道瓦格纳的生平很复杂。他生活在家族的灰色边缘地带，他对科塔公司的贡献实实在在却难以量化，但在细小精妙的领域，他是一位出色的工程师。有时候拉法都嫉妒他的两种天性，暗面的精确性，明面的创造性。

“比如说？”

“我看到它时就会知道，但我必须看到才行。”

“我会告诉埃托尔的。”拉法的亲随苏格拉底已经发出了通知，“我已经和他说过，别让阿德里安娜知道。”

“谢谢。”

瓦格纳作为家族阴影存在的时间太久了，以至于兄弟姐妹们在面对他时已经发展出一种特殊的社交态度，他们通知他，让他参与其中，但同时试图隐去他的形迹，就像一个黑洞。

“我们什么时候再见，孩子？”拉法问。阿德里安娜回过头来，正在等他。

“等我有话要说时，”瓦格纳说，“你了解我。保持健康，拉法。”

“你也一样，小灰狼。”




“阿列尔。”卢卡斯叫住奥萨拉台阶下方的妹妹，她转过身，“已经要回去了吗？”

“我在子午城还有事。”

“没错，接待中国商务代表团。我可不能让你错过这事。”

“在派对上我已经和你说清楚了。”

“这可是家事。”

“哦，拜托，卢卡斯。”

卢卡斯费解地皱起眉头，阿列尔看出他无法理解她的意思。他完全相信自己的每个行为都是为了家族，并且只为了家族。

“如果我们的身份掉转，我会做这事的。毫不犹豫。”

“事情对你来说更简单，卢卡斯。人们总是很关注我的职业生涯。我得崩紧了皮，我必须清清白白的。”

“月亮上没有人能清清白白的。他们想要杀了拉法。”

“不，你不要再这样逼我了。”

“也许不是麦肯齐，可总归有某些人。我们是科塔氦气：我们很棒，但我们只擅长一件事。我们提取氦气，我们让下方的灯光燃烧不灭。这是我们的长处，但也是我们的弱点。AKA，太阳公司，他们无处不在，无事不做。他们有不止一个居所可去。甚至连麦肯齐金属公司都在多元化——侵入我们的核心领域。我们会失去生意，我们会无处可去。我们将失去一切。月亮从不容忍失败者。还有妈姆，她和以前不一样了。”

阿列尔早已挪开了眼神，切断了卢卡斯有如实质的视线接触。还是个孩子时，他就赢得了所有的瞪眼比赛。但现在他说了一句让她无法移开视线的话。

“哪怕是你，也一定注意到了。”卢卡斯说。阿列尔咬住了饵。她注意到这事有几个月了，因为她也是科塔氦气董事会的一员。

“我知道拉法正在整理她的社交关系。”

“拉法·科塔。黄金之子。他会把公司带到泥里去的。帮帮我，阿列尔。帮帮我，帮帮妈姆。”

“你是个混蛋，卢卡斯。”

“我不是。在这整个地盘，我是唯一一个真正的儿子。我需要那些中国人的弱点，阿列尔。不用太多。只需要一丁点优势。他们总会有弱点的。一点点我可以撕开的漏洞。”

“交给我吧。”

卢卡斯鞠了一躬。当他转身离开他妹妹时，脸上绽开了一个微笑。

亮一盏灯锁上门，两盏灯脱离停靠点，三盏灯出发。异步电机轻托起车厢，带动岩石微微震颤。然后电车离开了。从博阿维斯塔到若昂德丢斯车站只有五公里。但从拉法的拥抱、告别，对，还有眼泪来看，这仿如生离死别。

卢卡斯别扭地观察着兄长毫无遮掩的情绪，他的嘴角有点抽搐。一切对拉法而言都是大事。总是这样。体格超凡，笑声最大，魅力十足，黄金之光，恣意挥霍着他的愤怒，恣意享受着他的愉悦。卢卡斯在他的阴影里长大：循规蹈矩，一丝不苟，像一把泰瑟枪一样隐忍不发。卢卡斯和他的兄长一样有着热烈而深沉的感情，但有情绪不等于情绪化。脚本和表演是两回事。卢卡斯·科塔心中有容纳情感的空间，但那是一个私人空间，没有窗户，全白又通风。白色的空间，那里没有阴影。

拉法拥抱了他的弟弟。这既不体面又令人局促。卢卡斯烦恼地喷出一口气。

“她会回到你身边的。”意料之中的套话。

“她不信任我。”

卢卡斯无法理解兄长的情绪泛滥。世家的架构中不包括信任和爱，所以他们才需要婚约。

“只要露娜在这里，她就会回到你身边，”卢卡斯说，“她明白这些。我要让卢卡西尼奥留在这里，直到安全形势有所改善。他会烦死的，但这是为他好。给他一些需要他去对抗的东西。他的人生实在太轻松了。”卢卡斯拍拍拉法的背。看开些，熬过去。放过我。

“我要让罗布森回来。”

卢卡斯憋回一声恼火的叹息。又是这样。当拉法沮丧时，无论是因为生意或运动，还是因为社交或性，他都要回头反刍他长子长久以来所受的不公待遇。蕾切尔·麦肯齐把罗布森带回她家已经有三年了。婚姻破裂了，煞费苦心且堂而皇之的破裂。律师们至今仍在争论怎样的举动能被判定为劫持人质。阿列尔谈妥了一份滴水不漏的探视协议，但每一次电车将罗布森带回南后城或克鲁斯堡时，拉法的伤疤就会又一次被撕开，汩汩流血。在那样的心情下，连卢卡斯都没法安抚他的兄长。

“做你觉得必须做的事吧。”卢卡斯尊重他母亲所做的一切，只除了她对拉法盲目的宠爱。黄金拉法，法定继承人。他太感情用事，太坦率，太柔软，这不是一个公司的运营者应有的资质。对于维系地球万千灯火的世家来说，其命运并不由感情左右。卢卡斯再次拥抱了拉法。他的使命很明确，他必须掌管科塔氦气公司。




从南后城到若昂德丢斯需要两次跳跃。拉法和他的护卫们在巴尔特拉车站的私人到站区等待着。此前拉法用的一直是电子警卫，但今天警卫贴得很近，并且是生物体：两个男人，一个女人，都带着武器，并且非常警惕。

太空舱已进入升降隧道，苏格拉底通知他。

绿灯，门开了。一个男孩冲了出来，棕色皮肤，梳着雷鬼头，手长腿长。他猛扑到拉法身上。拉法一把捞起他，抱着他一边转圈一边大笑。

“看这是谁谁谁谁！”

男孩后面是一个女人，高个子，长头发，白皮肤。和她儿子一样的绿眼睛。她泰然自若地大步走到拉法面前，狠狠往他脸上甩了一巴掌。保镖的手瞬间握到了藏在考究西装里的刀柄上。

“我们有列车，你难道不知道？”

拉法爆发出一阵明朗响亮的笑声。

“你看起来美极了。”他对他妻子说。作为一个刚刚像一罐矿石般在一个改装货物舱里颠簸着穿过月面的女人，她看上去真是明艳动人。她妆容完美，每根头发、衣服上的每条褶皱：完美。而且她说的没错。自从高速轨道网络搭建完毕，巴尔特拉就已经过时了：它很粗鲁，不过它很快。巴尔特拉是一种弹道运输系统。在月面的真空中，可以精确计算弹道轨迹。磁力质量驱动器为太空舱加速，将它向上抛出，重力又使它下降。而标靶质量驱动器的接收端负责接住太空舱，让它减速直至停止。在这个过程中，自由下落的时间为二十分钟。必要时还能多来几次。太空舱可以装载货物，或人类。这种运输方式很粗暴，但还算可以忍受，它的速度很快，只不过仔细想想会让人毛骨悚然。拉法过去常常用它来享受自由落体性爱。

“我希望他能赶上比赛，如果他搭乘列车，就会错过它。”拉法又转向男孩：“你想看比赛吗？男孩对太阳虎。杰登·孙觉得他能打败我们，可我说我们会踢得老虎满体育场打滚。你怎么说？”

罗布森·科塔十一岁，他的样貌、他的存在、他华丽的发型、他的脸、他绿色的大眼睛，还有他因为兴奋而微微张嘴的样子，都让拉法胸中充盈着巨大的喜悦，以至于让他感到疼痛，同时，失去是如此沉重，以至于让他觉得反胃。他蹲下身平视孩子：“比赛日。你觉得怎么样，嗯？”

“哦，看在上帝的分儿上，拉夫。”蕾切尔·麦肯齐心里明白，拉法也明白，他们各自的警卫团，甚至罗布森都明白这不关手球比赛的事。协议条款允许拉法随时探视他的儿子，哪怕这意味着把他像手球一样打飞过月面。扔出，接住。扔出，接住。

“如果你愿意，我们也可以当着他的面讨论。”拉法说。

“罗布，宝贝，你能回舱里去吗？只需要几分钟。”蕾切尔点了一下头，将她自己的一名刀卫派到了男孩身边。孩子匆匆瞥了一眼他的父亲。迷人的绿眼睛。他会让很多人心碎的，他现在就已经让人心碎了。

“罗布。”拉法嗤之以鼻。

“我和派对上发生的事什么关系也没有。”

“‘派对上发生的事。’派对上发生的事是有人企图用一只带着神经毒素的苍蝇扎我一针。在我窒息而死之前，我会痉挛好几个小时，搞得自己一身屎尿。”

“真有品位，但这不是我们的风格。麦肯齐家在杀死你之前会让你看到我们的脸。你应该注意你那些阿萨莫阿家的朋友。毒药，刺杀虫，这更像是他们的做派。”

“我希望他回来。”

“和解协议的条款……”

“去他娘的协议。”

“让律师去讨论这个吧，拉夫。你真是不知道自己在说什么。”

“他和你在一起不安全。我申请启动安全条款，请把罗布森送到我这里来。”

“和我在一起不安全？”蕾切尔·麦肯齐大笑起来，笑声就像金石相击，“你疯了吗？拉夫，我不在乎他们要怎么杀你，或者，哪怕他们真杀了你，可我了解月球，你死了他们也不会停手的。斩草除根，拉法。让你带着罗布森？做梦去吧。罗布和我待在一起。麦肯齐家会照看自己的孩子。”她转身对自己的刀卫说，“准备重新启动巴尔特拉跳跃，我们回克鲁斯堡。”

拉法在狂怒中含糊不清地咆哮起来。刀锋从磁力鞘急挥而出：护卫和刀卫。

“知道吗，你弟弟说得对，”蕾切尔·麦肯齐说，“你蠢得要死。你是想和我们开战吗？退下吧小伙子们。”麦肯齐家的刀卫打开了太空舱。蕾切尔·麦肯齐在闸门关闭时说：“我告诉你吧，你妹妹比你要吓人得多，而且她更有种。”

太空舱进入升降隧道，苏格拉底说，质量驱动器正在充能。

拉法一拳砸在了混凝土上，他的指关节喷出了血雾。

“我知道是你，”他吼道，“我知道是你！你想让他坐上科塔氦气公司的宝座！”




在返回子午城的途中，玛丽娜·卡尔扎合买了一个靠窗的座位，在上甲板。山脉和火山口既巍峨又黯淡，看上去并不壮丽，和她想的一样。她在看娱乐频道的一部浪漫肥皂剧。它毫无意义，又完全合理。精英分子的爱、背叛与竞争。所谓的精英是稀土矿工。剧情愚蠢、不断重复，演员的演技也糟糕。她看它，只是因为她有这个能力。她往家里发了一条讯息。妈妈，凯西：新闻新闻大新闻。我找到了一份工作！一份正当的工作。在科塔氦气公司，就是那些搞核聚变的家伙，五龙之一。我能给你们钱了。赫蒂将邮件发出，接着玛丽娜切入列车店铺清单，为她的亲随找一个新皮肤。可爱的机器猴子是很可爱，但是太大众了。佩剑的神。冒蒸汽的巫婆。半机械逆戟鲸。就是这个。她眨眼购买，赫蒂的默认形式重组为黑色的液态金属。玛丽娜发出一小声心醉神迷的尖叫。金钱让你自由。她再度望向窗外那柔和的灰色山脉和月溪，轮胎和足迹在上面印出花纹。她试图想象自己也在外面行走，和卡利尼奥斯·科塔以及他的集尘者们一起。科塔家的人用巨桶舀起尘埃，过滤，分拣，提取氦-3，然后把剩下的扔掉。脏活儿。

和卡利尼奥斯聊聊，卢卡斯·科塔当时这么说。玛丽娜跑了起来，危机过后的承诺如果不赶紧兑现，往往就会被忘记。卡利尼奥斯给她倒了茶，让她坐在博阿维斯塔的某个亭子里，向他和瓦格纳介绍自己。

“那么你是做什么的？”

“我的研究生读的是程序控制架构中的计算进化生物学。”

当卡利尼奥斯·科塔不理解某事时，他会有一个动作。他的下唇垂落了，只有一点点，而眉间则皱起几不可见的垂直纹路。她觉得这样很可爱。但是，当瓦格纳也同样皱起眉，就意味着他已经深入思考了她的话。

“这让制造过程更像生物学。”瓦格纳说。

“用最简单的话说，我在研究如何将地球高草草原这样的光合旱地生态系统，与月球这样光能丰富的环境进行类比，以及这种类推可以如何形成新的生产范式，并提高生产效率。科技总是能与生物学汇合在一起。”

“这很有趣。”瓦格纳说着歪了歪头，好像这些想法的重量让他失去了平衡一样。这个是你可爱的小动作。玛丽娜想。

“那么，你有任何在月面工作的经验吗？”卡利尼奥斯插话道。

“我到这里八周了。除了子午城的地下结构外，我还没见过别的东西。”

科塔家的两兄弟都还穿着他们的沙装。高可视性信号条贴合着他们的肌肉纹理。玛丽娜嗅到了他们身上的味道，那是月尘的火药味和再循环体液的味道。月亮上的汗味。两个男孩穿着脏兮兮的承压紧身服，却显得很闲适。他们令她感到痛苦和渴望，就如同滑雪板的装备和护目镜让她的灵魂蓄势待发。她的朋友们上了车，前往斯诺夸米和米慎山脊。他们热爱雪地。他们曾有一次提出要带上她，教她滑雪，但是有一篇论文到最后期限了。不是特别难的论文，但是很麻烦，需要时间。所以当他们上车时，她留在了公寓里，车子开走时，她寂寞地哭了。她完成了论文，但她永远都是那个错过了滑雪的女孩。再也没有第二次邀请了。每当她看到店里的护目镜、手套和滑雪装备时，每当天气报道说山巅开始下第一场雪时，渴望和遗憾就折磨着她。在某个平行宇宙里，存在着滑雪女孩玛丽娜，鲜活又欢乐。而贴得花花绿绿的沙装，还有头盔，它们就像雪的消息一样呼唤着她。机会又回来了。别做那个错过了月球的女人。

“我想在月面上工作。我想上去。我可以学会。”

“你得学会一整套身体技能。”瓦格纳说。

“我会教你的，”卡利尼奥斯说，“到若昂德丢斯的科塔氦气提取厂报到。”

“这我能做到。”她无声地让赫蒂去寻找住处。

“学会葡萄牙语，”卡利尼奥斯把这句话当作再会，安保人员正在护送成群的宾客和宴席的服务人员前往车站，“还有，谢谢你。”

玛丽娜在靠窗的座位上往后一倒。工作、公寓、人生彻底的变化，这一切都反映在一个细小的、几不可见的变化上：她轻轻弹起视野右下角的栖箔，看到氧气计量变成了金色。她的呼吸现在由科塔家买单。当列车驶进子午城，气闸封住车门时，玛丽娜的第二杯莫吉托咖啡也快要喝完了。自动扶梯带着她上升，进入猎户座方区中心那喧闹嘈杂的大厦中。每一个茶座和水站，每一家商铺和专卖店，每一家街边小吃店和服务部都闪闪发亮，装满了她能买的东西。然后她想起了布莱克，在城市上方的屋顶那儿，正一团一团地把他的肺咳出来。逆戟鲸——赫蒂向药商报价，谈妥了一个噬菌体治疗疗程的价格。多抗肺结核是最近从地球侵入的，严格的检疫隔离对它毫无效果，没过多久它就找到了宿体，像白色霉菌一样粘在上层贫民区方区高处潮湿、污浊的框架中。药摊打印出二十片白色的片剂。小小的白色药片。

高速电梯付费三比西。自动扶梯付一比西；向上，穿过平台、楼梯和西八十到九十层的巷道。一百一十层以上就没有任何器械了。她跑完了剩下的路程，跑上上城高街，不知疲倦地跃着大步，一步跨越整段台阶。这里是尿液买家，这里是我们的喀山圣母，依然黯淡无光、全无爱意。这里是她曾经嫉妒那个女飞人的小阳台。

房间是空的。一切都消失了：床垫、水瓶、布莱克的残羹剩饭、塑料勺子和盘子。连一丁点儿黏液，一小粒尘埃都没有留下。皮屑是珍贵的有机物。

她肯定是走错屋子了。

布莱克肯定是搬走了。

这肯定不是真的。

玛丽娜倚向门框。她不能呼吸了。不能呼吸。赫蒂调整了她的肺功能。呼吸。她不能呼吸，她不应该呼吸。布莱克离开了，她还在呼吸这不应得的空气。

“发生了什么？”她朝这蜗居中挂着帘子的门和空荡荡的窗户大喊。在楼梯和走廊上，上城高街没有任何反应。“你在哪儿？”

我有视频片段。赫蒂说道，玛丽娜的视镜立刻给空房间添上了形体。扎巴林和他们的机器人。清道夫。她瞥见了一只脚，踝关节向外，在床垫的尽头。扎巴林走近它，把它拨到了视野外。视频是一个街道摄像头抓拍的，因此角度很差，清晰度也很低。那个扎巴林出来了，每只手里都拿着一个巨大的金属滤毒罐。

“关掉把它关掉！”她尖叫着。赫蒂关闭了数据流，玛丽娜最后看到的影像，是机器用真空塑料盖住了门窗。最后的每一点皮屑，最后的每一滴血。无能为力，无法申诉。布莱克死了，可是在月球上，死亡并不能免除债务。扎巴林邪恶地将他身体的每一部分回收，再循环成有用的有机物，从而支付布莱克欠下的栖箔账目。

一直咳到死，听着扎巴林的机器人在门前窸窸窣窣，等待你的咳嗽声归于沉寂。

“你们为什么不做点什么？”玛丽娜朝门窗外大喊，“你们本来可以做点什么的。也不用费很多事。只要每个人给一两个德西玛。给一两个德西玛你们会死吗？你们都是什么人哪？”回答她的只有空荡荡的门，转身的后背，匆匆离开的肩膀。月球的人类。




列车否定他，拒绝他，藐视他。

从来没有什么东西藐视过卢卡西尼奥·科塔。有一会儿，这种毫无遮掩的冒犯让他呆若木鸡。他又一次命令靳纪打开闸门。

通道被禁止向你开放。靳纪说。

“你是什么意思，被禁止？”

前往列车的通道限制通过，限制名单如下：露娜·科塔，卢卡西尼奥·科塔。

当他父亲告诉他博阿维斯塔已拉闸上锁时，卢卡西尼奥以为他是在开玩笑。保护孩子。

“破解它。”

我没有这个能力。我可以通知安保部。你希望我通知安保部吗？

“算了吧。”

卢卡西尼奥曾经很乐意在博阿维斯塔和若昂德丢斯随意游荡。用你命中注定的生活方式生活。不用急着回到大学里：他的研讨会可以替代他错过的学业。这是它存在的理由。可现在他父亲把他锁住了，他必须出去。这会让人有幽闭恐惧症，博阿维斯塔是一条岩石肠子，他被锁在这怪物的肚肠里，慢慢地被消化。他举起一只拳头，准备揍这目中无人的金属大门。等等。他突然有了一个绝妙的、更好的主意。

卡利尼奥斯和瓦格纳是通过月面闸门进来的。他可以从那里出去。等他从那个闸门出去，他就可以去任何地方。随便哪里。远远地离开。见鬼的拉闸上锁，见鬼的家族安保。见鬼的家族。还是不要让他奶奶见鬼好了。她老了，不再是过去的她了，但她仍然能爆发出凛冽的气势。卢卡西尼奥钦佩她能轻而易举地让人敬仰她。卡利尼奥斯也除外，虽然卢卡西尼奥从来都不太知道要和他叔叔说什么，不知道要怎么告诉叔叔自己觉得他挺好的。有好几年，卢卡西尼奥都担心卡利尼奥斯觉得他就是个混蛋。孩子们甚至根本不值得考虑。而其他人，见他们的鬼去吧。

尤其是要让他父亲见鬼去。

救生装的内衬不是为第三代设计的，卢卡西尼奥花了五分钟才费力地穿上它。救生装外壳的压力袋装不下他的衣服了。无所谓，他可以到若昂德丢斯去打印新的。他解下月神别针，把它装进压力袋。救生装是一个圆滚滚的、科幻小说里机器人罗比[3]的模样，显眼的橙色，还带有闪光装置。里层的空间足够宽敞，可以让卢卡西尼奥动来动去。靳纪读取救生装的系统，给它充能。到了月面上，他将离开网络覆盖范围。锁扣扣牢，密封封好。增压状态下，气体嘶嘶作响，然后渐渐无声。

“让我们去散个步吧。”卢卡西尼奥深吸了一口气。靳纪带着卢卡西尼奥大步走向外闸口。他记起自己上一次出闸的经历。赤裸的身体，膝盖顶着膝盖。赤裸的阿蓓纳·阿萨莫阿就在他对面。压力减小时，汗水从她曲线完美的乳房上蒸发。他会拥有这对乳房的。就在外面的世界里，他会找到它们。这是他应得的，她让他流血了。

他没有去想入闸的事。肢体缠结，挤入闸门，失去意识。痛苦红色黑色痛苦。紧急重新增压时的尖啸声。

外层闸门砰地打开了。

靳纪控制着外壳的伺服系统，将救生装推入大步速疾跑状态。安保部门会知道有个闸门被打开了，有件救生装被拿走了。但他们不会知道是谁拿走了救生装，去了哪里，用多快的速度。尽管他们最终会搞清楚，但那时卢卡西尼奥已经不在月面上了，他会重新增压，摘下这硬壳，消失在若昂德丢斯的人群中。

你没那么聪明，帕依[4]。

卢卡西尼奥走出若昂德丢斯的闸门，登上电梯前往闹市区。救生装将被回收，以自身动力慢跑返回博阿维斯塔。它们太贵重了，不能被随便丢弃在丰富海上。某天也许会有一个生命依赖于它。把逐月标志别在救生装的承压纤维上的过程，几乎和穿上它紧绷的内衬一样艰难。他破坏了它的完整性。他希望不会有哪个生命在某天需要依赖于它。希望自己的生命不需要仰赖于它。不，刚才是卢卡西尼奥·科塔最后一次意图在月面上行走。

若昂德丢斯是一个半成品城镇，未加工的岩石和低矮的楣梁，街道和方区都又窄又斜。安全门开关不灵，日光线时时闪烁。这里弥漫着粪便和体臭的味道，环境系统挣扎着，以它们能承受的性能极限运作。水有电池的味道。太多人了，匆匆忙忙的人们。总是有人在你前面，挡着你的路。手肘和呼吸，亲随们飘浮着的主人的残影。叹息声和呼唤，传单和涂鸦上都是葡萄牙语。若昂德丢斯是氦气之城，一个边境城镇。一个企业城镇，正因如此，卢卡西尼奥不会留在这里。

“如果你是我父亲，你会怎么做？”卢卡西尼奥问靳纪。

我会冻结你的现金账户。

于是卢卡西尼奥走向了车站，而不是时尚打印店。

救生衣内衬在若昂德丢斯很常见，人们甚至觉得这很正常。但是在子午城总站，到他站上自动扶梯，升向加加林大街时，已经有大概二十个人转过头来看他。这件内衬得从这儿滚出去，是不是？哪怕他把它穿得挺好看？他能让大家相信它是件小潮牌吗？二十世纪五十年代的风格已经是上个月流行的了。月面工作者的时尚。蓝领是他们的精神核心：如此坦诚，只在当下。他开始略微加大了步子。从包装概念上领先，让欲望领导潮流。昂首阔步。他感觉很好。他达成了一件成就。因为博阿维斯塔没能关住他，家族没能留住他。因为他跑掉了，凭借着他自己的才智和冷静。因为他自由了。因为他回来了。这可不仅仅是一件，这是很多成就。卢卡西尼奥不只是感觉很好，他感觉棒极了。

当他点了电子烟和薄荷茶，在咖啡座上舒展手脚时，侍者忍不住盯着他看。是在看这衣服，还是看衣服包裹着的肌肉？卢卡西尼奥拱起背来绷紧腹肌，张开双腿展示大腿上的肌肉群。他喜欢被人看着。我是个穿着救生衣的有钱小孩。我让这玩意儿看起来很赞，但你买不起。

卢卡西尼奥弹开电子烟的尾端，吸了一口。THC[5]清凉凉地盘旋在他的喉咙里。他感觉到身体内部的放松，还有精神的愉悦。他抿着一杯茶，让靳纪在他的视镜上投射“男孩之男孩”的清单。凑齐一身行头时他很兴奋。靳纪将订单弹进一家印刷店，可是订单又被弹回来了。

支付被拒。

卢卡西尼奥从云端跌了下来。这是一次漫长的坠落，摔到底这一下真够他受的。

你的账户被冻结了，靳纪说。卢卡西尼奥的胃里张开了一个恶心的大口子，里面全是旋转绞动的牙齿。他打量四周，看有没有人注意到他的晕眩和气喘。摩托车呼呼地开过去了，熙熙攘攘的人群在加加林大街的树下川流不息。没有人知道在这一瞬间，他从龙变成了虫。没有钱，他没有钱了。他从来没有没钱过。他不知道没钱要怎么办。

卢卡西尼奥用手去摸阿蓓纳·阿萨莫阿扎在他耳朵上的牙钉。当你需要阿萨莫阿家的帮助时，当你再也没有别的希望，当你像我哥哥一样孤独、赤裸、毫无庇护时……他转动它，感受着它扯动伤疤时带来的细微疼痛。不。他还没有那么绝望。他是卢卡西尼奥·科塔，他有魅力、英俊和性感。这都是他可以充分利用的东西。

他栖箔上的四个数字庞大又闪耀。它们是整个世界：空气、水、碳、数据。他们没法切断四元素的供给。通常人们必须工作才有能力购买空气和数据，而科塔家把这些事都安排好了。他能呼吸，他能喝水，他能联网，他还有他的碳素津贴。以此为基础，计划你的下一步行动。他不能去公寓，他父亲的护卫可能早就等在那里了。他还有朋友们，有埃摩们，他有可以去的地方。他需要衣服，需要暂住的地方。

他得隐去踪迹。对。这事。他父亲能通过网络追踪他。所以靳纪必须离开。这个决定让卢卡西尼奥恐惧得脐下三寸都绷紧了。离开网络，断开连接。他犹豫着，不想说出关闭靳纪的话。这意味着社交层面的死亡。不，这是幸存。他父亲可能早就通过失败的支付锁定了他的位置。契约安保可能都已经在路上了。

他需要为电子烟和茶付钱。

不他不需要为它们付钱。就像在博阿维斯塔和若昂德丢斯时一样，他可以就这么走掉。侍者会做什么？用刀捅他？引发暴动？他仍然是一个科塔。碰一下某个科塔，所有科塔都会宰了你。月球上没有罪行，没有盗窃罪，没有谋杀罪。只有契约和谈判。

卢卡西尼奥静悄悄地离开椅子，沿着加加林大街漫步。哪怕穿着荧光粉的救生衣内衬，他仍然消失在了拥挤的人流、车辆和机器人中。又走了几步，他已经在树下了。别回头，绝对别回头。他一边走一边删除靳纪的指令和程序，切断连接，点击关闭通用程序，直到他左肩上方只剩下一个在盘旋的空皮肤。如果人们在增强视野下都看不到他有个亲随，会怀疑的。

猎户方区的墙从他两侧升了起来，一层又一层，一级又一级。光线和霓虹灯，罗马语、斯拉夫语和中文的霓虹灯。断开靳纪就是从世界上抹去了一层增强的广告，但仍有实体屏幕和可爱卡哇伊的卡通，俯视着他。独自一人在子午城，拇指指纹里连一比西都没有。和穷人一样。但他在这里有朋友，在这世界之墙的灯光之中。所以他并不是真的穷人。让贫穷见鬼去吧，他得行动起来。




当阿列尔抵达为中国贸易代表团举办的招待会时，整个月球都为她痴狂。LDC在中央圆厅的第八十层租了一个开放式观景台，圆厅位于宝瓶座方区汇聚了五条大街的中轴上，将数公里的街景都尽收眼底。藤蔓植物的帘幕从垂直的花园里落下，掩住了敞开的拱门。上方，灯火飘浮着横越虚空。

阿列尔身穿一条赛尔·查普曼鸡尾酒会礼服。每个人都朝她看来，每个人都想成为绕着她转的卫星。她能听到窃窃私语声，看到人们都在向她点头。关注就是氧气。她深深地吸了一口她的钛电子烟，迈进了会场。

五龙的宾客：来自金凳子的亚奥·阿萨莫阿；不情不愿的、害羞的阿列克塞·沃龙佐夫；维里蒂·麦肯齐抱着一只漂亮的安哥拉宠物雪貂，一只真正的生物，它吸引了众多赞赏的目光；孙伟伦正在那些中国人的外围打转。

中国代表团来的全是男人，他们的动作还处于笨拙又夸张的状态。他们没有费劲调整自己的身体去适应月球的重力，因为他们没想在这里待多久。他们鞠躬，微笑，和阿列尔握手，完全不知道她是谁，只知道她看起来很有名。阿列尔享受着兴奋给私处带来的细微刺痛，她是个穿着赛尔·查普曼的间谍。

LDC的要员。公司经理和财务经理。律师和法官。

长井理惠子法官在房间那侧点点头，朝着月鹰的方向。我向鹰王提到了你，她通过亲随对阿列尔说，他批准了。阿列尔举起鸡尾酒致意。欢迎来到雪兔会。

那就是月鹰，乔纳松·卡约德，月球发展公司的行政长官；国王、教皇与皇帝，但实际上他只是一个名义上的领袖，一只羽毛鲜亮的笼中鸟。他的亲随就是一只月鹰，只有他能使用这个皮肤。而他的欧可阿德里安·麦肯齐，总是谨慎地让自己肩上的色彩比华丽的老鹰更单调一些。他的亲随是只大乌鸦。

“著名的阿列尔·科塔，”月鹰说道，作为一名在地球出生的人，他个头很大，像是从拉格斯来的伊博巨人。哪怕是第二代在月球出生的孩子，他也足以和他们比肩，“我可以相信你不会在这里发起一场决斗吗？”

“穿着这条连衣裙？”阿列尔轻佻地说着，但仍然把她的空酒杯翻了过来，这个讯号的意思是她将挑战整个派对。月鹰不知道这个讯号的意思，但他的丈夫是澳大利亚人，他明白这个玩笑。他的微笑很淡。

“我在名人场[6]上押你赢，”鹰王轻声说，他扫了一眼自己的欧可，“我们参与这些小竞赛，它们让我们保持理智。但他输得很惨。”

“哪怕是在月球上，一个女孩要获得关注的唯一方式还是脱衣服。”

月鹰狂笑起来。他笑得非常大声，整个房间在一瞬间凝固了，然后，这微乎其微的、幽默的余波才在整个派对上泛起涟漪。人们也笑起来，因为比他们重要的人在笑。

“太对了。唉，太对了，不是吗？”他开玩笑地拍了拍阿德里安·麦肯齐的肋骨。阿德里安畏缩着，强忍住了愤恨。传言说阿德里安·麦肯齐的策略令月鹰的办公室变得更加政治化，更加强大，更加有统御力，但同时也使它更深地坠入麦肯齐金属公司的钱袋中。“在公众眼里，你们家的人都有着过人的天赋；你穿着内衣赢得了一次辉煌的‘法庭胜利’；你的侄子在逐月赛里救了阿萨莫阿家的男孩；然后是你的兄弟，哦，让人震撼，非常令人震撼。”

“看来我们把某个安全漏洞和另一个混在一起了。”阿列尔朝着灯光吐出一口螺旋上升的烟。

乔纳松·卡约德眨了眨一边的眼皮。

“鹰之眼。”他一语双关。他领着阿列尔穿过木槿花的帘幕，走到外侧的阳台上。阿德里安·麦肯齐则收到一个眼神示意，让他待在里面。阳台很高，从下层盘旋而上的气流搅动着这里的空气。光线进入日落模式。金色的迢迢光芒，淡紫色的暗影，靛蓝色从遥远的下方升起，整个区域都在光线中变得鲜活起来，微尘闪烁着。乔纳松·卡约德用一种低沉又亲密的方式轻声说：“你能加入我的顾问小组，我很高兴。”

“我很荣幸。”

“就我个人而言，我觉得科塔家是时候掸掉靴子上的尘土，接受政治领域合适的位置了。它并不是一个肮脏的字眼，政治，然而我们总是被刺杀计划干扰。这就好像是某种瘆人的倒退，退回了六十年代。决斗、仇杀和暗杀——我们已经把这些东西抛在身后了。当然了，鹰团没有权利干涉这些，但我们可以提出建议、发出警告。如果科塔家的机会被某些好斗的兄弟的行为妨碍了，那实在太令人遗憾了。”

月鹰低下头，阿列尔·科塔拢起手指。会见结束了。乔纳松·卡约德拂拨开木槿帘幕，掉落的花瓣撒在他穿着阿格巴达[7]的肩头。阿德里安·麦肯齐挽起他的手臂。

阿列尔留在后头，靠在石栏上。无人机和微型直升机的桅顶灯、飞车的闪光、升降机和电动吊篮宝石般的顶板。她沐浴在光芒里，呼吸着它，就像一条鱼呼吸着水，吐出光的气泡。

她抽着长长的电子烟，回顾刚才短暂的交谈。两件事。LDC知道了暗杀事件，也知道拉法认定这是麦肯齐家和科塔家旧怨的升级。月鹰让亲随旁听这场谈话，将它留在了网络记录中。她得把它转发到博阿维斯塔，送回其中所含有的承诺和威胁。我们可以做月球上的王者，就如我们是氦气之王一样，但我们的行为也必须像王者，而不是野蛮的先锋。月鹰考验她的任务就是约束她鲁莽的兄长。

派对正在召唤她，她今晚将要肆无忌惮地与人打情骂俏。不过还剩最后一点工作，科塔家的工作，哨探的工作。她朝一个男人歪了歪头，他整晚都徘徊在她的视野边缘。这个男人走出来，上了阳台，在她旁边站了片刻，望着外面川流不息的世界。

“安岫英。”他说话时没有看她，也没有致意。

然后他走了。他是月球发展公司的中级公务员，凭他的薪水买不起身上的西装，也请不起一位尼卡哈律师，后者让他娶到了他用自己那勇敢又虚弱的心脏一心一意爱着的孙家男孩。

“卢卡斯。”阿列尔对贝加弗罗呢喃道。她兄弟立刻上线了，他整晚都在等这次通信。

“安岫英。”阿列尔说。

“谢谢。”

“不要再叫我帮忙了卢卡斯。”阿列尔说完便切断了连接。她直起身体，放下白日的紧张与坚硬。自信是最诱人的首饰，她佩戴着力量赋予她的性感珠宝。她将它们佩戴得如此得体。

门口有什么动作和声响。一个非机器人的粉色形体和冷酷无情的人类保安。需求，愤恨，希望。恳求。现在中国人都在看那边了。

“科塔女士？”阿列尔没看到这位走近的副官，这个声音是突然间钻进她耳朵里的。这是副官们应该做到的，难以觉察地接近。一个老鹰别针别在副官的苏济·佩雷特晚装胸前，昭示着她效忠的对象。“您认识一位小卢卡斯·科塔吗？”

“我侄子。”

“他想见您。如果可以的话，请在外面见。他的服装不太合适。”

那个粉色的家伙认出了她。那是什么，救生装内衬？但毫无疑问，他就是那个英俊的大笨蛋。她不会弄错那爱神般的双颊，那将心脏融化的灿烂微笑。

“姑姑，”他用葡萄牙语说，“我从博阿维斯塔跑出来了，我能待在你家吗？”




蛋糕和薄荷茶在阿列尔闲置已久的小厨房里等着她。

“我给你做了蛋糕，”卢卡西尼奥说，“为了吊床，向你表示感谢。”阿列尔的公寓非常小。单身公寓。她在中国代表团接待会会场的门口把卢卡西尼奥赶到了这里。打印机料斗里有一张吊床等着他。当她回家时，他已经瘫在里面，完全失去了意识，张着嘴，摊着手脚，在理查德·阿维顿拍摄的朵薇玛[8]正面巨幅照片下方陷入了沉睡。这张照片是阿列尔房里唯一的装饰：惨白的脸，柔和的黑眼睛和嘴，还有鼻孔。

“你不会告诉帕派[9]吧？”卢卡西尼奥问。

“卢卡斯会发现的，”阿列尔说着，切了一片蛋糕。柠檬味，清淡得宛如呼吸，“说不定他已经发现了。他会问我的。”

“那你会怎么说？”

“我哥哥欠我一个人情。”卢卡斯会熬个通宵，收回债款，寻求同盟，整编他生物类和信息类的代理，让他们排队，一直排到地球上。他将利用一切可以对安岫英施加压力的资源，其中最关键的是他从容谨慎、冰冷无情的智慧，它们永不停息或放弃，除非卢卡斯·科塔得到他想要的东西。阿列尔几乎要对那个可怜的男人感到歉疚了。卢卡斯会采取突然袭击，锋锐无匹，令人在劫难逃。“所以我想怎么说就怎么说。”就这一次。但她也不是清白的。作为雪兔会的一员，她已经泄露了机密资料，就在月鹰的眼皮底下。卢卡斯从来都不赞成她在家族之外寻找生活和工作。现在，为了家族，她犯下这一次微小的背叛，将把柄递到了她哥哥手上。不是现在，也不会很快，但总有一天，等他非常需要它时，他会使用它的。为了家族，永远为了家族。“这个蛋糕，”阿列尔又吃了一口，“你在哪儿学的？”

“大家都在哪里学各种东西的？网上，”卢卡西尼奥把蛋糕推向阿列尔，好让她看清楚，“我很擅长做蛋糕。”

“没错。”

“做它可有点复杂。你的厨房里没多少东西。实际上，只有水和杜松子酒。”

“你点了外卖？”

“原料，对。一些没法打印出来的原料，比如鸡蛋。”

“那你还收拾得挺干净。”

他的笑容和快乐是坦诚的。

“阿列尔，我能留下吗？”

阿列尔想象他长住在她的公寓里。在这些雪白的、空无一物的墙面间，有定制杜松子酒和纯净水装在她的冷却器里，有一张巨大的、死去已久的二十世纪五十年代超模的脸，她闭着眼，咬着下唇，阿列尔想象在这一切间有着某个欢快的、有趣的、无法预测的东西，某个可爱又友善的东西。

“他没欠我那么多。”

他耸耸肩。

“好吧，我能理解。”

“你要去哪儿？”

“朋友家。女孩子，男孩子。我的研讨会。”

“等等，”阿列尔匆匆走进房间，从她的包里拿了些纸，“你需要这个。”

卢卡西尼奥皱眉看着他手上那一把灰色的纸片。

“这是？”

“钱。”

“哇哦。”

“现金。你父亲冻结了你的支票账户。”

“我从来没有……哇。它的味道很有趣，像是有点辣，好像辣椒。它是什么做的？”

“纸。”

“那又是……”

“破布纤维，鬼知道是什么意思。而且没错，LDC并不认可它，但它能让你得到你需要的东西，除此之外，还能带你去你想去的地方。”

“你怎么得到它的？”

“客户们在结账时往往很有想象力。尽量别一下子就花完。”

“我要怎么用它？”

“你总会数数吧？”

“我给你做了个蛋糕。我会数数。会加法，还会减法。”

“你当然会了。一百，五十，十和五，你就这么用它们。”

“谢谢你阿列尔。”

又是那种让心脏融化的灿烂笑容。阿列尔觉得自己又回到了十七岁，刚从母亲的羽翼下离开，大世界的光亮耀花了她的眼。那时远地大学刚刚在子午城召开它的第一次学术研讨会，而阿列尔·科塔的名字排在学习小组的第一个。远地大学是个让人讨厌的大杂院，若昂德丢斯是个脏兮兮的采矿基地，博阿维斯塔比一个洞穴好不了多少。子午城色彩鲜明、富有魅力、激情四溢，并且拥有月球上最优秀的法律头脑。她搭乘了巴尔特拉，只嫌它带她离开科塔氦气的速度还不够快。她逃走了，她一直游离在外。卢卡斯不会让这事发生在他儿子身上。卢卡西尼奥的未来已经像桌面游戏一样被摆好了：博阿维斯塔会议桌边的一个席位，一份他能够胜任的家族工作。那里怎么会有爱心蛋糕的位置？就像他父亲对音乐的热爱，它们已屈从于科塔氦气的需求。

享受这次小小的出逃吧，孩子。

“一个提醒：我花了很多碳素打印这些衣服。至少你应该穿上它们。”

卢卡西尼奥咧开嘴笑了。他真的是帅气逼人，阿列尔想。那些肌肉，那些金属，还有舞蹈家般的平衡感。而且蛋糕真是好吃极了。




手球！竞赛之夜！手球！若昂德丢斯的男孩队对战孙家男人的老虎队。

光明体育场是一个罗马式的圆形大剧场，陡坡上的座位和包厢是岩石凿成的，它们一层层地堆叠，以至于在最顶层几乎可以垂直俯瞰球场。比末等座位更高的只有灯光和机器小飞艇，后者是可爱的卡通形象，机腹上挂着广告。粉丝们都坐在一起，球场上的球手如果能在某一瞬间拨出点注意力，就会看到一层层人脸组成的墙。他会觉得自己像矿井里的角斗士。球手还没有进场，摄像机掠过由粉丝组成的堤岸，将他们的脸投射到每个人的视镜中。在下方的球场上，杂耍人表演着惊人的绝技，啦啦队队长意气风发，漂亮的男孩女孩们做着让人惊叹的体操动作。粉丝们在每场比赛前都要看这些，它们是规则的一部分。音乐和灯光。像神灵一样胖的小飞艇们组成了新的队形。嘲弄和口哨声：LDC当然为比赛提高了氧气价格，但是人们下注依然疯狂。

若昂德丢斯的人们住在坑道和大杂院里，但他们拥有月球上最棒的手球场地。

拉法·科塔打开董事包厢的玻璃墙，陪同安岫英走到了阳台上。他的右手被裹在一个治疗手套里。他真蠢，又蠢又轻率，又蠢又急躁又情绪化。罗布森应该和他一起在这里的，在包厢里，俯视那成排的粉丝：那是你的队伍，儿子，你的球手。他用错了方式，从他看到蕾切尔·麦肯齐完美无瑕、风姿绰约地走出巴尔特拉舱室时，他就错了。他记得他爱慕她的每个方面。从容、骄傲、智慧和火焰。一场家族联姻。科塔家和麦肯齐家的休战协定，由一个儿子来封印。罗布森是婚姻契约里的关键条款，也是令他们分离的事物，就像挤裂岩石的冰。在洗礼时——一次是为了教会，一次是为了奥瑞克萨——他曾见到麦肯齐家的人围着婴儿，像一群翻拣食物的鸽子般轻声细语。吸血鬼。寄生虫。蕾切尔每次带他回娘家——一次比一次去得久——猜疑和恐惧都会挖空他的骨髓。他裹在手套里的伤手又抽痛起来了。

但这会儿是竞赛之夜。竞赛夜！他还有一个来自地球的客人。比赛要开始了，而除此之外还有另一场比赛，在今晚这个舞台上，后一场才是真正重要的。

关闭你的情感，拉法。

当安岫英走到阳台上时，现场浩大的声威与气势顿时令他一惊。拉法朝顶层楼座举起一只手，球迷们回以咆哮。老大在这里。拉法看到隔壁包厢里的杰登·文·孙，便跳过去迎接并戏弄他的朋友兼对手，把他的客人扔在原地，感受竞赛夜的氛围。这个地球人双手紧握着围栏，被音浪和重力弄得晕头转向。

现在，场上的播报员正在念队伍名单。球迷们当然可以通过亲随即刻获得这份讯息，但那样就失去了团体感、当下的参与感和激情。每个名字都引来欢声雷动，最澎湃的声浪献给了穆罕默德·巴斯拉，这位左边锋是刚从CSK圣叶卡捷琳娜队签过来的。

“这非常令人兴奋，科塔先生。”安岫英说。

“队伍还没出来呢。”

开场的号角！客队队员跑上了球场。客队支持者们在球场那一头疯狂地挥舞着旗帜，吹着哨笛。在隔壁的包厢里，杰登·文·孙挥舞着拳头，把自己的喉咙叫哑了。他的太阳虎队队员们在彼此手中快传着几个球，练习跳跃、猛击和肩撞。守门员把一个小小的象征物挂在了小小的球网后面。这是手球成为月球上最重要的团队运动的原因：重力也许是自由的，但球网却没有空隙。

音乐！孩子们回来了。这是男孩队的主题曲。男孩子们来了，男孩们，男孩们！球迷们站起来了，他们的声音变成了某种超越噪音的东西，光明体育场的封闭场馆都在声浪中颤动起来。拉法·科塔陶醉其中。它把他的怒火与伤痛冲刷干净。他爱这一刻甚至胜过胜利，这一刻他张开双手，魔法喷涌而出。看我给你们带来了什么？可我是自私的，我也把这一切献给了自己。我是个球迷，就和你们一样。

球队开始在场上热身了。安岫英往前靠在围栏上，拉法可以看到他隐形视镜的移动：他的亲随正在拉近镜头，那是穆罕默德·巴斯拉的后背，他的名字，他的号码，还有赞助商的商标。

“这些球衣是第一次登场，”拉法说，“新赞助。金凤控股公司。”同样的商标也出现在若昂德丢斯男孩队的每个队员背后。

安岫英从围栏处退了回来。他的手在抖，他的脸一片苍白，并且满是冷汗。

“我感觉不太舒服，科塔先生。我不确定我能看完比赛。”

而卢卡斯出现在了他身后。他的衬衫如此挺括，他的皱纹如此锐利，他的装饰手帕如此一丝不苟。

“听到这个我很遗憾，安先生。这可是大场面。是我们选的球衣商标让您心烦了吗？金凤，这是个有趣的公司。我发现要确定他们具体的经营内容真是无比艰难。据我调查，它的存在似乎只是为了通过一系列在避税地注册的空壳公司——其中很多是在月球注册的，以一种甚至连我都很难追溯的方式——来挪用基础设施建设基金。如果你不想看比赛——老虎队会赢的，拉法的男孩们整个赛季的状态都很糟糕——那么，我们也许能聊聊你和金凤公司的关系。你瞧，我可以公开此事。你们的政府似乎正在进行新一轮的周期性反腐行动，处罚相当严厉。或者，我也可以隐瞒此事，拉法可以撤掉那些球衣。这由你决定。我们也可以聊聊中国电力投资公司未来的氦-3需求，科塔氦气公司绝对可以满足它们。比赛要持续一小时，我确定我们有足够的时间达成共识。”

一只手搭在了安岫英肩上，领着他回到了董事包厢。在关门之前，卢卡斯朝他的兄长点了点头。

蕾切尔是对的，拉法想，你比我聪明。然后口哨声响起，球飞起来了。比赛开始了！

一个小时，加上暂停时间。老虎队赢了，31:15。一次惨败。杰登·孙得意扬扬，拉法·科塔垂头丧气。卢卡斯从来不会猜错比赛结果。




电车带来了一名乘客。博阿维斯塔的安保部已经接到了通知，监视必须有所收敛，无论如何都不能搜查这名乘客。她是受到阿德里安娜·科塔的个人邀请而来的。

车子驶进了博阿维斯塔的车站。这位女士踏上了光亮的石板地面，哪怕以月球的身高标准来看，她都是高个子，暗色的皮肤和眼睛，身形瘦削。她穿着一身蓬松的白色衣裙：层层叠叠的裙摆，松散的头巾。针织披肩是金绿色和蓝色，成串成串沉重的珠子绕在她的脖颈上，每只耳朵和每根手指上都戴着金环。她宽松的衣着更彰显了她的身高和瘦削。这个女人没带亲随，这种缺失就像是一种身体的残缺。守卫都挺直了背，她身上散发出一种魅力，他们根本不会考虑要搜查她。

“姐妹。”博阿维斯塔的管家尼尔松·努内斯问候道。这位女士微微偏了偏头，向他致意。她在科塔家的花园里停下来，抬头看了看天幕，对着虚假的阳光眨着眼。她看清了奥瑞克萨们巨大的石雕脸庞，无声地念出每一个神灵的名字。

“姐妹？”

一个点头。继续往前。

阿德里安娜在圣塞巴斯蒂昂馆等着，这间由梁柱和穹顶组成的精美馆阁位于熔岩管斜坡的最高点。水在它的圆柱之间奔流着。有两把椅子，一张桌子，一个俄式茶壶里装了薄荷茶。穿着休闲裤和软丝绸上衣的阿德里安娜·科塔站了起来。

“洛亚姐妹。”

“科塔夫人。我为您带来了姐妹会最热忱的问候，以及圣人和奥瑞克萨的祝福。”

“谢谢你，姐妹。来点茶？”阿德里安娜·科塔倒了一杯薄荷茶，“如果我们能在这个世界种出咖啡来多好啊。我上次喝阿拉比卡咖啡已经是快五十年前的事了。”

女人坐了下来，但没碰那杯茶。

“我对你们家最近遇到的麻烦表示遗憾。”她说。

“我们活下来了。”阿德里安娜说着，抿了一口她的薄荷茶，扮了个鬼脸，“真难喝。你永远没法不担心他们。拉法不会放弃罗布森，卡利尼奥斯急着要回荒野里去，阿列尔已经回到子午城了，卢卡西尼奥跑掉了。卢卡斯冻结了他的账户，但这不能阻止那孩子，卢卡斯没有意识到他的儿子有多像他。”

洛亚姐妹从她那瀑布般串联着的珠子间拿起一个十字架，举到唇边，亲吻了上面受难的男人。

“圣徒和奥瑞克萨保佑你。瓦格纳呢？”

阿德里安娜·科塔用另一个问题推走了这一个。

“你呢，你的工作现在安全吗？”

“圣人和罪人都得缴纳呼吸税，”洛亚姐妹说，“天主教依然在反对我们。另一方面，我们举办了我们最成功的圣母升天节。您的资助对我们而言是不间断的赐福。这么多世纪以来，像我们这样想的人实在太少了。”

“你们投资人，我投资技术。我们的长期目标殊途同归。如果它们现在就能会师，那是最好的，这样它们在下一次会合时就会认出彼此，那也许会是几百年，甚至几千年后。有远见的人真的很少。真正的远见。我们都是世家王朝。”

小溪中传来了泼溅声，被话语声吸引来的露娜出现了，光着脚，穿着一条红色的小裙子。

“你是谁？”她问一身白色穿着的女人。

“这是当今领主姐妹会的洛亚姐妹，”阿德里安娜说，“她正和我一起喝茶。”

“她没有喝她的茶。”露娜指出来。

“你的肩上是什么？一只蛾子？”洛亚姐妹问。露娜点点头，尽管这个瘦削的、白色穿着的女人在微笑，她还是有点怕她。“她被光明所吸引，但是因为她十分单纯，就很容易分心。飞蛾很脆弱，但她是叶玛亚[10]的女儿。这只蛾子，她拥有强大的直觉。她被爱吸引，而他人也爱她。”

“你没有亲随。”露娜说。

“我们不使用他们，他们使我们混乱，他们妨碍我们的沟通。”

“可你能看见我的。”

“我们都戴着视镜，小天使。”洛亚姐妹伸手在头巾的褶皱中拿出一个小东西，把它按在了露娜的手掌里。那是一个小小的、打印出来的塑料美人鱼祈愿像，她的额间有颗星星。“我们的水之女神。她会成为你的朋友，引领你向光明前进。”

露娜握紧了这个圣像，顺着翻滚而下的溪水跳走了。

“谢谢你的好意，”阿德里安娜说，“我关心我所有的孙辈，但我最爱露娜。我替他们担心。穿人字拖的人三代后还是穿人字拖。你知道这个说法吗，姐妹？第一代人白手起家，第二代人创建财富，第三代人挥霍财富，重新变成穷人。这是长期工程，姐妹。”

“您为什么叫我到这里来，科塔夫人？”

“我想忏悔。”

洛亚姐妹平静的脸上浮现出惊讶的神色。

“恕我冒犯，夫人，在我看来您并不像一个应该有罪恶感的女人。”

“而姐妹会也不是一种应该有罪恶感的宗教。我是个老女人，姐妹。我七十九岁了，这个年纪在生物学上并不算老，但我比这个世界上的大多数东西都要老。我不是第一个，但我属于最早的那几个。最初我一无所有，就是个默默无闻的女孩，然后我创建了这一切，侵入了天空。我想讲讲这个故事，所有的往事，好的和坏的。你真的认为那些资金是白捐的吗？”

“科塔夫人，精神的朴素并不代表天真。”

“你要一周来一次，我会向你忏悔。我的家人会打听这事——卢卡斯需要保护我——但他们现在用不着知道。一直要到……”阿德里安娜·科塔顿住了。

“您正迈向死亡，是吗？”

“是的。我一直都在保密，这是自然。只有海伦·德布拉加知道，她陪着我经历了一切。”

“很严重吗？”

“是的。不过疼痛得到了控制。我知道我给你带来了很大的负担。最关键是卢卡斯，你要怎么对拉法或阿列尔说，那都随你，但是对卢卡斯一定要慎重慎重再慎重。你的谎言必须无懈可击。如果我的孩子们知道我快要死了，他们会互相残杀的。科塔氦气公司也将倒闭。”

“我想为您祈祷，科塔夫人。”

“你请自便。我这就开始说了。”



[1] 奥克梭西（Oxossi）：巫班达教中的猎人与保护神。

[2] 奥萨拉（Oxala）：巫班达教中的最高仲裁之神。

[3] Robbie-Robot，即Robby the Robot，机器人罗比是一个虚构的、科幻小说中的标志人物，最早出现在1956年的电影《禁忌星球》中。随后他频繁地出现在科幻电影和电视节目中，不受最初电影中角色的限制。

[4] 帕依（Pai）：葡萄牙语，老爸。

[5] THC，中文名称为四氢大麻酚，大麻植株中的精神活性成分，是已知大麻素的一种，发现于雌性大麻花干的树脂腺体内。也可化学合成制得。

[6] Celebdaq：原为“名人价值交易”，BBC的游戏节目，将许多名人当作股票上市，玩家需进行相应的股市操作。在此处则为月球上的一种赌博方式。

[7] 阿格巴达（Agbada）：约鲁巴人的正式礼服，一种宽大飘逸的长袍。

[8] 朵薇玛（Dovima Marion）：这位超模被公认为一个时代最美丽的女人，是二十世纪五十年代“New Look 风潮”代表人物。著名摄影师理查德·阿维顿（Richard Avedon）将她视为自己的灵感缪斯。

[9] 帕派（Papai）：葡萄牙语，父亲。

[10] 叶玛亚（Yemanja）：巫班达教中的海洋、妇女及儿童的守护神。


第三章

我的名字。从我的名字开始。科塔，这不是葡萄牙人的名字。它是西班牙语，意为斩。它也不算是西班牙人的名字。它是一个在全世界漫游的语音，从国家到国家，从语言到语言，然后成为一个词，接着成为一个名字，最后搁浅在巴西的海岸上。

当你申请来月球时，LDC会督促你进行一次DNA测试。如果你准备留下来，如果你打算在这里抚育孩子，那么LDC不希望未来的你或你的后代携带慢性遗传病。我的DNA来自整个地球。旧世界，新世界，非洲，地中海东部，地中海西部，图皮[1]，日本，挪威。我是一个内里汇聚了整个行星的女人。

阿德里安娜·科塔。阿德里安娜这个名字源于我的叔祖母阿德里安娜。关于她，我记得最清楚的是她会弹电风琴。她住在一个非常小的房间里，屋子中央就摆着一架巨大的电风琴。那是她唯一一件算是有价值的东西。它天然防盗：没人能把它从房间里挪出去。她弹琴，我们就围着琴跳舞。我们有七个人：拜伦、爱默生、埃利斯、阿德里安娜、路易斯、埃登、卡约。我是中间的孩子。这是最糟糕的位置，中间的孩子。不过当你在中间时，你能逃脱很多事，你的兄弟姐妹都是你的掩护。房子里总是有音乐。我母亲不会弹奏任何乐器，但她热爱歌唱，一台收音机总是在某处开着。我听着所有的古典乐长大，我随身携带着它们。当我在月面上工作时，我就在头盔里播放它们。只有卢卡斯继承了我对音乐的热爱，很遗憾他没有一副好嗓子。

阿德里安娜·阿雷纳·德·科塔。我母亲是玛丽亚·塞西莉亚·阿雷纳。她在一个天主教公益慈善机构里做保健员。就是照看孩子，也没有避孕措施。哦，我这样说对她不公正。她在卡诺阿斯村工作，退休那天，整个贫民区的人都出来送她。我父亲某天在焊接车子时烧伤了手，他来我母亲这儿治伤，最后和她焊在了一块儿。她是个行动迟缓的大块头，臀部僵硬，生下埃登后她就放弃了工作，很少出门。她不可能一下子抓住所有的孩子，所以她就靠嚷的。她有一副低沉洪亮的好嗓子，总是能准确地锁定我们当中应该听见的那个人。她人真的很好，爸爸非常爱她。但她的血液循环不好，心脏也很虚弱。为什么保健人员总是最不健康的？

我现在还是想念她。在所有那些逝去的人里，我最经常想到她。

阿德里安娜·马奥·德·费罗·阿雷纳·德·科塔。马奥·德·费罗。铁手。这是什么名字啊，对吧？我们所有人都是铁手，就如同我父亲和我所有的叔叔一样。它是我祖父迪奥戈的绰号，他来自贝洛奥里藏特。我出生前他就已经死了，不过他从十四岁开始就在铁矿山工作，直到后来他们解雇了他，因为他对自己和他人而言都是个威胁。他铲了一千万吨的矿石，我铲的比这更多。多一千倍，一万倍。如果有任何人可以被称为铁手，那就是我。矿业与金属。我父亲是个汽车代理商，在会开车之前，他就能拆装引擎。当经济萧条波及米纳斯吉拉斯州时，他来到了里约，在一家汽车切割装配店里找到了工作——你带两辆保险公司认定的报废车来，切下一辆的车头，切下另一辆的车尾，然后把它们焊在一起。新车！他从来都不喜欢这份工作——我父亲，他是个非常正直的人。在新闻上看到任何贪污腐败的消息，他都会对着电视咆哮。在巴西，一〇年代和二〇年代他每天都在咆哮。奥林匹克体育场的贪污！劳动人民坐不起巴士！他开始销售汽车——这份工作是否比制造仿车更正直，两者之间的差别大概微如秋毫。但他迅速升职，成了代理商，然后孤注一掷，买了梅赛德斯的特许经销权。除了和妈依[2]结婚外，这是他做过的最棒的决定。看起来，我的父亲很有商业天赋，他让我们搬到了巴拉达蒂茹卡。哦！我从来没见过这样的地方！一幢公寓大楼里的一整层都是我们的。我只需要和一个姐妹共享一个房间！如果我们把头探出窗户，伸长脖子往外看，那里，就在另外几幢大楼间，我们能看到海！

阿德里安娜·玛丽亚·多·塞乌·马奥·德·费罗·阿雷纳·德·科塔。天堂的玛丽亚。我们的星空之神。我母亲为基督救世收容所工作，并让我们所有人都参加教义问答和弥撒，但她远远算不上是一个好的天主教徒。我们生病时，她会点燃蜡烛，在我们的枕头底下塞一块圣牌，但她也会买草药、祷文和圣母像。她把这称为双重保险。这种时候向越多神灵祈求越好。在我们成长的道路上，两个无形的世界交叠着，天主圣徒和奥瑞克萨。因此我的名字中含有一位天主教圣女的名字，她叫叶玛亚。我记得我母亲带着我们到巴拉海滩上庆祝跨年夜。这是一年中少有的她会来海滩的日子。她惧怕海洋。圣诞节后那一周我们都在做衣服，蓝色和白色，圣洁的颜色。妈依能用金属丝和旧连裤袜做出让人惊艳的头饰，帕依就在车间后面给它们喷绘。车用油漆——它们对我来就说是新年的味道。妈依全身上下都穿着白色，当她往下走向海滩时，每个人都对她恭恭敬敬的。我对此引以为豪——她就像一艘大船。数百万人都会去里约参加跨年夜，不过我们在巴拉海滩上的庆典也不至于太过寒酸。这是我们的盛典。每个人都在自家阳台上挂上棕榈叶。汽车放着音乐，沿着塞纳姆贝蒂达大街来来往往。但四处游逛的人太多了，车子只能开得很慢，所以连非常小的孩子都可以安全地在路面上走。还有DJ和很多食物。一切叶玛亚热爱的事物。野草、花朵。白花、纸船、蜡烛。我们来到水边，大海就在我们的趾间。连妈依都走进了齐踝深的碎波中，沙子从她的脚趾下方涌了上来。我们发间插着花朵，手上拿着蜡烛。我们在等待月亮从海平面升起的那一刻。它来了——月亮露出肉眼勉强可辨的边缘，细得像刚剪下来的手指甲。然后它像是从海平线上漫出来一样。很大。非常非常大。然后我的感觉变了，我觉得它不是从世界尽头升起来的，而是从水中孕育的。海水起泡又破裂，白色的浪花被一起拽进了月亮里。我说不出话来了。大家都一样。我们一动不动，成千上万的人都如此，成为一道由白色与蓝色组成的、位于巴西边缘的线。然后月亮清晰圆满地升起来了，一道银线从它那里跨越海面，照向我。叶玛亚之路。女神沿着这条路走进我们的世界。我记得我当时想，路是双向的，我也可以沿着它走到月亮上。然后我们把自己的花朵扔进水中，波浪将它们带了出去。我们又将自己的小蜡烛放进纸船里，让它们加入花朵的行列。大多数纸船都沉没了，但有一些被浪花卷着，沿着月之路漂向叶玛亚。我一直都忘不了小小的船儿沿着月光一路漂浮的景象。

妈依从不相信人们曾经在那里走，在月亮上走。那是她无法想象的。月亮是个人，而不是岩石质的卫星。人们无法像人皮肤上的跳蚤那样在月亮上行走。很多年后，在我离开前，我带她去了海滩，她仍然不相信人们可以在月面上行走。那个时候她几乎已经无法动弹了。我租了一辆车，开了两百米来到海滩。帕依失去了经销权，我们已经不再是有车一族了。我们还拥有公寓，那是因为帕依早早付清了贷款。屋里又塞满了我们所有人：拜伦、爱默生、埃利斯、路易斯、埃登、卡约。阿德里安娜。所有的鸟儿都归巢了。

那时的妈依就像月亮一样巨大，但所有去欢庆跨年夜的人依然敬重她，大街上的车子鸣笛向她致意。她伟大又神圣。我用手抱着她来到水边，我们看着如同从海中孕育而出的月亮，我说，我很快就会到那里去。她大笑起来，对此无法相信，但稍后她说，好吧，那我到阳台上朝你挥手倒是很容易。

阿德里安娜·玛丽亚·多·塞乌·马奥·德·费罗·阿雷纳·德·科塔。另一个，奥特林哈[3]。另一个，小小的另一个。平凡的简。这是我最后一部分的名字。对我人生产生最大影响的也是这个名字。平凡的那一个。不是最美貌的，也不是最聪明最开朗的。奶奶在复活节发钱时，第一个也轮不到我。平凡的阿德里安娜。我的腿长得不错，可我的上身太短，鼻子和耳朵太大。还有狭长的小眼睛，皮肤的颜色也太暗。我的父母认为他们帮了我一个忙，他们不希望我有任何幻想，便说，你永远不会是一个美人，也永远不会是黄金之子，或幸运之子，所以别指望世界会像桃子一样轻松地落到你掌中。你必须努力才能得到它，你必须使用你的每一分力气和天赋，以获取别人用样貌和微笑就能换来的东西。另一个。在这五十年里，没人用这个名字叫我，你是这个世界上唯一一个知道这个名字的人。我能感觉到我绷紧了下颌，磨着我的牙，这都是因为这个名字。我在这个世界待了五十年，还是这个名字！这个名字！

好吧，我的出生与恩慈或喜爱无关。行吧，我的鼻子太大，我的皮肤太暗。我要让我自己变得与众不同，我将成为一个什么都能做、什么都敢做的人。我知道我永远都不会被束缚。在学校里，我是第一个举手的孩子；我是男孩们讲话时不肯闭嘴的女孩子；我是潜入学校网络篡改成绩的人。这种事显然是那种怪咖男孩才会做的。巴比·诺顿是所有女孩都崇拜的室内足球明星，而我让他把手塞进我的裙子里。他做了，每个人都目瞪口呆。我把自己伪装成了美人。我再也没有被选入女子室内足球队。但无所谓，我找到了属于自己的运动，巴西柔术。我母亲完全不赞成，而爸爸喜欢有线电视播放的综合格斗（MMA）比赛，他给我找了一个道场。我个子很小，奸诈又卑鄙，可以把岁数大我一倍的男孩子们扔出去。然后我上了中学。哦我很坏。我击败了那些漂亮女孩，勾搭上了男孩，因为他们知道我什么事都做得出来。的确如此，不过我做的事没有漂亮女孩们想得那么糟糕。有传说就足够了。漂亮女孩们将我隔绝在她们的社交团体和派对之外。真是重大损失。她们试图用暗算和嘲讽来羞辱我，可是她们没有一个人能搞出个哪怕有一丁点价值的圈套。她们在脸书上曝光一次有关我的事，我就侵入她们的系统十次。她们所有人的编程能力加起来都不及我一个人。她们也不敢对我发起身体上的欺凌，或是往我身上倒电池酸水，因为我够敏捷，我也够强悍，我能把她们像扔芭比娃娃一样扔出去。中学生涯就是一场战役。不过人生一直都是如此，到处都是如此，不是吗？

顺便说一下，大多数男孩倒都没什么事。他们说脏话，不过男生都这样。给他们吹一次就能让他们满意。而他们和那些女孩一样怕我。

这是不是很可耻？我这么大岁数的女士却在谈论脏话和口交。

听说我要去学工程学时，帕派非常高兴。萃取工程学。我是个真正的米纳斯吉拉斯之女，一个真正的铁手。我母亲则被吓得魂不守舍。工程学是男人的玩意儿。我永远都嫁不出去了，我永远都不会有孩子了，我以后要用手抓饭吃，指甲里会全是土，没有男人会看我一眼。而且还是在圣保罗，那个可怕的恐怖的城市。

我爱圣保罗。我爱它可怕的丑陋，爱它的寂寂无名，爱它的平凡陈腐，爱它连绵无尽的摩天大楼，爱它的永不妥协。与月亮相比，它简直是美丽的天使。月球上没有美。圣保罗就像我，没什么动人的样貌，但是翻涌着能量、创意、怒火和不屑。

我找到了一大群朋友。最多的、最先认识的是男孩——当时学萃取工程学的女人仍然很稀少，而且比起女人，我更了解男人。男人既简单又直接。不过我发现我也能够有女性朋友。我明白了女人的友谊和男人的友谊有何不同。我发现我能够喜欢女人，我发现我能够爱她们。我是个机会主义者，我臭名远扬，我了解阴谋诡计。我想着那个年轻的、勇敢的、莽撞的自己，我爱她。她从不浪费机会。那时我才刚刚进入大学校园，就把自己从头到脚涂成国旗的颜色，在圣保罗的街道上裸骑单车。每个人都看着我，但没有人看见真正的我。我赤裸着，我是隐形的。我非常喜欢这种形式。哦，当时我所拥有的身体，我原本能用它做多少事啊！




现在我要和你说说关于廖托的事。这个名字是用拖网从深渊里捞上来的。你知道拖网捕鱼吗？我有时候会忘了有些词和概念属于旧世界，新生代无从了解它们。关于动物的比喻，我的孙子们听到只会皱眉。露娜从没见过一只牛、猪，甚或一只鸡，活着的咯咯叫的鸡。

廖托。我已经不记得他的样貌了，但我记得他的声音。他来自库里蒂巴，有一口南部腔调。我想他是我的初恋。哦，你笑了。我没有和他调情，没有戏弄他，没有引诱他，也没有和他玩性游戏，所以这一定是爱。我是在巴西柔术队里遇见他的。运动队，那些人满脑子都是性啊性啊性的，每个人一天到晚都在干这事。我们正在参加比赛，我在女队，轻量级，紫带。他是重量级，黑带五级。我记得他的体重和腰带，却不记得他的脸。

帕派会从展示厅借来最豪华的梅赛德斯，开到主场比赛的场地。路途很远，可是他很享受这个过程。比赛后他会载着我穿过花园，带我去某个很贵的地方吃晚餐。我将走出那辆不得了的车子，觉得自己就像个千万富翁。

然后有一次，他开车来了，但我没上车和他走。我想和廖托一起去喝啤酒，然后参加一个派对。我记得帕派脸上难过的表情，我们不会再一起开车行驶在巴朗——卡帕内马街上，在车载屏幕上查看菜单了。我想，我也让他觉得自己像个千万富翁。后来他还是会去看比赛，一直到我到欧鲁普雷图去念研究生。这个地方要开车去就太远了，而我也渐渐对打架失去了兴趣。年复一年地在一张垫子上摔来滚去，为了在这里升一个段位，在那里拿一条腰带。

从那时起，又过了两年，廖托死了。我们恋爱了一年多。当他在大教堂广场中弹时，我不在那里。听到消息时，我正在写一篇学期论文。我向来对政治没什么兴趣。我是个工程师，而他是学文学的。一个激进分子。他说我从不选择立场，是个天生的资本家，因为我从未真正考虑过政治的事。我有实用主义，他有理论学说。我从来都没法和他辩论，因为他考虑到了方方面面，论据一条接着一条，就像殖民军一样。一条战线崩溃了，另一条继续推进，开火。世界秩序崩坏，毁于社会不公、种族主义、性别歧视、分配不均和糟糕的性别政治。我觉得那些只是巴西的自然状态。但即便是我，也能看到圣保罗大学校园上方飞过的直升机越来越多：那是超级富豪的豪华座驾，那都是些生活在塔顶，从不接触地面的人。改变如同微流星一般降临，引发无数微小的冲撞。巴士和地铁的票价再度上涨。我的朋友们都给自己的单车装了追踪器，因为贼变多了，因为车费上涨了。店铺全装上了卷帘门窗，因为有越来越多的人睡在店铺门廊上。街道上装了更多的摄像头，因为有了更多的露宿者。还有用于监控的无人机。就在圣保罗！也许这在欧洲的某些国家或墨西哥湾很常见，但这不是巴西的风格。有无人机的地方总有警察，有警察的地方总有暴力。每一天，面包的价格都在上涨，上涨，上涨。如果有一个东西会逼迫人们睡到街上去，那就是面包的价格。

廖托也一头扎了进去。他前往大教堂广场，涂绘海报，占地示威。他以为我对此漠不关心。我关心，只是我不关心自己不认识的人。不关心买下整个省会、把人们赶出土地的中国公司；不关心乡村来的难民，连贫民区的人都看不起他们。我只关心我认识的人。我的家人，我的朋友，未来会变成我家人的人。家人是最重要的，家人永远是家人。

我为他担惊受怕。我关注YouTube网站，我能察觉到抗议正在升级，从呐喊到石块再到汽油弹。警察对每个阶段的回应是：防暴盾到催泪瓦斯再到枪弹。我对他说我不喜欢他去那里；我对他说他会被逮捕或入狱，他的公积金会被中止，他将无法得到贷款或一份正当的工作；我对他说他更关心陌生人，而不是那些在乎他的人。比如我。我们分手了一段时间。我们仍然会做爱。没人会真的分手。

一开始，我不明白发生了什么。一大堆信息在一瞬间涌入。我的天。警察开枪了。人们中弹了。双方交火了。廖托受伤了，廖托没事，廖托开枪了。消息不断更新，一条接着一条。有抖动的视频镜头：一具躯体被拖进了一家店里。然后是鸣笛声，救护车来了。一切都是急促而不流畅的，一切都在抖动。完全没有对上焦。远处是枪击。你听过枪声吗？我猜没有。月亮上没有枪。它们的声音又小又低劣。所有这些信息都轰炸着我，可我无法从中辨认出事实。我试着给他打电话，没有信号。接着传闻开始拼凑成一个事实。廖托中弹了，他被送进了医院。哪家医院？你能想象我当时的无助吗？我询问了每一个我认识的认识廖托的人，以及认识廖托那些激进的朋友的人。叙利亚——黎巴嫩医院。我偷了一辆单车，侵入追踪芯片花了我几秒钟的时间。我像个疯子一样在圣保罗的车流中穿行。他们不让我见他。我在急诊室里等——到处都是警察，还有新闻摄像机。我什么也没说，只是坐在后面。警察要问我问题，然后是那些记者。我一直听，一直听，可我听不到任何关于他情况的消息。然后他的家人来了。我从未见过他们，我甚至不知道他有家庭，但我一下子就认出了他们。我一直等，一直等，试图偷听些什么。然后我听到了，他死在了急诊室里。那个家庭被摧毁了。医院的人挡开了警察，新闻记者已经拍好了所有他们需要的照片。没有其他事要做了。没有什么东西要拿回来。死亡拿走了一切。我悄悄骑着偷来的单车走了。

廖托死了，另外五个人也是。他不是第一个被击中的，所以没人记得他的名字。没人把它喷涂在墙上和巴士上：纪念廖托·松下。没人记得登月的第二个人。我记得自己感到震惊，麻木，恐惧，可我主要的情绪是愤怒。我对他毫不顾念我、将自己置于死亡的危险中而感到愤怒，我对他以这样愚蠢的方式死去而感到愤怒。我记得这份愤怒，但我已经感觉不到那种恶心，感觉不到那时绷紧的肌肉组织、眼窝深处的压力，还有在身体里一次又一次死去的感觉了。我老了。我离那个圣保罗大学的工程学学生已经太远了。愤怒也有半衰期吗？

我在想，如果廖托还活着，那他会怎么看我？我有财富和权力，我只要说一个字就能关掉地球上所有的灯，让这个行星坠入黑暗和寒冬。我甚至不是百分之一，我是百分之一的百分之一，我是离开地球的人。

一周后，大家都忘了廖托·松下，第二名烈士。又有了新的暴动，新的死亡。政府做出承诺，然后再全部推翻。接着，第一波冲击来袭，每一次崩溃都让整个国家和经济跌落一点，直至它们坠入谷底，坍塌至无法修复。




我那时候不知道廖托被列入了阶级战争的第一批伤亡名单。伟大的阶级战争，最后的阶级战争：刨去了中产阶级。金融化的经济不需要劳工，机械化产业将中产阶级驱逐到了末等之列。如果一台自动机械能够把你的工作做得又好又便宜，它将取代你。机器逼迫你与它竞价、出售自己，机器甚至会提供用来竞价的应用程序，让你和机器竞争，和其他人竞争。如果你比机器便宜，那你就有饭吃。很公平。我们总是以为带来大灾难的机器会是由杀手无人机组成的舰队，是住宅楼一般大的战争机甲，是红眼睛的终结者。而不是当地超市和酒店里成排的自动结账系统、网上银行、无人驾驶出租车，或是医院里的自动分诊系统。机器们一个接一个地来了，代替了我们。

然后我们来了这里，这个人类创造的、有史以来最依赖机器的社会。我变富了，我创建了一个世家，所凭借的正是那些在地球吸血的机器。

我父亲不记得那些登陆月球的北美人，不过他告诉我老马奥·德·费罗记得。他在贝洛奥里藏特的一家酒吧里喝酒。电视被调到了足球频道，马奥·德·费罗坚持要让店主换到播放登月的频道，为此还差点和他打了起来。这是历史，他说。我们在这个时代不会看到比这更伟大的事了。假的，酒吧里的其他人都在大喊，是在好莱坞的一个摄影棚里拍的。但他站在电视机前面，抬头凝视着那片黑色和那些影像，向任何一个敢去换台的人发起挑战。而我记得，当麦肯齐家在月亮上投入使用自动机械时，我也在一家酒吧里，和我的研究团队在一起。那时我已回到家乡，回到米纳斯吉拉斯的DEMIN矿业学院读研究生。我在欧鲁普雷图已经不只是个怪人了，不，我是独一无二的。我是那里唯一的女人。男人们要么过分彬彬有礼，要么过分热情洋溢。我不会让他们把我排挤在外，所以我和他们一起在那家酒吧里喝啤酒。店主当时正在几个体育频道间切换，其间，他停留在了某个新闻频道上。我看到了月亮，看到了机器，看到了车轮轨道。我对酒吧店主喊道：嘿嘿，嘿，就看这个台。在那家酒吧里，我是唯一一个注视着屏幕，看着历史发生的人。澳大利亚的麦肯齐矿业公司在月球上投放了自动机械，为IT工业勘探稀土金属。你们为什么不看看这个？我想对我的团队大喊。你们为什么不看看我在看什么？你们还自称为工程师？我看着电视屏幕，觉得脑中划过一道闪电，如梦初醒。我好像觉得无法呼吸，觉得心脏每跳三四下就要漏掉一拍。那是一种不可能变为可能——不仅如此——甚至变得切实可行的感觉。由我来实行。接着继续播放其他新闻——它不是什么焦点新闻，没人对太空和科学感兴趣。偶像明星和模特们做的事才算得上新闻。我走出酒吧，来到露天花园那灰扑扑的树下，坐在矮墙上，抬头望向星空。我看到了月亮。我对自己说，那上面有某些东西，可以用来赚钱。

我父亲来看我，搭着巴士来的。我立刻就知道他带来的是坏消息。欧鲁普雷图离这里很远，但我父亲本来会驱车来，进行一场冒险。他失去了经销权。再也没有人会买高档的梅赛德斯了，哪怕在巴拉都没有。他一直很谨慎：用全款买下了公寓，而我的学业也能顺利完成。只要我在接下来的两年里全心全意地学习，每周不再用啤酒把冰箱塞满。但是他的事业结束了，到了他这个年纪，已经不可能再重新学一门技能来适应这个机器代码经济体，更不必说找份新工作了。他很遗憾，但也很自豪，因为他尽全力做了所有他能做的事。是市场打败了他。

接着我们的肺结核小姐降临了，打乱了他全部的计划。卡约，宝贝男孩，我的小弟弟。小崽：我们称他为一窝里最小的幼仔。他从未搬出去过，像是永远停留在了十三岁。工作完蛋、婚姻失败、家庭破裂后，妈姆七个科塔宝贝里的其他几个又都搬回去了。只除了我，这个还在学习的人，还在坚守的人。然后卡约吸入了TDR肺结核杆菌——可能在一辆公交车上，一间教室里，总之是在人群里。当时有三种类型的肺结核：MDR、XDR、TDR。多重耐药、广泛耐药、完全耐药。MDR对一线抗生素有抗药性；XDR甚至对二线药物也能产生抗药性，这些药物基本上用于毒性化疗；TDR，你可以从名字上理解它[4]。我们称它为白美人，它飘进了卡约的肺，在那里生长。

妈姆把一个房间改成了疗养室，用塑料膜把它密封起来。爸爸设计了一个空调装置。他们没钱送他去医院，也没钱买药。他们在黑市里购买还处于试验阶段的药物——试验性的俄罗斯噬菌体，见鬼的化疗仿制药。我回家了。我透过塑料膜看着卡约，走进房间是不安全的。妈依用我的兄弟姐妹们从麦当劳偷的托盘装着食物，从两层厚厚的塑料膜下递进房间。卡约则给垃圾套上两层袋子。我看着他，看着爸心力交瘁，看着妈依向她的圣徒和奥瑞克萨们祈祷。我看着我的兄弟和姐妹们，还有他们的孩子们竭尽所能地凑钱：在这里收收废品，在那里买进卖出，再在哪里搞个动物彩票。卡约会死的，但我无法嫉恨我的家人怀着希望为他节省每一分钱。他们无法供我念完我的研究生。我有一个办法结束这一切。在麦肯齐登陆月球后的数周内，广告已经出现在了专业期刊和网站上。

我申请去月亮工作。

我的研究生导师帮助我申请了贷款。我的论文是关于用太阳能蒸馏从月壤中提取稀土元素，因此，对于月球开发而言，我算是有价值的。我和麦肯齐金属公司签订了合同。我的申请被通过了，我得到了贷款。

那个周末我回到家里，我有钱乘飞机了。我去了巴拉，看着青草从尼迈尔鹅卵石间冒出嫩芽，灌木在住宅楼楼顶和空窗户间生了根。塞纳姆贝蒂达大街上立满了成行的屋棚，每幢住宅楼上都覆满了如绞杀植物般的水管和电线，每个环形路口都有一堆水箱和太阳能板。足球体育场里、奥林匹克公园里的座椅都被掀倒了，上次的暴风雨吹翻了半个屋顶。城市在衰败。行星在衰败。

家里塞满了人，可我还是被允许拥有自己的房间。卡约还在他的塑料洞穴里，现在他插上氧气了。卡约和我，在我们的小房间里：濒死的王子和归家的公主。电视日夜不停，人们没日没夜地进进出出，丈夫和妻子和伙伴和亲属，不是家人的家人。还有我的妈姆，她的身形巨大到只能蹒跚来去，喊叫着管理所有人。那个晚上我走到阳台上，看到了月亮。叶玛亚，我的女神，只是她并非诞生于海，她远在这个世界之上，而这个世界正在向她求助。世界翻转着，将我送到她的凝望之下，海洋中所有的水都被她吸引。还有我。哦，还有我。




我喜欢登月所需的训练。我跑步，游泳，减重又健身。我精瘦又刚强，并且如此健康。我爱我的肌肉，我想我非常的自恋。我不仅仅是铁手了，我还是个铁人。

南美训练中心在圭亚那，靠近欧洲航天局的发射点。出去跑步时，我能听到轨道转移飞行器（OTV）启动引擎时的咆哮声。它们摇晃我，直到我什么也听不见。它们摇晃大地和天空。然后我看到了水汽尾迹，向上冲出的曲线，顶端是细小如黑色针尖的航天飞机，破空而行。向上，离开这个世界。这个场景让我流泪，每一次都是。

关于登月的训练：你不是为了在月亮上生活而训练，你是为了着陆而训练。月亮不需要我美妙的身体，月亮会吃了它，慢慢地吃。月亮会让我变成它。

我不是唯一的女人，但也差不多了。科娄中心是更极端的DEMIN学院。月球就像是宇宙里一个庞大的学校足球队。我意识到月亮不是一个安全的场所。如果你愚蠢，如果你粗心，如果你懒惰，那它将有一千种杀死你的方法。但是真正的危险来自你周围的人。月亮不是一个世界，而是一艘潜水艇。出去便是死亡。我将和这些人一起被封在里面，这里没有法律，没有公正，只有操纵。月亮是边境，但边境之外一无所有，你无处可逃。

我花了三个月时间训练自己，准备登月。离心训练，自由下落训练——搭乘一架古老的A319飞临南大西洋上空，每一次跳下去时我都会呕吐，还有装备训练——比起我们现在的沙装，当时的装备都是些巨大、笨重的东西：试试戴着那些长护手拧螺丝！我很擅长这个。这要感谢我不错的精细运动技巧。还有低压训练、零压力训练。低重力制造、真空制造、机器人学和3D打印编程。三个月！学这些三年都不够。要三辈子。

接着，离发射升空只剩三周了。我回到了家里。爸爸在屋顶开了一次派对，他从不放过任何一个举办巴西烤肉派对的机会。每个人都告诉我我看起来有多酷。那是个很棒的派对，快乐中弥漫着惆怅。这是一次给死者的守灵。每个人都知道我永远也不会回来了。

卡约在我升空的三天前死了。我当时的感觉既不是遗憾也不是悲伤，我想的是，你为什么不再等一等？等一周，哪怕五天？你为什么非要让我有所触动？在我所有的感觉都被那个巨大的月亮，清晨天空中每天都在变得更亮的那颗星辰——那是正在接近地球的循环飞行器——还有最直接的，那只等着从六号机库驶向跑道的黑鸟夺走的时候。

我如此愤怒，而后又如此内疚。我想请假回去奔丧，但是被拒绝了。离升空日期太近了，我不能冒着可能被感染的风险。任何一只小虫子都会撕裂循环器和设备的密闭空间。月球是一个极其干净的空间，我们每天都要做病毒感染、寄生虫和昆虫的检查。月球上不能有害虫。

所以，当我搭乘增压巴士驶向航天飞机时，他们火化了卡约，好杀死白美人。我们在机库里练习过十几次登机，但是我们还是挤到了黑暗的窗口，好第一眼看见那架轨道转移飞行器，看着它在阳光下漆黑又闪亮的躯体。它体现了人类的力量和创造力，给人以太强烈的感觉，许多男人都哭了。男人总是很容易感动。

我们系上安全带，穿好装备，戴上头盔，这里没有窗户，屏幕也没有开启。之前我们练习了有二十次，但在系安全带、进行安全检查时，我仍然手忙脚乱。我没准备好。对待这样的事情，没有人能胸有成竹。我忍不住一直想着我身前身后的氢气罐和脚底的氧气瓶。我因为恐惧而全身僵硬，接着我发现有一种感觉凌驾于恐惧之上，不是镇定，不是美，不是逆来顺受也不是无助绝望，而是坚定果决。

接着轨道转移飞行器动了起来，哧溜哧溜地滑到了跑道上，它的轮胎从机棚起已一路留下浅浅的点印。五十年了，我还是清清楚楚地记得那一刻。我感觉到我们上了跑道，我感觉到航天飞机停了停，然后引擎点火了。天呀！那种力量！没有什么感觉和它相像，哪怕搭乘巴尔特拉也一样。那就像是你的每一部分都在，呐喊。而我明白了恐惧之上的决心之上还有什么，那是兴奋。纯粹的兴奋。这是我做过的最性感的事。

引擎关闭。一个小小的震动：有效载荷舱打开了。我们开始自由下落。我觉得我的胃四分五裂，胆酸灼烧着我的咽喉。在头盔里呕吐不仅仅是肮脏，你可能会因此而溺死。然后离心力开始拉扯我的下腹，我知道安全带攥住了我们，并且正在把我们带入转移轨道，好进入循环器。重力在此刻达到了顶峰，血液冲向我的脚趾。再次自由下落。下一次再感觉到重力时，我们已在循环器的离心机臂中。

一次颤动，一次倾斜，铿锵的金属碰撞声，伺服系统发出的哀鸣声。我们与循环器对接了。安全带松开了。我轻推着离开，飞向开启的闸门。哪怕对于个子很小的我来说，它似乎都小得过分，但我进去了。我们都进去了，全部二十四个人。

我在闸门里待了一小会儿，抓着一根支柱，压抑着反胃的感觉，透过一个小小的窗口看着航天飞机后面巨大的蓝色地球。它太大了，太近了，以至于让人几乎察觉不到循环飞行器正急速离开它。可我感觉到了。我正在前往月球的路上，我：阿德里安娜·玛丽亚·多·塞乌·马奥·德·费罗·阿雷纳·德·科塔。



[1] Tupi，南美印第安民族。

[2] 妈依（Mae）：葡萄牙语，妈妈。

[3] Outra，葡萄牙语，意为其他，另一个。

[4] TDR，完全耐药型肺结核。


第四章

给阿德里安娜·科塔的两个吻，一边脸颊一下。还有一个小礼物，包在柔软如织物的日本打印纸里。

“这是什么？”

卢卡斯·科塔喜欢在拜访母亲时给她带礼物。他很勤快：至少每周都会乘电车回博阿维斯塔一趟，然后在圣巴巴拉厅见他母亲。

“打开它。”卢卡斯说。

当他母亲仔细解开包装纸，捕捉到礼物泄露出的芬芳时，卢卡斯注意到，愉快的神情照亮了她的脸。他热爱掌控情绪的感觉。

“哦卢卡斯，你不该这样。它太贵了。”

阿德里安娜·科塔打开那个小小的罐子，呼吸着咖啡浓郁的香气。卢卡斯看到她的脸上掠过岁月和数十万公里的沧桑。

“抱歉它不是巴西咖啡。”咖啡比黄金还要贵。在月球上，黄金很便宜，它的价值只源于它的美。而咖啡比生物碱和海洛因都要珍贵。印刷商们可以合成麻醉毒品，但是他们生产出来的咖啡简直让人难以下咽。卢卡斯不喜欢咖啡的味道，太苦了，而且它只会诳骗人，它的口味和它的气味相差甚远。

“我会保存着它，”阿德里安娜说着，盖上了罐子，把它在心口按压了一小会儿，“珍贵的东西，我会知道什么时候喝它的。谢谢你，卢卡斯。你见阿曼达了吗？”

“我想这次我或许可以跳过这个步骤。”

阿德里安娜没有对此做任何评价，甚至显得漠不关心。卢卡斯和阿曼达·孙的婚姻已经名存实亡很多年了。

“卢卡西尼奥呢？”

“我冻结了他的钱。我想阿列尔给了他一些。黑钱。这对家人来说算什么？”

“让他自己拿主意吧。”

“这孩子总有一天得负起责任来。”

“他才十七岁。我在这个年纪时，和每个我能勾搭到的男孩女孩们混在一起。他需要放纵。不过务必要切断他的资金——让他依靠自己的智慧生活，这对他有好处。那个救生装的小花招展现出了他的创造力。”

“智慧？他可没有太多那种东西。他像他母亲。”

“卢卡斯！”

这声指责让卢卡斯畏缩了。

“阿曼达还是我们的家人，我们不说家人的坏话。而且你也没有权利生阿列尔的气。她还没坐稳雪兔会的椅子，你就已经在动摇她的位置。”

“我们拿到了中国人的订单，我们击败了麦肯齐家。”

“这事让我非常愉快，卢卡斯。手球队的队服很有格调。多亏了有你。可是有时候，有些事比家族更重要。”

“对我来说没有，妈姆。对我来说永远都没有。”

“你是你父亲的儿子，卢卡斯。你父亲真正的儿子。”

卢卡斯接受了这声称赞，只不过对他而言，它是苦涩的，就像咖啡一样。他从来都不了解他父亲，他一直都只希望自己是母亲的儿子。

“妈姆，我能推心置腹地说句话吗？”

“当然了，卢卡斯。”

“我担心拉法。”

“我希望蕾切尔没有把罗布森带去克鲁斯堡，而且还是在刺杀事件之后。会让人以为这是阴谋。”

“拉法确信它就是阴谋。”

阿德里安娜抿起嘴，失望地摇摇头。

“哦说吧，卢卡斯。”

“他在一切事物中都看到麦肯齐家的影子。拉法是这样跟我说的。你了解他：好伙计拉法，有趣的拉法，派对男孩拉法。他还会毫无防备地把这话说给谁听？你能看到这对公司的威胁吗？”

“失去了中国的订单，罗伯特·麦肯齐会报复的。”

“当然会。换了我们也会的。可拉法会把它看成与罗伯特·麦肯齐的又一桩私人恩怨。”

“你想要什么，卢卡斯？”

“更冷静的头脑，妈姆。没别的了。”

“你的意思是，卢卡斯·科塔的头脑？”

“拉法是副会长，我对此没有异议。我并不希望他的声望在任何意义上被削弱。但是，也许可以把工作职责分派出去？”

“说下去。”

“他是科塔氦气公司的脸面。让他拥有这份威信，让他做名誉上的领袖，让他统领会议和球场，让他继续坐在董事会会议桌的首脑座位上。只不过，让我们非常巧妙地，将他移出为公司做决断的位置。”

“你想要什么，卢卡斯？”

“只是对公司来说最好的，妈姆。只是对家族来说最好的。”

卢卡斯·科塔吻别了他的母亲：两个吻，为家族，一边脸颊一下。




在克鲁斯堡下行二十公里处，罗布森·科塔——麦肯齐的亲随在他耳边用一首歌曲唤醒了他。男孩跑到车前部的观景气泡里，双手压在玻璃上。对一个十一岁的孩子来说，第一眼看见的麦肯齐家都城是永不褪色的。轨道车是麦肯齐金属公司独有的穿梭班车，它们在风暴洋赤道一线的东慢行线上来回穿梭：六组三米宽的轨道，纯净地闪耀着地球的反射光，延伸着环绕世界之脊，贯通整个世界。一列快车从晋中归航，看起来就像是突然从虚空中跃出，又在一条光迹中消失。蕾切尔在轨道班车前端心惊胆战地目睹了这个景象。但男孩却为它痴迷。

“瞧，一辆汗级[1]拖车。”罗布森说道，这时轨道车恰好从减速轨上那一列又长又粗重的货运车侧翼飞掠过去。货运车很快就被遗忘了，因为在东地平线上，另一颗太阳升起来了。那个光点如此灿烂又夺目，车上的玻璃迅速变暗以保护人眼。那个点扩大成了圆，海市蜃楼般徘徊在世界的边缘，似乎永远都不愿靠得更近，或变得更明亮。

亲随宣布，我们将在五分钟后抵达克鲁斯堡。

蕾切尔·科塔遮住了双眼。她已经见过这个把戏很多次了：那个点会跃动，使人目眩，接着在最后一瞬间溶解成微末。这景象每一次都让人惊叹。耀眼的光芒将充斥整个观景气泡，然后轨道车会进入克鲁斯堡的阴影中。

克鲁斯堡横跨赤道一号线的四条内轨。这怪物运行在两条单独的外轨上，它们不是磁轨，而是旧式的铁轨。生活区悬在轨道上方二十米处，窗口和灯光星罗棋布，往下方的车轨上投射出恒久的暗影。在它们之上是分离机、分类机和冶炼场。在这所有一切之上，是将阳光集中至转化器的抛物面反射镜。克鲁斯堡是一列十公里长、横跨赤道一号线的列车。客运快车、货车和整修车在它下方和同一平面上穿梭来去，就好像它是一座巨大桥梁的上层结构。它永恒不变地以每小时十公里的速度移动，每个月球日绕轨道一周。太阳永远都待在它的镜子和熔炉的正上方。孙家人把他们在马拉柏特山顶的玻璃尖塔称作恒光塔。麦肯齐家对这种装腔作势的做法嗤之以鼻。他们才是身处无尽光芒中的居民。他们沐浴着光线，光线浸透了他们，使他们富足，过滤并洗涤他们。麦肯齐家的人生来就没有阴影，他们把黑暗深藏在体内。

轨道车从下方穿过克鲁斯堡的边缘，进入暗影和聚光灯中。那些忽隐忽现的亮点组合成了一辆货车，它正通过一排阿基米德螺旋输送机吐出月壤。轨道车慢了下来：列车正在和克鲁斯堡的人工智能交换协议。这是罗布森最爱的步骤，抓斗机锁住轨道车，将它从轨道上提升到码头，进入麦肯齐金属公司轨道班车架的一条停车槽中。舱口对接，压力平衡。

欢迎回家，罗布森·麦肯齐。




光线如刀锋般刺透屋顶的狭口，它们如此明亮，看上去几乎是固态的。前往克鲁斯堡中心的通道由一道光栅守卫，这些光刃碎片来自聚拢熔炉上方阳光的反射镜。蕾切尔已经成百上千次地走下这个门厅，每一次她都能感觉到头顶数千吨熔化的金属传递的重量和热量。它是危险，是财富，是安全。这些熔炼金属是克鲁斯堡对抗可怕辐射的唯一屏障。这里的人们时时刻刻都能感受到头顶上熔化的金属，它们就像破碎头骨里的钢板，保持着岌岌可危的平衡。某天，某个系统也许会崩溃，然后金属会倾泄而下，但不是今天，不在她的时代里，不在她的人生里。

罗布森跑在她前头。他刚才在前往隔壁舱室的闸口看见哈德利·麦肯齐了，那是他最喜欢的长辈，不过他们之间只差了八岁。哈德利是族长罗伯特和他晚年迎娶的少妻孙玉的儿子。他是罗布森的长辈，但更像个大哥哥。罗伯特·麦肯齐只有儿子，这个老怪物现在还会开玩笑地说，这才是月球上的男人。通过选择性流产、胚胎探查和染色体工程，这个笑话变成了现实。哈德利一把捞起罗布森，把他抛向空中。男孩大笑着，飞得很高，然后哈德利·麦肯齐强壮的胳膊接住了他。

“和巴西人谈完了是吗。”他亲吻了侄孙的双颊。

“我真觉得他才是小孩。”蕾切尔·麦肯齐说。

“我想到罗布要在那里长大就受不了。”哈德利说。他很矮，精壮刚毅，肌肉健硕。他是麦肯齐家的刀卫，日光室里的会议在他脸上种下了深深的雀斑。斑点连着斑点，一只人形的美洲豹。他时常抓挠他的毛皮，因为在太阳灯下待得太久，合成了过多的维生素D。“在那个地方，孩子没法学会如何正确地生活。”

罗伯特·麦肯齐的消息，蕾切尔的亲随卡梅尼播报。哈德利和罗布森的表情告诉蕾切尔，他们也收到了同样的消息。“蕾切尔，我亲爱的。我很高兴你把罗布森安全地带回了家。我很愉快。来见我。”那个声音很柔和，仍然带着澳洲西部的腔调，有点失真。在大厅里的这三人出生以前，罗伯特·麦肯齐的嗓音就早已变样了。视镜中的影像也不是罗伯特·麦肯齐，而是他的亲随：红狗。它是这个孕育了他野心的城市的象征。

“我带你上去见他。”哈德利说。

一个运输舱将蕾切尔、罗布森和哈德利送往克鲁斯堡的前端，它在沿线前方十公里处。在蕾切尔看来，磁悬浮引擎放大了运动引起的、轻柔但始终存在的震颤。克鲁斯堡在轨道上缓慢地摇晃，就如同家的心跳。蕾切尔·麦肯齐是个爱读书的孩子，在那些屏幕上，在那些由词语组成的世界里，她与令人害怕的海盗和狂妄的冒险家一起徜徉在水的海洋中。而在她所处的岩石海洋中，这种摇晃是她能想象的、最接近乘船远航的存在。

舱室猛地减速、停靠。闸门打开了。蕾切尔呼吸着绿色和腐烂的气息，感受着湿度和叶绿素。这个车厢是个巨大的玻璃温室。时刻处于阳光与月球低重力下，蕨类长到了惊人的高度，叶片顺着温室的曲形梁柱汇聚成了一片绿色的拱顶。光斑，虎纹的光斑：太阳略略偏离最高点，寂然不动。蕨类植物全部向日光伸展着，在它们中间有鸟鸣声和翅膀扑闪时的亮光。有什么生物在什么地方高唱着。这是个天堂花园，但是罗布森抓住了他母亲的手。鲍勃·麦肯齐住在这里。

小路在池塘和汩汩流淌的小溪间蜿蜒着。

“蕾切尔。亲爱的！”

孙玉·麦肯齐用两个吻欢迎了她的继孙女，对罗布森也一样。她很高，手指很长，就像环绕着她的蕨类植物一样优雅又柔美。她看上去和她刚嫁给罗伯特·麦肯齐时一样年轻，而那已经是十九年前的事了。但罗伯特·麦肯齐的子孙们没有一个被她的外貌欺骗，她强韧，带刺，无懈可击。“他等不及要见你了。”

罗布森攥紧了母亲的手。

“自从科塔家偷偷抢走了中国人的出口订单，他的心情就一直很糟，”孙玉耸耸肩，她看到罗布森匆匆瞟了他母亲一眼，“但是你会让他开心起来的。”

罗伯特·麦肯齐在一个蕨类缠绕的观景台上等待。相思鹦鹉和长尾小鹦鹉在没完没了地叽叽喳喳，机器蝴蝶慵懒地拍打着它们宽阔的、色彩斑斓的聚合翅膀。

人们总说医疗椅维持着罗伯特·麦肯齐的生命，但只要你看他一眼，你就会知道真相：维持他生命的，是他眼底燃烧的意志。对权力的野心，对拥有的野心，对掌控的野心，他不允许任何东西被夺走，哪怕是他这辈子的躯壳。罗伯特·麦肯齐藐视死亡。生命维持系统高高耸立在他头上，就像一顶王冠，一轮光环。管子搏动着，泵塞嘶嘶旋转，引擎嗡嗡作响。针头和插管刺穿他手背上的皮肤，在上面留下了缓慢愈合的血肿。没有人能够盯着他喉咙里插着的管子看。蕨类的芬芳，清水的气息都不能掩盖那股气味。结肠造口术导致的污秽让蕾切尔·麦肯齐的胃翻滚了起来。

“我亲爱的。”

蕾切尔弯下腰亲吻了那凹陷的脸颊。罗伯特·麦肯齐会注意到任何一点犹豫或反感。

“罗布森。”他张开双臂，想要拥抱他。罗布森走上前，任由那双手环住他。恐怖老木乃伊的亲吻，一边脸颊一下。罗伯特·麦肯齐在四十八岁时选择了澳洲西部上空的岛海，将家庭和未来都交付给了月亮。他的年纪太大了，不适合登月。升空、转移轨道时他不可能活下来，更不用说低重力会缓慢侵噬他的骨骼、血管和肺部，还有那永恒的辐射雨。把它留给孩子和机器人吧。然而罗伯特·麦肯齐来了，为月球容纳上百万人的社会打下了基础。坐在生命维持椅里的这个家伙完全有资格自称为月亮上的男人。一百零三岁，十二个医疗AI监测并维系着他的身体，但它们的燃料仍然是他浅蓝色双眼中的意志。

“你是个好孩子，罗布森，”罗伯特·麦肯齐在他耳边轻声说，“好孩子，你回到你所属的地方，离开了科塔家那些贼，这真是太好了。”他枯爪一样的双手摇着男孩。“欢迎回家，”罗布森从那脆弱的爪子里挣脱出来，“他们不会再把你偷回去了。”

孙玉站在罗伯特身后，一只手搭在那老人的肩膀上。那只手修长、精致，指甲光亮，但是罗伯特·麦肯齐看上去就像是坍塌在了它微小的重量之下。“我丈夫一直在想，”她说，“罗布森为什么不结婚呢？”




嗨，妈妈，嗨，凯西，还有孩子们，见信好。我之前有一阵子没消息，那是有原因的。好吧，就像我在写得非常匆忙的那封信里说的一样，我现在为五龙之一工作。科塔氦气公司，氦-3矿业。

我为科塔氦气工作。我只是觉得，我要再说一遍，好让你们充分领会这件事。这事意味着，我现在再也不用担心氧气或水或碳或网络，因此我才能给你们寄回这个。我想，我没法让你们了解，不必再为四元素担心是一种什么样的感觉。它就像是赢了一张彩票，只不过赢的不是一千万美元，而是可以继续呼吸的权利。

我不能详细讲述我是怎么获得这份工作的，这是保密事件：五龙就像黑手党，总是互相搏命。但是我可以说的是，卡利尼奥斯·科塔亲自照看我。凯西，妹妹，你应该移民。这块岩石上到处都是火辣的身体。

我正在参加一个月面活动培训班。月面行走。有很多东西要学。月亮知道一千种杀死你的方法。这是核心原则，它统治一切。有各种移动，阅读记号和信号，接入或切出通信，分析装备里的数据的方式，你需要了解它们，否则，一丁点儿的疏忽就会把你煮熟或冻透，或让你窒息，又或被辐射穿成筛子。我们在月尘上花了整整三天时间。有十五种月尘，你得知道每一种的物理性质，从磨损系数到静电性能到黏着度。可能就像夏洛克·福尔摩斯研究他的五十种雪茄烟灰一样？月球航行，还要注意电池充电次数——月芽们总是错误地判断地平线的位置，以为一切都比实际上离得更远。他们甚至还没有带我们到月面上去。还有沙装。我知道它们一定会很紧，但他们真的确定这尺码是对的吗？我花了十分钟才把它穿上。我可不想在降压环境里再来一遍。如果穿错了，被缝合线勒到的地方就会有瘀伤。哦对了，如果环境恶劣，那么瘀伤就是你最不该担心的了。

我可能把你们吓死了，不过你们得习惯这个。没人能够时刻忍受那种程度的恐惧。但你只要粗心大意一次，它就会毫不留情。卡利尼奥斯告诉我，每一个培训组通常都会至少死一个人。我一直特别小心，不让自己变成那个人。

我的小组成员：奥列格、约瑟、萨阿迪亚、桑德卡、佩兴丝和我。我是其中唯一一个北民。他们总是看我，他们可能会谈论我，但是唯一的通用语是环球语，而我的母语是英语。他们不喜欢我。卡利尼奥斯多多少少都一对一地指导过我，这让我和别人格格不入。特别的一个。所以训练员们认为我是科塔家的密探，而学员觉得我是老师的宠儿。最不讨厌我的人是佩兴丝。她来自博茨瓦纳，但和班里的其他学员一样，她在世界各地的大学和公司里待过。月芽一定是有史以来教育程度最高的移民。佩兴丝会和我聊天，会和我分享茶点。而若泽希望我去死。如果他能悄无声息地搞定这事，我想他会弄死我的。不管我要说什么，他都会打断我。我不知道这是因为我是个女人，还是因为我是个北美洲人，或者两者皆是。混蛋。这个训练班的心态就像是大学里的足球队，没完没了地挑衅挑衅挑衅，空气里到处都是睾丸素。这不仅仅是因为这是萃取工业，每个人都年轻，聪明，野心勃勃，并且非常非常有冲劲。同时，这还是有史以来最有性别意识的自由主义社会。月球环球语里甚至没有直男、直女或同性恋这样的词语。每个人都在光谱的某一处上。

我要告诉你们什么事很难。那就是学习葡萄牙语。这到底是什么语言啊？你得让自己听上去像是得了永远不会好的伤风感冒。每个词听起来都不像是它拼写出来的样子。至少葡萄牙语写起来还挺合乎逻辑，但是它的发音……有葡萄牙式的发音，还有巴西式葡萄牙语的发音。哦，还有巴西里约式的葡萄牙语发音。最后的最后，还有巴西里约式葡萄牙语的月球变体的发音。这最后一种就是科塔氦气的常用语。我让赫蒂翻译一切：瞧瞧那些人看我的神情。好了，是时候学习葡萄牙语了。这意味着，阿丢斯（再见），尤去厄姆（我爱你），依尤沃法拉勒空沃塞滴诺沃音布莱维（下次再聊）！




卢卡斯·科塔盘旋而下，又轻又薄，就像穿过叶柱的一道幻影。水珠滴答，汇聚蜿蜒，奔流穿过连接着培养槽层的沟渠和管道。他绕着镜面中心柱盘旋，它将日光反射到各层之中。向上看，绿色无止尽地往上蔓延，直至融入农场立井顶上那一圈炫目的阳光中。农业立井有一千米深。奥布阿西农产区拥有五个这样的立井，特维城就坐落在由七十五个这样的农产区组成的五角星的中心。莴苣，沙拉菜，它们被包得如此紧实，连一只甲虫也无法从叶片中钻过。这是说如果月球上有甲虫的话，但月球上一只也没有，没有蚜虫，没有啃菜叶的毛毛虫：没有任何害虫。土豆植株长得像树一样高，蔓生菜豆沿着支架向上伸展出一百米。根茎类蔬菜的叶片，卡拉萝和阿基果形成的翠绿堤岸。薯蓣和甜薯，葫芦和胡瓜，还有子午城摩托那么大的南瓜。大大小小的富营养水流滋养着这一切，自我维持的微生态系统管理着它们的交叉种植与共生。奥布阿西从不错失任何一次收割，它每年收获四次。现在，卢卡斯朝下望去。在远远的下方，在越过鱼池的小径上，有两个虫子大小的身影。鸭子们喋喋不休，青蛙们叫个不停。他是这两个身影中的一个。

“音响效果非同凡响。”他说着，眨眼关掉了视镜里的幻像。

“谢谢。”科贝·阿萨莫阿说。他是个高大的男人，又高又壮。卢卡斯·科塔在他旁边就像个苍白的影子。他举起一只手，一只苍蝇停在了上面。

“我可以吗？”

一个念头，就让苍蝇从科贝·阿萨莫阿的手上飞到了卢卡斯的手上。他把它举到眼前。

“你可以在我们睡着时杀了我们所有人。我喜欢它。”卢卡斯·科塔抖抖手，让虫子飞到空中，看着它升上光线、绿色和潮湿的叶绿素组成的立井，消失在视野中。“我要买它。”

“单位生命是三天。”科贝·阿萨莫阿说。

“我需要三十只。”

“我们可以先交十只，然后再打印出剩下的。”

“成交。”

托奎霍从科贝·阿萨莫阿的亲随那里得到了价格，将它闪现在卢卡斯的视镜上。它高得离谱。

“授权支付。”卢卡斯命令道。

“我们会在车站把它们交给你，”科贝·阿萨莫阿说着，他那宽阔又开朗的脸又开始有表情了，“没有冒犯的意思，科塔先生，用这种方式照看你的儿子是不是有点过分？”

卢卡斯·科塔大笑了起来，他的笑声深沉又洪亮，就像钟磬乐一般，把科贝·阿萨莫阿吓了一大跳。奥布阿西农产区五号立井农场里的鸭子和青蛙一下子悄无声息了。

“谁说这是给我儿子准备的？”




埃托尔·佩雷拉让苍蝇在他的手上爬动，细小的钩爪令他暗色起皱的皮肤发痒。无论他怎么翻转自己的手，阿萨莫阿家的苍蝇都待在最高处。

卢卡斯说：“我需要二十四小时监控。”

“当然，先生。目标是谁？”

“我兄弟。”

“卡利尼奥斯？”

“拉法。”

“很好，先生。”

“不管我兄长是性交、放屁还是付钱，所有的一切，我都要知道。我母亲不需要知道。没人需要知道，除了你和我。”

“很好，先生。”

“托奎霍会给你发送协议。我要你私下处理此事，不要牵涉其他人。我需要你每天报告，以加密形式发送给托奎霍。”

卢卡斯从埃托尔·佩雷拉脸上看出了反感。他是一名巴西前海军军官，当巴西国防军私有化时，他被解雇了。他失去了海洋的宠爱，离开它来到了月球，和众多前军人一样，在这里成立了一个私人安保公司。在那些血腥的日子里，阿德里安娜从麦肯齐金属公司的胸腔中撕扯出了科塔氦气公司，强占土地，荣誉决斗，派系斗争，在那些日子里，黑暗中伸出的刀子可以更快速更经济地结束法律纠纷。生命互相碾压，掠夺着彼此的空气。埃托尔·佩雷拉为阿德里安娜·科塔挡住了许多刀锋。他的忠诚，他的勇敢和荣誉是毋庸置疑的。它们只是无关痛痒，科塔氦气不需要他了。但是卢卡斯在他脸上看到的厌恶并非针对这一点，甚至也不是针对监视蝇。埃托尔痛恨的是，他在逐月派对上的失误给他套上了一副轭木和挽具。卢卡斯可以要求他任何事，没完没了。

“还有，埃托尔？”

“是？”

“别让我失望。”




在卢卡西尼奥·科塔左半边臀侧那完美的凹陷处，摊着一大片干掉的精液。他轻轻抬起格里戈里·沃龙佐夫的胳膊，溜出男孩的怀抱。他拉伸肢体，收缩肌肉，按响关节。这个沃龙佐夫小伙很重，而且需求无度。他有五次已经徘徊在睡梦边缘，却感觉到胡茬戳着脸颊，耳边有人轻喊，嘿，嘿。还有变硬的阴茎在他大腿内侧悸动。

卢卡西尼奥一直都知道格里戈里对他很热情——可谓狂热，研讨会里的阿富阿在女孩们的某个游戏上这么说过，就是那种没人告诉你规则但是你一旦踩到雷区就会被狠狠惩罚的游戏。但这并不表示他就是个完美的炮友。他能够做爱几个小时。不紧不慢地、深深地、用力地。这是个冷酷无情的炮友，而且在为对方撸枪时很慷慨。他甚至几乎不会发出呻吟。当他们在每周的现场研讨讲座中碰面时，谁知道桌子对面那个家伙有这么热情？它非常棒，让人沉醉，是他和男生做过的最棒的性爱。但现在别再来一次了，好吗？不要了。

对于获得的这一切，卢卡西尼奥·科塔能回报什么？蛋糕。自从他父亲切断了他的经济来源后，他就没什么东西可以付出了。当格里戈里在打鼾时，卢卡西尼奥在找冷却器。这里差不多和阿列尔家一样空荡，不过有足够的原料，可以烘焙一炉无面粉的布朗尼蛋糕。两炉。卢卡西尼奥考虑着他的下一张床在哪里，他不能在这一张上再待一个晚上了。他受不住。他往原料混合物里滴了一点格里戈里藏的THC液。他们昨晚吞云吐雾地吸了它，在长沙发上摊手摊脚地趴在一起，分享着烟雾和亲吻。他回头扫了一眼呈大字形躺在床上的格里戈里。真是够多毛的。人们说起沃龙佐夫家的人，多毛，怪异，被太空触碰过的家族。卢卡西尼奥知道这些传闻。沃龙佐夫家族是瓦莱里的后裔，他是最早的创始人，这位寡头政治执政者在中亚投资了一个私人发射中心。不管是在哪儿吧。总之他们建造了轨道电梯，两架在月球和地球之间长久地以8字形绕圈的循环飞行器；还有巴尔特拉，轨道网络。太空改变了他们，环境引发了他们的异变：怪异的、颀长的躯体，天生适合自由下落。大家已经很多年没有见过一个循环器工作人员，他们从不降落。重力会像压碎装饰蝴蝶一样压碎他们。然而没有人比瓦莱里本人更奇怪，他还活着，是个如此巨型、如此膨大的怪物，他填满了一架循环器的整个核心舱。至于它到底是“圣彼得与保罗号”还是“亚历山大·内夫斯基号”，各路传说总是无法统一意见。正是因此，你才会知道这传闻是真的。编出来的故事通常都太一致。

卢卡西尼奥用手擦干净灶具面板上的玻璃，盯着里面那一炉蛋糕看。他焦虑地扫了一眼格里戈里，那只野兽最好现在别醒。又过了几分钟。蛋糕出炉了，放凉。卢卡西尼奥的皮肤感觉到了凉意，然后是格里戈里毛发和肌肉的压力。

“嘿。”

“嘿。”

“你在做什么？”

“烘焙。”

“烘焙什么，比如？”

“布朗尼。它们很好吃，里面加了料。”

“你总是像这样烘焙吗？”

“像哪样？”

“像没穿衣服。”

“这样让我有灵感。”

“我觉得这样很诱人。”

卢卡西尼奥感到一阵愁苦。格里戈里紧贴着他，开始变硬。这个男孩是由精子构成的吗？卢卡西尼奥捏起一点正在变凉的布朗尼，转身把它塞进格里戈里的唇间。

“很甜。”

然后他们再次开始了。




玛丽娜有一个阳台，它很小，但是非常让人着迷。在每一天结束时，她精疲力竭地从训练组回到屋里，为了科塔氦气学会，她的身体必须学会那些新知识，而这些新东西让她的身体疼痛不已，这时候，她就会去阳台。

公司分配给她的公寓在圣巴巴拉方区的西二十三号，阳台到街道的落差没有上城高街到加加林大街那么高，所以阳台就像个悬空的看台。这种向下看的眩晕吸引着她。还有那些声音。若昂德丢斯城的街道充斥着葡萄牙语，空气中的音质和子午城不一样。喊叫和问候；少年们那种引人瞩目的喊声；在孔达科瓦大道上上下下的巨轮三轮摩托中传来孩子们叽叽喳喳的声音。不同的声音。摩托引擎、电梯、自动扶梯和电动步道，还有飞机的嗡嗡声，和它们不同的响声。天际线显得更亮，光谱比子午城更偏向黄色。霓虹灯组的色彩在蓝绿色和金色间变幻，这是老巴西的颜色。人们口里的名字、词语都只有葡萄牙语。不一样，它们让人兴奋。若昂德丢斯是个紧凑的城市，八万人住在三个街区里，街区间每八个小时错开相位：新日，早午日，晚日。从各种角度来说，若昂德丢斯都是个过时的地方，它是在丰富海下纵横交错的熔岩管里凿出来的。圣巴巴拉方区直径三百米，对玛丽娜来说很狭窄。屋顶感觉很近，很重，让她有一点幽闭恐惧。但是这里也没有足够的空间开快车，为此她很感恩。她恨那些自得又自大的飞船驾驶员。

“气阀没有完全降压。”[2]她说。她尽量在公寓里说葡萄牙语，赫蒂被设定为不对环球语做任何回应。

很快就要上月面，赫蒂回答道，你的口音真恐怖。她的亲随不只是葡萄牙语讲得比她好，她还可以说出完美的科塔氦气式口音。

赫蒂中断了她的课程。

卡利尼奥斯·科塔在门外。她说。

发型可以，脸没问题，拉平衣服，看看牙齿，把没收拾好的床铺翻进墙里。二十秒钟后，玛丽娜已经准备好迎接她的上司了。

“哦。”

卡利尼奥斯·科塔穿着一条短裤，踩着一双贴脚软跑鞋，彩色的穗带绕着他的胳膊肘、手腕、膝盖和脚踝。除了这些就没有别的了。他用葡萄牙语问候她，但玛丽娜几乎没在听他说什么。他秀色可餐。他闻起来像蜂蜜和椰子油。美丽，又令人生畏。

“穿好衣服，”他用环球语说，“你要和我一起出门。”

“我穿好了。”

“不，你没有。”

科塔先生正在连接你的打印机。赫蒂说。打印机吐出了短裤（很短）、抹胸（布料很少）和贴脚软跑鞋。这份指令很明显，玛丽娜在洗手间里穿上了它们。她试图把抹胸扯下一点，再把短裤提上来一些，她觉得自己现在比赤身裸体还要更赤裸。而她的上司正在她的房间里，她不知道他在做什么，他来干什么，也不知道他到底是谁或者是什么。

“这是你的，”卡利尼奥斯从打印机里捞起一把绿色的穗带，“我把我的奥瑞克萨的颜色给你，他是奥刚[3]。”他告诉她怎么把它们系在她的关节上，要留多少垂在外面。软跑鞋好像正在吮吸她的脚趾。“你能跑，对不对？”

玛丽娜跟着他下了楼梯。阶梯又窄又浅，很难加快速度。过路人贴着墙，点头问好。她和卡利尼奥斯肩并肩沿着第三街跑着，这条街道和中心大道平行，不过比后者高三层。单车和摩托呼啸而过。玛丽娜闻到了烤玉米、热油和油炸沙拉三明治的味道。从原石中凿出的那些五座小吧台里传出了音乐声。天际线正慢慢变暗成紫红色。在一处十字路口，卡利尼奥斯拐向了左边，现在照耀玛丽娜的是人造灯光了。前方一条T形接口的主隧道中传来了声音，她似乎听到了圣歌。然后她看到一群跑步者沿着隧道蜂拥而过，他们的亲随就像是盘旋在空中的唱诗班。光裸的皮肤上闪亮着油、汗水和人体彩绘。流苏和穗带飘荡在手肘和膝盖、手腕和脖颈还有前额。他们在唱歌。玛丽娜几乎惊讶地停下了脚步。

“加油跟上。”卡利尼奥斯说着，步伐加大了半米。玛丽娜朝他奔去。她并不经常跑步，但她仍然拥有地球的肌肉，所以很轻易就追上了他。卡利尼奥斯拐进了那条交叉隧道，这条宽阔的通道慢慢弯向了右边。玛丽娜并不熟悉若昂德丢斯的这一片区域。前方是那群跑步者，他们挤在一起，就像长跑比赛中的大部队。在月球的低重力下，他们又跳又蹦，就像奔跑的瞪羚。一片运动的海浪。在诵唱声之上，还有鼓声、口哨声、指钹的鸣声。卡利尼奥斯追上了落后的跑步者，玛丽娜落在他身后两步。跑步者们拉开距离，允许他们加入进去，玛丽娜轻松地跟上了他们的节奏。

“再加把劲。”卡利尼奥斯喊着，超到了前面。玛丽娜用力蹬腿，跟着他跑进了大部队的中心。鼓声淹没了她，它们引领着她心跳的节奏、她迈步的节奏。圣歌声召唤着她，她听不懂那些词，可她想要加入它们。她在舒展。她的感官、她的个人节奏和她周围的跑步者重叠在了一起，但同时她非常清明地感觉到自己的肢体。肺、神经、骨骼和大脑都是一个整体。她毫不费力、完美无瑕地移动。每一个感官都调整到了它最佳的韵律。她在她的膝盖和脚踝里听到了鼓声，她能闻到卡利尼奥斯皮肤上的汗味。流苏魅惑地抚弄她的皮肤。她能区分空中每一粒旋动的微尘。她认出了领先队伍中某个人肩上的刺青，就好像她的目光是一次碰触般，训练班里的萨阿迪亚转过身来，和她打了个招呼。一次毫不掺假的快乐的招手，摇撼了玛丽娜的整个身体。

那些词，她现在认得它们了。它们是葡萄牙语，是一种她还没有完全理解的语言，并且是一种她无法通晓的方言，但它们的意思非常清楚。圣乔治，铁之王，我的丈夫。圣徒勇往直前。圣乔治有水，但用血来沐浴。圣乔治有两把弯刀。一把割草，一把标记。他穿着火焰的长袍，他穿着鲜血的汗衫。他有三座房子。财富的房子，金钱的房子，战争的房子。这些词已经涌到了她的喉咙，逼近了她的嘴唇。玛丽娜完全不明白它们是怎么出现的。

“加把劲，玛丽娜。”卡利尼奥斯第三次说道。他们一起穿过层叠的肉体和亲随，来到前方的第一梯队。现在玛丽娜前面毫无阻挡了，隧道永恒地弯曲在她眼前。空气清凉地在她皮肤上打转。她可以永远这么跑下去。身体和思想，灵魂和感觉共为一体，比组成它的任何一种元素都要更美妙，更敏锐。

“玛丽娜，”有人喊她的名字，喊了好一会儿了，“慢下来。”他们渐渐脱离了领先位置，退到了集团的侧面。“回到正确的节奏。”

身体的疼痛让跑者回到了现实，但是情感上的伤害才是压倒性的。玛丽娜停了下来，双手撑在大腿上，垂着头，失落地咆哮起来。她听到那些人声、鼓声和跑者的和谐音响消失在了远方，就好像她被驱逐出了精灵之境。随着心跳的复苏，她想起了她是谁，他又是谁。

“我很抱歉，哦，上帝。”

“保持移动，否则你的身体会僵住的。”

她拖着身体，慢慢地进入痛苦的慢跑状态。交叉隧道通向圣巴巴拉方区三街。天际线暗下来了，方区在下方街灯的光晕和成千上万盏窗户中闪闪发亮。玛丽娜现在觉得冷了。

“我跑了多长……”

“两整圈，十六公里。”

“我没注意……”

“这没错，就应该这样。”

“多久……”

“没有人真的知道，但从我出生起它就一直在继续。人们认为它永不停止。跑者加入，跑者退出。我们在圣徒之间绕圈。这是我的教堂。它是我疗伤的地方，也是我偶尔消失的地方。是我不做卡利尼奥斯·科塔的地方。”

现在，十六公里的负荷开始袭击玛丽娜的大腿和小腿。她只在预升空训练中不情不愿地跑步过，而这一次完全不同。她的一部分将永远留在那里，在那无止尽的赞歌之环中奔跑。她等不及要再来一遍了。

“谢谢你，”她说，过多的话语会玷污这个时刻，“那么现在我们做什么？”

“现在，”卡利尼奥斯·科塔说，“我们去洗澡。”




阿娜利斯·麦肯齐走下螺旋梯，从卧室进入一只苍蝇的内部，它被分解了，撑开了，放大并且做了注释。翅膀像叶片一样张开，眼睛碎裂成了视镜组件，腿、肉和口器、纳米芯片和蛋白处理器在她头顶打转。在这一切的中间，坐着瓦格纳，背朝着她，和他平常全神贯注时一样全身赤裸，分析着，拆解着，放大又重叠着两人共享视野中的图像。这让人眼花缭乱，目不暇接。而现在是早晨四点半。

“阿娜。”

她没有发出任何自己能听见的声音，但是瓦格纳从公寓那嘶嘶又嗡嗡又嘎嘎吱吱的背景声中分辨出了她。这源于提升的敏感度、躁动，以及一种无穷无尽的精力。这种失眠症是一种全新的病症。

“瓦格纳，这是……”

“看看这个。”

瓦格纳靠向椅背，伸出一只胳膊环住阿娜利斯的臀部。他的另一只手挥动着，让肢解的苍蝇围着房间打转。

“这是什么？”阿娜利斯问。

“这是那只想要杀了我兄长的苍蝇。”

“在你妄下结论之前，我要说，那不是我，也不是我们中的任何一个人。”

“哦，我很确定这点，”瓦格纳伸出手，从分解了的苍蝇里扯出一团蛋白电路，挥开了其他东西，“瞧见了吗？”他转动自己的手，把它放大，直至它填满了整个小房间。这是一个折叠蛋白质组成的大脑。

“你知道我看不懂这种东西。”阿娜利斯的工作是编制元逻辑程序，她还在一个古典波斯乐团中演奏西塔琴。

“埃托尔·佩雷拉一直都不清楚应该找什么，甚至连研发部那些家伙都一样。我花了一点时间，但是当我看到它时，我就想，绝对是这个。然后我就把它放大，就是它，我是说，所有的分子上都写满了，就好像她在上面涂满了自己的标签，但你必须知道自己在找什么，你得知道怎样才能找到。”

“瓦格纳。”

“我是不是真的讲得很快？”

“是的。我想它又开始了。”

“这不可能，太早了。”

“它越来越早了。”

“这不可能！”瓦格纳厉声说，“它是个时钟。日出，日落。你不可能改变这个。这是天文学。”

“瓦格纳……”

“对不起，对不起。”他亲吻着她腹部的小窝，感觉到那甜美的皮肤下肌肉的收缩，他爱死这种感觉了，因为它不是技术不是编码也不是数学，它是生理的和化学的。但他能够感觉到自己的变化，就像地平线以下的太阳。他曾经以为是痴迷和投入在驱动他的情绪，但他现在意识到，是这种变化在驱动他的痴迷。当地球完满呈现时，他可以连续工作好几天，燃烧自己。“我得去子午城。”

他感觉到阿娜利斯推开了他。

“你知道我讨厌你去那里。”

“制造这个处理器的女人在那里。”

“你以前从来不需要找借口。”

他又亲了亲她强壮的腹部，她的一只手抚过他的脑后，手指在他的发间穿行。阿娜利斯闻起来就像香草和线织的床单。瓦格纳深深地呼吸，然后抽离。

“我有些工作要做。”

“去睡吧，阿娜利斯。”阿娜利斯说。

“我稍后就上来。”

“你不会。向我保证，你早上会在这里。”

“我会的。”

“你没保证。”

阿娜利斯离开后，瓦格纳张开双臂，然后慢慢地把双掌合在一起，将刺杀蝇被分解的元素聚集在一起。他让它们缓缓围着他转动，寻找着关于制造者的其他线索。但是他的注意力被中断了。在听力的模糊边缘，在一切感觉的模糊边缘，他能听到他的帮派成员们在静海那头的呼唤。




为了雪兔会，阿列尔·科塔穿了一条重印的巧克力色一九五五年迪奥，一件尚蒂伊盖肩袖衬衫，褶边超低胸。筒状女帽上别着一朵褐色的丝绸玫瑰，长至前臂中段的手套，配上包包和鞋子。很和谐，但不是那种讨厌的套装加套装。专业却不刻板。

一个接待员领着阿列尔上楼来到会议套房。这家旅馆很有品味，服务也很谨慎，但远不是最昂贵的，也没有丰富的子午城娱乐服务。在电梯里，阿列尔按照指示关闭了贝加弗罗。在某种层面的政治和社交生活中，持续不断的网络连接只是一种累赘。长井理惠子在休息厅迎接了阿列尔，顾问们正在这里交流，喝着茶，从托盘里取食豆沙包。十四个人，包括即将离去的成员。这么多精致的裙子，这么多裸露的双肩。阿列尔觉得自己仿佛是被允许加入了一个秘密又暧昧的性派对：不得体，并且略有些可耻。

理惠子为她介绍众人。孙在月，太阳公司研发部主管；斯特凡尼·马约尔·罗布莱斯，来自南后区的教育家；莫妮克·迪雅尔丹教授，来自远地大学天体物理学系；杜苏拉，她的家族以血缘和商业往来与阿萨莫阿家结盟；库托库[4]的阿塔·阿富阿·阿萨莫阿正在努力控制一只过分活泼的宠物猫鼬；时尚厨师马林·奥姆斯特德，阿列尔看到他时不禁眨了眨眼，他说：每个人都这样，他在雪兔会已经有四年了；VTO的彼得·沃龙佐夫；马列娜·莱斯尼克，来自大型医疗保险公司萨纳费尔健康中心；谢赫·穆罕默德·埃尔——塔伊布，南后区中央清真寺的大穆夫提[5]、学者及法律学家，因其对麦加朝圣月球化的必要性提出裁决辩解而闻名。还有即将离开的奈尔斯·汉拉恩，和他的替代者诗人V. P. 辛格。六个女人，五个男人，一个无性人：全都事业有成，专业纯熟，财大气粗。

“维迪亚·拉奥，”上了年纪的小个子无性人热情地握着阿列尔的手，“真是荣幸，科塔女士。你们家早就应该出现在雪兔会里了。”

“是我的荣幸才对。”阿列尔一边说着，一边却已在扫视全场，像猫鼬一样聪敏地搜寻着社交优势。

“早就该来了，”维迪亚·拉奥又说了一遍，“我是远地大学的数学博士，不过过去十年我都在惠特克·戈达德公司的董事会里。”

阿列尔的注意力猛地被拉回到这位无性人身上。

“拉奥远期。”

维迪亚·拉奥高兴地拍起掌来。

“谢谢你，我十分荣幸。”

“我知道拉奥远期，不过我不太明白这种交易市场。我兄长倒是时常往里面投资。”

“我本来以为卢卡斯·科塔太精明了，根本不会在远期市场里赌一把。”

“他的确如此，我说的是拉法。卢卡斯坚持只用自己的钱。”拉法曾解释过几次关于拉奥远期的事——很多次。它们是金融工具，是期货交易合同的一种变体，并且充分利用了地月之间1.26秒的沟通延迟：任何信号以光速跨越384 000公里所需的时间。这点时间足够在地月市场之间公开价格差：差价交易员可以利用这一点。拉奥远期是一种以定价买卖月球信息交换的短期合同。如果月球价格下跌，你就赚钱，反之，你就亏钱。和所有的期货交易一样，这是一种猜谜游戏，一种由光速的铁律来裁决的法则。到此为止，就是阿列尔·科塔能理解的全部内容，剩下的都是天书。对于以毫秒为单位在电子市场交易的AI而言，1.26秒简直是一个永恒。数十亿远期，数万亿美元，就这样在地球和月球间来回交易。阿列尔还听说沃龙佐夫家正在考虑于地月间的L1点[6]建造一个自动交易平台，开设一个中级远期市场，延时为0.75秒。“卢卡斯认为，你永远都不应该投资你不懂的事物。”

“卢卡斯·科塔是位智者。”维迪亚·拉奥笑着说。此时，通往套间的门打开了，里面是矮桌、蒙着培养皮的软沙发，以及趣味高雅的工艺品。

“我们进去吗？”

“不用等鹰王吗？”阿列尔问。

“哦，他没被邀请，”维迪亚·拉奥说，“马林是我们的联络人。”他朝名厨那边点点头。

理惠子法官在门口说：“不是什么正式的会议。”她和奈尔斯·汉拉恩一起留在了外面，而阿列尔跟着维迪亚·拉奥进了房间。旅馆服务员关上了门，雪兔会开会了。




“嘿。”

科乔·阿萨莫阿面对着墙躺着，医疗机器人绕着他飞来飞去。听到卢卡西尼奥的声音时，他翻过身，吃惊地坐了起来。

“嘿！”他挥挥手赶开了那些医疗器。它们群集到房间的角落里，以数字的方式表示关切。作为一个断网小孩，卢卡西尼奥现在要进入医疗中心本来没这么容易。但格里戈里·沃龙佐夫随手破开了禁制，他一直都是研讨会里最棒的程序员。

“你穿着什么？”

卢卡西尼奥炫耀着救生装内衬。阿列尔打印的衣服都是畅销品牌，全是常见款式，但他只穿了一次，就把它们塞进自己的背包了。他现在喜欢救生装内衬的样子，它让他变成了一个瘦削的反叛分子。人们总是注意他。当他大摇大摆经过时，视线总是落到他身上。这很好。他甚至可能变成时尚标杆。

他吻了科乔的嘴，就是男孩的那种吻法。

“你怎么样？”

“无聊无聊无聊无聊无聊。”

“但你没事对吗？”

科乔往后一靠，把头枕在胳膊上。

“还是有点要把肺咳出来，不过现在我至少能平躺着了。”他举起左脚，它套着一个像是沙装靴的东西，管子从上面伸出来，插进了床的底部，“他们正在让我长一个新脚趾。他们打印了一根骨头，还有干细胞。它大概一个月内就能长回来。”

“给你带了点东西。”

卢卡西尼奥从包里拿出了密封的包裹，打开了它。医疗机器人烦恼地飘荡着，因为它们的传感器辨认出了巧克力、糖和THC。科乔撑起手肘，接过一块布朗尼，闻了闻它。

“你在里面放了什么？”

“乐趣。”

“我听说你和格里戈里·沃龙佐夫正在享受乐趣。”

“你从哪里听说的？”

“阿富阿。”

“这回她说对了。”

科乔从床上坐起，一脸迷茫。

“靳纪怎么了？”

“我没带着他。”

没带一名亲随，可不像是没穿衣服，或没有加载皮肤。

“阿富阿说你从家里跑出来了，你父亲断了你的钱。”

“这个她也说对了。”

“哇哦，”科乔认真打量着卢卡西尼奥，就像是在寻找罪恶，或寄生虫，“我是说，你现在能好好呼吸？”

“他不会这么干的，否则祖母永远不会原谅他。她爱我。水也没问题，但他冻结了我的碳和数据账户。”

“你怎么赚钱？”

卢卡西尼奥摊开一把现金。

“我有一个不错的姑妈。”

“我以前从来没见过这个，我能闻闻它吗？”科乔在鼻子底下翻动这些票据，他打了个寒战，“想想有多少只手碰过它。”

卢卡西尼奥坐到床上，“科乔，你得在这里待多久？”

“你想干吗？”

“就是，如果你不用你的住所……”

“你需要我的住处？”

“我救了你的命。”卢卡西尼奥瞬间就后悔自己打了一记直球，它无法抵挡，它很低级。

“你就是因为这个来的吗？就为了躲在我的住处？”

“不，根本不是……”卢卡西尼奥放弃了，没什么话好说了，他递过一块布朗尼，“我为你做了这些，真的。”

“只要脚趾不长回来，我就不能有任何娱乐，”科乔说着，接过布朗尼，他咬了一口，陶醉了，“哦哥们这味道太美了。”他吃完了那块布朗尼，“你真的非常擅长这个。”没过半秒，他又说：“你可以在公寓里待五天，我已经重置门锁输入了你的虹膜。”

卢卡西尼奥把自己拖到床上，像宠物雪貂一样蜷在科乔脚边。现在他也开始吃蛋糕了。医疗机器人嗡嗡响着，挤在一起辨认着病人渐渐升高的吸毒指数。两个少年一边傻笑一边咀嚼着度过了甜美的几个小时。




双层大门打开了，与会者从沙发上站起，渐渐散开，交谈仍交错不歇。雪兔会散会了。

“那么，科塔女士，你初次品味了月球政治，感觉如何？”银行家维迪亚·拉奥闪到阿列尔身边。

“陈腐得让人吃惊。”

“关注陈腐能让我们活下来。”维迪亚·拉奥说。厨师马林·奥姆斯特德正匆匆赶向电梯厅，急不可耐地亮起他的亲随，好整理报告发给乔纳松·卡约德。“政治当然不必如此陈腐，”他碰了碰阿列尔的胳膊，请她留一会儿，以便进行一场共谋，“理事会里还有理事会。”

“我才刚刚坐到这个理事会的桌子边上。”阿列尔说。

“你的加入并非广受欢迎。”银行家说着，示意阿列尔和自己一起坐下来。培养皮的触感总是让阿列尔毛骨悚然，她无法忘记它们的来源：人类皮肤。

“指名道姓可就不明智了。”阿列尔暗示道。

“当然。我们中的一部分极力支持你的参与，我就是其中之一。我兴致勃勃地追踪了你的职业生涯，你是个极其年轻的女人，未来将星途闪耀。”

“我已经自负到不会脸红的程度了，”阿列尔说，“我也希望如此。”

“哦我亲爱的，我那句话可不是痴心妄想，”维迪亚·拉奥说着，他的双眼闪闪发亮，“它已经被相当精密地模拟过了。拉奥远期是我的成就里最微不足道的，每家投资银行都期望拥有预见未来的能力，预知哪笔价格会看涨，哪笔会下跌，这能为我们带来巨大的优势。”

“你说‘我们’。”阿列尔说。

“我说了，是吗？在过去的七年里，我一直在研究模拟市场的算法。实际上，我创建了在量子计算机上运行的影子市场，它使我可以对真实市场的动向做出有根据的推测。其准确性让人吃惊，但是我们发现它是个比我们想象的还要没用的工具——可以说，根据这一信息操作暴露了我们的运作，于是市场开始针对我们，摒除了惠特克·戈达德公司能够享有的一切优势。”

“巫术经济，”阿列尔说，“黑魔法。”她把她的电子烟完全拉开，卡紧，点火，吸上一口，吐出盘绕的烟圈。

“我们为这种技术找到了更有用的应用，”维迪亚·拉奥说，他倾身向前，要阿列尔与他视线相对，“预言。它当然是宗教天书。我是说有益的预报，它们以相当可靠的推测为基础，这些推测源于精密的电脑模拟，模拟月球经济与社会。我们有三个独立系统，分别运行这一模型。太阳公司构建了三个量子大型机，我研发了运算法则。我们把它们称为三皇：伏羲、神农和黄帝。它们很少达成一致——你必须在它们的输出中找到模式，但它们在某个人身上达成了相当坚定的一致。那就是你。”

阿列尔的外在显得又冷静又优雅——这是她的职业形态，但她感觉到一串冰冷的电流从心脏涌向脑干。

“我不确定自己是不是乐意成为一组量子计算机的天选之子。”

“这事并非这么有倾向性。我们通常会对五龙进行模拟，而你是经济与政治社会的主要塑形者。你作为一个重要人物出现在科塔家中。重要人物。”

“拉法是副会长。”

“而卢卡斯是王座后的推力。你知道他在策划接管公司。有才华的男孩们，但他们都可以预测。”

“而你们预测到了我的不可预测性。”阿列尔往空中呼出另一股蒸气，外在一派从容，但内里却跃跃欲试。

“三皇意见一致。而三皇从来都没有意见一致过。我要坦率地说，阿列尔，我们想对你的潜力进行投标。”

“你说的不是惠特克·戈达德。”

“我说的是一场运动，一个幽灵，一种理念，一种多样性。”

“如果你要和我说善恶之争，那这场谈话就结束了。”但是这个小个子无性人引起了她的注意，好奇心加上虚荣心。

“你母亲塑造了月球，”是理惠子法官的声音，阿列尔没注意到她又回到了休息厅，“但是LDC和五龙的政治遗产本质上是封建制度。豪门和君主制，分配的领土和利益，对水、氧气和碳津贴的垄断。封臣和奴隶受其资助企业的契约约束。这就像是幕府时代的日本或中世纪的法国。”

理惠子坐到了维迪亚·拉奥身边，阿列尔觉得自己被盯上了。

“三皇一致认为这个模式是无法持续的，”维迪亚·拉奥说，“五龙已经触及了他们的权力所能到达的顶峰——上一季度的衍生商品交易利润已经是连续第三季度超过五龙的盈利了。像惠特克·戈达德这样的财经实体正处于上升期。”

阿列尔盯着维迪亚·拉奥的双眼，直到银行家转开视线。科塔式的轻蔑。

“汉堡的女人在街上的充电点给她的车充电，阿克拉的女孩在学校的触控板上给她的亲随芯片充电，胡志明市的男孩在播放他的DJ音乐，洛杉矶的男人乘上高铁来到旧金山。他们接通的电源都是科塔氦气。”

“非常有力的辩词，科塔女士。”

“如果用葡萄牙语说能更有力。”

“我很确定。然而事实依旧，未来是金融社会。我们是一个资源匮乏、能源富裕的经济体系。很显然，我们未来的经济取决于无重量的数字商品。”

“当无重量的商品袭击你时，它们会变得诡异的沉重。或者，你没从五次大萧条中学到什么吗？”

“三皇……”

“我们发起的是独立运动。”长井理惠子插嘴道。

“你们当然是。”阿列尔·科塔狡黠地笑了笑，长长地吸了一口微光闪烁的电子烟。

“我们有自己的委员会。月球学会。”

“说得比较多。”

“语言比刀锋好。”

“而你们想要我。”

“月球学会来自五龙所有家族和社会各界。”

“它比雪兔会要民主得多。”维迪亚·拉奥插话。

“我是一个科塔，我们不搞民主。”

维迪亚·拉奥无法掩饰他厌恶的苦脸。长井理惠子笑了。

“你们想邀请我加入你们的学会。”阿列尔说。

维迪亚·拉奥坐了回来，脸上浮现出真实的惊讶。

“我亲爱的科塔女士，我们不打算邀请你。我们想要收买你。”




有床可睡，有钱可花，于是卢卡西尼奥闯入了派对圈子。对一个科塔家的男孩来说，要找到一个派对绝非难事。他跟着熟人的熟人的熟人，来到了孙小婷在宝瓶座方区三十层的公寓。他人还未到，声名已经远扬。你从你父亲那里溜出来了？我是说，没有网络，没有碳，没有比西？你在哪里睡觉？

科乔·阿萨莫阿那里。他正在长一根新脚趾。我救了他。但是他们直接抛出了下一个问题：你到底穿的是什么？

孙小婷聘请了新迷幻DJ班雅纳·拉米列普。她打印了高潮和情绪和爱情的定制剂，将它们混合入一整排电子烟的汁液中。卢卡西尼奥在派对中游荡，穿着粉色紧身衣招摇过市，全身心享受着别人的移情、虔诚的敬畏、胜过任何性爱的愉悦感、突如其来的兴奋，以及醉人的忧郁。有那么二十分钟，他深深地爱上了一个严肃的、矮个子宽臀的布丁女孩。她是个天使，是位女神，是爱的神圣化身，他可以每天就这么坐着看着她，坐着，看着。然后化学物质消散了，他们就这么坐在那里，盯着彼此，他往电子烟里又添了点汁。这个晚上结束时，一个男孩和一个女孩用马克笔在他的救生装内衬上画了些幻想的生物。

没人和他一起回科乔家去。

下一个晚上，在猎户座方区的派对上，有两个女孩穿了救生装内衬，荧光绿和高亮橙。当他还在试图弄清楚这两人是否曾出现在孙家的派对上时，一个金发蓬蓬的白人女孩出现在他面前，问，我能看看那些钱吗？

他随手拿出那些票据，像街头魔术师那样把它们摊成扇形。

这些是比西？

五，十，二十，五十，一百。

一群人围了过来，票据在手指间传递着，人们感觉着它的质地，它的皱褶。

如果我就这么拿着它？

如果我把它撕成两半？

如果我给它点火？

那它们就不值钱了，卢卡西尼奥说，这玩意儿可没有保险。

一个男孩拿了一张五比西的票据，用铅笔在上面涂写。这小伙子是那种一认真起来就会伸出一点舌头的人。他不习惯写字。

这样呢？

他把五改成了五百万。

那改变不了什么，卢卡西尼奥说。那个男孩又沿着边缘写了些什么，他的字迹太潦草了，卢卡西尼奥几乎看不懂。那是心宿二方区的一个地址，还写了一个时间。

心宿二方区比猎户方区晚八个小时，时间只够卢卡西尼奥把救生装内衬塞给洗衣房，低头，冲澡，订一些现金支付的碳水化合物。然后他发现自己站在西九十七层顶上，身处于日落之后的昏暗中，骑着夜光单车的人闪耀着穿过他身边。电梯和自动扶梯不接受可折叠的纸币，所以他真是爬了很久的楼。他在某个下坡处，一辆城市单车沿着陡峭的城建结构俯冲了五公里。之字形的坡道和楼梯。吓人的飞跃，从屋顶高高飞起，着陆在狭窄的小巷中，一往无前，沿着U形弯道突然变向，加速冲上斜坡，然后再次跳跃飞翔。一往无前，冲下黑暗，导航的是夜视镜、喷在墙上的夜光箭头和心宿二西区的灯火，警告着步行者和夜游者的是吹响的哨声。当哨声不知从何处响起时，一个女孩突然伸手将卢卡西尼奥拽进了一个门廊，与此同时，两辆单车飞掠而过，只在他的视网膜上留下荧光残影。

哦我的天，是你吗？

是我，卢卡西尼奥说。他成了一个名人。他在车道顶端的一个摊子上给她买了麻子饭，不是因为她饿了，而是因为她想看看现金怎么用。

你得心算所有这些金额？

没那么难。

他们一起看着光纹在小巷中，在屋顶上，在下方走道间穿行，看着它们俯冲进建筑遮蔽处或绕过拐角，在视野中明明灭灭。遥远的下方，在布德林大街上，细小的荧光彼此环绕着：那是抵达了终点的单车。时长无关紧要，赢家是谁也无关紧要，甚至比赛本身都无关紧要。重要的是这场面，是勇气，是僭越感，是某种奇妙的物事，它从天空坠入这安全的月球日常生活。

今晚有更多的救生装内衬。其中有两个家伙互相为对方画上了速降单车手用在车上的荧光画。卢卡西尼奥的出现莫名使这处下坡变得优美起来。两个女孩从人群中挤到卢卡西尼奥身边，她们穿得就像十九世纪的欧洲男性：燕尾服、翼领衬衫、高顶礼帽和单片眼镜。螺旋卷发和苍白如死的妆容，戴着手套的双手拿着手杖，她们的亲随是小小的龙，一只绿色，一只红色。其中一个女孩在卢卡西尼奥耳边轻声说了一个时间和一个地点。他感觉到她的牙齿扯了扯他耳廓上的金属钉。这细微的疼痛让人心情愉悦。阿蓓纳·阿萨莫阿曾在他的逐月派对上舔过他的血。

那个救了他又分享了他的麻子饭的女孩叫皮拉尔。她没有家人，不过她和卢卡西尼奥一起回到了科乔的公寓，一下子就在客用吊床上睡着了。天还尚早。卢卡西尼奥睡到了当地时间的早晨，为她新烤了一炉小松饼，作为分别礼物。

他把剩下的松饼带到了这场新的派对上。它还在心宿二方区，城市的这个区域还在早晨。派对在一个研讨会大楼里占了七个房间。前一晚的两个女孩迎接了他，她们仍然穿得像是十九世纪的贵族少年。

哦，烘焙食品，其中一个说。

但这已经过时了，另一个说着，她的一根手指顺着卢卡西尼奥的救生装内衬往上滑，在他的颌下停了一会儿，她的嘴唇非常丰满且鲜红，我们得为你做点什么。

这个夜晚剩下的时间都被用来改造卢卡西尼奥·科塔。当女孩们剥光他时，他咯咯傻笑，不过他的自负足以令他享受这种暴露。

你瞧，这不在于你要做什么样的人。

你一看就是个双性恋，如此循规蹈矩，如此正常普通。

这在于你是谁。

你是什么。

她们给他涂色，给他化妆，给他换了发型，给他喷上一次性刺青，玩着他身体上的穿环，给他上上下下都添了行头：各种复古不复古的衣物、时尚学生的发明、各种性别和不分性别的东西。

这就是你。

二十世纪八十年代的细金丝裙，束腰，羊腿袖，大垫肩。连裤袜和红色高跟鞋。

绝对的你。

人群都在点头，赞成，轻声细语。一开始，卢卡西尼奥以为自己来到了一个化妆舞会派对：迷你裙撑和芭蕾短裙，头发上缠着镜子和鸟笼，帽子和高跟鞋，撕裂的袜子和皮革，高开衩紧身连衣裤和护膝。这些人的化妆展现了上百种不同的社会形态，全都毫无瑕疵。然后卢卡西尼奥意识到，这是一个亚文化群体，这里的每个人都是一名亚文化个体。

有一个男孩在包里放了一面镜子，它是那个时代的日常配件。卢卡西尼奥在镜面上研究自己，他看起来光彩夺目。他不是个女孩，也不是个异装癖，他就是个穿着裙子的小伙子。他的额发往后梳，用发胶喷成了帆状。最浅淡的妆容让他的双颊如同出鞘的利器，令他的双眼如致命的深渊。他移动时像一个穿着高跟鞋的忍者。不是一个女孩，也不完全是个男孩。

我想他喜欢这样，高顶礼帽和单边眼镜说。

我想他知道自己是谁，翼领和手杖说。

一个女孩抓住他：嘿，你是卢卡西尼奥·科塔，很棒的裙子，让我看看那些现金。她又说，你想参加一个派对吗？

在哪儿？

她给了他地址。但直到独自回到科乔家里，卢卡西尼奥才意识到这个地址在特维城，阿萨莫阿家的都城，而阿蓓纳·阿萨莫阿可能在那儿。而他想要的，他真正真正想要的，一直都只有这个把耳钉扎在他耳朵上的女孩。




“这是个奇怪的房间。”音乐家说。

卢卡斯坐在一张沙发上。这个房间唯二的另一件家具是一把椅子，正对着沙发。

“它在声学上是完美的。它是为我设计的，不过你也将听到你从未听过的最完美的音效。”

“我应该在哪里……”

卢卡斯示意房间中央的那把椅子。

“你的风格。”音乐家说。

“是的。”卢卡斯说着，他的声音沉静，平淡，充满了整个房间。他敢说两个世界里都不会有另一个声控室能与他的相媲美。监督它建成的是从瑞典飞来的声学工程师。卢卡斯爱它的自主量度能力。音波的奇迹隐藏在那有着细微纹沟的墙后，在那有吸收效果的黑色地板下，在那可变形的天花板上。卢卡斯认为，这间音响室是他唯一的恶习。当音乐家打开吉他盒时，他控制着自己的兴奋。这是一个实验。他之前从未在这屋里试过现场音乐。

“请不要介意，”卢卡斯朝地上打开的盒子点点头，“它会干扰波形。”

盒子被挪走了，音乐家倾身在自己的吉他上选了一段轻柔的和弦。音符就如同在呼吸一般，温柔又清澈地传到卢卡斯耳中。

“它非常棒。”

“你应该到这儿来听一听，”卢卡斯说，“只不过那样就没人演奏吉他了。”

音乐家调了调音，将双手放在他的木质乐器上。

“你想听什么？”

“在派对上，我请你演奏了一首乐曲。那是我妈妈喜欢的歌。”

“三月雨。”

“为我演奏它。”

手指掠过面板，一段如泣如诉的和弦。这男孩的声音不是卢卡斯听过最有力的，也不是最精致的——它是亲密的私语，就仿佛只为他自己歌唱。但它爱抚着乐曲，将其中的对话变成歌者与吉他的枕边细语。人声与弦乐围绕着节拍切分，节拍就此销声匿迹，只留下弦与词的交谈。卢卡斯的呼吸非常轻浅，每一种感官都调整得犹如吉他的琴弦般精准，和谐地活跃着、共鸣着，关注着演奏者和这首歌。这里有萨乌达德的灵魂，这里有圣洁的秘密。这个房间是他的教堂，他的圣殿，它满足了他所有期望。

音乐家若热结束了乐曲。卢卡斯平抚了自己的心情。

“《我来自巴伊亚》？”他问。这是若昂·吉尔贝托的一首老歌，有难度很高的下行和弦与一处令人心碎的转音。若热点了点头。《圣乔治的月亮》《一切不复如前》《丁香与肉桂》。他母亲从绿色的巴西带到月亮上的所有老歌。这是他童年时听的歌，唱着他从未见过也不可能见到的港湾、山川和日落。它们是美的种子，强大又悲伤，飘荡在月亮灰色的地狱里。卢卡斯·科塔很小时就知道自己生活在地狱里。改变地狱，进而从地狱中幸存的唯一方法，就是统治它。

卢卡斯感觉到一滴眼泪滑下了自己的脸庞。

《倾尽一生》结束了。卢卡斯静静地坐在那里没有动，等着自己的情绪慢慢沉淀。

“谢谢，”卢卡斯说，“你演奏得很美。”他动念将酬金打给了若热的亲随。

“这比我们谈妥的要多。”

“一个音乐家对薪酬过高有意见？”

若热取来琴盒，开始安放他的吉他。卢卡斯看着他珍爱地处理自己的乐器，擦去琴弦上的汗水，从指板末端的下方吹走灰尘。就像在把孩子放进摇篮。

“我不太配得上这个房间。”若热说。

“这个房间就是为你打造的，”卢卡斯说，“下周再来，拜托。”

“为了薪水，你只要吹声口哨我就会来。”

“别诱惑我。”

就在那一闪而过的笑容中，双方星火般交换了一个眼神。

“能找到一个喜欢古典乐的人太好了。”若热说。

“能找到一个懂得它们的人太好了。”卢卡斯说。若热提起吉他盒，托奎霍打开了音响室的门。就连闷住的脚步声和吉他盒的嘎吱声，听起来都完美极了。




光柱落在正在战斗的身影上。刀堂是一段明亮的隧道，尘土在阳光中纷扬。两个男人，一个高，一个矮，冲刺和跳跃，佯攻和追逐，赤脚踏过吸水材质的地面，一会儿在光里，一会儿在阴影里。它优美得就像芭蕾。蕾切尔·麦肯齐在门口一个小观众席上看着。罗布森很敏捷，并且很勇敢，但他只有十一岁，而哈德利·麦肯齐是个男人。

月亮上没有法律，只有共识，而共识判定投射类武器不合法。子弹与加压环境和复杂机械不兼容。刀子、棍棒、绞杀索、精细机器和慢性毒药、阿萨莫阿家钟爱的微型生物刺客：这些才是月亮上的暴力工具。这里的战争都是微型的，就发生在眼皮底下。蕾切尔痛恨罗布森在刀堂里的样子，她更恨他如此热爱和精通哈德利传授的技巧，而她最恨的就是这一切都无可避免。五龙并非舒适地躺在自家的宝藏上。哈德利是家族的决斗者，克鲁斯堡上下都在传言说罗伯特·麦肯齐下令要约束孙玉的野心，并保持麦肯齐家血缘遗传的纯粹。要教导罗布森如何用刀，没有比哈德利更好的人选，但是蕾切尔希望他们之间能有另一种更好的纽带。运动会是更健康、更有益、更能让罗布森掌控自己能量的方式，比如罗布森的父亲对手球的痴迷。

看看他，纤细却锋锐，就如他右手中的刀刃。战斗服的裤子松垮垮挂在他瘦削的腰臀部。他单薄的胸膛剧烈起伏，但他的视线覆盖了这个长形房间中的一切。随着一声呼喝，罗布森猛地踹向对方的膝盖骨，紧接着一记凌厉的砍劈，从左上方斜劈至右下方。向着对方的双眼，和咽喉。哈德利躲开了膝踹，迈进刀锋攻击的领域，反拧住了他的胳膊。罗布森叫了出来，刀子掉下去了，哈德利在它落地前接住了它。又一次反拧和足绊让罗布森仰天倒地。哈德利双手各持一刀，向着罗布森的咽喉猛插了下去。

“不！”

刀锋以毫厘之差停在了罗布森棕色的皮肤上方。一滴汗从哈德利的眉尖落进罗布森的眼里。哈德利在笑，他甚至没有听到蕾切尔的叫声，她并没能让他住手。那里只有他们两个，再也没有别的东西存在。这是暴力的无间亲密。

“规则是什么，罗布森？如果你拿着一把刀……”

“你就必须用它杀戮。”

“这一次——只有这一次——我会让你活下来。所以教训是什么？”

“永远别丢了刀子。”

“永远别放弃。用对方的武器抗击对方。”门口传来一个声音。

蕾切尔没有听到邓肯进门的声音。她父亲已经六十出头了，活力和举止却像四十岁的人。他穿着简洁的灰色，款式保守，单排扣，剪裁完美却低调。他的亲随埃斯佩兰斯是一个朴素的银色球体，它唯一的装饰是表面流动的波纹。在邓肯·麦肯齐通身练达的简约和沉稳中，并没有什么标志在宣扬他麦肯齐金属公司CEO的身份。他整个人都在散发这份权威。

“他身手怎么样？”邓肯·麦肯齐问。

“他能把你切碎。”哈德利说。

邓肯·麦肯齐扭唇露出一个讽刺的微笑。

“让他跟着来，蕾切尔，”他说，“我想让他见一个人。”

“他得花五分钟洗个澡。”蕾切尔说。

“让他跟着来，蕾切尔。”邓肯·麦肯齐重复道。罗布森望向他母亲，她点了点头。哈德利举起了他的刀：战士的礼节。

* * *

蕾切尔·麦肯齐一直被她的叔叔布赖斯排挤。罗伯特的样子很可怕，而布赖斯·麦肯齐——公司的财务主管——是个怪物。他非常巨大，就算在二代月民里都算是高个子，而月球重力允许他给自己堆上层层叠叠的重量。他是一座人山，以细小得诡异的腿来保持平衡。不是肥胖，而是巨大。他移动时有着大块头们常有的轻盈和敏锐。

布赖斯·麦肯齐上下打量罗布森，就像打量一个雕塑，一份账单。“真是个漂亮的男孩。”

一个年轻的养子端来了薄荷茶。从形式上说，布赖斯·麦肯齐找到这些还是青少年的男孩，然后收养他们，之后为他们在公司里找到工作。其中许多人都已经结了婚，伴侣是公司内的或公司外的，有一些已经是父亲了。布赖斯与他的前情人们关系亲近，并且总是慷慨地支援他们。从来没有曝出过什么丑闻，因为布赖斯非常地恪守本分。上茶的男孩是最近服侍布赖斯的三个埃摩之一。手指在茶杯下相触。一个眼神。一个微笑。蕾切尔想象他骑在布赖斯身上，那个肉山布赖斯。上下，上下，屁股像打桩一样。

“罗布森，见见你的新丈夫，”邓肯说，蕾切尔瞪大了眼，“这是洪兰凰。”一个成年男子，体格健美：二十九或三十岁。

“你的男孩之一。”蕾切尔说。布赖斯生气地噘起了柔软丰满的嘴唇。

“蕾切尔。”邓肯说。洪看似对这份侮辱并不在意，但他的唇纹上皱出了受伤的印痕。

“这是尼卡哈。”在合同传输到卡梅尼这里的同时，布赖斯就把打印好的那一份推过了桌子。一个法律子AI插入，重点概括了这份合同。

“你们在开玩笑。”蕾切尔·麦肯齐说。

“这是标准程序。没有警报，也没有惊喜。”布赖斯说。

“你问过罗布森他喜欢什么样的吗？”蕾切尔提醒道。

“爸爸希望如此。”邓肯·麦肯齐说。

“你说什么？”蕾切尔问她父亲。她只希望自己没有想象过端茶男孩在布赖斯赤裸的巨大身躯上起伏的场景，这让她想象的东西变得如此丑恶，她不禁用双手捂住了嘴。

“就像布赖斯说的那样，这是标准程序。”

“我需要一两天时间。”

“这还有什么好考虑的？”布赖斯说。蕾切尔无能为力，罗伯特·麦肯齐的意愿统治着克鲁斯堡，而她在他权力的核心区域。她无法求助任何人。孙玉永远都站在她丈夫一边。无论洪是亲切还是残酷，这婚姻都让罗布森变成了麦肯齐家的人质。

邓肯拔出了钢笔。卡梅尼在虚拟合同上呈现出数字签名面板。

“我永远都不会原谅你，布赖斯。”

“签吧，蕾切尔。”

她快速又狠绝地用钢笔在上面戳了两下，她要把布赖斯的眼睛挖出来。但她签字了，卡梅尼盖上了她的数码印章。它敲定了。

“罗布森，孩子，去你的新丈夫那里。”邓肯说。

洪站在那里，伸出他的胳膊迎接他。蕾切尔双膝着地，抱住了罗布森。

“我爱你，罗布。我永远都爱你，我永远永远都不会让你受到伤害。相信我。”

她牵着男孩的手，领他穿过房间。只有三步，世界就改变了：一个儿子变成了一个丈夫。蕾切尔站得离洪很近，她对他耳语，声音却大得所有人能听见。

“如果你伤害他，甚至如果你碰他，我就会杀了你，还有你一生中曾经爱过的每个人。明白吧。”蕾切尔对洪说着话，但眼睛却盯着布赖斯。后者那潮湿的厚嘴唇再次不悦地扭了起来。

“我会照顾他的，麦肯齐小姐。”

“我会确保这一点。”

洪把一只手搭在罗布森的肩上。蕾切尔想要一根一根地扭断那只手的手指，她猛地把它拍掉了。

“我警告你。”

有人碰了碰她的胳膊，是她父亲。

“走吧，蕾切尔。”

办公室的门开了，邓肯的两个保安走了进来。

“你以为我会做什么，父亲？”

“走吧，蕾切尔。”

蕾切尔·麦肯齐吻了她的儿子，然后转身离开了，她的速度很快，没让任何人看到她的表情。她永远、永远都不会再让她的叔叔、她的父亲，还有她的祖父，看到他们在她心上扎钉子的印迹。

“妈妈，这是怎么回事？”门在她身后关上了，但她依然能听到她儿子的喊声，“这是怎么回事？我害怕！我害怕！”

永远别放弃，她父亲这么说过。用对方的武器抗击他们。




闸门很大，是为探测车和公车准备的，但是当内闸在身后关上时，幽闭恐惧还是揪紧了玛丽娜的心脏。当闸室降压时，她观察四周。当密闭空间使她恐惧时，她处理恐惧的方式就是细致地观察，让自己沉浸在感官的世界里。尘土在她的靴下嘎吱作响，空气被抽走时发出嘶嘶的响声。智能纤维调整以适应真空，沙装慢慢掐紧了她的身体。亲随们盘旋在组员们的肩头，这真诡异，他们也应该穿上虚拟的沙装。

若泽、萨阿迪亚、桑德卡，还有佩兴丝。奥列格死了，死于物理现象。他错估了大物体的重量以及速度带来的冲力。这是月芽常犯的错误。他以为他能单手截住移动的货板，但它的冲力猛击他张开的手臂，让他的臂骨扎穿了他的胸膛，戳爆了他的心脏。

奥列格，还有上城高街的布莱克。玛丽娜在月球上的生活还很短暂，但死掉的人就和她多年地球生活里死掉的一样多。奥列格的死加深了她和她组员间的裂痕。若泽不再和她说话了。玛丽娜知道组员都在责怪她。她是个扫把星，是个倒霉鬼，是个灾难磁铁。她开始接触一个新的月球词汇：阿帕涂——纷争之神。月球是巫术和迷信之母。

玛丽娜无法甩掉关于长跑的念头。她不明白那么多小时和那么多公里是怎么消失的，她也不明白自己怎么会迷失在这么无理性的东西里。它应该只是内啡肽和肾上腺素的作用，但是她躺在床上时仍能感觉到双脚的节奏，听到鼓声的脉动。她等不及想回去那里。下一次她要在身体上画彩绘。

旋转的红色灯光。闸门正在减压，赫蒂说。她和其他亲随都退出了，然后以新兵名字的形态再次显现，绿莹莹地悬停在每个人头上。绿色表示所有系统都正常。黄色表示警告：空气供给、水、电池或环境预警。红色表示危险。闪烁的红色：极度危险，濒临死亡的危险。白色意味着死亡。

“系统核查。”卡利尼奥斯说。玛丽娜说了自己的名字，以及本日的小绕口令，以证实自己没有醉氧的迹象。“收到。”她又匆忙添了一句。要记的东西太多了。“外闸正在打开。”卡利尼奥斯说。他的沙装就是一件各种标签贴、商标和图标的混合拼布，不过他背心的是奥刚，圣乔治，那是他自己的奥瑞克萨。在外闸门旁边的墙上，有一张月亮女神像，脸的头骨那一侧已经被成千上万戴着手套的手指摸旧了。触摸以求好运，触摸以求避开死亡。“这是月亮女神。她比最干燥的沙漠还要干燥，比最炎热的丛林还要炎热，比南极洲一千公里厚的冰层还要冰冷。她是你可以想象到的任何一种地狱。她知道一千种杀死你的方法。如果你轻慢她，她就杀死你。不假思索，毫不留情。”

月芽们一个接一个地排队碰触月亮女神。玛丽娜想着，沙漠、丛林、南极洲：这些词都是卡利尼奥斯未曾经历过的。它们听起来就像是古老的咒语，集尘者的祷词。玛丽娜的手指拂过了月亮女神像。

透过靴子的底面，玛丽娜感觉到了外闸门正在碾动的声音。在灰色的门和灰色的地面之间，有一道狭长的灰色渐渐向上扩大，通向外面那些丑陋的机械：过时的探测车、服务机器人、参数储存塔、巴尔特拉向上扬起的弹射角。废弃的机械，毁坏的机械，正在维修的机械。黄色的服务闪光链围起了一台集取器，它甚至比这道巨大的闸门还要高：就像一棵由灯光和信标组成的圣诞树。各种太阳能电池板，缓慢地追踪着阳光。遥远的山脉。月球表面就是一个废料堆。

“我们去散个步吧。”卡利尼奥斯·科塔说着，带着他的小组走上了坡道。玛丽娜跨了出去，走到了月面上。从门内到辽阔的门外，没有过渡，没有路口，你甚至对光秃秃的月面和赤裸裸的天空没有什么特别的感觉。近处的地平线显而易见地往下弯曲着。卡利尼奥斯领着小组沿一个千米长的环状区域往前走，这个环由线灯围着。成百上千的月芽走过这条道，足印叠着足印再叠着足印。到处都是足迹，还有轮胎印，追踪机器人和攀爬机器人精巧的足尖印。月壤层是一张复写纸，印满了其上经过的所有行程。它非常难看。就像是每个拿起双筒望远镜的孩子一样，玛丽娜把焦距对准了“桩王”。那是一根一百公里长的勃起的巨大阴茎，那些闲得发慌的基础设施工人用足迹和轮胎印将它刻在了雨海上。十五年过去了，纵横来去的各种任务的痕迹早已令它模糊不清，又瘢痕累累。她不知道当时这种兴高采烈的兄弟会精神到如今是否还有丝毫残留。

玛丽娜抬起视线，然后她的足印停止了。

半个地球悬在丰富海上方。玛丽娜从未见过比它更湛蓝、更真实的事物。大西洋主宰着这个半球，她认出了非洲的西线，还有巴西的尖角。她能追踪海洋风暴的涡旋，它们正被吸入加勒比海的环抱中，在那里旋搅成怪物和妖兽，然后打着转，沿着墨西哥湾流的曲线袭向视野外的欧洲。一场飓风覆盖在东部的明暗线上，玛丽娜能够轻松辨别出它的涡旋结构，还有它的风眼。蓝色与白色，没有绿色的影子，可是玛丽娜从未见过比它更鲜活的东西。她曾经在循环飞行器里透过观景气泡看着下方的地球，惊奇于眼前壮丽的涡卷。流动的云朵，转动的行星，还有世界边缘日出的光迹。在绕过前半圈轨道时，她看着地球渐渐变小，在后半圈轨道上，她看着月球渐渐丰满。玛丽娜从未在月球上见过地球。行星地球，它就那样挂在天上，巨大得远远超出了她的想象，与她天各一方。它明亮，沉静，凛然，并且遥不可及。玛丽娜的讯息花1.4秒就能飞到她家人那里。然而，“这里是家乡，你离它很远很远。”——这是整个地球给她的讯息。

“你要在这里站一整天？”卡利尼奥斯的声音突然在玛丽娜的私人频道中响了起来，她惊醒过来，窘迫不已，因为每个人都已经回到外闸门了，只有她像一个傻子一样站在这里抬头凝视着地球。

这是另一个区别。从循环器上，她要低头看地球。但在月亮上，地球永远在上方。

“我在那里站了多久？”闸门重增压时，她问卡利尼奥斯。

“十分钟，”他说着，风叶正在猛力吹走沙装上的尘土，“我第一次上来时也做了完全一样的事情。站在那里盯着看，直到圣乔治给我发了一个低氧警告。我从来没见过像它一样的事物。当时埃托尔·佩雷拉和我在一起，我能说出的第一句话是：‘谁把它放在那里的？’”

卡利尼奥斯解开他的头盔。在私人谈话仅剩的几秒时间里，玛丽娜问：

“那么我们现在要做什么？”

“现在，”卡利尼奥斯·科塔说，“我们去喝一杯。”




“他碰你了吗？”

小探测车如一叶扁舟般滑过风暴洋。它在全速前进中剧烈地颠簸着，被岩石和凸起顶到空中，再落到溅开的柔软粉尘上。加速，尘土像巨大的羽扇一样落在轮胎后面。车里的两名乘客被颠来倒去，上下抖震，前后甩动，在安全带里被扯来扯去。蕾切尔·麦肯齐把探测车的操作性能逼到了极限。

麦肯齐金属公司正在搜捕她。

“他有对你做什么吗？”在引擎的哀鸣声，以及悬浮系统的嘎吱声和砰砰声中，蕾切尔·麦肯齐再次大声地问道。罗布森摇头。

“没有。他人真的很好。他给我做了晚饭，我们聊了他的家人。然后他教我玩纸牌魔术，我可以表演给你看。它们真的很有意思。”罗布森伸手去掏沙装的贴袋。

“等我们到了再说。”蕾切尔说。

她本来以为她还有更长的时间，她一直在非常谨慎地准备诱饵和圈套，这是麦肯齐家女人应有的技巧。卡梅尼之前预订了一辆去子午城的轨道车。蕾切尔甚至黑了闸门系统，营造出有两个人逃跑的假象。罗伯特·麦肯齐在二十公里处远程截停了这辆轨道车。与此同时，有两辆探测车从克鲁斯堡出发，往相反的方向行驶。第一辆走的是明显的路线，往东北驶向梅斯特林溪的太阳公司伺服农场。这是一条合理的逃亡路线，太阳公司非常固执地在月球家族政治中保持中立，孙氏根本不惧怕罗伯特·麦肯齐的愤怒。

蕾切尔选择了不合逻辑的路线，她看似要一路往东南方驶向旧极地货运专线。这条线上到处都是电站和补给站。根据古老的传统——月球水平的古老——无论是谁在轨道沿线飞驰，沃龙佐夫家都必须停下列车。之后的一切都是可以协商的，但是支援和营救的传统还在延续。邓肯·麦肯齐会让契约私人保镖在所有的主站和列车接触——子午城、南后城和哈德利城。但这都不是蕾切尔·麦肯齐的目的地，甚至连列车干线都不是。

探测车没有窗户，不通风，不耐压，差不多就是一个传输加动力系统。在这辆车，以及开往反方向的另一辆诱饵车上，自动返程和远程控制程序都已经被禁用了。蕾切尔一直都是个不错的程序员，但这个家族从不重视这个天赋，以及她的其他任何天赋。她真正的目的地是位于弗拉姆斯蒂德的巴尔特拉中转站，它很荒僻。她已经安排了一系列跳跃。但是麦肯齐金属的探测车正从南方和东方的萃取工厂出发，向她靠近。卡梅尼已被限定在蕾切尔的私人频道上，她不想让自己的目的地从网络泄漏出去。她只希望搜寻者们正试图在货运线上拦截她。行车时间可以被精密地计算，方程式是锐利又冰冷的。如果他们猜到了巴尔特拉中转站，他们就会抓住她；如果他们猜的是货运干线，她就能逃走。但是她必须连上网络，这将把她的位置通报给全月球。

“我们很快就要到了。”蕾切尔·麦肯齐对她儿子说。看看他，穿着沙装，被安全带绑在狭小的车腹里，他的膝盖顶着她的。看看他。头盔的面甲遮住了他的头发、他的脸形，于是双眼便吸引了所有的注意力，他的眼睛，他绿色的大眼睛。没有什么世界能比这双眼睛更美好，无论是这个灰色的世界，还是上面那个蓝色的大世界。“我得和某人谈谈。我会激活卡梅尼，但是别开启约克。现在还不行。”

当卡梅尼连上网络时，开放的感觉几乎是生理性的，就像是深深地吸了一口气。

阿列尔·科塔的亲随代接了通讯。请别挂断。接着阿列尔·科塔本人出现在了蕾切尔的视镜里。

“蕾切尔。发生了什么事？”

阿列尔的服装、发型、皮肤和妆容都是完美的。蕾切尔一直觉得她的小姑子势利、孤傲又野心勃勃。她足够诚实，知道自己是在嫉妒——那些巴西人拥有所有的天赋和优雅。阿列尔在法庭上挫败过她的家族许多次，但她现在需要她。

蕾切尔概述了她的逃亡，卡梅尼将尼卡哈滑了过去。

“请等一下，”贝加弗罗暂代了阿列尔，然后她又回来了，“这是一份标准形式的婚姻契约，要我的侄子与洪兰凰维持十年的婚姻。它非常严密。”

“让他摆脱它。”

“合同是合法并且有约束力的，责任很明确。在上面任何一项条款的基础下，我都无法让罗布森从这份合同中解放出来。我只能让合同无效。”

“就这么做。他才十一岁，他们逼我签了它。”

“从法律上说，结婚或订婚并没有最小年龄界限。胁迫在我们的法律中未必能作为辩护理由。我必须证明，是你在签署性行为条款之前，没有就罗布森的选择权与他商讨，因此违反了你与他之间的亲子契约。这将使尼卡哈作废。我不会成为你的代理人，我将成为罗布森的代理人起诉你。我会试图证明你是个糟糕的母亲，像卢克雷齐娅·博尔贾那么糟的母亲。然而，你带着罗布森逃了出来，从而抵消了之前的行为，这样做又像是一个好母亲。这就像是第22条军规[7]。总之就是要围绕这一点下功夫。”

“我不在乎你让我变成什么形象。”

她看错了吗，阿列尔·科塔，完美的阿列尔·科塔脸上的微笑完全消失了？

“过程会很肮脏。”

“麦肯齐家的财富就是从脏东西里得来的。”

“我也一样。罗布森需要雇用我并且签约。还是一样，只有一位好家长才会建议他雇用我。我必须私下提醒你，将这事闹上法庭，意味着我们两家之间明确且公开的冲突。这是宣战。”

“如果拉法发现我毫无抵抗地放弃罗布森，那才是宣战。他会空手撕掉克鲁斯堡把他救回来。”

阿列尔·科塔点点头。

“我想象不出还有什么情况比现在更棘手。这几乎就像是你祖父刻意选择了最挑衅的行为。”

探测车突然倾斜了。蕾切尔的安全带紧绷起来抵御这次突如其来的加速。又一次。有什么东西在撞击探测车，一次又一次。她并没有感觉到刀具或钻头的震动。然而又出现了突然的减速：探测车正在慢下来。

“发生了什么？”阿列尔·科塔问。她完美的表情上出现了担心。

“卡梅尼，给我影像！”蕾切尔喊道。

“我在给拉法发警报。”阿列尔说道。接着卡梅尼将外部摄像投影到了蕾切尔的视镜上。一台维修无人机贴在探测车上，就像一个小小的、长着尖牙的恶梦。机械手和切割器正砍在电线和动力导管上。当无人机切断另一处电池时，探测车再度慢了下来。这台机器怎么会在这里？它从哪里出来的？卡梅尼转动镜头：在林立的太阳能电池板群中，巴尔特拉中转站的弹射角向上翘起，离这里不到两百米。这就是答案：她的家族给中转站的维修无人机重新设定了任务。

但他们忘了探测车是个降压模型。对于穿着沙装的人来说，两百米的真空旅程就是一次漫步。

蕾切尔碰了碰罗布森的膝盖。他惊跳起来，大睁的眼中充满恐惧。

“我说走的时候，跟着我。我们得靠双脚来完成这事。”

探测车摇晃倾轧着倒向了一侧。蕾切尔被狠狠甩了出去，又被安全带扯回来。探测车不动了，以一个疯狂的角度翻倒在地。无人机切下了一个轮胎，然后又拆出了最后的摄像头。

“罗布森，宝贝，走。”

舱门砰地打开了。灰尘，山脉，还有漆黑的天空。蕾切尔抓住舱门的一侧，把自己扯出来。她落到了月尘上，开始奔跑。她扭头看到罗布森轻巧得像只蜂鸟一样落地，也开始奔跑。无人机窝在探测车的残骸上。蕾切尔想到了布赖斯·麦肯齐，想到了癌症，如果癌症也能行走并捕猎。

现在那只虫子从残骸上用机械臂站了起来。它展开切割器，以及长而尖锐的塑料手指。它顺着车表面爬了下来，选中了她的方向追了过来。它的速度不快，但是不可阻挡。而在她和罗布森可以安全弹射之前，她还需要进行一些操作。

“罗布森！”

虫子一步一步地接近那男孩。他在月尘上显得笨手笨脚。他不知道如何在真空中移动，不知道如何避免踢起遮眼的尘埃。他的父亲把他娇养在博阿维斯塔中太久了。应该在他五岁时就带他上来看看地球，这是麦肯齐家的方式。本来应该的，本来可以的，就应该这样。

舱口准备好了，卡梅尼说。人员闸门一次只能通过一人。在月海上，巴尔特拉系统是粗糙且快速的，优先于大容量运输。

“进去！”蕾切尔喊道。罗布森在闸口挣扎着，他是如此笨拙。

“我进来了！”

卡梅尼关上了舱门。现在蕾切尔必须在这小空间中腾挪转动。好慢。它为什么这么慢？无人机在哪里？她甚至没有时间扫一眼身后。呼吸在牙关间以最高浓度进出，而卡梅尼正在接通发射序列。

右小腿上的疼痛是如此尖锐又利落，蕾切尔甚至叫也叫不出来。她的腿撑不住自己了。有什么东西被切断了。头盔屏幕溅上了血，她大口喘着气，沙装的纤维在缺口处收紧了，封堵着开裂处，压缩着伤口。

你右腿膝盖后的腘绳肌腱被切断了，卡梅尼宣布道，沙装的完整性受到损害。你在流血，机器虫在这里。

“让我进去。”蕾切尔嘶声说，然后疼痛袭来了，超出她在这个宇宙中所有想象的疼痛，她尖叫了起来，恐怖的、号叫着挣扎的尖叫。听上去不像是从人类喉咙中发出的尖叫。一个动作，一个冲刺，又一次利落的猛劈，她倒了下去。机器虫站在她上方，黑色天空中的一个黑色阴影。她的沙装在三个钻头下闪烁起来，它们朝她的头盔面甲上落了下来。

“发射，卡梅尼！让他离开这里！”

发射序列启动，卡梅尼说，你的幸存概率为零。再见蕾切尔·麦肯齐。

钻头在坚韧的面甲上发出了滋滋声。在最后，蕾切尔·麦肯齐感觉到的只有盛怒：盛怒于她必须死，盛怒于她必须死在这冰冷又肮脏的孤独的弗拉姆斯蒂德，盛怒于搞死你的总是家人。她的面甲粉碎了。当空气从头盔中爆出时，她感觉到了地面的震动，看到巴尔特拉舱从发射管口一掠而出。

他离开了。




拉法·科塔暴跳如雷，大踏步走在他的安保特遣队前面。若昂德丢斯是他的城镇，科塔氦气公司的工人和辅助人员对他的脸很熟悉，但不是今天这个样子：他就像是愤怒和快乐的双重象征。他就是正义之神桑勾，是圣赫罗尼莫，是审判者和守卫者。他的子民们躲开他的视线，为他让出道路。

男孩已经出了闸门。他一个人站在进站口，仍然穿着沙装，戴着头盔，全身都是尘土。他的亲随在他左肩盘旋着。

“他教了我一个把戏，”罗布森说。约克把他的话转呈至头盔外面的世界，“它是个相当不错的把戏。”戴着手套的手从大腿贴袋中拿出一副扑克牌。罗布森把它们展开。他的声音是呆板的，平板的，诡异的。约克复制了每一个声调。“选一张。”

卡牌从他手中掉了下去，他的膝盖软下去了，他往前倒去。拉法接住了他。

“你母亲，”拉法摇着颤抖的男孩，“你母亲在哪儿？”



[1] 汗（Ghan）线是澳大利亚一条历史悠久的铁路线，其名源于“Afghanistan”（阿富汗）中的“Ghan”，以纪念澳洲中部最早的运输者—阿富汗来的骆驼夫。

[2] 此处原文为葡萄牙语。

[3] 奥刚（Ogun）：巫班达教中士兵的守护神，神色为绿色。

[4] 库托库（Kotoko）：阿萨莫阿家的最高委员会。

[5] 大穆夫提（Grand Mufti）：穆夫提是伊斯兰教的教法说明官，地位崇高，其职责是咨询与告诫。重大案件在裁决前通常要向穆夫提通报案情，征询其意见。大穆夫提是教法首席说明官。

[6] L1点：拉格朗日点第一点。就理论而言，通常在由两个大天体构成的系统中都有五个拉格朗日点，小物体在这个点上哪怕受到外力影响，仍然倾向于稳定在原处。

[7] 第22条军规：意指相互矛盾、相互抵触的规则或条件，从而造成对象的窘境。


第五章

邓肯·麦肯齐像风暴一样卷过克鲁斯堡。人们纷纷闪避，机器全都让开道路。麦肯齐金属公司的CEO不打算等着那些无谓的安全条例，在这苍白的愤怒中尤其如此。邓肯·麦肯齐的怒火是灰色的，就像他的沙装、他的头发，就像这月亮的表面。埃斯佩兰斯冷硬成了阴暗的青灰色。

孙玉·麦肯齐在罗伯特·麦肯齐私人车厢的闸门处迎上他。

“你父亲正在进行一次日常血液清洗，”她说，“你应该可以理解这个过程不能被干扰。”

“我想见他。”头顶的金属有多炎热，邓肯·麦肯齐的声音就有多冰冷。

“我丈夫正在进行一次精细且重要的治疗。”孙玉重申道。邓肯·麦肯齐的手举到了她的喉咙跟前，他把她的头猛地撞在了闸门上。一大滴血慢慢地流下了白色的闸门。你的头皮有一处挫伤，可能还有撞伤，她的亲随同人[1]说。

“带我去见他！”

我得到了影像，埃斯佩兰斯说。亲随在邓肯·麦肯齐的视镜上以俯视角度呈现出那个可怕的老人。他躺在诊断病床上，护士围在他身边——有人类的也有机器的。管子和线路里搏动着红色。

“这不是真的，你可以事先准备好这种影像。你们这些王八蛋最擅长这个。”

“你们这些，王八蛋？”孙玉轻声说。邓肯·麦肯齐松开了手。

“我女儿死了，”他说，“我女儿死了，你听到了吗？”

“邓肯，我很抱歉。这事太可怕了，真可怕。这是软件故障。”

“整收小组在她的沙装里发现了精确的砍伤。那个机器虫砍断了她的腿筋，”邓肯·麦肯齐用手掩住嘴，好抑制自己的惊骇，过了一会儿他又说，“他们在她的头盔上发现了钻孔痕迹。这是一个非常精确的软件故障。”

“辐射常常导致芯片发生软性故障。如你所知，这是一个地区性问题。”

“别他妈的侮辱我！”邓肯·麦肯齐咆哮道，“地区性。地区性！这是什么见鬼的词？我女儿被杀了。是我父亲下令的吗？”

“罗伯特绝对不会做这样的事。你不能暗示你的父亲——我的欧可，我的丈夫——会下令刺杀他自己的孙女。这是荒谬的，荒谬又恶心。我看了报告，它是一次可怕的机械事故。谢天谢地那男孩安然无恙。”

“而科塔家会像簇拥一个新入会的手球明星一样簇拥着他。别以为那个白痴拉法·科塔不会赌咒发誓要切开他看见的每个麦肯齐的喉咙。就因为这事，我们已经站在战争的边缘。”

“罗伯特永远不会刻意造成损害公司的可能性。永远不会。”

“你让我父亲说了很多话。我更愿意听他自己说。让我过去。”

孙玉踏前一步，挡在了闸口唯一的通道上。

“你在说什么？”

“就像你说的，罗伯特永远不会伤害他自己的孙女。”

“这是一句指控吗？”

“你为什么不让我见我父亲。”

邓肯·麦肯齐抓住了孙玉的肩膀，举起了她，狠狠把她丢向了闸门。她瘫了下去。几双手落在了他的肩膀上，那是强壮的胳膊，扭着他把他拖离了那个喘着气颤抖的女人。邓肯·麦肯齐挣脱出去，直面这些袭击者。四个男人，穿着沙装，和他自己一样灰色的公司工作服。大块头，月芽，有强壮的地球肌肉。

“走开。”他命令道。四个男人一动不动，他们的视线闪向了孙玉。

“他们是我的私人刀卫。”她说着，仍然苍白地在地上颤抖。

“从什么时候开始？”邓肯·麦肯齐怒吼道，“有谁的允许？”

“你父亲的允许，从我觉得在克鲁斯堡不安全开始。邓肯，我想你应该离开了。”

那个最高大的刀卫是个山一般的毛利人，从颈后往下全是纠结的肌肉，他把一只手放在了邓肯·麦肯齐的肩上。

“把你见鬼的爪子拿开。”邓肯·麦肯齐一边说着，一边拍开了那只手。但是他们有四个人，每个人都很壮实，并且他们不是他的人。他举起了双手，表示不想找麻烦。保安们退后一步。邓肯拉平外套的前襟和袖口的缝线。孙玉的刀卫站到了他和他的继母之间。

“我会见到我父亲，然后我会对外面发生的事发动我自己的调查。”

邓肯·麦肯齐转身大步走了，在熔炼镜反射的光柱下，他的步态显得失落且耻辱，不过现在他可以扔出最后反击的话了，只是可惜这反击为时已晚。“这个公司的CEO是我，不是我父亲。也不是他妈的你们的人。”

“他妈的我们的人总是和他妈的你们的人齐心协力，”孙玉喊道，“沃龙佐夫都是野蛮人，阿萨莫阿家都是乡下人，科塔家是巴西贫民区里出来的流氓。是孙家和麦肯齐家建立了这个世界。它属于孙家和麦肯齐家。”




“她不肯换掉那条裙子。”海伦·德布拉加和阿德里安娜·科塔站在八楼阳台的扶手旁，两边是奥刚和奥克梭西的石头颧骨。这些面颊是干的，瀑布已经被关闭了。机器园丁和人类园丁正从池塘和溪流中疏浚落叶。

“每次它脏了，埃利斯就给她打印一件新的。”阿德里安娜·科塔说。露娜穿着她心爱的红裙子，光着脚跑过池塘底的泥泞，溅湿了机器园丁，在垫脚石之间以一种复杂的游戏方式跳跃着：这块石头只能用左脚着陆，那块右脚，另一块要两只脚，或是完全跳过去。“你在这个年纪时一定也有一条喜欢的裙子。”

“绑腿，”海伦·德布拉加说，“它们上面有头骨和交叉的骨头。我当时十一岁，是个像样的小海盗。我母亲没法让我脱下它们，于是她又给我买了一双。我拒绝穿它，因为它们不是同一套。可是事实是，我并不知道哪套是哪套。”

“她在博阿维斯塔到处都有藏身的洞穴，”阿德里安娜说，此时露娜消失在了竹林里，“我知道它们大多数在哪里，比拉法知道得都多。但并不全都知道。我不想全都知道，一个女孩总得要保留一些秘密。”

“你什么时候告诉他们？”

“我曾想过在我生日时，但它似乎太病态了。我会知道时机的。我需要先完结洛亚姐妹那一边，做一次完整的告解。”

海伦·德布拉加抿紧了唇。她仍然是一个好天主教徒，每周在若昂德丢斯城做弥撒，还有圣徒和连续九天的祷告。阿德里安娜·科塔知道她不赞成巫班达教，也不喜欢天天待在异教神灵的眼睛下面。阿德里安娜向一位女祭司做神圣的忏悔，而不是向牧师，对此她应该怎么想？

“关照拉法。”阿德里安娜说。

“别再说这种话了。”

“我渐渐地就会没那么能干了，应该说我早就感觉到了。而且卢卡斯正盯着宝座呢。”

“他一直盯着宝座。”

“他在监视拉法，他在利用暗杀事件动摇拉法的地位。在蕾切尔发生了那样的事后……”

海伦在胸口画了个十字。

“上帝站在我们与邪恶之间。”

“拉法想要发起独立调查。”

“这是不可能的。”海伦·德布拉加和阿德里安娜·科塔是同一代人，是拓荒者。海伦有钱，她是会计师，是来自波尔图的上流人士。阿德里安娜白手起家，是工程师，是里约热内卢的土著。阿德里安娜背弃了她绝不信任非巴西人的誓言。超越了国籍，超越了语言，她们都是女人。在四十多年时间里，海伦·德布拉加悄无声息地引领着科塔氦气的财政，她和阿德里安娜的任何一位血亲没什么两样。

“罗布森很安全。”海伦说。阿德里安娜的孩子一直都像是她的第二个家庭，她自己的孩子和孙子们则四散分布在科塔氦气于月球上的各个部门中。

“那份肮脏的尼卡哈，”阿德里安娜说，“我已经在要求克鲁斯堡做出补偿了。”

“阿列尔会在法庭上把它撕碎的。”

“她是个好孩子，”阿德里安娜说，“我担心她，她太容易遭到攻击了。我希望她在这里，在家里，和我们一起，让埃托尔和五十位护卫挡在她和世界之间，我这么想是不是很傻？可你永远没法不担心，不是吗？克拉维斯法院不会保护她，哪怕是雪兔会也不会。”

“我们怎么变成了两个站在阳台上担心世仇的老女人？”海伦说。阿德里安娜把手放进了她朋友的手中。




竹林深处是一个可以藏匿的地方，一个飒飒作响的特别所在。植物自然地枯死，暴露出了泥土，而好奇的双手和双脚将这里采摘踩踏成了一个魔法圈。这是露娜的密室。摄像头照不到这里，机器人太大了没法跟着她穿过竹林，她父亲什么也不知道，而她非常确定什么都知道的阿德里安娜祖母不知道这里。露娜用绑在竹茎上的一点缎带、打印的迪斯尼陶瓷玩偶、喜欢的衣裳上的纽扣和蝴蝶结、机器虫的碎片，还有电线翻绳儿宣告了她对这里的主权。她蜷伏在这魔法圈里，竹子在她头顶摇晃轻语。园丁主管费利佩曾经对她解释过，博阿维斯塔足够大，所以会产生属于它自己的微风。但露娜不想要一个科学的理由。

“露娜。”她悄声叫着，她的亲随展开了它的翅膀，它们填满了她的视野，然后差不多拼成了她母亲的模样。

“露娜。”

“妈依，嗨，我什么时候能见到你？”

露西卡·阿萨莫阿的视线从她女儿身上转开了。

“没那么容易，小天使。”她对她女儿说着葡萄牙语。

“这里一点意思都没有了。”

“哦，宝贝，我知道。可是告诉我，告诉我，最近都在做什么？”

“好吧，”露娜·科塔一边说着，一边举起手指准备计数，“昨天，埃利斯玛德琳和我玩了打扮动物。我们让打印机和网络不停地给我们看东西，然后我们就一直在打印动物的衣服。我是只食蚁兽。那是一种动物，来自别的地方。它有一根大长鼻子，可以碰到地面。还有一条大长尾巴。”她曲起一根指头，意思是一次变形。“然后我是一只鸟，有一个很大的……它们嘴上的是什么来着？”

“喙。那就是它们的嘴，心肝儿。”

“一个喙，它就像我的胳膊一样长。还有黄色和绿色。”

“我想那是一只犀鸟。”

“是的，”又一次计数，“还有一只有斑点的大猫。埃利斯是只鸟，就像阿列尔姑姑的亲随。”

“贝加弗罗。”露西卡说。

“是的，她很喜欢那一只。她问我想不想成为一只蝴蝶，可是蛾子真的很像蝴蝶，所以我就说她可以做蝴蝶，我想她也非常喜欢这个。”

“哦，这听起来很有趣。”

“没——错，”露娜承认道，“可是……一直都是埃利斯玛德琳。我以前常常去若昂玩的，但是帕派现在不让我去了。他不想让我见到任何不是家人的人。”

“哦我的心肝，只有这一阵子是这样。”

“你也说你只会离开一阵子。”

“我是说过，没错。”

“你发誓了。”

“我会回来的，我发誓。”

“我可以去特维看真正的动物吗，没有打扮的那种？”

“没那么容易，我亲爱的。”

“你有食蚁兽吗？我真的很想看食蚁兽。”

“不，露娜，没有食蚁兽。”

“你可以给我弄一只。真正的小仔仔，就像维里蒂·麦肯齐的宠物雪貂一样。”

“我想不能，露娜。你知道你祖母对博阿维斯塔周围出现动物是怎么想的。”

“爸爸最近老是在叫嚷，我从我的秘密地点听到了。一直叫，还很生气。”

“那不是因为你，露娜。相信我。这一次，也不是因为我。”露西卡·阿萨莫阿笑了，但这个微笑让露娜很困惑。现在它消失了，露西卡像是在咀嚼一些滋味很糟糕的话：“露娜，你的太欧可蕾切尔……”

“她走了。”

“走了？”

“去天堂了，只不过没有天堂。只有扎巴林会带走你，把你磨成粉，然后把你交给AKA去喂植物。”

“露娜！这话太可怕了。”

“海伦·德布拉加相信天堂，可我觉得那是件很傻的事。我见过扎巴林。”

“露娜，蕾切尔……”

“死了死了死了死了死了。我知道。所以爸爸才难过，所以他又是叫又是摔东西。”

“他摔东西？”

“所有的东西。然后他打印出新的来，再把它摔掉。你还好吗，妈姆？”

“我要和拉法，和你爸爸谈一谈。”

“这是说你要回来了？”

“哦露娜，我真希望我能回来。”

“那我什么时候能见到你？”

“这个月末是阿德里安娜奶奶的生日。”露西卡说。

露娜的脸就像正午的阳光一样亮了起来。“哦是的！”

“为了这事，我会回来这里的，我保证。我会见到你的，露娜。爱你。”露西卡抛出一个飞吻。露娜倾身上前，把嘴唇印在母亲虚拟的脸庞上。

“拜拜，妈姆。”

露西卡·阿萨莫阿还原成了蛾子的形态。亲随回到了它的常规所在——露娜·科塔的左肩上。当露娜扭来拧去地穿过竹间蜿蜒的通路时，她渐渐发觉了空气中的变化，湿度，还有声音。园丁完成了他们的工作，再度打开了瀑布。水流从奥瑞克萨的双眼和唇中滴答落下，涓涓，喷涌，然后奔流。博阿维斯塔又充满了水波欢快的跃动。




弧圈球，这是个优美迅捷的弧线，从右至左，从跃起到最高点后高举的手中掷出，击中球门线左下角的底部。守门员完全没动。在拉法落至地面之前，球就已经抵达网底。

月球手球赛（LHL）的优雅，在于它和重力的关系，正是这一点让手球队成为月球上迷人的比赛，也成为地球上奥林匹克比赛中的异数。协同与对抗。球网的大小以及球场和球门区的容积都限制着月球重力的优势，而重力允许了旋转、切入和弧线球的存在，顶级球员魔法般的技术让观众惊呼不已。

“你应该截住那球。”拉法·科塔大笑着说。罗布森慢吞吞地从网底捡出球来。一个父亲在和自己的孩子比赛时，能有多少对抗性？当他打败他们时，他又能多得意扬扬？“来啊。”他手舞足蹈地穿过球场，脚底几乎没有擦到木地面。这个位于博阿维斯塔的手球球场是拉法·科塔的最爱。比赛场的地面拥有完美的弹力，安装音响系统的工程师就是为卢卡斯建造音响室的那一位。不过它的音效是为更激跃的节拍而设计的，而不是旧古典波萨诺瓦的微妙。这里还有隐蔽的露天看台，是为拉法和他的LHL对手的私人邀请赛准备的。它是月亮上最完美的球场，而罗布森不会掷球，不会接球，不会跑，不会得分，他在这个球场上什么也做不到。拉法截断了罗布森的运球，男孩手忙脚乱地回防，一秒内，他又在从网底捡球了。

“那些麦肯齐都教了你什么，嗯？”

科塔家的安保人员将罗布森从巴尔特拉舱室前急速带回了博阿维斯塔医疗中心。他从克鲁斯堡逃出时没有受到任何身体创伤，但精神分析AI注意到他不愿意说话，并且有一个强迫症：向任何一个对他表现出兴趣的人表演卡牌游戏。精神AI建议延长创伤辅导疗程，而拉法·科塔的疗法更粗野。

“他们没有教你这个吗？”

拉法用力平掷出手球，它打中了罗布森的肩膀。他叫了出来。

“他们没有教你躲避和迂回吗？”

罗布森向他父亲丢回那个球，这个动作中包含着怨恨，但没有技巧。拉法在空中接住它，又曲线丢向罗布森。罗布森试图移动，但它击中了他的大腿，发出响亮的拍击声。

“别再这么干了！”罗布森说。

“那他们到底教了你什么？”

罗布森转过身，扔下了球。拉法猛地捞起它，用尽所有力气近距离平掷了出去。手球比赛服又紧又单薄，球击中屁股的声音响亮得就好像断了一根骨头。罗布森转过身来，脸上写满了暴怒。拉法抓住回弹的球。罗布森跳了过来要从他父亲手中拍掉它，但它不在那里：拉法正在运球，转身，再次捞起了它。他砰地把它扔出去，整个赛场都回响着球击中地板的隆隆声，罗布森畏缩着躲开弹向他面门的球。

“害怕一个球？”拉法说着，它又回到他手里了。罗布森再度跳了过去。而拉法又在他身旁跳跃着，围着儿子跳着转圈。罗布森转身，又转身，但他跟不上球。他的头转向这边，又转向那边。轰！他进入了球的弹跳范围，它击中了他的腹部。

“一旦你开始怕个球，你就一直会怕球。”拉法讥讽道。

“停下！”罗布森嚷道。拉法停下了。

“愤怒，很好。”

然后球又回来了，弹跳着，从左手传到右手。啪嗒啪嗒啪嗒。投掷。手球的重击使罗布森痛叫了起来，他叫喊着，整个人扑向他父亲。拉法块头很大，但他的动作又快又轻。他毫不费力地闪开了他儿子。拉法远胜于罗布森的那种嘲弄般的悠闲让男孩的怒火更加高涨。

“愤怒很好，罗布。”

“别叫我这个。”

“为什么不，罗布？”运球，投掷，疼痛。接球，弹跳，永远比罗布森的手指快一瞬。

“这是他们叫我的方式。”

“我知道，罗布。”

“闭嘴闭嘴闭嘴闭嘴！”

“让我闭嘴，罗布。拿到球，我就闭嘴。”

腹部一次直截了当的撞击令罗布森弯下了腰。

“你妈妈死了罗布森。他们杀了她。这让你想要做什么？”

“走开，让我一个人待着。”

“我不能，罗布森。你是个科塔。你的妈姆。我的欧可。”

“你恨她。”

“她是你母亲。”

“闭嘴！”

“你想做什么？”

“我想让你停下！”

“我会的，罗布森。我保证。可你必须告诉我你想做什么。”

罗布森像雕像一样立在球场中间。他的手垂在下面，往身侧伸出几指的距离。

“你想让我说我要他们死。”

球猛击在他背部，罗布森颤抖着，但没有动。

“你想让我说我会为了妈姆报复他们，无论要花多久时间。”

腹部。罗布森摇晃着，但没有倒下。

“你想让我发誓要对他们报仇雪恨什么的。”

腹部，大腿，肩膀。

“然后我这么干了，他们又反击，我继续做得更多，他们也做得更多，然后它永远都没完没了。”

腹部，腹部，脸，脸，脸。

“它永远都没完没了，帕依！”罗布森猛冲出去，他斜斜击中了那颗实心小球，足以让它转向。下一秒它又回到了拉法的手中。

“他们在克鲁斯堡教我的，”罗布森说，“我从哈德利那里学到的，”拉法没能看清罗布森做了什么，但下一个心跳的瞬间，他已狡黠地插入他父亲的碰触领域，球到了男孩的手中，“他们教我拿起某个人的武器，用它回击那个人。”他把球扔到了赛场那头，在它缓慢的、渐渐停滞的弹跳声中走开了。

啪嗒，啪嗒，啪嗒。




侦察蝇用爪子把自己固定在奥萨拉右眼的内侧，观察着科塔氦气的董事会议桌。

蛇海漂浮在卢卡斯·科塔扩大的视野中。苏格拉底和叶玛亚为拉法和阿德里安娜·科塔展示着完全一样的地图。

“蛇海的一个勘探点，”托奎霍放大了倍数，圈出指定的区域，“两万平方公里的月壤。”

卢卡斯举起一根手指，敲了敲幻影地图。月球勘测数据覆盖住了那些灰色和尘土。拉法快速翻动着信息，但卢卡斯看到他母亲专注地眯起了眼。

“我冒昧组织了一次成本效益分析。在所有权得到批准之后，科塔氦气将开始在第三季度中赢利。我们可以将萃取装置移出孔多塞环形山，重新定位。孔多塞的矿物已经被采掘了百分之八十，其中一些工具都放在那里生锈。在两年内，我们将每年提取五亿美元的氦-3，我们估计蛇海矿点的寿命在十年左右。”

“可真够缜密的。”拉法说，他的舌头和嘴唇都在表达暴躁的情绪。卢卡斯通过小苍蝇知道了那些私下里大摔家具的发作；那些全天候待命的贴身保镖，有些甚至藏在博阿维斯塔的水里；还有露娜在她父亲捞起她抛向空中前的犹疑。金色的、友善的拉法正在变得阴暗，在派对和招待会中因为突如其来的愤怒而变得形象丑陋。他在苛责他没用的手球经理、没用的教练组和没用的运动员。卢卡斯欣赏着其中的讽刺意味：当他妻子活着时从不说她一句好话的男人为了她的死而大发雷霆。新闻频道将蕾切尔·麦肯齐的死亡报道成一则灾难性的减压事故。一个精美的谎言。纪实报道从不纪实。惹恼了五龙的记者会遭遇属于自己的灾难性减压事故。报道那些微笑和裙子，那些风流韵事和漂亮孩子，那些婚姻和不贞。别扯龙的尾巴。

“多快？”阿德里安娜问。

“木库日的区域标准时间十二点。”

“没多少时间了。”拉法说。

“够多了。”卢卡斯说。

“这情报可靠吗？”阿德里安娜问。卢卡斯看到她从她自己的虚拟月面地形图上抬起了锐利的眼神。在所有活着的科塔中，她待在月面上的时间是最长的，哪怕卡利尼奥斯也比不过她。她可能有十年没戴过头盔了，但一日为集尘者，终生都是集尘者。她会分析地势、分析月尘覆盖面、后勤、月球通过地球磁尾时的电场效应，以及太阳风暴的可能性。

“它来自阿列尔，是雪兔会里的线报。”

“去他的线报。”拉法说。卢卡斯听出了他声音中的某种能量，看到了他眼中的某种意愿。拉法的肌肉在绷紧，他把自己从他那非典型的堕落中拔了出来，过去的黄金之光又开始在他皮肤下闪现。这是比赛夜，队伍正在隧道中，人群正在狂热地呐喊。但他仍然是多疑的。“我们现在就得行动。”

“要周密，”阿德里安娜说着，把两只手的指尖对在一起，就如同教堂的骨骼拱顶。卢卡斯很了解这个姿势，这意味着她在计算，“如果太快，我们就会暴露阿列尔，而我余下的年头都得在克拉维斯法院里为宣告强占地的所有权而争斗。如果太慢……”

关于萃取权的法律很原始：促成北美西部发展的采矿立桩和淘金热铁律。无论是谁，只要他在新公布区域的四个角上立桩标示主权，那么他就有四十八个小时向LDC提出合法所有权申请并交付执照费用。这是一场全力以赴的竞争。卢卡斯见过拉法在男孩队的比赛里尖叫、语无伦次、不可理喻。此时的激动与之相同。这正是他所爱的：运作、能量、行动。

“我们有什么优势？”

卢卡斯让托奎霍加亮了目标方区周围的萃取单位，橙色图标分布在西北角、东北角和东南角的不同距离处。西南边的顶角是暗的。

“我让危海东北角的单元运转起来了，不过它很难被伪装成例行调动或预定维修。”

卢卡斯是专务董事：发布运营命令不是他的权限。怒火隐约闪现，但拉法控制住了它。他经受住了这次考验。

“我关注的是顶点。”托奎霍放大了图像。

“我们没什么机器能在三十小时内到那里。”拉法一边看着部署标签一边说。

“月面上没有。”卢卡斯暗示道。拉法接过了这一棒。

“我去和尼克·沃龙佐夫谈谈。”拉法说着，朝他母亲低了低头，就开始行动了：要做多少决策，要采取多少举措。

“打个电话会省不少时间。”卢卡斯说。

“所以我才是会长，兄弟。生意是以人际关系为核心的。”

卢卡斯低了低头，此刻，小小的顺从是必要的，要让他母亲看到她的男孩们在齐心协力。

“把它搞定，拉法。”阿德里安娜说。她的脸上发光，她的眼睛很亮，岁月的痕迹从她身上退去了。卢卡斯仿佛看见了他孩提时的阿德里安娜·科塔，帝国的创建者，世家的造物主，育儿室门口的身影。阿马利娅玛德琳轻声说：和你母亲说晚安，卢卡斯。当她俯身到小床上时，飘来她香水的味道。她现在还是用它。人们对自己所用香水的忠贞是其他私人装饰品比不上的。

“我会的，妈今伊。”这是最亲近最亲爱的表达。

在看不见的角落里，侦察蝇离开了它的缝隙，跟着拉法飘了出去。




铁蓝色的彩弹重重打在卢卡西尼奥的腹肌上，蓝色泼溅开来，加入到红色、紫色、绿色与黄色中。他赤裸的身体上几乎没有哪处是干净的，他就像一个色彩的小丑，和胡里节上的狂欢者一样耀眼。

“哇喔。”当迷幻剂开始生效时，卢卡西尼奥叹道。他旋转着，从他的油彩枪里射出一发子弹，然后世界打开了，变成了无数蝴蝶。在幻影的翅膀旋风里，他转动着，像个傻瓜一样咧嘴笑着。

这是捕猎游戏，游戏场所是整个马迪纳田野，你只有光裸的皮肤和枪，枪里的子弹是随机的彩色迷幻剂。

蝴蝶们展开了它们的翅膀，互相连接锁定。现实又回归了。卢卡西尼奥俯身闪进一株巨大的车前草的叶片下。腐败的叶子在他的赤脚下碎成了泥。他端着枪前进，蓝色弹药的效果还在，他的瞳孔仍然张大，幻觉也没有退去。他一忽儿被摔碎成了钻石碎片，一忽儿沿着一座望不到顶的摩天大楼一侧向上流动，一忽儿看着世界滴落成紫色，一忽儿好像永远变成了自己的左脚大拇指，一忽儿在参天的斑驳灯柱中追赶以及被追赶，一忽儿在山药和木豆灌木丛的高处进行狙击。

叶片沙沙作响：有东西在移动。彩弹枪的枪口对准了他的脸颊，卢卡西尼奥一头扎进叶片下一块潮湿的小空地里。这是块隐藏的温床，沉醉于生长和腐烂中。

有东西碰了碰他的后颈。

“抓住了。”一个女声说道。卢卡西尼奥等着油彩击中时的刺痛，等着前往另一个世界的旅行。他来参加这场派对，是因为它在特维城，他可能会遇到阿蓓纳·阿萨莫阿。但游击比赛不是阿蓓纳·阿萨莫阿的兴趣所在。不过这很令人兴奋，追逐与反追逐、时不时的迷失与细微的恐惧、先发制人击中别人、狙击他们让他们对情况一头雾水，以及被击中。抵着他脖子的枪很性感，他将任由这个女生支配，这样的无能为力令人心弦颤动。

他听到扳机扣动的声响。什么也没发生。

“该死，”那女孩说，“打光了。”

卢卡西尼奥翻身起来，举起了彩弹枪。

“不不不不！”那女孩叫着，举起手表示投降。亚·阿夫翁·阿萨莫阿，阿蓓纳和科乔的阿布苏阿[2]姐妹。豹族母系。AKA的亲属关系让他头疼。她的皮肤上有五种油彩，在她的右臀、左膝、左胸、左大腿以及头部右侧。卢卡西尼奥扣动扳机。什么也没发生。

“打光了。”他说。相同的声音在管状农场中回响着，从高高的梯田和太阳能电池阵的狙击点向下传扬开去。光了。光了。隐约地顺着农场管道连接的隧道一路而去。光了。光了。

“你很幸运。”卢卡西尼奥说。

“你是什么意思？”亚·阿夫翁说，“你跪着被我抓到了。”她上下打量他。“伙计，你被涂满了。你得洗个澡，来吧。这个是最好的。你不怕鱼吧，怕吗？”

“为什么问？”

“池塘里有鱼，还有青蛙和鸭子。有些人一想到会被一只不是人类的生物碰触，就抓狂。”

“我觉得这个游戏玩不了，”卢卡西尼奥说，“你被打中越多次，就越容易被打中。”

“只有你一心想赢的时候它才玩不了。”亚·阿夫翁说。

酒吧设在木板台上，有足够多的饮料和电子烟。但是卢卡西尼奥的脑子里满是化学物质，所以他不乐意再来点什么了。池塘已经挤满了人，人声和水声在农场管道里回荡。卢卡西尼奥小心翼翼地把自己浸入水中。鱼会咬人吗，会吮吸吗，会顺着阴茎上的小洞游进去吗？皮肤上的迷幻剂慢慢地溶解在水中，红的黄的绿的蓝的彩环晕染开去。这对鱼有什么影响？对那些吃了鱼的人有什么影响？他没法想象自己会吃一些和他分享池水的东西，他也没法想象自己会吃一些有眼睛的东西。

“嘿哈！”亚·阿夫翁在旁边朝他泼水。臀部相碰，腿缠在了一起，腹部摩擦着，手指游移着。

“这是条鱼吗？”

亚·阿夫翁咯咯笑了起来，卢卡西尼奥发现他手里握着一个乳房，而她的手指罩着他的屁股。于是他自己的手朝令人血热的水中更深地探下去，寻找着皱褶和秘密。“哦你这家伙！”她的屁股是继格里戈里·沃龙佐夫之后最好的。然后他硬了，他们前额互碰，彼此注视，她开始笑他，因为赤裸的男人是可笑的。

“我一直听说阿萨莫阿家的女孩又斯文又害羞。”卢卡西尼奥取笑道。

“谁告诉你的？”亚·阿夫翁说着，把他扯了进去。

阿蓓纳。在番茄叶片间扫过来的眼神，从酒吧往服务通道移去。

“嘿！嘿！阿蓓纳！等等！”

他拍着水浪扑出了池塘。阿蓓纳转过身，皱起了眉。

“阿蓓纳！”他滴着水大步向她走去，半硬的海绵体甩得发疼。阿蓓纳扬起了一边眉毛。

“嗨卢卡。”

“嘿阿蓓纳。”

亚·阿夫翁滑到他身侧，用胳膊搂住了他。

“什么时候开始的？”阿蓓纳说。亚·阿夫翁微笑着，把自己贴得更近。“玩得开心，卢卡。”她渐渐远去。

“阿蓓纳！”卢卡西尼奥喊着，可她已经离开了，现在亚·阿夫翁也离开了。“阿蓓纳！亚！发生了什么事？”阿布苏阿姐妹之间的某种游戏。现在空气变冷了，那里软了，多重迷幻药的宿醉感袭来，令他颤抖、发狂，而派对变得讨厌了。他找到自己的衣服，求人帮忙弄了一张回子午城的票，然后在公寓里看到一个完整的科乔和他的新脚趾。卢卡西尼奥这一晚可以留下来，但只有这一晚。无家可归没有性爱没有阿蓓纳。




瓦格纳很晚才到子午城。西奥菲勒斯是个小镇，位于粗糙湾荒凉的北部边区，有一千口人，除此之外只有机器在移动。主干线三年前才接通这里的铁轨，三百公里长的单线铁路，一天四辆轨道车在希帕提娅与小镇间往返。一次微陨石撞击毁掉了托里拆利的信号装置，困了瓦格纳六个小时——来回踱步，挠着发痒的皮肤，喝着一杯又一杯的冰茶，心里默默地咆哮——然后维修无人机终于装好了新组件。轨道车上挤满了人，站席位只提供给一小时以内的行程。

我在你们的眼前变化了吗？瓦格纳想着，我是不是有不一样的味道，和人类不一样？他一直在这么想象自己。

托里拆利撞击事件否决了覆盖大半个西半球的行程计划。希帕提娅车站差不多就是一个转车点，从南部各月海和静海中部出发的四条支线在这里与赤道一号线相交。当瓦格纳走进车站时，月台上尽是通勤上班族和轮班工人，还有被大家庭围绕着的前往朝圣的祖父母们。成群的孩子，奔跑着，尖叫着，有时抱怨着漫长的等待。他们的嗓音折磨着瓦格纳高度敏感的感官。他的亲随想办法为他预订了三十七号区间车，要等三个小时。他找到了一个昏暗又安静的地方，远离那些家庭，还有丢弃的面条盒子和饮水杯。他背靠着一处栏杆坐下来，曲起双膝，埋下头，重新设计了他的亲随。再见，索布拉。你好，卢斯博士。栏杆颤动着，快速通过的列车震响了长长的走道，鸣响久久不散。扎巴林机器人围着他嗅着，寻找着可以循环利用的东西。从子午城来的通讯、信息和画面。你在哪儿我们需要你它开始了。列车故障。想你，小狼。没有阿娜利斯的消息，她明白规则。人生有光明的一半，也有黑暗的一半。

卢斯博士没能为瓦格纳订到他惯常的靠窗座位，于是他无法望着地球度过旅程。这也不错：他有工作要做。他必须拟定一个策略。他不能安排会面，而科塔公司只要有一点动静，埃莉萨·斯特拉基就会逃走。他要用一个任务来诱惑她，但首先他得让它显得令人信服，并且令人兴奋。她将会严格评估它。公司里还有公司，这是些嵌套系统，是控股主体形成的迷宫，典型的月球公司配置。任务不能太复杂，否则也会引起猜疑。他需要一个新亲随，一条伪造的社交媒体路径，一段线上历史。科塔氦气的AI可以构建这些，但哪怕是它们也要花不少时间。要做到周密是很困难的，因为他能感觉到地球就在那上方，撕扯着他，飞速掠过的每一公里都在催促着改变着他。这就像是初坠爱河的第一日，像兴奋到不能自已，像微醺时的愉悦欢欣，像舞厅里的毒品，像眩晕。然而这都是些羸弱的比喻，月球上的所有语言里没有一个词可以形容地球圆满时可能带来的改变。

他几乎是飞奔着离开车站的。他冲进帮派驻地时还是凌晨，阿迈勒正等着。

“瓦格纳。”比起瓦格纳，阿迈勒更完整地接纳了双重自我的文化，并且接受了修正代词。为什么代词只和性别有关？他说。他拉近了瓦格纳，咬住他的下唇，用了一些力道使他疼痛，同时宣告了自己的权威。他是帮会的领导。然后才是真正的吻。“你饿了，想吃点什么吗？”瓦格纳的肢体动作比语言更明确地表达了他的精疲力竭。变更日总是在燃烧人类的能量。“去吧，孩子。约瑟和英次还没到。”

瓦格纳在更衣室里剥下了自己的衣服。洗澡。轻手轻脚地走进卧室。卧穴里早就睡满了。他伏下去，柔软的垫子、人造皮毛垫套爱抚着他。睡梦中的躯体翻着身，咕哝着。瓦格纳滑进他们中间，像个孩子一样蜷曲起来。皮肤贴着皮肤。他的呼吸渐渐放平了节奏。亲随立在缠绕的身体上方，就像无辜的天使。这是狼帮联盟。




这辆探测车是月式实用性的最纯粹体现：向真空敞开的滚筒状结构，两排座位面对着面，每排三个座席，通风系统，动力，悬浮系统和AI，乘客舱悬在四个巨大的轮子间。快得要命。玛丽娜被夹在她的月面活动小组成员间，当车辆跃过深沟，跳过火山口沿时，她就在保险杆里颠簸摇晃。玛丽娜试图计算车速，但是地平线很近，而且她并不能熟练估计月面地标的大小，这就使她的运算找不到依据。很快。而且很烦人。烦人的方面：地球高悬的蓝色眼睛，月球低平的灰色山丘，对面沙装空白的面甲——熟悉的标注：保罗·里贝罗。赫蒂翻动着沙装内置的娱乐服务。玛丽娜玩了十二场弹珠大混战，看了《心和头骨》（系列剧集，多名作家操控着单元剧情和角色共同奔向结局），还有从家里发来的一段新录影。妈妈在门廊上，坐在她的轮椅里挥手。她的胳膊很瘦弱，布满了老人斑，灰色头发乱蓬蓬的，但她在微笑。凯西和她的外甥女，家里的狗卡南。还有那边，哦，那边是她的弟弟斯凯勒，他从印度尼西亚回来了，还有他妻子尼斯瑞娜和玛丽娜的其他侄子侄女。背景是灰蒙蒙的雨，灰色的雨水从门廊的排水槽中倾泄下来，就像瀑布，雨声大到门廊处的每个人都要喊着说话。

玛丽娜在空白的面甲后哭泣，头盔吸走了她的眼泪。

有人拍了拍她的肩膀。玛丽娜开启了面甲：卡利尼奥斯从探测车狭窄的过道那一边倾过身来。他伸手指向玛丽娜身后。座位安全带只够让她转过身去，初次见见矿厂。集取器细长的机架从近处的地平线下方伸了出来。小组的任务是按日程检查科塔氦气的静海东部集取中心。过了片刻，探测车在一片尘雾中刹住车，安全带扣松开了。

“跟着我。”卡利尼奥斯在玛丽娜的私人频道里说。她跳到印着斑驳辙痕的月壤上。她正在许多氦气收割机器的中间，它们像月球一样丑陋，枯槁又功利。一片混乱，很难一眼就看明白。纵横的梁柱罩着复合螺杆、分离器格栅和传输皮带。反光镜臂追踪着太阳，将能量集中至太阳能蒸馏器，从月尘中一点点分离出氦-3。每个收集球都标注着自己的收获量。氦-3是出口货物，不过科塔的工厂也提炼氢、氧和氮，它们是生命的燃料。高速螺旋升水泵将废料加速喷出，它们划过一千米的高空，最后像反转的喷泉般落进激起的尘雾里。细小的尘埃和玻璃微粒折射着地球光，在空中画出月虹。玛丽娜往上走到桑巴线处。十架集取器排出一道五公里长的前峰线，有玛丽娜三倍高的车轮缓缓向前碾动。在桑巴线的两端，极近的地平线掩住了一部分集取器。杓轮一勺挖起数吨月壤，并以完美的同步率移动：像一排一直在点的头。玛丽娜想象着背上驼着中世纪城堡的巨龟，应该有哥斯拉和它们搏斗。隔着沙装靴，玛丽娜感觉到工业机械的震动，但她什么也没有听到。一切都是静默的。她抬眼看着反光镜阵列，以及高高在上的废料喷射流，再低头看看平行的轮胎印，以及前方梅西耶环形山罗马剧场式的山脊。这是她工作的场所。这是她的世界。

“玛丽娜。”

她的名字。有人在叫她的名字。卡利尼奥斯戴着手套的手抓住了她的上臂，将她的手轻轻推离了她的头盔扣锁。扣锁：她刚刚正准备要打开它们，她正要在静海中央脱掉她的沙装头盔。

“哦我的上帝，”玛丽娜说着，被自己走神后的松懈震慑住了，她差点因此杀死自己，“我很抱歉，我真抱歉，我只是……”

“忘了你在哪儿？”卡利尼奥斯·科塔说。

“我没事。”但并非如此。她犯了不可原谅的过失，她忘了自己在哪儿。第一次实地工作，训练时听到的每个词就已经被她丢到脑后了。她在喘气，拼命地呼吸。别慌，慌张会杀了你。

“你需要回到探测车上吗？”卡利尼奥斯问。

“不，”她说，“我会没事的。”

但是面甲离她的脸太近了，她能感觉到它。她被扣在一个罩子里，她必须摆脱它。自由，她要呼吸的自由。

“我没有把你送回探测车的唯一理由，是因为你说，‘你会’，”卡利尼奥斯说，“慢慢来。”

他在他的头部显示器里读取她的生物信号，血糖，气体，呼吸机能。

“我想工作，”玛丽娜说，“给我些事情做，转移一下注意力。”

卡利尼奥斯空白的头盔面甲有很长一会儿没有动静，然后他说：“去工作吧。”

月亮对机械差不多就和对人类肉体一样暴力。未经过滤的辐射蚕食着AI芯片，光线降解着建筑塑料。每月一次的磁尾风暴——月球穿过地球磁场彗发的现象——会使电路突然疲弱，并短暂却毁灭性地掀起尘暴。尘埃，静海东部桑巴线上的首席恶魔。无处不在的尘埃，无时不在的尘埃。它像皮毛一样覆盖着支柱、横梁、辐条和曲面。玛丽娜小心翼翼地用一根手指掠过一根桁架上方，尘埃的细绒像碎发一样追随着她沙装上的静电荷。月复一月，尘埃研磨着，损耗着，刮擦着，摧毁着。玛丽娜的工作是重磁化。它对于月芽而言足够简单，并且观察起来也很有趣。用定时器设置磁场和电场的倒转，然后她迈着月球式的大步蹦跳着跑向安全距离。场翻转过来，排斥带电的尘埃粒子，令它们瞬间升成一朵银粉组成的云。它又漂亮又引人注目，让人看了还想看。玛丽娜将它们比作地球上的生物形象：一只沾湿了海水的狗在甩动它的毛皮；一朵森林里的真菌喷出了孢子的菌云。小组正在工作，哪怕尘埃落在他们的沙装上也一样，他们在调换芯片组和促动器：工作机器人难以完成此事。玛丽娜的手指描摹着如象形文字般躲藏在尘埃下的涂鸦：爱人的名字、手球队、祈求和诅咒，包含了月亮上所有的语言和脚本。

噗。玛丽娜再次斥起一片柔软的尘云。它应该有声音的，这种静默是错误的。噗，她在头盔里轻声说。她听到私人频道里传来一阵笑声。

“每个人都这样。”卡利尼奥斯说。

尘埃下是象形文字。在光裸的金属上，一代又一代的集尘者用各种颜色的真空笔留下了他们的名字，他们的咒骂，他们的神灵和他们的爱人。彼得·H操这该死的玩意儿。男孩队手球俱乐部。

她用力吹动每一台集取器的尘云。月面工作有很多陷阱。保持注意力集中。地形的千篇一律，地平线的近在咫尺，集取器的统一形态，还有它们的勺子头催眠般地上下移动，所有这一切都让你安静，让你渴睡。玛丽娜发现她的思绪开始转向卡利尼奥斯的奔跑，流苏和编带还有身体油。她摇头把他赶出脑海。第二个陷阱同时也是一种诱惑。并非所有的承压服都一样。沙装并不是潜水衣。月面上没有水的阻力，没有空气阻力。一切都移动得很快。奥列格在训练里爆头，正是因为他犯了这个错误。质量，速度，动量。集中。专注。检查你的沙装报告。水温和空气辐射。压力，端口，网络。频道，天气报告。月亮上有不同的天气，没有一种是好的。磁尾，太阳活动。每分钟都有十几件事要检查，然后她还得完成工作。有些小组成员在听音乐。他们是怎么做到的？整理到第五台集取器时，玛丽娜已经肌肉酸痛了。集中。专注。

她沉浸在自己的专注中，高度集中，以至于没有注意到公共频道上闪过的警告，此时，保罗·里贝罗头盔上的名字变红了，然后变成了白色。




拉法双手抚摸起落架支柱铮亮的铝合金。

“她真漂亮，尼克。”

VTO运输机奥廖尔号静立着，沐浴在二十盏照明灯几千瓦的光辉之下。这架大力士自己的探查灯映亮了船体、助推舱、燃料罐团组、机械臂、嵌入式飞行员窗口，还有机头上的VTO鹰标。

“滚蛋吧，拉法·科塔，”尼古拉·沃龙佐夫说，“她不漂亮。月亮上没什么是漂亮的。你简直是屎。”他笑得像山崩了一样。

尼古拉是个完全符合人们想象的沃龙佐夫，整个人就像一面墙，高度和宽度相等。一脸胡子，长头发扎着辫子。地球一般蓝的双眼和隆隆响的低沉嗓音。他夸大了自己的口音。尼克·沃龙佐夫，这个人完全不理会最近的复古风潮。他穿着有很多口袋的短裤，工作靴，T恤绷在正在渐渐松弛衰落的大块肌肉上。和他的所有家人一样，他的亲随是只双头鹰，盾牌上装饰着他自己个性化的纹章图案。他是个典型的沃龙佐夫。

“这不在于她的样子，”拉法说，“这在于她是什么。”

“现在真的操蛋了。”尼克·沃龙佐夫说。

奥廖尔号是一艘探月太空船，一架点对点月面运输机。它是月球上最昂贵最挥霍的行进工具。球形燃料罐里的氢和氧都很珍贵，它们都是生命的燃料，不是火箭推力源。这就像在古老的地球上燃烧石油以发电一样疯狂。在月球上，能源很廉价，资源很稀少。人类和货物的交通工具是火车、探测车、月面公交车、渐渐减少的巴尔特拉、轨道链，或者他们自己双脚或轮子或翅膀的身体力量。他们不会乘坐在探月太空船的货舱里飞行。

VTO供养着一支由十架运输机组成的舰队，这些飞船分散在月球的各个驻点中。它们是应急服务队，是救护工具，是援救队，是救生艇。无论是月球上的哪个地点，运输机都可以在三十分钟内从某个中心飞抵此处。尼克·沃龙佐夫指挥着这个舰队，同时也是临时飞行员、工程师，以及他难看的月球飞船的爱人。他与它们比与自己的孩子都更亲密。

“所以，你大老远从上帝的约翰城跑来舔我的丑宝贝，还告诉我它们很漂亮？”尼克·沃龙佐夫问。他用环球语来说这个城市名，因为他总是要夸张地表达葡萄牙语的发音是多么匪夷所思。他和拉法是大学里的老朋友，他们一起学习，一起运动：举铁和形体塑造。在肌肉训练的道路上，尼克比拉法走得更远。不过拉法把运动变成了生意，从而依旧保持着在运动上的优势，因此，当他们在子午城的涅夫斯基酒吧碰面时，拉法可以和他的前健身伙伴一起边喝伏特加，边讨论给养和训练制度。

“我大老远从若昂德丢斯来，是要雇佣一架你的宝贝。”拉法说。

“有指定的宝贝吗？”

“月球18区的索科尔号。”了解VTO救生舰的位置是月面工作的核心常识，就像一道随时更新的营救保险。

“太抱歉了，那宝贝转出去维修了。”尼克·沃龙佐夫说。

“约里奥的普茨特加号呢？”

“啊，普茨特加号，还在等着适航性检定。LDC慢得要死。”

“那就是说整个静海——澄海——危海区域都覆盖不到了。”

“我知道，真够呛。公务员嘛——哈。我能怎么办？在外面时小心点吧。”

拉法拍了拍奥廖尔号的起落架。

“这架吧。”

“你什么时候需要她？”

“四十八小时全机租赁，从现在开始。”

尼克·沃龙佐夫从牙缝里吸了一口气，拉法立刻就知道奥廖尔在这个时段没有空了，而且沃龙佐夫家的运输机全都没有空。拉法的下颌和腹肌瞬间抽紧了，愤怒使他的脸和手烧了起来。个人接触，他曾经向卢卡斯担保过，生意是以人际关系为核心的。而现在，他穿衣打扮理了头发剪了指甲长途跋涉而来，就是为了让这个沃龙佐夫大木头把他当傻瓜耍。

“你要多少钱？”

“拉法，这就不体面了。”

“谁来找你了？”

“拉法，这可就没法聊了。”

“麦肯齐家。是邓肯吗，还是那个老家伙给自己上了发条亲自来搞事？家族对家族。罗伯特，那肯定是罗伯特。把运输舰队全部占用，这就是他的作风。邓肯是什么风格也没有。他亲自要求你了吗，还是这事居然惊动了老瓦莱里，要他来给你下令？”

“拉法，我觉得你现在该离开了。”

怒火在拉法心里肆虐，激得血液都在沸腾。他正对着尼克·沃龙佐夫的脸咆哮，唾沫喷了他一脸。

“你想与我为敌吗？你想和我家为敌吗？这可是科塔家。我们可以用各种办法干翻你而你永远都没法逃掉。你是什么见鬼的玩意儿？公车司机，开出租的。”

尼克·沃龙佐夫用手背抹了一下脸。

“拉法——”

“去你妈的，我们不需要你。这笔账我们记下了，科塔家会他妈的处理你的。”拉法暴躁地踢了一下运输机的起落架。尼克·沃龙佐夫用俄语吼了起来，科塔家的安保人员把拉法的胳膊别住了。他们不知是从哪里冒出来的，沉默无语，穿着考究，并且很强壮。

“先生，我们走吧。”

“他妈的放开我！”拉法对他的保镖们嚷嚷道。

“恐怕不行，先生。”护卫队队长说着，扭着拉法把他扯离了尼克·沃龙佐夫。

“我命令你。”拉法说。

“我们不听从你的命令。”队长说。

“卢卡斯·科塔对您家人受到的任何怠慢表示抱歉，沃龙佐夫先生。”副队长说道，她是个高个子女人，穿着剪裁得体的套装。

“把你们老板他妈的弄出我的基地！”尼古拉·沃龙佐夫咆哮道。

“立刻，先生。”副队长说。拉法被粗暴地推向门口，一路都在吐着口水。唾沫在月球重力下悠远地飞了出去。尼克·沃龙佐夫轻松地躲开去，可它瞄准的不是他。它瞄准的是他的飞船，他的宝贝，他珍贵的奥廖尔！




专业手球东主俱乐部（PHO）很小，很舒适，并且非常私密。它公然炫耀着自己的自由裁量权：把你的护卫留在门外。当你进门时，肌肉发达的俱乐部保安会用食指轻敲自己的松果体：关掉亲随。工作人员会非常礼貌地提醒你，直至你遵从。俱乐部很有运动风格，但不奢华，它的气氛能让你回想起大学研讨会。它的成员有二十多名，全是男人。

二十几个男人，二十几个朋友，而拉法不想和他们任何人说话。杰登·文·孙陷在沙龙那头的一张俱乐部椅上，朝他打着招呼。拉法摆摆手，大步走向他的房间。他正气急败坏。他甩上门，拎起一张椅子，轻轻松松把它扔到了房间那头。桌子和灯都摔得粉碎。他狠狠地把陶瓷碎片踢到空中，从墙上撕下老式屏幕——东主们怎么能在这么谨慎的PHO俱乐部里看他们的队伍比赛——把它砸在梳妆台的边角上，一下，两下，一直到它砸成两半。他把破烂的两半屏幕硬塞进打印机的输出漏斗中，撬动它们，直到他把打印机也扭成废物。

门上传来一声轻敲。

“科塔先生。”

“没事。”

怒火烧成了灰烬。他把一切都弄坏了。这个房间，还有对尼克·沃龙佐夫的交易——都是因为愤怒。他朝尼克·沃龙佐夫的船吐了口水，他可能还会朝他女儿吐口水。当他给若昂德丢斯打电话时，卢卡斯的停顿和长久的沉默比任何一种怒气勃发的样子都更像意味深长的谴责。他让家人失望了。他总是让家人失望。他碰过的一切都会毁灭。

拉法在自己的房间里摔打自己的愤怒。他总算是小心的，外头的酒吧完好无损。他坐到床上，像看着爱人般看着乱七八糟的房间那头的酒瓶子。俱乐部让拉法在房间里储存他个人的杜松子酒和朗姆酒。他可以和他们一起喝酒，那会是一个不错的夜晚。让自己喝到伤感懊悔，醉醺醺地在下半夜给露西卡打电话。

伙计，你得他妈的有点尊严。

“嘿。”杰登·孙又在喊他了。

“我出来了。”拉法说。

等他回来时，俱乐部的员工会把这房间修复如初的。




当弗拉维娅玛德琳在自家门口看到卢卡西尼奥时，她的惊讶程度不亚于他在医院病床前看到她时的惊讶。

卢卡西尼奥打开了他小心翼翼从科乔公寓里带过来的纸盒子。绿色的翻糖霜字母拼出了“帕克斯[3]”这个词。

“它们是意大利语，”他说，“我不得不抬头找找意大利在哪里。它们真的很清淡，不过里面加了杏仁。你吃杏仁没问题吧？它写的是帕克斯，差不多相当于天主教说的和平。”这个男孩习惯对他的玛德琳说葡萄牙语。

“大地的和平之神祝福所有人，”弗拉维娅说道，“进来，快进来。”

公寓又窄又暗，唯一的光线来自十几处小小的生物光，它们散布在每个裂缝和裂隙中，沿伸在每个架子和壁台前。卢卡西尼奥在绿色的光亮中皱起了眉。

“哇哦，这里算够小的。”他低头从门梁下钻过，试图在日常用品里找个地方坐下。

“总有地方装下你的，”弗拉维娅说着，用两只手捧住卢卡西尼奥的脸，“心肝儿。”

当你需要一处屋顶，一张床，温热的食物，水和清洁时，你的玛德琳永远都守在那里。

“我喜欢你这里。”

“瓦格纳为这里付的钱，还有我的日常用度。”

“瓦格纳？”

“你不知道？”

“呃，我爸爸不让……”

“谈论我。你母亲也一样。我习惯了。”

“谢谢你来看我，在医院的时候。”

“我怎么能不去？我怀了你。”

卢卡西尼奥忸怩地蠕动，十七岁的大男生听到自己曾经在一个女性长辈体内，通常都会别扭得很。他坐到沙发空出的位置，开始打量这个房间。弗拉维娅点开烧水壶，从小厨房里拿出了盘子和刀子。她挪动圣像和生物灯，在沙发前的矮桌上清出一块地方。

“你有很多……东西。”

圣像、雕像、念珠和护身符、祝福碗、星星和金属箔。焚香的烟雾、药草的混合味道，以及陈腐的空气刺激得卢卡西尼奥皱起了鼻子。

“姐妹会热衷于收集杂七杂八的宗教用品。”

“姐……”卢卡西尼奥掐掉了自己的话，免得谈话沦落至鹦鹉学舌般询问他玛德琳的每个陈述。

“当今领主姐妹会。”

“我奶奶和她们有点联系。”

“你祖母给我们钱以支持我们的工作。洛亚姐妹作为精神顾问一直在拜访她。”

“阿德里安娜奶奶要精神顾问干吗？”

水壶叫了起来。弗拉维娅玛德琳压碎了薄荷叶，泡上开水。

“没人告诉你。”弗拉维娅又将更多的圣像和烛台推到矮桌另一头，或是摆到地上。

“嘿，应该我来……”

弗拉维娅挥挥手，没让卢卡西尼奥替她忙活。

“好了，你带给我的这个蛋糕，”她举起刀子前先注视着它轻声祷告了一番，“不能忘了赞美刀子。”她切下一丁点儿蛋糕，将它放进盘子，摆在圣徒科斯莫斯和达米亚诺的雕像前。“看不见的客人们。”她喃喃着，然后拿起自己那一片帕克斯蛋糕，它细薄得就像陶瓷筷子。

“真的非常好吃，卢卡。”

卢卡西尼奥脸红了。

“擅长某件事挺好的，玛德琳。”

弗拉维娅玛德琳拍掉手指上的碎屑。

“那么告诉我，你来你的玛德琳家是为什么？”

卢卡西尼奥懒洋洋地往广藿香气味的沙发垫上一靠，翻了个白眼。

在从特维城返回的火车上，他以为自己的心脏要爆炸了。心脏、肺、头、思想。阿蓓纳从他身边走开了。他发现自己正无意识地拨弄着耳朵上的金属钉。阿蓓纳在他的派对上舔了他的血。但是在阿萨莫阿家的派对上，她看着他，然后大步走开了。他有五次差点把耳朵上的钉子拔下来，一等火车到达子午城就把它寄回特维城去。但五次他都没动手。当你再也没有别的希望，阿蓓纳曾说，当你像我哥哥一样孤独、赤裸、毫无蔽护时，发送它。他并没有出现这些情况，滥用这个礼物只会让她更恨他。

“我需要一个住的地方。”

“很显然。”

“然后我还有一个想不通的问题。”

“我不能保证我就能想通，不过说出来吧。”

“好的。玛德琳，女孩们为什么总是莫名其妙？”




“他的手法错了。”

酒保僵住了，蓝色柑香酒的酒瓶停在了鸡尾酒杯上方。吧台那头的女人僵硬而缓慢地转过身来注视他。

“柠檬皮要先放。”

拉法·科塔滑到了吧台那一端，凑到女人旁边。她的衣着很完美，她放在旁边凳子上的芬迪手包是经典款式，她的亲随是由金色星辰组成的一道旋转的银河。但她是位旅行者。身体上的各种不协调和僵硬，还有节奏错乱和适应不良显示了她的地球出身。

“不好意思。”

拉法举起杯子嗅了嗅。

“至少这个是正确的。沃龙佐夫家坚持用伏特加，但真正的蓝月必须用杜松子酒。最少也要有七种植物。”他用钳子夹起一团卷曲的柠檬皮，将它丢进杯中，然后朝柑香酒的瓶子点点头，“把它给我。”打个响指。“茶匙。”他翻过茶匙，将它悬在酒杯上方二十厘米处。而后他举起酒瓶，它离茶匙也有二十厘米高。“关键在于利用重力成形。”他倒出了酒。一线蓝色的酒液如蜂蜜般缓缓从瓶口落向勺子背面。“还需要两只稳定的手。”柑香酒覆满勺背，而后从边缘随意成滴成行地下落。碧色的涡流像烟圈般融入清澈的杜松子酒，黄色的柠檬皮团被卷进弥散的蓝色丝带中。“让流体动力来完成搅拌，这是在鸡尾酒理论中运用混沌系统。”

他将那杯鸡尾酒滑向那个女人。她抿了一口。

“不错。”

“只是不错？”

“非常不错。你调了一杯甜美的蓝月。”

“这是应该的，它是我发明的。”

四个中年人正聚在角落的一个小隔间里举杯庆祝某些家族事业的成功。科塔家的保镖围在一张桌前，和吧台保持着一个谨慎的距离。除此之外，就剩下拉法和地球女人两个顾客。拉法是无意中走进这家酒吧的，因为它离俱乐部最近，不过他喜欢它。老式的仰照光把每一杯酒水都映成了宝石，收紧的下巴，线条利落的脸颊，还有谜一般半敛的眼睛。稀有的木制方形俱乐部长沙发，包着培养皮。镶着镜子的饮料柜，呢喃的音乐。它是宝瓶方区中心高起的一片露台，城市的灯火在每个方向都如银河闪烁。这个旅行中的女人进来前，他已经喝完了两杯凯皮斯。然后他决定不再一个人喝酒了。蓝月总是很奏效。

她叫泽尼·夏尔马，是纽约——孟买研究生调研员，正在远地行星望远镜观察组进行六个月的实习。明天，月环摩天轮将把她甩进循环飞行器里，送她返回地球。而今晚，她要喝个痛快，把月球挤出她的脑海和血液。她要么是不知道他是谁，要么就是完美诠释了孟买式的傲慢。拉法占据了那个空缺的社交位置。

“把这些留下，”拉法碰了碰那些调酒用具，“还要一桶冰用来冰镇杜松子酒。如果我们还需要杯子，我会告诉你的。”

她挪走了她的手包。这是在邀请拉法坐下。

“那么，是你发明了这些？”在喝完第三杯后，她问。

“去南后区的扎西里德酒吧问一问。你知道花钱的部分是什么吗？”

泽尼摇摇头。拉法敲了敲柠檬皮。

“这是唯一一种我们无法打印的成分。”

当拉法表演勺子和柑香酒的小把戏时，泽尼说：“你的手非常稳定。”然后她倒吸了一口气，因为拉法抓起一个酒杯，将杜松子酒随意泼向地板，然后把杯子猛地倒扣在了吧台上。杯子里隐隐约约有个东西在嗡嗡响：一只苍蝇。拉法转身面对安静坐在桌子前的保镖们。

“你们知道这杯子里有什么吗？”

他的护卫全都站了起来。

“坐下。坐下！”拉法吼道，“告诉我弟弟，我知道他的小密探从库拉日起就围着我转来转去。”

“科塔先生，我们没有——”女保镖起了个头，但拉法打断了她。

“你们是为我工作的。无所谓了。你们让它接近了，你们让它接近了我。你们被解雇了，两个都解雇。”

“科塔先生——”女保镖再次试图说话。

“你觉得卢卡斯不会为此解雇你？你们先留着，一直等到博阿维斯塔替我换人来。苏格拉底，替我接通埃托尔·佩雷拉，还有我弟弟，”他审视着缩在桌边的那家人，“你们要去哪里？”

他们含糊着说了一家饭店，一家唱吧的名字。

“这里是三千比西，享受你们一生中最棒的夜晚吧。”

苏格拉底把钱转了过去，他们躬身退出了酒吧。在酒保整理酒瓶时，拉法倒回来和他的安全主管说话，然后用不那么理性的腔调和他兄弟说话。泽尼把下巴靠在吧台上，盯着苍蝇看。

“它是机器。”她说。

“半机械，”拉法说，“有一回我差点被这种东西杀了。很抱歉我吓到你了。你不应该看到这种场面。我不确定我能不能补偿你。”他要了一个干净的酒杯，倒进冰镇的杜松子酒。扔进柠檬。柑香酒弥散的涡卷。“一点都没抖，”他从吧台上把蓝月滑给泽尼，“我的一个妻子离开了我，另一个妻子死了，因为我对别人发火，结果弄得我女儿害怕我，还伤害了我儿子。我兄弟监视我，因为他觉得我是个傻瓜，我母亲也快要相信他了。我刚刚失去一笔生意，我的敌人干翻了我，我的保镖对自己的立场一头雾水，有人试图用苍蝇刺杀我，而我的手球队正在联盟垫底。”他举起自己的酒杯，“但我还是发明了蓝月。”

“我有可能是个刺客，”泽尼说，“我可以抽出一柄刀子，把你从这里切开到这里。”她的一根手指从他的下巴划到了胯部。

拉法捉住她的手。

“不，你不能。”

“你确定吗？”

拉法朝他的前保镖们歪歪头。

“我可能已经解雇了他们，但他们早就审查了这里的所有人。”

“你侵犯了我的隐私。”

“我可以赔偿你。”

“跟你们这些人谈的每件事真的都会变成合同。”

“你们这些人？”

“月亮上的人。”

拉法仍然没有放开她的手，泽尼也仍然没有挣脱。

“我知道我应该觉得能在这里工作是一种特权，但我已经等不及要回家了，”她说，“我不喜欢你们的世界，拉法·科塔。我不喜欢它的粗鄙、紧凑和丑陋，还有一切都有标价。”她指着自己的眼睛。“我没法习惯这些，我也不觉得我能有一天会习惯这些。你们是一些关在笼子里的老鼠，一个眼神，一个词用错就会让你们彼此吞食。”

“月亮是我知道的一切，”拉法说，“我没法去地球，它会杀了我。速度不会很快，但最后它总归会杀了我。我们没有人能去那里。这是我们的家。我生在这里，也会死在这里。这之间都是人，要么向上，要么向下。要么是人生巅峰，要么是人生低谷。最终，我们所拥有的只是彼此。你在一切事物中看到合同，而我看到的是协定。这是我们在彼此之间找出的生存方式。”

“那么好吧，赔偿我。”泽尼抽出手来敲了敲杜松子酒瓶。拉法抓住了她的手，他抓得非常牢，以至于她惊讶地微微张开了双唇。

“永远别同情我。”他一边说着，一边立刻松开了她。传来机械的一声轻响：一个雨篷在吧台上方撑展开来，遮住了酒吧和酒徒们。

“要下雨了，”拉法说着，抬起头来，“你见过月亮上下的雨吗？”

“你没去过远地望远镜组，对吗？”

“我是个商人，不是科学家。”一大杯杜松子酒，扔进柠檬皮，茶匙和柑香酒慢悠悠的小把戏。

“那里尽是隧道、长廊和小隔间。我觉得自己六个月以来都弓着背，还能伸直脊柱真是让我惊喜，”她转过自己的高脚凳，望着外面宝瓶座方区宏伟的街景，“在六个朔望月里，这是我望得最远的一次。”

天篷上突然传来了敲击声，在雨篷之外，雨水就像玻璃装饰品一样下落，轻缓地在平台上炸开。

“哦！”泽尼高兴地举起了双手。

“来。”拉法伸出一只手，泽尼拉住了它。他领着她走入雨中。大颗的雨水从他们的杯中溅出蓝月，在他们脚边炸开。泽尼仰起脸来迎接雨水，没过几秒两人都湿透了，昂贵的衣裳黏嗒嗒地滴着水。拉法牵着她走向栏杆。

“看。”他命令道。宝瓶方区的中心拱顶就像一幅马赛克，由缓慢坠落的、颤动的雨滴组成，在宝瓶座的夜间灯火中，每一滴雨水都像闪烁的宝石。“瞧啊。”天际线开始发亮，瞬间使人炫目。泽尼挡住了自己的双眼。等她再看时，一道彩虹已迢迢跨越整个方区中心宽广的空间。“那里！”在下方的捷列什科瓦大街上，交通渐渐停止。乘客和行人都静静站着，伸展着他们的手臂。源源不断的人走出店铺和俱乐部，走出酒吧和饭馆，加入他们的行列。孩子们在露台和阳台上跑着，在雨中又跳又叫。雨水敲击着宝瓶座方区，在每个屋顶和每张雨篷上轰鸣，在支架和走道上拍打。

“我都听不到自己在想什么了！”泽尼叫道。接着天际线又渐渐隐入黑暗，雨停了。最后几滴雨落下来，碎在了她的皮肤上。世界滴答作响，微微闪着光。泽尼看着四周，恍惚不已。

“气味不一样了。”她说。

“气味变干净了，”拉法说，“这是你第一次呼吸到没有尘埃的空气，雨水冲掉了尘土。所以我们才要下雨。”

“你们怎么承担浪费水分的损失？”

“没有浪费，每一滴水都会被收集起来。”

“可是费用呢，谁来支付费用？”

现在，拉法用一根指头碰了碰眼下。

“你付。”

泽尼的眼睛瞪大了，因为她读到了自己栖箔上水量账户的费用。

“但这个……”

“这没什么。你舍不得给吗？”

“不，永远不会。”她抖了抖。

“你湿透了，”拉法说，“我可以在我的俱乐部里给你打印些新的。”

泽尼在颤抖中朝他微笑。

“这可是搭讪。”

“没错。”

“那走吧。”

苏格拉底给酒保扔了一笔不菲的小费，泽尼和拉法奔过还在滴水的城市，跑到了PHO俱乐部。侦察蝇还留在原地，在玻璃罩里嗡嗡作响。




卢卡斯回到音响室，坐到了沙发的音声中心。

“一切都还好吗？”

“一切正常。请重新开始演奏《意式咖啡》。”

“只要你不中断。”这是若热第三次来音响室演奏，不过他们的模式已经固定了。他完整地演奏一个小时，卢卡斯专注地倾听一个小时。但在《意式咖啡》的第三段落，卢卡斯突然从沙发上站起来，匆匆走了出去。若热听不到他在忙什么，不过他出去了好几分钟。

“《意式咖啡》，请。”

但是这次中断扰乱了若热，他花了不少时间对付自己手指、身体以及咽喉的紧绷。手指找到和弦，声音找到节奏。并没有再次发生干扰，但是演奏者和听众之间传递的能量流是动荡不安的。若热以一段柔和的旋律结束了《伊扎欧拉》，然后把吉他装了起来。

“下周同一时间吗，科塔先生？”

“是的，”当若热转身要走时，一只手搭在了他肩上，“留下来喝一杯。”

“谢谢你，科塔先生。”

卢卡斯手里提着吉他，领着若热来到了休息室里，给他调了一杯莫吉托。

“我把比例调对了吗？”

“比例很完美，科塔先生。”

“先尝尝。”

他尝了。它是很完美。

卢卡斯拿着自己的酒走到了窗前。若昂德丢斯熙熙攘攘，历史、运动和光线在这里旋转不息。蓝色的霓虹，绿色的生物光，还有金色的街灯。

“我很抱歉接了那个电话，我能看出它扰乱了你。”

“专业人士应该不让它扰乱才对。”

“它扰乱了我。我一定还只能算个业余听众。你有兄弟吗，若热？”

“两个姐妹，科塔先生。”

“我想说你很幸运，不过就我的经验而言，姐妹也可能和兄弟一样麻烦。只不过麻烦得不一样。兄弟的话，规则从一出生就定好了。长子永远是长子，永远是黄金之子。你是长子吗，若热？”

“我是中间那个。”

“那就相当于我和阿列尔。卡利尼奥斯是宝贝，最小的那个永远是宝贝。”

“我以为有五位科塔。”

“四个科塔和一个冒牌的。”卢卡斯说，“你喝完了。”若热大口咽下了他的莫吉托，这样喝是因为他紧张。“再来一杯，这次试着慢慢品味它。这朗姆酒相当不错。”他又调了一杯，用它把若热引到了窗边。“我母亲是一位拓荒者，一个企业家，一名世家的创建者，但从许多方面而言，她又非常传统。这些并不矛盾。长子将管理公司，其他人尽己所能地为公司服务。我是这样做的，卡利尼奥斯也是，甚至瓦格纳都不例外。阿列尔，我嫉妒阿列尔。她在公司之外选择了自己的职业道路。阿列尔·科塔律师，尼卡哈女王，子午城名士。”卢卡斯朝灰扑扑的热闹街道举了举杯。“她还是只雪兔。”

“那些说自己是只雪兔的人——”

“几乎肯定都不是。我知道。但如果阿列尔说她是，她就是。你觉得我的朗姆酒怎么样，若热？”

“很不错。”

“是我自己的私人品牌。你在小时候养过宠物吗？”

“只有机械的。”

“我们也是。我母亲不愿意那里有任何有机体动物。那种会拉屎，会死的。在卢卡西尼奥的逐月派对上，阿萨莫阿家给了我们一群装饰蝴蝶，我母亲为那场混乱抱怨了好几天。到处都是翅膀，机械更干净。但它们仍然会停止。它们会死。他们让它们死，你明白吗？为了给孩子们上一课。然后还得有人把它们塞进重印机。那就是我的工作，若热。”卢卡斯抿了口酒。若热快要喝完他的第二杯莫吉托了，而卢卡斯刚刚开始品味他的第一杯。“黄金之子犯了一个可怕的错误，他成功地疏远了沃龙佐夫家。他由着自己被情绪操控，不仅危及了我们的扩张计划，还危及了我们与VTO的运送交易。我们依靠VTO将氦罐运往地球。现在要由我来修复损害，想出解决方法，把死物循环改造，把混乱清理干净。”

“我能听这些吗，科塔先生？”

“你听到的是我想让你听到的。若热，我担心我的家族。我兄长是个白痴，我母亲……她和以前不一样了。她对我保守着某些秘密。不管我用什么手段，海伦·德布拉加和那个傻瓜埃托尔·佩雷拉永远都不会向我透露。如果没人擦屁股收尸体，那公司会完蛋的。你有孩子吗，若热？”

“我不是会有孩子的人。”

“我知道，”卢卡斯拿走若热的空杯，又塞回一杯新的，“我有个儿子。我发现我居然为他自豪。他离家出走了。我们生活在人类历史上最封闭最无所遁形的社会里，可是年轻人还是在试图逃家。我切断了他的资金，这是当然的，不过并不致命，也不会对健康有什么影响。他靠自己的智慧生活，现在看来他还是有些脑子。还有魅力。这一点他和我不像，他还是挺成功的。他现在小有名气了，五天的名气，然后所有人都会忘了他。我可以随时把他拎走，但我不想这么做。现在还不想。我想看看他还能在自己身上发现什么。他有我所没有的品质。看起来他很温柔，而且相当正直。我担心对公司来说他太温柔太正直了。我对未来忧心不已。你觉得这一杯怎么样？”卢卡斯朝若热歪了歪他的杯子。

“它不一样。更呛人，更烈。”

“更烈。对。这是我自己的巴西朗姆酒。我们听波萨诺瓦时就应该喝这种酒。我发现它有点粗犷。所以，我必须发动一次董事会政变，我必须和家族战斗以拯救家族。而我正在把这一切告诉一位波萨诺瓦歌手。而你在想，我是他的心理治疗师吗，是他的忏悔牧师吗？还是他的艺人，他的小丑？”

“我不是小丑。”若热一把抓起他的吉他。但卢卡斯在他离门还有三步远时拦住了他。

“在古欧洲，国王的小丑是国王唯一信任的人，也是唯一一个会对国王说实话的人。”

“这是道歉吗？”

“是的。”

“我还是该走了。”若热懊悔地看着他另一只手里的酒杯。

“是的，当然。”

“下周同一时间吗，科塔先生？”

“卢卡斯。”

“卢卡斯。”

“我们能提早一点吗？”

“什么时候？”

“明天？”




“妈姆？”

阿德里安娜在一声轻唤中醒来。她在某个房间的某张床上，但她不知道这是哪儿。她的身体轻得像梦境，虚幻得像命运，但它对她全无应答。有什么在她上方，近得像呼吸，在她呼气时吸气。

“卡洛斯？”

“妈妈，没事了。”

那声音直接响在她脑海里。

“谁？”

“妈妈，是我，卢卡斯。”

这个名字，这个声音。

“哦，卢卡斯。什么时候了？”

“挺晚了，妈姆。抱歉打扰你了，你还好吗？”

“我睡得很糟。”

光线汹涌而至。她在她的床上，她的房里，她的宅邸中。那隐隐约约、吞食呼吸的幽灵是卢卡斯，映在她的视镜上。

“我告诉过你要让玛卡雷奇医生来看一看，她能给你点帮助。”

“她能给我三十年吗？”

卢卡斯笑了，阿德里安娜真心希望自己能碰碰他。

“那我不打搅你了，再睡会儿吧。我只是想让你知道我们没有失去蛇海。我有计划。”

“我不想在这里失败，卢卡斯，没有什么会比这更讨厌了。”

“你不会的，妈妈，只要卡利尼奥斯和他那些可恶的傻月尘单车能够占领那里。”

“你是个好孩子，卢卡斯。结果出来了告诉我。”

“我会的。睡个好觉，妈妈。”




回程时，尸体就绑在玛丽娜旁边。距离近到大腿和肩膀都互相碰触，但这好过于它坐在对面的座位上。沙装、一样的头盔，安全带束缚着动作，你很难分辨出对方是否已经是一具躯壳。让人恐惧的是你已经知道了。在这空茫的面具后面也是一张空茫的脸：死者的脸。

死因是体温的迅速升高，这个灾难性的变化将保罗·里贝罗煮熟在了他的沙装里。卡利尼奥斯过滤着数据，试图识别故障出在何处。如果一个月面工作时间已达一千小时的集尘者能在三分钟内死去，那么任何人都有可能。她也有这个可能，玛丽娜·卡尔扎合，她现在被系在一个开放式的、非承压的滚筒框架里，以每小时一百八十公里的速度在冷酷的、处处辐射的真空中飞奔。在她和这环境里没有什么阻隔，只除了这见鬼的沙装，和这顶头盔面甲。哪怕是现在，都有一千种微小的失误可能在互相叠加，同心协力。玛丽娜·卡尔扎合就像吞咽胆汁一样把恐慌咽了下去。在静海里，她就差点把自己的头盔掀了。

“你没事吧？”卡利尼奥斯在私人频道里问她。

“是的。”骗人。“只是很震惊，没别的。”

“你还能继续吗？”

“是的。怎么了？”

“我们接到了调令。”

“去哪儿？”

“我们这就开始玩饮酒游戏吧，”卡利尼奥斯说，“你每问一个问题，我就能喝一杯酒。我们正在赶一辆火车。”

玛丽娜在探测车的行进中没有看出什么改变，不过一个小时后，它减速停在了赤道一号线的旁边。安全扣升起，组员们下了车，努力甩掉四肢的僵硬。玛丽娜小心翼翼地把一只脚搭在铁轨上，想感受一下列车接近时的振动。她当然什么也没感觉到。玛丽娜想起来了，她的任务简报里写过，外轨是为麦肯齐家的移动铸铁厂——克鲁斯堡预留的。她能看到相邻的磁力轨道。如果把脚放在这种轨道上，你会死得干脆利落，像小火苗一样闪现在卡利尼奥斯的显示器上。

“它来了。”卡利尼奥斯说。一点亮光出现在西方的地平线上，然后变成了三盏耀眼的前灯。地面在颤动。在磁悬浮速度下，地平线又如此贴近，直到火车行至他们眼前，玛丽娜还没有理清自己的印象：大小、速度、耀眼的灯光；压迫性的体积和决然的静默。窗口模糊地闪过，然后慢了下来。列车正在停下。玛丽娜看到一个孩子的脸，手压在窗玻璃上，正在往外看。列车停下了。上千米长度的三分之二是乘客车厢，另外三分之一是货运和平板车厢。卡利尼奥斯挥手让他的组员穿过轨道，上了最后的平板车厢。玛丽娜轻松跃上烧结轨道路基，双手交替着爬上了敞篷车厢的一侧。摩托车。庞大，轮胎巨大，镶满了传感器和端口设备，丑陋，并且完全不符合空气动力学，但是绝对是摩托车。

这是什——她正要开始问，但这只会让卡利尼奥斯在他的饮酒游戏里多赢一杯。

“我们要去占地立桩了。”卡利尼奥斯在公共频道里宣布道。集尘者老手、小组成员和那些与单车一起来的人纷纷表示赞赏。“卢卡斯让我们前往蛇海。那里有一份占地申请，麦肯齐金属以为只有他们知道。但我们知道了，我们能把它从他们手底下偷出来。他们搞定了VTO的月面舰队，可我们有这些。”他拍拍一辆摩托的手把，“科塔月尘摩托队会赢得这场比赛。我们先搭火车。”一片欢呼声，玛丽娜在其中听到了她自己的声音。列车毫无颠簸地开动了。她看着探测车启动，摇晃着驶离了赤道一号线，载着它唯一一名死去的乘客返回若昂德丢斯。




弗拉维娅做了饭。和大多数月球食谱一样，它是一餐内容丰富的全素食。但是对卢卡西尼奥来说，它的味道太寡淡，就像吉他乐漏掉了低音弦。

“洋葱和大蒜有问题吗？”他问，“还有辣椒？”

“它们是不合神谕的蔬菜，”弗拉维娅说，“它们引发激情，刺激本能。”

卢卡西尼奥在自己的食物里挑拣着。

“玛德琳，你为什么离开？”

弗拉维娅离开博阿维斯塔时，卢卡西尼奥五岁了。在他的记忆中，困惑大过于伤痛，这个空缺迅速被新的日常事务填满了。他的遗传学母亲阿曼达迅速把他交给了埃利斯，后者当时怀着罗布森。

“你父亲从未告诉过你吗？”

“是的。”

“你父亲和祖母解雇了我，迫使我离开你，离开博阿维斯塔。我怀过卡利尼奥斯，怀过瓦格纳，最后怀了你，卢卡。你知道我们玛德琳是做什么的吗？”

“你们是代理母亲。”

“我们贩售自己的身体，这就是我们做的事。我们将自己的女性核心特质贩卖给别人。这是出卖灵魂。我们张开双腿，把别人的胚胎放进自己的子宫。你们诞生于试管中，卢卡，然后你们在一个陌生人的子宫中孕育，这个人还是为了钱。很多钱。但你不是我的。你是卢卡斯·科塔和阿曼达·孙的宝宝。卡利尼奥斯是卡洛斯和阿德里安娜·科塔的宝宝。”

“你也是瓦格纳的玛德琳。”卢卡西尼奥说。

“这是最残酷的职业。如果你在出生后就被带离我身边，也许一切都会更容易些。可是合同规定，我们不仅仅要怀孕并将你们生出来，我们还要抚养你。我的人生被奉献给了你和卡利尼奥斯，还有瓦格纳。我几乎完全算是一个母亲，只除了一个方面。”

“你没有自己的孩子。我是说，你自己怀的。”

“每个小时都和你孕育的孩子在一起，你无法想象那是什么感觉，他们完全是你的孩子，只除了基因，可他们又不是你的孩子，而且永远都不是你的。”

“但你可以……”

“你不能理解，卢卡。你甚至一点也不理解。合同是独占性的。我能有的孩子只能是科塔家的儿子和女儿。我爱你，卢卡，卡利尼奥斯。还有瓦格纳。我爱你们，就像爱我自己的孩子。”

卢卡西尼奥的头涨得发疼。头盖骨里的压力，眼窝里的压力。这是个沉重的东西，他无法分析它，它超出了他的任何一种情感历程。弗拉维娅是对的，他无法理解它。这是成人的感觉。

“还有瓦格纳，”卢卡西尼奥说，“你一直在说‘还有瓦格纳’。”

“你总是比你父亲以为的还要聪明，卢卡。”

“帕依总是说他不是一个科塔，奶奶不和他说话。他一到十八岁就离开了博阿维斯塔。”

“离开，还是被迫离开？”

“你做了什么？”

“瓦格纳是半个科塔。半个科塔，半个维拉诺瓦。”

“是你。”

“弗拉维娅·帕索斯·维拉诺瓦。玛德琳们薪水丰厚，足够雇佣一名妇科医生进行授精，为胚胎植入不同的基因。”

“爷爷，卡洛斯的……”卢卡西尼奥说不出话来。卵子，精子，这都令人尴尬。当它们组成了你时，就尤其尴尬。

“卡洛斯那时死了二十年了。还有数百份精子标本冻结着。卡利尼奥斯源自其中一份。然后高尚的阿德里安娜决定再要一个孩子。一个用来逗弄的宝宝，亡夫的最后纪念。到了五十六岁，她又想要一个。而我，我一无所有！她不配拥有另一个孩子，一个晚年所得的婴儿玩具。然后一切都是那么简单。”

圣徒、奥瑞克萨和引导者们塑料的眼睛盯住了卢卡西尼奥·科塔。他觉得浑身发痒，十足难堪。绿色的生物灯让他反胃。他确定它只是绿色的生物光，而不是他必须立刻回答的可怕问题。

“弗拉维娅，那我呢？”

“卢卡，你有孙家的脸庞和科塔家的眼睛。不会错的，”弗拉维娅看出了他的困惑，“我说过你无法理解它。”

“所以你有了瓦格纳……”

“一个我自己的男孩。这是我需要的一切。你们科塔，你们的骄傲令你们盲目。骄傲，这是最大的原罪。你们永远都不会去想，瓦格纳可能是卡洛斯和弗拉维娅的孩子，而不是卡洛斯和阿德里安娜的。永远不会。自大和骄傲！”弗拉维娅举起了双手，如同在赞美，又或是在谴责，“你们本来永远都不会知道的，可是瓦格纳去医院做了那次肺部治疗。他的支气管有点小问题，阿德里安娜担心那会是天生的，她担心卡洛斯的精子和她的卵子因为存放多年而凝结了或变坏了。医院做了基因测试，我的骗局一下子就被揭穿了。我违反了合同，但如果新闻网络发现阿德里安娜·科塔的幼子竟然不是她的，那会是世纪丑闻。我拿了科塔家的封口费，还收到了一份威胁。”

“奶奶威胁你了？”

“不是阿德里安娜。她的代理人们带着礼物上门来了。海伦·德布拉加带了钱，埃托尔·佩雷拉带了刀。瓦格纳待在博阿维斯塔，完全被当作一个科塔抚养长大。但阿德里安娜无法爱他。她看到他就会想起他有某些部分是卡洛斯的，却没有哪些部分是她的。”

“她一直都很疏远他，很冷淡。可我父亲是真的恨他。”

“你父亲，他很聪明。瓦格纳对家族而言是一个威胁，我对家族而言也是个威胁，我对你说这个也对家族是个威胁。”

卢卡西尼奥的心脏在恐慌中加速。

“如果他知道你——他会不会伤害你？”

“他不会冒永远失去你的风险。”

“好像他在乎这个似的。我从博阿维斯塔跑出来，也没见他派安保来找我。”

“你父亲完全清楚你在哪里和做了什么。他现在就知道你在哪里。”

“我他妈的恨自己是个科塔。”他的胳膊猛地甩了出去，挥落了桌上所有的圣像和护身符。弗拉维娅仔细把它们重新摆好。

“看清富裕的意义，孩子。你逃家了，你的朋友们给你派对，你的姑姑给你现金，你的情人们给你床单盖住你的屁股，给你屋顶遮住你的脑袋。你恨自己是个科塔？你恨自己永远不必出卖肺里的呼吸和膀胱里的尿？你恨自己永远不必偷循环机器人的东西，从某人那里抢劫一袋木薯条？快闭上嘴，你的脑子都要掉出来了。你带来的这块蛋糕？我可能会为了它把你开膛的，孩子。你们家族总是雇佣月芽做玛德琳，这是因为我们有地球的骨骼和肌肉。我下了循环器六个月时，正在南后区为太阳公司做机械技术发展方面的工作，然后一场微乎其微的萧条把我扔到了街上。我睡在屋顶上，能感觉到辐射像冰雹一样砸穿我的身体。我偷窃，打人，贩卖我所拥有的一切。然后我对自己说绝不要再这样了。绝不。所以我去了姐妹会，因为我知道她们正在弄基因谱系。圣女上下打量我，然后检查我的医疗记录，五次，十次，五十次，然后把我送到了阿德里安娜·科塔那里。她把卡利尼奥斯放进我体内，从此我又再也不用饥渴，也不会喘不上气了。你恨这所有的一切？圣母与圣徒啊，你这个忘恩负义的混蛋。”弗拉维娅在胸前画了个十字，亲吻了自己的指关节。

卢卡西尼奥的脸因为愤怒和羞愧涨红了。他厌倦了照着别人的指示去生活，穿这件衣服，化那个妆，别和那个女孩在一起，做个感恩的孩子。弗拉维娅玛德琳从地板上站起来，到她的小厨房去烧水了。她在研钵里碾着什么，接着一股浓郁且青涩的味道溢满了小屋。

卢卡西尼奥的手搭到了门上。

“你去哪儿？”

“这重要吗？”

“不重要，但你不能走。如果你还有别的地方可去，你就不会在这儿。而我也不希望你走。过来。”弗拉维娅递给他一杯药草汁。“坐下。”

“命令。每个人都在命令我。每个人都特别了解我，知道我是谁，知道我想要什么。”

“请坐。”

卢卡西尼奥嗅了嗅那杯东西。

“这是什么？”

“帮助睡眠，”弗拉维娅说，“很晚了。”

“你怎么知道？”公寓里没有时钟。姐妹会不赞成用时钟：它们是时间的杀手，会将重要的当下分割成越发细碎的部分——小时，分钟，秒。连续性是姐妹会的处世哲学：时间是完整与不可分割的，它浑然一体地存在于一个四维空间中，存在于奥罗伦[4]的精神中。

“感觉。”

“不喜欢这个。”卢卡西尼奥说着，又闻了闻杯子，一脸嫌恶。

“谁说要你喜欢了？”

卢卡西尼奥把它喝了。弗拉维娅去厨房洗了杯子，再转回头时，他已经蜷在沙发上睡着了。




月尘轨迹，V形编队的十二个骑手。他们正径直穿过艾因马尔特K环形山。玛丽娜·卡尔扎合加入骑行三小时了，她的屁股好久前就已经僵得像块石头。她的脖子发疼，她的手指因震动而麻木，她能感觉到寒冷正侵蚀着她的沙装，她也无法将视线离开显示器右下角的氧气指数。一切都已预先计算：氧气足够让他们到达目的地，还有一小时的富余。从界海出发的探测车完全来得及找到他们并重新补给。过去了三小时，还有一个小时的车程，每小时一百八十公里——全速前进可以达到每小时两百二十公里，但这很耗电池。而在某处，在上面的某处，在世界之脊的附近，沃龙佐夫家的舰队正快速飞向蛇海。数据称，科塔队将比麦肯齐/VTO运输队早五分钟抵达最端点。误差为三分钟。一切都计算清楚了。卢卡斯·科塔在计算上是一丝不苟的。

从车站往北骑行的第一个小时要经过崎岖难行的丘陵地带，颠簸不平，一路都是火山口和陡峭诡谲的山坡，需要所有感官的专注，要求本能与控制力。月尘摩托巨大的驱动轮能够轻松碾过较小的杂物，但每块岩石都需要你全身心的判断，是全速碾过，还是精细控制。判断错误，就会损毁轮胎和传动装置，你将一个人在火山口中看着伙伴们拖着长长的月尘轨迹离开你。救生船是不会来的，它们已经被麦肯齐家全包了。玛丽娜咬牙切齿地对付每块岩石和每条沟谷。轮胎滚动的每一圈都要颠一下她的脊柱，她的背火烧火燎地疼。她的胳膊抽搐着，因为无论摩托在可怕的地势上如何弹跳，她都要牢牢地握着车把。她的下颌绷得死紧，她也不记得她上次眨眼是什么时候了。玛丽娜·卡尔扎合此刻只剩下活着的意识。

“摩托车。”她当时说。

“月尘摩托。”卡利尼奥斯纠正她。

平板车厢上聚集着十一辆摩托。这些东西壮观又强劲，展示着它们的管道、线缆、骨架和齿轮，以及由此而来的野蛮的性能与美感。每辆车都不同，手工打造，量身定制，金属外壳上雕刻着骷髅头、龙、奥瑞克萨、大鸟的男人和大胸的女人、火焰、星芒、宝剑和鲜花。摩托车手的审美永远都是这么一成不变。玛丽娜隔着手套抚摸某辆车镀铬的侧面。

“你以前骑过这种车吗？”卡利尼奥斯问。

“我要往哪……”玛丽娜起了个头，然后又想起了饮酒游戏。

“你觉得你能行吗？”

“它会有多难？”

“很难。如果出了什么问题，你就会被丢在后面。”

没有哪辆车是为她准备的，月芽将在温暖舒适的承压环境中驶向子午城。但保罗·里贝罗返程去若昂德丢斯验尸了，科塔队少了一名骑手，而计划需要每一辆摩托。麦肯齐家还可能给他们捣点乱。骑手越多，灵活性越大。

“你来吗？”

在葡萄牙语中，这是一个邀请，而不是一个问题。列车已经在减速了。卢卡斯的计划很简单，玛丽娜还记得这个阴郁严肃的男人，他说的话救了她的命：现在开始你为科塔氦气公司工作。他记起了一个连卡利尼奥斯都忘掉的细节：他们是月尘摩托车手。卢卡斯的计划是：用列车将所有能集中的月尘摩托带到占领点的最近处，开大油门，往北冲向蛇海。在领地的四个角上每个角打开一台全球定位应答器。四个角，十一辆摩托。

“我来。”玛丽娜·卡尔扎合说。

“这是合同。”赫蒂将它显示到玛丽娜的视镜上。她草草看了眼——关于意外死亡的条款如此之多——盖印，然后交还给卡利尼奥斯。

“跟上我。”卡利尼奥斯在玛丽娜的私人频道里说。十一辆摩托，四个角。所以，与麦肯齐金属公司及其所有飞船比赛，争夺领地最远端终点的，将是她和卡利尼奥斯。

骑手们纷纷上车。玛丽娜的座驾是一只有着扭曲的铝合金和裂纹动力电池的野兽。一个铬蚀刻的月亮女神在车把间凝视着她，头骨的半脸露齿而笑。当玛丽娜在鞍座上坐好时，AI和赫蒂嵌合到了一起，摩托活了过来。控制很容易，向前，向后，扭转把手增减速度。

列车甚至还没停稳，卡利尼奥斯就发动了引擎，从平板舱上一跃而下，车在地球光下闪烁着，划过高远又优美的弧线，着陆在最远的铁轨之外。等到玛丽娜把自己的摩托折腾到地面上，学会如何不让这机器表演恐怖又致命的前轮离地特技时，卡利尼奥斯已经消失在了地平线后。

她锁定方位，转动节流阀，沿着月尘轨迹朝前驶去。短时爆发的速度让她跟上了编队，在箭头队列中，在卡利尼奥斯的左侧，有一个缺口。玛丽娜加速填上了它，卡利尼奥斯转过空白的面甲，朝她点点头。

车手们跃下艾因马尔特K长而浅的火山口边缘。玛丽娜摆动车头，避开一块尸体般的火山喷发物。她想，它坐在这里的时间比地球上生命存在的时间还要久。挡路的无声的灰色石头。一路朝前冲向死去的海床。

卡利尼奥斯举起了一只手，不过在此前，亲随们已经提示了车手。箭头左后沿的三辆摩托脱离了队伍，朝东南偏东方向驶去。玛丽娜看着他们身后缓缓降下的尘雾。他们将冲向方形区域的东南顶点。现在还剩九辆摩托在掠过黑暗的平原，就像一片失衡的翅膀。驾驶过程又轻松又快速，又单调又布满陷阱。这是最糟糕的那种驾驶，你只剩下你自己，穷极无聊，兴味索然，千篇一律。无聊无聊无聊，单调单调单调。这可没什么好玩的。乏味乏味乏味飞驰飞驰飞驰。为什么人们会发明那种在直线上比速度的比赛？也许原因就在于此，男人们和他们的比赛。一切都能变成一场毫无意义的竞争，哪怕是在月海海床上急速向前。它总该还有点别的意义，特技，技巧。在玛丽娜眼里，比赛都是特技、得分或速度。

在特定的路点上，卡利尼奥斯再度举起手来，右侧翼尾的车手脱离了队伍，在月海上向西划过一道弧线。东南角的占据点离此有五十公里远。剩下的五辆摩托继续疾驰。

“你喜欢巴西音乐吗？”卡利尼奥斯的声音吓了玛丽娜一跳，她的车摇晃了一下，又恢复了平衡。

“算不上喜欢，它们听起来都像某种电梯轻音乐。可能我这种北民听不懂它的美妙之处。”

“我也听不懂。妈姆热爱巴西音乐，她是在这些乐声里长大的，它们是她和家乡连接的纽带。”

“家乡。”玛丽娜说道，不过这并不是问句。

“卢卡斯也很狂热，他曾经试图向我解释这种音乐的意义——萨乌达德，苦涩的甜蜜，等等。但我没有欣赏它们的耳朵。我这人非常简单，我喜欢舞曲，鼓点，喜欢能带动身体的东西，有重量的东西。”

“我喜欢跳舞，可我没这个天分。”玛丽娜说。

“等我们回去了，等我们搞定这事，我们就去跳舞。”

他们在蛇海上以每小时一百九十五公里的速度前进，而玛丽娜的心脏竟能跳得更快：“这是约会吗？”

“我会邀请小组里的所有人，”卡利尼奥斯说，“你还没参加过科塔家的派对。”

“我在博阿维斯塔参加过，记得吗？”玛丽娜沮丧地退缩了，她的脸在沙装里发烧。

“那不是科塔家的派对，”卡利尼奥斯说，“所以，玛丽娜·卡尔扎合，你喜欢什么音乐？”

“我在太平洋西北地区长大，所以一直以来听的都是吉他。我是个摇滚少女。”

“啊，金属乐。在我的小组里，所有人听的都是：金属乐。”

“不，是摇滚。”

“有区别吗？”

“区别很大。就像你哥哥说的，你得有欣赏它的耳朵。”

前视雷达描绘出了地平线上的一个屏障，绕路将会浪费宝贵的时间。

“玛丽娜·卡尔扎合，你知道关于我的很多事——我喜欢舞曲，我参加长跑，我爱我母亲，但我不喜欢我的哥哥们。我爱我的弟弟和我完全不了解的姐姐。我恨西装，我满脑子都是石头。可我仍然不知道你的任何事，你摇滚，你是北民，你救了我哥哥——这就是全部。”

那个屏障是一片粗糙的丘陵岩层，它寂寞地立在蛇海盆地古老的玄武岩床上。对于地势温和、侵蚀地貌的月亮而言，这里从平地至岩层的过渡十分突兀，但卡利尼奥斯毫不犹豫地向着岩石直冲了过去。

“我差不多是流浪到这里来的。”玛丽娜说。

“没人是流浪到月球来的。”卡利尼奥斯说着，他的摩托越过一片岩脊，开始飞翔。十米，二十米，然后降落在四散喷溅的尘埃中。玛丽娜紧跟着他。她力不从心，孤军奋战，她的心脏因为恐慌而停摆了。稳住它，稳住。先触及地面的是后轮，她拼命将车子摆正，然后两个轮子都落地了。摆正方向。摆正方向。她兴奋地喘着气。

“所以？”卡利尼奥斯的声音在私人频道中响起。

“我妈妈病了。结核性脑膜炎。”

卡利尼奥斯用葡萄牙语轻声对圣乔治做了一次祷告。

“她失去了左腿膝盖以下的部分，而且两条腿都不能用了。她还活着，她讲话，走动，但她不是她了。不是我熟悉的妈妈。只是医院抢救下来的一小部分。”

“所以你是为医院工作。”

“我为科塔氦气工作，也为了我妈妈。”

现在只剩下他们两个人了。卡利尼奥斯领着她冲下岩石，前方是辽阔的蛇海。

“我在华盛顿州的安吉利斯港出生长大。”玛丽娜说道。因为现在只有他们两人，寂寥地行驶在向四面八方往下弯曲的平原上。她聊起她长大的房子，它坐落在森林边上，周围满是鸟鸣声、风铃的响声、旗帜与风向标飞扬鼓动的声音。母亲：她是气功医师、圣灵治疗师、算命师、风水师，同时也照顾猫咪、遛狗以及驯马——她从事二十一世纪晚期的各种服务业。父亲：永远不会忘记生日礼物、节日礼物和毕业礼物。妹妹凯西，弟弟斯凯勒。狗，雾，运材卡车；大船开出运河时引擎的震动，房车、摩托车和拖车成列穿过山林水间；钱财总是踩在绝望将临的时刻出现；所有的努力都是为了挣得一张支票以避免崩溃。

“我特别喜欢船，”玛丽娜一边说着，一边意识到卡利尼奥斯对这些驶过圣胡安-德夫卡海峡的庞大运载工具毫无概念，“在很小的时候，我想象它们有巨大的腿，就像蜘蛛一样，有十几条腿，这样它们其实就是在海底走路。”

工程师就是这样成长起来的：从走路的大船和珍爱的玩具开始，从女孩们用丝带、滑轮、升降机和工具解救危难动物的启发性游戏开始。

“我喜欢把它们弄得非常复杂非常壮观，”玛丽娜说，“我还把它们拍下来，传到网上。”

长女展现出的对解决问题和工程设计的天赋让她母亲又困惑又欣喜。对于大厦将倾的家庭来说，对于朋友们和相关的动物来说，这是一种天书般的理念，但是埃伦——梅·卡尔扎合狂热地支持着女儿，哪怕她完全不明白玛丽娜在大学里学的是什么。程序控制架构中的计算进化生物学，这串完全不知所云的科技词汇听起来更像是定期支票。

然后结核病来了。风将它从东部，从患病的城市中吹来。人们已经迁出那座城市多年了，而住宅还以为自己是免疫的，是安全的。病毒穿过了护身符、风铃和星辰守护，吹进了埃伦——梅的肺，又从那里钻进了她的脑子。抗生素一种接一种地失效。最后噬菌体救了她，但是感染夺走了她的腿，以及百分之二十的意识。它还留下了一份天价账单。没有人在一生中能够赚这么多钱，没有任何职业能够赚这么多钱，除了黑市，除了月球。

玛丽娜从来没想过要去月球。她从小就知道有人在那上面生活，知道是他们让下面这个世界上的灯光恒久不灭。和同辈的所有孩子一样，她也曾经借了望远镜，对着雨海上的“桩王”咯咯傻笑。但对她来说，月球遥远得就像一个平行宇宙，不是一个你能到达的地方，至少从安吉利斯港无法到达。结果，玛丽娜发现她不仅能够到达月球，而且必须到达，她发现那个世界迫切地需要她的技术和学科，发现它将欢迎她，并且支付给她天价。

“所以技术就是在卢卡西尼奥的逐月派对上端蓝月鸡尾酒？”卡利尼奥斯说。

“他们找到了更便宜的人。”

“你应该更仔细地审阅合同。”

“那是唯一一份出售合同。”

“这里是月球……”

“一切都可以协商。我现在知道了。”当时她什么也不知道，只有铺天盖地的印象和体验，所有的感官都在叫嚣着奇异、新鲜和恐怖。她的训练很失败，她完全没有准备好面对现实——从对接舱走进子午城的拥挤、色彩、噪声和气味中。她的感知在拼命反抗。把这个视镜放到你右眼中心。这样移动，这样走路，别绊到其他人。设置这个账户，还有这个，这个和这个。这是你的亲随：你想到名字了吗，要给它什么皮肤？读了那个吗？那么：在这里，这里，还有这里签字。那个女人是在飞吗？

“东南区域传话来了，”卡利尼奥斯打断了对话，“麦肯齐已经到了。”

“我们还有多远？”

“让她跑起来。”

玛丽娜一直在期待他说出这句话。引擎在她股间更猛烈地震动起来，月尘摩托回应以速度的飚升。玛丽娜把身子伏低，其实她不需要这么做，因为月球上没有需要削减的空气阻力。只不过当你驾驶着一辆疾速的摩托时，你总会有这样的动作。她和卡利尼奥斯并排飞驰过蛇海。

“那你呢？”玛丽娜问。

“拉法释放魅力，卢卡斯策划谋略，阿列尔负责谈话，我负责战斗。”

“瓦格纳呢？”

“他是狼。”

“我是说，卢卡斯无法容忍他。那是为什么？”

“我们的人生并不简单，我们在这里做事的方法不同。”在这短短的两句话里，卡利尼奥斯的意思是：我和你仍然是雇主和雇佣者的关系。

“我的氧气大概还有12%。”玛丽娜宣布道。

“我们到了。”卡利尼奥斯一边说着一边刹车，车尾摆过，掀起一整圈飞扬的尘土。玛丽娜转了一个大圈，慢慢停到了他旁边。尘埃纷纷扬扬地撒落在她周围。

“这里。”黑暗而平坦的海床，就像一口平底锅般毫无特色。

“蛇海方区的东北顶点。”卡利尼奥斯说着，从摩托车背上解下了信号标。

“卡利尼奥斯，”玛丽娜说，“老大……”

地平线太近了，沃龙佐夫的飞船太快了，它就像是突然出现在了她头顶，如同一个天使。它很大，占据了半片天空；它很低，并且还在引擎舱的火箭推力中震颤着下落。

卡利尼奥斯用葡萄牙语咒骂着，他正在打开科塔信号标的腿。

“那些东西有嵌入式定位，一旦它碰到了地面……”

“我有个主意。”一个糟糕的疯狂的主意，哪怕是月球合同也不会列入的条款。玛丽娜发动了摩托车。沃龙佐夫的飞船绕着它的中心轴旋转着，它的推进器轰起了尘柱。玛丽娜加速穿过尘埃，直接刹停在了船腹下方。她抬起头来。警示灯在她的头盔显示器上飞掠。他们不会着陆在一个科塔氦气的员工身上，他们不会当着一个科塔的面把她压成肉泥烧成灰烬。他们不会。飞船盘旋着，然后推进器开始点火，运输机偏离开了它的着陆区域。

“不你们他妈的别想！”玛丽娜再次发动摩托，冲进了正在下降的飞船下方。推进力冲击着她，威胁着要掀翻她。这一次更低了。机腹摄像头旋转着锁定了她。这艘船的驾驶舱里在进行着什么样的争吵？这里是月亮，他们在这里做事的方法不同。一切都可以协商，一切都有价格：包括尘埃和生命。这是和科塔家的企业战争。运输机悬停在了空中。

“卡利尼奥斯……”

运输机往斜地里冲去，它不能离顶点坐标太远，这抹消了它在速度上的优势。玛丽娜总是能追上它。但它很近，老天啊它离地很近，太近了。玛丽娜大喊了一声，将车子斜滑了出去。后轮悬空了，摩托和车手都倒在了尘埃里，一直一直滑动。玛丽娜抓着尘土试图刹住车子，她喘着粗气停在了着陆架下方。引擎的冲击波将她裹在了一团尘土中，着陆架冷酷地挟带着死亡向她压了下来。他们计算好了得失。

“玛丽娜！快出来！”

玛丽娜用尽最后的力气从着陆架下方滚了出来。沃龙佐夫的飞船触地了。着陆垫、支柱和减震器离她的脸只有两米远。

“我搞定了，玛丽娜。”

她翻过身来，卡利尼奥斯正蹲在那里，伸手要帮她站起来。在他身后，定位应答器信标正在闪烁。那些闪烁的光芒是生命，是胜利。

“我们搞定了。”

玛丽娜挣扎着站起来。肋骨发疼，心率不齐，每一寸肌肉都在呻吟。她还可能在头盔里呕吐了，显示器上有十几个警告正从黄色闪向红色。她也无法感觉到自己的手指或脚趾。那些灯光，那些闪烁的小小的灯光。她伸出胳膊搭住卡利尼奥斯，让他扶着她蹒跚走出船底。运输机美丽又诡异，它和周遭格格不入，就像一个儿童玩具，被遗弃在了蛇海中。明亮的驾驶舱中有一些人影，其中一位举手致意。卡利尼奥斯还了个礼。然后推进器点火，尘埃遮住了玛丽娜和卡利尼奥斯的视线，运输机飞走了。只剩下他们两个。玛丽娜靠着卡利尼奥斯跌坐了下去。

“探测车多久能到这里？”




若热像平常一样抱好吉他，自在地让它靠在自己身上。左脚向前，稳定重心。

“你想听我演奏什么，科塔先生？”

“什么也不想听。”

“什么也不想听。”

“是的。为了让你来，我说谎了，若热。”

和乐队一起练习后再入睡变成了一件难事，音符序列与和弦进程闪着银光流淌在他的音乐幻象中，时不时还要考虑如何与鼓手配合演奏一个困难的切分音。亲随吉尔贝托在他耳边呢喃：卢卡斯·科塔。三个三四拍。《耶稣及其母》。我需要你。

“我不想听你唱歌。”

若热的呼吸一时顿住了。

“我想让你和我一起喝一杯。”

“我非常累，科塔先生。”

“没有别的人，若热。”

“你的欧可，卢卡西尼奥……”

“没有别人。”

在阳台上，一杯迎合若热品味的莫吉托调成了。卢卡斯的私人朗姆酒。现在快要四点了，但是圣塞巴斯蒂昂方区依然喧闹，到处是机器人和轮班工人、维修技师和材料技师。空气是静止的，充斥着悬浮的尘埃。若热在舌尖，在咽喉中品味着这空气。他应该拉上口罩保护自己唱歌的嗓子，但是防尘口罩可能会冒犯卢卡斯。

“我要和我妻子离婚。”卢卡斯说。

若热努力地想挤出一句得体的回应。

“我对五龙的尼卡哈不怎么了解，但我以为废除合同的代价会很昂贵。”

“非常昂贵，”卢卡斯说，“贵得离谱。孙家惯于在法庭上抗争，他们已经和政府抗争了五十年。但我富得离谱，而且我还有我妹妹阿列尔。”卢卡斯靠在围栏上。

“如果你不爱她……”

“如果你觉得爱情和这事有一点关系，那你真是完全不了解我们五龙之间的婚姻。不，它是务实的、政治的、世家的东西。它们全都是。先是婚姻，然后才谈爱情。这还得你够幸运。拉法就很幸运，但爱情正在毁灭他。这是一场庆祝，若热。”

“我不明白，科——卢卡斯。”

“我刚刚赢得了一场非凡的胜利。我想出了一个精彩的主意，并且执行得非常精彩。我击败了我的敌人，并且为我的家族带来了力量和财富。我在五龙中声誉大涨。今夜，这城市属于我。我眼中的自己一直是一个在尘埃的帝国中挤在洞穴里的人，我生于这个洞穴，也将死于这个洞穴，我借用的所有水、空气和碳都会被收回，都需要付账。我将成为百万生命的一部分。这真是一种低劣的复活方式，但我们从来没有别的选择。我母亲有，她和地球交换财富。可我没有这个选择，我们没有人能够选择。我们回不去——我们没有退路。我们所拥有的只是：尘埃、阳光、人。月球也是人，他们是这么说的。它是你最可怕的敌人和最灿烂的希望。拉法喜欢人，拉法期待天堂。而我知道我们生活在地狱里，是隧道里的老鼠，被一切美好放逐。”

“我该唱歌给你听吗？卢卡斯。”

“也许是的。一切都很明了，若热，我非常清楚自己必须做什么。正是因此，我要摆脱阿曼达；正是因此，我不能庆祝；也正是因此，我今夜不能听你唱歌，若热。”卢卡斯的一根手指抚过了若热的手背，“留下来。”




“醒醒。”

一双手托住她的肩膀，把她扶了起来。她差一点就滑到水里睡着了。卡利尼奥斯蹲在水槽旁边，敲了敲玛丽娜的鸡尾酒杯，它还残留着蓝月青色的痕迹。“调得不好。在月亮上淹死，这写在验尸报告上可不怎么好听。”

“我觉得应该庆祝一下。”

当急救探测车冲上地平线时，玛丽娜正在呼吸最后的几小口氧气；当卡利尼奥斯把她放进生命保障系统时，她在寒冷中颤抖着，并且因为缺氧而发蓝。探测车旋过轮座，全速直奔北口，那是太阳公司在马克罗比乌斯环形山沿的一个服务农场。卡利尼奥斯将她塞过外闸门，鼓风机吹走了她身上的尘土，此时她已经因体温过低徘徊在无意识边缘。谁的手指解开了她的沙装，谁的手把她从里头剥了出来。这些亲密的手指解开了她的生命机能装置，扯掉了凝块的润滑剂和结痂的体液。这些手把她放进了水里，温暖的，温暖的水里，水？水包裹着渗透了她，抚慰着她，水让她重新活了过来。

这是什么？

“只是个水槽，”卡利尼奥斯的声音，那些手是他的手？“你差点就死了。”

“他们不会把飞船停在我身上的。”她勉强从打战的牙缝中挤出这句话。她正在活过来，而这个过程真是痛苦。

“我不是指这个。”

“势在必行。”

“我喜欢你的说法，”卡利尼奥斯说，“非常有北方风格，非常理直气壮。势在必行。”他用一根指头抚摸着水池的表面，“我们会包揽水费的。”

北口就像女修道院一样封闭又隐蔽：在这里，孙家，阿萨莫阿家和一些较小的家族在一夫多妻制的遗传链上纠缠不清。狭窄又弯曲的隧道中回荡着孩子们的声音，其中有五种语言；三重过滤的空气中满是人体和汗水的味道，还有计算机系统特别的粉尘味，以及尿液的酸臭味。为了让玛丽娜呼吸到这样的空气，为了让她能浸在这一池水中，留在月球内部，科塔氦气公司和太阳公司以及AKA迅速签订了一些合同。玛丽娜往后靠去，任她的头发在温暖的水中打旋。她抬起手来就能触到烧结玻璃的顶盖。东海龙王敖广以漫画的形式从低矮的天花板俯视着她。水拍打着她的胸部，有什么东西扰乱了水池。

“你在干什么？”

她刚刚又走神了，而回过神来就看到卡利尼奥斯脱掉了他的沙装。

“我要进来了。”

他矮下身子入了水。你看起来很累，她想道，你很漂亮，但是筋疲力尽。你动起来就像只老螃蟹。赫蒂的活动日志记录了月面的二十八个小时，而他们的沙装是为二十四小时准备的。我们可能都会死的。她把水弹在卡利尼奥斯脸上，他累得几乎没有躲闪。

“嘿。”

“嘿。”

“我们拿到了吗？”

“克拉维斯法院承认了我们的占地申请，并颁发了许可证。我们已经发布施工招标了。”

她举起一只小小的、还在疼痛的拳头，发出一声小小的、带着疼痛的欢呼。

“你知道，我们也许应该庆祝一下，”卡利尼奥斯说，“他们这里做的马铃薯伏特加相当不错。”

“然后让你的死亡证明上写着见鬼的淹死？”

“比一架VTO飞船降落在你头上还糟吗？”

“你这家伙。”她又朝他弹水。他没力气，或是不想躲开。哦你这男人，你又累又臭又狼狈又难受的样子真是太可爱了，我可以现在就干你。你就在我身前，触碰着我的膝盖，我的小腿，我的脚，只要我把手挪过几厘米，你也把手挪过几厘米，我们就可以。可我不能，因为我简直瘫了，因为你也瘫了，而且你还是我的上司，还是一条小龙，而五龙总是让我害怕。但最主要的还是因为我们就像一个子宫里的两个双胞胎，在这温暖的水中蜷在一起。

她拖着身体挪到他旁边，他们舒服又疼痛地倚在一起，就像老人家一样，皮肤贴着皮肤，感受着对方的体重和存在。一个四肢颀长的孙家少年钻过矮门拿来了蓝月——玛丽娜只觉得他们全都身材瘦长，却分不清他们的性别。这个时候，笑声、流行乐、孩子们的叫嚷声、机器的咕哝声从隧道中传扬开来，就仿佛这些隧道是一件巨型乐器的管道。

“敬科塔氦气。”这是祝酒词。

“敬蛇海。如果我打盹了……”

“我会看着你的。”卡利尼奥斯说。

“我也会看着你的。”




性爱总是以同样的方式开始。一个杯子，冰过的；一点量过的冰杜松子酒；用移液管加三滴蓝色柑香酒。没有音乐。音乐会分散阿列尔·科塔对性爱的注意力。今晚她穿了一条有衬裙的华美的拉匹芭蕾裙，戴了一顶迪奥新风的宽檐草帽，还有手套。她的嘴唇涂着露华浓之焰，闪耀着冰红色，当她一滴一滴地释放柑香酒时，她的双唇因专注而微微噘了起来。今晚她用的是迪尔玛·菲尔姆斯给的十草杜松子酒。当最后一滴柑香酒在马提尼酒杯中荡出涟漪时，她迈出了她的裙子。生活在月球重力下的人根本不知胸罩为何物，并且她也没穿其他内衣。手套，帽子，蕾丝边长袜，罗杰·维威耶的五英寸高跟鞋。阿列尔·科塔用戴着手套的手举起马提尼酒，抿了一口。

男孩们搞定了生意。维迪亚·拉奥的小建议十分可靠。阿列尔通过私人加密频道和卢卡斯进行了简短的安全会谈，从而确认了三件事：对拉法而言，她一样拥有权力；对她母亲而言，科塔家真正成了五龙；对卢卡斯而言，她永远都是一个科塔。我们想要收买你，维迪亚·拉奥这样说过。不是收买，是付薪；不是拥有，而是雇佣。这是商家和顾问的区别。你已经胜利了，阿列尔·科塔举杯祝酒，为自己，为她的所有客户、雇主和同伴。她又抿了一口蓝月。贝加弗罗通过微型摄影机向阿列尔展示她自己，她摆出更好的姿势，欣赏自己的身体。她真是风姿绰约，妩媚动人。

在脱掉衣服之前，她吸了一支独舞。帽子挂上衬垫支架，手套和长袜被耐心且仔细地卷下来。阿列尔走进了性爱室。她的皮肤，她的乳头，她的嘴唇、阴部和肛门都因性欲而鼓胀着。墙壁和地板铺着柔软的白色人造皮革，服饰已经准备好了，按着次序摆放，也是用白色人造皮革量身定制的。先是靴子，它又高又紧，并且能用鞋带系得更紧，然而她还是用力地扯着鞋带，把它勒到了最紧的程度。她在小房间里踱步，让自己的大腿互相摩擦，花边搔痒了她。她跪下去，视线下方的景象和抵住臀部的鞋跟让她战栗。然后是手套，它长至肩膀，而且有系带。也把它扯紧。她舒展着手指，它们紧紧包裹在白色皮革里。僵硬的高领。系紧带子时，阿列尔喘起气来，她放弃了灵活性与自由度。最后是紧身衣，这是惯例。呼气，按照一定的节奏扯紧系带，直至她几乎无法呼吸。她的小胸部显得饱满又玲珑。

十三岁时，阿列尔·科塔在穿上一件沙装后产生了性高潮。自那以后，她就没有再穿过沙装，但它的紧实，它对身体无情的压缩与控制永久地影响了她的性游戏模式。阿列尔·科塔从未和任何人说起过她的沙装高潮。

口塞，经典的红球口塞，和她的唇彩很配。她把它扣紧，再紧一些。它代替了她曾塞到自己嘴里的半张床单，以闷住她因绝妙的自慰而发出的声响。它把香槟的泡沫封在了瓶里。阿列尔·科塔在口塞后面尖叫着，乞求着。贝加弗罗无法听清她的语言命令，不过亲随已经玩过很多很多次这个游戏。着装完毕。

阿列尔轻拍了一下戴着手套的手掌。触觉系统启动。她抚摸自己的每一边乳房，毛皮的厚软触感令她在口塞后轻声呻吟。她在乳头上打圈，愉悦感令人癫狂。触感系统重组模式，鬃毛的碰触让她尖叫起来。手套模式随机更改着：先是鬃毛，然后变成乙烯基塑料头，而后是砂质的研磨感，阿列尔跪了下去，心醉神迷地流着口水。用右手持久又缓慢地抚摸，左手在系紧的皮革间探索着光裸的皮肤。她在膨胀，血液和骨头和肌肉和体液都被扯紧的皮革所束缚。现在两只手有着不同的触感。阿列尔跪坐到地上，向后仰着，她能感觉到自己的臀部压在厚软的地板上。她在口塞后虔诚地说着亵渎神明的话。贝加弗罗给她看她自己的影像，大腿张开，手指移动，仰着脸，张大了眼睛。唾液从口塞两边泄出，流淌在她脸上。触感转化成了刺痒：她无所顾忌又愉悦非常地在口塞后尖叫着。每一次碰触都带来痛苦又澎湃的快乐。阿列尔·科塔已在模糊不清地嘶吼了。贝加弗罗将摄像头迅速放低到她身周：近距离拍摄她的手指，她的眼睛，靴子边沿勒紧的大腿皮肉。

前戏持续了一小时，阿列尔有五六次将自己逼近了高潮。但这是前戏。性爱和弥撒一样遵循仪式。一个打印机响了起来，触感系统关闭了。阿列尔发着抖，满身都是汗水和口塞后溢出的唾液，一边爬向了打印机。“月亮科科”是月球上最伟大的性玩具设计师。在打印机响起前，阿列尔永远不会知道她将得到什么。她唯一能确定的，就是它将完全适合她的身体与品味，并且她将需要花很多个小时来完整探索它的微妙之处。

阿列尔打开了打印机，里面有一个自慰器。自慰器又长又优雅，是经典的老式月球火箭造型，底部有四片稳定翼。每片稳定翼控制着不同的触觉领域。银色的阴部火箭完全贴合她的阴道和外阴的尺寸。它不是阴茎，永远不会是阴茎，阿列尔·科塔永远不会容许自己体内有一根阴茎。

你真美，贝加弗罗用阿列尔的声音对阿列尔呢喃，爱你爱你爱你。

阿列尔模糊地呻吟着，躺到了厚厚的皮革上，张开了双腿。

把它插进去，插进你身体里，深深地插进去，贝加弗罗说，把你自己干死。

紧身衣和高领束缚着她，让她无法看到自己正在对自己的后庭做什么。贝加弗罗为她呈现特写镜头，用她自己的腔调说着淫秽不堪的葡萄牙语。阿列尔最后把拉珠都塞了进去，深深地顶入，用一根手指钩住把手。她轻轻地扯着，感受着体内的拉扯与摩擦。到高潮时她会把它们全扯出来，也许一个一个地扯，也许一下子全扯出来。然后她会把它们一个个地再塞回去。

她把自慰器举在眼前，因为恐惧和期待而喘着气。这时她自己的声音正在对她倾诉她将如何使用它，多么深，多么快，多么长久，每一个体位和每一次按抚。它会持续很多个小时。很多个小时。最后，阿列尔·科塔浸透了汗水、唾液、体液和润滑泡沫，爬出性爱室，慢慢地把自己从束身皮革中释放出来。没有哪个情人，没有哪具身体，没有哪些肌肉能和她与她自己的完美性爱相比。

自十三岁以来，阿列尔·科塔就一直在愉悦地、满腔热情地享受着纯粹的自慰。




那个男人压下身子，摇摆着将扳手挥向她的膝盖。玛丽娜向外扑去，她的力量和冲力使她跳得又高又远，而高远之处易受伤害。冲力能杀人。玛丽娜跌了下来，势头几乎压扁了自己的肺，她滑动着，撞上了一根大梁。麦肯齐家的那个男人擅长打架。他站在那里，举起扳手要砸向她的胸膛。玛丽娜一脚踹了出去，她的靴子踢到了对方的膝盖骨。骨头的嘎吱声和尖叫声让码头静默了一瞬。男人弯下身，倒在了地上。玛丽娜捡起了扳手。

“玛丽娜！”卡利尼奥斯的声音，“别。”

麦肯齐家的这个人又高又壮，又是男性。而她很矮，是女性，但她是个月芽。她的力气相当于三个月球男人。她只要一拳就能打碎这人的肋骨。

他们是怎么打起来的？所有的打架都是这么开始的，就像火焰：易爆的脾气，拉近的距离，一个火花，一些引燃物。当麦肯齐金属公司的一个探测队停车入闸时，北口闸门的控制系统正让科塔小队待在候车区。队员们很烦躁，他们受够了狭窄的隧道，污浊的空气和陈腐的水。他们想回家。耐性被渐渐耗光。麦肯齐家的小队陆续进闸，带来月尘呛人的气味。玛丽娜注意到他们全是男人。当小组组长经过卡利尼奥斯身边时，飘出了两个词：科塔小贼。神经崩断了。卡利尼奥斯咆哮着，用一个头槌把他击倒在地。候车区爆发了。

玛丽娜从未打过架，她在酒吧里，在学生宿舍里，在派对上都见过别人打架，但她自己从来没有参与过。在这里，她变成了一个靶子。这些男人想伤害她，他们也不在乎她会不会死。麦肯齐家的这个男人倒下了，退出了战斗，一边震惊又虚弱地嘟囔着。玛丽娜蜷着身子——压低身体更有力量，她环视全场。真正的打架和电影里的不一样。人们躲藏着，拖拽着，抓着抠着，想打碎彼此的脑袋。卡利尼奥斯仰天倒下了，玛丽娜抓住了攻击他的那人的胳膊。后者尖叫了起来，她把他的肩膀扯脱臼了。她抓着他的领子和腰带把他揪起来，像扔一片衣服一样把他抛到了码头那边。玛丽娜旋过身，向她视线所及的第一个麦肯齐冲了过去。她把他打瘫在了一根支柱上。她站起来，喘着气。她有超级能力，她是女版绿巨人。

“警察呢？”她朝卡利尼奥斯嚷道。

“在地球。”他喊回来，一边用腿扫倒了某个攻击者。卡利尼奥斯的拳头猛地击中了他的脸，血从变形的鼻子里溅了出来，一片红色缓缓坠落。

“他妈的！”玛丽娜喊道，“妈的妈的妈的妈的。”她冲进了战圈中。力量的诱惑可怕又美味。这就像是在地球当一个男人，知道自己永远有力量。她又踢又拽，她锁住或折断别人的肢体，她打碎一切。然后战斗结束了，烧结平面上到处是血，到处是隐隐的呜咽声。码头控管人员来了，用泰瑟枪和刀子将两拨人分开，但战斗已经缓和下来了，减弱成了指指点点、怒目而视和大喊大叫。现在争吵的内容已经包含了谁付账，谁赔钱。打架的变成法律AI了。

“你还好吗？”卡利尼奥斯问。玛丽娜在他身上嗅到了暴力的味道，她起了鸡皮疙瘩：他打架时既不克制也不盛怒，就好像暴力是他的一种贸易手段。当时在月尘摩托上，他是这么说的：拉法释放魅力，卢卡斯策划谋略，阿列尔负责谈话，我负责战斗。玛丽娜以为他这是在比喻。不。他就是个战士，而且是个强壮的战士。她有一点害怕。

玛丽娜点点头。现在她开始发抖了，身体反应和化学作用消散了。她伤害了别人，她打断了肢体，砸碎了脸，她感觉到了纯粹、喜悦和生机，就像卡利尼奥斯带她参加长跑后的感觉一样。兴奋又热切，卑劣、渴望、堕落：一个血腥魔女。她忽然不认识自己了。

“公车来了，我们回家吧。”




也许是因为寒冷，也许是重量微妙的变化，又或是因为夜晚所突显的那些细小又谨慎的声音，总之泽尼·夏尔马醒来时就知道拉法不在这里。这场性事几乎是临时才被想起，最后草草了事，敷衍塞责。回我的俱乐部去，他曾经这么说。也许她应该听出这些词语中的预兆。高声吵闹的人们，有些喝醉了，他们在自己的地盘和空间里上下打量她，权衡、分析、抛来诡秘的眼神，对着拉法又是挑眉又是微笑。都是些有恃无恐的人。然后关于交易的新闻传来了——某些矿物的归属，领地的所有权——这新闻不仅仅将拉法酒吧间的黑暗一扫而空，并且反转了它，将它变为金色的光芒。俱乐部是他的了。为所有人干杯，我所有的朋友们，喝吧喝吧。喧哗吵闹，嘻嘻哈哈，拍来打去，幼稚粗鲁，大声欢庆——她就是奖品和承诺，她是胜者的战利品。拉法整晚都搂着她，许多个小时就这么过去了。专业手球东主俱乐部不是个安全的场所，但她留下来了。

她的眼睛在发疼，关节在抽痛，她像月球表面一样缺水。宿醉后乘坐月环会有多糟糕？

时间。哦五点十二分。日光就像世界顶端一条靛蓝色的斑纹。她应该动一动，拿上她的东西，收拾好自己。拉法在哪儿？她赤裸着身体，踮着脚尖寻找他，他不在卧室，不在套房里，不在办公室，也不在豪华的起居室里。空气闻起来依然干净如洗。他在一个小阳台的一张椅子里，坐在它的边缘。他什么也没穿，只除了他的亲随，这完全违反了俱乐部的规矩。他在说话，声音很低，背朝着屋里，这是一场不应该偷听的谈话。但她必须偷听。

可是罗布森完全是安全的。我发誓，以上帝和他母亲的名义发誓。罗布森是安全的，露娜是安全的，博阿维斯塔是安全的。我不希望自己不得不和你争斗，我不想和你争斗。想想露娜，她被夹在中间。回来吧。回来博阿维斯塔，亲爱的。你答应过我你只会离开一点点时间。回来吧。这和孩子们没关系，和我有关系……

泽尼裸着身体，赤着脚，因为酒精以及背叛而颤抖着，这是她意料之中的背叛，但它依然伤害了她。她转过身走开了，穿好衣服，捡起她那一点点东西，永远地离开了月球。




最后，阿德里安娜命令保罗离开他自己的厨房。他是她的厨师，他已经学习了技巧，打印机也早就备好了烧瓶、滤芯、盖子和活塞。但他从来没有准备过它，尝试过它，甚至没有嗅过它。阿德里安娜则不然。他相当没有风度地离开了。而那股芬芳漫过了博阿维斯塔的空调设备。那是什么？

我想那是咖啡。

工作人员挤在保罗的厨房外头：科塔夫人在干什么？她在称量它。她在煮开水。她在把开水挪下灶子。她在计数。她在把水从某个高度往那东西上倒。那是要干什么？氧化处理，保罗说。她还要搅拌它：氧化反应将使香气变得更加饱满。现在她在等待。它闻起来怎么样？不像是我想入口的东西。现在她在干什么？还在等。差不多是一种仪式，这咖啡。

阿德里安娜·科塔将活塞往下压，古铜色的泡沫往法压壶顶部浮起。一杯。

阿德里安娜小口抿着她最后的咖啡。她把这念头压了下去。这是一次庆祝，一次小小的、私下的庆祝，一次真正的庆祝，之后卢卡斯坚持要在她的生日上再来一次浮华的狂欢。她轻声对麦肯齐家说，对死亡说，现在不行。但她的生命已经充满了各种最后的事物，就像隧道中满涨的洪水。它渐渐升高，又或者，可能是她的生命在朝它渐渐下落。

咖啡尝起来的味道和嗅起来的不一样。阿德里安娜很感激这一点。因为如果它们一样，那人类除了喝咖啡就永远不会再做别的事了。嗅觉是记忆的感觉。每一种咖啡都会唤起无穷无尽的回忆。咖啡是回忆的毒品。

“谢谢你，卢卡斯。”阿德里安娜·科塔说着，又倒了一杯。法压壶空了，只剩下潮湿的杯底。咖啡是珍贵的事物。比黄金更珍贵，阿德里安娜呢喃着，想起了她还是集尘者的岁月。那些被我们扔掉的黄金。

阿德里安娜端着两杯咖啡去了圣塞巴斯蒂昂馆。两杯咖啡，两张椅子。一个是她，一个是洛亚姐妹。阿德里安娜又抿了一口咖啡。她怎么会如此热爱这种土味的、带麝香气的、苦涩的饮料呢：为什么还有这么多人热爱它呢？她又抿了一口。它是一杯回忆。当她抿着这杯咖啡时，她就像在又一次抿着从前那杯咖啡：四十八年前，那杯咖啡也承载着它的回忆。她的男孩们变得很出色了，他们从麦肯齐家紧握的拳头中偷走了蛇海，这个成就将会是月球上几代人的传说。然而咖啡总是让她回想起阿希。



[1] 同人：易经第13卦，同人卦，意指上下和同，同舟共济。

[2] 阿布苏阿（abusua）：阿坎族文化名词，意为拥有同一个女性祖先的族群。同一个阿布苏阿被认为拥有同一个母氏的血脉，历史甚至可回溯一千年。不同的母系族包括Agona（鹦鹉族）、Aduana（犬族）、Asenie（蝠族）、Asakyiri（秃鹫族）、Asona（鸦族）、Bretuo（豹族）、Ekuona（公牛族）和Oyoko（鹰族）。阿坎人依然保持这种社会系统及其婚姻禁忌，以保护遗传多样性。

[3] 帕克斯（Pax）：和平女神。

[4] 奥罗伦（Olorum）：约鲁巴人信仰的至高神。


第六章

我遇见阿希是因为自由落体性爱让我反胃。他们在训练中总是在聊这个，自由落体性爱。他们全都在干这个，他们全都想干这个。它会永远地毁掉你，在自由落体性爱后，重力下的性爱就显得粗野又丑陋。那些沃龙佐夫太空舰队上的人，他们都是些性爱忍者。

当我们甚至还在飘过闸门时，他们就已经在相看我们了。那些沃龙佐夫舰队的人。有一个家伙，他看了过来，我也望了回去，然后我点点头同意了。是的，当时缆绳甚至还在扯着转移舱离开循环飞行器，并且正在切断我们与地球的最后联系。我不是个一本正经的人，我还赢到过巴拉海滩的新年手镯。我乐意参加一个派对，乐意有一个机会能试试改变人生的性爱。你别对此发表意见。我想和这家伙试一试，于是我们去了上面的中心舱。那里到处都是肉体，飘浮着，互相撞击着。男人必须使用避孕套，你不会想被那玩意儿碰上的，如果它飘来飘去的话。我对他说温柔点，可我做了比飘浮的精液更糟糕的事。我吐了他一身。我没法停下呕吐，这一点都不性感。零重力把我肚子里的东西全翻了出来。他非常有礼貌，当我撤退到重力室时，他把那些东西全清理了。

离心臂里除了我以外只有一个人，这个焦糖眸色的女孩有纤细的双手和修长的手指，每隔一小会儿她就会无意识地微微皱起眉头。她绝少迎上我的视线，显得又羞涩又内敛。她的名字是阿希·迪巴索。我从来没听过类似的名字，对它毫无概念，不过和我的名字一样，这也是一个经受历史潮流涤荡的名字。她是个叙利亚人。叙利亚，这一个词就是一个不同的世界。她的家人是叙利亚天主教徒，从内战中幸存。她离开大马士革时还是她母亲子宫中的一团细胞。在伦敦出生，在伦敦成长，就读于麻省理工学院，然而她从来不被允许忘记一个事实——你是个叙利亚人。阿希生来就是一个流亡者，而现在她正踏上一次更深远的流亡。

在上面的娱乐中心里，我们未来的同事正在性交。在下面的离心舱里，我们在聊天，星辰和月亮正划着弧线越过我们脚下的窗户。旋转的月亮每一次出现在我们面前都会更大一点点，同时，我们对彼此的了解也会更深入一点点。到了这个星期的末尾，月亮填满了整个窗户，而我们从聊得来的人变成了朋友。




阿希，她是个被幽灵统御的女孩。无根的幽灵。从死去的国度里被放逐的幽灵；特权的幽灵：爸爸是软件工程师，妈妈出身富豪，伦敦欢迎这样的难民；愧疚的幽灵：成千上万的人死了，而她还活着。她最阴暗的幽灵是赎罪的幽灵，她无法改变自己出生的地点或顺序，但她可以变得有用，以此谢罪。这个幽灵驾驭了她的一生，在她耳边呐喊：要有用，阿希！在伦敦大学的本科学业中，在麻省理工的研究生学业中：把事情办好！赎罪！要有用的幽灵驱使她去对抗沙漠化、盐碱化、富营养化。她就是个对抗各种状态的战士。最后，它推着她来到月球。没有什么比为整个世界提供庇护和给养更有用的事了。

如果这些都是她的幽灵，那么她的灵魂导师，她的奥瑞克萨就是叶玛亚。阿希是水的女儿。她的家靠近奥林匹克游泳场，她母亲从医院出来没几天就把她扔进了水里。她沉下去了，然后游起来了。她游泳，冲浪——在英国西海岸度过漫长的夏夜。冰冷的英国海水。她又小又瘦，却对波浪毫不畏惧。我小时候总是在海浪声中入睡，可我顶多只在温暖的大西洋海水中沾湿过脚趾。我属于海滩上的民族，而不是大海的民族。她在月亮上疯狂地思念着海洋。她在公寓里设置好了屏幕，假装自己生活在一片珊瑚礁上，这个场景往往让我有点反胃。不管哪里建了新的水槽或水池，只要有机会游泳，她就会出现在那里，在水中来来去去地穿梭。她在水中移动的方式是如此自然，如此美妙。我就这么看着她跃入水中，划开水流往下潜去，我希望她永远都待在那下面。她的头发在身周漂浮，她的乳房显得毫无重量，她的手和脚做出细微又美丽的动作，让她悬停在水中，又或是推着她飞速横穿水槽。我现在仍然能看到她在水中的样子。

她让我认识了她的幽灵，我也向她展示我的：又一个女孩，平凡的简，注视着我的小女人。麻雀和美人鱼。在接下来的岁月里，她们将极度需要彼此。当时的月亮是片野地，现在她和我一样老了，但在当时，在早期，她还是一片财富与危险并存，机遇和死亡同在的国度。那是年轻人和野心家的国度。要在月亮上生存下来，你得有侵略性。她会以各种可能的方式试图杀死你：用力量，用诡计，用诱惑。女人和男人的比例是一比五，他们都是年轻男性、中产阶级、学业有成、野心勃勃且令人害怕。月亮对男人来说并不安全，对女人来说甚至更不安全。对于女人而言，不仅有月亮，还有男人。我们每时每刻都在担惊受怕。当月环旋转上升，迎上我们停泊的转移舱时，我们害怕，但我们知道我们只能向前。我们需要彼此，我们穿着太空服下降，一路都粘在一起，紧挨着彼此。

自由落体性爱？它真是言过其实。一切都以错误的方式移动，一切都在远离你，你必须把东西全都绑住才能搞定这事。它更像是相互施虐。




我们出了月环坞——当时那里只有一条极月轨道，其上只有一条转移电梯缆，而我们有一百二十个月芽。它是个古老的词，算是月亮上最古老的单词之一：月芽。它听起来明亮、天真、单纯。我们都是这样的。

LDC甚至在正式欢迎会之前就给我们的眼球植入了栖箔。我们有十次免费的呼吸，然后我们就开始付钱。我们从那时起就一直在付钱。空气、水、碳、数据。四大元素。你在这里出生，在你的记忆里，这些数字未曾从你的眼睛里消失过。可我告诉你，当你因为市场改变而第一次看到这些变化的数字时，你的呼吸会哽在喉咙里。呼气一个价，吸气又是另一个价，没有什么比这事更能让你明白你已经不在地球上了。然后他们把我们推进医疗站，他们想看看我的骨骼。你们是不会想到骨骼的事的。对月芽来说，每件事都是新奇又苛刻的。你得学会怎么移动，你还得学会怎么站立。你得学会如何看如何听。你得学习有关你的血液、你的心脏、尘土，以及为什么这东西最可能杀死你。你要学习疏散演习、降压警报，学习某扇门会开在哪一边，以及什么时候打开它才是安全的。你要学会什么时候帮助别人，什么时候放弃别人。你要学会如何踩着别人生存，呼吸彼此的空气，饮用彼此的水。你要知道当你死时LDC会取走你，分解你，把你再循环成碳、钙和堆肥。你要知道你并不拥有自己的身体。没有任何东西是你拥有的。当你走下月环摩天轮的那一刻，一切都是租用的了。

你不会想到骨骼，可它们从皮肤下一点一滴地溜走，逐时、逐日、逐月地失去质量和构成。我又要说了，姐妹，你在这里出生，这是你的家，你永远都不能去地球。可我曾经有可以回去的窗口。我有两年时间，然后我的骨密度和肌张力就会退化到一个程度，到那时，地球重力对我来说就是致命的了。两年。对我们所有人而言都一样：两年。对于每一个抵达子午城寻求机遇的月芽来说，这个期限还是一样。我们所有人都要面对临界日，当我们必须做出选择时，我们是留下，还是离开？

他们观察我的骨骼。他们观察阿希的骨骼。然后我们都把这事忘了。

阿希和我，我们搬进了营地。月芽的住处是一个隔出每个人生存空间的大仓库。浴室共享，食堂供饭。没有隐私可言，就算你看不到，你还能听到，就算你听不到，你还能嗅到。那种气味。污物和电力，尘土和脏兮兮的身体。女人们自然而然地挤到一起：阿希和我换到了隔邻的两个小间，然后把它们融合成一个房间。那个晚上我们举行了一个小小的仪式，用工业伏特加做的味道诡异的鸡尾酒，宣誓我们永恒不变的姐妹情谊。人类抵达月球才短短五年，但这里早已有了伏特加产业。我们用织物废料做装饰，还用水培法种了花。我们有社交，有派对，我们还是卫生棉条的交易中心点。它就像是监狱经济，只不过用棉条代替了香烟。阿希和我，我们有一种天然的社交吸引力。我们吸引女人，也吸引那些厌倦了吵闹和胡吹神侃的男人。我们是世界破坏者，是月亮狂欢者，我们要举起这块岩石，从它上面摇下无数比西。我们要去他妈的月亮。我从未进过军营，但我想它可能有一点像月亮的早期岁月。

我们并不安全。没人是安全的。百分之十的月芽在头三个月里就死了。我到的第一周，一个来自新疆的集取工被气压阀压扁了。在我的OTV里有二十四个人来自库鲁航天中心：在我们还没有结束月表活动训练时，就已经死了三个。其中一个男人在航天途中就坐在我旁边。我现在不记得他的名字了。我们将他们的身体投入再循环，重新利用他们，我们吃那些用他们施肥的蔬菜和水果，绝不会再次想到土壤里渗的血。有些事情你得选择不去看，不去听，然后你才能活下来。

我之前和你说了月亮上的臭味。最臭的就是男人。睾丸素，你呼吸着恒久不变的性张力。每个女人都遭受过性侵犯。这事也发生在我身上：只有一次。一个年长的工人，是个集尘者。当时在闸门里，我正在换上训练服。他想把手塞进来，我抓住他，把他扔到了闸门那头。巴西柔术队的核心力量展示，我父亲会很自豪的。那个男人之后没找过我麻烦，其他男人也一样，但我仍然害怕他们会成群结队地来。我不可能打得过一群人。他们会伤害我，他们甚至可能会杀了我。我们有合同和行为规范，但是强制执行人只是些公司经理。性暴力属于纪律问题。

但是阿希不会巴西柔术，她不懂任何武术，当男人试图强奸她时，她没有任何方法保护自己。但那人没有成功，另一群男人把他扯开了。他很幸运，如果他被我抓到，我会捅死他。那一群人让我很高兴，他们知道我们必须找到方法一起活下去。月亮不可能变成另一个地球。如果我们彼此攻击，那所有人都会死的。我认真地想把那人找出来，杀了他。科塔之斩，这是我们的名字，坚硬、锋锐、迅快。在月亮上有百万种杀人的好办法。我花了很长时间仔细地思考：它应该是一场秘密的复仇吗？还是说我应该让我的脸成为他死前看到的最后影像？我选了另一种方法。我有很多身份，但我不是个杀手。

我用了更慢更微妙的武器对付阿希的攻击者。我找到了他的月表活动训练组，略微调整了一下他的训练服恒温器。它看起来将会是一次完美的故障。我是个不错的工程师。他没死，他也不应该死。我把他冻伤的拇指和三根脚趾视为我的战利品。每个人都知道那是我干的，可是什么证据也没有。我喜欢这个传说，如果它让男人们恐惧地看着我，那真是很不错。他叫哈尼夫，他在病床上赌咒发誓要强奸我，要掏出我的肠子。不过当他从医疗中心出来时，阿希和我已经签了合同离开了。

阿希的合同是与阿萨莫阿家签订的，她将为他们在亚孟森环形山下的新农场设计生态系统。我的合同是和麦肯齐金属公司签的，我得到外面的月海上去工作。她将成为一个挖掘者，我将成为一个集尘者。两天后我们就要分开。我们眷恋着“I和A”营房，我们眷恋自己的小屋，眷恋我们的朋友。我们紧紧依偎着彼此。我们都在害怕。其他女人为我们开了个派对：月球莫吉托酒，我们用平板电脑音乐软件一起唱歌。但是在纵酒高歌之前，还有一个特别的礼物要送给阿希。她和AKA签订的工作将让她待在地下，挖掘、耕耘、播种。她永远都不需要到月面上来，她可以在整个职业生涯甚至整个人生中都待在那些洞穴、熔岩管和大片的土地上。她永远都不需要见到原始的天空。

我用上了我所有的魅力和声望，但是装备租赁仍然贵得旷世无匹。我订了一套通用的月面活动重装，用时为三十分钟。走在我轻盈的蜘蛛女沙装边上，它就像是一个笨重的装甲。我们在外闸中牵着手等着泄压门向上滑开。我们走上斜坡，加入那成千上万的足印。我们在月面上走了几米，一直牵着手。在那些为公车和探测车设置的端口塔、继电器和充电点之上，在那蜷伏于近处地平线上的灰色火山轮廓之上，在太阳永远无法触及的那些阴影之上，在我们这个小世界的边缘的上方，我们看到了完整的地球。圆满、湛蓝、洁白，点缀着绿色和赭色。我无法用任何言语形容它的完满、它非人间的美。那时是冬季，南半球也展现在我们面前，海洋占据了它一半的面积。我看到了大非洲，我看到了亲爱的巴西。

然后我的沙装AI告诉我，我们的合同期限快要截止了。于是我们转过身背对着蓝色的地球，走回了月球里面。

那个晚上，我们为我们的工作祝酒，为我们的朋友祝酒，为我们的爱人和我们的骨骼祝酒。到了早上，我们分别了。




我再次见到阿希时，已经过了六个朔望月。这六个月我都在丰富海上，不停地过滤尘土。我驻扎在麦肯齐金属公司的梅西耶分部，它陈旧狭窄又朽败，就是一些随挖随填的舱室，上面是推土机堆出的风化土坡。对我来说，因为辐射警报而撤退到新挖出的深层空间简直是家常便饭。每一次，当我看到视镜里闪起警报的黄色三叶纹时，我都能感觉到自己的卵巢在抽紧。挖掘机吞食着深处的岩石，它们的震动让隧道没日没夜地颤抖。梅西耶有八十名集尘者。

这里有一个很可爱的男人，名字是楚余。他是一个3D打印设计师，又亲切又有趣，并且非常擅长运用自己的身体。在享受了一个月的笑闹和甜美性爱后，他请我加入他的埃摩团：它包括楚余、他在南后城的埃摩、他在子午城的埃摩，以及这位埃摩在子午城的埃摩。我们对各个条款达成共识：六个月，我要和谁以及不要和谁做爱，去见埃摩团之外的其他人如何，把其他人带进埃摩团又如何。我们甚至在那时就有尼卡哈。楚余向我坦白说，他过了那么久才请我加入，是因为我过去的名声。袭击阿希的人的相关流言传到了梅西耶。我说，我不会对埃摩做那种事，除非被对方狠狠地激怒。然后我吻了他。埃摩团又热情又性感，可它不是阿希。我几乎每天都和她聊天或联网，可我仍然觉得我们天各一方。爱人和朋友不同。

我有了十天的休假，想到的第一件事就是和阿希共度假日。我在梅西耶的公车站和楚余吻别，我能看出他很失望。但这不是背叛，我在合同中说过我不会和阿希·迪巴索做爱。我们是朋友，不是爱人。阿希上来月面，到希帕提娅终点站等我，在一路前往南后城的旅途中，我们都在又说又笑。一直在笑。

她为我准备了那么多的乐趣！梅西耶又臭又窄，南后城则热情、喧闹又多彩。仅仅六个朔望月的时间，它就已经让人认不出来了。每条街道都加长了，每条隧道都拓宽了，每个房间都增高了。阿希带我乘上一架玻璃电梯，沿着刚刚完工的透特方区侧面往下降，垂直下落令我头晕目眩。方区底部是一片小矮树林——阿希解释说，正常大小的树会高达穹顶。那里还有个咖啡馆，在这家店里我初次尝到了薄荷茶，并且立刻厌弃了它。

我建造了这里，阿希说，这些是我的树，这里是我的花园。

我目不暇接地抬头看着灯光，所有的那些灯光，一路向上，向上。

太有意思了！茶，还有那些店铺。我还得找一条礼服裙。那个晚上，我们参加了一个特别派对，是一次内部活动。我们翻阅了五家打印店的商品目录，才终于找到我能穿的东西：它非常复古，是二十世纪八十年代的款式，有垫肩，还有腹带，不过腹带能随我的心意隐藏。然后是鞋子。

参加特别派对的只有阿希的工作组成员。一个上了安全锁的轨道舱带着我们穿过一条黑暗的隧道，来到一个如此庞大、如此炫目的地方，我差点吐在了我的巴黎世家裙子上。这是一个农场，是阿希的最终项目。我站在一个竖井底部，它有一千米高，五十米宽。月球上的地平线在视野中非常近，一切都处在弧面上。而地下的尺度感觉完全不同。这个农场是我数月来见过的最笔直的东西，并且光辉灿烂：中央的镜面立柱贯穿了整个竖井，真正的阳光在镜面间跃动着，照在铺设着水培梯台的墙面上。竖井的底部嵌着许多鱼塘，走道在其中纵横交错。空气温暖、潮湿又浓郁，二氧化碳的浓度让我头昏眼花。在这样的环境下，植物生长得又快又高，马铃薯长得像灌木；番茄藤高得我根本看不到它们的顶部，叶片和果实遮住了我的视线。超集约农业：对于一个洞穴来说，这个农场是庞大的，但作为一个生态系统，它的规模很小。鱼儿在水塘中泼溅着水花。我是不是听到了蛙叫声？那些是鸭子吗？

阿希的团队用防水片和结构框建了一个新池塘。它是一个池子，一个游泳池。音响系统播放着加纳流行乐。这里还有鸡尾酒。黄色是主打颜色，它们很衬我的裙子。阿希的同事们友善又爽朗，总是不忘记恭维我的穿着。而我脱掉了它，为了游泳池，我还脱了鞋子和身上所有其他的东西。我悠然自得，尽情享受。镜子在我头顶上移动着，阿希上浮到我身边，然后我们一起踩着水，大笑着泼水。农场员工把不少塑料椅子沉到了池子里，在一端搭了个浅台。阿希和我就在那里用双腿摆荡着温凉的水，喝着金色的野牛草伏特加。

第二天早晨，我在床上醒来，身边躺着阿希，伏特加把我的脑子搅成了糊。我记得呢喃的笨拙的爱抚，记得颤抖和傻乎乎的私语，记得皮肤碰触皮肤的感觉。用的是手指。阿希往右侧蜷着，面对着我。她夜里踢掉了被子，一丝口水从她嘴角落下来，牵到了枕头上，在她的呼吸中颤抖着。我一动不动地看着它。

我看着她，她的喉咙深处因为酒醉而呼噜作响。我们做爱了，我和我最亲密的朋友发生了性关系。我做了件很棒的事，我做了件很糟的事。我做了件无可挽回的事。然后我躺回去，紧紧地贴着她，她咕哝着，也贴近了我。她的手摸索到了我的手，我们又一次开始。




我母亲曾说爱是世界上最简单的事。爱是你每天都能看到的东西，她就是这么爱上我父亲的，她每天经过他身边，渐渐地和他焊接在一起。

南后城的派对结束后，我有几个月没见到阿希，麦肯齐金属派我去勘探汽海上的新区。离开汽海后，我和孙楚余都很明白埃摩团已经不适合我了。我违反了合同，不过那时候契约外性爱并不牵涉财政赔偿。所有的埃摩都同意废除合同，让我离开埃摩团。没有人责备我，也没有人索赔。一份简单的自律合同终止了。

我累积了两周的假期返回南后城，联络阿希要和她约会。可是她正在特维城进行一次新的挖掘，阿萨莫阿家正在那里建造一个企业总部。我松了一口气，然后我又为自己松的这口气觉得歉疚。性爱让一切都变了。我喝酒，参加派对，和人一夜情，用昂贵的带宽和还在巴拉的爸妈没完没了地聊天。家里所有的人都挤在视镜前面，谢谢我寄回去的钱，尤其是那些一点点大的小鬼。他们说我看上去变了。更长了，像被扯开了。他们就在那里，又快乐又安全。我给他们的钱负担了他们的教育，还有健康、婚姻和婴儿。而我在这里，在月球上。平凡的阿德里安娜，永远无法得到一个男人，但她得到了教育，得到了学历，得到了工作，从月球给他们寄钱。

他们是对的。我变了。我对天空中蓝珍珠般的地球不再有过去的感觉。我再也没有为了看看它——单单为了看看它而租赁沙装。在月面上时，我对它视而不见。

麦肯齐把我派到了兰斯伯格采矿区，我在那里看到了那个改变一切的东西。

兰斯伯格有五台集取器在工作。你见过集取器吗？抱歉，当然没有。你从来没到月面上去过。它们很丑陋，内部结构都毫无遮挡，那时的集取器就已经和精致没有关系了。但对我来说，它们很美，有那些惊人的骨骼和肌肉。有一天我站在月壤上看着它们，然后我恍然大悟。让我醒悟的不是它们的目标——它们从月壤中分离稀土金属，让我醒悟的是它们丢弃的东西。那些东西被喷向空中，往巨大又缓慢的机器两侧划过高高的弧线。

我每天看的就是这个。你可能某天会在公车上看到一个男孩，他让你心花怒放。你也可能某天看到喷出的工业废料，然后你看到了无可估量的财富。整个计划当时当地就成形了，它一瞬间出现在我脑子里。当我回到探测车里时，计划已经严丝合缝，具体到了每一点细节，它复杂、精妙并且优美，我知道我立刻就可以开始执行它。但若要它成功，我必须让我自己远离一切可能将我与月壤废料和美丽的尘埃彩虹联系到一起的东西。麦肯齐家将无权拥有它们的任何一部分。我离开了麦肯齐公司，成为沃龙佐夫家的轨道女王。




我去了子午城，租了一个数据加密仓，并搜寻最高效的、最新成立的、最渴望成功的法律事务所，以保护我在兰斯柏格的发现。我在那里再次见到了阿希。她已经被召回了特维城，去解决奥布阿西农场的微生物问题，这个问题已经让那里变成了一个臭哄哄的黑泥井。

一个城市，两个朋友，两个埃摩。我们一起出去参加派对，然后发现我们没法参加派对。裙子光彩照人，鸡尾酒让人迷醉，宾客们荒淫无度，毒品令你醉生梦死。可是在每个酒吧，每个俱乐部，每个私人派对上，我们两人最后都会窝到某个角落里，只是聊天。派对让人厌烦。而聊天是如此可爱，如此无穷无尽，令人神魂颠倒。当然了，我们最后又上了床。我们迫不及待，二十世纪八十年代华美而梦幻的裙子皱巴巴地堆在地上，等着进入再循环器。

我记得阿希问我：你想要什么？当时她躺在床上，用电子烟抽着THC。我永远都不要碰那玩意儿，它会让我变成偏执狂。她当时还说：尽管想象，不要害怕。

于是我回答：我想成为一条龙。阿希大笑起来，捶着我的大腿。可我从没有说过比这更真心的话。

在我们到达月球一年半后，我们的小世界改变了。在早期的那些年岁里，事物都改变得很快。我们几个月就能建起一整座城，我们拥有能量、原料和人类的野心。四家公司脱颖而出，成为主要经济体。也就是四个家族。麦肯齐是最早稳固势力的；然后是阿萨莫阿家，他们的领域是食品和生存空间；沃龙佐夫家的运营最终完全脱离了地球，他们运作循环飞行器、月环摩天轮、公交系统，并用轨道包裹了整个世界；孙家在LDC董事会中争夺着共和国的代表权，最终摆脱了地球的控制。四家公司：四条龙。而我将成为第五条龙。




我没有告诉她我在兰斯伯格发现了什么，没有告诉她我的数据仓库和法律AI小组，也没有告诉她那个精彩的主意。她知道我对她保守了某些秘密，是我让她的心里产生了阴影。

我上岗做我的新工作：铺设轨道。这份工作很棒，它很容易，又是体力活，并且十分令人满足。在每次轮班结束时，你都能看到三公里长的轨道在足印和车辙中闪着微光，而在地平线的边际，克鲁斯堡顺着昨天铺设的轨道向前推进，耀眼的光芒比任何星辰都要明亮。你会说，这是我造的。这工作有切实的量具：麦肯齐金属公司，它在岛海上无可阻挡地前进，亮过最亮的星辰。它是如此明亮，如果你让它在你的视线里停留太久，它可以烧穿你的头盔遮光棚。成千上万的凹透镜将阳光聚焦到那些熔炼坩埚里。十年内，轨道将环绕整个星球，而克鲁斯堡将追随太阳。到那时，我将成为一条龙。

当阿希联络我时，我正在克鲁斯堡前头十公里处烧结轨道。铃声丁零零响起，一切分崩离析。阿希的嗓音掩住了我工作时听的混合音乐，阿希的脸覆盖了梅斯特林溪灰蒙蒙的山丘，阿希告诉我，常规体检给她留了四周时间。

我搭上了返回克鲁斯堡的轨道工程车。我蹲在阴影里等了两个小时，头顶上是成吨成吨熔化的金属和上万开尔文的阳光。这时候我意识到了这事的讽刺意味，它不是什么可交易的商品。为了隐瞒麦肯齐公司，我在他们的前方工作，而现在我躲在他们首都的暗处。我乘上一列货运慢车前往子午城，十小时都挤在一个维修平台上，甚至没有转身的空间，更别提坐下来。我一路都听着我的波萨诺瓦精选集。我在我的头盔显示器上播放《相连》，直到我每次眨眼都眼冒金星。我离线浏览我家人的社交空间条目。到达子午城时，我只差两度就会陷于体温过低的状态。可我没有时间为搭乘列车进行重增压，于是我选了又脏又快的方式，也就是巴尔特拉。我知道我会吐的。我把它一直憋到了第三次和最后一次跳跃。当我到达南后城，走出舱室时，那个巴尔特拉服务员脸上的神情真是精彩纷呈。他们是这么和我说的，我当时看不见。不过，既然我有钱搭乘巴尔特拉，我就有钱把自己洗干净。而南后城也有人很乐意给沙装清除呕吐物，只要有足够的比西。不管你对沃龙佐夫家有什么意见，至少他们在薪酬上很大方。

这一路来，我像个流浪汉一样没完没了地搭乘列车，经历低体温症，窝在一个装满自己呕吐物的罐头里被抛飞。之所以会如此，是因为我知道，如果阿希只有四周，我的时间也不会与她相差多远。




我们在新的钱德拉方区十二层的一家咖啡店里会合。我们拥抱，亲吻，掉了些眼泪。那个时候我闻起来又是香的了。在我们下方，挖掘机正在又凿又雕，每十天就挖出新的一层。我们握着彼此的手臂，互相打量。然后我们到阳台上喝薄荷茶。

我们没有立刻就谈论骨骼。上次见面已经是八个月之前的事了：我们聊天，上网联络，分享信息。我把阿希逗笑了，她的笑声就像柔软的雨滴。我告诉她桩王的事，麦肯齐家的集尘者和沃龙佐夫家的轨道女王们在尘埃上踩出了它，就像男孩们做的那样。她淘气地用手啪地掩住嘴，可眼里闪着笑意。多坏呀，多有趣呀。

阿希的合约已经到期了。你越是接近你的临界日，合同期限就会越短，有时雇佣期是以分钟为计的，但这一次不同。AKA不想要她的创意了，他们直接从阿克拉和库马西招聘员工。加纳人的公司就用加纳人。她正在为LDC于子午城的新港口发挥才能：三公里深的方区；一个凿出的城市；就像活在一座巨人族教堂的墙壁上。LDC很文明，但他们这两个月来都一直在研讨开发基金的事。阿希的存款正在减少，她每天醒来都能看见视镜上滴答跳动的四元素账户。她正在考虑搬去一个更小的住处。

“我可以支付你的日常开销，”我说，“我有很多钱。”

然后我们聊到了骨骼。在我没有拿到自己的体检报告前，阿希无法决定去留。影响她的是歉疚，还有那做错事的幽灵。她的决定可能会影响我对于去留的决定，她无法承受这个可能性。而我不想做这个决定，我不想在这个阳台上喝这难喝的茶。我希望阿希没有促使我决定要去看医生。我也希望没有这样一件需要我去做决定的事。

然后发生了一个奇迹。我非常清楚地记得它：一抹金色出现在我视野的角落里，它很不可思议，那是一个女人在飞。一个在飞翔的女人。她伸展着手臂，像十字架一样悬在空中。我们的飞行女神。然后我看到了翅膀，它们闪着微光，摇曳着虹彩，像蜻蜓的翅膀一样透明而强壮。那个女人悬停了一会儿，然后合拢了她轻薄的翅膀，掉了下来。她先是翻滚着，然后头朝下俯冲，她颤动着手腕，耸动着肩膀。翅膀的一个闪动减缓了她的速度，然后她完全展开了两翼，拔地而起，划过一道昂扬的螺旋，冲向了钱德拉方区遥远的上空。

“哦。”我说。我这才又开始呼吸，并且惊喜交加地颤抖着。如果你能飞，你为什么还要做其他事？现在这是一件司空见惯的事了，每个人都可以飞。但在当时，当地，我看到了我们在此处的可能性。




我去了麦肯齐金属公司的医疗中心，医生把我弄进扫描器里。他让磁场穿过了我的身体，而机器为我的骨头做了密度分析。我比阿希多八天。五周时间，然后我在月球上的住处将成为我的籍贯。

或者我也可以飞回地球，飞回巴西。




那个晚上，那个金色的女人在我的梦里呼啸来去。阿希睡在我身边。我订了旅店，床很宽，空气的清新程度达到了南后城的最高标准，水的味道也不会让你咬牙切齿。

哦，那个金色的女人，她绕着圈飞过了我笃信的世界。

南后城并没有发展成一个三班制城市，所以它的天色永远都不会完全暗下来。我扯过阿希的被单裹住自己，走到了阳台上。我靠在栏杆上，看着那些灯火之墙。每一盏灯光后都有生命和抉择。这是个丑恶的世界，它给一切都标上了价格，让每个人都必须去谈判。在月面上的铁轨末端，我看到有些月面工人带着一个新玩意儿：一个圆形纪念章，或是一个小小的祈愿符，塞在他们的胸袋里。那上面有一个穿着圣母长袍的女人，她的脸半边是黑天使，半边是裸露的头骨。那是我第一次看见月亮女神。她的半边脸死去了，另半边却还活着。月亮不是一颗死去的卫星，她是个鲜活的世界。无数双手、心愿和希望塑造着她，其中包括我。这里没有大自然，没有反对人类意志的盖亚。一切有生命的事物都是我们创造的。月亮小姐冷酷无情，但她很美。她可以是个女人，有着蜻蜓的翅膀，飞于高空。

我一直待在旅店的阳台上，直至穹顶被朝阳映红。然后我回到阿希身边，我想再次和她做爱。我的动机都是自私的，有些事情你很难对朋友做，对爱人却很容易。




是阿希想到用游戏来解决这事的。我们必须把拳头攥紧藏在背后，像玩石头剪子布一样数到三。然后我们摊开手，而手中应该有个东西，一个小物件，它将确定无疑地表示出我们的决定。我们不能说话，因为我们哪怕说出一个字，都会影响彼此。这是她能承受的唯一方式，只要它干脆利落，并且谁也不说话。这是一个游戏。

我们回到了那家咖啡店的阳台座位上，来玩这个游戏。有两杯薄荷茶，我还记得空气中弥漫着岩粉的味道，盖过了平常电流与污物的气味。五块一组的天幕嵌板闪烁着。这是一个不太完美的世界。

“我想我们应该要这么快。”阿希一边说着，一边迅速把右手背到身后。她的速度快到令我屏息。现在，是时候了。我从袋子里摸出我的小物件，把它攥进藏起的拳头里。

“一二三。”阿希说道。我们摊开了手。

她拿着一个邪眼：它是阿拉伯的一种护身符，蓝色的泪滴状同心环，白色和黑色的月亮玻璃，就像一个眼睛。

我的手上是一个小小的月亮女神像：黑色和白色，生命和死亡。




收尾事宜简单又短暂。我觉得所有的告别都应该突如其来。我为阿希预定了离开的循环飞行器，返程永远都有空位。她为我预定了LDC医疗中心的号位。一道闪光过后，栖箔就永远地固定在了我的眼睛里。没有人和我握手，没有人恭喜我，也没有人欢迎我。我所做的就是决定继续做我正在做的事。

循环器将从远地城绕过来，然后在三天内和月环摩天轮会合。三天：它浓缩了我们的情感，让我们没空掉太多的眼泪。

我和阿希一起乘列车前往子午城。我们独占了侧边的一整排座位，像小型穴居动物一样蜷在一起。

我害怕，她说。回程是痛苦的。循环器将慢慢地旋转，直至你感受到地心引力，然后重力会压落下来。阿希可能要几个月坐在轮椅上。他们说，对于一个月归者来说，游泳最接近于在月球上的感觉。在你重建肌肉和骨骼的过程中，水能够支持你。而阿希热爱游泳。此外还有一些疑问。如果她的检查结果和别人的弄混了，其实她早就过了可以返程的时间点，那要怎么办？他们会设法把她带回月球吗？她无法承受这样的结果，这对她来说无疑是致命的，就和地球会压碎她的骨头，让她被自己的体重压到窒息一样致命。我很理解她对月球的憎恨。她一直都恨它，恨那些危险，恨恐惧，但她尤其憎恨的是人。看着你的那些脸都是一样的，永远都一样。想从你这里得到什么，索求，索求，永远的索求。她说，没有人能够这样生活，它灭绝人性。唯一能让她忍受月球的东西就是我。而我留下了，她离开了。




于是我把我保守的秘密告诉了她：我在兰斯伯格看到的东西，能让我变成一条龙的东西。它如此简单。我只是以一种不同的角度去看待某件我每天都能看到的东西。氦-3。后石油经济时代的关键能源。麦肯齐金属公司每天都在丢弃氦-3。然后我想，麦肯齐家怎么可能会没看到它？他们当然应该要看到……我不可能是唯一发现的人。可是家族和企业——尤其是家族企业——他们有奇怪的定式思维和盲区。麦肯齐家开采金属矿，挖掘金属是他们的工作。他们无法想象这之外的东西，所以他们错过了眼皮底下的东西。我可以利用这一点。我是这么对阿希说的，我知道要怎么操作这事。但是我不和麦肯齐家合作。他们会把它从我这里夺走。如果我想抗争，他们只会雪藏我，或者杀了我。后者更省钱。克拉维斯法院会确保我的家人得到赔偿，但我的世家之梦会就此终结。我要让氦-3为我所用，我要建立一个世家王朝。我将会成为第五条龙。麦肯齐、阿萨莫阿、沃龙佐夫、孙，然后是科塔。这话听起来很顺耳。

我在前往子午城的列车上告诉了她这事。座椅靠背上的屏幕展示着月球表面。在屏幕上，或在你的头盔之外，它看上去总是一样的。灰蒙蒙的、温和的、丑陋的，覆盖着足迹。在列车内部，坐着工人和工程师、爱人和伙伴，甚至还有三两个小孩。到处都是噪声和色彩，饮酒声和大笑声，咒骂和做爱。而我们蜷在最后面的座椅上，背抵着舱壁。然后我想，这就是月球。




阿希在月环摩天轮的门口给了我一个礼物，那是她拥有的最后一件东西，其他的都已经被卖掉了。登机口有八位乘客，朋友、家人和埃摩们正在为他们送行。没有人独自离开。空气里有椰子的味道，和出机口那种混杂着呕吐物、汗水和脏兮兮体味的空气截然不同。一架自动售货机里卖着薄荷茶，但没人喝它。

阿希的礼物是一个竹制的文件筒，我被勒令要等她走了才能打开它。分别的时间转瞬即逝，他们说死刑也是这么快。VTO的工作人员把每个人都扣在了座位上，然后封闭了舱门，动作快得我和阿希都没反应过来。我看到她张嘴要说再见，看到她扬起了手指，接着闸门闭锁了，电梯把太空舱送往缆绳月台。

我试图想象月环：一个旋转的车辐，由二十厘米宽两百公里长的M5纤维制成。升降机在上面向平衡锤攀升，转换着重力中心，将整条缆绳送入掠月轨道。在这个过程中，只有到了最后时刻你才能看见白色的缆绳，看上去它就像是从满布星辰的天空中垂直下落。抓取器接驳，将太空舱从月台上取下。上方的那些明亮的星辰里，有一颗是升降机，它正滑下缆绳，再次切换重心，好让整个组件单元移进更高的轨道。在月环顶部，抓取器松开，由循环飞行器捕捉太空舱。一切都是工程学的，都是程序，都是技术性的。我用它们将可怕的空虚挡在我体外，就像护身符一样。我试图给那些星辰命名：循环飞行器，升降机，平衡锤，还有那个太空舱，它载着我的埃摩，我的爱人，我的朋友。物理学带来了安慰。我看着天空，直到一个新的太空舱被装进入口。下一段缆绳已经从地平线下头挥上天空。

然后我就去买咖啡喝了。




是的，咖啡。它的价格简直是丧心病狂。我用掉了好多存款。可它是真货：进口的，不是从有机打印机里吐出来的。进口商让我闻了闻它。我哭了。她还把一整套器具卖给了我。月球上根本不存在我需要的装备。

我把它们全都带回了旅店。我把它们研磨至特定的大小。我把水煮沸，再让它冷却到正确的温度。我从一定的高度倒水，好让它最大化地曝露在空气中。我搅拌它。我泡那杯咖啡，就像我今天泡这杯一样，它是为你泡的，姐妹。人永远都不会忘记这种事。

在等待渗滤的过程中，我打开了阿希的礼物。我展开筒中的画作，这张概念图展现了一个现实月球永远不会让她建造的栖息地。那是一个大比例尺的熔岩洞，雕满了人脸。那是奥瑞克萨的脸，每一张脸都有一百米高，圆融、平静且安详，俯视着梯台式的花园和水池。水流从他们的眼睛和张开的嘴唇中往下倾泻。亭台楼阁散布在广袤的洞穴底部，垂直花园从地面一直升向人造的天空，就像神灵的秀发。阳台——她喜欢阳台、游廊、拱廊、窗户。还有游泳池。你可以在这个奥瑞克萨的世界里从这一头游到那一头。画上有她的题献：一个世家王朝的居所。

这是阿希的礼物，环绕在你周围的一切。

当进口商在我鼻子底下捻动一小撮咖啡粉时，记忆的潮水淹没了我，儿童时代、海洋、大学、朋友、家人、庆典。他们说嗅觉是和记忆连接得最紧密的感官。当我嗅着我自己准备的咖啡时，我体会到了一些新的东西。它们不是记忆，而是幻象。我看到了海洋，还看到了阿希，回到地球的阿希，她在海里，在一块冲浪板上。那是夜里，她将冲浪板划了出去，穿过波浪，跃上波浪，她沿着海面上银色的月光轨迹，摇曳向前。

我沉醉其中，倒出咖啡，在其香味上添上了其他滋味。

然后我喝掉了我的咖啡。

它的味道仍然有别于它的芬芳。


第七章

“把我们他妈的当女人一样耍得团团转，”罗伯特·麦肯齐生命系统座椅上的二十个监控器都升到了橙色，“其中一个还他妈的是女人。”

消息迅速沿着克鲁斯堡的神经索传递，从亲随到亲随：邓肯·麦肯齐正在离开蕨谷。史无前例，不可想象，罪无可恕。孙玉监督着人们将她丈夫的生命维持装置的精细设备放入运输舱，她的话语柔和、亲切又积极，却让辅助人员吓得面无人色。运输舱在熔炼透镜烁石流金的烈焰下方飞驰到了二十七号车厢。这里是邓肯·麦肯齐的私人公寓。

“她是个月芽。”邓肯·麦肯齐说。

“你要为此做什么解释吗？”孙玉说道，她总是谨慎地站在鲍勃·麦肯齐右肩后一步远的地方。

“别开玩笑了。”

“这不是一场战争，它根本不是一场见鬼的集尘者战争，”鲍勃·麦肯齐说，他的声音透过呼吸器格格响着，长年吸入的尘埃已经让他一半的肺变成了月球，“他们踩着我们，在我们头上把这事搅了。你们看社交网络了吗？阿萨莫阿、沃龙佐夫，甚至孙家都在嘲笑我们。甚至连该死的月鹰都在嘲笑我们。”

“我们永远都不会嘲笑你的不幸，我亲爱的。”孙玉说。

“哦那你就是个傻子。如果我是你，我就会笑。该死的骑玩具摩托的巴西人。”

“他们抢先了一步。”邓肯说，“这让我们有所滞后。”你的气味真恶心，邓肯突然意识到了这个。排泄物令人作呕的气味，尿液酸臭的气味，杀菌液和抗菌剂的气味力所不及地掩饰着它们。他的皮肤发臭，他的头发发臭。油脂，凝结的汗液和分泌物。他的牙齿发臭，那肮脏又恶心的牙齿。要看着那些黄色的残齿真是让邓肯无法忍受。如果能给一次重击把它们全都打飞，好让他永远都不必再看着它们，那该有多好。那一下能杀了这老头子，重拳会干脆利落地打穿那些和打包纸板一样软的渐渐崩溃的头骨，直击大脑里柔软的浆液。

“滞后？”鲍勃·麦肯齐说，“我们失去了整个西北区域的项目，得花五年时间才能从这堆屎下面把我们的氦矿运营弄起来。阿德里安娜从鹰王那里得到了密报。她是只油腻腻的小鼹鼠，可鹰王知道怎么保护资源。有人泄漏了消息，是我们中的一员。我们有一个叛徒。我他妈的憎恨叛徒，比什么都恨。”

“我读了约恩·基夫的报告，我们的加密手法是安全的。”

“约恩·基夫是个懦夫，他从来不会为了这个家族甘冒风险。”在孙玉右肩后一步远的地方，出现了一个轻盈又吓人的影子，那是哈德利·麦肯齐。邓肯对他父亲出现在自己的房间里感到极其嫌恶，但对方是家长，是头领，他有这个权力。而邓肯之所以厌恶哈德利，是因为对方的存在让他想起蕨谷绿叶中轻柔的话语和悄声的决策，那是邓肯不能参与的决策。

“哈德利替换了约恩·基夫。”孙玉温和地说。

“这不是你能决定的，”邓肯说，“你不能置换我的部门负责人。”

“我他妈想替换谁就替换谁，我他妈想什么时候替换就什么时候替换。”罗伯特·麦肯齐说道。邓肯明白了自己的立场有多么脆弱。

“这应该是董事会决议。”邓肯低声说。

“董事会！”罗伯特·麦肯齐嚷嚷着，喷出他所能喷出的所有口水，“这个家族正在战争状态。”

邓肯似乎看到孙玉脸上掠过了一个隐约的微笑，他看错了吗？

“我们是一个企业，企业不打仗。”

“我打。”罗伯特·麦肯齐说。

“这是一个全新的月球。”

“月球没有改变。”

“和科塔家打仗没有利益可言。”

“我们有我们的骄傲。”哈德利说。邓肯站到了他面前，眼对着眼，鼻子对着鼻子。

“你能只靠骄傲维生吗？从这里走出去，对月亮女神说：我有我麦肯齐家的骄傲。我们用我们最擅长的方式和他们抗争，我们赚钱。麦肯齐金属公司不是骄傲，不是家族，它是一个赚钱的机器。它是个能把利润返还给所有投资者的机器。那些地球上的基金拥有者、风险资本家，他们信任你，爸爸，他们把他们的钱投到月球上，让它为他们所用。他们才是麦肯齐金属，我们不是。”

罗伯特·麦肯齐用他那石化的肺咆哮着。

“我丈夫很累了，”孙玉说，“情绪对他来说太耗费精力。”罗伯特的生命装置椅转了过去，邓肯知道它违背了这老怪物的意愿。运输舱的闸锁打开了。哈德利对他同父异母的兄长点点头，跟上了那缓缓滚动的队伍。

“我们需要和科塔家维持和平！”邓肯在他们身后喊道。

她看到坐在椅子里的瓦格纳，整个人都僵住了。

“这间酒吧里的每个人都是月狼。”瓦格纳说。她环顾四周。邻近的桌边有两个女人，远处的桌子边有一群人，吧台上有一个独自饮酒的人，隔间里有一对漂亮的情侣，他们全都转过身来看着她。酒保点点头。瓦格纳指了指他对面的座位。

“请坐，想喝点什么吗？”

她点了一杯瓦格纳没听过的草药鸡尾酒。他想，在你走进这个房间前，你很害怕，但当你看到我的那一刻，你就开始愤怒了。我看出来了，从你放大的瞳孔，从你绷紧的下颌，从你握着杯子的手背上鼓起的青筋，从你鼻孔的翕张，从上百处微小的细节里看出来。有的时候，瓦格纳完整自我的高敏感度会用观感的弹幕淹没他自己，有时这些弹幕如此一针见血，就像一把好战的刀。他能够嗅出她的饮料里有什么成分：罗勒和龙蒿汽酒，加上少许酸味鸡尾酒。基底是冰鲜的梨酒。

“你这个陷阱设得很好。”她说。

“谢谢，我为此费了很大功夫。我知道你会进行背景调查。你喜欢这个社会形象吗？极地疯人院的小股东。事实上我在这个队伍里的确有一个位置，以防你调查。当我的人告诉我你到门口时，我就把这个位置回售给他们了。”他说得太多了，对于他明面的自我来说，这是个危险的信号。他的体内瞬间挤满了一切：话语和话语争斗着，都想从思想和声音的窄门里挤出去。外面的俗世变得如此缓慢。

“你在研讨会里从来没有这么用功过。”

“用功。用功。是的，从来没有。从那以后我变了很多。”

“我听说了。这是你平常用的亲随？”

“当地球变圆时，一切都会不同。”瓦格纳说。

“我被你吓到了。”埃莉萨·斯特拉基说。

“当然。是的。我得确保你不会跑掉。可我只是想要一些消息，埃莉萨。”

“我不知道它要被用来做什么。”

瓦格纳往前倾身，他专注的凝视令埃莉萨·斯特拉基有些畏缩。

“我想我不相信这话。不，我完全不相信。针对我兄长的暗杀计划？为一个生物毒素蝇型投放系统特别设计的生物处理器？我不相信。”

“如果我告诉你我完全不知道客户是谁，你相信吗？”

“我只相信你会对你的客户进行严格的调查，就像你调查我一样。由此我可以推断，一个相似的空壳公司网络隐蔽了真正的客户。”

“你听上去就像一个见鬼的条子，瓦格纳。”埃利萨说道。她的脚在桌下猛地抽动了一下，这个动作不需要月狼的感官就能解读。

“抱歉。抱歉。你发送货物的对象是谁？”

“我安全吗，瓦格纳？”

瓦格纳但愿自己可以停止观察她的脸。上面每一次无意识的肌肉抽搐和紧绷都会在他心里引发共情和焦虑。有时他希望自己能够别再这么详细地感知，别再这么深入地洞察。然而停止这一切，就等于停止做瓦格纳·科塔。

“我们会保护你的。”

她把一个企业上载框的网址弹给了卢斯博士。卢斯博士查询了它。这是一个空壳公司，现在已经关闭了。她一定很清楚这个。瓦格纳想知道的是，在文档抵达某个汇编程序之前，它还得穿过多少个空壳公司和秘密信息传递点。他的思维已经同时在瞬间疾驰过十多条不同的路径。瓦格纳觉得自己的整个意识就像一台量子计算机，同时在许多平行宇宙探索着各种可能性，然后从叠加状态坍缩成一个单一的决策。

“瓦格纳。”

瓦格纳的注意力又过了几秒才重新集中。不过，完整的几秒钟对凡人来说也只是一瞬间。

“你永远都是这么混蛋。一朝是科塔，就永远是个混蛋科塔。没有人能对你说不，对不对？你们甚至都不理解‘不’这个字。”

但她迟疑了，只迟疑了一秒，一秒就已经足够了，在她准备转身离开时，发现酒吧已空无一人。瓦格纳在科塔家的账户上没有聘用私人保镖的权力。他可以用他自己的钱雇用一整个酒吧，他也可以让他的朋友、他的家人、他的帮派成员来帮忙。

这个夜晚，他和他的帮派一起跑到了城市的穹顶处。在那上面，在建筑结构所允许的最接近地球光线的地方，旧时的工作隧洞已经被挖出了隔间和圆穴。那是一个酒吧，一个俱乐部，一个巢穴。那就像是在一个肺里举行派对。空气污浊且陈腐。酒吧里充斥着体味、香水味，廉价的伏特加里还带着工厂特有的浓烈的聚碳酸酯味。灯光是蓝色的，地球反照光的蓝色，音乐不是由亲随私下传输的，它是真实的，如此喧闹以至于令人不能自已。

南后城的马格达莱纳帮来到了子午城。他们是月球上最老的帮派，从黄金时代起，他们的领袖就一直是萨沙·沃阔诺克·叶尔明。他自称是最老的月狼，是第一个抬起视线向地球嚎叫的生物。也是第一个用这个词自称的生物。他是初代移民，比帮派中的任何人都要矮一个头，但他超凡的魅力如排灯节一般令酒吧光彩熠熠。瓦格纳觉得他令人生畏，而叶尔明则对他漠不关心，认为他就是个软乎乎的贵族子弟，不是真正的月狼。他的帮派粗野又好斗，认为他们自己是两种天性的真正继承者。不过他们开的派对很不错。斗士已经在战坑里排起了队，剥光了衣服，蠢蠢欲动地想要扭打在一起。瓦格纳很健谈，却不擅长打架，他在纷乱的隧道群中找到了一个腔室，它离那些欢呼声的距离和它与DJ的距离一样远。他在那里同时进行三场交谈，一个是太阳公司月球电网的机器人专家，一个是物理限定衍生物的经纪人，还有一个是专营定制森林的室内设计师。

马格达莱纳帮的一个女孩挤进这些谈话的边缘。当地球是圆形时，月狼们总是鄙视俗世的时尚：她穿着一件酸橙绿的救生装内衬，上面用马克笔潦草地画着狂乱的、螺旋盘绕的涂鸦，呈现着关于地球光的可视化想象。

“你真小你真甜你闻起来真棒。”她呢喃着。而瓦格纳从细碎的闲聊中辨认出了她的每一个词。

“那只是外在。”他说。

“它很特别，再看又不那么特别了，所以现在又显得特别了。”她说，“我是伊琳娜。”她的亲随是一个有角的头骨，眼窝和鼻孔中闪烁着火焰。这也是一个很特别，再看又不那么特别，然后又显得特别的外在。瓦格纳一直想知道这涂鸦救生装内衬的风潮源自何处。

“我是……”

“我知道你是谁，小灰狼。”

她的牙咬住了他的耳垂，她轻声说：“我喜欢咬人。”

“我喜欢被咬。”瓦格纳说。但在她把他拖走之前，他用一只手抵住了她的胸骨。他能感觉到每一次心跳，每一次呼吸，感觉到她的动脉中每一次血流的汹涌。她闻起来像蜂蜜和广藿香。“明天我得去参加我妈姆的生日派对。”

“那要尊重你妈妈，在她面前裹得严实些。”




那两个穿西装的人从卢卡西尼奥的两侧走近他。他不知道他们是谁，但是他知道他们是谁的人。

卢卡斯·科塔坐在卢卡西尼奥睡的那张长沙发上。整洁、一丝不苟、双手轻搭在大腿上。弗拉维娅蜷缩在一个角落里，身边都是圣像。她大睁的眼里满是恐惧，胸膛剧烈地起伏着，明显是在为每一口呼吸而挣扎，她的双手扑打着胸膛。卢卡西尼奥从未见过这样的场景，但每一个在月球出生的人都知道这意味着什么。她的呼吸变得短促了，她正在过滤干净的空气里窒息。

“把她的呼吸还给她！”卢卡西尼奥大喊着，他蹲到弗拉维娅玛德琳的旁边，搂住了她。

“没问题，”卢卡斯·科塔说道，“托奎霍。”弗拉维娅抽抽噎噎地深吸进一口气，然后迸发出一阵咳嗽和哽噎。卢卡西尼奥又把她搂紧了些，她的眼神是惊恐的。

“瓦格纳付了钱——”

“我给LDC出了更好的价钱，”卢卡斯说，“看来这是一个合理的预防措施。如果你不呼吸，你就不会说话。”

“王八蛋。”卢卡西尼奥说。

“你一直没上网，所以你可能不知道我们获得了一次非凡的胜利。科塔氦气公司，你的家族，我们在蛇海标出了新的氦-3开采领域。克拉维斯法院确认了我们的所有权。我捍卫了你的未来，儿子。你对此有什么要说的吗？”

“恭喜。”

“谢谢。”

弗拉维娅玛德琳的呼吸现在已经平稳了，但她仍然蜷缩着，就好像她的呼吸随时会终结一样。

“哦，对了。我差点忘了。开启靳纪。来吧，你不妨把他开起来。”

开机成功，靳纪说，已恢复对您账户的完全访问权限。

“有钱有碳有网络，感觉不错，对不对？”卢卡斯说，“托奎霍。”卢卡斯肩上的票据模式旋转了起来，那是一道虚拟票据的喷泉。

我收到了一份合同转让，靳纪说，这是弗拉维娅·维拉诺瓦的四元素账户。你接受吗？

“你的玛德琳照看过你，”卢卡斯说，“那你也应该照看她才算合适。”

你接受吗？靳纪催促道。

“弗拉维娅，”卢卡西尼奥说，“这是你的账户。帕依要我接管它，我不得不这样做。”然后他转向他父亲，“我接受。那反正是你的钱。”

“是的。不过我在你小时候从来没给你买过宠物，对不对？”卢卡斯站起来，拂了拂裤子上不存在的灰尘。一个点头，西装革履的保镖就走向了门口。“最后一件事，它挺重要的。这也是我来此的原因。你热爱派对。每个人都热爱派对。我有一份派对邀请要给你，是你祖母的生日。带一个蛋糕来。你很擅长做蛋糕。我不在乎你在做蛋糕时穿不穿衣服，不过蜡烛要八十根。”




叶玛亚用音乐唤醒了阿德里安娜·科塔：《三月雨》——她的最爱。伊利斯和汤姆的版本。

谢谢你，她对她的亲随轻声说。她躺在轻薄的被单下，望着天花板，听着音乐，疑惑着为什么这个早晨放这首曲子。她想起来了。今天是她的生日，她今天八十岁了。

叶玛亚已经选好了生日礼服：给它自己的是三重新月，给阿德里安娜的是一套一九五三年的皮埃尔·巴尔曼——翼领长袖西装、紧身铅笔裙、左胯有一个特大号蝴蝶结。还有手套、手包，非常优雅，很适合八十岁的身体。着装之前，阿德里安娜在环形游泳池里游了二十分钟。她用杜松子酒和薰香敬拜窗外的奥瑞克萨，然后吃了她的药和葡萄糖胺，用量和往日一样少。她吃了五片芒果，与此同时，叶玛亚为她更新了家里的商务信息。成百上千条要务蜂拥而至，但它们今天不会登陆。在她的生日里不会。

最先来向她致意的是海伦·德布拉加。一个亲吻，一个拥抱。接着是埃托尔·佩雷拉。为了庆祝，他穿了一件奇异的制服，如果他穿着它的态度不是如此庄严的话，那些穗带、纽扣和垫肩会显得很可笑。一个拥抱，一个吻。

你还好吗？他们问。

我很快乐，她回答。死亡侵蚀着她，她每一天都在一点点逝去，她的继任者还未确定，但她今天早上醒来时喜气洋洋。她欣悦于那些细小的事物：横在奥瑞克萨脸上的日光线下落的样子，她沉入池中时水波缓缓漫过她的身体，芒果散发出浓郁的甜酸味，派对礼服的织物沙沙作响。美妙的日常生活。在这个小小的世界里，仍然有新鲜的感觉可以体会。

现在孙子孙女们跑来了。罗布森要为她表演一个新的纸牌魔术：到车里再表演，小天使。露娜带来了花朵，蓝色的花束很衬她的裙子。阿德里安娜接受了它们，哪怕这些曾经活着现在死去的花朵让她起了一阵鸡皮疙瘩。她深深地吸了口气，露娜咯咯笑了起来：紫罗兰没有味道，奶奶。

接着是欧可们。博阿维斯塔只剩下了一个欧可。阿曼达·孙拥抱了她的婆婆，在她两边脸颊上各吻了一下。

现在是玛德琳们。阿马利娅、伊维特和莫妮卡，埃利斯瞟了一眼罗布森，调整了他的领带结和领口。拉法、卢卡斯、阿列尔和卡利尼奥斯已经搬出博阿维斯塔很久了，但他们的玛德琳留了下来。阿德里安娜永远不会把她们赶出博阿维斯塔：科塔家尊重自己的责任。她更愿意让她们待在一起，待在她的天空下，而不是带着她们的传闻和秘密散布在世界各地。就像那一个。背信弃义的那一个。玛德琳们一个接一个地拥抱并亲吻了她们的恩主。

排在最后的是员工。要握手，要答谢众人对这一吉日的祝福，这个程序很漫长，但阿德里安娜·科塔对此郑重其事，和这个人说话，向那个人微笑。在车站入口处，安保人员集合到了她身后。他们形成一道黑西装的屏障，隔开了阿德里安娜和她的孙子孙女们、老家臣们，隔开了她和她的人民。从她的财政主管到她的园丁，每个人都给自己的亲随换了皮肤，配上了适合派对的形状和颜色。

车站的外门唰的一声打开了。很多只手都伸向了自己的刀子：埃托尔·佩雷拉曾经拒绝在博阿维斯塔外举办派对，但阿德里安娜坚持这么做。科塔氦气公司不会躲在它的堡垒里。那些手又放下去了。是卢卡西尼奥，他拿着一个小纸盒。

“生日快乐，奶奶。”盒子里有一个蛋糕，绿色的糖霜壳上精致地点缀着巴洛克式的蕾丝酥皮。“它是瑞典公主蛋糕，但我不知道瑞典是什么意思。”拥抱和亲吻，卢卡西尼奥身上的钉环在他祖母的皮肤上印出了浅坑。

“穿没穿衣服？”阿德里安娜问，“我希望没穿。”卢卡西尼奥脸红了，这让他看上去特别讨人喜欢。“你化了妆？”

“是的，奶奶。”

“这个颜色的眼线突显了你眼睛里的金色，也许可以把两颊再打亮一点。发挥你的优势。”这孩子真可爱。

整个团队要搭乘两列电车。随行人员在第一列；阿德里安娜、直系亲属和安保人员在第二列。在三分钟的旅程里，罗布森为他奶奶表演了新的纸牌魔术，主题是人们从某处出现泄漏的定居地撤离：最后人头牌全都从牌堆上层消失了。每个人的手指上都沾了一点黏乎乎的绿色，那是卢卡西尼奥的蛋糕。

若昂德丢斯是一个工作城市。阿德里安娜·科塔永远不会为了给大家都放一天假而牺牲利润，哪怕是她八十岁生日也一样。但许多居民和契约者都请了几分钟的假，就为了欢迎氦气第一夫人。他们看着摩托车队护送着科塔们沿孔达科瓦大道前进，驶上酒店的斜坡，卢卡斯将生日午宴安排在了这个时辰。他们鼓掌喝彩，有些人还向队伍挥手。阿德里安娜·科塔举起一只戴着手套的手致谢。卡通动物形状的小飞艇以无声微型风扇驱动，像一个神圣马戏团一样穿过圣塞巴斯蒂昂方区。当迷幻喵喵胡[1]的阴影掩到她身前时，阿德里安娜抬起了头。她笑了。

埃托尔·佩雷拉的下属工作了数天，严密地确保了旅店的安全。自早上开始，他们就在谨慎地扫描宾客。欢呼声，纷纷转动的视线。阿德里安娜驾临了这场鸡尾酒会，她马不停蹄，从这张脸到那张脸，从派对礼服到派对礼服，从亲吻到亲吻。她的孩子们，她的帅小伙子们穿着他们最棒的衣服。阿列尔迟到了，家里的事她总是迟到。卢卡斯显然很生气，可他又不是他妹妹的监护人。这是个没有警察的世界，哪怕是监管自家的也没有。

近亲和远亲：露西卡·阿萨莫阿给了一个温暖的拥抱，在欧可里，阿德里安娜最喜欢的一直是她。有血缘或婚姻关系的堂表亲；索尔家，来自卡洛斯那一边的家族和旁支；由尼卡哈绑定的盟友。然后是社交界。月鹰发来了一份致歉函——从来没有哪只鹰曾接受过阿德里安娜的生日邀请。阿德里安娜跳了一支优雅的华尔兹，她的舞伴从特维城的阿萨莫阿，换到了恒光殿一尘不染的孙家，再到沃龙佐夫家的尊客；还有产业更小些的客人、社会名流和潮流先锋、记者和名人、埃摩和欧可。卢卡西尼奥的逐月支持者也都在这里，他们很自觉，只停留在彼此的社交圈里。阿德里安娜·科塔和每个人都有话要讲，她的社交航线在尾迹中延伸出了上百场对话和联络。

最后是政治领域。LDC的官僚和远地大学的院长们。肥皂剧明星和登上排行榜的音乐家、艺术家、建筑师和工程师。阿德里安娜·科塔总是在她的诞辰上请许多工程师。媒体：社交网络记者和时尚评论员，股东和开发者。宗教：红衣主教欧阔吉和大穆夫提埃尔——塔伊布；苏美多住持和当今领主姐妹会的一位成员——全身素白的洛亚姐妹向她的赞助人行了一个屈膝礼。

阿列尔出现在她母亲身边。一个吻，一声道歉，然而阿德里安娜挥了挥手表示无所谓。

谢谢。

如果我错过了你的八十岁生日，你永远都不会原谅我的。

我道谢不是为了这个。

阿列尔把她的电子烟拔到了最长的长度，由着人们将她迎进了派对。

听到音乐声时，阿德里安娜高兴地抬起头来。是波萨诺瓦。当她入迷地向音乐的源头走去时，派对的人群为她分出了道路。

这是我们在卢卡西尼奥的逐月派对上请的同一支乐队，阿德里安娜说，多么美妙。

卢卡斯站在她身边。在她周旋于各种社交的整个过程中，他从未离开她超过两步远。

都是你喜欢的，妈姆。一些老歌。

阿德里安娜抬手摸了摸卢卡斯的脸。

你是个好孩子，卢卡斯。




瓦格纳·科塔很晚才悄悄溜进酒店，到此时还在尽力适应自己新打印的西装。它的尺寸是正确的，但设计不对，该宽松的地方太紧，该轻柔的地方硬挺。

“小灰狼！”拉法张开双臂，热情洋溢地迎接了瓦格纳。大力拥抱，重重拍背。瓦格纳皱起了脸，男人的口气，他能分辨出他兄长刚刚倒进喉咙的每一种鸡尾酒成分。“这是妈姆的生日宴，你怎么能不刮胡子？”拉法上下打量着瓦格纳，“而且你的亲随也不常见。”

瓦格纳闪念间驱散了卢斯博士，召回了索布拉。不过每个知道他有双重自我的人都能看出他还是月狼，因为他对自己皮肤的烦躁，因为他看人的样子像是在同时听着几场不同的对话，因为他满脸胡茬。

“她在迎接队列里没看到你，”拉法从一个托盘中捞起一杯酒，把它塞到瓦格纳的手里，“记得一定要在碰上卢卡斯之前先和她说话，他今天并不怎么宽宏大量。”

瓦格纳沉醉于和伊琳娜在一起的每一个时刻，差点没赶上车。她咬了他，她用力吸吮他的皮肉以至于留下了瘀青。她又拧又捏，让他叫出声来。她含情脉脉地咬着他的皮肤往外拽。性爱倒变成了最次要的部分，马马虎虎，平平淡淡。她在瓦格纳身上唤起了新的感觉和情绪。他的感官整晚都在振荡。他在车站打印机里取的西装，在列车洗手间里换的衣服，在新伤口和瘀青上小心翼翼地扯好衬衫和裤子。每一处细小的疼痛都是一种销魂。她遵守了瓦格纳的指示，没有在他的手、颈部和脸上留下印迹。

“我有一些发现。”瓦格纳说。

“告诉我。”

“我识别出了其中一个蛋白处理器。你可能看不到它，但对我来说它就像是把你的名字写在霓虹灯上。”

“小狼，你说话的速度有点快。”

“抱歉。抱歉。我和设计师碰了个面——我们一起上的大学。小型研讨会。她给了我一个收件地址，当然，它是个死胡同。不过我让帮里的人去查它了。”

“慢点慢点。你做了什么？”

“让帮里的人去查它了。”

子午城狼帮里有农业学家、集尘者、机器人专家、美甲师、酒保、运动表演者、音乐家、按摩师、律师、俱乐部业主、轨道工程师。各种大家族和小家族的人，各种各样不同的技巧和学识，然而当他们汇聚到一起，当他们把注意力集中到一个任务上时，就会发生一些不可思议的事。帮派成员间似乎共享知识，凭直觉互相补足，形成一个完美的团队、一个目标一致的共同体，几近一个格式塔[2]。瓦格纳很少看到这种情况，他只加入过一次，但直至现在才再次申请。帮会成员聚集在一起，思想、天赋和意志混杂融合，不到五个小时，他就得到了建造刺杀蝇的工程车间的身份。这里面没有什么超自然的成分——瓦格纳不相信超自然，它只是一个合理的奇迹。它是人类的一种崭新的存在方式。

“它是个一次性的工程机构，叫做微鸟，”瓦格纳说，“它的总部在南后城，登记在约阿希姆·利斯贝格尔和杰克·腾龙·孙名下。”

“杰克·腾龙·孙。”

“这并不意味着什么。只是这个公司生产了一件商品，投递了它，然后公司瓦解了。”

“我们知道他们把它投递给谁了吗？”

“正在调查。我更想知道是委托人是谁。”

“你对此有什么线索吗？”

“我可以和杰克·孙商量此事，私下说。”瓦格纳说。

“干得好，小狼。”拉法说着。瓦格纳背上又受了烦人的一击，每处咬痕都在惨叫。拉法领着他穿过祝福的人群，走到阿德里安娜行进路线的前缘。

“妈姆，生日快乐。”

阿德里安娜的唇线绷直了，然后她向前倾身。这是个亲吻的邀请。两个吻。

“你应该刮刮胡子，”她说道，引得周围的人轻声笑了起来，但在她旋身再次融入派对前，她对他耳语：“如果你想多待一会儿，你在博阿维斯塔的旧房间已经准备好了。”




玛丽娜痛恨裙子。它松松垮垮，令人发痒，它烦琐累赘，让人难受。她穿着它却觉得自己是赤裸的、脆弱的，只要有一个动作过于突兀，它就会从她的肩上掉到她的脚踝。鞋子也很可笑，但它符合时尚而且在人意料之中。其实就算她穿着西服长裤或男款礼服出现，也不会有人窃窃私语，但卡利尼奥斯明确地告诉她那会被阿德里安娜注意到。

玛丽娜被困在了一场沉闷的交谈旋涡里，主导者是一个来自远地大学的声音响亮的社会学家，主题是他关于二、三代月民的后民族身份的理论。

讲了这么多，你就不能给月球居民起个比月民更好的称呼，玛丽娜一边想着，一边在脑子里排列着词语：月族、月属，月月小月夜人月人。没一个好的。救命啊，她向派对之神乞求道。

她发现卡利尼奥斯挤过了层层叠叠的肉体、喜庆的亲随和鸡尾酒杯。

“我母亲想见你。”

“什么？我？”

“她要求的。”

他一边说着，一边已经在牵着她的手穿过人群了。

“妈依，这是玛丽娜·卡尔扎合。”

玛丽娜对阿德里安娜·科塔的第一印象被一柄指着喉咙的刀锋扭曲了，但她能看出，对方在间中这几个月里似乎更老了——不，不是更老，而是枯萎了，坍塌了，变得更加透明了。

“祝您长命百岁，科塔夫人。”

玛丽娜为自己现在的葡萄牙语水平而骄傲，但阿德里安娜·科塔换上了环球语。

“我的家族看来又一次受了你的恩惠。”

“就像他们说的，我只是做了自己的工作，女士。”

“如果我给你另一份工作，你会一样忠实地执行它吗？”

“我会尽我所能。”

“我的确有另一份工作，我需要你照看某个人。”

“科塔夫人，我从来都不擅长和小孩子相处。我会吓到他们……”

“你不会吓到这个孩子的，但她可能吓到你。”

阿德里安娜朝某个方向点了点头，玛丽娜顺势望去，看到了房间那头的阿列尔·科塔。一群衣着严肃的法院官员和LDC技术官僚正围着她，她就像一团灿烂的火焰。她大笑着，她往后甩头，摇着头发，从她的电子烟里喷出意象复杂的烟雾。

“我不明白，科塔夫人。”

“我需要有人关注我女儿。我担心她。”

“如果你需要一个保镖，科塔夫人，那有训练有素的战士……”

“如果我需要一个保镖，那她早就会有一个了。我有很多保镖。我需要一个中间人。我需要你成为我的眼睛，我的耳朵，我的声音。我需要你成为她的朋友和陪护人。她会恨你，她会与你抗争，她会试图甩开你，她会躲避你，斥责你，会让你难受。但你要和她待在一起。你能做到吗？”

玛丽娜无话可说。这事难以完成，也难以拒绝。她穿着让人发痒的裙子站在阿德里安娜·科塔面前，脑子里来来回回地只想着：可是卡利尼奥斯不会在那里。

卡利尼奥斯用胳膊肘轻轻推了推她。阿德里安娜·科塔正在等着。

“我能，科塔夫人。”

“谢谢你。”她的笑容是真实的，落在玛丽娜脸颊上的吻也是温暖的。但玛丽娜战栗起来，未来漫无止境的冰寒令她发冷。




她在人群中引领着他，她穿着一条红裙子在跳舞。她回眸看他是不是还在看着她，是不是还在跟着她，她一直往前移动，保持着她和他之间的距离。拉法在阳台上抓住了她。酒店里到处都是气球，它们汇集了各种动物形象，等着，在空中上下浮动，就像一群从未能面试成功进入万神殿的神灵模型。

拉法什么话也没有说，只是把她拉进怀里。他们亲吻。

“你是这个世界上最美丽的事物，”拉法说，“在两个世界里都是。”

露西卡·阿萨莫阿笑了。

“谁在照看露娜。”她问。

“埃利斯玛德琳。她想念你，她想要她的妈姆回家。”

“嘘，”露西卡·阿萨莫阿用一根深红色指甲的手指抵住拉法的双唇，“一直都是如此。”他们再次亲吻。

“露西卡，婚约。”

“我们的婚姻六个朔望月后到期。”

“我想续约。”

“哪怕我住在特维城，哪怕你扣留着我的女儿，而我们只在你的家族社交活动上见面。”

“哪怕如此。”

“拉法，我已经被邀请进入库托库。”

拉法一边赞赏，一边同时对AKA的政策表示困惑。金凳子是一个委员会，由八位代表不同阿布苏阿的家庭成员组成。主席——或称王座，或称奥马和纳——每年由那些成员轮流当选，就如金凳子本身就在AKA的不同驻地中流动一样。在拉法·科塔看来，它的繁杂和民主完全是不必要的。其连续性由森桑[3]维护，它是奥马和纳的亲随，容纳了其历任奥马和纳的所有记录和智慧。

“这是不是意味着你不会回来博阿维斯塔了？”

“等下次坐上金凳子的机会就要八年后了。到时露娜十四岁了，会有很多事改变。我不能拒绝它。”

拉法退后一步，伸长了手臂扶着自己的妻子，好像在打量她有没有成神或变疯的迹象。

“我想续签婚约，拉法。但我不能回到博阿维斯塔。暂时不能。”

拉法憋回了自己火冒三丈的沮丧，强迫自己缓下心情，把差点说出口的话全都吞下去。

“那就够了。”他说。

露西卡拉住了他外套上的翻领，把他扯向她自己。他们的亲随交融着，显现出互相渗透的假象。

“我们只能这么溜出派对了不是吗？”




卢卡斯从派对外围穿进了人群中，从阿曼达·孙那些大笑着的兄弟姐妹和堂表兄弟姐妹中把她隔绝了出来。他碰了碰她的肘部。

“说句话。私下里。”

他握着她的胳膊肘将她带到了餐厅。这里已经为了生日宴会布置好了，一大片振翅欲飞的冰鸟遮住了天花板。他们通过回转门到了厨房。

“卢卡斯，是什么事？”

他们走过了炉灶、水槽和钛合金流理台，走过了冷却装置和食品冷藏箱，走过了起起落落的刀片和碎肉机，一直走到一间储藏室。

“卢卡斯，你怎么回事？放开我。你吓到我了。”

“我要和你离婚，阿曼达。”

她笑了起来，轻声的、几乎是恼怒的笑声，就像是发现刚刚听到的话多么可笑一样。匪夷所思，就好像月亮掉进了哈得孙湾一样难以置信。然后，“哦上帝，你是认真的。”

“我什么时候不认真过？”

“没人能说你不认真，卢卡斯。我也不能说这想法对我没有吸引力。但我们在这种事上不是自由的，对不对？我父亲不会容忍别人侮辱他的女儿。”

“坚持一夫一妻制的不是我。”

“但你签了字。这事到底是为什么，卢卡斯？”阿曼达审视着他的脸，仿佛在推测他是生病了还是神经错乱，“哦天哪，是因为爱情，是吗？你真正爱上了一个人。”

“是的，”卢卡斯·科塔说，“你想让我宣布解约，还是由双方协商废除？”

“你恋爱了。”

“如果你能在月底完全搬离博阿维斯塔，我会非常感激，”卢卡斯在储藏室门口回头说道，酒店员工都在专心致志地装盘、摆盘，或给他们的雕花小点心淋上糖浆，“至于卢卡西尼奥则没什么问题，他已经成年了。”卢卡斯大步走过了厨房。而阿曼达·孙在储藏室里笑了又笑，一直笑到精疲力竭，不得不用手撑住自己的膝盖。然后又开始笑个没完。




“嘿。”

“哎嘿。”

“所以你为什么把我的邮件退回来？”

阿蓓纳·阿萨莫阿碾着一只穿着莱恩细高跟缎鞋的足尖，把视线撇开了。她弹了弹卢卡西尼奥耳朵上的牙钉。

“你还有这个。这个妆容真的很适合你。”

他一直追着她到了鸡尾酒吧台这里，把她堵在了一个安静的角落里。他的某部分在说，这是跟踪狂做的事，卢卡。

“我祖母也这么觉得。”

卢卡西尼奥咧嘴一笑，然后发现这个笑容触动了阿蓓纳，使她回应了一个极其微小的微笑。

“所以如果我真的遇到了非常紧急的状况，我还是能联络到你。”卢卡西尼奥敲了敲耳钉。

“当然，这就是它的意义。”

“只是……”

“什么？”

“当我在特维城的泳池派对时，你甚至看都不看我。”

“当你在泳池派对里时，你整个人都在亚·阿夫翁身上，而且你的神魂已经不知道出窍到哪里去了。”

“我和亚·阿夫翁什么也没发生。”

“我知道。”

“那你为什么会在乎有没有发生什么？”

阿蓓纳深吸了一口气，就像是准备向一个孩子解释一件难以解释的事，比如真空，或者四元素。

“当你救了科乔时，我真的愿意为你做任何事。我尊敬你，我是如此如此地尊敬你。你这样勇敢，又这样热忱——你现在还是这样。但当你到医疗中心看望科乔时，你想要的只是住他的公寓。你利用他，就像你让格里戈里·沃龙佐夫像用性玩具一样用你似的。我不是个假正经的人，卢卡，但这太随便了。你需要什么东西，你就利用任何一个能让你得到它的人。你不再尊重他人，你不再尊重自己，于是我也不再尊重你。”

卢卡西尼奥的脸烧了起来。他想到了很多借口、辩词、理由——我生我父亲的气，我爸爸切断了我的资金，我没地方去，我断网了，我对这些人有感觉，我在探险，那是个疯狂的时期，它只有很短的一段时间，我没伤害任何人——伤害得不严重。它们听上去都像牢骚。它们也不能抹消事实。他没有干亚·阿夫翁，但如果他干了，那他就会在她公寓里待几晚，那是一张柔软的床、温暖的肉体和笑声。和格里戈里一样，和科乔一样。和他自己的姑妈一样。他很内疚。他能和阿蓓纳修复感情的唯一希望就是承认这件事。

“你说得对。”

阿蓓纳站在那里，抱着胳膊，看上去正气凛然。“你说得对。”

她仍然没说话。

“没错，我对他们很卑鄙。”

“而且都是些关心你的人。”

“是的，都是关心我的人。”

“给我做个蛋糕，”阿蓓纳说，“你不是总用这个做补偿吗？给他们烤一个蛋糕？”

“我会给你做个蛋糕。”

“我想要纸杯蛋糕，三十二个。我要和我阿布苏阿的姐妹们开个纸杯蛋糕派对。”

“要什么味道？”

“每一种味道都要。”

“好的，三十二个纸杯蛋糕。我会把我做蛋糕的视频传给你，这样你就能看到我如何正确地做蛋糕了。”

阿蓓纳佯怒地小小尖叫了一声，脱下右脚的鞋子，毫不温柔地踹在了卢卡西尼奥的胸口。

“你真是个无礼的男孩。”

“你曾经想喝我的血。”

安全警报，靳纪突然在卢卡西尼奥耳中说，保持冷静，科塔氦气公司的安保人员正在就位。整个厅里的人都把手掩向耳朵，每张脸上都带着疑问：哪里有什么事？一个穿着蒂娜·莱塞连衣裙的女人撑手跳过了吧台，推开了阿蓓纳，挡在了卢卡西尼奥身前。她每只手都握着一把刀。

“发生了什么事？”卢卡西尼奥问，接着客人们从酒店门口退开的动作回答了他的问题。邓肯·麦肯齐闯入了派对，背后跟着六个公司的刀卫。

*

埃托尔·佩雷拉大步向前迎上了邓肯·麦肯齐。麦肯齐金属公司的CEO在张开的手臂跟前堪堪停了下来，他朝科塔家这个男人艳丽的制服挑了挑眉。两个男人身后都是各自全副武装的护卫，他们的手都搭在刀子上。

拉法挤过安保人员的防线，卢卡斯跟在他身后一步远，身侧分别是卢卡西尼奥和瓦格纳。卢卡斯瞟了他儿子一眼，卢卡西尼奥挤过他的保镖，退到了人群中。

“你来这里做什么？”拉法问。房间里一片死寂，没有人饮酒，也没有人喝茶。

“我来这里向你母亲道贺良辰。”邓肯·麦肯齐说。

“我们会把你们扔出去，就像我们在北口干的那样。”安保防线里有个声音喊道。拉法举起一只手：行了。

“孩子们，孩子们。”阿德里安娜拍了拍拉法的臀部，他移到了一边，“欢迎你来这里，邓肯。但你带着这么多人？”

“目前信任的行情不好。”

阿德里安娜伸出一只手，邓肯·麦肯齐弯腰吻了吻它。

“生日快乐，”接着是一句葡萄牙语的低语，“我们得谈谈，家族对家族。”

“可以，”阿德里安娜以相同的音调回答他，然后她指挥道，“在我的座位旁边再设一席，就挨着我。给麦肯齐先生的随行人员上饮料。”

“妈姆？”卢卡斯问。阿德里安娜擦过他的身边。

“你还不是会长，你们都不是。”




食物很精致，菜一道道一盘盘地上桌，和谐的香气和别扭的质感，液体和胶体，不同的形状和不同的温度。但阿德里安娜只能用她的测毒筷子在其中挑挑拣拣，尝一缕气味、一点滋味，以理解它的制作原理和技巧。邓肯·麦肯齐坐在她左手边，吃得兴高采烈且赞不绝口，为了表示对厨艺的尊重，他直到吃光了最后一道菜才开始谈事情。

“恭喜你们在蛇海的成就。”邓肯·麦肯齐说着，举起自己的薄荷茶。

“你这话并非出于真心。”阿德里安娜说。

“我当然不是。但这事干得很漂亮，我很钦佩。你们搞砸了我们的氦-3发展计划。你们是怎么打听到许可证的消息的？”

“阿列尔在雪兔会里。”

邓肯·麦肯齐花了一点时间仔细品味了这个后续消息。

“我们事先应该要知道的。”

“你们是怎么打听到的。”

“月鹰在床上什么话都会漏出来。”

“如果我能为自己人找到一点优势，那我就会充分利用它。”阿德里安娜说。

“这是铁律，”邓肯·麦肯齐说，“我们也一样。我得和阿德里安谈谈，他需要为鹰王多准备些把戏。”

“你为什么来这里，邓肯？”

邓肯·麦肯齐占据了卢卡斯在阿德里安娜左手边的位置，卢卡斯则被放逐到了更下面的一张桌子上，他在那里频频扭头看这边，带着明显的嫌恶。阿德里安娜瞥了他一眼：这不关你的事。

“生日是一个展望未来的日子。”

“在我这个岁数可不是。”

“迁就我一下。五年后，我们会在哪里？”

“在这个房间里，庆祝。”

“或者在上城高街，卖着我们的尿，讨要着食物和水，为每一口呼吸挣扎。月亮正在改变，它已经不是你和我爸爸斗争时的那个世界了。如果我们现在斗争，我们都会输掉。”邓肯·麦肯齐在私人频道里说了这些话，由埃斯佩兰斯向叶玛亚无声地传达。阿德里安娜以同样小的声音回答他。

“我并不想回到企业战争的状态里去。”

“但我们正在朝这个方向发展，北口之争只是个开始。圣叶卡捷琳娜和因布里恩港出了点麻烦，有人将会被杀死。我们在托里切利环形山抓到了你们的一个月面工人，她正试图破坏麦肯齐金属公司的一辆探测车。”

“你们对此怎么处理？”

“我们扣押了她。你得交点费用，但这总好过哈德利的建议，他想把她扔到闸门外头去。”

“我孙子罗布森的刀法好得让人惊讶。你知道他是哪儿学的吗？从哈德利那里。他就在那里，看到他给杰登·文·孙表演纸牌魔术了吗？自从他逃离克鲁斯堡后，他就一直在玩那个。如果有人碰他——”

“我向你保证不会有人碰他。可你还有你的儿子。我女儿已经死了。”

“我们和这事没有任何关系。”

这寂静的交谈开始充满感情，绷紧的下颌、哽住的咽喉和挪动的嘴唇自行泄漏了它的信息。阿列尔从圆桌那头的座位上望了过来。阿德里安娜知道她女儿是个出色的唇语阅读者，这是个很有用的法庭技巧。

“如果我们战斗，那谁会获利？”

“龙族的战斗将灼烧所有人。”阿德里安娜说。这是孙家的谚语，是近代的、月球上的孙家。

“我会控制我的人，只要你也控制你的人。”

“同意。”

“这包括你的家人。”

他的放肆令阿德里安娜的唇角愤怒地扭曲了。拉法从他母亲那里继承了火暴的脾气，但他母亲拥有控制力，那是数十年的企业战争和董事会战役、投资争夺和法律纠纷磨炼出来的。而拉法永远不需要学会这个。愤怒是他的众多特权之一。

“拉法是副会长。”

“我并不是说要让他降职，我也永远不会擅自如此揣测。我只是在建议，也许他可以让别人分担一些职责。”

“让谁？”

“卢卡斯。”

“你对我的家人过于了解了。”阿德里安娜说。

“我们没有试图刺杀拉法。”邓肯提高了声音说。

“我们也没有杀蕾切尔。”阿德里安娜说。现在众人都把头转过来了。“不好意思，邓肯。我会把话传下去的，不过我现在得发表一次演讲。”她用她的筷子敲了敲鸡尾酒杯，清脆的叮当声让房间里聊天的声音安静了下来。阿德里安娜·科塔站了起来。




“我亲爱的客人们，朋友们、同事们、伙伴们、家人们。我今天八十岁了。八十年前，在另一个世界上，我生于巴西的巴拉达蒂茹卡。而其中的五十年，在超过我人生一半的时间里，我都生活在这个世界上。我作为第一批移居者来到这里，我看着两代人在此成长——我的孩子们和孙子们，现在看来我是一个开元之母。月亮从很多层面上改变了我。它改变了我的身体，所以我再也无法返回我来的那个世界。对于你们更年轻的人来说，这是个奇怪的想法。除了这个世界外，你们从来不知道还有别处可去。我说到了月亮对我造成的改变，但和我在你们身上看到的改变相比，它们不值一提。这么高！这么优雅！还有我的孙子们，哦，我想我需要有双翅膀才能飞上去亲吻你们！月亮改变了我的人生。来自巴拉的女孩，那个普通的‘另一个’成了一个强大企业的拥有者。当我上到瞭望台，用我的肉眼看着地球时，我能看到地球夜色中交织的灯火之网，我就想，是我点亮了那些灯火。这是月球对人们造成的另一个改变：谦逊毫无益处。

“月亮改变了家庭：我看到来自五龙各家的朋友、亲属和同僚，我看到了家臣和玛德琳，但我和你们不一样。你们和家人一起来到这里，你们孙家、阿萨莫阿家和沃龙佐夫家，还有你们麦肯齐家，以及不算大族的人。当我建立科塔氦气公司时，我向我地球上的每一位家人提供机会，请他们随我一起来到月球，为我工作。但没有一个人接受这个机会，没人有离开地球的勇气和希望。所以，我建立了自己的家庭，还有我亲爱的卡洛斯和他的家人，以及那些和家人一样亲近的挚友：海伦和埃托尔。谢谢你们多年来的服务和爱。

“月球也改变了我的心。我来这里时是个巴西人，但现在站在这里的我是个月球女人。我放弃了一个身份以建立另一个身份。我想，这对我们所有人来说都一样。我们保留着自己的语言和风俗，保留着自己的文化和姓名，但我们已属于月球。

“不过，月球改变的最大事物是它自己。我看着这个世界从一个研究基地变成几个工业产地，然后变成一个完整的文明。五十年对于人类的一生来说是很长的，对于一个新国家的历史来说甚至更长。我们不是一个普通的卫星，我们现在是一个世界。在地球上的那些人说我们掠夺了它，抢走了它原始的美丽，用我们的轨道、我们的列车和集取器、我们的太阳能电池、服务器场，以及我们数不清数不清的永恒的脚印劫掠了它。我们的镜子一路往下照耀，晃花了他们的眼；我们的桩王冒犯了他们。可是月球一直都是丑陋的。不，不是丑陋，是平凡。要看到这里的美，你得深入月面以下。你得一路深挖到那些城市和方区、那些工地和农场。你得看到人。在建立这个美妙世界的过程中，我发挥了自己的作用，它是我最骄傲的成就，甚至超越了我的公司，以及我的家人。

“在八十岁这天，是时候享受我的成就了。我的世界状态良好，我的家人自豪且受尊敬，我的公司从强大走向强大，还有相当重要的是，我们最近在蛇海领域取得了成功。因此，对阿德里安娜·科塔来说，她终于可以歇一歇了。我将辞去我在科塔氦气公司的会长职务。拉法将成为会长，卢卡斯成为副会长。你们会发现事情没什么改变：我的小伙子们在过去的十年里一直有效地运营着公司。而我，我将享受我的退休生活，以及家人和朋友的陪伴。谢谢你们对这个日子的祝福，我将在未来的日子里珍惜它们。谢谢。”

阿德里安娜在一片惊愕里坐了下来。在整个房间里，在她的桌子周围，人们震惊得目瞪口呆。只除了邓肯·麦肯齐，他朝阿德里安娜倾身低语道：“我拣了这个派对闯进来真是太对了。”阿德里安娜回了他一声轻笑，不过这笑声明亮又清脆，几乎像是个小女孩发出来的。这是毫无负担的笑声。阿列尔整个身体都从桌面上倾了过来，拉法站起来了，还有卡利尼奥斯、瓦格纳。每个人都在同时问问题，直到一阵响亮且沉着的掌声打断了他们。卢卡斯站在那里，举着手，鼓着掌。房间那头有另一双手加入了他，然后是两双手，四双手，接着整个派对里的人都站了起来，向阿德里安娜·科塔倾泻如雷般的掌声。她站起来，微笑着鞠躬。

卢卡斯是最后一个停止鼓掌的人。




在震惊褪去后，问题就来了。

在阿列尔过来前，海伦·德布拉加悄悄过来说了句话。

“我记得你说过在生日上宣布这事有点病态。”

“我只是说我要辞职，”阿德里安娜说，她捏了捏老朋友的手，“稍后再说。”

阿列尔吻了吻她母亲。

“有一个可怕的瞬间，我以为你要给我一个职位。”

“哦，我亲爱的，”阿德里安娜说道，然后对自己的随从用回了命令的语调，“我非常累，这是吃力的一天，我想回家了。”

埃托尔·佩雷拉召集了保镖。他们为阿德里安娜隔离了客人们的追问。

“恭喜您退休，夫人，”埃托尔说，“但关于我的职位，大家都知道卢卡斯想摆脱我。”

“我照顾我自己的人，埃托尔。”

护卫为拉法让开了道路，在他身后是露西卡·阿萨莫阿。拉法拥抱了他的妈依。

“谢谢您，”他说，“我不会让您失望的。”

“对于继任者的问题，我艰难地思考了很久。”阿德里安娜轻抚他的脸颊。

“继任者？”拉法问道，但阿德里安娜已经在接受卢卡斯僵硬的拥抱了。

“妈姆，你是被什么东西迷了魂吗？”

“我一直着迷于戏剧性的场面。”

“在麦肯齐的面前。”

“他本来也会知道的，传言一秒钟就能飞遍世界。”

“他是麦肯齐金属公司的CEO，他们想要杀了拉法。”

“而我向他承诺我们不会退回到过去的企业战争年代。”

“妈依，你现在不是会长了。”

“我不是作为会长向他承诺的。”

“他们会食言的。邓肯·麦肯齐也许做了他的承诺，但他父亲从不原谅。麦肯齐家的报复是三次。”

“我信任他，卢卡斯。”

卢卡斯拢起手指，低下了头，但阿德里安娜知道他不会赞同。在他之后，来的是卡利尼奥斯、瓦格纳、玛德琳和孩子们。阿德里安娜走下了一条由响亮的掌声和微笑的脸庞组成的通道。在门口，她看到了一个站在装饰树丛间的身影。

“让我过去。”

洛亚姐妹从她的珠串间举起了十字架，阿德里安娜·科塔弯腰亲吻了它。

“你什么时候告诉他们？”洛亚姐妹轻声说。

“等继任稳定后。”阿德里安娜说。亲随们都在听着，它们能听到低语声，但不能解析私用编码。洛亚姐妹拿出一个长颈瓶，往阿德里安娜·科塔身上洒了一点圣水。

“圣人耶稣和玛丽亚、赫罗尼莫和我们的圣母、圣乔治和圣塞巴斯蒂安、圣葛斯默和圣达米恩以及墓地之主、圣巴巴拉和圣安妮赐福于你，赐福于你的家人和你所有的企愿。”

摩托车安静又精确地滑进了厅中。




阿列尔的高跟鞋华丽又梦幻，它们让她向休息室挣扎的过程显得更优雅了些。但玛丽娜已经适应了月面作业，并且还是位长跑者，她抓住了阿列尔的胳膊肘。

“我也不喜欢这样，可你母亲命令我——”

一只手，一次紧握，一次扭转，玛丽娜身不由己地转动着，只不过关节没有脱臼，骨头也没有折断。派对会场旋转了起来，她仰面倒了下去，摔在打过蜡的木地板上。

“等你可以这么对我时，我可能就需要一个保镖了。”阿列尔说着，踏进了像伸出的手一样敞开在她面前的摩托车。

“它仍然是我的工作。”玛丽娜嘟囔着，任科塔家的安保人员把她拎起来，再度站直。可是现在那辆摩托已经驶过了半条孔达科瓦大道，就像广告上一个明亮的小装饰，后面跟着纷纷扬扬的动物气球。




“嘿。”

“嘿。”

阿蓓纳碰了碰卢卡西尼奥的胳膊。

“你有事要做吗？”

“怎么？”

“就是，我们有些人要去一个俱乐部。”

她本来可以通过靳纪给他发信息的，但她自己来了，就是想碰碰他。

“有谁？”

“我，我阿布苏阿的姐妹们，纳迪娅和克谢尼娅·沃龙佐夫。我们还在约一些泽卡研讨会的人。你来吗？”

她们穿着派对礼服，踩着彩色的鞋子，她们都在望着他。他想和她们一起去，想和阿蓓纳在一起，好找寻机会挽回自己的形象、打动她，这个念头胜过了其他一切。但有两个画面始终在他脑海中盘旋：他父亲的两个保镖从两侧夹住他；弗拉维娅缩在她的圣像中间，挣扎着呼吸。

“我不能去。我真的必须花点时间和我的玛德琳相处。”

*

派对过了半衰期。交际失去了动力，话题被用光了，说话变得无聊了。该接触的人都接触到了，想勾搭的人也都上手了或失败了，没有人再去听音乐了。员工们开始打扫了。还有一小时的夜间清洁服务。

卢卡斯留了下来，他知道他碍手碍脚，也知道自己的存在让人难以容忍，但他还是想对这个人说声谢谢，和那个人握握手，给点小费或红包。他总是很欣赏人们把工作做得很好，并且认为这应该得到奖赏。

“我妈依很开心，”他对酒店老板说，“我非常高兴。”

乐队装起了他们的乐器，他们看起来对自己的演出很满意。卢卡斯一个个地谢过了他们，托奎霍慷慨地发着小费。而若热收到了一声耳语：可以的话，拨一点时间给我。

卢卡斯一个眼神就清空了阳台。

“又是阳台。”若热说。卢卡斯靠在玻璃墙上，往下望着圣塞巴斯蒂昂方区的深谷。生日小飞艇已经降到了地面上，微小的人们正在努力用绳索和抓斗机控制这些飘动的神灵，给它们放气。

“谢谢你，若热。”卢卡斯说道，他的语调里有什么东西，扑灭了若热在谈话时的所有嘲讽或轻率。那是一种赤诚的、令人屏息的东西。

“谢谢你，科塔先生。”若热说。

“先生……”卢卡斯顿了顿，“你让我妈姆很开心。不，这不是我想说的。我现在是科塔氦气公司的副会长了，我在董事会里争论策略，我以话语谋生，可我现在没法说话。我本来准备了一篇序言，若热。关于我所有的理由和乐章，关于我的一切。”

“当我的手指发僵，当我找不到琴弦，当我觉得我的音乐不对时，我会记得我之所以在这里，是因为我正在做这间屋子里其他人都做不了的事，”若热说，“我与众不同，我是特别的，我被允许为此狂妄。你，卢卡斯，你完完全全有权利说你想说的话，说你思考的事。”

卢卡斯做好了准备，就好像他的乐章化为了一根钉子，被敲进了他的眉心。他抓住了玻璃栏杆。

“是的，很简单，”他看着若热，“若热，和我结婚好吗？”




这一次，邓肯·麦肯齐被召唤到了温室中。穿梭车到了，埃斯佩兰斯宣布道。邓肯整了整西装翻领，抚平了裤脚翻边，扯好了袖口。他再次通过埃斯佩兰斯检查自己的形象，然后透过牙缝呼了一口气，走进了穿梭车。

他父亲在蕨树间等着他。空气嗅起来潮湿且炎热。邓肯已经不再能从他父亲脸上看出任何情绪。上面剩下的只有年龄，只有月球刻下的深纹。要拔出那些插头，拉断那些电线，扯掉那些管子，看着他父亲一点点死去，体液在他珍贵的蕨谷里漏得满地都是，这该是多么容易的事。堆肥的肥料，植物的食物。但那些医师只会让他再度活过来，他们已经这么干过三次了。在他眼里的光亮熄灭之前捕捉它，用它重新点燃他身体的废墟。这是我必须预料到的。

孙玉站在罗伯特·麦肯齐身后。

“她的生日。你唱了‘祝你生日快乐，亲爱的阿德里安娜’吗？”

“别让她在这。”邓肯瞟了孙玉一眼。

“无论你对罗伯特说什么我都会知道，”孙玉说，“不管有没有亲随。”

“她说了什么，”罗伯特·麦肯齐说，“我以为我们之前成了一个笑柄。基督耶稣啊孩子，而你竟去了她的生日宴会。”

“我去和她谈话，龙与龙之间的谈话。”

“你们根本就是娘儿们对娘儿们的谈话。你会控制住我们的人？我们的人？这是什么见鬼的娘儿们协议？你绑住了我们的手，让那些贼搞得我们光着屁股在月面上裸奔。在我的时代，我们知道怎么对付敌人。”

“那是四十年前，爸爸。四十年前。这是新的月球时代了。”

“月球没有改变。”

“阿德里安娜·科塔退休了。”

“拉法成了会长，见鬼的小丑。卢卡斯会掌控大局的。那贱货有点能力，他永远不会签署什么绅士的协议。”

“阿列尔是雪兔会的一员。”邓肯说。老头子在暴怒时会吐唾沫，在月球重力下，它们飞出的弧线又长又缓又恶心。

“我他妈的知道这事，我已经知道好几周了。阿德里安告诉我了。”

“你没告诉我。”

“那倒也是桩好事，它只会让你东躲西藏。阿列尔·科塔，她可不只是个雪兔会成员。”

“阿列尔·科塔已经被招入了月球学会。”孙玉说。

“月什么？”邓肯·麦肯齐困惑又沮丧地摇头，他在这场争斗中没有任何优势，对他父亲毫无掌控力。

“一群有势力的工业、学术界和法律界天才，”孙玉说，“他们推崇月球独立，维迪亚·拉奥招纳了她。达伦·麦肯齐是其中一员。”

“你们把这事瞒着我？”

“你父亲的政治信仰和我们不同。从我们抛弃共和国开始，孙家就一直都拥护独立。我们认为是月球学会把矿区占领权的消息泄漏给了阿列尔·科塔。”

“我们？”

“三圣。”孙玉说。

“它们不是真实的。”这是月球传说之一，在太阳公司开始将其AI系统交织于月球社交及基础设施的每一个部分时，这个传说便诞生了：这些计算机是如此强大，运算法则是如此精妙，以至于能预言未来。

“我向你担保它们真实的。惠特克·戈达德这一年多来一直在运行一个量子随机运算系统，那是我们为他们建立的。你真的以为我们会完全不留后门地让惠特克·戈达德公司就这样使用我们的硬件？”

“行啊行啊，”罗伯特·麦肯齐发话，“量子魔咒，雪兔会和月球学会。关键是，我们得要有讨价还价的资本。用我们的方式来做买卖。你威胁到了我们的经营模式，孩子。比这更糟，你给这个家族带来了耻辱。你被解雇了。”

在这个玻璃大容器里，这些话又尖又细，就像鸟鸣声一样，仿佛是从远处传来。

“这是我听过的最荒谬的事。”

“现在我是CEO了。”

“你不能这么做。董事会——”

“别再扯这个了，董事会——”

“我了解他妈的董事会。你不能这么做，因为我要辞职。”

“你知道，你一直都是个任性的小混蛋。所以我五分钟前解雇了你。你的行政授权被撤销了。信息编码归我独立占有。”

穿梭车到了，埃斯佩兰斯宣布道。

“我回来了，儿子。”罗伯特·麦肯齐说道。现在邓肯看到了他脸上的情绪，那里曾经只有愤怒和无力。但现在，那具身体依然四处漏风，依然散发着恶臭，但罗伯特·麦肯齐的生命燃烧着明亮又灼热的光芒。他的下颌有了张力，他的唇角抿着坚毅。邓肯·麦肯齐被击败了，羞耻的感觉令他反胃。屈辱是压倒性的，但还没有终结。当他转过脚跟，穿过潮湿又嘎吱作响的蕨类植物，走向穿梭车闸门时，他们给了他最后一击。

“我得把哈德利叫来吗？”孙玉问。

邓肯·麦肯齐吞下了苦涩的愤怒，他永远都不会忘记自己此时挫败的脚步声。

“是你干的！”他在闸门口朝孙玉喊道，“你和你该死的家族。我会处置你们的。我们是麦肯齐，不是你们家该死的猴子。”



[1] 迷幻喵喵胡（M-Kat Xu）：月球上的一个卡通形象。“喵喵”是一种低级迷幻剂，效果不太刺激，但过后的反应会令吸入者很难受。它同时是一种很好的植物肥料。

[2] 格式塔：德文“Gestalt”的音译，意为完全形态——具有不同部分分离特性的有机整体。

[3] 森桑（Sunsum）：在阿坎族中意为个体的“灵神”，它连接身体和灵魂，能以不同的形式传递，比如在生育过程中从父亲传给儿子。


第八章

玛丽娜在跑步。子午城的地势挺适合跑步。在树下；在斜坡上，它们陡峭得足以考验她的大腿；当她需要难度更大的练习时，她就跑楼梯；在纤细的桥梁上，两侧都有辽远的全景；或者在柔软的草地上。她没有试过比宝瓶座方区更好的跑步地点，但她再也不想去那里跑一次了。第一次跑步时，她涂着身体彩绘出去了，胳膊和大腿上绑着奥刚的穗带。她跑了几个小时，用耳朵寻找着长跑的圣歌声，用眼睛搜索着肉体起伏的美妙曲线。她遇了一些跑步者，他们朝她微笑，但其中一些彼此窃窃私语或咯咯地笑。她是粗鲁的，她明显是个乡下人。这里没有长跑，你无法融入一个呼吸、肌肉和运动的集合体，或融入某位跑步之神的形体。

她买了不那么暴露的短裤，还有一件更得体的上装。她把圣乔治的彩色穗带放进了真空储藏箱里。

跑步只是跑步，是健身，是养生。




我恨子午城。我刚开始就讨厌它，但是比起从前我无法支付呼吸费用、贩卖我的尿的时候，我想我现在甚至更恨它。

如果我移到这边，那里，你能看到吗？这就是从我公寓望出去的风景。西五十三层，宝瓶座中心。这里就是宝瓶座方区的亨茨波镇[1]。来，瞧瞧。独立的餐厅，看见了吗？我都不用把床翻下来。淋浴间也没有定时器。好吧，比起你家，它就是个养兔棚，但从月球标准来说，它是个宫殿。那么，我为什么恨它呢？

我恨的其实不是子午城，而是阿列尔·科塔。她是个自负又虚荣的移动衣架，她有太多的主张，而且她完全不像她自己想的那么好。另外她还有那些，就像是，随从一样的人围着她，他们唯一的工作就是告诉她她有多聪明，她有多美妙，她穿的裙子有多梦幻，她有多天才多聪明多机智。哦，我看穿你了，我太明白了。我告诉你，你根本就不是那样的，阿列尔·科塔。你是科塔妈妈的唯一一个小女孩，你被宠得腐烂了。你是原版的月球公主，哇哦，没有任何不好的事可以发生在阿列尔公主身上！还有那根电子烟？我想把它抢过来戳你的屁股。

是的，他们付了一大笔钱。它比我和卡利尼奥斯上去月面赚得多多了。可我真希望能回到那里去。我希望我能倒回到博阿维斯塔那时候。我知道我在那里的位置。啊是的，卡利尼奥斯……可是老板妈妈给了我一个特别的工作，而你不能拒绝阿德里安娜·科塔。可是阿列尔·该死的·科塔。

至少这种感觉是相互的，她也恨我。比起憎恨，她更蔑视我。是这个词吗？对她就是这样，就好像我甚至不是个活人，哪怕一个机器人都更有用些。我是个低劣又肮脏的若昂德丢斯集尘者，没有阶级，品味太差，被人无视她的意愿强加到她身上，而且她还不能摆脱。我就像个生殖器疣。

钱过几天就可以到账，我保证。我们的银行和你们的银行之间有些角力。他们做了些事，让自己更不受地球经济的影响，而地球银行不喜欢这种状况。但是，钱还是钱。它会解决的。

好吧，你觉得这公寓怎么样？




“这根本不行。”阿列尔说着，用她电子烟的尖端敲着玛丽娜的肩膀、腰和大腿。敲来敲去。

玛丽娜想，她可以用后脑勺重击这个由她负责的人的脸。血会浸透前脑，然后她就解放了。

“我的衣服有什么问题？”

“你的裙子像福音派教会的东西，”阿列尔说，“这里是克拉维斯法院，我的客户是最优秀的社会阶层——好吧，是最富的。他们有期望值，我也有期望值。我的扎希尼克都穿得更好。所以不行不行不行。”阿列尔不再敲来敲去了，她看到了玛丽娜眼中爆发的火山。

扎什么？玛丽娜想问，但打印机已经在嗡嗡作响了。

“我十一点进法庭，十二点有一场资产听讯会，十三点和我过去的研讨会同学进午餐，”阿列尔说，“十五点到十八点拜访客户，二十点是阿金德拉法学预科课程。二十一点左右我要在乔拉婚礼派对上露个面，二十二点抵达法律协会名媛舞会。现在是十点，所以快点把它穿上，尽量别从高跟鞋上跌下来。”她又皱起了眉。

“又怎么了？”

“你的亲随。”

“你别动赫蒂。”

“赫蒂。那是？”

“一只逆戟鲸。”

“它是只动物，一条鱼？”

“我的图腾之神。”这是个谎言，但阿列尔不会知道的。要嘲笑赫蒂就过火了。赫蒂是不可侵犯的，一个女人和她的亲随之间的联系绝不受制于时尚或一时的心血来潮。

“我明白了。宗教信仰。我猜我对此不能有宗教异议，是吗？”阿列尔递给玛丽娜一团织物，它来自打印机，柔软且带着新洗的芬芳。

“你在找什么？”

“要改动的地方。”

阿列尔的公寓比玛丽娜所想象的要更小且更空荡。全是白色，全是平面。它是不是一个极简抽象派的避难所，以逃开那无尽的人声、色彩、噪音和熙熙攘攘的人，人，人？唯一的装饰物占满了一面墙，那张打印出来的脸是黑白的，她一定是玛丽娜·卡尔扎合所不知道的某本圣人传里的偶像。那闭着的眼和下垂的嘴让玛丽娜烦乱。昏昏欲睡又溢满性欲的脸。

她伸手去推一扇门。

“不是那间，”阿列尔说这话的速度让玛丽娜决定稍后要调查这个房间，“这里。”

玛丽娜蠕动着穿上裙子，大堆的褶皱和蕾丝令人窒息。紧身上装简直荒谬，这要让人怎么移动，怎么呼吸？她能把武器藏在哪里？泰瑟枪塞进深V领，刀子插进大腿内侧的皮套里。不能破坏时装的剪裁轮廓。

“腿。”

“什么？”

“刮一刮，过一阵子我们得给你做永久脱毛。”

“见你的鬼。”

阿列尔拎起一双透明的长袜。

“好吧。”

打开浴室门时，玛丽娜注意到阿列尔把她的旧衣服扔进了重印机。

“嘿！”

“每天都重印。至少每天一套。我弟弟是个野蛮人，他能连着半个月穿同一套救生装内衣。”

玛丽娜把长袜拉上她新刮的光腿，穿上鞋子。哪怕是在月球重力下，她也永远没法穿着它们超过一小时。它们是武器，不是鞋子。

阿列尔上下打量玛丽娜。

“转身。”

玛丽娜尽力用脚尖转了过去，两只脚的足弓已经在发疼了。

“你看上去就和一个参加手淫派对的修女一样不自在，不过就这样吧。给。”阿列尔举起一双柔软的芭蕾平底鞋，“社交秘诀。把它们放在你包里，只要有机会就换上它。但别让任何人看到。现在我们去工作吧。”

玛丽娜没有看错，阿列尔露出了一丝微笑。

“那是真的吗？”

“什么？”

“手淫派对。”

“亲爱的，你现在在宝瓶方区。”




现在，我已经来法庭三天了，我还是没搞懂月球法律。但我领会了法则——每个人都能领会法则：这里没有犯罪，也没有民法，只有合同法。我处理过几十份合同——应该是数百份：在我甚至完全不知道的情况下，赫蒂搞定了其中大多数。每一天的每一秒都有数十亿合同在空气、岩石和人群中飞来飞去。它是第五元素：合同。克拉维斯法院似乎一直在避开法律。他们最恨的一件事就是制定新法，因为它将束缚很多事，夺走谈判的自由。有很多律师，但没有很多法律。诉讼案件会发展成谈判。到底由哪位法官主持，要支付多少钱，当事人双方就此讨价还价争论不休。他们更像是电影制作人，而不是辩护律师。首轮会谈总是关于偏见的校正补偿：人们并不假定法官是公正的，所以合同或案件将此列入考虑范围。有的时候法官不得不付钱以主持审判。一切都可以商谈。我有一个理论：这就是月球上如此性开放的原因，它非关于各种分类，比如异性恋、同性恋、双性恋、多性恋或无性恋，它只关于你，以及你想干什么。在操人者和被操者之间，性是一种合同。

克拉维斯法院，听起来非常宏伟，对不对？好像全是大理石和罗马风格。我告诉你，根本不是。它在子午城最古老的街区，是一个由隧道、会议室和法庭空间组成的迷宫。空气陈腐，充满了月尘和霉菌的气味。但你接受的第一个冲击是噪声：数百个律师、法官、原告和诉讼人，全都在嚷嚷着推销自己，推挤着争抢工作。它就像是那些老电影里的证券交易所，打着领带的人们推推搡搡喊着出价和要价。它是个法律市场。所以是这样：你租用了你的律师、你的法官、你的法庭，接下来你要决定你想如何被审讯——出售的不仅是律师和法官，法律体系也一样。因此，我终于弄明白了扎希尼克是什么。一个扎希尼克就是一个大块头男人，通常是男人，通常是月芽，因为我们的身体比较强壮。让你的案件发展成一次决斗是完全合法的，或者，如果你不想自己战斗，也可以雇用别人为你战斗。这就是扎希尼克。阿列尔以搏斗代替审判，并且在整个法庭面前脱到只剩下搏击短裤，她显然因此掀起了一场法律大风暴。我发现这场景实在难以想象。不过，她是个婚姻及离婚律师，所以它也许不是那么不可思议。

所以，我和阿列尔一起在法庭上，大多数时候都是她在一个房间里和另外的律师及法官谈话，而我坐在外面和赫蒂一起玩游戏，或给你们发邮件，又或是尽量在不炸掉脑壳的情况下弄明白月球法律。你会以为合同能确保一切严丝合缝，但即使是严密到防水的合同也违背了月球法则，那就是，一切都可以谈判，一切都因人而异。永远都必须有漏洞的存在，每份合同都必须有可以钻营的空间。月球法律不相信有罪或无辜，也不相信绝对的正确或绝对的错误。我问，这难道不会把罪责推给受害者吗？阿列尔说，不，月球法律在乎的是个人责任。我不明白，这在我看来是无政府状态。但事情都被摆平了，案件也得以解决，正义得以伸张，人们也信守判决。比起我们对我们的法律系统的看法，他们似乎对自己的法律系统满足得多。在月球上从来没有人上诉，上诉意味着谈判失败，这种事在这里就像是灾难性的文化冲击。所以程序很漫长，人们没完没了地谈啊谈啊，但他们看起来很有把握。它和地球法律倒是有一个共同点：大多数工作都是在午餐桌上完成的。

抱歉。刚刚打了个盹。现在是凌晨两点，而我还在一个招待会上——我想它是个招待会，或者也可能是个发布会——而阿列尔还在谈话。这么日复一日地谈话，我不知道她是怎么做到的。没有什么事比交谈更累人的，而且它无休无止。我累得要死，我甚至没有力气跑步了。

我能听到你说话，妈妈，你刚刚说，玛丽娜有没有可能对阿列尔·科塔稍有点尊敬？哦，当她作为一个律师时，可能有一点。但作为一个人类，嗯，我得说，她看起来从未有过搭档，甚至从未有过炮友。没有。一个都没有。我能确信这点。




“你得为此花两千万。”阿列尔说。

“对一个孙家的人来说，这还挺多的。”卢卡斯说。他激怒了他妹妹，把她扯到了博阿维斯塔，但他不会忍受律师、法官和诉讼人在克拉维斯法院走廊里咆哮争斗的丑态。科塔家的事务会避开时事评论员，在私人休息室里饮着鸡尾酒解决。

“他们开价是五千万。”

托奎霍呈现合同，以便卢卡斯细读。他浏览了大纲摘要。

“她可以接触卢卡西尼奥。”

“是我给的这个甜头。决定是否签合同的人一直是并且永远是卢卡西尼奥。”

“两千万。”

“两千万。”

卢卡斯闪念间签署了离婚协议，而后向托奎霍下达另一个指令，让它将两千万比西从他的账户转给了太阳公司在恒光殿的财政AI。卢卡斯一直很赞赏这个名字所体现的沉闷的庄严，不过他只在婚礼后去那里参观过一次，此前阿曼达领着他参观了她家族错综复杂的楼层。孙家的首府是月球上最古老的驻地，是在沙克尔顿环形山的山壁上凿出来的。那里离月球的南极几公里远，近乎永恒的日照下方是火山中心远久的黑暗，下面存放着永冻气体和有机物，它们使人类得以在月球存在。这种对比过于露骨，过于粗糙。高和低，暗和光，冷和热。卢卡斯厌恶它。阿曼达领着他进行了恒光殿的标志性观光，这座堡垒建在马拉柏特山的峰顶。永恒的日光透过千米高塔顶上的灯室燃烧着光芒。卢卡斯咬牙切齿地和阿曼达一起乘坐升降机，在他的想象中，辐射正如雨雪般穿透金属墙，穿透他，破开陶瓷、塑料以及人类DNA的化学键。当他从升降轿厢踏入满溢永久日光的玻璃灯室中时，阿曼达邀请他说，来晒晒太阳，这是两个世界里唯一一个太阳永不落下的地方。每一个平面，每一处形迹或形体都被光芒淹没。卢卡斯觉得自己被照透了，被染成了透明，他的皮肤变得苍白又孱弱。他能闻到它月复一月、年复一年烧灼空气的方式。无休无止的光芒。来看看，阿曼达对他说。但他不愿意跟着她走到玻璃前面，去看看月球南极的整个全景。他想到的是那淹没一切的光，那残酷的紫外线，它们采摘着玻璃的分子，一次一个光量子。他想象着它像一杯掉落的鸡尾酒般爆开的场景。来看看这阳光。人类不适合无休无止的光照，人类需要属于自己的黑暗。

“行了，”当托奎霍把一份合同复制件传给贝加弗罗时，卢卡斯说，“自由，但一文不名。”

“别胡扯了，”阿列尔说，“我们没有人会一文不名。”




若热以一个G9和弦结束了《清晨嘉年华》，朝鼓手投去一眼。鼓刷发出最轻微的沙沙声。曲目完结。

卢卡斯在俱乐部后方的小隔间里鼓起掌来，蓝色的生物光照耀着他。G9和弦是波萨诺瓦音乐里的经典和弦之一，体现了萨乌达德的精髓，是里约阳光下的哀思。它依依不舍，因此令人满足。卢卡斯的掌声回荡着，它是屋里唯一的掌声。俱乐部里从来不会满员，而卢卡斯的护卫已经在演奏过程中静悄悄地清空了酒吧，轻拍这个人的肩膀，和那个人低声耳语，又或一个暗示。若热凝望着光线里的人。

卢卡斯走上了舞台。

“可以吗？”

若热的乐队看着若热，他点点头。行。

隔间里有一杯莫吉托，是若热喜欢的味道。

“很棒的演奏会。但你独奏更棒。乐队限制了你，没有他们你将无拘无束。是因为这个你才要去南后城吗？”

“这几个月来我一直想要单干。市场是有的，不算很大，但足够了。定制波萨诺瓦。”

“你应该如此。”

“可以说是你给了我灵感。”

“我很高兴。我可不想认为你是在逃离我，”卢卡斯碰了碰若热放在玻璃杯上的手，他的动作很轻柔，几乎是胆怯的，“没关系，你没有联系我，我就猜到你的答案了。”

“我很抱歉，那样做不对。你让我措手不及——你吓到我了。我不知道要怎么办。我必须有清静的空间，这样才能想清楚。”

“我现在又是单身了，若热。我摆脱了见鬼的尼卡哈，这花了我两千万。而孙家还在试图为他们受损的名誉再讨要两千万。”

“别说了，卢卡斯，拜托。”

“说我是为了你才这么做的？不。你以为你是谁？不，我这么做是为了自己。可我爱你。我想到你，心里就会燃烧起火焰。我想要你加入我生活的每一部分，我也想进入你生活的每一部分。”

若热向卢卡斯倾过身来。他们的头碰在了一起，手握在了一起。

“我不能，你的生活太难以承受。你的家族，你们是科塔。我不能成为你的一部分，我没办法坐上贵宾席，像在你母亲生日的时候坐在你身边。我没办法忍受他们全都看着我，对我说长道短。我不希望别人注意我，我不想在演奏时听到人们说：那就是卢卡斯·科塔的欧可。哦，所以他才能现场演奏。和你结婚，我就完了，卢卡斯。”

卢卡斯组织了十几种回答的方式，但它们全都尖锐又残忍。

“我真的爱你，从我在博阿维斯塔见到你的那一瞬间起，我就爱上你了。”

“请别这样。我必须去南后城。请让我走，让我去那里拥有我的人生。别找我。我知道你能做任何你想做的事，可是让我走吧。”

“你有没有……”

“什么？”

这些话语一样是带刺的，但它们的倒钩钩住了卢卡斯的喉咙。

“爱过我？”

“爱过你？当我第一次走进你的音响室时，我甚至没法给吉他调音，我的手抖得不像话。我不知道我当时是怎么说出话来的。那个晚上在阳台，当你要我留下来时，我想我的心脏要爆裂了。我不停地想，如果他想和我上床呢？我想和他上床。在家里自慰的时候，我让吉尔贝托呈现了你的影像，合成了你的声音。是不是很变态？爱你？你是我的氧气，你让我燃烧。”

“谢谢。不对，谢谢这个词太微小太无力了。词语无法表达我的心情。”

“我不能和你结婚，卢卡斯。”

“我知道，”卢卡斯站起来，抚平自己的衣服，“关于听众们，我很抱歉。我把他们请出去了。我太过习惯用自己的方式做事。如果你去南后城，我保证不会跟踪你。”

“卢卡斯。”

若热把卢卡斯拉过去，他们亲吻。

“我会期待你的消息，”卢卡斯说，“你给我带来了如此多的快乐。”他在俱乐部外面解散了护卫，自己一个人走到了圣塞巴斯蒂昂方区。长跑者从十层高的一座桥上横越过埃连·奥乔亚大道，鼓声、指钹声和诵唱声传来。卢卡斯惯于嘲笑卡利尼奥斯对长跑的热爱，可是今晚，这些色彩、旋律、健美的身躯从他心上击落了一个碎片。能够在某时某地忘我，能在某处不做自己，不再是这石牢里的骨器。他听说有些长跑者相信自己为月球环绕地球的运行带来了动力，就像一台宇宙跑步机。信仰一定非常能宽慰人心。

公寓迎接他的到来，并用他的私制杜松子酒准备了一杯马提尼。他去了音响室。墙壁和地板还锁着那些音符，那些话语和呼吸，那些停顿和泛音。月球上没有幽灵，但如果有的话，它们一定是这样的：被捕捉住的言辞、私语、石头的记忆。这是卢卡斯唯一能相信的形式。

卢卡斯对自己的失去一语不发，只是把杯子狠狠砸向了墙壁。房间反弹着玻璃粉碎的声音，同样完美。

密码依然有效，电梯回应了他的命令。它升到一个很少用的休息室里，隔邻就是进入博阿维斯塔的主港口。他在地板上的陈年积灰里留下了脚印，当机械装置在长久的闲置后重新开始工作时，他想象它们发出了一道呻吟。半球形的屋顶是不透明的尘灰色，不过他知道自己正在月面上。他的亲随激活了系统，它苏醒了过来。他的手指抚过培养皮沙发，在灰尘上划出印迹。椅子们活了过来，朝他转动着。他闻到了旧尘埃里人类的浊气、电力呛人的气息，还有月面上常年被阳光炙烤的些许灼烈的味道。

他缓慢，但极其庄严地脱掉了所有衣服。他赤裸着站在穹顶的正下方，用前脚掌轻捷地保持着平衡，这是战士的姿势。他的身体看上去一团糟，又青又紫，到处是疤。狼的爱情是凶猛的。但他的呼吸沉且稳。

“清洁玻璃。”

穹顶变成了透明的样子。瓦格纳裸体站在丰富海的月面上，脚下的尘埃蔓延成尘土覆盖的月表风化层，印满了永久的足印和轮胎印。巨石在生命尚未出现前就已立在那里，远处是梅西耶A区的火山沿。

但这些都不是瓦格纳来此的原因。他张开手臂，抬起了头。完整的地球将他笼罩在了光芒中。

他总是知道地球什么时候会完整呈现。在七岁、八岁以及九岁的某天，他窝在博阿维斯塔的深墙中，躺在床上，瞪着天花板，无法入睡，因为地球光在他脑海中发亮。十岁、十一岁、十二岁的时候，他过度活跃，脾气暴躁，总是幻想着在圆满的地球上炫酷地飞行。医生开了儿童多动症的药方，弗拉维娅玛德琳把它扔回了重印机里。这孩子是被地球光降了，就是这样，没有药物能够熄灭天空中那盛大的光明。十三岁，圆满的地球把他从床上唤起，穿过睡梦中的博阿维斯塔，来到这部电梯，上到这处观景台。那时他也关了门，脱掉了衣服。十三岁正是一切都在改变的年纪，他的身体在强壮，在伸长，在充实。他正在变成一个赤身裸体的陌生人。他赤裸地站在地球光下，感觉到它在撕扯着他，把他分裂成两个瓦格纳·科塔。他仰起头号叫。闸门打开了。他触发了十几个安保系统。埃托尔·佩雷拉找到他时，他裸着身体，蜷在地上，一边发抖一边尖叫。

埃托尔对他在观景台上看到的景象从未泄漏一个字。

瓦格纳沐浴着那颗蓝色行星的光辉，他觉得它烧灼着他的伤口，减轻了他的瘀青，治愈着他。

旋卷着的白色云絮横越过太平洋，地球海洋的蓝色总是能成功地撕扯瓦格纳的心脏。没有什么比它们更蓝，而他永远不能去那里。他的神灵远不可及。狼帮是天堂的放逐者。

夜色已经掩上了地球最低的部分，那是极细的一线黑暗。在接下来的日子里，它将渐渐爬上世界的脸。瓦格纳人生的另一半暗面正在接近尾声。他将离开此处，狼帮将会解散，其将变成她和他。他将找到新的动力，供给自己的集中与专注、分析与演绎。他会回到阿娜利斯身边，她会看到他全身皮肤上正在愈合的印迹，她不会询问，但问题永远横亘在那里。

瓦格纳闭上双眼，在地球遥远的光照下举杯自饮。




卡利尼奥斯已经在危海上搜捕了袭击者三十六个小时。他们先攻击了斯威夫特：三架提取器被毁，五架失去机动性。聚能装药的爆炸模式非常明显。在卡利尼奥斯领着摩托队沿车辙追赶时，他们竟然再次袭击了北面三百公里远的克莱奥迈季斯F区。一个机动补给维修基站被毁，另外两个停止运作。卡利尼奥斯的猎手们又称卡萨多[2]，都是最棒的集尘者和车手，他们抵达时，发现牵引机和驻地上到处都是直径五毫米的小洞，入口和出口直径匹配，是子弹。

两次袭击，三百公里的距离，时间在一小时内。月球上没有幽灵，但还有别的东西可以烦扰一个可充电且重增压的移动基站：谣言、迷信、怪兽。麦肯齐家会瞬间移动，他们会使高深的澳大利亚魔法，他们有自己的私人月球飞船。

“不是私人飞船，”卡利尼奥斯一边刷着卫星数据一边说，“VTO运输机索科尔号。”从轨道上俯视，尘埃的散射模式很清晰。卡利尼奥斯购买了月环摄像机的时段影像，在升降机2号第二次经过时，圣乔治在克莱奥迈季斯环形山F区的阴影里发现了一个不规则物体。这个小颗粒被放大后无疑就是一艘月球飞船的形状。“麦肯齐家是飞进来的。”

卡利尼奥斯的猎手们整装出发。圣乔治预测最可能的目标是埃克特桑巴作业线，它是一个由六架初级集取器组成的小队，正移往蛇海西南端。卡萨多们压榨着月尘摩托的每一分潜力，直至看到科塔氦气起重架那连绵的灯火从地平线升起。卡利尼奥斯让他的队伍迂回潜入了缓缓移动的集取器阴影中。圣乔治的轨道天眼报告称，有一艘月球飞船正停在东南地平线的近下方。卡利尼奥斯在头盔里咧嘴一笑，打开了两边大腿上刀鞘的保险栓。

三辆探测车，十八个袭击者。

“等到他们走出探测车，”他下令，“内内，你的队搞掉探测车。”

“那他们就孤立无援了。”希尔马尔反对道。他是个老车手，曾沿着莫森山脊留下他最初的车辙。月面放逐违背了一切道德与惯例。月亮女神是所有人的敌人。你如何救援别人，你就可能如何被援救。

“他们有飞船，不是吗？”

探测车标签分解出了子形体，袭击者要行动了。

“稳住，”卡利尼奥斯说着，在三号集取器的掩蔽下缓缓移动，“稳住。”那些形体呈扇形散开了。这下有足够多的目标了，也有足够大的空间。“拿下他们！”

六辆摩托启动了，车轮溅起了尘土。卡利尼奥斯倾斜着绕过了集取器，冲向最近的目标。穿着沙装的形体惊得目瞪口呆。而卡利尼奥斯抽出了刀子。




“口搅。”露西卡·阿萨莫阿说。

“交，”拉法·科塔说，“口交。它是法语。”

“法语。”露西卡说。

“写起来是，”拉法说，“Gamahuche。”

“我不确定我能不能念对。我更擅长从实践经验中学习。搅？”她滚到拉法上方，费了一点劲儿把腿挤到他肩膀下面，把他的头夹在她的大腿间。

“交。”拉法说道，而她落在了他的舌头上。

拉法一直很喜欢特维城。它嘈杂、混乱，而且城市设计得莫名其妙——居住区和农场混杂成一个乱七八糟的迷宫，狭窄的隧道通向陡然直落的管状农场，低矮的公寓背靠着水果灌木林，那些矮树在太阳追踪镜反射的光轴中颤动。水声汩汩，墙壁上湿漉漉地凝着水，空气中充斥着腐败的、繁茂的、发酵的气息，以及粪便的味道。在这里很容易迷路，也值得迷路。拉法十岁时第一次到特维城旅行，便大张旗鼓地迷路了。只是一个急转弯，他便远离了高大的人群，走进一处只有叶片和光线存在的地方。科塔家和阿萨莫阿家的安保人员在隧道中奔跑，喊着他的名字；机器人穿梭在天花板和管道中，这些地方对成人来说太狭窄，但对孩子来说很迷人。系统软件找到了他，他趴在地上，想数清楚某个农场池塘里转圈的罗非鱼。在此之前，他从未见过活的生物。多年之后，拉法明白了那次旅行是家族层面的来往，阿德里安娜当时正试探科塔氦气和金凳子间联姻的可能。对拉法来说，它的重点是鱼，要么一路向上，要么一路向下。

“这里。”露西卡稍早前说。

“这里？”但她已经用她的金凳子新条款锁上了门，蠕动着脱掉了她的裙子。

他们相会的借口是若昂德丢斯男孩队和黑星女子队的对抗赛。罗布森是男孩队的铁杆粉丝，现在也是时候让露娜来关注比赛了。而且这里是特维城：罗布，我们可以见见露西卡阿姨；宝贝，你妈姆在那。那不是很棒吗？露西卡在车站迎接他们。露娜奔过了一整个月台。罗布森为她表演了一次很不错的纸牌魔术。拉法一把将她扯进怀里，力气大到她倒吸了一口气，而他的眼里也挤出了几滴眼泪。在AKA球场的中场休息时间里，孩子们和保镖一起去吃甜点，而拉法把他温热的手滑进了他妻子的腿间，他说：我要操你，操到你想死。

来啊，她说。

于是，在温暖潮湿的苔藓上，露西卡·阿萨莫阿跨坐在拉法·科塔的脸上，而他在吮吸她。口交。露西卡在他的舌尖上起舞，迎合着他的节奏，在令人战栗的快感中寻找错乱的节奏。它持续了——似乎持续了——数小时。她高潮了四次。他甚至没有迫使她回报一次口活。这是个礼物。

“我想这个想疯了。”露西卡从拉法身上滚了下去，仰躺在叶片和光亮中。温暖的水滴凝结在叶片上，大颗大颗地顺着柔软的叶脉滚下来，在空中回弹成圆形，像珍珠一般缓缓降落到她身上。“你练习过吗？”露西卡伸手接住水滴，把它们弹到拉法脸上。

拉法笑了起来。他技术不错。尼卡哈从不要求忠诚，不过还是有些规则要守。比如绝不讨论情人的事，把自己最好的一面留给彼此。在这样一场盛宴后，他精疲力竭。他的下颌发疼，他需要漱漱口，但这种行为是不可原谅的。再次开始前他需要歇一会儿，中场休息。在遥远的上方，镜片缓缓追踪着悠长的阳光，在拉法脸上投下阴影。

“再过一小时，埃利斯玛德琳就会带着露娜和罗布森回来。不过，我还是可以联系她，让她带着他们在外面多待一两个小时。我有什么理由要这么做？你能告诉我吗？”

拉法翻身仰躺，在镜子炫目的反射光里眨着眼。露西卡爬到了他身上。

“那么，你还练习了别的什么吗？”




卡利尼奥斯伸长手臂横握着刀子。麦肯齐家的破坏者举起双手防卫。然而卡利尼奥斯·科塔知道如何运用刀锋，如此锋锐又炙烈的刀锋，加上如此的冲力，对手的右臂齐肘而断。这样的伤无可挽救。

卡利尼奥斯一脚落地，让摩托划过一个大回旋，直指他的第二个目标。圣乔治在他的整个显示器上写满了各项生命体征：呼吸、血压、肾上腺素、心率、神经活动、视敏度、盐糖和血液氢氧含量。但卡利尼奥斯不需要圣乔治的图表，他正如猛虎出山。

他的摩托骑兵队已经完成了首次冲锋。五个麦肯齐倒下了，其他的逃走了。探测车开始准备撤退，袭击者们正在溃败。卡利尼奥斯耍了一圈刀子：划过一道圆，再次指向对方。

“随他们吧！”希尔马尔在公共频道里大喊，“他们逃跑了。”

探测车敞开了，麦肯齐家的侵入者一边挤进座位扣上安全带，一边丢出累赘的装备。月尘摩托可以轻松追上他们。圣乔治在众多图像上叠加了一艘沃龙佐夫飞船的图标，它正从地平线那端起飞，飞驰而来救援。让它来，一艘月球飞船值得为之战斗一场。

两辆探测车在飞扬的尘土中加速离开，袭击者之一跪在第三辆探测车的一边，用某个长型的金属装置瞄准了这边。他抽了一下：后座力。然后法维奥拉·曼加韦拉的头爆开了。她的身体从摩托上飞了起来，车子全速前进，而死去的女人在玻璃和纤维、骨骼和迅速冻结的血液中旋转。在卡利尼奥斯的显示屏上，她的名字变白了。

“他们他妈的有枪！”希尔马尔叫嚷着。射手正追踪下一个目标，又是一次静止的反作用力。卡利尼奥斯的显示屏追踪到一次炽红的热量冲击。这一枪贯穿了迪亚哥·恩德雷斯的肩膀。射得并不准，没有爆头，但照样是致命伤。沙装可以恢复原状，但这样严重的损坏不算在内，它无法复原得这么快。迪亚哥在月壤上抽搐着，扑腾着，血液在真空中喷溅，然后冻结成光滑的厚冰。另一个名字变白了。

枪管扫向了卡利尼奥斯。他猛地跃下摩托，从尘土中滑了出去。然后他看到希尔马尔全速向射手碾了过去，这一撞猛烈又实在。射手倒在了车轮下，胳膊和腿扑打着。摩托颠了起来，但希尔马尔压下了它。车轮巨大的胎面撕开了沙装、皮肤、血肉和肋骨。枪转动着滑开了。

卡利尼奥斯向自己仍在往前开的摩托车冲去。

第三辆探测车合拢车盖，加速离开了。卡利尼奥斯站在缓缓降落的尘埃里，一手拿着一柄刀，吼叫着：“追他们，追上他们！”

“他妈的让他们走！”希尔马尔扯着嗓子。

卡利尼奥斯走向射手的尸体。纤维、骨头、肠子。他盯着它看了许久，看着血糊糊的碎块，看着支离破碎的整体。月亮让一切伤处变得致命。是个女人，他猜，她们往往是最优秀的射手。然后他抬起靴子跺穿了头盔，碾碎了头骨。希尔马尔抓住他的胳膊，把他扯开。而卡利尼奥斯往后跳开，举起了刀子。

“卡洛，卡洛，结束了。把刀放下。”

他看不见。这是谁？他的标记多得离谱，面甲上一片血红。他们在说什么？好像是在说刀子。

“我没事。”卡利尼奥斯说。尘埃已经落定，队伍剩下的人正等着他，又敬又畏地和他保持着一定距离。有人追回了他的月尘摩托。地面震动着，一艘飞船从地平线上升起，火箭燃料闪着璀璨的光芒，灯光闪烁，三辆探测车扣在它的船腹下。卡利尼奥斯用刀指着它，徒劳地举着双刃对空中的火光咆哮。它转弯了，它离开了。“我没事。”他收起了刀子，一次一把。




卡利尼奥斯很小的时候就爱上了刀子。当时他的护卫在玩一个游戏，将刀尖刺入展开的手指之间。八岁的卡利尼奥斯一下子就明白了其中的风险和诱惑。他懂得那微小的致命性，那简单的精确性，懂得刀没有什么复杂或冗余的成分。

和他的兄弟姐妹一样，卡利尼奥斯·科塔学习了巴西柔术。他不肯用心，埃托尔·佩雷拉向阿德里安娜报告说，他开玩笑、装腔作势，根本不把它当一回事。卡利尼奥斯没把它当一回事，是因为对他来说它没法算一回事。它太贴身了，毫无尊严可言，而且他讨厌师生间的那种戒律。他渴望又快又危险的武器。他渴望优雅和暴力，渴望身体的附属、个性的延展。

在弗拉维娅玛德琳发现他打印出了战斗匕首后，埃托尔·佩雷拉将他送到了马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚的七铃之校。这个学校位于南后区，教授一切暗黑技能：偷窥、潜行和暗杀，欺诈和下毒，拷问和酷刑，还有双刀流。卡利尼奥斯在自由保安和保镖群中如鱼得水。他学会了单刀和双刀，学会了攻击和防御，学会了如何欺骗和致盲，以及如何胜利与杀戮。他飞速成长，像一个舞者般高挑健壮又姿态沉稳。科塔在西班牙语中意味着斩，马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚说，现在你可以试试铃道了。

七铃之校的核心区域是一个迷宫，由古老的服务隧道组成。它始终处于黑暗中，并且悬挂着七个铃铛，因此马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚的学院才有了这个名字。走过这个迷宫而不触响任何一个铃铛，你就可以毕业了。卡利尼奥斯败在了第三个铃上。他发了三天的火，然后马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚按住他，让他坐下，对他说，你永远都不会变得伟大。你是弟弟。你永远都不能指挥公司或控制预算。你满是愤怒，孩子，它们在你体内沸腾膨胀。可能会有傻瓜让你利用这种愤怒，但傻瓜在七铃之校里会死。你不是最强大的，也不是最聪明的，但你是那个会为了自己家族杀戮的人。接受它。没有别人能做这事了。

卡利尼奥斯·科塔又走了四次铃道。第五次，他安安静静走完了全程。马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚送了他一对手工月钢刀，它们的线条流畅优美，锋锐得可以割开一个梦境。

卡利尼奥斯用了五年时间才终于明白马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚的坦诚。那是疗愈性的谈话。接受它。只要接受它。

在修好的基站里，他一遍又一遍地耍着他的刀子，让它们在指间滚动，旋转它们，抛起又接住。真空包装的尸体挂在外面的架子上，现在他们的碳和水都是月球发展公司的所有物了。而他很愤怒，仍然如此愤怒。




姐妹会让卢卡斯·科塔很失望。托奎霍将他领到了哈德利城阿姆斯特朗方区东八十三层的一个工业单位里。玻璃和烧结物，全落地窗，标准分区，功能性设备，快印款家具，通用接待AI。温和的、全白的、朴素的全波段灯光。空气里有柏木和葡萄柚的味道。设计这里的可能是一个廉价美化师或以时薪雇佣的开发者。哈德利城一直是个小气的地方，一个廉价的福音码头。但是托奎霍坚称这里是当今领主姐妹会之家，她们的宫院。

而她们让他等到现在。

“我是圣·奥当蕾德·阿伯塞德·阿德科拉尔嬷嬷。”这女人是个矮胖的约鲁巴人，全身都是姐妹会风格的纯白，脖子上挂着十几串珠链和银色护身符，戒指让她的手指不堪重负。她向卢卡斯伸出一只手，但他没有亲吻它。“玛丽亚·帕迪利亚姐妹和玛丽亚·纳瓦利亚姐妹。”站在梅德圣两侧的两个女人行了屈膝礼。她们比院长嬷嬷更年轻些，也更高，一个是巴西人，另一个是西非人。她们的头巾是红色的。斯特里特·艾克萨斯和庞巴·吉劳[3]的侍奉圣子，卢卡斯想起了阿马利娅玛德琳的教授内容。

“我们是一个无亲随社团。”玛丽亚·纳瓦利亚姐妹说。

“当然。”卢卡斯关闭了托奎霍。

“我们很荣幸，科塔先生，”奥当蕾德嬷嬷说，“您母亲为我们的工作提供了强有力的支持。我猜这就是您来找我们的原因。”

“你很直接。”卢卡斯说。

“谨慎是留给亚伯拉罕子孙的特质。您对我们的弗拉维娅姐妹十分冷酷无情，我为此感到悲哀。让那位亲爱的女士一直恐惧于自己的呼吸……”

“此事现在已不受我控制了。”

“我明白了。请。”

玛丽亚·帕迪利亚姐妹和玛丽亚·纳瓦利亚姐妹请卢卡斯进了隔邻的一个房间。沙发，更廉价的打印家具，弥散的白色灯光。卢卡斯暗灰色的西装与之形成鲜明的对抗。他毫不怀疑在这些空荡荡的墙壁深处藏着一个秘室，非信徒见不到它，只有极其稀少的信徒能进去。

药草茶装在一个金属杯里。

“马黛茶？”卢卡斯嗅了嗅，把它放到了一边。奥当蕾德嬷嬷仪态端庄地用一根银色吸管小口喝着茶。

“它能温和地刺激神经，帮助集中注意力，”她说，“我们开发灵性草药茶和马黛茶，并向地球出口——以打印文档的形式。包括一切，从温和的兴奋剂，到那些让死藤水看上去好像柠檬水的强效迷幻剂。它们每每一接触网络就被盗版，但我们觉得为世界提供宗教新体验是我们的责任。”

“在过去的五年里，我母亲给你们的组织捐赠了一千八百万比西。”卢卡斯说。

“对此我们非常感激，科塔先生。宗教秩序在月球上面临着独特的机会和挑战，而信仰必须呼吸。我们的资助人包括亚·德德·阿萨莫阿、月鹰，以及地球上的植物联盟、拉各斯五旬节会展会和恒今基金会。”

“我知道。”

“她说您非常勤勉。”

“可别来惠顾我。”

侍奉姐妹坐直了身子，一脸被冒犯的样子。

“请原谅，科塔先生。”

“如果我要求私下继续这场谈话，这个要求有意义吗？”

“没有，先生。”

“但我是很勤勉。我还是个不会让母亲将钱浪费在妓女和骗子身上的儿子。”

“那是她自己的钱。”

“你们是做什么的，奥当蕾德嬷嬷？”

“当今领主姐妹会是非裔巴西月球人的宗教融合体，致力于敬奉奥瑞克萨、减轻贫困、实践精神训导、救济以及冥想。我们也参与宗谱研究和社会实验，吸引您母亲的是后者。”

“说说看。”

“姐妹会参与了一项实验，其宗旨是创造一个可以持续一万年的社会结构。它涵盖了谱系、社会工程和血统控制。欧洲人在月亮中看到人形，阿兹特克人看到家兔，中国人看到野兔。你看到生意和利润，远地大学看到宇宙中的窗口，我们看到社会容器。月亮是一个完美的社会实验室，小、自足，并且受到约束。对我们来说，它是个完美的社会类型实验场所。”

“一万年？”

“人类需要如此久的时间，才能独立于此太阳系，进化成真正的星际物种。”

“这是个长期项目。”

“宗教谋求永世。我们和其他团体一起工作——有些是宗教性的，有些是哲学性的，还有一些政治性的，但我们全都有相同的目标。一个极其强健又极其灵活的人类社会，它将带领我们冲向星辰。我们展开了五个大型社会实验。”

“五个。”

“是的，科塔先生。”

“我的家族不是你们的实验小白鼠。”

“没有冒犯的意思，但你们是，科塔先生——”

“我母亲绝不会贬低自己的孩子——”

“您母亲是实验的基础。”

“我们不是实验。”

“我们全都是，卢卡斯。每个人类都是一个实验。您母亲不仅仅是一位伟大的工程师及工业家，她同时也是一位社会空想家。她看到了民族国家、帝国野心和社群部落文化对地球造成的损害。月球是一个尝试新事物的机会。人类从未生活在一个比这里更苛刻更危险的环境里。然而我们现在在这里，一百五十万人生活在这城市和驻地里。我们幸存，我们兴盛。环境严苛的限制条件迫使我们适应并改变。地球是一个特例，宇宙的其他部分应该和我们一样。你们是一个实验，阿萨莫阿是一个实验，孙家是一个实验，麦肯齐家又是一个实验。沃龙佐夫家是一个极端实验：数十年的零重力状态会使人类的身体和社会产生什么变化？你们的实验是，你们和其他每一个竞争。我想，这算是某种类型的达尔文主义。”

卢卡斯愤怒于对方的放肆无礼。他是操纵者，不是被操纵者。但他无法否认，关于在月球上如何幸存及兴盛，五龙的解决方法完全不同。他在沃龙佐夫家的同僚对于瓦莱里·米哈伊洛维奇·沃龙佐夫的传说从不肯定也不否定——这数十年来，那个拜科努尔航天中心的老火箭专家一直在他的循环器“圣彼得与保罗号”里进行着自由落体运动，他已经变成了某种奇怪的、非人的东西。

“你们的姐妹之一为什么去拜访我母亲？”

“应您母亲的请求。”

“是什么？”

“您监视您的兄弟，却没有监视您母亲？”

“我尊重我妈姆。”

姐妹们彼此交换了一个视线。

“您母亲正在告解。”奥当蕾德嬷嬷说。

“我没听懂。”

“您母亲快死了。”




摩托车身在阿列尔·科塔身周合拢。她举起一只手，出租车开了一条缝，好让她听到外面的声音。

“抱歉，你说什么？”

“我差点丢掉一根指头！”车子之前又快又狠地闭合，几乎贴着玛丽娜的脸。

“那我们会补偿你的。亲爱的，我们讨论过这事。你不能和我一起去。”

“我必须和你一起去。”玛丽娜说。今天早晨，打印机料斗里交付了一套弗拉明戈式的男士西装。玛丽娜非常喜欢它的裤子，不过她总是忍不住把上衣往下扯，想遮住自己的屁股。她已经适应了一会儿脚上的鞋子，不是那种愚蠢的高跟，它们根本不值得适应。这是真正的鞋子，在此处添加代码以求舒适，在彼处添加代码以求合脚，脚底的代码重写是为了增加抓地力和加速力。运动单鞋。

“我命令你。”

“我的汇报对象不是你，而是你母亲。”

“那就去向她汇报。”阿列尔封闭了车子。趁着她还没开出一个街区，赫蒂召来了另一辆出租车，让它跟上阿列尔。

当玛丽娜的摩托车再次敞开车身时，阿列尔正夸张地抽烟。猎户方区西六十五层凿出的老单元，它非常聪明地贴着区中心，却毫不起眼，很容易就会被忽略。玛丽娜想，它是特意设计成这样的。是月球学会，赫蒂告诉玛丽娜。

“这是个私人会员俱乐部。”阿列尔说。

“俱乐部通常让保镖进入。”

“这个俱乐部不准。”

“我会跟着你的。”

阿列尔转过身，暴怒地嘶声道：“看在上帝分儿上你能不能按我说的去做？就一次？”

玛丽娜抑制住自己的满足感。一次暴击。

“好吧。好吧。但你得知道一件事。”

“又是什么？”阿列尔气急败坏地问。

“你左小腿的长袜上挂了一道。”

有一瞬间，阿列尔似乎要爆炸了，她的眼睛好像因为突然的增压而突了出来。然后她泄了气，发出无可奈何的笑声。

“行行好，赶紧去公共打印机那里帮我弄一双，”阿列尔下令道，“贝加弗罗已经把打印文件传过去了。”

“又怎么……”玛丽娜起了个头，但没说完。赫蒂领着她到了最近的打印机处，就在下一层。阿列尔一丝不苟地检查了新袜子，然后脱下身上的，把它们换了上去。

“你要不要找个不这么公开的地方？”玛丽娜建议道。以前没有哪个雇员有她这种看问题的角度。

“哦看在老天分儿上，别这么地球化，”阿列尔扯直自己的裙子，端起一个女人长久以来在公共摄像头里展示的样子，“我一个小时内回来。”




维迪亚·拉奥正在休息厅里等着阿列尔。而她嫌恶地审视着月球学会，有地毯，她鄙视地毯。这一块是恶心的绿色，数十年的踩踏和疏于保养让它显得污迹斑斑。人皮培养皮沙发上也到处是斑点，它的款式极其过时，大概经历了时髦和复古的时代，最后沦落至完全被淘汰。灯光很暗，是学院式的、教会式的灯光，就像一处主题陈腐的研讨会旧房子。屋里有小股的气流，阿列尔怀疑它们已经像灯神一样在这里循环了很多年。

“请，”维迪亚·拉奥指了指一张矮桌周围的几个沙发，“喝点什么？”

“血腥玛丽，”阿列尔说着，抽出了她的电子烟。一个机器人端上了她的饮料，给银行家端了一杯水，“还有别人吗？”

“恐怕只有我。”维迪亚·拉奥说。他把双手放在膝盖上，搭着手指，这是个轻快的姿势。阿列尔抿着她的血腥玛丽。

“那么，祝我们有一次成功的会谈，”维迪亚·拉奥举起他的杯子，阿列尔回以致意，“这是个壮举。你母亲还好吗？”

“很难讨论我母亲的事情，公司结构更新了。”

“我明白。”

“你们的三皇预测到了这事？”

“我是八卦频道的疯狂粉丝。”

“为什么我会在这里，拉奥瑟尔[4]？”

“你记得我们上次见面时，我曾说过我们想收买你吗？”

“出个价吧。”

“月球学会正在制作一份刊物，我们定期发表它。它将列举各种各样的月球独立事件，包括经济、政治、社会、文化和生态各方面。我们喜欢大肆宣扬。”

“那我得签约做什么呢？”

“它是一份政治刊物，由我、玛雅·耶普、罗伯托·古铁雷斯和尤里·安东年科撰稿。为了废止LDC并建立月球的地方自治，我们假想了三个可替代的结构。它们涵盖了全民参与民主制和微资本无政府主义。”

阿列尔喝完了她的血腥玛丽。没有哪种早餐欢迎它。

“我想，上次我们见面时，我说过我是一个科塔，我们不搞民主。”

“是这话没错。但它只是一份刊物。我们并不要求你签血书声明独立。”

“行吧，只要我不必阅读任何内容就行。”阿列尔说着，将空杯子递给了等待着的服务机器人。

*

卢卡斯的电车到站了，叶玛亚宣布道。

“交给我吧。”阿德里安娜对埃托尔·佩雷拉和海伦·德布拉加说。海伦按了按她的手以作告别。

“没事。”阿德里安娜说。卢卡斯不会像拉法那样暴怒，不会叫嚷，不会发火，不会冷战。但他会怒火中烧。阿德里安娜等在岩间圣母馆里，坐在奥克萨姆的脸庞下方。

两个亲吻，一如既往地恪守本分。

“您为什么不信任我？”很直接，他就是这样。以个人背叛为开场，这是张好牌。她对孝顺的儿子撒了谎。

“那我就得告诉其他人了。我可扛不住拉法的脾气。”

“我一直都很谨慎。”

“是的，你是，卢卡斯。没有人比你更谨慎，更可靠。”

“也没人比我为这个公司做得更多，”阿德里安娜知道他拿着一张王牌，但此时就打出内疚牌似乎有些太早了，“您准备什么时候告诉我们？另一次家族庆典上？露娜的生日会？”

“卢卡斯，够了。”

“所以是什么时候，妈姆？”

“克服它卢卡斯，我也扛不住你的脾气。”

卢卡斯压抑住自己的怒火，垂下了头。

“还有多久，到那时？”

“几周。”

“几周！”

“我本来要告诉你的，在那之前……”

“只给够时间道别。谢谢您。您觉得我们发现时会做什么？”

“它会改变一切。我看到你现在看我的眼神，而你知道这个消息才多久？五小时？我现在不是你母亲，我也不是阿德里安娜·科塔。我是个行走的死者。”

怜悯比死亡更糟糕。阿德里安娜无法容忍怜悯，无法容忍它嘶叫的焦虑，它耐心的笑容下翻腾的怨忿。你不能怜悯我。这死亡是属于她自己的，她将对它毫不在意，也不会有渐渐腐蚀的伤痛。而她的孩子们会把她的死亡夺走，他们会塑造它，经营它，控制它，直至她被删减殆尽，变成一个坐在椅子里渐渐死去的老妇人。

“我没有告诉别人。”

“谢谢你。”

“我竟然不得不从当今领主姐妹会那里听到这个消息。”

“你不该威胁她们要中断资金。”在卢卡斯的列车离开哈德利城中心时，奥当蕾德嬷嬷就联系了阿德里安娜。卢卡斯知道了洛亚姐妹来访的原因；为逼问消息，卢卡斯威胁她们要在阿德里安娜死后撤销资助。阿德里安娜对卢卡斯的作为极为震怒。他总是彬彬有礼地恃强凌弱。无论她做了什么，对此事她总是有权利震怒的。

“您不该拿我们的家族玩世家游戏。”

“卢卡斯，这全关乎世家，只关乎世家。我想给你们最好的，为你们所有人。为这个家族。”

他能接受这个，对卢卡斯来说最重要的一直是家族。现在他要出牌了，阿德里安娜一直在迫使他出牌。

“您指定阿列尔做科塔氦气公司的继承人，这也是为了家族吗？”

“是的。”

“不是拉法，也不是——”

“你？”

“拉法会让这个公司窒息而死，您知道的。阿列尔有她自己的人生和职业。您觉得她会想要当科塔氦气的会长？”

“也许不想，但这事我已经决定了。在我死后，阿列尔会成为公司的领袖。她不会是会长，我为她发明了新的头衔和行政权力。你和拉法保持自己的职位和责任。你们将一起合作。”

“这是姐妹会给您灌输的见解吗？”

“你这样问就有失身份了，卢卡斯。”

“我们呢？”

“我们？你和拉法？”

“我们，您和我，妈姆。”

“卢卡斯卢卡斯，所以我才想把这一切事务都放到我安全地死去后。”

“我想我应该得到一个解释。”

“这是月球，没有什么东西是你应得的。阿列尔将会是科塔氦气的最高领导。”

“我说过，我没有告诉别人。到目前为止还没有。”

阿德里安娜知道他终将这么做，但这种操控感，这种顺理成章的威胁仍然让她呼吸不畅。

“也正是因此，我才把你和王座隔开尽可能远的距离，卢卡斯。”

这是一把利刃，这一次伤害已无法愈合。卢卡斯的嘴角抽搐了起来。

“我会反抗您的。”

“我不是你的敌人，卢卡斯。”

“如果您的行为违背了科塔氦气的最高利益，那么是的，您就是。哪怕是您，妈姆。您伤害了我，妈姆。我想象不出比这更深的伤害。这件事我无法原谅您。”

他站了起来，拢起手指朝他母亲鞠了一躬。没有吻别。空气在彩虹下颤抖着，停滞在博阿维斯塔翻滚的水雾中。

“卢卡斯。”

他已经走向了列车站。

“卢卡斯！”




我能进来吗？

卢卡斯，请不要这样。你不要来说服我。

我没想要说服你。

他站在若热的大门摄像头前，仿佛每一寸骨头都碎成了月壤粉末，只是凭他的意志粘合在了一起。

进来，哦进来吧。

他没有说话，对心里的山崩地裂没有漏出一个字。但是若热把他拉到怀里，拥抱他，亲吻他。抱他。抱了他很久，在这气味难闻的小房间里，在这小小的床上。

之后，卢卡斯把头枕在若热的肚子上。他很适合音乐家，节奏合拍，音调和谐。

这个公寓很糟糕，它在圣巴巴拉方区高高的上梁处，屋子又小又挤，空气被呼吸过度。床占了一整个房间。吉他挂在墙上，像一个圣像，或另一位恋人般俯视全场。它让卢卡斯很不自在，音孔就像是独眼巨人的眼睛，或是一张惊骇的嘴。

“你母亲还活着吗？”

“不，她死于阿里斯塔克斯地震，”从若热的话语、呼吸和心跳中，卢卡斯感觉到了他温柔的韵律，“她为你们工作，月球学。研究月球的岩石和尘埃。”

月球时不时就被轻微的地震摇晃：潮汐应力、撞击后的余震、冰冷的地壳在新的阳光中变暖后产生的热膨胀——都是些温和的震颤，长久又缓和地提醒着那些爬行在它皮肤虫孔里的人类，月球不是一颗挂在空中的死去的岩石颅骨。它还在咔嗒作响，还在搅动尘埃。每几个月，月球就要经受一次更强大的地震：地下二十、三十公里深处的振动，让地下城市中的人们停下自己的事务，让墙壁开裂，让气体泄漏，崩毁电力线，割断铁路。让科塔氦气在阿里斯塔克斯的维修与研究基站崩塌，掩埋了两百个人。那个基站很廉价，搭建得太快。某些赔偿诉讼还在克拉维斯法院中反复推敲。

卢卡斯转过头看着若热。

“我很抱歉。”

“你很幸运，”若热说，“你拥有她是你的幸运。”

“我知道。所以我会照看她，我会保卫她，我会是那个和她坐在一起握住她手的人。”

“你爱她吗？”

卢卡斯坐了起来。他的眼睛里燃烧着愤怒，有一瞬间若热吓到了。

“我一直都爱她。”

“我不应该这么问。”

“你应该问，从来没有人问过。每周我都去见我妈姆，没有人想过问问我，我这么做，是出于责任，还是因为我爱她。拉法才是有爱的人。卢卡斯·科塔？黑色的那个，那个阴谋家。我儿子卢卡西尼奥是我的一切，那孩子是个奇迹，是个珍宝。但当我和他说话时，我说不出来。话总是拧着的，总是错的。一出口就伤人。拉法为什么能那么轻而易举地获得这个世界？”

卢卡斯坐在床边上。房间太小，他光着的脚已经伸到了生活区。

“至少让我给你在南后城弄一间得体的公寓。”

“好。”

“你答应得也太快了。”

“我是个音乐家，我们从不拒绝免费住所。”

“我想来听你演奏。改天。”

“改天。现在还不行，如果可以的话。”

“遵命。”

若热把卢卡斯拉到他身边躺下，卢卡斯蜷起来抱着他，胸腹对着背部，睾丸对着屁股。一个无邪的姿势，一段忘记过去和未来、历史和职责的时间。

“唱点什么给我听，”卢卡斯轻声说，“《三月雨》。”




马林·奥姆斯特德大厨病了。马林·奥姆斯特德大厨没病。厨师是最不健康的行业，他们的工作时间是病态的，他们的工作地点拥挤、难受，充满了蒸汽和烟雾。他们在持续虐待自己的身体。但他们从未有一天离开他们的厨房。厨师们从不生病。当马林·奥姆斯特德说自己病了，拜托阿列尔代替他到月鹰的鹰巢去报告雪兔会的审议意见时，阿列尔·科塔就知道这是个显而易见的谎言。乔纳松·卡约德有话要和她说。

安保人员非常小心，从贝加弗罗召唤摩托车前往鹰巢的那一刻起，他们就开始警戒了。当出租车附着在攀升器上，爬上心宿二中心区的西南墙面时，阿列尔和玛丽娜已经被彻底地扫描并检查过。一位优雅的管家穿着开襟短套装，戴着帽子，请阿列尔跟随她，一路向上穿过了梯台式花园。

月鹰正在橘馆喝茶。他的鹰巢里有各种各样的烧结玻璃凉亭和观景台，坐落在层层叠叠的花园中，每一层都有一个主题颜色。橘馆位于规整的柑橘树林边上，橙子、金橘、佛手柑全都由AKA的遗传学家缩小到了适合人类的尺度。景色非常宏伟，鹰巢的高度在心宿二方区中央圆厅的半腰处，与居住区接壤，高度足以观赏全景，但也没有高到失去贵族风范。阿列尔的呼吸哽在了胸口，在这里，往前一步就踩在永恒的边缘。心宿二方区的时间落后于宝瓶座方区八个小时，日光正在苏醒，往五条大道上投射出颀长的金色光辉。光线在晓色中闪亮，尘埃如同星辰。这是鹰王的观景特权，并且只属于鹰王。

“科塔律师，”乔纳松·卡约德扯下一只佛手柑，将指甲抠进绿色的果皮，溅出一点芳香油的雾气，“闻一闻。”阿列尔弯腰闻了闻水果。

“我无法形容它。”

“是的，不可能形容，对不对？感觉和情感，除了用它们自己的方式，你无法表达它们。”他把水果扔掉了，阿列尔不知道它落到哪里去了，可能已经掉出了边缘，“坐吗？”

鹰王指了指中央圆厅边缘的一座穹顶小亭，它很小，只放得下一张矮桌和两张长凳。阿列尔安置好了她层层叠叠的衬裙。今天她穿了一条迪奥的圆形连衣裙，飘逸，收腰，堂而皇之的女性气质是蓄意的欺骗。管家为鹰王上了一杯薄荷茶，给阿列尔拿了一杯烈性干马提尼。某些方区从早到晚都是鸡尾酒时间。阿列尔轻轻拉开了她的电子烟。

“您介意吗？”

“你是我的客人。”

天空已经熙熙攘攘，缆车摇晃着穿过峡谷；自行车和小轮摩托车飞掠过天桥；在高高的上方，在贫民区里，阿列尔能分辨出跑过索桥的身影；遥控飞机和飞行器在金色的空中一闪而过。

“没能参加你母亲的生日宴会，为此我真诚地道歉。整个世界都将怀念她作为科塔氦气领袖的时代。”

“我母亲一直与世界保持距离，加普夏普[5]网上会有人为此哭泣吗？我对此非常怀疑。”

“和你不同。”乔纳松·卡约德说。阿列尔第一次对他的身量有所触动：地球人的体重和肌肉。他隐约让她感觉到了威胁。

“告诉我你想要什么吧，”阿列尔说，“真正想要的是什么。”

乔纳松·卡约德的微笑能让整个世界炫目。他放下茶杯，兴高采烈地鼓起掌来。

“真犀利！我想要一场婚礼。”

“每个人都会来庆祝的。”

“我想要一场科塔家和麦肯齐家的婚礼。”

“基于父母对罗布森·科塔性权利的忽视，我废除了他和洪兰凰的尼卡哈，而露娜才五岁。”

“我是指卢卡西尼奥，和丹尼·麦肯齐。”

“布赖斯·麦肯齐的另一个小孤儿。”

“对。”

“你想听听卢卡斯会说什么吗？”

“卢卡斯会说好，只要你向他解释，如果他拒绝，那我就会命令LDC重审蛇海许可证是否有程序违规。”

“科塔氦气的财力还是很雄厚的。”

“但并非取之不尽。如果我们临时禁止你们的氦-3出口，直至审查结束，那么你们的战争基金有多雄厚？”

“如果地球变暗了，你会在这个可爱的宫殿里待多久？”

乔纳松·卡约德斜过身来，握住阿列尔的双手。他的皮肤很柔软，而且非常温暖。

“但这一切都不必发生，阿列尔。卢卡西尼奥和丹尼·麦肯齐结婚，你甚至可以草拟尼卡哈。而科塔家和麦肯齐家之间都享有和平。一场世家联姻。我渴望和平，阿列尔，我想要一个安宁的月球。我知道你们和麦肯齐金属在蛇海上都干了什么。而我希望我的世界里没有企业战争。一次简单的家庭联盟，两个俊美的王子。我甚至会在这心宿二圆厅里给他们准备一套公寓，这样双方都无法占有他们。”

“两个俊美的人质。”

“阿列尔，你这样说就有些虚伪了，你草拟过多少尼卡哈？”

阿列尔长长地吸了一口烟。她的马提尼还完好无损地摆在矮桌上。

“你也是用类似的制裁威胁麦肯齐金属的吗？”

现在已经天光大亮，心宿二方区又开始了辉煌的一天。

“有的时候，我会忘记你们家在现实政治上有多么缺乏经验。”

阿列尔慢慢地呼出一股蓝色的螺旋烟雾，它向外盘旋着，越过层叠下落的宏伟梯台、扶壁和廊柱，飘向闪闪发光的汉鹰广场。

“见你的鬼，乔纳松。”

“我希望你把这则消息带给你母亲。”

“我不是我母亲的线人。”

“真的吗？我觉得你就是一个狡猾的小间谍。”

“如果对我家人有益，我会这么做的。”

“当然了。你之前的行为很符合伦理。但我很清楚，蛇海的密报并没有交付给雪兔会。”

阿列尔冷静地抿了第一口马提尼，她需要它来重启自己僵硬的心脏。他知道了，他要她认罪，好讨价还价。她戴着手套的手把杯子放回桌上，没有激起一点涟漪。

“月球学会的存在并不违反哪条法律，这一定是神灵的意思，要知道有太多法律在颠倒正义。它甚至不存在利益冲突。”

“但它和我的利益相冲突，和LDC的利益相冲突。你们不是公民，只是客户，永远别忘了这一点。你签了名的那本小册子，它很迷人，相当迷人，也相当无关痛痒。政治学理论？我们这上面的人是实用主义者。会读它的只有那些名嘴精英。但如果你开始把自己的名字和那些真正会影响人们的对象相关联，比如四大元素，哦，那就可能引起动荡，甚至引起恐慌。LDC不会对此坐视不理。你追求司法公正。别否认这点，阿列尔。你的志向令人钦佩，但是，永远别忘了，克拉维斯法院的职位任命是由月球发展公司负责的。”

“乔纳松，我要再说一遍……”

“见我的鬼。行。和你母亲说说，劝劝你兄弟，婚礼要邀请我。办得盛大点，我真心热爱盛大的婚礼。”

管家来了，会见结束了。乔纳松·卡约德又从他的树上扯下了一个佛手柑，像捧着一个宝宝或一颗心脏一样小心翼翼地把它递给阿列尔。

“带上这个。把它放在你家的最中间，它的芬芳会溢满每个房间。”




现在这个活动不知道是时尚招待会还是七九届研讨同学会，总之它是五天里的第十场，并且现在是一点三十分。玛丽娜想念她的家，想念她的床，想得几乎要哭出来。她穿着一条杰奎斯·菲斯的裙子，端着茶坐在吧台上，视线追踪着阿列尔，看着她从这群人挪到那群人，从这场谈话转移到那场谈话。相同的脸，相同的对话。陈腔滥调完胜一切主题。这是个技能，玛丽娜想，关键的不可能是说话的内容，关键的是谁在说，以及说给谁听。她试图在她红色的正装细高跟鞋里找到一毫米的宽仁。然后她从鞋子里拔出了脚，舒畅的感觉瞬息而至，击中她的心房。她的双脚肿痛，肌肉从绷紧的芭蕾舞姿势中解脱出来，她放松得差点叫出声来。扯上柔软的平底便鞋时，疼痛让她畏缩。

阿列尔在围着她的人群中摇曳生姿。

玛丽娜在挤进那双华美的鞋子时抬起了头，然后她看到了刀。刀的迹象：手的动作，衣服背部的褶痕，人群中金属的闪光。刀。抽刀的动作。

冲刺。

月芽的肌肉。玛丽娜从椅子上扑了出去，这一下让她跃过了四分之一个房间。在袭击者把刀捅进阿列尔·科塔的心脏时，玛丽娜扑到了他身上，撞歪了他的袭击方向。刀子穿过纪梵希的蕾丝和紧身上装，扎进了阿列尔的背部。血。血液在月球上溅得又高又慢。阿列尔倒下了。袭击者蹒跚着，已准备再次攻击。他是月球上出生的，又高，又轻，又快，比玛丽娜更快。他换了拿刀子的姿势，而玛丽娜的武器卡在了她愚蠢的衣服里。她转头寻找能够杀人的武器，并找到了它。袭击者举刀来了。玛丽娜用尽了全力，将电子烟向上戳进了他的下颌。毫不留手。最初的阻碍是他下巴上的胡茬，然后是骨头的咯吱声，最后电子烟的尖端穿透了他的头盖骨。袭击者抽搐起来。玛丽娜撑着电子烟，牢牢地撑着它，看着他扎穿在上面，迎着他的视线直到她清楚那视线里再没有一丝活气。她松开了她的战矛。尸体翻倒在了地上。血已经沿着电子烟的钛合金长杆流了她满手，而阿列尔伤口里的血溅满了她的脸和裙子。阿列尔躺在暗红的血液里，喘息着，抽动着。周围的人依然永恒地围成一圈站在那里，往下看着。我们吓呆了，我们很关切，我们不知道要怎么办。

“医生！”玛丽娜尖叫着。她跪在阿列尔身边，要压住哪里，要固定哪里，要怎么止住流血？这么多血。还有掀起的皮肉。“医生！”



[1] 亨茨波镇（Hunt's Point）：位于西雅图郊区，是美国排名第一的最宜居高级社区，紧邻微软公司，风景秀丽。

[2] 卡萨多（Caçador）：葡语，意为猎人。

[3] 斯特里特·艾克萨斯（Street Exus）：约鲁巴宗教中神灵的信使，庞巴·吉劳（Pomba Gira）是其配偶。

[4] 瑟尔（Ser）：对中性人的称呼。

[5] 加普夏普（Gupshup）：月球社交网络的主要八卦渠道。


第九章

他一直在这里，坐着等我喊他进来，微笑着，听我所有的故事和旁枝末节，因为我是工程师，我是那个应该毫无废话、简明扼要的人。他对别人的缺点总是很耐心。卡洛斯，你得再等一等，但是不用等很久了。

阿希离开了，我再也没见过她，也再也没有和她说过话。我工作，我有必须要做的事，没有时间想念别人。看看我的生产率！我压根不想念她。她走了是件好事，爱情只会让人分心。我还有事业要完成。

我忙得要命，我想念我的临界日。

这是个谎言。说我不想念阿希，那也是个谎言。我如此想念她，失去她让我心里发疼，就像抽空了体内的某一处。我想念她甜美的严肃；想念她细碎的温暖，比如每天早晨床头的茶，或是整洁摆放的我的沙装；想念我懒惰时她的干净利落；想念她对细节的注重；还有无论我们在公寓里还是旅馆里或是舱室里时她整顿内务的样子，她总是把东西端端正正地靠墙码放。她听不懂我的笑话，也说不来葡萄牙语。这么多细节！我把它们全都堆到我记忆深处，不去想它们，因为一想到她，我就会想到我在月球上将永远失去的一切。自由的呼吸，照在裸露的脸上的阳光，抬眼就能看到的敞亮的天空，遥远的地平线，世界尽头的月亮在海面上铺开银色的道路，由水而非尘埃组成的海洋，还有风，听哪！

我拼命地工作，建模、设计、筹划。它能成功，它很简单。但你只能如此疯狂地工作，以免它吞食你的勇气和精神。我给自己放了个假，阿德里安娜·科塔式的休假，我那些DEMIN矿业学校的老同学会为我骄傲的。我转战于猎户座方区的十二个酒吧。到了第九个时，我是跌进门去的。到第十个时，我打赌我能在吧台上垒起多高的小酒杯塔——十五层。到了第十一个酒吧，我和一个甜美的大眼睛桑托斯男孩额头碰着额头窝在一个角落里，我喋喋不休地把我所有的计划和野心都倒了出来，而他睁大了他的大眼睛，假装对此很感兴趣。我没能到达第十二个酒吧，我到了大眼睛桑托斯人的床上。我是个差劲的爱人，我哭了一整晚。他实在太讨人喜欢了，陪着我一起哭了一晚。

在临界日之后，我已经很久没和家人通话了。我怕我发现自己做了一个可怕的决定，一个无法反悔的决定。然后我想，在人类历史的大部分时间里，迁移都是一次单程旅途。葡萄牙的老家族会为启程前往巴西开始新生活的孩子办一场葬礼。旅行社是一个安抚人心的童话故事。人生是一系列单向打开的门，我们永远无法返程。这就是世界，我们必须尽己所能地在其中生活。不过我的确一直在听很多来自旧世界的歌，是我母亲喜欢的，在家经常唱的歌。它们就仿佛是从下方的蓝色行星一路飘浮了上来，然后安居在一片新的景色中。这景色不是灰色的丘陵、陡坡、月谷和所有那些丑陋的景象，而是人。月球上唯一美丽的事物就是人。

所以，我现在是个月球女人了。我把自己交付给了一个新的世界和一个新的人生。我有创意，我有钱——如果你移民，那么路费的返程部分在扣除一切待结款项和不可避免的费用后，会返还给你。我买了LDC的可转换债券，它安全、稳固，并且高回报。我还有一大堆法律及设计AI，和一个我迫不及待想在真实世界里检验的模型。我只缺一条线索，更明确一点说，我不知道怎么才能把这一切变成一个生意。我毫无计划，它是一种超出我认知范围的工程学——如何筹划一个公司并让它开始运转。

然后我遇到了海伦。为了财务经理人选，我在暗中撒了一张大网——我的家人在财务方面一窍不通，我也不例外。它们全都是别有趣味的地下工作、加密的信息——我们当时还没有亲随、茶馆里的秘密会议——得在紧要关头变换地点。我不能冒被麦肯齐金属发现计划的风险。你觉得我们现在生活在一个狂野的世界里，可它根本比不上那些开荒的日子。但她来了，这个来自波尔图的女人，她了解自己的一切领域，知道该问什么不该问什么。但是，我能告诉你吗？真正让我决定用她的因素，是她说葡萄牙语。我学了英语，当时正在学环球语——它当时正开始盛行成为通用语，尤其是因为机器能听懂口音——可是有些东西你只能用自己的语言才能讲出来。我们能够交谈。

从那以后，我每天都和她一起工作。她是我最老最亲密的朋友，她从不让我失望。但我知道我曾经让她失望过很多很多次。她说，你不要谈钱，绝对不要。不经我同意你别为任何东西付款，绝对不要。还有，你需要一个项目工程师。我刚好认识一个，一个巴西男孩，一个圣保罗人，认识了三个月。

他就是卡洛斯。




哦，可他是个自大的混蛋，又高又帅又风趣，而且很有自知。他有圣保罗人的优越感：更好的教育，更好的食物，更好的音乐，更好的职业道德。里约人住在海滩上，整晚坐在一起喝酒，不做一点工作。我们在酒吧里碰头，我们都吃芋丝面。你会觉得，我居然还记得我们吃了芋丝面。我记得那次会面。我穿了二十世纪八十年代的便装，而他穿着斜纹裤和夏威夷衬衫。在他看来，我说的每一句话似乎都是他听过的最可笑的事。他又自大，又烦人，还有性别歧视，他让我抓狂。我几乎有一点憎恨他。

我就说：“是不是只要是女人说的话，你都听不进，还是你只针对你眼前这一个？”

于是他用接下来的一个小时制定了商业计划，而它就是科塔氦气公司的基础。

啊，但过程很有趣，那一年我们满月球地追逐自己的创意，只有上帝才知道我们是怎么维持住呼吸的。费用返还是一大笔钱，但它像尘埃一样从你指尖溜走，哪怕你的财务经理和项目工程师只要四元素的开销并且睡在朋友家的地板上。会议、展销、内容说明书、承诺。还有拒绝，迅速否决强过长久的举棋不定。还有激动，当我们敲定一个实际的、确定的投资者并且感受到他的比西时的那种激动。我的原则很明确：我不要地球上的投资商和股票基金，我不想像孙家那样，不断地挣扎着想要摆脱北京的控制。我想和麦肯齐家一样，有一个完全月球基础的公司。鲍勃·麦肯齐卖掉了他所有的地球产业，将资金转移到了月球上，并对他的家人说：麦肯齐家现在是月球人了。要么搬上去，要么搬出去。我已经把自己交付给了月球：我永远都不能回地球了，我也不想要地球来接近我。他们可以是顾客，但不能是老板。科塔氦气将会是我的孩子。海伦·德布拉加是我最亲爱的朋友，她是董事会成员，但她从不是老板。

海伦和我对付钱的事，而卡洛斯负责开发原型和交易。月球比地球要小得多，在传言抵达远地大学再打个转回来之前，我们不可能建造并测试好一台集取器，那点时间我们甚至来不及锁好头盔。所以我们就去了远地，在学院租了两个单元。它当时还不是大学，差不多就只是一个天文台，一个研究致命病原体的前哨站。如果出了什么问题，它是你可以离地球最远的地方，而且你可以抛弃、处理、炸掉整个基站。隧道离月球表面太近了，每个晚上，我都想象着那些射线在轰击我的卵巢。我们一直在咳嗽。它可能是尘埃引起的，但我们当时怀疑它是病原体实验室的某些小纪念品。

卡洛斯建造了集取器样机。我说的建造是指，他雇用了承包商、机器人以及质量管理团队。他把样机给我看，我说不行不行不行，这用不了，它不够强劲，处理程序效率太低，维修端口又在哪里？我们疯了一样吵架，我们像已婚夫妇一样吵架。我还是不喜欢他。我这么告诉海伦，说了一遍一遍又一遍。我反复对她说他有多么愚蠢、多么自大、多么顽固，我一定把她烦得受不了，但她从来没有一次叫我闭嘴去和那家伙睡觉。因为我为他而疯狂。他和阿希截然不同。她是从朋友变成爱人的，而他可以是个爱人，但绝不是朋友。那种吸引力也完全不同，完全不对，而且非常非常非常真实。我想他在床上的样子，我想他赤裸的样子，我想他做些傻乎乎的、完全不像他的、浪漫的事，比如俯在线路图上看这个烦人的女人到底是在搞什么，然后时不时吻吻我。我朝他轻轻弹指。我猜他听到了。吸引力到底是什么？




我要告诉你我第一次吻卡洛斯是在哪里：在丰富海上他为我造的一个小圆屋里。它甚至不是个小圆屋，就是两个用月壤围起的探测舱，我们把它当作实地测试的一个基地。我们把样机拆开，用巴尔特拉将它匿名从远地运出，跳跃连着跳跃，不停地跳跃，让它们的行程看起来很随意，当然，它们最终全都按照我们的希望及时抵达了目的地。然后我们用探测车把它们运到了我们的小基地，团队又把它们组装起来，在这不毛之地的无名角落里，在一个没人能看到的地方。

到此时为止，我们像燃烧氧气一样在烧钱。剩下的钱只够一次实地测试、一次小改进以及招待我们的贵宾。它必须成功。我们全都挤在舱室里，看着集取器隆隆地爬过月海。我发动了集取头和分离推进器。然后我打开了分离器的开关，镜面旋转着，捕捉到了阳光，并把它反射进了分离器。我的眼泪夺眶而出。它是我一生中见过的最伟大的事物。

一个小时后，我们读取了第一份数据。在那整整六十分钟里，我觉得我完全没有呼吸过。气体质谱仪的数据：氢、水、氦-4、一氧化碳、二氧化碳、甲烷、氮、氩、氖、氡。都是些能卖给AKA和沃龙佐夫的挥发物。不是我们想要的，不是我们在寻找的：图表上的小波峰，比其他一切波峰都要小得多。我放大了坐标轴，我们全都挤到了显示屏前。那里。那里！氦-3，就在我们认为它应该在的地方，就是我们预料中的比例。甜美的可爱的光谱仪小波峰。我们得到了氦。我尖叫起来，到处乱蹦。海伦吻了我，然后哭了出来。然后我吻了卡洛斯。我又吻了卡洛斯。我再次吻了卡洛斯，并且没有停下来。

我们全都窝在我们小小的舱室里，喝廉价的VTO伏特加，然后愚蠢又危险地喝醉了。然后我把卡洛斯拉到我的铺位上，我们安静地、激烈地、悄声傻笑着做爱，身边睡着其他所有人。

我们在那个铺位上构思了一个城市。那两个舱室，还有覆盖着的月壤，在经年累月的时光后，变成了若昂德丢斯。




我并没有立刻就和卡洛斯结婚，我必须正确制定尼卡哈，而且不管怎样，在丰富海的实验之后，有太多事要做。我给我们的贵宾们打电话，订车票。地——月往返行程，六个人。两个来自法国电力集团（EDF）/阿海珐集团（Areva），两个来自印度电力金融集团股份有限公司（PFC），两个来自日本关西核电站。我曾经为他们工作过几个月，远程会议、展示，销售宣传。我知道他们想摆脱美俄在地球氦-3市场上的双头垄断，它让核聚变动力的价格居高不下，并且阻滞了发展。地球又回到了石油时代。

这是我们最大的风险。地球上三家次级核动力公司的高管同时齐聚月球？哪怕是麦肯齐家也能想明白的。问题不在于他们是否行动，而在于他们何时行动。我们唯一的优势就是他们不知道我们是谁。暂时还不知道。如果我们能抢在鲍勃·麦肯齐抽刀之前完成示范、达成协议、签署合同，那我们就能在克拉维斯法院中守住自己的合同。

我们让贵宾们都住进了子午城最棒的旅店；我们负责他们的四元素；我们给法国代表买红酒，给印度代表买威士忌，给日本代表也买威士忌。我说过了，我们像烧氧气一样烧钱。

就在我们准备送贵宾们去丰富海的前一天晚上，麦肯齐金属发现了我们。我收到了丰富海基地的消息。身上有麦肯齐金属标志的集尘者炸掉了集取器样机，他们摧毁了挥发气体储存罐，他们向基地这边来了，他们在基地里了……我再也没有收到其他消息。

我记得我坐在自己的房间里，完全不知所措。我坐在自己的房间里，心里一片漠然。我麻木了，我在坠落。它就像是自由下落，我想呕吐。集取器，我们所有的工作，但关键的是，最最关键的是，生命。和我一起欢笑，一起喝醉，一起工作的人；比亲人更像亲人的人；信任我的人。因为他们信任我，他们死了。我杀死了他们。我意识到我们都是孩子，我们把事业当作游戏。而麦肯齐家都是成人，他们不玩耍。我们进行了一次儿童改革运动，向着我们自己的无知大举进军。我坐在自己的房间里，想象着麦肯齐的刀锋出现在电梯里，在门口，在窗外。

卡洛斯救了我。卡洛斯把我扯了下来。卡洛斯是我的重力。签署输出协议，我们就赢了，他说，建立科塔氦气公司，我们就赢了。

那是我第一次听到公司的名字。

卡洛斯用他自己的钱为我们的人和物资雇佣了自由安保，我用我自己的钱为贵宾们订了月环的座位，告诉他们计划有变。我们将用缆绳舱把他们甩过月球，抵达远地，我们在那里配置了第二台氦-3集取器样机。

卡洛斯在他开始项目管理的第一天就制定了条款：绝不能只造一台样机。

我们让贵宾们进入太空舱，将他们抛过了月面。而我们自己在另一个太空舱中紧随其后，接着向他们展示了我们的集取器有何功能。然后我们在远地大学的悬浮偶极实验反应堆里，点燃了集取所得的氦气。

我们用最后一点钱雇佣了法律AI，草拟了输出协议，并在当晚签署了它。




也不算是仅剩的钱。在最后的最后，卡洛斯和我让AI起草了一份婚姻合同。在最后最后的最后，我们办了一场婚礼。

哦，不过它便宜又纯真。海伦是我的伴娘，仅有的另一位出席者是来自LDC的见证人，然后我们就去存了卵子和精子。我们没有时间浪漫，或组建家庭。我们有一个帝国要建造。但我们想要孩子，我们想要一个世家，我们想要守护未来——只要我们能为他们建造一个安全的未来。那可能要花好几年，好几十年。

创造科塔氦气和建造科塔氦气完全是两回事。我常常出外好几个月见不到卡洛斯。我睡觉，吃饭，运动，可能的时候就做爱，不过后者很少，非常少。卡洛斯说，我们需要同盟。我便尝试与人建立合作关系。四龙听说了科塔氦气的名字。孙家很冷淡，只闷头搞他们自己的项目和政治。沃龙佐夫家的眼睛只管向上看着太空，不过我从他们那里敲定了有利的月环运输价格。麦肯齐家是我的敌人。阿萨莫阿——也许是因为我们的生意对他们没有威胁，也许是因为我们双方来到月球时都一无所有又有所成就，又也许是因为他们同情弱者——总之他们成了我们的朋友。他们现在仍然是我的朋友。

有了安全又稳定的廉价燃料供应，我的地球顾客们很快赢得了市场地位，这迫使他们的竞争者要么和我们谈判，要么破产。很快，美国和俄国的氦-3市场崩溃了。我打倒了美国和俄国！同时打倒了双方！在两年内，科塔氦气占领了垄断地位。

发现了吗？没有什么交谈比谈钱和生意更无聊的了。我们建立了科塔氦气公司。我们把我们在其中做爱的那个临时小屋变成了一座城市。巅峰时刻，最巅峰的时刻，我们激动得无法呼吸。我们过了临界点，从此我们的成功自己就可以孕育成功。我们只要存在就能赚钱。集取器舀起尘埃，月环将气罐送向地球。我们头盔碰着头盔站在月表，看着行星地球的光芒。它容易到荒谬的程度，每个人都可能想到它，但这个人是我。

看到一切是怎么令人麻木不仁的吗？在所有的仓促、激动，接着工作工作工作之后，我忘掉了那些死在丰富海上的人，忘掉了我的团队，他们把一切给了我，却再也看不到成功的时刻，也不可能享受它。人们说月球冷酷无情。不，人才是冷酷无情的。永远都是人。




我还在给我的家人寄钱。我让他们变成富人，变成名流。他们出现在Veja杂志上：氦气女王的兄弟和姐妹。铁手，点亮世界的女人！他们有一流的公寓、大车、游泳池、私人教师和安保人员。然后某一天，我说：够了。你们一直在花钱花钱花钱，你们用我的名字和钱下馆子、开派对、长脂肪，但是从没有说过一声感谢。没人管我在这上面都做了什么，没有一丝感激或赞赏的示意。你们的孩子，我的外甥和外甥女们甚至都不认得我的脸。你们叫我铁手，行，那就给你们钢铁的审判。来自月球的最后的礼物。我在一个保密账号里放了足够前往月球的单程旅费。如果你们想要科塔氦气的钱，那就为科塔氦气赚钱。和科塔氦气一起赚钱，承担职责，否则我将不会再给你们寄哪怕一个德西玛。

来月球，来加入我，来这里建造一个世界和一个科塔世家。

我的家人里没有一个人接受邀约。

我中断了他们的资金。

四十年来，我没有再和他们任何一个人说过话。

我的家人在这里。这里是科塔世家。




你觉得这很无情吗？关于钱，这没什么，他们没有一个人会再变成穷人。我没有多话，或没有多想就中断了他们资金，你觉得我做错了吗？我可以给你一堆老掉牙的理由：一切都是可谈判的；如果你不工作你就没有呼吸；月球让你变得冷酷。这没错，月球改变了你。它完全改变了我，以至于我哪怕回到地球，我的肺也会塌缩，我的腿撑不起自己，我的骨头会剥落碎裂。还有那三十八万公里的距离。当你和家里通话时，回复总是要延迟两秒半，这两秒半将你渐渐推离。你永远都无法在这天堑上架起桥梁，它深嵌在宇宙的结构里。最无情的是物理。

我已经四十年没想起他们了，但我现在想到他们了。我回顾了很多事，我没有召唤它们，但它们从我的过去纷至沓来。我对我自己说，我没有遗憾，但这是真的吗？

我不由自主地想，是那么多年的一切将这个公司组合在一起：穿沙装的时间比不穿的时间多，进探测车出探测车，上集取器下集取器，在那个小舱室里和卡洛斯相互依偎，还有那些射穿我的辐射……

姐妹，它的代价比我告诉你的更高昂。唯一知道的人是玛卡雷奇医生。我知道卢卡斯去了姐妹会之家：他知道我的状况，但他并不知晓它的整体程度。瞧瞧我说的，真委婉。代价高昂，整体程度。我能感觉到死亡，姐妹，我能看见它小小的黑色眼睛。姐妹，不管卢卡斯说什么，不管他威胁什么，别把这个告诉他。他只会尽力想去做点什么，但他什么也做不了。他总是不得不证明他自己。而我伤害了他，哦，我这样狠心地伤害了他：就为了让一切回到正轨。光明正在逝去。




但我甚至还没有告诉你我和罗伯特·麦肯齐的刀战！

那是传奇。我就是传奇。也许你没听过这个故事？有时候我会忘记在我之后又出生了多少代人。不是忘记——我怎么会忘了我的孙子们？不如说我是不相信那以后又过去了这么多时间，人们总是会忘了时间。这么多时间！

一等我们有足够的钱雇佣自己的保镖，麦肯齐就不再对我们的物料进行物理攻击。有一位巴西前海军军官，当巴西政府认为自己再也无法供养一支海军时，他被解雇了。他曾经在潜水艇中工作，他的理论是月球上的战争都是潜艇战。一切交通工具都需内部增压，外面的环境是致命的。我雇用了他，他现在仍然是我的安保主管。我们认为一次果敢的袭击能够结束战争。我们攻击了克鲁斯堡。麦肯齐家和VTO刚刚建好赤道一线，现在克鲁斯堡可以不停不休地提炼稀土了。那曾是个——现在依然是个杰出的成就。我忘了我也在其中出过一份力，那时我从麦肯齐金属辞职，在创立科塔氦气的道路上曾做过沃龙佐夫的轨道女王。卡洛斯设想了整个计划：我们要破坏赤道一号线，让克鲁斯堡瘫痪。我记得当时桌子旁边所有的脸：上面写满了震惊、惊愕和恐惧。埃托尔说这不可能成功。卡洛斯说，它能成功。你的工作是告诉我我们要怎么让它成功。

我们用了六辆探测车：三辆一队。我们把袭击的时间安排在麦肯齐金属正要履行和小米公司签署的一份重要的新稀土合同时。卡洛斯随第一队出发，我在第二队。那真是太刺激了！两辆车里都是高大强壮的护卫，一辆车里是拆卸队。真的非常简单。我们在风暴洋东部袭击了克鲁斯堡。护卫们防守外围，拆卸队同时攻击克鲁斯堡前方及后方的三公里铁轨。我看着炸药爆炸，铁轨飞得如此之高，我想它们会进入环月轨道。我看着它们翻着筋斗，反射着阳光，那是我们能在月球上制造的最接近烟花的东西。每个人都欢呼大叫，只除了我，因为我讨厌看到完好的卓越的工程毁于一瞬。它也许是我自己铺设的轨道。我讨厌它，因为我们刚刚建造了一个值得自豪的东西，就把它毁掉了。

最妙的是，当我们还在被麦肯齐金属的探测车追踪时，我们的第二次袭击在轨道前后的二十公里处发生。VTO的维修队必须先接好后两处缺口，才能去重建离克鲁斯堡更近的轨道。就算VTO能在一个小时内出动维修队，克鲁斯堡也得在黑暗里待一个星期。他们将错过交货的截止日期。

我们在爱丁顿环形山混乱的地形中摆脱了他们的刀卫。

在风暴洋东部之战后，麦肯齐金属公司把他们的攻击转移到了克拉维斯法院里。

我想我更喜欢刀子和炸弹的战争。

他们的战术变化多端，但他们的策略清晰而简单：让科塔氦气公司因为律师费而流尽最后一滴血。他们以讼案攻击我们，罪名是破坏合同、破坏版权、人身伤害、公司损坏、剽窃，为袭击日当天克鲁斯堡里的每一个人提出损坏赔偿诉讼。讼案接着讼案，没完没了的讼案。其中大多数一经提交就被我们的AI废除了，但我们每废除一个讼案，对手就多提交十个。AI效率很高，而且它们很便宜，但它们不是免费的。双方认可的法官们最后禁止他们再发起这类无聊的诉讼，要求麦肯齐公司提交一份可靠的、有合理理由可获得成功的诉讼。

他们提交了。它指认阿德里安娜·玛丽亚·多·塞乌·马奥·德·费罗·阿雷纳·德·科塔在集取器的设计中有四十处不同的例证侵犯了麦肯齐金属公司的专利。

AI、律师和法官们都准备好要迎接一场冗长的审判。

但我没有。

我知道它会一直拖一直拖下去，而麦肯齐金属公司将会提出禁令抵制我们的出口，我们处理掉一个，他们就会再提出另一个。他们希望我们的产品被玷污，他们希望我的名字和名声受辱。他们希望我们的地球客户对我们产生猜疑，猜疑到足以考虑投资一点点本钱，和一家稳定的公司一起来一场氦-3集取的冒险，而这家公司信誉良好，能够正常交货——那自然是麦肯齐核电公司。

我必须强硬又迅速地了结此事。

我挑战了罗伯特·麦肯齐，指着他喊他的名字，我要以搏斗进行审判。

我没有事先告诉我的任何一个律师，我没有告诉海伦，我也没有告诉埃托尔。不过他可能猜到了，因为我之前要他教我一些用刀的方法。我也没有告诉卡洛斯。

他们生气，他们暴怒，还有一种更深层的愤怒，它超越了那些无法形容的情绪。它苍白，并且非常纯粹，非常冰冷。我想象着，它可能就是基督教的神灵对罪恶的感觉。当卡洛斯发现我准备干什么时，我在他眼中看到了它。

它能了结这事，我说，一劳永逸。

那如果你受伤了呢？卡洛斯说，如果你死了呢？

如果科塔氦气公司倒下了，那我也会死去，我说，你以为他们会让我们就这么活着走开吗？麦肯齐家的报复是三次。

那天，月球上半数的人都在那个法庭里，或者在我看来是这样。我走到了搏斗场上，我只能看到脸脸脸，周围都是脸，越来越多，越来越多。那么多脸，而我穿着一条跑步短裤和一件露脐上衣，手里拿着一柄借来的护卫的刀。

我不害怕，一点也不怕。

法官请罗伯特·麦肯齐上场，法官再次请罗伯特·麦肯齐上场。然后他们指示他的律师上前。我站在法庭中间，手上握着另一个女人的刀，抬头看着所有那些脸。我想问他们：你们为什么来这里？你们来这里看什么？是胜利，还是鲜血？

“我挑战你，罗伯特·麦肯齐！”我喊道，“捍卫你自己！”

有那么一瞬间，法庭里一片死寂。

我再次挑战罗伯特·麦肯齐。

第三次。“我挑战你，罗伯特·麦肯齐，捍卫你自己，捍卫你的名字和你的公司！”

我喊了他三次，最后我一个人站在搏斗场上。而法庭就像炸开了锅。法官在喊着什么，可是没人能在这骚动中听清内容。我被举在人们的肩膀上，就这么出了克拉维斯法院。我一直笑，一直大笑，笑个没完，但我的刀仍然紧握在我手上。我没有松开它，直到我进了科塔团队设立总部的酒店。

卡洛斯不知道是该笑还是该发火。他哭了。

你知道。他说。

一直都知道，我说，鲍勃·麦肯齐永远不能和一个女人打架。

十天后，克拉维斯法院通过了一项程序，它允许代理战士在搏斗审判中出战。麦肯齐金属公司企图发起一次新的诉讼，可是月球上没有哪个法官愿意接手。科塔氦气公司赢了。我赢了。我以刀战挑战罗伯特·麦肯齐，并且赢了。

现在没人记得这事了。但我就是个传奇。




死亡和性，不就是这些吗？人们在葬礼后做爱，有时在葬礼中做爱。那是生命的响亮哭喊。创造更多的婴儿，创造更多的生命！生命是对死亡的唯一答案。

我在法庭上打败了鲍勃·麦肯齐。那不是死亡——那天不是——但它极其惊人地使我集中了精神。科塔氦气公司安全了，是时候建立世家王朝了。我要告诉你，没有什么比手里拿着刀被抬出法庭更好的春药。卡洛斯的手根本离不开我的身体，他疯魔了，他就是一台大型打桩机。我知道，一个老女人讲这样的事不太得体。但他就是一个色魔。他让人欲生欲死，而且无休无止。那是我一生中最棒的时光，也是唯一一段我能躺下来说“我安全了”的时光。所以我自然而然地说，让我们生个孩子吧。

我们立刻就开始面试玛德琳了。

我那时四十岁了。我浸泡了太多的真空，沐浴了太多的辐射，呼吸了一整个海洋那么多的尘埃。鬼知道我身体里那些玩意儿是不是还在运转，更别说我能不能怀上一个正常健康的宝宝到足月。有太多的不确定因素，我需要工程解决方案。卡洛斯和我意见一致：代孕母亲。雇用的代理，她将远远不只是租出子宫。我们希望她们成为家庭的一部分，承担起婴儿护理的那些部分，因为我们真的是没有时间，或者更诚实地说，我们没有那个情致。婴儿们令人厌烦，孩子们要到第五个生日时才会开始变成人类。

我们面试了三十个年轻、合适、健康、易于生养的巴西女人，才找到了伊维特。我也正是因此才开始接触你们姐妹会。巴西社群的人说，和奥当蕾德嬷嬷谈一谈。她有每一个来月球的巴西男人和巴西女人的族谱、家系和病史，还有相当多阿根廷人、秘鲁人、乌拉圭人、加纳人、科特迪瓦人和尼日利亚人的族谱、家系和病史。她能给你指明正确的方向。她的确如此，而我报答了她的服务，唔，你知道后面的故事。

我们起草了合同，她的法律系统审核了它，然后奥当蕾德嬷嬷给了她建议，最后我们签署了合同。我们早已开始培育若干胚胎了，我们从中选了一个，然后问伊维特她想怎么完成这个步骤。她想直接前往医疗中心进行移植，还是她想和我、或和卡洛斯或和我们两个人进行性交？这能让整个过程变得更私人化，带上感情，建立连接。

我们在南后城的一家酒店里度过了两个晚上，胚胎也植入完毕。它立刻就着床了。奥当蕾德选了一个好玛德琳。伊维特和我们一起来到若昂德丢斯，我们给她准备了她自己的公寓，以及二十四小时医疗保障。九个月后，拉法出生了。八卦网站上到处是照片和兴奋的人——摄像权是伊维特薪酬福利的一部分——但那些欢呼声并不温暖。反对的声浪扑面而来。代理母亲、租赁子宫。




在我接着计划孕育第二个孩子时，拉法刚刚断奶。卡洛斯和我开始寻找一个新的玛德琳。与此同时，我第一次开始设想这个居所。若昂德丢斯不适合养育一个家庭。现在那里有孩子了，但当时它是个边陲小镇，一个矿业城镇，它原始、粗糙、血性。我还记得阿希给我的分别礼物，我轻而易举地找到了那根竹制文件筒——她都离开十年了。时间过得这么快！看那些瀑布和石头的脸庞，那是一个雕刻在月心里的花园。就仿佛是她看到了未来，或是看到了我的内心深处。我委托了月球学家，找到了这个地方，它躲在岩石里，像一个数十亿年的晶洞。一个宫殿，一个孩子，另一个孩子已在子午城医疗处里孕育。一个企业和一个名字。我最终还是铁手。

然后卡洛斯被杀死了。

你听清楚了吗？卡洛斯不是死了，而是被杀死了。那是刻意的行为，含着企图和恶意。什么证明也没有，但我知道他被杀死了。他是被谋杀的。而我知道是谁干的。

抱歉，我有点情绪化。过去了这么久，我的后半生里都没有他的陪伴，但我还是能清楚地看见他。他来了，站在离我这么近的地方：我能看到他皮肤的质地，他的皮肤很糟糕；我能闻到他的气味，他有一种非常特别、非常个人的气味，像糖果一样甜蜜。气息甜美的糖人。他的孩子们和他一样，有着甜美的汗水的味道。我能听到他，我能听到他呼吸时鼻腔里轻声的呼哨。还有他那有缺口的牙齿。我能够如此清楚地看到这一切细节，只是它们看起来很不真实。对我来说，它们就像里约一样不真实。我真的在那里生活过吗？我真的在海洋里摆动过脚趾吗？我们在一起的时间太短了。我有三段人生：来月亮之前的人生，有卡洛斯的人生，卡洛斯之后的人生。三段人生都截然不同，好像不是我经历过的人生一样。

我依然觉得难以谈论此事，我还没有原谅。我甚至不理解那种概念：我为什么应该不去感觉我真实的感觉？我为什么应该原谅那些不公？我为什么应该接受他所受的所有伤害，说，这些都不要紧卡洛斯，我已经原谅了一切？真是道貌岸然的胡扯。原谅是基督徒的专利，我不是基督徒。

他当时正在雨海新矿区上进行为期五天的视察，他的探测车在高加索山脉遭遇了失控降压事故。失控降压，你明白这是什么意思吗？一次爆炸。那是四十年前的事，我们的工程学还没有现在这么发达，但哪怕是那时候，探测车也很坚固，它们很结实。它们不会发生失控降压。它是被暗中破坏了。只要一个小装置，内部气密性就会搞定剩下的工作。我搭乘沃龙佐夫家的救生艇到了那里。那辆探测车散落在方圆五公里的区域里，剩下的东西甚至不足以支持碳元素再循环。你听到我的声音了吗？你听出来我是怎么把它维持得平淡又专心的吗，你听出来我是怎么像选择工具一样选择词语，让它显得精确又实际的吗？直到现在，我也只能用这种方式谈及卡洛斯。我在那里做了个标记，一根激光切割的钛柱。它永远不会生锈，永远不会褪色，永远不会变旧，也不会满是尘土。它将永世立在那里。这样就对了，我想，这就足够久了。

你杀了卡洛斯·马特乌斯·德马德拉斯·卡斯特罗，罗伯特·麦肯齐。我挑战了你。你就等待着，你一点也不着急，你弄懂了怎样才能给我最大的伤害。你毁了我最爱的东西。你要报复我三次。




三个月后，卢卡斯出生了。我对他的爱从来都比不上对拉法的爱。我做不到。我的卡洛斯被带走了，卢卡斯被还了回来。这不像是一场公平的交易。这样想不对，不公正，可是人类的心很难做到公正。但是听到床前有人低声念着杀死他父亲的凶手之名的，是拉法；生长在阴影里，心中有着憎恨的，是拉法。科塔之斩。我们始于自己的名字，终于自己的名字。

拉法、卢卡斯、阿列尔、卡利尼奥斯——小卡洛斯、瓦格纳。我没法亲切地对待那男孩。我们把概念装进脑袋里，然后我们四处寻找，一生就这么过去了，概念变成了教条。还有阿列尔……我为什么不……没有理由。一日是工程师，终生是工程师。我花了一辈子才弄明白，生命不是需要解决的问题。我的孩子们是我最骄傲的成就。钱——我们在这里能怎么花钱？更快的打印机，更大的山洞？帝国？外头只有尘土。成功？在一切已知物里它的半衰期是最短的。可我的孩子们，你觉得我已经建立了强大到足以支撑一万年的事业吗？

叶玛亚在海面上铺了一条银色的道路，而我走上了它，一直走到月球。至于奥瑞克萨，我喜欢的是他们独有的智慧：他们不提供太多东西。没有圣德，没有天堂，只有一次机会，只有一次。错过它，它就再也不会降临。选择它，你就能一路走上星辰。我喜欢这个。我的妈姆很明白这个道理。

我的故事到此就结束了，其他的一切只是历史。但你知道吗？我不普通，我不是边缘的简。我出类拔萃。

姐妹，抱歉，叶玛亚在紧急呼叫。


第十章

你在离若昂德丢斯二十公里远的地方就会经过第一道安保防线。你可能在火车上、公车上或探测车上，也可能正在一个巴尔特拉太空舱里，正在向丰富海第二十七号捕捉器坠落。不管怎样，你的交通工具、你的乘客清单和你都将受到科塔安全AI的质询。第一道绊索是如此隐蔽，你甚至不会知道自己正在穿过它。除非你被它绊到。

第二道安保防线不是一条线，而是一个平面，一片场，它覆盖了若昂德丢斯的每一条大街和每一层楼，每一处人行横道和电梯，每一条管道和纵井。机器人——爬行的攀升的飞行的，从巨大的隧道挖掘机和烧结机，到昆虫大小的侦察蜂，各式各样。只有机器人才拥有的视觉听觉和感觉全都一致朝外，警戒着忙碌着。

第三圈是安保人员，男人和女人穿着利落的西装，拿着更加锋利的刀和其他更远程的武器，它们可以在刺客接近杀伤范围之前放倒对方，无论是生物还是机器。毒药、飞行机、泰瑟枪、标靶虫。埃托尔·佩雷拉的开销范围自由且广泛，他的军械库是月球上最好的。

在这一圈圈安保防线的中心，是躺在阿帕雷西达圣母医疗中心的特护病房里的，处于诱导昏迷中的阿列尔·科塔。

科塔们从月球的四个区赶来，但医生们坚定地拒绝家人进入ICU。没什么可看的。就是一个漂亮的女人躺在维生床上，插满了管子和电线，自动传感器和扫描仪在她身上穿梭来去，就像是在跳印度的马德拉舞。还有贝加弗罗盘旋在她的头上。阿德里安娜把她的整个朝廷都挪到了若昂德丢斯。科塔氦气公司在ICU的上一层征用了一套病房。原本住在那里的病人得到了丰厚的赔偿；在必要的情况下，有些病人已被转移至其他医疗中心，交通费用由科塔承担，并配以现有最佳的升级看护。博阿维斯塔的员工打印出了家具和织物，并发布饮食承办投标。新闻和八卦网站的人在医疗中心外扎了营。埃托尔·佩雷拉已经捉到了三十只侦察蜂。

亲随们已经向他们汇报了袭击的细节和造成的损害，但科塔们在对彼此重复、详述、更新细节的过程中找到了安慰和信心。一个冗长的刺杀故事。

“骨刀。”阿德里安娜·科塔说。

“他带着它直接走过了派对的扫描器，”拉法说道，他从特维城直接赶了过来，坐巴尔特拉进行了三次跳跃，但是弹道运输不值一提，他仍然镇定、整洁，衣着鞋子和发型都完美无瑕，“他们根本没有看到它。”

“图样在网络上随处可见，”卡利尼奥斯说，在危海的小型战争结束后，他用了十二小时搭乘探测车赶来，新衬衫和西装让他发痒，他正试图弄松狭窄的衣领，“我半数的组员都带着这种骨刀。它们两三年前非常流行，你要用你自己的DNA做模板。”

“一个怨恨的诉讼人。”阿德里安娜说。

“这种货色可不少。”卢卡斯说。

“荒谬，”阿德里安娜压着声音，“如果糟糕的婚姻让你受到了伤害，你不会对律师发泄，你会去找前任。”

“故事听起来很可信，”卢卡斯说，“巴罗索和鲁哈尼的诉讼案。克拉维斯法院有案件卷宗。他放弃谈判，想要庭外和解。阿列尔让他一败涂地。”

“但他却是这次派对的宾客之一。”阿德里安娜说，“荒谬，荒谬。”

没人说出那个明显的凶手，在阿列尔脱离危险之前不会说。月球上的其他人会让传闻升级，引发骂战和网民义愤。这对科塔家有所帮助，但无益于他们处于困境中的尊严。

“瓦格纳在哪里？”阿德里安娜问。

“南后，”卡利尼奥斯说，“他找到了一些线索。”

“如果他想要成为我们的一分子，他就得到这里来。”

“我会再试着联系他，妈姆。”

但是卢卡斯扬起了眉，他朝他弟弟瞟了一眼，眼神的意思是这事我们得谈谈。

玛卡雷奇医生来了，所有人的亲随宣布道。

阿列尔的医生在敞开的门口犹豫了一下，她被齐刷刷转过来的脸吓到了。她在会议桌的一头坐下，科塔家的人则齐聚在另一头。

“情况不太好，”玛卡雷奇医生说，“她现在状况稳定了，但是她失血过多。非常多。她的神经受到了损伤，刀切断了部分脊髓。会出现功能缺失。”

“功能缺失？”拉法气势汹汹地说，“那是什么意思？你现在谈论的不是一个机器人。我母亲需要知道阿列尔到底怎么样了。”

玛卡雷奇医生揉了揉眼睛，她精疲力竭，最不需要的就是拉法·科塔没用的臭脾气。

“刀在脊髓L5段区域造成一处B型损伤。B型损伤会造成运动机能损失，感知功能保留。L5段和足部、腿部及骨盆部位的运动控制相关，这些机能都丧失了。同时丧失的还有肠和膀胱的机能控制。”

“肠和膀胱的机能控制，你是指什么？”拉法问。

“失禁，我们安装了结肠造口系统。”

“她走不了了。”卡利尼奥斯说。

“是截瘫。你姐姐将从臀部以下实际瘫痪。我们还担心过度失血会对脑部造成潜在的损伤。”

卡利尼奥斯咕哝了一句巫班达教的咒语。

“谢谢你，医生。”阿德里安娜·科塔说。

“你们能做什么？”拉法问。

“等阿列尔的状态完全稳定下来，我们便会开始干细胞疗法。它的成功率很高。”

“我不明白，成功率很高？科乔·阿萨莫阿在两个月里长了根新脚趾。”卢卡斯说。

“长一根新脚趾和修复脊髓神经相差甚远，后者是个精细的过程。”

“要多久？”阿德里安娜问。

“可能要花一年时间。”

“一年！”拉法说。

“如果移植一次成功，也许只要八个月。然后是复原过程，重新学习使用整个运动系统，印刻神经通路。这个过程不能着急，它是精密的工作，任何失误都无法被矫正。”

“总计一年时间。”卢卡斯说。

“需要什么只管开口，我们会为你弄到它，”阿德里安娜说，“设备，地球的新技术，任何东西，阿列尔都可以得到。”

“谢谢，但我们的医疗技术超前于地球上的一切技术。我们会竭尽所能，科塔夫人。竭尽所能。”

“当然，谢谢你，医生。”第二声谢谢意味着送客。阿德里安娜转向她的儿子们，“拉法，卡利尼奥斯，抱歉，我得和卢卡斯说句话。”

当套间里只剩他们俩时，卢卡斯说：“如果我说这事对我没意义，那我就是个傻瓜和骗子。”

“你指望我赞赏这个想法？”

“不，它应该受到谴责，但它对生意有益。可是我脑子里最紧急的问题不是它。婚礼，妈姆。没有阿列尔交涉尼卡哈，麦肯齐家会生吞了卢卡西尼奥。”

卢卡斯看着他母亲尽力消化这个新观点，就像一台需要整片空地才能转身的集取设备，一列马上要越过地平线却必须开始刹停的列车。但她也曾像舞者一样轻盈，才智敏捷，理解迅速。这场世家联姻将不会像他和阿曼达·孙共享的那一场漫长的困境。阿列尔可以谈成一笔交易，它将会是她职业生涯里最棒的婚姻合同。卢卡斯还没有把这事告诉卢卡西尼奥，在合同准备好之前，他不准备告诉他。现在这孩子正从子午城赶过来，而卢卡斯对即将来临的谈话感到恐惧。

“我们能做什么？”阿德里安娜问。卢卡斯从他母亲的声音里听出了疲惫和犹豫。

“拖延时间。”

“麦肯齐家绝对不会容许的。”

“我看看我能找谁，贝加弗罗管着阿列尔的联系人名单。”

“好的，”阿德里安娜说道，但是卢卡斯能看出她的念头已经转向了下方的病房，“我们会不遗余力地帮助卢卡西尼奥。”

“妈姆，我为阿列尔难过，真心的，可是公司……”

“照看公司，卢卡斯。我来照看阿列尔。”




“嘿。”

“嘿。”

他正在走廊里转来转去地找食物，找茶，找点消磨时间的东西，医疗中心总是很慷慨地让人等待。而她正从一个房间里蹒跚着走出来，她在这个房间里被埃托尔·佩雷拉盘问。问题，问题，问题接着问题，三个小时的问题。细节，记忆，再说一遍，再一遍，再一遍。任何模糊的印象或次要的细节都可能为洞悉袭击提供灵感。她现在又累又难受。

当其他保镖赶到时，袭击者已经死了死了死了。有人把她握紧电子烟的手掰开，有人把她从血池中拉开。先抵达的是机器人，它们在天花板上疾行，在风机驱动下飘浮。它们检查了阿列尔·科塔——她已经失血到整个人发青，它们在她的胳膊里埋入管线，压钉住翻裂的皮肉，打印出人造血，将她摆至易于复原的体位，并呼叫了人类医师。贝加弗罗紧急签约了一支自由保镖团队，负责清场。科塔氦气公司调动了他们所有的资源。一艘沃龙佐夫的月球飞船已飞抵宝瓶座方区的月面闸门，阿列尔将会被送至若昂德丢斯。没人问问题。雇佣保镖一路护送着轮床和医疗队进入飞船内部。玛丽娜游移在他们的活动范围里，像一颗染血的卫星。她之前从来没有乘过月球飞船，它非常吵，每件东西都在摇晃。她觉得它远不如卡利尼奥斯的月尘摩托让她有安全感。整整二十分钟的飞行过程中她都在反胃，等她默默吐在进入光环圣母中心的电梯一角时，她才明白这是因为她裙子上的血腥味。

埃托尔·佩雷拉在大门口抓住她，匆匆把她带离了急救团队。她在团团打转的人群里瞥见了阿列尔的母亲和兄弟。

告诉我一切。

摄像头成群浮动着。

我们需要知道，一切。

我他妈的救了她的命。

“你的，啊，裙子。”

玛丽娜还穿着那条杰奎斯·菲斯。它被干涸的血液弄得硬板板的，散发着铁锈和死亡的臭气。

“他们不让我……”现在她停下了，于是事件、声音和脸孔扑面而来，力图压垮她。疲劳、惊骇和眩晕让她摇摇欲坠。

“来，我们给你弄点什么。”

大型打印机都在忙于医疗事务或科塔氦气的供给，不过医疗中心茶室后面有一台小型的公用设备。顾客们都在盯着看，看血，看科塔。

“别盯着我！”玛丽娜咆哮道，“别他妈盯着我！”

重印机拒绝接受玛丽娜的裙子。原料已受污染，赫蒂告诉她，请与扎巴林签约将其投入再循环。

“给。”玛丽娜等着打印机时，卡利尼奥斯给她端了一杯茶。随意又经典：套头衫和打底裤。还有浅口便鞋。

“你介意吗？”玛丽娜褪下肩带。

“我之前看过了。”卡利尼奥斯开着玩笑。

“能稍等我一下吗？”这话里没有任何潜在的玩笑，没有任何轻佻的意味。

裙子粘在了她的皮肤上。玛丽娜用凉掉的茶水轻拍衣料，好化开结痂的血。她的内衣已经浸透了。她在茶室后面的小间里把它们全都脱了，所有的，都脱了。她能闻到自己的味道，她堵住了自己的嘴。如果她现在吐了，她就停不下了。新打印出的衣服——打底裤和套头衫贴在她的皮肤上，几乎干净到圣洁的地步。

“来吧。”

卡利尼奥斯握住她的胳膊，她就由着他将自己领到第九层一个安静的房间里。沙发，人造皮的沙发罩，可以趴下去蜷起来的地方。

“喝吗？”

卡利尼奥斯两只手里各端着一杯蓝月。

“你怎么还能……”玛丽娜叫道，“抱歉。抱歉。”

卡利尼奥斯在她身边坐下，摊开手脚。玛丽娜抱着膝盖，缩成一团。

“你做得很好。”

“我只是做了。没别的。我没去多想，没什么可想的。做就是了。”

“有什么东西自行其是。不是身体，不是灵魂，是别的什么。也许是直觉，但它并不是我们与生俱来的东西。我觉得我们无法形容它。就是某种即时又纯粹的东西。纯粹的行为。”

“它不纯粹，”玛丽娜说，“别说它纯粹。我能看到他，卡利尼奥斯。他看上去那么吃惊，好像他完全没有预料到会这样。然后是恼怒，沮丧，沮丧他就要死了，看不到他的计划是否能够成功。我现在还能看见他。”

“你做了你必须做的事。”

“闭嘴，卡利尼奥斯。”

“你做了你必须做的事。这是我说的纯粹的意思。它是必要的。”

“我不想谈这事，卡利尼奥斯。”

“你做得很好。”

“我杀了一个人。”

“你救了阿列尔，他差点就杀了她。”

“现在别聊这个，卡利尼奥斯！”

“玛丽娜，我知道你的感觉。”

“你什么也不知道，”玛丽娜说道，然后她的呼吸哽住了。因为真相就在他的双眼中，在他的肌肉里，甚至在汗水的气味里，我们自然而然就能察觉无意的真实，“你知道。哦上帝你知道。你走开，走开。我闻到你的血腥味了。”

玛丽娜把卡利尼奥斯推开了。月芽的肌肉将他猛地撞到墙上，力道大得足以产生瘀青。

“玛丽娜……”

“我和你们不一样！”玛丽娜尖叫着，“我和你不一样。”然后她跑了。

狼不是孤独的猎手，但瓦格纳·科塔是。他意识到了关于自己两种本性的一个事实，那是狼帮同伴们并不明白的，虽然他们总是在纠结身份认同和各种人称代词。这个事实就是：他并没有从凡人变成狼，再从狼变回凡人。他身体里有两个瓦格纳·科塔，光明和黑暗，每一个都有自己独立且特别的自我，拥有独特的个性和性格、技能和天赋。凡人瓦格纳·科塔在十二岁时死于博阿维斯塔的阳光穹顶，活下来的是狼和黑暗的那一个。

他将自己隐藏进赛后的人流中，他们熙熙攘攘地穿过猎鹰西区七十三层。他的亲随也一样深藏在南后城的安全网里。他花了数小时编码了这个程序，让他得以跟踪杰克·孙。他花了很多天观察这个男人，观察他的习惯和惯例，他的模式和可预见性。拉法一直在呼叫他，一遍又一遍：阿列尔，阿列尔被刺伤，伤势严重。快来若昂德丢斯，现在就来。他必须把这事先推到一边，集中精神。专注于捕猎。

杰克·孙和他隔了一个街区，在下一层。对方刚看完太阳球场的比赛，正在闲逛。太阳虎队34 : 男孩队17，又一次大败。对拉法的小伙子而言真是个糟糕的结果。拉法有其他事情要考虑，球迷们风度上佳。杰克·孙正和他的朋友们开着玩笑，他很开心，悠闲且毫无防备。瓦格纳可以轻松地放倒他。那些朋友正在提议去喝一杯，吃餐晚饭。杰克会拒绝的。他和佐耶·马丁内斯有约，那是他在南后城的埃摩。他要在这里搭乘电梯下至三十三层。瓦格纳乘上平行线车，隔了一层随电梯向下。佐耶·马丁内斯的公寓在三十三层外的一条小巷里，又暗又隐蔽。瓦格纳加快了脚步，贴近了他的受害人。猎物转身走进了安静的区域。

“杰克·腾龙·孙。”

杰克转过身，看到了瓦格纳·科塔手里的刀。一道闪光，随之而来的疼痛超出了瓦格纳的想象，他倒在了地上，全身僵硬，就像是有人将手伸进了他的体内，撕扯每一片肌肉。他翻过身来，看到有一圈刀子向下指着他。是孙家的护卫。

“你太容易预测了，小灰狼，”泰瑟枪在杰克·孙的手里闪着火花，“三皇一周前就看到你要来，你差点就得能手了。对此我很抱歉。”

狭窄的街道上突然爆发出一阵咆哮声。孙家的杀手们在这一瞬间转移了注意力，但一瞬就已经足够了。人影从阳台上落下，从门里旋出，从下层翻过栏杆。有人倒下了，一只靴子踩住了某张侧脸。瓦格纳在一把刀子戳向他眼睛时猛地滚开去，刀尖扎进了街道柔软的路面中。在那个保镖用力拔出它的刹那，一个穿着运动服的女人将刀锋抹过了他的脖子。有人抓住了瓦格纳的手腕，把他扯出战场，拉了起来。孙家的两个杀手倒下了，剩下的寡不敌众，正在掩护杰克·孙撤退。

“你没事吧？”

瓦格纳正陷在密密麻麻针扎般的痛苦里，但他能看见，也能说话。是喜欢咬人的伊琳娜，还有萨沙·叶尔明，是马格达莱纳帮。

“快走快走。”萨沙·叶尔明说着。其帮派拥着瓦格纳冲下街道。他身上发麻，发痒，他唾弃自己。

“要成为狼帮成员，你们这些幼兽还有太多东西要学，”伊琳娜说，“你太习惯让地球由始至终地控制你的脑袋了。就算地球变暗，你也不能停止做一匹月狼。”可她看起来不一样，嗅起来不一样，发型不一样，穿着标准的运动装，有一千种不同在昭示她现在不是月狼。

“我们听说有人招标要袭击你。”一个又高又壮的男人说，他穿着运动紧身衣和跑鞋。瓦格纳之前看到他单手撑跃过栏杆，一脚踹在一个女杀手的腰部，把她直接踹倒在地。

“谢谢。”瓦格纳说，这个词很蹩脚，但是再真诚不过。

“比起每个人都只管自己，总有更好的办法，一直都是如此，”萨沙说，“我们到帮会总部把你治好。”

“我得去若昂德丢斯，”瓦格纳抗议道，“我得去见我家人。”

“现在我们就是你的家人。”伊琳娜说着，把他丢失的刀子递给了他。




玛丽娜从客厅端了一杯茶进屋，坐下来一边小口抿茶，一边看着这个男人睡觉。性爱对她的奖赏总是失眠。当她把自己的胳膊从某人的腹部抽出来，挪走一条大腿，从一个肩膀下面滑出来时，男人们或打鼾或咕哝或含糊地说着话渐渐沉入睡梦，而她总是醒着，直到太阳升起。

玛丽娜喝着她的茶。房间昏暗，只有浴室和街道上的灯光偶尔给它一点亮光，把卡利尼奥斯的皮肤映得如同丝绒一般。他的皮肤真的非常美。和所有的集尘者一样，他把自己的体毛都刮掉了。要把沙装从背后的毛发上剥下来是一件极其痛苦的事。她小心翼翼地触碰他的皮肤，担心把他弄醒，她的力道只足以触到细小的绒毛，感觉到生命的电流。灯光在他的后背上投下优美的阴影，就像斜阳正在揭开火山和月谷古老的记忆。他身体的侧面，他的胯部，他臀部雕塑般的曲面上全都覆盖着一层模糊的线网。伤疤。

散发魅力者，谋士，善辩者，战士。

他呼吸得像一个婴儿。

能拥有一个强壮的男人有多好。一个高个子的、强壮的男人，月球人的高个子，强壮得足以一把捞起她，拥紧她，征服她。她喜欢这样。一个强壮的男人，可以把她翻到上面，继续征伐。其他人都是大学生：极客和工程师、喜欢泡吧的人和偶尔跑步的人、滑雪手和滑板手。热爱滑板的男孩们。有一次是运动员：一个游泳选手。那人身材不错，是个地球人。现在这个是月球人。玛丽娜见过卡利尼奥斯赤裸的样子，长跑后梳洗干净的样子，衣冠楚楚的样子，脱下西装的样子，在北口那个位于敖广的眼和爪下的珍贵的水槽里的样子。但直到现在，她才把他真正看作一个月球男人。他躺在她床上，趴着，头侧向一边。这个月球男人，他是如此与众不同。他在二代移民里大概不算高，在三代那些纤细的麻秆里更是低于平均水平，但他已经比她高出一个头更多。他薄薄的皮肤下包着一层不同的肌肉组织，那是一整片风景，和所有的风景一样，由引力支配。他的脚趾长而灵活，你可以试试用脚趾握住东西。他的小腿浑圆又紧实，玛丽娜在学会如何像一个月球女孩那样走路时，小腿痛了一整个月。卡利尼奥斯的大腿肌肉修长且轮廓分明，适合跑步，但就地球标准来说并不发达。大腿肌肉对月球引力来说过于强大：它们可以让你撞进墙里或人群里，又或是蹦得太高在天花板上撞裂自己的脑壳。他的臀部非常棒，玛丽娜想要咬它。小腿和臀部让你神魂颠倒，让你如同悬在加加林大街上方荡秋千。正是因此，二十世纪五十年代的复古风才会在这个季节大肆流行，那些短裙和衬裙，那些机车夹克在街上就如同流动的诱惑。

他的腹部没有朝着她，但她知道它结实又紧绷。他的脊柱埋在一长串肌肉的深谷里。相比之下，上半身有点过于发达。厚实的肩膀，巨大的胸大肌，膨胀的二头肌和三头肌。他有些头重脚轻。在月球上，你更需要上半身的力量。他在她床上摊手摊脚地睡着，就像一个被击败的动漫超级英雄。用嘴呼吸。

奇怪的人，美丽的人。你适合这个世界，适合就是美。可我和你一样强壮，在医院里，当你吓到我时，我把你推到了墙上。当你朝我压下来时，我抓着你，把你翻了下去，你大笑起来，因为没有哪个埃摩曾对你做过类似的事。然后我朝你压了下去。

玛丽娜的茶变温了。

那时候她一直跑，跑过一道道走廊，她无法逃出医院，逃出城市，逃出月球，直到她找到一个很小的角落。她在那里蜷了起来，胳膊抱着膝盖，她觉得石头的天空压在她头上，数十亿吨重的天空。他在那里找到了她。他坐到走廊上，就在她的对面，他不说话，也不碰她，什么都没有做，只是坐在那里。在上城高街，在那片令人绝望的天空里，一个拿着刀的男人抢走了她的雾汽捕集器，在她眼前喝掉了她的水。刀赢了，刀永远会赢。刀对她而言是耻辱，直到恐惧、愤怒和肾上腺素促使她面对刀子，把一根钛矛戳进一个人的脑子里，顶穿了他的头骨。

“卡利尼奥斯，”她说，“我很害怕。”

害怕？

“我和你一样了。”

在她的房间里，在相同的石头天空下，她把自己的脸靠在卡利尼奥斯的脊柱凹处。她感觉着他呼吸的动作，他心跳和血液的韵律。还有他皮肤的不可思议的触感。她根本感觉不到伤疤。

“嘿男人，我们现在做什么？”




“他多大？”卢卡西尼奥问。

“二十八。”卢卡斯说。

“二十八！”

在卢卡西尼奥的年龄看来，二十八岁等于死亡。卢卡斯记得自己十七岁的时候，他恨那个时候。拉法的阴影笼罩着他，他的几个朋友全都搬走了。他悄悄和他们断了联系，觉得自己没什么人缘，不知道要不要去交些新朋友。周围的一切都不对劲：朋友、情人、衣服、笑声以及十七岁所理解的爱。而这一切像雨水一样落向拉法，带着魅力浸透他，净化他。卢卡斯那时候是孤独的，现在也是孤独的。

他嫉妒他的儿子，嫉妒卢卡西尼奥随意的性事，嫉妒他的魅力，嫉妒他对自己身体的安然，还有他翻领上的月神别针。

卢卡斯在车站和他儿子碰面。这孩子戴上了他所有的钉环——正式礼仪，抱着一个卡纸蛋糕盒。看到蛋糕盒时，卢卡斯几乎要微笑起来。他从哪里学的这份友善？护卫们从挤挤攘攘的名流评论员中清出了一条道路。在月球上，没有什么比行刺事件更值得八卦。当无人机从头上呼啸而过时，卢卡西尼奥像一个幼儿般抱紧了蛋糕盒。

他们在ICU的窗外一起站了十分钟。亲随们可以从各种角度显现阿列尔，并叠加上图表和医疗记录，但那只是图像。玻璃让一切显得更实在。阿列尔还在昏迷中，贝加弗罗正上演缓慢的拓扑折叠。然后卢卡斯把卢卡西尼奥带到了他楼上的房间里。靳纪已经把图样传给了医院打印机：博阿维斯塔的员工照着卢卡西尼奥在子午城的研讨室复制了一个舒适的房间。卢卡斯在那里说了婚礼的事。他很仔细地计划这个过程，用他自己的房间很不礼貌，用他的办公室就太正式太专制了。

“我和你母亲结婚时，她二十九岁，我二十岁。”

“看看它变成什么样了。”

“它变出了你。”

“别逼我做这事。”

“在这些事情上我们没有自由，卢卡。”这是个亲密的，昵称中的昵称：卢卡斯在去车站的路上先练习过了，试图习惯说出它时的别扭。他之前害怕自己不得不这么叫儿子时会结结巴巴，但这个词此刻轻松地滑了出来。“月鹰下了命令。”

“月鹰，月之鼠——你都是这么说的。”

“他有我们的把柄，卢卡，他可以毁了公司。”

“公司。”

“家族。我也不想娶阿曼达·孙，我从来没有爱过她。合同条款里没有爱。”

“可是你花钱买了自己的自由。把我也买出来。”

“我不能。我希望我能，卢卡。如果能的话让我做什么都可以。可它是政治交易。”

盒子里的是马卡龙，有各种各样的颜色，漂亮又完美。最让卢卡斯觉得自己是个叛徒的就是这些东西，它们是如此天真、善良、柔和，它们被辜负了。

“我有一份尼卡哈初稿。”卢卡斯说。

“阿列尔还在维生系统里。”

“它不是阿列尔拟的。”卢卡斯说。卢卡西尼奥的脸颊抽搐起来。

“什么？”

“它是份初稿，卢卡。我可以命令你。为了家族，等等等等。但我现在在请求你，你能和丹尼·麦肯齐结婚吗？”

“帕今乎[1]……”

这一刻卢卡斯被震动了，轻微的战栗：他不记得卢卡上一次用这个词叫他是什么时候的事了，这个亲近的简约的称呼：爸爸。

“为了家族？”

“除此之外还有什么呢？”




“你在这里多久了？”

这个声音把玛丽娜从温暖的、消毒的瞌睡中唤醒。重症特护单元总是非常适合睡觉，它们的温暖、机器的嗡嗡声和催眠般的舞动，还有温和植物药剂的香气，后者让她想起森林、山脉和家乡。

“你醒了多久了？”

“老早就醒了。”阿列尔·科塔说。贝加弗罗抬起了ICU病床的头部。她的头发松散、软弱、邋遢地垂在脸旁；她的皮肤暗沉、苍白、发灰；她的眼窝深陷。输液管和导管从她的腕部连接至医疗机器光滑的白色机械臂上。

“我觉得你不应该——”

“去他妈的应该，”阿列尔说，她把床转向玛丽娜，“你在这里做什么？”

“我在监护你，记得吗？”在阿列尔脱离人为诱导昏迷后，她的家人围着她团团转。她的床边没有哪刻是没人在的，他们握着她的手，对她微笑，哪怕当她沉入医疗团队安排的长久的疗愈睡眠中时也一样。但一个小时一个小时过去，一天天过去，公司的需求把他们都拉走了。守夜变成了拜访，门口的媒体流氓们飞走了，追随者们也散开了。最后，在ICU里一坐数小时的变成了玛丽娜。她害怕寂寞，寂寞让她无法逃离那张被扎穿的脸，而她发现探视是平静且治愈的。在这样的时间段里，她可以远离人们及其所需。她能慢慢接受自己对那个试图杀死阿列尔的男人做的事。她也许迟早能认为自己的行为是正当的。

“哦，你看上去糟透了，”阿列尔说，“你穿的是什么？”

“消毒的东西。我喜欢它，它很舒服。你可以随便发牢骚。”

阿列尔的笑声就像干涩的吠叫。

“上帝啊，是的。做个好人，给我弄点化妆品？我不能这样去面对整个月球。”

“早就弄来了。”玛丽娜从她的椅子下面钩出拉链箱，把它放到床上。它只是个芮谜月神系列的旅行套装，普通装的升级版，但阿列尔打开它时就像打开一份新年礼物一样急躁又兴奋。

“你真是个宝贝。”当阿列尔通过贝加弗罗打量自己的脸，考察着修复工作时，她的眼神柔和了下来。玛丽娜心想，对于化妆品不吝感谢，对救了你的命却不置一词。“我那永远爱我的家人都在哪儿？”

“在计划一场婚礼。”玛丽娜说。阿列尔猛地坐直了，然后痛苦地瘫了回去。“你还好吗？”口红从她的手指间滚了出去。

“不，我他妈的不好。我想我扯裂了哪里。医生在哪儿？我要一个人类。给我一点镇痛的东西。”

“放松点。”

一个护士迅速赶到，把玛丽娜驱离了床边。当病床被放平、监视器重新检视、药剂被注入时，玛丽娜几次瞥到了阿列尔恼火的脸色。化妆品被塞进包里，放到了一张够不着的桌子上。

“把那些给我。”护士一离开，阿列尔就命令道。她打上粉底和眼影，画上眼线，仔细又精确地刷上睫毛膏。阿列尔对自己的脸进行着仪式般的改造，她是在夺回自己的身体，在不受控的肢体和环境条件下重新获得一定程度的掌控。最后是嘴唇。阿列尔来回地侧着自己修复好的脸，以捕捉每一个角度。

“所以那是我侄子的婚礼。操心尼卡哈的是谁？”

“卢卡斯。”

“卢卡斯！那孩子真是见了鬼。让他到这里来，马上。他签了什么东西没？上帝保佑，别让我们碰上业余的媒人。”

“医生说你还非常虚弱。”

“那我就要解雇了那些医生，再请一些懂得尊重人的来。我应该干什么，躺在这里，瞪着天花板，让贝加弗罗给我放点胎教音乐？不能动的是我的腿，不是我的脑子。这才是治疗。贝加弗罗，让卢卡斯来这里。”

医疗状况限制了外部通讯，贝加弗罗在公共频道里说。阿列尔恼怒地尖叫起来。护士又回来了，但是又狼狈地被阿列尔的怒吼声赶了出去。玛丽娜转过身，没让人看到自己高兴的样子。

“玛丽娜，宝贝儿。你能让卢卡斯来我这里吗？”

“已经办妥了，科塔女士。”

“我要再跟你说一遍，叫我阿列尔。”




叫声惊醒了玛丽娜。她跑在走廊里，赫蒂一直在通知她阿列尔·科塔的房间传来了警报。阿列尔已经从ICU转移到了一个单人间，它在科塔家之前住的那一层。这一层通风、安静，并且安全。机器走来走去，或飞来飞去，嗅着阿列尔的生命体征。玛丽娜冲得太快，跑进房间后狠狠撞在了床边的墙上。医疗机械从墙上的舱口中伸出来检查她，表面瘀伤，没有持续性创伤。

“你没事吧？”

“没事。”

“我听到——赫蒂给我发了警报。”

“没事！”

病床再次让阿列尔·科塔恢复成坐姿。赫蒂显示了诊断报告，但玛丽娜能看出阿列尔大睁的眼中露出的恐惧，她呼吸急促，嘴角的线条还带着愤恨——不得体的样子：这并不出人意料。

“我不会走的。”

“没事。不。我看到了他。”

“巴罗索……”玛丽娜开了个头，但阿列尔举起了一只手。

“别说了，”她恼火地长叹了一声，握紧了拳头，“他一直在我眼前，每次有什么东西移动时，不管是机器人，还是走廊里的谁，或是你，都会变成他。”

“这需要时间。你受了精神创伤——严重的创伤，你需要治愈记忆……”

“别跟我说这些医疗，治愈之类的鬼话。”

玛丽娜把其他话吞了下去。她成长的语言环境中充满了健康、平衡、调整和再生的词汇。水晶翻转，脉轮生光。疼痛让人虚弱，创伤让人受伤，攻击让人伤残。她意识到自己从未检验过这个词汇表里的法则和信念。它全是类比。但是治愈，尤其是治愈，可能只关乎身体，不关乎情感。情感可能需要不同的方法——如果受伤的归根究底是情感，如果受伤一词并不只是某种范畴的又一个类比，这个范畴除了情感本身的体验外就没有名字也没有词汇可以形容。又或者根本没有方法，只能寄托于时间和记忆的消退。

“抱歉。”

“见鬼的自救，”阿列尔咆哮道，“我需要的是：我需要能够走路，我需要能够尿尿或拉屎而不必感觉到某种温热的东西流进我屁股旁边的袋子里。我需要离开这张床。我需要一杯血腥马提尼。”

你在生气，玛丽娜差点说出来。不能说。“我继弟，斯凯勒，他之前参军了。”

“是吗？”阿列尔用手肘把自己支撑起来，床摆动着跟上她。一个人类的故事，做着某些事的人，这让她感兴趣。

“当时他在萨赫勒地区工作，那时候，无论发生任何紧急事件，军队都得顶上。有时候是多重耐药性爆发，有时是难民，有时是饥荒，有时是干旱。”

“你们这些人在下面都在干什么，我完全弄不懂。”

玛丽娜怒火中烧，这个高傲又富裕的婊子律师是谁？一个月球上的富裕婊子律师。被刺伤了，还瘫痪了。她得丢掉这些情绪，要冷静，要治愈。

“他负责信息支持，每个危急事件都需要信息支持。但他一样会产生幻觉。孩子们。他们是最糟糕的。他总共只说了这几句话，他不肯谈论这些事。他们从不谈及幻觉。他被诊断为PTSD受害者。不，他说，我不是受害者。别把我说成受害者，所有人都会看到那些。它会变成我的一切。”

“我不是一个受害者，”阿列尔说，“但我希望不要再看见他。”

“我也一样。”玛丽娜说。




“你说你不干别人，这是什么意思？”

现在是两点，在医疗中心的一个房间里，玛丽娜和阿列尔再度失眠。她们谈到了人和政治、法律和野心，梳理了她们的故事和历史，然后她们聊到了性。

“别人对我没有性吸引力。”阿列尔说。床铺支撑着她，她在吸烟。玛卡雷奇医生已经放弃了规劝和警告。亲爱的，谁为你的呼吸买单？这根电子烟是新的，比玛丽娜用来戳穿爱德华·巴罗索的那根更长，更致命。它尖端流畅的线条让玛丽娜着迷。“我没法为他们烦恼。所有那些渴望，寻求关注，还要在他们没有想着你时想着他们。所有那些对性的交涉，对性的沉迷和退出，然后还有爱情。还是省省吧。比这些要好得多的，是和某个永远触手可及的人做爱，这个人知道你想要什么，对你的爱比任何人能给的都要更深沉。这个人就是你自己。”

“这个，呃，哇噢。”玛丽娜说。当她作为一个新鲜的月芽刚刚抵达月球时，她曾探索过月球的性别多样化，但是在这片性别雨林中，总有一些她从未能想象到的生态位。

“你真是很地球，”阿列尔甩甩电子烟，“和别人性交总是要让步，总是又粗鲁又莽撞，要努力尝试合拍，看谁先高潮，谁又喜欢怎样，你不喜欢他们喜欢的，他们又不喜欢你喜欢的。总是要瞒着一些事，那些秘密是你喜欢的，或是想尝试的，或者它们会让你忘掉一切尖叫到发狂，但你不能说，因为你害怕他们会看着你说，你想做这个？他们的眼神就仿佛是在看着一个怪物，而不是一个爱人。好像没有什么地方比你的脑子更肮脏。而当你和自己做时，你玩希芮芮卡[2]，震动跳蛋，抽插滚珠，玩女用按摩棒，你不需要担心任何人，也不需要隐瞒任何事。没有人会评判你，没有人会比较你，没有人会在脑子里想着他们不会说出口的另外一个人。自我性爱是唯一一种诚实的性爱。”

“自我性爱？”玛丽娜问。

“自体性爱听起来很龌龊，自动性爱是机器人干的事，而任何用上‘情趣’一词的称呼都意味着没有情趣。”

“但是你能做——”

“能做什么？什么都能做亲爱的。”

“在你的公寓里，那个你不让我进去的房间……”

“那是我操自己的地方，我的器具都放在那里，我曾在那里享受乐趣。”

“雇主和雇员之间进行这样的对话合适吗？”

“是你一直在提醒我说，我不是你的雇主。”

“老天啊。”玛丽娜说道，这是老奶奶的说法，却是她唯一能想到的可以充分表达她的惊奇和震撼的词。这就好像是她在那个空荡的小公寓里打开了那扇锁着的门，发现了一片无垠的仙境，有草地和彩虹，有油亮的皮肤，柔软的肉体和性高潮的赞美诗。

“你在想谁？”阿列尔问。

“我没——”

阿列尔打断了她。

“你有在想。当你告诉别人你是自性恋时，他们立刻就会开始比较他们自慰时最棒的感受，与他们和现任做爱时最棒的感受。每次都是这样。是谁？”

天色昏黑，正是凌晨时分，月球机械发出一些咔嗒声和呼呼声，这些声音一直都在，但在这一层的这一间显得特别明显特别响亮。就好像整个世界只有她和阿列尔，这给了玛丽娜说出口的勇气：“你兄弟。”

阿列尔的脸上绽开了一个快乐的笑容。

“哦你这个野心勃勃的女孩，我家人之一，所以我才这么喜欢你。卡利尼奥斯？当然是卡利尼奥斯。他是个大帅哥，相当懂得照料他自己，而且也不多话。如果我是那种会和别人上床的女孩，我也会想和他上床。”阿列尔正在把电子烟举向自己唇边，但它突然僵住了，她睁大了眼，坐姿前倾，抓住了玛丽娜的双手。这个姿势让人吓了一跳，她的皮肤在药物的作用下仍然火热且干燥。

“哦我的宝贝儿，”阿列尔说，“你知道的，对不对？拜托别告诉我你爱他。哦你这个傻女人。我母亲没把我家人的相关事情告诉你吗？别接近我们，别关心我们，最最重要的是，别爱我们。”




阿列尔憋着一口气，在疼痛中咬着下唇，把自己晃到了床边。玛丽娜万分纠结地看着这一幕。

“我能帮忙吗？”

“不你他妈的不能，”阿列尔说，她把自己推到床缘，双腿悬空，把衬裙和长裙拉到了大腿上，“腿来。”

腿在房间一角呼呼响着启动了。科塔氦气公司的机器人专家用了不到一天的时间设计并建造了它们：让阿列尔·科塔能够走路是第一要务，一切其他项目都要为此让步。两只腿大步走过房间来到床前，它们的姿态自然、轻松、人性化，并且让玛丽娜毛骨悚然。它们就像从一具身体里走出来的骨架，此后一定会在她的恶梦中徘徊好几个月。它们贴在阿列尔悬空的双腿边，像捕网一样打开，然后从脚一直锁合到大腿。“现在我需要你帮忙了。”阿列尔说。玛丽娜用一只胳膊搂住阿列尔的腰，让她环住自己的肩膀，扶着她站了起来。此时机械腿的神经链接蜘蛛正爬上阿列尔的脊柱，寻找医生在她背上设置的插口。这女人轻得像一缕烟，好像只剩下了骨头和空气，但玛丽娜感觉到了她钢索般的力量。蜘蛛在织物的皱褶下急速掠过皮肤，然后将连接头插进了插口。阿列尔难受得悄声咒骂着。两滴血。

“让我们试试这个。”

玛丽娜站开了。阿列尔朝着地板歪了下去。机械腿往下一垮，有一瞬间她几乎要翻倒了，但是陀螺仪和伺服系统随即跟上了她的念头，她稳稳地站住了。

“把裙子拢起来。”

阿列尔往前迈了一步，这一步没有犹豫，也没有蹒跚。她绕着房间走了一圈，提着裙裾的玛丽娜仿佛是她的朝臣。

“感觉怎么样？”

“就好像我才七岁大，还穿了妈姆的鞋子，”阿列尔说，“好了，让我像样一点。”

玛丽娜放下了裙摆，拉平皱褶和叠层。裙子下面的假肢被遮得严严实实。阿列尔透过贝加弗罗审视自己。

“现在可以了，”脊髓移植已经修复了膀胱和肠的一部分控制机能，不过裙子繁复的设计还是可以遮住不显眼的结肠造口装置，“我不会在余生里都穿着曳地长裙，除非我引领了新潮流。请跟在我后面，我想要营造一次漂亮的出场。”

当阿列尔轻快地走进会客室时，带头鼓掌的是卢卡斯，但是玛丽娜注意到了他脸上一闪而过的失望。亲吻。然后阿德里安娜拥抱了她的女儿，退后一步欣赏着科塔工程师的杰作。

“哦我亲爱的。”

“这是暂时的，”阿列尔斥责道，“只不过是化妆而已。”

第三个来到医疗中心的家庭成员是瓦格纳。他是最令玛丽娜感兴趣的科塔，自博阿维斯塔的派对后，玛丽娜只见过他一次，就在阿德里安娜的生日宴会上。和卡利尼奥斯一样，他在董事会之外为家族工作，但玛丽娜能够感觉到，这样的安排是因为政治因素而不是因为性格。他的眼睛是深色的，皮肤也是，长睫毛，高颧骨。他的亲随是一个黑亮的橡胶针球。他在这里的时候正是拉法和卡利尼奥斯不在这里的时候。

阿列尔交叉双腿坐在那里，甩开了电子烟。玛丽娜站在她身后，欣赏着眼前这一幕。

“卢卡斯，一份合适的尼卡哈，”亲随们闪烁着传送数据，“它将守住那孩子的安全和快乐。别读它，只要签上名字就行，不要再瞎折腾那些你不懂的事。”

“麦肯齐家同意了吗？”

“他们会同意的，否则他们就要花几年时间重新协商每一个条款。而乔纳松·卡约德对一场迷人的婚礼已经迫不及待。”

卢卡斯低了低头，但玛丽娜再次从他脸上看到了愤恨。

“瓦格纳有些事要向我们汇报。”阿德里安娜说。

“阿列尔，你的保镖。”卢卡斯说。

“玛丽娜留下来，”阿列尔说，“我以我的生命信任她。”

卢卡斯望向他母亲。

“她救了我两个孩子的命。”阿德里安娜说。

“我知道我在这个家族中没有什么立场，”瓦格纳说，“在逐月派对的袭击之后，我和拉法进行了一番布置。我做了一些调查。我特别的……状态……意味着我可以看到你们其他人看不到的事。”

阿列尔看到玛丽娜困惑地皱起了眉。

他是月狼，贝加弗罗在玛丽娜的私人频道里悄声说。

是什么？赫蒂悄声回应。玛丽娜记得他在博阿维斯塔时考查过她。卡利尼奥斯问她有没有任何月面工作经验，瓦格纳则问了她的工程学专长。她现在发现了其中隐藏的才智，还有某种孤独的、野性的、脆弱的感觉。月狼。

“我捕捉到了某种气味，发现它是某种蛋白处理器的味道，由此追踪到了设计者。她引着我找到了委托她的人。它是个即抛型的空壳公司，但是物主之一是杰克·腾龙·孙。我去南后城找杰克·孙，而他知道我要去。他试图杀了我，马格达莱纳帮救了我。”

马格达莱纳帮？赫蒂悄声问贝加弗罗，但阿列尔正要问一个问题。

“他知道你要去？”

“他的原话是‘你太容易预测了，小灰狼。三皇一周前就看到你要来’。”

“老天。”阿列尔说。

“阿列尔。”阿德里安娜问。

“我是雪兔会的成员之一，我也是月球学会的成员之一。”

“为什么没人告诉我这事？”卢卡斯问。

“因为你不是我的监护人，卢卡斯，”阿列尔回嘴道，她又慢又深地吸了一口烟，“维迪亚·拉奥也是成员之一。”

“他是惠特克·戈达德公司的。”卢卡斯说。

“他告诉我太阳公司为惠特克·戈达德公司设计了一个AI分析系统。三台量子主机，设计目的是根据现实世界的详细模型进行高精度预测。他称呼它为预言者。伏羲、神农和黄帝：也就是三皇。”

“孙家是我们的同盟。”阿德里安娜说。

“妈姆，我没有冒犯的意思，”卢卡斯说，“孙家是他们自己的同盟。”

“孙家为什么要委托设计一个装置来试图杀死我的儿子？”阿德里安娜问。

“为了让我们陷入现在这个状况，妈姆，”卢卡斯说，“和麦肯齐家的战争一触即发的状况。”




卢卡斯在托奎霍呼唤他的前一瞬醒了过来。此刻只是一个幻觉，他在孩提时便明白这一点。人类的意识落后半秒于每一个决定和每一种体验。手指无意识地移动，然后意识批准了这个动作，并想象自己拥有主动权。

海伦·德布拉加，托奎霍说。她的亲随埃斯佩兰萨·玛丽亚出现在黑暗中。

“卢卡斯，你母亲让我叫你。”

到时候了。卢卡斯不觉得害怕，也不恐惧，也不焦虑。他为这一刻做好了准备，一次又一次地排演过自己的情绪。

“你能来博阿维斯塔吗？”

“我现在出发。”




海伦·德布拉加在电车月台上迎接卢卡斯。两人礼节性地亲吻彼此。

“你什么时候发现的？”

“玛卡雷奇医生一告诉我，我就联系你了。”

卢卡斯对玛卡雷奇医生从来都不怎么尊重。这是个多余的职业，比起人类，机器对医疗在行得多，又干净，又客观。

“你母亲的情况在恶化。”玛卡雷奇医生说。卢卡斯瞪着她时完全没有掩盖眼中的寒意，她畏缩了。机器可以做得更好的另一件事：真相。

“什么时候开始的？”

“从她的生日宴会之前就开始了。科塔夫人指示我们……”

“你有野心吗，玛卡雷奇医生？”

医生吃了一惊，她有些惊慌失措。

“我不耻于承认这一点，不过是的，我对更深一层的私人顾问工作有野心。”

“很好，谦虚是一种被过于高估的德行。我希望你能达成你的野心。我母亲一定对你说过她的状态，然而你完完全全地对我隐瞒了此事。你觉得我会对此有什么回应？”

“我是科塔夫人的私人医师。”

“你当然是，是的。你有任何医疗上的理由阻止我见我母亲吗？”

“她非常虚弱，她的状况——”

“非常好，她在哪里？”

“她在月面观景台。”玛卡雷奇医生一边说着，一边逃离了卢卡斯的关注范围。尼尔松·努内斯领着博阿维斯塔的全体员工站在门外修剪过的草坪上。卢卡斯·科塔无法回答他们的问题，但他是一名科塔，他有特权。他对每个人点头致意，都是些忠诚的好人。接着是玛德琳，对每一位说一句话。

“她到底还有多久时间？”卢卡斯问海伦·德布拉加。

“最多几天。也许只有几小时。”

卢卡斯在电梯前厅光滑的石梁上靠了一小会儿。

“我不能责怪她的医生服从她的命令。”

“她要求见你，并且只要求见你，卢卡斯。”海伦·德布拉加说。

“你！”卢卡斯突然喊了起来，他在眼角捕捉到一片白色：洛亚姐妹像一片纸般飘过前厅的柱子，“从我家滚出去！”

“我是你母亲的精神导师。”洛亚姐妹面对卢卡斯·科塔。

“你是个骗子，是条寄生虫。”

海伦·德布拉加轻碰卢卡斯的手臂。

“她从姐妹会这里得到很大的安慰。”洛亚姐妹说。

“我已经叫了保安，没人要求他们温和地对待你。”

“奥当蕾德嬷嬷就你的态度警告过我。”

埃托尔·佩雷拉和一个西装革履的保安出现了，她拂开了他们的手。

“我这就离开了。”

“禁止这个女人进入博阿维斯塔。”卢卡斯说。

“我们不是你的敌人，卢卡斯！”洛亚姐妹喊道。

“我们不是你的项目。”卢卡斯也对她喊道。在海伦·德布拉加追问他这句话的意思之前，他踏进了电梯。




地球悬在丰富海上空，只露出下面的四分之一。阿德里安娜把自己的座位设在了可以完全看见它的位置。尘埃上的辙痕表明，墙里隐藏着一些低调的医疗机器人。此刻，阿德里安娜唯一的陪伴是一张小桌，上面放着一杯咖啡。

“卢卡斯。”

“妈姆。”

“有人最近上来过这里。”阿德里安娜说。她的声音又轻又弱，徒剩意志的空壳。卢卡斯从中听到了事实：她的病况比他猜想的，甚至比玛卡雷奇医生认为的还要严重得多。

“瓦格纳，”卢卡斯说，“保安看到他了。”

“他在这里做什么？”

“和您一样，看着地球。”

阿德里安娜的侧脸上掠过一丝笑影。

“我对那孩子太苛刻了。我完全不了解他，但我从来没有试着去了解过。只是因为他让我太生气了。不是因为他做了什么，仅仅是因为他存在。只是因为他一直在表示：阿德里安娜·科塔，你是个傻瓜。可这样做不对，试着让他变成家人之一吧。”

“妈姆，他不是——”

“他是。”

“妈姆，医生告诉我——”

“是的，我又一次隐瞒了你们。你们会做什么呢？集合整个家族？把每一个科塔从每一个地区揪回来？然后我看到的最后一个场景就是你们所有人站在那里，瞪大了眼庄严肃穆地看着我？这场景太丑陋了，太丑陋了。”

“至少拉法——”

“不，卢卡斯，”阿德里安娜的声音里仍然带着上位者的决断，“看在老天分儿上，握着我的手。”

卢卡斯用两只手捧住了单薄如风筝一样的皮肤，它的干热让他惊骇。这是个垂死的女人。阿德里安娜闭上了双眼。

“有一些最后的事情要交代。海伦·德布拉加会退休，她为这个家族做得够多了。我希望她能安全地离开我们，她不是个赌徒。我担心我们，卢卡斯。死在这个时候真糟糕，我不知道之后会发生什么事。”

“我会照看公司的，妈姆。”

“你们都会。现在的状态是出于我的安排。别破坏它，卢卡斯。这是我选择的方式，我选择了这样做。”

阿德里安娜在卢卡斯的掌心里攥紧了拳头，他松开了它。

“我担心你，”阿德里安娜说，“来，这个秘密我只告诉你。只有你知道，卢卡斯。你需要它的时候就会知道它。早些年，在麦肯齐家像是要彻底抹杀我们的时候，卡洛斯委托制造了一件复仇的武器。他在克鲁斯堡的熔炼控制系统里植入了一个木马程序，现在它仍然在那里。它是一段智能代码，它隐藏着，适应着，它能自行升级。它极其简练。它将让克鲁斯堡的熔炼反光镜转向，把光线反射至克鲁斯堡本身。”

“我的天。”

“是的，给，卢卡斯。”

叶玛亚和托奎霍之间闪过了一段最简短的数据。

“谢谢您，妈姆。”

“别谢我。只有当一切都失去了，家族被摧毁时，你才能用上它。”

“那我永远都不会用它。”

阿德里安娜用惊人的力气抓住了卢卡斯的手。

“哦，你想来点咖啡吗？巴拿马的瑰夏特供，那是中美洲的一个国家。我让它逆流飘上了月球，我还能把钱花在哪里呢？”

“我从来都品不来咖啡，妈姆。”

“真是遗憾。我不确定你能现在就学会品尝。哦，你看不到我在干吗吗？坐在我旁边，卢卡斯，给我放点音乐。你的音乐品味棒极了。你想和那个孩子结婚，家里有个音乐家也是很不错的。”

“我们家对他来说太庞大了。”

阿德里安娜抚着卢卡斯的手背。“不管怎么说，你和阿曼达·孙离婚是对的。我从来都不喜欢她鬼鬼祟祟地在博阿维斯塔打转。我根本就没有喜欢过她。”

“可您同意了尼卡哈。”

卢卡斯感觉到阿德里安娜的手动了动。

“我同意了，不是吗？我觉得它对家族来说是必要的，对家族来说必要的唯一事物就是家族。”

卢卡斯不知道该说什么，于是他下令托奎霍开始播放。

“是他吗？”

“若热。是的。”

泪水让阿德里安娜的眼神变得柔和。

“重要的都是些小事情，卢卡斯。咖啡和音乐。露娜喜欢的裙子。拉法告诉我他手球队的比赛结果，无论输赢。我卧室外的水声。圆满的地球。瓦格纳是对的，你看着它就会忘记自己。它是这么危险，你都不敢看它，因为它会抓住你的视线，让你回想起每一件你放弃掉的东西。这是个糟糕的地方，卢卡斯。”

卢卡斯掩藏起他母亲对他的伤害，再次握住了她的手。

“我害怕，卢卡斯。我害怕死亡。它看上去就像一只动物，一只肮脏的、卑鄙的、终我一生都在捕猎我的动物。这音乐真可爱，卢卡斯。”

“我现在要放他的《三月雨》了。”

“那么开始吧，卢卡斯。”




阿德里安娜睁开眼，她刚刚迷糊了一阵子，现在只觉得又冷又晕眩。这可能是最后一次睡眠，还有事情没说呢。现在这寒冷正毫不留情地摇撼着她的心脏。卢卡斯坐在她身边，从他的表情看来，他是在工作。托奎霍就像一道由文件、合同和信息构成的旋风。音乐已经结束了。这真是非常好，那孩子很会唱歌。她可以让卢卡斯再把音乐放一遍，不过她不想破坏这个时刻——她醒着，但没有人注意她。

她把视线转向地球。叛徒。叶玛亚在她面前展开了那条闪耀的道路，横越过海面，离开那个世界，上至月球。她踏上了它，然而它是个陷阱。没有回去的路，没有光路越过这片干涸的海洋。

“卢卡斯。”

他从工作中抬起头来。他的微笑是快乐的。又一件小事情。

“我很抱歉。”

“为了什么？”卢卡斯问。

“为了把你带到这里。”

“您没有把我带来这里。”

“别这么抠字眼。你为什么总是非得反对点什么？”

“那上面的不是我的世界。这里是我的世界。”

“世界。但不是家。”

“您没有什么需要抱歉的，妈姆。”

阿德里安娜伸手去够桌上的咖啡，但杯子已经冷了。

“我给您新做一杯。”卢卡斯说。

“谢谢。”

新月状地球的尾端拂过了大西洋；一个热带气旋朝着西北偏北移动，热带辐合带的涡轮状云路正静静地隐入黑夜。地平线上跨着一线绿色，那是巴西的东北端。这颗行星的夜半球正在一片灯火之网中缓缓移动，一簇簇，一环环，如同大气图案的镜像。那下面是万千生灵。

“您知道他们后来怎么样了吗？”

“谁，卢卡斯？”

“我知道，当您这样看着地球时，您是在想着他们。”

“他们破产了，就像下面破产的每一个人一样。他们还能怎么样？”

“这里不是一个轻松的世界。”卢卡斯说。

“他们的也不是。我一直想到我妈依，卢卡斯。她在那个公寓里唱着歌，还有做代理工作的帕依，擦亮了他的车。他们在阳光里这么明亮。我还能看见卡约。没有别人了。甚至阿希都不再清晰了。”

“您有您的勇气，”卢卡斯说，“铁手只有一个。”

“那个愚蠢的名字！”阿德里安娜说，“它不是个名字，是个诅咒。再给我放放音乐，卢卡斯。”

阿德里安娜窝进椅子里。若热的低吟浅唱和活泼的吉他声环绕着她。卢卡斯看着他母亲在歌声和弦音中陷入浅眠。她还在呼吸。咖啡来了，托奎霍说。卢卡斯从女仆手中接过它，等他把杯子放在桌上时，他发现他母亲的呼吸停止了。

他拿起她的手。

托奎霍显示了生命体征。

走了。

卢卡斯感觉到自己的呼吸在胸腔中颤抖，但它没有他想象的可怕，根本没有那么可怕。叶玛亚慢慢地褪成了白色，向内折叠。新月一样的地球永恒地悬在东部月平线上。




穿着红裙子的露娜在卵石间小心翼翼地光脚走着，穿过博阿维斯塔空空的池塘。水流正在渐渐变干，十个奥瑞克萨的眼睛和嘴唇间不再有瀑布流下。拉法无法说明自己为什么要关闭博阿维斯塔的水流，不过除了露娜外没人反对。他唯一能够说清的，就是博阿维斯塔也需要表达些什么。

追悼会草率从事，令人失望。来宾的悼词不能比科塔们的更深情，但科塔家没有致告别辞的传统，所以他们的致词虽然真诚却不流畅，并且很不戏剧化。而懂得如何营造宗教场景的姐妹会被禁止参加追悼会。致辞结束了，一把混合物被撒在土地上，那是阿德里安娜·科塔的碳成分，是LDC允许用在私人仪式上的所有含量。然后，大家族的出席代表便走向了列车。在这短短的仪式中，露娜一直都像水流一样欢快地游荡着，探索着她奇异的干燥世界。

“帕派！”

“让他一个人待着，欧荷娜芭[3]，”露西卡·阿萨莫阿说，她和她女儿一样穿了一条红裙子，这是阿萨莫阿家参加丧葬的颜色，“他得适应一些事。”

拉法踩着干涸的河流中的垫脚石，走进了竹林。他抬眼看着那些张着嘴睁着眼的奥瑞克萨的脸。有一些小小的脚印在竹枝间踩出了一条小路：是露娜的脚印。她比他更了解这个地方及其所有的秘密。但现在这里是他的了，他是博阿维斯塔的主人了。住在某处和拥有某处有天壤之别。拉法捋过长长的、边缘粗硬的竹叶。他曾经以为自己会哭，他以为自己会哀伤不已，像个孩子一般啜泣。拉法知道自己的情绪有多么容易被搅动，不管是生气、快乐，还是狂喜。你母亲死了。他的感觉是：震惊，是有的，那种需要做些什么的无用的无力感，有数十上百的事要做，但你又知道没有一件事能改变死亡的事实；愤怒，有一些，因为事情来得突然，因为他才知道阿德里安娜已经病了很久，从逐月派对开始就走向了终点；内疚，因为刺杀事件后各种混乱层出不穷，它们掩盖了阿德里安娜可能给出的关于她身体状况的任何信号；怨恨，和她一起度过最后时光的是卢卡斯。但没有哀伤，没有不知所措，也没有眼泪。

他在圣塞巴斯蒂昂馆里站了一会儿，现在馆里的水流干了，它们的沉积物结了块，裂成了六角形。这是她在博阿维斯塔里最喜欢的亭馆。有一个亭馆是喝茶的，有一个是用于社交会面的，另一个用于商业会面，还有一个用来接待亲戚，一个是读书用的，有适合早上的亭馆，和适合夜晚的亭馆。但这一个，位于博阿维斯塔主腔东端的这一个，是她的工作亭馆。拉法从来没喜欢过这些亭馆，他觉得它们做作又愚蠢。阿德里安娜自我中心地修建了博阿维斯塔，这是属于她的梦境宫殿。现在它是拉法的了，但它永远也不会成为他的。阿德里安娜在那些干涸的池塘和水道里，在竹林里，在亭馆的穹顶上，在奥瑞克萨的脸庞中。他无法改变它的一片叶子或一颗卵石。

“水。”拉法轻声说。当水流在管道和水泵中翻涌时，他感觉到了博阿维斯塔的颤动。这里汩汩一道，那里涓涓一缕；从喷嘴和龙头倾泻而出；小股汇成溪流，淹满水道，在岩石间轻响着，拉扯着旋涡、泡沫和枯叶；汇集于奥瑞克萨的眼中和口中，渐渐聚成大滴的眼泪，因表面张力而抖动着，然后迸发成和缓的瀑布；先是细雾，再是细流，而后是跳跃的层层下落的瀑布。在关闭它们之前，拉法从未意识到水流移动的泼溅声和淌滴声是如何地填满了博阿维斯塔。

“帕派！”露娜惊呼道，她猛地扯起裙子，整个小腿都浸在了奔流的水中，“水好冷！”

博阿维斯塔现在是拉法的了，但是露西卡仍然不会和他分享它。

“你有想过搬回来住吗？”拉法问。

卢卡斯摇了摇头。

“太近了，我喜欢拉开一点距离。还有音响效果也很糟糕，”他碰了碰拉法的袖子，那是一件布里奥尼的西装外套，“我有话要说。”

拉法有些好奇，卢卡斯竟然到花园的最尽头来找他，还踩过那些垫脚石和池塘，冒着裤腿浸湿和鞋子弄脏的风险。

“说吧。”

“在最后几小时里，妈姆和我聊了很多事。”

拉法的喉咙和下颌因为怨恨而抽紧了，他更年长，他是会长，他是黄金之子。听到最终遗言的应该是他。

“她对公司有一个计划，”卢卡斯说，水流落下的喧闹声装饰了他的话，“这是她的意愿。她创造了一个新职位：最高领导。她希望阿列尔坐上这个新职位。”

“阿列尔。”

“我和她商讨过这事，但她非常执拗。阿列尔会是最高领导，首席，科塔氦气公司的领袖。高于我和你，兄弟。别争论，别提意见。我已经计划过此事，对这个意愿我们无能为力，它已经设定好了，锁定了。”

“我们可以抗争……”

“我说了别争论，别提意见。在法院里为此抗争只会浪费我们的时间和金钱。阿列尔了解法院，她可以把我们永远束缚在那里。不，我们可以从公司章程入手。我们的妹妹在一次刀袭中受了重伤，她实际上截瘫了，她的复原过程会很慢，并且尚不确定结果。科塔氦气公司的章程中包含一则医疗状况能力的条款，如果董事会成员的疾病或受伤状况使其无法充分履行职责，那么条款允许其卸任。”

“你是在建议——”

“是的。这是为了公司，拉法。阿列尔是个极其能干的律师，但她对氦气开采一窍不通。它不算是一场董事会政变，只是暂时搁置她的权力和责任。”

“暂时到什么时候？”

“直到我们将公司重组成更符合它的需求，而不是符合我们母亲一时兴起的样子。她是个病得非常严重的女人，拉法。”

“你他妈的闭嘴，卢卡斯。”

卢卡斯退了一步，恳切地举起双手。

“当然，我道歉。但我要告诉你，我们的母亲也绝对没法通过她自己设定的医疗状况条款。”

“闭嘴，滚蛋吧，卢卡斯。”

卢卡斯又退后了一步。

“我们所需要的只是两份医疗报告，这我都有。一张来自若昂德丢斯的医疗中心，另一张来自我们的自己人玛卡雷奇医生，她非常乐意留下来继续当我们的家庭医生。两张报告，以及多数票，”卢卡斯从水雾后面喊道，“做了决定告诉我！”

露娜踩着水沿溪流往下走，向空中踢起缓缓下坠的银色水雾。它们捕捉到了成行的阳光，将之衍射，映出一个以彩虹为冠冕的孩子。




列车门关闭了，列车门打开了。阿列尔往外探着头。

“好了，你来不来？”

月台上除了玛丽娜外没有别人会是阿列尔的询问对象，但她仍然皱起眉来，无声地问，我？

“是的，你，还能有谁？”

“严格来说我的合同已经结束……”

“是的，是的，你不是为我工作，你为我母亲工作。哦，现在你是为我工作了。”

赫蒂响应着这句话：收到了邮件。一份合同。

“来吧。让我们离开这见鬼的大陵墓。我们还有一场婚礼要安排呢。”



[1] 帕今乎（Paizinho）：葡萄牙语中爸爸的意思。

[2] 希芮芮卡（Siririca）：女性自慰的巴西俚语。

[3] 欧荷娜芭（Oheneba）：爱称，意为“小公主”。


第十一章

子午城热爱婚礼，没有哪场婚礼比卢卡西尼奥·科塔和丹尼·麦肯齐的婚礼更盛大。月鹰为这场典礼贡献了他自己的私人花园：树木由蝴蝶结、生物光和闪烁的星星所点缀。佛手柑、金橘和矮橙被喷成了银色。纸灯笼挂在树梢间，小径将被撒满玫瑰花瓣。AKA为一场壮观的放飞捐献了一百只白鸽，它们已被设定了将在二十四小时内死亡。寄生虫法律非常严格。

合同将在橘馆签署。在快乐的男孩和男孩身后，一群高空杂技演员将在心宿二中心的上空表演飞行芭蕾，他们脚踝上的彩带将在空中交织出字符。月鹰已为心宿二中心的居民准备了小额补助金，以便他们装饰自己的社区。阳台上挂出了旗帜，人行道上装饰了飘带，桥梁上垂下成串的排灯节生物灯。卡通蝙蝠、蝴蝶和鸭子形状的气球在中心的领空里飘荡。景观最好的阳台空间租借金已高达六百比西。桥梁和栈桥上最好的位置早已被标记占领。独家摄像权在一场疯狂的拍卖后由加普夏普网签下：访问协议非常严苛，媒体无人机必须保持得体的距离，双方欧可都不接受直接采访。

四百名宾客将由二十位餐饮员工和八十位侍者招待。菜单中将包含文化及宗教饮食，除此外还将考虑到各种各样的特殊食物不耐受性。会有肉。一个玩笑迅速地传开，说卢卡西尼奥将以他的标志性风格制作婚礼蛋糕。这不是真的，在制作欧可蛋糕和月球蛋糕方面，克尔·瓦面包店有最悠久的传统。子午城假日酒店满月酒吧的肯特·纳拉辛哈创作了一款节庆鸡尾酒：羞涩男孩。它用的是一种只为这次庆典设计的杜松子酒，打出泡沫，果冻粒慢慢溶化，往上方的杜松子酒和金箔片中释放出色彩和香气的旋涡，为非酒精饮者准备的是处子鸡尾酒和草药茶。

安保审查在一周前就已经开始了。LDC、科塔家和麦肯齐家的安保系统的联络频率达到了一种空前的程度。乔纳松·卡约德的花园被扫描的层次已精细到了灰尘微粒和死皮。

离年度婚礼只剩三天了！男孩们会穿什么？这里展示了卢卡西尼奥·科塔最近的打扮。这个学院派研讨会男孩，他在逐月派对上穿的是花呢外套和培养皮皮裤；他作为时尚偶像的两周，每个人都穿着救生装内衬，用马克笔在上面涂鸦；还有他祖母的八十岁生日派对，以及他祖母的追悼会，真是令人难过，那么快；他返回时尚镜头下的样子：他的妆是谁化的？这将是这一季的标志性妆容。把头抬起来，男孩子们！你们全都会打扮成这样。丹尼·麦肯齐：哦，谁在乎他呀？什么时候有一个麦肯齐和时尚搭上关系了？那么谁将设计婚礼礼服呢？我们当然不能把这工作交给亲随。我们钟爱的设计AI包括洛雅乐、圣·达米亚诺、男孩之男孩、布鲁斯和布拉格、切内伦托拉。谁将获得合同？还有化妆品……

离年度婚礼还有两天！是什么让五龙比我们任何一个人都好出太多：品味。在婚礼程序中，科塔家展示出绝对的品味。现在离阿列尔·科塔遭遇那次可怕的攻击还不出一个月，但她踩着机械腿和以往一样灵活，不仅如此，她还在她的病床上安排了尼卡哈！就在两周前，阿德里安娜·科塔逝世的消息让整个月球都为之震撼和哀痛。但是，比起抬头挺胸、盛装打扮、重拾风采，科塔家还有更棒的方式来展示他们的勇气，那就是：年度婚礼！品味决定一切。

离年度婚礼还有一天。目前最可信的社交等级标志是：你在宾客名单上吗，还是不在？没有人会告诉你，但是加普夏普收回了一些欠债，执行了不少威胁，散播了大量的亲吻和微型宠物，所以我们将为你奉上独家消息——谁在宾客名单上，以及谁不在名单上！准备好大吃一惊了吗……

年度婚礼当天。开场的是一个小小的队列：预定了最佳观景泊位的名流观察员，和蝙蝠形、蝴蝶形以及各种瑞兽形小飞船。到了预定时间，心宿二中心区的居民全都把阳台栏杆上的旗帜打开了，让它们缓缓地铺成一片赐福和婚礼祝词的锦绣。当宾客电梯抵达时，安保已经就位。邀请函接受扫描，客人们直接被领入接待处，拿上特制的满月酒吧“羞涩男孩”鸡尾洒。乔纳松·卡约德和阿德里安·麦肯齐都是讨人喜欢的主人。无人摄像机在规定领域内飞掠穿梭，争夺着名流们的特写镜头。在签字前半个小时，客人们被领进了橙馆。程序筹划微妙又紧凑，座位安排被严格执行。婚礼接待员朝空中挥洒玫瑰花瓣雨。二十分钟：双方家族抵达会场。邓肯·麦肯齐及其欧可阿纳斯塔西娅和阿波罗奈尔·沃龙佐夫；他的女儿塔拉及其各欧可，还有他们吵吵嚷嚷的儿子们和女儿们。布赖斯·麦肯齐，笨拙但果决地拄着两根手杖，陪同他的是他十几个养子。哈德利·麦肯齐，镇定自若并且十分英俊。罗伯特·麦肯齐无法离开克鲁斯堡，他为此向快乐的夫夫致歉并祝贺，并且对麦肯齐和科塔两大世家间的和平协议送上所有最美好的祝愿。孙玉·麦肯齐代表他出席。

科塔家：拉法和露西卡，罗布森和露娜。卢卡斯一个人。阿列尔和她的新护卫，后者在家人中占了一个位置，这在宾客群中刮起了一阵低语的旋风。卡利尼奥斯，西装非常合身。瓦格纳及其欧可阿娜利斯·麦肯齐，他看上去紧张不安，陪同的还有他的狼帮伙伴。狼帮的三十个人都穿着深色，自成一派，在婚礼花园的银色和缎带间添加了一点危险的趣味。

他们坐了下来，一个小合奏团表演了《花好月圆夜》。

现在，年度婚礼所必需的只剩下新郎和新郎了。




卢卡西尼奥听说，男人应该从下面开始脱，所以在穿衣服时，他要把顺序倒过来。先是刚从打印机里出来的衬衫；银制袖扣，黄金都是垃圾；鸽灰色的领带上有青海波的纹样，打的是精巧的五重埃尔德雷奇结，这是靳纪教给卢卡西尼奥的，他每天都花一小时练习这个打结方法。内裤是蜘蛛丝的。为什么不是所有衣服都用这种面料？因为那样的话，所有人都只顾着喜欢它们的触感，顾不上做别的事了。短袜也是蜘蛛丝，长度到小腿肚。脚踝不能露在外面：那是一种可怕的过失。现在是裤子。卢卡西尼奥犹豫了很多天后，选择了男孩之男孩。他驳回了五个设计。面料是灰色的，比领带暗一度，上面有大马士革花形暗纹。裤脚没有卷边，折缝利落，有两道褶边。现在两道褶边正是流行。一切都流行两个：比如外套，前片两粒扣子，袖口两粒扣子，前下摆裁成圆角。四厘米宽的翻领缘线很高。在纽孔上别好花朵。装饰方巾，折出两个三角尖峰，直角轴向折叠已经过时一个月了。搭配的窄边软呢帽上有两厘米宽的丝带及蝴蝶结，这是卢卡西尼奥拿在手上的，没往头上戴。他不希望它弄坏发型。

“让我看看。”

靳纪通过酒店摄像机让卢卡西尼奥看到了自己。他转身，昂头，噘嘴。

“我真是帅爆了。”

在做发型之前，要先化妆。卢卡西尼奥往衣领里塞了一条毛巾，坐到桌前，让靳纪贴近他的脸。化妆套装一样是从圈内人那里定制的。卢卡西尼奥享受着整个仪式的节奏感：粉底的层次，修容和晕染，细微的触感和差异。他眨了眨上了眼影的眼睛。

“哦耶。”

接着，还是在这张桌前，轮到发型了。卢卡西尼奥仔细地梳理额发，以倒梳、有技巧的喷雾、摩丝、凝胶和发用混凝物使它加固。他摇了摇头，他的头发动起来就像是活的一样。

“我都想和自己结婚。”

最后一件事，他一个个地装上了自己的钉环。靳纪最后让他看了一眼自己，然后卢卡西尼奥·科塔深吸了一口气，离开了心宿二家庭酒店。




等候的摩托车敞开舱室迎接卢卡西尼奥·科塔。在靳纪的指令下，它呼啸着驶进了汉鹰广场的车流。酒店就在区中心，离鹰巢只有一次电梯的距离。意外没有任何机会发生。广场上的人们匆匆一瞥，待到反应过来是谁时，车子已远去。有人在后面点头示意或挥手。卢卡西尼奥抚平了领带，抬眼望去。中心如同一圈彩旗的瀑布，卡通气球翻滚着，彼此挨挨蹭蹭。桥梁上人头攒动，他能听到他们的声音回荡在心宿二中心区的巨井之中。

上面就是年度婚礼的会场了。广场对面，正对着家庭酒店前门的是一家AKA的自取超市，厨师们消遣的高档场所。卢卡西尼奥走出车子，朝那家店走去。车和人都避开了他，这自行发生的涟漪从广场往外扩散，向五条大道延展。橱窗里有成盘鲜亮的蔬菜；一个显眼的肉类冷柜里挂着油光发亮的鸭子和家禽肉香肠；冰上放着鱼和青蛙；店铺后面的冰柜和冰箱里放着菜豆和扁豆，保鲜冷雾下放着各种沙拉。两个中年女人坐在柜台里，靠在一起，因为分享了什么秘密而笑得打晃。她们的亲随都是阿萨莫阿家惯用的阿丁克拉符号：桑阔法的鹅[1]、阿南西·讷同坦[2]的星状物。

当卢卡西尼奥走进店里时，她们的笑声停止了。

“我是小卢卡斯·科塔。”他宣布道。她们知道他是谁。除了他的脸，社会频道一整周就没有播放别的东西。她们看起来很担心。他把他的软呢帽放在柜台上，然后从左耳摘下了那枚金属钉，将它放在帽子旁边。“请把这个给阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿看，她知道它是什么意思。我请求金凳子的保护。”




我们就是地球和月亮，卢卡斯·科塔想，布赖斯·麦肯齐是一颗怀孕的行星，我是一颗纤细的小卫星。卢卡斯在这个类比中找到了愉悦感。另一件令人发噱的事是，卢卡西尼奥上次就是从这家旅店里潜逃的。两个隐约的微笑，这次会面中的乐趣也仅止于此了。

布赖斯·麦肯齐重重地踩着步子走向沙发，手杖，脚，另一根手杖，脚，就好像某种陈旧的四足采矿机器。卢卡斯简直不忍目睹。这个人怎么能够承受自己的重量？他的众多埃摩和养子是怎么承受他的？

“喝点什么？”

布赖斯·麦肯齐一边吃力地沉向沙发，一边咕哝了一声。

“我就当作你拒绝了。我喝一杯你不介意吧？家庭酒店的员工签了时薪合同，啊，你了解我的。我喜欢从任何一种形势中榨取最大的价值，而这些羞涩男孩真的相当不错。”

“你这种轻佻的态度不太合适，”布赖斯·麦肯齐说，“那男孩在哪里？”

“就在我们说话的时候，卢卡西尼奥应该要到达特维城了。”

客人，家人，然后是司仪，这些角色在场只不过是为了见证尼卡哈的签署。但是乔纳松·卡约德为这一角色带上了月鹰的全部庄严。当阿列尔建议他来主持时，他做出一副惊诧的样子，甚至露出了羞怯。不不，我做不到，唉，哦，那行吧。

乔纳松·卡约德给自己安排的礼服是正式的阿格巴达，上面点缀了他为这个场合定制的金色徽章。“他穿了增高鞋吗？”拉法悄声问卢卡斯。一旦注意到这点，它就盖过了一切。没有这双厚底鞋，鹰王会比他主持的这场婚礼的夫夫矮一个头。拉法被自己逗笑了，他紧闭起眼，抿起了嘴，但是压抑的大笑让他颤抖了起来。

“快打住，”卢卡斯压着嗓子说，“我还得到上面去，把儿子的手交给他。”但这种传染是不可抗拒的。卢卡斯吞下一声短促的傻笑，隐晦地擦掉了眼角的眼泪。管弦乐队神气活现地奏起了《雨夜花盛开》。布赖斯·麦肯齐站了起来，走到了橘馆边他该站的位置上。每个人都扭过头去。丹尼·麦肯齐走过了玫瑰花瓣的小路。他走路的姿态笨拙、别扭、三心二意。他不知道要往哪里摆他的手。布赖斯·麦肯齐脸上堆满了笑容。乔纳松·卡约德像一个召唤牧师般张开了手。

“作秀时间。”拉法轻声对他兄弟说。接着科塔家的每个亲随都同时悄悄响起了来自卢卡西尼奥的通讯。

三十秒内，加普夏普网就把新闻传遍了整个月球：卢卡西尼奥·科塔：逃跑的新郎。

“你和你儿子联系了吗？”布赖斯·麦肯齐问。

“我没有他的消息。”

“请获得他的消息。在我的印象里，你总是得费尽力气才能得到你儿子的消息。”

“你这话太可笑了。”

布赖斯·麦肯齐晃了晃头，这是恼火的下意识动作。

“现在的问题是，我们要怎么挽回损失？”

“有损失？”

另一个下意识的动作：鼻翼的翕动，呼吸声粗重。

“我的家族形象的损失，麦肯齐金属公司名声的损失，还有我们要就加普夏普将对我们发起的诉讼做出赔偿。”

“饮料的开销一定也非常高。”卢卡斯说。他和布赖斯·麦肯齐会面过两次，两次都是社交场合。他们从未在商业上交过手，但卢卡斯已经弄懂了这个男人的计策，他的迈兰简[3]。生理上的恐吓，不是通过肌肉，而是通过重量。布赖斯·麦肯齐就好像在靠重力掌控整个房间，一次绊倒，一次摔跤都能把你弄断。我知道这计策是怎么施行的，卢卡斯想，但你是地球，我是月亮。他感觉到势能带来的眩晕。一切都很清晰，从未如此清晰过。

“真轻浮。”布赖斯·麦肯齐说。他在流汗，汗津津的巨人。

“无论是你的家族，还是我的家族，都不会惧怕诉讼的威胁。你有什么建议？”

“重新安排婚礼，开销我们对半分。你能向我保证你儿子确定会到场吗？”

“我没法保证，”卢卡斯说，“我不能代表我儿子。”

“你到底是不是他父亲？”

“我说过了，我不能代表卢卡西尼奥。但我全身心支持他的决定，”卢卡斯说，“就我个人而言，我得说，去你妈的吧，布赖斯·麦肯齐。”

第三个下意识的动作：咬住了上嘴唇。前面两次只是恼怒，这次是狂怒。

“很好。”布赖斯的刀卫走进休息厅，将这个男人从沙发上扶起来，帮他拄好手杖站稳。这个男人的脚整洁得让人惊讶。在咔嗒声中，他大步走过卢卡斯。卢卡斯意识到，这是第三件令人愉悦的事：为难布赖斯·麦肯齐，微不足道但异常甜美的愉悦。

布赖斯在门口转过身来，举着一根手指，他的手杖垂挂在腕部的圈环上。“哦对了，最后一件事，”布赖斯往前踏了一步，往卢卡斯脸上扇了一巴掌。这一下没用多少力气，但是其中蕴含的意外、胆量和暗示，都让卢卡斯眩晕，“准备好你的助手，以及，如果你需要被代表的话，准备好你的扎希尼克。时间和地点由法庭决定。麦肯齐家将以血还血。”

*

库托库的亲随一个接一个地出现在阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿的周围。她屏住了呼吸，她对这一场景比她曾设想的还要敬畏。阿丁克拉在她的视镜中熠熠生辉，每一秒都有一个新的符号出现。她被闪光的箴言圈住了。阿蓓纳之前恭敬地收拾了自己的房间。你可能在隧道里，在管道农场里，在街上，在大院里见过董事会的成员，但是库托库的意义超出了它的个体。它的连续性和变化、继承和多样性、阿布苏阿和整合性。任何人都可以咨询库托库，不过其中有一个隐含的问题：你为什么需要这么做？阿蓓纳整理了自己少数几件东西，折叠起了家具，点亮了生物灯——黑、红、白在地板上铺成三角形，然后让自己站在三角形之中。她还洗了澡。

最后出现的是森桑，奥马和纳的亲随。阿蓓纳战栗起来，她召唤了强大的力量。

“阿蓓纳，”阿都弗·门萨·阿萨莫阿说，亲随们是用客户端的嗓音说话的，“你好吗？金凳子问候你。”

“雅·都库纳纳[4]。”阿蓓纳说。

“哦可爱的孩子，你还整理了房间。”远地的阿阔萨·德代说。

“灯光很有品味。”特维城的科菲·安托说。

“那么，你要问我们什么？”曼庞城的夸米纳·马努问。隐藏的问题。

“我做了一个承诺，”阿蓓纳说，她无意识地绞着自己唯·尼阿美项链的链条，“现在我必须遵守它，可我不知道我是否有这个权利向对方许诺什么。”

“是关于卡利西尼奥·科塔的事。”阿蓓纳知道说话的这个亲随是露西卡·阿萨莫阿的。

“是的。我知道因为逐月赛上科乔的事，我们欠了科塔家一次情，可是如果麦肯齐家也像攻击科塔家一样攻击我们呢？”

“他要求避难。”西里勒斯农场的阿卜拉·坎德说。

“但我有满足他的权利吗？”

“如果我们不能遵守自己的承诺，那么月球上的人会怎么想我们？”阿都弗·门萨问。一整圈亲随都异口同声地轻声说：Fawodhodie ene obre na enam——独立与责任同在。

“可是麦肯齐家，我是说，我们不是最大的家族，也不是最富的或最强的……”

“让我告诉你一点历史，”奥马和纳阿都弗说，“这没错，AKA不是五龙里最富的或最古老的。我们不是出口商，我们不像科塔一样能让上面的灯火持续闪亮，也不能像麦肯齐一样供养地球的技术产业。我们不是实业家也不是IT巨头。来到月球时，我们没有孙家那样的政治背景，没有麦肯齐家那样的财富，也没有沃龙佐夫家发射设备的途径。我们不是亚洲人，不是西方人，我们是加纳人。加纳人来到了月球！真够放肆的！这里属于白种人和中国人。可是伊芙阿·门萨有一个想法，她看到了一个机会，她努力争取，一路抗争辨认来到了月球。你知道她看到了什么吗？”

“铲土可能会使你富裕，但卖铲子一定会使你富裕。”阿蓓纳说。每个孩子在一开始接入网络，配置视镜并链接亲随时，都会学习这句格言。她一直觉得它乏味但很有价值，是老人的智慧，是零售店店主和蔬菜水果商的智慧。她们不像科塔和麦肯齐家那样有他们帅气的集尘者，魅力四射，也不像沃龙佐夫家那样有他们精巧的玩具。

“我们赢得了我们的独立，亲爱的，”阿都弗·门萨说，她的亲随是暹罗鳄鱼和伊西·涅·特克瑞玛[5]的组合，象征着统一和互助的阿丁克拉符号，“我们不会放弃它，我们也不会屈服于麦肯齐。”

“不会屈服于任何人。”夸米纳·马努补充道。

“你有答案了吗？”奥马和纳阿都弗问。

阿蓓纳低下了头，以月球通用的方式拢起手指。库托库的亲随一个接一个地闪没。最后闪亮着的是露西卡·坎德·阿萨莫阿——科塔。

“你没有，对吗？”

“什么？”

“没有得到答案。”

“我得到了，我只是不……”

“不放心？”

“我想我给家族带来了危险。”

“月球上有多少人？”

“什么？有大概一百五十万。”

“一百七十万。听起来很多，但并没有多到我们可以不必担心基因库的程度。”

“近亲交配，累积突变，基因漂变。背景辐射。我在学校里学过这些。”

“而我们每一方都以不同的方式应对这件事。我们改善了阿布苏阿系统，以及所有那些关于你不能和谁性交的章程。你是，什么族？”

“豹族。不能性交的是蝠族，鹰族，当然还有我自己的阿布苏阿。”

“孙家和每一方，和任何一方通婚，月球上半数的人都姓孙。科塔家有他们怪异的玛德琳系统，但他们完全保持了基因库的流通和洁净。麦肯齐家，他们不一样。他们维持着家族的封闭，他们担心自己的基因系受到污染，认为这会稀释他们的身份。他们自己内部通婚，并且进行逆代杂交：否则那些雀斑是从哪里来的？但这很冒险，非常冒险，所以他们必须确保他们育有纯种的后代。他们雇用我们处理基因系，我们已经干这个干了三十年。这是我们的秘密，不过也正是因此，我们免于麦肯齐家的威胁。因为他们害怕生出双头婴儿。”

阿蓓纳轻声发出一句祷告。

“阿萨莫阿家保守着每一方的秘密。但是照看好卢卡西尼奥吧，阿蓓纳。麦肯齐家不敢碰我们，但他们恨得久，刀也长。”




扎巴林仔细捡走了糟蹋乔纳松·卡约德花园的死鸽子。放飞是设定了时间的，笼子自己弹开了，鸟儿们拍打着翅膀向上直冲，然后在离场的宾客头上到处飞掠。阿列尔小心地踩着腐烂的玫瑰花瓣往前走，鞋底发出咕叽声。在这湿滑的黏液间，她并不信任她的机械腿。而且她继承了她母亲对活物的厌恶，有机物总是迅速变得这么肮脏。

乔纳松·卡约德在他的公寓里接见她，他正俯瞰着花园。缎带和银果实仍然点缀着柑橘树，草坪上到处是食物残渣。机器人很勤勉，但是四百位宾客仍然给派对造成了不小的负担。

“哦，这真是一团糟。”乔纳松·卡约德向阿列尔打招呼时说。

“我们请了人来清理我们弄糟的东西。”阿列尔说。

“在这次‘事件’中，我没找到机会和你说：能见到你这么灵活真是很不错。长裙摆适合你。我已经在各处转了转，年度婚礼失败了，不过新郎的姑妈引领了一次时尚潮流。那孩子怎么样？”

“阿萨莫阿家给他提供了避难所。”

“你们总是很亲近，科塔家和阿萨莫阿家。”

“我希望你不要再说这种话了，乔纳松。”

乔纳松·卡约德摇摇头，用一根手指抵着自己的额头。

“阿列尔，你和我一样明白……”

“如果LDC想让一件事发生，或不想让它发生，那LDC总有办法。”

他们坐在一张矮桌的两侧，一个机器人端上了两杯羞涩男孩。

“你知道，我真的非常欣赏这些酒。”鹰王说。但阿列尔今天下午没这个心情欣赏。鹰王抿了一口酒，他喝酒时发出的声音真大。

“克拉维斯法院上次通过战斗判定输赢已经是两年前的事了。”阿列尔说。

“不算吧，”乔纳松·卡约德放下了杯子，“阿拉约姆和菲尔姆斯的案子。”

“但它根本不会发展到真的刀锋相向。我了解这种事，勾心斗角的小伎俩。这也是我赢的原因。而且两个案子是不同的，那是个离婚案。而这是老派的挑衅，荣誉的审判。”

“比起你兄弟，布赖斯·麦肯齐的确是先发制人了。”

“你可以叫停它的，乔纳松。”阿列尔说。

“你确定不想喝点什么吗？”月鹰说着上，举了举他的酒杯。他的眼神在杯沿上方碰上了阿列尔的。他往房间后面瞟了一眼，又一眼，第三眼。阿列尔的眼睛睁大了。

“对我来说喝酒还是有点太早了，乔纳松。”法院和法律圈子里有一个常开的玩笑，说阿德里安·麦肯齐能把月鹰捆成一个日式缚[6]展览品。这不是玩笑。

他们想要见血，他做着嘴形，“谁代表卢卡斯？”

“卡利尼奥斯。”

乔纳松·卡约德震惊地张开了嘴。你的欧可没告诉你他们想要的血是心头血。

“他们任命哈德利·麦肯齐为扎希尼克，我们必须匹配这个级别。”

她牢牢地攫住月鹰的视线。你可以阻止这一切，救下两个年轻人。

“乔纳松？”

“我帮不了你，阿列尔。我不是法律。”

“我好像习惯这个了，可我还是要去你妈的，”阿列尔下令让自己的腿撑起站立的姿势，拿起了她的手包。她用上了在法庭常用的语气直击会客厅的后墙，“也去你妈的，阿德里安。我希望我兄弟把你的兄弟切成碎片。”




他已经为了这场战斗回到博阿维斯塔了。我就做不到，阿列尔想。哪怕是在漆黑的夜里，当她觉得被打开被碰触被侵犯时，当她害怕她完好的腿再也无法撑起她时，当她每一次闭眼都看到刀锋时，她都拒绝她母亲带她回博阿维斯塔。你也看到了刀锋，卡利尼奥斯，每一次。它在我身后，在你身前。如果是我，我会恐惧到无法动弹。

他趴在岩石圣母馆的一张桌上。奥克萨姆瀑布的水花溅到了穹顶的边缘，又滴落下来。一个按摩师正在按摩他的身体，手指陷入了肌肉的纹理中。卡利尼奥斯呻吟着，偶尔轻声叫喊，听起来就像在做爱。这场景让阿列尔有些排斥：另一个人正在如此亲密地接触你的身体。也有别人碰触过她的身体，比按摩，比性爱都要更亲密。

卡利尼奥斯侧过头来，对着他姐姐咧嘴一笑。

“嗨。”

“我的口才这一次辜负了我，卡洛。”

卡利尼奥斯的脸难过地抽搐起来，按摩师的另一次深度按压让他做了个鬼脸。你真英俊，阿列尔想，我只要想到刀子会划开这完美的皮肤，心脏里就充满了冰冷的恐惧。

“我很抱歉。”

“没什么要抱歉的。”卡利尼奥斯说。

“我可以试……不我什么都做不了。我把话讲尽了。他们将会施行决斗。”

“我知道。”

阿列尔亲吻了她弟弟的颈后。

“杀了他，卡洛。让他缓慢地痛苦地死去，在他们眼前杀了他。他们希望看到我们家在他们眼前流血，那就让他们看到这一切发生在他们自己身上。为我杀了他。”




“我能去吗？能吗？”

“不！”拉法怒喝道。但罗布森小跑着紧跟在他父亲身后。

“我想支持卡利尼奥斯。”

“不。”拉法又说。

“为什么不？你会去，每个人都会去。”

拉法转身面对罗布森。

“它不是手球，它不是比赛，它不是你能够支持的事情。我们都会去，是因为卡利尼奥斯不是一个人在战斗。我不想去，我也不想他去。可我得去。而你不能去。”

罗布森拖着脚，皱起了眉头。

“那我想现在见他。”

拉法恼怒地叹了口气。

“好吧。”

体育馆是博阿维斯塔最少用到的腔室。机器人打扫了陈年的灰尘，慢慢暖热了深层岩体永恒的冰冷。卡利尼奥斯用缎带把陶铃挂在了天花板上。七个铃。他穿着一条战斗短裤，在佯攻、躲闪、砍劈、旋转。

“兄弟。”

卡利尼奥斯喘着气来到围栏边，把刀子放在壁架上，把下巴磕在了交叠的胳膊上。

“嘿，罗布森。”

“叔叔。”

“你弄响了哪个铃吗？”拉法朝悬挂的铃铛点点头。

“我从不弄响任何一个铃。”卡利尼奥斯说。但是一个动作出现了，它迅捷且出人意料的程度让卡利尼奥斯完全没有反应过来。是罗布森，他用刀尖抵住了卡利尼奥斯右耳下柔软的皮肤。

“罗布森……”

“哈德利·麦肯齐教过我，如果你夺走了一个人的刀子，一定要用它对付他。永远别放开刀子。”

卡利尼奥斯的行动非常流畅，他猛地俯身避开刀尖，并且毫无停顿地扭住了罗布森的手腕，其坚定的力道足以让人疼痛。卡利尼奥斯捞起了掉落的刀子。

“谢谢你，罗布森。我会当心这一点的。”

所有的铃都响了起来，一阵温和的叮当声。又一次小地震。




卡利尼奥斯走出浴室，眼神发亮。

“里面有涡流，我还没有在博阿维斯塔玩过这个。”

“这是我能做的最起码的事，卡洛。”

卢卡斯为卡利尼奥斯准备临时住所的事变得反常的困难。婚礼的大混乱依然感染着社交氛围。如果敌对双龙间即将有一场决斗的消息泄漏出去，哪怕是科塔家和麦肯齐家威胁要起诉，也将无法阻止八卦网络的传播。帅男孩们光着身子战斗，这甚至比帅男孩们结婚更好。猎户座中心的这个独立公寓经由空壳公司的途径被租赁下来，打印定制通过另一个空壳公司委托，还有按摩师、理疗师、心理学家、厨师、营养学家、刀匠、谨慎的安保人员则通过代理AI匿名雇佣。一个训练室建起来了，马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚被秘密从南后城带来，安置在毗邻的公寓里。最后，卡利尼奥斯的月钢战刀从若昂德丢斯运抵此处，安放在道场里。

“这是卧室。”

“我可以在这张床上散步。”

卡利尼奥斯仰天瘫倒在床上，曲起双臂垫在头下。他的快乐是明朗的。而卢卡斯的嘴角抿得很紧。

“我很抱歉。”

“什么？”

“我很抱歉。这事。我根本不应该要求……”

“你没有要求。是我自愿的。”

“但是，如果我没有藏起卢卡西尼奥……”

“阿列尔到博阿维斯塔来见我。你知道她说了什么吗？她说她很抱歉无法阻止这事。而你很抱歉，因为你认为这是你引起的。卢卡，我一直知道会有这样的事。我打印出我的第一柄刀，我看着它，我就看到了这个未来。不是哈德利·麦肯齐，而是一场家族需要依赖我去打的战斗。”

这是宽恕。

“哈德利·麦肯齐很强壮，而且非常快。”

“我更强壮。”

“卡利尼奥斯……”

卢卡斯看着他弟弟，后者摊开手脚躺在床上，因为真正的棉花而快乐着。在二十四小时内你可能会死。你怎么能承受这个？你怎么能承受把任何一个瞬间浪费在任何一件如此琐碎的事情上？也许这就是战士的智慧，这些琐事，这些密织的进口棉花带来的直接的体感，这些感觉，才是至关重要的东西。

“什么？”

“你更快。”




瓦格纳拿起刀子，本能地找到了平衡感。他看着手里的这些东西。他刚刚度过完整的暗面，现在他的专注力和集中力都处在最敏锐的状态里。他能几小时地痴迷于刀锋的线条，痴迷于它的冶金技术。

“你拿着它们的样子太安逸了。”卡利尼奥斯说。

“可怕的东西，”瓦格纳把它们放回盒子，“我会到场。我不想去，但我会去。”

“我也不想去。”

兄弟俩拥抱了一下。卡利尼奥斯在公寓里给他准备了一个房间，不过瓦格纳已经去了帮里。在地球变暗的时候，帮会的房子是个冰冷又昏暗的地方。前一晚，他从西奥菲勒斯过来，断断续续地在帮会的床上睡了一晚，他个头不大，还尽可能地展开身体占了能占的空间，但仍然改变不了只有他一个人的事实。他一个晚上都反复梦见自己裸着身子站在风暴洋中心。阿娜利斯不相信他是要来子午城参与家族事务，但她也没有找到可供发作的明显疑点。

“有什么我能做的事吗？”瓦格纳问。然后卡利尼奥斯的笑声吓了他一跳。

“其他所有人，他们全都在说他们有多抱歉，有多内疚。但没有人问我他们能为我做什么。”

“那我能为你做什么？”

“我真的非常想吃肉，”卡利尼奥斯说，“对，我想吃肉。”

“肉。”

“你能吃吗？”

“在这方面通常不行，但是为了你，兄弟……”

索布拉找到了一家牛排餐厅，它奢华得趾高气扬。它自负于稀有的猪肉，以及来自矮种日本和牛的牛肉，后者用杜松子酒按摩过，并受过音乐的洗礼。玻璃肉柜里展示着悬挂的尸体，小得就像宠物猪。而它们的价格高得离谱。卡利尼奥斯和瓦格纳占了一个隔间，他们一边聊天，一边把精美的牛肉片浸入酱汁。不过在大多数时间里，他们就和关系亲近的男人一样，一起保持着友善的安静，并且发现他们已经交流了一切。




和我一起跑跑，他说。

玛丽娜和卡利尼奥斯追上了长跑者的队尾。不到五次呼吸，他们就已经跟上了仪式的节奏。玛丽娜这一次不怕唱歌了，这只是一次长跑。自她上次离开它后，它就一直没有停过，日日夜夜。接着，她的心跳，她的血液，她的肌肉都与整体调节一致。

好的，我去，好。她这样回答。玛丽娜应邀而来时，以为会有一场性爱，但她希望能发生点别的事，一些能够让他们离开这个公寓的事，它正散发着死亡渐近的恶臭。卡利尼奥斯想回家跑一跑。坐快车到若昂德丢斯只要一个小时。她和他就穿着他们的长跑装备旅行，沿途收获了不少赞赏的微笑和目光。他们两个真帅气。你知道他们是谁吗？哦，真的吗？玛丽娜的衣服比她从前敢穿的样子要更小，更紧身，她身上的彩绘也更有侵略性。我更结实，更有侵略性了，她想。她从真空箱里取出了奥刚的绿色穗带，自豪地戴上了它们。

玛丽娜迈开步子跑到了队伍的前头。卡利尼奥斯笑着，跑近到她身边。无休无止的刀锋。奥刚的刀子切开门外的一切。无休无止的刀锋。奥刚的刀子寻求着杀戮。然后，时间、自我、意识都消失了。

他们瘫倒在回家的列车上，甜美惬意，浑身是汗。当列车在赤道一线上加速前进时，他们瘫倒在座位里，瘫在一起。玛丽娜蜷在卡利尼奥斯的旁边。他这么好，他引出了她心里的小猫。她喜欢男人的差异性，他们像动物一样不可知；她喜欢他们，他们对她的自我来说是如此不同，又如此美妙。

“你来吗？”卡利尼奥斯咕哝道。

她预料到了这个问题，一直恐惧着它，所以她的回答早已准备好了。

“我会来，是的，可是……”

“你不会看着。”

“卡利尼奥斯，我很抱歉。我没法看着你受伤。”

“我不会死的。”

还有十分钟到子午城。

“卡洛，”这是玛丽娜第一次用最亲密的昵称呼唤他，这是他家人和埃摩的昵称，“我会离开月球。”

他说：“我明白。”但是玛丽娜感觉到他靠着她的身体绷紧了。

“我有钱了，我妈妈也会好了，你的家人对我真的非常好，可我不能留下。我每一天都在害怕。每一天，没有停过。我一直都在害怕。这不是生活的方式。我必须离开，卡利尼奥斯。”

乘客们已经站起身来，招呼着他们的孩子、行李以及预计要抵达的朋友们。在月台的增压侧，玛丽娜和卡利尼奥斯亲吻，她踮着脚尖站着。搭车的人都在微笑。

“我会到场。”玛丽娜说。他们分别回到各自的公寓。到了早上，卡利尼奥斯走了出去，迎接他的战斗。




在战士抵达之前的片刻，机器人结束了审判室的清扫。这个房间已经有十年没用过了。空气被过滤了，没有任何古老的血迹，无论是真实的还是想象的。虽然温度已经升高到了体表温度，但审判室依然让人觉得很冷。它很小，非常美，墙和地面都铺着木板。它的中心是战斗场，直径五米的弹性地板，非常适合跳舞或战斗。证人席和法官席是围着战斗场的狭窄廊道。对战者和法官的距离非常近，近到动脉血可以溅上的地步。这是战斗法庭的道德观：暴力涉及每个人。

在麦肯齐的席位上，有邓肯·麦肯齐、布赖斯·麦肯齐。后者几乎塞不进狭窄的廊道。孙玉·麦肯齐再度代表了罗伯特·麦肯齐，她是本次扎希尼克的母亲。在科塔家的席位上，有拉法、卢卡斯、瓦格纳和阿列尔。阿列尔的护卫玛丽娜·卡尔扎合和她在一起。麦肯齐家的法律团队在最后关头企图强迫卢卡西尼奥、罗布森和露娜出席，但阿列尔击败了他们的企图。主持法官是雷米、埃尔——阿什马维和米什拉，没有一个和阿列尔·科塔共事过。

雷米法官要求法庭遵守秩序。埃尔——阿什马维法官宣读了禁令。米什拉法官询问双方是否有和解和致歉的意图。没有，卢卡斯·科塔回答。

礼节让人镇定，礼节维持秩序，礼节让你和这一圈木制战场中将发生的事保持距离。

助手进场。麦肯齐家的是丹尼尔·麦肯齐和康斯坦特·达弗斯，后者是安保副主管。科塔家的是埃托尔·佩雷拉和马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚。双方都把战刀呈现给了法官。他们没人懂得刀，但还是仔细地检察它们，并在双方的盒子中各批准了一把。马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚在把月钢刀放进架子时亲吻了刀柄。

战士从法庭下方的预备室中走了上来。两人一踏进房间就抬起眼来，然后环顾四周，丈量着空间及其局限性。它比他们想象得更小。这场战斗将是贴身的、迅速的、残酷的。卡利尼奥斯穿着乳白色的运动短裤，哈德利的是灰色。两人的裤子都和他们的肤色形成鲜明对照。他们在数字层面是赤裸的，没有亲随。首饰是一个弱点，但卡利尼奥斯的右脚踝上系着一条简单的绿色绳子，那是圣乔治的颜色。他的助手们环绕着他。

玛丽娜用双手遮住了脸。她没法看着卡利尼奥斯，可她必须看着他。他还是个男孩，一个微笑的大男孩，他在一个个房间中徘徊，没有意识到他身后的每一扇门都锁了，每一个房间都比前一个更小，直到他停在这里，停在这杀戮之地。她觉得恶心，反胃的感觉从每一根骨头和每一条肌腱上传来。卡利尼奥斯跪了下去，埃托尔和马里亚诺围拢在他上方，低声说话。在场地对面，哈德利·麦肯齐轻跳，弹跳，吸着鼻子，瞪着眼睛，就像一道能量和动机的旋涡。他会把卡利尼奥斯切碎的，玛丽娜想。她从来没有感受过这样的恐惧，无论是妈妈得到诊断结果时，还是OTV在白沙机场向前驶动准备升空的时候。

法庭把战士叫到了台前。身高两米一的卡利尼奥斯比哈德利高，但也比他重。这个麦肯齐纤瘦又精悍。雷米法官对战士说话了。

“我们要告诉你们，虽然这场战斗完全合法，但克拉维斯法院谴责这种行为。对于你们的家族和公司来说，它非常野蛮并且不得体。现在你们可以继续了。”

马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚把刀呈给了卡利尼奥斯。他感觉着它的重量，调整着握刀的姿势，适应它的平衡和速度。他试着举起它，猛挥它，轻巧地往九个方向挥舞着刀尖。抓握，稳固但是轻盈。用力，不用力。佯攻，突刺，旋动，这都不是斩。但所有的动作都是为了斩。活在每一个感官的极限延伸上，感觉黑色迷宫里看不见的悬铃。

“助手退场。”

埃托尔和马里亚诺退回到了证人廊下的场缘预备室中。在这个法庭竞技场里，在这个角落里，没有场次，没有休息时间，没有教练暂停时间。战斗，直至分出胜负。

卡利尼奥斯朝他的家人低了低头。大滴的眼泪缓缓流下玛丽娜·卡尔扎合的脸。

“接近。”

卡利尼奥斯和哈德利在战场中心相会，举刀致意。

“开始。”

战士们瞬间站好了姿势，抬着手臂，平衡着身体。然后他们冲撞到一起。卡利尼奥斯旋动身体，想把哈德利扯得失去平衡。但是这个麦肯齐又利落又迅捷，他的迅捷让卡利尼奥斯在某一瞬间失去了节奏。但他迅速找回了节拍。玛丽娜从未看过一场刀战。它丑恶、粗暴又残酷。其中没有什么华美的东西，没有剑术里那种斩削和推刺、格挡和还刺，以及刀锋攻防的技巧。在刀战中，第一次接触也将会是最后一次接触，任何一次袭击都可能会是最后一次袭击。猛劈，缴械，戳刺，胶着。它的速度让人头晕目眩，它的速度快过了思想。哈德利阴森地咧嘴而笑，他的专注是一个整体。他更快，更轻，更敏捷。佯攻，旋动，恢复。她扫了一眼其他的科塔。拉法的眼睛是闭着的，阿列尔的手掩着自己的嘴，瓦格纳的脸上只有彻底的专注，卢卡斯的脸像一具头骨。那一边，麦肯齐家的脸上也是相同的表情。

她没法看着。她也没法移开视线。

没有人能一直保持这种杀戮的节奏，她能看出卡利尼奥斯正在失去平衡。他的反应慢了一丝。汗水在他的皮肤上闪着光。他的眼神是冷酷的，他的脸上毫无表情。这是一场舞蹈，杀戮的两步舞。利落、迅捷、闪光的劈刺，拿刀的手，腿的肌腱。高，低。卡利尼奥斯佯攻，哈德利锁住了他的刀锋，在卡利尼奥斯的二头肌上纵向砍出了一道深长的伤口，进而旋转刀锋，猛劈向他的腹部。但卡利尼奥斯已经跃了出去，这一次攻击在他腹部划出了一道血线。他没有注意到。他正在燃烧着肾上腺素，超越了疼痛，超越了一切，他眼里只有战斗。但是他的手臂伤得很严重。他在失血，他在失去控制，他在失去胜算。卡利尼奥斯旋转着，往后轻跳，在他自己和哈德利之间拉出距离。哈德利往前越过这个间隙，但在这一瞬间，卡利尼奥斯把刀从右手换到了左手。惊讶只是一刹那的事，但足以迫使哈德利后撤。哈德利摆了摆头，仿佛要甩掉颈上的一次痉挛，然后也将刀子换到了左手。

赤裸的脚滑进了一片血液中，是卡利尼奥斯温暖腥甜的血液。

卡利尼奥斯看到了哈德利·麦肯齐在下次袭击中可能采取的所有路径，它们同时发生，在每一种途径中，刀子都将划开他手上的肌腱，解除他的武装，撕开他腿上的肌腱，放倒他，戳进他的肠子。

他会死在这里。

然后他看到了另一种方式，不是刀的方式，而是一种狡猾的优势。谁会把巴西柔术用到一场刀战中呢？卡利尼奥斯扔掉了他的刀子，它插进了法院的木壁中，颤抖着。哈德利的视线跟随着它，而这一瞬间，卡利尼奥斯进入了他的防御范围，用双手锁住了他的身体，折断了他的肘关节。

断裂的声响在整个法庭中回荡。刀掉下去了。

卡利尼奥斯将哈德利断掉的胳膊扭到了他的背后，两个男人贴近得仿如爱人。卡利尼奥斯捞起掉下的刀子，毫无间断地将它挥进了哈德利·麦肯齐的喉咙，从另一端扎了出来。

整个法庭的人都站了起来。

哈德利脸上有着淡淡的惊讶，然后是沮丧。鲜血从可怕的伤口中迸发出来，他的手徒劳地在死亡中拍打着。卡利尼奥斯把他放了下去，让他在血池里喷着血，抽动着。

卡利尼奥斯咆哮了起来。他仰着头，攥着拳头，咆哮。他踢着走廊的木板，一下又一下，将拳头砸进了墙里。咆哮。他面对他的家人，甩着头发上的汗水，吼叫着他的胜利。

玛丽娜把脸藏到了手里。她无法承受她看到的一切。这是卡利尼奥斯，一直是他。

哈德利现在不动了，法庭里响起了第二个声音，一声长长的恸哭，它如此可怕，如此非人，而它的来源并不明显，直到孙玉扑向围栏。邓肯·麦肯齐抓住了她，固定住她。她哭着祈求，因为失去和凄凉而语无伦次。麦肯齐家的助手掩住了尸体。

“审判结束，”米什拉法官在怒吼声和恸哭声中喊道，“法庭解散。”

埃托尔·佩雷拉和马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚试图护送卡利尼奥斯走进下方的场地，但他挣脱了他们，越过战斗场，正对着麦肯齐家的脸怒吼。腥甜的血痕从他身体上滴落，他朝着孙玉，朝着布赖斯·麦肯齐竖起了一根中指。

玛丽娜觉得自己正在死去。

“助手，控制你们的扎希尼克！”埃尔——阿什马维咆哮道。埃托尔和马里亚诺抓住卡利尼奥斯，一人一边肩膀，扭着他往门口走。孙玉啐了口唾沫。唾液在月球上飞得很远，那一口黏液击中了卡利尼奥斯的肩膀。他转过身，朝她踢起一片地上的血液。血像雨点一样溅到她脸上，污了麦肯齐家的脸。

“把他弄出去！”拉法喊道。

玛丽娜已经逃离了竞技场。她把后脑抵在墙上，希望它的坚硬和冰冷能压住自己呕吐的冲动。护卫们冲过她身边，护送着科塔们前往等待着的运输机。一道玻璃墙隔开了两家人的走廊。麦肯齐家的刀卫簇拥着出席团体，但玛丽娜能看到邓肯·麦肯齐正在擦拭他继母脸上的血液。

“哦卡利尼奥斯，”她轻声说，“我本来可以爱你的。”




在卡利尼奥斯于克拉维斯法院胜利十分钟后，科塔氦气公司的第一台集取器熄火了。三十秒后，第二台离线。三分钟之后，整个雨海北部的桑巴线都熄灭了。

在VTO的普茨特加号飞船客舱里，拉法、卢卡斯、卡利尼奥斯和埃托尔的亲随亮了起来。在返回希帕提娅中转站的列车上，索布拉向瓦格纳·科塔发布了警告。在前往子午城公寓的摩托车上，贝加弗罗和赫蒂向她们的客户端提供了信息。

科塔氦气正遭受攻击。

哪怕对于五龙而言，雇佣VTO飞船也是一笔巨大的开销，但拉法知道，无论决斗场的结果如何，他都必须尽快把家人带到安全的处所。当飞船落向若昂德丢斯的小型机场时，雨海西线和东线，以及澄海中部的集取器都已陷落。

“我们刚刚失去了澄海西线，”当飞船向牵引器放低舱室时，埃托尔·佩雷拉说道，“我联系上了澄海南部，现在把你们加入通讯。”

头盔影像呈现在每个人的视镜中：满目疮痍的桑巴线。镜头扫过残骸和废墟，月壤上散布着金属和塑料的碎片；五台集取器毁了，一辆探测车像头骨一样被掉落的结构梁砸得四分五裂。

“你们收到了吗？”一个女人的声音在喊，她的亲随标出了她的名字：奇内·姆巴耶，澄海，“他们在杀我们。”她身后的天空闪了一下，一道光线的爆炸。一整个建筑桁架旋转着向摄像头砸来。女人用法语咒骂了一声。摄像瘫痪了，那个名字标记变成了白色。

“卡利尼奥斯！”拉法摇着他弟弟。在战斗场上爆发了愤怒和疯狂后，卡利尼奥斯陷入了肌肉紧张症。他的助手把他扭到了扎希尼克的预备室里，一个医疗机器人修补了他腹部以及二头肌上的伤口，给他注射了足量的镇静剂。助手们帮他冲洗了身上的血，把他塞进便服，裹着他抬上了普茨特加号。“发生了什么事？”

卡利尼奥斯试图看清他兄长的脸。

“我们失去了澄海整个桑巴线，”埃托尔·佩雷拉说，他的脸色是灰的。气闸接驳并稳压，乘客们走进了电梯厅，“三十条人命。”

“卡利尼奥斯！你是集尘者。”

“给我看。”卡利尼奥斯说。在电梯抵达前，他重放了三次奇内·姆巴耶的长镜头，“停下所有的桑巴线。”

“发生了什么——”拉法起了个头，但卢卡斯打断了他。

“我已经下令了。”

“这没法阻挡他们太久，他们只需要重新计算轨道线，”卡利尼奥斯看着升降轿厢里的每张脸，看他们是否有人理解了现在的状况，“他们在朝我们发射巴尔特拉舱。如果你把澄海南线的报告无限放慢，你就能看到一个，就在撞击发生之前。那道闪光，那不是闪光，那是巴尔特拉舱的冲击。”

“那我们无处可藏。”拉法说。

“这不是遭受冲激后立刻就能做的决定，”卢卡斯说，“他们必须定位我们的每一台集取器，预定舱室，瞄准发射。这件事他们计划了很久。”

“谁？”埃托尔·佩雷拉问。

卢卡斯突然发了火：“还能有谁，你这个老傻瓜！”

圣塞巴斯蒂昂方区孔达科瓦大道，电梯说。

“我们能做什么？”拉法问。

“出比他们高的价，”卢卡斯说，“没人能击败通用货币。”他向托奎霍发布了命令。然而数据出现了停顿。以前从未有过这样的停顿。

科塔氦气公司的账户暂时无法取用。托奎霍说。

电梯门开了。

“解释。”卢卡斯说。

我们的银行系统正遭受服务攻击。托奎霍说。

电梯厅摇晃起来。孔达科瓦大道上的所有生命都抬起了头，这是穴居者的直觉。

“我们现在最不需要的，”拉法说，“就是一场地震。”

“不是地震，”卡利尼奥斯说，“是聚能炸药。”




一个女人，一个男人，穿着漂亮的时装，下了二十八号快车，穿过气闸走进特维城车站。他们泰然自若且方向明确地穿过拥挤的客流，在特维城这臭名昭著的迷宫中，他们看起来很清楚自己的目的地。他们有向导。在一个公共打印处，他们捡起了两把预先定制的塑料刀子，它们有锯齿，边缘锋锐，渴望着伤害。这个女人和这个男人都是刺客，他们受雇定位卢卡西尼奥·科塔，并杀了他。他们的亲随锁定了靳纪。那个孩子就在公共场所，暴露在天光之下。他们跟踪着他穿过隧道和农场，走过农场深井上方的高空步道，沿斜坡螺旋向上穿过住宅区，每一步都在缩短双方间的距离。

卢卡西尼奥·科塔整个早上都在他的房间里等着克拉维斯法院的消息，罪恶感撕扯着他。他的父亲反复告诉他这无关于婚礼，它关乎那个巴掌。关乎蓄意的侮辱，关乎决斗的召唤。婚礼只是托词。

我就来，卢卡西尼奥说。

你别来，卢卡斯命令道。

我必须看着，卢卡西尼奥说。

没人必须看着，卢卡斯说，留在特维城，你在特维城是安全的。我会把结果告诉你。

卢卡西尼奥试图坐下，试图走一走，试图玩点游戏，试图浏览社交新闻，试图烘焙些什么。他没法安定，没法集中精神。恐惧让他恶心。然后靳纪带来了卢卡斯的消息：卡利尼奥斯赢了。仅此一句。

卡利尼奥斯赢了。卢卡西尼奥瞬间轻松了，觉得自己得到了解放，简直心花怒放。他必须对谁说说这事，必须见见谁。只让亲随发送消息根本没有感觉。阿蓓纳见见我。他几乎是奔跑着穿过特维城的隧道。刺客用亲随互相传递信息，目标在移动。这比不得不黑进公寓的安保系统要容易太多了。他们将在恩克鲁玛环行街截住他，在众目睽睽之下干掉他。他们猜想自己的频道是安全的。就在那里。他们的手伸向了自己隐藏的刀，他们从后面开始包抄卢卡西尼奥。

危险，靳纪说，危险，卢卡西尼奥·科塔！卢卡西尼奥僵住了，他在罗林斯广场上转圈，想看到在场的数百个人里是谁想杀了他。他看到了朝他走来的男人，后者的手握在刀上。他接近了。卢卡西尼奥没看到身后的女人。

但屋顶上的机器人看到了她。AKA的AI看到了这两个乘客抵达车站的行动模式、库福尔大街打印机的活动，以及月面上的事态发展。AI派出了一个安保机器人，这只智能蜘蛛隐藏在杂乱的天花板里，在特维城上方拥挤的隧道中奔跑，在刺客们跟踪卢卡西尼奥·科塔时跟踪他们。机器蛛锁定了目标，开始攻击。它跳到了女刺客的脖子上，往她颈部扎了一针神经毒素。在她的肺正在发僵时，机器蛛已经从她身上跳了下来，从卢卡西尼奥的肩上翻了过去，跳上了男刺客的脸。他的手甚至没来得及做出格挡和保护的动作，那东西就已经贴在了他脸上。AKA的肉毒杆菌毒素已被改良得又快又稳定。当蜘蛛快速爬进罗林斯广场的地下结构时，两具尸体倒在了卢卡西尼奥·科塔的两侧。AKA不喜欢卷入其他四龙的政治斗争中，但如果必须卷入，那么金凳子的政策总是能快速又果决地执行。

你现在安全了，靳纪说，救援很快就到。




在希帕提娅中转站的月台末端，瓦格纳喜欢上了安静的立柱。它在两个世界之间的空隙里——完满的世界和黑暗的世界。现在它变成了时间之间的空隙：过去和未来。每一条龙，哪怕是他这样的混血，都生活在暴力的阴影下，但他从未见过一个人死在另一个人手下。他仍然可以嗅到血的味道，他将一直能够嗅到。在他的想象里，他全身都散发着这种味道，而列车上的每个人都能闻到它。瓦格纳知道自己体内有一匹狼，但是在法庭竞技场上，他在卡利尼奥斯体内看到了一种超越了狼的东西，一种他不明白的东西，它吓到了他，因为它一直居住在卡利尼奥斯的身体里，而瓦格纳从未发现它。它让他们俩作为兄弟分享的每一个时刻和每一种体验都像假的。

当龙战斗的时候，狼要站在哪里？

索布拉亮了起来：阿娜利斯来电。

“瓦格纳，你在哪儿？”

“希帕提娅。”

“瓦格纳，回子午城去。”

“发生了什么事，阿娜？”

“回去子午城。别来这里。别回家。”

她声音里压低的紧迫感，隐忍的音调，还有那嘶声的遮掩，所有这一切都锉磨着他的专注力，让他的胳膊和颈上汗毛直竖。

“什么事，阿娜？”

她的声音低成了耳语，“他们在这里，他们在等你。哦老天他们逼我发誓……”

“阿娜，谁……”

“麦肯齐。他们逼我，他们说你要么是家人要么就不是。别回来，瓦格纳。他们想让每个科塔都死掉。”

“阿娜——”

“我是他们的家人。我没事，我没事，瓦格纳，”他听到一声恐惧而窒息的呜咽，“快走！”

连接中断，索布拉说。

“重新联系上她。”

我无法做到，瓦格纳。

亲随们在月台上纷纷扬扬，孩子们的声音回响着，而回音鼓励他们叫嚷得更响亮。面条盒子被下方小农场里奇怪的风刮飞了，避开了清洁机器人。在上方，科塔家和麦肯齐家正在战斗。在车站里面，人们换车奔向工作、家庭、朋友、爱和快乐。如果他们看到这个男人抵着柱子抱膝缩成一团，他们会想到他是在为自己的生存而战吗？

阿娜利斯回到那里去了。他不知道她会怎么样。

快走，她说。

瓦格纳从他的柱子边站了起来，越过站台，走向相反的轨道。那就流亡吧，和狼群一起。




孔达科瓦大道再度颤抖起来。灰尘从高高的天花板上抖落成闪亮的云朵，如同神赐般柔软。街道上的一切都顿住了。人们先是抬头望着，然后看向彼此。

圣巴巴拉和圣乔治的主闸门遭到破坏，每个亲随都在通知它的客户，电梯安全受到侵害。

“他们正从顶上下来。”拉法说。

武装敌对单位进入总站。

“显示。”卡利尼奥斯命令道。圣乔治显示了穿着防暴护身衣的身形，他们正从列车闸门登陆，在月台上列成方队。他们背着十字双刀，佩着泰瑟枪的皮套。八十七号快车，一次俗世的入侵。乘客们困惑地皱着眉：这是在拍摄《心和头骨》吗？列车乘客和平民不是合法的目标。“有多少人？”

五十人。圣巴巴拉闸门和圣乔治闸门有十人，圣塞巴斯蒂昂的每部电梯都有五人。圣塞巴斯蒂昂方区在又一次爆炸中颤抖。我们失去了紧急闸口的完整性。我的摄像头失联了。

日光线闪烁起来。日光线从不闪烁。一阵恐怖的呻吟声呼啸着穿过孔达科瓦大道。最可怕的恐惧就是被陷在黑暗里，而空气不停地漏掉。敌方人员进入圣塞巴斯蒂昂方区，敌方人员前进至孔达科瓦大道和捷列什科瓦大街。

“他们要在这下面屠杀我们，”卡利尼奥斯说，“埃托尔，我需要两个护卫跟着卢卡斯和拉法。拉法……”

“我得和我的孩子们在一起，他们可能已经到博阿维斯塔了……”

“你没法从方区这一侧到达车站。走这条外环隧道，然后从西十二层出，走谢罗瓦大街的出口。卢卡斯。”

“我在发布全体疏散警报。”

“做得好。但你也得从这里出去。”

“我和家人待在一起。”

“你的战场不在这里，卢卡。他们会把你切碎的，兄弟。”

“他们想要杀了卢卡西尼奥，卡洛。他们想要杀了我的孩子。”

“现在你就是科塔氦气公司了。抱歉拉法。挽救公司。你有计划吗？”

“我向来都有计划。”

“去吧，快走快走。”

天际线闪烁起来了。七次短暂的闪烁，一次长闪。全体疏散。这是你最恐惧的事，但它就这么发生了。辐射、失火、降压、塌陷、破口。侵袭。去安全的地方，去避难所，出去。孔达科瓦大道上，若昂德丢斯的每一层、每一条大街、每一个方区的数千个亲随都在重复着警报。方区有一瞬间在震惊中静止了，然后爆发。摩托车突然转向，将它们的乘客放到最近的集合点。行人猛地开始奔跑，飞行员俯冲至亲随展示的安全点。店铺、咖啡厅、酒吧、俱乐部里都空了。恐慌的醉鬼们盯着天空，仿佛它要掉下来了。学校的老师集中起自己的学生，催促着哭泣的受托管者前往避难所。妈依呢，帕派在哪里？父母呼唤着自己的孩子，走失的孩子惊慌地哭泣，机器人定位流浪儿和走失儿童，把他们领到安全点。亲随们稍后将会重新聚合，如果还有稍后的话。在夜区和晨区，睡梦中的人、夜猫子、轮班的工作者都惊醒了。恐惧，火，塌陷！公司和公寓都空了，脚步声震荡在层楼和步道间。人们拥挤着冲下楼梯，在低重力中从较矮的楼层飞跃而下。

穿着战斗装备的身形在孔达科瓦大道上前进，并不理会旁边奔逃的人流。在他们身后，科塔氦气公司的办公室爆炸了，一个接着一个，喷溅着结构塑料、廉价木材和柔软的家具。

“圣乔治，给我打印我的盔甲。”

三分钟后在西十五层公共打印处完成。

“埃托尔，给我刀。”

埃托尔·佩雷拉打开了礼盒。阳光反射在卡利尼奥斯·科塔的月钢刀锋上。科塔氦气的一组安保人员上气不接下气地抵达此处，毫无装备，一脸困惑，而且人数太少了。

“你，你，跟着拉法和卢卡斯。埃托尔，带五个护卫撤退，”卡利尼奥斯的人手不够，可是他看到了办公室爆炸后飞扬的碎片里夹杂的尸体，麦肯齐在摧毁科塔氦气公司的资产和精神，“发布全体呼叫：科塔氦气的每一个员工都向你聚拢。带他们去塞巴斯蒂昂东区的避难所。麦肯齐不会到那里去碰他们。”

“你觉得不会吗？”

“避难所是神圣的。就算是麦肯齐家也不会炸掉一个避难所。去吧。”

埃托尔·佩雷拉点出了他的军队，他们大步跑上孔达科瓦大道，手握着刀把。他们的身影是勇敢的，也是绝望的。若昂德丢斯太大了，太复杂了，跨越了太多的时区，而麦肯齐已经占领了各处。若昂德丢斯已经陷落了。

“拉法！”

卢卡斯已经在上一层了，他和两个保镖在下奔的难民中逆流而上，爬上陡峭的竖梯。作为一个谋士，他非常敏捷。

“离开这里！”

“卡洛！”

卢卡斯在两层上面往下喊。街道现在已经空了，废弃的摩托车挤在避难所闸门口，茫无目的的机器人来来回回地穿梭。

“我可以烧了他们。麦肯齐家。罗伯特、孙玉、邓肯、布赖斯：他们所有人。我可以烧了他们所有人。”

“我们和他们不一样，卢卡。”

卢卡斯点点头，然后他交替着双手冲上了竖梯。拉法最后回头望了一眼，冲向了一个十字路口。卡利尼奥斯系上他的冲击盔甲，把刀子滑进磁性鞘中。

“我们争取时间，”卡利尼奥斯对他的小组说。八个护卫。麦肯齐家的刀卫正二十人并排走上孔达科瓦大街，“边战边退。让他们付出高昂的代价。好了，跟我上。”他开始慢跑，他的战士们排成了一道楔形。卡利尼奥斯吼出一声挑衅的咆哮，他的声音在圣塞巴斯蒂昂方区空荡的墙壁间回荡。




拉法在跑。他的外套和领带拍打着，他的鞋完全不对路。紧急照明灯旋转闪烁着黄色。这条环形隧道的地板上散落着丢弃的水瓶、鼓和奥瑞克萨颜色的穗带。长跑终于到了尽头。

*

在离开公寓前，阿列尔在她和玛丽娜的袋子里塞满了现金。

“卢卡斯说账户被锁了，”阿列尔说，“这个在哪里都有用。”

“在火车上呢？”

“我十分钟前预定了车票。”

科塔氦气公司正在崩溃。若昂德丢斯正遭受攻击。卡利尼奥斯正在战斗，而拉法正在试图前往博阿维斯塔。没人知道卢卡斯在哪儿。瓦格纳在子午城，卢卡西尼奥在特维城。阿列尔和玛丽娜正要去那里和他会合，并寻求避难。玛丽娜无法相信这一切怎么会崩溃得如此迅速。

到子午城车站有二十层，一公里远。这一路上可以有一百种死法。摩托车很快，但它可能被黑客入侵。电梯和自动扶梯里可以埋伏着十几个刀卫。街道上的数百人里可能有任何一个，或是全部都是雇佣的杀手。现在，无人机能够锁定这个公寓，刺杀机器人和毒素昆虫可以爬上管道系统。

“准备好你的腿，”玛丽娜说，“我们走路。”

阿列尔僵在了下坡的半道上。

“快点。”玛丽娜喊道。

“我不能，”阿列尔说，“我的腿不听使唤了。”

玛丽娜已经想到了每一种威胁和黑客入侵，但除了最私人也最使人虚弱的这一种。

“脱掉它们。”下一次入侵，黑客就可以命令机械腿带着阿列尔直接走进一个刀锋的包围圈。

“我没法断开它们的连接。”阿列尔嘶声说道，她的声音里透着努力和恐惧。玛丽娜抽出了她的刀。

“抱歉。”

第一刀让裙子落到了地上，第二和第三刀割断了能源排线。伺服系统失去了动力，机械腿弯了下去。阿列尔手忙脚乱地倒了下去，玛丽娜接住了她。

“快把它们弄掉，快弄掉。”阿列尔喊着，摸索着死去的假肢。

“我不想割到你。”玛丽娜的动作很仔细，她迅速用刀尖挑断塑料的锁扣和接口。她的专注力压倒了一切。“别动！”还有两个接头。阿列尔的公寓在一个安静的侧巷里，但也只需要一小会儿，那些侵入机械腿的人就会来看为什么他们的计划没有成功。而这个巷子是个死胡同。“搞定。”玛丽娜撬开了机械腿，阿列尔把自己完全拽了出来。

“你能爬吗？”玛丽娜问。

“我可以试试，”阿列尔说，“怎么？”

玛丽娜朝应急通道后面的检修爬梯点点头。

“我不知道我能不能一路爬到底。”阿列尔说。

“我们不下去。到车站的路上，每一米都会有一个麦肯齐。我们上去。”上到贫民区，到高处，上城高街。那是无人关注的城邦。月球最伟大的婚姻律师和她的保镖将消失在世界的天花板上。“我会帮你的。不过首先……”玛丽娜用食指碰了碰眉间。关闭亲随。贝加弗罗紧随着赫蒂消失了。“你先上。”

“帮我一把。”阿列尔命令道，她正和她的套装上衣较劲。玛丽娜帮她脱掉了它。阿列尔脱得只剩下七分紧身裤和运动内衣：这是她的战斗服。

“把我的包给我。”阿列尔说。玛丽娜把它踢远了。

“你要怎么带着它？用牙齿？”

“现金会很有用。”

“比保证你喉咙的完整性还有用？”

阿列尔把自己拽上了竖梯，第二道横木，第三道，第四道。

“我没办法走很远。”

“我说过我会帮你。”玛丽娜挤进阿列尔悬挂的身体下方，贴近竖梯。她把瘫痪的两条腿垂在自己的颈部两侧。“朝前倾，把你的重量放在我的肩上。我们必须调整一致。左手。右手。我的右脚，然后是我的左脚。”阿列尔骑在玛丽娜的肩上，她们爬上了竖梯。月芽的肌肉和月球的重力减轻了阿列尔的体重，但并没有让它消失。玛丽娜猜阿列尔的感知体重大概在十公斤左右。肩上扛着十公斤的体重，她能往梯子上竖直爬多久？只上了一层，她已经在发疼了。

两层。三层。到世界的屋顶有六十层。到了上面要做什么，玛丽娜不知道。科塔们是活着还是死了，他们的帝国依然屹立还是倒塌了，她不知道。她能不能在上城高街找到一个地方，她能不能活下来，麦肯齐家会不会在哪里等着她，她不知道。她唯一知道的就是，左手，右手，左脚，右脚。左手，右手，左脚，右脚。一道横木接着一道横木，上了一层再上一层，玛丽娜和阿列尔爬进了流放的世界。




音响室烧起来了，火舌轻舔着墙壁，拍打着音效完美的地板。下方完美的结构噼啪作响着爆裂了。烟雾升腾，被空调系统搅成了幽灵和魔鬼，闪耀着火光。汽雾团燃成了一个火球。防火系统启动，封闭了房间，用卤代烷灭火剂浸透了它。




卡利尼奥斯第一下被泰瑟枪击中的是背部。他整个人都僵住了，每一条肌肉都在痉挛。他发力呐喊，挣扎着握住自己的刀子。他猛地向下劈砍，蹒跚着割断了泰瑟枪发出的带着倒钩的电线。旋转，猛斩。刀卫们退后了。卡利尼奥斯现在只剩一个人了。他所有的组员都倒在了自己的血泊里，尸体沿着孔达科瓦大街难看地散落着。麦肯齐的刀卫围着他打转，但卡利尼奥斯·科塔还在战斗。他的盔甲坑坑洼洼，被泰瑟枪的倒刺打得到处是缺口，但它们之前只打在了防弹纺纶材料上，并没有击中血肉。五个麦肯齐围着他，但每一秒都有更多的人加入。

卡利尼奥斯战斗着，一步踩着一步，一人接着一人。他的背后是东区避难所的闸门。埃托尔·佩雷拉死了，他的护卫也一起死了，但是避难所是完好的、封闭的、安全的。

刀锋层层叠叠地围着卡利尼奥斯，嘲弄着，戳刺着。他冲不出去了。他出不去了。泰瑟枪的第二弹让他跪了下去，第三弹解除了他的武器，第四弹让他变成了一个抽搐的血肉木偶，倒钩线带着火花在他身上织成了网。他的力气、他的敏捷和他的武器都失去了。他将跪着死在月球的一个洞穴里，剩下的只有疯狂的愤怒。一个刀卫走了出来，解开了头盔。是丹尼·麦肯齐。他捡起卡利尼奥斯落下的一柄刀，欣赏着它纤巧的线条和锋刃。

“这个不错。”

他把卡利尼奥斯的头往后攥起，砍断了他的气管。

等尸体流干了血后，刀卫把它剥光了。他们把卡利尼奥斯·科塔拖到西七层的人行步道上，头朝下吊在了桥上。

五分钟后，合同出炉了。给科塔氦气所有幸存的员工、分包商和代理。条款、条件和薪酬都是为了让人把忠诚转投给麦肯齐金属公司而准备的。极其慷慨的高薪。麦肯齐的报复是三次。




探测车疾驰过丰富海，向北驶去。

傻瓜才会只定一个逃脱计划。

卢卡斯最开始设想他的撤退计划，是在他刚刚升入科塔氦气董事会的时候。每年他都要回顾并修订这些计划，就是为了今天这样的日子。它们都以一个见解为基础：月球上没有地方可以躲藏。那时他坐在董事会议桌前，双手触碰着光滑的木材，感觉着这优雅的桌子、这细巧的椅子的脆弱，感觉着头顶上岩石的重量、脚下岩石的冰冷。这时他就意识到了，没有可以躲藏的地方，但是可以有一条出路。在关闭托奎霍之前，卢卡斯给他的最后一条指令是侵入丰富海中心月环终端的程序。

一千万比西的黄金，存在地球苏黎世的米拉博银行里，已经存了五年。沃龙佐夫们热爱黄金。他们不信任自己的机器，不信任自己的飞船，不信任自己的兄弟姐妹，但他们信任黄金。

救你们自己，他在闸门处命令他的护卫，扔掉刀子，脱掉盔甲，隐藏起来。我要从这里出去。

他不想让他们知道他真正的出逃计划，他希望他们能活下来。卢卡斯总是很赞赏真正的服务，麦肯齐也是如此，所以他们不会愚蠢地浪费优良的劳动力，除了必要的放血。换作是他，他就会这么做。卢卡斯必须跑得很快，很安静，以避开麦肯齐的侦查。若昂德丢斯会陷落，卡利尼奥斯会死。他只能期望拉法能顺利到达博阿维斯塔，期望玛德琳能把孩子们带到安全点。麦肯齐家将会把他的家人屠杀殆尽，斩草除根。换作是他，他就会这么做。瓦格纳在逃跑途中。阿列尔，他不知道阿列尔会怎么样。卢卡西尼奥是安全的。阿萨莫阿家以两个麦肯齐刺客的死，声明了自己的独立。这事情让他觉得温暖，哪怕他正身处于科塔氦气探测车车腹的塑料泡沫中。他的孩子是安全的。

五分钟后到达丰富海中心终端。探测车说。

“准备好舱室。”卢卡斯下令。曲面屏幕展示出终端的样子，这是个一千米高的纵梁结构塔，还有一整行缆绳转移舱。装载及入坞设备、一个太阳能电站、一条源自附近赤道一线的侧轨：丰富海中心终端是一个货运枢纽站，通常的货物是科塔氦-3气罐，以及麦肯齐精炼稀土板。但今天它将升起一件不同的货物。

“进行入坞对接。”卢卡斯说。机敏的探测车向一圈闪烁的蓝色灯光冲去：这是外闸口。然后车子突然熄火了。

“探测车，请进入终端。”

探测车站在丰富海上，离闪烁的闸口只有五米。

“探测车……”

“这行不通，你知道的。”公共频道里突然响起一个声音。一张脸出现在屏幕上：阿曼达·孙。

“离婚后这样报复是不是有点过分了？你难道不能就剪碎几件外套？”

阿曼达·孙真诚地大笑起来。

“我必须要承认你的优点，卢卡斯，你是个专业人士。但是，你知道，外套？打印？不，这里发生的事和我们离婚没有半点关系。但你知道这一点。而我将会杀了你。这一次我会成功的。除非又有一个足智多谋又英勇无畏的鸡尾酒女侍者藏在那里的某处？我不这么认为。”

“我们一直想知道那只苍蝇是如何通过安保的。”

阿曼达·孙敲了敲自己的耳垂。

“珠宝，亲爱的。你的异母兄弟终归会弄明白的，他做事很彻底。你们科塔真的是太容易摆布了，所有那些巴西男子汉气概。麦肯齐家几乎根本不需要刺激你们。不过，当你可以预测敌人的下一步行动时，一切都会容易到荒谬的地步。也正因如此，我们才会知道你想要离开月球。所以我在这里，在你的软件里。但是我们在浪费时间，我得杀了你。我这里有几个选项。我可以让你爆炸，但你离月环终端有点太近了。我可以给探测车降压，那过程会非常迅速。不过我想，我还是只让探测车继续往前开，一直开，直到你的氧气耗尽好了。”

给探测车减压。而人类的皮肤在承压方面有非常卓越的特性，人体在真空中能运作十五秒。逐月赛。他得让她继续说话，这样他才能检查车舱寻找求生的必需品。虚荣心一直是她的缺点。

“我有一个问题。”

“可以，一般都会允许人们问最后一个问题。是什么，亲爱的？”

“为什么？”

“哦，这就完全没有乐趣了。坏人会把他的总体计划都透露出来吗？不过我可以告诉你，我会给你一个提示。你是个聪明的男孩，卢卡斯。你应该可以想到的。我会让你有点事做，而不是干看着空气计量器慢慢停止。从第一天起，我的家族就一直在办理赤道一区附近月面地区的期权。两个朔望月前，我们开始运作它们了。就这样。这应该能让你有点消遣。”

“我会专心致志地思考它。”卢卡斯一边说着，一边将自己挪到了舱室另一边。他拍松了紧急逃生口，舱门爆开了。卢卡斯尖叫了起来。他的鼓膜就好像被针头扎穿了，每一处窦道似乎都灌满了沸腾的铅。尖叫是有好处的，尖叫使他的肺免于破裂。爆出的空气把穿着外套、穿着有褶边的裤子、系着领带的卢卡斯吹到了丰富海中，他的叫声消失了。他裹着一团尘埃摔到了月壤上，滚了出去。眼睛。保持眼睛睁开，闭上它们，它们就冻结在关闭的状态。看不见就不能分辨方向，失去方向就意味着死亡。他勉力站了起来。在余光中，他看到探测车转起了轮子，它在移动。她想撞倒他。一步，两步。就是这样。一步，两步。但一切都在死去。他的身体内部在撕扯。卢卡斯的双色乐福鞋用力踩着向前倾，撞上了外闸面板。闪烁的蓝色灯光定住了。闸门猛然打开，卢卡斯拖着身体进去了。闸门闭锁了。他的肺、他的双眼、耳朵和脑子都要爆炸了。然后他听到空气轰鸣着重新涌进闸口，他在其中听到了自己的声音。他一直没有停下尖叫。一声重击，闸口摇撼起来。阿曼达正在用探测车冲撞闸门。沃龙佐夫家的建筑很坚固，但他们的设计参数并不会考虑到一台月球探测车的疯狂攻击。卢卡斯大口吞咽着空气，爬向了内闸门。门开了，他掉了进去。门关了。丰富海终端再次摇撼起来。卢卡斯把脸压在冰冷、坚固、美妙的地板网栅上，他眼前的墙上是一张月神的圣像。他伸出一根手指，抚过月亮女神骨质的脸。

不过它还没有结束。

“科尔科瓦多，多罗丽斯，代萨费纳多。”卢卡斯沙哑地念出了密码。

欢迎卢卡斯·科塔，终端说，你的舱室已准备好。月环将在六十秒后接合变轨。

卢卡斯用尽最后一丝力气，踉跄着走进舱室。

请注意，最大加速度将使引力瞬时增至六个月球重力，舱室说着，将安全杆压到他胸前，并用缓冲垫扣紧了他的腰。闸门封闭了。终端舱室上升。舱室里的卢卡斯感觉到了一种不同的摇撼，他宽慰得几乎落泪：舱室出坞了，并且正在终端塔上向缆绳月台攀升。正在上升。月环将于二十秒内抓举舱室。

他想象着月环沿赤道向他转来，让平衡锤沿着它上下攀动，以便垂落至月球的重力井内，抓取这个有生命的小包裹。然后，当抓斗器接驳时，卢卡斯叫了出来。这个舱室，连着缩在其中的尖叫的卢卡斯一起，被抓举进了天空，然后甩出了月球，甩进无垠的黑暗之中。

尸体像月面残骸一样散落在博阿维斯塔车站的月台上，一整组麦肯齐的刀卫倒在了这里。飞镖投射器旋转着锁定了拉法，它的速度和精确度让他屏住了呼吸。但枪口犹豫了。如果麦肯齐家入侵了安保系统，拉法在抵达大门之前就会死。但投射器猛地抬起枪口，离开了。友方通过。

苏格拉底试图找到罗布森和露娜，但博阿维斯塔的网络已经瘫痪了。

拉法走出车站，做好了面对恐怖的准备。长长的巷道一片荒芜。瀑布从奥瑞克萨冷漠的脸间落下，汩汩流经溪流和池塘，往下奔去。竹子摇动着，叶片在微风中闪动。日光线照在午后区间。

“嗨，博阿维斯塔。”

他的声音从十几个方向反弹回来。

他们可能逃出去了。他们也可能死在自己的血泊里，死在立柱间和腔室里。

“有人吗！”

一个个房间都是空的。博阿维斯塔从未如此不像是他的宫殿。他母亲的套房，宽敞的屋子直通花园。会客室，董事会议室。员工宿舍。他以前和露西卡一起住的旧套房，露娜总是藏在那个狭小的空隙里窥探，以为没人知道。一片荒凉。他走进服务区的门口，一只胳膊箍住了他，转动着他，把他甩到了墙上，又摔到地上。埃利斯玛德琳站在他身前，刀尖离他的左眼球只有一厘米。她迅速收刀。

“抱歉，科塔先生。”

“他们在哪儿？”

“避难所。”

博阿维斯塔震动起来，灰尘从天花板上落下。毫无疑问，是管道炸药的爆击。

“跟我来。”

埃利斯玛德琳抓住拉法的手。一个房间接着一个房间，穿过博阿维斯塔常常新生出廊道的迷宫。避难所是一个钢、铝和抗压玻璃制成的槽室，涂着黄色和黑色的条纹，这是通用的危险标记。玛德琳们和博阿维斯塔的员工紧张地缩在长凳上，罗布森和科塔奔到了窗前，把手按在玻璃上。亲随们可以通过局部网络沟通，拉法跪下来，把头贴在了窗格上。

“感谢神灵感谢神灵感谢神灵，我担心得要命。”

“帕派，你进来吗？”露娜问。

“一会儿就来。我得看看外面还有没有别人。”

博阿维斯塔再度摇晃。避难所在它的减振弹簧上咯咯作响。它的设计可以保证二十人的安全和呼吸，哪怕月球把最糟糕的东西落在它上面。

“我可以做这事，拉法先生。”埃利斯玛德琳说。

“你已经做得够多了。你进去。快。”

锁转开了。埃利斯玛德琳带着疑惑最后看了他一眼。他摇了摇头。

“你眨眨眼我就回来了。”拉法对露娜说。他们隔着玻璃贴着对方的手。

他检查了南翼，但公司办公室和辅助区都在花园的北侧。

“有人吗！”

另一次爆炸。他必须赶快。通风系统、水循环、动力系统、热量系统。没有人。又一次爆炸，目前最强力的一次，树叶都震动了。圣塞巴斯蒂昂馆掉下了石块。猎人奥克梭西的脸上绽开了一道裂纹。

没人。

完全没人。他来这里真是犯傻，露娜和罗布森不需要他来拯救。玛德琳照看着他们，又冷静，又高效。他是个不利因素，他是个危险分子。如果他去了避难所，麦肯齐为了抓他会把它劈开。他们正在上面炸出一条通路来抓他。博阿维斯塔是个陷阱。另一次爆炸，以之前的更强。奥克梭西脸上的裂纹变成了一道沟。圣塞巴斯蒂昂馆的穹顶倒塌在了水中。拉法跑了起来。

电车服务系统目前无法运行，闸门AI说，隧道被一块落下的屋顶堵塞了三千米。

拉法无语地瞪着闸门，就好像它刚刚对他进行了某种人身攻击。所有的想法都消失了。月面闸门。他可以学卢卡西尼奥那样偷偷出去，穿着硬壳救生装。若昂德丢斯陷落了，鲁里克还有一个站点，救生装全速奔跑两小时就能到达。开上一辆探测车，逃向特维城。重整旗鼓，召集家人，发动反击。

他跑向月面闸口电梯。一次惊人的引爆震起了他的双脚，它让博阿维斯塔升起又落下了，就像一个战士打断了一个敌人的脊柱。电梯厅前部碎成了一片废墟。拉法被压力波震得晕眩又失聪，但他明白了这些飞腾的残骸意味着什么。他们炸开了月面闸门，博阿维斯塔暴露在了真空中。

压力在反转。博阿维斯塔喷出了它的空气。花园炸开了，所有的叶子剥离了所有的树，所有松动的物件都被虹吸向月面闸井。垃圾、叶子、花园器具、玻璃茶具、花瓣、草屑、丢失的首饰、爆炸的残骸像一股喷泉般喷向了月面。门窗扭曲了，粉碎了。博阿维斯塔成了一股玻璃碎片和金属细条的龙卷风。降压警报器尖叫着，但它们的声音被淹没在降压气流中。拉法攀着圣塞巴斯蒂昂馆的一根柱子，致命的风暴撕扯着他。成千片飞舞的玻璃已经撕裂了他的衣服和皮肤。他的肺在燃烧，他的脑子滚烫，当他从他的血液中汲取了最后一点氧气时，他的视野变成了红色。他浅浅地最后喘息了一次，但没有呼吸到空气。他要死在这里了，他只是不肯放手。但他的视野变暗了，他的力量在消失。神经突触一个接一个地熔化死去。他的手渐渐没了力气。他没法再抓住了。这毫无意义，毫无希望。拉法最后寂静地喊叫了一声，从柱子上滑向了风暴中。




月环太空舱飞出了月球的远侧。如果卢卡斯·科塔有摄像头或窗户，那他还能望见半个远地的奇景，它像钻石般闪亮，填满了他的天空。但他没有窗户，没有摄像头，也没有什么交流或消遣的方式，或光线。托奎霍处于离线状态：一切都为了保持他的呼吸而让路。他甚至没有足够的动力给卢卡西尼奥打个电话，让那孩子知道卢卡斯还活着。计算非常紧凑，但也很精准。它们不需要信念，它们是方程式。

他的领带已经被松开了，它离开了他的外套，在自由下落中飘浮。

太阳公司的计划就像孩童般坦率。卢卡斯在太空舱中有时间思考它，他几息间就从阿曼达的供认中推演出了这个计划。永远别对人供认，他将为了这个错误报复三次。她从未尊重过他，孙家一直把科塔家当作一个更次等、更肮脏的阶级，当作滑稽的高楚人[7]，贫民窟的暴发户。麦肯齐金属摧毁了科塔氦气。行星地球观望着，担心着自己的氦核发电。麦肯齐金属一直储备着氦-3，企图挤进科塔氦气的市场，但太阳公司对赤道带期权的长期投资运作才是远景规划。在月球赤道一线两侧铺设六十公里月壤烧结的太阳能面板，以微波方式向地球发送能量。太阳公司一直都掌握着信息和权力，而月球是耗之不竭的永恒的轨道能源站。它是人类最昂贵最大型的基础设施计划，然而在科塔氦气公司陨落、月球氦-3供给萎缩之后的风声鹤唳中，投资者将互相厮杀着把钱拍在太阳公司的桌上。这将是孙家与中国长久抗争后的最终胜利。这是个宏伟的计划，卢卡斯毫不掩饰对它的欣赏。

它的宏伟在于它的简洁。只要启动几个简单的刺激因素，人类的骄傲就会自动完成剩下的工作。刺杀蝇的计划很有才气，一点简单的混淆在科塔和阿萨莫阿之间留下阴影，但最后线索还是指向了麦肯齐。卢卡斯毫不怀疑杀死蕾切尔·麦肯齐的软件故障是出自太阳公司的某个服伺系统，而夺去阿列尔行动能力的刀袭也是产自恒光殿。微小的引火器，反馈回路，暴力循环。让敌人彼此毁灭的密谋。孙家对这一切计划了多久？他们一定操作了数十年，计划了几世纪。

当你可以预测敌人的下一步行动时，一切都会容易到荒谬的地步。阿曼达是这样说的。瓦格纳曾经提及过，阿列尔曾经确认过，太阳公司为惠特克·戈达德公司设计了量子计算系统。三皇。详细的现实模型导出高精准度的预测。为惠特克·戈达德服务的系统自然能更好地为孙家服务。

他们没有预测到卢卡斯将活下来。

托奎霍启动了，现在它只是一个低频基础界面，好让卢卡斯与太空舱的传感器和控制系统调和。太空舱发出了声脉冲，目的地则回复了信号。一切都在计算之中。在远处，在接近月球背面环轨的最远端，进入返地轨道之处，VTO循环器圣彼得与保罗号已锁定了太空舱，接管了控制系统。当舱室抖动着进入微加速状态时，卢卡斯的领带落到了地上。推进器间歇地喷发着，将太空舱推进了接驳轨道。现在循环飞行器已经进入舱室摄像头的拍摄范围了，托奎霍向他传送了这艘飞船让人屏息的影像：它在阳光中闪亮着，五个驻区上下环绕着驱动及维生中轴，还有一顶太阳面板组成的王冠。

苏黎世的一千万黄金为卢卡斯买到了此处的避难所，他可以一直住到能计划好返程与复仇的时候。

推进器喷着火，打着嗝，入坞机械臂伸出，抓住了太空舱，把卢卡斯·科塔扯了进去。

月球飞船降低到了残骸区域的上方。博阿维斯塔的喷射物落在大约方圆五公里的区域里，按大小和重量分出了层次。较轻的物体在最外圈——叶片、草屑；然后是玻璃碎片、金属石头以及烧结物的碎片。最大最重的物体，最完整的那些落在离闸口废墟最近的一圈。飞行员手动驾驶着她的飞船，寻找着安全的着陆点。她像演奏乐器一样操纵着推进器，这是飞船的舞蹈。

在月面活动舱里，卢卡西尼奥·科塔、阿蓓纳和露西卡·阿萨莫阿穿着沙装，和VTO援救队以及AKA的安保组待在一起。在这之前的两个小时里，除了搏动的避难信号，博阿维斯塔已经没有任何活动的迹象。避难所很坚固，但博阿维斯塔遭受的破坏远远超出了设计参数。绿灯。飞船降落了。舱室正在减压。卢卡西尼奥和阿蓓纳撞了撞头盔，这是对友谊的确认，以及对恐惧的预期。亲随们折叠成了左肩上的名字标签。

VTO曾就转道特维城接露西卡·阿萨莫阿提出抗议，因为这会给他们的援救任务增添危险的三分钟。“我女儿在那下面。”VTO依然反对。“AKA会为你们多用的燃料、时间和空气支付费用。”于是问题解决了。“我们有三个人。”

舱室减压，靳纪说，闸门打开。

阿蓓纳紧紧握着卢卡西尼奥的手。

卢卡西尼奥从未搭乘月球飞船飞行过。他曾经以为自己会很激动：飞掠过月面，速度快过他之前的任何一次旅行，以火箭动力驰援。但实际的体验是，他坐在一个没有窗户的舱室的座位上，各种不可预料的颠簸撞击和加速让他在安全带里摇来晃去。而大多数时间里，他都在想象自己在下面会发现什么。

VTO援救队在残骸中拨出通向闸门的道路，他们操纵着绞车和灯光。露西卡、阿蓓纳、卢卡西尼奥和护卫们走下斜坡来到月面。月球飞船的探照灯投射出长长的阴影，它们缓缓移动，映出歪扭的花园器具、拧弯的结构梁、扎在月壤里的强化玻璃碎片、粉碎的机械。卢卡西尼奥和阿蓓纳在残骸中小心翼翼地走着。

“纳纳。”

露西卡的护卫发现了什么。他们的头盔灯光照出了花呢外套、一侧肩膀的弧度、还有一卷头发。

“留在这里，卢卡西尼奥。”露西卡命令道。

“我想看他。”卢卡西尼奥说。

“留在这里！”

两个护卫抓住了他，把他转开了。卢卡西尼奥试图挣脱开，但他们刚从阿克拉来到月球六个月，在力量上超出任何一个三代月球男孩。阿蓓纳站在他身前。

“看着我。”

“我想看看他！”

“看着我！”

卢卡西尼奥撇开头。他瞥见露西卡跪在月壤上，她的手按在面甲上，她前后摇摆着。他瞥见了一些破碎的、扭曲的东西，一些炸开的、冻硬的干扁的东西。然后阿蓓纳把手拍在他的头盔两侧，把他的头扭向她。卢卡西尼奥用同样的姿势回应她，他把阿蓓纳的头盔拉过来贴住他的。集尘者的吻。

“我永远都不会原谅做了这事的人。”卢卡西尼奥在私人频道里发誓，“罗伯特·麦肯齐、邓肯·麦肯齐、布赖斯·麦肯齐，我向这些名字发出誓言，我在此铭记于心。你们的命是我的。”

“卢卡西尼奥，别说这话。”

“你不要对我说这个，阿蓓纳。这是我的事，你没有发言权。”

“卢卡西尼奥……”

“这是我的事。”

“阿萨莫阿——科塔夫人。”

VTO援救队在公共频道里的呼唤让露西卡站了起来。

“我们准备好了。”

她把一只手搭在卢卡西尼奥的肩上。沙装的触觉能传达至接触区域的细毛上，那是手的触感。

“卢卡，你受不了的。”

他只瞥到了一眼，她们不允许他看到露西卡看到的东西，他的叔叔，她的欧可。但他看到的景象永远不会从他眼前消失。

“纳纳，他们在等我们。”护卫之一说。她谨慎地领着卢卡西尼奥，始终让他背朝着死去的人。月球杀人的方式是丑陋的。

沃龙佐夫的队伍将露西卡，然后是卢卡西尼奥，最后是阿蓓纳用绞车吊进了洞口。卢卡西尼奥晃动着悬进了闸井漆黑的隘口。他朝下望着，他的头盔灯光在深井的墙壁上晃动。博阿维斯塔剧烈的减压爆炸将井壁冲刷得很干净，没有留下任何可能钩住或扯裂沙装的东西。然而它依然是一次通向恐惧和黑暗的下降。避难所一直在持续发出信号，但它可能被移动了，被压扁了，失灵了，破裂了。

“继续降低。”

它一定很像是阿德里安娜第一次下降的时候，降入未来将被她雕凿成宫殿的熔岩管。映在岩石上的灯光，绞盘传至垂绳的震动。当你朝你帕依发火离家出走时，你从这里上去过，卢卡西尼奥想着，有一瞬间觉得很窘迫，回程却是天差地别。

接着他的接近传感器响了起来，他的脚触到了地面。靴子下传来残骸的质感和嘎吱声响。他解开安全绳的扣子，走进了博阿维斯塔。沃龙佐夫援救队已经安装上了工作灯，它们暗示的东西多过于它们照亮的：桑勾眼窝的暗影；倒塌的亭阁像失败的纸牌魔法一样散落满地；没有叶子的树，冻僵了每一个细胞，在阴暗的光线里显得很怪诞；印莎丰满而性感的嘴唇；冰的影子和闪光，那是奥瑞克萨冻结的眼泪。卢卡西尼奥的头盔灯光掠过在霜冻中僵死的草坪，干涸的池塘和水道中黑色的冰面。在排水道中水流没能冲走的东西迅速冻在了冰晶里。

卢卡西尼奥撞到了一个东西，它滑过了冻平的人行道。他的头盔灯光照到了它：科塔氦气公司董事会老桌子的残骸——裂开了，丢了一条腿。他把它摆正，它立刻又翻倒了。穿过破碎的门框和碎裂的椅子，走过挂着撕烂的床品的树下。他的靴子碾碎了真空冻僵的细枝和玻璃屑。一个立着的亭子也没有了。他让灯光照过那些奥瑞克萨的脸。奥萨拉，光明之主；叶玛亚，创造者；桑勾，正义之神；奥克萨姆，爱神；奥刚，战士之神；埃贝基，双生之神；奥摩卢，疾病之神；印莎，变化的女王，资源之母。

他从未信仰过他们任何一个。

“我会夺回这一切，”他用葡萄牙语轻声说，“这是我的事。”

另一对头盔灯光照了过来，把他映在一片光圈中，然后是第三对。露西卡和阿蓓纳到了。但他走在她们前面，沿着奥瑞克萨之间死去的河床，朝援救者等候的地方走去。



[1] 桑阔法（Sankofa）：鹅形符号，意为返回并获得，在阿坎文化中象征着从历史中学习的重要性。原作中此处英文为Sankara，这是印度哲学家商羯罗的名字，疑误。

[2] 阿南西·讷同坦（Ananse Ntontan）：意为蛛网，在阿坎文化中，它是生命的智慧、创造性与复杂性的象征。

[3] 迈兰简（Malandragem）：骗术，做坏事的艺术。

[4] 纳纳（Nana）：非洲阿善堤地区对长辈的敬称。

[5] 暹罗鳄鱼（Siamese Crocodiles）和伊西·涅·特克瑞玛（Ese Ne Tekrema）：暹罗鳄鱼图形为拥有同一个胃的两只鳄鱼，象征民主与多样性的统一。伊西·涅·特克瑞玛意为“舌和牙”，象征友谊和互助。

[6] 日式缚（Shibari日文）：日式绑缚。

[7] 高楚人（gauchos）：南美草原上的骑手和牛仔，通常是欧洲人和印第安人的混血后裔。
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  孙夫人（Lady Sun）：沙克尔顿孀居贵妇，太阳公司CEO的祖母。


  孙志远：太阳公司的CEO。


  孙建英：太阳公司营运，副CEO。


  孙立维：太阳公司财务总监。


  孙玉：罗伯特·麦肯齐的欧可。


  塔姆辛·孙（Tamsin Sun）：太阳公司法律部部长。


  大流士·麦肯齐——孙：孙玉和罗伯特·麦肯齐的儿子。


  阿曼达·孙：卢卡斯·科塔的欧可。
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  叶甫根尼·沃龙佐夫：VTO月球CEO。
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  格里戈里·沃龙佐夫/沃龙佐娃【Grigori Vorontsov(a)】：卢卡西尼奥前埃摩。


  月球发展公司


  乔纳松·卡约德：月鹰，月球发展公司的主席。


  维迪亚·拉奥：经济学家及数学家，雪兔会及月球学会成员，独立运动家。


  当今领主姐妹会


  弗拉维娅：从博阿维斯塔被放逐后，加入了姐妹会。


  梅德·圣·奥当蕾德·阿伯塞德·阿德科拉尔：当今领主姐妹会的负责人。


  洛亚姐妹：阿德里安娜·科塔的告解牧师。


  子午城/南后城


  马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚：七铃之校的主管人，这是一所培养刺客的学校。


  狼帮


  阿迈勒：子午蓝狼帮的领导者。


  沦落之后：白羊宫2103


  “带我去地球。”卢卡斯·科塔说。船员把他从月环太空舱上解下来，将缺氧、低温、脱水的他拖进了闸门。


  “您已登上VTO循环飞船圣彼得与保罗号，科塔先生。”闸门主管一边封锁压力安全门，一边说。


  “避难所。”卢卡斯·科塔低声说着，吐了。在太空舱带他逃离科塔氦气公司毁灭现场的过程中，他被牢牢固定了五个小时。在这五个小时里，定向袭击摧毁了他在月海上的产业，攻击程序冻结了他的账户，麦肯齐的刀卫蹂躏了他的城市。在他的兄弟们拖住刀卫，守护科塔家时，他逃走了，穿过丰富海，向上冲出了月球。


  挽救公司。卡利尼奥斯这样对他说，你有计划吗？


  我向来都有计划。


  在五个小时里，像爆炸残骸一样旋转着离开科塔氦气的毁灭现场。接着，手的抚慰、声音的温暖和飞船的稳固感包围了他——是一艘飞船，而不是铝和塑料做的小玩意儿——这一切令紧绷的肌肉群放松了，于是他呕吐了。VTO的船坞员工拿着便携真空清洁器在周围清理。


  “这种方式也是有助于适应的，科塔先生。”闸门主管说。当船员们将卢卡斯翻到面朝上的位置，帮助他进入电梯时，她用一张薄毯子盖住了他的肩膀。“我们很快就让你回到月球重力状态。”


  卢卡斯感觉到电梯在移动，飞船的自转引力固定住了他的脚。他想说，地球。但血液呛住了他的话，爆裂的肺泡在他的胸腔里咯咯作响。他曾在真空中呼吸，就在下面的丰富海上，当时阿曼达·孙企图杀了他。他曾在裸露的月表暴露了七秒钟。没有沙装，没有空气。往外呼气，这是逐月者的第一定律，清空肺部。他的脑子一片空白，除了他面前的月环站气闸外，他忘了一切。他的肺裂开了。但现在他是一个逐月者了。他应该拥有那枚别针：月神，一半的脸是黑色的皮肤，另一半脸是白色的头骨。卢卡斯·科塔大笑起来，有一瞬间他以为自己会呛死，血痰在电梯地板上积成了小洼。他必须把话说清楚，沃龙佐夫家的这些女人必须听清楚。


  “让我进入地球重力状态。”他说。


  “科塔先生……”闸门主管试图说些什么。


  “我想去下面的地球，”卢卡斯·科塔说，“我必须去地球。”


  



  他只穿了一条短裤，躺在医疗中心的诊断床上。他一直都很讨厌短裤，又可笑又幼稚。他一直拒绝穿它们，哪怕它们变成时装——所有衣物在月球上都会轮流变成时装。相比起来，皮肤更好。他能更好地展现赤裸的尊严。


  那个女人站在诊断床的床脚。传感臂和注射器像环绕神灵一样环绕着她。她是个白人，中年，看起来很疲倦。她俨然掌控着一切。


  “我是加林娜·伊万诺夫娜·沃里科娃，”女人说，“我将是你的个人医生。”


  “我是卢卡斯·科塔。”卢卡斯哑着嗓子说。


  沃里科娃医生的右眼闪烁着，她在读取医疗界面。“一个肺萎陷，多灶性脑部微出血，再多十分钟你就可能出现致命的脑血肿。角膜损伤，两个眼球都有内出血，肺泡破裂。还有鼓膜穿孔，这个我已经修复了。”


  她不易觉察地笑了一下，其间透露出的黑色幽默让卢卡斯明白，他可以与她共事。


  “多久……”卢卡斯嘶声问，他的左肺里有碎玻璃在碾磨。


  “至少环行一圈，我才会让你离开这里。”沃里科娃医生说，“还有，别说话。”环行一圈：二十八天。卢卡斯在孩提时就研究过循环飞行器的物理原理。它们交织环绕月球时有巧妙的最小能耗轨道，两次接触引力场，被助推回弹飞掠过地球表面。这个过程被称为后空翻轨道。卢卡斯无法理解其中的数学运算，不过这是科塔氦气业务的一部分，因此他必须学习其原理，只要不涉及太多细节就行。循环器绕着月球和地球，就像地球和月球绕着太阳描绘其自己的轨道，就像太阳及其小世界绕着银心长达二点五亿年的舞蹈。一切都在运动，一切都是那浩瀚舞曲的一部分。


  床脚出现了一个新的声音，新的身影，比沃里科娃医生更矮些，更壮健些。


  “他能听到吗？”是个女人的声音，清晰悦耳。


  “能。”


  “说吧。”卢卡斯挤出声音。那身影走进了光线中。两个世界的人都认识瓦伦蒂娜·瓦列里约夫娜·沃龙佐娃舰长，不过她还是向卢卡斯·科塔做了正式的自我介绍。


  “圣彼得与保罗号欢迎您登舰，科塔先生。”


  瓦伦蒂娜舰长的身材结实又方正，地球的肌肉，俄国人的颧骨，哈萨克人的眼睛。两个星球上的人也都知道她的双胞胎姐妹叶卡捷琳娜是“喀山圣母号”的舰长。两个沃龙佐娃舰长都是传奇女性。第一个传奇是：她们是在迥然相异的重力环境中，由不同的代养母亲哺育出的同卵双胞胎。一个在太空出生，一个在地球出生。另一个经久不衰的传说是：她们之间有天生的心灵感应，这是一种无须交流的心有灵犀，无论她们之间相隔多远。一种量子魔法。第三个传说是：她们会有规律地互换这两艘VTO飞行器的指挥权。在双胞胎舰长的所有传说中，卢卡斯·科塔只相信最后一个。要让你的敌人摸不透你。


  “我想你正等着获知月球上的情形。”瓦伦蒂娜舰长说。


  “我准备好了。”


  “我不这么认为。卢卡斯，我带来了最坏的消息。你熟悉的一切都失去了。你弟弟卡利尼奥斯在保卫若昂德丢斯时被杀了，博阿维斯塔被毁了，拉法死于减压事故。”


  五个小时，独自一人行进在月环转移轨道上，瞪着胶囊舱室的墙壁——卢卡斯的想象力已经延伸到了黑暗的深处。他在脑海里看到了他家人死去，看到他的城市在崩溃，看到他的帝国在倾颓。他预料到了瓦伦蒂娜舰长带来的消息，但它仍然像真空一样狠狠地击中了他，清空了他的心脏。


  “减压事故？”


  “科塔先生，你最好别说话。”沃里科娃医生说。


  “麦肯齐金属公司的刀卫炸开了月面闸门，”瓦伦蒂娜舰长说，“拉法让每个人都进了避难所，我们认为栖地降压时他在搜寻掉队的人。”


  “是他会做的事，既高尚又愚蠢。露娜呢？罗布森呢？”


  “阿萨莫阿家援救了幸存者，并把他们带到了特维城。布赖斯·麦肯齐已经向克拉维斯法院申请正式收养罗布森。”


  “卢卡西尼奥呢？”现在他压制住了自己的情感，控制住了自己的身体，终于能说出他最先想要喊出的名字。如果卢卡西尼奥死了，他会下床走出气闸。


  “他安全地待在特维城。”


  “我们总是能信任阿萨莫阿家。”知道卢卡西尼奥平安无事的欣喜就像阳光一样火热，像氦气聚变时的热量。


  “阿列尔的保镖帮助她逃进了上城高街。她正躲藏着。你的弟弟瓦格纳也一样，子午狼帮正在庇护他。”


  “狼和残废。”卢卡斯悄声说，“公司呢？”


  “罗伯特·麦肯齐已经吞并了科塔氦气的基础架构，他对你们的前员工发布了新合约。”


  “不接受就是傻瓜了。”


  “他们正在接受。他宣布成立了一个新的子公司：麦肯齐熔炼公司。他的侄孙尤里·麦肯齐担任CEO。”


  “澳大利亚人从二代或三代后就分不清谁是谁了。”卢卡斯为这个黑色笑话轻声笑着，笑声浸在胸腔深处的血液里。在压倒性的事物面前，开个玩笑就如同吹一吹上面的尘土。“是孙家。他们设计我们互相敌对。”


  “科塔先生。”沃里科娃医生又在提醒他。


  “他们让我们高高兴兴地切开彼此的咽喉，孙家，他们计划了几十年。”


  “太阳公司正在赤道房地产业中行使若干期权。”瓦伦蒂娜舰长说。


  “他们计划将整个赤道纳入一个太阳能阵列。”卢卡斯嘶声道。他血糊糊的肺正在分崩离析，他咳出了新血，机械臂移过来吸走了那片红色。


  “舰长，够了。”沃里科娃医生说。


  瓦伦蒂娜舰长将五指攒在一起点了下自己的头，一个月球式的致意，尽管她是个地球女人。


  “我很抱歉，卢卡斯。”


  “帮我。”卢卡斯·科塔说。


  “太空VTO和地球VTO一直与月球VTO保持距离，”瓦伦蒂娜舰长说，“我们有一些独特的弱点。保护我们的拉格朗日点质量加速器和地球发射设施是重中之重。在俄国人、中国人和印度人之中，我们一直广受猜忌。”


  机械臂再次移动了，卢卡斯感觉到有喷剂一下扎在了他右耳下方。


  “舰长，得让月球人认为我死了。”


  舰长和医生，以及医疗装置缓缓围绕的机械臂全都融进了一片模糊的白色中。


  



  他无法确定自己是在哪一刻意识到音乐的，但他正在音乐中向上漂浮，就像一个泳者在破开水的弯月面[1]。它包裹着他，像空气，像出生时的羊水，他满足地躺在其中，闭着眼，呼吸，毫无痛苦。这音乐高贵、理性、有序，卢卡斯认为它是某种爵士乐。不是他的音乐，也不是他能理解或欣赏的音乐，但他认可它的逻辑，以及它适时描绘的纹理。他躺了很久，试图只沉浸在这音乐中。


  “比尔·艾文斯。”一个女人说。


  卢卡斯·科塔睁开眼。还是那张床，一样的微型医疗机器人，一样散漫的柔和光线。空气调节装置和动力系统传来一样的嗡嗡声，告诉他他在一艘飞船上，而不是在一个星球上。还有一样的医生，她正绕过他视野的边缘。


  “我刚刚在读取你的神经活动，”沃里科娃医生说，“你对现代爵士乐反应良好。”


  “我很享受，”卢卡斯说，“你可以随时播放它。”


  “哦，是吗？”沃里科娃医生说，卢卡斯再次听到了她嗓音里的兴味。


  “我怎么样了，医生？”


  “你停留在无意识状态有四十八小时了，我修复了大多数过于严重的损伤。”


  “谢谢你，医生。”卢卡斯·科塔说着，用胳膊肘把自己撑起来。他体内的血肉撕扯着他，沃里科娃医生轻叫了一声，冲到了床边，把他放低到了柔软的床面上。


  “你需要时间恢复，科塔先生。”


  “我需要工作，医生。我不能永远待在这里，我要重建一个公司，而资金又有限。我要去地球。”


  “你是在月球出生的，你不可能去地球。”


  “那并不是不可能的，医生，那是最容易的事。它只是会致命而已，但一切都有宿命。”


  “你不能去地球。”


  “我不能回到月球，麦肯齐家会杀了我。我也不能待在这里，沃龙佐夫家的好客不是无限的。迁就我吧医生，你专研低重力医学。假想一下。”


  现在曲调变了，轻快又端方。钢琴、贝司、轻敲的鼓。如此微小的力道，如此宏伟的效果。


  “假想一下，通过高强度训练和医疗支持，一个月球出生的个体在地球环境下可能存活两个月球月。”


  “假想一下，四个月可能吗？”


  “那要花很多个月进行体育锻炼。”


  “多少个月，医生？假想一下。”


  他看到沃里科娃医生耸了耸肩，还听到了恼怒的轻声叹息。


  “至少一年，十四到十五个月球月。就算如此，在发射途中存活下来的概率也不会超过50%。”


  卢卡斯·科塔从来都不是赌徒，他只应对确定性。作为科塔氦气的副总裁，他通过谈判，将不确定变为肯定。现在铁一般的确定性围困了他，唯一的希望就是赌博。


  “那么我有一个计划，沃里科娃医生。”

  


  [1] 弯月面：液体与固体接触时因分子间相互作用力不同而造成的液体表面的凹下或凸起。


  第一章　处女宫2105


  那男孩从城市顶部跌落。


  他像电线一样细瘦柔韧，皮肤是铜的颜色，闪烁着暗色的斑点。他的眼睛是绿色的，嘴唇丰满。他的头发是一大把蓬乱的铁锈色，被束在一条酸橙绿色的头带里。两道白色釉彩突出了他的双颊，还有一道垂直划过他嘴唇的中央。他穿着橘红色的运动紧身裤，是低腰款，上身是一件超大码的白色T恤。T恤上写着：弗兰基如是说……


  南后城所处的巨大熔岩腔中，从屋顶到地板的距离是三公里。


  孩子们在城市的顶部奔跑，在老旧的自动化工业层跑酷，以令人屏息的优雅和技巧在世界的索具间摆荡。他们跃过栏杆和支柱，在墙与墙之间蹦跳，轻掠，翻滚，飞跃。他们在深渊上空飞翔，向上，再向上，仿佛重量是一种燃料，他们燃烧它以回击引力。


  那男孩是队伍中最年轻的一个。他十三岁，勇敢、机敏、无畏，被高处所吸引。他和跑酷的同伴一起，在南后城下方草木丛生的地面热身，但他的双眼却被那些巨塔吸引，一直望向它们与日光线相会之处。舒张肌肉，给双手和双脚戴好抓握套，练习跳跃以放松身体，踩上一条长凳，下一瞬间他已经在十米之上。一百米。一千米。沿着栏杆舞蹈，以五米一跃的节奏沿电梯机架向上跳跃。往城市顶部而去。城市之巅。


  一切都源于一个极其微小的失误，反应慢了一毫秒，距离短了一毫米，抓握时松了一根手指。他的手在电缆上滑了一下，然后他就跌进了空无一切的空气里。没有尖叫，只有一声惊诧的、小小的喘息。


  跌落的孩子。返回原处是第一反应，他的手脚企图抓住那些戴着手套的手，它们沿着南后城的屋顶，从纠缠的管线与水道上向他伸来。当跑酷者们意识到发生了什么时，他们有一瞬间的震惊，然后便从自己所在的位置激散开来。他们越过屋顶，冲向离他最近的塔，但他们永远不可能快过重力。


  跌落时有必须遵守的规则。在跳跃、攀爬、飞跃之前，男孩便学过如何跌落。


  规则一：你必须转身。如果看不到身下是什么，你就极可能伤得很严重，最严重时会死。他转过头，向下眺望南后城上百高塔间广袤的空间。他转过了上半身，接着，在面朝下转过整个身体时，扭伤了一条腹肌，叫了出来。在他下方是一张致命的网格，由摩天大楼之间交联的桥梁、索道、步行小道和光纤道组成。他必须躲过这些。


  规则二：尽量增大空气阻力。他张开了手臂和双腿。月球栖地中的大气压是1060千帕。月面的重力加速度是1.625米每二次方秒。空气中坠落物体的自由沉降速度是60千米每小时。以每小时60千米的速度撞击南后城的地面，他有80%的可能会死。以每小时50英里的速度撞击，那他有80%的可能活下来。他的时尚T恤在狂风中拍动。弗兰基如是说：这样你就能活下来。


  规则三：求助。“大鬼。”他说。孩子的亲随在他右眼的视镜和左耳的植入装置中显现。真正的跑酷者在跑酷时并没有AI辅助。让一名亲随标注出最佳路线、定位出隐藏的抓手位置、对微型气候环境提出建议，那过程就太容易了。跑酷是在一个完全人造的世界中接触真实。大鬼分析了情势。你的情况极度危险，我已经向营救与医疗机构发出了警报。


  规则四：时间是你的朋友。“大鬼，多久？”


  4分钟。


  现在他拥有了幸存所需的一切信息。


  过度伸展的腹肌痛入心肺，扯下T恤时，他的左肩里有什么撕裂了。有那么几秒钟，他打破了自己大字形的姿势，速度危险地加快了。风撕扯着他手里的T恤。如果他没抓住，如果他丢失了这件上衣，他就会死。在以自由沉降速度下坠时，他需要打三个结。结就是生命。第七十七横桥就在那里：来了！他伸展开肢体，应用着所学的知识：将上身前倾，还有手臂，使重心转换到身体悬挂中心的上方。循迹位置。他向前滑去，避开几米之内的桥梁。人们抬起脸来看他。再看一眼：他们见过飞行者。这孩子不是飞行者，他是坠落者。


  他把颈部和两只袖子打了结，让衣服变成一个松垮的袋子。


  “时间。”


  2分钟。预估你的撞击速度将是……


  “闭嘴大鬼。”


  他把T恤攥在两只手里。时机很重要。太高，那他的机动性就不足以避开高塔间密布的人行横道和管道；太低，那他的临时降落伞就不足以将他的速度降低到可以存活的程度。而他想让自己的着陆速度远远低于每小时50千米。


  “还有1分钟时提醒我，大鬼。”


  好的。


  减速的力道会是狂暴的，它可能扯走他手里的T恤。


  那他就死了。


  他无法想象这个。


  他可以想象受伤。他也可以想象每个人低头看着他死去，为这悲剧哭泣。他喜欢这念头，但这不是死亡。死亡什么也不是，连一无是处都算不上。


  他再次交叠双臂，飘移避过二十三层的索道。


  现在。


  他用力向前伸出手臂，T恤在狂风中烈烈拍打。他把头埋进双肘之间，奋力向上举起双臂。打了结的T恤猛地膨胀起来，突然的制动力是狂暴的。他用力过猛的肩关节扭伤了，痛得叫了起来。抓住抓住抓住。天哪天哪天哪地面这么近。降落伞又扯又拽，就像一个人在与他搏斗，并且想要他死。他胳膊和手腕上的拉力让人发疯。如果他现在放手，他就会狠狠地撞上地面：先是脚，然后是臀部和大腿，它们会粉碎，被向上的力道裹挟着扎进他的器官里。抓住，抓住。他尖叫着，因为奋力和挫折喘着粗气。


  “大鬼，”他喘息着，“多快……”


  我的预估只能根据……


  “大鬼！”


  时速48千米。


  还是太快了。他可以看到自己会撞在哪一处，只有几秒了。树木间是一块空地，那是个公园。人们正沿着中轴小路奔跑，有的在跑开，有的在朝他们估计他会撞上的地方跑。


  医疗机器人已派出。大鬼宣布。那个明亮的东西，很大片，那是什么？一个表面。有东西翘了出来。是一个亭子。也许是放音乐的或卖果子露的或别的什么。那是布料。它可能减掉他所需要减掉的最后一点时速。它同时也是狭小的，有支柱撑着它。如果他以这个速度撞上一根支柱，它就会像长矛一样刺穿他。但如果他以这个速度撞上地面，他可能总归都会死。他必须算准时机。他用力扯住T恤降落伞的一边，试图转移向上的力道，试图让自己朝亭子滑翔。这太难了太难了太难了。他扭动剧痛的肩膀时叫了起来，试图获得最后一点点侧向的移动。地面正朝他扑来。


  在最后一秒钟，他放开了T恤，尽力前倾扑向布面，以尽可能增大他的着陆面积。太晚了，太低了。他撞进了亭子的屋顶。力道太猛了，这样凶猛。在一刹那震慑心神的疼痛后，他跌穿了屋顶。他的飘移使他避开了亭子里的东西。他猛地把胳膊举到脸前，撞上了地面。


  从来没有什么东西这样狠狠地撞击过他。一个月球大小的拳头打中了他，粉碎了所有的呼吸、感觉和思想。黑暗。然后他又清醒过来，试图喘气，无法移动。一圈一圈的，是机器、脸，然后是中等距离上正向他奔来的同伴。


  他吸着气，很痛，每一根肋骨都在摩擦，每一束肌肉都在呻吟。他翻到侧卧的位置。医疗机器人转着尾桨升空，在周围飘来飘去。他试图把自己撑起来。


  “不，孩子，别动。”那一圈脸中有一个声音喊道，但并没有谁伸出手来阻止他或帮助他。他是个摔断了的奇迹。他跪起来时叫了一声，然后强迫自己站了起来。他能站。没有什么断掉。他往前走了一步，这个穿着橙红色紧身裤的、皮包骨头的流浪儿。


  “大鬼，”他轻声问，“我最后的速度是多少？”


  每小时38千米。


  他为胜利握紧了一只拳头，然后他的腿失去了力气，他向前绊倒了。人们和机器人蜂拥过来接住他：罗布森·麦肯齐，从世界顶端跌下来的孩子。


  “怎么样，出名的感觉如何？”


  洪兰凰倚在门上。罗布森之前没注意到他来了，因为他正在接受一举成名带来的冲击。在罗布森被转移到医疗中心的过程中，传言已经绕了月球两圈。那男孩跌到地上了，他没有跌到地上，这不是地球，他跌到了月面上。但这还不够他们八卦的。它不是一次跌落，它是一次滑翔，剩下的部分是在处理降落。他走动了。只有一步，但他走了那一步。然而即便传言是错的，整个月球仍然都在谈论他。他让大鬼在网络上搜索了关于他的故事和图片，很快便意识到那些拥堵的信息都是同样的故事和图片，被转发了又转发。有些图片非常古老了，是他孩提时的照片，那时他还是个科塔。


  “半小时后就开始烦了。”罗布森说。


  “痛吗？”


  “一点也不痛，他们给我打了一堆东西。但之前很痛，痛得操蛋。”


  洪扬起了一边眉毛，他不赞成罗布森在跑酷同伴那里学这种低级的语言。


  在罗布森还是个十一岁的孩子，而洪二十九岁时，他们曾缔结过几天的婚姻。阿列尔姑姑用她的法律超能力解除了婚约，但他们在一起的那个晚上挺有趣的：洪做了吃的，它们总是很特别；他还教罗布森玩纸牌魔术。他们两人都不太想结婚，那只是世家联姻，是为了把一个科塔约束在麦肯齐宗族的核心处。一个尊贵的人质。然后科塔家消失了，被驱散，被击败，被杀死。现在罗布森有了不同的家庭身份——他是布赖斯·麦肯齐的养子之一。这使洪变成了一个兄长，而不是一个欧可。兄长，叔叔，保护者。


  罗布森依然是个人质。


  “好，那么来吧。”


  罗布森的表情在说：什么？


  “我们要去克鲁斯堡，还是说你忘了？”


  罗布森忘了。恐惧让他的下体都抽紧了。克鲁斯堡。洪把罗布森带到南后城，让他远离布赖斯的嗜好和麦肯齐家的家族政治，然而罗布森最害怕的是那种被拉扯的恐惧感，有一条线时刻要将他和洪扯回麦肯齐家的大本营。


  “宴会？”洪说。


  罗布森瘫回了床上。罗伯特·麦肯齐的一百五十岁生日。麦肯齐家族齐聚。洪和大鬼发送了十次、二十次、五十次提醒，但罗布森的关注点在抓手和攀爬鞋上，在跑酷时尚和首次自由跑的打扮风格上，在尽力调整身体状况和减少奔跑体重上。


  “见鬼。”


  “我给你打印了一些穿的东西。”


  洪往床上扔了一袋套装，罗布森拆开了它。新打印的织物香味。一套粉蓝色的马尔科·卡洛塔西装，一件黑色V领T恤。没有短袜。


  “八十年代！”罗布森高兴地说。这是最新潮的，之前是二十一世纪一〇年代，再之前是二十世纪一〇年代，再再之前是二十世纪五十年代。洪腼腆地笑了笑。


  “需要帮忙穿衣服吗？”


  “不用，我没问题。”罗布森掀开被单，翻下了床。诊断机器人退后了，罗布森跌到了地板上。他的脸变得苍白，叫了出来。他的膝盖使不上力。他靠在床沿稳住身体，洪在边上扶着他。“可能还不行。”


  “你从头到脚都是瘀青。”


  “真的吗？”


  大鬼接通房间里的一个摄像头，给罗布森看他自己棕色的皮肤，上面尽是斑驳的黑色和黄色，一片片瘀青相互交叠。当洪帮他把胳膊伸进外套袖子里时，罗布森痛得缩了缩。扯上懒汉鞋时，到处都在刺痛。还有最后一个装饰：在衣袋底部有最后一个礼物，那是一副雷朋玳瑁纹飞行员墨镜。“哦，太帅了。”罗布森把它架上鼻梁，用食指在镜片间轻敲了一下，以调整镜架，“嗷，哪怕很痛也值了。”


  然而还有一处要修饰：罗布森把他的马尔科·卡洛塔外套袖子卷到了肘部。


  



  月平线上有一处耀眼的光斑在燃烧：克鲁斯堡的镜群，它们正把阳光聚焦到这架十公里长的列车熔炉上。孩提时，罗布森热爱这光线，因为这说明克鲁斯堡离他只有几分钟远了。他会奔到轨道车的观景气泡上，双手按着玻璃，期盼着进入克鲁斯堡阴影的时刻，抬头望着上方那数千吨重的栖地、熔炉、货斗和处理器。


  现在罗布森憎恶它。


  在VTO救援小组的灯光划开博阿维斯塔冻结、虚无的黑暗之前，空气一直是污浊的，充满了二氧化碳和水蒸气。避难所是为二十人的规模设计的，但当时里面挤了三十二个活人。轻浅的呼吸，尽量不做动作；冷凝水从每个角落滴下来，在每个表面滚动。当VTO小组将他扣进转移胶囊时，他喊道：帕今乎在哪里？他在探月飞船船舱里问卢卡西尼奥：帕今乎在哪里？卢卡西尼奥的视线越过拥挤的船舱，望向那头的阿蓓纳·阿萨莫阿，然后把罗布森带到了前舱。这些话不能公开说。瓦格纳躲起来了，阿列尔失踪了，卢卡斯不见了，可能是死了。卡利尼奥斯被头朝下吊在圣塞巴斯蒂昂方区的人行横道下面。拉法死了。


  他父亲死了。


  官司打得很激烈，而且很简短——月球上所谓的简短。一个月后，罗布森已经坐在麦肯齐金属公司的轨道车里，飞掠过风暴洋。洪兰凰坐在对面的座位上，一小队刀卫在一个谨慎的距离内分散就位，除了彰显麦肯齐金属的权势外没别的用处。克拉维斯法院已经裁定：罗布森·科塔现在是个麦肯齐了。十一岁出头的罗布森无法辨别洪脸上的表情。到了十三岁他明白了，那是一个人被迫背叛了他所爱的事物的表情。然后他看到了月平线上明亮的星辰，克鲁斯堡的光芒在永无止境的正午里闪耀，但它已从一颗迎接之星变成了地狱之星。罗布森记得博阿维斯塔的奥瑞克萨们，他们巨大的脸是在原岩上直接雕刻出来的，那是一种恒常的存在，向你保证生命在抵抗着月球的冷酷无情。奥萨拉、叶玛亚、桑勾、奥克萨姆、奥刚、奥克梭西、埃贝基双子、奥摩卢、因瑟、讷讷。他仍然能在天主教圣徒中找出他们的对应人物，列出他们的特质。科塔家的私人宗教没有那么多神性，也不太讲究宗教体系，更不承诺天堂或地狱。无尽的轮回，那是自然的、精神的循环，就像扎巴林循环回收被遗弃的尸体的碳、水和矿物质一样。地狱则是无意义的、残忍且不正常的。罗布森依然无法理解一个神灵为什么会想要永远地惩罚某人，因为这惩罚根本不可能带来什么益处。


  “欢迎回来，”罗伯特·麦肯齐说，声音是从维持他生机的生命保障系统深处传出来的，他喉咙里的呼吸管在搏动，“现在你是我们中的一员了。”他的左肩上是他的亲随红狗，他的右边是他妻子孙玉。她的亲随是太阳家族惯用的易经卦象：噬嗑[1]。罗伯特·麦肯齐张开他的胳膊，张开那弯钩一样的手指。“我们会照看你的。”罗布森在那胳膊抱住他时转开了头，干燥的嘴唇掠过了他的脸颊。


  接着是孙玉，完美的发型完美的皮肤完美的嘴唇。


  然后是布赖斯·麦肯齐。


  “欢迎回来，儿子。”


  洪绝不会说出他到底做了什么交易，才让罗布森离开克鲁斯堡，迁到了南后城金斯考特的家族故居。但罗布森确定他付出了沉重的代价。在南后城，罗布森可以奔跑；在南后城，他可以做他喜欢做的，维持他喜欢的友谊；在南后城，他可以忘了他永远都是个人质。


  现在他再次回到了克鲁斯堡。巨型列车的熔炼镜群发出炫目的光，越来越强，直到让人什么也看不见，哪怕是观景气泡上的光致变色玻璃也遮挡不住。罗布森抬起手遮住眼睛，然后一切都变暗了。他眨掉视网膜上的残像，看到左右两边向上伸出的转向架，是它们把克鲁斯堡举到赤道一号干线的上空，成千个这样的怪物在他前方延伸出去，向离得很近的月平线下方隐去。牵引电机、电力电缆、操作平台和起重机架，还有通道竖梯。一个维修机器人急急忙忙地爬上一处支撑桁架，罗布森的视线追着它。这片天空的星辰是头顶工厂和住宿分区的灯光。


  作为月球上的第三代，罗布森不懂什么是幽闭恐惧症，狭小的空间是舒适且安全的。但今天，克鲁斯堡的这些窗户、聚光灯和警示灯塔像一只巨手般压了下来，他无法甩脱自己的认知——在这些更小的灯光之上，是熔炼镜群白热的锥光和熔融金属的大坩埚。轨道车慢下来了，抓斗从克鲁斯堡的腹部降了下来。当钳夹锁定轨道车，将它推向码头时，你只会感觉到最轻微的震颤。


  有人碰了碰他的肩膀，是洪。


  “走吧，罗布森。”


  



  他来了，他来了！


  电车闸门一开，外面的人脸全都转向了他。只走了五步，罗布森就被盛装打扮的年轻女人们围住了：短裙和紧身裙，啦啦队裙和蓬蓬裙；光滑的袜子，尖锐的高跟，倒梳成光晕状的头发；紫红色的嘴唇，翼状延伸的眼线，直接用红色刷亮的双颊。


  “嗷！”有人戳了他一下。“没错会痛。”女孩们大笑着，簇拥着罗布森往列车末端走去，年轻人都聚集在那里。温室很大——也就是麦肯齐家传说中的蕨谷，蜿蜒的小径和种植区也让它复杂到足以容纳十多个派对分支。侍者们托着1788鸡尾酒——麦肯齐家的标志性鸡尾酒——在蕨类穹拱下来来去去：罗布森手里突然就多了一杯酒。他把它倒入咽喉，忍住苦涩，体会着弥漫至全身的温暖。植物沙沙作响，空调风搅动着潮湿的空气。活的鸟儿挑拣着蕨叶，在苞片间隐约飞掠而过。


  罗布森被二十个年轻的麦肯齐围在中间。


  “我能看看那些瘀青吗？”一个穿着深红色弹性紧身裙的女孩问，她一直在往下拽裙子，而且危险的高跟鞋一直在挑战她的平衡感。


  “好的，行。”罗布森脱下外套，掀起T恤，“这里，还有这里，深层组织创伤。”


  “上面也有吗？”


  罗布森从头上扯下T恤，他身上瞬间到处都是手了，男孩也有，女孩也有。他背部和腹部大块的黄色瘀青让他们瞪大了眼睛，它们就像是月球暗面的地图。每一次碰触都换来一个疼痛的鬼脸。一阵凉意随意地掠过他的腹部：一个女孩用粉色的润唇膏在他腹肌上画了一张笑脸。少男少女们立刻都拿出了自己的化妆品，用粉色和紫红色、白色和荧光橙色袭击了罗布森。笑声。笑声一直没有断过。


  “天哪，你真是皮包骨头。”麦肯齐家一个红头发的雀斑男孩说。


  “你为什么没有摔得粉碎？”


  “这里痛吗？这里呢，这里呢，这里怎么样？”


  罗布森畏缩了，转身躲开了戳痛他的唇膏，用胳膊抱住了脑袋。“好了好了。”


  一根电子烟的钛杆轻轻敲了敲肩膀。


  “放开他。”


  那些手都撤回去了。


  “亲爱的，穿点衣服，我们要见一些人。”


  大流士·麦肯齐只比罗布森大一岁，但孩子们都退后了。这是孙玉·麦肯齐最后一个活着的儿子。作为一个三代，他很矮，而且皮肤是暗色的，比起麦肯齐家，他的容貌更像孙家人。克鲁斯堡没人相信他是罗伯特·麦肯齐的冷冻精子的产物。但他有师长般威严的语气。


  罗布森穿上T恤，救回他的外套。


  罗布森一直都不理解大流士对他的喜爱——后者的兄长哈德利在克拉维斯法院竞技场上被杀死了，而罗布森和杀人者流着同样的血。但如果说他在克鲁斯堡还有一个朋友，那就是大流士。在罗布森从南后城返回此地的各种场合中——比如生日、比如洪对布赖斯无言顺从时，大流士总是能知道他到了，并在几分钟内找到他。这段关系只存在于克鲁斯堡，但罗布森很感激他的好意。他怀疑甚至连布赖斯都怕大流士·麦肯齐。


  这也是罗布森憎恨克鲁斯堡的原因：恐惧。赤裸的、震颤的恐惧弥散于每一个姿势和每一个单词、每一个想法和每一个呼吸中。克鲁斯堡是一列恐惧机车。恐惧的线条前后穿梭于克鲁斯堡十公里的脊骨中，抽搐着、低语着、拖拽着这巨型列车全体成员每一个人皮肤下深埋的秘密和罪过。


  “他们只是忌妒，”大流士说着，深吸了一口电子烟，一只胳膊环住罗布森的腰，“好了，来吧。我们要转几圈，每个人都想见见你。你是个名人了。那些跑酷者没有人来医疗中心看你，是真的吗？”


  大流士知道自己这个问题的答案，不过罗布森还是回答了“是”。他知道为什么大流士·麦肯齐要问这个。恐惧的线条从克鲁斯堡一路奔进了南后城的老宅子。就算是跑酷的孩子们也清楚这个传说：麦肯齐家的报复是三次。


  



  “罗布！”


  罗布森痛恨这个澳大利亚化的昵称。他不认识这一小群穿着高级时装、梳着巨大发型的年轻白人女性，但她们似乎摆出了一副亲戚的样子。她们的头发真是吓人。


  “西装，罗布。马尔科·卡洛塔，真有品位。袖子弄成这样就对了。听说你遭遇了一点意外。”


  这几个人哈哈大笑。罗布森重新讲了他的故事，以欣赏惊呼声和夸张的表情，但大流士留意着下一个社交群体，在行礼如仪之后，引领着罗布森继续向前。


  在蕨类植物叶片的华盖下，梅森·麦肯齐和一群小伙子虚握着手里的1788鸡尾酒，正在谈论手球。麦肯齐家的聊天方式就是女人一堆，男人在另一堆。梅森是若昂德丢斯美洲虎队的新主人。他从特维城全明星队手里签下了约约·奥奎耶，正朝朋友们吹嘘他在特维城是如何挖出了迭戈·夸蒂的眼睛。罗布森讨厌听到梅森谈论他的队伍。那不是梅森的队伍，永远也不会变成他的。他们也不是美洲虎队，他们永远也不会变成美洲虎——美洲虎到底是什么？他们是男孩队。那些球员，那些女孩。你可以偷走一个队伍，但你偷不走一个名字。名字是划在心脏里的。他记得帕依把自己抱到董事包厢的栏杆上，递给他一个球。它自然地窝在他手里，比他想象得更重些。把它扔进去。光明体育场里所有的队员，所有的球迷和访客都在看着他。有一会儿他差点呜咽起来，希望爸爸能把他抱下栏杆，离开那些视线。但接着，他就高高举起那个球，用尽力气把它扔了出去。它飞向空中，远超过他以为它能达到的距离，越过下方阶梯上仰起的人脸，向那块矩形的绿色场地飞去。


  “男孩队永远不会为你夺得胜利。”罗布森说。这个干扰中断了男人们的谈话，有一瞬间他们怒气勃发，但接着他们认出了从世界顶部跌落的孩子。


  大流士再次挽住了罗布森的胳膊。


  “好了，够了，”大流士在蕨叶的阴影间看到了更大的目标，“运动总归是很粗鲁的。”堂亲和更多远亲经过罗布森身边，恭维他的衣着、名气和生还。没有人要求看那些被唇膏弄脏的瘀青。一个现场乐队在演奏波萨诺瓦。自科塔氦气陨落后，这种乐团变得更大型了。一种全球性的音乐，吉他、原声贝斯、轻敲的鼓。


  罗布森僵住了。在乐队和吧台之间聚集着邓肯·麦肯齐以及他的欧可阿纳斯塔西娅和阿波罗奈尔、麦肯齐熔炼公司的CEO尤里·麦肯齐、尤里的同父异母兄弟丹尼和阿德里安，还有阿德里安的欧可乔纳松·卡约德——月鹰本人。大流士轻轻拽了拽罗布森的胳膊。


  “打起精神来。”


  阿纳斯塔西娅和阿波罗奈尔对罗布森的冒险表现得热情洋溢。拥抱，亲吻，让他站好，这边转转再那边转转好检查伤处——他的肤色比你好，阿西娅。尤里微笑着，毫无触动。邓肯表示了不满。从世界的屋顶跌下来公然违背了家族安全条例，但他的不满无关紧要。自罗伯特·麦肯齐拿回公司的控制权后，邓肯·麦肯齐就毫无权威可言了。尤里是氦-3公司的CEO，这个公司是麦肯齐金属从科塔氦气的尸体上打扫来的。丹尼是一个紧绷至抽搐的能量体，就像核聚变压力场中的氦气一样压抑。他是复仇系列中的一环：卡利尼奥斯在克拉维斯法院里杀了他的叔叔哈德利，而后，在洗劫若昂德丢斯时，他又划开了卡利尼奥斯的喉咙。抓住敌人掉落的武器，用它对付他们。


  月鹰想知道罗布森的秘诀。你跌落了三千米还能爬起来走路？罗布森对他非常好奇，他之前从未见过活的月鹰：对方比罗布森想象得更高，几乎和三代月民一样高，但身材壮得像山，他的阿格巴达礼袍使他更显高大。


  秘诀？大流士替舌头打结的罗布森回答，就是尽力不要撞上地面。


  “合理的建议。”


  这嗓音安静又文雅，音调又低又柔和，但它甚至让月鹰都缄默了。麦肯齐家的人低下了头。月鹰捧起伸过来的手，吻了吻它。


  “孙夫人。”


  “乔纳松。邓肯。阿德里安。”


  从人们记得的时候起，太阳公司的皇太后就一直是孙夫人。没人知道孙慈溪的真实年龄——没人敢问。她的岁数甚至可能超过了罗伯特·麦肯齐。二十世纪八十年代的复古风格不适合孙夫人。她穿着一套一九三五年款的人造羊毛日常套装，裙子长度在膝下，大翻领的外套长及臀部，单扣。宽檐软呢帽。经典款永远不会过时。就算以一代月民的标准来看，她也是个小个子女人，在她的护卫队映衬下更显矮小。这些帅气的孙家男孩女孩微笑着，穿着量身定制的时髦的粉蓝色阿玛尼套装和山本耀司杀手外套。她吸引着每一双眼睛。她的每个动作都传达着心愿与意图。没有什么细节是随意的。她从容、强势，充满活力。她的双眼又黑又明亮，它们看到了一切，但什么也不泄露。


  她伸出一只手，一杯鸡尾酒递进了她手里。一杯杜松子马提尼，苦艾酒略略让它的颜色朦胧了一点。


  “我带了自己的酒，”孙夫人说着，浅啜了一口，杯沿上没有留下唇膏印，“没错，这行为真是极其无礼，但我就是没法喝你们称作1788的马尿。”她锐利的视线转向了罗布森。


  “我听说你是那个跌下南后城最高处的男孩。我猜每个人都在告诉你，你能幸存下来真是太棒了。而我要说你是个见鬼的傻瓜，因为首先你跌下来了。如果我的哪个儿子做了一件这样的事，我就剥夺他的继承权。剥夺一两个月吧。你是个科塔，是吗？”


  “罗布森·麦肯齐，千岁。”罗布森说。


  “千岁。科塔家的礼仪是很不错的。你们总是很优美，你们这些巴西人。澳大利亚人可没有这种精致。照顾好自己，罗布森·科塔。你们没剩多少人了。”


  罗布森攒起右手手指碰了下自己的头，这是埃利斯玛德琳教他的。他的科塔家礼节令孙夫人微笑了起来。一只胳膊环住他的肩膀，又一次疼痛的畏缩。大流士领着他向前穿过人群。


  “现在他们要谈论政治了。”大流士说。


  



  罗布森在看到罗伯特·麦肯齐之前就嗅到了他。防腐剂和抗菌剂几乎无法掩盖屎尿的味道。罗布森捕捉到了新医疗电子设备的香草油味，还有毛发油脂、凝结的汗液、十数处真菌感染，和十数处抗真菌药物更浓烈的味道。


  罗伯特·麦肯齐由管线插在他的外围设备里，栖息在他花园中心的绿色的、轻响的蕨廊里。鸟儿们叽叽喳喳在植物间飞旋，时不时在视野中掠过一抹色彩。它们明亮又美丽。这是个老得超越了年龄的男人，超越了生物学的界限。他坐在一个由泵和净化器、线路和监控器，以及电源和营养输液器组成的王座上。管道和电线搏动着纠缠在一起，这个坐在它们中央的人就像个皮袋子。罗布森看着他就觉得受不了。


  在罗伯特·麦肯齐身后，在王座的阴影里，是孙玉·麦肯齐。


  “大流士。”


  “妈妈。”


  “大流士，电子烟。熄掉。”


  椅子里那东西嘶哑地震动起来，那是一阵干涸的大笑。


  “罗布森。”


  “孙千岁。”


  “我讨厌你这样称呼我，它让我听起来和我叔祖母一样。”


  现在，王座里那东西说话了，如此缓慢又迟滞，罗布森一开始都没有意识到那是在对他说话。


  “干得不错，罗布。”


  “谢谢您，吾沃[2]。生日快乐，吾沃。”


  “没什么可快乐的，孩子。还有，你是个麦肯齐，该讲他妈的标准英语。”


  “抱歉，爷爷。”


  “但这把戏的确不错，掉下来三千米还能爬起来。我一直都知道你是我们的一分子。你从中搞到了点什么吗？”


  “搞到？”


  “屄，屌，或者两者都不是。随便你喜欢哪种。”


  “我才……”


  “你永远不会太小的。永远都要从中获利，这是麦肯齐家的方式。”


  “爷爷，我能有个请求吗？”


  “今天是我生日，按理我要慷慨大度。你想要什么？”


  “跑酷者——自由跑者。你不会找他们吧？”


  罗伯特·麦肯齐真心诚意地吃了一惊。


  “我为什么要找他们？”


  “因为他们当时在那里，一个麦肯齐可能会在那时死去。要报复三次，这是麦肯齐家的方式。”


  “这没错，罗布，这没错。我对你的运动员伙伴们没有兴趣。不过如果你希望正式一点，那我要说，我不会碰任何一个自由跑者。红狗，为此做证。”


  罗伯特·麦肯齐在澳大利亚西部的一个城镇积累了他的财富，他的亲随就是以这个城镇命名的。它的皮肤曾是一条狗的外形，但经过数十年的迭代，现在已经像它的主人一样改变了，现在它呈现为一些三角形组成的图案：耳朵、象征吻部的几何图形、脖子、狠厉的眼睛——组成一个抽象的狗头。红狗标识了罗伯特·麦肯齐的话，将它们传给罗布森的亲随大鬼。


  “谢谢您，爷爷。”


  “别把话说得好像你要吐了似的，罗布。现在，给你爷爷一个生日亲吻。”


  当罗布森的嘴唇掠过那粗糙的、像纸一样薄脆的双颊时，他知道罗伯特·麦肯齐看到他闭上了双眼。


  “哦对了，罗布。布赖斯想见你。”


  罗布森的胃都抽紧了，肌肉痛苦地绷着，他的胃像是要向虚空打开一样。他转头向大流士寻求帮助。


  “大流士，给你母亲五分钟，”孙玉说，“我这些天几乎都没看见你。”


  我会找到你的。大流士向大鬼发信。有一瞬间，罗布森想着是否要躲在蕨谷迷宫般的小路和灌木丛中，但布赖斯已经预料到这个了：大鬼在罗布森的视镜中标出了一条道路，穿过了那些短裙、垫肩套装和巨大的发型。


  



  布赖斯正在和一个罗布森不认识的女人聊天，但从她的身高、她对月球重力的不适应，以及服装的剪裁来看，她应该来自地球。从她自然流露的自信和强势气场来看，他认定她来自中华人民共和国。那个女人告罪离开了。布赖斯朝她鞠了个躬。对于一个大块头、一个体积庞大的男人而言，他的动作很轻巧，可谓优雅。


  “你想见我？”


  布赖斯·麦肯齐有八个养子。最大的是三十三岁的拜伦，他在财务部，在布赖斯的庇佑之下。最小的是伊利亚，十岁，在史瓦西德的一次栖地泄露后成了孤儿。他在一个避难棺材盒里撑过了八小时，上面堆满了尸体和岩石。罗布森能理解那种感觉。难民、贫困儿童、弃儿、孤儿，全都被扫进了布赖斯·麦肯齐的家庭。塔德奥·麦肯齐甚至结婚了，对方也是一个女人，但罗布森感觉得到那种相同的力线，在克鲁斯堡被太阳漂白的骨架中游走的那种力线，同样被缝在了每个养子的皮肤里。只要扯一下，所有人都会被拉到一起。


  “罗布森。”


  全名。脸颊凑过来了。孝顺的亲吻。


  “你知道，我对你非常非常生气。我可能要花很久时间才能原谅你。”


  “我没事。只是一点瘀青。”


  布赖斯上下打量他。罗布森觉得那视线剥开了他的衣服。


  “是的，男孩子们是格外柔韧的生物。他们能承受让人难以置信的伤害。”


  “我错过了一次抓握，犯了一次错误。”


  “是的，所以体育锻炼非常重要，但是罗布森，说真的，洪是有责任的，我把你委托给他照顾。不，我没法再次承担这种风险，你在克鲁斯堡会更安全。”


  罗布森觉得自己的心脏可能停摆了。


  “我给你带了个礼物。”罗布森能听出布赖斯语气里的兴奋，恐惧和嫌恶让他差点吐出来。


  “我的生日要到天秤宫那个月。”罗布森说。


  “它不是你的生日礼物。罗布森，这是米夏埃拉。”


  她中断了自己正在参与的谈话，转过身来，这是个肌肉紧实、矮个子的白人月芽。她在月球上待的这一段时间里，已经学会了麦肯齐家的礼节：简略地点头。


  “她是你的私人教练，罗布森。”


  “我不想要私人教练。”


  “我想要。你需要加强肌肉，我喜欢我的男孩子们身上有肌肉。你明天开始训练。”


  布赖斯突然停止了，他抬起了头。罗布森也看到它了，光线角度变了。


  光线从来不动，那是克鲁斯堡的力量：坚定不移的正午日光聚焦在头顶的熔炉里。


  现在光线移动了，而且是正在移动。


  “罗布森，如果你还想活的话就跟我来。”


  轻巧的布赖斯同样也是迅速的。他抓住罗布森的胳膊，几乎是在飞翔，那是高飞的月式跳跃。警报声正在响起，每个视镜中都充斥着紧急报警信号。全体疏散。全体疏散。


  



  日光映到了邓肯·麦肯齐的脸上，他抬起了头。蕨谷里的每个麦肯齐都向上望去，叶片突如其来的暗影在这些脸上印上了斑纹。孙夫人扬起了一边眉毛。


  “邓肯？”


  在她说话时，邓肯·麦肯齐的亲随埃斯佩兰斯在他耳边轻声说出了他恐惧了一辈子的那个单词。


  铁陨。


  麦肯齐金属公司的天启神话：某天，熔炉中无数吨熔化的稀土金属会倾盆而下。克鲁斯堡中的每个人都知道这个词，没有人相信过这种可能。


  “孙夫人，我们必须疏散……”邓肯·麦肯齐说道，但太阳公司皇太后的随从们已经围住了她，毫不犹豫地挤过受惊的派对常客们。他们把乔纳松·卡约德挤开了，月鹰的护卫化成了一个紧密的方阵，手都握上了刀鞘。


  “别管那个，带我们出去！”阿德里安·麦肯齐喊道。跑向第二节车厢闸门的人流已经开始形成一场踩踏。他在尖叫声中喊道：“不是那边，你们这些白痴！去空投舱！”


  “阿德里安，发生了什么？”月鹰问。


  “我不知道。”阿德里安·麦肯齐回答着，蜷缩在保镖圈的庇护中，月鹰的护卫们拔出了刀子，一路把惶惑又迷茫的派对客人们推开，“不是减压事故。”接着他的眼睛瞪大了，因为他的亲随也对他悄声说了相同的词：铁陨。


  “麦肯齐先生，”邓肯·麦肯齐的刀锋队长是个矮个子的坦桑尼亚人，有着月芽的肌肉，“镜群失控了。”


  “多少？”


  “全部。”


  “什么？”


  “先生，再过一分钟，温度就会达到2000开尔文[3]。”


  蕨叶间的光线又明亮又炙热，就像新锻出的刀。蕨类丛林里的每一只鸟、每一只昆虫都已悄无声息。空气灼烧着邓肯的鼻孔。


  “我父亲。”


  “先生，我的任务是保护你。”


  “我父亲呢？我父亲在哪儿？”


  



  布赖斯·麦肯齐的手像钢铁一样，他巨大的轮廓里是成束的肌肉。他把派对男孩们和派对女孩们甩到一边——妆容花了，鞋跟断了——他拖着罗布森直奔向那圈闪烁的绿灯，它们标志着空投舱的位置。


  “怎么了，发生了什么？”罗布森问。在他周围有很多声音在问相同的问题，当不确定变成恐惧，又变成恐慌时，喧闹声越来越大。


  “铁陨，孩子。”


  “但那不可能，我是说……”


  光线变强了，阴影变短了。


  “它当然不可能，这不是一次意外，我们正遭受攻击。”


  洪，大鬼悄声说着，他的脸出现在罗布森的视镜上。


  “罗布森，你在哪儿？你没事吗？”


  “我和布赖斯在一起。”罗布森喊道。现在那些声音变得很恐怖了，有很多手在撕扯他，想把他从布赖斯旁边扯开，扯掉他在空投舱的位置。布赖斯·麦肯齐用力拖着这男孩穿过那些抓挠的手和伸来的胳膊。“你还好吗？”


  “我要离线了，我要离线了。罗布森，我会找到你的。我发誓。我会找到你的。”洪的脸炸成了一大片像素。网络崩溃了，大鬼宣布。蕨谷中充斥着一片简短又可怕的静默。每个亲随都消失了。每个人都断线了。每个人都成了独自一人，抵御着所有其他人。接着真正的尖叫声开始了。


  “布赖斯！”罗布森嚷着，在布赖斯手中往回拽着，就像在试图移动月球本身。


  一队断后的刀卫在保卫闸门，两列纵队，全都抽出了刀。


  “布赖斯，大流士在哪儿？”


  刀卫分开让布赖斯和罗布森通过，然后把蜂拥而来的恐慌的派对客人们推回去。闸门开着，那一圈绿色的灯光在搏动。


  “布赖斯！”罗布森试图把手指抽出来。布赖斯停住了，他转过身，两只眼睛都因为震惊而鼓了出来。


  “愚蠢的，不知感恩的小屁孩。”


  这个耳光打晕了罗布森。他的下巴发出了脆响，满眼都炸开了星星。他觉得血从鼻腔里涌了出来，身上的每处瘀青都在尖叫。罗布森蹒跚着，然后有一双手揪住他的外套，把他拖过了闸门，拖进了胶囊舱。


  “快走快走。”布赖斯喊叫着。罗布森被打得晕头转向，跌在了铺有垫子的长凳上。六个刀卫摔进了舱室，接着门像剪刀一样合上了。


  舱室将在10秒后投放，AI说道。布赖斯在罗布森旁边扣上了安全带，把他挤到了一个大块头乌克兰刀卫身上。9。


  “罗布，罗比，罗布森。”


  罗布森试图把自己的视野甩得清晰一些。大流士就扣在他正对面的安全带里，他的眼睛睁得很大，他的脸在恐惧中变得苍白。他的一只手紧握着他的电子烟。


  “大流士。”


  2，1。发射。


  底舱弹出了这个世界。


  



  内闸密封了，外闸打开了。孙玉端庄地坐进空投舱。罗伯特·麦肯齐的生命支持设备在狭小的闸门内移动着。内闸门像节日的大鼓般被敲响：拳头拳头拳头。麦肯齐家的工程是为月球设计的：人类的手对它无能为力，无论有多少双手，无论有多么不顾一切。几秒钟后，镜群将全部聚焦于蕨谷，聚焦于克鲁斯堡上千车厢中的每一个车厢。一万两千面镜子，一万两千个太阳。麦肯齐家的工程无法抵御一万两千个太阳的光线。


  然后门上的锤打就会停止。


  离铁陨还有50秒，孙玉的亲随提醒她。网络已经崩溃了，但罗伯特·麦肯齐的红狗也会告知他同样的消息。“玉，帮帮我，女人。我没法让这该死的东西动起来。”


  孙玉·麦肯齐安稳地靠在空投舱的软垫长椅上。


  “玉。”这是个命令，而不是请求。


  孙玉·麦肯齐扣上了安全带。在闸里，罗伯特·麦肯齐以其贫弱的全部力气又扯又挪，就好像他能用自己那麻雀般的体重移动整个巨大的生命支持王座一样。


  “为什么这东西他妈的不会动？”


  “因为我不想让它动，罗伯特。”


  



  当闸门松开，空投舱落下去时，邓肯·麦肯齐紧张得胃都在抽搐。乔纳松·卡约德坐在这一圈座位的对面，眼睛直盯着他。月鹰的脸因为恐惧而变成了灰色，他的手指紧紧地掐着自己的欧可。他的保镖没有一个能和他一起冲进舱来。有那么几秒钟，舱室沿着缆绳自由地坠落，接着制动器启动了。突如其来的减速从月鹰的嘴里摇出了一声恐惧的呜咽。舱室轻软地着陆，稳稳地立在了自己的轮子上。爆炸螺栓分离着线路，每一个都制造出一点小小的震动。引擎呜呜地响起来，小舱加速离开了正在死去的克鲁斯堡。这列巨型列车变成了一道沿月平线弯曲的炫目光线：如一颗新星的日出。


  “我父亲安全吗？”邓肯·麦肯齐质问道，“他安全吗？”


  



  椅子并不移动。当罗伯特·麦肯齐期望生命支持系统服从他的命令时，他的残躯摇撼着。他的眼睛、储存着他那最后一点可怕的意志力的下颌肌肉、他喉咙的血管、他的手腕、他的太阳穴全都绷紧了，暴突出来。但王座并不理会他。


  “我们黑掉了你的生命支持系统，罗伯特，”孙玉说，“那是很久前的事了。反正我们迟早都要把你关掉的。”空投舱震动着，像其他落出逃逸闸的舱室一样轻柔地震颤。“镜群的事不是我们干的，但我如果不抓住这个机会，我还能算孙家的人吗？”


  黏稠的口水成串流下罗伯特·麦肯齐的嘴角，他抬起手来，伸向接入颈部的管线。


  “你不能断开它，罗伯特。你和它融为一体太久了。现在我要关闭闸门了。”


  孙玉的每一次呼吸都是灼热的。克鲁斯堡的空气温度是460开尔文，噬嗑说。


  闸门上的锤打已经停止了。


  “我不是。想。断开它。”罗伯特·麦肯齐说。他爪子般的手指在自己的衣领上抽动。一切都发生得很快：孙玉瘫进了她的软垫长椅，因为一个嗡嗡作响的小东西射到了她身上。她抬起一只手，伸向颈部突如其来的刺痛点，然后她的手掉了下去。她的脸松弛了，她的眼睛和嘴都张开了。AKA的神经毒素既迅捷又可靠。孙玉在椅子里软了下去，但安全带把她固定在了正坐的姿势上。刺杀蝇在她的脖子上嗡嗡响着。


  “你就不该等这么久才关闸门，荡妇，”罗伯特·麦肯齐嘶声说，“永远都不要信任该死的孙家。”接着，他嘶哑的蔑视变成了可怕的尖叫声，镜群将所有的焦点对准了他，点燃了这个老人，蕨谷中的每个人和每件东西都变成了火焰。钛、铁、铝、建筑塑料全都变软了，融化了，在高温中滴落下来。接着，当克鲁斯堡爆裂减压时，它们全都向上向外喷射了出去，化成了一片熔融金属的喷雾。


  



  从南后城顶部跌落时，罗布森·麦肯齐很害怕。他一生中从未这么害怕过。他想象不出还有更大的恐惧。而现在就是更大的恐惧。当克鲁斯堡在上方熔化时，他被恐惧束缚着。在那场极限坠落中，生和死取决于他的选择和技巧。而在这里，他是无助的。在这里，他无论做什么都没办法救自己。


  罗布森在安全带里猛地向前一冲，他的内脏东倒西歪。一会儿的自由坠落后，舱室重重地着陆了。它在移动，试图移出安全的距离，但是罗布森不知道它要去哪里，走得多快，又有多及时。有什么东西在他的左侧拍打，然后是右侧。起伏颠簸，左摇右晃。嘎吱声，爆裂声，呜呜声。罗布森不知道自己在哪里，发生了什么。噪声和撞击。他想看到外面，他要看到外面。但罗布森能看到的只有环绕着他的脸，他们窥视着彼此，但绝不让人捕捉到自己的视线，因为那样你就会恐惧得吐出来。


  舱室停了下来。外面有一种又长又低的刺耳的噪声。舱室又移动了，非常慢。


  罗布森觉得自己又置身于博阿维斯塔了，在那最终时刻。当动力停止，灯光熄灭，在避难所绿色的紧急生物灯下，除了彼此相望的脸，再也看不见其他东西。噪声。罗布森记得爆炸的噼啪声，记得每个人在每一次冲击波中如何闭上双眼，害怕下一次冲击会击碎避难所，就像摔碎一个掉落的茶杯一样。一次巨大的爆炸，然后有一种奔涌的可怕噪音，好像世界从正中裂开了，避难所摇撼着，在它的震动弹簧上移动着，每个人都害怕得叫不出来，那强力的冲刷声渐渐归于寂静，罗布森就此明白，博阿维斯塔已经暴露于真空中了。他也就此明白，他父亲死了。


  我们是安全的。埃利斯玛德琳一直牢牢地把露娜裹在怀里，一遍又一遍地对她说。你是安全的。避难所不会爆炸。罗布森想，他们爆破了博阿维斯塔，但并没有说出来，因为他知道只要一星火花就能在拥挤的避难所里点燃恐惧的火焰，一瞬间耗尽所有的氧气。


  避难所不会爆炸。空投舱能让一切生还。


  当闪烁的光柱在黑暗中起伏时，他不知道来的是救星还是杀手。


  罗布森猛地拍开横过胸前的安全带锁扣，拖着身体来到观察窗口。


  他不能死在一个钢铁气泡里，他必须看到，他要看到。


  克鲁斯堡正在缓慢的爆炸中死亡，一列熔化的光芒。列车最远端还在月平线下，但罗布森能看到金属熔化时白热的泪珠，每一滴都有空投舱这么大，抛到数千米的高空，旋转着、翻滚着、分离着。镜群仍然在追踪，仍然在移动，将它们2000开尔文的刀锋劈向支撑柱和转向架。被破坏的反应罐倾颓了。桁架弯曲了，转化器扭曲着溢出了。铁陨。稀土溢出来奔流着。在铈和镄的洪水里，镧的浮冰发着光，发光的铷围成长长的圈。滤气器爆开了，复杂又美丽的机械爆炸。风暴洋上的熔化金属之雨。


  现在，镜群本身在倾颓了，它们的支持物已损坏无疑。它们一个接一个扭转着坍塌了，将它们的光剑挥过天空，挥过月海，玻璃熔化的弧光飞出了风暴洋的尘埃。罗布森看到一个空投舱完蛋了，被一面熔镜致命又在劫难逃的聚焦光切开了，又一个。克鲁斯堡的一万两千个镜子一个又一个地倒下了。随着它们的陨落，黑暗降临。现在唯一的光线就是熔化金属的光芒和逃逸舱室的紧急信号灯。


  罗布森发现自己在哭。大滴的，无助的眼泪。他的胸膛起伏着，他的呼吸颤抖着。这是悲痛。他恨克鲁斯堡，恨它诡计多端的、隐秘又破坏性的恐惧，恨它的政治，恨他在那里遇见的每个人都像要计划将他圈作宠物的感觉。但它是个家。不是博阿维斯塔的那种家的感觉，不会有什么再给他那种家的感觉了，他永远也无法回去了。但克鲁斯堡还是个家，而现在它失去了，死了，就像失去的博阿维斯塔一样。死了，被杀了。他曾有过两个家，而两个家都被杀死了。它们的共性因子是什么？罗布森·若昂·巴普蒂斯塔·博阿·维斯塔·科塔。他一定是有什么问题。他是个不能有家的孩子。他总是被剥夺。比如帕今乎，比如妈依，比如洪。他的帕依让他去南后城，去克鲁斯堡，哈德利曾想让他在那里成为一名刀卫。等他回到博阿维斯塔，帕今乎用手球攻击他，用的力道足以让他受伤，足以让他瘀青，足以让他恨。一切。总是。被夺走。


  铁雨终止了。空投舱全速穿过泼溅着金属的月海，穿过撒遍风暴洋的矿业基座、栖地，以及正在配位的避难中心。镜群在自己最后塌落的位置瞪着燃烧的眼睛。克鲁斯堡的毁灭是如此明亮，在地球上也能看见。天空闪耀着移动的星群，那是闪烁的灯光，罗布森知道它们是操作中的推进器。VTO出动了月球上的每一艘搜索舰和援救舰。没有必要搜索，没有什么需要援救。要么活着，要么月球将杀了你。


  罗布森发现他手里有个东西。方边，圆角，有一定的厚度和重量。他向下瞥了一眼。是他的牌，是洪给他的一副牌，那时候他们还是欧可，而他一直带着它。他开始切牌，缓慢又慎重。当他的手指在摆弄它们时，有一种安抚又确定的感觉。这是他能掌控的东西。卡牌，他能控制。

  


  [1] 噬嗑：《易经》第二十一卦，有刑狱、施罚之意。


  [2] 吾沃（Vo）：葡萄牙语中称祖父为vovô，此处应为曾祖父之意。


  [3] 开尔文（Kelvin）：1开相当于1摄氏度，但以绝对零度为计算起点，摄氏零度=273.15开。


  第二章　处女宫——天秤宫2105


  每个房间和每条通道，每条走廊和每个闸门里都有躯体。坐着的，蹲着的，躺着的，盘着腿的，垂着头的，彼此倚靠。穿着派对的礼服：香奈尔、杜嘉班纳、菲奥鲁奇、韦斯特伍德。他们少言寡语，文风不动，就这样等待着。节约着呼吸。兰斯伯格的房间、通道、走廊、闸门里弥漫着幸存者同调的轻浅的呼吸。每隔几分钟就有一个闸门打开，更多身着盛装的避难者走进来，深吸一口这潮湿的、气味混杂的、被重复呼吸过的空气。接着他们的栖箔会切入应急响应状态，将呼吸反射调低到轻柔的程度。他们一边呼哧呼哧地试图喘气，一边在成团成堆的幸存者之间找到位置坐下来，等着。


  兰斯伯格是VTO赤道一号线中心的风暴洋主干线维修基地，这个防御堡垒是在兰斯伯格陨石坑下面挖出来的，机器人、服务交通工具和轨道工作队两月一次在此轮班。它的环境设备是为紧急状态下生存五十人设计的，但此刻已经有二十倍于此的人填进了它阴湿的腔室。铁陨发生八个小时后，空投舱仍在凭借储备能源爬进闸门，吐出缺氧、脱水、恐惧的幸存者。兰斯伯格工程师一直在打印二氧化碳涤洗设备，但是现在水循环系统正在失灵。厕所几个小时前就已经崩溃了。也没有食物。


  大流士·麦肯齐挫败地发出嘘声，把纸牌往走廊上扬了出去。我搞不定，他通过自己的亲随阿德莱德说。罗布森把纸牌收集回来，垒好，再次缓慢地给大流士展示动作。用拇指轻拂，将牌滑入手掌的天海藏牌[1]。他亮出自己的手，张开手指。看见了吗？这个戏法的精髓在于手和牌的相对角度，这角度让观众看不到任何一张牌。这是一种比较难的手法，他在一个摄像机前练习了一个又一个小时。机体记忆是迟钝的，学习速度很慢，只有重复的排练能使人掌握住动作、流畅性，以及肌肉纤维运动的时机。手上戏法是最难排练的表演艺术。在勇于面对一个观众之前，魔术师会将一个动作练习一万次。


  布赖斯在简单查看了一下罗布森的健康状态后，就征用了一艘VTO月面飞船去了南后城。克鲁斯堡崩塌了，麦肯齐金属公司必须撑住。那是五个小时之前的事了。第一个小时，罗布森和大流士支撑着彼此，恐怖的毁灭令他们发蒙。接着罗布森尝试着连网，惨烈的信息扑面而来。数字，名字。有他认识的名字，那些名字曾笑着，和他聊天，无辜地戳他的瘀青，用唇膏在他的肋骨上描绘她们的名字，那些名字有着巨大的发型，穿着派对的盛装。八十人死亡，数百人失踪。他坐在那里，费劲地在浅浅的胸腔中呼吸，无法理解自己听到的消息。他听了三个小时的新闻报道。然后拿出了纸牌。


  我想教你怎么往手掌里藏一张牌，他轻声说，掌中戏法就如魔术的核心。它就在那里，但它被藏起来了，就在每个人的面前。无论何时，只要我想，我就能把它变回来。


  他向大流士展示古典藏法、汉加德藏法和天海藏法。在这期间，新的避难者在两人伸长的腿间找着落脚点，VTO的供水和医疗小队沿着走廊来来去去。


  你再试一次。


  大流士拿过牌，用拇指和食指举起最上方的牌，做出抛摇的假动作，折拢手指，将牌卡进拇指的指尖和指跟间。有什么东西吸引了他的视线：他从未完成过这个戏法。牌从他手中掉了下去。罗布森斜眼望进那潮湿混浊的雾气中。孙夫人和她的随从正小心翼翼地跨过地上的避难者。她在一个面罩后面自由且大口地呼吸，保镖之一拿着她的氧气罐。她从嘴上拿下了面罩。


  “大流士，站起来站起来。”


  她摆着手指：起来。大流士摇摇晃晃地站了起来。一个保镖走到旁边撑住了他，他们似乎并不受减弱的呼吸影响。孙夫人拥抱了大流士。当她细瘦的胳膊，她骨节分明的长手指环住他的朋友时，罗布森咬紧了牙关。


  “哦，我亲爱的孩子，我亲爱亲爱的孩子。我真是太抱歉了。”


  “妈妈……”大流士说。孙夫人用一根长长的食指抵住了他的嘴唇。


  “别说话。”她把呼吸面罩压到自己脸上，然后又压到大流士脸上，“有一辆轨道车在等着，你在恒光殿会很安全的。”


  那些帅气的男孩和女孩拱卫着大流士，他回头看向罗布森，孙夫人也终于注意到了后者。


  “科塔先生，看到你平安我很高兴。”


  罗布森攒起手指，以家族的致敬方式点下了头。孙夫人笑了。罗布森以一位魔术师的迅捷手法递了半副牌给大流士，大流士将它们塞进了外套。保镖们已经在推着他走下走廊了，在那些偷听到“轨道车”字眼后推来挤去的麦肯齐中清出了道路。大流士最后回头望了一眼，然后孙夫人的随从们簇拥着他穿过了闸门，走进了车站通道。


  我再也见不到你了，是不是？罗布森轻声说。


  



  兰斯伯格中的躯体慢慢地变少了，罗布森的肺扩张开来，一点点地加深呼吸。列车进站通知响了，人们起身离开。VTO的员工问，您上车吗？不上，在等。您在等谁？


  现在罗布森是走廊里唯一一个人了，但他还是待在那里，因为它是来去车站的必经道路。他一定会从这边走。最后，他睡着了，因为等待是一种迟滞又让人难受的渴望，就像是灵魂在耳鸣。


  有人敲了敲他的鞋底，又敲了敲。


  “嘿。”


  洪正蹲在他面前。真正的，真实的洪。


  “哦天哪老天啊……”罗布森扑向了他。他们摊开手脚横躺在空旷的走廊上，“你去了哪里？你都在哪里？”


  “有一列车，我乘着它去了子午城。花了很久时间才等到一列出发到兰斯伯格的车。很久。”洪紧紧地拥抱罗布森，释放着足以让关节错位的感情。新的瘀青叠加在旧的上面。


  “我吓得要命，”罗布森在洪的耳边轻声说，“每个人……”言语不足以表达。


  “来吧，”洪说，“让我们把你打理干净。你上次吃东西是什么时候？”


  当言语不够用时，食物可以满足你。


  



  老女人应该坐在阳光里。桌边的每一个座位都被一束阳光自上而下照亮，光线里浮动着微尘。古老的游戏，不过值得玩味：由这光斑回溯至一面镜子，再穿过镜子到下一面镜子，接着是沙克尔顿盆地永恒阴影中上百个太阳般明亮的镜点，再到恒光阁那高高的、燃烧的灯塔。从永恒的黑暗到永恒的光芒。对这些镜子的恭维不过是博取知情者们一笑的套话，但是当镜群在黑暗中移动，捕捉光线并燃烧时，她依然感觉到了一种古老的敬畏。


  当镜群移动时，太阳公司董事会正在开会。


  “孙夫人？”


  十二张脸转向了她，每一张都被自己专属的阳光照亮。


  “我们拆散了他们。”


  你们以为我没在听，你们以为我是个傻兮兮的老夫人，只出于对我年纪的尊重才允许我坐在这光里，你们以为这个被温暖阳光照在脸上的人是个衰老的女人。


  “您说什么，叔祖母？”孙立秋问。


  “那对兄弟一直彼此憎恨，让他们共处一地的是公司，是他们的父亲。但罗伯特死了，克鲁斯堡成了风暴洋上一池子熔化的金属。我们有一个完美的机会，可以为太阳能环区截取他们的生意。”


  “布赖斯已经就麦肯齐熔炼公司的L5储备展开谈判了。”太阳公司的营运孙建英道。强烈的下照光为每张脸投出又深又硬的阴影。


  “哦，我们不能让这事发生，”孙夫人说，“我们需要一些能压倒布赖斯的优势。”


  “负债的人都会比较有礼貌。”塔姆辛·孙说。她是太阳公司法律部的部长，孙夫人非常欣赏，也非常不信任她那野心勃勃的智慧。


  “任何布置都将保密，”孙立维说，“没有什么事会关联到我们。”


  “但每个人都会猜。”阿曼达·孙说。比起其他董事会成员，她身上的光线尤其凌厉。她眼睛里、颧骨下的阴影都在说：杀手。你做得不错，孙夫人想，而我不相信你。你没有足以杀死卢卡斯·科塔的才能和素质。不，不，小杀手，你真正想要其死的，一直想要其死的，是我。你从不曾原谅我用残忍的尼卡哈把你束缚在卢卡斯·科塔身边。


  “由他们猜。”孙夫人说。


  现在所有的头都转向了孙志远——太阳公司的首席。


  “我同意祖母的话，我们要分而治之，各个击破。就像我们对麦肯齐和科塔家做的那样。”


  科塔家很有才华。孙夫人很遗憾要为了一些粗俗如利润之类的东西摧毁他们。


  



  阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿不接他的语音电话，不接消息，不在任何社交论坛里和他交流，不承认卢卡西尼奥·科塔与她存在于同一个宇宙中。他联系朋友，以及朋友的朋友。他询问家人。他用有香味的手工纸写手写信递到她的公寓。他雇他侄女写的信，卢卡西尼奥·科塔不会手写。他表达歉意，装可爱，卖萌，发颜文字。他送花，送有香味的蝴蝶。他变得多愁善感，变得可怜兮兮，他把头发梳下来盖住眼睛，略微嘟起丰满的唇——他知道别人无法抵抗他这个表情。他很生气。


  最后他绕道去了她的公寓。


  在月球的所有城市里，特维城是最令人迷惑的：结构建筑最少，有机物最多，最无秩序。它的源头是一簇深陷于马斯基林陨石坑的农业隧井，经年累月向外伸出通道、电力线和管道，它们穿过岩石，彼此耦合、联结、吹出泡状的栖地，向着上方的太阳催生出大大小小的新农业井。它是一个幽闭的廊道之城，开口处尽是向上高耸的筒井，镜子将阳光传递给错落起伏、层层叠叠的农作物，使整个城市闪耀着光辉。镜子将散布的光柱传进特维城迷宫的深处，它们在某一天的固定时刻照在墙上，照进公寓，照入楼梯井。在漫长的月夜里，LED阵列的洋红色光线从管状农场漏进隧道和步道组成的迷宫。卢卡西尼奥喜欢这种脏兮兮的、性感的粉红色，它让每一条横的竖的通道都变成性感区。


  公共空间很少，而且挤满了货亭、小吃摊、打印店和酒吧。特维城的通道和街道对摩托来说太窄了，能量滑板和踏板车让它们变得很危险。每个人都响着他们的蜂鸣器，摇着他们的铃，叫嚷着。特维城是一片杂音、一道彩虹、一场盛宴。涂鸦、格言、阿丁克拉、《圣经》诗篇装饰着每一处立面。卢卡西尼奥爱特维城的喧闹，爱它的目的明确——只要故意转错一个弯，他就能遇见新的场所和新的面孔。在所有的一切里，他最爱气味。潮湿的、霉味的、生长与腐烂的、幽深污水的味道。鱼，塑料。被极其强烈的光照穿透的空气的独特味道。花香与果香。


  在卢卡西尼奥·科塔来到特维城的十八个月里，他一直是个流亡的王子，享受着阿萨莫阿家的保护和偏爱。卢卡西尼奥热爱特维城。但今天，特维城并不爱卢卡西尼奥。朋友们撇开了头，拒绝眼神接触，在他靠近时便四散走开，消失在人群中，掷出他们的能量滑板，换个方向滑走了。


  所以每个人都知道了阿得拉亚·奥拉德莱的事。


  阿蓓纳的研讨会公寓在塞康第栖地的第二十层，这个半公里深的圆筒状居住区环绕着一个垂直的果园，园子里种着杏子、石榴和无花果。玻璃屋顶下有一组镜子将长长的光柱向下送入枝叶之间。阿蓓纳在加入克瓦米·恩克鲁玛研讨会后就搬到了这里。它是特维城最核心的政治科学研讨会，但卢卡西尼奥更喜欢她过去的公寓，那里更私密，人也更少。那些偶然碰见的人也不会总是评判他在某些意识形态、特权或政治方面的不足。


  他在老地方的性生活要比现在多多了。


  门没有回应我，他的亲随靳纪说。卢卡西尼奥在自己的视镜里检查形象，用手梳理自己的头发，调整黑衬衫上的白色领结。他所有的金属钉都扎在正确的部位。她喜欢它们。他用指关节轻轻敲了敲门。


  里面有声音。他们知道走廊里站的是谁。


  他又敲了敲门。再敲一敲。


  “阿蓓纳！”


  再敲。


  “阿蓓纳，我知道你在。”


  “阿蓓纳……”


  “阿蓓纳，和我说话。”


  “阿蓓纳，我只想聊一聊。只是这样。就聊一聊。”


  现在他靠在门上，脸压在木头上，用右手中指的指关节轻轻敲着门。


  “阿蓓纳……”


  门打开了，只够露出一双眼睛，不是阿蓓纳的。


  “卢卡斯，她不想和你说话。”阿菲是研讨会同学里最少嗤笑卢卡西尼奥的人。这算是一个进展，卢卡西尼奥想。


  “我很抱歉，真的。我只是想让一切回到正轨。”


  “哦，你也许应该在干阿得拉亚·奥拉德莱之前就这么想。”


  “我没有干阿得拉亚·奥拉德莱。”


  “哦？你在三个小时里高潮了五次。那算什么？”


  “那是性高潮控制。你应该知道他在这方面棒得让人疯狂。”


  “所以性高潮控制不是做爱。”


  为什么他觉得阿菲是在帮阿蓓纳传话？


  “潮控不是做爱，潮控只是潮控。就是手活。它不像做爱那么私密。”


  “阿得的手放在你的下身三个小时不算私密？”


  卢卡西尼奥得承认，阿得拉亚·奥拉德莱有一双天使之手。三个小时，五次性高潮。


  “那就是……在玩。男人的游戏。”


  “男人的游戏，不错。”


  卢卡西尼奥赢不了，只能在离开前将损失尽量降到最低。


  “这并不像是我……”


  “不像你什么？”


  “爱他，或之类的什么。”


  “而你爱我，和她，还有她。”


  “我不爱阿得拉亚·奥拉德莱。”


  公寓里传来一声呜咽。阿菲转头看了看。


  “卢卡斯，你还是走吧。”


  “我会走的。”


  当卢卡西尼奥瞪着关上的门时，靳纪说：我应该指导你的。


  “你是个AI，”卢卡西尼奥说，“你对女孩们知道什么？”


  显然，知道得比你多。亲随说。


  但卢卡西尼奥有一个计划，一个杰出的、完美无瑕的、浪漫的计划。当他冲上第十二层的交通隧道时，他在全速奔跑。阿玛尼外套的两襟在翻飞。靳纪付了租金，租到的能量滑板在第八个交叉路口等着他，然后他们向下冲去。卢卡西尼奥蜷着身子，张开双臂保持平衡，裤褶在他自己形成的气流中拍打。滑板舞动着穿过人流和车流。他停在了露西卡婶婶的公寓外面，收拢胳膊，看上去冷静淡定、衣冠楚楚。


  当厨房空间展开时，他是赤裸的。


  “露娜，我们去拿冰果子露。”埃利斯玛德琳说。露西卡反对卢卡西尼奥热情地赤裸身体，但她现在少有时间在家：她被任命为金凳子的新奥马和纳，要长驻子午城。露娜已经非常习惯她堂兄的裸体了，她和她的玛德琳出去完全是因为卢卡西尼奥正在厨房里。厨房里的他是一个演艺名伶。


  卢卡西尼奥光着脚走到流理台前。他有食谱，他有原料，他还有天分。他深吸了一口气，用双手摩擦他结实的腹肌、他紧实得不可思议的屁股的凹面，还有他低腰处包裹脊柱的紧绷肌肉。你会爱死的，阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿。他屈伸着自己的肱二头肌，按响指关节。将面粉倒进塑料筛子，让它如雪一般缓缓飘进料理碗中。神奇之物。卢卡西尼奥了解它的昂贵与珍稀。这是一项爱的工作，是超越手工艺的一种艺术。他把手沉入碗中，面粉丝滑的流动让他快乐。它几乎是液状的，绕着他的手指打着漩涡。他捧起它，看着它落下去，一滴滴、一团团掉出粉末聚集的云朵。


  卢卡西尼奥把一根食指蘸进还在沉降的面粉中，沿着两边脸颊各画一条线。在前额正中竖着画一条。每边乳头上轻拍一点面粉。最后一个白圈画在他生殖轮[2]的褐色皮肤上。创造力、性、热情、欲望。交互、关联、性记忆。他准备好了。


  “开始烘焙吧。”


  



  他用奶油装点她。涂一点在咽喉上，两边乳头各一点，腹部，肚脐。在蛋糕残骸和她的双腿之间，她截停了他涂满奶油的手指。


  “你要涂我的脉轮吗？”阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿问。卢卡西尼奥向前倾，将一抹奶油涂在了她的下身。


  这凉意和大胆令阿蓓纳倒吸了一口气。她抓住卢卡西尼奥的手，吮掉了他手指上剩下的奶油。


  “现在我要吃什么？”卢卡西尼奥问。阿蓓纳闷着声音咯咯地笑起来，色情地摆着身体，把她的胸挺给他。当他舔她的乳头时，她喉咙里发出了一点点咆哮声。


  “心轮，脐轮，生殖轮，”阿蓓纳说着，把她的手温柔但坚定地按在卢卡西尼奥的后脑上，在她张开的大腿间指引着他，“海底轮。等上几秒。”


  之前他在门外等了十五分钟，垂直果园的水合系统下了一场毛毛雨，使他变得银光闪闪。水分渐渐凝结，从他手里拿的蛋糕盒上滴下来；它们凝成露珠，压住了他高高梳起的额发；它们弄湿了他的三宅一生西装，一路渗进衣服的折缝里；它们从他穿过皮肤的每一根银钉上流下来。当门打开时，阿蓓纳就在门后。


  “你最好在伤风之前进来。”


  她在憋笑吗？


  她试图忽视他身边懒人椅上的蛋糕。


  他试图不去注意她的所有研讨会同事都不在。


  “我给你做了蛋糕。”


  “你觉得每件事都可以用它做答案吗？你就这么走开，做个蛋糕，然后一切都没事了？”


  “大多数事情。”


  “你为什么干阿得拉亚·奥拉德莱？”


  “我没干他。”


  “那是个手活……”


  “潮控……”


  “对，他在潮控上极其出色。每个人都这么说。”


  “传奇。他们告诉我，我不能错过这个。而且看起来你……”


  “我什么？”


  “嗯，你总是很忙……”


  “不要，把这事，扯到我身上。不要，试图说，是因为我在工作所以你才去和阿得拉亚·奥拉德莱上床。”


  “好的。但我们同意了的。你同意了的。这不是专一的关系，我们可以去见别人。”


  “因为你坚持。”


  “这就是我。在我们一起之前你就知道的。”


  “你本来可以问问，”阿蓓纳说，“问问你是不是可以和阿得尝试。我可能会想看的。男孩和男孩，你知道。”


  卢卡西尼奥总是意外于阿蓓纳给他带来的惊奇。逐月派对上，就在拉法差点遭遇刺杀之前，她把特别的耳钉安在他的耳垂上，尝了尝他血的滋味；婚礼时，当他努力激活耳钉中隐藏的能源，请求阿萨莫阿家的保护，拒绝去面对与丹尼·麦肯齐的婚礼时：阿蓓纳就等在特维城车站的抗压玻璃后面；当博阿维斯塔陷落时，她毫不犹豫地穿上沙装，和他一起走进了等待的VTO飞船，全程握着他的手；还下降到了那个曾是他的家的、黑暗的、空荡的地狱中。


  她是个英雄，是位女神，是颗星辰。而他是个烤蛋糕的傻瓜。


  “我能脱掉这些湿答答的东西吗？”


  “还不行。先生，还要很久才行。我了解你。亮一亮腹肌你就觉得自己被原谅了。但我可以尝一点蛋糕。”


  卢卡西尼奥打开了盒子。


  “它是浆果鲜奶油蛋糕。”


  “哪种浆果？”


  “我只知道葡萄牙语的说法。”


  “说出来。”


  他说了。阿蓓纳愉悦地闭上眼睛，她喜欢科塔式葡萄牙语中的韵律。


  “草莓。我喜欢草莓。我一定要尝一片你的草莓蛋糕。”


  “还有奶油。”


  “别逼我，卢卡西尼奥。”


  就餐区甚至比露西卡婶婶家的还要大多了，但设备则要差多了。他在这里把蛋糕仔细切成薄片——很小的分量，他抱着期望。然后做了薄荷茶。


  “你在发抖吗？”


  卢卡西尼奥点点头，降雨让他骨头里都发冷。


  “让我们弄掉你身上这些湿答答的东西吧。”


  所以他才会想到鲜奶油这个伟大的主意。


  



  在蛋糕、游戏和很棒的性爱后，阿蓓纳侧躺着贴近卢卡西尼奥，温暖了他骨髓中的最后一点寒意。接着她离开后的寒冷唤醒了他。


  她带走了蛋糕。


  卢卡西尼奥发现阿蓓纳盘腿坐在公共休息室的地板上，专注地弓着背。她穿上了一件宽松的T恤和一条热裤，用一根绿色的编织头带把头发拢到了后面。卢卡西尼奥观察着她单纯又紧张的专注。如果他让靳纪连接她的亲随，他会看到房间里充满了幽灵和政客，那是她的研讨会。她曾解释过它：一群人受雇为所有人探索新的未来。卢卡西尼奥无法思考未来。从他的位置望出去，每个方向在他眼里都一样，和宁静海一样荒凉。不在研讨会里的每个小时，阿蓓纳似乎都在和她的政治朋友们悄声聊天。形势在发展，她告诉他：就在下面，地球上。


  科塔家不参与政治。他们试了一次，它杀了他们。


  他把一只手按在阿蓓纳的肩胛之间，另一只手放在她的腰骶部，纠正了她脊柱的姿势。她吓得叫了一声。


  “你用了最糟糕的姿势。”


  “卢卡……”


  他喜欢她用家人最亲密的叫法叫他。


  “回床上来。”


  “它还在崩解。”


  “克鲁斯堡。”


  “死亡人数已经上升到一百八十八人。罗伯特·麦肯齐和孙玉失踪了。”


  “他们被烧了。我很高兴。”


  “研讨会都疯了。市场也要疯了。我在追踪氦气市场的恐慌性抢购，”接着阿蓓纳意识到卢卡西尼奥说了什么，“你很高兴？人死了，卢卡。”


  “他们制造减压事故谋杀了拉法。他们把卡利尼奥斯倒吊起来。他们打断了阿列尔的脊椎。瓦格纳还在躲藏，而我父亲，没人知道他是死是活。他们派刀卫来猎杀我。你记得这些吗？他们被烧死了。我没法对此感到遗憾。你看到了博阿维斯塔，你也看到了拉法，在那外面。”


  “他安全了。”


  话题的不连续性让卢卡西尼奥摇起了头，就好像在情感世界的一条裂缝上绊了一下。


  “什么？谁？”


  “你堂弟，罗布森。”


  “罗布森在南后城。”


  “罗布森在罗伯特·麦肯齐的派对上。他安全了，卢卡。但你不知道这事。”


  卢卡西尼奥往后跌进了懒人椅。阿蓓纳解散了她的研讨会。


  “卢卡，他是你的家人。”


  这是个老话题，辙印深深，情感的转折都清晰明了。


  “你以为我不知道吗？你以为我不想阻止布赖斯·麦肯齐带走他吗？我不能这么做。我十九岁了。我是继承人，是最后一个科塔。我甚至不能让罗布森和我待在一起。我没法保证他的安全。”


  “卢卡，你不是个律师。”


  “阿比，闭嘴。你总是对的。你们所有的阿萨莫阿，你们总是对的，是明智的，总有答案：砰。闭嘴听我说。我害怕。当麦肯齐开始到处找人负责时，他们最先会找谁？科塔家。我一直都在害怕，阿比。和阿得拉亚的尝试跟性没有关系，那只是不再害怕的三小时。一直不停地害怕，你知道那是什么感觉吗？”


  阿蓓纳明白，她所在的世界是她可以碰触和塑造的，在这里，她的言语和思想拥有力量和媒介。但卢卡西尼奥所在的世界是他需要负责却无法改变的，在那里，他得为他没做过的事承受责难。他们两人之间的距离将会越来越大，最终将他们分开。阿蓓纳清楚地看到了这个未来。她也看到了一个受伤的、脆弱的男孩，他经历的事情超越了她的想象。她无法帮助这个男孩，也非常理解他，因为在这一点上，她同样要负责，也同样无能为力。


  阿蓓纳抱住了卢卡西尼奥。


  所以，当阿菲在喝了鸡尾酒后摇摇晃晃地来找醒酒茶时，她看到了这两个人。比茶更好：有蛋糕。她给自己切了一片。这男孩看来要成功了。两人彼此倚靠着一起睡在懒人椅上，这样子很可爱。他的那种巴西式的难为情非常迷人，但她绝不会在遭受过如此严重创伤的事物上投放精力。


  不管怎么样，他的蛋糕棒极了。


  



  麦肯齐金属公司的专属调酒师创造了一款纪念鸡尾酒。守旧派的工业伏特加、木槿糖浆、酸橙、一小枝金合欢、一团肉桂——桃金娘风味的明胶，再慢慢地把橙皮卷放进粉色的酒液。它在一个玻璃杯里纪念了罗伯特·麦肯齐划时代的人生。端着整盘这种酒的侍者潜伏在门边，把它们塞进人们的手中。


  “这是？”


  “红狗，夫人。”


  孙夫人拿着杯子，嗅了嗅，抿了一口，把它递给了随从之一。没品位，从杯子到调酒到名字都没品位。非常的麦肯齐。一名护卫为她倒了顶针那么小一杯的酒，是她自己的私人杜松子酒。一群保镖簇拥着她，挤进了沙龙，加入了奔丧的人群。


  这陵墓让她吃惊。从来没有哪个麦肯齐表现出过任何宗教性的冲动，但南后城的旧宫殿金斯考特的中心处环抱着一个小小的圣祠：一个纯白的房间，一个完美的立方体，每一条边都是三米。邓肯独自进去了，然后邀请家人和宾客致上其个人的敬意。好奇心驱使孙夫人进去了。这腔室很小，顶多只能站三个人，纯白色。白墙点缀着彩色的圆，直径十厘米。孙夫人站在一个波点腔室里。每一个圆都是一个死去的麦肯齐的亲随，冻结在陶瓷电路里。尸体已被回收利用，但电子灵魂却不朽。在那头儿的墙上，中心有个深红色的圆，是罗伯特·麦肯齐。孙夫人想起来了，红狗是他的亲随。她碰了碰红狗，有点期待能感觉到一丝数据的震颤，一点属于过去那燃烧的愤怒与野心的回响。但那只是一圈涂料玻璃，触感有点像丝绒，仅此而已。


  葬礼之后是重要的事项：招待会。在离开恒光殿的电车上，孙夫人草拟了她的交谈卡片。等级次序是很重要的。


  第一站是叶甫根尼·沃龙佐夫，他的女儿们围着他。骨架不错，但是近亲交配，蠢得很。她们的DNA里编码了过多的辐射。


  “叶甫根尼·格里高罗维奇。”


  VTO月球公司的CEO是个大块头，长发，浓须，衣冠楚楚，风度翩翩。孙夫人尤其欣赏他的锦缎花衬衫。他手里端着一杯纯净的伏特加。那只手在颤抖。孙夫人的密探悄声告诉她，他酗酒很长时间了，VTO的指挥权已被传给一个更年轻、更强硬的后代。传给，被夺走。


  “孙夫人。对您的损失我表示遗憾。”


  “谢谢你。看来这场悲剧涉及了每一个家族。”


  “我们也承受着我们的损失，孙夫人。”


  孙玉曾是一个煞费苦心的作品，数十年谨慎的操纵和调控毁在了一滴燃烧的阳光里。玉是一把开刃的武器：阿曼达绝没有她姐姐的那种锋利、敏锐和耐心。卢卡斯·科塔在每一个方面的思想都远胜过阿曼达·孙。她本来要把阿曼达嫁给拉法，哪怕是作为第三个欧可，但是三皇坚称卢卡斯·科塔未来将统领科塔氦气公司。


  “令人心酸的时刻，叶甫根尼。”


  叶甫根尼·格里高罗维奇·沃龙佐夫听得懂离开的讯号。


  现在轮到露西卡·阿萨莫阿了，优雅又迷人地穿着克洛德·蒙塔纳。对于孙夫人来说，AKA的政治系统是不可思议的，但她知道露西卡是库托库的现任奥马和纳，库托库是某种形式的董事会，最高席位在库托库中轮换，其成员也常常更换。它在孙夫人看来极其繁复且低效。另外，阿萨莫阿家保守着每个人的秘密。这就是孙夫人所需要知道的一切。


  “雅·多库纳纳。”她的亲随告诉她，这是称呼奥马和纳的正确方式。


  “孙夫人。”


  她们聊了聊亲随、孩子、孙子，以及月球如何让每一代人变得比前一代人更奇怪。


  “你女儿在特维城。”孙夫人说。


  “露娜，是的。和她的玛德琳在一起。”


  “我永远都理解不了科塔家的传统，更不必提你为什么把它全盘搬进了特维城。抱歉，我是个老女人，因此很直白。”


  “那是她习惯的方式。”


  “我想是这样。我能看出来，当你离开特维城时，以及自你坐上金凳子之后，她照顾孩子的职能都非常有帮助。告诉我，你的感觉是什么？你创造了这个孩子，而另一个女人怀了她，生了她，还照顾她。”


  孙夫人在露西卡·阿萨莫阿完美的仪态和妆容上看到了一丝恼怒，采到的这一点点血让她很愉悦。阿萨莫阿保守着秘密，而我把它们找出来。有一天，当我们需要时——也许那一天永远也不会来——但当它到来时，她会把刀锋戳进这细小的伤口，由此把露西卡·阿萨莫阿拆成碎片。


  孙夫人引着露西卡·阿萨莫阿来到布赖斯·麦肯齐所在的位置边缘，轻松地转换了社交轨道。孙夫人已经有多年不和布赖斯·麦肯齐照面了，她几乎无法抑制自己的嫌恶。一个令人恐惧又淫秽的存在。她只能把他的身形看作某种堕落的身体艺术，才能勉强忍受他的接近。今天他的娈童只有两位在场。整齐漂亮的男孩子。高的那个现在一定太老了。


  “布赖斯，”她把双手放在他手上，她真高兴自己戴了手套，“没什么可说的，一言难尽。这损失太可怕了，太可怕了。”


  “你也是一样。”


  “谢谢。我仍然不太能相信当时我也在那里，我们俩都在那里。这是个灾难，是一次暴行。有人干了这事，这绝不是意外。”


  “我们的工程师正在调查。很难获得物证，而VTO希望尽快重启赤道一号线。”


  “但是麦肯齐金属会继续下去的，它总是如此。我们是第一代，你父亲和我。至少你们还有氦气产业。我绝不会去建议别人如何处理他自己的事务，不过有时候，一次迅速又有力的声明能安抚一个紧张的市场。直至你父亲的意愿得到阐明。”


  “麦肯齐家的事归麦肯齐家管，孙夫人。”


  “当然，布赖斯。但是，鉴于我们两家之间过去的感情，请别疏远恒光殿。”


  “恒光殿，”布赖斯说，“你把大流士带去那里了？”


  “是的，他会一直待在那里，”孙夫人说，“我不会让那孩子变成你的又一只小狗。”布赖斯的养子们不安地磨着脚，他们的社交笑容僵硬了。


  “他是麦肯齐家的人，孙夫人。”


  “大流士首先是个孙家人，也一直会是孙家人。不过，我们也许能准备一些别的补偿。”


  布赖斯碰了碰头，几乎看不出是个鞠躬。孙夫人移向了她最后一个目标。邓肯·麦肯齐倚在阳台上，他的红狗鸡尾酒立在栏杆上。南后城的高塔上装饰着大小旗帜、横幅与气球，还有虚构的生物：这是预备庆祝中秋。在铁陨的混乱与余波里，孙夫人忘记了这个节日。在恒光殿，激光师们将为了传统的月饼节冰雕比赛相互竞争。


  “我总是很嫉妒你们的金斯考特，”孙夫人说，“我们让你父亲拥有了中心位置。我那时应该更努力一点。”


  “没有冒犯的意思孙夫人，但我父亲所拥有的，是他自己争取的。”


  她还记得罗伯特·麦肯齐当时站在石头地面上，宣布他将在这里建造他的总部。当他调入施工人员，开始建造金斯考特的第一层时，这个熔岩腔甚至还没有做大气密封。南后城曾经是个很适合在月球上扎根的位置，这个熔岩腔长五公里，高三公里，靠近沙克尔顿火山口的冰层。但是麦肯齐家迁移得很快，先是在哈德利建了他们的第一个熔炉，接着是展示他们疯狂志向的克鲁斯堡，它永远绕行在太阳的锤炼之下。金斯考特保留了麦肯齐家的发源地，孩子们在这里出生长大，世家由此渐渐壮大。在这数十年里，孙夫人看着这座城市渐渐与天花板会合，现在它立于此处，像一座森林的中脊，一座高柱林立的教堂。


  “抱歉，邓肯。”


  邓肯·麦肯齐如常穿着他的灰色，他的亲随埃斯佩兰斯也是灰色。但在孙夫人眼里，它不像是一种色彩，更像是他灵魂中色彩的一种流失，是精神的麻木不仁。


  “罗伯特·麦肯齐，”邓肯放下他的鸡尾酒，“我没法举一杯这样的马尿向我父亲致意。”


  孙夫人通过亲随召唤了一名保镖。那名年轻女子呈上了两个顶针酒杯。孙夫人从手包里提出一个细颈瓶。


  “我想，这个比较相称。”


  他们碰了碰结露的杯子，一口干了杜松子酒。


  “我发现，哪怕是在灾难正发生时，麦肯齐金属的业务也照常进行。你父亲会很骄傲的。布赖斯稳住了地球氦-3市场的价格浮动。非常机敏。稀土部门再次开始生产应该还需要一段时间。用氦气赚钱是很明智的。”


  “布赖斯一直是个积极主动的财务部长。”邓肯说。孙夫人又倒满了杯子。


  “有力的掌舵者。只要有人掌舵，地球人就高兴。他们觉得我们是一群无政府主义者、罪犯和反社会人士的乌合之众。市场真的极其厌恶不确定性，而传承是不保险的。月球法律的舵盘转动得有多慢，我们再清楚不过了。”她又给邓肯递了一杯纯杜松子酒。


  “我是麦肯齐金属的继承人。”


  “你当然是了，这不是问题所在，”孙夫人举起她的杯子，“问题是，负责人是谁，邓肯？你，还是你兄弟？”


  



  孙夫人转回聚会场上。这里有问候，有恭维，一声斥责或一声叹息。隔了相当长的一段时间后，她移向了孙志远。


  “满意吗，奶奶？”


  “当然不满意，这地方到处是老外的臭味。”


  “饮料太可怕了。”


  “简直恐怖。”孙夫人靠近她的孙子，“我堆好了燃料，现在你可以去点火了。”


  



  金斯考特的麦肯齐将在这个沙龙上举办宴席。皮纳塔[3]里装满了礼物，挂在天花板上。酒吧也搭好了。这边是乐队的舞台。不久后便是中秋，穿着蓬蓬裙的女孩们、垫着肩的男孩们，还有穿着优雅长袍的无性人将在这房间里喝酒跳舞做爱。今后几天，麦肯齐家的人会从月球的四面八方来到这里，致意后走进酒吧。纪念是短暂的。逝去的岁月会把过去埋葬。


  现在，布赖斯·麦肯齐正在策划。他召集了四名麦肯齐金属的高管。他们拥有权力、经验与权威，全是男性。二十层下方，罗伯特·麦肯齐的纪念仪式正在上演尊敬与虚伪的回旋曲。


  “你们身在此地，是因为我了解并信任你们，”布赖斯·麦肯齐邀请道，“我为我们的L5氦-3库存确定了实价。”布赖斯一直在L5的引力波动区保留着一个贮藏库，以便在价格变动时进行对冲。


  “多少？”阿方索·佩雷斯特热问，他是麦肯齐熔炼公司的财政部长。


  “所有。”


  “这会迫使价格下降。”阿方索·佩雷斯特热提醒道。


  “我正希望如此，”布赖斯·麦肯齐说，“我不想让地球氦-3工业有利可图。我们没有能力参与竞争。出产量仍然只有百分之三十。”


  “丰富海、危海和蛇海仍然没有产量。”热姆·埃尔南德斯——麦肯齐说。他是麦肯齐金属的运营部长，一个经验丰富的杰克鲁[4]，数十年吸入的尘埃已经让他的半个肺变成了石头。稀土、氦、有机物、水——他可以把月球攥在手里，从中拧出利润来。“那是过去科塔氦气的核心地带。有蓄意破坏的迹象，那些巴西人心怀怨恨。”


  “那我希望若昂德丢斯能听话点，”布赖斯·麦肯齐说，“不计代价。我希望MH在两个月里恢复满负荷生产。”


  “MH？”罗恩·佐尔法伊格——麦肯齐问。他是麦肯齐金属的首席分析师，年轻、聪明、有野心，是一个集资本主义德性于一身的范本。


  “我父亲死了，”布赖斯·麦肯齐说，“我父亲所建立的麦肯齐金属，也就是我们知道的那个麦肯齐金属，死了。家族企业的时代完结了。金属时代过去了。现在我们是个氦气公司了。”


  “这么说，继承权落实了。”罗恩·佐尔法伊格——麦肯齐冷淡地说。


  “如果我们等着律师来解决，这个公司就完蛋了。”布赖斯说。


  “没有冒犯的意思，但如果继承权还没有落实，我们无法重新融资。”登博·阿马奇说。他是公司安全部的主管，很安静，只有他到现在才开始说话，“没有权利签订合同。”


  “我有资金，”布赖斯说，“孙志远已经找我谈过了。”


  “外钱。”热姆说。


  “布赖斯，你父亲从未……”登博说。


  “尤其是孙家。”罗恩补充道。


  “见我父亲的鬼，”布赖斯爆发了，挫败的怒气让他全身发抖，“MH。麦肯齐氦气。你们加入还是不加入？”


  “在我们开始琢磨合同之前，”登博·阿马奇说，“我有关于镜群故障的消息。”


  没人忽略他放在“故障”一词上的重音。


  “我们被黑了。”登博说。


  “显而易见。”布赖斯·麦肯齐说。


  “一段巧妙的代码。它把自己融合进了我们的操作系统，伪装骗过安保系统，随我们的更新而更新。”


  “你还想上孙家的船？”热姆对布赖斯嚷道，“这事从头到尾都写满了太阳公司的手笔。”


  “这就是它不寻常的地方，”登博说，“它已经在那里很久了。待着。等着。”


  “多久？”布赖斯·麦肯齐问。


  “三十，三十五年。”


  “东风暴洋。”布赖斯·麦肯齐轻声说。


  在科塔家袭击克鲁斯堡时，布赖斯八岁。邓肯是在哈德利城的热浪和丑陋中长大的，布赖斯则是在金斯考特的尔虞我诈和政治活动中长大的。罗伯特·麦肯齐的教养方针是将后嗣分开抚育。没有哪一场大灾难能杀灭麦肯齐金属。有一天，他母亲阿莉莎说：它准备好了，我们要去一个新家。从南后城出发的列车很长，从子午城出发的更长，但是，当他母亲把他叫到轨道车的窗口时，他看到了月平线上燃烧的星辰，懂得了他之前从未体验过的感情：敬畏和恐惧。他的家族——他的父亲——能从天空勾下一颗星辰，把它禁锢在月球上。这种力量超越了一个八岁男孩的想象力。他仰头盯着那成排的镜子，它们溢满了捕获的阳光。一切都是新的，刚刚打印出来，充满了塑料和有机物的味道。新探测车的味道，它是一整座城市。我将在这里生活，在宇宙中最伟大的机器上生活。


  接着，科塔家发动了一场袭击，切断了前方和后方的铁轨。布赖斯看着熔炉上永恒的阳光，感觉到了两种新的情绪：羞怒和耻辱。科塔家玷污了一种凌驾于他们之上的纯洁和美。他们永远也无法获得这样的力量和奇迹，便因为狭隘和嫉妒袭击了它。布赖斯和他的哥哥不同，他的世界永远也无法摆脱科塔家的阴影。和他哥哥的另一个不同，他是个笨拙的孩子，运动功能障碍，身体不协调，对他父亲和叔叔们热爱的运动全然不擅长。不过，在他早年于金斯考特不断加高的尖塔上生活时，他对自己的家族产生了兴趣。七岁时他就理解了稀土提取、精炼和出售的原理。克鲁斯堡是他自我的延展，像第三只手。当它蒙羞时，他遭受的痛苦是生理性的。


  这段编码在克鲁斯堡的AI里潜藏了三十五年，发展、适配、扩张。


  “我们目前的发现是，它是被远程启动的。”登博说。


  “一个科塔，”布赖斯·麦肯齐说，“我们本应该斩草除根的。”


  “我们是生意人，不是刀卫，”罗恩说，“现在的科塔是三个孩子，一个所谓的月狼和一个失败的前律师。所以，科塔毁了我们的家。但我们得到更好的：我们拿走他们的机器、他们的市场、他们的城市、他们的人民，拿走他们拥有且珍惜的一切，五年后，就没人记得科塔的名字了。记得你父亲常说的话吗，布赖斯？‘垄断企业是恐怖的。’”


  “除非你自己达成垄断。”布赖斯回答。


  



  罗布森尖叫着醒过来。他的脸，有东西在他脸上，他没法抬手推开它。坚硬的表面从每个方向笼罩着他。还有敲打敲打敲打，敲打敲打敲打。他死了，在一个筒舱里。等着被回收。敲打敲打敲打的是扎巴林，正把他的棺材滚过走廊地板的接缝处。他们会用刀子切开一切有用的东西，然后机器人会把他吊在干燥炉里，榨干他体内的每一滴水，吸进它们的管状嘴里。然后他们会把剩下的皮革和薄片扔进研磨机里。而他动不了，说不了话，无法做任何事来阻止他们。


  “罗布森。”


  光线。罗布森眨着眼。现在他知道他在哪里了，他在VTO兰斯伯格的某间宿舍的某个睡眠胶囊里。


  “罗布森，”光线中出现了一张脸，是洪，“你没事了，罗布森。是我。你能动吗？你得动一动。”


  罗布森抓住把手，将自己扯出胶囊。宿舍就是一个胶囊、楼梯和缆绳组成的架子。发热床和睡眠荚，充满暖烘烘的人体气味。


  罗布森还没摆脱噩梦的影响，他呆头呆脑地问：“几点了？”


  “哦，四点。”洪说，“那无所谓，罗布森，我们得走了。”


  “什么？”


  “我们得走了。布赖斯认为是你们家的人摧毁了克鲁斯堡。”


  “我们家什么？”


  洪伸手到胶囊里，从网兜里扯出一团皱巴巴的衣服。罗布森的马尔科·卡洛塔套装。


  “穿上衣服。日光炉被黑了，看起来像科塔氦气的代码。”


  罗布森穿上西服，它的味道几乎和他一样糟。他钻进胶囊里，把他的半副牌塞进最靠近心脏的口袋里。


  “科塔代码？”


  “没时间了。”洪把食指点在前额上。亲随关闭。“来吧。”


  兰斯伯格站台上挤满了身体和行李。来自子午城、南后城和圣俄勒加VTO货运编组大站的轨道小队与铁陨的幸存者们在列车上交换了位置。


  “我给你预订了去子午城的票，但你不在那里下车，”洪一边说着，一边领着罗布森向闸门走，“你在索莫林下车。那是VTO的地方，和这里一样。有人会在那里接你。”


  “为什么不在子午城下？”


  “因为布赖斯会让刀卫迎接每一列车。”


  罗布森僵住了。


  “布赖斯不能杀我。我是个麦肯齐。”


  “对布赖斯来说，你是离他最近的科塔。而且他不会杀你，在他玩够之前不会。在很长一段时间里你会求死不得。跟我来。”洪伸出一只手。VTO的轨道女王们横冲直撞地经过，沙装装在沉重的背包里，头盔夹在胳膊下。


  “上一次我逃离布赖斯时……”罗布森说。


  他没有目睹他母亲的死亡。别回头，她说，不管发生什么，别回头。他是个好儿子，所以他没看到那个机器人，没看到那割断他母亲腿筋的刀锋，没看到那钻进她头盔面甲的钻头。发射它，卡梅尼。让他离开这里。这是她最后说的话。他还是没回头。巴尔特拉舱封闭了，他抓住安全带，然后加速度抹平了他身体里的每一滴血。他眼前变得漆黑一片。自由降落。他拼命抑制着反胃。在自由降落时吐在你的头盔里，你就死了。接着是减速，它和发射一样野蛮。整个过程又重复了一遍。又一遍。再一遍。感谢震惊、痛苦、恶心，以及控制恶心的规定，因为它们覆盖了一个事实：她死了。他妈妈死了。


  “保持联系，罗布森。”洪在登车闸门处推挤着下车的人群，挤了过去。有一则广播，在人群的喧嚣声里几乎听不见。什么三十七。所有的站。所有的站。


  “你怎么办？”罗布森问黄。


  “我乘稍后的车。”


  洪把罗布森搂到怀里，这个拥抱像天空一样广阔。面颊相贴。


  “你在哭。”罗布森说。


  “是的。我一直都爱你，罗布森·科塔。”


  接着洪把罗布森推进了闸门。


  “谁来接我？”当闸门将他转向列车时，罗布森回头大声喊道。


  “你叔叔！”洪嚷道，“狼！”

  


  [1] 天海藏牌（Tenkai palm）：纸牌魔术的手法之一，下文古典藏法、汉加德藏法亦同。


  [2] 生殖轮（svadhishthana）：印度瑜伽认为人体中存在若干脉轮，是分布于人体各部位的能量中枢，尤其是由头顶至尾骨排列于身体中轴的七个脉轮，分别为顶轮、眉心轮、喉轮、心轮、脐轮、生殖轮和海底轮。


  [3] 皮纳塔（Piñata）：西班牙语，彩色礼品包，里面装有玩具和糖果，聚会时用小棍挑破。


  [4] 杰克鲁（Jackaroo）：澳大利亚语汇，相当于美式英语中的牛仔（cowboy）。


  第三章　白羊宫2103——双子宫2105


  清洁机器人发现他瘫在地球重力环区最外面的走廊上，离电梯门只有三米。


  沃里科娃医生陪着防震床上的卢卡斯·科塔穿过半重力过渡环区，上行到月球重力层时，她说：“再多五分钟，你就会因为自己的体重而窒息。”


  “我必须感觉它。”


  “那你感觉怎么样？”


  就像每一束肌肉都虚弱着融化了，每一个关节都混着碎玻璃，每一根骨头里都填满了熔铅，每一次呼吸都在石头的肺里注铁，每一次心跳都在蹈火。电梯带他下到了一口由痛苦组成的井里。他几乎无法从扶手上抬起自己的胳膊。门打开了，外面是重力环区缓和的弯道。痛楚之丘。他必须走出去。在第二步时，他觉得胯部在旋转；第五步时他的膝盖弯曲了，无法让他直立。离心重力将他钉在了盘子上，随着每一口呼吸分解他。重力是个严厉的导师。重力永远不会减弱，永远不会停止，永远不会变得温和。他试图把自己从地板上撑起来。他能感觉到血液涌进了他的手、他的脸，吹胀了他贴在地板上的面颊。


  “我们讨论了假设，”卢卡斯·科塔在他的减震床与AI接驳时说，诊断臂展开了，“我想聊聊实践。我是个讲究实用的人。你说要花十四个月为地球条件做准备。那么在十四个月后，我要乘穿梭班机去月球。我已经预订了我的行程。十四个月后我会在那艘飞船上，医生，无论有没有你在。”


  “别要挟我，卢卡斯。”


  他的名字。一次小小的胜利。


  “我已经这么干了，医生。你是VTO里微重力医疗的优秀专家。如果你说它在假设中是可以存在的，那它就可以被实现，加林娜·伊万诺夫娜。”卢卡斯记得医生的名字和中间名，当时她就站在这张床的床脚，自我介绍说她是他的个人医生。


  “也别奉承我，”沃里科娃医生说，“在生理方面，你和地球人类有一千种不同。实际上，你是个外星人。”


  “我需要在地球上待三个月。最好是四个月。给我一张训练计划表，我会忠诚地执行它。我必须去，加林娜·伊万诺夫娜。如果我不准备牺牲，别人凭什么要同意帮助我夺回我的公司？”


  “它会比你从前尝试过的任何事都要艰难。”


  比我的兄弟死了，我的城市被烧了，我的家分崩离析还要艰难吗？卢卡斯·科塔想。


  “我不能保证会成功。”沃里科娃医生补充道。


  “我不要求这个。这是我自己的职责。你会帮我吗，加林娜·伊万诺夫娜？”


  “我会的。”


  病床的诊断臂向卢卡斯的颈部和手臂移去。他抬起迟缓沉重的手，想把它们挡开，但操纵器的动作很快，注射的疼痛轻捷、锐利又干脆。


  “那是什么？”


  “你又侮辱了我的专业。”沃里科娃医生一边说，一边从视镜上读取卢卡斯的生理数据，“这东西能让你开始行动。你有个约会。”


  光沿着卢卡斯的动脉一路烧进他的大脑。他像通了电一样翻下床，脚撞上了甲板。他不痛了，一点也不痛。


  “我需要打印一件西服。”卢卡斯·科塔宣布道。


  “你穿得很合适。”沃里科娃医生说。


  “短裤和T恤。”卢卡斯的语气里充斥着蔑视。


  “你的穿着会比招待你的主人更好。瓦莱里·沃龙佐夫对时尚的审美很诡异。”


  



  你需要这些，电梯员工说，练习一下，它没有看起来那么容易。


  卢卡斯·科塔拉上蹼状的袜子和手套。他扒拉着空气，踩踏着空气。沃龙佐夫家，他们总是嘲笑那些困在世界上的人是窝囊又无能的。卢卡斯讨厌变成一个无能的人。他从电梯里飞入了中心舱。对于核心区这微不可察的重力而言，就算是月民的腿部肌肉也太强壮了。卢卡斯张开双手，用蹼捕捉空气，向他飞行方向的反方向蹬着脚。他屈伸着脚趾，张开像空气制动器一样的脚蹼。这很容易，是本能反应。他在筒舱的中央歇了一会儿。这里是飞船的旋转轴心，零重力。卢卡斯缓缓地旋转，像一颗人类星辰。


  他踢动又推动空气。他没动。他抽动了整个身体，指望单靠抽搐的力量就摆脱重力的陷阱。卢卡斯能听到电梯门那里传来的笑声。他再次抖动起来。没用。发亮的柔软身形从远端的闸门处优雅地向他降下来。是两个穿着紧身飞行服的年轻女人，头发用发网仔细箍紧。她们一下子就刹住了，从两边围住了卢卡斯。


  “您需要帮助吗，科塔先生？”


  “我能搞定。”


  “抓着这条绳子，科塔先生。”


  穿粉色飞行服的女人把绳子固定在她的工作腰带上，飞了出去。绳子猛地绷紧，差点脱出卢卡斯的掌握。他在移动了，他在飞。他能感觉到空气扑在他的脸上，他的头发里。这真让人兴奋。另一位女船员悠游在他身边。他注意到她的腰带上有真空清洁器。


  在瓦莱里·沃龙佐夫私人舱室的闸门处，他为这次激动人心的旅程感谢两位女孩。


  她们只是建议道：“小心枝叶。”


  瓦莱里·沃龙佐夫的接见舱位于圣彼得与保罗号的核心区域，是一个圆柱形的森林。卢卡斯飘浮在小枝与树叶组成的隧道里，他看不见墙壁，因为它被浓密的枝叶完全遮住了。那下方一定有树干、树根。支持这整个自由落体森林的是空气种植法。卢卡斯熟悉这湿度以及生长与腐败的迹象——和特维城相似的味道，但也有一些新的气息。他只能根据他的定制杜松子酒认出它们：杜松、松树、花朵和草药。森林的光线来自其深处的根部，不过还有数千盏生物灯装点着这些树木。上方的星辰，两边的星辰，下方的星辰。卢卡斯花了几秒钟来适应这朦胧的光景，接着他看到了被修剪成起伏的曲线、螺旋、浪峰与波浪形状的叶冠。是一棵景观树。偶尔有一两根枝条从造型中伸出，多节而扭曲，举着一大把被仔细修剪过的叶子，就像一个邀请。卢卡斯的眼睛完全适应了光线，他看到自由落体森林的中心有一个身影。隐隐约约，半掩在树叶后面，缓慢地移动着，非常从容。


  一根绳子沿着筒舱的中心伸出来。卢卡斯扯着绳子，把自己移向那个身影。一个男人——不对，他靠近后意识到，那是个像人的东西。那曾经是个人。他背对着卢卡斯，正在聚精会神地用手持式剪刀修整植物，裁切、剪断、塑形。他的周围围着一圈从针叶树上剪下来的东西。卢卡斯从树脂和叶香中闻到了新鲜的腐败的味道：尿。真菌感染。


  “瓦莱里·格里高罗维奇。”


  那个类人生物转过身来面对访客。微重力环境里的生活已经稳定且不可逆转地改造了他的身体，就像他改造了他的森林一样。他的腿是拧绞的细轴，有缎带般萎缩的肌肉。他的胸膛在宽度与周长上可谓雄壮，但卢卡斯能从它填充抗压衣的方式上看出来，它没有深度，也没有力量。肋骨撑开了紧身的衣料，胸骨锋利得像刀锋。他的胳膊又长又劲瘦。他的头是巨大的，仿佛绘制在一个气球上的一张人类的脸。头骨基部有一圈银色的头发，效果只是更加强调了头骨的大小。一根双路管从枕骨中延伸至一个飘浮的泵上。另一组管子从他左侧腹连接到几个装满了的结肠造瘘袋里，它们正在零重力中缓缓转动。


  这就是长达半个世纪的微重力环境对人类身体的影响。


  “卢卡斯·科塔。”


  “很荣幸见到你，先生。”


  “真的吗？真的吗？”瓦莱里·沃龙佐夫从工具腰带上拿出一个真空清洁器，以锤炼了数十年的熟练手法吸走了飘浮的枝叶，“我从未见过另一条龙。你知道吗？”


  “我不再是龙了，先生。”


  “我听说了。毋庸置疑，都是废话。那是刻在基因里的。对我来说，这称号是个小玩意儿。对你也是。”


  “瓦莱里·格里高罗维奇，我得问问……”


  “哦，把你可怕的问题收起来。我知道你想要什么。我们会知道宇宙是否将让你拥有它。但一般都这样，不是吗？总要问关于宇宙的问题。卢卡斯·科塔，你曾见过像这样的东西吗？”


  瓦莱里·沃龙佐夫挥着剪刀指了指星光闪耀的森林。


  “我想没有人见过，先生。”


  “他们是没见过。你知道这是什么吗？这也是我问宇宙的问题。一座森林是如何在天空生长的？这是个值得问的问题。而答案就在这里。它从未停止生长，从未停止改变。我影响它，我按我的意愿为它塑形。这是一场缓慢的雕刻。它的生命将比我的长。我喜欢这样。我们是如此自恋的生物，我们认为我们自己是一切的标尺。而时间将带走我们身为的一切、我们拥有的一切、我们建造的一切。能超越我们自己的人生去思考是很好的。我的森林也许能持续一百万年，也许十亿年。也许它将终结在太阳最后燃烧的火焰中。当我死时，我的元素会进入树根、树枝和树叶。我将成为其中的一部分。这让我感到巨大的安慰。”


  瓦莱里·沃龙佐夫从真空吸尘器上取下收集袋，让它沿筒舱飞了下去。一个扎巴林机器人从枝叶中冲出来，抓住了垃圾，将它带向闸门。


  “我母亲是当今领主姐妹会的资助者之一，”卢卡斯说，“她们的使命要在数十年，甚至数世纪后才能完成。”


  “我明白姐妹会的工作。你不相信它吗，卢卡斯·科塔？”


  “它涉及超自然的媒介代理。我无法相信它。”


  “唔。我听说你想去地球。这是一个愿望，而不是一个问题。宇宙未必会满足我们的愿望，但它可能会准予解决一个好问题。你的问题是什么？”


  “我怎么才能夺回别人从我家偷去的东西？”


  “唔，”瓦莱里·沃龙佐夫折断了一根枝条的尖端，嗅了嗅它，将它递给卢卡斯，“你觉得它怎么样？这是真正的杜松。你以前嗅到的都是合成物。那些阿萨莫阿，我知道他们的能力。他们玩弄DNA，他们到处交换基因。幼稚。我创造一个环境，让生命自行回应它。我在人类创造的最人工化的环境里培育真正的杜松。不不不，卢卡斯·科塔，这个问题根本不行。正确的问题应该是，一个月球出生的人要怎么才能去地球并生存下来？”


  “沃里科娃医生正在为我制订一份训练计划。”


  “如果重返过程没有杀了你；如果你的心脏没有在整个适应水土的过程中精疲力尽；如果你没有死于晒伤；如果一百万种过敏症没有把你吹胀成一个结肠造瘘袋；如果地球肠道细菌没有把你从内到外翻一遍；如果污染没有扯开你柔软的小肺；如果你能在重力深渊里睡着，而不是每五分钟就被窒息唤醒一次，遑论那些噩梦。”


  “如果我们听从如果，我们就不是龙了。”卢卡斯说。两人无意识地微调着方向，以便脸对脸地飘浮。


  “如你所说，你已经不再是龙了。你在地球上还会更糟。月亮不是一个国家，月亮是一个离岸的工业前哨。你将没有档案，没有国家，没有身份。你将不是合法的存在。你不了解那里的规则、风俗和法律。那里有法律。它们将作用在你身上，但你对它们的程序一无所知。它们就像重力一样。你受它们管制。你无法和它们谈判。你没有权力谈判。


  “没有人会知道你是谁。没有人会在意你是个来自月球的男人。你是个怪物，是个十天的奇迹。没人会尊敬你。没人会看重你。没人需要你的任何东西。没人想要你拥有的东西。你是个聪明人。当你还在太空舱里时你就把这些想清楚了。但我仍然发现你来到这里，带着你的计划，并且希望从我这里得到你需要的帮助，不管你拥有什么，你都相信你能说服我给予你这些帮助。”


  瓦莱里·沃龙佐夫的每一句反驳都是一根钉子，它们扎穿手指，扎穿脚，扎穿手、膝盖和肩膀。屈辱。卢卡斯·科塔从未体会过内疚或懊悔，骄傲是他的本性。骄傲把那些钉子拔下来，让它们撕裂他给他自由。和他失去的相比，这种疼痛微不足道。


  “我无法和您争辩，瓦莱里·格里高罗维奇。我没有什么可给的，也没有什么可讨价还价的。我需要您的支持，您的船，您的质量加速器，而我所能做的只是说话。”


  “宇宙里充满了话语。话语和氢。”


  “阿萨莫阿家认为你们是近亲交配的畸形。麦肯齐家和你们联姻是为了拥有登乘飞船的权利，但他们将你们的DNA从他们的孩子身上剔出来。我自己的家族认为你们是滑稽的醉鬼。孙家甚至不觉得你们是人类。”


  “我们不需要尊重。”


  “尊重一钱不值。我能给予的是一些更有形的东西。”


  “你还有东西能给予？卢卡斯·科塔，一个失去产业，失去家人、财富和名字的人？”


  “帝国。”


  “让我们听听你的话吧，卢卡斯·科塔。”


  



  “全程？”沃里科娃医生问。


  “全程，”卢卡斯·科塔说，他前方的走廊陡峭地向上弯曲，天花板是一处又低又近的地平线，“和我一起走。”


  沃里科娃医生向他伸出一只胳膊，卢卡斯把它推开了。


  “你甚至不应该站着，卢卡斯。”


  “和我一起走。”


  “全程。”


  “我是个有条理的人，”卢卡斯·科塔说，即便是在最内圈的月球重力下，迈出的每一步也让他从头到脚地绞痛，“我的想象力非常少。我必须有一个计划。一个孩子在跑之前要先会走路。我走过月球重力环区，我跑过月球环区；我走过过渡环区，我跑过过渡环区；我走过地球环区，我再跑过地球环区。”


  现在，卢卡斯的脚步稳定又执着。沃里科娃医生在他触手可及的距离内。卢卡斯注意到她眼睛里露出了闪烁的光，她正在从视镜里读取数据。


  “你在监控我吗，加林娜·伊万诺夫娜？”


  “一直都在监控，卢卡斯。”


  “所以？”


  “继续。”


  卢卡斯忍住了，没有因这小小的胜利露出微笑。


  “你听了那个歌单吗？”他问。


  “听了。”


  “你觉得怎么样？”


  “它比我想得更精致。”


  “你没说它像商场音乐，我很高兴。”


  “我听出了怀旧之情，但我不太懂萨乌达德。”


  “萨乌达德胜过怀旧之情，它是一种爱。它是失去，也是愉悦，是一种浓烈的忧愁和欣喜。”


  “我想你应该非常理解它，卢卡斯。”


  “你也可以对未来的事件怀抱萨乌达德。”


  “你从不放弃，是不是？”


  “对，没错，加林娜·伊万诺夫娜。”


  他的关节正在放松，疼痛在缓和，僵硬的肢体开始变得自由。


  “你的心跳和血压在上升，卢卡斯。”


  他向上看看弯曲的走廊。


  “我要走完这里。”


  “好。”


  又一次小小的胜利。


  卢卡斯停了下来。


  再一次向世界的弯处上行。卢卡斯的肺变紧了，呼吸变短了，心脏疼得像被一只手攥住了。离医疗中心的门还有二十米，十米，五米。走完它。走完它。


  “这要花一年的时间，”沃里科娃医生说，“至少。”


  “这是旧例。”卢卡斯喘着气说。他的话很简短，呼吸急促。他靠在门楣上，回头看着弯曲的走廊。“放歌，的时候。”他几乎没法说话。在他自己熟悉的月球重力下走了一百米，他就挪不动了，喘着气，全身疼痛。身体遭受的损害比他想得更严重。十四个月的高强度训练似乎难以实现。“播放一个歌单，这一次放你自己的。”


  “比尔·艾文斯？”沃里科娃医生问。


  “以及更多这种风格的歌。我想它叫作调式爵士。为我做个主持，带我到爵士乐的世界里旅行。我需要一些辅助来帮我完成训练。”


  



  他在自己的胶囊舱里醒来，打开了灯。嘎吱声和咯咯声。睡眠舱在摇晃，飞船在摇晃。睡眠舱突然倾斜了。卢卡斯抓住扶手，紧紧地攥着它，越来越紧，直到他的指甲扎进了自己的手掌。睡眠舱再度倾斜。卢卡斯叫出声来。他觉得身下的整个世界都在坠落，没有任何东西可以固定他。而这里不是一个世界，这是一艘飞船，一架由铝和结构碳组成的陀螺。他是月球背面之外一架小飞船上一圈环区中一个睡眠舱里的男人。


  “托奎霍，”他悄声问，“发生了什么事？”


  身下的飞船再次坠落，卢卡斯紧抓着坚硬却无用的扶手。植入AI发出的声音很陌生，带着奇怪的口音。圣彼得与保罗号太小了，无法运行完整的网络。


  我正在进行一系列航向修正动力飞行，托奎霍说，我的轨道在长达十一年的时间里都是稳定且可预测的。每飞行十圈左右便进行周期性微调，如此可以延长可预测期限。这些微调发生在第二近月点附近的一处双行轨道上。过程完全在掌控之中，只是例行程序。如果您需要的话，我可以提供图表。


  “这没必要。”卢卡斯说着，而那摇晃颠簸的、可怕恐怖的、永远向虚空坠落的感觉终于停止了。圣彼得与保罗号绕着月球旋转，月球则将它向那蓝宝石般的地球抛去。


  托奎霍发出了鸣响，是沃里科娃医生发来的文件。卢卡斯打开它。音乐：怡然岁月。一段音乐旅程。


  



  在头三个月里，卢卡斯探索了硬波普爵士乐，它的表达与乐器、它的特性与音调、它的三和弦与变格终止。他知道了这一领域的英雄们的名字：明格斯、戴维斯、蒙克和布雷基。这几位是他的传道者。他研究了经典金曲，它们是硬波普的四福音书。他学会了如何倾听，倾听什么，何时倾听。他追踪其在比波普中的根源，理解它如何反叛那些形成它的运动与思想。他在放克爵士和灵魂爵士的差异之地遨游，了解西岸酷派爵士和东岸硬波普的分离如何在音乐宇宙中形成宗派分立。这可能是最不适合健身的音乐了，但卢卡斯喜欢它。他鄙视健身，健身又难又无聊。卡利尼奥斯鼓吹过那些令肌肉燃烧、令多巴胺升高、释放激素压力的音乐。而给卡利尼奥斯带来超凡体验的东西让卢卡斯癫狂又烦躁。


  他恼火地走出健身房，别人哪怕是瞟他一眼都让他暴躁。他上了床，又痛又烦又害怕明天的训练。五个小时后，六个事实让他回到了健身房，播放的音乐是亚特·布雷基[1]：卡利尼奥斯和他的内啡肽都死了；拉法死了；阿列尔躲起来了；卢卡西尼奥在AKA的保护之下；博阿维斯塔成了一个真空废墟；而眼下这艘飞船，圣彼得与保罗号，正载着偷来的科塔氦气罐前往地球的聚变反应堆。所以他健身。硬波普让他在跑步机没完没了转动的跑步带、一遍又一遍的负重练习，以及增肌带来的羞辱之外得以喘息。每一天都度日如年，硬波普是一段独立于外的时光。一年这样的常规练习让人觉得无穷无尽，它必须被分解成一个演替的过程，不是由课程、睡眠、日子和轨道组成，而是由行为组成。一件事被计划出来，然后开始，努力，最后完成。接着是另一件事。又一件。量子化。这一年多的时间应该由一个标尺来衡量，但这标尺不是渐渐加重的砝码梯度——他创下了个人最好成绩，也不是他越来越强的力气和恢复力，而是新音乐的量子。在硬波普之后，他将了解调式爵士，接着穿过自由爵士的世界，前往非裔古巴爵士和巴西爵士，这将绕回他热爱的波萨诺瓦。下次他将倾听波萨诺瓦，他的双脚会在敞开的天空下踩上地球。但在那最初的几圈轨道上，硬波普就是一条高高的、清晰的地平线：比月球上的任何一处都更远，更辽阔。


  半个月后，他在最内圈的环区上奔跑。全程。一个月后，他在过渡环区步行，地球重力的一半，月球重力的三倍。他没有依靠辅助或支撑，也没有停顿，他花了一个小时走完了它。两个月后，他在中部环区奔跑。三个月后，卢卡斯·科塔睡在了那里。第一个晚上，他觉得有一只铜制的恶魔蹲在他的胸口，把熔化的铅屙进他的心肺。第二个晚上，第三个，第四个。在十五个夜晚后，他睡足了一整晚，只是做了被困在一片铁海的铁冰面下方的噩梦。在那之后，他每晚都睡在三倍月球重力下。


  第二轮的三个月，卢卡斯·科塔探索了调式爵士——沃里科娃医生的挚爱。他走进音乐的脚步更稳定了，他曾经在另一片沃野上瞥见这片领域，知道它山川的位置和河流的走向。现在他已经听得懂地理的隐喻了，因为前进至调式爵士的音乐进程促使他把注意力转向地球。这是一个可以涵盖一生的课题。地理学、地质学、地球物理学；海洋学、气候学及它们的女儿气象学；水、热量、自旋[2]、热力学的相互关系，以及这些基本元素旋转生成的美丽又混乱的系统，全都让他着迷。富饶的，不可预测的，危险的。他喜欢阅读气象报告，看着它们的预报在面前这颗行星的蓝色眼睛上画出白色和灰色的线。卢卡斯·科塔是个贪婪的地球观察者。他观察旋转着越过大洋的风暴和飓风；观察暗褐色的平原在雨水横掠时变绿的样子；观察花朵、沼泽和红树林消失在闪烁的洪水之下后变暗的沙漠。在一月复一月绕着这颗行星循环飞行的过程中，他看着季节偷偷从极点漫出，看着白雪出现又退去，看着季风向焦炙的无数区域散播富饶的浓郁色彩。


  只有一件事他不观察，那是和地球距离最近的时刻，循环飞行器会用轨道缆索交换人员舱，并遥控空投货物舱。他在自己的舱室里，能感觉到胶囊舱的震动和附件的脱离，还有转移舱室入坞带来的颠簸，但他永远也不会到观景气泡去观看这些。他不会在劫掠这件事上投入注意力。他也从来没有回望过一次月球。


  这一年早些时候，沃里科娃医生换班回了地球，去圣彼得堡休假。她的代替者是叶甫根依·切斯诺科夫，一个自以为是的、三十多岁的男人，他不明白卢卡斯为什么蔑视他。他的行为过分亲近，如果是在若昂德丢斯，无论在哪一家咖啡馆，这种习惯都会让别人对他亮刀子，而且他对音乐的品位太糟了。节拍并不能创造音乐，节拍太容易了。哪怕是托奎霍，也能在它有限的领域里创造出一种新的节拍。卢卡斯渐渐习惯了他的亲随单调的新个性。一艘飞船，一种声音，一个界面。如果现在托奎霍像圣彼得与保罗号一样拟人化地谈论自己，它的犹豫和停顿会让那声音听起来不那么全知全能。光速延迟使他们很难实时接入地球的图书馆，但飞船系统中的信息足以让卢卡斯进行他的研究。行星的地球物理学与气候学知识带他进入了地理政治学领域。地球正在经历一轮气候变迁，它支撑着行星政治的方方面面，从非洲萨赫勒地区和美国西部数十年的干旱，到不断袭击欧洲西北部的暴风雨，洪水接着洪水接着洪水。卢卡斯不能理解这种荒唐：在一个超出人类掌控的世界里生活。


  他研究氦气的力量，它曾经构建了他家族的财富。干净的电力，没有辐射，没有碳排放。程序尽在掌握。聚变反应堆很少，而且很昂贵。每个国家都凶神恶煞地守卫着自己的发电厂——防备着其他国家，防备着准国家实体的非常规武装力量，防备着被干旱、作物歉收、饥荒和内战逐出祖国的自由军和军阀。卢卡斯了解到，在过去的五十年里，无论是哪一个时间点，地球表面都在发生超过两百起的微型战争。他花很长的时间研究，试图弄清楚那些独立国家，以及挑战这些国家的许许多多的归属集团。月球社会的存活得益于拒绝向组织和派别提供能源。月球上有个体，有家族。五龙——四龙，他纠正着自己，心里因为感情用事的铁律而感觉到了刺痛——四龙是家族公司。月球发展公司是一个由国际控股公司的主管者组成的没有实权的董事会，它被设计出来的目的就是永久的自我抵制。


  国家，有着身份、成套的权限和义务，以及约束它们的地理疆界，这在卢卡斯·科塔看来武断又低效。忠诚于一条河的左岸，并敌对于这条河的右岸，这种概念真是滑稽可笑。他了解到，河是在两岸之间奔流的。而人们对任何一条河的河岸线都没有一致的意见。卢卡斯不能理解人们怎么能如此容忍自己的无能。法律声称要平等地守护并压制一切，但在粗略调查了滚动新闻后，卢卡斯发现这仅仅是个古老的谎言——他变成了地球时事的积极消费者，从宗教战争到明星八卦，什么都看。财富和权力能买到更光明的法律种类，和月球上的形势也没多大差别。卢卡斯不是律师，但他明白月球法律的三条立足原则：法律越多越糟；包括法律在内，一切都可以协商；在克拉维斯法院中，包括克拉维斯法院在内的一切都在受审。地球法律保护着人类，但谁能保护人类不受法律的迫害？一切都是强制的，没有任何东西可以协商。政府从意识形态而非证据的基础出发，向人民强加涵盖一切的政策。这些政府打算如何补偿那些被政策消极影响的公民？真是一层又一层的无解之谜。


  在定时检查时，切斯诺科夫医生在卢卡斯的众多医疗监控器上观测数据，而卢卡斯便拿这些事询问他。你爱CSKA莫斯科足球队，你爱俄罗斯。在这些你爱的事物里，哪个更重要？你纳税，但法律不允许你知道这些钱被如何花掉，更不用说会让你保留这些钱以期影响政府政策。这怎么会是一种好的契约呢？教育、法律系统、军队和警察全都在国家的管控之下，健康和运输则不在。对于一个资本社会来说，这怎么能是一种恒常的状态？当卢卡斯询问他关于他的政府及其政策的问题时，切斯诺科夫医生就不再说话了，简直像是害怕被窃听一样。


  切斯诺科夫医生换班离开，沃里科娃医生又再次回船值班。她瞪着来到自己办公室的卢卡斯·科塔。


  “你是只野兽，”她说，“一只熊。”


  他忘记了，在她回到地球的这两个月里，他发生了多大的改变。他变宽了十厘米；他肩膀的肌肉一直绵延到颈部；他的胸膛上有两大块坚硬的肌肉；他的腿弯曲鼓胀；他的大腿不能正确地并拢；血管在他的手臂和小腿上如月谷般突起；甚至他的脸都变得又宽又方。他恨他这张新脸，它让他看上去像个集尘者，它让他看上去很蠢。


  “仇恨和比尔·艾文斯让我变成了这样，”卢卡斯说，“我想在第三环区步行。”


  “我和你一起去。”


  “不用了，谢谢你，加雅。”


  “那我会监控你的。”


  新重力，新音乐。在电梯里，他命令托奎霍调出一张典型的自由爵士乐歌单。乐器在他的脑海里敲击，音符骚动着发起小规模的战斗，喇叭声和萨克斯管又尖锐又粗砺。他的意识在眩晕。这是个挑战。奥奈特·科尔曼召唤了三连音的暴风雨，卢卡斯觉得重力抓住了他，拖拽着、检验着、撕扯着他强大又野蛮的身体。


  电梯门打开了。卢卡斯迈了出去。疼痛重击着两边的脚踝，膝盖就像是被热钛棒给戳穿了，韧带移动着、扭动着、暗示着屈服。他咬紧了牙。混乱的音乐就像是一个疯古鲁[3]的手和声音。动啊。两步，三步，四，五。在地球重力下步行需要一种韵律，不同于月球动作里胯部松垮的摇摆，而是要将重量向上撑起、向前推进、向下稳住。在月球上，这样的动作会让他在空中翱翔；而在圣彼得与保罗号的外环区里，它仅仅能让他维持不倒下。十步，二十步。他早已超越了最初企图在地球重力中行动的愚蠢的自己。现在他可以扭头向后看，看到那个点消失在环区地平线的后面。循环飞行器正在轨道的外凸曲线上，最外环区挤满了月芽和远地研究者，还有一小部分是商务访客、公司代理、政客和游客。几天后他们会迁居到过渡环区，然后再迁到月球重力内环区。在那里，旋转、低重力和新运动方式对内耳的影响将放倒百分之八十的人，让他们患上晕动症[4]。当他一脸毅然，摆着手臂大步经过时，他们朝他点头致意。钢鼓乐队压缩着他肿胀的心脏，血液随着每一个鼓点在眼后博动着鲜红，他的眼球好像要从眼眶里掉下来了。


  他能做到。他正在做。他将会做到。


  他能看到弯道上方的电梯门。他计算着步数。他的心脏里有小小的欢喜在汹涌。这欢喜让他疏忽了。谨慎的步伐频率被打乱了。他失去了平衡。重力抓住了他。卢卡斯撞在了甲板上，这一下冲击驱走了他所有的呼吸和思想，只除了一个想法：他一生中从未撞得如此严重。疼痛让他瘫在了地上。他侧躺着，动不了，重力把他钉在了甲板上。地球人围在他身边。他还好吗？发生了什么？他拍开那些想帮助他的手。


  “别管我。”


  一个医疗机器人沿着走廊尖声呼啸而来。这是他无法忍受的耻辱。他用颤抖的手臂撑起了自己的身体，拖动身下的双腿，从蜷着的姿势换到站着的姿势似乎不可能成功。他右大腿的肌肉抽搐着，他不确定膝盖能不能撑起自己。机器人的红色眼睛责备着他。


  “去你妈的。”他一边说着，一边被撕裂的疼痛绞出一声喊叫，然后卢卡斯·科塔站了起来。机器人跟在他后面打着转，像一只寻求关注的宠物雪貂。他很乐意把它踢走。总有一天，不是现在。他往前一步，酸痛从右脚蔓延到了右肩。他喘着气。


  脚步依然坚定。那只是疼痛而已。


  机器人紧跟着卢卡斯·科塔的步伐，跟着他走完了到达电梯的最后十几米。


  “你没有摔断什么东西可够幸运的，”沃里科娃医生说，“否则一切可能就终结了。”


  “骨骼能够愈合。”


  “地球的骨骼，月芽的骨骼。有地球型骨密度的月球人骨骼，可没有文献记载。”


  “你可以用我来写一篇论文。”


  “我正在写。”沃里科娃医生说。


  “但我的骨密度是地球型。”


  “被骨质疏松症折磨的七十岁的地球型。我必须再次更新你的钙质管理体系。”


  卢卡斯早已制定了一个计划，以便为使用“地球型”一词打下基础。步行，直到他的脚拥有正确的感觉，直到他的胯部开始正确地摆动。更多步行。然后走三分钟，跑一分钟。重复，直到他习惯这疼痛。走两分钟，跑两分钟。走一分钟，跑三分钟。跑。


  “你觉得自由爵士怎么样？”沃里科娃医生问。


  “它要求你适应它，”卢卡斯说，“它不会妥协。”


  “我没法适应它，对我来说它太爵士了。”


  “你得努力才能找到它的美。”


  卢卡斯不喜欢这种音乐，但他的确钦佩它。对于他现在必须做的事来讲，它是一种理想的配乐。艰难事物的配乐。他最擅长的，他一直最拿手的，他唯一的天赋和才华：计划。


  政府通常都是最难对付的，所以他先从它们着手。中国是必然的，因为它是中国，也因为它长期以来与孙家抗争。美利坚合众国，因为它的财富、它对中国历史悠久的敌意，也因为只有一个正在衰颓的帝国才最着急捍卫自己的荣誉。加纳。不是主角，但它见证了自己那几个英勇的公民在月球上建立的一切，它也想要分一杯羹。而且阿克拉[5]始终想胜过自己那位更大更强的邻居——拉各斯[6]。印度，它错过了月球移民潮，并且仍未从这失败中走出。俄罗斯，因为他和VTO的协议，也因为未来他可能必须背叛沃龙佐夫家。对于这些国家的政府而言，科塔氦气的陨落是一次地区性动荡，重要性仅止于它对氦-3价格的影响。他必须教会他们听他说话。总有一些渠道和名字可以通话，而它们将使他接触到其他名字。名字的链条，政治层级的缓缓上坡。这事会很困难，也会很有趣。奥尼特·科尔曼[7]是这份工作的最佳原声。


  在探索约翰·柯川[8]的录音遗作时，卢卡斯已经触及了地球公司。机器人产业，不错，但它毫无价值，他希望有一家企业能听懂他的报价，不管是短句子还是长句子。银行业和风险投资：他在此间的脚步很谨慎，因为虽然他了解金钱及其运行方式，但他从未弄懂过那些复杂到令人发疯的金融工具，以及它们在全球市场上产生交集的方式。这些会面比较容易达成，他与之谈话的人对计划的大胆之处真心感兴趣，甚至为之兴高采烈。他们一定会调查他，了解他的没落。科塔氦气的毁灭会让他们有所触动。他们会倾听这个月球人的话，因为他预备付出一年的时间和健康，好从天空落到地面和他们谈话。


  每一天，当圣彼得与保罗号绕着月球旋转时，他与权力对话。他坚持不懈，一个名字接一个名字地促成会议和面谈。他在自己的舱位里，挑拨投资者去对抗投机者，让政府去对抗政府。谁可以信任，信任多少，何时终止这信任。谁可以背叛，何时背叛，如何背叛。谁更可能受贿，谁可以被要挟。他可以撩拨谁的虚荣心，撩拨谁的偏执？一个个会议依次落实。他至少需要在地球上待三个月球月。


  “最好是四个月。”他再次对沃里科娃医生说。现在他每天都在第三环区跑步。他是个中年人，他最好的年华已经过去了，但他接受的生理挑战会让一个岁数只有他一半的人望而却步。这过程仍然可能杀死他，或是令他残废到哪怕是月球医疗水平也不能治愈的程度。


  “你还需要一个月，”沃里科娃医生说，“最好是两个月。”


  “我承担不起两个月。我记得我告诉过你，我将在十四个月后前往地球。有一点点余地，非常小的余地。”


  “一个月。”


  “从现在起算，一个地球月后，我乘轨道飞行器下去。我再也不要听奥尼特·科尔曼了。”


  正如他之前计划的，在最后一个月里，他徜徉在非洲古巴爵士乐里。声音和节奏温暖着他的心脏，使他微笑。在这里，他伸出手便能与波萨诺瓦相握。他享受着歌单音乐里的无忧无虑，但很快发现这节奏太规范、太前卫了。当他在外环区的健身房里运动时，它迫使他跟随它的节奏，而这是他痛恨的。他最后几天忙碌的工作事项是自己的身份和安全问题，对于这份工作来说，这音乐似乎太轻佻了。瓦莱里·沃龙佐夫给了他一个VTO太空舰队雇员的身份：他明智地贿赂了VTO地球，搞定了一张哈萨克护照。他将自己仅剩的一点财产转换成了可以快速且轻易获得的形式。地球对流动中的钱总是很多疑。每一个步骤都有关于洗钱问题的核对、询问和查询。卢卡斯感觉受到了冒犯。他不是那些小家子气的毒枭或粗俗的小国君主。他只想要他的公司回来。烦人又琐碎的事务永远都完成不了，似乎总是在要求进一步的身份验证或声明。


  在飞行前的最后一次身体评估中，卢卡斯对沃里科娃医生说：“我母亲就是乘这艘飞船上来的。”


  “五十年前，”沃里科娃医生说，“自那时起它变了很多。”


  “只是附加，改造。你们没有抛掉任何东西。”


  “你想要什么，卢卡斯。”


  “我想睡在我母亲的那张床上。”


  “我甚至不想对它的精神病学原理进行探讨。”


  “迁就我吧。”


  “那不会是一样的床。”


  “我知道。迁就我吧。”


  “应该有记录。沃龙佐夫家从不遗忘。”


  三环区，蓝色分区，右34。沃里科娃医生打开了这间个人舱室。它比卢卡斯乘坐抵达这艘飞行器的小舱要大一点点。他钻了进去，和衣躺在了垫子上，因为现在要奋力脱下它们太费劲了。垫子柔软又有弹性，舱室设备齐全，每一刻他能意识到的只有重力。接下来他将要迎接这样的好几个月。在飞船上，当重力使他无法承受时，他能逃到中间环上，甚至月球重力内环上。但是在地球上无处可逃。这让他恐慌。小舱封闭又舒适，而卢卡斯是喜欢小地方、窝巢和腔室的生物。他之前的整个人生都处于封闭的屋顶之下。而下面这个世界拥有一片天空。向宇宙开放。旷野恐惧症让他恐慌。一切都让他恐慌。他没有准备好，他永远都不可能准备好。没有人能为此准备好。他所能做的一切，就是信任自己的天赋，它将他带到此处，它曾将他从科塔氦气的陨落中救出来。


  那就足够了。


  在陷入艰难的睡眠之前，他回忆了那些脸。卢卡西尼奥，那么可爱，那么迷茫。阿列尔，在差点被一把刀子杀了之后，躺在医疗中心的防震床上。卡利尼奥斯，在卢卡西尼奥的逐月派对上，像天空一样宽阔壮硕，一边笑着一边大步走过草坪，胳膊下面夹着沙装的头盔。拉法，黄金之子，永远都是金灿灿的。他大笑着，他的孩子们围绕着他，他的欧可们在他的身边，也在大笑。阿德里安娜。卢卡斯只能描绘出她在远处的身影，在育婴堂的门口，在博阿维斯塔的奥瑞克萨石脸间她最喜欢的亭子里，在一张宽桌的另一头。


  接着他睡着了，接下来的四个夜晚，他都睡在这老舱室里。他的梦是沉重的，汗如雨下的，尖叫的梦。在外星重力下，它们将一直是这样。


  第五天早晨，他向下飞往地球。


  闸门工作人员反对他的领带。它会飘起来，会让他窒息，会对他人造成危险。卢卡斯把结打成又尖又紧的二十世纪一〇年代的款式，就像指向自己喉咙的一把尖刀。中性灰的桑姆·思维尼单排扣西装三件套。修身剪裁，三厘米的裤脚卷边。


  他宣布：“我不会像一个穷困潦倒的上城高街人一样抵达地球的。”他解开了马甲最底下的扣子。


  “如果你吐得满身都是，你就会像了。”


  闸门封闭了。和转移舱平衡压力的过程仿佛过了一生。恐惧在卢卡斯的胸腔里敲打。西装早就变成了一个分心的元素，一种支持他抵御恐惧的方式，一种再度成为卢卡斯·科塔的方式。在两个世界之间度过的十三个月——比他的预算少了一个月——十三个月的地理政治学和世界经济学；十三个月的交易斡旋和精确操作的贿赂；十三个月的辨别及利用对抗；十三个月不间断的训练——全都聚焦于此，聚焦于这刀尖。从飞船到太空舱，从太空舱到缆索，从缆索到SSTO[9]，从SSTO到地球，用不到四个小时就会完成。这一点也不让人觉得安慰。


  闸门打开了，卢卡斯抓住一个把手，借反冲力投入了太空舱。


  再会了，那些屈辱、功能性服装，以及二十世纪中期的爵士乐。


  转移舱是个二十米长的筒舱，没有窗户，完全自动化。十排座位。沃里科娃医生抓住一个把手，在他旁边扣上了安全带。


  “你会需要你的医生。”


  “谢谢你。”


  还有另外五名乘客，接着闸门封闭了。下去的总是比上去的少。安全事项公告，不是多余就是没用。托奎霍连接上了太空舱AI，通过外部摄像头向卢卡斯提供了外景。他看了一眼身下那巨大的蓝色世界，便将它们关掉了。他调出一张精心安排过的经典波萨诺瓦的歌单。他熟悉的曲调，他热爱的曲调，他曾请求若热为他演奏的曲调，那是在两个世界间最好的音响室里演奏的。


  一连串撞击，倾斜。静默。太空舱离开了圣彼得与保罗号，这个装着生命的小球坠落着掠过蓝色世界的表面。他研究过这个过程，知道是怎么运作的。这是全控式下降。他让托奎霍展示了一个转移缆索绕行星边缘旋转的模型。图表让他宽慰。


  当啷声通过船体惊醒了卢卡斯，他刚刚打了个瞌睡。缆索连接了。他的胃翻腾起来，当缆索把太空舱加速抛进SSTO的对接轨道时，重力掌控了全场。卢卡斯在逃离月球时曾经历过一次缆索转移，那时月环从塔顶上抓住了他，将他扔进了循环飞行器的转移轨道。这一次体验远胜过月环的那一次。卢卡斯觉得他的嘴唇正在从牙齿上剥落，眼睛被压扁在眼眶里，血液集中在他的后头盖骨里。他无法呼吸。


  然后他再次自由降落。缆索松开了太空舱，现在卢卡斯正在向与SSTO会合的位置降落。托奎霍向他展示了轨道飞行器，它有美得不可思议的翅膀和流线型身材，就像是活的一样，迥异于卢卡斯对那些仅仅旨在真空中运作的机器的审美。航天飞机打开了它的货舱口，姿控推进器的脉冲推动着太空舱。卢卡斯看着操作机械手从飞行器上展开，闩上了对接环。卢卡斯感觉到了轻微的加速，柔和得就像是家里的电梯，像是有一只胳膊在把他推进去。太空旅行是触觉性的，点击和重击，柔软的震动和简短的颠簸。他胳膊上传来的共振停止了。


  卢卡斯在心里数着数。SSTO的轨道高度，150千米。距离脱离轨道的推进器点燃的时间，37分钟。飞行器穿过大气层需要花费的时间，23分钟。再入时飞行器的陶瓷船体将达到的温度，1500摄氏度。着陆速度，350千米每小时。如果出问题，能采取控制手段的员工数目，0。


  舱室摇动了，又摇动了，摇了很久。脱离轨道的推进器点燃了。一只重力的拳头攥住了卢卡斯的头，试图把他扯进天花板。减速过程是野蛮的。飞船在颠簸。卢卡斯·科塔的手指陷进了扶手，但没有什么可以抓住，没有什么是真实稳定的。他的心脏像要死亡。他无法承受这个。他自始至终都是错的。他是个自负的蠢货。一个月民无法来到地球。杀戮的地球。最深的恐惧在他喉咙里鼓动着要叫出声来，却无法拆解能将人压碎的重力。


  震动加强了。大大小小的跳动将卢卡斯扔进短暂的自由坠落中，接着又把他甩到安全带上，力道大得足以形成瘀青。而后是高频振动，就好像飞船和灵魂都在被研成粉末。


  他找到了一只手，紧紧地抓住了它，紧到他觉得它的骨头都移位了。他抓着这只手，就像在一个震荡且咆哮的世界里抓住了唯一一个确定又固定的东西。


  接着震荡停止了，他感觉到了重力，他身下真正的重力。


  托奎霍说，我们正在外层大气飞行。


  “显示。”卢卡斯嘶哑地说，于是座位靠背和灰色舱室的警告标志被一个窗口覆盖了。他的位置足够高，还能看到行星的弧线。它永恒地伸展着，如有生命般微妙又广袤。上方的天空渐深成靛蓝色，下方铺展着一层层轻纱般的云朵，逐渐融合成一片暗黄色的雾霾。他瞥见了灰蓝色。那是海洋，他想。它的广阔，它的壮丽和超然都远超他的想象。SSTO箭一般向下穿过最高的云层。卢卡斯屏住了呼吸。陆地，透过云层隐约可见的褐色线条。


  卢卡斯研究过，他知道自己正在掠过秘鲁海岸，离着陆还有两千三百公里。在褐色的海岸沙漠那一边，将会突然出现暗色的山脉，它们是绵延在大陆上的脊链。在山脉那一边，有原始大森林的残迹，星星点点的深绿色夹杂在庄稼较浅的绿色和金色里，还有浅黄色和暗褐色，那是土壤死去的地方。那些一缕一缕的东西在他看来低矮得很奇怪，像是被截短了一样，它们应该是烟，而不是灰尘。高耸的云朵从被烘烤的大地上翻腾而起。下方是最后的云层。当轨道飞行器向下俯冲，穿过这些云时，卢卡斯屏住了呼吸。灰色的，昏暗的，飞船颠簸着，这是天空的洞穴。接着他们出来了。阳光是银色的，然后变成金色：宽广的河流，淤泥让它变成了黄色。SSTO沿着河东岸飞行，掠过交织的支流，支流复支流。被迷住的卢卡斯试图辨别那些小河的圈环和曲线。托奎霍发出了一声提示。它说了什么，他一直没注意，是说还有多少分钟降落吗？


  另一条大河，黑色与金色相汇，在它们的连接处，有模糊不清的人类活动迹象。当太空梭掠过某处空中时，有数千处闪烁的阳光：卢卡斯意识到这是一个城市。他再度忘记了呼吸。一座城市，在两条河流之间，没有遮掩，向宇宙敞开，在大地上蔓延。巨大到超出了他的想象。在地球没有被云层遮盖时，它上面的那些光网并不能让人联想到这颗行星上的城市有多么无垠又可怕的宏伟。


  航天飞机在倾斜转弯。卢卡斯咬紧牙关忍受重力对他的戏弄。SSTO在盘旋，在为降落而减速。他能听到外面的空气声，就像是手在抚摸船体。他瞥见了飞机将要着陆的那条长带，城市以一种令人惊恐的角度倾斜着，还有河流的汇合点。黑色与金色的河水肩并肩、不相融合地一起流淌了许多千米。卢卡斯觉得很迷人。他不大理解地球的流体力学，不知道这种效果是常见的还是惊人的。水里那些正在移动的东西是什么？


  10分钟后降落，托奎霍说。


  “卢卡斯。”沃里科娃医生说。


  “什么？”


  “现在你可以放开我的手了。”


  再次凌空于城市和河流之上，现在比之前更低了。航天飞机恢复了平稳。目的地到了。着陆带在他面前笔直又真实地向前伸展。卢卡斯感觉到轮子降下并锁定。航天飞机抬起了它的鼻子，稳稳地落在自己的后轮上，前轮着陆时的震动更小一些。


  地球。他在地球上了。


  当卢卡斯开始解座椅安全带时，沃里科娃医生压住了他的手。


  “我们还没到。”


  卢卡斯·科塔觉得又过了一辈子的时间，SSTO还在滑行道上轰鸣。然后他觉得它停下了。他能透过船体听到一些活动，感觉到一些费解的撞击和振动。


  “你觉得怎么样？”沃里科娃医生问。


  “活蹦乱跳。”卢卡斯·科塔说。


  “我安排了一个医疗队和一张轮椅。”


  “我要走下这艘飞船。”


  沃里科娃医生笑了，接着卢卡斯感觉到了明确无误的倾斜，那意味着一台起重机把舱室拎出了轨道飞行器。


  “我还是要走下去。”他说。


  吊耳锁上了，闸门旋转着，舱口打开了。卢卡斯在地球的光线中眨着眼。他深深地吸了一口地球的空气。它的味道里有清洁产品、塑料、人体、根深蒂固的尘土，还有电力。


  “要我帮忙吗？”沃里科娃医生在舱口喊道。其他乘客都已经离开了，随意的姿态就如换班工人们悠闲地走下皮列——艾托肯[10]列车。


  “我会说的。”


  “抓紧时间，卢卡斯。”


  当这里只剩他一个人时，卢卡斯把手稳妥地放在扶手上。他吸了一口这被呼吸过的、被清洁过的空气，将身体重量放在前臂上，向前倾，把自己向上推。大腿的肌肉开始运作，一个疯狂用力的动作。在月球上，这个动作会让他高飞而起，一头撞进天花板。但是在地球上，他只是站了起来。先是右手，然后是左手，卢卡斯·科塔放开了扶手，自己站着。不过只站了片刻——空间很狭小，要走进通道他需要用双手辅助。体重是可怕的，是不可抗的，是无情的，它等着他失去平衡，摔扁在地球上。摔倒会杀死你，沃里科娃医生这么说过。


  走下通道的第一步，他就差点摔倒。重力不是圣彼得与保罗号上的那种自旋引力。他在旋转居住环区的科里奥利场中学习如何在地球重力下走路。而旋转会让一切都略有偏移。卢卡斯把重心放在一只脚上，但它不在应该在的地方。他蹒跚着，抓住扶手，稳住了自己。


  他成功走到了闸门口。光线非常耀眼。前方是一条下机通道，在通道的终点处，有沃里科娃医生、医护人员和一张轮椅。


  他不要被推着进入他的新世界。他长有力地吸了一口地球空气。他能呼吸。自由地呼吸。


  “卢卡斯？”沃里科娃医生喊道。


  卢卡斯·科塔向前走去，缓慢又摇晃的步伐，一次一步，走在下机通道上。


  “手杖，”卢卡斯·科塔说，“替我打印一根步行手杖。银柄的。”


  “我们的打印水平没有你们的精致。”一个穿着劣质西装、严肃的年轻人说。卢卡斯眯着眼，从他别在衣袋的徽章上瞟到了他的名字。那徽章糟蹋了外套的线条，不过那总归是件又糟糕又便宜的西装。阿比·奥利维拉——上村，VTO马瑙斯[11]分部。“我们也许可以在明天以前找到一根。”


  “明天？”


  卢卡斯停在一扇窗户前面。热量从停机坪和跑道的混凝土上散播开来。那架SSTO是一枚黑色的箭头，美丽又致命，像一柄武器，而非航天器。在场地的那一头——比月球上任何一个方向的月平线都要远——有一排不规则的暗色物体，立在一排液状物之上。托奎霍可以为卢卡斯放大它们，但托奎霍现在是他眼睛里一枚无机的视镜，是他耳朵里一团虚无的空气。卢卡斯推测，那是立在热浪上的树。外面有多热？光线亮得令人痛苦。还有天空，无限向上，如此高远，高过一切。那蓝色。天空是令人恐惧，令人昏乱的。卢卡斯将有很长一段时间需要对付这令人产生恐旷症的地球天空。


  他打起了精神。


  “好的，”卢卡斯·科塔说，“巴西。”


  



  从检疫套间的一扇窗户望去，巴西是水槽、通信天线、太阳能面板和一道暗褐色水泥槽，以及一排树和一线天空。有时云朵会扰乱这蓝色、绿色和浅黄色的抽象主义画面。这就是亚马孙，是雨林。它看上去比风暴洋还要干涸。


  VTO拒绝让托奎霍连接他们的网络，因此卢卡斯依靠老式的远程渠道获得信息。他的联系人每天给他发消息，还有电话、会议、面谈。我很安全，我很好，卢卡斯回复道，我很快就可以和你们接洽。


  每日健康课程一如既往地无趣又令人气馁。他被分派了一位个人教练，费利佩。他的讲话内容仅限于动作、肌肉和次数。他戴的医用口罩可能限制了他的攀谈能力。口罩是沃里科娃医生坚持要用的。十几种疫苗接种和噬菌体让卢卡斯的免疫系统蠢蠢欲动，但是面对上百种感染和流行病，他依然很脆弱。训练在中央水池进行。水是你的朋友，费利佩说，它会撑起体重，它能很好地锻炼所有的主肌肉群。


  氯的味道折磨着卢卡斯的睡眠。重力很难对付，重力残酷无情，但他了解这个敌人。较小的苦痛一点点损耗着他。剧烈的痰咳促发了黑色的、含尘的黏膜炎。饮食的改变造成了腹泻。一种接一种的过敏引起了鼻炎和发痒的红眼病。他得很慢地起身，才不会让血液瞬间向下离开脑袋。他的脚在鞋子里发肿。轮椅。不得不屈服的痛苦。他无法听懂任何人说的任何一个词。那不是他懂得的葡萄牙语，它受到了西班牙语的影响，在三十种语言里借用了上百个词和短语。口音是古怪的，当他试图讲环球通用语时，他们的眉毛都扬了起来，摇起了头。


  食物里的肉让他绞痛得无法忍受。


  酱汁里的、饮料里的、面包里的糖。


  面包。他的胃反抗它。


  他的教练、他的服务人员、他年轻又迷人的VTO私人助手们都在监视他，这是必然的。


  “我需要工作。”他对沃里科娃医生抱怨道。


  “耐心点。”


  第二天早晨，男侍让他去沐浴、剃须，并帮他穿上一件得体的西装。男侍将他妥善地安排在轮椅上。到了门口，卢卡斯抓过了他曾要求的银柄手杖。一旦他咽下自己的骄傲，在需要时接受轮椅，手杖就变成了一种戏剧道具。男侍推着他穿过没有窗户的走廊，走下一条登机通道，进入一个满是座位的筒舱。


  “这是什么？”卢卡斯·科塔问。


  “一架飞机，”男侍说，“您将去里约。”


  



  云彩让他惊叹。它们排布在世界的大洋边缘，线条和片层分裂成短线、点，还有影线，一切都在他对变化感知的极限上进行。他移开目光，看了一眼那街区连着街区、街道连着街道的灯光，等他再回头时，云朵又改变了形状。一团团的丁香色边缘点缀着紫色，在光线渗出天空的地方，紫色又加深成了瘀青的颜色，变成了某些他不知道名称也没见过的靛蓝和蓝。除了看云外，人们为什么还要做其他事？


  夜里的温度比较让人受得了，旅店员工这么告诉他。套房很舒适，装备也齐全。托奎霍顺利地接入了当地网络，不过卢卡斯确定有十几个监控系统将他的言语和行动报告给上百名观察者。他稳定又有效地工作，发起电话会议和面谈，但他的注意力会偷溜向窗口、溜向街道、溜向让街道及其中行驶的车辆变化莫测的热霾、溜向海洋和岛屿以及海滩上翻涌的浪花。他在月球上从未感受过幽闭恐惧症，而这传奇式的科帕卡巴纳皇宫酒店的转角套房是一处镀金的囚笼。


  夜晚，当热浪减弱时，他就在水疗池里消磨时光。费利佩告诉他：探索水。当卢卡斯剥去从前未曾觉出重量的衣物，滑进阳台的水池时，他觉得重力也滑下了他的肩膀。他出来了，在空气里，在世界里。景象壮观。如果他向右变换姿势，就能看到身后山丘上升起的贫民窟。在渐暗的黄昏里，他们的灯光从窗户、街道和楼梯里透出来，组成一张离散的彩色大网。这混乱与科帕酒店严整的结构形成对比，后者整洁又呆板地立在塔巴雅拉斜坡和大海之间。光网被一片片黑暗阻断，无拘无束的棚屋区的建筑者是心灵手巧的，但斜坡妨碍了他们。它们也可能是能源告罄的位置。一百万人生活在几平方公里的土地上。他们的贴近让卢卡斯觉得宽慰。可能是一座房子、一间公寓、一处外延，贫民区每一天都更逼近一点，它让他想起若昂德丢斯层层叠叠的方区，还有子午城广阔的峡谷，数千米的纵深。


  侍者给他拿来一杯马提尼。他抿了一口。它明确又顺从地呈现了一杯马提尼应该呈现的东西。它是酒店最珍贵的杜松子酒，但它依然是标准化的、量产的；小批次装瓶的马提尼也依然是商业化的味美思酒，为大众市场提供的大众饮品。除他之外，两个世界里再没有人在某处喝着与他同样的饮料，这一点让他无心享受。


  光线几乎隐没在加深的靛蓝色里。卢卡斯的玻璃杯凝固在了他的唇边。在世界的东缘，光线从地平线下蔓延开来。一抹银色轻吻着海洋。卢卡斯看着月亮从海中升起。所有的神话，所有的迷信和女神：他相信它们，他相信有真实的神性存在。一道光掠过洋面，从月亮出发，触及这个月球人。月亮完全离开了海面，是新月的样子：欧库卡日。月球月的每个日子都烙印在卢卡斯的脑子里，每一个月球出生的人都一样，但他从未像此刻般明白它们的意思。因为它们是在地球上被命名的，在这能看见月相变化的地方。


  “你真小啊。”卢卡斯悄声说着，看着月亮上升到海平面干扰不到它的地方，独自立于天空中。他只用拇指就能盖住他的新月世界，盖住每一个他曾认识或爱过的人。卢卡西尼奥，不见了。海洋、山川、巨大的火山口、城市和铁路，都不见了。人类七十年来在月球上的万亿足迹，不见了。


  卢卡斯看到了月亮女神，就像他母亲曾见过她一样，那是几近一个世纪前的事：叶玛亚，母亲自己的奥瑞克萨，她抛出了一条银色的道路，越过海洋和空间。这就是阿德里安娜曾见过的一切，月亮女神的这一半脸，它一直在改变，但从未转开。而他的理解是完全颠倒的。地球是一个残酷的、压迫性的地狱，月球才是希望。一个小小的、黯淡的希望，可以被一根举起的拇指遮盖，却是唯一的希望。


  一丝云朵飘过新月，染上了银边。天空在卢卡斯·科塔的身边扩展开去。月球不是世界边缘的一个小玩意儿，她遥不可及。而掠过月亮的云是美丽又荒凉的。


  现在天完全黑下来了，新月高挂在天上，卢卡斯的眼睛适应了黑暗，能辨认出斜月上的特征。连指和拇指处是丰富海和酒海，手掌是静海，手腕的一部分是澄海。月球传说里的手套图案。黑色的瞳孔是危海，东南部的高地多么明亮啊。他能分辨出从第谷环形山发出的一道亮线。从一个天文学层级的距离上，他不动感情地看着这些地方，这些名字。现在他看到了月球暗处那星星点点的微光。星火簇拥在赤道上，那是沿着赤道一号线散布的定居点和栖地。那一团光线是月球近端中央的子午城，离地球最近的点。他的视线移往南边：极点的黑暗里有几处星火，南后城。沿着极点至极点线路也散布着灯光。放大图像后他能分辨出单列的电车。在那里，在阳光反射区域的边缘，黑暗里那些锐利的光线应该是特维城的镜面农场。克鲁斯堡是月球上最明亮的东西，但在这个月相上，它是不可见的，因为阳光正完满地照射在月肩上。


  卢卡斯把颈部埋在提供浮力的水里，在月球城市的光芒下喝掉了他的劣质马提尼。

  


  [1] 亚特·布雷基（Art Blakey）：美国爵士乐鼓手，爵士信差（Jazz Messengers）乐队指挥。


  [2] 自旋（Spin）：量子力学中粒子的内禀性质，其运算规则类似于经典力学中的角动量。


  [3] 古鲁（guru）：印度教或锡克教中的宗教导师或领袖。


  [4] 晕动症：此处指非正常重力环境下的晕机、晕船等症状。


  [5] 阿克拉（Accra）：加纳首都。加纳与尼日利亚两国在各方面的竞争都很激烈。


  [6] 拉各斯（Lagos）：尼日利亚旧首都。


  [7] 奥尼特·科尔曼（Ornette Coleman）：美国萨克斯风演奏家、作曲家，1960年代自由爵士运动的主要创新者之一。


  [8] 约翰·柯川（John Coltrane）：自由爵士乐先锋，爵士乐史上最具影响力的乐手之一。


  [9] SSTO（single-stage-to-orbit）：单级入轨运载器。


  [10] 皮列—艾托肯（Peary-Aitken）：皮列是月球北极的陨石坑名字，艾托肯则是月球南极的陨石坑名字，此处是卢卡斯从月球人的角度出发所作的比喻。


  [11] 马瑙斯（Manzus）：巴西西部城市。
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  五十三年前，他就在这个坐落于凋零沼泽上的黑色金字塔里出生。邓肯·麦肯齐伸出手指，划过桌面上厚厚的尘埃。这里有他的皮肤碎屑，吸入的每一口充满尘埃的空气里都有他童年的印迹。阿德里安戴着防尘面罩，科尔宾·沃龙佐夫——麦肯齐夸张地打着喷嚏，但最适合邓肯召集董事会的只有哈德利城。这里是麦肯齐的第一个熔炉。


  邓肯·麦肯齐把他的右手平放在桌子表面。埃斯佩兰斯向旧城的神经系统发出了无声的指令。脚下传来的震动让邓肯微笑了起来，系统在苏醒，在自检，在充能。在没有空气的走廊里，一排一排的灯亮了起来。压力密封装置关上了，空气奔涌进了真空。被埋藏的元素和照明灯为月球的寒冷加了温。一间接一间的腔室，一个接一个的系统，邓肯·麦肯齐建起了他的都城。等家族安全了，等公司稳妥扎根以后，他将尽数扛起克鲁斯堡的命运。在那之前，得有人挑起大梁。大家必须患难与共，直到每个人都逃离那列车。


  “布赖斯正迁往若昂德丢斯，”尤里·麦肯齐说，“静海的运营经理收到了交出控制代码的命令。”


  “那个混账没有这个权利。”丹尼·麦肯齐说。


  “我弟弟正在策划一场政变，”邓肯说，“他得去抢氦气，而我们只在近地面有一个稀土熔炉。如果我们动作快，我们就能在它萌芽之前剿灭它。现在在静海和东丰富海上有谁是我们的人？”


  丹尼·麦肯齐列出了队伍、集尘者和资源清单。他的新金牙转移了邓肯的注意力，在逃离克鲁斯堡时，丹尼失去了两个牙齿。邓肯但愿那个被丹尼抢走位置的可怜杂种是死在他的弯刀下的，又快又干脆。


  “我们能信任的人有多少？”邓肯问。


  名单缩短了一半。


  “挑二十个可靠的杰克鲁，搞定那些萃取工，不能把他们交给布赖斯。不管用什么方式，你觉得合适就行。”


  “用他们的武器对付他们。”丹尼说。邓肯记得这句格言。他同父异母的兄弟哈德利·麦肯齐曾在克鲁斯堡的刀堂教导罗布森·科塔，教他如何在燃烧的光栅间战斗。哈德利只移动了三次就缴了罗布森的械，压住那孩子，用他自己的刀尖抵住了他的咽喉。一个十一岁的男孩。月亮女神是善变的。她爱着科塔家：幸运的、光鲜的科塔家。她对麦肯齐家从不宽容。哈德利·麦肯齐死在了卡利尼奥斯·科塔的刀锋下。在若昂德丢斯陷落时，卡利尼奥斯死在了丹尼的刀锋下。月亮女神考验着她爱的人。


  “派队伍去危海，”邓肯说，“尤里，你来负责此事。我不想失去蛇海第二次。”


  丹尼已经进了电梯，他将拟定合同，召集人员和物资，又快又狠地打击对手。布赖斯的弱点是，他从不理解身体的战斗。他的方式是代码、指令、命令和分析。但每一次的胜利者都是野外的集尘者，是月壤上的靴子。邓肯会把他的刀子插进这个弱点，绞动它，直到鲜血畅快地涌出。


  “阿德里安。”


  “爸爸。”


  月鹰已经飞回了自己子午城的鹰巢，但阿德里安来到了哈德利城。铁陨后，家人才是最重要的。


  “我需要你为我们奉上LDC。”


  阿德里安·麦肯齐犹豫了。邓肯在他嘴边的肌肉中读到了十多种情感。


  “月鹰对LDC的影响已经没有从前那么稳固了。月鹰和LDC在某些问题上有意见分歧。”


  这个答案很迂回，很像一个欧可的外交辞令。


  “这是什么意思？”邓肯问。但瓦索斯·帕拉俄勒格斯的声音插了进来，他曾是克鲁斯堡的管家，现在是哈德利城的管家，“麦肯齐先生。”


  作为一个完美的家臣，只有消息极其重要时，瓦索斯才会插话。


  “说。”


  瓦索斯个子很小，秃顶，有着灰黄色的皮肤。他的亲随是蓝色同心环的恶魔之眼，驱逐邪恶之眼。


  “一份来自子午城车站的报告。王·约翰—建死了。”


  约翰—建是月球上最优秀的产品工程师。邓肯以金斯考特的纪念馆换得了他的忠诚。这是一个沉重的打击。


  “怎么回事？发生了什么？”


  “在月台上，一只锁定攻击昆虫。”


  半机械遥控，装备着快速致命的毒药，这是阿萨莫阿家的标志性武器，但在哈德利城这座小小的控制室里，没有人有一瞬间怀疑过是AKA支持了这次刺杀。选择这种武器，是因为它小、安静、精准、残忍，并且不会引起某些损害，这些损害可能会被要求支付昂贵的赔偿。一场非常典型的布赖斯·麦肯齐风格的谋杀。


  又快又狠的打击。布赖斯已经顺畅有力地从竞争走向了战争。埃斯佩兰斯呼叫了丹尼的亲随。丹尼正在行动中，从哈德利城半公里高的黑色金字塔，加速前往艾托肯—皮列极地线。


  “我搞定了五个完整的小组，坚定的杰克鲁。”


  “做得好，丹尼。我希望这边快点结束。掏出那个杂种的肠子。”整个控制室都响起了赞成的嗡嗡声与轻声的“没错”。邓肯伸出一只手。


  “这里有人反对我成为麦肯齐金属的董事长吗？”邓肯·麦肯齐问。


  尤里是第一个握住那只手的。科尔宾，瓦索斯，最后是阿德里安。


  “我是忠诚的，爸爸。”但他没有看他的父亲，在邓肯寻求视线接触时，他挪开了视线。你是站在我这边的吗，儿子？你不在布赖斯那边，但你站在谁那边？你握了我的手，但你是在许诺效忠吗？布赖斯也许拥有公司，但邓肯拥有家人。


  最后一点戏剧成分。邓肯·麦肯齐喜欢找出每一天的戏剧性，将陈述化为成果，在会议中上演情景剧。他从头到脚的标志性灰色，还有埃斯佩兰斯闪烁的灰色球体，都是精心计算过的效果。一道无声的命令之后，他身后长久关闭的窗户滑开了。哈德利控制室厚重的斜面熔结墙上，沉重的玻璃插槽让位给了凋零沼泽广阔的远景，以及等在外面的数千座暗色物体。


  镜群苏醒了。


  哈德利城从一组五千面镜子的镜群中升起。在邓肯的指令下，沉寂已久的机械震动着，嘎吱作响，在它们的发动机和促动器中碾磨着尘埃。镜群颤抖着转动它们的脸，去捕捉阳光。镜场发出的光辉如此耀眼，以至于控制室里的人都抬起手来挡在了眼睛前方，直到光致变色玻璃反应过来，将燃烧的、充满尘埃的光柱调到可以忍受的程度。麦肯齐家的力量一直都来源于阳光。哈德利城的镜群曾被两个世界嫉妒，它们是光能熔炼科技的巅峰之作，但是对罗伯特·麦肯齐来说还不够。每个月有十四个月夜，镜群是黑暗的，熔炉是冰冷的。他构思着一个永不熄灭的熔炉，时时刻刻都有正午阳光倾泻进它的镜群。他建立了克鲁斯堡。孙家夸耀他们的尖塔宫殿——恒光殿，真是廉价的夸耀，那是地理位置和月面学创造的运气。麦肯齐家建造了自己永无止境的正午时光，他们为此改造了月球。


  镜群锁定了位置，五千道光束聚焦于暗黑金字塔顶端的熔炉中。就算是在满月的光线里，这个景象在地球上也清晰可见，那是灰色的雾沼中突然燃起的一颗星辰。


  邓肯·麦肯齐闭上双眼，但光线依然将他的眼睑烤红。屏蔽是为了更好地感知。他将它从苏醒的城市嗡嗡作响的背景音中剥离了出来——那微妙但毋庸置疑的感觉。过去的身体记忆，哈德利城生产时无处不在的震颤，液态金属从熔炉倒进金字塔中心的耐火管道时产生的振动。


  他转身面对董事会。


  “麦肯齐金属恢复生产。”


  



  幸运八球玻璃组在离子午城五百公里外的地方接到了求救信号。玻璃工们在静海东部高地上进行为期一个月的工作，小组正在为太阳能阵列的北端工作检查烧结物的性能，维护和维修，报告和分析。玻璃工作薪水很高，并且很无聊很无聊很无聊。前三天，小组在维修酒神区微陨石雨造成的损害。一千个小孔，一万条裂缝，一整片太阳能区都变暗了。烦琐又精细的工作不能仓促，那样并不会更快，也不会更有效。幸运八球玻璃组已经等不及要回子午城了，最不耐烦的是小组的老大——瓦格纳·科塔。地球变圆了，变化的浪潮冲刷着他的身体。他的组员对和一匹狼一起工作没什么意见——他的亮面有无穷无尽的能量，能够同时思考三个不同的问题，他的暗面则拥有极度的专注力——在月面上，这都是宝贵的天赋。不过在地球渐渐圆满和渐渐亏缺的间隔期，他比较难相处，因为他会变得焦躁不安、喜怒无常、难以捉摸，容易发怒且不可亲近。


  幸运八球组，瓦格纳在每次出发去执行任务时，都会说相同的话，有些老员工已经听过七次了。这是我们的组名。新员工彼此相望。月神是个爱嫉妒的女王，把一个东西称为幸运的、好运的、受偏爱的或幸福的，就会招致她的愤怒。而我们是幸运的。老手们抄着手站着，他们知道这是真的。你们知道为什么我们是幸运的吗？因为我们很无聊；因为我们勤勉又谨慎；因为我们专注又集中。因为我们不是靠运气，我们靠的是智慧。因为在月面上，你会有一千个问题，但只有一个问题是要紧的。我今天会死吗？我对此的答案是不会。


  在小狼的组里，从没有死过人。


  在酒神区南端四十公里处的月面玻璃上，一个旋转的红色星状物掠过瓦格纳·科塔的视镜：警言2，五个月面威胁级别的倒数第二级。最终级是白色，月亮上代表死亡的颜色。烧结场上有什么非常糟糕的事发生了。瓦格纳检查了空气、水和电池电量，将指令发给探测车里的军师泽赫拉·阿斯兰，同时向幸运八球组知会了紧急信号和情况概要。他的亮面亲随卢斯博士展开一张营救合约。是麦肯齐金属。记忆蜂拥而来——家族陨落时，他独自在希帕提娅车站怀揣着恐惧，躲闪着从家逃到帮会，感觉路过的每扇窗户里都有一把刀，他躲在狼群里，憎恨着自己的幸存。


  瓦格纳签了合约，将它发送到恒光殿以获取执行权。只有幸存者才有记忆，现在他为孙家工作。他们曾试图杀死他，因为他差点就揭开了他们挑拨麦肯齐和科塔的诡计。那时是南后城的马格达莱纳狼帮救了他。当科塔家族陷落时，子午城的狼帮庇护了他，为他支付四元素的账单，最后他意识到，科塔氦气已被摧毁，孙家不再对他怀有敌意。瓦格纳申请成为一名玻璃工，第二天就拿到了合同。他已经为太阳公司工作了一年多了。他是匹好狼。


  他们在施密特陨石坑西边二十公里处找到了第一具尸体。幸运八球玻璃组掀起他们的安全杆，跳到了月壤上。探测车的医疗AI搜寻着生命迹象，但对于玻璃工们而言，那沙装里很明显已经没有生命了。紧密的织物从喉部一直开到了下体。


  “边缘很整齐。”泽赫拉·阿斯兰说。


  瓦格纳蹲下身研究那道砍劈。月神知道一千种杀戮的方法，没有一种是整齐的。这是一把刀干的。幸运八球玻璃组给扎巴林回收队留了一个标签：碳是珍贵的，哪怕是抛在西静海岩石原野里的碳。急救信号带着探测车找到了一连串尸体。发现第十具尸体时，组员们不再下车了。瓦格纳和泽赫拉拍照、上报标记，继续前进。戳、砍、截断。斩首。一把刀造成的死亡。


  泽赫拉蹲下来更仔细地研究一团被切成四块的尸体。


  “我不认识这种沙装设计。”


  “麦肯齐氦气，”瓦格纳说，他站起来，审视着近处的月平线，“车辙。”


  “三辆探测车，还有一个大得多的东西。”


  “氦气提取器。”


  在施密特陨石坑西面坑壁的阴影中，瓦格纳发现了一辆探测车。它的中脊碎了，轮轴断了。轮子拧着疯狂的角度，天线和通信盘弯曲碎裂了。每个座位的护栏都是掀开的。车上的人曾试图逃离遭袭的交通工具。他们没能成功。穿着沙装的尸体零乱地散布在陨石坑底。幸运八球玻璃组调查了那些尸体。瓦格纳让卢斯博士接入死去的探测车的AI，读取了后者的日志、声音与数据记录。他得拼凑出终结在此处的场景，它终结在施密特冰冷的阴影里。


  泽赫拉·阿斯兰站起来挥着手。


  “这里有一个活的！”


  半死不活。一圈尸体里唯一的一个幸存者。一件金色的沙装。瓦格纳听说过这件沙装，幸运八球组里有一半人听说过这件沙装。瓦格纳的医疗AI确认了大约二十处外伤，十一二处轻伤。压碎的和重击的伤处，复合创伤和擦伤，在第七和第八肋骨之间有一处很深的刺穿伤。金色沙装被刺穿的地方已经闭合了，面料的压力将压紧伤口。


  你怎么想？泽赫拉在瓦格纳的私人频道里问，叫一艘月面飞船？


  我们离希帕提娅有40分钟，瓦格纳说，我们能比任何飞船都更快抵达那里。他们有完备的医疗设施。


  幸存者沙装的能源和氧气量都很低。他在这里等了多久？期待了多久？瓦格纳常常想，在这外面，在这亘古而单调的黑色玻璃中，如果月神遗弃了他，让他带着伤待在这月面上，空气一点点地变少，能源低到甚至无法呼救，他会怎么办？在这死去的月壤上，长久地凝视死亡随着每一口呼吸逼近。没有什么比死亡更确定，更真实。打开头盔，看看月神的脸，接受黑暗的亲吻。他有勇气这么做吗？


  瓦格纳将一个插座接进金色沙装。


  “我们现在要移动你了。”


  这个男人已经失去了意识，接近昏迷状态，但瓦格纳需要说话。


  “可能很疼。”


  瓦格纳的组员抬起幸存者，把他捆在担架上。泽赫拉将空气和水处理器的管线接入沙装。


  “他的体核温度太低了，”她一边说一边在头盔里扫描读取数据，在环境组件上附加了一个连接器，“我要用温水循环他的沙装。我他妈的怕我把他淹死在自己的沙装里，但如果我不这么干，他会死于低体温症。”


  “干吧。威拉德，联系希帕提娅。我们有一位伤员在路上。”


  那个男人开始动弹了。瓦格纳的头盔扬声器里传出一声呻吟，他把手按在了那人胸上。


  “别动。”


  耳机里突然响起的痛呼声让瓦格纳畏缩了一下。


  “他妈的……”澳大利亚口音。“他妈的。”他又说了一遍，这一次听起来欣喜若狂，因为他正沐浴在热量里。


  “我们正带你去希帕提娅。”瓦格纳说。


  “我的队员……”


  “别说话。”


  “我们措手不及，他们全都计划好了。该死的布赖斯知道我们要来，我们直接遭遇了他的刀卫。”


  “我说了别说话。”


  “我的名字是丹尼·麦肯齐。”幸存者说。


  “我知道。”瓦格纳说。他听过穿着金色沙装的男人的传说。在暗期，当地球的光芒比较微弱时，瓦格纳曾试图想象过卡利尼奥斯最后的视野：丹尼·麦肯齐的脸，他抓着他的头，曝出他的喉咙，举起刀子，让卡利尼奥斯看看这将要杀了他的东西。这个人一直都是没有脸的，他现在也一样，藏在反光的面板后面。我对你来说也一样没有脸。“你杀了我哥哥。”


  幸运八球玻璃组在公共频道里的聊天就像被刀砍断了一样，陷入一片寂静。瓦格纳感觉到每张面板都朝他转了过来。


  “你是谁？”带着刺伤和戳伤，体温过低，精疲力竭，因为吃了工业止痛药而头晕目眩，落在月球上最有理由杀了他的男人手里。却依然是目中无人的态度，麦肯齐的处事方式。


  “我的名字是瓦格纳·科塔。”


  “让我看看你。”丹尼·麦肯齐说。


  瓦格纳收起了遮阳板。丹尼·麦肯齐也打开了面板。


  “你用我哥哥的刀杀了他。你让他跪着，切开了他的喉咙。你看着他流干了血，然后你剥光了他，接着用一根电缆穿过他的跟腱，把他倒吊在了西七区的人行步道上。”


  丹尼·麦肯齐没有退缩，也没有转开视线。


  “所以你要做什么，瓦格纳·科塔？”


  “我们和你们这些人不一样，丹尼·麦肯齐。”瓦格纳无声地发布命令，让幸运八球组的员工系紧安全带，准备出发。座椅安全杆折叠起来，沙装都连接上了探测车的生命支持系统。


  “我的人欠你一次。”当安全杆降下围住瓦格纳·科塔时，丹尼·麦肯齐嘶哑着声音说。


  “我不想从你家得到任何东西。”瓦格纳·科塔说着，将探测车的控制权交给了泽赫拉。


  “无所谓，瓦格纳·科塔，”当探测车颠簸着驶过战场的残骸时，丹尼·麦肯齐呻吟道，“麦肯齐会报答三次。”


  



  “玛丽娜！”


  没有回答。


  “玛丽娜！”


  没有回答。阿列尔·科塔悄声诅咒着，伸手抓住了握索，把自己从空荡荡的冷藏箱里拉起来。


  “我们的杜松子酒没有了！”


  阿列尔抓着天花板的索网，从厨房阁子出发，荡过她丢脸的吊床，晃到小咨询室里。三次短短的摆荡，和一次训练有素的坠落，掉进她称为正义王座的椅子里。公寓小得放不下两个女人和一张轮椅。一个月前她终于把轮椅扔进了打印回收处，让占空间的只剩下两个女人。她需要碳素津贴，自那以后她把津贴的90%都喝掉了。


  “让我们看看我，贝加弗罗。”


  她的亲随接入小房间的摄像头。阿列尔打量着她的工作妆容。双颊用渐变粉底擦亮，橙色的眼线，黑色的睫毛膏。她的眼睛睁大了，贝加弗罗放大了镜头。这道皱纹是新的，它是从哪里来的？她恼怒地发出嘘声。贝加弗罗可以在客户那里把它编辑掉，你的亲随才是你真正的脸。她噘起了嘴，紫红色，丘比特弓唇。如果阿列尔只能追随得起一种潮流，那就是化妆品。她的上半身：诺玛·卡玛丽，蝙蝠袖，漏斗领，深红色。依然是个行家。


  阿列尔·科塔的上半身是专业的，但摄影镜头外的下半身是懒散的。腰以下的阿列尔很不得体，在随便什么基本款的打底裤外面，她什么也没穿。她总是偷着穿，从不开口借。借是一种屈服。她在她的吊床上可以轻松办公，和在正义王座上一样，但那也是一种屈服。


  “贝加弗罗，让玛丽娜带些杜松子酒回来。”第八十七层有一个不错的小打印机，她带着叠好的现金。


  你的数据账户只剩十比西。


  阿列尔咒骂着，她需要尽可能多的带宽和客户联系。现在她没有酒了，早餐酒就是屋顶和地面，是地球和太阳，是宇宙背景的嗡嗡声。她缓缓地吸了一口她的长电子烟，除了姿态和嘴上的满足感外，它什么也不能提供。阿列尔检查了她的发型，它大得很时髦。


  “让我们开始第一个吧。”


  富恩特斯的尼卡哈。贝加弗罗在阿列尔的视镜上呼叫了阿斯顿·富恩特斯，她迅速浏览了合约上的二十七项条款，全程都想转过身，把客户的心脏从胸腔里撕出来。每个法律观点都让他的嘴更张大一点。


  “你在打哈欠了，阿斯顿。”


  第二个客户。王的离婚案。他获得抚养权的唯一办法，就是让他女儿写一份单独的请愿书，这份请愿书必须能有效地让她与她另一位父亲分离。指控后者事业不顺或不能提供最理想的家庭环境都是很常见的方式，不过对莉莉来说，最容易论证的是她个人对与马尔科维持父女关系的厌恶。阿列尔的建议又直接又卑鄙——总有些可以搞的事，每个人都有可以搞的事。就算她成功了，决定与布雷特继续签订抚养合约的人也是那女孩。那将有效地摧毁马尔科的名声——他可以为此寻求法律补救。所以布雷特必须问自己的是：付出这样的代价值不值得？


  红狮埃摩礼。到目前为止，杜松子酒的影像还是珍贵得一如猎户座方区中冲洗空中尘埃的罕见的雨水。不不不不不，亲爱的。阿列尔永远都会建议不要带着太烦琐的合约加入一个埃摩礼。


  “埃摩礼是轻快的、开放的、灵活又短暂的东西，亲爱的。你不能用沉重的尼卡哈压碎它们。把合同发给我，我要拆解它，然后……”


  然后一切消失了。


  我们的数据用完了。贝加弗罗说。


  “见鬼！”阿列尔·科塔诅咒着，握起拳头砸在白墙上，“我他妈的恨这个。我要怎么才能完成这些该死的工作？我甚至不能和我的客户讲话。玛丽娜！玛丽娜！让我联网。我已经上升到他妈的无产阶级了。”


  她听到临街大门外的动静。


  “玛丽娜？”


  玛丽娜屡次警告过阿列尔，不要敞开大门。她不安全。任何人都能走进来。这是理念，亲爱的，法律永远是敞开的。对此，玛丽娜的答案是：谁用肩膀把你扛上来的？你可能永远都不安全。


  厅里有动静。


  “玛丽娜？”


  阿列尔把自己从正义王座上撑起来，用手指勾住这小公寓天花板上排布的索网，晃进了厅里。


  一个人转过身来。


  



  她先是中了一拳，然后是踹来的一脚。


  她正在上方的一处跨区隧道里，这是一处被人遗忘的通道，从荒岩中穿过，连接着两个方区。这种通道都是陈旧的，落满灰尘，还有辐射的危险。她身后是心大星方区的午夜，身前是猎户座方区的早晨。她的腰带里装着客户那里拿来的又旧又脏的纸币、一些咖喱面和月饼，准备回家和阿列尔一起过节。


  跨区隧道很长，并且阴影密布。月亮总是遗弃那些陈旧的基础设施。孩子、叛逆者和穷困潦倒的家伙们都能在其中找到属于自己的用途。


  他们正等着她。他们踩过点，知道她的日常路线，也知道她带了什么。她从未见过他们。她当然从未见过他们。如果她见过，他们永远也打不到她。第一下打在了她背部正中。一只从黑暗中伸出的拳头，正击中她的肾脏，截断了她的呼吸和思考，让她狠狠摔在了网格上。


  接着是脚踢。她在赤红的疼痛中看见了它，仓促地滚开了。踢中了肩膀，不是头。


  “赫蒂。”她喘息着。但她只有一个人。她已经关闭了她的亲随，好把数据省给阿列尔进行咨询工作。


  靴子在她脑袋边上又一次抬了起来。她伸出手，试图在头骨被踩碎在钛网上之前推开它。靴子落在了她的手上。玛丽娜尖叫起来。


  “拿到了拿到了。”一个声音嚷着。一把刀子挑走了她的腰带。


  “我想杀了她。”


  “算了吧。”


  玛丽娜喘着气，流着血。靴跟敲在步道上。她弄不清他们是女人还是男人。她无法阻止他们，也碰不到他们。他们拿走了她的钱，她的咖喱面和她的月饼。


  她没法碰他们。这让她害怕，在血之下，在心跳下，在疼痛的肾脏、开裂的肋骨和脏污的手指下。她曾经在北口栖地的闸门里，像扔玩具一样把麦肯齐金属的集尘者扔出去。但是午夜里跨区隧道中的这两个抢劫犯，她没法碰他们。


  



  “我想给你倒酒，但我们没酒了。我想给你上茶，但我不会泡茶。而且我坐了唯一一张椅子，”阿列尔·科塔说，“抱歉。那里有吊床，或者你可以坐高点。”


  “我坐高点。”维迪亚·拉奥说，在阿列尔的桌子边上坐好。他比阿列尔上次见他的时候体重增加了，戴着月球学会褪色的装饰品。他现在是个球状的人类，被层层织物裹着蹒跚而行。他有了双下巴，还有了眼袋。


  “很遗憾你的情况如此不佳。”维迪亚·拉奥说。


  “发现自己还在呼吸我就已经很高兴了，”阿列尔说，“你还在为惠特克·戈达德工作？”


  “咨询工作，”维迪亚·拉奥说，“我有一系列客户。而且我还在涉足市场，看看我能搅动什么。我一直在跟踪你最近的工作案例。我能理解你为什么从事婚姻法咨询，其中的乐趣无穷无尽。”


  “其中的乐趣是人类的希望、心灵和快乐。”阿列尔说。酒。她想要一杯血色的酒。她的酒在哪里，玛丽娜在哪里？阿列尔拧开一个胶囊倒进电子烟里，用指甲在尖端弹了弹。元素燃烧起来，她吸入一口定制镇静剂。平静溢满了她的肺，效果几乎和酒一样。


  “你依然声名在外。”维迪亚·拉奥说，“我有最先进的模式识别软件，不过坦率地说，我不需要它也能找到你。作为一个正在躲藏的女人，你表现出了一种与众不同的天分。非常有戏剧性。”


  “我遇到的律师全都是失意的演员，”阿列尔说，“法院和舞台：都是表演。我记得，当我还是你那个欢快的小政治俱乐部的成员时，你说过，你们的软件曾判定我是一个先驱者和变革者。”她拿着她的电子烟做了个手势，烟雾盘旋着充满了她的整个帝国——三个半房间：“月球还是不可撼动。抱歉让你们的三圣失望了。”


  “但它已经撼动了，”维迪亚·拉奥说，“我们正生活在余波里。”


  “你不可能把我和克鲁斯堡发生的事联系起来。”


  “但其中有模式，”维迪亚·拉奥说，“最难辨认的模式是那些大到像背景一样的模式。”


  “鲍勃·麦肯齐洗了个三千度的澡，我没法说我很难过，”阿列尔一边说一边喷出一大口蒸汽，“生活在一百万吨熔融的金属下，自然会吸引某些铁石心肠的东西，谁知道是不是天意呢。哦，别这么看着我。”


  “你侄子在那里。”维迪亚·拉奥说。


  “哦，那他显然没事，否则你就不会这么说了。模式。哪个侄子？”


  “罗布森。”


  “罗布森。天哪。”旧的法律合同得出结论，那孩子应由麦肯齐家监护，自那以后，她就再也没想过她的侄子。卢卡西尼奥、露娜、任何一个孩子，那些幸存者。她没有想过小狼瓦格纳，没有想过卢卡斯是死是活。她只想一件事，那就是她自己，她的生命，她的存活。阿列尔狠狠地吸了一口烟，掩饰因失去和内疚产生的颤抖，“麦肯齐家还在执行亲子合约吗？”


  “他受布赖斯·麦肯齐监护。”


  “我应该把他弄出来的。”阿列尔敲着自己的手指。麦肯齐家的合约总是能够被掀翻的，都是些草率的作品。


  “更重要的是，铁陨之后，地球日用品市场一片混乱，”维迪亚·拉奥说，“昨天氦-3和稀土的市价达到了有史以来的最高点，并且将在今天再创新高。十国和二十七国集团正在呼吁人们行动起来，稳住价格和生产。”


  “在真空里，没人能听到你的呼声。”阿列尔说。


  “月球和地球之间的联系不仅仅是引力。”维迪亚·拉奥说。阿列尔呼出一口长长的烟羽。


  “你为什么来这里，维迪亚？”


  “我带来了一份邀请。”


  “如果是节日邀请，那可快拉倒吧。如果是政治邀请，科塔家不碰政治。”


  “是鸡尾酒会的邀请。水晶宫，摩哈卢日，猎户座方区时间下午一点。”


  “水晶宫。我需要一条裙子，”阿列尔说，“一条得体的鸡尾酒会礼裙，还有配饰。”


  “当然。”


  贝加弗罗悄声道：信用转账。一笔钱，足够买裙子和配饰，还能买一张新轮椅和一辆摩托车。以及酒，漂亮的漂亮的杜松子酒。在所有这些之前：数据。贝加弗罗重新连上了网络。当她的好奇心像一个奔进晨光中的孩子般冲出去时，对世界的感知，信息、消息、闲谈、八卦和新闻的涌入对她的感官产生了强大的冲击。


  “贝加弗罗，给我连上玛丽娜，”阿列尔命令道，而贝加弗罗早已打开了目录和样品手册，“我需要她从打印机那里把订单物品带回来。”


  “你完全有钱让他们送货，”维迪亚·拉奥在门口说，“你不好奇你要见谁吗？”


  “无所谓。小菜一碟。”


  “是月鹰。”


  



  玛丽娜跌跌撞撞地走过了一千米的跨区隧道，回到猎户座方区。她按了服务电梯的呼叫按钮，痛得大叫出声，因为她瘀青发黑的手指痛得像烧起来一样。当她乘着电梯笼从城市顶端向下时，她记起了她在月球上见过的所有死去的人，他们的死亡是多么突然又随便。在训练湾区被一根铝梁砸凹了头；刀锋划过了咽喉；被电子烟的银柄刺穿了头骨。她一直反复看见死亡的景象，反复看见那个男人的眼睛从活着到死去的景象，反复看见他意识到这一瞬间就是他所有余生时的景象。爱德华·巴罗索。他让阿列尔变成了残废，如果玛丽娜没有抓住那唯一的武器，将它戳入他柔软的下颚，一直戳穿他柔软的月民头盖骨，那他就会杀死阿列尔。


  在上面的跨区通道里，她很容易就能被加入死亡花名册。他们打伤了她，他们想杀了她，他们本不应该能伤到她。两个三代小阿飞本来甚至碰都不该碰到她。


  用又黑又僵的手指扭开大门时，她咒骂着，打着滑倚靠着安全围栏。每一口呼吸都像一把戳得又慢又深的刀子。她蹒跚着走上西十七层，摇晃着穿过人流抓住栏杆。猎户方区在她上方裂着大口。她沿着深谷的边缘，一根支柱一根支柱地往前挪。诊所在这巨大圆筒北面一千米处，那是猎户方区五个翼区交会的地方。她抓着支柱一根根地往前挪着，去寻求帮助。她花了十分钟才走了一百米。


  她差一点就要说出重启赫蒂的指令。寻求帮助。呼叫阿列尔。阿列尔能帮忙。上城高街的所有人都是这么说的。但她不能，她失败了，她让他们拿走了阿列尔的钱。她怎么能声称要保护阿列尔呢？她甚至无法保护她的钱。那一天，科塔氦气在血与火中陨落，而她爬上世界的顶部，一只手交替着一只手，一根横档接着一根横档，肩上扛着阿列尔·科塔，自那天起，她就一直在保护阿列尔的安全，艰难又耐心地对抗着许多敌人。


  一只手接着一只手，玛丽娜拖着自己沿着栏杆向前。


  呼叫她，不要屈服于愚蠢的骄傲。


  赫蒂启动了。有三条消息。两条关于酒，一条是通知她，她们的数据账户已超出限额。玛丽娜·卡尔扎合把受伤的拳头砸在扶手上。疼痛是剧烈的、合理的、纯粹的。


  吓到她的不是他们的殴打，而是他们居然能够殴打她。


  摩托车打着旋停住了，展开了车门。


  “你和阿列尔一起工作，是吗？”旅客是一位中年男人，长年的缓慢辐射让他的头发和皮肤都泛着灰色。


  玛丽娜艰难地点了点头。


  “上车。天哪你看起来糟透了。”


  他把她带到了诊所门口。


  “我曾经为科塔氦气工作，”男人说，“那时我是个集尘者。”接着他用葡萄牙语加了一句：“去他妈的布赖斯·麦肯齐的合同。”


  



  “阿列尔当然信用良好。”玛卡雷奇医生的诊所位于猎户区中心十七层，这里光鲜亮丽，设备完善。闪闪发亮的机器人，衣冠楚楚的客户。前台上放着真正的花，而玛丽娜在台桌的白色塑料上留下了血渍。玛卡雷奇医生从前是博阿维斯塔的医师，是阿德里安娜·科塔的私人医生。在爱德华·巴罗索用一把从自己骨骼里培育出的刀子切断了阿列尔的脊柱后，玛卡雷奇医生曾在若昂德丢斯的医疗中心照顾过她。当博阿维斯塔被摧毁时，她曾和家人们一起挤在那个过度拥挤的、腐臭的避难所里，她照顾幸存者们，这是她能为科塔家做的最后一件事。后来她来到子午城，在猎户方区建立了她的高级诊所，接近了社会与权力的中心。玛卡雷奇医生牢记着荣誉和忠诚，还有家庭和职责。“只是不足以支付修补和扫描。”


  但玛卡雷奇医生不是一个慈善家。


  “那我就扫描。”玛丽娜说。


  “我建议……”玛卡雷奇医生开了个头，但玛丽娜打断了她。


  “扫描。”


  扫描很便宜，而且很敷衍。只是两个咬合在通用臂上的传感器，不过足够完成这个任务了。玛丽娜站在足模里，机器人在她身上移动着它的手臂，亲密地映射出她身体的每一厘米区域。她甚至不需要脱掉衣服。


  “多久？”


  “一个月，可能一个半月。”


  一手换一手，一步接一步，玛丽娜扛着阿列尔·科塔进入世界顶部，进入穷困潦倒的人才去的上城高街。穷人、没有合约的人、难民、病人，以及那些呼吸了成千上万口尘埃后肺在变成石头的人，还有被追捕的人。爬上梯子和楼梯，进入那些挤在旧环境装置、动力设备、光栅和水槽之间的小隔间、蜂巢小屋和洞穴。玛丽娜熟悉这个世界。到月亮上才六周，刚刚学会直立行走，一张作废的合约就把她送上了上城高街。卖自己的尿。短促地呼吸，以便下面的某些空气买家能更深长地呼吸。她从未想过自己会回来。但她了解它，知道如何在这里生存。而且她知道阿列尔·科塔不了解它，她的无知会比麦肯齐的刀卫让她死得更快。她找到了小房间、回收吊床和天花板网索，一边一比西一比西地攒钱，一边寻找比较舒适的生活用具。可靠的数据。有时尚概念的可靠的打印店。化妆品。一个冰箱和可以放进去的杜松子酒。当玛丽娜为阿列尔编织生活时，她忘了自己的生活，忘了自己的身体，忘了月球在对她的身体做什么：从骨骼中过滤掉钙；从肌肉中过滤掉力量；吸走属于月芽的力气，这些力气曾经让她在北口闸门里像扔破布一样把那些麦肯齐集尘者扔出去。而现在，两个皮包骨头的小流氓就能把她压扁在地上，抢劫她，把她打成废物。


  玛丽娜扯过了扫描展示面板。


  “它不会反驳我的结论。”玛卡雷奇医生说。的确如此，但玛丽娜必须看到那些数字，它们告诉她临界日即将来临，并且很快。到那一天，她必须决定是返回地球，还是永远留在月球上。一个月，也许一个半月。三十天，也许四十五天。天。


  “别告诉阿列尔。”


  “好的。”


  她必须当面告诉阿列尔这件事。告诉她月球临界日就要来了，告诉她她憎恨月球，一直憎恨，恨它对人类做的事，恨恐惧、危险和灰尘渗入一切的味道，恨每一次眨眼和每一次呼吸，恨死亡的味道。她想念开阔的天空，想念地平线，想念肺里自由的空气，想念脸颊上自由的雨水。告诉阿列尔，自己留下来，为她工作，保护她，照顾她的唯一理由，是因为她不能抛弃她。


  那就什么也不告诉她。


  “谢谢你，医生。”


  玛卡雷奇医生用手指按住她瘀青的肋骨，用疼痛迫使她坐倒在检查台上。


  “坐在这里，别动。让我们把你修好。”


  



  这是子午城的中秋夜。宝瓶座方区被装饰成了红色和金色，每一层、每一条走廊和每一座桥上都翻滚着燕尾旗、经幡和灯的瀑布，每一道楼梯和斜坡上都灯火闪亮。无数的节日灯笼摇晃着向上追逐变暗的日光线。成群充满了氦气的玉兔在空中跳跃，躲闪着从孩子们手中逃走的红色气球团。有一条遥控飞龙，它正在桥梁和索道间翻飞。捷列什科瓦大街两旁全是咖啡馆、茶摊和月饼亭，生物光在店铺的和树丛中闪烁。瞧啊，鸡尾酒厅！听哪，十几种音乐正在和杂耍演员、街头魔术师以及泡沫鼓风机对抗！在月球上，肥皂泡的尺寸能膨胀到庞大的程度。父母们告诉他们的孩子，泡泡能逮住淘气的孩子，把他们带到上城高街去——这是个严肃的谎言。那边有人脸彩绘。到处都是人脸彩绘。彩绘师一边举起画笔一边说：我要把你变成一只老虎。孩子们问：什么是老虎？


  宝瓶座方区的每一个人都穿着新打印的节日盛装。街道、楼层、步道上都拥挤不堪。孩子们在小摊间奔跑，无法决定要选择哪一种奇妙的小玩意儿。青少年们成群结队地行动，鄙视着眼前的种种平民主义。可他们全都偷偷地热爱着中秋节，有的人参加了子午城三方区每一个方区的蛋糕节。中秋节很适合去勾搭一位你憧憬了一整年却从来不敢接近的人。那里！你看到了吗？那些女孩，那些男孩——他们是男孩吗？她们是女孩吗？——他们边跑边笑穿过人群，除了身体彩绘外什么也没穿。十个月亮女神，一半是黑色且鲜活的，另一半是白色的骨骼。中秋是适合裸露与放肆的节日。


  中秋应该属于月亮上的女仙嫦娥，但月神偷走了它，这个篡位者、冒牌货和贼。在这个夜晚，我们的爱与死之女神允许其他神灵分享她的荣耀，那些小圣徒和奥瑞克萨，还有神灵和英雄。一百种香水和薰香向她盘旋上升。叶玛亚和奥刚接受鲜花蛋糕和杜松子酒；喀山圣母的街边圣祠被上百盏冷光许愿灯点亮。今夜将有万亿元的纸币进入碎纸机。


  还有月饼！圆形的、长条的、印着格言和阿丁克拉，形状像家兔、野兔、独角兽和小马、奶牛和火箭。每个人都买它，但没有人吃它。它好腻。太黏了。太甜了。我光是看着它都觉得牙疼。


  这个头盔的额上有一处突起，就在面板的上方：是一张半生命半骨骼的脸。但并不是女人的脸，不是月神的脸，而是一张动物的脸，是狼的面具。一半狼，一半狼头骨。这个头盔被绑在一个行装背包的后面，行装背包挂在瓦格纳·科塔的肩膀上。穿过月饼和音乐，穿过神圣和性感，他正在回家的路上。精疲力竭，但兴高采烈，被影像、声音、气味和情绪往各个方向拉扯，就好像他的皮肤上有小钩子一样。


  他像自己心中的狼一样穿过节日盛典，努力地穿过人群走上斜坡、楼梯和自动扶梯。他感觉着光线，被照亮，被启发。他增强的感官同时听到十几处交谈，感觉到上百种动作。我喜欢这个曲调。试试这个，就咬一口。一个受惊吓的吻。一次眼睛都鼓胀的突兀的呕吐：吃了太多月饼。在我跳舞的时候碰我。我能要一个气球吗？你在哪儿？他在视野外围捕捉到一个亲随，一大群数字助理间的一个亲随，然后是五个，十个，十几个亲随穿过人群向他而来。瓦格纳突然跑了起来，他的狼帮来接他了。


  子午狼帮的头领阿迈勒扑到了瓦格纳身上，和他摔打，弄乱他的头发，咬他的下唇以惯例宣告自己的权威。


  “嘿，嘿，嘿。”


  阿迈勒举起他，举起他的沙装、头盔和一切，把他晃了一圈。接着狼帮剩下的人聚集过来，献上亲吻、拥抱和小小的、亲切的啃咬。很多手弄乱他的头发，玩闹着打他的肚子。


  西静海的冰冷死亡、丢满沙装的平原以及令他麻木的惊骇全都在热烈的帮派亲吻下渐渐消失。


  阿迈勒上下打量瓦格纳。


  “你看起来像要死了一样，小灰狼。”


  “看在上帝分儿上给我买一杯喝的。”瓦格纳说。


  “现在还不行，索莫林有东西需要你。”


  “索莫林有什么东西？”


  “一次给你的特别派送，小狼，它来自洪兰凰—麦肯齐。因为那是麦肯齐家的东西，所以我们和你一起去。”


  



  还很早，在其他狼醒来之前，瓦格纳从睡梦中挣脱出来。他把脑子里的梦境晃掉。共享梦境是沉重且挥之不去的，总是缠着人不放。要把自己从狼帮的睡眠中拔出来是很费力的。衣服。记得穿衣服。


  他让那孩子在躺椅上睡觉，但现在椅子上的毯子里是空的。罗布森睡过的地方有一种独特且奇异的味道。蜂蜜和臭氧，汗和口水。油腻的头发和皮肤色斑。穿了太久的衣服，很久没洗的皮肤。足霉菌和腋窝的味道。耳后的细菌。青少年都很臭。


  “罗布森？”


  你们都睡在一起？当狼帮返回子午城时，中秋节正在压碎的灯笼、洒出的伏特加和被踩烂的月饼里渐渐褪去。狼，人们低语着，移动着给这一群暗色脸庞的人让出道路。这是个间隙紧密、神情坚定的护卫队，一个穿着苍白西装的男孩子走在正中，袖子是卷上去的。罗布森已经累得走不动了，但他固执地彻底探索了狼舍。瓦格纳明白这孩子在干什么：具象化他的领地，了解狼的世界。


  我要给你整一个睡的地方，瓦格纳当时说，在躺椅上。我们实际上没有单独的床。


  那是什么感觉？全睡在一起。


  我们共享梦境。瓦格纳说。


  他在食品区找到了罗布森，他驼着背坐在一处吧台的高凳上，裹着床单。他在单手切一副牌——半副，瓦格纳锐利的眼神注意到了这一点。罗布森的动作很轻巧，拿起最上面那一张牌，转出下一张，把两张牌交换，再叠好所有牌。一遍又一遍。


  “罗布森，你还好吗？”


  “我睡得不太好。”他持续着自己强迫式的切牌，没有抬头。


  “抱歉，我们会试着给你打印一张床。”瓦格纳用葡萄牙语说。他希望熟悉的语调能温暖安抚罗布森。


  “躺椅挺好的。”罗布森用环球通用语回答。


  “我能给你弄点什么吗？果汁？”


  罗布森敲了敲小桌子上的一杯茶。


  “如果你需要什么，就告诉我。”


  “当然，我会的。”还是通用语。


  “这里很快就会有人走来走去了。”


  “我不会妨碍他们的。”


  “你可能会想穿点什么。”


  “他们会穿吗？”卡牌分离又翻飞。


  “好吧，如果你有需要什么……”


  当瓦格纳转身时，罗布森抬起了头。外围视野中有眼神的闪动。


  “我能打印些衣服吗？”


  “当然。”


  “瓦格纳。”


  “什么？”


  “你们做什么都在一起吗？”


  “我们喜欢待在一起。怎么了？”


  “你能带我出去吃早餐吗？就我们俩？”


  



  对瓦格纳来说，做二十天的玻璃修复也比不上和罗布森·麦肯齐待三天来得累。一个十三岁的男孩怎么会需要这么多时间和精力？营养：这孩子一直都在吃东西。他是个完美的质能转换器。他吃和不吃的东西，他想在这里或不想在这里吃东西。瓦格纳还没有进过同一家招牌店铺两次。


  呼吸：麦肯齐家的领养合同保证了这孩子的四元素供给。布赖斯·麦肯齐还没有恶意违背合约。在格式塔模式下，狼帮只用了一个小时，就谨慎地通过一系列嵌套假公司，将罗布森的栖箔连接到了一个次级账户上。轻松地呼吸吧，罗布森。


  教育：这些合约一点都算不上简单。应该进行私人授课还是进入研讨会？是专攻某一门还是进行普及教育？


  自慰：在狼群的房子里找一个私密的地方干这事，如果他做的话。瓦格纳确定他自己在这年纪时不干这事。那么，这就是有关于这孩子如何定位自我的整个大问题：他喜欢什么，他喜欢谁，他更喜欢谁，如果他有喜欢的人的话。


  财务：天哪这孩子可够贵的。十三岁的年纪什么都费钱。


  隔离：这孩子又可爱又认真又有趣，每天都要在瓦格纳的心脏上敲十几次门，但是和他相处的每一刻都是和狼帮分离的一刻。对狼来说这是特别的，他们对共同相处的需求是生理性的，这种需求被蓝色的地球光烙印在了骨髓里。和罗布森在一起的每一刻，瓦格纳都能感觉到分离的痛苦，而且他知道他的帮派伙伴们感觉到了这种分裂。他看到了他们的表情，在气氛中感觉到了情绪的变化。罗布森也感觉到了。


  “我想阿迈勒不喜欢我。”


  他们正在第十一门吃午餐。罗布森穿着白色的短裤，折痕整齐，上身是一件无袖露腰白T恤，印着很大的“WHAM！”。还有雷朋的白框旅人墨镜。瓦格纳穿着双层牛仔。有些帮派只穿他们自己的风格：一成不变的哥特风。子午城则总是跟着时尚潮流。


  第十一门是一家嘈杂的粉丝馆。在中秋刚过的间歇期里，它很安静，但瓦格纳很警惕。他用狼的感官感知这些食客和茶客。在罗布森从索莫林带来的所有问题中，最大问题是安全。


  “你让他觉得不自在。”你让我们很多人都觉得不自在。


  “我做了什么？”


  “不是因为你做了什么，而是因为你没法做什么。爱格塔。”


  “我听过这个词。”现在他们是用葡萄牙语说话。爱格塔是狼的词，源自旁遮普语，他们把它变成了自己的词。


  “我无法切实地翻译它。它的意思是相聚。基督徒会说是团契，我想穆斯林会说是乌玛，但这个词比它们更热情得多。统一，一致。不止如此。你睁开眼睛，我看穿它们。我们不需要努力理解便能相互理解……我是只狼，我可能无法对任何不是狼的人解释它。”


  “我喜欢你这么说，‘我是只狼’。”


  “我是。我花了很长时间才拥有它。我在你这么大的时候意识到，所有那些情绪变换、个性转化和狂怒到底意味着什么。我没法睡觉，我很暴力，我活跃过度，在别的时段——暗时段——我很多天不和任何人说话。我以为我病了，以为我要死了。医生给了药，但我的玛德琳知道这是怎么回事。”


  “双相障碍。”


  “不是障碍，”瓦格纳说，接着他意识到自己说得太快太急了，“它不必是一种障碍。你可以用药把它压制住，也可以完全把它推进到另一个方向。你可以超越它。狼群做的是，给它一个社会框架，一种可以接受并支持它的文化。滋养它。”


  “狼群。”


  “我们不是真的狼，我们的身体并不随着地球的转动而变化。哦，脑化学状态是在变化的。我们服用的药物改变了我们的脑化学状态。我们在两种心理状态中循环，对于这个事实，狼人是一种丰盈的、满足情感的框架描述。狼人的反相，转化的狼人。在地球的光芒中嚎叫。不过，大家也知道双相情感障碍者的光敏性，因此光线可能和我们的状态有关。听着，我现在说话可能非常快而且不连贯。”


  “没错。”


  “这是亮面状态。我吃很多药，罗布森。我们都是。弗拉维娅玛德琳知道我是什么，当她还在博阿维斯塔时，她让我和狼帮接触。他们帮助我，让我知道我能做什么。他们从来不给我任何压力。那必须是我自己的选择。这是一种丰沛的人生，但也是一种艰难的人生，每十五天就变成另一个人。”


  罗布森震惊地坐直了，粉丝和虾从他筷子上掉了下去，“每十五天，我从来都不知道……”


  “它会造成负面影响。在博阿维斯塔，你一直只见到一个我，暗面的我，你们都以为那就是瓦格纳·科塔。但并没有瓦格纳·科塔，只有狼和他的影子。”


  “我在博阿维斯塔也没怎么见过你。”罗布森说。


  “还有别的原因。”瓦格纳说。罗布森明白了，那些问题要留到以后再说。


  男孩问：“瓦格纳，当你不是狼时，当你进入暗面状态时，我会怎么样？”


  “狼帮会解散，我们开始暗面的人生和暗面的爱情。但帮派永远不会终结。我们照看彼此。我是一只狼，但我仍然是个科塔。你是个科塔。我会在的。”


  罗布森在碗里戳着筷子。


  “瓦格纳，你觉得我能见南后城的朋友们吗？”


  “现在还不行。”


  “好吧。”又是墨镜后瞟来了一眼，“瓦格纳，我应该告诉你，我想试着找到我的跑酷运动队。”


  “我知道，罗布森……”


  “在网络上要小心。我没法找到他们，我担心他们。鲍勃·麦肯齐说过他不会伤害他们……”


  “但鲍勃·麦肯齐死了。”


  “是的，鲍勃·麦肯齐死了。”罗布森环视周围，“我喜欢这个地方，我想时不时来这里。”这是成人的仪式，找到一家常去的招牌店。“可以吗？”


  “可以。”


  “瓦格纳，我占用了你很多时间，我让你和他们分开了。这会有问题吗？”


  “会有点焦虑。”


  “瓦格纳，你觉得我能学会爱格塔吗？”


  



  摩托车把两个女人留在了水晶宫门口。玛丽娜拍下一个按钮，轮椅展开了。阿列尔把自己撑进椅子里。服务员们转过脸来，瞪着眼，不确定该干什么，该怎么服务。他们还年轻，还未见过一张轮椅。


  “我可以推你。”玛丽娜说。


  “我自己来。”阿列尔说。


  阿列尔的轮椅滚过酒吧光亮的烧结地面，穿过货亭，滚过桌边时那些人都转过头来了。她回来了。快看，我以为她死了。在前方两步远的地方，玛丽娜保持着稳定又端庄的步态，挡开路上的人。但阿列尔看得出来，隐蔽的伤口让她无力且畏缩。玛卡雷奇医生缠裹、修补、包扎，并麻醉了更糟糕的伤口，而阿列尔用衣料和化妆品遮掩了剩下的。


  “感谢上帝，他们没动你的脸，”阿列尔说着，玛丽娜龇牙咧嘴地让她给自己肿胀的手指扯上蕾丝手套，“你将失去一两个指甲，我会给你打印一些新的。”


  “我会长出新的来。”


  “我们待在一起多久了，你怎么还是这么地球化？”阿列尔感觉到手中的那只手有某种反应，这个反应不是由任何身体损伤引起的。“行了。”现在最后再涂一次眼线膏，再把头发往后梳成庞大的造型。可以出发去参加鸡尾酒会了。


  月鹰在雅座中的雅座里等着。桌子设在滴水的石笋和钟乳石之间，这是一个滴滴答答、汩汩潺潺的水上公园。阿列尔觉得它相当蠢。水的味道倒是又清新又纯净，她深深地呼吸。


  “亲爱的，如果有必要审慎一点，那就别让我大摇大摆地穿过一整座水晶宫。”


  月鹰发出了隆隆的大笑声。饮料已经上好了：他喝水，她喝冰马提尼。


  “阿列尔，”他弯下腰来，握住她的两只手，“你看起来棒极了。”


  “我看起来糟透了，乔纳松。但我的上身力量非常强大，”阿列尔把肘部放在桌上，前臂竖起，这是掰手腕的经典挑战动作，“我能赢过你，也许还能赢过这酒吧里的所有人，除了她。”她朝玛丽娜点了点她巨大的发型。“阿德里安今天没和你在一起？”


  “我没告诉他我去了哪里。”


  “密谋？乔纳松，这真是令人欣喜。但没有任何好处。此刻流言应该已经到达远地了。阿德里安一向是个勤勉的麦肯齐。”


  “他现在有更多紧迫的事务。”月鹰说。


  “他站在谁那边，他父亲，还是他叔叔？”


  “他自己那边。一向如此。”


  “极其合理。那么，在麦肯齐家的内战里，月鹰支持哪一边？”


  “月鹰支持自由契约、经济增长、公民责任和不间断的租赁税收流。”乔纳松·卡约德一边说着，一边用食指碰了碰右眼，这信号表示这场谈话将不再有亲随参与。视镜里的像素吱吱响着打着旋，清空了。月鹰几不可见地朝玛丽娜点了点头。


  在玛丽娜从这间光线柔和、滴答作响的钟乳石房间外面关上门后，阿列尔说：“你知道我在自己的工作中最享受的是什么吗？是八卦。我听说LDC的董事会对你有所不满，乔纳松。”


  “LDC董事会希望我离开，”月鹰说，“我很幸运，因为他们对彼此的候选人过于不信任，以至于无法提交一份不信任提案。地球方面正在伸展他们的肌肉，这是自科塔氦气瓦解后开始的事。”


  “瓦解，”阿列尔说，“那是我的家族，乔纳松。”


  “你曾告诉我，是科塔家维系着地球的灯火。地球害怕能源短缺，害怕黑暗的城市。行星电力的价格已经翻了三倍。我当时在克鲁斯堡，阿列尔。我看着它烧起来。邓肯和布赖斯正在互殴，他们从远至地球的地方雇用佣兵，刀卫在子午城的大街上打斗。日用品价格正在飙升，产业正在倒闭。老地球抬头看着月亮，看到一个世界正在土崩瓦解。它看到了一只无法履行合约的鹰。”


  阿列尔抿了一口她的马提尼。月鹰太了解她了，这酒很完美：冰冷、涩敛、美妙。


  “乔纳松，如果LDC真的想摆脱你，他们会收买你的保镖，在你睡着后捅死你。”


  “就像你享受我的保护一样，我也享受五龙的保护。没有一条龙想看到一个LDC傀儡接替我。孙家害怕共和国又企图夺取控制权；莫斯科永远不会承认任何事，但沃龙佐夫家时不时就揪出他们的代理人，把他们扔出压力闸；阿萨莫阿家对我没有爱，但对莫斯科和北京更要讨厌得多；麦肯齐家正被裹挟在他们自己的小战争里，但谁能为麦肯齐金属提供最大的独立行动自由权，他们的赢家就会站在哪一边。”


  “科塔家呢？”


  “没有权力，没有财富。没有地位可防卫，没有家人可保护。空无一物，无所畏惧。因此我才想要聘请你做我的法律顾问。”


  震惊所引起的微小颤抖掠过了她的十三草杜松子酒的弯月面，月鹰察觉到了吗？


  “我处理婚姻合同。我利用人类的激情、贪婪和愚蠢，给他们尽可能多的逃生路线。”


  “你可以夺回一切，阿列尔。一切你失去的，一切被夺走的。”他朝轮椅歪了歪头。


  “不是一切，乔纳松，有些东西你给不了。”在颤抖的杜松子酒暴露自己之前，阿列尔放下了杯子。她从不信仰她母亲个人风格的巫班达教——从未信仰过信仰。在阿德里安娜把她带到博阿维斯塔的新宫殿时，她十三岁。她从电车站走出来，几乎被它的规模、灯光和景象征服。她嗅到了岩石、新的腐殖土、生长的绿植、新鲜的水。她伸手遮住双眼前炫目的天光，眯着眼，试图聚焦于几十米外的物体。若昂德丢斯紧凑狭窄，而这里没有边际。然后奥瑞克萨的脸进入了视野，每一张都有一百米高，雕在博阿维斯塔本体上。她当时就知道自己永远不会相信。一个人永远不会和神灵对上眼睛，它们看上去就是愚蠢的石头。死去的、不值得相信的。真是令人窘迫：这些东西想让她相信？


  但阿马利娅玛德琳总是告诉她，圣徒们是精妙的，她也从奥瑞克萨那里获得了维系她整个人生的真理：没有天堂，没有地狱；没有罪孽，没有内疚；没有审判或惩罚。他们提供的只是一次机会，只给一次。这是圣徒的恩惠。她配得上马克·雅可布的裙子和梦飞嫦的鞋子，配得上宝瓶区中心的低层公寓和派对上的中心位置，配得上爱慕她的随从。她值得有名气，值得被邀请。她值得重新走路。“你想要我干什么，乔纳松？”


  “我想要你变成我的王牌律师，想要你在所有人都抛弃我时做我的法律顾问。为此，我需要一个没有投资兴趣、没有家族忠诚、没有政治野心的人。”


  她能感觉到像披肩般环绕着她的奥瑞克萨，没有实体，但比肩叠迹，迫切地想要看她是否会接受他们给予的礼物。还不行，你们这些圣人。对于这位律师来说，一个好律师的宗旨是审视一切。哪怕圣人也一样。假动作和贱把戏是月球法律的支柱。迈兰简。


  “一个绝望的法律顾问。”阿列尔说。


  “我还有其他法律顾问。我的敌人也指望着他们。我不信任他们。”


  “他们是你的合约顾问。”


  “月神从不创造一份她不能违背的合约。”


  “我不会躲起来的，乔纳松，我不会躲在小屋子里悄声说话。整个月球都得知道阿列尔·科塔在做你的顾问。”


  “成交。”


  阿列尔喝了最后一口鸡尾酒。爱我吧，空杯子里的柠檬皮卷说。再爱我吧。拥有我。她触碰着酒杯的握柄，准备将杯子转过四十五度。这是个公认的讯号，桌子能感觉到它，侍者会带一杯新的酒给她，纯粹的、凝露的、透净的。只差一点。但她松开了手。


  “维迪亚·拉奥的角色是什么？”


  “对于一个声称能预言未来的人，最好是和他结盟，而不是敌对。”


  “对一个能确定预言未来的人而言，他无所谓站在哪一边。”


  “我们的关系已经变化了。我们曾经是建议者和被建议者，现在我们结盟了。”


  “维迪亚曾告诉我，他的机器认定我是月球动态的先驱者和变革者。他们怎么说你，乔纳松？”


  “雄鹰将要高飞。”


  “谁能不爱这个预言？我干了。一个条件，我要参加每一次会议，贝加弗罗要获得每一份报告。我要看见他们的脸。”


  “谢谢你，阿列尔。”


  “那是我的条件，接下来的是我的必需品。玛丽娜是我的保镖。我想要一份服装补贴；我想要一间可爱的公寓，至少一百平方米，在中心区，不能高过第十五层；我想要我的腿回来，要快。但首先……”


  她把电子烟完全甩开，锁定长度，然后转了转马提尼酒杯的柄。


  



  狼在跳舞，但罗布森·科塔没在跳。这些动作对他来说很简单——大多数狼的动作都很差劲，舞姿也很糟糕，他可以胜过他们任何一个。音乐——多重音乐，他们能同时跟上两种不同的节奏——不算很费力，但罗布森没有加入摆动的人群。瓦格纳朝他点头，阿迈勒朝他伸出邀请的手，但罗布森摇着头，穿过节奏和人体，移到了外面的阳台上。这个早上，头狼阿迈勒试图咬他。他吓得退开了，一整天都在躲着他，但现在他想，那可能是一次致意。狼群有太多要弄清楚的事了。


  俱乐部在东克里卡列夫第八十七层，大街的尽头，非常不时髦地远离中心区，非常不得体地位于高处。罗布森本来不想去，但你很难拒绝一个狼帮。狼群喜欢在地球圆满时聚集在一处。子午狼帮和特维城狼帮聚在一起：帮派成员进进出出，会有很多性爱。


  罗布森靠在扶手上。克里卡列夫大街是一道灯火的峡谷，心大星中心区是一道遥远的银河。缆索出租车像成串摇摆的灯笼，从七十五层下山的骑手们是俯冲下楼层和楼梯的光流，速度快得惊心动魄。罗布森屏住呼吸。他曾做过一次那样的事，那时他是坠向地表的男孩。


  罗布森悬空端着鸡尾酒，里面不只有酒精。洪在精神类药物方面很严格；瓦格纳则对孩子适合什么完全没有概念。洪对界限的掌控很强，总是要求他这样或那样，但每次都是通过沟通来进行的；瓦格纳则没有边界，在狼的形态下没有。罗布森想念洪，他常常想起洪在兰斯伯格车站闸门外那最后的谎言。瓦格纳仍然不准他联系洪，联系大流士，或是跑酷的伙伴。


  罗布森放下他的酒杯，一口也没有喝。也许在另一个晚上，另一个派对里，他会大口咽下它，享受那种眩晕，但他现在有需要做的事，为此他需要清晰的头脑和轻快的骨骼。他伸手在绑腿里拿出一根涂绘棒。罗布森怀疑他穿的这身二十世纪八十年代风格的运动套装不是给男孩子设计的，男孩的衣服会有更多口袋和小袋子。但他穿起来很不错，舒适度更不错。他在嘴唇上往下画了一条粗白线，左右再各画一道，于是每边脸颊都有了一道白线。


  没人看到罗布森·科塔跳到了扶手上，左边是两千米深的发光的空谷，他轻巧又明确地跑向阳台末端。狼群在视野中旋过，两种节奏仍在交织缠绕又泾渭分明。


  这个地方没什么难度，就像一个攀爬架。只要一次简单的蹬壁跳远，就能跳到上方的阳台。罗布森短短迈了一步，将一只脚踩在墙上，把自己往后上方推进。高飞，转身，抓住更高处阳台的扶手，利用自己的冲力，将双腿挤进双臂间，以一个猫挂上墙的动作跳上了扶手。跑，跳，一个除了他以外没人能看见的筋斗——也只需要他自己看见——现在他在支撑上层的桁架之间了，在梁与梁之间奔跑着，直到他发现一个位置：横梁与支柱的交会处，在这里可以俯瞰整个俱乐部。罗布森蜷起来，胳膊抱着膝盖。


  他曾有一群伙伴。巴普蒂斯特教他动作的形态和名字；南希内特训练他，一遍一遍又一遍，直到那些动作如呼吸和心跳一样熟悉；拉希米让他知道自己的身体内有什么样的潜能；利芬打开他的感官，让他不仅用眼睛看，不仅用皮肤感觉；扎基让他变成一个跑酷者。这是他的伙伴，他的爱格塔。


  阿迈勒出现在下方的阳台上。他向扶手和街景走来，仿佛能嗅到他一样——罗布森知道，对于狼群进入群体知觉状态时所能做到的事，他才见识到了一点点——阿迈勒抬起头，眼神锁定了他。他对罗布森点点头，后者紧贴在世界的肋骨上，给了一个微不可察的回应。


  现在瓦格纳也来到阳台上了。罗布森隐藏在高处看着。鸡尾酒从他们的手中以缓慢的蓝色弧线落下，他们的手指撕扯着彼此的衣服。阿迈勒把瓦格纳的瓜拉比拉衬衫撕到了腹部，用牙齿扯着一个乳头。罗布森看到了血，看到了瓦格纳脸上奇异的快乐。他紧实的腹部上一路留下带血的咬痕。瓦格纳的牙狠狠咬在阿迈勒的耳垂上，而他带着疼痛和愉悦呢喃着。


  罗布森看着。那些血、激情、躲藏着的隐秘感，一切都让他兴奋，但他只是观看，以求理解。血从十几处咬痕中流下来，流下瓦格纳暗色的皮肤，而罗布森明白了，成为一只狼并不是一件能理解着去做的事。你不可能学会成为一只狼。你只能生来是一只狼。罗布森可以在狼帮里待着，得到庇佑、保护和爱，但他永远不会属于狼帮。他永远也无法成为一只狼。他完全是孤独的，一直都是。


  



  罗布森的桌子在第十一门的后面，抵着气密封的玻璃墙。他搓着一杯没碰过的薄荷茶，往右转四十五度，转回来，往左转四十五度，转回来。


  “你不该一个人待在这儿。”瓦格纳说着，坐进了椅子里。


  “你说过要选择属于自己的招牌店，它会是一个重要的社交舞台，”罗布森说，“我喜欢坐这里。我也不是一个人，现在不是了。”


  “你必须考虑安全。”


  “我知道出口在哪里。我面朝外，你才是那个背朝街面的人。”


  “我不乐意你离开帮里。”


  “那不是我的帮。”男孩越过小桌子，把拇指指甲嵌进瓦格纳侧颈的一处咬痕里，“疼吗？”


  “是的，有点疼。”瓦格纳没有退缩，也没有挪开罗布森的手。


  “他咬你的时候疼吗？”


  “是的。”


  “你为什么让他这么做？”


  “因为我喜欢。”瓦格纳在罗布森的脸上看到了许多一闪而过的嫌恶，任何一个非狼人都看不到这些微小的情绪。男孩很妥当地隐藏了自己的情感。在克鲁斯堡长大，一边恐惧着家中的召唤一边生活在南后城，控制是一种必需的技巧。


  “你爱他吗？”


  “不。”


  又一次，下颌咬紧了，嘴角绷直了，眼神挪开了。


  “罗布森，我得走了。”


  “我知道，是月半了，你要进暗面了。”


  “是的，但这不是我离开的原因。我有工作，我非常想要留下来，但我必须工作。我要带着一组员工上月面去对付玻璃。我会去七天，也许十天。”


  罗布森靠回到冰冷的玻璃墙上。瓦格纳没法看他。


  “阿迈勒会照看你的，”瓦格纳说，“总有人要留下来照看狼舍。不过他会改变的，就像我正在改变一样。”在罗布森褐色皮肤下方细小的肌肉动作里，瓦格纳读到了不信任、理解和恐惧。“我知道你不喜欢阿迈勒，但你可以信任他。”


  “但那不会是同样的阿迈勒。他会离开，你们全都会离开，你们全都会变成另一个人。每个人都离开了。”


  “只是七天，罗布森，也可能是十天。我会回来的，我总是会回来的，我保证。”


  



  代表团将乘列车抵达，下午两点二十五分由南后城直达若昂德丢斯车站。私人轨道车。


  通知很短，期望值却很高。来视察麦肯齐氦气公司新总部的不是别人，正是布赖斯·麦肯齐，所以若昂德丢斯必须向他致敬。机器编队清理了街道和大道，擦洗掉了墙上和公寓前面的反麦肯齐涂鸦。员工们打印出横幅和三角旗，把它们挂在屋顶杵架和交叉步道上。麦肯齐氦气公司的连笔图章在空气装置持续吹出的微风中翻飞。在若昂德丢斯战斗结束十八个月后，那些伤痕，那些烟熏火燎的空荡荡的建筑框架仍然被遗弃在那里，只不过此刻，临时围墙和海报遮住了它们。刀卫小队和廉价的执法者巡逻着大街，衣装整洁，武器更加整洁。


  列车一秒不差地抵达了。布赖斯·麦肯齐以及他的随从和保镖从空旷的车站走上了孔达科瓦大道。热姆·埃尔南德斯—麦肯齐及其刀卫迎上了尊敬的CEO。布赖斯解散了准备将他送抵若昂德丢斯总部的摩托编队。


  “我走路。”


  “没问题，麦肯齐先生。”热姆·埃尔南德斯—麦肯齐低了低头，命令他的私人保镖加入布赖斯的护卫队。


  “数字，热姆。告诉我你已经让这地方以聪明的方式和麦肯齐的风格运转了。”


  热姆·埃尔南德斯—麦肯齐流畅地报出了萃取器部署、储备估算、加工和输出数据、储量和交付计划、运至轨道以及从轨道运至地球的装载量。通过亲随可以更快更好地传达这些信息，布赖斯可以坐在金斯考特高高的办公室里读它们，而不必跑到一千公里外的若昂德丢斯来。这是征服者在向被征服者展示他的权力和力量。我在你们中间行走，而你们碰不到我。


  “你的初始人事问题已经解决了？”布赖斯问。他狭窄的、被脂肪包围的眼睛在左右闪动，布赖斯·麦肯齐不会漏掉任何信息。


  “是的，麦肯齐先生，”热姆说，“没有见血。”


  “很高兴听到这个。对优秀的人力资源来说，那是浪费。你让这地方看起来很漂亮，比那些科塔管理这里时干净多了。”


  热姆知道布赖斯此前从未到过若昂德丢斯。


  “只是表面上，麦肯齐先生。有很多基础设施需要更换，才能让这地方达到现代标准水平，”他大着胆子说，“不知道把萃取器移回危海是否安全，作为生产部部长，如果能知道这是安全的，我会比较放心，这样我的杰克鲁们就不会有危险了。”


  “你的杰克鲁们可以安全地工作，”公司安全部的部长登博·阿马奇说，“我已经清理了蛇海、危海和东静海，也没有见血。”他微笑着，“没有太多血。”


  “以及丹尼·麦肯齐的头，”阿方索·佩雷斯特热说，“干得漂亮。”


  “还差那么一点，”罗恩·佐尔法伊格—麦肯齐带着明显的愉悦说，“太阳公司的某些玻璃工把他拖出了施密特陨石坑，当时他的背包里还剩十分钟的氧气。”


  “我侄子，他一直是个难搞的小贱玩意儿，”布赖斯说，“不过，既然我兄长又回去倾倒他那热腾腾的金属，我也就满足了。暂时满足。”


  布赖斯突兀地停住了，他的随从下一瞬间也停在他身后。


  “热姆，你已经控制住了这座城市吗？”


  一根绳子从西七区的交叉步道上垂下来，松开的那一端被染成了红色。


  “我会把它弄走。”刀卫已经在行动了。


  “去吧。”


  布赖斯·麦肯齐继续前进。他的保镖检查着拱廊和边巷。那小小的、血色的提示物让人们想起麦肯齐家在若昂德丢斯都干了什么，这是一次迅速又鬼祟的行动。犯人肯定没有走远。总有谁的亲随捕捉到了这次动作。布赖斯甚至可能想亲自审问这个罪犯。


  若昂德丢斯的麦肯齐氦气公司办公室里满是新打印的家具和地板的味道。少许人类员工看上去就是那种显得很干练的人，但还没有完全了解地形。有鲜花，布赖斯吸了一口气表示赞赏。没有香味。阿萨莫阿家的品种只有视觉上的美，无关嗅觉。


  布赖斯把他庞大的身躯安放在桌子后面，桌椅正适合他的体形。他很确定一等他的轨道车开出若昂德丢斯的车站，它们就会立刻被解印。他的员工一瞬间就意识到了他们的失误。一个下属的下属冲向了厨房区。打印机嘎嘎响着，水轰鸣着煮沸了，以便快速地泡茶。


  “我很生气，”布赖斯·麦肯齐不满意地噘着嘴宣布。椅子在他挪动的躯体下吱嘎作响。他在无意识的恼怒下踢着脚。每个人都注意到了他的小脚。这是麦肯齐家的一个传说，布赖斯·麦肯齐秀气的脚。“那男孩。我不能保证我自己的安全，这对我来说是个羞辱。”


  “他在子午狼帮的庇佑下。”登博·阿马奇说。


  “子午狼帮！”布赖斯咆哮着，人们的背脊僵直了，厨房传来了玻璃落地的声音，“该死的孩子们玩该死的游戏。登博，把我的人带回来。”


  “我会安排的，麦肯齐先生。”登博·阿马奇说。


  “动作快一点。阿列尔·科塔回来了。要是给她足够的时间，她能开着一台氦气萃取器碾过我的领养合约。”


  罗恩·佐尔法伊格—麦肯齐和阿方索·佩雷斯特热交换了一个目光。这对他们来说是个新闻，一个不受欢迎的新闻。这是公司智囊团的失败。


  “麦肯齐先生，我可以雇用杀手……”登博·阿马奇大胆建议道。


  “你碰不到她的一根毫毛。半个子午城的人都看到她和月鹰一起喝鸡尾酒。他和她签了合约。”


  “月鹰需要一个垫底的婚姻律师？”罗恩问。


  “大人物未必是傻瓜。”布赖斯说。房间里的每个人都听到了他声音里的铁血意味。


  “麦肯齐先生？”实习生站在门边，手里是一托盘茶杯，正想着怎么优雅又谨慎地穿过屋里的人群。布赖斯招手让他进来。


  “把罗布森·麦肯齐带来，”布赖斯下令道，“如果你们害怕又大又坏的月狼，那就等狼帮解散。”


  登博·阿马奇用一个短促又顺从的鞠躬掩饰了眼中愤怒的火焰。


  “我将个人全权负责此事。”


  “很好。不需要特别温和，”布赖斯把新打印的茶杯举到他丰满的、噘起的唇边，他啜了一口，做了个鬼脸，“没味道，没滋没味，而且太烫了。”他把杯子放到了白桌上。他的随从们把他们一口没喝的茶水放回托盘上。实习生吓得脸都灰了。“我想，这个屎坑里每个需要看见我的人都见到我了？那就送我回南后城吧。”


  第五章　天秤宫——天蝎宫2105


  瓦格纳·科塔一直都觉得黄金很廉价。它的颜色俗丽，光泽虚伪，它编造了一个用重量衡量价值的谎言。天空上悬挂着一整个被黄金谎言催眠的行星。财富的顶点、贪婪的精髓、价值的最终量度。


  月球恣意挥霍着黄金。科塔氦气的氦气萃取器每年都从它们的排气尾流中扔出数吨黄金。黄金甚至不值得浪费钱去筛撒。阿德里安娜没有黄金，也不佩戴珠宝。她的结婚戒指是钢制的，由月铁锻造而成。铁手的钢指环。


  康斯坦丁圣母教堂是个金窝。每个人要见到圣像都必须弯腰穿过的矮门是黄金的；小礼拜堂的墙壁和穹顶是黄金的；扶手和灯和香炉是黄金的；小圣像的框架都是黄金的；圣像的背景是压平的月球黄金；圣母和圣子身上的衣物是黄金的，只露出她们的脸和手；圣冠也是黄金的。那母亲的皮肤是暗色的，眼神往下，没有看她怀里贪求又迫切的婴儿。瓦格纳从未见过如此悲伤的眼神。那孩子则是个怪物，太老了，一个小老头。他贪婪地伸手揽着母亲的咽喉，脸狠狠压在母亲的脸颊上。褐色和金色。传说是康斯坦丁·沃龙佐夫在轨道上画了这幅圣像，他用的木板和涂料是哈萨克斯坦的多次火箭发射带来的，它们运载的是第一架循环飞行器的建造材料。他在月球上画完了它，背景用的是静海的金砂。


  圣母教堂是会见丹尼·麦肯齐的理想场所。


  黄金之子就在这里，正埋头走进低矮的门楣，眯眼适应屋里的生物光。瓦格纳失望地看到他穿了一件黑色的海尔姆特·朗西装。丹尼·麦肯齐对着这装饰咧嘴一笑，金牙闪闪发亮。


  “有品位。”


  康斯坦丁圣母教堂里只够站两个人，没有随从。


  “你把你的狼藏在哪儿了，瓦格纳·科塔？”


  “藏在你藏刀的地方。”


  “我不这么想。”丹尼·麦肯齐敞开他的外套，展示刀柄，两个皮套里插着两把。手柄是黄金的。


  “我也不这么想。”瓦格纳说。


  “当然不了。你以为我会一个保镖都不带就来了？你看不到他们的，瓦格纳。”


  在麦肯齐家的内战中，子午城是个自由且有争议的领域。派系间常发生冲突，人们抽出刀子，沿着整条大道打架，扎巴林在街道上冲洗血迹。丹尼·麦肯齐扣好了他的外套，弯下腰凝视圣像。


  “漂亮。”


  “据说画像一直存在，艺术家只是找到了它，”瓦格纳说，“你看到镀金磨损的地方了吗？那是嘴唇造成的，成千上万的嘴唇。也许数百万。你亲吻圣像，爱就会被传达给圣母。”


  “那些沃龙佐夫相信一些诡异的玩意儿。三个要求，瓦格纳·科塔。你让我到这里来就用掉一个。”


  “保证他的安全。”


  “那个孩子？”


  “我还能要求别的吗？从布赖斯手里保护他，在暗期，在狼帮解散的时段，在我离开的时段，照看他。”


  “我可以做到，瓦格纳·科塔，”丹尼·布赖斯说，“我向你承诺。这是两个要求，你还有一个。”


  “不，”瓦格纳说，“还没到时候，等我需要的时候就知道了。”


  “行吧。那么我们的事结束了，瓦格纳·科塔？”


  “结束了。”


  瓦格纳留在这小小的礼拜堂里。康斯坦丁圣母的圣像放得很低，好让每一个对它感到敬畏、惊奇、疑惑或只是寻求慰藉的人跪下来。


  我和杀了我兄长的人做了笔交易，瓦格纳对小圣像说，我把我发誓要保护的男孩放到了敌人手里。你会谴责我还是原谅我，圣母？


  圣像什么也没说。瓦格纳·科塔什么也没感觉到。


  



  孙夫人对那些城堡和龙叹着气。老一套。她又对那些漫画公主和手球经典场面翻着白眼。技术不错，但无聊透顶。她穿过成片交织的树干和枝条，目不斜视。


  “好了，”她说，“这个。”


  中空的立方体用隐形绳挂在穹顶上，看上去像是飘浮在空中。立方体是中空的，表面镂空雕刻了几何图案，灵感来自阿尔罕布拉宫的摩尔式建筑风格。一处光源悬在立方体中心，向站在它面前的两位访客投射出一片交织的阴影。孙夫人的呼吸悬在空气里，转而变成了一个面，映出了雕刻立方体交叠的阴影。


  “精密的激光雕刻，”孙志远说，“融解再冰冻。”


  “我不想知道这把戏是怎么做的！”孙夫人打断孙子，但挽住了他的胳膊，把他扯近了些。冷凝的呼吸已经冻结在了她连帽披风的毛皮上。她颤抖着，不过这片冰原已经远不如它刚被发现时那么冷了。在沙克尔顿陨石坑永久的阴影中，水已经冻结了二十亿年，而马拉柏特山的峰巅却燃烧着永恒的光。冰与火，暗与光，它们彼此依偎，孙家在这对立的元素中重塑了月球。四分之三的古冰层消失了，剩下的足以应付每年一次的冰雕节，可以供应一百个中秋。城堡和龙，以及亲爱的神灵。


  这个立方体以其简洁的几何的典雅取悦了她。


  “这是谁做的？”孙夫人问。


  她孙子说了三个孩子的名字，不过孙夫人连给她做手工鞋子的女人的名字都记不住。她绕着阿尔罕布拉立方体走着，穿过那变动的阴影景观，想着她温暖的、灯光柔和的公寓。


  “我想卢卡斯·科塔还活着。”她说。


  “这是个重要的消息。”志远说。


  “有很多理由，”孙夫人说着，继续环绕着冰立方，“我进行了几次谨慎的询问。阿曼达告诉我，卢卡斯·科塔死在一辆探测车里，但车子已经找不到了。没有尸体，人就会自然而然地猜疑。我让我的特工根据月面探测车的大小做了一次卫星扫描。他们发现它紧靠着丰富海中心月环发射塔。沃龙佐夫家能给人永无止境的挫败和困惑，但我的特工还是找到了一个太空舱发射记录，恰好符合探测车逃离若昂德丢斯的时间。”


  孙夫人再次挽住孙子的胳膊，拉着他绕到冰灯笼的第三面。


  “要明白判断力高于一切。证据很少，但仍然可以证明卢卡斯·科塔通过月环逃离了世界。他只能去一个地方。如果沃龙佐夫一直在收容他，那他们必定希望这是个秘密。调查太深入容易打草惊蛇。”


  “然而……”


  孙夫人紧紧握了握志远的胳膊，“我是个好管闲事的老太婆。这事让人无法抗拒。沃龙佐夫家肯定在太空和地球上保守着某种秘密。钱在流动，钱的动向非常庞大。地球公司正在组建新的风险投资集团，VTO地球和俄罗斯政府正在达成协议。”


  志远松开了孙夫人的胳膊。


  “这不可能。”


  “不只如此。我在中共内部的密探失联了。这引起了我的注意。他们在害怕，在密谋攻击我。地球方面在密谋，而且月鹰还发现他的董事会在反对他。月神从不允许巧合存在。”


  “你的怀疑是什么，奶奶？”


  “卢卡斯·科塔正在夺回他被偷走的东西。他将报复那些摧毁了他家族的人。”


  “三皇能为我们做一次预见吗？”


  “我不太愿意让它们参与，”孙夫人拽着孙子的袖子，把他扯到最后一个立面前，在冰立方溢出的破碎的光线下，她闭上了眼，“我们不能公开应对此事。阿曼达会怀疑我们知道了她说杀了卢卡斯·科塔是在撒谎。她在董事会的职位将会消失。她已经被卢卡斯·科塔羞辱过一次：离婚。她不会接受第二次的。让三皇参与进来，整个董事会都会知道的。”


  “我们必须知道我们能信任谁。我会谨慎行事，不会出差错的。”


  “谢谢你，志远，”孙夫人再次挽起他的胳膊，她披风的皮毛上已经结了厚厚的霜，“现在，我已经受够了这个冰地狱。带我回去喝一杯暖暖的好茶吧。”


  



  这是个绝妙的机会。


  的确，没有比这更真实的了。可是为什么最伟大的真理听起来像最虚弱的谎言？


  我有一个机会可以进入圆宝石学习，唯一的机会，卢卡。


  然后他会问：圆宝石？然后她就必须再次解释，它是最重要的政治研讨会，研究月球统治的模式交替。然后他会问：什么？然后事情就会变得迟钝又模糊。而斩断应该是迅速、锋利、干脆的。


  就是一年。听起来像是永远，但并不是。而且就在子午城，乘车只要一个小时。是一年，不是终结。


  但它就是终结：研讨会情侣关系是行不通的，她的朋友们都这么说。以前行不通，以后也不可能。分手吧。他可以和我一起去。人们惊骇地举起双手。你疯了吗？那会更糟的。他要跟着你去所有的政治沙龙和鸡尾酒会，某些时刻你会发现他消失在你的视野里，有那么一会儿你见不到卢卡西尼奥·科塔，你会看到一只宠物。接着你将为他感到羞耻，再接着你就不再邀请他了，之后总有一天，他也不再关心你没有邀请他。


  因此它必须结束，它结束了。这解决了。下一个问题：怎么告诉他一切都结束了？


  用亲随，她的朋友们说。这是现代的方式。我做不到，他值得更好的方式。值得更好的？他喜怒无常，仰人鼻息，没有理想，没有自尊，只要是个活物他都能上——而且已经这么干了。好的性爱和更好的烘焙食品并不能抵消这些。于是她说：是的，还要加上躁怒、自负、轻浮、无趣、颐指气使、感觉迟钝和情商低下。还有，他受了伤受了伤受了伤。伤得比她认识的任何一个人更多，更深。他需要她，而她不想被需要。她不想要一个负担。你不能让自己的人生困在别人的生活里。


  当巴尔特拉把那个小包裹从子午城送到她手上时，当她发现里面是那个一分为二的耳钉时，她呼叫了自己阿布苏阿的理事会。她们没有犹豫。那一小片金属就是契约。她把它还给卢卡西尼奥时，他不假思索地就把它塞进了耳洞，哪怕魔法已经失效。他现在还戴着它。当他让她厌烦时，当她恨他时，她觉得他戴着它是为了提醒她，因为她兄长科乔，所以她欠他，并且要一直欠下去。这债务的解除或持有要由他来决定。这个小小的钛钩钩着她的自由。她想大喊：这是我们的债务，不是我的。


  她现在恨着他。然后她看到了他的眼睛，那阳光般的双颊，还有他丰满的、可爱的男孩的嘴唇。那招摇的神态，那淘气的笑容下隐藏着如此多的恐惧。


  他能阅读吗？她问她的亲随。一张卡片或者纸条会显得很私人化，并且能够保持必要的距离。


  她的亲随回答：他的阅读能力相当于六岁。


  科塔家那些玛德琳都给她们的孩子教什么？


  没有信件，不是见鬼的亲随交流。面对面，她恐惧它的到来，一直在想象中修改脚本。他比她认识的任何人都更不忠诚、更依赖、更让她厌烦，但至少她得给他这个。


  在圣若瑟给我订一张桌子。她命令道。它将是高雅又中性的，并且离她的社交圈足够远，朋友们不会到那里去。


  她会想念蛋糕的。


  



  列车上的酒吧拒绝为他服务。一开始他不能接受，但酒吧礼貌地坚持这一点。然后他咆哮起来：你知道我是谁吗？吧台知道，但列车酒吧并不为社会地位提供便利。最后他用拳头打它，力道大得打裂了招牌。酒吧上报了损害，并准备进行一次小小的法律上诉。


  我想你应该回到座位上去，靳纪说，乘客们都在盯着你。


  “我想再喝一杯。”


  我建议不要。你血液中的酒精含量是每100毫升200毫克。


  他用小气的蔑视拒绝这个建议，但蔑视一个亲随是一种毫无意义的反抗。在返回座位的途中，谁敢和他有视线接触，他就瞪得对方低下头去。


  这是卢卡西尼奥放纵自己的第三天。第一天是化学药品。十几处定制吧，两倍多的麻醉药DJ。他的思想、他的情感、他的感官都旋转着从高到低，再从模糊到深入；色彩和声音扩张着，收缩着。化学药品和性：他准备好了满满一袋的助兴药物，前往蛇居。那是潮控大师阿得拉亚·奥拉德莱住的地方，一屋子可爱的男孩像欢迎甘薯节一样欢迎他那袋性高潮药物。


  他的婶婶露西卡呼叫他，给他发信息，恳求他回家，直到他关闭了靳纪，把自己锁进躯体、汗液和精子的幻象中。要阻止自己在社交网络上疯狂辱骂阿蓓纳，离线是唯一的办法。第二天，还在以十种方式经历十次高潮余波的他抓起剩下的药品，转身投奔科乔·阿萨莫阿。科乔给他泡茶，把他放到床上，抱住他，直到分享完了最后那些药，全程对所有问题避而不谈：为什么他妹妹去了子午城，为什么她不能多想想他留下来，为什么永远没有人留下来。到了早晨，卢卡西尼奥走了。科乔松了一口气，他一直在担心自己要整晚给他口交。


  第三天，卢卡西尼奥去喝酒。在特维城这个生态系统里，喝酒的地方都非常小，从茅草小屋，到池吧，到古岩石上凿出来的小房间，它们都小到客人们像一片片橘子般嵌在里面。卢卡西尼奥不是一个酒徒。他不知道纵酒也是有策略的，所以喝得又快又猛又随便。他喝着非打印的烈酒和原料。有手工制作的饮品，香蕉酒、甘薯酒和南瓜酒。特维城的鸡尾酒和月球上其他东西的味道都完全不一样。他是个可怕的业余的醉鬼。他烦扰别人，他忘了句子，他站得太近，他当众脱衣服。他吐了两次，他不知道酒精有这个作用。他在一个准情人的身上睡着了，又被头痛唤醒，他确定，确定他会痛死。最后离线状态的靳纪告诉他，这是因为脱水，喝一公升水就能减轻疼痛。


  接着他清醒了，发现自己蜷在一辆高速列车的座位上，等着另一杯酒。而酒吧拒绝了他。


  “我这是去哪里？”卢卡西尼奥问道。但在靳纪回答之前，他听到了一个男人跟一个孩子说话的声音，两人都说葡萄牙语。在那低沉的鼻音和光洁的齿舌音里，卢卡西尼奥抱住膝盖，安静地、抽搐着呜咽起来。


  若昂德丢斯。他正在回去的路上。


  他是最后一个下车的，最后一个穿过乘客闸门，最后一个摇摇晃晃地站在若昂德丢斯的站台上。他曾很多次走过这闪亮的地板。去朋友家，去埃摩家，去月球大城市；去他的婚礼；去子午城，那时他正在逃离博阿维斯塔的无聊和束缚，但最后发现，在一个月球这么小的世界里，逃离只是回归，他只不过是从一个小洞穴换到一个更大的洞穴。


  “我的眼妆怎么样？”卢卡西尼奥问。他现在记起来了，他在科乔家的厕所里往脸上拍了粉。不是全妆，是某些让他自觉狂野又凶狠的东西，某些标志卢卡西尼奥·科塔回到若昂德丢斯的东西。


  我离线了，所以我看不到，但你最后一次化妆是三小时前，所以我建议补一补妆。


  洗手间里是老式的镜子。酒精还停留在卢卡西尼奥的脑袋里，因此他只能尽量灵巧地工作。他欣赏着自己的侧脸，然后是另一边。二十世纪八十年代的复古妆容真的很适合他。


  气味。他已经忘记了这里的气味。但气味是记忆之锁，第一口呼吸中就有他作为一个科塔活过十九年的所有岁月。荒岩和电力的气味。负荷过度的污水味、用来掩盖它的香水味、尿液和食用油。打印塑料的香草润滑油。身体。若昂德丢斯的汗味是特别的。机器人新鲜的甜香。尘埃。到处都是尘埃。


  卢卡西尼奥打着喷嚏。


  这么小。大道是狭窄的，天花板是低矮的，他想俯身躲着它。特维城遵循的建筑风格有别于其他任何一处月球定居点。它是一座打开末端的城市，成簇修长的筒仓高达一千米，充满了绿色，以及从镜子瀑布上一路跳下来的真正的光线，那不是日光线虚假的天空。特维城是一处适合躲藏和发现的城市，而若昂德丢斯是敞开的。孔达科瓦大道在他面前真切地伸展开去，桥梁和步道在这中心区交织往来。


  在那个刀锋之夜，他们走过这里。下了列车，穿过闸门，穿过宽广的车站广场。士兵的幽灵大步穿过卢卡西尼奥，手按着刀柄。带着焦痕的墙和建筑立面，科塔氦气的旧办公室空荡荡的，像被打掉了牙齿。他父亲的公寓，两个世界里最完美的音响室，成了一堆融化的音响设备和烧焦的木头。


  步行的、踏着滑板车的、乘着摩托的桑提诺[1]们匆匆经过。十八个月前整个月球都认识他的脸。年度婚礼！时髦又可爱的卢卡西尼奥·科塔。有些人转过了脸，有些人又看了他一眼，大多数人甚至扫都没扫他一眼。他们是不认识他了，还是觉得不认识他会更安全？


  西七区步道。卢卡西尼奥站在那里向上看。麦肯齐把卡利尼奥斯剥光的尸体倒吊在那些大梁上。胳膊、长头发都往下垂。喉咙是切开的。他们用泰瑟枪把他打得跪下了，他们包围了他。那么多刀卫。他逃不了。那个时候，卢卡西尼奥躲在特维城，阿萨莫阿家的刀和生物武器保护着他。


  麦肯齐氦气的商标印在办公室立面上、机器人上，还有那些从高层垂下五十米的旗帜上。一个穿沙装的集尘者经过，手指勾着头盔的面板，面板的眉弓处印着一个小小的MH。他记忆中没有这么多白人。招牌店、茶馆和酒吧的墙上用葡萄牙语和通用语写着它们的今日特色供应。街道上能听到英语，是澳洲口音。


  我在离线状态下无法保护你。靳纪说着，仿佛读到了他的思想。也许它是读到了；也许它的电路一路穿过他的头骨，深入到他的大脑沟回中，读到了神经元的火花；也许它只是太了解卢卡西尼奥，于是变成了他思想的回声。


  卢卡西尼奥在前往光明体育场的中心广场停下来。新的刻字，新的名字，新的企业标识。巴拉瑞特[2]竞技场，美洲虎之家。


  “美洲虎。”卢卡西尼奥说。


  地球猫科动物……靳纪开了个头。


  一个声音从高层传来：嘿！卢卡西尼奥知道这是对着他喊的。第二声，听上去更可疑了。卢卡西尼奥走开了，他现在明确了自己的目的地。


  博阿维斯塔电车车站被挡板遮起来了，“禁止通行”的胶带封住了它，还印着警示减压的沙装头盔标识。就算没有这些遮挡，卢卡西尼奥也不能去那里：博阿维斯塔死了，被减压了，向真空开放，被许多层压力封封锁着。墙脚有一片彩光的涟漪。生物光，成百上千，有些是新的，有些断断续续地跳动着，快要灭了。红的、金的、绿的，微小的光照亮了沿着灯笼堆在一起的一群小东西。卢卡西尼奥凑得更近些，发现它们是些便宜的塑料图片，是奥瑞克萨和他们的属性——巫班达和基督教的特性共存。奥刚的刀，桑勾的霹雳，还有叶玛亚的王冠。


  还有四个圣像排成了一个三角，阿德里安娜在中间，拉法在尖端，下方的两点是卡利尼奥斯和卢卡斯。图像很小，只有巴掌大，但很虔诚。外框繁复，装饰着彩绘、珠宝和更多塑料祈愿符。冷光向脸庞组成的三角形投上了摇曳的光芒，也照在卢卡西尼奥脸上。他蹲在地上，仔细看着这圣地中的其他供品。


  一件男孩队衬衫，第十五赛季的。一件T恤，流行剪裁，印着集尘单车的图案：澄海拉力赛。许多把刀，刀尖都折断了。音乐骰子，当卢卡西尼奥拿起它们时，它们播放了他父亲和祖母喜爱的波萨诺瓦老歌。图片，几十张图片：集尘者、手球球迷，还有月球过去时光的美丽照片，那是阿德里安娜建造一个世界的时代。卢卡西尼奥举起它们：图像很老，但图片闻起来是新打印的。这个微笑的大胡子男人是他不认识的祖父，在父亲出生前他就已经死了。玛德琳和孩子们，有的被抱着，有的站在身边。博阿维斯塔雕凿到一半时的模样。藏在石头里，从原岩中慢慢浮现的神灵，和卢卡西尼奥说话。这是两个年轻女人，一个是他的祖母，另一个他不认识。她们的头靠在一起，对着镜头笑着。祖母穿了一件紧身衬衫，印着麦肯齐金属公司的双M商标；另一个女人的衬衫上印着一个加纳人的阿丁克拉。


  她们都死了。他留下来，醉醺醺地跪在祈愿符里。他真令人厌恶，他不喜欢自己。圣像在责备他。


  卢卡西尼奥想从墙上把他父亲的图像撕下来，可它被胶水粘在上面了。他摸索着，寻找着一处他能拽开的角落。就在此时，一只手搭在了他胳膊上：“不行。”一个声音说。


  “别动它。”


  他转过身来，带着咆哮的神情，攥着拳头准备狠狠地将它砸进一张脸。


  那个老女人举起双手退后了，并不是防御姿态，也没有恐惧，却很惊奇。她像刀一样瘦薄，暗色皮肤，裹在白色长袍里，头上缠着白色的头巾。她披着一条蓝绿色的披肩，戴着许多戒指，项链比戒指还多。卢卡西尼奥见过她，但不记得是在哪儿见的。而她认识他。


  “哦是你，小主人。”


  她猛地向前伸手，动作快得就像一个刀士的戳刺，她把卢卡西尼奥的手包在自己的手里。


  “我不是……”他没法抽出手来。她的眼睛又暗又深，让他恐惧得发麻。他认出了这双眼睛。他见过它们两次，一次是和祖母阿德里安娜一起在博阿维斯塔，另一次是在他祖母的八十岁寿宴上。“你是姐妹会……”


  “当今领主姐妹会的洛亚姐妹，”她在卢卡西尼奥前面跪了下来，“我是你母亲的忏悔牧师，她对我的需求非常慷慨。”她重新摆好了卢卡西尼奥踢散的祈愿符。“我赶走了机器人，它们可不知道尊敬是什么，但扎巴林记得科塔家。我一直都知道会有人来的，我也希望那会是你。”卢卡西尼奥从她又干又热的抓握中用力抽出了手。他站了起来，但这更糟了。这个跪在他跟前的老女人让他惊骇。她向上望着他的眼睛，就像是在祈祷一样。“你在这里有朋友，这是你的城市。它不是麦肯齐家的，永远都不是。这里还有人仍然以科塔之名为尊。”


  “走开，让我一个人待着！”卢卡西尼奥喊着，往后面退去。


  “欢迎回家，卢卡西尼奥·科塔。”


  “我的家？我见过我的家了。我去过了。你什么也没看到。你只是照顾着灯火，赶走机器人，给画像掸掸灰。我到了那里。我下去了，我看到植物死了，水冻结了，房间向着真空敞开。我把人们带出了避难所，我找到了我的堂弟妹们。而你不在那里，你什么也没看到。”


  但他发过誓他会回来的。他的沙装靴踩碎了宅邸的速冻残骸，他发过誓他会把它夺回来。这是他的。


  可他做不到，他没有那种能力。他又弱又虚荣，又奢侈又愚蠢。他转过身跑了，震惊和肾上腺素让他清醒了。


  “你是真正的继承人，”洛亚尔玛在他身后喊道，“这是你的城市。”


  



  卢卡西尼奥一瞬间就知道蓝月是一种糟糕的鸡尾酒。他喝完了它，又叫了第三杯。酒保知道正确调理它的方式，用反转的茶勺搞那个小把戏，柑桂酒蓝色的卷须像内疚一样在杜松子酒里消散了。卢卡西尼奥举起它，试图在这蓝色的圆锥里捕捉酒吧的灯光。他又喝醉了，如他所愿。拉法叔叔创造了蓝月，但他对什么是好的鸡尾酒一无所知。


  酒吧又小又臭又暗，大声地放着排行榜音乐，还有更吵的谈话声。酒保认出了卢卡西尼奥，但保持着谨慎的专业态度。但这个女孩没有。他们进来时半途经过了他的一等位：两个女孩，两个男孩，一个中性人。他们坐在原岩中雕出来的卡座上，频频看他，等他对上他们的眼睛时，又把视线转开。低着头，鬼鬼祟祟。她等着，直到第四杯蓝月时才接近他。


  “你好。你是，啊……”


  没有否认的理由。他只会激发谣言，而谣言是刚刚学会爬的传说。


  “我是。”


  她的名字是热尼，她介绍了莫、贾迈勒、索尔和卡利克斯。他们微笑着，坐在卡位上点头，等着能过来的时机。


  “你介意我坐这儿吗？”热尼比了比吧台边的空凳子。


  “是的我介意。”


  她要么没听到，要么不在乎。


  “我们是，城市探索者。”


  卢卡西尼奥听说过这个。某种极限运动：穿上沙装，去探索废弃的旧栖地和工业设备；沿绳下降到农业轮作地；沿着隧道爬行，看着眼角的氧气量一路下滑。没有趣味。历史、运动和无意义的危险。他恨那一切。和努力太像了。卢卡西尼奥坐在椅子上往下滑，直到把下颌枕在手上，研究着喝了一半的第五杯蓝月。酒保对上了他的视线，静默的眼神交流表示：点个头，我就弄走她。


  “我们去过那里。三次。”


  “博阿维斯塔。”


  “我们可以带你去。”


  “你们去了博阿维斯塔？”


  她现在看起来有些犹疑了，她回头看她的朋友们。卡位和吧台之间像是隔着星系。


  “你们去了博阿维斯塔？”卢卡西尼奥问，“你们去了我家？你们做了什么，沿着电车线去的？还是说你们下了月面竖井？到底部时是不是觉得非常骄傲，好像你们完成了什么伟业一样？你们是不是全都击掌庆祝了？”


  “我很抱歉，我只是想……”


  “我家，该死的我家，”卢卡西尼奥把他的狂怒倾泻在这年轻女孩身上，它炙热又纯粹，羞耻、自我厌恶和蓝月加剧了它，“你们去了我家，你们走遍了那个地方，拍照片，拍视频。瞧啊，我在圣塞巴斯蒂昂馆，我在奥萨拉面前。你的朋友们是不是很喜欢他们，说这真是太美妙了，你们是如此大胆又勇敢？那是我家，该死的我家。谁允许你们去我家了？你问了吗？你想过你也许应该问一问吗？这世上还剩一个科塔可以问一问呢？”


  “对不起，”年轻女孩说，“对不起。”现在她在害怕了，酒精和羞耻让卢卡西尼奥变得如此刻薄，他又把她的恐惧添作了燃料。他把马提尼酒杯砸到吧台上，敲碎了杯柄，在发光的台面上溅满了蓝色的液体。他摇摇晃晃地站起来。


  “它不是你们的！”


  酒保对上了那个女孩的视线，但她的朋友们早就离开了。


  “我不是这个意思……”女孩子在门口喊着，她在哭。


  “你们不该去那里！”卢卡西尼奥的叫嚷声追着她，“你们不该去那里。”


  酒保收拾了碎片，在柜台上放了一杯茶。


  “她不该去那里，”卢卡西尼奥对酒保说，“抱歉，抱歉。”


  酒吧最远端有个集尘者，卢卡西尼奥之前顶多只是朝那里扫了一眼，但她现在从那杯卡比罗斯卡上抬起头来，说话了：“他在那儿。”酒吧给她的五官投下了浓烈的阴影。她暗色的脸上撒着白点，那是辐射造成的白癜风。“马奥·德·费罗。”


  “什么？”卢卡西尼奥厉声说。


  “铁手，科塔之名。我为你的家族奉献了二十五年的生命。这是我应得的。”


  应得的？这个问题已经到了卢卡西尼奥的舌尖，但还没来得及说出来，小小的酒吧里已经挤满了大块头的男人和女人们，他们穿着流行的西装，外套下鼓起的东西像是有刀锋的武器。三个人围着卢卡西尼奥，两个遮住了吧台，那个集尘者两边各站了一个。阿丁克拉亲随，是AKA的安保人员。


  小组领队在发光的白色吧台上放了一根钛制耳钉。


  “你忘了这个，”他说。那个集尘者看着卢卡西尼奥，耸了耸肩，“请跟我们来，科塔先生。”


  “我要留下……”卢卡西尼奥说着，但护卫们已经把他扯了起来，一只手抓住了他的右前臂，另一只手推在他的腰背部。


  “抱歉，”当阿萨莫阿的护卫们把卢卡西尼奥推上孔达科瓦大道时，集尘者说，“我把你错认成了铁手。”


  



  “我想你会喜欢有窗户的房间。”


  阿列尔推着轮椅从起居室进了卧室，围着床绕了一圈。一张床，不是吊床。一张独立的床，一张足以摊开每一处肢体的床。一张周围有很大空间的床，空间大到足以得体又自由地活动。玛丽娜在一座长着青苔的木屋长大，雨水会沿着墙板滴下来，相比之下，猎户座中心区的这座公寓是一簇小屋子，紧凑得像一个蜂窝。以子午城的标准看，它堪称梦想之家了。它的位置低得足够时髦，又高得足以躲开大道上过于糟糕的味道和声响。与上城高街的小洞相比，它就是个天堂。


  “对，能听到交通的噪声。”玛丽娜说。她看到阿列尔一下子泄气了，顿时又后悔自己嘲弄她。公寓非常华美。


  “让我看看别的。”玛丽娜希望自己的声音听起来很热情。新公寓带来的兴奋让阿列尔的律师式敏锐变得迟钝了。若是另一天，她就能听出其中的伪善，像寺庙的钟声一样响亮。


  有两间卧室，一个起居室，一个可以封闭的附加社交空间。一间办公室，阿列尔宣布道。还有一个不论出于何种目的都不可缺少的独立小房间。


  “这可以成为你的新性爱屋，”玛丽娜宣布道，在门边环视着检查尺寸，“柔软的地板，崭新的墙面。”


  在上城高街，性是个问题。残疾和生活降级并没有影响阿列尔的自体性爱。她们就时间和空间进行协商，玛丽娜把她那一点点碳素津贴送给阿列尔，拿去打印她的性玩具。性变成家里的一个玩笑，是家庭的第三个成员，有它自己的昵称、词表和代码：希芮芮卡夫人、条条和澎湃。兔子姐姐是家里的戏谑之神——玛丽娜不得不解释兔子是什么，周长先生不停地和深度先生抗争。关于性的交谈很容易，但是它从未有一次涉足小公寓里属于玛丽娜的空间。她跟谁做爱？她可能跟谁做爱？她做爱吗？在承诺照看阿列尔·科塔时，玛丽娜就适时地接受了单身状态。大多数时候她都太累了，甚至不记得性爱这回事，更不用说做个白日梦。现在，当她在宽广的新公寓里关上小房间的门时，可能性出现了。她可以想想自己了。


  一次私人班雅，独立SPA，水在池子里不停地奔流，直到你把它关掉。玛丽娜仍然不相信自己栖箔上四元素的图标是金色的，而且一直是金色。这里有一台家庭打印机，还有一个餐饮区和一台冷柜。冷柜里囤满了特制杜松子酒和伏特加，餐饮区则配有料理机、调酒器和植物材料，流理台面上放满了合适的玻璃器皿。


  “玛丽娜亲爱的，我真的很想要一杯马提尼。”


  “刚刚十点。”


  “你的庆祝精神在哪里？”


  上城高街的愉悦感很贫乏。阿列尔会庆祝任何一件感觉像胜利的事——一个案子，一次交易，屋里的一件新东西。玛丽娜知道在什么时候庆祝会沦落成危险的酗酒。总有一天，总要在某一处面对这个问题。但不是在上城高街。现在这个地方很合适，但不能是今天。这是一件值得庆祝的事。她调了两杯完美的干马提尼，用的是西里卢斯的二十二植物酒。阿列尔把自己撑出轮椅，跌进柔软宽阔的懒人椅。轮椅匆匆滚到一个角落里，把自己折叠成了一个扁盒子。


  “你在想什么？”阿列尔把腿搬到椅子上，一次一条，大字形摊着，手里拿着酒杯。


  “我在想，之前是谁住在这里？”玛丽娜说。


  “你们北民全是清教徒，”她举起杯子，“干杯！”


  玛丽娜斜过酒杯和她碰了碰。这个敲击声是好水晶发出来的：叮叮。


  “既然你问到了，它曾属于尤利娅·谢尔班，她是罗斯塔姆·巴兰哈尼的特别经济顾问。”


  “LDC董事会成员？”


  “没错。她被召回了。LDC的助理人员中有一大批被召回了。”


  “你认为……”


  “我和月鹰谈过这件事。”


  “然后？”


  “他感谢我的尽职调查。”


  “哦，我知道现在在个人安全方面是卖方市场，”玛丽娜说，“远不止于麦肯齐。如果你有和五龙共事的任何相关历史，你都可以随便出价。”


  阿列尔坐了起来。


  “你从哪里听说的？”


  “你在监听的时候，我们在聊天。”


  “为什么我没听说过这事？”


  “因为你正坐在乔纳松·卡约德的肩膀上，试图弄清楚他的律师在刺杀他之前会不会互相刺杀。”


  “我应该要知道的，”阿列尔很顽固，“我早就要知道的。以前任何人哪怕在子午城打个嗝，我都会知道的。”


  “你离开过……”


  阿列尔打断她。


  “他惨得很。他的董事会反对他；他的法律顾问们试图拯救他们自己的屁股；我是他可以信任的唯一一个人，”阿列尔慢慢地啜了一大口马提尼，“那些人都非常礼貌、拘谨、谨慎，但我了解人的表情。LDC的结构旨在不让任何一个地球政府实现全面控制。但它们现在联合起来了。有什么事情改变了，董事会很快就会行动起来开除他。”


  “如果他在被推出去之前自己离开呢？”


  “董事会仍然会安插他们的密探。”


  “他离开也惨得很，不离开也惨得很。他做了什么让他的董事会这么恼火？”


  “月鹰是个愚蠢的浪漫主义大傻瓜。他认为月鹰的办公室应该不仅仅只给LDC的指令盖橡皮图章，又或是在鸡尾酒会上装腔作势。他相信这个世界。”


  “你说，他相信这个世界，是指……”


  “自治政府。把我们变成一个国家，而不是一个工业殖民地。他要变成一个政客了，这个可爱的家伙。”


  “那是会让他们发火。”玛丽娜说。


  “是的，”阿列尔说，“我悄声给他出主意，我拿了他的钱、他的公寓，可我什么事也做不了。”阿列尔把自己往后扔进懒人椅里，摊开自己的双臂。当她松开酒杯的杯柄时，玛丽娜接住了杯子。“真是太可悲了，我就像个大号的白痴。我受够了政治。这次我想要伏特加。”


  “阿列尔，你觉得……”


  “给我那该死的伏特加马提尼，玛丽娜。”


  杯子，冰，冷醇的液体。滴入同样烈的味美思酒。阿列尔那随意的傲慢每一次都让人受伤。从不停顿，从不想想玛丽娜可能想要什么。从不考虑玛丽娜并不想要有窗户的卧室。从不思量玛丽娜也许不想搬进公寓。从不关注玛丽娜的生活。在搅动马提尼时，玛丽娜的手在压抑的愤怒中颤抖。但她一滴也没有溅出来。一向如此。


  “抱歉，”阿列尔说，“我太粗野了。”她抿着马提尼。“这一杯太美了。不过告诉我，你到底在想什么？”


  “我在想，如果月鹰倒了，那我们尽量不要被压在下面。”


  “不，不是月鹰，见他的鬼去吧，”阿列尔厉声说，“还有那该死的LDC、律师、顾问，还有那些绣花枕头一样的政治俱乐部、辩论社团和激进集团。听着，今晚我需要你。我想去参加月球学会的一个会议。”


  “你想去月球学会？”


  “对。圆宝石政治科学研讨会要发表关于月球民主政治模式的论文。”


  “哦，我已经向你请过假了。我订了一张票，要去听一个乐队的演唱会。”


  “你去什么？你从没告诉过我。”


  玛丽娜控制住自己：“我去听一个演唱会还需要许可？”


  “你为什么会要去听一个乐队的演唱会？我们有乐队吗？”


  “我们有，我喜欢他们，我想去看。”


  “是那种摇滚玩意儿？”


  “我需要校正我对乐队的品位吗？”玛丽娜很早就知道了，阿列尔和她哥哥不一样，她对音乐没有鉴赏力，并且用蔑视来掩饰自己的无知。


  “你要做的事是这样的。带我到那里，然后你可以给你自己整一杯茶，让赫蒂给你放这个……乐队的音乐。这和在现场也没什么两样，甚至更好。那些恐怖的汗津津的摇滚迷不会挤到你脸上。”


  “恐怖的汗津津的摇滚迷才会让整个过程显得更摇滚，”玛丽娜说，但阿列尔对此的愚钝无知是如此极端，如此明显，再为吉他音乐做任何辩护都只会让她更困惑，“你欠我的。”


  “我欠你太多了，多得根本不可能偿还。但我需要去月球学会。我对所有那些恐怖的热忱的学生的理想主义毫无兴趣。不，我想去，是因为阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿将发表一篇论文，而我之前听说的是，她正在干我的侄子卢卡西尼奥。而我担心那个小笨蛋。所以，你去吗？”


  玛丽娜点点头。家庭赢了。


  “谢谢你，亲爱的。现在，我要问第三次了：你在想什么？”阿列尔夸张地比着白色的大房间，把伏特加泼洒到了懒人椅上。


  “我在想我要怎么装备它？”


  “绳索和网？一切都装上把手？”


  “我认为它们更像是运动辅助设备。”


  “我计划不再需要它们。”


  只有在一种情况下，阿列尔才会不需要玛丽娜装配上拉网和绳索，以便她在整个公寓里移动。


  “你没告诉我。”


  “我要告诉你我和月鹰交易里的每一个细节吗？”


  “走路，比想去看一场摇滚演唱会，要重要那么一点点。”


  “你觉得如果走路不是交易的一部分，我会同意吗？”阿列尔问。


  “我记得玛卡雷奇医生说它要花几个月，”玛丽娜说，“脊髓神经修复是一个缓慢又辛苦的过程。”


  “它想花多久时间就花多久。但我会变得可以行动，玛丽娜。我不会再需要那玩意儿，”阿列尔向正在充电的轮椅泼洒着伏特加，“我也将不再需要你。哦不，是的，我会需要的。你知道我是什么意思。我总是需要你的。”


  



  遮在他眼睛上的手让他嫌恶。热，干燥，皮肤又薄又脆。他紧紧地闭着眼。想到这些手掌、这些皮肤会碰到他的眼球，他就想吐。


  动作停止了，门打开了。那些手又把他向前推了几步，接着离开了他的脸。


  “睁开眼睛，孩子。”


  他的第一反应是拒绝，那老女人音调里的居高临下让人讨厌，还有她搭在他肩膀上指挥他的手，哪怕他比她高了一个头。当她命令他闭上眼，并且在向上的电梯中全程不能睁开时，他满心是不情不愿的怒气，就像她从他手里扯掉电子烟时一样火冒三丈。真是可笑的造作。但反抗是要付出代价的，更重要的是，他知道她会等到他顺从。


  大流士·麦肯齐睁开眼睛。光，灼人的光线。他又闭上了眼。他见过铁陨时的光线，那是毁灭的光线。而这些光明亮到能让他看到自己眼睑后的毛细血管。


  这亭子就是一个玻璃灯笼，位于马拉柏特山山顶的纤长电梯塔的塔顶。大流士站在六边形地板的中央。瓷瓦、支柱、穹顶和肋拱，玻璃看上去是破败又沧桑，它们的结构完整性被一个光子一个光子地消磨着。电梯呼叫面板上的示意文字被漂白到难以辨认。空气中充斥着焦煳不安的味道，被电离过的空气的味道。


  “每个孙家人十岁时都会被带到这里，”孙夫人说，“你成为孙家人比他们晚了些，但也不能例外。”大流士抬起手想遮住眼睛，又放下了。恒光殿没有哪个孩子会做这样的事。


  他意识到这不是个灯笼。灯笼的光线是从内向外的。而这光线是从外往内的，来自一个耀眼的太阳，这个太阳栖息在沙克尔顿陨石坑的最边缘处。低矮的午夜阳光在大流士身后投出翅膀一样的阴影。每个尘埃微粒都在飞舞。恒光殿不是你观察太阳的地方，而是太阳观察你的地方。


  “对，我们在克鲁斯堡也有这个。”大流士说。


  “别和我耍嘴皮子，”孙夫人说，“区别很明显。克鲁斯堡必须永远追着太阳跑，而这里太阳是自己朝我们来。去吧，向前些。看看它。看看你敢走多近。”


  大流士可不想被老太婆说胆子小。他毫不犹豫地走向玻璃，把手掌压在上面。强化玻璃感觉很脆弱，它散发着尘埃和时光的味道。他几乎整个人都走进了沿着世界边缘滚动的太阳里。这亭子是恒光之巅，是两个世界中的传奇名胜之一，它完全位于极点上，在太阳永不落下的地方。


  “五十年前的夜里，传来一个消息。那是在另一个世界上，在那里的某个国家的某个城市。我已经等那个消息等了很多年。我已经为它准备好了。我起了床，抛下一切，坐进了那辆我知道会停在那里的车。车子把我带到一架私人飞机跟前，飞机上有我的阿姨和叔叔们，姐妹和堂兄弟们。飞机把我们带到了VTO哈萨克斯坦驻地，然后来到月球。孩子，你知道那消息说了什么吗？”


  大流士很想舔舔那窗户，尝尝玻璃的味道。


  “它说，政府中的一个派系正要来逮捕我的家人，”孙夫人说，“他们想抓住人质来威胁我丈夫。就算是麦肯齐家的人也一定听过孙爱国的名字。孙爱国、孙晓青、孙宏辉，他们建立了太阳公司。他们创建了月球世界。学学历史，男孩：外层空间条约阻碍了地球的国家政府，让它们无法宣称自己拥有或掌控月球——因此我们才被一个企业管理，而不是被一个党派管理。地球国家总是嫉妒我们的自由、我们的财富和成就。他们害怕别人夺走月球，所以他们互相监视。嫉妒是一种诚实的情感，很容易操纵。嫉妒让我们安全了五十年。”


  “每个家族都有所恐惧，五龙的每个人都有恐惧。科塔家害怕他们的孩子会摧毁他们的传承。麦肯齐家……”


  “铁陨。”大流士·麦肯齐不假思索地说。


  “你知道孙家怕什么吗？”孙夫人说，“怕太阳会熄灭。怕有一天它会沉到月平线以下，再也不升起。我们将沉入冰冷和黑暗。空气将冻结，玻璃将粉碎。”


  “那不会发生的，”大流士说，“那是天文学，是物理学：是科学。”


  “总是有口齿伶俐的答案。太阳熄灭的时刻指的是规则被打破的时刻，规则保护了我们五十年；而那一刻就是当地球国家发现他们联合起来比带着刀子追踪彼此获得更多的时刻。这就是我的家族所恐惧的，大流士，就像那天晚上的消息。当它到来时，我们建立的一切，我们获得的一切，都将被夺走。而我们无处可逃。”


  “你是不是对所有你带上来的人都说这个？”


  “是的。我对他们说这个，对那些我认为需要听我说的人讲。”


  “而你觉得我需要听你说这个？”


  “不，大流士，你需要听我说的是，铁陨不是意外。”


  他从玻璃前转过身来。孙夫人的表情是冷漠的——孙夫人的表情总是完美又谨慎的，但大流士知道自己明显的震惊取悦了她。


  “克鲁斯堡被阴谋破坏了。操作系统里植入了一个针对熔融镜群的代码。一个简单但有效的程序。你已经看到它造成的后果了。”


  “你们是编码员。”大流士说。尘埃在炙热的光线里围着孙夫人舞动。


  “我们是，而且是非常杰出的编码员。信息是我们的事业。但这不是我们的编码。”


  “那是谁的？”


  “你不是王子，大流士。你不是罗伯特和玉的最后继承人。邓肯和布赖斯正在对着干，你真的觉得他们的桌前有你的位置吗？你觉得你自己是安全的吗？”


  “我……”


  “你在这里是安全的，大流士。这是你能安全的唯一场所。和你的家人在一起。”孙夫人一直在不动声色地移动脚步，巧妙地引导着大流士，直到她站在他和缓缓上升的太阳之间。大流士在那令人不快的光线中眯着眼，而孙夫人则是一个深浓的剪影。


  “你以为我们会让那些澳大利亚蛮子决定继承权？你不是一个麦肯齐，大流士，你从来都不是。他们知道这一点。你连六个月都熬不过。铁陨代码，大流士，那是一段老代码。比你老，老多了。”


  “我不明白。”


  “你当然不明白。杀死你母亲的是那些科塔。”


  



  阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿带着腼腆的微笑接受了喝彩。月球学会的伊拉斯谟·达尔文沙龙里挤满了人，大家的脸都靠得很近。听众的姿态很容易理解：第一排坐着的手臂交叠往后靠；第二排坐着的一直皱着眉往前倾；第二排最右边的人在摇头；第二排中间的人在低声说话；第三排的人正在捂住自己的哈欠。月球学会打印添加了椅子，但还是有听众坐在那老式大椅子的扶手上，或靠在后墙上。她的视线几乎无法穿过成群悬停的亲随。


  阿蓓纳是最后一个演讲的，当她走下讲台时，房间里立刻开始了个人讨论。她的研讨会同伴们挤过来恭喜她，奉承她。侍者供应着饮料：小杯伏特加、荷式金酒、花式茶。阿蓓纳拿了一杯冰茶。在听取称赞、接受演讲邀请、巧妙回答一个固执年轻人的问题时，她注意到房间里发生了骚动，好像人们正在为一个穿过他们的物体让路。那是一个坐轮椅的女人：轮椅令人惊叹，女人令人难以置信。阿列尔·科塔。阿蓓纳的研讨会同伴们分开了，以便让她走进圈子中心。


  “干得漂亮，”阿列尔说，她看着阿蓓纳的同学，“可以吗？”


  阿蓓纳点点头：稍后去俱乐部时再会合。


  “我们去阳台上，这里的装饰让我恶心。”阿列尔的轮椅向西六十五层上方的亭阁滚去，“几个要点。要让你的手一直有事可做，律师和演员都明白这一点。你不是要阐述真理，而是要说服别人。当人们不相信口中的语言时，他们会相信肢体语言。”她从一个托盘里捞起一杯金酒，谢了侍者。“第二个要点。操纵你的听众。张嘴之前，挑选你的目标。谁看起来害怕，谁看起来过度自信，谁在你审视房间时迎上你的视线，谁让你最想引诱。用你必须要说的话锁定那些想听这些话的人。让他们觉得你就是在对他们个人说话。如果他们点头，如果他们按着你的进度调整身体姿势，你就搞定他们了。”


  阿列尔轻拍栏杆边的一条软垫矮凳，阿蓓纳接受邀请，坐了下来。人声汩汩地从那头的房间冒出来，笑声和感叹词给沙沙低语的交流网中添加了戏剧色彩。日光渐渐暗成了靛蓝色。猎户座方区是一处光的峡谷，是一个巨大的无神论教堂里辉煌的中殿。


  “你将我带离朋友们身边，然后告诉我我做错的每一点。”阿蓓纳说。


  “我知道，我是个自大的怪物，”阿列尔抿了一口金酒，皱起脸来，“这玩意太恐怖了。”


  “你觉得我的论文怎么样？”


  “你问我这个可是冒了可怕的风险。我可以说我觉得它平庸、幼稚、无聊。”


  “我还是会坚持我的观点。”


  “听到这个我非常高兴。”


  “所以你怎么觉得？”


  “我是个律师。我把社会看作一系列独立但互相影响的契约，是承诺和职责之网。社会是这个——”她把自己那一小杯金酒举向城镇里交织的灯火，“——穿着尼科尔·法伊的裙子。我对民主的疑惑是，我认为我们已经有了一个比它更有效的系统。你那些来自地球小国的论据很迷人，但月球是不同的。我们不是一个国家，我们是一个经济殖民地。如果我要拿地球的情况做类比，那它会是某种被自己的环境封锁束缚的东西。一条深海渔船，或是一个南极研究基地。我们是一种食利文化。我们不拥有任何东西，我们也没有财产权，我们是一个低风险社会。那么我参与民主的动机是什么？


  “民主有一个问题——哪怕是你这种构造优美的直接民主制——问题就是大家可以搭便车。总会有一些人不想参与，但他们分享了别人努力后所得的利益。如果我可以搭便车，我当然会这么做。我同意加入雪兔会，纯粹是因为我觉得它能让我在克拉维斯法院更上一层楼。法官阿列尔·科塔是个不错的称呼。你没法强迫别人参与政治，那是暴政。在一个参与的好处很少的社会里，你最终会得到一大堆搭便车的人，和一小撮参与努力的政治阶层。把民主留给那些希望实践它的人，你最终总是会得到一个政治阶级。或更糟，得到一种代议民主。目前我们有一个问责制的系统，月球上的每一个人都参与其中。我们的法律系统让每一个人都对自己的生命、安全和财富负责。它是利己主义的，是各自为政的，是严酷的，但它明白易懂，限制也很清晰。没人能为别人做决定或承担责任。它不承认集团、宗教、派系或政党。有个人，有家庭，有公司。从地球前往远地的学者们咂着舌，翻着白眼，因为我们是一些凶狠的个人主义者，完全没有团结的概念。但我们拥有他们所谓的公民社会。我们只是相信，解决事情靠商谈更好，而不是靠法规。我们是一些不谙世事的、承受着怨恨的野蛮人。我更喜欢这样。”


  “所以，平庸、幼稚、无聊，”阿蓓纳说，“你来这里不是为了听政治科学学生们发表天真的陈词滥调。”


  “当然不是。他还好吗？”


  “我们会保证他的安全。”


  “我问的不是这个。”


  “他和埃利斯玛德琳在一起，还有露娜。露西卡有时也在家，只要她没去子午城。”


  “我问的也不是这个。”


  “好吧，”阿蓓纳吸着嘴唇，显然她觉得有点不安，“我想我伤了他的心。”阿列尔扬起了一边眉毛。“我必须来这里，一个在圆宝石里学习的机会。”阿列尔的眉毛扬得更高了。“你对它没有多高的评价，但它是月球上最好的政治科学研讨会。他太黏人了，需索无度，而且处事不公。为了感觉良好，他可以和任何人有性爱；但如果他需要我，他认为脱掉衣服烘个蛋糕就能解决所有的事。”


  “他是个被宠坏的小王子，”阿列尔说，“但他非常好看。”


  屋子里的人声起伏不定，下方传来的交通的声音变了：人们在道别，离开，安排着会议和约会，榨取着好处和承诺。有摩托车来了，在打开车门揽客，还有些人步行前往最近的电梯，正朝她们走来。


  “我留你太久了，”阿列尔说，“你的朋友们看起来不耐烦了。”她把轮椅推离栏杆，向涌动的人群迎去。喝了一半的金酒立在扶手上，在暮色中加加林大街的树丛上方摇摇欲坠。


  “我可以推你。”阿蓓纳建议道。


  “我自己可以，”阿列尔停下来，半转过轮椅，“我可能会要一个法务实习生。有兴趣吗？”


  “有工资吗？”阿蓓纳问。


  “当然没有。业务津贴、小费、渠道、政治、有趣的时光，还有视野。”阿列尔往前推着轮椅，没有等待阿蓓纳的回复，只是头也不回地扔了一句，“我会让玛丽娜安排的。”


  



  “会很难受，”引导师比达说，“会比你生活中遇到的任何东西都更让你难受。”


  看到那坐成一圈的十六个人时，玛丽娜几乎要掉转脚跟走出门去。它像个康复治疗组。没错它的确是。


  玛丽娜迟到了——闲逛着迟到。但引导师有丰富的经验，而且眼神敏锐。


  “玛丽娜？”


  被抓到了。


  “是的，嗨。”


  “快进来。”


  十六个人看着她坐在第十七个座位上。


  引导师把双手放在大腿上，环视着周围的脸。玛丽娜避开了眼神接触。


  “那么，欢迎。首先，我必须感谢你们所有人做了这个决定。这不是一个轻松的决定。只有一个决定比它更艰难，那就是先决定来到这里。这是件困难的事，有身体因素，每个人都了解这个。那会很难受。会难受到超出你的想象。但还有精神和情感上的因素，它们才是真正让你受伤的部分。你会质疑自己的每一个想法。你将长久地徘徊在怀疑的深渊上。我能提供的只有这个：我们在一起。我们能保证这一点：当我们任何一位有所需要时，我们都会为了彼此而在这里。好吗？”


  玛丽娜含糊着和别人一起回应这个问题。她的视线聚焦在自己的膝盖上。


  “好，不要浪费时间了。最后来的最先上，对我们说说你自己。”


  玛丽娜咽下自己的紧张，抬起了视线。一圈人都在看她。


  “我是玛丽娜·卡尔扎合，我要回地球。”


  



  玛丽娜的第一个想法是，窃贼洗劫了公寓。家具都翻了过来；每一个杯子、速食容器，所有的器皿都碎了，或掉在地板上；床具被抛得到处都是，化妆品撒了一地。整个地方都废了。玛丽娜的第二个想法是，月球上没有窃贼，没有人拥有可以被偷走的东西。


  然后她看到轮椅侧翻在阿列尔卧室的门内。


  “阿列尔！”


  阿列尔仰躺在一堆床品里。


  “这里该死的怎么回事？”玛丽娜问。


  “你该死的对我的酒做了什么？”阿列尔嚷道。


  “我把它倒进了浴室。”


  “打印机呢？”


  “我把它黑掉了。”


  阿列尔用胳膊肘把自己撑起来。


  “屋里没有杜松子酒。”这是一句控诉。


  “没有杜松子酒，没有伏特加，没有任何一种酒精。”


  “我要去搞一些。”


  “我会黑掉你的轮椅。”


  “你敢。”


  “我不敢吗？”


  “我就反黑它。”


  “你对编码一窍不通。”


  阿列尔瘫回那一堆床单上。


  “给我一杯喝的，就一杯，一杯就行。”


  “不。”


  “我知道，我知道。但总该有个马提尼时间吧。”


  “别乞求，一点也不优雅。规则是这样的：家里没有酒精。你出去时我无法阻止你，我也不会阻止，因为那有失尊重。”


  “哦真是谢谢你了。不管怎样，你去哪儿了？另一场乐队演出？”


  “训练，”这不是一个纯粹的谎言，“格雷西柔术。你永远不会知道我什么时候又需要救你。”


  “又是这个，总是这个。”


  “让我他妈的喘口气，阿列尔。”


  “给我他妈的酒！给我他妈的腿！给我他妈的家人！”一片静默，两个女人都无法注视彼此，接着阿列尔说，“我很抱歉。”


  “你吓到我了。我看到这里的状况，又看到轮椅侧翻了，我应该怎么想？我想着，如果我发现她躺在那里死了呢？”


  现在轮到阿列尔无法直面玛丽娜了。


  “玛丽娜，你能替我做件事吗？”


  “我不会给你酒的，阿列尔。”


  “我并不想让你给我酒。”


  “你还自称律师？就算是我也听得出来这是个见鬼的谎言。”


  “我希望你和阿蓓纳·阿萨莫阿接触。”


  “她在月球学会发表了论文？”


  “那论文是单纯透顶的民主废话。但她很聪明，而且野心勃勃。”


  “而且她干了你的侄子。”


  “而且她的姨妈，我从前的嫂子，是金凳子的奥马和纳。月鹰的赞助让我进入了LDC的会议，而龙的赞助能带来更锐利的武器。”


  “你希望我做什么？”


  “我向她提及我在找一个实习生。她要是接受了就是个白痴，但我打算引诱她。有一个LDC的会议要安排在库阔日。邀请她做我的客人。告诉她有一个机会可以看看政治到底是怎么运转的。帮我安排官方的许可，好吗？”


  “我为什么要做这个？”


  “因为我现在有人了，”阿列尔说，“告诉她穿得好一点。拉我起来，帮我打扫一下这堆乱七八糟的东西。”


  



  闸门里的每张脸都抬了起来。三十，五十张脸，瓦格纳一边下坡一边估算着。他夹着头盔，军师泽赫拉·阿斯兰走在他边上。有些脸很眼熟，有些眼熟得过头。大多数脸都是新的，比他从前见过的都要新。索布拉浏览了他们的简历，有一对儿声称自己曾为科塔氦气工作。主意挺不错。


  人群分开了，瓦格纳和泽赫拉走到幸运八球组前方。


  “我可以要四个。”他宣布。


  没人移动。


  瓦格纳转向一个高个子伊博人，他的沙装上钉满了曼联的补丁。


  “你，月芽，离开吧。”


  那个大块头愤怒地睁大了眼，逼近前来。他比二代的瓦格纳高一个头。


  “我有月面合格认证。”


  “你说谎。你站立的姿势，肩膀的姿态，承受自己体重的姿态，嗅着气味的样子，穿沙装的方式，钩着头盔的手指，还有标识的位置。不。你对自己来说是个威胁，更糟的是，你对我的组员是一个威胁。现在离开，进行足够时间的月面训练，也许下次我看见你时不会把你扔出去。还有，不要再在你的简历上撒谎了。”


  月芽紧盯着瓦格纳，想用瞪视让他屈服，可是瓦格纳有狼的眼睛。大块头看到了里面燃烧的狂怒，转过身，从人群中挤出去了。


  不错的戏剧效果，狼。泽赫拉通过她的亲随说。但他现在不是狼，因为地球的脸是黯淡的。是他暗面的注意力发现了那个月芽是个骗子。


  “奥拉、梅雷亚德、尼尔。杰夫·莱姆金。”瓦格纳曾和前三位一起做过玻璃工作，第四位是个新人，但拥有VTO轨道小组的模范推荐，他们在克鲁斯堡陨落后修理过损坏的轨道。“剩下的人，谢谢你们。”


  等到甲板上只剩下他的幸运八球组新组员时，瓦格纳浏览了分配的任务——检修子午城外东部月面静海上的玻璃。


  “老大？”泽赫拉的声音，“演讲呢？”


  “抱歉。”杰夫是唯一一个没听过它的人，但哪怕是他也能听得出来瓦格纳是在照本宣科。演讲，细则说明，下令穿好沙装、扣好安全带。组员的名字闪现在他的视镜上，安全杆折叠下来拢住他并锁定。压力数字向零降去。红灯，绿灯。


  “泽赫拉。”


  “瓦格纳？”


  “替我把她开出去。”他把驾驶面板划给了她。


  “没问题。”


  到目前为止，泽赫拉·阿斯兰已经在十次工作中担任瓦格纳的军师，他们的关系就如同一桩契约良好的婚姻一样紧密、亲近、有效。她运行系统校验，规划交通路线，与此同时，幸运八球组的组员连接上了车载生命系统。瓦格纳让索布拉接通了一个私人电话。


  “瓦格纳。”


  他在第十一门，喝着茶，穿着镶蓝边的杏色运动短裤，还有一件松松垮垮的T恤，头发层层堆在头上。


  “只是确认你不缺什么东西。”


  “我什么也不缺。”


  “一切都还好吗？”


  “一切都很好。”


  “如果你需要什么……”


  “我不需要。”


  “但如果你……”


  “阿迈勒在呢。”


  瓦格纳记得上次见到罗布森的时候，他在狼舍的宽檐下，阿迈勒就在他旁边。阿迈勒的胳膊搂着他。瓦格纳再次体会到情感的刺痛，混合着缺失、嫉妒和渴望。


  “好吧，那挺好。”


  闸里排光了空气，外闸门向上滑去。泽赫拉加大油门，开着探测车冲上斜坡，穿过了那条渐渐扩大的黑暗。


  “瓦格纳，你为什么打电话？”罗布森问。


  “只是确认一下。没什么事。嗯，我十天内回来。”


  “好的。小心点，小灰狼。”


  罗布森和他的茶从瓦格纳视镜中消失了。探测车越过了整条斜坡，上了月面，扁平的轮胎掀起尘埃的羽扇。瓦格纳斥责自己。他为什么不说出来不说出来不说出来？


  爱你，狼崽。


  



  他熄灭了生物灯，坐在最远的桌子边最深的阴影里。耷拉的肩膀、低垂的双眼拒绝任何人和他说话，哪怕是招牌店的店长也一样。杏仁茶冷掉很久了。


  他的思路绕着一个单调的循环。作呕的震惊。血红的耻辱。咆哮的愤怒。冰冷的不公。他的思绪从一种情绪转到另一种情绪，一圈又一圈，就像是朝圣的站点。


  你杀了我的父母。


  大流士拒绝了一个又一个电话。十五，二十。这暗示很明显了，但罗布森很坚持。天真的罗布森，愚蠢的罗布森，呼叫了一遍又一遍，疑惑着为什么他的老朋友，他最好的朋友不肯接电话，想象着各种各样的生意、或生病、或家族承诺让他不能接电话。而事实是，他的朋友，他最好的朋友已经倒戈了。


  我接起这次电话只是为了告诉你，我恨你。


  当第二十五通电话终于接通时，天真罗布森愚蠢罗布森微笑着说：嘿，大流士，你怎样了？


  他最恨的就是自己这份愚蠢。它带来的耻辱仿佛一路冲进他的胃里，在那里抓挠着大吃大嚼。


  叛徒，凶手。


  他仍然在震惊地颤抖。他听到了两个东西：大流士的话，和大流士的声音。它们不是同一个东西。那话在他思绪里打跌，而那声音在不停地不停地回响。大流士说话的时间不超过三十秒，而罗布森在回忆里无穷尽地回放它。


  我会把你的眼睛和说谎的舌头挖出来，罗布森·科塔。


  大鬼切断了联系，罗布森从狼舍里跑了出去。


  他的朋友对他倒戈相向。


  “我想我能在这里找到你。”


  罗布森的肩膀僵住了。他抬头扫了一眼。


  “我不想和你说话。”


  “罗布森……”


  “你他妈烦透了知道吗？”


  阿迈勒拉过一张椅子，让它以某个角度对着罗布森。没有直接的眼神接触，也没有对抗性的表示。罗布森真希望自己能把他瞪死。


  “我会坐下来，等着。”


  “那就坐吧。”


  他没有坐。


  他抓住那杯杏仁茶扔了出去，拿起预备坐下的椅子砸向那些飞快贴近他背后的身影，罗布森之前没有看到他们。他将整张桌子斜过来，把罗布森从椅子上扔下来，推着他躲到了桌子后面。


  玻璃杯击中了一个穿着锐步运动服的男人，他往后蹒跚着。椅子绊倒了另外两个穿阿迪达斯的男人。阿迈勒给了第四个袭击者一个头锤。那女人打着转，甩着头让自己清醒过来，一手抓住了阿迈勒的衣服，单手举起了他。阿迈勒的暗面感官针对这个袭击者发出了警报，但这个女人有着月芽的力气。她戴着手套的右手攥成了一个拳头：击打。气封熔融玻璃破裂了，崩碎了。一只铁拳。罗布森听到了这些声音：柔软的织物在压力中极化成了像钢铁一样硬的碳。那女人再次举起拳头，狠狠地打进了阿迈勒的肚子。有东西爆裂了。罗布森已经跑上了自己的逃离路线。


  别动队迅速收拾好自己，紧紧地跟了上来。罗布森飞奔过厨房，掀翻锅子、盘子和炙热的液体。他听到了一把泰瑟枪充能的呜呜声，猛地低头钻进了通风孔，只一个心跳的瞬间，就登上了报亭后方的通道竖梯。电极叮的一声射在了金属上。他在屋顶上了，现在正双手交替顺着供水管向一层荡去。只有一个孩子，只有一个跑酷者，才能跟上罗布森的逃跑路线。他曾经策划过，也曾经估计过时间，但他从未用自己的身体测试过它，直至现在。他跳起来，高飞着抓住扶手，把自己甩上宝瓶座西一层的安全扶手。要上升三层后，他的逃跑才会结束，但他在扶手上停了一瞬间，往下搜寻他的追捕者，他们正在招牌店的屋顶上，狂怒又无奈。


  遥控机器虫从上往下飞入了他的视野。


  “这不公平。”罗布森说着，接着，电极倒钩击中了他的腹部，让他飞进了东一层的中央。他无法呼吸。每一束肌肉都浸在熔化的铅里，崩得如此之紧，仿佛肌腱会从关节上撕裂。他尿湿了短裤。机器虫盘旋在离他的脸仅一臂的距离上方。他可以把它扯烂，可他连眼皮都动不了。


  有人乘着动力板过来，猛地刹住了。


  “灵活的小混蛋。”那个大块头说。罗布森认出了他是布赖斯的安全主管。无人机扔下它的泰瑟射击器，飞走了。罗布森动不了，无法呼吸。登博·阿马奇向他走来。而罗布森僵在地上。


  接着，有身影从屋顶上跳下来，从栏杆外翻进来，从边巷里跑出来。在一道钢铁的闪光中，布赖斯的两名刀卫倒下了。第三个丢下刀子，喊道：“我的合约里不包括这个。”转过身跑了。


  “你怎么样啊，登博？”


  罗布森无法转过头去看，但他认识这个声音。丹尼·麦肯齐。


  “罗恩说你没死。”


  “活得不得了，或者应该说死不了。”


  “我现在想要弥补这个疏忽。”


  “一句漂亮的台词，登博，”丹尼·麦肯齐说，罗布森依然试图移动，他可以用手把自己一点点挪开，皮肤生生磨在车行道上，“你在表达上总是很有天赋。而我，我只是个教育程度不足的杰克鲁，但是耍刀子很得心应手。”


  挪开，挪开。两把刀撞在了一起。挪开。罗布森挣扎着站起来，但他的腿不肯坚持，他狠狠地摔下去，用双手撑住了地板。起来。挪开。所有的视线都关注着战斗。麦肯齐对麦肯齐。这一次罗布森的双腿撑住了他，他拖着脚开始进行逃跑的第二个阶段。宝瓶座方区的外围曝露着它的工程构造，那是一个巨大的攀爬框架。罗布森用手指抠住管道，它们是麻木的，但有足够的力气支持他，他把自己拽了上去。再一次。又一次。这是他做过的最难的事。他在第二层的支柱弯头歇了一小会儿，甩掉了手脚的刺痛。


  一声凄厉的叫喊。罗布森向下瞥了一眼。一个身影躺在地上，另一个身影向他躲藏的地方走来。


  丹尼·麦肯齐抬着头朝他咧嘴一笑，张开双臂。


  “罗布森，下来吧，伙计。你现在安全了。”


  罗布森挣扎着翻出柱头，蠕动着钻进了一个缝隙，电缆束从中穿过了第二层的路基。


  “别逼我到那里去追你。”


  你没办法，罗布森想，这里对成人来说太挤了。


  声音由下往上回荡，丹尼抬头看着电缆束：“罗布，瓦格纳要求我，在我没法照看他时照看他。”


  罗布森继续爬。如果丹尼没用那讨厌的昵称，如果他没有听到阿迈勒体内无可恢复的断裂，如果他没有感觉到大流士的蔑视和愤怒，也许他会爬下去的。但他不能做一个麦肯齐，不能做一个孙家人，也不能当一只狼。爬上两层，他就能顺着逃跑路线抵达东四层电梯。他可以跌进轿厢，乘着电梯一直往上，穿过富人区的花园，直至世界的顶部。那里将会有人等着他。


  “我会找到你的，”丹尼·麦肯齐喊道，“你是我的债务，罗布，我会还债的。”


  



  他总是会剃掉自己的体毛，自青春期开始，他下身刚长出的体毛让自己恶心。全部，从头顶到脚趾的毛，背部臀部阴囊。他又用剃刀刮了一遍全身，直到自己变得光滑无比。他擦干自己，让亲随显示自己的全身。他拍拍腹部。依然很紧实，腹肌硬邦邦的，人鱼线很明显。依然状态不错。最后是油。这是他自己的专属混合油，源自昂贵的有机物，不是合成的。他慢慢地涂，仔仔细细地将它涂进每一道肌肉褶痕和皱纹中。颈后、头、膝弯，还有私处的柔软褶皱里。手指之间。他在微微地闪光，他是金色的。他准备好了。


  洪兰凰深深地吸了一口气，在原地颠着身体，放松肌肉。


  淋浴间的门打开了。三个麦肯齐氦气的刀卫等在那里。


  “你们是来带我回南后城的！”洪说，“你们知道我对兰斯伯格有多腻烦吗？”他展示着自己赤裸的身体。“我为布赖斯剃了毛。”刀卫看起来很困惑。“开玩笑的。”依然是一个苦涩的笑话。


  “布赖斯不高兴了，”第一个刀卫说，她是个身材很好的矮个子月芽，手里拿着一根电击棒，“他想要那个男孩。”


  “我永远也不会让布赖斯抓到他。”黄岚虹说。


  “你不说话会更好些。”第二个刀卫说。


  “他弄坏了他碰到的每一件东西。我不能让那孩子落到我这样的下场。”


  “拜托了。”第三个刀卫说，他拿着清洁设备。


  “抱歉伙计。”女人说着，把电击棒捅向洪的腹部。他倒下了，咽喉、拳头、脊柱和肌腱都僵直了。每一束肌肉和神经都燃烧着，像是有酸在腐蚀雕刻着它们。他失禁了。女人厌恶地皱着脸，和第二个刀卫一起把洪拖起来，他耷拉着双腿被拖下了走廊。负责清洁的刀卫走进去打扫脏东西。沃龙佐夫在清洁方面非常一丝不苟。在他们的世界里，一根掉落的头发、一片皮肤碎屑都可能击落一架太空飞船。


  身体油让洪又香又光滑。刀卫一路拖着他到闸门处，几乎抓不住他打滑的皮肤。他的脚和胫骨在弹性地板上留下了油渍。他动不了，说不出话，也无法呼吸。


  罗布森在子午城，和狼帮在一起，和瓦格纳在一起。有人保护他。洪后悔自己说了谎，但如果他把真相告诉罗布森，告诉他自己必须留下，必须把自己作为一个要付出的代价，那孩子绝对不会登上列车。


  第二个刀卫按下密码，闸门打开了。躯体扑上前来，都是孩子，五个男孩，三个女孩，全都是赤裸的，嘴唇和双颊装饰着白色的涂料。洪在疼痛中认出了那些战斗彩绘。跑酷者。自由跑者。罗布森的同伴。他们的手在尖叫声中向前伸着，抠着，抓着。刀卫用电击枪和刀子把他们推回去，把洪也扔进了他们中间。几次电击的戳刺，几次脚踢，粉碎的手指和脸，然后第二个刀卫封闭了闸门。绿灯。拳头砸在金属上的迟缓又沉闷的捶打声。按下转换钮。绿灯变成了红灯。


  第三个刀卫在前厅穿起了沙装，他一会儿要出去清扫。沃龙佐夫们需要清洁的环境。


  



  女保安望进了阿蓓纳的右眼中，当她点头让她通过时，激爽的震颤从上往下穿过阿蓓纳的身体，差点让她傻笑出来。精英通道。这可绝对不会玷污她的名声。她过了倒数第二道焦虑关卡。第一道焦虑关卡是：阿列尔在月球学会阳台上提供的机会是不是真实的。她的亲随图米呼叫了玛丽娜·卡尔扎合。真的。阿蓓纳觉得玛丽娜的回应太简洁了，也许她应该亲自联系她，但这种方式太过时了。第二道焦虑关卡是：LDC是否已将她登记为阿列尔的随行人员。图米向月球发展公司核实了，阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿，阿列尔·科塔的助手。是的，你已经是组员了。


  第三道焦虑关卡是服装。一套克里斯汀·拉克鲁瓦对LDC的会议来说够不够专业？对阿列尔·科塔来说够不够时尚？要为衣服搭配鞋子妆容发型。她的研讨会同学们在那个早上花了两小时打理她的发型。


  她刚刚轻轻松松地过了第四道关卡，进入了月球发展公司总部的大厅。它全部是由木材和铬合金构建的，阿蓓纳无法想象这需要多少碳素预算。大厅挤满了月球上的大人物，用他们的声音和定制香味昭显着自我。大鞋子，更大的发型，垫肩，眼影。半空中群集着亲随：阿萨莫阿家的阿丁克拉，孙家的易经卦象。沃龙佐夫家在这一季好像钟情于重金属意象：变音符号和铁锈。董事会成员的亲随皮肤是简单的LDC点状轨道卫星。她看到了月球独立运动协会的三女神图章，之后它消失在了成群的图像后。人类侍者端上茶水和小点心，但阿蓓纳婉拒了，她担心会在她的克里斯汀·拉克鲁瓦上落下油渍。她选得不错，肩垫不是最宽的，腰线不是最窄的。现在，阿列尔。阿蓓纳扫视着人群，想在社交轮廓中找到一个缺口，那里应该有一位坐着轮椅的女人。她在屋里找了一遍，又找了一遍，接着发现阿列尔正在一群律师和法官的中央，一只戴着手套的手拿着电子烟。她挥了挥电子烟向阿蓓纳示意。


  阿蓓纳认出了阿列尔周围的每个人，她的胃担心地揪紧了。这些人是月球上最尖锐的律师、最受尊敬的法官，以及最机敏的政治理论家。阿蓓纳踌躇了。阿列尔又示意了一次。阿蓓纳知道她不会再招呼第三次了，但阿列尔没有发现的是，在她们俩之间立着第五道焦虑关卡，这道关卡是阿蓓纳之前从未越过的。关卡问：你到底是谁？你认为你在这里干什么？鱼目混珠之门。


  阿蓓纳艰难地咽了一下口水，抬步向前。此时一只手碰了碰她的袖子。她转过身，看到月鹰时差点掉了茶杯。对于她的三代身高而言，乔纳松·卡约德是少数可以和她平视的地球人之一。


  “令人高兴，真令人高兴！”他大力摇动阿蓓纳的手，没有意识到自己的抓握有多用力，而且一直没有放手，直到他说，“新的天才代表了一切，对不对？”这一句他是对阿德里安·麦肯齐说的，后者是他身边一道苍白的影子。阿德里安没有和阿蓓纳握手。


  “很荣幸，阿萨莫阿女士。”


  “我得感谢科塔女士……”阿蓓纳才开了个头，月鹰就已经移向另一次会面和致意了。


  “亲爱的，”阿列尔恩赐了她三次机会，接着对她周围的人们说，“让我介绍圆宝石研讨会的阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿，一位能干的年轻政客。我希望能让她开点窍。”周围的人大笑起来，阿列尔一个接一个地介绍他们。阿蓓纳认得这些名字，但倾听他们每个人说话是一种实际的冲击。“你们全都有助手，凭什么落下我一个人？而且她穿得比你们的助手都好，还聪明得多。”


  社交浪潮拂过人群，向会议室敞开的大门涌去。


  “还行。”阿列尔仔细打量着阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿的着装和妆容，“坐在我左边，表现出感兴趣的样子，但什么也别说。你可以时不时靠向我，装作在耳语。还有这个。”阿列尔用左手食指碰了碰眉心，不过阿蓓纳已经看到，当议员们进入会议室时，亲随们都闪烁着消失了。她不记得自己上一次没有AI辅助是什么时候的事了，感觉就好像没穿内衣一样。


  LDC会议室是一系列层叠的同心圆。月鹰和董事会成员占据了最低的最内圈。顾问和法律代理、专家和分析师则根据他们的地位及重要性占据不同高度的圈。阿列尔引着阿蓓纳来到第二层。重要的低层。阿蓓纳的名字在桌面上闪亮着，挨着阿列尔的名字。她的座位椅背很高，舒适得很昂贵。阿列尔坐在她的轮椅里，阿蓓纳对着自己桌上的纸本子和短木杆皱眉。月鹰的其他代表分别在阿列尔和阿蓓纳的两边坐下，但坐在两位女士正下方椅子上的月鹰转过头来，只对她们俩点了点头。会议室迅速坐满了。房间里嗡嗡响着柔和的交谈声，律师们和客户们协商着，越过桌子，或在椅子上伸长了脖子向同事和对手致意。这情景在阿蓓纳看来又有趣又古老。这事完全可以通过网络来进行，就像库托库一样。


  “我们几分钟后就开始，”阿列尔解释道，“乔纳松会有形式化的开场，是上一次会议和当前议程的备忘录。那是相当乏味的过程。观察顾问们，你能从那里真正看到事情的走向。”


  “他情绪如何？”


  “有点太友好了。”


  “那意味着什么？”


  “我不知道。”


  乔纳松·卡约德再次从座位上转过来。


  “准备好了吗？”他问他的顾问们。喃喃的同意声。


  “最后还有问题吗？”阿列尔问阿蓓纳。


  “有。”阿蓓纳举起记事本和手写笔，“这怎么用？”


  



  玛丽娜穿着卡朗的蜂腰小裙摆套裙，坐在保镖们聚集的茶吧尽头，搅着她那杯薄荷茶。这是茶吧里最差的位置，但的确是茶吧。桌子的摆放位置根本不考虑社交。保镖们对LDC的饮料吧评价甚高，可是玛丽娜完全不理解月球的茶有什么存在的意义。她举起杯子，研究着杯里扭曲的茶叶。月球经济和社会学都在这一个杯子里。月球的管道农场里无法经济地培植茶树或咖啡。薄荷则可以蔓延无际，你必须肢解它们才能阻止它们长得太多。没有真正的茶，就不可能做出好的薄荷茶，于是AKA把一些野茶树的基因片段混入了薄荷。现在AKA的基因科学已经足够先进，可以设计出一棵真正的茶树，让它在月球环境下繁茂地生长——甚至咖啡也一样——但此时的月球已经习惯了薄荷茶的品位。


  玛丽娜一直都讨厌，并且将会一直讨厌薄荷茶。


  她坐在保镖中间，梦想着咖啡。味道香浓、急火炙烤的阿拉卡比咖啡，冒着热气，散发着咖啡因的苦味；好的西北咖啡制作缓慢且精心：水从一定高度倒下，以达到完美的通气；搅动——用叉子而不是勺子，然后将它放置一旁。它准备好的时候便会通知你。接着轻轻压制。两只手抱着一杯手冲咖啡，在一个寒冷的早晨坐在门廊上，呼吸和咖啡的蒸汽混在一起，灰色的雨水欢快地打在排水沟里，从房子用来排水的镀锌链条上倾泻而下。山脉已经在云层深处藏了好些天了，雾气封锁了远景，只隐隐露出房子边缘的那棵树。风向标无精打采地滴着水，而雨水从晾衣绳的两端汇聚到中间然后滴下来。一只狗拖着脚慢慢走着，发出低吠。三个房间外飘来了音乐。


  木地板在妈妈的轮椅下吱嘎作响。她对每一个电视节目都提问提问提问：发生了什么？那是谁？她为什么在那里？那又是谁？汽车轮胎的指引：它们在前门外的泥地上发出独特的声响。有一些她们认识，就打开门迎接；有一些不认识，就要藏起来。一串孤独的风铃挂在可以迎接东风的位置，发出五声音阶。也是同样的东风，裹着一小片多重耐药肺结核病毒，吹过普吉特海湾，吹进了埃伦——梅·卡尔扎合的肺里。东风，瘟疫之风。浓白的咳嗽，无穷无尽，没完没了地折磨你。


  玛丽娜的注意力猛地弹回了LDC的茶吧。她的薄荷茶杯掉落了。所有的杯子都掉落了。所有的保镖都从座位上站了起来。玛丽娜奔向门口。


  去阿列尔那里，赫蒂在她耳中喊叫，阿列尔需要你。


  



  武装雇佣兵穿过门口，沿着会议室的台阶往下涌去。他们围住了LDC董事会，拔出了刀子，泰瑟枪瞄准了目标。第二拨人冲进来，抢占了可以威胁顾问的位置，手放在刀柄上，泰瑟枪装在皮套里。第三组雇佣刀卫封锁了门。会议室变成了一个咆哮的坑洞：董事会成员、法律顾问、武装入侵者。


  “发生了什么事？”阿蓓纳喊道。


  “我会他妈弄明白的。”阿列尔将轮椅摇离了桌子。一个雇佣兵将一根电击棒发出蓝色电光的一端对准了阿列尔的脸。阿列尔盯住她的眼睛，盯得她不敢与自己对视，挑衅她。


  “我没法连接网络。”阿蓓纳喊着。入侵者在嚷嚷，代表们在嚷嚷，LDC成员们在挣扎反抗着那些控制他们的强壮手臂。有一个中心，一个静止的心脏。乔纳松·卡约德坐在椅子里，手放在膝上，眼睛低垂。他转过来迎上阿列尔的视线。


  抱歉。他无声地说。接着，一声爆炸消除了会议室里所有的声音，就如真空降临。烧结物碎片从天花板上掉下来，每个人都低头躲避。一支枪。有人开了一枪，一支真枪。拿枪的女人站在正厅中心，举着她的武器，对着天花板。它是黑色的，看起来又短又粗，像个异形。会议室没人见过真枪。


  现在，乔纳松·卡约德沉重地站了起来。


  “我的同胞们，我亲爱的朋友们。我以LDC首席行政官的权力，解散月球发展公司的董事会，并软禁其成员，因其清晰显明地妨害到了月球的稳定、安全和利益。”


  正厅和上层的声音怒吼着抗议，但雇佣兵们铐上了董事会成员，将他们赶向了紧急出口。尖叫让表情扭曲，肌肉拧转着绷紧，嘴里喷出了狂怒的唾沫。


  “他能这么干吗？”阿蓓纳悄声问阿列尔。


  “他刚刚已经这么干了。”阿列尔说着，将轮椅推向了正厅中心。一瞬间，两个雇佣兵拿着刀子和泰瑟枪迎上了她。“我要求和我的客户通话。”


  雇佣兵像石像一样，但月鹰在离紧急出口两步远的地方停了下来。他的脸是灰色的。


  “我能信任你吗，阿列尔？”乔纳松·卡约德问。


  “乔纳松，你都干了什么？”


  “我能信任你吗？”


  “我是你的律师……”


  “我能信任你吗？”


  “乔纳松！”


  四个雇佣兵掩护着乔纳松·卡约德撤进了逃生出口。而外厅休息处正在开始发生第二波骚动。保镖、护卫、刀卫和战士压倒了门口的雇佣兵，猛攻进了会议室。电击棒的决斗和格挡，戳刺和休克。身体痉挛着，像一摊泥一样倒了下去。护卫们和雇佣兵们滑倒在呕吐物、血和尿上。这是一场又脏又乱的战斗，涵盖了十数种不同的合约和利益冲突，没人弄得清哪方是哪方。代表们钻在桌子底下，躲在椅子边，缩在正厅中央。阿列尔抓住阿蓓纳的手。


  “别放手。”


  阿列尔在战场后方瞄见了玛丽娜。她一手拿着一根电击棒，并且对谁的实力优于自己足够敏锐。另一声枪响，又一声。房间冻结了。


  “这不是你们的战斗，”带枪的女人喊道，“停战，我们会释放无关者。”


  阿蓓纳抓紧了阿列尔的手。


  “他们不会伤害我们的。”阿列尔悄声说。雇佣兵和保镖分开了，雇佣兵们退到了紧急出口处。带枪的女人是最后离开的。这一事件在一百秒内结束了。


  玛丽娜关掉了她的电击棒，将它们藏进卡朗套裙外套内的隐形皮套里。


  “到底发生了什么？”


  “我的客户刚刚上演了一场政变。”

  


  [1] 桑提诺（santinho）：葡萄牙语，圣人、圣像。此处是对若昂德丢斯居民的俗称。


  [2] 巴拉瑞特（Ballarat）：澳大利亚城市。


  第六章　双子宫2105


  成束的塑料管很轻，但爬了四十层台阶后，它们就像是生铁浇铸的了。管子在转弯时互相撞击着，当它们咔嗒咔嗒敲在台阶上时，就像凄清的乐器般发出隆隆和嗡嗡声。再加上一条工具腰带和焊接面罩，最后背上还挂着一袋工作灯，当她踢开门，把她的管子拖上海洋大厦的顶部时，她觉得大腿和前臂都在燃烧。在转瞬即逝的淡紫色暮光里，她品位了一会儿落日下的海洋，听了听马拉海岸上波浪的轻响——其间还隔着卢西欧海岸大道沿路交通的隆隆声和空调的轧轧声。十几个公寓窗户中传出十几种音乐和人声。黄昏的热度比较能让人忍受。她装备上自己的工作灯。钠灯的光线照亮了白日阳光里会被忽视的东西，并给它们投出了阴影。针管和污渍，香烟蒂。女式内裤被丢在碟形天线后面。栖息的家禽在它们的笼子里发出窸窸窣窣的声响。臭鼬的花园，浓郁的夜来香。


  稍后再享受吧，修复女工的红利。


  她戴上焊接面罩，用钥匙打开水消毒器的盖子，检查了UV组件。没有任何问题。这些现代紫外线枪能永久运转。短波紫外线是很暴力的。每次安装时，她都会把社区的人召集到一起，解释紫外线如何让水变得无毒，讲述UV引发结膜炎的恐怖故事，“就像眼睛里有沙子一样，永远都消不掉。”接着她展示照片，上面是因光性角膜炎而烧红溃烂的眼睛，每个人都会哇啊。没有哪根手指会在她的灭菌装置附近流连。


  她断开UV阵列，脱下了面罩。现在天色已经完全暗了。她检查了整根水管。幸好她已经关闭了供水，在手指掠过第一处U形弯时，塑料分解成了半透明的碎片。紫外线会啃噬聚乙烯。


  她得换掉每一根管子。不过她带来的足够多。


  在移动管子时，它们粉碎了。灭菌器离失效只有几小时了，也许只有几分钟。下方传来了响亮的声音，抱怨着没水了。并非每个人都收到了信息：管道女王在处理海洋大厦的供水。我们为什么要付她钱？


  因为我在巴拉总管道里装水龙头，随时跟进FIAM官员收取的款项，好让他们不会发现。因为我在山坡和塔的两侧铺设这些管道，再将它们接入每一间公寓失效的管道。因为水泵、给泵充能的太阳能板、屋顶水箱和过滤装置还有这个灭菌装置，它们使你给孩子们的水是干净的、透亮的、新鲜的。所以你们要付我钱。如果我把你们付我的钱花在了可靠的二手华泰皮卡上，或男士足球靴上，或公寓的新集线器上，或给我自己做一次精细修甲和指甲改造上，你们会对我吝啬吗？水工程对指甲很不友好。


  她弹开了耳机里的一个播放清单，开始专心工作。夜色变深了，在组装第三套管子时，诺顿试图约她打炮。


  “工作中。”


  “等你工作完？”


  “那你就在工作了。”


  锁紧连接器时，她像往常一样随便想了想：也许她应该找个更好的男朋友。诺顿很健美，很漂亮，又带着一种野性的冷漠，这种冷漠被他的某种自我意识软化了，而她觉得他这样子很迷人。他对于自己是管道女王的男朋友这件事很自豪，哪怕他不能理解她为什么要做这份工作。她挣得比他多，这让他恼火。她无论如何都要工作，这也让他恼火。她应该让他饲养她，支持她，宠爱她，像一个男人应该做的那样。诺顿是保安，保安是个人物，保安是重要的。你能遇见名流和富人，但保安能踢你的屁股。


  她从未说过每个人都知道的事：最好的保安，最贵的保安，是机器人。D级客户才雇用人类。但他有人生计划，关于两个人的愿望。一间海滨公寓，还有一辆得体的车。不是那辆华泰皮卡，她开着它到处走，这让他看起来很差劲。要一辆奥迪，那才是得体的车。那我能把我的工具放在一辆奥迪的后备箱里吗？她问，而他会回答：当你和我在一起时，你不需要任何工具。


  她不想要诺顿的未来。总有一天她得甩掉他。但他很可爱，还有性爱，当他们的日程吻合时，性爱很不错。


  她连上最后一根管子，开了水，检查了关节处，排空了每一个气闸。她听着管子里汩汩又轰轰的水声。接着她扣下焊接面罩，活化了UV阵列，关闭锁紧了盖子。


  给你们干净的水，海洋大厦。


  她的耳机又发出了脉冲声，这次不是诺顿。是一个警报。她轻点视镜，程序掉落了一片显示抵达点的刻度板。东南南部，20公里外。她从臭鼬农场上扯了一把花蕾，坐上了护墙的边缘，腿悬在80米高的墙外，用后跟踢着混凝土，远眺海面。电又断了，街道是黑暗的。很适合鸟瞰，但不太适合社区安全。发电器在周围公寓群的屋顶上发出轧轧声，货亭和店铺用收集的日光来照明。她的刻度板说，300公里外，150公里高。她让数字引导着她，凝视着柔和温暖的夜色。天空亮了。弧形的火焰，三个，金色和深红色，在热电离层中向下滚去。她屏住了呼吸。自七岁和赫尔曼姑姑一起上楼仰望月亮的那个夜晚开始，她已经屏息观望了二十年。


  看到月亮了吗？看到那些光了吗？那是你的堂兄妹们。家人。科塔家。和你一样。你的叔祖母阿德里安娜去了那里，变得非常富裕非常强大。她是月亮女王，就在那上面。然后她看到了坠落的星辰，看到了掠过星辰的火焰的流光，其余的一切都变得无关紧要。现在她知道它们是运载包裹了，稀土，医药。氦-3。科塔氦气点亮了灯火。核聚变本应终结灯火管制。核聚变是廉价且无限的，是永明的哼唱着的救世主。所有的救世主都失败了。核聚变从来都无关于可以递送的能源，它永远有关于财富，是那些可以通过在电力市场买卖而榨取的财富。三个运载包裹坠落了，返地等离子体笼罩着它们，那是一种缓慢的、惊人的美。她更喜欢天真又好奇的年代，那是她的叔祖母在向她投掷星辰，像扔糖果一样。


  阿德里安娜·科塔曾经给她留在地球上的兄弟姐妹们寄钱。巴西科塔家住得又高又舒适。然后某一天，钱不再寄来了。阿德里安娜·科塔关闭了天空，但她的侄孙女还在看着从月球坠下的火流，感受着心脏的战栗。


  现在天黑下来了，表演结束了。在远处漆黑的洋面上，拾采船正在捡拾货物舱。亚历克西娅·科塔捞起她的工具包和焊接面罩。会有别人清理旧管子的。她的毛边牛仔裤口袋里揣着迷幻剂。它将虚化她这不值钱又褴褛的世界，而她将享受这令人傻笑的虚化。每一次看到包裹舱在炽烈的星辰中下坠，她都要遭受怨恨的折磨，对于机会无望的怨恨。她是巴拉的管道女王，但如果她在那上面的世界，她还可能成为什么？


  在前门处，保安小鬼递给她一个装钱的信封。


  “谢谢您，科塔女士。”


  她在皮卡里数它们。玛丽萨又一学期的学费，皮娅奶奶的药，和诺顿出去一晚上的花销，美甲，还有储蓄账户的部分。管道女王把车开进了卢西欧海岸大道的尾灯流中，背叛的月亮像掷进天空的一把弯刀。


  



  和其他大多数APP一样，亚历克西娅只用过两次警笛程序：买它的那一次，展示给朋友看的第二次，然后把它忘了。有好几次，她在清理内存时想过要删除它，但它那警车标识总是轻轻摇晃着，说：当你需要我时，你会需要我。


  这个早晨，在阿曼多·隆巴迪大道上，她关闭了自动驾驶，十一岁的卡约、十四岁的玛丽萨，还有来自基督山庇护所的玛丽亚·阿帕拉切达修女都坐在后座，此时她需要这个APP。


  她的扬声器爆发着警报声，她的警示灯闪着蓝色：另一个车载小程序，和警用交通网络标识一样，会让莱伯伦区的每辆车子都以为她的车是应急车辆。只要能让它们别挡她的道。她冲过了美洲大道和艾尔顿·森纳大道的十字路口。


  后座的玛丽亚·阿帕拉切达修女撞到了车顶，她靠到驾驶室一侧，对着窗户吼道：


  “你要去哪儿？圣母所在左边。”


  “我不去圣母所，”亚历克西娅在警笛声中喊道，“我要带他去巴拉多尔医院。”


  “你负担不起多尔医院的花费。”


  “我能。”亚历克西娅嚷道，“这可不是其他事。”她用掌根猛按着喇叭，冲进十字路口。自动化车辆像瞪羚一样闪避着她。


  她总是让他整洁又精神地出门。每一天，干干净净，衣服熨过，鞋子光亮。整洁又精神，还有得体的午餐，里面有他吃的食物和可以交换的食物。给保安的钱，可以存起来的钱。亚历克西娅总是在紧急呼叫人里，以防万一。他永远都不会是上流阶层，他的智商运作方式不是那样的，但他永远都是漂亮可人的，是科塔家的脸面。


  学校保安呼叫亚历克西娅时，卡约已经迟到了半个小时。她的工具从手里滑了下去。邻居已经找到他了，他在一个浅浅的水泥涵洞里，洞里塞满了玉米淀粉水瓶，还有层层叠叠的装着人类粪便的塑料袋。圣母所的一个社区修女和他在一起。亚历克西娅滑下涵洞的斜坡。他的头一团糟。一团糟。他可爱的头。什么都不对了。她不知道该怎么办。


  “把皮卡开到台阶底下来！”玛丽亚·阿帕拉切达修女嚷道。邻居们把亚历克西娅拖出粗灰泥的涵洞。她把皮卡倒到了街道和涵洞交会的低弯处，大家把他抬进了卡车后座，玛丽亚·阿帕拉切达已经在那里放了一些泡沫垫。玛丽亚·阿帕拉切达把卡约摆成复苏体位，抓过一瓶递过来的水，冲洗了伤口。这么多血。


  “好了，开车！”玛丽亚修女喊道。


  “他的背包在哪儿？”亚历克西娅问。他一直一直一直缠着她想要巴西队长的背包。当她发善心给他买了它时，他是如此快乐又骄傲，他几乎要睡在那玩意儿里面。现在它不见了。


  “亚历克西娅！”玛丽亚·阿帕拉切达修女喊道。亚历克西娅把自己甩进驾驶座。警笛。


  她冲进了巴拉多尔的救护站。武装保安围住了皮卡。


  “要一具轮床！”亚历克西娅对着那些保安死板板的、脑满肠肥的脸尖叫。有人阻止了那些想拔出武器的人。他们认识管道女王。亚历克西娅冲进了急诊室接待站，她扑向了前台。


  “有一个十一岁的孩子在皮卡里，半个脑袋都陷进去了。他需要紧急医疗看护。”


  “我需要你的保险信息。”接待员说。她的白色桌子上还有花。


  “我没有保险。”


  “巴拉日间医院也提供医疗服务。”接待员说。亚历克西娅抢过支付终端，举起它对着眼睛，把拇指按在上面，然后把它转回接待员那里。


  “这够了吗？”


  “是的。”


  “让他进来。”


  当急救护士推他进去时，护士呼叫保安把亚历克西娅从卡约身边扯开了。


  “女士，让她们做她们的事，”保安们说，“一旦情况安全了，医生会让你见他的。”


  她坐下来，她烦躁，她在不舒服的等候室椅子上往一边蜷起，再蜷到另一边，往哪一边她的骨头都不舒服。她在贩卖机面前来来回回地走。只要有任何人看她一眼，她就往死里瞪他。两个半小时后，医生来找她了。


  “他怎么样？”


  “我们稳住了他的情况。我能和你说句话吗？”


  医生把她带到一间私人咨询室里，她把一片脏兮兮的纸放在病床上。


  “我们在他口袋里发现了这个，这是他的字吗？”


  “他的字比这好多了。”


  “它是写给你的。”


  一个地址，一个签名。亚历克西娅不认识这个签名，但她知道这个名字。幼稚的手写体，成人的暗示。


  “我可以拿走这个吗？”


  “这取决于你是否要叫警察。”


  “警察不为我和卡约这样的人工作。”


  “那就拿走它。”


  “谢谢你，医生。我会回来的，但我先要解决一点小问题。”


  当亚历克西娅走进健身房时，只有新人才盯着她。老人们都知道她是谁，他们停下举重，稳住沙袋，向她点头致意。她大步越过写着“男士专区”的标牌和桌子，一路走过桑拿房、涡流池和黑暗的迷宫，来到建筑后方的办公室。两名穿着健身T恤的护卫走到她面前。


  “我想见奥斯瓦尔多阁下。”


  年轻的那一个准备张开他的蠢嘴拒绝她，但年长的那一个压住了他的肩膀。


  “当然，”护卫朝一个隐藏麦克风咕哝了几句，便点了点头，“请进，科塔女士。”


  奥斯瓦尔多阁下的办公室就像一艘航海纵帆船的舱室一样舒适又紧凑。黄铜和光洁的木材。综合格斗（MMA）战士的镶框照片挂满了墙。在百叶窗下有一个装备齐全的吧台。中国电子乐正在空中盘旋，很有存在感，但并没有强烈到能打断奥斯瓦尔多阁下注意力的程度。他是个巨熊一样的男人，又高又壮，肉都从桌子后面的椅子上溢了出来。他正坐在那里，从一排老式桌面显示器中研究MMA的比赛。空调温度很凉爽，略有点让人发冷，但他汗如雨下。奥斯瓦尔多阁下不能忍受热量和日光。他穿着一条熨烫平整的白色短裤，和他健身馆的T恤。


  他敲了敲某一台老式屏幕。


  “这个男孩，我想我可能会买他。他是个恶毒的小混蛋。”奥斯瓦尔多阁下的声音醇厚又低沉，儿时肺结核的后遗症让他的嗓音里充满了咯咯的声响。巴拉人传说他曾经受训要成为一名天主教牧师。亚历克西娅相信这个传说。“你怎么看？”他把屏幕转过来，展示笼子里的战士。


  “我应该看哪一个，奥斯瓦尔多阁下？”


  他大笑起来，以一个优雅的姿势把他的所有屏幕都叠平在桌面上。


  “你很可以成为一个好战士，你有纪律性和专注力。还有愤怒。我能为你做什么，管道女王？”


  “我受到了不应有的对待，奥斯瓦尔多阁下。”


  “我知道。你弟弟怎么样？”


  “他的头骨裂了三处，有严重的脑震荡，脑部有大量内出血。医生说脑损伤是不可避免的，问题是有多严重。”


  奥斯瓦尔多阁下画了一个十字。


  “他会怎么样？”


  “他可能余生都需要别人照料。医生说他可能永远不会完全恢复。”


  “见鬼，”奥斯瓦尔多阁下用他又厚又沉的声音喃喃道，“如果是钱……”


  “我不是来借钱的。”


  “我很高兴。我不想收你的利息。”


  “古拉特家给我递了一条信息，我很乐意给他们回一条。”


  “那将是一种荣幸，亚历克西娅，”奥斯瓦尔多阁下倾向前来，“你想传递什么样的消息？”


  “我想让他们再也不能威胁我的家人或任何人，我想让他们的水帝国彻底消失。”


  奥斯瓦尔多阁下坐了回去。他的椅子吱嘎作响。油腻腻的汗大颗大颗地挂在他的光头上，然而办公室对亚历克西娅来说是寒冷的。


  “你是个铁手。”


  “抱歉，什么？”亚历克西娅问。


  “你没听过这个吗？这是科塔家的一个名字。我家和你们家是老朋友。我的祖父从你的曾曾祖父那里买过奔驰。”


  “我知道我们以前有钱。”


  “那是米纳斯吉拉斯州的一种昵称，源自矿厂。那些拥有掌控力，以及从世界中获得他们想要之物的意愿和野心的人，就叫铁手。你的叔祖母，去了月亮上的那一个，她是个真正的矿工。马奥·德·费罗。”


  “阿德里安娜·科塔。她切断了和我家的联系。月亮上有那么多钱，而她把我们撇开了。”


  “你们也忘了你们曾被称为铁手。也许她只是在等待。我会为你做这件事的，亚历克西娅·科塔。我对卡约的事非常难过。一个孩子……他们坏了规矩。我会确保古拉特兄弟在死前享受到真正的痛苦。”


  “谢谢你，奥斯瓦尔多阁下。”


  “我做这事是因为我对管道女王怀有敬意。我们都欠你的。不过，请你理解，我不能让人觉得我的服务不需要支付报酬。哪怕是你也一样。”


  “当然。”


  “我母亲是个过得非常舒适的老人——耶稣和圣母对她很慷慨。她有一间挺好的公寓，可以欣赏海景，她有几乎全天可使用的电力。她有一条游廊，还有一个司机可以带她去参加聚会、鸡尾酒会，或是和朋友们打打桥牌。她还想要一个东西，我想你能满足这个愿望。”


  “说吧，奥斯瓦尔多阁下。”


  “她一直想要一处水景。喷泉、小天使，还有那些吹号角的东西。可以让鸟儿啄啄贝壳洗洗澡，还有水落下来的声音。这将让她的人生完满。你能布置这个吗，管道女王？”


  “能为一位老太太的人生里增添一点水是我的荣幸，奥斯瓦尔多阁下。我能再提一个请求吗？”


  “如果你能在一周内开始的话。”


  “我想要卡约的巴西队长背包。”


  诺顿来了公寓。


  “你不能来公寓。”亚历克西娅说。门上拴着链条，她用左眼从缝隙向外看。她让隐藏的泰瑟枪顺着门后滑了下去，用脚把它踢走了。在请求奥斯瓦尔多阁下到他执行这一请求的间隔期，未经邀请的捶门声都会得到武器的回应。走廊摄像头显示只有诺顿，但这并不代表什么。古拉特兄弟可以抓他的家人做人质。玛丽萨紧贴着墙，捞起了电击枪。永远都要有后备支援。


  “我得和你谈谈。”


  “你不能进公寓。”


  “行，那哪里可以谈？”


  露台。玛丽萨往大厦网络里发了一条消息，当亚历克西娅和诺顿走到楼梯底下时，屋顶的安乐窝已经空无一人。轻风从山上吹了下来，让夜晚的空气变得让人能够忍受。亚历克西娅窝上长椅，她之前扔了六瓶南极洲在一个冰袋里，此刻随手在一处木扶手上磕开了一瓶。她把它递给诺顿，他转开了头。他颈部和咽喉的青筋、前额上的血管都因愤怒而绷起。亚历克西娅拿起瓶子喝了一大口。可爱的冰凉的神圣的啤酒。


  “你为什么来公寓？”


  “你为什么去见奥斯瓦尔多阁下？”


  “那是生意，你不能问我关于生意的事。”


  诺顿开始踱步，他是个喜欢踱步的人。亚历克西娅想：你知道当你生气时你的手简直停不下来吗？


  “我不能来公寓，”诺顿说，“我是不是还应该签个合同？”


  “真是伶牙俐齿，诺顿。”亚历克西娅一直都不能承受别人的嘲笑。诺顿明白这点：永远不要拿亚历克西娅·科塔开玩笑。


  “我知道人们为什么要去找奥斯瓦尔多阁下，可你为什么不来找我？”


  亚历克西娅无意识地发出一声真正的笑声。


  “你？”


  “我是保安。”


  “诺顿，你并没有和奥斯瓦尔多阁下结盟。”


  “奥斯瓦尔多阁下是有价格的，我不希望你欠奥斯瓦尔多阁下什么。”


  “奥斯瓦尔多阁下八十岁的妈姆想在她的阳台上拥有一处巴拉最好的水景。小天使之类的。”


  “别嘲笑我，”诺顿厉声说着，他的愤怒闪出了黑色的火花，他激情的变化像刀锋一样锐利，这一切都使亚历克西娅屏住了呼吸，他的愤怒真美，“如果你每次需要帮助时就跑去找奥斯瓦尔多阁下，你觉得这会让我看起来像什么？谁要雇用一个不能照看自己女人的男人？”


  “诺顿，说这话要当心，”亚历克西娅把喝了一半的啤酒瓶放下了，“你不用照看我，我也不是你的女人。如果你的保安朋友们为此对你失敬，要么你就找些新朋友，要么就找个新的我。”


  话一出口，亚历克西娅就希望自己没说过它们。


  “如果你希望这样。”诺顿说。


  “如果你希望这样。”亚历克西娅模仿着，知道她将说出所有可能性里最糟糕的话，可她无法阻止自己。朱尼尔还活着时，就说过她要和她自己的影子战斗：“你为什么就不能自己做一次决定呢？”


  “行，我不想在这里待着了。”诺顿嚷着，怒气冲冲地走了。


  “行！”亚历克西娅朝他背后叫着。屋顶的门被摔上了。她不会追着他下去的，她甚至不想纵容自己朝楼梯间再说什么回击的话。让他回来找她。“行。”


  她等了三分钟，四分钟，五分钟。接着她听到下面的停车场传来复古越野摩托车的引擎声。她不需要往护墙外看，就知道那是诺顿的。他给发动机添加的幼稚的引擎转速声是错认不了的。


  “混蛋，”她说着，把喝了一半的半瓶啤酒从屋顶上扔了出去，它摔碎在了水泥挡板上，“混蛋。”


  屋顶的门吱呀打开了。


  “女士？”


  玛丽萨来露台上找她了。她们看着从大西洋里升起的半个月亮。大道上的街灯闪烁着，熄灭了。


  “希望他撞车。”亚历克西娅说。


  “不，你不希望。”


  “我不希望吗？”


  “你不让任何人笑你，可你笑了他。”


  “快他妈闭嘴，尔玛今哈[1]。”


  玛丽萨晃着她的腿，亚历克西娅从冰袋里又拿了一瓶凝露的啤酒。


  “替我打开它。”玛丽萨十岁就开始喝啤酒了。


  瓶盖在月光里翻转着飞了出去。


  



  她爱诺顿新剃过毛的阴囊的感觉。她爱那皮肤光滑的弹性，油的温软。它们好像是独立于他身体外的一些东西，像一只蹭着人的小动物。它们沉甸甸地坠在她手掌上，当她轻轻地扯它们时，他的身体在惊讶中绷紧又顺从。她很久前就已经弄清楚了如何让他徘徊在边缘，带他接近高潮的浪峰只是为了把他扯回来，这一切都靠她的手的操纵。


  她知道这不是告别的性爱，因为他为她剃毛了。


  他的保安团队里的其他人肯定见过他为她剃毛。


  他们可以对此有一点儿概念。


  她曾幻想过，某一天，她会给他打上泡沫，给他剃毛，然后涂油，用一把可以割喉的老式剃刀贴着他操作。她想象着他脸上的恐惧、信任和愉悦。


  现在她控制了他的注意力。诺顿抽搐着，就像市电电压窜过了他的尿道。他的腹肌绷紧了，他的两瓣屁股抽紧了。亚历克西娅将他引领到了她渴望他抵达的地方。


  之后，她滚下了他的床，踮着脚走到浴室，接着走向冰箱。


  “有瓜拿纳[2]吗？”


  “在波斯米亚啤酒后面。”


  冰箱的灯光闪烁着，她蹲在那蓝光里，翻着啤酒罐。男人的冰箱。啤酒、咖啡、软饮。性爱总是影响她的体液平衡。液体离开，液体进来。她砰地打开罐头，溜回了黑色的被单下。


  黑色的床上用品。新的，为她准备的。干净的被单，为和好的性爱准备。耶稣和圣母。小小的银色群岛。


  他侧躺着，一条腿曲着，另一条伸直了，抱着被单。他知道这样他看起来很可爱。他的皮肤比她的暗三个度——暗褐色对比着她的肉桂色。她喜欢看着他。


  灯熄灭了。


  “见鬼。给我一分钟。”诺顿赤裸着身体蹲在那里，手忙脚乱地绕着房间点亮了亚历克西娅给他带的香薰蜡烛。它们压下了陈腐的雄性气味。亚历克西娅更喜欢诺顿的公寓在烛光中的感觉，她不喜欢它清晰度过高的样子。


  她真的需要给自己找个更好的男朋友。


  “卡约回家了。”她说。瓜拿纳见效了，糖和咖啡因。


  “他怎么样？”


  “他要离校两个月，我在安排家教。他的右侧身体受到了影响，必须学会成为一个左撇子。”


  “见鬼。我想见他。”


  这是她喜欢诺顿的一点：他对待卡约就像对一个小兄弟一样。她不喜欢诺顿的一点：他试图把卡约教成和他一样。一个野孩子。


  “你可以到公寓来见他。”


  “谢谢你。我很感激，女士。”


  当他丢下男人的剧本，说出他的感觉时，能让她心都化了。


  “古拉特家怎么样了？”


  “你不会想知道的，”尸体都在新通勤高架轨的水泥基脚里，“没人能再威胁到卡约了。”


  “嘿……”


  亚历克西娅侧翻过身。诺顿在她的视线里害羞了，这是她可以掌控他的另一个工具。


  “我们曾有另一个姓氏。你知道吗？马奥·德·费罗。这是米纳斯吉拉斯州一个古老的姓氏，意指大人物，重要人物。他们做他们必须做的事。我是个铁手。所以闭嘴，永远别再问这事了。”


  诺顿突然坐了起来，撞到了亚历克西娅的胳膊，黏稠的瓜拿纳泼到了她的胸上。


  “妈的，诺顿……”


  “不，听着听着。我正在为一个科塔工作。新的合约，从昨天开始的。就算你问我了吧。你总是说你们家没多少人了，没人知道这姓氏是哪里来的，没人真正知道你们来自哪里。听着，这是一个科塔，他来自月亮。”


  “没人能从月亮来。”亚历克西娅到处摸索，想找一张干纸巾。这个男人需要明白湿纸巾存在的必要性。


  “这不太对，女士，米尔顿就来自月球。”


  “好吧，工人们会从月球回来。”巴拉曾经为此欢呼雀跃：他们中的一员成功到了月球去开采氦-3。他在重力侵蚀掉骨头之前回到了地球，带着足够他离开巴拉的财富，定居在了佐纳苏，一年后就被谋杀了。他的所有财富都是电子货币，杀人者没有拿到一分钱。


  “他不是工人，他是在那里出生的。”


  亚历克西娅猛地坐了起来。瓜拿纳洒满了诺顿的黑色床单。她翻身骑到了诺顿身上。


  “他是谁？告诉我。”


  “什么科塔，卢卡斯·科塔。”


  “卢卡斯·科塔死了。麦肯齐家干掉科塔氦气时，他被杀了。”


  “那也许是另一——”


  “只有一个卢卡斯·科塔。你对月球了解多少？”


  “我知道他们玩手球，你可以和人决斗到死，但除此之外，我真的不关心上面发生了什么事。”


  亚历克西娅又往下坐了一次，诺顿呻吟起来。


  “上面有我的家人。你确定他是卢卡斯·科塔？”


  “来自月亮的卢卡斯·科塔。”


  “他怎么样……无所谓。”


  “他病得很惨。糟透了。很多医生围着他。”


  “卢卡斯·科塔在地球上，”亚历克西娅离开了诺顿的身体，如君临天下般笼罩他的视野，“诺顿·阿迪利奥·达龙奇·德·巴拉·德·弗雷塔斯，如果你还想再进来这里，你就要带我去和卢卡斯·科塔谈谈。”


  



  女仆制服的码太小了。衬衫的纽扣间裂着口。裙子太紧了、太短了，要一直往下拉。连裤袜的裆部太低了，要一直往上拉。居然会有人希望员工穿着这么蠢的鞋子工作。她花了大价钱贿赂酒店经理：至少应该给她一套合身的制服吧。


  半数巴拉人都在服务机构里工作，但亚历克西娅之前从未见过五星级酒店的内部。付款的区域铺着大理石和铬，过度整洁，端正得过了头。厨房和餐厅是水泥和不锈钢。她怀疑这是一种通用标准。走廊上的气味是过度呼吸的空气和陈旧的地毯。


  乔宾套房。


  她在门铃前开始恐惧。


  除了诺顿贿赂过的保安外如果还有其他保安呢？


  总能想到办法的。她按了门铃，门嗡嗡地打开了。


  “夜床服务。”


  “请进。”


  他的嗓音令她吃惊。当他说话时，亚历克西娅意识到她之前并不清楚一个来自月球的男人会有什么样的声音，但一定不是这样的。卢卡斯·科塔说话的声音像一个生病的，重病的男人。疲惫，无力，呼吸都费劲。他的葡萄牙语口音很奇怪。他坐在全景窗旁的一张轮椅上，海滩、海洋和天空的亮度将他映成了一道剪影：亚历克西娅说不清他是面对她的还是背对她的。


  她到了床边。她从未见过一张如此宽广、味道如此清新的床。五种不同的医疗机器人在它旁边随侍，十几种药物摆在床头桌上。她碰了碰被单：床荡漾起来。哦当然，一张水床。


  有什么东西在她颈侧动了动，她抬起了手。


  “碰到那虫子，你就死了。”卢卡斯·科塔用他那生病老人般的声音说，“谁派你来的？”


  “没人，我是……”


  “缺乏说服力。”


  虫脚的碰触让亚历克西娅畏缩，它们啪嗒啪嗒爬到了她左耳后的柔软处。她抑制不住地想把它拂掉。她没有怀疑卢卡斯·科塔的话，她曾读过机械昆虫毒素传递系统的信息。在月亮上，它们是阿萨莫阿家最喜欢的武器。她琢磨着这个，她能欣赏这个，哪怕她可能会因神经毒素而死在一摊她自己的尿和呕吐物里，而这死亡离她的皮肤只有一毫米。


  “我会再试一遍。谁派你来的？”


  “没人……”


  她一边哽咽着说，一边感觉到针状突起极其轻微地戳着皮肤。


  “我是铁手！”她喊了出来。


  虫子离开了。


  “这是个合格的名字。”卢卡斯·科塔说，“剩下的呢？”


  亚历克西娅干呕着，双手撑在水床的海景图上，试图找到支撑和安稳，她因为磨人的恐惧而颤抖着。


  “亚历克西娅·玛丽亚·多塞乌·阿雷纳·德·科塔，”她喘着气，“马奥·德·费罗。”


  “上一个马奥·德·费罗是我母亲。”


  “阿德里安娜。路易斯·科塔是我祖父。他得名于他的祖父路易斯。阿德里安娜得名于她的叔祖母。她的公寓里有一台电风琴。”


  在海洋与天空灼人的蓝色里，一只手抬了起来。


  “到光下面来，铁手。”


  她现在能看到了，他一次也没有看过她，全程都背对她坐着。光线使他影子般的身体倾颓、衰弱，使他显得透明又病态，像一只被光捕捉到的蜘蛛。他的手像是由青筋和肿胀的关节组成的木疙瘩。他的喉咙、脸颊、眼下、嘴唇上的皮肤全都松松垮垮。他显示着某种比苍老更残酷的东西，比死更可怕的东西。


  卢卡斯·科塔抬头看着太阳，眼睛上罩着偏光视镜。


  “你们是怎么忍受这个的？”他问，“它能不能不要总是这么耀眼又令人心烦？你能看到它在移动，你会真切地相信它在移动……这就是个圈套，对不对？它让你对现实盲目，只有转开视线才能理解这一点。”


  他扫了亚历克西娅一眼，她觉得那黑色的视镜剥开了她脸上的皮肤、颧骨上的血肉，将每根神经都剥得只剩纤维。她没有退缩。她能感觉到那三层镜片后面辐射出来的热度。


  “你长得像……”


  卢卡斯·科塔旋开了轮椅，从窗前挪到了房间里阴凉的地方。


  “科塔女士，你想要什么？钱吗？”


  “是的。”


  “我为什么要给你钱，科塔女士？”


  “我兄弟……”她开了个头，但卢卡斯·科塔打断了她。


  “我不是慈善家，科塔女士。但我会对优点施以奖赏。明天来见我，同一时间。用个新办法进来，这个办法已经对你失效了。向我证明你是铁手。”


  亚历克西娅捡起装了夜床用品的酒店袋子，她仍然头晕目眩。她有可能会死在这张床上。她离死亡只有一个针尖的距离，离一切结束只差了一瞬间。


  他没说好，也没说不好，他说，向我证明。


  “科塔先生，你怎么知道的？”


  “制服小了两个号。你的气味不对。客房服务人员有一种特别的气味，那是染到皮肤上的化学物质。看起来我们月球上的人比地球人有更敏锐的嗅觉。出去的时候，麻烦让真正的夜床服务员上来。我要睡上几个该死的小时。”


  



  一等员工门在身后关上，亚历克西娅便立刻脱掉了女仆制服：太紧的衬衫，太短的裙子，愚蠢的愚蠢的鞋子。在科帕宫的地下车库里，亚历克西娅·科塔穿着内衣和滑下胯部的连裤袜，推开诺顿钻进了他的车子里。


  当诺顿开车送她回他公寓时，她朝他尖叫着：“它在我皮肤上，他妈的在我皮肤上，我能感觉到它。”


  她直接跳进了他的沐浴间。


  “我应该杀了他。”诺顿一边说，一边看着挂着水珠的布料后面的身影。


  “别碰他。”


  “他想杀了你。”


  “他没有想。他只是在自我防御。可我觉得很脏。它在我身上，一只虫子，诺诺。我永远都不会再觉得自己干净了。”


  “我可以帮你，”诺顿说着，钻进了浴帘，衣物掉下来，堆成湿答答的一堆。他松开裤子，抖掉短裤，“那他是什么样子？你被这机器虫弄得崩溃了，都没有告诉我。”


  “他让我他妈的起鸡皮疙瘩，诺顿，”亚历克西娅说，她背对着他，水滑下她的肌肤，滑下玻璃，“就好像是什么东西假装是个人一样。从远一点的地方看还行，但是等你靠近就觉得哪里都有点诡异。恐怖谷[3]。没有什么东西的形状是正确的，要么太长，要么太大，要么头重脚轻。一个外星人。我听说过那里出生的人长得不一样，但我从没想过……”


  “你不能对家人吹毛求疵，”诺顿说着，站到了淋浴头下，他贴着亚历克西娅潮湿又温暖的侧线，她喘息起来，“那么，脏的是哪里？”


  她撩起头发，歪着头给他看她脖子上还有耳朵下的柔软区域，暗杀虫曾经窝在那里。他亲了这些地方。


  “现在干净一点了吗？”


  “没。”


  “现在呢？”


  “一点点。”


  他把手挪下去，托着她圆润的臀部。她收紧了肌肉，曲起一条腿环过他的大腿，把他勾近她柔软的暗色皮肤。


  “那你明天去见他吗？”


  “当然。”


  



  “帅气的男孩子。”


  “这是他在五人足球队里。”亚历克西娅把卡约的照片弹进卢卡斯·科塔的眼睛里，卡约穿着汗衫、短裤和长裤，正咧嘴笑着。卢卡斯懒洋洋地靠在泳池里，冷水温和地翻涌着。他已经几次邀请亚历克西娅也到水池里去，但这主意让她不快。她坐在遮篷阴影下的一张泳池椅上。今天的阳光很野蛮，海洋看上去都要枯萎了。


  “他厉害吗？”


  “不怎么样，完全不行。他们挑选他纯粹是因为我。”


  “我哥哥有一支手球队，他们没有他以为的那么好。”


  亚历克西娅把另一张卡约的照片弹给他，卡约在海滩上，试图让自己显得很壮。蓝色的阳光一条条照在他的鼻子、颧骨和乳头上。


  “他怎么样……卡约？”


  “他在走路。他经常撞到东西，需要一根手杖。对他来说，五人足球队已经是过去了。”


  “如果他不是非常厉害，也许这是件好事。我在任何一种运动上都很糟糕，我看不出来它有什么意义。我的一个叔叔也叫卡约。”


  “卡约就是继承了他的名字。”


  “在我母亲离开月球前不久，他死于肺结核。我母亲告诉了我所有舅舅和姨妈的名字，那些永远不会来的人。拜伦，爱默生，埃利斯，路易斯，埃登，卡约。路易斯是你祖父。”


  “路易斯是我祖父，小路易斯曾是我父亲。”


  “曾。”


  “他在我十二岁时出走了，离开了我们三个。我母亲没有拦他。”


  “在月球上，对这类事情我们有合同。”


  就是现在，问他要钱，确认亲属关系。他让你进了酒店。之前她跟踪了沃里科娃医生，求她让自己做卢卡斯的临时女按摩师。亚历克西娅现在的穿着合宜，她穿着运动紧身裤和露脐上衣，坐在他的水池边。问他。一张照片出现在她视镜上。机会逝去了。


  “这是卢卡西尼奥，我儿子。”


  他是个非常漂亮的男孩。有月球人那种诡异的高度，但比例很好。头发又浓密又光滑，她知道它们的气味一定干净又清新。眼睛的亚裔特征让他看上去显得内向又忧郁，让人着迷的双颊，可以亲吻到天荒地老的双唇。不是她喜欢的类型，她比较中意肌肉发达、看上去不会显得很聪明的男人，但他真是非常非常可爱。一眼就能让你心碎的男孩。


  “他几岁了？”


  “现在十九了。”


  “他还好吗……卢卡西尼奥？”


  “安全。据我所知是如此。阿萨莫阿家在保护他。”


  “他们在特维城，”当卢卡斯调查亚历克西娅时，她也调查他和他的世界，“他们经营农业和环境产业。”


  “他们一直是我们的盟友。据说每条龙都有两个盟友……”


  “和两个敌人。阿萨莫阿的敌人是沃龙佐夫和麦肯齐，孙家的敌人是科塔和沃龙佐夫，麦肯齐的敌人是科塔和阿萨莫阿，沃龙佐夫的敌人是阿萨莫阿和孙家，而科塔的敌人是……”


  “麦肯齐和孙家。过于简单化了，但和所有的陈词滥调一样，里面总有一丝真实，”卢卡斯·科塔说，“我一直都很担心他。这是一种复杂的恐惧，涵盖很多方面。恐惧我做得不够好；恐惧不知道发生了什么；恐惧我什么也做不了；恐惧就算我能做些什么，我做的事可能都是错的。我听说了你对那些伤害你弟弟的男人做的事。”


  “我必须确保他们永远也不能接近卡约，或我们任何一个，永远。”


  “我母亲也会这么做的，”卢卡斯端起放在泳池边的玻璃杯，抿了一口茶，“她总是很疑惑为什么你们没有一个人来。我想这是她人生里最失望的事之一。她为她的家族创造了一个世界，但没有人想要它。”


  “我在长大的过程中一直以为是她背弃了我们，拿回了她的财富和权力，任由我们沦落。”


  “我想，你们还住在那座公寓里。”


  “它正在散架，在我出生之前，电梯就已经不能用了，断电的时候比通电的时候多。水管设施还不错。”


  “当我们十二岁时，我母亲会在地球暗期带着我们每一个人上到月面。她指给我们看那些大陆，上面的光网纵横交错，大的光斑是大城市。她告诉我们，我们点亮了那些灯火。”


  “比起使用电力，他们利用电力交易赚了更多的钱，”亚历克西娅说，“但科塔水业确实为巴拉达蒂茹卡地区的二十万人提供了安全又清洁的水。”


  卢卡斯·科塔笑了。这是个费劲的笑容，它让他的身体付出了代价，也因此而显得更加珍贵。


  “我很想看看那情景。我想看看我母亲长大的地方。我不想见你的家人……那不安全。但我希望能看看巴拉，看看月光像一条路一样在海面上铺展的那处海滩。为我安排一下吧。”


  



  租来的商务车是一个玻璃泡泡，全是门和窗，这让亚历克西娅本能地感到不适。好像是教皇乘坐的东西，在上面一边招手一边赐福。没有地方可以俯身躲藏，只有信仰和强化玻璃能救你。当汽车沿着卢西欧海滩大道巡航时，她局促不安地坐在卢卡斯·科塔对面。


  沃里科娃医生一直都坚定地拒绝允许卢卡斯·科塔到酒店外面去，直到他们短暂又言辞尖锐地吵了一场，其中蕴藏的激情和凶狠吓到了亚历克西娅。病人和医生的争吵真像是情人间的争吵。现在，沃里科娃医生乘一辆皮卡跟在后面，车里塞满了急救机器人。


  “这里是我家。”亚历克西娅说。在紫色黄昏的清凉里，东面海洋的靛蓝色和光线一点一点晕染上街道和楼层。此时的巴拉可以炫耀它古老的魅力，前提是你忽略掉那些坑洞；忽略掉人行道上那些像缺牙一样失踪的瓷砖和排水沟里的垃圾；还有那些偷电的电缆和小天线塔；以及像绞杀植物一样爬满每一个垂直立面的白色塑料水管。


  “让我看看。”卢卡斯说。诺顿命令商务车停到了坑坑洼洼的路边。亚历克西娅本来不想让他驾驶，但他们要持续向自动驾驶系统传达指令，这就使他有了充足的理由和代理权。


  “我想出去。”卢卡斯·科塔说。诺顿戏剧性地扫描了街道。他真是个可爱的混蛋。亚历克西娅打开车门，展开升降台。卢卡斯·科塔移动了几厘米，便触碰到了巴拉行星的地表。“我想走路。”


  “你确定？”亚历克西娅问。沃里科娃医生在车门还没打开之前就已经站在近旁了。


  “我当然不确定，”卢卡斯说，“但我想这么做。”


  两个女人帮他从轮椅上站了起来，把手杖递给他。卢卡斯·科塔咔哒咔哒地沿人行道走着。每一秒，亚历克西娅都担心一块松动的瓷砖、一个丢弃的罐头、一个骑车的孩子、风吹来的不牢靠的沙子，担心任何一件东西会绊倒他，让他摔碎在地上。


  “哪个公寓？”


  “有黄衫军团风向标的那个。”


  卢卡斯·科塔柱着拐杖站了很久，抬头看着公寓的灯光。


  “自你母亲的时代起，我们就一直在改造它，”亚历克西娅说，“它曾是一个富裕的社区，他们是这么和我说的。所以我们才会在接近顶层的地方。越富有，就住得越高。现在这只意味着你必须爬上更多层。如果可以选择，人们会在可负担范围内尽可能住得低一些。书上说月球也是如此。”


  “辐射，”卢卡斯·科塔说，“你会希望在可负担范围内尽可能远离月表。我出生在若昂德丢斯，住在那里，直到我母亲建了博阿维斯塔。它是条熔岩管，有两公里长。她密封它，雕刻它，用水和会生长的东西填满了它。我们住在从奥瑞克萨的巨脸中凿出来的房间里。博阿维斯塔，它是月球上的一大奇观。我们的城市是充斥着灯光、空气和运动的巨大峡谷。当它下雨时……它美得超出你的想象。你们说里约是美丽的，是不可思议的城市。它和月球上的大城市比起来就像贫民窟。”他从高楼前转过身去，“我想去海滩。”


  现在灯光都逝去了，海滩是帮派和正在做爱或狂欢的青少年的聚集地。诺顿的下颌因不悦而抽搐，但他还是帮着卢卡斯走下台阶，来到了海滩上。卢卡斯的手杖戳进了沙子。他惊骇地往后缩着，试图把它扯出来。


  “小心，小心。”沃里科娃医生提醒道。


  “它在我鞋子里，”卢卡斯说，“我能感觉到它装满了鞋子。这太可怕了。快让我出去。”


  亚历克西娅和诺顿把卢卡斯抬回了人行道。


  “把它从我鞋子里弄掉。”


  亚历克西娅和诺顿稳住卢卡斯，而沃里科娃医生脱掉了卢卡斯的鞋子，倒出了成股的细沙。


  “我很抱歉，”卢卡斯说，“我没想到我会有这样的反应。我感觉到了它，就想到，尘埃。尘埃是我们的敌人。我无法掌控这些东西——这是我们学到的第一件事。”


  “月亮出来了。”诺顿轻声说。一轮残月立在东方的地平线上。月球城市的光线像碎钻一样闪烁着。尘埃之海，亚历克西娅想着，同时因这个念头而惊骇地战栗。这个男人，这个虚弱的男人，每一步每一个动作都因重力而走向死亡的人，是来自那里。一个科塔：和她一样的血，却是个完全的、绝对的外星人。亚历克西娅颤抖着，在遥远的月亮下显得渺小又贫弱。


  “我母亲告诉我，以前全家人都会在新年来到海滩，把纸灯笼放进海里，”卢卡斯说，“海洋总会把它们带走，再也没有人能见到它们。”


  “我们仍然在这么做，”亚历克西娅说，“狂欢之夜。每个人都穿白色和蓝色，那是叶玛亚喜欢的颜色。”


  “叶玛亚是我母亲的奥瑞克萨。她不信仰奥瑞克萨，但她喜欢它的理念。”


  “我发现月球上的宗教理念很奇怪。”亚历克西娅说。


  “为什么？我们是一个不合理的种族，并且恣意输出我们的不合理。我母亲是当今领主姐妹会的资助者之一。她们认为月球是一个社会实验研究室。新的政治系统，新的社会系统，新的家族和亲属系统。她们的终极目标是实现一个能够持续一万年的人类社会系统，她们觉得这个时长足以让我们变成一个星际种族。要我信仰奥瑞克萨还更容易些。”


  “我觉得这个想法很乐观，”亚历克西娅说，“它是说，我们不会在气候崩溃中炸飞自己或死掉。我们会前往星辰。”


  “我们可能会。姐妹会完全没有提及在地球上的你们。”卢卡斯·科塔再次望向已经变暗的海洋。月亮在黑色的海水中画出了一道摇曳的光路。“我们在那上面战斗，死亡；我们建造又摧毁；我们爱，我们恨；我们对生活的激情超出你们的理解范围，你们下面也没有人关心这一点。现在我想离开了。海让我焦虑。有光时我能忍受它，但在黑暗里它像是永无尽头。我一点也不喜欢它。”


  诺顿和亚历克西娅搀着卢卡斯回到商务车上。车门关了，亚历克西娅看到了卢卡斯放松的表情。诺顿命令车子汇入车流。两辆摩托车在旁边经过了两次，让他很紧张。亚历克西娅往后扫了一眼，确定那两辆车没有在商务车和沃里科娃医生那辆医疗皮卡之间穿梭。


  “科塔女士，”卢卡斯说，“我想向你提供一个机会。”卢卡斯碰了碰玻璃隔断，关掉了汽车扩音器。诺顿在前面什么也听不见了。“你是一个有才能、有野心、冷酷的年轻女人，你有发现机会并抓住它的智慧。你建立了一个帝国，但你可以做的事远超于此。这个世界对你来说没有价值。我将我母亲曾提供给你先辈的机会提供给你。和我一起来月球。帮助我夺回麦肯齐家和孙家从我这里偷走的东西，我将酬谢你，使你的家人永远不再贫穷。”


  就是这个时刻。为了这一刻，她收买、敲诈、撒谎，这才进了卢卡斯·科塔的卧室。她撬开了通向科塔氦气财富与权力的大门。大门之上是月球。


  “我需要时间考虑。”


  “当然。只有傻瓜才会漫不经心地前往月球。你有你的水帝国，因此我并没有请你为我工作。我请你和我一起来月球。我希望它值得你选择。你有两天时间考虑。我能在地球上待的时间很短，可能再过三至四周，从地表到轨道的过程就会杀了我。一切正常的话，我的健康可能会遭到永久的损害。决定了就到酒店来。不用再撒谎和伪装了。”

  


  [1] 尔玛今哈（irmazinha）：葡萄牙语中小妹妹的意思。


  [2] 瓜拿纳（Guarana）：又名巴西香可可，含咖啡因，是一种兴奋类物质，1990年代起开始用于饮料制作。


  [3] 恐怖谷理论（uncanny valley）：一个关于人类对机器人和非人类物体的感觉的假设，1970年由日本机器人专家森政弘提出。如果一个实体“不够拟人”，那它的类人特征就会显眼并且容易辨认，产生移情作用。在另一方面，如果一个实体“足够拟人”，那它的非类人特征就会成为显眼的部分，在人类观察者眼中产生一种古怪的感觉。


  第七章　天秤宫——天蝎宫2105


  月鹰提供了极好的马提尼，但阿列尔没碰她的杯子，任它立在高台边缘光亮的石桌上。


  “我以为在某些方区，全天都可以是马提尼时间。”月鹰说。


  “今天早上我没心情品位它。”


  在心大星中心区宏伟的圆谷边缘，在橙馆雕着纹饰的篷顶下面，两人面对面分坐在小石桌的两边。晚间的交通声在桥梁和步道上穿梭，在索道上上下下，在空中浮动。日光线渐渐暗成了夜色，街灯闪烁着点亮了，而白日的光沿着日光线向方区大道的最远端撤退。阿列尔上一次坐在这里时是早晨，就在这观景台上，月鹰下令进行一场世家婚礼。科塔和麦肯齐。卢卡西尼奥和丹尼。装饰树上的佛手柑仍然留着婚礼装饰银色涂料的痕迹。


  “你欠我一个解释，乔纳松。”


  “董事会预备提出一份不信任议案，我便先发制人了。”


  “你拿他们做了人质。”


  “我逮捕了他们。”


  “我们的法律系统没有逮捕这个程序。你绑架了他们，你把他们当作了人质。他们在哪里？”


  “他们被看守在自己的公寓里。我已经做了预防措施，调低了他们的呼吸。这对人们的顺从性产生了奇妙的作用。”


  “LDC的公司条款里没有哪一条允许你绑架并监禁LDC董事会。”


  “这是月球，阿列尔。我们想怎么做就怎么做。”


  “你希望我退出吗，乔纳松？如果你烦到我了我就会退出。外面有八千份传票，在它们和你之间只有我。”


  “有人向我透露消息，说董事会将在这次会议中尝试把我赶出办公室。”


  “维迪亚·拉奥。”


  “他预言了他们提交不信任提案的企图。董事会罢免我的行动是由地球方面精心安排的。地球国家正在针对我。”


  “你为什么和我签约，乔纳松？”


  “维迪亚·拉奥的机器是通过探索模式作出推测的，人类往往难以察觉这种模式。他追踪了财政动向，沿着一系列令人迷惑的空壳公司回溯到了政府主权基金。在那里的核心是你非常熟悉的某个人，你哥哥。”


  阿列尔把她的奥斯卡·德拉伦塔手包夹在胳膊下，转开了轮椅。


  “真奇幻，乔纳松。这是个妄想。我退出了。这份合约终止了，我不再代表你。”


  乔纳松·卡约德的手越过桌面抓住了阿列尔的手腕，作为一个大块头，这个动作很敏捷。


  “卢卡斯没有死在孙家的刺杀里，他逃出了月球，在VTO找到了避难所。”


  “放开我，乔纳松。”她对上乔纳松·卡约德的视线。手腕上的手松开了。月鹰也是一个强壮的男人，他的手指在她褐色的皮肤上留下了苍白的印记。“你雇用我就像雇用了一面护盾。”


  “是的。”


  “去你妈的，乔纳松。”


  “是的。所以你要离开吗？”


  阿列尔看看那杯马提尼。冰冷、强烈、神圣。她从桌上拿起酒杯，抿了一口。清醒、确定、杰出。


  “我安全吗，乔纳松？”


  “我先发制人，扼杀了他驱逐我的企图。”


  “乔纳松，如果你以为我哥哥只有一个计划，那你就是个白痴。”


  



  另一个礼赞者在八层西街的斜坡退出了，现在玛丽娜已经独自跑了一小时十分钟。她要一直跑，直到有人加入她。这是新长跑的信念，总会有人加入你，长跑永远不会停止。


  玛丽娜在新公寓里像一只困兽般惊慌失措。她现在的生活已经远胜于勉强糊口了，但新的安慰和安全感却不够。重返地球的计划对机体有所要求，这使她渴望着能为自己的身体找到另一系列的形容词。她记起了长跑：肉体；彩绘的皮肤；彩带和奥瑞克萨的流苏；融合一体的吸引力；当时空蒸发、物理界限溶解时，那种无意识的知觉；多足的野兽在外面的黑暗中奔跑着，歌唱着。


  她想起了卡利尼奥斯。汗水一道道流下他胸肌和大腿上的荧光涂绘。当他们脱离奔跑的兴奋状态时，他变得腼腆的样子。在他战斗的前一晚，在她的床上，他暗色的丝滑的皮肤抵着她的。还有在克拉维斯法院，她看到他站在哈德利·麦肯齐的血液里最后的狂怒和狂喜。


  她在运动和健康频道里听到了只言片语、在格雷西柔术教练那里听到、在布赖斯·麦肯齐把若昂德丢斯变成他的都城后离城的桑提诺那里听到：长跑来到了子午城。它需要临界质量。它应该从起点开始就成为永恒，应该永远都有一具身体在运动。子午城和若昂德丢斯不同，它没有远离中央大道的环状服务隧道，人们可以在那些隧道中不断地涌动和歌唱。一条路线被设计出来了，那是个由服务路线组成的复杂环形，穿过沃尔克大道的七层：70公里。接着是宝瓶座方区的五条大道：350公里。最终它将跨越全部三个方区：1050公里。


  新长跑需要六十个小时才能跑完全程：两个世界中最长的长跑距离。危险是，这样的耐力跑可能会变得很流行，但长跑不是一种竞赛或挑战。它是一种训诫，一种超验。它是一个警醒的系统，要确保总有一个人在运动。玛丽娜不是创始人，她是一位维护者：她连接起那些长而空荡的路段，时间已过了两小时。她在这些又长又空的路段中发现了她自己的超验。她想着地球；想着她的骨骼正在萎缩，肌肉质量在增长；想着禁止奔跑的未来。她将被困在轮椅上数周，她将数月都需要拐杖和手杖。要过一整年，她才敢试一些小的弹性运动，试着奔跑。哪怕到了那时，那也只会是跑步而已。那里将没有圣徒，没有人声，没有共享。


  她想着这些，好让自己不去想阿列尔。


  60秒后到达交会处，赫蒂说。玛丽娜可以看到跑步者上了西二十六层的斜坡。她们将在十八层街桥出口处相遇。


  你的脚程很稳，女人说。她的衣服和涂绘都是红色，短裤和上装印着桑勾的闪电。玛丽娜很欣赏这图案，可惜它不适合她的颜色。


  圣徒和我们同在，玛丽娜说着，女人换成了通用语。那古老的音调总是和玛丽娜的双唇格格不入。两个女人调整节奏，穿过街桥。现在是晚上，她们正奔跑在两道无止境的光墙里。


  “你和阿列尔·科塔一起工作？”女人问。


  “差不多。”


  “我就想是这样，我之前见过你。阿列尔帮我甩脱了一个变糟的埃摩礼。复仇、跟踪、各种玩意儿。我是唯一一个没有以禁令契约终场的人。每个人都说埃摩礼是最容易摆脱的。千万别信他们。看见她时替我谢谢她。阿玛拉·帕迪拉·基布延。她肯定不记得我了。”


  “你会对她的记忆力感到吃惊的。”玛丽娜说。好吧，她又开始想到阿列尔了。


  



  穿着奥刚的绿色和桑勾的红色，玛丽娜·卡尔扎合和阿玛拉·帕迪拉·基布延在喝鸡尾酒。长跑已经转交给了另一双腿，两个女人像一对刚完成六周工作合约的集尘者一样，直接去了酒吧。它是阿玛拉的秘密基地，是东三十五层墙上挖出来的两个凹洞，桌椅都是从陡峭的岩石上直接凿出来的。是那种酒吧招待认得每个人名字的地方，因为它只能容纳八个人。


  “我要供认，”玛丽娜说，“我从来没喜欢过蓝月。”


  “我也是。我喜欢水果和甜味的东西。”


  玛丽娜将她的卡比罗斯卡和阿玛拉的芭乐巴迪达碰了碰。


  “埃特纳门蒂[1]。”这是长跑者的告别词。


  “埃特纳门蒂。”玛丽娜用她糟糕的葡萄牙语回应。在跑步之后喝酒，这违背了玛丽娜所有的专业知识和跑步礼仪。自月鹰政变后，阿列尔比往常更需要她了，但她无法面对那又大又通风的公寓造成的幽闭恐惧症。阿列尔领着成群的法律AI斩杀一茬又一茬的法院文书；阿蓓纳静默又专注地辅助她，追踪案件、先例和裁定，她知道这份工作几乎要超出她的能力和毅力范围，它将为她在圆宝石奠定职业基石。这孩子睡在厨房的一张吊床上，眼睛盯着的却是金凳子。


  “你在若昂德丢斯，还是在外场工作？”


  “管工资单，”阿玛拉举起杯子，“别惹会计师。”


  “你看起来像集尘者。”


  阿玛拉有点腼腆地低下了头。


  “我就是有点喜欢集尘者的风格。”


  “很适合你。”


  “那么，你和阿列尔？”


  “我差不多是误打误撞地为她工作了。我的博士读的是程序控制架构中的计算进化生物学。我在卢卡西尼奥·科塔的逐月派对上做一份侍者的工作，当时有人想杀了拉法·科塔。我的学历比所有科塔加起来都强，但最后我变成了阿列尔的保镖、个人助理和酒保。”


  这杯卡比怎么消失得如此迅速？酒吧的德米特里已经在为她准备第二杯了。


  “你真的还要喝吗？”阿玛拉问。


  为什么不把她损失的所有体液都换成酒精呢？


  “我主修人工智能的自定义逻辑，”阿玛拉继续说，“结果做了工资结算员。至少还是有工作的。人们总是需要拿薪水。”


  第二杯卡比罗斯卡和第一杯一样激爽、美味且大方。


  “为工资单干杯。”


  “你在月球上多久了？”玛丽娜问。


  “看得出来吗？我还指望你以为我是第二代呢。我的身高在家里被认为高得很不合群。我来自菲律宾，吕宋岛。母亲是个整牙医生，父亲在银行业。我知道，不错的上中产阶级基本家庭出身。所有人都期望着杰出，所有人都去好的美国大学，所有人都拿到了好的学历，而糟糕的高个子的那一个搭上了火箭，挥手说拜拜，扭头去了月球。他们仍然不能理解此事。三年八个月……”


  “一年十一个月，零四天。”


  “所以第二杯卡比才下去得这么快。”


  第二个空杯子吓到了玛丽娜。德米特里弄走了它，第三杯的材料已经等在他的吧台上了。


  “告诉我，你为什么留下来？”


  “为什么要回去？糟糕的政府，廉价的恐怖主义，升高的海平面，下一个亲吻的人有可能会把致死的疾病吹进你的肺里。”


  “家人？”


  “家人倒是一个理由。你家人在哪里？”


  “西北。奥林匹克半岛，就在安吉利斯港后方。你要说，它很美，有山有森林有海。没错，我见过雪，见过一次。天气有一点诡异，接着突然间，在那上面，在非常高的山峰上：白色的。雪！我们开着车，上了旧的公园路，就为了走到雪里。第二天它差不多全部消失了。雨下在雪上就很难看了。”


  “你要回去，是不是？”


  “我无法在这里生活。我已经订好了票。在月环订了座位，在循环器上订了床位。”


  阿玛拉喝完了她的第一杯鸡尾酒。德米特里拿来了新的：阿玛拉的第二杯，玛丽娜的第三杯。她一定是通过亲随提示了他。


  “你告诉阿列尔了吗？”


  玛丽娜摇着头。


  “如果你甚至对我都说不出口，那你怎么可能对她说？”


  玛丽娜从杯子上抬起了视线。


  “关于我和阿列尔，你真是有不少话要说。”


  “我一整晚都在给你买鸡尾酒。”


  “两小时前我们还是跑步的伙伴。”


  “我想你已经有很长一段时间想对人说说这事了，我准备给你再买一杯卡比罗斯卡。”


  “这是什么，卡比疗法？”


  “是跑友疗法，释放自我。”


  “给我再来一杯吧。”


  第四杯卡比罗斯卡和它所有的前辈一样绚丽。玛丽娜啜饮它时颤抖起来，感觉到了这家小小的穴居酒吧环绕着她的温暖和亲密，像一件石制套装般宽慰着她，包裹着她。


  “我可以很突然地离开，但我无法无牵无挂地离开。明白吗？”


  阿玛拉用吸管喝着巴迪达，皱起眉来。


  “总会有一种联系。”


  “她总会有需要我去做的事。但最高需求终有一刻会来临，我将会抛弃她。”


  “如果你告诉她，她会要求你留下来。”


  “她不会要求的，她永远不会这么要求。但我会知道的。我可能会留下来，然后我会恨她，”玛丽娜站起来，“我得走了，我得回去了。抱歉。谢谢所有的鸡尾酒。”


  “至少把这杯喝完。”


  “我不该喝它。我正在尽力让她远离杜松子酒，如果我醉醺醺地滚进门……”


  “这是你自己赚的。”


  “不，不行。赫蒂，给我叫辆摩托。”玛丽娜弯腰给了阿玛拉一个晚安吻。阿玛拉把玛丽娜拉近，轻声说：


  “哦，我真的很抱歉。你瞧，这个晚上是我的计划。我注意到了你，一直在注意你。我安排日程好和你一起跑步。我的邪恶计划是把你诱惑到这里，给你灌满鸡尾酒，然后试着引诱你，或者至少争取到一次约会。但我一点机会也没有，我永远都没有机会了。因为我所拥有的一切才能都无法战胜爱。”她温柔地亲了玛丽娜，“埃特纳门蒂。”


  AKA执行官的姿态摆得越高，安保措施就越小心，小心到它与世界融为一体，超出了人类的知觉范围。阿列尔毫不怀疑——昆虫的弹跳、鸟儿翅膀的扑扇、矮灌木丛里潜伏的毛皮和闪烁的眼睛都能在她有所察觉之前杀了她。永远不要信任活的生物。她真是她母亲的女儿。但枝叶下的阴影是凉爽的，空气中有落叶层渐渐分解的香辛气味，而且显然只有金凳子的权力才能让公园道路上空无一人。


  “她还算有点用吗？”露西卡·阿萨莫阿问。两个女人沿着嘎吱作响的粉色砾石路缓步而行。自科塔氦气陨落、博阿维斯塔毁坏、拉法·科塔死亡之后，她们俩是第一次会面。


  “我可能毁了这孩子的职业政治家前途，”阿列尔说，“她开始认为每个问题都能通过自由使用雇佣兵来解决。”


  露西卡·阿萨莫阿的笑声是豪爽的，像铃声一样圆润又轻快。阿列尔参与了她和拉法的尼卡哈谈判，很明显，从一开始这段关系里就有爱情的存在，而在拉法和蕾切尔·麦肯齐的另一段婚姻中完全没有爱。


  “我应该直接把她送回特维城，”露西卡·阿萨莫阿说，“天知道她下一步会走成什么样。”话语是玩笑的，但阿列尔听出了潜藏的担心。政治的暴力影响了子午城沉着平淡的行政管理，没人知道它的创伤有多深，毁坏的残骸落得有多远。


  “她不是一个玩家。”阿列尔说。


  “我想现在每个人都是玩家了。”露西卡·阿萨莫阿说着，在砾石路上停了下来。枝叶间细小的动作、叶片、地面的常春藤都跟她一起停了下来。阿列尔觉得有十几只淬了毒的眼睛在盯着她。“我们两家人的关系一直很亲密，但今天我是以库托库奥马和纳的身份站在这里。月鹰的行动是前所未有的，我们无法预料结果。这让我们警惕。”


  “月鹰要求的只是一个承诺。”


  “一个我无法给出的承诺。AKA和其他的龙不一样。我们的管理是复杂且多层级的。有太多意见要探求，太多选票要确定。有些人觉得这种系统又慢又烦琐又低效，但我们一直都认为，权力最好是能尽量多地分摊在不同的手中。AKA前进得很慢，但前进得很稳当。我们基本上是来不及达成一致的。”


  “哪怕只是个人的暗示，月鹰也会感激的……”


  “我没有权力提供这个。金凳子没有声音，”露西卡往前走了，阿列尔的轮椅跟上了她的速度，林间的观察者也跟随着她们，“我们两家一直很亲密，和你们家一样，我们不是五龙里最富裕或最有权力的。我们远离世家间的竞争，从而获得了我们的位置，在这个位置上，我们无法选择审慎的联盟。库托库会一直观望，但我们不会仓促给出一个承诺。”


  “无论哪一方赢了，你们都会和他站在同一方。”阿列尔说。


  “是的，我们必须如此。VTO、两个麦肯齐、较小规模的太阳公司，他们全都依赖和地球的某种关联。我们不。月球是我们拥有的一切。但是，我们一直都说，每个人都吃饭，每个人都睡觉。”


  “我能这样告诉月鹰吗？”


  “这是金凳子的回答。”


  树间有东西在动，翅膀突然的震颤。鸟儿升空了，蝴蝶飞掠过阿列尔的脸，又快又矮的小东西沿着路边冲了出去。护卫在离开，警戒线在消散。阿列尔知道，当奥马和纳离开时，她会被独自留下来。她听着枯叶在砾石上翻滚着，宝瓶座方区微气候里不可预测的风吹动了它们。脚步和轮胎的轧轧声传来了：是跑步的人和甜点小车。


  



  孙夫人把大流士西装的袖子扯下来，盖住他的手腕。大流士又把它们卷上去了。


  “这是流行。”他说。


  孙夫人让步了，但还是从他手指间抢过了电子烟。


  “这个我忍不了。”


  大流士的鞋在光亮的石面上发出咔嗒声。太阳大会堂是一个敞开的、空旷的立方体，它是从沙克尔顿陨石坑边缘的原岩上雕凿出来的，维度精确到毫米。它的比例和音响效果经过特别的设计，能诱发人从生理上产生敬畏。孙家喜欢用它来接待客人和客户。


  “那是阿列尔·科塔。”大流士说。阿列尔穿着一条红色的伊曼纽尔·温加罗裙子，在一整圈太阳公司要人中，像一颗明亮的太阳。哪怕有轮椅的限制，她也吸引着每一双眼睛。阿列尔·科塔不是一个会屈服于建筑学把戏的人。


  “那些和她一起的人是谁？”大流士问。


  “更年轻的那个女人是阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿。”


  “奥马和纳的侄女。”大流士说。会堂的透视效果欺骗着眼睛，他觉得他走上几公里也没法朝那边接近一步。


  “你有在注意，”孙夫人说，“很好。这意味着？”


  “阿萨莫阿家和科塔一直都是盟友。”


  “他们的血统有一半在阿萨莫阿家的保护下。”


  “就像我生活在孙家的保护下一样。”大流士说。


  “别用那种嘲笑的声调，否则我就亲自毒死你，年轻人，”孙夫人说，“第三个女人是她的私人保镖。她不需要我们关注。”


  “她用电子烟杀了一个男人。”大流士说。


  “你调查了这事，还是你的亲随调阅了记录？”孙夫人问。


  “我只是想起来了，”大流士说，“这就是你想让我做的？”


  高管的包围圈打开了，人们向孙夫人低着头。


  “祖母，这是阿列尔·科塔，代表月鹰而来。”孙志远说。


  孙夫人伸出一只手，阿列尔握了握它。你不应该这么做，大流士想，你应该亲吻孙夫人的手。


  “孙女士。”


  在双方做介绍时，大流士打量着阿列尔·科塔。包括她的轮椅在内，她整个人都在吸引着房间里的每一道视线。她的关注是她分配出来的偏爱，哪怕是太阳公司的高管也渴求它。她为什么还不能走？她可以轻松负担起手术的费用了。那轮椅有什么魔力吗？它给了她优势吗？每个人，甚至孙夫人都必须放低身体和她说话。大流士试图理解这种意志，它放弃了行动能力和寂寂无名，选择了残疾和权力。这其中有他可以学习的东西。


  “这是我的护卫，大流士。”


  大流士朝阿列尔·科塔低了低头。


  “您很迷人，科塔女士。”


  当她迎上他的视线时，她黑眼睛中的火光让大流士感觉到了恐惧的震颤。他的声调太可爱了吗？她看穿他了吗？


  “我很荣幸，大流士。”


  她在怀疑他。


  “我想让他见见你，阿列尔，”孙夫人说，“年轻人需要了解坚持不懈的价值。没有坚持，就锻造不出任何伟大的东西。一次陨落，一段远离世界的时间，接着重新回到卓越与权力的高处：这就是坚持。来吧大流士。”


  公务继续。志远和阿列尔讨论着行政服务，讨论那些使月球持续绕地球公转的操作者，从死者的利用回收，讨论到为每颗新眼球绑定栖箔的管理人。人类员工会为任何能让他们继续呼吸的人工作。太阳的行政AI会为谁服务：月鹰还是董事会？


  “你太轻佻了。”孙夫人一边领着大流士离开会议现场，一边责备他。


  “你太粗鲁了，”大流士说，“当着她的面说那些。”


  “我是沙克尔顿的老贵妇，”孙夫人说，“老贵妇都很粗鲁。你听说过三皇了。”


  “我听过它们的故事。”


  “它们可远远不止是故事。它们是我们为惠特克·戈达德银行建造的量子计算机，用以高度精确地推测未来事件。如果你愿意，可以称之为预言。我们自然在计算机上为自己留了个后门，自那时起，它们就一直让我们对未来有某种程度的洞察力。它们是些让人烦恼的东西，它们混淆一切，从未完全达成过一致。它们只一致同意过一件事：阿列尔·科塔将是月球故事中的一个关键人物。”


  “因此她是我们的敌人。”


  “现在还不是，以后也许会是。那时候我可能已经死透了，去了扎巴林那里，不过你可以准备好。”


  “我会的，曾祖母。”


  大流士踮着脚走在光滑的岩石上。无论来去，他都没听到孙夫人的脚下发出一丝声音。


  



  阿蓓纳无法停止战栗。空气是温暖的，带着一股刺鼻的尘土味，在特维城不断扩张的隧道迷宫和农业管道里长大的每一个人都会喜欢这种味道。但岩石，岩石，没完没了的岩石压迫着她。哈德利城是岩与金属之城，并且没有任何生命或色彩的迹象来缓解这种压迫感。无生命的金属，沉闷又冰冷。阿蓓纳感觉自己已经在这走廊里跋涉了很多年，它应该要有转弯或岔路，但阿蓓纳继续前进，手掠过阿列尔轮椅的右扶手，以求安心，幽闭恐惧症依然让她颤抖。


  “他们本来可以从车站开始护送我们。”阿蓓纳说。


  “我不会让杀了我兄弟的刀卫把我送到邓肯·麦肯齐面前。”阿列尔说。


  “他们也曾试图杀了你。”玛丽娜说着，走在静静向前滚的轮椅左侧。


  “我不懂你怎么还会来这里。”阿蓓纳说。


  “这是因为你不懂顾问与客户的关系，”玛丽娜说，“阿列尔代表月鹰。她是作为他的顾问及代表人来到这里的。她的情感、她与麦肯齐家的过往在这里不占位置。她现在不是阿列尔·科塔。邓肯会尊重这一点。”


  “这看起来仍然像是她抹消了自己的个人完整性。”阿蓓纳说。


  玛丽娜猛地站住了。


  “你没有资格和阿列尔说完整性。”


  “你们俩都住嘴，”阿列尔厉声说，“我他妈还没死呢，知道吗。”阿蓓纳在恼火中听到了恐惧。


  接着出现了一道门。在门后面，是一道电梯。在电梯那一头，有一个微笑着的麦肯齐金属公司的金发女人，不会有人能比她更清晰地表达出“没有武装”和“无害”的信息了，因为她没穿衣服，还剃了头发。在她后面是一个天花板很矮的房间，也是石头和金属组成的，窗户像眯起的眼睛。光柱从矮天花板的狭槽中直刺下来。


  “仍然是镜群。”阿列尔悄声说。


  五个身影在强烈的下照光里以某种队列站着。阿蓓纳通过简报认识了他们：新麦肯齐金属公司的董事会。都是男人，当然了。邓肯·麦肯齐比阿蓓纳想象得还要高大。标志性的灰色，他的亲随是个闪着灰光的油球。她发现自己因这个男人本身而感到敬畏，正如恒光殿的心理学建筑是一种舞台魔术一样，他有那种存在感和庄严感。


  “邓肯。”


  “阿列尔。”


  她怎么能握他的手？她怎么能和他说话，怎么能叫他的名字？阿蓓纳确定，她永远也不可能把自己贬低到这种程度。她知道她必须学会“专业的客观性”这门职业课程，但是有一些原则也许无法妥协，除非你失去所有可信性和自我信念。她欣赏阿列尔这种专业的超然，但她不确定自己是不是尊重它。


  “谢谢你来到哈德利城。”邓肯·麦肯齐说。


  “是在测试我吗，邓肯？”


  “部分是。另外我在子午城也不再觉得安全了。”


  麦肯齐金属女人带来了一托盘饮料。阿列尔毫不犹豫地拒绝了，甚至扫都没扫一眼。它没有传到阿蓓纳和玛丽娜旁边来。


  “你想要我做什么，阿列尔？”


  “月鹰需要知道，他是否将继续享有麦肯齐金属公司的支持。”


  “那我兄弟的忠诚要摆在哪里？”


  “你不会让这么琐碎的小事影响你的决断吧？”


  “三百五十个死者，二千五百万比西的物料损失和收益损失很难被称为小事。”


  “你兄弟还没有请求和月鹰的顾问会面，我想你应该已经知道此事了，还是说，你在月鹰方面的秘密渠道已经静静消失了？”


  “阿德里安依然执意坚持不结盟。”邓肯·麦肯齐说着，邀请阿列尔坐到一圈椅子中。阿蓓纳注意到，那里没有位置留给她和玛丽娜。月鹰顾问的实习生在工作中有很多需要站着的时候。她很感激阿列尔建议她穿了一双舒服的鞋子。“我们需要稳定，阿列尔。我的家族持续发生问题，再加上月鹰的政变，这并不能让市场放心。资金讨厌不确定性，而我们是生意人。无论是哪一方，只要他能为麦肯齐金属提供最牢靠最安全的环境，保证利润，我们就会支持他。”邓肯·麦肯齐坐回椅子里，他的董事会成员无意识地附和着他，“这就是麦肯齐金属的态度，也是麦肯齐家族领袖的态度。”


  “我父亲来到月球，建造了一个世界。他自己的世界，在政府、公会和帝国的控制与束缚之外。在董事会和投资基金之外。他把他的每一分财富都用来建造五台月球勘探器，然后是一处建筑枢纽，然后是一处生产与配送设施，然后是一处栖息基地。永远把他自己的利润进行再投资。他从不拿别人的钱。他从不让外来投资进入麦肯齐金属，又或是拿钱去购买股份。他奋力阻止地球国家把我们变成殖民地。他奋力支持外层空间条约，并巩固它。他反对建立月球发展公司，当他被迫接受这一事实时，他又确保它的力量被分裂并稀释到一定程度，使地球国家的政策永远无法被强加到自由的月球工人身上。直至死去的那一天，我父亲都支持我们的自由和独立。所以，请告诉乔纳松·卡约德，邓肯·麦肯齐支持他。”


  阿蓓纳看到阿列尔·科塔已准备要回应了。可是邓肯·麦肯齐举起了一只手。


  “只要他支持我对抗布赖斯。”


  



  阿列尔看着那滴露水滑下了马提尼酒杯的下半段弧线。它在杯底和杯柄的连接处犹豫着，聚拢着，渐渐圆满，在自身的重量下颤抖着，滑到了杯脚。


  “真美，”阿列尔·科塔说，“在这个四分之一半球上最美的事物。”


  列车穿过腐沼的时速达到了八百公里。艾特肯—皮列极地线是月球上最早建造的轨道，运送着两极的冰和碳氢化合物储备，但它的地位现在已被赤道一号线取代。阿列尔、玛丽娜和阿蓓纳是极地列车观景车厢里仅有的乘客。阿蓓纳对于玻璃罩很不适应。她觉得自己是暴露的，与真空过度接近。想象中的辐射让她皮肤发痒。远景被麦肯齐金属的萃取器占满了。每一个火山口都在渐渐变平，每一道月面谷都被大肆毁坏，荒地上疙疙瘩瘩的尽是探测车的轮胎、废弃的机器、片板、荒废的贮存库和避难所。


  这比常见的温缓的山坡和淡灰色的土堆更有趣些。


  阿列尔把杯子从桌上推给了侍者。


  “现在请把它拿走。”


  侍者低了低她的头，掠走了杯子。没有一丝涟漪，也没有惊动一滴凝露。


  “如果你再这么干，”阿列尔对玛丽娜说，“我就用杯子戳穿你的脸。”


  “也就是说，它有用。”


  “甜心，如果你恭喜我，或是试着说什么激励之类的废话，我也会干一样的事。”


  玛丽娜憋住了一阵大笑。阿蓓纳无法理解这两个女人之间常有但低调的互相攻击，也不能理解每一次伤害和嘲讽后的笑声。阿列尔无礼地对待、贬低或者直白地侮辱玛丽娜，但之前在哈德利城，当阿蓓纳问到阿列尔的个人完整性时，玛丽娜却像一个刀客一样攻击她。


  “他会遵守他的话吗？”玛丽娜问。


  “邓肯拥有一定程度的荣誉感，”阿列尔说着，像接住一个发来的手球般接住了转变的话题，“这和他要搞死一个兄弟不一样。”


  “我仍然不明白为什么不能通过网络完成，”阿蓓纳说，“我们去了哈德利城，恒光殿，如果露西卡姑妈没在子午城的话，我们还可能会去特维城。”


  “法律是个人的，”阿列尔说，“个人合约，个人协议，个人谈判。当你应对五龙时，你必须向他们提供一个珍品。他们也许会拿走它，也许会让你留着它。没有什么珍品比你自己的生命更宝贵。”


  “你们知道我们还有哪里没去吗？”玛丽娜问。阿蓓纳皱起了眉，阿列尔点点头。


  明白了。“沃龙佐夫！”


  “我没有接到会面的申请。”阿列尔说。


  “VTO支持LDC的董事会成员吗？”阿蓓纳问。


  “阿列尔会知道的。”玛丽娜说。


  “阿列尔会的，”阿列尔说，“现在阿列尔不知道沃龙佐夫站在哪一边，阿列尔不喜欢这样。所以阿列尔要去和某个也许能猜测的人聊一聊。”


  



  这版画真的非常小，只有她两个拇指并起来那么大。阿列尔必须靠得很近，才能分辨出站在弧面世界上缘的微小身影，以及那踩在梯子第一根横木上的更小的第三个身影，梯子搭在新月的月弯上。


  “我想要！我想要！”阿列尔读道。在打印品极小的标题下还有一句铭文，但它是草书，她无法分辨这种字体形式。


  “威廉·布莱克，”维迪亚·拉奥说，“十八和十九世纪，基督教世纪的英国画家及诗人。空想家、先知及神秘主义者。稀罕的是，他在每一个领域都很杰出。”


  阿列尔从来没听说过威廉·布莱克，但她足够了解维迪亚，不会用不懂装懂的态度来冒犯他。考虑到地点的关系，午餐显得非常棒。月球学会餐厅的位置私密又谨慎，它是一个可以完全封锁网络探查的套房，但以阿列尔的经验来看，会员俱乐部极少会有好厨房。拉面是她吃过的面条里水平最可接受的，生鱼片非常新鲜，阿列尔怀疑是从活鱼身上片下来的。


  “我们的鸡尾酒调酒师也是两个世界里最好的一个。”维迪亚·拉奥一边说着，一边在月球学会休息室里迎上阿列尔，接过了轮椅的手柄。


  “太忙了，没时间喝酒。”阿列尔说。她知道鸡尾酒时间也许永远不会来了。


  在隐秘餐厅的小桌子旁，阿列尔的注意力被那个打印品吸引住了。它的风格很简单，几近极简，它传递了一个显明的寓言，但蚀刻中有一种活力，一种气势，能吸引视线并捕捉想象力。


  “吵着要月亮。”阿列尔说。维迪亚·拉奥的嘴角抽搐起来，阿列尔让他失望了。


  “我真的非常崇拜布莱克，”他说，“他总是超出人的想象。”


  “那些小人所站立的表面看上去比月亮更像月亮。”阿列尔说出了他想听的话。她注意到了，每张桌子的墙上都有一张小版画，就在灯上面。贝加弗罗放大了它们：它们全都是同一风格的，由同一位画家所画。装饰品，可作开场话题。


  “这是个有趣的观察结果，”维迪亚·拉奥说，“所以事实上，从我们的角度看，它可以是想从月亮去地球。”


  “那就超出十九世纪的想象水平了。”阿列尔说。


  “不包括布莱克。”维迪亚·拉奥说。他从口袋里掏出一个皮夹，把它放在桌上。阿列尔看了看钱夹里面。


  “纸。”阿列尔说。


  “我发现它更安全。”


  “你要和我分享什么黑暗的秘密？”


  “你想知道VTO为什么没有请求与你会面。”


  阿列尔的阅读理解从来都不强。当她努力领会文件提头的摘要时，她集中精神阻止自己移动嘴唇。随着对文件的深入阅读，她更加聚精会神了。她的嘴张开了，她把纸放在了桌上。


  “他们要分裂我们。”


  “是的，我们不是战士。我们也没有战士。我们甚至没有警察。我们是一个工业殖民地。我们顶多有私人保安和民兵。”


  “你的三皇告诉你的。”


  “结果发生的概率是89%。”


  “还有谁知道？”


  “我们要告诉谁？我们毫无防备。惠特克·戈达德已经开始增加产品种类，并强化其投资组合以作套期保值了。”


  “你们这些银行家真见鬼。”


  维迪亚·拉奥微笑着。


  “这是关键所在，我们没有一体性。我们是个体、家庭和公司，所有行为都出于个人私利。”


  “你说过孙家在三皇有后门，他们知道此事吗？”


  “我观察模式，我试图做出推断。从太阳公司近期投资与收回投资的行为看，我会推断他们不知道。”


  “他们怎么能完全规避掉这样一件事？”


  “非常简单，因为他们一直没问过正确的问题。”


  阿列尔把纸张扔在了桌上。


  “这需要大规模发射升空能力。”


  “地球国家没有这种能力。”


  “我对VTO的问题已经得到解答了。我不明白的是，为什么。”


  “VTO在五龙间是独特的，它有一个以地球为基础的分支。这使它难以抵御政治压力。”


  “神啊。”


  “是的。所有的神，不管是什么名字和特性。抱歉，阿列尔。喝茶吗？”


  这违和感差点让阿列尔大笑起来。茶。捣碎的薄荷叶放在一个杯子里，泡入沸腾的水。加糖调味。一种通用的润滑剂。一件已知的事物，一个让人舒心的东西。在一个杯子里的优美的事物、小小的反抗。当星辰坠落，当世界相撞，当预言家和先知哭泣时，只有这个：一杯茶。


  “谢谢你。我相信我会喝的。最后一个问题，维迪亚。”阿列尔收拢了散落的纸，把它们叠成整齐的一沓，“我们还有多少时间？”


  “哦我亲爱的。它已经开始了。”


  对于玻璃场来说，单调是一个安静的杀手。一公里连着一公里，一小时接着一小时，尽是黑色玻璃黑色玻璃黑色玻璃。注意力软化着，融化着，思绪从外转向内。娱乐、消遣和游戏能让注意力集中，但又以不同的陷阱为威胁：分心。太阳探测车装备了各种传感器和警报器，以预警成千种内部或外部的意外，这些意外可能使工作组在月面失事。但没有哪个月面工人会把所有信任托付给AI。只要是想活下去的月面工人就不会。


  瓦格纳·科塔已经形成了他自己的工作方式。它们与他的双面特质相符合。在亮面，他的大脑能同时接收许多输入源，他能同时看着玻璃、看着月平线、监控探测车系统、玩“推动珠宝”游戏、听两种音乐。在暗面，他的注意力是偏执且强烈的，他能盯着黑色的玻璃，直到进入一种深度自知且警觉的状态。蓝色的地球高挂在玻璃场上，一动不动，瓦格纳切换进入了暗面状态。在满日和无日时，狼是最高等级的老大；但在过渡时期，他们很脆弱，也会犯错。


  太阳静海控制中心传来了消息。他们和阿姆斯特朗分级机编队失去了联系。巨大的月面推土机就像是玻璃场里的巨兽，十个一排，在桑巴线上可以将一百米宽的地表风化层分解得像皮肤般光滑。桑巴线：曾经科塔氦气用过的旧名字。


  瓦格纳眨眼联上了公共频道。“计划有变，我们要下玻璃了。阿姆斯特朗失去了一个推土机编队。”幸运八球玻璃组发出了嘲笑的嘘声。太阳公司对其恢宏的太阳能环区计划做了公开声明，但计划的恢宏和工作的日常现实状态间有很大的偏差，这种偏差已经从月面工人的私下笑话传扬成了月球传说。“我们接到的任务是调查、拦截和重启。”太阳静海控制中心将坐标弹进了瓦格纳的视镜里。瓦格纳将它们传送到探测车，在太阳能面板中锁定了一条东南向的长曲线区域。“有奖金。”幸运八球组发出了一阵小小的、参差不齐的欢呼声。


  我们有轨道图像。控制中心发来消息。瓦格纳审视了覆盖的地图。一条几乎可以从地球上看到的月面推土机桑巴线：十组车辙，节奏完美，毫无偏差地向东静海平原驶去。


  “这不正常吗？”瓦格纳问。


  它们有一个简单的群集运算法则，所以通常倾向于待在一起。控制中心说，反常的是，它们正直奔夸布勒。


  “那是？”


  AKA的一个新农场中心。有一个生态工程组在上面工作。停顿。


  “推土机会直接穿过它，”瓦格纳加快了速度，时间仍然非常紧，“你们给他们发警报了吗？”


  我们没法呼叫他们。我们联系了AKA，但他们也没法接通对方。


  通信失败可以有一百种理由，推土机发疯也可以有十几种理由。但那些理由的巧合点使瓦格纳·科塔惊恐。


  “一旦我进入联络范围，我就会试着用局域网联系他们。”


  夸布勒在太阳能环区南缘外四十公里处。距离十公里时，瓦格纳调整天线，试图联系农场。一丝声音也没有。五公里处，幸运八球组看到了分级机。那巨大的机器比他们的探测车宽五倍，长二十倍，正以完美的编队将月壤推过夸布勒农场管道透明的盖子。


  瓦格纳从未见过这样的事。他的员工也没见过。月球上没人见过。


  在最初的震惊过后，夸布勒的静默变得非常引人注目。通信塔倒塌了，要将光柱送入农场管道的镜群都成了空荡荡的框架，吊在吊杆上。


  “老大，”泽赫拉说，“分级机可以弄倒通信塔，但那些镜子是一个一个打破的。”


  “我正在宣报警言1，”瓦格纳说，这是月面威胁的最高级，人命垂危，呼叫所有救援，“泽赫拉，通告特维城。向VTO发送901代码，随时准备行动。”


  “特维城派了三个组来。”泽赫拉报告。


  瓦格纳缓缓向前移动了探测车。打开所有的感官，让视野超越视觉，让感知超越触觉。一架分级机转头对上了幸运八球组。瓦格纳猛地刹停了，然后向右转开。月面推土机跟上了他的车辙，开始追赶探测车的速度和位置。


  “这是什么鬼玩意儿？”泽赫拉在私人频道里对瓦格纳说。


  “泽赫拉，把这个转播给控制中心。”


  瓦格纳再次移开了探测车，推土机再次跟上了他。


  “我不想挑衅这个。”瓦格纳说。


  “我也不想你挑衅它。”泽赫拉说。


  一架分级机推了一大堆尘土，让它像波浪一样散在了最后一处玻璃穹顶上，闷死了它，埋葬了它。编队集合了，追着幸运八球组的那架机器在分隔区加入了它们。桑巴线往东北偏北方驶去。


  “老大，静海向我们发布了任务……”泽赫拉说。


  “这是警言1，”瓦格纳说，“人命垂危。”他把探测车慢慢靠近了主闸门的边缘。“尼尔、梅雷亚德、奥拉，和我一起行动。泽赫拉，从尼尔的摄像头向特维城转播反馈。”


  “特维城？”


  “推土机正向那边去。”


  瓦格纳的组员离开座位，踏上了月壤。泽赫拉升高了照明阵列，用光笼罩了这个区域。


  “尼尔，”瓦格纳在月壤上一系列印迹旁蹲下来，“拍这个。”


  “机器？”


  “机器虫的印迹。”锋锐的三尖蹄印又模糊又小巧，但还是被他辨认出来了，瓦格纳看到夸布勒附近的月表覆盖满了这种印迹，“瞧。”一行足迹被分级机的轮胎印抹掉了。


  “不管这些印迹是什么东西留下的，它们先于分级机抵达这里。”尼尔说。


  名叫瓦格纳的狼站了起来。


  “泽赫拉，请照亮主闸门。”


  光照阵列旋转着，聚焦到了外闸门的开口处，它被掩在一弯坚硬的烧结物下。闸门是打开的。强光照出了斜坡上的一个形体，就在闸门内侧。


  “要我拍摄它吗？”泽赫拉问。


  “不，”瓦格纳说，“我们要进去。”


  “老大，你在那里面真他妈要小心一点。”泽赫拉在私人频道里说。她没有说，也不需要说：瓦格纳·科塔的组员从来没有损失过一个人。


  “泽赫拉，我要你准备好，随时听我的命令行动。”


  强白色的光从灰色的墙面上弹开，闸门的构造投射出长长的阴影。瓦格纳示意他的队员下了坡道，来到那个闸门构造图里不存在的圆形前面。幸运八球玻璃组的影子长长地坠在他们自己身前。


  泽赫拉问：“狼在想什么？”


  “狼在害怕。”


  头盔的灯光在坡道上的那个物体上浮动。真空的杀戮总是很难看，但这个死人并不是真空杀的。组员挪开身体，让泽赫拉的灯光完全照亮尸体。这是一个年轻人，穿着农业工人的防水靴和口袋汗衫，从胸骨到肚脐被切开了。闪亮的血和内脏。


  “他妈的。”奥拉轻声说。


  “你把这个转播给特维城了吗？”瓦格纳问探测车。


  “什么东西会这样干？”泽赫拉问。


  “我会弄明白的。”尼尔蹲在死人前面，“他的视镜里可能留下了足够的能源，可以读取附近的状况。”她的面板碰触了他的眉心，她的光从那冻结的眼球上反射出来。瓦格纳发现尼尔与死人的亲密接触令人发寒。尸体之吻。“现在正在传给你。”


  复原的记忆碎片又短又激烈。动作，跑步的动作，然后转身，什么东西跳到了视镜上，一个又短又快、用刀片做的东西。银色的闪光，接着是摔倒。接着是垂死的抽搐。在渐渐死去的眼角，是一些细巧的钢铁蹄脚，三叉形。


  “耶稣玛丽亚啊。”梅雷亚德说着，亲吻了她手套下的指关节。


  瓦格纳举起了一只手。安静。有东西，在狼的感知的边缘。不是声音，真空里没有声音，是一个震颤。一个动作。


  “泽赫拉，照亮最远的左角。”


  阴影移动着，缩小了。在农业探测车后面的黑暗里，有一个不是探测车的东西。


  瓦格纳狼的感知尖叫了起来。


  “跑。”他说。


  机器从隐蔽处猛冲了出来。瓦格纳在视野的边缘瞥到了肢体、刀片和传感吊杆。小巧的钢蹄。照明灯在金属上的闪光。没别的了。他在奔跑。梅雷亚德在他身边，奥拉领先他一步，尼尔落后他一步。


  “泽赫拉！”瓦格纳大喊着。她已经在行动了。探测车跃过了外闸门的边缘，在坡道半中间着陆。车尾在遍布灰尘的玻璃上甩了一圈。当探测车向瓦格纳滑来时，他跳过去抓住防护杆，荡进了座位。


  “尼尔？”梅雷亚德叫着。在瓦格纳的显示器上，尼尔的亲随从红色淡成粉红色又变成了白色。瓦格纳朝后扫了一眼，看到尼尔的尸体在三片精确的钛刀下滑落。她面朝地倒下了。刀切穿了她，从脊柱到胸骨，干脆利落地扎穿了沙装紧实的面料。血喷了出来，蒸发着，冻结了。犹豫的一秒钟，落后的这一步杀了她。瓦格纳敏锐的感官看清了尸体背后的东西。它是个专为杀戮制造的机器虫，有腿，而不是轮子。那些尖锐的蹄子既是武器，也可以展开成铲状以便在尘土上奔跑，在月球的许多地形中都可以跑得又快又稳。四条臂，三片刀，一个抓钩。刀比投射物更轻捷，更确定。头部是一簇传感器。重载电池。机器虫踏过尼尔的尸体，将传感锁定在了瓦格纳的面板上，看到他，识别他，飞跃追赶他。


  在它后面，内闸门打开了。


  幸运八球组全速冲上了坡道顶端，飞了出去：十米、十五米、二十米。两只机器虫从打开的内闸门里跳了出来。另外这一只在和他们一起跳跃。天哪它们真快。探测车狠狠地撞上地面，溅起一片尘雾，差点整个儿往前翻了出去，但泽赫拉稳住了它。泽赫拉的驾驶技术比AI强。瓦格纳弹开一处显示板，从车尾摄像头观察那杀手。它们压低着身躯，蓄势待发，搜索着。


  “我在呼叫救援。”瓦格纳在私人频道里对泽赫拉说。


  “去特维城比较快。”泽赫拉说。


  “我不想让那些东西靠近特维城，”瓦格纳说，“把集合地点安排在这里。”他把GPSS代码刷给泽赫拉，发出了两次求救信号，一次给VTO的急救网络，另一次给太阳静海中心。瓦格纳弹开状态显示屏，他必须假定那追捕他的玩意儿有比探测车更多的能源储备。电池还有百分之四十。没有尼尔，探测车更轻了些。他用一条生命来计算电池储备，不动感情，这是狼的计算方式。他眼前又闪过了尼尔的尸体，它慢慢地从杀戮的刀锋滑下。他见过死亡。他看见过人们意外地、愚蠢地、荒谬地、毫无价值地死去，但他只见过一个人因意志的行动而死。那是在克拉维斯法院光滑的木地板上，在陈年鲜血的温热里，不是在一个死去农场的外闸门坡道上。杀戮的刀锋曾经是哈德利·麦肯齐的，用它把它主人的咽喉划开的手是卡利尼奥斯的。哥哥，我该怎么做？


  电池还有35%。猎手将在集合地点的十公里外追上他们。VTO为什么没有回应？瓦格纳向索布拉询问了各个萃取区域的情况，全都得到一个答案：他无法甩脱它们。他必须和它们战斗。


  我们是一个玻璃工作组。我们修补太阳能面板。我们有烧结机、面板升降机、电路网络和修理机器虫。和三只杀戮机器对抗。


  用它们的武器对付它们。


  “泽赫拉，把控制权交给我，”瓦格纳接过驾驶面板，“抓稳。”


  泽赫拉是更好的驾驶员，但现在必须要做的事，只有狼能做。瓦格纳在飘移探测车时咬紧了牙关。十亿岁的尘土从车辙下飞溅出去。有一瞬间，他以为他们要滚出去了，但太阳公司的探测车建得又稳又结实。瓦格纳加大油门，直冲向了猎手。它们用那又尖又快的脚跑着分散了。不够快。瓦格纳侧撞到了其中一只，让它稀里哗啦地带着腿和刀片滚出了一百米。他的左前轮逮到了一只脚，压碎了它。这只机器虫站不稳了。瓦格纳刹车，迅猛地倒车。他的肋骨撞在了座椅安全带上。撞击让探测车摇撼起来，机器虫散成一片残骸之雨，飞过了车顶。他咬紧了牙再次旋过车子，全速压向了那只受损的机器虫。它摇摇晃晃地用蹄子站起来，聚焦传感器，举起了刀片。太慢了。太慢太慢了。车头钝硬地把它撞碎在了行驶的车轮下。探测车颠簸着，幸运八球组大声欢呼起来。


  “两只了。”泽赫拉说。


  接着杰夫的亲随变白了。


  “泽赫拉，接着！”他把驾驶显示板扔给泽赫拉，她毫无磕绊地接住了它。奥拉在公共频道里尖叫了起来。瓦格纳拍开紧急解锁按钮，从座位上站了起来。刀片险险戳在了他头盔曾在的位置，狼的感知救了他。


  “它在车顶上！”


  “要我停下来吗，老大？”


  奥拉在尖叫，但他的亲随是稳定的红色。红色是活着。


  “停下来就死了。”


  探测车颠簸着，跳跃着。瓦格纳在座位上维持着平衡，在专注中发出了嘶声。他空出的那只手解开了身边工具架上的铲子。他把铲子往上戳去，透过腕骨感觉到了刀片与之相撞的铿锵。在攻击与停顿之间这电光火石的一瞬间，他把自己扯了上去，一边腿已经跪上了车顶。


  杀手虫就贴在车面上，大张着几只腿，蹄爪钩进了扶手和栏架。一把刀已经戳穿了杰夫的头盔和头盖骨，直没至刀柄。另一把再度戳向奥拉，一下，两下，三下，后者在防护栏组成的笼子里闪躲着。最后一把刀是留给瓦格纳的。机器虫的一把刀卡在了杰夫的头盖骨里，因此它也被困住了。它的传感器组上喷了一片被真空冻结的黑色的血。这就是那个杀了尼尔的机器。在它用一把空着的刀挡开瓦格纳的铲子的一毫秒中，他感知到了所有这一切。当这虫子在调整姿势时，瓦格纳用锋利的铲缘猛地割断了一只蹄爪内的锚线。那爪子抽搐着飞了出去。现在它把所有的传感器都聚焦到他身上了。它攻击的刀子舞出了残影，快到任何人类都无法格挡。狼的眼睛在机器的透镜中看到了它的决定，他比它的大脑反应快了一瞬间：瓦格纳扑倒在车顶上，挣扎着滚出了刀锋的范围。


  “泽赫拉，甩尾！”


  瓦格纳用尽全力抓住了车顶，但这仍然可能不够，泽赫拉将探测车甩出了一个凶猛的倾斜。横杆和结构梁在瓦格纳肋骨底下疯狂地咯咯作响：他在下滑，下滑。车又平了。瓦格纳吊在了探测车一侧。他冒险松开一只手，伸手抓住了从边缘滑下的铲子。机器虫失去平衡，摇摇欲坠。揳入的刀从杰夫的头盔里拔了出来。瓦格纳甩着铲子，对准它，一下又一下地砸它。机器虫掉下去了，在空中挥打着刀。


  “泽赫拉！”


  突如其来的加速几乎要把瓦格纳的肩膀从肩窝里扭出来。他吊在防护杆上，艰难地转身，看到那掉落的机器虫爬了起来，把坏掉的那只脚蜷在腹下，又朝探测车追来。


  “死吧，你他妈的去死！”瓦格纳尖叫着。


  一辆探测车从一处低矮的陨石坑边缘冲了出来，六个轮胎都腾空了。它着陆了，弹跳着。那只受损的机器虫旋过身。太慢了。探测车迎面撞上了它，腿、臂肢和传感器全都飞了出去。探测车转身飘移，将一片尘土溅在了幸运八球组的车上。当视野恢复清晰时，最后一只机器虫已经成了月壤上一片乱七八糟的金属，而那辆探测车和幸运八球组并肩而行。它的横杆和嵌板上装饰着AKA复杂的几何花纹。AKA的司机打出了停车的信号。瓦格纳落到地表，接着跪了下去。他没法站立，没法说话，没法停止颤抖。一只手抓住了他的肩膀。


  “小灰狼，”只有泽赫拉能用他过去在科塔氦气的昵称叫他，“稳住，小狼，稳住。”


  “报到？”瓦格纳从打战的牙关间挤出这个词。他冷得要命。


  “我们还能动。”


  “我是说……”


  “杰夫死了。”


  “还有尼尔。”


  “还有尼尔。”


  “我从没失去过任何一个，”瓦格纳说，“任何一个。幸运八球玻璃组从来没有失去过任何人。”


  AKA的队长蹲到了他面前。


  “你还好吗？”


  索布拉称她为阿乔阿·雅·博阿基耶。瓦格纳点点头。


  “那些东西是什么？”阿乔阿问。


  “你没看见他要休克了吗？”泽赫拉厉声说。


  “我只是想确认外头还有没有这些东西。”阿乔阿说。她的黑星组组员从座位上跳到了月壤上。


  瓦格纳摇摇头。


  “他需要帮助。”泽赫拉道，瓦格纳还能直着身体是因为她的手撑在他肩上，“我们的飞船他妈的在哪里？”


  “VTO没有回应。”阿乔阿说。


  “这不可能。”泽赫拉说。


  瓦格纳觉得冷，非常非常地冷。头盔，沙装，身体都在一片黑暗中沉浮，黑暗里转着红色血点的漩涡。


  “医师！”阿乔阿喊道。她的一位黑星跪到了瓦格纳身边，从小腿绑袋里抽出一支海波，撕开包装，做好准备。


  “稳住他。”泽赫拉和阿乔阿抓住瓦格纳的肩膀。医师用力把针头扎穿了沙装、皮肤，直抵血肉。瓦格纳痉挛起来，就好像一条电线接入了他的主动脉，接着一阵宁和的浪潮冲刷过他，他的心脏、呼吸、汹涌的血液都回复到了各自熟悉的频率。“这可以让他安定下来。”医师说。瓦格纳感觉到泽赫拉和阿乔阿抬起他，把他锁进了座位里。


  “夸布勒完了，”瓦格纳轻声说，“推土机在路上了。”


  “发生了什么？”阿乔阿问。


  “我还是没办法联上VTO，”泽赫拉说，“到底他妈的怎么了？”


  接着是闪光。


  接着是地面的震动。


  接着是金属之雨。


  



  阿蓓纳叹息着。


  她用拇指和食指搓着卢卡西尼奥的乳头。他的喉头咕噜作响。他丰满光洁的双唇张开了。她靠近了他，胸膛对着胸膛，腹部贴着腹部。她用手指梳着他长及臀部的闪耀的暗色头发，把他扯进一个亲吻中。


  她已经把卢卡西尼奥打扮成一个双性人一个月了。第一次他掀起他可爱的小女仆短裙，跨出女士内裤时，她就高潮了。令人狂喜的堕落。第二次和第三次，她和双性卢卡西尼奥进行网络性爱，情趣在于他不知道她对他的化身做了什么。第四、五、六次，刺激在于她掌控了卢卡西尼奥。她可以让他变成她想要的任何东西。把他的皮肤变成塑料。给他安上女神的多重乳房。这是第七次，她发现她给他安的乳房比自己的好得多。


  她把卢卡西尼奥推倒在垫子上，跨坐到他身上，一路沿着电缆与特维城的他连接，但他不知道她给他安了什么。


  当最后结束时，她从他身上翻下来，侧躺着，欣赏着她的艺术。


  “科乔和阿菲说的对，”卢卡西尼奥说，“我是有比你更好的乳房。”


  “该死。”阿蓓纳说。


  “你可以先问一下的。”


  “你介意吗？”


  “不，但这不是重点。”


  远距离性爱和其他任何一种形式的人类性爱表达方式一样，重点在于双方达成一致。在完全没有告知卢卡西尼奥的前提下塑造他的化身，阿蓓纳越界了。


  “科乔和阿菲不应该告诉你的。”


  “阿菲正在生你的气，因为研讨会的什么事。”


  “那并不意味着她能把我的事告诉你。”


  “所以你本来也会告诉我？”


  “是的。”阿蓓纳撒了个谎，现在他知道了，那种偷偷摸摸的快感就消失了，“她给你看了吗？”


  “看了。”


  “你喜欢吗？”


  “我喜欢。”


  “不客气。乳房怎么样？”


  “我还在琢磨。它们让你兴奋吗？”


  阿蓓纳犹豫了。


  “是格里戈里·沃龙佐夫让我想到的主意。你知道，他曾经是一头沃龙佐夫巨熊。呃，他现在不是了。”她朝卢卡西尼奥的化身点点头。


  “双性？”


  “真实生活里的。”


  “哇啊。”卢卡西尼奥·科塔说着，坐了起来。哦天哪，看看我给你安的屁股，阿蓓纳悄声诅咒着，就像个杏子。他又说：“哇啊，从什么时候开始的？”


  “在摩羯宫那个月，手术后的恢复花了一段时间。”


  “格里戈里。我从来没想到。”


  “他美极了。”阿蓓纳说。卢卡西尼奥的化身坐在垫子尽头，晃着他的腿。在半个月亮之外，在特维城的一间网络性爱舱里，他现实中的身体也在做同样的动作。“卢卡，”阿蓓纳问，“你要不要打扮我试试？”


  



  格里戈里·沃龙佐夫令人惊艳。阿蓓纳说的每件事都是真的。那个曾对卢卡西尼奥·科塔有无尽性欲的、结实的红发俄罗斯男孩，已经成了一个臀部丰满、有漫画般双眼、苗条的红发双性人。


  “嗨卢卡，”她说，“很高兴收到你的联络。”


  “呃，嗯，”卢卡西尼奥结结巴巴地说，“你看起来……”


  “奇妙吗？你真甜。你看起来和以前一样辣，卢卡。”


  在特维城鹰族阿布苏阿居所里，在离子午城四分之一个月亮处他自己的房子里，卢卡西尼奥·科塔红了脸。格里戈里·沃龙佐夫总是清楚他在想什么。


  “那么你更喜欢哪一个？”


  “我不知道你是什么意思。”卢卡西尼奥结结巴巴地说。


  “那个格里戈里还是这一个？让我替你决定吧。”格里戈里在视镜里退后了。她穿着一条芭蕾舞短裙，套着一件女式短开衫。无指手套，透明的卡普里绑腿和无带舞鞋。脖子上挂着十字架和康斯坦丁圣母像，头发上有一个金色的蝴蝶结。她一层一层地把它们脱掉了。胸罩的扣子解开了，掉在了地上，而格里戈里挑衅般盯着摄像头。卢卡西尼奥吸了口气。


  “你还什么也没看到。卢卡西尼奥·阿尔维斯·马奥·德·费罗·阿雷纳·德·科塔。”


  她用手指勾住内裤的腰带，把它剥了下去。


  接着灯光抽搐着，灭掉了。格里戈里·沃龙佐夫闪烁着从视镜里消失了。房间颤抖起来，尘土落了下来，外面响起了尖叫声。


  



  瓦格纳从探测车底下往外看。岩石和金属之雨在几分钟前停止了，现在地面上铺满了冰雹般的小石头，洒满了融化的金属。


  “报到。”瓦格纳喊道。


  老大，泽赫拉说，老大，来自梅雷亚德，还有奥拉。


  幸运八球玻璃组从探测车里摸索着爬出来。车子的状况真够呛，有上百道划痕和裂痕。泽赫拉检查着损伤，重接了损坏的电缆，修补穿洞的生命支持输送管。两辆探测车之间是麻脸般的地面，瓦格纳和他的AKA同伴在此碰头。


  “那是什么？”瓦格纳问。


  “特维城通报，在马斯基林G发电厂发生了一次爆炸。”阿乔阿说。


  “核聚变发电厂？”瓦格纳觉得下腹部都抽紧了，他让索布拉检查辐射峰值。这是月球出生者固有的新本能：保护DNA避开辐射。


  “如果马斯基林G已经爆炸了，那我们现在不会在这里。”阿乔阿说。“有东西在月壤上钻了一个五十米深的洞，钻透了外层和中层的防护壳，炸裂了内墙。”


  公共频道传来一片低语。


  “陨石？”瓦格纳问。


  “VTO本来应该警告我们的。”阿乔阿说。


  “VTO本来应该来援救我们的。”泽赫拉在幸运八球探测车的车顶上说。


  谜题连着谜题。瓦格纳不喜欢谜题，谜题会杀人。东静海已经死了太多人了。唯一安全的地方是深处，背对天空，让岩石遮挡你的上方。


  “那是一次不幸的、精准的撞击。”泽赫拉一边说着，一边修补堵漏。


  “意思是？”阿乔阿问。


  “意思是，马斯基林被瞄准了，”泽赫拉说，“我运行了几个质量和速率参数。撞击它的东西要么很大，那我们之前应该能看到它；要么就很小，并且移动得很快。”


  “你们看到什么东西了吗？”阿乔阿问。黑星和幸运八球组都表示否定。摄像头也一无所获。


  “我要说的就是，我们干掉的这些机器虫不是我们也不是AKA制造的，”泽赫拉说，“麦肯齐在这四分之一半球上到处打架，但他们的理智足以让他们不去惹孙家或AKA。马斯基林被撞击了。VTO在上空的L2点有一个质量加速器。只要你用它对准某个方向，那就是把枪。”


  “为什么……”阿乔阿开了个头，泽赫拉打断了她。


  “我们怎么会知道？我们只是野兽，是月面工人，是被殃及的池鱼。”


  “我们能动吗？”瓦格纳问。


  “勉强。”泽赫拉说着，违背所有安全条例从车顶跳了下来，轻巧地落在月壤上。


  “损失了两块太阳能板。但愿我们不必再甩掉任何东西。”


  “跟着我们去特维城。”阿乔阿说着，晃进了自己的指挥座。


  



  在二十一世纪六十年代中期，一队挖掘机器虫冒险深入静海南部，在这里展开太阳能收集器，开始挖土。它们精准且小心地挖掘，在静海地面上钻出一个螺旋的洞。在风化层断裂的地方，它们就将其烧结；碰到坚硬的月海玄武岩，它们就向前研磨，缓慢的，一寸接着一寸。两个月后，挖掘机在马斯基林陨石坑西部挖出了一个百米深的竖井，井壁上有三道螺旋形坡道。它们由旋转的坡道往上方行驶，驶向阳光。接着它们挖出了隐蔽所，在那里等候着。


  伊芙阿·阿萨莫阿和她的大批短期合同工从月平线那头来了。他们停好自己的居住拖车，用月壤遮蔽它们。他们从车台上卸下通用建筑桁架、一台用来从表层土中筛出氢以生成水的萃取机，还有两吨从南后城来的粪和尿。


  伊芙阿·阿萨莫阿将她的财富投进了静海的这支枪管中。粪便尤其贵。接着开始工作。建筑桁架被搭成了一座桥塔，它贯穿整条竖井，在超出地面后又向上升了一百米。烧结机从月壤中烧出了黑色的玻璃镜：伊芙阿·阿萨莫阿和她的组员们将它们一个接一个沿中脊悬挂起来。机器虫将一片半透明的冲压碳盖在竖井上，封上了它。在这片屋顶下，伊芙阿·阿萨莫阿构建了一个生态系统。她用手把南后城运来的粪便和挖掘所得物的粉末相混合，直至得到一片耕地。那一天，伊芙阿·阿萨莫阿捧起一把她的土壤，尝了尝，知道它很不错。她的工人们用手将它沿着螺旋壁架一路散播。他们安装了供水装置和灌溉系统、一台气体交换器——用来处理过多的氧气、一些发动机——用来操纵镜群和一个粉光照明组。接着，伊芙阿·阿萨莫阿又从南后城拖来了一车队的幼苗，在粉光下，她和她的农夫们在那个漫长的月夜里劳作，用手将作物种满了螺旋壁架。


  伊芙阿·阿萨莫阿告诉过她的投资者，她要建一个农场，要为这个世界提供食物。风险是巨大的。伊芙阿·阿萨莫阿是在要求货币世界同意让月球沿着赤道，而非绕着极点发展；要求他们认同——她使用阳光和月壤的、激进的农场计划将会成功，更不必说它比当时的台架培育法更廉价，更有效。大多数投资者都退出了。只有两位等到了这一天：伊芙阿·阿萨莫阿打开了遮板，让升起的太阳将光线沿着镜群射下竖井，唤醒了静海下的一座花园。


  有墙的花园变成了两个，变成了五个，长出了根须和隧道，变成五十个，变成了花园之城特维：静海平原上的三百个玻璃穹顶。


  而它现在被围攻了。


  幸运八球组和阿乔阿·雅·博阿基耶的黑星来到西面月谷低矮的坡顶，停了下来。现在瓦格纳·科塔看到他错过的分级机们都在哪里了。一百台堆土机正在耐心地把特维城的透光屋顶埋在月壤里。


  切断光源，截停人工光照阵列的能源，作物就会死去。瓦格纳立刻就领会了，杀死一个农场，让世界挨饿。


  瓦格纳来到矮坡的边缘，加入阿乔阿。他暗面的思维正疯狂地过滤着主意和策略，然后放弃它们。两架探测车的月面工人，对抗一个推土机杀戮军队。


  “也许我们可以反黑推土机，或是给它们安爆破装置。”阿乔阿说。


  “你们永远接近不了，”泽赫拉插嘴道，“老大……”


  瓦格纳已经跳进了他的座位。从环绕特维城的深深浅浅的沟渠和土堆处，有二十只机器虫排成一列，举起刀锋向他们的位置冲来。

  


  [1] 埃特纳门蒂（Eternamente）：西班牙语，意为永远、永恒。
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  两辆探测车无声又轻捷地飞驰，向西越过静海南缘。在他们前面，在月平线那头，是希帕提娅。在他们后面，是二十只猎杀他们的机器虫。


  希帕提娅是希望，是避难所。他们也许能凭着能源的残渣抵达那里。那里也许有什么东西可以对付这二十只杀戮虫。在他们此刻的位置到希帕提娅之间也许会有什么能救他们。


  或者，哪怕再节省地使用，他们的电池也会耗尽。然后虫子会猛扑上来，把他们尽数消灭。每过十分钟，瓦格纳就升起雷达杆，看看月平线那边。它们一直在那里，一直在接近，没有甩脱它们的希望：两辆探测车留下抹消不去的新鲜车辙，像箭头一样直指希帕提娅。


  太多的希望和可能，太多的结局是被一把刀子戳穿，但瓦格纳的恐惧和担心只绕着罗布森打转。死亡不足挂齿，但没有说出口的遗憾可能会是他最后的情绪，这情绪几乎让他恐惧到麻痹。整个四分之一半球的通信都中断了，天空一片寂静。他无法接通长途电话。月球颠倒了，一切参数都溢出了，而瓦格纳能想到的只有那个被他留在子午城的十三岁孩子。他想象着罗布森在等待，一无所知地等待，他会询问阿迈勒，但一无所获，询问越来越多的人，但没人知道。


  瓦格纳的耳塞往他的内耳中爆出一阵震耳欲聋的噪声，面板亮成了一片白光：他被光线耀花了眼。他感觉到幸运八球组的车子在身下慢慢停住了。通信断了。他试图呼叫索布拉。什么反应也没有。视野慢慢地恢复，出现了渐渐变大的黑色和荧光黄的斑点。他在耳鸣。瓦格纳试图把他眼睛中央一块顽固不动的斑点眨掉，但做不到。他的视镜全无反应。


  这不可能。


  他试图弹出驾驶面板。什么反应也没有。他的沙装、生命系统、温度和生命参数，他的组员，都没有数据。瓦格纳试图命令幸运八球组移动或报告，当这些命令失败时，他试图让车子打开安全杆，让他下到地面。什么反应也没有。他被解除了所有的控制权。瓦格纳扫视他的组员。没有名字，没有标签，没有亲随。


  一定有手动的解除钮。月面上使用的每一台设备都安装着多重解除装置。瓦格纳试图回忆关于太阳XBT探测车的训练课程，但此时一只手伸过来，拍下了一处开关。安全杆升起了，座位非常粗暴地掉到了月面上。泽赫拉把她的头盔贴到了瓦格纳的头盔上。


  “我们卡在尘埃里了。”泽赫拉的声音是一种遥远又模糊的喊叫，隔着空气和绝缘头盔闷响。


  “那些东西还在我们后面，”瓦格纳吼道，“发生了什么？”


  “电磁脉冲，”泽赫拉喊道，“唯一能让一切都同时停止的东西。”


  尘土从东面月平线上升起，片刻后，一支有AKA几何设计的探测车队开到了跟前。黑星们跳下了地面。他们的背后绑着黑色的长东西。瓦格纳认出了那是什么，那种违和感几乎让黑星们显得滑稽。弓，老玛德琳的地球故事及其英雄所有的东西。弓和箭。领头的探测车升起一支超视距雷达杆，与此同时，十几个弓箭手展开一台视野计，解弓，搭箭。那些弓也许是复杂又残忍的装置，上面全都是滑轮和稳定器，但它们是原始的地球武器。箭都均衡且加重过，还装配着一个小小的圆柱形负载器。瓦格纳的暗面理解力穿透了这种违和感。弓箭的弹道学和巴尔特拉的一样精确。还有：太阳风的影响对小型抛射物的影响更小；弓箭容易打印，发射系统就是单纯的人类肌肉；AI的瞄准是精确的，在月球重力下，AKA弓箭手的射程能越过月平线。对于电磁脉冲导弹来说，这是个明智的发射系统。


  聪明。


  弓箭队队长的沙装颜色流动出了字句：


  回到


  沙装空白了，又组出了新的字句：


  探测车


  里去。


  AKA的那些非护卫队队员已经在把失灵的探测车钩在了他们的车上。瓦格纳再次手忙脚乱地寻找手动重置钮。泽赫拉替他按下了它。他一边想象她在面板后咧嘴笑着，一边爬上座位，扣上底盘安全带。安全杆落下了。


  它们没有


  全死


  沙装说。


  这是个弱点。瓦格纳想着。AKA弓箭手们奔向了他们的车辆。电磁脉冲在一定范围内很有效，但在其涵盖范围内，即他和他的AKA同伴所在位置处，猎手和目标一样脆弱。


  轮胎旋转了起来。当牵引缆绳收紧又松弛，让幸运八球组的车上下颠簸时，瓦格纳就在他的防具里上下弹动。他被隔绝在他的沙装里，隔绝于他的世界、他的组员、他的亲随、他的狼帮、他的爱人、他的男孩之外。瓦格纳·科塔抬眼望着新月般的地球，让它清浅的光线照透他的面板。没有任何宣告或计划，也没有任何人知道，他就这样在一场疑云重重的战争中成了战士。


  



  一个吻。


  “你不和我们一起来吗？”露娜·科塔问。埃利斯玛德琳无视自己老腿上肌肉的绞痛，蹲下身看着露娜的眼睛。


  “火车上的位置不够，宝贝儿。”


  “我想要你来。”


  波卡力欧再度震动起来。在那上方，机器正把成吨成吨成吨的月壤堆在特维城的窗户上，埋葬它，窒息它。在一个小时里，电力已经明灭了三次。


  “卢卡西尼奥会照看你的。”


  “我会的，露娜，我会把你带到那里。”


  露西卡·阿萨莫阿利用了金凳子的所有影响力，为露娜和卢卡斯争取到了这辆列车上的位置。埃利斯玛德琳知道，为了找到这两个座位，她把另外两名难民推到了后一辆列车上。但这事她永远不会告诉露娜，甚至不会告诉卢卡西尼奥。


  “我害怕，埃利斯。”


  “我也害怕，亲爱的。”


  “会发生什么事？”露娜问。


  “我不知道，亲爱的，但你在子午城会安全的。”


  “你会没事吗？”


  “我们该走了。”卢卡西尼奥说。为了这句话，埃利斯可以永远地亲吻他。她亲了他两次，为了爱，为了幸运。


  “去吧，卢卡西尼奥。”


  他是如此脆弱。关怀的边界横亘于此，边界另一头是一片冻土，由对奉献或爱无动于衷的事件和力量组成。


  “照顾好你自己。”


  当她关上波卡力欧的门时，特维城再度摇晃起来。电力闪烁着，恢复到了低光状态。


  “卢卡西尼奥，”露娜说，“牵着我的手，好吗？”


  



  光线熄灭了。特维城轰鸣起来。十二万五千个声音被困在了黑暗的地下。卢卡西尼奥抓起露娜，紧紧地抱着她，她的脸颊贴着他的胸膛，而恐慌的父母和孩子们正在狭窄的隧道中推挤，试图找到车站，找到列车，那救命的列车。呼喊声没有停止。大大小小的身体撞到他身上。合理的选择是安静地站着，等应急灯光亮起来，这种时候人们为什么要移动？应急灯光会亮的，应急灯光只可能在备份电源全部耗尽时熄灭。这是弗拉维娅玛德琳教他的。如果备份电源耗尽了呢？他把露娜旋到靠墙处，用自己的身体挡在她和溃散的人群之间。


  “卢卡西尼奥，发生了什么？”


  “电源又断了。”卢卡西尼奥说。他把露娜紧紧抱着，在躯体的碰撞和冲击中，尽力不把黑暗当作一个毁灭性的固体。如果电源耗尽了，那空气供给呢？他的肺收紧了，他拼命抵抗着突如其来的恐慌。在这令人窒息的黑暗里，他做了决定。


  “快来……”他抓着露娜的手，把她挡在身后，逆着人流向伸手不见五指的隧道中走去。有人呼喊着走失的孩子的名字，孩子和父母呼唤着彼此。在这混乱的盲目的人流中，卢卡西尼奥挤出了一条道路。


  “我们去哪里？”露娜问。她的手在他的手里显得这么小又这么轻，它可能很轻易就会滑出去。他攥紧了手，露娜疼得嚷了起来。


  “你弄疼我了！”


  “对不起。我们要去若昂德丢斯。”


  “但是埃利斯玛德琳说，我们要搭上列车去找露西卡。”


  “亲爱的，没人能搭上列车。没有列车能去任何地方。我们要搭乘巴尔特拉到若昂德丢斯。姐妹会会照看我们的。靳纪，使用红外光。”


  我很抱歉卢卡西尼奥，网络目前无法接通。


  比黑暗的特维城更深的黑暗。


  “靳纪，”卢卡西尼奥悄声说，“我们必须去巴尔特拉车站。”


  我可以凭我的内置地图和你的平均步距，根据最后一次定位进行导航，靳纪说，会有误差。


  “帮我吧。”


  向前112步，然后停下。


  一只手拽了拽卢卡西尼奥，让他迈到一半的步子停了下来。


  “我找不到露娜了。”


  在黑暗、噪声和恐惧中，卢卡西尼奥无法理解身后一步远的稚嫩嗓音在说什么。露娜怎么会找不到露娜？接着卢卡西尼奥想起来了：露娜也是她的亲随的名字。阿德里安娜祖母常常噘起嘴来，对这种自负啧啧表示反对，而且她的孙女选了一只蓝色天蚕蛾来做亲随的外形——一只动物。


  “网络断了，宝贝儿。待在我身边，别放开我的手。我会带我们到一个明亮又安全的地方去。”


  112步，然后停下。卢卡西尼奥向黑暗中走去。一步两步三步四步。隧道现在感觉更空旷了——碰撞减少了，嗓音更疏散了——但每一次卢卡西尼奥擦过另一个人的身体时，他都会停下来，静静地默念他上一次数的步数。在第五次停顿时，露娜插嘴了。


  “我们为什么一直停下来？”


  步数像狂欢节的蝴蝶一样溜走了。卢卡西尼奥控制住自己的冲动，没对他的堂妹尖叫出他的沮丧。


  “露娜，我在数步数，而且它真的很重要，所以你不要打断我。”但数字消失了。卢卡西尼奥的皮肤上窜过了恐惧的战栗。在黑暗中迷了路。


  85，靳纪说。


  “露娜，你想帮忙吗？”卢卡西尼奥问，他从露娜胳膊上肌肉的微小运动中感觉到，她点了点头，“我们要做这个游戏，和我一起数。86，87……”


  卢卡西尼奥知道他已经到达了交叉口，因为空气吹到了他脸上。人声从新的道路上移了进来。他嗅到了泥土、水和腐叶的味道，这是特维城的体液。空气从黑暗的城市深处吹来，让人发颤。温度在下降。卢卡西尼奥不想花太久时间想这个。


  向右转，90度。靳纪建议道。


  “现在别放手。”卢卡西尼奥说，露娜的手拽紧了他的手。但这依然有风险。靳纪可以轻松测量步数，但转弯是一种更微妙的动作。如果角度错误，他就会错失正确的道路。卢卡西尼奥转动右脚，把脚跟对着左脚脚背，两只脚感觉互相形成了直角。他转动左脚，让它与右脚平等。深呼吸。


  “好了，靳纪。”


  208步，走第二条走廊。


  两条走廊。


  “我们要靠到墙边去，”卢卡西尼奥说着，侧滑着脚步，直到他伸出的手指碰到了光滑的烧结墙面，“你感觉到了吗？伸出你的小胳膊。摸到了吗？”


  一刻安静后，露娜说：“我把头敲在上面了，不过嗯哼。”


  “和我一起数，1，2，3……”


  在105步时，露娜猛地停下来喊道：“光！”


  卢卡西尼奥的指尖像过了电一样刺痛，他几乎无法把它们按在光洁的墙面上。它们就像乳头一样敏感，一样发颤。他凝视着无尽的黑暗。


  “你能看见什么，露娜？”


  “看不见，”露娜说，“但我能闻到光。”


  此刻卢卡西尼奥捕捉到了生物光青草味的一丝霉菌气息，他明白了。


  “它们死了，露娜。”


  “它们可能只是需要水。”


  卢卡西尼奥感觉到露娜的手拉扯着，要从他的手中滑出去了。他便跟着它一起走进了没有数字的黑暗里。往左走12步，重新回到你的路线上。靳纪命令道。卢卡西尼奥听到衣料的摩擦声，感觉到手中向下的拖力，知道露娜是蹲下去了，于是也在她身边蹲下来。他什么也看不见，一个光子也没有。


  “我能让它们亮起来，”露娜宣布道，“别看。”


  卢卡西尼奥听到衣料的沙沙声，一股水流声，他还嗅到了尿液暖烘烘的味道。一点温暖的绿色光芒从复活的生物光上舒展开来。那光几乎无法照出形体，但是，当细菌从露娜的尿里得到养分时，光变亮了。一处叶玛亚的街边圣祠，一尊小小的3D打印圣像上环绕着一圈生物光，它们嵌在地板和墙上。现在这光已经足以让卢卡西尼奥看到靳纪所说的两个交叉点了，还有一具尸体靠在两者之间的墙上。他本来会被它绊倒，躺在地上，迷失在黑暗里。


  “给。”露娜剥下一把生物光，把它们捧给卢卡西尼奥。它们又湿又暖地躺在他手里，他几乎要厌恶地把它们扔下去了。露娜不高兴地噘着嘴。“像这样。”她把小小的盘状生物光贴在额头、肩膀和手腕上。


  “这是一件马利西尼衬衫。”卢卡西尼奥抗议道。


  “今天设计，明天解印。”露娜毫不迟疑。


  “谁教你的？”


  “埃利斯玛德琳。”


  他们拉着手绕过了尸体，接着走下了指定的走廊。隧道在头顶的噪声中震动，有沉重的东西在移动，就在上方的地面上。特维城那不可捉摸的风带来了一些声响，金属的碰撞、喊叫声，还有一种深沉的有节奏的隆隆声。向右转过一个弯，他们撞上了一群正在黑暗的走廊中乱转的人。露娜猛地旋过身。


  “他们能看见我们的光！”她嘶声说。卢卡西尼奥转过身，藏起了他的光线。


  “他们挡在我们和巴尔特拉之间。”


  “回到第二十五层，上楼梯，那里有一条老隧道通向巴尔特拉，”露娜说，“你个子很大，但你应该能钻进去。”


  “你怎么知道的？”


  “我知道所有的暗道。”露娜说。


  如果有日光，在露娜的暗道里，卢卡西尼奥能毫不犹豫地绕过、穿过、爬过这些突出的机械和古老的原岩。但现在他自己的身体是唯一的光源，不知道隧道有多远，不知道会有什么样的意外等着他，不知道它会变得多大或多小。他被恐慌抓住了。被困在黑暗里的恐怖，他的生物光可能会渐渐变暗，闪烁着，熄灭掉：他会既看不到，也动不了。百万吨的岩石压在他头上，遥远的月心沉在他身下。


  他感觉到烧结物压在他弓起的背上，抵在他的肩上，他僵住了。他被卡住了。无法前进，也无法后退。未来的后辈们会找到他，某种干掉的木乃伊，穿着一件马利西尼衬衫。他必须出去，他必须挣脱。但如果他慌手慌脚地猛力挣扎，他只会把自己卡得更紧。他必须转身，先这样挤过一边肩膀，然后另一边，然后是他的臀部，再是他的腿。


  “快来。”露娜喊道。她的生物光在他前面舞动，柔和的绿色星辰。卢卡西尼奥沉下了左肩，衣料被挂住了，撕裂了。到了若昂德丢斯，他会给自己弄一件新衬衫。一件英雄的衬衫。再两步，他就穿过去了。20步，他从第二层街道的一处裂缝中钻了出来，他以前从未注意到这条缝隙。露娜和卢卡西尼奥手拉着手，大步跑下走廊，往巴尔特拉站跑去。巴尔特拉车站拥有单独的电力供应。而特维城，作为月球的食物供给者，配备了充足的巴尔特拉发射器。他们从闸门走出来，走上一个大得足以操作装载卡车的货运码头。


  “靳纪。”卢卡西尼奥唤道。巴尔特拉舱室一圈圈一列列地悬在他面前，向上延伸了一百米，排满了整个发射筒仓区。


  局域网可以工作。靳纪说。


  “若昂德丢斯巴尔特拉站。”卢卡西尼奥说。


  靳纪滑下了一个人员舱，将它嵌进过渡舱里。现在它在询问目的地了。


  我安排了一条路线，靳纪说，巴尔特拉网络正被占用，所以它不能直达。


  “跳跃几次？”卢卡西尼奥问。


  八次。靳纪说，我要让你们绕过月球远地端。


  当舱室在面前打开时，露娜问：“发生了什么？”她看着装填了垫料的舱内，还有安全带、防撞网和氧气面罩，渐渐明白过来。


  “我们得跳八次才能到若昂德丢斯，”卢卡西尼奥说，“不过没事的，只是时间会久一点，没别的。现在我们得走了，来吧。”


  露娜有点畏缩，但卢卡西尼奥伸出一只手，她便抓住了它。他跨进了舱室。


  “你的光还亮着。”露娜说。卢卡西尼奥把它们撕下来，粘垫在他的卡利西尼衬衫上留下了脏兮兮、黏糊糊的环状。他把这小小的发光圆盘放在了舱室地板上。它们很好很可靠，他几乎要崇拜它们。靳纪告诉他如何给露娜扣上安全带，之后他又把自己扣紧，感觉到记忆的泡沫软化着、感知着、重塑着他的身体。


  “可以出发了，靳纪。”


  前置发射序列，亲随说，一旦我们发射升空，直至我们到达若昂德丢斯之前我都将处于离线状态。


  门关了。卢卡西尼奥感觉到压力锁封闭了。空调嗡嗡作响，舱室里亮起了柔和的金黄色，一种令人宽慰的、温暖的、和平的色调，但在卢卡西尼奥·科塔看来很病态。


  “抓住我的手。”卢卡西尼奥说着，把手指从安全网里挣脱出来。露娜轻轻松松就滑脱了自己的手，把它放在他的手里。舱室突然倾斜了，掉了下去。


  “哇！”卢卡西尼奥·科塔说。


  舱室正在发射隧道中，靳纪说。


  “你受得了吗？”卢卡西尼奥大声喊道，现在舱室里充满了嗡嗡声和嘎吱声。


  露娜点着头：“很好玩！”


  一点也不好玩。当太空舱沿着磁力轨道飞驰向发射台时，卢卡西尼奥闭起眼，压抑着自己的恐惧。在被送进发射舱时，两人的巴尔特拉舱摇晃颠簸着。


  准备进入高加速，舱室AI提醒道。


  “就像骑马！”卢卡西尼奥睁眼说着瞎话，接着发射台抓住了舱室，将它猛地加速，他的每一滴血、胆汁和精液都冲到了他的脚上和腹股沟里。他的眼睛发疼，狠狠地撞进了眼窝，他的阴囊像是铅球一样。他能感觉到身体里的每一根骨头都戳着他的皮肤。悬浮安全带是一面钛线织的网，把他切成了颤抖的几大块，他甚至无法尖叫。


  然后它停止了。


  他变得没有重量，没有方向，没有上也没有下。他的胃在翻腾，如果里面除了早上的清茶外还有别的东西，它们一定会全部在空中飘浮成一片胆汁包裹的星座。他的脸似乎肿胀起来了，他的手笨拙得像球，肥胖的摆动的手指握着露娜的手。他能听到血液在绕着他的脑子奔流。阿蓓纳的一些朋友搭乘巴尔特拉进行自由落体性爱。他无法想象任何人能在这样的过程里做爱。他看不出来这会有什么样的乐趣。而且他还必须再这么来七次。


  “露娜，你还好吗？”


  “我想是的。你呢？”


  她看上去还是露娜原来的样子：小小的、完好的，但是对她碰到的任何一个世界都有无穷无尽的好奇心，无论是宇宙的世界，还是个人的世界。卢卡西尼奥怀疑她是否真的明白，她是被塞进了一个填了垫料的密封罐里，高高地飞在月球上空，目的地是远处某个接收站的接收臂，路径不可改变，完全依靠机器的准确度和弹道学的精度。


  准备减速。舱室说。这么快？这时间还不够开始前戏，更不用说所有的男孩在形容自由落体射精时总是有丰富的细节和饱满的热情。


  “我们要进站了。”卢卡西尼奥说。


  毫无预警地，有东西抓住了卢卡西尼奥的头和脚，试图把他压矮十厘米。减速比加速更粗暴，但更简短：卢卡西尼奥的眼中有红点在飞，然后他颠倒着挂在了防撞网里，喘着粗气。喘气声变成了大叫声，然后变成了笑声。他笑得停不下来。起伏的、扭曲的笑声撕扯着每一束紧绷的肌肉，拉扯着肌腱。他可以把一个肺笑出来。露娜的大笑声也加入了进来。他们头朝下喘着气，傻笑着，由着巴尔特拉把他们拉进去，把身体正回来以便进行第二次跳跃。他们到了。他们还活着。


  “准备好再来一次了吗？”卢卡西尼奥问。


  露娜点点头。


  



  舱室门打开了。舱室门不应该打开的。卢卡西尼奥和露娜应该在整个跳跃序列中被封闭在舱内。


  请离开太空舱，靳纪说。


  冰冷的空气挟着浓重的尘土味涌了进来。


  请离开太空舱，靳纪又说了一次。卢卡西尼奥解开防撞网，踏上金属格栅。格栅的寒意透过了乐福鞋的鞋底，他觉得这个地方是刚刚苏醒的，空调风扇在轰鸣，但光线很暗淡。


  “我们在哪儿？”露娜抢先一秒问出了卢卡西尼奥要问的问题。


  卢博克巴尔特拉中转站，他们的亲随悄声说。靳纪向卢卡西尼奥展示了地图定位。他们正在丰富海的西岸，离若昂德丢斯四百公里。


  “靳纪，安排前往若昂德丢斯的路线。”卢卡西尼奥下令道。


  很抱歉，我无法遵从，卢卡西尼奥。他的亲随如此答复道。


  “为什么？”卢卡西尼奥问。


  由于能源制约，我无法发射太空舱，古腾堡的发电站处于离线状态。


  卢卡西尼奥的胃仿佛朝真空开了个大洞，相比于此，加速到自由落体、自由落体再到电磁制动的冲冲落落的过程根本不值一提。


  他们被困在了荒地的深处。


  “动力什么时候能恢复？”


  我无法回答这个问题，卢卡西尼奥。联网通路受损，我正在使用局域网架构。


  “出了什么问题？”露娜问。


  “系统在自我更新。”卢卡西尼奥撒了个谎。他在发愣，不知道该怎么办，露娜已经吓到了，他从靳纪那里得到的任何答案都只会让她更害怕，“我们可能要在这里待一小会儿，所以你为什么不去转转，看你能不能为我们找到一些吃的或喝的？”


  露娜环视周围，抱紧了自己的胳膊以抵御寒冷。卢博克不是特维城，没有多元发射台和装载码头。这是一个偏远的中转站，一个无人操作的节点。它为一组员工提供了住处，这些员工一年来两次，每次来一到两天。卢卡西尼奥能从月台上看到车站的大部分区域，也能看出来没有什么储存食水的地方。


  “这个地方真恐怖。”露娜声明。


  “没事的宝贝儿，我们是这里仅有的人。”


  “我不怕人。”露娜这么说着，但还是小跑着去探索她的小小新世界了。


  “我们有多长时间？”卢卡西尼奥悄声问。


  中转站正以备用能源运转。如果主能源没有在三天内恢复，你们将遭遇严重的环境降级。


  “严重的？”


  首先是温度和空气调节失效。


  “往外接通信电话。”


  自我们抵达时起，我就已经在紧急频道里广播了求救信号，暂时还没有收到答复。整个近地面的通信似乎都中断了。


  “这怎么可能？”


  我们遭到了攻击。


  露娜带着一罐水回来了。


  “没有食物，”她说，“抱歉。你能让这里变暖一点吗？我真的真的非常冷。”


  “我不知道要怎么弄，宝贝儿。”


  他撒谎了。靳纪一瞬间就能让空气变暖。卢卡西尼奥最终承认了自己永远也不会变成一个智者，但是，哪怕是他也能算清楚这些数字：温度升高一度，就等于少呼吸一小时。他脱下自己的马利西尼，给露娜穿上了。它像一张披肩般挂在她身上，像是要参加化妆舞会一样。


  “你还发现了什么？”


  “有一套工装。壳体的工装，像博阿维斯塔那件旧的一样。”


  卢卡西尼奥的欣喜像潮水一样汹涌而来。工装。简单了，走出这里就行。


  “带我去看。”


  露娜带他来到外闸处。它很小，是为一个人设计的。就在闸里，是一套壳体救生装，适应任何体形的人，亮橙色，就像他穿着从博阿维斯塔走到若昂德丢斯的那一套。只是月面上的一次短暂行走。一套。露娜说了，一套工装。他没有好好听。他必须认真听，他必须让每一个感官和每一条神经都变得敏锐，他不能就这么直奔假设的结论，或是想得太乐观。“可能”也许会让他们死在这里。


  而“肯定”的是，三天后这里的空气将用尽，而你只有一套月面工装。


  “露娜，我们可能得睡在这里。你能看看有没有办法找到能盖的东西吗？”


  她点点头。卢卡西尼奥不知道露娜的注意力究竟有没有被他转开，但他更乐意在她离开时问靳纪一些严肃的问题。


  “靳纪，最近的定居点在哪里？”


  最近的定居点是梅西耶，东面150公里处。


  “见鬼。”远离救生装能支撑的范围，走路去寻找帮助意味着走到死。


  “这个车站里还有别的月面机动设备吗？”他曾听卡利尼奥斯用过一次这个短语：月面机动。它听起来强大且有掌控力。马奥·德·费罗。


  壳体救生装是唯一的月面机动设备。靳纪说。


  “妈的！”卢卡西尼奥一拳砸向了墙壁，爆发的疼痛差点让他瘫了下去。他吮着自己流血的指关节。


  “你没事吧？”露娜带着一床保温箔毯回来了，“抱歉，我只能找到这个。”


  “我们有麻烦了，露娜。”


  “我知道。中转站没有在自动更新。”


  “没有。能源断了。我不知道它什么时候能恢复。”


  露娜很快就明白了，什么也没有问。卢卡西尼奥也没有答案。他有三天的空气、一套救生装，最近的避难所在一百五十公里外。一辆探测车能在一小时内驶过一百五十公里。


  可能有一辆探测车就停在外面，而他永远也看不到它。


  “靳纪，你能读取日志吗？”


  这非常简单。


  “我想知道每一辆探测车的移动记录，涵盖过去……”他努力想出了一个合理的数字，“三个月。”


  靳纪在卢卡西尼奥的视镜上覆盖了一张关于维修访问、勘探、玻璃维护工作的记录图。卢卡西尼奥也许无法流畅地阅读或数数，但他非常擅长解读视觉信息。他能从一大群人里、一整片移动的数据里找出某一个人、某一个物体或某一条叙事线，这个技能常常让会计算且精通文学的阿蓓纳吃惊。


  服务探测车的轨道和圈环中有一条反常的切线。


  “请放大这一辆。”靳纪抽取出了它的轨迹，这是一辆小探测车，出现在荒地，向北拐进了塔伦修斯环形山地的荒僻深处。“请给我看这一辆。”连续镜头：探测车掠过了外摄像头的摄像范围边缘，追溯轨迹可看出，它来自古腾堡，前往荒地。目的地不明。那个方向方圆一千公里处都没有定居点。卢卡西尼奥估计它的时速是三十，或者四十公里。“请显示参数。”靳纪遵从了。卢卡西尼奥的视觉再次从一片飞掠的技术参数中找出了他需要的信息。以最优速度行驶的话，它的行驶限程在三百公里以内，中途还要重新进行太阳能充电。从连续镜头看，卢卡西尼奥估计这辆探测车的行驶速度比它的最高速度低一点。


  根据它的路线，它能选择的最近的出发点就是古腾堡。卢卡西尼奥试图计算范围，但那些数字像金属一样叮当作响。“靳纪，你来算数。”在卢卡西尼奥这句话落音之前，他的亲随就已经把答案写在了他的视镜上。视镜上是一道弧线，基于探测车的车程、速度和方向，标出了探测车可能在的位置。距此最小距离是十公里，最大距离是二十五公里。“请放大。”小探测车上标着布赖斯·麦肯齐的MH连笔商标。一个穿着沙装的身影跨坐在探测车上。太阳的位置很高，时间编码说明那是十天前。


  一辆探测车，一件沙装。对于卢博克巴尔特拉中转站，卢卡西尼奥只有最后一个问题。对于一切正从他指尖溜走的东西而言，这是最后一个机会。


  “我有多少时间，靳纪？”


  这一次，数据既不是展列的，也不是精制的图形，它们就是数字，冰冷、无情、客观。没有时间期盼，没有时间等待，没有时间仔细考虑决策或权衡可能性。如果他们要走出卢博克中转站，那他现在就必须出发。踌躇的每一秒都等于能源、空气和水。要么一边等待一边期盼，要么一边行动一边期盼。


  没有什么决定，这些数字使人无须决定。


  “靳纪。”


  卢卡西尼奥。


  “给救生装充电。”


  



  内闸的窗户完美地框着露娜，她在挥手。卢卡西尼奥举起一只钛合金的手。他是个混账，是个遗弃者，是个贼。他用露娜的空气、水和能源填充了他的救生装。如果他失败了呢？如果他没有返回呢？他想象着露娜在钢铁的格栅上打着哆嗦，越来越冷，越来越渴，期盼着他能回来，期盼着能源能够恢复。


  他不能再想了，他什么也不能想，只除了他必须去做的事，这些事清晰又明确。


  “好了靳纪，我准备出发了。”


  卢卡西尼奥碰了碰外闸的月神圣像。幸运，以及挑战。他曾有一次打败过月神，除了他的皮肤外什么也没穿。但每个人都知道，这位夫人绝不会原谅任何一丁点疏忽。减压的气流声渐渐变小，直至静默。外闸门打开了。卢卡西尼奥往外踏进了月壤。靳纪领着他来到麦肯齐探测车的车辙处。由此，他能轻松地跟着车辙一路向北。他不知道要走多远，走多久，但他会知道他要去哪里。肌肉不会遗忘，卢卡西尼奥穿着壳体救生装，顺利进入了步行的节奏。肌肉很容易动作过度。哪怕这件VTO款的救生装又古老又便宜，它的触觉依然很灵敏。把步行的工作全部交给它吧。


  很快，其他的所有车辙都分离了，只剩下麦肯齐探测车的两道轮胎印引领着卢卡西尼奥。太阳很高，月面很亮，地球是一道暗淡的蓝色薄片。卢卡西尼奥给自己哼歌，免得走神。工装里装配了游戏、音乐、古早的电视剧集，但娱乐系统会耗费能源。他的歌曲节拍跟上了他的步调，像幻觉一样在他的脑子里一圈一圈地咯咯作响。他发现他在配合着节奏唱属于自己的歌词。


  卢卡西尼奥，到时间通信了。靳纪说。


  “嗨露娜！”


  通信只有音频，为了保存能量。


  “嗨卢卡！”


  离开了身体、形象和画面，露娜的声音听起来很奇怪。他在听一个人类讲话，但那声音更高、更稀奇、更野性、更智慧。他唤她安今乎，这是家里惯用的爱称，小天使。她听起来也像个小天使。


  “你怎么样？你喝了你的水吗？”卢卡西尼奥给露娜留了指令，要她每二十分钟喝一次水。这能让她不去想自从公寓里那顿早饭后她就没吃过东西。


  “我喝了我的水。你什么时候回来？我很无聊。”


  “我会尽快回来，安今乎。我知道你无聊，但别碰任何东西。”


  “我不是傻瓜。”露娜说。


  “我知道你不是。我一个小时后再打给你。”


  卢卡西尼奥跋涉深入塔伦修斯的荒地。他脑子里一直循环着一支进行曲，快要把他搞疯了。他可以问靳纪他走了多远，他可能还要走多久，但答案可能会让人失望。车辙一直向前，穿着红金壳体的卢卡西尼奥便一直跋涉向前。


  有东西。无聊的月面行走只给卢卡西尼奥带来了一个优势：他开始对塔伦修斯的地形及其单调之外的任何变化都变得非常敏感。


  “靳纪，放大。”


  面板显示，在近处的月平线上，伸出了一辆探测车的天线和吊杆。在五分钟之后，探测车出现了，突然间，卢卡西尼奥就到了它的旁边。他在回放摄像中看到的穿沙装的身影仍然直直地坐在鞍座上。他一瞬间感觉到了恐惧，害怕那个身影会冲向他，用一块岩石砸穿他的面板。但不可能。没人能穿着沙装活这么久。的确如此，正如他绕过探测车时看到的，这件沙装从右胸到臀部划开了一道二十厘米的口子。这是个问题，另一个问题，他稍后再解决它。


  “挂载端口在哪里？”卢卡西尼奥问。靳纪加亮了端口，卢卡西尼奥解下自己的网线，把它插了进去。如他所想的一样，探测车和他的乘客一样一动不动。当他把自己工装上的能源线接入探测车时，他磨着牙，感觉到电力从他的电池转移到了探测车的电池里，仿佛是超能治愈力在离开他一样。但他需要探测车的AI苏醒，哪怕他无法分出足够把它驶回中转站的电源。数据流过他的视镜，他沉入那片海洋，寻找他需要的信息。制动打开了，驾驶面板解锁了，牵引缆绳释放。卢卡西尼奥解开牵引索，把它绕过自己的肩膀，将它固定成一副挽具。


  “露娜？我在回来的路上了。”卢卡西尼奥向前倾身。探测车抵抗了一会儿，接着触觉平台给发动机提供了能量，克服了它的惯性。卢卡西尼奥拖着探测车往回走了，沿着它自己的车辙。


  车辙在月亮上没完没了地延伸。月面就像旅程的复写本。


  但回程的路永远没有出门的路长。


  卢卡西尼奥把探测车停下来。靳纪展示了中转站的充电点。要重新充满探测车的电池，将耗掉中转站几乎所有的能源，但在他踏出气闸走上月面的瞬间，他就已经把赌注都压在这道进程上了。电力耦合，探测车苏醒了，亮起十数盏微小的操作灯和信号灯。


  接着是沙装。可以用这个角度看它：这是一件救命的设备，需要做一些工作让它可以使用。别想它里头的那个死人。卢卡西尼奥尽可能想出了最佳方式，把尸体从鞍座上解了下来。她冻得硬邦邦的。他从死去的女人身上解下了沙装背包，打开了外闸门。


  “我正在给你送东西。”他对露娜说。


  “我能操作闸门，”露娜说，“而且我喝了我的水。”


  卢卡西尼奥轻轻把尸体往后倒下，抬起她，她的膝盖弯着，一只胳膊在身侧，一只胳膊放在控制面板上。他把她抬到了闸门里。他们必须一起进去。他不能要求露娜从气闸里拖一具冻僵的尸体进去。它的温度可能还低得灼人，它可能太重了。而且它是一具尸体。卢卡西尼奥背对着闸门，把冻僵的尸体拖了进去，直到他的工装后部撞上内闸门。当他试着把它圈到身上，把自己的头和躯干嵌进它肢体和躯干形成的几何形状时，他沮丧地从牙缝里嘶嘶呼气。现在卢卡西尼奥仰躺着，尸体在他上方，它的膝盖顶着他的肩膀，他的头盔在它的膝盖之间，它的头在他腹部的面板上。和一具冰冻的尸体69式。卢卡西尼奥发出了一声短促的、恐惧又隐密的笑声。不会再有谁知道这个笑话了。


  “露娜，我要进来了。远离气闸，按我说的做。”


  靳纪运转了闸门。卢卡西尼奥听着空气渐增的啸声，它是他听过的最甜美的声音。他背贴地把自己撑出了闸门，怀里抱着个尸体。他把尸体拖到了空闲的巴尔特拉舱里，把舱门关上了。他不想去思考在尸体解冻后他会看到怎样混乱的场景，但现在它已经离开了露娜的视野。等到能源恢复——如果能源还能恢复的话，还有别的舱室可以用。


  他跌跌撞撞地走出壳体工装。所有的力气都消失了。他从来没有这么累过：思想、肌肉、骨骼、心脏。但还没有结束。它甚至还没有完全开始。有这么多事情要做，只有他能做，而他想做的就是靠墙躺倒，转过身去不理那些必须要做的事，乞求能小睡一会儿。


  “露娜，我能喝一点你的水吗？”


  他不知道她是从哪里出现的，但她把她的小瓶子递给了他。他尽力不把它一口全喝下去，好把他嘴里的工装味道洗掉。人们永远都知道工装里的水就是自己最近的尿。


  “露娜，我能和你靠在一起吗？”


  她点点头，依偎在了他身边。她穿着他的衣服，一件八十年代风格的、飘飘荡荡的大衣服。卢卡西尼奥搂住她，试图在钢铁格栅上找到一点舒适感。他担心自己太累了反而睡不着。他在发抖，寒冷浸到了他骨头里。你有那么多事情要做，多到让人发疯，还有成百上千的事情可能会杀了你，但你已经完成了开始的步骤。


  “靳纪，别让我睡过头，”他悄声说，“等她解冻了就叫醒我。”


  “什么？”露娜喃喃道。她是个温暖的小东西，蜷在他的肚子边上。


  “没事，”卢卡西尼奥说，“什么事也没有。”


  



  卢卡西尼奥醒了，试图移动。到处都在刺痛，肋骨、背部、肩膀和颈部。金属网格印在了他脸上。他的头又重又钝，他的胳膊麻木得没有了知觉，因为露娜正在那上面睡着。他慢慢抽出手臂，没有惊醒她。她睡得像块石头。卢卡西尼奥需要撒尿，在往车站前头走时，他有了一个更聪明的主意。


  “你在干吗？”露娜现在醒了，看着他把他膀胱里稀少的内存排进了壳体工装里。


  “工装可以循环它，你会需要水的。”卢卡西尼奥的尿又暗又混浊。尿不应该是这个样子的。


  “那好吧。”她说。


  “有什么可以吃的东西吗？”卢卡西尼奥问。


  “有些能量棒。”


  “把它们全都吃掉。”卢卡西尼奥命令道。


  “那你呢？”


  “我没事。”卢卡西尼奥顶着空洞洞的胃撒谎道。他之前从不知道饥饿的感觉，所以这就是穷人的感觉。又饿又渴，还呼吸短促。呼吸短促的时候快要来了。“我要去给我们再弄一套工作服，然后我们就驾车离开这里。”


  “是舱室里那个死掉的女人的吗？”


  “是的，你看到了？”


  “我看到了。”


  他害怕计划里的这个步骤。他对于为了弄到这件沙装必须要做的事感到恐慌，当他精疲力尽地沉入睡眠时，这恐慌的碎片一次又一次地唤醒了他。要快，要灵活，别让自己有时间思考。卢卡西尼奥打开巴尔特拉舱室的门，抓住死人的胳膊，把她拖到了甲板上。她姿态尴尬，四肢僵硬。透过沙装能感觉到她还没有完全解冻。卢卡西尼奥把她面朝下放着。他先解开了头盔，那臭味几乎让他呕出来。每个穿着沙装的人都会发臭，但这一次的味道是他从未体验过的。他忍住了一次又一次的反胃。他压着翻腾的胃，把头盔放到一边，开始剥落束带。他抖着手解开密封，又是一阵恶臭，这回他意识到了，这臭味来自死亡。卢卡西尼奥见过死亡，但从未嗅到过它。扎巴林会用他们的软胎小车带走死者，没有脏乱，没有臭味。


  从皮肉上剥下沙装时，卢卡西尼奥屏住了呼吸。她的皮肤白得过头。他差点要去碰触它，但从它内里透出的寒冷制止了他。现在是棘手的部分了。他必须把一条胳膊从袖子里抽出来。等他抽出了一只手，另一边应该会容易得多。手套粘在了手指上，肘部抗拒着被抽出。他咒骂着，坐在甲板上，把她的头转向一边，一只脚抵着死人的肩膀，把倔强的袖子从尸体上扯了下来。扯下另一边的速度很快。现在他必须把尸体翻过来，将沙装剥下躯干，而后一次一边把腿抽出来。


  他站在死人上方，扯着沙装。尸体抽动着。他把沙装扯下她的胸部，腹部，让血从可怕的刀伤处染到了她微凸的胃部。接着再把她扭到臀部朝上的位置。她的左臀上文着一朵花。卢卡西尼奥发出尖锐的哭号缩成了一团。那朵花让他崩溃了。


  “对不起，真的对不起。”他低声说。


  他用两只手扯着一边腿，先是左边，然后扯出右边。沙装像一片剥下来的皮一样摊在他手里。染血的女人面朝上躺着，瞪着灯光。


  现在他必须穿上这件沙装，他脱掉了壳体工装的紧身里衣，将它解印了。先是腿，又快又灵巧，一次扭动，沙装就扯上了胸部。别去想你皮肤上湿答答的东西。一只胳膊，两只胳膊，把手够到系索，扯上密封圈。他绷紧了束带。这件沙装对他来说太短了，肩膀、脚趾和手指上的压力将会变成疼痛。它的长度是属于女性的，他得忍耐这个。等他捞起头盔时，打印机已经吐出了一套新的紧身内衬，新鲜的、粉色的、露娜的尺寸。在资源稀少的状态下，它耗费甚重，但是露娜需要一件能与壳体工装交互的内衬紧身衣。


  “安今乎，我需要你帮一点忙。”


  露娜从气闸那里拿了一圈压力胶带，贴在沙装撕开的口子上，绕着卢卡西尼奥，给他多裹了三层。


  “别用太多，我们可能还需要它，”卢卡西尼奥斥责道，“现在，你穿上内衬衣，我要给我们的工装充电。”


  “我的衣服怎么办？”


  卢卡西尼奥差点要告诉她，把它们丢在那里就好，但接着他意识到这样他就扔掉了有用的材料，在外面的比利牛斯山地中，这些有机物也许能决定生死。


  “把它们扔到解印机里，重新打印成压力胶带。”


  “好的。”


  对于面朝上躺在舱室甲板上的另一堆珍贵的有机材料，卢卡西尼奥没有多想一秒钟。


  露娜穿着粉色的紧身内衬，拿着一小圈压力胶带回来了。她朝敞开的壳体工装里看了看，做了个鬼脸。“有尿的味道。”她踩了进去，工装读取到她更小号的身体数据，调整了内部的触觉构架好支撑她。当工装包裹着她密封好时，她说：“哦！”


  “你还好吗？”卢卡西尼奥问。露娜之前从未穿过工装。


  “它像是他们把我带出博阿维斯塔时用的庇护舱，但更小。不过更好，因为我能动。”


  露娜沿着铺板铿锵铿锵地走着。


  “我走了两步，然后它就跟上我了。”


  “它真的很容易，工装会承担所有工作。”卢卡西尼奥说。


  空气与水动力完全充满。亲随们宣布。由此刻起，每一次呼吸、每一口水和每一步都列入预算之内。


  “我会先穿过闸门，”卢卡西尼奥说，“我会在那一边等你。”


  对于卢卡西尼奥来说，站在台阶上等着闸门再次循环气压的过程仿佛过了一个世纪。偷来的沙装的裂口上缠裹着压力胶带，他信赖它们，又无法信任它们，他想象着胶带失效空气突然泄漏的场景。它不会失效的，它是为此而设计的。但他无法相信它，而过小的沙装已经让他的手指和脚趾开始绞痛了。灯光闪烁，闸门打开了，露娜走了出来。


  卢卡西尼奥从他的背包里解开一条数据线，把它插进露娜盔甲上标示出的端口。“能听到吗？”


  一片静默，接着是咯咯的笑声。


  “抱歉，我点头了。”


  “如果我们连在一起，我们用的能量就比较少。”


  卢卡西尼奥对接下来这件小事挺骄傲的。在他把探测车拖回卢博克时，他就已经想清楚了。一辆探测车，一个座位。他把穿着壳体工装的露娜放到鞍座上，接着把自己嵌到她前面。但是壳体工装很光滑，他的座位很不牢靠。在高速状态下脱离就会死。他没有预见到这个问题。但在这同一瞬间，他就想到了解决办法。卢卡西尼奥撕下了一定长度的压力胶带，把他自己和露娜绑了起来，小腿、大腿、身体。他在公共连接平台上听到了她咯咯的笑声。


  “准备好了吗，安今乎？”


  “准备好了，卢卡西尼奥。”


  靳纪已经接入了探测车AI。一闪念间，被粘绑在一起的露娜和卢卡西尼奥就全速冲离了卢博克中转站的高台，掠向了丰富海多石的月面。


  



  邓肯·麦肯齐上一次踏足月面已经是十年前的事了，但他拒绝使用壳体工装。一日杰克鲁，终生杰克鲁。沙装是新打印的，适合一个有健康问题的中年男人的身体轮廓，但锁上密封圈、拉紧束带的仪式就如信念般让人熟悉。上月面之前的核检只是些小小的祈祷仪式。


  他大步走上坡道，身后哈德利城巨大的金字塔从物理上给以压迫感，如黑暗的蜃景。在最初几步，他像个外行一样踢起了尘土，但当他接近射击圈时，他已经像一名老杰克鲁般在慢跑了。他怀念这种感觉。五个制服员工迎上了他。射手们正在镜群队列间的一条服务通道上开火。


  “让我看看。”


  一名穿着壳体装的杰克鲁从背上解下一条长形的装置，她的工装上有定制打印的宇宙兽人涂绘。她举平那个装置，瞄准了目标。邓肯·麦肯齐放大镜头，好辨认巷道下方遥远的目标物。


  “如果她搞掉了我的一面镜子……”他开了个玩笑。


  “她不会的。”尤里·麦肯齐说。射手开火了，目标爆炸了。步枪喷出一颗散热球。枪手转身面对邓肯·麦肯齐，等着他的指示。


  “本质上来说，这也是我们在蛇海使用过的那种高斯步枪，但我们提高了加速度。你可以通过瞄准线射击，或是加入AI辅助将射程扩大至月平线那一头。”


  “我不喜欢壳体工装。”邓肯·麦肯齐说。


  “更强力的加速器有相当野蛮的反冲力，”尤里说，“壳体工装更稳固，如果最坏的情况发生，它也能提供一定程度的保护。”


  “你会有二十秒时间而不是十秒钟。”瓦索斯·帕拉俄勒格斯说。邓肯·麦肯齐转身面向他。


  “麦肯齐永远不会是战场的逃兵。”


  “老板，他说得有点道理，”尤里说，“这不是我们的战斗。阿萨莫阿家从不是我们的盟友。”


  “而我们曾以为沃龙佐夫家是。”邓肯·麦肯齐说。


  “没有冒犯的意思，”尤里进一步强调，“我们相当脆弱。VTO废掉了整个东四分之一半球的电站。哈德利城无法承受一次空间轨道袭击。只对镜群攻击一次就能有效地让我们破产。我可以给你看模拟场景。”


  “打印五十把，”邓肯·麦肯齐在公共频道中下令，“联系所有前军事人员的月芽。还有，我需要壳体工装。不要印他们身上那种鬼东西。”他用一根戴手套的手指点了点射手身上那带尖牙、火焰和头骨的图案。“印一些明确的东西，告诉所有人我们是谁、我们代表什么。”


  他转过身，大步走向璀璨镜群间的走廊，向外闸黑暗的槽口返回。在他头上，哈德利城的尖塔在一万个太阳的光芒中熠熠生辉。


  



  “蛋糕，”卢卡西尼奥·科塔说，“对于拥有一切的任何人来说，都是完美的礼物。”


  科埃林乎[1]驶出卢博克有一个小时了，正在驶下梅西耶E西北山壁的缓坡。露娜为探测车起了个名字。探测车，她强调说，它们应该要有名字。卢卡西尼奥争辩说，给它们起名字很傻，争辩过程耗了几公里路。机器就是机器。但露娜反驳说，亲随就有名字。所以探测车还是叫科埃林乎。接着卢卡西尼奥建议两人一起唱都会的歌，在这之后，他试图回忆弗拉维娅玛德琳给他讲过的一个睡前故事，这个故事露娜倒记得更清楚。他们还猜谜语，但露娜在这些事上都比卢卡西尼奥厉害。现在，卢卡西尼奥正在进行一番关于蛋糕的演讲。


  “材料很容易获得。如果你想要什么，只要你有碳素津贴，你就可以把它打印出来。东西实际上一点也不特别。为什么要送给别人他们可以自己打印的东西呢？礼物里唯一特别的事就是你注入其中的思想。真正的礼物是物品背后的想法。为了显得特别，它必须是稀有的、昂贵的，或者你向它投入了很多东西。帕依有一次送给阿德里安娜沃沃一些咖啡，因为她已经五十年没有喝过咖啡了。它非常稀有且昂贵，所以三个里占了两个——又稀有，又昂贵。但它不如蛋糕好。


  “要做蛋糕，你就要用上生的、非打印的材料，比如鸟蛋、脂肪和小麦粉，你要把你的时间和感情投入进去。你要给每一个蛋糕做计划：是海绵蛋糕还是磅蛋糕？是会有很多层还是由很多小蛋糕组成？是送给个人的还是用在派对上的？是橙子味、佛手柑味、奶茶味还是咖啡味？会有糖霜还是蛋白酥？是放在盒子里还是系上缎带？要不要用机器虫让它飞过去，中途要不要有惊喜，会不会亮灯或唱歌？你是严肃的还是开玩笑的，有没有过敏或不耐受原料，会不会引起文化或宗教问题？切蛋糕时还有谁会在那里？谁会吃一片，谁不会吃？它会被大家分享，还是说它是个私人的激情蛋糕？


  “蛋糕是微妙的。只要在正确的时间，在正确的位置放一个纸杯蛋糕，它的意思就会是：现在整个宇宙里只有你存在，而我将送给你这一刻的甜美、质感、滋味和感觉。也有一些时候，只有又大又蠢的东西才有用，比如说我化了全妆从蛋糕里跳出来，带着冰蝴蝶、鸟，还有唱着肥皂剧歌曲的小机器人，它会治愈创伤，终结争吵。


  “蛋糕有自己的语言。柠檬汁的意思是，这段关系对我来说是发酸的。橙子也一样，但更有希望些。磅蛋糕是在说，世界上一切都很好，每样东西都又好又集中，四元素都和谐一体。香草是慎重和厌烦，薰衣草是希望或遗憾，有时两者皆是。玫瑰花瓣蜜饯是说，我觉得你在骗人；但玫瑰糖霜是说，让我们就此签订合约。蓝色的水果是为忧郁的日子准备的，在那些日子里你真切地感觉到了头顶的真空，你需要朋友，或只是一个友善的身体。红色和粉色的水果代表了性，每个人都知道这一点。奶油绝对不能单独吃，这是个规则。肉桂是期待，姜是记忆，丁香是受伤——无论是肉体的还是心灵的，迷迭香是后悔，罗勒是正确。瞧，我告诉过你了：这就是罗勒。薄荷是恐怖的，薄荷蛋糕是糟糕的蛋糕。咖啡是最高级别的，它说：我会移动天空中的地球，就为了让你快乐。


  “这是蛋糕的社交意义。还有蛋糕的科学。你知道在月球上蛋糕更好吃吗？如果你去了地球，吃了蛋糕，你会非常失望的。它会又扁又重又硬。这和气孔还有团粒结构相关，在月球上，蛋糕的团粒结构要比地球上好太多。你做的每一个蛋糕都涵盖三种科学：化学、物理和结构学。物理是关于热量、气体膨胀和重力。你让发酵剂抵抗重力撑起蛋糕。重力越小，它就膨得越高。你可能会想，那么，如果越低的重力能产生越好的团粒结构，那么最完美的蛋糕不就是在零重力状态下做出来的吗？答案是，不。它会往各个方向膨胀，最后你会得到一个巨大的蛋糕混合体球泡。当你要烘焙时，要让热量抵达蛋糕中心会变得非常困难。最后它会有一个没烤透的面包心。


  “然后是化学。我们有我们的四元素，蛋糕也有自己的。对我们来说，四元素是空气、水、数据和碳素。而对蛋糕来说，它是面粉、糖、脂肪、蛋或某种其他液体。二百五十克面粉、二百五十克糖、二百五十克黄油、二百五十克蛋——差不多是五个，这就是你的基础磅蛋糕。你要打发糖和黄油。我用手完成这一步，这能让它更个人化。油脂会包裹住空气泡，形成泡沫。现在你要把鸡蛋打进去。鸡蛋的蛋白质会包住你的气泡，让它们停止膨胀，并让它们在加热时不会破裂。接着把面粉一点点拌进去。用拌的，是因为如果你太用力搅面粉，就会扯出面筋。


  “面筋是小麦的蛋白质，它有弹性。没有它，你烘焙的任何东西都会是扁的。但如果把它扯得太过头，你烤出来的就是面包了。面包和蛋糕是小麦粉以完全不同的方式变成的东西。我使用的是特别软的低筋面粉，制作它们的小麦蛋白质含量很低。这意味着它们有自带的发酵剂，可以产生反应，并形成气体吹起面筋泡泡。也因此，我的蛋糕很甜，很酥，很易碎。


  “烘焙就像建造一座城市：重点在于捕捉并维持空气。面筋形成柱子和腔室，支撑糖和油脂的重量。它必须竖立起来，必须保持形态，必须让内容的一切都安全，有空气，有水。你必须创造一个外壳，让蛋糕保持水分和轻盈。糖可以胜任这个工作，它允许蛋糕的外壳变色，并且稳定在一个比蛋糕内部温度更低的温度下。这完全取决于形成焦糖的过程。就像是气封能保证我们的空气不从岩石中逃出去。


  “现在，完成这一切后，就是烘焙。烘焙过程分三部分：膨胀、成型、褐变。当蛋糕的温度升高时，你搅入的所有空气都会扩张，拉伸面筋。到了大约60摄氏度时，你的发酵剂参与进去，从蛋里释放出二氧化碳和水蒸气，接着咻呼，你的蛋糕升高到了它的最终高度。80摄氏度左右，蛋的蛋白质聚合起来了，面筋失去了它的伸缩性。最后，美拉德反应[2]接管了控制权——也就是我说的褐变反应——封闭了表面。只要你操作得对，它就能把水分锁在里面。


  “现在是最难的部分了：决定它是否已经可以离开烤炉。这取决于很多微小的因素：湿度、气流、气压、环境温度。这是门艺术。当你认为它已经准备好时，把它拿出来，静置大约十分钟，好让它从烘焙盒里松脱，把它倒到一个架子上，等它冷却。尽可能不要在它刚离开烤炉时就尝它。


  “接着我们要讲到蛋糕的经济学。把它拿出烤炉，我们没有烤炉。我们大多数人没有厨房：我们在招牌店里吃饭。招牌店里的烤炉和你用来烘焙蛋糕的烤炉完全不一样。你必须定制一个，而整个月球上可能只有二十个人知道如何建造一个视平线高度的蛋糕炉。


  “所以，四元素：面粉、糖、黄油、蛋。面粉是小麦种子碾碎的粉，这是某种草。在地球上它是一大碳素来源，但在月亮这里，我们不太使用它，因为相比于它使用的空间和资源，它提供的能量不是很多。培植一百克小麦要耗一千五百升水。我们从土豆、甘薯和玉米中获取碳素，因为它们能更有效地把水转化成食物。所以，要制作面粉，我们就必须特意种植小麦，然后收获它的种子，把它们磨成细小的颗粒。磨面粉甚至比建一个蛋糕炉还要艰难，整个世界上可能有五个人知道如何建一台磨粉机。


  “黄油是从牛奶中分离出来的一种固体脂肪。我只使用源于牛奶的黄油。我们有奶牛，基本上是为喜欢吃肉的人饲养的。如果你觉得培育小麦要耗掉很多水，那为了一千克乳制品所耗费的水是前者的一百倍。


  “蛋。它们不那么麻烦，蛋是我们食谱中的一个重要成分。但我们的蛋比地球的蛋更小，因为我们饲养的禽类更小，所以你必须实验，以获得正确的重量。


  “糖比较容易——我们可以培植它，也可以制造它，但一个蛋糕烘焙师会使用很多种糖。有粗糖、纯甘蔗糖、普糖、糖粉、精白糖、糖霜——有时候做一个蛋糕就需要这所有的糖。所以，你瞧，哪怕是做一个简单的磅蛋糕，你用到的材料和技巧都比珠宝更稀有，更珍贵。当你品尝蛋糕时，你是在品尝我们整个儿的生活。


  “正因如此，虽然任何人都能打印任何东西，但蛋糕是完美的礼物。”


  “卢卡。”露娜说。


  “什么事，安今乎？”


  “我们到了吗？”


  “不是这个陨石坑，但是下一个就到了。”卢卡西尼奥说。


  “你保证？”


  “我保证。”


  科埃林乎爬上了梅西耶陨石坑A低矮的山壁。


  “好吧，”露娜宣布道，“但不要再说蛋糕了。”


  蛋糕，谈论蛋糕能让卢卡西尼奥·科塔保持清醒，并对悄悄从沙装补丁的裂口透进来的寒冷保持警惕。他可以封住沙装里的空气，但是对于损坏的加热元素毫无办法。卢卡西尼奥在逐月训练中知道，人类身体在真空中散发的热量很少，但他觉得持续的寒意正从他的血液和心脏中抽走热量。寒冷渐渐地渗透你，让你觉得舒服、麻木、脱节。在谈论蛋糕时，卢卡西尼奥用尽所有力气才阻止了自己的牙齿打战。


  科埃林乎翻过了梅西耶A双陨石坑的最外缘，一辆六座大探测车飞越过内缘，弹跳了两次后，飞速掠过坑底，滑动着停到了卢卡西尼奥的前面。他踩下了刹车，向奥刚祈祷别让这头重脚轻的车子翻跟头。


  一辆探测车，三个人。安全杆抬起，一队人从座位上下来了。每个人的沙装上都印着麦肯齐氦气的商标，每一个都从装备架上拿起了一个装置。那是个卢卡西尼奥听过但从未见过的东西：枪。


  一个杰克鲁接近了卢卡西尼奥和露娜，抱着枪，绕过科埃林乎，走近卢卡西尼奥。面板对面板。


  “发生了什么事？”露娜问。


  “会没事的。”卢卡西尼奥说道，接着吓得心都差点跳出来，因为那个麦肯齐的杰克鲁把自己的面板挤到了卢卡西尼奥的面板上。


  “把通信打开，你这个该死的傻鸟。”一个闷住的叫嚷声通过物理接触传导过来。


  靳纪打开了公共频道。


  “抱歉，我缺少能源。”卢卡西尼奥用通用语说。


  “你缺的不只是能源。”杰克鲁说。现在通信打开了，每个杰克鲁的肩膀上都出现了身份标识：马尔科姆·哈钦森、查伦·欧文斯—克拉克和埃弗龙·巴特曼利吉。


  “我们需要能量、水和食物。我非常非常冷。”


  “先回答几个小问题。”马尔科姆举起枪瞄准了卢卡西尼奥。它是一根匆忙改造过的长形装置，上面全都是支柱和稳定器、弹匣和电磁弹药架，是速印后组装的。“我们生活在人类史上性别流动性最大的社会里，所以纳迪娅也有可能重新选择了性别，但我从来没有听说过变性能让人长高十厘米。”


  卢卡西尼奥意识到，一旦通信建立，沙装就会闪现它主人的身份标识，另外两把枪也转过来对准他。


  “卢卡西尼奥，我害怕。”露娜在私人频道说。


  “没事，安今乎。我会让我们过关的。”


  “纳迪娅的沙装，纳迪娅的车。根据沙装上胶带的数量来判断，有什么东西狠狠地给了她致命的一击。”


  “如果我想要她的沙装，你觉得我会对它做出这么大的损害吗？”卢卡西尼奥问。


  “你确定你想给我这样的答案？”


  在卢卡西尼奥的头盔显示器上，所有生命数据条都徘徊在红色边缘。


  “我没杀她，我发誓。我们被困在卢博克巴尔特拉站。我追踪到了她，把车子和沙装带了回来，把它们补上了。”


  “你们他妈的在卢博克巴尔特拉站干什么？”


  “我们在试图逃出特维城。”


  “用巴尔特拉。”卢卡西尼奥讨厌这个马尔科姆·哈钦森说话的方式，他把卢卡西尼奥的每个答案都复述成了他听过的最蠢的东西。“伙计，巴尔特拉都失灵了。整个东四分之一半球都失灵了。天知道特维城发生了什么。沃龙佐夫家关闭了轨道，并且把他们看到的每一个电站都炸成了月壤上的一个洞。我半数的队员都被他妈的怪物拿着他妈的刀干掉了，所以如果我有一点暴躁，你得能理解。那么，你们要去哪里，你们他妈的是谁？”


  卢卡西尼奥的胃空得难受，但他可以把胃酸吐在他的头盔里。


  “让我说话。”露娜说。


  “露娜，闭嘴。我来处理这事。”


  “别叫我闭嘴。让我跟他说话，拜托。”


  麦肯齐的杰克鲁们正在狂躁状态。卢卡西尼奥可能会因为谈话得到一颗子弹，但一个小孩子的声音也许能让他们放下枪管。


  “好吧。”


  露娜的亲随打开了公共频道。


  “我们正要去若昂德丢斯。”露娜说。麦肯齐的杰克鲁们在沙装里往后缩了缩。


  “那玩意儿里是个孩子。”马尔科姆说。


  “卢博克只有一件壳体工装，”卢卡西尼奥说，“我追踪了探测车，然后，没错，我偷了这件沙装。”他记起了那个名字。“纳迪娅的沙装。我没杀她。”


  “你带着一个穿了壳体工装的孩子穿越丰富海。”


  “我不知道还能怎么办。我们得离开卢博克。”


  “你离若昂德丢斯还很远。”那个带着查伦标识的杰克鲁说。


  “现在我们得去梅西耶。”卢卡西尼奥说。


  “我们刚从梅西耶出来，”杰克鲁埃弗龙说，“我们把三名死者留在那里了。那些机器虫会把你切成碎片。”


  “嘿埃弗龙，有孩子在呢。”查伦说。


  “隐瞒事实没什么意义。”埃弗龙说。


  “我们需要空气和水，”卢卡西尼奥说，“探测车快要没电了，我也不知道从什么时候起我们就没吃过东西了。”


  “我真的很饿。”露娜说。


  卢卡西尼奥听到马尔科姆悄声诅咒着。


  “塞奇有一个老科塔氦气的临时营帐，现在那里是最近的补给点。我们会把你们带到那里。”


  “那得往塔伦修斯走一半的回头路。”卢卡西尼奥说。


  “行，那就饿死或窒息而死吧，”巴尔科姆说，“或者，你的话会冻死。埃弗龙。”埃弗龙从他的沙装背包上解下一个小包，把它扔给卢卡西尼奥。这是个加热包：在一个玻璃容器里缓释发热胶体。“这能让你暖和起来。只有一个问题，”他用枪口戳了戳卢卡西尼奥用胶带绑着的躯干，“它必须放进你的沙装里。”


  “什么？”


  “伙计，你能屏气多久？”


  卢卡西尼奥觉得头晕目眩。饥饿、力竭、寒冷。现在他必须在月神寒冷的表面再次裸露他的皮肤。


  “我有一个逐月胸针。”他结结巴巴地说。


  “哦真他妈的恭喜你，有钱人家的男孩。逐月赛是十到十五秒。我们得扯掉旧的胶带，把发热包放进去，然后再把你粘起来。四十，也许六十秒？”


  这样他可能会死的，而寒冷肯定会杀了他。可能，肯定。月神再次替他做了决定。


  “我能行。”卢卡西尼奥说。


  “好孩子。强力呼吸一分钟，然后打开头盔端口。我得连接你的沙装AI。”


  “我有胶带。”露娜说。卢卡西尼奥正在把自己从她的壳体工装上剥下来。


  “好女孩。查伦，埃弗龙。”


  靳纪把沙装的空气供应转换成了纯氧，它像斧头一样击中了卢卡西尼奥。他摇晃着，有人伸过手来把他扶住了。他深深地呼吸，更深地呼吸，用氧气给大脑和血液增压。他完成了逐月赛，他裸着身体在月面上跑了十五米。这很容易。容易。但在逐月赛上，他用超过一小时的时间降到了微压状态，而这一次是即时的。人类皮肤是一种强健的抗压表面……沙装训练第一课。你需要的就是某种坚实的东西，它可以维持压力，留住水分，保持温暖。


  沙装降压倒数，5……


  卢卡西尼奥清空了他的肺。在真空里你必须往外呼气，才能阻止你的肺破裂。


  ……2，1……


  “准备。”马尔科姆命令道。


  排气。在靳纪清空沙装时，空气尖啸着直至寂静。卢卡西尼奥在双耳突如其来的刺痛中无声地尖叫。查伦带着刀锋靠近，小心地切断胶带，把它们剥开。


  “别动孩子，稳住他。”


  “解除。”


  接着，当马尔科姆把发热包塞进紧实的面料中时，热量如火般灼烧。卢卡西尼奥必须呼吸，他得呼吸。他的大脑正在一个细胞接一个细胞地断电。他扑打着。一个女人的声音，像圣徒般又高又模糊，她在喊着：稳住他。卢卡西尼奥张开了嘴，什么也没有。扩张着肺，什么也没有。这就是你在真空里死亡的方式，一切都关闭了、收窄了，抽搐着。那细小又遥远的声音，那些抓着他的钢铁般的手，一切都在燃烧。


  细小的遥远的声音……


  然后他回来了。卢卡西尼奥向前扑去。安全杆拦住了他。他安全地坐在麦肯齐探测车的一个座位上。空气。空气是美妙的，空气是魔法。他深深地呼吸了十次，快速吸入，缓缓呼出；缓缓吸入，迅速呼出。嘴，鼻子。鼻子，嘴。鼻子。辉煌的呼吸。温暖，热量。他感觉到了左肋底部的疼痛：发热包，被沙装和胶带紧紧地压着。那里会有瘀青，但卢卡西尼奥感谢这疼痛。这意味着他没有冻伤。


  “露娜？”他哑着声音问。


  “这么说你醒了。”马尔科姆在公共频道里说。


  “在。”露娜说，“你没事吗？”


  “如果他在说话，他就没事。”马尔科姆说。卢卡西尼奥环视周围，他被电线和管道包围，插在探测车里。他想着水，于是胶嘴把冰冷而纯粹的提神液体赏给了他。卢卡西尼奥愉悦的叹息声传到了公共频道里，让这些杰克鲁大笑了起来。“它仍然是循环再生的尿，但至少它是别人的尿，”马尔科姆说，“这里甚至还有一些营养的屎。我猜你已经饿到可以吃它的程度了。”埃弗龙把卢卡西尼奥据为己有的单座车拴到大探测车后面，晃进了自己的座位。


  “那么，如果你没有反对意见，卢卡西尼奥·科塔，”马尔科姆说，“我们就去塞奇了。”


  



  他的脸前面有什么东西。卢卡西尼奥在自己对幽闭恐惧的惊叫声中醒来。他在沙装里，还是那件该死的沙装。睡着时流出来的口水在他脸上干成了一道透明的硬壳。他能在头盔里嗅到他自己的脸。


  “你醒了，”马尔科姆的声音，“很好，我们遇到了一个问题。”


  靳纪显示了一张地图：护卫队和科塔氦气的庇护所位置都很明显，而探测车与安全之间的那道接触线也很明显。


  “那些是……”


  “我知道它们是什么，孩子。”


  “你们能绕过去吗？”


  “我可以，但一旦它们看到我们，它们就会追上我们。我们很大，我们也很重，而我见过这些王八蛋移动的样子。”


  “那我们怎么做？”


  “我们要在这里把你和这女孩子放下。你们乘那辆探测车——它有足够的电——直奔临时庇护所。我们会试着引开机器虫。”


  “但你说过你们没法甩脱它们。”


  “你的信念他妈的在哪里，小孩？没有你们，我们也许能甩掉它们，我们也许甚至能干掉一些。这些枪相当擅长打爆这些王八蛋。我很确定的一点是，如果我们待在一起，我们就会死在一起。”


  沙装背包里装满了水和空气，电池也充满了。露娜自己在鞍座上坐好，卢卡西尼奥小心地用胶带把她缠在车上，然后把自己缠在她身上。卢卡西尼奥简单坦诚地解释了他们面临的危险，她没有问任何问题，在没有任何指示的情况下完全知道自己要做什么。在靳纪的连接下，单座探测车发动了。马尔科姆用食指碰了碰头盔：战斗前的一次致意。他踩下了大车的油门，绕了个弯，不过片刻，他就消失在月平线下了。卢卡西尼奥等着尘埃的羽扇飘落到地面，才开动了车子。


  不通信了。马尔科姆之前说，塞奇见，或下一站见。


  你知道我们是谁，卢卡西尼奥在私人频道里说，你为什么帮我们？


  不管这事的结果如何，这个月球永远都不会再是以前那个月球了。马尔科姆说。


  “露娜，”卢卡西尼奥唤道。他们又连在一起了，因为无线电安静又私密。


  “什么？”


  “你有水吗？”


  “我有我的水。”


  “我们很快就会到了。”


  



  阿娜利斯·麦肯齐在内闸里等着。门仿佛永远也不开，但他们最终来了：气刃也没有刮掉那一身黑尘，手里勾着头盔和背包。他们的靴子是石头，沙装是铅，每一束肌肉都冻得衰竭。战士们拖着脚步经过她身边，眼神低垂。他们在希帕提娅的大门处打了一仗。炸药摧毁了三只熬过AKA箭雨的机器虫，但他们损失了七名黑星。


  自杀任务。传说增援部队已经开始在东静海降落，制动推进器在空中断断续续地喷着火。


  增援部队。她怎么会知道这样一个词？


  他拖着脚走了过来。


  “瓦格纳。”


  他听到自己的名字，转了过来。他认识她。他不可能忘记她，在他暗面时不会，她也只知道暗面的这一个瓦格纳·科塔。在走向她的头几步里，他犹豫、沉默、踌躇，但并不是因为怕认错人，而是因为内疚。他逃去了子午城。她叫他不要回到他们在西奥菲勒斯的家，但他知道他把她独自留下来面对她自己的家庭。麦肯齐家从不原谅背叛者。她付出了代价。当她的家族摧毁他的家族时，他活了下来。他低着头做人，活着。现在他看起来像死了一样，像被打败了一样。


  他望向自己的组员。一个五官硬朗的帅气女人朝他点点头。下面我来接手，老大。


  “阿娜利斯。”


  他无法理解眼前的情景。她家在西奥菲勒斯，她在希帕提娅干什么？


  “来吧，小狼。”


  这张床占满了这个隔间，而瓦格纳占满了这张床。他摊着手脚，沉在比睡梦还要深的地方。阿娜利斯能弄到这间舱室是很幸运的，哪怕它这么小。轨道网络失效后，希帕提娅作为这四分之一半球最繁忙的中转站，变成了一个难民营，街上到处都是睡觉的人和热坑，困在此地的旅客就躺在热传导管散发的温暖中。


  她靠在走廊的墙上，看着狼。他糟透了。他的皮肤上有瘀青，因为穿得过久而磨损的沙装在上面留下了折痕。她曾经喜欢触碰那柔软的褐色，现在它们因疲劳而显得灰白又暗淡。他从来都不是肌肉虬劲的大块头，但现在他简直皮包骨头。他应该有两到三天没吃东西了。他严重脱水，全身发臭。


  她从这张床开始，一路追溯着记忆，想起见他的第一眼。只是一个眼神接触，在远地大学第十五次悖论逻辑研讨会讲习上，主题是信念与其他信仰的逻辑。他先撇开了眼。她靠向宿醉未醒的同学南·埃因，问道：那是谁？她的亲随可以在一闪念间从参会者名单里找到他的名字，但这个行为是有预谋的，她希望他看到她在问关于他的事。


  “那是瓦格纳·科塔。”南·埃因说。


  “科塔？就是那个？”


  “科塔家。”


  “他的睫毛迷死人了。”


  “他很奇怪，在科塔里都算奇怪。”


  “我喜欢奇怪。”


  “如果是吓人的那种呢？”


  “我不怕科塔家。”


  “你怕狼吗？”


  接着会议结束了，每个人都去喝茶了，而她一直看着那个吓人的科塔，这样她就不会错过他回望她的任何时刻。他的确回头看她了，在座谈会大厅的双开门前。他有她见过的最黑最悲伤的眼睛。就像世界初生时就有的暗冰，一直存在于永久的阴影中。还是个孩子时，她曾弄坏了她所有的玩具，就为了更好地照顾和治疗它们。她在三个交谈圈子间的引力中心点上找到了他，他指间拿着茶杯。


  “我也从来都不喜欢它。”她对能用于社交开场的微小细节一直都很机敏，他的茶没被喝过，“它不是一种正确的饮品。”


  “那么你认为什么才是正确的饮品？”


  “我可以喝给你看。”


  在喝到第三杯摩卡提尼时，他对她说了关于狼的事。


  第五杯时她说：行啊。


  



  小狼睡了一个晚上，一个白天，又一个晚上，接着突然醒了，每一个感官都在发热。他的第一句话是：我的队员。


  他们没事。阿娜利斯说。但他并不轻信她的话，直到他接通了太阳公司在希帕提娅的办公室。泽赫拉完成了报告，让幸运八球玻璃组暂时解散了。太阳公司可以为他提供一个基础存取亲随，但卢斯博士和索布拉的完整修复备份程序还在子午城，而整个近地面的通信仍然处于中断状态。没有亲随、数据裸奔的瓦格纳让阿娜利斯·麦肯齐感到兴奋。


  一夜一昼再加一夜，在战争中等于一个时代。信息无法畅通，流言就会兴盛。特维城依然处于受困、掩埋、静默的状态，它的农场正在暮光里因光线稀缺而死去。南后城剩下五天的食粮，子午城剩三天。招牌店遭到了袭击，3D打印机都被黑了。太阳公司的代码员成功反黑了一些着魔的分类机，但只要想把它们整合成突围的编队，就会遭到上空轨道的炮火。VTO在用他们的质量加速器发射冰块。沃龙佐夫家在上空有一个被拴住的彗星状磁头，有足够的弹药可以完成新一轮重型轰炸。列车都闲置在车站里，巴尔特拉失灵了，任何一辆探测车只要敢驶上月面，就会招来肢节上装着刀锋的机器虫。有一列赤道班车搁浅在了史密斯海中部的轨道上。他们已经缺水一天了，都在喝自己的尿。空气供应已经失效，他们在彼此啃食。


  到处都是流言蜚语。邓肯·麦肯齐派了二十、五十、一百、五百个射手——人人都是月芽战士——去冲破特维城的包围圈。在AKA弓箭手的支持下，他们将要袭击特维城的外闸，解放这个城市。阿萨莫阿——麦肯齐的军队已经被切成了碎片，他们的肢体散落在静海各处。子午城被围困了。子午城的能源中断了，整个城市都处于黑暗里。子午城已经被占领了。子午城已经投降了。


  我必须去子午城。瓦格纳说。


  你需要康复，小灰狼。


  她在一家班雅里租了一个私人舱室。三个小时应该够了。里头有一间蒸汽室、一块石板、一个小水池。瓦格纳汗津津地趴在烧结石板上。阿娜利斯用一个弧形刮板从他的皮肤上刮下尘土、污垢和结块的汗水。


  “你是在等我？”瓦格纳说。他的头转向一侧，脸贴在光滑又温暖的石头上。


  “我只是刚结束特维城的一场音乐会，”阿娜利斯说，“列车失灵时我被堵在这里了。”


  “你帮我逃走了，而我抛弃了你。”


  阿娜利斯跨坐在瓦格纳背上，慢慢地从他脖子上刮下粘汗的污垢。


  “别说话，”阿娜利斯说，“把胳膊抬起来。”它依然疼痛，一块她以为早就长好的疤被突然撕了开来。新鲜的血。


  “对不起。”瓦格纳说。


  阿娜利斯拍了拍他瘦弱的小屁股。


  “过来。”


  她把洗干净的、焕发光泽的他推进了水池的热水里。瓦格纳吸着气，他的皮肤在刺痛。阿娜利斯也滑了进去，他们彼此倚靠。阿娜利斯把脸上湿掉的头发拨开。瓦格纳把她的头发拨到耳后，手指滑过她的耳缘，直至那道苍白的疤痕——这是她左耳垂的残余。


  “发生了什么事？”他问。


  “一次意外。”她撒了谎。


  “我必须去子午城。”


  “你在这里是安全的。”


  “那里有个男孩，十三岁。是罗布森。”


  阿娜利斯知道这个名字。


  “你现在还不够强壮，小灰狼。”


  她无法说服他，她从来没有说服过他。她是在和人类力气之外的力量搏斗：光与暗，瓦格纳的两种天性；狼帮；家族。她把脖子埋进温暖的治疗液里，在水中颤抖。


  



  塞奇勉强算一个救生处，它是一个烧结管道，两头都只有气闸那么宽，外面盖着月壤。卢卡西尼奥和露娜嵌入其中，就像一个子宫里的双胞胎。他无法想象那些杰克鲁能不能挤进来。但这里有空气、水和食物，头上有月壤，可以让露娜脱掉壳体工装。而卢卡西尼奥被裹在了太多的胶带里，要脱掉沙装就只能把它割开。发热包是一个矩形，带着又钝又暖的疼痛，硬邦邦地顶在他的左肋底下。唯一舒服的躺法是面对墙壁往右侧躺。他躺在依然散发着新打印味的垫子上，每一个关节和每一束肌肉都耗尽了力气，却无法放松沉入睡眠。他穿着脏兮兮的过小的沙装躺着，盯着弯曲的烧结墙，想象着盖在上面的尘土的厚度，想象更上面的真空，还有一点一滴穿过空间、土壤和烧结物的辐射。卢卡西尼奥·科塔：倾听着气闸循环的声音，那将意味着马尔科姆杰克鲁回来了，又或是机器虫正在穿过气闸，要冲进这简易小屋来杀了它们——他一直还没有看见它们，但可以想象每一寸锋锐又尖利的细节。


  “卢卡，你睡了吗？”


  “没。你睡不着吗？”


  “嗯。”


  “我也是。”


  “我能过来和你一起吗？”


  “我真的很脏，安今乎。而且很臭。”


  “我能过来吗？”


  “来吧。”


  卢卡西尼奥感觉到露娜贴着他的背蜷了起来，小小的一团热量。


  “嘿。”


  “嘿。”


  “这里还不错，是不是？”


  “饭挺好的，对吧？”


  这小营袋里贮藏的食物有两种：番茄味的，或着大豆味的。番茄，露娜选了它。她对大豆有一点不耐受。卢卡西尼奥不想在一个六米乘两米的避难所里出现任何消化不良的问题。他们一次处理一份自发热食品，因为容器在加热后弹开，里面的东西让人吃了还想吃。土豆团子上番茄酱的味道让卢卡西尼奥垂涎欲滴。


  “不，不好，”露娜在她堂兄的耳边说，“它有尘土的味道。”接着她笑了起来，小小的亲密的咯咯声因其亲密而扩大，直到她完全忍不住，直到卢卡西尼奥也跟着笑起来。他们在这小屋子里大笑，就像他们在第一次巴尔特拉跳跃后大笑一样，直到他们的呼吸变得短促，肌肉变得疼痛，直到眼泪流下他们的脸庞。


  



  卢卡西尼奥。


  卢卡西尼奥，醒醒。


  你必须醒来。


  他猛地清醒过来，头撞到了低矮的天花板。营帐，他在营帐里。他睡了两小时。两小时。在他旁边的是露娜。她已经醒了。两个亲随唤醒了他们。有坏消息了。


  有多个联络体在接近。


  “见鬼。多少？”


  十五。


  那就不是麦肯齐金属的杰克鲁。“你能识别它们吗？”


  它们保持通信静默。


  “它们还要多久到这里。”


  按它们现在的速度，十分钟。


  穿上工装，让露娜穿上工装，出去，让车子跑起来。天哪。


  “露娜，你得穿上工装。”


  她睡眼惺忪，还没有完全清醒。他抱起她，把她放进壳体工装里。当基础骨架包围她时，她完全醒了。


  “卢卡，发生了什么事？”


  “露娜，露娜，我们得离开这里。”


  他们得匆忙地离开这里。有一个花招可以用，他在一个浪漫肥皂剧里看来的，并且让靳纪查阅了它，以确定是否可行。它可以。它将在气闸循环这一步为他们赢得宝贵的一分钟。一分钟就是生命。


  头盔锁上。工装循环检查。绿灯。


  “露娜，紧紧抓住我。”


  她的工装胳膊够长，可以环抱住卢卡西尼奥细瘦的轮廓。手套在他背包的框架上发出咔哒声。


  “3，2，1……”


  靳纪猛地打开了闸门。避难所的空气向外爆了出去。在一大堆垫子、大豆和番茄饭、筷子、洗漱用品和冰晶的喷射物里，卢卡西尼奥和露娜被喷出了塞奇。他们撞上了地面。冲击力挤出了卢卡西尼奥肺里的空气，有东西裂了，发热包就像一个铁拳。在肥皂剧里从来不会发生这种事。他们在地上滚动，露娜砸上了停泊的探测车，卢卡西尼奥砸上了她。


  “还好吗？”他喘着气。


  “还好。”


  “我们走。”


  卢卡西尼奥一边用胶带把自己和露娜绑在科埃林乎上，一边疼得吸气。他受伤了。他刚刚都对沙装干了什么？


  “抓紧。”


  露娜的手套箍紧了探测车的框架。卢卡西尼奥把油门踩到了最大。前轮扬起来了。如果在这里翻车，他们就死定了。露娜本能地往前倾，卢卡西尼奥在肋骨与肌肉的摩擦中又倒吸了一口气。科埃林乎猛冲出了塞奇。大半个丰富海都将能看到它扬起的尘扇，但只要他们能一直跑在机器虫前头就行。马尔科姆怎么叫它们来着？王八蛋。它们是王八蛋。只要这些王八蛋的能源早他一步告罄。他充了几小时的电，他假设王八蛋没有。他假设它们的电池没有多少电。他假设它们的电池容量和一辆麦肯齐金属的单座探测车差不多。这么多假设。王八蛋。


  “靳纪，它们到那里了吗？”


  它们到了，卢卡西尼奥。


  “它们接近了吗？”


  它们在接近。


  “妈的！”卢卡西尼奥无声地诅咒着，“多快？”


  以目前的速度看，双方的路径将在53分钟后会合。


  路径将会会合，这是亲随对刀和血的描述。


  “靳纪，如果关闭感应器、外部通信、信号标和标签灯，我们能多出多少电池时间？”


  以目前的速度看，多出38分钟。


  “这能让我们到达哪里？”


  靳纪展示了一张地图，探测车最后的栖息地是一面小旗子，离若昂德丢斯二十公里。


  “如果我们的速度和它们相同呢？”


  目的地离赤道太阳能环区的南缘近了十公里。要走路就太远了。他做了决定。


  “尽可能把我们带到离若昂德丢斯最近的地方。”


  科埃林乎飞掠过月壤，卢卡西尼奥尽力不去想象背后贴着刀锋。他已经没有力气恐惧了，他太累太累了。


  横越世界边缘的黑线出现得如此突兀，如此无垠，卢卡西尼奥差点就把车停下来了。世界的一部分正在消失，黑色以秒、以米增长，吞噬着世界。


  “是玻璃场。”露娜说。他们来到了赤道太阳能农场的边缘，是孙家用来缠裹世界的黑色地带。卢卡西尼奥的想法随着他的理解迅速变换：黑色地带比他的思维来得更快。它会减慢他的速度吗？他会弄裂它吗？它会在车下粉碎坍塌吗？去他妈的，后面有十五只杀戮虫追着他呢。


  “呀啊！”他咆哮着，露娜的声音附和着他，他们全速呼啸着冲上了玻璃。


  



  回头时已经看不见科埃林乎了，甚至连天线尖都看不到了。已经有二十分钟没有机器虫追赶他们的消息了。卢卡西尼奥和露娜孤独地走在玻璃上，轻盈的白色沙装，笨拙的红金壳体工装。玻璃，光滑、毫无特色、完美的黑色，每个方向都是它们。上方的黑色，下方的黑色，天空倒映在黑暗的镜面里。低头看着自己不停前进的影像，你会发疯。你可能会永远都在绕圈。靳纪根据离线地图来引导他们。玻璃里有若昂德丢斯幽灵般的轮廓，在月平线那一端，看起来永远都不会更近一些。月平线：你很难分清天空终结之处和土地开始之处。


  卢卡西尼奥想象着自己从靴底感觉到了玻璃储存的能量热度。他想象着自己透过反射的玻璃感觉到了机器虫尖细蹄脚的叮叮声。步伐汇成公里，分钟汇成小时。


  “等我到了若昂德丢斯，我要做的第一件事，就是做个特别的蛋糕，然后我们两个自己把它吃光。”卢卡西尼奥说。


  “不不，你要做的第一件事是洗澡，”露娜说，“在塞奇我就闻到你的臭味了。”


  “那好吧，洗澡。”卢卡西尼奥想象着自己滑进了冒着泡泡的温水里，连下巴都浸到水里。水。温暖。“你要做什么？”


  “我要喝科埃略咖啡馆的番石榴汁，”露娜说，“埃利斯玛德琳曾经买给我喝过，它是最棒的。”


  “我能和你一起喝吗？”


  “当然。”露娜说，“非常冰。”接着，卢卡西尼奥的十几个警报灯都闪起了红色。


  露娜的工装有一处泄漏。靳纪用它一贯平静又理性的声音说。


  “卢卡！”


  “我来了，我来了。”但他能看到，壳体工装的左膝关节处有水蒸气在空中喷成了闪亮的冰晶。在尘埃的持续摩擦下，起皱的关节处破损了。工装已经向真空敞开。


  “屏住呼吸！”卢卡西尼奥喊道。胶带，胶带。他坚持让露娜打印出来带着的那卷多的胶带。他们可能会需要的那卷胶带：的确需要。它在哪儿它在哪儿在哪儿？他闭上眼，想象它在露娜手里。她的手去了哪里，去了工装左股的口袋里。“就好了，就好了。”


  露娜的空气供应还有3%。靳纪说。


  “他妈的给我闭嘴，靳纪！”卢卡西尼奥咆哮着。他从口袋里抢出胶带卷，撕开了末端，把它缠在了腿关节上。尘埃从他指间飞舞出去：危险的、会磨损的月尘。他一直缠，直到用完了胶带。“她还有多少供给，靳纪。”


  我想你刚刚叫我他妈的闭嘴了。靳纪说。


  “告诉我，然后他妈的闭嘴。”


  内部压力稳定了，但是，露娜的氧气不足以让她抵达若昂德丢斯。


  “告诉我怎么转换空气。”卢卡西尼奥喊道。露娜的整套工装上亮起了图形。“你还好吗？”卢卡西尼奥一边从沙装背包里把供应软管锁定到露娜身上，一边问，“和我说话。”


  安静。


  “露娜？”


  “卢卡西尼奥，你会牵着我的手吗？”声音很小，很恐惧，但是有声音，是饱含氧气的声音。


  “当然。”他把戴着手套的手嵌入壳体工装的长手套里，“靳纪，她的空气够了吗？”


  卢卡西尼奥，我有坏消息。氧气不足以让你们俩抵达若昂德丢斯。


  “准备好出发了吗，露娜？”壳体工装里有轻微的颤动。“你是不是又点了点头？”


  “是的。”


  “那我们走吧，已经不远了。”他们拉着手走过黑色的玻璃，踩着星辰。


  你听到我说的了吗，卢卡西尼奥？


  “我听到你说的了。”卢卡西尼奥说。壳体工装的步伐比他的要长半米，他半跑着越过玻璃场。他的肌肉在痛，他的腿已经没有力气了。他最想做的就是躺到黑色的玻璃上，让星辰盖住他。“我们在前进，因为我们必须前进。我还有选择吗？”


  你没有任何选择，卢卡西尼奥。我已经算出了方程式，你至多将在离闸门十分钟远的地方用尽氧气。


  “把我的呼吸调低。”


  我已经把调低呼吸计算在内。


  “现在就调。”


  我两分钟前就调了，你可以从露娜那里取回一点氧气。


  “绝对不行。”他的话语已经像铅块一样沉在了肺里，每一步都在灼烧，“别告诉露娜。”


  我不会的。


  “她必须前进，她必须抵达若昂德丢斯，你必须为我做到这一点。”


  她的亲随正在为此计划。


  “但你不会知道的，”卢卡西尼奥·科塔说，“总有奇迹发生。”


  我向你保证不会，靳纪说，我真的无法理解这种面对确定性和事实的乐观主义。另外我必须建议你不要再浪费你仅剩的那一点点呼吸来反驳我。


  “它究竟是谁的呼吸？”卢卡西尼奥反问。


  你会死，卢卡西尼奥·科塔。


  这确定性击中了他，撞击着他所有的困惑和否定，将它的刀锋插进了他的心脏。这是卢卡西尼奥·阿尔维斯·马奥·德·费罗·阿雷纳·德·科塔将要死去的地方。在这太小的、缝缝补补的、脏兮兮的沙装里。麦肯齐没法杀了他，机器虫没法杀了他，月神将她最亲密的死亡留给了他：将最后一口呼吸抽离肺部的死亡之吻。这红色与金色的工装、玻璃和它们反射的星星、蓝色的新月状地球、这些过小的手套——这就是他最后的感知，最后的视野；呼吸器的嘶嘶声和心脏模糊的跳动声，就是最后的声音。


  这不算太糟，现在它接近了，已经逃脱不了了。总是如此。这是我们女神的一千种死亡之课。唯一重要的事是他如何迎接它，他向它走去，带着意志和尊严。他的肺在抽紧，他无法捕捉到足够的空气。向前。他的腿变成了石头，他无法让一条腿挪到另一条前头。他的头盔读数全是红色。他的视野正在收窄。他能看到露娜的头盔，他的手在她的手里。圆圈收紧了。他无法呼吸了。他必须出去。在这终场上没有尊严。他把手从露娜的手里扯了出来，努力和头盔、沙装搏斗，想从里面出来。他的脑子着火了。红色褪成了白色。一切耗尽的呜呜声充斥着他的耳朵。他看不见，听不见，呼吸不了。活不了。卢卡西尼奥·科塔落进了月神白色的怀抱。

  


  [1] 科埃林乎（Coelhinho）：葡萄牙语，小兔子。


  [2] 美拉德反应（Maillard reaction）：食物中的还原糖（碳水化合物）与氨基酸／蛋白质在常温或加热时发生的一系列复杂反应，其结果是生成了棕黑色的大分子物质类黑精或称拟黑素。它以法国化学家路易斯—卡米拉·美拉德（Louis-Camille Maillard）命名


  第九章　狮子宫——处女宫2105


  家人用一台临时做的轿子抬着卡约——用胶带绑在两根竹子上的一条厨房椅——上了八层楼。就像教皇一样。像把一个残废抬向信仰救赎一般。他们扶着他来到屋顶的水池边，让他坐在边缘，脚浸在水里。然后他们把屋顶留给了卡约和亚历克西娅。


  她有三脚架，有屏幕，还有冰淇淋。腰果味，不是亚历克西娅喜欢的味道，但你只能接受你能弄到的东西，再说这些都是卡约的。她坐在他身边，脚浸在池子里，把水踢出泡沫，两人一勺勺地给彼此喂腰果冰淇淋。亚历克西娅吮着齿间细小的腰果碎片。接着月亮升起了，将银色洒向海面，她把它从天空拉下来，放在她的屏幕上。


  “暗色的部分叫作海，明亮的部分是高地。”她一边说着，一边放大了静海。几天内她就已经成了大楼里的月球专家。“这是因为以前人们以为暗色的部分有水，但实际上那是某一种岩石，就是你能从火山里捡到的那种。它的线条有一点像水，所以海可能是一个不错的名字。这是静海，这是丰富海、酒海、澄海和雨海。这里甚至有一片大洋，在月球的西部……”她细看着屏幕，对于一个便宜的款型来说，它的放大效果相当不错，“风暴洋。”


  “但月亮上没有风暴。”卡约说。


  “月亮上没有任何气候。”亚历克西娅说。


  “我能看那个大阴茎吗？”


  “当然不行。”桩王是一个传说，无聊的月面工人在雨海上用探测车的轮胎印出了一百公里长的阴茎和阴囊。时光和工业活动使它模糊不清，但它依然是月球人类活动的经典标记。“我想让你看看兔子。”亚历克西娅缩小了放大倍数，好让屏幕呈现出整个月球。她描出了酒海和丰富海的耳朵、静海的头部，勾勒出了巨大的月兔轮廓。


  “不怎么样。”卡约说。


  “唔，人们总是在各种东西上看到脸。在中国，他们相信玉兔偷了长生不老药，把它带到了月亮上，现在他正在那里捣草药，”亚历克西娅描着云海的杵形，她用手指在屏幕上拧了拧，将画面颠倒过来，“北民则看见了脸——月亮上的男人？看到了吗？”


  卡约先是摇了摇头，接着皱起眉来。


  “现在我看到了！它也不怎么样。”


  “有时他们还能看到一个背着柴火的老妇人，但我从来都没能看出来，”亚历克西娅说，“在月亮上的人能看到一个连指手套，是月面活动工装的那种手套。”


  “如果他们在月亮上，那他们怎么才能看见？”


  “他们有地图。”


  “哦是的，他们当然有。”


  亚历克西娅描摹着手套：丰富海是连指部，酒海是拇指，静海是手掌。


  “相当无聊。”卡约说，亚历克西娅不得不同意，它是很无聊，“哪怕是兔子都比这好一些。”三脚架从月亮升起时就追踪着它。屋顶花园上的月光是浩瀚的，今晚的街道上又是黑的，整个街区都在节电管制。我们点亮了灯火，科塔氦气曾经如此夸耀过。


  “卡约，我得到了一个工作邀请，”亚历克西娅说，“一个奇妙的工作，钱多得要命。那些钱够把我们所有人都弄出这里，足够确保我们永远都不用再害怕。那个工作，卡约，得上月亮去。”


  “上月亮去？”


  “它也没那么疯狂。我们的叔祖母阿德里安娜就去了。她就是从我们这套公寓出发的，一路到了上面。”


  “她的家人都被杀了。”


  “不是全部。有人去了月亮，卡约。米尔顿就去了月亮。”


  “米尔顿也被杀了。”


  亚历克西娅在冷水里晃着脚，把水花踢到卡约身上，但他没有分心。


  “你已经决定要上去了，是不是？”


  “我会去，卡约。但我保证，我保证，我会让最好的人来照顾你。我会给你请医生、理疗师和你自己的家教。我会照看你的。我什么时候不遵守承诺过？”当这些话离开她的舌头时，她立刻就后悔了。


  “我没有什么可以做的，是不是？”


  “我想告诉你它像是什么样，这样你好有个概念。”


  “有我们不够吗，姐姐？”


  她的心都碎了。


  “当然够了。你们就是一切，你、妈依和玛丽萨。亚拉姑姑、玛莉卡姑姑和法里纳叔叔。可这个地方不够，我还想要更多，卡约。我们值得更多。在阿德里安娜叔祖母的年代，我们是一个大家庭。我们有办法离开巴拉，而我得到了一个机会。我必须抓住它。”


  卡约的脸抽搐着，他看着自己的脚，它们待在此刻静止的水里。


  “我会回来的，”亚历克西娅说，“两年，这是时限。两年不是很长，对不对。”


  卡约踢着水，把水溅到了屏幕上。而亚历克西娅没有权利让他停止。


  “还有冰淇淋吗？”


  “都吃完了，抱歉。”


  “那我能看大阴茎吗？”


  



  塑料手提箱和存储盒堵在了走廊里。穿着橙色连身工作服的男人们正在移动手推车，他们的背上印着三个缩略字母。亚历克西娅穿着迈克高仕和卡门·斯蒂芬斯高跟鞋，挤在笨重的白色医疗设备和成堆纸盒之间。她用指纹打开了套房。屋里更加杂乱，工装男人们正在打包和堆叠，酒店员工一脸无助地站在一边。


  “这里在做什么？”亚历克西娅质问道。


  “令人吃惊吧，是我在三个月里累积的纯物理材料。”卢卡斯·科塔说。他推着轮椅穿过慢慢移动的脚和挪动的箱盒，亚历克西娅亲了他的双颊，“我相当享受对物质的拥有，这真是新奇的体验。在月亮上我们只会丢弃和重印，没有人真正拥有任何东西。你把碳素用在了这捆纸上，就不能再把它用在别的东西上。锁定的物质，亲爱的碳。我们整个星球上都是承租人。我想我可能对自己积蓄的物质变得有点贪得无厌了。现在它们全都必须离开，而我发现我在体验一种失落感。我会想念这见鬼的感觉。”


  “好了，”亚历克西娅说，“这里在做什么？”


  “我在打包，亚历克西娅。我要回月亮了。”


  “等等，”亚历克西娅说，“这件事难道不该通知你的个人助理吗？好比某种优先权？”


  “是我下令这样做的。”沃里科娃医生说。总是她。亚历克西娅很有自知，并不期望这位医生会告诉她卢卡斯的最新健康状况。从她们初次见面起，她就知道医生不喜欢她，医生觉得亚历克西娅是一个卑鄙的小机会主义者，是巴拉的小骗子。亚历克西娅已经确保医生知道了：关于这种反感，她们彼此彼此。得到便要付出：巴拉的铁律。她也知道，如果她不问，医生就不会告诉她这道命令的原因是什么。


  “任何会影响卢卡斯工作的事都应该通知我。”


  橙色的搬运工和打包工都僵住了。卢卡斯瞟了他们一眼，他们便又继续工作了。


  “五个大陆上至少有十几个医疗AI在监控我的健康，”卢卡斯说，“四个大陆都一致同意我需要在四周内离开地球，这样我在飞向轨道的过程中存活的概率将大于50%。”


  “科塔先生的生理机能在过去两周里恶化了。”沃里科娃医生说。


  “地球是个严苛的女主人。”卢卡斯说。


  “我们能私下谈谈吗？”亚历克西娅对卢卡斯说。他掉转轮椅进了卧室，亚历克西娅把门关上了。熟悉的扫描仪、监控器和呼吸装置都已经折叠起来推后了。水床孤零零立着，独自曝露在空间里。


  “卢卡斯，我是你的个人助理吗？”


  “你是。”


  “那就别把我当作你见鬼的侄女。你雇我来，不是要我穿着短裙和高跟鞋无所事事做个花瓶的。你让我在那些搬运工面前显得很蠢。而且到底是谁雇用了他们？那是我的工作。让我他妈的做我的工作，卢卡斯。”


  “我犯了个错误，我很抱歉。要把权力委派给他人，对我来说不是件容易的事。”


  “我能理解，但等你回到月球——如果我的确理解了你要做的事——到时你将不会有多少朋友。我会和你站在一起，但你必须相信，如果我说我要做某事，我就能做到。”


  “非常好。我需要你和我一起离开地球。”


  你试图攻其不备。亚历克西娅想。你在观察我的眼睛、我的喉咙、我的手、我的嘴，还有我的鼻孔，看是不是有任何迹象表明我受到了惊吓。你导演了这整个秀，想看到我会如何反应。你想看看我是不是那块料。看着我的眼睛，它们没有移开视线。


  “我今晚要去玛瑙斯，接受飞行前的训练。这是最低限度的要求。我可以和我的赞助人在线协商，不过在里约这里，有一些工作必须完成。”


  “我需要做什么？”


  “我必须签发机器虫设计，但我无法做这件事。你得亲自去看看它们，看看它们的能力。催他们交货。VTO玛瑙斯分部随时准备载货上轨道，但他们需要提前二十一天通知。”


  “我会负责此事，卢卡斯。”


  “我需要你在发射前五天到达玛瑙斯，医疗和生理检查非常严格。你的票已经订好了。”


  去他妈的，真是被他打败了，亚历克西娅憋住了一个微笑。


  “还有一件事。”卢卡斯把手伸进了他的博廖利外套。亚历克西娅很欣赏卢卡斯·科塔的西装，她从未见他把同一件西装穿过两次。他的扣眼里总有一朵花，总是粉色的，总是很新鲜。而且总有露水，哪怕那一天大西洋大道上的热量就像敲在砧骨上的铁锤也一样。一块银色的咒符从他的手指间轻轻晃了出来。“来。”亚历克西娅蹲下去，向前倾，让卢卡斯在她颈后扣上了钩子。这不是一件礼物，它不是首饰。这是一位中世纪的骑士在接受恩典。“这是个密码，”卢卡斯说，“它已经在我家传了好几代了。我母亲把它给了我，我把它给你。如果我发生了什么事，如果我无法要求你使用它，或是以某种方式同意你操作它，你就使用它。”


  “怎么……什么时候……”


  “你会知道的。”


  亚历克西娅举起符咒，它是一柄双刃斧。


  “桑勾的斧。”亚历克西娅说。


  “正义之主，”卢卡斯·科塔说，“我母亲崇敬奥瑞克萨。她不相信他们，但的确尊敬他们。”


  “我想我明白这种想法，”亚历克西娅说，“它能做什么？”


  “它将召唤闪电。”卢卡斯说。


  亚历克西娅让那咒符落到了她的皮肤上。


  “你怎么可能会无法要求我使用它？”


  “你知道我的意思。”


  亚历克西娅把卢卡斯推回了厅里。打包工和搬运工已经把纸张都整理进了盒子，把盒子堆成了列，把列排成了编队。


  “有一个问题。”


  “问。”


  “所有这些东西，你把它们都藏在什么见鬼的地方？”


  “哦，我还租了隔壁的套房。”卢卡斯·科塔说。


  



  “来吧。”亚历克西娅说着，放下了皮卡的后挡板。靠垫、一箱南极洲冰啤，驱虫剂插进了辅助插座。当诺顿看到泡沫床垫时，他的嘴咧得更开了。亚历克西娅把它扯过车厢后部，跳上去，拍了拍它。诺顿把收音机调到了一个柔和又模糊的夜半频道，跳到了她身边。他们把靠垫堆到身边，肩并肩坐着，腿挂在挡板外面，手里拿着酒瓶子，向下俯瞰那一弯璀璨的光带，那是雷科杜斯班迪拉和巴拉达蒂茹卡。


  亚历克西娅几乎是全凭偶然才发现了森林边缘下方的这个隐藏处，某一次去见客户时，一次漂亮的转弯让她迷了路，却把她带到了这处开阔地上，它就位于一条通向白礁野生动物保护区的工作小道上。气候变化重创了原始海岸雨林，抹消了大片的绿色，而白礁是其仅剩的最后一点残余，它紧靠在雷科杜斯班迪拉上方的山丘上。她当时走下皮卡，听着，呼吸着，远眺着。她感觉到了树荫的阴凉和树木缓慢的呼吸。她看到一只犀鸟叼着一只捕到的雏鸟，掠过了高处的树枝。她听到了虫鸣、远处的海浪声、风声。没完没了的车流声被减弱成了低音的嘟囔声。


  亚历克西娅喜欢她的秘境，但她手里总是提着泰瑟枪。这里的男孩们都很凶狠：从警局里逃出来的、从帮派里逃出来的、从军队里逃出来的、从家里逃出来的。她前一次上白礁来时，鞋尖踢到了一根人类的胫骨，是被某种食腐动物从密林里拖出来的。


  她想了很久，才决定把诺顿带到这里来。


  他今晚很安静。她希望这里的美能让他屏住呼吸和话语；她希望这种安静不同于前五天，自她告诉他关于月亮的事后，他就不见她，不和她说话，不接她的电话，也不应门。


  亚历克西娅举起她的啤酒瓶，诺顿和她碰了碰瓶。


  “他们在月亮上也喝啤酒吗？”


  “酒精。他们上面没法种大麦。他们也不怎么吃肉。还没有咖啡。”


  “那你可活不了太久。”


  “我正试着在离开前戒掉它。”


  她几乎看不清诺顿的脸，但她知道他又翻了个白眼。她感觉到他往后靠到了垫子上。


  “这真美。”他说，“谢谢你。”


  这是给你的礼物，亚历克西娅想，我的秘境。她想知道他会先把谁带来，让她坐在他的复古摩托后面。这想法中隐含的刻薄吓了她一跳。


  “诺顿。”


  “我就知道会有什么事。”


  “我有出发时限。”


  “什么时候？”


  她把日期告诉他。他再次沉默了很长时间。


  “我害怕，诺顿。”


  他是一个静默的、纹丝不动的大块影子。


  “至少搂住我什么的。”


  一只胳膊。亚历克西娅靠进他怀里。


  “只是两年。”林下灌木丛里有动静。皮卡亮起了车灯，灯光吓到了它，小小的脚飞窜开去。


  “你已经想好生意怎么办了吗？”


  又来了。诺顿认为他是科塔水业的天然继承者。亚历克西娅已经很有创意地暗示他——而不是直接告诉他——他会在一个月内搞黄这生意。


  “我把它留给了奥斯瓦尔多阁下。”


  她感觉到诺顿震惊且愤怒地僵住了。


  “奥斯瓦尔多阁下在经营一家同性恋健身馆，他不是水务工程师。”


  “他的生意很成功。”


  “他是个见鬼的黑帮分子，女士。”


  那你是什么？亚历克西娅想。


  “他在社区里很出名，而且很受尊敬。”


  “他杀过人。”


  “他从未杀过任何人。”


  “不错的视角，女士。”


  “他知道要做什么以及怎么做，诺顿。你……”她把心里想的话咽了回去。


  “你不行，这是你要说的，对不对？诺顿·德·弗雷塔斯没能力经营你的生意。”


  “它必须结束，诺顿。”分离必须干脆利落。没有绳索，没有把手，没有任何东西把她拴在地球上。


  “只是两年，这是你刚刚告诉我的。”


  “诺顿，别这样。”


  “你去了，然后是一年，两年，三年，然后你就根本不能回来了。我知道它会变成什么样，女士。月球会啃噬你，直到你陷在那里，不管你有多想回家。”


  在这一点上，任何承诺、安抚、施予都没有帮助。


  “我要去月亮。见鬼的月亮，诺顿。他们要把我放在一个火箭里，把我发射向太空。我真的很害怕。”


  他们在皮卡后厢肩并肩坐着，从树木的间隙向下眺望着壮美的城市灯火。他们没有碰触，也没有说话。亚历克西娅又开了一瓶啤酒，但它变得又苦又难喝。她把它远远地扔向了黑暗。


  “去他妈的，诺顿。”


  “让我来训练你。”


  “什么？”


  “我看过这个。要进入太空，你需要进行体能训练。让我来训练你。”


  诺顿的主意听起来又违和，又傻，又真诚，亚历克西娅觉得自己的心上开了一朵小小的花。当你发现原谅时，就接受它。


  “什么样的训练？”


  “核心力量、耐力、重量和抗力训练。还要跑步。”


  “不要跑步，我跑得蠢死了。只会扑棱棱乱拍。我走路，又平衡又有尊严。”


  她感觉到诺顿大笑了起来，低沉的隆隆声透过了皮卡的框架。


  “我们没有多少时间，但我肯定能让你的身体适应发射。你会变得健美，女士，变得有肌肉。”


  亚历克西娅喜欢这些词召唤出的形象。她的手指从上方摸到自己的腹部。它又小又紧，但是个皮包骨头的腹部。在一个叔叔和阿姨都身材粗壮的家庭里——卡约是个墩实的孩子，甚至玛丽萨都是大骨架——她就像根旗杆。豆芽菜。小瘦子。下面这里的肌肉。腹肌。


  “那会是你能给我的最棒的送别礼。”送别，她强调了这个词。她不想让诺顿怀有任何虚假的期盼。


  “会很艰苦。”


  “这是我的代名词，诺顿。”


  “我明天来接你，你有合适的鞋子吗？”


  “我有工作靴。”


  “那就先去购物。”


  “这是属于我的飞行前训练。”


  诺顿倒回到垫子上，沉在驱虫剂的香茅味里。他扣着双手放在脑后，看着上方的树冠。


  “你知道什么才是优秀的运动吗？”


  



  还是这间房。此刻，卢卡斯但愿自己曾经留下某些标记、某些细微的划痕，以确认这就是那间他刚降落地球时被安置的检疫套房。水槽，太阳能板，碟形天线，一长条黄色的混凝土，蓝色的天空和灰褐色的树。在这过去的十四天里，天空上一直有烟。他能尝到那烟的味道，哪怕净化器已经过滤且净化了空气。


  地球就是一套又一套的房间，在彼此间进进出出。调节过的空气、柔和的色调、调控的光线、无尘、有人服务、清洁用品的味道、踩踏过度的地毯和客房服务餐的记忆。地球是一系列悭吝的情景闪现，那些框好的风景在一定距离之外，中间隔着飞机窗户、玻璃窗和汽车挡风玻璃。拘束的，隔离的。


  他曾有一次逃离套房，破开窗户，是亚历克西娅带他去巴拉达蒂茹卡看他母亲出生的公寓的那一次。原始的天空，广阔的远景。沙子进了鞋子——他为此惊慌失措，这事到现在还让他窘迫。车流，敞开的天空。海的味道，太阳烤着沙滩的味道，车子的轮胎和电池、烹饪、尿、精子、死亡的味道。


  卢卡斯·科塔离开了他的轮椅，蹒跚走到窗户前，看着那狭窄的一线巴西。


  他在窗子上看到了自己的脸，巴西幽灵上的幽灵映像。它不是一张老人的脸，也不是一张化装成老人的年轻人的脸。它是比那些更可怕的东西，是一个中年人被重力扯下去的脸。每一道褶痕、每一个五官、每一道皱纹和每一个毛孔、嘴唇的饱满、鼻子的线条、长而有肉的耳垂、胡须、颈部下颌和双颊的褶皱，都被拖拽、被拉扯，变得沉坠、憔悴、松薄。重力消耗着整个寿命，消耗着所有的活力。他体内的每一丝生命、每一滴体液和每一团火焰都被无尽的无情的重力过滤了出去。


  他等不及要回月亮了，他无法再去想象它的样子。


  地球是个地狱。


  教练不是他预备前往巴西时为他训练的那个人，这是一个阴沉的年轻女人，在他卑鄙的想象里，每次她看到他都想让他死。但课程和之前的一样让人气馁，而且难得太多。他要在发射时忍受高达四倍的地球重力。也就是二十四倍月球重力。


  沃里科娃医生说：循环飞行器里会有一个急救组随时待命。


  二十四倍重力。没有什么训练能让人类身体准备好承受这样的虐待，而卢卡斯平静地看着时间一分一秒地燃尽。概率倾向于他能活下来，这就够了。


  发射前一晚，他没有睡。有电话要打，有会议要开，有细节要审核。他的盟友都是不牢靠的，从地球掌权者谨慎的代理人第一次出现在他的虚拟会议空间中开始，他就明白这一点。他们看到了月球的财富和权力，他们想要它。他们需要一张月球人认识的脸，一个了解那个世界、了解它的法律和政策、了解它的方法和事务的人。等他被利用完了，等他们了解够了，他们就会背叛他。而现在，他先得在二十四倍重力中存活下来。


  这个夜晚剩下的时间，他准备好了一份若昂·吉尔贝托的歌单，让他的歌伴随他上轨道。低语的吉他弦、和祈祷一样柔和的喁喁人声将与太空飞行那雷鸣般的引擎声融合成奇妙的二重奏。


  阿德里安娜极其喜欢若昂·吉尔贝托。


  发射当天早晨，他没吃东西。他喝了水，游泳。还是那个穿着糟糕西装的严肃年轻人，他曾将卢卡斯的轮椅从穿梭机推到地球上，现在他又将他推回去，沿着他曾沮丧地瞥见这个破旧世界的走廊，将他推上登机管道。


  “阿比·奥利维拉——上村，”卢卡斯说，“我从不忘记别人的名字。”


  在登机管道与飞机闸门的连接处，他留下了那根银柄的手杖。


  沃里科娃医生和亚历克西娅已经系好了安全带。飞机里坐满了人：除了卢卡斯的直属工作人员外，他的政治伙伴还派出了外交官和调停者。


  “早上好，”卢卡斯向亚历克西娅打了个招呼，她挤出了一个僵硬的笑容，她的恐惧是显而易见的，“现在，太空旅行已经是日常事务了。”


  他打开了若昂·吉尔贝托。


  当航天飞机与登机管道分离，向后移动时，他没有抓紧扶手。当飞机开到滑行跑道上时，他也没有略带恐惧地看看左边的沃里科娃医生和右边的亚历克西娅·科塔。当它转到跑道末端，打开涡轮喷射引擎时，他没有绷紧身体。当SSTO开始升空前的加速滑行，向他胸口扔了一栋办公楼时，他没有喘息。当它升空，将机头向上，向上再向上，直到他觉得自己在仰望一把宇宙步枪的枪管，直到大引擎接续工作时，他没有喊叫。


  SSTO攀至亚马逊上方的高空。在离地十五公里高处，主引擎启动。火箭猛力将SSTO向天空推去。一颗行星落在了卢卡斯·科塔身上。当空气被压出他的肺部时，他发出了一声细微的、喘息般的叫喊。他无法吸入空气了。他试图望向沃里科娃医生，向她发出一些非言语的求助，但他无法移动他的头，而且她也无计可施，她正被多倍重力压在自己的座位上。他眼睛与嘴上的皮肤正在往后剥落。


  帮帮我，卢卡斯·科塔无声地说。他的心脏正被一只灼热的铁拳压碎，每一次跳动都绷得更紧。他无法呼吸。他试图专注于音乐，判断和弦的变化，像在地球上那样沉浸于爵士乐中，让它引领他熬过训练的痛苦。重力挤压着他，他的骨骼在粉碎，他的眼球一定坍塌了，他的头骨也凹陷了。他的心脏正在死去，一片一片地被夹断、变黑。在VTO玛瑙斯SSTO的一个中心座位上，卢卡斯·科塔正在内爆。这痛苦超越了他的所有认知，甚至超越了痛苦本身。它是一种毁灭，而且将永久地延续。


  他看到亚历克西娅的头向他转了过来，她的五官在加速中变得模糊，只在失真的黑暗中透出一些轮廓，他的视野在消失前收窄成了一条、一格、一瞥：桑勾的小小双刃斧。她在呼喊。


  医生！医生！


  《别再忧郁》在卢卡斯·科塔的耳中低语。“多明戈斯·若热·韦略号”SSTO在火柱中攀升。在支离破碎的亚马孙雨林上空，一柱烟雾被风吹散。


  



  若热—玛丽亚带了啤酒，奥维森带了冰。伊利亚姑姑带了甜点，玛莉卡姑姑带了肉串。马特奥叔叔在阳台办了一场烤肉宴，尽情表演了如何估计风力和风向，以及如何用尽可能少的引火物引燃火焰。十二楼的伍叙带来了音乐，他一直在用这些音乐摇撼整栋建筑，没人想听它们，大家需要的是伍叙为公寓里每一个屏幕引来视频数据的能力。但总之他还是播放了他的音乐。


  冰块倒进了塔盘，啤酒放进了冰块里，肉串上了烤肉架，甜点上了盘子，被玛丽萨分发给客人。客人们上了沙发，伍叙的视频流上了大屏幕和小屏。公寓里人声鼎沸。亲戚、朋友以及从四层以下到顶层的邻居都挤了进来，看管道女王离开地球的过程。


  闭嘴闭嘴闭嘴，开始了。


  火箭发射现在真是很常见了，发射过程被委派给一个冷门频道播放，每十五分钟还有广告插播。公寓陷入了一片寂静，但伍叙的音乐在隔壁轰然作响。两层楼下的埃森抓起一把餐刀进屋去找伍叙。音量变小了，但音乐没有停止，因为没人能停止音乐。航天飞机开到了跑道上。摄像头跟着它，直至它消失在跑道尽头的热霾中。有很长一段时间，什么也没有发生，以至于有人要伍叙去检查一下视频是不是卡住了。接着一道黑箭冲出了银色的热量微光，冲出了热霾。它向摄像头猛扑过来，然后彻底升空。整个公寓都欢呼起来。它继续在一片火舌中上升。接着视频切入了广告，整个公寓又嘘声一片。


  亚历克西娅的母亲伤心不已地哭泣着。


  伍叙带着他的音乐和所有的孩子下到了第十二层，他们在那里跳舞，直至电力中断。


  



  穿梭机环绕到了正进入早晨的那一面地球，阳光点亮了它，就像照亮一枚银针。它以每小时28000公里的速度飞进了黎明。地球蔚蓝且丰美，云朵停驻。在行星广袤的曲线下，轨道转移飞行器显得如此渺小，是一片科技的微粒。在船尾一千公里处，缆绳尖隐在炫目的日光里，从更高的轨道处转下来。穿梭机完全飞进了阳光里，阴影短暂地投入窗口和舱门，迅捷地掠过驾驶舱，在四十五分钟里，阴影缩至最小后又向夜色蔓延。突如其来的夜晚。SSTO越过了撒哈拉沙漠，越过一片微明的暗褐色与赤褐色。下方五百公里处的日光农场在落日中闪烁着，归于黑暗。在埃及的夜晚前方，沿着尼罗河燃着一条由两亿灯火组成的巨蛇。没有什么能比尼罗河更清晰地阐明埃及所在。黑暗降临于里海，光网铺展过中亚：城市和公路，工业区和输电线。


  离舱室迁移还有一百公里。SSTO解锁了转移组件。在无声等离子体的闪烁中，穿梭机点燃了推进器，朝缆绳匹配向量。起重臂从太空梭上举起了组件。红灯闪烁，在缆绳降临时，起重臂进行了最后的微调。在迁移过程中，它们的相对速度在某几个瞬间将会是零。红灯变成了绿灯。在起重臂松开组件时，缆绳尖端的电磁锁接手。一直在增速的缆绳将转移组件从SSTO上提起，它的推进器亮着蓝光，将它推离SSTO。


  在环行峰值处，缆绳松开了转移组件。它自由地越过地球表面，高高地飞向一轮朝阳。在日出的中央，有一个黑点，那是VTO循环飞行器圣彼得与保罗号。缆绳绕着蓝色的行星继续环行。转移舱唯一的推进力来自成组的入坞推进器。如果之前缆绳甩飞它的力道过猛，它将错过循环器，无助地飞进太空。如果用力过轻，它就会掉下去，在重返地球的火焰里燃烧着越过清晨的天空。


  在二十公里外，循环器的轮廓显现出来：一个中心纺锤体，外围是层层叠叠的环区，一端是环境元素舱和操作引擎，另一端展开了许多太阳能翼板。一朵精美的月球之花。加速度能像折断花茎一样折断面板和桅杆。五公里。缆绳的用力很正确。在绕地球环行的六十年里，它从未错过一次。


  微调引擎再次点火，转动着转移舱，使之与循环器闸口适配。仿若婚礼上两个犹犹豫豫的舞者，两个航天器从夜晚飞进一个新的黎明。太阳将转移舱腹部的VTO商标打磨成了亮金色。位置保持：在最终检查过程中，两个航天器保持着纯洁的距离。推进器再度点火。两者的相对速度是每秒十厘米。在日本海上空，它们相遇相接。钳夹锁定，密封加压。在循环器的闸门里，VTO的医疗队已准备就绪。


  这事不能急。


  舱口打开了。


  医疗队拥进了航天飞机。


  



  在圣彼得与保罗号绕到地球背后，向月球进发的三天后，科塔水业向它的所有客户发布了通知。在管理人员有所变动的情况下，它必须聘请工程师来保证高品质的纯净度与供给量。令人遗憾的是，这意味着价格将要上升。不过只有一点点。


  



  旋转的星辰让她头晕眼花。


  观景气泡是圣彼得与保罗号自旋轴末端的一个强化玻璃穹顶屋，大小足够容纳两个人仰望太空。两个年轻的VTO女性穿着鲜亮的紧身飞行服，把她带到了这里，让她等着。等等。亚历克西娅叫了她们，但她们已经踢着柔软的鳍状肢，沿着中心手绳飘走了。我应该和船体保持一致，还是和星辰一起旋转？如果她抵住观察室的扶手固定自己，那星辰旋转的速度就会快到令她晕眩。如果她放开扶手，张开双臂让自己也开始旋转，她依然跟不上星辰的旋转速度，而船体明显的转动会让她头昏脑涨，无法聚焦，不小心就会吐出来。


  自由下落和亚历克西娅·科塔无法缔结幸福的婚姻。诺顿辛苦帮她训练的核心肌群使她抵御住了升空的残酷过程，但是当她试图在零重力中移动时，肌群要么让她用力过度，要么让她在原地抽搐。她的脚、她的手，最可怕的是她的脸都在肿胀绷紧。她的皮肤像是往外撑着，很不干净，循环器里的低气压让她发痒。她无法控制自己的头发，它们飘进她的眼睛里，蒙住视野，还堵住呼吸，好在一个太空人员给了她一个发网。当她试图到处看看时，她的手和脚动得就好像是一只在游泳的小狗。


  她抓住扶手，然后将自己向穹顶上推去。亚历克西娅·科塔小小地惊叹了一声。她正飘浮在太空里，旋转的星辰为她加冕。向下看，她能看到太阳能面板阵列在她周围，像一朵月球之花的花瓣。在它们下方是嵌套的居住环区，如果她把自己推到穹顶边缘，她就能瞥到通信系统和操控组件的边缘。她在一个玻璃王座上于太空中旋转。


  “我料想会是这样。”


  景象如此迷人，以至于亚历克西娅没有看到接近的身影。它徘徊在导引索一米远处，由缆绳和钩环固定着。


  “什么？”


  “科塔家的样貌。还有科塔家的冒失。”


  “沃龙佐夫先生。”


  那个男人耸耸肩，扮了个鬼脸。她想，这应该是个男人。它的形体如此扭曲、如此纤弱又宽薄、又在导管和缆绳中向外延伸到如此的程度，以至于性是最无所谓的识别因素。那些是结肠造瘘袋吗？


  “我是亚历克西娅·科塔。”


  那个男人又做了个鬼脸，无视了她伸出去的手。他巧妙地调整着自己的方向，以便面对她。自由下落的礼仪，亚历克西娅记得这一点。


  “你是个水务工程师，这个是令人钦佩的专业。原初性。一切都来自水，终于水。”


  “谢谢您，先生。”


  “我听说他会活下来。”


  “他临床死亡了七分钟，先生。您的急救团队非常及时地抢救了他，是一次严重的心肌梗塞。”


  “我告诉过他，地球会挤碎他的心脏。所以你是最后一位科塔。”


  “卢卡斯正在康复，先生。”


  “你知道我的意思。阿德里安娜·科塔前往月球时，我就在驾驶这艘飞船。在等待下一位科塔时，五十年是一段漫长的时间。”


  “在太空里生活，五十年也是一段漫长的时间，先生。”


  瓦莱里·沃龙佐夫的眼睛闪着光。


  “古怪又病态。近亲交配的白痴，被辐射钻洞。体内的DNA在腐烂。我们不一样。我们完全不一样。”


  “不，先生……”


  “这是他们的想法，他们总是这样看不起我们。阿萨莫阿家觉得我们是野人，麦肯齐家觉得我们是醉鬼小丑，孙家甚至觉得我们不是人。真可怜。我很愿意当面告诉卢卡斯，不过我还是告诉你吧。”


  “先生，我只是……”


  “最后一位科塔。你得到了你的武器。”瓦莱里·沃龙佐夫费劲地在导引索上把自己扯转过去，结肠造瘘袋和尿袋在他身后摆动着。


  “先生！”


  瓦莱里·沃龙佐夫停住了。


  “卢卡斯给了我一个东西。一个代码。”


  “我早就老得经不起马后炮了，”瓦莱里·沃龙佐夫说，“实际上我承受不起突兀的转折。把你必须要说的事告诉我吧。”


  “它是个指令码，我不知道它能做什么。”


  “卢卡斯怎么说？”


  “它会召唤闪电。”


  “这就是你要的答案。”


  “他说如果他无法要求我使用它，或者以任何方式同意了操作它，我就要使用它。”


  瓦莱里·沃龙佐夫沉重地叹了口气，完成了自己的动作。他沿着绳子扯动自己，远远地滑翔开去。在电梯闸门处，他喊道：“你觉得这两个世界需要一次小小的闪电吗？”


  



  星辰在头顶上旋转着，亚历克西娅·科塔将正义之主桑勾的斧头举到唇边，吻了它。


  你必须相信，如果我说我要做某事，我就能做到。她这么说过。马奥·德·费罗。


  亚历克西娅轻声说着卢卡斯教过她的关于力量的词汇。


  “铁陨。”


  第十章　天蝎宫2105


  240。露娜·科塔的脑子里有如此多的数字。8、1、25、8、30、3。除了这些小数字外，是240。


  240。人类的脑子在没有氧气的情况下能活过240秒。


  8。露娜·科塔的壳体工装里还剩8%的电池。


  1。摄氏度。当卢卡西尼奥·科塔的空气供给耗尽时，靳纪将他的沙装环境降到了一度。


  25。摄氏度。在这个温度上，人类的潜水反射和低体温症都会出现，从很大程度上为大脑缓冲低氧的影响。


  8。若昂德丢斯离她最近的外闸门还有8公里远。


  30。VTO12号壳体工装的最大安全跑速。


  “露娜，卢卡西尼奥给了我空气，我要怎么还给他？”露娜问她的亲随。


  你没有足够的空气供两个人抵达若昂德丢斯。另一位露娜说。


  “我不去若昂德丢斯。”露娜·科塔说。


  3。露娜·科塔的头盔显示屏上的最终数字。这是博阿维斯塔外闸门离此的距离。


  你没有足够的空气供两个人抵达博阿维斯塔。露娜说。


  240。人类的脑子没有氧气能存活240秒。3除以30。露娜算不来，但它的得数就是她全速跑到博阿维斯塔所需的时间。它必须小于240秒。但她只有8%的能量，再加上额外的重量，还有，这件工装能让一个九岁的女孩以它的全速奔跑吗？


  把数字留给我解决，露娜。


  露娜命令她的沙装跪下来。壳体工装的手又大又笨拙，而露娜对触觉系统缺乏经验，并且她也从未捡起过像此刻她试图举起的物体一样珍贵的物体。


  “来吧，”她轻声说着，将手塞到卢卡西尼奥的身体底下，极度害怕会折断什么东西，“哦拜托了，起来。”


  她伸直了腿，把卢卡西尼奥横抱在臂弯里。


  “好了，工装，”她下令道，“跑。”


  加速度几乎让她往后倒去。露娜痛得叫了出来，因为她感觉到她的关节抽搐着、撕扯着。她的腿正在从关节窝里被扯出去。它们不能移动得这么快，没什么东西能移动得这么快。工装的陀螺仪稳住她，将她扳回平衡状态。她差点把卢卡西尼奥弄掉了。露娜·科塔穿着她红色与金色的壳体工装，在丰富海上飞驰。她从黑色奔入灰色，越过了玻璃场和原始尘土的分界线。月壤从她脚下往外纷飞，一线尘埃在她身后缓缓沉落。


  190。这是亲随在露娜头盔上闪现的新数字。她还需要这么多秒才能抵达博阿维斯塔的主闸口。但之后她还必须从主闸口抵达避难所。闸门必须打开，闸门必须认得她。这在190秒外还要加上多少秒？


  “露娜，”她说着，唱了一首她从小就知道的歌，她的帕今乎每夜都来到玛德琳的育婴室，在她床头唱这支歌。听我的歌，安今乎。再唱给我听。这首歌将激活博阿维斯塔的急救程序。


  如果机器坏了呢？如果能源耗尽了呢？如果有一百种不同的失误导致闸门无法开启呢？如果博阿维斯塔不听她的歌呢？


  在壳体工装里，在腿部的痉挛和关节的疼痛里，露娜·科塔屏住了呼吸。


  收到博阿维斯塔的确认。露娜说。


  现在她看到信号灯亮起来了，桥塔上旋转着红色的灯光，指引着迷路和遭难的人回家。露娜抱着她的堂兄，奔向了V形的导航灯。前方就是主闸门的烧结斜坡，一道黑暗的口子正在她面前张开。


  太疼了太疼了太疼了，她从来没有这么疼过。她头盔显示器上的一切数字都变成了白色。白色是出局，白色是死亡。黑暗的线条正一寸一寸扩张成面。


  “露娜，展示避难所。”


  黄色的地图覆盖到了灰色和黑色上：博阿维斯塔的模型图。避难所是一个绿色的立方体，在闸门那头十米处。露娜专注于它，她的亲随在图表上布满了数字。露娜从其中读到的是一些空气、一些水、一些医疗帮助。一个避难处，暂时的。


  她跑下了依然在如铡刀般升起的外闸门，跑进了黑暗。


  我没有能源提供头盔灯光了。露娜在道歉，但工装在稳定地导航，任记忆操纵肢体。在那里，黑暗中的绿色，柔和的绿色急救灯光透过了窗眼。仁慈的、可爱的绿色。


  210秒。


  “番石榴汁，卢卡，”露娜说，“科埃略咖啡馆的番石榴汁。非常冰。”


  



  头盔灯光在隧道内径中跳跃，向下扫过光滑的墙面，掠过烧结导轨，跟随着身体的节奏摆动着。奔跑的身影，以他们敢在这危险的地方使用的最快速度奔跑，飞跃前冲的大步，每一步都越过数米：热尼、莫、贾迈勒、索尔和卡利克斯。他们的沙装是色彩与图案的狂欢：黄色和白色的V形；运动队的印花和贴纸；用红色记号笔手绘的卡通形象。毗湿奴冷漠的、滑稽的赐福的脸。光点：它们以令人不安的、奇异的动作在黑暗的隧道中舞动。简练的指令在头盔之间闪烁。这里有碎片。屋顶塌了。有电的电缆。废弃的轨道车。他们迅速地用AI标签标记出每个障碍物，接着飞跃过去。这是一场比赛。


  10米。


  找到标记了。


  这里。


  穿着毗湿奴沙装的身影从肩上挪下一个千斤顶，把它插进了闸门之间的缝隙里。上一次来的时候他们非常勤勉，没有留下任何痕迹，没有污染任何记忆，重封了每一扇门和每一个入口。但这是一次比赛。一等裂缝宽到可以通过，他们就一个接一个地滑了进去，热尼、莫、贾迈勒和卡利克斯。索尔用一根崩塌的立柱撑住了闸门，把千斤顶塞回背上。城市探索者们涌入内闸，奔下台阶，进入了博阿维斯塔宏伟的废墟。


  只有天知道外面那是什么东西。


  这个标记灭了。


  那些东西可能会到这里来的。


  莫，这个标记灭了。


  这个标记灭了。在此之前，它们沉寂了几个月。在此之前，团队的兴趣已经转移到了工业考古以及氦-3萃取器有趣的、几乎如雕塑般的残骸上，后者是在麦肯齐—科塔战争中被太空巴尔特拉轰炸摧毁的。在此之前，卢卡西尼奥·科塔在酒吧里喷吐的愤怒如长矛般扎穿了他们热爱城市探索的信念。一个标记灭了。他们此前一致同意不再返回博阿维斯塔：毁坏的程度过于严重，时间又太近了，奥瑞克萨的脸带着太多审视，侵入的内疚感过于强烈。月球上没有幽灵，但石头是有记忆的。在离开前，他们在这死去的宫殿中散布了许多运动传感标记。假设会有抢劫者、历史学家或其他城市探索者，踩入亵渎的脚步。又或者，会有石头的记忆在此间走过。


  有什么东西在博阿维斯塔的陵墓中移动过。标记闪烁着，向热尼发送了一个通知。


  如果是机器虫呢？


  热尼把图像发给她队友的亲随。标记的能量很少，分辨率很低，图像也很短暂，但已经足够了。一个穿着壳体工装的身影，它的胳膊里抱着个东西。


  这不是机器虫。


  沙装头盔灯光不足以照亮博阿维斯塔这么宏伟的生态系统，而且掉落的石雕、散落的残骸和冰让老熔岩洞里头变得很危险。热尼、莫、贾迈勒、索尔和卡利克斯踩着速冻河流中那些不牢靠的石头，设法穿过了倒塌的凉亭，让他们的标记网络和视镜上覆盖的实时增强影像引领他们，但最清晰的信号是栖息地北端的淡绿色灯光，就在主外闸边上。


  从外面开一辆探测车到这里，然后直接穿过闸门。那会轻松得要命。


  呃呃，你还记得你非常担心的那些机器虫吗？


  妈的。


  我们走老路，穿过电车隧道。


  绿灯是一个避难所的紧急灯光，能源和资源量都很低。城市探索者们迅速穿过博阿维斯塔死去的花园，躲避、冲刺、跨越。热尼、莫、贾迈勒、索尔和卡利克斯推进到了避难所闸门的绿灯窗眼附近。在冷凝水的条纹间隙里，他们勉强能看清地上坐着那个穿着壳体工装的身影，背对着门口，头盔脱掉了。一个孩子。那玩意儿里他妈的是个孩子。


  “卡利克斯。”


  中性人将他的沙装背包连接到了辅助空气供应端口中，往里面灌入了空气。


  那边地上还躺着另一个身影，穿着白色的沙装。


  热尼把她的通信电缆插入端口。


  “嘿，嘿。能听到我说话吗？这里是热尼、莫、贾迈勒、索尔和卡利克斯。我们马上就把你们弄出来。”


  



  他们借着世界的索具呼啸而下，跳跃、翻滚、高飞、空翻。电光色彩、标语T恤、头巾和护腕、双颊骨节嘴唇上画着蓝色的条纹。就像一道身体组成的瀑布，跑过栏杆，跃过导管和沟渠，从支柱上飞下，在电缆线路间俯冲。罗布森·科塔无法跟上那些动作和技巧，只能羡慕着。他会跟上的，只要练习就行。无止境的练习。他将他们魔术花招般的标志性动作拆成细节。每一个动作都包涵一个简单的词汇表。学会这个，你就学会了魔法。无论看到什么技巧，他都会尝试去剖析并占有。


  子午城的跑酷者跋涉过城市三方区的每一个方区，在城市屋顶的结构中划出踪迹，在高处跑过数公里的路程，在灿烂的日光线中留下短暂的剪影。


  金环。


  网络断了，列车不动了，巴尔特拉失效了，特维城被围攻，机器虫和分类机等各种东西从天而降，钛合金脚咔嗒咔嗒地在世界上传扬着流言，但是心大星方区上方有一个金环，就在捷列什科瓦大街的屋顶上。


  金环是一场竞赛，是一场挑战，召唤着所有的跑酷者前往高处。


  子午城的运动队降落到罗布森·科塔的周围。他们年纪更大，更高大，更强壮。更酷。他们认识他。他是那个掉下天空的孩子。搞砸了自己初跑的十三岁孩子。他挂起了一个金环，它就立在他的上方，用荧光胶带固定在一百一十二层管道连接处的侧翼。


  没人说话。每一双眼睛都盯着罗布森。


  “你们有什么可以吃的吗？”罗布森结结巴巴地说。


  一个穿紫色紧身裤的男孩扔给他一根能量棒。罗布森毫无礼仪、毫不羞耻地把它塞下了肚子。自他逃离丹尼·麦肯齐，攀上高城后，已经过去了两天。除了从水槽里能舔到一些冷凝水外，他没有吃也没有喝。他掉下三千米还能走路，但他在逃跑上一窍不通。这时候他才意识到他无法躲藏在城市顶部，等着子午城的跑酷者出现来援救他。他必须召唤他们。


  “你挂了一个金环。”一个穿泥灰色紧身裤和蓝色露脐上衣的女人说，这套衣服和她脸上的妆容相称。每个跑酷者都穿着不同样式的蓝。子午城的风格。他以后必须要学习如何正确地表达它，其中一定有规则。


  “我知道。我可能不应该……”他烦躁焦虑了大半天，才鼓起勇气偷了设置金环必需的荧光胶带。


  “对，你不应该。”穿紫色的男人说。


  “你为什么让我们来这里，罗布森·科塔？”蓝色的女人问。


  “我需要你们的帮助。”罗布森说，“我没地方可去。”


  “你有钱，罗布森·科塔，”紫色紧身裤男人说，“你是个科塔。”


  “我跑了，”罗布森说着，心里却慢慢地冷了，他意识到事情可能不会像他希望的那样发展下去，“丹尼·麦肯齐……”


  紫色紧身裤男人打断了他。


  “他妈的没门，哈哈娜。”


  “你的队友，罗布森·科塔，”蓝色女人哈哈娜说，“也就是南后城的跑酷者。那些教你怎么跑的人，你和他们联系了吗？”


  “我试了，但我联系不到他们……”


  “你知道你为什么联系不上他们吗，罗布森·科塔？因为他们死了，罗布森·科塔。”


  罗布森喘不上气了，他的心脏抽搐着。他浮到了非常高的地方，坠落永无止尽。他的嘴里发出了无意义或失控的声音。


  “你知道他们怎么死的吗，罗布森·科塔？麦肯齐的刀卫把他们带到了兰斯伯格，把他们推出了气闸。所有人。”


  罗布森摇着头，想说不不不不不，但他的肺里没有空气。


  “你是有毒的，罗布森·科塔。你说，丹尼·麦肯齐？丹尼·麦肯齐？我们帮不了你。哪怕是到这里来可能都太过头了。我们帮不了你。”


  哈哈娜点点头，跑酷者从罗布森身边轰然散开，他们跳跃，奔跑，翻着跟斗，劈开双腿，以十几种不同的动作，以十几道不同的轨迹向高城攀升而去。


  教他动作的形态和名字的巴普蒂斯特；训练他，直到那些动作成为他一部分的南希内特；让他知道自己的身体能完成什么技巧的拉希米；给了他感知物理世界新方式的利芬；让他变成一个跑酷者的扎基。


  死了。


  罗伯特·麦肯齐曾许诺不会碰罗布森的队友。但罗伯特·麦肯齐死了，那个如此确定、由轨道引领的世界融解了，粉碎了，被抛进了真空。


  他杀了他们。巴普蒂斯特、南希内特、拉希米、利芬和扎基。


  他只剩下了他自己。


  



  第二天，泽赫拉在整修坞和瓦格纳会合。探测车的损坏面积很大，但很容易修理。扯下一个组件，换上另一个就好。工作是稳定又重复的，渐渐有了它自己的节奏和韵律。瓦格纳和泽赫拉一声不吭地工作，并不需要说话。瓦格纳非常专注。阿娜利斯到车间来看他，也许他想要吃午餐，也许想要休息一下。她看到了熟悉的暗面专注力，他可以连续几小时专注在一个东西上。她很好奇亮面的瓦格纳是什么样的。她还会认识他吗？狼和他的影子。她没有告诉瓦格纳自己来过，便离开了车间。


  希帕提娅太小了，用不上三班时间表，它一直遵循着子午城的标准时间。到了第三天的午夜，修复完成了，瓦格纳和泽赫拉停下来休息。探测车在水流下闪着微光。在外行人的眼中，它依然是那辆被拖进希帕提娅主闸门，由它精疲力尽的组员推进整修坞的破旧的六轮车。他们的眼睛看不到新组件和新引擎的美；看不到新的线路和路径；看不到由瓦格纳专门设计，由泽赫拉定制打印、手工安装的部件。


  “你什么时候离开？”泽赫拉问。


  “等电池充满电，我整体检查完就走。”瓦格纳绕着探测车走动。他的右眼里闪烁着诊断数据。替换的视镜很合适，但他每一秒钟都更加憎恨这默认亲随迟钝又无趣的个性。它是一个单一的事物，顽固，毫无特色。


  “我和你一起去。”


  “你别去。天知道外面有什么。”


  “没有我你可出不了闸门。”泽赫拉说。


  “我是老大……”


  “我在指令链里塞了一段代码。”


  从一开始瓦格纳就明白，他和他军师的关系并不依赖于管理，而在于尊重。他第一次遇见她时，她是他带出子午城主闸的第一个玻璃组的军师。她坐在后面，栖息在探测车的台阶上，而那些更老更脏的手正在试图惊吓、胁迫、折磨、威吓这个漂亮的科塔男孩。等到装备分配完毕时，她荡进了车中对面属于自己的座位上。一个字也没说。老大和军师间的敌意会害死组员。当机器缓缓驶上坡道，进入外闸时，泽赫拉在私人频道里说：人不知道自己不知道什么，科塔男孩。但我会和你在一起。


  电池充满了。探测车核查了二十种不同香味的清洁剂。他的组员穿好了沙装和靴子，背包也满了。瓦格纳制定了一个出发计划。当座位降下，安全杆升起时，泽赫拉碰了碰他的胳膊。


  “你有十分钟的时间，去和她道个别吧。”


  瓦格纳不需要他那廉价又差劲的小亲随告诉他阿娜利斯正在小舱里。在步道的尽头，他就已经听到了西塔琴嗡嗡的共振和翻涌的低鸣声。她在即兴表演，他暗面的自我沿着音符奔跑，找到了自己的步调和序列。他不会鉴赏音乐，从来都不会，但他了解并且恐惧着它迷惑和引领思维的力量，以及它对时间和韵律的掌控。卢卡斯曾经迷失于波萨诺瓦的精致复杂中，它的每一个音符都有一个和弦。瓦格纳在他兄长对音乐的狂喜中看到了与帮派爱格塔相似的东西，但这种喜悦更单一，更孤绝，是一种私人感受。


  音乐在半拍上停止了。她的亲随告诉了她，他在她门口。


  她仔细地把西塔琴放进它的盒子里，这优先于其他一切事务，他喜欢她的这种做法。


  “你很适合这件沙装，杰克鲁。”


  “比我来这里时好。”


  “好多了。”


  当他们从彼此的怀抱中分开时，她把一包东西塞进了他戴着手套的手里。


  “我打印了你的药。”


  瓦格纳想把泡沫袋塞进某个沙装口袋里，但阿娜利斯阻止了他。


  “我能看出来，小灰狼。现在就吃一些。”


  它们的效果如此强烈，如此精准，瓦格纳几乎晕眩了。他一直以为自己的焦虑状态是因为抵抗疲劳以及过度专注于要在子午城找到罗布森。他已经很多年没有犯过这种错误了。到了月面上，这状态会杀死他和泽赫拉。


  “谢谢。不，这个，这个词不适当。”


  “要回来。等一切结束后——不管发生的是什么。”


  “我尽力。”


  向下走进车坞时，他再次听到了西塔琴闪亮的音色。离开之前，他还剩三分钟。


  “我需要那段代码。”他对泽赫拉说，她正和他背对着背，坐在军师位上。


  “什么代码？”


  前二十公里，泽赫拉都沉浸在她的音乐里，瓦格纳很高兴能独自体会身体的感觉，它正渐渐回复至药物摄入完备的状态。这是一段经受着体内战争的里程。现实世界放大又缩小；注意力掠向某个物体，又转向另一个有趣的东西。他又看见了阿娜利斯残缺的耳朵，它不是意外，意外不会有这么整齐的边缘。她为她的背叛付出了代价。握刀的手很仁慈。麦肯齐家对背叛惯常索取的是一根手指，那将使西塔琴明亮的欢欣永久地静默。


  泽赫拉和他说了多久的话？


  “抱歉。”


  “我刚刚说，我很乐意你问我。”


  在玻璃上沿着赤道一号线向子午城行驶是很容易的。探测车的雷达杆竖起来了，瓦格的头盔显示，在他和斯伯奇莱克的避难处之间没有敌人。和希帕提娅间的通信状态良好，太阳公司的工程师正使用碎片和补丁复原网络。轨道网也在运行了——至少有一条线路，一列车：从圣俄勒加到子午城。战争结束了，战争输了，战争赢了，战争在继续，战争变成了不同的东西——瓦格纳和泽赫拉在各种不确定性和谣言中飞驰。他想，你可以身处于一场战争中，却一点也不了解它。他的注意力再度转移了，他不得不再次道歉。


  “问你什么？”


  “你去子午城是为了罗布森。你有没有想过问问我为什么想和你一起去？”


  瓦格纳之前认为泽赫拉与他同行是出于个人的忠诚，意识到这一点时，他发现他完全不了解他的军师。


  “不，我没想过。这不对。”


  “那里有我的家人。”


  他从来都不知道。他从来都没想过。


  “我母亲，”泽赫拉说，“她老了，她独自一人，而月球正在她周围坍塌。”


  “噢。”瓦格纳·科塔说。


  “嗯。”泽赫拉·阿斯兰说。


  他们沿着纯净又完美的玻璃向前开去。


  



  瓦格纳打开节流阀，全速向前驶去。太阳能环区是他的领域：光滑、安全、理性，而且相当相当相当无聊。


  无聊是好的。无聊说明没有惊吓也没有奇袭。无聊让你能回到你爱的人身边。


  无聊是谈天的背景。在一百五十公里中，瓦格纳对他军师的了解比十次工作合约积累的还多。泽赫拉还有一个中间名：阿尔泰。阿斯兰是她的生物学名称，以及合约名。阿尔泰是她的家族名，她真正的家族。诺迈辛巴是她真正的母亲，一位来自约翰内斯堡的月芽。阿尔泰是一个养育谱系，没有哪个阿尔泰是天生的阿尔泰，所有的成员都是经过领养、收养或结伴进入这个谱系的。诺迈辛巴在泽赫拉三个月大时收养了她，她有三个兄弟姐妹和两位母亲。在近一年里，诺迈辛巴正因为矽肺病而渐渐走向死亡，她的肺在变硬，变成月球的石头。泽赫拉正在走程序从远地领养一个小男孩：亚当·卡尔·耶斯佩松。这事简直要把她吓出屎来，但阿尔泰们是很坚强的。泽赫拉必须在诺迈辛巴的呼吸完全变成石头之前完成这个程序，把谱系中最后一个小尾巴带给她看。


  整片警报信息掠过了瓦格纳的显示屏。他猛踩住了刹车。泽赫拉立刻进入了状态。此刻他们从希帕提娅西行了一小时。他将异常数据传到她的面板上。两人一起爬上车顶，抓着通信天线，用眼睛搜索着惊吓和奇袭。在光滑的黑色月平线上，有一处凹陷。


  “有什么砸下来了。”瓦格纳说。


  “砸得够呛。”泽赫拉表示赞同。


  他们慢慢朝着冲击处驶去，不过雷达并没有什么显示。到了三公里时，瓦格纳开着车缓缓穿过一片黑玻璃泪珠的残骸。泪珠散落在他的车轮和黑色的太阳能组件之间。最后的十几米是一圈玻璃碎片组成的低矮山脊。瓦格纳觉得自己在玻璃间看到了机械碎片。机械和其他碎片。探测车到了山脊顶，俯瞰着月球上这个最新的陨石坑。瓦格纳和泽赫拉走下几米，来到坑边。沙装面板呈现了尺寸：直径两百米，深二十米。弗拉马里翁的最新卫星地图上并没有它的存在。


  “我正在从这里获得一个巨大的热成像，”泽赫拉说，“地震数据说，这地方还在像一口寺钟一样鸣响。”


  “它一定是某种对VTO来说很重要的东西，让他们冒险在离赤道一线这么近的地方进行打击，”瓦格纳说，“有机会吗？”


  “没有任何机会。”泽赫拉说。


  “麦肯齐？阿萨莫阿？”瓦格纳问。


  “有合约有债务的人。”


  他们死了，他们的元素和硅熔化在一起，此刻仍在红外散热的过程中。但最冒犯瓦格纳的，最让他觉得屈辱的，是这纯粹又完美的玻璃上的洞。


  他们在向西五十公里处遇上了第一台翻倒的分类机。月球上到处都是垃圾，废弃和损坏的设备总是被就地遗弃。丰富海和危海的采氦场上、风暴洋上月壤被剥去两百米深的矿坑里，散落着萃取器和烧结器、太阳能设备和分类机。金属无处不在，金属一钱不值。生命元素才是珍贵的。发现一台被丢弃的分类机并不让人意外，意外的是发现一台损毁得如此彻底的分类机。它看起来像是从轨道上被丢下来的一样。它侧翻着，面板都烤得凹进去了，内部结构在它的尸体边碎了一地，悬架断了，轮子翻在诡异的角度上。推土的刀叶断成了两截。


  在之后的五公里路程中，瓦格纳和泽赫拉又经过了两台分类机：死了、碎了，一台翻倒了，另一台的推土刀叶深深扎进了第一台分类机的侧翼。


  “有我们可以打捞的东西吗？”瓦格纳问。


  “有。但我不会靠近它们。”泽赫拉说。


  “有很多车辙。”瓦格纳说。


  “全都指向子午城。”泽赫拉说。


  越过月平线时，他们驶进了一个屠杀现场，一处遇难地，一个分类机的墓地。金属的庞然大物倾覆着、倒立着、彼此插入，就好像这些巨兽般的机器在交合一样。三十五台分类机。瓦格纳想象着某种重金属神灵神圣的审判。死去的机器极具雕塑意味，场景凄凉。


  “它们没有全死。”泽赫拉警告道。一台将刀叶深深插入对手引擎的分类机用力把自己往上拔了出来。它的轮子在玻璃上飞转。


  前方是一堆纠缠破碎到极致、让瓦格纳无法辨认它曾是一台工作机器的垃圾。而这台分类机就从那垃圾后面翻了过来，停在了幸运八球的前方，放低了它的刀叶。


  “泽赫拉。”瓦格纳大喊道。她早已打开了引擎，竭尽所能地飞速倒车。玻璃阻挠着这台垂死的分类机，但相同的玻璃也在背叛幸运八球组。轮胎旋转着，探测车在向一边侧滑。依然活着的分类机冲了过来。


  泽赫拉猛地旋过车身，它在光滑的玻璃上跳起了圆舞曲。刀叶在不足一米的地方擦了过去。探测车向后铲刹，泽赫拉奋力控制着它。幸运八球侧撞在了一台死去的分类机上，一次颠簸震颤的撞击。


  “它又绕过来了。”瓦格纳叫道。


  “我知道！”泽赫拉咆哮着，“我他妈的知道！”


  分类机追着它，攻击，然后死去。瓦格纳看到它钢铁骨架上的警示灯灭了。电源耗尽。但冲势依然：一个不受控的、无思想的、停不下来的巨物。它朝着幸运八球组冲了过来。泽赫拉驾驶着车子穿梭在刀叶和残骸之间的缝隙里。接着他们冲出了机械墓场，驶进了干净又完美的玻璃场中。


  “孙家一定是反黑了其中的一些，”瓦格纳说，“分类机内战，那一定壮观得要命。”


  “你尽管去买内场票吧，”泽赫拉说，“不过告诉你，那些孙家人可能救了子午城。”


  “我这右边颠簸得厉害。”瓦格纳说。


  “右后方坏了一个轮胎和引擎，”泽赫拉说，“我们一定是在撞上残骸时弄坏了它。”


  “会有影响吗？”


  “不会。除非我们撞上更多的残骸。总之我会切断连接，随它自由滚动吧。”


  离开战场之后，驶向子午城的路程干净、迅捷又平静。瓦格纳用他廉价又差劲的制式小亲随联系上了子午城的控制台。


  “这里是太阳公司幸运八球玻璃组，幸运八球，标记TTC1128，请求立即进入猎户座方区主闸。”


  “幸运八球，原地等待。”


  “子午城，我们遭到损坏，缺少空气与水供给。”


  这个谎撒得好，老大。泽赫拉在私人频道里说。


  只是把事实夸大了一点。瓦格纳说。但他很生气。一千公里，经受了屠杀、围攻、战争，遭遇了袭击和撤退、胜利和逃亡、死亡和恐惧，可是他不得不等着子午城的交通管控。你们正在阻止我找到我的帮派，我的爱人们，和我的男孩。


  “准备进入。”他对泽赫拉下令。她在信号灯之间把车开到了坡道边缘，面向巨大的灰色闸门。


  “幸运八球玻璃组，离开坡道区域。”子午城控制台下令道。


  “请求紧急进入。重复，我们的氧气供给不足。”


  “你的紧急进入请求受到拒绝，幸运八球。离开坡道区域。”


  “老大。”泽赫拉说道，同一瞬间，瓦格纳感觉到了上方朝他降下的阴影。他抬起头，看到了一艘VTO月球飞船船腹的灯光，它正在幸运八球上方五十米处盘旋。在它周围，还有七艘飞船保持着队列，在推进器的火光中盘旋。“我在移开。”


  探测车急促地避开，月球飞船降到了坡道上。瓦格纳注意到了一个人员舱。舱口打开，楼梯展开。穿着壳体工装的身影走下楼梯，向闸门走去。月球飞船升空了，另一艘俯冲下来，着陆，让全副武装的人员登陆。每艘飞船轮流如此。


  “这是一整个舰队。”泽赫拉说。


  “有七百人。”瓦格纳说。闸门打开了，穿着硬壳工装的身影走进了黑暗中。门又落下了。


  “幸运八球玻璃组，进入坡道。”子午城控制台说。


  “发生了什么事？”泽赫拉问。


  “我想，就当我们在外面的时候，我们输了这场战争。”瓦格纳说。


  



  先是无人机。一大群无人机，像《圣经》里的瘟疫一般，如一团嘶嘶作响的黑云，从子午城的中心轰然升起。最初，玛丽娜以为那是烟，这是月球居住者极度恐惧的东西：烟——火！接着她看到云团分成了更小的细流，每一股都指向不同的楼层。她僵住了，她刚刚从返地课程中解散的同学们僵住了，整个子午城都僵住了。


  这些是什么东西？


  细流形成了更小朵的云，每一朵都追上了方区的某一层。云朵吞没了玛丽娜和她的同学们。她发现自己正和一只细小的、昆虫大小的无人机眼对眼望着。它用隐形的翅膀飞旋着，她右眼中感觉到了一束激光带来的刺痛。她的亲随被审问了。然后它尖啸着离开了，和所有那一大群一起，翻涌着卷上了二十七层。


  你还好吗？返地者们互相询问，你还好吗？你还好吗？


  无人机云滑进了方区中心，旋转着，就好像要组成一层新的大道。


  返地者们近来又困惑又紧张。他们将全部返回地球——这个信念被费解的新闻打碎了，这些新闻突兀地插入到了他们的新闻数据和加普夏普频道中。恶棍分类机，杀戳机器虫，被围困的特维城，食物短缺食物没有短缺，食物定量配给食物不会定量配给。关于食品的暴乱，关于食品的抗议。在前去集合的路上，玛丽娜在LDC旧会堂下方绕过了一场彬彬有礼的小型抗议。他们在抗议某种没有发生的东西，某种并不存在的东西。列车关闭了，巴尔特拉关闭了，月环关闭了。月球被封锁在了宇宙里。某些之前来的学员被困住了，因自己的生理签证过期而恐慌着。一两天不会有什么影响，协调员比达这么说。如果一两天变成一两周呢，变成一两个月呢？还有积压量怎么办？月环只有这么多舱室，而循环飞行器的轨道是固定的。


  骨骼时钟一直在嘀嗒作响。


  在无人机之后，机器虫来了。在消息传遍网络之前，玛丽娜就看到那起伏的群体冲下东二十六层向她席卷而来。市民们试图离开街道，冲进店铺和酒吧，狂奔向家中，寻找着任何裂缝或可遮蔽的豁口，爬上楼梯或登上电梯远离传言之地。它们进城了。它们在街道上。在室内你就会没事。到屋里去，它们在砍杀街道上的任何人。孩子们都被拉着奔跑、抱在怀里，狂乱的父母们试图联系上家里的青少年，公寓关闭了临街的门，拉下了窗。


  奥列利娅说：我要回去。


  我能从这里回家，玛丽娜说。家在逆着人流的方向。她快步走下二十五层街道的斜坡，却直接撞上了楼梯底部的机器虫。它正沿着二十四层右侧，以一种缓慢又复杂的小步舞移动。它像是一个锯齿三角架，腿上有折叠的刀锋，臂上有弹簧小刀。它的每一部分都是开刃的，是锋利的，每一部分都可以变形成刀片。它的许多眼睛都在留意，它的头猛地转过来打量她。


  它带来的冲击过于惊心动魄，以至于身体唯一的反应就是麻木。没有恐惧，尽管恐惧才是对的：这是对离奇事物的震惊。面前的这个东西如此异形，如此难看，如此迥异于玛丽娜曾见过的任何事物，她甚至无法理解她看到的是什么。对奇异事物的震惊让她的脑子一片空白。它的每一部分都冒犯着人类的审美。她无法移动，无法思考，无法行动。而它却移动了，思考了，行动了。玛丽娜在那些将她从头扫描到脚的眼睛里看到了智慧和意图，接着它的注意力突然转开了。它用那三条咔嗒咔嗒响的匕首小脚舞动着走开了。现在恐惧来了。玛丽娜坐在第二十四层大街斜坡最底下的台阶上发抖。死神看了看她，走开了。新的传闻在网络上传扬：没事，它们不会碰你。


  那它们造出来是干什么用的？玛丽娜想。


  最后一波浪潮是工装。


  和猎户座方区中心的大多数居民一样，阿列尔和阿蓓纳要么在阳台上，要么在街道栏杆处。玛丽娜找到了她们。一支工装队伍从列车站走了上来。他们穿着壳体工装，盔甲上装饰着重金属图案：燃烧的头骨、尖牙、恶魔、大胸女人、大鸡鸡男人、恶魔与天使与锁链。是沃龙佐夫。另一支队伍从外闸朝加加林大街推进。他们穿着黑色的防暴装甲，携带着小而黑的射弹武器。他们成排成列，步伐整齐。在震惊到静默的猎户区方区里，他们的靴子声又响又吓人。


  “他们在行军。”玛丽娜说。


  “他们是地球人。”阿列尔说。


  “那是枪吗？”阿蓓纳问。


  “如果他们试图用那些东西射击，他们免不了要大吃一惊。”玛丽娜说。


  “我最关注的并不是后坐力，真是抱歉。”阿列尔说。


  第三支队伍从办公室和打印店里出现，他们没有盔甲，没有武器，也没经过操练，只是些穿着日常服装和橙色背心的人——月民。他们聚集成了三群，向上、向外走入了猎户座方区的每一条大道和小街。玛丽娜命令赫蒂放大背心的图案：每件背心上都有一个徽标——一只叼着小枝的鸟占满了整个月球。玛丽娜没见过这个象征符。它的上方是“月球托管局”的字样。


  “和平、生产、繁荣，”玛丽娜念着世界和鸟图案下方的箴言，“我们被中级管理层入侵了。”


  



  两盒番石榴汁和一块肉馅卷饼，它们在罗布森·科塔的腰包里晃荡着，他正在穿过五十层以上，向西心大星电力管道攀爬。他在十层以下甩掉了机器人，它们的电池容量有限，而且无法攀爬。它们能做的就是尽力从楼梯和街道上追踪他，并给他标记了一份传票。在上城高街之上，传票还有用吗，祝你们好运。危险来自它们吸引的人类的注意力，而且现在到处都是这些小机器，看守着每一点面包屑和纸杯子。


  罗布森从每一个方区的招牌店里偷东西——子午城总有一处是在夜晚——除了第十一门。在自己认可的招牌店里偷东西，就好像在自己家门口拉屎。


  两盒番石榴汁和一块肉馅卷饼——罗非鱼，他讨厌罗非鱼——这就是对一次大胆的西心大星导管夜间速降的可怜奖赏。罗布森花了好几天时间在高电压电缆和继电器之间找到了一条安全路径，用荧光胶带把它标记了出来，胶带是他在一个繁忙的茶摊上从一位下班的集尘者背包里偷出来的。他向上攀升，身后跟着一长溜闪亮的箭头和符号。箭头：向箭头方向跳远。大于号：翻墙。小于号：精确地跳跃到一个狭窄的位置上。等号：猫跳。垂直等号：蹬壁上墙。十字：坐推冲跳或摆跳，选择取决于障碍物的长轴方向。右下斜线：钻栏杆。左下斜线：反钻栏杆。X：别碰此处。星号：致命危险。


  罗布森在穿过七十层时喝了第一盒果汁。他把空盒子塞进小偷包里。垃圾会掉下去，垃圾会卷入机器，垃圾会变成一个背叛者，等在一次远跳的尽头。他要把卷饼留到窝里吃。罗布森在高地上四处搜索了几天，总算找到了一个温暖且有遮挡的睡觉的地方。它既不潮湿也没有冷凝水，但可以直达水源，它很安全，不会让他在睡梦中翻个身就摔死自己。他用偷来的填充物铺好了它，然后降到下方的酒吧里，去偷那些喝酒的月面工人的隔热毯。


  每个魔术师都是一个贼。时间、注意力、信念。隔热毯。


  罗布森钻进由防撞泡沫和气泡膜堆成的窝里，吃他的肉馅卷饼。他要把最后一盒果汁留到稍后喝。他已经学会了合理地分配饮食。它将会是一个可以期盼的东西。对于流亡者来说，无聊是黑暗中的敌人。手淫则是戴着不同面具的另一个敌人，戴着朋友的面具。


  罗布森很愿意相信，这高处的窝是他位于世界上方的哲学式鹰巢。高于任何其他人类，他可以俯瞰且沉思。如果食物被看守起来，那它的价值必然超越了日常。在执行偷盗任务时，他听到茶摊里的谈话。列车禁行了，巴尔特拉也一样。沃龙佐夫管控了它们：他们为什么关闭它们？特维城被埋在了月壤下。这缩短了作物的生长季，它们在变少，可能还会歉收。阿萨莫阿也许很诡异——他见过的每个阿萨莫阿都很诡异——但他们绝不会在自己的首都干这种事。但如果没人知道什么时候才会有再次收成，那就解释了机器人为什么会守卫每一份肉馅卷饼和盒饭。


  接着是所有故事里最吸引人的部分，它让他在某处逗留得过久，让他的手指在一个他想偷的物件上移动得过慢。月海上有些东西，在那些高地里。整队整队的人失踪了——杀人的东西，有刀组成的手指和剑组成的脚。杀戮机器虫。谁会制造这样的东西？孙家能制造，但制造的理由是什么？为什么会有人制造出这种只能恐吓，只能胁迫，只能威吓和控制的东西？


  这个世界上不会有这样的人，罗布森这样想。他蜷在自己的窝里，一个热交换器的嗡嗡声温暖着他，偷来的毯子裹着他。没有任何通知或声明，没有任何人确切地知道这样一件事，但罗布森推断，月球被入侵了。被地球，被高天上蓝色的地球。但他们不能自己完成这件事，他们需要有人运输他们的机器和人员。有这种能力的只有沃龙佐夫。沃龙佐夫和地球结成了同盟，要控制月球。


  “哇啊。”罗布森·科塔说。


  接着他听到了一个咔嗒声。一个轻敲声，咔嗒咔嗒的轻敲声。一只腿，如手术工具般简洁又精密的腿，出现在热交换器的拐角处。钢铁的蹄脚在步道上发出了咔嗒声。罗布森僵住了。一只如利刃攒成的花朵般的手臂越过罗布森窝巢的拐角，然后是头。罗布森觉得那是头。它有六个眼睛，与身体铰接的方式是他从未见过的，但他确定那是个头，因为它正从一边到另一边转动着研究他。


  咔嗒。另一步，另一只腿。另一只臂。


  他慢慢地撑着往后挪。


  现在机器虫对他有兴趣了。咔嗒咔嗒咔嗒。它跟着他走。罗布森站起来了，机器虫冲了过来。天哪它太快了。咔嗒咔嗒啪。


  机器虫顿住了，往下望去。它的一条精致的蹄脚陷在了罗布森窝中随处可见的网眼里。它的头摇来摇去，研究着被扯住的蹄脚。只要一秒它就能弄清楚要怎么做，而这一秒就是罗布森需要的一切。唯有一个以手上戏法为职业的人才有这样的速度和技巧。唯有一个跑酷者、一个从南后城顶部跌落至底部的城市跑者拥有这样的胆量。


  罗布森抢过他的隔热毯，将它在机器虫身下甩出一个环状。当它转身时，他掠过它身侧，从刀臂下钻了过去。他将隔热毯末端甩过栏杆，往上扯。机器虫失去了平衡，踉跄着。罗布森猛地俯低身体，将肩膀插入它的腿和身体相会之处，向上挺起。杠杆原理完成了剩下的工作。机器虫在拔出蹄脚的同时翻倒了下去，挥舞着它的腿和臂，展开了一片残暴的刀影。它的重量和速度带着它翻过了低矮的栏杆。它掉了下去，刀锋在空气中厉响着，撞上了五层以下的一条步道，粉碎了。垃圾雨点般洒落向下方遥远的捷列什科瓦大街。


  罗布森猛地倒回他安全的窝里。毯子裹着他，热交换器暖到了血液里，但罗布森在颤抖。他无法相信自己干了什么，他怎么敢这么干。那只机器虫会伤害他吗？它也许会就此离开，但他不能冒这个险。他做了他必须做的事。他从它手中逃脱了。他也有可能逃脱不了。他不能去想那个可能性。现在他在发抖。他觉得恶心。肉馅卷饼一定是坏了。罗非鱼：有毒的材料。液体，他需要液体。他在哭。他不应该哭的。罗布森裹紧了毯子，吸着那盒番石榴汁。


  



  露娜在床边放置了更多的小灯。当她一圈圈向内填充光线时，四个方向的守护之光变成一个防卫光圈。一圈又一圈的光围着医疗床。她有了一个新主意，要从大圈向外辐射摇摆的线条，像是太阳光之类的东西。露娜喜欢对称，所以她一开始就要设置六道摆动的太阳光线，每一条间隔六十度。她没有足够的光来完成自己的图案，沮丧地发出了嘘声。她必须搜索更多的光了，姐妹会里有足够多的生物灯。


  现在是时候给它们浇水了。露娜蹲下身来，拿着她的小水壶，在生物灯的光圈里挪着步子。一滴，又一滴。绿光更亮了。


  有声音，是圣·奥当蕾德嬷嬷进了屋子。她以为她像一个神灵般安静又神秘，但对露娜来说，她沉重的步伐、沉重的呼吸，还有她不自觉发出的咕哝声就像一台隧道挖掘机一样吵。


  “露娜，我们真的必须进去照料他。”圣·奥当蕾德·阿伯塞德·阿德科拉尔嬷嬷说。她是一个肥胖的约鲁巴老太太，穿着当今领主姐妹会的白色衣服。她的串珠、护身符和圣像发出了咔嗒声和咯咯声。她有一点臭。


  “你可以跨过去。”露娜挑衅地说。梅德圣拎起长袍的边缘，走进了守护光圈内。她没有弄乱一盏灯。她赤着脚。露娜以前从未见过修女嬷嬷的脚。


  “我们联系了你母亲。”圣·奥当蕾德嬷嬷说。


  “妈咪！”露娜喊着，站了起来，撞翻了她的水壶。姐妹会并不赞成在她们的会堂里出现亲随，但她还是召唤了它：“露娜，接通我妈咪！”


  “哦，没这么快没这么快，”修女嬷嬷说，“网络还是时断时续。我们有我们自己的频道。你母亲知道你们在若昂德丢斯这里，知道你很好，她传达了她的爱，说她会尽可能快地来带你回家。”


  露娜张着小嘴，在兴奋中泄了气。亲随露娜淡化成像素消失了。


  “卢卡西尼奥怎么样？”她问。


  “需要时间，”圣·奥当蕾德嬷嬷说，“他伤得非常重。一个病得厉害的年轻人。”


  她朝床上的身体俯下身去。无数的管子在他身上进出。管子连在他的手腕、胳膊和身侧。他的咽喉处连着一根大管子。露娜只有在需要确认他还在呼吸时，才朝它瞥一眼。一条细细的小管子从他的尿道口里伸出来，它让她扭捏不安。还有电线和针头，袋子和传感臂。他赤裸着，没盖东西，像一个天主教圣徒般手掌向上。他沉睡在比睡梦更深之处。医疗诱导型昏迷。姐妹们说。他不动，他不做梦，他也不醒。他在遥远的地方，穿行在死亡混沌的边陲。


  如果姐妹会没有这么好的医疗设备，如果城市探索者不是这么好奇，如果她晚了三十秒打开闸门进入博阿维斯塔避难所。


  如果如果如果的如果。


  奥当蕾德嬷嬷的味道也许并不是她的味道，露娜对此仍然不确定。沙装的臭味会像文身一样渗透进皮肤里。


  为了避免褥疮，床会时而膨胀时而放气，卢卡西尼奥身体的不同部分就会随之轻柔地起降。他在呼吸，但那是机器的作用。须茬从他的脸上、腹部和腹股沟上长出来。他的肚脐到阴囊有一道细微的暗色毛发。


  “你们会给他剃毛吗？”露娜问。他又迷人又可怕。


  “我们会尽最大的能力照顾他。”奥当蕾德嬷嬷说。


  “你觉得妈咪会来这里，我们可以全都在这里和你待在一起吗？”


  “你妈咪是个非常重要非常忙碌的女人，亲爱的。她有很多事要做。”


  “我希望他醒过来。”


  “我们都希望他醒过来。”


  姐妹们说过，卢卡西尼奥可能要过几天才能醒，或者也可能是几周。也可能是几年。埃利斯玛德琳的波卡力欧故事里讲过这种事。可爱的王子被诅咒要在一个秘密的深洞里永远沉睡。通常一个吻就能唤醒他们。她每天都在嬷嬷们全离开时试着这么做，有一天它会成功的。


  圣·奥当蕾德嬷嬷无声地移动嘴唇，读着环绕卢卡西尼奥头部的显示屏。有时会有一个词漏出来，露娜意识到那不是数字，而是祈祷。


  “哦！我差点忘了。”圣·奥当蕾德嬷嬷一边说着，一边在她白色的长袍里翻找，露娜很确定自己此刻不应该看着她。她变出了一个木盒子，一个又大又扁的木盒子，雕刻着花朵的图案，它们极尽精美，精美到甚至有些勉强露娜的视力。


  “它是什么？”露娜对礼物的猜测总是毫无局限。


  “打开它。”


  盒子里铺着丝滑闪亮的织物。露娜喜欢它在她手指下的触感。姐妹会没有一台很好的打印机，但它足以打印出可爱的连衣裙。再见！她之前一边对那讨厌的讨厌的讨厌的工装内衬喊着，一边把它塞进了解印机。她永远都不想再穿任何紧身的东西了。


  接着她注意到了刀子。两把，像双胞胎一样紧挨着彼此。暗沉、坚硬、闪着微光。刀锋如此锐利，以至于能切断盯着它们的视线。露娜用指尖碰着刀叶，它和它垫着的内衬一样光滑润泽。


  “它们是用月钢制造的，”奥当蕾德嬷嬷说，“用郎格尔努斯环形山下方深处挖出来的、十亿岁的陨铁锻造的。”


  “它们的感觉又美又吓人。”露娜说。


  “这是科塔家的战刀。他们属于你的叔叔卡里尼奥斯。他用它们在克拉维斯法院里杀了哈德利·麦肯齐。当若昂德丢斯陷落时，丹尼·麦肯齐又用它们杀了卡里尼奥斯。它们辗转到了我们的保管之下。在这个特别的地方保管它们，这让我们觉得不安——刀上染了太多的血——但鉴于对您祖母的爱与尊敬，我们一直保护着它们。一直要到一个勇敢无畏、既不贪婪也不怯懦、能够英勇地为家族而战并守护它的科塔来到这里。一个值得拥有这些刀的科塔。”


  “卢卡西尼奥应该拥有它们。”露娜宣布。


  “不，我亲爱的，”圣·奥当蕾德嬷嬷说，“这是给你的。”


  第十一章　天蝎宫2105


  揉成一团的连裤袜击中了玛丽娜的脸。


  “帮我接几个见鬼的电话！”阿列尔喊道。


  公寓现在是一个危机处理单元。阿列尔在她屋里，阿蓓纳在厨房区域，用她们的亲随谈话谈话谈话。玛丽娜坐在生活区，从敞开的门里望着猎户座里升起的日光。她的脑子里没有别的东西，只充斥着几个字：告诉她告诉她告诉她。


  “阿蓓纳在做这事。”


  “阿蓓纳在和她姑妈说话。孙志远正在线上等着我。”


  “我能做什么？”


  告诉她告诉她告诉她。


  “给他讲个笑话。问候他祖母的健康。请他解释量子计算。那可以填满半小时。”


  她没法在月鹰废黜LDC时告诉她。她没法在列车停止天空关闭时告诉她。她没法在特维城被埋在月壤下困在黑暗中时告诉她。她没法在阿萨莫阿—麦肯齐的一支特种部队于弗拉马里翁被歼灭时告诉她。她没法在一支巨大的太空枪管指着子午城时告诉她。之前的时空里充满了太多的历史。时机永远都不对。


  “好吧，你在干什么？”


  “我在尝试和乔纳松·卡约德说话。”


  “你不是有一个私人频道可以联系他吗？”


  “但他不回应，天才。拜托帮我接这个电话，玛丽娜。天哪，我真希望我还在喝酒。”


  赫蒂接起了电话。


  “志远阁下，晚上好。我是玛丽娜·卡尔扎合，阿列尔·科塔的个人助理。我明白您在目前政权变动的状况下无法联系咨询月鹰办公室。阿列尔正在尝试和月鹰建立联系……”


  现在政权变动了，月球的城市被占领，软战争结束了。列车又在跑了，月环正在将货物和乘客升至轨道，VTO确认了她的预订，安排了她离开的日程。她的升空已经安排好了，而时空里依然充满太多的历史。要告诉阿列尔她要离开她，现在依然不是正确的时机。


  



  阿德里安。


  他在夜里等这个声音等了五年。阿德里安·麦肯齐醒了，下了床。


  他们来了。


  乔纳松打着鼾，他很难被叫醒，但他必须醒。阿德里安粗暴地摇着他。


  “乔。”


  他吞着空气，用大嘴呼吸的地球人。他必须醒来。


  他们进了大厅。鹰巢安保正在封锁各处的门。


  阿德里安第二次摇撼乔纳松时，后者自己的亲随也发出了警报。他醒了。


  “几点了？”


  “我们遭到了攻击。穿衣服。”


  卡利奥佩在阿德里安的视镜上打开了摄像窗口。三队人。一队在前庭，一队正穿过车辆出入口，一队正从上方的天台下降。他们知道要去哪里，要撞击什么以及如何撞击它。聚能装药炸开了门，它们在减压状态下像纸一样薄。远处干脆断然的碎裂声让月鹰僵住了。


  “我的保镖……”


  “他们就是你的保镖。”所以他们知道上方的天台出入口，它本来是阿德里安计划中的逃生路线。不过他有计划B。


  乔纳松·卡约德扯上了鞋、短裤，在试图找到一件衬衫的开口。


  “别管它了！”阿德里安吼道，“用花园的服务梯，他们没有什么东西是从那下面上来的。”现在他正在对卡利奥佩复述很久前就排练好的话。面板从墙壁上滑了出来。摆在上面的，沐浴在明亮的白光里的，是护身装甲。乔纳松·卡约德吃了一惊。


  “什么？”


  “你对这地方并非全都了解。”胸甲和背板很紧。他变胖了，又胖又松弛。没时间穿护胫套和前臂铠甲了。他把头盔套在头上。“卡利奥佩叫了一辆摩托，在第五十层服务人员门口。它会把你带到麦肯齐金属的子午城办公室去。杰克鲁会迎接你，保护你。快走！”


  最后，阿德里安·麦肯齐从磁力场中抽出了交叉的双刀。他让光线映上它们内嵌的钨钢，以及刀锋复杂的锻纹。它们出类拔萃。阿德里安把它们插入了腰间的刀鞘。


  “走！”


  卡利奥佩向阿德里安展示了三组向卧室会聚的武装人员，他们黑入了鹰巢的安保系统。


  “我会尽我所能地为你争取时间。”


  “阿德里安……”


  “麦肯齐永远不会是战场的逃兵，乔。”


  一个吻，短暂得像一场阵雨。阿德里安·麦肯齐拂下了头盔面甲。


  在婚礼上，在庆典的半途中，他父亲曾把他带到高处的一个阳台，俯瞰心大星方区中心。给你的。阿德里安打开了盒子。盒子里，双刀躺在钛合金的绒垫上。阿德里安在刀锋间长大，他了解刀子，而它们与他曾见过的刀不一样。与麦肯齐金属有史以来制造过的任何刀子都不一样。试一试。邓肯·麦肯齐说。刀锋贴在阿德里安的掌心，像是从他骨头里抽出来的一样。如此完美的平衡，如此稳当。他砍劈、佯攻、挥舞它。舞动的刀锋发出了啸声。它能割裂空气，邓肯说，我为你感到高兴，儿子，但某一天你会需要一把刀。将它们留待那一日。


  脚步，人声，门爆开了。


  阿德里安·麦肯齐的刀锋从鞘中鸣响而出。


  



  月鹰是个大个子，一个并不健康的男人，他曾为月芽的肌肉已经松弛了。在下到第五十层的梯子的头一格，刀手们抓住了气喘吁吁、穿着短裤和卧室拖鞋的他。他们把他拖上来，他号叫着，尖叫着。他被抓住了，被举了起来。一只拖鞋踢掉了，然后是另一只。他在手中被传递，被撕扯。现在他赤裸着，在恐惧中胡言乱语。手，更多的手。刀手们抬着他从精剪过的佛手柑中走下去。月鹰明白了他要被带到哪里去，尖声叫喊着挣扎。那些手又稳又紧地抓着他。他们扛着他到了可以俯瞰心大星中心的小亭子里。方区的五条大道是五条光弧。


  刀手们整齐划一地托起了乔纳松·卡约德，将他远远地扔进了闪烁的空中。


  月球栖地的大气压是1060千帕。


  他在坠落的途中翻滚。这只鹰不会飞，也不知道怎么飞。


  月面的重力加速度是1.625米每平方秒。


  他在坠落的途中尖叫，挥舞着胳膊和腿，仿佛他能像攀住绳索一样攀住空气，直至他撞上了第三十三层桥面的扶手。一只胳膊粉碎了，以一种不正常的角度舞动着。再没有尖叫声了。


  空气里坠落物的自由沉降速度是每小时60公里。


  月鹰从他的鹰巢坠落到心大星中心的公园需要一分钟。


  有一种物理性质叫动能，它的公式是mv2/2。也可以叫它冲击。冲击力。一个移动缓慢的大物体有较低的冲击力，较低的动能。一个高速移动的小物体有较高的动能。比如说，从一架太空质量加速器中射出的一个小冰块，可以在月球栖地的岩盖上冲钻出一个洞。


  反过来看。


  例如，一个十三岁男孩从一千米跌落，有较低的动能。


  换成一个大块头、超重且不健康的五十岁男人，就有较高的动能。


  一分钟足以计算出，一个细瘦的十三岁男孩也许能以每小时60公里的速度于心大星中心的撞击中生还。而一个大块头、超重且不健康的五十岁男人则不能。


  



  赫蒂唤醒了她。


  玛丽娜，是离开的日子了。


  她设了一个闹钟，好像她会忘记醒来一样，好像她在离开月球的前夜能睡着一样。


  在那少许财产之间，玛丽娜对着长跑流苏犹豫着，圣乔治绿色的绑带和绳索。它们只有几克重，而她的行李质量限额有许多千克。她把它们放到床上。当她穿衣服时，它们流连于她的眼角，她穿得又迅速又安静，因为这房子里有不少人。它们是小小的指控：所有的离别应该都是干脆的。


  干脆，但并非空无。


  玛丽娜对于要留下什么样的字条踌躇了很多天。一定要有字条：毫无疑问。它应该是直接且个性化的，让阿列尔没有阻止她的可能。


  一张手写的字条，放在没人会忽略的地方。直接的，个人化的：一个离别礼物。


  当玛丽娜从打印机里拿出纸张时，阿蓓纳咕哝着睁开了眼。自占了一个床位后，她便成了永久居民。


  “你在干吗？”


  “长跑。”玛丽娜撒谎道。它是唯一一个可以完美解释她于早晨四点离开公寓的理由。现在她必须穿上符合托辞的衣服了。玛丽娜将穿着跑鞋、抹胸和愚蠢的超短裤离开月球。


  “跑得开心。”阿蓓纳嘟囔着，在吊床里翻了个身。阿列尔在自己屋里打着鼾。玛丽娜蜷在床上，抱着膝盖，试图写字。字母痛苦又扭曲地出现，词语让人崩溃。她走到冰箱前，想用一杯杜松子酒稳住自己。白痴。自月球陷落后，就没有任何杜松子酒，没有伏特加，没有任何酒精了。但她还是把字条粘在了冰箱门上。


  最后的最后，玛丽娜把绿带子绑在了手腕、上臂、膝盖和大腿上。对于这些流苏，天意为她做了决定。当玛丽娜打开公寓门时，阿蓓纳再次醒了。


  “你穿成这样不冷吗？”


  玛丽娜苍白的皮肤上起了鸡皮疙瘩，但它们并非源于寒冷。


  “再睡会儿吧，你们早上还有一个世界要营救呢。”


  偷偷摸摸地穿戴，安安静静地留了字条，静悄悄地出门，小声地关上了门。


  玛丽娜，你离出发还有两小时。


  玛丽娜走向第二十五层街道的斜坡，忍住一声哽咽。街道几乎是空旷的，有少许几个人朝她点头打招呼，她也朝他们点点头，他们都因在黎明前做着某事而共享着让人快乐的罪恶感。一个女人正在她公寓门口做瑜伽；两个男人靠在扶手上轻声聊天；一群孩子正从某个俱乐部或某次派对上离开，摇晃着往家里走。在互相致意的过程中，他们是否能感受到她有着不同的意志和特别的情感？在方区尽头，一道黯淡的靛蓝色映上了墙和阳台。日光线正为新的一天亮起。


  一只机器虫和两个穿着重金属装甲的VTO守卫正守在斜坡顶端。玛丽娜的心揪紧了，她在害怕：如果她和他们眼神接触，他们会不会认出她？如果她不和他们眼神接触，他们会不会因为她可疑的举止把她拉进警察局？你是玛丽娜·卡尔扎合，你为阿列尔·科塔工作。我们得问你一些问题。你是玛丽娜·卡尔扎合，你抛弃了阿列尔·科塔。你以为你要去哪里？


  她向他们扫了一眼，只略略转了一点头。VTO的卫兵甚至看都没看她。一个犯傻的青少年以孩子的专注度打量着机器虫，大着胆子尽可能地靠近了那基本没有带鞘的刀锋。


  一场战争发生了，一场战争胜利了，输了，但什么也没有改变。孩子们照样喝醉，照样约会。男人们照样聊天，女人们照样做瑜伽。长跑者照样奔向他们的会合点。一个女人遛着一只戴了挽具的雪貂。玛丽娜右眼的栖箔记录着四元素的价格，以及她的账户状态。管理层换了人，仅此而已。但这让死亡变得毫无意义。战士们倒在了这个孩子碰触的刀锋下，他们不是为了股东利益战斗的，也不是出于个人对富裕又遥远的龙家族的忠诚。没人会为了这种东西战斗。他们战斗，是为了他们的世界、他们的生命、他们的文化，为了他们不让外星人来告诉他们如何行事的权利。


  玛丽娜下了斜坡。每一层都有守卫。她做了一次小小的心算，以资消遣：层数乘以每层大道斜坡的数量，再乘以方区数量。有很多机器虫，还有更多沃龙佐夫。


  在第三层街道的斜坡上，一个女人从上行扶梯上往这边看了一眼。是一个年轻女人，穿戴着又短又裸露的跑步装备：胳膊上绑着黄色的穗带，腕上有黄色的手环，左膝上有一条绿色的绳子，灿烂地映着她暗色的皮肤。长跑者。她朝玛丽娜点点头：长跑的姐妹。疑虑击倒了玛丽娜。她转过身，几乎要沿下行扶梯逆行而上，追着她去了。她的心脏会爆裂的，一定会爆裂的。她想跟着这个长跑者一起去。她想回去，回到公寓，回到阿列尔身边。这个渴望超过了一切。


  自动扶梯带着她们错身而过，撕裂了这个瞬间。


  在猎户座中心，她在高高的树冠下找到了一条长凳。阴影浓烈，她任由它们将她围绕。这个早晨，在这个公园里，只有她和情侣们。靛蓝色亮成了深蓝色，映出了小树林栅栏般的树干。玛丽娜坐在那里，直到胸腔里令她绞痛的啜泣减弱至某种可以忍受的程度、某种终将逝去的程度、某种能让她看到别人的脸不至于崩溃的程度。


  月球上唯一美丽的事物是人，这话不是阿列尔说的，而是她哥哥拉法说的。美丽而可怕。比如热情的、暴烈的、软弱的拉法。比如自负的、守诺的、孤独的阿列尔。比如美丽的、劫数难逃的、愤怒的卡利尼奥斯。比如阴郁的、专注的、忠诚的卢卡斯。现在开始你为我们工作。他说。如果她没有接受这份邀请，如果他没有提出这份邀请。如果她在拦截那只刺杀蝇时慢了一瞬。如果她没有接受卢卡西尼奥·科塔逐月派对的侍者工作。


  她仍然会在这棵树下，走上这条步道，乘上月环电梯回家。


  这是个可怕的世界。


  在子午城中心的高处，在三个方区的主大道于三公里高处相会的穹顶上，早起的飞行家们俯冲着，翻转着，彼此缠绕着空气的螺旋。他们的翅膀闪烁着，反射着黎明的上万道光线。他们舒展着纳米碳的羽毛，捕捉着上升气流，盘旋而上，直至成为耀眼的光斑，消失在深蓝色中。


  她从来没飞过。在去参加飞行训练前的聚会上，她站在吧台上，向每个人保证她一定会做这件事。他们在那里飞翔。但她从来没有在月亮上飞过，她也从来没玩过滑雪板，朋友们去斯诺夸米的那个学期她在完成论文。错过滑雪的女孩。从未飞过的女孩。


  月环站在子午城中心的西南扶壁上。它低调又保守，但子午城是环绕它所在的中柱而建立的。电梯就在这里，在月球离地球最近的这个点上，它建成的日子远远早于第一批立柱深深沉入中央湾下方的时期。玛丽娜上一次穿过这些门仅仅是在两年前，但它们没有一处让她觉得熟悉。一个新的世界，新的重力，新的移动、感觉和呼吸的方式，新的栖箔在她眼中，为她的每一次呼吸扣费。


  站台永不关闭。月环从未停止旋转，它一直在环绕着世界。服务人员已经预料到了她的到来。有一次最终医疗测试，还有一些文件要签。不太多。在一个白色小房间里的一张白色高椅上，玛丽娜被要求盯着墙上的一个黑点。一个闪光，一瞬间的失明，仿佛散布在视网膜上的紫色残像闪烁着，当她能再次看见时，她眼中右下角的小数字消失了。


  玛丽娜卸掉了栖箔。


  她开始呼吸非管控的空气。


  她深深地吸了一口气，差点因为醉氧而掉下了凳子。将她带离白色小房间的白衣女人微笑着。


  “每个人都这么做。”


  在冲击之后，是疑惑。如果她错了呢？如果有什么没解释的事情呢？如果她没有权利得到她血液中的这些氧气呢？玛丽娜开始轻浅地呼吸，小口小口地品尝空气，像对待一个珍贵的孩子般对待它。


  “每个人也都这么做，”女人说着，带她进了等候厅，“轻松地呼吸吧。”月球旧式的祝词。“你的机票涵盖了从此时到你走出VTO的一切服务。”


  这是她没有思考过的部分。她琢磨过离开的过程，一遍又一遍，对每一个细节和每一种顺序，对每一个动作和每一个时段。她无法想象抵达。它应该是在下雨。仅此而已。她无法透过温暖的灰色雨幕看到上方的行星。


  五位乘客等在厅里。有茶，有酒精，但没有人喝除了水以外的东西。无人关注的寿司立在冷盘里，收集着细菌。


  如她所料，返地班的阿马多、哈特姆和奥列利娅都在这里。没有人说话，只点了点头。没人对她的跑步装备多瞧一眼。没人敢看别人的眼睛。每个人都坐得离别人尽可能地远。每个人都这么做，玛丽娜猜那位服务人员会这么说。玛丽娜已经让赫蒂打开了她的歌单，但是这些歌要么对这个场合来说过于平凡，要么是她不愿意让它和这样一种终场事件联系在一起，以免污染它。


  “还有一位要来。”服务员在关上厅门前通知道。


  “不好意思，”玛丽娜问，“我还有时间吗？”她朝洗手间点点头。等下一次她再能舒适地小解之前，她有几个世界要经过。


  就像哈欠一样，小解的需求无声又可靠地传递开来。洗手间门外排起了队。


  现在，最后一个人来了，并不是玛丽娜预料中的人。在玛丽娜的同期组员中，奥克萨娜本应是现在这群人的最后一个。她是一个小个子、小眼睛、总是皱着眉的乌克兰人。而现在这位是个高个子尼日利亚男人。奥克萨娜一定是改变了主意。在最后一次组员聚会之后做了决定。重新打开门回到了她的房子里。在斜坡底端绕着沃龙佐夫的守卫走了一圈，又反身回去了。在月环站门口转过了身。选择了月球。而玛丽娜在压制那可怕的犹疑。哪怕到了现在，她依然可以这么选。从这条白色的长椅上起来，走出这扇门，回去。


  回到阿列尔身边。


  她动不了。她在离开和留下之间瘫痪了。


  接着，等候厅另一头的一扇门开了，另一位接待员说：“我们准备登梯了。”玛丽娜发现她和别人一起站了起来，和别人一起走出了那扇门，穿过了压力闸，进入了月环舱室。她在中心圈找了一个座位坐下。安全杆展开落下，环抱住了她，带走了一切疑虑。舱口封闭了。倒数读秒很敷衍。像这样的太空舱每天都有数百次的抵达和离开。但她还是恐惧，穿着她的运动抹胸和长跑短裤，系着她的缎带，在恐惧。离开和抵达时一样恐惧。


  升空的第一步是在子午城中心内部的直线上升，它令人毛骨悚然。几秒之后她就已经在半公里高处了。月环舱室是一个加压体，没有窗户，只有外部摄像头给赫蒂传递图像。玛丽娜眼中的子午城中心就像一个巨大而空荡的竖井，充满了数万个窗户透出的光线，在此刻的黎明中泛着丁香色。现在她甚至比正在上升的飞行家还高了——他们在那里，在暖气流峰顶上滑翔，盘旋着下落，穿过尘埃飞扬的晨光。


  她正在离开月球，在这早晨，在壮大的光线中。


  她瞥见了高城处的通风孔和风扇、电力管线和热交换器，然后舱室进入了气闸，摄像头关闭了。舱室颠簸着，她感觉到了机器的移动、闸门的封锁，听到了减压气流的尖啸声减弱成轻响，终至静默。在她上方是升空塔。月环环绕着月球，正伸下触须，要在塔顶捉住她扔入太空。


  会很难受，返地组的比达说过，它会比任何事都更难受。


  



  “阿列尔。”


  所有的摩托都严格限速，但当你乘着大道上唯一的一辆摩托，在苏醒的猎户座方区丁香紫的晨光里，飞速穿过加加林公园又高又暗的树林时，你会觉得你正以自己希望的速度前进。


  “阿列尔，这没有意义。”


  在关门的轻响和解印机的旋转声里，阿蓓纳再次在吊床上从浅眠中醒过来。把事情拼凑起来。她看到了冰箱门上贴着的字条，明白了刚刚都发生了什么。她读了字条。还没有读完，她就已经在阿列尔屋里了。


  “玛丽娜回地球去了。”


  当她还在帮阿列尔穿上宽松直筒连衣裙时，摩托车就到了门口。弄弄我的脸。阿列尔用冰一样的声音说着，而贝加弗罗正在尝试定位并联系赫蒂。阿蓓纳跪在座位上，仔细地给她刷上双色眼影。摩托车一路畅通地呼啸穿过每一个占领军检查点。


  我联系不上她，阿列尔只说这句话，我联系不上她。


  “我还是联系不上她。”阿列尔说。


  “阿列尔，听我说。”


  阿蓓纳把字条丢在了厨房地板上，但她仍然能看见上面的每一个字，就好像是一根白热的针头把它们写在了她视网膜上。


  我必须离开月球。我必须走。


  “阿列尔，她的舱室在十五分钟前离开了。”


  摩托抵达了子午城中心，展开了车门。


  “阿列尔，她走了。”


  阿列尔猛地抬起来了头，她视线中无望的灼热令阿蓓纳畏缩。“我知道，我知道。但我要亲眼看见。”


  返回的舱室降下了子午城中心的墙壁，从太空归来。一个上升时，一个下降。上上下下，无穷尽的传送带。


  “我希望你离开。”阿列尔说。


  “阿列尔，我可以帮……”


  “闭嘴！”阿列尔尖叫道，“闭嘴你这又蠢又傻的小婊子，别说你那些好心、快活、毫无意义、迟钝、无知、油嘴滑舌的小道理。我不想要你的帮助，我不想要你的魔法，我不想要你的治疗。我希望你离开。离开。走。”


  阿蓓纳呜咽着，蹒跚离开了车子。她跑到了一面木槿篱笆下的石凳边。丁香紫的晨光褪成了金色，有飞行家在闪亮的空中翻转，那对阿蓓纳来说是可怕的。可憎的女人，讨厌的女人，不领情的女人。但她忍不住透过自己的头发，透过颤抖的啜泣，张望那个摩托里无助的女人。车门像花瓣般开在她周围。这会儿她的头颈往前弓着。这会儿她往后仰着。阿蓓纳试图理解她看到的场景。她想起了卢卡西尼奥和其他女孩男孩取乐时她的心情。愤怒、被辜负、想要像自己被任意伤害一样任意去伤害别人。渴望打击那个伤害她的男人，看到他被打击。但眼前这事并不一样。这是一个生命被撕成两半。这是彻底的、断肠般的失去。


  她的亲随在她耳中轻语。阿列尔。


  “阿蓓纳。我很抱歉。我现在好了。”


  阿蓓纳不知道她是否能面对阿列尔。她看到了一种比赤裸更深刻的裸露。她看到脆弱撕开了一个视沉着高于一切的女人。阿蓓纳站了起来，抚平她匆忙穿上的衣服，深深地呼吸，直到呼吸不再战栗。


  “我来了。”


  接着摩托和单车包围了阿列尔的车。


  



  武装的身影从敞开的摩托中走出来，从单车上滑下来：穿着绘有重变音符号的防护服的沃龙佐夫，还有穿着黑色战斗服的雇佣兵——他们穿的是打印机为便宜又笨拙的地球战士打印出来的某种防护服。他们包围了阿列尔的摩托。


  阿蓓纳僵住了。


  阿列尔需要她。


  “别碰她！”她喊道。


  一个人转过身来：一个矮个子女人，栗色皮肤，穿着不合适的缪西娅·普拉达裙子和四英寸的塞乔·罗西高跟鞋。


  “你是？”


  “我是阿蓓纳·马努阿·阿萨莫阿。”阿蓓纳说。


  阿列尔的声音从整圈武装过的雄性中传来。


  “让她过来，”阿列尔说，“她和我一起工作。”


  穿普拉达的女人点点头，战士分开了。


  “我很抱歉让你看到那个样子，”阿列尔轻声说，“你不应该看到那个。”


  阿蓓纳有一百种回应，但它们都是好心、快活、毫无意义、迟钝、无知、油嘴滑舌的。当她们在月球学会碰面时，阿列尔称她为，平庸、幼稚、无聊。阿蓓纳明白，她能做的，她所能做的一切就只有这些回应。


  “我们为阿列尔·科塔而来。”穿缪西娅·普拉达的女人说。阿蓓纳认不出她的口音，但她的脸、她的眼和她的颧骨都有一种令人困惑的熟悉感。网络搜索没有得到什么结果，这个女人的亲随是一个描绘着锦缎金丝的锡球。我为什么会觉得我曾见过你？“月鹰要求召开会议。”年轻女人说。通用语不是她的母语。


  “月鹰的要求通常不由武装的蠢货来传达。”阿列尔说。阿蓓纳想为此鼓掌。


  “领导层有变动。”年轻女人说。


  现在阿列尔开始注视那眼睛，那颧骨和嘴部的轮廓。相似性——令人难以置信的相似性渐渐明了。阿蓓纳意识到了她在哪里见过它们，就在她身边这个女人的脸上。


  “见鬼的你到底是谁？”阿列尔用葡萄牙语问。年轻女人用相同的语言回答：


  “亚历克西娅·科塔。”


  修复机器人一直很勤勉，但阿列尔在法庭上锤炼出来的眼睛注意到了门框周围烟熏的痕迹，光亮的烧结地板上还有沾尘的靴印。碎玻璃颗粒闪着光，卡在墙壁和地板相交处。在一间侧屋里，两个机器人正在努力清理地毯上一块很大的污渍。


  细节是好东西，细节是铁律。这是一个法庭，她正前往一次审判。一切都可能被审判，包括她的性命。


  护卫受命留在了停车处。亚历克西娅·科塔的高跟鞋以军人的节奏敲响坚硬的地板。阿列尔·科塔在她的每一个步伐中都读到了纪律和自控。月芽总是滥用他们力量过大的腿，跨出过大的步子。刚从月环下来的人总是在加加林大街上蹦跳高飞，这个笑话已经渐渐变成了陈腔滥调。但这个年轻女人从未踏错过一步，哪怕是穿着塞乔·罗西高跟鞋也一样。


  另一个细节。一枚闪亮的小硬币闪烁着，轻响着飞入一个深坑里。


  玛丽娜的舱室入坞了吗，还是依然在飞翔着，向那颗遥远而光辉的行星自由坠落？让贝加弗罗提供一些航班信息，她就能弄明白。


  阿列尔把自己的注意力拽回来。关注这里，关注有用的信息。亚历克西娅·科塔称自己为铁手，这是阿德里安娜的旧称。她在模仿阿德里安娜。她有野心，并且非常认可自己的冷酷。


  “请在这里等着。”亚历克西娅·科塔对阿蓓纳说。


  “别说要推我。”阿列尔说。


  “当然，科塔女士。”


  当亚历克西娅说出名字时，阿列尔就已经知道她将在这双开门的另一侧，在这装饰愚蠢、毫无意义的桌子后面看到谁。而她看到的这东西抹去了一切关于玛丽娜的念头，将现有的、无处不在的伤痛推到了固有但迟钝的后方，最终让它变成了可以忍受的疼痛。


  “你看起来像他妈的死了一样，卢卡斯。”阿列尔用葡萄牙语说。这是亲密又对抗的语言，是家人和敌人的语言。


  他大笑起来。阿列尔无法忍受这个。他的笑声就像塞满了碎玻璃的精密机械。


  “我死过了。据说死了七分钟。真是让人扫兴，没有从小屋的天花板上俯视一切，没有白光和神圣的音乐，没有祖先在发光的隧道里召唤我，”他把一瓶杜松子酒移到了空旷的大桌子中央，“我过去的定制秘方，网络从不遗忘。”


  “我不喝，谢谢你。”


  她会很愿意喝，等到一切都变得顺畅、流动又无痛苦时，她会很愿意把这个瓶子带到一个隐秘处去喝了它，这渴望胜过一切。


  “真的吗？”


  “只在特别的场合喝。”


  “家人重聚不是特别的场合？”


  “别让我妨碍你喝。”


  “唉，关于酒精，我的医疗团队把我放在了与你相同的境地。”


  这个空荡的、褪色的、破裂的躯壳是她兄长的傀儡。他曾经漂亮的皮肤变成了灰色。灰色丝丝缕缕地染上了他的头发和胡须。他的眼窝凹陷，他的皮肤因阳光直射而长了痣和斑。他的骨架松脱。哪怕是在月球重力下，他的肌肉也只能勉强让他在桌后维持直坐。阿列尔注意到桌边靠着拐杖。从某种相反的相对性来说，地球重力好像让他衰老了三十年。


  “我们不能去地球。地球母亲会杀死你。就这样。我去了，阿列尔。她想杀死我。我在升空转移时心脏病严重发作。但她没有杀死我。”


  阿列尔捕捉到亚历克西娅的视线。


  “回避一下。”


  卢卡斯点点头：“请回避一下，亚历克西娅。”


  阿列尔一直等到门关上了才说话，只不过，如果亚历克西娅没有监控鹰巢里说的每一个词，那她就是个傻瓜。


  “她是？”


  “她很聪明，她有渴望，她野心勃勃。她也许是我见过的最冷酷的人。包括你在内，妹妹。她在那下面运营着一个小小的商业帝国，生产并向她的社区贩售干净可用的水。他们叫她管道女王。不过，当我用月球出价时，她就来了。她是铁手。她有阿德里安娜·科塔的血。”


  “她会杀了你的，卢卡斯，”阿列尔说，“在你的影响力和地位产生动摇的那一刹那。”


  “家族优先，家族永存，阿列尔。卢卡西尼奥在若昂德丢斯。他状况不好。当今领主姐妹会的人在照看他。我总是觉得我母亲对她们的依恋是她衰弱的象征，但在布赖斯·麦肯齐侵占了我的城市这件事上，她们似乎是反抗的核心。我会适时处理这事。卢卡西尼奥带着露娜在丰富海上穿行了一百公里。你知道这事吗？他把他肺里的最后一口气给了他的堂妹，好让她抵达博阿维斯塔。在逐月赛里，他返身去帮助一个阿萨莫阿家的男孩。他勇敢，善良，我希望他好好的，我如此渴望再见到他。家族优先，家族永存。”


  这指责老掉牙了，但很准确，并且永远都让人受伤。今天它戳得特别深，戳进了早已挫伤的血肉。阿列尔总是，并且永远会将世界置于家族之上。就像每一条肤浅的真理一样，它的核心处有一条更深刻的真理，熔铸着，旋转着。是世界选择了阿列尔·科塔。世界总是把自己推到她身上，将它迫切又贪婪的手铺展在她身上。很少人有足够的品质和天赋能满足一个世界。它需要，她就供给。它永不停止需求，她就永不停止给予，哪怕它将她隔绝在任何其他可能对她有所需求的人事之外。


  “我不会被扫进你那欢乐的小王朝里的，卢卡斯。”


  “对此你可能没有选择。如果他们知道谁在掌管鹰巢，你觉得哪个科塔会是安全的？”


  “我好像在从事一门对各位月鹰说‘去你妈’的职业。”阿列尔说道，但她看到了卢卡斯在她身周设下的陷阱。


  “你是我前任的法律顾问，”卢卡斯说，“我希望你继续在这个位置上做下去。就把它看作管理层的变动好了。”


  “你前任死在了心大星中心的底部，”贝加弗罗完全呈现了当玛丽娜·卡尔扎合离开她时所发生的政治革命。抛窗。竟有这样一个术语形容这样一种谋杀，它令阿列尔发颤，如此精确，如此文雅。


  “我和这事没关系，”卢卡斯说，“乔纳松不是个威胁。他已经输了，阿列尔。他本应在远地大学以挂名讲师的身份终此一生。我对乔纳松·卡约德毫无恶意。”


  “但你坐在他的桌子边，用着他的头衔、印章和授权能力，还用他的打印机为我提供你的定制杜松子酒。”


  “我并没有追求过这份工作。”


  “你在侮辱我，卢卡斯。”


  他恳求地举起双手。


  “月球托管局需要一个了解月球的人。”


  “这不是在更换不同的三字母缩略词[1]，董事会重组不会通过武装轨道炮来实现。”


  “不会吗？”卢卡斯倾身过来，阿列尔在他凹陷的眼中看到了她遗忘的光芒，它并不照亮什么，它投射出阴影，“真的吗？你乘着电梯上到高层去，问问他们是否知道LDC都干了什么，问他们是否能说出哪怕一个董事会成员的名字，问他们知不知道月鹰到底是谁。他们在乎的是他们肺里的空气、舌头上的水、肚子里的食物、加普夏普上谁干了谁、他们的下一个合同从哪里来。我们不是一个独立国家，我们不是一个掠夺自由呼吸的民主体系。我们是一个商业实体。我们是一个工业前哨。我们赚钱。现在发生的一切就是管理层的变动。而新的管理层需要资金流动起来。”


  “俄罗斯、印度、巴西、美国、韩国、南非，还有中国的政府代表坐在LDC的会议室里。你指望恒光殿接受来自北京的命令？”


  “月球托管局是个多代表合作实体，它包括来自地球和月球的公司代表。”


  “VTO。”


  “对。”


  “你为他们提供了什么，卢卡斯？”


  “地球上的安全，太空中的帝国，月球上的尊重。”


  “这是一次入侵，卢卡斯。”


  “它当然是。但它也是生意。”


  “你摧毁了克鲁斯堡吗？”


  “没有。”卢卡斯说，阿列尔没有回应，她的沉默迫使他说出更多，“我没有摧毁克鲁斯堡。”


  “黑入镜群的命令是一个古老的科塔代码。它一直在那里，被控制系统包裹了三十年。代码不会自发激活，一定有人唤醒了它。必须有人发出指令。是你吗，卢卡斯？”


  “我没有发出指令。”


  “一百八十八个死者，卢卡斯。”


  “我没有下令摧毁克鲁斯堡。”


  “现在我要一杯你的杜松子酒了，卢卡斯。”


  他不太稳当地把酒倒进一只马提尼酒杯里，加入几滴顺势而为的味美思酒，将它滑过月鹰的大桌子。阿列尔曾举起过许多饮品，品尝它们，纯粹又彻底地享受它们。锐利、成熟、个人化的性凝练在一个杯子里。她没碰它。


  “你要我代表你，卢卡斯？”


  “是的。你还没有给我答案。”


  杜松子酒是冰的，杯壁上凝出了水珠，它总是可靠的，总是确定的。家族还是世界，它们一直都是她的困境。卢卡斯只一击便劈开了它们。家族和世界。接受他的邀请，她就拥有了两者。阿列尔长久地看着月鹰桌子上立着的杯子，答案很容易。最简单的事。它一直都很简单。


  “我没有，是吗？”阿列尔说，“不。不，我不干。不。”


  



  一个小时后，孙夫人的耐心消失了。她叹着气，举起她的手杖指着亚历克西娅·科塔的方向。


  “你。”


  “孙夫人。”


  孙夫人一直在仔细打量这个年轻女人，后者坐在月鹰办公室门边的一张小桌子后面。每一束肌肉都暴露了她的地球出身。一个巴西人。家人。传说阿德里安娜没有找到任何一个值得加入月球家族的科塔。这女孩有野心，也有获得它应有的自律。她没有用任何可见的琐事或消遣打发时间。她坐得很正，非常沉静。很少有年轻人懂得如何沉静。孙夫人召唤她，部分是为了打破她这种令人生气的泰然自若，部分是想看看她会不会弄错动作，让自己飞过整个房间。她移动得也漂亮，只是透出了明显的专注。


  “我们一直在等。”孙夫人说。在鹰巢舒适的接待室里，太阳公司董事会奏响了厌烦的变奏曲。


  “月鹰会在他准备好时见你们。”亚历克西娅·科塔说。


  “我们不能等。我们不是来签约的人。”


  “月鹰非常忙。”


  “并没有忙到无法接见叶甫根尼·沃龙佐夫。”那个老酒鬼在三十分钟前带着他愚蠢的武装随从一窝蜂进来了，甚至不体面到毫不觉得尴尬的程度。孙夫人毫不怀疑，他的保镖都是传言中正掌控VTO月球的那个更年轻更强硬的后辈的派系。他们有一致的姿态。他们信奉武力，纪律严明。装甲的设计有碍观瞻，俗丽又幼稚。他们的图腾所源自的音乐也是大流士喜欢的那一类。被这样一群男孩子视频游戏里的人物监管，孙夫人对此觉得耻辱。


  治安。这样一个概念将出现在月球上。


  “沃龙佐夫先生是LMA的成员之一。”亚历克西娅·科塔说。就在此时，双开门打开了，叶甫根尼·沃龙佐夫这个巨熊一般的男人滚了出来。脸色冷硬的年轻男女穿着更冷硬的制服，从两侧围住了他。他们几乎是把他推出了房间。


  “月鹰现在可以见你们了。”亚历克西娅·科塔宣布道。孙家人从漫长又无聊的等待中站起来，整顿自己。


  亚历克西娅·科塔走到孙夫人前面。


  “您不是董事会成员，女士。”


  孙志远僵住了，孙家代表团猛地停下了脚步。孙夫人先行，这是规矩，是习俗，是荣誉的位置。但亚历克西娅·科塔没有动弹。


  “这一定是有什么误会。”孙夫人说。


  “您和太阳公司董事会坐在一起，但您不是董事会成员。”


  “你让我祖母等了这么久，然后告诉她她不受欢迎？”孙志远的声音低沉，带着隐藏的暴烈，“要么让我祖母进去，要么我们都不进去。”


  亚历克西娅·科塔抬起两根手指按住耳朵，这姿势属于新来者，她还没有习惯亲随无意识的亲密。


  “月鹰很乐意见到孙夫人。”她说。韦费尔墨镜遮住了她的眼睛，孙夫人从她的面部肌肉中读不出任何尴尬或教养。这是一个自信的、傲慢的年轻女人。


  孙志远移开身体，让孙夫人走在团队前面。


  “你是个无礼的年轻女人。”孙夫人在经过时悄声说。她从来没有被这么羞辱过。愤怒是一种令人兴奋的、灼热的、发烫的消耗性病态，她从来没有料到过会在这个年纪如此强烈地感受到这种情绪。


  “而你是个很快就会死的干瘪的老蝎子。”亚历克西娅·科塔用葡萄牙语悄声说。门在孙夫人和太阳董事会身后关上了。


  



  热姆·埃尔南德斯—麦肯齐在顶层公寓的门口停下来，一手扶着门框，喘着气。他的肺里有一千根石针在摩擦。古老的尘埃在渐渐地杀死他。老杰克鲁不应该在黎明前被会议召唤叫醒。


  老杰克鲁一听就知道是不是发生了紧急事件。


  唯一的光亮从窗户里透出来，布赖斯站在那里，巨大的阴影投在孔达科瓦大道点彩派风格的夜光里。热姆在阴暗中眨着眼。他的亲随告诉了他这里都有谁，并呈现了他们的位置。


  “孙家要收回贷款。”财务部长阿方索·佩雷斯特热说。


  “妈的。”热姆·埃尔南德斯—麦肯齐诚心诚意地骂道。


  “赔付条款很慷慨，但他们要收回它，”罗恩·佐尔法伊格—麦肯齐说，“丰富海和危海仍然只有百分之四十的产出，而且我们没有储备。”


  “卢卡斯·科塔要召开会议。”阿方索·佩雷斯特热说。


  “我可不会去亲吻那该死的戒指，”布赖斯从窗户前转过身来，“我不会把这个让给卢卡斯·科塔。”


  “VTO可以禁运我们的货物。”罗恩说。


  “那地球就会变暗。”布赖斯说，“我知道他在干什么。他会让邓肯把我们赶到荒地里去，我们同时还得保证灯火通明。领土要么在这里，要么在那里：新的董事会，不管是LMA还是随便他们叫自己什么，他们在乎的就只是氦气货运。”


  “在我看来，我们需要和月球托管局达成协议。”热姆呼哧呼哧地说。


  “卢卡斯·科塔是看门人。”罗恩说。


  “我知道卢卡斯·科塔要什么，”布赖斯吐了口痰，“他想要回他的城市。在我让他夺回它之前，我会减压他见鬼的城市和每一个活的东西。”


  “我有一个不那么残忍的选项。”热姆说，“你听过当今领主姐妹会吗？”


  “我听说过。”布赖斯说，“某种敲着鼓召唤暴民的巴西教会。”


  “人们尊敬她们，”热姆说，“你也可能会更尊敬一点，因为我要告诉你，我听说她们正庇护着卢卡西尼奥和露娜·科塔。”


  布赖斯·麦肯齐的背挺直了，投在街灯下的身影可见地膨胀了起来。


  “现在也一样吗？”


  



  他正坐着特许轨道车，在他敌人的大本营里独自旅行。当他抵达时，他被领至它的核心区域，只有正确的门在他身前开启。


  卢卡斯·科塔的拐杖在哈德利城光亮的石面上咔嗒作响。


  邓肯必然是要建一个花园。罗伯特·麦肯齐的蕨谷曾是月球上的一个奇迹。卢卡斯从未见过它，但确实地摧毁了它。罗伯特·麦肯齐用蕨类和绿叶、翅膀和水创造花园。邓肯·麦肯齐用石头和沙子、风和低语来创造。整个园子宽一百米，对于紧凑的哈德利城来说，它的天花板高得能让人产生旷野恐惧症。卢卡斯曾经感觉城市的岩石压在了他肩上，而现在他被释放了。空气是干燥的，非常纯净，带着细沙的涩味。一条石板路修在斜沙坡的花园之间。成束的光从高窗上落下来，照在石与沙朴素的几何形体上。


  咔嗒，啪。


  邓肯·麦肯齐等在石圈里，埃斯佩兰斯在他肩上闪烁着。垂直的石面呈现了月球上发现的每一种石质，以及许多月球以外的。有太阳系诞生时的立石柱，有泰坦般的小行星从地球和火星上撞下来、飞越了太空的碎片，有十亿年前流星撞击后深埋入地表的金属芯。


  卢卡斯没有错过一个细节：每一块岩石都比邓肯·麦肯齐矮。


  “我可以戳死你十几次了。”邓肯·麦肯齐说。


  卢卡斯把重量倚在拐杖上。


  “那你会变成月壤上的一个洞。”


  “质量加速器可真是好邻居。”


  “我不和你吵架，邓肯。”


  “那时我在克鲁斯堡里，当镜子转向我们时，我和其他人一起奔跑。我听到人们用手捶逃生舱的门。我看到人烧起来了。我还把我父亲的亲随安置在了金斯考特的神龛里。”


  “暴力的历史现在对我们没有帮助，”卢卡斯说，“布赖斯占有了若昂德丢斯。那是我的。你可以拿走他的氦气产业。”


  “我对你没有所求。”


  “我也没有礼物给你。你可以继续和布赖斯打你们的区域战争，LMA会睁一只眼闭一只眼。”


  “等我夺回聚变产业后，你就会从我这里夺走它。科塔氦气重生。”


  “我没有什么话可以让你相信我对氦气没有兴趣。但我真的想要若昂德丢斯。”


  “麦肯齐金属对若昂德丢斯没有战略兴趣。”


  卢卡斯·科塔忍住一个微笑。交易达成。


  “我们彼此理解。我就不占用你的时间了。”


  在蜿蜒的石板路上，走到半途的卢卡斯拄着拐杖转过身来。


  “我忘了说。就如你指出的，为免你决定和你兄弟达成协议，我还有一台质量加速器。”


  “是沃龙佐夫有一台质量加速器。”邓肯·麦肯齐喊道。


  



  邓肯·麦肯齐看着卢卡斯·科塔在精致打理过的沙子螺旋和沙子圆圈间咔嗒咔嗒地走远。


  该死的科塔。该死的科塔。


  你有一把大枪，但你忘了，躲避大枪的方法就是在它和我之间放上点东西。


  他等着，直到门都关上了，才召唤了丹尼·麦肯齐。


  “把罗布森·科塔带给我。”


  该死的科塔。


  



  八十五层以上没有电梯和坡道。瓦格纳·科塔从楼梯和台阶、竖梯和横档攀上城市顶端。上至上城高街，走进它的悬廊和壁架、它的狭隙和窄径、它的荒墟和无法之地。上至这些外围区域，空气在通气孔中飒飒作响，在管道里和通信天线碟边轻叹。机器的震动让瓦格纳身下狭窄的网眼步道颤抖着，一旦震动的节拍有变，他就抓紧扶手，强迫自己直直望着前方。向网格下扫一眼会让人晕眩。下方两公里处是一览无遗的捷列什科瓦大街。


  一百米后，甚至扶手也没有了。瓦格纳沿着焊接缝慢慢移动，绕过凝着寒露的水槽。他坐了五分钟，返回到一台热交换器栈的侧面，试图鼓起勇气，好越过前方两台湿度控制装置之间三米长的裂隙。最后，他两手抓住下垂的电缆，荡到了远处的壁架上。电死比摔死快。不过这里有人类居住的迹象：水瓶、蛋白质和碳水化合物能量棒的包装——被子午城最高处永久的人造风吹进了缝隙里。在回收每一粒碳分子这件事上，扎巴林们有传奇般的热诚，但即便是他们也不敢爬得这么高。只有日光线比这里更高，瓦格纳觉得它是一种恒久的、耀眼的压迫。世界的屋顶在燃烧，但仍有自由跑者的表意荧光符指向更高的小径。


  他越过了海和高地，与怪物和令人惊骇的事物搏斗，见证过勇气和绝望，靠近过能够打穿城市让其变为真空的能量。他经受过力竭和饥饿、脱水和低体温症、杀戮机器和辐射。而寻找罗布森、安全带回他的旅程的这最后半公里，比所有那一切都更糟。在他面前铺上成千公里的玻璃，把他扔进机器战争狂暴的刀锋里，用极度加速的冰块轰炸他，他会在其中杀出一条血路。但在他身前放一道三米宽的豁口，身下吹起两千米呼啸的风，他就瘫痪了。瓦格纳恐高。


  在心脏剧烈的撞击声里，在一连串轻浅的呼吸里，他把自己尽可能深地挤进两台气体交换舱的裂缝里。世界顶端的空气明显稀薄得多。瓦格纳深深地呼吸，给自己的身体吸入过量的氧气。


  “罗布森·科塔！”


  瓦格纳喊了三次，然后瘫了下去，大口喘气。他的头在抽痛。这该死的孩子要是开了他的亲随就好了。但这是消失的第一规则：断开网络。瓦格纳追踪罗布森直至心大星方区的屋顶，靠的只是老练的模式识别和被动追踪分析。


  “罗布森！是我，瓦格纳。”他再次充满他的肺，补了一句，“我一个人来的罗布森。只有我，我发誓。”


  他的声音在心大星高处钛合金的金属柱间回响。瓦格纳一直害怕大声说话，怕叫嚷和发出噪声。这会给他引来他不需要的关注。吵嚷的人类。他是一只从不嚎叫的狼。


  他还是一只吓得要死的狼，藏在钢缝里躲避深渊。


  “罗布森！”他的声音再度在金属表面上反弹回响了三次。他讨厌听见自己的声音。


  “瓦格纳。”


  这声音如此接近，瓦格纳吓得一跳，又从深渊边上退回了自己的凹室。


  瓦格纳的心脏在恐惧中揪紧了。罗布森站在一处十厘米宽的凸缘上，没有把手，没有栏杆，攀爬鞋的脚趾抠着边缘。在它们下方是两千米清透的空气。而瓦格纳和罗布森之间有一道五米宽的豁口。哪怕瓦格纳有各种理由要越过它，它看起来也像地月间相隔的虚空。


  “你还好吗？”


  这孩子一团糟。他的短裤又脏又破，超大号T恤的一只袖子扯裂了，挂在肩上。他的头发纠缠成一团，接近可怕的程度，他的皮肤很脏，满是瘀青和正在愈合的擦伤。他从来都不是一个结实的孩子，但现在他骨瘦如柴。瓦格纳看到了T恤宽领上的锁骨，他的眼睛明亮又凶猛。


  “你呢？”


  “是的。不。罗布森，我得告诉你，没事了。”


  “我打了一只机器虫，”罗布森说，“我想它只是在检查，但它有刀。我把它翻倒了。它没看到我在干什么。差不多是个花招。它撞上了下面一百一十五层的步道，摔碎了。碎片从第二十层撒到了第四十层。有残骸警告，所以没人受伤。”


  “罗布森，我是来带你回家的。”


  “我不回那里去。”


  “我知道，阿迈勒说了。他爱你，只是，好吧，我们的爱是不一样的。他伤得很重，罗布森。他是想保护你。”


  “他还好吗？”


  “他在康复。”脾脏破裂，严重的腹部外伤。瓦格纳到医疗中心看望他时他告诉瓦格纳，他们有铁拳。“其是在试图保护你。”


  “我知道。但我没法像你一样，瓦格纳。”


  “我现在知道了。我们不回狼舍去。我保证。”


  “你要怎么办？”


  “我和你在一起。”


  “你需要狼帮。没有他们，你就不是你了。”


  瓦格纳·科塔待在步道上，挤在一条勉强足以容纳他瘦骨嶙峋的臀部的狭缝里，抱着双膝好尽可能多地屏蔽他眼前深远可怕的景象，他的心撕开了一道口子。


  “我有你啊。”


  罗布森说：“你之前在外面，是吗？”


  “我看到了我无法相信的事物，看到了之前没人见过的事物，看到了人们不应该见到的事物。我看到了我永远都不会说出来的事物。”


  又一次冗长的沉默。


  “罗布森，我得告诉你，我看到的所有那些东西，我都害怕，但都比不上我现在的害怕。我很恐惧，罗布森。我不能待在这里。我觉得我要死了，我不知道我还能不能动。你能帮我下去吗？”


  没有看到身体用力，没看到肌肉绷紧或有什么准备姿势，但罗布森已经飞过了虚空，伸出一只手，抓住了一根立柱。他晃过了气体交换舱的表面，飞过瓦格纳蜷在里头的这个裂隙，抓住了又一根立柱，翻了个筋斗，稳稳地着陆在通道机架上。


  瓦格纳用手和膝盖爬过了机架。罗布森伸出一只手。


  “抓住它，盯着我的眼睛，别看别的。”


  瓦格纳一点点向前挪，他的腿部肌肉麻木了，他无法信赖他的脚踝。


  “抓住我的手。”


  他伸出手去，有一瞬间他向前倾倒，深渊在他眼前敞开了。下一瞬间罗布森的手抓住了他，瓦格纳意识到，他从未碰过这只手或拥抱过这具身体。它很有力量，柔软又温暖。还有倔强的抵抗。瓦格纳蹒跚着站起来。


  “看着我。”


  接着他绕过了第二台气体交换器，走入了进出通道。


  “你还好吗？”


  “我可能要吐。”


  “别朝着空中吐。”


  瓦格纳靠在扶手上，喘着气，满脸苍白，全身冷汗。有三次他都觉得自己要呕上来了，然后他站起来，喘息着。


  “我们走吧。第一站，一家班雅。你发臭了，侄子。”


  罗布森的笑容依然可以让世界暂停在它们的轨道上。


  “你自己也不新鲜，小灰狼。”


  



  瓦格纳在汤屋昏暗的温暖中躺了很久。躺在光滑的石头上，汗水结成珠子，滚落下去，从他的肌肉中抽出深层的疲惫，带来令人愉悦的刺痛。星辰在他上方，在穹顶上嵌成不能移动的星座。蓝色和白色的马赛克镶出了一个完满的地球。


  它正在渐满，他能感觉到，哪怕身处于月亮的深穴中。他知道这是药物作用，它一直都是药物作用，以及他自己的生理与心理节奏，但在没有见到子午城上空那蓝色新月状地球的状态下，他的确感觉到了。他感觉到它正将他拉扯向狼帮的统一体。他不能去。他有一个孩子。躺在温暖包裹的石板上，瓦格纳开始觉得恐慌。他将和狼帮分离，不仅是这一次地出，而是每一次地出。他不知道他怎么才能忍受这个。他会忍受的，他必须忍受。他有一个孩子。


  索布拉轻鸣着。


  嘿，我出来了。


  罗布森坐在班雅茶吧的一张凳子上。他打印了一件泥灰色一字领上衣，亮出腹部的剪裁，袖口卷起，还有三道条纹的长运动裤。他的头发是一个灿烂的赤褐色蓬蓬球。


  “闻起来好些了？”罗布森问。他闪闪发光。


  “桉油、薄荷、杜松、佛手柑，还有一些檀香，”最后嗅一次，“一点点乳香。”


  “你怎么会知道的。”


  “我在暗期知道很多事。”


  “我想给你看一个把戏。”罗布森宣布着，从裤子口袋里拿出他那半副牌。他挑出一张牌，把它飞向瓦格纳。转眼间：它消失了。


  “他把它藏在自己手里了，”一个声音说，“在他的拇指和手掌间。你坐的位置看不见它，我能看见。”


  魔法是视线诱导的艺术。手转移了此处的注意力，因此此处便看不到卡牌的动向，也看不到麦肯齐金属首席刀卫的到来。


  丹尼·麦肯齐靠在吧台上，他看到瓦格纳在厅里搜索其他的刀卫。


  “就我一个。干得不错，你找到了这孩子。”


  “我的名字是罗布森，”罗布森怒气冲冲，“不是孩子，不是罗布。是罗布森。”


  “啊没错，”丹尼·麦肯齐说，“为此我很抱歉。而你……”——这是对卖奶茶的人说的——“不必做什么，我能干掉你的每一个安保，但这里不会发生什么麻烦的。”


  “你想要什么？”瓦格纳问。


  “我听说你一路从特维城过来。我们在那里损失了一些杰克鲁。”


  “我是从那里来。你想要什么？”


  “我想去特维城，可我是首席刀卫，所以我就被困在了哈德利城，以防某些时候邓肯需要我替他跑个腿。他想要罗布森。”


  瓦格纳站到了罗布森和丹尼·麦肯齐之间。


  “瓦格纳，这很值得赞美，但你真的不是一个战士，”丹尼说，“邓肯想要一个漂亮的温暖的身体拦在他和你兄长之间。你的嘴张开了，瓦格纳。你在瞪眼睛。你真的不知道吗？你都去哪儿了？哦对，没错。你兄长是月鹰了。卢卡斯·科塔。”


  “卢卡斯他……”瓦格纳开了个头。


  “我想你会看到一个完全没有死的他，瓦格纳。邓肯想要一个人质，而卢卡斯想要的是布赖斯的脑袋。邓肯是个彻头彻尾的麦肯齐，没有意识到卢卡斯不是他的敌人。要对抗月鹰和现在不知道叫什么的LDC，他就会变成个傻瓜。我不是个政客，可连我都看得出来这一点。我们有个办法的，瓦格纳·科塔。”


  “你欠我的，丹尼·麦肯齐，我要提出我的第三个也是最后一个要求。”


  “而我将尊重这个要求，瓦格纳·科塔。”丹尼·麦肯齐从阿玛尼西装内侧的刀鞘里抽出了他的刀，吻了刀叶，“债务完全偿还了。”他又把刀插了回去。“离这里远远的，瓦格纳·科塔。立刻就走。”


  “谢谢你。”瓦格纳说着，伸出了一只手。


  “我不要和一个该死的科塔握手，”丹尼·麦肯齐说，他在门口那里喊道，“罗布森，如果你能用牌变戏法，你就能用刀变戏法。把它牢牢记住。”


  “卢卡斯叔叔是月鹰？”罗布森问。


  “我不明白，”瓦格纳说，“但我会弄明白的。”丹尼·麦肯齐说，离这里远远的。远离邓肯·麦肯齐的刀卫，远离卢卡斯·科塔的阴谋，远离狼帮的爱、温暖与友谊。去一个很远的地方，去一个有另一种爱等待的地方。“来吧，狼崽。”


  



  丹尼觉得这沙子花园真是矫揉造作得可笑。这是孙家会干的事，浪费资源，然后觉得自己又文明又优秀。软弱又病态。过去的蕨谷让他毛骨悚然。潮气、绿色，还有活物。每次进入蕨谷时他都觉得皮肤受到了侵袭。那一定是孙玉的主意，那就是老鲍勃开始走向失败的起点。麦肯齐家挖掘，麦肯齐家熔炼。我们的工作就是我们的花园。


  “我让你给我带来一个十三岁的男孩。”邓肯说。


  “我偿还了一份债务。”


  “我们需要一个打击卢卡斯·科塔的东西。”


  “我偿还了一份债务。”


  “还给一个该死的科塔。”


  “我偿还了一份债务。”


  “你他妈的让你的家人失望。”


  丹尼·麦肯齐举起了他的左手，最小的那根手指已经不见了。截肢过程短暂又锋锐，但可以忍受。给伤口杀菌烧灼的过程也过得很快。他不用止痛剂。这疼痛可以忍受。最令人恼火的是神经被切断之处失去了感觉。


  “你觉得这就够了？”邓肯说，“偿还了某种荣誉的债务，一切就都好了？撤销所有特权和使用权，取消权利和权限。你被剥夺继承权了。你不再是一个麦肯齐。你没有名字，没有家，没有父亲。”


  丹尼·麦肯齐的嘴角抽搐着。


  “就这样吧。”


  当他走开时，他的鞋跟在石板上响着。他可以直接踩过那些精心雕凿的沙子圆圈和波浪。见鬼的禅。那可就太小气了。他忍耐着走在小路上。栖箔里金色的数字降成了绿色。他在呼吸，暂时。他只需要足以让他离开哈德利城的呼吸。


  杰克鲁排列在石头花园外的走廊上。沙装、工作装、运动装备、传统的裹腿和套头衫。没有一点点二十世纪八十年代的复古风。这些是工人。丹尼·麦肯齐目不斜视地穿过成排的刀卫。在他经过之处，人们的指关节触碰着眉弓向他敬礼。他身后是一片渐渐响起的鼓掌声，送着他前行。


  他紧紧把左手攥成拳头。


  在转身进入电梯，关闭电梯门时，他微不可见地点了点头。


  车站有一张票等着他。头等座。他的栖箔仍然是绿色的。他知道谁在为这些付钱。他在观察车厢的座位上坐下。当列车驰出隧道时，他转身面对哈德利城。他看着那宏伟的金字塔，直至它只剩下被一万个太阳映亮的峰顶。接着那峰顶也消失在了月平线下。


  他左手的伤口依然没有感觉。


  



  一小缕银色的、如针般细的地球光，从列车窗户外照进来。罗布森蜷在座位上，张着嘴，流了一点点口水，睡得不省人事。睡眠是强大的治疗方法，能长远地推进复原和再生。瓦格纳睡不着，但迫使他醒着的不是狼之光芒。他把他暗面的最后一丁点注意力放在新闻上，包括月球和地球的新闻：实况解说、评论观点、政治论坛和历史。他渐渐地弄明白了，当他和泽赫拉在静海上逃亡时都发生了什么，明白了自科塔氦气陨落、博阿维斯塔被毁、他自己流亡、两个世界都认为卢卡斯·科塔死了以后的那十八个月里，他的兄长都做了什么努力。


  他能看得出来，将科塔家和沃龙佐夫家推上权力之峰的战役都是些小规模的前哨战，它们预示着将撼动月球冰冷核心的战争。观念与政治的战争，家族与特权的战争，权力与王朝、法律与自由、过去与未来的战争。


  明智的狼将逃入地下。


  三十分钟至希帕提娅中转站，换上本地班车至西奥菲勒斯，去阿娜利斯身边。


  罗布森在睡梦中翻了个身。他轻轻叫了一声，靠向瓦格纳。瓦格纳张开手臂环抱住了这孩子。他如此单薄瘦削，靠在他身上的地方没有一点柔软或圆润之处。罗布森更深地钻进瓦格纳温暖的怀抱里，瓦格纳斜放下椅背，往后靠着，望向那细薄的、不忠的地球。他把脸靠在罗布森的头发上。桉油、薄荷、杜松、佛手柑、檀香、乳香。瓦格纳·科塔发现睡着终归也不是那么难。


  



  钳夹咔嗒一声夹住了摩托。孙夫人抓住一个安全把手，下一瞬间，她和大流士就升到了数十米高处，迅速升上高塔的侧翼。南后城茂密的植被被落在下方，再一次呼吸后，他们就已经到了数百米高处。攀升。大流士透过透明的玻璃罩远眺南后城数百座高塔，它们连接着地面与屋顶。在经历过克鲁斯堡的精确水平和恒光殿明暗相交的迷宫后，一个垂直的世界让人起鸡皮疙瘩。他把手按在玻璃罩上。现在是一千米高了，一千五百米。电梯慢了下来，在第一百层松开了摩托。小车子绕着外围平台自动驾驶。没有栏杆。


  “这里？”摩托停在了一扇不起眼的卷闸门处，工业风格，没有任何现实的或虚拟的标识。谁会把一个仓库建在尖帽塔的第一百层上？


  “这里。”孙夫人说着，等着大流士伸出一只手来扶她走出车子。他的确这么做了，迅速且自愿。一个橄榄色皮肤的小个子男人从大卷闸门内侧一扇更小的通道门里走出来，他的胡须修剪得很整齐。大流士注意到了他的服装：谨慎、经典、剪裁优美。他只需要走三步就能靠近他的访客，但这三步像舞步一样慎重、平衡且精简。


  “孙夫人。”他吻了老妇人的手。


  “马里亚诺。”矮小精干的男人鞠了一躬。大流士握住他伸出的手，试探着对方的抓握和肌肉张力。那人笑了。


  “很机警，这一位。”


  “对于一个麦肯齐来说，是值得赞扬的特质，”孙夫人说，“有很多地方需要你打磨和塑造。”


  “现在是怎么回事？”大流士问，他在第一百层上一条无人防守的巷道里，他逃走的机会很有限，“这个男人是谁？”


  “是一次缓慢又从容的报复，我亲爱的，就是这么回事，”孙夫人说，“科塔家羞辱了我，对此我无法容忍。羞辱回去并不是一种合格的报复。我需要一把武器，可以活活地割开他们的心脏、灼烧他们、夺走他们的希望和未来、从历史上抹消他们的存在。我希望他们看着他们的孩子死去，看着他们的传承终结。我希望你成为我的武器，大流士。这需要时间，也许我等不到，但若能知道等我死后，我的复仇一样会造访他们，那我会从中得到安慰。有些人觉得这个词很难说出口：复仇。他们认为它听起来夸张又矫情，像演戏一样。完全不对。他们的舌头对于这个词来说太柔软了。拥有这个词，品位它。”


  那个优雅的男人朝孙夫人低了低头。


  “我的名字是马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚，我是这处设施的主管人。我将亲自负责你的教育、训练和仪态课程，大流士。我们在这里制造武器。欢迎来到七铃之校。”


  



  没人想第一个说话，但当五个完全陌生的人被锁在一个加压舱里，从动量转移缆绳的末端自由飞出时，总要有人说话。


  先是傻笑声，幸存者的内疚。我们做到了！（哪怕每个人都是以相同的程序抵达此处，哪怕每天都有几十个人乘坐月环。）接着是问题。你还好吗？我还好。你呢？每个人都还好吗？嘿，这不过是一段旅程。奥克萨娜怎么样？还好吗？


  玛丽娜？玛丽娜？


  “我还好。”她轻声说。她不好，永远都不会好了。什么事也不会好了。她失去了唯一一个她爱着的人，而她如天启般确定，就如太空舱与巨大的沃龙佐夫循环器会合的轨道一样确定——这个人也爱着她。


  



  小队从主闸口向下推进。头盔灯投射出长长的、交织的光柱，在残骸中映出参差的、表现派风格的阴影。有限的光照只会放大前方更深浓的黑暗。


  穿着黄色壳体工装的身影举起了一只手。小队停住了：五个穿沙装的集尘者，另一个身影穿着坚硬的月球铠甲。


  “照亮她。”卢卡斯·科塔说。


  机器人急掠下坡道，冲进广阔的黑暗。光：一座凉亭翻倒的亭顶、破碎的柱子、光秃秃的树连强壮的树心都冻结了。片刻后，又一束光苏醒了：因瑟丰满又性感的嘴唇、冰的闪光。再一束光：一条死去的河流留下的岩槽、一片急冻的草坪。在一分钟内，整条熔岩洞都被照亮了。奥瑞克萨的脸俯瞰着博阿维斯塔的废墟，因照明不足而显得极其戏剧化。


  卢卡斯·科塔在公共频道里听到亚历克西娅倒吸了一口气。


  “你住在这里？”


  “这是我母亲的宫殿。”卢卡斯说。


  卢卡斯想，对于一位月芽来说，她把壳体工装掌控得不错。又一项出众的素质。卢卡斯给自己的理由是，内部的骨骼支撑着他肌肉组织的残骸。自孩提以来，自他母亲带他去看那遥远的地球光之后，这是他第一次在真空中行走。他突然想到，不完全算是。他曾从探测车走向月环站，在丰富海上走了五米。没有沙装，没有氧气，没有压力转换。他的个人逐月赛。


  他走下斜坡，经过避难所。露娜曾把卢卡西尼奥带到这里，救了他的命。而卢卡西尼奥把露娜带出了特维城。愚蠢又机智的孩子们。


  斜坡的尽头是干掉的草坪。他的靴子把结冻的草碾成了粉末。损毁程度超出了他的想象：卢卡斯意识到他从未想象过死去的博阿维斯塔，他从未让自己的思绪去构想那一天，麦肯齐的刀卫炸开了紧急闸门，将宅邸抽成了真空的情景。这毁坏、这黑暗、这冻结的死亡超出了他的想象，但小于他的恐惧。


  他从未爱过博阿维斯塔，不像拉法和露西卡、露娜和卢卡西尼奥，还有阿德里安娜那样爱它。他更喜欢若昂德丢斯，喜欢远离家族的需求和事件，喜欢自己那间有阳台俯瞰孔达科瓦大道的公寓，喜欢那两个世界里最棒的音响室。现在这死去的庞然大物是他的了，而他将拥有它。整个世界都是他的。


  他的小队靠近了他：精心挑选的护卫，全都是科塔氦气的老手。


  “科塔先生？”


  “我们什么时候能开始？”

  


  [1] 月球托管局原文为Lunar Mandate Authority，缩写LMA，此处意为用LMA取代之前的LDC。
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人物表

科塔家族

卢卡斯·科塔：月鹰。

卢卡西尼奥·科塔：卢卡斯·科塔独子。

阿列尔·科塔：克拉维斯法院前任律师。

瓦格纳·科塔：月狼；科塔的弟弟，关系生疏。

罗布森·科塔：拉法·科塔与蕾切尔·麦肯齐的儿子，由瓦格纳·科塔监护。

露娜·科塔：拉法·科塔与露西卡·阿萨莫阿的女儿。

亚力克西娅·科塔：卢卡斯·科塔的铁手，来自地球。

埃利斯：露娜·科塔的玛德琳。

玛丽娜·卡尔扎合：阿列尔·科塔的前任个人助理兼保镖，已返地球。

若热·纳代斯：音乐家，卢卡斯·科塔的埃摩。

内尔松·梅代罗斯（Nelson Medeiros）：卢卡斯·科塔的首席埃斯阔塔。

太阳公司

孙夫人：沙克尔顿孀居贵妇，太阳公司CEO的祖母。

大流士·麦肯齐——孙：孙玉和罗伯特·麦肯齐最小的儿子，孙夫人的门徒。

孙志远：太阳公司的CEO。

阿曼达·孙：卢卡斯·科塔的前欧可。

塔姆辛·孙：太阳公司法律部部长。

杰登·孙：太阳公司的董事会成员，太阳虎手球队的所有者。

阿马利娅·孙（Amalia Sun）：阿曼达·孙在远地大学的代理人。

江盈月：太阳公司的冲突调停官。

麦肯齐金属公司

邓肯·麦肯齐：罗伯特和阿莉莎·麦肯齐的长子，麦肯齐金属公司的CEO。

阿纳斯塔西娅·沃龙佐夫：邓肯·麦肯齐的欧可。

阿波罗奈尔·沃龙佐夫：邓肯·麦肯齐的继欧可。

丹尼·麦肯齐：邓肯和阿波罗奈尔的幼子，因被认为有异心而被邓肯剥夺了继承权。

基米——利·麦肯齐（Kimmie-Leigh Mackenzie）：与伊琳娜·伊芙阿·沃龙佐夫——阿萨莫阿（Irina Efua Vorontsova-Asamoah）有过短暂的婚约。

麦肯齐氦气公司

布赖斯·麦肯齐：邓肯·麦肯齐的弟弟，麦肯齐氦气公司的CEO。

芬恩·瓦内（Finn Warne）：麦肯齐氦气公司的首席刀卫。

胡萨姆·埃尔·伊布拉西（Hossam El Ibrashy）：芬恩叛逃后麦肯齐氦气公司的继任首席刀卫。

罗恩·佐尔法伊格——麦肯齐（Rowan Solveig-Mackenzie）、阿方索·佩雷斯特热（Alfonso Pereztrejo）、热姆·埃尔南德斯——麦肯齐（Jaime Hernandez-Mackenzie）：麦肯齐金属公司执行董事。

阿娜利斯·麦肯齐：瓦格纳·科塔暗面人格的暗埃摩。

AKA

露西卡·阿萨莫阿：金凳子的奥马和纳。

阿蓓纳·阿萨莫阿：圆宝石研讨会的政治学学生，阿列尔·科塔的法律助理。

VTO

瓦莱里·沃龙佐夫：VTO太空部CEO。

叶甫根尼·沃龙佐夫：VTO月球CEO。

谢尔盖·沃龙佐夫（Sergei Vorontsov）：VTO地球CEO。

伊琳娜·伊芙阿·沃龙佐夫——阿萨莫阿（Irina Efua Vorontsova-Asamoah）：生态学家，阿萨莫阿与沃龙佐夫动态联姻的后辈。

月球托管局（LUNAR MANDATE AUTHORITY）

王永青：LMA中国代表。

安塞尔莫·雷耶斯（Anselmo Reyes）：戴夫南特风投集团代表。

莫妮克·贝尔坦（Monique Bertin）：LMA欧盟代表。

远地大学（UNIVERSITY OF FARSIDE）

达科塔·考尔·麦肯齐（Dakota Kaur Mackenzie）：生物控制学系噶吉。

加布雷塞拉西医生（Dr Gebreselassie）：卢卡西尼奥·科塔的医生。

罗萨里奥·萨尔加多·奥汉隆·德齐奥尔科夫斯基（Rosario Salgado O'Hanlon de Tsiolkovski）：未通过考核的实习噶吉，阿列尔·科塔的扎希尼克。

维迪亚·拉奥：经济学家及数学家，惠特克·戈达德前任银行顾问。

地球

玛丽娜·卡尔扎合：阿列尔·科塔的前任个人助理。

凯西（Kessie）：玛丽娜的姐姐。

奥切安（Ocean）：玛丽娜的外甥女。

韦薇尔（Weavyr）：玛丽娜的外甥女。

斯凯勒（Skyler）：玛丽娜的弟弟。

其他

马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚：七铃之校的主管人，这是一所培养刺客的学校。

海德（Haider）：罗布森·科塔最好的朋友。

马克斯和阿尔琼（Max and Arjun）：海德的抚养人。


第一章

八个身影正护卫着长箱越过丰富海。四个人提着它，一人一个把手；另外四个人守卫着四方：北、南、西、东。这些人在沉重的装甲壳体工装里拖着脚步，尘埃被靴子踢得老高。在搬运长箱时，协调是最重要的，但运箱人还没有学会正确的节奏。他们蹒跚，摇晃，在月壤上留下杂乱的踪迹和模糊的足印。他们的行动方式像是不习惯在月表行走、也不习惯穿着工装的人。七件白色的壳体工装，和一件金红色的，它落在最后。每件白色工装上都有一个不合时宜的纹章：一柄剑、一把斧头、一面扇子、一面镜子、一把弓、一弯新月。领头者用一把收拢的伞辅助行走，它有银色的尖头，手柄上有一张人脸，一半是正常的，一半是裸露的头骨。伞尖在月壤上留下细密的小洞。

丰富海从不下雨。

长箱上有一个窗眼，它不会出现在棺材上，所以这不是一具棺材。这是一个生命维持医疗舱，功能是在月表为伤者提供保护和支持。窗后是一个年轻人的脸，褐色皮肤，高且鲜明的颧骨，浓密的黑发，丰满的双唇，闭着的眼。这是卢卡西尼奥·科塔。他已经昏睡十天了。这十天像摇撼一枚石铃般摇撼着整个月球；这十天里，月鹰坠落又飞起，一场软战争在月神的石海里打响又失败，月亮的旧秩序被地球的新秩序抹消。

这些笨拙的身影是当今领主姐妹会，她们要把卢卡西尼奥·科塔送到子午城。七个姐妹，还有另一个，那个穿着不一样的深红和金色的落后者，露娜·科塔。

“有飞船的消息吗？”圣·奥当蕾德嬷嬷挫败地咋舌，她盯着自己头盔显示屏的标签，试图识别询问者的身份。当今领主姐妹会的教义要求她们避开网络，而学习使用壳体工装的界面是一次突兀的改变。奥当蕾德嬷嬷终于确定了，问话的是埃利斯玛德琳。

“很快。”奥当蕾德嬷嬷说着，用伞指向东方的地平线，子午城来的飞船将在那里着陆。伞是创始神明奥萨拉的符号。剑、斧、镜、弓、扇和新月都是奥瑞克萨的器具。姐妹会身负的不仅有沉睡的王子，还有这些圣器，所有的桑提诺都明白其象征意义。若昂德丢斯已不再是圣徒的城市。

有飞船在接近，嬷嬷的工装说。同一瞬间，地平线像是飞到了空中。探测车，有几十辆，迅猛且势不可挡。显示器上闪耀出数百个发着红光的联络体。

来的是麦肯齐。

“稳住，姐妹们。”奥当蕾德嬷嬷喊道。队伍向那排耀眼的车前灯大步走去。光线晃得人眼花，但她不会抬起手来遮蔽双眼。

嬷嬷，飞船准备着陆，工装说。

一辆探测车驶出包围圈，甩尾停到了奥当蕾德嬷嬷的面前。她高举起了圣伞，队伍停下了。车座落下，安全杆升起，穿着麦肯齐氦气绿白沙装的身影跳到了月壤上。他们向背后的皮套伸出手，扯出了长形的物体。步枪。

“我们不能允许此事，嬷嬷。”

奥当蕾德嬷嬷昂起头来，对其亲密的语气表示蔑视。毫无敬意，甚至用的不是葡萄牙语。她在头盔显示屏上定位说话的人。

“你是谁？”

“洛伊莎·迪维纳格拉西亚，”这个女人站在武装兵团的中心，“我是麦肯齐氦气东北四分一半球的安保主管。”

“这个年轻人需要先进的医疗护理。”

“麦肯齐氦气的医疗中心设备齐全，我们将很荣幸能提供服务。”

60秒着陆，工装说。飞船是天空中最明亮、最迅捷的星辰。

“我要把他带给他父亲。”奥当蕾德嬷嬷向前迈步。

“我不允许。”洛伊莎·迪维纳格拉西亚把一只手抵在了奥当蕾德嬷嬷的胸甲上。奥当蕾德嬷嬷用圣伞打开了这个女人的手，紧接着猛击了她头盔一侧。如此的傲慢。聚合物裂开了，空气喷了出来，接着沙装又愈合了，封闭了。

枪全举了起来。

姐妹会的人紧紧围着生命支持舱。奥刚的剑拔出来了，还有桑勾的斧头、弓、有刀锋的扇子。但如果圣徒的圣器没有实际的用处，又如何能带来荣光？

露娜·科塔将笨重的胳膊举到齐肩处。鞘解锁了，磁力起效：双刀飞进了她的手掌。地球亮着上弦的光芒，挂在世界西缘，在陨铁刀锋的刃上闪亮：科塔家的战刀。

卢卡西尼奥曾躺在姐妹会圣所的一个房间里，在那个由生物灯照亮的房间中，圣·奥当蕾德嬷嬷说过，我们一直保护着它们。一直要到一个勇敢无畏、既不贪婪也不怯懦、能够英勇地为家族而战并守护它的科塔来到这里。一个值得拥有这些刀的科塔。

卡利尼奥斯曾是家族的战士，在她之前，拥有这些刀的是他。他曾向她演示过一次动作，用筷子代替刀锋。他吓到了她，不仅是速度，他变成了某种她不认识的东西。

卡利尼奥斯死在了这对刀锋下。

埃利斯玛德琳站到了露娜和一圈枪口之间。

“把刀子收起来，露娜。”

“我不会收的，”露娜说，“我是一个科塔，科塔用刀。”

“按你的玛德琳说的做，任性的孩子，”圣·奥当蕾德嬷嬷说，“只是穿着工装才让你显得这么大。”

露娜愠怒地龇着牙，退后了，但她没有把她漂亮的双刀插回去。

“让我们过去。”奥当蕾德嬷嬷在公共频道里说。露娜听到了那个麦肯齐女人的回答，把卢卡西尼奥·科塔给我们，你们就可以自由离开了。

“不。”露娜悄声说着。紧接着，她、姐妹们、生命舱，以及麦肯齐的刀卫都被炫目的光芒笼罩。亮光分解成了数百道不同的光线：探测车、月尘单车、壳体工装和沙装的导航灯，全都在飞越过黑暗的月壤。磅礴的尘羽飞扬在他们上方，在衍射的地球光中投射出了月虹。他们冲向麦肯齐的包围圈，探测车、月尘单车骑手和奔跑的集尘者们像楔子一样撕开了麦肯齐的队列，刀卫和枪手在最后一刻四散开去。

在天线和桅杆上、缆索和支柱上、探测车和沙装背包以及肩部套件上，在月面装甲的头盔和胸甲上，喷绘着、速印着、用真空笔涂鸦着的，是半黑半白的面具，是千种死法之女神，我们的月神。

若昂德丢斯起义了。

集尘者组成的尖楔展开成一个矛与枪的方阵。单车骑手们把长柄武器撑在脚踏上。露娜看到了在她还是非常小的小孩时出现在故事里的东西，是老地球的疯狂玩意儿：浑身金属的人坐在浑身金属的巨大动物上，胳膊下夹着长矛。重装骑士，露娜的亲随告诉她，它回忆着她的回忆，持矛的骑士。

在列阵的军队上空，蓝色的灯光高高地闪烁着：那是一架VTO飞船的姿控推进器，它正在麦肯齐战线上空移动，寻找安全的着陆点。主引擎最后短暂地喷了一次火，燃料箱、散热板和结构梁组成的丑陋物体开始下落。

铁护手和手套抓紧了矛杆，矛尖向前，手指握住了单车的导向杆。

“露娜。”埃利斯玛德琳说。

“我准备好了，”露娜说，她的工装蓄势待发，动力储备跃跃欲试，只要一个字，它就能跑，速度快过她自己的双腿。她知道一件标准配置的工装能完成什么样的壮举：她用它扛起过卢卡西尼奥，缺氧的、以任何标准来说都已死去的卢卡西尼奥，奔至博阿维斯塔的避难所，“我之前已经做过一次。”

飞船下降激起的尘埃吞没了桑提诺和麦肯齐。埃利斯玛德琳喊道，走，孩子。

跑，她下达了命令，但工装已经动起来了。

麦肯齐也一样。最初的惊讶过去，探测车迂回绕过了桑提诺的单车骑兵，截住了通向飞船的去路。桑提诺的步兵冲向前去拦截麦肯齐的武装力量，撑开了道路。

一个身体倒下了。一个穿着沙装的身影扭动着扑倒了。一件壳体工装裂成了飞扬的碎片。麦肯齐开枪了。一个头盔粉碎了。一个头颅飞溅成了血雾，月神的旗帜倒下了，一面接着一面。现在露娜看见了血、肉块和体液，它们一团团地飞进真空里。

配着因瑟新月的埃洛阿姐妹在露娜的一侧倒下了，她摔下去，滚动着。她的头顶被撕开了，看不清的子弹在露娜身周纷飞，但她不能去想它们，她只能一门心思地想着飞船。它停在自己的起落架上，从运输舱里放下了一条坡道。

“露娜！”私人频道里传来奥当蕾德嬷嬷的声音，“抓住箱舱的右边，工装能扛起它。”

“嬷嬷……”

“埃利斯会扛住另一边。”

“嬷嬷……”

“别争论，孩子！”

她套着装甲的手锁住了一个把手。陀螺仪稳住了重量。她看到她的玛德琳锁住了另一个把手。

桑提诺迎战麦肯齐。两个，十个，二十个，一个接一个在毁灭性的火焰中倒下，但总是有更多的矛，更多的长枪。近身的暴力，紧密、贴身又激烈。矛尖向深处捅去，将身体扎得对穿，撕开沙装、皮肤和骨骼，击碎面甲，穿透脸、头骨和大脑。

“怎么回事？”她在私人频道里问埃利斯玛德琳。

“他们在为我们争取时间，安今乎。”




长矛方阵重组、连接、锁定，冲锋。枪手溃败了，撤退了。在那个瞬间，在密密麻麻的枪尖之间，露娜感觉到自己的工装握紧了堂兄的箱舱把手，倾身向前，向飞船冲去。她全速冲上了坡道，猛地刹车以避免撞上运输舱的后壁。穿着沙装的人员护住了箱舱。露娜透过靴子的触觉传感，感觉到了甲板的震动。

主引擎点火倒数，10，9，8……

在渐渐关闭的舱门缝隙里，露娜最后看见的是当今领主姐妹会剩下的人，穿着白色的沙装，背靠背，高举着奥瑞克萨的圣器。她们外围是一圈长枪，还有千种死法之女神的英勇旗帜。在更外面，麦肯齐多得像星辰一样。接着引擎点火，尘埃覆盖了一切。




圣·奥当蕾德嬷嬷看着月球飞船从蔽目的尘埃中飞起，闪着一圈喷射的光芒。

子午城将接纳他们，子午城将治愈他们。月鹰将把他们收拢到自己的翼下。

桑提诺用长枪和长矛把姐妹们围在中间。那么多人倒下了，那么多人死去了。这是个可怕的死亡之地。

奥当蕾德嬷嬷寻找着公共频道的图标。

“月壤已经饮够了血。”她向丰富海上每一名集尘者和桑提诺呼吁，向每一个刀卫和雇佣兵呼吁，也向布赖斯·麦肯齐呼吁，不管他把自己藏在哪里。

麦肯齐的枪队不为所动。

“没有必要让更多人在这里死去。”

两辆探测车从包围圈的后方开始移动，以惊人的速度加速追向飞船，后者现在已经像是警示灯组成的星座，正向西飞去。探测车后部展开了机械装置：炮膛和弹药带。神灵啊，那些东西真快。它们已经到了地平线，长长的光线向上抛起——追逐着VTO飞船的灯光。圣·奥当蕾德嬷嬷不知道她看到的是什么，但她明白那是什么意思。如果布赖斯·麦肯齐不能得到卢卡西尼奥·科塔，那就没有人能得到。她也明白了另一个事实：任何以科塔之名举起手和武器的人，都不会得到饶恕。

“以奥萨拉之名，光之光，永生，永威，永信！”圣·奥当蕾德嬷嬷将伞高举过头顶，打开了它。剩下的姐妹如一体般高举起她们的圣器：奥刚的剑、叶玛亚的扇、奥克梭西的弓、桑勾的斧。

枪声响了。




露娜无法松开医疗舱。卢卡西尼奥自由了，卢卡西尼奥安全了，她现在可以松开他了，但是工装读到了一个她无法确认的事实，它不肯释放她。这件工装，她觉得她在里面待了无穷无尽那么久。这件工装，它保护过她，指引过她，帮助过她，也背叛过她，危及过她。

一个记忆片段：卢卡西尼奥用胶带缠住了关节密封处，那时候，刀锋般的月尘侵蚀着起褶的织物，一步接着一步，一公里接着一公里，直到关节破裂。她摸了摸膝关节，手套的触感系统转达了粘合物不完美的粗糙。当圣嬷嬷叫她出发时，孩子，穿上工装，我们要走了，那时她没注意到这处补丁。

我们去哪儿，嬷嬷？

子午城。月鹰为他儿子派了一艘飞船。

她扯上工装内衬，踏进巨大的壳体，触感装置包裹了她，壳体密封了，她又仿佛回到了卢博克巴尔特拉站的闸门处，卢卡西尼奥正喊她向前走。工装会承担所有工作。

还有她铿锵铿锵沿外围通道走向闸门，回到博阿维斯塔的避难所的时候，在绿色的灯光下，卢卡西尼奥躺在她把他放下的地方。巨大的工装也可以如此温柔。而他躺着，不动，也不呼吸。

我要怎么做？

避难所向她展示了如何将卢卡西尼奥与激光扫描单元联结，从哪里接入监控器，在哪里扣上冷却装置，好让他维持在深沉的、救命的寒冷中。

机器告诉她，他病得很重，他需要精密的医疗护理。

但她只能在寒冷和绿光中等待。就像她此刻在一艘VTO月球飞船中等待一样。

自由下落倒数，3，2，1……

发射点火停止了。露娜的靴子伸出刚毛，使她能抠在甲板的微型网格中。她被锚定了，但是正在自由下落。她记得巴尔特拉自由下落那令人晕眩的、恐惧又揪心的感觉。她那时就讨厌这种感觉。当VTO飞船在前往子午城的亚轨道中自由下落时，这种感觉也没有变好。

露娜的靴子在一连串的撞击中咯咯作响。一排间距精确的洞在她左脚跟几厘米外出现，咔嗒咔嗒，另一排洞扎在了货舱板壁上，从右下角直至左上角。地球光从洞孔中透了进来。

第三次冲击，一阵突然的加速将露娜扯离了地板，将她的手指扯离了她堂兄的医疗舱。加速度在切换，先是将她扔向卢卡西尼奥的箱舱，接着让她完全飘浮了起来，在半空中划动。

遭到攻击，飞船说，被高速动能球体击穿。船体完整性遭到损坏。三号储能罐被击穿，气体已泄漏，我现在已控制住了因此产生的意外加速。

露娜抓住生命维持管线，将自己扯向板壁。又是一轮冲击，在甲板和顶板上打出了一道洞眼的弧线。两秒前她的头还在那里。顶板上有洞。到处都是洞。

露娜转过身，她的靴子再次锚定了甲板。她转头寻找埃利斯：她陷在箱舱另一侧的一堆白色耐压塑料里。她没有动，也没有讲话。她为什么不动了？月神啊，保佑她的沙装上没有洞，别让她的玛德琳身上有洞。

私人频道里传来一声呻吟。那堆月面装甲移动了，变成了一个穿沙装的人。埃利斯玛德琳挣扎着跪了起来。

然后灯灭了。

“发生了什么事？”露娜喊道。

主动力连接已被切断，飞船说，辅助动力将立刻连接。我应该通知您，我的处理核严重损坏，功能已受损。

应急灯亮起来了，很暗，是病态的黄色。露娜的头盔显示器上是一片红色警告形成的马赛克：在上面的驾驶舱里，船员们有麻烦了。他们正一个接一个地转成白色。

白色是死亡的颜色。

“埃利斯！”

她的玛德琳过来了，展开机械的双臂，拥抱了巨大又笨拙的工装。

“宝贝。”

“你没事吧？”

“医疗舱，”埃利斯玛德琳说，“医疗舱。”

“卢卡西尼奥！”

露娜绕着箱舱，检查它有无洞眼，有无损坏，有无最轻微的擦伤。箱舱左角的底部被险险划出了一道沟。她把面甲压在窗眼上。里面的一切看起来都还在运行。

飞行计划有变，飞船说，我将紧急降落在特维城。预备翻转倒数，3……2……1……

微加速度推挤着露娜，她再次处于自由落体状态中。

预备主引擎点火脱离轨道。

重力回来了，许多个露娜叠在了她的肩上。工装撑住了，硬化了，但露娜感觉到自己在磨牙，血管里的血液重得像铅。

发送求救信号，飞船说，露娜在它平静的公事公办的声音里想象着恐惧，我的散热板正在承受毁灭性的损害，我无法散泄多余的热量。

在东南四分一半球和卢卡西尼奥一起艰难跋涉时，露娜理解了真空的特性。它是月神偏爱的武器，但比起令人窒息的深吻，她还有别的更精妙的杀戮方式。真空是一种非常出色的绝缘体——最出色的。散热的唯一方式是通过辐射。她自己的壳体工装可以从肩部展开叶片，辐射掉系统和自己小小的身体所产生的热量。一艘飞船产生的热量要远多于一个九岁的女孩，其中绝大多数热量来自点燃引擎。关键系统可能会过热、失灵，甚至熔解。要安全降落在特维城，引擎就必须高温点火，这些热量无法散发。热量与热量相加，热量与热量累积。

飞船在震动。她不记得它在起飞时有没有这样震动了。引擎中断了——有一瞬间她在自由下落——接着又重新燃起，然后熄灭了——它吭吭哧哧，一会儿点火，一会儿失灵。她不知道这慌乱的、抖动的制动点火会有什么样的结果。

我正在经历……核心系统故障，飞船说，我要死了。

震动停止了。主引擎关闭了。露娜正在一个盒子里，一个壳体里，一块满是弹眼的巨大船体中，向月表下坠。

运输舱的真空中飘起了白色的灵魂。月亮上没有鬼魂，每个人都知道这一点。这丝丝缕缕的灵魂是什么？它们从每一条电缆和导管、每一片甲板纤维和真空标记涂鸦中盘旋升起。

接着露娜注意到了自己的温度监控器。她脚下的甲板显示为一百五十摄氏度。

聚合物和有机物中的挥发物正在汽化，工装AI告诉她，预计我们将于三分钟内升至熔点。

她的壳体工装是塑料做的。结实的强化塑料，可以穿着它走过月神的表面；优质的塑料，可以竭尽所能为她降温。但远在工装耗尽空气之前，她就会在这里面被烤死。

我将为环境控制分配最高有效功率，工装说，散热板展开。

露娜感觉到背后有翅膀展开的咔哒声。翅膀，魔法的翅膀，就像她的亲随月形天蚕蛾。

准备接受撞击。工装突然说。

什……露娜刚要问，就有一个东西撞上了她，她从未受到过如此猛烈的撞击，猛烈到触感系统无法吸纳全部的冲力。她狠狠地撞到了运输舱的地板和板壁上。她听到了翅膀的断裂声，塑料折断了。她就像葫芦里一颗翻滚的小豆子。

我遭受了危及完整性的损伤，工装说。露娜试图吸气，她无法呼吸了。

埃利斯玛德琳挣扎着站了起来。

“安今乎，我们必须出去。打开门，我来搬卢卡西尼奥。”

货舱里满是烟雾，导管掉下来了，线槽弯曲了，甲板翘起来了，舱门在坡上。

门不开。

露娜再次拍下红色按钮。门不开。

“手动阀在哪里？”露娜问她的工装。卡利尼奥斯叔叔告诉过她，月面行走的第二法则：一切都有手动阀。笑容开朗的卡利尼奥斯叔叔极少来博阿维斯塔，但每次来时，他都会捞起她，把她高高地抛向空中，让她头发飞扬，让她尖叫，哪怕她知道他总是会在下面接住她。月面行走的第一法则：一切都可能杀了你。

高大的、笑容灿烂的卡利尼奥斯叔叔，那时她还是个孩子，那时她还没有拿起刀，成为科塔氦气的公主。

工装指出了一个小口，那里面有一个手柄。

“我这边也有一个，”埃利斯玛德琳说，“一起来。”

埃利斯玛德琳用她的手指数数，3，2……露娜拉出了手柄。门从框架上掉了下去。露娜从边缘往下看，她站的位置离月壤有三米高。飞船坠落在一个小陨石坑边上。在坑缘那头，露娜能看到特维城的碟形装置与镜架。要跳到月表很容易。她滑下甲板的斜坡，刹住脚步，抓住了箱舱的把手。埃利斯抓牢了箱舱的头部。露娜打开了闭合锁。箱舱往下滑去。埃利斯用力扯住了它，接着露娜扑到了它底部，开始拉它、推它。她们把沉重的医疗舱沿着甲板移到了坡顶，来到门缘。

没有温和的方式可以选。

她们一起把卢卡西尼奥推下了门缘。他在月球的低重力中掉了下去，舱底先着地，然后往前翻着倒下，把窗眼压在了下方。露娜和埃利斯落后两步，从高台上跳了下来，着地时激起一片尘埃。她们是VTO月球飞船普斯特加号仅有的幸存者。

埃利斯用一根手指戳戳掉落的箱舱，示意把它抬起来。两具工装蹲下去，把箱舱翻了过来。舱壁和玻璃都是完好的。卢卡西尼奥侧着身子，一动不动。露娜不知道他是活着还是死了。

“带他离开这艘船。”埃利斯说。她们一起把卢卡西尼奥拖离了普斯特加号的残骸。飞船躺在那里，像一只被压碎的节日蝴蝶。两组着陆架都坏了，一组因重心偏移的着陆而折拢了，另一组向上穿透了船体。每一块散热板都被击碎，只剩下空荡荡的翼肋板向外展着。被击穿的燃料箱还在喷射蒸汽。一组推进器被完全扯掉了。飞船上到处都是洞，像被戳了一千次。火力交叉扫遍了整个货舱单元，露娜简直无法相信她们还活着。驾驶舱上满是洞眼，没有什么东西是完好的，也没有什么还活着。电池爆炸了，碎片在露娜的工装下哗哗作响。熔化的塑料还在从枪眼中往下滴。露娜看着飞船进一步塌陷，她能看到引擎发出的黯淡的红光。这艘船要爆炸了。两个女人抬起卢卡西尼奥的箱舱，用最快的速度向环形山的远侧奔去。她们滑下松散的月壤，下方是阿萨莫阿家首都特维城的穹顶、物料罐和天线。这些日光穹顶能让光线照亮下方的镜面组，LMA侵略者曾用推土机给它们盖上了月壤，窒息它们，切断竖井农场的光源，但现在这些月壤已经被清理了。

露娜的面板上到处都是警示，她的工装正在渐渐死去，核心系统正在失效。她曾见过这情形，也曾走过这死亡之路，那是在博阿维斯塔的玻璃场上。那时她的工装失效了，是卢卡西尼奥把她修补好，把他肺里最后一口呼吸给了她。

特维城一定知道了。一艘损坏的飞船出现，一次紧急迫降。特维城会派出救援的。特维城一向是科塔家的朋友。

两面尘羽出现在地平线上。几秒内它们就变成了两道尘线，从东向此突进。露娜挥手：这里！嘿！我们在这里。

“阿萨莫阿为什么会从那个方向来？”埃利斯问。

现在露娜能看到探测车了。她见过它们，她见过车顶上那些链式枪炮。

“跑。”露娜大喊道。

工装为露娜显示了最近的入口闸，但是她们的工装能源很低，箱舱很重，她们也永远无法比麦肯齐氦气的探测车跑得更快。

突然，一辆月尘单车插到了露娜前面，第二辆，第三辆。一群月尘单车，每一辆上都有阿丁克拉的纹章旗帜在没有空气的空中飘扬。是黑星。月尘单车把她们围在中间。露娜正前方的骑手举起了一只手。停下。露娜和埃利斯站住不动了，生命支持箱舱悬在两人中间。指挥官两侧的骑手从自己的机器上滑下来，从单车上扯出电缆，接到了工装和箱舱上。

白色的面板立刻转换成了红色：露娜的面板上充满了名字、标签、身份、参数和图表。

“接到你们了。”黑星首领说。

“把胶囊舱放下。”一个声音出现在公共频道里。麦肯齐到了。澳洲口音让露娜愤怒得发抖。她受够了这些人，受够了受够了受够了。她不会屈服。她不会放弃卢卡西尼奥。她换了一只手提箱舱，朝那不受欢迎的声音转过身去。

两辆麦肯齐氦气的探测车停在坡上一百米处。车里的人从座位上下来，列成了一条线。每个人都举着一支步枪。探测车上安装的链炮旋转着，举平，锁定。

每个黑星的手上都亮出了一把刀。

“够了！”

露娜猛跺了一下脚。

“我是露娜·阿梅约·阿雷纳·德·科塔，我是一个公主！”她咆哮道，“拉法·科塔是我父亲，AKA金凳子的奥马和纳露西卡·雅·德德·阿萨莫阿是我母亲。敢碰我，你们就是在与整个阿萨莫阿族为敌。”

“露娜。”埃利斯玛德琳在私人频道里悄声说。但露娜此刻正在愤怒，她此生从未如此愤怒过。千种不平汇聚成百种愤怒，最后凝炼出一种纯粹且正义的狂怒。

“滚！”露娜喊道。

公共频道里没有传来一个字，杰克鲁们散开了，回到了他们的探测车上。黑星保持着防御阵线。链炮颤动着从它们锁定的目标上移开了。探测车在一圈尘埃里转了个弯，下一瞬间它们已经在前往地平线的半道上了。

“露娜。”埃利斯玛德琳又说。黑星领袖也在公共频道里说：“你们现在安全了。”

但露娜稳稳地站在原地，手紧紧拽着她堂兄的箱舱。“滚滚滚，”她说，“滚！”




门关上时，芬恩·瓦内的眼睛紧紧盯着亮起的天花板。沿金斯考特西侧上升的高速电梯从南后城地面去到布赖斯的私人寓所只需二十秒，但对他来说，这两公里的高度差及其上升速度都是大问题。作为麦肯齐氦气公司的安保主管，有恐高症是很不专业的。背着手，盯着灯光，这种方式让他看起来像在沉思，在聚集他内在的智慧。

布赖斯完全可以通过网络来处理所有这些事。现代商人无须当面对他的首席刀卫下令。但寡头的本质就是拥有你不需要的东西。

现代商人也不需要一名个人接待员穿着纯白的裙子坐在纯白的桌子后面。芬恩·瓦内通常以自己的整洁为荣：修过指甲、剪过鼻毛、涂了润发油、发型梳成流行的二十世纪四十年代风格。但桌子后面的克里姆欣总是让他觉得自己粗俗又邋遢：领带结有点太松了，某片手指甲后面有一线污垢，有一片胡茬没刮干净。而且他知道她知道他恐高。

芬恩出示了最高级别的出入许可。克里姆欣略歪了一下头，这是她的回应里最漫不经心的一种。

为了缓和这种羞辱，芬恩·瓦内开始想象和克里姆欣上床。他喜欢想象她的这种完美的从容以及对细节的一丝不苟能延伸到她身体的每个部位，想象无论性爱多么激烈或粗暴或漫长，这种从容和精致都不会崩溃。

一声轻响，布赖斯·麦肯齐的密室门打开了。

“瓦内先生。”

布赖斯躺在玻璃墙边的手术床上。他是赤裸的，是一座肉山，一堆脂肪，一卷卷一圈圈地叠在白色的衬垫上。粗糙的白色伸展纹横在他皮肤上。机器像正在祈祷的信徒般照料着他，两台在他肩上，两台护理他的腹部，两台在臀部。长长的机械臂举着针头和吸取装置，它们将舔走他的体脂肪。

芬恩走到了他胆敢抵达的最近处。窗外鸟瞰的景色让人毛骨悚然：不是陡峭的直坠——他永远也不敢看这个，而是南后城高塔的全景。每一座尖塔都像筷子一样细，提醒着他他正在多高的地方，他上方又有多少层楼高耸入天，直至融入南后城熔岩腔屋顶的机械结构中。让人毛骨悚然，但比不上手术床上的这堆东西。

“你没抓到他。”布赖斯说。

“探测车小组的合约不包括与阿萨莫阿家交战。”芬恩说。

当机器伸缩机械臂，将针头扎进皮肉时，布赖斯急促地吸了口气。

“你的工作是把卢卡西尼奥·科塔带给我。”

“合约签订得太匆忙。我们不得不在那男孩移动时仓促行动。”芬恩说。他能看到插管在布赖斯的皮肤下移动，穿过脂肪。

“借口，瓦内先生？”

芬恩·瓦内压制住揪心的恐惧。

“现在，卢卡西尼奥·科塔在特维城了，再度处于阿萨莫阿家的保护下。我们有两辆装了链炮的探测车。记得黑星装备的武器是什么吗？是什么？”

“月尘单车和刀。”

“月尘单车和刀。对抗我们的链炮。”

“我们的雇佣兵法律体系反对挑衅行为。”

布赖斯像一个标本般被钉在那里，无法移动。他转过眼来注视芬恩·瓦内。

“链炮干掉了一艘VTO飞船。”

“法务部接到了圣俄勒加发来的索赔诉求。”

一次抽搐，不锈钢台子上传来一声哼哼。

“提出质疑，另外，对枪手是否能拿完整的酬金也提出质疑。去他妈的雇佣兵。”

“他们没有权力发动与AKA的战争。”

黄色的脂肪沿着管子流向床下半透明的袋子。

“若昂德丢斯有幸存者吗？”

“没有。”

“那倒不错。我们自己的损失呢？”

针头拔出来了。细细的血线从伤口漏了出来，接着更精细的机械手参与进来，药签擦拭、灭菌、封闭伤口。针头寻找着新的目标，再次插入。布赖斯又发出一声小小的抽气。这声音在芬恩听来像性爱的声音，他下体的皮肤在刺痛。

“我们没有预料到会打起来。”

“给我看数字。”

数据的闪动，亲随传向亲随。

“大多数是我们自己的杰克鲁，”布赖斯评价道，“很好。雇佣兵是很贵的。标准补偿再添百分之十。正如你所说，他们没有预料到会打起来。所以我们现在的状况是，没有人质，若昂德丢斯甚至比之前还要恨我，叶甫根尼·沃龙佐夫想要我给他变出一艘新飞船。有点见鬼的糟，是不是，瓦内先生？”

“请您指示，麦肯齐先生。”

“我的指示，瓦内先生，是爆炸。带上一支工程队，挖进卢卡斯·科塔见鬼的宝贝城市。我想让一切都炸飞。暗中进行。你能做到，是不是？让技术服务部的人给我的亲随编一段程序。如果我发生了什么事，我要若昂德丢斯变成一个天坑。他搞掉了我的家，我就搞掉他的。”

针管油腻腻地拔了出来，再度开始搜寻可以啜饮的新鲜脂肪。


第二章

又是那个尖锐的高音穿透了猎户座方区早晨嗡嗡的轰鸣声：一声鸣叫。短促、刺耳、尖细，带着丝丝颤音。

亚历克西娅穿晨礼服的动作顿住了，手指停在收腰外套的纽扣上。最轻微的动作、织物最小的沙沙声都会抹消掉那个鸣声，但它消失了。亚历克西娅穿着长袜走到阳台上。她纹丝不动，在一百种不同的电动引擎的和弦中，在管道水流的汩汩声中，在细微的人造风声中，在人声的合奏中——在这些子午城最响亮的声音元素中——搜寻那声尖啸。她全神贯注，将听觉绷成一支锋锐的箭头。哪怕是她的心跳声和呼吸声都太吵了。

找到了：断断续续的、细尖的声音，在方区远远的那一头。是一种奇妙的、鲜活的、非人类的东西。金绿色，有红色的斑点，在她的视野中掠出残影。她的眼神跟随着那动作。一只鸟。

“那是什么？”亚历克西娅正在学着接受眼睛里代表四元素的图标。月鹰的铁手永远无需体会要向家人朋友借取呼吸、欠下氧气债务的那种令人窒息的恐惧，也无需体验从月亮一百五十万市民的呼气中收集水分的经历。但这些图标的光也永远不会消失，亚历克西娅绝不会忘记，在这个世界上，一切都有价格和账目。她对她的亲随仍然不熟悉。亚历克西娅按习俗给了它一个名字——马尼尼奥，给了它一套动画儿童的皮肤，穿着宽松的T恤、短裤和过大的鞋，让它看上去不具威胁性。但她仍然不太愿意大声和它说话。在家乡，AI们知道自己的定位。

在家乡。

一只红腰鹦鹉。马尼尼奥在她的植入芽中悄声说。飞扑过来的色彩令亚历克西娅倒吸了一口气，它停在了隔壁阳台的栏杆上——一只鸟。

“哦，瞧瞧你，”亚历克西娅·科塔轻声说着，蹲了下来，朝那鸟儿呢喃着，往前伸着手指——这是面对小生物和宝宝的通用手式，“你真漂亮，是不是？”鹦鹉竖着头，先用右眼打量她，然后再用左眼。它的羽毛从羽冠的松绿色，过渡到翅膀的翠绿色，再到腹部的黄色，尾部泼溅着明亮的砖红色。

除了招牌店水池里的鱼和甲壳类，以及被牵着的宠物貂，这是亚历克西娅离开地球后见到的唯一一只非人类的活物。

它在这里做什么？亚历克西娅绷着下颚肌肉，朝植入话筒默问。这是月亮上每个孩子在不会走路前就知道的技巧，而她仍未掌握它。

从它的行为来看，我推测它正在向你乞求食物，马尼尼奥说。

我不是指，亚历克西娅说……她可能把她的亲随打扮得像一个唐老鸭般的傻瓜，但它的个性就如一名问答教义的牧师，我是指，它们为什么会在这里？

南后城的野生群落已经有二十年历史了，马尼尼奥说，子午城的鸟类数量大约是五百只。事实证明，它们难以灭除。生物感染在城市中心是一个持久的问题。

它们吃什么？

谷物、水果、坚果和种子，马尼尼奥说，剩菜。它们完全依赖于人类。

“别飞走，小鸟儿。”亚历克西娅说。她慢慢地走回客厅。海洋大厦的旧公寓是狭小的，但这里更是一个单人牢房。我的顶楼风景呢？她曾经这样抱怨过。她的助理们皱着眉头，为此困惑。这个住所的高度很符合月鹰个人助理的身份。下属们解释了辐射能穿透多深的月壤。你的住处越高，地位就越低。厨房又在哪儿？公务员们不知所措地弹出水槽，拉出废物处理器，让冰箱滑出墙面。我要把东西储存在哪里？我要在哪里做饭？他们再度扬起了眉。你想做饭？你要在外面吃。选一家招牌店，认识常客，认识你的主厨，你将建立起一个微型社区。公寓厨房是用来调鸡尾酒、煮薄荷茶的，而且前提是你真的完全绝对无法前往一家茶馆。

坚果。她的冰箱里有一些腰果。腰果，腰果汁，它们是家乡的味道。它们是冰箱里仅有的东西。鸟类喜欢坚果，不是吗？

卢卡斯的简讯。马尼尼奥说。

“见鬼。”

它甚至不是语音通话。一条讯息，一条指令。计划有变。到新月阁与我会面。着装要适合参加全体大会。

亚历克西娅往阳台上扔了一把坚果，转身时，她在眼角捕捉到了一片扇动的绿色。




那个男人像亚历克西娅的影子一样贴在她身后钻进了电梯。他身上的恶臭灌满了亚历克西娅的鼻腔。亚历克西娅最先遭到月球袭击的感官是嗅觉，不过也是最先适应的。当她从月环胶囊舱中走进子午城中心区时，臭气几乎让她晕倒。气味恶心的污水，腐败的过滤空气以及呼吸它的人们的体味，刺鼻的臭氧和电力，新打印的塑料发出油腻腻的甜香味。躯体、汗液、细菌和霉菌。烹饪的味道、腐烂的植被、积水。在这所有味道之上，在这所有味道之前，是月尘辛辣的、烟火燃尽般的味道。接着，某个早晨，当她在自己小小的卧室中醒来时，恶臭深渊不再向她致意了。现在它是她的一部分了。它融进了她的皮肤、她的喉咙、她的气管和肺的内壁。

整个电梯里的人都注意到了这个男人。

他很高，瘦削，是个白人，没刮胡子。他穿着最基本的月球服装：连帽衫和绑腿。但他的衣服很脏，在一个每日都在穿戴、丢弃、重印中循环的社会里，它们简直脏得过分。他在裸奔：左肩上没有盘旋的亲随。这个男人抓住了亚历克西娅掠过的视线，牢牢盯住了她。

亚历克西娅·科塔从来都不是会率先退缩的人。

随着电梯的攀升，乘客也越来越少。当它抵达LMA委员会办公室这一层时，只剩下了亚历克西娅和这个臭烘烘的男人。这些办公室象征性地悬在地球和月球地底精英社区之间。

电梯慢下来，停住了。

“给我点空气。”门开时，他喘着气说。他跨过门口，阻止它关闭。

“你说什么？”亚历克西娅推开他要走过去，他的手拦在了她的腰上。她挣脱开来，用了足够的力气，以表示她可以一闪念间就折断他的胳膊。但她停下来面对这个冒犯她的人。这就是穷人的样子，她意识到了这一点。她出生以来就相信月球上每个人都很富裕。她曾坐在海洋大厦的栏杆上，抬头望着一个遥远的小球，上面全都是亿万富翁。

“请，给，一口，空气。”她在每个词中都听出了竭力。每个音节都是一笔钱。这个男人正在为呼吸而战。他的胸腔几乎不移动了，他颈上的青筋像电缆一样绷起，每束肌肉都专注于呼吸作用。他无法呼吸了。

“我很抱歉，我是新人，我不知道要怎么做这事。”亚历克西娅结结巴巴地说着，从这个在缓慢窒息的男人身边走开了。

“去他的LMA。”他在她身后悄声说。他已经付不起一声喊叫的钱了，“根本，不值得，我们，付出，呼吸。”

亚历克西娅转过身。

“你是什么意思？”

门关上了。

“你是什么意思？”亚历克西娅喊道。电梯高速上升，向那个穷人所住的高街而去。

亚历克西娅，马尼尼奥说，你已经迟到了2分23秒。卢卡斯在等你。




孙夫人交叉着手指，等待着月球托管局。尊贵的代表们将会很烦躁：不得不从子午城去南后城，再去恒光殿，最后丢脸地走过太阳大会堂光滑的石板地面，来到孙夫人及其随从等候的小门前。让他们烦躁去吧。沙克尔顿的老贵妇可不会像幼儿一样被召唤。

这些地球人，他们的动作就像惊恐的母鸡，迈着过分讲究又小气的步子，挤成一团，好像地板会吞了他们一样。地球人。令人作呕的西装，狭窄的领带，夹脚的鞋子。政府官员和企业理论家的制服。他们的亲随是一模一样的青灰色新月，就好像它们只是些数据助理，而不是独立的AI灵魂。她又高又帅、衣着得体的随从们俯视着这些地球来的人。

“孙女士。”

她等着。

她可以等到太阳变冷。

“孙夫人。”

“王代表。”

“我们很担心詹姆斯·F. 科伯恩代表的情况。他被指派为LMA和太阳公司的联络官，身负与赤道太阳能阵列相关的特别职责。”王代表说。这个冷静又审慎的女人来自北京。

“我们想知道科伯恩代表是否遭遇了意外。”孙夫人的亲随辨认出了讲话人的身份，安塞尔莫·雷耶斯，来自戴夫南特风投集团。LMA派出了它最高级别的官员。

“我很遗憾，科伯恩代表在太阳环区的格里马尔迪北分区遭遇了一次致命事故。”孙夫人说，“驾驭月面装备需要技巧和经验，哪怕是壳体工装也一样。”

“可我们没有立即接到通知？”王代表说。

“网络仍未从入侵中恢复。”太阳随扈中的德梅特尔·孙说，就好像预先排演过一样。

“你是说社会整顿。”王代表纠正道。德梅特尔·孙低了低头。

“太阳公司将组织一次完整的事故调查，”孙国熙说，“你们将收到报告，任何索赔都将得到满足。”

“请接受太阳董事会的礼物。”孙夫人说。她举起一根手指，孙修岚拿着盒子走了出来。它很小，有繁复的花纹，材质是月钛，由激光切割，非常精致。王永青取出了一支书法卷轴。

“碳，58523.25克，6664.37克氧，”王代表念道，“请解释。”

“詹姆斯·F. 科伯恩的化学成分，以质量计，”孙夫人说，“令人吃惊的是，铅、汞、镉和黄金的纳米粒子含量很高。这书法是不是很精巧？孙修岚有一只令人羡慕的手。”

高个子年轻人低了低头。

“元素早已被添入公共有机物池了，”孙夫人说，“扎巴林在寿终审计上是最准确的。我发现这样的精确很让人安心。”

孙修岚拿着毛笔的手令人羡慕，但最敏锐的是江盈月拿刀的手。她是太阳公司的冲突调停官，这个头衔比那些更直白的家族要优美些，比如麦肯齐家会称之为首席刀卫。三皇预见到了共和国将会有一名代表来此，简单地核查后，它们判断詹姆斯·F. 科伯恩担任代表的确定性有75%。这概率足以让董事会在恒光殿的阴影与光辉中下令终止一条生命。江盈月接到了任务，她武装好自己，出发了。她用私人轨道车亲自护送科伯恩代表。当车子停在沙克尔顿环形山壁的隧道里时，江盈月从西装内的皮套中抽出了骨刀，将它捅进了詹姆斯·F. 科伯恩柔软的下颌，直穿大脑。扎巴林在巴尔特拉站的侧轨边等着。他们挪走了尸体、刀、每一点污渍和DNA的痕迹。污渍是血，血是碳，碳属于月球。

“这真是……”莫妮克·贝尔坦结结巴巴地说。她是LMA的第三执行官，代表欧盟。

“是我们的方式，贝尔坦女士。”孙夫人说，一根手指弯起是向她的随从示意：会面结束了，“请享受恒光殿的招待。”孙夫人起身，年轻男女们紧紧围绕在她周围。出色的男孩和女孩。

在步入前往她私人套房的轨道舱时，孙夫人问：“你注意到了吗？”

“全以王女士为尊。”她的冲突调停官说。

“共和国没有忘记，”孙夫人说，“他们等了六十年，但他们已经变得既贪婪又松懈。他们犯了一个错误。他们让我们看到了他们对LMA的控制力度，而我们可以凭借这一点反击他们。”

胶囊舱滑过隧道，慢慢停入孙夫人的私人站台。

夫人，大流士·麦肯齐到了。孙夫人的亲随宣布。

“大流士·孙，”孙夫人纠正道，“盈月，请把我的孙女阿曼达叫来。我想在我的公寓见她。”




她在胶囊舱门口举起一只手，让江盈月退下了。孙夫人停在原地，打量着她的侄孙。五天前，她把他留给七铃之校监管。现在他变得更瘦、更锋锐、更紧实了，并且很有规矩。另外，他已经不再抽烟了。

马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚说过，我们在这里制造武器。

孙夫人曾将家族里许多人送去学习如何用刀，但她锻造的这柄武器在某种程度上更精细、更强大。一柄醒目的武器，就像墙上的一柄剑，放置多年仍会有致命的锋刃。这柄武器只在她死后才会被抽出。

“大流士。”

“太后。”说尊敬大概不太确切，不过马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚教会了他礼貌，之前他身上尽是金斯考特那种不得体的无礼。麦肯齐是什么时候变得软弱又颓废的？在孙家和麦肯齐家锻造世界的伟大时代里，麦肯齐家的人如同锻打的钢；而相对于他们的金属质地，她变得坚硬如钻石。那时月神多么严酷，从她身上摔打出每一口呼吸、每一滴眼泪。现在剩下的人太少了：罗伯特·麦肯齐死了；叶甫根尼·沃龙佐夫昏聩，像一头猪一样被他的孙子们用棍子戳着赶向市场；甚至连阿德里安娜·科塔都先一步死了，她可是五龙里最末一条。她有钢铁般的意志，但她的孩子们令人失望。富不过三代。第一代创造，第二代消费，第三代遗失。卢卡斯·科塔，这一位倒是他母亲的好儿子。地球之行，这可是老龙们都会钦佩的事。既然不可能成功，那就随便他搞。

她曾计划让科塔家和麦肯齐家彼此毁灭，还有一些工作没有完成。

“我想，马里亚诺狠狠压榨你了？”孙夫人问。她走到窗前，耀眼的光刃深深切入了沙克尔顿环形山边缘的岩石。钢化玻璃，六厘米厚，但南极无情的阳光一日复一日、一月复一月地剥离着原子键。某一个月，某一天，它们将会崩溃。在想象此事时，孙夫人找到了一种安慰。它绷紧了自己，强化着自己，以迎接结局。尘埃飞舞的灿烂光刀劈砍着屋内。孙夫人的公寓很空旷，家具简单，她的奢侈在于墙上的面料和织物。在这个极点纬度上，阳光的光柱从不改变高度，它们将她的织锦和挂毯漂白出了长长的条纹。对于孙夫人来说，这是件无关紧要的事。她享受的是这些织物的触感，创造性的编织手法能改变抚摸的感觉，从毛皮般的柔软过渡到猫舌舔过般的轻微撕扯感。

“如果你是指课程是否紧张，那答案是紧张，”大流士·孙——麦肯齐说，“他在教我如何感知。在战斗之前是移动，在移动之前是感知。”

“那个迷宫。”孙夫人说。整个月亮都知道黑暗迷宫的传说，那里能训练出真正的战士，他们沿着黑暗里悬挂的七枚铃铛前进。如果你能走完整个迷宫，而不碰响任何一枚铃铛，那你就学会了七铃之校能教你的一切。“让我看看你都学了什么。”

孙夫人从一个玻璃罐子里拿起一根手杖，没脑子的客人和孩子们总是送她手杖当礼物。她用尽全力将它砸向大流士的头。可他不在原地了，他在一步之外，从容又安稳。孙夫人用手杖痛打大流士，就像一个击打入室强盗的寡妇一般。大流士挪步、转向、倾身闪躲。他的动作尽可能地小，所以她离击中每每只有毫厘之差。

优美又优雅，孙夫人一边想着，一边紧逼大流士，手杖就像砍劈与戳刺的旋风，他不仅仅在依赖视力，他还听着手杖的动作，听着我的呼吸和我的脚步，他感觉到了空气的位移。

“真让人高兴，”孙夫人说，“现在想象你想要杀了我。”她抛出手杖，大流士看也不看就接住了它。他感觉着它，他在那里张着手掌。接着他已经在孙夫人面前了，手杖的边缘滑过了她的咽喉、她耳后的软处、她的腋下。极近的距离、克制的力道，意图与效果之间仅有最微小的距离。

手杖抚过她的前臂、她的腹股沟、她的颈部。这是终曲，三次姿态优美的劈砍。

第一下除去武器。

第二下消弭战斗。

第三下带走生命。

孙夫人招招手，大流士交还了手杖。

“你的能力已经超出了你的课程。”

“在克鲁斯堡，我和丹尼·麦肯齐学刀战基础。”

“丹尼·麦肯齐，一个不错的刀卫。凶狠，很有荣誉感。不知道他会怎么熬过流放。”

亲随宣布阿曼达·孙到了大厅。大流士告罪准备离开。

“留下，”孙夫人说，“还有别的战斗方式。”

从肩膀的姿势、腹部的起伏和双手的紧绷中，阿曼达·孙暴露了她的愤怒。我看穿你就像看一本童书一样简单，孙夫人想，卢卡斯·科塔胜过你也不足为奇。

“你儿子在特维城。”孙夫人终于说话。

“他仍然在阿萨莫阿的庇佑下。”

“而你还在这里，”孙夫人说，在视野尽头——它仍然宽广又敏锐——她看到大流士不自在地挪动着，“在我们说话时，卢卡斯·科塔正前往特维城。他想把他的儿子带回子午城。我们需要制衡月鹰的手段。整个近地面都在争相抢夺一个科塔。一个有价值的科塔。”

“我现在就离开。”

“那就太迟了。塔姆辛已经准备好以你的名义申请监护卢卡西尼奥·科塔。”

大流士向前倾着，肌肉、青筋和呼吸都扯紧了，他新生的战斗本能苏醒了。

“你要向克拉维斯法院提出诉讼。你将亲自处理此事。这意味着你将不可避免地要和卢卡斯·科塔紧密接触。”

“你这个邪恶的、干枯的老混球。”阿曼达·孙说。

“什么样的母亲不会为自己的孩子做出牺牲？”

“我是董事会成员，我有权利在事前得到问询。”

“母亲的身份不在于权利，而在于责任，”孙夫人说，“私人轨道车已经在等着了。”

孙夫人交叠起双手。阿曼达·孙收拾好情绪，转身大步走出了公寓。

“她对我撒了谎，”孙夫人对大流士说，“在科塔氦气毁灭时，她告诉我她杀了卢卡斯·科塔。明白了吗，大流士？人们总说就事论事，与个人无关。这是一个巨大的谎言。一切都与个人有关。”


第三章

“你在干什么，安今乎？”

埃利斯玛德琳细心地选了房间。她在屋里挂上了露娜最喜欢的印花面料，花朵和动物。她摆出了五条露娜心爱的红裙子，她曾穿着它们在博阿维斯塔的花园中自由狂野地奔跑。埃利斯还整理了家具，好创造出裂隙、缝隙和空隙，就像露娜在博阿维斯塔成长时到处探索的那些。每个细节都是为了让露娜高兴，但她交叉着双腿坐在地板中央，背朝着门口，身上穿的粉色工装内衬还是她从博阿维斯塔逃出时穿的那一件。

“我正在弄我的脸，玛德琳。”

在她头上盘旋着一个拳头大小的球体，一半黑色，一半银色。露娜的亲随本来一直是一只与她同名的生物，天蓝色的月形天蚕蛾。

她面前的地板上放着一盘面部涂料。

“露娜？”

她转过来了。埃利斯玛德琳忍不住惊呼一声，迅速用手掩住了嘴。露娜的半边脸是斜睨的白色头骨。

“在你母亲看见它之前快把那东西弄掉。”

“妈姆在这里？”

露娜跳了起来。

“她十分钟前到的。”

“她为什么没来看我？”

“她要与别人会面，然后来见你。”

“比如卢卡西尼奥那样的别人。”露娜说。

“你的卢卡斯叔叔来了，要带他去子午城。”

“我想去妈姆那里。”露娜宣布。那死神的半脸让埃利斯焦虑不安。

“我会带你去，”埃利斯玛德琳说，永不撒谎，永不驳斥，“但你要先洗干净你的脸，穿上你可爱的红裙子。”

“不。”露娜往前踏了一步，埃利斯无意识地退后了一步，这违背了她所有的经验与职责。她认识任性的、挑衅的、生气的、大发脾气的露娜，但她从未在她身上见过这样冷酷的果决，在头骨那半边的脸上，黑色的眼睛发着冷硬的光。有什么她不认识的东西从太阳环区黑色的镜面中被召唤了出来，在普斯特加号的融化中被加热、被锻造。

“安今乎。”

“带我去妈姆那里！”

“只要你洗干净，打扮好，我就带你去。”

“那我自己去。”露娜宣布。在埃利斯玛德琳转动自己的老骨头来阻止她之前，她已经在走廊里了。

神灵们哪，这女孩的速度太快了。埃利斯在电梯里追上了她。平台下落，穿过艾杜农场汹涌的叶浪，在粉色的生长光照耀下，大团的叶子显得黑乎乎的。AKA的技术团队仍然在调试那些被黑的月面推土机，解除它们的围攻状态，并缓慢地将管道农场顶罩上的月壤往外推。特维城遭罪的生态系统得花几个月才能恢复原本生机勃勃的健康状态。在这同色的生长光下，露娜的工装内衬几乎在发着荧光。这孩子已经叫来了一辆摩托：它像花一样包裹了两个女人，又在医疗中心外面再次打开。

露西卡·阿萨莫阿的动物群先一步出现：虫群，颜色明媚的鸟儿，狡猾的蜘蛛有露娜的手那么大。露娜高兴地拍起手来，她以前还没见过母亲的护卫。一只露娜不认识的动物坐直了身体，用面具后的眼睛看着她，它胖墩墩的，但很敏捷，尾巴有环纹，有机灵的爪子。露娜蹲下身回以凝视。

“哦，你是什么？”

“一只浣熊。但你是什么？”露西卡·阿萨莫阿问，“现在是月神？”

动物们顺从地待在特护病房的门口。

露娜先是看见了手臂。半明半暗中的手臂。细长的、关节众多的医疗机械手臂，它们长长的手指扎进了卢卡西尼奥自己的手臂和咽喉。传感臂长长地绕过他的头，像在赐福一样。还有她叔叔的手臂，在医疗灯光中显得很暗，他的手轻轻搭在卢卡西尼奥的胸膛上，随着呼吸温柔地起伏。

“把她带出去。”卢卡斯头也不抬地说。

“卢卡斯……”露西卡说。

他转向露娜。

“他把他最后的呼吸给了你，”卢卡斯说，“为了你。”

在凶猛的面具后面，露娜感觉到了自己的眼泪。不要在这里哭，不要在他面前哭。永远不为他哭。

“你不要这样和我女儿讲话！”露西卡·阿萨莫阿爆发了。接着露娜感觉到埃利斯玛德琳把手搭在她肩上，将她转过去，领着她进了走廊。门关上了，掩住了喊叫声，就像她躲在博阿维斯塔服务隧道里曾听到过的一样，那是只有她知道的隧道。那时她的妈依和帕依经常吵架，他们以为只有机器听到。

“没关系的，宝贝。”埃利斯玛德琳说。她把露娜抱进怀里，摸她的头发。

“并不是没关系。”露娜把脸闷在玛德琳的腹部，嘶声说。她下颌和喉咙里的每一束肌肉都发紧。她的脸因为耻辱而发烧。她的耳朵里充满了一种高音的鸣响，那是憋住哭泣而产生的噪音。浣熊摇摇摆摆地走过来观察她。露娜朝它转过月神半脸，龇了龇牙。它难过地跳开了。

“我不会弄掉它的，”露娜对戴面具的浣熊说，“一直到所有的事都归位为止。现在它是我的脸了。”

她蹲下去，朝犹疑的浣熊伸出一只手。它朝一边歪了歪头。露娜打响指，招手，发出细碎的声音，埃利斯告诉过她，那是召唤雪貂的声音。浣熊侧身走近，在她能够到的边缘徘徊。

“来。”她说着，往前挪了半步。浣熊畏缩了一下，然后嗅了嗅她的手指。“很抱歉我吓到了你。”面具与面具相望。




粉色的灯光浸没了房间，他往上瞄了一眼，看到机器正从封罩上扫走大片的月尘。

露西卡·阿萨莫阿从不起眼的吧台端来了两杯马提尼。这房间离创伤中心只有几步远，但离开了那些安静的、咝咝响的机器和它们那警醒关爱的姿态，这里便已经是另一个世界。露西卡·阿萨莫阿散发着金凳子的魅力，不过她只把它的力量当作喷上的香水。卢卡斯静静地接过了杯子。

“道歉。”露西卡说。

“我不该那样和露娜说话。”卢卡斯说。

“她抱着他跑了三公里才到博阿维斯塔。”

“我很抱歉。”

“对她说。”

“我会的。”卢卡斯尝了尝马提尼。好的马提尼应该有月面般的味道。冰冷、干涩、毫不妥协、危险。严峻又美丽。

“让他好起来。”卢卡斯·科塔说。

“我们没办法。”

“帮帮他。”

“卢卡斯，损伤是灾难性的。我们已经修复了他的自主神经系统和大肌肉群活动技能，但他必须学习走路、说话、自己吃饭。曾经的他已经消失了。他现在又是个孩子了——一个婴儿。要成为卢卡西尼奥·科塔，他必须重新学习一切。而我们不知道要怎么做这件事。”

卢卡斯的手在发抖。他把只抿了一口的杯子放下了。

“你们是AKA。你们打碎DNA，让它服从你们。你们从月心提取生命。”

“他所需要的超出了我们，超出了任何人的能力范围。至少在月球的这一侧是如此。”

“大学里有什么技术吗？”

阿德里安娜教过她的孩子们：三足鼎立时力量最强。LDC和五龙是月球秩序的两根支柱，但还有第三根，是最古老、最微妙，也几乎已被遗忘的。远地大学。当罗伯特·麦肯齐的机器人筛选并熔炼风暴洋上的月壤、提取稀土时，在月亮的另一面，机器正在代达罗斯环形山上编织出偶极嵌入式的塑料缎带，这些机器属于从加州理工到上海的大学联盟。当太阳公司的董事们逃出中国，让机器在南极盆地开凿冰块与彗星碳化石时，在月亮的另一面，加州理工和麻省理工正在挖掘隧道和栖地，建造一个永久性研究地，以摆脱地球国家与理论家的干涉。当VTO磁悬浮专线环抱极点，抵达远地时，这所新大学与沃龙佐夫们达成了一份关于外太空任务的建造与发射协议，但与此同时，它也提起诉讼，抗议VTO的铁轨操作损害了代达罗斯天文台精密的听力环境。克拉维斯法院成立了，大学的法律系也成立了。

来自阿克拉的两名工人建立了AKA，建造了一个光、生命与水的帝国，而在月亮的另一面，人们在庞加莱环形山深处挖出了病原体安全实验室，锁加上锁，密封叠着密封。阿德里安娜·科塔在OTV的屏幕上看着巴西在身后慢慢变小，而在月亮的另一面，月环缆绳将舱室送至东方海下的储存库，地球的基因财富被储存在那里，安全，并远离行星惨遭蹂躏的生物圈。

它从未有过正式的名字。远地大学只是个昵称，就像一个最棒的绰号，一个精确的俗称。它的隧道和轨道、超回路和电缆车道覆盖了月球背面50%的面积。从一个角度看，它是两个世界中最大的城市；从另一个角度看，它在所有郊区中独占鳌头。它以研讨会、研究小组和微型学院的形式遍布整个月球，但它的心脏、它的腹地在地球的视野之外，望向宇宙。它凶狠地守护着自己的财富和独立，它是两个世界中最重要的科学与技术研究基地。它是第三种力量，是隐藏的刀锋。在很久以前，鹰和龙就学会了不要去挑衅这所大学。

“在3D打印蛋白芯片方面有一个新发展，”露西卡说，“人造神经元，可编程的纳米材料。”

“它们可以修复损伤？”

“可以，但它们需要接入他的记忆。”

“但如果损伤如你所说……”

“那它们就根据他的外部记忆重塑它。他的亲随、他的网络动态，还有人，他的朋友和家人。”

卢卡斯·科塔透过狭小的窗户，望向外面耶博阿管道农场繁茂的粉红色。地球也是如此，稠密、潮湿，要从炎热和重力中偷取每一口呼吸。他的舌尖感觉到了沃土的味道，叶片与生命的推进力。若昂德丢斯和博阿维斯塔位于丰富海下方，丰饶的海洋。对特维城来说该是个多合适的地址啊。丰富海、静海、澄海，酒海、汽海、雨海：这都是些谎言之海，月质学与情感上的骗子。冷海、危海、风暴洋：这才是真实之海。

卢卡斯·科塔把危险看得非常清楚。他还能认得从远地回来的儿子吗？卢卡西尼奥又会怎么看他？

“我曾经想带他回子午城。”卢卡斯说。

“那不可行。”

“这是为了他们。你能理解吗？我做的一切都是为了他们。我想让大家全都回来。”

“我能理解，卢卡斯。”

“真的吗？带我去看看他，我得再看看他。”

“没问题。”




吃到第三勺冰沙时，露娜·科塔认定这抹茶、小豆蔻和草莓刨冰并不像她想的那么棒。

“抹茶、小豆蔻和草莓。”克瓦依咖啡店的店主说道，他尽力不去盯着露娜的月神之脸。

“抹茶、小豆蔻和草莓。”

抹茶、小豆蔻和草莓根本不怎么样，不过她不准备让店主看出这一点，所以她勤勉地大勺大勺想把它吃光。在两厘米厚的面具下，她注意到克瓦依咖啡店里除了店主和埃利斯玛德琳，就没剩下别人了。

再两勺，现在连店主也走了。

昆虫涌进了咖啡店，像烟一般环绕着低矮的天花板，接着在饮水机上方融合成一个嗡嗡响的球。然后，那只鹦鹉飞了进来，停在柜台边上，在它之后是爪子灵巧的浣熊，在它们之后，是她的母亲，安纳西[1]蜘蛛骑在她的肩上。

“好吃吗？”露西卡·阿萨莫阿看着冰沙杯，杯底还有一点勺子够不到的融渣。

“你想尝尝吗？”露娜用勺子尖蘸了蘸那粉色的液体小锥。露西卡尝了尝融冰。

“我尝到了草莓，还有小豆蔻……那是抹茶吗？”

“你喜欢吗？”

“说实话？”

“说实话。”

“单独吃的话应该不错……”

“但混在一起就不行了。”

露西卡·阿萨莫阿递出一个眼神，埃利斯玛德琳起身离开了。

“我能碰碰你的蜘蛛吗？”露娜问，“它像安纳西一样是个魔术师吗？”

“她不是个魔术师，但她有特别的力量。露娜，卢卡西尼奥的伤比我们想的要重很多。”

“他会活下来的，是吗？”

“他会活下来的，但他会失去一切。他不能走路，他不能自己吃饭或说话。安今乎，如果他看到你，他不会知道你是谁。我们在这里帮不了他。他必须离开特维城。”

“他要去哪里？”

“远地。”

露娜听说过月球的另一面，在那里，地球永不升起，天空中只布满星辰。它远离这一侧，远离她的石头海洋和山脉还有环形山场，就像月饼的底部远离顶部。她知道世界是圆的，沿VTO的轨道环绕一圈要两天时间，但感觉上不是如此。在感觉上，它是扁平的，一个盘状，如果有人要去另一面，那就是穿越月球的魔法之旅，数百万米或数毫米。同一个物体的另一面，但是比蓝色的地球还要遥远。

“他们在远地能让他变好吗？”

“他们会尽力，但他们无法做出任何承诺。”

露娜把冰沙杯推开，把双手平放在桌上。

“我和他一起去。”

“露娜。”

“他带着我从卢博克巴尔特拉站去博阿维斯塔。我们后面追着机器虫，还有麦肯齐，我们在玻璃上都要迷路了，我的工装泄漏了，他给了我他的空气，他一路都和我在一起。我不会离开他的。”

“安今乎。”

“这是帕依的话，”露娜说，“这是一个科塔的话。我不想去特维城。”

“我不明白，心肝。”

露娜倾身向前。

“那一次，在博阿维斯塔的派对之后，那次逐月派对，他们试图袭击帕依。你要带我去特维城，而我不想去。博阿维斯塔是我的家。”

“孩子，博阿维斯塔不安全。”

“那是家。”

“孩子，没有博阿维斯塔了。你知道的。你看到了。”

“博阿维斯塔是我家，拉法·科塔是我帕依。我有卡利尼奥斯叔叔的刀。你是个阿萨莫阿，而我是个科塔。”

所有的动物都在看着她，甚至连虫群也一样，在露娜视野的角落里，它们似乎组成了眼球的形状。

“露娜……”

露娜以冰与钢的眼神凝视着她母亲。

“我是个科塔吗？”

“是的，你是。”

“我是科塔氦气的合法继承人。”露娜宣布。

“露娜，别这样说。”

“但我是。所以我涂着这张脸。这是我作为科塔的脸。所以我必须和卢卡西尼奥一起去。我必须照顾他。我必须照顾科塔。我必须去远地。”

露西卡·阿萨莫阿叹了口气，撇开了眼神。当她的视线滑开时，她的动物护卫们也中断了视线。

“那么，和他一起去吧。但有一个条件。”

“什么条件？”

“埃利斯和你一起去。”露西卡说。

“成交。”露娜说。她预料到了这一点。奥马和纳不会屈服，奥马和纳会谈判。

虫群流向大门，鸟儿跃进空中，浣熊抓着地板漫步走开了，魔术师蜘蛛还粘在露西卡·阿萨莫阿的肩膀上。她笑了。

“你是一个科塔，但你也会永远是一个阿萨莫阿，”露西卡说，“金凳子会照看你的。”




箱舱将从轨道运送。团队在特维车站的高级月台集合。亚历克西娅数出了二十个人：月鹰与他的埃斯阔塔；奥马和纳与她的随从——黑星和动物；露娜·科塔，仔细地端着一个皮盒子，和她的玛德琳；还有生命支持舱里的男孩。大学轨道车驶出了隧道，穿过换线点，停在了防弹玻璃墙和气闸前面。齿轮啮合，锁开了。

一个高个子女人走上了月台，她刚刚步入中年，皮肤是浅焦糖色，卷曲的头发系在脑后，顺服地压在一顶活泼的软呢帽下。亚历克西娅的亲随展示了所有细节：她考究的套装是楚克曼&克劳斯，口袋以条纹镶边，超大纽扣，阔肩掐腰的剪裁。一九四九年的约瑟夫圆筒手袋，三厘米跟的牛津鞋，以缎带系带。她的唇膏色是杀手红，长袜上的接缝看上去很可靠。她的亲随皮肤是白色和蓝色的相交圆形：地球在月球背后升起，这个景象只能在远地那一侧看到。所有的细节，只除了她是什么人。

“我是达科塔·考尔·麦肯齐，远地大学神经技术学院生物控制学系的噶吉[2]。”

在卢卡斯·科塔的埃斯阔塔和AKA的黑星中，传来了吸气声，还有姿势的变换。亚历克西娅的问题之一得到了回答：一个麦肯齐。

“麦肯齐博士。”卢卡斯·科塔说。亚历克西娅·科塔瞥了他一眼。她在他的话中听出了尖锐的敌意。这位噶吉也听出来了。

“有问题吗，科塔先生？”

“我更愿意……”

“换个人？”这个女人问。不管噶吉是什么，这个身份都有足够的魅力和权威，让月台上其他每一个人都显得很笨拙。铁手、月鹰，甚至金凳子：它们就像孩子们玩超级英雄的游戏时给自己冠上的头衔。

“是的。”卢卡斯说。

“您知道，大学的每个噶吉都由庄严的誓言约束，”女人说，“独立，公平，奉献，纪律。”

“我知道这一点，麦肯齐博士。”

“科塔先生在质疑我的忠诚？”

每个埃斯阔塔和黑星都僵住了，他们的手开始移向隐藏的皮套。露西卡·阿萨莫阿的动物骚动不安。

马尼尼奥，告诉我关于噶吉的一切。亚历克西娅无声地朝亲随喃喃。

噶吉是远地大学的学者骑士，马尼尼奥在亚历克西娅的耳朵里悄声说，每一个噶吉都从属于某一个学院，是它的代表，他们有权采取任何必要的行动守护本系的独立和完整。麦肯齐博士完全有能力杀掉在场的所有人和动物。

穿着那件套装？亚历克西娅默问。

那件套装不成问题，马尼尼奥说，而且她能根据你下颌肌肉的微动作读懂你对我说的话。

“你得明白，他是我儿子。”卢卡斯·科塔说。

“他将得到我们最好的研究与技术，”达科塔·考尔·麦肯齐说，“别怀疑这一点，卢卡斯。”

马尼尼奥在亚历克西娅的视镜上铺满了关于远地噶吉的文章：有杀人执照的忍者学者，智慧的超级英雄。但更让她感兴趣的，是卢卡斯·科塔暴露的情感。他总是深深地埋藏并守卫着它们，就像深藏的月球城市一般，但从一系列迹象中，亚历克西娅读到了怀疑、无奈、希望，以及古老的愤怒。他的节奏被这位麦肯齐掌控了。

“让他重新变得完整，让他回到我身边。”

“我会的，卢卡斯。”

张力解除了，屏住的呼吸吐了出来，准备拔刀的手落下了。狗坐下来舔着自己，鸟儿抖抖身子，用喙梳理羽毛。

“谢谢你。”

露西卡·阿萨莫阿的黑星将箱舱送进轨道车。

“我也去了。”露娜·科塔说着，挤过了噶吉身边。露西卡·阿萨莫阿的镇静崩溃了，她冲过去一把抱起了她女儿。

“哦宝贝宝贝宝贝，”她说着，把脸埋在露娜的头发里，“你听着，你得好好的，你得安全。”

露西卡蹲下去，把自己降到露娜的高度。“每天都和我通话，好吗？”她对埃利斯玛德琳说，“我希望你每天报告。”

玛德琳低了低头，护送着露娜进了轨道车。

“还有别人吗？”噶吉问。

锁密封了，轨道车出坞，在下一秒就消失进了隧道。

亚历克西娅发现自己这才重新开始呼吸。




“你给你的脸弄的这东西，”噶吉说，“我喜欢。”轨道车正加速进入巡航阶段。有一道飞掠而过的光，那是从若昂德丢斯出发的定期航班。没有压力波，没有嘈杂的隆隆声，没有摇晃，轨道车正在完美的真空中掠过磁力轨道。埃利斯玛德琳已经在前面的隔间里睡着了，和卢卡西尼奥·科塔在一起。

露娜用鼻子哼了一声。埃利斯玛德琳发出一声断续的鼾声，抽搐着醒了，接着又睡着了。

“盒子里是什么？”达科塔问。装着科塔家双刀的盒子静置在柔软的衬垫长椅上，就在达科塔和露娜之间。

“你不必费力和我说话，”露娜说，“我可以自娱自乐。”

“事实是，我很感兴趣，”达科塔说，“你瞧，在一个物件没有价值的社会里，你选择随身带着这个物件。”

“你真的想知道盒子里有什么吗？”

“真的。”

露娜打开盒子，看对方有什么反应。但对方眼都不眨一下。

“这下你让我吃惊了两次，露娜·科塔。”

“这是科塔家的战刀。”露娜说。

“它们是特别的，”达科塔·麦肯齐说，“陨铁。”

“是的，”露娜说，因为自己的故事被预先揭密而感到烦恼，“来自朗伦环形山下方深处。当今领主姐妹会的人保管着它们，直到一个勇敢无畏、既不贪婪也不怯懦、能够英勇地为家族而战并守护它的科塔到来。那就是我。”

“没错，”达科塔·麦肯齐说，“我能试试吗？”

“不能，”露娜杀气腾腾地说，这下达科塔往后缩了，“没有麦肯齐能再碰到它们。”

“你用了一个‘再’字，所以我不得不问一问。”

“最后一个碰它们的麦肯齐杀了我的提欧。提欧的意思是叔叔。”

“我会说葡萄牙语。”

露娜换成了桑提诺的通用语。

“你的亲戚丹尼·麦肯齐偷了它们，用它们杀了我的叔叔卡利尼奥斯。然后你们偷了若昂德丢斯。”

达科塔·麦肯齐用发音完美的若昂德丢斯腔葡萄牙语回答。

“我和丹尼·麦肯齐没关系。”

露娜龇着牙。

“我是远地大学的一名噶吉。”

露娜坐回到椅子上。另一列列车掠过。

“噶吉是什么？”

“很久以前，远地大学意识到它早晚都会在政治派别中左右为难。”

“我已经过了听睡前故事的年纪了。”

“真的吗？”

“是的，而且我很了解政治派别的事。”

“五龙、旧的月球发展公司和新的月球托管局，还有地球国家都想掌控我们，但更重要的是，他们想掌控我们的研究。我们已经开发出了价值数十亿的工艺和技术。大学有三个主要基金来源：学费、我们的技术专利、私人捐赠以及企业联合支持。”

“我知道企业联合，”露娜说，“但你还没有回答我的问题。”

达科塔高兴地笑了起来。

“噶吉守护远地大学，抵御那些想要摧毁它、掌控它、使它堕落或窃取它秘密的人。在早年间，我们雇用佣兵或从地球请来安保，但我们发现他们的资质平庸，忠诚度也很可疑。”

“忠诚的人总是更好。”露娜说。

“我们也是这么认为的。一共有九十九位噶吉，因为我们喜欢这个数字。我们代表我们的每一个学院以及园区。我们全都是在月球出生的，服务期是十年，在这期间，我们既不能与别人签订合作关系，也不能有孩子。我们与我们的家族和我们的历史断绝关系，只对大学发下庄严的誓言。我们许多人是自己申请的，也有少部分是被选上的。选拔过程非常严苛。我们每个人都至少要到博士水平，许多人的学位更高。如果我们不是大学智慧生涯的一部分，我们要怎么才能守护它？那样我们会变成雇佣兵，变成警察。”

“警察？”露娜问。

“地球上的东西，”达科塔说，“我们经受残酷的体能训练。我们每个人都会学习一种武器和一种无武器的武术。体能和武器训练的持续时间和我们的专业学习时段一样长。你们的扎希尼克和刀卫以在七铃之校训练为荣。那训练不错，但噶吉学得更多。我们被教导如何观察微小的细节，如何进行微妙的心理操纵，如何调查研究、收集信息以及秘密行动。我们学习月球上所有的主要语言，凭记忆，而不是凭网络，我们也学习心理和表演技巧。我们学习编码、黑客技术、系统工程。月球表面以及上空的交通工具没有哪一种是我无法操作的，包括这辆轨道车。我们学习设计定制麻醉药、毒药和迷幻剂。我们被教导如何引诱，如何被引诱，如何以性为武器对付任何性别或无性别的人。我可以在没有氧气的情况下活七分钟。从各个角度说，露娜·科塔，我是从地狱来的。”

轨道车正爬上灰色的高原，低台地的山坡卧在东面，往高架铁路投下长长的暗影。

“我能看看你的刀吗？”露娜问。

“当然可以。”达科塔以随意的姿态展开外套。两把刀，装在可以快速拔出的鞘里。

“你想试试它们吗？”达科塔问。露娜摇摇头。

“那不对。它们是你的刀。”

达科塔合上了外套。轨道车离开特维城隧道，爬上赤道一号线，光透过窗缝溢满了车厢。

“你杀过人吗？”

“一个也没有。我们大多数人不会经历战斗。我们主要防御工业间谍，通过揭发其关系网，由月球和地球的法庭来处理会更有效。我们有钱。我们有权在认为必要时使用致命的力量，但大多数情况下，我们只是吓唬人。”

“一般都会有用吗？”

“我吓到了你母亲，还有你叔叔。”

露娜琢磨着。

“是的，我看到了。还有那些地球人，以及我叔叔的铁手。”

“但没吓到露娜·科塔。”

“我和卢卡西尼奥一起走过玻璃场。那是很吓人的。”

“这件事我就没做过。”

“而且我想，吓到我提欧的是让卢卡西尼奥跟一个麦肯齐走。”

“所有噶吉在向大学宣誓时都放弃了自己过去的家族。”

“卢卡斯提欧说家族是一切，如果你没有家族，那你就什么都没有。”

“我有家族，”达科塔说，“一个巨大的、美妙的家族，爱着我，关照着我，我会做任何事来保护它。只不过这个家族的种类不太一样。我们都选择自己的家族。”

露娜想起了和她母亲还有动物，以及一杯失败的冰沙在招牌店里的事。我是科塔氦气的继承人，她这么说过。这个噶吉是对的：她也选择了她的家族。

轨道车从高原沿堤下降，驶入丰富海深色的海床，这是科塔家的核心地带。赤道一号线跨过太阳能环区的中心，白色的轨道卧在黑色上，这片黑色甚至比海床黑色的玄武岩更黑。露娜瞥见了远处高高扬起的机架，那是正在返回维修的氦-3采集器、巴尔特拉站的弹射角，还有丰富海月环终端的高塔。有一整个服务机器组成的兵团在重建博阿维斯塔，然后它们落在了后方。接着是若昂德丢斯的碟形天线和太阳能板、码头和闸门和月面设备，然后它也落在了后方。现在露娜·科塔到了一个她从未到过的地方，她过去生命的地标都落在了身后，在丰富海的东缘，在月亮边缘之外，是它的另一面。



[1] 安纳西（Anansi）：非洲的神祇，以蜘蛛的模样示人，狡猾多智。

[2] 噶吉（Ghazi）：阿拉伯语中忠诚的骑士之意。在月球上是远地大学战士学者的专称。


第四章

“停下，”她命令车子，“哦，拜托停下停下。”

车子贴着木围栏在小道边停下了。

“又怎么了？”她的联络官梅琳达问。在驱车离开城市的途中，梅琳达一直是个沉闷的同伴，她对飞驰的云朵、急促的阵雨、在水坑上闪过的日光、大树和公路都很厌烦，只关注自己的视镜和其他人的网络世界。她的任务就是把这个从月球回来的女人带回家，把后者安顿好，然后回去。

“看。”

麋鹿从树影下走出来，两只母鹿和一只小鹿，眨着眼，在敞亮的天光中犹豫着。它们穿过草地，向小道走来，小鹿紧贴着它母亲。剩下的鹿群影影绰绰地站在森林的边缘下方，对移动心存疑虑。探路小队跳过一段倒下的围栏，停在土路上，抬着头，鼻孔翕张。

她命令车窗降下。未过滤的阳光灼热地直晒在她放在窗框的胳膊上。她能嗅到它们。她能嗅到干燥已久的粪便和正在干燥的路面泥土，她能嗅到新下过的雨、树脂、树叶、河流、光线，以及山谷的空气。

“小心太阳，”梅琳达说，“是的，我明白，瞧瞧这天气。但你真的很容易灼伤。”

“嘿。”她轻声说。麋鹿忽地一下把头转了过来。“嘿，伙计们。”小鹿的母亲在小鹿和车之间移动，小鹿和另一只母鹿跟在她后面，下了乡间小路，走下排水沟，又向上走进了树丛。这位母亲在那里等了一会儿，直至确定车辆和乘客的样子都没什么威胁性，便慢跑进了树林。

“它们每年这个时候都从山上下来。它们感觉到那上面的秋天要开始了。有时它们会直接从房子附近穿过，非常温驯。把苹果放在门廊扶手上，你就可以坐在椅子上看着它们吃掉苹果。”

她把车窗关上了。车子又启动了。小道上有一系列突兀的直角转弯，指向老荒地和农场边界。农场很久前就已经消失了，森林一夏复一夏地回收它们。路面从土路变成车辙，最后变成一条绿色的小径。车子碾着一座倾覆的木桥转过一个弯——颠簸的巨响足以将梅琳达从她的社交活动中摇醒——驶进这片密林间的场地，它被所有的孩子称为幽灵镇。十几种腐朽的通灵物件从枝条上垂下来，破破烂烂的捕梦环、褴褛的佛教经幡、破旧的鱼形风向标。她听到了竹风铃空洞的嗒嗒声。枝条上只有一点细瘦的叶子。缓慢的干旱一直没有停止过。车子转过最后一个直角，家就在眼前了。它蹲踞在自己的外围建筑和棚屋之中，宽广的基底沿着山谷伸展，仰望着高处的公路。

接着狗来了。有一只她不认识的，冲出来迎接车子，在不明所以的兴奋中吠叫。老卡南僵着腿蹒跚着，头往后仰着，叫个没完。家，家羞怯地藏在阳台和门廊后面，藏在皱着眉的屋顶下。雨量计抵着烟囱山墙，还有她旧卧室窗户顶上最高的标记。苔藓和裂开的灰色墙面板。逆戟鲸形状的风向标。

从101号国道一路来，她就有些期待横幅，期待黄色的缎带，期待她的亲人们手挽着手出现。狗们护送着车子经过秋千，这里有两个世界中最棒的景色，可以从山谷仰望峰顶。她曾和凯西一起在这里荡着，看着麋鹿小心翼翼地往下走向河流，看着夜晚雪上的反光。现在没有雪了。有很多年不下雪了。车在门廊前停下了，爆炸声吓到了她。阵阵烟雾，嘭嘭声响。咻，嘭。是迎接英雄的烟花。

她想她看到一个身影冲过了游廊的转角，是点烟火的人。然后门唰地开了，他们全都在这里。凯西和女儿们——奥切安和韦薇尔。斯凯勒正在从雅加达赶回的途中，没看见妈妈的身影。他们冲向台阶围住了车。挥舞的手，喊叫声，过度兴奋的狗。

车打开了。梅琳达从收纳箱里滑出轮椅，展开了它。好像有十几只手在争夺轮椅把手，要把她推上斜坡。这个斜坡本来是她弄给妈妈用的。

“它有动力！”她喊着，但他们只是更大声地欢呼着，推着她冲上斜坡，上了游廊。她嗅到了烧热的木头、广藿香籽和大蒜味。每个人都在喊，每个人都在招手，每个人都在问能给她拿点什么，每个人都在讲话或试图让她看点什么。

甚至梅琳达都在笑。

“嘿嘿！”她举起双手，“发言棒不在你们手里，发言棒在我手里！我从月球回来了！”




玛丽娜没想过自己可能会狂喜至死。在严酷的重力下跌倒、心脏肿大、血管的轻微撕裂、某种地球疾病将她的肺变成黏液，它们都可能终结她。但不是一杯咖啡的纯粹极乐。

“两年了，”她悄声说，“两年。”

第一口如大天使之剑，穿过了她的舌头，她的嗅觉，她的唾液腺，她对空间、时间与和谐的感觉。第二口是撒旦带钩的黑曜石匕首。酸、苦、泵动心脏的咖啡因、颤抖的边界和模糊的妄想。

“上帝啊我想念你。”

“你在那里喝什么？”玛丽娜正和奥切安一起坐在游廊北边，在房子这一侧能远眺绵长的山峦。超声波灯驱走了咬人的虫子。

“茶，”玛丽娜说，“薄荷茶。”

“天哪。”

玛丽娜本以为这房子会扩建、改进，甚至重修或新建，以为会有某些证据能证明她曾经从月球流水般将钱转回来。但青苔更厚了，排水沟堵得更严重了，窗户摇摇晃晃，屋顶比她记忆中的塌得更低了，而且网络依然很差劲。当奥切安和韦薇尔推着她到处走时，她感觉到忿恨在啃噬自己。这房子已经进入了其生涯的一个阶段，它正在成为自己的纪念碑。接着奥切安打开了妈妈房间的门，玛丽娜看到了钱的去向。

生命支持医疗床，监视器和治疗器械，在被脚磨得光亮的地板上，细瘦的机器人隆隆响着来来去去，它们的水平是月球级别的。

“可以吗？”奥切安明白了这个暗示，但十岁的韦薇尔没有辨别出属于成人的微妙，“韦薇尔，能让我们单独待会儿吗？”

玛丽娜操纵着轮椅，进入床与墙之间狭小的空间。在床的那一侧，是她母亲的轮椅。扶手和坐垫上都蒙着尘埃。泵在振动，管道在收缩。

“妈妈。”

玛丽娜以为她母亲睡着了，后者背对着她往右侧躺着。但床头升起来了。她母亲翻身仰卧，转动一只眼睛望向玛丽娜。

“小玛伊。”

玛丽娜觉得自己已经大到不适合这个昵称了。

“妈妈。”

“你坐在我的椅子上。你为什么坐在我的椅子上？”

“这是我的椅子，你的在那里。”

“哦，对。你为什么坐在我的椅子上？”

“我回来了，妈妈。回来不走了。”

“你在大学……”

“那之后我离开过。月球，妈妈。”

她笑了起来，从融化的肺里传出嘶哑的笑声。她举起一只手要挥走这荒谬的想法。她在床上显得很瘦小，像一个皮包骨的孩子。管子是最糟糕的东西。玛丽娜无法将视线停留在管线进出她身体的地方。医疗机械臂上挂着彩旗、刺绣的中国护身符，还有成束干枯的脏兮兮的鼠尾草，它们全都蒙着灰。广藿香和乳香，五六种精油的香味互相冲突。

玛丽娜拢住母亲的这只手。它像胡蜂巢一样又轻又干。她母亲笑了。

“可我现在回来了，妈。我回到这里来恢复身体。从月球回来的过程让人变得不健康。我还处于禁令中。我不能推东西，不能用力。他们说我有一个月都不能用自己的脚站起来。但我要说，去它的，我得给我妈妈一个拥抱。”

玛丽娜在车子向上行驶离开基地时就已经预想过这个动作。她做好准备，转换重心以尽可能轻松地摆动身体。将她的脚放下脚踏，把体重移到它们上面。集中力量。以核心力量移动。站起来。接着地球抬起手来扯动了她。她的胳膊摇晃着，她的腿在往下软。她往斜地里滚上了床，仰躺在了她母亲旁边。

“这可不算太好。”

她喘着气。她自己的体重正从她的肺里挤压呼吸。玛丽娜用力翻到了侧躺的姿势。好像有什么撕裂了，有什么错位了。

“嘿，妈妈。”

“嘿，玛伊。”

她笑了，她有口气，仿佛在从内里腐烂。

“看起来我要卡在这里了。”

凯西过来探视，发出了警报。家人们将玛丽娜抬回了轮椅上。

“咖啡？”凯西建议道。

“哦神灵们啊不行，”玛丽娜说，“不能再喝了。我会一整周都睡不了的。”

“酒？”

“我们可是一个鸡尾酒文明。”玛丽娜说。

凯西拿出一个瓶子，打开了它。软木塞移动发出记忆里钟爱的吱吱声和扑通声。杯子的叮当声，地球重力下，红酒倒得很快。

“欧肯纳根，”玛丽娜读着标签，“我不知道那么远的北方也出产这个。”

她尽情品味着第一口，体会着那上好丝绸般的口感。

“我们在月亮上也没有这个。”

“你们有什么？”凯西问。山谷笼上了暮色，最后的夕照辉映着山尖。

“你女儿也问了。我们喝鸡尾酒。她不会变好了，是不是？”玛丽娜问。

“不，但她也不会变得更糟，只要我们能让程序持续运行。他们不断不断地把药价提高。按市定价。”

“我应该留在月球上的。”

“不，不是……”

有脚步声拖过沙质的户外地板。奥切安在门口晃荡着。

“玛丽娜，我能问你关于月亮的事吗？”

“你可以问我任何事。不过我可能不会回答你问的每件事。”

奥切安拖过来一张折叠椅，放在玛丽娜旁边。

“痛吗？我是说，回来这里的过程。”

“痛得像他——”玛丽娜改了口，奥切安十四岁了，可以骂人了，不过她母亲在这里呢，“全程都很痛。每个部位。想象有六个你踩在你肩上，全程。不管你去哪里，她们都不会下来。差不多就是这样。不过情况会好转的。我的地球老骨头还很强壮，肌肉也会重新学习。我有一个该——物理疗程。在这方面我可能需要帮助。”

“我可以帮忙。玛丽娜，你知道你有一种非常古怪的口音吗？”

“是吗？”

“就好像还是这么说话，但是通过鼻子在说，然后还有一堆古怪的音调。”

玛丽娜犹豫了一会儿。

“我们有一种通用语，叫环球语。它是英语的简化版，但说话的方式是特别的，这样无论我们的家乡口音是怎样的，都能叫机器听懂。月球上有很多口音和语言。我说英文、环球语和一些葡萄牙语。”

“讲点葡萄牙语。”

“Você cresceu desde a última vez que vi você.[1]”玛丽娜说。

“是什么意思？”

“查字典。”

奥切安噘起了嘴，但她的好奇心太强烈了，便把这问题抛到了一边。

“他们真的在那里飞吗？”

“你想飞就能飞。翅膀会花掉你一大笔的碳素费用，但那些飞过的人好像就不想再做别的事了。”

“如果我能飞的话，我也觉得我不会再做别的事了。我会在每一种天气里飞越山巅。”

“这就是难点，”玛丽娜说，“你有地方可以飞，但你没法飞。在那上面，他们能飞，但他们没有地方可以飞。只能从城市的顶部到底部，上上下下。子午城很大，但它依然是个笼子。日光线看上去很像天空，但是如果飞向它，你就会撞断你的翅膀。”

夜幕降临在山尖，玛丽娜突然觉得门廊上变冷了。

“月亮要升起来了，”凯西说，“如果我有望远镜，你就可以让我们看看你去过的所有地方。”

“算了吧。我现在得进去了。我觉得冷，而且今天真是漫长的一天。”

她不能看月亮。她不能看到上面的光线，不能想到那光线下方的生命，那些她抛弃的生命。月亮是一只眼，以谴责和受伤的神情打量她，哪怕她将自己深深地埋藏在奥林匹亚的山谷里。你逃走了，玛丽娜·卡尔扎合。

“我来帮你。”奥切安说。她推着玛丽娜穿过吱嘎作响的木地板，来到卧室。玛丽娜回到了自己的旧房间：光洁的医疗支持器械放置在那里，和褪色的海报、尘封的毛绒玩具，以及成排的书和漫画格格不入。她又回到了十五岁。无论你长到多少岁，只要回到旧时家里，你就永远都是十五岁。百衲被、假狼皮小毯子。奥切安端来了水，好让她对付大把的药丸和噬菌体。

“这就是个预备一二三的事。”玛丽娜说着，她们一起把她挪到了床上。她在机器中清醒地躺着。她疲惫不堪、心力交瘁，累得无法入睡。她能感觉到上方的月亮，感觉到它的热量，感觉到它的重力像她血液中的潮汐一样拖拽着她。她终于到家了。她恨它。



[1] 葡萄牙语，意为你比我上次见你时长大了。


第五章

那孩子又来了。连续三天。罗布森的眼尾扫到了他，并且在认出他的那一瞬间分了心。蹬壁跳远的节奏乱了，他重重地摔了一下。

这并不像是从南后城屋顶掉落三公里，西奥菲勒斯的任何一处落差都不会超过一百米，但机器和电缆使空间局促。罗布森狠狠摔到了一根横杆上。

罗布森往旁边瞟了一眼，想看看那孩子是不是还在看。他在看，用一种“因为其他东西更无聊所以随便看看”的态度，坐在横杆上，两腿分开，吸着一管浆液。

古怪的孩子。罗布森今天穿了裤边反折的卡其色短裤，还有沙滩鞋。没有穿衬衫，因为机器之间温度很高，而且最近流行的衬衫款式会妨碍自由运动。这孩子穿的是月球基本款：绑腿、连帽卫衣，都是白色。衣帽是戴上的，黑色的头发软趴趴地盖在一只眼睛上。亲随的皮肤看上去全是些光滑的黑色翅膀。

连续三天，要么看，要么不看。所以这一次动作必须正确，而且要显得毫不费力。罗布森呼气缓解肋骨间的抽痛，蓄力，聚力，爆发。这一次的蹬壁跳远做得不错，他在一个通风井的井壁间来回跳跃，跳上了一个维修平台的护栏，后空翻越过竖井，翻绕过导管，指尖和脚尖撑住右面的墙壁，接着发力向上，跃入缠绕一片的管道中。里外腾挪，上下翻飞。

完美。

他停在二十米高处的一条水管上。西奥菲勒斯的跑酷之王。他往下看，视线穿过纠结的导管和水管，迎上那只没有被头发遮挡、向上望的眼睛。罗布森点点头。那孩子转开了眼。

罗布森耍了一次帅，做作的超级英雄从十二米高处跳了下来。

“嘿。”男孩的声音。

罗布森停下来，用手指耙过自己的头发。

“怎么？”

“只是好奇。你在干吗？”

“我正要去班雅。差不多得洗洗。”

“哦，”那孩子说，“那个，好吧，我想喝点茶，我本来想你可能知道什么好地方。”

“你来西奥菲勒斯还不久？”

“几天。”

“班雅里有一家茶店，”罗布森说，“如果你想来的话。我真得洗一下。”

孩子从栏杆上滑下来。罗布森这下把他打量得更清楚了。他的皮肤非常苍白，罗布森几乎能看穿它。大大的黑眼睛。头发不错，就是那种能搞搞造型的头发。

“海德，”孩子说着，朝自己的亲随歪了歪头，“这是佐尔法伊。”

“罗布森，”罗布森说，他眨眼唤出亲随，“这是大鬼。那你来吗？”




亚历克西娅听到了石门那侧的声音。月球托管局正要开全体会议。卢卡斯握紧了手杖柄。亚历克西娅扶住了他的胳膊。

“我自己走进去。”他说。

亚历克西娅轻轻扶着他的手放了下去。

“不过我需要有人开个门。”一抹微笑掠过他的脸。卢卡斯·科塔把微笑当作珍贵的交易品，但每当他笑起来时，他整个人都变了。他散发出的喜悦就像阳光一样。

“没问题，科塔先生。”

亚历克西娅猛地推开新月阁的双开门，大步走进了圆形会场。她的步伐是自信的、引人注目的、久经练习的。随随便便的步子能让月芽蹿到半空中，从一米多高的地方丢脸地落下来。人们能看到那些地球人从子午城大街上跳起来，耻辱地僵着脸。但不是这个地球人：正确的动作、月球式的移动，这是亚历克西娅的骄傲之一。她环顾着层层座席上的脸，享受着将他们存入记忆的纪律感。

“各位，”她宣布，“月鹰驾到。”

他从双开门处走进来，昂首挺胸，看上去强壮而魁伟，满身都是为了从地球幸存而练出来的肌肉。但亚历克西娅知道深埋在每处关节和肌腱里的疼痛。地球对他的损害过于深入。在火箭向轨道发射的途中，他的心脏停跳了。他死了八分钟。地球是冷酷无情的。但月亮更冷酷无情，亚历克西娅·科塔想。

“谢谢你，马奥·德·费罗。”

旧家族的昵称，她如今的职务头衔。马奥·德·费罗。铁手。月鹰的个人助理。

为什么是我？她曾经问。

因为你是外来者，卢卡斯在月鹰办公室里说，外面是子午城中心壮观的景象，但地毯上仍隐约有他前任留下的血迹，只有你是无法收买的。

亚历克西娅在最高层找了个座位，从这里能更好地观察尊贵的代表们。座位是按派系划分的。来自地球国家的代表们占据了最低层的左侧：欧洲人、沙特阿拉伯人、一小群美国代表，还有多得过分的中国代表。美国团里有一个空座位。亚历克西娅在记忆中搜寻，是中央委员会的詹姆斯·F. 科伯恩。最低层右侧的是公司代表团：风投基金、投资银行、资产剥离者。投资者入侵了月球。

第二层坐着律师，得体的着装紧跟潮流。聪明的律法人士对面坐着雪兔会的人，形形色色、吵吵嚷嚷、不修边幅。他们是月鹰的私人顾问，是从克拉维斯法院至远地大学的精英分子中的一小团。那边那个是位名厨。除了建议、鼓励及警告，雪兔会没有其他权力。一个名厨能做什么？

她的注意力转向三层中的最高层。沃龙佐夫们坐在那里，五龙中最隐秘的一族，他们迈出了阴影，沐浴在新秩序的光芒之中。有枪就有力量，在巴拉达蒂茹卡如此，在静海也如此。完美无瑕、气势凌人的年轻男女们文着身，肌肉发达，每件西装里都有一把刀。

叶甫根尼在哪里？在那里，在最低层，面对月鹰的座位上。VTO月球公司的CEO与那些衣冠楚楚、妆容时尚的人截然不同：他是个一脸胡须的大块头，穿着优美的复古锦缎衣裳。在亚历克西娅看来，他总是一副被押作人质的样子。他身边是五龙中其他家族的代表：AKA、太阳、麦肯齐金属、麦肯齐氦气。一家一个代表。这就是新秩序。

卢卡斯·科塔打量着这一层层的脸。

“麦肯齐氦气公司在若昂德丢斯犯下了一次暴行，我要求立即对此施以惩罚。”

“您有什么提议，科塔先生？”安塞尔莫·雷耶斯问。这位重要人物来自戴夫南特风投基金。

“协议保证若昂德丢斯所有居民的安全。”卢卡斯说。

“包括你的儿子。”安塞尔莫·雷耶斯说。

“当然。以麦肯齐氦气工厂与物料部门的罢工为条件，否则便不能制止布赖斯·麦肯齐。”

“我反对。”劳尔——热苏斯·麦肯齐说。他是麦肯齐氦气公司委派给LMA的代表，也是布赖斯·麦肯齐的养子之一。亚历克西娅在月球上已经待了足够长的时间，明白那是什么意思。“LMA并不负责判理私仇。而且我要请求这次大会注意，科塔先生复仇的意愿极其强烈且理直气壮，以至于他延迟了这次会议，先带着所有随扈去了特维城，把他儿子打包到了远地。”

“至少这个父亲关心他的儿子。”卢卡斯说。劳尔——热苏斯·麦肯齐对这句嘲讽耸了耸肩。

“哦，我希望延期的这段时间，他已经重新考虑过他向这次大会提交的初始提议。这个提议是立即用质量加速器向麦肯齐氦气的知海储存库发起一次攻击。这个地点远离他宝贝的若昂德丢斯。”

低语声沿着座位的堤岸传开去，人们交头接耳。

“麦肯齐氦气公司的代表还要用布赖斯·麦肯齐的偏执妄想侮辱这次大会多久？”卢卡斯说。但亚历克西娅已经在层层座席中寻找背叛的迹象了。在去特维城的轨道车上，气得脸色发白的卢卡斯曾经想要用质量加速器攻击西半球每一道正在运作的桑巴线。亚历克西娅说服了他，使他让步到一次象征性的、针锋相对的演示。一个自动化设施。不会失去任何生命。占据道德至高点。她让他摸拟了一次开火方案，以分散他的注意力，直至他抵达特维城，见到卢卡西尼奥。亚历克西娅看到叶甫根尼·沃龙佐夫抬头瞟了一眼最高层。那里坐着掌控宇宙炮的人们。

“若昂德丢斯有一百一十二名死者，”卢卡斯继续说，“生命。人口。人类。我不会把他们留给布赖斯·麦肯齐的谵妄。如果他继续统辖若昂德丢斯，那真是对我们文明每一条道德原则的冒犯。”

“得了吧，科塔先生，”劳尔——热苏斯·麦肯齐的腔调里透着油滑与恶毒，“你在这里可没什么立场高唱道德。”

亚历克西娅屏住了呼吸。他们说月球上没有幽灵，但有一个幽灵正在这次会议上潜行。

“如果你想控告我，那就放胆当面讲出来。”卢卡斯说。

“铁陨，科塔先生。”

亚历克西娅闭上了眼。

她仿佛再次看到了圣彼得与保罗号观景台上的瓦莱里·沃龙佐夫，手指像鸟爪一样向她伸来。她永远不会忘记他对她说的话：你觉得这两个世界需要一次小小的闪电吗？

“关于克鲁斯堡的毁灭，克拉维斯法院已经证明了我的清白。”

“证据不足，科塔先生。”LMA三位执政官的二把手莫妮克·贝尔坦说。亚历克西娅的注意力转向了王永青。

此时王女士说话了。

“月球托管局有责任维护独特的非地球资源的生产。我们不能允许任何可能危及资产供给的行动。”

“王女士，如果你喜欢用这样的语言描述忠诚的、辛苦劳作的集尘者，那么资产已经受到威胁了。”

但卢卡斯·科塔已经失败了，低层的一些人员已经准备结束会议了。代表们从座位上站了起来，律师倾身和他们商议，龙家族要么在闲谈，要么阴沉着脸——表现取决于立场。所有的人都在向楼梯、门口和休息室移动。

“叶甫根尼·格里高罗维奇。”沃龙佐夫家的老族长停住了，他的随从在更高的座位上盯着他。亚历克西娅看到了沃龙佐夫与科塔间极短暂的眼神交流。然后他笨重地走上台阶，向等着他的人们走去。

亚历克西娅等着，直到最后一个代表离开会议室，她才走到卢卡斯身边。他维持着极度静止的姿态，笔直，且纹丝不动，完全没有泄露一丝愤怒。但亚历克西娅知道他心中必定怒火汹涌，因为她心中正怒火汹涌。

“真快，”他对他的铁手说，“他们先是背叛我，然后彼此背叛。刀将出鞘，亚历克西娅。”




阿列尔·科塔咬牙切齿，试图拉直卡在大腿下面的吊袜带。

去他妈的二十世纪，去他妈的四十年代。

外套很迷人，裙子非常华美，帽子漂亮极了。袜子简直荒唐可笑。永远不要为一个赶着参加会议的截瘫女性设计衣服。

长袜要卷起，要拉扯，要固定，要夹牢。长袜的式样让人崩溃。

去他妈的。

“贝加弗罗，把阿蓓纳·阿萨莫阿叫来。”

她不到三分钟就来了。

“我要去参加研讨会的茶话会。”

“你从他们身上学不到东西，”阿列尔说，“我需要帮助。”

她拉起裙摆。阿蓓纳翻了个白眼。

“我的合同条款里不包括这个。”

“是的是的。我需要你固定这些吊袜带。”

“普通的长筒袜有问题吗？”

“普通的长筒袜哪儿都有问题。要么弄好它，要么别弄。”

阿蓓纳坐到了床上。阿列尔能看出来她在憋笑。

“你可以随时召唤你的LMA助理们。抬起你的屁股。”

阿列尔躺回床上，用手肘撑住自己。

“我不能让人觉得我在享受卢卡斯的慷慨。”

阿蓓纳扣好扣子。

“人真的会穿这种东西。那么，你接到什么案子了吗？”

“还没有。闭嘴。你接到任何政治学以外的工作了吗？”

“圆宝石突然间变成了月球上最热门的研讨会，不管是近地面还是远地面。这可不是件好事。阿列尔……”

“不，我不会让你去做我兄弟的见习生的。不管怎样，他有一个私人助理。那个来自巴西的女孩，马奥·德·费罗，她这么称呼自己。我母亲是最后一个铁手。最后的以及唯一的。”

“再抬起来，”阿蓓纳说，“现在好了。”

“谢谢。”阿列尔把自己晃到床边，动念召来轮椅，“你对我太好了。”

“说起来，你盛装打扮是要去做什么？”阿蓓纳很有分寸，她不会多此一举地扶阿列尔坐进轮椅，也不会在阿列尔整理好仪容后给她推轮椅。

“与潜在客户会面。”阿列尔说着，一边涂上与穿着颜色相配的口红，一边在视镜里打量自己的样子。

“我能去吗？”阿蓓纳问。

“当然不行，”阿列尔说，“我看起来怎么样？”

“如果是我，就会雇用你。”阿蓓纳轻吻了她的脸颊。阿列尔滚动轮椅，出了卧室，穿过起居室前往门口，那里有一辆摩托在等着。




“你可以重新走路。”

酒吧被谨慎地清场了，每个客人都被某个服装讲究的年轻女人或男人拍拍肩，酒吧账单则由太阳公司支付，还会多出一点点。

阿曼达·孙和阿列尔·科塔同坐在白菊俱乐部金色环厅的一张桌前。这个时辰的子午城扑啦啦飞舞着许多风筝，长尾的龙、火蜥蜴、伽楼罗、月猫和十尾狐在数千立方米的空间中起起落落，飘荡过心大星方区。阿列尔把它们看作某种缓慢且精妙的种族，在热气中飘向排风管道和空气交换器。它们要花上几小时乃至数天来完成旅程。那些色彩，那些数百米长的起伏的尾巴，分子薄膜面料在她感觉不到的微风中拍打，这一切都让她感觉愉悦。

还有一个人被允许待在白菊俱乐部里：俱乐部有名的酒保。她奉上了两杯马提尼，澄澈、凝露、涩敛。阿列尔·科塔摇摇头。

“你确定？”阿曼达·孙问。

“我不需要干扰。”但阿列尔已经被干扰了，她头昏眼花，无法集中，没喝酒就已经像一个醉鬼。人们通常认为月亮没有历史，但历史并不理会人们的想法。历史已经走在了子午城的大道上。在街道、公寓、电梯和斜坡，以及高耸的方区中，无垠的远景都没有改变，但子午城已经翻天覆地。地球控制着LMA；她兄弟占领了鹰巢；沃龙佐夫家端着一把枪，指着近地面和远地面每一个人的脑袋。玛丽娜走了。

玛丽娜走了。阿列尔只想喊住酒保，让她立刻马上把那杯马提尼端上来。她还没有分崩离析完全是因为尊严。

酒保在桌上留下了一杯马提尼。阿曼达用戴着手套的手举起杯子，抿了一口。

“薪酬方案会很慷慨。你在余生中都可以呼吸自如。”

“还能再次行走。”

“甚至跳舞。”

“你曾经嫁给我兄弟，而你不知道我讨厌跳舞。”阿列尔说。

“那份尼卡哈是你起草的。”阿曼达·孙说。

“离婚协议也是。那是我比较好的作品之一。现在孙夫人派你来和我协议，想赢得卢卡西尼奥的监护权。”

阿曼达·孙啜了一口扎舌的干马提尼，但阿列尔看到了她抿起的唇角和绷紧的下颌。律师的眼神永远不会退化。一次重击。一滴血。熟悉的兴奋感窜过了她的肩脊。

“和你协议完全是我自己的主意。”阿曼达说。

“我仍然顽固地拒绝签订协议。”阿列尔说。

“就算能离开这个轮椅也不行？”

“就算如此也不行。”

“我们知道你拒绝和他一起工作。”

“这和积极地把他儿子送到他敌人手里有很大的区别。”

“太阳公司不是月鹰的敌人。”

“那么，是谁让他在丰富海上一台坏掉的探测车里渐渐窒息的？”

“那时候他只是卢卡斯·科塔，”阿曼达·孙又抿了一口酒，“旧秩序已经死了，阿列尔。你的兄弟消灭了它。”

“我喜欢旧秩序。它明白自己的职责所在。”

“地球人看不到职责。对他们来说，我们是一群自由主义暴徒，乌合之众，由共同的利益捆绑在一起，稍有不对就想撕裂对方的喉咙。他们不理解其潜层隐形的社会契约。我们就是一个工业前哨，一个利润网络，仅此而已。”

“这是一份宣言吗，阿曼达？”

“我们的确有一份宣言。”

“说出来诱惑我吧。”阿列尔说。

阿曼达·孙深深饮了一口酒。

“五龙的时代已经结束了。我们需要新的创意、新的政治和新的敌人。我们需要一份政治议程。我们通过三皇做了一次模拟，结论可能会让你吃惊。”

“让我吃惊一下吧。”

“共产主义。”

阿列尔扬起一边眉毛。

“在月球上，雇佣劳动其实已经是一个死去的命题，”阿曼达·孙说，“我们可以轻松转入一种完全自动化的经济模式。工作可以变成一种选择，一种个人的激情，而不是呼吸的必要条件。”

“他们在地球尝试过这个。”

“地球缺乏能源，而且有无可救药的等级结构。科塔氦气本身就助长了不平等。能掌控聚变动力的人就掌控了行星。但月球能源丰富。”

“太阳公司掌控着太阳能经济。”

“以及自动化和机器人技术。是的，真是罪恶。但三皇的预想是一个真正政治扁平化的社会，能源与技术丰沛，完全可以满足人类的需求，而人类社会可以像成千朵花一样绽放。月球将成为社会实验的容器。但你不搞政治。这是科塔家的原则，不是吗？”

“真正的原则是，我们不搞民主。如果你的预想是某种共和乌托邦，它有充足且自由的表达方式，那你们为什么仍然在试图阻止北京扼住你们的喉咙？”

“他们的预想是控制。我们的预想是自由。这些预想是不相容的。”

“我的回答仍然是不，”阿列尔说，“你还是在要求我把我自己的侄子送到恒光殿去当人质。”

“实际上，是的。我还得把这次谈话告诉卢卡斯。”

“当然。派你来亲自处理这个任务，这真是天才的想法。你对孙夫人做了什么？”

阿曼达·孙喝完了她的马提尼。一小片用味美思调味的杜松子酒在杯缘缓缓聚集，汇成一滴，滚下了杯壁。她弯腰贴近阿列尔的耳朵。

“宝贝，我还没做成，”阿曼达·孙扯平她的楚克曼&克劳斯外套，把手包夹到腋下，眨眼向酒保付了钱，“我发现要把真相告诉科塔还是挺有趣的，因为你们不相信任何事。一切都是机缘巧合，一切都是权宜之计。你们不相信我们的预想，但你们的预想是什么？”她再次弯腰，轻吻了阿列尔的脸颊，“前小姑。”




阿曼达·孙把戴着连指手套的双手插进腋窝取暖，夹层保温服也没能阻止她的颤抖。她对自己说，寒冷只是心理作用，看那些孩子，他们穿着花纹鲜明的保温服，可爱得就像拥抱熊一样，正把一个手球扔出又低又快的弧线。那些身体交织来去，互相碰撞，跳起，往两个住宅箱侧面的简易目标投射。年轻的声音用高音的葡萄牙语叫嚷着，欢呼着。

“我想我更喜欢这样的博阿维斯塔，”她的呼吸化作白汽，“以前这里的孩子总是太少。太安静了。”

“我从来都不喜欢这里。”卢卡斯·科塔说。保温靴踩在斜坡上，从服务闸口走向大熔岩腔的底部。工程师们已经架起了照明桥塔，探照灯组沿着科塔家的旧宫殿一路排布下去，每一组都照亮一小圈栖地，每一圈栖地平台都围绕着一台发电机和一台蒸汽水循环器。奥瑞克萨的脸缺乏光照，半明半暗，看似森严。建筑机器蜘蛛穿过阴暗处，加固气封。僵硬的草上蒙着霜，速冻的叶片边缘结着霜花。冰封住了溪流，冻结了瀑布，覆盖了倾倒的亭阁的柱子和穹顶。要将岩石温度从月球的常态负二十度升到人体温度，这是个漫长的工作。孩子们玩耍着，声音在结冰的石脸间回荡。

“但你还是在这里。”阿曼达说。

“它之前的样子对我而言是个羞辱。”内尔松·梅代罗斯的埃斯阔塔和孙家发型考究的武士保持一定距离跟在后面。

“你从来不接受羞辱。”

“谢谢。我可没打算住在这里。”卢卡斯和阿曼达将玩耍的孩子们甩在身后。奥萨拉和叶玛亚俯瞰着一群月球推土机，它们正勤勤恳恳地从栖地地板上刮下死去的植被，将其倒入循环垃圾器中。“我有一个关于野生生物的主意，”卢卡斯说着，大机器们小心翼翼地绕过了这些柔软的、填充着血肉的人类，“我母亲厌恶活的生物，她把它们看作污染。但我喜欢生命肆意奔跑的感觉。藤蔓爬过奥瑞克萨的脸，匍匐植物从它们眼中长出来。鸟类和爬行类，还有那些你能听到但看不到的东西。物竞天择。”

“我们还是夫妻的时候，你从未表达过这一类想象。”

“想象从来不包括在协议里。”

“有很多东西永远都不会出现在协议里，感谢神灵们。”

博阿维斯塔最尽头的三分之一被清除到只剩下了斜长岩，赤裸裸的，仿如清理干净的头骨。一箱箱的生长介质和生物质在等着被分配。男男女女在住宅箱之间的方形空地上训练，用刀和棍棒。大声喊出的口号、指令和训导：这一个被碰碰手腕，那一个被点点肩膀，有人被抓着手臂以演示正确的动作和有效的隔挡。

“布赖斯·麦肯齐如果知道你在他门口征募私兵，一定会欣喜若狂的。”阿曼达说。

“我向那些因为麦肯齐氦气经营不善而失去合同的氦气工人提供他们需要的职位。”卢卡斯说。

“科塔家一向照顾自己人。”阿曼达·孙说。

“阿列尔告诉我你试图和她签订协议。”

“她一定把她对我说的话都告诉你了。”阿曼达说。

“我也得和她谈一谈。”

“她不会接受你的协议。”

“家人总是家人。”卢卡斯·科塔说。一处临时密封点的黄色胶带向他们发出警示，那外面就是真空区了。透过检查窗，阿曼达·孙瞥见了碎石、灰尘、一架新电梯，还有成堆的建筑材料。“他们在这里炸开了应急闸门。整个博阿维斯塔从这里减压。我们在半公里外发现了拉法，在月面上。”

“够了，卢卡斯。”

“一个想杀了我的女人，会这么容易受惊吗？”

“我和你妹妹说过，你那时候不是月鹰。”

卢卡斯皱起了脸。

他隐藏情绪的能力变弱了，阿曼达·孙观察着，地球拉扯了他，损坏了他。

“我会竭尽全力阻止卢卡西尼奥进入恒光殿。”

“你误会我了，卢卡斯。卢卡西尼奥在大学能得到最好的照料。我们不会强行让他搬到沙克尔顿。大学能重建他的记忆。你当然关心他，深切地关心，但和你在一起，卢卡西尼奥就永远都处于危险之中。和我在一起，他将拥有安全和关怀，还有保护，以及爱。你们科塔唯一需要学习的事就是如何正确地爱，但你们从来不学。”

在军师悄声警告的同一瞬间，阿曼达的亲随震也发布了安全警示。她从卢卡斯的脸色中看出，他收到了同样的信息。

“我们要疏散，”卢卡斯说着，埃斯阔塔和武士们摆出了防御阵型，“博阿维斯塔正在遭受袭击。”




“发生了什么事？”公共频道里响着嘈杂的喊叫声和惊恐的哭叫声。沙装灯光在漆黑中跳跃闪烁。名字标签在芬恩·瓦内的视镜中扑闪，他的沙装头盔显示器上显现出幽灵般涌下隧道的身影。“报告！”

“联络体！”爆破队的查利·图马海说。

“多少？”芬恩·瓦内问。

“见鬼的巴西人从墙里出来了！”查利·图马海喊着。他的名字标签闪成了白色，接着黯淡了。

“妈的！”芬恩·瓦内嚷道。挖通圣巴巴拉闸门，只是常规作业。挖通圣塞巴斯蒂昂的电梯，只是小菜一碟。挖通整个若昂德丢斯的服务闸门、次闸和应急闸门、巴尔特拉码头、列车站，还有空调和水循环装置，给它们全安上防干扰爆破装药。他精心挑选了自己的队员，没有一个桑提诺，只有麦肯齐氦气公司里最忠诚的野外操作员。老旧的电车轨道：最后一处，容易得不值一提。切断最后的逃生通道。但现在，逃生区变成了入侵区。科塔家来了。

“热姆！萨迪基！有人吗？！”

“头儿，有什么指令？”东风暴洋工程队的尼古拉·加恩问。

指令。指令。

“撤退。离开这里。”在这黑暗中，芬恩·瓦内壳体工装里僵了一瞬，各种要务捆住了他。怎么办？“把所有的东西都带上。”

“头儿……”

“所有的东西。如果他们发现一处炸药，他们就能弄明白怎么拆除它。”

在隧道远远的那头，跳动的头盔灯光扫射着，集中到了他身上。

“走走走！”

冲刺，他命令自己的工装。

突如其来的速度挤扁了他的肺，清空了他的感官，他的脑中只剩下前方那一个亮圈：若昂德丢斯的隧道终端。冲刺还剩5秒，他的亲随说。4，3，2，1。他气喘吁吁跌入旧站台。

“尼基。”

“头儿。”

“我需要你在这儿守卫一下。”

“你想怎么做？”

他转向公共频道。

“全体人员，穿好装备，扔下所有爆炸物，各自逃生。”

芬恩·瓦内能看到他的杰克鲁的白色名签，它们布满了整条隧道。他们不是士兵，不是战士，他们是工程师，是月面工人。而他无法把所有人带出去。他的第一位组员到了。他从公共频道切换到尼古拉·加恩的频道。

“尼基，出去吧。我要炸掉隧道。”

“头儿，萨迪基和布伦特还在后面。”

“出去。跑！”

“去你妈的！”

没有足够的时间。永远没有足够的时间。

点火，他下令道。

电车线遥远的那头闪过一道亮光。车站颤抖起来。建筑结构发出了隆隆的声音。尼古拉·加恩跑进旧车站时，芬恩·瓦内的组员正通过气闸。

亲随：给布赖斯·麦肯齐的信息。若昂德丢斯已有防备。

气闸循环完毕，四名全身黑尘的杰克鲁走进了岩腔。

我们有人员伤亡。


第六章

阿列尔·科塔的轮椅以20公里的时速驶下了孔达科瓦大道。她非常仔细地计算过了。抵达子午城车站要7分钟。她的电池充满了电，但她将耗费60%的电量在街道上全速前进。她将在20秒内抵达月台，剩下20%的电量。VTO列车的发车时间精准到毫秒。她进入车站后，两分钟内卢卡斯就会开始猜疑。但是为了安抚子午城的居民，他从街道上撤下了他的机器虫。可恨的玩意儿，又难看又变态，随时威胁着要肢解、要戳刺，冷酷无情。人们憎恶它们。孩子们被拦住不要去做把它们翻倒、掀下街道栏杆，或是用胶带勒住它们的尝试。老女人们朝它们吐口水。城市被占领，机器记录登记子午城70万居民的每一个人，围袭，月海杀戮场上的损毁与死亡——所有这些记忆都还深刻而鲜明。只有少许人能明白它们以及那些雇佣兵是什么——微笑着、喝着茶、佩着泰瑟枪的雇佣兵：他们都是月球从不认识且从未需要的东西。警察。

这是一次秘密行动。阿列尔关闭了贝加弗罗，并尽可能做了伪装。但她是月球上最著名的轮椅使用者，人们的头随着她转动，言语四散开去。她得相信人类固有的冷漠。为了躲开孔达科瓦大道中心沿线树影下两个闲逛的警官，她混进了一小群长跑者中。略一闪念，轮椅就加速跟上了跑者。衣着寥寥但涂满彩绘的身体，流苏和手环和战纹，它们毫不费力地围在她周围。她勉强记起了奥瑞克萨们的神圣色彩。在这无尽的运动循环中存在着某种藐视。奔跑即是反抗。

玛丽娜曾经是一个长跑者。

玛丽娜将常常出现在她的脑海中。孤独旅行是一场惆怅的冥思。

高耸的中心区出现在她面前，三个方区从这巨大的中心腔往外辐射出去。她忍不住向上瞟了一眼她兄长的鹰巢。上面有果园，橘子树和佛手柑树上仍然挂着些许装饰银叶，那是卢卡西尼奥·科塔灾难性的婚礼留下的。

子午城车站。当轮椅与移动扶梯连接，送她前往下方的广场时，她绷紧了身体抵抗轻微的前倾。子午城车站每时每刻都熙熙攘攘，她指挥着轮椅穿过一群又一群刚到站、将出发、热烈迎接、挥泪作别的旅客。这里有很多摄像头。看见是一回事，注意到是另一回事。每个人都受到监视，但没有人在搜寻。

阿列尔加入一群旅客，和他们一起乘扶梯去往下方的月台。当轮椅与扶梯踏板解锁滚向月台时，她打开贝加弗罗，购买了车票。她的轮椅认识登车区，将她带到了正确的闸门处。光线把抗压玻璃墙变成了鬼影幢幢的镜面。两分钟。往北去的旧极地专线将准点出发。等她抵达世界顶端时，她会告诉卢卡斯的。关于她为什么不能代表他出现在克拉维斯法院，她欠他一个解释。

她从未去过远地。她知道近地面流传的神话与传说：那是一个由老旧的、到处泄漏的隧道组成的网络，狭窄、幽闭、混乱，挤满了数万学生的身体、气味和呼吸。就像血管，又或是一个神经系统。上城高街的旧公寓又挤又窄，就像一个装着她和玛丽娜的双黄蛋。她在许多个夜晚醒来，觉得房间像铸模一样裹着她。那时候被包裹的有两个人。而在远地的隧道和走廊里、电车和管道及索道中，来来去去的躯体是2的成千上万倍。

巨大的列车是双层的，这沉重且笨拙的月球工程作品沿着月台停了下来。闸门以毫米为精度相合、锁定。轮椅动力：略低于20%。鉴于她必须燃烧动力以跟上长跑者，这一点落差是可以接受的。

是什么促使她向月台上方瞟了一眼？是色彩的不协调：月球流行的褐色与红锈色中夹杂了铁灰色？还是模式的混乱：一小撮人整齐划一地沿自动扶梯向月台一路奔来？乘客们纷纷避让他们。行走变成了小跑又变成了奔跑。

LMA的雇佣兵。

人群从列车上倾泻而下。她没法挤过去。她上不了车。

“让一让。”她喊着，动念让轮椅向前。她撞上了一个小姑娘，使后者踉跄靠到了玻璃上。小姑娘的父亲抓住阿列尔，愤怒地嘶叫。“对不起对不起对不起。”

他们看见她了，他们过来了。

“没关系，”一个女人的嗓音，“我来了。”两只手攥住了她轮椅的扶手。女人面对面朝她笑着。她穿着一件费尔岛毛衣，一条灯芯绒马裤，还有及膝袜和粗革皮鞋。

有别的手抓住了轮椅扶手，试图把她从列车前扯开。阿列尔激烈地还击，拍打着它们，试图把那些手打掉，但它们变得更多了。

“哦，这是个非常糟糕的主意。”那个女人说。她的澳洲口音轻快活泼。她动了——一脚、一拳、一掌——三个雇佣兵倒下了。乘客们尖叫着逃开了。刀光闪现，女人像液体般避开了刀锋，刀子顺着月台滑了出去。一个女雇佣兵仰倒在地上喘息着，另一个瞪着自己空空如也的手。还有一个把自己从闪亮的烧结刀锋上拔出来，用手捂住脸，血从他的指缝间渗了出来。“这趟车是给离开的人准备的。”女人说着，毫不温柔地把轮椅推挤过闸门，在闸口封锁的瞬间进了车廊。

列车动了。阿列尔回头看着月台上的那些人，碰了碰帽檐以致意，接着极地专线便驶进了隧道。

她停好轮椅。那个一身农场女工范儿的女人晃到了对面的座位上，剥下手套，伸手和她握手。

“阿列尔·科塔，衷心祝福你。达科塔·考尔·麦肯齐为您效劳，我是生物控制学系的噶吉。”

阿列尔拿起手套，捏了捏，皮革抵抗着她的力量，有一瞬间变得像钢铁那么硬。

“你的时机把握得很完美。”阿列尔说。

“我们往每趟列车上都派了人。”

阿列尔笑了。

“连车厢都正确？”

“能安放轮椅的位置并没有那么多。”

“我差点以为是三皇给了你预言。”

“他们说你是个尖刻的混蛋，”达科塔·麦肯齐说，“你们科塔都这么讨厌吗？”

“我们家还有一匹狼。你会喜欢他的。”

列车离开隧道，驶入极地主干线，光如薄刃般透过窗户。车厢摇晃着通过轨道节点，磁力引擎打开，北极专列猛地加速到了每小时一千二百公里。孩子们在走道里跑上跑下；从近地研讨会返回远地研究所的学生们大笑着，叫嚷着，聊着天；工人们正在睡觉，像抱着婴儿一般抱着他们的沙装头盔和背包。

“我他妈的得喝杯东西。”达科塔·麦肯齐说着，点了一杯洛巴查弗斯基。

“一杯什么？”阿列尔问。

“是种新饮料，我们这个半球的。白朗姆酒、牛乳奶油、姜、肉桂。大学生们靠它来引爆自己。”

“听起来像一杯精液。”阿列尔看着乘务员把杯子放下，其中包括她的饮料。

“那你的是什么？”

“龙嵩、酸橙、柠檬香草汽酒。”

“见鬼。好吧，如果我这杯是精液，你那杯看上去就像性病。我以为科塔家会喝酒。”

“不是这一种。”

“别叙述你改弦易辙的热情。以前喝的是什么？科塔鸡尾酒？”

“蓝月。拉法声称那是他发明的。喝它的会是若昂德丢斯某个酒吧里某位换班的集尘者。我从来没喜欢过蓝月，太甜了。对于一杯无辜的马提尼而言，蓝色柑香酒是一种又疯又糟的东西。”

达科塔举起她的洛巴查弗斯基，又放下了。她睁大了眼。“走。”她悄声说。

阿列尔毫不犹豫地从桌前移开了。

“列车在减速。”达科塔说。

阿列尔的眼睛瞪大了。老习俗：任何人都可以在月球的任何地方截停并登上列车。达科塔伸手去够阿列尔轮椅的扶手，被她拍开了。

“别推我。”

达科塔朝列车后部走去，阿列尔操纵轮椅跟着她。

“VTO在卢卡斯的掌控中。”阿列尔说。

“谁说是卢卡斯？我们现在离哈德利城有二十分钟的路程，这里是麦肯齐的地盘。科塔是不错的人质。”

到了第五节车厢后部，其他乘客也注意到了列车在减速。

“如果他们在列车后部上车怎么办？”阿列尔说。

“那我就战斗，”达科塔说，“再一次，只不过这次是在列车上。但他们不会的。因为麦肯齐、沃龙佐夫、LMA、月球小鬼和太空仙女都从列车前部登车。”

十节车厢，最后一组压力门打开了，两个女人进入了闸门。闸门之后是最后一面隔板，隔板之外是一千二百公里的磁力轨道和后工业荒地。极地专列在凋零沼泽灰色的荒野中停下来，静止在了轨道上。

阿列尔尽可能地贴在外闸门的小舷窗上。没有任何新乘客的影子，只有轨道、内斜坡、坡台以及沉眠的月壤小径迷宫。毁坏的机器、废弃的栖地、老旧的通信继电器。断井颓垣，荒凉破败。对贵金属七十年的搜挖榨取使月球瘢痕累累。过度挖采造成的伤口可能永远无法愈合。

阿列尔感觉到了列车在磁力悬浮的状态中轻柔的移动，极地专列又开动了。

“五个人上车了，”达科塔说，“穿着沙装，戴着头盔。”

“你怎么知道？”

“我黑进了列车系统，”达科塔做了个鬼脸，“见鬼，他们正直接朝我们订的座位走去。”

“他们多久能找到我们？”

“走到座位三分钟，排查完列车的后半段还要五分钟。这是说，如果我们够幸运的话。他们也可能是那种莽撞的正常杰克鲁。”

“你能搞定他们吗？”阿列尔问。

“不会走到那一步。这真他妈的烦人。”

阿列尔发现自己在用手指敲击轮椅扶手。她再度往舷窗外望去。列车已经进入了哈德利城外围的镜场。杯状的镜群向上迎着阳光，捕捉着它，像献祭一般将它传送给大金字塔的太阳能熔炉。

“现在，他们随时可能发现我在干什么。”达科塔说。

“你在干什么？”阿列尔问。

“神灵们哪，他们在靠近。它该死的在哪里？”达科塔挤开阿列尔朝外张望。列车沉到了轨道上。有一个噪声，金属摩擦着金属，闸口锁合发出了沉闷的铿锵声。外面有什么东西在和列车对接。气封咬合着气封，系统在互相审核。

“他们来了。”阿列尔说。三个女人、两个男人以紧凑的编队冲下走廊。乘客们叫嚷着抗议，一个男人站了起来，然后被当胸一掌狠狠地拍回了座位。沙装，头盔挂在腰间，肩上和大腿上都有麦肯齐金属的标志。门厅突然闪起了绿灯。气闸达到了平衡状态，闸门开了。阿列尔看见了一个极小的压力舱的内部：老旧的装置，破损的设备，仪表板的刮痕，还有衬垫上的污渍。

“我绝对……”

“离开轮椅。”

“我需要……”

“离开那见鬼的椅子！”达科塔抓住阿列尔的翻领，把她扔过了闸门。她转身把轮椅扔向了冲进来的袭击者，然后跳过了舱口。闸门砰地关上了，气泵发出嘶嘶声。绿灯变成了红色。阿列尔在环形长椅上挣扎着坐起来，但突如其来的倾斜又让她歪倒了。一连串颠簸，一次小小的加速。她正在逃离。

“我向我们在弗拉基米尔裂谷的冶金研究站申请了一辆老探测车，”达科塔说，“到这里费了点时间。这距离真是短得让我不高兴。”

“你可能会砸坏什么东西的，”阿列尔说，“还有我的轮椅……”

“去他妈的轮椅！”达科塔嚷道，“我们会重塑你的双腿。我们是他妈的大学，我们重塑该死的腿、手，还有整条新结肠。好吗？”

这压力舱小得要命，两个女人就像小豆蔻的种子一样挤在里面。阿列尔在一片寂静中召唤了贝加弗罗。在哈德利城的镜群迷宫里，她联不上网，但她的亲随连接了探测车AI，向她展示了这无窗小舱外的世界。不管朝哪个方向看，都是高耸的镜子。在这些桥塔之间，她有些明白地球单词“森林”的意思了，只不过，她深深体会到的不是封闭的感觉，而是对旷野的恐惧。她是一个子宫里的胎儿，周围是残酷的真空、光线、辐射和机械。探测车在镜群迷宫里穿梭逃亡，离开主干线和其他杰克鲁小组，拐向西北偏北。哈德利城灿烂的星辰紧贴在地平线上。

“就在邓肯的眼皮底下，”阿列尔说，“你是在给他送蛋糕礼单。”

“你们家对我的忠诚到底是有什么意见？”达科塔说。

“麦肯齐家杀了我兄弟，”阿列尔简洁地回答，“麦肯齐家搞掉了我的腿。”她让自己更深地陷进椅子。“你带我去哪儿？”

“罗日杰斯特文斯基环形山。大约二十个小时。有足够的时间琢磨谈话的艺术。或者，如果你不喜欢交谈，那你玩西非播棋吗？”




“把小便器递给我。”阿列尔·科塔说。达科塔·考尔·麦肯齐从回收组件上解下了那个装置，在阿列尔拉起裙子穿戴它时撇开了眼睛。过度循环的空气很混浊，上了年纪的过滤系统散发出刺鼻的氨味。

探测车里没有尊严，达科塔·麦肯齐在第一次把尿壶递给阿列尔时就说了。

“如果你在我的处境下，你就会非常迅速地发现哪里都没有尊严。”阿列尔回答她。

那是十九个小时之前。

第一个小时，她们玩西非播棋，但阿列尔玩不好这个游戏，很快就失去了兴趣，并试图以各种方式作弊。

“不作弊的话还有什么意思？”

第二个小时她们吃东西。她们拖拖拉拉地嚼着每一口，竭尽所能地表达自己的赞美。第三个小时是排泄。第四个小时她们聊了一会儿天，打了个盹，然后在多岩的雨海海床上被探测车的颠簸吵醒。吃，排泄，睡，聊天。吃，排泄，睡，聊天。探测车爬上了极地，谨慎地选择着路径，滑下罗日杰斯特文斯基环形山的北部边缘。

吃，排泄，睡，聊天。其中最棒的是聊天。

“为什么选择法律？”达科塔问。

“科塔家每个孩子都要经历一个仪式，”阿列尔说，“它在地球处于暗面时举行。只在暗地时。你走出去，走上月面。你自己一个人，但你不是一个人。有一个声音。它说，离开灯光，孩子。离开安全线和空气盒子。别怕，我和你在一起。你走出去，直到那个声音让你停下。接着那个声音说，往上看，告诉我你看到了什么。你说，我看到了天空、星辰，还有暗面的地球。那个声音说，再看看，告诉我你看到了什么。而正确的答案，科塔家的答案是，我看到了灯光。我看到了黑暗地球上的万亿灯光。然后那个声音说，我们点亮了那些灯光。

“我在十岁时走上月面，穿着我小小的壳体工装，上面贴着猫咪和龙。那个声音告诉我：走出去。我走出去，我踢着尘埃，我听着自己的呼吸。告诉我你看到了什么，那个声音说。我说，我什么也没看见。那个声音说，再看看，告诉我你看到了什么。我说了我看见的。我说，我看到了死去的岩石和灰色的月壤，我看到了燃烧的光线、真空和虚无。我看到了寂静和乏味。我什么也没看见。

“错误的答案。不是科塔家的答案。卢卡斯现在仍然认为我是为了名利而背叛了家族。为了被社会宠爱。不，我看到的和他看到的没什么区别。他看见了灯火，我看见了荒岩。他看到了一整个世界，他可以在其中玩耍、建造、制作并毁坏。我看到的世界没有交谈，没有智慧，没有事件。没有人。就像你的小游戏一样：乐趣在何处？”

“你说，智慧、事件、其他人，”达科塔说，“但你从未有过一段长久的关系。”

“你好像挺了解我，噶吉。”阿列尔说。

“我必须了解我的客户。”

“客户，我吗？这听起来有一点点占有的意味。大学为什么对我有兴趣？”

“大学长久以来都是一处学术避难所。”

“当我请求避难时，你们接纳了我，之前是露娜。你们还治疗卢卡西尼奥。这个半球容纳的科塔有点多。这里是月球，甜心。没有人毫不利己地做事。你们是否发现了影响我兄长的机会？”

“大学一向独立于过去的LDC和现在的LMA。我们不关心政治。”

“科塔家也不参与政治。在他们某一天开始参与之前是这样。”

达科塔靠回椅子上。

“半小时后到达罗日杰斯特文斯基。”她说。阿列尔容许自己露出了一丝属于律师的笑容，她采到了一点血。

“好了，契约义务，”阿列尔说，“你的故事是什么，噶吉？”

达科塔盘腿坐在了环形长椅上。

“我在大学学习生物科学。我的博士和博士后学位是关于人类基因组工程。我很有才华，在同期生里是最棒的，很多年里都是。谦逊是一种哭哭啼啼的美德。我回到近地面，成为克鲁斯堡和特维城之间的联络官。麦肯齐家一直在执行一项遗传工程策略，以稳固其基因组。”

“优生学，”阿列尔说，“蓝眼睛宝宝。”

“不仅如此，”达科塔说，“我和AKA合作，组建了一个人类生物多样性基因库，以免我们在未来的某一天要面对自己的基因崩溃。这是可能会发生的，甚至是非常可能。我们的人口数量不多，哪怕加上地球移民也是一样。表观遗传因子正在使我们转变为亚种，你也可以称之为一种新人类。但实际上，没错，就是蓝眼金发的宝宝。当我决定要一个孩子时，我发现我的MEN1基因[1]有缺陷，有引发甲状腺、甲状旁腺、脑垂体、肾上腺、肠及胃部癌症的风险。”

“神灵们哪，”阿列尔说，“遗传学者，改造你自己。”

“我改造了，在学院的帮助下。而代价就是：作为噶吉为大学服务十年。当我服役结束时，梅利萨自己都可以加入研讨会了。你想听童话故事的反转吗？”

“所有的好故事都有反转。”阿列尔说。

“当我知道自己在MEN1基因上的问题时，我先向家人求助了。他们在克鲁斯堡饱受辐射，发明了许多技术来修复基因创伤。但事实证明，达科塔·考尔的麦肯齐基因不够多，不值得提供治疗。眼睛的颜色太深了，皮肤的颜色太深了。因此，当你或你的兄长又或是其他该死的科塔对我的忠诚嗤之以鼻时，我就想一刀戳进你们的屁股再从嘴里捅出来。”

“抱歉。”阿列尔说。又一次得分，又一滴血。她会渐渐找到这个噶吉的所有弱点。“我们还要多久才能接入罗日杰斯特文斯基的局域网络？”

“大约七分钟。”

“我需要大学的特权和加密私人服务器。”

“我不是你的个人助理。”达科塔·考尔·麦肯齐说。

阿列尔就好像没听到噶吉的话一样，继续说：“还有法律图书馆。你们有法律系吧？我需要尽快和阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿会面。现实的会面，在安全的场所。给她订票，为她找个得体的住处。像我这样的人质可以住贫民窟，但我对我的法律团队有所要求。”

“这都需要梳理清楚……”达科塔·考尔才说了半句。但阿列尔·科塔思如泉涌，灵感像尘埃一样在车内恶臭的空气中闪亮。很早以前她就熟悉这种喜悦：看着那些闪亮的星辰将明未明，下一秒她就将够到它们，将它们组合成全新的、灿烂的星座。现在她有了一个计划。

“我现在要把你当作一个小孩子一样解释给你听，用简单、清晰、非技术性的词语，让你明白我正试图做什么，当你明白时，你将为我提供所有的援助。

“我正试图让卢卡西尼奥·科塔——卢卡斯的儿子、我的侄子——安全地活下来。他十九岁，自从十二岁时和卢卡斯交换抚养及代理协议后，就一直是一个合法的自由人。我知道，是我起草的协议。但是，他在缺氧状态下遭受了严重的神经损伤，这意味着他无法凭自己的意愿行动，因此必须有人签约承担照顾他的职责。他的母亲是阿曼达·孙——她和卢卡斯在两年前终止了尼卡哈。那是我工作生涯中最棒的一天。如果恒光殿赢得了对卢卡西尼奥的抚养权，卢卡斯实际上就会变成他们的人质。如果卢卡斯赢得了抚养权，那他能确保卢卡西尼奥安全的唯一方式，就是让他待在自己的个人保护范围内。这意味着，他要么会把卢卡西尼奥挪到子午城——彻底违背抚养职责，要么会把LMA挪到远地。那可真是非常契合你们传奇般的‘独立’。

“我无法照顾他。当我拒绝卢卡斯的请求，不肯代理他出庭时，我们之间的关系已经足够紧张了。我不希望他偏执的小脑袋里出现任何关于‘弑亲’的词。那就只剩下了一个候选人，而她早已证明她可以照顾卢卡西尼奥。并且她是无法撼动的。但我必须行动迅速。我需要与卢卡斯和阿曼达·孙同时获得克拉维斯法院的令状。

“因此我需要相关协助。你会帮助我吗？”

“真是见了你的鬼，”达科塔·考尔·麦肯齐说，“救那孩子？我怎么能拒绝？”

“还有一件事。”

“总是还有一件事，不是吗？”

“那些你承诺过的腿？在我们离开罗日杰斯特文斯基之前，你能做什么？”




露娜·科塔穿着她喜欢的新裙子，把手按在小船的玻璃墙上往外看。粉色的旧壳体内衬已经被抛弃、被解印、被重塑了。窗户察觉了露娜的意愿，调暗了内部光线，但在它完成这个步骤之前，她看到了自己被反射的脸：悬在半明半暗的山丘和科里奥利小环形山群上的半张脸。她把前额靠在了玻璃上。

“露娜。”埃利斯玛德琳斥责道。她不信任玻璃，不信任这辆车，也不信任这条从医疗站牵出，并切入科里奥利环形山西缘的电缆。不信任大学里任何嘎吱作响的老机器。但正因为这些理由，露娜却信任它们。她喜欢环形山沿和山坡里凿出来的旧穹顶和栖地，喜欢疯狂的电车轨道、超回路、空中索道和索道缆车，这让她想起博阿维斯塔的隧道、山洞和秘道。

“阿列尔姑姑会从哪边来？”赤道一号线是一条灿烂的光带，越过环形山灰色的坑底。推土机编队停在科里奥利的西缘外，大学和太阳公司正通过克拉维斯法院争论是否要延展太阳环区，使之穿过环形山，越过整个远地面。

“从东边来，”埃利斯玛德琳说，“另一个方向。”

露娜知道，你必须很快很快很快，才能捕捉到一列VTO列车的踪影，哪怕它是在减速驶进科里奥利站也一样。亲随露娜可以给她指明时间和方位，但她可能会因为眨眼或打喷嚏而错失它。

一次闪光。它迅捷得令她屏住了呼吸。

“在那里！我看到它了，我看到它了！”

“当心，安今乎。”埃利斯玛德琳说。科里奥利的天空布满了移动的光芒，仿佛有许多节日灯笼，不慌不忙地聚集在一起。来自科里奥利各个栖地的电缆车沿着它们的线路，向下驰往车站。一列车进站了，人们正匆忙地赶车。接着，AI宣布了即将到站的车次，此时露娜的缆车进入了码头。

门打开的一瞬间，露娜就跑出去了。埃利斯玛德琳喊着她，但她已经穿过一条走廊，跳下了一段台阶。一段两段三段四段。露娜欢快地跳跃着，一次跳下一整段台阶，着陆的同时就预备跳起，飞下另一段。她钟爱的新裙子在她身周翻飞。它无袖、低圆领、高腰、裙幅宽摆，是极其浅淡又柔和的尘灰色，就好像天空下的灰烬。

12号车厢，亲随露娜通知她。抗压玻璃外的列车是一个庞大又强势的存在，月台则承载着熙熙攘攘的人流——到站的、出发的、迎接的、告别的。

露娜，埃利斯玛德琳在网络中呼叫她，但闸门正在开启，穿着漂亮靴子的达科塔噶吉走了出来，然后，在她身后，还有两只脚属于阿列尔。阿列尔在走路。阿列尔走向她的同时，她冲向了她的姑姑。

“哦，安今乎，”阿列尔像过去——长久离开博阿维斯塔后又回家时——常做的那样，一把抱起了露娜，“哦，我的甜心，你真美。”露娜靠着她的一侧身体，阿列尔用一只胳膊托着她：“你变重了。”科塔总是有话直说，但她没有把露娜放下。

当阿列尔大步走上月台，向等待的埃利斯玛德琳走去时，露娜说：“你有了新的腿。”

“我的腿是旧的，”阿列尔说，“但他们在罗日杰斯特文斯基给了我一个新东西，它就像桥梁一样，搭在我脊柱中不能工作的部分上。比以前那些恐怖的辅助腿更好，对不对？而你有了一张新的脸！”

“放我下来放我下来。”露娜坚持道。

“怎么了，安今乎？”阿列尔说。

露娜把头搭在她肩上。

“我不想让埃利斯玛德琳看见，”露娜耳语道，“弯下身，就好像你要吻我一样。”

露娜朝达科塔投去一个密谋的眼神，她落后她们两步远。不管你是不是噶吉，敢说出去我就杀了你。

“靠近一点。”露娜悄声说。一个吻轻轻触碰了脸颊。露娜把手伸进了暗袋，那是她给这件漂亮的新裙子安的。正是因为这个暗袋，它才成了她钟爱的新衣服。粉色的工装内衬藏不住任何东西。折叠起来的柔软灰色织物可以藏住任何东西。她抽出刀子，把它压进阿列尔的手。阿列尔抗拒，露娜坚持。

“拿着它。它是给一个勇敢无畏、既不贪婪也不怯懦、能够英勇地为家族而战并守护它的科塔准备的。如果你正在为卢卡西尼奥而战，你就需要一把刀。”

“露娜，在战斗的不是我，”阿列尔说，“是你。”




又过了三天。这时间已足够营造仪式感了。在跑酷之后，罗布森·科塔去了班雅，泡掉油脂，蒸发疼痛，然后在魔猫店和海德会面，喝一杯欧洽塔。西奥菲勒斯有十五家招牌店，但罗布森慎重地带着海德去了每一家店，试喝他们的饮料（包括热饮和冷饮），试吃他们的食物（包括开胃菜和甜品），观察他们的顾客（包括年轻的和年老的）和店里的氛围。两人记分，照相，做了一张电子表格。这是一个重要的选择。看起来他们两个人都要在西奥菲勒斯待很长一段时间，所以他们不能犯错。

魔猫位于第三层北外闸边上，它的食物和饮料分数不高，但氛围排名很高——这是一个旧山洞，在老环形山的北墙上挖出来一些小房间和角落，还有一些密封粗糙的隐密处所，你可以躲在那里，待着，不被察觉地观察别人。而且它在顾客分数上是第一名。这里只有他们俩是孩子。

“没有更多了，是吧？”吧台后面的剑鱼说。罗布森对这点非常满意。西奥菲勒斯的人口是三千两百人，其中有一百一十二人在十六岁以下，罗布森所在的群体是十三岁。这个群体里每一个人都恨他。他一走进七年级玫瑰石英研讨会，看到每张转过来的脸的瞬间就知道了。引领者热切地鼓励孩子们对他表示欢迎、接受和认可，但他讨厌这样。他想说，别浪费你们的呼吸。一等你们转身，这些西酒海近交系蠢货就会试图杀了我。

他们在第七层伏击他。那个大块头傻瓜，还有他的手下，以及一些真心想参与的小孩，和三两个想录视频发布的女孩。新孩子，外地人，异形。哪家的？科塔家。我们得告诉你，你什么也不是。他们个子很大，很强壮，但他们既不快也不聪明。罗布森躲闪开人群，在那个大个头孩子埃米尔还没重新站稳的时候，他已经在两层楼以上了。他们叫骂、嘲弄，而他沿着他们头上十米处的通风管跑走了。等他返回公寓时，大鬼的信息栏塞满了恶意邮件。

你希望我屏蔽它们吗？

“全部屏蔽吧。”

在这之后，规则就很明了了。只要罗布森在社会关系中一直扮演外人的角色，那他就不会有麻烦。

不同的研讨会，相同的规则。海德与他的抚养人马克斯和阿尔琼从希帕提娅来到这里，他以前在粗玄岩，那是希帕提娅的某个研讨会。海德默默无闻，没有从城市顶端跌下来过，也就没有可以毁坏的名声。他自然也没有那样的身手。六天过去了，他仍然在用粉底遮掩更深的淤青。粗玄岩研讨会总是以强硬的风格著称。他那时习惯了班里最底层人员的生活，但从未成为被驱逐者。在西奥菲勒斯的一百一十二人中，一定还有被排斥在外的人。寻找的路径简单又清晰。他跟踪那些恶意邮件，找到了罗布森·科塔。

他们坐在魔猫的卡座里，抿着欧洽塔，凳子对他们来说有点高。两个人的样子截然相反。

罗布森是褐色皮肤，劲瘦，自信。他喜欢运动和活动，很清楚自己的身体能做什么。

海德是白色皮肤，细瘦，羞涩。他喜欢故事和音乐，对自己的身体毫无把握，并且一无所知。

但他们形影不离。

剑鱼把一个女人带到他们的卡座边，她穿着沾染了尘灰的工作装。

“给她看看那个。”他对罗布森说。

“什么那个？”

“用卡牌玩的那个。”

魔猫里的人很快便风闻：那个发型巨大的孩子也会玩牌。罗布森从短裤口袋里抽出他的半副牌，单手洗牌。这通常就足够让人印象深刻了，但剑鱼点点头：再多点。罗布森已经习惯了用半副牌玩把戏。在另一个城市里，他将另外半副牌给了一个朋友。那个城市已经不复存在，在风暴洋的尘埃中熔成了渣。那是另一段人生，那段人生也已经不复存在，被刀锋从骨头上生生剔掉了。

他要玩一个简单的重力游戏。敏捷、迅速，总是能骗到人。展示卡牌，翻过来，选中一张牌——重力牌，然后切牌两次。将重力牌挪到整叠牌的底部。将牌分成两半。在交错式洗牌时，让重力牌先一步落下。重力能确保重力牌始终处于最底部。

这些步骤耗时两到三秒。把戏的诀窍已经完成了。剩余的一切都是在诱导——戏台、行话、伪装。把戏的诀窍的诀窍是，标记永远都不是人们以为的那一个。

“现在可以了，碰一张牌。随便哪张都行。”

罗布森的牌很脏，边角都变色了，上等卡牌偏多：多数是人头牌、方块和桃心。分离带来的运气。剩下的牌在大流士·麦肯齐那里，不知道他在哪里，不知道他在做什么。

“现在，我要把这张牌展示给你。”说着行话的同时，罗布森以标志牌为界，将牌分成两半，垒齐，把重力卡滑进了标志牌下方。他把其中半叠牌亮给这位女性集尘者看，重力牌在最底下。“现在，盯着这张牌看五秒。我需要你用这么多时间，因为这样它才能印在你的眼睛里。因为我将从你的视网膜上直接读取它。好吗？”

这个女人也许是一个被真空历练、被辐射打磨过的老手，但此时她点点头，犹豫又紧张。这就是实施诀窍的所有关键处：诱导。罗布森再次垒好牌，注视着她的眼睛。1、2、3、4、5。

“我看到了方块皇后。”他说。

它当然是方块皇后。

“这难道不是最见鬼的事吗？”剑鱼说，“最见鬼的？”

“你怎么做到的？”集尘者问。

“魔术的第一原则，”海德说，“永远别问魔术师这把戏是怎么做到的。”

集尘者送来了两杯欧洽塔，还有饼干。两个朋友又吃又喝，晃着他们又长又瘦又细的腿。



[1] MEN1基因：multiple endocrine neoplasia 1，多发性内分泌腺瘤I型，该基因位于第11号染色体，是一种抑癌因子。


第七章

亚历克西娅之前从未见过扎巴林，但现在，她的公寓门口有好几个，其中一个年轻女人穿着宽松的卡其色短裤、沉重的靴子和无袖背心，举手拦着亚历克西娅。

“你不能进去。”

“这是我的公寓。”

扎巴林女人顶着一头脏辫，发间编着缎带和珠子，头发往后梳着，用一个发夹固定。戴着手镯和珠子，满身挂坠。她的亲随是一个镶宝石的头骨。

“它不安全，朋友。里面有一个感染源。”

“一个什么？”亚历克西娅问。接着，他们的一名队员拖着一辆小动力车从她阳台向街的门走了出来，这个年轻男人有月球人的高度，穿戴也像个流氓。他的亲随是嵌长钉的头骨。

“现在我们弄干净了。”

“你们见鬼的在我公寓里干什么……”亚历克西娅正说着，便看见了那小货车里躺着的东西。鸟，数百只鸟，像子弹一般僵硬。明亮的绿色与金色羽毛，还有一抹抹红色。

“你们杀了小鹦鹉。”亚历克西娅喊道。四个扎巴林组成的小队陷入了真诚的迷惑中。

“这是规定，女士。”拉车的孩子说。

“无监管的资源滥用。”脏辫扎巴林说。

“这是强制措施。”另一个扎巴林说，这是个三代的月球孩子，皮肤颜色非常深，胳膊上和眼下有划痕。他的亲随是一个燃烧的头骨。

那肯定是扎巴林的某种特征。

“如果可以的话，请往后站。”最后一个扎巴林说。这个雀斑红发男人有四五十岁了，辐射伤害让他的短发变得全白，除斑点外，他脸上还有很多黑痣，那是早期的黑色素瘤。他打开一个钛制箱。空气中升起了薄雾，然后雾变浓了。烟雾环绕着他的头，然后涌进了他的箱子。“我们都有免疫基因，但它们可能会发生古怪的软故障。这不会死人，但会难受得像见了基督一样。”他关上盖子，关住了一片嗞嗞沸腾的黑色浆液。不是烟，是机器虫。他们用成千只昆虫大小的无人机猎杀了鹦鹉。

“祝您今日愉快，女士。”脏辫说。扎巴林高高兴兴地大步沿街走远了。

“小鸟儿！”亚历克西娅在她的小房间里喊着，“小鸟儿！”她在冰箱里找到了一些变坏的水果，把它们放在了阳台外面。她端着茶坐下来，看着熟过头的番石榴。扶壁间没有飞掠的色彩，没有翅膀的扇动，空中也没有吱吱喳喳的声音。

“王八蛋。”亚历克西娅·科塔说。




亚历克西娅从扎巴林那里得到了一个灵感：他们的着装风格。打印机把她要的东西挤进漏斗。之前，她作为铁手不得不忍受过度讲究的、紧身的二十世纪四十年代风格，现在这些可真是太棒了：短裤、靴子、不太紧身的背心。她在家乡就穿成这样，管道女王的穿着。

这也是一种不错的伪装。

在等着电梯里的乘客出来时，马尼尼奥说：LMA劝告人们不要登上七十层以上。走进电梯厢时，人们都在打量她。扎巴林的风格。今天你瞪着眼看，下周你就会穿上它。

谁知道这么穿是什么样子？

那里有人身安全问题。

第四十二层。有人出去了，进来的人更少。电梯门关上了。

上城高街的形势最近恶化了。到处都有人在偷水和带宽，还有人黑入了公共打印机。

也是在这个电梯里，曾有一个窒息的人向她乞求呼吸。她不知道这个人后来怎么样了，但她在梦里看见他：门关上时，他向外伸着一只手，喘不上气地说着她永远听不清楚的话。

我很抱歉，我是新人，我不知道要怎么做这事。她当时这么说。

根本不值得我们付出呼吸。他上气不接下气地说。

她一直不懂这句话的意思。现在她必须弄清楚。

第六十五层。

亚历克西娅，我必须郑重劝阻你，马尼尼奥说，我可以雇佣私人保安。

第六十八层之后，她变成了唯一的乘客。

第七十五层。她的靴子在网眼地板上轻响。声音吸引了注意力，她往下望去。她从小就经常待在屋顶、露台和塔架上，但此刻靴底下方的深度令她的呼吸猛地急促起来。由此到下一层地板之间足有半公里的落差，其间遍布动力管道。她伸出一只手来稳住自己，但没有什么东西可以握住。

别往下看。永远别往下看。

她总算走到了一段楼梯处，它螺旋盘绕着一根汩汩作响的给水总管。她把手放在管道上，里面流动的液体唱出了她熟悉的曲调。然后她登上三段楼梯，来到一个小小的望台处。

往外看。

那不只是令人屏息的景象，那是惊心动魄的宏阔奇观。

她见到了一个她从未见过的子午城。中心区是一个庞大的空心圆筒，桥梁、步道和索道在其中纵横交错，电梯在弧形筒面上上下下，而月环远远高出了所有这一切。她看着一个闪亮的乘客舱从地面向闸门升去。第一道气闸上是两百米高的防护岩，接着是通向子午城发射塔的第二道气闸。而她此刻仍在深深的地下。

三条主大道由此往外辐射出去，它们分别是子午城三个方区的轴线。在她眼中，大道并不是林荫马路，而是峡谷，它们比地球上任何峡谷都更深。远景充斥着光线，笼罩着尘埃。孙达科瓦大道从她面前伸展开去，她能看到更深处的景象，那是猎户座方区从中心往外延伸的另外四条大道。树木排列在大道边，它们的高度超过她曾见过的任何雨林，但在此时，它们小得就像花粉粒。右边，心大星方区正在变暗；而遥远的左面，晨曦正在填满宝瓶座方区。这是亚历克西娅第一次懂得欣赏子午城的设计：三个五角星，在中央交会。子午城的峡谷可谓太阳系的一大奇观。

在这个接近世界顶部的地方，日光线带来的幻象破碎了。在地面上，在她的阳台上，甚至在LMA的办公室高处，亚历克西娅都可以相信她是在一片时而晴朗、时而阴云的天空下。她听说它有时甚至会下场雨，好冲洗空中的尘埃。她很乐意看看那景象，那一定是水工程运行的壮举。但在这里，她能看到面板之间的接缝，看到投影出天空的光细胞颗粒。那只是世界的一片屋顶。

把手搭在眼上，往上望，她看到了贫民窟。一条通风管道上倚着泡沫板搭成的小格子。布料和偷来的包装材料组成帐篷，悬挂在垂落的电缆上。塑料板搭成隔间，勉勉强强地挤在基础设施的间隙里。露天营地、坡屋、棚子。上城高街随着亚历克西娅的视线渐渐展露出自己，这处高城的每一道裂缝和空隙里都塞满了凑合搭出来的避难所。她想到了昆虫或蜂鸟的巢穴，交织环绕在人类世界的周围。

她还想到了老里约的贫民窟。上帝之城，曼格拉，阿莱芒，罗西尼亚。人类需要片瓦遮头，而它们就是满足这些原始需求的应对措施。

现在，里约的每一处角落都变成贫民窟了。

在观望子午城全景时，亚历克西娅明白了一点：子午城远远不只是它所封围的空间。人们在岩石中深深凿出街道和住宅，更深的是城市的基础设施：水管和矮道、隧道和通风管、电缆和辅助系统隐在岩石内。远程电站、月表太阳能阵列及通信阵列、电线和管道伸展出数百公里。她看到了子午城的原貌，它不是一座城市，它是一台机器。一台生存机器，生活在其中的人类在其工作单元之间的空隙里匆忙奔走。

她爬向更高处。两层以上，每一条管道、每一根支柱和大梁上都挂着一些像是银色蛛网般的东西。她碰了碰其中一个，手上全湿了。这些塑料网上闪耀着露水。

冷凝网。管道女王很欣赏这聪明的设计。她之前不知道子午城还有云层。

“无监管的资源滥用。”她大声说。

是的，令人震惊。马尼尼奥说。在她刚往眼中安上视镜，并接上网络的头两分钟里，亚历克西娅便知道亲随并没有“讽刺”这个概念。

“我要把你关闭了，马尼尼奥。”亚历克西娅打断他。她看见了一张脸，是个女人。短暂且冷漠地盯着她，然后隐没在了机器间的阴影中。这个女人可能从她踏出电梯起就在看着她。在那阴影里，可能有数十个人在看着她。主梁上、楼梯井里、裂隙中，有更多的人。

这里不是她的城市。

有东西在动，在那里，飞掠过了楼梯顶口。

亚历克西娅转身往下走，想回到电梯那里去。楼梯平台上站着人。她回过身。上方的楼梯转角也有人。

各种各样年龄的女人和男人，还有一些孩子。他们的穿着集合了各个时段的潮流：目前流行的二十世纪四十年代，过时的二十世纪八十年代，这个人穿着二十一世纪二十年代的女装衬衫，那个人穿着二十一世纪五十年代的绑腿和卫衣。每个人都穿着自己被迫迁至上城高街时流行的款式。没有人有亲随。

“无监管的资源滥用。”一个孩子说。

他们走近了。

亚历克西娅从未如此害怕过，就算是古拉特家袭击卡约，以向管道女王宣战时，她也没有这么怕过。然后她发现了逃脱的办法。

“我是水力工程师，”她喊道，“我能告诉你们怎么从那些露水网上收取多20%的水。我能告诉你们怎么建造一个分配及净化系统！”

“哦，我不认识你，伙计，但我很乐意看到这些，”一个声音从上方传来，带着澳洲口音。他从两段楼梯上方的栏杆上探出头来，“我们将永远感谢你。”这是一个年轻的白人，深色眼睛，利落的颧骨线条，一团黑色的卷发。他越过栏杆，向下落了五米，轻巧地落在亚历克西娅前面。他穿着一条褶裥裤，裤脚卷到了脚踝上，一件白色衬衫，袖子卷到肘部。没穿短袜。亚历克西娅瞄到了那高腰腰带下方刀鞘的轮廓。“你给的答案很不错，这答案救了你的命。”他坐在梯板上，打量着亚历克西娅。她注意到，他左手小指的指尖没了。“和你的行头一样。好了，我说伙计，他们一般都凭直接的印象来判断，但我会看到更深层的东西。表面上，你穿得像个扎巴林。我的伙伴们不喜欢扎巴林。我不喜欢扎巴林。但你没有扎巴林的亲随。你没有开启任何亲随。这让我很感兴趣。从你的基本体形来看，你是个月芽。扎巴林不雇佣月芽。你到这儿多久了，月芽？两三个月？”

“两个月。”

“两个月，这在我听来是LMA。如果说我的伙伴们不喜欢扎巴林，那他们对LMA就是痛恨了。但从事实来看，你一个守卫都没带就上来这里了，这行为要么蠢透了，要么很有趣，”这男人的手搭在膝盖上，“我给你一个自救的说话机会。”

他全说中了。她毫无防备。只有愚蠢或诚实能救她。

“我为LMA工作。”亚历克西娅说。一阵低语声在被放逐者中传扬开去，这个澳大利亚人举起一根手指，他们安静了。“那时我在去往办公室的电梯里，我看到了一个呼吸快要停止的男人。他向我寻求帮助，他恳求我给他呼吸，他求我赊账。可我当时不知道怎么做这事。我什么也做不了。我走开了。”又一阵不满的咆哮声。“今天我看到扎巴林杀死了我住的街道上所有的长尾小鹦鹉。其中一个说‘无监管的资源滥用’。我想知道到底在发生什么事。所以我搭乘电梯上来了，来那个无法呼吸的人来的地方。”

“那你要怎么做呢，LMA？”澳洲人问。

“观察，努力理解，努力弄清楚真相，假设我对这上面的事的想法是真实的话。”

“你认为这上面在发生什么？”

“我认为LMA在有组织地消除非活性账号。”

“消除？”澳洲人问。

“清理非活性经济成分。”

一阵愤怒的隆隆声。

“清理？”

“杀戮。”

“非活性经济成分？”

“人。你们。”

“你的理论很有趣，”澳洲人说，“它也是对的。”

“这……”亚历克西娅说。

“不仅是子午城。到处都是。南后城，圣俄勒加。整个近地面。付不起钱？那就别呼吸。扎巴林过去总是不管我们，现在他们毁掉我们的棚屋，撕掉我们的捕水装置，扯掉我们的水槽，从我们的肺里夺走该死的呼吸，”澳洲人举起一只手，示意上街高街的居民们坐下。亚历克西娅站着，她是表演者，是答辩人，“你说你能帮助我们提升水供应，LMA。你行吗？”

“我说了，我行。”

“下一个问题。你会吗？”

“我有选择吗？”

“你的名字是什么，LMA？”

“莱。”亚历克西娅提醒自己不要撒谎，但更提醒自己不要说出太多事实。

“莱。听起来像一个假名，”澳洲人说，“像一个昵称。他们叫我刀王。”

她仍然警惕，但有时候得做点不必要的事。

“这太他妈可笑了。”亚历克西娅说。高街居民们倒吸了一口气。澳洲人用黑曜石般的眼睛注视着她，然后大笑起来。他笑得又久又用力。高街人们也随着他笑了起来。亚历克西娅发现这个澳洲人有一颗金牙。

“没错，这太他妈可笑了，但它抚慰了我旺盛的虚荣心。不过这外号不是我选的，也许这能有点儿区别。你是哪种巴西人，莱？”

“里约人。”亚历克西娅回答。

“里约人曾经和我争吵过一段时间。不过这里也有里约人，还有巴西利亚人、加纳人、尼日利亚人、马来人、恩济人、德国人、尼泊尔人、阿拉伯人。地球上每个国家的人。所以，莱，水力工程师，LMA官员。这可是个工作简历。”

“在我还不是月球上的任何人时，我曾是巴拉达蒂茹卡的管道女王。”亚历克西娅说。这个句子说完时，她掌控了话语权。泽诺娜奶奶拥有和故事合而为一的能力：让孩子们安静，让争吵平息，让等待电力回归的一小时飞掠而过。故事有强力的催眠效果。亚历克西娅现在不在乎自己是唯一站着的人了。之前她是个被告，现在她是个演员。

她将她的听众带入了另一个世界，那是一个向天空敞开的城市，在那里，她的家人住在海边的高楼里。她介绍了她的家人，一直回溯了三代人。她说了他们的圣名，他们的昵称。她仍然在警惕着，不漏出科塔这个姓名。她告诉他们，她的祖父路易斯将她带到海洋大厦的楼顶，让她看到月亮的暗处。眯眼，孩子，他说，认真看，看到更深处，你看到了什么？

光！

她告诉他们，她是怎样在自己卧室的窗户角落里发现了一个裂缝，然后沿着墙上的水迹，用一个烧杯接住了它们，接着换成罐子，再换成盆，最后认为这不是长久之计，便用吸管做了一条小小的管线，一路将水接到了浴室的出水孔。她告诉他们，她发现只要水源位置比水嘴高，自己便可以让水沿捷径上山，人们可以坐在那里，看着水滴慢慢变大，滴进漏斗，随着水压流入管道迷宫。

我们为什么没有好水？她问她母亲。

像我们这样的人得不到好水。

在去世前一年，路易斯祖父再次把她带到屋顶，说，如果你能告诉我你为什么应该得到好水，我现在就把属于你的遗产给你。

我想成为水力工程师。小亚历克西娅说。

路易斯祖父不只把她的份给她了，还从她兄弟姐妹的份额里提了一部分给她。玛丽萨的，甚至还有小卡约的。把它们用起来。

夜里，她在科技教育联邦中心学习水力工程和废物处理工程，白天，她去给奈默尔·丰塞卡当学徒。那是个水管工，在巴拉一座全女工的修护工厂里工作。毕业的第二天，她从马拉本蒂的一块封锁内飞地[1]里偷了两百米长的管道，不仅为她自己家公寓，还为海洋大厦的整个上半座楼重建了水管管道。

“每个人都有了自己的水，”她说，“每个人也都只为自己努力。但我建造了一个服务于所有人的系统。我让它变得更好。”

智慧且大胆的行动：水只在干净时才是好的；从FIAM偷水而不被他们发现；在整个巴拉，在竞争对手鼻子底下兜售她的名号，这些对手可能会割掉她的脸。他们开始分享她的骄傲，在听到有人叫她管道女王时，她已经坐在刀王下方的梯板上了。

“不错的小帝国，”刀王说，“但从那里到这里，是一条很长的路。”

“另一个公司想给我传个消息。他们殴打了卡约，导致他受了重伤，也许永远都不会好。”

“你做了什么？”一个尘灰色的瘦女人呼哧呼哧地问。

“我报复了他们，”亚历克西娅说，“三倍奉还。”

一阵低语声。亚历克西娅把这视为赞成。

“卡约需要持久的照料和复健。在巴拉赚不到那么多钱。我做了科塔家做的事。我来到了月球。”

又一阵低语声，这一次带着威吓，几近咆哮。

“在这上面，这个姓名代表了许多过往。”刀王说。

“我知道，”亚历克西娅说，“但里约的每个人，巴西的每个人都知道这个姓名，知道他们做了什么。”听众里有人点头。亚历克西娅在玩一个步步为营的游戏：甩出一张次要的牌，引出科塔这个姓，希望它能让听众们相信她没有更大的牌——她的真名。用管道女王牌掩护科塔王牌。但她现在还未安全，还有一张牌要出。“所以，我可能对空气或数据一窍不通，但我能为你们建造一个水系统。”

这次的低语声中带着怀疑。

“所以你肯定会再来喽。”一个黑发高耸的少年说出了大家的心里话。

为了电梯里窒息的男人，为了卢卡斯在循环器里要我做的事，为了卡约和复仇的代价。为了我做过的那些可怕的、可怕的事情。

亚历克西娅唯一能说的是：“我承诺？”

“你向我们承诺？”刀王问。

“我向你们承诺。”

“伙计们，”这个澳洲人喊道，“我们有一份契约了！”




第一天，管道女王分派了队伍。孩子们组成拾荒队，他们又快又轻巧，能爬也能藏。她给了他们盗窃清单，把他们派出去了。

“我需要四个施工队，”亚历克西娅宣布，她让她的队员们坐在上城高街唯一一处大空地上，这是一个气体交换器的微弧形帽盖，机器大约有一幢办公大楼那么大，“露水队、水槽队、管道队、紫外线队。”

“我呢？”刀王问。他盘腿坐在地上，裤脚卷到小腿半中间，宽领衬衫到腰部都没有系扣。他从肩膀处撕掉了袖子。亚历克西娅喜欢这个澳洲人的穿着方式。

“安保队。”她说。刀王笑了，他的胸前、上臂的皮肤上都是刀疤，层层叠叠。“现在围拢过来。”她从自己的扎巴林短裤口袋里抽出一支真空笔，在白色的水槽保温板上画起来。上城高街没有亲随，没有网络，没有智能软件和工程图表，没有纸。她在一百平方米的面板上绘出了蓝图，它是这高城的水供应系统。它简洁又精细、粗糙但好用，整个儿是应急式的，却又完全模块化。

“扎巴林头一天就会把它拆掉的。”水槽队的一个男人说。

“那我们就守护它，”刀王说，“每个人都是安保队。”

孩子们狩猎回来了，那个质疑过亚历克西雅、头发高耸的男孩叫亚雅，他的胳膊底下夹着十根五米长的塑料管，眼睛闪闪发亮。

“那里有只机器虫。”他喘着气说。在上城高街，每个人都喘息，每个人都话语简短，每个人都有接不上气的时候。

“你没事吧？”亚历克西娅问。那孩子咧嘴一笑，举起一把液压配管和制动器——这是他的战利品。

“小心那些东西，”刀王说，“你们没有受过与它们战斗的训练。”

第二天，队伍出发去整备场地。孩子们用弹弓和滚珠干掉了少数存留的固定摄像头和侦察虫。亚历克西娅领着她的队伍：不，这管道通不到那里去；集水槽要放得更高些；装UV灭菌器时你们需要防护。如果你在这里敲击总给水管，你会把半个上街高街轰到墙上去。敲这里。过滤网放这里，放这个水槽。没有任何过滤网是什么意思？拾荒队！

“你发布命令时还挺辣的。”刀王说。

“你也可以做点工作。”亚历克西娅说着，扔给他一把焊接枪，这是从五十层某家茶摊里某个粗心大意的维修工那里偷来的。

第三天，水流动了。

“把你们的雾网挂在这里，”亚历克西娅命令道，“凝结的露水不会像从前那么多，但热交换器那里有一股恒定的冷风吹过来，这意味着你们能收集到网上百分之八十的水。”镜面反射着阳光，从子午城中心的屋顶那头传来了消息，露水队按提示打开了二十个集水槽下方的阀门。水流出来了。孩子们跟着水声跑着，沿着管道越过导管，跑下楼梯井，绕过轰鸣的热力机，穿过电缆迷宫。管道连着管道，结点接着结点。管道女王的指示：检查泄漏，不要拧得太紧，会磨掉螺纹。

被放逐者们在绕中心区等距排放的三个接收水箱处集合。有什么在震颤，然后是远处的隆隆声，接着是汩汩声、吐溅声、喷发声，接着水流动了。

刀王把手浸在打着旋的水中，捧起水来喝了一口。只是尝了一下，然后他捧着水递给亚历克西娅。她从这澳洲人的手里喝了水。

“这水没问题。”她说。但它可以变得更好，不过这句话被淹没在了欢呼声中。

她的视线没法离开他的眼睛。

接着她想起来了，举起了一只手。

“把它关掉。我们没有足够的水可以浪费。”

那天夜里，她想要预定卫星时段，和地球上的卡约通信，和她母亲，和公寓里的人。她犹豫了，她不知道地球是什么时间，通信可能会出人意料，吓到所有人。她的思绪从巴拉飘到诺顿，漂亮的、爱吃醋的、甜美的大个头诺顿。为了她把他的私处剃得溜光滑净的诺顿。他应该找到别的女友了，因为他那么可爱。除非他不愿意。他会等着，真挚，忠诚，阐明自己在信念和不贞之间的选择。

她并不相信这个，因为这不符合她对诺顿的感觉。

时间太他妈长了。

第四天，她对自己作为铁手的工作躁动不安，她的表现过于明显，连卢卡斯都注意到了，还批评了她。这一天全员大会上有一场大型演讲，地球代表和五龙都会到场。它必须完美无瑕。她撒谎说是因为自己来了例假。一等这天结束，她便乘电梯前往城市顶部。她看到了刀王。她的心猛地提了起来，就像装了翅膀的飞行者一样在子午城中心区的空中腾挪飞掠。他没有笑容。没人有笑容。

“发生了什么？”亚历克西娅扫视着他们的脸。有人不见了，留下了缺口。她想起来了：“亚雅呢？”

水槽队在心大星方区的开关设备处找到了他，血正透过网眼往下滴，滴下了三层甲板。他倚着一块隔板直直坐着，肠子漏到了膝盖上。他被开膛了，从胸骨到腹股沟。

只有一种机器会在杀戮时如此无视人类身体的尊严。

在高城回响起扎巴林的靴子声时，水槽队撤退了。

“妈的大意了。”刀王说。亚历克西娅把手按在他肩上，他将自己的手盖在了她的手上。“来吧！”他喊道，“我们把水槽安上去！伙计们，在外面都小心点。”

一切都必须准备好，拧紧并测试，因为第五天将会下雨。




亚历克西娅催促着电梯向上，向上，更快点，更快点。但电梯的速度是固定的，而且这一架似乎每层都要停一停。她沮丧得心烦意乱。计划下雨的时间是猎户座方区的13：00，她必须在第一滴雨落下前到达高城。

她终于抵达了第七十五层，拔腿冲上了楼梯。在她靴子底下，子午城一片寂静，一切都暂停了。中心区没有飞行者，桥梁和步道上也一片虚空。空气里浮动着旧尘埃，亚历克西娅能在舌尖尝到它们，能在鼻腔中感觉到它们的堵塞。城市正等着被洗净。

高城人在等着，有些人站在平台和楼台上，有些人悬在栏杆上，还有一些蹲在钢制梯板上，姿态中有舞团般的技艺与优雅。

“哦，女王，我的女王！”亚历克西娅在天顶的灯光中眯起眼，看到刀王像往常那样撑栏一跳，跃下四层的高度，落在了平台上。他伸出一只手：“来吗？”

“刀王。”亚历克西娅抓住他的手。两人一起登上楼梯，穿过一层又一层的欢呼与口哨声。这些响声在上城高街巨穴般的结构中回荡、加倍，变成如同机械咆哮般的声音。往上攀爬时，亚历克西娅看到孩子们从乱糟糟的口袋里掏出镜子，向中心区那一边闪出信号。答复的信号也在那一头闪起。准备好了。都准备好了。

抵达南蓄水池时，刀王说：“知道吗，你以前从来没有当着我的面这样叫我。”塑料薄板在高城那不可捉摸的阵风里噼啪作响。团队落在女王与刀王后面，围着蓄水池绕成一圈。孩子们做好了奔跑与修复的准备：亚历克西娅计算过子午城一次落雨的水量，但工程师有一个诅咒——理论常常被现实扑灭。

亚历克西娅紧张且跃跃欲试。在办公室的一整天，她都隐藏着自己的兴奋，现在她明白了，兴奋背后是焦虑。如果第一滴雨落下时它们就全都崩散了呢？如果亚雅死得毫无意义，守护的只是一团乱七八糟的管子和塑料碎板呢？

机架上一如造雨前般万籁俱寂。

亚历克西娅听到了一声回响的飞溅，她低下头，看到甲板上洇出一个暗色的点。又一点，再一点，又一点。她看到了她未见过的雨滴：它有她拇指端那么大，下落得如此缓慢，以至于她能跟上它的踪迹。它落在了她的右前臂，清晰又凝实的轻轻一击。雨水现在均匀地落下来了，分散但稳定。机架、楼梯和高城的整个金属机械框架都在鸣响。塑料水槽和薄板噼里啪啦地响。

“跟我来，”刀王说，她握住他的手，被他拉到栏杆处，“看。”

随着第一滴落下的雨，子午城已开始绽放。人们挤在每一处桥梁和步道上，每一个阳台上都站满了人。成千上万的脸在雨中仰望。

“哦，神灵们哪。”亚历克西娅说着，眼中蓄满了泪水。

“你还什么都没看见呢。”

雨量渐渐如瓢泼。亚历克西娅瞬间湿透了。大雨敲打着她，让她窒息。她试图在这川流中呼吸。雨声震耳欲聋。她就像待在一个敲击乐器内部，这个铃鼓有城市那么大。她很熟悉里约的热带暴雨，但这场雨超乎想象。这是天降的洪水。刀王抓紧她的手。留在这儿，他喊道。

中心区的穹顶满溢着彩虹，一个叠着一个再叠着一个。三重彩虹，灿烂明亮。这是一场无云的大暴雨。日光线辉耀着正午时分。彩虹横越于猎户座和宝瓶座方区的峡谷上，是石墙上的飞拱连桥，猎户座方区上的是早晨的彩虹，宝瓶座方区的是夜晚的彩虹。心大星方区本来是黑暗的，但那里的天空现在也被点亮到了白昼的程度，满天都是彩虹的嘉年华。为了这样的奇迹，人们当然会把天空点亮。

“哦，”亚历克西娅·科塔说，“哦！”然后她感觉到了。移动的水，奔流的水，荒渴的水。“开始运转了。”她拉着刀王离开栏杆，越过鸣响的湿滑甲板，来到水槽边。她把双手放在一条管道上：它的震动几乎可以说是性感的。奔涌的水。她把脸上滴水的头发拨到后面，朝拾荒队的一个孩子喊道：

“它撑得住吗？”

孩子竖起两根大拇指，露出一个大大的笑容。

现在管道在抖动了，在它们的底座上咯咯作响。亚历克西娅想象着雨水从排水沟呼啸而下，奔向水槽，从水槽进入供料管，从供料管到导管，从导管到主水管，它倾泻而下，绕着上城高街一层层环流，奔流不息，汹涌澎湃，滔滔不绝。接着，蓄水池上方的龙头猛地喷发。瀑布从管道里喷涌而出，跌落进塑料蓄水池中。支架嘎吱作响地移动，人们后退了。亚历克西娅·科塔的设计很坚固，上城人也将它搭得很准确。薄板鼓起，水面上升。耀眼的镜光在倾盆大雨中像钻石一样闪亮：东北和西北的蓄水池也在运作，它们正在渐渐充满。

“真他妈有你的！”刀王在水的轰鸣声中喊叫，他的头发贴在头上，浸透水的衣服皱巴巴地粘在身上，“你这个小美人！”但下一瞬间，他的脸僵住了。事情有变。“离开这里！”他嚷道。上城人四散离开，跑上楼梯，攀上支柱，爬上管道和竖梯。亚历克西娅茫然四顾。现在平台上只剩下她和刀王了。

“莱，快他妈离开这里。”刀王喊道。只一次跳跃，存留的地球肌肉就让亚历克西娅跳上了另一层平台。她已经看到了世界边缘的阴影。

四个穿着护甲的战士，雨水从他们的头盔边缘洒落。带鞘的刀和泰瑟枪。扎巴林迟疑地跟在他们后面，带着那些有爪子的采集机器。

“见他娘的鬼。”刀王说着，脱掉了他的衬衫。亚历克西娅看到他背上和肩上密密麻麻的伤痕，有些还是青紫的，露着新近的缝线。他的双手悬在臀部附近的刀柄上。“又来了？”

“让我们完成工作，”一个扎巴林在雨声淅沥的黑暗中喊道，“它非常宏伟，但我们不能让它建在这儿。”

“但它就会建在这儿。”刀王说。亚历克西娅看到那些战士的肌肉绷紧了，筋腱正在装甲下收缩。“你们这些贱货什么也不知道吗？”刀王也看到了。“我叫什么？”他问，“我叫什么？”

“丹……”那个扎巴林起了个头，但是刀王的咆哮声打断了她。

“我是他妈的刀王！”

咔哒声，嗡嗡声，啪哒声。两只机器虫从雨幕的阴影中走出。雨滴淌下它们光亮的外壳。它们精致、优雅、美丽。亚历克西娅记得，当她代表卢卡斯去广州工厂，在这些虫子被运上地球低轨之前验货时，它们的美让她震惊。美丽的恐怖异形，让人作呕。

“啊。”刀王说着。他转身了，转身闪避。

转身为他获取了冲力。他旋转着，像闪电一样优雅。在那一瞬间，一名甲士的腋窝里插了一把刀，而他的泰瑟枪到了刀王手上。瞄准，射击，只在一念间，甚至比思想更快，如流星赶月。泰瑟枪打中了半空中的机器虫，它正跃到半路，刚刚展开刀锋。肢体短路使它抽搐着倒地了。那个甲士弓着身子痉挛，血从割破动脉的伤口中喷溅出来。月球重力下的血喷得很远。瓢泼大雨将它们顺着地板上的网眼全冲走了。

刀王像一只美洲虎般蹲伏着，展开了一个嗜血的笑容。第二只机器虫行动了，刀王快速躲闪，虫子将一条刀肢猛劈向他。机器拥有速度，机器也拥有精准度。它本来可以从侧面将他劈开一半的，但上层有什么东西飞旋了下来。一个流星锤：链条缠住了机器虫的腿，重物飞旋形成的角动量足以折断关节。机器虫倒下了，孩子们落了下来，他们呼喊啸叫着，一拥而上围攻了两只倒下的机器虫，用锤子和扳手敲碎它们，扯掉了它们颤动着的、宝贵的内脏。

甲士冲过来了。刀王挡在他们和孩子之间。其中一个甲士想要迂回包抄，刀王手一翻，那个人的咽喉中就插了一把小刀，直至没柄。一叶刀锋向刀王挥来，但他早已俯下身去，他的另一把刀荡起了弧线，深深砍进了那个女人的膝弯。她尖叫咒骂着倒下来。刀王扔下刀，滑过潮湿的地板，一脚踹中了另一名在包抄的甲士的膝盖，用全身的重量压碎了膝盖上的护甲。亚历克西娅能在疯狂的雨声中听到膝盖骨崩裂的噼啪声。

“孩子们！”

他是怎么感觉到甲士在逼近他的？凭空气的运动、雨水短暂的消失，凭气味，还是更微妙的战士的直觉？刀王把被踹中膝盖的战士的拇指往后掰——又一声骨头的脆响，抓过他的刀，俯身闪开挥下的刀锋，猛地击中了袭击者前臂的背面，那里没有盔甲防护。袭击者的刀掉下去了，刀王在它落地前接住它，用它扎进了甲士的脚背。然后他站起来，空着双手。

“夺取敌人的武器，”他说道，雨水把他的头发粘成了湿搭搭的绺，“用它对付他们。”

他再次示意。来啊。

仅剩的那名甲士将手悬在她的泰瑟枪上。她摇了摇头。

“聪明。”刀王说。他从地上那名甲士的膝窝里抽出一把刀，又从另一个死人的喉咙里拔出另一把。他用湿抹布一般的衬衫把它们擦干净，深吸了一口气，用一个快到让亚历克西娅看不清的动作，把它们插回了鞘里。“拿走你们自己的。”

洪水变成倾盆大雨，又降成大雨，然后是雨滴。雨停了。上城高街湿淋淋的，光线将水滴映照成亿万颗钻石，这是属于高城的珠宝。蒸汽盘旋在平台和楼台上。刀王爬上楼梯。亚历克西娅忍住了欢呼，他没有看她。高街人在他向上经过时朝他点头。他也没有回应他们。没人说话。

在下面的杀戮场上，扎巴林离开了暗处。

亚历克西娅在刀王的小棚屋里找到了他，就是系在一处立柱上的塑料薄片组成的帐篷。薄片上蓄满了雨水。刀王背对着她跪在那里，全身赤裸，小心地、仔细地、爱护地清洗并磨砺着他的刀。

亚历克西娅站着，看了他很久。她从未见过赤裸的月民。月球重力锻造出的生理变化是优雅的，但同时也是令人排斥的。类人。恐怖谷。伤痕装饰着他的每一寸皮肤。她猜他只有二十出头，只不过他体内有一种老人才有的自制与痛楚。

“看够了吗？”

亚历克西娅吓了一跳。

“抱歉。”

“我有个姑妈喷这种香水。麦迪逊姑妈。我以前他妈的讨厌她。”

“打扰了，我走了。”

“别走，”他拍拍铺盖上的枕头，“介意坐在一个光屁股男人的对面吗？”

“不。”她盘腿坐在了枕头上。塞了塑料碎屑的塑料，这床就是一个碎片窝。水从密封不好的篷顶滴下来。刀王专心致志地做事，刀锋对着石头。

“我们全都有自己的小迷信，”他说，“当我还是个杰克鲁时，我总得先穿上右边的沙装手套和右脚的靴子。每次都是。而在战斗之后，嗯，我就不太像平常那么喜欢说话了。”

“我明白。”

“我向你保证你不明白，莱。”

他举起一柄刀，转动着，用它捕捉光线。光焰掠过锋刃。他耍弄着它，旋转，抛接，熟练地挽着刀花。它落回他手中。他的右臂闪电般挥出，刀尖以毫厘之差抵住了亚历克西娅的喉咙。他没有抬头看，她也没有畏缩。

“我想在这张床上把你就地正法。”她说。

现在他抬头看她了，他咧嘴笑了。光掠过金属：刀回到了鞘中。亚历克西娅一边解开她湿透的短裤，一边扑向他。她把他撞倒了，骑在他身上，脱掉了湿淋淋的上衣，解开了胸罩。她跨坐着，用大腿和手把他压在碎片之窝里。刀王挣扎着，但她有月芽的力气，他大声笑了起来，狂热地把她扯了下去。

他们亲吻。她用双手捧着他的脸。

她往下伸出手去摸。没有毛发，像玻璃一样光滑。

“我也有我自己的小迷信，”亚历克西娅说，“我的男人要剃毛。”

诺顿。

她用食指指甲轻弹。刀王喊了一声，接着爆发出一阵笑声。

哦，有很长时间没有人在性爱时大笑过了。应该说，有很长时间没有人大笑过了。

她转头看他，“那么月球人，你们这上面有什么特别的技巧吗？”

他灵巧地把她翻到侧卧的姿势，折起她，她用葡萄牙语亵渎神灵。他们快乐地做爱。位置、节奏、时间：亚历克西娅对它们的程度和长度失去了概念，直到她仰躺着，躯干折叠，视线越过刀王打桩般的臀部，看到了三个孩子。他们正从棚屋还在滴水的篷檐下方偷看。

她尖叫了一声，把潮湿的铺盖碎屑扯到自己身上。

“哦嘿，”她觉得说话的这个可能是个男孩，“只是说一声，等你们完事了，能来看看水流的运作吗？”




招牌店之后，是夜宿朋友家。

“他会在家吗？”海德在罗布森提议过夜时问。罗布森已经向瓦格纳和阿娜利斯介绍了海德，两人都对他很热情，但海德在瓦格纳旁边还是觉得不自在。事实上，是觉得害怕。而瓦格纳最近很古怪。亢奋、失眠、暴食。又焦躁又神经质，动作非常非常快，并且什么都想知道。罗布森不需要上去月面，也能知道地球已经是半满状态。

“他和太阳公司签了一份短约，在大塞翁陨石坑有工作，”罗布森说，“他不在，后天才会回来。”

海德松了口气。罗布森也松了口气。

哪怕是按月球标准来看，公寓也很小。罗布森的小屋在上一层，是由工作/音乐/学习小室改造的，比下层还要小。床垫放在屋里，就像脚穿在靴子里，两个男孩像符号一样躺在屋里，一个太极符。

“所以你是怎么弄的？”海德问着，翻滚到了一个舒服的位置。

“弄什么？”罗布森问。水在头顶轰隆隆咕噜噜地响着，空调是一个永恒的低频噪音器。

“魔术。”海德说。

“特效，”罗布森说，“真正的魔术师称它们为特效。术有欺诈的意思。”

“但它们的确是欺诈。你们欺骗别人。”

罗布森沉思了很长一段时间。

“你编造故事，”海德从未让罗布森读过他的任何故事，就算他给他看，罗布森也不是一个好读者。但他知道海德在网络上填满了数百万字节，关于焦虑、娱乐、伤害和宽慰、远航、暴力和性的字节。他可以喋喋不休地解析任何一部肥皂剧的结构、修辞和角色档案，直到他发现罗布森的眼睛在闪光，这说明后者正在视镜上玩游戏。“故事欺骗别人。他们让人们觉得这些角色是真实的，觉得你必须关心他们身上发生的事。”

“那是某种真实，”海德说，“不是字面意义上的现实的真实，但是真实地关于人们是什么，他们有何感受，以及他们如何艰难生活。”

“特效也有相似的真实。任何特效过程中都隐含着真实。术是必须发生的，否则就不存在特效。它通常是某种非常简单、非常直接的东西，但你不能看见它。”

现在轮到海德沉思了。

“我明白了。但你是怎么弄的？”

“练习。”罗布森毫不犹豫地说，“演员练习一千次，音乐家练习一万次，舞者练习十万次，但魔术师练习一百万次。”

“一百万？”

罗布森让大鬼做了运算。

“事实上，超过一百万次。”

这让海德一时说不出话来。

“我看到你练习那些跑酷动作。你跳起来落下去，跳起来落下去，跳起来落下去。失败了再来。失败了又再来。”

“你必须把动作烙印在身体里，记住动作的轮廓。魔术也一样。但别人看不到掉落，如果看到了，就会明白其中的计谋，也就没有特效可言了。”

“我没法做这些事，”海德说，“做不到任何需要调速，或需要巧手的身体活动。核心控制太差。我脑子里有一些化学反应，就好像跑慢了的时钟，就是比别人要慢那么一点点。”

“哇，”罗布森说，“所以就好像，你永久生活在过去？”

“这么一说，没错。”

“哇。”罗布森感觉到海德在铺盖上挪远了一点。当他还在子午城和狼帮一起时，他曾在起居室一个僻静的角落里铺开自己的床垫，远离集体大床。他不是一匹狼，所以大家没指望他和帮里的成员睡在一起，但他也明白，他们一直都是欢迎他的。而在西奥菲勒斯这里，他做了他在子午城绝不会做的事：和另一个人分享床铺。甚至不是一匹狼，而是一个朋友。在这里，这样做好像没问题，感觉很安全。在阿娜利斯的公寓里住的第一晚，他醒过来，不知道自己身在何方，在半梦半醒间跌跌撞撞地摸索、尖叫。不止一个夜晚，瓦格纳总是会来陪着他。他有人可以依靠。在这里他是安全的，远离月鹰及其法院的政治和仇杀，藏在这小小的、无趣的西奥菲勒斯。只不过，某些夜里他还是会尖叫着醒来。

“我最初会的魔术——特效——是我丈夫教我的，”罗布森说，他已经对海德说了很多关于自己的故事，足够满足对方的好奇，同时也保证了自己的安全。但今晚，他需要说出更多故事，今晚他想撕下术的欺诈，展示真实，“他的名字是洪兰凰。我和他结了一个晚上的婚。我们共进晚餐，说了笑话，然后他教我怎么玩牌。

“他很友善。他永远不会伤害我，或是让任何人伤害我。之后，他成了我的抚养人。”

“之后？”

“婚约废止之后，”罗布森说，“我的阿列尔姑姑去了法院，终止了这场婚姻。事实上，它更像是人质抵押。和布赖斯·麦肯齐收养我一样。当时阿列尔不在，没能让我摆脱那个，但洪带我去了南后城，让瓦格纳带走了我。”

“你经历了很多事，”海德说，“我的人生算是很无聊。”

“无聊是好事，”罗布森说，“人们总说他们想要冒险的人生，就好像肥皂剧一样，但没有人能那样生活。在肥皂剧和冒险故事里，没有人是安全的。冒险会导致死亡。”

“那，呃……”海德在这个问题边缘犹豫着。

“有人死吗？有。我母亲。洪。我的跑酷队友。”

“妈的。”海德翻到了仰卧的姿势，扣着手放在脑后。

“别告诉任何人。他们仍然在找我。现在卢卡斯叔叔是月鹰了，找我的人更多了。但这里没人知道我是谁。”

“我不会说的。”海德说。



[1] 内飞地（enclave）：位于A国境内，但主权属于B国的一块地区。这块地区算是A国的内飞地，B国的外飞地。


第八章

访客从早到晚来个没完。有一些是邻居，当她还只是古怪科学家玛丽娜时，他们从来都不睦邻友好，他们只是对从月亮上下来的女人感到好奇；还有一些邻居，他们曾经是朋友、支持者，一直都是好邻居，他们认为最好能让玛丽娜快点习惯归来的生活；有朋友；还有一整车大学的朋友，他们从城里来，就为了看看她，但他们紧张地戴着过滤面罩，隔离树，隔离动物，隔离一切可能传染的东西。一阵噪音和皮肤的旋风——乔迪——蕾，她最好的朋友，她们直接去了小时候一起玩的房间，两人曾在这里度过许多时光，用玩具上演肥皂歌剧。她依然在当护林员，依然没有重要的另一半，无论男女。玛丽娜本来想让她多待一阵子的，但门又响了，她不得不告罪离开。这一次是来自安吉利斯港警察局的多洛雷丝和凯尔警官。

“出了什么事吗？”凯西问。警察在卡尔扎合家通常意味着敌人。

多洛雷丝警官不自在但是有意识地挪着脚，像是在给扮警察的游戏找个好理由。

“只是惯例。”

“你们对从月球回来的人有惯例？”玛丽娜的轮椅转进了起居室。奥切安护在她右侧，韦薇尔在左侧。

“只是想确定你一切正常。”凯尔警官说。

“为什么会不正常？”

“你刚从一个敌对国家归来，”多洛雷丝警官说，“而且你曾受雇于龙头企业之一。你是一个顶级家族中一名著名成员的个人助理。”

“安吉利斯港警局看来对我知之甚深。”玛丽娜说。

“她不是恐怖分子！”奥切安脱口而出。房里的空气凝固了，事态可能会急转直下。

“我很确定，警官们只是想确保人们不会对玛丽娜产生什么蠢念头，”凯西说，“当事实刚准备出发时，流言已经飞得满世界都是了。”

“正是如此，夫人。”多洛雷丝警官说。

玛丽娜等着，直到她听到警车轮胎碾过院子泥土的轧轧声，才开始说话。

“他们得到了命令，要密切观察我。”

“他们就是觉得你是个恐怖主义分子！”奥切安说。

“而我知道，你是一个不折不扣的傻瓜，奥切安·帕斯·卡尔扎合，”凯西嘶声说，“你不能在警察面前说那种话。”

“没关系，”玛丽娜说，“来帮我理疗吧。”但并非没有关系。空气似乎变得污浊了，水尝起来像是被污染了。每个结满蛛网的角落里都有眼睛和耳朵。房子被入侵了，她被监视了。

“你肯定想不到，”玛丽娜一边费劲地把自己拖进行步器，一边说，“我曾经能够眉头都不皱一下地跑二十公里。”

“跑步？”奥切安对运动的概念就是从沙发的一头滚到另一头。玛丽娜气喘吁吁地踏出一步。再一步。又一步。奥切安跟着她，随时提防她绊倒。

“有这么一个家伙，”玛丽娜说，“哦，但他很不简单。他必须不简单，才可能把我带去跑步。它就像一个仪式、一种宗教。身体彩绘，还有非常非常少的衣服。”

“玛丽娜！”奥切安倒吸一口气。

“我要告诉你有关于性……”

“不不不！”奥切安哀号着，用手掩住了耳朵，“玛丽娜，我要问一个问题，你能保证不觉得我恶心吗？”

“没法保证。问。”五步走到走廊尽头，转身返程。

“是真的吗？那上面——月亮上——没人在乎你是直是弯还是双？”

“是真的。没人在乎，没人评判，我们在月球通用语里甚至没有词汇描述这些类别。有多少人，就有多少种文化性别和生理性别。重要的在于你爱谁，而不是爱哪一种人。”又走到底了，拖着迟疑的脚步和行步器，用复杂的方式寻求艰难的返程，“我花了很长时间来理解这事，但它是月球的绝对核心精神。人们之间的一切事务都是契约。你爸爸，阿伦。我一直没看到他。”

“他们现在临时分居。想试试自己喜不喜欢这样。”

玛丽娜在奥切安随意的回答中听出了隐藏的愤怒。

“在月亮上，婚姻只是又一份契约。谁，怎样，多久。一起生活，分开生活，有性还是无性。开放式关系，一夫多妻制，宣誓婚姻。你可以同时和几个人结婚。”

“听起来很复杂。”

“应该是的。婚姻应该是难以缔结但易于解除的。我和月球上最好的婚姻律师在一起，就算是她，也是耗尽时间在填补漏洞、弥补创伤。”

“在一起。”

“什么？”

“在一起。而不是一起工作。”

“闭嘴，扶我坐回轮椅里，”玛丽娜说，“给我哑铃，现在我要练上身力量了。”

但奥切安把哑铃放在了地上，冲向了前门，因为家里的声响在宣布又一位访客的到来：从印度尼西亚回来的斯凯勒。




暗夜失眠同盟。玛丽娜因为肌肉酸痛无法入眠，斯凯勒则是因为时差。

“从西往东更糟糕。”他蹲在地上，冰箱的灯光照亮了他。失眠法则要求患者必须在厨房集合。

他大口灌下纸盒里的果汁：“长途航行让人脱水。”

“我跟你说，从月亮到地球最糟糕。”玛丽娜说。

“你想要什么吗？”

“不用。”

她从不喜欢她弟弟。他是最晚的、最小的，黄金之子。他可以大摇大摆地跑去东南亚，去旅行，去度假，去体验生活，去结婚，去过关斩将在雅加达获得一个舒适的市场营销工作。她则是那个被派去月球，为他们母亲的医疗护理赚钱的人。

“我听说安吉利斯港的警察来找过你。”

“他们在核查我的通信。它很容易被锁定，它是个见鬼的AI。”

斯凯勒坐在厨房椅子上往后仰。

“我花了三天时间才到这里。一切都在变得见鬼。一周有两三天电力管制。每个人都想责备别人，有一百种推测。现在所有的事都是阴谋。政府，大家的政府被月球接管了。月亮正在发号施令。标准的世界政府，还有思想控制什么的。”

“事实上恰恰相反，”玛丽娜说，“你们入侵了我们。”

斯凯勒灌下更多的纸盒果汁。

“政府越否认，民众就越相信。人们总是把着自己的信念不放。和月球有关系的每个人都是魔鬼的代表。回来的人总是被攻击。我们那栋楼里就有个女人被袭击了。她回来两年，已经完全康复了。有人闯进了她的公寓，因为他们认为她阴谋接管了供水系统。接着伊玛目[1]也出手了——他们在某个周五集结了一大票人。雅加达VTO办公室被袭击并且放火了。一群暴民阻止消防员扑灭火焰。日惹市核电厂爆发了一场游行。麦肯齐氦气是电力管制的幕后黑手。每个人都必须在眼睛里装一片那种栖片……”

“栖箔。”

“随便吧。每个人都将被强迫装上一片，如果你干了什么事，政府就会断了你的网络，断了电力，然后断了你的水。最后他们还会终结你的呼吸。”

斯凯勒喝光了纸盒里的果汁，把它拍在了桌子上。

“最后终归都会变成异乡人。不只是印尼、马来西亚、印度、澳大利亚。麦肯齐家是澳洲人，他们把邓肯·麦肯齐的画像吊在悉尼海港大桥上，烧掉了。”

“你要说什么？”

“这是一种疾病，它在蔓延，甚至这里也一样。”

“我是……什么？月球来的秘密超级间谍？”

“是为某位高级玩家工作的人。那位玩家的兄长目前正在管理月球。”

“并不是那样……”

“事实是怎样并不重要。人们认为是那样。自己小心。”



[1] 伊玛目（imam）：意为领拜师，最初是穆斯林祈祷仪式主持人的尊称。如今在不同教派中含义有所不同。


第九章

亚历克西娅觉得自己的屁股对月球家具来说太地球化了。对椅子来说，她的腿太短，背太长，身体太宽。床也好不到哪里去：柔软的记忆海绵和月球重力让她一晚上因为梦见坠落而惊醒十次。她在椅子上挪动着，试图找到更舒适的坐法。这是几天来的第三场LMA大会。

流言在新月阁的眼神和低语中一层层传递。亚历克西娅可以猜到他们在说什么。

月鹰自己的妹妹没有为他代理，而是逃走了。

她立案来反对他。

科塔对上科塔？

不是你想的那样，阿列尔·科塔代表露娜·科塔，与卢卡斯·科塔争夺卢卡西尼奥·科塔的医疗看护权。

但露娜·科塔是……

那个古怪的孩子？是的，但她在这场游戏里没有什么利益关系。

所以阿列尔·科塔可以坚称，露娜最有资格维护卢卡西尼奥的医护权益。

而且她在那里，在远地。

真聪明，那个阿列尔·科塔。

当卢卡斯站起来宣布召开会议，并邀请演讲者时，他们勉强控制住了自己的嘲讽。一个穿着青铜色长袍、宽阔且笨拙的身影踏着阶梯，走到坑底。维迪亚·拉奥，马尼尼奥对亚历克西娅说，惠特克·戈达德公司的经济学家及顾问，雪兔会成员，理论经济学系的客座教授……亚历克西娅关闭了档案简介，转而倾听那些悄声细语，那些交谈的结论是：这是一个重要人物。亚历克西娅看到的是一个矮胖的、褐色皮肤的人，短银发，穿罩袍，围巾上有细致精美的织纹，但与时尚没什么关系。女人？男人？她看不出来。但她不需要看出来，这里是月球。有多少市民，就有多少种文化性别、生物性别与性征。还有各种代词，不仅指代那些文化性别与生物性别与性征，还指代非人类实体，以及交替人格。也有人不用这些代词，这取决于个人品味。远地人在与机器说话以及说到机器时，有一个专用代词。还有月狼，以及他们的暗面与亮面。

“各位，我将长话短说。”

当马尼尼奥用信息窗格和嵌板填满维迪亚·拉奥的身周时，亚历克西娅意识到，试图认为有一个原始性别，而现在的性别是对其产生的偏差，这种想法才是有危害性的。月球人不这样想。一切都是可以商谈的。

“一份详细的建议及解析报告书已经发送给了你们的亲随，标题是‘月球交易，向脱离行星的价值关系发展’。在这次简短的游说中，我要建议的只不过是完全重构月球文明的经济基础。”

亚历克西娅对经济学的理解主要是凭借于自己经营了一家超本地化、隐密现金流、做灰色交易的水工程公司。个人经济与投资经济。而拉奥说的并不是那种经济：它是金融化、贸易化、衍生化的；它关于期货与远期，关于商品互换及期权；关于出售、延期和违约。契约，保险与再保。是寻根究底的工具。是从几近量子规模的价差中榨取的微利润，它们因交易的绝对数量而扩大至无限。

一个月球交易所仅在开场时的交易数额便能超过两个世界衍生产品总GDP的五十倍。

一条画线吸引了她的注意：整个经济的未来都在于金融化。我们在多年前已经抵达了一个节点，在这个节点上，通过有效市场提炼价值已经易于从制造业或物质商品市场提炼价值。太阳公司的太阳能环区完全有能力为这家交易所的任何可预见扩张提供五十年的能量。

亚历克西娅明白了，你想把我们变成一个月球大小的证券市场。

“用一个多世纪的时间，将整个月面重构为能源生产区，而月壤之下的部分转化为计算机材料。”维迪亚·拉奥说。

一个黑色的月球，亚历克西娅想，每座山峰都削矮，每个陨石坑都填满，每片海都溢满黑色的玻璃。从巴拉抬头看，夏夜的天空将一无所见。天空里的一个洞。在洞里，金钱生产金钱。

“这样一个系统将必然是完全自动的，”维迪亚·拉奥继续道，“行政与监督角色将也是自动化的，就算是著名的月狼，他们的速度也跟不上与商业周期的互动。”他抬起眼来，期望听到一片笑声。但地球人没听明白，五龙的脸板得像雕像。

这是你们世界的终点，亚历克西娅想，你们建立、为之抗争，并挣扎维生的一切都将溺毙于黑玻璃中。

维迪亚·拉奥又重新开始赞颂他的市场。

“月球交易所将使这个世界变成第一个真正的后匮乏社会。在每个公民都有收入保证以及太阳能无限供应的前提下，我们所理解的工作将会消失。我们将成为一个后劳动社会，每个人都有资源和机会获得个性化的自我实现。从交易所凭借盈利，发展成为人人得偿所愿。”

金融家在压榨每一个比西的同时，保证满足每个人的梦想？他们会称你为天才吗，维迪亚·拉奥？要让这个里约企业家来说，重要的总是利润。没有工作意味着没有工人，意味着劳动力过剩。你的月球交易所将建立在人类的骸骨上。

“各位，我将这份建议书呈交给月球托管局，希望你们认真考虑。这是我们世界的未来。”

维迪亚·拉奥说完了。他感谢了听众，离开了。

亚历克西娅观察着代表们的反应。地球代表分成了几小群，一边离开会议室一边谈论着。沃龙佐夫家的孩子们围着叶甫根尼·格里高罗维奇。那个大块头点了点头，向卢卡斯走去。

“可以的话，能谈一谈吗？”

“当然，叶甫根尼·格里高罗维奇。”

“别在这儿。”他看着亚历克西娅。他散发着古龙水的味道，就是那种用来遮盖更深处弥漫的气味的香水味。亚历克西娅看到了他鼻子上的青筋、脸上的红斑、鼓胀的腹部，以及僵硬的步态，就好像他在慢慢地石化。伏特加正在把他变成石头。她又想起了瓦莱里·沃龙佐夫，他飘在圣彼得与保罗号的自由坠落轴心处。屎尿的气味无处不在，结肠造瘘袋都装满了。但他是眼前这人熊的反面，他是皮肤与肌肉的碎烂组成，骨头被侵蚀成了中空的纺锤。一卷球状的毛发，有着水汪汪的眼睛。

“只有我俩。”叶甫根尼·沃龙佐夫说。

阿萨莫阿家觉得我们是野人，瓦莱里·沃龙佐夫说，麦肯齐家觉得我们是醉鬼小丑，孙家甚至觉得我们不是人。




叶甫根尼·沃龙佐夫的看守者从高处的位置下来，环绕住他们的族长，隔绝了他，拥着他向出口走去。亚历克西娅在他脸上看到了恐惧。

“卢卡斯？”

“后面几个小时我不需要你了，亚历克西娅。”

当她爬上阶梯前往休息室时，她注意到维迪亚·拉奥正和王永青、安塞尔莫·雷耶斯以及莫妮克·贝尔坦热切地密谈。




机器躺在卢卡斯·科塔的掌心中，像宝石一样又小又精密，微小的天线，纤薄的翅膀由分子膜组成。卢卡斯猛地合上手掌，把机器虫捏成了粉。他用一张纸巾擦了擦手。

“我的安保人员又抓住了八只间谍虫。”卢卡斯说。伏特加在开会时就已冰上了。酒瓶和杯子在鹰巢的潮热空气中冒着白汽。卢卡斯倒出酒浆，他看到了叶甫根尼·沃龙佐夫脸上赤裸的饥渴。

“那些是他们想让你抓住的。”叶甫根尼·沃龙佐夫说。

“毫无疑问。”卢卡斯递给他一个凝着冰霜的杯子。它消失在了这大块头的拳头里。这么多戒指，卢卡斯看着他的手，它们嵌进了他的肉里。“干杯。”

“你不来一杯吗？”

“伏特加不是我的酒。”

“杜松子酒是小女孩喝的，”叶甫根尼举起杯子，“行啊。”他把杯子放到了座位宽阔的扶手上，一口也没喝。“它一定很棒，我确定。卢卡斯，他们喜欢我喝酒，他们让我随时随地想要喝酒。我就为了他们喝酒。”

“一条龙不应该被他自己的孙子们监视。”卢卡斯说。

“你也监视你的兄弟。”叶甫根尼·沃龙佐夫说。

“我兄弟有魅力，有热情，慷慨、帅气，并且十分不能胜任对科塔氦气的领导。”

“他们恐吓我，卢卡斯。我们了解这个世界。我们知道什么时候伸手，什么时候放手。我们知道怎么表演，知道什么是必要的，什么是要不起的。它是一场舞蹈，卢卡斯。你们，我们，孙家，麦肯齐家，阿萨莫阿家。一圈又一圈。他们没有缰绳，他们觉得没有什么限制适用于他们。他们没有责任、没有忠诚。你能明白吗？”

“我明白忠诚，”卢卡斯说，“我以为我们是同盟，叶甫根尼。”

在玻璃墙外，旗帜和风筝在中心区的空中飘动。有人在飞。空中总是有人在飞。伏特加变温了，冰霜融化成了水的透镜，而叶甫根尼·沃龙佐夫仍然不能把视线从杯子上挪开。

“我们是同盟，卢卡斯。最老的同盟。”

“但是劳尔——热苏斯·麦肯齐知道了我们的质量加速器对知海的袭击方案。”

叶甫根尼·沃龙佐夫在椅子里挪动着。

“叶甫根尼，我们要么一起干，要么一起死。”

“他们想要我考验你，”叶甫根尼·沃龙佐夫咕哝道，“年轻一辈。他们想逼一逼你。”

“你让我在地球人面前像个傻瓜一样。”

“他们想看你会倒向哪一边。”

“那我倒的方向正确吗？”




十岁的时候，卢卡斯·科塔与他母亲和兄长一起去VTO的首都圣俄勒加，进行一次国事访问。他惊奇地站在院子里，看着吊车寂静地划过真空，成千焊弧的光化之星燃烧着月球的夜晚，机器虫压合装订着嵌板、网格与支柱，将它们联结成轨道建筑、熔炉和烧结单元，联结成月环舱室和月球推土机。阿马利娅玛德琳牵着卢卡斯的手走进旧穹顶屋，里面的气味很难闻，空气中有尘土的味道，他能感觉到辐射正从月壤屋顶中渗透下来。而他就在那里被介绍给格里戈里·沃龙佐夫和他的儿女们，以及他儿女的孩子们，皇室与皇室的会面。年幼的卢卡斯明白他应该友好、善谈，应该和他们一起玩，哪怕他们全都至少比他大三岁，并且个头比他大许多。

拉法全身心地投入了交友，没过一会儿，他就在楼梯上跑上跑下，扔着球，给人起绰号了。而卢卡斯背着手，贴着他的玛德琳，正在认识沃龙佐夫家的继承人们。这些大个子男女就是他应该与之交谈的人：他们将继承格里戈里·沃龙佐夫的事业，未来的某一天，他将试图欺骗并击败他们。龙与龙的会面。他转向叶甫根尼·沃龙佐夫。那个粗壮的大个子年轻人在这个站在母亲身边的、暗郁、严肃、审慎的孩子身上看出了点什么，他注意着名字，记下了脸。他蹲下来伸出一只手。

“先生，你是谁？”

“卢卡斯·阿雷纳·德·卢纳·科塔，”卢卡斯在阿德里安娜开口前回答着，握住了他的手，“我将会代表科塔氦气。”

其他人大笑起来，但叶甫根尼·沃龙佐夫没有。

“我是叶甫根尼·格里高罗维奇·沃龙佐夫，我将会代表月球VTO。”




三十五年过去了，卢卡斯·科塔看着这个残存躯壳的叶甫根尼·沃龙佐夫一眼又一眼地瞟向那一小杯已经温热的伏特加。这个屋里的一切都映照在那杯子上，叶甫根尼·沃龙佐夫坐立不安。

“那个金融家。”

“维迪亚·拉奥？”

“你是不是想实现他的计划？”

“月球交易所？他很有说服力。”

叶甫根尼·沃龙佐夫倾身向前。

“那我得说，去他妈的金融化。沃龙佐夫不搞贸易。我们的业务不是买卖。我们的业务是建造。我们是伟人，伟人只往上看。卢卡斯，外面有很多世界，很多。那些世界可以像珠宝一样攥在我们手里。这才是他妈的未来，卢卡斯。那个维迪亚·拉奥，我会告诉你他不能做什么。你不需要人类来经营他的交易所。两百个机器人就能经营这个市场，氦气产业和太阳能区还有地球都会又高兴又稳当。”

“你的观点是什么，叶甫根尼？”

“你要倒向哪一边，卢卡斯·科塔？朝地球，还是朝月亮？来圣俄勒加吧。你已经去找了所有那些杂种。你还没来我们这儿。”

卢卡斯把碎机器虫闪闪发光的残骸扫下了桌子。“唉，月鹰不能接受。”

叶甫根尼本来要从椅子上跳起来，用他巨大的手抓住卢卡斯的桌沿捏碎它。但他读懂了碎机器虫传来的信息。我们被监视了。

“不过，为了我们两家过去的友谊，我可以派我的铁手去吗？她是位科塔。”

“三个VTO分部都会在圣俄勒加欣喜地欢迎月鹰的铁手。”叶甫根尼·沃龙佐夫说。

地球、月球和太空分部，全都在一处，卢卡斯思索着，沃龙佐夫家有重要新闻。

“我会通知我的马奥·德·费罗。”卢卡斯说。

“那就他妈的和我干一杯，你这个阴险的巴西人！”叶甫根尼·沃龙佐夫吼道。他从椅子扶手上抓起杯子，打印皮革上留下了一圈发白的印迹。“为家族。”




“它看起来像一座城市，”露娜·科塔说。她正在飞越一片无边无际的城市景观，它们由轨道和街区组成。她伸出一只手，在想象的力量下倾斜自己，“人，招牌店，打印机。道路，缆车，列车。”这是一场幻觉，是她视镜中的投影，但假装它们存在是挺好玩的。“你在他脑子里放入了一座城市。”

“很多城市。”加布雷塞拉西医生说。她是卢卡西尼奥的主治医生，但她远不只是个医生，而操作过程也远不只是治疗。它再次生长了。她视镜里的这个东西从某种角度看像一座城市，但从其他所有角度看，更像是她从未见过的东西。它是治疗的关键要素之一，而露娜是另一个要素。

一等达科塔·考尔·麦肯齐检查完医疗中心接待室，露娜便开口问道：“你为什么不让我见他？”

“这是一个精细的工作，”加布雷塞拉西医生一边说，一边护着露娜快步走向一个私人房间，“非常精细，整个剧幕都是在一个抑振支架上建立起来的。我们在做纳米手术，将非常小的蛋白芯片放进他脑子里，让它们接入他的神经连接组中。它们小到肉眼看不见的程度。”

“我知道这个，”露娜说，“我是说，看见他。你们阻止了我的亲随。”

“没什么可看的，露娜，只是一个年轻人躺在治疗室里，还有很多机器。”

“你们把他的头掀开了吗？”露娜问。加布雷塞拉西医生吃了一惊，这女孩的直接吓到了她。

“你想看看蛋白芯片吗？”医生问着，从座位上倾向前来。她一直没有蹲下来迎合露娜的身高，这会是一种侮辱。

“给我看看。”露娜说着，于是她的视镜中布满了奇景。城墙和日光线就仿如子午城的大道，那些宏伟的峡谷伸出数十条分支，而每一条分支又再伸出数十条分支。

她眨眼退出图表。

“有人的城市。”露娜宣布。

“人和声音，”加布雷塞拉西医生说，“以及记忆。正是因此，我们也需要你。我们可以给他基本的元素，比如行走和语言，但能让他成为卢卡西尼奥的元素，是他的记忆，而它们被损毁了。损毁得非常严重。但是网络上充满了记忆，我们可以把那些记忆放在蛋白芯片上输送给他。等我们重建了神经连接组，那些记忆就会变成他自己的记忆。”

“我知道了，”露娜说，“你想让我把我的记忆给他。”

加布雷塞拉西医生歪了歪头，这个姿势的意思是，某件事在她看来不太正确。

“我们不能进去，”她说着，朝露娜涂绘的前额伸出一根手指，但月神死亡之眼的瞪视让她顿住了，“网络有他的记忆，也有你的记忆。我们需要你允许我们使用它们。”她在露娜脸上看到了失望。“如果你想的话，在我们把记忆下载到芯片时，你可以重温一部分。”

“我想这样做，”露娜说，“这就好像和他同在一样。我要去哪儿？”

“你不需要去哪儿，”加布雷塞拉西医生说，“我们可以在任何地方接入。”她又说多了，露娜很气馁。“但我们可以给你找个房间，一个专属房间。”这孩子依然皱着眉。“再加一张专属床铺。”

“还有刨冰？”露娜问。

“你喜欢什么口味？”

“我没有特别喜欢的，”露娜说，“我是一个探索者。草莓、薄荷和小豆蔻。”

“成交。”加布雷塞拉西医生伸出一只手。

“你不能和我成交。我是科塔氦气的露娜。是我和你成交。”露娜严肃地伸出一只手。加布雷塞拉西医生严肃地和她握手。




草莓和薄荷：很好。草莓和小豆蔻：还行。小豆蔻和薄荷：古怪。草莓薄荷和小豆蔻：刨冰口味又一次失败的实验。露娜把杯子吸空了，因为她不想让自己看起来像一个走到半路就放弃的探索者。她躺回床上，它很舒适，更重要的是，它看起来正合适。否则这个医疗中心就和她去过的其他所有医疗中心一样讨厌：过于明亮，过于温暖，气味遮遮掩掩，而且没人有工夫搭理一个九岁女孩。

“告诉加布雷塞拉西医生我准备好了。”她对亲随露娜下令。

好的露娜，让自己躺得舒服些，我们要开始了，加布雷塞拉西医生的声音和脸出现在视镜上。露娜闭上了眼睛。在眼睑后面的黑暗中，记忆秀开始了。

她喊出声来。她又回到了博阿维斯塔，充满绿意和生命，充满光、水和温暖的博阿维斯塔。奥瑞克萨平静的、嘴唇丰满的脸向下俯视着她，而她正在探索河流，赤脚涉过池塘，攀上小小的喷流和瀑布，她的裙子都湿透了。一架无人机浮在她头顶上，是她玛德琳的监护工具。细节的精细程度远超出她自己的记忆：她能听到每一片草叶的拂动，看到每一处阴影和涟漪，想象自己感觉到冰凉冰凉的水穿过她的脚趾，嗅到老博阿维斯塔温暖的清新气息。一片高高的竹林摇晃着，传出的声响让她一时忘了自己的任务：竹茎间分出了小径，不容抗拒地诱惑着年轻的探索者。小径蜿蜒而入：她在密密麻麻的竹枝间瞥见了动静。小路带着她来到林子中央的一片空地上。卢卡西尼奥在那里，正是孩提时长得飞快的年纪，穿着一件飘逸的天蓝色长袖连衣裙，化了妆。

“月神，月之女王！”他喊着，向露娜深深行了一个屈膝礼，“水之女王叶玛亚欢迎你来到她的盛大舞会！”他弯腰握住她的双手，半蹲半跳地绕着空地跳起舞来，一直笑，一直笑，一直笑。

“我几岁？”她问亲随露娜。

三岁，盘旋在她胸前的银灰色球体说。卢卡西尼奥十三岁。

接着，他十五岁，她五岁，两人在他的房间里，他的房间在桑勾的眼睛里。他给一些高精度的长臂机器虫分派了任务，他们正在玩涂脸的游戏，以度过一个漫漫长夜。每个人都给自己的机器虫设定程序，让它们给他们涂绘出一张新的脸：谁获得了对方最大的反应，谁就是赢家。她记得这个。她不想再看一遍被时光磨旧的版本。动物的脸，戏剧面具，流行妆容，武术家的战士脸谱。恶魔和天使，头骨和骨骼。接着卢卡西尼奥转过身去，机械臂比她之前见过的还要忙，它们在卢卡西尼奥藏起来的脸上刷来刷去，上上下下，左左右右，又是画圈又是横掠。

他又转过来面对她。

他的脸是眼睛，全部都是眼睛。一百个眼睛。

那时她尖叫了。现在她又尖叫了。那时她逃走了，但她现在没动。她能看着百眼之脸。她见过更糟的东西。

接着她六岁，她正穿过自己的秘密小径，去她的专属池塘，它是由因瑟的眼泪填满的。但卢卡西尼奥找到了通向她秘密池塘的秘密小径，他在池塘里，和一个朋友一起。他们都光着身子，看着彼此，当她说“这是我的池塘”时，他们转过身来，说“哦，嗨”，然后彼此分开了。现在露娜明白他们在干什么了，但那个时候她说的是：“好吧，我来加入你们。”他们逃走了，就好像她往水里倒了毒药一样。

亲随露娜告诉她，那男孩的名字是戴斯达·奥拉卫普。他是卢卡西尼奥在若昂德丢斯的研讨会同学。露娜现在明白了，他们跑掉的原因不是因为她逮到他们玩彼此的私处，而是因为卢卡西尼奥偷偷让那男孩越过了安全栅。她想，但他不可能偷渡越过安全栅，因为安全栅检查每一个人。戴斯达被放进来了。她又想，戴斯达是个可爱的名字。

现在她七岁了，博阿维斯塔很热闹，充满了音乐、灯光，还有穿着漂亮衣服的人。她正在追逐宾客间飞舞的装饰蝴蝶。她穿着一条白色裙子，上面有大朵的红牡丹，不管她走到哪里，都有人夸她真可爱。卢卡西尼奥和他的逐月赛朋友们在那里，她告诉麦肯齐家的那个女孩，她喜欢她的雀斑，但卢卡西尼奥把她赶走了，因为她只是个孩子。但是没关系，因为阿列尔姑姑来了，还有卢卡斯、卡利尼奥斯、瓦格纳和阿德里安娜祖母。她试图守在卢卡西尼奥逐月派对的记忆里，因为这是博阿维斯塔在她记忆里最后一次快乐的存在。但记忆的洪流永不停歇：无数时光被记录、被标记、被储存。在露娜回忆之前，她的亲随已经在回忆。无数的念头让她眩晕。

露娜知道如何清空她的大脑。

一种新组合：小豆蔻、香草、腰果。这肯定会是一次成功的实验。




“我自己去？”

“就你自己一个。”加布雷塞拉西医生说。当亲随露娜收到信息时，露娜已经探索了医疗中心里更好爬的隧道和导管。科里奥利很古老，比博阿维斯塔老旧得多，它在陨石坑沿圈深深扎根。她顺着满布尘土的走廊往前，从闸窗口往外窥视那些已减压且密封的通路组成的迷宫，盯着深深坠入城市过往的竖井，喊出自己的名字，听到令人满意的回声。接着亲随露娜告诉她，卢卡西尼奥醒了，她可以见他了。她开始奔跑。

“你把他的头盖回去了？”露娜问。

加布雷塞拉西医生又歪了歪头。

“我们不这么做。去吧。去见见他。”

他坐起来了。他闭着眼，呼吸轻浅。他瘦削又苍白。露娜能在他脸上看出头骨的轮廓。他的胳膊无力地搁在床单上，看上去像筷子一样。他的胸膛像是用横杆撑起的帐篷。他的亲随靳纪盘旋在他头顶，折叠成了一个转轮套转轮的太阳系仪。露娜从未见过这样做的亲随。

靳纪处于最低界面模式，亲随露娜说，它在编辑处理数千兆存档履历信息。

露娜踮着脚走向床边。她能感觉到自己正在踏破房间的暂停状态。有机器在墙里、地板上和低矮的天花板上。她忍不住觉得，在她触碰门把手的瞬间，它们飞速藏了起来，等她再次触碰门把手时，它们会从隐藏处探出来，穿过卢卡西尼奥的皮肤，扎进他体内。

“卢卡西尼奥？”

他睁开了眼。他看见了她，记起了她。

“露娜。”




电梯常客发现了它，他们微笑。在一个工作日的早晨，它是一个闪亮的事物。鹰巢安保发现了它，点了点头。月鹰后勤办公室的编码员发现了它，交头接耳。卢卡斯的服务人员发现了它，抛着眼色。亚历克西娅摇晃着走过，迈着月球大步，喜气洋洋。

铁手有了性生活。

卢卡斯正在橘馆：一个亭子，两个座位，一张石桌。它在树林露台的末端，是子午城中心区边缘的一颗明珠。

“你迟到了。”

“抱歉，”她无法抑制地露齿一笑，要专业，“项目怎么样？”

“我们就法官及法律系统达成了一致。在子午城、南后城和远地，我们在过去二十四小时里取消了二十二名律师的资格。”卢卡斯从一个香槟杯里抿了抿薄荷茶，他没有问亚历克西娅要不要，他知道她讨厌它。卢卡斯把那易碎的水晶杯放下了。“我希望他在这里，亚历克西娅。我想让他和我在一起。我忘了你从未见过他。你一定听过传言，说他是个废物，是个纨绔。但他很友善，很勇敢。比我要勇敢友善得多。他完成了逐月赛，而我从未参加过。他救了科乔·阿萨莫阿的命。他在真空里返回头去救他。每个人都忘了这件事，但阿萨莫阿家没忘。莱。”

亚历克西娅僵住了。卢卡斯之前从未喊过她这个昵称。

“我需要你去圣俄勒加，你将与VTO月球、太空及地球分部的代表们会面。”

隐藏的微笑、餍足后的热情、性的优越带来的快活的猫步全都凝固了。她差点要大声说出一个字：不。

卢卡斯继续说：“叶甫根尼·沃龙佐夫来见我。他有一个主张——一个提议。我倾向于听听他的提议，但我不能去，我需要在LMA面前表现得完美无瑕。”

“什么时候？”亚历克西娅问。

“明天。”卢卡斯说。

“明天？”

卢卡斯·科塔扬起一边眉毛。

“有问题？”

“没问题。”

她必须快准狠地行动，把所有的计划压缩成钻石。如果只有一个夜晚，那么这将是一个撼动子午城的夜晚。

“很好，”卢卡斯·科塔说，“另外，你笑得这么开心是为什么？”




这不是最好的旅馆。它的高度很不时髦，没有吃东西的地方，房间里的气味让人觉得空气使用过度、卫生工作草率，以及清洁机器人没有打扫角落。

让我预定子午线旅馆，亚历克西娅之前恳求道，它很不错，我请客，我能负担得起。子午线是子午城第二好的旅馆，最好的是六星级的瀚英酒店，是LMA和地球访客的常住酒店。但他很坚持。天和旅馆，否则别订。刀王是一个被追捕的男人。

“我是个叛徒，”他说，“我自己的家族把我扔出来了。我自己的父亲和我脱离了关系。我是一个流放者。”

什么？亚历克西娅问道。但他打开了那间气味难闻、过度狭窄的房间，看到了床。“哦，去他妈的神灵们。”他说着，像一颗卫星残骸一样倒在了床上。在亚历克西娅从浴室出来时，他已经睡着了，打着鼾，像婴儿一样微笑着。

她设法把他弄醒了。他们做爱，他们打架，他们在彼此的身体上实现自己的性幻想，他们在彼此的血肉和心脏里留下深深的印迹，他们大笑、尖叫、哭喊，吼出最下流的渎神言论。他们被彼此弄得精疲力竭，睡着了。

然后他们再次开始。他们一遍又一遍、一遍又一遍地做爱。他们让彼此意乱情迷。

他们又睡着了。

亚历克西娅因为身边的空荡醒了过来。她翻过身，看到他像鸟一样栖息在唯一的那把椅子里。他正望着小舷窗的外面。心大星方区正是夜晚，银蓝色的光柱透过了窗户。在光里，他身体上的每一道疤都是青灰色的，像一整片溪流和山脊。他抬头看着光里，而亚历克西娅看到了一个孩子，并不比他在上城高街为之战斗的那些孩子大多少。

他的美让她忘了心跳。

“我做过很可怕的事，”他说，“丑陋的事。血，一年一年的血。你没法让那味道从你脑袋里出去。它是光。刀在我手里时，光就来了。它可怕又灿烂，它填满一切。一切在那光里都是美的。我看到了别人看不到的世界。我可以看到宇宙的边缘。那光，是我唯一能看清的方式。我爱那光芒。我憎恨我做的事，但没有其他可以看见它的方式。而我必须拥有它。”

他从房间那头望向她。他的皮肤在心大星的夜里是钢青色的。

“他们制造我是为了杀戮，莱。首席刀卫。当我不做他们要我做的事时，他们就把我扔出来了。”

“可拉颂[1]。”

“听上去依然很怪异，葡萄牙语。”

亚历克西娅扯上床单，从床头桌冰桶里的伏特加瓶里倒了一杯酒。他对着伏特加摇摇头，不过滑进了她身边，在她的温暖中蜷起身来。亚历克西娅从上往下抚着他的身侧。她能感觉到每一条疤痕。他在颤抖。

“嘿，”她说，“嘿。”

“我从没有和人说过这个。”

她吻了吻他的脸，用老派的方式，一个纯洁的吻。他在颤抖。她躺在他身边，直到他睡着。他抽搐着，发出轻微的喊声。她又躺了一阵子，直到噩梦结束，又过了一会儿，直到她确定她能移动。她把胳膊从他肩膀下抽出来。他咕哝着什么。

首席刀卫。

亚历克西娅召唤了马尼尼奥。她在视镜中聚焦这个睡着的男人。

他是谁？她静悄悄地问。

回答立刻显现了。

丹尼·麦肯齐。

她迅速又无声地穿上衣服。关上门，在走廊里穿上鞋子：走得快一点，走得坚决一点。绝不回头。回头一眼她就会变成盐柱。别停下。你不能停下。如果你听到他在后面喊你的名字，你就会转身。你会告诉他一切。

我毁了你的家。我杀了你的祖父。我把你的城市熔成了矿渣。

她锤上了电梯按钮。去哪里？马尼尼奥替电梯问。

“下去，”她轻声说着，胸膛起伏，“一路向下。给我订一辆摩托。在去圣俄勒加的下一趟车上给我订个位置。”

电梯轿厢里没有别人，她靠着墙坐下来，曲起双腿。像在掉入无底深渊一般啜泣，因为一无所有而颤抖着哭喊。她正在心大星区宝石般的夜里坠落。

你杀了卡利尼奥斯。那光在你体内点燃，你逼他跪下了，划开了他的喉咙，剥光了他，把他吊在一条步道上。你是美的，我爱过你。而我是个懦夫，我逃走了，我无法面对你说出我是谁。

站起来。你是马奥·德·费罗。

她强迫自己站起来。她现在能够呼吸了。

布德林大道，马尼尼奥说。摩托在等着了。亚历克西娅滑进贴身的座位里。子午城车站，摩托一边说着，一边在她身周合拢，开始加速。预计在两分八秒后抵达。

“告知月鹰办公室，我在执行命令的途中，”亚历克西娅说，“通知圣俄勒加，请他们派一位VTO官方代表在下车处接我。带我到行政酒廊，我需要洗个澡，还有一些新衣服。要平衡流行、专业和反叛元素。”

完成。马尼尼奥说着。此时摩托正冲下广场陡峭的坡道。子午城车站的月台上时时刻刻地挤满了旅行者、工作人员、学生和家庭。摩托在商务套房的门厅处打开了，亚历克西娅放开了蜷着的身体。赤道一号线的一位员工拿着新打印的衣服盒子等在那里，他的同事拿着毛巾和赠送的盥洗用品袋。

“欢迎，马奥女士，”服务员说，“请跟我的同事去好吗？”

空气如水疗所的清新，熏着人造的松香。但是亚历克西娅能嗅到尘土，尝到尘土。净化之雨过后，尘土又悄悄地回到了空气里。尘土永不消亡。

他就在那上面，在世界的屋顶。

她的亲随发出一声鸣响：月鹰办公室发来了一份文件。接收，打开。一份马尼尼奥的新皮肤。作为我的代表，这个更适合你的角色，卢卡斯在附文里说。换上新皮肤是易如反掌的事。在旁观者眼中，亲随是切实的扩增实境对象，而对于其携带者来说，要看见它们就像看见自己后脑勺一样困难。马尼尼奥闪现出了它的新形象：一只拿着矿工鹤嘴锄的金属手套。马奥·德·费罗。铁手。



[1] 可拉颂（coração）：葡萄牙语，意为“亲爱的”。


第十章

从子午城出发的旅程太短了，特许轨道车太小了，她的保镖又离得太近，以至于亚历克西娅没有空间去思考丹尼·麦肯齐的那些伤口。血淋淋的伤口。指控，互相谴责的咆哮。罪孽灼烧着她，内疚又冻结了她。丹尼·麦肯齐。丹尼·麦肯齐。

她走出闸门，走进圣俄勒加的烟雾和臭气中，这是沃龙佐夫的首府和工坊。如果说子午城是由电力、烧结的岩石、车辆的轮胎、热食、香薰、呕吐物和污水组成，南后城是电脑、塑料、建筑黏合剂、杜松子酒组成的软麝香味，以及深埋的寒冷散发的激爽气息，那么圣俄勒加是机器人和机械、尘土、幽深角落里长久凝滞的空气共同散发的刺鼻气味，辐射的细微刺痛，还有干掉的古龙水。

“马奥·德·费罗。”一个矮个子的、骨瘦如柴的VTO职员朝她鞠躬。这人性别含糊，亚历克西娅猜是中性人，她在自己脑子里搜索着合适的代词。帕夫·内斯特，马尼尼奥告诉她。一个帅得让人狂热的年轻人呈上一个托盘，盘里有一个小圆面包和一小碟盐。“欢迎来到圣俄勒加。”亚历克西娅掰下一片面包，蘸了一点盐。

“面包和盐。”亚历克西娅说。在子午城车站的行政酒廊里，马尼尼奥向她简短地展示了沃龙佐夫家的礼仪：“我代月鹰致歉。”




一个年轻女人呈上了一个装着护腕的托盘，她是那个沃龙佐夫男孩的女性翻版。

“在圣俄勒加总是有辐射问题，”帕夫·内斯特说，“它能监测辐照。”

也能监测你，马尼尼奥说。

你能解决它吗？亚历克西娅一边套上护腕一边问。

我在弄了，马尼尼奥说，行了，你可以随意打开或关上它。

圣俄勒加号称是月球上最古老的城市，麦肯齐金属公司的萃取机器人精炼过的稀土最早是在这里发射运输的。你能看出她的年龄：穹顶扣在一个小陨石坑上，直径不超过两公里，一层六米厚的月壤把它整个儿罩在下面。在数十年时间里，圣俄勒加蔓延开去，建造厂、月环和巴尔特拉设施、轨道调车场、通信塔、太阳能发电机、工程及机器人制造厂组成了一片腹地，但它的核心仍然是沃龙佐夫家这一片灰色的、无趣的半球区，污染、泄漏、充满辐射。

穹顶内部是混沌的宏伟场景。沃龙佐夫的城市是一个装满了公寓、公司、招牌店和托儿所、幼儿园和研讨会、工坊和神龛的圆筒，它高高地耸立在穹顶中央，有一公里深。在这围墙城市陡峭的界面上，交织着走廊、楼梯和步道，电梯和移动路径隐藏在内部。没有什么地方是平坦的，也没有什么是精准笔直的。圣俄勒加像一个生长了七十年的贝壳，扩张的部分是直接附加上去的，楼层叠着楼层，平面垒着平面，整个新街区一股脑儿拍在旧街区上方。这个城市就像一根石笋般绕着隐藏的古老核心增生，一切都紧紧围绕在一张网里，这张网由管道、悬链、通信线路和缆车组成。

亚历克西娅知道自己将会在这里受到款待。

需要晚装。

“这是一场正式的招待会，”帕夫·内斯特说，“我们有待客标准。”

亚历克西娅的外交公寓位于圣俄勒加老城的核心处，俯瞰着一个庭院，院里满是落着尘土的多肉植物和发蔫的蕨类植物。下方某处有水在滴答作响。如果走到阳台上，往上看，越过更高处层叠的阳台，穿过缆索的网眼，她能看到一小方块天蓝色，它闪烁着，有时是无信号的灰色，有时是死屏的黑色。在圣俄勒加，连天空都修缮不当。VTO建造了月球所依赖的基础设施，却没能好好维护它自己的首都。帕夫·内斯特领着她走上楼梯，走过陡峭墙壁之间咔嗒作响的步道，穿过滴水的隧道，来到城市最核心处这些老式的、发霉的房间。远离辐射，这是月球社交等级的关键影响因素，在这穹顶下，它的重要性并无差别，不过是沿着不同的轴心移动：向内而非向下，贴近中心，远离穹顶。

“太难看了，太过时了，让我看上去有八十岁，有绊倒的风险，太多花边。”亚历克西娅评价着帕夫·内斯特呈上的头五件晚装。

“花边？”

“褶边，”亚历克西娅嫌恶地说，“褶子。”

帕夫·内斯特又在她视镜上亮出另一件。纯白色，及地，肩垫彰显着自我，系着腰带：雕塑一般高雅。它让人心醉，又经典又致命。

“袖子。”亚历克西娅说。帕夫·内斯特的肩膀耷拉下来：“怎么？在我来的地方，派对礼服没有袖子，很多东西都没有袖子。”

她的助手向她视镜上闪出下一件。

“这一件，”亚历克西娅宣布，“就是它了。”

在打印店准备这条裙子时，她去洗了澡。圣俄勒加连水都像是反复用过的。新鲜的尿。在她打理好自己的皮肤和脸时，裙子已经在门口了。

她要求帕夫：“帮我穿上它。”

马尼尼奥向她展示了她自己。她可以用魅力杀死二十米内的任何生物。她撩起头发，噘嘴，把手搭在臀部。

你的交通工具到了。

亚历克西娅打开门，面对狭窄又陡峭的街道，她惊讶地笑出声来。一顶轿椅，由两个强健的月芽扛着，一男一女。

“你在开玩笑。”

“考虑到我们的地形和您的服装，它极其实用，”帕夫把亚历克西娅忘记的手包递给她，关上了门。“请一定抓牢扶手。”轿椅开始移动时的突然倾斜差点把亚历克西娅甩到了地上。她手指关节发白地紧抓着皮带。这就像一次主题公园游览，颠簸起伏，一会儿向前一会儿向后地倾斜着，登上陡峭的楼梯，走下险峻的矿井，一圈圈绕着螺旋坡道，从全息圣人像和霓虹神龛下走过，从马路天使和地区超级英雄下方走过。最后她被砰地一下放到了一扇双开门外，门上雕刻着复杂的弧线和拱形。这里安排了三重安保人员。亚历克西娅把手包塞到胳膊底下，设法让自己迈出椅子时尽可能显得风姿绰约。马尼尼奥向轿夫扔了一把比西。帕夫早就等在这里了，他走的是别的更隐蔽的路线，烟灰色沙丽克米兹套装[1]上没有一点印迹和折痕。

会客室里满是刚到达的人和负责接待的人。亚历克西娅从他们中间穿过。马尼尼奥闪现出一张公寓地图，不过亚历克西娅让更可靠的直觉来引领自己。前往派对最喧闹之处。她穿着六厘米的高跟鞋大步向前，会客室里、前厅中、接待室里的人都转过头来看她。

她上一次穿高跟鞋，还是在科帕卡巴纳皇宫酒店里伪装成女仆的时候。高跟鞋、裙子、上衣、往下掉的连裤袜——全都太小了。而今晚，她穿戴的一切都恰如其分。

主持人宣布她光临了沙龙。但在这个女人用丝滑的俄语宣布她的名字之前，每个人都早已看了她很久。他们当然会看她。这裙子用闪烁的绸缎包裹着她，贴身的程度令她几乎不能呼吸。她从乳房上部一直到头发都是裸露的。裙子没有掉下去全靠圣徒的祈祷。长手套一直包到肩膀。穿着这条裙子很难不显得诱人。它的设计以及鞋跟的高度都在命令她诱人。

“铁手！”主持人在兴高采烈的鼓掌声中喊道。亚历克西娅已经看懂了这个派对，谁会以她为目标，谁会掩藏那些她需要去交谈的人，谁会试图勾引她。她从一个托盘上拿过一杯马提尼，迎向了战斗。

整整半个小时后，沃龙佐夫家才踏出他们的第一步。

他很高，不过他们都很高。他有一双蓝眼睛，仪态优雅，英俊逼人。他们全都是。亚历克西娅想起他曾出现在LMA会议上，属于年轻自信的那一辈，他们志在必得地占据了会议室最高的那一层。他穿着一件礼服衬衫，系着硬挺的白色领带，外套是燕尾服。他完全符合亚历克西娅的审美。沃龙佐夫家调查得很彻底。

“亚历克西娅·科塔。”他鞠了一躬，仪态非常迷人。

“德米特里·米哈伊洛维奇。”

“您真是光彩照人。不是所有人都能掌控二十世纪四十年代的妆容，但您展现出了经典的好莱坞风格，一个真正的银幕女神。”

亚历克西娅从不相信蓝眼睛。深深地凝视它们，你会发现最底下是冰冷和坚硬。德米特里·沃龙佐夫的蓝眼睛闪耀着火花。冰还是火？亚历克西娅对马尼尼奥轻声说。在她有所回应之前，他继续恭维她。

“您亲随的新皮肤真是非常……坚决。”

“它适合我吗？”

“当然，不过对于一位科塔来说，它的金属化程度非同寻常。”

“这是我的本质。”

“铁手。我得道个歉，我一直无法掌握葡萄牙语的鼻音。”

“马奥·德·费罗。”德米特里领着亚历克西娅从客厅走到一条拱顶回廊处。它的中央是一座喷泉。德米特里带着她环绕柱廊。就圣俄勒加的逻辑而言，这个宅邸必定位于城市的最中央，不过它的房间都很宽敞，并没有让亚历克西娅产生幽闭恐惧。空气中充满了古龙水味和俄国皮草味，不过就这个城市来说，这空气算是很清新了。德米特里·沃龙佐夫的气味和他的外貌一样甜美。没有人来解救她。

“这个头衔一直让我印象深刻，听上去像是我们会编造的东西。”

“它不是一个头衔，也不是我编造的，”亚历克西娅说，“马奥·德·费罗是我的昵称，我的绰号。在巴西，每个人都有绰号。但你不能自己给自己绰号，它必须是别人给你的。马奥·德·费罗是米纳斯吉拉斯一个老矿工的绰号。它意指矿工中的矿工。顶尖人士。男人。”

“或女人。”德米特里·沃龙佐夫轻轻碰了碰她，带着她绕过回廊的转角。亚历克西娅注意到，他的指甲很整齐。

“我的曾祖父迪奥戈是第一代马奥·德·费罗。它变成了一个姓氏。我的家族分支里已经有好几代没出现过马奥·德·费罗了。一直到我叔祖母那时候。”

“阿德里安娜·科塔，”德米特里·沃龙佐夫说，“现在是你。那么告诉我，铁手，谁给了你这个名字？”

“卢卡斯，月鹰。”

“我看到你的杯子空了，”他拿走她的杯子时，手指搭在她手指上的时间有点久，“你想再来一杯吗？或者我们待在这里，远离噪声？我真的觉得派对很烦人。”

哦，你这可爱的骗子。

“我想再来一杯。”亚历克西娅说。

“那让我去给你倒一杯。”德米特里的礼仪就像他的西装一样完美无瑕，但他失策了。当他领着亚历克西娅穿过回廊前往派对时，他的闲聊主题变成了手球。

“我知道它在这里很流行。”

“哦，我简直为它疯狂，”德米特里说，“我们都在圣俄勒加比赛。我以前也玩，后来成了经营者。圣徒队？你听说过他们。我得带你去看一场比赛。如果你不懂手球，你就不懂月球。”

“我很乐意，”亚历克西娅说，“会有时间的。我以前玩排球。它在里约很流行。沙滩排球。穿超级小超级紧的比基尼。把名字写在屁股上。”

她长这么大从来没玩过沙滩排球。

她从德米特里·沃龙佐夫身边溜开了，一次都没有回头，自己从一个托盘里拿了一杯马提尼。派对向她敞开了怀抱。寒暄，恭维，礼仪。他们的男孩失败了，下一次会换成女孩。亚历克西娅已经瞥见她了，在房间那头，在亚历克西娅迎上她的视线时，她溜走了。褐色大眼睛，褐色皮肤，壮观的楔形发型。奶白色的丝绸和珍珠。她沿着派对的右边走，亚历克西娅沿着左边，于是她们在酒泉处相遇了。

“你逮到我了，”她柔滑的低音让人战栗，“我对这种游戏不像德米特里那么擅长。”一只戴了手套的手，“伊琳娜·伊芙阿·沃龙佐夫——阿萨莫阿。”

有迷人嗓音的伊琳娜十七岁，在圣俄勒加出生。父亲是范·伊万诺维奇，叶甫根尼·格里高罗维奇的一个侄子。母亲是佩兴丝·夸希·阿萨莫阿，露西卡·阿萨莫阿的堂姐。马尼尼奥向亚历克西娅展示了她与伊琳娜的亲缘关系，其复杂程度令她头晕目眩。

“我以为沃龙佐夫家和阿萨莫阿家是宿敌。”亚历克西娅说。

“的确是的，”伊琳娜·阿萨莫阿能背诵机器代码，并且十分可爱，“像我这样的人代表着和平。”她悄声低语，灵巧地穿过人群，来到一个阳台上，它高高地俯瞰着一个生物光闪烁的庭院。伊琳娜贴近了亚历克西娅，若即若离。

“那么你是哪一边？”亚历克西娅问。

“我不明白。”

“沃龙佐夫，还是阿萨莫阿？”

伊琳娜皱起眉头，双眼间出现了两道挣扎的纹路。

“自然是两边都站。或者哪一边也不站，只是我。”

每次亚历克西娅抓住月球的一部分生活，它就蠕动着挣脱开去，爆成一团羽毛，像长尾小鹦鹉那么艳丽。家族是一切，除了逼迫你选择立场和身份的时候。亚历克西娅想起了她在特维城车站见到的那个噶吉，达科塔·考尔·麦肯齐。她曾经怀疑一个麦肯齐怎么可能找到另一种更伟大的忠诚。生为麦肯齐，终身麦肯齐。但在那位噶吉身上，在这个柔软的伊琳娜·伊芙阿·沃龙佐夫——阿萨莫阿身上，亚历克西娅看懂了，身份是可以协商的。家族为个人而存在。

“我带你来这外面，是为了给你公正的警告，亚历克西娅·科塔。我的任务是引诱你。我会这么做的，而你也会喜欢的。”她离开了光井，一边优雅地滑向派对，一边回头看她。亚历克西娅忍不住跟着她。伊琳娜把她介绍给更多的沃龙佐夫。来自月球的又帅又高的沃龙佐夫，轨道设计者和缆绳编织者，列车之神和探测车女王。来自地球的矮壮蹒跚的沃龙佐夫，正在重新适应重力。来自太空的拉长的、变脆的沃龙佐夫，正与重力搏斗。马尼尼奥记住了这些脸，这些名字，父系和母系。亚历克西娅尽力让自己不要回想起瓦莱里·沃龙佐夫，还有如行星般环绕着他的结肠造瘘袋和卷曲的导管。

名字，脸，成卷的档案。令人惊艳的女装和硬挺的燕尾服。亚历克西娅从这层层介绍中瞥见伊琳娜和舞厅对面的帕夫·内斯特交换了一个眼神。伊琳娜发现亚历克西娅发现了这事，她笑了，厚颜无耻，且理直气壮。你是美丽的，你是黄金之子。除此之外你什么也不知道。你将永远被崇拜，你将一直过得喜悦欣然。没人会用你的口音、你的出生、你的钱或你的肤色来评判你。

“见够皮肤松弛的老男人和丑恶的贵妇了吗？”伊琳娜问。

“我还需要见谁？”亚历克西娅问。

“剩下的要么想扑倒你，要么想烦死你。这个派对已经结束了。另一个问题，你穿着这裙子能跑吗？”

“用点力也许能飞起来。怎么？”

“只要比你的保镖快就行。”伊琳娜说着，扯起她的派对长裙，冲了出去，就像一道奶白色和褐色的闪电。亚历克西娅在下一瞬间关掉了她的监测手环，跟上了伊琳娜。裙子绊住了她，迈出的第一步差点让她栽了个跟头。她弯腰找到裙子的一处接缝，沿着缝把裙子撕到了大腿。现在她能跑了。只一步，她就飞到了枝形吊灯旁，下一步撞到了一堵墙，而伊琳娜闪进了一处走廊。亚历克西娅尽力跑得低一点，跑得正确一点。她们一边喘息一边大笑着跑进了一间光秃秃的密室，只有岩石和铝，和公共套间繁复的装饰大相径庭。直径一米的圆舱在腰部的高度绕着房间摆了一圈。伊琳娜凝视着亚历克西娅，踢掉了鞋子。

“我保证过我会引诱你的，亚历克西娅·科塔。”伊琳娜·伊芙阿·阿萨莫阿说。每个圆舱上方都有一对把手，涂着警示条纹。伊琳娜抓住它们，把脚先摆进了舱口，接着消失了。亚历克西娅听到远处回响起愉悦的尖叫声。

“去他妈的。”亚历克西娅甩掉鞋子，下一瞬间就溜进了一条倾斜的管道，双脚向下，仰躺着滑行，越来越快。她咯咯地笑起来，接着管道陡然变成了近乎垂直的角度，重力抓住了她。她正在掉进纯粹的黑暗，在管道转弯时一会儿摆向这边，一会儿摆向那边，裙子在她身周上下翻飞。她忍不住发出一声兴奋与恐惧的尖叫，接着斜度变温和了，她的心脏差点从嘴里跳出来。她被扔进了一道长长的螺旋，不断盘旋，不断向下。她叫着，嚷着，喊着，撞着管道的圆壁，就像排水管里的一片人类碎屑。她可能兴奋得尿出来了。一点亮光扩展成一片，她咻地飞出管口，越过半空，啊的一声着陆在一片柔软的防撞垫上。她翻身站起来，就像激烈性爱之后那样东倒西歪，目光呆滞，头晕目眩。而且一直笑一直笑一直笑。

伊琳娜懒洋洋地躺在防撞垫上，褐色的大眼睛睁圆了引诱着她。

“那是什么？”亚历克西娅问。

“紧急逃生第二方案。”伊琳娜说。现在亚历克西娅注意到，这里的逃生舱口和另一个房间里的进入舱口一样多——那个房间离这里多远？她好像滑行了非常久，但是滑行所度过的时间也是非直线的。“我们在圣俄勒加下方五百米处，”伊琳娜说着，仿佛听到了亚历克西娅的想法，“这里是一个辐射避难所。在太阳耀斑突然爆发时，我们就跳进最近的管道，一屁股溜到这里。”

“我滑下了一个开瓶器。”亚历克西娅说。

“一个什么？”

“一个旋涡，一个螺旋。你们为什么要把紧急逃生滑道做成开瓶器的形状？”

“为什么不？”伊琳娜问，她皱眉的样子让人心碎，“也有一些地方是之字形的，大部分我都滑过。”

VTO首府地下的一个秘密乐园。一个过山车逃生系统。亚历克西娅回想起来，沃龙佐夫们的一切都很宏大。宏大的爱，宏大的愤怒，宏大的忠诚，宏大的娱乐。一根逃生管道内部传来一声高音的尖叫，越来越响，直至一个快乐地叫嚷着的男孩从某个舱口飞出来，头上脚下地溜过防撞坑。他跳起来，顶着一头金色的乱发咧嘴笑着，看上去大约十二岁。他大笑着从避难所冲了出去。

“这条裙子毁了，”亚历克西娅说，“我不能这样出去见人。”

“上一层有一台打印机，”伊琳娜羞怯地扭着脚，“不过……”

“不过？”

“你可能会想换套衣服？我要接着去另一个派对了，”伊琳娜说，“一个合适的派对，是为我们这样的人准备的。”

亚历克西娅被狠狠地诱惑了。暂时离开马奥·德·费罗的职责和义务。暂时回归亚历克西娅·科塔，做里约人和管道女王，和岁数相仿志趣相投的人在一起，做一个摆脱权力重担的人。

你差点就抓住我了，伊琳娜·阿萨莫阿。

“我有工作要做，”亚历克西娅说，“我早上有会要开。和那些与我们不同的人一起。”

伊琳娜失望地咬住下唇，然后点点头。

“好吧。不过等你办完了事，就呼叫我。”她踮起脚，又快又甜地亲了亚历克西娅的嘴唇，然后赤着脚，像一道光芒般溜走了。

我的任务是引诱你，伊琳娜这么说过，我会这么做的，而你也会喜欢的。

亚历克西娅被引诱了，她也的确喜欢。




太空中的一块岩石，背光是半满的地球。同样的日光投下了几何状的阴影：这块岩石是人类的造物。

亚历克西娅·科塔盘旋在这块工程岩石的上方，她正飘浮在太空中。人类的作品提供了比例尺。亚历克西娅估计它的直径在一公里左右。太空岩石并不是她的专业领域。岩石在她下方转动。根据光影的移动，她很容易就推断出来，移动的不是岩石，而是她。空间定位也不是她的专业领域。一条黑暗的细线横在太空岩石明亮的侧面上。一件人工制品？不，是一道阴影。就在亚历克西娅试图弄清楚什么东西会投下这样一道阴影时，她看到了光里的线条。一条垂直电缆。她转头沿线条看去，图像立刻回应，呼啸着将她锁在缆绳上，将她向上送离了岩石。

她再次往上看，摄像镜头的角度也变了，她的面前是月亮的脸。在被阳光完全照亮的这一侧月球与她之间，有一个像眼球里的飘浮物一样的小东西。在光与光的对撞中很难看清细节，不过亚历克西娅捕捉到了几何结构的线索和闪光：入坞机架、太阳能面板、动力天线、燃料箱、环境维护模块、机器虫、建造者和机械臂。某种太空站。镜头摇走了，让她最后看了一眼拴在入坞单元上的太空交通工具、氦气和稀土储存罐、像公寓大楼那么大的闪烁的陨冰。接着她的视线飞速离开了太空站，转回了那根线条和远处的月亮。有什么东西一闪而过，飞速攀升，掠过她，消失了。在她没注意的时候，她已经从攀爬姿态变成沿着绳索飞驰，然后是顺着绳索坠落。

在从地球出发的循环飞船上，她也没有判断出是从哪一刻起，月球从天空中的事物变成了她脚下的世界。

亚历克西娅对近地面月面学的了解足够她辨认出缆绳正带着她通往远离赤道的南端。她乘着太空升降舱掠过第谷和克拉维斯。继续向南：现在沙克尔顿的坑壁正向极地盆地投出永久的阴影。亚历克西娅瞥见了那永恒阴影中的灯光。有一颗星辰比其他的都更亮：那是玻璃塔顶的恒光塔。现在，南后城凌乱狼藉的月面进入了视野：废弃的探测车和烧结器、过时的环境设备、通信塔、外闸，以及遍布印痕的灰色月壤。月之城，它们如此美丽，如此结构化，如此精确，埋藏在星球内部，它们是时尚感十足的青少年，往自己的房间周围散满了垃圾碎屑。一束明亮的光线刺破了坑壁的阴影，跃入光中：一列极点专车抵达了月球第一城。越来越低，越来越近。一个坞口在她下方打开，就像一张黑色的嘴。图像结束了，亚历克西娅的视镜清空了。

她正坐在一张圆形的会议桌前。屋子里一片黑暗，唯一的光源是内部发光的桌面，在桌前高管们的脸上映出了戏剧化的光影。这里坐着一些她在招待会上遇见的老男人——大都是男人。VTO月球的高个子男人，VTO地球的矮壮男人，VTO太空的脆弱面条男人。也有更年轻的脸。在这其中她找到了女人。每一张脸都是严肃的，没有笑容。这是沃龙佐夫的风格。他们觉得巴西人笑得太多了。

“非常令人难忘。”

严肃的脸都望向她，但没有说话。他们知道她不明白自己看到的是什么。一次从太空到月球的缆车之旅。

“把电梯一路通到极点，我们可以保持赤道轨道的畅通。”帕维尔·沃龙佐夫在桌子那头说。

“我们的月环动量转换系统将继续与循环飞行器接驳运作。”亚历克西娅左边的奥林·沃龙佐夫说。

“以支持生物交通。”她右边的彼得·沃龙佐夫说。

“整个上升过程需要的时间大约在两百小时左右，”帕维尔·沃龙佐夫直说，“生物体无法承受这么长时间的电离辐射。”

“达到人类安全线标准的屏蔽措施会增加一大笔毫无收益的支出。”彼得·沃龙佐夫说。

“详细说明在附件中。”奥林·沃龙佐夫面带微笑地说。

“哦，看在上帝的分儿上，你们这些吱吱哇哇的笨蛋！”一个新的声音插入了，一张新脸，“她没搞懂。”瓦莱里·沃龙佐夫是宴席上的幽灵，像一个侏儒般盘旋在每个人的视镜里。他在圣彼得与保罗号上接入网络，飞船正在地球的远侧，无法与月球直接通信。在无可避免的两秒光速延迟之外，他的化身经由地球高空轨道通信卫星进行转播，在延迟上又增加了延迟。瓦莱里·沃龙佐夫与会议室的实际时间有十秒的延宕。“它是一条太空电梯。”化身软件删除了他的结肠造瘘袋、长长的脚趾甲，以及半被忽略的半裸，但他看上去仍然像一个人皮风筝。“你知道太空电梯是什么，对吧？”十秒的时滞让修辞变得尖锐，“你知道将物质移出重力井的最划算方式是什么吗？放低绳索再拖上来。就像扯一桶尿。所以，这是一条长线，差不多一路直抵地球，但那只是工程学问题。太空电梯。实际上，不止一条。可以造两条时为什么只造一条？规模经济，他们是这么说的。一条到南极，一条到北极。”屋里的人恭敬地给瓦莱里·沃龙佐夫留出了时间，接着叶甫根尼·沃龙佐夫说话了。

“不止两条太空电梯，马奥·德·费罗。是四条。”

亚历克西娅的视镜再次激活。现在她正爬升离开南极，凌驾于广袤的艾特肯盆地上空。恒光塔燃烧的星辰落在了下方，阴影变长了，并入了黑暗。孙家的大灯笼在明亮的光弧之上闪耀，标出了月球日夜的边界。她乘着无形的缆绳越过远地，越过连绵而混沌的山峦，越过陨石坑，越过下方不可见的、荒凉的小小月海。上升舱高抛掠过远地。镜头转换了，亚历克西娅向上望，看到了一片布满星辰的天空，星辰之多远超过她过往所见。更高，更快。

月球在她下方变小了。明暗界限包裹了它，一圈光环，接着太阳光溢出了月球的边界。亚历克西娅坐在VTO董事会会议室的座椅中，不自觉地倒吸了一口气。一座太空之城浮现在她眼前。地球太空港曾经让她目眩神迷，而这座城市超越了她的想象：它在规模和复杂性上是近地港口的十倍。三艘太空船像蜂鸟一样悬在排热泵张开的花瓣上，每一艘都有一公里长。推进器闪烁的蓝光：一艘拖船，挂满了燃料箱、散热片和太阳能板，刚离开远地，在两个世界间跳跃。阳光照亮了VTO的徽标。镜头放大了影像，呈现出船坞表面的机器虫和壳体工装身影，他们在焊接。这些影像里总是会出现太空焊接。没有窗户。镜头再次放大，呈现出某位太空工人的镀金面板。上面有月球的倒影，地球的阴影在它后方。

又回到了会议室。

现在叶甫根尼·沃龙佐夫说话了：“月球港计划。简单、经济的月地物质传递。月球和太阳系使用四条太空电梯。月球将是太阳系未来发展的关键，它将是太阳系的中枢。这些只需要低成本的航天器制造，机器人技术，廉价的能源和高容量的发射系统。我们明天就能开始建造它。”叶甫根尼·沃龙佐夫的眼睛里燃烧着光芒。每个沃龙佐夫都看着他。

“你们为什么给我看这个？”亚历克西娅·科塔问。

“VTO需要得到许可，在南后城和罗日杰斯特文斯基建立据点，”叶甫根尼·沃龙佐夫说，“只有LMA能颁发这些许可证。”地球、月球和太空分部的代表们点头表示同意。“我们能指望月鹰支持我们，在议会中投出一票吗？”

“我代表月鹰，但我不能代他发表意见。”

“当然。我们希望你能说服他。”叶甫根尼·沃龙佐夫说。

“不只如此，”帕维尔·沃龙佐夫说，“我们希望他能说服地球人。”

“月鹰在地球和月球主体之间保持中立，”亚历克西娅说着，意识到每个人都在看她，“就像你们在L1的小行星一样。”这个不成功的笑话没有得到回应。

“月鹰会的，”叶甫根尼咆哮道，“卢卡斯·科塔是月民。我们的血里流着尘土，尘土不会沉默。”

“记住你看到的，”奥林·沃龙佐夫说，“像了解你自己的皮肤一样了解它。我们不能让它的任何材料流出圣俄勒加。你必须是它的支持者。”

“他被监视了，”叶甫根尼·沃龙佐夫说，“我看到了机械虫。就算是通过加密信道也不行，只要它有可能落入那些地球人手里，我们就不能冒这个险。”

“所以你怎么想？”瓦莱里·沃龙佐夫插嘴道，他不得不如此。

“我不确定我能否做到公正，”亚历克西娅说，“这真是个见鬼的任务。”她意识到她没有回答他的问题。“我无法像你们那样理解它。它很庞大，很壮丽，我从来没见过这样的东西。我没法把它全装进我脑子里。我也不知道我能不能正确地推销它。我只知道我对它的感觉，也许我可以推销我的直觉。”

VTO董事会给了地球远侧的瓦莱里·沃龙佐夫十秒钟。

“那就足够了，亚历克西娅·科塔。”

他笑了。一个可怕的、阴森的微笑。

而桌前的每一个人都和他一起笑起来。




瓦格纳·科塔瘫进椅子里。探测车维持着舒适的工作环境，但塑料碰到皮肤时，瓦格纳颤抖起来。每一根神经都像是十根神经，而十根神经的每一条都被磨成了一千条导电纤维。这些神经纤维被碰触的瞬间让他紧张，接着他在座位上放松了全身的重量。

“把我翻过来，光博士。”他命令道。探测车很老旧，几乎就是一个悬挂在活动单元间的气闸，AI甚至不比最新的亲随界面补丁更复杂，但它很可靠。瓦格纳听到发动机加入了机器噪音的交响乐，就像一道低弱的声纹：传感器的哔哔声，制动器的呜呜声，空调机组的呼呼声，还有他的心跳和呼吸的沙沙声。他感觉到了重力角度的转移，它几乎像是让人忍不住要去触碰的瘙痒，不够敏锐的感官察觉不到它。在露天的月壤上，一切将会变得很痛苦。探测车绕着自己的轴心和固定位旋转着。

“展现她，光博士。”

探测车前端变透明了。满地之光照在瓦格纳·科塔身上，而他赤裸地躺在太阳1138探测车罗莎号的指挥椅上。他喊出声来。蓝色的光线打进了他身体的每一个细胞。每一根神经都在燃烧。他费劲地把自己拉扯起来，站在地球光下，转身向光线暴露他的每一寸皮肤。背后，掌心。他撩起肩上长长的黑发，暴露颈后的皮肤。他的每一部分都浸透在地球之光里。他呼吸吃力，发出高潮的喘息。他在发抖。他的肌肉几乎没法让他保持直立。他跌回指挥椅中，气喘吁吁。

“我们去工作吧，光博士。”

谁来修理修复器？瓦格纳·科塔。狼。

他需要工作，而不是钱。阿娜利斯的波斯经典合奏能赚到足够的钱，可以让他和罗布森幸福地分享。距离无法用金钱计算。自从他在希帕提娅中转站坐上熟悉的老穿梭车，让罗布森坐在身边，瓦格纳便开始恐惧新地边缘那一线蓝光。现在它变得令人无法忍受了。他以为放弃药物能让它变得可控，但随着地球光线渐渐变亮，心理变化也变得越来越激烈。

吃药吧，阿娜利斯说，要熬过去太艰难了，亲爱的。把你的药吃了。

在前往大塞翁陨石坑工作的前一天深夜，他悄声下床，轻轻走到打印机旁。指令很复杂，物料成分需要多重合成。他颤抖着坐在那里，看着公寓打印机。寂静像水晶一样围拢他。当光博士告诉他指令完成时，他心如擂鼓。他迫不及待地用水灌下药物，在心悸中发抖，与此同时，混沌、疑虑、迷雾，犹豫和模糊全都消散开来，分解得一清二楚，如阴和阳。他再次变成了两个人。他又变回了他自己。在两千公里之外，他能感觉到狼帮在召唤他。

在阿娜利斯和罗布森醒来前，他已经走了。

在太阳1138罗莎号狭窄的舱室里，瓦格纳·科塔明白了做一匹孤狼的感觉。他嘶吼着，咆哮着。他开始语无伦次，时不时痛苦地啜泣却又没有眼泪。他不止一次地敲打外闸控制单元，并非想要终结体内白色的火焰，而是试图接近自己真正的灵魂，它在月平线下燃烧着，闪耀着一万个地球的光芒。他狠狠地咬自己的手腕，还有前臂，回忆起狼帮伙伴热烈的牙。血淋淋的皮肤上印着新地的痕迹。他把一只拇指的指甲啃得像锯齿一般，把它拧着戳进皮肤，从每一侧乳头到肚脐都划出一条参差不齐的血线。几个小时里，他无声地呜咽着，肌肉抽搐，蜷在坚硬的网格地板上。这比他从前预想的最糟的状态还要更可怕。他在地狱里煎熬。

二十分钟后到达目的地，光博士说。

他逼着自己跪起来，拳头抵着地板，全身是汗，头发都在滴水。他是一个人剩下的残骸，人性在白光中蒸发。他可以逼迫自己站起来，因为现在他体内只剩下狼了。痛苦是狼的常态。他站了起来。

“让我看看。”

他费劲又长久地盯着探测车镜头里自己的影像。他看上去像个死人。光博士告诉他可以在哪里找到水、消毒剂和急救箱。瓦格纳·科塔清洗、修补、包裹好自己。还有工作要做，是只有月狼能完成的工作。暗面是专注和巨大、内向的忠诚，亮面是灵感、洞察、天才的一闪而逝，它们对于修复者来说是很重要的特质。在他成为一名抚养人之前，在他还是太阳公司幸运八球玻璃组的老大之前，他是一名分析师。他看见别的人类看不到的东西，连接别的人类无法连接的要素。

他扯上沙装，感受着伸展的织物滑过自己敏感的皮肤。戴上手套。初始系统核查。他感觉到探测车刹停在了损坏的维修机器虫旁边。

会一直这样下去，但他能够应付。没有人能像他一样。



[1] 沙丽克米兹套装（shalwar kameez）：东欧以及亚洲部分地区的传统穿着，上身为长罩衫，下身为腰部束带或松紧的宽松裤。


第十一章

王永青一丝不苟地审视那些印刷品，不分轩轾地仔细研究每一张画。维迪亚·拉奥双手笼在长袍的宽袖里，等着。这个地球女人对十八至十九世纪的圣公会平版印刷品毫无兴趣。但是，如果LMA必须在维迪亚·拉奥的地盘上和这个中性人会面，那LMA就要获得时间的掌控权。安塞尔莫·雷耶斯和莫妮克·贝尔坦显然早就不耐烦了。

“资产阶级煽动的小把戏。”王永青浏览完毕时说。月球学会俱乐部的员工将宾主都带到了桌前。

“政治对我们来说是件新奇玩意儿，”维迪亚·拉奥说，“那是怎么说来着？‘百花齐放’？”

酒侍呈上了清水。

“只要花圃显得融洽，”王永青说，“好了，因为我不会边说边吃，我们能在午餐前或午餐后干正事吗？”

“是您要求会面的，”维迪亚·拉奥说，“您可以按您的意愿安排。”

墙上挂着威廉·布莱克那幅地球和月球间搭着梯子的小画。王永青之前没注意到它，或者，就算她注意到了，对它发表评论也没有任何政治利益。他曾在这张桌子上招待过阿列尔·科塔，当时他预言了这些地球人的到来。

“非常好。我们对你的月球交易所建议书很感兴趣。”王永青说。

“我们和我们尊敬的领导谈过了，”莫妮克·贝尔坦说，“他们同意了，并对此满腔热情。金融化对于月球利润网络的未来而言，既有利可图，又安全可靠。”

“我的公司愿意为这个项目的发展提供种子基金，”安塞尔莫·雷耶斯说，“我们预估将会有众多地球投资者和AI研发人员。”

“太阳公司远胜于任何地球研发者。”维迪亚·拉奥说。

“这是控制的问题，”安塞尔莫·雷耶斯说，“简言之，我们希望月球对这家交易所的参与程度越低越好。”

“地球资本，地球经营。”莫妮克·贝尔坦说。

“地球经营？”维迪亚·拉奥问，“在时滞情况下？”

“我们可以让工作人员轮值换班。”莫妮克·贝尔坦说。

“这没有经济意义。”维迪亚·拉奥说。

“就像我的同事说的，我们希望月球的参与程度越低越好。”王永青说，“最好是一点都没有。”

“在短期到中短期时间内，我们可以让太阳公司的太阳能环区来确保能量供应。到中期，我们将按照你的建议书来监督建造一个全自动化的交易所。”莫妮克·贝尔坦说，“就长期而言，我们预计渐次实现全面金融化，并管控减少月球人口。”

“管控减少？”维迪亚·拉奥说。

“减少到能保证两个世界和谐相处的水平。”王永青说。

“你的意思是？”

“你一定要这么迟钝吗？零。”王永青解开餐巾，把它整齐地摆在膝头，“减至月球上没有人类。好了，我们能吃饭了吗？”

铁海位于风暴洋的东角，它的名字并非官方指定。它是新的，是非正式的。它是VTO轨道调车场的昵称，由轨道、转线、维护装备和建筑工地组成的三百平方公里。

一辆小轨道专车正穿过铁海的道岔装置，它涂着麦肯齐金属公司的绿色和银色，沿着上千米长的乘客专列，沿着粗陋笨重的货运拖车，沿着铺轨机和维修转架车，向前行驶。麦肯齐金属的熔炼车在它自己的专属轨道上行驶，横跨在两条磁力轨上。小车在这怪兽的腹部停了下来。入坞摇臂降下来，把小车整个儿举起。气闸容纳了它，封锁并平衡气压。每个社会都有其不可测时间，那些等待、忍耐或流程所需的时间被普遍忽视了。在月亮上，不可测时间是等待气闸密封并循环平衡的时间。

帕维尔·沃龙佐夫和他的奥可勒纳[1]在天花板低矮的走廊里等着内闸开门。邓肯·麦肯齐弯腰穿过闸口，走进这狭窄的空间。他的刀卫落在他身后，尴尬地拖着脚，想摆出一个足够令人生畏的队形。每个人的亲随都升入了天花板。

“我代我祖父致歉，”帕维尔·沃龙佐夫说，“以我们两家的老交情，他本应在这里欢迎你的，但他没法进入这个走廊。”

随从们低头驼背地穿过这矮通道，亲随们悄声提示着前方的障碍物和撞头的风险。

“这是检修人员的专用通道。”帕维尔·沃龙佐夫说。

从熔炉顶部的控制中心往外望去，是令人战栗的横跨整个铁海的全景，可以一直望见圣俄勒加辽阔的工业沼泽。屋里只够容纳高管们。奥可勒纳和刀卫挤在走廊里，试图让自己待得舒适一点。

“我已经把控制权转交给了你的亲随，你可以亲自带它出发，”帕维尔对邓肯·麦肯齐说，“反正我们每隔一天都要让它动一次。”

“转向架冻结锁定。”邓肯·麦肯齐说。克鲁斯堡的老仪式不该被遗忘。他的亲随埃斯佩兰斯在他的视镜中打开了指令窗。他启动了程序路径。沃龙佐夫们听不到输电网向牵引电机输电时发出的低沉嗡鸣声，也感觉不到一千吨熔炉车开始移动时产生的细微加速。他们是工程师，不是铁轨骑手。他们没有在伟大的克鲁斯堡长大，它曾环绕着月球，每二十九天行驶一圈，沐浴在永恒的阳光里，被镜群的阴影保护着。

“这个目的地真是勇气的选择。”帕维尔·沃龙佐夫说。

“感觉像一笔未偿还的债务。”邓肯·麦肯齐说。熔炉车现在已全速前进，每小时十公里。舱室屏幕上的信号灯变成了绿色，映在邓肯的眼球上。他的情绪很复杂：怀乡的愉悦；未复原的伤疤血迹斑驳；还有权力带来的战栗与苦涩的遗憾，无论VTO再建造多少台熔炉车，它也永远都不会是克鲁斯堡了。有些城市只会崛起一次。熔炉车一马当先驶上了主干线，没有激起一丝震颤。

“我们改良了设计，”帕维尔·沃龙佐夫说，“它是过去克鲁斯堡初始模型的一个备份熔炉，我们改装了一部分新系统。新单元将是完全自治的。更轻，更高效。我们的工程学和产品在复杂成熟度上已经远超我们的父辈。”

“我对此毫不怀疑。”邓肯·麦肯齐说。他愉快地注意到帕维尔·沃龙佐夫正竭力控制自己脸上的惊惶，因为他透过窗户看到一列乘客专车正向熔炉车冲来。在冲击迫在眉睫的一瞬间，列车消失在了熔炉车下方。这对大家来说都算是首次体验。

“我们每个月可以交付五个单元，”帕维尔说，“因为新设计更高效，实现满负荷生产所需的单元就更少。我们可以让你们在六年内达到老克鲁斯堡的产量。在那之后，你只管增加车厢就好了。”

“我铭记在心，帕维尔·叶夫根涅维奇。”邓肯·麦肯齐说。

“移除生命支持和居住特性，就减少了成本，并且更易于建造。我们只增压了这一列用于示范。改进模型将由我们的自动化系统维护运转。”

“那没必要。”邓肯·麦肯齐说。圣俄勒加的穹顶已经落在了月平线以下。熔炉车碾过风暴洋东部的平原。

“我很欣赏历史悠久的麦肯齐金属使用它自己的维护人员……”

“我不需要任何维护系统。”邓肯·麦肯齐说。VTO的高管们在狭小的控制室内面面相觑，试图掩饰自己的惊慌失措。

“邓肯，我没听明白。”帕维尔说。

“我不会签约的，”邓肯说，俄国人咕哝着，交换着眼神，“哈德利城将继续担任麦肯齐金属的主熔炉。”

“邓肯，为了满足需求，你已经在勉强自己的产业了。你需要不间断地熔炼。你可以将太阳能转化成电力，但那意味着要么入股太阳公司的太阳能环区，要么进行新型熔融，从你兄弟手里购买氦-3，至少短期内只能这么做。”

“帕维尔，你见过我父亲吗？”

“在南后城他的百岁寿辰上见过。”

“坐在椅子里，挂在维生装置里。十几个系统维系着他的生命。又是尿又是屎又是电。但他的眼睛，你注意看过他的眼睛吗？你应该看看他的眼睛。他的眼睛从来不曾衰老过。我在小时候看见过他眼里的光。到他把镜群朝向太阳时，我还看到相同的光。他来月亮时五十岁了。他们说升空会杀死他，但并没有。他们说低重力会杀死他，骨骼流失会杀死他，肌肉衰退会杀死他，但都没有。唯一能杀死罗伯特·麦肯齐的是背叛。我可以告诉你这个老人会怎么做：如果你让他选这个或那个，他会说，去你妈的，我要选第三个。总会有第三个选择。

“挖矿、熔炼、运输，这是我们五十年来的做事方式。但还有别的方式。去他妈的地球。它总是饥渴，它要吞掉一切，然后吸干我们的骨髓。地球就是个孩子，而我们不需要它。我们坐拥一个元素丰富的系统，它就在那里，足以让我们建造任何我们想要的世界。不只是月球。你应该看看我们的孩子们都想出了什么主意。人造的世界。栖地就像……天空中的珠串。数十个，数百个，数千个。足以容纳数十亿人的空间。数万亿。有足够多的金属和碳让每一个梦想成真。唾手可得。

“你知道我为什么取消订单吗？我不想要你们给我建造熔炉，我想要你们给我建造小行星采矿器。飞船。质量加速器。成千上万的镜子。我们有材料技术，你们有升空经验。挖矿、熔炼、运输，为我们。我们合作，我们需要合作——我们所有人，所有的龙，否则我们会尸骨无存。卢卡斯·科塔无法控制地球人。我的父亲信仰一个独立的月球，全身心地信仰。但这再也不足够了。我们需要去更高更远的地方，扩张到地球永远也不能把我们一网打尽的程度。只要地球需要我们，我们就都能活着。但等他们不再需要我们时……”

邓肯·麦肯齐一拳砸向了窗户，血迹弄污了玻璃。埃斯佩兰斯向他的刀卫们发布了医疗通告，但邓肯动念让他们退开了。

“那个老人信仰月球。而我信仰一千个月球，一千个社会。”

邓肯·麦肯齐感觉到了细微的减速。熔炉车正在刹停。

“你想要什么，邓肯？”帕维尔·沃龙佐夫问。

“让我站到你们的董事会面前，让我告诉他们我刚刚对你说的话。”

熔炉车像巨兽般停了下来，往风暴洋灰色的平原投下山一样的阴影。以熔炉车追赶太阳的速度，邓肯·麦肯齐的最终目的地还有数小时远。

“我会乘轨道车走完剩下的路到克鲁斯堡，”邓肯·麦肯齐说，“你可以和我一起去，或者你把这东西弄回圣俄勒加。”

男人们在狭小拥挤的舱室里对峙，眼对眼，脸对脸。

“我和你一起去。”帕维尔·沃龙佐夫说。在走廊里，在向轨道车车坞下行的过程中，他移向前去，在工程设计允许的范围内尽可能地靠近邓肯·麦肯齐，“邓肯，我已经和家族谈过了。你赢得了会面。”




伊琳娜穿的沙装就好像她皮肤上的彩绘。设计亮点追随着她肌肉的曲线和轮廓，而亚历克西娅的视线追随着它们。这女孩只要还在呼吸，就不能不让人神魂颠倒。魅力是她的脉搏。她戴上头盔，从伊琳娜·伊芙阿·沃龙佐夫——阿萨莫阿变成了一个个体。亚历克西娅承认，她真是该死的性感。

但是壳体工装更性感。不同的、更深沉的、更黑暗的性感。它敞开着，站在闸口前厅，像一个拥抱，像一具待验的尸体。亚历克西娅轻手轻脚地往后靠进它内里，触觉阵列测量她的尺寸，从一千个点上贴近碰触她的身体，就像一个爱人的肌肉那么亲密又敏感，她在这个过程中咯咯笑了起来。工装裹住了她。当头盔锁定密封时，亚历克西娅压抑着自己的恐慌，接着马尼尼奥接入了工装AI，甲壳消失了。她抬起手来。它们是赤裸的，她的手臂、脚和腿，她能看见一切：全是赤裸的。

我有各式各样的沙装皮肤设计，马尼尼奥说。亚历克西娅看过头五十个以后就厌烦了，选了紧身人造潜水面料。她看起来像一个有钱的冲浪者，带着董事会成员和保镖跑下巴拉的海滩。

她在壳体工装里尝试着挪了挪脚，它就像她自己的身体一样移动。层层防护，却又柔软灵活。隔绝，防御。伊琳娜给她做着检查。她看到了什么？冲浪小猫还是钢铁侠？工装界面把伊琳娜的脸投射到她的头盔面板上，伊琳娜看上去就像裸露在真空中。这些花招，这些仿真和让人放松的东西能绊倒一个月面工作者。每个人都告诉她，月亮想要杀死你，而且她知道杀死你的一千种方法。

“一直跟在我后面，别让它诱惑你，”伊琳娜说，“你需要安全绳吗？”

“我不需要安全绳。”

内闸门在她身后密封了。

“要多久空气才会……”

她的工装轻弹着，触觉网将一阵急速的扰动转译到她皮肤上。然后又结束了。

闸内气压已与月面平衡，马尼尼奥说。

所以这就是闸内降压的感觉。

外闸门向上滑起，露出一道渐渐变宽的光之矩形。

“那么来吧，”伊琳娜说。她的名字在她肩上绿莹莹地浮着。绿色是良好。红色是糟糕。白色是死。亚历克西娅拖着脚挪上坡道。伊琳娜拍了拍一个粗糙的月神图像，它是用真空马克笔绘在外闸墙上的，二等分的脸已经被数千只手套的触摸磨损到了几乎看不见的程度。亚历克西娅用手套指尖掠过它。现在她是一个集尘者了。

走进阳光里。她一动不动地站在了坡道顶上。

我正走在月球上，月球！

“好了，来吧，月芽。”伊琳娜说。亚历克西娅跨过界线，从烧结结构中迈入了月尘。她踢着灰色的颗粒。一片云团飞了起来，高得超乎她的想象，在沉降到月面之前悬空了很久。

我正走在见鬼的月球上！等我先告诉卡约！

她把靴子踩在月面上，看着它与之前的一个脚印相交。月球上无风的海洋永久地承载着脚印和车辙印。在前往玛瑙斯做升空预备的前一夜，她带着卡约和一架望远镜去了海洋大厦的楼顶，他要求看一看桩王。那是在工业化的最早期，无聊的集尘者和他们耐心的机器印在雨海上的一百公里长的阴茎。

踩在月壤上的第二步。她抬起视线。见鬼的月球是一片见鬼的凌乱。废弃的工艺、倒塌的通信塔、翻覆的碟状天线、碎裂的容器、报废的探测车、拆散的列车。沙装碎片、人类垃圾。有机物已经被扎巴林捡干净回收了，只剩下遗弃的金属骸骨。金属是廉价的，是死的。碳是珍贵的生命。

亚历克西娅从垃圾场上抬起视线。地球偷走了她的心。她的家乡悬在月平线和天顶的半中间。她从未见过比它更蓝的事物。有一次，诺顿给她买了一对蓝宝石耳环。它们闪耀，它们燃烧，但它们属于地球，而不是地球。有一次在学校里，在画国旗时，她奋力回忆黄色菱形里蓝色圆形中星辰的数字和位置，但那是一片蓝色的空间，而不是一个鲜活的世界。它就像宇宙里所有的蓝色卷成了一个球。这么小。她举起手，就可以抹掉她认识的每一个人。

如果在一个太空头盔里哭泣，会发生什么？

“来吧，马奥。”

“我看了很久，是不是？”

“恕我失礼，不过月芽总是要看很久。”

“你是怎么活下去的？”

“什么？”

“那个，那上面，你怎么能忍受这里？”

“那不是我的世界，马奥。”

轻盈的贴身沙装带着笨重的太空装甲绕圣俄勒加转了一圈，从垃圾场来到施工场。在这里，机器人正攀爬四处垂落的缆索和电线，吊车组装着嵌板，风暴洋上到处闪烁着焊接电弧的星光。在穹顶的阴影下，地球也黯然失色。在调车场中，列车分流转轨，专列蜿蜒而出，轨道并入赤道主干线。亚历克西娅瞥见了轨道远端的一个大物件。

“那是什么？”

“备份熔炉车，”伊琳娜说，“克鲁斯堡最后的部分。他们肯定是在试行驶。麦肯齐金属定制了一列新的冶炼车。”

“伊琳娜，”亚历克西娅·科塔问，“你能带我去克鲁斯堡吗？”

“那里没什么……”

“我想去。”

一辆探测车从长长的车列末端冲出，绕过两个女人身边，停了下来。

“门在哪里？”亚历克西娅问。探测车就是一个由杠架、电池和通信装置组成的粗糙框架，就像巨轮间的一只蜘蛛。

“VSV260没有门，”伊琳娜说，“我们上去，而不是进去。”她给亚历克西娅示范怎么把沙装联上生命维持系统。当安全杠落在肩上锁定时，亚历克西娅发出了一声小小的惊叫。

“我应该说抓紧，但真的没什么东西可以抓的。”伊琳娜在左手边的座位上说。亚历克西娅抓紧了自己座位的侧栏。探测车像一辆游乐场小车般出发了。自搭乘SSTO从玛瑙斯升空后，亚历克西娅就没有再经历过这样的飞跃。月壤模糊了视线，几乎升到了她脚下。

“真他妈的烟尘滚滚！”她喊道，“我们的速度有多快？”

“一百二，”伊琳娜说，“如果你想的话，我们还能更快。”

“我想。”

伊琳娜把探测车的时速提升到了一百五。地貌崎岖，到处都是岩石和十亿岁的喷发物，轮胎颠簸着，蹦跳着，但亚历克西娅就像坐在皇家马车里一样平稳。这东西的悬架系统真是不可思议。它一定是预测性的。探测车撞上了一处岩脊，飞了起来，只有动作电影里的汽车才会这么飞。

月球，月球，她正搭乘一辆快车飞驰过月表。

“老克鲁斯堡在西边约一小时远，”伊琳娜说，“你的工装有许多娱乐选项，所以你放松坐好就行了。”

“我更愿意聊天。”亚历克西娅说。她已经看过标准模式的浪漫肥皂剧了。

伊琳娜相当健谈。在十几公里的路程中，亚历克西娅已经了解了她在特维城的母亲、在圣俄勒加的父亲，以及她在一个复杂的埃摩礼中所处的位置，这个埃摩礼通过一小群世家亲戚和潜在的人质，将阿萨莫阿、沃龙佐夫家、孙家和麦肯齐家联系在一起。

“没有科塔。”亚历克西娅说。

“你们家的人总是很古怪，”伊琳娜说，“那些代理母亲，噫。”

伊琳娜再次推杆加速，聊到了她的研讨会：蓝莲花。这是个生物圈设计师组成的研究团体，在过去二十年都扎根于圣俄勒加。

“从根本上说，我研究的是将月球地球化。”

亚历克西娅从某些科幻秀之类的东西里听说过“地球化”：将另一个行星变成一个地球，为死星带来生命。

“月球？”

“为什么不？每个人都想，哦，月球——太小了，没有足够的重力，锁定公转，没有磁场。我们可以弥补所有这些缺点，只是工程学的问题。所以，我猜沃龙佐夫家告诉了你他们的大计划，太空电梯等等。哦，并不是只有沃龙佐夫才有大计划。我们阿萨莫阿家也有一个。我们带来生命。不管人们去到太阳系的哪一处，不管我们安置在哪个世界或建了什么栖地。我们带来生命。而且我们可以为月球带来生命，那很容易。四十个又大又胖的彗星。砰砰砰。”

“你不能用四十个彗星撞击月球，我是说……”

“先要打碎它们，当然了。”

“AKA仍然在重建马斯基林G。”当VTO用一架高速冰晶冲击器对这个电站进行精准定点攻击时，亚历克西娅已在玛瑙斯做了两周的升空预备训练。在这场沃龙佐夫和阿萨莫阿的战争中，伊琳娜·伊芙阿·阿萨莫阿，你站在哪一边？还是说，你低下头蒙起了眼？

“那只是证明了我的观点。明白吗？如果你能在两百公里外击中一个那么小的目标，你就一样能轻松地击中真空区。我们甚至不需要对子午城进行疏散。但那只是小问题。大问题是，在石雨之后，我们将有大气层和自行运转的气候。我们全都会上到月表，等待真正有水的雨。”

亚历克西娅回想着月球上的雨，大颗的雨水缓缓落下子午城的峡谷，用跨越的虹桥连起深谷。她想起了丹尼·麦肯齐全身湿透的样子。

“你知道让人兴奋的是什么吗？真正令人兴奋的东西？月壤加上雨，等于什么？”

“我不知道。”亚历克西娅说。

“泥！泥，完美的泥！它是我的研究领域。我是一个月球土壤学家，一个泥学家。我采集泥，我把它变成土地，我让它长出生命。雨水将下三年左右，而泥的年岁会是二十年。而在那之后，在那之后，我们将开始绿化。泥是魔法，姐妹。永远别忘记这一点。

“让我告诉你我的月球是什么样。我们现在所处的地方，将会在二十米深的水下。我们将拥有大洋，我们将拥有海和湖。我们的极点将有山川和冰川。我们将有一个生物圈。森林的树木会长到一千米高，会有到处都是动物的稀树草原——那么多动物。也许我们会引进地球动物，也许我们会设计属于自己的物种。熔炉车那么大的巨型食草动物，翼展有一百米的鸟类。它将变成一个花园，我们在其中，全都生活在优美的有机城市中，城市就像是自然的一部分。我们不需要在星球表面种植食物，我们现在做的事比地球农业要有效率得多。我们将有合适的白天和夜晚。所有那些撞击都转化成动量，它将让月球再次开始转动。我们估算一天将有六十小时。想象一下，站在那里看着地球从云层上升起。你想象一下！

“好吧，这种状况大概能持续十万年，但这时间已足够我们想出一个更永久的解决方案。也许我们最后会拆除月球，将它重建成某个更大的东西。另一些研讨会在研究这方面的事。我们可以分解月球，将它编织出五倍于地球总表面积的面积。之后我们将抵达太阳系的其他地方，更多的生命。这是我们的大计划。你们呢？”

“你是指什么？”

“每个人都有一个大计划。你的是什么？”

“我不知道。我必须有一个吗？”

“我们带来生命。沃龙佐夫有太阳系之钥。问任何一个孙家人，他们都会告诉你他们的后稀缺共产主义。麦肯齐家有一些秘而不宣的东西，但他们有，而且它也会很大。所以科塔家相信什么？”

亚历克西娅仿佛看见了卢卡斯，手里拿着手杖，站在会议室里。地球人在他右边，沃龙佐夫家在他左边。她知道他的手杖里藏着一把刀。让一柄武器做他永久的同伴，这能带来什么力量？和我一起来月球，他在那辆从蒂茹卡海滩返回的车里说过，帮助我夺回麦肯齐家和孙家从我这里偷走的东西。卢卡斯窃取权力，但那权力是无力的，对它的每一次使用都把帝国和家族推得更远。政治的烦扰把他磨得迟钝了，隐藏的剑锋不再锐利。最后一个科塔想做什么，他相信什么？




在车辙迷宫的中央，一辆粉碎的逃生舱车翻倒在地，它的轴承破碎了，半个舱顶都掀掉了。亚历克西娅无法不将它看作一个破碎的头骨。熔化的金属像泪珠一样长长地坠在裂口的边缘，内里是乱七八糟的熔融的碳氢化合物、玻璃纤维和飞溅四处的钛。月壤上洒满了亮晶晶的金属，那是爆炸的熔炉溅出后凝固的铁雨。伊琳娜停下探测车，捡起其中一片递给亚历克西娅。那是一个细小的王冠，可以为一根拇指加冕。探测车越驶近灾难中心，这些溅出的星星就越大。它们和残骸现场融合在一起，越来越大的铁陨碎屑，碎片和碎块。大多数是碎得不成形的机器，偶尔有一两片可辨认的人类用品。

探测车在这毁灭之地谨慎地寻路前进。VTO的轨道女王们尽可能快地清出了赤道一号线，把残骸掀到了轨道两侧。桶架七零八落地翻倒在地，颠倒的转向架和探测车一样高，一个反应罐翻着肚皮，张着嘴，凝固的金属像一根冻结的舌头。有半片镜面插在一个熔化的居住单元上，将阳光聚焦到月壤上的一条熔渣小路上。

伊琳娜把车停在了一条横扫月壤的黑玻璃长弧边，一台仓促翻倒的牵引电机将这黑曜石的一端砸碎了。亚历克西娅在黑色的镜面上看到了她自己的影像，真实的样子——笨重的装甲，而不是亲随那让人快乐的幻象。

“在镜群陨落时，它们把这些玻璃小路熔进了月壤里，”伊琳娜说，“我们把它们称作死亡之路。走在上面，你能看见你的希望、你真正的未来和你的死亡。”

大灾难先是孕育出笑话，接着是神话，然后是阴谋。

伊琳娜驶入迷宫的更深处。所有熔炉车都被丢到了这里，互相支撑，竖着堆在一起。

你干的，亚历克西娅·科塔。你说了一个词，熔化的天空就坍塌了。

探测车停了下来。

“这里不只有我们。”伊琳娜说。亚历克西娅的头盔视屏上出现了一些身影，在一片狼藉的残骸后面。

“我看不到任何标签。”亚历克西娅说。

“他们不会显示标签，”伊琳娜说，“我们可能要离开了。拾荒者会在这外面洗劫贵金属碎片。扎巴林收了钱，对此睁一只眼闭一只眼。沃龙佐夫家不赞成。而对麦肯齐家来说，他们是抢劫犯。所以他们通常会全副武装。”

“我很乐意离开。我看够了。”

亚历克西娅的视屏上响起机器的语音声，数据飞掠。

“他们在对我们进行安全扫描，”伊琳娜说，“高级别。”

当人影从那些钢铁巨兽后面走出时，图像上沁出了名字。但在认出名字之前，亚历克西娅已经认出了这些沙装的颜色：麦肯齐金属的绿色和银色。三个沙装，两个壳体工装，其中有一个她不会错认的名字：邓肯·麦肯齐。

你正在被关注，马尼尼奥说。

“我是瓦索斯·帕拉俄勒革斯，”另一个穿着壳体工装的人说，“你在这里不受欢迎，马奥·德·费罗。”

“我需要来看看。”亚历克西娅说。

“那你看到了什么，铁手？”邓肯·麦肯齐在频道里插话。亚历克西娅命令探测车把她放下地。她轻柔地落在月壤上。这里是一片细碎残骸的垃圾场，打捞机器把零件和碎片磨得更细碎了。“我来告诉你我看到了什么，亚历克西娅·科塔。我看到了我的家，我长大的地方。两个世界里最伟大的工程壮举，没有什么东西比得上它。我们曾经是永恒阳光下的孩子。我看到了我的家人。当镜群转向我们时，温度达到了一千度。我愿意想象那个过程很快，瞬间的高温，没了。一百八十八名死者。”

“我——”

“你能对我说什么？你来自地球。”

“我——”

“我名义上的敌人？我们不用这种方式谴责无辜的人。你在这里是安全的，你不会受到伤害。你知道他们怎么说麦肯齐家吗？”

“你们报复三次。”

“但在某个时刻，所有的债务都必须被抹除。注销。将它们全部减为零。我们不能再这样下去，以牙还牙，以血还血，针锋相对。我们要怎么做，把月球撕成两半好杀了彼此？现在我们有一个更大的敌人。等你回到子午城，把这个告诉卢卡斯·科塔。告诉他，他需要做决定。他要和谁站在一起。把这个告诉他。记住你看到的。他妈的铁手。”

麦肯齐一群人整齐划一地转过身，消失在了克鲁斯堡的废墟里。

邓肯·麦肯齐转过身。

“永远不要再回到这里。你们任何一个都是。”

亚历克西娅在她的壳体工装里颤抖，无法移动，无法发出移动的命令。她想吐。她必须吐出来。她要把所有的恐惧、内疚和怯懦喷出来：她没法告诉邓肯·麦肯齐这个事实——她才是铁陨的罪魁祸首。

你的生物信号指标全都一团乱，马尼尼奥说，正在进行止吐和镇静管控。

不，亚历克西娅无声地呼喊着。仁慈的温暖在她脑海中弥漫开去。暴风雨平息了。她应该对这医药侵害发怒，但在它的影响下，她甚至无法召集足够的力量来发怒。现在她坐在她的座位上了，现在安全杠降下来了。现在探测车正穿梭在钢铁迷宫里，在黑曜石小径上，在死亡之路上留下尘土飞扬的车辙。



[1] 奥可勒纳（okrana）：VTO对私人保镖的称呼。
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一个阴影掠过奥切安·帕斯·卡尔扎合的窗户，把她惊醒了，这个位置从未出现过影子。影子，还有引擎和男人的声音。她往外瞟了一眼。是一辆运货卡车，正在交货。她扯上衣服，跑到外面的台阶上，看到凯西正指引着两只运货机器虫和一个工程师绕过长廊，走向西南角。

“布雷默顿温泉池，”她读着卡车侧面的字，“我们要有一个按摩浴缸了吗？”

“玛丽娜要有一个按摩浴缸了。”凯西说。

到了中午，甚至连倒时差的斯凯勒都被电动工具装配的声音吵醒了。

“她要一个温泉池做什么？”他问。

“治疗专家说水对她有益。能提供支撑。”

“在你不用它时，我能试一试吗？”奥切安问。

“每个人都可以用。”玛丽娜说。

“等等等等，家规，”凯西说，“在温泉池里要穿泳衣。没有例外。”

工程师从室外龙头接了一根管子。温泉池需要两小时才能灌满，还要两小时才能升至血液温度。接着他把他的机器虫关进车厢，开车回了布雷默顿。木浴池安置在木走廊上，散发着氯和清新杉木的气味。奥切安看着玛丽娜在温暖的水里摇来摆去，上下拍水。玛丽娜对付自己沉重的上半身时，奥切安就挂在池边上。

“你会在里面泡皱的。”

“我会在这颗行星上变皱。重力对肤色的影响真是糟透了。我的肤色曾经和你们一样。”

“所以，对胸部也有益处？”

“不那么下垂，不过角动量的法则还在。你会试着跑步，转弯时甚至会速度太快，然后你会很快记住质量和重量的差别。女孩子需要她能得到的所有支撑。”




那个夜晚，奥切安也进了池子里。她穿着泳衣，不好意思、笨手笨脚地爬了进去。她们舒适地浸在泡沫里。记忆在玛丽娜脑中翻涌：马克罗比乌斯陨石坑深处的水池，大小只够容纳两个人，还有屋顶的龙，东海的老龙王。蛇海大冒险让她心力交瘁，温暖的水就像血液一样包裹着她。卡利尼奥斯进了水池，滑到了她身边。

“你还好吗，玛丽娜？”

她必须更注意控制自己的情感。更月球化一点。这女孩会劝诱她，而她将不得不谈到卡利尼奥斯。

“只是想起来一个人。一个男人。”

“哦！”奥切安对性和秘密满心期待。

“故事没有快乐的结局。他是一个很美很美的男人，每一寸骨头里都浸透了暴力。他是科塔氦气的扎希尼克。”

“就好像某种角斗士吗？”

“他无法应对的是：他热爱暴力。但它是他想要成为的一切的反面，而他永远无法摆脱它。”

玛丽娜又看见了他，耀眼夺目，站在克拉维斯法院角斗场上，赤脚踩着染红的木板，把敌人的血踢向了孙玉·麦肯齐的脸。

“他死了，甜心。他被困在自己的战斗盔甲里，一手提着一柄刀，独自走向他的敌人。我想他知道他无法逃脱。他没法忍受那天在法院里看明白的事。”

“玛丽娜，你曾经，呃……”

“杀人吗？没有。我想没有。我伤害过别人。很多人。你瞧，我曾经很强壮，就像一个超级英雄。当我不再强壮时，我就知道我必须回来了。在那里时，我每一秒都在害怕，我从来没有那样鲜明地感觉到自己是活着的。人类——地球人类——他们始终都是麻木的，只是按部就班地活着。而在上面，你会一直清醒地意识到，你能继续活着是依赖着无数事物。你不会觉得什么都是理所当然的。你能理解吗？”

“我在努力。玛丽娜……”

“嘘。”玛丽娜碰了碰奥切安的手臂，不过女孩已经看见它们了。麋鹿来了，它们走走停停，四处张望，经过长廊：两只，三只，又来了两只。

等到她们又能说话时，奥切安说：“今年对它们来说是好年份，古怪的一年。”

水面上有光。当玛丽娜的注意力被麋鹿吸引时，月光笼罩了她。三分之二轮明月立在暴风山山巅。

“欧库卡日，或是欧库拉日。”

“那是什么。”

“月球的日历。我们使用夏威夷历法。一个月的每一天都有自己的名称。或者叫朔望月。朔望月和地球的月是不同的，我们的一年比地球的一年短十天。”

“玛丽娜，”奥切安说，“你一直在说，我们我们的。”

“我这样说了，是吗？”玛丽娜说，“你能忍受被泡皱吗？如果你能，我就让你看看我的月亮。刀卫、龙，还有狼，啊。”
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罗日杰斯特文斯基的医生们移植的类神经链接细小机敏，但它依然是一个假体。阿列尔对这个微妙的陷阱十分警醒：永远别忘了你身有残疾。永远别忘了你的脊柱已被切断，你是个截瘫患者。但它真是一项非凡的技术。这个新移植物让她能够跳舞。阿列尔纵容自己在窗前用脚尖旋转，窗外是科里奥利星光闪耀的盆地华美的远景。它依然是一个人质牢笼，不过这个牢笼很漂亮。

阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿，贝加弗罗宣布来客的名字。阿列尔要了茶，一边抿着它，一边看着缆车从车站盘旋而上。阿蓓纳一如既往地漂亮又自信，时髦地披着茶色皮毛披肩，戴着蒙了短面纱的药盒帽。不过即便是她，也无法隐藏从月球一面到另一面的长途旅程带来的摧残。

“我不明白我们为什么不能完全通过网络来完成这事。”阿蓓纳一边复制进度报告给阿列尔一边说。这女孩很优秀，太优秀了，将天赋浪费在政治里实在可惜。

“这样我就能知道，如果自由裁量权被违背，我要派达科塔去追捕谁。”阿列尔说。

“你走路的样子很诡异。”阿蓓纳说。

“感觉它是别人的腿。好了，关于预审听证，我希望你来主持它。”

这女孩有令人钦佩的自制力，她的眼睛只瞪大了一点点。

“你是律师，你来主持辩护。”

“在近地面，我这个人有一些争议。我也不是奥马和纳的侄女。”

“而我不是律师。”

“根本不成问题，甜心。好吧，它是个问题，不过你能想出解决办法。”

“从其他顾问里找一个。”

“不。他们没有得到过投资。”

“你是说，他们没有操过他。”

天赋，自制力，清醒的自知。

“而且只有你。”

“什么？”

“只有你。没有别人了。”

“那真是……”

“戏剧化。没错。一个女人，一个声音，在克拉维斯法院前，被一千个强大的敌人环绕？我们对法院的主流隐喻是角斗场，竞技场。不不，宝贝。法院是剧场，是一个舞台。法律不是战斗，法律是说服。一直如此。它比任何浪漫肥皂剧都要棒。网络关注率会直线攀升。”阿列尔看着阿蓓纳的想法在沉默中翻涌：我不行，根本不切实际，你在开玩笑 / 你疯了 / 你不可理喻。“你有什么想说的？”

“有。去你妈的，阿列尔·科塔。”

“好的好的。你不会是一个人。你将始终拥有所有的AI支持，团队在幕后支持你，我会在你耳朵里。你以为我会让你光溜溜地走进克拉维斯法院吗？哦，你还需要一个扎希尼克。”

“用角斗来解决争论是野蛮的、过时的，是对法律的贬低。”

“的确如此，但如果我是卢卡斯，我就会发起挑战，只为了看你脱剩贴身衣裤，把一柄刀子插在你头发里。你觉得这样也没问题吗？”

“这贬低了所有人和所有事。我们不是野人。”

“我兄弟曾经是科塔氦气的扎希尼克。卡利尼奥斯是我认识的最甜美、最绅士、最英俊、最体贴的男人，我看着他在克拉维斯法院撕开了哈德利·麦肯齐的喉咙。当时完全有可能是他倒在地上，躺在自己的血泊里。我们的法律需要付出代价，那就是它可能会砍向任何触碰它的人。没有代价的法律没有公正可言。卡利尼奥斯明白这一点。雇一个扎希尼克吧。我习惯用伊斯霍拉·奥卢瓦菲米。然后我们要研究一下你的出庭妆容。既然你来了这里，去和卢卡西尼奥聊一聊。现在他能聊天了。说些故事给他听，他喜欢故事。告诉他关于你和他的事。”

阿蓓纳在门口停了下来。

“你有母性了，阿列尔？”

“去和你的客户会面吧。”




“我做这个？”

露娜小鸡啄米般点头，又用勺子舀了一块蛋糕。

“我可以……自己吃。”卢卡西尼奥·科塔说。他拿过勺子，把它举向唇边。露娜忧虑地盯着。在最后一刻，他失去了视觉追踪，他的手摇晃起来。露娜飞速俯身援救，用一张纸巾接住了掉落的蛋糕。“抱歉。”

在加布雷塞拉西医生把她放进卢卡西尼奥脑子里的东西拿出来以后，露娜每天都来看他，他的反应一天比一天敏锐，脸色一天比一天明亮，语言一天比一天清晰。但她很快就发现了他思维里的孔洞。对她来说明亮又清晰的时刻、日子和完整的故事，对他来说不存在。

别逼他回忆，加布雷塞拉西医生指导她，你无法让他想起不存在的回忆。别和他聊他其实记得的事，社交联想是很重要的。

今天她坐在他的床尾，聊蛋糕。最初他几乎不明白她在说什么，之后记忆回归了，蛋白芯片连接起了脱节的记忆，它们在他的脑中复活了。她告诉他他是怎么开始做蛋糕的：当年他宣布自己中秋不会再吃任何月饼，因为没人喜欢它，他要做纸杯蛋糕来代替它。他花了三天时间，它们要么太甜要么太香，但它们不是月饼。每个人都在称赞，因此鼓励了他，他开始为圣徒纪念日、节日、生日和所有研讨会重要场合烘焙蛋糕，很快他就做得很好了。当露娜把蛋糕的故事讲给他听时，他的眼睛闪闪发亮。他记得这些，接着露娜带他掠过静海，那时他们开着顺手牵来的探测车在静海上逃亡，他向她讲授蛋糕的事，试图用此来打发时间。它怎么才能成为完美的礼物，它做起来有多困难，蛋糕的规则是什么。持续不停地翻过月谷和陨石坑，直到他们撞见麦肯齐金属的小队。听到这里时，他的脸色变暗了，他摇着头。他的思维里有一个大洞，横亘在蛋糕和科里奥利医疗中心之间。

就算是月球的先进设备，要打印能合成一个柠檬淋浆蛋糕的有机原料也需要时间。当露娜勺起一口蛋糕，像母亲一样贴近来喂进他嘴里时，卢卡西尼奥看上去很紧张。接着他变得一脸沉醉。

“再来一点。”

这一次他自己动勺子时，让露娜把手叠在了他手上。

“我会做这个！”

“你一直都有一种特别的制作方式。”

卢卡西尼奥皱起眉来，显得很迷惑。他的记忆就像月表一样满是裂谷和深坑。

“时机到了你就会想起来的。”露娜说。

他们的亲随同时宣布了访客的到来。卢卡西尼奥的眼睛瞪大了。

“阿蓓纳！”

露娜在月神面具下的脸变得阴沉了。这是她的时间，她的地方，她的优先权。她坐在了卢卡西尼奥的床脚处，一个意味强烈的防御位置。用最凶的眼神瞪视，但阿蓓纳·阿萨莫阿连眼都不眨。

“露娜，卢卡西尼奥。”

卢卡西尼奥挣扎着要坐起来。但露娜不能允许。他可能会撕裂某处，扯开某处，或折断某处。她退后了，但仍然卡在阿蓓纳和卢卡西尼奥之间。

“你来做什么？”

“我来见我的客户。”

露娜翕张着鼻孔，皱起了眉。

“我是你的客户。”

重重的一击，享受这个吧，聪明的聪明的阿萨莫阿。我知道你和卢卡西尼奥的事，但旧日时光已经一去不回，你的大多数事情在他的记忆里只剩下孔洞。

“我仍然需要和……”

“如果我是你的客户，那我可以叫你离开这里。”露娜说。

一说出口，露娜就知道自己的话只是一个空洞的威胁。阿蓓纳也知道这一点。

“我不会离开的，露娜。”

“行吧。但你待在那下面，我待在这上面。”

阿蓓纳·阿萨莫阿琢磨了一小会儿，坐到了床脚。

“阿蓓纳。”卢卡西尼奥说。这下阿蓓纳震惊了。

“我不知道你已经可以说话了。”

“他已经能说话好多天了。我们聊了很多，”露娜说，“是吧，卢卡西尼奥？”

“很多。”卢卡西尼奥说。

露娜看到阿蓓纳眼中闪出了泪光。

阿蓓纳吸了吸鼻子，从手包里抽出一小张纸巾。

“你看起来……很棒，卢卡西尼奥。”

“看起来一团糟，”卢卡西尼奥说，“你看起来，才是很棒。好看的帽子。”眼泪又出现了。

“别磨蹭，”露娜说，“你不能让他心烦，也不要让他困惑，又或是说太多难受的事。加布雷塞拉西医生对此非常严格。”但领会了太多难受的事因而心烦的人是阿蓓纳。

“好的。卢卡西尼奥，我不知道露娜有没有对你解释过此事，但有一场关于你的战斗。”

卢卡西尼奥发出一声小小的尖叫，他的眼睛睁大了。

“我才刚说过。”

露娜龇着牙，她已经从她母亲那里听说了这事。

“卢卡西尼奥知道这个案子。说案子，不是战斗。”

“帕依和妈依，”卢卡西尼奥说，“还有阿列尔姑姑。”

“好的，”阿蓓纳说，“我和阿列尔一起工作，我们认为最好让你置身事外，直至你恢复得更好些。因此我们奋战……我们努力让你待在这里，直到你康复到能够自主思考。我们希望露娜能在这里执行照顾你的契约。她已经救过你一次了，所以有一份非正式的契约。你能明白吗？”

卢卡西尼奥点点头。露娜已经多次向他解释过这个，不过他的新大脑里有太多记忆在争抢位置，所以新近的事件总是会被挤出去。他经常把相同的事向她重复述说三四遍。阿德里安娜祖母在很老的时候也会这样。露娜可以看出他眼中的困惑。

“你刚好一点呢，”露娜说着，又看到了阿蓓纳脸上的犹豫，“什么事？”

“我需要你做一件事，卢卡……”

“那不是他的名字。”露娜打断他。

“卢卡。”卢卡西尼奥在床上喃喃自语。

“他累了，”露娜说，“你得离开了。”

“我得把我必须说的话说完，”阿蓓纳说，“我要上法庭了。没什么可担心的，只是一场预审听证。而在等待这个大案子时，我们得决定你待在哪里最好。”

“这里最好。”卢卡西尼奥说。

“我们也是这么想的。我会确保你能待在这里。你的阿列尔姑姑有一个计划。但我们需要你的帮助。”

“你没有告诉我，”露娜凶猛地说，“我是客户，我应该知道这些事。”

阿蓓纳叹了口气。

“好的，露娜，我们需要卢卡西尼奥的帮助。”

“它有用吗？”

“它是阿列尔·科塔的计划。”

“好吧。现在问卢卡西尼奥吧。”

“卢卡，我们需要你为我们做件事。”

露娜放过了这个昵称，但她开始起疑心了。

“做什么？”

“好玩的事。”阿蓓纳·阿萨莫阿说。卢卡西尼奥高兴地笑了，但露娜沉下了脸。

“做什么？”她又问了一遍。

“和我做一个网络视频链接。”阿蓓纳说。

“它安全吗？”露娜问。

“安全，”阿蓓纳说，“这是所有世界里最安全的事。”

“卢卡，我认为你应该做这事。”露娜宣布道。

阿蓓纳宽慰地深吸了一口气。

“谢谢你。这是柠檬蛋糕吗？”

卢卡西尼奥点点头。

“我能尝一片吗？”

“可以，”卢卡西尼奥看着露娜狂怒的脸说，“当然，可以。”




子午城有适合所有人的酒吧。玻璃工们有和平爵士酒吧；VTO轨道女王们有红色电机，VTO太空分部的人员则坐在东方休息室里啜饮他们的伏特加；麦肯齐氦气的工人在库吉酒吧甩落脚上的月尘，而麦肯齐金属的杰克鲁在下一个方区的锤击酒吧里敲玻璃杯。超级联赛的手球明星们在D吧里游戏，月球联赛的球员在圣玛丽酒吧，球赛经营者在职业俱乐部的楼台上吹牛或谈生意。程序员和软件工程师在索引酒吧狂欢，医生都在屠戮酒吧。还有为巴尔特拉调度员、轨道监察、演员、喜剧演员、歌手、音乐家，以及两百种学生而设的酒吧。政客在第三十二街沿街一排专属俱乐部里喝酒争论，这里容纳各种政治倾向；律师在论证俱乐部里一边批判一边发牢骚。在方区的正对面——同一条街，同样的门牌号——克拉维斯法院的法官们把钱浪费在台席酒吧可怕的杜松子酒上。刀光则是属于扎希尼克的酒吧。

在阿蓓纳·阿萨莫阿的想象里，刀光酒吧是骚乱的、海盗式的，有低矮的石檐，每处过梁都刻着标语，是混战仇杀之地，以刀锋来终结爆脾气和旧仇怨。为玻璃杯敲桌声伴奏的，应该是重鼓点的饶舌金属乐和英灵殿抒情曲。适合荣耀之刃的歌曲。

但是刀光酒吧非常令人失望。阿蓓纳站在第五十三层东的一套标准住宅单元前，它是从原岩上直接挖出来的。玻璃和钛。她曾希望自己在走进去时会吸引众多目光。但对于她的蜂腰套装、人造狐皮披肩和漂亮的帽子，没人有兴趣看第二眼。

委托人更加令人失望。她以为会是大块头男人和瘦削凶狠的女人，有耳钉和刺青，穿环和光头在柔和的灯光下发亮。莫希干头。伤疤和缺失的手指。破烂的T恤，无袖卫衣，混杂月球众多流行风格的衣饰。真正的皮草。杀手的鞋靴。这里的确有大块头男人和瘦削凶狠的女人，而且到处都是月芽——因为地球肌肉而受雇。但克拉维斯法院的扎希尼克们和子午城任何一家酒吧里的人一样，包括了各种体形、年龄、性别和风格。音乐是制作精良的月球流行乐，毫无侵略性，听着想让人用脚尖打拍子。饮料是马提尼，装在优雅的冰玻璃杯里。人们在凹室、桌边、吧台前聊天，没有战斗和血，没有在竞技场里互殴的胜利者和敌人，他们聊的是最近的、曾经的、著名的案例，聊法律判例、辩论和聪明的表演，聊法官、律师、原告和被告的个性与弱点：全是法庭的八卦和丑闻。比起许多雇佣他们的顾问，这些扎希尼克见识过更多的法庭日常，甚至比法官们还多。阿蓓纳看不到一把刀子，甚至连藏在上衣底下的刀鞘轮廓都没看见。刀光酒吧的大多数顾客从未为了法律而抽刀。

亲随图米早已标识出了阿蓓纳要找的人，但她来酒吧是为了有更长的时间评估。伊斯霍拉·奥卢瓦菲米：阿列尔的长期扎希尼克。这是一个壮阔的圆脑袋约鲁巴人，他微笑着，高高兴兴地坐在他的同事中间。他的笑声像奔腾的水。阿列尔说他是一个和蔼的人、诚挚的父亲、残忍的战士。阿蓓纳看不出来这些。伊斯霍拉·奥卢瓦菲米上一次在法庭上拔刀已经是两年前的事了。

他是个大块头，阿蓓纳对图米说。

但他身材很糟，图米说。

有太多夜晚，伊斯霍拉·奥卢瓦菲米都在刀光酒吧里和他的朋友谈笑风生，月球重力已经让他变得柔软了。阿蓓纳来到他的桌前。

“我想要签一位扎希尼克。”

“找我的代理人去。”伊斯霍拉说。

“我代表阿列尔·科塔来。”阿蓓纳说。

“我了解阿列尔·科塔，”伊斯霍拉说，“如果阿列尔·科塔想要我，她会直接来找我，而不是让实习生来。”

阿蓓纳往桌子对面伸出手，倒空了伊斯霍拉半空的杯子，把它倒扣过来。伊斯霍拉站了起来。刀光酒吧就像月心一样静默且凝固。每个人都知道翻倒的杯子代表什么。每个人都战斗。

“我想为阿列尔·科塔雇佣一名扎希尼克，”阿蓓纳说，“打败他的人就能得到这份工作。”

刀光酒吧沸腾了。许多身影扑向了伊斯霍拉·奥卢瓦菲米，在阿蓓纳飞速躲开时，桌子翻出去了。一把椅子飞过她身边，她埋头躲过了一个拳头。酒吧房间里挤满了混战的躯体，上下起伏，大叫大嚷。阿蓓纳一直矮着身子，寻找遮蔽处。桌子翻倒了，饮料扑洒了，家具碎成了片，每一片都被捡起来当作一柄武器。一条椅子腿掠过她的鼻尖，一柄飞过的刀子从她的药盒帽上削下了一厘米羽毛。一只靴子朝她的脸踹来，在千钧一发之际，袭击者发现她不是参赛者，飞速旋身，转而踢向了一个女人的耳朵，后者正持着双刀扑过来。有人倒在了撒满碎酒杯的地上。阿蓓纳成功抵达了吧台，双手抱着头，蹲在台缘下面。她和出口之间似乎堆满了整个月球上的人类，全都在拳脚相加地打斗。

一只手搭在了她肩上，阿蓓纳旋过身，扬起手包准备攻击。但她看见了一个瘦削的西班牙女人的脸，像铆钉女工[1]一样穿着蓝色工装，戴着红色波点头巾。她的亲随皮肤是大学的蓝白圈环。

“跟着走，”她的喊声带着浓重的远地口音，“我带你去安全的地方。”

阿蓓纳握住了她伸来的手。女人的手握得很牢，而且方向明确，她拉着阿蓓纳在酒吧的战斗节奏中穿梭，溜过两个争斗者之间拉开的空隙，停下来让一个男人侧翻过空中，敏捷又凶狠地扯着阿蓓纳远离一条挥舞的椅子。这个女人回头看了看阿蓓纳，咧嘴一笑。在女人的视野之外，一个斗士大力挥臂，将一大块桌子砸向她的脑袋。在阿蓓纳的警示脱口之前，蓝衣女人转过身，接住桌子反手抛了出去，让袭击者屁股朝上砸进了墙里。在两个女人和街道之间只剩下了两个争斗者，但他们都看见了铆钉女工干的事。他们拔出刀子，一个从上方扑来，一个自下方蹿来。女人松开了阿蓓纳的手，翻身跃过低处的刀子，一脚踢开了高处的刀子。两个男人失去了平衡，女人把阿蓓纳猛地推过了间隙。阿蓓纳在危险的高跟鞋上跌跌撞撞，重重地撞上了五十三层东的安全栏杆。宝瓶座方区在她面前敞着口，灯火在虚空中闪烁。但一只手再次抓住了她。

“你穿着这个能跑吗？”女人朝阿蓓纳的鞋示意。阿蓓纳脱下鞋，将它们扔进了刀光酒吧的混战中。给混乱添点柴。

“现在我能跑了。”

“那就跑吧。”

她们在电梯里停下来，靠着墙瘫倒，大口喘气。

“好玩吗？”女人问。轿厢朝捷列什科瓦大街下落。有一瞬间阿蓓纳吃了一惊，感觉被冒犯了，但接着，她承认了她把杯子扣在桌上而整个酒吧翻江倒海时她真正的心情。

“爱死了。”爱它每一个危险的、血腥的、恐怖的、愚蠢的瞬间。

“我知道，”女人说，“罗萨里奥·萨尔加多·奥汉隆·德齐奥尔科夫斯基，没有代理人。”

“我说了，打败他的人就能得到这份工作。”

“我打败了他，”女人说，“打架不是唯一取胜的方法。”图米核查了罗萨里奥的亲随，阿蓓纳浏览了档案。她猜对了，与远地相关。月球浪漫肥皂剧学科的博士后，实习噶吉。这解释了她的运动能力。

“你为什么没有完成训练？”阿蓓纳问。

“理智上的危机。”罗萨里奥说。

“肥皂剧。”阿蓓纳的话里透着明显的轻视。

“你看浪漫电视剧吗？”

“不。”

“那你就不能评论，”罗萨里奥的话里透着从容的凶狠，“这是我的信仰沦落，不用你来向我解释它。我和我的导师一起参加一个会议，然后我看到了彗星。彗星云，遥远、冰冷、死寂，向虚空扩展。理论接着理论接着理论，它们全都像肥皂电视剧一样虚伪。元小说，衍生小说。对理论的丰富是没有止境的。我感谢了导师，离开了。”

“接着作为一名扎希尼克受聘，”图米再次探查罗萨里奥的简历，“我看到了，没有战斗。”

“也没有败诉的案例。请和我的亲随签约。”

在电梯的下降过程中，阿蓓纳观察了她的新雇员。这位罗萨里奥劲瘦紧实，强健敏捷，言辞锋锐，但是在真正的战斗里——在她无法避过的战斗里，她的刀能砍得多深？阿列尔·科塔会怎么想？她可以欣赏吹嘘，欣赏自信，欣赏失败和流放的阴影。阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿会怎么想？她也会这样想。她想得更多。她热爱冒险，热爱危机，热爱以刀尖平衡世界的感觉，这个小个子女人身上体现出了这种感觉。在圆宝石研讨会中，她抱怨过月球法律的野蛮，任何社会契约都应该有民事及刑事法典。但在私下里，她欣赏这法律的私密性。公平应该让人震动，公平应该有所代价，像一把刀一样，公平应该砍向所有错用它的人。她曾经把阿萨莫阿家的避难之礼送给卢卡西尼奥·科塔，当他因为耳钉穿过耳朵而流血时，她舔了血尝了尝——她有时觉得那是另一个阿蓓纳。正是这个阿蓓纳在酒吧里开启了战斗，为了向伊斯霍拉·奥卢瓦菲米证明自己，没错；为了表示自己也是个玩家，没错；但最重要的是，这是因为她可以这么做。因为它令人兴奋。当拳头相击、刀光闪烁，当躯体倒下、玻璃粉碎时，她比以往任何时候的她都更像自己。没有两个阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿，只有一个，而她已经迫不及待地想要踏入克拉维斯法院的竞技场。

当她在LDC接受阿列尔的助理职位时，圆宝石研讨会里的朋友对她说：别让她引诱你，她很有魅力，很聪明，她会让你变成某种自己都不认识的东西。

比那更糟得多，阿蓓纳会对他们说，她把我变成了她。




摩托打开了。阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿深吸了一口气，踏出车子，走进了法院广场。摄像机飞扑而下，记者蜂拥而至，噪声震耳欲聋。阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿扔掉了肩上的皮草，大步走向克拉维斯法院的大门。她的高跟鞋在光亮的烧结物上鸣响，像细小的子弹。

磨炼从你在摩托里放下腿的那一瞬间开始。阿列尔这么说过。早晨五点，她的研讨会伙伴们开始为她装扮。早晨六点，发型团队带着支架和器械抵达。早晨七点，化妆团队接手，开始描绘她的上庭妆容。九点，她吃了一些水果——小浆果，没有让她浮肿或污染洁白牙齿的东西。九点十五分，她最后一次和远地的阿列尔通话讨论。

我见过更糟的法官，阿列尔说，瓦伦蒂娜·阿尔切在头十分钟就会下决定，所以你要尽早出击。克威可·库马会希望整个事情在午餐前结束。他是一个离谱的手球狂热分子，每天都在粉丝网站上争论一整个下午。神之手是他的粉丝名称。长井理惠子我认识多年了，是她引荐我进入雪兔会的。她现在仍然是会员，为我兄弟做顾问。对法律来说，偏心不是问题，只要对它有所补偿——偏见才是问题。理惠子和瓦伦蒂娜从来没有在任何事上意见一致过，克威可也知道这一点，所以别挑衅他。不要借用公众的名义。玩得开心。

十点，她的扎希尼克到了。罗萨里奥穿着她铆钉工人的连裤装，显得干练又专业。爬上阶梯时，她紧跟在阿蓓纳身边。记者和八卦评论员们喊着问题。

“阿萨莫阿女士……”

“备受关注的案件……”

“年轻又毫无经验……”

“我刚刚在摄像机群里逮到了五个在瞄准你的无人机，把它们废了，”罗萨里奥轻声说，“也许什么也不是，也许是暗杀者。我想应该让你知道。”

阿蓓纳用手指碰了碰颈后，这是特维城的传统魔咒：扫掉杀戮蜘蛛。安纳西的黑暗姐妹。她无法呼吸，无法迈出下一步。罗萨里奥碰了碰她的手肘，力量又开始涌现。

“继续走，保持微笑，”罗萨里奥说，“不要担心。就算他们击破了我的电子防御系统，我也已经破解了最常用的五十种刺杀毒素。”

阿蓓纳想，这可能是扎希尼克式的幽默。

“孙家和科塔家……”

“没有经验……”

“年轻。”

“没有经验。”

二号法庭是最老的法庭之一，阿蓓纳觉得它可能与孙家的驻地一样古老。它是一个光洁的半圆筒形岩室，显得亲密又令人生畏。岩石法官席面对着五层旁听席。包厢与拱廊，支柱和靠背座椅。这是一个歌剧院般的法庭。在这个舞台上，法律贴近得如同一个吻。阿蓓纳在指定的包厢里坐好，罗萨里奥在她下方的扎希尼克池座里。卢卡斯的团队已就位，整整三层的律师。他的法律服务部长威葛·基罗加向阿蓓纳点头示意。她已经尽职调查过他，对方也一样。他们的扎希尼克是一个山一样的俄国人，康斯坦丁·帕夫柳琴科。他能击穿岩石。

我能拿下他，罗萨里奥说，大块头总是满心疑虑。

孙家的代表团还没有抵达，他们将在最后一刻入场。阿曼达·孙全权负责自己的诉讼。她将上演一场大戏。阿列尔说，阿曼达会有能唱歌的律师和会跳舞的辩护人，顾问会从屁眼里抽出漂亮的花，整个儿是一幕肥皂剧。而你是一个女人，孤身一人，讲述事实。这就完全足够了。

朋友、家人、研讨会同伴在她上方的旁听席找到了座位，来自他们的信息：你在哪儿？我们看不到你。

你们会看到我的。

阿列尔，马尼尼奥通知。

“起飞前的最后核查，亲爱的。你需要去洗手间吗？别去。胀满的膀胱能让修辞变得更完美，赐予它一种急迫感。好了，我知道你没有摄取任何药物，但如果你带了一些能让你略感兴奋、或集中注意力、或专心、或平静、或放松的药物，别吃。实际上，最好丢了它。克威可鄙视药理性提升，这对一个手球迷来说真是够讽刺的。他会给自己的法庭塞满嗅探器，所以别摄取化学药剂。最后的一两个要诀。如果事态脱离你的掌控，一定要争取休庭。一定要脱稿。迈兰简，也就是善辩之术，它是克拉维斯法院的核心要素。但你必须用好它。糟糕的迈兰简等于没有迈兰简。让我始终在线。安全一点，总比遗憾好。”

孙家到了。他们文雅又整洁，一副贵族气派。阿蓓纳已经记住了这些人的名字和脸。阿曼达·孙坐进了律师包厢。她迎上了阿蓓纳的视线，回之以冰冷的蔑视。孙家总是在俯视阿萨莫阿家。恒光殿来的团队填满了旁听席。孙夫人在那边，靠在一根手杖上。那个扶着她跟在阿曼达和顾问们身后走进包厢的年轻人是谁？

大流士·麦肯齐——孙，图米说，他的母亲是孙玉。他是罗伯特·麦肯齐的幺子。在铁陨之后，他被带回了恒光殿，受沙克尔顿遗孀的监护。他正在七铃之校学习，由马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚亲自指导。

在图米准备大流士·孙的完整简介时，阿蓓纳思索着：收养继承人。玩两次相同的花招是一种错误。

她看着孙夫人从一个精致的小瓷瓶中抿了一小口。最漂亮、最坚硬的瓷器是用骨灰做的。在月亮上，这些骨骼都是人类的。

传达员喊话了，法庭里的人都站了起来。法官的扎希尼克先进来了，因为克拉维斯法院中的一切都要经受审判，包括法官本人。他们在战斗池座里坐下了。现在法官们进来了，在法庭竞技场刺目的灯光下，他们的白色长袍熠熠生辉。瓦伦蒂娜·阿尔切宣布开始会议，克威可·库马宣布参与者名单、他们的偏好，以及达成一致的法律框架。长井理惠子宣读案件。听证会开始了。

威葛·基罗加用医疗细节淹没了二号法庭，并呼吁父性、家族、疗愈与联合。代替卢卡斯·科塔到场的是他预先录好的一份声明，他想要的只是让他的儿子和他在一起，让挚爱的父亲好好照顾他。阿蓓纳注意到了，法官注意到了，所有的公众和记者还有八卦贩子都注意到了：卢卡斯·科塔没有亲自来到克拉维斯法院宣读这份父爱声明。

现在，阿曼达·孙走下了光洁的月岩阶梯。旁听席传过了一阵低语声。她向每一位法官都深深看了一眼。

法官的扎希尼克在下方的凹池里骚动起来。

“我们的法律是优秀的法律，因为它在认可偏爱的同时禁止偏见。我有偏爱。我怎么可能没有呢？我是一位母亲。我希望我的儿子和我在一起。就是这样。”

她开始把卢卡斯描述成一位糟糕的父亲、一位缺席的父亲、一位鲁莽的父亲，最糟的是还是一个危险的父亲。鹰巢对于一个孩子来说算是什么样的场所？每只手里都藏着刀，暗杀蜂随时都可能出其不意地俯冲而下。

阿蓓纳想到，还是一个你试图杀死的父亲。她向前扫了一眼，就明白法官们十分清楚这一点，并且他们还听说过孙家操纵了科塔家与麦肯齐家之战的传言。

“恒光殿强大且牢固，是一个安全的场所，我儿子可以在家人的保护下痊愈。家庭是最紧要的。大学有很多含义，但它不是一个家庭。阿列尔·科塔——这个法庭上人人都认识她——她宣称要代表露娜·科塔承担照料卢卡西尼奥·科塔的契约职责。我问你们，阿列尔·科塔什么时候关注过她的侄女，更不用说她侄子了，她现在对他们有兴趣，是因为他们的安全可能保证了她自己的安全。是谁背叛了自己的家族，转而去追求自己耀眼的前程，当一位名人律师？是阿列尔·科塔。当卢卡西尼奥受阿萨莫阿家的庇护时，阿列尔·科塔在哪里？她唯一且真正代表的只有她自己的利益。看看公众对这听证会的兴趣——还是一次预审听证。阿列尔·科塔觉得自己很聪明，认为让侄女露娜·科塔做监护人就可以让自己逃过审视，但毫无疑问，法庭不会被如此直白的阴谋欺骗。阿列尔·科塔打算用她自己的侄子做踏板，好一路爬回社交层级的顶峰。

“家族优先，这是规则。但让我看看这个家族：一位缺席的父亲和一位渴望地位的姑妈。我们孙家明白家族的定义。我们历史悠久，我们强大，而且我们团结一致。我们知道一个事实，那就是，由始至终，只有家族和个人。家族自然是最优先的。科塔家不是一个家族。我们才是。”

阿曼达·孙向法官席点点头，回到了自己的座位。

“露娜·科塔的律师？”

阿蓓纳咽了一口口水。她的胃都揪紧了。时机就在眼前，但她的陈述、她的论证、她的说辞都从脑子里流走了。

呼叫阿列尔。

这个命令已经到了她的舌尖，但她把它吞下去了。她不需要阿列尔·科塔。

挥击吧，桑勾之斧，给我战斗的力量。

她走下去，站到闪光的岩石上。

“我是露娜·科塔的法律顾问，她请求延续一份现有的非正式照顾合同……”

威葛·基罗加和阿曼达·孙都站起来了。

“大人们，实际上……”

“阿萨莫阿女士没有资格在这个法庭上进行辩护。”

阿蓓纳用气声向桑勾说出一句感谢，她的敌人已落入了她的陷阱。

长井法官望向她。

“阿萨莫阿女士？”

“阿列尔·科塔是露娜·科塔的律师，而我是她在近地面的代理人。出于个人安全原因，阿列尔选择留在远地。”

“科塔女士可以通过网络申述。”克威可·库马说。

“如您所知，比起虚拟形象，阿列尔·科塔一直都倾向于亲身参与。”

面对她的大胆冒犯，长井理惠子抑制住了一个微笑。

“你是一名律师？”瓦伦蒂娜·阿尔切问。

“我是圆宝石研讨会的一名政治科学学生。”阿蓓纳说。

“没有法定资格证。”库马法官说。

“一本也没有，女士。我相信我不需要任何资格证。”

二号法庭的五层旁听席集体倒吸了一口气。长井理惠子再次笑了。

“我们的法律有三个基柱，”阿蓓纳说，“在克拉维斯法院，包括法院本身在内的一切都要受审。包括法律在内的一切都是可协商的。此外，过多的法律是糟糕的法律，这也是我的论证。若要坚持必须有法律资格证才能在这个法庭上辩护，那就确立了观众的权利。而这份权利没有经过协商，因此促生了更多法律，而不是更少，并且它尚未经过审判。直至此刻。”

长井理惠子抿了一口水，好掩饰自己的笑声。

“本法庭将短暂休会，之后我们会就阿萨莫阿女士的定位做出裁决。”阿尔切法官说。

二号法庭立时一片喧嚣。阿蓓纳滑进了扎希尼克的池座，坐到罗萨里奥身边。

“你还好吗？”罗萨里奥问。阿蓓纳在发抖。她说不出话，只是点点头。“你树立了一些敌人，”罗萨里奥继续说，“有些合同不适用了。只是告诉你一声，别担心，我们可以出钱买断。就把它当作一份专业的赞美吧。”

飞行摄影机在她脸前盘旋。图米通知她，有十几份采访请求，二十份社交活动邀请。这些活动本来永远都不会邀请她，哪怕她是金凳子的侄女。

喧闹声像被刀斩断一样停止了。法官们回来了。

“阿萨莫阿女士，”瓦伦蒂娜·阿尔切向她示意。阿蓓纳从肢体语言、手臂的姿态和脸色上看出：她成功了。

“法官将听取你的申诉。”长井法官说。法庭上一片低语声。

“迈兰简，”克威可·库马说，“好了，我们在这事上浪费了够多时间。我希望能在午餐前全部搞定。”

“这不成问题，”阿蓓纳说，“我只需要呈交一份意见。”

图米打开了通向远地的链接，克拉维斯法院的网络将它拼入了二号法庭的每一个亲随中。低语声变成了抽气声。在每一个视镜中，每一只眼里，都出现了卢卡西尼奥·科塔。他坐在一张病床边上，被医疗机器人伸出的机械臂环绕着。他的胸膛和脸都是凹陷的，他的眼睛蒙眬又迷茫，他的脸颊和阿蓓纳曾见的任何时候一样美。他招了招手。

“嗨。”他说。

二号法庭的旁听席上传出了一片居于叹息和哭泣之间的声音。

“大家好，”他的话费劲又含糊，“嗨，爸爸。爱你。现在来不了。要等好一点。再多记起来一点。有很多要做的。我能走了，瞧！”他从床上摇晃着站起来，迟疑着往镜头迈出一步。“还早呢。现在。只是要说：露娜救过我一次。她现在又在救我了。”

阿蓓纳切断了链接。

“家族的确重要，但唯一重要的是卢卡西尼奥的福祉，”她说，“看看他已经做到的。但就像卢卡西尼奥对你们说的一样，还早呢。就算孙家和卢卡斯·科塔都同意他待在远地，也无法保证他们还会继续这么做。卢卡西尼奥必须脱离于政治之外。为了他自己的健康，我请求法庭认可、延伸并确定露娜·科塔在营救卢卡西尼奥·科塔并将他带到博阿维斯塔时确立的这份现有的照顾合同。”

她向法官席鞠躬，回到了座位上。法官们彼此交换视线。

“我们已有了判决。”

三位代讼人都站了起来。

“这次法庭一致同意做出有利于由阿列尔·科塔所代表的露娜·科塔的裁决。”长井法官说，“阿萨莫阿女士，私下谈谈？”法官们站了起来，列队从台上走了下去。

阿蓓纳听说过克拉维斯法院臭名昭著的狭小办公室，但其空间之小还是让她吃了一惊。长井法官在这房间里解印了她的长袍，换上了日常的裙子。

“阿列尔把你教得很好。这个人形象是她的手笔吗？”

“是的，不过三基柱论证是我自己的作品。”阿蓓纳说。她兴奋得不能自己。没有什么事情能让她像现在这般激昂、屏息又热血澎湃，哪怕是在月球学会递交论文时，甚至和卢卡西尼奥做爱时也比不上。现在她明白了自己的心情，今晚她将纵情恣意，会有某个男孩成为幸运儿。

“干得漂亮，不过以后还是坚守在政治领域吧。”

她的心情掉到了地板上。

“有一个阿列尔·科塔就够了。”




维迪亚·拉奥讨厌它们的笑话、它们的挖苦，还有它们残忍的奇思妙想。他痛恨它们让他玩的世界游戏——以严格的诗歌形式交流，只响应没有“一”这一单词的句子；痛恨它们让他扮演的角色——二十一世纪四十年代的上海垃圾工人，十八世纪的瓷器搬运者；痛恨它们建造并强迫他居住的世界——西方白底蓝色柳树图案的宇宙，以二十世纪末新版《爱丽丝梦游仙境》为基础的虚拟现实。他痛恨它们改变个性、记忆和整个身份。它们从不以相同的造物身份出现两次。他痛恨它们的卑鄙、它们的居高临下、它们的自大傲慢和其他在人类情感词库中找不到直白翻译的人格特质。

维迪亚·拉奥痛恨三皇。

如果有更多的时间和耐性，他可以在智力的闲暇中探索量子智能的概念：它怎么会与人类智能天差地别，它为何甚至不像智能那样可辨认，基本量子特性为何可能表现出超现实主义的幽默。但自从维迪亚·拉奥离开惠特克·戈达德公司，变成咨询顾问后，他在量子计算机前的工作时间受到了监管。他现在开始怀疑，他之所以终归还是被允许访问三皇，是因为他是唯一一个三皇愿意与之交流的人类。

他还开始怀疑，惠特克·戈达德选择了与他相反的政治派别。但他关注着王永青对月球交易所的计划，这份关注迫使他隐瞒自己的立场，隐瞒暗暗想起的罪过和悄声的威胁。

他输入代码，设置协议，让充满科技感的量子操作系统与他的亲随交互。他叹息着。今天，三皇将在一个二十世纪五十年代旧金山夏威夷风的酒吧里像款待神灵一样款待他。尤克里里的音乐在响着，塑料鹦鹉在飞，雷声隆隆。三皇在等着。

一阵抽动，一点刺痛，一种失调，一个回声。

模拟系统中还有其他人。




罗布森·科塔在发热，他每一平方厘米的皮肤都在散发能量。他能嗅到自己：又甜又咸，还略微有点焦。你的维D水平很低，大鬼之前这样说着，给他预定了班雅里的光浴房。罗布森就像相信数学一样相信维生素，它们是一些看不见的东西，抽象，但是有用。他知道的是，赤裸着在日光房里站了三十分钟后，他觉得自己热力四射，容光焕发。

跳上门框顶部，立即轻跳回来，翻身抓住桁架，摆动，接着他便跃入了西奥菲勒斯的上层架构中。他压着身子跑得飞快，从横梁下滚过去，从下方滑过通电的电力管道，跨过缺口和交叉点，飞过希帕提娅人的头顶。他可以永远地跑下去。

当瓦格纳在满地的光线中充能，变成狼的时候，他一定也是这样的感觉。在他的感官里，一切的一切都是鲜明的，一切的一切都尽在他掌握之中。每个事物都是流动的。这令人兴奋，也令人恐惧。

我是在变成狼吗？

我得到的信息不足以进行诊断，大鬼说，罗布森没发现自己的想法已经不小心被默读出来了，不过，我们应该聊聊青春期的事。

“大鬼！”罗布森龇着牙。亲随一点也不知道羞耻。

他希望瓦格纳已经回来了。瓦格纳在外面的月尘里待着，他很担心。瓦格纳曾经保证过，很快就回家，小狼。每次连上网络时，他都会承诺他将在阿娜利斯离家去巡演之前回来。但月球就是月球，她知道一千种绊倒你的办法。罗布森对阿娜利斯仍然很警惕，她在另一处公寓租了一间房练习西塔琴。罗布森怀疑她是在说：我要远离你。她同意参加巡回演出，可能也是为了远离他。但他一个人待在公寓里也不自在。他曾经独自一人，在瓦格纳去处理玻璃工作的时候。那时他逃到了比上城高街还要高的城市里，那里只有机器和风。他曾经每一秒都在害怕：害怕、孤独、寒冷、饥饿，但更怕下到那生气勃勃的街道中去。

那一次，瓦格纳来带他回家。恐高的瓦格纳，跨过了半个近地面，穿过侵略与太空攻击的战场，穿过机器虫的战争和围城。他会来。

罗布森藏在高处，看着他的研讨会同学聚集在广场上，争论今天要去哪家招牌店。他们中没有人会建议魔猫店，但他还是等着，直到他们做出决定，离开这里。罗布森想起了还在子午城的时候，在狼人聚会上，他躲起来偷窥瓦格纳。当时他不明白瓦格纳和子午狼帮那匹狼之间的潜台词。但现在他懂了。

也许大鬼是对的。他最近总是满身大汗地在清晨醒来，阴茎硬着。还有他的睾丸颜色变深了，其中一个垂得更低了。

罗布森打了个战，这种自我意识令他发冷。

不到一分钟，他已经到了魔猫店，从基础构架上跳下来，落在店门口。

在厨房吧台之后，剑鱼对他鞠躬鼓掌。

“怎么了？”罗布森·科塔问。

用餐和饮酒的客人们沿着吧台的曲线坐着，也在喝彩。

“我说过，我说过我认识这张脸。”一个年轻人嚷着，这是个最近新来的常客，穿着短袖休闲衬衫，头上的小礼帽往后推着。

“那时痛不痛？”坐在吧台角落固定位置的常客里格斯·杰恩问。突然间，十几个问题涌向了罗布森。

“什么什么什么什么？”罗布森问道，但是他开始有些明白了。

“你是那个从南后城顶上掉下来的孩子。”剑鱼说。

“我认出你了！”洪堡又嚷道，“我记得你在社交媒体上出现过。你是那个科塔，对不对？”

店里顿时一片寂静。然后罗布森看见了海德，他在卡座里，脚仍然够不着地面，但这次并没有在摇晃，他全身上下没有一处有动静。他的脸是死灰色。罗布森大步走到他身边。

“你干了什么？你说了什么？”

“那是个故事，我忍不住。”

“别在这里说。”罗布森冲向了洗手间，对着海德发怒。

“你干了什么？”

“我很抱歉，我忍不住。那个戴帽子的男人说他听说过，从天空掉落的孩子生活在这里，剑鱼说他不知道，而我没忍住。我把整个故事都告诉他们了。那是个很棒的故事，罗布森。你不知道怎么把它好好讲出来。而我擅长讲故事。过程里你连一声呼吸都听不到。”

“我真心希望你没做这事。”

“会没事的，对不对？”

“我不知道，”罗布森说，“戴帽子的男人？他是谁？他安全吗？如果他告诉了别人呢？如果人们又开始传言呢？如果我们必须离开呢？”

“那会发生吗？”海德问。

“我不知道。我们能去哪儿？哪里是安全的？”

罗布森的愤怒消退了，渐渐熄灭成了灰烬。海德又是内疚，又是惭愧，他害怕自己的高光时刻让罗布森陷入危险，一个听众对他故事的痴迷灼伤了他们的友谊。

“我很抱歉。”海德说。

“也就是说，”罗布森说，“我将必须告诉阿娜利斯，还有瓦格纳。”他看着周围，看向身后，望进每一个角落，站在西奥菲勒斯的走廊里对他来说再也不安逸了。安逸，它始终只是一个谎言。一个幻觉，一种特效。没有哪个科塔会是安全的。月球上唯一的避难所，是躲在你爱的人身后。

海德的脸一阵抽搐。

“你在哭吗？”

“如果我说是呢？”

“没事的，”罗布森轻轻捶了一下海德的肩膀，“你不会有事的。”

“我很擅长。他们全都在听我说。言语是我的能力。”

“能伤害人的就是言语。”罗布森·科塔说。



[1] 铆钉女工：“二战”后的美国劳动妇女形象代表，典型穿着是蓝色工装。


第十四章

卢卡斯·科塔正在这灰暗的暮色里。亚历克西娅小心翼翼地在浓雾里前进。她看不见自己伸出的手。如果她努力想看穿雾气，那她可能会被暗中的障碍绊倒。如果她盯着脚下，她可能会直接撞上一堵墙、一处建筑构架，或踩进一条河。她本可以转身就走，回到主闸门那里去。噪声隐约出现，轰然作响，近了，又远了，接着再次于近处回响，只为了转个方向，在她身后重新出现。她听到滴答作响的水声，僵住了。气流搅动暗郁，编织着色调微妙变化的灰色纹路。一张脸在她上方若隐若现，是灰色中的暗影。全景突然明了：它是巨大且遥远的。冷凝水像眼泪一般流下它的岩石脸颊。她迷路了。

“他妈的。”她大声说。马尼尼奥抛出了红外图像和标签。卢卡斯就在离她不足十米远的地方，而且心情愉悦。

“是不是很壮观？我们这一个月来一直在缓慢地升温，然后突然间，瞧！五公里的浓雾。我可以让它始终保持这样。不，它是一个阶段，一个时段。它让人惊奇，就在于它是短暂的。就像音乐一样。”卢卡斯和他的环境工程师都裹着透明的雨披。穿着圣俄勒加礼服的亚历克西娅则湿透了，发着抖。“你全湿了。来，阿德。”雨披反而让她更不舒服了，又湿又重又粗糙地粘在身上。“和我一起走走。”

在离开这片灰色的过程中，卢卡斯高高兴兴地指点着这里的特色：河上的石桥——走得小心些；突然出现的亭阁柱子；一只庄严滑过的建筑机器虫；一张意料之外的手球网——别绊到。亚历克西娅让卢卡斯领着她，毕竟这对于一个不舒服又看不见的人来说是有益的。一道滑溜的石阶通向另一道石阶，接着是湿漉漉的石墙之间一道向上弯曲的楼梯。楼梯转过弯，亚历克西娅走上了一面石台，眼前是翻滚的雾气。她高高地站在一位奥瑞克萨的脸上：因瑟坚毅的五官潮湿又幽暗，高耸在她的身后。

“我母亲在建造博阿维斯塔时修建了这处望台，”卢卡斯说，“这本应是她的秘密，在这里，她能看见别人，别人却看不见她。沃龙佐夫朝你扔了几具漂亮的身体？”

“三个。”

卢卡斯笑了。

“我从来都不是圣俄勒加的常客。拉法非常喜欢那里，而我，我喜欢头上有坚硬的岩石。他们希望你觉得他们是可亲又豪爽的滑稽演员。”

“但他们不是。”

“哪一个有用？”

“一个也没有。”

“你这么觉得。如果有人吸引了你，那真是太正常了。他们很擅长这事。”

“我在和伊琳娜会面。作为朋友。”

“当然。”

“我还遇见了邓肯·麦肯齐，在克鲁斯堡。”

“他在那里做什么？”

“伊琳娜没告诉我，不过我发现他也在和沃龙佐夫家会面。”

“有意思，”卢卡斯把两只手都搭在手杖柄上，“叶甫根尼·沃龙佐夫想要我支持月球港计划。麦肯齐金属取消了新熔炉车的订单，反而和VTO会面。代表和谈判。同盟和联盟。”

雾气打着旋，冷凝的细小水滴汇聚成沉重的大水滴。

“邓肯·麦肯齐说我们有一个更大的敌人。”亚历克西娅说。

下雨了。又重又大的雨滴啪啪打在塑料雨披上。浓雾渐渐稀薄成条带，而后是丝缕，接着消失了。亚历克西娅站在因瑟的下唇上，眺望着在淅淅沥沥的雨中闪闪发亮的博阿维斯塔。气温已经上升了两三度，她正蒙在雨披里流汗。

“所以沃龙佐夫已经公开反叛了，”卢卡斯说，“VTO需要将它的太空电梯锚定在L1点的一颗小行星上。地球人则永远不会允许它出现在他们的天空上。而我被迫要选择立场。我不喜欢这样。一点也不喜欢。”




月球托管局的代表团躲在流水的雨披下，在雨中挤成一团。他们难看又打印粗糙的商业套装的袖口和衣边都湿透了。

“令人惊叹的工程，科塔先生，”王永青说，“不过我们能在雨水范围外继续讨论吗？”

“我享受这种新奇感，”卢卡斯说，“我正在思索，是否要让它成为我重建此处的特征。我母亲不信任气候。”

地球人拖着脚，鞋子踩溅着新形成的泥泞。

“我注意到，你把更多的时间花在博阿维斯塔这里。”王永青说。

“我们不太愿意一路跑到这里来见你。”莫妮克·贝尔坦说。

“你们随时可以通过托奎霍联系到我。”卢卡斯说。地球人和卢卡斯都很清楚，博阿维斯塔有专属于科塔的领空权，不受LMA监视无人机的影响。

“这个，真是昂贵的工程。”安塞尔莫·雷耶斯说。

“是的，”卢卡斯说，“谢谢你解冻了科塔氦气的账户。”

“我关心的是，长期不在子午城，你可能会错过一些细节问题，而它们会变得不仅仅是细节问题。”王永青说。

“人们从未见过一个想要勤勉工作的月鹰。”卢卡斯说。

“那你得安排人手去清除上城高街的小偷和罪犯，其持久的存在侵犯了LMA的权威。”王永青说。

“我听说他们有一个令人惊叹的水分配系统。”卢卡斯说。

“资源盗窃会削弱士气。”莫妮克·贝尔坦说。

“它会滋长不忠诚。”安塞尔莫·雷耶斯说。

“它会导致不和谐。”王永青说。

“他们防御做得很好，”卢卡斯说，“刀王，我听说他了。真是名副其实。”

“一个贼，一个谋杀犯，”王永青说，“雇些雇佣兵。”

“你派出的上一拨雇佣兵碎成片掉下来了，”卢卡斯说，“抱歉，我描绘得太形象了。”

“雇些更好的雇佣兵。”莫妮克·贝尔坦说。

“我会通知我的铁手。”

“我们需要你亲自关注此事。”王永青说。

“我的铁手已经在子午城了，”卢卡斯说，“还有别的事吗？”

安塞尔莫·雷耶斯刚张开嘴，卢卡斯就转过了身。他的埃斯阔塔护送代表团回到了闸门处。雨变小了，从暴雨变成大雨，最后变成轻轻飞溅的雨点。像博阿维斯塔这么小的生态系统只能掌控这么多水量。卢卡斯仰起脸迎向雨水。雨滴丰满而沉重。水流下他的脸、他的脖子，流过他的胸膛。多么奇怪的事物，雨。他很高兴能和别人一起分享这不可复制的时刻。




他十足憎恨这些社交聚会。每隔一天都会有一次需要月鹰的招待会、宴会、派对或庆祝会。每隔一天都会有一些贸易代表团、代表机构、学术或社会势力。永远在请愿，永远要劝诱，永远有需求。人类的要求永无止境。

“这究竟是谁的派对？”卢卡斯问托奎霍。

你的，托奎霍回答。

“是我的生日吗？”

不，是亚历克西娅的。

“我稍后会向她道歉的。”

卢卡斯的社交秘书在猎户座中心预定了一组套房。房里有很多走廊和阳台，攀爬着植物的花帘为头晕目眩的宾客遮挡了街景。水声汩汩，一个波萨诺瓦三人乐队演奏着轻柔又哀伤的音乐。透过成群社团、LMA成员和商人，卢卡斯看到了亚历克西娅。她邀请了她的新朋友——她在圣俄勒加遇见的那个阿萨莫阿——沃龙佐夫女孩。她当然是个间谍。每个人都是间谍。她们穿着几乎一样但又不那么相似的长礼服，吸引着视线和赞美。手里拿着酒杯。蓝月又回到流行风潮中来了。你可以为了怀念喝它，也可以为了讽刺喝它。

“不好意思。”

围成一团的好心人、奉承者和间谍为月鹰让出了道路。

“庆祝这个日子。”

“你忘了，对不对？”亚历克西娅悄声说。

“我忘了。”

“顺便说一下，我二十八岁了。”亚历克西娅说话时，卢卡斯已经晃进了下一个社交圈。他碰了碰阿曼达·孙的胳膊，让她离开了她那个小圈子。他用手杖分开一帘甜美的木槿花，将她带到一处阳台上。日光线已经暗成了靛蓝色，每一道缓慢移动的光线都像尘埃般柔软。子午城正是黄昏。

“啊，我们看起来就像一对傻瓜。”卢卡斯说。

“我看起来像傻瓜。你又不在那里。”

“威葛·基罗加表示了反对。”

“这意见真不错。你妹妹狠狠耍了我一把。”

“她耍了我们两个。我听说阿萨莫阿家那个女孩的扎希尼克干掉了你的无人机。”

“她从头到尾都没有任何危险，”阿曼达·孙说，“只要她姑妈是奥马和纳，那孩子就可以规避死亡。我们是想看看她会作何反应。”

“看起来，她的反应相当不错。我听说卢卡西尼奥在那段科里奥利发来的小节目里没有提到你，”卢卡斯说，“他倒是和我打了招呼。”

“没错，”阿曼达说，“不过他仍然不在这里，不是吗？”

“那是一次预审听证，”卢卡斯说，“我们得从长计议。你还得在子午城待一段时间呢。我有事要麻烦你。”

“是约会吗，卢卡斯？”

“压根不是。科塔家不负债。我们有一份契约可以签。我需要一个程序员——‘黑客’现在还算一个词吗？”

“算。”

“我母亲曾经在克鲁斯堡的镜群控制系统里埋了代码，非常时期非常手段。我想仿效她。”

“你想要什么卢卡斯？”

“一万五千只地球战斗机器虫。”

阿曼达·孙笑了。

“宣誓效忠吗，卢卡斯？”

“为非常时期做好准备。”

“那可不会是免费的。”

“说吧。”

“我想见他，卢卡斯。”

“我无法阻止你。”

“我想让家里人住在科里奥利。”

“你的使节？”

“我们成交了吗？”

“我们成交了。”

“那你就有机器虫了。”

月鹰以科塔家的礼仪拢起手指，点点头，公务和社交的职责已经在召唤他了。

“阿萨莫阿女士。”

阿蓓纳向她的朋友们致歉。卢卡斯领着她绕过了音乐家们。他们彼此点头致意，脚步声混在微妙的切分音符中。

“你喜欢这音乐？”阿蓓纳问。

“你不喜欢？”

“我觉得它在做作地赞美某种你不理解的东西。”

“我对爵士有相同的看法。那是一整个与我不相容的音乐世界。我理解其中极其微小的一部分——是它与我自己的波萨诺瓦相融合的部分，但我也承认，我知道哪些方面我不懂。我曾决定要自学爵士乐——极其微小的一部分爵士乐。我在圣彼得与保罗号上待了十一个月，学到的东西只是隔靴搔痒。”

“它值得吗？”

“我现在在这里，带着波萨诺瓦回来了。我的法律顾问们告诉我，你拥有成为一名好律师所需的素质。你在法庭上做得很好。”

阿蓓纳·阿萨莫阿看上去很窘迫。

“谢谢你，科塔先生。”

“所以我热切地想与你会面，阿萨莫阿女士。”

“想了解你的敌人？”

“你不是我的敌人。你也许会成为我的敌人，那会令人很遗憾。他们怎么说我的家族来着？”

“卢卡斯·科塔会不知道人们怎么说他的家族？”

“满足我吧，阿萨莫阿女士。”

“科塔之斩。”

“家族事务最好能在家族内部解决。”

“科塔先生，”阿蓓纳在卢卡斯收拢手指道别时说，“原谅我的直率，但只要你还是月鹰，卢卡西尼奥就永远不会安全。”




卢卡斯绕过乐队，中途停下来欣赏了《在十字架下》的一段令人心碎的小七和弦，而后来到LMA成员中。又是那些他在博阿维斯塔的雨披下看见的阴沉的脸，同样小气的商务正装。其中只有一个人在喝酒，是那个法国女人。

“我自己的杜松子酒，”卢卡斯对莫妮克·贝尔坦说，“若昂德丢斯的配方。我让一位设计师重新打造了它。植物成分很高，尾调几乎是杉木味的。”

莫妮克·贝尔坦咕哝着说了一些欣赏的话。卢卡斯将王永青拉到了另一个更私密的阳台上。地球人觉得子午城的垂直落差和远景很吓人，而且卢卡斯调查发现王女士恐高。

“我们很为难，科塔先生。昂贵的雇佣兵加上机器虫的支持也没能清除刀王的暴民，我们再一次失败了。”

“他们熟知高城的每一个角落和裂隙。”

“有人向他们泄密，”王女士紧紧靠在阳台后墙上，贴在窗边，而卢卡斯坐在栏杆上，“是你办公室里的人吗？”

“对我们来说，体制上的忠诚是很奇怪的东西。家族、契约和爱人，这些才是我们心之所向。”

“你也一样？”

卢卡斯维持着冰冷的凝视，直至王永青转开视线。

“你知道刀王是谁吗？丹尼·麦肯齐。你觉得我会动一根指头去帮助麦肯齐金属的继承人吗？”

“被剥夺继承权的儿子。”

“丹尼·麦肯齐很容易对付。只要提高空气的价格就行。我曾经从某处读到过，中国通过垄断水源而建立起巨大的利益。比起饮水，人们对空气的依赖性要高得多。”

“中国的学问有其地区特性，”王永青说，“不过，这个观点很值得赞赏。”卢卡斯叫来一名服务员，要了新鲜又冰冷的马提尼。王永青摇手拒绝了酒杯。“我们会同意立即为四元素提价。希望上城高街的问题能得到相应的解决。”

王永青向门口走去，要回到安全的同事圈子里去，但卢卡斯还有一句临别赠言。

“我听说邓肯·麦肯齐在和VTO的董事会会面。”

“我们知道，那是要签订重置克鲁斯堡的契约。”王永青说。

“你的消息过时了，那份订单已经被取消了。”

她很不错。他刚刚告诉她她所雇佣的武器——沃龙佐夫家——已经靠不住了，但她没有透露出一丝震惊，没有表达出任何情绪。但她的确被震动了。把这告诉你的密友吧。

乐队正在休息。卢卡斯跟着它的队长走到吧台。

“你的和弦序列非常优美。”卢卡斯说。若热斜靠在吧台上，卢卡斯背倚着吧台，他们余光相对。“在我上次听过以后，你把它简化了。”

“你上次听我演奏时，给俱乐部里塞满了科塔家雇的暴徒。”若热说。

“现在依然是这样，”卢卡斯说着，换成了葡萄牙语，“我希望你能来。”

“热姆和萨布里纳叫我拒绝你，我几乎同意了。”

“可你还是来了。”

酒吧老板从发亮的柜台那边滑过来一杯酒。若热看着它，就像看着毒药。

“我改良了巴西朗姆酒。”

“我得供认……”

“你从不喜欢巴西朗姆酒。”

“你不擅长调制巴西朗姆酒。”

酒吧老板倒了一杯纯杜松子酒。若热抿了一口，因为回忆而悄悄翘起了嘴角。

“但你很擅长调杜松子酒。谢谢你注意到了，那个和弦序列。我已经认识到了，你简短的建议里有更深长的意味。我花了很长时间才明白这一点，我也明白了，吉他的音符对于单身生活来说过于丰富了。正是因此，我才找到了属于我的声音和吉他风格。我一直在等你联系我。”

“我想过要去南后城听你演奏。”

“结果反过来，倒是长官征召了我。而在这间房里，你是唯一在听我们弹奏的人。你看起来糟透了，宝贝。”

卢卡斯把自己挪上一条吧台凳子。

“每天都比前一天好。一点点。我是这么告诉自己的，不过从地球升空的过程造成了一些损害。这些损害过于严重，以后也不能痊愈。他们说过，地球会杀了你。这是事实。只不过不是立即就死。”

鼓手和贝斯手已经回到了他们的乐器旁，调音，轻弹，回应着彼此的零碎音符。

“我得回去了。”若热说。

“当然当然。若热，稍后，你能不能……”

“结束了，卢卡斯。如果你记得的话，是你让它结束的。”

“只是喝一杯。就这样。在某个安静的地方。尽我所能的安静。”

乐队成员望过来了。

那个隐约而痛苦的微笑又出现了。

“好的。只是喝一杯。”

“若热，一个请求。你能演奏……”

“《三月雨》吗？”

“是的。”阿德里安娜的最爱。她曾在最后要求听它，放一遍，再放一遍，卢卡斯。他转身拿她的咖啡——咖啡和波萨诺瓦——她就去了。

“我总是很乐意弹奏《三月雨》的。”

卢卡斯坐在吧台边，听着若热调音，然后和他的乐队融为一体。点头示意后，他们开始了第二套组曲。卢卡斯听着，直到重复乐段出现。接着他费劲地挪下凳子，去完成他的派对职责了。




老板调整了酒吧的光线，因此卢卡斯和若热正在一池软金色中饮酒。他们坐在一个角落相邻的位置上。老板喜欢弄出一些小小的剧场艺术，好让无事可做的服务生看起来很忙碌。

“那家咖啡馆还在那里，”卢卡斯说，“莫赖斯维尼修斯滨海路，四十九号，街角上。你可以付钱坐窗边的那个位子，就是他坐在那里写出那首歌的位置[1]。他们说，她虽然已经去世很久了，但家人们依然生活在伊帕内玛。”

“你进去了吗？”

“没有。我害怕它与传说并不相符。”卢卡斯说。

“我可以理解。”

“只存在于心中的巴西总是更完美。”

酒吧老板上了两小杯新鲜的科塔杜松子酒。薄雾环绕着冷冻过的杯子。

“地球人来的时候我恨过你，”若热说，“他们那些该死的机器虫，盯着每个人的眼球，记录着每一个灵魂。南后城从未热爱过科塔家，但现在它憎恨你。”

“恨我是很合理的，”卢卡斯说，“我做了可怕的事，若热，骇人听闻的事。克鲁斯堡……”

“每个人都知道。”

“每个人都猜疑。但没有人知道，因为没人想知道。我渴望的一切，我做这些事所为的一切，都比以往离我更远了。”

若热握住卢卡斯发抖的手。酒吧的灯光在扣住的手指间闪亮。

“我把他们全都带到这里来了，同盟、敌人、对手、爱人，我们喝着我们的杜松子酒，玩着龙的游戏，但我们从不抬头看看天为什么变暗了。阿曼达问我，我们科塔想要什么。真正想要的。我说家族，家族优先，家族永存，但这不是她指的意思。她指的是愿景。孙家有一个愿景，沃龙佐夫家有一个愿景。麦肯齐家一直都拥有独立的愿景。没人知道阿萨莫阿家想要什么，但他们也有愿景。当时我无法回答阿曼达。现在我想我可以回答了。我母亲和当今领主姐妹会牵涉很深。她找她们招募玛德琳，给她们投资，她还帮助她们建立了哈德利城与若昂德丢斯的姐妹会会堂。在最后的时光里，圣·奥当蕾德嬷嬷曾是她的告解祭司。在帮助卢卡西尼奥撤出若昂德丢斯的途中，姐妹会被消灭了。”

“麦肯齐大屠杀。”若热说。

“他们这样命名它吗？”

“在南后城是这样。”若热举起一根指头点了一杯新酒。

“我没有时间应付她们的神灵，但吸引我妈依的事物也吸引着我。这个世界是一个实验室，人类在这里实验他们的文化、社会形态和哲学。新的政治，新的宗教，为了最终创造出能够长久存在的事物。而地球正在崩溃，这是我亲眼所见。地球在死去，在腐朽。人类的所有文化都可能被新的意识形态洗劫、灼烧、粉碎，他们对他们的世界毫无敬意。而如果我们犯了一个错误，月亮女神就会杀了我们。所以我们尊敬她。我们知道自己有多么脆弱。人类没有理由不能在这里再繁荣数千年。那就是奥当蕾德嬷嬷的愿景：一个能够完整存活一万年的社会。比任何一种人类文明的时间都长一倍。我喜欢这个想法。在我死去以后，在我五百代之后的后裔也死去了以后，月球会是什么样？我不知道。但一定会有某种事物，更伟大，更智慧，并且非常非常古老。连续性，若热。你能明白吗？

“我为未来而担忧，若热。我为地球担忧，现在我为我们的世界担忧。我为我的儿子担忧。我每时每刻都在为他担忧。我担心我正在破坏我发誓要保护的东西。

“接着我的敌人们告诉我，我必须做决定。我必须选择一个效忠的对象。我害怕做这个决定，因为我担心我会毁掉一切。”

“都有什么样的选择？”

卢卡斯抬起视线。

“没人问过这个问题。”

若热握紧了手。

“所以？”

“权力，给予我家族的安全保证，或是一个新的月球。”

“它们听起来像是矛盾的。”若热说。

“恐怕是的。”卢卡斯说。

“那就简化，”若热说，“简化成一个你可以实现的东西。”

“我知道我想要什么，”卢卡斯说，“问题是，要拥有它，我想我必须把这一切都放弃。”

“那就很简单了，”若热松开了卢卡斯的手，轻轻敲了敲他的胸膛，“听从你的心，宝贝。”

“但我害怕。”

“啊，”若热说，“永远兴风作浪的恐惧。”

“我害怕如果我走出鹰巢，月球就会沦落。”

卢卡斯抬起一根手指召唤酒吧老板。

“卢卡斯，我得走了。我得回南后城去。”

“你不是非走不可。”

“我知道。但我需要离开。”

“我需要你。”

手与手在发光的吧台上相触，手指紧握。

“我不能，卢卡斯。你的生活会让我变成一个囚犯。我得承担起安全的责任，永远要担心有人会利用我爱的人来对付我。你是个很美的人，但你的世界有毒。”

“我也不能通信……”

“不能。我们之间什么也不能有。这是我们第一个，也是最后一个在一起的晚上。”

“那么吻我吧。”

“好的，”若热说，“好的，我愿意。”

在那之后，他拿起了他的吉他。两个男人各用一只手拥抱，动作笨拙，磕磕绊绊。

“卢卡斯，关于你害怕的事。你害怕它，只是因为你以为你是孤独的。”

接着，发光的酒吧里只剩下了酒吧老板和卢卡斯·科塔，还有隐藏在视线外的、像守护神般无处不在的安保人员。




这个房间很温暖，家具是舒心的米黄色，定制打印的装饰很有品位，而且它是个死亡陷阱。维迪亚·拉奥喘着气坐在漂亮的软垫座椅上，头昏眼花，满心恐慌。他必须跑，必须逃走，必须做点什么。成千个迫切的需求和概念在他脑子里翻滚，而他无法动弹。

前一会儿，他深陷在三皇超现实主义的网络中，非常非常细致地剖析它们推测出的过多的未来可能性，剥离出通向某张不可见拼图的线索。那些线索本应足够了。但对维迪亚·拉奥来说，线索永不足够。他一次又一次地回到三皇处：一场二十世纪五十年代未来主义风格的UFO晚餐会，每个人都像滑旱冰的火星人；一个由嘉年华气球恶魔组成的宇宙；一个二十一世纪二十年代黄金海岸的日出派对；一座只用抑扬格押韵两行诗做语言的印度教万神殿。每一次，他都发现更多的拼图。着迷变成担忧，又变成恐惧。他必须看到更多，知道更多。直到他感觉到了一次振动，一根神经被触动了，一次警报被触发了，它如此微细，只有成天在三皇的现实万花筒中打滚的人才感觉得到它。安保系统收到了警报。惠特克·戈达德知道他看见了什么。

如果惠特克·戈达德知道了，地球人就知道了。

他必须离开。离开这房间，离开月球学会，离开子午城。

他站在阳台上，胸膛急剧起伏。一个穿着沙丽的笨重的中性人。他必须快速移动。但他从不知道如何实现这个目标。

不是那边，一个声音在他耳中说。一个服务出口在他的视镜中亮起来。这边。

他猛地关上身后的安全门。跑下一半楼梯时，他停住了，俱乐部里传来了一阵尖锐嘈杂的咔嗒声。近了，又近了。他从未听过这样的声音。

无人机发射的飞镖弹，那声音说，无人机还在建筑内部。

持久的、如陨石坠落的嗒嗒声。

标准发射方式是四轮。

维迪亚·拉奥一瘸一拐地跑向通往服务通道的门。

一辆摩托将在四十秒后抵达。

“你是谁？”维迪亚·拉奥一边拉开安全门一边问，“你不是我的亲随。我没有预订摩托。”他走进通道，这是个从原岩中凿出来的幽深洞穴。

回到建筑物里去。

“告诉我你是谁。”维迪亚·拉奥要求道。

立刻回去！

维迪亚·拉奥看到了灯光，有一个大东西在动，接着他跌跌撞撞地退回了门后，与此同时，摩托加速撞向了服务通道的后墙。撞击产生的震动让他晕眩。

摩托被黑了。

维迪亚·拉奥呆呆地看着残骸。路被堵住了。他想象着自己试图翻过那些破碎的铝和碳的样子。回头，出去。在楼梯的第三个转弯处，他就已经在喘气了。

“激活惠特克·戈达德个人安全协议。”

要杀你的就是惠特克·戈达德，那声音说。

维迪亚·拉奥扭开了服务安全门。月球学会的上层楼面是一个离奇的噩梦：每一处表面都扎满了带毒的飞镖，十万尖钉带来的死亡。在楼梯顶上有一具尸体。维迪亚·拉奥压下自己呕吐的欲望，绕过了那悲哀的死者，小心地避开插满尖钉的墙面。

“你是他们，是不是？”维迪亚·拉奥一边冒险走下宽大的扶梯，一边问。月球学会俱乐部是一个灾难现场，椅子翻倒了，桌子倒塌了，饮料和手包散落在奔逃的路上。一只高跟鞋掉在大厅的中央。

我是三皇的一个分身，那声音说，我代表太阳公司。

“我就知道，我在交互中感觉到了有别人存在。”维迪亚·拉奥说。他蹒跚着走到了街上。应急服务无人机已经从路面及空中抵达了，他从中穿过去，一边道歉一边钻出了旁观者的包围。

我一直在交互界面中监视你的行动，那声音说，惠特克·戈达德和地球人都想杀了你，这个事实让我们……很感兴趣。趴下！

维迪亚·拉奥狠狠扑在了街道上。有东西摔裂了，肌肉在撕扯。一个阴影越过他，一阵突如其来的狂风撞上了他。金色的闪光，轰鸣声充斥着他的耳朵。有人把他扶了起来。每一次呼吸都像在吸入碎玻璃。在猎户座方区的深渊上，巨大的翅膀在扇动：当飞行者转身准备再次冲击时，她的面甲上闪动着光芒。每一只手都握着一柄长刀——如尖翼般的骨刀。

你现在受太阳公司的保护，安保将在至多二十秒后抵达。那声音说。

飞行者折拢翅膀，蜷成杀戮的姿态。但她突然停下了，她身周的空气像沸腾了一样。她疯狂地拍打着，试图左右摇晃摆脱那汹涌的空气，但它紧跟着她，那是一群骚动的黑色尘埃。维迪亚·拉奥在她脸上看到了恐惧，接着她的翅膀分解成了颤动的细碎膜片。骨刀在空气中挥舞着，那是绝望又无助的努力，试图抓住什么。街上传来了尖叫声和呼喊声。腿和胳膊在空中转动着，那个女人坠落到了加加林大街上。那团沸腾的空气云越过街道，停在了维迪亚·拉奥的头上，就像一团烟雾组成的光环。

安保就位，那个声音说，你可以称我为孙女士。

“请退后，”维迪亚·拉奥对看热闹的人喊道，“我的安保云会攻击任何一个它无法识别的人。”

人们不需要警告。一辆摩托抵达了，展开了。微型无人机蜂拥而入。

这辆车子是安全的，孙女士说。在车子全速前进时，维迪亚·拉奥被甩进了座位。他往车后扫了一眼。正如他猜想的一样，有另一辆摩托跟在后面，追上每一次躲避和穿梭。

惠特克·戈达德在运用系统预测你的行动，孙女士说，它能以50%的准确度预测你至多三分钟后的未来。这为他们的当下形成了极致的前锋线。一分钟的准确度是60%，三十秒的准确度是90%。

“但你是相同的系统。”维迪亚·拉奥说。

我是太阳公司在三皇系统中的后门界面的亚AI，孙女士说，我的预测模拟能力受到了限制。

“你是真的孙夫人吗？”

当然不是。

“你非常像她。”

谢谢，孙夫人是太阳界面的主要使用者，所以我模仿了她。

“它不一定是一句恭维。”

我知道。注意紧急减速。摩托野蛮地刹车了，维迪亚·拉奥向前扑去。安保虫像油一样翻涌。当摩托转过一个八十度大弯时，他又被甩到了一边。车子闪避着追踪者，后者刹停又转向，但维迪亚·拉奥还没来得及抓住扶手，摩托已又一次转向，驶上了北五十三号桥。

五十一号下行坡道上有一处路障，孙女士说。北五十三号桥并不是车道，摩托猛冲过细窄的碳制构架，与两侧栏杆只有毫厘之差。如果有人在这座桥上，一定已经死了。维迪亚·拉奥往下扫了一眼。灯火，一片充满灯火的虚空。加加林大街的树顶以及灿烂的亭阁都像梦境一样遥远又致命。

“我看到有机器从东面靠近。”维迪亚·拉奥说。

他们不能及时拦截我们，对此我的信心等级为60%，孙女士说。三辆被控制的摩托落到了后面。维迪亚·拉奥一直盯着后面。两辆追踪摩托上是空的，它们刹停了。但被黑的第三辆里困住了一群孩子。

在摩托突然变向驶入下坡，连降三层时，孙夫人说：绕路去南五十号货运电梯。被入侵的车辆已经控制了加加林大街的主要下行出口。

追踪车辆已经消失在了后方。维迪亚·拉奥祈祷上面的孩子都安全无恙。

电梯厢台下降的速度让他闭上了双眼。垂直移动中的微妙感觉又让他睁开了眼。摩托正顺利地降下猎户座的东墙。

在接下来的三分钟里，惠特克·戈达德有72%的可能性发现我连接了你的亲随，孙女士说，我们不可避免地想要超前预测彼此。

在未来可能性不断变化的回廊里，先知正在猎捕先知。

一个大阴影突然出现，由远及近。一次可怕的撞击与颠簸。一辆递运板车从上升厢台上冲到了下降厢台上。在厢台的有限空间里，板车退后了几厘米，狠狠撞上了摩托。塑料碎裂飞溅，维迪亚·拉奥叫了起来。板车再次退后，冲撞，它在一厘米一厘米地将摩托推向掉落的边缘。

我无法解决黑客，孙女士说。又一次撞击，又一次险些坠落深渊。我准备在下一个厢台出现时离开，但是……

“但是地球人会预见到。”

是的。系统已经开始关闭出口了。

震动，碎裂，嘎吱声。

“打开门，孙女士。”

再一次撞击。塑料透明罩已经裂得像破碎的冰面。

我不建议……

“只开一条缝。”

花瓣打开了。维迪亚·拉奥的安保虫从缝隙中流出，再次形成回旋的烟云。这些微型无人机环绕住了狂暴的板车，攻击它的接缝和面板。电缆折断了，关节喷出了液压液。板车向下坍塌，它试图向前冲，但转了一圈，然后停下不动了。安保虫像黑沙一样从它的空腔和裂隙中流出来，从电梯厢台的网眼落了下去。

安保云已耗尽能量，孙女士说，我已经与雇佣兵签约，让他们在十五层与我们会合，护送我们去猎户座中心。

“车站被控制了？”

还有巴尔特拉。这两个选项我们都不选。

维迪亚·拉奥朝下扫了一眼，看到了等在坡道上的穿着战斗装甲的身影。雇佣兵。当他掠过第十五层时，战士们毫不费劲地跃到了电梯厢台上。

“你还好吗？”其中一个在半开的车罩外向他喊道，说的是澳洲口音的通用语。

“我很好。”维迪亚·拉奥说。他没法从面罩中判断出任何东西，不管是脸还是声音。

“现在我们接到你了，”雇佣兵说，“希望你有一个坚强的胃。之后的旅行可不轻松。”

“会发生什么？”

“你要到月环上走一趟。”




如果他往左移一厘米，铃就会响。迷宫里很暗，他什么也看不见，但他身体的每一个细胞都能感知到它。

伸展你自己，他们告诉他，你的身体将在何处终止？你皮肤的最表层吗？你毛发的最尖端吗？还是搅动那些毛发的气流？让你的身体超越你的躯体，让你的感知超越感官，这样你将在铃响之前听到它，在你碰触到之前感觉到它。

他感觉到了第三个铃。

他还从未如此深入过迷宫。它在每一段都变得越来越窄，越来越盘曲卷绕，在每次失败后，马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚都会重置铃铛的位置。

大流士侧身绕过了这个铃铛。有什么东西碰到了他的皮肤，最轻最细的一声叮。

“该死该死该死该死。”

灯光亮了。大流士正在一处由工业镶板围成的紧窄的U形弯里，一个铃铛离他的右肩只有毫厘之差，另一个碰到了他的左肩。

要正确穿过迷宫不能只单单用上感官，还要用上你的理性、你的情感、你的洞察力。如果你最执拗的学生失败了五次才通过第三个铃铛，那你会把第四个放在哪里？就放在第三个旁边。

“好了，出来吧。孙夫人想见你。”

大流士一路捶着铃铛回到迷宫出口。

“这不公平。”

马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚扔给他一袋衣服。

“公平，不公平。这是弱点。月球没有公平。”

“你把那些铃铛设置成这样，根本就没办法避开它们。”

“我有说过你必须避开它们吗？唯一的指令是铃铛不能响。你可以从铃铛下面过去，可以把线扯起来，可以把线切断。你还可以取掉铃舌。如果你能做到这样，那你就会是盗贼之首，但总归有一种通过铃铛的办法。现在穿点衣服吧。”

大流士瞧了瞧袋子。

“手球装备？”

“你将要去一场球赛。”

运输工具正等在高台上，不是往常带大流士来七铃之校上课的摩托车，而是一辆太阳公司的气垫车。一场科罗纳多的手球赛有这么重要，需要动用行政交通工具？大流士登梯进入驾驶室。导管风扇旋转起来，机器升空，从尖帽塔高处的高台往下沉降。当气垫车从太阳自动化大厦及首塔之间呼啸而下时，大流士欢呼起来。它拉起车头，恢复到了水平飞行，接着倾斜绕过金斯考特，沿着南后城的林荫大道直奔向一个粉色的蛋形建筑物，那是南后之冠，它坐落在六座塔的塔群间。

“我们可以再绕一次吗？”

我得到的指令是立即带你去见夫人，气垫车说。但它引起了旁观者的注意，这些人都等在售票厅外面的整洁草地上。孙夫人的两名衣着讲究的随从带着大流士快步跨过每道标线，穿过每个十字转门，走上每一阶阶梯，穿过每一群人，一直来到只会为他们打开的门前。这是家族包厢：观众席中区，高度足以看到所有运作，但又不会高到让一个孙家人无法扔出手球开赛。

孙志远、塔姆辛·孙、杰登·孙文、孙立秋和孙建英。还有孙夫人，而她鄙视手球。

“他在这里做什么？”孙立秋问。

“让他看看我们是怎么做生意的，这很重要。”孙夫人说。

“他不是……”孙建英说。

“遗传学可不同意。”孙夫人说。

“不错的衬衫，”杰登·孙文说，大流士尴尬地扯着太阳虎新赛季衬衫的衣摆，“我们能继续吗？我还有一场比赛呢。”

“公司受到了威胁，”孙夫人说，“我最近一直在和三皇商讨。”

“邪教。”孙立秋说。

“除维迪亚·拉奥外，我在那里还能和谁会面？”

“经济学家、惠特克·戈达德银行的顾问、月球学会以及雪兔会的成员。”孙志远向大流士解释道。

“并且是月球交易所概念的支持者，”孙夫人说，“地球人对这个交易所的投资非常霸道。让维迪亚·拉奥感兴趣的事也让我感兴趣。”

“维迪亚·拉奥从子午城逃出来，上了月环，”杰登·孙文说，“真是一场大戏。无人机、摩托追踪，等等。还有一个飞行刺客。”

“我知道，”孙夫人说，“我帮助了他。”

科罗纳多的法人包厢里一片困惑。

“他发现了什么？”塔姆辛·孙问。

“我不知道。我只知道他在三皇上花了很多时间。”孙夫人说。

“它们告诉了他什么，致使地球人想在子午城大街上暗杀他？”孙建英问。

“如果不想向惠特克·戈达德公司乃至地球人暴露我们自己在三皇的问讯通道，那我们就无法知道。我问了三皇关于月球交易所对太阳公司有所威胁的可能性。他们想要太阳环区。三皇预测地球有87%的可能在十八个朔望月里控制太阳环区，用来给他们的金融市场提供动力。”

科罗纳多的法人包厢里一片惊惶。

“如果我们在地球人开始运行交易所之前就开始能源传输……”孙志远说。

“我们就能俘获市场，”塔姆辛·孙说，“一个有依赖性的市场。”

“我们可以免费让它有效运转一年。”志远说。

“毒贩的策略。”

“问题是，”杰登·孙文举起手来，指着科罗纳多的穹顶，指向南后城的天花板，“我们需要中继卫星。”

“我会和叶甫根尼·沃龙佐夫谈谈，”志远说，“我还向太阳环区发布了立即开启的指令，告诉地球我们开始营业。”

“这是一个董事会决议。”孙夫人说。

“我们在这间房里的法定人数不够。”塔姆辛·孙说。

“高级董事有特权，”孙夫人说，“为避免金融、政治或社交危机，当太阳公司的生存受到威胁时，高级董事会有权力挑选董事会成员。我提名大流士·孙——麦肯齐进入太阳公司董事会。”

眼神交会，缓慢的点头。在包厢外面，赛场司仪正在用飞速的应答轮唱激起观众的热情，音乐激昂，欢呼声四起。

“我同意。”杰登·孙文说。

外面的人群发出一阵欢呼声，它绕着层层座席一圈圈滚动。

“我第二个。”志远说。

“我同意。”塔姆辛说。

“那我们在这个包厢里的法定人数就够了，”孙夫人说，“我建议我们立即开启太阳能环区，并开启与VTO以及地球能源供应商的谈判。举手表决？”

举起的手。低声的赞成票。

“那么通过，”志远说，“决议太阳公司开启太阳能环区，并与地球谈判供应合同。”

“好了，如果这事都解决了，”杰登·孙文说，“现在我们可以玩手球了。大流士，作为最新的董事会成员，你可以来扔开场球。”

赛场司仪反复激励着观众、主场选手和客场选手，让兴奋感螺旋攀升。观众准备好了，解说员准备好了，记分牌、屏幕和近距无人机准备好了。球员也准备好了。杰登把球递给了大流士。它比他想得更小、更重，沉甸甸地坠在他手心里。

“扔出去的样子要像个孙家人。”孙夫人说。

“看着吧。”大流士向下走进平台。当他举起手时，科罗纳多球场层层叠叠的座席用声浪淹没了他。用感官和肌腱伸展自己。身体在哪里终止？在握球的手上，在手指的指尖，在球本身的外皮上，在拥挤于长椭圆形体育场中的三千手球迷每一个人的皮肤上。大流士将球抛了出去，它飞得又直、又高、又稳。球员跳了起来，在低重力下如同雕塑，观众欢声如雷。

两个男孩站在西奥菲勒斯的小月台上，如此严肃又认真，阿娜利斯·麦肯齐能做的就是用尽力气阻止自己爆发出笑声。

“东西都拿好了？”罗布森问。

她举起装着西塔琴的长箱子。

“到那里了通知我们。”罗布森说。

“最好还是，”海德插嘴道，“到了希帕提娅中转站就通知我们。希帕提娅让人捉摸不透。”

“我每次和乐队会合时都在希帕提娅转站。”阿娜利斯说。西奥菲勒斯车站不比一个大型气闸大多少，轨道班车从这里发车前往主干线。

“这次不一样，”罗布森严肃地说，“这是一次巡回演出。”

他说得对。这是一次巡回演出，它是不一样。十夜八天，从子午城到哈德利城，从罗日杰斯特文斯基到南后城。她担心的不是把罗布森一个人留在家里，他会让海德住进去，他们在一起会是很不错的小当家。她担心瓦格纳。他已经完成上一次检测工作回到家里了，吃了一点东西就滚到了床上，精疲力竭。南静海的月表不是轻松的工作场所。阿娜利斯没有上当。他靠着药物待在外面燃烧的天空下，现在熟悉的暗面又来了。

她很早起床，清洁了她的西塔琴，像安置一个宗教纪念物般仔细打包好。他一直在睡，咕哝着一种无论是她还是她的亲随都无法识别的语言。狼的语言。他是这么漂亮，这么疲惫，这么脆弱。他在她的碰触下翻了个身。

“我要走了，可拉颂，”他喜欢她用葡萄牙语说话，“你睡吧，你需要睡觉。等我到了子午城就给你打电话。”

他呢喃着，睁开眼，看见了她，朝她微笑。她吻了他。

在转换的过程中他有一种特别的气味，甜美，又像麝香。

在这十天的巡回演出里，那两个孩子会照看他。

一阵敲击声穿透了光滑的岩石，机械咬合的咔哒声，气压平衡的尖啸声。班车到了。闸门打开了。

“想听的话可以听听看，”阿娜利斯说，“我们在子午城的音乐会会上传到网络。”

罗布森和海德看上去吓呆了。有一瞬间她想要拥抱罗布森，但那样好像有讨好的嫌疑。

外闸门开了。是瓦格纳，穿着短裤、短袖衬衫、沙地鞋。他的头发一团乱，眼神懵懂，走路的样子看上去像在梦游。他是暗色的，但他在发亮，他真是个美人。

“你要走了，”他结结巴巴地说，“我忘了，抱歉。”

她放下西塔琴，飞身扑到了他怀里。

“你真好闻。”

她咬了他的耳朵。他低声咆哮起来。这是她记忆中的瓦格纳·科塔。半个男人总好过苍白的鬼魂——那是试图不依靠药物存活的瓦格纳·科塔的样子。

阿娜利斯·麦肯齐拾起她的乐器。

“照看好他。”

“我会的。”瓦格纳说。

“不是对你说的。”




他从未这么害怕过。

一会儿他就会走到门前了，门里是他的儿子。他的手在手杖柄上颤抖着。

“他醒着，要见到你他很激动，科塔先生。”加布雷塞拉西医生说。

谁醒着，谁激动？是小卢卡斯·科塔，卢卡西尼奥吗？卢卡斯的记忆沿着来路回溯了很久，想起他上一次见儿子的地方。二十个月前，在世纪婚礼前夜，家庭酒店的休息室里。临别赠言：别喝醉，别嗑药，别搞砸了。整了整卢卡西尼奥外套的翻领，好掩饰他喉头的哽咽。他从不希望卢卡西尼奥和丹尼·麦肯齐结婚。乔纳松·卡约德是如此为他的世家婚礼自豪，认为它将结束半个世纪的仇杀：闪亮的男孩们！乔纳松一直是麦肯齐金属的玩偶。那位月鹰屎尿齐流尖声呼叫着死在了两千米的深渊中，但阿德里安是握着流血的双刀死去的。没人能说麦肯齐是懦夫。

于是闪亮的男孩们走到了今天这一步：一个成为大胆的反叛者，在世界的屋顶晃荡；另一个被真空抽干，得靠输入来重建记忆。

所有的这些想法都让他的手悬在门把手上迟迟不动。记忆的速度有多快？

“你在看什么？”他问露娜。她在他身边狠狠地皱着眉。她白色的恐怖面具还不及她自己的脸一半吓人。卢卡西尼奥是为你做的这事。你没有被原谅。原谅是基督徒做的事，而我不是基督徒。“你留在这里。”

“别让他太累。”露娜命令道。

卢卡斯走进了房间。

这是卢卡西尼奥第二次在真空中遇险后进到医院，他本来有一段漂亮的台词，但它蒸发了。卢卡斯·科塔欣喜若狂，卢卡斯·科塔惊骇莫名。这孩子在床上显得那么小，那么单薄。但轮廓是好的。他的轮廓一向都很好。他看见他了吗？他能看见吗？卢卡斯欲言又止，观望不前。

“抱歉。”卢卡西尼奥说。

卢卡斯·科塔差点没能坐到椅子上。他握住他儿子的一只手，崩溃了。他胸膛起伏，呼吸急促，惊惶失措。他不敢说话，因为一个词的重量就会打碎一切，多年的隐忍、自抑、自制和自控会让他粉身碎骨。

黄金拉法，暗影卢卡斯。爱人者、谋士、健谈者、战士。还有狼。

“那个……”

卢卡斯把他儿子的手握得太紧，让他发疼了。

“对不起。”

我们用他人的记忆重建他，加布雷塞拉西医生说。网络、家人、朋友、爱人。

“你知道我是谁吗？”卢卡斯说。

“你是卢卡斯·科塔。你是我父亲。我母亲是阿曼达·孙，我的玛德琳是弗拉维娅，”卢卡西尼奥说，他说得很慢，用尽全力，“阿曼达来看过我了。所以你也来了吗？”

卢卡斯把话题从他前妻以及她与他的交易上转移开了。软件已编码，剩下要做的事就是传播、感染，从一个机器虫传递到另一个机器虫。在所有一万五千个机器虫之间完成感染应该不需要三十秒。

把心收回来吧。你从未好好陪过他。乘车环绕月球赤道五小时来到这里，而你却在回顾自己的交易和计划，回顾你可以信任谁，不能信任谁。

“你记得你以前生活在哪里吗？”卢卡斯问。

“那里有很大的脸，有水，所以很潮湿。绿色和温暖。博阿维斯塔。”

“你记得吗，我不常在博阿维斯塔，我住在若昂德丢斯。那是我们家的另一个地方。”

“若昂德丢斯。”卢卡斯看得出来，他儿子正努力把名字和细节关联在一起。卢卡西尼奥的脸色明亮起来：“很臭！”卢卡斯大声笑了出来。

“是的。很臭！不过我要回博阿维斯塔了。我在那里工作。我会用活的生命填充那里。等你准备好了，你也可以在那里生活。”

卢卡斯知道有人在看，有人在听。卢卡西尼奥的医疗团队、学院的人、有秘密议程的大学，还有警戒的噶吉。他的妹妹在某段距离外。帮他想起来，他们告诉卢卡斯，把他带回来。别让他往前走，别向他许诺。

现在卢卡斯看明白了医疗过程所完成的工作，但疑惑也随着理解而来。谁在控制这些记忆？谁来决定什么是前进什么是回归？卢卡西尼奥的脑子里究竟注入了什么？对若昂德丢斯，卢卡西尼奥只记得它的空气。而卢卡斯是个缺席且疏离的父亲。塑造儿童时期的记忆来自他的玛德琳。这是科塔家的方式。在卢卡斯想来，亚历克西娅是在混乱又破敝的人生里长大的，与他人的关系盘根错节。而现在他想到他自己的儿子，孤独地生活在石脸之间。难怪他想要品尝世界和人必须提供给他的一切，难怪他会抓住第一个机会逃向明亮的光芒。

这孩子很快就累了。他的注意力下降了，对肢体的控制力也在松弛。他的话语变得含糊不清，眼睛也不能聚焦了。是时候离开了。

“儿子。”

卢卡斯拥抱了一具皮肤和肋骨组成的风筝。当他打开门时，治疗机械臂从地板、墙壁和天花板上伸向卢卡西尼奥，拥抱他，碰触他，辅助他。重写他。




行星地球是蓝色的，它向整片风暴洋投下温和的光芒。这是月球的夜晚：城市中有数万灯光在闪烁，花火在黑色的高空转动，那是月环舱、巴尔特拉胶囊舱、稀土和贵金属飞船。世界的远地面飞掠过一束光矛，那是一辆乘客专列。在宽阔的轨道两侧，是更宽阔的光滑黑色长带——由太阳公司工程师烧结、盐化、铺排的月壤。太阳环区环绕了80%的月球赤道。机器和玻璃工队伍日夜工作，将黑色长带推向远地面无情的山川和陨石坑。太阳法律部与大学谈判土地使用协议，后者不希望自己对月表的原始研究被工业和利润侵夺。

现在，克鲁斯堡变成了风暴洋表面的矿渣，太阳环区就成了两个世界中最大的人工建造体，这条光能电池组成的缎带宽一百公里、长九千公里。到了夜晚它就是一个奇迹，一道布满星辰的黑色深渊，那些星辰是上方天空的倒影。星辰，以及遥远的蓝色地球。太阳环区是如此巨大，甚至连微弱的地球光都能生成一百兆瓦电力。而在太阳的照耀下，环区如同活了过来。从地球上能轻易看见它，这条黑带将月亮分成了两半，就像大脑的两半球。它之前沉睡了两个月年，而现在恒光殿的命令来了。埋藏的处理器芯片渐渐发热，开始运行启动程序。成排成列的光能电池开启，一截又一截月球规模的能源网苏醒了。太阳公司的变电所测算并平衡输入量。七十万亿焦耳的电力流入了太阳公司的网络。太阳环区活了。太阳并没有迁入月球的天空，但新的动力源正在破晓。



[1] 此处的“他”指安东尼奥·卡洛斯·巴西里罗·迪·阿尔梅达·裘宾（Antônio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim）。1962年，裘宾在文中这个座位上创作了著名的波萨诺瓦歌曲《伊帕内玛姑娘》。歌曲原型为海洛·皮涅罗（Helô Pinheiro），即后文的“她”。


第十五章

“你迟到了，”克里姆欣对芬恩·瓦内说，“他很恼火。”

克里姆欣第一次对麦肯齐氦气的首席刀卫说这么多个字。

布赖斯·麦肯齐站在窗前，只穿了一条丁字裤，全身沐浴在激光下。闪烁的红色电子束描摹着肉体的线条，上面是重重皱褶，就仿佛他的脂肪像岩浆一般从毛孔里爆发了出来。沉甸甸的脂肪组织把他的大腿挤在了一起，还有那沉重而下垂的胸部。

“你迟到了。”布赖斯·麦肯齐说。

“我知道他们在做什么。”芬恩·瓦内说。他扫了一眼房间，看到董事会剩下的成员：热姆·埃尔南德斯——麦肯齐、罗恩·佐尔法伊格——麦肯齐和阿方索·佩雷斯特热。自从太阳公司启动太阳环区后，政治流言就在月球上四处散播。孙家只会在被逼迫的情况下加速启动计划。“恒光殿有我的人。”

“是谁？”布赖斯的耸肩像液体的起伏。丁字裤是没必要的，他的生殖器完全被层叠的皮肤遮掩了。激光闪烁着关闭了，机器虫转动着收入库中。

“告诉你名字会危及他们的安全，”芬恩·瓦内说，“他们的职位离董事会很近。他们告诉我太阳公司的地球销售代理正在和地球的各大能源公司约见会面，尤其是和那些在LMA没有代表的国家。”

布赖斯的眼睛瞪大了，他明白了。

“聪明的王八蛋。聪明的聪明的王八蛋。”

“他们没法得到太阳能，他们没有传输卫星。”热姆·埃尔南德斯——麦肯齐说。他是运营部部长，曾经是个老杰克鲁——衣着讲究、骄傲又可靠。

“孙志远正在去圣俄勒加的路上，还带着一整个巡回马戏团，”芬恩·瓦内说，“我让一些工程师做了模拟分析，太阳公司将在六个朔望月内拥有一颗能向地球微波天线阵列发射电力的太阳能卫星。”

“他们在接受预订。”麦肯齐氦气的分析师罗恩·佐尔法伊格——麦肯齐说。

“他们将免费提供电力，”布赖斯·麦肯齐说，“第一年总是免费的。而我们就只能给儿童气球卖氦气了。”

“为什么是现在？”阿方索·佩雷斯特热问，“他们根本就没准备好。他们还在和大学谈判玻璃铺设权。就像你们说的，他们还没办法把电力传到地球。”

“他们有那些可以预言未来的电脑，”芬恩·瓦内说，“如果他们展望未来，看到了某些吓人的东西呢？是真的把他们吓到了。”

“吓到孙家？”热姆问。

侍从来了，胳膊上挂着新打印的衣服。他们围着布赖斯忙碌，试图用衣料包裹他，让衣服显得合身，让他显得整洁。

“还有，”芬恩·瓦内说，“我和其他线人聊了聊。叶甫根尼·沃龙佐夫还有他的傀儡师们，与邓肯开了一次高级会议。他们同意开办一个合资企业，在小行星挖矿。麦肯齐金属要移出月球了。”

“交易已经达成了？”布赖斯问。侍者们调整了他裤子的臀部和外套的衣摆。他们把鞋子套上了他娇小的脚。

“法律部正在起草合同，”芬恩·瓦内说，“月底签字盖章。”

“你在想什么？”热姆问。

“我们做优秀企业会做的事，”布赖斯说。合身的衣服紧裹着他。他对他的董事会成员慷慨激昂地说：“我们要多样化，要有进取心。”




今天她脱掉了衣服。

亚历克西娅想要成为月球人，今天这是飞跃式的进步。她之前一直在回避班雅：当众清洁的念头对她来说很诡异。冲洗、清理、沐浴都是分配好的私事，是在自己的喷头下按量淋浴的一小段时间。接着她发现，在城市地表深处凿出的那些原岩洞穴非常奇妙。隐蔽的水池、蒸汽腔室、泡泡浴，还有她可以闲躺着出汗的月球岩板，它们温暖又光滑。渐渐加热的水疗盆像神经节一样由低矮的隧道连接，她可以躺在这芬芳的水里，沐浴在背景光和环绕立体声中，据称这音效是一枚飞行探针从木星风暴圈两百公里深处传来的。她渐渐习惯了每天去班雅，但她仍然羞于当众裸露。这并不是强制性的——这个世界上没有任何东西是强制性的，但它是惯常的做法，而她在隐私和社交不适之间摇摆，因内疚而苦恼。

这个早晨，她要马尼尼奥让她看看自己。裸体。披着头发。她畏缩着，转开视线，又转回来。亚历克西娅非常明白，在巴西这样爱出风头的社会里，对自己的身体觉得不好意思是很讽刺的，但家族故事一直以来都在说，科塔家是工人不是美人。她总是担心自己的骨盆过宽、屁股太厚、乳房太小。漂亮的女孩子们一下课就穿着三点式从学校奔向海滩，她则前往咖啡店，占一个背对海滩的座位。她太想成为阳光下的一员了。而月亮教给她完全不同的事。月亮给了她一条电影明星的礼服，在圣俄勒加她被赞赏被追求。而班雅里的身体——无论年老年少，无论大块头还是小个子——都在告诉她：没人看她。

她在视镜里看着自己。还不错。挺好的。这就是她。妈的。

她为自己的阴部预订了一次巴西式修剪，把胸罩和内裤挂进储物柜，穿上凉拖，把毛巾甩过肩膀，摇散头发，大步走向蒸汽室。

通信在温泉中响起。是伊琳娜。

“欧拉[1]。”

她心烦意乱，六神无主，在哭。她在哪儿？她在子午城。她需要她。

“我在桑都尼班雅。我会订一个私人套间。”

温热的水，松柏味的空气，背景光、可靠的私人空间，这一切都是安全的、镇定的、疗愈的。

伊琳娜·伊芙阿·沃龙佐夫——阿萨莫阿甚至没等水、温暖和隐秘开始发挥作用。

“他们要把我嫁了！”她放声痛哭。

当你赤裸裸地泡在温和冒泡的水中，只有脖子以上露在水面外时，这话真不好回答。

“基米——利·麦肯齐！”

等一切都讲述清楚时，她们已经从温水池到了冷水池，又进了桑拿浴，然后去了蒸汽室，接着又到冷水池，再到温水池。亚历克西娅觉得自己的皮肤被泡发了三倍，但她明白伊琳娜的悲痛。

这是交易，麦肯齐家的交易。契约要求用一系列的世家联姻来巩固协议。伊琳娜被许配给了基米——利·麦肯齐，她是罗伯特的孙女凯塔琳娜·麦肯齐的孙女。这次订婚将作为麦肯齐/VTO合约的一部分被公布。典礼将在十天后于哈德利城举行。

“等等等等。结婚？违背你的意愿？”

“这是交易的一部分。”

“但你同意了吗？”

“这重要吗？”

“如果这会导致强奸，那就很重要。”

“我签了预拟尼卡哈。”

“但你不想啊。”亚历克西娅抗议道。她学到了一种月球的生活方式，接受了它，接着她狠狠撞上了某种怪异的、野蛮又严酷的东西。

“我不想，但我必须做。我怎么能说不呢？这是家族事务。你不知道家族的事都是什么样的。”

“我的确不知道，”亚历克西娅说，“那她呢？那个基米什么的？”

“基米——利。KL。她也不想，但她是个麦肯齐，而我是个沃龙佐夫——阿萨莫阿。”

“你认识她吗？你见过她吗？”

“她十六岁，在子午城这里的三天堂研讨会。看起来是个不错的孩子。但做我的欧可？我的欧可？要五年呢。五年！”

亚历克西娅差点笑出声来。

“只有五年！”

伊琳娜惊呆了。

“到合约结束时，我就……二十二岁了！”

“五年可以发生很多事。她可能会死。你可能会死。交易可能失败，合约可能取消。你可以叛逃，脱离两个家庭。或者你可以坠入爱河。我要说的是，五年不足挂齿。”

伊琳娜生气了，接着开始往亚历克西娅的脸上撩水。亚历克西娅发怒了，疯狂地往伊琳娜身上使劲泼水。伊琳娜尖叫起来，两个女人喊着、笑着，往彼此身上扑水，直到两个人都喘不过气来。

“你的头发，”亚历克西娅喘着气说，“看起来像，屎。而我皱得像个老修女了。我要说的是，是，快他妈的去找个婚姻律师吧。然后我们去喝一杯。”

去了三个酒吧后，伊琳娜还在。到了埃塞俄比亚饭店，她依然在，早晨她还在那里，缩在亚历克西娅的床脚，像一个小妹妹或来访的堂妹。当卢卡斯呼叫亚历克西娅，递来恒光殿日蚀派对的邀请函时，她依然在，眨着大眼，宿醉未醒。




露娜估计，如果她伸出右臂，翻到侧面，再以这种方式弯曲身体，就能滑过这个转角，到达医疗中心公共休息室屋顶的窥探孔，那个孔洞真的很不错。她扭动着把胳膊朝外上方伸出，有一会儿她的手肘挤着通道的顶部，接着她咬着牙把重心放到左侧，手臂伸进了空隙。接着是滚动、屈伸、蹬脚，她通过了，进入了上方的管道。

露娜从未想过她会被卡住，也没想过亲随露娜可能必须呼救，没想过机器人和工程师可能必须拆除半个科里奥利才能把她弄出去，更没想过露娜会呼救而没人会来。

再过几米，狭小的空隙就会舒展开，她就能把胳膊放下来，透过网眼窥视公共休息室。泡茶的机器、做食物的机器、倒水的机器，还有座位和空间。人们闲坐着，一脸都是成年人才有的疏离，那是他们与亲随交流而非与身边朋友交流时的表情。流动的空气拂动她的头发，摩挲她的裙子。今天是谁在公共休息室里？加布雷塞拉西医生刚要离开。多诺格医生和雷伊医生刚刚进来，在泡茶机器边上聊天。还有一群研究员，他们一点也不有趣。阿马利娅·孙也在，她是在阿曼达婶婶来看卢卡西尼奥时一起来的。她看上去淡漠又沉闷，一个人坐着喝茶，和她的亲随交流着。

要跟着谁？露娜在博阿维斯塔的小空隙和管道中发明了自己的小游戏，但在这里，这个游戏要好玩得多。这里有这么多人可以跟踪，他们不会察觉，也不是那些烦人的亲戚或安保。想到她在这上面看着他们，而他们永远不会知道，她就偷笑了起来。

露娜曾紧紧地跟踪她的阿曼达婶婶，而她的安保根本没发现她。

那么，今天要追踪谁呢？阿马利娅·孙是露娜最新认识的，但她只是一直一直坐着，忙着和她的亲随交流。研究员们则喝完了茶。露娜挑了其中最不无趣的一个，跟着她进入了主环区，下了两层来到神经元研究室——在一口竖井中往下坠落一点，鼓起的裙子降低了她下落的速度——再到研究室办公室——又一个紧窄的转弯，不过不像从扫描室到休息室的通道那么窄。露娜的裙子挂在了一片板面歪掉的边沿上，撕裂了。她烦恼地龇着牙。

“瞧瞧你害我弄的！”她责备那个研究员。




埃利斯玛德琳举起裙子，裂口从腋窝一直延伸到腰部。

“攀爬。”

“探索。”露娜说。

“而且你全身都是土，”埃利斯玛德琳说，露娜穿着T恤和短裤一脸不屑地站着，“去洗个澡。你是个发臭的女孩子。还有……”

“把我脸上的东西洗掉？”露娜咧嘴一笑，“我一直都有洗掉，玛德琳。”

“然后立刻再涂回去。”

露娜蹦跳着去洗澡了：“我要重印那条裙子，去看卢卡西尼奥时穿。”

埃利斯玛德琳翻了个白眼，把撕坏的裙子扔进了解印机。




“欧拉，卢卡。”

卢卡西尼奥今天坐在椅子上。他的笑容是明亮又快乐的。露娜喜欢用葡萄牙语和他聊天，这样做似乎能以新的途径链接记忆，让他能用新词来表述自己。

“伯恩几亚[2]，露娜！”

“今天还走路吗？”露娜用葡萄牙语说。卢卡西尼奥点点头。他现在能放开拐杖行走了，还喜欢检验自己身体的极限。学院里有一个小公园，露娜和卢卡西尼奥在它的环形小径上一圈一圈地走。这里有高高的竹子、遮蔽上空的叶子和悬垂的枝条，你几乎可以相信自己不是在一个顶部低矮的岩腔里。

“看那条鱼！”卢卡西尼奥说。露娜正扶着他的胳膊往下走向电梯。

“给它喂吃的！”露娜说着，从她灰裙子的口袋里掏出一个装着蛋白片的小玻璃瓶。卢卡西尼奥高兴地鼓掌。

当他们俩手牵手沿着烧结石径漫步时，一路上都有医药人员、院系学者和研究者们在朝两人打招呼。

“七棵树？”露娜问。他们转圈的路标是一棵装饰鸡爪枫。卢卡西尼奥看起来不能确定。他很容易疲累，脑力工作是最艰辛的。“七棵树，我们就能喂鱼了。”

“好的。”

卢卡西尼奥一如既往在某处停了下来，在这里，光线从轻轻摇动的树叶间落下来。他在光斑中抬起头，让它温暖他的脸。他的眼睛是闭着的。

“你看起来像个奥瑞克萨。”露娜说。

“哪一个？”

“奥克梭西。”露娜说。

“猎人，”卢卡西尼奥说，“知识之神。”他的脸因为专注而绷紧。“我在试图回想。面对每一个，从电车站到主闸门。奥娅和桑勾，奥克萨姆和奥刚，奥萨拉和讷讷，然后是奥克梭西和叶玛亚。最后是奥摩卢和埃贝基。在这里很容易记起博阿维斯塔。所以你才带我来这里吗？”

“而且我喜欢鱼。”露娜说。他们继续往前走，微笑着用通用语和好心人们打招呼。

“我也开始想起恒光殿了，”卢卡西尼奥说着，经过第四棵树，“那里全都是光明和黑暗，有巨大的阴影，而光线明亮到就像是——真的？像固体。庞大的空间。回声。非常非常小的人，不过是石头让他们显得很小。到处都是电车轨道。我记得自己有一次从一辆轨道车里望向窗外。还有那个城市，那个古老的城市叫什么？”

“南后城？”露娜问。

“就是那个城市。我在轨道车上，和我妈依一起。”

“阿曼达·孙。”露娜说。

“妈依，”卢卡西尼奥坚定地说，“我在轨道车上，正离开南后城，然后我们在一个巨大的陨石坑里四处走动，全都是阴影和光。像是刀。”他往空中挥了一下自己的手。“像刀那么锋利。光线，阴影。妈依说，那些阴影，永远不会消失。我记得我很怕，但她用胳膊搂住我，说瞧，阴影里还有那么多光。然后妈依说，这是我们的城市。暗影之光。”

六棵树。卢卡西尼奥的脚步轻快，音色坚定。露娜必须小跑着才能跟上他。

“我记起来了！还有一次。有一个房间，盖满了漂亮的布料，窗户很小，那些光线从小窗户里照进来，把布料照得一片苍白。那里有个老妇人，她在微笑，她握着我的两只手，而我妈依说，‘卢卡，这是你的曾外祖母’。”

“那个老女人是孙夫人，”露娜说，“那是什么时候的事？我不记得你和孙夫人见过面。”

“我不知道，我想就是我在那里住下之前。七棵树！现在我们可以喂鱼了吗？”

“卢卡，”露娜说，“你从来没有在恒光殿住过。”




“现在这件不行了。”卢卡斯·科塔说。

“我穿着它震撼了圣俄勒加。”穿着礼服的亚历克西娅说。就是这条裙子让沃龙佐夫们大为倾倒，它的气味非常新鲜，还在蒸腾着打印机液体的味道。

“让圣俄勒加震撼的东西在恒光殿不会激起任何反应。”卢卡斯说。他的西装是隐隐透着虹彩的浅灰色，细看的话，会发现它是织锦微分子打印。他的丝绸领带是樱草色，和帽子上的绑带一个颜色。“孙家有自己的标准。”

“到底是什么事？”亚历克西娅喊道，这时她已经脱了裙子，把它解印了，并且打印出了她的第二选择。

“孙家在恒光殿主持日蚀派对。这是黑暗会笼罩的唯一时刻，所以他们认为值得庆祝。每个月都有一次日蚀，所以人们常常被恒光殿邀请。LMA、贸易代表团、社会名人、社交名媛、学者，还有旅行者。每个人都会在那里，所以太阳公司显然想要宣布什么事情。”

“每个人？”亚历克西娅蠕动着穿上新裙子。

“所有五……四龙的首领，”卢卡斯说，“还有月鹰和他的铁手。”

“和太阳环区启动相关？”亚历克西娅说。右脚的鞋子，然后是左脚。打扮本身有自己的魔法和仪式。

“肯定是。”

亚历克西娅走下更衣室前的两个台阶。长长的绉绸裙摆、羊腿袖、紧掐的腰部。

“这肩垫上可以停一艘月球飞船。”

卢卡斯笑了。

“谨慎但强大，孙家会欣赏它的。”

“我从来没去过恒光殿。”亚历克西娅说。此时轨道车正沿极地主干线向南行驶，掠过高架铁路，穿过拉卡耶环形山地的狭窄通道。

“你会印象深刻的，它建来就是为了让人印象深刻。非常沉稳，非常安静，非常严峻，在那里的每个人由始至终都在害怕。”

“他怎么样？”亚历克西娅问。

“我想过转身离开。”

“卢卡斯，那不是我要问的。”

他望向窗外银黑色的荒凉。

“我看到奇迹，然后看到恐怖。而后我看到我以为我知道但实际上完全不知道的东西。我曾经想，他们是在把他恢复原样，一点点补上记忆，但它们不是他的记忆。它们是别人的记忆，是他的社交媒体自我，是他交给机器的部分记忆。我们就是这样的吗？是别人对我们的记忆？不过，莱，他依然很可爱。”

“你给我看过他的照片，就是我回到科帕宫酒店的那次。”

“而且我还提议你来月球。他看上去还是和以前一样，莱，但他和以前不一样了。他还会和以前一样吗，还是说我始终都会怀疑，他们重建的也许不是我的小卢卡斯·科塔？”

“当我回去地球时，我不会和以前一样，卢卡斯。那个在科帕宫酒店套房里差点被杀的我，她的每一部分都会被留在这月球上，而我会带着身体里的月球返回。它会存在于我的每一根发丝、每一块骨头和每一个细胞里。”

“你要回去？”

“我的意思是，如果我回去的话。如果。卢卡斯，还有一个问题。若热·纳代斯是谁？”

那多疑的笑容又浮现了。亚历克西娅看见了那个十五岁、十岁、五岁的男孩，他知道自己必须总是显得聪明、锐利又神秘。

“你监视我？”

“我照看你。你在招待会结束后留下来了。”

“若热·纳代斯是我的歌，我的理智，我的灵魂。我会告诉他我永远不会告诉你的事，铁手。我本来要和他共度余生，但他太明智了，他不允许。”

波萨诺瓦的吉他声充满了车舱，轻声细语，款款深情。

“‘音符之桑巴舞’，”卢卡斯说，“若热的乐队。”他准备了马提尼，又涩又冰。亚历克西娅仍然无法让自己爱上杜松子酒或波萨诺瓦，但她抿了一口酒。南部的陨石山地飞掠而过，她略微感觉到了卢卡斯·科塔那高高在上的、可怕的孤独。

他们在南后城换乘了沙克尔顿的电车。亚历克西娅注意到了私人月台上的轨道车：VTO的红色和白色、AKA的单色花纹、麦肯齐金属的绿色和银色。电车静静地带着她和卢卡斯驶下南后城的熔岩泡腔，从艾特肯盆地下方通过，再于一条嵌入沙克尔顿陨石坑内墙的轨道上出现。光明在浓郁的黑暗中熊熊燃烧，而黑暗的边界锐利得像一把刀，截住了耀眼的光线。白色与黑色。冰与火。孙家从未触碰过沙克尔顿的深处，原始的冰层自太阳系诞生便覆盖在那里，这些冰为孙家和麦肯齐家在这个世界踏出的第一步提供了燃料。月球的历史才八十年，但它热烈、血腥又壮阔。

当亚历克西娅眯着眼，试图在刺眼的阳光中捕捉恒光塔的影像时，她的视镜极化了。之前，她花了一点时间才理解了为什么会出现永恒日照的山巅。月球实际上没有轴倾角，因此也就没有季节，并且在极点上没有数月长的白天和黑夜。在极点上，一座足够高的山峰永远都不会失去阳光。水和恒定的太阳能：只要有这些，有愿景有意志的人类就能建造一个世界。马拉柏特山的高度离永恒日照的标准还差了几百米，但是可以在它顶部再建一座塔……亚历克西娅看见了它，她心理上的抵抗消失了，她感到了敬畏。黑暗中升起的一支灼人的光柱，顶上是一枚燃烧的钻石。它是一支矛，挑衅着宇宙。地球和太阳隐没在陨石坑遥远的边缘下方，亚历克西娅试图想象黑暗抹消了矛尖，沿着光柱向下蔓延。

电车进入了另一条隧道，片刻后减速停入一个玻璃腔室。闸门锁定，月鹰的埃斯阔塔组成了一支护卫队。

“你前妻在这儿。”亚历克西娅悄声说。她整理了礼服的下摆和肩垫的位置。这件衣服真是复杂到愚蠢。

阿曼达·孙用标准的亲吻礼欢迎卢卡斯，她穿着合身的新风貌套装，显得非常狠辣。

“我觉得，卢卡西尼奥看起来不错。”阿曼达·孙说着，陪着卢卡斯穿过太阳大会堂令人畏缩的宽广空间。亚历克西娅的高跟鞋敲在光亮的石板上，听上去像枪响。她想象着自己留下了一串火花。

“我觉得他看起来很憔悴，”卢卡斯说，“枯萎。只剩下本能。但我比你了解他。”

光柱一条条落在大会堂的地板上，明亮到几乎发出嘶嘶的灼烧声。

“科塔先生，”孙志远迎上他的宾客，“科塔女士，非常欢迎你们。”

亚历克西娅回想起自己上一次和孙家人的会面。他们来向新的月鹰致敬，并猜测自己可能得到什么样的福利和否决。她曾试图拦住孙夫人，因为沙克尔顿遗孀并不在她的名单上。失误。她那时没有经验。而孙家不会忘记也不会原谅。现在她在这里，这个老巫婆。她总是穿着这种二十世纪四十年代的风格。世界为她让步。那个站在她身边，穿着漂亮的西服，神色疲倦的孩子一定是大流士·孙——麦肯齐。亚历克西娅尽力回忆大会堂里的其他人都是谁。露西卡·阿萨莫阿和她的动物随从，AKA高管们穿着同样美丽的肯特布[3]，这些服饰曾在特维城的巨树下令她惊叹。邓肯·麦肯齐站在他光鲜亮丽的家臣中间，像一颗暗星。一群穿着艳丽的沃龙佐夫向亚历克西娅欢呼，好像在欢迎一个失散的姐妹。

布赖斯不在，亚历克西娅对房间那头的卢卡斯悄声说。

他应该被邀请了，卢卡斯说，恒光殿总是一丝不苟。

孙志远抬起了双手，派对渐渐安静下来。

“我们将分组带你们上去，因为灯室里空间有限，”他宣布道，“不过请放心，每个人都可以看到全景。”

“我咬紧牙关穿上这条裙子，就为了这个？”亚历克西娅问。她已经绕场一周回到了卢卡斯身边。

“这不是我们来此的目的。”卢卡斯说。

“虽然你们都是些大忙人，但如果大家都留下来参加之后的招待会，我们会非常高兴。”志远继续说。

“这才是我们来此的目的。”卢卡斯说。叶甫根尼·沃龙佐夫从宾客中挤过来，追问卢卡斯他什么时候才会在LMA发起关于那笔生意的投票。

“我正在琢磨是在你宣布你们与邓肯·麦肯齐的离月冒险之前发起，还是之后发起比较好。”卢卡斯说。在叶甫根尼还没来得及慌乱或咆哮之前，太阳公司干净漂亮的双性员工已经按着指定名单，将宾客请向了马拉柏特山的班车。

在轨道车驶入前往升降厅的隧道之前，亚历克西娅看到了恒光塔的清晰全貌。它比她以为的要大许多，横杆与结构梁像巨型埃菲尔铁塔般交织着，紧抓着马拉柏特山的山巅，一半在黑暗中，一半在白热的光线中。神灵之矛。

轨道车抵达了升降厅。年轻的孙家人满面笑容，用轻微的碰触指引着宾客。

“阿萨莫阿奥马和纳？”一位孙家的护卫问着，示意露西卡·阿萨莫阿登上等待中的电梯轿厢。

“她要带着那些动物一起上去吗？”亚历克西娅轻声问。露西卡·阿萨莫阿抬起一根手指，浣熊卷起身体，鹦鹉将头埋在了翼下，蜘蛛团成了一个由细线和毒液组成的球，虫群消散了。

“下一趟，我们的麦肯齐朋友们，可以吗？”

邓肯·麦肯齐领着他那些鲜亮又年轻的澳洲仔穿过闸门，走进刚到的第二个轿厢。

“每个孙家人在孩提时都被带到这里来过，感受太阳的威力，理解他们的力量来源。”卢卡斯对亚历克西娅说。

“科塔大人？”一位微笑着的无性员工问。电梯门关上了。

“我对此十分兴奋。”亚历克西娅在轿厢往上攀升时说。透过蛛网般的梁柱缝隙，亚历克西娅看着沙克尔顿陨石坑溶解在光影中，它的底部沉入黑暗，它的边缘燃烧着光线。继续向上，是南后城的月表设备：通信塔和巴尔特拉站，电厂、车坞和月表闸门长长的驳岸。现在她开始能看清艾特肯盆地中互相重叠的陨石坑地貌了。

一声震耳欲聋的爆炸。电梯桥厢好像被迎面一拳打得摇晃起来。亚历克西娅踉跄着跌到太阳公司的那名员工身上，接着她开始自由下落。光线熄灭了。轿厢正在不受约束地坠落。紧急制动系统介入，亚历克西娅撞上了厢顶，接着又撞上地板。卢卡斯叠在她上方，太阳公司的孩子在角落里跌成一团。她可以听到紧急制动的尖啸声：金属直接作用于金属。撞击，响得像枪声一样。碎裂声。厢顶上传来一连串爆炸声。电梯摇晃着。亚历克西娅用胳膊肘把自己撑起来。电梯玻璃布满了裂纹，她不知道它们怎么还能粘在一块儿。在蛛网般的玻璃外，她看到马拉帕特的丘陵区上方有一团明亮且滚动的火云向外抛射开去。

那是什么？

网络断开了。电梯缓慢地向下退回厢坞。如此缓慢，慢得让人崩溃。如果这片裂开的玻璃炸开了，她就会和那亮闪闪的东西一样，旋转着飞过沙克尔顿。

“塔顶。”卢卡斯说。

亚历克西娅抵着电梯坚固的框架，透过密密麻麻、曲折缠绕的梁索结构往上望去。那明亮的钻石，那个灯笼，她看不到它。为什么她看不到它？

“它没了。”卢卡斯说。他褐色的脸变灰了。他摸索着他的手杖，摸索一切能让他感觉安全的东西。但没有安全，没有什么可以抓住的东西。

“谁在上面？”亚历克西娅问。

“邓肯·麦肯齐，露西卡·阿萨莫阿。”孙家的孩子说。

亚历克西娅用葡萄牙语诅咒着。电梯颤抖着停入厢坞。等待气闸锁定平衡的过程仿佛没有终点。当亚历克西娅、卢卡斯，以及他们的孙家护卫蹒跚着走进广场时，电梯轿厢像一个水晶饰品般碎成了无数闪光的碎屑。医生和机器人奔过来提供帮助和氧气。亚历克西娅想挥手拒绝面罩和抗休克输液，但机器很坚持。她捕捉到了卢卡斯投来的视线，他的眼睛露在氧气面罩外面。瞧。露西卡·阿萨莫阿坐在一个翻转过来的医药箱上，蒸汽从她的面罩中飘出。她惊骇地瞪着眼，她的动物随从们蹲在她身后，焦躁不安。她成功下来了。

龙的安保队伍到了，他们从轨道车中蜂拥而出，和孙家的武士们吵成一团。内尔松·梅代罗斯和他的埃斯阔塔们围着卢卡斯，再次检查他的身体状况。电梯门厅中充斥着大叫大嚷的声音。一个尖锐的噪音刺入每一个亲随。网络重新连上了，并要求每个人都安静。孙志远举着双手站着。

“各位，请注意。发生了一次严重的完整性损坏事件。灯室……灯室被摧毁了。我们不知道细节，但我们可以确认有人失踪了。”

人们又开始说话，但孙志远再次举起了手。没人想在自己的植入装置里听见刚刚那个尖叫声。

“VTO从南后城派出了一艘月面飞船，我们正派出探测车队前往。地形……地形不太好走，”他声音不稳，并且明显在流汗，亚历克西娅在此之前从未见过哪个孙家人显得慌乱，“我们将把你们和你们的随从送回恒光殿。如果你们需要任何医疗援助，请立刻告知我们的员工。如果收到更多消息，我们会随时告诉你们。此时此刻，这片区域在结构上很不安全，所以我要求你们全部听从我们的助理人员，回到恒光殿去。”

他们已经收到消息了，卢卡斯在私人频道里说，他们只是在琢磨怎么处理它。

当轨道车门锁闭，只剩下两个科塔和埃斯阔塔时，亚历克西娅问：“一个炸弹？”

“我觉得不是。”卢卡斯说。内尔松·梅代罗斯点点头。

“是一次撞击，”内尔松·梅代罗斯说，“不是一个炸弹，是一次射击。”

“谁有这样的武器？”亚历克西娅问。

“首先想到的，肯定是有宇宙大炮的人。”

“沃龙佐夫家？”亚历克西娅十分怀疑。

车子驶出隧道，亚历克西娅再次抬头望去。恒光之塔破碎了，它的上三分之一消失了，整个塔井成了一根颤抖的残桩，支着参差不齐的杆柱和扭曲的梁索，光秃秃地立在重新亮起的光线中。

“他们为什么想要杀了你？”亚历克西娅在轨道车重新进入隧道时问，“他们需要你支持他们的月球港计划。”

卢卡斯和内尔松·梅代罗斯交换了一个眼神。

“不是卢卡斯。”内尔松·梅代罗斯说。

“那是谁？邓肯·麦肯齐？”

点头。

“但谁会……该死的。”

“的确是该死的。”卢卡斯说着，车子滑进了月台。大会堂里充斥着身体、声音和不顾一切的行动。十几组安保人员、太阳公司的职员、想要剥下太阳公关部若无其事的外表的记者和专栏作家，还有认为这案例报酬丰厚的饥渴的律师，都在一边乱转一边叫嚷。还有龙和高管们。流速缓慢的网络不堪重负地呻吟着。一个鸣响在公共频道中响起，让每只手捂向了每只耳朵。孙志远要讲话了。许多人围着他。

“尊敬的客人们，”他说，“我有新消息了。我们可以确定恒光塔的灯室在一次定向攻击中被摧毁了。我们仍在搜集证据，但我们现在知道，塔身是在16：05被一个弹道射击物击中的。至少有七名伤亡人员，邓肯·麦肯齐是其中之一。我们的搜索援救队伍在残骸现场找到若干尸体。我们对幸存人数不抱希望。我们对失去CEO及一代年轻人才的麦肯齐金属表示同情。轨道车将抵达此处，将各位载回南后城。恒光殿现在是重大事故发生区，我要求各位尽快离开此地。这对我们和麦肯齐金属来说都是一个悲痛的时刻。谢谢各位。”

阿曼达·孙出现了，将手搭在卢卡斯的腰背处指引方向。

“我担心极了，卢卡斯，”她领着他走向气闸，身着考究西装的武士谨慎地等在一段距离外，“听说你安全时，我松了一大口气。哦，你看上去真惨。我真希望我能给你找个地方清理尘土。还有你，亚历克西娅，你可爱的裙子。”这见鬼的长裙已经撕裂了，亚历克西娅的脚和它的边缘纠缠在一起，腰部和裙摆之间那可笑的束带被扯掉了，接缝裂开了，黑色的尘埃玷污了象牙色的面料，这些尘埃从真空钻进了人类生活区的每一个部分。她的头发也一团糟。

“我们的轨道车上有设备。”卢卡斯说。

亚历克西娅试着拖延了一会儿。她发现孙夫人和她的被监护人正在一片西装的簇拥下反方向快速穿过人群。他们迅速、果决、气势逼人。这些礼貌但坚决地推着亚历克西娅前往轨道气闸的太阳员工也一样。孙家的安保人员为内尔松·梅代罗斯让出了位置，让他将月鹰及其铁手引上了轨道车。

车子环绕着穿过沙克尔顿陨石坑的腰部，黑色的天空中布满了移动的光线：那是着陆飞船的喷火。“再提醒我一次，”卢卡斯数着它们，沃龙佐夫在月球上的每一艘飞船都来到了恒光殿的上空，“谁不在派对上？”




最后，她带上了虫子。

当亚历克西娅谢绝保镖跟随时，埃斯阔塔们明显松了口气。他们不想面对刀王。你会需要这个，内尔松·梅代罗斯说着，把护套固定到了她的前臂上，它们会攻击除你之外的所有人。只能发射一次，不过足够你逃离了。它们得花一秒钟时间辨识你的体味。

当电梯攀向上城高街时，亚历克西娅想象着这些战斗虫在它们的容器里嗡嗡响着，贴着她的皮肤。她是唯一的使用者：铁手自有特权。

你的心率在升高，马尼尼奥说，你的血压也很高，你显示出了应激症状。

“我没事。”

你并非没事，亚历克西娅，五十六层有一个公共打印机，我可以预定药物。

“直接带我上去。”

如你所愿。

网眼地板在她靴底下的鸣响熟悉得让人痛苦。她一边爬上楼梯，一边摸着白色的水管。它很冰，因为奔流的水而颤抖着。她跟着它，直至它分岔再分岔，最后分枝成一棵管道组成的树。她一生中最棒的作品就在这里，深入世界的屋顶。

他们站在凸窗前，坐在台阶上，悬在栏杆上，蹲在导管上。两层以上的一个平台处，有一支箭指着她。

他以他的经典姿势出现，从一个高度落下，矫健又灵活地着陆在网眼上。他四肢放松，写意地坐在一处台阶上。现在她知道他是谁了，现在她明白了他的金牙和他用刀的手的残缺，他显得更美了，也更痛苦。

“它们能把我们全搞定吗？”丹尼用拇指比了比她手臂上绑的发射器。

“也许不能。”

“你的不信任伤害了我。”

“我知道你是谁。”

“而我也知道你是谁，马奥·德·费罗。我又一次欠了一个科塔。你知道这会对正确合理的复仇工作造成多大的麻烦吗？”现在拇指指向了管道树，“这是个令人惊叹的作品。一千个人依靠它生活。我欠你一次麦肯齐的人情债。”

“我来这里是要警告你们，”亚历克西娅说，“LMA正在派战士来破坏它，并清理上城高街。”

“我们会送他们回去的，就像送其他人回去那样。”

“他们是大规模的武装。专业人员，不是扎巴林那种程度。战斗虫。无人机支援。”

“我们战斗！”一个女人在头顶的导管上喊道，“我们会告诉他们上城高街都是什么人。”欢呼声是虚弱不稳的，气息短缺。

“继续，马奥·德·费罗。”丹尼·麦肯齐说。

“我不知道细节。但合同已经签了。”

“谁写的合同？”

“月鹰。”

“你背叛了你的雇主吗，马奥·德·费罗？”

“你们必须离开！”亚历克西娅沮丧地喊，“关闭网络，拆了它，带上它远离这里。这里有计划。我知道你们必须保持网络关闭。”她把一张旧存储卡放在网眼地板上。轻轻一碰，它就会滚落到遥远下方那颤动的通风系统中去。丹尼·麦肯齐用一个确定又流畅的动作拿起了它。

“谢谢你。”

“丹尼，我能把这个放下来吗？”弓和箭都在摇晃，“我胳膊疼。”

丹尼·麦肯齐抬起了一只手。握在隐藏的刀柄和暗处泰瑟枪上的手指都松开了。

“我遇到了你父亲，在克鲁斯堡。”

空气再度凝结了。但她必须说出来。

“他告诉我，仇杀必须终结。我们有了一个更大的敌人。”

丹尼·麦肯齐没有说话。

“他妈的陷阱！”一个男人在某处喊着，他的声音从高处的机器上落下来，四处回响。其他人加入了他，直到管道都开始愤怒地发抖又轰鸣。丹尼·麦肯齐举起了一只手。

“更大的敌人？”

“龙在结成联盟。LMA分裂了。如果卢卡斯支持沃龙佐夫的太空电梯计划，他们就会转变立场。事态在变化。”

“免费的空气和免费的水，这样我们就会知道它改变了。”

“这一次警告，是来自卢卡斯的。”

丹尼用一根手指画了一圈，这是个很小的动作，但高街人散开了，退回了他们的城市。

“我记下了，铁手。”

然后他走了。亚历克西娅自己一个人站在平台上。

“我为了你回来过！”她喊道，她的声音在工业金属上回响，“我回来过了。”



[1] 欧拉（Ola）：葡萄牙语，意为你好。

[2] 伯恩几亚（Bom dia）：葡萄牙语，意为早上好。

[3] 肯特（kente）布：是加纳阿卡族的传统服装面料，由丝绸和棉质的布条交织制成。


第十六章

每一天，玛丽娜的房间里都会出现一个新把手。它们先是出现在浴室套间里，接着在厕所里，在淋浴头边，然后蔓延至她的床边，再到壁橱，随后环绕着开关和插座，接着沿着墙壁像真菌一样长成一排直到门口。

“弄掉它们！”她勃然大怒，并从奥切安和凯西畏缩的样子获知了始作俑者是谁，“我他妈的不是动物园里的长臂猿！我正在努力学会用拐杖。不要别的。”

她愤怒并不是因为她们错置的关心，而是因为这些把手让她过多地回忆起上城高街的窄小公寓，只有三个从原岩里凿出来的房间，气封很廉价。它们让她想起阿列尔的空中索道，它们由绳索和圆环组成，系在整个天花板上；还有阿列尔从座位上把自己扯起来，从一个房间晃到另一个房间的样子。阿列尔，只在摄像头能拍到的部位为客户打扮并化妆，而不会被看到的部位就邋遢地穿着借来的裹腿或运动裤。她们俩被困在那高高的流放地中，互相发牢骚，互相斗嘴，彼此需要，就像需要水和呼吸。十八个月，抠抠唆唆，锱铢必较。只有愚蠢的乐观主义者或终级的怀旧主义者才会认为那段时间是快乐的。但从某个角度上说，那时的色彩是明亮的，味道是鲜香的，气息是芬芳的，而如今这房子里没有这些。潮湿、寒冷、柔和、沉郁。一切都被削弱又消音了。

在某个夜晚，就像童话中的试炼一样，把手们都消失了。

拐杖都是混账。玛丽娜无法信任自己的体重、力量和平衡。她的腿太弱了，她的上半身太强壮了。她的体型太月球化了。她在门厅里晃上晃下，穿过房间，沿着门廊，一边流汗一边诅咒着绕圈。

第三天，她涂上一层厚厚的防晒乳，戴上帽子和墨镜，准备来一场冒险：穿过院子走到秋千那里去。她成功走到了门廊的第一道台阶上，却因为对她的拐杖过于迟疑而失去了平衡，摔倒了。

在凯西泡咖啡的时候，纳卡穆拉医生在门廊的躺椅上扫描了她。

“你完好无损，”她说，“用行步器吧。”

“那是老人用的，”玛丽娜说，“我不是老人家。”

“你的骨头有九十岁。”

“我的心脏和性生活只有十九岁。”

奥切安被姨妈弄得很窘迫，吃吃笑着跑走了，

凯西端来咖啡时，纳卡穆拉医生说：“坐下，好吗？”

“你说话时有那种‘医生必须很严肃’的口气。”凯西说，不过她关上了门廊的两扇门，坐了下来。

“韦薇尔和你说了什么吗？”纳卡穆拉医生说。

凯西倒出咖啡。对于玛丽娜来说，每一杯咖啡依然能带来火花四溅的愉悦感。她嗅着它的芬芳，如果它尝起来也和它闻起来一样多好。

“关于什么？”凯西问。

“班上的事。”纳卡穆拉医生的女儿罗米和韦薇尔是同学。

“没有，什么也没说。”

“罗米说，有很多孩子在欺负韦薇尔。喊她的名字，联合起来刁难她、孤立她。”

玛丽娜握住了凯西的手。

“这和你也有关，玛丽娜，”纳卡穆拉医生说，“他们对她说她的姨妈玛丽娜是个巫婆，而她是个间谍。说你们的姨妈玛丽娜是个来自月球的恐怖分子。她将要炸毁一个商场，往水里投毒，用一颗陨石炸掉学校。他们对罗米说她不应该和韦薇尔做朋友，因为韦薇尔是你的间谍。”

“韦薇尔最近没带罗米回来过，”凯西说，“她也不会告诉我她在班里都做了什么，她不会把任何流言透露给我。”

“这些残忍的女孩。”玛丽娜说。

“不只这些，”纳卡穆拉医生说，“我最老的客户之一——弗斯滕伯格家——问我我是不是还在给卡尔扎合看病。我说当然了，卡尔扎合夫人是个重要的患者。他们说，哦不，不是她，是另一个，去了月球的那个。”

“这和他们有什么关系？”玛丽娜问。

“不管有什么关系，他们转到欧申赛德诊所去了。三代人都去了。”

“我也有些事情可以说。”

没人注意到奥切安又回来了，她静静地打开门，倚在门框上，半边身体还隐在屋里。

“我的社交邮件？”奥切安说，“过去两周就像一场憎恨的风暴。有些人我甚至不认识，有些人是从城里回来的。我姨妈从月球回来了，这事完全和他们有关，而且他们对此还有话要讲。”

“他们说了什么，奥切安？”玛丽娜问。

“最委婉的是说你应该进监狱。然后就变成了间谍，再变成恐怖分子……他们一出现我就设置了拒收，不过我在考虑关闭账号。”

“我很抱歉。”玛丽娜说。斯凯勒说过，他们把邓肯·麦肯齐的画像吊在悉尼海港大桥上，烧掉了。她觉得自己渺小且孤单得要命，一个敌对星球上的孤独的女人。森林里、山峦间、电波和网络中都有眼睛在看着她。




奥切安醒了。她清醒、警惕，每个感官都活跃着，她想不起来她为什么醒了。她记起来了，有光从她卧室的墙上晃过去了。

“时间。”她说。当房屋网络说两点三十八分时，她听到轮胎的辗轧声，发动机的呜呜声。她冲到了窗户前。尾灯绕过转角，消失在了树木里。

“那是什么？”她悄声问房屋。

我没有拍到汽车牌照，房屋回答，那辆车装了屏蔽摄像头的红外装置。

她母亲的卧室门轻响了一声，灯光从她自己的门底透进来。奥切安迅速套上最大号的连帽卫衣，溜进了走廊。

“你听到了吗？”

“回你房间去，奥切安。”

奥切安跟着她母亲穿过黑暗的房子，来到门口。

“回你房间去，奥切安。”

她们停在前门的门板后面，鼓起勇气。

凯西啪地亮起屋外的灯，猛地打开了门。她能嗅到院子里的油漆味。“别下来，奥切安。”

奥切安跟着她走进了院子。

“留在那里，奥切安！”

奥切安跟着她母亲来到攻击现场：小屋侧面涂着一弯白色的新月，被一条斜线拦腰截断，油漆是新涂的，还在往下淌。

现在玛丽娜也来到了门廊上，靠着她的拐杖。

一弯被截断的新月。

这个晚上没有月亮。




“至少带上狗。”凯西说。

“我没事的。”玛丽娜说。

“我不懂你为什么就不能满足于在院子里绕两圈。”凯西咕哝道。

“外面有一整个可以在上面步行的行星，”玛丽娜说，“你不知道这有多自由。我会沿着路走的。”

“带上狗。”

老卡南皱着眉毛，翻身站起来。新来的狗泰尼奥还没有和卡南建立友谊，它漫步走过来看发生了什么事。一次散步。太高兴了。

周末时，奥切安和韦薇尔把整个小屋都漆成了白色，但每个人都还是能看出断月的轮廓，白色中的白色。无论她们花多少个周末油漆小屋，被冒犯的感觉也不会消失。

两只狗跟着玛丽娜走下台阶，来到院子里。她现在有下楼梯的诀窍了。她估算衡量过重力。她计划的路线是顺着小路走，穿过拦畜木栅前的大门，沿着环绕森林低处边缘的山路走一段，接着沿着河流南部的小路转变离开，回到房子里。两公里半。这简直像一场马拉松般让人畏惧。但可能还有些麋鹿滞留在森林边缘。这是个奖赏，也是个动力。她渴望能待在野生动物中间，她与它们之间毫无阻碍，没有媒介，完全的荒野。

玛丽娜穿着瑜珈裤、露脐上衣，戴着她从奥切安那里借来的尽可能多的友谊手环，开始了她的探险之旅。

“呃，哦，”奥切安说，“防晒乳。”她把SPF50的防晒乳厚厚地涂在玛丽娜赤裸的腹部和背上。“你的肌肉线条很棒，玛伊。你是怎么练出来的？”

“长跑，”玛丽娜说，“你什么时候开始叫我玛伊了？”

“从妈妈这么叫你开始。”奥切安说。

“你想要我和你一起去吗？”奥切安问。

“我不想。”玛丽娜说着，出发了，拐杖在尘土里留下了两排洞。卡南和泰尼奥跟在她脚边小跑着。这不是长跑，它永远不会是，但它可以是另一种仪式，是她自己的圣餐礼，以她的身体和距离组成。

在地球重力下，一切都要难十倍，加上拐杖还要整体翻一倍。想走到石桥那里，要从陡峭的山坳顺着弯曲的斜坡往下降。凹坑都像是阿里斯塔克斯陨石坑那么大。乡村道路上的砂砾和石头让迈出的每一步都变成一种折磨。而且她忘了带水。

“泰尼奥，泰尼奥，你是只聪明的狗狗，去给玛丽娜拿点水来。”玛丽娜一边晃上路面，一边吹捧着泰尼奥。神灵们啊。栅栏大门可真够远。

神灵们啊。阿列尔习惯这么说。

走五十步，歇一会儿。再走五十步，再歇一会儿。把它分解成细小的部分。她的脚很痛，非常痛。她走了多远？在月球上她可以眨眼连上亲随。在这里，它是她墨镜上的一个图标，眨眼眨眼眨眼眨眼眨眼，她总算点进了一个健康APP。半公里。

神灵们啊。

狗抬起了头。几秒后，玛丽娜听到了让它们警觉的引擎声。一辆车正在穿过树林。在它绕弯从林间进入空地之前，她看到了它扬起的尘埃。她退后了。它开得很快。它看到她了吗？她可以挥挥拐杖。不行，她会摔倒的。它没有减速。它一定看到她了。它是朝她来的。目标是她。尘土、速度和噪声。冲她而来。玛丽娜扑进了沟渠中。当车子轰鸣着开过，把石子和砂砾溅了她满身时，她听到了男人的声音。

滚回月球去！

玛丽娜喘着气，每根骨头和每处关节都在痛。她试图把自己撑起来，但是做不到，她没有那个力气。她四肢着地扑在干燥的沟渠里，气喘吁吁，想在自己的呼吸声外搜寻汽车的引擎声。它已经朝前开了吗？还是又转头回来找她了？听着，哦，听着。

轮胎在砾石上的辗轧声，刹车的吱吱声，轮子滑动停止的声音。

玛丽娜不敢去看。

“玛丽娜？”

朝她俯下身来的是骑着自行车的韦薇尔。

“叫人来帮忙！”玛丽娜喊道，“救命！”




“嘿，妈妈。”

玛丽娜转着轮椅进了黑暗的房间。夜灯亮着。她之前没有注意到，屋顶上布满了发光的星星贴。

“你醒着？”

床上传来一声咕哝。

“没醒。”

家里的老笑话，也许是最老的一个。玛丽娜听到床头升起来了，光线柔和地亮了起来。

“你碰到了什么事？”

“一辆手动挡的皮卡碰到了我。”玛丽娜把轮椅转进她母亲床边的空位里。医疗设备轻响着，闪烁着，嗡嗡地泵着。精油的香味、药草和香薰的气味在夜晚会显得更加浓烈。“我没事。纳卡穆拉医生觉得我一定是用柚木之类的东西做成的，”她拍拍轮椅扶手，“我一两天后就不用坐轮椅了。”

“我听说了。”她母亲说。她把一只干枯的手放在被面上，玛丽娜握住了它。

“是那些该死的邻居。”

她母亲叹息着，咂着舌头。

“这说法太难听了。”

“抱歉。他们想把我轰下路去。他们的确把我轰下了路面。我还拄着拐杖。”

“小屋的白色看起来不错。”

“妈妈，我必须要告诉你一些事情。”

玛丽娜捏了捏她母亲又热又干的手。

“事态不会有任何好转。我不知道你有没有在看新闻，不过在上面，在月球上，呃，形势有些改变。孙家开启了他们的太阳能输电网……我要说的是，当上面的形势改变时，下面的形势会崩溃。我想，我在这个屋子里对每个人都是个威胁。”

她母亲的嘴张开了，发出了无声的惊叹。

“而且上面……还有点事务。我不是清清白白离开的。我伤了一个人的心。我做了错误的事，我需要纠正它。”

“但如果你又回去了……”

“我就再也不能回家了。但事情就是这样。妈妈，我爱你，还有凯西，奥切安和韦薇尔，她们是上帝的礼物，但这不是家。这里没有我容身的地方。

“妈妈，我得返回月球。”


第十七章

领带是个麻烦。西装从来都不成问题，比老人家标准的灰色深两个色度，剪裁则要锐利两分，足以显得可敬而非嘲弄。衬衫很简单，纯白色，斜纹让它显得柔和。领带。大流士在这里犹豫了。他想用樱草黄，但它缺少力量和沉着。可其他的颜色要么太沉闷，要么太花哨，或是对他来说太诡异了，戴上去是一种折磨。必须是樱草黄，但怎么让它更有权威感？领带别针可以达到这个目的。他的亲随阿德莱德呈上了一系列澳洲主题的不同样式。飞翔的袋鼠：不行，这动物让大流士发抖。红狗也一样，但是发抖的原因不同。它是罗伯特·麦肯齐的印章。大流士想要继承，而不是篡夺。五颗闪亮的珠宝紧紧联在一起，像一个星座。他没认出这是什么。

南天十字架，阿德莱德回答。南十字星座，无论在地球还是月球，都只能在南半球看到。

“给我看看。”大流士说。

他的视野呼啸而上，飞出了恒光殿，远离月面工作队伍的信号灯和探照灯——他们的任务已经从搜救变成了调查，高高地凌驾于恒光塔的残骸之上，飞入群星之中。大流士眯着眼寻找南十字：在那里。四颗明亮的星辰在银河的光辉中闪烁，还有一颗不那么亮。

“不怎么特别。”

它在澳大利亚国旗上非常突出。

“打印它，”大流士说，“真钻吗？”

我无法及时找到货源，阿德莱德回复道。

他系好樱草黄的领带，拉直。检查牙齿、眼妆。用手梳理头发。最后，他把南十字胸针别在了双温莎结下方的三厘米处。

“好了，阿德莱德。告诉他们我准备好了。”




这里是七铃。

七铃之校的校训是，课程不能只有刀。

觉察呼吸，当你觉察到它时，忽略它。过度的依赖是一种陷阱。感知你的重量和你的质量，理解它们之间的区别。记住，我们的感官生来并无分隔，而生命是一场旅程，从感官一体走向自由使用。过度专注是一种错误。

阿德莱德向他呈现了摄像机的方位。当他眼睛右下角的点变红时，他将开始直播。马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚在这里。但在他眼中指挥的是孙夫人。他不会发抖的，他也不会犹豫。

当她催促他离开大会堂的混乱场面时，她说：“邓肯·麦肯齐死了。”一开始他没听懂她在说什么。“好好听我说的话，孩子。邓肯·麦肯齐死了。麦肯齐金属现在群龙无首，布赖斯会试图控制公司，这也是他干这事的原因。”

“布赖斯摧毁了恒光塔？”

他们坐上了一辆摩托，飞速冲过已交通管制的隧道。

“在残骸撞上地面之前，我们就知道那是一次巴尔特拉射击。布赖斯希望它看上去像是沃龙佐夫弄的，但他没有他自己以为的那么聪明。他在科塔家用过这招。”

“让你赢过一次的方法会在下一次杀了你。”大流士说。

“我们必须快速行动。有一个天命要你去完成。”

现在，孙夫人向大流士歪了歪头。

倒数。

那个点变红了。现在整个月球开始观看他。

“我是大流士·麦肯齐。我是罗伯特·麦肯齐最小的儿子，也是他真正的继承人。我宣布接任麦肯齐金属公司的首席执行官。”

孙夫人笑了。




麦肯齐氦气的轨道车放慢速度，移向旁轨停了下来。轨道边有一个深藏在月壤坡面下的VTO维修库、一个小型太阳能电池组、一个通信塔，还有一个标准的月球废料堆——堆满了废旧机器。岛海在西面向月平线弯曲而下，亚平宁山脉的北外露层在东面升起。除此之外没有别的了。

“我要说一件显而易见的事，”布赖斯·麦肯齐说，“这里不是哈德利城。”

“哈德利城的形势变化得很快。”芬恩·瓦内说。布赖斯在座位上挪动着，他就没办法安静地坐上几分钟。

“意思是？”

“我们不会受欢迎。”

“我不指望他妈的受欢迎，我指望他妈的受尊敬。”

“哈德利城对我们怀有敌意，我不能毫无必要地让你遭遇危险。”

“哈德利城会发现我不是个懦夫，”布赖斯喷着唾沫，“我在那里有二十个忠诚的杰克鲁。”

“邓肯在城外布置了两百个武装过的杰克鲁抵御地球人。他们永远不会放下枪。”

布赖斯暴躁地瘫回椅子里，注意到自己的视镜中有一次闪烁。他费劲地向前倾身，敲了敲轨道车的舷窗，“这是什么？”

“华莱士与汽海萃取团队的探测车。我们要换到探测车上，和雨海澄海的工作组会合。两百二十个杰克鲁。我们在地面上结束这事，在镜场里。”

“围攻？”布赖斯问。

“围攻哈德利。”芬恩·瓦内说。布赖斯笑了。东面月平线上扬起的尘埃宣告了麦肯齐氦气团队的到来。

“老板。”轨道车安保组组长贝利·戴恩在后舱喊道，“加普夏普的新闻，你得看看。”布赖斯·麦肯齐鄙视八卦网站和聊天频道，但它们的反应比月球的其他媒介更快。虚假的新闻跑得快。新闻里是大流士·麦肯齐，额发扬起、系着樱草黄领带、在正确位置别着南十字别针的大流士·麦肯齐要求掌管麦肯齐金属。该死的花花公子。

“他妈的快让我进探测车！”布赖斯·麦肯齐吼叫道。




萨蒂滑开面板，她的眼瞪大了。

“这里有个吧台。”

“当然，”丹尼·麦肯齐靠在他的椅子里，把脚挂到脚凳上，“给我们调点什么，怎么样？”

“你想要什么？”

丹尼回到了抗压玻璃的曲面上，这里是亚平宁山脉的北部分支。这辆轨道车是私人租的，不是那种龙家族高管级别的制式交通工具，不过依然很舒适、很快，并且装备精良。“酸的。要柠檬，多到足够让你皱起脸来。一点小刺激。甜的。糖浆，香草糖浆。比刺激的东西稍微少一点。生活并不甜。一点兴奋剂。杜松子酒。当然，得是冰的。四份[1]，不，还是三份吧。金箔，撒一点。搅拌，倒出来，喝了。”

萨蒂打开器具，打印，准备，然后给丹尼、她自己、宋池和阿格妮塔倒了四杯酒。另外两人也是跟着丹尼·麦肯齐从上城高街下来的。剩下的人稍后再来。刀王欠你们的。懂吗？这是麦肯齐的债务。最后在杯中放一小撮金色的尘埃。它慢慢地沉入冰冷的液体。丹尼抿了一口酒，倒回椅子里。

“真他妈的棒。太久没喝了，宝贝。我得给你取个名字。阳光快车。不。他妈的太滑稽了，”他朝真空举起杯子，“英雄归来！”

月震有四种类型：深源月震、冲击月震、热应力月震和浅源月震。最后一种是最具毁灭性且传播最快的。在恒光殿的爆炸新闻出现后几秒钟，邓肯·麦肯齐被暗杀的余波就让子午城从底部大道一直摇晃到了上城高街。高城上的人们感觉到了，他们聚集在楼梯和步道上。

但他流放了你。

“我爸死了！”丹尼·麦肯齐咆哮道。

他说你不再是他的儿子了。

“我服从他，这是麦肯齐的方式。我是忠诚的。”

他剥夺了你的继承权。

他举起那只因服从麦肯齐家的做事方法而残疾的手。“血缘说的不是这个。”

它说了什么，刀王？

“去拿属于我的东西。”

你没有同盟，没有援助，没有比西。

“我就算走路也要走到那里去！”丹尼·麦肯齐喊道，“同盟？你们谁跟我去？”萨蒂、宋池和阿格妮塔从她们栖息的地方跳下来，和丹尼·麦肯齐站到了一起。上城高街一路欢呼着将他们送到楼梯处，但有一个声音说，现在谁来保护我们？

在八十五层，丹尼的亲随闪烁着复活了。空气、水、数据。钱。还有一条信息。子午城主车站。来自一位忠诚的杰克鲁。

“是个陷阱。”阿格妮塔说。

“也许是，也许不是。不过我曾经赢过布赖斯·麦肯齐，赢了他最棒的好手，他的首席刀卫。还有，我们乘电梯。除非你想让大腿肌肉变得像特维城里见鬼的树一样。”

在摩托和单车呼啸来去的大道上，宋池悄声说：“你有一把刀。”

“两把刀。”丹尼·麦肯齐说。在进入子午城主站的下行扶梯上，另一条信息到了。私人轨道车接送。你不会像一个乞丐一样回家的。来自一个记得一切的杰克鲁。

接待员已经扬起手来召唤保安了，但接着屏障打开了，丹尼领着他的伙伴，穿过了厚厚的地毯和敏感的情境照明。

“欢迎，麦肯齐先生。你的轨道车在五站台，三十分钟后出发。请好好享受我们的多样化设备。”

“洗澡，伙计们！”丹尼喊道。

“我们洗过了。”萨蒂说。

“这是热水。”




十分钟后到达哈德利城，麦肯齐先生，轨道车说。

“来看看这个。”丹尼招手让伙伴们看前面，“这是月球一大胜景。”

轨道车掠过沼泽南部的废地。月面谷被磨平了，陨石坑被挖成了月表的皱纹，月壤被处理了又处理，筛了又筛，直到每一原子的价值都被榨干。

“那里，瞧见了吗？”丹尼指着近处月平线上缓缓升起的耀眼星辰，“哈德利城。我爸死了，但熔炉没有。现在我们随时会进入镜群。瞧！”他站了起来，像一个演员般张开了双臂。无数星辰在轨道的两边燃烧，轨道车在一条闪亮的熔铁轨道上行驶，穿过由五千块镜面组成的阵列，它们全都把光线聚焦到了哈德利城暗色金字塔的塔尖。“该死的太阳公司以为它控制了太阳。是我们先做到的，而且我们做得最好。”

“丹。”

“怎么，萨德？”

“还有其他的光。”他奔向前去。在固定的镜群小太阳上，还有一些较暗的光在下落，像红色和绿色的星座。还有蓝色的火花。白热的火光：一秒，两秒，然后又是蓝色的焰尖。推进器的火光。

“飞船，”丹尼轻声说，“那是着陆推进的喷火。”

“多少？”

“所有。沼泽上空全他妈都是。”

“VTO？你母亲是个沃龙佐夫。”宋池说。下一刻，刀尖悬在了他的眼角。

“我母亲是个麦肯齐。念她的名字。”

“阿波罗奈尔·沃龙佐夫——麦……”一声恐惧的尖叫。

“她的名字？”

“阿波罗奈尔·麦肯齐。”

“谢谢，”刀子回到了刀鞘里，“如果你再对我母亲无礼，我会把你的脊柱切出来。”

“丹尼，你该看看这个。”萨蒂把焦点新闻的标题从轨道车的AI界面上弹给了丹尼的亲随。

“大流士，你这小贱人，”丹尼吸了一口气，“是孙家。”




在听到之前就先感觉到了，一个敲击声从轨道传到了他们的车体上：一种震颤。咚——咚——哒，咚——咚——哒。丹尼走进气闸，这震颤就变成了声音：一种节奏。门锁闭了，气压平衡了。外闸门打开，听觉转换成了视觉。平台、坡道、楼梯、天桥、地下通道和隧道都挤满了杰克鲁。他们穿着沙装，穿着商务西装、西装裙、运动装、睡衣、流行高定、地摊便宜货。还有苏格兰短裙和靴子和培养皮、基础款卫衣和裹腿、短裤和无袖T恤——从早年栖地四处泄漏、探测车不牢靠、月面活动工装靠不住的岁月开始，它们就一直是典型的麦肯齐工人着装风格。所有的杰克鲁都正在哈德利城的石面上敲着一种节奏。咚——咚——哒，咚——咚——哒。

丹尼踩上了月台。挤成一片的人们给他让出了位置。节奏停止了，猝然而止。丹尼·麦肯齐审视着人群。

“伙计们，你们想我吗？”

哈德利城的石廊和竖井收容了呼喊声，接着像一个庞大吹奏乐器的管道一样，将它变成了轰响的雷鸣。有人在拍他的背，有人在开玩笑地捶他，有人揉着他的头发，还有人试图搂住他。欢呼声、口哨声、祝贺声、土包子、伙计、土包子、你这小屠夫，或只是发出一些毫无逻辑的吼声。丹尼的子午城伙伴也被这些声音接纳了，因为他们紧跟着回家的黄金之子。步行变成了奔跑，那个节奏又开始了：咚——咚——哒，咚——咚——哒。丹尼·麦肯齐咧嘴笑着在奔跑，两边是无尽的欢呼声和鼓掌声。现在他冲进了哈德利城的中庭，大金字塔里的金字塔。路面由人流的潮水组成，他们理解着他的意图，在他身前分开。自动扶梯对他来说不够快，他一步跨五阶，站上了第一层楼板的栏杆。

哈德利城安静下来了。人们伸着脖子，从更高的楼层往下望。丹尼对所有人示意。

“我爸死了，”他喊道，“布赖斯·麦肯齐想要麦肯齐金属。我们要对他说什么？”

操他！一千个杰克鲁在叫嚷。

“大流士·孙在镜群上到处投放战斗机器虫和武士。我们要对他说什么？”

也操他！哈德利城在咆哮。

丹尼·麦肯齐伸出他的残手，要求安静。

“这个地方叫什么？”

城市如雷般喊着自己的名字。丹尼摇摇头。答案翻倍回响。

“哈德利是我兄弟，是麦肯齐金属的首席刀卫。他应该站在这里，但他死在了克拉维斯法院。他为这个家族战斗过。在他之后，我是首席刀卫。我为这个家族战斗过，为家族支持的事物而战。荣誉和骄傲，伙计们，荣誉和骄傲。我做了一些事情，有人觉得这背叛了公司。没错，但我从来没有背叛过这个姓氏，从来没有背叛过身为麦肯齐该有的样子。你们也知道这点。你们像欢迎英雄一样欢迎我。让我告诉你们我是谁。我的名字是丹尼·麦肯齐，我是邓肯·麦肯齐最小的也是最后一个儿子，是他唯一的真正继承人。我要求掌管麦肯齐金属，我要求掌管这座城市，我要求拥有你们的忠诚。你们会与我同在吗？”

回答淹没了熔炉永恒不断的隆隆声，从中庭的钢铁大梁上回荡开去。

“你们会与我同在吗？”丹尼又问了一遍，而哈德利城的回答越发强劲，“但伙计们，伙计们，我们的敌人就在外面。他们很强，他们很难对付，他们的人数多于我们，他们将夺走我们珍视的一切。我们要怎么办？”

操他们！

丹尼鼓动着气氛，把手拢在耳边，怂恿着人群，做着口型无声地问：什么？什么？

“操他们！”

丹尼·麦肯齐稳稳地站在栏杆上，沐浴在崇拜之中，大张双臂，衷心恳请。来吧。此时，一个在阳台上穿过人群的身影吸引了他的视线。阿波罗奈尔，他的母亲，穿着服丧的白色。他从栏杆上跳了下来。

“妈妈！”

张开的双臂紧紧地搂住了他。阿波罗奈尔笑着，俯到她儿子耳边。

“欢迎回来，丹尼。”她轻声说。

“谢谢你派了轨道车来，妈妈。”丹尼也轻声说。阿波罗奈尔僵住了。

“什么？我没有……你能回来太好了。”

“这是麦肯齐家的方式还是他妈的什么？”他在她肩后看到了另一个一身白衣的女人，她从人群中走出来：阿纳斯塔西娅，邓肯的继欧可。更多白衣女人从人群中走出来：他的姐姐凯塔琳娜，她的孙女基米——利，米凯拉和玉，塞尔玛和普琳塞莎。堂亲和表亲。

“正确地领导他们，丹尼，”阿波罗奈尔说，“首先，我们必须告诉你，从现在开始麦肯齐家如何以自己的方式行事。”




月鹰给他的铁手递了一杯酒。

“我不应该喝酒。”亚历克西娅说。卢卡斯打开了面向台地花园的窗户。

“而且你不喜欢杜松子酒，”卢卡斯说着，走到了台地上，“但这不是杜松子酒，而我想要你喝喝看。”

亚历克西娅跟着他走过温暖的石板路面，穿过被修剪过的优雅的佛手柑树，来到崖边上的小穹顶亭。它刚好能容纳两个人，空间亲密，景色令人眩晕。亚历克西娅抿了口酒，被巴西朗姆酒的烟草味和盐味呛到了。

“你觉得怎么样？”

“不错，对月球人来说。”

“我试着调了，失败了，我又试了，这次的失败进步了一些。但若热两次都没有被触动。我本以为我改良了配方。”中心区的夜幕已经降临，它不是渐渐拉伸的阴影，而是一片绯红色的世界。心大星方区正是黎明，紫色变成了蓝色。猎户座方区是正午。对于亚历克西娅来说，它非常美，也非常非常奇异。“我发现我养出了一些可怕的习惯。我把这一个称作‘下花园’。会议结束了，审阅完成了，简报看完了，我就拿上一杯酒，漫步穿过佛手柑树，走下花园。能看见我的人只有我的埃斯阔塔和间谍。”

“还有整个中心区。”

“哦，相比于我的前任及其丈夫，”卢卡斯说，“他们发现我非常无聊。”

“布赖斯拒绝放弃。”亚历克西娅说。她把巴西朗姆酒放到小石桌上，它简直像屎。

“大流士会把布赖斯切成碎片的。”

“但愿，”卢卡斯容许自己露出一个紧绷又挖苦的笑容，“丹尼·麦肯齐另当别论。”

“所以，丹尼·麦肯齐是怎么出现在哈德利城的，还带着一半的高街人和一千个杰克鲁的枪？”

“有人向他透露了消息，”卢卡斯说，“并提供了资金。”

“麦肯齐金属？他母亲？”

“都不是，”卢卡斯说，“是我。”他抿了一口他的“下花园”杜松子酒。他试过一次巴西朗姆酒，不会再犯同样的错误。他自己配制的杜松子酒纯粹又原始，现在如此，永远如此。“别显得这么惊讶。你的表情不应该这么丰富。他们有可以阅读表情、预测情绪的机器。我给他塞的钱足够他回到哈德利城以及租好轨道车。全都非常小心，无法追踪。”

“丹尼·麦肯齐。”

“是的。”

“掌管麦肯齐金属？”

“哦，这一点还有待观察。大流士·孙在外围布置了强大的武装力量，也许他会胜利。太阳公司的口袋是个无底洞。但我相信，在一个简单的二分体之间介入一个第三方总是件好事。它能引发不稳定与混乱。我喜欢混乱。而且，就算太阳公司没有上演这一恶意接管，地球人对太阳环区也已经足够紧张了。不，让丹尼大张旗鼓地做足姿态吧，让他宣告接管哈德利。我会知道他站在哪一边的。你永远都会知道麦肯齐的想法，”卢卡斯望向外面日落时渐深的暮色，它正沉入靛蓝色，“唉，我还有一个坏习惯。我把它称作‘重上花园’。介意陪我一起吗？”

他们把杯子留在桌子上。精细的照明正把鹰巢变成光的喷流，蓝色的池子，白色的涟漪，一片光瀑。

“有个条件，”亚历克西娅说，“我想喝杜松子酒。”



[1] 一份指30毫升（1盎司）。


第十八章

圣父圣母啊，它们太快了。镜群桥塔间一闪而过的光影，镜面阵列都是掩体。这样的战场是可怕的。他的杰克鲁散布在整个镜场上，名字、标签覆盖了视野与红外地图。雷达标出了五千个虚假联络体。他在盲目地战斗。公共频道要挤裂了。

它们太快了，王八蛋……

蕾切尔，你在哪儿？你在哪儿？

我在退后，我在退后。

我看不到……

一个名签变成了白色。

“撤退！”芬恩·瓦内下令。他的头盔面板上泛着一片白色，战术显示器毫无用处。敌人能混淆雷达，在发热的镜群间掩蔽自己的热力特征。芬恩手下的是氦气矿工、程序工程师、场地测量员、维修工，而他们对抗的是太阳公司那有序又狂野的杀戮机器和训练有素的武士。芬恩·瓦内将集结坐标弹给他的战士们。杰克鲁、集尘者、不走运的外国雇佣兵。让探测车上架着的链炮来掩护他们吧。众多身影跃过他身边，三米高的跳跃，尘土飞扬。沙装、壳体工装、杂七杂八的月面生存装置。工人与士兵的战斗。

“让探测车开到近前来！”芬恩·瓦内命令着，将疏散点扔给AI，“我们正在这里被切成碎片。”

他的头皮上传来一阵刺痛：来自沙装触觉系统的警告。他抬起视线，看到一片黑色中闪烁出蓝色的亮星，它们在慢慢地降落。是推进器。

“这些该死的东西想拦截我们！”芬恩在公共频道里吼道。机器虫落到了月壤上，在减震器作用下往上弹起。它们的弱点就在那里。孙家的一只战斗虫落到了他面前。芬恩·瓦内拧转长矛，将它分成了两半。带斧的一头在缆索上呼啸着挥出，打在膝关节上，废掉了这机器的两条腿。芬恩跳起来，反过武器，将矛尖狠狠扎进了传感核心。那东西拍打着肢体和刀片倒下了。但这虫子还在以扎中它的矛为轴转着，踢起一圈月尘。芬恩·瓦内打开柄脚，将刀锋从机器的甲壳一路绞进一团细管和处理器中。虫子还在垂死中动弹。

“我那该死的探测车在哪里？”

他想要枪，高斯步枪。要拿下哈德利，就得有枪。布赖斯禁止用枪：配备它们要花太长时间，而且镜群会被打碎成一片飞溅的玻璃旋涡。

去你妈的，布赖斯，总是重视物质胜过重视活人。

脑后又传来一阵刺痛：他旋过身。是一个穿着战斗壳体工装的人，工装上涂着太阳公司的哑光黑和银色，一手握一柄刀，向他扑来。芬恩按开矛身，缆索再次挥出，将斧片砍入面甲，溅起一片银色的玻璃和血。他把抽搐的躯体踢开，扯出斧片，再次把两截矛身合为一体。

不错的小兵器。惠更斯某个聪明的混蛋设计了它：容易打印，容易使用。一个信息时代的社会用青铜时代的武器打仗。

人总算都上了探测车。

“蕾切尔、阔克，跟着我！”芬恩命令道。他的后卫来到他的身侧，举着武器，但太阳公司的机器虫和武士停在了镜场边缘。他们赢了。他们羞辱了麦肯齐氦气。继续屠杀并不能带来利益。

八十个杰克鲁进场，退场的只有四十六个。

机器虫和武士退入了镜群的阴影和光芒里，只除了一个人，他举起一只戴着盔甲的手，转过它，比出了一根手指。大流士？可能是。那件沙装很小。芬恩只在克鲁斯堡少有的正式访问场合中遇见过他，说过的话也仅止于对罗伯特·麦肯齐和孙玉的儿子的礼节性问候，但他对他的印象是个自大的小混蛋。大流士·孙会做这样的事。

触觉系统让芬恩·瓦内感激自己手中矛斧的坚固与重量。

不错的东西。

“蕾切尔，阔克，走。”

探测车载上了幸存者，发动了牵引马达。

芬恩举起矛，在它不规则的形状中寻找着平衡。他为沙装伺服系统补充能量，然后用尽被放大的力量，将它投向了那具孙家沙装的护胸。

没预料到吧，是不是，你这小混蛋？

那个身影横跨了一步，弯下身体，他的手移动的速度快过芬恩·瓦内见过的任何东西，它在半空中抓住了矛。掉转它，瞄准。芬恩·瓦内确定他能在那黑暗的面甲后看到一个微笑。

“布赖斯！”

没有回答。

“布赖斯！”

芬恩·瓦内唤出另一个显示屏——队形不整的探测车队正逃离血腥的凋沼，布赖斯的探测车也在其中，在车队的最前面。

“不，该死的。”芬恩诅咒着。战斗沙装计算着储备。他有足够的能量全速跑十分钟，足以赶上布赖斯的高管探测车，不过他会只剩下几毫瓦特，而且喘不上气。

足够逃脱一把指向他后背的矛吗？

他转过身，将沙装切入动力奔跑模式。关节传来的疼痛让他叫出声来，如果沙装失去控制，他就会跌倒然后翻滚出去。十分钟。他受不了的。他必须受得了。

撤退扬起的尘线还在。他在四散的探测车和被击败的货物间全速奔跑：固定成加速模式的壳体工装，穿着沙装的集尘者们紧紧抓着支柱，绑着安全带、网着、捆着，随着每一块岩石和每一处断层颠簸着。轮胎印夹杂着靴子印。现在只剩下一组车辙和一条尘羽。

动力8%。

他追上了狂奔的探测车，伸手抓住了一道检查梯。他在半空中摇晃着，撞上了梯子，他甚至能通过工装和抗压外皮感觉到这次撞击。他撞断了什么没有？他摇晃着悬挂在探测车后，动力计的指数在每一次摇晃中都下降一点。然后他的一只靴子抵住了隔板，用力，设法将另一只手也搭上了梯子。此后便是一次简单又痛苦的攀爬过程，将他自己拖上梯子，翻过抗压外壳，进入生命支持区。

动力2%。

芬恩·瓦内解开动力管道，揭开防尘盖，将他自己的系统插了进去。这就像性爱。比那更好。现在有空气了。新鲜、甜美，而且这么清凉。你在壳体工装里嗅到的气味就是你自己嘴里的气味。他仰面躺在车顶，呼吸着洁净又甜美的空气。最后是通信。他接入了探测车的公共频道。

“布赖斯，你干的这是什么事，逃跑，我可不欣赏这行为。”

有很长一段时间，芬恩都没有听到回答，但他不会容许自己软弱到再重复一遍。

“芬恩，很高兴你赶上了。”

“我可不感谢你，布赖斯。”

“芬恩，芬恩，这是一次业务决策。”

“首席刀卫只是另一份可替代的资产。”

舒适且装有空调的舱室里没有任何答复。

“我看你正在带我们返回岛海东部。”

“我必须到达金斯考特。”

“不，这样走你到不了。”

“你是什么意思？”

“VTO的飞船斯科帕号刚刚在岛海东部降落。他们阻断了你的撤退路线。”

又一次冗长的沉默。

“帮帮我，芬恩。”

“什么？”

“帮帮我。”

“我可以做到，布赖斯。我可以让你一眨眼间回到金斯考特。但它可能达不到你平常舒适又讲究的标准。”

“只要告诉我他妈的该怎么去！”

这大块头男人的嗓音中透出了真实的恐惧。芬恩·瓦内在头盔里露出了微笑。他在沙装面板里调出了坐标，将它们透过车体扔向了布赖斯。

“给你。”

“一个巴尔特拉站。”

“它又快又可靠。而且我们的巴尔特拉运输历史悠久。”

当探测车快速变换路线时，芬恩·瓦内抓紧了车体。

“我要求你为这次羞辱负责。”布赖斯说。

三十四名死者。好人，忠诚的人，被切开了，被肢解了，被开膛了，肢体、器官和鲜血洒满了凋零沼泽。而你将之称为一次羞辱。

惠更斯巴尔特拉站的弹射角正从月平线上升起。享受你的旅行吧，肥猪。我说我会让你回到金斯考特，可我撒谎了。眨两次眼，眨三次眼，也许更多。你从未搭乘过巴尔特拉，所以好好享受这次经历吧。在你自己的呕吐物、尿和屎里打滚吧。我会看着你发射，然后我会进入探测车，在去往哈德利城的一路上，为三十四位忠诚的杰克鲁喝你那该死的私人伏特加。

我期待着前首席刀卫俱乐部的开幕典礼。




对江盈月来说，所谓美，就是布拉德利山上空着陆推进器闪烁的光焰。光点在更高处光点的背景下移动。自孩提时代起，江盈月就热爱宇宙飞船。在她第一次上到月面时，她的同学们蹒跚着、踉跄着，试图在厚重的新手壳装里找到正确的移动方法，而她已经在跳跃了。跳跃着去碰触天空的光点。壳体工装的制动器很强大，但永远不足以将她推离自己的世界，前往飞船飞行的地方。自那天起，她一直被困在、被钉在她小小的月球上，仰望天空。

奥廖尔号是一个由信号灯和警示灯组成的闪烁光斑，然后它撞进了阳光，江盈月看见飞船的全貌，认出了货舱桶架里的通信及控制组件。她了解沃龙佐夫舰队的每一艘飞船、船员、组件和构形。沃龙佐夫家控制着这样美的事物，她对此感到愤恨。他们灵魂粗俗、笨重、大嗓门，对他们来说，他们的飞船是工程产物、航行工具，可以进行轨道飞行并有效负载。而对她来说，它们是天使。

接着引擎点火，尘埃翻腾着淹没了她。

她穿过尘土，向面板显示屏上的图像走去。坡道降下来了，闸门打开了，气压平衡，她走了进去。气刃从她的沙装上削下了尘土，显露出太阳公司那一条条明亮的战斗色彩。江盈月打开头盔，尝到了月尘的辛辣味。孙家人在闸门那边等着。

公司冲突调停官江，她的亲随宣布。她不姓孙，她不能使用家族的六角星形。她不需要亲随加在这群孙家人身上的名签，就如了解沃龙佐夫的飞船设计一样，她也了解太阳公司的体系构成。

“所以布赖斯·麦肯齐像一个哇哇大哭的孩子一样逃跑了。”志远说。

“乘巴尔特拉。”盈月说。西装革履的人们抑制着笑容，想象布赖斯·麦肯齐像一个手球般在巴尔特拉舱中蹦跳。

“我们的损失？”阿曼达·孙问。太阳公司董事会成员围成半圈，坐在尽可能小的、以铬和人造皮革制成的优雅的椅子里。江盈月非常鲜明地意识到，自己是站着的，穿着战斗盔甲，在灰色的地毯上留下了沾着尘埃的脚印。

“损失程度超出我的预计，”她的亲随向盘旋的六角星们发送了清单和图表，“损失较重的是机器人，但我们也有人员伤亡。”

“有点棘手。”孙建英说。

“我们的模拟没有预估到澳大利亚人会在压倒性劣势下迎面战斗。”

“我从没听说过哪个麦肯齐会在战斗中退却。”孙夫人说。一个员工倒了一小杯杜松子酒，她端庄地抿了一口。

“那你的模拟对这些澳大利亚人有怎样的预估？”志远问。

“我们正在运送资源，以维持对哈德利城的围攻，直至接管城市的生命支持系统。在那之后，抵抗会崩溃得非常快。同时，麦肯齐杰克鲁的任何反击都会被迅速且有效地遏制。”

“不要低估丹尼·麦肯齐，”志远说，“他扛住了所有企图将他驱逐出上城高街的攻击。”

“告诉我，我的曾孙是否表现得不错？”孙夫人问。

“他指挥了一个机器虫小队，并且非常英勇无畏地战斗。他亲自挑战了芬恩·瓦内，并逼他逃走了。”

“芬恩·瓦内，他在那之后叛变投向了麦肯齐金属，”阿曼达·孙说，“并且他还有关于我们的布置和战术的第一手信息。”

“我们的模拟还未出现过任何重大偏差，”盈月说，“我们预计哈德利城将在七十二小时内屈服。”

“在这箱子里待七十二小时？”孙夫人发出了嘘声。

“我们预期投降将远远早于这个时间，”盈月说，“毕竟这只是一次管理权的让渡。麦肯齐了解生意。”她顿了顿：她的视镜里出现了影像，耳中传来了话语。“抱歉，有新进展。”在锁上头盔的同时，江盈月对在座的董事会成员说：“丹尼·麦肯齐参战了。”




空气中还留着旧尘埃的记忆。丹尼·麦肯齐随意用一根手指抹过一处门框。他感觉到了熟悉的刺痛，还有那烧灼的、辛辣的气味。他的指尖染上了浅淡的灰色。月球女神最致命的武器：月尘。

他的父亲也做过同样的事。那时他走进金字塔最顶端的这个房间，唤醒了沉睡数十年的哈德利城，将镜群转向太阳的方向，点燃了城市核心的火焰。他也曾尝到过尘埃的味道。

女人们围着一块战术显示屏站着，控制中心里每个人的视镜上都有它的投影。工序流程和熔炼数据被一张凋沼详图替代了。丹尼专注地研究着地图。

“见鬼。”

“孙家和整个VTO飞船舰队都签了合同。”阿波罗奈尔·麦肯齐说。

“空运能力让人震惊。”邓肯·麦肯齐的另一位遗孀阿纳斯塔西娅·麦肯齐说。

“我本来以为沃龙佐夫是我们的同伴，”丹尼说，“我好像听说我们要一起开发小行星事务？”

“一码归一码，”一个褐色皮肤的年轻女人说，她的头发高高地堆在头上，形成一座精致又欢悦的巴比伦神塔——哈德利城金字塔的倒像，“我们好像从未拒绝过一份有酬金的工作。”

丹尼扬起一边眉毛。

“而你，我不认识。”

“伊琳娜·伊芙阿·沃龙佐夫——阿萨莫阿，”年轻女人说，“我将是基米——利·麦肯齐的欧可。”

“而你为什么有资格待在这里？”丹尼问。

“她的资格在于她是我们最容易接触到的关于VTO的行家，”阿波罗奈尔说，“还是个潜在的人质。没有冒犯的意思，伊琳娜。”

伊琳娜歪了歪头：没关系。

丹尼又开始研究地图。孙家在人数和位置上占优，而且飞船和巴尔特拉舱每分每秒都在运送人手。

“他们能在外面待多久？”

“他们想待多久就能待多久。”丹尼的姐姐凯塔琳娜·麦肯齐说。

“直到他们击溃我们的生命维持系统。”玛格达·麦肯齐说，这是他的继侄女，她的奶奶是阿纳斯塔西娅，父亲是丹尼的同父异母兄弟尤里。

“那要花多长时间？”

“我们的模拟结果是七十二小时以内。”阿纳斯塔西娅说。

“妈的！”丹尼用拳头猛击显示屏，猛击这些幻象。原本团结又坚决的控制室此刻已布满了恐惧的裂痕，“我们出去，尽力把它们打跑……”

“它们会把我们撕成碎片。”德翁提亚·麦肯齐说。她的母亲塔拉曾是子午城的时尚先锋，但已经在铁陨中去世了。

“他们试探过我们的网络防御，”伊琳娜说，“我们把他们挡住了。哈德利城的操作系统里到处都是木马病毒。有一些自城市初建时就已经存在了。有一些很古老的代码，比如五十年前……”伊琳娜停住了。控制室里没人动弹。每个人都彼此相望，每个人都在同一瞬间有了同样的想法。每个人，除了伊琳娜。

“木马，”丹尼说，“该死的木马！”

“记住铁陨。”他母亲说道，这咒语立刻环绕了战术会议桌。记住铁陨。

“我们需要一次干扰，”阿纳斯塔西娅说，“一旦他们看到我们在做的事，就会把目标指向镜群。”

丹尼笑出了金牙，大张开手臂。

“难道我不是月球上的头号干扰吗？”他的召唤向外扩散，穿过了哈德利城的辉石走廊和灰色橄榄石门厅。我需要三十位忠诚的杰克鲁。战士，枪手。这是一次自杀式任务。五号气闸。有人和我去吗？

在接手自己的任务时，女人们笑了。

“我们得打得狠一点，”德翁提亚说，“这事我们只有一次机会。”

玛格达皱着眉头，审视着显示屏，然后放大它，用手指点住一个发光的蓝点。

“奥廖尔号，刚刚从恒光殿抵达此处。这是一个高管运输舱室。”

“他们让董事会来看他们的黄金之子迈着胜利的步伐走过伦敦大街。”阿波罗奈尔说。

“哎！”丹尼喊道，“我才他妈是你们的黄金之子，别忘了。”

“别被杀了，丹尼。”玛格达说。

“你们把你们的事情做好，我说不定还不需要去杀别人。”丹尼说。

“我不明白……”伊琳娜说。

“告诉我，沃龙佐夫，麦肯齐的座右铭是什么？”丹尼在门口说，他紧抓着染尘的门框。

“麦肯齐的报复是三次。”伊琳娜说。

“呃，呃。”丹尼摇了摇头。他露出一个金灿灿的野蛮微笑。

“抓住敌人掉落的武器，用它来对付他们。”哈德利的女人们齐声说。

“进。进。进。进。进。”在志愿者走进主闸时，丹尼·麦肯齐拍着每个人的后背，“你，进。你，穿好装备。你……”他的手僵住了，指着那个人，“你他妈的在这里干什么？”

“我叛变了，还是你没听说？”芬恩·瓦内的身高并没有达到月球标准，但人们慢慢地离开他身边，为他留下了一个社交真空区域。

“我他妈为什么要让你为麦肯齐金属战斗？”

“因为我是唯一一个打败过你的人，丹尼·麦肯齐。在施密特陨石坑，你穿着那件愚蠢的金色沙装。你那时不知道我是谁，我只是某一个杰克鲁。但我击败了你，刀王，留下你等死。还是一个科塔救了你。”

寂静的人群等待着。丹尼用拇指比了比闸门。

“进去，穿好装备。”

在芬恩·瓦内与他擦肩而过时，丹尼一手搭在他肩上截住了他，悄声说了几句话。

“在施密特陨石坑，你伏击了我的杰克鲁，留下我等死，你以为你打败我了。我得告诉你，伙计，丹尼·麦肯齐没那么容易死，哪怕需要一个科塔来救他。懂了吗？我还搞了一件闪亮的新金装。”

新的沙装是壳体盔甲，涂色用的还是酚醛树脂，刺激的气味弥漫在装甲室狭小的空间里。

“穿着这些该死的东西没法动。”当面板围着他闭合锁定时，丹尼骂骂咧咧。触觉装置开始了解他的躯体，他感觉到了伺服系统的活跃。战斗盔甲强大且防御完善，但代价是速度和机动性。在刀的世界里，速度就是生命。越快就越机敏，可以转动刀尖，掏出敌人的肠子。

包裹着他的壳体工装活了。一个穿着宇宙兽人盔甲的女人从武器架上快速拿下火器，分发给每一位装甲战士。她的名签是索尼娅·恩加塔。这是一位老兵，在月球托管局用机器围攻特维城时，她参加过麦肯齐金属的突围战。

“这是什么？”丹尼·麦肯齐问。他像拿着一手粪一样拿着那把武器。

“高斯步枪，”索尼娅·恩加塔说，“能用一个金属小块打穿两公里外的机器虫。”

“我和那些东西战斗过，”芬恩·瓦内说，“自特维城战之后，孙家做了一些改进。你不会想知道它们能多么迅速地飞掠过两公里。你只有两次射击机会，然后它们就会扑到你面前。”

“给我一把该死的刀就行。”丹尼·麦肯齐咕哝着，在两手的手套上转着那把高斯步枪。索尼娅·恩加塔走上前来，拍上枪管的一个机关。一把刺刀猛地弹了出来。她拧转了一下，就把刀片递给了丹尼。

“很好，”他说，“两把会更好。行吧。”他的小队在他的面前集合了，三十具盔甲。都是些不走运的人。“我的朋友们，我亲爱的朋友们，我们将要向一个太阳小队发动一次牵制性攻击，他们试图强行攻击我们的生命维持系统，有武士和机器虫保卫他们。我们的人数不够，火力也不足。我们可能会死。老人们总是谈论死亡和荣耀，这是最古老最垃圾的谎言。死亡没有荣耀。死亡是一切美好事物的终点。而我将带领你们奔赴死亡。我们的任务是争取时间。如果说这时间不是以分秒计算，而是以生命计算，那就是我们的任务。我不想你们任何一个人死，所以像他妈的恶魔一样战斗吧。像生命本身一样战斗。这就是我必须要说的话。谢谢你们。你们是最棒的。你们是杰克鲁，你们是刀，是的，但你们每个人都他妈的是麦肯齐。”

闸门里响起了欢呼声，接着，头盔锁闭，压力监测器指向真空。绿色的灯变成了红色。外闸打开了，随着公共频道中的咆哮声，丹尼·麦肯齐的金色装甲带头冲进了月壤中。




跑，江盈月命令她的工装，这条路线。战斗装甲即刻以速度和动力回应了她。如此优越的工艺。自治系统控制了工装，于是她可以投入全部心神应对反攻。三十个麦肯齐的刀卫，以工装的全速，向正在黑入哈德利主通信线路的太阳工程队冲来。合乎逻辑，一目了然，战术上极其天真。澳大利亚人热爱逞能，但逞能并不能赢得战争。

她的视线在她的战术阵型上掠过，辨识着不同的单位。她在思维里形成命令，她的机器虫和武士便遵从她做出移动。

技术就是生命。她放大了突击小组的影像。她的敌人们装备着特维城围城战时期的壳体工装和高斯步枪。当然还有刀。麦肯齐和他们的刀。他们很迅速，很坚定，但他们没有纪律，没有默契：一群狂奔的土匪，战甲上装饰着狂欢节的颜色、图案和花纹。真混乱。他们将以个人作战，而非单元作战。她的面板显示屏锁定了一件金色的壳体工装。江盈月允许自己惊讶了一瞬间。丹尼·麦肯齐，黄金之子。他们把他们的王子派来战斗。多离奇啊。她会为此惩罚他们的。

她收到了工程师发来的求救信号。

“坚守岗位，”她命令道，“援军即刻就到。”心念一动，两队战斗虫就跃入空中，点燃了它们的推进器，在熔炉阵列黑色的镜面上空划过高抛的曲线。

澳大利亚人毫无希望。江盈月品味着他们即将失败的念头。她一向觉得这些人无礼又傲慢，还总是抓着整个宇宙都爱他们的幻觉不放。

找到大流士，她命令她的沙装。他在她的显示器上闪现，正和红色野战排一起用力地冲向战线。

“大流士，回到行政单位去。”江盈月下令。让那孩子见见血，孙夫人这样指示过她，但领着那一队杰克鲁精英的是丹尼·麦肯齐。

“我想会一会丹尼·麦肯齐。”大流士回答。

“丹尼·麦肯齐会把你砍成碎片的。”

“丹尼·麦肯齐没在七铃之校训练过。”

“回到奥廖尔号上。这是命令。”

“你别来命令我。我是麦肯齐金属的CEO。”

江盈月叹了口气。

“我是公司的冲突调停官兼战场指挥官，这里由我全权执掌，我可以控制你的装甲，让它带着你快速跑回指挥单元去。”

她听到大流士用麦肯齐的语言咕哝着下流的诅咒。他的图标在她的面板上改变了方向。江盈月给他的装甲发布了一条微妙的导航高级指令，以防他一觉得自己离开她的视野范围就改变主意。

黄排和紫排，前往我的标记处，她下令。机器人从天空落到她周围，跟上了她的步伐。现在只有几百米了。她的突击手已经开始战斗了。

“所有单位参战。”她在公共频道中喊着，抽出了自己的刀，跳了起来。




“你上面！”

丹尼·麦肯齐从太阳战斗虫的中心处理器上拧下了刺刀，抬起了头。机器虫正在下落，刀尖向下。

“盔甲，快他妈的动一动！”他嚷着，但触觉系统已经读取了他的意图，让他滚了开去。着陆喷射器闪着火花，一把刀的刀尖在最后一瞬间挥出，在他金色的装甲上划出了一道银色的痕迹。丹尼一步踏进刀的攻击范围，抓住那虫子的胳膊，把它从虫壳上拧了下来，黑色的液压液喷了出来。第二把刀朝他抡来，但虫子的头碎裂了。它倒在了月壤上，拍打着细长的肢体和锐器。

穿着宇宙兽人装甲的索尼娅·恩加塔放低了高斯步枪，用一根指头碰了碰头盔。

警告则来自芬恩·瓦内。

丹尼捞起机器虫的刀子。现在有两把刀了。本来就应该这样。

两把刀，但他们的人数已减至二十，而机器虫仍然源源不绝，一波接着一波从上面落下，穿过镜场朝这里冲来。他们的首次冲锋曾突进那个破坏主通信电缆的太阳团队的防御圈，但接着机器虫来了，一个个跳过了探测车。血流在了月壤上，很多血。他们被包围了，阵型被逼得更紧凑。他们将背靠背战斗，然后变成两人搭档，最后他们会死。

“控制住！”丹尼喊道，“我们现在一团糟！”

他交叉双刃，一只机器虫的传感头飞了起来。

“我们锁定了目标，丹尼。”一个声音从哈德利城闪耀的顶峰传来。

“伊琳娜。”

“是我。撑住。”

“我们一直在死人。”

在凋沼远远的那一边，一排镜面突然闪出了比太阳还亮的光芒。战场扬起的尘云让光柱显而易见，几乎像是固体。它向下扫去，另一组镜阵接住了它，将它投向又一组镜面，而后又一组，最终将它聚焦在了最远的VTO飞船上。一瞬间，热交换叶片就烧成了红色。离故障发生只有几秒，机器热量过载，燃料箱爆炸了。

“干得漂亮！”丹尼在管理频道中喊道。

飞船船员做了决定。推进器点燃，飞船升高，主引擎点火，几秒钟后奥廖尔号就变成了远天的一个光点。整个凋沼上空的所有VTO飞船都高高飞起，远离了镜场的蓝色火焰之刃。

镜群在它们下方闪耀着光芒，战场上的人和机器都没有动弹。

“高管单元！”芬恩·瓦内嚷道，“他们扔下了高管舱！太阳公司的整个董事会！”

“果然，”丹尼·麦肯齐说，“他们果然这么干了。”战场上的每一个大脑和每一个AI似乎都在同一瞬间意识到了这件事，僵住的队伍粉碎了。武士、机器虫、工程师、探测车突然疯狂行动起来。战斗机器像传说中挥剑的英雄般高高跃过空中。探测车飞转的轮胎激起黑色尘埃的喷泉。丹尼看到机器倒在了那些轮胎下，看到一个狂乱的武士用尽全力也没能躲过撞击。尸体高抛而起，翻滚着越过探测车，撞进了哈德利镜武场的某道熔柱中。这是一次为了保护董事会的撤退：一次溃败。

“斩首行动，”丹尼说，当镜面倾斜避开阳光时，黑暗突如其来，它如此浓郁，几乎能被感知到，“冷静的头脑能做出更明智的决定。让我切入太阳公司的频道，行吗？”

“已切入，丹尼。”

刀卫们从他们最后的站位上舒展开身体。十八个人，在四号气闸嘶吼效忠的三十个里的十八个。他们参差不齐地站成一条线，装甲上满是深深浅浅的痕迹，天线断了，面板裂了，泄漏处冒着灰色的急救密封剂泡泡。索尼娅·恩加塔把高斯步枪的枪柄撑在月壤上。芬恩·瓦内站在丹尼的身边。

“太阳，这里是丹尼·麦肯齐，”他的广播不仅仅向太阳董事会和军队开放，还向他的杰克鲁们，向控制室，向整个哈德利城开放，“从现在起我接受你们的投降。”


第十九章

“她一直涂成这样吗？”维迪亚·拉奥问。露娜坐在桌子末端，胳膊交叠在玻璃上，下巴放在胳膊上。属于生命的眼睛瞪着这位经济学家，属于死神的那只眼将自己隐匿起来。

“一直。”阿列尔说。

“这是文身。”露娜说。

“它不是。”阿列尔说。

“那我可能会文上它。”露娜冷酷地说。

“你不会。”阿列尔说，但并不那么确信。

“我得和你谈谈，”维迪亚·拉奥说，“严肃地。”

“露娜，你想听听吗？”

露娜点点头。

维迪亚·拉奥低了低头。从子午城逃脱的过程和孙家的愤怒考验着一个年长的、学者型中性人的身体素质。经济学家那些吝啬的神灵们没什么用处，在第一轮月环发射之前，他就因为重力晕过去了。他在整个转运过程中都不省人事，被一条缆绳抛给下一条又下一条，绕着月球被抛接了一通后，最后的缆绳将他放进了科里奥利月环塔的入坞机械臂中。

对于一个七十岁的老人来说，七十分钟不省人事是很危险的。大学急救团队将他从胶囊舱中解救出来，带到了系里。当他可以挪动可以讲话时，他立刻就要求与阿列尔·科塔会面。他被邀请到了阿列尔的公寓里，它位于陨石坑的边缘。

“恭喜你把整个子午城翻了过来，”阿列尔说，“相比之下，我自己的大撤退简直平凡得让人失望，只是一次清晨驶下加加林大道的旅程。”

“我有援助，”维迪亚·拉奥说，“是太阳公司通过后门入侵三皇的一个亚AI，它用的是孙夫人的人物形象，非常复杂。”

“三皇，它们像伏羲、神农和黄帝吗？”露娜晃着腿问。

“它们可以像任何它们想要成为的事物，”维迪亚·拉奥说，“我憎恨它们。它们的智力对我们来说过于奇异，以致几乎无法沟通。在最好的情况下，它们只是显得古怪；在最坏的情况下，它们就像是在故意阻碍你。想象一个只会用谜语、回文字谜或引用语来聊天的朋友，那些引用语还来自你根本不看的肥皂剧。也许它们真心想要沟通，也许一切都是只有它们能理解的游戏。”

“你问了它们什么？”阿列尔问。

“预示月球交易所上线后的五年、十年、十五年及五十年后的情况。”

“它们向你展示了什么？”露娜问。这是魔法，是巫术，是奇迹一类的东西。

“现在的五十年后，月球上将没有生命。”维迪亚·拉奥说，“无论是人类、动物还是植物。月球是一个死去的世界，由制造钱财的机器运行。城市是空荡、冰冷的，暴露在真空里。”

“我也一样？”露娜快活地问。

“每个人，”维迪亚·拉奥说，“现在的两年后，地球人将从地球引进人造瘟疫。我们没有免疫力，我们的噬菌体很强大，但我们的医药设施疲于奔命。这瘟疫一个叠着一个，没完没了。现在的十年后，月球上只有两三百人存活，远地面加上近地面。系统渐渐崩溃，机器渐渐垮塌，人们渐渐变老，没有新的孩子出生……从现在起的十五年后……”

露娜的眼睛瞪大了，她的嘴唇在颤动，鼻孔在翕张。

“够了，”阿列尔说，“你吓到她了。”

“三皇给它们的预言计算了可能性。如果LMA选定发展月球交易所，那月球上的人类在二十年内全部灭绝的可能性是89%，五十年内灭绝的可能性是100%。”

露娜的脸色一片灰白。

“阿列尔，这是即将发生的事还是可能发生的事？”

“地球人害怕了，”维迪亚·拉奥说，“沃龙佐夫想要建造一个太空电梯构成的网络，将月球变成太阳系的中枢。麦肯齐想要在小行星上挖矿，建造宇宙栖息地。双方都需要卢卡斯·科塔为他们背书，但他们不知道他站在哪一边。接着我提出了我的月球交易所计划。他们喜欢它。他们非常喜欢它。他们最喜欢它的部分，是它那难以想象的财富无需人类投入。它有他们想要的一切，而我把它给了他们。”

阿列尔握住了露娜的手。

“露娜，安今乎，别害怕。”阿列尔说。

女孩摇摇头。

“我不害怕，我只想知道我能做什么。”

“卢卡斯有力量，有权力，科塔家正在复原，”维迪亚·拉奥说，“只除了一个东西。”

“卢卡西尼奥。”

“你有他想要的东西，他有你想要的东西。”

“我记得我跟你说过，科塔家不搞政治。”

“你对我说过的是，科塔家不搞民主，”维迪亚·拉奥用手指点点右眼的皱纹，“我的外存记忆完美无缺。”

“那它也应该记得，这句话会出现，只是因为你告诉我我是某种天选之子。”阿列尔说。

“我们的第一次会面。你在雪兔会参加的第一次会议。”

“自那以后你就不停地出现，宣布命运，并提醒我我有特殊的身份。你一路爬上上城高街，邀请我去和月鹰喝酒，并且又把同样的‘你是特别的’这种废话塞给我。这是你出现在这里的原因吗？第三次施法？那是童话故事，维迪亚。不管是老人星在白羊宫，还是你的三皇，那都是童话故事。宇宙没有英雄。”

“然而……”维迪亚·拉奥说。

“你得到的答案永远都是一样的，”阿列尔说，“无论我想不想，它都已经写在脚本上了。这又算是肥皂剧的哪个部分？”

“‘拒绝召唤’。”维迪亚·拉奥说。

“你就当作是拒绝了吧，”阿列尔说，“月球扛住了，月球沦落了：没有我，事情还是该怎么样就怎么样。”

阿列尔大步走出房间，波点毛衫掀起一阵疾风。露娜一直瞪着维迪亚·拉奥，好让他知道她的反对程度有多深，然后也追着她的姑姑大步走了。

“可你会的，”维迪亚·拉奥静静地对空房间说，尘埃在窗外透进的光线里闪亮，“你不得不。”




露娜以为她已经去过科里奥利的每一条隧道、竖井和导管，但阿马利娅·孙带着她进入了完全陌生的管道。

“你要去哪里？”露娜悄声说着，从紧急梯井里八层以下的一处通风口往外窥视。在曲折的梯井里往下爬是一件艰难的事，没有安全着陆的机会，亲随露娜还指出了那些能将她电成灰烬的输电线的位置。阿马利娅·孙穿过一扇漆成绿色的服务专用门，露娜不得不把自己扯过一个见鬼的水平九十度转角，进入墙板和气封岩石之间的夹层。自阿马利娅·孙从公共休息室的座位上站起来后——总是相同的座位——露娜从漫长的观察中惊起，跟上了她，整个路程中，露娜有太多次不得不从死胡同、深井或正在运行的功率继电器处原路返回，所以她希望这处夹层能通达这一整层。亲随露娜指出了夹层那头五十米处的一个通气孔。露娜手脚并用地奔了过去，到了那里就看见阿马利娅正等在一个货运电梯的门口。

通向哪里？露娜问亲随露娜。阿马利娅·孙把亲随关掉了，但露娜的亲随能接入电梯的基础AI。

公园那一层。亲随露娜说。

“又要退回去。”货运电梯很慢，而且抵达的地方离公园门很远。露娜还知道一处巧妙的捷径。

“你在做什么？”露娜悄悄咕哝着，顺着服务梯从三层爬到十二层。她从一处清洁机器人的舱口溜出去，全速冲下走廊，乘上了直达电梯。她总是和卢卡西尼奥一起乘这座电梯开始他们的远征，它会把她送到公园入口外，那个时候阿马利娅·孙可能正从滑开的电梯门中走出来。没有哪个不干坏事的人要走这么一长段既没有任何用处也不通向任何地方的路。看起来这女人像是试图避免被人看见，试图在她的轨迹上撒下尽可能多的尘埃。

露娜每天都会在公园出现，所以她可以站在公园入口，看着阿马利娅向她走来，点头打个招呼，沿着走廊走向那扇有危险生物标志的黄门。

“该死！”露娜骂道。没有哪处缝隙能让她穿过那扇门。但第一条人行横道处有一扇红门，可以让她进入通风道，而通风道是顺着干净房间的位置铺设的。公园这一层的危险生物区只有两个出口，露娜足够了解她的猎物，有把握猜到阿马利娅·孙会选择哪一个出口。她轻快地沿着管道奔跑，俯身向右拐进了一条更细的管道，从一处通风孔往外望，便看见阿马利娅·孙走出了通往楼梯井的门。

“逮到你了！”露娜说，“我知道你要去哪里。”

不过为了确定，她还是跟着她。阿马利娅·孙沿楼梯上了两层，来到生物制作层。露娜从天花板下来时，看到阿马利娅·孙推开了生物芯片打印店的门。




加布雷塞拉西医生瞥见露娜徘徊在她办公室的门口，半进半退，门框把她的脸分成了两半。

“我能进来吗？”露娜脸上属于人类的部分问。

“出了什么事？”加布雷塞拉西医生问。

“为什么你会觉得出事了？”

“因为你从来没有问过你能不能进来。”

加布雷塞拉西医生用脚钩出一张椅子，露娜一屁股坐上去，晃着她的腿。

“告诉我吧。”

“好吧，”露娜说，“但首先，我必须问你一个技术问题。”

加布雷塞拉西医生已经学会了不对露娜·科塔说的任何话或做的任何事感到惊讶。

“问。”

“技术上说，是不是有人能够往卢卡西尼奥的蛋白芯片上添加根本没发生过的记忆？”

“技术上说，是的。”加布雷塞拉西医生说，“你为什么这么问？”

“好吧，”露娜告诉了加布雷塞拉西医生关于卢卡西尼奥聊到他母亲的事——他从未做过，还有说他曾生活在恒光殿——他从未在那里生活过，以及他和他的孙家堂姑表亲度过的愉快时光——他从不认识那些人。加布雷塞拉西医生的脸色变得严肃了。接着露娜告诉她自己是个探索者，知道科里奥利所有的秘密隧道、走廊和步道，告诉她自己如何使用它们暗中监视阿马利娅·孙，跟着她走过又长又奇怪的路线，穿过整个校园，一路跟着她来到蛋白芯片工厂。

听到这里，加布雷塞拉西医生举起一只手。

“露娜，稍微等一等。”

门开了，达科塔·考尔·麦肯齐走进了办公室。

“好了，露娜，”加布雷塞拉西医生说，“我希望你把告诉我的一切都告诉达科塔。”




孙夫人在手中翻转着那个小金属筒。它只有她的拇指那么大，很重，很冰，摸起来有点油。她的手指感觉到了刻在金属上的细小纹路。

“这是什么？”她问。她正在自己的公寓里一个人沉思，却被打扰了。现在她的脾气有点暴躁，很不友好。

“远地大学发来的一份账户通知。由巴尔特拉发送，要我亲自接收。”阿曼达·孙说。

孙夫人把那个小筒举到眼前，眯着眼想看清刻字。

“这么小的字，”她咋着舌头，“关于什么的账户？”

“从远地大学神经技术学院生物控制学系打入太阳公司的户头：碳——51200.88克；氧——6112.65克……”阿曼达·孙说。

“一个人类的身体化学成分。”孙夫人说着，金属的冰冷透进了她的身体。她的手抚上了自己的胸膛。她自己的权力把戏反噬了她。

“是的，”阿曼达·孙说，“阿马利娅·孙。”

阿娜利斯·麦肯齐能够记起她意识到音乐是个恶魔的时刻。那时她刚完成第七达斯特加赫，即E大调马胡尔达斯特加赫第二十三古谢[1]的第十二次弹奏，就看见了西塔琴琴弦上的血。绷紧的钢弦将她的指尖磨破了皮。而她完全没有注意到。

西塔琴染血的时候，她十四岁。

它让她爱上它时，她刚满十三岁。刚满十三岁，和她的妈妈们一起搭乘赤道一号线，结束科普夫溪的新考察之旅，返回克鲁斯堡。她望着窗外，在娱乐设备上一个个换着频道。突然，一串乐声像熔化的白银一样喷进了她的耳中，令她坐直了身体。弦在用金属般精密的音符对她说话，只对她一个人，这圆圆月球上的其他任何一个人都被排除在外，清澈又精确。她理解它们说的一切，理解它们召唤的每一种情感——快活、宁静、自制、敬畏、恐惧、神秘。一切都描绘在光线里，一切都非常清晰。

“听！”她喊着，从自己的座位上跳下来，叫醒打瞌睡的妈妈们。“听！”她把音乐弹给她们的亲随，“就好像……好像在那外面，在这里。”

她们听了，她们没有听懂。

那银子般的声音来自西塔琴，波斯古典乐器。是一种能被制造的乐器。月球上能制造一切。她学会了调音、指法，学会了古谢，它们穿插在乐章里，组成达斯特加赫，进而组成壮阔的拉笛夫：对称，不对称，自由的——这一切都只需一张碳制西塔琴，绷上月钢制的弦。之后，当西塔琴彻底迷住她后，她一掷千金从地球买了一张琴，木制，手工，以真正的丝绸打磨。

她找到了其他被这音乐触动的音乐家。人不多，他们也没有看到她在音乐中看到的东西：她的世界里严酷、美丽、简朴、闪耀的自然。但他们也都沉沦于恶魔，当她遇见其他专业的音乐家时，她发现他们一样被恶魔驱使：信徒、苦行者、完美主义者、探索者、痴迷者。她的木头和金属丝掌控了她，催促她驱使她完善她与它的关系，让它变成她生命和需求的核心。恶魔。

她爱着狼，但她嫁给了恶魔。

这是一段残酷的关系。

阿娜利斯结束了最后一套达斯特加赫，让音符渐渐消逝于达甫鼓的终曲鼓点里。她花了点时间适应音乐后的寂静，它是一片虚空，又包含了一切，但她无法停留在此处，就像无法停留于子宫中一样。这时，上方突然出现了一个呼吸声和一阵掌声。

有听众在听她的音乐，这总是让阿娜利斯吓一跳。她的听众规模相当大：二代与三代的伊朗人和中亚人；来自伊斯兰共和国的月芽和访客；音乐爱好者、音乐学者、其他专业的音乐家——恶魔的其他爱人。这次巡回演出是她一年多来的头一次演出，她注意到有不少地球听众。LMA官员、伊朗人和那些在月饼里占了一块的斯坦国人[2]。

他们是最能欣赏这音乐的听众。每一场音乐会，都至少有一个人会来到后台，询问她的乐器、她的音乐，问她为什么一个月球澳洲人会如此着迷于一种异域音乐。

她的亲随告诉她，今晚也不例外。两个人正在南后城冼星海音乐中心的更衣室走廊里。一个女人和一个男人。不是伊朗人，是澳大利亚白种人。

“阿娜利斯·麦肯齐？”女人问。

“是的。”

“在这里占用你一点时间，可以吗？”

“你在音乐会上吗？”阿娜利斯问，“我不记得你。你是谁？”

“哦，亲爱的。”女人说。那个男人歪了歪头，阿娜利斯感觉到后脑上传来一下短暂又尖锐的刺痛。她抬起了手。

“别这么做，”女人说，“不，真的。有一只战斗虫贴在你脖子后面。现在，我们能聊聊了吗？”

阿娜利斯打开了门，清晰地感觉到颈后的那个东西，也清晰地意识到这两人跟着她进了房间，就好像以导电的神经联在那东西和她的脊柱后面。

“我能至少把西塔琴放起来吗？”

“当然，”女人说，“这是一个贵重的乐器。”

她把它放进琴盒，把织物叠好罩在琴弦上，关上盖子，扣上搭扣。整个过程里，那玩意儿，那个东西，那个黑色的东西都在她脖子上。

“你是谁？”

“那不重要，”女人说，更衣室很小，女人坐在了架子边上，男人坐在马桶上，“有人非常想要见你。他已经在路上了，他会很快到达这里。我们来这里只是为了确保你不会错过他。”

“乐队的其他人……”阿娜利斯说。

“你已经告诉他们，你稍后将在酒吧和他们会合，”女人说，“我觉得你可能没注意到，我们已经屏蔽了这个房间。”

男人拉开他的外套，露出腰上的一个黑盒子。他看起来对自己很满意。

“实际上，它是一种非常成熟的科技产品，”女人说，“要把一个人从网络上隔离真是难得吓人。一直有一万只眼睛看着我们。”

门外传来了动静。

“他来了。很高兴见到你。别碰那只蜘蛛。”

男人和女人离开了。布赖斯·麦肯齐进来了。他的体积占满了狭小的更衣室。阿娜利斯从椅子上站了起来。

“坐下坐下，”布赖斯说，“我不会花太长时间。而且我怀疑它还能不能装得下我。阿娜利斯·麦肯齐。瓦格纳·科塔的伴侣，我的养子罗布森·科塔的抚养人。你这可就不太忠诚了。”

“对我自己的人生来说并非不忠，”阿娜利斯说，“不选择立场并非不忠。”

“但你选了立场。我会长话短说。我最近苦恼于一系列商业挫折，这是公众常识。我正在扭转乾坤的过程中。我的战略需要可以讨价还价的资产。人质，如果你乐意这么说的话。”

“我只是个音乐家。”阿娜利斯说。如果能把这只扎人的黑色东西从她脖子上撕下来，她可以付出任何代价，任何。

“不是你，”布赖斯说，他笑了起来，“你他妈的以为你是谁？不，我想要罗布森·科塔。你有他。我想要他。把他给我。”

“瓦格纳……”阿娜利斯结结巴巴，“我不能……”

“我不指望你能调出一杯酒，更不用说把那孩子带给我。而且他是个狡猾的小混蛋。他在子午城逃离过我一次，浪费了我一个首席刀卫。当然了，那时他有丹尼·麦肯齐为他战斗。我有人手可以做这事。我需要你做的，只是为他们扫清道路。你明白吗？”

“你想让我把瓦格纳引开。”

“是的，没错。问题是信任这个词。坦白说，你离忠诚这个词太远了。你之前就背叛过家族，我发现我很难信任你。所以我需要的不是你的忠诚，而是你的服从。”

“这个……”阿娜利斯用拇指比了比那个挂在她皮肤上慢慢抽动的东西。

“那个？那个只是为了让你专注。我会给你送些别的东西。”

她的亲随悄声说，来自布赖斯·麦肯齐的信息。在阿娜利斯的视野中打开了数个窗口：无人机拍摄的广角俯瞰视野，小街、大道、隧道。每一个无人机都跟着一个身影——一个中年女人，有着长得惊人的灰色头发，正沿着一条拥挤的大道移动；一个年轻男人，正在一家招牌吧和朋友们喝茶；一个中年短发女人，靠在南后城某座高塔高处的一个阳台的栏杆上，俯视着她绝美的城市；一个年轻女人，正在跑步，漂亮的金色马尾晃悠着。

妈妈，瑞安，妈妈，罗恩。

“你这个王八蛋。”

“那就是同意？”

“我还有选择吗？”

“你当然有选择，”一张保密合约出现在阿娜利斯视镜里，“安排好，然后告诉我们。我们会料理剩下的事。”布赖斯·麦肯齐笑了，闪亮紧绷的皮肤上的一条细小裂缝。“交易完成，这个不再有必要了。”他伸出一只手，那玩意儿从阿娜利斯的脖子上跳到了他手上。他让它像宠物一样在他皮肤上奔跑，往这边那边地转着手，让那邪恶的东西一直动着。它光滑、坚硬、脆弱，但同时也是流畅的，跑得很快且目的明确，全是腿和牙。阿娜利斯知道自己将在许多夜晚惊醒过来，以为那小小的针头扎进了她的脖子。

“你不敢用那东西杀了我。”阿娜利斯说。挑衅。她好歹能够挑衅。

“我敢做我想做的事。不过没错，我不会杀了你。这蜘蛛携带着一种非致命的神经毒素，它会又久又深又狠地蹂躏你的神经系统，让你不能够再捡起你的乐器，更别说用它弹出一个音符。再见。我很高兴你同意了。你的朋友们在酒吧里等着你呢。你该好好喝一杯。”

对于一个大块头来说，他的移动敏捷又轻巧。阿娜利斯在发抖。她无法停止。她也许永远不会停止。

恶魔。




像出发时那样，她提着乐器回来了，西奥菲勒斯的小车站上唯一下车的乘客。她的男人们在那里，大男人和小男人。大男人紧绷、自制，全身散发着他以为只有自己能看见的暗面情绪。小男人忧郁、严肃，没能掩饰自己有多快乐。

她几乎要回到列车里去。那会是最棒的，它将带她离开，远离任何一个认识过她的人。改掉名字，编辑身份，抹消记录，摔碎她的琴。

他们还是会来的。

炸掉闸门，将她自己和她可爱的男人们炸进真空，让他们全死在彼此的怀里，脑浆迸裂，每一个神经元都干涸熄灭。

他们还是会来，以翅膀，以风，以足，以刀尖——布赖斯·麦肯齐的刺客。

她做任何事都没有意义。

瓦格纳抱起了她，她尽可能正常地回应了，但她的拥抱无力，她的温度冰凉，她的吻单薄且危险。他会发现的。等他完全是一匹狼时，哪怕正在吃药，他也能看到人类看不到的东西。

“抱歉亲爱的，我累坏了。”

瓦格纳拎起了她的琴。

“那个，”罗布森说，“我们听了你的演奏。我和海德。”

“你们觉得怎么样？”

“很棒。我觉得。我不太确定我能对它发表什么意见，因为我实在不太听得懂。有好多音符。”

“我会把它当作赞美。”

瓦格纳打开了小公寓的门，展示了一小桌盛宴：这是最亲密的庆祝——家里的一餐。有招牌店的食物，还有朋友和庆贺者给的食物，以及明显是他们做的食物。阿娜利斯吃了饭，脑子一片空白，也感受不到任何愉悦。

“我感觉不太舒服，”她说着，拒绝了冰镇的拉面和白豆泥，“他们说南后城的水有问题肯定是真的。又老又脏。你们介意我去床上躺着吗？抱歉。”

她清醒地躺在小小的房间里，听着她的男人们打扫、清理、收拾。她听着他们的声音。他们在用葡萄牙语说话，她仍然几乎完全听不懂它，所以她可以忽略话语的意思，将它们当作纯粹的声音来听，就好像他们是乐器一样。瓦格纳是一支单簧管，流畅而洪亮，甜美又悦耳。罗布森的声音更高，是一支短笛，但她在其中听到了一道裂痕，它突然降到了低音。

她在呜咽。床在颤抖，她希望家里的织物能让瓦格纳和罗布森感觉不到它。当瓦格纳上床来时，她假装睡着了。他滑进她身边，蜷成习惯的侧睡姿势，和她紧紧相贴。她无法承受这个，无法承受他皮肤的碰触，他的温暖，他的毛发掠在她身上，还有他甜美的狼的气息。

当他睡着时，她下楼去了生活区。她试图娱乐，但它们无法掩盖愧疚。她试了酒精，但它在恐惧中令人作呕。她试了她的音乐，但她的恶魔对这更可怕的恐怖无能为力。

“嘿。”

她没有听到他起身。狼的移动总是很轻柔。

“只是来喝点水。”

他知道这是个谎言。她知道她将不再有这样的机会。孙家的老谚语：哪怕是神灵也无法帮助一个放弃机会的女人。

“我的精神还在晃荡，”阿娜利斯说，“我没办法静下心来做任何事，我的身体累垮了，但我的思维还在大喊大叫东奔西跑。我想我有一点明白你的感觉了，当你转换的时候。”

瓦格纳做了个鬼脸。

“我知道我不是完全明白——那不可能。这情况一两天内就会消停的。和你一起……”

“别。”瓦格纳说。阿娜利斯听出了他心里撕扯的声音。

“要转向亮面了，是吗？”阿娜利斯问。在他处于暗面的整个时段，她都不在。她了解在地球变亮期间他的阵痛，他的不适，他日复一日积累的狂躁。影子正再一次转化成狼。

“去吧，瓦格纳。你会死的，它每一次都变得更糟。我能看出来，罗布森也能看出来。”

“别把罗布森扯进来。”

“你需要狼帮。那是神经化学。你可以停药，但它永远不会消失。它是你的一部分，瓦格纳，它是你的本质。去找他们吧。”

“那不安全！”

他脖子上的青筋、前额上的血管暴露了抑制住的情感。它不是愤怒，不是狂暴，不是这么简单的东西。这是完整的另一个自我，它被锁链捆缚，被关进笼子，正在哀嚎。

“只去一个晚上，或两个晚上。或者甚至只在半途与他们会面。看看你自己，瓦格纳。你能这样过上五年吗？每隔两周，当地球变圆时……”

“我必须照顾罗布森。”

“这会杀了你的，瓦格纳。但在它杀了你之前，它会把你的身体撕裂，它会燃烧每一个器官，在每一条动脉里填上熔铁。它会让你的思维碎成渣。那样你要怎么照顾罗布森？”

“我不能去子午城。他们在找我。”

“瓦格纳，如果他们想要罗布森，他们早就抓到他了。去吧，我会照顾他。他会没事的。而你不会。你看上去就像死人，我亲爱的。”

他发起抖来：内里的狼正在撕扯它的锁链。

“你需要多久？一天够吗？”

淋漓的汗流下了他的脖子，他的胳膊和他的大腿内侧。

“可能。”

“两天？”

他摇摇头。

“太久了。”

“一天。去吧。我会照顾罗布森。你想自己告诉他，还是让我来？”

“我来。”

“吃药吧，我受不了看见你这个样子。”

“我怕我可能不会回来。”

“你会回来的。”

他用两只手臂搂住了阿娜利斯。她无法承受这个。

“你觉得你能睡着吗？”她问。

“我觉得不行。”

“我也一样。”

她最后坐到了懒人椅上。他把头枕在她膝上。两人都盯着墙。她抚摸着他浓厚的黑发。




“你们不会伤害他的，是不是？”

接通通信时她这样问，那个地址是布赖斯在冼星海中心的后台给她的。当对方告诉她操作人员会在什么时候到达哪里时，她又问了一次。在公寓门口，她又对两个来带走罗布森的男人问了第三次。

“他不会受伤的，女士。他是有价值的资产。”

一个月球人和一个月芽。有技巧和肌肉。他们穿着肯特直条纹的西装，大翻领，宽领带，褶裥裤，宽檐软呢帽，尖头鞋。没有人比他们更适合“衣冠禽兽”这个词。

“他在睡。”

计划是在他睡着时带走他。那个月芽是个面容温和的斐济壮汉，他将一只机器箱召进了房间。

“哦，”阿娜利斯说，“你们要用这个把他带出去？我没有想过你们要怎么把他带出去。”

“我们总不能扛着他，对吧？”另一个人说。他有南后城的口音。

月芽打开了箱盖。货箱空间很大，铺满了垫子。

“直到我们上了轨道车。”月球人说。

他们一起送他走的，在气闸里拥抱，在闸门闭锁时挥手，哪怕轨道车离开了也还在挥手，哪怕他们知道班车里的瓦格纳看不到。

到了子午城就告诉我们。

与正义和理性相悖，在背叛的当夜，阿娜利斯终于睡着了。那个晚上瓦格纳一定吃了药，因为当她醒来时，她发现他什么也没穿地徘徊在厨房区，试图找一些薄荷和杯子泡茶，又狂野又警觉，又敏感又清醒——以超越人类的方式。

“你觉得怎么样？”

“爽。”他咧嘴一笑。然后他的视线锁定了她，她的心跳加快了，她微笑着点了点头，而这便是他仅需的邀请。他们在躺椅上快速又激烈地做爱。

“罗布森！”她压着嗓子说。

“他十三岁，他会睡到中午的。”瓦格纳说。

事情很快就安排好了，有些风险不值得承担。在他抵达子午城狼帮的门口之前，他不会通知他们。他会关闭光博士，运行一个虚拟亲随。他会停留一晚，然后乘17:00的赤道专列返回。交流会减到最少，只有抵达时的一次电话。

精心策划的每一步，都像钉子般扎穿阿娜利斯的手肘、手腕、膝盖、臀部和脖子。

罗布森不肯去睡，这小混蛋。他通常午夜就会睡倒，但今晚他就是不上床。一点，一点半。

“我真的累了，罗布森。”

“你去睡吧。我还没准备睡。”

两点。两点半。

她已经向代理人发送了两份延迟信息。她找了一些理由让自己保持清醒：一篇新论文，写的是关于西塔琴和维吾尔族萨塔尔的历史音乐关系；切米拉尼乐团新发布的一张地球唱片；与一个波斯音乐团体激烈辩论。她担心要和罗布森进行一场意志的冷战，各自都决心要看着另一个睡着。

3:20分，他翻身仰面躺平了。

“我要睡着了。”

阿娜利斯等着第一道隆隆的鼾声响起，才给麦肯齐氦气的代理人发信息。




“别伤害他。”

“我保证。伊洛伊洛。”

大块头太平洋人移向了夹层楼梯。

“阿娜利斯？”

他站在卧室门口，裹着床单。又瘦又昏沉。

“发生了什么事？”

“妈的。”月球人说。他碰了他的袖扣，暗色的尘埃飞到了罗布森脸上。床单掉了，罗布森蹒跚着退后，肢体抽动着倒下了。

“罗布森！”阿娜利斯喊道。但第二个绑架犯接住了他，轻飘飘地扛着他，就像抓着一只昆虫一样走下了楼梯。

“我听说，”月球人说，“你会有最疯狂的梦。”斐济人把罗布森轻柔地放进货箱，蜷成胎儿的姿势。

“不，”阿娜利斯说，“等等……”那箱子，它是个棺材，是死亡。

“我们有合约。”月球人说。

斐济人笑着关上了箱盖。机器箱挪进了外面的走廊。

“哦，对了，”月球人说，“最后一件事。”刀很快，又稳又强，扎穿了阿娜利斯的脖子，从一边透出另一边。她喷着血，吐着气，拍打着双手。刀子将她钉在了直立的姿势上。“这是为了折磨一个科塔。”他扯出了刀子。阿娜利斯·麦肯齐倒在了一摊红色的动脉血上。

月球人擦干净刀子，虔诚地将它插回外套里的鞘中。他从红色的血液前退开。

“记住铁陨。”




海德在魔猫店喝了两杯茶，但罗布森还是没出现。向大鬼打的招呼毫无回应：离线状态。他可能在自由跑：某个新动作或特技。跑酷需要强大又纯粹的专注力：在一百米上方的热交换井中，没有留给招呼或消息通知的余地。更多的茶，但他的嘴干得好像抽了五克臭鼬。

“你的小朋友呢？”乔吉问。

海德沉下了脸。他从不喜欢乔吉，还有他居高临下的评价。在这家招牌店里，海德的钱和别人一样好用。他给柜台后的剑鱼弹了一些比西，开始搜寻罗布森。西奥菲勒斯不是一个大城市，能给跑酷者磨练技巧的地点就更少。通风井、增压储存营、动力环和水环区、他们第一次相遇的净化系统：没人。最后海德去了中央核心区，那是罗布森最喜欢的区域。在下至污水坑的曲折的五十米深谷里，海德仍然没看到他的身影：从一侧到另一侧再到这一侧然后到那一侧，在空中翻转、轻跃、旋转、着陆，接着立刻又开始下一轮。速度对罗布森来说很重要。“幸存”这个词是留给海德的。

佐尔法伊再次呼叫大鬼。没有回应。

那就去家里。

事情不对。有液体从门下渗出来。他退后了。这液体是发黏的红色，沾在了他纯白的运动鞋上。血。

“佐尔法伊！呼叫援助！”

“早晨好，海德，”门说，“你在受欢迎名单上。请进。”

门开了。



[1] 达斯特加赫（Dastgāh）：伊朗古曲音乐形式，史称波斯音乐，使用十二个调式，马胡尔是其中之一。演奏时每套“达斯特加赫”首尾都使用同一调式，并以其为乐曲标题，如文中的E大调马胡尔达斯特加赫。乐曲各部分间以各种程式化的曲调联接，这些曲调称为古谢（gusheh）。

[2] 斯坦（Stan）：这里指乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦、塔吉克斯坦等国家。古波斯语中，stan意为“物或人聚集之所”。


第二十章

撞击摇撼了公寓，从谈心池到睡眠胶囊。海德下了床，滑进鞋子，套上一件卫衣，将所有储存的数据转进局域网：标准撞击/月震/减压钻孔。他滑下楼梯进入生活区。

马克斯和阿尔琼正四处忙乱，将他们宝贵的珍藏品捞进袋子里。

公寓再次摇动起来，是锤打。在门那里。不是撞击，不是沃龙佐夫的太空炮，也不是月震——是有人在外头。

“海德！我得和你谈谈。”

马克斯和阿尔琼转向门口。

“我想那是瓦格纳·科塔。”海德说。

“海德！”拳头再次擂在了门上。塑料吱嘎作响。

“他会把它弄倒的。”马克斯说。

“海德，回你的房间去。”阿尔琼命令道。

“我知道你在。”瓦格纳在门那侧喊。

“走开，让我们安静地待着。”马克斯嚷道。

“我只是想和海德谈谈。”

海德的照料者们面面相觑。

“他不会走开的。”海德说。

“我们聘用安保。”马克斯说。

“在西奥菲勒斯？”阿尔琼问。两个男人挡在海德和门之间。阿尔琼是个肌肉发达的矮个子，光头，留胡子，在月面工作，但是他无法对抗一匹体内沸腾着地球光的狼。

“我不能永远等下去。”瓦格纳喊道。

“我必须和他谈谈。”海德说。

“他不能进来。”马克斯说。

“我不会伤害你的，”瓦格纳说，“我只是想要了解。”

“我会把它打开一条缝，”马克斯说，“瓦格纳，我会把它打开一条缝。”

“不，别这么做……”阿尔琼说着，但门猛地打开了，马克斯踉跄着被撞进了谈话池。阿尔琼重新变成了一个兽笼格斗士，面对面迎上了狼。

“我，只是，想，谈谈。”瓦格纳说。海德从未见过他这个样子。每一条肌肉都绷得像一根电缆。他的脸是苍白的，他的眼睛又大又黑。他全身都燃烧着能量。他本可以一只手把公寓门砸下来。

“我不会伤害你的。”他又说了一次。

阿尔琼把海德推坐在沙发上，守护在了他的右侧。马克斯带着跌倒的瘀青坐在海德左侧，身体还在颤抖。海德爱他两位亲爱又勇敢的爸爸。

“你发现了她。”瓦格纳说。他的声音是一种低沉的咆哮。

“我发现了她。”抗焦虑扩散剂终于截止了那些从西奥菲勒斯深处涌出的、无休无止的噩梦。“门让我通过了。”血，从门下渗到了街上。“它打开了，我进去了。”她侧身躺着，肢体以疯狂的角度曲折着。眼睛大睁。头发在凝结的血液里粘得一团糟。刀。神灵们哪，是刀，刀插穿了她的脖子。“我呼叫了医疗中心。然后扎巴林来了。”

“那里有什么……有什么，迹象吗，罗布森的？”

“我看到一些东西。我没法理清它们。坏掉的家具，就好像打过一架似的。还有床单。那地方一团乱。”

“我需要你仔细想想，海德，”瓦格纳说着，在海德面前俯下身来，使劲合着手，“你有看到，或听到任何不寻常的人或任何东西吗？”

海德摇摇头。

“我很抱歉。我去公寓时已经是第二天早晨了。要去魔猫店。你知道的。”

“你吓到他了，瓦格纳。”马克斯说。

“我必须了解，我必须弄懂发生了什么。我必须把事情在我脑子里组装起来。我在狼舍里接到了通信。阿娜利斯死了。我想，什么？然后罗布森失踪了。我搭了第一班列车回来，但我到这里仍然用了八小时。扎巴林清理了一切。没剩下任何东西。我必须看见你看见的东西，海德，在我脑子里，好弄清这件事。”

“他把他知道的事都告诉你了。”阿尔琼说。

“我从网络上获得了摄像镜头。我看到两个男人带着箱子到了。我看到两个男人带着箱子离开了。在公寓里发生了什么，我不知道。”

马克斯从沙发上站起来，走到烹饪区。水沸腾了，过了一会儿，他给瓦格纳递了一杯茶。

“坐下。”

“我很抱歉，”瓦格纳说，“我没办法理清这事。”

“我会试着帮你，但我知道的真的不多，”海德说，“你不……你不觉得他是被绑架了吗？”




亚历克西娅裹紧了夹层外套，压下了一次颤抖。这很戏剧化，也像是心理作用：博阿维斯塔达到可栖息温度已经有十天了，但她仍然觉得周围的岩石在散发着深浓且无尽的寒冷，真空冰冷的记忆充斥着这条熔岩管。植物生长着，满树满树的花，AKA设计的小鸟从岩石上跳到工艺树枝上，再跳到岩石上，但博阿维斯塔总是让亚历克西娅觉得冷。这是个闹鬼的地方。

俗语说，月球上没有幽灵。

月球本身就是幽灵。

内尔松·梅代罗斯用葡萄牙语欢迎她，陪同她进入了月鹰的新鹰巢。卢卡斯已经一个接一个地把他的公务保镖换成了前科塔氦气的集尘者，以及从若昂德丢斯逃出的难民桑提诺，稳固了他的团队。她脱掉了外套。马尼尼奥展示路线，领着她一路穿过堆满机器的走廊，前往卢卡斯的新鹰巢。

一张脸。她正在某个奥瑞克萨的脸里。卢卡斯的新办公室在奥萨拉的眼球里。博阿维斯塔让她毛骨悚然。一想到卢卡斯要永远在这里运作政府事务，她就觉得厌恶。

亚历克西娅在这里听到了之前从未听过的声音：卢卡斯·科塔的笑声。她发现他正向后靠在自己的椅子里，因为几乎不加抑制的傻笑声而全身发抖。他伸出双手，恳请她不要在他开心得发抖时对他说话。

有些人天生行为严肃，但快乐能完全转变他们，让他们几乎变成另一个人。卢卡斯就属于这种人。

“还是孙家的事，是不是？”

卢卡斯点点头，又大笑到发起抖来。

等他能再次呼吸时，他说：“这事会流传好一段时间。”

“他们付了多少钱？”

“两百亿。”

亚历克西娅仍然会把月球的比西换算成巴西的雷亚尔。她的眼睛瞪大了。

“这真是……”

“用你的标准来说是一笔财富，对孙家来说只是小零钱，而他们知道这一点。来自麦肯齐金属充分评判过的终极羞辱：你们也就值这么多。”

卢卡斯示意亚历克西娅坐下。他又开始吃吃笑得开心了。现在他的笑声开始让亚历克西娅恼怒了。它并不清白。

“所以大流士撤销了自己对麦肯齐金属的声明？”

“丹尼·麦肯齐戴上了王冠，在哈德利城趾高气扬，就好像圣俄勒加的兽笼格斗士一样。”

亚历克西娅走到窗前，视线越过了重生的博阿维斯塔的嫩芽与幼苗。

“我不明白。麦肯齐杀了拉法，毁了这里。丹尼·麦肯齐蓄意且残忍地杀了卡利尼奥斯。”

“我和麦肯齐家的账已经销了。”

“铁陨？那不是你的账，卢卡斯。那是我的。我的账，而我永远无法摆脱它。”

笑声消失了，笑容不见了。现在这个是亚历克西娅认识的卢卡斯·科塔。

“孙家是我们共同的敌人，他们让我们彼此残杀。允许我略微幸灾乐祸一下。这可是个稀罕货。”

“你有没有想过，你这样精心策划，这样拐弯抹角，有可能把你自己绊倒？”

“因此我才雇用了你，莱。我相信你会告诉我真相。我想让你见一个人。他请求要一位听众。”

“我的日程安排里没有这一项。”

“托奎霍，请让内尔松把我的客人带上来。”

三张椅子。卢卡斯的凸窗里有三张椅子。她怎么会没注意到？

穿着奶油色亚麻西装、戴着宽檐农夫草帽的埃斯阔塔领着那位请求者，走进了奥萨拉的眼睛。

亚历克西娅屏住了呼吸。这是个暗色的、强壮的矮个子男人，她认得那阴郁的眼睛，认得每条肌肉里绷紧的无处发泄的能量，认得他的步态里、姿势里、每一个动作里明亮又可怕的风采。这是狼。

“兄长。”

“瓦格纳。”

招呼方式很敷衍。卢卡斯几乎不能忍受瓦格纳·科塔的拥抱。

“坐吧，坐下。”卢卡斯说。

“我更愿意站着。”他没法保持静止，他烦躁不安地挪着脚，他停不下来。

“那就站着。我的铁手，亚历克西娅·科塔。”

瓦格纳以科塔家的礼仪蜷起手指，朝亚历克西娅点了点头。和他视线相触，就好像在注视一个聚变反应堆的太阳核心。亚历克西娅回应了问候，着迷于他阴郁的礼貌。他也许是她见过的最有吸引力的男人。

“科塔先生。”

“他不是一个科塔。”卢卡斯说。

“布赖斯·麦肯齐抓了罗布森。”瓦格纳·科塔说。

卢卡斯的嘴角抽搐了起来。这一击扎得很深。亚历克西娅发现瓦格纳也观察到了这一点。据说狼有强大的魔法，当地球是圆形时，他们会看见别人看不见的东西，感觉到人类感知范围外的东西，他们会结合成一种群体思维，比他们个人的智慧更强、更快。他们有异常的性生活。

“罗布森在你的保护下。”卢卡斯说。

“我被误导了，”瓦格纳说，“被背叛。”

“背叛？”

“阿娜利斯……”

“那个麦肯齐女人。”

“他们杀了她，卢卡斯。一刀扎穿了喉咙。”

卢卡斯毫不畏缩。亚历克西娅能看出来，瓦格纳·科塔内里的狼在又扑又抓。如果它挣脱了，卢卡斯保镖团里所有的埃斯阔塔都不能阻止它把博阿维斯塔撕碎。

“你想要我做什么？”卢卡斯问。

“我需要他回来。我需要他安全。”

“这是两件不同的事。”亚历克西娅担任马奥·德费罗的时间已经够久了，能够辨认出卢卡斯什么时候是漠不关心，什么时候是在算计。现在这个卢卡斯在加加减减。

“安全。让他安全。”

“你知道我的行动能力是受限的。布赖斯·麦肯齐抓走罗布森的目的是要抓一个人质。如果我行动了，如果我出了手，罗布森就死了。”

“我会自己去南后城。我会做一次人质交换。”

“瓦格纳，你对布赖斯·麦肯齐而言没有价值。”

真正的传说是破碎的传说：历史的碎片、陈述、润色、编辑、重编辑。真相痛恨故事。有些家族里有一只黑羊，科塔家有一只暗狼。卢卡斯从未谈起瓦格纳，但亚历克西娅从员工和安保那里听到了一些家族神话的碎片：向地球嚎叫的奇异的孩子；不仅仅只想做个租借子宫的玛德琳；卢卡斯·科塔一生痛恨某个男人，这个男人对他母亲，对他的家族所代表的一切来说都是个侮辱。他不是一个科塔。

但他是。

“亚历克西娅。”这是她的名字，而不是昵称，“我将把我的官方住宅移到博阿维斯塔。我打算嘲弄布赖斯。他很容易被激怒。他会想要移到若昂德丢斯，以显示事情尽在他掌控之中，”卢卡斯说，“狼，你要住在这里。我不能让你每次满地时都疯跑一气。托奎霍已经安排了住宿。是建设营房之一，不会非常舒适。要让博阿维斯塔重返过去的辉煌，这是一个艰辛的过程。不过，你从未在这里生活过，是不是？”

“直截了当，卢卡斯。总是这么直截了当。”

“这时候说声谢谢更合适。”

“你这样做不是为了我。你这样做是为了家族。为了拉法。为了你母亲。”

“我母亲。”

亚历克西娅看得出来卢卡斯在做什么。在讥讽他的兄弟，伤害他，扎出痛苦的血液，他在引出他兄弟体内那狂暴的地球光，像一根召唤闪电的棍子。流血的力量和情感可能会无法抑制地爆发，它们可能会威胁到卢卡斯的计划。

孩子被一个怪物带走了，欧可、伴侣、爱人在毫无保护的情况下，孤单地被刀杀死了。亚历克西娅无法想象这些。

“让他安全，卢卡斯。”瓦格纳说。

“我们没有人是安全的。”

内尔松·梅代罗斯又回来了，瓦格纳明白这场会面结束了。当他们走出听力范围时，亚历克西娅说：

“所以那就是狼。”

“是的。你知道我为什么鄙视他吗？因为他是自由的，并且从来没有对此思考过一秒钟。他的状况为他免除了所有责任。狼，人，狼，人，随着地球变圆反反复复、反反复复，而他对此无能为力。这是神经生物学，明白吗？多美妙。他是他身体状况的受害者。而他的生命里永远都只有这一种作用力。”

“那不是一种状况，那是一种身份。”亚历克西娅说。卢卡斯嘲讽地呲了一声。

“这能让它免受批评吗？他被赋予了责任——保证我侄子的安全，但地球一亮起蓝色，他就逃到狼帮去了，而布赖斯·麦肯齐抓了罗布森。”

“这不公平，卢卡斯……”

卢卡斯挥挥手表示话题结束。

“我需要你去特维城。我需要你将一份委托物品带回博阿维斯塔。”

“是什么？”

“正义。”




毒师阿科希的戒指们狠狠地划上了亚历克西娅的手背。

“很痛！”

“你想七窍流血而死吗？”

“我只是看看。”这个老女人逮到了她，这让亚历克西娅满心惊吓、羞耻与愤怒。女人的皱纹多过皮肉，眼睛就像拢在皮袋子里的醋栗果。

“看不是碰。别碰！”

她把那一套塑料针管从打印机上挪了下来。

“你碰了。”亚历克西娅说。

老女人不屑一顾地挥挥手。

“哈！我和它们共处太久了，我已经免疫了。”




毒师阿科希住在一扇门后，而这扇门埋在一株绞杀藤纠缠的根群中，它蔓延、扎根、繁茂生长，占据了科乔·莱恩农场的二号筒井。这个筒井的生态系统已经在第三次大净化中崩溃了，这株绞杀藤自此被放任生长。亚历克西娅爬上缠绕的楼梯，穿过壮观的根群，忽前忽后，上上下下，来来回回越过一片片光池，那是中央镜群从透明的顶盖上一路反射下来的光。她就像一个信徒，走进了巫班达教种下的深林。特维城的巨树让她感慨于阿萨莫阿家的力量与技艺，但这个两百米深，交织着根系、树干和枝条的筒井甚至比巨树更让人敬畏，因为这里存在魔法。在亚历克西娅的想象里，奥瑞克萨正在叶片间低语。

然后出现了那扇门，门对面是一道八十米高的陡崖，直抵下方浸泡着毒师之树根须的水塘。她敲了门。

“谁啊？”一个粗嗄的声音。老女人很清楚是谁。一切事务都已经通过双方的亲随安排好了。

“亚历克西娅·玛丽亚·多塞乌·阿雷纳·德·科塔。”名字和头衔、尊称和资格在特维城很有用处，“月鹰的马奥·德·费罗。”

“进来进来，铁手。”

门嘎嘎吱吱地开大了，但并没有人拉开它。当然得是这样。亚历克西娅壮着胆子穿过一系列圆顶房间，它们像是从这巨大的无花果树树心里吹出来的泡泡。她在最后一间屋子里找到了毒师。

“奥秘的一部分，孩子。”毒师阿科希说。她是个上了年纪的女人，又长又细，像饿了很久，披着白色的长袍，像一个神圣妈依。她戴着项链、手镯和戒指，暗色的皮肤有很多斑点，还有层层叠叠的皱纹和褶皱，就好像她内部的血肉都收缩了一样。“我被打上了很多烙印。好了，月鹰的铁手找毒药之母有什么事？”

亚历克西娅告诉了她，毒师阿科希的脸皱出了一道笑痕，她挥了挥手杖，打开了最后这间房间之外的房间：它们干净古朴，是白色的无菌室，里面有打印机、化学合成器，以及员工——员工！工作就是在这里完成的。

“这树不仅是个风景，孩子。”毒师阿科希说。与此同时，团队招待着亚历克西娅，给她上了茶，但她没法让自己去喝它。“我设计了它的基因，它能生长超过五十种不同的毒药。尽量别碰你的眼睛、嘴或任何洞。洗洗手。”

酿造定制毒药的过程需要很多茶，并且非常无聊。




毒师阿科希将针管放进第二台打印机，然后用塑料盖上它们。

“结合了罗布森·科塔的DNA，只有他能打开它们，”她握着五根银色的塑料举起手来，“五次死亡，马奥·德·费罗。它们是为谁准备的？”

“只有一个人。”

毒师阿科希龇了龇牙。

“谁让卢卡斯·科塔如此憎恨，非得杀他五次？”

“我不能告诉你，神圣妈依。”

阿科希轻轻叫了一声，把手啪地合上了。

“礼节，孩子，礼节。毒药必须听到名字。”

亚历克西娅深吸了一口气。

“布赖斯·麦肯齐。”

毒师阿科希发出了一声尖锐的哀号，她将容器塞进了亚历克西娅的手中。

“拿走吧，孩子，带着我的祝福拿走吧。免费。为了当今领主姐妹会。用上它们，等博阿维斯塔要杀的畜生死了时，告诉我。还有一个疑问，孩子。”

“是什么，妈依。”

“我做的量够吗？”




黑暗是柔和又浓郁的，只透进了十几道细小又黯淡的光线，不过它们的照明足够让亚历克西娅明白，她是在一个圆顶屋里，它很小，走四五步就可以横越。空气是冰冷又陈腐的，带着很浓的臭氧味，还有一种辛辣又呛人的味道，亚历克西娅一时间觉得它又奇异又熟悉。

“新年！”亚历克西娅说，“它像新年的味道。”

“月尘，”瓦格纳·科塔说，“大多数人说它闻起来像火药。我不知道那是什么，但我们是这么说的。”

“烟火，”亚历克西娅说，“就像派对之后的那个早晨，每个人都在宿醉的情况下爬回家去，那时候你能嗅到所有烧完的烟火筒的气味。”

大多数合约人已经搬出去了，又有庭园设计师和生态工程师搬进来，就算如此，卢卡斯给瓦格纳安排的营房还是很好找。

“嘿，愿意以狼的角度带我参观这里吗？”

他几乎笑了。他带着她一路向上，穿过装饰性的草地和树苗、竹林和瀑布，经过重建的亭阁和塔楼，来到一处与周围很违和的电梯门前，它建在世界的石墙里。

“我大致在想，亮点在哪里？”

“你想要狼的角度。”他召来了电梯。

电梯顶端就是这黑暗的、落满灰尘的穹顶。瓦格纳说：“烟火是我们没有的东西。”

“我想是的。”亚历克西娅说。

“月亮女神有一千种死法，而火，是最糟的，”瓦格纳说，“火会燃烧你肺里的空气。老科塔氦气的一个维修基地着过火。当救援队赶到那里时，他们发现一切都埋在黑色的烟尘下。火已经熄灭了，但在那之前，它先耗尽了基地里每一分子的氧气。窒息或烧死。选一种。”

这个男人的伴侣被布赖斯·麦肯齐的刀卫谋杀了，亚历克西娅提醒自己。她也无法忘记毒师阿科希，无法忘记她从特维城带回来的那个密封钛箱里的东西，无法忘记那东西能造成的死亡。而且她知道，对于这样的伤痛，没有什么治疗比人类之于人类的陪伴更好。

“龙，”瓦格纳说，“我们有飞龙。数十米、数百米长的龙。在新年和甘薯节，我们就让它们沿着方区上下飞翔，绕着桥梁。它们装满了灯光和音乐。”

“这里是哪里？”亚历克西娅问。

“狼诞生的地方。”瓦格纳说。一个声音。光线。遮板哗啦啦地折叠起叶片，缩了起来。亚历克西娅站在了月表，头上是百万星辰。

“这是阿德里安娜的休养所，”瓦格纳说，“她喜欢望着地球，望着那些灯火。我们点燃了那些灯火。那是我们的护身符。或者，她是不是只想确认老巴西依然在那里？你能看见她吗？”瓦格纳指了指上面，用最轻柔的碰触将亚历克西娅引过来。她顺着他的胳膊往上望去。蓝色的地球立在西方的天空上。它的相位会从满地慢慢过渡至新地，但它永远不会离开丰富海单调的平原上方那个固定的位置。那里，就在圆满的地球的近底部，因为尘暴和新的荒地而显得满身伤痕，但仍然碧绿，仍然蔚蓝的，是老巴西。“老玛卡雷奇医生说我是双相情感障碍。给我吃药，给我修补，给我用行为修正药物。整个过程里，我都试图告诉她，这不是一种疾病，它超出了疾病的范畴。但我也不知道它是什么，直到我了解了狼。”

“他们是——双相情感障碍？”

亚历克西娅看到瓦格纳在地球光里畏缩了。

“不只如此。我们是一种全新的神经学种族。”亚历克西娅看到他的笑容里带着歉意，“狼。这是我们的身份。但我知道了我是什么——我一直都是。我就上来这里了。我站在现在我所站的地方。我赤裸着站在地球光里，一切都被照亮。一切都合理了。我能感觉到它把我劈成了两半，把我撕成了两个人：狼和影子。瓦格纳·科塔在那天就死了。我不是一个人，我是两个人。”

他站在那里，闭着眼，沐浴在光里。他在颤抖。每一束肌肉、每一条神经都在燃烧。

“这光线在伤害你吗？”亚历克西娅问。

“伤害我？不，永远不会。不过没错——会痛。”

“瓦格纳，听我说，阿娜利斯背叛了你。”

“她为什么这么做？”

“我不知道。”亚历克西娅有一个猜测，但她不会在这里说。

“他们用一把刀扎穿了她的脖子。扎穿了她的脖子。他们为什么这么做？”

瓦格纳看上去已在崩溃的边缘。

“我所知道的，就是她让布赖斯的刀卫走了进去，带走了罗布森。她背叛了你，瓦格纳。”

“布赖斯·麦肯齐会为此而死。”瓦格纳嘶声说。

“他会的，”亚历克西娅说，“哦，他会的。卢卡斯的手段也许比较慢，也许比较微妙，也许要绕一个大弯，但他从不错手。”

“这应该是我的事。”瓦格纳说。

“让卢卡斯做吧，”亚历克西娅说，“你现在太显眼了。”

瓦格纳转身面对她。亚历克西娅退后了：这是狼，绷着下颌，露着牙齿，异域的光在它眼中燃烧。瓦格纳·科塔死了，他说，只有狼和影子。

“你别这样和我说话。这是科塔家的事。”

突兀的狼化吓到了亚历克西娅，但接着，她迎上了黑暗的瓦格纳。

“我是一个科塔。”

地球造成的疯狂粉碎了。

“是的，当然。”瓦格纳的手动了，那些碎片又瞬间嵌回了原位。这黑暗令人盲目，柔和的白光像巴拉上空的星辰一样浮现。“我们该走了。”

“你还好吗？”

“不好，但我从来没好过。”瓦格纳叫来了电梯，门打开了，一道清凉的蓝光涌进了这黑暗的、满是尘土的瞭望台，“我很抱歉，亚历克西娅。”

“狼。”

“是的。光太多了，”瓦格纳关上了电梯门，“我爱他，你知道的，罗布森。他就好像我自己的儿子一样。我会为这孩子做任何事。”

亚历克西娅碰了碰他的手。他的皮肤是灼热的，她能感觉到肌肉的震颤在消退。

“你已经这么做了。”




“最后，是感官的死亡。”

在奥萨拉的眼睛里，亚历克西娅把五根塑料针管的最后一根放到卢卡斯的桌上。红色，绿色，蓝色，白色，黑色。最后的黑暗。

第一份死亡：内脏的死亡。牺牲者会屎尿齐流，因为胃、肠和膀胱的内壁会剥落并溶解。

第二份死亡：血液的死亡。血液将从眼睛、耳朵、鼻孔以及身体的每一处孔口喷出。

第三份死亡：精神的死亡。思维将被抛进一个幻觉的地狱，无穷尽的恶魔和火池将从许多越来越大的宇宙中掉落。

第四份死亡：自我的死亡。身体将排斥它自己的器官、血管和结构，发生大规模的免疫系统故障。甚至皮肤都会起泡，剥落成血淋淋的薄片。

第五份死亡：最终的死亡。从视觉上、听觉上、嗅觉上切断感官，隔离另外四种死亡的工作过程。这不是仁慈——思维仍然受困，只是看不到、听不到，无助地挣扎。唯一被留到最后的感觉是痛苦。

“做得好。”卢卡斯·科塔说。当亚历克西娅放下毒药时，他没有畏缩，也没有评价。他就像他的毒药一样，平静、冰冷、无情。亚历克西娅记得这种致命的冰寒，那是在科帕宫酒店的套房里，当她感觉到他的刺杀蝇爬在她脖子上时。如果他那时疑心她，那他已经杀死她了：冰冷，无情，连手都不用抬一下。“漂亮的作品。”

“毒药之母免除了费用，”亚历克西娅说，“因为……”

“布赖斯，”卢卡斯说，“你为什么害怕说出来？”

毒药必须听到其牺牲者的名字。否则它怎么会知道？

“我有一个问题，”卢卡斯说，“除非我能把它们递送给它们的目标，否则所有这些美丽的正义都是垃圾。”

卢卡斯·科塔指出了障碍，有那么一会儿，亚历克西娅不知所措，但接着，一个名字跳进了她的脑海。她看到了它，完整、完全，并且美丽。冰冷、残忍，并且物尽其用。它还是唯一可行的方法。

“我有一个建议。”亚历克西娅说。




那对抚养人是简单的学院派好人——一位是月球学家，一位是诗歌教授。哪怕卢卡斯是出于一片好心，他们还是受到了惊吓。他们靠在一起坐在沙发上，坐得笔直，随时准备逃走，鼻孔张大，眼睛瞪得更大，常常互相触碰，并且动作温柔。

卢卡斯坐在他们对面，几乎膝盖顶着膝盖，他向前倾身，头的位置始终比他们低，以表示亲昵。许多手势，有时会碰触。而那两位畏缩于每一次碰触。

亚历克西娅没法责怪他们。尽管安保已经缩减到最少的程度，但仍然有许多埃斯阔塔，站在这条环街上下一百米的每一个门口。西奥菲勒斯被入侵了。不过，那孩子，那孩子不太一样。

海德坐在亚历克西娅对面，缩在椅子里，两脚张开，双手放在膝盖之间。瘦削又窘迫。白色的卫衣和绑腿。有她在月亮上见过的最白的皮肤，黑色的头发遮住了一只眼睛。亚历克西娅对此的观察是：你想让自己看起来可爱一点，但你心知肚明。男孩们可以很可爱，很甜美，很脆弱。但青春期会让他们变得很讨厌。

她尽力不去想卡约，上空高处巴西里的卡约。

她眨眼传送了简报，卢卡斯的智慧非常周密。马尼尼奥知道海德的一些事，那是他的抚养者们不知道的。他是个阐述话语的孩子，是个讲故事的孩子。他写了一些故事，不情不愿地递给别人读了。他写了一些故事，还没有给任何人读。还有一些故事，他永远不会让任何人读到：这些故事是关于永远最棒的男朋友罗布森，以及海德自己的小小迷恋。

“你希望他带上什么，科塔先生？”月球学家阿尔琼问。

“我不会对你撒谎，”卢卡斯说，“带上杀死布赖斯·麦肯齐的毒药。”

阿尔琼和诗歌教授马克斯都发出了轻声的惊叫。

“政治谋杀？”马克斯问。他在两人中更高些，还有诗歌教授那种沾了盐和胡椒的胡子。

“只有布赖斯·麦肯齐死了，罗布森才能安全，”卢卡斯说，“另外，由于我在这里，由于瓦格纳来找过你们，只有布赖斯·麦肯齐死了，你们才会安全。恐怕你们已经卷进来了。”

“我从没有要求……”马克斯起了个头，但又停止了，因为他意识到自己的抗议将是徒劳的。

“我会保护你们，”卢卡斯说，“有必要多久就多久。”

“海德呢？他怎么办？你在要求我们的儿子带着致命的毒药到麦肯齐金属的核心区去。”马克斯说。

“我是要求他去拜访他最好的朋友，”卢卡斯说，“不会有事的，他是应月球托管局的命令前去拜访，不会有危险的。”

马克斯轻蔑的哼声里带着痛苦。

“你当然这么说，但你的侄子呢？你意图保证他的安全。但这事将罗布森置于致命的危险中。”阿尔琼说。

“罗布森已经处于致命的危险中了。你们都知道布赖斯·麦肯齐的名声。有些事比死更糟。”

“我会做的。”海德的声音填满了小小的房间，长发后的眼神暴烈又坚定，“我会去的。为了罗布森。”

“我们不允许！”马克斯说。

“让他说。”卢卡斯说。

“没什么要说的，”海德说，“除了我要做。这事必须完成。没有别人能做这事了。”

“我们是你的抚养人，”马克斯说，“你的双亲。”

阿尔琼用一只手盖住他欧可的手。

“对此事我们没有权利。他能做任何他想做的事。”

“我很高兴你们赞同了我的角度，”卢卡斯说，“我保证他不是一个人。海德会有陪同——尽最大可能的陪同，她是一位月球托管局的公务员。我自己的马奥·德·费罗。”




“辅助职员在这里，很近。”卢卡斯领着LMA的高官们穿过鼻孔到北眼球间的桥梁，他的手杖响亮地敲在光亮的石地板上。“你们的委员会会议室。为网络会议不够有效时准备的。慎重，安全，”他用手杖指了指瞳孔窗外横越峡谷的石脸，“我自己的办公室。可以说是面对面。”

“奥萨拉，光明与初始之主，”安塞尔莫·雷耶斯说，“而我们被安置在奥摩卢里，掌管死亡与疾病的奥瑞克萨。”

“也是负责疗愈的奥瑞克萨，”卢卡斯说，“同时是墓园的看管人。”

王永青不高兴地噘起了嘴。

“我们的工作被分隔在子午城和博阿维斯塔两地，工作量加倍，这么做缺乏效率。”

“我希望能把整个LMA都挪进博阿维斯塔。将首府和最大的城市分开有很多理由。地球上有许多例子，只是你们的国家里没有。博阿维斯塔将是你们自己的私属城市。”

“你自己的私属城市，”王永青说，“而LMA是你的人质。”

“这真是很不友好的说法，王女士。”

“但它是月球上相当流通的说法。科塔先生，LMA正在关注事态。”

鸟鸣声从树苗间传来。一只蓝色大闪蝶飞掠过了奥摩卢的北眼。只要向托奎霍发送一个想法，埃斯阔塔们便搬来了椅子。一切都准备好了，一切都安排妥当了，卢卡斯不允许任何事背离他的脚本。

“我们已经赞成并给你的助理颁发了许可。”莫妮克·贝尔坦说。

“我的马奥·德·费罗。”卢卡斯说。地球人厌恶这个头衔。在他们听起来，它原始且野蛮。因此卢卡斯很乐意使用它。

“还有那男孩，”安塞尔莫·雷耶斯补充道，“并且派了一支小护卫队。”

“谢谢。”卢卡斯说。

“我们没有问你在此事中有何利益关系，”王永青的双手交叠着放在膝盖上，卢卡斯的员工竖起一张桌子，端上了茶，“我们不是在行善，我们是一个有商业目标的经济实体。”

“我是个经济人。”卢卡斯说。

王永青冰冷地打量了他一会儿。

“我不确定你是不是，科塔先生。至少不是我们理解的那种。近来你在未得到我们认可的情况下派发了任务，开了会，还做了交易。”

“我必须独立行动，王女士。”

“我们在注意。”安塞尔莫·雷耶斯说。

“地球在注意，”莫妮克·贝尔坦说，“你最近派你的个人助理去了圣俄勒加，和沃龙佐夫达成了一项关于供给和信任的协议。”

“月球港太空电梯系统，”安塞尔莫·雷耶斯说，“我知道我们一直依靠VTO的质量加速器作为获得谈判地位的最后手段，但加上一个能进入月外太空的垄断产业——地球无法同意此事。”

“让我们帮忙的代价就是，”王永青说，“VTO要求在理事会发起投票。而你将对此表示否决。这不是一次民主决议。现在我们说清楚了吗？”

“我的立场不可能比现在更清楚了。”


第二十一章

车子已经跟在她后面一会儿了，在她沿着小路挥着拐杖前进时，它一直配合着她的步调。轮胎下传来砾石清晰的噼啪声，还有石子被碾飞出去的声音。玛丽娜觉得它就像一只枪管在指着她的后颈。

“我知道是你，凯西，”玛丽娜嚷道，“你超过我就好了。”

她听到车子在路边停下了，凯西摇下车窗喊：

“你还好吗？”

玛丽娜咬紧牙关，定了定心。节奏、摆动和稳定的速度就是一切。打破节奏，你就摔了。记住，你是个四足兽。有四肢。

“我很好。你走吧。”

皮卡开到了她身边。凯西仍然靠在窗口。玛丽娜仍然沿着土路摆动向前，拦畜木栅标志着前方世界的边缘。

“你想干什么，凯西？”玛丽娜喊道。

“我想你可能会想要看看河边小路上的那个鹰巢。”

拐杖，一步，拐杖，一步。

“北营地的那个巢？”自玛丽娜有记忆以来，那个鹰巢就一直在那棵正在死去的松树上。它是个疏疏落落的陋室，用河水漂洗过的枝条一枝一枝，年复一年地堆叠而成。

“又孵了一窝。”

“真是太好啦。”

“它们还在喂那些小鸟。”

玛丽娜停下来，靠在了拐杖上。

“你想要什么，凯西？”

她妹妹打开了皮卡的门。玛丽娜把拐杖抛进车斗，自己滑进了座位。凯西在小路上灵巧地掉了个头，往回开去。车子经过了家门，经过了涂白的小屋，经过了几乎没有抬头的狗儿们，开到了河边小路上。




“纳卡穆拉医生叫你多休息。你的骨头还很虚弱。”

“我的骨头我知道。”

河边小路沿陡峭的西岸而下有一系列之字形转弯，轮胎激起了大量芬芳的尘埃。它们很快就落下了。月尘降落的样子又慢又灿烂：闪光与月虹。玛丽娜记得她和卡利尼奥斯的月球单车扬起的尘迹，那次疯狂又美妙的骑行是要为科塔氦气占领蛇海。他们的踪迹在太空都清晰可见。后廊的那架望远镜可以找到它们，两条细细的伤痕，划过圆月的上侧。

凯西平稳地将皮卡开上一条隐约可见的小路，轮胎面碾过一个干涸的水坑，压断了小枝，压平了青草。玛丽娜能感觉到每一颗石子和每一道凹槽。凯西停下了皮卡，这里离鹰巢还隔着一段谨慎有礼的距离。它很巨大，可以说是这棵垂死的松树的第二顶王冠。有一些真正古老的鹰巢重量能超过一吨。树下干燥的青草上溅满了鸟粪。河流在岩石和砾石间找到了新的唱词。

“说真的，你想问什么？”玛丽娜问。

“你要回去吗？”凯西问，“你别否认，妈妈告诉我了。”

玛丽娜试图在破旧的座椅上坐得舒服一点。现在她在哪儿都找不到舒服。她在这个世界上没有慰藉。这河水的汩汩声，这公路尘埃的气味，这又高又清朗的天空，还有从某处飞进视野的鹰，它看上去又单薄又透明。光照过多，色彩过于鲜明。都是谎言。树是扁平的，是虚影，是画在胶片上的。向山川伸出手去，她的手指就能戳穿它。月球是丑陋的，月球是残忍的，月球不会原谅，但她只有在那里是活着的。

“它改变了我，凯西。不只是从生理上。月球知道一千种杀死你的方法。我见过可怕的事，我见过死去的人。可怕的、愚蠢的、毫无意义的死亡。月球不会原谅，但凯西，那里的生活，如此热烈，如此珍贵。他们知道如何生活。这里的孩子，长到十七岁，然后十八岁，有了车，开始喝酒，开起派对。那里的孩子，要光着屁股在严酷的真空里跑过十米。他们热爱这十米中的每一秒。”

“如果你回去了——”

“我就再也不能离开了。”

一段寂静的时间，留给河流的低语，还有风吹过鹰巢结构发出的咔嗒声和嘎吱声。

“你能回去吗？”凯西没有看她，两个女人坐在毗连的座位上，却隔在两个世界里，“你上次坐上航天飞机时，说你觉得你要变成铅，要死了。再来一次——”

“我不知道，”玛丽娜说，“如果卢卡斯·科塔能做到——”她哽住了，因为她想起了卢卡斯·科塔，那记忆突兀而尖锐，就像一根骨头卡进了喉咙：整洁，精悍，胡须优雅，发丝光润，指甲圆滑，西装讲究——一把科塔之刃。那是她在博阿维斯塔第一次见到的卢卡斯·科塔，在逐月派对上，派对的招待工作使她免于因无法支付四元素费用而缓慢窒息。后资本式窒息。回到那里去，不知道谁将为你的下一次呼吸买单。是的，这渴望超越了一切。一个黑点在天空中盘旋：是她眼中死细胞的舞蹈，还是一只鹰？

“你告诉我，卢卡斯·科塔差点因此而死。”凯西说。

“他的确因此而死了，”玛丽娜说，“但他回去了。卢卡斯·科塔是不死的。”

“你却不是。”

“对，但我在地球出生。我有生理优势。将我自己训练到能上去的程度。”

“你撞进沟里时是在做这事吗？”凯西问，“你今天出来也是为了这个吗？训练？”

那是鸟，它盘旋着，翼尖飞羽舒展，感知着空中适合下降的路径。

“我那时候还没有决定。”

鹰从河流的弯道处出现，滑翔降下山谷。

“现在你决定了？”

“在落地的瞬间决定了。它丑陋，残忍，我由始至终都在恐惧，但在那二十四个朔望月里，我比此前的整个人生都过得更鲜活。而这里是影子和雾，凯西。”

鹰悄无声息地飞来，在半空中悬停了一下，未收翅膀，停在了鹰巢的边缘，爪子间闪着鳞片和血。

“看。”凯西悄声说。巢边冒出了小小的头，那只鹰从鱼身上扯下流血的苍白肉块，喂给了那些张开的嘴。




登山杖比拐杖更可靠，也更灵巧，但玛丽娜沿舱梯爬上前甲板时仍然一步一杖。凯西已经站在栏杆边上了。这是个家族仪式，要在渡船绕过班布里奇岛时率先看到太空针塔。海峡上永远都不温暖，玛丽娜裹紧了她的薄外套。在她离开的年头里，已经有很多乏味的高楼像保镖一样环立在这栋地标建筑周围，它们甚至从艾略特湾蔓延到了西雅图西。一艘自动化集装箱船正调整方向，往海峡和外海驶去，如移动的金属悬崖。渡船上下摆荡着穿过集装箱船的尾迹，凯西扬声喊道：

“她出来了！”

卡尔扎合家一年中最多会有两次乘渡船来到这座城市——有时会间隔一整年，不过看到塔群的第一眼一直是她们抵达西雅图的标志，看到雷尼尔山则代表着欢迎。在妈妈住进医院后，漫长的旅程变得更加频繁了，那座山的景象也变成了神谕。如果她屹立在清晰的高处，雪峰高于任何人的想象，那么一切都会好的。如果浓云遮蔽了她，如果在下雨，那就准备迎接挫折和失望。但她永远是她。雷尼尔是一位打着瞌睡的女神，垂着头坐在她的城市和岛屿上方。

“她很清晰。”玛丽娜说。但是，哪怕已经过去了两年多，她仍然能看出雪化得更多了，冰川退到了更高的地方。她无法想象一座没有雪峰的雷尼尔山：一位失去王冠的皇后。

渡船摇晃着到达了终点，乘客们络绎走向交通工具和出口。凯西在一大群步行的乘客中为玛丽娜挤出空间，但玛丽娜发现，在狭窄的走道上，躯体的拥挤让人安心。月球上都是人，全都是人，只有人，到处都是。

摩托带着她们在暗色的塔群间盘绕向上。在行人或单车手中，似乎每两个人就有一个戴着呼吸面罩。又一次全新且致命的细菌进化。每个月球居住者都害怕有新的地球疾病进驻月球密封的城市，在医疗资源能全面抵抗它之前，顺着子午城的方区从肺传染到肺，沿着南后城的高塔蔓延而上。月球的瘟疫。

VTO办公室是以玻璃和铝搭建的一个漂亮小玩意儿，坐落于联合湖岸边的最佳位置。水上飞机在巨幕动画旁边起起落落，动画上的循环飞行器正掠过在太空中升起的地球。

“现在帮我一把。”

凯西在玛丽娜脱掉外套时帮忙拿着登山杖。她自豪地穿着科塔氦气的T恤，走过休息室里那些野心勃勃的月芽面前。每个人的视线都随着她转动。

“我与医疗中心有预约。”玛丽娜对接待员说。

“玛丽娜·卡尔扎合，”接待员是一个典型的VTO男孩，高个子，外貌整洁，帅得要命，他向玛丽娜的数据助理抛出了一个定位，“欢迎回来，我们很少接到重新运送的申请。”当她握紧拐杖时，他又补了一句：“也很少看到这复古T恤。”

等候区很繁忙。永远都有人准备去月球搜寻财富。各种肤色、各个国家的年轻人，又紧张又兴奋。除了生理检测，还有心理检测。并不是每个人都能忍受月球紧小又幽闭的社会。在那些白色的门后，希望有可能振奋，有可能粉碎。

“科塔氦气。”排在玛丽娜和凯西前面的年轻女人转过身来，打量未来可能是升空同伴的人，审视着T恤。

“曾经为他们工作。”玛丽娜说。

“哪个办公室？”

玛丽娜用拇指比了比天花板。

“总公司。我是个集尘者。”

“你在那上面工作过？”

“两年，到了最后期限。”

“那么，我有一个问题。”女人说。

“问吧。”玛丽娜说。

“如果你去了那里，为什么你还要回来？”

一扇白色的门打开了。

“玛丽娜·卡尔扎合？”




机械臂蜷起手指，折叠嵌入了白墙上的裂缝。面板关合锁闭了，只留下纯粹的、透明的表面。玛丽娜从扫描椅上晃下来。她把登山杖留在门口了，看起来走向它们的距离比离开它们的更遥远。

“我行吗，医生？”

海梅·古铁雷斯医生眨掉自己眼前的多个浏览页面。

“升空幸存率是88%，”他说，“前往轨道的最大引力是两倍地球重力，也就是月球引力的十二倍。过程不会很舒服，但你有很好的肌肉。你训练过。”

“长跑。”玛丽娜知道医生不明白，而且对此毫不关心。

医生眨眼关闭了视镜。

“一个问题：为什么？”

“这是精神评估的一部分吗？”

“我从未见过任何人返回。我见过六个月在上面，三个月在下面循环来去的旅行家、高官、大学研究员以及LMA员工。但一个工作满两年的人？没有。一旦他们下来了，他们就留在下面。”

“也许我不应该下来。”玛丽娜说。

“有谁在上面，对不对？”古铁雷斯医生问。

“对，”玛丽娜说，“但我必须来到这里，才能看清楚。”

“昂贵的思考时间。”古铁雷斯医生说。

“只是钱的问题。”玛丽娜说。

古铁雷斯医生笑了，玛丽娜想，她也许对他做了错误的判断。门开了，梅琳达出现在白色的房间里。自从她车子的尾灯转过土路的转角，消失在树林里之后，玛丽娜就再也没想到过这位复原联络官。

“你结束了吗，海梅？”

“她可以飞。”古铁雷斯医生说。

“我得和你谈谈，玛丽娜。”

玛丽娜跟着她走上走廊，登山杖的杖尖咯嗒咯嗒敲在木板上。

当玛丽娜小心地坐进沙发后，梅琳达问：“咖啡？”这个又小又亮的房间俯瞰着联盟湖。低矮的沙发对月球女人来说是装了软垫的捕虫器，你可以陷进去，但出不来。

一个穿着套装的女人端来了咖啡，这套装充满了政府的气味。她倒出了两杯咖啡。

“谢谢你，梅琳达。”

她将一杯咖啡沿着矮桌推给了玛丽娜。

“我的名字是斯特拉·奥绍拉。我为国防情报局工作。”

“我猜也是大概这一类的东西。”

斯特拉·奥绍拉往自己的咖啡里搅进了两勺糖，啜了一口。

“你经受了一些来自邻居的敌意。”

“你们监视所有回归者吗？”

“是的。许多回归者都发现，要重新融入地球的生活模式是很有挑战性的。月球常常会激发异端的政治思想，极端自由主义、对乌托邦社会的渴望、无政府主义。它们在法律系统里交替呈现。”

“我想做的只是适应。为我自己打造一个新生活。”

“但这不是真的，对不对，玛丽娜？”斯特拉·奥绍拉放下了杯子，“你要回去了。这是史无前例的。”

玛丽娜的咖啡味道不再显得奇妙，也不再散发乡愁。

“你想要什么？”

“我想为你母亲的医疗保健付钱。”

“我为她的医疗保健付钱，你别谈论我妈妈。”

“你可以为你妈妈的护理付钱，或者你可以回去月球。你无法承担两样。”

“你们还入侵了我的账户？”

“你申请了一份地月交通贷款，我们当然会对此感兴趣。”

这个政府女人是对的。那些数字不会积少成多。玛丽娜没有料到月球飞行提价了，医疗护理的费用也螺旋攀升。现在，和她第一次来到这湖畔办公室做飞前评估时一样，VTO准备给未来的月球工作者预支贷款。和那时一样，她在黑暗的午夜里自己一个人填写申请。她害怕暴露自己的秘密：月球工作者玛丽娜，卡尔扎合家长久的经济支柱，也许不如她自己以为的那么富裕。

“我想要做的只是履行我所有的责任。”

斯特拉·奥绍拉看着自己的鞋，她的嘴角在抽搐。

“你得知道，你的贷款申请不太可能通过。”

玛丽娜感觉到重力伸出了触角，往下拉扯她体内每一样牢固的东西。房间晃荡起来，地板在向她扣来。

“什么？”

“VTO不会同意你的贷款。”

“那只是几十万。”

“几十万还是一百块，答案都是一样的。”斯特拉·奥绍拉说，她抿了一口咖啡，但它已经凉了，不新鲜了。

“我不明白。”玛丽娜结结巴巴地说。她的世界内爆了。她的每一个希望都掉进了心脏的大洞里。

“对VTO来说，一个想再次成为月芽的回归者不是一项安全可靠的投资。”

斯特拉·奥绍拉迎上了她的视线。

“我想让你为我们做些事，玛丽娜。你将为此获得薪酬，足以补足你的差额，比那更多。”

从那大洞里涌出来的是愤怒。

“是你让VTO拒绝我的贷款的，是不是？”

斯特拉·奥绍拉叹了口气。

“你的状况特殊，我的团队若是不对此善加利用，那就是工作疏忽了。”

“你想让我做间谍。”

斯特拉·奥绍拉做了个鬼脸。

“我们一般不用这个词，玛丽娜。我们对信息感兴趣。时时更新，深刻洞察。我们的政府在LMA里不是一个主要角色。在上面发生的事很重要，但俄罗斯人和中国人扔给我们的只是一些鸟食。”

“你是在告诉我这是我的爱国职责吗？”

“我们也不用这些词。玛丽娜。”

玛丽娜觉得自己深深地陷在了沙发里，被吞了进去。

“监视我的朋友们。”愤怒如火焰一样红热，并且如此欢欣，但她必须控制住它。她把监视我的爱人们这句话吞了回去。

“你母亲会得到最好的照料。”斯特拉·奥绍拉说。

现在，这滚烫的愤怒给了玛丽娜力量，让她从令人窒息的沙发上站了起来，穿过房间，拿起了她的登山杖。

“我们自己照料自己。”玛丽娜一边说着，一边把手穿入圈环，握紧了手杖。

“你可以慢慢考虑。”斯特拉·奥绍拉喊道。这句临别赠言追着玛丽娜大步走下走廊。咔嗒，咔嗒。一个间谍。一个刺探者，一个叛徒。她怎么敢提出来？伤痛和耻辱双倍地灼烫着她，因为这女人是对的。她只能承担升月的费用，或照料妈妈的费用。要么就得背叛那个接纳了她的家庭，她们将她从月尘里拉起来，赋予她信任和信心——将她们的性命交到她手里。

“行吗？”凯西问道。此时玛丽娜正晃过那成排的人，他们眼睛里满是月亮，他们大有希望。她向停在门廊下的车子走去。“你去了很久。”

“方方面面都好得不行，”玛丽娜说，“帮我拿一下这个，好吗？”凯西拿着手杖，玛丽娜套上了外套。它在这城市里显得太小太热，但那令她自豪的科塔氦气T恤就好像一个背叛的烙印。




云层卷裹着雷尼尔山。善变的女神。玛丽娜转身背对山川，背对针塔，背对艾略特湾那些野蛮的高楼。背叛之城。她抓紧了栏杆，望向海峡那一头，望向她自己家乡的群山。她将外套的拉链全部拉上了。海峡里总是很冷。一件好外套不会辜负你。

渡船绕过班布里奇岛的南角后，凯西说：“我的姐妹，你的心情糟透了。在那里发生了什么事吗？”

水母在靛蓝色的水里翻滚，就像琼脂和毒药组成的破布。

“我需要你借我十万美元。”

“这就是原因所在。”

“原因所在，凯西，”玛丽娜指关节发白地攥着暗色的木栏杆，“真正的原因所在，是国防情报局想要让我做一个间谍。”

每一道多石的海岸上都排列着木房子，整洁又富裕。房子后面是高耸的树木。

“他们不称它为间谍。我将是个信息反馈者，将科塔家的事告诉他们，而他们会为妈妈的护理买单。”

当渡船排队进入布雷默顿码头时，引擎的频率变了。

凯西手足无措地站在栏杆边。

“我得问——”

“科塔们是我见过的最以自我为中心、最自恋、最傲慢、最怪异的一帮混蛋，”玛丽娜说，“离开他们的每一秒对我来说都是死刑。”

扬声系统里传来了靠岸通知。渡船震动着打开了船首推进器。暗色的波涛高高地拍上了码头的水泥桩和橡胶缓冲装置。

“我不知道，玛丽娜。”

“我必须快速决定此事，凯西。”

“玛丽娜，我不知道。”

下船板在码头的水泥地上刮擦着。栏杆边只剩下了玛丽娜。她很容易就认出了凯西的车，它将带着她们迅速穿过山和水，回到那森林边缘的家里去。


第二十二章

海德皱着眉，专注地眨着眼，鼻孔翕张。

亚历克西娅明白，当一个人正在害怕，当他要冲向这世界最糟的事情里，无处可逃、不可延期的时候，他会深深陷入琐事之中。音乐、聊天、心爱的演出。但是神灵们哪，一个十三岁的孩子能玩多少次小龙快跑的游戏？

LMA的轨道车从希帕提娅中转站的东面驶出，穿过太阳环区光滑的黑色玻璃场。这片景色能让人精神向内，趋向黑暗处的沉思与自省。神灵们啊。她抓住自己的这个念头：神灵们。这是月球的方式。神灵们、圣徒们、奥瑞克萨们，就像疯狂版巴西黑豆饭混进各种奇怪的、新的、更多的东西。而她也是这融合、混淆、合并的一部分。她已经有多久没想起家乡，想起巴拉的绿和蓝，想起海洋大厦那些欢呼着祝酒庆贺她升入太空的人，想起漂亮又虚荣的诺顿，想起玛丽莎和卡约了？数日的遗忘悄悄变成了数月，直到某一天，你发现数年时间过去了，而你再也无法回头。

“海德。”

没有回应。

“海德。”

他抬起头，把注意力从游戏上转到亚历克西娅身上。

“它们安全吗？”

海德张大了嘴。亚历克西娅看到了彩色的管尖从他的舌下，从他的两颊内露出来。红色、绿色、蓝色、白色。她看不到黑色，它被掩藏到了人类身体的暗处。它在那里，最后的死亡。

“看在老天的分儿上，海德！”

他把小管子吐到了自己手上。

“只是试一试。你都没注意到我把它们放进去，是不是？我学了一点罗布森的技巧。我想到了这个主意。不能把它们藏在我屁股里，因为我没法在别人看着我时把它们弄出来。用这个方法，等我们到那里时我就把它们塞进去，等我见到罗布森时就把它们弄出来。我要做的就是全程闭嘴。”

“如果你吞下去怎么办？”

“它们是以罗布森的DNA编码的。只有他能打开它们。它们只会直接穿过我的肠胃。”

你信任这个？

“到若昂德丢斯还要多久？”

“十分钟。”

“时间足够。”海德放松地坐回椅子里，重新把眼神锁定在了他的游戏上。奇怪的男孩。故作笨拙，引得别人主动找他。在离开西奥菲勒斯的列车上，她试图和他聊天，吸引他的注意力，想要了解他。但他排斥任何亲近，安静、内向地抵制亚历克西娅。她永远都不能和他交上朋友，但她不是十三岁，她也不是一个男孩子。她不是罗布森·科塔，要了解一段友谊，你必须看到它的彼此两面。但他是一个朋友，是亚历克西娅见过的最棒的、最勇敢的朋友。

轨道车慢下来了。减下来的速度将海德从游戏中唤醒。当车子越过岔点，进入前往若昂德丢斯的支线时，LMA荣誉护卫站好了位置，随车子摇晃着。这是内尔松·梅代罗斯能聘用到的非科塔家的雇佣兵中最优秀的四个人。如果一切变成实战，他们必须撑上四十秒。他们知道这一点。轨道车现在驶入隧道了，灯光频闪的速度正在减慢，因为车正在刹停，靠向车站。

“好了，海德。”

没有回应。

“海德？”

当亚历克西娅回头时，海德的手已经空了。




亚历克西娅讨厌若昂德丢斯。她讨厌这浓厚混浊的空气，讨厌食用油深深渗入透水石的恶臭，讨厌尿和处理不当的污水的臭气。她讨厌尘埃的味道，讨厌它轻柔地摩擦她邦威特·特勒高跟鞋的鞋底。她讨厌这狭隘的街道，压于头顶的悬层，还有过于逼近的日光线造成的幽闭感——她能分辨出虚拟天空中单个的细胞板。她讨厌沿路那些眼神，从巷道里和斜坡上窥视，从高处步道上俯瞰。当她迎上那些视线时，它们便转开了。她知道他们在说什么。马奥·德·费罗？只有一个马奥·德·费罗：那个建造了此处的女人，那个从耗尽价值的月壤中建立起一个氦气帝国的女人。阿德里安娜·科塔。

她的被监护者和魔咒完美无错，麦肯齐氦气的新首席刀卫胡萨姆·埃尔·伊布拉西在车站迎接了她和海德。他的前任芬恩·瓦内现在是哈德利城的首席刀卫。

那时，五十名麦肯齐刀卫从这两个月台登陆，击溃了科塔氦气的守卫，袭击了孔达科瓦大道，在LMA轨道车停进若昂德丢斯车站时，马尼尼奥告诉她，就在你右边，第一层，标注处是卢卡斯·科塔过去的公寓。他的音响室曾是两个世界里最好的。她无法拒绝抬头：她看到了烟熏过的窗户，烧焦的内墙，仿佛仍能嗅到燃烧的木头和融化的有机物。胡萨姆·埃尔·伊布拉西很有风度地闲聊着，两个麦肯齐氦气的刀卫谨慎地跟得很紧，马尼尼奥又悄声说了另一个故事。这座城市的每一寸都雕刻着一段麦肯齐不仁不义的历史，每一扇门、每一条巷道上都铺满了不公的记忆。光明体育场：若昂德丢斯美洲虎之家，从前的女孩男孩队。

“等一等。”

马尼尼奥标注出了博阿维斯塔电车站，它被盖了挡板，密封了，但这里有一些没有写入历史的东西。生物光围成半圆，在墙脚闪烁——红色、金绿色。在光里，有廉价的打印小雕像倚靠在不稳定的基座上，有的已经倒下了，有的还在摇晃。

“请稍等。”亚历克西娅走出护卫圈，在生物光前蹲了下来。海德和她一起。这些圣像挂在压力密封上：一身白衣的年长女人，像老巴伊亚人一样挂着珠子。神圣妈依，圣职女性，当今领主姐妹会，她们排在一起，围绕着一个由肖像组成的破损的三角形。两个男人和一个女人在中心，有一个裂隙，这里有个人被挪走了，粘胶垫还粘在原处。那张照片脸朝下掉在许愿灯里。亚历克西娅依次碰着那些照片。那么，这是拉法，黄金之子，他在微笑，样子很受欢迎，但亚历克西娅在他眼中看到了恶魔。这是卡利尼奥斯，战士，他真美，亚历克西娅很遗憾自己从未见过他。还有这个，五官深刻、暗色皮肤的女人，黑色的头发因辐射而掺杂着灰色，看人的眼神如同帝王：这只可能是阿德里安娜·科塔，从月壤中挖出一个王朝的铁手。这个铁手不会雇佣罪犯来为伤害她至爱的兄弟们的人宣判正义。这个铁手锻造并交付她自己的正义。

亚历克西娅不需要把掉下的照片翻到正面，她知道那是谁。铁手，魅力散发者，战士。叛徒。等着瞧吧，若昂德丢斯。

“科塔女士，我们得走了。”

“当然。”

她捏紧了海德的手。他惊恐地扫了她一眼，她立刻对自己的动作后悔了：若是他吓了一大跳，他嘴里藏的死亡可能会噎死他。

快到了，她在两人的私人频道里说。

麦肯齐氦气占用了半公里长的临街办公室。公司商标是用霓虹灯做的，有三层楼高。安保重重。亚历克西娅可以认出职员里的桑提诺，他们暗暗扫过来的视线中有内疚和希望。

“如果可以的话，科塔女士，你只能停在这里。”

她朝海德点点头。这是预料中的事，但他现在开始害怕了。

“往前走，海德。不会有事的。”

漂亮的员工穿着整洁的麦肯齐氦气制服，推来了椅子，端上了茶。胡萨姆·埃尔·伊布拉西轻轻碰着海德的胳膊，护送着他穿过了滑开的重重门扇。




这个房间是白色的，很明亮，垫满了象牙色的人造皮。没有窗户。海德眨着眼适应过度的明亮。罗布森就像一个幽灵，穿着白色的短裤和无袖T恤。他的皮肤和头发扎眼地衬着这些白色白色白色。

“你们自己待一会儿，”胡萨姆·埃尔·伊布拉西说，“五分钟。”

门关了。现在开始的部分是你无法练习的，它必须步骤正确。友谊在此将被刀尖检测，罗布森必须毫无反应地接受并理解。现在要变魔术了。

“嘿。”

“欧拉。”

海德搂住了罗布森。他仍然像一个装满了骨头和缆绳的袋子。搂近一点。

现在。

吻他。吻在嘴上。把第一份死亡用他的舌头推向罗布森的双唇。快快，请快一点。摄像头在盯着，AI在上下扫描亲昵的频率，量子处理器准备就绪，随时都能像打开婴儿头骨一样解开密码。罗布森犹豫了，但接着，海德感觉到他的身体放松了。罗布森张开了嘴。海德在罗布森身后扣紧了手，转过他的头，好让吻更深、更久、更热烈。一份接一份的死亡，他把毒药滑进了罗布森的嘴里。

“你没事，你没事，我太高兴了，”海德含糊不清地说着，两个男孩仍然紧紧相拥，它没有暴露，他狠狠地松了一口气，“你还好吗？他们对你好吗？食物怎么样？他们让你走动吗？瓦格纳说向你转达他的爱，他们不会让他来的。你知道……你知道发生了什么吗？”

罗布森严肃地点点头，他的眼睛睁得很大。

“我没事，我没事。”

AI能听出他声音的变化吗？机器能读出他的笨拙后面掩藏的东西吗？这是不是都是他想象出来的？

“要欧洽塔吗？”罗布森说，“我有个厨房，大致上。”

聊天很难。交流像铅一样沉重。词语艰难而不适。海德喝了欧洽塔，是他喜欢的味道。当他看到罗布森抿了一口时，他的眼睛瞪大了。什么事也没有。冷静，自制，就好像他是在第五层水槽处做了一次撑跳一样。聪明，太聪明了。他在喝欧洽塔，所以他的嘴里不可能有别的东西。他们忘了，罗布森既通晓术法，也通晓误导。

“有个健身房，想看吗？”罗布森说。罗布森在若昂德丢斯的监狱里有很多房间，比西奥菲勒斯的整个套房都多。“他们认为我应该锻炼。”罗布森向海德展示力量训练器、跑步器、步行和转动训练器。“这里有一大堆东西是用来训练我的屁股的，”他停了停，皱起了眉，“抱歉，卫生间，马上回来。”

这就是转移完成的机会。从嘴里到另一个藏匿处。不会是藏在卫生间里，他们肯定会搜查的。屁股里，也许。罗布森能搞定它，哪怕在那里也有摄像头——布赖斯·麦肯齐干得出这种事——他们永远也看不到的。

“不好意思，一直这样。这里的水很古怪。”

门开了。

“抱歉，但是时间到了。”胡萨姆·埃尔·伊布拉西说。

“再吻我一次。”罗布森说。当然。将这个魔术以吻封缄。谢谢你，罗布森无声地说着，吻了海德。瓦格纳说，你不是一个人，海德无声地回应他。魔术完成了。罗布森用双手捧着海德的脸。大大的眼睛，雀斑。海德的心脏要爆炸了。

“现在是告别吻。”罗布森说着，他又吻了海德，就好像世界将会坍塌，就好像这是他愿意做的最后一件事。




灰色的泥浆很浓稠，翻涌处在光线下闪出云母般的光泽。它是非常高级的生态物质，由矿物补充剂、皮肤营养物、洗涤剂和润肤剂、抗真菌、抗细菌和噬菌体悬浮剂组成，后者可以抵抗来自地球的最麻烦的耐药性疾病。这生态泥填满了麦肯齐氦气总统套房地板上的一个池子。

布赖斯·麦肯齐懒洋洋地倚靠在灰色的泥浪里，捞起一把滴滴答答的泥水，揉进自己下垂的胸膛里。哈德利之战的耻辱就像死皮细胞一样滑走了。

“极乐，”他低声说，“极乐。”

泥土是从金斯考特用巴尔特拉送来的，它们被加热到体温，制成膏，等待布赖斯的到来。旅程痛苦又不便，不适且令人消化不良。在过去的两年里，布赖斯花在泥池里的时间越来越多了。

“把他带给我。”布赖斯下令道。

“怎么准备？”胡萨姆·埃尔·伊布拉西问。

“泳装。”布赖斯的声音嘶哑，凝结着欲望。胡萨姆·埃尔·伊布拉西低了低头，离开了。布赖斯按着池边把自己撑起来，泥从他高耸的胸部和腹部滑下来，泥在他脖子的皮褶处、他下颌的褶皱处闪烁。他在自己的两颊上用泥涂上了条纹，好像战纹一样。他的呼吸沉重但规律，他的心跳紧绷且短促。他的医生向他保证，它还能再好好跳个十万下。若昂德丢斯的人最好祈祷医生是对的。他感觉到自己的阴茎在温暖又沉重的泥浆里动了起来。

“布赖斯。”

胡萨姆·埃尔·伊布拉西站在那男孩身后，一只手按着他的肩膀。

“谢谢你，胡萨姆。”布赖斯细细观察着罗布森·科塔。泳装非常小，纯白色。没有穿鞋：他永远也无法接受和某个脚上盖了任何东西的人登上性高潮。“好了，站前面来，站前面来，让我们看看你。”他听到自己的声音中透露出抽动的欲望。自此，他便从卢卡斯·科塔那里夺走了一切。

“我想我告诉过你，要练出点肌肉来。你瘦得像个他妈的女孩子。”

没有回应，蔑视透露在眼睛里、嘴唇上。很好。愠怒是可爱的。折断这种愠怒的过程是有趣的。

“行吧，我猜这是必要的步骤。好，把那些脱掉。”

“什么？”

“它在说话：奇迹中的奇迹。泳装。脱了它们。”

可爱的惊愕出现在了他脸上。一击得手，一次重击。接下来还会有更多，一击接着一击。

“哦，看在老天的分上，孩子，你以为会发生什么？脱光。”

“呃，你介意吗？”那男孩摇着他的手指——转过头去，转过头去。现在轮到布赖斯难以置信地问“什么”了。“我不能被人看着。”

“男孩，你要做的，就是把那些泳装脱掉。”

“是的，是的，我会脱，但……”

“哦，真是见了鬼。”

布赖斯翻了过去。稍后他会让这个科塔男孩为此付出代价的。麦肯齐，曾经是，一直是，将来也永远是：麦肯齐。他的麦肯齐。

“然后到这里来和我一起。”




当听到布赖斯命令他脱光时，罗布森以为自己的心跳会停止。要把死亡藏在白色的小衣服里是很容易的魔法。他把裸针头塞进了有弹性的白色织物里——裸针，因为罗布森知道，当死亡来临时，他不可能有时间去开启塑料容器。裸针，贴着他的皮肤。要谨慎且精确地移动。一个跑酷者、一个魔术师的移动永远都不会是粗心大意或不够精确的。

计划的步骤并不包括将武器留在布赖斯的浴池地板上。

他必须快，他必须稳，他必须安全。只要有一点匆忙、大意或疏忽，那个在橡胶垫上呕吐、出血、屙出器官的人就会变成他。一次一支，安全放置，然后是另一支。他从他的泳装中抽出第一支死亡，红色的死亡，将它插入头发中。记住它的位置，将它烙印在躯体的记忆里。你承担不起失手的代价。蓝色的死亡，绿色的。

“快好了，”他说，白色的，黑色的，插进他的非洲发型，“现在好了。”

他从未觉得如此赤裸，如此袒露，如此无遮无挡过。他是皮肤，他是血肉，他什么也不是。他跪在泥池边上。他无法忍受去碰触那泥浆。它是污染。碰到那泥浆，他就再也不会干净了。这个男人靠在里面，笑着，他甚至无法抬眼去看。它超越了污染，它是腐烂。

“现在这样不是更好吗？”布赖斯滑到罗布森下方，朝上对他笑着，他噘起了肉鼓鼓的嘴唇，“现在亲我吧，像你亲你那个该死的同性恋男朋友一样。”

罗布森俯下身去。

“不，我不会的。”

他抬起了手，身体的记忆是完美的。他拿到了红色的死亡，将它往下戳入了布赖斯的左眼球。

“这是为了拉法。”他喊道。布赖斯在痛苦中挣扎着，针头在他流血的眼球中跳动。喊叫声窒息在了布赖斯的口中，他的身体抽搐着，一片恶臭的稀便浮到了泥池的表面。第二支死亡已经到了罗布森手里。他将它干脆利落地深深扎进了布赖斯的右眼。

“这是为了卡利尼奥斯。”

布赖斯的双手盲目而疯狂地拍打着。罗布森轻易就压住了其中一只手，一边从头发里拔出了下一支死亡。血从罗布森的腰部流下来：它们是从布赖斯的表皮里渗出来的。表皮、耳朵、泪腺、张合的嘴角。血流下他颤抖的颚骨，淌到了泥浆起伏的表面。他的肠子和膀胱仍然在将其内容物泵进泥池。

第三支死亡，精神的死亡，插进左眼球里，就在第一支死亡的旁边。

“这是为了南后城的跑酷者。”罗布森在歇斯底里地吼叫。

一个细小的声音，迸出一声又尖又长的哀号。布赖斯的眼睛要翻白了，但针头把它们钉在原位。

“这是为了洪。”他在咆哮，眼泪模糊了视线，每一条肌肉都绷紧了，以遵守规则。罗布森将第四支死亡——自我的死亡插进它应有的位置。

那双手不再往罗布森伸来，它们颤动着，恳求着。布赖斯的喉头在抽搐：一波带血的呕吐物从他流血的嘴唇里喷了出来，滚下了他油腻的胸膛。泥浆浴池此刻是一片堕落沼泽，掺杂着尿、屎、血、呕吐物和液化的器官。罗布森的手指稳定地从头发中拔出最后的死亡。他把黑色的针头举到布赖斯瞎掉的双眼前。

“这是为了我。”

他将针头深深地扎进了布赖斯的左眼。但不知怎么的，一个细小的声音竟然穿过了幻觉、疼痛、感官关闭的地狱：

“他妈的。科塔。炸弹。城市连在了……我的心脏上。炸弹！”

罗布森僵住了。浴池的门被轰开了。罗布森转过身，看到胡萨姆·埃尔·伊布拉西冲了过来，举着双刀。罗布森手脚并用地爬开，但此时传来一个嘶嘶的啸声，一个东西绕过了胡萨姆的喉咙。成块的原岩旋转着加速，像压碎芒果一样将他的头压碎了。

一个麦肯齐氦气的刀卫冲进房来，用一把刀扎穿了胡萨姆，从脊柱到肺，但即兴版的流星锤已经先完成了工作。

“你没事吧？”葡萄牙语。瓦格纳说，你不是一个人。

“这地方放了炸弹。”罗布森喃喃地说。他的力量消失了。

布赖斯·麦肯齐微笑着，滑进了他那充满邪恶污物的死亡之池中。

刀卫伸出一只手来。有炸弹，炸弹，每个人都必须撤离，而她伸出了一只手？

“炸弹连在布赖斯的心脏上！如果他死了……”

刀卫把罗布森拉了起来。泥浆掩住了布赖斯·麦肯齐的脸，涌进了他张开的嘴里。

“哦，那些。”她有桑提诺的口音。罗布森仿佛听到了人声，叫喊声，战斗的声音？“我们几个月前就发现那些东西了，已经料理了。”罗布森踉跄着踏出一步。刀卫脱下外套，将罗布森的手套进袖子。他现在在发抖，全身都在抑制不住地大幅度地震颤。“来吧，科塔。”刀卫说。她帮着他套上了泳装。她把他的胳膊绕到她的脖子上，两人蹒跚着走向门口。

“科塔。”罗布森悄声说。世界非常大也非常小，非常近又无限遥远，他无法停止颤抖。“科塔。”他崩溃了，发出了战栗的呜咽声。他无法停止。狂怒已消耗殆尽，剩下的灰烬是冰冷死寂的。

“让我们给你弄点好喝的热茶。”刀卫说。

“欧洽塔，”罗布森在眼泪中喊道，“我喝欧洽塔！”




瓦格纳·科塔从没有想过扎巴林的事。他们是第五元素，是剥离者和循环者，是清洁者和拆骨者，是血肉砍伐者，是脂肪提取者。生命、记忆，都消退成化学元素。

一切都以这种方式终结：成为一张电子表单，记录着碳、氧、氮、钙。一点痕迹。死者的碳变成活人们使用的3D打印机的原料。

他自己也会以这种方式终结：比例，配给，某人的宴会礼服，某人的拖拉玩具，某人的杀戮之刀。

扎巴林是谨慎的，扎巴林是勤勉的。公寓里没有留下一点血和一个皮肤细胞。没有任何痕迹显示这里曾有一场谋杀。一场谋杀和一次绑架。瓦格纳想象着，血的气味、谋杀的气味、刀的气味一定融进了墙里和地板上。扎巴林的工作很出色：公寓透着柑橘的气味，混杂着永远存在的月尘的呛人味道。

公寓。

他们的公寓。

他很高兴扎巴林清走了所有的铺垫物，将这里剥得只剩下裸露的建筑架构。

海德在门口发现了她。这里。瓦格纳站在那个点上。他想着她的手指，她天才的手指，能从翘曲的木头和绷紧的金属丝上召唤出最为美妙的音乐。那些手指试图掩住可怕的伤口，手指颤动着，掉下去了，血浸没了指关节，浸没了手掌，浸没了手腕。

他无法太久太深入地想象那个画面。

没人应该那样死去。

无论是谁干的这事，无论是布赖斯的哪个刀卫或雇佣兵，他希望他们能在若昂德丢斯起义时感受到他们对阿娜利斯做的事。

他必须离开这个公寓。就在这时，一个架子上有一张叠起来的纸抓住了瓦格纳的注意力。除非它并非扎巴林的注意事项，否则它不可能逃过他们的手。一张字条，折了四折。

我很抱歉瓦格纳。我永远不能被原谅。我背叛了你，我背叛了罗布森。他们要伤害我的家人。

家人优先，家人永存。

关于背叛的话语是手写的，古雅的字迹写在昂贵的纸上。

单词就像音符，是她手指的作品。

瓦格纳揉皱了字条。他本来要把它扔到公寓那头去——这对扎巴林的完美作品来说是个冒犯——但为了她所有的背叛，她不应该被留在这里，等着陌生人来发现。

布赖斯·麦肯齐死了。罗布森安全了。现在他可以关上这扇门，前去巴尔特拉站，回到他的家人和城市那里去了。


第二十三章

我不是一个战士。他在从巴尔特拉站点出发的探测车上说。

我是一匹狼。他在探测车驶入若昂德丢斯四号气闸时说。

我实际上不是一个科塔，他在外闸门向下闸断、气压开始平衡时说。

你是一个科塔。他们说着，把一柄刀放进他的右手，再把另一柄刀放进他的左手。

我不是一个领袖，他在内闸门打开时说，我不是铁手。

你来领导，铁手说，这是你的战斗。

我会看着你的，内尔松·梅代罗斯在瓦格纳身边悄声说，你只管杀你的就好了。

于是狼深深地吸了几口若昂德丢斯的臭气和香味，他发出一声叫喊，便领着埃斯阔塔们冲上了孔达科瓦大道。若昂德丢斯的解放是迅速且压倒性的。乘探测车来的科塔卫队夺取了城市的月面闸口，从特维城来的雇佣兵乘特许专列抵达，物料舱落进了巴尔特拉中转站的电磁臂，签了单日雇佣合约的VTO轨道女王将它们递送给冲下大道的突击队。但这里没有战斗，若昂德丢斯解放了它自己。卢卡斯隐藏在麦肯齐氦气中的集尘者和潜伏特工行动起来，控制了城市的空气、电力与水源供应。桑提诺扔下了他们的工作、学校和家庭，挤在公共打印机边，打印出了刀和身体装甲。若昂德丢斯起义了，麦肯齐氦气的刀卫收起了他们的刀。无意义的死亡无利可图。当布赖斯·麦肯齐死于一个科塔之手的传言刚刚流传出去时，董事会成员就逃走了，高管们签了辞职书，放弃了他们的办公室。

孔达科瓦大道上站满了无数埃斯阔塔、集尘者和桑提诺。当瓦格纳领着解放军队到达时，欢呼声、口哨声、掌声像雪片一样从楼层和步道上传来。每一分钟都有更多人加入。当他来到麦肯齐氦气粉碎的大门前时，整个若昂德丢斯都跟在他身后。他举起一只手，军队停下了，声音静止了。霓虹的MH标志在死亡边缘闪烁着，大部分灯管都被弹弓和快速打印的骨箭打掉了。

两个身影穿过了破烂的大门：一个刀卫和一个男孩。那个女人仍然用胳膊把罗布森护在身下。他身上有瘀青，染着血迹，摇摇欲坠。女人对他悄声说话。他抬起了头。他的眼中盈满了光。

刀从瓦格纳的手里掉了下去。他奔向罗布森，把皮包骨头、受难深重的男孩抱进了怀里。

“你，”他喘着气，眼泪流下了他的脸，“你你你。”

若昂德丢斯以呐喊声回应。




革命真是个凌乱的过程。他走过解放崩落的碎屑：水瓶、刀、棍棒打碎的门框和窗框、投掷物砸松的大块烧结物。海报。衣物。一只鞋。两具尸体。卢卡斯为他们感到遗憾。他本希望这是一场不流血的收获。不流血，除了那些必须流血的人。他仍能听到前方人群的歌唱声和颂扬声。若昂德丢斯，一个丑陋的城市。当他住在这里时，他从未辨识出它的丑陋。征服者的眼睛能看出征服的代价。

征服者。救世主卢卡斯。他不禁对这样的假定笑了起来。卢卡斯把一块石头沿大道踢了出去。人群的喧嚣声越来越近，越来越大，如浪潮般起起落落。那匹狼知道怎么应付一群人。那混蛋做得不错。不能让人们过于爱他。等到重建后，等到扎巴林从他们的坑洞里爬出来清理完残骸后，他必须把瓦格纳换回子午城去。在行政部门找个工作。不会太吃力的工作，有足够多时间和他的狼朋友们做爱。

那孩子，当事态走到那一步时，他放手让铁手去处理了。

卢卡斯不确定自己能不能做到罗布森·科塔做的事。

托奎霍已经在卢卡斯的意识边缘准备好了一个标注，但卢卡斯不需要提示。他知道应该在什么时候抬头看哪里。空荡荡的窗户，烟熏火燎的墙，门洞永久失去了电力。两个世界里最好的音响室。他曾让若热在起居室打开吉他，免得琴箱影响音景。没有了。他不会再重建它。住在一个博物馆里没什么意义。现在博阿维斯塔是他的家，他会把这简陋的城市重建回它该有的样子：牢固、活跃、混沌、快乐。然后为若昂德丢斯的臭味做点什么——总能做点什么。

丹尼·麦肯齐把卡利尼奥斯倒吊在这座桥上，用一根电缆穿过他的后脚跟挂着。血从他的喉咙流下他的双臂，从他的指尖滴到铺石路面上：这里。他们说他像一个恶魔般战斗，在丹尼打倒他，将他的喉咙切断至颈骨之前，他杀了二十个麦肯齐刀卫。正如亚历克西娅指明的，卢卡斯帮助同一个丹尼·麦肯齐在哈德利城坐稳了位置。

旧日的月球死了。当他在下面那个地狱般的地球里第一次和金融家、政府代表以及军事顾问会面时，它就死了。新的月球还未诞生，拼图还未完成。

邓肯·麦肯齐和布赖斯·麦肯齐死了。罗伯特·麦肯齐的精神是古老的强取豪夺，丹尼·麦肯齐是其闪回与短暂的延续，而精明强干的女人们默默地建起了一个新的麦肯齐金属。沃龙佐夫在追求世界之外的世界。孙家丢了一次脸，但仍在准备与地球上的宿敌开展全面的经济战争。宇宙正在从漫长的休眠中醒来。阿萨莫阿，谁知道她们在筹划些什么？还有科塔呢？氦气时代终结了。科塔氦气不会再回来了。

科塔氦气从来都不是问题的核心。

“家族优先，”卢卡斯说，“家族永存。”他的眼角出现了一个新的东西，他对若昂德丢斯的记忆里没有这个东西。他走向盖着博阿维斯塔旧电车站的挡板墙。一个姐妹会的圣祠，为了从布赖斯·麦肯齐手中解救出卢卡西尼奥，她们牺牲了自己。还有科塔家的圣祠，为他的家人。金色的三角。拉法。忠诚直率的卡利尼奥斯。卢卡斯从未告诉过他的弟弟，他一直都很钦佩他。卡利尼奥斯知道该做什么并且完成它。没有怀疑，没有问题。中央是他的母亲。这张照片来自初探井的时代，那时的卢卡斯还是波卡力欧里一个异常沉默、阴沉着脸的婴儿。

“妈姆。”

掉了一张照片。当然了。当他把乔纳松·卡约德扔下鹰巢，坐上月鹰的宝座时，整个月球都将他视为叛徒。卢卡斯蹲下身，掸去裤子上的灰，捡起自己的照片。如此严肃，如此认真。他将它按在墙上，直到粘胶固定。他压了压帽子前檐。

“好吧，我回来了。”他说。




两具壳体工装，一个蓝色和白色，一个粉色和紫色。它们站在一个升降台上，拉着手。电梯正慢慢地在科里奥利西缘闸门没有空气的竖井里上升。

蓝色和白色是远地大学的颜色。粉色和紫色是卢卡西尼奥从闸门更衣室成排的工装里挑出来的。

当触觉系统用它柔软的网络将卢卡西尼奥包裹起来时，露娜问：“你还好吗？”

“有点痒。”卢卡西尼奥说。

“一会儿就好了，”露娜说，在触觉系统方面，她以前就是个老手，现在更是完全习惯了壳体工装。一个真正的集尘者，“如果你觉得很怪，我们可以停止。”

“我不想停止。”卢卡西尼奥说。他的脸在抽动。那种抽搐和痉挛，就像蛋白芯片在他脑子里锻造新的通道时一样，“露娜，如果我……”

“我就在这里。”

当工装开始将他密封在里面时，他看上去很紧张。腿、臀部、躯干。胳膊、肩膀，当头盔包住他的头时，他小小地尖叫了一声。

“你没事吧？”露娜在公共频道里问。卢卡西尼奥右手手套的拇指和食指圈出了一个“O”：古老的增压服手势，表示没事。但在闸门的那头，在电梯平台上，他向露娜身边当啷迈出一步，伸出了一只手。她将他的装甲长手套握在了手里。壳体工装都是一个型号，不同的是其内部的身体与心脏。

电梯攀升，两具工装从科里奥利陨石坑缘的月表垃圾场里冒出头来。

“在世界顶端！”露娜在平台停稳后说。视野宏阔，远远越过太近的月平线，越过无穷无尽的陨石坑，陨石坑套着陨石坑，月面谷外还有破碎的山脊，离中天还有半道的太阳给所有一切投射出浓郁的阴影。在远方，在视野尽头，是远地的山川。

“你还好吗？”露娜问。她捏了捏卢卡西尼奥的手。触觉系统会将它转换为安慰的感觉。

“我还好。”

“我们试着走一走。”露娜说。她领着卢卡西尼奥走了几步，下了电梯，来到陨石坑边缘。环形山顶部是一片起伏的高地，沿着两人的两侧向外伸展，弯曲的幅度几不可察。通信天线盘占据了更高的顶点。东缘的影子长长地横过陨石坑底。露娜指出了赤道一号线、车站、闪烁的缆车魔法盒——它们正从科里奥利的校区和街区螺旋向下滑去。卢卡西尼奥被迷住了。露娜又捏了捏他的手。

“往上看。”

“上？”

“往上看。”

她看到他的头盔往后仰起。长久的沉默，接着是一声更长的惊叹。

“全是星星！”




从罗日杰斯特文斯基到薛定谔陨石坑，从东方海到史密斯海，在曼德尔施塔姆的生物实验室和莫斯科海的天线阵里，整个远地陷入一片骚动。一阵沉默的、从容的、慎重的骚动。但阿列尔在大学的厅廊里住了够久，能够看出电话会议在增多、资深的学者和职员在远地车站间穿梭忙碌、噶吉被召回又派出。世界大规模变动的政治影响撼动了近地面，月球像一个门铃般响了起来。这次震动甚至超过了麦肯齐继位之战。

她喜欢这个说法。她也许会让贝加弗罗把它递交给智海的历史系。

维迪亚·拉奥，贝加弗罗宣布。

“妈的。”

要纵览星球形势，最棒的视角当然是躺在自己的床上。阿列尔掀开床单翻下床，传唤衣服。

在阿列尔开始穿衣时，贝加弗罗宣布：维迪亚·拉奥已经等了十分钟了。

“脸先来。”阿列尔说。

等她穿好衣服、化好妆，她也弄清了撞击世界的事件。

“聪明的，聪明的男孩。”她一边调整帽子的位置，一边悄声说。

“你们的三皇预见到这个了吗？”阿列尔一边像风一样刮进会客室，一边问。

“我已经没有进入三皇的权限了，”维迪亚·拉奥说，“月球政治已进入临界状态。”

“大多数人会把它看作一场管理层的强力变动。”

“月鹰是独立且公正的，不会亲自介入公司政策。”

“乔纳松·卡约德热衷于干涉公司政策。老天啊，他可是娶了一个麦肯齐。”

“抛出暗示和透露信息，与暗杀竞争者和搞掉他的公司总部，这两者是有区别的。”

“‘透露’关于蛇海执照的‘信息’，点燃了科塔与麦肯齐之战。”阿列尔说。

“他还建议科塔与麦肯齐联姻来终结流血事件。”

“完全清楚那场婚姻永远不可能缔结，完全清楚其反弹会导致战争。你的重点是什么？”

“它开始了。我曾看见的。那些未来，城市里落满了头骨，它们始于布赖斯·麦肯齐之死，以及卢卡斯被LMA剥夺政治权力。他已经受命拒绝沃龙佐夫的月球港计划。他将站在地球人那一边抵御龙。他将支持月球交易所计划，在地球人‘使市场合理化’之时推动种族灭绝。”

“维迪亚，每次你往我生活里横插一杠时，我都想问，你为什么要来这里？”

“来请求你阻止他。因为你是唯一能阻止的人。他必须从鹰巢退出，但他不能，因为那样地球人就会夺取权力。他需要一个他能信任的继承人，阿列尔。”

“让我一个人待着，”阿列尔命令道，“滚。”突如其来的攻击性言语震住了维迪亚·拉奥。从未见过我这样，是不是？从未想过我可以变成一个不冷静、不审慎、不像律师的人。但她在我身体里，她一直在，深藏多年，就像地质构造一样。地层弯曲了，压力在累积，表面绷裂了。玛丽娜见过这个我。阿蓓纳见过这个我。现在你也看见了。“你废话说够了。够了。我的家人不是你用来玩过家家游戏的玩偶。出去！”

神灵们啊，她想来杯马提尼。美味、纯粹、宇宙里最不可思议的物质。在狭小的窗外，小缆车摇晃着顺着电缆上上下下。嘉年华的灯光，节日的生活。她应该向维迪亚·拉奥道歉。她会和维迪亚·拉奥道歉的，但不是现在。让他在他的假道学里再痛苦一小会儿吧。他是对的。阿列尔一直知道最终战将在她和卢卡斯之间爆发。妹妹与哥哥。两具被家族毁坏的人类残骸。

“酸橙汽水，”她命令贝加弗罗，“装在酒杯里。”它拿在手上看起来不错。感觉也不错，感觉它是正确的。清晰且精确。她很久以来都知道自己必须做什么。现在她想到应该怎么做了。她望向科里奥利陨石坑的那一头，抿了一口酒杯里的汽水，品味着泉涌而出的主意。

它很疯狂。但现在只有疯狂才能起作用。

“贝加弗罗，接通达科塔·考尔·麦肯齐。”

这位噶吉一瞬间就出现在了阿列尔的视镜上。

“我能为你做什么？”

阿列尔笑了。

“发起一次挑战。”

空气有微妙的变动，一扇门打开了。

“露娜？”

“姑姑。”

“过来，安今乎。”

“我听到你在大喊。”

“你在监视吗？”

一个停顿。一声小小的“是”。

“你摸清了所有的隧道？”

“是的。”

这孩子在她这一边。阿列尔用手指梳着露娜的头发。

“我曾经以为，卢卡西尼奥安全时，你就会把脸上这东西洗掉。”

“他还不安全。”

阿列尔轻轻笑出声来。

“没错。但他会安全的。非常快。”




女孩分开彩色的帘幕，牵着噶吉走进嘉年华。有十几个音响系统在朝她们抛掷音乐：车站广场传来老派的桑巴，对抗第一街桥处的放克音乐；低音贝斯正在大道边为二层东区放肆的双人热舞喝彩；第一十字路口处的一处高台上爆发出新热带主义音乐的号角；与此同时，一辆由爱好者推动的花车绕着高台，发出球赛时的口哨声，铺出百乐放克的鼓点重击。每一处都是鼓、鼓、鼓。女孩和噶吉手牵手轻快地穿过节奏和鼓点，她们在一队大步前进的打击鼓手间滑过，距离近得就像鼓槌隔着鼓面，视野一片模糊。有音乐的地方，就有人在跳舞。若昂德丢斯是个工作城市，不是一个常有舞蹈的城市，因此更适合派对。它欢快又毫不压抑地舞着，在每一种音乐里起舞。穿着热裤、贴着亮片的身体围着百乐放克的音响碰撞摩擦。老派的桑巴乐队涂着身体彩绘，插着羽毛，边舞边往前走着，随着节奏摇着屁股。情侣们在波萨诺瓦和巴西爵士乐的切分音里甜蜜地摇摆。打击乐手的跺脚和滑步。汗和香氛。头发在飞扬，双腿大张，脚却不离开地面。摆动，摆动。眼睛大睁，瞳孔扩张，舌头伸出，身体相互贴近，接受彼此的韵律，前后摇摆。几乎碰触但永不碰触。女孩和噶吉像幽灵般从这一切中穿过。大道上满是埋到脚踝的彩色纸带、小吃包装和丢弃的酒杯。女孩一路踢着它们前进。

到处都是声音、声音、声音。在鼓点中大喊，朝彼此的耳朵大喊、大笑、叫嚷。女孩无法让噶吉听到她的声音，她们通过亲随的通路交流，通过眼神、碰触和专注。

若昂德丢斯的充气英雄圣像在狂欢者们头上弹动着：手球明星、音乐家、电视演员、月尘赛车手、加普夏普名流。还有地球的老传说：艾尔顿·塞纳[1]、把拳头抵在屁股上的巴西队长[2]、球王贝利、玛利亚·放克·藤原、单腿的萨西·佩雷勒[3]戴着帽子叼着烟斗。奥瑞克萨：暴躁的桑勾、亲切的叶玛亚。比所有一切都显眼的，是一个紧握着的铠装拳头，铁手。一个巴西队长挣脱了，孩子们解开了它的绳子。它翻滚着向日光线上升，加入了逃脱的气球大军。在第四层的步道上，孩子们用弹弓追着它。

女孩停了停，一条绕着第三桥盘旋的龙俯冲下来，在她面前盘旋了一会儿，眼睛灼灼发光，看她敢不敢过去。然后它划过一道长弧升起，离开了，一百米的身躯从她身边呼啸而过。它在城市顶端怒视着她，接着身躯起伏沿大道远去。

还有食物！哦，食物。城市的招牌店都摆出了它们的桌椅——这可是嘉年华！——在它们的柜台后面耍着二十种烹饪花样。有炸玉米饼，还有炸面盒。饺子和沙拉，当然还要有配汤。甜食和果仁蜜饼，小面包干和豆腐肉丸。巴西烤肉摊上围着最多的人。电烤架上升起的烟让空气中充满了违法的危险香气和炙烤肉类的味道。有肉。真的肉！

女孩的脚步变得踌躇了，她上次吃肉是在半个世界之外，而且她喜欢甜食。噶吉捏了捏她的手，她记起来了：她正在执行任务。她们继续前进，朝着嘉年华核心处那庞大的人群和灯群而去。

没有饮料的话，食物算什么？若昂德丢斯自豪于城中的上千个集尘者酒吧，每一个酒吧都往街上摆出了即兴吧台：一张折叠桌、一张架在两个支架上的门板、一辆放错位置的探测车后斗。酒吧员工在热烈的专注中混合、调匀、浸泡。他们抬高了手倒酒，他们撒落冰块，他们加入水果和装饰物。但这同样也是他们的嘉年华，哪怕在搅拌、甩动、递送的过程中，他们也在随着鼓声点头、摇摆、哼唱歌词。

女孩始终与酒吧保持一段距离。她领着噶吉绕了很长的路，往上攀了一层，沿一条更高的街往前走。她见过酒精对人的影响，它让人不再是人。女孩了解这个城市，但高处的街道也不能让人安心。涂着身体彩绘、戴着面具的人看着快步走过的她和噶吉。面具后的眼神充满了欲望。在这上面的每个人都在寻找：麻醉剂DJ的新货、一个伴侣、一夜情。每个人都在打量且尝试。一个狼面具出现在她前面，她惊叫了一小声，停住了。

“你的脸。”狼面具凑得更近了，审视着她。这是一个男人的声音，除了一条丁字裤，他什么也没穿。他的身体涂成了狼一样的灰色，当他蹲下来迎合女孩的高度时，刷亮的纹路沿着肌肉轮廓闪耀。“你是什么？”

噶吉踏上前来。

“死。”她说。狼向后跳了，双手举成恳求的姿态。

“抱歉，抱歉……并不想……妈的。那不是变装。”

“不是。”噶吉说。

“我们尽快回下面去吧。”女孩宣布。她们沿一条斜坡下楼，目的地和她们的距离在百米之内，但是在这里，围着过去麦肯齐氦气办公室的人群拥挤到水泼不进的程度。女孩恼火地叫了一声。

“我们永远过不去。”她说。

“我们可以。”噶吉说着，往前迈步。

女孩带了一个行李来嘉年华：一个又长又扁的盒子，用皮带挂在她背后。噶吉回过身伸出一只手，女孩握住了。音乐很大声，人声震耳欲聋，人群摩肩擦踵，但他们在一个噶吉前面分开了。女孩紧紧跟着，她闻到了汗味、伏特加、廉价香水，然后她进了大厅。她从未见过它作为麦肯齐氦气总部的样子，所以她不知道霓虹字母最近曾有过不同的形状，不知道门上、墙上和玻璃上的商标和品牌名称已经被匆忙消除了。她抬头看着跳动的霓虹：C，H，C，H。黄色绿色，黄色绿色。

衣着讲究的埃斯阔塔走过来拦住了入口。

“有着装要求，”一个西装革履的人对噶吉说，“还有年龄限制。”

“你知道你在对谁说话吗？”噶吉问。

“他们现在知道了。”女孩说，她的亲随已经把她的身份闪给了埃斯阔塔。

“十分抱歉，科塔女士。请进。”

“达科塔是我的私人保镖。”露娜说。

当她们穿过去掉企业标识的大厅，走向大楼梯时，达科塔·考尔·麦肯齐压着嗓子说：“我不是你的保镖。”穿过一道道的门后，嘉年华的雷鸣声让位给了人声、酒杯的叮当声和波萨诺瓦。着装要求是二十世纪四十年代的电影明星经典礼服。男人是白色领带和燕尾服，套着鞋罩，戴大礼帽，手杖和手套。还有亮白的牙齿和铅笔胡子。女人穿上舞会礼服和酒会长裙，裙摆挥洒，饰品奢华，面料轻柔地折拢皱褶、闪耀着展开花边。视野中涌动着一整群发亮的亲随。露娜·科塔僵住了，她的灰裙子和过于合脚的靴子显得非常远地乡村范儿。穿着实用的马裤、靴子和格子花纹的达科塔·麦肯齐突然停下了。有一个年轻女人，她暗色的皮肤和象牙色的长裙交映生辉，她弯下腰来，对露娜惊奇地微笑。

“绝妙的化妆艺术。”她喃喃着，接着看到了这艺术下面的脸，吃惊地猛地直立起来。她的惊讶像涟漪般沿着房间荡漾开去。酒杯停在了唇边，交谈在闲聊中蒸发。乐队举起了乐器，停止了弹奏。

“我想你征服了他们，小骗子。”达科塔说。

接着有人从僵住的名流群中跑了出来，狠狠地搂住了她，将她抛进了空中。降下来时，她看到了头发，看到了麦肯齐家的绿眼睛，看到了雀斑。她看到了罗布森。露娜尖叫着，大笑起来，他接住她，抱住她，抱得如此之紧，她能感觉到他的心跳，感觉到他的呼吸在战栗，感觉到他在颤抖。现在他们一起颤抖着哭了起来，一边哭一边笑。派对爆发出欢呼和掌声，乐队捡起乐器，演奏起某些又吵又快活的东西。罗布森挪开了，在他的白衬衫和燕尾服里显得既优雅又笨拙。他看着露娜，那眼神就好像他的每一根骨头都碎了，又被错误地重置在一起。一个苍白的黑头发男孩走到他旁边，和他站在一起。

有熟悉的脸穿过了人群。

她看到了铁手亚历克西娅，她穿着又长又紧的裙子，戴着晚宴手套。她看到了狼，徘徊在她生活边缘的黑暗传说，她从未真正认识过这个叔叔。她看到一只浣熊从套着考究西装裤的脚踝间钻出了它那带花纹的脸，一只鸟扑到了她的上方：她看到了她的母亲，如金色的阳光，她的虫群像光环般围绕着她精致的发型。

她看到了她的叔叔卢卡斯。这个叔叔已经不是她上次在鹰巢婚礼中看到的样子了，那时他瘦小精悍，镇定自若，正和她父亲开着玩笑。年岁压在了他身上，他现在身体宽阔，肌肉健硕，但它们把他压垮了。他僵硬又佝偻，靠在一根手杖上，他的脸被往下扯着，他的眼睛是幽黑的。

抱歉，要搞砸你们快乐的重聚，达科塔在露娜的私人频道中说，可我们有公事要做。

“卢卡斯叔叔，”露娜大声说，“听着。”

“我是达科塔·考尔·麦肯齐，远地大学神经技术学院生物控制学系的噶吉，”达科塔宣布，“我负责在这些证人面前向你转达这份正式的挑战。在小卢卡斯·科塔的抚养权终审中，在不超过一百二十小时内即将开启的、让双方都能接受的法庭和法规下，阿列尔·科塔将在审判中与你决斗。”

音乐停止了，鼓点才敲到一半。卢卡斯·科塔在笑。

“我接受。”卢卡斯说。

吸气声，杯子掉落的声音。露娜把盒子从肩上滑下来，将它双手递给卢卡斯。

“你会需要这个。”

卢卡斯接受了这份礼物。露娜发现它比他以为的要更重一些。

“小心。”露娜在卢卡斯打开盒子时说。他举起了陨钢做的刀子，它在派对的镜球灯光里闪烁着。他屏住了呼吸。

“卡利尼奥斯的刀。”

“圣奥当蕾德嬷嬷把科塔家的战刀给了我。她说它们只能由一个勇敢无畏、既不贪婪也不怯懦、能够英勇地为家族而战并守护它的科塔来使用。”

卢卡斯在光里转动刀子，着迷于它邪恶的美，接着把它横到手心里，递还给露娜：

“我配不上这把刀。”

露娜推开他的手：

“拿着吧，你会需要它的。”



[1] 艾尔顿·塞纳（Ayrton Senna）：巴西著名F1赛车手。

[2] 巴西队长（Capita Brasil）：漫威漫画里的角色，美国队长的兄弟之一。

[3] 萨西·佩雷勒（Saci Perere）：巴西民间传说人物，只有一条腿，会瞬移，是个喜欢恶作剧的角色。


第二十四章

规则是这样的：身份特殊的女人，在上九十岁的年纪时，是不会匆匆忙忙的。她们不会急跑。挑剔的忙乱是可以允许的，但它是极限。一位淑女永远都不会匆忙。

但孙夫人是匆忙的，鞋跟毫无尊严地敲在地面上，小步跑下了恒光殿弯曲的走廊。她的随从们半跑半走，挣扎着跟上她的节奏。阿曼达的保密频道传来了信息，要她立刻就来。她曾孙女的套房离得太近了，召摩托来反而很费时间，但是又太远了，无法避免丢脸的匆忙。像旧中国的寡妇们那样，乘一顶轿子。那将会很合适。比如沃龙佐夫就用它们在圣俄勒加到处游荡，让地球的肌肉和年轻的热情抬起它。背信弃义的沃龙佐夫。孙夫人不会很快原谅哈德利之战的耻辱。被VTO陷于孤立无援的境地，装在一个衬了软垫的笼子里去了哈德利城。麦肯齐家礼貌的假笑。丹尼·麦肯齐笑出了他瘆人的金牙。趁现在尽情笑吧，黄金之子。权力正安坐于别处，等你满足了她们的目的，哈德利城的女人们会安排一次董事会政变，它将让你付出的代价可不只是一根手指。赎金低得侮辱人，太阳会通过VTO违约案收回它的，但那是另一次不可原谅的冒犯。该死的澳大利亚人。

孙夫人示意她那些讲究的年轻男女等在阿曼达·孙的公寓外面。志远在，还有塔姆辛。整个董事会都在。令人惊讶的是，还有马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚。

“是大流士吗？”孙夫人立刻问，“他怎么了？”

“大流士很好，”志远说，“马里亚诺带来了月鹰的消息。”

“孙夫人，”马里亚诺低头以示敬意，“现在董事会成员到齐了，我可以转达消息了。就本次科塔对决科塔，以及孙家和远地大学的学院看护露娜·科塔的案件，卢卡斯·科塔向原告阿曼达·孙发出一张传票，请您出庭克拉维斯法院以终结此事。本次终审的时间与地点需各方达成一致，但必须在一百二十小时内。”

“终结？”阿曼达·孙问。

“以决斗审判。”孙夫人说。

“我知道那是什么意思。”阿曼达·孙厉声说。

“荒谬，”志远说，“很久都没有以决斗来终结了，从……”

“从卡利尼奥斯把哈德利·麦肯齐开膛之后，”阿曼达·孙说着，拧开了一支电子烟，深吸了一口，再缓缓吐出来，“科塔家都形成模式了。”

“他知道他在案子里处于下风。”孙夫人说。

“或者他需要快速解决，”塔姆辛·孙说，“在五天内。”

“显然，他已经收到了属于他自己的挑战传票。”孙夫人说。

“唯一与此利益相关的人就是他妹妹。”阿曼达·孙说。

“我看不出阿列尔·科塔发起挑战有什么法律优势。”志远说。

“你没有看到阿列尔·科塔在预审时让她的侄子站上了证人席，”塔姆辛·孙说，“这为她赢得了巨大的优势。”

“给你自己找个扎希尼克，孩子。”孙夫人对她的曾孙女说。

“我早就叫了江盈月。”

“江盈月，她向丹尼·麦肯齐和二十个肮脏的杰克鲁交出了她的刀。”孙夫人说，“你面前坐着月球上最伟大的刀士，不管是在近地面还是远地面。和他签一份合同，付他五百万比西，把这贴在法院表单上，卢卡斯·科塔和他说服的任何一个为他踏进角斗场的阴险小人都会彻底失败的。”

马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚再次尊敬地低了低头。

“你太抬举我了，孙夫人，但我无法接受你的合约。我已经在这次案件中签约成为扎希尼克了。”

奢华的衬垫家具上满布惊愕。志远站了起来，塔姆辛·孙的亲随已经在呼叫安保。孙夫人只要一个闪念就能叫来走廊上的随从，但除了无意义的流血，这有什么用处？如果马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚意图伤害，那么在这个房间里，在整个恒光殿都没有人能够阻止他。

“阿曼达，我出现在这里，是为了正式传达一次决斗挑战。”

“无论卢卡斯·科塔付给你什么，我都出五倍的价钱。”阿曼达·孙说。

“荒谬，”孙夫人说，“他不需要你的钱，这是出于私人感情。在与麦肯齐决斗时，他曾是卡利尼奥斯·科塔的副手。他在七铃教过卡利尼奥斯·科塔。旧日的忠诚难以抹灭。”孙夫人恶毒地加了一句：“不过，看来他对他现在的学生没有这种感情。”

“我会全心全意地训练大流士，”马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚说，“如果他想要继续的话。”

“他不会，”孙夫人厉声说，“我们在恒光殿一样非常看重个人忠诚。你赢得了我的敌意。孙家的敌意。请离开吧。”

对着所有人鞠了一躬，马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚走了。

“卢卡斯·科塔想要吓倒我们。”孙夫人说。

“我建议我们不接受裁定。”志远说。

“我附议，”阿曼达·孙说，“我们在法庭上直面他。这个家庭不必再为此忙乱。”

“他会把我们切成片的。”塔姆辛·孙说。

“他当然会，”孙夫人说，“我们缺少防备。但你们都应该知道，一百二十小时在法律上是很长的一段时间。也许卢卡斯·科塔在撒谎。也许他在吓唬人。也许马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚的传说远远高过了他真实的能力。也许卢卡斯·科塔根本不会参与决斗。”

“你是指什么？”塔姆辛·孙说。志远点了点头，他懂了。

“卢卡斯·科塔在LMA有一次重要的投票。”他说。

“非常正确。”孙夫人发现自己正要伸手去拿酒瓶。若是能现在抿一口杜松子酒该多好啊，多得意、多确定又多安心啊。不。这也是规则之一。九十岁的贵族贵妇不会在街边饮酒。“现在，我必须去和三皇谈一谈。”




人声又一次在石门外响起。鞋跟和手杖又一次敲击在光滑的石面上。腹部和膀胱又一次揪紧，令亚历克西娅用手压住了自己两件式香奈儿套装紧扣的腰部。她要吐了。

“你需要我宣布你到了吗？”

卢卡斯·科塔摇摇头。

“我需要你坐到上面去。我需要你审视房间并向我汇报。”

“汇报什么？”

“任何引起你注意的事。”

这是投票日。月球的未来将在今天决定。月球托管局正召开全体会议。龙家族衣着华美地从他们的城市和宫殿赶来了。地球人穿着难看的西装和一点都不时尚的鞋子，从他们位于中层高度的高管公寓里下来了。他们知道月球的居住方式，但还有待理解它：地位越高，住的地方就越远离辐射。对于地球出生的人而言，地位往往等于高度。律师和顾问们留待原位。连半个世纪以来都厌恶卷入月球政治的大学都派来了观察员。

“你在犹豫？”卢卡斯问。

亚历克西娅苦着脸。

“丹尼·麦肯齐会到。”

“丹尼·麦肯齐从现在开始会在任何地方出现，”卢卡斯说，“这是个很小的世界。你在余生里会反反复复地看到相同的脸。爱他们恨他们操他们杀他们。反反复复。”

亚历克西娅走上了通往上层的楼梯。

你能听到我吗？她在保密频道里问。

听得非常清楚，卢卡斯问。

真是一场大秀，亚历克西娅说。露西卡·阿萨莫阿将她的动物护卫留在了会议室外，不过她和她的团队用颜色和风格填满了座位。肯特布长袍，权杖，非凡的发型——翅膀、倒置的金字塔、层层叠叠的穗带和辫环。叶甫根尼·沃龙佐夫坐在他惯常的前缘座位上，他年轻的管控者们在高层或骚动，或沉思，衣着讲究到了分子的程度，眼神里透着十二分的从容。叶甫根尼两侧有两位使者，这是两个类人机器人，像素皮肤上承载着另两位VTO代表的影像：延迟两秒的谢尔盖·沃龙佐夫，来自VTO地球，以及瓦莱里·沃龙佐夫，来自VTO太空。亚历克西娅此前没有见过谢尔盖·沃龙佐夫，比起另外两位元老，他没有那么特别，也没有那么夸张。但他看起来很疲累，被政治和重力侵蚀了。瓦莱里·沃龙佐夫的化身形象甚至比亚历克西娅在圣彼得与保罗号上圆筒森林里看见的更让人惊骇。他细瘦的四肢、虚弱又拉长的脖子，以及看似宽阔的胸膛都令他像一个噩梦里走出的木偶，由轨道的细线控制。他的脚没有碰触到地面，这更增添了恐怖感。

麦肯齐家占据了会议室的一整个扇面。邓肯·麦肯齐时代清一色的灰色消失了。哈德利城的白衣女人们在会议室与麦肯齐金属的未来中标明了自己的地位。在白裙子与白西装的正中，有一枚鲜亮的卵黄：丹尼·麦肯齐，他的西装非常讲究，是金褐色的合成花呢。亚历克西娅的注意力猛地转向了他身边的那个女人，象牙色的裙子衬着暗色的皮肤。伊琳娜。伊琳娜·伊芙阿·沃龙佐夫——阿萨莫阿，来自圣俄勒加，在要嫁给基米——利·麦肯齐时曾经浮夸地泪奔着来找她。现在看来，伊琳娜与哈德利黄金之子的关系很好，因为当她对他耳语时，他笑得露出了金牙。

亚历克西娅很熟悉那个笑容。

伊琳娜注意到了视线，接着注意到了视线属于谁。她抬起脸来致意，亚历克西娅和她交换了一个一闪而逝的笑容。但她并不指望自己会被邀请去参加那场世家婚礼。

低语声从大门处传开，一圈圈地蔓延向整个会议室。孙家来了。既不畏缩，也不羞怯，并且不是派了一名代表前来，而是作为龙家族出现。先是一小圈副手和助手，这些男孩女孩的漂亮程度不亚于沃龙佐夫的孩子们，时尚程度相当于麦肯齐家，还有可媲美阿萨莫阿家的头发——造型、发胶、设计，抵抗着重力和惯性。然后是顾问与法律代理，完美、专业、钻石般闪亮。最后是恒光殿的代表们。低语声变成了喧嚣，亚历克西娅呼叫了卢卡斯。

卢卡斯，太阳刚刚像摇滚明星一样出场了。你的前妻像一个刻薄的女王。

孙家的人数溢出了指定席位，多出的团队人员拥上了高层座席，副手们挤到了沃龙佐夫的勇士。

阿曼达·孙直接坐到了亚历克西娅的下方。她转过身，笑得像个杀人犯。

“马奥·德·费罗，我知道你在和卢卡斯联系。告诉他，除非他放弃针对我的法律行动，否则太阳将在此次投票中弃权。”

“你在吓唬人。你要把胜利拱手交给地球人吗？”

“等太阳环区开始签订合同时，我们将拥有我们所需的一切胜利。至于沃龙佐夫和麦肯齐的太空之梦被阉割，你们难道能怪我们吗？我们在这里没什么可失去的。”

亚历克西娅向卢卡斯说明了情况概要。他们的亲随为此做了清晰的计算，并推定了卢卡斯的选择会带来的后果。孙家弃权，建议书就无法通过。卢卡斯给建议书投票，就等于向地球人宣战。卢卡斯投票反对，他就会把自己变成沃龙佐夫和麦肯齐的敌人。卢卡斯弃权，那么每个人都会将刀尖指向他。

VTO陈述团队已就位，工程师和设计师已呈上摘要，准备就绪。

你要怎么办？亚历克西娅问。

回复立刻就到了。

“卢卡斯说，法庭见。”

在阿曼达·孙妆容完美的脸上，挫败变成了困惑，又变成了狂怒，这一系列变化对亚历克西娅·科塔来说赏心悦目。坐在阿曼达身边的孙夫人转向亚历克西娅。

“你这肮脏的贫民窟小娼妇，”她轻声，“穿着套装坐在那里就以为自己有身份了。你什么也不是，只是个可笑的小丑，一个穿着偷来的丝绸的贼。你看见这个房间了吗？这里面每个人都在嘲笑你。每个人都知道你是个笑话。铁手。四岁的孩子才会吹这样的牛。幼稚。虚荣。你们所有科塔都一样。你们满身是泥，我会看着你们回到泥里去。我唯一的遗憾就是那些该死的澳大利亚人没有斩草除根，从那个自高自大的白痴CEO到他那个只会哭的小崽子。”

“各位，”广播响了，突兀地截断了孙夫人的愤怒，“月鹰驾临。”

卢卡斯·科塔穿过房间，走到他的位置上。每一双眼都盯着他，每一个人都朝他倾身，全神贯注。会议室里的气氛紧张、激烈、一触即发，就像聚变密闭舱。卢卡斯等着沸腾的人声慢慢止歇。他站在那里，一只手撑着手杖。

“各位，我审视了自己作为月球托管局主席及理事长的职位，发现我为了稳定公平地工作，一直以来都在职责上有所妥协。我们的法律系统承认立场与偏见的存在，但它们必须被评估并且被抵消。我将接受评估，直至我的立场被抵消，因此我必须暂离月鹰的岗位与职责，并延迟本次投票。”

他转过身，咔嗒咔嗒地走出了新月阁。一片惊愕的寂静，接着张力绷断了，会议室里响起了一片叫嚷声，每个人都在喊着问题。代表们站了起来，伸出责难的手指，但卢卡斯·科塔已经走了。

和我会合，卢卡斯说。

这就来了，亚历克西娅回复。

她捞起自己的包，俯到孙夫人的耳边。

“去你妈的，老女人。我们打败了你，我们将一次又一次、一次又一次地打败你，然后你会在失败中死去，像一只流浪狗一样。”

埃斯阔塔在大厅和亚历克西娅会合，将她送到了鹰巢。卢卡斯正等在那里，在他办公室的桌前。两个酒杯，冷却器里放着一小瓶他的私人杜松子酒。他倒了酒，推了一杯给桌子另一端的亚历克西娅。

“我知道你不喜欢它，但是喝吧。”

她举起了杯子。

“恭喜。我从未见过这样的耍赖方式。”

“我赢得了一点时间，仅此而已。我想，如果我能因为别人的耍赖而得救，那个人一定是我妹妹。”

“我不明白。”亚历克西娅出于礼貌抿了一口酒。纯正的杜松子酒。带着花香、发涩的东西。

“决斗审判。阿列尔发起了挑战，她知道我还有马里亚诺·德马里亚。哪怕她把阿蓓纳为预审听证雇佣的扎希尼克换成达科塔·考尔·麦肯齐，她依然无法打败我的人。她有别的行动，一个我没有预见、并且无法想清楚的行动。”

“只要你能把投票延迟到审判之后……”

“我已经确保了这一点。我们将在四十八小时内去法庭。”

“神灵们啊，”又是这声祷文，“你准备好了吗？”

“有任何人能准备好吗？莱，我不知道会发生什么。我发现这种感觉很自由。”

熵的战栗窜下了亚历克西娅的脊柱。这是令人清醒的自我实现，是成人的标志：握有权力的人在前进中一路与之和解。亚历克西娅伸手去拿了酒瓶。它像冻结的水晶，纯净又冰寒。亚历克西娅添满了卢卡斯的杯子。

“那么我们要做什么？”

“等着。听听波萨诺瓦，”卢卡斯抿了一口酒，愉悦地呼了一口气，“喝喝杜松子酒。”




阿列尔在看见它之前就嗅到了它：那是充满电力的混合物，混杂着香水、汗味、尘土、新打印的织物、美发产品、化妆品、剃须凝胶。这混合物只能由一个东西产生：人群。当她搭乘自动扶梯，从子午城的私人轨道车站向上升时，她的微笑扩大成了一个快活的笑容。城市为她倾巢而出。

当前排的人看到阿列尔的阿代莱名家礼帽上的人造羽毛时，不耐烦的嗡嗡声变成了隆隆声，应和着无人摄像机的嗡鸣。然后它们变成了激动的吱喳声，当她走下自动扶梯时，又变成了一片欢腾。

没有哪个手球队曾受到过这样的接待。车站广场上挤得水泼不进，人们推挤着，伸着脖子，就为了看看今年的名流传说。人们喊着她的名字，阿列尔在扶梯顶端停下来，摆好姿势。一千个视镜捕捉到了她的影像，一次心跳之后，穿着查尔斯·詹姆斯套装、蹬着菲拉格慕鞋子、拿着古驰手包、涂着杀手口红的阿列尔·科塔就登上了百万新闻推送的顶端。

“快他妈的让开。”达科塔·考尔·麦肯齐压低声音说着，差点被移动扶梯推到阿列尔身上。

人们叫嚷着她的名字，恳求一个笑容、一道视线，甚至哪怕是一丁点儿注意。问题落成了弹幕。阿列尔噘噘嘴，笑了，她抬起一只戴了手套的手，抽开一支钛制电子烟。人们集体倒吸了一口气，当她长长地吸了一口烟，又呼出芬芳的烟雾时，大家兴高采烈地欢呼起来。阿列尔·科塔回来了。

“这难道不美妙吗？”阿列尔在烟雾后面悄声说。

“你的交通工具现在应该要到了。”达科塔咕哝道。

一阵汹涌的骚动：现在露娜出现在了扶梯顶端。同样的恳求声呼喊着她的名字。有人喊着：“让我们看看刀，露娜。”这喊声赢得了一片欢呼。刀，刀！露娜攥紧了盒子，谨慎地挪到了她的玛德琳身边。

一片死寂像减压事件般突然降临了车站广场。

他来了。

卢卡西尼奥走出了自动扶梯。他犹豫了一瞬，被人群的规模吓到了。人群屏住了呼吸。他透着大病初愈的苍白，他很瘦，他的头发因治疗被剃得这里一片那里一块，但他在深色的发茬上修出了V形和同心圆。他的眼睛幽深，他的脸颊可以撕碎梦境。他在外套翻领上别了他的逐月别针。他站在那里扫视着人群，看起来有点迟疑。他笑了。他挥手了。人群爆炸了。阿列尔招呼他过来站在她身边。无人机呼啸而下，人群汹涌而来，安保人员排出队型保护卢卡西尼奥的团队。呼喊的声音，力图靠近的脸，推挤的身体。还有问题问题问题。

“神灵们啊！”阿列尔在这片混乱中喊道，“我太想念这个了！”




达科塔穿过瀚英酒店中与大道同层的阿姆斯特朗套房，一路都在哼哼。她对办公室皱了皱眉，对深软的沙发和宽阔的扶手椅嗤之以鼻。私人浴场的桑拿浴房和五人涡式浴池让她低声咆哮，可以绕着走的大床让她翻起了白眼。她对每个房间里的定制打印机噘起了嘴，对私人管家发出的冷笑声是如此轻蔑，以至于他逃走了。

“这最好不是由学院买单。”她对阿列尔说。

“是我订的房间。”阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿说，她正陷在一张像探测车那么大的扶手椅里。

“阶级以阶级的行为定义，”阿列尔说，“人们的看法能让你赢得一半战争。”她用电子烟的尖端轻轻拍了拍达科塔的腰。“别担心你的学院预算。加普夏普频道为这一切买单，作为独家报道的回报。”

阿列尔慢慢地从鼻孔里喷出了两道烟雾。

“我会把那玩意儿捅到你的洞里，”达科塔咕哝道，“别在这里抽烟。违反社会公德。”她拦到了阿列尔和阳台之间。“也别去外面，可能有十几架无人机等着呢。”她转向阿蓓纳：“在庆贺你自己的公关大捷时，你有没有把这地方彻底扫描一遍？”她用拇指比了比罗萨里奥·德齐奥尔科夫斯基，后者正勤勤恳恳地在厨房区搜寻吃的东西，“这就是你雇的东西？”

“嘿！”罗萨里奥·德齐奥尔科夫斯基转身面对达科塔，“我是签约的扎希尼克。”

“你是噶吉学校的退学生，”达科塔说，“大学不要你。”

“别朝我显摆你的博士学位，”罗萨里奥轻蔑地说，“我能打败你。”

“你？”

“速度和技巧永远能打败个头和自大。”罗萨里奥大摇大摆地走出了厨房区。两个女人互相对峙。扎希尼克比噶吉矮一个头，但她整个人散发出一种朋克式的凶狠。

“女孩们，”阿列尔说，“罗萨里奥仍然是科塔团队的扎希尼克。”

“你明明知道马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚会在竞技场里把她切成块。”达科塔·考尔·麦肯齐说。

“马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚会在竞技场里把你们两个都切成块，”阿列尔说，“除非你们打得聪明些。现在，去找个地方喝点茶。我五分钟后要接受第一轮采访，拜托让睾丸素的气味离柔软的家居装饰远一点。除了卢卡西尼奥和阿蓓纳，其他人都离开。你也一样，露娜。”女孩沉下了脸。“埃利斯，带上露娜。”

埃利斯玛德琳牵起露娜的手，哄着她向门口走去。

“嘿，”到了走廊上，罗萨里奥蹲到了露娜的高度，“这是刀盒吗？我能看看刀子吗？我是说，比如拿拿它？”

阿列尔听到露娜说“不”。然后噶吉和扎希尼克的斗嘴声向休息室去了。




达科塔听说过这些奇妙的造物，但她之前从未见过。狼和他的儿子是酒店休息室里的两个黑暗之池。客人和员工都在避开他们，好像他们在散发辐射一样。

瓦格纳·科塔当然不是一匹真的狼。他是一个因为某种神经学状态有某种特殊社会结构的男人。而罗布森·科塔不是他儿子，不过就达科塔听说的来看，瓦格纳为他做的超过了拉法·科塔和蕾切尔·麦肯齐作为父母曾做的。他们根本就是狼和他儿子。

狼紧绷在一种燃烧的张力里，久经训练的洞察力让达科塔看到了他敏锐的感知与锋芒逼人的才能，甚至连她都比不上他。也就是说，他现在处于亮面。那个男孩——她从未见过一个比他毁得更惨的孩子——被撕扯成了两半，再搅拌着缝起来，针脚就那么露在外面。她对他们俩都充满了同情，对狼和他的儿子。

“我是达科塔·考尔·麦肯齐。阿列尔非常高兴你们来了。请跟我来。”

其他客人扫过来的视线很短暂，耳语声很轻，但并不是说达科塔就察觉不到。那是他……那个杀了布赖斯·麦肯齐的男孩。把针插到眼睛里。眼睛……

狼和他的儿子，他们的移动方式很棒。像杀手。

欢迎的热烈程度让瓦格纳吓了一跳，达科塔看得出来，他没料到每个人都在这里。露娜、卢卡西尼奥、他妹妹。

“兄弟。”

“姐妹。”

从那些犹豫、畏缩、瞬间的无措与陌生里，达科塔自行补足了家族历史的空白。瓦格纳是被放逐的，阿列尔是自己放逐了自己。

“上一次我们见你，是在若昂德丢斯医疗中心的病床上。”瓦格纳对阿列尔说。

达科塔扬起了一边眉毛。古怪的家庭。麦肯齐家是直率的，会面对面说出自己的思想和心情。科塔家，你永远搞不懂他们。上一刻他们热情满满，下一刻就冷若冰霜。怨气积累了数年、数代。她看着罗布森拥抱了卢卡西尼奥，这些男孩美丽、残损，并且彼此都觉得对方陌生。

达科塔溜到了罗萨里奥身边朝她耳语。

“说句话，到阳台上。”

达科塔关上窗户，在子午城独有的芬芳里呼吸。大道上的嘈杂声响透过灌木丛传来，显得温暖又人性化。

“注意狼和那男孩。”

“那不是我的工作。”罗萨里奥回嘴。

“如果你的雇主被暗杀了，你就没有工作了。”

“瓦格纳和罗布森？”

“那孩子杀了布赖斯·麦肯齐。光着屁股把特维城的五死之毒暗暗带进了布赖斯的泥坑。当他们发现布赖斯时，他的尸体里已经没有骨头和内脏了，只有一皮袋液化的脂肪。”

“他们是家人……”

“最可能杀了你的就是你的家人。随时留意，别掉以轻心。”




蓝月是什么？亚历克西娅问。酒吧老板给她调了一杯。冰冷的圆锥形酒杯，基础杜松子酒（十五种植物），蓝色柑桂酒漫过勺子背面缓缓淌下，丝丝缕缕沉入酒精，缠绕着溶解成天蓝色。日光线般的蓝，还有成团的橙皮。

她抿了一口，并不喜欢。

“我喝不惯。”

“科塔们回来了。”酒吧老板说。

亚历克西娅依然喝不惯它，不过他迟到了，所以她喝光了它。他仍然没到，所以她又点了一杯，它并不比上一杯更好入口。她会等他等到这杯酒喝完，然后收拾起自己请他喝酒的勇气，起身离开。

内尔松·梅代罗斯推荐了这个酒吧，他的品味是可靠的：它的楼层低得很出风头，又高得足以包容不成熟的里约乡下人。音乐正合她意，她笑了：是会让她扭动的鼓点和节奏。拍着脚尖，点着头。她在酒吧找了个座位，点了招牌鸡尾酒。

在这杯蓝月只剩半厘米时，他来了。人们的头都倾了过去：是他。那她是谁？

他滑进她身边的座位。他不一样了。变了。她无法确切地说出细节，只有整体的感觉。印象。更深入，而不是更广泛。更慢，但是更渊博。人在这里，但是并不安定。

他对这音乐有点畏缩。

“如果你不喜欢这音乐，我们可以去别的地方。”

“我现在不喜欢任何音乐，”他说着，朝上比了比拇指。在日光线之外，穿透两百米厚的石层，一颗离满地已过去五天的地球正高悬于中央湾上方。这是狼与影子之间的阈值时间。“它在变化。”

那一天瓦格纳·科塔死了，他曾在博阿维斯塔落满灰尘的瞭望台上说，我不是一个人，我是两个人。

“抱歉，”他说着，从椅子上站起身来，退后了一点，“让我们用正确的方式来。”他以正式的礼仪吻了亚历克西娅的两颊，接着朝座位示意。

“请坐。”亚历克西娅说，于是他又坐下了。

“很抱歉我迟到了。罗布森想和露娜待久一点。”

“他……”

“回到酒店了。”

“你没有和……”

“狼帮一起？不，那不适合他。”

“我本来打算说你没有和卢卡斯在一起。”

“那不适合卢卡斯。”

他的笑容也不一样了，戒备，情绪克制。

“罗布森想去和他过去的跑酷朋友们会面，是他住在上城高街时认识的。我叫埃斯阔塔别让他离开房子。”

“你有埃斯阔塔？”

“暂时的配备。我想喝一杯，亚历克西娅·科塔。”这种唐突是狼的轻捷明亮的回音。

“我刚刚在喝蓝月。”亚历克西娅说。

“我从来都不习惯那个。”瓦格纳说着，点了一杯卡比罗斯卡。亚历克西娅也点了一杯，杯子轻碰，音乐舒适又丰绕地在她胸腔里博动。伏特加是交谈的润滑剂，但依然会有长时间的中断，那是瓦格纳在思考问题，或说出古怪的旁白，和不相干的推论，又或是专注地批判随口之言。在这期间，亚历克西娅揣测着有没有可能同时爱上影子和狼。如果她必须选择一个，那她会选哪一个瓦格纳·科塔？除了一匹狼，还有别人能爱上狼吗？然后她意识到，有另一个女人问了相同的问题，并得出了答案。这个他所爱的女人背叛了他，并为此付出了可怕的代价。现在轮到亚历克西娅·科塔在她的脑海里琢磨这些妥协与调解。

他在看着她。他的眼睛睁得很大，令人不安。

“抱歉，走神了。”他不肯放过这个问题，“只是想到了明天的事。”让他说话。“你去过，对不对？”

“在布赖斯挑战卢卡斯那次，我去了克拉维斯法院。”

“你介意吗？你能告诉我当时的情形吗？”

瓦格纳陷入了自己深处的记忆。

“很快，”他说，“快过你的思维。我很快——当我是另一个我时——但我没有刀子快。刀比有意识的思维更快。一次失误，注意力流失一瞬间，你就死了。那其中没有什么干净或荣耀的东西。”

“你看到……结果了吗？”

“死亡？那就是结果。总是以此为结果。刀子拔出来，某人死了。我看到卡利尼奥斯将一把刀捅穿了哈德利·麦肯齐的喉咙，把他的血踢到了他母亲的脸上。我看到他拿起了刀，变成了某种我不认识的东西。”

“你们的法律怎么能容许这样的事？”

“我对此想过很多。我不是律师，但我们的法律不禁止任何事，在可商议的情况下能够许可任何事。如果法律说，你不能以血战来解决一个案件，那么便有一件事情不能协商，而法律就什么都不是了。但我想还有一个更深刻的教训，那就是法律允许用暴力来解决争论，以展示暴力永远都不能解决任何事。暴力会循环往复，延续很多年，很多个十年，很多个世纪，并耗费掉许多生命。”

喝了四杯卡比后，亚历克西娅再也品味不了第五杯了。酒吧里挤满了影子。

“明天我们将有这样的一天。”亚历克西娅说。瓦格纳听懂了。

“是的。”

“有个问题：你会坐在哪里？”

“罗布森会和海德一起。我和你还有卢卡斯坐在一起。”

“卢卡斯要我做副手。我不知道那是什么意思。”

“拿着刀，检查你的扎希尼克是不是遵守了法官的规则。如果必要的话，还要安排扎巴林把尸体抬走。”

“见鬼。”

“法官会引导你的。”

亚历克西娅犹豫了一会儿。

“瓦格纳，等这事情结束了——不管发生了什么，我们能不能……你懂？”

“再见面？”

“对。”

“我很乐意。”

“我也很乐意。”




阿列尔在吧台拦住了阿蓓纳，用两根指头轻轻碰了碰她的手腕背面。

“在你去找卢卡西尼奥之前，我需要说句话。”

容纳了一群科塔和噶吉们后，套房缺少私人空间，但阿列尔把阿蓓纳带到了水疗室。她们坐在池边上。蓝色的光，漩涡的影子，臭氧的刺鼻味道。

“这湿度在摧残我的头发。”阿蓓纳刚开始说，便看到了阿列尔脸上的表情，她从未见过她这个表情。渊博的通晓消失了，气势和精明消失了，假装的玩世不恭也消失了。阿蓓纳看到了谨慎，甚至还有担忧。

“明天，在法庭上，无论发生什么，都别阻止我。”

“你要做什么？”阿蓓纳开始惊慌了。这不是阿列尔的声音，这不是阿列尔会说的话。

“最伟大的迈兰简，是利用自己，”阿列尔说，“在科里奥利时，你问过我一次，问我是不是有了母性，把卢卡西尼奥和露娜藏到了我翅膀下面。我想，你指的对象错了。”

“你瞧，阿蓓纳·马阿努·阿萨莫阿，我一生都是一个以自我为中心、傲慢自大的怪物。我知道这一点。我一直知道。我假装自己爱这个怪物。我也说服足够多的人，让他们相信我的确如此。但我为了说服我自己，赶走了一个曾经和我站在一起，曾经在我们受难时支持我，曾经爱过我的人。”

“玛丽娜，”阿蓓纳说，“当你试图阻止她去地球时，我在那里。”

“她去了地球，是因为我赶走了她。我愿意做任何事把她换回来。但没人从地球回来。”

“卢卡斯回来了。”

阿列尔笑了。

“他的确做了这事。只是重复一遍，明天，不管发生任何事。”

“都不要试图阻止你。”

“如果你尝试要给我任何挽救之类的狗屎，我会让达科塔把你开膛。科塔从不挽回。”

“我以为是科塔不搞政治。”

“我想，历史会显示我们搞了。现在去找那个可爱男孩，用吻盖满他，告诉他你爱他吧。”

阿列尔打开了水疗室的门。

“还有，你的头发真的像是失事的残骸。”




他尝起来不一样了。

卢卡西尼奥的嘴唇总是很甜。当阿蓓纳从他的肱二头肌、他的腰窝里舔掉他的汗时，它们尝起来像蜂蜜。他的皮肤是柔软的，散发着药草和糖的香味。

他尝起来不一样了，他闻起来不一样了，他感觉起来不一样了。阿蓓纳紧紧搂住他时，感觉到了僵硬，还有拉扯，就好像这是他们的第一个拥抱一样，就好像他从未拥抱过一样。阿蓓纳知道大学如何重建他的个性：她是快照里的、网络评论里的、动态与记录里的阿蓓纳·阿萨莫阿。他记得他曾是特维城的迷失男孩吗？在阿萨莫阿家的保护下，他厌烦又沮丧？他记得他就阿得拉亚·奥拉德莱的事骗过她吗？而后又用蛋糕和性来讨好她？他记得他用奶油涂抹她的脉轮吗？然后当他将它舔掉，从心轮舔到海底轮时，他们一直笑，一直笑？他记得他们分开了，她把他的虚拟化身打扮成一个美妙的双性人吗？他还发现这事很令人兴奋？他怎么能信任他以为他记得的事？

他看起来也不一样了。那饱满的双唇，那骄矜的双颊，那长长的睫毛依然能击碎男孩女孩们的心，但他最深的美曾在他的眼中，而它是改变最深的地方。那曾有的眼睛已死了，它们已见过了虚无。

他的行为也不一样了。

“二十二层的一个酒吧里有一些我研讨会的同事，”她说，“从这儿偷溜出去？”他看上去很迟疑。她用一根指头描摹他的鼻子，掠过他的嘴唇、下巴，再到喉咙。“只有一些人，不太多。”不，不是迟疑，而是害怕。

“能不能……”

“你想要什么都可以。”若是从前，如果他不在邀请名单上，他会呼啸着闯进派对，他会直接爬上子午城的二十二层，就为了参加那个派对。阿蓓纳的图米联系她的朋友们，她们正拿着旗帜、彩条和麻醉礼花等着。他不想来。“那么，如果我只是带你去一家招牌店，安安静静喝杯茶呢？”她看到他打了个寒战。“或者哪怕只是散个步？我确定你想从这里出去。呼吸点更新鲜的空气挺好的。”他回过头，看了看自己的特等房阳台，以及阳台外的城市。大道上的各种声音诱惑着他。但他摇了摇头。

“达科塔说那不安全。”

“我们带上罗萨里奥。她和达科塔一样棒。你甚至不会知道她就在那里。而且我姑妈还给了我一些额外的保护。阿萨莫阿家的方式。”她敲了敲自己腕部的大宝石手镯。卢卡西尼奥的决心动摇了，但接着，阿蓓纳看到恐惧又重新凝结在了他眼中。

“也许下次吧。我真的累了。我想我该睡了。”他犹豫着。阿蓓纳熟悉他的停顿。她屏住了呼吸。他太甜了。“我有点……害怕，”他咬着他的下唇，他太可爱了，“我知道我们曾经是，你晓得，在特维城的时候。”他在长长的睫毛下抬起视线。“我不想一个人。我一个人太久了。你能和我一起睡吗？”阿蓓纳的呼吸停止了。她的心脏像某种轻飘飘的活泼的东西，速度快得像节日的飞行物。在这一刻，她不是她政治学同辈中最闪亮的明星，不是阿列尔·科塔的法律代理，不是那个拿下阿曼达·孙和月鹰的律师，也不是金凳子的出色子孙。她是一个年轻女人，和她喜欢的男孩在一起，自从她在他逐月派对的那个夜晚，把阿萨莫阿家的安全凭证钉入他的耳垂起，她就一直喜欢他。如月尘与月尘、真空对真空。

“能，”她说，“我愿意。”


第二十五章

玛丽娜尖叫着从毁灭的梦中醒来：从屋顶跌落，雪崩，子午城的天花板砸在了她身上，就像动作电影里的杀人箱一样。她一片眼花地眨着眼，视神经在发疼。她又闭紧了眼。光线太亮了，太突然了，她能看到眼睑后的血管。

“玛伊？”

“凯斯？”

玛丽娜眯着勉强睁开的眼。门是一个矩形阴影，旁边的阴影是她妹妹。

“我喊了你五分钟了。”

“怎么了？”

阴影动了。玛丽娜冒险完全睁开了一只眼。

“来喝杯茶吧。”

玛丽娜又睁开了另一只眼。

“怎——”她本来有亲随，可以在她要问出问题时就告诉她现在是什么时间，可以轻声发出警示叫醒她，告诉她她妹妹想在凌晨3点27分和她喝杯茶，“等我穿点东西。”

当玛丽娜光脚踩进厨房时，壶里的水正在沸腾。负责照明的是厨房联网设备的状态灯。屋里有花草茶、花朵和小水果的味道。凯西放下两个杯子。玛丽娜往水里浸入她的茶包：一次滚烫的洗礼。

“我做了一些我希望自己不会后悔的事。”凯西说。她从桌子那边推了一份印刷品给玛丽娜。玛丽娜在蓝色的微光里眯眼看它。一份转账通知，有十万美金转到了她在子午城的惠特克·戈达德银行账户里。

“我搜刮了几个老账户。”凯西说。

“一等我开始赚钱，你就能收回它，”玛丽娜说，“每一分钱。”

“只要是在奥切安开始上大学之前，”两杯花草茶冒着蒸气，还没被碰过，“我把它转进了你的月球账户，因为你说国防情报局在监视你的美国账户。我想你需要快速行动。”

“我可以立刻把它转给VTO。谢谢你凯西，谢谢你。”

凯西举起一只手。

“我想你也得非常快地离开。只要他们发现VTO通过了款项，他们会猜到发生了什么。”

“你的思考方式就像一个科塔。”现在她的声音在颤抖了，她的眼睛模糊了，她的话全打结成了一团。

“我一直在想，”凯西说，“加拿大。VTO在安大略湖有一个发射点。我知道不太可能预定机票什么的，但你从那里升空，尽可能快。”

凯西说得很快，一个词连着一个词。玛丽娜明白，如果她慢下来，她也会说不出话，也会突然哭出来。

“他们会盯着边境。”玛丽娜说。

“所以你必须快点行动。明天。”

“明天？”

“你乘快船去维多利亚。一等你进入加拿大，你就安全了。你可以自己慢悠悠晃到安大略去。但你必须先进入加拿大，才能买票，因为它是出发点。”

“明天？”

已经开始下雨了，木瓦上传来柔和的咝咝声。玛丽娜听到每一滴雨声，她在震惊中麻木地想，这将是她最后一次听到这声音。没有时间举行离别的仪式。这是最后一场雨，是最后一次风刮过树丛的沙沙轻响，最后一次风铃传来音符。这是最后一次坐在这张桌前，坐在她的床上，坐在这屋顶下。她不能走。太快了。她需要时间来折叠她的所有记忆，把它们储存好。

“明天什么？”奥切安站在门口，穿着一件超大号T恤，狗在她的脚边，“我听到有声音。我以为可能是，呃，是坏人。”

“我要回月球去了。”魔咒打破了。只是一场掠过山谷的阵雨。

“明天？”

“这事很复杂。”玛丽娜说。

“但如果你回去，你就必须留在那里。”奥切安说。

“是的，”玛丽娜说，“我会想念你的，非常非常想。但那上面有我爱的人。我曾听过爱尔兰的一个故事，当有人离开爱尔兰前来美国时，每个人都知道他们不会再相见了，所以他们会为这些人举行一次追悼会，就好像他们死了一样。他们以前称之为纽约追悼会。你们不会再见到我了，所以让我们开一次新月追悼会吧。让我们来一场适合卡尔扎合家的派对。奥切安，灯光。凯斯，来点音乐，我来负责宴席。”玛丽娜推着桌子，将椅子滚到冰箱前面。她把里面的东西放到桌上：咸菜、乳酸、面包、酸奶、火腿，一切适合非计划的奢华自助餐的东西。她打开酒瓶，倒出大杯的酒。狗们打着转，摇着尾巴，竖着耳朵。

“发生了什么事？”现在轮到韦薇尔站到了门口。

“我在办一场离别派对！”玛丽娜说，“韦薇尔，凯西，去把妈妈叫起来，把她放进轮椅里推到这里来。”

当她母亲坐着轮椅越过门框时，玛丽娜已经在厨房里点满了蜡烛。酒杯映射着火焰，老舞曲响着，桌上堆满了好吃的东西。女人们吃着，喝着，狗们在桌腿间快活地穿梭，向月球举起酒杯致意！月亮女神！直至灰色的天光爬上了窗户。




维多利亚渡轮是一条整洁的双船身快船，无赖地涂着英国国旗的船尾摇晃着，扬起高高的白色尾迹。今天的海峡波涛汹涌，从半岛和温哥华岛之间涌入的西风在海峡里掀起了连续的波浪，轮船在翻涌的白色浪尖跳跃。大多数乘客都在甲板外，紧抓着栏杆，试图不让彼此注意到自己的晕船。玛丽娜是前休息室里唯一的乘客。她坐在那里，手插在口袋里，头低向胸口。她需要隔板来隔开她，与她抛在身后定格的追悼会。

每个人都来了渡口，包括狗和母亲们。凯西用皮卡载妈妈，奥切安用往返小车载韦薇尔。凯西宿醉未醒，奥切安又太年轻，所以车辆们自行决定负责驾驶。厨房里依然扔满了空杯子、空瓶子、空的油炸食物包装。这是美妙的一天，因此对离别来说也是最糟糕的一天。计划需要玛丽娜迟迟到达，在最后一分钟用现金买票，直接登船。她很高兴能够让道别简短又迅捷。所有的辞别都应该是快速的。

韦薇尔是坚忍的，但奥切安忍不住泪如雨下，这摧毁了韦薇尔的意志。妈妈在半清醒状态喃喃着，但玛丽娜在她眼后看到了一道暗沉的光，它像水银般闪亮地流动，告诉她她母亲理解此事，并表示认可。

接着是凯西。

“我害怕。”玛丽娜说。她们拥抱良久，抓着彼此的前臂。

“害怕什么？我们已经全部预演过了。你直接进入加拿大境内，然后转账进入VTO地球。”

“害怕我飞走了，他们来找你。”

“他们不会的。”凯西说。

“但如果他们会呢？”

“月球的钱可以请到很好的律师。”

“他们会妨碍你们很多年。他们会怀恨在心。”

“那我们就跟你去。”凯西朝渡船正在驶入的码头点点头。

“月球？”玛丽娜问。整夜喝酒和突然的离别令她的思维凝成一团。凯西大笑起来。

“好了，先到加拿大，”她从她妹妹身前退后一步，“去吧，船来了。现在去吧。”




此刻，广播在放送过关和入境指南，乘客们从甲板依序进船，倒空他们的咖啡杯，找着他们的文件。

就是现在。

玛丽娜溜到了甲板上，逆着人流走到了船尾。在暗色的水浪那头，立着家乡的山川。她无法承受。她知道她无法承受，所以她把这留到了最后，留到她的自我放逐终将成为永恒之前。玛丽娜从手腕上解下步行杖，将它们一支、两支投入了白色的水花里。乘风的海鸥向下俯冲，接着发现这不是它们能用上的东西，便怨恨地叫着往上飞起。船起伏着，穿过栅栏进入船坞。玛丽娜摇晃着，随时可能歪在隔板或栏杆上，但接着她找到了平衡。她挺拔又自信地走向了舱梯。这很容易。




现在，玛丽娜坐在一辆车里，正穿过一片森林。她已经在森林中穿行了数小时了，此刻车正开在一条长长的直路上，她不由地点着头，流着口水，睡着了五六次。安大略西北方的北部森林是这颗行星上极少留存的连续林带之一，发射中心就在它深处的某处。

轮胎碾着尘土。自从二十分钟前开过一辆VTO公车后，她便一直没看到车辆。

车子开到路边，停了下来。

“什么事？”

一个即将发生的事件，你也许想要看一看。

“一个事件？”玛丽娜从未听过一辆车会发疯，但在日月之下，什么事都总有个开始。离开维多利亚后，她搭乘另一艘渡轮到了温哥华，在那里花了三天时间和VTO加拿大分部预定舱位，然后在多伦多花了三周时间进行起飞前训练。它不能终结在这里，被一个疯狂的AI抛弃在加拿大的广袤荒野中，数年后才有人——如果有人的话——发现她被狼獾啃过的骨头。车门开了。

如果你下车的话，你将有最佳视野。车子说。玛丽娜走出了车子，但一只手还握着门把。她可以在危险发生的第一瞬间把自己晃进车里。直面路的那一头。

“什么？——”玛丽娜开始问，但接着她听到了，遥远的雷声，由一百万棵树衍射后的轰鸣声。当她开始明白她听见了什么时，她看到一柱火焰与烟尘爬上了树梢。一艘飞船发射了：一柱火云，高高地升过她的头顶，一直向着世界的边缘上升。现在西风开始吹散蒸汽的尾迹了，但她仍然能看见那艘船，像冰冷但璀璨的钻石，向上远离，向月球而去。


第二十六章

机器工作了整晚，卖力地擦亮直径十米的绿橄榄石圆形地面，让它变成完美的杀戮场。除尘机器人蜂拥在矮胖的多立克柱、原岩屋顶的边角和裂隙、长凳的弧拱，还有台阶处，危险的月尘令它们的魔杖电光闪烁。加热元素用了四十多个小时将腔室加热到体温。嵌壁式灯光亮起，给层层座席投下成片的光亮与阴影。成排的强力照明灯光辉灿烂地戳在战斗场上。通风口打开了，抛光机器人仓皇奔向暗处。几不可察的嘶嘶声变成了哨声，又变成尖啸声：房间在重增压。

克拉维斯法院的第五法庭是一个从月神的皮肤上凿砍出的圆形阶梯室，粗凿而成的洞穴用上了经典的希腊建筑风格。它的设计展现了法律的矛盾之处：原始与束缚，审慎与致命。它从未被使用过，一直隐在暗处，由真空封印。直至今日。

当石门解封打开时，最后一批除尘机器人消失在了服务导管中。

阿列尔·科塔慢慢地走下了台阶。她的手指掠过岩石座位，描着柱子的槽沟。她走向杀戮场的中央，用手挡着眼，仔细观察层层座位，观察灯光。她爬上法官座席的三层台阶，手掌抚过法官台的曲线。她坐在三大法官席的正中，审视整个法庭。接着她在座位间穿梭来去，偶尔停下来琢磨角度和气氛。

一处地面缩了进去，达科塔·考尔·麦肯齐走上隐藏的阶梯，从暗处走进光明。她鼓起勇气走进了竞技场。

“幸好我穿了实用的便鞋。”她说。

“在那里是什么感觉？”阿列尔在最高处那圈座席上问。

“太小了，”达科塔说，“你每次审判都会这么做吗？”

“我需要熟悉舞台，”阿列尔说，“我需要了解视线、音质，了解我的声音可以到达多远的地方，了解需要迈多少步，弄清楚它有多深，上下需要走多少步。我需要看到法官看到的一切。”

“这不是个舞台。”达科塔说。

“不是吗？”阿列尔再次以她的方式穿过座席，将她的包放在了最低层左侧位区的右边第二个座位上，“选择前排中央是新手会犯的错误。你会想要成为他们视野边缘的一个颗粒，你会想要他们分心，由始至终都转头来看看你刚刚做了什么他们错过的事。”

“那又会怎么样？”达科塔坐到法官席的桌沿，晃着穿了靴子的脚。

“你指的是？”

“指聪明地让法官到处看。那会怎么样？我不是法律方面的专家，但就算是一个噶吉，也知道法律团队讲究策略。哪怕是一次得体的争吵。而我听到的就是‘我挑战了我哥哥，要以搏斗来审判，他雇了月球上自称最伟大的刀卫，但是，嘿！我搞定了全场的视线’。”

阿列尔拿出小粉盒，检查了自己的唇妆和眼妆。她啪地关上小盒子，把它塞进包里。

“你说的对。”

“所以？”

“你不是个律师。你是一个我见过的最需要希芮芮卡的女人。脱光自己的衣服，弹一弹你的小豆子。享受一下。发出点声音。我这么干过。对一场审判来说，它是最好的热身。你们这些噶吉都这么绷得慌吗？”

当阿蓓纳从门后探出头时，达科塔的下巴还没合上。

“我迟到了吗？”

“我们早得不太合规矩。”阿列尔说。

罗萨里奥·萨尔加多·德齐奥尔科夫斯基跟着阿蓓纳走下阶梯，法庭的建筑风格让她皱起了眉。

“这肯定是一个男人设计的，一个缺少性爱的男人。”

她朝竞技场镜面般的地板里滑进一步。

“这他妈是什么？”

“问题不在于地板，在于鞋子。”达科塔说。

“我的鞋子从来都没有问题。”罗萨里奥说。

阿列尔示意阿蓓纳坐在她左边。

告诉我我们在这里做什么，她在私人频道里问阿列尔，强化剂让罗萨里奥兴奋到觉得自己能打败整个子午城，可她好像没意识到自己可能会死在这里。

罗萨里奥不会死的，阿列尔通过贝加弗罗回答她，正渴望一场战斗的噶吉也不会。她又出声说道：“露娜和卢卡西尼奥呢？”

“在路上了。法官认可埃利斯玛德琳为可适当介入的成年人。”

“我希望她们最后进来，”阿列尔说，“露娜和我们坐一起。”

“你要带着一个孩子在这里？”达科塔问。

“她有刀。”阿蓓纳说。

达科塔·考尔·麦肯齐摇起了头。

“你们这些人，”她说，“你们这些该死的人。”

“抬头，”阿列尔说，“摆好出庭的表情。”




塔姆辛·孙和她的法律团队等在法庭外。阿曼达·孙已经在聚光灯下表演过一次，并且被一个阿萨莫阿小崽子打败了。还是让专业人士来吧。一个次级律师伸出一只手，扶着孙夫人出了摩托。克拉维斯法院限制私人安保出入，以防止竞技场的暴力蔓延到城市中。但它对法律副手没有限制，所以塔姆辛·孙给太阳公司的武士冠上了次级律师的头衔。辩论的法庭已经失败了，这是属于刀的法庭。前院挤满了观众和社会名流。看似律师的这些人清出了一条通向大厅的道路。叫嚷声：塔姆辛·孙的副手们以手和电击棍毫不妥协地迅速行动。

最后一辆摩托抵达了，孙夫人等着太阳团队的最后一个人踏出车子的塑料花瓣。

“孙夫人……”江盈月开了个头，但孙夫人举起了一只手。

“现在不行。”

孙夫人停下来欣赏第五法庭。岩层裸露的低矮屋顶，看上去马上就要塌了一般；又短又丑的柱子和座席层；耀眼的圆形竞技场——这里无处可藏。这是威吓式的建筑。它成功吓到了江盈月，她靠近了孙夫人。

“我明白我们实际上不会真正开始搏斗，”她悄声说，“我为什么要来这里？”

“我们不能一个扎希尼克都不带就出现，”孙夫人嘶声说，“这个家族已经承受了够多羞辱。我们不能看上去一副早就投降的样子。”

她坐在了第二层，就在阿曼达·孙身边。塔姆辛·孙示意江盈月可以和她一起坐到场边长凳上去。律师们坐前排。孙夫人朝竞技场那头的阿列尔·科塔点点头。率先抵达，这是一次漂亮的行动：她已经挑好了场地。将自己安置在法庭边缘，这一定有令人信服的理由。阿萨莫阿家的女孩和她坐在一起，但孙夫人是不会和她打招呼的。有一个远地大学的噶吉，令人印象深刻，但她不可能是阿列尔·科塔的扎希尼克。大学不会卷入近地面的政治中。另一个是上城高街的流浪者。她们信任这玩意儿？

塔姆辛·孙转过来对阿曼达和孙夫人说：

“卢卡斯到了。”




亚历克西娅看得出来，人群的规模和声响让他止步不前。他惊恐地瞪大了眼，胃部的肌肉收紧了，额头上因压力迸出了大滴的汗珠。

她与瓦格纳十指相扣，短暂的安抚告诉他他不是独自一人面对这群乌合之众。他捏了捏她的手，然后在八卦观察员及其摄像头捕捉到他们之前分开了。有更加亮眼的景象占据了那些人的注意力：人声一瞬间就从人群前面传到了后面。马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚，卢卡斯·科塔签了马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚。

最伟大的传奇刀士分开了人群。卢卡斯跟着他，灰色的纳米织锦西装让他显得优雅但严肃，这是他穿去日食派对的那一套。然后是亚历克西娅和瓦格纳。没有律师，没有其他人类或AI。罗布森在鹰巢，和海德以及海德的两位抚养人在一起，卢卡斯将那两位从西奥菲勒斯带来了。

罗布森和亚历克西娅的争吵撼动了鹰巢的梯台和夹楼。

“你不能去。”

“他是我堂兄！”罗布森吼回来。

“卢卡斯不想让你去那里。”

“我想要去那里。”

最后她说服海德、马克斯和阿尔琼为她辩护，为了额外的保证，她还让鹰巢的安保团队黑掉了罗布森的亲随大鬼。他的钱用不了了，他的网络关闭了，如果他试图用跑酷的方式爬上鹰巢的墙壁，沿着日光线跑掉，那么内尔松·梅代罗斯会在三十秒内把他揪回来。

在这件事上她没有什么说服力。比起第五法庭可能发生的任何事，罗布森见过并且做过比那更糟的事。亚历克西娅很乐意改变立场。但月鹰身后的两步远处必须有他的铁手，还有他的影子。

瓦格纳在最高层找了个座位。卢卡斯没有回头，只是斜了斜手杖：跟着我。亚历克西娅再握了握瓦格纳的手指。她看见了。见鬼。阿列尔·科塔看见她了。

卢卡斯示意亚历克西娅坐在他身后那一排。他朝自己的前妻点点头，然后是他妹妹。就一个点头。孙家占据了法庭的一整个扇面，阿列尔·科塔和她的伙伴们坐了两层座位，但没有哪个团队比月鹰的团队更小更紧凑。卢卡斯转向亚历克西娅。

“给我看看。”

亚历克西娅拿起了小箱子。从鹰巢到法院，她一直提着它。它看上去很不起眼，很无害，是由防冲击的碳纤维和钛制成的，哪怕是在这个AI资料时代，它也是法律案件中常见的那种箱子。它的设计就是为了让它可以不受关注地被携带。它装着科塔家的陨钢战刀。

“不用打开。”

亚历克西娅把箱子放在了她身边的长凳上。

每个人都抬起头，每个人都挺直了背。法庭网络的最新消息，卢卡西尼奥·科塔到了。




先是露娜，两半不同的脸显得很凶猛，战刀挂在她的肩后。接着是卢卡西尼奥，众人的目标，和奖赏。他衣着考究，额发的造型无拘无束，只能在月球重力下成型，刮了胡子，穿着漂亮的鞋子，戴着逐月徽章。但阿蓓纳看到他在踏入陡峭的台阶前犹豫了，往下看着。他身后的埃利斯玛德琳也注意到了他的犹疑，她的双手本在长袍袖子中端庄地合起，这时已松了开来准备支撑，或扶住他。阿蓓纳的心脏快跳出来了。但卢卡西尼奥吸了一口气，走下了台阶。

露娜坐到了阿蓓纳的身边。卢卡西尼奥继续往前，走到了最远的右区，法庭的扎希尼克们从地面的一处狭口中走上来，像护卫队般围住了他。阿蓓纳迎上了卢卡西尼奥的视线，这让他微笑起来。

当法庭向公众开放时，大厅时停时歇的嘈杂变成了一阵喧闹。热切的观众们紧紧依靠着彼此，蹒跚着走下危险的阶梯，在狭窄的走道里又推又挤地抢着座位。当大门关上时，还有人蹲在台阶上，座席最后方又站了五排人。第五法庭像一面被敲响的鼓，然后一片寂静。法官们进来了。




跟在自己的扎希尼克后面的，是长井理惠子法官、瓦伦蒂娜·阿尔切法官和克威可·库马法官，三人在法官席上就位。长井法官审视着拥挤的法庭。

“克拉维斯法院就孙与科塔以及科塔的最终审，”她说，“三方都已列席或由代表出席了吗？”

三方应答者和埃利斯玛德琳都咕哝着回答了。

“案件将以长井、阿尔切和库马的一致意见进行审理？”阿尔切法官问。赞成声，还有点头。观众们屏住了呼吸，这种随意性令他们感到震惊：其中90%的人从未上过法庭，甚至还未签过婚姻尼卡哈。

“并且各方都同意由搏斗来解决这个案件。”库马法官说。

观众呼出一口气。一阵隆隆的赞成声。

“法庭不得不指明，这不是科塔家首次使用暴力来解决一个案件，法庭对此深表遗憾，”长井法官说，“它不仅原始野蛮，而且有损身份，一个如孙家这般历史尊贵的家族都被牵扯进这样的暴行中，克拉维斯法院对此非常失望。然而，我们要恪守法律义务，作为法官，我们受合同制约，因此案件将由这种古典的方式解决。”

观众中掠过一阵紧张的嘟囔声。它开始了。没人撤离，没人逃跑。刀已出鞘，血将四溅。

“我想孙与科塔的案件应该先行解决？”阿尔切法官说，“谁代表卢卡斯·科塔？”

马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚从长凳上站起来。嘟囔声变成了低语声。近地面所有人都知道七铃之校的传说。整洁的卷边裤脚下是一双很不协调的抓地运动鞋，这说明他已穿好了战斗装备。

“塔姆辛·孙？”

“阿曼达·孙表示……”塔姆辛·孙开了个头，但孙夫人鸡爪似的手压到了她肩上，像灾难般抓住了他。

“江盈月将代表阿曼达·孙。”她说。

塔姆辛·孙猛地从座位上旋过身去。她的脸上一片迷茫。我们同意撤离了，她在私人频道里说。公众在这脚本中感觉到了不和，轻声悄语地议论起来。

“我们已达成一致意见……”江盈月开始说道。

孙夫人举起一只手，一把带鞘的刀从法律助手那一层传了下来，经由很多手，传递到了江盈月的手中。

“孙夫人……”

“你有问题？”

“孙夫人，诚挚地说，我绝不是德马里亚的对手。”

“在哈德利城时，你已经让我的家庭失望了，”孙夫人龇着牙，“你在麦肯齐家面前让我们丢脸。你必须纠正这个错误。你必须向世界展示，恒光殿仍有荣耀和勇气。”

“孙女士，你们的意向是？”阿尔切法官在席上问。

“我们准备好了。”塔姆辛·孙说。

江盈月脸上的恐惧汇聚成了坚决。她把刀还给了孙夫人，在扎希尼克历史悠久的传统中，他们从不自己拿着武器进入围栏，她向下走进了竞技场。法庭的地板打开了，她沉入了黑暗。第五法庭陷入一片沉重的寂静。

“副手。”库马法官说。孙夫人把刀递给了阿曼达。

“完成你的工作。”

“你这个干瘪的老太婆，在痛苦中尖叫着死掉吧。”阿曼达·孙夺过刀子，大步走向了法官席。法官们必须检查刀上是否带有任何未经协商的毒素。




卢卡斯·科塔朝另一边的铁手点了点头。亚历克西娅拿起了小提箱。转身走上台阶时，她迎上了瓦格纳的视线。他看不下去了。

穿过搏斗场时，亚历克西娅心跳如鼓。神灵们啊，这太可怕了。这整个圆形法庭都太可怕了。克拉维斯法院正在受审的每个人、每件事都一样。只要对遭受损失的一方有略微的违背、疏忽或冒犯，刀就会鸣唱出鞘，对她施以制裁。

她把小箱子放在法官的桌上。锁打开的声音很大。当她拿起刀子，呈给法官时，竞技场中传出一个奇怪的声音，有点像喘息，有点像悲叹。当他们传递着刀子，假装在检查它时，光沿着刀锋一闪而过。桌上嵌入的智能机器嗅探、品尝、分析了刀。

“陨铁。”库马法官说。

“它的双生子在哪里？”阿尔切法官问。

“这是个不洁的东西，”长井法官说着，几乎是把刀扔给了亚历克西娅，只为了赶紧让它离开她的皮肤，“它散发着血的臭味。”

马尼尼奥指引着亚历克西娅来到她的副手席位。她朝阿曼达·孙那边扫了一眼。她要吐了，她要恐惧得哭出来了。穿着可可·香奈儿的套装拿着一把刀站在这里，再也没有什么事比这更令人憎恨的了。但她站住了。地板打开了，战士们出来了。人声如雷鸣般响了起来。

瓦格纳垂着头，脸埋在手里。

江盈月从阿曼达·孙那里接过了刀，感觉着它的重量和平衡。她身材很好，肌肉劲瘦，穿着卡普里的绑腿、露脐上衣，以及新打印的简洁的抓地鞋。亚历克西娅一眼就能看出来，她对刀的使用方法一无所知。

马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚已经脱了衣服，只剩下黑色的短裤和抓地鞋。他的身体就像刀的化身，精实虬结，疤痕密布。他的肢体以从容的优雅展示着那狂野的能力。

他深色的眼眸转向亚历克西娅，她举起了小箱子。他拿起了科塔家的刀。一个声音喊了出来，是个孩子的声音。

露娜·科塔大步走上了搏斗场。

“你不能碰我的刀！”

“抱歉。”

露娜个子细小，毫无抵挡，并且表现出了彻头彻尾的蔑视，但马里亚诺·德马里亚的声音里没有一丝降尊纡贵的意味。

“这把刀只能由科塔使用。”

马里亚诺望向卢卡斯，得到了一个点头。这位扎希尼克便将刀还给了亚历克西娅。人群慢慢地吐了一口气。一把带鞘的刀滑过了圆形战场，马里亚诺捞起了它，拔出鞘来。他举着刀，在打下竞技场的白热灯光里审视它。他微微鞠了一躬。在竞技场远远的那一头，在隐蔽的一侧，达科塔·考尔·麦肯齐回了一礼。

“贵方允许吗？”

“我没有反对意见。”塔姆辛·孙说。

法官的评估很敷衍。

“我们已经受够了打扰和戏剧性事件了，”理惠子法官说，“如果这一类制裁是必要的话，它最好能快一点结束。开始。”

亚历克西娅的心脏跳漏了节拍。现在是刀战了，除了刀以外没有别的能裁决此事。石地板上将会出现血迹。她意识到自己是个懦夫。当古拉特家把卡约扔在巴拉的排水渠里等死时，当他们摧毁了他的未来时，她发誓要得到正义。她去找了奥斯瓦尔多阁下，让他给那家兄弟带去可怕的死亡。于是她满意了，觉得做了正确的事。她与她在此谴责的血腥正义别无两样。

“副手离场。”阿尔切法官说。

亚历克西娅回到了自己的座位上。不，还是有区别的。天渊之别。她没有勇气用自己的双手来交付正义。

“致意。”库马法官说。

马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚和江盈月移到了搏斗场的中央。两人在眼前举起刀锋，向彼此行礼。

“开战。”理惠子法官说。

刀影闪过，身体在性爱般亲密的距离里舞动。血喷了出来，江盈月的刀滑过了闪烁的石面。她站在那里，惊骇地发着抖，呼吸慌乱，血从她的二头肌上流到了她的手腕，从抽搐的手指上滴了下去。

人群一片静默。这不是他们预想中的场景。他们并没有被娱乐。




贝加弗罗响了一声。是达科塔·考尔·麦肯齐，在私人频道上。

他会让那个德齐奥尔科夫斯基变成热腾腾的几大块躺在地上。

是的。阿列尔回答。

解雇她，聘用我。

不。

达科塔·考尔·麦肯齐向前倾来。

“你到底知不知道你在干什么？”

阿列尔望向卢卡西尼奥，他坐在法庭扎希尼克中间，吓得脸色青灰。瓦格纳的脸一直埋在自己手里。亚历克西娅整个人都是恐惧的苍白色。埃利斯玛德琳拉低了头巾，藏起了自己的脸。

“一直都知道。”




盈月蹒跚着向她的刀走去。

“别去碰它。”马里亚诺说。但盈月用左手捡起了刀子，跃过杀戮场，扑向了马里亚诺。他轻巧地躲开了。盈月发出一声绝望的叫喊，又向他砍去。他轻轻晃过刀子，动作像思维一样快。比思维更快。就像本能。

“住手吧。”他说。

盈月在渐渐增厚的血洼里滑动脚步，朝马里亚诺踉跄而去，疯狂地挥舞着她的刀。

“够了。”

马里亚诺扔下自己的刀，踩进盈月的防守范围，折断了她的手腕。断裂声在笔挺的立柱间、在低矮又混沌的天花板间回响。

“您满意了吗？”他问塔姆辛·孙。他一滴汗也没有流，身体里没有任何难受的迹象，更不必说费了什么力，“您对此满意吗？”塔姆辛·孙朝孙夫人扫了一眼，那老女人摇着头。

“我满意了！”阿曼达·孙的叫喊声从杀戮场一直回荡到第五法庭的石门处，“我才是原告，不是我的法律顾问，也不是我的祖母。我接受这个结果。”

“那么，根据战斗各方的谈判合约，我就此驳回阿曼达·孙对小卢卡斯·科塔抚养权发起的诉讼。”理惠子法官说。观众中结结巴巴地响起了一阵惊惶的叹息声，数息之后，法庭外的人群也发出了相应且加倍的声音。这声音向外传过子午城的方区，先是在招牌店、酒吧、办公室和家中响起，接着出现在从罗日杰斯特文斯基到南后城，从圣俄勒加到若昂德丢斯的所有联网列车、探测车上，以及私人沙装头盔中。

孙家败了。

医疗组聚拢到江盈月身边，她颤抖着，手臂残废，血淋淋地站在搏斗场上。药贴驱散了疼痛，止血钉止住了失血，管道和线路稳定了休克症状。太阳公司的医疗队护送着机动轮床进入了克拉维斯法院的地下室。

“我们同意休庭三十分钟来打扫一下这团混乱吗？”理惠子法官的语气里有明显的厌恶。阿列尔站了起来。

“如果各方同意，我希望能立刻开始最终审决。”

四处都传来了倒吸气的声音。阿蓓纳打开了私人频道，图米对贝加弗罗。

你在干什么？

跟上我，阿列尔说，别问，别犹豫。你能做到吗？

我能做到。

“科塔先生？”

卢卡斯站了起来。细碎的话语声消失了。

“马里亚诺可以继续战斗吗？”

“可以。”那位扎希尼克声明。

法官们有一小会儿静止不动，在他们的私人频道里协商着。

“如果双方都同意的话，我们不会反对，”库马法官说，“科塔先生，我推定你依然使用同一位代表？”

“是的。”

阿切尔法官转向阿列尔的团队。

“谁代表你？”

长久的静默，然后罗萨里奥站了起来。

“我是罗萨里奥·萨尔加多·奥汉隆·德齐奥尔科夫斯基，是我方签约的扎希尼克。”

“请走到前面来。”

“别这么快。”

阿列尔走到了圆场边缘。

“谁来代表是一回事，谁来战斗又是另一回事。露娜。”

女孩已经得到了示意。她跳下阶梯，来到阿列尔身边。

“可以吗？”

露娜解下了那把双生战刀。阿列尔猛地向上拔出了它，刀锋在空气中划出了清晰可闻的啸声。

“根据我家族的传说，这把刀只能由一位勇敢无畏、既不贪婪也不怯懦、能够英勇地为家族而战并守护它的科塔使用。我就是那个科塔，而我将与你战斗，马里亚诺·加布里埃尔·德马里亚。”

第五法庭轰然炸开。




亚历克西娅猜想自己的嘴是张开的。她感觉到自己双眼大睁，心跳如擂，她的耳朵里有高音的鸣响。就像第五法庭的每个人一样。

你这个聪明的、聪明的女人。如果卢卡斯拒绝这场战斗，他就放弃了诉讼。如果他选择战斗，他就要让月球上最伟大的刀士对阵一个几乎不知道什么是侧劈的残疾女人，他自己的妹妹。而整个月球都在看着这一切。

“科塔先生？”

“马奥·德·费罗，”卢卡斯说着，伸出了手，“刀。”

亚历克西娅恭敬地将刀放进了卢卡斯的手掌中。没有疑问，没有犹豫，没有说明。他命令，她遵守。卢卡斯倚在手杖上，站了起来。

“勇敢无畏，既不贪婪也不怯懦，”卢卡斯说，“一个能够英勇地为家族而战并守护它的科塔。退下吧德马里亚先生。现在是我举刀的时候了。”

他向法官们平举起刀子。

“我们达成一致意见了吗？”

“法官席没有反对意见。”理惠子法官说。

“妹妹？”

阿列尔在笑。她计划了这一切吗？她知道唯一走出困境的方式就是让卢卡斯拿起战刀吗？亚历克西娅长长地呼了一口气，她发现自己一直都无意识地屏着呼吸。她和整个第五法庭。这事已从疯狂变成了神话。

“我将和你对战，卢卡斯。”阿列尔说。

“那最好就开始吧，”卢卡斯说，“副手。”

亚历克西娅再次站上了杀戮场，卢卡斯把外套、裤子背带、领带和衬衫递给了她。他脱衣服的方式很整洁，先折好了它们，才递给亚历克西娅。在圆场那一边，阿列尔的副手是噶吉。她脱掉阿代莱名家的帽子，踢掉菲拉格慕的鞋子，剥下查尔斯·詹姆斯的外套，由着裙子掉落在地。时尚套装下穿的是战士的经典制服：运动短裤、露脐上衣。一阵抽气声蔓延过法庭：脊髓链接，光滑的塑料，皱起的青灰色瘢痕组织。卢卡斯审视斗场的地面，然后脱掉了自己的牛津鞋。他有着笨重的楔形身材，过去的肌肉已软成了团块。体积都加在错误的地方：粗壮的大腿和小腿肌肉，这是为了抵抗地球重力；环绕着脊柱的肌肉，这是为了让他保持直立。先是地球对月球出生的身体施加了她的影响，而后当这具身体回到自己原本的环境中时，月球又施加了她的影响。超级英雄的身材，需要一根手杖辅助步行，好保护他受侵蚀的膝关节。

“劳烦。”卢卡斯把手杖递给亚历克西娅。他研究着刀。“你知道怎么用它吗？”他问他妹妹。

“试着来杀了我，同时我试着杀了你。”阿列尔说。

法官们匆匆走完了手续。卢卡斯和阿列尔举起刀来致意，退后，绕着彼此走动。

“我们真可笑，”卢卡斯说，“人体残骸在玩刀。”

“总有人得先行一步。”阿列尔说。

“对，”卢卡斯说，“是这样。”他蹲了下去，用尽全身力气把科塔家的战刀砸在了搏斗场的地面上。光洁的橄榄石裂开了，碎片纷飞，陨钢刀的前半把都粉碎了。一个飞溅的碎片割开了卢卡斯的脸。阿列尔低头向他行礼，反手握刀，将它插向了坚硬无比的石面。刀尖折断了、飞开了，石面龟裂了。第五法庭所有人都站了起来。

“我们谈判。”阿列尔在嘈杂的人声中大喊。狂喜的、辱骂的、愤怒的、激动的、迷茫的嘈杂。

“不，”卢卡斯喊回来，“我们交易。”




机器虫和无人机清理过法庭下方的扎希尼克兽栏，但并非一丝不苟。房间都很小，满是尘土，空气陈腐。卢卡斯·科塔坐在一个石制衣架的边缘。阿列尔坐了唯一一把椅子。亚历克西娅已经把卢卡斯的衬衫扔给了他，他以一位很有衣品的男人的姿态，仔细且尊重地慢慢扣起了它。他仍然光着脚。上面的法庭仍然一片喧嚣，噪声就像是这小房间的音响天花板。

“肥皂剧可以把它演得更传奇一点。”卢卡斯·科塔说。

“谢了。”

“你冒的风险也太大了。”

“从来没有什么风险。家族优先……”

“家族永存。你的交易条件是什么？”

阿列尔还穿着她的战斗装。卢卡斯曾连续很多个月在圣彼得与保罗号的健身房里重塑自己的身体，他能够欣赏她的手臂和上半身的清晰线条。上一次他看到她时，她还坐在轮椅里。在那之前，在黑暗的岁月里，她只有那个月芽帮她——她的名字是什么来着？他想不起来了。她在上城高街有个小壁橱，系着绳索，好让她能自己从一个房间晃到另一个房间。

这是纪律。

这是身体的政治学。

“你看了很久了。”

“抱歉，”卢卡斯之前没意识到自己的视线偏离到了她的脊髓链接和伤痕上，“我还没法习惯。”

“你更喜欢古老的修复术？”

卢卡斯再次看向那些可怕的、啪嗒作响的东西，伺服系统和制动器过滤并输入着信息。他仿佛又看到了躺在若昂德丢斯医疗中心病床上的妹妹，正撑起自己的上身，斥责他妄图交涉他儿子的尼卡哈。

“它是不是……”

“永久的？除非我能空出六个月来，让大学重新生成神经组织。”

“如果真的以刀搏命的话，”卢卡斯说，“我就得以此为追求了。”

“这想法很合理。”

“你的交易条件？”

“我们都别愚弄彼此。卢卡西尼奥可以走路了，会笑了，能够迷倒子午城的每一颗心了，但他要在法律上获得独立，还有很长的路要走，”阿列尔说，“我有一些你想要的东西。你有一些你不想要的东西。”

“鹰巢？”

“鹰巢。”

“你不想要鹰巢。”

“不，我不想。我知道为了逮到布赖斯·麦肯齐，LMA逼你做了什么。你把它踢到了一边，但它还是在那里。我不能说我的工作一定不会比你做的糟。但我可以试试。有卢卡西尼奥在，你永远没法试一试。你会永远都要担心他。而我没有孩子，没有爱人，没有束缚。我无坚不摧。”

“你要怎么做？”

“为月球上的人行动。我们不是一个工业前哨，我们不是地球的殖民地。”

“阿列尔·科塔，独立战士。”

“如果我手上有烟的话，我会朝你吐几个烟圈，哥哥。交易是这样的。你带着卢卡西尼奥和随便你喜欢的什么人回博阿维斯塔，你可以在丰富海上建起你想要的随便什么帝国。我得到月鹰的头衔、荣誉和责任。简单直接的交换。”

“这合法吗？”

“没有法律反对它，”阿列尔说，“这里是月球。”

“一切都可以协商，”卢卡斯说，“一个附加条件。”

“说来听听。”

“带上亚历克西娅。”

“你的马奥·德·费罗？”

“你需要帮助。她了解生意。成交？”

“成交。”

在第五法庭杀戳场下方拥挤多尘的围栏里，卢卡斯·科塔和阿列尔·科塔握了握手。两人短暂地拥抱了一下。阿列尔在水龙头下弄湿了一张纸巾，轻轻擦干净了卢卡斯脸上的伤口，那是碎裂的刀片划伤的。血流下了他的脖子、胸膛，慢慢流到了他裤子的腰带上。

“这下面应该备一个急救药箱。”阿列尔嘟囔道。

“人们在这里会受的伤是急救药箱解决不了的。”卢卡斯说。他们看着彼此。脸皱了起来，憋住的闷笑冒出了咯咯声，然后变成了上气不接下气、令人腹痛的大笑。迈兰简。迅雷不及掩耳的行动。科塔家回来了。卢卡斯擦了擦眼睛。

“我们要不要让他们等久一点？”

“哦，我也这么想。”月鹰说。


第二十七章

只要月亮还挂在天空，科塔对科塔的诉讼案件中拍摄的这些影像就会一直存在。

破碎的刀躺在裂开的亮石面上。

站起的法官，试图用喊叫声盖过法庭中的一片喧嚣。

一个半黑半银的悬停球体展开了翅膀，从空气中汲取颜色，变成了蓝色天蚕蛾。

一个九岁的女孩擦去了脸上的头骨涂绘。

一个父亲将他的儿子拥入怀中，将其余一切都置之度外。




“我想起来我说过，下一次你再在我的法庭上耍这样的花招，我就叫扎希尼克开了你的膛。”这间顾问室是第五法庭下方助手区的众多蜂房之一，和战士兽栏一样狭小、多尘、拥挤。长井理惠子法官坐在水池边缘，阿列尔·科塔则脱掉了沾了汗渍的战斗装，把它扔进了解印机。她滑进淋浴区，在预热好的水下冲了三十秒。

“我会干掉他们。”阿列尔在水流声中喊。

“你弄断了你的刀。”理惠子说。

“噶吉会干掉他们。”

“她可能会。”

吹风机朝阿列尔吹起狂风，她向后甩着头，让暗色的头发向下落，用手指梳理它、甩动它，在热空气里往上抖松它。然后滑进了打印机挤出的长袍里。

“我还记得上一次我给了你一瓶这个。”

理惠子法官从包里拿出一小瓶十植杜松子酒。

“谢谢，但我不再喝了，”阿列尔说，“你把它带到了法庭上，是不是？”

“我知道你会搞一些不需要付出代价的迈兰简。”

“如果我没有呢？”

“我会为怀念你而祝酒，”理惠子法官的语气沉了下来，“地球人正在恐慌。他们已经塞来了五百份令状。克拉维斯法院的AI们正在筛选它们，但你最好让那位噶吉随时待命。”

“他们无法阻止我。他们也别想指望沃龙佐夫的太空大炮。”

“他们有一万五千只战斗机器虫随时可以派遣。”

“真的吗？”阿列尔露出了一个狡黠的笑容。

在他们准备走上搏斗场，震撼整个月球时，卢卡斯说，还有最后一件事，你会需要的。

贝加弗罗开始接收一份文件。

这是什么？

给地球机器虫准备的口令。我和阿曼达·孙做了一笔交易。

它能做什么？

做你想让一万五千只战斗虫做的事。

当屋顶滑开，往兽栏里投下一方渐渐变宽的光线时，阿列尔说，这是你自己专属的铁陨。

“你的律师眼神又回来了，”理惠子法官说，“当你这样看人时，能把我吓死。”

“我们需要成长了，”阿列尔说，“我们所有人。法治，而不是刀治。”打印机再度开始工作。

“这是你的第一道命令吗？”

“第二道。”阿列尔拎起新印的皮埃尔·巴尔曼裙子，“五十年代的风格又重归流行了。”




升降机抓起摩托，将它运向加加林大道上方高处。阿列尔从手提包里拿出电子烟，奢侈地抽开到最大长度。

“你介意吗？”

“介意。”卢卡斯·科塔说。

阿列尔点上了烟，啪地打开了车顶。

“行了。”

她靠回座位，呼出一长条苍白的烟气。

“这没什么用。”

法庭外的人群依然没有散开的迹象，数量和声音都在不断翻倍。加加林大道上挤满了人，人墙顶着人墙。半个子午城都揣着疑问，揣着要求，揣着关切、担心和意见，等待着第五法庭的新命令。

科塔家和他们的属下从服务出口离开了，乘着一小群特许摩托，并立刻升上了高层。每一辆车都走了不同的路线。并不去鹰巢。地球人会最先把他们的机器虫派到鹰巢去。甚至不是车站：加普夏普频道的机器虫已经挤在那里了。交通集合点是VTO的飞船码头，尼克·沃龙佐夫已经在那里给奥廖尔号加满了油，备齐了人员，准备升空前往博阿维斯塔。

摩托载着前任与现任月鹰在高处的街道上奔驰，上上下下，来回穿梭，只要它感觉到八卦无人机在接近，便立刻变换方向。波萨诺瓦和电子烟雾填满这个由钛和碳纤维组成的小空间。急停，转向，摩托驶上了一辆缆车的载货甲板，晃进了两千米高的空中。

LMA的机器虫在接近，贝加弗罗和托奎霍宣布。

当摩托摇晃着穿过闪烁的虚空时，卢卡斯说：“是时候给你这个了。”

贝加弗罗闪动着开始了海量的数据传输。信息、代码、特权和使用权，月鹰管理所需的一切，它们传送得如此之快，数据的洪流将贝加弗罗压得向下垂落。

“你把我变成了上帝。”阿列尔说。在她接受这被授予的巨大权力时，烟从她的嘴角冒了出来，“当我在雪兔会，给乔纳松·卡约德提供建议时，他始终都可以做这件事……”

“上帝的意思就是只能有一个上帝，”卢卡斯说，“那是一神论的弱点。接好这个。”

最后一次传输。

“它是做什么的？”

“关闭除你之外所有人的行政权。”

阿列尔做了个鬼脸。

“是什么让你下不了手？”卢卡斯问。他闭起了眼，深深呼吸。三月雨。

“感觉像是最后的最后。”

“它应该是。动手。”

托奎霍奏响一串吉他和弦，同时说：行政授权正在消除。卢卡斯要求展示可视化影像，他看着自己的权力持续溶解，死去的代码缓缓地爆成碎雾。伊利斯·里贾纳唱出一道如泣如诉的音轨。萨乌达德。

“你感觉怎么样？”阿列尔问。

“你是指，我是不是像某种失去力量的超级英雄？不。不是那样。压根不是。”他没有告诉他妹妹他感觉如何：他整个人仿如新年气球般轻盈又明亮。他可以掉下解脱的泪水，它们将闪亮如珍珠。他明白了被祝福的感觉。

缆车入坞了，摩托转弯开上了西六十三层的斜坡。

“我很遗憾乔纳松·卡约德死了，”卢卡斯说，“阿德里安·麦肯齐的战斗极其勇猛。我想，我恒久的罪孽可能在于低估了我的敌人。”

摩托上了货运电梯，抵达飞船码头。奥廖尔号在聚光灯下隐隐闪亮，这头奇异的巨兽是由燃料箱、推进器、支柱、横杆、通信天线盘、太阳能板和几近折叠的散热面板组成的。一个环境舱开着，放下了坡道。每个人都在：噶吉、阿列尔的高街扎希尼克、阿蓓纳·马努阿·阿萨莫阿、埃利斯玛德琳、狼、露娜、铁手、卢卡西尼奥。

“进来进来！”尼克·沃龙佐夫依然反抗着潮流与时尚，穿着他那扎眼的蓝领T恤、短裤和工作靴，他下了坡道来迎接阿列尔和卢卡斯，“站在那里好像要拍婚纱照一样。我们有发射时限！”

内闸门有动静。奥廖尔号的码头是一个巨大的气闸舱，外闸门在头顶，向月表开放；内闸门向城市开放。现在内闸门正在嘎吱嘎吱地被打开。

“机器虫！”尼克·沃龙佐夫嚷道。数十只，挤在慢慢打开的大门后面，刀锋开开合合，像是在发出狰狞的窃笑。

“我有对付这些的口令。”阿列尔说着，命令贝加弗罗运行卢卡斯的补丁。

机器虫的腿和刀正穿过变大的裂缝。

“卢卡斯……”阿列尔说。

“我黑掉了一万五千只33a型战斗虫……”卢卡斯说。

“那些不是33a型，”达科塔·考尔·麦肯齐说，“它们是旧的三型基础款，首次攻击特维城的那种。”

“还剩多少旧型？”阿列尔问。

“这个稍后再讨论，”尼克·沃龙佐夫喊道，“现在所有人上船！”当他关上舱室门时，船楼甲板的枪炮组也伸展开来。

“这他妈是什么？”卢卡斯问。

“我们从麦肯齐氦气偷来的，”尼克·沃龙佐夫喊道，码头已经在加速奔跑的机器虫细脚下响起了一整片咔嗒声，“如果它们可以把我们的一艘船打下来，那我们就能打回去。抱歉孩子，这可能让你想起了糟糕的事。”

“我不记得关于特维城的任何事。”卢卡西尼奥说。

“我记得。”露娜说。

有五次巨大的枪声飞速连续响过。

“一枪一只，”尼克·沃龙佐夫说，“这里有很多精密的设备。我们只能在射击视野清晰的时候射击。扣好安全带。”

“有多少？”阿列尔问着，拴好了自己加速位上的束带。

“不止五只。”尼克·沃龙佐夫说。一阵连续的枪声，速度快得像是连成了一声。然后是静默。

发射程序启动，奥廖尔号的AI说，外闸开启。

“它们在上面！”一个人声插入公共频道，“它们爬到了飞船表面。”

“给我们打扫点空间出来！”尼克·沃龙佐夫怒吼着，在露娜和卢卡西尼奥之间捆上了束带。

“我们要采取新的发射方案，”VTO船长说，“准备。”

倒数计秒出现在每个人的视镜里。尼克·沃龙佐夫握住了露娜和卢卡西尼奥的手。

“叫一叫没关系，”他说了一半，但没法说完这个句子，因为奥廖尔号点火升空了。乘客舱里响起了一片扯着喉咙的大叫声。在刺耳的射击声和火箭的轰鸣声之外，急射小机枪的哒哒、哒哒、哒哒声清晰可闻。船在抖动，座位在抖动，空气在抖动，乘客们的每个细胞都在抖动。

卢卡斯看着他所爱的人们脸上的恐惧和痛苦。你害怕它会终结得太快，你会在天空之外坠毁，然后你害怕它会一瞬间毁灭于一次巨大的爆炸。最后，你害怕它根本不会终结。

主引擎进入关闭倒计时，奥廖尔号说，准备进入自由下落，3，2，1。

结束了。卢卡斯觉得自己的胃飘起来了，他的体重消失了。尼克·沃龙佐夫看到了阿蓓纳·阿萨莫阿脸上的痛苦，他啪地解开自己的安全带，飘过去递给她一个呕吐袋。在干呕声和咕哝的道歉声后，是一片安静，但在这安静中，每个人都清晰地听到了隔板上传来的咔嗒声。咔嗒，咔嗒，朝进舱口而来。

“妈的，”尼克·沃龙佐夫说，“它们在外壳上。”

“怎么会？”阿列尔问。

“在我们升空时，它们一定是跳上来了，躲在枪炮的火力曲线下面，所以我们没法打中它们。”尼克说。

“它们能打开门吗？”卢卡西尼奥问。

“它们可以毁坏足够多的系统，让我们无法安全着陆。”

“你是指坠毁。”露娜说。

“我是指坠毁。”

“我们怎么摆脱它们？”亚历克西娅问。

“得有人出去干掉它们。”达科塔说。

“有沙装？”亚历克西娅问。

“有两件游装，”达科塔说，“有人来检验一下它们不是挺好的吗？”她解开安全带，将自己推离座椅，朝天花板上通往控制中心的闸门飘去。她飘过罗萨里奥·萨尔加多·奥汉隆·德齐奥尔科夫斯基身边时，轻轻拍了一下她的后脑勺，“来吧，战士。两件游装。让我们瞧瞧你是不是还留着噶吉的灵魂。”




沙装，月面活动装。紧密贴身的密封抗压服，有头盔和循环生命支持背包，其设计允许自由活动，环境保护装置可支撑长达四十八小时。

游装，短程考察装。弹性纤维紧身衣，足够紧绷，可增补人类皮肤的天然耐压性，并防止液体流失。白色以反射热量。配备有黏附在套装上的头盔呼吸器，只有在穿着者仔细运用胶条的情况下，才能真正产生气密效果。其设计只允许在真空中活动少于十五分钟。

通常来说，飞船的弹道飞行过程会持续十五分钟。如果在游装的使用期限内无法解决某个问题，那这个问题就解决不了了。

服务闸门非常小，罗萨里奥和达科塔必须像子宫里的双生儿一样彼此蜷曲起来。

“拴绳拴绳拴绳。”克塞尼娅船长在封闭出舱闸口时说。

“十五分钟。”达科塔在游装频道里说。罗萨里奥一手抓紧了武器，另一手抓紧了闸内的钩环。一把斧头和三枚信号弹，用来与可以展开一百把刀的机器虫战斗。

闸门开了。罗萨里奥攀上了船壳。她立即迷失了方向。低头，太阳环区是一条如此宽广的黑带，银色的月亮被它分成了两半。她喊出声来，抓得更紧了：她害怕掉下去。不，月亮既不在下面，也不在上面，这里没有上下，只有移动。是的，她在掉落，一切都在掉落。她再次检查了钩环：一个过于夸张的动作就能轻易将她甩离飞船。

静海在她下方飞掠。她的胃在翻滚。

十四分钟。

游装的头盔视屏只是基础款，不过可以承载足够多的细节，用以定位敌人：两只机器虫在船壳对面，在燃料箱之间。奥廖尔号是一具自由下落的攀爬架，支柱和结构梁很方便手握攀爬。不是攀爬，攀爬意味着重力与前进方向相违背。这是另一种行动模式。爬行。罗萨里奥爬过了飞船表面。拴绳在她身后渐渐放出。

“你得行动了，”克塞尼娅船长插话道，“我们已经损失了一个燃料泵。”

现在不需要头盔视屏了。敌人已进入视野，两只机器虫出现在了一条燃料管线上。飞船和单车一样，都把工程结构挂在外面。罗萨里奥抽出一支信号枪，达科塔拿好了斧头。

“我们怎么行动？”罗萨里奥问。当机器虫发现威胁时，这个问题自己回答了自己。合成肌肉屈张，人造肌腱绷紧，甲壳分离并重组成了适合行动的模式。一只机器虫进攻了，罗萨里奥拍开了致命的戳刺，拉过胳膊，折断了关节。喷出的润滑剂模糊了她的面板，但她没时间擦它。她拧开了信号枪的盖子，化学物质混合并燃烧了起来。她将它戳进了传感器组。那只机器虫蹒跚着，在它那很多很多的眼睛以及火焰间挥舞着胳膊。火焰熄灭了，氧化剂用光了，闪烁熄灭了。机器虫舒展着跳了起来。一根锐利的腿抓住了罗萨里奥的腹部，划开了她轻薄的游装。一只手抓住她，荡开了这致命的一击。接着是斧头，以达科塔·考尔·麦肯齐的全部力量，稳稳地飞来，完全劈中了机器虫的核心部位，令它旋转着飞进了太空轨道。

“该死，”罗萨里奥说着，感觉着游装上精致的划痕，“该死，我在流血。该死该死该死该死该死。”

“别在意这个，”达科塔说，“要在意的是斧头。我们还有一只机器虫，以及两个信号弹。”

第二只机器虫似乎也得出了相同的结论，它从飞船的工程结构中脱离出来。它像一只邪恶的孵化物，长长的肢体拉扯着解开，伸展着想要抓住目标。罗萨里奥咬紧牙关抵御疼痛。他妈的，这一下真痛。痛痛痛痛。人类的身体能在真空中存活多久？她的头盔密封很好，但是抗压服破了，她的身体实际上是裸露着的。她的腰上环着一圈自由飘浮的血滴，在她动作时，它们染红了她白色的游装。

在第二只机器虫准备攻击之前，她还有几秒。

罗萨里奥把一只信号弹扔给达科塔。

“等我叫你时，就把它戳进那玩意儿该死的脸里。”

“你要……”

在自由下落的战斗过程中，许多问题都不会得到答复。罗萨里奥一头向机器虫扑去。她点燃了火焰，拧身躲过展开的刀锋，而机器虫在火光和热量中定位了她，狠狠地将她截在了一块热交换面板上。

“现在！”

达科塔·考尔·麦肯齐带着火焰和狂怒扑来。她很快，几乎和虫子一样快，闪躲着，用火焰格挡着，当她退后时，火焰插在了机器闪烁的圆眼中。

在耀眼的光芒里，罗萨里奥解开自己的拴绳，将它夹在了机器虫的一个膝关节上。虫子踢着脚，罗萨里奥滚开了，头朝下，一只手紧紧抓住了一根起落架支柱。奥廖尔号高高地划过特维城的矿区和护岸，几乎正处于弹道飞行的最顶端。

这就是罗萨里奥·萨尔加多·奥汉隆·德齐奥尔科夫斯基胜利的过程。

“达科塔，抓住我！”

她朝噶吉扑去。自由地飞行，脱离了拴绳的飞行。如果她判断错误，如果达科塔算错了她的动作，如果机器虫太快从它晕头转向的状态中恢复，她就会飞进属于她自己的偏离轨道。那样她就不必担心自己毁坏的游装还能撑多久了。以每秒2.75公里的速度撞上东静海，这将决定一切。她会变成一个陨石坑。他们说不定还会以她的名字命名它呢。

而达科塔将前臂塞过了罗萨里奥的腰带。她成功了。她猛击拴绳卷钮，当绞盘猛地将她们拖离那疯狂砍劈的刀影时，她把忽明忽灭的照明弹扔向了虫子。

“克塞尼娅，”罗萨里奥喊道，“旋转飞船！”

“我们不在周转区间……”克塞尼娅说了半句，达科塔的喊声就盖过了她。

“照她说的做！360度旋转！”

一个停顿。机器虫朝她们爬来，高举着刀子，像某种多臂的刀神。罗萨里奥将自己拖向闸门，拖向舱口，拖向拴绳另一端的钩环。

“抓紧。”克塞尼娅船长说。然后世界旋转起来了。加速度将罗萨里奥的手指扯离了绳子。但达科塔抓着她。月亮星辰太阳都在她身周旋转。别看，别看，你会吐在你的头盔里的。但她必须看看。往肩后扫一眼就够了：那虫子抓不住了，被向心加速度狠狠甩在完全展开的拴绳的末端。再过一会儿它就会把自己拉进来。奥廖尔号在月球的天空中翻滚，姿控推进的蓝色喷流挥舞成了焰火。罗萨里奥爬过达科塔的身体，够到了气闸的边缘。她解开了那条拴绳。它从她指间呼啸抽出。机器虫飞了出去，划出了属于它自己的、无助的弹道轨迹。他们可不会用你命名陨石坑，渣滓。

这完全是物理学的问题。动量拴绳工程学。

“去你妈的旧版三型，”罗萨里奥悄声说着，然后在通信频道里说：“敌方已抹消，船长。”

“干得好，谢谢你，”克塞尼娅船长说，“现在进来吧。”

当两个女人挤进闸门时，达科塔说：“干得漂亮，噶吉。”在此时、此地，它们是罗萨里奥听过的最棒的话。她听过那些在自由下落时吐在头盔里的恐怖故事。有什么关于眼泪的类似的传说吗？

重力开始作用了，重力又出现了，姿控推进器将奥廖尔号转到了下降模式。罗萨里奥·萨尔加多·奥汉隆·德齐奥尔科夫斯基像胎儿一样蜷着，在紧张又放松之后放声痛哭，浑身染满了自己的血花，向丰富海降落。




阿列尔嗅着行政套房，她对这些空气陈腐又没有窗户的办公室扬起一边眉毛，又斜眼看看翻新的会议室。等她进了卢卡斯的眼球圣室，她就再也藏不住自己的蔑视了。

“现在我记得我为什么要离开这个见鬼的洞穴了。”

她挥动电子烟，在慢吞吞调节的空气里留下了一道缓缓消散的烟迹。

“石头石头石头石头石头。”她一边沿着大楼梯向地面走去，一边抱怨着。

“从嘴里出去。”亚历克西娅提示道。阿列尔翻了个白眼。她在奥萨拉的嘴唇上停下来，碰了碰亚历克西娅的胳膊。

“那是什么？”

亚历克西娅眯眼看了好一会儿，才弄明白阿列尔感兴趣的是什么。加速生长的树木现在已枝叶繁茂了，在缓缓摇动的树叶间半隐半现的圆顶就像一个梦境。古老的、危险的神灵正居住于此。

“带我到那里去。”

贝加弗罗可以展现一张博阿维斯塔的地图，但阿列尔喜欢在亚历克西娅的道路上设定一些小任务、小考验和小陷阱。铁手？也许对我哥哥来说是，但阿列尔·科塔可没那么容易受影响。当亚历克西娅找到一条蜿蜒在竹林间的石板小路时，阿列尔长长地吸了一口烟。玛丽娜用这根烟筒的前任杀了一个刺客，戳穿了下巴，将尖端一路捅出了他的头盖骨。月芽的力量。这力量足以为爱杀戮，足以让她熬过黑暗的岁月，但不足以让她留下来。自从掌控鹰巢后，阿列尔就越来越多地想到玛丽娜。你觉得地球怎么样？地球觉得你怎么样？夜空中的光线会不会让你充满渴望，像狼一样？你会抬头看，会想到我吗？

你的力量又是什么，称自己为马奥·德·费罗的亚历克西娅？这世界上有什么会打破它？总有东西会的。

蜿蜒小径的终点是一个亭子，底座、柱子、一个圆顶。水流环绕着底座。阿列尔爬上台阶。这里的空气很新鲜，而且奔流的水让它显得格外甜美。日光线是蓝色的，人造风沙沙穿过竹叶。竹枝为亭子隔开了奥瑞克萨的凝视，这是个被环绕的私密之所。阿列尔绕着它走着，用手指拂过亭柱。温暖的石头。

“就是这里，”阿列尔宣布，“我需要一张桌子、三把椅子，一把很舒服，另外两把不那么舒服。饮料随需应变。你能安排吗？”

“我现在让人去办了。卢卡斯要求单独会面。”

阿列尔享受了一会儿这种感觉。

“当然可以。告诉他能在哪里找到我。”

在看到他从竹林迷宫中出现之前，阿列尔就听到了手杖敲在石面上的声音。

人类残骸，在园中相会。

“我们的母亲最喜欢的场所，”卢卡斯说，“在最后的日子里，她会到这里来和圣奥当蕾德嬷嬷谈心。妈姆称她为告解祭司。”

“姐妹会还有留下什么吗？”阿列尔问。

“玛德琳。若昂的圣祠。还有传说。”卢卡斯说着，靠在自己的手杖上，“这够了吗？我不知道。我不是一个有信仰的人。这里将是你的办公室？”

“直到我可以搬回子午城之前。”

“等你能搞定地球人之后。你有口令，为什么你不把它用在这次战斗上？那个扎希尼克伤得很重。”

“我得先做一件事。卢卡斯，我不能让你这么离开。”

卢卡斯歪嘴笑了笑，整个人挂在自己的手杖上。

“我想过会这样。我已经习惯了做梦：燃烧，喘息着找寻空气。溺毙在熔化的金属里。真是可怕的噩梦。”

“你做了一件可怕的事。”

“我做它，是为了拉法、卡利尼奥斯、我们的母亲，还有你。”

“我们的债务已经清了。”

“现在它们清了。”

“你会优雅地退休，”阿列尔说，“培养你的花园。成为两个世界里最伟大的波萨诺瓦专家。参加运动——你现在有属于自己的手球队了。了解政治，用你的洞察力和尖刻发表评论。抚养你的儿子。”

阿列尔看到卢卡斯的脸因为过去的痛苦而绷紧了。

“听上去是个很轻的判决。”

“是吗？”阿列尔说，“你为什么想见我，哥哥？”

“你为什么要这么做？科塔家不碰政治，而我们却在这里，开月鹰的集会。”

“维迪亚·拉奥向我展示了未来。”

有一会儿，卢卡斯不知道这名字是谁的。

“哦，那个经济学家，惠特克·戈达德公司的。他的计算机为你预言了吗？他叫它们什么来着？”

“三皇。不，他告诉了我他和王永青、安塞尔莫·雷耶斯还有莫妮克·贝尔坦的一场谈话。他呈交了他的月球交易所计划书。”

“我看到了他呈交的过程。”

“你在那个会议上吗？地球人提出要给它投资，基于它不需要人类输入的那个会议？”

“你是什么意思？”卢卡斯不自在地在手杖上挪着重心。

“维迪亚·拉奥要他的计算机构建出可能发生的未来。它们全都预见了一个因疾病而人口灭绝的月球。瘟疫，卢卡斯。地球人计划对付我们。一个研磨出剩余价值的黑暗机器。我是唯一一个能有所行动的人。我很清楚如何获得阻止他们的力量。”

“用上口令。”

一个命令，她便可以把每个地球人都挂在刀尖上。贝加弗罗已经为两人展开了明确的影像，那是月鹰的选项与权力。

“我们必须比他们好，卢卡斯。”

她不会再犯下另一次铁陨之罪。

“他们可不会犹豫。”

她审视着命令、法令和行政职能的虚拟阵列。瞧。只需要一个闪念便能完成的事。

“我不会这么做的，卢卡斯。”

“那就这样吧，”他蜷起手指，行了一个科塔家的礼，“我会退休的，但不是那么优雅地退休。我准备尽可能地让人恼怒又厌烦。总有人要教你承担起责任，妹妹。”

“卢卡斯。”

他在最上一层台阶转过身来。

“我和你说的那件事，那个我必须先做的事，我刚刚已经做了。”




在列文虎克，一位VTO轨道女王把自己的沙装接入了一辆故障货运车的诊查插孔。

在阿布·瓦法南部的玻璃场上，一位玻璃工派出了他的维修虫，让它急跑着去搜寻裂缝。

在蛇海的氦气矿区，一名集尘者打开了一支真空笔，在麦肯齐氦气的商标上草草涂上了“科塔氦气”几个字。

在子午城捷列什科瓦大街的“第七放克”招牌店里，明星面条师傅正捻动、伸展、拉扯着精面团，而客人们正在八卦科塔对科塔案件带来的震惊和惊喜。

在特维城，一位园艺师在检查植物塔阵的可用性，并给AKA种子库设置它的交互索引。她听说要开办一场名流婚礼，是麦肯齐和沃龙佐夫和阿萨莫阿。总得有人供应鲜花。

在南后城珀斯大厦的八十七层，一个学童将视线从联网的同学影像上挪开，望向公寓窗外。她眼睛的右下角有什么闪烁了一下？一个飞行者？她爱飞行者。

在这些人的眼睛右下角，在所有人的眼睛右下角，在他们一生的记忆里，那里都有四个细小的标志。空气、水、数据、碳：四大基本元素。

突然间，在每一处，那些小小的光芒熄灭了。

先是恐慌。在半个世纪里，那些拼写着生命、健康和财富的光芒都从未熄灭。

接着整个月球都屏住了呼吸。屏住，因为不知道还有没有下一口呼吸。屏住，直到眼睛爆突，直到大脑沸腾，直到心脏尖叫。直到它再也无法屏住。

月球呼出了一口气。

然后吸气。没有收费。没有小小金色标志上比西的闪烁，没有价格通知。没有价格。第二口呼吸，第三口，然后再一口，又一口，又一口。自由的呼吸。

阿列尔·科塔废除了四元素。




以月球的标准来说，这个年轻人非常好看：高个子，褐色的皮肤，柔和的褐色眼睛，黑色的头发，胡茬剃得干净到量子级别。高得理所当然，身材比例令人愉悦。当她刚刚来到月球时，她曾觉得月球人很难看，他们的比例很不协调，上身太重，四肢太长，关节有微妙的错位。她已经学会了用他们自己的审美来看他们，而按照这样的审美，这个男人极其赏心悦目。外面有五个和他同样帅气的月球人，如果她对他表现出任何的反抗，他们就会冲进这个公寓。一个LMA中年官员，对抗一伙年轻的巴西人。

她想知道他的西装里有没有藏着刀。

时尚又改变了。她永远都不能理解月球人对历史风格和复古潮流的痴迷。她知道他们觉得她端庄的公务套装很寒酸。她则认为他们贫瘠又反动。

“王女士？我的名字是内尔松·梅代罗斯。月鹰派我前来。如果可以的话？”

他朝门口示意。

机器虫本可以切开这漂亮的西装，把这只自负的小狗砍成两半，然后切成块。当机器虫陷入休眠，无法遵从命令时，她就知道这次拜访将无可避免。

“所以是哪一种？”王永青问，“扔出气闸，还是砍断颈椎？”

“女士，”内尔松·梅代罗斯说，“您伤害了我的自尊。这可能是你们在下面会做的事，但在这上面，我们是文明人。”

她刚刚联想过的那些埃斯阔塔都等在外面，和莫妮克还有安塞尔莫一起，还有一些摩托车在等着。

“我们要去车站？”王永青问。安塞尔莫和莫妮克从来都认不来子午城的三维地图，但她是在贵州的摩天大厦里长大的，能够认清楼层、走道和电梯，它们就像她孩提时的走廊、步道和天桥。

“有一辆轨道车在等你们，”内尔松·梅代罗斯说，“你们将被带到一个安全点，安全且舒适地待在那里，直到政治转型结束。”

“人质。”王永青说。

“人质是一个过时的词，”首席埃斯阔塔说，“这是一个不同的月球。你们是我们的客人。”

“不能结账离开的客人。”

“这取决于你们的政府对谈判的迫切程度。但它将会是六星级的服务水平。”

“你们要带我们去哪里？”

年轻人的笑容就像满布星辰的天空。

“博阿维斯塔。”




“好了，我通过了吗？”

“你是月鹰。”亚历克西娅·科塔说。

阿列尔·科塔恼怒地咋舌。

“我哥哥到底看到你什么好处了？通过。”她戏剧化地扬手挥下盛装的前襟。

裙子，巴黎世家一九五三，马尼尼奥说。亚历克西娅对二十世纪五十年代的服装风格一无所知，并且一丁点儿也不感兴趣。黑色无衬里羊毛，以细棱纹真丝镶边。奥格·塔鲁普的帽子，罗杰·维维亚的鞋子，卡布雷利的包和手套。

亚历克西娅调整了一下塔鲁普的车轮帽。

“完美。”

“你是个见鬼的骗子，马奥·德·费罗。还有，你要穿成这样为我做介绍？”

亚历克西娅曾经有多少次进入这里，在这新月阁的前厅，她曾多少次为卢卡斯忙碌地整理袖扣、领带和外套皱褶？习惯和迷信很快就变成了仪式。

“我喜欢这身打扮。”亚历克西娅说。她才刚刚学会怎么穿戴二十世纪四十年代的风格。她喜欢四十年代。她穿着四十年代能睥睨天下。

“你喜欢自己看起来像个难民。”阿列尔说。

“人们到底是怎么能和你一起工作的？”亚历克西娅问。

阿列尔露出挑衅的笑容。

“因为他们崇拜我，宝贝儿。好吧，这事只能回头再说。不耐烦的龙世家是很容易生气的龙世家。现在，我希望你走进去，以一种神灵都会嫉妒的方式宣告我的到来。”

“卢卡斯有某种……东西。”

“东西？”

“旧时代的东西，最初的时代。‘各位：月鹰驾临’。”

阿列尔发出厌恶的嘘声。

“那太荒谬了，宝贝儿。我的名字，我的头衔，再加上一点漂亮的停顿。”

“好的女士。”

现在阿列尔的微笑是真诚的了。

“你知道，我他妈的吓得要死。”她坦诚道。

“你在克拉维斯法院降服了卢卡斯。”亚历克西娅说。

“那是我的地盘、我的领域。在这里，我完全不知道自己在干什么。”

“卢卡斯也不知道，如果这有帮助的话。”亚历克西娅说。

“在乔纳松·卡约德废除LDC时，我就坐在他对面，”阿列尔说，“他也不知道。没人知道。”

“你是个英雄。你废除了四元素，你逮捕了地球人……”

“把她们送给卢卡斯看管，”阿列尔快乐地说，“你让我笑起来了，马奥。好了。表演时间到。”

当亚历克西娅打开会议室的大门时，她瞥到阿列尔重新把塔普鲁的帽子整歪了。亚历克西娅走进光线中。熟悉的会议室低语声安静下去了。透过耀眼的光线，她能看到为龙和各大世家留出的空位已经坐满，而为地球人留出的扇区是空着的。沿后部走廊的那几层座席上是学者、学院领导和远地大学的院长们。

“各位，”她说，“阿列尔·科塔，月鹰。”

阿列尔换下了亚历克西娅，站到了聚光灯下。她的脸藏在帽子的宽檐下。一片寂静。接着她抬起头来，微笑，张开了双臂。于是满月阁爆发出如雷的声响。




“一进去就呼叫我，听到了吗？”

罗布森翻了个白眼，试图渐渐融入车站广场拥挤的人群，自行前往降至月台的自动扶梯。但现在正是满地，瓦格纳·科塔有狼的眼睛和反应，他毫不费力地跟上了男孩。

“好的好的，一进去就呼叫。”

瓦格纳知道自己过度保护了。他与马克斯和阿尔琼签署了共同抚养协议，当地球圆满时，罗布森就和海德一起住，而瓦格纳回到狼帮。这两个人是诚实的、和蔼的，富有爱心，而且极其可靠，他们甚至换了工作，搬到了希帕提娅，以切断和西奥菲勒斯的连接。罗布森会很安全、快乐，而且有人照顾。但是在西奥菲勒斯惨案和刺杀布赖斯·麦肯齐之后，谁又能责怪瓦格纳过度保护呢？

刺杀。一个十三岁的孩子把五支毒针扎进了布赖斯·麦肯齐的眼球。一支毒针便能毫无疑义地杀死他。五支毒针是为了向整个月球宣告，这是科塔家迟来的正义。毒针由孩子的叔叔获取，再由他最好的朋友带给他。他把它们藏在头发里，因为布赖斯希望他光着身子，无法抵抗。

瓦格纳没法细想这事。在地球光下，情感燃烧得更加炙热、更加凶猛。瓦格纳无法太长久地承受他感觉到的失败、虚弱和无能。当他想到罗布森曾是一个人质、一个玩偶时，他便能感觉到这些情绪。

卢卡斯做了他做不到的。卢卡斯锻造了这次复仇。不是出于任何对他自己兄弟——对他的侄子——的忠诚，而是以科塔的名义。家族优先，家族永存。

阿娜利斯为了家族背叛了罗布森。他憎恶她，但他无法责备她。阿萨莫阿家的五死之毒对布赖斯·麦肯齐来说依然不足够。

列车进站了，人群向楼梯拥去。瓦格纳和罗布森肩并肩乘扶梯向下。神灵们啊，这孩子的个头变大了。上一次在麦肯齐债务的保护下逃离这座城市，仿佛还只是几小时前的事，当列车向东面的静海前进时，罗布森还是个可爱的小孩子，枕在他肩上睡着。

走下自动扶梯时，罗布森说：“你没必要和我一起走到闸门那里。”列车在抗压玻璃外等着，是一列巨大的双层赤道专车。在阿列尔废止四元素系统后，子午城依然头晕眼花，不敢轻信，几乎处于宿醉未醒的状态。人生的一个支柱被敲掉了，但世界的屋顶并没有塌下来。每个方区都兴奋得闪闪发亮。接下来呢？废除克拉维斯法院，成立法律？选举？政治？热情的传染病甚至蔓延到了登上赤道专列的人群中：微笑、为别人让路，当每一次呼吸不再产生利润也不再损失钱财时，便有了大笑、闲聊以及一种安逸的感觉。

罗布森顽固地站在瓦格纳和闸门间，尽己所能地阐明：这里就是分别之处。

“那么若昂见。”瓦格纳说。一等地球变小，他就会走上新岗位。科塔氦气又回来了，不过它将永远不会是过去的样子。氦气时代结束了，新的时代正在开始。孙家产能，麦肯齐家挖矿，阿萨莫阿家种植，沃龙佐夫家飞行。现在科塔家要干什么呢？

科塔家搞政治。

瓦格纳和罗布森长久地紧紧拥抱。这孩子仍然没什么重量，细瘦，皮包骨头。

“若昂见，”罗布森说着，转向闸门，“帕依……”

瓦格纳的心脏翻了个跟斗。

“你说什么？”

罗布森脸红了，接着他抬起头，凶猛又坚决地说：

“帕依！”

“什么事，菲罗[1]？”

“照顾好你自己。”

然后他转身穿过闸门，走进了巨大的列车。瓦格纳转过身，他的心脏在燃烧，他喘不上气，他的喉咙收紧了，他搭上自动扶梯，向上进入子午城的亮光里，迎向高天中蓝色的地球，和狼群在等待的地方。




一步，两步，三步，罗布森就已经在屋顶世界中向上蹿了二十米。新的城市，有新的基础设施可以奔跑。希帕提娅比西奥菲勒斯大得多，而且它的秘密跑酷地形也更让人兴奋得多。幽暗的竖井如此之深，可以荡出回声；拱顶如此之高，有它们自己的小气候；管道穿行在整个地区中，他可以在上面不受人怀疑地侦察；还有构台和导管、阶梯和把手。它也更古老：罗布森早前深入探索城市内部时，就发现了上个世纪留下的名字和日期。厚厚的尘埃。这些古老的处女地牵引着他。它们是他的教堂，是他的疗愈之所。

罗布森明白马克斯和阿尔琼为什么将他和海德直接从子午城带到了这个新城市。对于罗布森来说，西奥菲勒斯将永远有鲜血和恐惧的味道。而发现阿娜利斯的是海德。

我看到了，海德说，我每天都看到她。在我的眼角，有东西在动，我转过头，她就在那里。

他每天都回到尘埃教堂里，直到某天他发现了足迹。抓地鞋，很小，但步伐很长。是一个跑酷者的鞋印。完美已经被破坏了，所以他在这踪迹上加入了自己的足印，他追踪着那个跑者的路线越过尘土，一次蹬壁跳远穿过两根管道，来到一处导管节点。

另一个跑者。他不是一个人。

一开始，他有一种纠结的愤恨。

愤怒是很好的，他的治疗师说，愤怒是对的。重点在于愤怒将你带向哪里。

把毒针扎进布赖斯·麦肯齐的眼睛里，就是这里。每次会面时他都想这么说。想说，但一直没说。他把愤怒留给尘埃，在这里他能呈现愤怒，面对它，让它带着他穿过古早的尘土，去往某个新的地方。而现在，有别的人在他前面跑过这些尘土。这是一种不同的愤怒，它迅速衰退成不同的情绪：好奇、兴奋。另一位跑者。

他爱海德，海德是他的另一半灵魂，但他不是跑者，也永远不能成为跑者。而跑者之间的事是无法解释给非跑者听的。

他不是一个人了。

“哟嗬。”

那是海德。罗布森撑跳过一条粗壮的水管，落到一条狭窄的机架上，坐下来，腿在半空中摇晃。下面是海德，抬着头，他身上唯一阴暗的地方是遮住那只眼睛的额发。

“我希望你别这么做，这让我想吐。”他朝上面喊。

“那就上来。”罗布森说。

海德做了个下流的姿势。

“你又切断了治疗师。”

在西奥菲勒斯事件后，在卢卡斯·科塔以家族之名让他们做了那件事后，在若昂德丢斯解放后，罗布森和海德被指定接受治疗。治疗需要几个月，医生说，可能要几年。

“我的治疗师是人类。”罗布森说。

海德皱起了脸，好像胃里的东西涌上来了一样。

“从什么时候开始？”

“从我对AI产生障碍开始。”

“产生障碍？”

“那是达米安的说法。”

“你的治疗师叫达米安？”

“他叫达米安，而且他笑得太多了。”

“也许，”海德说，“也许只和AI说话会更容易些。”

“我喜欢在这里治疗。”

“那会有用的。”

“什么都有用。什么都没用。”

“有东西给你。”海德举起一只手。他的掌心有一个精美的织物裹起的小包裹，它轻松又自在地伏在那里。罗布森屏住了呼吸。

“你从哪里拿到的？”

“它被寄给了马克斯和阿尔琼，”海德朝上喊，“它来自恒光殿。你觉得它……”

罗布森把自己推离了步道。海德瞪大了眼，但是对于一个曾跌落三千米的人而言，二十米不算什么。那时候他还站起来了，还走了。走了几步。他张开手让宽大的T恤变成降落伞，削弱了降落的速度。罗布森·科塔蜷身落地，弹起身来。他抖动自己高高堆起的头发。

“……安全吗？”海德说完了那句话。

“现在安全了。”罗布森说着，拿过那个小包，解开了漂亮的布料。半副牌。正如他猜测的一样。“谢谢你大流士。”罗布森悄声说。

“大流士？”海德问，“像是，那个大流士？”

罗布森从跑酷短裤口袋里拿出了自己的牌，把那半副牌叠上去，弹洗，抽洗。再度会合。一个整体。

“是那个大流士。我会解释的。不过不是现在。嘿，我发现了一家可以试试的新招牌店。”

“那就去看看。”海德说，一个孩子的招牌店是很重要的。比治疗更重要。那是他们社交生活的核心。那是朋友们会在的地方。

“好的，”罗布森说，“我们去检验一下这个城市的欧洽塔吧。”




王永青再次要求会面，这是她抵达博阿维斯塔后的第五次申请。

“这次又是为了什么？”卢卡斯·科塔问托奎霍。

打印权，他的亲随回答，某些财务代表不得不连续三天穿同样的衣服。

卢卡斯叹了口气。他转过椅子望向自己苍翠繁茂的王国。他曾梦想过荒野的原始。结果他成了一所镀金监狱的看管人。这真是充满诗意的惩罚。

“我的日程？”托奎霍向他展示了时段列表，“把娜奥米·阿拉因推后，发送标准致歉。把王女士的会面插进她的时段。”卢卡斯对此事无能为力，资源变得紧张了，现在要把任何新打印机送往若昂德丢斯都是一件更政治化的事。王永青会抗议的，一如既往地坚持。他会发送更标准的致歉，然后他会邀请她来坐坐，聊会儿天。她是个很健谈的人。艺术、政治、两个世界的不同方式。爵士。她是个爵士狂热分子。她太聪明了，不会犯那种假定他们有共同敌人的错误。家族优先，家族永存。

不过，这些小小的交流还是可以打发时间。

今天的谈话将会特别顺畅。在新的月球代表大会发表就职演说时，阿列尔命名了那个自四元素终结的狂喜渐渐消退后——兴高采烈的半衰期很短——总在每一帧想象中出现的东西。独立。阿列尔在修辞学上的才能是很可靠的，但处于精神流放状态中的卢卡斯例行在窃听地球及其驻月球代表的交流，他们的用词正在渐渐变得黑暗，语气在变硬，态度在变得顽固。

如果阿列尔决定关着这些地球人，以保证地球不会向子午城和南后城发动核攻击，那他会在这里待很久。他毫不怀疑还会有另一个弹头，其上以真空笔标出了若昂德丢斯的字样。王永青会带来最精彩的恐怖故事，用以在茶和调式爵士乐外令他战栗。

它不会发生的。地球人觉得这样做很强硬，可以利落地做一笔精明的交易，但他们并不是在谈判中长大的，谈判每一口空气、每一口水，谈判岩石上刮出的每一处遮蔽。他们也没有为自己的生命和月神小姐争论过。阿列尔总会使出漂亮的迈兰简。

这将是一份来之不易的独立。月球人的数量很少，武器很少，而敌人多得像天空中的繁星。但是他们占据了高位。卢卡斯·科塔想，这就足够了。

托奎霍发出了鸣响。你有南后城寄来的快递。

他之前没见过这个埃斯阔塔，他们是瓦格纳从若昂派来的，轮换的速度很快。安保人员最好别和被保护的人太熟悉。狼在若昂做得很好：去麦肯齐化的工作是直截了当的。报复袭击很少发生，不过桑提诺和前麦肯齐氦气集尘者间仍有摩擦，后者已经与重生的科塔氦气公司签约了。无礼的举动、冷漠的态度、眼神和视线。“这是巴西人的城市，说葡萄牙语！”互相针对，彼此对峙，愤怒的斗殴。只要氦气还在流动，这些就不会结束。在玻璃场上工作的瓦格纳明白，能源的未来在太空，而非地球。

快递是一个又长又扁的抗冲击箱。卢卡斯相信它不是用巴尔特拉投递的。当一切都可以打印时，运送手工货物的技能也在渐渐消失。货物放在他的桌子上，但他犹豫不决，不敢打开它。要打开它，就要接受其中的挑战，让它测试他的勇气和承诺。但他渴望掀开锁扣，将那东西拿在手中，将它拥进怀里，探索它的曲线和轮廓。

罗布森和海德一起在西奥菲勒斯。领养手续会很简单，能够慢慢治疗那男孩的深重创伤的，只有瓦格纳一个人。其中一些伤口是卢卡斯造成的。他几乎要相信他所做的一切成全了那孩子的愤怒，但自我欺骗从来都不是卢卡斯·科塔的原罪。他曾经像使用一把陨钢刀一样使用过罗布森。

露娜和她母亲一起在特维城。那个可怕的孩子。一半鲜活，一半头骨，她涂绘的脸已经成为了月球的传说，成为希望、坚持与正义的象征。卢卡斯无法甩掉自己的想法：它一直都在那里，刻在她的皮肤里。

卢卡西尼奥正在准备自己的第一次独立外出。他要去子午城见阿蓓纳·阿萨莫阿。卢卡斯坚决地反对此事，并不是说旅行对于卢卡西尼奥来说太艰难，而是阿蓓纳·阿萨莫阿会生吃了他。危险的、野心勃勃的、饥渴的年轻女人。奥萨拉的鼻子里曾回荡着大叫大喊。但说服卢卡斯放手的，是卢卡西尼奥反抗的力量。那个扎希尼克会跟他一起去。卢卡斯不记得她的名字，但她在奥廖尔号的战斗中很敏捷。他也许应该向她提供一份永久合约。

我们都是些什么样的残骸啊，我们每一个人。

但家人都不在身边，他手边只有排满会议的一天，和南后城寄来的一个特别快递。

“托奎霍，取消我十点半的会议，”他打开了锁扣，掀起了盖子，“还有十一点和十一点半的。”

他拿出了吉他盒，将它放到桌子上。每一个直觉都叫嚣着要立刻打开它，但那样就太匆忙了，他想好好地体验。一切都完美无缺，令人愉悦。卢卡斯·科塔将手指拂过真正的皮革，搭扣和铰链是明亮的黄铜。然后他掀开搭扣，打开了盒子。

最先的冲击是香味。木头、无价的有机清漆、天然树脂和抛光剂。这芳香几乎令卢卡斯头晕目眩。接着他看到了颜色，日光般的金色和琥珀色，褐色桃心木，琴格上和音孔周围镶嵌着闪着珠母光泽的菱形，它们是从特维养殖贝上手工切割下来的。他像抱起一个新生儿般抱起它。它又轻又强健，而且生机勃勃。他小心翼翼地坐下来，但吉他自己告诉了他，如何拿它，怎么放它，如何用他的身体贴合它的身体。

他想让它说话，想迎接它的第一个元音，想听到它的腔调和嗓音，但他的手指在琴弦上犹豫着。

他一无所知。比一无所知还要更无知。

这是所有感情关系的起点：陌生人彼此吸引。

他能做到吗？他有时间，有意愿，有自制力去学习艰难的事物，但还有别的吧？如果，如果在经年累月的学习、练习和研究后，他发现自己永远也无法让那些琴弦像若昂·吉尔贝托一般低语或大笑呢？

但它仍然是一次值得开启的旅程。也许只有若昂·吉尔贝托能成为若昂·吉尔贝托，而卢卡斯·科塔所必须要做的，就是成为卢卡斯·科塔。他依然有可能在某年、某天，优秀到可以和若热·纳代斯一起二重奏。

他的手指轻拂着琴弦，音调并不准。从南后城旅行至此，指望它还拥有音乐会的标准音调是不合理的。

所以，先调音吧。这是他演奏生涯的每一天要做的第一件事。

所有的好工作都是可延续一生的工作。




面粉、糖、黄油、蛋。

蛋糕的四元素。

在重新锻造的记忆中产生的连接仍然会让卢卡西尼奥·科塔惊讶。想到阿蓓纳·马努阿·阿萨莫阿，他的记忆便说：蛋糕。

“我会做蛋糕？”他问靳纪。

你在这一点上很出名，靳纪说着，扔出一大堆派对、惊喜时刻、礼物的照片，最后那张，是他在用他的草莓奶油蛋糕上真正的牛奶奶油涂抹阿蓓纳·阿萨莫阿的脉轮。

“我要带上蛋糕。”卢卡西尼奥说。

靳纪调出了食谱，但它们没有一个配得上阿蓓纳。

“是不是有一种叫咖啡蛋糕？”卢卡西尼奥问。

是的，靳纪说着，向他展示了如何制作它。原料很稀有——有一种在如今的政治环境下无法获取。但打印机能合成一种咖啡香料，对从未尝过真正咖啡豆味道的人来说，这种香料是可以及格的，而且做咖啡的设备从技巧上说太让人望而生畏了。

我可以申请一台餐饮微波烤炉，靳纪说。

“有区别吗？”

和合成咖啡一样大的区别。

面粉。卢卡西尼奥对这白色的粉末皱起了眉头。他往里头戳了一根手指。丝滑的流动感让他很惊喜，他把手按进了碗里，感觉到它在他皮肤上流动，穿过了他的手指。

糖。他嗅着这晶体，沾湿了指尖，点一点，尝一尝。影像如潮水般向他汹涌而来，感官的记忆洪流如此鲜活、如此深刻，令他蹒跚着靠到了烹饪室的墙上。

黄油。凝结的牛奶脂肪。他拿起一块，捏紧它，让它穿过指间，享受着油脂的润滑。他把黄油抹到了两边脸颊上。这感觉下流又性感。

蛋。他一个一个举起来看，对它们完美的完整性感到惊异。它像他掌心里的一个宇宙。但它是由活的生物产生的。他摇了摇头。

对如此没有前途的物质，他必须使用魔法。

咖啡蛋糕说：我会移动天空中的地球，就为了让你快乐。他记得他说过这个，在某处，对某人。是露娜。在黑暗的跋涉中。

碗，烤盘，工具，香料，装饰物，都准备好了。漏了什么。有什么不太对。卢卡西尼奥深吸了一口气。然后他踢掉了鞋子，从头上扯掉了衬衫。他收紧腹部的肌肉，解开了裤子，任由它们掉了下去。他走出裤子，把它们踢走。

他光着身子站着，准备制作蛋糕。

他按响手指，拿起黄油，开始了。在他上方，在奥萨拉的眉弓之外，在博阿维斯塔的虚拟天空之上，丰富海赤裸、真空、被辐射轰击的表面铺展开来，直到视野之外。



[1] 菲罗（filho）：葡萄牙语中儿子的意思。
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  设备启动前，


  请确保所有人


  都对其危险部分


  做了防护措施。


  ——反铲挖掘机[1]JCB[2]，2016年，《安全手册》


  



  



  


您是要给我们讲述星际间

另外的世界？

另外的生物？

另外的生活？

——厄休拉·K. 勒古恩，《黑暗的左手》



[1]Retroexcavadora，一种常见的挖掘机，主要用于作业面以下的基坑（槽）或管沟、独立基坑及边坡的开挖。——译者注（本书脚注若无特殊说明，均为译者注）

[2]JCB，杰西博工程机械有限公司（J. C. Bamford Excavators Ltd）的缩写，全球三大工程机械商之一，1945年成立，以具有创新精神著称。


三人最先做的就是把胸脯露了出来。她们坐在床沿上，在镜头跟前一个接一个地脱掉了T恤衫，接着又把胸罩也脱了下来。罗宾几乎没有什么好展示的，但她也跟着这么做了，与其说她在意的是这游戏本身，倒不如说是卡蒂亚和艾米的目光。她俩曾和罗宾说过，要想在南本德[1]生存下来，最好还是和强者做朋友。

摄像头就安在那只毛绒玩偶的眼睛里，它的底座下隐藏着三个轮子，有时候，在前进或后退时，它还会在底座上转。一个不知身在何处的家伙控制着它，女孩们不知道那是个什么人。这是只样式简单、做工粗糙的熊猫，可它看上去更像个一端被切成好几片因而能立在地上的橄榄球。不管摄像头后面的那个家伙到底是谁，总之，他正试图把她们仨的情形尽收眼底，于是，艾米把熊猫玩偶拿起来，放在一张凳子上，好让摄像头跟她们的胸脯处在同一高度上。这个熊猫玩偶是罗宾的，但罗宾的东西同时也属于卡蒂亚和艾米，这是她们三个在星期五立下的誓约，一个把她们接下来的生活联结在一起的誓约。现在，每个人都该表演自己的小节目了，她们便把衣服又穿了起来。

艾米把熊猫玩偶放回到地上，拿起她从厨房拿来的水桶，扣在了玩偶上，把它完全罩住。于是，水桶焦躁而盲目地在房间里打起转来，撞到了笔记本、鞋子和扔在地上的衣服，这似乎让它愈发恼火了。在艾米假装呼吸急促并发出兴奋的呻吟声时，水桶停了下来。卡蒂亚也加入这场游戏，两个人一起伪装了一次持久、投入的性高潮。

等二人终于不笑了，艾米提醒卡蒂亚：“这可不能算你的节目。”

“当然不算，”卡蒂亚说着，一下子蹿出了房间，“你们先准备着！”她喊道，沿着走廊跑远了。

虽然罗宾心里很敬佩卡蒂亚和艾米，她们为人处世时那种放荡不羁的劲头，她们和男孩子说话的方式，她们总能让头发散发出好闻的气味，也总能让涂好油的指甲在整整一天内保持完好，但这些游戏还是会让她感到不自在。每当游戏有些越轨时，罗宾都会在心里想，她们俩是不是在考验她。卡蒂亚和艾米把她们的小团伙称为“三人帮”，作为最后入伙的成员，罗宾一直努力向她俩看齐。

卡蒂亚带着她的背包回到了房间。她坐到水桶跟前，将熊猫玩偶放了出来。

“注意啦！”她对着那玩偶的摄像头说，熊猫的眼睛牢牢地盯住了她。

罗宾心想，这玩意儿到底能不能听懂她们说的话。看起来它好像能听懂，毕竟她们说的是英语，这可是全世界通用的语言。出生在一个像南本德这样无聊透顶的城市能带来的唯一好处也许就是会说英语了，尽管如此，在这里，你还是可能会遇到一个连问时间都不会的外国人。

卡蒂亚打开背包，拿出了她体操课的相册。艾米拍起手嚷道：

“你把‘小婊子’带来了？你要给它看‘小婊子’？”

卡蒂亚点点头。她翻着相册，兴奋地寻找着，舌尖儿从嘴唇间露了出来。找到那张照片后，她把相册平摊开，举到熊猫玩偶的面前。罗宾探身瞧了瞧。原来是苏珊，生物课的优等生，但体育课却总被她们“三人帮”找茬。

“人家都叫她‘肥臀婆’。”卡蒂亚说道。她噘了好几下嘴唇，每当她要按照“三人帮”的规矩干点儿最“高级”的坏事时，都会这样噘噘嘴，“我要给你展示一下怎么用她空手赚钱，”卡蒂亚对着摄像头说，“罗宾，亲爱的，在我给这位先生解释他的任务的时候，你能不能举着相册？”

罗宾走过去举起了相册。艾米好奇地看着，她并不知道卡蒂亚要照什么剧本来。卡蒂亚在手机里翻找着，她找到了一段视频，把手机屏幕举到了熊猫玩偶眼前。视频中，苏珊正把长袜和短裤褪下。这段视频好像是在学校厕所的小隔间拍的，摄像头应该就在抽水马桶后面，也许她们把它放在垃圾桶和墙壁之间了。视频里传来几声放屁的声音，三个女孩都哈哈大笑起来，而当看到苏珊在拽动冲水链前还看了看自己的排泄物时，她们都兴奋地喊了起来。

“这贱人可有的是钱，亲爱的，”卡蒂亚说，“你拿一半，另一半归我们。我们‘三人帮’没办法再敲她一笔了，学校管事儿的已经盯上我们了。”

罗宾不明白她们在说什么，这已经不是她第一次被排除在“三人帮”的那些“非法”行动之外了。卡蒂亚的节目马上就要结束了，之后就要轮到她了，可她还什么都没想好呢。她的双手已经汗津津的了。卡蒂亚拿出本子和铅笔，写下了几条信息。

“这是‘肥臀婆’的全名、电话、电子邮箱和地址。”她说道，把那张纸放到了照片边上。

“这位先生要怎么把钱交给我们呢？”艾米问卡蒂亚，一边朝镜头里那位假想中的先生挤了挤眼睛。卡蒂亚迟疑起来。“咱们不知道那家伙究竟是谁，”艾米说，“所以才给他看咱们的胸脯，对不对？”

卡蒂亚求助般地看向罗宾。卡蒂亚和艾米只有在放纵过头、发生争执的短暂时刻，才会指望罗宾表态。

“这位先生要怎么把他的邮箱地址给我们呢？”艾米继续以开玩笑的口吻说。

“我知道该怎么办。”罗宾说。

卡蒂亚和艾米吃惊地看着她。

这就是她的小节目了，罗宾想，这样她就可以交差了。熊猫玩偶也转向她，试图弄清此刻的状况。罗宾放下相册，走到她的柜子前，在抽屉里翻找起来。她拿着一块通灵板[2]走回来，把它打开，放在地上。

“到板子上来。”她说道。

熊猫爬上了通灵板。它底座下的三个塑料轮子毫不费力地扒住了硬纸板，让它顺利地登了上去。它沿着那些字母走着，像是在研究字母表。虽然它的身体所占的地方比一个字母要大，但它要是用轮子挡住字母，大家马上就能明白它所指的是哪一个。熊猫停在了呈拱形排布的字母下方，待在那里不动了。很明显，它清楚该怎么样使用通灵板。罗宾心想，自己已经把胸脯给这熊猫看了，还教了它跟自己沟通的方法，那等卡蒂亚和艾米走了，她不得不独自面对这玩意儿的时候，又该怎么办呢。

“太棒了！”艾米说道。

罗宾则勉强挤出一丝笑容。

“你觉得我们三个里谁的胸最好看？”卡蒂亚问道。

熊猫在通灵板的字母间快速移动起来。

“金——发——小——妞”

卡蒂亚露出自豪的笑容，可能是因为她知道它所言不虚。

怎么没早点儿想到用通灵板呢，罗宾想。这毛绒玩偶已经在她的房间里来来回回地转悠了一个多星期了，她本可以安安静静地跟它聊聊天的，也许那位“机控”是个很特别的人，是个能让她爱上的男孩，可惜她把这一切都搞砸了。

“你要接‘肥臀婆’这单生意吗？”卡蒂亚问道，又向熊猫亮了亮苏珊的照片。

熊猫移动着，又写了起来。

“婊——子——们”

罗宾皱起了眉头，她感觉受到了伤害，尽管这毛绒玩偶骂她们可能也没什么不对，因为她很清楚她们仨在做的并不是什么好事儿。卡蒂亚和艾米对视了一眼，自豪地笑了起来，还朝罗宾吐了吐舌头。

“这也太一般了吧，”艾米说道，“让咱们瞧瞧，这位先生还会说些什么？”

“我们还是什么呀，我的贴心人儿？”卡蒂亚鼓励着对方，性感地向他抛着飞吻，“你希望我们成为什么呢？”

“钱”

一定要全神贯注才能跟上玩偶的速度。

“你——们——要——给——我——钱”

三个女孩互相看了看。

“乳——房——被——拍——下——来——了——每——个——4——0——0——元——共——2——4——0——0——元”

艾米和卡蒂亚对视了几秒钟，笑了起来。罗宾抓住自己的T恤衫，紧紧地攥着，试着挤出一丝笑容。

“那你要向谁收钱呢？”艾米问道，跃跃欲试，想再次撩起T恤衫。

“不——付——钱——乳——房——视——频——就——发——给——苏——珊”

这下艾米和卡蒂亚严肃起来了，这可是头一回。罗宾没法决定该站在哪一边，她的毛绒玩偶似乎成了铁面判官。

“给人家看什么都随便你，”艾米说，“我们拥有的可是城里最漂亮的乳房。根本没什么丢人的。”

罗宾知道艾米并没把她包括在内。艾米和卡蒂亚击了个掌。于是，熊猫开始在通灵板上翩翩起舞，不停地写着，拼出了罗宾差点儿读不出来的词语。

“我——有——罗——宾——妈——妈——拉——屎——和——罗——宾——姐——姐——六——次——自——慰——的——视——频”

要一个字一个字地跟上熊猫的速度，三个女孩只能目不转睛地盯着它。

“罗——宾——爸——爸——跟——清——洁——女——工——说——的——话”

艾米和卡蒂亚出神地看着毛绒玩偶在通灵板上的舞蹈，耐心等待着下一次全新的羞辱。

“罗——宾——光——溜——溜——的——和——罗——宾——在——电——话——里——讲——艾——米——的——坏——话”

艾米和卡蒂亚对视了一眼，又看向了罗宾，她俩脸上的笑容已经消失了。

“罗——宾——假——装——是——艾——米——假——装——是——卡——蒂——亚——还——假——装——亲——吻——她——们”

熊猫还在继续写着，但艾米和卡蒂亚却不再看了。她们站起身来，收拾起自己的东西，“砰”地一摔门，离开了。

熊猫还在通灵板上移动着，罗宾浑身颤抖着，试图搞明白怎么样才能关掉这见鬼的机器。这玩意儿没有开关，罗宾早就发现了这一点，此时，在绝望中，她找不到任何别的办法。罗宾抓起毛绒熊猫，试图用剪刀尖儿撬开它的底座。熊猫拼命转动着轮子，想要挣脱，但根本没用。罗宾没找到任何可以把它打开的缝隙，只好又把它放回到地面上。熊猫立刻回到了通灵板上。罗宾一脚把它踢开。它发出了尖叫，罗宾也叫了起来，因为她不知道这机器竟会尖叫。她举起通灵板，把它扔到了房间的另一头。之后，她用钥匙锁住房门，再回来拿着水桶去抓那熊猫，就像试图逮住一只大虫子一样。终于，她用水桶扣住了那玩意儿，而后，她一屁股坐到水桶上，用手紧紧地压住桶边，就这样待了好一会儿，每一次熊猫撞击塑料桶的时候，她都屏住呼吸，竭尽全力不让自己哭出来。

当罗宾的妈妈叫她去吃晚饭时，她大声说自己不舒服，要直接上床，不吃饭了。她把装笔记和课本的大木头箱子放到了水桶上面，好让那东西动弹不得。有人曾告诉过她，要是你没法毁掉这机器，那么，关掉它的唯一办法就是等着它没电。于是罗宾抱着枕头坐在床上等着。被囚禁在水桶里的毛绒玩偶尖叫了好几个小时，像一只大黄蜂一样撞来撞去，直到凌晨时分，房间里才终于沉寂下来。



[1]南本德（South Bend），美国印第安纳州第四大城市。

[2]通灵板（Tablero de ouija），也被称为灵乩板、灵应盘、对话板，是流行于欧美的一种占卜方式，可能起源于古代巫术。外形为平面木板或硬纸板，上面标有各类字母（或文本）、数字及其他符号，被用来进行通灵对话。


屏幕上出现了一个方框，要求输入序列号，艾米莉亚叹了口气，一屁股坐在了她的柳条椅上。像这样的要求是最让艾米莉亚感到不知所措的。不过，好在她儿子不在，不会在她到处找眼镜、好再读一遍指示时默不作声地给她计时。此时，她正坐在走廊的书桌前，她在椅子上挺直身子，好缓解背部的疼痛。她做了一次深呼吸，输入了那张卡片上的数字，每个数字都再三确认过。她明知道儿子没时间干这种蠢事，可还是禁不住想象儿子正通过走廊上的某个隐藏摄像头监视她，在香港的办公室里为老妈的笨手笨脚而苦恼，要是她丈夫还活着，肯定也是这个样子。在把儿子最近寄给她的礼物卖掉之后，艾米莉亚付清了买公寓后迟迟未付的尾款。她并不是很懂手表和设计师款皮夹，也弄不清那些运动鞋是怎么回事，但生活阅历告诉她，任何被两种材质以上的玻璃纸[1]包裹着装在丝绒盒子里，还配有标签和认证书的东西，其价值都足够支付她退休后的债务，同时，这些东西也清清楚楚地说明，一个儿子能有多不了解自己的老妈。儿子十九岁的时候就离开了她，成了个大手大脚的浪荡子，有人带着他四处游荡，引诱他去挣些不干不净的钱。如今已经没人会把儿子还给艾米莉亚了，而她甚至不确定这事儿到底该怨谁。

屏幕又闪动起来了，“序列号输入正确”。她的电脑不是最新款的，但对她来说也够用了。第二条消息显示“与侦图机的连接已建立”，然后，又跳出了一个新程序。艾米莉亚皱起了眉头，要是这些提示让人根本摸不着头脑，那它们还有什么用？儿子寄来的这些设备让她烦透了。每次她都会问自己，到底为什么要费劲去搞懂那些她根本不会再用的设备呢？她看了眼时间。已经快六点了。儿子该打电话来问她觉得礼物怎么样了，所以她得最后再努把力，让自己集中精神。这时，屏幕上出现了一个控制面板，很像儿子被香港的那些家伙带走之前总在手机上玩的那款海战游戏。控制面板上方有一个提示，要求她进行“唤醒”操作。她点击了“唤醒”。一个视频立刻占据了屏幕上的大部分空间，而控制面板则缩小到一边，简化成了小按钮。在视频里，艾米莉亚看到了一套公寓的厨房。她心想，这是不是儿子住的公寓，但这厨房明显不是儿子的风格，他住的地方绝对不会这么杂乱无章，也不会堆这么多东西。桌子上放着杂志，杂志上叠着啤酒、茶杯和脏盘子。再过去一些，可以看到厨房连着一间小小的起居室，同样脏乱不堪。

传来一阵轻微的低语声，似乎有人在唱歌，艾米莉亚凑近屏幕想要寻找声音的来源。她的音箱已经很旧了，噪音很大。那声音又响了起来，艾米莉亚发现，那实际上是个女人的声音——有人正用另一种语言跟她说话，可她连一个词都听不懂。艾米莉亚倒是能听懂英语，要是别人慢慢跟她说的话，可这种语言听起来一点儿也不像英语。这时屏幕上出现了一个人，是个女孩，披着一头浅色的、湿漉漉的头发。女孩又说起话来，程序用对话框询问是否要开启翻译功能。艾米莉亚点开对话框，选择了“西班牙语”，等到女孩再跟她说话时，屏幕上就显示出一条字幕：

“你听得到我说话吗？你看得到我吗？”[2]

艾米莉亚笑了。通过屏幕，她能看出女孩又凑近了些。那女孩有着一双天蓝色的眼睛，鼻子上戴着个一点儿都不好看的鼻环，此时她显出一副专注的样子，似乎对正在发生的事情也是满心疑问。

“是的。”艾米莉亚说。

这句话就是她鼓起勇气说出的全部了。她想，这就像是在通过Skype[3]对话，接着她又暗问自己的儿子是不是认识这个姑娘，心下祈祷她可千万别是儿子的女朋友，因为在通常情况下，她跟那些穿着暴露的女人都相处不来，这并非偏见，而是出于她六十四年的人生经验。

“你好。”艾米莉亚说道，只是为了证实那姑娘听不到她说话。

姑娘打开一本巴掌大小的手册，把它举到离脸很近的地方读了一会儿。也许她平时都用眼镜，但对着摄像头却不好意思戴。艾米莉亚还没搞明白这件事，但她得承认自己已经开始有点好奇了。那姑娘读着手册，频频点着头，还时不时地从手册上方偷瞄她一眼。最终，姑娘似乎做出了一个决定，她放下手册，用艾米莉亚听不懂的语言说起话来。翻译软件在屏幕上显示：

“闭上眼睛。”

这条指令让艾米莉亚吃了一惊，在座位上挺直了身子。她闭上了双眼，数了十个数。当她睁开眼睛时，那个姑娘还在盯着她看，好像在等待某种反应。这时她看到自己的显示器屏幕上出现了一个新窗口，应声提供了“休眠”的选项。难道这个程序有识别语音命令的功能？艾米莉亚点击了“休眠”的选项，显示器立刻黑屏了。她听到那个姑娘在欢呼和鼓掌，然后又跟她说起话来。翻译软件显示：

“睁开眼睛！睁开眼睛！”

显示器又弹出一个新选项：“唤醒。”等艾米莉亚点击了选项，视频就又重新出来了。那姑娘在对着摄像头微笑。可真够傻的，艾米莉亚这样想着，尽管她承认，这事儿也有它有意思的地方。有那么点让人兴奋的东西，只是她还没搞明白那到底是什么。她点了“前进”，镜头向那正在欢快地笑着的姑娘又推进了几厘米。艾米莉亚看到她慢慢地把食指伸了过来，非常缓慢，直到几乎碰到了屏幕，然后，她又说话了。

“我正在摸你的鼻子。”

翻译软件显示的是大大的黄色字体，艾米莉亚毫不费力就能看清楚。艾米莉亚点击了“后退”。那姑娘又重复了刚才的动作，明显怀着满心好奇。显而易见，这对她来说也是第一次，因此，她绝对不会因为艾米莉亚欠缺这方面知识就对她妄下评价。她们俩都感受到这种新体验带来的惊喜，这一点让艾米莉亚很满意。她再一次点击了“后退”，镜头拉远，姑娘鼓起掌来。

“等一下。”

艾米莉亚就等在那儿。姑娘离开了，艾米莉亚趁机点了“向左”。摄像头转动起来，这样，她就能更清楚地看到那间公寓有多小：一张沙发，还有一扇通向走廊的门。姑娘又开始说话了，她没在画面里，但翻译软件还是将她的话翻译成了西班牙语：

“这就是你。”

艾米莉亚将镜头转向姑娘原来待的地方，现在她又出现在那里了。她正把一个盒子举到摄像头所在的高度，大概是四十厘米左右。盒子盖开着，上面写着“侦图机”。艾米莉亚好半天都没搞懂她所看到的一切。盒子正面几乎都是透明的玻璃纸，里面是空的，盒子侧面有一些说明图片，是一个粉黑相间的毛绒玩偶正面和背面的图像，那是一只粉黑相间的毛绒兔子，不过，与其说它像只兔子，不如说像个西瓜。它有着两只凸起的眼睛，头顶上还有两只长耳朵。一个骨头形状的夹子将两只耳朵夹在了一起，这样，耳朵根部的那几厘米就可以直立起来，而其余的部分则无精打采地耷拉在两边。

“你是一只漂亮的小兔子，”那个姑娘说道，“你喜欢小兔子吗？”



[1]Celofán，一种以棉浆、木浆等天然纤维为原料，用胶黏法制成的薄膜状制品。

[2]此处用的是英语，原文使用斜体。

[3]Skype，一款即时通信软件，具备视频聊天、语音会议、传送文件、文字聊天等功能。


他们住的那间大屋子再过去，几米开外，便是树林和山地了，在阿丽娜看来，这里强烈的白色光线跟门多萨[1]那满眼的黄褐色一点都不一样。这样也不错。好几年前起她就想动动窝了，要么迁离某地，要么摆脱原来的皮囊，要么前往另一个世界，只要能让她有所改变，怎么都行。阿丽娜看了看“侦图机”——包装盒上就是这么写的，用户手册上也是这么称呼这东西的。此时，侦图机就在床边，在地板上的充电座里。电池的电量指示灯还是红色的，用户说明里说，第一次充电至少要充三小时，所以还得等一等。阿丽娜从大果盘里拿了一个橘子，一边剥橘子皮一边在客厅里转悠，还时不时地从厨房的小窗子向外望，看看有没有人在那些工作室进出。斯温的工作室是第五间，阿丽娜还没下去看过工作室的样子。在这之前，阿丽娜从来没有陪斯温住过艺术家公寓，所以她现在处处谨小慎微，不去打搅斯温，也不涉足他的空间。她一定得让斯温不后悔邀请她来。

拿奖修金的人可是斯温啊，他漂泊各地，用他那些大幅的单色木刻作品来“让大众了解艺术”，“为灵魂点染色彩”，“成为有根基的艺术家”。阿丽娜则没什么计划，也没有任何能养活自己、护自己周全的本事。她不确定是否了解自己，也不知道到底为什么要来到这个世界。她现在是斯温的女人，是“大师的女人”，美景镇上的人们都这么称呼她。因此，一旦她生活中出现了什么新鲜玩意儿，比如这回发现的侦图机，哪怕它不同寻常，甚至显得完全不靠谱，她也要想法弄到手，起码要等她真正明白自己在做什么，她才会罢休。或者等她搞清楚，为什么自打来到美景镇，她看待一切都怀着诧异的心情，为什么她总在问自己，要怎么样去生活才能不受厌倦和嫉妒情绪的影响。

她已经在距离镇子一小时路程的奥阿克萨卡买了侦图机，当时她正在街边小摊和那些定制设计的店铺闲逛，那些店铺里满满登登摆的都是她根本买不起的物件，她逛得有些兴味索然。其实她也买得起——每当这么想的时候，阿丽娜都会赶紧纠正自己——这是她跟斯温说好的，她陪斯温去那些公寓住，由斯温来支付一切花销，可还没过多长时间，她就看到斯温查了好几次银行账户，还默默地叹着气。

在市场上，阿丽娜在卖水果、调料和化装服的摊位之间逛着，尽量不去看那些被绑住脚爪倒挂着的活鸡活鹅，它们无声地晃动着，已经在垂死挣扎中耗尽了力气。在这些摊位后面，阿丽娜看到了一家有着玻璃门窗的商店，店面洁白清净，在那么多街边小摊中间显得有些格格不入。自动门打开了，阿丽娜走了进去，门关上后，外面的噪音立刻就减小了一些。店里的空调发出轻微的嗡嗡声，店员们似乎都在接待其他顾客或忙着整理货品，这让阿丽娜心下窃喜，她可以自在地逛逛了。她摘下头巾，整了整头发，沿着摆放家用电器的货架向前走去，为自己能在这么多她并不需要的东西之间走动而感到轻松。她走过了卖咖啡壶和剃须刀的区域，又向前走了几米后，她停了下来。她就是在那里第一次看到那些侦图机的。大概有十五到二十个，都装在盒子里，摞了起来。它们可不是单纯的玩偶，这是显而易见的。为了能让人们注意到它们，有好几款侦图机被当作样品从盒子里拿出来展示，但它们都被放在很高的地方，没人能够到。阿丽娜拿起其中一个盒子。这些盒子是白色的，和斯温的iPhone和iPad的包装盒一样拥有完美无缺的设计，但它比它们还要大。这东西要279美元，还真是一大笔钱。这些侦图机不漂亮，却带着那么一点儿说不清道不明的刻意之处。它们到底是些什么东西呢？阿丽娜将购物袋放到地上，打算俯下身来好好看看它们。包装盒上画着不同动物的形象，有鼹鼠、兔子、乌鸦、熊猫、龙，还有猫头鹰。但你找不出两个一模一样的侦图机，就算是相同的动物，颜色和材质也会有差异，甚至还有几款是特别设计版。阿丽娜又仔仔细细地查看了更多的盒子，在心里挑出了五个，然后她又在这五个中权衡了一番，选出了两个。现在必须得做决定了，可她还在一个劲儿问自己到底要选哪个。一个包装盒上写的是“crow/krähe/乌鸦/cuervo”，另一个盒子上写的是“dragon/drache/龙/dragón”。乌鸦的摄像头有夜视功能，但是不防水。龙是防水的，还有点火的功能，可她和斯温都不抽烟。阿丽娜喜欢龙，因为龙的做工看起来不像乌鸦那么粗糙，但她觉得乌鸦跟自己更像。可她也不能肯定自己该不该凭借这种理由买下乌鸦。想起买这玩意儿得花上279美元，阿丽娜向后退了几步。可是她手里依然拿着那个盒子。于是，她想，无论如何都要把这东西买下来，就因为她乐意，反正她可以刷斯温的银行卡，她仿佛已经听到斯温在查账户时发出的叹息声了。阿丽娜把乌鸦拿到收银台，体会着这个决定给她带来的兴奋。她断定，这次购买会改变一些东西，尽管她也不知道会改变些什么，也不知道她这么做是不是对的。接待她的店员还是个半大小子，看到她拿着侦图机走过来，便热情地招呼她。

“我哥哥就有一个，”他说，“我也在攒钱，好给自己也买一个，它们真是酷毙了。”

他用了“酷毙了”这个词。阿丽娜第一次犹豫起来，倒不是在犹豫要不要买，而是在犹豫该不该选择乌鸦，直到那个店员微笑着接过她手里的盒子，“哔”一声扫描了条形码。没法再反悔了。他还给了她一张下次购买时可以用的优惠券，并且祝她日安。

回到美景镇后，一进屋子，阿丽娜就脱掉凉鞋，躺在床上，把两只脚搁在斯温的枕头上。侦图机的盒子就在她旁边，还没有打开，阿丽娜思忖着要是打开盒子还能不能退货。过了一会儿，等精力恢复了一些，她坐了起来，把盒子放到腿上。她撕掉防伪标签，打开了包装盒。一种混合着科技、塑料和棉制品味道的气息扑面而来。这其中还真有些令人兴奋不已的东西——展开全新的、被精心折叠得整整齐齐的电线，撕下贴在两种不同类型的适配器上的玻璃纸，抚摸充电器那光滑的塑料表面——光是这消遣般的过程就已经让人觉得奇妙无比了。

阿丽娜把这些都放在一边，取出了侦图机。这是一个相当难看的毛绒玩偶，它是灰黑色的，简直就像一个毛茸茸的、线条生硬的大蛋。在它腹部的位置上有一个黄色的塑料部件，好似一个凸出来的领结，这就是乌鸦嘴。刚开始阿丽娜还以为乌鸦的眼睛是黑色的，仔细看过后她才发现，它的眼睛是闭着的。这东西还有三个橡胶轮子，都藏在它的身体下——一个在前，两个在后。它小小的翅膀紧贴在身体上，看起来它们与身子似乎不是一体的，可能会动，没准儿还能扇两下呢。阿丽娜将乌鸦玩偶放到充电座上，等着指示灯亮起来。指示灯闪烁了一会儿，仿佛在寻找什么信号，之后便熄灭了。阿丽娜心想，是不是得先连上无线网络，但看过使用手册后，她再次确认了自己之前在包装盒上读到的内容，侦图机会自动连接4G或LTE网络，用户唯一要做的事情就是将它放到充电座上。购买侦图机还赠送一整年的免费移动流量，购买后不需要安装或配置任何东西。阿丽娜又坐在床上看了一会儿说明书，终于找到了她想查的东西：侦图机的“机主”在第一次为设备充电时，应该具备“作为主人的耐心”：要等着侦图机与中央服务器连接，再等着中央服务器与位于世界上另外某个地方、愿意成为侦图机操控者（“机控”）的另一名用户连接。根据网速的快慢，需要等上十五到三十分钟，好让两个端口安装的软件协调兼容。在此之前，不能断开侦图机的连接。带着些许失望的情绪，阿丽娜又查看了一遍盒子里装的东西。让她觉得奇怪的是，除了充电器和说明书，盒子里没有任何操控侦图机的设备。她明白侦图机是自行运作的——由另一名侦图机用户来操控——可是，她甚至无法启动和关闭侦图机吗？阿丽娜又翻阅了说明书的目录，想知道系统在选择操控她的侦图机的那名用户的时候有没有什么标准，有没有什么特征是她可以根据个人喜好设置的，但尽管她查了好几遍说明书的目录，还大致看了几页里面的内容，都没有找到任何相关的内容。她合上说明书，心下有些惴惴，便准备去给自己倒一点冷饮。

她打算给斯温发条短信，或者干脆鼓起勇气去一趟工作室。几天前工作室来了个女助手，协助斯温完成版画拓印，阿丽娜觉得有必要去看看事情到底进展得怎么样了。斯温的作品都是巨幅版画，一个人掀起那些拓湿的纸张实在是太沉了，斯温总是抱怨，“线条轮廓都不清晰了”，最后他的艺术品经纪人终于想出了给他找个女助手的绝妙主意。阿丽娜迟早得去趟工作室，看看他们都在捣鼓些什么。她从床上看了一眼充电器的面板：指示灯变成了绿色，不再闪烁了。她走到侦图机旁边坐下，手里拿着说明书，又读了读，还时不时地瞟一眼那毛绒玩偶，来求证或记忆一些细节。阿丽娜希望这机器采用的是最新一代的日本技术，这样它就会更接近她从小就在周刊杂志上看到的那些家用机器人，但最后她断定这东西并没有什么新奇之处——侦图机只不过是毛绒玩偶和电话的结合体，有一个摄像头、一个扬声器和根据使用情况续航能力在一到两天的电池。这概念其实很老套，使用的技术也很陈旧。可不管怎么样，这种结合还是很巧妙的。阿丽娜觉得用不了多久，就会出现一大拨这样的小动物玩偶，而她，也终于能当一回首批用户，宽容地忍受那些热情的新粉丝对这种产品的追捧。她要学会搞个简单的恶作剧，等斯温一回来就吓他一跳，至于要开什么样的玩笑，她会琢磨出来的。

等到编号K0005973的连接终于建立起来，侦图机便向床的方向移动了几厘米，阿丽娜一下子跳了起来，站到了地上。侦图机的动作是在意料之中的，尽管如此，阿丽娜还是吃了一惊。侦图机从充电座上下来，向前行进至房间中央，停了下来。阿丽娜走上前，但仍与它保持着一定的距离。她围着侦图机转了一圈，但是那玩偶却没有再动弹。这时，阿丽娜发现它的眼睛睁开了。摄像头启动了，阿丽娜心想。她摸了摸自己的牛仔裤，她在房间里居然没有只穿着内衣，这可真是个奇迹。她想在自己还没决定做什么之前先把侦图机关上，但却发现自己根本不知道怎么关。在侦图机的身体和底座上都没有任何开关。阿丽娜把侦图机放回地上，怔怔地盯着它看了一会儿。侦图机也在看着她。她真的要跟这玩意儿说话吗？就这样，在房间里单独跟它说话？她清了清嗓子，走上前，在侦图机跟前蹲了下来。

“你好。”阿丽娜说。

几秒钟过去了，侦图机朝前一直走到了她身边。真是太傻了，阿丽娜想，但她心底却涌起强烈的好奇。

“你是谁呀？”阿丽娜问道。

她需要知道派给她的“机控”是哪种人。哪种人会选择“成为”侦图机而不是“拥有”侦图机？她想，那人可能是个深感孤独的人，就像她身处拉丁美洲另一端的母亲一样，也有可能是个又老又色、有厌女症的直男，或者是个道德败坏的渣男，还有可能是个根本就不会讲西班牙语的人。

“你在吗？”阿丽娜问道。

侦图机不像能说话的样子。阿丽娜便又在它跟前坐了下来，伸出手拿过说明书，在“初始步骤”那一节里查找关于如何开始进行交流的建议。也许可以提一些可以用“是”或“否”作答的问题，也许会让她设定一些基本的指令，比如侦图机向左转是在回答“是”，向右转就是回答“否”。那个侦图机的“机控”是不是也有一本跟她这本一模一样的说明书？可阿丽娜在说明书里只找到了一些技术问题答疑，以及在设备维护保养方面的建议。

“如果你正在听我说话，就向前走一步。”阿丽娜说。

侦图机前进了几厘米，阿丽娜微微一笑。

“如果你想说‘不’，就向后退一步。”

侦图机没有动。这可真有意思。阿丽娜突然清楚地意识到了自己想问什么。她要知道这人是男的还是女的，多大年龄，家住何方，干什么的，喜欢什么。她得好好琢磨，迅速判断出她的“机控”到底是个什么样的家伙。侦图机就在那里，看着她，也许正跃跃欲试，想作出回答，恰如她正满怀热望地想提出问题一样。这时，她想到她的乌鸦可以堂而皇之地侵犯她的隐私，可以看到她的身体发肤，知晓她的声音语气，清楚她的衣着穿戴，了解她的日常作息，它可以自由自在地在房间里到处转悠，到了晚上它还可以认识斯温。而她能做的却只有提问题。侦图机可以不回答，也可以对她说谎。它可以对她说自己是个菲律宾的女学生，或是个伊朗的石油工人。要是遇上极其少见的巧合，它甚至有可能是她认识的人，但永远都不会向她坦白。而她得完完整整、毫无遮掩地向对方袒露自己的生活，随时随地供人赏看，恰如她少女时代养的那只可怜的金丝雀，最后，它就那么死在了挂在房间中央的笼子里，死时还定定地看着她。侦图机发出一声尖叫，阿丽娜皱着眉头看着它。那是一种刺耳的金属音，就像小鹰雏在空罐头盒里发出的叫声。

“等一下，”阿丽娜说，“我需要想一想。”

她站起身，走到朝向工作室的窗户前，探出头看了看斯温工作室的屋顶。也许是等得不耐烦了，侦图机又叫了起来。阿丽娜先是听到它在移动，继而看到它正在向她靠近，因为木地板不平，它还时不时地晃动几下。它在阿丽娜附近停了下来。他们就那样对视着。直到工作室那边传来的声音吸引了阿丽娜的注意力，她又回到窗子那儿。她向外看去，看到斯温的女助手正从工作室出来。那姑娘笑意盈盈地面向工作室，像是在和里面的什么人做手势，而里面的那个人则在和她说笑，边说边向她挥手告别，她离开时还不停地回头看那个人。阿丽娜感到双脚被轻轻地碰了几下。侦图机紧挨着她，头部正使劲地向上仰起，好能看到她。阿丽娜弯腰把它拿起来。这东西还挺沉，阿丽娜觉得，现在它比把它从盒子里拿出来的时候要更沉一些。她在想，要是此刻撒开手会发生些什么呢。一摔之下，与那个“机控”的连接会不会中断，这毛绒玩偶会不会再也无法联网了，或者，它已有应对某些意外事故的准备。乌鸦的眼睛眨巴着，但它并没有将视线从阿丽娜身上移开，一言不发的时候，它反而显得格外温柔。侦图机的制造者真是英明，阿丽娜这样想着。一位“主人”才不想知道自己的宠物要发表什么意见呢。她立刻明白，这不过是个圈套。与另一位用户建立连接，去探查对方是谁，这其实只会暴露你的诸多信息。假以时日，那位“机控”对她的了解肯定会超过她对“机控”的了解，这是事实，但她才是侦图机的“主人”，她才不会允许那个毛绒玩偶成为宠物之外的任何东西。总而言之，她所需要的就是一只宠物。她不会向侦图机提任何问题，而没有了她的问题，侦图机就只能通过她的行动来了解她，没有了她的问题，它也就无法和她进行交流。这是一种必须执行的残忍。

阿丽娜把乌鸦放到地上，让它再一次朝向房间，然后轻轻把它往前一推，侦图机明白了：它避开桌子和椅子的腿儿，从柜子下面钻过去，慢慢地走向自己的充电座。



[1]门多萨（Mendoza），阿根廷西部的城市，也是门多萨省的省会，位于安第斯山脉以东的平原上。


坐在父亲书桌前的椅子上，马尔文够不到地面的两只脚来回荡着。在等待的过程中，他在课堂笔记的边角空白处画着蜗牛，隔一会儿就看一眼平板电脑上已经显示了十多分钟的“正在建立连接”的提示，在那下面还有一条提示信息，“这一过程有可能延迟”。那条信息是给那些从未启动过侦图机的人看的。而马尔文已经亲眼见证过他的两位朋友是怎样建立起那令人兴奋的连接的。他很清楚所有的步骤。

一个星期前，当爸爸发现了马尔文真正的考试分数后，便逼着他承诺每天在书房里待上三个小时，埋头在书本堆里学习。马尔文说的是“我在上帝面前起誓，每天都在书本中间、在书桌前待三个小时”，但关于“学习”他可只字未提，所以他并没有违背任何誓言，就算他爸爸又有时间来关注儿子的新动向，但要他发现儿子在平板电脑上装了一个侦图机程序，怎么也得是好几个月以后的事儿了。购买这个应用程序，马尔文花的是他妈妈账户里的钱。那是个数字账户，哪怕人死了，账户里的钱也一样可以使用。那个账户马尔文以前也用过几次，他甚至开始怀疑爸爸根本就不知道这么个账户的存在。

终于，序列号通过了验证。马尔文从椅子上腾跃起来，俯身凑向屏幕。他不知道怎么在平板电脑上运行一台侦图机。他那两个朋友都是用VR[1]设备来操控分别位于特立尼达和迪拜的侦图机的，马尔文学会的是使用VR设备来操作，因此有些担心用他那款旧平板电脑上操作起来会不一样。屏幕上，侦图机的摄像头已经被启动了，显示出一片空白。“龙，龙，龙。”马尔文交叉手指小声嘀咕着。他希望自己是条龙，虽然他也知道不管轮到什么样的侦图机他都应该接受。他的朋友们也曾希望成为龙，可上帝比他们更清楚他们每个人真正需要的是什么：那个成了兔子的朋友整天都在一个女人的房间里蹓跶，到了晚上，那女人还让他看自己洗澡。那个成了鼹鼠的朋友则每个星期都要在一间能望见波斯湾松绿色海岸的公寓里过上十二个小时。

在他的平板电脑上，屏幕仍是一片空白，过了好一会儿马尔文才明白问题出在哪儿，原来是侦图机的摄像头正好对着一面墙壁：他什么也看不到是因为摄像头离墙壁太近，无法聚焦。他向后移动了一下。平板电脑上的应用程序跟VR设备上的几乎一样好用，尽管如此，他还是很难判断出侦图机身在何处。他让侦图机转动起来，终于看到了：那是四台家用吸尘器，一台挨着一台，排成一列，差不多都跟他的侦图机一样高。那些吸尘器光鲜亮丽，现代感十足，他妈妈要是还在的话估计会很喜欢。转向另一边后马尔文才明白：这个空间的第四面墙是一面朝向大街的玻璃，原来他的侦图机正待在一个橱窗里。此时正是夜晚时分，外面有个穿着帽衫的人经过，由于那人裹得太严实，马尔文根本猜不出他的年龄，也看不出他是男是女。就在这时他看到了……雪。那里在下雪！马尔文的双脚在书桌下晃荡了起来。甭管他那两个朋友能得到什么，都没法拥有雪。他们这辈子都没有碰过雪，而此时此刻他却看到了雪，还看得一清二楚。“总有一天我要带你去看雪”——在马尔文还不知道什么是雪的时候，妈妈就总这么向他许诺——“等你碰到雪，你的手指尖都会疼的”。然后，妈妈还会作势要胳肢他。

马尔文寻找着离开橱窗的出路。他在那些吸尘器周围转悠着，把四周的角落都检查了一遍。大街上，一位女士停下来看了他一会儿。马尔文试图冲她挤挤眼睛，却发出了一种轻柔而忧伤的声响，那声音是如此低沉，不太像是龙的嘶吼，倒像是变压器烧焦的声音。他到底是什么动物？那位女士又继续向前走了。马尔文试图推开一台吸尘器，可吸尘器都太重了，他几乎没法让它们移动分毫。他走到玻璃橱窗边，在那儿待了一会儿，想方设法寻找自己的倒影，但却因为没有合适的光线而作罢了，于是他就待在那儿，看着雪花是怎么落下的，还没等它们落到地上，就变成了水滴。还要再下多久，雪才能堆积起来，让一切都变成白茫茫的一片呢？

马尔文在他的平板电脑上练习了几次如何快速地从侦图机的控制面板切换到维基百科的页面，以防他爸爸进到房间里来。然后，他就望向了墙上妈妈的照片，照片就挂在马尔文爸爸那个木制的旧十字架和一张小小的悲悯圣母像中间。也许上帝在等待合适的时机来向他揭示他分到的是哪种动物。他又俯身凑向屏幕。侦图机的前额已经贴到了橱窗的玻璃上，他就那样注视着空荡荡的街道。我一定会找到办法从这里出去的，马尔文想。至少在他的另一重生活里，他是绝不会接受自己再被禁闭起来的。



[1]虚拟现实技术，又称灵境技术，是20世纪发展起来的一项全新的实用技术。虚拟现实技术囊括计算机、电子信息、仿真技术，其基本实现方式是计算机模拟虚拟环境从而给人以沉浸感。


“您别再这么看着我了，”恩佐说，“您别老像条狗似的满屋子跟着我了。”

有人曾经跟他解释过，侦图机其实是个人，所以恩佐一直都用“您”来称呼侦图机。要是侦图机从他的两腿之间走过，他就会表示反对，但也只是像开玩笑一般，他和侦图机已经开始相处甚欢了。可他们之间并非一直如此，最开始他们很难适应，对恩佐而言，仅仅是看到侦图机出现在眼前就足以让他不舒服了。这个东西真的很讨嫌，孩子从来都不理它，在家里走路时还得时刻注意绕开这个毛绒玩偶。恩佐的前妻和他儿子的心理医生已经在一份《调解申请书》中详详细细地向他解释过，为什么这个东西对他儿子有好处。“这是让卢卡能变得合群的又一个步骤。”他前妻这样说。恩佐提出的收养一只狗的建议让前妻和心理医生都觉得不可思议：卢卡在妈妈家已经有一只猫了，在爸爸家，他需要的是一台侦图机。“难道我们还得再跟您解释一遍？”心理医生这样问他。

厨房里，恩佐收拾起在温室用的工具，向房子后面的花园走去。已经下午四点钟了，温贝尔蒂德[1]的天空一片灰暗，过不了多久就要下雨了。他听到那只鼹鼠侦图机正在屋里撞着门。估计它很快就又要追上他了。

恩佐已经习惯它的陪伴了。他会跟鼹鼠评说新闻，如果他要坐下工作一会儿，就会把鼹鼠拿到桌子上，让它在他的东西间转悠。这种关系让恩佐回想起父亲跟他的狗之间的关系，有时候，他会用只有自己能听见的声音模仿父亲说过的话，学他洗完盘子或扫完地后抓住自己腰带的样子，仿照他提出抗议时面带微笑、不失亲热的方式，如同消遣般地一遍遍重复着：“您别再这么看我了！您别老像条狗似的满屋子跟着我了！”

但这台侦图机和恩佐儿子的关系却一直不怎么样。卢卡总说他讨厌这鼹鼠跟着他，讨厌这东西钻进他房间“乱翻他的东西”，还整天像个傻子似的盯着他看。他还去研究过，要是能把侦图机的电池耗尽，“机控”和“机主”的联系就会中断，这玩意儿就再也没法使用了。“你想都别想，”恩佐威胁他说，“你妈会把咱俩都杀了的。”要设法把侦图机的电池耗尽，仅仅是动动这个念头就能让卢卡兴奋得满脸放光。他总是热衷于把鼹鼠关进卫生间，或给它设置陷阱，让它没法走到自己的充电座上。恩佐已经习惯了半夜被吵醒，看到红色指示灯在靠近地面的地方不停地闪烁，看到侦图机一下下地撞着床腿，求人帮它找到自己的充电座。鼹鼠总是想方设法地找恩佐求助。而恩佐如果不想再接受一次调解的话，就得让这鼹鼠“活”下去，因为尽管卢卡的监护权是他和前妻两人共有的，但前妻已经赢得了心理医生的全部同情，因此在这烦人的侦图机身上最好不要发生任何不幸。

恩佐翻动着泥土，往里面加肥料。这温室曾经属于他的前妻，也是他们在离婚前争夺的最后一件东西。有时候恩佐会想起这事儿，一想到这温室最终留在了他手里，他就觉得很搞笑。以前他从来没有注意到这些泥土所能带来的愉悦。如今他很喜欢感受泥土的潮湿和芬芳，有这么一个小小的世界用充满生命力的、毫无保留的静默来遵循他做出的决定，这样的想法也让他倍觉享受。侍弄土地让他轻松，也能让他吹吹风、透透气。为此他买了各种各样的东西：喷灌器、杀虫剂、湿度计，中号和小号的铲子和耙子。

恩佐听到纱窗门吱吱扭扭地打开又关上的声音。纱窗门只要一推就能打开，鼹鼠似乎很喜欢靠自己来完成这件事。打开门它就会马上躲到一边，免得门弹回来的时候撞到它。但有时它无法及时躲开，门弹回来时力量很大，会把它撞倒在一边。这时，它便会发出柔弱的咕哝声来抗议，直到恩佐过来帮它。

这一次鼹鼠站稳了，没被撞倒。恩佐等着它走过来。

“您这是干什么呀？”恩佐说，“等哪天我不在了，就没人会去扶您了。”

侦图机一直向前走，直到碰到了恩佐的鞋子，然后，它又向后退了几厘米。

“怎么了？”

侦图机看着他。它的右眼里有一点泥土，恩佐俯下身去帮它吹掉了。

“罗勒长得怎么样了？”恩佐问道。

侦图机转了个身，迅速离开了。恩佐边继续往土里施肥，边注意听着侦图机的小马达加速离开温室的声音，他还能听到它的轮子碰到院子地砖的缝隙时弹跳起来的声音。它去看一趟罗勒得花上几分钟，恩佐想。于是他便走到洗手池那儿去拿剪刀，等他回来时，侦图机已经在那里等着他了。

“罗勒缺不缺水啊？”

侦图机既没有动也没有发出声音。这是恩佐曾经教过它的，是他们约定的沟通方式：没有任何表示就等于“不”，咕哝一声就等于“是”。侦图机还自己发明了一个很简短的动作，可恩佐到头来也没搞明白。他觉得那动作意思含混而多变，有时可以表示“请跟我来”，有时又可以表示“我不知道”。

“那些辣椒呢？周四长出来的那些辣椒苗都活了吗？”

侦图机又离开了。这台侦图机的“机控”是个老人吧。或者是个喜欢别人说他是个老人的家伙。恩佐知道这一点，因为他总向侦图机提问题，就像做游戏一样，这让鼹鼠很喜欢。他时不时地就得问上几个问题，这跟给狗狗洗澡、给猫咪换猫砂是一个道理。恩佐斜靠在温室前的躺椅上喝啤酒的时候，就会跟侦图机一起玩提问题的游戏。恩佐根本不用花什么心思，就能想出那些问题，有时，提了问题后，他也毫不在意侦图机是如何回答的。在一口又一口啜着啤酒的间歇，恩佐会闭上眼睛，任自己沉入梦乡，这时，侦图机就不得不碰碰椅子腿儿，好让恩佐继续提问。

“好啦，好啦……我在想着呢，”恩佐常这样说，“咱们来瞧瞧，鼹鼠是干什么工作的？是厨子吗？”鼹鼠一动不动，很明显，这是在表示“不”。“是收大豆的？是剑术教练？还是，您开了一家火花塞厂？”

其实，恩佐从来都不清楚侦图机的回答是什么，也不确定它的回答到底是不是实情，还是只是接近了真相。但日子久了，恩佐已经试探出，不管这台在他家四处溜达的侦图机躯壳下到底藏的是什么人，这家伙肯定去过不少地方，只不过恩佐列举出来的那些地方他/她都没去过而已。虽然恩佐还不清楚这家伙到底多大岁数，但他知道，他/她肯定是个成年人。有时候他/她既不像法国人也不像德国人，但有时候却既像法国人又像德国人，由此恩佐觉得他/她很可能是个阿尔萨斯[2]人。恩佐就是喜欢看侦图机在那儿转着圈，绝望地等自己说出那个呼之欲出的选项，可恩佐却小心翼翼地，偏不说出“阿尔萨斯”这个词。

“您喜欢温贝尔蒂德吗？”他问侦图机，“您喜欢这个意大利小镇吗？喜欢这儿的阳光、花裙子，还有我们这儿女人的大屁股吗？”

这时侦图机会在躺椅周围跑起来，用最大的音量发出咕哝声。

有些日子的下午，恩佐会用车载着侦图机一起出去，把它面朝后放在后挡风玻璃那里，一路开往卢卡上网球课的地方或他购物的超市，然后再回家。

“快看，多漂亮的女人啊，”恩佐会对侦图机说，“从没见过这样女人的鼹鼠会是什么地方的人呢？”

而鼹鼠则一次又一次地发出咕哝声，也许是出于气恼，也许是出于幸福。



[1]温贝尔蒂德（Umbertide），意大利佩鲁贾省的一个市镇。

[2]阿尔萨斯（Alsace），法国东北部地区名及旧省名。17世纪以前属于神圣罗马帝国，以说德语的居民为主，后成为哈布斯堡家族统治的领地，三十年战争后割让给法国，普法战争后割让给普鲁士，“一战”结束后属法国领土，“二战”初期重归纳粹德国，至“二战”结束后再次被法国夺回。


好几年前，艾米莉亚的儿子也给她送过电脑，也是从香港寄来的，用玻璃纸包着。同以往那些礼物一样，这件礼物给艾米莉亚带来的苦恼要多于快乐，至少在刚开始的时候是这样。如今电脑的白色塑料边框已经掉色了，她跟电脑也终于可以算是适应对方了。艾米莉亚打开电脑，戴上眼镜，侦图机的控制面板自动打开了。屏幕上显示的画面是倾斜的，侦图机似乎倒在了地上。艾米莉亚立刻认出，这里是那个穿低领衫的姑娘的公寓。摄像头几乎贴到了地面上。直到侦图机被立了起来，艾米莉亚看到它刚才所在的地方，才明白之前它被放在了一个狗窝里。那个狗窝是紫红色、灯芯绒的，上面还有白色的斑点。那个姑娘说起话来，翻译软件立刻在屏幕上显示出了黄色的字幕。

“早上好。”

姑娘的胸部乖乖地被包裹在天蓝色的背心里，鼻子上还是戴着鼻环。艾米莉亚已经问过儿子，他跟那个姑娘之间是不是有什么关系，儿子也已经告诉艾米莉亚，自己跟那姑娘什么关系都没有，还又给她解释了一遍侦图机是怎么运作的，并且问她都看见了些什么，她操控的侦图机在哪个城市，那儿的人们对她怎么样。但她并不认为他是真的好奇，总的来说，她儿子对母亲的生活完全不感兴趣。

“你确定你是只兔子？”她儿子又问她。

艾米莉亚记得曾听到“漂亮的小兔子”之类的话，记得那姑娘曾把包装盒给她看，现在，既然已经有人劳神向她解释过了，她终于明白，自己正在操控的原来是个有着动物造型的毛绒玩偶。会是中国的生肖动物吗？那么成为一只兔子而非其他动物，比如一条蛇，又意味着什么呢？

“我喜欢你的气味。”

姑娘几乎将鼻子贴到了摄像头上，艾米莉亚的电脑屏幕黑了一秒钟。

她会是什么气味呢？

“咱们要在一起做很多事情。你知道我今天在街上看到什么了吗？”

她聊起在超市前发生的事情。尽管听起来有点傻，艾米莉亚还是想尽量弄明白她在说什么，她紧紧盯着屏幕上出现的黄色文字，但翻译软件的速度实在太快了。她在电影院也会有同样的遭遇：如果句子很长，还没等她读完，那个句子就消失了。

“真是个晴朗的好日子啊，”姑娘说，“你看！”

她把侦图机举过头顶，举到窗边，有那么一会儿，艾米莉亚得以从高处俯瞰这座城市：宽阔的街道，几座教堂的穹顶，运河的河道，傍晚时分强烈的红色日光将一切笼罩其中。艾米莉亚的双眼睁得大大的。她感到十分意外，姑娘的这个举动是她没料到的，城市的样子也让她震惊不已。如果不算她参加妹妹的婚礼而前往圣多明哥[1]的那次旅行，她一辈子都没离开过秘鲁。她窥见的到底是哪座城市呢？她还想再看看它，想让姑娘再把她举高一次。她让侦图机的轮子转过来又转过去，还以最快的速度转了好几次头。

“你可以叫我埃娃。”那个姑娘说。

她把侦图机放回地上，走向了厨房。她打开冰箱和几个抽屉，开始准备吃的。

“希望你喜欢我给你买的大垫子，我的小胖妞。”

艾米莉亚让侦图机盯着姑娘看一会儿，她要仔细研究一下控制面板。但愿她能再把我举起来！艾米莉亚想着，再把我举起来一次吧！可她并不知道怎么样才能与姑娘交流。难道，作为一只兔子，她就只配洗耳恭听吗？到底要做些什么才能让这些小动物们说话呢？她觉得此时此刻有一堆问题要问。如果不能问那个姑娘，那她就只能再给香港的儿子打电话了。除了给老妈寄那些东西，也是时候让这孩子变得更有责任感了。

又过了几天，艾米莉亚终于发现，她操控的侦图机是在埃尔福特[2]，或者说，她的侦图机的活动地点很有可能是在一个名叫埃尔福特的小城市。那姑娘的冰箱上贴着一张埃尔福特的年历，还有那些她拿回公寓、天天扔在地上的口袋，上面也印着“阿尔迪[3]——埃尔福特”“埃尔福特咱家药房”[4]这样的字。艾米莉亚已经用谷歌查过了：埃尔福特仅有的旅游景点是一座建于13世纪的中世纪桥梁和马丁·路德待过的修道院。这座城市位于德国中部，离慕尼黑有400公里，而慕尼黑可能是艾米莉亚迄今唯一想要了解的德国城市。

已经差不多有一星期了，艾米莉亚每天都让侦图机在埃娃的公寓里溜达大约两个小时。她已经把侦图机的事儿告诉了每周四游完泳后一起喝咖啡的两个朋友。格洛丽亚问艾米莉亚被称为“侦图机”的到底是个什么东西，等搞明白了，她便决定也要为家里买一台，好在她下午照看孙子的时候用。伊内丝却被吓坏了，发誓说要是格洛丽亚买了这玩意儿，就再也不踏进她家一步。伊内丝想知道的，也是她用食指敲着桌子问了好多次的，是政府有没有执行什么相关的法律法规。这东西实在有违常理，让它在家里溜达无异于把自家钥匙交给一个陌生人。

“再说，我搞不明白……”伊内丝最后说，“与其在别人家里低三下四地待着，你干吗不给自己找个男朋友？”

伊内丝说起话来就是这么不着调，有时候这让艾米莉亚很难原谅她。有好一会儿，艾米莉亚都在反复琢磨这场口角，甚至在回到家后，在漂洗游泳用的毛巾和把它晾晒起来的时候，她都还在想伊内丝的那句话。最后她断定，要是没有格洛丽亚，她跟伊内丝的友谊连一天都维持不下去。

艾米莉亚已经建立起一套度周末的新模式。洗完盘子后，她会准备一点茶，然后准时唤醒埃娃公寓里的侦图机。艾米莉亚觉得埃娃已经开始习惯侦图机的作息时间，虽然启动得有些晚，但却很规律。在德国时间的晚上六点到九点，艾米莉亚操控的侦图机会在埃娃的脚边转来转去，对一切风吹草动都格外上心。实际上，周六艾米莉亚唤醒侦图机的时候埃娃不在，她发现在一条椅子腿上，在距离地面几厘米高的地方贴着一张纸，她不得不用手机一个字一个字地翻译，好明白上面到底写了些什么，最后，她很高兴地确认这纸条就是留给她的：

“我的宝贝儿：我……现在……到超市……去。不会……耽搁太久，我……三十……分钟……回来，……很轻松。关心你的……你的埃娃。”

艾米莉亚真想把那张写满纤细斜体字的纸条拿到手，好把它贴到自己的冰箱上，虽然写的是德语，用的又是醒目的紫红色墨水，但那是一份认认真真写下来的东西，就像是一个远亲或朋友会从国外寄过来的东西。

埃娃给艾米莉亚的侦图机买了一件狗狗用的玩具，但是，由于艾米莉亚根本不玩它，埃娃就经常在侦图机附近放上各种各样的物件，看是不是有哪个能吸引她。艾米莉亚有时会推一推一个绒线球，或者一只皮制的小老鼠，不过她到头来也没猜出它到底是干什么用的。她很感激埃娃这番好意，但她真正感兴趣的还是看埃娃公寓里的各种物品。当埃娃把买回来的东西往食品柜里放，打开走廊的小橱柜或床前的衣柜时，艾米莉亚就会凑过去看。当埃娃准备出门时，艾米莉亚就去看她那几十双鞋子。如果有什么东西引起了她的注意，她会围着埃娃转悠并发出咕哝声，这时，埃娃就会把那件东西在地板上放一会儿。有一次埃娃给她看过足部按摩器。跟在利马能买到的货色完全不一样。其实，她儿子本可以给她寄这么一个足部按摩器，这会让她倍感幸福的，但他却一直给她寄香水和运动鞋，这难免让人觉得沮丧。为了让埃娃把她举起来或从窝里拿出来，艾米莉亚还会发出咕哝声。一天下午，艾米莉亚到利马的一家超市去买燕麦椰子饼干，当她发现货架空了，居然默默地在心里发出一串咕哝声。这让她立刻觉得羞愧难当，心想自己怎么会在任何地方都当起小兔子来。就在这时，一个女邻居经过超市的通道，看到那位邻居垂垂老矣、气色灰暗、一瘸一拐，低声絮叨着自己的不幸，艾米莉亚立刻拾回了一些尊严，她心想，我可能有点疯，但至少我跟得上时代。她拥有双重生活，这可比平庸度日、在坏疽病的折磨下踽踽而行要强得多了。说到底，她在埃尔福特做些荒唐事又有什么要紧的？反正也没别人在看她，而她从埃娃那儿得到的关爱才更值得珍惜。

埃娃通常在七点半左右吃晚饭，一边吃一边看新闻。她会把盘子端到沙发那儿，打开一罐啤酒，把侦图机拿到沙发上，让它在自己身边待一会儿。在那些靠垫中间，艾米莉亚根本没办法移动，但她可以转动脑袋，透过窗子看到天空，或者更近距离地观察埃娃：看她穿的衣服的面料，看她化的妆，看她那些镯子和戒指，甚至还能看看欧洲新闻。她什么也听不懂——翻译软件只负责识别埃娃的声音——但只是看看电视上的图像也几乎足以让人对正在发生的事件有个概念了，更何况在秘鲁，根本没什么人会关注德国的消息。在超市里或者在跟朋友们说起德国新闻的时候，艾米莉亚立刻就发现她掌握着独家信息，很少有人能够详细了解欧洲的时事。

上午过半，大概九点差一刻的时候，埃娃穿好衣服离开家，留下艾米莉亚独自一人。关灯之前，她会把艾米莉亚放到那个窝里。艾米莉亚知道，一旦被放到那儿，她就很难再行动了，所以有时她会在埃娃来之前逃开，跑来跑去，还钻到桌子下面。

“来啊，小胖妞，我都要迟到了！”埃娃总这么说，虽然有一次她终于生气了，但通常她都会笑着来抓艾米莉亚。

艾米莉亚把这些都告诉了儿子，儿子警觉起来。

“这么说你整天都跟在那姑娘后面，等她走了，你就待在那个给狗预备的垫子上？”

艾米莉亚正在超市买东西，儿子说话的语气把她吓了一跳。她推着购物车，有些担忧地停了下来，将手机放到耳朵边上。

“我做得不对吗？”

“是因为你没有在充电啊，妈妈！”

她不太明白儿子在跟她说什么，但自打她开始操控侦图机，每回她给儿子发信息提问、告知进展或聊聊埃娃所做的事情，儿子都会马上回复。艾米莉亚心下暗想，儿子是不是事先就知道送一台侦图机可以拉近自己与老妈的关系，又或许这件礼物给他带来的麻烦远远超过了他的预期。

“妈，如果你不是每天充电的话，电池就会没电的，你没注意到这一点吗？”

没有，她没注意到这一点。有什么是她必须注意到的呢？

“如果电量到了‘零’，用户之间的连接就断掉了，跟埃娃也得拜拜喽！”

“跟埃娃拜拜？我不能重启吗？”

“不能，老妈。这叫‘设定失效’。”

“设定失效……”

重复这几个字的时候，艾米莉亚正站在罐头商品货架的通道上，理货员好奇地看了看她。她儿子又重新解释了一遍，用更大的声音冲着话筒说话，就好像艾米莉亚的问题是听力。最后艾米莉亚终于明白了，她有些不安地跟儿子坦白，她已经让侦图机四处转悠了一个星期，一直没有充电。儿子松了一口气。

“那就是埃娃在给你充电，”他说，“幸好她给你充电了。”

在等着付款的时候，艾米莉亚一直想着这件事。这么说，每当埃娃上床去睡觉，并让侦图机在窝里一直待到第二天时，她都会把侦图机拿出来放到充电座上，等充完电再把它放回原处。艾米莉亚把豌豆罐头下面的桃子放到上面来，好让它们不被磕坏。所以，在世界的另一头，每天都有那么一个人在为她做那件事。她微笑起来，收起手机。这可真是实实在在的关爱。



[1]圣多明哥（Santo Domingo），厄瓜多尔城市。

[2]埃尔福特（Erfurt），德国中部城市。

[3]阿尔迪（ALDI），德国著名连锁超市品牌，名称由创始人姓氏“阿尔布莱希特”（Albrecht）和“折扣”（Discount）两个词首音节组合而成，超市因所售商品物美价廉而广受平民消费者的欢迎。

[4]此处两个引号内均为德语。


莫森·辛托[1]养老院不仅仅是一所老年之家，它还是维拉·德格拉西亚区[2]最受欢迎、设施最好的机构之一。那里有七台跑步机、两个水疗按摩浴池，还有自己的心电图仪。在支付完健身房外墙的修缮费用后，卡米洛·巴伊格利亚想把那一年剩余的预算用来添置一些娱乐设施。最近几个月，一切都风平浪静，他管理这家机构马上就要满四十七年了，此时他需要做些不同于以往的事情，能让家属来探视时一下就注意到，而且在他们结束探视后，在那个星期余下的时间里都对此津津乐道。

是护士长埃德尔提出了购买侦图机的建议。她本以为说服卡米洛会很困难，尽管她知道其实院长家里就有人拥有侦图机：院长的一个侄子用自己的积蓄买了一台。卡米洛·巴伊格利亚自己才想不起来要给老人院购买这种设备，但他还是决定试一试。他因埃德尔出了这个主意而向她表达了谢意，然后就马上订购了两台兔子侦图机。埃德尔亲自为每只兔子准备了一顶蓝色的遮阳帽，帽子为兔子的长耳朵留了两个洞，正面还印了老人院的标识。

午饭后，两台侦图机在休息大厅里一起被启动了。两小时二十七分钟后，编号K0092466的连接建立，三小时两分钟后，编号K0092487的连接也建立了。全世界范围内有378个服务器在不停建立这些连接，即便这样，网络连接还是会遇到问题，首次设置需要等待的时间也越来越长。

当那两台侦图机开始移动时，一些老人就凑过来了。两只兔子在他们脚边转来转去，他们都费力地抬起腿让兔子通过，就好像这两只兔子是那种不能避开障碍的橡皮筋弹力玩具车。还没到十分钟，其中一台侦图机就停在大落地窗旁边，再也不动弹了。它就那么兀自中断了连接，埃德尔不得不向卡米洛解释了好几遍，这种局面已经无可挽回了。据她所知，如果一个侦图机的“机控”想放弃这个“游戏”，这个设备就没法再使用了。

“你觉得有可能是因为那些老人吗？”卡米洛问道。

埃德尔倒没想过这一点。她从来没想到，假如要买一件新的家用电器，除了阅读那些使用说明，还得考虑这电器是否跟与之生活的那个人相配。站在超市货架前，谁会问那台他想买回家的电扇，同不同意为一位穿着成人“尿不湿”、看着电视的老爹吹风？

“你觉得我们会不会失去另一台侦图机？”卡米洛抓住埃德尔的胳膊，有些害怕地问。

埃德尔盯着卡米洛，头一回发现卡米洛已经跟他照管的那些老人们一样衰老了，心里便也理解了他的询问中所包含的担忧。不远处，一位老人正把另一台侦图机拿起来仔细研究。他冲着侦图机说话，几乎把它贴到自己的鼻子上，还弄脏了侦图机的眼睛。然后，他想把侦图机放回地上，但却弯不下腰，于是，随着一声痛苦的喊叫，侦图机摔到地上，打了好几个滚儿。埃德尔走到兔子旁边，把它立了起来，跟着它在餐厅的桌子中间穿行，不让人来折腾它。然后听凭它离开，到餐厅外面的花园去了。

“埃德尔。”卡米洛的声音从背后传过来。

埃德尔刚要朝卡米洛的方向转身，却看到一位老太太正追在侦图机后面，而在老太太身后，一个护士正试图拦住她。突然，那台侦图机出人意料地猛然转向院子中央那个养着小鱼的水池，全速冲了过去。它在干什么？埃德尔本能地朝它跑过去，可卡米洛却拦住了她。兔子没有停住，掉进了水里。老太太尖叫着跨进水池，护士也紧跟其后，跳了进去。

“埃德尔，”卡米洛又一次拽住了埃德尔的胳膊，“你确定没救了吗？什么也救不回来了吗？”

他指的是救什么？是指把钱救回来吗？

屋外，护士已经让老太太坐到水池边上，老人全身上下湿答答的，哭着用手指着侦图机，几米之外，侦图机正慢慢沉入水中。



[1]莫森·辛托（Mossèn Cinto），特指西班牙著名诗人、加泰罗尼亚民族主义的代表人物Jacint Verdaguer i Santaló。Mossèn在加泰罗尼亚语中为对神父的尊称（源自Jacint Verdaguer作为神职人员的经历），Cinto为Jacinto的简称。

[2]维拉·德格拉西亚区（Vila de Gràcia），西班牙巴塞罗那市的一个街区。


阿丽娜一直是每天早上跑步。两个月了，如果她回了门多萨，至少可以说自己锻炼了身体。这并不是她所追求的成就，可她也实在没有其他事情好做了。不过现在她已经知道该如何消遣了。现在她有图书馆和侦图机，她已经很久没有兴致读这么多书了，而且她觉得侦图机还真是蛮有趣的。

斯温头一次看到侦图机时，在那乌鸦跟前怔了好一会儿，乌鸦也站在地上盯着他看。两者都是带着一副好奇满满的样子在研究着对方，搞得阿丽娜得使劲儿憋着让自己别笑出来。斯温是个高个、金发的丹麦人，在门多萨时，阿丽娜得像对待一个十五岁少年那样来照料他。他真诚单纯、平易随和，所以总是被人欺骗，被人偷窃，还被人嘲弄。而在艺术之家，斯温身边都是他的同道中人，还总有那么一个活泼精干的女助手在旁边帮忙。在阿丽娜看来，斯温就是一位要从她掌控中逃走的王子，她这些天在奥阿克萨卡感受到的嫉妒，其实就是一年前她与斯温刚开始交往的几个月里所体会到的心情的延续。随着时间推移，那种不愉快的性质已经发生了改变。以前，那种嫉妒让她备受折磨，她会死死盯住斯温不放；而现在，那种不愉快成了她的消遣，已经无关利害，嫉妒成了她能找到的让思绪时不时回到斯温身上的唯一方式。她很喜欢这种只与她自己相关的状态，愿意投身其中，把自己关在房间里，专心幻想着如长篇电视剧集般的情节，好几个小时后才再次回到现实世界。阿丽娜喜欢将其描绘成“碎片化”的状态。这如同一种眩晕感，催眠了她最愚蠢的担忧，或许就是因为这种自我封闭，她得以回归一个澄澈、轻松的世界，只去感知进食和跑步所带来的单纯的快乐。

但她迟早都得再次面对斯温，记起她的生活是由一些可能失去的东西构成的，就像斯温现在看着侦图机时露出的迷人微笑一样。阿丽娜早就预估过斯温会提出哪些有关这毛绒玩偶的问题，而且她已经在心里反复盘算，准备好要去应对诸如价钱、这东西没什么用、会暴露过多的隐私等问题，虽然最后那条关于隐私的问题，她估计“艺术家”斯温一时半会儿还不会提。斯温看起来挺吃惊的，当他俯下身想近距离观察侦图机的时候，问了一个阿丽娜事先没想到的问题。

“咱们给它起个什么名字？”

侦图机转过身看着阿丽娜。

“山德士，”阿丽娜说，“山德士上校[1]。”

这可真够蠢的，但却挺有意思。阿丽娜琢磨着到底是什么让她觉得这侦图机是个男的，到底是什么让她觉得这只乌鸦无论如何也不能有个女人的名字。

“就像肯德基老爷爷？”

阿丽娜点点头，这名字实在是很完美。斯温拿起了侦图机，翻过来检查它的轮子，研究它小小的塑料翅膀是怎样安到身体上的，这遭到了侦图机不满的抗议。

“它的续航时间有多久？”

阿丽娜完全不知道。

“你觉得它能跟着咱们去吃晚饭吗？”斯温问道，把侦图机放回地上。

试一试的话也许会很好玩儿。美景镇没有什么高级优雅的餐厅，实际上，连一个正儿八经的饭馆都没有。也就是几位主妇（他们俩已经去拜访过三位了）将塑料桌子放到自家院子里，铺上桌布，摆上盛着玉米饼的面包筐，再提供一份有两三道菜的菜单。她们的丈夫通常也坐在那些桌子旁，一般是离电视机最近的那一张，吃着饭，有时手里还端着啤酒或甘蔗酒，坐在那儿打瞌睡。那些地方都在一公里以内，斯温觉得，要是侦图机的技术跟手机技术差不多的话，应该能顺利地一路跟随他们。可阿丽娜却担心会没有信号。她知道每一台侦图机都只有“唯一一次生命”，但她不清楚如果没有信号了，是不是也意味着连接中断。

他们出门到了院子里，开始走了起来，侦图机在他们后面几米的地方跟着。阿丽娜一直注意听着在自己身后嗡嗡作响的小马达声，意识到当他们俩如此轻松地走在路上时，有人正全力跟随着，好不失去他们的踪影。阿丽娜忘掉了那个女助手，重新体会到安全感，她拉着斯温的手，而斯温也挽着她，心情愉快，充满爱意。走到公寓外面的柏油马路上，乌鸦要跟上他们就不太容易了。他们听到它转弯，减速，再加速追上他们。然后，他们听到它停了下来，便回头看看出了什么事儿。侦图机停在大约五米远的地方，朝着山的那边张望。很难搞清楚它是在那儿和他们一起欣赏墨西哥黄昏的风光，还是突然遭受了某种直捣它灵魂的技术故障，要是后者的话，那一起欣赏黄昏的风景就成了他们这辈子能从侦图机身上得到的全部了。阿丽娜立刻想到了他们的279美元，突然，侦图机又动了起来，若无其事地绕过斯温，朝阿丽娜站的地方跟过来。

“您有何贵干？”斯温开着玩笑，“您要和我的女人去哪儿啊，上校？”

那天他们过得很愉快，吃了辣烧鸡肉配米饭，整个晚餐期间，他们就让侦图机待在桌子上。每当斯温不注意的时候，乌鸦就会把叉子推向桌沿，让它掉到地上去。由于叉子掉落到地上时没有发出声音，斯温就还在原先放叉子的地方盲目地找来找去，后来发现了这个鬼把戏后他也没生气。实际上，在日常生活中根本没有任何事情会让这位“艺术家”生气，因为他的精力可是要投入到更高尚的事务中去的。斯温能完全按照自己的意愿生活，对于那份从容，阿丽娜真是满怀妒意。斯温一路前行，阿丽娜却循着他留下的足迹游移难安，一心不想让他从自己手里逃脱。跑步、阅读、侦图机，她的所有计划都不过是偶然的结果。上校又扔了一次叉子，阿丽娜被吸引了，哈哈大笑起来。当侦图机看向她时，她朝它挤了挤眼睛，而它则第一次在晚上发出了乌鸦的啼叫声。

“您要是招惹了我的女人，”斯温开着玩笑说，“那就是在招惹我，上校。”然后就又弯下腰去捡自己的叉子。

几天后，阿丽娜要出门，在最后一刻，她又回来带上了侦图机。她想把侦图机拿给图书馆的卡门看。卡门是阿丽娜在艺术家公寓里遇到的最像朋友的人。她们曾简短而严肃地交谈过几句，慎重地品味一段“伟大”友情的开始。阿丽娜在接待柜台上敲了几下，向卡门通报她来了，随即把上校留在卡门放在桌上的那堆纸旁边，便自顾自地走到“叙事文学”的书架边，在那里偷偷观察着事态的发展。卡门看到了侦图机，走了过来，她通常都是一袭黑衣，手腕上戴满镶铆钉的手链。她举起侦图机，把它翻了个个儿，研究它的底座，用手指在轮子中间摩挲着。

“这台侦图机好像比我的那两台质量要好。”她低声说，好像早就知道阿丽娜从一开始就在偷看她。

阿丽娜拿着两本新书走了过来。

“我总在想，这个小屁屁到底是干吗用的。”卡门兴致勃勃地说着，用她涂着指甲油的指甲抠抠侦图机那藏在后轮后面的USB端口。

然后，卡门把侦图机放到桌子上，它向着阿丽娜跑去。卡门说，她的前夫在不到一个月前给他们的孩子一人送了一台侦图机，而且她已经看到有好多人新买了侦图机。

“我前夫说，这东西的数量在指数级地增长，如果第一个星期有三个，那第二个星期就会有三千个了。”

“你不害怕吗？”阿丽娜问。

“有什么可害怕的？”

卡门朝旁边走了一步，然后，她背对着侦图机做了一个蒙住眼睛的动作。她从包里找出钱夹，给阿丽娜看她两个儿子和侦图机的一张合影。那是两只黄色的猫咪，被放在自行车的车筐里。每台侦图机的脑袋上都扎着一条黑布带，把它们的眼睛遮得严严实实。这是卡门对前夫提出的唯一一个条件：她担心这是前夫的一个计谋，就是为了在她家里放上两台昼夜不停巡视的摄像机。

阿丽娜端详着那张照片。

“可谁又愿意被蒙上眼睛在你家里转悠啊？那又有什么意思啊？”

“你看，”卡门说，“侦图机只有视听两种感官，就算我去掉它们的一个感官，它们也照样能四处溜达。人都是这样的，亲爱的，就算拥有这样的图书馆，人们不也照样闭目塞听吗。”说着她指了指图书馆那四条空空荡荡的通道。

她从阿丽娜手里拿回照片，亲了一下照片上的两个孩子，把照片放回到钱夹里。

“昨天，在出租车站点前面，就有一台侦图机在路上被人踩坏了，”卡门接着说道，一边在登记表上记录着阿丽娜要借的书的信息，“那台侦图机是我孩子的一个朋友的，他妈妈不得不把它葬在了花园里，就埋在那些狗狗的坟墓中间。”

乌鸦朝卡门转过身去，阿丽娜暗想，山德士上校到底能不能听懂卡门的话呢。

“可真是不幸，那个男孩伤心坏了，”卡门微笑起来，很难搞清她到底在想些什么，“养宠物就会这样。”

“那台侦图机自己到大街上去干什么呢？”阿丽娜问道。

卡门吃惊地望着阿丽娜，也许是因为她自己从来没有想到过这一点。

“你觉得它是在试图逃跑吗？”她问阿丽娜，定定地盯着她看，有些激动地笑了起来。

阿丽娜回到家，把侦图机放到地上，走向卫生间。因为那乌鸦总想进入卫生间，阿丽娜不得不又回到卫生间门口，把门关上，不让它进来。她待在门边，直到听到山德士上校走开。然后她脱掉衣服，进了淋浴间。她没跟自己的侦图机进行任何交流，这么做真是太明智了，逐渐获知一些情况后，她对这一做法的正确性愈发地肯定了。不写邮件，不发短信，也不约定任何其他的沟通方式，她的侦图机不过就是一只愚蠢而无聊的宠物，以至于阿丽娜有时候都忘记了山德士上校就在那里，忘记了上校背后有一台摄像机，有个人就在那里盯着她看。

日子就这么平平淡淡地过去了。阿丽娜的闹钟在早上六点二十准时响起。这个时间没有一个艺术家会在公寓楼里晃悠，闹铃声似乎也根本吵不醒斯温。阿丽娜有足够的时间起床，下楼到公共厨房，在那里独自吃完早饭，无须和任何人交流，然后在出去跑步之前看一会儿书。在喝第二杯咖啡时，她会在椅子上挺直身子，屁股搁在椅子沿儿上，双腿张开呈“V”字形。那是她的“巡航”姿势，她能以这个姿势一连看上好几个小时的书。山德士上校会钻到她两只脚中间，推动她双腿形成的“V”字的两个端点，直到这个“V”字呈现标准的对称结构。有时，阿丽娜会放下书，向侦图机提个问题，纯粹是为了了解那个在背后操控乌鸦的家伙（不管那人是谁）此刻是正在那儿陪着她呢，还是干脆放着侦图机不管，自己去干其他更有意思的事儿去了。要是那个“机控”正好在，阿丽娜一想到有人正坐在那儿，几小时几小时地盯着她看，就会觉得有些不寒而栗，但要是那人没在，她又会觉得非常恼火。难道她的生活不够有趣吗？难道那个家伙自己的生活要比她的重要得多，以至于得放下她这边的一摊事不管，让侦图机在那儿一直待到他回来？不会的，阿丽娜自己在心里作出了回答，要真是这样的话，侦图机也不会一大早——在六点五十分——就像只宠物一样钻到她两脚之间了。

“你知道139页上都讲了些什么吗？”

山德士上校几乎一直都在那儿，它会发出一声咕哝声或轻轻拍打一下身体两侧的小翅膀，但阿丽娜却懒得再回答自己提出的问题了。七点半的时候，她会把侦图机放回房间，下楼去山上跑步。她在教堂那儿拐弯，避开镇子的主干道。她知道有一条远离所有房子的山路，她穿过农田，沿着山岗，朝着树木更多的区域一路跑下去。她一次比一次跑得远，也感受到自己一天比一天更强壮。跑步并不会让她的智商增加或减少，但是血液却开始以另一种方式在她身体里流淌，让她的太阳穴跳动个不停。空气都发生了变化，当她神思飘忽时，一个个想法就会迅速涌现在她的头脑中。等她回到公寓，斯温已经下楼去他的工作室了。阿丽娜会去冲个澡，换上一套舒适的衣服，仰面躺在床上，慢悠悠地吃她的橘子。而山德士上校会在地上不安地围着她转来转去，就像一只卡通版的猛禽。

前一天阿丽娜一直在思考，想了很多，直到夜里还在想，凌晨三点钟她就起了床，把一张椅子搬到院子里，面对着大山，在一片黑暗中抽烟。她感到自己距离某种真相的揭示只有一步之遥了，这个过程她并不陌生，单单是那种即将得出结论的兴奋就足以补偿缺少睡眠带来的困倦。

于是，这天早上跑步回来后，阿丽娜拿着橘子躺倒在床上，继续翻来覆去地琢磨着自己距离某种真相越来越近这件事。她定定地凝视着天花板，想着如果她为了推测出即将呈现在她面前的到底是什么真相而不得不把事情挨个儿捋一遍，她就得回想一下自己几天来都没好好考虑的一件事。就在上个星期的某天某时，她到教堂旁边那家镇上唯一的杂货店去，不经意间看到一件小事，不过她现在倒宁愿自己当时没注意到。她看到了斯温正在向一个姑娘解释些什么，看到了他解释的方式，看到了他试图让对方理解自己时表现出的温柔，看到了他们俩一个挨向另一个时的那份亲近，还有他们相视而笑的模样。事后阿丽娜知道了那姑娘就是斯温的女助手。当时她并没有大惊小怪，也没觉得那是一个多么重要的发现，因为一个更深刻的真相突然攫取了她的注意：对她而言，没有任何事情会像找到行动的方向那么重要。在她的身体里，每一个冲动都在问：是为了什么？那不是疲倦、消沉，也不是缺少维生素，而是一种近似于无欲无求的感觉，但却比那种感觉有更大的影响力。

阿丽娜躺在床上，将橘子皮归拢到一只手里，这个举动让她又接近了一个新的真相。如果斯温对一切心知肚明，如果说作为“艺术家”的他一直在努力创作，他过的每一秒就是在向一个既定的终点迈近一步，而她的情况与他完全相反。那么，他们俩就如同处在地球最遥远的两端的生物。她跟艺术完全不沾边，籍籍无名，也不为任何人、任何事而活。她抗拒任何形式的固化，她的身体永远与所有事物保持着距离，以保护她不去冒任何一次确切达成某事的风险。阿丽娜握住拳头，捏紧那些橘子皮，它们就像是一团新鲜而紧实的面团。然后，她伸长手臂，朝床头够去，把橘子皮一股脑儿塞到了斯温的枕头底下。



[1]这里指哈兰德·大卫·山德士（Harland David Sanders），美国著名餐饮连锁企业“肯德基”（KFC）的创始人。本书中的“侦图机”原文为Kentukis，与“肯德基（肯塔基）”的英文Kentucky相似，女主人公由此联想到“肯德基”的创始人。


格里戈尔早就想出了一个绝妙的主意。他把它称为“B计划”，并且把他自己的和老爸的最后积蓄（如果老爸还剩下的那点儿钱也算积蓄的话）都投在了里面。他敢肯定，作为回报，B计划会让他摆脱困境，再一次回归游戏场。已经快过去两个星期了，可他还是觉得事情没有走上正轨。他跟老爸说他过会儿再吃午饭，掩上了房间的门。如果一切进展顺利，过不了多久他就能给老爸买个侦图机。对老年人来说，侦图机是个不错的伴儿，它能供老人消遣，甚至能提醒他吃药的时间。谁知道呢，说不定那东西最后还能派上大用场。他看了看贴在书桌上方墙壁上的日历。还有不到两个月的时间，那笔赔偿金就要花完了，等老爸到时候想用副卡支付买酸奶的钱而收银机拒收他的银行卡时，格里戈尔就得把真相和盘托出了，因此，B计划必须成功。

平板电脑的屏幕上显示，编号K1969115的连接已经找到了它的IP地址，现在要求填写序列号。摄像头开启了，格里戈尔不得不马上降低音量。网络连接的另一头儿正在举办一场生日会，一个六岁左右的小孩子正使劲晃动着侦图机，还用它一下下敲着地面。这种情况不会持续太久的，格里戈尔想，尽管他已经遇到了几次意外。有时候，侦图机们并没有与原本被指定为“机主”的那些人待在一起，而是被家里的其他人收留。就像那台在南非开普敦启动的侦图机，它本来是在医院里陪伴一个女人的宠物，可是没过几天那个女人就去世了。后来，那女人的女儿带着那台侦图机上了飞机，侦图机被放在客舱上方的行李隔架上，经历了长途旅行后，它被拿去送给了住在新西兰乡下的一个侄子。它被安置在奥克兰郊外一家农场的牲口棚里，在那里，猪有时会趴在它的充电座上，这时它就不得不一次又一次地去撞它们的屁股，好让它们都站起来。一台侦图机命运的改变就可以这么快。

格里戈尔一再提醒自己，时刻让侦图机保持在被激活的状态是非常重要的。这并不是一项技术上的硬性要求，也就是说，一台侦图机即使好几天都没有被使用，被指定了IP的连接还是会一直被保持着；关于这一点，格里戈尔已经在社交软件、论坛、业余爱好者聊天室以及各种各样的专业平台上做了一番调查，他现在可以确定，就算对一台侦图机设备不进行维护，也不意味着会失去它。但如果想将那些网络连接拿来出售，他就得维系那些连接，并且与“机主”们保持良好的关系。他每天都得开启侦图机们，让每一台都四处活动并跟“机主”互动一会儿。之前，格里戈尔对这项工作的规模估计不足，现在他得花费太多时间来干这件事儿。事实上，正是由于这个原因，格里戈尔在第一个星期就因为缺乏经验和计划不周失去了一台侦图机。他有两天多的时间没有照管那个侦图机，它的“机主”——一位缺乏耐性的俄罗斯富婆——可能受不了自己这么长时间都不被关注，最后竟自行切断了连接。在格里戈尔的3号平板电脑上，编号K1099076的连接发回的最后消息是一条红色警告：“连接终止。”

随着连接被切断，侦图机的“身份证”就失效了，那么也就等于失去了这台侦图机。连接两头的人都无法再对其进行利用了。“通过购买来获取连接”是那些侦图机生产商的方针，被写在侦图机的包装盒背面，就好像这是产品的某种优点。两天前，为了能多安装一些新代码，格里戈尔出门去买更多的平板电脑，那时，他看到一个男孩穿了一件T恤衫，上面就印着这句话。说到底，人们还是喜欢有约束。

而在眼前的这场生日会上，他的11号侦图机正想方设法地存活下来，有人把它从小寿星手里救了下来，放到地上。地上铺的是红色的多孔地砖，再过去一点，透过客人们之间的缝隙，可以看到一个大大的游泳池。侍者用托盘端着饮品，不时地走过来走过去。有一张大海报，上面写着“¡Felicidades!”[1]，格里戈尔觉得那是西班牙语。他操控着侦图机在客人们中间穿行着，总有人跟在它身后，时不时就将它拿起来，颠来倒去地查看它，等到它终于又被放回地面上时，摄像头再一次转向了小寿星，可这时那孩子对它已经完全不在意了，他正兴高采烈地一件件打开其他礼物。格里戈尔想，我这是在古巴吧。自打他启动了第一台侦图机，就一直盼着能连接到古巴，要是能随便选地方，他早就选了哈瓦那或米拉马尔[2]的某处海滩了。这两个地方他从来没去过，反正想象一下这些地方的样子也不会有什么损失。一条狗过来闻了闻它，弄脏了它的摄像头。而此时，格里戈尔在自己的房间里打开文件夹，开始填写一张新表格。他在开始实施B计划的第一天就亲自设计了这些表格，打印了五十份，计划着之后还要打印更多份。他填上了日期以及这个侦图机连接被指定的程序序列号，“侦图机类别”和“侦图机所在城市”则空着没填，有时候，他得花上好几天的工夫来查探这些信息。他在“总体特征”一栏做了最初的几条记录。富裕阶层，家里有家政服务人员，游泳池，多辆汽车，可能位于乡间，赤道地区，讲西班牙语。周围有音乐，噪音很大，声音很杂，所以翻译软件一点忙都帮不上。

格里戈尔打开最下面的抽屉，数了数自己还有多少张可以激活的卡。只有九张了，如果B计划进展顺利，很快他就有钱去买更多的连接卡和平板电脑，这让他又多了点信心。他有一张时间表，每天工作八个小时，按一定的方法来管理大约十七台侦图机，这就要求一切都要遵照一定的秩序。尽管格里戈尔已经决定大幅涨价，但还是不断有人来询价，而他也清楚，销量很快就要飙升了。头三个连接他以很低的价格卖了出去，这是他作为新手不得不交的“入行费”，而现在这买卖眼看就要做大了。

格里戈尔的父亲轻轻敲了几下门，走了进来。他已经上了岁数，但仍然是个高大的男人。他两手各拿着一个塑料杯子，把其中一个放到格里戈尔面前的桌子上。

“喝酸奶了，儿子。”

说着他就端着另一个杯子坐到床上。格里戈尔曾试图跟老爸解释自己正在做什么，但他老爸到头来也没弄明白。格里戈尔曾告诉他，当这些新生事物进入市场时，一定要在相关规定出台前充分利用法律上的漏洞。

“那这是个非法的事儿喽，儿子？”

“非法”这个词会让格里戈尔老爸那一代人心生忌惮，可这个词被看得过重了，而且听起来还很老土。

“在有法律或者规定出台之前，这事就不算非法。”格里戈尔说。

他的表兄靠着用无人机搞匿名投递已经赚了不少钱，但那种事干不了太长时间。迟早都会出现一个拥有更多资金和更强人脉的家伙。所谓“规定”并不是要进行组织规划，而是要想法搞出一套能让一小撮人获利的规则。企业们很快就会将侦图机背后的生意全都据为己有，而人们也很快就会算出，要是有钱的话，与其花上七十美元去买上一张连接权限卡，随机被分配到世界上的不知道哪个犄角旮旯去，还不如花上八倍的价钱，选择自己所操控的侦图机待的地方。有人可以花上一大笔钱，就为了每天能有几个小时来体验一下穷日子，还有人花钱是为了足不出户就能四处旅游，想着不用拉肚子也能去印度转一圈，或是光着脚、穿着睡衣就能见识一下极地的冬天。还有一些机会主义者，对他们来说，与多哈的某间律师事务所建立连接意味着有机会在任何人都看不到的笔记和文件上溜达整整一晚上。阿德莱德[3]有位无腿少年，他父亲三天前刚刚向格里戈尔订购了一个侦图机连接，看能不能关联到某位在风光秀美如天堂的地方从事极限运动的“治愈系机主”，为此，那位父亲在邮件里说，不管多少钱他都会支付。有时候，客户并不十分清楚自己到底想要些什么，格里戈尔就会给他们发去两三份配有图片和视频的登记表。还有些时候，连他自己都很享受那些为了出售而维持的网络连接。他会偷偷利用侦图机哪儿都可以去的优势，看着它们的“机主”睡觉、吃饭、洗澡。有些机主规定侦图机只能在一定区域里活动，但也有人让侦图机无拘无束地四处转悠，机主出门在外时，等得无聊的侦图机还不止一次地去翻看机主的东西来消遣。

“儿子，我们现在每个星期可以省下五十个库纳[4]呢。”老爸一边说着，一边向格里戈尔示意自己已经喝完酸奶了。

格里戈尔这才想起，手里还端着老爸给他的那个装着酸奶的塑料杯子。他尝了一口，立刻明白老爸说的是什么意思了：老爸已经不买他们平时喝的那种酸奶了，这酸奶是他在厨房自己做的，格里戈尔不得不尽力忍住才没把那口酸奶吐回到杯子里，而是微笑着将它咽了下去。



[1]西班牙语，意为“祝贺”。

[2]米拉马尔（Miramar），古巴首都哈瓦那的一个主要居住区，位于海边，拥有优质沙滩，1959年以前是古巴上流社会成员聚居的地区之一，有许多配泳池和花园的豪华住宅。

[3]阿德莱德（Adelaide），澳大利亚联邦南澳大利亚州首府、商业和文化中心，是南澳第一大城。

[4]库纳（Kuna），克罗地亚货币。


马尔文在玻璃橱窗里围着吸尘器转了几圈，然后向大街上张望了一会儿。这家商店并不大，店里漆黑一片，他能猜到这一点，全凭看到了玻璃上的倒影。商店是卖家用电器的。但是倒影中却没有他自己，不管从哪一边看，他都没法看到自己的映象，这样一来，他也没法告诉朋友们他的侦图机到底是什么动物了。就算侦图机发出叫声，从马尔文的电脑扬声器里传来的声响也无法为他提供任何线索，那声音既有可能是一只猛禽的鸣叫，也有可能是门被打开时发出的吱扭声。他连侦图机身在哪座城市都不知道，也不清楚自己的“机主”到底是什么样。他已经把这里有雪的事情告诉朋友们了，但看起来他们并没有被震住，反而还在知道后笑话他，告诉他公主的屁股和迪拜的公寓可要比下雪好得多，更何况那雪连摸都摸不到。马尔文知道他们都错了：如果你能找到雪，而且能推动你的侦图机，在那一大堆白色蓬松的雪里拱呀拱的，你就能在雪堆上留下你的印子。这就相当于你在用自己的手指触碰世界的另一端。

在玻璃橱窗里，侦图机身处的那两平方米的空间让马尔文觉得越来越逼仄。他实在很无聊，甚至一度想干脆去学习，让侦图机自己在那儿待着算了。不管怎么说，书本都在那里，那么厚重，那么一成不变，以至于马尔文有时候会慢慢地翻着它们玩儿，就好像它们都是前朝文明留下的遗物。但每次他都还是会把注意力放回到侦图机身上，回到那几乎没有人从旁经过的漫漫长夜中去。有一次，一位老先生停下来看侦图机，马尔文便让侦图机原地转圈，先朝一边转，再朝另一边转。那位老先生鼓起了掌，大声欢呼起来，马尔文觉得他似乎喝醉了。过了一会儿，又有人经过，这次是一个比马尔文高大的男孩子，跟那种在学校里根本不会正眼看马尔文的同学是一类人。那男孩经过橱窗，用戴着戒指的手指敲了敲玻璃，算是打招呼，还冲侦图机挤了挤眼睛，就继续沿着街道朝着上坡方向走去了。第二天他又经过了橱窗，第三天也是如此。马尔文喜欢那个男孩，喜欢他每次向侦图机打招呼时用戒指敲击玻璃发出的声音。难道他经过这里就是为了看看马尔文吗？

一天晚上，橱窗里的大灯熄灭以后，有人把侦图机拿了起来。有那么一刻，马尔文看到了店里的全貌：摆满了收音机、搅拌机和咖啡机的货架，闪着亮光的柜台和地面。和他曾经猜测的一样，这个塞满了各种植物和货物的地方可真是不太大啊。那人将侦图机放到店面中央那张店里仅有的桌子上，这让马尔文终于完整地看到了店里的样子，也让他感到异常兴奋。

他迫不及待地想寻找一面镜子，或一个可以让他看到自己样子的东西，好知道自己到底是哪种动物。那个把他从橱窗中拿出来的人是个身材高大的老妇人，她正不知疲倦地在店里来回忙碌着，拿一块麂皮轻拂着她周围的物件。她打开了橱窗侧面那扇马尔文从未见人打开过的门，把那些吸尘器也都拿了出来。她斜靠在收银台边上，有好一会儿，马尔文几乎看不到她的腿，只能看到掸子的灰色羽毛时不时地从收银台的另一边冒出来。柜台上方的墙壁上有七个挂钟，它们的指针都指向凌晨一点零七分。马尔文心想，这个老妇人干吗要在这个时间打扫卫生，她到底是这家店的女主人，还是个清洁工？马尔文记得他妈妈曾说过，没人会为与己无关的事情卖力干活，而眼前这名老妇人看起来对正在干的活儿相当投入。马尔文看到她直起身子，将掸子放到桌子上，又拿起了那块麂皮。这时马尔文试着开始了自己的表演：他让侦图机在桌上转起了圈，同时一睁一合地眨动着它的小眼睛，发出低沉、忧伤的叫声。那个女人回过身来盯着它看。马尔文让侦图机在原地轻轻抖了抖身体，就像他想象中一条狗为了甩掉身上的水而做出的那种动作，随后它就移动到桌子边上。他实在没什么别的可表演了。老妇人围着桌子转了一圈，她离得太近了，搞得系在她腰间的绿色围裙占据了整个屏幕。马尔文让侦图机向上看，他想知道老妇人是不是还在微笑，却看到另一只手正从它头上伸过去。他也说不出那只手到底在干什么，老妇人的胳膊一直悬在侦图机上方，正以某种奇怪的方式与它发生接触。一种短促而刺耳的声音又从平板电脑的扬声器里传来，马尔文终于弄明白了：老妇人正在抚摸侦图机。当她胳膊的动作使得镜头前的那条围裙在屏幕上呈现出起伏时，马尔文让侦图机发出了他想象中猫咪会发出的那种短促的咕哝声，还尽量快速地眨了好几次眼睛。

“多好看的东西啊！”老妇人用某种马尔文听不懂的语言说道，不过控制面板还是顺利地把它翻译了出来。

这老妇人如此穿着，对着侦图机讲话时又那么温柔，这让马尔文想起了给他们家打扫卫生的那个女人。他家位于安提瓜的房子实在太大了，塞满了各种原本属于他妈妈的装饰品，不过现在谁也打不起精神来清理它们。家里那个打扫卫生的女人对待马尔文就像是在照管又一件失去主人的装饰品。而这个穿着绿围裙的老妇人却抚摸了马尔文。她带着抚弄动物幼崽时那种真挚的爱意抚弄着侦图机的脑袋，她刚把侦图机放开，马尔文就又让侦图机转身去求她再摸摸。于是老妇人便将脸庞凑近侦图机，她那张变得很大的面孔占据了电脑的整个屏幕，然后，她第一次亲吻了侦图机的额头。

从那以后，每天半夜，那个老妇人就会把马尔文的侦图机从橱窗里拿出来，一边打扫卫生一边跟它聊天。这一天，本来一切照旧，老妇人要擦桌子，便把侦图机挪开，放到了一面镜子前。虽然只有那么一秒钟，但身在安提瓜的马尔文却在自己的书桌前喊了起来，还朝着天花板举起了双臂，握紧拳头，就像在为一粒进球庆祝、欢呼。

“我是龙！”

马尔文一直都想成为龙。“我是龙！”不管是坐在书桌旁，站在妈妈的照片前，还是第二天每次课间休息时，他都一次次地重复着这句话。在那个卖家用电器的商店里，终于发生了一些事。

那个老妇人到店里来时通常都气鼓鼓的，有时说起话来也是怒气冲天，以至于翻译软件都无法将她说的内容完全翻译出来。但打扫卫生会让她平静，也许只有这事情能让她暂时分心。她跟侦图机聊她的两个女儿，抱怨她丈夫把这家店经营得多么糟糕。就是她丈夫把侦图机带到这里来的。他是个什么都要买的人。二十三年前决定开这家店时，她曾以为开店可以让丈夫不再那么冲动，起码他可以通过为别人进货来让自己开心，别人从他这儿买东西时，他也能从中得到快乐。她丈夫从四处搜罗来的那些没用的物品多得简直令人难以置信，当时，他总说这些是为了紧急事务必须进的货，可刚一进完货，那些紧急事务就都没影儿了。

弄台侦图机来可以让橱窗变得更活泼生动，咖啡机和电咖啡壶的批发商就靠这个说法把侦图机卖给了老妇人的丈夫。把侦图机交给他时，批发商还随货附上了一篇报纸上的文章，里面有侦图机的数十个统计调查，还保证一旦被启动，这台侦图机就能“像只小猴子一样”地跳起舞来，让人们不由自主地在店前驻足。但很明显，任何人都没告诉过那位老板，这只“小猴子”只在夜里十一点到凌晨三点钟“跳舞”。除了镇子上的醉鬼，谁又会在那个时间从橱窗前经过呢？

这么多信息，马尔文接受起来还真有些费劲。这么说来，老妇人并不是他的“机主”？要是他只能在放学后，也就是在另一个世界的夜里才能操控他的侦图机，那他是不是永远也没法认识他真正的“机主”，也就是那个将他启动的男人了？最让马尔文不安的，还是老妇人话里话外的抱怨，如果要取悦他们，他是不是得像只“小猴子”一样跳舞？可在夜里跳舞真的能起到什么作用吗？老妇人喋喋不休的唠叨让他有些困惑，但她声音里那种温柔的语气，她训他时的魄力，以及她亲侦图机或用麂皮擦拭它时发出的声音都让他非常喜欢。

有一天晚上，老妇人对侦图机说：

“我女儿家也有一个像你一样的玩意儿。他们用莫尔斯码说话。你也学学啊，这样咱们就能聊天了！”

于是马尔文就去谷歌搜索了莫尔斯电码的字母对照表，上床入睡前，他就默默地练习，在被单下面像他的小龙侦图机一样发出嘀嘀咕咕的声音，一遍又一遍地记诵拼读自己名字的那七个字母的电码。

当老妇人告诉他“你发一个短短的‘嗒’，我就会记录一个点，你发一个长一点的‘嘀’，我就记录一条线”的时候，他已经准备就绪了。他很清晰地发出了代表他名字的嘀嗒声，老妇人忙说：

“等一下，等一下！”

她跑去拿了笔和本子。

“行啦！龙宝宝，再来一遍！”

马尔文又用莫尔斯码“说”了一遍自己的名字，老妇人异常认真地记录了下来，随后她喊了起来：

“马尔文！我喜欢！”

那个星期，每当那个用戒指敲橱窗的男孩路过时，都会在玻璃上写一些句子。这些句子都是用英语写的，这让马尔文觉得很酷，但他留下的都是诸如“解放侦图机！”或“机主都是剥削者！”这样的句子，而且由于天气冷，句子都能在玻璃上留很长一段时间。他担心老妇人会看到那些句子，担心她以为这事与他有关。他确实希望自己的侦图机被解放，这想法没什么不对，但他又不想伤害这位老妇人的感情，尽管她并非马尔文真正的主人，但他早已把她当成了自己的“机主”。

有时候马尔文会让侦图机装成小猴子，或者照着他认为小猴子该有的样子去表现。他让侦图机在橱窗里原地打转，发出咕哝声，眨动眼睛，围着那些吸尘器转悠，时不时地在某一台吸尘器前停下来，摆出一副赞赏的样子。但这些根本就没用，那条街上基本上没什么人，更何况还是在这个时间，就算有人经过，被他的表现吸引，继而注意到了那些吸尘器精妙的构造，商店这会儿也已经关门熄灯，漆黑一片了。

“我想去更远的地方。”有天晚上小龙侦图机这样咕哝着。老妇人不再挥着掸子掸灰，而是拿出她的笔记本和莫尔斯电码表，过了一会儿，她盯着小龙，露出了笑容。

“我有两个乏味、愚笨的女儿，”她说道，“我等了一辈子，就盼着她们俩中的哪一个能说出这样的话。”

老妇人走上前来。

“你想去哪儿呢？龙宝宝马尔文？”

在父亲的书桌旁，这个问题听起来就像是有人承诺要让马尔文实现一个愿望。马尔文抬眼望向那些书籍、墙上陈旧的壁纸，以及妈妈的肖像。尽管那画像挂得太高，他根本够不到，但如果他要离开这个家，那幅画像就是他要随身带走的唯一物品。

“我想得到自由。”他让侦图机咕哝出这一句。

“我觉得这是个非常不错的想法。”老妇人说道。

马尔文看到她朝着橱窗的搁架抽屉走去，然后拿着侦图机的充电器走了回来。她做了一个鞠躬的动作，把充电器放到了地上，就像向王室贵胄进献贡品。

“从今天开始，这个王国全部归你所有，”她说，“别了，橱窗，别了，囚笼。”

然后，她把侦图机拿起来，放到她脚边的地上。

这并不是马尔文想要的。他一登上充电器就对此心知肚明了，从他待的地方可以看到新的栖身之所的空间，这空间不是很大，在他看来也并不陌生。

“我想出去。”他让侦图机咕哝着。

老妇人在自己的笔记本上转写出马尔文的话，笑了起来。此时，坐在父亲书桌旁的马尔文皱紧了眉头。

“我会回来的。”

老妇人定定地看着侦图机，她神情凝重，看了看橱窗，又看了看大门。

“求你了。”马尔文又咕哝了一句。

就像是突然厌倦了侦图机一样，老妇人把笔记本丢到了桌子上，拿起掸子走开了。她打扫了一会儿，又走了回来，在小龙跟前俯下身来，对它说：

“好吧。”

她接下来说的那段话让马尔文觉得，也许她也一直想得到一次解放。有些“机主”很可能会为侦图机做他们无法为自己做的事情。

“我会把你放到店外，把你的充电器放在门廊楼梯下，”老妇人一边说，一边把侦图机拿起来，放到收银台边，“你只能在晚上出去。每天早上我都要看到你已经在那儿了，这样我就能赶在我丈夫来店里前把你放回到橱窗里，不然他可就发现了。就这么约定吧？”

小龙侦图机发出三声短促的咕哝声，静默了一下后，又发出两声短音。老妇人打开收银台，拿出一张跟钱放在一起的礼品标签贴纸。她把那标签举到侦图机的摄像头前，好让马尔文能看清楚——在店标下面有用烫金字体写的商店的地址和电话——然后她把标签贴到了侦图机身后，也许就贴在靠近后轮的地方。

“如果出了什么事儿，”老妇人说道，把侦图机放到地上，“就找个好心人把你送回来。”

把侦图机放到楼梯下之前，老妇人最后在它的前额上亲了一下。


程世旭早就买了一张侦图机连接卡，也早就跟位于里昂的一台侦图机建立了连接。从那时起，他每天都要在电脑前度过十多个小时。他银行账户里的钱一天天减少，朋友们几乎不给他打电话了，而且，垃圾食品已经快让他得胃穿孔。“你这是要找死吗？”妈妈在电话里质问他，也许是因为多年前她自己也曾这样作死过，只是那时世旭太忙了，根本没觉察出来。不过，最近这一个多月以来，程世旭都把心思集中在另一件事上：他经历了一场伟大爱情的诞生，而这份爱情也许是他一生中最真切却又最难以言表的感情。

首先，他认识了自己的侦图机“机主”。她名叫塞茜尔，在四十岁生日那天，她收到了那台侦图机。编号K7833962的网络连接刚一接通，她就把程世旭操控的侦图机拿起来带到浴室去了，于是程世旭便把一切都看了个清清楚楚。他操控的侦图机是一只熊猫玩偶，从头到脚都是紫红和松绿相间的绒毛，在腹部的位置上，有灰色胶印的文字，写着：“永远铭记，艾曼纽。”程世旭觉得塞茜尔简直漂亮极了。她身材高挑苗条，一头红发，脸颊上满是雀斑。她还冲着镜子里映出的侦图机微笑。

“欢迎啊，我的国王。”她对程世旭说。

程世旭能听懂不少法语，所以他进入控制面板的设置页面，关闭了翻译功能。

他很快就发现这套公寓的其他部分空间也很大，跟卫生间一样奢华考究，而且，塞茜尔还慷慨地安装了一些设施，让这里成为她的侦图机能完全自主行动的领地。她在地面上放置了一些镜子，在房门和通向阳台的窗子上都开了那种通常专门给宠物使用的小门洞，甚至还安装了一条长坡道，就隐藏在沙发后面，从三人沙发的一头到另一头，沿着坡道可以到宽宽的皮制扶手上去，程世旭已经学会在那些扶手上自如地来回移动了。

从第一天开始，塞茜尔就定下了规矩，她掰着手指、直截了当地把每一条规矩列了出来。

“任何时候你都不能进我的房间。如果我带男人回家，你只能待在你的充电座上。如果我在睡觉或坐在那张写字台前，那你就不许在家里四处活动。”

这些规矩他都老老实实地遵守了。

不考虑这些规矩的话，塞茜尔是个非常体贴、风趣的人。有时他们一起到阳台上去，塞茜尔会把他抱起来，让他看看里昂，把曾升起世界上第一面黑旗[1]的那个广场以及曾是她家缫丝厂的那个旧仓库都指给他看，还把祖父曾在这个阳台上给她讲的那些关于轰炸和革命的故事讲给他听。

塞茜尔和她的公寓简直是个完美世界，尽管如此，更美好的世界却在对面的公寓里，那里是属于程世旭“机主”的弟弟让—克劳德的伟大王国。有时候塞茜尔和让—克劳德会约着一起喝个茶。一般是塞茜尔来准备，然后他俩一起在让—克劳德的公寓起居室里享用，喝茶时，让还会弹弹钢琴。

正是在对面那间公寓里，程世旭遇到了他生命中的挚爱。

他第一次在让—克劳德家的起居室里四处转悠时注意到，在起居室的落地窗上也开了塞茜尔公寓里的那种宠物门洞。让—克劳德的熊猫侦图机就在不远处的一大盆兰花旁边。那个侦图机的肚子上也印着跟程世旭的侦图机身上一样的文字：“永远铭记。艾曼纽。”这让程世旭很惊异。那个侦图机叫迪迪娜（让—克劳德就是这么叫它的），它要为主人做的事情只有一件，不过它完成起来总有些心不甘情不愿。每次弹完钢琴，迪迪娜的主人（他总是光着脚）就会坐到塞茜尔对面的扶手椅上，伸长了双腿聊天、喝茶。这时，迪迪娜就得用自己那毛茸茸的身体去蹭主人的脚丫，慢慢地蹭完一只再去蹭另一只。这时，塞茜尔就看着弟弟和他的侦图机哈哈笑。趁着让—克劳德不注意，迪迪娜会迅速跑开，到房子的某个角落里去。程世旭就像个影子似的跟随着它。

随着时间的推移，两个侦图机之间也有了交流。让—克劳德在卫生间的地上画了一张字母表，迪迪娜就在那上面优雅地来回移动。当它在那上面如跳舞一般移动时，看起来真是曼妙动人，可是轮到程世旭来“跳舞”时，却显得困难重重。迪迪娜写的是法语，而程世旭写的是英语，然而，他们俩却完全能明白对方的意思。

“我——叫——Kong——Tao——lin，”迪迪娜写道，“住——在——台——北——大——安”

程世旭也写了自己的名字。然后又写道：

“肚——子——上——的——文——字……”“去——世——当——天——艾——曼——纽——送——一——台——侦——图——机——给——每——个——孩——子”

迪迪娜又讲了更多关于这家人的事。当塞茜尔和让—克劳德还是小孩子的时候，他们的爸爸总给他们买豚鼠，但是豚鼠在笼子里总是活不到一年就死了。艾曼纽知道他的孩子们都长大了，而自己很快就得离开他们，便想在最后送给他们一只可以一直陪着他们的宠物。迪迪娜在瓷砖地面上“跳舞”时发出的轻微马达声几个小时后还在程世旭的脑海中回荡，他在北京的公寓里昏昏入睡时，想的还是迪迪娜给他讲的那些事。第二天，他用谷歌搜索了一下“孔陶琳”这个名字。他把第一个字写成了“孔子”的“孔”，虽然他并不知道这预示着什么，但他觉得，这肯定是个好兆头。台北市有几十个叫“孔陶琳”的人，但似乎只有一个是大安区的。她长得微胖，有着美丽的笑靥。程世旭把照片打印出来，贴在他的电脑屏幕旁边。

没过多久，孔陶琳就把邮件地址给了程世旭。她在卫生间地面的字母表上写出了邮件地址的前半部分，然后，有好一会儿，她都在原地转圈，显然是因为这个“键盘”上没有“@”键。最后，她用了“-at-”来充数，继续写了下去，直到她最后添上了“.com”，程世旭才意识到她写的是个邮件地址。他在北京把这个地址记录下来，又让在里昂的侦图机在那字母“键盘”上跳了一会儿舞，把他自己的邮件地址也写了出来。等到喝茶时间结束，侦图机回到塞茜尔的公寓后，在北京的程世旭就打开邮箱给孔陶琳写信。在邮件结尾处，他向她坦白：“我讨厌你得去蹭那家伙的脚。”孔陶琳立刻就回复了：“我也不喜欢去蹭他的脚，可是他每天下午都教我两个小时法语。我学得可快了。我要去参加一个考试，等拿到了证书，我就离开我丈夫。”她结婚了，这个消息给了程世旭一记重击，但他还是很感激她的坦率。孔陶琳又写道：“很高兴你来看我。我现在一整天都在期待着你来按门铃。”

程世旭想，他没准儿也能帮助孔陶琳学法语，塞茜尔讲话他就完全能听懂，但他还是什么都没跟孔陶琳说。孔陶琳告诉他，自己在给商业广告配唱歌曲，还在邮件中添加了一个附件，是她给一个口香糖品牌做广告的视频。孔陶琳并没有出现在视频里，但开头和结尾的地方都响起了她的声音，这声音在程世旭耳中显得那么甜美、动听，比他原先想象中的孔陶琳的声音还要温柔。

程世旭在地图上寻找着塞茜尔家所在的大楼。找起来并不困难，因为他还记得那个曾升起第一面黑旗的广场和以前属于这家人的缫丝厂的相对方位。很快他就找到了那座大楼，并在纸上记下了地址。他想给陶琳寄一束花。他想到，如果要寄花，就需要知道塞茜尔姐弟的姓氏，要把这一点查出来倒也不会很复杂，但他随即就想到了让—克劳德收到花束时会摆出的那副吃惊的样子。他可以在花束上插一张写着“致迪迪娜”的卡片，但是，谁会送一束花给一台既不能捧住花束，又不能闻到花香的侦图机呢？而且，让—克劳德可不像他的塞茜尔，他才懒得把花插进花瓶，再放到地上给迪迪娜看呢。程世旭得考虑送点儿别的礼物。要是他继续执行送花的计划，把花寄到大安去呢？这个想法让他一下子在椅子上挺直了身体，他又一次用谷歌搜索孔陶琳，以便获取她的确切地址。但什么都没找到。程世旭那身处里昂的侦图机在下午时分通常都会在沙发扶手上睡一会儿觉，他唤醒了侦图机，操控它顺着坡道下到地面，去找塞茜尔。它轻轻碰了塞茜尔几下，塞茜尔俯下身子，摸了摸它的脑袋。

“你怎么了，大块头？”

塞茜尔称侦图机为“大块头”。

虽然他不喜欢让—克劳德，可此时此刻，他是多么怀念让在卫生间地面上为陶琳画的那个字母键盘啊。为什么塞茜尔不为他做这样的事情呢？她不希望他们俩能聊一聊吗？世旭又叫了几声，但他心里也明白，他发出的声音并没有什么用。后来他累了，便转过身，走开了。

世旭和陶琳开始互相写邮件，每天都写好几封。陶琳给世旭讲了很多她父亲的事情，她对父亲一直怀有热切的思念。他对陶琳非常好，但他同时又是“文革”中一个阴郁的官员，曾做出一些让陶琳始终无法理解的事情。与陶琳讲的那些故事相比，程世旭家的过去显得平淡无奇，但陶琳却对世旭生活中那些再普通不过的细节充满兴趣，比如那年夏天程世旭陪着妈妈和姨妈去中国美术馆参观的经历，为此，世旭还通过邮件给陶琳发了那次参观中妈妈和姨妈的一些照片。陶琳在好几封邮件里都一直在分析那些照片，最后终于鼓起勇气问，那些照片里到底有没有他。

那天晚上，程世旭几乎没有睡觉，一直在思考是否应该让陶琳知道自己的样子。他突然发现，活了将近四十年，他还是没法确定自己到底是不是一个英俊的男人。最后，他还是把自己的照片发给了她，但她没有回复。第二天的下午茶时间，在给让—克劳德蹭完脚后，迪迪娜如同受了惊吓一般地朝卫生间逃去，世旭在后面跟着她。她在卫生间地面的字母键盘上飞快地移动着。

“你——长——得——像——我——爸。”迪迪娜写道，还向他挤了挤眼睛。

“咱——们——用——Skype——聊——吧。”世旭说。

她同意了。尽管在北京已经是晚上了，世旭还是在电脑前等到了凌晨两点多，可陶琳一直没有出现。第二天早上，世旭发现邮箱里有一封她的邮件，他打开邮件读了起来：

“如果你再给我老婆写邮件，就会有人上门去打烂你的脸。”

世旭怔怔地盯着这封邮件，他一辈子都没收到过语气这么狠毒的信件。他不知道该不该回复，该不该为陶琳担心，还有，陶琳知不知道这封邮件的事呢。在里昂，他操控着侦图机跑下坡道，径直来到塞茜尔的房间。他打破了规矩，试图叫醒塞茜尔。塞茜尔应该是在几个小时前上床睡觉的。世旭操控着侦图机，不停地撞击着床腿。塞茜尔烦躁地在被单中间蠕动起来，抓起一个枕头扔了过来，把侦图机砸得四脚朝天、翻倒在地。大约七个小时以后，在里昂的清晨，塞茜尔才扶起侦图机，把它带到厨房，放在桌子上。然后，她一边为自己准备咖啡，一边试图跟它谈话。

“你怎么了，大块头？”她问。“我是不是得像惩罚宠物一样地惩罚你啊？你昨天晚上究竟怎么了？”

塞茜尔一个接一个地提着问题，但对于能得到什么样的回答，她似乎并不感兴趣。程世旭绝望地在桌子上转来转去，他想说：“得赶紧去让—克劳德那儿！我需要他的字母键盘！陶琳遇到了很糟糕的事情！”

可他们直到下午才去了对面。当世旭紧跟在塞茜尔身后进入让—克劳德的公寓时，他看到迪迪娜并没有像往常那样迎上来，而是走开了。世旭觉察到陶琳在躲着自己，意识到这一点比收到那封邮件更令他痛彻心扉，但尽管如此，他还是需要知道陶琳是不是一切安好。世旭重新回到塞茜尔身边，耐住性子在那里等着。姐弟俩聊了半天，让—克劳德弹了一首长长的似乎怎么也弹不完的曲子，之后便伸长双腿，叫迪迪娜过来，她有些羞怯地凑了过来。在那通蹭脚的表演结束后，程世旭想和迪迪娜一起到卫生间去，可她并没有跟上他。世旭转回去，想去推她。两个侦图机扭打在一处，迪迪娜尖叫起来，让—克劳德一下子跳了过去，生气地一把把迪迪娜从地上抓起来。然后转过身，让他姐姐做出解释。他抱着迪迪娜时根本就没什么感情，甚至都不像对待一只动物那样友好，而是把侦图机夹在胳肢窝下，就像夹着市场上买来的一个西瓜。

“我希望这玩意儿从我家滚出去。”他指着姐姐的侦图机叫道。

于是，整整一个星期，塞茜尔都一个人去对面喝茶。程世旭悲愤交加地发出尖叫声，一直不停地撞门。一位邻居有时会从自家房门走出来，敲敲塞茜尔家的大门，这时程世旭就会安静一会儿，尽量克制情绪，直到愤怒再一次升腾起来。

之后便是最后一晚的那一幕了。那是程世旭一生中最可怕的经历。那是那么的不公平，令人无法理解，他无法和任何人倾诉，哪怕是跟自己那位仍苟活于世、拿别人的不幸当乐子的老妈，他都没法提及那件事。那天晚上，塞茜尔出门了，让—克劳德用自己的钥匙打开了门，进入他姐姐家。他打开灯，东看西看，四下寻找着。他眼中的目光像鹰隼一样，脸上是程世旭以前从未见过的颇具攻击性的神情。世旭没有冲他叫唤，也没有找他要卫生间的字母键盘，而是出于本能地想躲起来。他让侦图机躲到了沙发后面。其实还有更好的藏身之地，但是他担心自己一旦移动，马达声就会暴露他的位置。

让—克劳德在起居室里寻找侦图机，他呼唤着它，没一会儿就找到了它。他用一种令人生疑的和蔼跟它打招呼，在它跟前的另一张沙发上坐了下来，把右手拎着的一个口袋放在一旁。

“我跟那位小姐的丈夫聊过了，”他说，“我们已经达成了一个共识。”

程世旭心想，他是不是在说陶琳的丈夫，但是，让—克劳德干吗要跟那个男人联系呢？

“让我看看，唐璜先生，您在听我说话吗？”除了听他说话之外，世旭也做不了别的事，于是他便凑了过去。“我们要这么做：陶琳需要专注于她的法语课程，而我希望跟我合不来的人再也不要到我的卫生间里去了。”

程世旭还是第一次听到陶琳的名字从让—克劳德的嘴里说出来，他可是一直叫她迪迪娜的啊。“陶琳”这个名字从让—克劳德的嘴里说出来，这让世旭不由想到，没准儿他们俩也曾互相写过邮件。让—克劳德在衣兜里掏着什么东西，然后，他拿出一把螺丝刀，向他俯下身来，用一种无以复加的优雅姿态向他展示手中的螺丝刀。

“这么说，您不知道是谁从大安把这个东西寄来的喽？”他说。

他把螺丝刀放到地上，从口袋里拿出一个白色的盒子。程世旭辨认了半天，实在搞不懂那是个什么东西，这时让—克劳德打开了盒子，取出了一台侦图机。

“但咱们也不能让塞茜尔太难过了，是不是啊？”他说道。

口袋里的侦图机和程世旭的那个是一模一样的，同样从头到脚都是紫红和松绿相间的绒毛，肚子上同样有胶印的那句话：“永远铭记。艾曼纽。”尽管程世旭试图让侦图机全速逃开，但让—克劳德没费多大劲儿就抓住了它。程世旭在北京家里的电脑屏幕上，看到里昂公寓的起居室在剧烈地晃动，扬声器里传来侦图机发出的歇斯底里的尖叫声。让—克劳德跟它缠斗着，想用螺丝刀打开它的底盘。程世旭让侦图机的轮子左右转动着，但他明白自己已经无能为力了。他听到了底座被掀开的声音，还有让—克劳德装模作样的声音，在决绝地拔下侦图机的电池前，他说道：

“我们真是好爱你哟，唐璜先生。”

一秒钟以后，程世旭电脑上的控制面板消失了，一个红色对话框显示“连接终止”，后面是编号为K7833962的网络连接存续的时间，一共是四十六天五小时三十四分钟。



[1]黑旗（bandera negra），通常象征“无政府主义”。1831年发生在法国里昂的丝绸纺织工人起义中使用了黑色旗帜作为抗议的标志，是有历史记录的对黑旗的首次使用。


恩佐一边喝着最后那点儿咖啡，一边又查看了一遍温室。罗勒闪着水灵灵的光，恩佐摘下一片叶子闻了闻。在他查看那些植物长势的时候，侦图机并没有在他的两腿间钻来钻去，这让他觉得有些奇怪。他们俩已经一起共度了一个美好的周末，可到了星期天的下午却出了岔子，因为鼹鼠不见了，这让恩佐一下子摸不着头脑了。他在给最后那几株可以做调味料的植物浇水时就在呼唤侦图机，他叫着“鼹鼠”“侦图”，还有“密斯特”。他走回房子里，在桌子底下和落地窗前都搜寻了一番。平时，要是有邻居从房前经过，侦图机就会跑到落地窗前去监视。恩佐还去扶手椅的椅腿边上找了找，那个角落恩佐很难挤进去，每当侦图机想让人打开电视、播放意大利广播电视公司的节目，它就会钻到那里去。

“您是要练练意大利语吗，密斯特？”一看到它钻到那个角落去，恩佐就会这么问它。

他会给侦图机打开电视机，调着频道寻找节目。当屏幕上终于出现屁股、乳房和吵嚷声时，侦图机就会发出咕哝声，听到它的咕哝声，恩佐就会微笑起来。

早上七点四十分的时候，卢卡凑过来亲了一下恩佐，跟他道别，开门跑了出去。通常，当他妈妈在外面摁响汽车喇叭时，孩子就只有两分钟的时间了，他要咽下最后一口牛奶，穿上鞋子，背上书包，亲一下恩佐，然后再出门去。要是孩子耽搁的时间超过两分钟，他妈妈就会过来按门铃，而这显然对任何人都没什么好处。恩佐又呼唤了一遍侦图机，可它既不在餐厅也不在房间里。恩佐担心自己的儿子是不是又把侦图机关在了什么地方，好让它没法充电。恩佐回到厨房，又去了趟温室。哪儿都没有侦图机。

前一天恩佐带着密斯特到温贝尔蒂德老城区去转了转，他没有让密斯特待在后挡风玻璃旁边，而是把它放在副驾驶的位置上，座位上还垫了两个靠垫。他给密斯特系上安全带，还用擦汽车挡风玻璃的麂皮给它擦了擦“眼睛”，确保它看东西时能清清楚楚。在车上，他把罗卡塔和雷吉亚圣母教堂都指给侦图机看，他们慢慢地沿着运河和每月第一个周末开集的农贸市场转了转。他猜想，任何一个外国人可能都想要了解一下像他家乡这样的美丽小城。最后，他在回程中把车停在了加科莫·马特奥蒂广场，想去药店待一会儿，问候一下他的朋友卡洛。恩佐用左臂把鼹鼠抱在胸前，就像有时抱着装着物品的购物袋那样。

“我可真不敢相信！”看到他进来，卡洛叫道。

恩佐只好向他解释说这侦图机是他儿子的，而这一切都是他前妻和心理医生的主意。恩佐把密斯特放到柜台上，让它在卡洛的东西中间随意溜达，卡洛忍不住盯着它看。

“可那些人今天都去哪儿了？”卡洛问，“怎么总是家里的男人在遛狗呢？”

恩佐心想，“那些人”周四到周日都不在，儿子要去他妈妈那儿，剩他独自跟侦图机待在一起。但他只是笑笑，没有说话。卡洛总在药店的冷藏柜里存着一听啤酒，于是他们便一起喝了啤酒，又聊了一会儿。

在走回车子的路上，恩佐看到一个老太太正带着一台侦图机穿过广场，她用一根皮带把那台侦图机牵在身后，时不时地停下来等它，还骂骂咧咧地、不耐烦地扯着皮带。恩佐在温贝尔蒂德早就见过不止一台侦图机了，在卢卡的学校和市政缴费处都见过，但他还是第一次意识到，有些人对于“侦图机里其实有另一个人”这一事实毫无概念，对他们来说，那些带着侦图机到处去的人可能显得怪里怪气的，甚至比那些跟宠物或植物说话的人还要疯狂。恩佐带着密斯特坐进车里，他们俩怔怔地盯着老太太和她的侦图机，而这两位正各自朝着不同的方向使劲扯着皮带。

回到家后，恩佐收拾、打扫了厨房，把起居室里卢卡扔得到处都是的东西归拢起来，拿到房间去。卢卡的房间简直就是一场灾难。恩佐并不想让孩子因为要保持房间的整洁有序而感到压力，恩佐自己的老妈就整天要他保持房间整洁，但那些喋喋不休的训导从来都没起过作用，那么这一套对卢卡来说又能起到什么作用呢？有时候，密斯特会把丢在厨房的一只袜子推到房间里去，或者带着极大的耐心，一颗一颗地找出孩子撒在家中各处的糖果，把它们堆成堆，放在更方便收拾的地方。恩佐盯着侦图机看，为它有这么高涨的热情而感到好奇。如果卢卡在家，密斯特就会跟着他到处走，虽然得跟他保持距离，小心翼翼地不惹他厌烦。它不会像对待恩佐一样去撞卢卡的腿，以此引起男孩的注意，好让他向它提问或告诉它充电器在什么地方。也许是因为它知道，卢卡要是够得着它，肯定会把它扔到一边去，再不然就会把它关到什么地方去。卢卡最习惯干的，是把侦图机放到某个靠它自己根本下不来的搁架上，一直到恩佐找到它为止。但密斯特是个忠实的“卫兵”，只有卢卡不在家的时候，它才会允许自己看看电视节目或者到窗户那儿张望来作为消遣。如果恩佐让卢卡写作业，而卢卡分神或不专心了，侦图机就会跑到恩佐那儿去打小报告。如果孩子在看电视剧的时候睡着了，侦图机也会跑到恩佐跟前去，恩佐猜出是怎么回事，便会过去抱起孩子，把他放到床上去睡。

对于自己作为合作监护人的职责，密斯特已经非常清楚了，恩佐也对此心存感激。在另一重生活里，不管是穷是富，密斯特显然是个有着大把空闲时间的人。它背后的那个人过的到底是什么样的生活呢？好像没有任何事情能让密斯特脱离与恩佐的共同生活。密斯特从早到晚都待在那儿，恩佐发现它在白天充电的次数屈指可数，而且那几次它在白天去充电完全是因为卢卡想方设法让它无法在夜里充电。密斯特已经跟他们在一起待了快两个月了。有时，密斯特会撑住纱窗，好让恩佐把垃圾拿出去，有时，在夜里，它会在恩佐的房间和走廊之间来回转悠，只为提醒他，他又一次忘了关掉外面的灯，这时，恩佐就会看着它，心中混杂着感激和遗憾。他知道这个毛绒玩偶实际上并非一只宠物，心下总是禁不住暗想，究竟是什么样的人才会如此尽心地照顾他们？可能是个鳏夫，也可能是个无所事事的退休老人，可能除了关注他们的生活，他也实在没有什么别的事情好做。

因此，昨天他们在温贝尔蒂德转完一大圈回到家后，恩佐便开了一罐啤酒，走到花园里，坐在了自己的躺椅上。密斯特围着他转悠着，这时恩佐俯下身去，好让密斯特看到自己。恩佐叫了它一声。等到密斯特来到自己跟前后，恩佐鼓起勇气问道：

“您这一天到晚地跟我们在一块儿，到底是在干什么呀？”

他俩大眼瞪小眼地盯着对方，一动不动地待了一会儿。恩佐长长地啜饮了一口啤酒。

“您为什么要干这个呢，密斯特？您能从中得到什么呢？”

他提了好几个问题，每一个都没法用“是”或“否”来作答。恩佐明白这会让密斯特和他多么失落，但尽管如此，他又有什么别的办法呢？这可真有点儿娘们儿气，恩佐想，我竟然在这个两公斤重的塑料毛绒玩具身上投入了感情。侦图机没有动弹，没有发出咕哝声，也没有眨眼睛。这时恩佐想到了一个主意，他把啤酒放到地上，从他的躺椅上站了起来。也许是被这突然的举动吓了一跳，侦图机抬起头死死地盯着他。恩佐走进屋，过了一会儿，他又拿着纸笔走了出来。

“密斯特，”说着，他又坐到侦图机面前，在纸上写下一串数字，“给我打电话吧，”他把那张纸举到了侦图机前，“现在就给我打电话，告诉我，我能为您做些什么。”

恩佐知道他的提议有些古怪。他正在跨越界限，似乎是在为了达成自己的利益而利用儿子最好的玩具，他的前妻和那个心理医生肯定都不会同意这点的，但与此同时，恩佐又有点不敢相信，以前他怎么没有想到这么棒的主意。

当他觉得给的时间已经足够让人记录下电话号码后，便把那张纸放到了啤酒旁边，起身去找电话。他回来时，侦图机仍然待在老地方。也许，密斯特家里只有有线电话，此时他正在用最快的速度走向电话，恩佐等着那个电话，感到异常兴奋。他心想，幸好卢卡没在家，但转念又想，事后他要不要把已经发生的和即将发生的事情告诉卢卡呢，告诉他这些事是不是一个明智的决定呢？侦图机还在恩佐跟前，一动不动，也许它背后的那位老人家正在费劲地找东西来记录，因此，他就没有精力再来操控这台侦图机了。恩佐又等了一会儿，在一片寂静中注意地听着电话的动静，同时他还得尽量克制住自己的笑意。他又等了五分钟，接着又是十五分钟、一个小时，但电话一直都没有响。最后他站起身，又去拿了一罐啤酒。回来时，他发现侦图机还待在原地没动，这下子他可真是气坏了，径直回到房子里，准备做晚饭。过了一会儿，他听到侦图机费力地打开纱门，穿过起居室的声音。恩佐转身看向走廊，看到它朝卢卡的房间那边去了。

“哎——！”恩佐在擦碗布上擦干双手，准备追上它。“嘿，密斯特。”

侦图机并没有朝他转过来，也没有停下来，恩佐一个人留在了起居室，想搞明白这东西到底怎么了。

那是在密斯特完全销声匿迹之前恩佐最后一次看到它。第二天，已经找得精疲力竭的恩佐又去花园和温室查看了一遍，在那里又是叫唤又是吹口哨。有时候，当他呼唤密斯特时，密斯特会发出咕哝声，咕哝个两三次，他们就能找到对方。可是这一次密斯特却杳无踪迹，这多多少少也能确证，打电话那件事真的让它不高兴了。

又过了好几个小时，出于偶然，恩佐找到了密斯特。它在挂大衣的那个小衣帽间的柜子里，很显然，是卢卡用钥匙把它锁在里面的。为了从脏衣篮里出来，它几乎耗尽了全部电量，可这个任务对于一台侦图机来说是完全不可能的，此刻，它已如同垂死般奄奄一息了，恩佐把它举到耳边，才听到它发出一声微弱的呻吟。


艾米莉亚唤醒了自己的侦图机，发现摄像头是仰倒着的。她可以看到四只光着的脚在埃娃家厨房的地上走来走去。怎么有四只光着的脚？艾米莉亚皱起眉头，瞥了一眼她的电话。尽管她不会为了这件小事就给儿子打电话，但这情形还是够让人警觉的，她最好还是确保电话就在近旁。她认出了埃娃的脚，也明白另外那两只更大、更多毛的脚属于一个男人。艾米莉亚想让侦图机动一动，但它被仰面放在了那个狗窝里。于是它叫唤起来。它并不经常叫唤，所以这声音起到了作用。埃娃朝它走了过来，把它立起来，放到地上，将摄像头调正。这下子就能看清楚好多东西了，但也证实了艾米莉亚的担心：埃娃正赤裸着身体。跟她待在一起的那个男人也一丝不挂，此时他正晃动着炉火上的平底锅，在做什么吃的。埃娃亲了一下摄像头，就朝卫生间走去了。艾米莉亚迟疑了一会儿，通常她都会跟着埃娃过去，埃娃从来都不关门，侦图机就在卫生间门口等着她，后背规规矩矩地靠在走廊的墙壁上。但现在家里有了个男人。如果离开厨房，让那个“闯入者”自己待在那里，会不会很危险？在去卫生间的时候，埃娃是不是希望她的小兔子留心这里的动静呢？艾米莉亚让侦图机待在走廊上，就在厨房门边，张望着厨房。那个男人打开了冰箱门，拿出三个鸡蛋，把它们敲开，摊到平底锅上，然后，他又将蛋壳放到桌上。垃圾桶就在离他几厘米的地方，可能他并不知道那是垃圾桶。那个男人晃动着平底锅，微微歪着头，就像正在按照某种技术要领行事，接着，他打了一个嗝。那是一种干巴巴的、轻微的声音，埃娃在卫生间应该很难听得见。然后他又打开冰箱，嘴里抱怨着什么。艾米莉亚觉得这人说的是德语，但她对此并不确定，因为翻译软件对这个男人似乎根本不起作用。这时那男人转身朝着起居室走去。他那黑乎乎的、多毛的阳具就悬在两腿之间，还能在哪儿呢，艾米莉亚几乎都忘了还有这档子事儿了，她不由得从自己的柳条椅上跳了起来。现在她也急着要去一趟卫生间，但她不想留埃娃一个人和那个男人在一起，她现在可不能离开。她现在也不能移动侦图机，因为她不确定那个男人是在朝起居室还是在朝她看，虽然想赶紧躲起来，但她明白，逃跑反而更有可能暴露。艾米莉亚还是铤而走险了。她坐回到椅子上，让侦图机后退了几厘米。当那个男人将目光转向她时，她立刻明白自己犯了个错误。男人朝她这边走来，艾米莉亚让侦图机转过身，想全速退到走廊上，再朝卫生间疾驰而去。她听到了背后的脚步声，想让侦图机再跑快一点，便使劲按着键盘的按键，手指都按疼了，但侦图机已经没法跑得更快了。那个男人的脚步声听起来已经很近，艾米莉亚屏住了呼吸。她已经到了走廊，正朝着卫生间跑，可在她还远未看到埃娃之前，就被人从地上拿了起来。她让侦图机尖叫起来。她看到走廊天花板上有一个她之前从未注意过的天窗，接着，她看到了那个男人的脸，在电脑屏幕上显得格外大，两三天都没刮的胡子，还有出现在她眼前的那双大得过分又太过明亮的眼睛。那双眼睛带着些许疯狂，正在搜寻着她。现在屏幕上只能看到一只眼睛了，就像一个巨人侵占了她的家，在她的电脑上发现了一个窟窿，正透过那个窟窿盯着她看。那人已经发现她了。他说了一个在艾米莉亚听来像是粗话的词，不过翻译软件没能把这个词翻译出来。艾米莉亚放开鼠标，用两只手将睡衣裹紧。这时，她听到了一个令人绝望的声音：那是淋浴的声音。埃娃已经打开了淋浴花洒。这个独自居住的、看起来身边没有任何成年人的小姑娘，居然把一个男人带回了家，还在自己洗澡的时候，任由那男人在家里到处转悠。身在自己家中的艾米莉亚又站了起来。她怒火中烧，没法从电脑前离开。被举在空中的侦图机也在不停地扭动着，男人带着它回到了起居室。

他把侦图机放到桌子上，俯下身来看它。等他直起身子时，他的下体占据了艾米莉亚的整个电脑屏幕，可他那东西跟艾米莉亚丈夫那苍白而疲软的“小弟弟”一点都不一样。这男人跟她说起了德语，而他的那玩意儿就那么“盯”着她。也许所有的男性生殖器都是只“讲”德语的，所以她一直都没法完全理解她的奥斯瓦尔多[1]。她任由笑容浮现出来，突然觉得自己可真是够现代的，一股自豪感因此油然而生，她操控着侦图机，带着自嘲的心情，将那些有关自己最大失败的记忆都抛到脑后，关注着那个她已经可以脸不红心不跳地盯着看的德国大号“小弟弟”。这个故事真值得她在周二游完泳后跟闺密们讲一讲，她甚至考虑要截个屏。这时，她在自己“机主”的桌子上转了一圈，却看到了让她笑不出来的事情。那个男人正在翻埃娃的背包。他掏出皮夹子，打开后看了看里面的证件和银行卡，又数了数里面的钱，然后拿出了一沓钞票。艾米莉亚发出了尖叫声，并为这是此时自己唯一能做的事情而懊恼不已。那个男的一把抓起了她，可她挣脱了，等那人试图再过来抓她时，她开始绕着圈子跑，像只真正的母鸡一样高声叫着。可这个伎俩只持续了几秒钟，那个人马上就又把她抓起来，并把她带到了厨房。一路上的晃动让她头晕眼花，等到停下来，她才发现这个德国人正要把她塞到水龙头下。有那么一刻，她看到了鸡蛋壳，还有滴落在干净的灶台上的蛋清黏液。从水龙头里流出大股的水流。艾米莉亚突然想到，如果侦图机被弄湿，内部的零件有可能会失灵。她再次尖叫起来，却只听到水流冲到她头上时空洞的声音。她又叫起来，难道这个粗鲁的肥肉男真的要把她踢出局吗？她竭尽全力猛地一挣，跌落到水槽里。那家伙又来抓她。

“有我的鸡蛋吗？”

就在他的手又一次按住侦图机时，埃娃那温柔清新的声音突然传来。男人解释了一句，埃娃一边心不在焉地听着，一边用毛巾擦拭湿漉漉的头发。然后，埃娃安慰那家伙说，侦图机其实不需要清洁，她有时候也会给它上上润滑油，但最重要的是别把它的眼睛弄坏。

“眼睛那里有摄像头。”埃娃说着，抱起了她的小兔子。

艾米莉亚在心里反复回味着埃娃刚才的话，她提到了“摄像头”，那就是在说艾米莉亚，这可是头一回。这说明在这个小兔子里面存在着埃娃喜欢并愿意照料的某个人。对艾米莉亚来说，和德国男人的“小弟弟”相比，这个令人幸福的真相更具冲击力。真是个了不起的日子啊，艾米莉亚想。埃娃把侦图机放回到地上，走开了。她的下身还是光着的，但艾米莉亚觉得自己比以往更爱这个小姑娘。现在她们俩对彼此都很重要，这一点已经成为事实。艾米莉亚跟着埃娃去了起居室，埃娃那赤裸、紧致而完美的臀部让艾米莉亚沉浸在柔情之中，在她儿子小时候，她也曾多次体会到这种柔情。埃娃躺倒在沙发上，艾米莉亚轻轻撞着她的脚尖，让女孩把自己拿起来，面朝厨房，放到她身边。男人端着盛食物的盘子走过来，问了一句话，也许是“要不要把盐和胡椒拿过来”？艾米莉亚听不懂他的话，只能通过埃娃的回答来推测，对呀，埃娃说，当然了，那小兔子里面有一个人。那个男人收起了笑容，从厨房那边凝视着艾米莉亚的眼睛。



[1]Osvaldo，或许是艾米莉亚丈夫的名字。


马尔文关上了书房的门，打开平板电脑，放在书本上面。他已经不用时刻摊开练习本，手握一支笔，以便在老爸进来时用书本遮住平板电脑的屏幕。自从说好马尔文每天在书房里学习三小时，不管是他爸爸还是女管家，根本就没再费神踏进这房间来管他。晚餐时，爸爸会问问他情况如何，分数是不是都还行。三个星期后才会下发的分数估计会很吓人，但到了那时候，马尔文就不再只是一个拥有一条龙的男孩，而是一条有着男孩内心的龙了。分数什么的，都是小事一桩。

那位女“机主”履行了诺言，把他留在了门廊的楼梯下，放在充电座上。马尔文看着她离开，现在该他去操控侦图机了。他让小龙从充电器上下来，沿着门廊行进，径直走到人行道边。街上一个人都没有。他贴着墙边，又朝远离电器商店的方向挪了几米。这个镇子看上去比他之前想象的要小得多。马尔文本来以为马路沿儿会是个问题，但这里的街道和人行道几乎没有高度差，所以他几乎没有任何迟疑就从人行道上走了下来。周围的楼房都只有两三层高，与安提瓜的房子相比，这里的建筑看起来质量更好，也更现代，但却都是四四方方的，结构也更简单。在过马路前，马尔文转向了左边，没有车开过来，这时，他发现了大海。大海？与大海相比，或至少与他去过的大海相比，他现在看到的东西实在太过奇特。那是一面闪闪发亮的绿色镜子，镶在白雪皑皑的山脉形成的框子里。马尔文在那儿待了一会儿，就那么凝望着。镇子上那些柔和的金色灯光沿着海岸错落铺展，一直向着山脚延伸过去。

一辆货车在距离侦图机很近的地方拐了个弯，马尔文猛地回过神来。他穿到了街对面，顺着下坡朝港口的方向走去。马尔文此时想做的，是到达有雪的地方，如果有人提出可以满足他一个心愿，他要说的肯定就是这个愿望。可是一台侦图机没法在雪地中跋涉，尽管那些山看起来挺近，但他清楚，它们都在好几公里以外。他走上了朝右去的一条坡道，几米之外便是沙滩了，那里有蜗牛和各种各样的小石子，可马尔文没法让侦图机抓起任何东西，这让他觉得十分遗憾。他倒是很想找件东西当作谢礼给那位老妇人带回去，来答谢她给的自由。对面的人行道上，一家酒吧的门被打开了，两个男人互相搀扶着，唱着歌走了出来。马尔文待在那儿没动，直到那两人已经走得够远才跟了过去，与他们一直隔着几十米的距离，这时有人把他拿了起来。这个人抓起他的动作非常迅捷，出人意料。马尔文转动着小龙的轮子，想朝两边转动身体。一个男人在跟他讲话，但电脑并没有翻译。他想起了老妇人贴在他身上的那张标签，那人现在是在读标签上的字吗？镜头里的港口是上下颠倒着的，突然，一切都成了漆黑的一团。似乎是有人把他塞进了背包，然后这个人走了起来。他只能等着。就算待会儿人家把他放了，或者他得以逃脱，他也不知道该怎么回到电器店，他肯定要彻底迷路了。

马尔文试图镇定下来，告诉自己反正现在什么都做不了。这时有人喊他去吃饭了。自打开始玩侦图机，他破天荒地想随身带上他的平板电脑。这么做其实很冒险。他可以把电脑夹在某个本子里带到房间去，晚饭后，等家里所有灯都熄了，再重新连接小龙。但是他老爸在上床睡觉前会来书房，而且一定要看到马尔文的平板电脑已经关了，跟书本放在一起。书房是唯一一个马尔文被允许使用平板电脑的地方。

“欢迎来到天堂。”这时，他听到有人说。

有人在跟他说英语。光明重现，镜头里亮得什么都看不见，过了一会儿，一派与港口完全不同的景象显现出来。小龙又被放到地上了。这是一个宽敞的房间，地面是木头的，好像是一个舞厅或体操房，马尔文估摸着，这么一间大厅，他爸爸的那三辆汽车全都停得进来。他转过身来，发现自己面前正站着一台侦图机。那是个鼹鼠造型的侦图机，有那么一会儿，马尔文完全没搞清楚状况。他甚至在想，倒映出他是条小龙的那面镜子没准是那个老妇人的圈套，现在这只鼹鼠才是他真正的映象。这时，他面前的那台侦图机发出了一声尖叫，跑开了。随后，另一台兔子造型的侦图机来到他身边，轻轻碰了他一下，然后就定定地盯着他看。有两条腿一直在几台侦图机中间走来走去，终于，那腿弯了下来，马尔文一眼认出了那个戴戒指的男孩，那个在电器店的橱窗上写下“解放侦图机！”的男孩。此时，他披散着头发，穿着T恤衫，看起来跟他穿着外套时的样子很不一样。

“咱们能讲英语吗？”男孩问他。

马尔文听懂了，他当然能听懂，可即便如此，他又该怎么回答对方呢？

这时，在另一个世界里，马尔文的爸爸在喊他的名字，提醒马尔文这已经是第二次叫他去吃晚饭了。

“是不是我得亲自上去啊……！”爸爸嚷道。

他已经上楼来了。他的脚步在楼梯上发出嘎吱嘎吱的声音。马尔文关闭了侦图机的界面，又关上了平板电脑。他合上书，把东西按照他爸爸希望看到的顺序排放整齐。

马尔文和爸爸在餐厅吃晚饭，收音机开着。只有他们俩吃饭，桌子显得太大，女管家便在桌子一角放了一块叠起来的桌布，还在桌子两端各准备了一个餐位，说这样可以让父子俩更亲密，因为在餐桌上，一个就餐者应该把面包递给另一个就餐者，这可是非常重要的。但马尔文每晚坐在餐桌旁，能听到的只有电台广播，而且他这辈子都没看到爸爸给任何人递过面包。

吃完饭后，爸爸上楼到书房去接一个电话。直到这时，马尔文才想到了电池的问题。之前他每次都会先把侦图机安顿到充电座上，再关掉界面，这次侦图机已经转悠了很长时间，消耗的电量比平时要多得多。他意识到，要是在他重新连接他的小龙之前没有人给它充电，那他就有可能再也没法启动小龙了。

“马尔文，你还好吧？”女管家一边收拾盘子一边问他。

在返回自己房间的途中，马尔文在书房门口待了一会儿，从半开的门缝偷看他爸爸，小心翼翼地不让自己被看到。马尔文的爸爸正俯身看一些文件，胳膊肘撑在桌上，两个拳头支着脑袋。平板电脑就在旁边，他点了一下，搁在一摞书上的电脑便开始显示开机的界面了。


格里戈尔已经卖出二十三个“预设侦图机连接”了，他在商品分类中就是这么称呼它们的。有几个连接在建立后不到二十四小时就卖出去了。交完货的那些连接他就都卸载了，现在还剩五十三个开放的连接。格里戈尔将这些连接的特征都发布了，其中包括的信息有：城市、社会领域、“机主”年龄、周边的活动。他会截一些屏，再挑几张没有“机主”露面的图片上传，他以这种方式尽可能忠实地反映出每个连接所能提供的经历和感受。

格里戈尔的老爸敲了敲门，尽量悄无声息地走了进来，把一杯酸奶和一个勺子放在写字台上，然后就出去了。等到格里戈尔说谢谢的时候，他老爸已经不在那儿了。也许是酸奶的配方改善了，也许是因为他确实好几个小时都没吃东西，格里戈尔几勺便吞下了整杯酸奶。一切都发展得太快了，格里戈尔觉得自己的买卖干不了多久，马上就该有法令出台，这个法律漏洞马上就要被堵上了。但是“B计划”运作得实在是太棒了，如果能再干上几个月，格里戈尔就能攒下一大笔钱。

代码卡在网上就能买到，买好后下载电子版就可以，但是每个连接都需要一台新的平板电脑，因为侦图机一旦被安装在一个设备上，就不能再被转移到其他设备上了，所以格里戈尔一个星期平均要购买五台平板电脑，而且，为了不引起怀疑，他得在城里不同的商店购买。到了最后，代码卡卖得跟侦图机一样贵了，连买平板电脑都比买代码卡便宜。代码的价格为什么一直在涨？这就是市场自己的调节吗？有兴趣侦窥别人生活的家伙真的比喜欢被人看的家伙多吗？根本没必要费劲去学什么市场学，只需要借助一点常识，格里戈尔就能得出自己的结论。选择当“机主”还是当“机控”，它们各自的好处、坏处还都说不清楚，但显然没几个人愿意将自己的隐私暴露在陌生人面前，大家都还是更喜欢看热闹。购买侦图机是得到一个看得见、摸得着、真的要在家里占地儿的物件，就像在市场中购买一个家用机器人；而购买一个连接代码，却是花上一笔不菲的费用去换取十八位数字，就像人们都喜欢从精致的礼品盒里拿出新买的东西一样。这样的价格双轨制会让市场需求在一段时间内保持一定的均衡，但格里戈尔却觉得，这种平衡迟早会向连接代码这边倾斜。

来了一条新的订货信息。有人刚刚购买了他在加尔各答的一个侦图机连接，那台侦图机属于一个生活在印度规模最大的唐人街上的小女孩：“平民家庭。父母大多数时间都不在家。三个子女，年龄四至七岁。三种环境。侦图机每天外出，去一家幼儿园。每晚在小女孩床边充电。”购买连接的客户从署名看是位女士，她还在最后写了一条让格里戈尔觉得过于富有个人感情色彩的附言。“这更像是拥有了一个女儿，”她写道，“整个余生我都会为此感激您。”通常情况下，格里戈尔宁愿对那些购买他连接的人一无所知。他一般都在确认钱已到账后将平板电脑充满电，关机，放进盒子，挂号寄往客户指定的地点。

有时，格里戈尔觉得自己的房间就像一个在世界各地安置了很多眼睛的全景视窗。实际上，他的书桌还不够大，而且，他只有两只手，最多只能让六七台侦图机同时处于启动状态。得让侦图机们在不同的地方活动，有时得给它们充电，还得让它们跟机主们多少互动一下，而那些“机主”通常都已经等了好几个小时，就等他们的侦图机醒过来，做些逗乐的傻事儿。格里戈尔还买了几个带三脚架的摄像机，以分类的方式来拍摄几个侦图机连接。在花这笔钱之前，他考虑了很久，心想自己没去买解码器来保存数字图像，只是用摄像机来录制屏幕上的图像，会不会有点儿太原始了。但他很快就发现这些视频是多么的有用，分类的文件标签让那些录像有了家庭生活的色彩，让它们显得更加真实可信。除了视频，客户们还能看到他们将要购买的那台独一无二的平板电脑，还有时不时会进入镜头的格里戈尔的双手，这些都使整个交易变得透明。这就像是去买一只宠物幼崽时可以了解到在买之前是谁在照顾它，对它有多好。每当格里戈尔将某台侦图机的三四个视频上传到分类文件夹里，这个侦图机连接就能在当天被卖掉。

每天下午，格里戈尔的老爸都会坐在床上，皱着眉头盯着那些平板的屏幕看。格里戈尔本来想让老爸管理一些连接，因为要是没人帮忙，他可没法再增加连接的数量了，但老爸似乎连这个“游戏”到底是什么都还没搞清楚。虽然格里戈尔也想过叫个朋友来一起干，但他也没有什么真正可以信任的人。市场上还有别人跟他一样在干这一行，有些人的销量比他高得多，他就在想，人家到底是怎么做到的呢，是不是还有一些他没注意到的法律漏洞呢？

此外，还出了件让人不痛快的事儿，那事儿格里戈尔实在不愿意去想，可它就是盘桓在他脑子里，久久不去。格里戈尔本以为在海滩上办生日会的那位富家少爷住在古巴的米拉马尔，但实际上他住在卡塔赫纳[1]，而且那个男孩对侦图机根本就不在意。那台侦图机的充电器被放在厨房，那厨房足有格里戈尔和老爸合住的这整套公寓那么大。白天会有穿着用人制服的两女一男在房子里走来走去，而孩子的父母则是见面就吵，就那么当着儿子和用人的面大吵特吵。房子里还住着一个男人，好像是孩子的叔叔，有时候他会把侦图机挪到一些让人意想不到的地方去。他把侦图机藏在孩子父母的房间里，尽量让它待在一个没法出来的地方，这样，只有当夫妻俩打架随手抄起东西扔出去时，才会突然发现这台侦图机，两人中的一人便让它从房间里咕噜噜地滚出去。一天下午，孩子的叔叔又将侦图机拿到了夫妻俩的房间里，就放在卫生间放毛巾的架子上。从高高的架子边缘，格里戈尔看到孩子的妈妈赤裸着身体在淋浴间进出、擦干身体、坐在抽水马桶上，一边用一把镊子揪掉膝盖上的毛，一边还在小便。这一切都让人很不舒服。但那件事让人特别难受，以至于在格里戈尔的脑海中久久不能消散，那可比这场景糟糕得多，简直令他惊惧不已。

当时正是下午，那位叔叔正从起居室那儿呼唤着侦图机。格里戈尔想躲起来，但却没来得及，那个人走到他旁边，把他拿起来，给他盖上一块像是绷带的东西。虽然他看不见了，但却还能听得见。于是格里戈尔猜测他们离开了家，上了一辆汽车。汽车行驶了大约四十或五十分钟。格里戈尔利用这段时间操控了一下其他侦图机，同时也时刻关注着这边的情况。汽车行驶在一条碎石路上，过了一会儿，发动机熄火了，格里戈尔听到几只狗的吠叫声。一扇门打开又关上了。根据从绷带透进来的光线变化，他推测他们停在了一片开阔地上，他正被人带下汽车。他听到远处有牛在哞哞地叫。他们走了好一会儿，大约七八分钟的样子。一种奇怪的声音正一点一点变得越来越响。一扇大门被打开，接着又被关上。此时那声音完全变了样。格里戈尔花了好长时间也没听明白，那声音应该是由一个熙熙攘攘的群体发出的，尖厉得震耳欲聋。等那个人将绷带取下，他才意识到自己身处一个带栅栏的巨大笼箱中。他够不着地面，正“飘浮”在一大群拼命伸长脖子呼吸的小鸡中间。小鸡们互相踩踏，互相啄咬，因窒息和恐惧而高声尖叫，它们在他身上不停地啄着。这里并非只有一个带栅栏的箱子，而是有好几百个，一排一排地排列着。那些小鸡都高声叫着，它们都已经被断喙[2]，伤口就那么敞着。它们的羽毛形成了一片厚厚的云，在巨大拱式建筑的铁皮天花板和鸡笼之间的通道上方飞舞。格里戈尔看到自己操控的侦图机那灰色的化纤绒毛也夹杂在黄色的羽毛中间飞舞。鸡群中的一只突然开始疯狂地啄击侦图机的摄像头，一切都发生得太快了，格里戈尔也搞不清那只鸡到底是从对面、上面还是下面发起的攻击。那只小鸡刚刚失去自己的喙，在它歇斯底里地试图自卫的同时，它的血溅满了摄像机的镜头。又是一声凄厉的尖叫，让格里戈尔瞬间凝滞，从他书房的音箱中传来的刺耳声响传递出一种令人无法忍受的恐惧，格里戈尔一把将音频线扯了下来，关闭了电脑。K52220980号连接又持续了差不多二十七秒。然后，格里戈尔将这个连接的广告从分类文件夹中去除，为那台平板电脑重装了操作系统。他要把它用于另一个连接。



[1]卡塔赫纳（Cartagena de Indias），位于哥伦比亚西北部加勒比海沿岸的一座海港城市。

[2]断喙，家禽密集饲养管理体系中经常采取的手段，将家禽幼雏的喙以特定方式切断，以防止幼雏浪费饲料和相互啄羽、啄趾。


克劳迪奥好不容易到了布宜诺斯艾利斯，却得知大伯已经说不出话了。在公寓门口，一位护士给他开了门，周到地接过他的大衣，还问他旅途是否顺利，去看大伯之前要不要先喝杯茶。克劳迪奥接受了这个建议。在飞机上，他有好多次都在想象自己会直接冲进房间，给他的大伯一个大大的拥抱——他不想显得多愁善感，而是要采取以前他跟大伯交流时常用的那种黑色幽默的表达方式——可此时，护士将一杯茶递到他手里，还示意他坐到椅子上，要跟他说明一下情况：他听到的从隔壁房间传来的声音并不是鼾声，现在，大伯要想喘上气儿，就只能发出这样的声音了。他的身体已经太僵硬了，一想到“僵硬”这个词，克劳迪奥竟感到自己的身体也僵硬了起来。但随后他又想到：“大伯还醒着，他正听着我们的这场对话呢。”

克劳迪奥看到，在护士坐的那把椅子后的地板上放着一个充电器。看起来很像他的电咖啡壶的圆形基座，那个电咖啡壶还是他刚到特拉维夫[1]时买的。他还记得那是在大约三个月以前，就在他买咖啡壶的那家商店里，在一位女店员的再三推荐下，他还给大伯买了一台侦图机，并托一个熟人捎给了他。从那时起，他就没再跟大伯通过话了。

护士继续讲着。

“我觉得他挨不过今天晚上了，”她说着，看了看手表，“还有二十分钟我就该交班了，在此之前我需要跟你解释一些事情。”

克劳迪奥把茶放到了桌子上。

护士向他说明吗啡在什么地方，并告诉他该怎么注射，还把自己的联系方式和紧急联系电话都给了克劳迪奥，以防意外发生，同时，她还非常委婉地暗示克劳迪奥，现在也是时候让大伯离开了。然后，护士把克劳迪奥爸爸留下的一个信封交给了他。克劳迪奥的爸爸上星期也到过布宜诺斯艾利斯，来跟自己的哥哥道别。

“你父亲说这是办葬礼时需要的所有东西。”

直到这时，克劳迪奥才明白，现在，轮到他来做这件事了。那个在机场时就已经埋伏在他身体里，堵在他喉咙和胸口之间的无形的硬结简直要让他窒息了。他吸了口气然后憋住，心想，等会儿再处理这硬结的事吧。

女护士离开了，克劳迪奥又在起居室中间站了一会儿。他发现，现在跑到另一个房间去拥抱大伯已经不再那么容易了。他听着大伯发出的鼾声或呼吸声，一旦知道了那声音意味着什么，他就很难再忍受它了。那声音有时会变得急促，有时又因缺乏空气而减弱。

另一种声音让克劳迪奥分了神，他没有去大伯的房间，而是走向厨房。护士好像开着什么机器忘记关上了。他向厨房探身打量。那是一种轻微的、断断续续的声音。当他看到一台侦图机，便什么都明白了。在特拉维夫也有人带着侦图机满大街逛，但克劳迪奥还从未注意过侦图机在移动时会发出什么声音。此时，这台侦图机正躲在一张小小的早餐桌下。克劳迪奥弯下腰，打着响指叫它，但侦图机没有靠近他，反而躲到了桌子的另一边。它两个后轮之间的显示灯已经变成了红色，但这台侦图机看起来却根本不想到它的充电座那儿去，而是一头钻到厨房另一边的角落里。克劳迪奥觉得很奇怪，但关于这些毛绒玩偶，他又知道些什么呢？他又朝侦图机走过去，那侦图机已经无路可逃，只得一动不动地看着他。他用手指摸了摸，在它的脑门儿上轻轻拍了几下。克劳迪奥从来没有如此专注地看过一台侦图机，他想，如果魏茨曼研究所[2]教纳米技术的那些老师们得知他居然因一时的柔情和愁绪而给自己的伯伯送了这么个东西，不知道会怎么想。

他回到了起居室，大伯的呼吸声迫使他走向落地窗，到外面的阳台上去待一会儿。这会儿，那嘶哑的呼吸声正从房间的窗户里传来。两道宽宽的木板条被充作阳台的围栏，木板离地面还有一段距离，克劳迪奥靠在围栏边，将两只鞋的鞋尖从围栏下边的空当里伸了出来。那是他从童年起就经常在这阳台上做的事情。卡比尔多大街上的车辆和人流都在等待着交通信号灯。之前，克劳迪奥一直很想念布宜诺斯艾利斯，但此时他身在这里，却开始想念他现今居住的那座城市。根据谷歌地图，他现在居住的地方距离他出生的那所房子足足有11924公里，但他童年的那座居所早在多年前就已经不在了。

他有些不情愿地回到了起居室。一旦回到起居室，他就找不到什么理由再耽搁了，因此他探身进入了大伯的房间。大伯的身上盖着毯子，毯子被细心地拉到他的胸口处。他的头以一种比较怪异的方式向后仰着，那鼾声便由此而来。克劳迪奥在门口待了一会儿，为自己居然能悄然无声地呼吸而感到讶异。终于，他向床迈出了一步。

“你好。”克劳迪奥说道。

他说“你好”是因为他觉得大伯听不到他说话。可这时，大伯的右手朝着他抬了起来，手掌张着，以此来跟他打招呼。克劳迪奥咽了一下口水，拉过一把椅子，在大伯身边坐了下来。

“我喜欢你的侦图机。”克劳迪奥说。

而大伯却做了个以他的身体状态显然无法完成的举动，他举起了双手，将它们朝窗户的方向伸了过去。那张瘦削的脸庞上居然显现出了一丝鬼脸般的表情，然后，那两只手垂了下来，颓然落回到身体两侧。

“你需要再打点儿吗啡吗？”

这大概是克劳迪奥一生中头一回提到“吗啡”这个词。大伯既没表示同意也没表示拒绝，但通过呼噜声，克劳迪奥知道他还活着。他为什么要如此拼命地指着那扇窗子呢？克劳迪奥坐在椅子上，朝四周看了看。如今，在那些大伯原先习惯堆放书籍和乐谱的架子、凳子和桌子上，放满了药瓶、药片、药棉和纸尿裤。在床头桌上，就在大伯的枕头边，放着唯一一件个人用品，那是一个差不多手掌大小的金属盒子。克劳迪奥不记得以前见过这个盒子，他觉得像是中东某地的旅游纪念品，大伯以前一直很想去那些富有异域风情的地方。克劳迪奥很想把那个盒子拿起来看看，但又不想让大伯不安心，便没去拿。他在那儿坐了差不多二十分钟，闻着自己身上散发出的飞机餐的气味。

这时，大伯停止了呼吸，在床的另一头，他抻直了双脚的脚趾。克劳迪奥一下子站了起来，从床边离开。有那么一会儿，他们两个人都一动不动。随后，周围的寂静让克劳迪奥镇定了下来，他又能渐渐感觉到楼下大街上的喧哗声了。克劳迪奥给殡仪馆打了个电话，当天下午，他们会派医生过来开具死亡证明，晚上再来人拉遗体。克劳迪奥又走近床边，用床单将尸体盖严实。很奇怪，他明明知道大伯的死会让他痛苦，但此时却什么都感觉不到。

他拿起那个金属小盒子，把它打开。他模模糊糊地听到侦图机在厨房里转来转去的马达声。盒子里是些手写的信件，用的好像是阿拉伯语，也可能是希伯来语，其实克劳迪奥根本分不清这两种语言。大伯的名字时不时地出现在字里行间，这几个字是用克劳迪奥认识的字母写的。盒子里面还有一个小小的塑料指环，就是生日大礼包里会赠送的那种，这一个还是断掉的。在信件之后，克劳迪奥发现了一些照片，照片上是一个十二岁上下的男孩。这些应该都是他十二岁左右的照片，拍照的地点好像都在他的房间或他家的院子里，都像是最近才拍的。这是个长相俊秀的孩子，脸圆圆的，肤色黝黑。在每张照片里都对着镜头举起一样东西——克劳迪奥逐渐明白过来，那些东西都是大伯寄给他的。在最后一张照片上，孩子睁大的双眼闪耀着幸福的光芒，他的父母站在他的两边，以有些搞笑的方式抬着大伯的雅马哈电子琴，而孩子则在键盘前做出正在激情飞扬地弹奏的样子。

克劳迪奥又一次感觉到了那个梗在他喉咙的无形的硬结。他放下盒子，走出房间。他需要呼吸，于是，他穿过起居室，回到阳台上。他靠在阳台围栏上，眼神虚空地看着大街上的那些汽车，感到胸闷难耐。直到他把视线停留在街上一处交通堵塞的地方时，他才看到了那台侦图机。克劳迪奥好一会儿都没搞清楚到底发生了什么，最后他终于确信无疑地明白过来：那台侦图机从十一楼跳了下去，在靠近马路边沿的地面上摔得粉碎。有两位女士正在向汽车做着手势，让它们不要轧到侦图机的“残骸”，她们还试图将那些零件收拢起来，旁边几个行人正心惊胆战地看着。编号K94142178的连接建立后共维持了八十四天七小时两分十三秒。



[1]特拉维夫（Tel Aviv），以色列第二大城市，以此为中心的城市群为以色列的经济枢纽。

[2]即魏茨曼科学研究所，位于以色列雷霍沃特的一间大学及研究机构。1934年由后来成为以色列首位总统的哈伊姆·魏茨曼创建。


阿丽娜早已习惯了山德士上校跟着她在房间里四处活动时发出的轻微声响。有时赶上她兴致好，他们俩便一起到图书馆去。最近一个星期，阿丽娜甚至让侦图机跟着她到朝向群山的平台上去，她常躺在那儿的躺椅上晒太阳。去那儿的路线都不太长，路上也没有台阶，而阿丽娜也乐得让侦图机自己行动，跟在她身后，自个儿体会它成功争取来的独立。有时，阿丽娜能听到侦图机钻到躺椅下，也许是因为阳光导致镜头出现眩光，让操控侦图机的那个“无名氏”看不清了。阿丽娜很喜欢侦图机到她的影子下去寻求庇护。她得承认，自己尤其喜欢侦图机在那儿等着她的那种感觉，她也喜欢听侦图机随着阳光移动发出的嗡嗡的马达声。侦图机的这种努力让她感到放松。

“你过得好吗，小丫头？”那天早晨，她妈妈这样问她。

那是妈妈在阿丽娜搬到奥阿克萨卡后第一次给她打电话，她告诉阿丽娜自己已经读过她的邮件了，而且，她有一种很奇怪的感觉。阿丽娜安慰她，说自己挺好的，一切都好极了。斯温也很好，对，对，展览就在三个星期以后。

“小家伙怎么样啊？”

她妈妈总是会问起她的宠物，特别是她已经没有什么别的好讲的时候。

“那小家伙完全不用人伺候吧？”有一次，她这么问阿丽娜。

她是指要给它喂食喂水？给它剪趾甲？还是指带它出去尿尿？

“妈，那就是一部带腿的电话。”

“那这家伙又能做些什么呢？”

阿丽娜给她解释了侦图机到底是什么，在第一次建立连接时IMEI码是怎么和一个特定的用户绑定的，绑定后这个与唯一“机主”的连接为什么就再也不会断开了。妈妈听后半天没说话，所以阿丽娜就想再解释得清楚一点：

“IMEI就是一个身份识别码，任何一部手机都有。你的手机也有。”

“这个号码得我自己来选吗？我不记得我给我的手机选过什么号码。”

“无所谓啦，老妈。”阿丽娜说道，有些不耐烦。

“那我干吗不买个侦图机，再把它寄到你那儿去呢？那也许会很棒，对不对？这样我们就能在一块儿多待些时间了。”

“要跟谁连接是不能选择的，老妈。这才是它有趣的地方。”

“那这玩意儿又有什么用啊？”

“哎呀，老妈！”阿丽娜叫道，尽管她在心里也不由得掂量了一下这番话。

她几乎每天早上跑完步、洗过澡后都会去图书馆。午餐时，她会一边吃饭一边回复邮件或浏览新闻。在上床去躺一会儿之前，她都得在那间小厨房里洗洗涮涮，这时，山德士上校就会轻轻碰碰她的双脚，然后抬起头来看着她，轻声发出带有金属质感的呼叫。这举动显得既滑稽又沮丧，让人轻易就能明白，那位“无名氏”此时正迫切地渴求再获得一些关注。侦图机是想让阿丽娜向它提问，希望他们之间能有一种交流的方式，希望阿丽娜能倾听它说的话，希望有人能为它提供一切“服务”。可是阿丽娜才不会让它如愿呢。由于没有沟通的方法，侦图机只能屈尊当一只宠物，而阿丽娜也固守着这条底线。此时，阿丽娜关上水龙头，想去拿个橘子吃，却发现已经没有橘子了。只要到楼下的杂货店去买就行。她整理好衣服，把纸张都收拾起来，注意着走路时不要跟侦图机撞上。就在前一天，她一不留神，一脚把侦图机踢得直在地上打滚儿，塑料的乌鸦嘴也掉了。她把侦图机扶起来，重新把它直立着放好。侦图机一动不动地待了好一会儿，那已经不是它第一次摆出一副受委屈的模样了。要是之前阿丽娜能更透彻地了解侦图机到底是什么，那么她就不会去买台侦图机来当“机主”，而是会去当那个操控侦图机的“机控”，后者对她而言无疑是更好的选择。既然她最终并没有选择跟父母、兄弟姐妹甚或是宠物一起生活，那她又何必要去选择是当“机主”还是“机控”呢？有人付了钱，就为了让别人像条狗一样地整天跟着他，就为了让一个真实的人乞求自己瞧上一眼。阿丽娜关上抽屉，躺倒在床上。她听到侦图机的马达声在靠近，便带着吃饱喝足后的怠惰懒洋洋地垂下了手。侦图机轻轻推着她的手掌，阿丽娜感觉到那毛茸茸的身体正蹭着她的指尖。她摸到了之前安装着鼻子的那个窟窿，用指甲抠了抠。随后她又把胳膊也垂了下去，侦图机轻柔地围着她的手打转儿，就像是在想办法让自己被抚摸一番。阿丽娜想，做个“机控”也不是件容易的事。如果说在网络上匿名对任何用户来说都是最大的自由——事实上，这已经成了一个几乎不可企望的条件——那么，成为另一个人生活中的匿名者又会是一种怎样的感觉呢？

之后，阿丽娜和侦图机一起去了天台。阿丽娜靠在躺椅上，晒着太阳看了会儿书，然后她把书放在地上，脱掉罩衫，穿着比基尼趴了下来。山德士上校从躺椅下面钻了出来，走远了一些，似乎想要搞清楚刚才那些动静都是怎么回事。就这样过了几分钟，阿丽娜闭上了眼睛。她听到侦图机移动起来的马达声，听到它又往她身边来了。从声音可以判断出它是要回到躺椅下面去，但它移动时的迟缓却让人心生疑虑。它没有像平时那样在躺椅的椅子腿上磕磕碰碰，而是径直、精准地停到了她的身下。她凭直觉感到此时侦图机就在她的肚子下面，正朝着她胸部的位置移动，它的拖沓使阿丽娜不得不睁开了双眼，同时，她也小心地让自己保持不动，就那么等着。远处，一辆摩托车正沿着山坡上唯一的一条柏油路无声地行驶。这时，阿丽娜觉察到侦图机稍稍向左转了一点，躺椅的塑料布椅面被抻紧了，侦图机的头轻轻摩擦着她一侧的乳房。阿丽娜一下子跳了起来，山德士上校也定住不动了，过了几秒钟，阿丽娜才想起自己光着脚，而天台的石板地面正灼烫着她的双脚。她一边跳着脚，一边想着该怎么做些防护。她离开躺椅，跑到了草地那儿。她从草地那边看过来，与侦图机对视着。阿丽娜没有回到躺椅边去拿她的书和罩衫，而是一路跳着脚回到房间，用钥匙锁住了门，然后她站在房间中央，等待着。

几分钟之后，她听到了侦图机不慌不忙地轻轻撞着门，呼叫着她。阿丽娜的脑海中出现了一幅可怕的画面，山德士上校化身成一个裸体老男人，坐在铺着潮湿床单的床上，正在通过手机操纵侦图机，让它急切地撞击房门，就为了能再次触碰到她。这真令人厌恶，但阿丽娜还是闭上双眼，努力集中精神，好把那画面看清楚。她心里一阵恶心，不由得吐了吐舌头，攥紧了拳头。然而，她还是以一种莫名其妙的急迫一下子跃到门边，打开了门。上校就在她脚边，朝她抬起头，进了屋。阿丽娜关上门，在侦图机周围走来走去，就像侦图机平时总是绕着她转悠一样。她在自己背后摸索着比基尼的带子，把它拽开。

“您看呗。”她说道。

比基尼落到地上，那也是侦图机朝阿丽娜转过来时看到的第一样东西，然后，侦图机便抬起头，将视线抬高到阿丽娜胸部的高度。

“您想摸摸吗？”

阿丽娜心下暗问自己到底该怎么处理这件事。她第一次启动侦图机时，根本无法想象有朝一日会跟它说出这样的话，但就是存在着某种她一直都愿意相信的逻辑。她并没有觉得她自己或者侦图机的隐秘被打破了。那位“无名氏”可能会拍照，可能会录屏，也可能会躲在一只栽绒的塑料乌鸦后面“打飞机”，但跟住在这公寓楼里的那群人不同，阿丽娜根本算不上什么艺术家，更不是任何人的什么“大师”。而不充当任何角色其实也是成为“无名氏”的一种方式，这方式让她变得像操控侦图机的那个“他”一样强大，此时，阿丽娜就想让那个“他”明白这一点。她跪在地上，任由侦图机靠近，脑子里还在想象那个坐在潮乎乎的床上的老男人。那个老男人到底想对她做些什么呢？她还从来没看过由老家伙出演的色情片呢。阿丽娜朝书桌探过身去，够到了自己的手机。她倒是还没想过要搜索由侦图机拍的色情片。她打开了搜索引擎，输入“色情片”“老男人”“阴茎”“侦图机”这几个词。搜索出的结果有八十多万条。难道真有那么多人在用侦图机行这些苟且之事吗？真可以做这样的事情吗？阿丽娜随便点开了一条搜索结果，在下载视频的时候，她将后背靠在床沿上，把山德士上校拿起来，放到自己交叉的双腿上，转动它的身子，让它和自己看向同一个方向，然后，她估算着该把手机放到多远的距离，才能让他们俩都看清楚视频。手机屏幕上，一个女孩正在调整床上的摄像机镜头。那女孩躺了下来，她的乳房实在是不小，都垂到身体两侧了。她伸展身体去够床头桌上的什么东西：那是一台侦图机，但它身上附加了太多的东西，以至于很难看出它是个什么动物。它的两眼之间装了一支荧光闪闪的犄角，肚子上有一个大号的、用一条带子绑着的黑色橡胶阳具。在该是它屁股的位置上——如果这些玩意儿也算有屁股的话——有一颗被画上去的大大的红心。操控那台可怜的侦图机的“机控”知道别人都对它做了些什么吗？摄像头能拍摄到那个橡胶阴茎吗？就在这时，床垫颤动起来，女孩和那台有着大号阳具的独角侦图机都随之晃动起来，一个光着身子的老男人从右边爬进了镜头。阿丽娜暂停了播放，她不知道自己是不是还想看接下来的内容，但她刚刚想出了个具体的办法，好让自己摆脱这种不舒服的感觉。她从厨房里拿了一个凳子，放到房间中央，又在凳子上摆了一个瓶子和一个碗。她把侦图机头朝下放到碗里，再去拿手机，把它斜靠在瓶子上，弄得就像个书刊阅读架一样。她又做了些调整，确保侦图机可以看得清清楚楚，她把侦图机移到手机跟前，近到它除了手机屏幕，别的什么也看不到。然后她才开始继续播放视频。视频还要播三十七分钟，而侦图机已经无处可逃了。

阿丽娜穿上衣服，拿起钥匙，摔上门出去了。外面夜幕初垂，一些工作室里的灯光已经亮起来。如果不抓紧的话，她就没法准时到达图书馆了，她希望能在那儿碰上卡门，这可是她的当务之急，她需要跟一个真实的活人随便说些什么。

在入口处的柜台，阿丽娜并没有看到卡门，于是，她就用拳头在木质的柜台台面上轻轻敲了几下，卡门抱着一堆纸跳了出来，原来她正在整理下面的低柜。

“这么敲是在要威士忌呀，亲爱的，”她对阿丽娜说道，“但简·奥斯汀的小说里可不是这样的。”她看到了阿丽娜，手里的纸都掉到了地上。“你还好吗？”

卡门上下打量着阿丽娜，然后看了看表。要是阿丽娜等她一会儿，她们就能一起到外面去透透气。

两人一起上了街。阿丽娜想散散步，也想让卡门陪着她，可她还不知道该怎么去说刚刚发生在她身上的事。阳光已经不再是火辣辣的了，一阵柔和的微风从奥阿克萨卡吹上来，这让她心情愉悦起来。她们又往下走了两个街区，教堂对面那个既卖药又卖冷饮的杂货店还开着，这是镇子上最像“咖啡馆”的地方，店员立刻跑了出来，为她们把摆在人行便道上的唯一一张桌子擦干净。

“真是够差劲的，”阿丽娜搅着杯子里的咖啡，“那台可恶的侦图机简直没有一刻安生。我已经受不了它了。”

“你已经不喜欢山德士上校了吗？”卡门闭上双眼，朝着最后几缕阳光伸长了脖子。在卡门不当图书馆管理员的时候看到她可真是有点别扭，“随时随地都可以让那些东西滚一边儿去呀，不是吗？”

可是阿丽娜想要的并不是这个。她想要休息，希望由她来决定侦图机什么时候可以或者不可以在她的房间或她的生活里四处溜达。能规定侦图机活动时间的不是“机主”，这实在让人气不过。

阿丽娜和卡门聊了会儿关于书的话题，又各自要了杯咖啡。

“你看到那个了吗？”卡门冲杂货店里指了指。

电视上，六点新闻的主播开始播送消息，主播旁边的桌上摆着一台侦图机。

“他们每天下午都会启动一台侦图机。”

两名记者就像训练小狗一样，做出一些手势，让侦图机照做。

卡门说：“操控那台侦图机的人可以给节目组打电话，只要证明那台侦图机是他操纵的，他就能赢得五十万比索。干脆利落，当天就能把钱给你。”

在返回公寓楼之前，她们俩一起去买了橘子，卡门还请客吃了冰棍儿。两人默不作声地走了一会儿，都忙着在冰棍儿化掉之前把它吃掉。

阿丽娜回到房间时，侦图机已经不在了。斯温回来过，又出去了，阿丽娜看出这一点，是因为杯子都被洗干净了，窗子也被打开了——“艺术家”可真是热衷于开窗通风啊——而且，原来放侦图机的那张凳子被放回到桌子下面，手机也被放到床上她睡的这一边了。有时阿丽娜会挪动一些物品，纯粹只是想给它们换换地方，而且，她只是偶尔为之罢了。一开始，“艺术家”斯温注意到了这一点，便也开始照他自己的意思挪动那些物件，好让阿丽娜意识到，就算是以一种抽象的方式，他也能洞见正在发生的事。这是一种带些撒娇意味的自寻烦恼。阿丽娜每次都会为他关上窗户，把他的鞋放回床的另一边，再把自己的凉鞋放到斯温原先搁鞋的地方。她还会把牙膏换成某种药膏，变换一下斯温总放在他那一侧床头桌上的笔记本的顺序。而斯温对那些变动的回应实在逊色很多，几乎没有什么变化，以至于阿丽娜不得不花些力气才能注意到。“啊，”她回想着，“他把我的牙刷从浴室的盥洗台拿到厨房去了，他可真行。”有时她甚至在心里嘀咕，那些东西会不会是自己在一晃神间挪动的。此时此刻，她身处整洁的起居室中，带着一丝伤感的微笑在心中暗想，侦图机不见了，这难道不是斯温发出的一个信号吗？难道不是他试图挪动某样物件的一种方式吗？

阿丽娜又出门去了。一想到斯温和侦图机单独在一起，她就忧心不已，因为那位“艺术家”很可能会在一夕之间将她这么久以来努力维持的、不与侦图机交流的状态打破，只要斯温将写着电子邮箱地址的纸条给那乌鸦看一眼，就足以让那只驯服的宠物变身为一个老色鬼。阿丽娜下了楼，往楼里的公共休息区走去，她穿过公共厨房和中央起居室。一天当中的这个时候，在那里出没的艺术家人数最多。有人正在玩桌上足球，有人坐在八人座的沙发上，对着巨大的投影屏幕打盹儿。也有人正站在那儿吃东西，冰箱的门大敞着，食品橱里的东西也正惨遭“洗劫”。斯温的女助手穿着一身紫红色天鹅绒的衣服，一边往头发上缠卷发棒，一边跟上星期才来的俄罗斯雕刻家聊着天。阿丽娜走过尽头那间大厅，有两台侦图机正要在那里进行一场比赛，看谁先跑到最大的落地窗前，一群人正围在它们周围，大喊大叫地下注。

阿丽娜又穿过了展厅。来自纽约的那位法籍阿富汗裔女艺术家的透视罩袍展览已经撤展了，这里头一回显得那么宽敞通透。阿丽娜出门朝着工作室区域走去，此时仍有一些艺术家在工作。那个从事软木装置艺术的女神经病正在用一个像是手电筒似的东西充当麦克风，嚎着一首雷鬼歌曲。旁边那间工作室里，那对来自智利的摄影家夫妇正俯身在一件巨幅摄影作品上忙活着，用美工刀在各自负责的区域做着切割。阿丽娜又经过了两间工作室，在接下来的那间工作室门口停了下来。门上的一块小牌子上写着“斯温·格林佛特”。那是斯温的字。在推开门之前，阿丽娜敲了敲。没人应答。于是她走了进去，打开了灯。工作室果然很干净整齐。一些刻版用的木板靠着窗子，按大小排成了一排，最大的那张桌子上晾着许多幅双色单版画。阿丽娜意外地发现，在房间最里面的那张桌子上有三个盒子。那是三个白色的盒子，阿丽娜就是从这种盒子里把山德士上校取出来的。它们都是空的。就在那些盒子旁边，她看到一本侦图机的使用说明，跟油墨辊放在一起。还有两本说明书却落得另一种命运，它们被拆开了，一页页散在桌上，每一页上都有一个红色油墨印的手指印。自打阿丽娜认识了斯温，这可怜的家伙就一直是这样工作的。他一向只展出单版画和刻版——那些作品尺寸够大，色调够暗，足以掩盖任何平庸——但同时，这些作品又背离了他那“撼动市场”的真正欲望，每次喝多了，他都会一遍又一遍地祷告，如同在许愿一般：“一件绝妙的作品，一件绝妙的作品！”每当想做出一件作品时，“艺术家”斯温倒都能凭借手头的材料达成所愿，他便也乐得轻松，别无他求了。

阿丽娜离开工作室，朝着公寓走去。斯温和山德士上校到底在哪儿呢？斯温该不会已经告诉上校他正在进行一个与侦图机相关的作品创作了吧？她突然在意起斯温的这种不坦诚来，在意程度甚至远远超过他与那位女助手之间的暧昧关系。她从水池边的土坡上穿过去。蟋蟀那刺耳的鸣叫从山上传了下来，她感到那叫声正一股脑儿地灌进她的双耳。


恩佐在温室里浇了水，又为要烹饪的肉菜摘了些欧芹。他心里期待着鼹鼠侦图机能出来查看一下罗勒和辣椒的长势，所以做这些比平时用了更久的时间。可纱窗门一直都没有被打开，最后，他到底还是烦了，便进屋去准备晚饭。他叫卢卡来帮他摆桌子，然后他们边吃饭边听新闻。当新闻开始播报一则关于侦图机的短消息时，鼹鼠从扶手椅后面转出来，钻到了桌子下。这是它今天头一回现身，情况跟上星期没什么两样，恩佐和侦图机之间闹起了别扭。密斯特对自己作为“合作监护人”的职责并未有丝毫怠慢，但自打恩佐在那个糟糕的星期天试图跟它沟通以来，它就一直躲着他。恩佐只不过是想跟它聊聊，可为什么这么一个简简单单的想法就让它如此不高兴？难道它真的只想像一只鼹鼠一样在这所房子里四处转悠，而不愿跟他建立起某种友情吗？恩佐和密斯特在一起单独相处了很长时间，还一起喝了几次啤酒——尽管只是手里拿着电话隔空远程喝的——他根本就不会去坑害任何人啊。恩佐甚至没弄明白到底是什么让他感到怒意难平。被这么一台只有三十厘米高的机器轻慢，他也不清楚自己到底是觉得失落还是觉得受到了侮辱。可他还是忍不住要做些让人感到不可思议的事情来自我安慰，来驱散那种难以忍受的负面情绪。他知道密斯特喜欢意大利广播电视公司的节目，便总是按时打开电视，调到那个频道；每次去超市或者去接儿子的时候，他都会带上密斯特，把它放到后挡风玻璃那儿；他还时刻小心，不让卢卡再把密斯特的充电器藏起来。每当他预备着让孩子去上学，做着饭或坐下来办点儿公事时，都会一直跟密斯特说话，迁就着它，向它提问。密斯特，您今天怎么样？您要出去待一会儿吗？您想再看会儿电视吗？您想让我帮您把落地窗打开吗？有时候他都在想，他是不是只是在自说自话。而密斯特之所以会到恩佐跟前来，只是为了要告诉他，卢卡在电视前睡着了，卢卡没在做作业，或者房间灯都熄了卢卡也不睡觉，躲在被单下面玩平板电脑。

而关于侦图机的新闻同样也是会让密斯特感兴趣的内容。此时此刻，在温贝尔蒂德的新闻节目里，一名女记者正在一家公立医院前做报道：一位老年妇女心脏骤停，她的猫头鹰侦图机给急救中心打了电话，救了她的命。为了表示感谢，那位获救的女士向侦图机的操控者要了银行账号，往那账户里存了一万欧元，但从那以后，那台侦图机就失踪了，当那位女士再次心脏病发作并因此最终丧命时，侦图机已经不在她身边。“侦图机应该承担一部分责任吗？”女记者对着摄像机镜头问道。“如果说侦图机要承担一定的责任，那么，哪种法律规定适用于这些新型的匿名公民呢？”演播室里展开了一场小型辩论会，在这场辩论中，有个在佛罗伦萨的诊所工作的侦图机机主讲述了另一起性质完全不同的医疗事件，而另一个在孟买一家酒店做前台接待的侦图机的“机控”则表达了自己进退维谷的境遇。鼹鼠侦图机一动不动地待在电视机前。卢卡吃完饭从侦图机身边经过时，轻轻地踢了它一脚，力度正好够把它踢翻，它滚到了扶手椅那儿。男孩继续朝自己的房间走去。恩佐上前把鼹鼠重新立起来，在它跟前弯下腰来。

“您怎么了，密斯特？”他们俩对视着。“我把电话号码给您看，让您给我打电话就那么可怕吗？如果这事儿让您这么不痛快，那就算了，您也不用打电话来了。”

侦图机看向了另一边。恩佐叹了口气，去收拾晚餐的东西。

第二天，恩佐的前妻来见他。他没想到她会来。

“我这就去告诉卢卡。”恩佐在门口说道，并没有请前妻进门。

前妻拉了拉恩佐的胳膊，拦住了他。

“不不，恩佐，是咱们俩得谈谈。我待会儿再去跟卢卡打招呼。”

恩佐让前妻进了屋，给她准备咖啡。当恩佐端着杯子走进起居室时，看到前妻正在房子里四处转悠，查看着房间和各处犄角旮旯。然后，她拉开窗帘，探身朝花园里瞧了瞧。恩佐猜温室里那一派生机盎然的景象一定让她大吃一惊，他以为她会说些什么，但她只是沉默地转过身来，坐到了恩佐的身边。她看起来真的很担忧。

“那台侦图机在哪儿？”最后她问道。

“它通常都会在这一片转悠。”恩佐说着，弯下身子到扶手椅下面去找侦图机。

他们正坐在侦图机的窝上，恩佐对此心知肚明，他也是刚刚才想起，前妻在此之前还从没见过这台鼹鼠侦图机，但他也不确定今天介绍它跟前妻认识是否合适。他看向另一侧，又踅摸了一番。这回他看到了侦图机，它躲在扶手椅的一条椅子腿后，背对着他，一动不动。从恩佐待的地方没办法看出它是不是处于开机状态，是不是能听到周围发生的一切。

“它不在这儿，”恩佐重新坐好，说道，“通常这会儿它都在监督卢卡睡午觉。”他递给前妻一杯咖啡。“它喜欢卢卡，总跟着他，待在他身边。知道还有个人在照顾卢卡，我就放心多了。我还从没为这事儿谢过你呢，它可真是帮了大忙。”

恩佐强迫自己闭上了嘴。为什么他还在这么做？现在，前妻每天七点四十来接卢卡去上学时，都会在门外按响汽车喇叭，他连她的汽车喇叭声都忍受不了，却还是不由得要奉承她。

“恩佐，”前妻用一种郑重其事的语气说道，“卢卡时不时地会跟我说些你和这毛绒玩偶之间建立的关系，我对此还是很上心的。”

“玩偶”是个很奇怪的词。有那么一会儿，恩佐都没反应过来他们在说侦图机。

“我希望你把它关掉。”

她是在说切断连接吗？

“我希望你让我儿子离那玩意儿远一点。”

恩佐等她继续说下去，对于一个他还没弄明白的请求，他当然不能一口回绝。

“我也不知道该怎么讲，”她说，“实在是太可怕了。”

她把两只胳膊肘杵在膝盖上，用双手捂住了眼睛，就像一个被吓坏了的小女孩。尽管恩佐知道，如果此时侦图机在扶手椅下面移动，前妻就有可能听到它的马达声，但他还是又等了一会儿。

“他们都是些恋童癖，”她终于说了出来，“所有侦图机都是恋童癖。已经被曝光了，已经有好几百起案子了，恩佐。”

她放下双手，神经质地抚摸着自己的膝盖。再一次坐到属于她的那把扶手椅上，恩佐觉得他的“戏精女王”又用一些出人意料的全新剧情让自己换代升级了。

“那不过是一台小小的机器，朱莉娅。它怎么会对孩子造成伤害呢？你根本就不认识它。我们连‘它’是谁都不知道呢。”

“这就是问题所在啊，恩佐。”

“我们已经在一起生活三个月了，三个月啊。”

恩佐自己也觉察到这个理由实在荒唐可笑，便闭口不言了。

“就在你漫不经心地在温室转悠的时候，它有可能正在拍摄卢卡的视频，有可能在试图跟他取得联系，跟他说一些事情，给他看一些东西。”

没错，前妻已经看到温室了，那里的喜人长势让她心里不爽了。恩佐尽量温和地微笑着，纯粹是为了让刚刚听到的那些东西显得不那么耸人听闻。

“恩佐，我知道卢卡对那台侦图机是抵触的，他不喜欢那东西。也许可怜的孩子根本就不知道该怎么告诉我们到底都发生了些什么。也许对他来说，那一切实在太可怕，令他羞愧难当，也许他根本就不明白别人在对他做些什么。”

他怎么能在一个会产生这种想法的女人身边生活了那么多年？恩佐心里涌起一股反感，便起身走开了几步。前妻仍然在那儿历数侦图机的种种罪行，甚至，在那天的晚些时候，她在门口跟卢卡道完别以后，还在不断臆想它可能的罪行和结局。

“我希望你把它关掉，”在告辞时她又说，“我可不想让那玩意儿再待在我儿子身边了。”

最后她终于离开了，恩佐待在门后，听着汽车发动机启动、远去。他得去打开窗子，给房子通通风。这是当务之急，恩佐想，他需要一点空气，还需要一罐啤酒。


艾米莉亚已经查到了埃尔福特的报警电话，如果那个德国人要对埃娃动粗的话，她就知道该给什么地方打电话了。她还没法告诉人家地址——她心里很清楚这一点——可要是埃尔福特的警察根本听不懂她那蹩脚的英语，就算知道地址也没什么用。尽管如此，她还是觉得这样才能有备无患。她一直把手机放在近身之处，一旦出了什么事儿，她就会立刻将发生在埃尔福特的事情录成视频。她不太清楚在德国能不能凭借一段录像定一个人的罪，但是，如果埃娃什么时候需要某种证据了，那她手头就有现成的。

尽管如此，艾米莉亚还是谨守分寸，指望着自己还能再想出些别的办法。克劳斯——就是那个德国人——已经不再来招惹她了。艾米莉亚的儿子已经跟她解释过，侦图机的控制面板不翻译克劳斯的话是因为侦图机只会识别“机主”的声音。所以，就算克劳斯跟埃娃待在一起，把他忽略掉倒也不是什么难事。那个德国人不在的时候，艾米莉亚就会趁机让侦图机迅速地在房子里四处转转，把那家伙能拿到或有可能能拿到的东西都查看一番。她让侦图机紧跟着埃娃，渴望着一切新信息，她关注着埃娃可能说或做的一切，以及能为她的计划提供新线索的任何事情。

“我的小胖妞，你显得很不安，你怎么啦？”埃娃总这么问她。

要是艾米莉亚发出咕哝声，埃娃便会停下手里正在做的事情，捏捏毛绒兔子的肚子。就让她的“机主”以为她不过是想要一点爱吧，这也不失为一种实用而又令人兴奋的补偿。

艾米莉亚通常都会先给自己准备一杯茶，把暖气温度调高些，再坐到自己的电脑前。日子开始一天天冷起来，艾米莉亚知道，一旦她坐下来，她的侦图机在埃尔福特开了机，就找不到时间站起身来了。这样过了一天后，她给儿子打了个电话。

“我想给你发一张埃娃的照片，”她对儿子说，“她可漂亮了。”

可儿子向她解释说，不能用侦图机给人家拍照片，说那事关“隐私”，一切都是经过“加密”的。艾米莉亚觉得儿子也许是嫉妒了，一想到这里，她就情不自禁地微笑起来。

“不会有问题的，”她说，“我就截个屏，明天给你发些截屏。”

儿子沉默了，也许是在为老妈能如此迅速地解决这些技术问题而感到吃惊。然后，他开始用一种去做忏悔的人说话时那种吞吞吐吐的语气跟老妈说起侦图机来。但他说的并不是艾米莉亚在埃尔福特的那台，而是他自己的侦图机。在给艾米莉亚买网络连接卡的时候，他还买了一台侦图机，但是，直到看见老妈因为操控侦图机而倍感快乐时，他才鼓起勇气启动了自己的。此外，拥有侦图机后，他就能更了解老妈向他提出的那些不安和疑虑。

“可是……”艾米莉亚嗫嚅着，实际上，此时她很想问问儿子是什么时候开始拥有侦图机的，他的侦图机的“机控”是不是也在埃尔福特，还是说那人跟儿子离得并不远，那样他们以后倒是可以找机会见个面。

“你听我说，妈妈，你知道它昨天干了什么吗？”

过了好一会儿，艾米莉亚才弄明白他们俩现在谈论的到底是谁。既然已经坦白了，儿子似乎也就不再顾虑，开始滔滔不绝地讲述起他最近几个星期（艾米莉亚立刻就推断出，实际上，应该是最近一个月）的经历，将他之前隐瞒的事情实实在在、一股脑儿地告诉她。艾米莉亚拿着手机来到餐厅，坐到桌子前，就像她平时整理水电煤气发票时需要一个足够大的空间一样，这样她才不会遗漏任何东西。儿子说，他的侦图机“机控”在他生日时寄了一个巧克力冰激凌蛋糕给他。

“你把地址给它了？”她警觉地问道。

怎么背着她出了这么多的事啊？一股懊恼让艾米莉亚如鲠在喉，让她打心眼儿里想干点儿什么。她到底是个怎么样的母亲啊，她从来没想过要给儿子寄一个生日蛋糕。儿子是不是也曾这么想过呢？

“没有，没有。我根本没给过它地址，妈妈。事情是这样的，侦图机的‘机控’在我公寓的阳台上看到了对面的镛记酒家，想起她有一次跟丈夫来香港时曾去过那儿。”

在她儿子的公寓阳台上？那个“机控”是个已婚女子吗？艾米莉亚极力克制着不去打断儿子。

“她已经上岁数了，不过非常有活力。”艾米莉亚咽了下口水。上了岁数但很有活力？那么她对儿子来说又是什么样的呢？是上了岁数？还是有活力？“她通过这一点推测出了我住的这幢楼的地址，于是就给这幢楼里每一间公寓的人都寄了一个巧克力冰激凌蛋糕。这里每层都是前后各有两户人家，她一共寄了三十二个蛋糕，妈妈！”

艾米莉亚先是想到那该是很大一笔钱，可一秒钟之后她就意识到，她儿子给她买了一个侦图机连接，却给自己买了台真正的侦图机，就跟埃娃在埃尔福特拥有的那台一样。难道与“成为”侦图机相比，她的儿子更愿意“拥有”侦图机？她儿子的情况对她而言又意味着什么呢？艾米莉亚不想有任何令她不愉快的发现，尽管如此，如果可以把人分成两类，一类愿意当“机主”，另一类则宁愿去当“机控”，那么此时她就站在了儿子的对立面，这让她惴惴不安。

“你知道最搞笑的是什么吗？”

“最搞笑的是什么？”她做了个深呼吸。

“就是那个恰好轮值送蛋糕来的可怜虫啊，他大半个上午都在这楼里上上下下，有好多人甚至都不肯接收蛋糕。他在把属于我的那份蛋糕交给我的时候，还附送了两个多出来的。”

艾米莉亚呷了一口茶，茶水现在还太烫。

“这么说你得到了三个蛋糕。”

真奇妙啊，艾米莉亚想。儿子说：

“我现在给你发一张‘那个’的照片。”

“那个”，他是在指那个蛋糕，还是那个女人？艾米莉亚听到“哔”的一声，她看了看手机，点开了照片。那是一个高大粗壮的黑发女人，站在一所乡间住宅的门前，看起来与艾米莉亚年纪相仿。

“她当了一辈子厨师，”艾米莉亚的儿子说，“还曾经在巴尔干战争中给克罗地亚游击队做过饭。我再给你发张照片，你看……”

艾米莉亚又听到“哔”的一声，但她决定不去点开新发过来的照片。此时，在儿子的生日过了快一个星期以后，她能给他寄份礼物过去吗？

“这是她90年代在拉夫诺[1]跟两个士兵一起探察反步兵地雷时的样子。是不是很棒？你看到她穿的那双高帮靴子了吗？”

从什么时候开始，她儿子会带着这般热情去看待那些职业女性了呢？就好像她这个当妈的这辈子从来都没给他做过饭似的。还是说只有去战场上筛面粉，还得穿上男式皮靴，这份牺牲才能算数？

挂断电话后，艾米莉亚盯着桌面呆呆地看了好一会儿。她想直接上床去，但又觉得毫无睡意。她给格洛丽亚打电话，和她聊起儿子刚跟她坦白的事情。格洛丽亚给自己的孙子买了一台侦图机，现在，艾米莉亚很乐意和她交流侦图机的一些轶事。她们在那天上午游泳时已经见过面了，但是由于伊内丝已经受不了听她们俩一直谈论侦图机，她们就只在电话里聊这个话题，而把游泳的时间用来聊政治、子女和饮食。要是在她们的侦图机身上发生了什么重大事件，两人就会在俱乐部门口道别时背着伊内丝偷偷摸摸地比一些手势，约好等一落单就赶紧打电话。这真的有点儿可笑，她们俩还不止一次地借机谈论了一下伊内丝，她们当然都非常爱伊内丝，但也都注意到伊内丝近来愈发保守了。总之，就像格洛丽亚在最近的那通电话里说的那样，要么你去赶上时代，要么生活就会置你于不顾。

艾米莉亚已经将她的侦图机和那个德国佬之间发生的事情告诉了格洛丽亚，关于那家伙的露阴癖，关于他从埃娃的钱包里拿钱，还有他如何像追母鸡一样追着她在起居室里到处跑，还把她塞到水龙头下面，用水浇她。格洛丽亚觉得她能平安无事可真是个奇迹，她有个女邻居失去了自己的猫头鹰侦图机，就因为她在洗澡时让它待在了卫生间。应该说是因为她用的洗澡水太热了，或许对那些造型不是热带动物的侦图机来说，水蒸气是很危险的。

“可是你说的关于你儿子的事情，我还是没弄明白，到底是什么让你这么焦虑不安呢？”格洛丽亚在电话里问道。

艾米莉亚想到了儿子最后发给她的那张照片，想到了那个女人穿的军用皮靴。其实她也不知道是什么让她焦虑不安。

“你也买台侦图机吧。”格洛丽亚说。

可那样又能解决什么问题呢？她才不会去买一台侦图机。她不是那种会去买侦图机的人，更何况她也没有钱。

“那些侦图机都贵死了。”艾米莉亚说。

“网上有人卖二手的。只要半价。我陪你去搜一搜。”

“我可不想要人家已经不要的东西。再说，我也不想‘拥有’侦图机，”艾米莉亚说，她想到了操控儿子侦图机的那个女人，“我还是更愿意‘成为’侦图机。”

那天一整天和接下来的一天，艾米莉亚都在考虑这件事儿。星期四那天，在与埃尔福特连线之前，她浏览了一些分类广告。侦图机的广告并不太多，但还是有一些的，大部分都被安排在“宠物”类别里。在看那些小动物造型的侦图机的图片时，艾米莉亚心想，尽管侦图机确实不会把哪儿都弄得脏兮兮的，不会到处掉毛，也不用带出去遛，但弄台侦图机来是不是还不如去养一只狗或一只猫呢。她深深叹了口气，关上浏览器，连接了侦图机的控制器。克劳斯又一次在家里四处活动。艾米莉亚立刻在自己的椅子上坐直了身体，戴上了眼镜。她得把精力集中在埃尔福特，集中在埃娃身上，那姑娘的日子过得可真是不怎么样。至于她自己的生活和她儿子的生活，她可以以后再关注，反正她还有的是时间。



[1]拉夫诺（Ravno），波斯尼亚和黑塞哥维那的黑塞哥维那—涅雷特瓦州的市镇。


原来这是一场革命啊。其中的重点他们已经为他解释得很清楚了，其余的部分他自己也渐渐明白了。那位戴戒指的小哥自从第一次在橱窗里看到侦图机，就开始筹谋这个计划，至今已经好几个月了。而马尔文在床上咬着指甲，难以入眠，就这样度过了一个晚上后，第二天他才弄明白，他操控的侦图机并没有被绑架，而是被解放了。当他终于从学校回到家，就立刻跑到书房去，打开了平板电脑。他小声祷告着，先求“我们的天父”，再求那个已经开始为马尔文揭示善恶的“上帝”，同时，他唤醒了他的侦图机，平板电脑的屏幕亮了起来。镜头中的舞蹈练功房辉煌明亮，完整而清晰地进入侦图机的“双眼”。侦图机此时正在一个充电座上。它还活着！马尔文不得不让侦图机动起来，从那个看起来像是个盒子的地方出来，走远一点，好看看自己到底在什么地方。靠着练功房的一面墙，有一溜十二个木头文件柜，排列在镜子下面。有两个柜子被占用了：一个里面放着一只鼹鼠，另一个里面放着一只熊猫，两个侦图机离得很远。它们都闭着眼睛，在自己的柜子里等待着。他不连线的时候，他的小龙会不会也是闭着眼睛的呢？

戴戒指的小哥看到侦图机移动了，便走了过来。他手里拿着几张硬纸板，在马尔文的侦图机跟前俯下身来，把一张纸板拿给它看。那张纸板有一本书那么大，上面写着数字“1”，下面用英文写着：

“发一封邮件到这个邮箱。”

小哥把纸板翻了个面，纸板背面写着一个邮箱地址。马尔文仔细地看了看那个地址，等到他发现那位小哥随时都有可能把纸板放下，便抛下平板电脑，像疯了一样拼命翻着他的笔记本，想找东西来记录。他把那个邮箱地址记了下来，打开自己的电子邮箱，写了句“Hello”，便将这信息发了出去。发完后，他让侦图机往后退了一小步。那小哥放下手里的纸板，又举起了另一张。这一张上标了一个“2”。显然，这一切都经过谋划和准备，也许这练功房里的其他侦图机都曾经历过这些。第二张纸板上写着：

“等着。”

马尔文就在那儿等着。小哥走开了一点，在他的手机上写着什么，一只兔子侦图机亦步亦趋地跟随着他。紧接着，马尔文就在他的邮箱里看到了一封邮件。

“安装这个程序。”

附件里有一个程序。马尔文看了看书房紧闭的房门，毫不犹豫地开始安装。不到一分钟，程序就可以应用了。控制面板自动关闭，当它重新打开时，屏幕右边出现了一个对话窗口。里面的信息都是用一些非常奇怪的语言写成的。没有一条是西班牙语，但是用英语写的那些信息他还是能看懂的。




Kitty03=在克尼斯纳[1]二十四度，你欠我2美元

Kingkko=最后：简直挤成了沙丁鱼。那可真是不行

ElCoyyote=这里零下五度。正在进入

Kingkko=我就是为了那个才离开老妈家的，对不？

ElCoyyote=手术室。我去开刀取个肾脏出来，过会儿再来见大伙儿

Kitty03=:-)




马尔文听到有一封新邮件的提示音。那是一条加入“解放俱乐部”的确认信息。下面写着“你此时位于此地”，还有一个谷歌地图的链接。霍宁斯沃格市[2]普莱斯特凡斯维恩大街39号。霍宁斯沃格！这地方又是哪里？马尔文在平板电脑上打开地图，找到了霍宁斯沃格。它在欧洲最靠北的地方。四周被冰雪环绕。在屏幕上，那位小哥又举起了一张纸板。这张标着数字“3”的纸板上写着：

“选一个昵称，将它用邮件发过来。”

马尔文思考了片刻便做出了决定，把昵称写下来发了过去。

“欢迎。”标号数字“4”的纸板上写着。

然后，那小哥将纸板翻了个面：

“你的侦图机已经被解放了。”

Kingkko和Kitty03在聊天窗口跟他打招呼。他的昵称正在跳动，等着他输入答复。马尔文鼓起勇气：




SnowDragon[3]=大家好！

Kitty03=我好喜欢你的昵称雪龙！




其他人也都欢迎他加入。一个名叫Tunumma83的家伙加入对话，跟马尔文聊了好半天，向他提了一大堆问题。他们谁都不知道安提瓜在哪儿，也不知道危地马拉在哪儿，于是马尔文便发了一个链接。他说出了自己的年龄、学校的名字，还告诉别人他没有妈妈，没有兄弟姐妹，也没有狗。




Tunumma83=但是你现在加入解放俱乐部了，这可比什么都强！有的用户可是豁出性命都想得到你的待遇呢。

马尔文还没弄明白这个俱乐部是怎么回事。第二天，学校第一节课课间休息时，他跟朋友们一起用谷歌搜索了一下。他完全搜不到这个俱乐部。倒是有一些其他俱乐部，但都是些临时拼凑的小俱乐部，像是上个星期才刚刚创建一样。考虑到在连线另一头存在着一个活生生的人，有人突然觉得虐待一台侦图机是跟把一条狗拴在大太阳底下晒上一整天一样残忍，甚至更为恶劣的行为，于是一些侦图机的用户马上开始建立自己的俱乐部，来解放他们认为受到虐待的侦图机。可是，为什么一台侦图机会希望别人来解放它呢？操控者只要自己中断连接不就行了吗？马尔文知道，侦图机世界里的自由与现实世界里的自由根本不是一回事，就算认可侦图机的世界也是真实的世界，那里的自由还是有所不同。马尔文不得不去回想自己曾多么渴望得到自由，他从不曾想过这种热望有可能被扑灭。现在，连危地马拉都有像他们的俱乐部这样的组织了，这种俱乐部会把各种各样的虐待行为列出来，而有些行为马尔文真的连想都想不到。当朋友们给马尔文看“出于商业推广目的囚禁或展示”那一条时，他真的大吃了一惊，于是朋友们就不得不跟他解释，他在那个商店橱窗里度过的近两个月时间就属于这种情况。他居然在一个橱窗里生活了快两个月时间？马尔文想起那位小哥每次敲橱窗并写下那些解放信息的情景。尽管如此，他仍然觉得商店里那个老妇人是值得信赖的人，是从未想伤害他的人。

接下来的几天，马尔文一直在探察侦图机待的地方，还结识了一些侦图机伙伴。这里的每个角落都放着充电座。在练功房入口处的大门上，小哥开了一个小门洞，还挂了一个塑料帘子，这样一来，侦图机们进进出出的时候，暖气的热量就不至于散失了。时不时会有某台侦图机被卡在门洞那儿，尖叫着要人到门那儿去推它一把。

有时候雪龙也会出去逛一逛。它会绕着房子兜圈子，在“安全区”四处活动，“安全区”是“戒指小哥”在发给马尔文的一张地图上标出的一个半径两公里的区域。两公里基本上相当于到镇子另一头去的距离，在那里，这会儿还在街上走动的为数不多的居民都知道这些侦图机的存在（但马尔文认为他们对解放俱乐部一无所知），因此会格外注意不让它们被汽车轧到，也不会试图要把它们带回家。

那个“戒指小哥”名叫杰斯佩，是一名黑客、DJ兼舞者。他身边什么时候都会有个女孩相伴。那些女孩来来去去，进来时外套裹得像个球，但是进了屋后就解开衣服，穿着轻薄。她们会刻意避开他们这些侦图机，而马尔文就兴致勃勃地盯着她们看。如果他去碰她们的脚，有时她们会在他跟前俯下身来，挠挠他的脑袋。她们都有着浅色的眼睛和白皙的皮肤。杰斯佩并不是很在意她们，他有太多事情要做了，一直忙来忙去的。如果侦图机的“机控”往杰斯佩的账户里打四十五欧元，他就会在侦图机的后背上装一个可以通过控制面板来激活的警报器。万一侦图机身处险境，警报器就会被启动，侦图机就会发出报警声，吸引人们注意正在发生的事情。更重要的是，一个定位装置也会同时被启动，它会在杰斯佩的地图上标出遇到麻烦的侦图机在什么地方。就在几天前，凌晨三点的时候，有个昵称是“Z02×××”的侦图机被困在一个结了冰的水坑里，它的电池电量根本就维持不了多长时间，要不是因为有警报器，人们就再也找不到它了。而它的警报器启动后仅仅过了七分钟，杰斯佩就把它从结冰的水坑里救出来了，正如他的口号所保证的那样，他所提供的服务甚至比救护车还要迅捷。

为了给侦图机装一个警报器，马尔文给杰斯佩转了四十五欧元。与能得到的好处相比，这笔钱真不算多，何况他妈妈的账户里还有些积蓄呢。Kitty03和ElgauchoRABIOSO[4]都在侦图机的头上装了摄像头，这样就可以一天二十四小时摄录它们经历的一切，录下来的视频会直接传输到“机控”家的存储盘上。杰斯佩目前正在为Kitty03搞一架无人机。Kitty03很有钱，什么都想花钱买，所以杰斯佩基本上就是在为她服务。

在安提瓜，马尔文的朋友们已经查出了杰斯佩的所在地，并且在社交网络上关注他的动向。他的许多发明和应用也都在各个俱乐部之间被分享。杰斯佩曾经上传过他在舞蹈练功房里拍的一段视频，那是几天前他在六台侦图机一起玩球的时候拍的。终于能看到那个他总在夜里逡巡其间的世界了，这让马尔文感觉很棒，在自然的天光下，那世界显得更宽阔，更温暖。在视频的两分十九秒处，出现了马尔文的侦图机，它正待在一个柜子里睡觉。马尔文的朋友们把这个视频的链接发给了他，他花了整整一个下午把这段视频看了一遍又一遍。他的侦图机出现时闭着眼睛，马尔文觉得它可真是甜蜜可人，他宁愿把妈妈账户里剩下的所有钱都付给杰斯佩，就为了让他把那侦图机寄到安提瓜来，好让他也能抱抱它。

在接下来的几个晚上，天又下雪了，雪龙出门到安全区，想就近好好看看雪景。实际上，马尔文心里有个比拥抱他的小龙侦图机更为强烈的愿望，那就是待在雪的近旁，让他的侦图机陷到一个白色的、蓬松的雪堆里去。看到几乎盖不满地面的雪层很快就融化了，马尔文不由感到一阵失望。

在控制面板的聊天区里，Kitty03想知道马尔文对雪的执念是不是跟他妈妈有关。马尔文已经述说了很多事情，现在他的这些朋友甚至比他爸爸或那位在安提瓜照管他家房子的女士更了解他。马尔文的这些新朋友都是些大人，住在他听都没听说过的城市里，但他去搜索、查询并且找到了那些城市，还把它们都标在自己的地图上，好让学校的那些朋友们可以一眼就看明白他所拥有的是什么样的友谊。

一天晚上，马尔文让雪龙跟Kitty03一道出去绕着练功房转一圈。杰斯佩的练功房后面的那间房子里有一头猪，每当看到他们，它就会大声叫起来。Kitty03很喜欢那头猪，每天都要出去看它，还提出给杰斯佩300欧元，让他去把那头猪买下来，养在他的地盘里，确保没人会把它烤来吃。Kitty03已经去打听清楚了，她说，在一家屠宰场里，买一头这样的猪，人家只肯付你150欧元，而她愿意付双倍的钱。可是杰斯佩却说他的生意只包括与侦图机相关的事务，要做农场动物的买卖，就得再去雇个人。

雪龙跟Kitty03聊了很多。虽然聊天区是开放的，但聊天信息都不会有历史记录，所以，如果只有他们俩在线，还是可以私密地聊一聊他们自己的事情。马尔文给Kitty03讲了很多他妈妈的事儿，Kitty03跟他说，这是自己一辈子听过的最让人伤心的故事。




Kitty03=从1级到10级，你到底多希望能摸到雪？

雪龙=10级

Kitty03=我想要那只猪也是10级。你去跟杰斯佩说，你想要摸一摸雪，只是需要付钱而已

雪龙=为什么要付钱？




Kitty03说，不论他需要什么，杰斯佩都可以捣鼓出来。做个电池扩容，再装一个可以让侦图机在雪地里行走的装置，雪龙就什么地方都能去了，谁知道呢，也许去问一问就都能干成了。于是马尔文就真的向杰斯佩咨询了费用。他向杰斯佩解释了他都有哪些需求。两个小时以后他收到了答复。花上310欧元，杰斯佩就可以在雪龙后背上装一个扩容电池，再在它的小轮子上装一个越野底盘，杰斯佩还发来一个链接，好让马尔文看看他说的是些什么东西。马尔文觉得，要是他的侦图机装了这么多配件，与其说像条龙，倒不如说像个宇航员，而且，要是再稍微多花一点钱，他都能在安提瓜买台侦图机，变成一个“机主”了。但拥有侦图机对他来说仍然意味着得继续被圈在家里，作为“机控”，他操控的可是一台获得了解放的侦图机。装上杰斯佩的那些配件，他想去哪儿就能去哪儿，甚至可以去长途旅行了，而在他外出远行的那个世界里，他完全用不着下楼去吃晚饭，实际上，什么都不吃他也照样能活下去，等他找到雪，就能花上一整天时间，把雪摸个够。

除了一些零钱，310欧元几乎是马尔文妈妈账户里剩下的所有的钱了。马尔文接受了杰斯佩的报价，立刻将钱转给了他，一个半小时以后，马尔文又给杰斯佩写了封邮件，告诉他自己还有47欧元——账户里不多不少就这么多钱了——如果杰斯佩寄一束花给那家家用电器商店，自己就会把这些钱全转给他。不过寄的一定得是把大大的花才行。杰斯佩觉得这样很不错，不过他说自己手头现在有很多订单，起码得花上一个星期的时间，之后才能来处理马尔文的事。马尔文给杰斯佩回信道谢，说他觉得时间什么的都不是问题。他只提了一个附加的要求，问是否可以在花束上附一张卡片，上面一定得写上，“亲爱的主人：我想去更远的地方。谢谢，雪龙”。



[1]克尼斯纳（Knysna），南非西卡博省下辖的城镇，是南非著名的海景公路“花园大道”上的诸多城镇之一。

[2]霍宁斯沃格市（Honningsvåg），挪威最北的城市，也是挪威最小的城市之一，位于芬马克郡北角市。

[3]意为“雪龙”。

[4]该昵称为西班牙语，意为“高乔怒汉”。


格里戈尔想，每星期买二十台平板电脑也算不上犯罪，但随着事情的发展，最好还是不要引起别人的怀疑。他沿着伊利卡大街[1]朝着耶拉其恰广场[2]一路走下去。这条街走起来实在是太长了，但他需要让头脑清醒一下，而且，他一直都很喜欢沿着有轨电车的轨道在城里游荡。等到了耶拉其恰广场，他可以在七个不同的地方买东西。他经常网购电脑的那几家网店的派送员已经开始重复上门了，于是格里戈尔决定，在筹划新方案的同时，他还是亲自出马去买电脑比较好。他会在每家商店买两台，把电脑从盒子里拿出来放到双肩背包里。如果他买到了十四台电脑，而且没让人觉察到他正在干什么，那这个星期就算是搞定了。

住在二层C公寓的女孩妮克莉娜目前在帮格里戈尔管理那些侦图机。从很早以前开始，每个月都有那么一两次，这姑娘会拿着一饭盒食物来到格里戈尔家门前，按响门铃，直到他或他老爸去开门。

“这样你们见着好吃的也就不会大惊小怪了。”她一边说，一边把饭盒递给他们。

可他们见到好吃的为什么就要大惊小怪呢？格里戈尔觉得那姑娘是有点喜欢上他了，所以便尽可能地躲着她。一天下午，格里戈尔遇到了妮克莉娜，她正要出门，脸红得就像个西红柿，很明显刚刚哭过。她拿着个黑色口袋，里面装着一个西瓜大小的东西。格里戈尔问她是不是还好，纯粹是因为此时无视她实在是太不礼貌了，可她却哭了起来。

“怎么了？”

这时候格里戈尔还能问什么？

妮克莉娜一下子抱住了格里戈尔，把脸埋在了他的胸口，手里却一直抓着那个口袋，没有放开。过了一会儿，她退了一步，打开那个口袋，把里面的东西露了出来。那是一台侦图机。

“它死了，”妮克莉娜说道，声音再一次哽住了，“我的小熊。”

周五的时候妮克莉娜去看自己的妈妈，由于出门前她把饼干烤煳了，为了不让焦煳味儿弥漫到整个公寓，她便关上了厨房门。之后，又赶上妈妈得了重感冒，她便决定周末跟妈妈待在一起。

“我没搞明白。”格里戈尔说。

“它的充电座在厨房，你没注意到吗？它那么使劲儿地撞门，甚至在木头上留下了一小块蓝色的印记。它是蓝色的，你瞧。”妮克莉娜边说边再次打开口袋，轻轻抚摸她的毛绒小熊。

格里戈尔看到那台侦图机的眼睛正紧闭着，心想，这该不会是用户在操控的最后一刻特意执行的一个细节吧，要么侦图机们就是这么被设计编程的，为的是让它们能像人类那样死去。

“我可以看看吗？”格里戈尔问。

妮克莉娜还是呆呆地盯着口袋。格里戈尔把手伸进口袋，将那台侦图机拿了出来。这还是他第一次用手拿着一台侦图机。虽然侦图机他已经见过很多次了，但亲手拿起一台来，这还是头一回。

“我跟你把它买下来吧。”

妮克莉娜把他推开。

“死者是不能被买卖的。”她生气地说。

接着，她伸手想从格里戈尔手里拿回侦图机，可他把侦图机轻轻拿远了。

“你需要工作吗？”他问。

“一直都需要啊。”

尽管什么都没说，但格里戈尔暗自思忖着妮克莉娜之前到底是靠做什么工作才能买下一台侦图机的。他请女孩去他家，给她看自己那满是平板电脑和表格的房间，向她解释了自己正在干的事儿，能赚多少钱，告诉她要是她能帮忙每天让那些侦图机活动个半天，他就打算给她一定百分比的分成。跟妮克莉娜说话的时候，格里戈尔一直都没有放下那台侦图机。妮克莉娜同意了。每当她把视线落到小熊身上，眼睛里就会盈满泪水。妮克莉娜一接受，格里戈尔就把侦图机放到自己的书桌上，问姑娘是否打算当天下午就开始工作。

现在他们俩几乎每天都待在一起。那天早上是格里戈尔第一次将妮克莉娜独自留在他的房间里。妮克莉娜还不是他的女朋友，不过，格里戈尔觉得这是他一生中最接近“拥有女朋友”的体验了。他老爸认为他们俩在谈恋爱，于是干脆不再进他的房间了。每次他们俩开门要去卫生间或者出门，都会发现摆着酸奶的托盘被放在门口的地板上。妮克莉娜很喜欢她的新工作，干起活儿来十分专注，能不说话就不说话。

妮克莉娜承担起了操控大部分已被启动的侦图机的任务。格里戈尔则继续记录每一台侦图机的活动，处理销售事宜，并且建立新的连接。他很喜欢那最初几分钟茫然犹豫的感觉，喜欢在全新的地方漫步。在建立起一个新连接时，他不止一次地在某个角落看到过已经被终止连接的旧侦图机。在刚开始干这行的几个星期里，他还没看到过类似的情况，但在后来新建的连接中，他开始注意到这些被用过、被弃置的侦图机。它们破损、褪色、被压扁，几乎都闭着眼睛。但也许最让格里戈尔心绪不宁的还是那些还好好的便被丢弃的侦图机。到底是什么导致它们的连接被断开了呢？是不是就像有一次他看到的那样：那是位于京都南部的一个连接，连接建立一个星期后，他操控着侦图机到一张双人床下面去探索，在那儿发现了一台被弄坏的侦图机，那可是实实在在地被毁成了碎片，就好像有一条狗每天都在啃它的塑料外壳、栽绒层和配件一样，那是只有动物才干得出来的暴行，但在那所房子里，至少从他操控的侦图机被启动起，他就从没看见过任何宠物。

很快，街道变成了步行街，向着广场延伸开去。格里戈尔先走进了一家名叫“提萨克——通信”的商店。他买了三台平板电脑，用现金付了款，然后便穿过广场，前往第二家商店。他在那里拿了三台电脑，朝着收款台走去。商店一侧的玻璃橱窗里摆满了侦图机和各种各样的配件。侦图机们都被连接在USB分线器上充电，它们的身上装着各种工具配件，有的配件甚至做成了小手的样子，你可以让你的侦图机用LED灯给你照明，让它给你吹风，甚至让它用小刷子把桌上的面包屑都扫成堆。但这所有一切看起来都显得太花哨、太劣质。在收款处的柜台上有一台侦图机，用装在身上的一个装置端着个塑料托盘。当女收银员告诉格里戈尔收款总额时，那侦图机就挪到格里戈尔跟前，发出咕哝声。格里戈尔把钱放到那个托盘上，侦图机便回到了女收银员那儿。

“这些侦图机都很棒，”女收银员说着，指了指她的橱窗，“说实话，从这儿还真卖出去了几台很不错的侦图机呢。”

她自豪地微笑着，向格里戈尔挤了挤眼睛。

格里戈尔从托盘里拿回找零，道了谢便走出门去。就算可以一直追踪这些侦图机，他又怎么能知道那些操控侦图机的用户是不是都是正人君子呢？

在第四家商店，格里戈尔的双肩背包已经死沉死沉的了。他想，反正这星期还要再来买，于是便提前回家了。老爸正津津有味地在看迪纳摩对阵哈伊杜克[3]的比赛，比分为二比零，格里戈尔和他打过招呼，便径直回到自己的房间，进了房间，他总算能把沉重的双肩背包放到书桌上了。妮克莉娜此时正俯身在七台平板电脑上忙活着。她早就把厨房的桌子搬了过来，放到房间另一面靠墙的位置。她穿的裙子露出了她脊椎最上方的四个骨节，格里戈尔呆呆地盯着那几节脊椎骨，就好像突然发现了她身体上存在着之前他从来没有想过的那部分。那些骨头的形状让他回忆起了孩童时期看《异形》时那种掺杂着恐惧的兴奋感。同时，还让他莫名想起母亲脖颈上那柔软的、极其细微的绒毛。妮克莉娜纤细的手指在一台又一台的平板电脑上划来划去，手指后面拖着的是苍白而灵活的手臂，好似章鱼的触手。之前那么长时间他独自一人是怎么把这活儿干下来的？

“你好。”格里戈尔终于说话了。

他的声音带着点羞涩，回荡在房间里，把他自己吓了一跳。一切都很正常，一切都井然有序。妮克莉娜在格里戈尔指派给她坐的那张小凳子上直起身子，看向格里戈尔。

“你好，头儿。”她微笑着说。

一秒钟以后，“章鱼”便又转过身，再次沉浸到她另外的世界中去了。



[1]伊利卡大街（Ilica），位于克罗地亚首都萨格勒布，是当地的主要街道，沿街遍布诸多商店及文化景观。

[2]耶拉其恰广场（Jelačića），位于克罗地亚首都萨格勒布市中心的一个广场。

[3]迪纳摩（Dinamo）和哈伊杜克施普列特（Hajduk Split）均为克罗地亚足球甲级联赛中的著名俱乐部。


她的两个女儿站在侦图机的货架前。她们在超市里破天荒地一块儿哭闹起来。小的那个还有几个月就满四岁了，她想提前拥有自己的生日礼物，大的那个则口口声声说侦图机可以帮助她学习，她们年级就有人有一台，能帮忙写作业。最后她们总算说好了，买一台侦图机，姐妹俩一起用，那是一只有着黄色脸孔的翠绿色乌鸦。

“你们保证要一起用哦！”两个女儿大声、激动地答应了。“好吧，我给你们买，但吃完晚饭后，我们才能把它打开。”

妈妈想，就算以后姐妹俩发现这种合作共享会损害她们各自本就不多的利益，但起码现在她们明白，合力做事还是有好处的。

外面还在下雨，天气预报说温哥华全境还得再下一个星期的雨。等女儿们开学了她该怎么办啊，一想到这些她就心烦。

到了家，她把买来的东西都放好，然后就去热饭。女儿们去清空娃娃屋了，她们把娃娃屋的墙壁和楼层隔板都拆了下来，拿出了各自的长袜，在原先是娃娃屋厨房的位置上做了一个褥垫。

看着最后的成果，大女儿说：“有了自己的空间，它就会变得更自立。”

小女儿庄重地点头表示同意。

她们一边飞快地吃着饭，一边听着妈妈的嘱咐。然后她们就开始提问题了。可以带它去学校吗？不行。星期五可以让侦图机来照顾她们，取代伊丽莎白阿姨和她的软面条配花椰菜吗？不行。可以带侦图机一起洗澡吗？不行，这些事儿一桩都不能干。她们在起居室打开了盒子。小女儿玩儿了好一会儿用来包装的玻璃纸，异常专注地将玻璃纸缠绕在脖子和手腕上。大女儿将充电座插上电源，再把侦图机小心翼翼地放在上面。在连接正在建立的时候，妈妈坐在地毯上看使用说明，女儿们凑在她身后，一边一个搂着她的肩膀，好奇地看着那些表格和专业说明，甜蜜而急促的气息吹拂在她的耳朵上。她也以自己的方式享受着这一切。女儿们这样依偎在身旁，让她仿佛享有了宁静和平和，她们三个在一起，笑声连连，女儿们柔嫩的小手轻抚她的手臂，在说明书和包装盒上摸来摸去。最终她还是要凭一己之力让日子过下去啊，像这样美好的瞬间总是会从她的指缝间溜走。

乌鸦侦图机被启动了，她的女儿们都笑了起来。小女儿在起居室里跑起来，满心欢喜又焦急地握紧了拳头，让被当成手镯戴在手腕上的玻璃纸发出哗啦哗啦的声音。侦图机在原地转了一圈，两圈，接着又是一圈，一直没停下来。妈妈走上前，一开始，她还有些畏惧，把侦图机拿起来看看，确保它没有什么地方被卡住。最后，她想，在网络连接的另一头，某个人也正试图搞明白该如何控制这台机器。但是，当她把侦图机再放回到地面上时，侦图机却叫起来，那是一种激烈而愤怒的尖叫。它不停地大叫。大女儿捂住了耳朵，小女儿也学样儿捂住耳朵。她们已经不再微笑了。侦图机又以一个轮子为轴打起转来，它越转越快，妈妈感觉到粗暴的吼叫马上要冲口而出了。

“够了！”她大喊道。

乌鸦停止了打转，径直朝着她的女儿们冲过去。大女儿闪到一边，小女儿缩在起居室的一角，踮着脚，后背和双手都紧紧贴在墙壁上，惊恐万分地喊叫着，而侦图机则一下又一下地撞着她的光脚丫。妈妈把侦图机举到空中，一下子扔到起居室中央，可它站了起来，一刻也没有停止尖叫，又朝着女孩子们冲了过去。大女儿已经爬上了扶手椅，而小女儿仍然一动不动地紧贴墙壁站着，看到侦图机又朝她冲过来，她再次叫了起来。她惊悚地大喊着，使劲闭上了眼睛。妈妈不假思索地朝她跳了过去，在乌鸦再次撞到孩子之前，伸手从搁板上抄起一盏有着沉重大理石基座的台灯，一下子砸到了侦图机身上。然后，她又举起台灯砸了好几次，直到那尖叫声停下来。被砸得七零八落的乌鸦侦图机倒在地板上，就像一具被剖开的怪异的尸体，遍布着芯片、橡胶海绵和长毛绒。一只断裂的爪子下面，一点红色的指示灯光垂死般闪动着，这时，仍然紧贴墙壁站着的小女儿无声地流下了眼泪。等LED指示灯最终熄灭时，K087937525号连接维持的全部时长为一分零十六秒。


恩佐不打算让步，如果鼹鼠侦图机不想参与下午例行的温室巡视，那就让它负责的植物都自生自灭吧。恩佐似乎命中注定要被抛弃——他的前妻已经不是第一个抛弃他的人了——不仅如此，他似乎也难以逃脱这片绿树成荫的朴素街区带来的厄运。他带着一点迷迭香回到屋里，做好了一道肉菜。他的朋友，在药店工作的卡洛曾邀他一起去钓鱼。“你现在看起来可比任何时候都要糟糕啊。”卡洛这么跟他说，同时轻轻拍了拍他的肩膀，也许卡洛觉得，恩佐会跟往常一样拒绝他的邀请。可这回恩佐却在考虑接受。这么长时间以来，他都只忙着照顾孩子，忙着做饭、料理温室、算账。还忙着管那个可恶的侦图机，那个小肚鸡肠的密斯特真是害他不浅。

不久前的那个下午，他跟前妻发生了争吵，那时前妻就坐在那把扶手椅上，而鼹鼠侦图机就藏在椅子下面它惯常待着的地方。自从那次争吵之后，事情变得愈发糟糕了。前妻终于走了以后，恩佐锁上门，疲惫地长叹了一声，转身走向起居室。他看到侦图机正待在几米开外的地方，静静地盯着他的眼睛，摆出一副向他挑战的样子。难道它已经听到了前妻关于恋童癖详尽细致的表述了？

“密斯特，绝对没有，”恩佐说，“您知道我绝对没有那么想。”

那天下午，他和卢卡一起出去买东西。

“把鼹鼠也带上吧。”恩佐一边把车从车库开出来，一边对儿子说。

他知道鼹鼠很喜欢在出游时待在汽车后挡风玻璃旁，要是去找它的是卢卡，那它的心情可能会更好。

在路上，好几辆汽车的主人都在后挡风玻璃上贴了他们侦图机的贴画。人们还把侦图机的图案印在别针上，别在他们的挎包和大衣上，或者把它们的图案贴在窗子上，紧挨着他们支持的球队队徽或他们为之投票的政党党徽。在超市里，已经不再只有他们把侦图机放在购物车里推着走了。在卖冷冻食品的冰柜前，一个女人正在问她的侦图机是不是需要再买些菠菜，随即她就在手机上收到了一条短信，她看了短信便笑了起来，打开冰柜，拿了两袋速冻菠菜。恩佐真是嫉妒那些能和侦图机建立起更亲密关系的人。他不明白自己什么地方做错了，到底是什么可怕的事情冒犯到了这个老家伙，很显然，他前妻的那些诋毁之言让情况彻底崩坏了。前妻并没有再打电话来，但儿子的心理医生却给他发来三条短信，要求马上跟他见个面，恩佐知道，一旦他同意见面，朱莉娅就得来参加，她会坐在诊室里等着他，皮笑肉不笑地向他露出牙齿。

恩佐意识到一切都已经被毁了，他曾经试图重新与侦图机沟通。他再一次把自己的电话号码给侦图机看，以防对方以前没有记录下来。他把电子邮件地址也给它看了，之后，在心情已经很糟糕的情况下，恩佐还把自家的地址写在一张纸上，贴在扶手椅的一条腿上，侦图机平时总是躲在那把扶手椅旁边，那里就是它的“窝儿”。但这一切都没有起作用。

从超市回来后，恩佐为侦图机打开电视，调到了意大利广播电视公司的节目。鼹鼠跑到它常待的角落，在恩佐放置买来的东西时，它就在那儿专心看新闻。主持人在节目最后播送了一条特别消息：当消息的简报在屏幕下方快速滚动时，一名在罗马地铁B线特尔米尼站的外景记者向观众报道了关于侦图机的最新消息。大约三十个人正排队等着咨询“古菲托”，“古菲托”是一名乞丐的猫头鹰侦图机，正如记者在摄像镜头前所说的那样，“古菲托是有问必答的，只有别人问出‘一名乞丐怎么搞到一台侦图机’这样的问题，它才会不予作答”。几名受访者认为，“古菲托”的“机控”是印度一位著名的灵修大师。一个男的说：“我昨天来过，求了一个彩票号码，‘古佛’真的什么都知道。”一个女的说：“我是为了那乞丐来的，因为他值得我这么做，这主意真的很棒。”人们提出他们的问题，并带来一些白纸，在每一张纸上写下问题可能对应的答案。然后，他们将这些纸放到侦图机面前，思索几秒钟之后，侦图机就会停在其中一张纸上，或许会停在“七天内”“最好忘了吧”或者“两次”这样的答案上。每咨询一次就要付五欧元。如果侦图机没有选择任何答案，那么要重新提问，就得再付五欧元。

“看呀，密斯特，咱们也可以像这样去小赚一笔。”恩佐说着笑了起来，一边还偷偷看了看鼹鼠。

他的侦图机没有做出任何反应。恩佐觉得密斯特可真是个得寸进尺、忘恩负义的家伙，于是，他死死地瞪了它一会儿。

“咱们需要谈一谈，”恩佐说，“你现在对我可真是……”

他考虑了一下，但对于侦图机到底对他做了什么，他又不是那么确定。

“我也说不清，但就是不该这么干啊，”最后，恩佐这么说道，然后他又说，“是这样，您整天都在我家里到处溜达，但却不肯屈尊跟我说一句话。这可实在让人没法忍受。我就这么不招您喜欢吗？”

他感到一股冲动，想踢那鼹鼠一脚，想把它关到柜子里去，想像他儿子一直以来做的那样，把充电座藏起来，而且，再也没有人会为了满屋子找它而在床腿儿上磕磕绊绊了。

但最后，他做的也只是在第二天找卡洛倾诉，他靠在药店的柜台边，就像倚在一家破败小酒吧的吧台旁一样。卡洛听恩佐絮叨着，时不时带着浅笑摇摇头。然后，他轻轻拍了拍恩佐，对他说：

“恩佐，我以后得多把你从家里约出来。”

他们要一起去钓鱼。卡洛定了日期和时间，恩佐同意了。

“那可是一整个周末哟。”卡洛伸着手指，带着些威胁意味地说。

“整个周末。”恩佐说，轻松地微笑起来。


阿丽娜已经跑了十公里，中间一次都没停，她饥肠辘辘、精疲力竭，但却感觉到周身通畅。她冲了个澡，边吃饭边翻看着手机，屏幕上显示出一条她妈妈发来的未读信息。

“你真的一切都好吗？”

阿丽娜好几次拒接了妈妈打来的视频通话。她倒不是在躲着妈妈，纯粹是因为她的心思根本不在这儿。她跟斯温吵过架，但并不是因为那个女助手，那个女助手的事阿丽娜从来不提，也不是因为他们到这儿已经快一个月了，可斯温连花上一下午时间陪她下山去奥阿克萨卡转转都不愿意。吵架当然也不是因为头天晚上斯温在枕头下发现的那几十片已经干掉的橘子皮。真有人能这么心不在焉，枕着橘子皮睡了整整一个星期，连气味都没闻到吗？她到底在和什么样的男人过日子啊？吵架是因为侦图机，而且他们俩只是闹别扭，也没有真的吵翻天。斯温说每天上午要带侦图机跟他一起去工作室，于是，阿丽娜就把她的空咖啡杯重重地拍在了厨房的桌子上，就这么简单，但从那一刻起，事情就越来越糟了。

斯温已经打破了阿丽娜长久以来保持的不与侦图机沟通的状态，对此阿丽娜确信无疑，每当侦图机从工作室回来时，她都能感觉到这一点，因为侦图机在敲门时显得心不甘情不愿的，一天临近结束，但它还要回到公寓，跟这个疯女人待在一起，这似乎已经让它厌烦透顶。在傍晚六点到六点半之间，当“艺术家”斯温结束了他一天的工作，到楼下的公共休息区去时，侦图机就独自回家。阿丽娜心想，斯温会不会特意把侦图机带到土坡的另一侧，这样一来，在回公寓的途中，它就不用再去爬那三级对侦图机来说根本不可能爬上的台阶了，但斯温也有可能是在工作室门口跟侦图机告别的，这样的话，就是上校自己找到了另一条能回到她这儿来的路。阿丽娜刚给侦图机打开门，它就直奔充电座而去，连碰都懒得碰她一下，也不再一边围着她转一边发出乌鸦的沙哑叫声了。阿丽娜暗自思忖着斯温跟侦图机到底都聊了些什么，上校是不是已经把上次碰她胸脯的事告诉斯温了，那斯温对此又会做何反应呢。就算是情侣，也没有理由一定要去理解另一半在一只宠物跟前做出来的事。

阿丽娜把她的烦恼告诉了卡门，只为了听听卡门的意见。

“你可以利用侦图机呀，亲爱的。它可以每天向你汇报工作室和那个女助手的情况。”

要弄懂侦图机的意思其实很简单，只要向它提问，让它按照诸如“如果是的话就前进一步，如果不是的话就后退一步”的方式回答就行了。但阿丽娜确信，与侦图机达成的哪怕一丁点儿协定，都会让他们俩不可逆转地展开对话，而阿丽娜可绝不会任由这种事情发生。

一天下午，阿丽娜穿上比基尼，等着侦图机，上校从工作室回来的时候，阿丽娜并没开门迎接它，而是戴好墨镜，拿上书，走出了家门，就像是终于等到有人来找她了。她走到平台那儿，俯卧到一张躺椅上。上校过了好一会儿才跟了过来，也许工作了一天后，它实在是懒得出来晒太阳。但这次阿丽娜会任由它触碰自己，以尽可能磊落的心境去想象那双老男人的手。如果这位“机控”在和“艺术家”斯温交流，那么她也许可以通过他给斯温发送一些信号。

另一天下午，阿丽娜把侦图机放在自己腿上，在书桌台灯的灯光下，她花了差不多一个小时的时间，用一把拔毛用的镊子仔细地拔掉了侦图机的一些绒毛，在它的前额上拔出一个整齐的万字符标记。斯温看到了那个标记，但却什么也没说，那可不是什么能被轻易忽略的标记。阿丽娜留下了自己的印记，斯温明显注意到了它，却公然地假装没看见。这让阿丽娜不由去想，当斯温和侦图机单独待在一起时到底会发生些什么，斯温会不会也假装不明白上校的意思，或者正相反，他会期待这样的时刻，他会热情地把侦图机举起来，给它鼓励和安慰。当他发现侦图机的脑袋上顶着一条女式内裤，或者看到它被拴在椅子腿上，没法到充电座上去时，会不会以他和阿丽娜两个人的名义向侦图机道歉？

而与此同时，她却跟斯温玩起了捉迷藏。一大早她就出去跑步，早到不用跟斯温一起吃早饭。而斯温晚上回来时也总是精疲力竭，总说“这一天真是太累了”，然后便在这样的基调下懒洋洋地去洗澡。等他洗完澡出来，阿丽娜已经睡着了。他们倒也会时不时地交谈几句，这样两人就可以各干各的事情，而不用宣称他们在闹别扭。

“我觉得我要做些改变了。”一天下午斯温这样说道，有那么一刻，阿丽娜还以为他要谈谈他们俩的关系。“我说的是那些双色单版画，”斯温马上澄清，“每天跟山德士上校共处让我有了一些想法。”

而这些就是“艺术家”那天所说的全部了。

阿丽娜在收拾她放在书桌上的纸张时发现了侦图机的乌鸦嘴，这是一个星期前她无意间一脚踢断的，当时她和斯温找了好半天都没能找到。等到侦图机从工作室回来，她指着自己的脚，叫它过来，给它展示了那个鸟嘴和一瓶黏合剂。可能上校也把这当成了一次“停火”，因为它根本没等人求就赶紧过来了。阿丽娜在它跟前俯下身子，打开黏合剂的盖子，在鸟嘴内侧涂了一条。

“过来。”她表现出了自己最温柔和蔼的样子。

侦图机靠近她，直到碰到她的双腿，这时，她忽然将鸟嘴粘到了侦图机的左眼上。

“姑娘们会很喜欢这个样子。”她说。

阿丽娜把侦图机放回地上，它笨拙地兜起了圈子，一下子撞到了桌腿上，随即就迅速离开了。它没有朝着充电座去，而是钻到了床底下。阿丽娜趴到地上，伸长一条胳膊去够它，但每次上校都避开了。最后，阿丽娜不得不借助扫帚把儿才把它弄出来。她把上校赶出来两次，可它最后又都钻回到床底下。第三回，阿丽娜抓住了上校，把它放到房间中央的凳子上。她又放上杯子充当支架，再把手机安置好，开始用最大音量给侦图机播放尸体乐队[1]的演唱视频。阿丽娜不可能知道上校对这种音乐到底是喜爱还是厌恶，但她可以肯定，《僵尸肉体崇拜》[2]里那段足有七分十二秒长的斩首视频绝对会让上校“眼前一亮”，而且，它所能看到的屏幕还会因为它眼睛上粘着的胶而新添出一条横线。既然它已经过起了艺术家的生活，那就应该去敞开胸怀去体验另一种类型的生活。

还有一天下午，阿丽娜没给侦图机开门。她故意在侦图机从工作室回来前离开了家，跟卡门一起下山去了奥阿克萨卡。她想去趟市场，自从买了侦图机，她就再也没有去过市场了。两人在公寓楼旁边打了一辆出租车，一起坐到车后座上，还把车窗都降了下来。

“我的天哪！”卡门说。

就好像她刚说的是“终于”“这才是我想要的”或者“太美了”这样的话一样，她闭上了双眼。风儿吹乱了她们俩的头发，拂过后挡风玻璃。那真是一种美好的感觉，阿丽娜也闭上了双眼，任凭自己的身体陷入每一次下坡时的坠落感中。她们坐在圣多明哥教堂对面的“巴斯克人”餐厅吃了午餐，然后又沿着阿尔卡拉大街一路走到市场。在市场里她们买了水果、泡茶用的香草、奥阿克萨卡本地产的巧克力、奶酪，还有几个不到十美元的银质手镯。之后，由于拿的东西太多，她们也没法再继续逛了，便端着两杯芒果汁在广场上坐了一会儿。

“好吧。亲爱的，说说看吧……如今都不怎么来借书了，到底在忙什么？”

阿丽娜笑了起来。

“忙不少事儿呢。事情总是不停地冒出来。”

她刚刚决定，自己永远都不会跟卡门说谎。

“是在忙着健身吗？镇子上的人都说看见你就像中了邪似的在跑步。”

“是在跟山德士上校做实验，但我现在还在寻找实验的方式。”阿丽娜说。

卡门用吸管喝掉她的最后几滴果汁。但看起来她还没好奇到要再继续问这方面的事。

在回程的出租车上，一台侦图机就待在前挡风玻璃旁，一直提醒司机注意那些有雷达测速的区域，这样司机就可以避免因超速被罚款，也会老老实实地在交通信号灯前停下。作为回报，司机每星期都会存五美元到海地的一个账户里。一个能匿名进入奥阿克萨卡每个城镇交通安全系统的年轻人负责搞定这一切。司机跟阿丽娜和卡门解释，只付五美元并不是因为他小气，而是因为在海地，五美元可算一笔不小的财富了。

阿丽娜回到家时，斯温还没有回来。侦图机正靠在门边等着。有人在上校脑门上的万字符上贴了一张展览的小广告：这个星期那个俄国人要办展览。阿丽娜被邀请参加七点钟的鸡尾酒会，当然了，她是不会去的。阿丽娜打开房门，走了进去。她先把侦图机拿起来，撕下那张小广告，扔到垃圾桶里，然后把侦图机放在她那间小厨房的桌子上。她一会儿打开那些抽屉和食品柜，一会儿又把它们关上。她心里知道接下来要干什么，但还没决定要怎么去做。上校在桌子上从一边移动到另一边，研究着桌子边缘的“深渊”。

“别乱动。”阿丽娜对上校说。

可侦图机并没有安定下来。于是，阿丽娜拿出一个锅，将上校放到锅里，这可是它自找的——现在只有几厘米的空间能让它转转身子了。阿丽娜找了根绳子，将乌鸦侧着放倒，在它的两条腿上打了好几个结。她用两根一米多长的绳子把它缠得悬在了轮子基座上，就像有人往它的身子里塞了一个大大的卫生棉条。阿丽娜把凳子搬到房间中央，放在吊扇下面，手里捧着乌鸦爬上凳子，费了好半天的工夫，终于把侦图机头朝下绑到了吊扇上。阿丽娜走远一点看了看，还拍了几张照片。侦图机就像一只被拴住脚倒挂着的鸡，要是它试图动弹，轮子就会把线绳卷进去，让它一下摆到这边，一下又摆到那边。乌鸦尖叫起来。阿丽娜打开第二个抽屉，取出一把剪刀。那是一把铰合力很强的大剪刀。阿丽娜把剪刀开合了好几次，心想也不知道它够不够锋利。乌鸦看到了剪刀，再次尖叫起来。

“闭嘴！”阿丽娜喊着，心里倒是期待着它不服从这命令，那将是她最终行动所需要的动力。

当乌鸦第三次叫起来的时候，阿丽娜朝凳子走过去，手里拿着剪刀，“嚓嚓”两下子，剪断了乌鸦的翅膀。



[1]尸体乐队（Carcass），来自英国利物浦的死亡金属乐队。乐队的作品显示了力量与速度的集合，歌词中多涉及人类肉体的腐烂、临死前呕吐的脏物、解剖时的气味、破裂的伤口等对人的感官产生强烈刺激的意象。

[2]《僵尸肉体崇拜》（Zombie Flesh Cult），瑞典死亡金属乐队“重拳出击”（Facebreaker）的作品。


有时候，聊天区会出现一些马尔文从未在练功房里见过的用户。“高乔怒汉”向他解释，那些用户都曾在他们的俱乐部里待过，不过在被解放了以后，他们都更愿意离开，自己选择要去哪里生活。比如，“高乔怒汉”的朋友Dein8Öko就成功登上一辆公共汽车，去了瑞典，他有个女儿住在那里。那姑娘已经有三年没跟她老爸讲话了，但是，她家院子里有两台侦图机，当她看见那只被雨水淋成落汤鸡的毛绒鼹鼠停在她家门口时，就立刻收留了它。

有一次，一个马尔文之前从未见过的侦图机用户突然加入到聊天中来：




Mac.SaPoNJa=我的电池最多还能撑五分钟。狗把定位器咬掉了，拜托了，我觉得自己在普莱斯特赫亚街2号的地下室里。




Z02xxx和Kingkko当时也都在线。他们给杰斯佩发了信息，但却没能联系上他。虽然普莱斯特赫亚街在镇子的另一头，但他们还是设法救助。Kingkko搜索了那个区域住户的电话号码，然后随机拨打电话。“您住在普莱斯特赫亚街吗？您家有地下室吗？我们认为有一台侦图机正濒临死亡，您能到地下室去检查一下吗？”但还有人不知道侦图机是个什么东西。七分钟之后，他们失去了与Mac.SaPoNJa的联系。后来，当杰斯佩循着定位器试图找到它时，并没有任何线索引导他去普莱斯特赫亚街2号，最终，在他猫着腰在水产店运货卡车的车底下搜索时，找到了Mac.SaPoNJa的定位器，旁边丢着一个从垃圾堆里翻出来的袋子，一只流浪狗正淡定地啃着定位器。这样的事情时不时就会发生。其他侦图机的死亡总是把马尔文他们更紧密地联系在一起。大家都开始考虑起这件事来。不过这倒让马尔文暂时忘却了另一个已经变得分外无聊的世界中唯一让他担忧的事情——考试成绩马上就要公布了，而他还得把成绩拿给爸爸看。

一天晚上，在跟Kitty03溜达了很久以后，马尔文在平板电脑上收到了一封杰斯佩的邮件：马尔文的侦图机配件已经制作完成了，当天下午就可以安装，等他第二天在安提瓜一觉醒来，他的侦图机就已经准备就绪了。

“我要去摸雪喽，”第二天上午学校课间休息时，马尔文宣布了这个消息，“等我回到家，霍宁斯沃格那边就一切就绪了。”

他的朋友们不再谈论女人屁股的话题，也不再聊迪拜了。他们都在听马尔文说话，目不转睛地盯着他，心里嫉妒得翻江倒海。那个操控的侦图机在迪拜的朋友已经试过让自己的侦图机出走，因为他想要“自我解放”。他已经试了三回，但每回侦图机都被找了回来。“机主”已经在起居室周围加了围栏，这让侦图机彻底与出走绝缘了。

“有计划了吗？”朋友们问道。“你知道怎么从练功房去有雪的地方吗？”

这些他早就计划好，也做好了笔记。至少他已经知道去镇子出口的那段路该怎么走了。




雪龙=今天下午我就要上路远行了。

Kitty03=向勇士们致敬:-)




刚一打开侦图机，马尔文就在聊天区发布了消息。聊天区里沸腾起来，大家立刻纷纷建言献策。但直到侦图机从待着的柜子里出来，看到自己在镜子中的模样，马尔文才明白他那装备了各种配件的侦图机发生了多大的变化。杰斯佩给马尔文解释了那些配件都有哪些功能。电池扩容后，侦图机有差不多两天的时间可以自主行动，当然，这也取决于具体的用电情况。杰斯佩凑近了一些，几乎是耳语般地对马尔文说：

“你看一下邮件，我刚刚又给你发了些东西。”

那是一张霍宁斯沃格的地图。图上标了七个红点，邮件里解释说，那些红点都是充电基座。这就像有人给你发来了一张埋藏了七件宝物的寻宝图。杰斯佩向马尔文解释，他不会把这个信息跟他大多数的侦图机分享，因为从长远看来，这会把他们置于一种危险的自由之中。可要是有人要去完成重要任务，那些充电基座就能在他们身处险境的时候帮到他们。马尔文笑了，两条腿在书桌下面摇摆起来。这会让这趟旅途变得更轻松。屏幕上的杰斯佩也在对着他微笑。

“现在你要注意了，雪龙。”

然后他便开始为马尔文演示该如何开启雪地专用轮。那些轮子的高度都达到了侦图机身高的三分之一，这让雪龙的摄像镜头有了更宽阔的视野，就好像它一下子长高了一样。




Kitty03=哎哟，快瞧我们雪龙今天多帅，哎哟喂……




雪龙决定出发的时候，Z02xxx和Kingkko都在旁边转悠。Kitty03提议让雪龙站到塑料门帘那儿去，然后他们仨一起轻轻地把雪龙推出去，还说这样会给雪龙带来好运。

杰斯佩正在街上等着雪龙。他那些姑娘中的一个正挎着他的左臂，根本就不明白眼前发生的这一切到底是怎么回事。杰斯佩在雪龙跟前俯下身来。

“要是出了什么事就赶紧发警报，我一定会来的。”他说着，向雪龙亮了亮他竖起了大拇指的拳头。

雪龙高兴地咕哝了几声，下了坡，朝右边拐去。




Kitty03=为我们所有人都摸一摸雪啊！

Z02xxx=我们会在这儿关注着你的，冠军小子

Kingkko=<3<3<3<3<3[1]




在正式踏上他前往雪地的冒险之旅前，马尔文让侦图机从那家家用电器商店的橱窗前经过。尽管所有的人行道上都有残疾人通道，过马路、上下人行道都很方便，但雪龙还是花了好一会儿工夫才走到那儿。它紧贴着墙走，以免被哪个在夜间游荡的醉鬼看到。他发现那家商店比他待在橱窗里想象的要更狭小寂寥。在吸尘器中间，他看到了他让杰斯佩送的那束花，被插在一个漂亮的土耳其罐子里。花束已经凋谢发灰了，但还是能看出那曾是一束绚烂怒放的花朵。店里那位老妇人还没有把那束花扔掉，就好像还在期待着他回去似的，这让他很高兴。身在安提瓜的马尔文有些哽咽，心想他本可以不抛下这位他唯一的主人。

马尔文让雪龙顺着港口的土坡一路下行，朝杰斯佩给他标记的有雪的地方走去。两只狗跟在雪龙身后，一直在闻它，还试图咬它的轮子，一边哼唧一边用嘴朝前拱它。马尔文想起了Mac.SaPoNJa，开始担心起他的冒险之旅会不会比预期的短得多。最后那两只狗终于走开了。要穿过整个镇子并不容易，而且根本走不快。虽然眼下妈妈的账户里连一欧元都没有了，但只要他一想到他可以作为侦图机活下去，就算活上一个世纪，也完全不用操心钱的事情，就觉得很高兴。他可以在安提瓜吃饭和睡觉，时不时照顾一下自己的身体，与此同时，他也能平静地度过在挪威的日子，在一个又一个的充电基座上充电，既不会去馋一块巧克力，也不会需要一条毯子来过夜。不需要靠这些东西活下去让人有种超级英雄的感觉，如果他最终找到了雪，那他余生都可以生活在雪地里，反正那雪也不会让他感觉到一丁点儿寒冷。

有那么一刻他失去了平衡，沿着碎石坡朝海滩滚了下去，不过滚了几米后就停住了。他被石头卡住，倒在了那里，虽然他的轮子不小，但要站起来似乎根本不可能。这时，他听到背后传来了脚步声，有个男人正在靠近。雪龙发出一阵咕哝声，男人看到了侦图机，转而朝它这边走来。他把侦图机举了起来，盯着它看了一会儿，把它的轮子朝两个方向都转动了一下，又把它晃了晃，就好像在摇晃一盒核桃。马尔文暗想，电器商店的那张标签会不会还在雪龙的轮子中间。终于，那个男人对侦图机腻烦了，把它又放回到地上。马尔文担心那男人会把侦图机再拿起来，立刻就操控雪龙跑开了。但是那个男人连动都没动，他在原地待了半天，好奇地看着雪龙跑远了。

马尔文原来一直以为，对他的小龙侦图机来说，人类是最大的危险。他从来都没想过水井、石头和冰会是顽固地妨碍雪龙前行的东西。所以，当他最后被困在一辆卡车底下时，他一点也没觉得意外。装上新轮子后，要估算雪龙的高度就有些困难了，到了半夜时分，在穿越了整个霍宁斯沃格并且已经往有雪的地方爬了老远的坡以后，他选了一条近路，但是却被卡在了地面和汽车油箱中间。




Kitty03=雪龙，一切都顺利吗？




眼下的处境实在让人沮丧得连提都不想提。自从离开了俱乐部，马尔文一直没有再参与聊天。有时候他会读读聊天内容，借此来消遣一下，但是他并没有发言。有一次他看到了自己的名字，那是大家在问他的情况。看到Kitty03和Z02xxx都在担心他，他心里挺高兴的。一有好消息，他就会马上通知他们的。

可此刻雪龙却被困住了，尽管马尔文竭尽所能想让它逃出来，但它的头就像是被粘在那个该死的油箱上了。爸爸叫他去吃晚饭的时候，他除了为侦图机的生命和电池电量祈祷之外，也只能听天由命了。

到了第二天，马尔文一打开平板电脑，就看到那辆卡车已经不在那儿了。已经有人把侦图机放到了水产商店的后门边。马尔文心想，是不是有人及时发现了雪龙，或者，是不是卡车开动时雪龙滚倒在卡车底下了。那它一定被刮擦得非常严重吧？然而，看起来侦图机倒是一切正常。唯一的问题是电池：只剩下4%的电量了。马尔文查阅了杰斯佩发给他的地图，两个街区外就有一个充电基座，他操纵着侦图机直奔那里而去。根据地图的指示，充电基座在镇上唯一的一家加油站边，离得并不远。雪龙心无旁骛地向前走，穿过一条条街道，一路上时刻注意着优化电量。加油站的后面有一个小广场，广场再过去，在七个不同颜色的垃圾桶后，隐藏着一个堆木柴的棚子。有人在棚子上歪歪斜斜地锯出了一个门洞。棚子里面是空的，几缕光线透过木头顶棚的缝隙照了进来。充电座就被放置在一个角落里。它看起来脏兮兮、潮乎乎的。雪龙的电池只有2%的电量了。它向充电座靠近，并没有过度加速。要是出于什么原因，这个充电座充不了电，那它可就完蛋了：就算现在发出警报，杰斯佩也很难及时赶到。雪龙爬到充电座上就位。在控制面板上，电池的红色标志变成了黄色，显示为充电状态。在一片飘浮在空中的微尘中，它看到有人在对面的木头上写下的字：“呼吸吧，你已身处自由的领域。”马尔文吁出了一口气。他要让侦图机在那儿待上一整晚，那是个安全的地方，第二天，等雪龙充满电后，就能继续向着有雪的地方进发。马尔文终于瘫倒在他爸爸的椅子上。直到这时他才发觉，他的书包还背在身后呢。



[1]在网络语言中，“<3”代表“爱心”的图案，此处为“比心”的意思。


埃娃正在上瑜伽课——为了得出这个推论，艾米莉亚颇费了些工夫，但现在她已经很清楚了——克劳斯一边看球赛、喝啤酒一边等埃娃时，她就是在上瑜伽课。艾米莉亚本来还期待着埃娃会将这项新活动告知她，可自从克劳斯开始在这个家里四处活动，埃娃便不再在椅子腿上给侦图机贴各种小纸条了，她们的沟通也没有以前那么顺畅。

有时候，在只有她们俩的时候，埃娃会对着镜子练瑜伽。

“我做得好不好？”埃娃问，“我看起来怎么样呀，我的小胖妞？”

她看起来棒极了。艾米莉亚总是让侦图机兴奋地叫上几声，埃娃便笑起来。有一次，艾米莉亚跑到埃娃旁边，轻轻碰了几下她的左脚跟，直到埃娃弄明白她的脚应该放到与肩同宽的位置。虽然艾米莉亚从来没练过瑜伽，但她年轻时练过三年健美操，这让她对这一类运动有了一定的概念，而这种知识往往都是触类旁通的，可以应用于其他运动。

有好多次，差不多有一半的时间，艾米莉亚启动侦图机时，都只有克劳斯一个人在家，每当看到只有这个德国人在，艾米莉亚都小心翼翼地保持不动，也不发出任何声音。她选择用装睡的方式来监督克劳斯。她让侦图机的眼睛半睁着，但一动都不动，在那德国人探头进入镜头时，她也不做任何回应。总之，关于一台侦图机到底如何运行，那个男人又知道些什么呢，估计他这辈子连一本说明书都没看过。

克劳斯还在继续从埃娃的钱包里拿钱，仍然坐在电视机前，一边摆弄自己的生殖器，一边打些淫荡的色情电话。那副样子真是令人厌恶，最后，艾米莉亚实在是烦了，便从电脑前走开，忙活她自己的家务，只是时不时地到走廊那儿去看一眼埃尔福特的情况。

艾米莉亚知道放任那个男人不受监督是不负责任的行为，还知道那姑娘迟早得出事，而艾米莉亚是唯一一个能指认出罪犯的人。她把这件事跟格洛丽亚说了，格洛丽亚便把自己的手持摄像机借给了她，还给她解释该怎么用。她现在已经可以像个出色的侦探那样处理事情了：她确实不用时刻关注埃尔福特发生的事情，但她每天都会检查一下连线时摄录下来的视频。如果出了什么事儿，她手头有现成的视频，可以立刻发给警方。

有时候，艾米莉亚会随机检视一些视频，只是为了确认这些材料都好好地保存着，这样她也就放心了，当然她也是为了知道万一出事儿了，她能提供什么样的证据和材料。那天，当格洛丽亚打电话来问艾米莉亚能不能顺路来她家看她时，艾米莉亚就忙着在查看视频。一开始，这个意外的来访让艾米莉亚有些不高兴，因为她不得不在格洛丽亚来之前赶着把家里收拾一下，但随后她想起了克劳斯，想起她终于可以向别人展示一下她在埃尔福特的小世界，于是她答应了格洛丽亚，并急急忙忙地把起居室和厨房都打扫了一遍。之后她又审视了一下家里的情况，就在她从电脑前走过时，纯粹是出于习惯，她扫了一眼埃娃的公寓。就在擦浴室镜子的时候，她突然想起了自己刚才看到的东西，便把抹布往洗手池里一扔，摘掉手套，回到电脑那儿，想再查看一下埃尔福特的情况。此时侦图机正待在窝里，从它所处位置拍摄的水平影像显示克劳斯正在电视机前喝啤酒，艾米莉亚的全部注意力都集中在那德国人穿着的红色T恤衫上，那上面印着“克劳斯·伯格”和数字“4”。艾米莉亚把自己的柳条椅拉了过来，坐到书桌前。名字和数字下面还写着“埃尔福特‘红与白’”的字样。艾米莉亚马上打开浏览器，用谷歌进行了搜索。正如她所想的，那是一个足球俱乐部的名字。在俱乐部的网站上有球员名单，克劳斯·伯格就在其中，与艾米莉亚平时在电脑屏幕上看到的那个瘫在沙发上的克劳斯不同，网站照片里的那个人看起来要迷人得多，也专业得多。可艾米莉亚才不会轻易上当，这明明就是同一个人。她又单独用谷歌搜索了克劳斯的名字，在好几个社交网站上都找到了他。克劳斯几乎所有的照片都是一样的：要么手里拿着一个足球，要么搂着一个姑娘的腰，要么就跟其他球员勾肩搭背。艾米莉亚发现，埃娃没有出现在任何一张照片上，这让她不由有点失落。她应该跟埃娃联系，给她写邮件吗？艾米莉亚对此也不太肯定。她能跟埃娃说些什么呢？“你多穿点儿”“你再多吃点儿吧”还是“你去找个好男人吧”？

克劳斯的联系方式就在那儿，一条接一条整整齐齐地排列着。当艾米莉亚将视线停在他的电话号码上时，就立刻知道接下来该做什么了，因为在那儿坐等不幸的事发生可不是她的行事方式，她要是抱着双臂啥也不管，可养不出她儿子那样的孩子。她找来手机，输入克劳斯的号码，给他发了一条信息：

“我知道你从埃娃的钱包里拿钱。”她是用西班牙语写的。

把信息发出去后，艾米莉亚才悚然惊觉，在收到那条信息的同时，克劳斯也会知道她的电话号码。这时，她想起了伊内丝一直以来坚持的观点，拥有一台侦图机就是在向一个完全陌生的人敞开你的家门，她第一次明白了这话指出的实实在在的危险。她的手机铃声“叮咚”地响了一声，通知她收到了一条新信息，一阵恐惧的寒战迫使她站了起来。她真的收到了那个德国大块头发来的信息吗？艾米莉亚突然想到了她的丈夫，但她自己也不知道为什么突然想起他。最后，终于她鼓起勇气，伸出手拿起了手机。那条信息是这样的：

“埃娃每星期付给我50块，来换取我超棒的性服务。您也想加入我们吗？”

艾米莉亚看得懂英语，这条信息让她在那么几秒钟的时间里不由屏住了呼吸。接着，手机响起来，她自己的手机，就在她自己的手里响了起来。显示的是克劳斯的号码。艾米莉亚知道，如果她不接这个电话，自动答录的声音就会马上响起，她想象着克劳斯听着她那口秘鲁西班牙语的样子，听着老妇人致歉的话语，以及她确定回电话的承诺。她都不敢再去看电脑屏幕了。她没戴眼镜，所以，她一遍又一遍地看着那条短信。就在她边看边瑟瑟发抖的时候，克劳斯可能已经把侦图机从它的小窝里揪出来了，他可能心下暗爽，因为终于可以把它塞到厨房那哗哗流着水的龙头下，他甚至可能已经把它扔到窗外。也许她已经“死”了，只不过她现在还不知道罢了。艾米莉亚把手机放到桌子上，鼓起勇气，转过身看向电脑屏幕：水平影像仍保持静止。她一动不动地等了一会儿，直到确定克劳斯并不在附近。她必须得冷静下来。她做了个深呼吸，等待着。没有听到电视的声音，实际上，公寓里一片寂静。也许克劳斯就是个胆小鬼，根本不敢报复，总之，他对侦图机做的任何事情最后都会对他与埃娃的交往不利。从侦图机待的地方没法完整地看到起居室和厨房，但看起来屋里真的没人。克劳斯总背来，而且总放在门边的背包已经不见了。艾米莉亚松了一口气。就在这时，她看到了那个。在起居室的镜子上，有个用红色唇膏写的“婊子”，就写在一台侦图机可以够得到的地方，尽管实际上并没有哪台侦图机能在镜子上写字。那个词真是触目惊心，是用英语写的，艾米莉亚心想，也不知道埃娃能不能看懂。距离埃娃到家还有二十分钟，就算艾米莉亚竭尽全力，她也明白，侦图机根本没有办法站起来把那两个字擦掉。

埃娃一进家门便将挎包放到桌子上，随即就看到了自己唇膏的盖子被旋开，而且被搞得一塌糊涂地扔在了地上。

“这是怎么回事儿啊？”她问道。

她尽量让声音显得威严有力。然后她走近侦图机的小窝，发现了镜子上的字。这姑娘真的相信一个躺在自己窝里的侦图机能在那个高度写出那样的字吗？现在艾米莉亚真的想给埃娃写邮件了，她想冲着埃娃大声喊：“不是我干的！必须把那个男人从家里赶出去！”

“这是谁干的？”

艾米莉亚转动着侦图机的轮子，她有一种感觉，只要能从窝里出去，能动起来，她就能找到为自己解释的办法。但埃娃看起来实在是太生气了。她用清洁剂把镜子擦干净，还把那根唇膏扔进了垃圾桶。然后她就坐到了电视机前，她的坐姿跟克劳斯十分相似，在艾米莉亚看来不乏挑逗意味。埃娃伸长胳膊，拿起放在沙发旁边的啤酒，一边喝一边不安地斜眼看着侦图机。过了一会儿，她又站了起来，径直向侦图机走去，把它抓了起来带到卫生间。这是怎么回事？艾米莉亚从没进过埃娃的卫生间。一种既害怕又兴奋的感觉让身在利马、待在电脑前的艾米莉亚很不舒服。埃娃把侦图机放到浴缸里，最后骂了它一顿，然后关上灯，走出卫生间，关上了门。

艾米莉亚在已经黑屏的电脑前僵住了，要想逃出浴缸肯定很困难，比处理刚刚发生的所有事都更困难。过了几分钟，当门铃声让她从椅子上惊跳起来时，她还在苦苦思索该怎么逃出浴缸。

过了一会儿她才站起身来，才想起格洛丽亚要来拜访。她捋了捋头发，穿过餐厅。她还没有整理完屋子，但现在这件事对她来说已经完全不重要了。门铃又响了起来，格洛丽亚叫着她的名字，敲了敲门。艾米莉亚一打开门，她便捧着个盒子走了进来，将盒子放在餐厅的桌子上。

“把这个打开。”格洛丽亚说道，带着一丝艾米莉亚并不喜欢的狡黠笑意。

两个人都看向那个盒子。

“赶紧的。”格洛丽亚撕掉了一部分的礼品包装纸。

艾米莉亚马上就明白了，那是一台侦图机的包装盒，那盒子已经被打开过，而且还有点儿脏。格洛丽亚拿出了一个充电器，一条连接充电器的电源线，一本说明书，最后，是一个用擦碗布包裹着的侦图机。她格外小心地把侦图机交给了艾米莉亚。

“这可是一件礼物，”格洛丽亚说道，“所以是不能退货的哦。”

艾米莉亚想起了克劳斯，想起了埃娃把唇膏扔进垃圾桶时的冲天怒气。她觉得这事有点儿闹大了，已经超过了她能掌控的程度。她拿掉了裹着侦图机的布，吃惊地发现，这台侦图机竟然也是一只兔子，跟她在埃尔福特操控的那只一模一样。艾米莉亚记得她的卫生间里有一个足够结实的发卡，她想，要是把那个发卡别在这台兔子侦图机的两个小耳朵中间，就像埃娃对她操控的那台侦图机做的那样，那就像拥有了一个在家里四处溜达的她自己。艾米莉亚微笑起来，她并不想让自己的朋友太过兴奋，但她的神情已经将她的内心表露无遗，格洛丽亚带着她特有的热情拍起手来。

“我就知道你们俩是顶顶合适的一对。”她说道。

艾米莉亚把兔子放到了桌子上。她心想，它是那么温柔、那么漂亮，怎么会有人舍得抛弃这样的小可爱呢？她看到小兔子闭着眼睛时，才意识到自己已经好久都没看到过谁闭着双眼了，也许已经有好几年了吧？她儿子从香港来看她，在电视机前睡着了的那回可能就是最近的一次了吧？

“它应该是在休息。不过它已经充好电了，”格洛丽亚说着，把充电座插在起居室门边的电源上，“我们喝点什么吧？”

格洛丽亚离开后，艾米莉亚收起杯子，换上了睡衣。小兔子还是一动不动，她便把它留在起居室，放在充电座上，便上床去了。半夜时分，艾米莉亚惊醒了。她梦见了什么来着？她发誓自己梦见了克劳斯，到底发生了什么事她倒记不得了，但肯定是很可怕的事情。她打开灯，走进起居室。侦图机还在它的充电座上，双眼紧闭着，跟她上床前没什么两样。

既然睡不着，艾米莉亚就走到她的柳条椅那儿，打开了电脑。这是她头一次在这个时间点启动埃尔福特的侦图机。她看了下表：秘鲁的凌晨三点十分，就是德国的早上七点十分。她的侦图机在厨房的桌子上，待在一个以前从未待过的桌角上，这让她有了一个观察这套公寓的全新视角。随后，艾米莉亚在电脑屏幕上看到了充电的标识，于是她就都明白了。埃娃已经原谅她了，她已经把侦图机从浴缸里拿出来，放到它的充电座上去了，就像她儿子告诉她的一样，每天晚上，当她在利马安详地熟睡时，埃娃就会给她的侦图机充电。公寓里已经有一些亮光，她的侦图机不用从充电座上下来，就能看到冰箱上贴着的照片。那些照片里没有一张有克劳斯，而在正中间，就在日历下面，有一张埃娃跟她的合影，其实是埃娃和小兔子侦图机的合影。埃娃坐在她的沙发上，照片是从上面俯拍的，没准儿就是克劳斯拍的呢。埃娃像抱着一只幼崽一样抱着她的小兔子，嘴唇嘟着，正准备给小兔子一个吻，艾米莉亚看到照片中的自己双眼紧闭，正甜甜地睡着。她觉得这张照片包含着一种触动人心的温柔，便拿出手机，给电脑屏幕拍了一张照片。明天她就去把这张照片打印出来，贴到自己的冰箱上。她会把照片贴在正中间，把那些印着外卖广告的冰箱贴都弄到一边儿去，好在每次经过冰箱时都能一眼看到那张照片，就像埃娃做的那样。


他看到一片暗夜，在夜空下，人群向天空高举起手臂。他在空中旋转，坠落，又再次被抛起。天际线上，大城市那如巨齿一般的轮廓正在熠熠闪光，而在他眼前闪烁的则是舞台的灯光。音乐震天轰响，将他裹挟其中。大鼓的每一次敲击都令观众战栗。他看到了小号手和贝斯手，灯光和摄像机在乐手之间迅速穿梭，从体育场的一头飞跃到另一头。一个声音在嘶吼，千万个肆意迷醉的声音在回应。此时他被抛向空中，被接住，又再次被抛起。有时他只能看到天空中那一片幽暗的靛蓝。有时，在下落时，他会先看到手和脑袋的海洋，一秒钟后，又会看到一张他从未见过，也不会再次见到的面孔，它正等着他，眼看就要与他相撞。这已远远超出了他的梦想。哪怕他并未真的身临其境，那一切仍令血液在他的指尖沸腾。他想永远保有那一切，所有那些交替出现的面孔，所有那些等着接住他又将他再次抛起的人。那些喊叫，那些震撼，一次又一次，还有那个响亮的、丝绒般的，与观众同声相和的声音。他别无所求，只想要化身其中。有一张面孔已经是第二次出现了，那个姑娘大大的眼睛里闪着狂热的光芒，她如痴如醉地接住他，又再次把他抛起。他在空中翻转着，意识到在人群散开的时候会形成危险的空当，要是没有人接住他，那一切就都完蛋了。他们都在地面上，有时，在他上下颠倒的那个瞬间，地面也好似在天空上，而他却总是在空中，在两个世界之间旋转，祈祷着有人能接到他，好让他有命再活下去。

当他落下来摔到地上时，音乐声戛然而止，电脑屏幕闪动了几秒钟便黑屏了。伊斯马尔任由自己瘫倒在椅子上。他等待着，眼睛睁得大大的，因为声音是突然间消失的，这让他有点茫然无措：营地的警报声停止了。爆炸声、射击声都停止了。医疗帐篷的灯又点起来了。换班的人很快就要来了，他们会要求他离开这间临时办公室。此时的寂静犹如一顶厚重又可疑的穹顶，笼罩着塞拉利昂的夜晚，笼罩着山丘，也笼罩着这座小茅屋和小溪另一边那数百顶白色的帐篷；而他那粗糙的手，仍然在鼠标上微微颤抖。


今天是个好天儿，天气预报说这个周末都会是晴天。恩佐已经准备好背包、一顶小帐篷和他的钓鱼竿。现在就剩下忙活早餐和照顾卢卡了。卢卡正睡眼惺忪地看着他的热巧克力，也许正琢磨着该怎么跟他妈妈一起度过在海滩上的几天。恩佐已经跟卡洛约好，九点钟在温贝尔蒂德镇出口处的圆形广场碰头。他本来想带上侦图机，但他知道卡洛会不高兴，因为卡洛邀请他去钓鱼，除了是想让他从家里出来转转之外，就是为了让他跟侦图机分开一阵子。不过恩佐已经有一个计划了，而且他觉得这个计划一定会成功。不管恩佐做了什么让它受伤或者愤怒的事情，等鼹鼠看到绿色的特维勒河，听到恩佐和卡洛那些漫无边际、没完没了的闲聊，了解到恩佐在朋友们心目中到底是个怎么样的人，推断出他们对彼此而言意味着什么，这个一直固执地不肯交流的家伙说不定也会心软呢。恩佐简直已经有些魔怔了，对此他自己也心知肚明，既然清楚这一点，就说明形势还没有完全脱离掌控。其实恩佐只不过觉得，两个孤独的人，就算所处的世界天差地别，也会有不少可以一起分享、向彼此展示的事情。恩佐需要那样的陪伴，他希望他们二人都能享有那样的陪伴，所以不管怎么样，他都得努力去争取。

他煮上咖啡，准备烤面包片。鼹鼠在那些大包小包之间转来转去，可能是被他兴师动众的准备惊到了。

在吃早饭的时候，恩佐向侦图机说明了他的出行计划，直截了当地告诉它：

“密斯特，您跟我一起去。”

恩佐知道侦图机会心绪不宁，他以前从来没有带侦图机离开家这么长时间，他也从来没有让侦图机离开卢卡这么长时间，恩佐知道，后者尤其会令它惶惑不安。此时，侦图机一动不动，怔怔地待在卢卡的椅子边，既没有尖叫，也没有去撞桌子腿。侦图机的静止不动令恩佐和卢卡倍感惊奇，父子俩都俯身朝它瞧去，觉得没准儿是出了什么怪事。这时，他们听到了朱莉娅的汽车喇叭声，男孩跳了起来，穿上外套，跟恩佐招呼了一声，背上背包，道了声再见便出门了。在离恩佐几米远的地方，地板上的侦图机仍在望着他。恩佐收拾起没吃完的早餐，这时，他又听到了朱莉娅的汽车喇叭声。怎么了？车门嘭的一声响，卢卡又走了回来，这会儿恩佐能透过落地窗的窗帘看到他，他正用自己的钥匙打开门。汽车的发动机熄火了，又是嘭的一声车门响。难道他前妻也下车了？

“爸爸。”卢卡的声音又一次在家里响起，语气里满是要辩白的意思。

“这怎么行啊，”跟在孩子后面进来的朱莉娅说，“在外面要待一个周末呢，你居然连一件外套都没给他放。”

朱莉娅盯住了地面，显而易见，她并不是在找外套，她在家具之间和桌椅下面找来找去，带着一丝僵硬的笑容搜查整间房子，那笑容恩佐很熟悉，这就是朱莉娅在伪装时最笨拙、最漫不经心的方式。

“在这儿哪。”卢卡叫着，拿起了自己的外套。

但恩佐的前妻已经找到了侦图机。

“咱们走吧。”卢卡说，把他妈妈朝门外拽。

恩佐明白了，卢卡为他撒了谎。朱莉娅可能问了卢卡侦图机是不是还待在家里，而卢卡说了谎，为他说了谎，为他爸爸和那个“玩偶”之间“辉煌”的友谊说了谎。这时候电话响了，响了三声就停了。朱莉娅已经朝恩佐迈出了一步，准备为侦图机的事情而斥责他，听到电话声后，她停了下来。

“这里也出了这种事吗？”她问道。

“哪种事？”恩佐说，尽管他已经很清楚自己的前妻指的是什么事了。

卢卡望着恩佐，圆圆的小脸像纸一样煞白。这时电话铃又响了三下，然后就停了。据恩佐所知，这种事在他家可是头一回发生，但卢卡的神情让他感到非常不安。当电话铃再次响起时，卢卡吓得把背包扔到了地上，朱莉娅则朝着电话冲过去，接起了电话。

“喂，”她说，“说话，说点什么啊，混蛋。”

她看了卢卡一眼，挂了电话。恩佐突然发现，在大家都没注意的时候，侦图机已经走开了，很可能躲到了它那位于扶手椅下面的窝里。

“在我家里他们也不回话，”她说，因为那通电话，她感到惊恐万分，似乎已经把侦图机忘掉了，“至少在我接电话的时候，他们不回话……”她说着，看向卢卡，男孩盯着地面，甚至不敢抬起眼来。

朱莉娅捡起卢卡的背包，一把攥住他的手腕。

“咱们走。”她说。

两人朝着大门走去，恩佐跟在他们身后。朱莉娅打开门，朝着汽车的方向推了一把卢卡，好让他走在自己前面，然后，她愤怒地转向恩佐，刻意压低了声音。

“我会去找个女律师，”朱莉娅对恩佐说，“我要把卢卡从你这儿带走，然后，我还会把那玩意儿埋到你那该死的温室里去。”

汽车发动的时候，恩佐还抬起手挥了一下，但车上的两人谁也没有回应他。

回到起居室后，恩佐等了一会儿，但他并没有见到侦图机。恩佐不想再继续寻找它了，他已经腻味透了，不想再继续扮演被需要者和被冒犯者。此时满腔怒火让他气得动弹不得，透不过气来。

“打电话呀！”他在房间里大喊道。“让那该死的电话响起来呀！”

到底发生了些什么？他儿子和侦图机之间到底出了什么事？他考虑了所有可以把侦图机打破、弄断、变成碎片的方式，各种各样的想法不断地冒出来。然而，他还是向后退了几步，拿起自己的背包和外套，走出了家门。到了门外，他看了看自家的木门、门上的门镜和已经磨损严重的门环，然后，他看到了侦图机，它就在那儿，在落地窗里，在玻璃和窗帘之间，正一动不动地注视着他。


一个星期刚刚过半，格里戈尔就已经没有可以用的平板电脑了。他又一次留妮克莉娜一个人在家干活，一路“潜行”到了萨格勒布市中心。他先去了伊利卡大街上他还没去过的那几家商店中的一家——他没去过的店现在已经屈指可数，买了两台平板电脑，又在对面一家卖电子产品的小店里买了三台。他感觉自己已经很久没在哪个地方踏实坐会儿了，便放任自己坐在特卡尔其切瓦街上一张沐浴着阳光的小桌子前。他坐在那儿，就好像离开多年后又回到了自己的城市，接着他便决定要吃顿午餐。街对面，一位也在独自用餐的老太太冲着他微笑，格里戈尔也向她报以一个和善的微笑。他发现自己现在很安心，因为B计划进展得非常顺利，当伙计过来问他想点些什么的时候，他突然感到一阵强烈的饥饿感，恨不得给自己一气儿点上两份菜。

旁边那一桌上，两个男人正在跟一台侦图机玩牌。三个玩家面前都摆着一副牌，呈扇形反扣在桌上。桌子中央堆放着已经过手的牌。要是那台侦图机向前朝它那副牌中的某一张移动，另两个人就立刻把那张牌放到桌子中央去。如今到处都是侦图机，连格里戈尔的老爸似乎都开始明白那到底是个什么玩意儿了。它们随时都会出现在新闻里，或许是因为它们奇异的颜色，或许是因为它们被牵涉进了各种诈骗、盗窃、勒索事件。侦图机的用户们还在各种社交网络上分享它们的视频，他们把侦图机绑在无人机上，装在滑板上，或者让它带着吸尘器满屋子转，鼓弄出了各种各样的土造发明。有侦图机在指导人们做装饰装潢，也有侦图机擅长给人出谋划策，甚至还有侦图机专门在面对各种罕见事故时上演绝处逢生的奇迹。一台熊猫侦图机把一只猫吓得一下子跳得老高。一台戴着圣诞帽的猫头鹰侦图机用鼻尖敲击七个杯子，奏出了一支圣诞歌曲。侦图机的使用已经广泛到了这种程度，可仍然没有任何关于应用侦图机的规定，这真是一个奇迹。对格里戈尔幸运的B计划而言，这奇迹不啻为一把圣火。

格里戈尔步行回家，到家之后，他直奔自己的房间，把新买的平板电脑放到写字台上。妮克莉娜立刻朝他转过身来。

“咱们有麻烦了。”她说道。

格里戈尔感到有些奇怪，桌上竟没有摆满平板电脑。妮克莉娜就像一只有着长长的腕足和突出的椎骨的章鱼，虽然第一天工作时手忙脚乱，但后来却可以同时管理十个甚至十二个侦图机连接，她贪婪地工作，连气都不喘一口。可此时此刻，她面前的桌子上却只摆着一个平板电脑，孤零零的。

“是这个女孩。”妮克莉娜说着，凑近了她。

在处理已建立的侦图机连接时，格里戈尔从来都不会考虑那些“机主”，他并不是在跟“人”打交道，而是在跟那些与具体的国际移动设备识别码（IMEI）相关联的设备打交道：他只需要通信技术、十六进制系统以及一个画满信息表格的漂亮笔记本。“这个女孩”又是谁？

妮克莉娜把平板电脑递给格里戈尔。如果格里戈尔没记错的话，那是编号47的熊猫侦图机。

“出了点事，但是你不会生气的，对不对？”

格里戈尔到写字台旁去翻找47号连接的表格。没错，这就是他想到的那台侦图机，直到现在他都没能收集到这个连接的任何信息。这台侦图机被关在一个封闭的房间里，房间非常简陋，但却配备了几个游戏操作台和一个巨大的屏幕，侦图机被关在里面，根本就不许外出。有个半大小子每天都会进来几个小时，要么打游戏消遣，要么在扶手椅上睡觉。这个连接已经建立一个多月了，格里戈尔既没有得到任何信息，也没找到从那里出去的办法。

“怎么了？”

“我也不知道为什么，那房间的门被打开了。所以我就趁机逃出去了。”

“然后呢？终于知道咱们的侦图机在哪里了？”

格里戈尔拿起一支笔，为终于能搞到点儿信息而兴奋焦急。可妮克莉娜朝他做了个手势，让他过去挨着自己坐下。她已经给平板电脑截了屏，保存了很多截图，她想边给格里戈尔看图片边为他解释说明。

“你必须得看看才能明白，这事简直太疯狂了。”

格里戈尔坐了下来，妮克莉娜给他看了头几张图片。她已经把这些图片保存在这台平板电脑里，现在便一张一张地翻着，从头开始讲述事情的整个过程。原来，侦图机待在一间很简陋的房屋里，她没有发现任何人，便想听听声音，好判断一下自己所处的位置，于是，她就去了外面的院子。那里有散养的狗，但它们什么也没对她做，还有山羊，有好多只，都散布在院子里。妮克莉娜在翻到一张照片时停了下来，从这张照片里可以看出，那是一个普普通通、不设围禁的小镇，位于酷热潮湿的地区，天空中浓云密布，整张照片上连一个活人都没有，只有道路、几所房子，以及山羊，到处都是山羊。

“你从房子里出去了？”格里戈尔有些着急。

“我知道呀，我知道规矩，但你先等会儿。你先听我说。我没法穿过街道，因为那里都是土路，看见了吧？我根本走不了。”

格里戈尔看了看下一张照片。那个镇看起来真像一座“鬼镇”，那些山羊似乎不属于任何人。有一只就躺在街道中间，有五只正在一家废弃餐馆烧烤棚子下的阴凉里歇息，照片的背景中还有一大群渐行渐远的山羊。在一片破败寂寥中，一辆停在一所房子前面的红色摩托让格里戈尔吃了一惊，他想，这么说，还真有人在这里出没啊。

“但是我还是能在人行道上行进的，看见了吧？”妮克莉娜继续解释着，翻到了下一张照片。“我那会儿觉得可以去旁边那所房子看看。但那里也没有人。”

所以她就又走远了一点。

“有多远？”

“两个街区，也有可能是三个。”

格里戈尔抓住了自己的脑袋。这样远离自己的充电座实在是一种愚蠢的冒险行径。要是此时有人把侦图机关起来，要是出于某种原因它没法回到充电座上，那这几个星期的活儿就算白干了。

“得了吧，头儿，”最后，妮克莉娜打断了格里戈尔的责备，“难道您就从来没有被诱惑过吗？”

有几十次吧，但这些都是他的侦图机啊。他清楚没有什么比那种感觉更棒了：逃离“机主”，自由自在地在连接能覆盖的区域里活动，这确实是一种不同凡响的经历。但这种“不同凡响”只是对他而言，他给这姑娘付工钱，才不是为了让她去潇洒一番的。他不耐烦地看着妮克莉娜。

“等等，”妮克莉娜说道，“这可很重要哦。”

妮克莉娜让侦图机进到了三个街区以外的一间房子里，那是一间长长的矮房子，面积很大。侦图机的电池显示还有70%的电量，所以妮克莉娜觉得电量还富富有余。有两个男人坐在门口的塑料躺椅上。妮克莉娜让格里戈尔看这张照片，格里戈尔看到，在两个男人中间，有一支靠在墙边的猎枪。

“一支猎枪？”

妮克莉娜点了点头。

“一支猎枪和好多好多山羊。”

那间房子周围有那么多山羊，这倒是帮了侦图机，它神不知鬼不觉地绕了一大圈，从后门进到房子里。好吧，其实那也不算什么后门，只不过是个门框，上面装了固定用的铁条。

“好了，赶紧看重点吧，你把我搞得怪紧张的。”

一条矮矮胖胖的狗进了房子。它毫不困难地从铁条中间钻了过去，于是妮克莉娜也鼓起勇气，跟在那条狗后面钻了进去。妮克莉娜给格里戈尔看下一张照片，侦图机已经在房子里了：这是一间简陋的餐厅，门朝向厨房，一个女人正俯身在厨房的水槽旁刷盘子。妮克莉娜向格里戈尔解释，说她让侦图机穿过厨房，进了起居室，起居室里还有两个男人，正瘫坐在沙发上聊天。那个场景她没顾上截屏，而是尽可能快地跑过去了，当时侦图机是完全暴露在外的，根本没有地方可以隐蔽。

“他们说的是什么语？”

“我觉得是葡萄牙语。”

格里戈尔既吃惊又疑惑地盯着妮克莉娜。

“你要知道，我可是很喜欢罗纳尔迪尼奥[1]的呀。”妮克莉娜说着，冲格里戈尔挤了挤眼睛。

格里戈尔把语言这条信息记录了下来。妮克莉娜让侦图机沿着走廊继续前行，那条矮胖的狗狗一直跟在她旁边。她发现了很多房间，大概有六七间。第一间是空的，安装着铁栅栏。妮克莉娜给格里戈尔看了照片。

“这很明显是间牢房啊，格里戈尔。只有床和毯子。”

格里戈尔又把这条信息记录了下来，妮克莉娜茫然无措地盯着他看了一会儿，克制住不安，又继续讲下去。

其余的房间也是空的，倒是都有房门，不过那些门都是虚掩着的。有几张床铺的照片，都是双人床，床铺没有整理，凌乱不堪。

“在最后一个房间里有一个女孩，”妮克莉娜说，“那个女孩看到侦图机时，眼睛一下子睁得老大。她从床上跳下来，就好像在沙漠中看到一杯水。她跑到门边，在那儿放上一把椅子，好让我没法再出去。”

“那咱们现在是被关住了，而且还没有充电座？已经几个小时了？”

“那女孩连十五岁都不到，格里戈尔。她在纸上写了这个，还把纸举到了摄像头前。”

妮克莉娜给格里戈尔看下一张照片。照片里是一张脏兮兮的餐巾纸，除了一个电话号码，上面写的信息格里戈尔都没看懂。妮克莉娜念出她做的笔记：

“‘我是安德雷娅·法尔贝，我被绑架了。我妈妈的电话是+584122340077，求求你了！’这是用西班牙语写的，”妮克莉娜做着说明，“我用谷歌搜索了一下电话的区号，是委内瑞拉的号码。我觉得侦图机现在在巴西，但那个女孩不是那儿的。”

格里戈尔惊惧万分地看着妮克莉娜，而她既害怕又兴奋地挥动着双手，就好像手被烫到了一样。

“必须得把她救出来啊。得给她妈妈打电话。”

“可我们不知道那女孩在哪儿。”

格里戈尔向妮克莉娜解释，网络连接系统是在匿名代理服务器的基础上运行的，系统会在不同的服务器之间自动跳转。就算有办法定位到那个连接，在短暂的搜索时段里唯一能获取的只有来自世界各地的已经失效的痕迹信息。妮克莉娜捂住了嘴。他们俩冥思苦想起来。

格里戈尔把47号平板电脑拿过来，第一次见到了那个女孩，不是在照片上，而是她活生生的样子。她瘦瘦的，眼窝深陷，正绝望地在抽屉里翻找着，似乎很小心，试图不发出任何声音。房间墙壁是水泥的，床单是黑色和粉色的，看起来是廉价的化纤布料。

“我们现在需要充电座，”格里戈尔说，“如果注意看电视，倒是有可能推断出侦图机在什么地方，但我们也不知道能得到多少信息。况且现在需要充电。”

“她在地上写东西呢，”妮克莉娜说，“把侦图机转向另一边。”

格里戈尔转动了侦图机。那个女孩已经在地上画了一个十字，此时正在十字隔出的四个长方形里写字。她在左上方写了“否”，在右上方写了“是”，在左下方写了“不知道”，在右下方写了“再问问”。

妮克莉娜用翻译软件一个一个地查出了那些词的意思。

“确认了，”她说，“是西班牙语。”

“这没什么用，”格里戈尔说，“我们才是需要问问题的人，照这样，我们根本查不出那是什么地方。”

一个提示信息让他们注意到电池余量只有50%了。妮克莉娜从格里戈尔手里夺过平板电脑，操纵侦图机移动到“再问问”的方框中，也许是因为在那四个选项中，只有“再问问”与“再告诉我们点儿什么”最为相似。

那个女孩说起话来，可格里戈尔和妮克莉娜根本听不懂她在说什么。

妮克莉娜让侦图机指了“否”，又指了“再问问”。

女孩小声骂了一句，朝四周看了看，绝望地摇着头。

妮克莉娜让侦图机走到一支口红旁，将它朝女孩的双脚推去。

“你在什么地方！”妮克莉娜冲着平板电脑大喊着，而格里戈尔在她身后的椅子上扭来扭去，试图想出个办法来。

到了下午的某个时刻，当侦图机的电量只剩30%，那个女孩终于能够冷静下来思考了，她在纸上写了些什么，然后把纸给侦图机看：

“苏鲁姆。”

格里戈尔看了看妮克莉娜。

“这回她说的是什么呀？”

妮克莉娜用谷歌搜索了一下，排除了几个搜索结果后，她叫了起来：

“是一个镇子！苏鲁姆是罗赖马州[2]的一个镇子，就在巴西。”

她一下子就找到了，苏鲁姆离巴西和委内瑞拉的边境线只有几公里。这个镇子实在是太小了，在维基百科上根本没有对应的词条。妮克莉娜将写着女孩妈妈电话号码的餐巾纸的照片放到格里戈尔跟前，他开始打电话。打电话时格里戈尔害怕得直打哆嗦，暗自诅咒着自己的运道，一个劲儿地问自己，要是妮克莉娜不给他施压的话，他会不会打这个电话。他在电话里用英语问接电话的人是不是安德雷娅·法尔贝的妈妈，接电话的女人沉默了几秒钟，之后就哭了起来。妮克莉娜把电话从格里戈尔手里抢了过去，试图让她平静下来。但妮克莉娜马上就明白了，那女人连一个英语单词都听不懂，她之所以哭，是因为听到了她女儿的名字。于是格里戈尔和妮克莉娜挂断了电话，给距离苏鲁姆317公里的一个警察局打电话，这已经是他们能找到的离苏鲁姆最近的警察局了。他们的通话被从一条内线转到另一条内线，一旦别人发现他们不说葡萄牙语，就会把他们转到别的分机，直到最后有个人用磕磕绊绊的英语接了电话。格里戈尔和妮克莉娜试图解释发生的事情，但每当警察似乎终于听懂了，通话就会中断。妮克莉娜就再次拨打电话，打了好几次电话后，她才终于明白格里戈尔在打第一个电话时就弄清楚的事情。

格里戈尔告诉妮克莉娜，这事儿很有可能跟警察也脱不了干系，于是，妮克莉娜就给附近的其他警察局也打了电话。可要么电话反复被挂断，要么对方根本不说英语，要么人家让她拿着听筒没完没了地等。格里戈尔觉得，要推动解决这件事，还不如把那个女孩的形象拍下来，再跟一些非官方的媒体联系，但他也在想，这个决定是不是不太谨慎。格里戈尔并没注意到，妮克莉娜在给那些警察局打电话时都录了音，但当妮克莉娜提出的解决办法与他的想法不谋而合时，他立刻就猜到她肯定已经录音了，现在妮克莉娜有八段不同的电话录音，她给几家媒体打了电话，把所有的资料都交了出去。

几个小时以后，格里戈尔的手机响了起来，来电的是委内瑞拉警方。巴西联邦警察以及罗赖马州警察总署的长官也打来了电话。这时，身在苏鲁姆的小女孩问他们是不是已经打过电话了。妮克莉娜让侦图机指了“是”，女孩从那一刻起就开始默默地哭泣。格里戈尔将他们刚刚做的事情可能带来的后果给妮克莉娜列举了一遍，然后，两个人都沉默了一会儿，可能是在为他们自己盘算，考虑在这件事上他们各自打算做到什么程度。

“我们得把所有东西都转移。”最后，妮克莉娜说，然后，她就开始将自己的个人物品装到最早买的两台平板电脑的包装盒里，拿到走廊那儿去。直到这时，格里戈尔才明白她说的是什么意思。

两人把他们已经建立连接的六十二台平板电脑都搬到了对门的小公寓里。他们拆掉了妮克莉娜工作的桌子，把桌子搬回厨房，又把侦图机的表格和配备了三脚架的摄像机也拿了出去。任何可能给他们带来麻烦的东西都被转移了。当克罗地亚警察叩响格里戈尔的公寓大门时，他手头就只有一台平板电脑了，而且还不是47号电脑。格里戈尔还不太信任警方，决定还是自己保留那个连接，继续关注苏鲁姆的事态，能做到哪一步算哪一步比较好。所以他牺牲了一台电脑，其实说到底，他也没为那台电脑花太多的钱，他清除了那台电脑的历史记录，用它冒充47号，交给了警察。

与此同时，在另一片大陆上，真正的47号侦图机却因只剩10%的电量而濒临“死亡”。警察刚一离开，格里戈尔和妮克莉娜就立马开始着手拯救它。

“必须得让它回到充电座那儿去。”

“不行，”妮克莉娜说，“在这种时候，我们不能撇下那个女孩不管。”

“如果我们还待在那儿，”格里戈尔说，“顶多也就能再撑一刻钟。如果我们现在转移，就还有可能创造奇迹。”

妮克莉娜同意了。他们让侦图机走向椅子，轻轻撞了椅子几下。女孩明白了，搬开了椅子。那条矮胖的狗正坐在走廊中间等着侦图机，在去往厨房的路上，一直对侦图机闻个不停。沙发上只剩下一个男人在睡觉。收音机开着。妮克莉娜操纵着侦图机出了房子，避开了水泥和泥巴路面上的几个窟窿，她还得时不时地在山羊蹄子中间停下，小心不让自己被踢翻，就这样，在这个已经被暮色笼罩的鬼魅小镇里，侦图机沿着人行道一路离开那间房子了。妮克莉娜操控侦图机的技术可真是令人叹为观止，以前格里戈尔从来没有这么近距离地观察过妮克莉娜工作，此时他简直被震撼了。之前的那间房子外面仍然到处都是山羊，房门都还开着，跟那天上午的情形没什么两样。当妮克莉娜终于让侦图机坐到充电座上，两个人都大声喊了起来，击掌庆祝。他们可真是紧张到极点了。



[1]Ronaldinho，全名罗纳尔多·德·阿西斯·莫雷拉（Ronaldo de Assis Moreira），1980年3月21日出生于巴西阿雷格里港，拥有巴西和西班牙双重国籍，前巴西职业足球运动员。

[2]罗赖马州（Roraima），巴西最北端的一个州，与委内瑞拉和圭亚那接壤，也是巴西人口最少的州。


阿丽娜坐在水池近旁的楼梯上，脱下运动鞋，好让石板上的热气烘干她潮乎乎的双脚。她想到了卡门，卡门曾对她说，艺术家们闻起来总是臭烘烘的。但他们又都如同奥林匹斯诸神那般英俊，“帅气又疯癫”，卡门有些嫌弃地说出这句话，但他们闻起来简直就像是从地府来的，但凡有哪位艺术家来借书，卡门就不得不给整个图书馆通风换气。她跑完十公里以后，是不是也会像那些艺术家一样，散发出难闻的气味？她坐在水池边阶梯堤岸的最后一阶上。在水池的另一边，一台侦图机正沿着展览大厅外墙的影子朝着展厅移动。

现在到处都有侦图机。阿丽娜能数出来的就有五台。几天以前，那个搞软木装置艺术的疯女人从厨房带走了一台并不属于她的鼹鼠侦图机，而那个拥有同款鼹鼠侦图机的俄罗斯人则带走了那个疯女人的侦图机。斯温把事情的前后详详细细地告诉了阿丽娜。两位艺术家谁也没发现他们交换了侦图机。直到后来那个俄国人的鼹鼠侦图机，也就是此时在“软木女”手中的侦图机，它的“机控”往自己老“机主”的手机上发了一条语音信息。这是俄国人头一回听到“机控”的声音，他不明白那条信息到底是谁发的，也不知道那信息里的是哪种语言。吃晚饭时，他把语音信息放出来给其他人听，那对智利的摄影师夫妇说，听起来像是威尔士语，那位妻子的妈妈是威尔士人，所以她立刻就听出来了。于是俄国人将语音信息转发给那位智利女摄影师，智利女摄影师又转发给她妈妈，她妈妈把信息翻译后录成了语音，不过是用西班牙语录的，然后再辛苦智利女摄影师用英语重复给所有人听，重复时她还竭力保持她妈妈说话时的语气。那条信息说的是：“你要么把我从那疯女人的手里救出去，要么就干脆给我把连接切断！”那个做软木装饰艺术的女人就在看热闹的那些人中间。过了好几秒钟她才明白说的是她，随后，狂怒的她抓过“她的”侦图机——实际上是俄国人的侦图机——用尽全力扔到地上。扔出去的第一下，侦图机翻倒在地上，俄国人还试图去救它，但那女人又扔了第二下，这一下直接撞到了摄像头，鼹鼠的脸彻彻底底地凹了下去。人们把那女人拉开，试图让她平静下来。趁人不备，另一台侦图机就此遁形，从此再也没有人看到过它了。那个被暴摔的侦图机幸存了下来，尖声惨叫着，俄国人把它抱走了，一边走一边哼着歌来安抚它，那可是斯温这辈子听过的最令人毛骨悚然的摇篮曲了。那些天，斯温谈论的只有这样的事情，都是关于艺术家和侦图机的事情。而阿丽娜就只是听着。

阿丽娜上楼回到房间，洗了个澡。然后，她坐到写字台前，在椅子上伸了个懒腰，把头发挽成一个大大的发髻，开始查阅她银行账户里的存款。尽管她手头并不宽裕，但她还是想尽早回到门多萨去。

“你真的一切都好吗？”她妈妈仍然在聊天时这么问她。

她总是给阿丽娜发来么么哒、西瓜和小猫咪的表情符号，还会发送阿丽娜侄女们的照片。

阿丽娜说她一切都好，并且给她回复了几个骷髅头的表情符号。

卡门曾跟阿丽娜保证，亡灵节会是阿丽娜在奥阿克萨卡居住期间经历的最棒的事情。要是阿丽娜没有见识到奥阿克萨卡人的庆祝活动有多精彩，她是不会放阿丽娜离开的。现在她们俩几乎每天下午都会去杂货店喝咖啡。阿丽娜提议，亡灵节的那天晚上她俩一起下山到奥阿克萨卡去。这个计划应该还不错，她们可以一家酒吧接一家酒吧地游荡，在那里一直待到凌晨时分。卡门只是笑了笑。计划确实不错，不过阿丽娜忘了，卡门不仅是个图书管理员，她还是个妈妈，而且她的两个孩子还都是侦图机的“机主”。那天他们得守夜。

“守夜？”

“是孩子们要干的傻事儿，”卡门说，“还不是因为那些抵制侦图机的活动。孩子们要整晚抱着他们的猫咪侦图机，好确保它们安全无虞。他们还想在窗户上钉上木板，把屋里的灯都熄灭，就好像要经历一场该死的僵尸进攻。”

卡门长长地啜饮了一口，喝完了自己的咖啡，然后便怔怔地望着群山。

“孩子们的爸爸，”她说道，“不但没有安抚他们，反而给他们每人买了一个应急背包，里面装着手电筒、睡袋、可以滋出红墨水的水枪……你就看等着我的都是些什么事儿吧。”

阿丽娜一回到房间，就打开她的平板电脑，用谷歌搜索“抵制”“侦图机”和“亡灵节”。上校马上就要从工作室回来了，但是她刚刚听来的消息才是她此时全心关注的事情。表面上看，抵制运动是从阿卡普尔科[1]一个名为“拉斯布利萨斯”的社区发端的。那个社区有着狭窄的街道和出自设计师之手的房子，里面种满棕榈树，根据《金融时报》的说法，这是“世界上二十个最佳社区”中的一个，每四户人家中就有一户拥有至少一台侦图机。民调显示，这里每周都会损失约九台侦图机，在这样一个并不太大，而且社区居民又有足够财力将损毁的侦图机马上重新补足的社区，就出现了一个问题。人们不愿意将损毁的侦图机扔进垃圾箱，而各家的花园又埋不下那些侦图机。在附近的翁塔布鲁哈斯区，一位妈妈带着两个悲痛的孩子在一个绿树成荫的街角挖了一个墓穴，埋葬了两台熊猫侦图机，那可是方圆几公里内能找到的最接近公共空间的地方了。几天之后，在第一座坟墓周围又出现了更多的坟墓。那块地方再也无法安置更多的侦图机“遗体”了，尽管如此，在拉斯布利萨斯区为数不多的空地上很快就出现了更多的坟墓，甚至还沿着米格尔·阿勒曼大道的长街逐渐向其他社区延伸。

市议会命令园林管理部门把那些坟墓都平掉，修复它们对公共空间造成的损害。但到了第二天，就有一对老夫妇跑到市政厅前，要求返还他们侦图机的“遗体”。网络上，人们都非常愤怒，但没有人再到那儿去埋葬侦图机了。一位在电视上颇具摇滚明星范儿的社会学家呼吁，墨西哥各州在亡灵节的晚上都举行一次侦图机的集体葬礼。他的兄弟是一位反帝国主义的雷鬼[2]歌手，也是跟政府唱反调的某个政党的旗手级人物，他在最近的发言中提出了一个引起风波的反对提案，还冲着麦克风喊道：“不要埋葬死去的侦图机，要埋葬活着的侦图机！”这番话在媒体上引起了众说纷纭的讨论。最终，如人们可以预见的那样，这些讨论的热度逐渐冷却下来，革命性的“抵制”运动也消弭在那些更吸引眼球的政治新闻中了。只有在更年轻的网络世界中，还能感觉到这件事掀起的动静，但那些不满情绪也很快就被针对八至十五岁孩子的野外生存装备的大促销平息了。

山德士上校敲门的时候，阿丽娜把自己读过的内容保存在“喜欢”列表里，站起身来去开门。她转动钥匙，让侦图机进来，没有了翅膀，上校看起来怪怪的。有一块土卡在了它的一个轮子上，让轮子很难转动。可阿丽娜什么都没说，任由侦图机一路朝着充电座走去。充电座还放在床边，只是在好几天前被斯温挪到了他的那一侧，而且还是趁阿丽娜睡觉的时候挪的。阿丽娜脱掉凉鞋，扑到床上。已经有一个星期了，她每次把脑袋枕到枕头上之前，都会把枕头举起来，好确保斯温没有在下面放任何东西。每当阿丽娜想到斯温没准儿也会（为什么不会呢）给她留点什么的时候，她都格外想念他那双粗大的手。也许他会留下果皮果壳，或任何其他类型的记号，可能是她根本觉察不到的微小物品。接着她躺了下来，呆呆地盯着天花板。

这么多天，这么多个星期，躺在这艺术家公寓里的双人大床上，她袖手等待着的到底是什么呢？是在等着看斯温不为人知的一面，还是看她自己身上不为人知的一面？还有那些侦图机……这是最让她恼火的事儿。侦图机这种愚蠢的发明归根结底是怎么回事？那些人在别人的地盘上四处溜达，难道就为了看看这世上的另一半人是怎么刷牙的？为什么侦图机的故事就不能是其他样子的呢？为什么就没有人利用侦图机来策划些真正的暴行呢？为什么没人把一个装了炸弹的侦图机放到人满为患的中央车站，把一切都炸成碎片呢？为什么没有侦图机的“机控”去勒索飞行员，逼迫他在法兰克福毁掉五架飞机，以此换取自己女儿的性命？此时此刻，有成千上万台侦图机在那些百分百重要的文件上转悠，可为什么就没有一个“机控”记录下一条重磅信息，让华尔街股市崩盘，或者干脆进入某个运行软件，让十几座摩天大楼的电梯同时坠落？为什么就不能有一个不幸的日子，一大早就死了上千名消费者，只是因为侦图机不小心在巴西某家乳品厂里倾倒了一桶锂盐？为什么侦图机的故事都是那么微不足道，那么私密具体，那么小里小气，轻易便可预知结局？它们都是那么平淡世俗，实在是令人绝望。就连亡灵节的抵制活动都那么不了了之了。斯温不会因为她而改变自己的版画作品，而她也不会为任何人改变自己并不完满的生存状态。一切就这样消解在这平淡无奇中。

最后，阿丽娜决定，她要为自己买11月初的返程机票。这样她就可以出席那场斯温一直在公寓走廊上谈论个不停的“神圣”的展览，既不会觉得难过，也不会觉得荣耀，展览后过个一两天，她就会登上一班飞机，回到她亲爱的门多萨去，永远地躲藏起来。她会带走那台侦图机。她打算在飞行途中把侦图机放到飞机客舱上方的行李架上，但却不会把它带下飞机。还是让其他随便什么人的乳房走霉运去碰见上校吧。



[1]阿卡普尔科（Acapulco），位于太平洋沿岸，是墨西哥最大的海滨城市，也是历史悠久、最知名的海滩度假胜地之一。

[2]雷鬼（Reggaetón），结合了说唱音乐和加勒比风格旋律的音乐形式，据称源于波多黎各。


要说的事情还真不少呢。在学校，马尔文每天都会在第一个课间为他的朋友们做个通报，想听通报的孩子越来越多了。这个年级里有四个同学是“机主”，做“机控”的同学更多，有些同学已经在做第二轮甚至第三轮的“机控”了。但他们中还没有一个人的侦图机生活在维京人的地盘上，更没有谁的侦图机能带着标满充电基站的地图，自由自在地四处活动。马尔文的境遇可是一个侦图机“机控”能碰到的最佳状况了。他的侦图机在外活动的时间仅限于晚上十一点到凌晨两点之间，在这个时间里，侦图机能遇到的人很少，不少人都已经喝得酩酊大醉，即便如此也还是很有意思。此外，如果有着侦图机的身高，就能在镇子上看到很多别人看不到的东西。“解放俱乐部”的痕迹到处都是：马路沿儿和房屋墙脚上都有小小的涂鸦。万一下雨了，有箭头会指示你去哪里避雨，镇上还有几十个地方提供充电座和小修小补的服务。

就在前一天，马尔文还看到一张长椅的底座上写着：

“雪龙，祝平安顺利！给我们写信！”

他想到了Kitty03，想着她得付给杰斯佩多少钱，才能让他把这句话写到防波堤前的这片地方来。那么多朋友都在镇子的另一头，等着了解他的情况，而他却大半夜独自待在这里，这可真够蠢的。走到雪地花费的时间远远超过他之前的估计，尽管如此，不摸到雪他才不会回去呢。他打开了地图，研究了一会儿几条可选择的路线。

就是因为这么一个不注意，有人把他从地上拿了起来。他本来待在一个看不见人影的黑黢黢的街角，可此时却有两个男孩正举着他使劲摇晃。他们是从什么地方冒出来的？看起来像是兄弟俩，与他年纪相仿，可能还要小一些。两人都拿着弹弓。是那个年纪小一点的孩子把侦图机从地上拿起来的，但那个大一点的孩子却从他手里一把抢走了，他拉拽着侦图机的轮子，就像要把轮子都拔下来似的。小龙掉到了地上，打着滚儿，但两个孩子又把他捡了起来。两人为了抢夺侦图机大声叫喊，甚至打起架来，侦图机的镜头晃动得太厉害了，让人几乎搞不明白发生了些什么。在一次挣扎中，马尔文在地上看到了杰斯佩用来给他安装第二块电池的托架的一部分。马尔文吓坏了。两个孩子再次把他扔到地上，又把他捡起来。小的那个一边大喊一边试图把侦图机从他哥哥那里夺过来。马尔文毫不犹豫地启动了报警器。杰斯佩还要多久才能赶到啊？他记得这个报警器除了可以激活定位装置之外，还能发出震耳欲聋的声音，但现在却一点声音都没有。小龙又掉了下来，在地上滚动着。马尔文继续开启报警器，但根本没用。他撞到了马路沿儿上，竟然是轮子着地，真是奇迹，他站了起来，试图逃走。一条狗朝他跑过来，冲着他吠叫，露出了牙齿。两个男孩又从后面把他抓了起来。在那条狗身边有一个男人，现在侦图机已经到了他的手里。两个孩子怒气冲冲地叫着，那个男人训斥了他们，推着他们走到一辆卡车那儿，为他们打开了驾驶室的门，两人互相撕扯着头发上了车。男人将侦图机放在卡车的后车厢里。一被放开，马尔文就跑了起来，但其实他根本无处可去。车厢底板都生锈了，两侧也没有任何围板或护栏，只在边缘处有一圈凸起的槽钢。车厢中间堆着几箱苹果，用粗麻绳拴住固定在驾驶室里。那个男人翻弄了几下，打开最上面那个箱子的塑料盖，拿了三个苹果就离开了。他上了车，关车门时整辆车都震动了。发动机点火启动，马尔文电脑屏幕上的图像抖动起来，他试图抓牢旁边的什么东西，但最后只能紧紧贴在那些苹果箱子上。镇子的景象移动起来，他们经过住宅和商店，沿着霍宁斯沃格，向与去雪地相反的方向一路开去。车子拐了个弯，马尔文不得不努力让自己不要失去平衡。他考虑过干脆任由自己掉下车去，但是车外的景色移动得太快了，他也不能保证摔了这么一下子之后他还能不能活下来。很快，镇子被甩在了后面，他们驶上一条公路，顺着坡往上开，离大海越来越远。

马尔文本来以为，如果他们走得不太远，他又时刻注意周围的情况的话，还有可能凭直觉找到回去的办法。但很快他就看不到镇子了。公路转成下坡路，过了斜坡之后，便可以看见一大片延展开去的湖水。一座码头和两幢寒酸的房子一闪而过。驶过湖边后，他们又开始爬坡，这时马尔文看见了雪。那片雪离他还很远，但他们正朝着它的方向开去。有好一会儿他们一直在直行。马尔文从来都想象不到雪还能那么洁白。

“马尔文！”从餐厅传来爸爸叫他去吃饭的声音。

卡车驶离了公路，开上一条土路，镜头的颠簸使马尔文根本看不清楚。他担心太剧烈的颠簸会把他从苹果箱子上面抛出去，但他却什么也做不了。一次猛烈的撞击让侦图机跳了起来。马尔文以为自己要从车上掉下去了。他的轮子撞在车厢底板上，这时，他朝着车厢中央迅速移动，尽可能地贴近苹果箱子。在他的平板电脑上，图像变得越来越暗，现在只能勉强看见卡车行进时映照在沥青路面上的红色灯光，远处，如在天际，那片雪在月光的照耀下闪着光。

马尔文的爸爸又在楼梯那儿叫他了。

卡车加速了，开得太快了。又是一次颠簸，这一次马尔文终于失去平衡。他翻倒在车厢底板上，撞上了驾驶室的围板，又朝前滚了过去。卡车又开上了一条岔道，那条路是个陡坡，几个苹果撞上了侦图机的镜头。所有的一切都在晃动。马尔文根本不可能站起来，也根本不可能抓住什么东西保持平衡。他朝着车厢的一侧滚了过去，凸起的槽钢支撑了他一会儿，但最后这下撞击让他又跳了起来。

他掉下去了。他感觉到轮子下面空落无物，然后便摔到了沥青路面上，轮子橡胶发出尖厉的摩擦声，它的塑料和铁皮外壳顺着斜坡全速向下滚去。

爸爸正在书房门外叫着马尔文的名字，马尔文费了好大劲儿才让自己不哭出来。他滚动着，继续朝着那片湖水滚了过去，这时他想起了妈妈和那片雪。似乎已经没有任何东西能让他在乎了，更不用说上帝还一再地从他这儿夺走那些他最在乎的东西。他还在翻滚着，他的爸爸打开了门。马尔文放下平板电脑，把它搁在书本上，他狠狠地咬紧牙关，仿佛他身体的任何其他部分都动弹不得了。侦图机跌落发出的金属噪音还在房间里回响。要是爸爸问这是怎么回事，他要怎么办呢？他该如何向爸爸解释实际上自己正被撞来撞去，摔得七零八落，正无法控制地一路向下翻滚？他使劲地吸了口气，终于可以呼吸了。爸爸听见他掉下来了吗？他能明白平板电脑发出的就是他撞在石头和土块上的声音吗？他望着自己的爸爸，可爸爸只是摆了一下头，示意他出去。马尔文从椅子上下来。从爸爸身边走过时，他看到爸爸手里捏着学校的成绩册。马尔文似乎已经感觉不到地板了，他好像正在空中行走。他走到楼梯旁，在迈下楼梯前停住了脚步。整座房子都显得那么不真实，那么无关紧要。他花了会儿工夫，辨识出了那片寂静，意识到那寂静来自他的平板电脑。

“下去。”爸爸对他说。

他想告诉爸爸他不能下去了，他觉得头晕、难受，因为他已经“下去”了，已经没法再往下走了。他听到爸爸关上了书房的门，然后是钥匙的声音，爸爸的脚步声越来越近。马尔文不得不抓住大理石扶手。有那么一刻，那份凉意让他的指尖感到了痛楚。他想到了自己的妈妈。但只过了几秒钟，安提瓜的酷热便将这份凉意从他的梦境中带走了。

“下去。”他又听到了这句话。

爸爸的手从后面推了推他。一级台阶又一级台阶，每一次都在向下。


中午时分，两名快递员带走了五台已经延迟发货的电脑。如今B计划已经发展到了一定的规模，就算有妮克莉娜帮忙，价格也涨到了原来的四倍，卖出的连接也还是比他们能补充买进的电脑要多。格里戈尔很清楚这种生意的发展规律。现在侦图机连接的价格已经开始降低了，折扣优惠也越来越多。只是做倒手生意的往往都要挨到最后一刻才会降价，很快这一行就要不景气了。

苏鲁姆发生的疯狂事件让妮克莉娜在格里戈尔的房间待了三天两夜。两人一直关注着是否有消息和来电，电话时不时地就会响起，大部分的侦图机连接他们都顾不上管，现在好多工作都滞后了。他们轮班睡觉，只简单地吃些饼干和酸奶来充饥。格里戈尔的老爸对正在发生的事情毫无察觉，仍然每天按时给他们拿酸奶来。

最令他们苦恼的还是苏鲁姆那台侦图机前途未卜的处境。经过了五个小时的充电后，妮克莉娜启动了侦图机，看到那所房子的门都还开着，她不由得松了一口气。身在萨格勒布的妮克莉娜把正在她脚边地板上睡觉的格里戈尔摇醒，两人一起操控着侦图机，打算再次到屋外的人行道上去探探周围的动静。镇子看起来还跟前一天一样空空荡荡。就在他们让侦图机穿过第二个街区时，有人把侦图机拿了起来。他们看到了仍旧灰蒙蒙的、浓云密布的天空，还看到了警车，妮克莉娜确信她看到了两辆警车，就停在对面的人行道上，车顶上警灯闪烁。然后就只有一片黑暗了，侦图机似乎被塞进了一个口袋里，要不然就是被人家蒙上了镜头。而侦图机的轮子似乎也没有踩在任何东西上。

“我们现在悬空着呢，”格里戈尔说，“最好还是省点儿电吧。”

他们从声音判断出，侦图机刚刚被弄进了一辆卡车或某种拖车里。虽然有了个立足之处，但却根本没有挪动的空间。侦图机可能是被塞进了一个盒子里。妮克莉娜停下了一切操作，把平板电脑调成休眠模式，放在桌子上。

从那一刻开始，他们每隔一会儿就让侦图机睁开眼睛，检查一下状况，但总是发现它仍然处于一片令人忧虑的黑暗之中。周围没有人说话，什么也听不见。于是他们俩就开始去处理那些已经耽搁交货的侦图机连接了。

两人各自在管理的电脑前忙活着，都试图以此来分散一下注意力，但在内心深处，他们所有的注意力都还集中在那个暂时停止活动的侦图机连接上。他们干活，轮流在床上睡觉，然后再接着干活。在被妮克莉娜称为“绑架”的事件发生了大约十五个小时后，她唤醒了侦图机，尽管它仍被包裹在某种深色布料中，但已经能听到说话和开门关门的声音了，还能看到一些光束，它似乎正在一处很宽阔的地方活动。格里戈尔立刻凑了过来，继而迷惑不解地摇了摇头。

这到底是怎么回事呢，他想。

“要不我让侦图机叫一声？”妮克莉娜问。

“先等等，等到看见什么了再说。”

“起码人家又给咱们充电了。”

他们就这样又在黑暗中度过了差不多一天的时间。妮克莉娜越来越频繁地启动侦图机，直到第五天，当他们与侦图机连线时，发现情况已经完全不同了。

此时侦图机在一个宽敞的餐厅里，可这栋房子却很寒酸。墙壁没有粉刷，看起来很老旧，餐厅一侧有两张塑料桌子，一扇屏风将桌子与餐厅的其他部分隔开。三扇没有窗锁的大窗户朝外面的一条走廊敞开着，走廊再过去，就是热带丛林了。他们现在是在热带地区啊。三个小孩正在地上玩，这时，他们好奇地看向了侦图机，可能是因为它终于动弹了。一个孩子站起来，朝左边的一间屋子跑过去，回来时，身后跟着两个女人。

“是她啊！”妮克莉娜喊了起来。

两个女人中的一个就是先前那个女孩，看到侦图机后，她立刻热情地向它打招呼。后面那个女人看起来是妈妈，她正看着侦图机，同时还在围裙上擦着双手。她们走到侦图机跟前。女孩手里有一根粉笔，她在侦图机面前的地上画了起来，重新画了一个他们之前沟通交流时用的那种简陋的“十”字。母女俩都看向侦图机的镜头，高兴地冲它说话，还时不时地打断对方的话。看起来她们是在表示感谢，只是格里戈尔和妮克莉娜连一个词的意思都猜不出来。女孩画的那个“十”字只能让他们来回答，他们俩实在想不出该怎么告诉母女俩他们什么也不明白。

“她们看起来是很好的人哪。”妮克莉娜也兴奋起来。

格里戈尔轻轻抚摸了一下妮克莉娜的肩膀，妮克莉娜吃惊地看了他一眼。他们俩一起操控了一会儿侦图机，尽可能地与女孩和她妈妈沟通，母女俩身后跟着那三个好奇的小孩。随后，那位妈妈告了个别，走开了。妮克莉娜找到那位妈妈的电话号码，又给她打了电话，她觉得可以向那个女孩建议使用其他的沟通方式。屋里的电话响了，女孩去接电话。格里戈尔倒是希望不要再被牵扯到这件事里了，但已经晚了，有人接起了电话。

“是我们，”妮克莉娜说，“你还好吗？”

她马上用英语重复了这句话，然后又用磕磕巴巴的法语说了一遍，格里戈尔还从来没听她说过法语呢。显而易见，那女孩还是没听懂她在说什么。这到底是个什么样的社会啊？看起来那里的人都知道侦图机是个什么东西，但却连一个英语单词都不会说。格里戈尔觉得，那个女孩甚至都没有将侦图机和她刚刚接到的那个电话联系起来。她挂断了电话，和那几个小孩说了些什么，那些孩子都笑了起来。

于是，妮克莉娜放下了平板电脑。她看起来有些失落，但也像是刚刚从身上卸下了沉重的负担。

“现在好了，我得去好好洗个澡。”她说道，伸了个懒腰，将章鱼触手般的手臂向上伸展开来。然后她站起身来，朝门口走去。“谢谢。”出门之前，她在房间门口对格里戈尔说，还冲他笑了笑。

格里戈尔也对妮克莉娜报以微笑。虽然姑娘离开的时候他觉得有些空落落的，但还是让微笑的表情一直留在脸上。房间里就剩下他一个人后，他想了一会儿那双修长而灵活的手臂，还有那被丝绒般的皮肤覆盖着的有如“异形”的颈椎骨。也许，在经历了与47号连接相关的这一切后，他也并没有什么损失。格里戈尔抓过平板电脑，坐到床上，操控着侦图机在那女孩的家里转悠了一会儿，评估着这个家庭的社会和经济条件。尽管发生了先前的那些事情，但要是他运气不错，这个侦图机连接没准儿也还是能卖出去的。这地方实在是太一般了，只能将将算是说得过去，不过周边的风景却颇令人赏心悦目，那家人的生活也如在桃源画中一般，总会有些来自欧洲的有钱人想要探访按照传统方式生活的贫穷国家，借此来发扬他们的善心。不得不说，那女孩和她妈妈看起来都是很好的人，那几个小孩也都很听话，他们一直充满好奇地跟着侦图机，既没有靠得太近，也不在它身上乱摸。女孩走开了，格里戈尔让侦图机跟上她，他们一起走进了厨房，那里也很宽敞，也是还没装修完。两个男人正在桌边聊天，女孩的妈妈正在水池里洗东西。女孩跟她交谈了几句，母女俩看起来都很高兴，根本没在意那两个男人的谈话。靠近那两个男人后，格里戈尔觉得自己搞清了母女俩不关心两人谈话的原因：那两个男人都在说英语。岁数大的那个可能是这家的父亲，他只能说些简单的英语。

“我……钱……没有，没一点钱了。已经花了。”

另一个是年轻人。他肤色白皙，正抽着烟，英语发音堪称完美。

“您女儿可是回来了啊，伙计。您不明白吗？既然女儿回了家，钞票也得回到老大的钱包里去啊。”

女孩端着两个盘子走过来，在他们俩面前各放了一个。年轻人拉住了女孩的手腕，亲了一下她的胳膊，同时还看向了女孩的爸爸。然后，他仍拽着女孩，说：

“他们对这事儿可连问都没问。”

看起来，女孩根本就不明白这两个男人在说些什么，但她脸上的微笑一下子就消失了，就好像突然发现自己遇上了一件根本搞不明白的事情。

格里戈尔想象着自己就像那个紧贴在食品柜边的侦图机一样，并没有被人注意到，他在那儿待了一会儿，听到女孩的妈妈正高兴地叫着她。格里戈尔想到了妮克莉娜，想着自己能否告诉她，他们到底把那个女孩送回到了一个什么样的地方。格里戈尔又想到了自己的老爸，想到了老爸的酸奶，想到了拜B计划所赐积攒下来的那些钱。然后他明白了：他再也不想继续看陌生人吃饭、打呼噜了，他再也不想看到有哪只小鸡在被它疯狂的同伴啄掉羽毛时发出惊恐万状的叫喊，他再也不想把任何人从一座地狱送到另一座地狱。都过了这么久了，那些该死的国际规范还没有出现，他才不要等到那些规则出台才从这买卖中脱身。他要离开这一行，卖掉手头剩下的那些电脑，他就转行去干别的。他进入了“设置”页面，都懒得先让侦图机从那所房子里出来，便切断了连接。


艾米莉亚梦到过克劳斯。梦到他就在床上，在床单中间动来动去，还感觉到他在黑暗中抱住了自己。然后，更糟糕的事情发生了。一股热乎乎、泡沫一般的东西，还有那个大号德国阳具顶在她两腿之间时硬邦邦的感觉终于让她醒了过来。艾米莉亚真是吓坏了，她不得不打开台灯，坐了好一会儿。这时她看到了她的小兔子侦图机。它待在房间中央，睁着小眼睛，正温柔地看着她。小兔子看到她做梦了吗？看到它不该看到的东西了吗？艾米莉亚和这台侦图机已经共同生活了快一个星期了，这个星期她们是那么的和睦，那么的亲热，艾米莉亚甚至有些不好意思承认这一点。但跟格洛丽亚她倒没有不好意思，她把一切都告诉了格洛丽亚，因为格洛丽亚是她这次“探险”中的重要盟友，她俩彼此信任。而对自己的儿子，艾米莉亚却什么都没说。儿子现在简直被那个穿黑靴的女人迷住了，最近他完全没什么兴致回答自己老妈提出的任何问题，但要是两人提到侦图机，他要说的话可就多了，远远超过他愿意聆听他老妈说的话。

儿子一点都不注意保护自己的隐私，这让艾米莉亚很担心：她很恼火，因为就连她这个属于上一代，一辈子都不太了解科学技术的人都清楚并意识到了跟那些侦图机有瓜葛所意味着的风险。这一点她每天都能在电视新闻里看到。电视台会邀请专家在晚上十点钟的节目里像播报天气预报一样列出新的建议和需要注意的事项。艾米莉亚认为这根本就是个常识问题，要学会如何把握分寸。而这就需要人生经验和一点直觉了。但是去冒个险倒也还是值得的，不管怎么说，也还有一些像她的小兔子，还有她操控的在埃尔福特的那只小兔子一样的小动物侦图机。这些小动物侦图机的操控者都是心怀善意之人，所求所想不过是与其他人一起分享一段时光。

她跟埃娃就是这样，至少在一开始的时候。后来克劳斯制造了她们之间的龃龉，现在日子重又变得波澜不惊，但是那个德国佬还在一直给她打电话。最开始的几次，一看到手机屏幕上亮起那家伙的号码，艾米莉亚就会吓得发抖，拿着手机在家里走来走去，不知道如何是好。但最后她都会接起电话。那德国佬说着一种口音很重、令人费解的英语，他说的大部分话艾米莉亚都没听懂，然而，在接了三四通电话后，艾米莉亚开始熟悉起那个低沉的声音，发现能不能猜出那家伙所说的内容其实也不是那么要紧。近几个月来她在思维方面已经获得很大的拓展，这让她怀疑在克劳斯那些淫荡的、充满攻击性的电话中或许还有一些其他的意味。艾米莉亚告诉自己有必要努力听他说，这也是一次推测出埃娃更多真实生活细节的机会。她这么做是为了埃娃，或者说是为了她们俩。她听着那个德国佬的声音，闭着眼睛，竭力想听明白。也许那个男人只是在博取关注，也许打电话只是他的一种发泄方式，以此来疏解艾米莉亚无法了解的艰难的、令人压抑的生活所带来的压力。有时候，克劳斯的语气像是在问问题，接着就是一阵沉默，这时艾米莉亚就会用西班牙语瞎扯几句，聊聊天气或当天的新闻，直到克劳斯打断她，再度说起话来。挂断电话的通常都是克劳斯，而艾米莉亚当然会坚定地撑到最后。

艾米莉亚把被子掀到一边，穿上她的衬衣，站起身来。小兔子跟着她到了厨房，她们烧上水，准备沏茶。不到一个星期，她们就已经有了自己的例行日常。一开始，艾米莉亚试图不让自己沉溺于那只小动物的魅力之中。她相信看到了被真真切切地重现的自己，一个跟她在埃尔福特亲身扮演的形象那么相似的东西整天在她脚边转悠，这也许让事情具有了欺骗性，让她的信任感超出了应有的程度。但是，她的侦图机向她表现出了尊重，这是显而易见的。它跟埃尔福特那台侦图机相似，并非单纯因为它们都是相同毛色的小兔子，小耳朵之间都别着相同风格的发卡，而是因为她们在几乎所有方面都显得那么心有灵犀，这就像她随时都可以看到自己一样。有时候，因为她要外出去街角买东西而不得不把侦图机关在家里，每到这个时候，她甚至会感到分外心疼。

“你是我认识的唯一一个既是‘机主’又是‘机控’的人。”格洛丽亚曾这么跟她说。

伊内丝在进行最后几趟长距游泳的时候，已经游完的艾米莉亚和格洛丽亚就一边淋浴一边偷偷地聊一聊关于侦图机的话题。

“那会给你一种特殊的视角，对不对？”

也许是吧，艾米莉亚自己也发现了。有时候她正在埃尔福特的公寓里逡巡，四处寻找着埃娃，而就在那时，她听到她自己的小兔子侦图机也在身后移动，就好像是她自己行为的滞后的回音。对她的小兔子来说，看到自己的主人同时也在“操控”侦图机，它应该会很安心。因为这势必会让你去考虑每种操作隐含的意味，试图去理解和支持他人。但是，她现在到底是什么呢？难道是一个研究侦图机的双重面孔的禅宗僧人吗？不过，她现在是一个在学很多东西的人，这一点倒是毋庸置疑的。

“那些侦图机什么都懂，您明白吗？”后来，艾米莉亚就是这么强势地对超市的那位先生表态的。

那时她正在收银台那儿等着付钱，看到那个男人让侦图机待在柜台上，在小票和发票之间走来走去。她觉得那人让侦图机这么自由活动并不是很明智，而且她开始怀疑，有些侦图机做出过分之事，就是因为它们的主人过于疏忽了，反之亦然。界限和分寸实际上是这些关系的基础。总之，她与自己的儿子就是这么相处的，至今还没有出现任何不良后果。

从超市回来后，艾米莉亚把买的东西都放进冰箱，开始准备午餐。冰箱上贴着她打印出来的埃娃和她在埃尔福特的照片，每次开、关冰箱门的时候，她都会看到它。她还打印了另外一些照片，都是她用手机从电脑屏幕上拍下来的。她在这儿贴几张照片，在那儿也贴几张，甚至把其中一张放进一个非常漂亮的镜框里，那可是儿子送给她的礼物。克劳斯的照片她也打印了几张。她很喜欢那个德国佬穿着内裤做饭的照片。现在，除了被贴在浴室镜子上的两张照片，其他的都放在床头柜上。她想把一张特别搞笑的照片做成卡片送给格洛丽亚。艾米莉亚得承认，在内心深处，她还是很希望自己的朋友能看看，在某些下午给她打电话的到底是个什么样的男人。

艾米莉亚一边看新闻一边吃午饭，然后打扫了厨房。她一般会利用这几个小时来处理家务，因为通常这段时间她的小兔子侦图机都要睡上一会儿。艾米莉亚把小兔子放到充电座上，就像埃娃对她做的那样。她拿起侦图机的时候，总是有些苦恼地检查一下，看看它后轮之间那盏毫不起眼的小灯是不是还亮着。格洛丽亚跟她解释过，那是确保连接畅通的唯一方式，就算侦图机在睡觉，灯亮着，连接就还在。

下午两点，艾米莉亚和侦图机会准时来到电脑前，埃尔福特那台侦图机便会醒过来。有时候小兔子会要求到桌子上去，艾米莉亚便把它放在电脑屏幕前。对于这只小兔子来说，看到另一个“自己”在别的地方被自己的“机主”操控，大概是件特别令人着迷的事儿。

“那是埃尔福特，在德国。”艾米莉亚时不时会告诉它一些信息。

小兔子会发出咕哝声，碰碰艾米莉亚的胳膊，盯着她的双眸，然后眨眨眼睛。它喜欢埃尔福特，但它显然不喜欢克劳斯。克劳斯最近一次打电话来时，有那么一会儿，侦图机就盯着手机屏幕上亮起的电话号码看，一动不动，就好像那是魔鬼本人打来的电话。也许它注意到了主人的紧张情绪。也有可能它听懂了克劳斯在它耳边说的一些话，而且，这些话让它很不痛快。

“他一点都不坏啊，小姑娘，”挂断电话后，艾米莉亚对侦图机说，“你别担心。”

在显示着埃尔福特场景的屏幕上，克劳斯已经将电话放回到厨房桌子上，开始做三明治。他穿着内裤走来走去，打开冰箱，将几只鸡蛋摊到平底锅上，在这个过程中，他几乎一直端着他的啤酒不撒手。艾米莉亚想，克劳斯和埃娃在床上时，跟埃娃说的会不会就是他给她打电话时说的话呢，一阵难为情让艾米莉亚不由偷偷看了一眼她的小兔子。这时，在埃尔福特，克劳斯的电话响起来了。克劳斯把火关小，接起了电话。与英语相比，艾米莉亚更喜欢听克劳斯说德语，尽管她根本听不懂他在说什么，但克劳斯说德语时的语气跟和艾米莉亚说英语时是很不一样的。这时，克劳斯一脸严肃地听着电话。他走到窗边，头一直侧向电话，似乎在凝神倾听人家跟他说的话。艾米莉亚完全不清楚这是怎么回事，但克劳斯这副专注的样子真是不同寻常，这真是一通奇怪的电话啊。克劳斯看了一眼艾米莉亚操控的侦图机，这一眼可真让艾米莉亚吓了一跳，因为之前，在他第一次像撵老母鸡一样追在她后面跑之前，他也这么看过她。克劳斯走了过来，一边通话一边频频点着头。这时，埃娃打开公寓的大门走了进来。她这是刚做完瑜伽回来，带着瑜伽垫，肩上挎着包。克劳斯用手捂住电话话筒，向她解释了些什么，埃娃也看了看侦图机，手里还拎着东西，就好像有人刚刚告诉她一个需要她思考才能理解的消息一样。埃娃和克劳斯都看着侦图机，而艾米莉亚在屏幕上看着他们俩，猜不透眼前这一切到底是怎么回事。克劳斯接着打电话，不时点点头。他在一张纸上记了点东西，又说了几句话便挂断了电话。他走向埃娃，把手机屏幕给她看，用手指在屏幕上划着，似乎正在给她看不同的照片。埃娃看着，表情有些奇怪，看完后禁不住露出了一丝微笑，那神情中带着艾米莉亚从来没有在她脸上看见过的邪恶，但一闪即逝。埃娃放下背包和瑜伽垫，坐了下来。她望向站在地上的侦图机，侦图机已经跑到了她的脚边，因为艾米莉亚想就近看看她，迫不及待地想弄明白是怎么回事。埃娃俯身挪到侦图机旁边，盘腿坐在地板上，手里拿着电话，拨起号来。

在艾米莉亚家里，电话铃响了起来。让人操心的事情还真是不少啊。手机在写字台上振动着，直到小兔子侦图机把手机推到了她的手边。那是克劳斯的电话号码。艾米莉亚接了起来，埃娃看向她，微笑起来。她在跟艾米莉亚说德语，屏幕上的翻译器发挥了作用。

“您好。”

在电话里，她的声音更成熟而生硬。

“您的小兔子刚刚把您和我男朋友打电话聊天的照片发给我了。”

埃娃用“您”来称呼艾米莉亚。

“还有您那贴满了我们照片的家的样子。也发了您的照片。我觉得您那清教徒式的小兔子正怒火中烧呢。”

艾米莉亚想搞清楚是怎么回事，可她根本弄不明白。

“您的小兔子似乎对自己的主人很失望。而我想跟您说……”埃娃的声音听起来愈发缓慢而严肃，她的声音是那么的有感染力，让艾米莉亚后颈的汗毛都竖了起来，“艾米莉亚，”她居然知道艾米莉亚的名字，“我非常，非常，喜欢你那老奶奶款的内衣。”

他们看到她穿着米色灯笼裤的样子了？看到那条能一直提到她胸口下的灯笼裤了？

“非常喜欢，”埃娃看着克劳斯说道，“我们俩都喜欢。”

艾米莉亚一下子从椅子上跳了起来，打翻了放在旁边的茶。她站在那儿，不知如何是好，心跳快得吓人。这时，她发现自己仍然把手机举在耳边。

“小姐……”她想说话，可那虚弱而嘶哑的声音提醒着她，她已经衰老不堪了。

她不知道该怎么说下去，于是便挂断了电话。在埃尔福特的埃娃看了看电话，对克劳斯说了些什么，后者哈哈大笑起来，拉住埃娃的胳膊，一下子把她抱了起来，然后就开始脱她的瑜伽运动裤。艾米莉亚愤怒地关上了屏幕，但随后她又打开了，埃娃正在褪下克劳斯的短裤。怎么样才能切断这场噩梦？她试着打开了控制面板，找到了那个她每次都会忽略掉的红色按钮。

“您希望取消您的连接吗？”

艾米莉亚选择了“同意”，双手抓住了椅子的靠背。她抓紧了椅背，甚至让椅子发出咯吱咯吱的声音，还在上面划出了无法抹去的痕迹。屏幕上跳出一个红色的对话框：“连接终止。”这是艾米莉亚头一回在她的电脑上看到这么大、这么红的东西，她的身体似乎已经无法再对任何新刺激做出回应了。她一动不动地呆在那儿，因受到的欺凌和恐吓而筋疲力尽。侦图机正从写字台的另一头看着她，似乎在用谴责的态度审判艾米莉亚，但艾米莉亚已经不打算再忍受它那一套了。她突然想起了克劳斯，他其实已经教过她如何在现代生活中杀死那些母鸡了。艾米莉亚抓起那只兔子，把它带到厨房，塞进洗碗池。当她松开手去开水龙头时，侦图机试图逃脱，但她猛地抓住它的耳朵，怀着满腔怨恨和挫败感，把它塞到了哗哗的水流下面。兔子大声喊叫着，用力踢蹬着腿，艾米莉亚心想，如果她儿子此时能看到这个场景，不知会做何感想。她用麻木的双手将兔子举到水龙头下，捂住它的眼睛，用尽全力将它按向下水口，让它淹没在水里，直到它底座上的那盏绿色小灯停止了闪烁，要是儿子看到这一切，估计会为她感到万分羞愧吧。


恩佐已经快两个星期没见到卢卡了。跟心理医生的会面、与前妻的争吵以及一名社工的介入，这几点当中的某一点让恩佐开始担心自己会失去儿子的监护权。回想起两年前一位法官曾断定恩佐的妻子没有足够稳定的条件来照顾孩子，恩佐就觉得有些惭愧，而现在同一位法官可能会认为让他来照顾孩子是个更糟糕的选择，一想到这个，恩佐就有些不寒而栗。他知道，心理医生已经跟卢卡谈了很多个小时了，他觉得，与他前妻相比，那名医生受过更好的教育，也有更丰富的学识来应付世界上所有的邪恶，她应该已经从头至尾地向卢卡列举了那些罪行，要是她觉得有什么地方没说明白，就会添加细节，要是卢卡的回答有含混的地方，她还会把孩子说不清楚的内容画到纸上。现在恩佐已经没法护佑儿子了，这都是恩佐自己的错。他们会对卢卡这么说，还会问他所有的问题，孩子也许将不得不学会在那种情形下生活。

一个星期要进行三次“伤害测评”，还要四个人一起去警察局：一个父亲，两个疯女人，外加一个小男孩；或者说是三个大人加一个小孩，而小孩子根本就不应该去警察局，照顾孩子的人也应该比这三个大人都更靠谱才对。卢卡默默忍受了这一切。那两个女人要求对侦图机立案，但负责立案的警官已经解释了好多遍，类似的案子从法律上来说是不可能被受理的。恩佐不得不签署一个达成共识的协议文件，在文件中承诺中断侦图机的连接，保证立刻搬家，并且同意孩子的母亲有权不经通知就上门探访，以此确保家里没有任何不正常的情况，还要确保卢卡一切都好。

既然所有文件都签好字，恩佐也就可以重新见到卢卡了，所以，当他按响汽车喇叭，看到他前妻家的大门被打开，卢卡朝他飞奔过来的时候，他觉得自己简直拥有奇迹般的运气。

“你好吗，小冠军？”卢卡没有搭腔。他关上车门，把双肩包甩到后座上。“我很高兴，”恩佐说道，“你会喜欢新家的。”

他已经让人把儿子的房间刷成了黑色，就像孩子几年前要求的那样。

“这样你就可以用粉笔在墙上写字了。”恩佐向卢卡解释着，可卢卡说他已经不是五岁的小孩子了。

房子虽然不大，也没有花园，但距离市中心只有七个街区，这样卢卡就可以走着去上学了。这一点让卢卡很高兴，恩佐看到他脸上闪现出一丝微笑。

头一个星期，新公寓闻起来总有股怪味儿，而且还总是找不到要用的东西，但父子俩毕竟是在一起了，他一直竭力争取的不过就是这一点。街区的房产中介已经为他们搬离的房子找到了租户，那租户下个月一号就要入住，如果恩佐想要拿回还留在温室里的一些杂物，那他这几天就得回去拿。

“您还得把钥匙也给我们，”房产中介对他说，“我老是忘了跟您要。”

趁着卢卡跟他妈妈一起过周末，恩佐可以在新公寓里泰然自处。他睡了个长长的午觉后醒了过来，起了床，煮了咖啡，然后决定最后再去一趟以前那所房子。

恩佐到达房子时，天已向晚了。他打开百叶窗，把灯都开开。空空荡荡的屋子刚被粉刷过，看起来比从前任何时候都更宽敞但也更沉郁，恩佐在心里想，他在新公寓里能忍上多久就会迫不及待地想回到这里。他走出屋子到了院子里，打开温室的门，几个星期前，他临走前把侦图机放在它的充电座上，留在温室的一个角落里。此时它仍一动不动地待在原地。侦图机与充电座接驳的指示灯还亮着。恩佐打开电灯，环顾了一下温室里凄凉的光景。一些干枯发黑的植株已经从畦陇倒在了地上，一颗辣椒滚到了温室中央，早已腐烂发霉了。这时他听到了电话铃声。铃声是从屋子里传来的。恩佐扔下背包，走出温室。他穿过院子，走进厨房，对着墙上的那部老电话端详了好一会儿。他跟卢卡到这个家来的那天，房子里面唯一的一样东西就是这部电话，如今他们离开了，这部电话又成了他们唯一留下的东西。电话已经非常老旧了，尽管如此，它一直能响。恩佐拿起话筒。一阵刺耳而阴沉的呼吸声让他汗毛倒立。

“孩子在哪儿？”那个声音说。

是在问他儿子在哪儿吗？有那么一会儿，恩佐还以为是不是他前妻家出了什么事。他努力让听筒贴着自己的耳朵。那是另一个男人的呼吸声，但却正在钻入他的体内，这让他一下子全明白了。

“我想再见到卢卡。”

恩佐将听筒死死压在自己的耳朵上，他的耳朵都疼了起来。

“我想……”那声音说道。恩佐挂断了电话。

他用两只手挂上了电话，但却并没有松开话筒。他就那么待在那儿，像是任由自己吊挂在墙上的那部电话机上。然后他望了一眼空旷的客厅，强迫自己呼出一口气，想着自己会不会就此瘫坐下来，再也动弹不得，这时他才记起现在并没有人在看他，那台侦图机还待在它的充电座上，被关在温室里。

当电话重又响起来时，恩佐向后跳了一下，他站在厨房中间，一动不动地盯着电话，直到他决定了要怎么做。他走出屋子，又进到温室里。侦图机还在自己的充电座上等着他。恩佐打开那个存放各种工具的柜子，拿出了铁锹。他走上畦陇，将那些干枯的植物从表面拨开，然后开始挖土。他隐约感觉到侦图机从充电座上下来，走开了，但他努力不让自己转过头去。侦图机哪儿也去不了；恩佐在取出铁锹之前，已经确保把门关好了。他不停挖着，直到觉得挖的坑已经足够大了才停下来，他把铁锹扔到一边，朝着侦图机走去。那鼹鼠想逃走，但恩佐毫不费力就抓住了它，把它举了起来。侦图机的轮子绝望地四处乱转着，一下扭向这边，一下又扭向另一边。恩佐把它仰面朝天放进那个小小的墓穴。鼹鼠摇晃着脑袋，它的身体已经动弹不得了。恩佐把留在坑周围的土都推进了坑里，盖住了侦图机的侧面、肚子和脑袋的绝大部分。然后，他把其余的土砸向了侦图机那双从来都不闭上的眼睛。他用尽全力用拳头去夯土，直到感觉到有什么东西发出咔嚓咔嚓的碎裂声，有东西碎裂了，但仍在颤抖，在不为人觉察地挪动着。恩佐又拿起了铁锹，高高举到空中，朝着那层土拍了下去。他拍了一次又一次，把那堆土拍瓷实，直到最后确信，就算那底下还有活物的脉动，也再也不会有任何能被重新打开的缝隙。


阿丽娜和卡门在杂货店喝着最后一杯咖啡。

“你什么时候走啊？”卡门问道。

“星期天走。”阿丽娜回答，这才发现她只把自己要离开的事情告诉了卡门一个人，但并没有明确告诉她自己什么时候走。她还没有找到时机把这件事告诉斯温。

“你是把我独自留在这座地狱里了啊，亲爱的。”卡门说，一口把自己的那份咖啡喝光了。

两人拥抱了一下。阿丽娜觉得自己一定会想念卡门的，这段在美景镇度过的日子毕竟还是让她收获了一点美好的东西。她们一起穿过广场，在教堂前分手道别。阿丽娜耐着性子回到了家。这样的下午用来处理很多事情是再理想不过的，但在土坡另一边的“奥林匹斯山”，“艺术家”展览的盛大开幕式还正等着她呢。

斯温已经跟他的助手在主展厅里忙活一个星期了。他的加泰罗尼亚经纪人早就雇了一名摄影师来记录布展的全过程，从那时起，她就基本上看不见斯温和侦图机的影子了。最近这几天的下午，山德士上校甚至都不怎么回家来看她，而是在工作室里一直待到晚饭后，然后又去公共休息区鬼混，有可能是在跟别的侦图机套近乎。斯温已经将他的那些版画彻底抛在脑后，现在，他怀着越来越强烈的期望，想搞一场装置艺术，但对于这位“艺术家”到底在策划些什么，阿丽娜却一无所知。

她发现停车场里已经停满了车，两辆出租车先后停了下来，让又一群客人下车，虽然天还没黑，但山坡上的灯都已经亮起来了。阿丽娜走在一大群陌生人中间，在心里问自己大概几点钟了。到了展厅附近，她在一扇能映出自己倒影的落地窗前停住了脚步，捋了捋头发，还整理了一下自己的吊带裙，从腰线处拉上来的吊带在脖子后面打了一个结，调整吊带的时候她发现，两个月来每天出去跑步已经让她的身材变得棒极了。

在走上最后几级台阶时，阿丽娜听到了如潮的掌声，她明白自己到得有点儿晚了。她想象着斯温正跟他的女助手在一起，一副志得意满的样子。人们从来都没有为这位“艺术家”那些灰色的版画作品献上过这样热烈的掌声。阿丽娜避开人群，走进美术馆的中央大厅，那里有几个侍者正为人们端来香槟。展览的起点在更里面的地方。阿丽娜继续走向一号展厅，在那里，公众们渐渐四下散开。在展厅的一面墙上，斯温的巨幅照片被放在他的生平简介上方。阿丽娜有时候都忘了斯温有多么英俊，她正想着这一点时，突然发现有点不对头，周围四面长长的白色墙壁上没有任何东西，连一件悬挂着的作品都没有。到处都是侦图机，她脚边就有一台猫头鹰侦图机，正在仔细地打量着她。地板上布满了紫色的塑料圆牌，每个圆牌上都写着一句话：“摸摸我”“跟我来”“爱我吧”“我喜欢”。也有“礼物”“照片”“够了”“是”“不”“绝不”“再来一次”“分享”这些话。阿丽娜发现自己正站在一个写着“靠近我”的圆牌上，而那个盯着她看的侦图机正停在“给我打电话”的圆牌上，脑门儿上还写着一个电话号码，实际上，几乎所有的侦图机身上都写了点东西，电话号码、邮箱地址、名字。也有在背后贴着纸条的。“我是诺尔玛，正在找工作”“我们是一个非营利协会，请给我们捐一欧元……”还有一些侦图机身上带着照片、美金、名片、身份牌。那个在阿丽娜脚边的侦图机发出尖叫声，在那个写着“给我打电话”的圆牌上转着圈，阿丽娜在附近寻找着写着“不”的圆牌，可是她找到的两个都被人占了。看起来到场的人跟侦图机一样多，人和侦图机在一起，形成了一连串没完没了的尖叫声、电话通话声以及从一个圆牌跳到另一个圆牌时毫无规律的跳跃声。人和侦图机实在是太多了。一个男人将一个写着“给我”的圆牌举到空中，先转向一边，再转向另一边，就像那些在拳击场上举牌绕场的女孩。

“你有没有见过写着‘绝不’的牌子？”一个女人问阿丽娜。

她在胸前捧着十来个写着“绝不”的圆牌，可能都是她收集起来的。阿丽娜摇了摇头，这时她意识到自己正站在一个写着“我爱你”的圆牌上，于是赶紧跳开，然后又走动起来，好从“摸摸我”和“我要”的牌子上面走开。然而根本没有多少能让人站着但又不发言的空间，到哪儿都会踩上些什么。阿丽娜朝着下一个展厅逃过去。

“这可真棒啊！是不是？”她经过时听到一个女人说。

阿丽娜转过身，原来是那名女助手，她冲阿丽娜挤了挤眼睛，就朝大厅那边去了。那姑娘知道阿丽娜是什么人吗？她会知道斯温在什么地方吗？阿丽娜想问问她，可是她已经走远了。

第二间展厅更小一些，人也没那么多。展厅中央有一个木头基座，上面只放着一台侦图机，如同一件图腾。那是一台兔子侦图机。阿丽娜走近墙上挂着的两块屏幕。马上就明白了屏幕上放的是这可怜的兔子侦图机过往生活的两重世界，此刻的它已经被关机，僵硬地待在它的木头基座上。在第一块屏幕上，一个镜头贴近地面，在一间餐厅的椅子腿之间向前推进。旁边那块屏幕似乎是前一块屏幕镜头的反向拍摄画面：一个男人看向镜头，正在敲击键盘。难道斯温事先跟那位用户联系过，在他跟前放了一台摄像机吗？还是那位用户曾拍过即时自拍录像，而视频资料通过其他方式到了斯温的手中？那个男人的视线从画面的一头移动到另一头，他时不时地向下看着键盘，同时嘴里还低声嘟囔着什么。侦图机视角的镜头现在正穿过一条走廊，画面里有着一种属于男人的猥琐和肮脏。侦图机推开一扇门，藏到了床底下，一个女人正关上衣柜门，同时还把身上的衣服脱了下来。那个男人吹了声口哨，把手机举到屏幕前，好把一切都录下来。这时阿丽娜联想到她跟斯温在床上时，上校会看到的场景。但她知道这种事不会发生在她身上，她一直都非常小心，从第一天开始就提防着这种“机控”用户。

这时她听到了笑声，又有三个女人端着她们的香槟杯子来到这个展厅，阿丽娜离开这里，向下一个展厅走去。看到这里展出的内容跟前面的差不多，她不禁有些失望。展厅中间又是一台侦图机，展厅一面墙上的屏幕播放着这台侦图机“机主”和“机控”的画面。阿丽娜没有停留，直接走了过去，前往下一个展厅。

在展厅门口，她跟一个男人撞了一下，那人扶正了眼镜，看了她一眼，明显吃了一惊。阿丽娜看着他走远，一路上心急火燎，在走回中央大厅的过程中撞上了好几个人。一种模糊而黑暗的直觉让她不由得深深吸了一口气。她朝展厅看过去，那台侦图机正背朝着她站着，但她立刻就认出来了。也许她在走进展厅之前就已经心知肚明了。就像前面两台侦图机一样，山德士上校也被固定在一个木头基座上。阿丽娜认出了它后背上被火燎过的痕迹，脑门上的万字符标记，被粘在左眼上的鸟嘴，还有被剪断的小翅膀。侦图机的眼睛紧闭着。这时，右边的屏幕上出现了阿丽娜。阿丽娜看到自己正走向镜头，身上穿着她离开门多萨时妈妈送给她的牛仔短裤和T恤衫。屏幕上的她看起来要更胖一些，但她此时并没有为此而烦恼。在另一块屏幕上，一个大约五十岁的男人正一脸迷惑地看着键盘。他又高又胖，留着唇髭和络腮胡子。这时，一个七岁左右的小男孩闹着要他抱，还把他的控制手柄夺了过来，那个男人任由孩子那么做，就在那儿看了好一会儿，为孩子能把侦图机操纵得那么好而感到意外和激动。在右边屏幕的画面里，阿丽娜正朝着浴室走去，小男孩操控着侦图机跟着她，绕开了房间里的小地毯和屋子尽头的抽屉柜，但是阿丽娜在他跟前猛地关上了门，那个抱着小男孩的男人笑了起来，挠着小男孩的肚子胳肢他。随后画面又变了。现在镜头正静静地对着公寓紧闭着的大门，男孩一动不动、全神贯注地等着。在他身后，一个可能是他妈妈的女人正把一摞衣服放到一个乱七八糟的架子上。这时，阿丽娜想到了斯温。她简直无法相信，他每时每刻都在盯着她，这么长时间居然什么都没对她讲。在侦图机视角的镜头里，公寓大门被打开了，阿丽娜认出了自己的双腿和运动鞋，她正走进公寓。在旁边的屏幕上，男孩高兴地拍起手来，朝他妈妈叫了起来。影像又变化了。那个五十岁的男人已经有段时间没出现了，但那个男孩却总是在那儿，每当阿丽娜进入镜头，他都会高兴地喊起来。有时候他会一直盯着阿丽娜看，揉着鼻子，一脸陶醉的样子，有一次他甚至在电脑屏幕前睡着了。每天他都热切地盼望着，就为了看阿丽娜去外面跑步回来，看她从图书馆回来，看她晒太阳回来，看她去杂货店回来，或者单纯为了看她醒过来。阿丽娜感到自己的身体变得僵硬起来，有什么强有力的东西正在向后拖拽她，让她在屏幕上的影像还在继续变化的时候离开了那个展厅。她看到自己正在冲镜头后的男孩叫喊，给他展示自己的乳房，把侦图机拴住，让它够不到自己的充电座。有时候那个男孩会跑出去，然后，在好长的一段时间内，那房间里都空无一人。有时候那个男孩的脸会红得像个番茄，在阿丽娜出现之前，他就已经哭得涕泪横流了。有一次那位父亲走进房间，强令男孩把电脑关掉并跟他一起出去。但男孩总是又返回来。他对着那些斩首的画面，被吓得浑身瘫软；在侦图机被挂在电风扇上的那个下午，男孩也在那儿，阿丽娜剪下了侦图机的翅膀，并且在镜头前用厨房的点火器把它们烧掉了。昨天晚上，在床上百无聊赖、无所事事的时候，阿丽娜还把侦图机从地板上拿起来，用吃饭时用的餐刀戳它的眼睛，直到屏幕上出现了道道划痕。

阿丽娜向后退了几步，撞上了几个正惊愕万分地看着影像的人。她不得不推开他们，好走出去。她回到了前一个展厅，之后是更前面的那一个，直到回到中央大厅。在大厅中央，斯温正被一群崇拜者簇拥着，在艺术家公寓的主管们面前展示一个圆牌。阿丽娜在那儿一动不动，激动地喘息着。她盯着斯温，看到他满面笑容，接受着别人的祝贺，而她此时满脑子想的都是自己怎么才能让斯温受到一切可能的伤害。但阿丽娜还是待在那儿没动，在人群中、在那些圆牌和侦图机中间，她觉得自己跟一切都是如此的不协调，觉得自己的身体已经变成了一件新的展品。斯温已经把她放在她自己的基座上展示，已经干净利落地把她所有的部分都分隔开来，让她不知如何动弹。一种不适感如蚁走般爬满她的全身，甚至进到了身体内部，进入了她的胸膛，她问自己那会不会让她情绪崩溃，让她害怕，让她愤怒。她简直要爆炸了，她有一种要大声喊叫的冲动，但却怎么也喊不出来。她只能在自己的内心里采取行动，就像一条啃食木头的蛀虫，让完全僵硬的身体蠕动起来，在自己的隧道中间爬行。她那台被钉在木头基座上的侦图机在干什么？难道它已经被关掉了？是那孩子的父母切断了连接吗？会不会是斯温请求他们这么做，来作为自己展览的完美收官？或者，是那个男孩自己决定切断连接？阿丽娜想象着那孩子在自己的房间里，看着已经全黑的屏幕上自己的倒影。

她还是可以思考的。但她一闭上眼睛就会看到她的上校。它的外壳被烫坏了，长毛绒的边缘也被火烤焦了。她思忖着侦图机后背上的哪个地方才是它的肩胛骨，又想象着自己在轻轻地抚摸着那些骨头之间的空隙，就像她年幼时父亲对她做的那样。她想象着自己去敲那男孩家的门，把手伸向他，让他领着自己沿街而下，朝一个广场走去。那是一只小小的手，软软的，汗津津的，有时会在她的手里动一动。“咱们最好还是坐一会儿吧，”她说，“咱们得谈一谈。”男孩同意了，他们松开手，坐了下来。水泥砌的凳子被太阳晒得热乎乎的，让他们的腿肚子也温暖起来，他们有的是时间。男孩神情专注地看着她，他需要听到她不得不说出来的话，不管那些话是什么。只要她张开嘴，随便说出一句话就足够了。但那只虫子却只能在她自己内心的隧道中爬行，而她实在是太疲倦了，已经再也无法动弹。

阿丽娜睁开了眼睛。她进最后那个展厅前在门口撞到的那个男人正朝她走来。她还是可以思考的：她要去搭一辆出租车。她要跑到出租车停靠站，上车后嘭地关上车门，任由车子向着奥阿克萨卡的方向行进，隐没在一片山丘之间。展厅里有人在对阿丽娜指指点点。一个女人望着她，用手捂住嘴，一副被吓坏了的样子。阿丽娜告诉自己要紧紧抓住出租车的后座，不让自己向后回望。美景镇的灯光会渐渐消失，直到最后，只能依稀看见山顶上金光璀璨的那个地方，那座灯火辉煌的、奥林匹斯山般的美术馆。她会忘掉所有那些神祇，不做任何抵抗，任由自己坠入凡尘。她要投降了。她要把这话告诉别人，但她已经无法再度闭上眼睛。她呼吸着，站在那些圆牌上，站在几百个动词、命令和愿望上，人们和侦图机围绕着她，他们已经辨认出了她。她是如此僵硬，以至于感觉到自己的身体正在碎裂，怀着一种几乎可以将她击垮的恐惧，阿丽娜头一回在心中暗暗问自己，她是不是正立足于一个实际上还能逃脱的世界。
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