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  卷首语 |FOREWORD


  问题背后，自有答案


  漫长的2020年终于结束了，在这一年中，你最大的收获是什么？和身边的很多企业家交流，都把“活着”看作这一年最大的收获。


  “2020年，活着就是成功！”


  “只要活着，就有机会！”


  活着当然是一件值得骄傲的事情，过去一年有太多企业倒下，活着就是胜利。但如果把活着当作是2020年的最大收获，恐怕你的2021、2022也不会特别好过。


  过去一年繁复的经济环境、社会环境，考验着企业两大指标，业务和资金的健康度，团队调整和学习的能力。


  如果以活着为目标，2020这一年熬一熬、挺一挺也能过来。等到经济环境复苏，过去的那些业务还能继续运转，紧绷的资金链条也可以流动起来，团队里的每一件事、每一个人总能重回正轨。


  疫情放大了企业的缺点，如果过去十几年你的企业还不错，活着，似乎也没那么难。但如果未来一两年，我们将长期面对这种不确定性呢？用户需求发生巨大变化，与用户的连接方式被截断，你的业务、资金和团队，还能继续活着么？


  我们无意为你制造焦虑，我们更希望你能重新审视一下，2020年，你到底做对了什么？在这一年中，你的企业、团队做了些什么事？取得了哪些成果？在这些事情背后，你能看到什么样的变化？


  新华百货是宁夏的一家老牌企业，一家企业就占到了整个自治区零售交易额的8%左右。只要“活着”，一切不都会变好么？但在这一年时间里，他们把百货、超市全部搬到了线上，到年底，线上交易额占比已经超过了50%。更稳定的用户连接，带来了更健康的业务和资金健康。


  也有更多的小企业，在这一年里选择了蛰伏，少折腾、多养膘。前几年发展太快，业务太多，遗留下了不少问题，正好趁这个机会查漏补缺。磨产品、磨团队，特别是要给每一个人注入适应调整的能力、求新求变的精神，没有这个，企业虽然“活着”，但你的团队迟早会死在下一个寒冬。


  如果以上都没有在你的企业发生，那么想想看，你的眼力和心力是否有了新的变化？你不再执迷于过去的成绩，因为诞生这种成绩的经济环境、社会环境很难再现。你开始去看那未知的领域，并且有了勇气和毅力，离得更近一些，走进去探索新的机会。


  2020年对每一家企业、每一个个人都是一次考验。


  除了活着，你在这一年还淬炼了什么东西？


  商业模式的转型？创新求变的团队？还是踏入未知的勇气？


  找到它，这将是你面对2021最好的答案。


  图侃天下 |CHARTS 


  流量等于流量？


  流量明星正在全方位代言生活中的各种所需品。


  文/本刊记者 赵春雨
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  “流量”换“流量”


  从国民级艺人到顶级流量明星，都接到了不同品牌的代言邀请。而这五花八门的代言人可被分为几个类别，最常见的自然是以热度为核心考量的流量派。


  在影视领域初露锋芒的易烊千玺在2020年上半年已经拿下了蒂芙尼T系列、阿玛尼男士护肤和彩妆、麦当劳和可爱多等多个品牌的代言人合约。再比如周冬雨，她在2020年4月先后成为内衣品牌维多利亚的秘密和美妆大牌兰蔻的品牌代言人。


  细数易烊千玺和周冬雨手中的所有代言合约，不难发现，他们所代言的品牌产品已经相当广泛：从奢侈品到快时尚服饰，从美妆到洗护产品，从食品到家居产品不等。


  同时，他们还代言了同一垂直品类下的不同梯次品牌。例如，周冬雨在成为兰蔻的亚太区品牌代言人之前，已经是国货美妆百雀羚三生花面膜的代言人；她在成为维秘中国区代言人之前，早已是奢侈品牌Burberry的品牌代言人。


  此外，23岁的王一博已经代言32个品牌，可以说是2020年明星代言天花板级别的了，并且涵盖的消费品类更是多种多样。例如，护肤和面膜品类，百雀羚、完子心选先后给出品牌代言人的头衔；2020年11月底，平安保险也官宣王一博为首位产品代言人；在洗护品类中，王一博更是刷足了存在感，除了前年拿下的海飞丝洗发水代言和舒肤佳全线代言，去年还成为了高露洁的代言人。


  所以说，各大品牌看中了“流量”换“流量”。
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  抓住明星传播点，实现价值最大化


  与其说品牌喜欢流量明星代言，不如说这几位年轻艺人受到了高端和大众品牌的全面认可，他们与品牌形成了更加深入的合约关系的同时，也在全方位地横向各类消费品渗透。


  而这些年轻艺人在代言人市场全面开花，其背后反映的是品牌代言人策略正在经历的变化：品牌不再通过代言人来划分阶级和高下，他们更看重的是年轻艺人的流量转化率，其结果是年轻代言人正在弥合品牌阶级的差异。


  当然，高端品牌在新生代流量明星当中做取舍的时候，自然还是遵循了一些传统的逻辑。比如周冬雨和易烊千玺手中都各自有出圈的电影作品，前者已经是首位90后双金影后（金马奖和金像奖），而后者也刚刚获得了金马奖最佳新人的加持。


  可见，品牌在选代言人时，虽然在流量面前已经放低了姿态，但在有限的空间内，他们还是要挑那个最好的代言人来呈现品牌态度。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  脑洞大开 |BRAIN STORMING


  为什么有人爱在朋友圈炫富？


  低收入者的高自尊使他们有购买高地位商品的意愿。


  文/本刊记者 朱作明


  从“凡尔赛文学”到“上海名媛群”拼团，再到朋友圈炫富产业链，表面上来看，“炫耀性消费”直接挂钩着财富，不过从心理学层面来看，所谓“炫耀性消费”，没有富人和穷人之分。


  其实早在一个多世纪以前，“炫耀性消费”已经被广为讨论，而社会上也对炫耀性消费的影响因素给出了定义。


  炫耀性消费的主观因素定义


  1899


  通过展现财富来显示个体的社会地位，人们对地位越关注，越容易引发炫耀性消费。


  2001


  人们渴望向社会较高等级靠拢，会通过炫耀性消费模仿较高等级人群的生活方式。


  2008


  人们在社会或参照群体的相对位置能够对其主观幸福感产生积极影响。


  2012


  较低的群体地位认同感也容易导致个体的炫耀性消费倾向。


  2004


  在评估地位消费和炫耀消费时，发现地位消费对炫耀性消费有着显著正向影响。


  2010


  消费者自我概念的心里构建与商品寓意息息相关，当个体的自我受到威胁时，更容易选择炫耀性消费来弥补内心的确实。


  炫耀性消费的客观因素定义


  1950


  提出了“消费外部性”理论，描述了炫耀性消费中商品稀有性的重要作用，即某样特定商品如果使用的消费者数量增加，那么其效用趋于下降。尤其是类似于汽车、手表和化妆品类等炫耀性产品。


  1997


  人际间的相互交流、相互影响是炫耀性消费的一个重要维度。


  2007


  在诱发被试配对动机的情境下，男性更愿意对炫耀性奢侈品进行支付。


  2009


  从进化论的角度进行探析，人们可以通过炫耀性消费将自身不可观测的积极特质传递给异性，来达到获得理想伴侣的目的。


  炫耀性消费，以奢侈品等物质性消费最为典型。据贝恩及Wealth-X数据，过去15年间，全球奢侈品市场由1 470亿欧元增长至13 000亿欧元，累计增长了784.35%。


  炫耀性消费的5个维度


  物质享乐主义 综合了信息的获取一级消费的愉快体验等方面。


  从属或脱离一个群体的交流


  对群体人口统计、社会经济、种族或文化的刻板印象等特征是持积极还是消极的态度。


  社会地位展示 包括成功、财富与声望。


  人际调节 针对社会关系的影响。


  显摆 指因为商品是高价格、并且这种高价被他人知晓才购买的行为倾向。


  一个多世纪前就已流行开来的“炫耀性消费”，在如今有了新体验。随着网络社交平台的普及，各种拼团、“朋友圈定制”操作的流行，“炫富”成本已大幅缩水。你的朋友圈有多少人在“炫富”呢？


  编 辑：赵春雨 1044253103@qq.com


  观点 |O P IN IO N 


  科技创新要依靠企业家


  科技方面的创新，不能搞大众运动。


  文/许小年
中欧国际工商学院
经济学和金融学教授


  如今，进入后工业化时代，工业化时代在传统的经济增长动能逐渐消失，我们不能再靠过去的消费、外需、投资这所谓的“三驾马车”拉动，不能再依靠传统的方式来保持经济的增长。


  后工业化时代，在存量市场上，企业要想获得新的发展机会，国家经济要想获得新的增长动力，只有依靠技术创新。


  和工业化时代不一样，发达市场经济国家他们已经不再重视传统工业技术，愿意以低成本转让这些技术；而信息技术、数字化技术这是他们不愿意转让的，是我们很难获取的。


  我们都知道现在又有一股“芯片热”，我一看到这种芯片热，心里就紧张，这种芯片热会不会又像是过去的“电动汽车热”，过去的“太阳能电池热”？


  科技方面的创新，不能依靠普通大众，只能依靠企业和企业家。


  我们芯片设计的软件，芯片的制造设备，甚至芯片的生产工艺，目前仍然都依赖海外。这些技术不是短时间，不是投入资金就可以解决的，要依靠企业持续的投资研发，经过长期的积累，才能够提高水平。在这个过程中，中外的交流至关重要。


  以软件开发为例，在核心的软件开发上，我们依赖海外的平台，依赖海外的生态。安卓手机操作系统，这是谷歌控制的开发平台，虽然说是开放的，但是对会员有很多的限制。离开这样一个开发平台，会使中国手机操作系统的研发落后国际水平。要想达到国际水平，必须在国际的生态中，才能够跟国际保持同步。


  中国自己搞一个开发平台，搞一个生态，有没有可能？有可能。但平台的大小就像西湖和太平洋一样，它是有差别的。西湖里能产什么鱼，太平洋里能产什么鱼，这是非常不一样的。


  所以这些国际的开发平台，千万不要低估它对于中国科技水平提高的作用。服务器操作系统，也是国际开发平台，我们要参与，要和国际上进行多样化的交流，才能够使中国的软件开发水平能够和国际上保持同步。


  必须承认，美国今天仍然是基础科学研究和技术创新的第一重镇，这是事实。每年的诺贝尔奖得主美国是最多的。


  今天看到的数字化、信息化等技术的创新和商业模式创新的原型也都在美国，我们津津乐道的“新四大发明”其实并不是我们的发明。


  新四大发明仔细考察一下，全都可以在海外找到原型。比如说电子支付，支付宝和微信确实做得很好，但是它不是中国的发明。电子支付是一家美国公司创造的，是马斯克参与的一项创新，这家公司叫PayPal。


  电商也不是中国的发明，淘宝、天猫、京东做得都很好，我们依托一个巨大的市场，做出了超大市值的公司，但是就发明而言，这不是我们发明的。eBay首先做了电商，然后又由亚马逊把它推广到几乎所有的商品上。


  清醒地认识到我们目前在科技上的落后，是我们提高水平的前提。


  同时我们要面对未来越来越多的不确定性，企业在复杂的形势下要保持定力，及时地转换经营模式，从交易型企业家过渡到创新型企业家，从资源整合转向研发创新，从产能扩张转向打造核心竞争力。


  我们的企业要高度重视新技术的潜力，特别是数字化和工业互联网的新技术。中国的企业有足够的韧性，我相信我们的企业能够在认识国内国际形势的情况下，及时调整自己的经营方略，在困难的环境下，在严峻的挑战下能够取得新的成就。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  观点 |O P IN IO N 


  银行何以“大而不能倒”


  一家银行的倒闭将对经济运行带来很大负面影响，大型银行更是如此。


  文/陈志武
耶鲁大学
金融学院教授


  在当今世界，熟知“大而不能倒”的逻辑极其重要：如果你规模小，就只能听别人的；而如果你规模太大，别人就必须听你的！这就是“规模制胜”的简单道理。


  大型金融机构特别是大型银行的倒闭，往往会给其他金融机构以及经济和社会带来挑战，威胁社会稳定。


  如果一家银行倒闭甚至是在可能倒闭时，都会引起储户的挤兑和恐慌，然后波及其他银行等等。所以，1930年代开始推出存款保险制度。只是存款保险有金额限制，只能覆盖部分存款，超出上限的个人储户和企业储户的资金就得不到保障，将很难收回。


  因此，银行倒闭会给成千上万储户带来直接损失，也会给银行的几十万乃至上百万的股东带来数千亿元的投资损失，这些都直接影响社会稳定。


  其次，一家重要银行的倒闭，容易引发其他银行和金融机构的连环倒闭。即使没有传染式挤兑，也由于各金融机构之间往往有大量的相互交易，比如各类金融衍生品契约，倒闭银行作为相对交易方的金融合同要么无法履约，给其他交易方带来损失，要么就被冻结，等待漫长的破产清算。


  在这种时候，倒闭银行和其他受牵连的金融机构会甩卖大量金融资产，这必然导致多类金融资产价格大跌，让持有大量此类资产的金融机构也遭受重大损失，也面对破产倒闭风险。这就是所谓的大型金融机构“复杂而不能倒”。


  再次，就是会严重挫伤实体经济。一旦银行系统出现冻结，银行的借贷、结算以及其他银行业务就都会收紧，没法正常开展。


  银行的供血是经济正常运行的关键。如果一家重要银行倒闭，那么其他银行也会变得非常谨慎，暂缓给企业和家庭提供新贷款、加速收回现有贷款，或者缩短信贷期限、改变贷款条件。银行供血功能的收缩迫使企业压低投资甚至减产裁员，对宏观经济产生重大负面影响。


  根据国际货币基金组织的定义，系统性风险指的是对金融稳定产生威胁的风险。这种威胁会涉及到金融系统的绝大部分，也会波及到整个经济。由于担心大型金融机构倒闭会引发系统性风险，很多国家都会强化对银行的监管，也对濒临破产的大银行提供救助。这就是“大而不能倒”。


  从维护金融稳定、避免系统性风险的角度看，救助大型银行免于倒闭似乎是天经地义的。但是，救助大型银行的代价是什么呢？


  最主要的代价就是道德风险以及由此制造的更大风险。


  “大而不能倒”问题的本质是，大型银行的债权人和股东相信，银行将会受到政府的援助而不会倒闭，他们的资金放在大型银行是安全的。于是，他们就会放松对银行的监督，因为反正有中央政府的保护。


  就这样，“大而不能倒”银行将会发放风险很高的贷款，并在其他高风险业务上下赌注，从而让银行面临更大的风险。这种不良行为就是“大而不能倒”的“道德风险”。


  一些学者研究日本的银行借贷行为发现，由于政府的援助，日本的银行易于将信贷资源分配给财力低的借款者，而这种行为助长借款人变差、没动力做好事情。总之，这些行为使资源配置到低产出领域，阻碍经济增长。


  如果政府无法将救援大型银行与改革金融机构结合起来，救助行为只会鼓励大型银行重复高风险运作，损害社会资源。


  在中国，相应监管部门和央行都积极推动改革，以稳固整个金融体系的自我调剂机制，规避系统性风险。但是，“大而不能倒”尤其是“刚性兑付”等政策所带来的隐患还继续存在。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  王鹏：明亚的诗与剑


  文/本刊记者 梁 坤 马 冬


  从未有过一个时代，保险如此深入人们的生活。


  在看得见的地方，明亚改变了人们对保险固有的认知，影响了从业人员的理念；在看不见的地方，明亚人重新定义了保险营销，建立起新的规则。这份与时代同行的努力，在推动着观念的水位不断提升，也润泽了保险业的更多土地。


  这是明亚保险经纪人群体释放的能量。他们用自己的专业、谈吐、学识，稀释了此前大众对这个群体常见的曲解和偏见。如今，明亚1.7万名经纪人正绽放自己的光芒，他们的汗水，正悄悄改变自己的命运，也推动保险行业更为稳固地站立。


  作为领航人，明亚保险经纪副总裁王鹏是探索者，也是颠覆者，是儒生，也是将帅。


  故事的开始，源于一次相见恨晚的会面，一场火花四溅的讨论。那年，王鹏找到明亚董事长杨臣长谈了两小时。两个意气风发的人，在一个即将“倒闭”的公司里指点江山。那时的他们并没有想到这次探讨过后的力量能撼动中国保险业的商业格局。


  金融危机的影响下，全球的企业都没有逃过那场灾难的洗礼。北京泛利大厦12A那一层，明亚原本3 500平米的办公场地，收缩到不足1 000平米，经纪人团队从高峰时的500多人锐减到200人左右，技术开发人员从30多人缩减到只剩1人，股东提议解散公司。


  但王鹏选择坚守、重塑、突围。22年的从业经验，让他知道怎样将信念渗透进经纪人的血液，与时代的脉搏共同跳跃。


  为什么选择这样的路？在王鹏看来，这个世界上的确不乏绝路上求生的人，他们往往是因为没得选，只能向上走，可从别的角度看，明明退路就一直摆在眼前。王鹏却觉得，当时的明亚不能有退路，即便有也不能走，只有把摆在明亚面前这条绝路走到了尽头，咬牙挺过去了，才能迎来坦途。


  最后，他确确实实做到了。


  在外人眼中，王鹏有着良好的家世。


  外祖父资耀华是中国近代银行界耆宿、金融学界泰斗，中国金融学会创始人之一。大姨资中筠是当代著名学者，国际问题专家和资深翻译家。生母资华筠是著名舞蹈家，中国艺术研究院舞蹈研究所所长。王鹏幼时被过继给三姨资民筠，其养父母均为北京大学教授。全家几乎都是各自领域的佼佼者。


  如果一切按照剧本发展，自带光环的王鹏很可能会在这个精英知识分子家庭的熏陶下，成为某个领域的“学家”。


  出乎所有人的意料，王鹏并没有安分地遵从那早已设定好的“成功”路径，而是主动走出舒适圈，在磨难中成长，在争议中蜕变。


  在保险行业中摸爬滚打了22年，两次救明亚于水火之中，将明亚树立成为行业标杆，颠覆大众对于保险固有的认知，重塑行业新规则……


  在王鹏前半生的轨迹里，他更像手捧兵法研读的文生，既斯文内敛，又运筹帷幄。他自评是“一个既传统但又不爱循规蹈矩的人”。


  犟·行业叛逆的同盟者


  明亚的创始人杨臣曾说：“明亚历史上至少有两次，股东开会决定散伙，2006年一次，2009年一次。”而两次峰回路转中都有王鹏的身影，这或许就是王鹏与明亚的“缘”。


  2006年底，北京大雪压城，阵阵寒风卷起浮雪，灰暗色调的包裹下，满城尽显萧瑟。


  设在北京东二环泛利大厦5楼的明亚，此时亦正经受彻骨的寒冷：有股东提议解散公司，认为明亚撑不过这个“寒冬”，业内人士也认为经纪人模式在中国根本走不通。


  王鹏正是在这样的时间点走进了明亚。当时的他选择放弃保险公司优厚的待遇，迈入前途未卜的保险经纪领域，质疑声不绝于耳。他甚至并不清楚明亚的“窘迫境况”，但他清楚自己想做什么。


  一切只源于同杨臣长达两个多小时的谈话。那是一次相见恨晚的会面，也是一场火花四溅的讨论，两个意气风发的人，在一个即将“倒闭”的公司里指点江山。王鹏也没想到，两人的一拍即合会给中国保险业的商业格局带来意义深远的变革。


  创建之初，明亚便试图重塑行业：首次将经纪人机制引入到国内寿险行业，投入千万元资金研发以客户需求为导向的咨询分析系统。王鹏发现，自己理想中的保险模式和形态，面前这个人已经磕磕绊绊地试验了两年。敬佩之余，王鹏决定在本命之年接受命运的挑战，和眼前这位志同道合者把这场试验进行到底。


  国内曾有专家认为明亚将“颠覆国内保险行业，开创全新格局”，并将其评为“十大创新商业模式之首”。但美誉的背后，是新“物种”风雨飘摇的现实。那时，国内对保险的认知还未成体系，面对不成熟的保险市场和略带偏见的消费群体，洋溢着理想主义的经纪人模式明显超前，公司刚起步便陷入了“行业不认可，客户不感冒”的尴尬状态。同行调侃其“成则青史留名，败则万骨皆枯”。


  生存之忧与发展之惑齐齐向高管砸来。本来话就不多的杨臣，沉默的时候显得更加严肃，一副心事重重的样子。在明亚的管理层中，王鹏是真正从保险基层做起的，对保险行业有着更为直观与清晰的认知，这也让杨臣对他寄予厚望。


  1998年底，王鹏创业失败，却又不想找份安稳的工作，也许是“冥冥中”的定数，他一头撞进了保险行业，从一线业务员做起。那是保险业跃迁式发展的“黄金时代”，王鹏也做得顺风顺水，业绩卓著，还成了公司的金牌讲师。但在日复一日的“展业”与授课中，他却越来越感到困惑，越来越心生疑虑。
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  那时的保险市场完全由卖方主导，专业人才匮乏，注重产品营销是行业的集体症候。所有的培训、演练、话术都是为了把有限的商品卖给无限的人群，把公司最想卖的商品包装为客户最该买的商品。


  不断反思中，一个更健康、更科学的保险销售生态在王鹏的脑海中悄然勾画，但却苦于“英雄无用武之地”，直到邂逅了明亚和杨臣。


  革故鼎新，大破大立。明亚模式，反传统保险套路而行之，注定成为一个“离经叛道”的颠覆者，不断挑战行业的固有范式。从保险代理人到保险经纪人，两字之差，背后是理念的彻底变革，意味着个人不再从保险公司的角度出发，推销利润更高的产品，而是与客户利益站在一边，用自己的专业技能搭配更合适的险种。明亚和保险行业，因为杨臣和王鹏这两个“叛逆者”的结盟而加速刷新。


  确立基本的坐标和方位后，王鹏需直面风浪，不断加固保险经纪人模式，让畅想落地。


  作为从业8年的保险老兵，王鹏重装上阵，全新起航。他振臂一呼，感召了大批与之奋战多年，对其深为认同的老部下；他又现身说法，“策反”了许多有着同样的反思与困惑的同业精英；更言传身教，培育了很多初识保险，却对传统模式心存抵触的行业“小白”。


  破变局，定风波，化危机。在那个冰雪消融的季节，王鹏助力明亚凿破了坚冰，打破了僵局。在公司转危为安的过程中，其自身也在钟爱的领域重拾初心，重燃热忱。


  将·临危而立的坚守者


  2007-2008年，明亚一片欣欣向荣之景象，先后完成了两轮私募融资，甚至吸引了花旗集团前董事长兼CEO桑迪·韦尔等多位国际金融巨头的关注与投资，并在国内多地开设了分支机构。


  然而，好景不长，正当明亚加速扩张，准备大展拳脚之际，猝不及防的世界金融危机，让经济形势急转直下，几轮计划中的融资胎死腹中，明亚的“粮草”断了。


  一时间，“发不出工资”的悲观之声在公司流传，“保险业革命”的声音在赤裸裸的生存压力下备显无力，明亚的发展进入了前所未有的低潮期。北京泛利大厦12A那一层3 500平米的办公场地，收缩到不足1 000平米，技术开发人员从30多人缩减到只剩1人……


  2009年，明亚的股东再一次商讨解散公司。


  危难之际，杨臣又与王鹏长谈了一次，希望王鹏临危受命，出任明亚保险经纪副总裁，用他丰富的实战经验全面指挥“前线”工作，用他对保险行业趋势的深刻洞察一起拯救明亚。自此，王鹏走到了明亚管理的最前沿和制高点。


  回忆起那段经历，王鹏说：“核心是源于杨总的执着，如果没有杨总的坚守，甚至不惜债台高筑，就没有明亚的今天。”但这又何尝不是王鹏的执着与坚守？无论是当时还是后来，王鹏曾不止一次地拒绝同行高薪的诱惑。这出于心中的情怀，也因为杨臣的信任。


  出任副总裁之初，王鹏可谓如履薄冰。公司首先要“活下去”，可之后的数年中明亚的净资产都是负值。


  其间，很多人建议明亚可以先走“人海战术”，用传统险企的打法把规模撑起来，或是先发展“飞单模式”，先挣到钱，等公司盈利后再回头走专业路线，再谈核心价值观的树立。


  然而，无论杨臣还是王鹏，骨子里都是不愿为“五斗米折腰”的人，理想必须坚持，可现实也必须直面，鱼与熊掌的兼得简直就是一部美国大片的名字《Mission Impossible》（不可能的任务，中文译作《碟中谍》）。


  在规模制胜的时代，王鹏与杨臣达成了共识，决定先走“小而美”的道路。公司进一步压缩成本，甚至战略性放弃团队人力的发展，容忍经纪人数量从500多人一路走低，下探到200人左右。同时继续强化理念，坚持以客户需求为导向的经纪人模式，并让留存下来的人不断提升专业水准，真正具备保险经纪人的职业素养。
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  之所以没有选择“曲线救国”，是因为王鹏坚信，企业文化基因的注入和养成绝非一日之功，更不能左右摇摆，必须从一开始就把理念夯实，并矢志不渝，才能保证沉淀下来的人都是最优质的“种子”，种子只有始终朝向天空，才有可能破土而出。先粗放发展，再大浪淘沙、沉淀精英是难以成功的；反之，星星之火却可燎原。


  明亚在王鹏的管理下，特立而独行，几乎摒弃了所有保险公司传统的营销动作，不喊口号，不跳晨操，不打鸡血，不开“产说会”，不搞假日营销，不演练产品话术，不设置主打商品，不向任何保险公司承诺销量。总之，所有在王鹏看来代表“卖方逻辑”的思维方式和体现“产品导向”的销售套路都要从经纪人的作业模式中剔除。与此同时，针对专业知识的深度学习，客观中立的产品解析，百家争鸣的思辨氛围逐渐在明亚蔚然成风。


  在这个漫长的暗夜中，王鹏像捧着一支摇曳的烛火般捧着这份价值观，成为了明亚“源代码”最坚定的守护者。也由此带给了每名经纪人高度的身份认同感，并凝聚成独特的精神气质，成为明亚发展的迅猛引擎。


  事实证明，王鹏选择的路径是正确的。走过了艰难岁月，明亚终于迎来了厚积薄发的时刻。


  2015-2019年，5年间明亚的年化增长率达103%，2020年疫情期间，明亚依然逆势而上，势不可挡。此间，明亚完成了有史以来最大的一笔融资，全国铺设的分公司扩展到了25家，成为保险中介领域的头部企业之一，业内甚至开始拆解、分析“明亚现象”。


  但王鹏坦言，自己并非一个优秀的管理者，对于严格、明晰的制度设置也并不擅长。很多时候，他更崇尚“无为而治”，在管理中更强调少一些本位主义，多一些换位思考，要学会多视角地看待问题和相互包容。明亚微信公众号的后台留言里，曾收到过一位经纪人对王鹏的评价：“可敬可爱，可亲可近”。虽然身处高位，在工作中也不乏严肃的一面，但在私下，他总是平易近人、随和风趣，愿与每位同仁平等相处，打成一片。


  “那含泪播种的，必含笑获享收成”，事实证明，栉风沐雨之后，他做到了。


  匠·明亚文化的倡行者


  而今，对于每年近半时间都在出差的王鹏来说，紧密的行程安排，在不同的城市间来回穿梭，已成为一种常态。巡视各个分公司，参加各种商务活动，协调各条业务线的发展，王鹏脚上沾泥，身上留下了风的形状。


  2020年11月11日，明亚第25家分公司在宁波开业，王鹏上午参加庆典并致辞，下午举办主题演讲，介绍保险经纪人的定位和明亚的模式。这几乎成为了王鹏这些年间奔波各地的标配日程。


  在演讲中，王鹏从不说教和洗脑，只是把明亚的理念与模式娓娓道来，把明亚的秉性和风骨真情传递，像在为听众们打开一扇门，引发大家内心的思考，建立核心价值层面的共识。他操着一口地道的北京话，逻辑清晰，又不乏幽默，朴实、理性，引人入胜，每场演讲都成了明亚的“圈粉”大会。


  随着越来越多“粉丝”的加入，明亚也越来越呈现出王鹏心目中的样子。不知从何时开始，明亚被贴上了“高素质”“专业化”“学霸”“佛系”等一系列的标签，也正是这些标签吸引着更多各领域的精英投身明亚，投身保险经纪事业。明亚的经纪人实现了从产品销售向咨询分析和风险管理的角色转变，明亚也正在将保险经纪人打造为一种时尚的职业。


  王鹏是明亚人公认的“才子”。在精英知识分子家庭的影响下，王鹏酷爱文学，常常文思泉涌。不管外面的世界多喧嚣，只要拿起笔，躁动的现实就好像安静下来，他总能透过鲜活有力的语言，直抵内心深处的问题思量。


  他的很多有影响力的“金句”，被明亚经纪人们反复在各种渠道引用、传播。他的那句“比技能提升更重要的是文化和修养的提升，比财富自由更重要的是人格和思想的自由”，给无数刚刚接触保险事业的伙伴以巨大的触动，并成为众多明亚经纪人的精神指引。


  当明亚顶着内部的忧患和外界的质疑，艰难前行时，王鹏曾作七律《遣怀》：


  书生何惧佩吴钩，
百战风云几度秋。


  万死罡风驱左道，
一心砥柱屹中流。


  汉开垄上鸿鹄志，
唐起凌烟万户侯。


  天下分合终有定，
凭谁煮酒论曹刘？


  在明亚15周年司庆的现场，王鹏回顾一路走来的点点滴滴，又写下了一首《浪淘沙》：


  十五载匆匆，水复山重。


  时逢未遇亦英雄。


  一意孤心学项羽，不渡江东。


  春去百花空，且待秋浓。


  霜枫尽染胜芳红。


  大道从来千古事，携手谁同？


  “词人者，不失其赤子之心者也”。王鹏的笔也正是他的剑。幼时开放、民主，提倡独立思考的家庭氛围，大量的阅读、多元的视角，塑造了王鹏温良儒雅的个性，也让他有了一种“反共识”思维。多年来，他不断用文章向行业积弊“开炮”，锐气包裹在斐然的文采中，构成了他诗意的抵抗。


  人文和理性，是王鹏思量社会问题的标尺。新冠疫情期间，他不满同行渲染集体焦虑来兜售产品，特作《疫中羞于说保险》一文，为看似热闹的保险行业注入关于伦理的严肃思考，让人文的光芒照亮喧嚣的丛林。


  他不止一次地痛斥保险营销领域长期以来鼓吹的“成功来自简单、听话、照做”的理论，认为那是在训练“人云亦云的工具”；他倡导“经纪人首先要具备开放的视角和独立的判断、思考能力”。在“2020中国保险中介发展高峰论坛”上，王鹏发表《常怀医者之心》的主题演讲，观点鲜明又生动形象地阐述了保险经纪人的职责与使命。


  管理者的风格对于团队精神的养成，有着异乎寻常的引导性意义。王鹏自然而然地成为了经纪人心灵的导师，也成为了组织的“黏合剂”，把专业、客观的风格和开放、独立的思想揉进了明亚的血脉筋骨。


  明亚的文化不仅限于工作。明亚不鼓励加班，在王鹏看来，只有热爱生活的人，才更懂得工作的意义，也才能读懂保单背后的爱与责任，正如明亚的Slogan “我的保险，我的生活”所阐述的那样。
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    王鹏摄影作品：瑞士阿尔卑斯山

  


  王鹏喜欢旅游，每年的“高峰会”，每季度的“名人汇”，每次“说走就走的旅行”，他都会精心挑选目的地，带着明亚的“家人们”一起领略祖国山河，遍览世界美景。旅行途中王鹏亦时有即兴之作，例如《游青城山有感》：


  青峦叠嶂如郭峙，
得誉幽名冠九州。


  岩下飞泉怜草色，
林间古径入云楼。


  因闻高士居山远，
却引王孙问道稠。


  只叹玄门香火地，
从来皆是匠人修。


  王鹏还钟情于摄影，他的朋友圈中晒得最多的就是游历各地时的风光大片。明亚经纪人更是将其视为“御用”摄影师，还常常直白地表述：“王总负责拍照，我们负责游玩和盗图发圈。”


  看似雄心勃勃的目标，王鹏却看得风轻云淡。信奉长期主义的他坚信只要遵循正确的方向，持续做正确的事情，就会“功到自然成”。就像他亲自撰文的公司宣传片的结语：“跬步不辍，终至千里；敦行不怠，终成大观”。


  王鹏最爱玩的“杀人游戏”也成为了众多明亚人旅途中的“保留项目”，而在游戏中，无论王鹏还是经纪人们都不吝尽情表现着迥异于工作时的另一面。王鹏似乎在各个层面都在影响、带动着明亚的伙伴们。


  今天的明亚就像是一艘开得飞快的船，王鹏要做的，是扫清前方的坚冰，并时时为它校准航向。而他最喜爱的方式，便是像一个“传道者”一样，不断传播明亚的文化理念，不断吸引志同道合的伙伴，不断强化明亚独有的气质，不断展现明亚多样的风采。


  时代发展下的保险经纪


  常思大局，其去有向；常观大势，其为有力。王鹏常用思辨来透视行业的底层逻辑。


  22年的从业经验和独立思考的习惯，让王鹏的头脑中沉淀出一幅知识地图，随时明确坐标，不断提升精度，不为纷繁的表象所左右，对主流声音同样保持警惕，力图构建属于保险经纪人的专业主义和长期主义。这种静水流深的定力和格局，赋予了王鹏思考行业问题时的穿透力，使明亚的战略落点更精准，路径更清晰，构想更饱满。


  依托这份价值观，明亚保险经纪人用自己的专业、谈吐、学识，稀释了此前大众对这个群体常见的曲解和偏见。如今，1.7万名经纪人在王鹏的带领下正绽放自己的光芒，他们的努力，正悄悄改变自己的命运，也推动保险行业更为稳固地站立。


  始航、破浪、远行，王鹏亲历了明亚的三次跨越，与明亚共同成长。50岁的王鹏知道如何将追求化为动力，一步步改变现实；知道如何在灌注激情时也能把握分寸，明晰边界。就好像一瓶好酒所诠释的那般，前调凛洌，中调绵柔，后调炽热。


  在透彻清醒的“零度思维”下，王鹏目视远方，规划着明亚的未来。


  他坚信明亚会更加立体，会与经纪人携手迈向更宽广的腹地，探寻更多元的业务体系，衍生更多维的发展向度。在方兴未艾的保险市场红利期，王鹏要带领明亚尽快完成分支机构布局，拓展、完善理财规划业务，打造一站式的风险管理和金融服务平台。


  在明亚15周年之际，王鹏向公司提交了“5年规划”：希望在20周年司庆的时候，明亚能达到30家分公司，4万名专业经纪人，50亿元新单标保，成为中介市场乃至整个保险市场一支举足轻重的力量。


  看似雄心勃勃的目标，王鹏却看得风轻云淡。信奉长期主义的他坚信只要遵循正确的方向，持续做正确的事情，就会“功到自然成”。就像他亲自撰文的公司宣传片的结语：“跬步不辍，终至千里；敦行不怠，终成大观。”


  2020年，王鹏的50岁生日，没有特别的仪式，一如往年般简朴。


  他在妻女的环绕下点燃了生日蜡烛，暖暖的烛火映照一家三口的脸庞，温馨便在房间的每一个角落蔓延开来。只是从这天起，细心的朋友们发现他的微信签名由40岁时写的“虽已不惑，惑者犹多”，变成了“年已知命，心犹未平”。
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  网红“重庆之眼”蹿红始末


  从“猎奇”到社交内容输出，一个横空出世的观景台，用最短时间成为“网红重庆”流量变现的关键撬动。


  文/本刊记者 谭 亚


  受疫情所困，国内跨省游恢复后的首个国庆黄金周，王雁平的手机差点被打爆了。“各种咨询电话打来，不停协调购票、乘坐电梯、换乘电梯等等事情。”


  4个月前，他是重庆“联合国际商务大厦”招商和营销的相关负责人；现在，他是重庆菲尼文化旅游发展有限公司的副总。他的角色转变源于这栋“魔楼”的变身。


  单从这栋楼蹿红的速度看，它绝对称得上“魔幻”——位于67楼之上的360度无死角高空观景平台，试开放不到3个月，它在各大社交平台的露脸频次直逼一个成熟网红景点。


  事实上，它的走红是偶然中的必然。据介绍，这栋修建于2014年的“联合国际商务大厦”海拔恰巧520米，建筑高度318米，地处渝中区“半岛之心”。


  近年来，重庆坐上国内网红城市头把交椅，是当之无愧的流量新宠。但由于缺乏全局运营和统筹思路，一窝蜂拥入的游客量散落各处。能否打造一座超级平台来统一承接流量，再将它们有序“分发”出去？


  正是源于这个突发奇想，把魔楼打造成一座独一无二的观景台的计划逐渐成型。


  不玩传统那一套，“网红重庆”这座巨型流量池的阀门，在“联合国际商务大厦”顶楼打开的“重庆之眼”观景台，采取平台运营模式——先集中向观景台引流，再以流量反哺主营业务等方式，寻求更多商业变现。


  蹿红速度如此之快，这一切是怎么发生的？


  生逢其时的“网红”


  2020年初的一天，王雁平和公司几位负责人坐在办公室，准备将讨论过无数次的“大计划”落地。在重庆“联合国际商务大厦”顶楼，一座直升机停机坪自落成之日起就未曾使用过，“荒废着实在可惜，”此前，公司曾有人提议把停机坪改造成高空观景台。


  这个主意让全会议室的人都感到眼前一亮。2014年投用至今，这栋楼已进入成熟运营期，大厦电梯标注楼层为67层，67层上面还有5层楼高，停机坪就位于天台顶楼。大厦采取租售合一的经营模式，是一个含酒店、办公、餐饮于一体的综合型写字楼，业态占比分别为7：2：1。其中，47-67层主营酒店，数量多达20多家。


  一切都形成常规和定势，似乎没必要去折腾。“但在解放碑碰到越来越多说普通话的外地游客，”王雁平心里是清楚的，随着旅游业在本地产业地位的提升，在寸土寸金的重庆母城渝中区的中心地带，这栋大楼意味着更多可能。


  一些公开数据表明，最近几年，重庆渝中区住宿业消费呈现明显增长。《商界》记者在走访调查中了解到，仅在20172018年，渝中区解放碑附近的酒店，不论星级不论规格，和前几年相比都实现了营收1~2倍的平均增长。
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    从“重庆之眼”高空观景台俯瞰的景色。受访者供图

  


  几大爆红景点悉数分布在渝中区，它们犹如鲶鱼，不停搅动着“渝中半岛”商业生态的一池春水。


  “从公司经营层面来讲，迫切需要寻找一些创新的增长极。”王雁平接受采访时对《商界》记者说，最开始没人想到这一点，转折就发生在那个引爆想象力的主意上。


  其实，每天上上下下的人，早就熟悉这栋楼的特征：站得最高，看得最远。大厦坐落于城市最中心，从玻璃窗向外能窥见绝版的“重庆森林”，那是独属于这栋楼的专利。


  “尽管顶楼‘停机坪’平时上不去，但我们大概能想象到从顶楼看出去的景色，”该大厦某公司上班族告诉记者，听说要在顶楼建观景台，他认为这是“点石成金”的好事。


  据了解，重庆“联合国际商务大厦”2014年建成投用，项目业主方即物业管理方。据王雁平介绍，“天台的建筑面貌和主体是有区别的，”以前它仅作为建筑配套存在，是大楼的“配角”，“没想到有一天会为了它成立一家新公司。”


  经过初步调研，团队唯一能确定的方向是，“魔幻重庆”目前还没有一座360度无死角的空中观景台。在后来注册成立的“菲尼旅游”这家公司的商业认知中，不管是产品形态还是营销亮点，这座空中观景台都与其他同类型景点进行了区隔。


  然而，核心团队都是旅游的门外汉，缺乏相关运营经验。仅凭地理位置好，这座空中观景台最终能不能最大化地“实现自我”、迅速打进游客心智，考验的还是运营能力——它的“引爆点”在哪里？


  公司负责人辗转反侧，“网红”极容易被模仿，产品同质化严重，一不小心就会被淹没。王雁平深知，在这些问题彻底想通想透前，不能贸然行事。


  时至2019年年中，到处考察、取经后，王雁平团队决定正式实施空中改造计划。正准备大干一场时，疫情来了。


  没想到，工期受到极大影响，却意外给团队争取了调整时间。几经波折后，“停机坪”变身“360度无死角空中观景台”终于在今年暑期完工。


  10月1日试营业起，尽管重庆连下了几天雨，但那部“中国红”楼梯的“爆款背景墙”，迅速出现在各大社交媒体平台，从全国各地赶来的游客站在几百米的高空楼梯上，凹出一个“海拔最高、360度悬空”的独家造型。


  先通过电梯到达47楼，随后转乘高层电梯到第67层，“红色楼梯与背后的高楼大厦形成鲜明对比，产生了强烈的视角冲击力，拍出的照片也很好看。”不少游客感慨，在楼梯的转合之间，渐渐登高的感觉特别刺激。


  疫情看似影响了这座网红观景台的如期开业，但封停的出境游和率先开放的国内跨省游，为“重庆之眼”创造了一波意外的流量红利。


  人人都要去的是观景台


  这座观景台选择在空中“搞事情”，其实是一次典型的差异化竞争。


  该项目比邻重庆人气最高的两个网红景点洪崖洞、长江索道。在长达2~3年时间里，它站在高处默默见证着千万级流量在眼皮底下流动。


  公开统计数据显示，疫情之前的2019年国庆黄金周，重庆接待游客量高达3 859万人次，高居全国各大城市之首。动辄上千万人的流量，每个节假日都拥入立体、魔幻的“8D城市”景观打卡，这里面一定有创新土壤和无限商机。


  这座观景台选择在空中“搞事情”，其实是一次典型的差异化竞争。


  王雁平很清楚，在高楼林立的山城重庆，不乏高空奇观，操盘高空观景项目是一件冒险的事。何况团队并非科班出身，“急缺一个优秀的产品经理。”


  这栋楼到底是不是最合适的选择？酝酿长达3年的项目能否承载团队的寄托？在正式启动前，核心团队反复进行过推演。


  首先，这栋“魔楼”有网红基础。几年前，各大论坛出现的“爬楼党”（又称“梯客”，从事的是一种垂直马拉松运动，攀爬至城市高楼的制高点），为它带去早期的关注度。“不速之客”三番五次造访的边缘行为，配合网络上绝美、稀缺的高空景色，从某种意义上来说，刚好衬托了它走红的潜力。


  “到一座城市去旅游，什么地方几乎是人人都要去的？”一天，项目某负责人在头脑风暴会上反问大家，几番碰撞后，有人回答，“是观景台。”王雁平说，执行团队当初在立项时，用逆向思维进行推导，并结合重庆立体的城市地貌结构，最终敲定高空观景台提案。


  然而近年来，“高空”主题一直是旅游业的热门赛道。网红的生命周期短暂，除非带着极强的独家辨识度切入高度垂直的市场，否则会在迅速迭代的环境中被淘汰出局。
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    重庆一位资深旅游从业者刘先生在“重庆之眼”高空观景台留影。受访者供图

  


  王雁平举了长江索道的例子，从产品研发升级、消费频次以及与游客的交互形式来看，被流量包围的长江索道几经转型，塑造了一个典型样本。


  回到高空观景台本身，重庆目前已有南山“一棵树”（始建于1997年，于2003年重新改造亮相）、WFC（重庆环球金融中心）会仙楼观景台。与之对比，该项目360度悬空的“视角”也许会成为最大卖点。


  《商界》记者了解到，1997年直辖后，重庆进行过一次大规模的主城旧城改造，城市景观由此大变样，特殊地形成就今天的“8D魔幻”城市面貌，为“高空观景”奠定商业根基。已开放20余年的“南山一棵树”观景台主打的视角是“远眺”渝中半岛、山城夜景，而位于解放碑CBD的“WFC会仙楼观景台”和悬空、360度观景的“重庆之眼”项目又有一些区别。


  据项目组分析，由于年代久远，市面上已有的部分观景项目与当下的消费环境有些脱节，该项目的诞生不与其构成直接竞争关系；其次，“重庆之眼”主打“360度”全方位观景的产品定位，相当于在现有产品基础上进行了一次消费升级。


  对于这场“城市观景台”之间的较量，一位接近项目方的人士分析称，从先天条件和旅游主管部门全力推进的全域旅游两方面来看，“重庆之眼”项目都有更大的想象空间，“其他项目的观景台只是其中某一个运营业态，而后者却把它当成核心板块在做。”


  事实证明，项目组的选择是对的。试营业不到1个月，这座高空观景台迅速为重庆“联合国际商务大厦”罩上网红光环。


  王雁平的手机开始响个不停，“有旅行社的、有自驾游俱乐部的，都找上门来寻求合作。”


  360度、环形裸露、海拔520米的高空……无论游客从哪个角度拍摄，整个体验过程都相当“魔幻”。被涂成“中国红”的高空楼梯将人托住，制造出惊险刺激的“悬空”感，四周空旷无物，脚下是震撼的城市奇观。这段在数百米高空专门设计的空中“裸梯”，极大地刺激着人的感官。


  “17多平方公里的景观尽收眼底。”因为工作原因，无数次登顶的王雁平至今仍难掩激动。


  自发式社交引流


  从运营层面来看，“重庆之眼”采取的是“前端达人+社交内容、分享+流量分发”的模式，是基于存量和增量客源市场，顺势打造的一个网红项目。“依托一个流量产品来带动衍生业务，这就是我们最大的不同。”王雁平反复强调这一点。


  尽管项目设计和运营还处于起步阶段，但“重庆之眼”观景台要做的远不止高空打卡点，其背后的本质逻辑是靠“人人都要去的观景台”聚拢流量平台，“这仅仅只是一个开始。”王雁平说。


  据透露，在更多业态布局方面，“重庆之眼”所在的“联合国际大厦”调整节奏，目前进入规划、建设周期的包括一个多功能的服务接待区——“凤凰巷”，其将承载全域旅游服务中心、长江索道购票处以及导游驿站、酒吧演绎等业务板块。


  一座联合国际美食城、一个能俯瞰重庆的超高层艺术中心，以及为城市、为众多游客朋友发声的“云端电台”等衍生业态也在加速推进中。


  “今天，是‘嘉陵夕照’的第xx天，明天继续。”11月中旬的一个下午，王雁平再次乘电梯登上大厦观景台，在海拔520米的重庆高空拍下一张照片，发了一条朋友圈，“每次上去的景色都不一样。”


  “国庆长假专门去‘重庆之眼’开了眼，分分钟出大片”“万家灯火像银河，我们都是星星点点里的芸芸众生——你在哪里？我在重庆之眼”“两江交汇，山体绵延，城市建筑高低错落，很震撼”……


  试运营不到3个月，如今，在微博上随手一搜，景点关键词和定位马上就会跳出来。这座魔幻观景台的各种“体验文案”已在各大社交平台率先火起来。


  起初，项目对外主张自己是“重庆唯一一处全开敞式高空观景平台”，一切营销推广还未启动。登顶过的游客提前变身文案大师——用个性化的社交语言，自发帮它“带起货”来。


  游客和前来打探的业界同行，以裂变传播的方式放大社交流量，无形中暗合了项目方“流量平台”的战略思路。“‘网红重庆’这块金字招牌下，观景台未来会起到一个流量汇总和收纳的作用。”王雁平称。


  该项目规避了与同行的直接竞争，不参与流量争夺，无论是前端获客、销售，还是后端的支撑和沉淀，“重庆之眼”成为现象级目的地后，将成为一个沉淀海量游客流量的平台。接下来，它只需以此为基础，完善基础设施的研发、运营和一个完整的交易闭环。


  但一切靠“收割”流量红利的模式，最后都不得不回归本质——直面用户真实需求。分析人士认为，不管它引爆的速度有多快、本身的产品力有多强，这座最年轻的观景台能否在瞬息万变的社交商业环境中，善待流量、回归一个旅游项目的强体验性，决定它最终能爆发多大的商业想象力。


  从某种意义上讲，这将直接决定“重庆之眼”高空观景台最终成为一个“网红现象”，还是“现象级网红”。


  不过，它酝酿、推演、诞生的全过程，至少证明了，从“猎奇”到社交内容输出，一个横空出世的观景台，用最短时间成为“网红重庆”流量变现的关键撬动。
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  2021阿里会好吗？


  眼下，阿里布局的“棋子们”影响力日渐式微，更致命的是，阿里已经没有剩余的流量维持高速增长，已有的流量也在被瓜分蚕食。


  文/本刊记者 郑 栾


  阿里又少了一颗棋子。


  11月末，一则“虾米音乐即将于明年1月关闭”的传闻在互联网上疯狂流传，阿里方面对此不置可否。看起来，日活跌出行业前五，被边缘化的虾米似乎已经进入了死亡倒计时。


  这是阿里“动物园”中又一个被收购后每况愈下的案例。


  阿里星球的战略失误


  “一直在换帅，但所有人都是KPI的背锅侠，项目不断被边缘化，就算今天不来，关停也是迟早的事。”这是一篇报道中，一位业内人士对虾米音乐的评价。


  但曾经的虾米，或者说整个阿里音乐，看起来都是充满希望与朝气的。


  2006年，正在阿里做工程师的王皓，决定重新捡起大学时期的音乐理想，于是联合几个朋友，一起创办了Emumo网站，也就是虾米网的前身。Emumo是Earn Music&Money的缩写，意思是“让音乐人能赚到钱”。


  虾米音乐的5位创始人中，有4人皆来自阿里巴巴。除了王皓，其余成员有阿里巴巴中文站原运营经理王小玮、原技术总监陈恩卫、原中文站开发工程师吴轶群。2008年和2010年，虾米音乐先后获得了深创投和盛大的投资。


  虾米的特色是开放。用户能自行上传歌曲、编辑/翻译歌词、完善音乐人资料等。这样的模式吸引了很多“爱折腾”的音乐爱好者，这也让初期的虾米成为了曲库最齐全、分类最完整的音乐平台，聚焦了大批小众音乐爱好者。


  但这样的优势是建立在当时数字音乐版权尚不规范的环境中的，这也为后来虾米的失败埋下了伏笔。


  2013年，阿里正式收购虾米音乐。


  据媒体报道，在官宣收购之前，阿里和虾米已经敲定了这次收购。时任阿里集团副总裁吴泳铭建议，趁着外界还不知道虾米已经被阿里收购，抓紧时间采购音乐独家版权，这笔钱由阿里来出。


  但是虾米的创始团队并没有抓住这个机会。2013年下半年，数字音乐的版权大战正式开始，虾米的理想主义撞墙了。


  虾米的创始团队过去一直坚持“高大上”和小众的用户品味，而阿里当时主管数字娱乐事业群的总裁，出身于腾讯的刘春宁更相信流量。


  刘春宁曾经领教过“大众流行音乐”的流量影响力，他在入职阿里的几个月后便主导收购了拥有3 000万日活用户的天天动听。后来，天天动听与虾米合并为阿里音乐，前者主打大众用户，后者继续走“专业音乐人”路线。


  在版权大战的关键阶段，刘春宁因在腾讯工作期间涉及商业贿赂，被警方拘捕。阿里随即宣布成立阿里音乐集团，由高晓松出任董事长，宋柯出任CEO，何炅任首席内容官。
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  高晓松着手将天天动听打造成为“阿里星球”，把音乐行业线下的从业者和服务要素全部引导到这款产品上，他们可以像逛淘宝一样在平台上找到所有资源，完成所有服务和交易。


  在战役的关键时刻，阿里把资源全部投入阿里星球，完全选错了战略目标。


  2016年，QQ音乐与海洋音乐集团合并后组成了TME（腾讯音乐娱乐集团），版权大战基本结束。


  艾瑞咨询《2016年中国在线音乐行业研究报告》显示，2016年，TME旗下三大在线音乐平台的版权覆盖率已经达到90%，阿里音乐只有20%。


  购买版权是一场保卫用户、保卫流量的防御战。如果收藏列表里有10%的歌无法收听，也许只会流失1个用户，但当这个比例开始上升，用户流失的比例就会几何倍数增加。


  由于版权的贫乏以及产品方向的失策，阿里星球用户急速下滑，上线一年左右被直接关停。


  2016-2017年，虾米的创始团队几乎同时离开，有些人离职创业，也有些人在阿里内部转岗。


  这一仗败了，几乎注定了虾米的“死亡”结局。


  高德变不成美团和滴滴


  阿里仿佛陷入了一个买谁谁不行的怪圈。


  2012年，阿里集团内部曾有过一次关于“未来10年、20年中国最需要什么”的主题大讨论。创始人马云自问自答，“10年后，中国人最缺什么？Double H！健康（Health）和快乐（Happiness）。”


  其中一个H，在4年后变成了阿里大文娱板块。


  阿里大文娱直接管理8个具体业务部门：阿里影业、合一集团（优酷土豆）、阿里音乐、阿里体育、UC、阿里游戏、阿里文学、阿里数字娱乐事业部。


  其中最为知名的优酷土豆、UC、虾米，被阿里收购之后都是每况愈下。优酷土豆原本占据了在线视频网站绝对的头把交椅，现在却变成了老三，在自制剧和综艺节目上被腾讯视频和爱奇艺远远甩开。


  UC浏览器也曾经是手机浏览器的霸主，但现在的市场占有率已经落后于QQ浏览器。


  这些产品衰退的原因各有不同，但其中一点的表现却和虾米类似：空降高管、频繁换帅，最终创始团队出局。


  被阿里收购后走向没落的公司还有不少：被阿里收购后关站的口碑，个人云盘产品酷盘，以及曾经大名鼎鼎的应用商店豌豆荚。
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  有一种说法是，腾讯社交起家，有着源源不断的流量输出，而阿里是电商起家，是一个流量黑洞。


  仔细思考，腾讯有流量输出不假，但阿里收购的公司没落的根本原因，大都不是因为流量。


  高德地图是为数不多被阿里收购后维持了行业领先地位的产品。


  据艾瑞咨询的数据显示，2020年8月，高德地图App的独立设备安装数已超5亿台，超过拥有3.2亿台的百度地图的1.5倍，而在App的使用次数占比上，高德则是超过了百度地图的两倍。


  不过高德成功的一个大背景是，其总裁俞永福此前宣称高德3年之内不考虑盈利。
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  90%的场景下，用户对地图的要求是更快、更简洁、更准确，多余的功能都是累赘。而在剩下10%的场景中，高德很难比口碑做得更好。


  当下的高德，正在被赋予越来越多盈利的使命。


  2020年9月，高德地图正式宣布进军生活服务领域，将加大在出行和本地生活服务领域的运营权重。


  如果口碑不行了，就把高德变成口碑，这是一个很讽刺的逻辑。


  90%的场景下，用户对地图的要求是更快、更简洁、更准确，多余的功能都是累赘。而在剩下10%的场景中，高德很难比口碑做得更好。就算能，前面也还有美团。


  如果我是阿里，我宁愿把口碑加入地图功能，也不会奢望让高德变成美团。


  高德“被添加”的功能还不止一个。


  2020年10月底，高德打车在包括长春、临沂、淄博、滁州、宁波、温州、福州、厦门等国内8个城市上线试运营。同年11月26日，高德地图又宣布启动“好的出租”计划，加码在打车领域的投入。


  高德变不成下一个美团，也变不成下一个滴滴。


  在KPI的压力下，高德会是下一个牺牲者吗？


  帝国的危机


  短视频平台的直播电商正在威胁阿里的根基。


  马云说过，每晚淘宝中有1 700万人闲逛，他们什么都不买。这是阿里做信息流的原因之一。在今天，抖音的日活已经超过6亿，每天晚上在抖音闲逛的人数是在淘宝闲逛人数的35.29倍，即使是其中的百分之一随手点进了直播，买了一点东西，这对淘宝也是巨大的冲击。


  阿里的信息流做得不够好、不够全面，否则也不会诞生“什么值得买”这样的上市公司和小红书这样的“独角兽”。而淘宝的直播带货本身也在受到抖音和快手的冲击。


  张一鸣似乎已经考虑清楚，拥有流量之后，更容易的变现路径不是腾讯重兵把守的游戏，而是被拼多多证明并非无懈可击的电商，以及被新东方和好未来占据的教育市场。


  在直播带货这个完全重构人货场的新事物中，阿里的线上流量和线下布局显得微不足道。


  去年8月，快手电商的平台订单量突破5亿单，过去12个月的订单量仅次于淘宝天猫、京东、拼多多，位列电商行业第4。与此同时，抖音电商年内支付GMV增长6.5倍，其中抖音小店GMV增长36.1倍；抖音小店开店商家数量则增长了16.3倍。


  尽管绝对数量还不大，但抖音和快手的电商业务正在飞速增长。


  流量之困，很可能会在未来几年让阿里的盈利能力不断下降。


  财报显示，阿里的获客成本已从2015年的150.4元/人涨至2019年的530.4元/人。阿里的移动月活用户增长几乎陷入了停滞状态，过去三年里，阿里每个季度的用户增长量（除了2018年第二季度外）都维持在2 000万以上。但是本季度，这个数字直接掉到了700万。


  阿里需要面对的现实是，流量的蓄水池只出不进，国际化也难以突破。


  唯一值得庆幸的是，阿里云的业绩依旧强势。在云计算业务板块，阿里第二季度收入同比增长60%至148.99亿元。截至2020年9月30日，约60%的A股上市公司都是阿里云的客户。此外，在全球云计算3A阵营中，阿里云增长为亚马逊云29%增速的2倍，并大幅领先微软Azure的48%。


  阿里希望让天下没有难做的生意，所以它的生态就是围绕生意展开的，管钱的支付宝和卖货的淘宝。如今蚂蚁科技被叫停上市，淘宝正面临拼多多和抖音的冲击，阿里的未来并不乐观。


  眼下，阿里布局的“棋子们”影响力日渐式微，更致命的是，阿里已经没有剩余的流量维持高速增长，已有的流量也在被瓜分蚕食。张勇亟需打造下一个“双11”，来给阿里这艘航空母舰再次加速。


  当2021的大幕拉开，阿里会面临危机吗？


  没有人能给出肯定的答案。
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  养老革命


  执行/本刊记者 周春林 崔小花 马 冬 梁 坤


  这个世界正在加速变老。


  焦虑与变化一同到来。去哪儿养老? 谁来照顾我？有多少钱才能放心老去？一个个问题给社会治理能力带来新的课题，也给企业带来新的危机和挑战。这种转变不仅关系到人口结构的调整，更关系到产业结构和社会经济的深刻变革。如何应对长寿时代带来的挑战，如何让长寿时代不伴随贫困和疾病，是整个人类面临的全球性的大问题，甚至是关系人类未来发展方向和生死存亡的问题。


  本期策划，我们将深度剖析养老产业的底层逻辑，拆解代表企业解决方案，还原这场养老革命的思路与对策。
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  特别策划|SPEC IAL PLAN 


  拧巴的养老业


  养老服务产业有着巨大的经济价值和市场潜力，被称之为“朝阳产业”。而另一方面，则是养老产业发展供求失衡，资源未能实现优化配置的现实。


  产业纵深


  “天伦之乐”“儿孙满堂”“子孙绕膝”是传统社会幸福晚年生活的生动写照。而在今天，频频登上热搜的确是“养老金缺口”“延迟退休”“养老骗局”等一系列涉及老龄化社会的话题，它们频频撩拨公众敏感的神经，让大家的“养老焦虑”常常应激性流露。


  人口老龄化形势带来的挑战，以至于我们都还没有做好充分的准备。因此，关于中国未备先老、未富先老的担忧总是引发讨论。这些担忧的核心是2个问题：哪种养老方式最靠谱？体面地老去要多少钱？


  由蚂蚁金服和富达国际联合发布的 2018《中国养老前景调查报告》显示，年轻人认为他们至少需要163 万元才能过上舒适的退休生活。然而，根据当前的储蓄状况和银行存款利率推算，在不进行投资的情况下，他们需要 59 年的时间才能存到足够的资金。


  据相关学术研究测算，如果考虑到通货膨胀因素，一个人如果在2028年之后退休，假设养老时长20年，至少需要准备300万元，才能过上体面的养老生活。如果在一线城市、不幸得了重病，这个数字可能还要翻倍。


  理想前景和实践困局


  “十一五”期间，上海率先提出“9073”工程，居家养老、社区养老和机构养老人数比例为90∶7∶3，即97%的老人将以居家为主，和子女生活在一起或者依托社区养老服务中心提供日间照料，这是现阶段中国专家推崇的养老模式。


  传统社会中占据主导地位的是自给自足的小农经济，家庭也成为养老的最主要力量。但是随着市场经济的快速发展，社会化分工的精细化程度也相应提升，国人的价值观念及家庭观也开始有所转变。虽然现阶段而言，家庭依然是承担养老责任的主要主体，社会养老尚未达到其应有规模。然而根据我国养老事业及社会发展的现状可以推断出，家庭在养老方面的作用呈现出逐步弱化趋势，传统的单纯依赖家庭的养老模式终将会被取代，社会化养老才是养老产业发展的主流趋势。
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  这些因素拼凑出养老产业的现实图景。一方面，养老服务产业有着巨大的经济价值和市场潜力，被称之为“朝阳产业”。未来百年，社会将面临两个大的叠加，其一长寿社会和数据社会的叠加；其二，老一辈高龄护理需求与新退休一代不断追求高品质的生活和医疗健康的需求叠加，中国的养老产业将迎来黄金发展期，长寿经济蓄势待发。


  而另一方面，则是养老产业发展供求失衡，资源未能实现优化配置的现实。表现为养老服务供求结构结构紧张，养老服务体系不健全，养老产品和服务相对匮乏，缺乏专业人才，服务水平比较低，产业间发展不均衡，未形成产业链带动效应等现实困境。


  总之，养老产业需求端和供给端都存在问题。这导致养老机构数量总供给不足，但区域供给又相对过剩，总需求旺盛但有效需求又不足并存的格局。


  据预测，“十四五”期间，全国老年人口将突破3亿，我国将从轻度老龄化迈入中度老龄化，养老院缺口巨大。但另一方面，养老机构还存在着供给相对过剩问题。受制于地价、审批等原因，养老机构布局与老年人分布不匹配，以至于中心城区养老院数量少、规模小，入住率高，“一床难求”，可郊区那些环境优美、规模较大的养老院由于位置原因入住率偏低，产生严重不协调和资源浪费。


  此外，养老成本的现实困境也限制了养老产业发展。实际情况中，基础设施好、服务质量高的养老机构通常价格昂贵，大多数老年人难以承担；而价格便宜的养老机构往往基础设施差，服务又落后，难以保障老年人的需求。


  养老产业很赚钱？


  养老被成为“朝阳产业”甚至“支柱产业”，再加上国家支持养老产业发展的优惠政策和财政补贴支持，吸引了众多投资者的目光。然而，详细了解养老产业会发现，这一行盈利并不容易，真正能分得蛋糕的企业并不多。


  有学者在北京地区展开的调查显示，养老机构只需要 1~3 年就可以回收投资的比例只有 4.6%，有 19.5% 的机构表示需要 4~6 年可以回收投资，有13.5% 的机构需要 7~10 年才能够回收投资，而有62.4% 的机构需要 10 年以上才能够回收投资。这些数据表明绝大多数养老机构的收益并不高，需要回收投资的周期相对都比较长。


  养老机构的盈亏状况如何？调查显示养老机构处于盈余状态的占 4.0%，基本持平的占 32.8%，稍有亏损的占 32.6%，严重亏损的占 30.7%，收益甚至不能完全覆盖成本。而且，这已经是在政府提供补贴和优惠政策后的结果。调查显示，北京市养老机构获得过政府财政补贴的比例高达 82.7%。


  一个养老机构的成本包括房租、人力成本、水电气、硬件设备税收，上述调查结果显示，这些养老机构的护理人员，2016 年平均拿到的月税后工资仅为2 788 元。养老服务是拼服务质量的行业，偏低的工资降低了产业吸引力，造成了一种恶性循环：优秀人才进不来，服务品质不能保证，产业升级缓慢，导致老年人依然不愿意住进养老院。


  这实际上将养老产业框进了一个三角关系中。养老机构收入的上限是老年客户群体的收入水平，收费下限则是员工工资水平，盈亏关键则在于政府补贴力度。上下天花板间没有给养老机构留下太多的空间，多数企业只能在其间挣扎。


  面对“钱难赚”的现实困局，企业开拓出更多产业嫁接形式，涌现出以房养老、以地养老、旅游养老、PPP（政府与社会资本合作）养老等新模式，用资源共享、相互促进、资金反哺等方式增加利益点，获得优惠政策，实现盈利。


  这或许是未来养老产业发展的方向之一。


  参考资料：乔晓春：《养老产业为何兴旺不起来？》


  特别策划|SPEC IAL PLAN 


  养老模式多面观


  无论“地产+养老”模式还是“金融产品+养老”模式，都会使得传统意义上的养老产业带来新的变化。


  行业扫描


  2010年美国挚信资本宣布投资亲和源1亿元人民币，这是国内养老产业迄今为止获得的最大的一笔投资。3天后，亲和源又与万科集团签约，万科正式宣布全面进军养老地产。另外，首创、保利、华润等品牌先后专门成立养老产业研究团队；泰康人寿、中国人寿等保险公司纷纷启动养老产业项目。


  近年以来，品牌房企、寿险机构、金融机构纷纷进军养老地产，进行商业模式创新，这是否意味着养老地产、养老型金融的春天即将到来？


  无论“地产+养老”模式还是“金融产品+养老”模式，都会给传统意义上的养老产业带来新的变化。


  养老地产商业模式一窥


  养老地产，是“养老+地产”的一类开发模式——复合地产。这种模式是将房地产开发与创造消费者生活方式密切结合，将房地产业和其他相关产业进行整合，从而将某种具有号召力又具有贴近性的生活方式完整镶嵌到房地产的规划、开发、运营和服务的整个流程中，为消费者创造出充分体现生活感受和文化价值的复合人居生活。


  复合地产意味着房地产开发模式的集约化和主题化，以及传统地产项目服务价值链条的延伸。


  一般来说，市场化投资的养老地产的商业模式具有以下几个特征：


  房屋销售模式分为两种：一是，购买产权，可以老人自住，也可以委托社区经营；二是，居住权——不锁定房型，不受产权限制，会员可根据意愿和身体机能的变化、自由选择居住地、房间大小、半护理公寓、护理院……


  营销模式来看，主要为会员制——例如亲和源。入住该社区的老人一次性交会费，通过合同拥有房子的使用权（没有买卖权），这些老人可以通过合同实现房屋使用权的转让、继承。但入住后每年还要缴纳3万元至7万元的年费，并支付公用事业费和享受各项服务的费用。


  资源最大化是养老地产商业模式是主要方面，通过可持续发展的商业模式，实现候鸟型养老生活，达成多赢的格局……


  养老地产下的新生活方式


  由于国内养老产业仍处于起步期，无论是硬件还是软件，都属于前期探索阶段。传统的养老机构基本处于微利状态，大都需要相关补贴才能维持运转。


  事实上，中国的养老地产，基本都是学习美国的CCRC社区。CCRC是一种复合式的老年社区，结合了房地产开发、酒店经营、医疗服务、老年大学和乡村俱乐部运营、互助社区管理和养老保险的经营理念，以规模化、人性化的社区为中心，形成一个解决养老筹资和专业医疗、护理服务问题，体现退休人群现代生活方式的完整服务体系。


  这种独特的运作和赢利模式，对老年消费者有很强吸引力，适合身体健康、可以独立生活且希望今后每一个阶段都得到照料的老人。通常典型的CCRC社区由三部分组成：独立生活住宅、辅助生活住宅以及护理之家，从而构筑了养老社区的全产品线。


  养老地产的发展前景来看，首先，国内正渐入老龄化社会，一个庞大的养老社区市场已经悄然浮现。数据显示，截至2009年底，国内1.67亿老年人中，80周岁及以上的高龄老人1 899万，占11.4％，他们之中多数人逐步进入半自理或不能自理状态。我国有失能老人1 036万、半失能老人2 123万，共占老年人口总数的18.9％，他们不同程度地需要提供护理照料服务。国内老龄产业协会相关专家曾表示：“到2020年，中国的老龄人口比例将进一步加快，来势迅猛。”


  再者，国内养老服务行业尚处于起步阶段，面临消费市场化严重不足、市场规范不够完善、资源挖掘度浅等现实问题，投资开发企业大多位于同一起跑线上，市场竞争程度低。


  除了养老地产方面，正在飞速发展，金融在养老问题上也发挥日益重要的作用。


  金融加码，打造养老“生态圈”


  随着养老金规模增大，存在运营管理、保值增值的难题。不少金融机构瞄准老年市场，探索推出多样化的养老金融产品。


  那么，目前的养老金融服务对百姓又有什么影响？


  虽然银行养老金融市场出现萌芽，但许多老年人还是选择“存钱养老”


  某位老人在某银行购买了30万元某养老产品分期付息储蓄存款，存期5年，按月付息，产品风险低，收益率还比同类产品高0.2%左右。之前他的收入都存定期，期限内整存整取。现在办了这款养老储蓄，每月计利息，利息还能接着存入账户，“息生息”。


  “除了收益要稳定，老年人还有一些特殊的附加需求，比如需要更多精神关照，也有健康管理需求。这些小事银行都想到了，我们心理上感觉挺受用的。平时还有一些小福利，比如超市优惠、购书折扣等增值服务。”很多老人对银行的服务比较满意。
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  在金融服务相对发达的一线城市，银行网点遍布，理财信息充裕，百姓金融观念相对成熟，不少老年人选择在银行购买新型理财产品。而在三四线城市，更多老年人还是选择“存钱养老”。


  养老金融不等于老年金融。银行养老金融要面向不同年龄阶段需求，但目前的金融产品趋于大众化、大路货。


  不只是老年人要为养老谋划，其他年龄段的人也开始，考虑一些养老积累型的金融产品。


  “老年人追求长期、稳定，而习惯了电子支付、消费信贷的年轻一代对于风险的承受能力更强。理想的银行养老金融产品应该针对不同年龄、不同职业、不同地域的人做差异化的产品创新。”有相关专家分析，现在一般把养老需求人群分为两类：退休和未退休，年龄界限是60岁，这两类人群有不同的财富管理需求。通常人们从40岁开始就对养老财富管理进行规划。但无论哪类人群，都应适当配置一些较长线的金融产品，做系统性的规划。


  近几年，养老金融成了各家银行零售业务的热点，不少商业银行开始将目光转向老年市场，推出多样化的养老金融产品与服务。比如广发银行与中国人寿合作，整合老年护理、老年医疗、老年消费和老年金融等养老服务产业链，打造综合养老“生态圈”。


  养老金融产品要满足两个需求，一是期限要长，二是收益要稳。但目前来看，专属的养老金融产品与普通理财产品相差无几，养老金融产品长期、稳健的特点难寻。


  对银行而言，需要实现从产品经营向客户经营的转变，针对退休人群和未退休人群的不同需求，推出定制化的养老金融产品，并通过产品创新推动制度创新。


  养老问题的核心是金融问题。解决养老问题，需要全社会持续共同努力，特别需要完善的金融服务体系参与其中。发展养老金融，要从制度、产业、服务三个层面，加快对传统的金融业态、产品与服务的创新升级，弥补养老金融的短板，建立与老龄社会相匹配的金融体系。


  虽然目前中国养老产业还处于早期发展阶段，但随着老龄化社会的到来，养老产业的社会需求将迅速增长，在相关经营方式和服务理念更新转变的带动下，养老产业有望实现社会效益与经济效益的“双赢”。


  特别策划|SPEC IAL PLAN 


  “老”世界迎接“新”市场


  CCRC养老社区的打造，可以有效解决医养分离问题，实现社会资源利用的最大化。


  中国人还是习惯把春节作为“新旧交替的分水岭”，如此，即将迎来2020-2021的更替，在这个节点上，可以看到中国养老行业在暗涌之下发生着深刻地变革。


  教育、医疗、养老，生而为人的三大主题。


  自2013年我国“养老元年”以来，“养老”好像一下子被时代浪潮推成了一个万众瞩目的朝阳产业。养老行业、养老事业、养老企业、养老产业、老龄产业、医养产业、康养产业，各路资本蜂拥不亦热乎。


  未来已经到来，只是尚未流行


  81岁老人，为了养老卖掉了自己居住的房子，拿着200多万元想找一个养老院，结果却找不到一个符合实际需求的。


  这是网络曾经报道过的真实故事。


  我国自从1993年开始施行基本养老保险制度，已经走过了26年光阴，覆盖了9.5亿人口，并且始终保持着稳定的支出，不得不说该制度是个伟大的成就。


  不过正如其名，基本养老保险，只能解决‘基本’的养老问题，如果想要过上有品质的老年生活，仅靠基本养老保险是远远不够的。


  受20世纪80年代开始的计划生育政策影响，现在走向老年的人群大多数要面对着“4-2-1”家庭的结构。对上，照顾老人的压力巨大，对下，支撑他们自己养老的子女又少，所以现在空巢老人的比例越来越高，传统的居家养老模式已经无法满足他们的需求。


  面对巨大的社会养老需求，我国的养老产业却发展得很滞后，养老产业规模占 GDP 的比重仅有7.33%，而发达国家的比重都在10%以上，比如美国的养老产业GDP占比为 22.3%，欧洲则高达28.5%。


  这些数据一方面体现出我国养老服务领域的不足，另一方面也说明我国养老产业大有可为。
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  我国的养老模式主要有3种：居家养老、社区养老和机构养老。


  居家养老是目前国人采取最多的一种模式，主要是靠自己的储蓄和家庭成员提供的资源来养老。因为它符合国人“养儿防老”“以房养老”的传统思想。


  社区养老仍然是依托于家庭养老，一些企业会在社区承办居家养老服务站点，并在建成后管理和运作，为辖区内老人提供上门或托老服务。


  机构养老是日渐兴起的一种模式，养老服务由专为老年人提供饮食起居、清洁卫生、生活护理、健康管理和文体娱乐活动等综合性服务的机构承担。目前，机构养老市场参与者主要包括房地产开发商、保险公司以及一些专业的养老服务企业。


  虽然居家养老和社区养老是目前养老的方式，但它们普遍缺乏医疗属性，这是天然的劣势。


  “老世界，新生活”


  要确保老年生活有品质，健康一定是绕不开的一个话题。没有健康的身体，享受养老生活只会是一纸空谈。


  居家养老和社区养老无法做到每天监测老人的身体健康状况，无法在老人身体不适时立刻进行检查，也无法在老人突发疾病时第一时间给予治疗。因此，它们离品质养老的标准还差得很远。


  随着生活水平的提高，新一代的老年人对生活品质的要求也越来越高，不再仅仅满足于“活着”，而是“高质量地活着”。而随着单人家庭、空巢家庭不断涌现，居家养老模式将难以持续，社区养老和机构养老的比重会日渐提高，尤其是能够提供专业医养结合服务的养老社区，将会成为中高净值人群的首选。


  在可以预见的未来，养老社区将会成为主流的养老。从功能上又可以细分为现有普通住宅型社区、新建综合型社区、护养院、持续护理型退休社区（CCRC）以及度假养老基地。


  其中，持续护理型退休社区（CCRC）是一种起源于美国的复合式现代养老社区，为不同年龄阶段的老年人提供自理、护理以及医疗一体化的居住设施与服务，满足老人不同层面的养老需求。


  CCRC体现的是一种活力养老的特征，其活力养老服务是贯穿于整个生命周期的，全面覆盖所有业态，通过对生命态度及生活方式的改变，最大限度激发老人活力。社区内便捷的就医条件以及完备的医疗辅助设备，大大提升了对老人疾病的监测、检查以及救治及时性，提高了老人的生活质量，体现了“医养结合”的功能，也是高端养老的核心体现。不难看出，CCRC这样的养老社区，给老年人带来了全新的生活方式，具有：彻底颠覆了传统养老院，创造了体现人文关怀的老年生活方式；共享模式大幅降低社区入住成本，创造了多数人可承受的服务模式；通过规模经济和流程创新，降低社区运营和医疗成本，保证服务品质；市场化运作，创新经营模式等四大价值。


  中国老人的“品质养老”在哪里？


  持续护理型退休社区以及度假养老基地，才能称之为“品质养老”。中国目前有吗？


  近年来，政府大力扶持养老产业，发布了多个相关文件。在政策的支持之下，我国养老产业蓬勃发展，市场占有度稳步提升，类似的护理型退休社区以及度假养老基地也开始出现。


  在“医养结合”养老社区CCRC模式中，保险公司凭借丰富的经验和充足的资金流，目前在国内养老市场上处于领先地位。比如泰康、太平、平安、国寿、合众、君康、复星保德信等等。


  通过医疗端产业整合与资源链接，这几家保险公司均在打造CCRC“医养结合”的养老社区，面向高净值客户，并且呈现了火爆的趋势，说明我国对“品质养老”的需求正在逐渐增强，市场非常看好。


  CCRC养老社区的打造，可以有效解决医养分离问题，实现社会资源利用的最大化。


  相关研究表明，生活在“医养结合”现代养老社区之中的居民，平均健康寿命延长8~10岁，医疗保健支出减少约30%。


  足可见，整个养老产业发展至今，仍然前景广阔。
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  拆解泰康模式


  养老社区进入到运营阶段，入住率和去化速度就是核心，只有满足一定的入住率，才能保证项目的盈利可能。


  长寿时代：泰康方案


  衰老对于中国人的改变如此具体。但在2008年，当泰康保险集团创始人、陈东升去往美国考察的时候，看到了完全不一样的情况：美国CCRC（持续照料退休社区）的老人，西装革履、神采奕奕，像是随时要去赴一场盛宴。


  这一场景让陈东升觉得，“这就是生命的态度，人们要为自己优雅地活着。”他暗下决心，一定要把CCRC模式带回中国。


  陈东升此时尚不知道，这个想法在中国掀起了一场长达十年且仍在继续的养老革命。


  泰康为何要参打造养老产业？


  “所有的养老都离不开就医，医养结合是泰康之家的一大的创新。”陈东升说，每个泰康之家都配建一家医院，形成全功能、大规模、高品质养老社区。


  通过创新“一个社区，一家医院”模式和“1+N”多学科照护模式，泰康之家为居民搭建起从疾病预防、健康管理到急救、康复的全方位健康保障。


  不禁要问：“泰康模式”到底有何特别之处？


  建设一个完善的养老服务体系需要动员各方力量。这其中，保险业基于其保险资金的长期性、稳定性、低成本性，以及养老客户和准客户的资源储备，天然适合发展养老事业，对接医疗健康产业，打造全年龄周期的产品。


  一方面，通过养老社区可促进保险业务的销售；另一方面，投身养老行业可撬动土地资源，实现不动产投资和增值，这远比养老社区的运营更有价值。


  在政策上，国家近些年出台了一系列文件，为保险业参与养老服务体系建设营造了良好的发展环境。


  一边是急需寻找投资出口的大量保险资金，一边是政策上的支持，两者都不约而同地指向了我国未来庞大的老年市场。


  一般来说，保险机构参与养老产业的路径不外乎以下4四种：投资兴办养老服务机构和设施，提供养老保障计划，深度参与养老产业，整合各方资源，专业化分工协作提升产业链效率，为养老机构提供风险保障服务。泰康正是看准了未来的趋势，才坚定地选择了一条“老”路。


  为什么选择CCRC模式


  目前，我国养老体系和产品主要为：养老机构、养老社区（CCRC）、社区居家养老3种模式。


  其中，养老社区因为体量足够大，有丰富的配套空间，亦可同时实现社区居家、机构养老，并配有更高等级的医疗机构，属于“相对高级的养老模式”，可最大化助力保险销售。


  此外，养老社区多为拿地新建项目，在产品规划、空间设计上几乎不受物业条件限制，可以实现产品最佳呈现效果，而重资产的拿地建设模式，让养老社区可以享受资产的升值收益。


  于是，我们看到养老社区成为各路保险机构不约合同的选择，泰康亦不例外。


  根据银保监会官方数据显示：截至2019年9月末，保险机构共投资41个养老社区，建筑面积1 452万平方米，投资金额847.5亿元，床位数5.67万。


  可见，养老社区已经不是“蓝海”，要想在众多养老社区中脱颖而出并不容易，除了规模化布局优势外，区域性产品竞争必须建立在对客群（包括老人和子女）的深度需求挖掘和引导。


  那么，泰康选择CCRC作为产品线布局与这些特质又有什么关系呢？


  泰康作为一家保险机构，其本身是积累有一定的寿险客户群体的，而且这些客户都有一定的闲置资金，开发CCRC无疑可以尽可能多地激活已有的客户群，拓展保险业务。


  而且，对于这样一家大型上市公司而言，学习美国模式发展CCRC，定位中高端人群，可以提升品牌的吸引力，树立良好的企业形象，赢得更多客户的信任。


  从保险角度而言，保险公司的销售有两套方案，一是销售大额保险，主要是长期年金保险或“长期年金保险+万能险”；二是销售大额保险，同时赠送高端养老社区入住资格。不少客户会选择第二种方案。从供给角度来看，保险公司也会力推第二种方案，以推动保险业务和养老社区业务同步增长。


  近年来，泰康创办的高端养老社区也因此逐渐具备了相当高的品牌影响力。


  尽管单买高端养老社区入住资格的实际价格并不高，但是，高端养老社区品牌提升造成养老社区入住资格的主观价值不断攀升，于是，通过赠送高端养老社区入住资格这一具有高度主观吸引力（或高主观价值）的产品大幅带动了年金保险的销售。据业内人士称，泰康人寿的大额年金产品的销量中，大约 1/4 是靠养老社区入住资格来带动的，而泰康近年来的盈利水平非常丰厚，在行业内排名非常靠前。


  独立运营，快速去化


  与其他保险公司选择国外养老运营商合作不同，泰康以“自建团队，独立运营”为主，从市场反馈看，极其理智的价格策略和优质的产品打造，收获了好评。


  养老社区进入到运营阶段，入住率和去化速度就是核心，只有满足一定的入住率，才能保证项目的盈利可能。


  就国内大部分的养老社区而言，由于养老产业尚处于发展初期，入住率仍然是一个核心瓶颈。因此，对于市场需求和价格的准确把握至关重要，只有进行精准的市场定位，才能在现阶段实现养老社区的真正盈利。


  这方面，泰康坚持定位高端，主打一线城市市场，而寿险的基础和庞大的保险业务员体系，为其带来了充足的客源。


  养老社区采用会员制，客户一次性缴纳200万元的保费方可获得未来的优先入住资格，不住时，可享受投资收益。而针对非保险客户，泰康也推出了“乐泰卡”，即传统的“高押金+低月费”模式。


  泰康在各地建设养老社区时，都会提前建设、开放泰康之家生活体验馆，前置预售，发挥保险产品和社区的整合优势，树立“高知、高管、高干”的高净值人群的品牌定位，发挥“名人效应”，形成多头促销。


  “泰康之家·燕园”一期自2015年6月投入运营起，在不到两年的时间内，就达到了99.7%的入住率，遥遥领先同期开业的竞品。2017年8月18日开业的“泰康之家·燕园”二期则提前就已预订一空。


  高入住率、快速去化，也出现在“泰康之家·申园”，鉴于泰康目前主要在一线布局、运营，整体运营风险基本可控，且远远领先同期开业的其他养老社区。


  “大健康”才是泰康的野心


  2017年，国家从战略层面提出：“人民健康是民主昌盛和国家富强的重要标志。”泰康积极迎合国家战略，2019年，泰康明确将“大健康”写入公司战略，公司愿景也随之调整为“做全球领先的、面向大健康产业的金融保险服务集团，让保险更安心、更便捷、更实惠，让人们更健康、更长寿、更富足，让泰康成为人们幸福生活的一部分。”


  现如今，泰康已在全国布局19个大型医养融合养老社区、3个大型医疗中心，建构专科医疗体系，并通过投资医疗、治疗、人工智能、制药、医疗器械和健康大数据企业，打造了一个庞大的大健康产业生态体系。


  保险和医养强强联合，在医养实体支撑的基础上，发展出健康险、长期护理险、养老保险、殡葬保险等，运用互联网思维，方便客户在网上享受移动医疗、移动护理、远程医疗、网上综合服务平台的服务，回笼已有的客户资源，善用增值服务扩大盈利边际。


  作为“保险+资产+运营”商业闭环的模式的创造者，在“从摇篮到天堂”的目标引领下，泰康仍在有条不紊地推进产业扩张，加速大健康产业的布局：一方面强化CCRC的全国布局，一方面也会向城市护理型养老机构、社区居家养老服务延伸，当已经实现了品牌基础，同时又有保险赋能，这一切都充满想象空间。


  通过对泰康之家的研究，我们不难发现，泰康模式之所以能够在养老产业获得成功，得益于陈东升的坚定推动、快速布局；抓重资产模式，实现“保险+资产+运营”三位一体的盈利模式，从而实现“以短养长”；强大的客户资源、团队执行力。


  泰康在养老产业方面，尤其是在医养产业的独特优势，让其有足够的魄力继续积极拥抱长寿时代，推进一场养老革命。
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  新走“老”路


  泰康在养老产业方面，尤其是在医养产业的独特优势，让其有足够的魄力继续积极拥抱长寿时代，推进一场养老革命。


  如果说美国创造了“CCRC”，日本引领了“长期护理险”，那么至少到目前为止，中国实现了“保险+养老”的商业模式创新，而在国内，泰康相对来说，处于领先地位。


  下重注，投养老


  在保险机构纷纷下水养老服务领域之时，经过十几年的探索，目前的几大保险机构已分别形成相应的投资参与模式，并对应不同的运作特点。


  根据投资的资金量、投资方式、投资风险的不同，大致可以划分出3种保险机构投资养老社区的模式：全资模式、与开发商合作模式、养老产业股权投资基金模式。


  资产的投入逐渐由重转轻，保险机构自身的可控性也逐渐降低，由于保险机构并没有发展其他产业的成熟经验，所以其在开发、运营养老产业时所面临的风险也越来越大。


  虽然重资产的投资选择需承担极大的风险，但对于泰康这样一家大型保险机构来说，由于其自身掌握雄厚的财力，有稳定的保险收入来源，而且其量级也非一般公司可比，所以在做选择时，它会更多地考虑是否与自身实力匹配，能够保持相当的独立性，这也就解释了为什么它最终会选择进行重资产投资。


  进一步分析泰康各年的收入构成之后，我们发现，除保险主业带来的庞大保费收入外，得益于其布局重资产的战略眼光，泰康的投资净收益占了很大的比重。


  其实，在运营方面，即使泰康，也依然无法实现盈利，不过，相比于保险销售和资产升值，运营层面是否盈利已然不那么重要。


  反观一些选择中资产模式介入养老行业的公司，如远洋·椿萱茂，由于其多采用商业租赁的方式获取养老项目，不仅在运营层面持续亏损，也不能享受到资产升值带来的盈利空间，走了不少弯路。


  深挖泰康发展养老事业至今，大致可划分为3个发展阶段，每一步都奠定了保险+养老产业发展壮大的基础：


  借鉴探索时期1


  2007年3月18日，泰康人寿董事长陈东升提出以如家连锁酒店的模式改造养老院的创业构思。


  2010年，由泰康人寿打造的中国保险业首个养老社区投资——“泰康之家”正式成立。


  2010年5月和8月，保监会发布《保险资金运用管理暂行办法》和《保险资金投资不动产暂行办法》，明确支持保险资金投资医疗机构和养老实体。


  2012年4月，泰康人寿推出国内第一款将保险产品与养老社区相结合的综合养老计划——“幸福有约”终身养老计划。


  建设起步时期2


  2012年“泰康之家·燕园”奠基仪式在北京昌平新城东区隆重举行。泰康先后开始在北京、苏州、上海、海南、广东等地展开其养老布局。


  2014年，泰康人寿、泰康之家在北京燕园启动“全球医疗直通车”服务，与国际顶级医院约翰霍普金斯医疗系统建立国际转诊绿色通道，拓展国际顶级医疗资源。同期，由泰康人寿、泰康之家发起，与约翰霍普金斯医学国际部合作的首届中美医疗峰会在北京举行。由此，泰康开始探索、实践“医养融合”模式，转型价值主导的发展战略。


  加速发展阶段3


  2017年，在“泰康2017年度股权投资论坛”上，陈东升向近400位被投资企业、合作伙伴代表分享了共建大健康产业生态体系的愿景：“泰康进军养老、医疗、终极关怀产业，将虚拟的保险与实体的医养相结合，整合全生命产业链，打造“活力养老、高端医疗、卓越理财、终极关怀”四位一体商业模式。


  2018年起，泰康明显加快了其在全国各地布局养老社区的动作，重资产布局泰康之家、医疗、殡葬等板块，形成“医养康宁”四位一体的服务链条。


  2020年12月，深圳前海泰康国际医院（筹）奠基，全力构建大健康产业生态体系。


  泰康在大力发展养老事业，不断延长产业链条，迎合“大健康战略”的同时，展现了其强大的经济实力。


  发展养老产业，战略谋划，直接决定了养老业务是否能够盈利，以及盈利的规模。毕竟，对于成本居高不下的大企业来说，短期内依靠运营实现盈利，显然不是一个聪明的选择。


  重资产的投资模式，使泰康养老社区能够实现投资、开发、运营的一体化，推动保险与地产、养老、医疗的有机融合。这一整套自建自营的发展模式背后，离不开其浓厚的人文关怀。


  泰康式养老思路


  现如今，泰康养老社区已形成其自身的服务特色。


  引入CCRC持续照护模式，结合中国长者的身心特征，打造国际标准的医养社区。社区为居民提供独立生活、协助生活、专业护理、记忆照护4种生活服务区域，同时配建有康复医院，使老年人在健康状况和自理能力发生变化时，依然可以在熟悉的环境中继续居住，并获得与身体状况相对应的照料服务。


  同时，居住分区、护理分级，使老人在社区就能享受喘息式服务和候鸟度假服务。实现一站式退休解决方案。


  社区致力于使老人“活得好、老得慢、病得轻、平安终老”的护理目标，创新“1+N服务模式”，每位长辈对应一个组合，该组合由一位社区负责人主导，N名照护团队成员辅助。


  在医养业务方面，医院汇集国内外康复医学专家，由资深康复医师、物理治疗师、作业治疗师、言语治疗师、文娱治疗师、临床营养师、中医医师、心理治疗师、康复护师、康复顾问等组建多学科康复医疗团队，为老年人提供门诊、老年康复、老年慢病管理、急救保障多层次的服务。


  养老社区的销售需要渠道，而广大保险代理人就是现成的销售渠道，因为总有部分代理人可以接触到具备购买力的高端人群；同样，大额保险的销售需要一个助推器，而养老社区就可以作为这个助推器，即购买大额保险，就送养老社区入住资格。这样，代理人帮养老社区找到了客户，养老社区也帮助代理人卖掉了大额保单，协同优势非常明显。


  泰康在养老产业方面，尤其是在医养产业的独特优势，让其有足够的魄力继续积极拥抱长寿时代，推进一场养老革命。


  正如泰康集团创始人陈东升在深圳前海泰康医院（筹）奠基仪式所言：养老革命的进行，需要从两方面行动：一是改变中国老年人对生命的态度，改变老年人的生活方式；二是通过不断创新降低养老成本，提高养老的性价比，让更多的人可以享受到高品质的养老生活。


  前者是“市场教育”，后者是“成本优化”，泰康已经启动运营成本优化的专项行动，这在国内并不多见。


  提出打造健康、长寿、富足3个闭环的商业发展模式，致力于构建大健康产业生态体系。通过闭环内支付方和服务方的联动机制，将虚拟的保险与实体的医养结合，整合全生命产业链条，使客户能够通过泰康人寿、泰康养老、泰康在线实现支付，享受健康管理、活力养老、康复护理、综合医疗、终极关怀的全方位健康保障。这种双重链接方式既可以保证政府、市场的共同支付，又可以提供医养康宁服务。


  特别策划|SPEC IAL PLAN 


  滚世界上最大的“雪球”


  深度融入长寿经济的泰康，为自身转型增长开辟了更广阔的空间，也为正在到来的长寿时代注入源源不断的动力与活力。


  人口老龄化的话题之所以沉重，是因为这种转变不仅关系到人口结构的调整，更关系到背后产业结构和社会经济的深刻变革。国民储蓄率的降低、经济增长潜力减弱、劳动力成本增加、社会不平等程度加深，每一项都会对社会产生极为复杂的影响，关乎每个人的现在和未来。


  如何让每个老人都能过上有价值的、充盈幸福的人生，成了老龄化社会最重要的课题。面对人口老龄化的严峻形势，十九届五中全会提出，要实施积极应对人口老龄化国家战略。这意味着我们必须以更加积极的态度、政策和行动来应对人口老龄化。


  这不只是老年人的事。回答这项时代命题，应充分调动政府、市场、社会、家庭在内各方面的力量，构筑多元主体协作，全民行动的大格局。


  供给侧结构性改革可以被视作解码中国经济的主线，也是当前养老产业发展的着力点。因为消费者日益增长的优质养老产品的需求和不够充分供给能力之间的张力，正是当前养老产业的尴尬。


  在这样的时代背景下，泰康长寿时代解决方案的意义显得更为深远。


  打开模式想象力


  泰康人寿是国内第一家获得养老社区投资试点资格的保险企业。2012年，泰康率先推出“幸福有约”养老保障计划，为客户提供涵盖养老财务规划和养老生活安排的一揽子解决方案。彼时，泰康决心告别传统保险公司，抓住中产阶级生活方式的变革，将人寿保险和养老社区相嫁接，为整个行业创新发展探索了一种新模式，走在了全社会、全产业的前方。


  养老产业的蓄力期长、壁垒高、投资回报太慢，对企业有很高的要求。在这样的大环境下，以保险为底色的泰康的坚持显得有些“另类”。在保险行业狂飙突进之时，泰康另辟蹊径，把医养板块纳入产业版图；在个别冒进的险资忙着跨行业赚快钱、热钱时，泰康把大量收益不计成本地投向医养产业，把每个泰康之家和医院项目做到领先水平。


  在这个过程中，泰康有将近10年的漫长投入“颗粒无收”，支撑泰康的，除了领先的资管水平和盈利能力，更有赖于泰康长期主义的信念和战略方向的坚定执行。


  这份探索精神显得尤为珍贵。如今，放眼中国商业届，寿险公司来做养老社区被视为是最合适的选择。不仅能降低养老社区的融资和经营成本，也能将上下游产业链深度整合，是对保险公司商业模式的一次创新和发展。


  这种“相关多元化”模式，是产业复合下的多业态拓展和跨行业扩张。在不断拓展自己内涵与外延的过程中，深度整合上下游产业链，让多个业态协同发力，相互支持，兼顾保险、资管、医养三者之长，又将其揉为一体，有机融合，发挥出泰康最大的竞争力。


  这正是泰康在探索其商业模式时所信奉的“长坡理论”：找到长长的破、宽宽的道、厚厚的雪，滚世界上最大的“雪球”。


  如今泰康的“雪球”正在加速变大，并积累新的势能。从“幸福有约”到“泰康之家”再到“泰康医院”，深度融入长寿经济的泰康，为自身转型增长开辟了更广阔的空间，也为正在到来的长寿时代注入源源不断的动力与活力。在这个过程中，泰康实现了医养产品供给的丰富，也给养老问题的解决提供了全新的思路。泰康既是方案的提出者，又是服务的解决者和提供者。


  通堵点、治痛点、补断点，在这份方案里，我们看到了泰康最突出的“闭环思维”。一是寿险和养老服务的闭环，即长寿闭环；二是健康险和医疗服务的闭环，即健康闭环；三是养老金和资产管理的闭环，即富足闭环。通过这种“保险支付+实体服务”的闭环，泰康着力实现内循环，为客户提供全生命周期的解决方案，创设“健康财富规划师”这一全新职业，为客户个性化定制泰康方案。
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  泰康在模式构建上碰撞出的火花，点燃了养老产业新的想象力。凭借“活力养老、高端医疗、卓越理财、终极关怀”四位一体的商业模式，泰康旗下各业务板块高度协同，脉络清晰，构建出一套高效的商业模式，把竞争推向了更高维度。


  陈东升认为，创新就是率先模仿。泰康投资养老社区，始于对连锁经营模式的探索，也受益于美国等发达国家养老社区的启示。如今，泰康也成了被模仿的对象，处于创新的桥头堡，给行业带来新的启发。


  放大社会价值


  如今，泰康之家已经成为极富影响力的养老社区品牌，让住进养老社区不再是一个无奈的选择，而是一个更时尚、健康、惬意的养老方式，引导社会形成更科学的养老观念。此外，泰康之家也凭借更优良的环境、更周到的服务、更先进的医疗条件推动养老产业标准不断进步，并开创“健康财富规划师”这一全新职业，促进服务的专业化。


  提高产业效率，降低成本，是优秀企业的一致追求。在该理念的指引下，未来泰康之家还将不断推进产品迭代优化，同时推进精细化管理、体系化管理，不断降低土地成本、建设成本，运营成本，通过连锁经营，发挥规模经济效应，强化与支付体系的跨界协同，满足更多消费的需求。


  首先，养老社区在设计上体现适老化，在建设运营上体现集约化，在连锁经营上从品牌推广到供应链都具有规模经济；第二，养老社区的连锁运营有利于养老科技的创新和应用，替代部分昂贵人力，有助于效率的进一步提升，使居民享受更高质量和便捷的服务；最后，社区居民通过泰康的保险产品提前储蓄，享受复利效应，在入住后可以减轻一些财务压力。泰康这种商业模式将使得更多的中产阶级能够负担得起高品质的养老生活，提高支付能力，降低消费成本。


  在未来十年，泰康之家将致力推进网络化、平台化、产业互联网化，积极拥抱长寿时代，在主要城市完成泰康之家的布局，并在二线核心城市实行轻资产运营，输出泰康服务管理能力，助力产业提档升级。


  面对长寿时代的新挑战，泰康集智慧，谋新策、发实招，在提高医养产业供给能力、专业人才培养、推动集约化经营等方面都做出了自己的贡献，对政府政策和社会发展造成深远的影响。


  泰康方案的本质就是用商业方式推动一场养老革命，为人类社会进入长寿时代提供应对思路。从这个层面来说，泰康作为长寿经济“试验田”，具有典范意义。


  圆桌对话


  长寿时代与长寿经济


  陈东升，泰康保险集团董事长兼CEO


  这个世界正在快速变老，人类社会正在进入长寿时代，人口年龄结构将逐步形成新均衡，低死亡率、低生育率、预期寿命稳步提升、人口年龄结构趋向柱状、平台期老龄人口占比超越四分之一构成了这一时代的五大特征。


  伴随着长寿时代的到来，带病生存将成为普遍现象，为了使得漫长的长寿生涯可以更加有质量，个体投入在健康上的费用将剧增，庞大的健康需求将促进健康产业的发展和健康产业结构的变化；同时，长寿时代社会储蓄结构及个人财富积累形式将会发生变化，个人将更加依赖投资回报和财富积累来满足养老和健康的需求，长寿时代必将带来健康时代和财富时代。


  从宏观角度看，有人认为老龄人口比例增加将导致经济增速放缓，也有研究表明长寿时代未必会导致经济增速下行。长寿时代下社会经济发展既面临社会创新效率受限、财富不平等程度加深等挑战，又存在机遇，尤其是适应长寿时代社会经济结构的是更有活力的长寿经济，老年人的价值将被重新认识、定位和发掘。


  老龄化社会的来临，悄然带来一场社会经济大变革。为探讨这场变革的发展脉络与内在逻辑，特别是其对于宏观经济、社会治理、企业创新的挑战，《商界》编辑部特邀相关领域专家和从业者，进行“养老革命：转型与重塑”圆桌对话，集结成文，以飨读者。


  长寿时代与老龄化社会的再认识


  李铁，独立经济学家


  进入长寿时代是一个新命题，有几个问题是我们必须要面对，一是收入水平的提高；二是适应老年人口健康养老的就业人员目前短缺，现在市场需求是一千万人，但是真正就业不足百万；三是年龄延展性使得人们一直到70多岁还有经济生产力，老年人口带动了大健康产业的发展。此外，我们老龄人口承担了大量的家庭劳动，实际上是潜在的工作。


  因此我建议，一是重新认识我国老龄化的标准，可以把老龄化定义放到70岁以上；二是延长退休年龄和实现半退休制度，有利于老年人就业预期的延长；三是在符合我国国情的情况下实行养老广覆盖的政策。


  应调动民间资本进入养老产业的积极性


  郑秉文，中国社科院社会保障实验室首席专家


  养老产业目前最大的挑战就是如何调动民间资本参与的积极性，如何让民间资本能够在进入养老产业时享受同等待遇。


  现在的情况却是，公办的养老院一床难求，而非公办的养老院入住率通常不是很高。造成这种现象的原因并不是因为民办的养老院质量、服务不好，其中一个重要原因就是对进入养老产业的国有与民营没有做到一视同仁，他们获取资源的价格、门槛、方式都存在较大差异性。


  因此，政府在养老服务业里，一定要重视市场信号，重视市场机制，重视社会力量的引入。政府的任务应该是净化市场的环境，让市场有一个公平竞争的环境，而不是亲力亲为建造养老院，在社区搞养老驿站。


  政府创造一个非常公平的竞争性市场，会让民间资本和社会资本感到非常舒服，他们也会非常愿意进到这个市场里来。如果不注重价格信号的引导，公办院所也会出现空床率非常高的情况，甚至有一些养老驿站关门大吉，这样的情况也不少。


  长寿时代的财富管理


  王铮，明亚保险经纪资深合伙人


  随着我国GDP增速放缓，老百姓对于投资传统生意的热情持续下降；生意难做，投资市场也不景气；房住不炒，房地产市场自2017年之后再无起色，一线城市比如北京的房市处于阴跌状态，大家对未来的预期也普遍悲观；股市没有大的起色，投机氛围依然浓厚，“赌场”仍是赌场；互联网金融整体崩盘严重打击了大家的投资热情。


  与此同时，一直以来大家没那么看好的理财型保险逐渐获得了大家的青睐。一方面，法律法规保证的绝对安全性是其他金融工具无法比拟的，另一方面，2013年精算规则下面世的一系列相对高预定利率产品，相比较一路下行的储蓄利率，对消费者而言，具有非常大的吸引力。


  与此同时，随着政府一直以来的积极引导，大家对于养老不能靠国家和社会也基本达成共识。70后、80后的养老意识逐步提升，保险公司也推出了一系列有竞争的商业养老保险产品。其中有的产品与医养结合的养老社区挂钩，既保证了消费者长期储蓄的诉求，也让一部分追求品质养老的客户可以提前锁定养老社区的入住资格，未雨绸缪。


  推进医养结合应当建立合理的利益分享机制


  王浦劬，北京大学政府管理学院教授


  推进医养结合要避免造成社会资源浪费，应当建立合理的利益分享机制、责任共担机制、资源整合机制和跨部门协同机制，促进多方面医疗卫生和养老资源的共享、整合。


  有从业人员反映，居家老年人医疗服务需求难以得到有效满足。例如，在北京市推行新医改和分级诊疗政策下，社区医疗卫生机构工作量随之增加，人手严重不足，无法满足老年人上门医疗护理服务需求。另外，居家上门开展服务的标准、规范、收费及医保报销政策等也有待完善。


  社区养老驿站由于受到资质限制，还不能为老人提供医疗方面的服务。除此之外，养老驿站的许多医养结合的项目，不能通过医保报销。如果老人需要相关服务，还需要花费较大的成本。医养结合是老人在养老方面的重要需求，但是医养结合什么时候落实、怎样落实这些问题还需等待进一步的方案。


  头条公司|TOUTIAO COMPANY 


  膳保安的蝶变密码


  城市联营计划的提出，标志着千北从单打独斗上升到协同升级维度，进而形成食材净化产业的矩阵效应，用20%的引爆点，点燃“食安中国”的愿景。


  文/本刊记者 梁 坤


  最近，沈孆又过上了“两点一线”的生活。


  一个点是全国各地的大型会议中心。沈孆经常现身行业高峰论坛推介公司的业务和产品，“膳保安”食材净化水槽项目常常成为会场上的焦点，吸引众多投资者和合作伙伴的目光。


  但相较于这些商务活动，沈孆更喜欢扎进城市角落里的菜市场。在她看来，菜市场明亮、丰满、旺盛，充斥着真诚的烟火气，是分析用户需求的最佳场景。每个月她都会抽出几天到上海跃康菜市场，化身千北科技旗下“迭家净化屋”的管家，帮助新用户操作“膳保安”净化水槽，倾听用户的使用感受，为产品迭代优化搜集一线最真实的建议。


  串起两点的这根线，是沈孆对食品净化产业的专注与使命感，是对“食安中国”和“用户至上”信念的坚守。


  作为中国首批注册营养师，沈孆已深耕食品安全行业12年。2018年，她创立上海千北信息科技有限公司，依托浙江大学产学研成果探索出的食材净化前沿科技，成功研发“膳保安”食材净化水槽，将食材净化的技术和产品推向新时代。


  面朝蓝海的“磕”学家


  水净化、空气净化和食材净化被行业统称为“三净”产业，体量相当，需求强劲。而在前两者突飞猛进的今天，食材净化产业却依然不温不火，消费习惯和成熟的解决方案尚未出现。
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  而另一面，我国食品安全形势依然严峻。中央在《“健康中国”2030规划纲要》中明确提出，推进农兽药残留、重金属污染综合治理，严守从农田到餐桌的每一道防线，让人民群众吃得安全、吃得放心。在新冠肺炎疫情的考验中，与民众生活息息相关的菜市场、海鲜市场成为“震中地带”。在保障人民安全的刚性背景下，消除食品安全焦虑，也成了一项轴心议题。


  这一切，让沈孆看到了中国食材净化市场的断裂与困境，也发现了供求不平衡造就的蓝海市场和历史机遇。


  以往，市面上的食材净化机有超声波、臭氧、电解氯等多种技术支撑，但它们不是净化能力弱，就是有副产物二次污染的风险，严重限制了产品的普及。此外，食材净化产业由于缺少家电巨头的主导引领，对市场的渗透能力不足，难以做到标准化和透明化，成为制约产业发展的瓶颈。


  沈孆认为，种种痛点的解决之道只有一条 —“死磕”技术！


  千北科技历时3年，依托国家重点高校的产学研究成果，探索出新一代高燃氧离子净化技术，推出“膳保安”食材净化水槽，针对用户的每一个需求发起攻坚，通过技术升级不断突破行业天花板。


  “膳保安”净化水槽以水为媒，利用高燃氧离子的专业净化能力，成为食品安全治理的硬核“神器”。用户只需将水产、肉类、蔬菜及水果等放进水槽中，按下启动键，发生器就会将自来水中的部分水分子瞬间激发为高燃氧离子基团。这些基团轰击食材后，能将多数农药、激素等有害物质的化学键打开，将其降解为无毒无害的水、二氧化碳和无机盐，并将食源性致病微生物一同杀灭。整个净化过程不会产生任何有害的副产物。


  千北科技首席技术官裴洛伟博士介绍，实验室条件下，“膳保安”净化水槽仅需5分钟便能有效祛除食材中99.4%的农药残留，99.1%的激素残留，99.7%的抗生素残留和96.7%的细菌、病毒。净化后的蔬果更新鲜可口，肉类更Q弹有光泽，提升了食材本味。


  净化效果可视化，是“膳保安”的特色。每次净化完成后，水槽里都会漂浮一层有害物质的析出成分，食材污染越严重，浮沫越明显。立竿见影的净化效果，重塑了用户对净化设备的信任。


  可以说，“膳保安”从“速、率、能、效”四个维度重新定义了优质净化水槽的四大标准：净化快、净化率高、节能环保、还原食材本味，让这个舌尖安全驿站更富温度。


  作为企业的领导者，沈孆是一个有技术信仰的人。在产品的不断打磨中，沈孆正在从一名富有经验的从业者变成一名“磕”学家。


  死磕净化效果，死磕产品品质，死磕人机交互的操作体验，在3年不计成本的研发中，沈孆塑造了千北内部的工程师文化；低调务实，关注细节，靠技术与品质取胜，靠强韧的坚持改变行业。
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  积厚成势、蓄势待发


  当前，百姓对食品安全需求方兴未艾，产业升级如火如荼，“膳保安”的推出踩准了时代的节奏。2020年11月，优势资本与千北科技达成战略合作，共同打造食品安全行业头部企业。优势资本孟总认为，千北科技找到了一条成长性极高的赛道：“食材净化是一项正在崛起的产业，击中了用户的真实需求，食材净化正是当下发力大健康产业最好的切入场景，千北的创始团队也兼具行业资源和技术能力，亮点颇多。”


  千北科技正努力成为行业发展标杆企业，联合国家重点高校产学研成果牵头制定行业标准，理清行业发展主线，推动产品结构升级和行业良性循环。同时，千北以高度的前瞻性和敏锐度，迅速完善了产品和商业模式的专利申请，构筑独特的竞争优势和行业壁垒。


  科技筑底，品牌冲锋。沈孆希望，千北科技能够成为食材净化行业的一面旗帜，起到示范引领和辐射带动作用。“膳保安”净化水槽作为行业的“超级单品”，成了支撑千北各种业务场景化的关键。如今，千北正将“膳保安”迁移复用到更多场景，推出“迭家共享净化屋”和生鲜电商“旗鱼鲜生”品牌，完成了食材净化产业链的生态布局。


  食品安全保障具有公共属性，千北将把成功的商业模式与社会治理结合起来，把盈利与公益结合起来，用先进科技赋能民生工程，为“食安中国”愿景做出有益的探索。


  过去3年，是千北科技立柱架梁、打磨产品的蓄力期。现如今，千北进入提升市场份额、加固基本盘的成长期。为此，千北于2021年初开启“膳保安”食材净化水槽城市联营合伙人招募计划，全力开拓新赛道，打通合伙人的营销链路。千北既要让百姓享用到更优质、更放心的净化设备，也要与合伙人一起做大产业“蛋糕”，共享行业发展红利。


  “做大蛋糕再分好蛋糕是惯常思维，但现实逻辑是分好了蛋糕才会把蛋糕做大”，沈孆说，千北会把资源、利润最大程度向合伙人倾斜，与能看懂行业趋势与未来的伙伴共同推进这份事业，携手前行。


  沈孆提到，VC圈认同一项“20%定律”—当某项技术的用户超过整体人口的20%时，一定会迎来一次机会井喷，引爆行业指数级发展。


  关键布局“一子落”，带动市场“满盘活”。城市联营计划的提出，标志着千北从单打独斗上升到协同升级维度，进而形成食材净化产业的矩阵效应，用20%的引爆点，点燃“食安中国”的愿景。


  营销前线 |MARKETINGL CHANGE 


  年轻人为何冲进海马体？


  前有金夫人，后有铂爵旅拍，摄影市场的品牌纷纷崛起，市场早已成一片红海。海马体凭借“连环套”式的饥饿营销站稳脚跟，很快成为新生品牌中的一匹黑马。


  文/本刊记者 赵春雨


  生活需要仪式感吗？


  最近，毫无预兆的“冬天里的第一双鞋”再次刷爆网络，就像“秋天的第一杯奶茶”一样，众人纷纷跟风，秀恩爱、晒红包，“冬天第一xxx”文案随处可见。对于这两次自发性的网络流行背后，实质暴露出的是我们对于平凡日子里的，那些小小仪式感的缺失和欢迎。


  而海马体照相馆（简称：海马体）就是将仪式感放到最大，从而收获了大批粉丝和消费者。数据显示，海马体成立6年，在全国覆盖66座城市的核心商圈，开设近400家线下门店。与其他照相馆不同的是，海马体不仅抓住消费者内心对仪式感的需求，还选择了连环套式的饥饿营销方式。


  其中最具代表性的圣诞节主题照，已成为海马体的超级大IP。《商界》记者发现，2020年“海马体圣诞照”微博话题阅读超4.3亿，该话题下有很多网友分享的内容：店内自拍、拍摄成果图片、拍摄过程的视频片段等。从这些网友的分享中可以感受到其内心的愉悦，和对海马体圣诞主题照片的满意度。


  不得不说，仪式感无时无刻充盈着我们的生活，而像海马体这样的公司，就瞄准了“仪式感”这一痛点，精准营销。


  超越年轻人的预期


  如果把海马体的拍摄系列进行分类，证件照、形象照、全家福、写真照……各系列组成了一站式的消费拼图。


  海马体的创始人是一对90后小夫妻——黄逸涵和吴雨奇。两个人都毕业于浙江传媒大学，在2011年，还是大三学生的他们就创立了缦图摄影，这也是海马体的母公司。


  当黄逸涵夫妇进入摄影行业时，婚庆行业已经属于红海，价钱高，速度慢，不符合互联网时代下的“轻、快、简”，因此他们决定去做写真。


  一开始，夫妇二人以所在的大学城为轴心开始拍，通过地推方式来累积客户。客户逐渐多起来以后，他们发现大部分人都会要求再拍一张好看的证件照。他们敏锐地发现这是非常大的市场——拍证件照。


  于是夫妇二人迅速抓住商机，于2014年成立海马体，而这时的海马体只干一件事：拍证件照。


  和婚纱摄影、儿童摄影不同的是，拍证件照的方式很轻，修图出片率快。刚上市，就吸引很多人来体验并且赢得较高的评价。逐渐，也有很多传统摄影从业者开始从较饱和的市场走到证件照这个细分领域中去。
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  跟随者越来越多，再加上海马体99元的价格并不便宜，所以只靠证件照出圈远远不够了，于是黄逸涵夫妇开始改变策略。他们没有像传统企业那样，把主要精力放在创始品牌上，而是希望建立一个覆盖多细分市场的“摄影王国”，满足年轻人拍照的个性化和多元化需求。


  从目前来看，缦图摄影王国已然成型。其旗下拥有的海马体除了有证件照，还有圣诞照、新年照等多种风格的写真。另外还有海马体儿童、HIMO BUSINESS、茄子乐拍等近10个子品牌，满足各种消费者的需求。


  看似各品牌着力点不同，实则内含共性，即基于年轻人的消费特点形成的超预期体验，同时还突出社交属性的经营特色。


  黄逸涵夫妇认为，当初海马体之所以会迅速走红，核心就是把过去传统的摄影变轻、变快、变新，让消费力有限的年轻人感到“惊喜”“物超所值”，进而吸引客流，形成口碑。年轻人处于人生的上升阶段，有着活跃的社交，需要一个环境好、服务优质的地方来完成自己的需求。


  于是，除了强调服务至上之外，黄逸涵夫妇还要求其照相馆强化店内和产品的设计，突出颜值，以供到店客人拍照发朋友圈，进行后续传播。


  一店多风格是海马体满足年轻人个性化需求，同时规避市场同质化竞争的手段。在海马体，每个系列的妆容、服饰都有自己的特色。比如海马体的圣诞主题照，在上线前，采购部门需要去开发供应商，研发部门负责摄影研发、照片研发，确定摄影棚内的布光，整体搭配，修图风格等。


  圣诞前夕，黄逸涵夫妇都会远赴欧洲找寻设计灵感，对圣诞角色进行创新。比如2020年，海马体的圣诞主题照在以往的角色上就新增了天使（女生）和王子（男生），原创7款角色、5种妆容，整体风格还融合了时下最火热的女团风。


  从依靠地推维系经营，到年营收近4亿元，海马体押宝年轻人的这局牌，和了。


  多维度传播矩阵


  在移动社交场景中，传播能够指数级放大。一家藏身于重庆小巷的咖啡厅，其公众号最初只有几十个订阅者，却能实现3篇文章阅读量破10万的水准，从而一炮走红。


  其中的命门就在于企业所提供的内容，令用户“捧腹”“深以为然”“感动”到忍不住要主动分享，由此，企业事实上以相对较低的成本击穿了多层用户，到达传统营销所不能及的深度、广度，海马体亦是如此。


  随着市场竞争压力的加大，以金夫人为代表的传统摄影品牌也纷纷推出不同品类的子品牌覆盖更多客群，寻找新的利润增长点。同样是多品牌经营，海马体却利用多维度的传播矩阵，稳住地位。


  起初，海马体紧抓微信、微博，利用推文和留言抽奖的形式积累用户，再通过“爆品”来吸引用户，从而转化为消费者。有毕业生来拍证件照，准备开启新的旅程；有情侣来拍写真，为甜蜜留念；有孕妈挺着圆鼓鼓的肚子，想要记录自己做妈妈的样子……除了精致的妆容和丰富的道具，海马体还加上动态技术制作，小小的照片还能变成聊天表情动图，掀起一阵社交平台的分享热潮。


  黄逸涵夫妇曾公开表示，海马体的客户多数是从“回头客”里发展来的。拍了满意的照片，老客户的需求也会被源源不断地点燃，每每到了想要留念的重要时刻都会再次光顾。此外在朋友圈、微博发过照片被点赞无数后，他们的朋友以及看到的网友也会因此找上门来。


  说完微信、微博，再聊聊海马体在小红书的发展历程。


  海马体之所以能迅速打进年轻人的心里，小红书是最关键的一步。因为小红书上聚集了时尚而挑剔的年轻用户以及KOL，他们基于社交媒体获取了大量的产品及品牌的资讯，购买产品会更理性。再加上其72%的用户是90后，这些都是海马体的目标客户。


  2018年12月17日，海马体官方账号在小红书上发布第一篇文章。文章的主要内容就是宣传圣诞主题照。海马体选用新生代95后小花姜梓新（电视剧《延禧攻略》中明玉的饰演者）为代言人，瞬间在小红书上收获了用户的宠爱。随后的两年，海马体每年都找不同的明星体验官，章若楠、周也都在其中。在明星的“打卡”加持下，海马体圣诞照不仅俘获年轻人的青睐，更是直接吸引众人探店体验。比如小红书博主依涵就是被该造型吸引，才来店内打卡。
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  从依靠地推维系经营，到年营收近4亿元，海马体押宝年轻人的这局牌，和了。


  从明星“种草”到KOL打卡推荐可以看出，海马体还是吸引了不少小红书用户的眼球。《商界》记者发现，截至发稿前，小红书上海马体圣诞照最热点赞高达4万，而今年新布局圣诞照的海马体竞对品牌“天真蓝”，虽然找了杨超越代言，但点赞也只有2 000多。


  由此可见，海马体在小红书的布局起步较早，利用优质内容、明星“种草”等方式，从而收获大批稳定的消费者。


  另外海马体还紧紧跟上短视频的步伐。在微博、抖音阵地发起“海马体圣诞照”的话题。利用流量网红、KOL的内容为引爆点，给消费者搭建圣诞话题讨论的空间与平台，激发大量网友的自发参与。用户在展现个人魅力的同时，有效形成KOL和UGC的互动模式，从而打破明星和普通人之间的距离。


  消费者的自发分享，晒照、晒体验、晒视频，产出的优质传播内容，都会在社交平台形成良性循环，助推话题传播。这也让品牌在人群中凸显，消费者可以多维度地了解品牌。再加上海马体有抽奖活动，在扩大声量的同时，提升用户参与度。


  在线下店面布局方面，海马体选择进驻城市综合体，将门店开进大型商场，成功打破照相馆街边店的传统模式；在线上，海马体开启预约系统，采用线上预约、线下到店拍摄的模式。这样一来，不仅提升门店的经营效率，方便消费者，也大大提升了消费者的体验感。


  经过这一套“连环”秘笈，海马体已经建立起自己的流量池，这不仅是顺势而为，还是在互联网人口红利天花板到达之时，其想要把流量掌握在手中，做出的选择。


  天花板在哪里？


  总结来说，海马体的快速爆发增长可以归于几个要素：


  1.品牌定位清晰，卡点爆款写真，用最美证件照为立足点，打破传统摄影的程序，价格也在消费者承受能力范围内。


  2.海马体的崛起，从效果上来看绝对脱不开明星、KOL带来的流量，他们对于押宝年轻人，布局传播渠道的做法十分敏捷，从而收获更多消费者。


  3.海马体重押美学、仪式感，从一开始就投入了钱和时间去做品牌建设和文化内容价值塑造。在产品类别、店内装修、品牌塑造及周边上做到步调统一，从而提高整体品牌溢价。


  另外，海马体还玩起了跨界，涉足美妆行业。


  2020年7月底，海马体官宣：“缦图摄影旗下美妆品牌WINDCCI正式上市。”这一消息迅速冲上热搜。其实这并不是海马体第一次涉足美妆行业，之前海马体就联名彩妆品牌ANNA SUI，玩了一场营销秀，不过效果一般。


  海马体再次跨界美妆行业，会擦出怎样的火花呢？


  黄逸涵夫妇采用建立新品牌战略，但是问题来了，消费者对该品牌不了解，无法将其和海马体联接起来，也没办法发挥其影响力，这就等于要从头打造新品牌，是具有一定难度的。


  因此，大部分人不看好这样的跨界，觉得海马体虽有一定的影响力，但跨界来势凶猛，几乎没有爆款出现。比如WINDCCI粉底液，在推出3个月后，月销也只有455人付款，口红只有不到20人付款。


  目前，彩妆行业几乎饱和，国外大牌和头部国货彩妆已垄断市场。如果想从其中脱颖而出，还是要打造自己的特点和爆款。


  可见，海马体想跨界成功，要走的路还很远。


  编 辑：郑 栾 z654125579@163.com
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  互联网不带婚庆行业玩


  从行业公敌到变革者，这家公司能用互联网撬动婚庆行业吗？


  文/本刊记者 梁 坤


  龙宏每天早上6:30准时起床，用3公里的慢跑开启一天的忙碌。这是龙宏坚持了多年的习惯，他享受这种自律带来的掌控感。


  手机里，“Keep”记录下的运动轨迹一圈一圈地勾画，配速基本稳定在10~12分之间，这和他创办的“找我婚礼”的节奏一样。6年来，这家把互联网基因注入婚庆行业的网站仍在慢条斯理地生长，在群星闪耀的互联网世界并不算出众。


  的确，跑步不会创造奇迹。但在这条属于自己的赛道上，日复一日的坚持正悄悄锤炼他的血脉筋骨。这不是百米冲刺，而是一场长跑，不断试错、不断调整、后劲绵长。


  浪漫的承诺


  凭借高考，龙宏在18年前从湖北恩施的一个偏远乡村来到成都，身上带着他那股不安分、不服输的劲头。大四还没毕业，就读商学院的他开始尝试创业，来来回回折腾了很多项目。


  找我婚礼的创办，源于一个浪漫的承诺。
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  2010年龙宏就和妻子领了结婚证，但忙于创业的他一时还拿不出钱来举办婚礼。2年后，事业小有起色的他向妻子保证：“世界末日后的第2天就办婚礼。”一边说，龙宏一边憧憬着一场体面、有品位的婚礼。


  龙宏马上找了一家看起来还不错的婚礼公司，塞给策划师一大堆想法。离婚礼还有半年的时候，龙宏拿到了为他定制的方案。其实，他手里的方案就是一个未经改动的“套餐”，之前兴冲冲提出的个性化诉求大都没有体现，这让他失望至极。


  这场等了2年的婚礼，龙宏不愿将就。那时他正经营着一家广告公司，简单盘算了一下物料价格之后，龙宏当即决定自己来办。


  那几年，正是中国婚庆产业化变革的元年，也是“互联网+”之风吹遍大江南北的时刻。2013年，现任找我婚礼联合创始人的岳战找到他，希望能一起把互联网植入婚庆行业。这让龙宏回忆起自己曲折的婚礼筹备经历。诚然，这个行业太不规范，消费者的需求远未真正满足。但龙宏清楚，市场痛点不等于他的机会。


  龙宏提议岳战先去婚礼公司上班，认真考察，真有机会再说。


  没想到，岳战真的拿着每月1 200元的底薪去一家婚礼公司干了1年。潜心钻研、讨论之后，找我婚礼的定位与方向在他们的脑海里日渐清晰。


  婚庆真那么赚钱吗？


  直到今天，婚庆还是个在外行看来很赚钱的生意：几个道具往台上一摆，单场就要收数千到几万元服务费，毛利肯定很高。此外，2011-2014年正是中国婚姻登记的峰值时期，每年都有超过1 300万对新人走进婚姻。


  这让婚嫁产业迅速崛起，也以肉眼可见的速度饱和，一起“做蛋糕”的愿景马上变成了“抢蛋糕”的肉搏。


  而在龙宏看来，竞争激烈婚庆行业不知不觉中陷入一种结构性、整体性的困境：单场毛利率不低，但经营依旧困难。


  他曾给婚庆“夫妻店”算过一笔账：60平米的店面，雇佣3个员工，房租加物管水电5 000元/月，员工工资9 000元，仓库和耗材1 000元，介绍客户的返点和宣传费用1 000元，每月固定支出保守计算为1.6万元。


  如果月均承办均价1.5万元的婚礼4场，按40%单场毛利算得6 000元，但固定成本1.6万元分摊到每场婚礼为4 000元，净利润每场只有2 000元。若因鲜花价格暴涨、运输成本增加、道具损坏等原因毛利未达到30%，或淡季未达4场婚礼，亏损风险极大。


  问题的关键在于产业效率不高。


  策划师是一家婚庆公司的灵魂。这个最关键的岗位，却存在先天的悖论：首先，策划师理应追求艺术的表达与实现，但这与企业尽可能压低成本的要求天然矛盾；其次，优秀策划师是婚庆公司宝贵的财富，可他们随时可能出走单干，博弈之下，婚礼公司老板不愿意培养人才，甚至刻意限制策划师成长；最后，婚庆淡旺季区分十分明显，这导致婚庆产业人效很低。“雇佣策划师的300天里只能用到她100天，老板给不出高工资，自然难以吸引优秀人才加入，服务品质得不到保证，成了恶性循环”，龙宏用特写镜头，观察到产业更细致的肌理。


  他的判断也是行业的集体焦虑。最开始，婚庆产业在高歌猛进，不管是不是专业“渔民”，随便撒张网下去都能打上鱼。大大小小的婚庆公司专注于引进新道具、新概念来短线获利，行业整体效率的提高反被搁置。在这样的产业结构下，消费者走进婚礼公司，面对的是能力水平参差不齐的策划师，看到的是笼统、经不起推敲的价格表，接受的是职业程度不一的服务。


  当办婚礼成了一件需要随时提防“被忽悠”的事，痛点已十分显著。而传统模式做到极限时，只有重新设计整个系统才是出路。


  2014年被称为O2O元年，互联网横扫线下门店，大佬张口闭口“入口”“场景”“重构”。也就是那一年，龙宏正式推出“找我网”，让“互联网+”概念扎进现实的婚庆行业。


  “找我网”是一个O2O平台，也是一个婚礼内容平台。它砍掉中间环节，击穿线上线下的隔膜，让用户直接在线预订不同风格和价位的策划师、主持人、摄影师、摄像师、化妆师（后四个职业被称为婚礼“四大金刚”）。这些“职业人”在经过严格的考核培训后签约入驻“找我网”，发布自己的作品和案例，网站真实呈现所有用户的评论，消费者可据此按自己的喜好和需求自行选择，“找我婚礼”负责规范服务流程，把握服务质量。


  掀起革命


  实践、解构、反思，是龙宏理解生意的方式，也是作为一个外行进入婚庆行业的路径。在他看来，运营效率低，获客成本高，品质难保证，正是传统婚庆公司身上的“三座大山”。找我婚礼模式的每个环节，都直指痛点。


  第一刀，去冗余。


  为撕开竞争激烈的市场，找我婚礼扛起“极致性价比”的大旗。成立之初，“找我网”便公开所有职业人的服务价格和道具成本，宣称在每张订单总额上加收8%的服务费。虽然这远不及传统婚礼公司40%的毛利率，但互联网流量涌入后，找我婚礼的订单激增，边际成本骤减，积累起可观的规模效益。


  但这份价格表直接威胁了靠人员和道具的差价生存的婚礼公司的利益，让找我婚礼成为“行业公敌”。有人质疑他靠“烧钱”做垮行业，有人调侃他的“战略性亏损”将没有完成时。龙宏至今还记得找我婚礼在重庆开设分公司时，被当地婚庆公司以“扰乱市场秩序”为由联合抵制的场景。


  新竞争的本质，是利用互联网达成全产业链的协同，真正提高效率。策划师等婚礼执行人员不是找我婚礼的员工，而是签约入驻的合伙人，他们为自己工作，为自己积累作品，公司按执行场次结算职业人报酬。2020年疫情防控的关键阶段，婚礼行业停摆数月，在同行给策划师发放少许生活补贴度日的时候，找我婚礼却宣布在2020年首次实现盈利。挤压低效环节的冗余，有力提升人效，正是找我婚礼的关键一招。


  第二招，定标准。


  在家门口的菜市场都在逐渐被互联网巨头收编的时代里，婚礼行业是少数还没有巨头掀起浪花的产业之一，美团、淘宝上展示的婚礼套餐仅被商家视为引流工具，一块屏幕上的广告牌而已。


  之所以让阿里美团都难以下手，核心问题在于婚礼行业服务周期长、涉及环节和人员众多、落地场景复杂，而且每位客户都有自己的独特需求和想法，难以实现标准化。这些深层的问题，不是用流量赋能就能解决的。


  这是找我婚礼需要回答的第二个问题：婚庆行业高度依赖策划师和“四大金刚”的人力限制，如何规模化？如何用一个线上平台协同引导职业人规范服务？


  找我婚礼试图在服务的标准化和婚礼的个性化之间求得平衡。在强调婚礼创意、个性的同时，找我婚礼重塑了职业人的服务标准，拆分婚礼各个环节，制定了严格的服务管控体系，为稳定的品质作保证。


  举个例子。不论主持人有何种个性和风格，都必须接受找我婚礼标准服务流程的约束。培训伊始，他们就会收到一份需要背诵的“标准服务流程SOP手册”：收到订单后的10分钟内必须致电客户，在咖啡厅见客户谁来买单，送客户要等电梯门关闭才能转身，如此种种，事无巨细。只有把这些标准揉进服务的每个细节，他才能通过考核，正式入驻。


  找我婚礼的生存能力，正是靠这种顶层设计支撑起来的。不惜成本地追求高标准的服务质量，保证了消费者的体验，也为找我婚礼的规模化扩张奠定了基础。


  数字即标准，现场有神灵，这是所有找我婚礼员工的共同信念。


  在找我婚礼体系里，职业人的每个服务环节都能被量化打分，数字化让一切都有迹可循。新人的评价得分、公司的现场抽查打分表和管理层每月的面访调查表，拼凑出每个职业人的形象，也为公司发展指明了方向。


  龙宏认为企业的好坏不能由财务数据衡量，不能由宣传声量测度，而是由客户的满意度定义的。因此，他每天最关注的就是后台“新人满意度”数据的波动。


  成立之初，“找我网”便公开所有职业人的服务价格和道具成本，直接威胁了靠人员和道具的差价生存的婚礼公司的利益，让找我婚礼成为“行业公敌”。
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  在好评率近99.87%的今天，龙宏又盯上已达70%的非常满意度，费尽心思让它上涨哪怕0.01分。


  龙宏为人低调，同行很难在各种行业峰会的嘉宾名单里找到他。相反，龙宏每月都会拿出几天到全国各地面访客户，倾听他们接受服务后的最真实感受。他们的每条反馈，都会被认真记录，成为提升服务水平的参照系。


  在“一生一次”的服务场景下，婚庆业最重要的是给予用户安全感，底层逻辑是降低甚至消除不确定性。依托“找我网”上的丰富内容，婚礼公司与消费者的信息不对称得到解决，这些丰富的案例、真实的评价、透明的价格让消费者产生足够的信赖。


  类似于亚马逊的“飞轮效应”，找我婚礼也建立了自己的正向循环。靠着透明的信息、高性价比的形象、严密的服务管控体系，找我婚礼获得用户青睐，订单量日渐提高。这进一步摊薄了企业经营成本，也吸引更多优质职业人和合作者加入，上下游协同更好地提升效率，改善服务。


  采访中，龙宏反复强调“持续稳定地提供个性化高性价比的婚礼服务”的愿景。在这个目标的指引下，找我婚礼在试错中不断迭代，稳扎稳打，精耕细作，给市场带来一场意义长远的深刻变革。


  第三步，做生态。


  在重庆婚礼产业圈，一直流传有这样一部“神话”：茂业大厦是重庆婚礼公司的聚集地，当年，找我婚礼进驻茂业之后，每天门庭若市，像一条搅动池水的鲶鱼，把大厦里的小婚礼公司挤倒了一半。那段时间，找我婚礼声名大噪，这家公司成为行业里有标志意义的现象。


  而在龙宏看来，他们的“死”和找我婚礼并没有直接关系。互联网吹皱一池春水，信息极度透明，每个人都能在网上找案例，看评价，搜贴士，婚庆公司靠信息差“躺赚”的黄金时代一去不复返。那些没有迎头赶上的公司，永远被新趋势留在时代后面。


  在这部“神话”中，找我婚礼的能量和意义也许被放大了，但即便是那些持有谨慎与怀疑论调的人也不可否认，没有人能控制时代的潮汐。即便是最复杂的婚礼行业，也酝酿着细微之处的变革。


  龙宏认为，这正是找我婚礼模式裂变的最好时机。


  为了接住互联网带来的更多流量，也为了以打磨6年的商业模式、数字化系统和运营体系赋能整个婚庆产业，找我婚礼在2020年开启了城市合伙人招募计划。目前，找我婚礼已签约20个城市合伙人，预计明年可将品牌布局到150座城市。


  飞机起飞前要有很长一段跑道滑行，到达拐点才会陡然上升。城市合伙人计划也被视作找我婚礼的拐点。6年的慢跑蓄力后，它正式开启这惊险一跃。


  在成都待了快20年后，龙宏习惯在每句话结尾带上四川地区的语气助词“噶”。“噶”类似普通话里的“是吧”，表面上是疑问，实际上是一种自我肯定。


  贝壳找房市值突破3 000亿元的那一天，龙宏在朋友圈里点了个大大的“赞”。在他看来，和买房一样，婚礼也是个大多数人都会遇到的具有标志意义又无比复杂的事。和贝壳找房一样，找我婚礼也是以技术和标准化驱动的连接者。有人问他，找我婚礼是否也有可能成为像贝壳一样的巨头，龙宏的回答简短有力：


  “再给我们一点时间。”
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  产业经济|INDUSTRIAL ECONMICS 


  制造业能不能去西部？


  要回答制造业能不能留在中国，其实是在回答，中国西部怎么与东南亚竞争？


  文/陈 帅 董指导


  2020年，日经新闻网站（NIKKEI）发布了一篇报道，里面揭秘了这样一个故事：一年前的夏天，几位美国官员拜访了一家台北的苹果供应商，直截了当问了一个问题：“为什么不把更多产能转移到大陆之外的地方？为什么不加快行动？”


  “制造业迁出中国”算是近两年的热门话题，热门的目的地除了印度，就是越南，前者工业基础薄弱，后者体量实在太小，基本只能做做组装手机的生意。事实上，真正能承接大陆的制造业体量的目的地，是整个东南亚。


  2020年上半年中国进口的价值1 540亿美元的芯片中，就有超过300亿美元来自于东盟国家，占比接近20%，远超橡胶、铜铝、海鲜等人们印象中的东南亚土特产。


  虽然国内一直有“别让制造业跑了”的忧患意识，但东部地区的土地和劳动力成本，已经很难承载太多电子组装加工等劳动密集型工业，反之，坐拥4亿人口，一半国土面积的广袤西部跃入眼帘。从这个角度看，要回答制造业能不能留在中国，其实是在回答，中国西部怎么与东南亚竞争？
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  一边是坐拥漫长的海岸线和世界十字路口的便利交通，丰富的自然资源，以及西方列强毫无戒心的扶植和转移。另一边是全球最大的劳动力市场，高效而审慎的政府，和建国后数十年积累的重工业基建能力。


  两者的缠斗并不是起于2019年，而是跨越了三十多年，双方用自己手里的牌连续进行了三次交锋，来决定谁才是真正的世界工厂。


  第一回合
东亚地中海的昙花一现


  80年代中期，日本制造业势不可挡的崛起和随之而来的日美贸易冲突，催生了第一次东亚产能大转移。


  1985年，美国逼迫日本签下“广场协定”，希望利用日币大幅升值以削弱日本的出口竞争力。但日本却悄悄搞起了“转口贸易”来应对，对外投资井喷，5年投了1 700亿美元，大把日元撒向东南亚的四小虎，超过一半都是制造业投资。


  以“四小虎”为目的地并不是偶然，1980年开始，泰国炳·素添政府、马来西亚的马哈尔迪、菲律宾的拉莫斯都进行了一系列推动发展的改革，但归结起来无非是“三板斧”：放宽外资持股比例、鼓励出口，金融自由化。简而言之，就是对外资“门户开放，欢迎客官来玩”。


  开放的效果很显著，在日本廉价资本的灌溉下和其他西方国家的跟进下，四小虎形成了三个相对高端的制造据点：


  第一个：马来西亚和新加坡的半导体联盟。


  得益于淡马锡的雄厚财力和西方的产能转移，新加坡的半导体产业自1960年代开始崛起，坐拥当时世界第三大半导体制造商特许半导体，世界第三大和第十大封测厂：星科金朋和UTAC（优特半导体）。有新加坡这个“大哥”，马来西亚也跟着喝了口汤，马来西亚的槟城，就有一个特色的称号：东方硅谷。


  1968年，英特尔在美国开办了第一家工厂，4年后，就在槟城开设子公司，直到今天，英特尔在槟城依然拥有10座现代化组装厂，是其在全球最大的组装厂、实验基地和设计研发中心。


  英特尔的入住带动了大批西方公司，AMD、惠普、歌乐、美国国家半导体、日立、博世等公司纷至沓来。鼎盛时代，据说全球有1/3的半导体封测在此进行，即使到今天，马来西亚的封装产业，依然占据了全球13%的市场，使其成为世界第七大半导体出口国，出口值和日本相仿。


  第二个：日本一手布局菲律宾的被动元件市场。


  比起新加坡和马来西亚在东西方左右逢源，底子更差的菲律宾则选择了全盘追随日本。


  从上世纪60年代开始，日本逐渐成为菲律宾最大的援助提供国，直到1990年代，菲律宾接受的政府发展援助（ODA）中还有超过50%来自日本。而日本也把自己的看家法宝被动元件布置在了菲律宾。


  作为电子工业的原料，电容、电感、电阻三大被动元件一直被日本厂商把控，但常为人忽视的是，日本的产能却是双头布局：除了日本本土，还有一个菲律宾的产能基地。即使到今天，半导体出口依然占菲律宾整体的30%。


  第三个：泰国的PCB板（印刷电路板）、硬盘和汽车。


  在日本的扶植下，泰国的汽车产量一度比肩法国，取代稻米和橡胶，成为泰国最大的产业。曼谷湾两侧布满了丰田、日产和凌志的汽车生产线，一派“东方底特律”的沸腾景象。2015年，泰国乘用汽车生产量191万辆，商用车76万辆，位居全球第十二位，比马来西亚、越南、菲律宾三国总和还多。


  被称为电子系统产品之母的PCB板，泰国则占了东南亚40%的产能，位居全球前十，与意大利难分伯仲。硬盘上，泰国则是仅次于中国的第二大生产国，一直占据着全球1/4以上的产能。


  四小虎有了外汇，自然就要摆阔。1996年，泰国花3亿美元从西班牙引进了一艘航母，成为亚洲第三个拥有航母的国家（目前该航母的主要任务是渔民搜救）。同一年，马来西亚的“双子塔”完工，成为第一个非美国本土的世界第一高楼。世界银行锦上添花，发布报告盛赞四小虎的成就。


  四小虎的改革完美顺应了日本出海的需求，但也埋下了大量隐患：外国资本来去自由让金融体系风险加大，金融自由化让国内企业大举向外借入廉价资金提高了负债，如果出口不能保持优势，一场风暴就难以避免。诺贝尔经济学奖得主克鲁格曼就称：亚洲奇迹不过是一个神话而已，四小虎只是纸老虎。


  第二回合
电子西进运动


  要论寻找全球制造业的成本洼地，郭台铭跑得比香港记者都快。中国跟东南亚的第二次交锋，导火索就是他。


  2006年11月越南获批加入WTO，3个月后郭台铭便率考察团来到越南北宁省调研。郭台铭在这里“惊喜”地发现：越南的工资仅为深圳的1/3，从深圳龙华到越南北部全程只要14个小时，晚上发零件，隔天上午就能开始组装。把深圳工厂搬过来，可以说是毫无压力。


  于是几天后，郭董会见了越南国家主席，拍板了5年投资越南10亿美元的计划，还在北宁买下超过400公顷的土地，全力打造世界级代工厂，“南下计划”雄心勃勃。


  结果天算不如人算。第二年金融危机爆发，鸿海的北越设厂计划也受到波及被迫停摆。反倒是中国强有力的刺激政策，再次稳定了实业大佬、国际资本的军心。“中国工人”在美国《时代》杂志的“年度人物”评选中位居次席，他们被称为金融危机后中国经济“保8”的幕后功臣。


  然而金融危机两年后，富士康深圳园区发生了“十四连跳”事件，全球200多家新闻媒体涌入龙华园区，把郭台铭的“紫禁城”翻了个底朝天。这里每天消耗40吨大米、10吨面粉、30吨蔬菜、200头猪、6万个鸡蛋和500桶食用油，供养园区里30万名工人。对他们来说，富士康就是深圳，深圳就是富士康。


  在巨大的舆论压力下，富士康将深圳园区的工资从800元提升到了2 000元。紧接着，苹果CEO库克亲赴深圳富士康工厂考察，最后留了一句话：需要将工厂设在靠工人家比较近的地方。换句话说，就是深圳工厂得搬迁了。
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  那么，工厂迁往哪里呢？当时有这样一个数据：一台电脑若以海运的方式从深圳运往欧洲，每台运费约4美元；如果以空运的方式，运费则在20美元到40美元之间。从这个角度来说，东南亚港口众多，运输成本优于中国内地。如果和欧美做生意，东南亚是不错的选择。


  富士康想搬迁工厂，但深圳想腾笼换鸟，为了阻止富士康南下，一场“西进运动”浩荡开启。一段时间，郭台铭的飞机降落在哪，招商部门官员就跟到哪，在这背后，是一场由重构交通大动脉、建设本地保税区、政府动员式招工组成的庞大计划。


  2010年8月，时任重庆市长黄奇帆带队赶赴北京，向海关总署、铁道部提出开行一条重庆至欧洲的铁路大通道的请求。请求背后是精妙的算计：铁路虽然成本比海运高，但速度要远远领先。考虑到数码产品更看重时效性，而且单价高，因此，铁路运送会是电子产业的优选。


  得到北京方面的许可以及和5个国家斡旋后，这座“大陆桥”被完全打通，仅需13~16天就可以将重庆电子产品运到德国的杜伊斯堡，时间仅为海运的1/3，高价值货物运输成本比海运还低。


  中西部陆路交通打通的同时，空运也在升级。2007年，河南新郑机场改建竣工；2010年，重庆江北机场三期扩建完成；2011年，成都双流国际机场货站建成投运。三大机场的升级，意味着三省市每年的空运能力合计超100万吨，相当于60亿部手机。


  苹果产品制造有一大特点就是“两头在外”，即原材料从外进口，市场向外出口。因此对于加工企业富士康而言，最理想的状况是可以在保税区内加工生产，从而免去进口零件和出口产品的流程、以及费用。于是，一系列保税区建设，紧锣密鼓地推进。


  2009年，重庆便跑到北京申报了保税区；一年多后，郑州和成都也前后脚提出了申报。为了加快保税区运转，郑州喊出了“百日会战”的口号，3个月完成配套工厂和道路。很快，紧贴着机场跑道的保税区工厂大楼就地而起，一辆辆巴士开始接送工人到富士康工厂上班。


  政府争取富士康的第三个路数便是：亲自招工。仅富士康河南工厂，就有94条生产线，而且需要35万工人火速到位。为了完成目标，河南省政府召开招工专题会议，层层分解到18个地级市，甚至郑州每个社区居委会都要推荐10个人。成都劳动局则在火车站设立招聘点，现场招募农民工。


  结果，电子产业链虽然部分离开我国东部沿海，但又大部分被中西部承接：四川生产了全球70%的iPad，河南生产了一半以上的iPhone，重庆则包揽了40%的笔记本电脑。这三个省（市）的电子工业产值合计超过2万亿元，相当于整个越南的GDP。


  2012年，泰国爆发了50年来最大的洪水灾害，灾区遍及1/3的国土，皇宫也未能幸免。在泰国生产PCB的日本企业不得不选择停工，苹果也将这部分订单转移到了缓冲能力更强、修复速度更快的中国大陆。


  三年后，中国芯片封测公司通富微电，将AMD位于马来西亚槟城的工厂悉数收购。紧随其后的华天科技，则买下了马来西亚本土封测双子星之一的Unisem，东方硅谷就此作古。


  在中国大陆和东南亚的第二回合交战，中国的地方政府，用新物流干线+保税区+动员式招工的三板斧猛劈快打，在产业链还在犹豫之际就把产能火速拉到中西部。但此时，东南亚也迎来了亚洲金融危机后的最大变局：新的“经济宗主国”韩国到来。


  第三回合
复活四小虎


  2012年，三星会长李健熙和接班人李在镕一起访问越南，在当地召开会议，商讨未来布局，最终决定把手机组装业务搬到越南，并为之打造了一个野心勃勃的“李在镕计划”。这也意味着韩国开始接替日本，开始大规模布局东南亚。


  同年，三星在越南北部的北宁省安风工业区投建手机组装厂，这座耸立在稻田里的巨大工厂被当地人称为“三星城”，用于制造1亿2 000万台手机。工厂电子版上写着：“SEV（三星越南）将成为世界最大的手机工厂，我们对此感到骄傲。”


  东亚金融危机后，日本经济总量原地打转了近20年，而韩国却从尸山血海中爬起来后，开始迅猛增长，超过俄罗斯成为了世界第8大工业国，人均GDP也达到了日本的7成。狭小的韩国本土无法承载迅猛崛起的韩国企业，南下成为了必然的选择。2014年，韩国超越日本，成为越南最大的FDI来源国。


  近十年，三星在越南总计投资超过173亿美元。仅智能手机领域，越南工厂每年产量就在1.5亿台左右，约占全球总产量的一半。而从整体上看，2018年越南三星的出口额达到600亿美元，是越南全国出口的1/3。


  2014年，三星曾计划从越南本土采购91种零部件，结果无一合格。因此，为了培育东南亚本土供应商，三星将大批专家派往越南，资金扶上马，技术送一程。截至2019年，有35家越南企业成为三星的一级供应商，190家越南企业参与了三星的供应链。


  韩国布局4年后，赢得大选的特朗普也开始以关税和政治施压为杠杆，来撬动中国产业。除了直接粗暴的对中国出口加征关税以外，美国政府还四处游说。2020年9月份，美国在台协会官员甚至与欧盟、加拿大、日本等同行一起，举办了一个关于供应链重组的论坛，公开倡导转移。


  富士康原本在广西南宁生产，如今已转移到越南北宁，以服务于思科等美国大客户。位居富士康之后的台湾代工龙头，如仁宝、纬创、和硕、英业达等公司，也都在行动。


  “仁宝”重启了在北越永福的工厂，网通产品一厂即将满载，生产PC的二厂也将在明年年中投产。一些心急的企业甚至等不及买地建厂，比如通信设备厂商“启碁”则直接租下汉达精密的一间厂房，毕竟再晚一两个月，美国大客户可能就保不住了。


  2015年，三星投资2 880亿韩元，在菲律宾拉古纳（Laguna） 建设MLCC工厂。3年后，菲律宾产能已经超过400亿颗/月，占三星电机产能的40%，超过韩国本土一倍。2019年上半年，马来西亚槟城的外国直接投资猛增了11倍，达到约20亿美元，芯片制造商美光科技和iPhone供应商JabilInc等美国公司都在槟城建厂。


  连遭受洪水重创的泰国电子产业，也看到了一丝新的希望。2017年，全球最大的硬盘生产商希捷，关闭了自己三大组装基地之一的中国苏州工厂，转而计划在泰国布局自己一半的产能。


  美国政策施压、韩国砸钱派人，东南亚几国再次发起了对电子产业链的争夺，中国该如何守住西进的成果？


  改造西部
基建狂魔逆天改命


  面对东南亚第三回合的反攻，中国采取的策略是，利用强大的基建能力，深沟高垒，构建起一道防御产业链外迁的城墙。


  制造业的流向，国家间的纵横捭阖固然是影响因素，但归根结底还是两个字：成本。只要成本能拉开与国外的差距，任何外部势力都不可能逆经济规律的让制造业外流。


  成本归结起来，有5个最基本的要素：原材料、人力、水电、厂房、税收。


  目前，越南人力成本比西部低20%以上，也没有美国强加的关税，原材料、厂房、能源、价格也与中国相差无几。这也是不少产业链愿意追随苹果和三星外迁的直接原因。更重要的是，越南也有样学样的玩起了各种园区和保税区，这让中国不得不打出新的牌来守住产业。


  这张牌就是，用“基建狂魔”的传统艺能，改变西部地区的要素价格。


  第一个要素就是能源。巨型水电站和光伏电站，正在一南一北地改变中国西部能源结构。


  2016年，在四川省和云南省交界的金沙江附近，数百台翻斗车和重型挖掘机正在络绎不绝地从附近的山路上赶来。而在这里施工建设的，是世界第二大水电站—白鹤滩水电站，该水电站预计在2022年完工，建成后每年发电量将超过600亿千瓦/时，接近越南全国发电量的1/3。工程造价也高达1 778亿元，相当于越南财政一年1/3的收入。


  在中国西南地区，长江电力主导的金沙江、华能水电主导的澜沧江、国投电力和川投能源主导的雅砻江上，14座大型水电站相继开工和竣工。它们的电力，将是三峡发电量的4倍以上。其中白鹤滩、洛溪渡、乌东德水电站将分别是世界第2、第3、第7大水电站。在2022年以后，中国无疑会包揽全球水电站的冠亚季军。


  与西南水电同期进行的，还有西北地区的光伏发电。在过去的十年里，光伏长期被人冠以“骗补”的嘲讽，中国光伏企业也在残酷的技术路线选择中一茬茬的破产，但在2019年，人们终于惊奇地发现，已经有19个省能够实现光伏发电成本与煤电成本打平，并且依旧在以每年近20%的速度降低成本。


  另一张牌，则是通过改善交通，来降低原材料的运输成本。具体来说，就是用密密麻麻的高速和高铁将西部整合成一张不输东方的交通网，东部的零部件、原材料可以低成本、顺畅地输入到西部的生产基地。


  2019年，贵州高速公路通车里程达6453公里，在全国位居第7位，超过江苏，贵州有超过1 400座隧道，让贵广高铁一半都在地下通行。
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  改变了要素结构以后，西部手中平添了几张大牌。比如电价的下降，将会增强对高耗电的半导体产业的吸引力。以台积电为例，其一年的耗电量130亿千瓦/时，如果每千瓦/时电便宜1毛钱，每年就能节省2亿美元的电费成本。


  这意味着，西部可以成为半导体等高耗能电子制造业的基地。实际上，去年三星就在西安加码了100多亿美金，用于扩展芯片工厂。像三星这样零部件厂内迁的产业并不少，京东方连续追加资金扩产的成都面板工厂、紫光集团准备投产的重庆存储芯片基地，都说明第二次西进运动正在悄然进行。


  这也意味着，西部在几年后，零件原材料和能源方面的成本都会显著低于东南亚，从而抵消掉人力成本上的劣势。


  可预见的未来


  在过去的四十年里，谁能成为世界级工厂，除了自身的努力以外，离不开拥有超大跨国公司的经济体在背后的布局。


  90年代的泰国，能成为“东方底特律”，离不开日本的全力扶植；近10年越南的迅速崛起，离不开越南和韩国隐隐浮现的经济同盟关系—本质上都是一个有布局能力的工业国在培训一个头号“马仔”。


  但无论是东南亚金融危机，还是次贷危机，在企业的表现中，都会发现这种捆绑式发展的隐患：在经济危机中，“大哥”一旦收缩自保，砍掉订单需求和资金支持，小弟就要伤筋断骨，很容易陷入繁荣-衰恢-复的周期中走两步退一步。这也导致了这些国家工业化水平总是难以有质的提升。


  所以，要想真正成为制造业强国，而不是“工厂”，就不能只盯着领先国家的产业转移，也要有内功：重工业化能让本地配套低成本的发展起来，强大的基建能力能压低要素水平，本土的超级公司能掌握品牌和需求。


  中国在消费电子领域，已经诞生了掌握终端需求的品牌，也有了庞大的本地供应链，这意味着主动权本身是掌握在中国自己手中，选择南下或者西进，都只是根据要素价格的选择。几个西方品牌掌握全球供应链布链能力，可以决定一个大国工业化水平的日子，其实已经过去了。


  哈佛商学院的教授加里·皮萨诺曾在《制造繁荣：美国为什么需要制造业复兴》中提到，美国人曾经认为，创新和制造是可以分离的，创新是白领在星巴克狂饮咖啡，苦思冥想是企业家在午餐时在餐巾纸上勾勒灵感。但事实上，没有工程师在工厂里对制造工艺苦心孤诣，这些创新都是纸上谈兵。


  把切削金属、组装零件、管理产线等“脏活累活”转移出去之后，美国的创新，就只能在东方实现产业化。当美国试图让制造业回流的时候，已经找不到足够的驻场工程师和高素质工人，只能看眼威斯康星州的富士康工厂历经4年落空，波音不得不从麦当劳招聘产线操作员。


  一个国家要想保障普通民众的就业和生活，就一定不能丢掉制造业。无论是大洋彼岸的《美国工厂》，还是国人自己拍的《铁西区》，都在不断地拷问我们：降低制造业成本的努力，我们做得足够多了吗？


  自然环境、基础设施和耕地红线一直是制约中国西部发展制造业的掣肘。但在可见的未来，无论是重金投入的交通网络，还是水电光伏的超级工程，其根本目的都是不断降低西部的要素成本，让制造业留在中国，让就业留在中国。


  编 辑：周春林 502359952@qq.com
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  医美铁幕


  互联网改造得了医美行业隐秘的角落吗？


  文/牛楚云 郭凡瑜


  中国民营医疗史被改写了。


  1976年，江湖人洪蝴蝶带着“下九流”的手艺来到莆田东庄镇，除了耍猴戏、卖狗皮膏药，还传下衣钵。本地入赘之婿陈德良为养家糊口，便拜了师。后来，“爱国卫生协会”为捞钱办了一个函授班，他随便考了考，就拿到结业证书。


  靠着“中西医”结合，陈德良迅速上位。


  他靠着贫瘠的医学知识和卖狗皮膏药的经验，研究出一个偏方—在500毫升水中倒入不到5毫升的水银。这治好了一种由螨虫引起的疥疮，其每瓶成本只要一两毛钱，但能卖到一两块，中间有十倍的利差。


  陈德良自此实现财务自由。拜他为师的人络绎不绝，其中有4位在日后赫赫有名：侄子詹国团、邻居陈金秀、镇党委书记的儿子林志忠，以及徒孙黄德锋。这4人便是莆田系“陈、詹、林、黄四大家族”的核心人物。


  1997年，一场车祸让莆田系“开山祖师”陈德良退隐江湖。


  这却解开了“恶魔”的缰绳—得到他“真传”的信徒们开始行走江湖，开枝散叶，就像当年困扰了无数中国人的疥疮一样，莆田系民营医院如同野火般烧遍神州大地。恶魔们自此拿起了天使的武器，为民营医院的各个业务线升起了一块块铁幕。


  01
从江湖来到江湖去


  虽然没有接受过正规商业训练，甚至连书也没读过多少，但在对用户心理和商业模式的摸索上，陈德良却无师自通。


  每到一地，陈德良和徒弟都会在车站对面的旅馆租下两间房间，一间看病、一间开药。在行话里，这被称为“安座子”。之所以选择车站，是因为附近人流量高，生意更好。


  对于推广，陈德良也很有一套，徒弟们会在附近的电线杆上贴小广告、发宣传单、送购物袋、赠塑料扇。在行话里，这被称为“撒幅子”。


  而患者的求医心理，陈德良更是拿捏到位。他知道人们对于皮肤病的恐惧，多数患者看到广告，会主动登门求医。


  这种心态也符合其他病症患者，陈德良的边界因此延伸到男科、妇科、不孕不育、性病科。他的诊所允许患者匿名登记。“性病让人尴尬，你不想让人知道，”“你可以随便用什么名字，我们才不在乎。”
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  1997年，赚足了钱的陈德良隐退江湖颐养天年，但他的徒子徒孙们早已成长为新一代的江湖人。


  此时，莆田系的“座子”和“幅子”已经满布五湖四海。他们早已不满足于到处租旅馆。在跑码头的过程中，游医们发现，许多缺乏资源投入的一级医院与企业医院，运营状况大多很差，去承包他们的科室，可以让自己看起来更像回事。


  2004年，在小医院里“安座子”的打法，被卫生部列入严打之列。凭借此前对商业的摸索，声势更壮的莆田系很快找到了新出路：买下整个医院，既包括专科医院，也包括综合医院。


  由此，莆田系开始辐射各地，从福建至广东、山东，一路向北，延伸至河南、北京、内蒙、黑龙江。在开拓疆域的同时，莆田系的触角也向更多领域延伸。


  这其中，就包括了医美行业，刺激莆田系的“灵感”来源于一家叫富华集团的企业。


  1998年，中国富华集团引进了一种来自乌克兰的注射液，这种叫作英捷尔法勒的注射液，可以帮助隆胸，因此很快风靡全国。隔年，富华推出了换代产品奥美定，它的成本只有1.6元，而一次手术的费用却高达3万元。


  如此高昂的利润，自然吸引了莆田系。他们很快承包科室进行隆胸注射，完成原始积累之后，开始大批量开设美容医院。


  与民营医院的格局一样，美容医院也很快成为了莆田系的天下，超过80%的市场份额都被莆田人牢牢握在手里。


  在这块江湖里，几大堂口各据一方。林氏家族林国良掌控的华韩整形；陈氏家族陈金秀下属的美莱系和华美系；陈国雄担任法人的艺星整形；黄氏家族黄德峰下属的美联臣整形。堂口内部，关系紧密，话事人之间非血即姻。


  以艺星医美为例，其实际控制人陈国兴（董事长）和陈国雄（副董事长、总裁）是亲兄弟。该集团的另一重要个人股东林长青是陈国兴的妹夫、陈国雄的姐夫。此外，在其企业股东背后，还可见詹宗阳、黄元立等人的身影。


  仅用了9年时间，艺星就在全国14个城市铺下了连锁门店，以2017年的收益及美容外科医疗美容服务的收益计算，艺星集团在中国民营医疗美容连锁集团中排名第二。次年6月，艺星集团向港交所递交主板上市申请。如果不是2019年的一起医疗事故，这些捞偏门的江湖人，甚至能洗脚上岸，捞出一家上市公司。


  02
莆田系遭遇危机


  医美行业能为莆田系趁机而入，自有其历史原因。


  中国医美行业起步较晚。直到1949年，北京大学第三医院的整形外科正式成立，这才标志着中国医美行业时代的开始。


  作为“救死扶伤”“伤后修复矫正”的存在，美容外科一直都很“边缘”，主动求美的需求一直没有形成。有不少公立医院的整形科室作为“累赘”被承包出去，比如“北京八大处医院”（中国医科学院外科整形医院）。


  行业发展缓慢，却有厚利可图，莆田系因此直接跨过了技术和安全的双重门槛，用陈德良传下来的模式，侵入医美行业。


  然而，2019年7月，大连人王丽来到艺星医疗美容医院进行隆胸手术。手术开始4小时后，王丽的心脏骤停，之后虽被送往大连大学附属中山医院抢救，但她没有从手术台上醒来。


  这桩命案引起了媒体与业界的探讨，一时间，医疗事故频发、非法医美、无照经营、虚假宣传……成为了医美行业的特色标签。


  据《2019-2025年中国医疗整形行业发展现状分析报告》的数据指出，我国正规的医美机构约有9 500家，而无证经营的“黑诊所”则超过6万家，是前者的6倍之多。“黑诊所”的手术量是正规机构的2.5倍，非法执业者是合规执业者的9倍，有15万人之多。培训一名非法上岗医生，甚至只需要一周的时间。


  当前，市场“黑医美”主要有黑机构、黑医生、黑场所、黑针剂等4类现象存在。


  首先是黑机构，市场上未取得医美机构经营许可，开展医美诊疗业务的“黑机构”泛滥。白皮书显示，在合法的医美机构中，依然存在15%超范围经营的现象，例如诊所没有整形外科，却开展割双眼皮手术。


  其次是黑医生，未取得职业医师许可，开展医疗美容诊疗的“黑医生”十分猖獗。据中整协统计，违规医美机构中的非合规“飞刀医生”数量呈逐年上升趋势。


  第三，不符合《医疗机构基本标准（试行）》的“黑场所”也是一大痛点。艾瑞咨询对700名医美用户进行了调研，其中8.6%的医美用户有投诉意向，在有投诉意向的医美用户中，90%想投诉或投诉过的是非法经营医美的黑场所。


  最后是“黑针剂”在市面上广泛流通。艾瑞咨询专家调研显示，市面上流通的针剂正品率只有33.3%，也就是1支正品针剂背后伴随着至少2支非法针剂的流通。这些“黑针剂”要么含有致癌物质、激素等违禁成分，要么用生理盐水等无效产品来收取高额费用。


  负面事件消解了大众对医美的信任感，导致许多对美有追求的女孩只敢偷偷摸摸进行了解咨询，这加剧了行业的不透明化，给了黑心商家生存空间，也提高了消费者无法识别到“黑医美”的风险，行业陷入恶性循环。


  此外，在医美这个特殊行业里，从产业链来看，它的利润集中在上游，竞争却集中在私人机构。私人机构间的竞争非常激烈，2018年，34 508家企业倒闭，是2016年的3.8倍；继伊美尔在2017年退市后，丽都整形、春天医美和柏荟医疗也相继离场。“魏则西事件”之后，莆田系也迅速萎缩，与此同时，新派系、新模式出现。


  面临诸多不确定性因素，如何找到确定性增长路径，是医美产业链各环节关注的焦点。以线上化加速转型，成为众多机构首选发力方向。


  03
留给互联网的缝隙


  随着时间推移、社会观念的进步以及消费升级，市场开始重新正视医疗美容的需求，医美与美容、造型、时尚等相比其实无甚差异的观念逐渐被认可。更重要的是，对于先天面部有缺陷的人来说，医美是帮助他们建立自信、回归正常生活的有力手段。


  市场环境发生变化的时候，医美行业自身也在进行迭代，移动互联网的出现是一个巨大变量，2013年前后，新氧、更美、悦美等互联网医美平台先后入局，成为行业先行玩家。2018年之后，阿里巴巴、美团、京东、百度等互联网巨头在巨额利润吸引下也纷纷入局。


  这批诞生于移动互联网时代的互联网医美平台，首先将医美行业信息线上化，大大降低了医美相关信息的触达成本。同时，在消费者端，平台还不断细化医美需求，并进行相关知识普及，比如通过指导消费者了解自身面部情况，判断如何针对自身情况选择手术类型。


  这些做法减轻了医美机构和消费者之间的信息不对称，因此平台在提升消费者鉴别能力的同时，也能返过来促进行业自身进化，推动行业发展进入正向循环。


  从结果来看，经过多年发展，互联网医美平台逐渐受到消费者特别是年轻人欢迎。很多人会在医美手术前针对想要做的部位和手术类别，从医美App上了解相关信息，如医生基本情况、所需要的医疗技术、手术风险、参考平台上提供的手术方案、考察康复效果、价格等，也可以浏览其他消费者写的感受和评价，与其他用户交流。


  据艾瑞咨询发布的《中国医疗美容行业洞察白皮书》中显示，2019年中国医疗美容市场规模达到1 769亿元，同比增长超20%，医美市场仍处在上升通道。然而，尽管互联网医美平台入局推动了行业信息透明化，但整个行业要实现健康发展，仍有许多遗留问题待解决，而这需要政府、公众以及行业领头者共同投入。


  首先要解决“黑医美”遗留问题，需要对曾经的“黑医美”受害者提供帮助，让他们重新建立起对生活的希望。


  其次，行业还需持续加强消费者教育，加强消费者对正规医美的认知，简化消费者能触达正规医美的路径。而在互联网时代，效益最大化的教育手段必须与互联网相结合，互联网医美平台在其中承担重任。


  最后是完善平台机制，尤其是对这一行业领头者来说，必须建立标准带动整个行业自我革新。


  只有这样良性发展，才能解救被困在桎梏中的医美行业。


  本文综合自：


  《医美铁幕》，来自微信公众号“阿尔法工场研究院”，作者：牛楚云


  《烈火之上的医美：黑产横行，如何摆脱污名？》，来自微信公众号“资本侦探”，作者：郭凡瑜。
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  国台龙耀 盛世之品


  这是一瓶源自中国酱酒核心产区茅台镇的小批量勾调酒；这是一瓶敢标真实年份的酒；这是一瓶光彩夺目高贵稀缺的酱香臻品酒。喝国台·龙耀年份酒（小批量勾调）、享盛世之洪福。


  宝酝名酒成立于2020年5月9日，为中国酒业协会特邀常务理事单位、中国酒类流通协会理事单位及其下设名酒收藏专业委员会常务理事单位、中国副食流通协会常务理事单位。公司以世界名酒品牌运营服务商为战略定位，致力于成为一家值得信赖的国际酒商。


  宝酝名酒董事长兼总裁李士祎及核心管理团队分别来自中国酒业知名企业的负责人、品牌人、互联网人。团队成员拥有深厚的世界名酒资源，拥有行业知名企业的操盘经验，拥有极强的创新整合能力。宝酝名酒秉承诚信、专业、高效、合作、分享、客户第一、服务至上的企业价值观，致力于长期运营世界名酒，为消费者开启美好生活，为合作伙伴提供高效、优质的服务，为行业发展贡献价值与力量。目前，宝酝名酒已经拥有两款全国独家运营的核心战略大单品，其中一款正是国台·龙耀年份酒（小批量勾调）。


  国台龙耀 闪耀亮相


  12月13日，国台·龙耀年份酒（小批量勾调）作为2020年APEC中小企业工商论坛指定用酒闪耀亮相当天欢迎晚宴。值得关注的是，此时距离国台·龙耀年份酒（小批量勾调）登陆央视仅三个多月，距离国台·龙耀年份酒（小批量勾调）全国上市还不到半年。在此之前，诞生不足半年的国台·龙耀年份酒（小批量勾调）已经经历了行业和市场的重重检验：荣获“2020中国酒业年度十大新品”、经第十二届华樽杯测评产品品牌价值高达25.06亿元、在全国近半市场完成战略布局，得到了行业专家、各地经销商和消费者的一致认可和热捧。
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  凭借自身深厚的品牌实力和资源优势，宝酝名酒不仅使国台·龙耀年份酒（小批量勾调）成为快速登陆央视的酒类新品，更成为了首个登陆央视的酱酒运营产品，为国台·龙耀年份酒（小批量勾调）全国化布局奠定了坚实基础。而在成为2020 年APEC 中小企业工商论坛指定用品之后，国台·龙耀年份酒（小批量勾调）势必将走向更高的舞台，赢得更多的关注，拥有更大的市场潜力。
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  大师酿造 小批勾调


  国台·龙耀年份酒（小批量勾调）的高速成长，除了坚持采用品牌化运营之外，更离不开产品本身的高端品质。国台·龙耀年份酒（小批量勾调）是由贵州国台酒业股份有限公司出品，宝酝名酒全国独家运营的战略大单品，是一款大师酿、小批调、真年份、老酒多、品质优、颜值高，并通过中国酒业协会真实年份酒认证的茅台镇顶级酱酒，产品明确标注主要基酒年份及比例。国台·龙耀年份酒（小批量勾调），是源自中国酱酒核心产区茅台镇，汲取赤水河洞泉水，选用贵州地道红缨子糯高粱，秉承大师传统工艺酿造的正宗大曲酱香白酒。采用小批量勾调技艺优中取优，是国台·龙耀年份酒（小批量勾调）拥有极致口感的独特秘诀。国台·龙耀年份酒（小批量勾调）由师承酱酒一代宗师李兴发、专注酱酒勾调44年的酱酒酿酒大师徐强亲自操刀，甄选更多老酒反复精心勾调，并加入自身对酱酒的独到理解，最终成就了国台·龙耀年份酒（小批量勾调）独一无二的复杂醇厚口感。小批量勾调的国台·龙耀年份酒（小批量勾调），具有酒体微黄、酱香突出、曲香纯正、陈香优雅的特点，入口细腻柔顺、醇厚丰满、诸味协调、回味悠长，空杯留香持久，是一款真正高端的、稀缺的、品优的顶级酱酒。
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  颜值高贵 酱酒稀品


  国台·龙耀年份酒（小批量勾调）外观上融合了许多经典传统元素，整体设计以紫檀金、国际金和中国龙为核心。稳重大气的磨砂酒瓶以肃穆典雅的紫檀金为主色调，突显茅台镇核心产区高端酱香的珍贵稀缺；瓶身中国龙盘柱而起，昭示高端酱香带来的龙耀祥和，好运连连及财源广进。


  产品外盒则以国际时尚金为主色，盒身中央龙牌突出，彰显国台·龙耀年份酒（小批量勾调）中西合璧、古今融合的理念。


  正是因为国台·龙耀年份酒（小批量勾调）的超高颜值、超高品质、超强品牌力符合新时代消费者的消费需求，使国台·龙耀年份酒（小批量勾调）从众多酒类品牌中脱颖而出，不仅获得了国家级播出平台央视的高度认可，更成为2020年APEC中小企业工商论坛指定用品。


  拥抱酱酒热潮，拥抱国台·龙耀（小批量勾调），拥抱宝酝名酒，开启美好生活！
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  一瓶百年浓香的中国诗酒—诗仙太白


  古往今来，诗与酒的互通互融、相互成就，成为了最有代表性的中国精神之一。


  从传统意义和大品类上讲，中国白酒主要分酱香型、浓香型、清香型和米香型。在品牌创新力缺乏的背景下，近年各种新香型白酒如雨后春笋，而酱香型白酒近几年形成行业热，实际可能在于香型多元化轮回及龙头企业超越经济规律的带动。


  那么到底哪个香型的白酒最好？


  这个问题没有准确答案。拿酱香与浓香型白酒举例，酱香型白酒具有酱香突出、优雅细致、酒体醇厚等特征；浓香型白酒具有芳香浓郁、绵柔甘洌、香味协调等特点，本质上只是工艺差异带来的口感差异。而对于消费者选择来说，更多受品牌链接、潮流追捧及社交属性等因素左右。


  当然，除开香型的“暴力创新”外，也有很多白酒在品牌和消费者沟通上大胆创新。泸州老窖的跨界营销，水井坊的文化现代表达，舍得的老酒价值传递以及江小白的粉丝培养都是值得称赞的。


  本文介绍的则是这样一瓶从品牌定位、文化传承、产品塑造和消费者沟通等方面均具有独特气质的白酒——诗仙太白。


  巴人善酿 华夏名酒


  古代巴人的酒，著称于世，可以说是中国最早的“名牌”酒。


  《水经·江水注》记载：“江水又迳鱼腹县（今重庆三峡区域）之故陵……江之左岸有巴乡村，村人善酿，郡出名酒。”此酒名贵，饮誉遐迩，以致秦昭王与板楯蛮订立盟约时，以此为质。清酒酿造时间长，冬酿夏熟，色清味重，为酒中上品。
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  巴酒发展的两千年里，至少经历了三次大的突破：一是商周时期的“古遗六法”，造就独特的酒香而被选为贡酒；二是巴寡妇清开始使用蒸馏技术产酒，白酒的产量上来，在全国流行开来，巴酒家喻户晓，文人骚客争相到访，留下著作无数。


  第三次突破和大发展，就是诗仙太白：民国初年，重庆三峡万州白酒逐渐沉寂。作为万州美酒传承人的鲍念荣，立志要重振巴酒辉煌。恰逢1915年“温永盛”酒坊（泸州老窖的前身）所产白酒荣获巴拿马太平洋万国博览会金奖，鲍念荣萌生了通过改良窖泥提升品质的想法。他远赴泸州，从“温永盛”酒坊购买了两口明朝窖池的窖泥和母糟，结合万州与泸州白酒的优势：即万州“古遗六法”工艺的醇厚，加上泸系老窖的陈香，可以说是把中国白酒金三角的精华聚汇在一起，建立了花林春酒坊。花林春酒坊酿的酒，当时上自成都下自汉口均有销售，整条街上都飘着酒香。这样的酒业盛况，自打唐宋之后就再也没有过。柳暗花明，前承盛世，后启今朝，巴酒再次迈向辉煌。


  李白三过，不解之缘


  李白有着坎坷的一生，数次大起大落。而三峡万州这个地方，则见证了他的三次人生大事。


  李白第一次到达万州，发生在他第一次仗剑去国、辞亲远游的一年多时间中。《峨眉山月歌》说出了他第一次出蜀的路线。李白在万县西山绝尘龛读书、吟诗的传说记载在宋代王象之《舆地纪胜》、明代曹学佺《万县西太白祠堂记》等文献中，我们可以看到少年李白，在万县西山读书，过天仙桥登巫山最高峰“飞步凌绝顶”的英气勃发。


  第二次到万州，是他流放夜郎中途路过。当时万县为万州南浦县，当时州县官们宴请一位过路的姓陈的郎将，李白写下了《春于南浦与诸公送陈郎将归衡阳并序》，此后李白因病滞留万州，留下了“谪仙笑乘金凤去，大醉西岩一局棋”的传说。


  第三次过万州，是他遇到大赦之后。李白写下了《赋得白鹭送宋少府入三峡》：“白鹭拳一足，月明秋水寒。人惊远飞去，直向使君滩。”使君滩，在万州东二里大江中。


  为纪念李白与万州的渊源，花林春酒坊改名为“诗仙太白”。


  植根于重庆三峡万州这片秀美的山川大地，继承万州酒业古老酿酒传统的“诗仙太白”在传世经典的耳濡目染下，传承李白诗酒文化的气质，在酒体口感上呈现“醇和绵软、甘洌纯净”的独特风格。


  百年浓香，静水观澜


  中国拥有超100年历史的白酒品牌屈指可数。


  创始于1917年的诗仙太白已历经百年发展，斩获无数荣誉，成为集产、学、研为一体的大型浓香型白酒企业。


  早在1959年的青岛评酒会上，诗仙太白就曾被指定为“国庆十周年国宴用酒”。


  1963年，“太白酒”被评为第一届四川省名酒第一名，企业成为四川省五大名酒厂之一；


  1984年，诗仙太白陈曲在国家商业部荣获优质产品金爵奖；


  2019年，诗仙太白陈曲获年度中国白酒国家评委感官质量奖；


  2020年，诗仙太白蓝与诗仙太白盛世唐朝均荣获国际烈酒（中国）大奖赛金奖。


  为什么要选这瓶诗仙太白酒？


  顶级社交、办事送礼，我们当然选择茅台。


  但有些场合，有些真自我的场合，才是诗仙太白酒希望陪伴的时刻。


  当下现实生活，人们的各种压力、焦虑、浮躁、束缚都需要得到释放，心灵需要回归自由的崇高，“三杯通大道，一斗合自然。但得酒中趣，毋为醒着传”的诗酒精神，也是人们超越自我，表达真思想、展现真性情的现代精神的体现。


  诗仙太白所主张的品牌精神，正是压力和束缚在酒中得以释放之后，依然乐观坚强面对未来的文化精神，如此方能不负此间的“快意人生”。


  活在当下，也盼望“诗和远方”，与有趣的灵魂对饮，与不朽的时间同行。


  在烟火人间，掌握着自己所思所想所为的分寸，感受普通生活中的美好，把日子过得像诗一样。


  中国诗酒 快意人生


  在人类的历史长河中，诗歌艺术和酒文化不仅以物质形式存在，更成为一种高雅文化的象征。在中国历史上，自传说夏仪狄酿酒后，商周以至现代的数千年光阴中，诗与酒相伴而生。


  诗人之骨、酒神之风从来都如影相伴，那现实中无法达到的彼岸，在醉乡中总能实现，那被美酒激发的感悟和情绪，成为击破现实羁绊的动力——这就是千百年来中国人在面对苦难时，既隐忍承担、又乐观奋进的精神所在。


  古往今来，诗与酒的互通互融、相互成就，成为了最有代表性的中国精神之一。酒是诗的物质触媒，酒的文化属性也是诗的精神支柱，因为酒的本质是放松身心、解除羁绊、追求精神自由，这与诗歌浪漫的、洒脱的、超凡脱俗的、追求心灵自由的精神一脉相通。


  在白酒行业，“诗仙太白”是一个特别的存在——这个以中国诗酒精神最杰出代表的诗人命名的白酒品牌，不遗余力地挖掘和发扬中国诗酒精神。诗仙太白今天正在做的，是在新时代环境下重塑诗酒精神，并用现代的方式传承和创新，唤起消费者血脉中的文化基因。
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  十七门：一瓶酒再现3 000年重庆荣耀


  十七门的文创思维、生态打法无疑给酒行业带来了新的发展模式，它的未来将不可限量。
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  在酒界，能同时把白酒和啤酒都做得风生水起的企业凤毛麟角。而在重庆，有个品牌叫“十七门”，愣是把文化做出了特色，愣是把啤酒与白酒都做得可圈可点，并且形成了自己独有的生态打法，把精酿啤酒—火锅—酱香白酒融为了一体，做成了重庆商务接待用酒的标杆，他们又是如何做到的呢？


  带着好奇心，《商界》记者采访了十七门品牌的两位创始人。


  九开八闭十七门，一颗沉睡的遗珠被唤醒


  窦恩德大学毕业后一直从事IT行业，互联网思维更是深入骨髓，因此，他做什么事情首先就是考虑有没有可能用互联网找到更好的解决方案。


  2016年，一次偶然机会，窦恩德接触到精酿啤酒，这种口感更醇厚、味道更浓郁的啤酒一下子吸引了他。在当时，重庆的精酿啤酒市场还是一片空白，全国仅有北京、上海、广东等城市有少量消费者。凭借敏锐的商业嗅觉，窦恩德觉得精酿啤酒是一个创业的好机会。


  当年，精酿啤酒在中国的普及率不足1%，窦恩德认为，精酿不应只属于发烧友，应该用互联网手段，优化流通环节，尽一切可能降低运营成本，真正普惠大众。


  “给精酿啤酒取一个有当地特色的好名字非常重要，我们取了很多名字都不满意，后来我们几个创始人就约在HIBEER精酿啤酒吧专门讨论这个事情，这个店的老板张超一席话提醒了我们，张超说很多外地的客人，包括老外对重庆的地名很感兴趣，他经常给外国人讲解朝天门、东水门、千厮门的来历和故事，我们一下子就来了灵感，用重庆的十七道城门命名，马上查商标，居然可以注册，说实在的当时别提有多高兴，因为十七门是天然的IP，有3 000多年的历史，见证了重庆的所有荣耀”。


  三年来，窦恩德几乎找遍了能够找到的所有与重庆城门相关的书籍，包括通过网络购买了很多绝版书籍，并且不断地向重庆专家学者请教。十七门这个原本重庆人的文化自信标识，居然大多数重庆人都遗忘了，能够把十七道城门说全了的几乎没有，能够数上来一半的都是极少数。越是稀缺，越是珍贵；越是远去，越是怀念。


  很多人说“重庆的，就是中国的；中国的，就是世界的”，不知道是冥冥之中注定还是纯属巧合，2019年窦恩德与重庆著名的古文字研究者，字源奇说创始人谭闵聊天，谭闵以古文字的视角解读了“十七门”三个字，原来“十”代表进位，“七”代表切割，“门”代表家，一类人。也就是说，“十七门”在古文字中代表“追求进步的一类人”。这样一来，十七门的品牌文化便具有了全国性，十七门不仅属于重庆，更属于全中国。


  初心笃定，让人人能够喝好酒


  “没有初心做不大，只有初心走不远”，窦恩德的这句话让记者印象尤为深刻。十七门能够走到今天，走出自己的特色之路，与初心密不可分。十七门创始团队自成立之时就立下“让人人能够喝好酒”的使命，因此，十七门只做健康酒，啤酒只做精酿。而且为了实现让人人能够喝得惯、喝得起、喝得到，十七门建立了立体营销网络。线下拓展餐饮店、超市等传统渠道，线上开通天猫、京东旗舰店，发展了重庆、四川、广东、山东、福建、贵州、江西、山西、内蒙、西藏等多地经销商，吸纳了商会、协会、培训会等上百个社群团体，同时打造自己的社交新零售平台。


  十七门产品以高颜值、高性价比，做到了“工业啤酒价格喝精酿”，消费者反响很热烈，上市不久便进驻了德庄、刘一手、巴九门等500多个餐饮店，以及1919、新世纪、佰饮奥莱、朴镇生鲜等连锁门店。十七门的爆发式发展引起了本地巨头的强势打压。面对这种打压，十七门一方面维持原有稳固的线下渠道，一方面开始在互联网营销上发力。2019年十七门首款高端商务接待产品朝天门款原浆及十七门自主研发的酒行业首个新零售S2B2C平台正式上线，彻底绕过了传统渠道壁垒，把厂家-销售商-消费者都集中到了线上，并借助线下的提货点，不仅大大降低了C端价格，还把配送时效缩短到60分钟内。


  十七门创业初便获得了投资机构的投资，模式也非常轻，在全国精选了8家代工厂生产，并且在市场上实现了与竞争对手的错位竞争。


  惺惺相惜，共建十七门生态


  窦恩德的创业之路虽然曲折，但并不孤单，在重庆还有另外一个人也在传承重庆文化，只是他选择了用火锅作为载体，他就是十七门火锅创始人李启文。因为都是做“十七门”，2017年这两个创始人不期而遇，更开启了一段合作佳话。


  双方不约而同地取了同样的品牌名称，追求同一种文化内涵，又是火锅与啤酒这两种最能代表重庆文化的饮食。


  在共同朋友的介绍下，李启文和窦恩德见了面，并且很快达成了合作意向。双方的商标进行交叉授权，共用同一套Logo和字体。随着圈子越扩越大，十七门这个品牌下还诞生了十七门文创、十七门文旅、十七门跑团、十七门乐队、十七门大学、十七门汽车金融等，生意越做越火，影响力也越来越大。


  一个立志做文化好酒，一个执着做文化火锅；两者都愿意共享十七门的商标与文创，2020年窦恩德与李启文共同发起了“十七门生态”计划，联合所有愿意传播重庆文化的朋友一起传承“十七门”、发扬“十七门”、共建“十七门”。
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  十七门酱酒，天生与众不同


  十七门朝天门原浆通过新零售打法已经成为了商务接待的标杆品牌，如何深耕商务接待这一场景？窦恩德说：“由于茅台的带动作用，酱香型白酒这几年发展迅猛，每年的复合增长率超过20%，2019年以7%的市场份额贡献了22.3%的销售份额，贡献了42.7%的利润份额。好的酱香型白酒俨然已经变成了液体黄金，高昂的价格是商务接待的痛点。因此，十七门决定进入酱酒行业，让商务接待没有压力”，这便是十七门酱酒的原动力。


  窦恩德强调：“做酱酒我们不是脑袋发热，而是做了周密的研究，包括创新打法。十七门酱酒具备了两个制高点。”第一，茅台的正宗前身成义烧坊是十七门酱酒事业的股东，双方共同设立酱酒公司。成义烧坊的掌门人方廷本是郑氏古法酿酒的第七代传承人，国宝级酿酒大师，人称“方老七”。在茅台镇，成义烧坊的酒被公认为好酒代表。十七门酱酒由方老七亲自调制配方，打造茅台品质的酱酒上品。同时，十七门酱酒由国家高级品酒师、重庆酒类管理协会秘书长高怀昌亲自把关，确保品质上乘；第二，十七门文化独一无二，代表重庆高端，不可复制，再加上十七门精酿原浆在商务场景上打下的坚实基础，十七门酱酒将成为重庆高端商务接待的新选择。


  2020年12月17日，十七门正式对外发布新的酱酒产品。在发布会上，窦恩德和李启文还联合宣布，将推广“立体火锅”，把众筹、社群营销、火锅、精酿啤酒、白酒融合到一个门店中，做成一个十七门生态，将最好的产品带给用户。


  未来，十七门将开出1 000家集火锅、提货点、货架和社交功能为一体的立体火锅门店。


  发布会上，窦恩德还宣布了“五九战略”，全国招募99个联合创始人，999个掌门人，1 999个铂金门主，9 999个金牌门主，99 999个门主，共同建立一个高黏性的十七门生态。这个打法彻底解决了传统酒生意的“割韭菜”模式，让酿酒的、卖酒的、喝酒的、投资的都有机会成为股东，而且，大大降低进入门槛，真正捆绑，长期发展，实现多赢局面。


  十七门的文创思维、生态打法无疑给酒行业带来了新的发展模式，它的未来将不可限量。


  现代农业|M O D ERN AG R ICU LTU RE 


  拿什么守护中国的粮食安全？


  中国农业，仍然需要持续而深刻的变革。


  文/李子旸


  粮食包括什么


  说到中国农业，想必你肯定有所了解甚至很熟悉。但如果刨根问底，关于中国农业，很多情况恐怕大家并不了解。


  首先，农业的一个核心功能就是要生产出粮食，但“粮食”这个概念到底指的是什么？实际上，“粮食”是中国特有的概念，国际上并无严格的对应词。国际上有食物（food）和谷物（grain）的概念，这两个概念和中国的“粮食”概念都不相同。


  在我国的分类体系中，“粮食”包括谷物类、薯类和豆类这三大类。谷物包括稻谷、小麦、玉米和各种粗粮；薯类则是土豆、白薯和淀粉类农作物；豆类包括大豆、绿豆、小豆等等豆类作物。也就是说，玉米、大豆、白薯、土豆都算是粮食。


  这个“粮食”概念和国际通行的“谷物”概念差不多，区别在于是否包括大豆。国际上把大豆算作油料作物。


  2017年，我国粮食总产量6.6亿吨，其中，稻谷2.13亿吨，小麦1.34亿吨，玉米2.59亿吨。三大主粮的产量，占比超过90%。
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  平均一人一年要吃掉400公斤粮食。当然很少有人一天能吃下两斤大米白面，这是折合计算以后的结果。因为肉蛋奶和酒类等，都要靠粮食转化而来。直接吃粮食的数量，大约是每人每年148公斤。


  这就又有了“口粮”的概念。这也不是一个严密的概念，大概就是指直接吃下去的粮食，主要就是稻谷和小麦。城市人口的人均口粮消耗量要少于农村人口。城市居民年人均口粮消费约80公斤，农村居民人均约160公斤—城里人更多地吃肉蛋奶。


  农产品进口和粮食安全


  中国6亿多吨的粮食产量，稳居世界第一，但因为人口众多，所以还需要大量进口农产品。大豆、植物油、糖等农产品高度依赖进口。2014年，我国大豆产量是1 200万吨，2017年达到1 500万吨左右。2014年进口量为7 140万吨，再加上进口其他一些粮食，进口量占粮食总产量的比重达到15%，也就是粮食自给率已经低于九成。


  不过，如果采纳国际上的分类标准，把大豆归入油料作物，不算作粮食，中国粮食的自给率在95%以上，很安全。


  未来中国国内粮食需求量将长期保持在6亿吨以上，甚至达到7亿吨。6亿多吨的产量，只能说是勉强够用。弦一直是紧绷的，不敢放松。粮食安全将长期是个需要高度关注的重大问题。


  大豆对外依赖度高达85%，进口量超过全面贸易总量的60%—一半以上卖给外国人的大豆，都卖给了中国人。中国是世界上最大的大豆进口国。油菜籽和食用油的进口量也都有大几百万吨。


  中国现在的农产品进口的主要问题是：三大主粮（水稻、小麦、玉米）的绝对产量是够的，但国内产品的价格比进口农产品的到岸价格还要高。美国的小麦，万里迢迢运到中国的港口，加上运费，价格都比国内小麦低。


  中国的粮库里并不缺粮食，但因为进口产品价格低，很多农产品加工企业还是愿意去买外国粮食。而且入世以后，中国大幅降低了农产品进口关税。现在三大主粮2 000多万吨的配额内，关税只有1%，大豆进口关税稍高，为3%，但没有配额限制。


  现在，中国保持粮食安全的主要办法就是确保稻谷和小麦这两大口粮的自给自足，要求自给率要达到95%甚至100%；其他粮食则充分利用国内外两个市场。


  米饭和面食这两大口粮的安全确保以后，整体上的粮食安全就有了保障。另外，从整体上考虑，可以按照国际惯例，不再把大豆算作粮食，而是归入油料作物，同时，把亩产量很高的土豆纳入主粮范围。这样也能更准确地把握粮食安全。


  农业利益格局


  虽然粮食产量多年稳居世界第一，但中国的资源禀赋，其实并不十分有利。水资源和优质耕地的数量，很不足。三分之二的耕地属于中低产田。近些年的持续粮食丰收主要是因为风调雨顺和优良品种的推广。这句话的另一个意思就是，粮食产量增长的潜力已经不大了。


  另一方面，资源禀赋不足，只能靠增加各种投入来弥补。这就造成了粮食生产的收益不高。现在三大主粮的综合平均亩收益，一年只有大约250元。农民种粮的积极性并不高。


  化肥在中国粮食生产中作用重大。一直到20世纪中期，中国都没有自己的化肥生产体系，农业中当然也就很少使用化肥。中国农民对积攒“农家肥”的热情，可不是无缘无故的。在化肥大量使用以前，那几乎是仅有的肥料来源。


  1973-1974年，中国从美国、荷兰、法国等国全套引进化肥生产设备，也就是“四三”方案—花了43亿美元。这在当时可是一大笔钱。


  大量使用化肥，和家庭联产承包责任制是1980年代中国农产品产量迅速增加的两大主要原因。化肥施用对中国粮食产量的贡献率在50%左右。


  虽然产量提升了，但粮食生产的成本也相应增加。这就造成了一个农业利益格局。粮食主产区虽然是产粮大区，但往往也同时是财政穷区。2005年开始，国家给产粮大县实行奖励政策，但平均起来，每个月一年只有1 000多万元，不能改变这些产粮大县“穷财政”的基本面貌。


  这样一来，在粮食主产区和主销区之间就有了利益不平衡。粮食主产区实际上吃了亏。他们吃亏，他们穷财政，可不仅仅是他们自己的事情，而是直接关系国家粮食安全的大事。


  由于穷财政，这些产粮大区在粮食生产的硬件设施上的投资必然不足，比如农村的水利设施的建设和维护。由于投入不足，现在不少农村地区的水利建设很滞后。如果设施完备，一次降水150毫米也不会成灾。但如果设施匮乏，一次50毫米的降水就会成灾。


  除了直接投资和各种补贴以外，国家平衡这个利益格局的主要办法就是粮食最低收购价政策。一方面，粮价不能太高，要考虑消费者的承受能力；另一方面，粮价也不能太低，要考虑农民的收益。所以，每年由国家发改委拟定稻谷、小麦的最低收购价格，中储粮负责按保护价收购。


  这样的结果就是中国粮食价格长期高于国际市场，这也是没办法的事情。实际上，这就是政府用财政投入弥补中国粮食生产资源禀赋的不足，目的还是要确保粮食安全。


  国际公认的粮食储备占消费量的安全线是17%~18%，中国的储备水平比这要高很多。中国大约有1.5亿吨到2亿吨的储备粮，库存水平比世界平均水平多一倍。中国的粮食安全是靠实实在在的财政资金投入来解决的。


  可见，中国的农业生产和粮食安全，未来将长期是个重要的、不可掉以轻心的大问题。从制度层面，要形成多种反哺农业、农业产业升级的政策。中国农业，仍然需要持续而深刻的变革。


  编辑：赵春雨 1044253103@qq.com
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  备注：如需刊登展会信息，请联系邱女士13452483496


  商界杂话 |VIEWPOINT 


  应不应该延迟退休年龄？


  文/马光远 经济学家


  这个问题要是在网络上征求意见，答案一定是绝大多数人反对延迟退休。我看到的最有说服力的反对意见是：年轻人本来找工作难，让老年人占着位置，最终会出现孙子没事干送爷爷去上班的感人场景。


  从情感而言，反对者固然振振有词，但事实上，这个问题已经不是应该不应该，而是如何实施延迟退休的问题。在“十四五”规划建议中，对于延迟退休，中央明确提出要“实施渐进式延迟法定退休年龄”。这意味着，延迟退休问题已经走过了务虚和论证阶段，而是正式进入实施阶段。


  为什么要实施延迟退休，理由非常简单：


  第一、延迟退休其实是一个世界话题，不是一个中国话题。因为全球都面临人的寿命越来越长，面临着老龄化的压力和退休金不足的问题。人类自出现在地球上以来，从来没有这么长寿过，也从来没有经历过这么大面积的老龄化。


  而过去的养老金制度安排和设计是根据过去的年龄设置的。这意味着，不提高退休年龄，养老金体系最终会崩溃。你的寿命越长，意味着你需要的养老金越多，也意味着需要更多的劳动力养你。其实，随着人的寿命的提高，养老金体系的崩溃不仅仅是某个国家面临的难题，也是一个全球性的难题。


  第二、全球大多数国家都通过立法在推动延迟退休。经合组织的36个成员国中，大多数都提高了退休年龄，大多数成员国的男性退休年龄在65岁或以上。


  新加坡作为世界上平均寿命最长的国家之一，准备进一步提高退休年龄，2019年8月，新加坡总理李显龙宣布，新加坡的法定退休年龄和重新雇佣年龄将从2022年7月1日开始第一轮调整，将从目前的62岁和67岁分别上调到63和68岁，2030年再分别提高到65岁和70岁。澳大利亚也准备在2029年将退休年龄提高至70岁。


  第三、中国的退休年龄属于全球最早的之一。男性60岁，女性55岁，女性工人50岁，平均退休年龄不到55，而世界上很多国家的退休年龄都在65岁以上，我们不到66岁的退休年龄在全球算低的了。


  延迟退休问题已经走过了务虚和论证阶段，正式进入实施阶段。


  从全球来看，提高退休年龄的空间还是比较大的。一些人反对提高退休年龄，关键是不知道中国的法定退休年龄在全球处于最早的水平，而中国的预期寿命并不短，已经超过了77岁。


  随着中国逐步迈入老龄化社会，不要说养老金是否有亏空，按照正常的退休年龄和老龄化的程度，中国的养老金迟早有一天也会难以为继。我的预计是，在10年之内，基本养老金将会入不敷出，提高退休年龄势在必行。


  第四、中国已经70年没有调整退休年龄了。现在的关于男性60岁、女性55岁、女性工人50岁退休的规定还是在1951年制定的。从那个时候到现在，中国人的预期寿命已经大幅度提高，老龄化程度在加速。


  世界银行预测中国到2050年，65岁以上人口占比将达到26%。届时中国将成为世界上老龄人口最多，老龄化程度最严重的国家之一。从全球比较的视角，提高退休年龄也是合理的。在预期寿命大幅度提高的情况下，60岁和55岁退休，的确有点浪费。


  那么，如何延迟退休年龄。中央的意见是“渐进式”，渐进，就是慢慢来。


  编辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  国外商界|O V ERSEAS 


  卖口罩卖进美股500强


  作为美国文艺青年的扫货地，专注“小而美”的Etsy是如何在疫情中崛起的？


  文/高铂宁


  疫情带来了封锁在家的一整季，也造就了电商漫长的旺季。据美国商务部预计，2020年电商渠道的销售额将达到美国零售总额的14.4％，增幅超过了过去十年的水平。


  随之而来的是资本市场的狂欢。亚马逊股价上涨75.96%，eBay上涨37.83%，主打手作的电商平台Etsy股价甚至飙升219.86％。


  Etsy带给市场的惊喜没有停留在185亿美元的市值上。2020年9月，Etsy“挤掉”了呼声甚高的特斯拉，获得了标普道琼斯公司的青睐，跻身标普500指数股。


  疫情期间，靠卖口罩获得巨额营收的Etsy一时间风头无两，“财运”更是一直延续至今。在Etsy公布的三季度财报中，当季收入达到了4.5亿美元，比2019年同期增长了128.08％；每股收益（EPS）在过去一年中增长了483.33％，达到0.7美元，数据远超市场预期。


  作为美国文艺青年的扫货地，专注“小而美”的Etsy是如何在疫情中崛起的？


  “口罩概念股”


  回到新冠疫情暴发早期，美国官方并没有发布让民众佩戴口罩的建议。


  这就导致，当2020年4月初官方口径转弯时，大多数零售商还没有为大批量供应防护用品做好准备。没能抢购到口罩的人不得不选择用旧床单和旧T恤自制口罩。


  在疫情冲击下，供应链受限、仓库关闭、工人停工导致严重依赖进口的美国口罩市场出现巨大缺口面前，Etsy看到了将口罩的供应危机与自身平台定位结合起来的机会。


  凭借灵活的业务调整和强大的动员力，Etsy趁机当起了口罩“二手交易商”——呼吁商家自己做口罩，并在自己的平台上卖出去。


  在消费者求购口罩的混乱中，Etsy使出浑身解数，通过博客帖文，电子邮件和总裁Josh Silverman的视频广告，动员平台卖家在家制作口罩。


  疫情封锁期间，“居家隔离”带来了三重效应：在线购物的人数高于以往，有赋闲在家的人寻求第二职业，也有人需要新爱好在家里消磨时光。而Etsy通过一个手工口罩，把这三重效应都利用起来了。


  另一方面， Etsy还投资升级了搜索技术，让买家的搜索体验更流畅：疫情暴发前，“口罩（mask）”的搜索结果可能多半是“面膜（mask）”。


  Etsy的财报数据表明，这套组合拳的效果是喜人的：2020年4月，Etsy美国口罩市场中就占据了17%的份额，二季度口罩销售额达更是达到约3.5亿美元。
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  不止卖口罩


  丰厚的回报不只在于口罩本身，手作口罩成为了Etsy的获客途径。


  Etsy的发展并非全靠时机，它的增长势头开启于疫情席卷之前，2019年和2018年收入增长已经分别达到了36％和37％。


  Etsy成功的核心是，它专注于提供“手工制作、与众不同”的商品，刻着买家名字的黄铜铭牌、仅此一枚的设计戒指、粗针编织的围巾……这看起来是一个很小的利基市场，但它使自己成为了最不可替代的平台。


  一项调查显示，该网站上88％的买家表示，Etsy最大的特色就是这里有他们在其他地方找不到的东西。通过销售亚马逊和eBay上没有的商品，这家公司在蓬勃发展的电商行业中打开了独此一家的成长空间。


  被口罩吸引而来的消费者继续购买平台上的其他主流手工商品，这成为了故事的关键。


  口罩外的多个产品类别都推动了增长，二季度Etsy的家具销售额比去年同期增长了128％，工艺品销售额猛增了138％，珠宝销售额也增长了50％。


  正如Needham＆Co.分析师Rick Patel的评论那样，“口罩把消费者领到了Etsy的门前。但关键是，Etsy成功地留住用户并让他们购买了其他商品。”


  此外，Etsy二季度总活跃买家达到6 030万，同比增长41％。复购率也得到了提高：回头客的数量增长了51％，达到2 600万。增长速度在三季度得到了延续，大约有6 900万活跃买家。


  通过三季度财报这张漂亮的成绩单，Etsy可以向投资者展示自己不只是“口罩概念股”，在不可复制的二季度疯狂扫货之后，主体业务依然有实力保持长期的增长势头。据分析师预计，该公司第四季度的商品销售总额将在27亿美元至31亿美元之间。
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  而在口罩之外，Etsy专注的手工制作产业在美国是一个成熟完善的市场，来自美国创意产业协会（AFCI）的数据表明，2020年北美手工艺品市场的价值约为2424亿美元。


  “在疫情送来的东风之后，购买量的持续水平表明，消费者将Etsy与日常生活更紧密地联系在一起。这会产生很大的影响。”Oppenheimer的分析师Jason Helfstein写道。


  后疫情时代何去何从


  一个事实是，二季度的指数级增长不可重演。Etsy专注的手工口罩领域还能继续成为它的营收利器吗？


  光靠卖口罩，Etsy的神话可能还能撑一阵子。


  全球疫情一波未平一波又起，多地日新增病例数创新高，疫苗研发和接种的时间表难以确定。防疫观念带动下，购买口罩成为常态消费。据分析师Edward Yruma估计，今年口罩市场最高可达90亿美元。


  对于医疗器材供应链外移多年的欧美来说，短时间内恢复巨量口罩产业链的搭建并非易事。以美国为例，美国卫生部曾在2020年3月初表示，库存只有应对此次疫情所需口罩的1%。


  Etsy的优势还在于，同时满足差异化竞争和电商两个条件。随着美国许多消费者的消费场景转移到了线上，尽管毛利并不高，但口罩还是有望在电商平台上实现稳定营收。


  KeyBanc Capital Markets的报告则表明，到2021年8月，美国50％的人口将佩戴可重复使用的口罩，并且口罩将不仅是个人防护设备，也有个性化时尚宣言的意味。这对Etsy的定制化手作口罩是一个利好。


  但这并不意味着Etsy能够一直保持高速的增长路径。Etsy CEO Josh Silverman就表示，考虑到疫情对需求的驱动力能持续多久尚不可知，因此今年很难预测。


  背后的逻辑是，美国的消费线上化增长终将陷入瓶颈，届时Etsy的增长回归疫情前的水平，资本市场也就失去了可讲的故事，Etsy的股价表现也会随之暗淡下去。


  不过，就目前而言，Etsy已经证明，作为一家高增长、轻资产的公司，自己过去可能被低估了。更重要的是，在亚马逊之外，还有另一种模式的成功。


  当客流量与日俱增、消费者需求日趋多元，电商平台需要的可能不是扩大版图，而是和Etsy一样找准定位，踏准时代节奏。


  文章来源：36氪
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  组织能力，时代推出的王牌（下）
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  编者按


  2020年，“组织能力”一词突然又成为了若干企业家和高管的新宠。为此，《商界》杂志特邀国内组织与人力资源领域的顶级学者陈春花教授、彭剑锋教授和穆胜博士聚首论道，呈现他们对于这一话题的理解。《商界》 2020年12月刊为读者带来了上半部分《陈春花×彭剑锋×穆胜丨组织能力，时代推出的王牌》，本期为读者带来下半部分。


  《商界》：现在很多企业在推动组织模式创新，扁平化组织、敏捷型组织、无边界组织等概念不绝于耳。组织模式的变化是否会对组织能力的建设带来影响？如果有，是怎样的影响？


  陈春花（以下简称“陈”）：在组织模式创新，是为了让组织更好地支撑战略实现，以及组织的价值创造。虽然组织模式创新是因应企业战略，以及环境变化所驱动的，但是，因为组织模式创新本身就是组织能力的重构，所以，组织模式的变化是会对组织能力的建设趋势产生影响的。


  组织能力建设的趋势，主要体现在以下几个方面：


  打造组织平台，使得组织能够赋能员工；


  强个体的出现，组织具有吸引和留住强个体的能力；


  构建信任系统，达成组织内外成员的高效地协同工作；


  共生型组织，建立共生态系统。


  扁平化组织、敏捷型组织、无边界组织等等新组织模式创新，也可以说是，在组织层面，就是为了实现上面这四个方面趋势的。


  彭剑锋（以下简称“彭”）：我们面对的是数字化、智能化时代，企业的战略思路要发生变化，从连续性走向非连续性，平台化+分布式是必然趋势，要么是融入平台，要么是自建平台，要么是超越平台（编者注：靠技术和产品跨生态合作）。平台+自主经营体+超级个体，这是一个主流模式，这对于组织机制的协同有重要影响，组织能力的打造要走向不同的地方。陈老师上面提到的，就是匹配这种潮流的方向，我很认同。这里，我补充几个观点：


  让组织能力从封闭走向开放，从“关注内”走向“内外结合”；


  让组织能力跨界融合，不再是单一能力，而是既要有多种能力的综合，要有自己的长板，这样才能吸引合作者的“连接”；


  让个体具备复合能力和集成作战能力，现在一个网红就能卖几十个亿元，当然他们离不开平台；
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  让组织具有数字化的运营能力，这是时代的需要，数字化的智慧业务流程和传统的业务流程完全不一样。


  穆胜（以下简称“穆”）：我一直认为，组织能力是组织模式和个体能力交互的结果。为什么不提个体意愿，因为员工不是天然的对抗者，他们有没有意愿，还是看组织模式。而组织模式就包括组织结构和激励机制两个内容。


  这个时代组织模式在创新，也有很多新概念，但都逃不出平台型组织的底层逻辑。与传统组织相比，组织能力的建设有三个方向：


  一是改变组织结构，这实际上是改变“责”和“权”，即改变指挥条线。改变过去中央指挥地方、领导指挥员工的模式，以用户为中心，让前台能够拉动中台，再拉动后台。


  二是改变激励机制，这实际上是改变“利”，即改变指挥条线上节点的动力机制。直观的效果就是要让人人都是自己的CEO。公司大平台层面的激励，产业子平台层面的激励，项目层面的激励……都需要存在，让员工既看长期，又看短期；既算大账，又算小账。


  三是改变赋能机制，这实际上是改变“能”，即改变指挥条线上节点的动力水平。短期做资源和方法论的帮扶机制，长期做人才供应链。特别提出的是，个人的能力拓展与进阶已经是大势所趋了。一方面，当下已经不是要求“T型人才”，而是要求“钉耙型人才”。另一方面，对于每个能力维度的要求也更高了，举例来说，以前可能是要求“用户第一”，现在则要求“穿越前瞻用户需求”。


  《商界》：当下，有哪些建设组织能力的标杆实践值得关注？这些企业做对了什么？


  陈：在我的研究中，海尔的“人单合一”模式、华为的财富分享与权力分享计划、阿里巴巴的“中台战略”都值得关注。


  海尔的“人单合一”模式，其最大的价值是，让一家大型制造企业拥有了个性化定制能力。在今天互联网所引发的强调客户体验价值的市场当中，一家大型制造企业如何去满足变化和需求，是一个非常迫切需要解决的问题。海尔从组织形式做出创新，来回应这个变化，并获得了业绩的持续增长。正是海尔在组织上的创新，有效支撑了海尔“网络化战略”“用户乘数”“智能互联工厂”等战略目标。


  华为的财富分享与权力分享计划，帮助到华为的员工既可以获得绩效的分享，又可以因为授权而激发出极大的满足感和创造力，因此推动华为事业的发展。华为强调“没有成功，只有成长”，跟随外部环境进行组织调整与战略变迁。这种调整使得华为能更好地从管控型转向服务与支持型，也让职能部门能更好地与一线协同作战。


  阿里巴巴的“中台战略”，从本质上来讲，是一种反应更加敏捷高效的组织形态，即以内部小前端去实现与外部多种个性化需求的匹配对接。这样的组织结构调整能够帮助作为前台的一线业务更敏捷、更快速适应瞬息万变的市场，同时，也将集合整个集团的运营数据能力、产品技术能力，对各前台业务形成强力支撑，能够更好服务顾客。


  彭：传统企业还是推崇华为。华为牛，牛在组织能力。任正非伟大，伟大在他打造了一个不完全依赖于他个人的伟大组织。这个组织具有“力出一孔，利出一孔”的凝聚力和超强的战略执行力；这个组织能让平凡人做不平凡的事，能让天才的潜能得到超乎想象的极致发挥。


  平安集团也不错，这是个很低调的企业，我认为他们是非常强的。基于数字化的平台，基于平台的生态战略。在中国，如果称世界级企业，我认为除了华为，就是平安。


  美的的改革也值得关注，方洪波推动的改革也卓有成效。何享健时代是完全事业部制，而中后台能力不够强，现在通过方洪波主导的789组织变革工程，美的又进入了一个全新的高成长阶段，还是因为打造了强大的中后台。


  阿里也做得不错，有组织部，有政委，强调价值观认同和管理。在互联网企业里是比较强的。彭蕾等第一代将领，在阿里的平台上能成就一番伟业，就是一个证明。


  穆：阿里是个很有意思的企业，其组织能力的强大有口皆碑。但有意思的是，那些被阿里收入麾下的企业，在管理层被阿里系替换掉之后，好像都在一定程度上失去了竞争力。


  彭：阿里的思想是大一统，还是要走向百花齐放，容忍文化的多样性。海尔以前可以把文化完全带去被收购的企业，但现在就不能这样做了，要开始尊重文化的多元性。


  陈：某种意义上，阿里自己的组织能力强，但是构建生态价值网的伙伴关系，似乎腾讯做得更好一些。


  穆：陈老师提到这点很有意思。在电商领域，腾讯通过生态布局，京东、拼多多、快手已经有点形成围攻反扑的意思。接下来，可能是腾讯阿里比拼在生态内的组织能力的时候了。
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  传统企业中，海尔和华为都是组织能力比较强大的企业，一个to C，一个to B，遵循了这个时代打造组织能力的规律，但又各有特色。


  回过来说，阿里的组织能力还是不错的，主要体现在赋能机制上。其合伙人团队和组织部的标杆实践值得学习，其人才供应链的强大更是毋庸置疑。若非如此，也不可能派出一组组的管理人员进驻到被投企业的高层了。


  我的团队最近在深度研究美团和字节跳动，他们的组织能力也很突出。美团的组织结构高度灵活，中后台几经分拆和合并，随战略而变。尤其是，美团的人才队伍也在更替，干嘉伟、王慧文等核心人物不停离开，但美团并没有受到太大影响，这肯定是人才供应链的标杆。


  另外，“季琦系”的几个企业携程、如家、汉庭、华住也是不错的企业，能够连续孵化高估值的上市公司，这就说明了这个派系在组织能力上“底气”。


  《商界》：当下，企业在建设组织能力上是否存在误区？存在这些误区的原因是什么？


  陈：主要有以下几个误区：


  其一，组织能力建设要服从于企业战略，为创造顾客价值服务，这点常常容易被忘记。我们以组织结构为切入点来看，战略所起的作用反映在组织结构上应该可以用“责任”来描述，负担起实现战略的责任是组织能力建设的根本依据。


  其二，将组织能力建设等同于人力资源管理。正确的理解，组织能力建设包含人力资源管理，但是更需要让人与组织内外资源高效组合。


  其三，制度化与形式化。组织能力建设涉及到机制与制度建设，也容易导致制度化与形式化的现象出现，过度关注制度文件，满足于体系建设，忽略真实的成效。


  其四，组织能力建设是组织内部的事情。这个误区之所以会存在，是因为很多企业在建设组织能力时，常常把这项工作，当做管理职能，并交给职能部门去主导。


  彭：很多老板认为组织能力是别人的事，实际上是他自己的事。组织能力是个人被组织放大，那么，个人首先要受到组织约束，包括老板，再伟大的老板也应该如此。如果能人和老板都不受到组织约束，就没有组织能力。所以，老板不改变“皇权作风”，不自我批判，是不可能建立组织能力。


  穆：所以，我前面说老板们往往把组织能力作为一个业绩不佳后甩锅的对象。言下之意，不是我不行，不是我的战略不行，是我的团队不行，组织能力不行。大多老板还是不愿放下身段。


  彭：中国的老板喜欢约束别人，而自已不受约束，不受组织约束，不受客户约束，不受政府约束……任正非有时也很霸道，但他很智慧，他嘴上可能比较硬，但他比较接受真理，会自我批判。


  陈：同意两位的意见，打造组织能力的核心，还是要老板自己做出努力。在领导理论中，美国俄亥俄州立大学的一批研究人员发现总是有两种领导行为突显出来，这两种领导行为被称为“创立结构”和“关怀体谅”。这两种突出领导行为，也可以理解正是为打造组织所必需要的，而且是对领导者提出的要求。


  彭：中国企业已经开始认识到组织能力很重要，但基本都是雷声大、雨点小。除了上面说的老板不自我改变，还有两个突出误区：


  一是组织能力建设要投入资源、投入时间，但大多企业都喜欢短期行为，希望组织能力能够一夜之间建立起来。


  二是找不到抓手，感觉组织能力什么都包括了，又什么都不包括。


  穆：我对彭老师提到的这几点很有共鸣。我常常问老板们，你们认为什么是组织能力？他们喜欢将焦点放到“员工的意愿和能力”上。而对于意愿，就是呼唤创业精神，做文化宣贯；对于能力，就是做做培训。做了一会儿，发现没有立竿见影，很快就缩回去了。业绩不佳后，向组织能力甩锅就更有道理了，言下之意，我都为组织能力做了这么多事了，还不行，那么就是人不行。


  我感觉，他们将组织能力庸俗化、简单化的根本原因，还是在回避思考。很多人为了回避思考，愿意做任何表演。至于为什么回避思考？还是不愿意长期主义，不愿意接受组织的约束。


  陈：这个部分应该还有一个需要注意的情形，那就是组织能力建设是一个长期投入的工作，既需要老板投入资源，也需要老板投入时间，还需要老板不断超越自我。我们觉得华为的组织能力强，如果仔细去了解华为的成长过程，就会发现，任正非为此所投入的资源和时间，任正非的自我超越，是大部分企业达不到的。如果企业没有构建好组织能力，老板们可以对照一下与任正非，看看大家在投入上的差距。


  《商界》：不同企业追求的组织能力应该是不同的，这里的规律是什么？


  陈：对于企业来说，组织能力打造最根本的原则应该是以顾客为导向，以顾客需求和用户价值为中心，为此，企业为组织员工提供服务支持、资源供给、价值评估与愿景激励。所以，虽然不同企业追求的组织能力不同，但是共性的价值是：


  以顾客为本，嵌入到核心价值观中。


  组织内外成员的共享机制。


  授权与信任的系统。


  学习成长的平台。


  彭：陈老师说了共性，我来说说差异性：


  一是发展阶段不同，组织能力建设的方向不同。创业成长阶段，主要是团队建设；机会成长阶段，主要是市场能力建设；系统成长阶段，主要是建设中后台能力；分蘖成长阶段，主要是新事业的发展，需要中后台赋能和企业家团队；整合成长阶段，主要靠资本的力量，收购兼并产业整合，新的战略洞察能力。


  二是不同的产业竞争要点不同，组织能力建设的方向不同。制造企业必须有产品技术创新，但有的企业就是靠供应链的管理。


  三是企业家的领导风格不同，组织能力建设的方向也不同。有的老板喜欢民主一点，有的老板喜欢专权。其实都没有错，只不过建设的节奏、技术路线不同。


  穆：陈老师说了共性，彭老师说了差异性，我都很认同。这里，我想谈谈在组织能力建设的应用场景里的规律。


  一是谈谈顺序。企业要建设组织能力，先明确组织价值观，再形成组织规则，进而累积组织知识，不能“下跳棋”。在组织规则里，先调整组织机构，再调整激励机制，同样不能下跳棋。这个顺序千万记住，一个也不能乱，这是我在辅导企业中累积的“带血的经验”。做了组织知识的沉淀，组织能力可以脱离个人能力而存在，基本可以确保良将如潮。好多企业认为组织能力不行，一上来就做带教，跳过了上面全部的步骤，典型的头疼医头脚疼医脚。


  二是谈谈方向。沿着上面的顺序，企业会找到组织能力的不同方向。像彭老师说的，竞争要点不同，组织能力有很多具体方向，但我更喜欢先把组织能力先进行大类划分，再谈具体方向。和迈克尔·波特的低成本和差异化两种战略一样，企业的组织能力也有两种：一种是标准化的组织能力，比如说连锁开店标准化服务的能力，规模化降低成本；另外一种是创意型的组织能力，创新、创造的能力，是以企业的创意来获得高溢价。当然，有的企业是混合型的，局部创意，局部标准化。选择组织能力方向的问题，其实是在拷问企业的商业模式和战略问题。商业模式和战略不明确，组织能力建设会事倍功半。保守估计，中国90%的企业都没想清楚自己的商业模式和战略问题。


  陈：探讨企业追求组织能力的规律，的确是一个挑战性的话题，我们分别给出3个视角的思考。如果还需要说明的话，那就是企业的组织能力是一个自我造就的过程，需要在理解这些规律性认识的基础上，找到自己的成长之路。它无法采用拿来主义，也无法依赖学习，而是要自己创造性地探索。


  《商界》：互联网时代，组织能力会是企业决胜的关键吗？3位老师有什么要提醒企业和企业家的？


  陈：2020年，疫情防控的常态化，以及数字经济的飞越发展，我们受到了巨大冲击和挑战。企业所面对的环境，的确发生了根本性的改变，虚实结合的世界，无限游戏规则，进化的认知模式以及完全不同的基本世界观。简单而言，以过去认知无法走到未来，学习者掌握未来，从这个意义上而言，组织能力会是企业决胜的关键。


  第一，企业已有的能力决定了它的局限性，所以我们要持续学习，不断超越现有的能力。


  第二，驾驭不确定性，依靠的是组织成员持续的创造力。


  第三，“改变”是组织最大的资产。


  彭：互联网时代，一是靠商业模式创新，二是靠组织能力建设，两者缺一不可。现在的时代，经营模式发生变化：过去经营产品，现在经营用户；过去经营市场，现在经营数据，需要算力、算法、数据；过去经营企业，现在经营生态。


  企业家及高层团队要注意以下几点：


  首先，要进行认知与思维革命，对企业的发展要进行新一轮的顶层设计与战略思维重构；


  其次，要加大组织变革与人才机制创新，尤其要抓干部队伍的使命、责任与能力建设；


  最后，打造新组织能力，对人才、技术、管理、数字化等软性组织要素要舍得投、长期投。


  组织能力是结构性的质量提升，是一个长期积累过程。过去是“机会主义+企业家精神”的时代，未来是“企业家+组织能力”的时代。


  穆：时代的变化就像起风，你可以看不见，但风还是会起。在“四面起风”又“四面漏风”的时代，企业和企业家面临大机会，也遭遇大挑战，组织能力当然是决胜的关键，但前提是想清楚自己的商业模式和战略。


  企业就是企业家，给企业家3点建议吧：


  一是放下自我，不要“油腻”。不要认为自己无所不能，都是团队的问题。不要托大到以为自己就是组织能力，认识到要打造系统。


  二是想清楚商业模式和战略，不要左右摇摆。如果方向都不清楚，再强的组织也没法产出高绩效，组织能力也成为了镜花水月，成了背锅对象。模式清晰，战略明确，就可以在业务上聚焦关键，饱和攻击，也就能在组织能力建设上饱和攻击。


  三是找一个抓手，练一种武功，不要陷入“思维黑域”。商业模式和战略定了，做OKR，做流程再造，做KPI考核，做平台型组织……都可以，选一种，干到底，不要四处游学，朝三暮四。


  编辑：周春林 502359952@qq.com
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  卷首语 |FOREWORD


  首富换人，经济换轨


  2020和2021交替之际，世界首富和亚洲首富的位置也发生了交替。


  特斯拉CEO马斯克成了世界首富，除了特斯拉，他旗下还有好几家公司没有上市，世界首富这个位置，估计马斯克还会呆上很久。


  中国首富和亚洲首富则变成了农夫山泉创始人钟睒睒，随着农夫山泉上市、万泰生物股价上涨，钟睒睒身价近千亿美元，已经超越了巴菲特，位列全球富豪榜第六。


  在他们两人之前，世界首富连续几年是亚马逊创始人贝索斯，中国首富呢，是阿里巴巴创始人马云。


  两个新首富，一个卖车，一个卖水，做实业的再次反超了搞互联网的，这给做实业的人带来了新的激励。


  因为首富的变化，背后其实是时代的趋势变化。


  能源时代的洛克菲勒、工业时代的卡内基、燃油车时代的亨利·福特、PC时代的比尔·盖茨、互联网时代的贝索斯……这些昔日的世界首富，其实都是被时代趋势托上金字塔尖的企业家。


  首富的交替，其实是经济的换轨。


  就像人民网说的那样，只有时代的马云，没有马云的时代。


  因此我们更应该关注的，不是首富做了什么，而是什么托起了首富。只要读懂了时代的趋势，你也可以被时代推动着向前，这种动能可能是过去的十倍、百倍。


  成为首富可能需要一些运气，但我们每一个人都可以从经济换轨的过程中，分享到时代的红利。找对了风口，猪都能飞起来。


  更有意思的是，两位新首富，也都不是传统意义上的“世俗”企业家。


  马斯克是一个脾气古怪的理工男，比起经营公司氛围和媒体关系，他更愿意花时间去思考事情的本质，从一条条最基础的知识出发，推导出一系列解决方案。


  钟睒睒则更有意思，他说自己很内向，“我不喜欢打交道，我不喜欢喝酒”，他不关注虚拟经济，也不做房地产，永远是人群中最低调、孤傲的那个人。


  在马斯克和钟睒睒身上，你能感受到一种不一样的力量来源，马斯克奉行“第一性原理”，钟睒睒推崇“高调做事，低调做人”，这种力量来自于内心的笃定和坚持，而不是“几年上市”“先挣一个亿”的外化目标。


  这给那些总是觉得自己很特别，甚至与这世界不太合拍的创新者们，带去了莫大的信心。
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  图侃天下 |CHARTS 


  年货：中国人消费的高光时刻


  从古代传统热闹的赶年集，到今天方便快捷的网上年货节，虽然办年货的形式一直在变，但依旧是过年中的必不可少的环节。


  文/本刊记者 赵春雨


  饺子＋爆竹


  春节形成于汉朝，过年期间最传统，也是最必不可少的年货，饺子和爆竹就是这个时期出现的。比如，将大蒜、小蒜、韭菜、芸苔、胡荽5种辛香料放在一起吃。东汉一代医圣张仲景，把这些祛寒的药材用面皮一包，就是饺子。


  而《通俗编排优》还记载：古时爆竹皆以真竹着火爆之，故唐人诗亦称爆竿。后人卷纸为之，称曰“爆竹”。汉朝人用火烧竹，毕剥发声，以驱除山鬼和瘟神。
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  屠苏酒＋春联


  爆竹确实很好玩，到了唐代还是很流行。但是唐代的“年夜饭”必不可少的节物有屠苏酒，敦煌文书中所记录的节候赏物，就有“岁日赏屠苏酒、五辛盘、假花果、胶牙饧”。


  这种家家迎新的屠苏酒，主要是为了“辟疫气，令人不染温病及伤寒”，跟汉代的饺子有异曲同工之妙。
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  年货清单


  宋朝人会过日子，过年购买的年货很多。


  南宋周密所著《武林旧事》里，就有个年货清单：腊药、锦装、新历、诸般大小门神、桃符、钟馗、春帖、天行贴儿、金彩、缕花、幡胜、馈岁盘盒、酒檐、羊腔、果子、五色纸钱、糁盆、百事吉、胶牙饧。
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  以上清单当中，衣服、肉类、果品、门神、金彩和金银纸也是咱们现代人过年要办的年货。


  赶年集，办年货


  到了清朝，过年之前有专门的集市，叫做“年集”。


  清代作家沈太俟在《春明采风志》中对老北京年货市场、备年景象也有记载。“琉璃、铁丝、油彩、转沙、碰丝、走马，风筝、鞬毛、口琴、纸牌、拈圆棋、升官图、江米人、太平鼓、响葫芦、琉璃喇叭，率皆童玩之物也，买办一切，谓之忙年。”


  而出生于民国时期的孙犁先生也说：“年集就是新年之前的集市。赶年集和赶庙会，是童年时代最令人兴奋的事。”


  现在，年货又有了新的置办方式——网上采购。几乎所有的年货都可以通过手机下单，轻松送到家。但仍有不少人喜欢传统，亲力亲为地去集市、商超购买年货，对他们来说，这似乎更有“欢天喜地办年货，红红火火过大年”的意味。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  观点 |OPINION 


  2021年，促消费要放四个大招


  扩大内需，促进消费，迈好这2021年的第一步。


  文/薛洪言
苏宁金融研究院副院长


  根据中央经济工作会议的定调，2020年是新中国历史上极不平凡的一年，2021年是我国现代化建设进程中具有特殊重要性的一年。


  去年的不平凡，在于疫情冲击下经济发展成绩的来之不易；今年的特殊重要性，则在于作为双循环新发展格局的起步之年，务必要“迈好第一步，见到新气象”。


  从经济发展的供需两端来看，供给侧改革只能循序渐进，需求侧管理更易短期见成绩。所以，扩大内需、坚定促消费，是“迈好第一步”的重要保障，在2021年便有了特殊重要性。


  稳就业是基础


  促消费，收入是基础。收入问题又涉及到就业问题、薪资问题、社保问题以及收入分配问题等多方因素，如中央经济工作会议公告所称，“扩大消费最根本的是促进就业、完善社保，优化收入分配结构，扩大中等收入群体，扎实推进共同富裕”。


  收入问题是个长期问题，短期见效果，最核心的还是稳就业。稳了就业，才能稳住收入预期和消费预期。


  2021年仍要把稳就业放在首位，而稳就业的前提是稳企业；稳企业的前提是稳资金，融资支持、减税降费轻易不能停。


  县乡市场是着力点


  稳就业、稳收入来提振消费需求，消费回升后，还需要供给侧承接。


  就供需结构看，一二线市场的消费升级仍在继续，对供给侧的要求是产品升级、品牌升级；此外，县乡市场的消费空间渐次打开，对一二线市场趋近饱和的品质消费、品牌消费构成巨大承接力量。


  顺应消费侧分层的新特征，供给侧需同时做好品牌升级和市场下沉两件事。一二线市场的品牌升级是个长期过程，短期来看，县乡市场才是消费回暖的支撑力量，也应是2021年政策发力的着力点。


  2012年以来，乡村社会消费品零售总额增速便持续高于城镇地区。事实上，这2年，把握住下沉市场机遇的产品，大都迎来了增长的“第二春”。


  在交易环节添把火


  打基础的工作重在谋长远，短期见效果，更适合在交易环节发力。简要言之，以造节、补贴、贷款为主要抓手。


  一是造节。造节最成功的是电商平台的“双11”大促。每年的“双11”，消费者的最大诱惑就是面对“一年一见”的便宜，不买如同吃了大亏，于是顾不得钱包缩水，总要“剁手”买买买。


  二是补贴。早在2007年底，财政部、商务部联合推出“家电下乡”政策，效果显著。


  三是消费贷款。对于汽车、家电等耐用品消费，以及装修、培训等大额消费，消费贷款仍是重要的刺激手段。


  回归消费本源


  在现代商品经济中，消费具有双重属性，既能满足消费者自身的需求和对美好生活的向往，也是推动整个产业链创新向前的根本驱动力量。


  宏观层面促消费，多着眼于消费对经济增长、产业升级的驱动作用，倾向于大开大合；落到微观视角，着眼于消费者自身，则又很难避免过度消费、过度借贷等伴生问题。其实，这是一个问题的两个方面，需要不同的力量去调和、平衡。


  若调和得当，促进消费与提倡节约并不矛盾，也不应该矛盾。2021年，期待消费重回推动GDP增长的C位，也期待消费者能够理性消费，体验“有节制的丰盛”。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  观点 |OPINION 


  房地产的天是真的变了


  房地产作为“中国最好投资品”的时代，正式降下了帷幕。


  文/马光远
经济学家


  2020年12月31日，央行、银保监会下发了《关于建立银行业金融机构房地产贷款集中度管理制度的通知》。通知对房地产贷款余额和个人住房贷款余额分为5档进行分类管理，设置了房地产贷款余额占比上限和个人住房贷款余额占比上限。


  具体为：大型银行房地产贷款和个人住房贷款占比的上限分别为40%/32.5%，中型银行为27.5%/20%，小型银行为22.5%/17.5%，县域农信合作社为17.5%/12.5%，村镇银行12.5%/7.5%。


  对于这个“通知”对未来房地产市场的影响，业界的看法似乎没有那么严重。但是，很显然，这种看法低估了这次房贷新政设置上限的政策风向标的意义，那就是通过金融政策的调整，继续强行压制房地产的金融杠杆，这对整个行业而言，是具有风向标的意义，而绝不是影响有限。


  首先，解决金融、房地产与实体经济发展的失衡问题，已经被列入“十四五”规划建议。


  国务院副总理韩正在去年12月住房建设座谈会上特别强调加强房地产金融调控。这意味着，通过各种金融手段降低房地产领域的杠杆，减少房地产对金融资源的过度占有，这是大方向、大趋势，势必对整个房地产行业的融资和未来房价的走势产业根本性的影响，其长期影响不容小觑。


  其次，金融监管部门的负责人多次公开表示，房地产是“最大灰犀牛”。


  银保监会主席郭树清强调，坚决抑制房地产泡沫。他在去年11月十九届五中全会关于“十四五”规划的解读文章《完善现代金融监管体系》一文中提出坚决抑制房地产泡沫，文章写道：目前，我国房地产相关贷款占银行业贷款的39%，还有大量债券、股本、信托等资金进入房地产行业。可以说，房地产是现阶段我国金融风险方面最大的“灰犀牛”。


  这意味着，在“十四五”期间，房地产融资占金融资源的比重总体上将明显下降，他意味着，整个行业的融资逻辑将发生颠覆性的变化。


  第三，去年8月出台的对房地产融资实施的“三条红线”的政策。目前“撞线”的企业，特别是头部企业并不少，很多房地产企业如何使自己的3项指标合规，难度很大。


  第四，不断收紧的房地产金融政策势必引发房地产行业的严重分化。


  很多中小房企在融资方面可谓举步维艰，房地产行业将真正进入大洗牌、大分化、集体倒闭的惨烈洗牌阶段。随着金融资源变得稀缺，中小房企获得金融资源的难度越来越大，成本越来越高，将难以为继。在这个过程中，不排除一些过去玩高杠杆的头部企业倒下，但更多的是大量的中小房企倒闭。


  房地产的本质是金融，房地产过去发展的最大推手是杠杆，包括备受诟病的住房预售制度，本质上也是在增加房地产行业的杠杆。


  金融政策的改变，杠杆的人为收紧，再加上供求关系已经不同于以往，还有，大城市的房价已经处于阶段性的高位。这一切都意味着，房地产整个行业处在一个洪水不断上涨的危险的堤坝之上，稍有不慎，整个行业的杠杆或将脆裂。


  当然，我们希望的是，在处理房地产的问题上体现出智慧，切不可操之过急，要吸取过去去杠杆过于简单粗暴的教训。其实，伟大的时间是可以解决杠杆问题的。


  在房地产的金融逻辑发生变化的情况下，我们现在可以肯定地说，房地产作为“中国最好投资品”的时代，正式降下了帷幕，到了可以和房地产投资说再见的时候了。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  商界明星 |BUSINESS STAR 


  钱帆：巨川之上红蜻蜓振翅


  文/本刊记者 谭 亚 摄影记者 雷 辉


  不久前，A股上市公司红蜻蜓（证券代码：603116)发布公告称，基于公司战略发展需要，总裁钱金波决定辞去职务，向董事会提名由儿子钱帆担任新总裁。


  任令很快下来。2020年12月16日，34岁的钱帆正式担任浙江红蜻蜓鞋业股份有限公司总裁。


  如果没有这场疫情，这纸任令兴许会早一点到来。从一个准接班人的角度来看，红蜻蜓如何应对疫情对营收造成的影响，将是他从父亲手里接棒后的重要一战。


  提前3年介入红蜻蜓具体事务，钱帆先后在公司重要岗位一一轮值。从原材料供应、设计研发到市场渠道、终端获客，他都了如指掌。若没有这场疫情，钱帆挥刀再造红蜻蜓的“大计划”仍将执行，“只是时间早晚的问题”。


  身处传统制造业式微、新消费崛起的时代，过去一年，拥有4 000多家线下门店的红蜻蜓，和国内其他传统企业、品牌一起，遭遇了史上最具摧毁性的危机。


  作为温州皮鞋的代表，创立至今已25年的红蜻蜓向来不缺传奇色彩。董事长钱金波不仅是国内第一个建“鞋文化博物馆”的人，他还十分看重品牌文化，20年前就曾走进电台做节目，聊自主品牌和文化传承。“大家都做皮鞋，但必须要有一双品牌皮鞋”是他当年做红蜻蜓的初心。


  红蜻蜓慢慢从浙江温州走向全国，在消费者心中建立起好穿、价格亲民的印象。放眼企业成长史，红蜻蜓顺利跨过几大重要战略发展期后，如今正朝着百亿俱乐部迈进。


  今年57岁的钱金波，和12年前《商界》探访红蜻蜓时比起来，并没有多大变化——除了卸任总裁职务。然而，这12年来，红蜻蜓皮鞋早已从浅滩驶向深海。持续增长、上市、数字化改革已成为红蜻蜓近几年的关键词。


  传奇亦会传承。钱帆深知，和父亲执掌红蜻蜓的时代不同，市场和玩法都变了，尽管已是国内品牌鞋履的代表企业，但今天的红蜻蜓需要“更理性的工具”，它面对的是完全不一样的消费者。


  时代大河奔涌而去。在父亲钱金波一手创下的“巨川”之上，钱帆准备如何让“蜻蜓”振翅呢？


  那双被一代人惦念的皮鞋


  在70后、80后的记忆深处，一定有一双红蜻蜓皮鞋。那是结婚或出席重要场合时，都会穿上的鞋子。


  似乎很难想到，面对如今年轻的90后甚至00后，这双鞋子穿越到2020疫情之年的“直播间”，竟然成了当之无愧的爆款。


  2020年3月初，一份“直播带货卖得最火商品Top100”的榜单在网上出现。在“鞋类”一栏，红蜻蜓皮鞋以“31万”的热度进入巅峰服饰频道，实时排名前三。


  56 岁的钱金波在“中国鞋文化博物馆”开启了个人的第一次直播。这场持续2小时的直播，一共吸引43.53万人次，获得300多万个点赞。一场下来，红蜻蜓旗舰店卖出的鞋子销量出现114%的同比增长。


  红蜻蜓来自“中国鞋都”温州，中国第一双猪皮革皮鞋、第一双硫化皮鞋均系“温州制造”。2019年，这家总部位于浙江温州的传统制鞋企业，相比上年实现线上营收17.9%的增长。


  拥有皮鞋生产加工的全产业配套，温州皮鞋代表了国产皮鞋的最高水平。从1995年创立到2020年走进直播间吆喝，钱金波和所有红蜻蜓人这下终于知道，在生产制造皮鞋这件事上，他们原来还能做到何种程度。


  这几年，新国货潮站上风口，新品牌跑马圈地，围绕年轻人吃穿用的消费市场加速崛起。和这些新入局的竞争者相比，被70后、80后熟知的红蜻蜓皮鞋反而成为“外来物种”。


  国内制鞋业阵营，红蜻蜓皮鞋身上烙有深深的时代印记。从1995年开始，这家定位时尚的制鞋企业，稳稳据守“鞋王”地位。若放大至国内整个制鞋业，那个年代，“温州皮鞋”和“福建运动鞋”跳动着传统制造业清晰的时代脉搏。


  但几度沉浮，一大批福建运动鞋品牌没落，紧跟时代列车不掉队的安踏、特步等，这几年也不断调整战略，每一步都走得异常谨慎。而始终坚持“做好一双‘皮鞋’”的红蜻蜓，不仅在2015年成功上市，还不断挑战新场景下的用户习惯，渐渐走出自己的节奏。


  不过，任何事都有两面。遭遇2020年突如其来的疫情打击，红蜻蜓线下4 000多家门店受到波及。而后，在大多数传统品牌集体哀嚎的3月，钱金波用这场“世纪直播”力挽狂澜。


  钱金波走进直播间卖鞋是“蜻蜓大作战”的前奏，此举要解决的核心问题不是能卖出去多少双鞋，而是对公司打磨长达3年的线上数字化能力的一次紧急拉练。


  而这件事的“产品经理”，正是如今刚刚担任总裁的钱帆，同时他也是红蜻蜓直播间背后的“总导演”。


  不平凡的一年终于过去。今年1月初，《商界》记者坐在红蜻蜓位于上海的品牌管理中心办公室和钱帆聊天时，红蜻蜓“仓促”开辟直播带货已被验证是一步妙棋。


  变革时尚生产力


  无论早期强攻品牌还是后来做大做强“街头店”，作为最值得被研究的浙商之一，红蜻蜓皮鞋用25年书写了诸多商业经典案例。


  红蜻蜓定位时尚皮鞋，在上世纪缺乏爆品思维的竞争氛围里，靠过硬的品质和有竞争力的价格，解决了一代人“在特殊场合须穿一双上档次的皮鞋”的绝对痛点，从而一步步奠定自己的江湖地位。


  把一双好鞋卖给那个最合适的人，这是消费互联网时代最擅长的事。如何利用这一切，设计打造出一双怎样的好鞋、再为它找到那个对的人穿上，正考验着25岁的红蜻蜓。


  尽管父亲给足了自由，一向尊重钱帆的选择，但ABC三个方案，还得由钱帆自己来定。实际上，早在升任总裁的3年前，钱帆就在认真解决红蜻蜓如何应变的问题了。
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  红蜻蜓“不得不变”。12年前，本刊记者在温州对红蜻蜓董事长钱金波做了一次专访，并率先报道了红蜻蜓所要持续打磨的“时尚力”。


  那个年代，温州这座城市快速兴办起大大小小的皮鞋厂，但叫得响名字的自主品牌皮鞋却不多。红蜻蜓靠过硬的产品力和超前的意识，吃下第一波品牌红利。


  然而，在为品牌皮鞋搭建好有竞争力的产业链后，如何让公司和品牌走得更远更持久？钱金波开始为红蜻蜓规划时尚蓝图。


  抛开枯燥的生产研发环节，他12年前挂在嘴边不断重复的“时尚影响力”的彰显，逐渐在终端市场得到反馈。2010年前后，国内出现一波制鞋业的小高潮，红蜻蜓代表的温州皮鞋迎来一波时尚、休闲消费市场的大跃进。


  彼时，市场上大部分制鞋企业和品牌采取的策略都表现得毫不差钱，一波又一波密集营销和大刀阔斧的开店步伐，集中完成了鞋服消费一轮整体规模的提升。


  而起势最早、供应链装备最完善，且早早参透品牌潜在势能的红蜻蜓，在与竞争对手联合“教育市场”后，迎来消费互联网对传统制造行业的集中改造。随之而来的，是市场竞争到达一定程度后，核心技术和核心品牌集体遭遇的“降维打击”。


  —这也是今天红蜻蜓持续推进数字化转型的根源。


  任何行业最危险的敌人和追赶者，都是用新模式来打败龙头的。而颠覆式的冲击并不一定是肉眼能及的对手带来的，有时那个造成致命打击的潜在威胁者，恰好来自你的用户。这兴许就是红蜻蜓为什么急于开启这场时尚生产力变革的答案。


  随着业务范围的扩大，过去靠品质和价格制胜，面对新的交易方式和用户需求，现在红蜻蜓如何才能留住顾客？


  从2020年3月第一场直播开始，钱帆就是直播间背后的“总策划”。疫情逼着各行各业紧急求生，钱帆却顺势揭开了那张酝酿长达3年之久的“网”。


  据统计，红蜻蜓通过直播实现 1.2亿元销售额，并选出了 100 多位优秀的店铺主播。2020 年“双 11”，红蜻蜓GMV突破8 亿元，同比增长 111%，拿下天猫时尚鞋靴品类第3名。


  “以前一直都在思考、准备，但疫情一来，转型的动作就开始了。”制造业和零售业的玩法都变了，钱帆认为，那个最合适的时机终于来了。


  数字化特写


  1987年出生在浙江温州的钱帆，受父亲创业影响，从小耳濡目染，对时尚和皮鞋都有一些了解。和很多中国的“创二代”一样，他出国受教育，在英国求学7年，本科、硕士学的都是商业管理。


  钱帆第一次和红蜻蜓产生关系而进入公众视野，是2019年1月—阿里巴巴在杭州召开“One商业大会”。大会发布了“A100”战略合作伙伴计划，红蜻蜓是温州民营企业中唯一一家入选的公司。


  仿佛有一双无形的手，在推着钱帆靠近一股神秘的牵引力。在电商之都杭州举办的这次大会上亮相后，红蜻蜓一次次以全新姿态陆续面世。2019年“浙商互联网指数Top300”，红蜻蜓排第77位。过去那个“传统制造业榜单”上频繁出现的常客，愈发和互联网产生着关联。


  彼时，创立已24年的红蜻蜓，一一走过品类创新、品牌宣传营销、调整定位的成长道路后，隐隐觉察到某种商业规则在悄然发生改变。


  2015年6月29日，红蜻蜓在上海证券交易所成功上市，一脚踏入资本市场。上市后，红蜻蜓发布财报显示，近两年来，皮鞋和皮具产品是公司的战略品类。


  下一步，是继续开更多线下门店，还是设计出更多品类的皮鞋，抑或涉足更广泛人群的日常需求？甚至，像某些上市企业一样突然切入与主业完全不沾边但十分热门的赛道，成为尝鲜者和冒险者？


  都不是。红蜻蜓不仅要继续死磕一双时尚好穿的皮鞋，并且要在更精准、更特定的场景下去迎合消费者更本真的需求。在正式升任总裁的3年前，钱帆早就成了这场改革的实际“执行者”。


  2017年，他提前带核心团队接洽阿里，深度介入红蜻蜓的转型升级。在担任公司副董事长之前，钱帆在各个核心岗位轮岗，他比任何人都清楚，转型和数字化改造对红蜻蜓的意义。


  显然，20多年积淀形成的那套传统零售批发模式和愈发老旧的管理机制，都与今天的红蜻蜓越来越不适配了—曾经那一套成功经验有些“失灵”。


  钱帆的脑海里装着一揽子改革计划，在他眼里，线下销售模式必须变更，组织优化必须进行。


  放眼以制造驱动的传统行业的消费品牌，正式数字化转型前，红蜻蜓在产品调性、市场定位和供应链的精细化管理上，已然打磨出核心能力。但面对新的消费时代和全新用户，红蜻蜓无论是品牌、营销还是用户驱动产品增长，都亟需“大数据”来做系列决策。
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  钱帆认为，红蜻蜓内部之间、和市场环境之间的沟通，这套数字化设备都能极大地提高运营效率。他对红蜻蜓进行的这场“大手术”是从企业内外展开的。


  2018年开始，红蜻蜓正式开启新零售变革，与阿里达成深度合作，分别从战略、技术到组织和销售等各个方面，展开对公司的数字化改造。


  这3年间，钱帆积极促成红蜻蜓与阿里云数据中台的合作，打通了前端的销售和后端的生产，真正实现了C2M（用户直连制造），用大数据打磨对潮流趋势、消费者变化的洞察力，从而以需定产、满足顾客需要，这成为红蜻蜓全新发展战略。


  比如，在商品开发环节，通过数字化智能评估、聚焦重点品类，预测爆品的能力得以大大增强。通过大数据分析，红蜻蜓提前一年预判到“马丁靴”品类将会持续走高，因此在这一品类的开发上投入重兵。结果，仅在2020年10月的单场直播中， 90 000双马丁靴就售罄了，创下鞋类单品直播的销售纪录。


  “过去我们是‘埋头干’制造，凭经验去生产，现在是通过消费者画像、销售数据分析来驱动制造。”钱帆认为，通过数据分析来发现未来趋势，预测爆款的能力得到大大增强。


  此外，大数据驱动柔性生产也为红蜻蜓创造了另一股引爆力。据介绍，100多米长的生产线升级成模块化布局后，一旦预测到爆款，“哪怕来了50 双鞋都可接单，最快 7 天就能出货，生产变得更加弹性、敏捷和高效。”


  “提前3年做准备，疫情一来，线上全部武装启动，帮我们顺利度过危机。”回忆起去年疫情爆发之初的困境，“生产研发端数字化驱动、钉钉上开业务会、微信社区发动门店导购卖货”，钱帆说，在企业的关键时刻，它们全都发挥了作用。


  国内制鞋业最早直播带货的就是红蜻蜓。想起那个疯狂的夜晚，钱帆至今还有些悸动。“这你能想象吗？9万双马丁靴售罄，这些鞋要是放在线下门店卖，要卖多久呢？”钱帆反问。


  挥刀再造红蜻蜓


  《商界》记者了解到，为制造直播效果，让内容顺利“出圈”，钱金波在直播间内，曾用不容易模仿和学会的温州话教身旁的副播大声喊出—“买它买它买它”。


  后来又有一次，直播间为了渲染气氛，56岁的钱金波现场连线了歌手白雪，后者在直播间唱了一首歌，钱金波拿着鞋子、充当起白雪的歌迷，同时，他还不忘对着镜头卖力吆喝手中这双红蜻蜓皮鞋。


  父亲钱金波走进直播间卖鞋的那一天，钱帆此生都难忘。4 000多家线下门店一夜间受到极大影响，钱金波彻夜无眠。


  失眠的还有钱帆。但和父亲比起，他又多了一丝微妙的感受—提前转型的“红蜻蜓计划”是否经受得住？“欲望”犹如骤然拉满的弓，他想去验证某种猜想的好奇心异常强烈。


  后来的事大家都知道了。红蜻蜓皮鞋真实上演了传统行业在疫情年的一场逆袭，不仅创造出漂亮的直播成绩单，还顺势在亿万年轻消费者心中成功“种草”。


  直播拼的是柔性研发和快速供应链能力，公司打通直播价值链条，变革自主生产+OEM配套双轮协同的柔性模式，“90 000双鞋在15天内全部保质保量交付。”钱帆对此有些意外，但又感觉一切都在意料之中。


  流量和人群离钱最近，做产品的，哪里人多、哪里有流量就去哪儿卖货，这是铁律。自己直播也好，给直播做供应链也罢，老板的观念不更新，怎么带动团队？你不直播说明你还没准备好……


  —父亲钱金波在直播间卖力吆喝时，背后的“导演”钱帆无数次在心中这样反问自己。真实的销售数据和流量，给钱帆的“3年线上大跃进”做了一个漂亮的批注—意识到强烈的求变趋势，钱帆改革红蜻蜓的力度变得更大。


  从2017年接洽阿里开始，2~3年很快过去，红蜻蜓从生产研发、营销渠道和新零售场景搭建、企业组织管理等方面，一路快跑、all in线上。待“上线”这个动作结束后，钱帆准备加速起跑、然后腾飞。


  检验“真理”后，接下来，钱帆想让“真理”的光芒照进企业发展的更多现实。延续直播间的数据和话题热度，钱帆意识到，是时候升级红蜻蜓的品牌形象了。


  去年5月，红蜻蜓举办了25周年品牌升级发布会。时任副董事长的钱帆宣布红蜻蜓品牌正式升级，全新定位“商务时尚皮鞋”。


  瞄准职场达人的专业穿搭表现和时尚审美表达，为2亿人提供选择—这是钱帆执掌红蜻蜓后的又一段新征程。既要穿着得体，又要展现时尚，“商务”和“时尚”将重新定义一双红蜻蜓皮鞋。


  从小培养起对时尚的敏感度，在时尚前沿、绅士风盛行的英国生活求学多年，钱帆深入分析认为，中国鞋业竞争的段位，早已不再只与“鞋”有关。


  红蜻蜓要变得时尚，首先要清楚当下国内消费者如何定义时尚。而这关系到鞋子的材料、款式和流行周期等多方面因素。原材料、生产能力是红蜻蜓强项，而最大的考验仍然来自研发设计和款式。


  去年突然“放大招”公布的阿里犀牛工厂，给了钱帆更多灵感。他认为，围绕服装产业的定制化生产变革，对鞋类也具有极大的启发意义。本质上来讲，都是大数据诊断爆款、缩短决策周期、提高产销效率的过程。


  按照钱帆的计划，从2020年开始，红蜻蜓在原始数字化转型基础上开始对接生产端，不断强化设计研发和生产制造端的数字化能力。


  “同样一双皮鞋，今后从设计环节就变得和之前几十年都不一样，”钱帆详细介绍道，过去，一双皮鞋从设计图纸到打磨结构，须手工开版，整张皮料须切割成许多小块。若在前端进行数字化升级，在设计过程中，设计师只需把原材料参数悉数扫描到电脑里，就能快速得到一双毫厘无差的3D打印皮鞋。


  “过去这个过程需要10天，现在几分钟就能完成，”不仅更高效，这个过程还能综合来自用户的各种需求，极具爆款预测能力。


  此外，红蜻蜓要瞄准“商务”场景，就要变得更懂消费者的各种穿搭场合，实现产品生产和用户需求的精准匹配。“去年我们跟阿里数字化部门联合设计，精准预测了今年秋冬皮鞋的流行款式。”钱帆说。


  “马丁靴将是秋冬爆款。”在商务皮鞋的“办公室场景”之外，红蜻蜓得到这个关键信息，不过马丁靴只是皮鞋品类下的其中一个子项，“大数据没告诉你的是一双爆款马丁靴的细节—网红、国际奢侈品牌、流量明星们在穿什么，”钱帆继续说，这才是决定你这双马丁靴最终做成什么样的核心要素。


  以变革产品为出发点，钱帆对红蜻蜓的再造持续推进。千千万万个细微变化，正时时刻刻发生在红蜻蜓的每一个角落……


  父亲出的思考题


  2017年正式介入红蜻蜓事务后，钱帆每天都在尝试让这个几十年的传统产业变得更时尚。作为一代“温州鞋王”，红蜻蜓深处的品质基因和品牌号召力始终得以保留。


  “红蜻蜓一直在变，却又‘变’不了，”钱帆感慨，经历了60后、70后、80后三代人，准消费者现在都基本上40~50岁了，“他们的子女都已经长大了，”这代人怎么看待父母心中曾经的“大牌”？


  红蜻蜓用25年成为做皮鞋的行家里手，不断调整制造端与消费者体验之间的关系，一切努力和试探也一直为这家明星公司创造着新鲜的组织气质。无论优雅还是商务时尚，钱帆认为，它们都是和消费者“共谋”的一场体验。


  消费互联网的崛起极大地改变了传统制造业公司和品牌的交易方式，引爆了渠道革命。这是父亲钱金波和红蜻蜓的故事里，最重要的篇章。一如钱帆的判断，电商平台利用多年来在消费市场耕耘积累的数据、流量、消费者洞察以及技术赋能，的确为红蜻蜓这样的品牌带来新机遇，但这个行业绝不会沦为平台的“延伸战场”。


  “不能抛弃皮鞋，红蜻蜓在这一点上变不了。”钱帆说，在他数字化改革红蜻蜓过程中，始终没有动摇“做皮鞋”的根基，尽管品牌重新得到梳理定位，但“红蜻蜓哪天做运动服了，大家可能就不认了。”他认为，那个搅局者只能是自己，不能是其他任何人。


  从传统行业一步一个脚印走过来的企业，始终坚守底层技术逻辑，这是其他任何平台都拿不走的。就好比零售每年都会有很多变化，但供应链是不会变的。


  钱帆举了一个例子。红蜻蜓的原材料中心每年要从国外进口皮胚，放在原材料大仓。提前储备优质原材料是企业这么多年来的习惯，也是公司实力的一种表现。


  当去年的疫情突至，订单削减、原材料储备不足的企业遭遇双重打击，但红蜻蜓的生产设计能力却不受影响。皮鞋所需要的黑、棕、咖等皮料，“早就打了时间差，稳稳当当地躺在仓库里，”钱帆透露，利用红蜻蜓扎实的供应链优势，储备好足量而且优质的原材料自然不成问题。
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    红蜻蜓大事记

  


  拿红蜻蜓皮鞋其中一种皮料来举例，它是从泰国专业代理商处采购的猪皮，“猪一天得洗3次澡，所以它全身的毛孔很细很细，制成的原材料自然是上乘的。”钱帆说。


  钱帆接手红蜻蜓后的一切看似都顺理成章，但在彼时彼刻，这些都是一场场“豪赌”和“押注”。负责挑起一个已经25年品牌的大梁，面对几千个加盟商伙伴和上游供应商，34岁的钱帆未来还要做无数个各种各样的决定。


  “反应速度变得愈发重要。”去年，直播带货成了红蜻蜓品牌营销的重要策略，和淘宝第一主播薇娅取得深度合作。截至2020年9月，红蜻蜓“自播+头部直播”，就达到数10场。2020 年，红蜻蜓的新品售罄率从之前的 60%提升到了 80%以上，化解了高库存这个行业通病。


  新的营销资源碎片向供应链快速响应提出更苛刻要求。据了解，红蜻蜓特此部署了一条专供直播间的生产线，全力配合直播卖货。


  此前对生产线进行数字化改造的关键性得以体现。据了解，这条特供生产线的机器设备和此前的都不一样，“这个过程也在逐步淘汰落后产能。”钱帆总结。


  新消费时代不可阻挡地到来，新产品和品牌起势时的破竹建瓴，为90后、00后的生活方式塑造出未来剪影。年轻人在哪里，我们就去哪里种草，钱帆说，红蜻蜓接下来要让与消费者的每一次接触都成为他们和品牌的互动。


  “明明是一双皮鞋，现在的年轻人，会称它为马丁靴、豆豆鞋。”钱帆说，由于品类差异，“皮鞋”在年轻消费者脑海里已渐渐经消失。据此，红蜻蜓率先以“马丁靴”和“乐福鞋”两个爆款，横切商务和时尚皮鞋两个品类，“那就转变思想，迎合消费者的认知习惯吧。”


  以前，关于“明年到底会流行什么款式”，整个行业全靠个人经验去押宝，订货会成了经验主义大会。而现在，“我们听大数据的，”钱帆说。


  在打磨一双皮鞋的过程中，那一针一线的动作里隐藏的东西越来越多。钱帆始终认为，正是通过处理好每个细小的针眼、每一块细碎的皮料，红蜻蜓才能真正把握住25年以来的根本，这是一种匠人的智慧。


  早在10年前，红蜻蜓就开始研究中国人的“脚形”，并据此沉淀一套大数据。钱帆眼里的红蜻蜓，未来将和中国文化相融合，“要脚踏实地发展中国鞋文化。”他认为，鞋子合不合脚只有脚知道，比如南方人的脚大多瘦长秀气，北方人的脚则比较短、脚掌很宽，红蜻蜓将在此基础上去探寻一种平衡，用共通的中国文化去消弭这些差异。


  私下，钱帆喜欢滑雪，这项运动带给他很多做企业、做品牌的启示。刚开始学的时候，从山上滑下来，不知道应该在什么时候快、什么时候慢。后来，钱帆慢慢摸索出一套滑雪的哲理。“滑雪有很多动作，要不断调整，要知道什么时候刹车、什么时候发力，这就像人和大自然之间的一种平衡，没办法去打破它。”钱帆感慨，人和滑雪板、人和山之间的共生关系，就像他和红蜻蜓之间一样，是有规则的，“顺应自然过程并与其共生，才是最可持续的方式。”


  疫情这一仗打完，红蜻蜓正式完成交接。父亲给了钱帆足够的“自由”，实际上对钱帆来说，“自由”更是一道“半命题”作文—在一定条件下，给了他无限的思考空间。


  正式升任总裁的那一天，是2020年12月16日。钱帆努力回忆起那天的心情，说，自己是踏实的理想主义者，“现在做任何一个决策都是在诠释一种‘有备而来’。”
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  “剧本杀”背后的真相


  “剧本杀”的出现，打破了娱乐消费市场多年的平静。以90后为代表的新消费主义浪潮正在改变该市场的格局，以及传统的娱乐方式。


  文/本刊记者 赵春雨


  25岁的婷婷换上古装，戴起华丽的配饰，从小白领，穿越到游戏里的“贵妃”。游戏开始后，主持人先向大家介绍故事背景，8名玩家分饰8个角色，每个人都有可能是“凶杀案”的“凶手”。他们根据剧本和提示进行梳理，互相提问，推算凶手。经过两三个小时的唇枪舌剑、博弈试探后，投票选出“真凶”，最后再由主持人复盘真相……这就是一局“剧本杀”大概的流程，一剧一“人生”。


  目前我国剧本杀行业市场规模已突破100亿元，据不完全统计，截至去年11月底，全国剧本杀实体店数接近30 000家，出现井喷式增长。同为线下娱乐密室逃脱也只有近10 000家店。不管是剧本杀从业者，还是传闻百万收入的剧本杀创作者，都在这波热潮中相机而动。


  不过，该领域尚处于群龙无首、诸侯混战的黎明前夜。各种剧本杀的内部装修风格不一，设备和内容却相对一致：桌椅、沙发、服装、黑板以及私密性一般的独立包厢……乍一看，有点类似小时候玩的过家家，不同角色，带有起伏的故事。但从场景、剧本内容以及私密性的角度来说，剧本杀显然迎合了新的消费浪潮。


  一开始，许多人了解剧本杀是由于一部“网综”。2016年芒果TV推出的系列明星推理真人秀节目《明星大侦探》首播，新颖的综艺形式以及众多明星加持给剧本杀行业带来了初始的流量和曝光。随着几季的热播，再经过一些如《我是谜》等线上App的推进，剧本杀这种新兴游戏开始在年轻人之间得到普及。
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  不管是剧本杀从业者，还是传闻百万收入的剧本杀创作者，都在这波热潮中相机而动。


  那么，剧本杀这种业态是否构成未来商机？


  玩家：烧钱啊！


  剧本杀诞生于欧美，从派对游戏演变而来。


  网传，一位宾客在别人不知道的情况下秘密扮演“杀人凶手”，而其他宾客作为玩家通过找“证据”和聊天推理调查并且推出凶手，这种新潮玩法瞬间在欧美大火。


  随后，苏联莫斯科国立大学心理学教授米特里·大卫杜夫为吸引更多学生，设计了一款社交类推理游戏。直到1998年前后，该游戏引入中国，这才打开了国内市场，这款游戏也是“狼人杀”的前身。


  经过多年的沉淀和发展，玩家通过扮演身份牌，再找出“凶手”的形式已经不能满足线下娱乐需求，而“预言家”“女巫”“猎人”“狼人”“村民”的角色对玩家更是没了吸引力。为了满足线下沉浸式的体验和多玩家参与，狼人杀从一张桌子、一副牌转变为一个场景、一个剧本的剧本杀。


  从形式上看，剧本杀和狼人杀一样，分为线上和线下，但线下又分为实景本、盒装本和独家剧本。以实景本为例，大部分玩家会因为店家搭建的实景和主持人讲述的内容，陷入其中，觉得自己就是剧中人，经历着剧中人的生活。


  剧本杀忠实爱好者聂微表示，每周都会玩两三次，有时候一个月消费高达3 000元。在她看来，入坑剧本杀是顺理成章的事情，“剧本杀火起来之前我就喜欢玩各种桌游，狼人杀、推理侦探游戏，剧本杀完美融合了推理、侦探、沉浸等元素，所以除了烧钱，没有不去玩的理由。”


  目前，线下剧本杀人均消费一般在60~300元之间。二线城市的剧本杀，大多在百元以下，一线城市则以200~300元为主。


  在玩家人数上，剧本杀一般需要5~10人。玩家们通过分饰剧本中的角色，在各自的视角下，围绕剧中案件展开讲述，挖掘线索，合理推理，还原人物关系和事情真相，并找出凶手。


  与狼人杀不同，剧本杀没有早早出局的规则，玩家可以从开始玩到结束，单场游戏在2~3个小时。另外，其竞技性没那么强，对那些惧怕在狼人杀中扮演狼人角色的新手来说，更容易上手，参与感也更强。


  同时，剧本杀也带有社交属性，聂微表示，她和她男朋友就是在剧本杀认识的，大家一起交流，一年可以交到60多个伙伴。


  剧本杀的发展，同样建立在线下娱乐爆发的基础之上。企查查数据显示，近两年，经典桌游“剧本杀”在全国各地兴起。截至2020年底，我国共有6 500余家桌游相关企业。


  桌游市场爆发，带动了本就属于桌游范畴的剧本杀。但在火爆市场的背后，入局剧本杀真的这么简单？


  店家：不易啊！


  张琳，坐标重庆，年龄25岁，一家桌游店的老板。


  她的店在一栋老旧的居民楼，没有好看的门面，一百多平米的租金也不到两千块。“这家店装修、服装、人工，投入不到20万元，半年就回本了。”


  起初，张琳店内只有简单的牌和狼人杀。随着到店客人对剧本杀的需求愈演愈烈，她才引入剧本杀。


  剧本杀最重要的就是剧本和剧本杀DM（主持人）。在采购剧本方面，她更多会选择盒装剧本。为了迎合市场，大部分盒装本从题材上偏向于恐怖、惊悚、烧脑，由于价格便宜，所以成为不少店家的首选。


  刚开始，她会在闲鱼上淘一些小众剧本，像《迷途的羔羊》这样的本只需要200元左右。“网红本很多人都玩过，既没有吸引力，成本也高，会导致自己的店铺竞争力减弱。”张琳表示。


  现在，剧本杀市场越来越专业，更倾向于沉浸式DM专业化演绎，再加上玩家的要求也越来越高，张琳计划再开一家专做剧本杀的店，搭建实景，购买实景本，让玩家沉浸其中。


  虽然实景本价格高、收益高，但剧本杀是典型的周期性生意，工作日想要开张比较困难，只有节假日和寒暑假才是高峰。对此她回答道：“我会合理规划场地，实景本和盒装本分期排，可以保证上客量，也满足不同需求的人。”


  目前，许多店铺的常规玩法还是用实景本引流，获取新客户，拉高客单价，用盒装本做日常推广，达到平衡。


  此外，她还计划购买独家剧本（一个城市只出售一本的限量装），让店铺拥有竞争力。


  当你有的剧本别人家没有，剧本杀的忠实爱好者就会来你家体验。不管从内容还是体量以及包装上来看，都秒杀盒装剧本。但因为独家剧本的体验玩家比较少，加上盗版猖獗，并且独家剧本价格至少是盒装剧本的6倍，很多店家都不敢去触碰。


  说完采购剧本，再谈谈剧本杀DM的重要性。


  玩剧本杀的灵魂在于有主持人控场、调节游戏节奏，偶尔还需要充当重要角色的NPC（非玩家控制角色，是游戏中不受玩家操纵的角色）。主持人的水平，对玩家体验有着很大的影响。张琳表示，许多玩家不复购，大部分都因为主持人不够专业。
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  创作到成品，大部分作者都要经历“降维”，因为实际成果很难高于预期。


  非节假日时，张琳会自己承担剧本杀DM。但在节假日时，张琳会通过招兼职的方式，分担主持工作，80~130元/场，这也吸引很多95后、00后前来应聘。


  剧本杀DM需要做到演技出众，让玩家沉浸游戏；在推理本的主持中，需要做到不“剧透”，以免破坏游戏体验；同时还要在复盘环节逻辑清晰，把故事真相脱稿讲出来。


  所以说，不管是剧本选择、剧本杀DM能力还是店铺服务，这都是店家必须考虑的问题。


  创作者：烧脑啊！


  李向是一名兼职剧本杀创作者，从事互联网行业的他，平时工作很忙，只有周末写。从去年开始，他完成了一个独家，两个套盒，手上还有几个存货。“我在兼职里写得还算快。”


  他告诉《商界》记者，在剧本市场，价格是很透明的，一份独家剧本的授权基本上价格在3 000~5 000元左右，盒装剧本一份大概在300~500元左右，作者一般是拿刨除成本的利润的40%~60%（视作者的名气决定）。


  所以剧本创作者的收入其实还是挺可观的，但前提是剧本质量要过硬，发行要靠谱。不过大部分发行都走分成制，常见于盒装的创作发售中。也有一部分发行是买断制，买断价格的话，一般数千元到一两万元不等。


  剧本发售的方式基本有3种，网络平台销售（小黑探等），剧本展会销售，发行朋友圈销售。目前的主流是展会，在不同的城市，每个月基本上都有1~2次展会，促进创作者之间的交流。


  虽然收入可观，但并不稳定。随着加入剧本创作者的人越来越多，一个月会有上百个新剧本。在这个阶段，剧本也开始进行质量上的筛选，特别是已经形成品牌的发行，对剧本把控更严格，并不是像以前那样，写出来几乎就能卖钱了。


  其次是剧本创作，虽然门槛比较低，但一个真正优秀的剧本，本质上是“娱乐内容”的创作，不论是故事、手法、假设，都不是单纯的走套路。很多剧本创作者必须多玩多看，寻找灵感。


  在时间方面，剧本创作不需要那么多时间，即使你每天可以专心的写两个小时，大概能完成三四千字，那你就已经是一个很高产的作者了。“很多作者喜欢渲染自己花了很久时间去创作一个剧本，其实大部分时间都花在游戏或追剧上。”


  另外，创作周期还要根据剧本本身的质量来决定，以李向为代表的兼职创作，每天写作大概2个小时左右，盒装剧本创作周期大概是一个月左右，然后测试修改一个月，独家剧本创作周期大概是2~3个月，测试修改1~2个月。


  值得注意的是，创作到成品，大部分作者都要经历“降维”，因为实际成果很难高于预期。假设你打算创作一个独家，很可能成品就是个盒装，打算创作一个盒装，很可能就是一篇废稿。


  迎接新挑战


  剧本杀无论在线上还是线下都有机遇，也有乱象。


  对沉浸式玩家来说，大多会选择线下剧本杀。随着玩家的增多，线下店也变得鱼龙混杂。有的店铺，剧本纸张又薄又黄，还有烟头痕迹；有的店铺为了吸引男玩家，竟然用黄暴本，其剧中所有的女性角色都遭到强奸，推理线索也有明显漏洞；还有的店铺偷工减料，在剧本该有NPC角色营造气氛时，却没有安排NPC……


  对此，一位资深的从业者表示，早期的剧本杀行业有很多规矩，包括DM如何引导玩家，什么时候该给提示等等。但随着剧本杀市场被打开，其店家素质整体下滑，为了利益简化环节，从而增加房间“翻台率”。不过还是有专业的剧本杀店，会经常购买新剧本、搭建较大的实景、增强玩家们沉浸式的体验。


  剧本杀作为一门生意，专业店铺会更有潜力。例如上海的好奇侦探事务所，已有3家分店，统一的装修风格，经过培训的DM，一流的服务标准。品牌化一定是剧本杀线下店的未来趋势，要大规模扩张，仍需要大量的资金支持和品牌认识度才行。


  再来看看线上的情况，线上剧本杀主要依赖App，也有部分是小程序。


  在剧本杀App里，玩家通过浏览故事简介和评分来选择玩剧本，其中包括都市、古装、恐怖、科幻等题材，以推理和探险为主。


  玩家进入房间后，选择角色，阅读自己的剧本，大家也可以连麦讨论。每个剧本都有相应流程提示，大部分需要多轮搜证。线上搜证环节是点击相关角色或地点下面的子目录，出现新的线索，也有剧本配有地图，直接点开地图，搜索地图上的房间。一次线上剧本杀玩下来需要1~3个小时。


  其实线上剧本杀大多是免费App，只是对个别剧本进行收费，一般金额不超过20元，更多是通过VIP会员的方式收费。《商界》记者体验发现，游戏会对签到、猜对凶手的玩家赠送积分，但积分用途并不明朗。


  另外，线上剧本杀也复制了狼人杀的路径。在直播间推出剧本杀直播，再加上《明星大侦探》这类探险综艺的播出，也让资本市场嗅到商机。


  去年，资本市场发力线上剧本杀。2020年4月，《戏多多》获得由险峰长青投资的数百万天使轮融资；5月，《戏精大侦探》获得由经纬中国独家投资的数百万元天使轮融资；10月，《百变大侦探》获数百万元天使轮融资；《我是谜》则在8个月完成了三轮融资，投资方包括金沙江创投、魔量资本等。


  值得注意的是，线上剧本杀不盈利也是不争的事实。


  作为行业里的头部应用，《我是谜》的创始人林世豪曾公开表示，该App并没有没有盈利，他们的最大开销就是市场推广。《我是谜》曾赞助综艺《明星大侦探》《来电狂响》，还和《头号嫌疑人》合作推出了授权剧本杀，但这些并没有激出大浪花。


  林世豪直言，他们也并没有打算借此盈利，而是要向线下店扩展，希望凭借《我是谜》在线上的品牌认知力导流到线下，打造国内第一个剧本杀品牌。目前其已在北京、上海等地开设了线下店，并且挂出的加盟费也需要50~60万元。可见，线上收获玩家，线下收割玩家也是一种打法。


  如果你还没有玩过剧本杀，不妨这个周末来一局。


  （文中人名均为化名）


  编 辑：郑 栾 z654125579@163.com


  
    [image: ]
  


  备注：如需刊登展会信息，请联系邱女士13452483496


  特别策划|SPECIAL PLAN 


  2021商业重启


  执行/本刊记者 周春林 朱作明 赵春雨 马 冬 梁 坤
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  2020年伊始，突如其来的新冠疫情，对商业世界各行业产生了巨大的冲击与影响。困难与动荡的同时，也推动着各行业的创新和变革。过去的这一年，疫情如摧枯拉朽一般重创了全球旅游业。随着去年1月23日武汉封城，各行业都被按下了暂停键，随之而来的是众多企业的经营难以为继、破产倒闭和大量从业人员的收入锐减和失业，以及无数人的工作和生活的变迁。


  用英国诗人艾略特的这句诗来迎接更美好的2021年—“天上永远不会掉下玫瑰来，如果想要更多的玫瑰，必须自己种植。”


  本期策划我们将复盘魔幻的2020年，致敬这一年里商业世界里的平凡与不凡，以更好的姿态，重启2021年。


  特别策划|SPEC IAL PLAN 


  触及企业灵魂的一问


  互联网企业为何成了人人喊打的过街老鼠，成为邪恶势力的代表？


  2019年此时，在关于“经济寒冬”感慨的余音尚未散去时，新冠病毒便霸道地挤进我们的生活，用一连串“炸雷”把这个世界弄得晕头转向，火花四溅。


  我们几乎用尽了诸如“猛烈”“见证历史”“前所未有”等形容词描述这心惊肉跳的一年，并领会了“百年未有之大变局”的字面含义，2020年必将深刻于历史。在这激越的浪花中，每个人都瞭望着潮汐究竟奔涌向何方，都试图通过碎片化的新闻或解读努力提高视野的精度，探寻前路。


  过去的一年，商业社会的一连串问题都激发了媒体与社会规模浩大的群体性、持续性关注与声讨，以至于大部分人都开始用怀疑的眼光审视这些企业：他们在干什么？


  这些思考由只有0.1微米，需要用显微镜放大1万倍才能看到的新冠病毒激发。如今，这个小小的病毒掀开了许多我们身边被遮蔽的角落，折射出平台经济的成色和价值光谱，让企业感受到了一声最洪亮的警钟。


  焦虑下的反思


  在疫情防控的关键阶段，全国多地餐饮协会公开致函美团，并称美团佣金大大超过广大餐饮商家忍受的临界点，给其扣上了“垄断”的帽子，呼吁美团降佣金留活路。紧接着，关于丰巢快递柜的“5毛钱之争”引起轩然大波。丰巢宣布将对滞留快件超时12小时的非会员用户收费，但消费者的关注点则聚焦在收费这一举措的合理性上，并将事先未通知便投柜的争议再次摆上台面。2019年3月，中国外卖骑手刚刚登上美国《时代》杂志封面，转身就被困在了系统里、倒在寒冬里，激发了人们对这个失语群体的强烈共情。再后来，疫情加速“蛋壳”破碎，让无数无家可归的年轻人不得不走在寒风里，这项新经济实验最终走进了死局。
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  到了年底，互联网巨头扎堆围在小区门口卖菜，让无数人“怒其不争”。而拼多多员工“996”猝死事件彻底点燃了民众愤怒，社会展开集体反思：为什么技术的进步没有带来幸福，反而把人困在技术的牢笼里，给整个社会和个人生活节奏持续“加速”，让无所不在的焦虑情绪蔓延在空气里。


  被选为年度热词的“内卷”刚好串联起了这一切。它像龙卷风一样，从原来的经济学话语体系溢出，繁衍出新的内涵，成为大家抱怨自己在资源短缺的竞技场上陷入无休止的非理性竞争，却并不能获得与之相匹配的收益的指代。


  就外卖骑手来说，他们在系统的加速奖励和超时惩戒面前，必须越跑越快。但令人绝望的时，他再快，也决不能摆脱系统的追赶；就获得高等教育、在写字楼里从事脑力劳动的互联网人来说，这些高端人才身上“996”“内卷”的宿命意味更强烈，突如其来的猝死才让他们意识到必须按下停止键。


  这是一种典型的现代性症候。从幼儿园的幼童到耄耋老人，从最底层的快递员到高级知识分子，每个人都被卷入成了贴身肉搏的对手，在残酷的生存压力下陷入一种陀螺式的死循环，必须都要不断抽打自己，才能获得可怜的竞争优势，并随时背负对生活失去掌控感的担忧甚至恐惧。


  这份压力是自上而下传导的。在流量红利收割殆尽，模式创新很难激起水花的当下，以互联网行业为代表，各大企业似乎也陷入“内卷”竞争。向上看，天花板触手可及，向外看，竞争对手虎视眈眈，它们自然滑向了全方位的“军备竞赛”。


  “内卷”之下，激烈的竞争带来数据的增长，却没有本质的发展。巨头盯着小区门口的菜篮子就是真实写照。这个生意之所以招致反感，是因为在这个关键技术“卡脖子”的档口，在马斯克发射的火箭映衬下，集体卖菜显得英雄气短。它们更怕买菜这件事也像此前的共享单车一样，最后遍地鸡毛，不仅造成了社会资源的浪费，还被顺便收割一波垄断利益。所以，《人民日报》才建议互联网巨头别只惦记着几捆白菜，几斤水果的流量，科技创新的星辰大海、未来的无限可能性，其实更令人心潮澎湃。


  万物皆可内卷，你我何以脱困


  过去一年，形形色色的“内卷”让人看到技术发展的无力，让我们从高速发展的亢奋与神话中冷静下来，也识破了企业擅长的“幻术”。就拿社区团购来说，它们善于把本来那些乏味的东西，装扮成亢奋的、令人兴奋的、新颖的东西。与此同时，把力气卷进内耗中，没有真正推动竞争与发展维度的升格。


  此情势下，企业的视线常为被制造的新现象、新场景、新流行、新趋向所牵引，总用“互联网+”路径依赖的惯性，一边饥渴地向外膨胀，一边拼命地对内挤压，直到如今成为人人喊打的过街老鼠，邪恶势力的代表。


  今天，人们用各种各样的字母来想象疫后世界经济走势：它可能是急剧衰退后迅速复苏“V”字形，或许是需要一定的时间缓冲的“U”字形，也可能是表现为起伏不定状态的“W”字形。但不论是什么走势，企业都是经济复苏中最鲜活的力量，培育有效率的企业组织，正是中国经济转型的核心。


  要做到这些，企业需要破除路径依赖，拿出真正的创新精神，踮起脚尖向上够一够，把自己从这些微不足道的改进中解放出来。而从体制机制来讲，应该营造鼓励创新的氛围，保护好企业创新的成果，在制度层面给企业创新足够的确定性。


  新冠肺炎疫情以任何其他力量不可能拥有的特权叫停这个世界，迫使人们与过去断裂开来。这给了我们一个机会重新思考商业文明，设计一个新的打开方式。我们可以选择带上我们曾经的行囊走进新的时间，行囊里面装着我们的贪婪、浅薄和沉闷的思想。当然，也可以试着卸下包袱，带着想象力轻装上阵，重拾伟大的商业理想，并为之拼搏。
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  年度聚焦


  2020年注定是不平凡的一年。突如其来的疫情就像幽灵，给每个人带来了沉重的压抑感。疫情阴霾散去后，各国不断加强基础建设、发展社会经济、加速航天事业的进程。


  新冠肺炎疫情


  中国为全球提供超2 000亿只口罩


  中国加入全球最大贸易区


  中概股回归香港


  原油宝穿仓事件


  中国开启火星探测


  GDP首见单季负增长


  高速磁浮试验样车成功试跑


  国务院印发海南自由贸易港建设总体方案


  纳斯达克要求上市公司董事会有女性


  东京奥运会推迟


  直播带货


  社区团购
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  商业热词


  语言是文化的载体，而流行语更像一面镜子，如实反映着社会生活的变化。2020年，金融、物业、长租公寓等领域风云迭起。甚至在疫情常态化防控、融资渠道收窄和现金管理压力增大的情况下，这一年迎来了数字化转型与全渠道融合的新周期，从而衍生出一些新的词汇。
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  企业大事记


  2020年，似乎每一天我们都在见证历史。疫情爆发，武汉封城、新冠疫情肆虐全球、口罩疯抢，口罩机卖出天价。巴菲特活了快90岁才见过一次的美股熔断，我们在两周内见证了4次。有史以来最大的IPO蚂蚁金服暂缓上市……2020年，好像比2012年更像传说中的“世界末日”，很多人收入减少，很多人失去工作，很多企业裁员、倒闭。


  华为出售荣耀


  华为发布声明称，华为投资控股有限公司决定整体出售荣耀业务资产，收购方为深圳市智信新信息技术有限公司。


  对于交割后的荣耀，华为不占有任何股份，也不参与经营管理与决策。


  腾讯状告老干妈


  腾讯状告“老干妈”一事轰动网络。腾讯要求法院查封老干妈1 600万元财产，针对此事，老干妈回应称，并未和腾讯签署任何合同，腾讯可能被骗了，并表示已报案。随后，警方破案了！


  乐视网退市大结局


  乐视网信息技术（北京）股份有限公司发布公告称，乐视影业代乐视新生代偿还北京文科租赁租金及罚息1.18亿元后，公司仍面临大量到期债务尚未解决。


  蛋壳公寓爆雷


  蛋壳公寓关联公司紫梧桐（北京）资产管理有限公司被北京市东城区市场监督管理局列入经营异常名录，原因为公示企业信息隐瞒真实情况、弄虚作假。自蛋壳公寓爆雷以来，紫梧桐（北京）资产管理有限公司多次被列为被执行人，其法定代表人高靖被限制消费。


  蚂蚁暂缓上市风波


  上交所给蚂蚁集团的上市按下了紧急暂停键，决定公司暂缓上市，随后，蚂蚁集团确认暂缓在上海和香港上市。按照计划，蚂蚁集团原本要在去年11月5日在上海和香港两地上市，并且很有可能创下全球史上最大IPO。


  瑞幸造假事件


  瑞幸咖啡自爆业绩造假，在纳斯达克的股价暴跌了76%。而此时，距离瑞幸登陆美国股市还不到一年时间。


  泡泡玛特市值破千亿元


  成立10周年的泡泡玛特登陆港股，首日开盘股价高涨约100%，报77.1港元/股，市值破千亿元，成为了国内潮玩文化领军第一股。泡泡玛特在两年内净利润增长了300倍，赚钱能力堪比“印钞机”。


  暴风集团退市


  暴风集团公告称，根据深交所相关规定，创业板不接受公司股票重新上市的申请，因此公司股票退市后，将不能在创业板重新上市。


  茅台上半年日赚1.2亿元


  贵州茅台披露财报显示，2020年上半年，公司实现营业收入439.53亿元，同比增长11.31%；实现归属于上市公司股东的净利润226.02亿元，同比增长13.29%。截至2020年6月末，公司经营活动产生的现金流量净额达126.21亿元。


  海天味业市值超中石化


  海天味业总市值突破5 000亿元创下历史新高。在A股市场，一个海天味业约等于1/4个茅台、1.5个格力电器和2.3个伊利，仅过去一年时间，海天味业的市值就飙升了2 000亿元。
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  商界声音


  2020年对于马云而言，是风口浪尖的一年。


  此前，马云从不缺鲜花与掌声，与迅速扩张的阿里巴巴一起，成为互联网兴起的大潮中必不可忽略的标志。但随着蚂蚁集团暂缓上市、反垄断法矛头直指互联网巨头等事件的发生、催化，马云也从全民口中的“马爸爸”变为群嘲的对象。


  除了马云，还有很多企业家都在面临生涯中最严峻的考验。


  李国庆反思接管当当


  行政拘留期满的李国庆发布文章称，收拾心情再出发，让当当重现辉煌。会深刻反思自己的接管方式，继续坚持在法律框架下维护股东权益。


  贾跃亭个人破产重组获批


  大梦初醒，贾跃亭个人破产重组获批，融创中国亦不再持有乐视网股权，但乐视网的28万股民仍在跌停板上绝望挣扎，由于立案调查结果未出，不论是对中介机构、贾跃亭还是乐视网，股民索赔都无法启动，股民成了最后的买单人。


  钟睒睒成为亚洲首富


  农夫山泉董事长钟睒睒超越印度富豪穆克什-安巴尼，成为亚洲首富，全球名列第11位。借助公司上市，钟睒睒的财富今年暴涨709亿美元，达到778亿美元。


  黄光裕出狱


  黄光裕出狱后，国美又一次引起广泛关注。这一次，它将国美的App改名为“真快乐”。此外，“真快乐”还有视频导购服务，能开启线上视频客服全程导购模式。


  罗永浩还债


  在电商洪流的持续冲击下，不断“破圈”的罗永浩涌入直播带货“网红圈”，只是这次，他多了一项艰巨的任务：还债6亿元。罗永浩在《脱口秀大会》中对外回应他两年还债4亿元的事实，还调侃称6亿元债务还完后，会拍一部纪录片，名叫“真还传”。


  辛巴“翻车”


  “辛巴直播带货即食燕窝”事件的官方调查出炉，辛巴旗下公司被罚90万元，燕窝供应商被罚200万元。快手同时宣布，辛巴账号被封停60天，其团队成员也被封号15天到60天不等。


  董明珠直播带货


  格力电器全国巡回直播第8站在“主场”珠海完成年度收官之战，并创下逾25亿元的销售额。格力电器董事长董明珠2020年代表格力电器进行直播带货共计13场，其中8场全国巡回直播，直播总销售额达到476亿元。


  埃隆·马斯克成世界首富


  福布斯实时富豪榜显示，特斯拉首席执行官埃隆·马斯克的个人资产已达到1 871亿美元，超越亚马逊创始人杰夫·贝佐斯的1 840亿美元成为世界新首富。


  苏姿丰把AMD拉回巅峰


  苏姿丰成为 AMD 四十五年历史上第一位女性 CEO。6年过去，AMD 非但没有迎来败局，反而蒸蒸日上。其股价涨势极其凶猛，2016 年最低不到2美元，如今已逼近92美元。


  王健林电商梦破碎


  多次换帅、定位不清加之缺乏互联网基因，终于耗尽了王健林的耐心，飞凡网彻底退出电商舞台，王健林的电商梦也就此破灭。
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  巨头“赛”车：野心、狂欢与泡沫


  造车新势力的爆发式增长，正在重塑造车产业链。新造车时代，百舸争流的序幕已然拉开。


  观市场


  剖开过去一年的商业世界，新物种层出不穷，新变化影响深远。本部分选取3个代表性横截面，试图还原现象与本质、变化与恒常间的张力。


  过去的一年，造车新势力坐上高速发展的火箭，科技巨头也争相开启“造车梦”，这条新能源汽车赛道被彻底点燃。


  巨变


  2020年，中国乘用车市场实现-6%的增长，而新能源乘用车却同比增长15%，呈现一片热火朝天的景象。补贴全面退坡和疫情冲击并未影响新能源汽车板块在全球资本市场全面爆发。涨势蔓延到2021年，蔚来市值一度突破1 000亿美元，超过奔驰、宝马和奥迪，成为仅次于丰田和大众的世界第四大车企。行业龙头老大特斯拉上涨超900%，市值超过8 000亿美元，将埃隆·马斯克送上了世界首富的宝座。


  除此以外，造车新势力理想、小鹏陆续在美股上市，销量逆势上涨，市值秒杀众多传统汽车厂商。在夏利倒下，华晨、众泰破产等新闻的衬托下，新能源车企的业绩表现显得更为耀眼。拜腾、博骏、前途、长江等一种新能源玩家的相继爆雷，并没有给这个行业带来反思，反而让马太效愈发凸显。


  岁末年初，一众科技巨头开始密集官宣造车计划，不断撩拨行业神经，把新能源汽车产业神话推向一个新维度。


  1月11日，百度正式宣布与吉利展开战略合作，组建智能汽车公司，面向乘用车市场以整车制造商身份进军汽车行业。与此同时，苹果的造车计划也逐渐清晰。消息称苹果将于今年3月与现代汽车签署自动驾驶汽车合作协议，双方或合资建厂造车，计划在2027年推出Apple Car。富士康则在1月4日高调宣布向陷入困境的拜腾汽车注资2亿美元，并同吉利签署战略合作协议，成立合资公司，为全球汽车及出行企业提供代工生产及定制顾问服务。而阿里巴巴、上汽集团和浦东新区联合打造的“智己汽车”品牌创始轮融资就达到了100亿元，肩负阿里的野心和中国最大汽车集团改革创新、突出重围的重任。


  一连串新造车名单的公布，似乎宣告着一个全新的开始。蔚来、理想等造车新势力夯实了智能电动汽车的硬件基础，现在轮到苹果、百度、阿里等企业将数据揉进硬件，发展成为自动驾驶能力。


  这是汽车产业未来所描绘的电动化、智能化、网联化、共享化这“新四化”蓝图。在这场变革中，以“电动化”为基础，以“互联化”为纽带积累大数据，投喂给强大的算法逐渐实现“智能化”出行，成为科技巨头探索自动驾驶愿景的现实路径。


  恒大首席经济学家任泽平指出，从各方面迹象来看，自动驾驶经过十多年的探索，目前已经站在商业化落地的关键节点，浪潮已至。


  的确，新能源汽车决胜未来的关键点，不在于制造能力，而在于智能座舱和自动驾驶等技术能力。这项发展百余年的产业将焕然一新，彻底重塑。在这场变革中，新能源汽车虽名字里带着“能源”，但它的差异化更多体现在智能化程度上。特斯拉之所以成为目前全球市值第一的汽车公司，与其芯片自研及软件开发应用能力密不可分。也正因如此，现在成了科技巨头争相布局造车产业链的历史性窗口期。


  这些科技公司跨界造车，一方面是想给抢占智能汽车产业发展高地，给企业探索新的增长空间，另一方面还是想给多年的技术探索寻找一条更可行的变现途径。


  争论


  人红是非多。


  围绕新能源汽车的电池、自动驾驶技术等议题，专家、车企最近展开一轮又一轮的唇枪舌剑。但这并没有让真理越辩越明，反而各有各的说法，疑窦丛生。


  1月16日，在中国电动车百人会论坛（2021）上，中国科学院院士欧阳明高语惊四座：“如果有人告诉你，这个车能跑1 000公里，几分钟能充满电，还很安全，成本又很低。以目前的技术来讲，他一定是骗子。”此前，广汽董事长曾庆洪表示，自家搭载石墨烯基超级快充电池的车型8分钟可充满80%，NEDC续航1 000公里，且制造生产成本降低90%以上。而蔚来汽车发布新固态电池包称综合续航里程可突破1 000公里。
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  而在产业层面，福耀玻璃集团董事长曹德则直接抛出“泡沫论”。他说，所谓的新能源汽车本质上是电动车，有些企业无非是想拿补贴。新能源汽车行业已经累积了一定的泡沫，可能最后又会产能过剩，浪费很多钱。而被视为传统车企代表的丰田章男则炮轰电动汽车被过度炒作，倡导者没有考虑到发电过程所产生的碳排放以及向电动汽车转型的成本，碳排放一样严重。


  作为一项充满想象力的新事物，这样的争论是有必要的。虽然造车有着巨大的机会，但毫无疑问，它也是一个需要大量资金投入、回报周期漫长的领域。特斯拉成立18年内，大部分时间都在亏损，共计烧掉300多亿元。蔚来汽车烧掉200多亿元，且还在持续亏损。


  眼见越来越多玩家下场，这条狂飙突进的赛道上，亟需更冷静的声音。


  魔法


  对传统车企来说，新能源汽车具有颠覆意义。对于股票市场来说，造车新势力也有颠覆投资者价值观的本领。在美国它是特斯拉，在中国则非蔚来莫属。


  在造车新势力飙涨的时刻，偏偏有人不信邪。数据显示，2020年特斯拉股价上涨743%，这让空头们损失高达401亿美元，成了有史以来最大的空头损失。


  2020年，特斯拉全球销量接近50万辆，对应市值8 000亿美元；相比之下，蔚来卖了4.37万辆，市值接近1 000亿美元。按比例来看，目前蔚来的估值已经比特斯拉还贵。早先质疑特斯拉股价有泡沫的人看了蔚来以后，可能更想问，蔚来真的值千亿美元吗？


  新能源汽车之所以能把传统汽车品牌的市值远远抛在后面，是因为“把握住未来”。这不仅是销量上的比拼，更是自动驾驶技术、用户思维、互联网精神、透明定价、直销模式、快速迭代等让传统企业窒息般的新东西。


  这些新成分凭什么值这么多，到底有没有泡沫？


  首先，新造车跟传统车企是完全不同的物种，二者不适用同一套估值体系。传统车企按汽车公司估值，新造车按科技公司估值。也就是说，传统汽车是用硬件定义汽车，而新造车是用软件定义汽车。传统车企只是在单一卖车，而新造车既可以卖车，也可以卖软件。


  因此，有了分部估值法一说。新造车的业务都拆分为整车制造、智能驾驶系统的软件业务、流量变现部分分开估值。


  造车新势力的估值像是一场数字游戏。市场担心当下背离业绩表现的市值，是否已经过度透支了他们未来的发展。毕竟，估值都需要靠业绩的提升去消化。倘若没有实现，高估值也就变成了泡沫。


  资本市场是一个充满故事与魔幻的地方时刻考验着造车新势力的成色。躁动之下，大量投资者和投机者相继拥入，所有人都不想成为击鼓传花游戏中最后接盘的那个。
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  反垄断剑指互联网，用意何在？


  巨头们终将面对这一极具挑战的课题。


  跌宕起伏的2020年，各行业都经历了前所未有的变局。政府在出台各类政策稳经济、稳就业的同时，也以更加果断的手段收紧相关监管政策。金融监管和反垄断政策成为这一年重要的政策主线之一。一项项雷霆万钧的整顿不仅刷新了行业的认知，也让中国企业开启了一场自我革命、自我再塑的工程。


  2020年下半年，必将深刻于中国互联网发展史。前有蚂蚁集团在万众瞩目的IPO前夜被暂缓上市。马云等人被约谈，释放强烈的监管决心，小贷新规动火速出台也动摇了蚂蚁集团的估值逻辑。而后市场监管总局根据《反垄断法》规定，对阿里巴巴收购银泰百货股权、阅文集团收购新丽传媒股权、丰巢收购中邮智递股权三起未依法申报违法实施经营者集中案进行调查，并对三家企业分别处以50万元罚款。


  12月，中央经济工作会议一锤定音：强化反垄断和防止资本无序扩张。国家支持平台企业创新发展，同时要依法规范发展，健全数字规则。坚决反对垄断和不正当竞争行为。报道一出，国内互联网巨头股价集体暴跌。


  反垄断的利剑终于指向了国内的互联网龙头。


  强化反垄断，在2020年被提高到了非常重要的层面。这意味着反垄断的目的并非只是为了针对几家互联网巨头，而是为了完善市场经济，推动高质量发展。


  重锤之下，火花四射。监管在2020年果断出手，没有投鼠忌器的任何迟疑，没有法不责众的任何妥协，没有下不为例的任何退让。刀刃向内，在防范化解重大金融风险的同时，监管反对不正当竞争，加强用户隐私保护，让平台经济商业模式面临大调整。


  当苹果、谷歌、亚马逊、Facebook这硅谷的四大科技巨头，遭遇美国历史上最严苛的反垄断调查时，中国也将要迎来反垄断的新时代。


  过去很多年，无数造富神话让互联网公司一直是高高在上的存在。但近些年，大数据杀熟、强迫商家“二选一”等行为让越来越多的人对这些大平台失望。大企业通过并购对细分行业进行垄断，最终“大而不倒”，难以避免会作恶。这是互联网领域的难题。激烈竞争的结果可能就是只剩下大企业，这也是优胜劣汰后的最优解。反垄断并非反对企业做大做强，并非认为“大即原罪”，也不是反对富人，而是反对富人“为富不仁”。
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  最近几年，中国的很多互联网公司也面临流量红利消失，创新乏力的难题。在利润压力面前，很多公司颠覆者的形象开始模糊。互联网巨头们最近发力的社区买菜，抢夺小菜贩的生意就是例证。人们担心互联网巨头不再能推动技术和产业的进步，反而依靠强势地位和资金优势，挤占更多中小商家的生存空间。


  现在的反垄断，正是为了给有潜力的小企业开路，源源不断激发社会的创新力。让《反垄断法》成为大企业的“交通警”，把这些互联网巨头置于聚光灯下，使用一部简单的法令来震慑这些大企业，提醒人们关注和监督这些大平台、明星企业的一举一动。


  危机时刻正是推动改革的好时机。历史早已证明了这一点。新冠疫情袭来，经济下滑严重，外部局势动荡的背景下，国家推进一系列改革与反垄断监管，想必也是如此逻辑。因为危机来临时最容易达成共识，改革的机会成本也低，更是整顿、蓄力的好时机。


  特别策划|SPEC IAL PLAN 


  通胀会来吗？


  我们需要明白，通胀不止于物价上涨这一种形态，股市和楼市也可能成为吸纳通胀的海绵。


  过去一年，我们见证病毒横扫全球，油价闪崩，美股数次熔断，全球股市暴跌。从朴素的“人民至上”到甚嚣尘上的“群体免疫”；从轰轰烈烈的新基建，助企纾困政策的“供氧”“输血”政策。这些到美联储放出最激进的大招，启动无上限量化宽松政策，让我们看到东西半球的理念冲撞。更让人不安的是，在全球极端贫困人口将突破10亿的年代，美国7大科技巨头市值总和却在2020年飙升3.4万亿美元；在特斯拉中国上海超级工厂的产能不断走高的同时，大洋彼岸的美国却一再扩容的实体清单，甚至直接断供华为，疯狂打压TikTok。


  诚然，在中国语境下，经济增长已经回到了正常轨道，赤字货币化这样的应激反应和偏离了重点的讨论如今已经很少被提起，但那些细微之处的转变，必将更深入影响生意和生活的方方面面。


  自2020年3月份疫情爆发以来，美国开启疯狂印钞模式。从美联储资产负债表规模来看，从2020年初的4.14万亿美元，变到现在的7.33万亿美元，扩张了3.2万亿美元。从广义货币M2供应量来看，从2020年初的15.3万亿美元，变成如今的19.2万亿美元，相当于这个世界上历史以来的所有美元里，有1/5都是今年印出来的！


  由此，关于通货膨胀的焦虑，开始浮现在每个人的眉宇心间。


  2020年12月3日，前美联储利率制定委员会副主席比尔·达德利在《彭博商业周刊》上呼吁，警惕为“平衡疫情所打破的供需关系”而产生大幅提价。第二天，圣路易斯联储经济学家戴维·安道尔法托警告美国人，要“为临时爆发的通货膨胀做好准备”。摩根士丹利的经济学家预测，美国的“通胀动态将发生根本性变化”，到2021年下半年，通胀率将超过2%，而通常在衰退后，经济复苏需要三年或更长时间。最悲观的预测认为，如果各国央行不及时采取措施，会导致10年类似于上世纪70年代那样高居不下的通胀。


  恒大研究院首席经济学家任泽平也发文称，2021年1季度前后，随着经济复苏的顶部区间正在到来，通胀预期抬头，货币政策回归正常化，信用政策结构性收紧，我们正在迎来广义流动性的周期性拐点。


  而国家统计局1月11日发布的数据显示，2020年全年，全国居民消费价格指数（CPI）比上年上涨2.5%。


  从数据上来看，2020年史诗级的“灌水”似乎并没有导致通胀，物价依旧稳定，保持在合理运行区间，没有引发普遍的严重通胀。


  但这种理解反而过于肤浅。我们必须明白，通胀不止于物价上涨这一种形态，还有另一种形态——资产价格通货膨胀，或存量通货膨胀。也就是指股票土地等可以实现经济价值增值的手段。近几年，房住不炒的定位下，宽松的货币政策释放出来的大量资金流入了股市。高企的股价和地价可能吸收大量流动性，缓冲了货币超发对物价的冲击。


  这种通胀可能会导致更严重的后果。全球性货币超发将资金源源不断地注入股市和房市，使得资产价格大涨，进而导致社会财富差距、收入分配差距拉大，甚至导致货币政策的误判。撕裂的社会成了民粹主义、逆全球化等思潮的温床，这不仅是经济问题，更是深刻的社会治理和公平正义的问题。


  理解了这一点，我们才能明白为什么会出现消费降级与消费升级并存，穷人通缩，富人通胀的割裂现象。
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  活着，然后用力往前冲


  “2020年，巨石崩裂之时，有人看见了恐惧，有人看见了光。”


  众生相


  新冠肺炎疫情彻底改变了人们的生活，改变了经济增长方式，也改变了国际关系。2020年已经过去，历史会铭记它，人们不会忘记它，回看商业世界众生相，我们对未来持有更多期待。


  2020年，无数企业家和创业者的目标都变得非常纯粹—活下去。2020年，商业世界是喧嚣的、凌乱的、措手不及的。一年之中发生了不少大事，这一年也是中国民营企业家和投资者的特殊之年。


  这一年，在商界沉浮的大人物们有了不同的模样。直播间里，有人谈笑间卖到库存清空；微博热搜，有人来回撕扯上演年度大戏……


  这一年，也许并不是每一个努力的人都能看到第二天升起的太阳，有很多企业家、创业者还有投资人，拼了也无法避免公司倒闭的命运。


  2020年的商业众生，有人高歌，有人沉默，这一年，大家过得都不容易。


  2020年，没有人是容易的


  疫情爆发的2020年初，旅游行业大受打击，携程不断亏损，海外订单全部消失，遭受了重大冲击。为了挽救危局，梁建章选择亲自上阵带货，一个经济学博士装扮成媒婆、唐伯虎、皇上……不段探索直播领域，开启了“BOSS直播”，创下了累计超过24亿元的成交额。


  在不断下滑的旅游经济面前，梁建章以自身的“小变”，帮助携程直面行业的“巨变”，扛过了最困难的时期，甚至带动了行业的改变。


  如果说梁建章靠直播拯救了企业和行业，那罗永浩则是靠直播拯救了自己。


  同样是企业家，2020年的罗永浩，成功转型“打工人”，靠着“一张嘴”，在直播电商行业打了一场漂亮的翻身仗。8个月的时间，罗永浩直播间卖出了3 000多个SKU，创造出19.16亿元的带货成绩。
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  在直播领域做出了漂亮成绩的还有董明珠，与直播首秀就开门红的罗永浩不同，董明珠第一次直播带货就吃了闭门羹。但两人更不同的是，下半场直播后的一段日子里，罗永浩一路下滑，董明珠一路上行。2020年全年，董明珠共进行了13场直播，累计创造出476亿元的销售额。


  “前辈”们战绩斐然，“后辈”们表现也不俗。


  “80后”的王宁凭借晋泡泡玛特的上市，成功晋升顶级富豪行列。盲盒、IP、年轻人，坐拥这三个备受资本关注的关键词，泡泡玛特成了“潮流文化第一股”。IPO后，创始人王宁夫妇身价超过500亿港元。


  有人得意，就有人失意。


  2020年，许家印向马云、马化腾“求救”，欲解救恒大集团燃眉之急。2020年9月24日，一份《恒大集团关于恳请支持重大资产重组项目的情况报告》在网络广泛流传。这份报告发出之后，针对恒大集团及许家印先生的种种猜测迅速在各大媒体上发酵，可谓一石激起千层浪。随后，恒大集团惨遭“股债双杀”。


  作为被许家印求救对象的马云，2020年也惨遭滑铁卢。2020年10月24日，在中国金融四十人论坛联合各组委会成员机构举办的外滩金融峰会上，马云发表了之后被不少人评价为“火药味十足”且不合时宜的演讲。接着就是被约谈，蚂蚁金服被暂停上市和阿里巴巴股价受挫。


  同样引起社会强烈关注的李国庆，却是因为一场“家庭伦理剧”。2020年4月26日，李国庆率4条大汉赴当当夺回公章，宣布全面接管当当，同时“罢免”俞渝。“老板重夺公司控制权，老板娘被扫地出门”，怕是脑洞再大的编剧，都写不出这样跌宕起伏的剧情。


  这场闹剧除了当事人，也只是给“吃瓜”群众留下一些谈资罢了，有的人却把生命留在了2020年。


  游族网络董事长林奇，因被投毒抢救无效在圣诞夜去世，较之前面起起伏伏的大佬，39岁的林奇永远留在2020年。


  企业家们表面看上去风光无限，而一旦选择成为了一名企业家，便意味着他的一生从此将与压力、竞争、劳累、焦虑结伴而行，再也不得轻松。再加上今年又迎接了一场猝不及防的挑战，他们更加要负重前行。


  这一年，没有人是容易的，企业家是如此，投资人也如是。


  2020年，创投界没有新故事


  2020年，受疫情影响，创投行业头部机构迎来了抄底爆发的机会，而中小机构则彻底降至冰点，在生死一线边缘徘徊。在最艰难的时刻，这些中小机构的投资人们经历了裁员潮和降薪潮，求职时又屡屡被头部机构拒之门外，他们想转型，却又发现不如想象中顺利。


  一般的二三线机构投资人，是过去几年投资圈最重要的底色，他们在最繁荣的时代进入，站在礁石之上勇敢拍击着时代的浪潮，又因为潮水褪去，发现自己无情地被时代所抛弃。


  有人被抛弃，也有人春风得意。


  新消费品牌崛起的背后，是新的生活需求。“60后”在健身，“90后”在养生，年轻人不吃米饭吃起了蛋白棒……疫情之后，大家更关注健康和悦己，每一个微小需求的满足，都推动了新消费品牌的生长。


  曾有业内人士预判，“新消费品牌”的崛起会成为中国未来5~10年里最确定的机会。


  直播电商、完美日记、泡泡玛特、喜茶、元气森林、蜜雪冰城……2020年拥入创业舞台中心的，除此之外似乎没有其他新的商业故事了。


  然而，今年资本的确在不断拥入新消费这一赛道，他们占坑，也在助推。此前比较冷门的吃喝赛道，现在也已成为投资的热门，融资金额和估值屡创新高。


  不少资本机构借助新消费品牌成为赢家。有人仅凭一次投资赚得盆满钵满，有人全面押注、多点开花。从他们身上，看到的不仅是金钱的回报，更是新消费品牌的发展趋势。


  虽然受到疫情冲击，但2020年仍是IPO大年。据IT桔子统计，2020年完成上市的中国公司数量达到505 家，接近被视为高峰的2017 年。


  这些IPO中，消费品公司不少，其背后的捕手们也获得了丰厚的回报。


  《天下网商》统计2020年多个上市消费品牌背后的资本机构发现，高瓴资本、红杉资本、顺为资本、今日资本、高榕资本、真格基金等都拿下了不错的战绩，高瓴资本为最。


  2020年，高瓴资本投资的良品铺子、名创优品、完美日记、蓝月亮均成功登陆资本市场，且高瓴进入时间较早、持股比例较大。


  此外，完美日记成为真格基金成立以来回报最大的一笔投资，账面投资回报近10亿美金。在泡泡玛特上市后，啟赋资本的账面回报超100倍。


  这些成功案例的共同之处在于，资本机构在早期就看准标的，且坚定不移地押注。


  很显然，未来资金集中在少数头部公司的趋势只会更加严重。


  更具体地看，这些钱大都投向了哪里呢？


  2021年，选好跑道往前冲


  一方面是医疗、在线教育、产业互联网以及以机器人、芯片和智能硬件为代表的科技板块；另一方面是二线城市的新消费投资，也就是茶饮、自嗨锅、酸辣粉等新消费品牌。


  从具体领域来看，企业服务、医疗健康连续3年稳居前两位，融资数量分别达到621笔、610笔，但从融资金额来看，医疗健康是绝对的第一名，以1 506亿元遥遥领先。


  消费生活、教育、半导体、人工智能是2020年融资金额主要集中的第二梯队。其中社区团购是消费生活赛道的主要拉动者，兴盛优选和每日优鲜的融资金额加起来占全领域49%；教育也是2020年大热门，融资金额仅次于医疗、金融，甚至超过了企业服务；半导体则是“新贵”，从2019年第16位升至2020年第9位，是热度攀升最多的领域，也是少数在2020年融资数量同比上升的领域。


  2020年的疫情，加快了全行业数字化转型的步伐，一些原本以为还需要几年发展时间的行业，一下坐上了“火箭”。


  新能源汽车是当仁不让的2020年新贵。全球范围内，因为特斯拉，马斯克成为世界首富；国内，因为蔚来，李斌从“2019年最惨的人”成为“2020年最春风得意的人”。


  坐上“火箭”的还有一家真正的火箭公司。在最热门的企业服务领域，融资额排名第七的星际荣耀空间科技有限公司是一家致力于研发商业运载火箭并提供系统性的发射解决方案的公司，已先后进行过天使轮、Pre-A轮、A轮、A+轮、A++轮、B轮等多次融资。


  2020年开始，国家强调内循环，扩大内需，激活下沉市场。


  在北上深以及省会城市外的广大地区，有近300个地级市、2 000个县城、40 000个乡镇，660 000个村庄。从人口数量上来看，超过10亿人次。


  人在哪里，机会就在哪里。下沉市场相关创业，可能是中国未来10年最大的机会。


  到底2021年是更好，还是更坏？没有答案。但是大家要有搏一搏的勇气。正如吴晓波所说，“面向2021年，我们仍然要以一颗勇敢的心，使出全部的力量往前冲，不要回头，如此一来，我们将看到原本看不到的东西”。
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  真还传——罗永浩


  挣扎录


  在新的发展格局下，企业家们以挑战者和颠覆者的身份出现，他们成为中国经济的风向标，从不可能中寻找可能，在不确定中寻找确定。


  负债6个亿、100多场官司、直播翻车、被碰瓷……2020年，一记又一记重锤，锤向罗永浩。


  这是成名近二十年，现年48岁的他，遇到的最大危机。


  2年前的2019年，罗永浩负债6个亿的消息上了热搜之后，他饱含歉意地写下一封公开信：《一个“老赖”CEO的自白》。


  “创业维艰，但不管身上是血是汗是屎是尿，只要战士不下战场，一切都有可能……何况最后实在不行，该战士还可以‘卖艺’还债”。


  2年多的时间过去，令人匪夷所思的是，他上演了一场精彩的“真还传”。“马克·吐温和史玉柱能做到的”，他也即将做到。


  无论嘲笑、讽刺、诋毁，还是鲜花和掌声，罗永浩就这么划着他的断桨，一次又一次向大海深处出发。


  “哪儿热就往哪儿扎”“我们到目前为止已经还了4亿元”。


  谁都没有想到，在罗永浩于舞台上沉寂两年了后，他登上了《脱口秀大会》的舞台，用老罗自己的话说，这是他脱口秀的处女秀。


  但关注罗永浩的人或许都知道，他的“脱口秀”并没有退步，一如保持着以前锤子科技发布会时的水准。


  罗永浩已经离开手机业两年了，这两年里，有无数锤粉怀念他，怀念他在台上发布产品时的情景，更怀念他的段子。


  罗永浩经历了锤子从成长到死亡，只有经历过生死的人才会比常人更加渴望生存。


  从老罗做锤子手机开始，几乎一路坎坷，要么产能跟不上要么产品质量出现问题，总之，他踩遍了所有的雷。


  但做硬件远没有教英语那样轻松，因为硬件涉及大量的成本，如果不及时回血就会导致整个资金链断裂，一切归零。


  锤子科技先后融资17亿元。据公开数据显示，从2012年至2016年，锤子科技一直处于亏损状态。2016年，锤子科技投资方成都尼毕鲁科技的招股书中显示，锤子科技2015年亏损4.62亿元，苏宁云商曝光了锤子科技2016年亏损4.28亿元。


  对于倒闭，从前的罗永浩是害怕的，但现在他没有以前那么害怕了。


  只是在当时，他怕公司一旦倒闭了，对不起跟着他一起打拼的兄弟们，没办法向他们交代。“最坏的结果就是公司被贱卖，被收购，但即便这样我也要把以前投资人投我们的钱还了”。


  “只为改变世界，不为赚几个臭钱。”这是罗永浩之前对于创业的想法，但在现在看来，有人说他不再为了梦想却只想赚钱。老罗也回应了外界对他褒贬不一的看法：我只想尽快地赚钱，把债还上。


  做锤子科技，这或许他平生所欠下最多的债。还债成了罗永浩2020年的关键词。


  “一个正常人在欠了6个亿之后，还有没有必要活下去？如果你欠银行100块，那是银行的烦恼，如果你欠银行1个亿，那是银行的烦恼。”罗永浩在脱口秀大会上调侃道。此话一出便上了热搜，也成为一个段子。


  2020年9月23日，罗永浩曾在《脱口秀大会》上表示，自己欠下的6亿元债务已经还了4亿元，剩下的债务预计能够在1年半之内还清。


  时隔十二年，罗永浩再次获得了时尚先生的称号。而去上海领奖时，因被限制高消费，罗永浩坐了17个小时的绿皮火车。返程时，因为火车晚点，他用了19个小时返回北京，接着抖音直播从晚上七点半到十一点，他又在直播间坚持了三个小时……
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  钢铁侠——马斯克
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  马斯克成了世界首富。


  之所以能够成功，和他那股死磕劲头是分不开的。


  英特尔公司的创始人格鲁夫曾经说过一句广为认同的话——“只有偏执狂才能生存”。


  马斯克就是这么一个偏执狂。


  2020年对于美国很多富豪来说，是非常值得兴奋的一年。尽管爆发了前所未有的疫情，但是富豪们的身价却水涨船高，获得了惊人的增长速度。这里就不得不提，已经飙升至世界第一富豪的马斯克了。


  从财务数据上讲，2020年，世界上可能没有人比这位特斯拉CEO更成功的了。


  对于马斯克来说，他的财富在过去一年中的增减，几乎与特斯拉的股权价值同步，但同时他从特斯拉拿的是法律允许的最低工资。


  作为马斯克2020年收益的最大来源，特斯拉的股价今年飙升至创纪录的新高。目前，特斯拉市值超过6 000亿美元，已经是世界上最有价值的汽车制造商。自2020年1月1日以来，这一数字增长了689%，这对马斯克来说是巨大的推动力，他持有该公司18%的股份，轻而易举地成为世界首富。


  但他的微薄薪水，至少在纸面上，让马斯克用自己的话来说，“现金匮乏”。像许多其他富裕的大佬一样，他的日常生活仍然依赖抵押贷款和信贷。“有些人认为我有很多现金，”马斯克去年在一个博客上对主要投资者凯西伍德说，“但我真不是这样的”。


  尽管薪水很低，但马斯克仍是去年全球薪酬最高的高管，这要归功于一份非常复杂的薪酬方案。


  2020年5月，在一场让特斯拉在加州和中国的工厂头疼不已的大流行病中，马斯克表示他计划出售“几乎所有”个人财产，包括他当时拥有的多处房产。


  到年底，马斯克兑现了之前的承诺—至少部分兑现了。他将自己的家和他的慈善组织从加州搬到了德克萨斯州，几乎已经处理了所有的房地产等固定资产。


  12月初，马斯克在一次会议上表示：“特斯拉和SpaceX显然在加州有大规模业务。事实上，特斯拉是最后一家仍在加州生产汽车的汽车公司。Space X是最后一家仍在加州从事重要制造业的航空公司。”马斯克表示，“加利福尼亚曾经有十几家汽车工厂，加利福尼亚曾经是航天制造中心。我的公司是最后剩下的两家。”


  “对我自己来说，是的，我搬到了德克萨斯州”，马斯克继续说，“我们在德克萨斯州南部开发了星际飞船，我现在就在那里……此外，我们还在奥斯汀郊外为德州Giga开发了大型工厂。”


  不过，几乎可以肯定的是，特斯拉和SpaceX的增长将继续下去。这家汽车制造商有望实现今年销售50万辆汽车的目标，中国和美国需求的增长有助于推动这一持续趋势。


  马斯克还考虑过将他的各种企业，比如从大脑工程Neuralink到隧道建设钻探公司合并在一起。


  那么特斯拉2021年的价值如何呢？分析师们给出了大相径庭的预测。一些分析师，比如摩根大通的瑞安·布林克曼认为，特斯拉的估值过高，而包括Wedbush的丹·艾夫斯在内的多头则认为，马斯克的公司还有更大的上涨空间。
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  首富——钟睒睒


  2021年1月1日- 5日，66岁的农夫山泉创始人钟睒睒的身份发生了三次转变，从中国首富、亚洲首富到击败股神巴菲特的全球富豪榜第6，只用了短短5天，身家暴涨了5 000亿元。在大多数人眼中，钟睒睒是一个神乎其神的人，他一般不抛头露脸，但往往一出手就是一记绝杀，人送外号“独狼”。


  而回顾钟睒睒的创业史，不难发现他实际上是一个有温度的人。


  1989年，钟睒睒第一次下海经商，因为有过在报社工作的经验，他创办了一份名为《太平洋邮报》的报纸。很快，现实给了他一记狠狠的耳光，报纸业务不幸夭折。在这之后，不甘心的钟睒睒又尝试了一系列新领域，包括种蘑菇、种橙子、养对虾、卖窗帘……结果无一例外，均以失败告终。尽管创业路上一路荆棘，钟睒睒却从未拖欠合作伙伴一分一毫，都说商场如战场，他却是一个讲道理的商人。


  1996年，纯净水市场趋于饱和，钟睒睒直接砍掉了这个业务，之后将公司更名为农夫山泉，开始生产矿泉水。为了打开市场，钟睒睒剑走偏锋，一句“纯净水对健康无益”得罪了所有同行，使农夫山泉一炮而红。


  农夫山泉出圈之后，钟睒睒没有马上靠流量赚一波快钱，他认为那只能是昙花一现。要做，就要做到极致！为了找到优质天然水源，农夫山泉的团队寻遍了国内的深山老林，一旦适合开发便在周围建立工厂。


  2011年，农夫山泉的销量超越了康师傅，并长期占据国内瓶装饮料第一的宝座。
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  成功之后的钟睒睒，并没有满足现状，他又拿下了一个棘手的项目：2001年，钟睒睒以1 710万元收购了万泰生物95%的股权，开始研发HPV疫苗。一方面，虽然当时万泰本身有疫苗业务，但无论是研发技术还是生产设备，都仅仅停留在入门级别；另一方面，卖矿泉水起家的钟睒睒对这个全新的领域一窍不通，每一步都走得很吃力。


  捷径还是有的，当时英国葛兰素史克制药公司和默沙东的HPV疫苗已进入临床三期，可行性得到了验证，如果万泰能拿到专利授权，无疑将大大缩短研发周期。钟睒睒还是那句话，要做，就做到极致！


  无论是矿泉水还是HPV疫苗，钟睒睒都以国人的健康为使命，他是一个剑走偏锋的企业家，也是一个讲道理的商人，踏踏实实做实业。


  年底，受益于农夫山泉大涨，福布斯实时富豪榜显示，66岁的农夫山泉创始人钟睒睒财富超马云、马化腾，成为了中国首富。


  上市公司外，钟睒晱的商业版图还覆盖药业保健品、房地产以及农业等多个领域。


  从商20多年，钟睒睒一直是一位沉寂在富豪榜隐秘地带的企业家，他极少应酬和接受采访，有“独狼”之称。但他并不以为意，认为自己扮演的角色更多是“哥白尼”。他也极有耐心，早在2002年，便有农夫山泉上市的声音传出，钟睒睒当时认为，“时间不恰当”。这一等就是近20年。虽然成为了新首富，但对钟睒睒而言，上市只是新的开始。他一直有一个愿望，那就是做出一款像可口可乐那样的产品。“创新需要两个东西，金钱、时间。没有时间的积累，它成不了经典。”钟睒睒如是说。
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  雷布斯——雷军
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  2020年快要过去之时了，小米集团创始人、董事长兼CEO雷军达成了一项特别成就，引发了米粉和网友的热议——雷军连续收获两大时尚杂志《GQ》和《时尚先生》的青睐，并且登上了年度封面。


  时尚界的年度人物评选一直不乏企业家的身影，他们往往是当年中国企业家中最优秀的代表。从来没有一位企业家同时登上两本刊物的年度人物和年度封面。米粉戏称，雷军解锁了“最时尚的数码博主”这一难得成就。


  小米十周年是今年雷军绕不开的话题。2020年是雷军再度创业的第十年，他用一场疫情中的发布会，一场十周年的公开演讲，展示了小米放下包袱，轻装上阵，重新创业的决心。有意思的是，雷军在微博回应入选年度人物一事时，字里行间也在暗示小米将变得更加不一样。


  2020年，小米10系列手机成功进入上高端旗舰市场，小米还发布了透明电视等极具未来感的产品。继硬核黑科技之后，时尚似乎正在变成小米的下一个发力点，这也引发了众多米粉对小米下一代新机的猜测。新的十年，小米或将以更加时尚的面貌出现在用户眼前。


  从小米问世开始，雷军就一直没有停止为小米产品站台，但正式官宣代言这还是首次。


  在小米内部，雷军的广告价值众所周知，但一直备而不用，是类似战略级大杀器的存在，以至于雷军在直播中笑谈，“之前小米市场部签了一堆明星，从来不愿意签我做代言人。”


  战略级大杀器要用在刀刃上，小米11就是那把尖刀。一年来小米手机向高端成功转型，使得小米手机的品牌形象与雷军本人商务、科技的感觉更为匹配。


  于是，小米11正式代言人雷军跃然而出。


  在2020年之前，小米可说是一直在给留外界留下比较“苦”的形象，股价长期徘徊，手机利润微薄，员工艰苦奋斗，老板砥砺前行。


  到2020年，小米进入大翻身之年，股价从年初的10块，一路涨到年底的33元，涨幅高达200%，小米成为一家千亿美元市值公司。


  作为掌门人的雷军，身价提升的同时，形象与商业话语权也在同时提升，从一个著名创业者形象，向时尚、商务、卓有成就的巨头企业家形象转换。


  2020年末，雷军同时被两大顶级时尚杂志《GQ智族》《时尚先生Esquire》评选为年度企业家，并登上封面人物，被网友称为“2020年最出圈的企业家”。这实际上为小米品牌和雷军的个人形象注入了强大的时尚和高端的元素。


  小米从创立开始，就一直受困于“低端”形象，近十年间，雷军用尽浑身解数，效果也仅差强人意，包括当年推出MIX产品线，虽然大吸眼球，但也未取得断然之效。


  但在2020年，善于顺势而为的雷军，却把小米的高端化向前推进了一大步。


  可以说，回顾小米在2020年的发展，有3个关键词可以概括：“站稳高端” + “吸引顶尖人才” + “市值破千亿美金”，三者相互加持，品牌完成一线高端品牌的升级。


  “站稳高端”是策略上的成功，“市值破千亿美金”是市场的认可，“吸引顶尖人才”代表的是小米在2020这特殊的一年抓住市场机会的一面。


  如果再换个更具体的维度，看小米到底是如何“站稳高端”？除了战略转型本身之外，其更根本的原因还是小米在技术创新领域的长期努力。


  比如，MIX全面屏、无线充电、屏下相机技术、UWB客厅厘米级精准定位技术等，这些都是货真价实的自主研发技术，是小米向高端走的真正底牌，否则单靠雷军，即便再有流量也无济于事。


  2019年，小米的研发投入是75亿元。


  2020年小米股价翻了3倍，但这很可能只是个开始……
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  晴天一声雷 蛋壳公寓


  生存考


  过去一年，商业领域经历了疫情带给实体的冲击，经历了旧营销模式向新零售转型的艰难，也经历了消费者对新产品、新形象的层层考验。品牌们在传统中创新，在逆境中突围，在危机中破局，最终给予行业后进以新的启示。


  曾经站得有多高，如今跌得就有多重。用这句话形容蛋壳过山车般的发展历程，再合适不过。蛋壳的高光时期，简直就是巨头企业成长历程的“翻版”。从2015年1月成立，到2020年1月17日登陆美国纽交所，蛋壳仅仅只用了5年的时间。


  5年时间，蛋壳从无到有，成长为一家市值高达20多亿美元的上市企业。而从蛋壳的财报看，其拥有41.9万套公寓。如果每套公寓平均居住2~3人，大概有数十万房东和近百万租户。在当时看来，意气风发的蛋壳的确是为人们提供了优质住所。但谁也没想到的是，蛋壳从上市到倒下，只经过了10个月的时间。


  2020年11月，蛋壳变幻莫测的魔幻之旅让人瞠目结舌。被爆资金链断裂后，蛋壳公寓北京总部聚集数百人维权，包括租户、供应商、保洁、维修人员，现场一度发生肢体冲突。从那时候起，有关蛋壳“跑路”“破产”的传闻就不绝于耳。随后，蛋壳官方微博发布声明称，“我们没有破产，也不会跑路！请不要信谣传谣！”看似义正严辞的话，却被讥讽——连发律师函的钱都没有了。


  果不其然，随后蛋壳的处境更加艰难。11月24日，据媒体报道，蛋壳成都线下办公室已人去楼空，仅在门上贴着二维码，维权房东被告知只能线上处理。此外，蛋壳公寓在南京办公地点也被爆人去楼空。这意味着，蛋壳几乎已经到了山穷水尽的地步，再无力掩盖自己穷途末路的事实。终局，正在加速逼近。


  身为业内的巨头，蛋壳滑入深渊，也将长租公寓这一模式推向了风口浪尖。长租公寓的模式，并没有什么稀奇。简单来说，就是预付模式：一次性收取租客一年甚至更长时间的预付租金，然后分月付给房东。可惜，预先收钱时有多舒坦，后面资金链断裂时就有多痛苦。归根结底，长租公寓这一模式本身存在太多不可控性。


  被称为“长租公寓吹哨人”的爱我家前副总裁胡景晖，两年前就曾公开预警长租公寓爆仓危机。而针对蛋壳一事，他认为根本原因仍是自身商业模式的问题，与庞氏骗局无异。整体看来，长租公寓企业太过急于求成，对风险认识过于认知不足，最终导致一切都无可挽回。长租公寓的神话，也就此破灭。


  更具迷惑性的，则是长租公寓企业为客户准备好的大坑——“租金贷”。这些企业拿着租客的贷款，做起滚雪球的生意。从金融的角度看，这些贷款分散、小额、滚动、个体间关联度极低，整体安全性较高，对金融机构来说是相对优质的资产。但雪崩之后，一无所有。而租客也深受其害，既有被房东赶出去的风险，还得继续还着贷款。


  长租公寓的频频爆雷，显然已经敲响了警钟。这在告诉每一个新兴行业的参与者：凡事要回到商业的本质、财务的基础。利润为本，现金为王的“脑回路”，总是不会错的。


  只有拿掉所谓的互联网创新外衣，回归金融的本源，才能最大限度地避免风险。比如，什么产品、面临多大的风险，就应该拿出相匹配的利润计提拨备以抵扣坏账，股东要拿出资本金抵扣非预期风险等。


  总的来说，包括长租公寓在内的所有新兴行业要审视自身，并进入一个深度调整期。通过脚踏实地的发展，来规范自身，以博得长远未来。


  有人说蛋壳的运营模式就是一场金融游戏，这话没错，马云老师也提出“我们这代人应该为互联网金融创新付出代价“。但是无论是传统金融还是互联网金融，其本质都是负债、杠杆，凭什么年轻人一定要为互联网金融创新付代价？金融是专业性很强的领域，不可能要求所有普通老百姓都有专家级金融知识，如果不强化监管，不严加惩处，最后吃亏的还是老百姓。


  回顾过去这一年，各行各业因为疫情而发生改变，互联网在疫情中发现了新的风口，但是互联网巨头野蛮生长，肆意“圈地盘”行为也是时候得到该有的监管。掌握着海量数据、先进算法的互联网巨头们是时候将目光着眼于科技创新的星辰大海了。
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  泡泡玛特 潮玩一哥的财富密码


  关于泡泡玛特，被质疑最多的有几个问题：第一个，真的有人玩吗？第二个，这也值1 000亿元？


  2020年12月11日，泡泡玛特在港交所上市，发行价为38.5港元/股，募资50.25亿港元。若完成超配权，泡泡玛特则额外募资7.56亿港元。泡泡玛特开盘价77.1港元/股，较发行价大涨100.26%，市值突破千亿港元。


  国潮盲盒泡泡玛特的开端，源自日本知名杂货零售商场“LOFT”的仿造。十年前，23岁的王宁到北京创业，最初就是按照LOFT模式，为泡泡玛特设计了雏形。


  由线下零售到国潮盲盒，泡泡玛特进行了赛道的转移，最直观的改变是，以前，泡泡玛特对标的是徐家汇，传统零售店的基本商业模式都差不多，赚的是一个中间商的差价。而转型后，王宁的目标是开发IP，对标迪士尼。从小本买卖的辛苦钱，到国际IP的野心，毛利率差的可不是一星半点。招股书显示，泡泡玛特2019年的毛利率高达65%。


  旗下最火爆的潮玩IP Molly，是一个黑发、碧眼、嘟嘟嘴的小女孩形象，自2016年被泡泡玛特引进内地后，迅速引爆内地潮玩市场。根据泡泡玛特更新后的招股书，基于Molly形象的产品分别占2017年、 2018年、2019年及截至2020年6月30日止泡泡玛特品牌产品所得总收益的约89.4%、62.9%、32.9%、44.5%及16.3%。


  泡泡玛特管理层在IPO上市路演时针对这一下沉策略表示：“鉴于自动售卖机的雷达效应且客单价并不高，因此下沉市场的消费能力并不存在太大限制，且坪效不一定比一线城市低。”


  在泡泡玛特崛起后，市场有一种声音认为，盲盒带有“赌博”性质，这要从盲盒的玩法说起。


  从玩法看，玩家想要集齐某个系列的玩偶，需要不停地抽盲盒，大量地重复才有希望得到自己想要的娃娃。在闲鱼上，可高价回收，溢价高达三五十倍。


  这就让盲盒带上了博彩性质。


  2019年一个30岁的上海男子在咸鱼上通过转卖盲盒赚了10万元。而开发盲盒的品牌商，比如说泡泡玛特，则成了标准的暴利企业。


  这种转手高溢价，让盲盒冠上了潮玩的帽子，最有代表性的就是球鞋。


  可以说，无论是盲盒还是潮玩，都有自己的特定群体，这是消费升级带来的特定精神消费。另一个事实是，这种上瘾之下的粉丝经济也有自己的超大能量。


  就像那些动辄为盲盒花费几千上万元的年轻人。本质上，就是玩得上瘾。


  事实上，泡泡泡玛特是一个非典型的、甚至截然相反的中国商业故事。主流投资圈对盲盒等潮玩模式的不感冒，导致大型基金集体错失泡泡马特的一级市场投资。


  在王宁急需融资的前几年，投资人对泡泡玛特的认知是一个“卖布娃娃、小桌球的格子铺”，“不亏不赚，但也做不大”。


  一个广为流传的段子是：泡泡玛特上市前，投资人对王宁的评价是：学历平平，没正经上过班，说起话来表情平静，没感染力，团队也没有精英。泡泡玛特上市后，投资人对王宁的评价是：王宁性格沉稳，话不多，喜怒不形于色，拥有“消费创业者”的许多优秀品格。


  一大批投资人不看好，但泡泡玛特身后也有支持者。


  上市前，泡泡玛特完成了8轮融资，投资方包括正心谷资本、启赋资本、黑蚁资本、华兴新经济基金等。


  但事实是，相比于迪士尼众多令人印象深刻的公主们，很难想到泡泡玛特乐园的模样。


  
    [image: ]
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  哔哩哔哩 最懂年轻人的“小破站”


  
    [image: ]
  


  经过10年光阴，哔哩哔哩从最初ACG弹幕网成长到现在的垂直视频巨头，凭借平台的PUGC内容和Z世代的认同感，并以“视频弹幕网站”为产品口号，朝着综合视频社区平台发展。


  最懂年轻人的小破站火了。


  上市不是终点，只是B站破圈的一个节点。


  2019 年起，B 站明显加快出圈脚步，内容生态更加多元，凭借高品质的内容和品牌营销，弱化平台二次元标签，推动品牌升级与用户增长。2020 年可以称得上是 B 站加速破圈的一年。


  好事一件接一件，虽然2020跨年晚会在豆瓣的评分低于去年，但瑕不掩瑜，B站在资本市场以及用户心中的影响力都上了一个新台阶。


  这一夜，对B站来说，一个美好的时代正在徐徐展开。


  B站CEO陈睿曾经表示：“B站对应的就是年轻人，年轻人喜欢什么，我们就有什么。”


  此前的B站号称年轻人第一站，年轻人喜欢的二次元、鬼畜、游戏等应有尽有，每2个年轻人里面就有1个B站用户。


  而年轻人在B站也确实有快感，看视频有快感、创作有快感，发弹幕也有快感。而且B站是互联网社区，有归属感和黏性，所以年轻人在B站不知不觉时间就过去了，平均每天消耗83分钟，堪称时间黑洞，是所有视频或者社区类网站中最高的。


  B站的破圈并不是从上市才开始，早在2011年，曾任猎豹移动副总裁并为B站带来天使投资的陈睿的加入，已经为其日后破圈埋下了基因。


  首先是内容的破圈，曾经是B站全部的动漫和游戏，如今只是B站近20个分区中的两个，二次元相关内容仅占所有内容的约15%~20%。


  如今的内容包罗万象，从游戏、音乐、舞蹈、科技，到科技、知识、财经、职场等题材都在B站逐步兴起。疫情期间，还被央视认证为年轻人最爱的学习网站。


  除此以外，B站还开始在自制综艺和音乐品类以及影视剧、纪录片方面不断发力。


  内容的破圈大都是静悄悄地进行，几个重大事件则给了B站破圈加速度。


  第一次大型破圈是2019年最美的夜，B站也是第一次搞跨年春晚，但效果惊人，在没什么宣发的情况下直接火了，直播人气峰值达8 203.3万，总播放量达4 692.8万。


  第二次的大型破圈是五四青年节，B站先后出品了《后浪》三部曲，邀请艺术家何冰做了场慷慨激昂的演讲。一句“奔涌吧后浪”引发全社会热议。


  后浪奔涌的局势延续到了股市，5月4日晚间，B站的股价一改连日下跌的颓势，开盘大涨，股价一度涨近8%，市值暴涨6.7亿美元，约48亿人民币。


  2020年是B站的第一个本命年，从二次元文化社区到市值超过400亿美元的国际公司，B站用了12年。


  下一步，如何在巨头环绕的激烈争斗下继续前行，B站依然任重而道远。
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  五菱“国民级”企业的封神之路


  在刚过去的2020年你一定听过这么一句话：


  “人民需要什么，五菱就造什么”。


  提起五菱的名声大噪，不得不从年初的紧缺物品口罩说起。由于新冠疫情影响，今年年初的口罩变得“一罩难求”，走上十家药店，买不到一包口罩的情况比比皆是。


  在特殊时期下，口罩的产能和储备量远远不足以满足市场需要。五菱迅速启动了口罩生产的响应机制，通过官方微信公众号发布消息，上汽通用五菱联合供应商通过改建生产线的方式转产口罩，用实际行动助力疫情防控阻击战。


  汽车生产线转产口罩，无论从原材料储备还是生产机械的改造方面都具有独特优势。一盒盒印着“人民需要什么五菱就造什么”的医用口罩送达疫区后，成为了刷屏的全民口号。


  用巨大的产能，缓解了国内口罩需求的燃眉之急。在那个口罩堪比货币的时代，操碎了心的上汽通用五菱担心不明就里的民众上当受骗，甚至还在官方微博发了一条有关“五菱牌口罩”只赠不卖的辟谣微博。一系列的行动使五菱汽车的国民口碑达到了顶峰。


  为复苏经济，各地方政府积极为“地摊经济”松绑。成都、郑州、武汉、青岛多个城市地区开放了“地摊经济”“马路经济”。


  其中五菱又是反应最快的那个。几乎是在“地摊经济”新政在各地落地的同时，上汽通用五菱在第一时间响应国家号召，5天内就打造出了摆摊神器——五菱荣光售货车。


  五菱这款专门为“地摊经济”而设计的特别产品，充分考虑了流动摊位的需求。5 300L的超大容积、一键开关的三个侧门、可以扩大货台面积的挂钩。C1级别驾照就能驾驶的低门槛，这些都看得出五菱品牌在产品细节上的诚意。


  同时配合上推文内“人间烟火味，最抚凡人心”“小本创业好选择”“地摊经济的正规主力军”这样暖心且接地气的文案，文章阅读量很快就突破10w+并持续在社交媒体上发酵。资本市场也是给足五菱面子，五菱汽车的股价直线拉升，股价一度涨超100%。


  疫情以来螺蛳粉在各大电商平台一售而空甚至断货，让相关微博话题的热度居高不下，一夜间一粉难求。3月份的时候，网上就出现了爆料，一张由五菱生产的螺蛳粉图片在网上不胫而走。


  一张“五菱牌螺蛳粉”的产品包装图上，配上了“生活有点平淡？‘辣‘就一起奋斗”的口号，五菱更是表示会联合聚划算将产品配送至疫区。许多网友纷纷表示，要“开着五菱的车嗦五菱的粉”。


  五菱汽车一直贴合用户需求实现品牌跨界，从口罩到摆摊神车，再到螺蛳粉，五菱真正把“人民缺什么造什么”这一口号落实到位。不难看出，热点是事实，追热点有利于传播也是事实，但同在追热点的企业中，五菱的营销却总能成功“出圈”并引起社会的广泛关注与好评，背后自有其精细的跨界借势策略。


  玩梗、互动等动作能够逐步打破年轻群体对国民品牌的固化认知，与消费者对话的同时用行动展现品牌的个性化。想要打通年轻消费群，唯有融入其中才能更有效地转化为传播力与消费力。


  一个成熟的国产品牌在发展的中后期都应该注重品牌价值的诠释，将自身与其他品牌相区分开。就今年疫情而言，不少企业作出表率，不同行业的品牌都集中为祖国的防疫战贡献力量，这其中的家国担当形象在消费者心中自然而然建立起来。收获好感的同时，品牌形象与价值也得到了进一步的丰富和提升。


  就五菱而言，无论是口罩还是地摊车，五菱从疫情期间就在给消费者传递“人民需要什么，五菱就造什么”的品牌理念。这并不是一句简单的口号，而是在展示品牌满足消费者一切需求的核心价值，以品牌价值作吸引力，才是获得消费者认同的关键。


  既把握好原有市场，又在新兴市场中发挥所长，凭借自身优质的产品和工业底蕴在所谓的大势中“顺利出圈”，使营销内核和品牌精神高度统一，让五菱获得了大量曝光和好评。五菱汽车这半年来三次经典的借势营销，不仅在大众面前露足了脸，更把品牌爱国、务实的形象塑造了出来。


  特别策划|SPEC IAL PLAN 


  2021，等风来


  这个冬天过后，很多企业会倒下，活下来的会不会更强？


  2021年已正式开启。


  短视频、社区团购、国潮新消费品牌被认为是将在2021年IPO的重点行业，科创板也被寄予厚望。同时，一些创新创业的机会也会滋生出来，细分领域的AI技术、社区团购、新消费品牌、直播带货等行业存在机会，而品牌出口、下沉市场是创业者可以重点尝试的方向。


  不过，2021年，无论是巨头、独角兽，还是创业公司，都要做好谨防“黑天鹅”的准备。2019年末，美团CEO王兴说：2019年可能会是过去10年里最差的一年，但却是未来10年里最好的一年。


  这句话如今看来颇为正确。富豪们的财富还在增长，《2020胡润百富榜》2 398位企业家登榜，上榜企业家总财富达27.5万亿元，超过德国2018年的GDP总量。


  当寒冬真正来临，巨头是否坚不可摧，小人物是否还能掀起波浪？


  逆势增长


  不同于疫情对其他行业的冲击，医药板块成为2020年受益最大的行业。


  2020年12月8日，京东旗下的大健康子公司京东健康登陆香港联交所主板。截至目前，其市值已近5 000亿港元，同在港股上市的阿里健康和平安好医生，市值也达到了千亿元规模。


  除了互联网医疗，生物医药、基因检测、细胞治疗等其他大健康产业的细分领域也表现亮眼。从半年业绩来看，四分之三的上市医药公司实现盈利，表现出极强的抗风险能力。


  大健康行业的潜力正在释放。2019年中国的大健康仅公共健康医疗整体市场规模在8万亿元左右。有预测称，10年后这个行业的规模会达到16万亿元，资产规模超过房地产，成为第一大行业。


  电商在高速发展多年之后，疫情加速产业数字化趋势，推动线上业务进一步发展。


  电商巨头创始人的财富仍在高速增长。马云连续4次成为中国首富，是历年来第一位4次荣登首富宝座的企业家。40岁的黄峥一年财富增长63%，以2 200亿元身家排名第8。


  2020年直播电商整体规模进入“万亿时代”，达到10 500亿元，相较于2019年增长约240%，渗透率将达到8.6%。生鲜市场规模预计2020年有望达到3 310.7亿元；2020年资本寒冬中，在线教育逆周期爆发，成为少有的吸金赛道。


  有数据显示，2020年1月至11月末，在线教育领域共披露融资事件较2019年同期有所减少，但行业内大额融资事件在增加，融资总额增长了256.78%，达388亿元。不足半年时间，跟谁学市值一度暴涨200亿美元；猿辅导斩获3轮融资，最新估值已达170亿美元；作业帮2020年交割2轮融资，最新投后估值约为96亿美元。


  逆势增长的还有消费品，卖奶粉的、卖奶酪的、卖瓜子的、卖手套的龙头品牌销量、股价在疫情高峰期触底，然后又快速拉升；分众的电梯广告记录并见证了这一切，它和它的客户们类似，股价和业绩也走出了一波逆势反弹、增长的行情。


  洗牌加速


  风口来了又去，去了又来。


  在新风口疯狂造富的同时，也有行业的光芒正逐渐褪去，比如房地产。


  胡润百富榜上，房地产行业上榜人数占比出现历年来最大的降幅，从2019年的14.8%下降到10.6%，跌出前两名。在资本市场，地产股的估值也普遍较低。“三道红线”加上疫情，实实在在给楼市泼了一盆冷水。
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  随着土地红利、金融红利相继消失，房地产行业面临转型升级的迫切需要。


  如今兴起的风口也是在政策红利、流量红利、资本红利、监管红利等外在因素助推下发展起来的，迟早也要面临和房地产同样的问题，最终还是要走到高质量发展之路上去。


  发展多年的电商也是如此，如今的电商格局也是经过一番大浪淘沙的结果。从当当、凡客到聚美优品、淘集集，这些年辉煌又迅速衰落的电商不计其数。


  如今，电商仍处于不断的调整变化之中。一边新模式、新业态不断涌现；另外一边，从监管部门到商家、用户都开始重新审视大平台权力的滥用。


  亿邦动力总裁贾鹏雷将当下的电商发展阶段归纳为“平台帝国主义”，出现垄断性、殖民性、扩张性、毁灭性等特征。他认为，帝国主义走向垄断的时候，同时也在走向毁灭，这就给整个市场留出了极大的空间。


  在循环往复中，我们是否能总结出一些经验，从而不在风口中迷失？


  历劫重生


  新能源是2020年逆势增长的行业之一，就在2019年，造车新势力还险些没挺过寒冬。造车是个烧钱且短期看不到未来的赛道，光是实现量产就困难重重。


  2019年年底，蔚来亏了100多个亿，月销不过几千台，兜里的钱几乎撑不过一个月，最惨的时候，蔚来股价不足2美元。诸多业内人士断言：蔚来即将破产。


  2020年，捱过了疫情，汽车领域开始迅速升温。中国智能电动汽车的造车三杰——蔚来、理想、小鹏，股价屡创历史新高，其中蔚来去年以来的涨幅为1 000%以上。有股民在去年蔚来股价低点时买了2万元股票，后炒蔚来期权，一年时间赚了1 300万元。


  李斌是这样复盘的：最难的时候是2019年6月到8月，电池召回、股价下跌、团队动荡、内忧外患，虽然9月份股价最低，但订单开始回升，说明用户没有放弃我们。


  在美国，经过了17年艰苦发展的新能源汽车公司特斯拉终于在2020年成为了市值最高的汽车品牌，超越所有传统汽车制造巨头的总和。特斯拉也同样无数次走到破产边缘。


  马斯克表示，“在特斯拉Model 3项目最黑暗的日子里，我曾联系过苹果公司首席执行官库克，想与他商讨苹果收购特斯拉的可能性（以当前市值的十分之一）。但他拒绝会面。”


  马云说过：今天很残酷，明天更残酷，后天很美好！只想享受美好，不经历残酷，永远都会和风口擦肩而过。


  错位竞争


  如果风口已经来了，是否就意味着没有机会了呢？


  拼多多用亲身经历告诉我们：机会永远都存在，只不过需要换个角度看问题，与巨头开展错位竞争。


  在阿里与京东稳坐电商的头两把交椅，进行激烈的“双雄争霸”之时。拼多多通过社交玩法，将价格一降再降，面向下沉用户，仅仅用2年多时间用户数就超越了京东，如今成立5年的拼多多用户数已超过7亿，直逼阿里。


  当时国内主流电商平台新业务的方向是“消费升级”，一心主打品质生活，京东物流时效一提再提，淘宝“优化”掉很多长尾商家。但拼多多反其道而行之，黄峥认为：“消费升级不是让上海人去过巴黎人的生活, 而是让安徽安庆的人有厨房纸用、有好水果吃。”这话的语境放到“6亿人每个月的收入仅为1 000元”的背景下，确实有其合理之处。


  除了拼多多，在BAT把持中国PC互联网关键入口之时，美团、小米、字节跳动抓住移动互联网迁移的机会，成长为新的巨头。


  田忌赛马是黄峥的哲学之一，即能在整体资源劣势的情况下创造出局部的优势，进而有机会获得整个“战役”的胜利。由此，后来者也可以居上。


  变革来临


  疫情让普通人，中小、传统企业慨叹生存艰难，“内卷”成为年度流行词之一。但中美科技互联网巨头公司，如苹果公司、亚马逊、微软、谷歌、Facebook、阿里巴巴、腾讯，变得更加强大。


  如今这些科技互联网巨头凭借雄厚的财力、影响力不断拓展边界，对中小企业进行兼并整合。创业者是否还有机会？


  国内互联网巨头主要是模式创新，并非以技术创新，市场基本都在国内，而其赢家通吃的特性导致市场很快饱和，并且呈现零和特征。因此，相比美国面向全球的互联网巨头，中国互联网同行之间以及与其他行业之间的竞争更加激烈。社区团购引来一众互联网巨头也说明流量争夺之激烈。


  这样发展下去，对互联网行业和实体经济都是有弊无利的。我国开始对互联网垄断开展治理，就是规范互联网行业良性发展的重要举措。


  在2020年11月《关于平台经济领域的反垄断指南（征求意见稿）》公开征求意见；12月14日，市场监管总局对阿里、阅文、丰巢的三起未依法申报违法实施经营者集中案做出处罚决定；接着又对阿里巴巴实施“二选一”等涉嫌垄断行为立案调查。互联网行业迎来了反垄断的强监管时代。


  反垄断对于鼓励创新有着重要意义。如果互联网滥用垄断地位，势必会扼杀小公司的创新，危及整体的公平竞争环境，最终损害整个行业，也会最终损害消费者利益。数字经济的发展与企业创新的热潮，非但不会因为反垄断之风而熄灭，反而会因为公平竞争市场环境的营造与确立而成澎湃汹涌之势。


  2020年，疫情贯穿始终。互联网行业也迎来又一次大变革，在这个过程中，又会出现另一批巨头以及与其相伴而生的企业。虽然前路充满挑战，但是也不乏时代机遇。


  或许“猪也能飞起来”的日子不再，但经历过内卷，行业可能进入到另一种高级发展模式当中。这个冬天过后，很多企业会倒下，但活下来的一定会更强。
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  护童科技：以客户为中心，向三四线城市进军


  如果说开拓下沉市场、用“分钱”赋能经销商，是为了让护童走到消费者身边，那么始终“以用户为中心”持续科研创新，则是为了走进消费者心里。


  文/本刊记者 周春林


  “积极推进下沉市场的开拓，全面开放全国县级城市的招商！”


  这是杨润强在护童科技2020年末业务会议上的指示。13年前，杨润强创立护童科技，开创了国内多功能易升降健康学习桌椅这一全新领域的细分市场。他是一个有野心的企业家，在创业之初他就坚定一个信念：要做就做第一！


  今天的护童，已经成为了儿童学习桌行业的领导品牌。那么杨润强是如何做到第一？护童未来又要如何继续发展呢？


  布局线下渠道，强势推进下沉市场


  “渠道下沉”并不是杨润强心血来潮，目前护童线下门店已经覆盖了全国一二三线主要城市，他认为在拓宽渠道广度的同时也要加强渠道渗透的深度。这一战略思路的提出，正是基于他深耕行业十几年，对行业发展趋势的透视和省思。据统计，目前中国有2 800多个县，聚集了约6.7亿人口，广阔的下沉市场为护童下一阶段的发展带来更多的想象空间。


  回顾13年前，大部分人还在把儿童学习桌椅定义为儿童家具的时候，杨润强对它进行了全新的定义，认为儿童学习桌椅是儿童耐用消费品；在全球经济危机爆发，线下零售出现闭店潮的时候，护童却大举推进门店进入百货商场、购物中心等主流渠道。他坚持认为“消费者在哪里，护童就应该在哪里”，每一个儿童在的地方，都应该有护童的门店。


  今天，人们在银泰、万达、龙湖天街、新华书店、红星美凯龙等国内知名的综合商业体、购物中心、书店、家居城的醒目位置，都能看得到以墨绿色为基色、风格设计标准统一的护童门店。目前，在全国一二三线的300多座城市，护童已经拥有超过1 500家实体门店，其中80%位于Shopping Mall、百货和书店。国际著名调研机构尼尔森Nielsen CCData的调查结果显示，护童在儿童学习桌品类中的全国市场占有率、知名度、触达率、购买率、满意度等方面均为行业第一。


  线上线下同款同价同服务，“分钱”赋能经销商


  随着越来越多的消费者转战线上购物，早在2014年，杨润强对线下渠道进行布局的同时，就已经将目光投向了线上。他认为线上渠道不仅仅是一个很好的销售渠道，更是一个快速有效的信息传播渠道。
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    护童线下商场实体门店

  


  鉴于学习桌椅注重用户体验的特殊性，从布局线上渠道开始，护童就坚持实施“线上线下同款同价同服务”的核心策略：消费者不论在哪个正规平台购买的护童产品，均能享受同等的产品品质和服务。同时，护童还开创了新零售融合模式的行业先例—“分钱”。


  何为“分钱”？杨润强是这样解释的：护童线上旗舰店是由总部运营的，因为线上渠道运营需要一支专业的团队，而区域经销商很难在本地打造这样的团队。为降低经销商的运营风险，同时又能给经销商赋能，护童将线上所得利益按照消费者归属地分配给该区域经销商，这就好比空军为陆军空投面包和援军。也正因为这个原因，遇到线上活动，线下门店也会踊跃添砖加瓦，引导消费者线上购买，提升转化率。这就是护童开创的新零售融合模式行业先例—“分钱”。如此一来，线上销售不影响线下门店，且线上订单由线下对应门店提供产品的送装服务和售后服务，利润全归经销商所有，既保障了经销商利益，也保障了全国的消费者都能享受统一标准的价格、品质以及服务等利益。


  目前，护童线上旗舰店已经实现连续3年天猫“双11”单店日销售额行业第一，2020年11月11日当天，更是实现了单店销售额29分钟破亿元的佳绩！另外，由第一财经CBNdata和艾瑞iResearch发布的白皮书数据显示，护童品牌在线上中高端市场已经连续多年市场占有率保持行业第一，全国线上线下销售总规模也位列行业第一。


  以用户为中心，用科研创新打动消费者


  在新消费时代，消费者只会为真正能够打动自己的产品买单。与消费者距离的远近，决定了企业的成败。随着行业教育的普及，消费者需求持续发生变化，除绿色环保、安全美观等基础需求外，更多个性化需求开始出现。以用户为中心，在持续优化使用者体验的同时，护童也在不断推动行业向智能化、数字化发展。


  2020年，护童重磅推出了DL吉象电动系列学习桌。一改以往手摇升降的传统升降模式，DL吉象电动学习桌系列搭载先进的智能电动升降模块，轻按遥控就能快速调节写字、阅读、绘画等不同学习场景下所需的理想高度。吉象电动学习桌还有一个很人性化的功能—三键记忆，可以分别记忆写字、阅读和家长适合的高度，一键操控更加快捷，一套学习桌椅全家都能用。对于儿童房空间局促的家庭来说，无需再像以往那样在两侧为手摇调节预留空间，护童电动升降学习桌遥控操控，轻松自如省空间。


  作为儿童学习桌椅领导品牌，深耕儿童学习桌十余年，技术创新一直是护童向前发展的灵魂。早在2017年，护童就已经成为国家高新技术企业，目前更是有超过200项的国家专利傍身。此次护童DL吉象电动系列学习桌的推出，直接加快了儿童学习桌从手摇升降向电动升降的迭代步伐，率先开启了儿童学习桌电动普及新时代！


  如果说开拓下沉市场、用“分钱”赋能经销商，是为了让护童走到消费者身边，那么始终“以用户为中心”持续科研创新，则是为了走进消费者心里—消费者在哪里，护童的服务就出现在哪里；消费者需求在哪里，护童的产品就做到哪里！


  编 辑：马 冬 183326005@qq.com
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  复星“豪饮”舍得


  通过拍卖，郭广昌已经成为舍得酒业的实控人。无论是单纯的分红还是股权质押，复星拍下的这70%股权都稳赚不亏。


  文/本刊记者 郑 栾


  2020年底，白酒行业又爆大新闻。复星集团旗下的上海豫园旅游商城（集团）股份有限公司以45.3亿元的价格成功拍得四川沱牌舍得集团有限公司70%的股权。


  2015年，沱牌舍得集团进行混改，原本由射洪县（2019年撤县设市）政府实际控制的沱牌舍得集团控股方变更为天洋控股。当时，天洋控股以38亿元资金拿下沱牌舍得集团70%股权。


  此次拍卖的，正是天洋控股所持有的70%股权。


  混改完成后，舍得酒业的业绩有了明显改善，2019年公司净利润也有5.08亿元。为什么沱牌舍得70%的股权会被拍卖？


  实控人拆东墙补西墙，政府出手


  天洋控股的实控人周政，是个资本运作高手。


  天洋控股创始于1993年，做音响发家。1996年成立天洋电器，1999年创办天洋百货公司，2000年进军房地产。2006年天洋控股公司成立，注册资本为3.6亿元。


  拍卖前，天洋控股旗下拥有3家上市公司，分别为港股上市的梦东方（文旅地产企业），A股上市的舍得酒业，还有加拿大多伦多证券交易所上市的China Minerals Mining Corporation。
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  2015年，天洋控股以38.22亿元竞得舍得集团70%股权，溢价88.08%，创下四川国企“混改”的最高增值额纪录，从而成为沱牌舍得酒业的间接控股股东，射洪市政府持有沱牌舍得集团另外30%股权。


  值得一提的是，复星集团也曾于2015年参与舍得酒业的股权拍卖，但后来因拍卖价格等问题，未能成愿。


  2015年底，周政又斥资20.8亿元，接手燕郊最大的商业烂尾楼——成功大广场。彼时的天洋控股，左手房地产，右手白酒，一时间风光无两。


  真实的情况却是，周政竞购舍得酒业的资金几乎全部来自银行。


  公开资料显示，在入主舍得酒业的38.22亿元中，中国建设银行廊坊支行通过理财产品为天洋控股提供的融资金额为23亿元，天洋控股则通过其所持舍得酒业全部股权作为担保，并以天洋控股20162020年在廊坊燕郊拟开发的4个房地产项目销售现金流作为补充担保。


  天洋控股的房地产项目，最终拖垮了自己的资金链。


  收购成功大广场后，先是居民安置进展缓慢和阻工等问题频出，又在2017年赶上“史上最严限购政策”实施，成功大广场的拆除进度定格在50%，一直拖到2020年5月，这座烂尾楼才最终收尾。


  另据报道，天洋控股的另外两个地产项目——房山超级蜂巢和天洋创新中心也需要多达数十亿元的资金投入。天洋创新中心项目通过杭州工商信托先后发行“天洋燕郊创新中心1号”及“天洋燕郊创新中心2号”两款集合信托计划，合计募资规模高达48亿元，解决了投资总额的八成资金；超级蜂巢的资金则主要来自恒丰银行的贷款。


  这些借款产生的利息，周政只能用舍得酒业的利润来填补。


  实际上，天洋控股接手舍得之后，舍得酒业的业绩得到了改善，利润不断提升。2015年天洋控股接手时，舍得酒业当年的利润仅有713万元，天洋控股接手后，2016年舍得酒业的净利润达8 020万元，到2019年公司的净利润已高达5.08亿元。


  但这些利润没能填上天洋控股的窟窿。


  2019年以来，天洋控股非经营性占用舍得酒业资金的累计40.1亿元，占用资金的实际流向大多为“天洋系”旗下地产公司。


  周政及天洋控股已于2020年8月3日被北京市第二中级人民法院列入被执行人名单，涉及执行标的26.65亿元。周政以及妻子戴菲菲均被限制高消费。


  2020年9月，天洋控股因在中国建设银行廊坊支行的贷款余额仍达12.90亿元，其间接持有的舍得酒业股权被冻结，其后几天，舍得的相关高管陆续被带走调查。


  几天后，“舍得酒业”的股票简称变更为“ST舍得”。


  最终，在射洪市政府主导下，射洪市人民政府、沱牌舍得集团、舍得酒业等单位发文，收回此前的表决权、管理权委托，天洋控股持有的70%股权被拍卖。


  几年前与舍得酒业失之交臂的复星集团，这次如愿以偿。


  连购青啤、金徽酒、沱牌舍得，郭广昌瞄准酒业


  在收购沱牌舍得70%股权之前，复星集团已经拿下了2家上市酒企——青岛啤酒和金徽酒。


  2017年，复星集团斥资约66亿港元，成为青岛啤酒第二大股东，2020年5月又通过豫园股份收购了金徽酒约30%的股份，交易额达18.36亿元。10月21日，豫园股份旗下的海南豫珠增资金徽酒，持股合计达到了38%。


  豫园股份的前身是豫园商场，于1987年获批成为上海商业系统首家股份制企业。1992年，其吸收合并豫园旅游、南市区饮食等14家单位，并于同年在A股上市。2001年，复星入股成为其第一大股东。6年后，该公司收购上海星泓、闵祥地产等28家公司的全部或部分股权，同年，证券简称由豫园商城变更为豫园股份。


  因为拿下沱牌舍得股权的同样是收购金徽酒的豫园股份，所以未来不排除豫园股份在框架内对ST舍得和金徽酒2家上市公司进行整合重组，规避同业竞争。


  对郭广昌来说，上市酒企是很不错的投资标的。


  根据公开资料，2017年至2019年，复星集团在青岛啤酒获得的分红分别为1.24亿港元、1.31亿港元、1.25亿港元，合计约3.8亿港元。2019年5月8日至2020年11月17日，复星集团多次减持青岛啤酒股票，累计套现约41.03亿港元。


  复星集团手中仍然持有的青岛啤酒股票，市值还有约158亿港元。仅青岛啤酒这一笔交易，复星集团的浮盈就高达136.66亿港元。


  复星集团寄希望于酒企的利润水平和想象空间，能缓解债务高企的现状。


  2014年以来，复星国际的财务杠杆水平多数时间都在70%以上。截至2019年末，总负债为5 347.57亿元，总资产为7 156.81亿元，资产负债率为74.72%；有息负债为2 250亿元，来到了历史高位。


  截至1月12日收盘时，舍得酒业的总市值为293.32亿元；豫园股份的市值暴涨200多亿元，达到529.32亿元，收益早已超过了45.3亿元的收购价；金徽酒总市值也达到192.51亿元。


  可以说，无论是单纯的分红还是股权质押，复星拍下的这70%股权都是稳赚不亏的。而与青岛啤酒和金徽酒不同的是，通过拍卖，郭广昌已经成为舍得酒业的实控人，在资本市场上有着更大的操作空间。


  行业集中度提升，中端白酒品牌承压


  临近春节，无论是头部品牌的市场表现还是板块股价，白酒都呈现出一片火热的趋势。


  但是，整个2020年，以舍得、剑南春、古井贡、水井坊为代表的中端白酒品牌纷纷遭遇问题，被以“茅五洋泸”为代表的第一集团不断拉开差距。


  集中资源做爆款大单品，冲刺高端，是近几年中白酒企业做出漂亮业绩的不二法门。舍得酒业的混改就是典型案例。


  舍得酒业的前身是沱牌曲酒。2001年，公司推出高端品牌舍得，并于2011年将公司简称改为“沱牌舍得”，2017年底改为“舍得酒业”。
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  混改之前的2015年，舍得酒业的营业收入11.56亿元，但净利润仅有713万元，净利率为可怜的0.62%。


  舍得之所以在混改后利润水平不断提升，靠的就是中高档白酒的销量提升。以2018年为例，这一年舍得酒业的中高档白酒销售收入为17.89亿元，同比增长28.3%；低档酒销售收入为6 027.92万元，同比下降40.09%；中高档白酒在主营业务中占比为96.76%，毛利率由混改前的20%~30%提升到80%以上。


  此外，在2017年，舍得酒业还将旗下的药业资产转让给控股股东沱牌舍得集团，以期更好地专注主业。


  很可惜，尽管天洋控股在舍得酒业的混改上做得顺风顺水，最终却因为房地产的拖累被迫拍卖股权，希望接手的复星集团能保持这种良好势头。


  无独有偶，水井坊也是放弃低端市场，竞逐高端。2006年，全兴集团被帝亚吉欧收购，并且逐渐剥离全兴品牌，专注水井坊。


  尽管高端白酒市场火热，但总有天花板存在。一旦市场容量接近饱和，首先受到影响的必然是水井坊和舍得这样的二线品牌。


  水井坊销售额中，高端产品占比超过97%。在2020年中报中，水井坊高档产品收入为7.8亿元，较去年同期下降51.4%，毛利率虽然仍然维持在83%以上，但是同比去年也有小幅下滑。


  这导致上半年水井坊的营收利润全部缩水超过50%。


  曾经和茅台五粮液比肩的剑南春，如今连30块的涨价都难以做到。


  近日，剑南春向经销商发布的公告称，水晶剑南春零售价将上涨30元，以跟随目前的白酒涨价潮。但很多剑南春经销商反映，“实际上，上涨30元只是官方建议零售价，并不是强制性的。水晶剑南春的实际零售价格已经好多年都没有变动了，消费者已经默许了水晶剑的价格，想要大幅度涨价几乎很难。”
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  尽管拥有销量稳定的大单品水晶剑，但剑南春始终缺乏第二款明星产品，导致产品矩阵扁平，销售过度依赖水晶剑，在多年来涨价执行得不够坚决的背景下，水晶剑已经沦为中高端白酒的门槛，很多白酒厂商在推出中高端产品时都以水晶剑的价格和定位作为标的。


  长此以往，剑南春注定会被第一梯队越拉越远。


  古井贡则像曾经的泸州老窖一样，出现了冲刺百亿元后遗症。


  2019年，古井贡酒实现营收104.17亿元，顺利跻身百亿元俱乐部。冲刺百亿元导致的后遗症是，利润下降，现金流断崖式下跌，库存上升。


  半年报显示，2020年上半年，古井贡酒营收同比下降7.82%，净利润同比下降17.89%。


  而在冲刺百亿元的2019年，古井贡酒经营活动产生的现金流量净额不到1.93亿元，与2018年的14.41亿元相比，降幅在87%左右。同时，在整个2019年，古井贡酒的销售额增长不及产能增长，库存同比大增33.12%。


  浓香型白酒腰部品牌受挫，和酱香白酒的崛起不无关系。


  据媒体报道，当前酱香白酒产业链上游的玻璃瓶、包装盒、陶瓷瓶、瓶盖等供应商几乎都出现供不应求的情况，大部分酱酒产品配套的企业订单排期至3~5月不等。


  而在整个白酒行业中，“茅五洋泸”的产品已经站稳了高端和次高端市场，留给二线品牌的机会已经不多了。


  当白酒消费日趋理性，盲目涨价、追求高端必然会失效。这些白酒品牌应该思考的是，如何调整战略，找到属于自己的蓝海。


  编 辑：周春林 502359952@qq.com
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  “破烂”生意，价值万亿


  “闲置经济”这四个字得掰开了揉碎了来看。“闲置”是指消费剩余，无论是时间、物品还是知识，有盈余才可能分享；“经济”则指向交易，意味着每个人对物品效用的评价可能有天壤之别。组合起来看，新时代里这四个字，价值万亿……


  文/本刊记者 马 冬


  2004年，安迪在赫尔辛基跳蚤市场里闲逛，一箱旧胶片吸引了他，随即买下。


  这一箱胶片记录着一个生于1911年的芬兰男人的一生，他用影像记录着自己活在这世界上的所有印记，但从未想过这些镜头会被世界看到。


  而安迪是一位导演。他用了5年时间整理胶片，最终剪辑出了一部纪录片，叫《冰山的阴影》，上映后收获一片好评。


  假如没有跳蚤市场，没有二手交易，人们可能会错过很多故事。如果能让物品继续流转，交到用得上的人手里，闲置物品便能够发挥更大价值。


  经历疫情之后，相当一部分人的心态正在发生一些微妙变化，“轻生活”逐渐成为新消费时代的新式消费哲学，越来越小的生活范围，都在时刻调整着人与物品的关系。


  “网上的二手包包便宜了将近一半”；


  “以前觉得二手货不好，现在感觉质量都很不错”；


  “你也可以把ta看作另一种共享经济，比如图书、工艺品、儿童用品”；


  ……


  肉眼可见的是，闲置经济升温，“破烂”也自然迎来了自己的春天，五颜六色的那种。


  二手时代1.0


  互联网二手交易平台鼓励个人用户在社交场景下实现闲置物品的快速流转，从弱关系的“信息”走向强关系的“交易”，在各类二手交易平台上买买买，扔扔扔，换换换，似乎成了主流“购与买”之外的另一种趋势，某种意义上的“闲置交易P2P”。


  每年各类电商大节消费狂欢后，过不了多久，“尾款人”们拼命抢购的相当一部分商品就会因为各种原因被闲置起来。面对市场痛点，消费者也主动打开了闲置经济这一巨大市场的大门，主动寻找各类二手交易平台出售。


  国内的二手时代正式开启，可以追溯到90年代初。在互联网电商快速发展的这些年，阿里巴巴、京东、苏宁等电商企业推出了各种购物节，虽然剁手族们的消费欲望得到了极大满足，但也产生了大量的闲置物品。
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  2017年，有相关统计可以看出，国内闲置物品交易规模达5 000亿元，并以每年30%以上的速度增长，到今年，其规模甚至达到了万亿元级别。


  资本总是会敏锐地嗅到各种和利益相关的机会，当然不会放过这个巨大的市场，尤其在二手电商垂直领域的动作不断，比如个别细分领域，瓜子二手车、优信二手车两家平台就有数十亿元级别的融资；京东集团也曾宣布，将把旗下二手物品交易平台“拍拍”与“爱回收”进行战略合并。


  在现在营运的二手交易平台里，可见，阿里旗下的闲鱼位列第一，月活跃指数达到2 762万人次，其次是由腾讯和58同城共同投资的转转，达到1 929.8万人次，还有二手手机交易平台爱回收等平台也达到了百万人次。


  这些数据背后所展现出来的，以及新一波消费升级过后所带来的是，人们需要更专业和安全的二手闲置商品的交易平台来提供服务，这就使得曾经发展平稳的闲置交易世界会有新的变化。


  尤其在共享理念一波又一波的起伏变化趋于稳定过后，“闲置经济”的春天，是真的来了。


  暴热二手的痛与痒


  每一个风口的出现，常常都裹挟着机遇和风险，二手闲置经济的兴起自然逃不过商业发展的自然法则。


  二手物品其本身价格相对较低，对于真正的卖家来说，利润基本没有，只是为了及时止损，把闲置物品的本身价值再次利用起来。针对于线上交易平台来说，物流问题仍然是摆在买家和卖家面前，共同要面对的问题。


  从卖家角度来讲，出售闲置物品本身就是赔本生意，如果承担物流费用，又加大了成本，原本极小的利润空间被压缩殆尽；对于买家来说，购买二手物品也是为了省钱，更不愿意承担过高的物流费用。在这样的情况下，线上二手交易市场就遇到了发展阻碍。


  另外，线上的二手交易平台存在一个弊端，不能对物品的质量问题进行检查。特别是因为平台入驻门槛较低，导致了商家或者个人的商品质量参差不齐。买方将物品购回后，如果发现商品有问题，得不到合理解决。这时，核心问题又回到了物流上面，形成了死循环，使得买卖双方无法构建完善的信任体系，所以，监管体制的不完善成了发展当中的又一令人头疼的因素。


  简单来说，行业处于一个“3+N”的状态。之所以形成这种格局，与三者在供应链能力，尤其是质检能力上的探索是分不开的。


  闲鱼主打C2C模式，在产品和流量上进行了初步的筛选，通过鱼塘和社区文化进一步筛选，再以芝麻信用等为主，利用背后的商业链条为交易环节赋能，将商品的质量与买卖双方绑定。为了解决纠纷，闲鱼引入了“小法庭”等手段，用规则来震慑和规范交易。


  爱回收主打C2B2C模式，由京东在背后进行线上导流和赋能，通过与京东商城、手机厂商、零售门店等合作方建立联系，然后又在线下开设站点，实现了全国700+门店，用场景驱动控货，设立自动化运营中心，并通过大量交易数据制定了二手手机等级、价格标准，实现了全供应链上的严格监管。


  其他平台，监管质量也各显其能，比如得物App，社区不仅有大量专业玩家，还有大量验鞋师进行评估，靠质检树立口碑。


  也就是说，目前主流的二手电商平台主要有两种模式，平台监督或自营质检。


  曾几何时，二手交易平台在国内外都是最热门的领域之一，以至于现在的二手闲置市场大热。然而，新入局的创业者无法撼动巨头们的地位。如何能打破目前以头部玩家为主的僵局，是阻碍闲置市场发展的关键点。


  当下可见的是，二手闲置交易有很多短板，但不能否认二手闲置经济所取得的成功和潜力。


  相关数据统计，2012年至2019年，国内主流二手车平台，2019年就融资高达15.3亿美元；以女性、母婴闲置交易的某平台，获得A轮数千万元融资；曾获得腾讯领投2亿美金的转转再次获得3亿美元的B轮融资。


  在如今经济大环境面对诸多不确定因素的情况下，资本连续数次向二手闲置交易平台发力，无疑是对二手闲置市场的肯定。


  谁会是二手“破烂”世界里的王？


  从互联网起步发展至今的短短二十年来看，每个赚钱的垂直创业领域，都会人山人海，征战不断，但最后巨头只会剩下几家。其中，顶流占据70%的市场份额，二把手占据20%的市场份额，其余剩下的零散门派则分食剩下的10%，这就是所谓的721法则。


  那么，在闲置交易领域，最终谁会成为最大的赢家，或是否会出现新的黑马来打破固有格局？可能还得从多个层面来判断，扪心自问三回。


  产品能否抓住用户的痛点？


  闲置交易虽然大火，但并不是新生事物。闲置交易的鼻祖ebay已经成立了二十多年，而在当时淘宝的乘风而起之下，ebay退出国内市场，其失败的一个重要原因是没有根据国内当时的国情进行本土化创新。


  不难看出，市场上对于参与者是公平的，而谁能够真正抓住用户的痛点，谁就占领了先机。


  闲置交易的最大用户痛点是安全交易的问题，平台需要全力避免买卖双方用户在平台上交易时出现的问题，能够进行诚信交易，防止假货在买卖双方之间流通。


  闲鱼基于淘宝和支付宝进行交易体系打造；而转转采用微信担保支付；猎趣采用的则是平台担保，并引入实名认证，此外还将大数据和微信关系链引入平台以规避可能出现的虚假盗骗的问题，这最大程度上做到了安全交易，显然在闲置交易领域树立了行业标杆。


  产品是否具有良好的用户体验？


  互联网产品自始至终都是体验为王，只有良好的体验才会让用户买单，从而持续地带来口碑并加速产品的成长。而用户对产品良好的体验则体现在产品设计的各个细节方面，这包括从上传商品到浏览商品，从买卖交流到安全交易，再到物流体验等等。


  以闲鱼为例，产品页面设计简洁，分类明确，这使得用户能精准找到自己心仪的商品。安全方面启用实名认证并增加身份证录入、匹配通讯录好友等功能，还支持微博、微信、QQ等第三方登录和支付宝、微信支付，将大数据和关系链引入平台以规避虚假盗骗问题。


  这些都是提升用户的交易体验的细节。


  平台是否有较强的市场运营能力？


  一个平台在能够精准把握用户痛点和拥有比较好的产品体验的情况下，市场运营能力便决定了平台到底能够做到多大，走得多远。


  闲鱼、转转和猎趣等闲置交易平台都曾有大规模的市场运作。


  转转找到“行业冥灯”罗永浩作为代言人，投放线上线下广告；闲鱼则背靠阿里巴巴也展开一系列合作活动。可以预见的是，随着竞争的深入，接下来为了继续抢占市场，各大闲置交易平台很可能会发生正面交锋，到时很可能在闲置交易领域也会发生像“补贴大战”。


  结语


  从二手服装、鞋包，到二手数码家电，再到二手奢侈品、二手车和二手房，二手经济是一种围绕存量资产的交易。它通过对商品的回收利用，提高商品在生命周期中的利用效率，进而产生价值，实质上是一种剩余价值交易。


  二手交易生态建设的最大难点在于要让非标准交易接近标准交易。这就要求建设一套完整可靠、估价准确、完整的安全服务体系。


  闲置交易市场正在迎来爆发，但是行业的竞争格局还存在较大的变数，尤其是这样一个全新的垂直细分市场和体验更加个性化的领域里，巨头虽然势大，并不可能通吃，在用户痛点、产品体验和质保体系齐备的情况下，仍然有可能出现新的变局。
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  长城海岸：当年轻遇见年轻


  海岸肩负了打破长城葡萄酒固有形象的责任，力图塑造一个更感性、更年轻的品牌形象。海岸的故事，为沉寂已久的中国葡萄酒行业带来了一抹亮色。


  海岸，会让你想起什么？


  是微凉的海风，飞翔的海鸥，火红的朝霞，还是奔涌的海浪？无论如何，“海岸”这个品牌，都会让人想起美好的画面。


  两年前，长城葡萄酒对旗下的产品进行了全面的梳理，依据产区和风土，划分了5个极具特色的品牌，分别是桑干、五星、天赋、海岸、华夏。5个品牌中，桑干主打中高端酒庄酒，而海岸则肩负了打破长城葡萄酒固有形象的责任，力图塑造一个更感性、更年轻的品牌形象，去追求更具活力的年轻消费群体。
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  当你看到一款比易拉罐还小，外观时尚，不用开酒器、只需要拧开瓶盖就能喝的红酒时，不用诧异，这正是长城葡萄酒旗下最新锐的品牌正在努力的方向。


  品牌定位：更简单，更美好


  李多是长城海岸的品牌总监。她回忆，当自己第一次接手海岸品牌，看着厚厚一沓关于海岸的产区、口感、工艺等方面的资料时，她的心情相当沉重。


  一个如此感性又美好的品牌，不应该背负如此繁杂，且完全无法打动年轻人的词缀和描述。


  她从这一沓资料中挑选了3个词，作为海岸产区最直观的说明：阳光、海洋、沙砾，3个S。这三个词也最能代表海岸葡萄酒品质，海岸产区是我国葡萄生长季节最长的产区，长达210天的生长期可以让葡萄充分积累风味物质。


  而在口感上，团队经过反复品尝，以及长时间交流讨论后，决定把“温润”作为海岸葡萄酒口感的核心宣传点。因为温润既可以是一种口感，也可以是一种状态，一种生活方式。当温润的红酒入喉，它会让你自动怀念起那些温润时刻。


  根据产品的定价和温润柔雅的风格，海岸将目标用户定义为“新中产”，他们介于25-35岁之间，有条件去消费高性价比的葡萄酒，对生活品质有一定的追求，充满热情和活力。


  这样的用户定位和长城曾经的渠道属性和品牌形象大相径庭。李多的策略是，不贸然把所有的资源投入到转型中，而是先维护好原有产品的销量，用这些销量去支撑新产品的探索。


  年轻用户愿意接受葡萄酒吗？


  2018年携程美食林数据显示，超5成的25-35岁群体，会将葡萄酒作为聚餐用酒首选；在30-35岁的人群中，这个比例接近7成。


  从销售数据看，在年轻群体中，洋酒的增速最高，葡萄酒紧随其后。


  年轻用户接触红酒，消费红酒的渠道也不拘泥于线下。


  从红酒自媒体起步创业，随后转型电商的醉鹅娘创始人王胜寒，如今在微博和抖音上拥有总数超过500万的粉丝。她曾在官方微博透露了一组数据，醉鹅娘酒业自成立以来，营收每年都在保持着100%的增长，2020年保守收入为3.5亿元。


  想抓住挑剔的年轻人，改变，势在必行。


  在品牌宣传上，海岸紧扣着“温润”这个核心主题。2018年，海岸先是在西安、成都、北京等多地举办樊登读书会，以读书分享+红酒文化与品鉴为主要形式，传达温润的生活方式和态度；还赞助了蓬莱葡萄酒国际马拉松，并组织了海岸的温润跑团，深度参与赛事运营。


  2019年，海岸的主要精力放在了国际大奖的推广上。


  第25届比利时布鲁塞尔国际葡萄酒大奖赛，海岸的赤霞珠/马瑟兰干红葡萄酒获得了大金奖。这个比赛是全世界最具权威的三大国际葡萄酒赛事之一，这也是长城葡萄酒40年来在这个权威赛事首次斩获最高奖项。


  但一年的推广下来，李多发现，奖项背书与年轻人的认知和兴趣，还是有距离，没能打动他们。对于一个贴近年轻用户的品牌，说人话，说年轻人能听懂的话更加重要。


  产品创新：做一款很酷的酒


  最有效的路径，还是营造一种生活方式，把它切入一个消费场景。


  2020年，在原有定位的基础上，长城海岸开始切入婚恋场景。李多希望，用海岸丰富的果香去连接人生的美好时刻，更好地留在消费者的心中。


  由于海岸产区的特性，这里出产的红酒味道更清新，充满果香味，口感也更柔顺。李多认为，从年轻用户的反馈来看，他们不会去追求浓厚的口感，而是更看重入口瞬间的体验。
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  在产品形态上，团队开始重点推广一款187毫升，更小巧、时尚，不需要开酒器，只要拧开瓶盖就能开怀畅饮的酒。


  这款喝起来很酷的产品一上市就受到了年轻消费者的狂热追捧。首先，它打破了人们对红酒高大上的固有印象，对年轻群体充满亲和力；其次，小瓶装的酒非常适合独饮的场景，对女性消费者尤为友好。


  女性消费者在酒类消费中的话语权越来越强，这是一个不可忽视的趋势。根据艾媒咨询的数据，在女性消费者送礼和宴请的消费场景中，红酒的占比都超过50%。


  CBNData 发布的报告则显示，90后女性酒水消费人数已经超过男性。


  去年的6月6日，三亚海棠湾畔，来自全国15个省的100对战疫英雄在这里举行了一场集体婚礼，长城海岸赞助了宴会指定用酒。除了这场集体婚礼，还有几对新人主动报名，在自己单独举办的婚礼上使用海岸的红酒。这让海岸的团队感受到，自己的品牌在年轻群体中已经有了一定的基础，这个方向没有走错。


  年底，长城海岸又成为环海南岛国际大帆船赛的官方供应商。在赛后举办的冷餐宴会上，运动员和嘉宾们对187毫升的“小葡萄酒”赞不绝口。


  为了迎合年轻消费者多元化的需求，海岸的酿酒团队正在开发一系列的新产品，其中包括干白葡萄酒、桃红葡萄酒、起泡酒、新酒。和干红相比，这些酒种的市场体量不大，但增长速度可观，迎合了年轻消费者“尝鲜”的心理。


  新的一年，李多希望带领海岸，深入高校，和年轻人先认识和相处。


  海岸的故事，为沉寂已久的中国葡萄酒行业带来了一抹亮色。当一个品牌愿意改头换面，去拥抱年轻用户时，一切都不算晚。
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  “商界好酒”出征记


  商界传媒凭借强大的品牌、平台影响力，进军酒类行业，将如何实现跨界“打劫”？商界好酒怎样在未来5年实现销售收入3亿元的“小目标”？


  “李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。


  2021年1月10日，新年的钟声刚刚响过，在重庆欧瑞锦江大酒店，面对200余位来宾和媒体，商界传媒高调宣布：重庆商界好酒文化有限公司（以下简称“商界好酒”）正式成立，并由《商界》杂志副社长秦洪担任商界好酒总经理，正式进军酒类行业！


  随后，商界好酒总经理秦洪接受了记者的专访，就商界传媒为什么要做酒、商界传媒怎样做酒等问题，回答了记者提问。


  跨界“打劫”，商界好酒优势明显


  在秦洪看来，商界传媒跨界做酒，有三大优势：


  第一，品牌优势。《商界》杂志成立于1994年，已有27年的历史，一直是中国发行量最大的商业财经杂志，累计有超过5亿人次的阅读量。它曾深深地影响了整整一代甚至两代中国商人。商界好酒，就是好酒品牌的象征。


  第二，平台优势。未来，我们将聚焦一个真正的平台化时代。今天的商界传媒不只有《商界》杂志，还有商界App，商界、锐公司等微信公众号，商界微博，今日头条、一点资讯等第三方入驻平台，构成了一个完整的新媒体矩阵，具有活跃粉丝数量1 000余万人次。这为商界好酒的腾飞奠定了良好的传播平台。


  第三，多年深耕酒类企业的优势。虽然商界传媒从来没有经营过酒类产品，但是多年来，商界传媒一直关注着酒类行业，与江小白、1919酒类直供、泸州老窖、五粮液、习酒等酒企一起见证了行业的变迁，对酒类行业并不陌生。
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  商界传媒曾经给1919策划过一本书，单是调研工作就花了4个月，用杨陵江的话说：除了我，就数你们最了解1919了。在疫情之前，商界每年都会和泸州老窖一起，举办十余场“名酒进名企”的参访活动。商界传媒还是五粮液、习酒的内刊供应商，与酒企一起，共同塑造公司的企业文化。


  好酒破圈，靠的是媒体资源平台


  新消费、在线教育、新能源……那么多被投资者和创业者看好的风口，商界传媒为什么只选择做酒？


  秦洪认为，商界传媒做酒，跟他的个人爱好有密切的关系。“早就想做酒了，只是前些年分管采编工作比较忙，现在把商界传媒内容工作交给年轻人，辞去总编辑职务，专心做商界好酒。”


  酒是一门浪漫的生意。从《商界》杂志普通编辑到集团总编辑，从重庆市十佳中青年编辑到西南大学新闻传媒专业硕士生导师，秦洪一直是一个爱酒的文化人，号称每天“半斤八两”，有过连续18天，天天喝“大酒”的纪录。“酒，可以满足人们无限的想象力，古今中外，文人骚客，政治家艺术家，生活家美食家，无一例外，都跟酒密不可分”！


  酒也是一门好生意。首先，酒的利润空间相对比较大，为商界传媒这样的文化企业在宣传、促销方面提供了较大可能性。其次，酒是陈的香。酒的特殊性让它不可能过期，即使卖不出去，酒还在，而且还在不断地升值（特别是酱酒，每年至少增值10%）。“十年王子赛飞天”，意思就是说存放了10年的茅台王子酒，比飞天茅台还值钱。


  
    [image: ]

    “一年2 000万元，三年一个亿，5年时间，使我们的合伙人达到1 000人（家），年销售收入3亿元”
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  商界好酒又如何破圈？


  “商界好酒”卖酒不走寻常路，采取事业合伙人制度。一张网、一个证、一颗心，就是加盟商界好酒的全部条件。“一张网”，就是自我评估，有一张资源关系网，对酒品销售有一定的帮助；“一张证”指的是身份证，加盟商界好酒，不需要保证金，不需要首批进货量，也没有库存，只要一张身份证证明你是谁；“一颗心”就是要有一颗事业心，要有卖好商界好酒的决心。


  如何吸引《商界》读者主动转化为商界好酒的事业合伙人？


  第一，要把利益给够。秦洪介绍，因为商界特殊的媒体属性，我们和上游酒企谈的条件非常优厚，谈的价格比较优惠，确保我们的事业合伙人以团购价卖酒，依然有较大的利润空间。


  第二，商界好酒是基于一门长远的生意，每年会拿出10%的股份出来，奖励给销售前10%的合伙人，将连续坚持8年。“用这种方式，不到5年时间，我们的合伙人将达到1 000人以上，核心股东合伙人将会达到200~300人，这是一支非常生猛的销售力量，这是我们5年销售收入达到3亿元的基础力量”。


  在秦洪看来，商界好酒的未来，取决于一套好的分钱制度，只有蛋糕分好了，才可能把蛋糕做大。


  据《商界好酒事业合伙人协议》，记者算了一笔账，假如当月某合伙人卖了10万元的酒，返佣将达到26 500元，同时还有价值10万元的广告，可赠送、可转让、可销售。更别说极有可能成为商界好酒的股东合伙人。


  “买十万商界好酒，送十万商界广告”，这是商界好酒提出的另一个响亮的口号。一石激起千层浪，酒类从业者纷纷惊呼“狼来了”，认为商界传媒此举是在“跨界打劫”，是对传统酒类经销商的“降维打击”。但秦洪不这么认为，他说，客户用团购价买酒，你作为经销商，赚取了经销价和团购价的价差，再用这个价差来为客户做广告，只是普通的促销手段，只不过商界好酒很好地利用了它的媒体优势而已。


  另外，“买十万商界好酒，送十万商界广告”，解决了一些客户的痛点，有的客户单位不允许他们买酒，但是接待、送礼又有酒的刚需，怎么办？你只要在商界媒体上做10万元的广告，就可以免费得到价值10万元的商界好酒。而那种本来就需要在商界传媒上做广告宣传的企业，既做了广告，又得到了同等价值的好酒，何乐而不为呢？


  文化打底，商界好酒不单单是一家卖酒的公司


  “1年2 000万元，3年一个亿元，5年时间，使我们的合伙人达到1 000人（家），年销售收入3亿元”，这是秦洪在商界好酒品牌发布会上给自己定的短期和中期目标。如何实现？


  关于事业合伙人，商界好酒采取公开招募和合伙人推荐的模式。凡是从所有的渠道了解到商界好酒的信息，愿意成为商界好酒事业合伙人的，均可以向商界好酒提出申请。经考察合格，签订合伙人协议，颁发合伙人证书，正式成为商界事业合伙人，享受合伙人的一切权利（商界好酒事业合伙人报名电话：18523062711）。同时合伙人也实行推荐制，凡是推荐成功，该合伙人的业绩达到一定的量，推荐人有3%~5%的销售收入提成。


  商界好酒的文化基因是商界传媒，商界好酒不可能脱离商界传媒独立运行，这就注定了商界好酒不单单是一家卖酒的公司，它还是一家酒文化传播公司。


  因此，商界好酒一定会建立一套完善的培训体系和好酒内容库，帮助合伙人更好地达到销售目的；同时，商界好酒也将建立自己的媒体矩阵，如微信、微博、抖音等宣传阵地，同商界传媒自身的媒体矩阵一起，共同赋能商界好酒。


  商界好酒还将和品牌商一起，举办各种好酒品鉴会、好酒论坛，把商界传媒26年来积累的读者资源、客户资源，转化成商界好酒的用户。一手提品牌，一手提销量，这是商界好酒的终极目的。


  待到春暖花开，共饮一杯否？


  国外商界|O V ERSEAS 


  两位华人正在颠覆英特尔


  英特尔的近况并不顺利，研发进展不顺导致自己很难跟上祖师爷提出的“摩尔定律”，股价也不再坚挺。


  文/本刊记者 郑 栾


  “当我还是IBM的一名年轻工程师时，有人建议我，应该奔着问题去。要做，就要做最重要的事。我一直都记得。”


  这句话出自苏姿丰之口，她是一位华人女性，也是AMD公司总裁兼CEO。


  苏姿丰于2014年起担任AMD公司的CEO，在她的任期内，AMD的股价从2美元左右涨至如今的97美元，5年之间涨幅接近5 000%。


  她的确解决了AMD当时面临的大量问题。如今，AMD已经将个人电脑的CPU（中央处理器）市场完全颠覆，制程和性能都反超了英特尔，并且在数据中心（即曾经的服务器）处理器等市场向英特尔大举进攻。2019年，苏姿丰成为史上第一位登上美联社年度CEO薪酬榜单的女性。


  令英特尔头疼的另一家公司，是它曾经的“忠实小弟”英伟达。


  英伟达刚刚以400亿美元的价格，从软银手中收购了英国芯片设计公司ARM，这是芯片史上规模最大的一笔收购。收购一旦完成，意味着英伟达可以在CPU市场和英特尔直接竞争，同时威胁英特尔重要的利润来源——数据中心市场。


  英伟达的创始人黄仁勋同样是华人。在电脑硬件发烧友的圈子中，他和苏姿丰被称为“老黄”和“苏妈”。


  而英特尔的近况并不顺利，研发进展不顺导致自己很难跟上祖师爷提出的“摩尔定律”，股价也不再坚挺。
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  这两位华人会成为科技巨头英特尔的掘墓人吗？


  硅谷最年轻的亿万富翁


  1965年，英特尔未来的创始人之一，当时36岁的戈登·摩尔发现了一个惊人的规律：每过18~24个月，集成电路芯片上的电路数目都会翻倍增长。这种现象不仅存在于储存器芯片，也同时在微处理器上出现。
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  如果这一定律长期生效，就意味着，每过2年，计算机的储存容量和计算能力都会翻倍。


  这就是著名的摩尔定律，它准确地预测了未来50多年里计算机性能的发展，成为计算机产业中的第一定律。


  那一年，两岁的黄仁勋还和家人住在台北，英特尔还没有诞生，距离苏姿丰出生还有4年。


  这是一段相爱相杀的历史。


  1968年，戈登·摩尔和罗伯特·诺伊斯、安迪·格鲁夫离开仙童半导体，创办英特尔。有媒体评价：英特尔是这个星球上最成功、最具竞争力的公司之一，它就像一台精密的机器一样，从来没有出过差错。


  英特尔几乎完美地遵循了摩尔定律预言的发展轨迹，像一艘航母一样劈波斩浪。而AMD则扮演了一个屡败屡战的挑战者角色。


  几十年间，时而靠英特尔授权，时而靠山寨，AMD始终在芯片业界扮演着“第二供应商”的角色。直到20世纪八九十年代，英特尔取消了对AMD的技术授权，AMD走上了自主研发的道路，并且“熬死了”所有竞争对手，成为英特尔在CPU市场唯一的敌人。


  20世纪的后半叶，半导体产业的飞速发展成为了美国经济最重要的引擎。黄仁勋和苏姿丰也随着家人，从中国台湾来到了大洋彼岸的美国。


  黄仁勋在俄勒冈州立大学取得了电机工程学位，后来在斯坦福大学获得了硕士学位，毕业后还曾经短暂地供职于AMD。


  1985年，黄仁勋加入LSI Logic，8年的时间里，他从普通员工做到了董事，先后负责技术、销售等多个部门，成为一位复合型人才。


  在自己30岁生日之前，黄仁勋联合创办了英伟达，主要业务是显示芯片。在英伟达的推动下，显示芯片从可有可无的产品蹿升为计算机的两大核心处理器。


  这一年，苏姿丰还没有从麻省理工大学毕业。在这所美国名校里，苏姿丰学习了8年，获得了电机工程的学士、硕士和博士学位。


  苏姿丰先后在德州仪器、IBM、飞思卡尔工作，外界给她的评价是：善于谈判、领导力强、人际关系丰富，并且多才多艺。


  在1995年之前，显示芯片主要用于游戏机，因为当时的个人电脑几乎不具备游戏功能。而当微软发布Windows95后，计算机的图形化时代到来，显卡开始站上芯片产业的“C位”。


  黄仁勋敏锐的嗅觉让他做出了决断：全面支持微软的D3D API。同时，他还提出了和摩尔定律并称的显卡芯片领域“黄氏定律”，即显示芯片每6个月性能提升一倍。


  显卡曾经只是一个负责信号输出的部件，但随着计算机性能的发展，显卡的重要性不断提高。


  1999年，英伟达提出GPU（图形处理器）概念，并发布了一款全新架构的产品GeForce256。这款芯片被认为是世界上第一款消费者级别的 3D 图形 GPU。


  黄仁勋的一系列决策让英伟达在显卡市场脱颖而出，他本人也成为硅谷历史上最年轻的亿万富翁之一。


  2006年，当AMD已经可以在CPU市场和英特尔正面掰手腕时，这家公司却做出了一个惊人的决策—花费54亿美元的巨额资金收购显卡双雄之一，英伟达的最大竞争对手ATI，这也让AMD成为全球唯—家有能力研发生产CPU和显卡的厂商。


  AMD的救世主


  从长远来看，AMD的这次收购影响深远，且具有长期价值。今天的AMD仍然是全世界唯一一家可以同时研发CPU和独立显卡的企业，在CPU性能发展日趋缓慢的时刻，显卡的运算能力仍有很大的想象空间，并且在浮点运算和人工智能领域有独特的优势。


  但在收购之时，AMD是CPU市场的第二，ATI则是显卡市场的第二。这笔收购的完成意味着AMD需要进行双线作战。老二收购老二，直接和两个老大竞争，这是非常危险的一次商业操作。


  资金链的紧张直接影响了AMD的研发能力，在CPU市场上，AMD的性能逐渐落后于英特尔。2008年，为了保证公司的经营，AMD被迫卖掉了自己的晶圆厂，成为了一个单纯的芯片设计公司。


  而在显卡市场，AMD也在和英伟达的竞争中落于下风。因为提供不了有足够竞争力的产品，AMD一度成为了“性价比”的代名词。


  2014年，AMD已经风雨飘摇，市值由最高时的750亿美元跌到不足30亿美元，连续更换了4任CEO都没有挽回颓势。


  雷军曾经说过，没有一家手机品牌能在销售额下跌后成功逆转，除了小米。这种大趋势放在整个科技领域亦然，几乎所有人都认为，AMD将会在苟延残喘几年后，消失在历史舞台上。


  幸运的是，AMD找到了那个救世主。


  2012年，AMD从飞思卡尔重金挖来苏姿丰，苏姿丰在AMD先后担任首席运营官、高级副总裁兼全球业务总经理等职务，并在2014年6月的改组中成为AMD历史上首位女性CEO。


  尽管外界认为AMD四面楚歌，但苏姿丰却有不同的看法：虽然AMD经营状况不佳，却拥有高性能计算技术与核心知识产权，拥有定义下一代CPU和GPU的筹码。这正是工程师出身的苏姿丰梦寐以求的大舞台。


  为了扭转亏损，AMD开始为索尼和微软提供游戏主机的半定制芯片，这项业务利润率很低，属于英特尔和英伟达看不上的业务。AMD同时拥有CPU和独立显卡业务，很适合这样的半定制芯片，这项举措很快为AMD提供了稳定的现金流。


  苏姿丰为AMD提出了三大战略：打造伟大的产品，加深与客户、合作伙伴的关系，以及简化运营。


  同时，苏姿丰着眼于解决AMD最致命的问题，因为她深知“问题就是机会所在”。苏姿丰为AMD提出了三大战略：打造伟大的产品，加深与客户、合作伙伴的关系，以及简化运营。


  苏姿丰希望AMD将资源投入那些规模大而且重要的市场，这其中包括数据中心、个人电脑、游戏等，整体市场规模预计可以达到750亿美元。


  抢夺这些重要市场的举措有两个：按时推出新产品和专注于开发高性能芯片。AMD开始执行全新的产品周期，每年推出一代新的GPU，每一年半推出一代新的CPU。


  苏姿丰召回了AMD的两位功勋元老，曾经参与并领导CPU架构设计的吉姆·凯勒，以及在AMD任职12年，长期领导显卡芯片设计的华人王启尚，由他们负责AMD新一代CPU和显卡架构的研发。


  AMD还成立了专门的业务发展委员会和工程设计领导团队，定期审视AMD的路线图，确保所有的投入均在正确的方向上，在正确的时间点向客户提供最适合的产品。


  2017年2月21日，在旧金山举行的AMD Ryzen Tech Day大会上，苏姿丰微笑着发布了全新架构的Ryzen（锐龙）处理器。新架构让AMD的产品重新具备了竞争力，且性价比高于英特尔的产品。


  半年后，AMD发布的财报显示，公司逐渐摆脱亏损，重新实现盈利。


  英特尔四面楚歌


  苏姿丰的步伐没有停止。


  在发布全新的个人电脑CPU后，AMD将新架构和新技术辐射到了其他市场，包括苏姿丰提到过的数据中心，以及商用电脑、笔记本电脑等市场。


  在走上正确轨道后，AMD爆发出惊人的潜力。他们选择和台积电合作，押注7纳米制程，迅速完成了对英特尔的超越。


  2019年，是AMD的50周年庆，也是苏姿丰的50周岁生日。AMD在这一年扬眉吐气，发布了世界上首块7纳米台式处理器，显卡也迈入了7纳米制程。更让AMD引以为豪的是，自己的技术整合涵盖了笔记本电脑、台式机电脑、云计算、高性能计算（HPC）和下一代游戏机，这成为AMD利润和股价大涨的原因。


  在AMD出色表现的衬托下，英特尔疲态尽显。因为研发不顺，英特尔在14纳米这一制程上停滞了整整5年，直到2020年才推出10纳米产品，但表现依然不佳。


  去年7月，英伟达的市值达到2 500亿美元，超越英特尔，此后一路上涨至3 200多亿美元。不久前英特尔发布的第三季度财报更是给投资者破了一大盆冷水：营收同比下降4.5%，环比下降7.1%；毛利率同比下降5.7%；净利润同比下降28.6%。


  去年12月29日，英特尔的市值一度跌破2 000亿美元大关，在对冲基金的救场下才勉强涨回。


  尽管现金流充足，但英特尔似乎已经到了悬崖边。在处理器制造领域，英特尔已经跟不上台积电和三星的节奏，个人电脑和数据中心CPU则被AMD持续抢夺份额。


  更糟糕的是，英特尔的传统客户，如苹果、微软和亚马逊等公司已经在开发自己的内部芯片解决方案，并交由台积电和三星代工制造。


  2020年11月末，苹果基于ARM架构推出了M1芯片，这款处理器在很多场景下的性能已经超过了16 寸 MacBook Pro 所搭载 i9-9980HK，同时功耗表现要好于英特尔的处理器。未来，苹果会不会把Macbook的全线产品换上自己的处理器？


  到目前为止，对英特尔威胁最大的还是AMD和英伟达。在苏姿丰的领导下，AMD重回数据中心处理器市场，并且将它的战略地位提升到前所未有的高度，称自己的新产品为“世界最强x86处理器”“现代数据中心的新标准”。


  而这一市场是英特尔的现金奶牛和增长引擎，占到了英特尔第二季度收入的52%。AMD基于7纳米制程推出的产品，性能明显领先于英特尔。


  英伟达的市值之所以能把英特尔远远甩在身后，主要原因在前景广阔的人工智能应用中，英伟达占得了先机，英特尔则迟迟未能进入这些场景。


  十年前，英伟达的首席科学家戴维·柯克说服黄仁勋做出了一系列在当时看来风险极高的疯狂决策。首先是让一块只能渲染图形的独立显卡，变成一个通用计算图形处理器（GPGPU）；另一方面则强烈要求英伟达现有与即将推出的所有GPU都必须支持CUDA程序。


  CUDA是一种由NVIDIA推出的通用并行计算架构，该架构使GPU能够解决复杂的计算问题。它让GPU不再单独存在于个人用户的显卡中，仅为自己的“一亩三分地”工作；而是让GPU通用化，把“个人计算机”变成可以并行运算的“超级计算机”。


  现在，英伟达已经在CUDA基础上开发和积累了针对不同领域的大量算法与软件，人工智能领域主流的深度学习框架基本都是基于CUDA进行GPU并行加速。


  如今，英伟达收购ARM，一方面有机会进军英特尔和AMD重点争夺的数据中心处理器市场；另一方面，ARM是全球最大的芯片IP供应商，全球超过90%的手机和平板电脑处理器都采用Arm架构，如果这笔交易最终完成，英伟达将成为横跨服务器、PC、消费电子和智能手机等多个重要领域的科技公司。


  不希望看到这笔交易完成的，恐怕不止英特尔，还有苹果、三星、高通等ARM的大客户。


  对英特尔来说，它面临着成立52年以来的又一个重大危机。英特尔不是没有遇到过生死存亡的时刻，70年代末，以储存器为主业的英特尔果断砍掉储存器业务，进军处理器市场，与微软的合作打破了IBM对个人电脑的垄断，成为世界级科技巨头。


  1月13日，英特尔宣布，现任CEO鲍勃·斯旺将于2月15日离职，帕特·基辛格将担任英特尔公司第八任CEO。


  帕特·基辛格曾在英特尔工作长达30年，在2000年被任命为英特尔公司历史上的第一位首席技术官。这次人事变动被外界视为英特尔重新换回“技术派”CEO。消息传出后，英特尔股价大涨7%。


  命运转折的十字路口，英特尔会重回巅峰，还是跌落神坛？


  编 辑：赵春雨 1044253103@qq.com


  产业经济|INDUSTRIAL ECONMICS 


  传统车企的救赎之路


  传统车企要在转型中不被边缘化，就要拥有与新势力谋求生存一样的危机意识、创新意识和敏捷的行动力。


  文/彭 波 麦肯锡全球董事合伙人


  我偶然看到一篇2006年的文章，是介绍诺基亚如何研究全球各地的消费者，其目标是打造下一代手机。那一年，诺基亚占据全球市场份额35%，如日中天。


  2007年1月9日，第一代iPhone发布。此时，离诺基亚手机业务被微软收购还有6年。


  真的很让人感叹，一家全球手机霸主虽已初步嗅到了行业即将到来的巨大转型气息，却还是眼睁睁地看着自己走向衰落，无力回天。


  更令人感叹的是，当年诺基亚的一众竞争对手，摩托罗拉、索尼爱立信、LG……基本也都陆陆续续滑向市场边缘，风光不再。


  那么，在电动、软件、智能等多种要素重新定义汽车行业的今天，会不会重蹈十多年前手机行业的覆辙？是不是大多数传统车企将眼睁睁看着自己被边缘化而无能为力？


  曾经我的观点是，这种现象在汽车行业发生的概率不大，原因如下：


  汽车企业规模足够大，研发费用充沛，全球研发投入最多的十五家企业中，有4家是汽车企业。因此，车企创新的能力和资源是足够的；


  汽车产品的安全属性极强，政府相关的管控法规较完善，新生力量受到的掣肘较多，很难轻易颠覆行业规则；


  汽车产业链很长，新生力量除了要有突破性产品，还要能构建全新产业生态，难度很大，所需时间较长，也给传统车企提供了转型的充裕时间；


  汽车产业资金压力巨大，如果新生企业不能快速盈利，则很容易陷入资金枯竭，夭折于半路上；


  汽车产品单价较高，几乎是最贵的个人消费品。消费者会选择谨慎尝鲜，这给新品牌扩张市场规模带来较大的阻力。不像手机，消费者买一个新品牌尝尝鲜，对个人的经济影响不大。


  然而，我最近对自己的判断有所动摇。


  我开始担心，传统车企虽然看到了行业的发展趋势，但在痛苦的转型过程中，很可能会步手机行业后尘，逐渐丧失固有的市场地位。
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  汽车行业的转型方向，其实基本已经清晰，一如2007年的手机行业。未来的汽车产品，需要提供全新的软件智能体验、开放的生态服务产品以及联通多方的实时在线。这意味着，传统车企必须具备强大的软件能力、打通所有部门的数字化能力、为产品和服务的迭代提供灵活机制的跨部门敏捷组织，并能以真正开放的心态探索和布局产业链生态系统。


  传统车企意识到了以上趋势吗？在往以上方向努力吗？是的。


  但为什么我们还是会担心这些努力很可能无法带给传统车企新的未来呢？


  因为，我们又观察到如下现象，可能起到阻碍作用：


  1 既有的产品思维惯性制约突破性创新


  传统车企的产品部门往往习惯于围绕原有产品创新，缺乏动力进行突破性创新。在产品开发过程中，层层审批和讨论更看重平台和模块的通用性，会把一些大胆的想法逐步磨灭。


  现在，不少产品策划部门开始寻找黑科技，在上一代产品基础上叠加新的硬件或功能。从用户角度看，对软件的迭代优化能带来的新体验兴趣寥寥。大多数产品部门低估了软件赋予产品的价值，对于新的、尚不成熟的、需要迭代的产品技术，会很快放到“武器库”中，却很少予以重视。


  另外，对于产品的售后体验和商业模式也觉得没必要去思考，甚至认为不属于产品策划部门的职责。


  所以，本质上，产品策划部门的工作习惯依然停留在热情地去定义一款性能卓越的硬件产品，而不是一款体验卓越的软硬件融合的产品。


  2 传统的商业逻辑妨碍创新方向的投资


  目前传统车企在软件能力的投资、在智能网联的投资、在无人驾驶领域的投资、在数据安全方面的投资，按照传统的商业逻辑，无法用一个比较清晰合理的、有事实依据的、有对标参考的财务模型来证明其合理性。董事会/经管会经常出于善意提醒：投资还是要考虑ROI（投资回报率），这些领域都没错，需要投入，但请控制预算。于是，很多传统车企就只能采取试点投资，小步前行。高管们心想如能在现有体制机制往前迈出一小步，也是一个不错的突破。但是，如果当年不是在动力系统方面投入重注，而是像今天这样蜻蜓点水般投资试水，还能取得突破吗？如果不下定决心采取大动作，还在打造面向未来的产品和服务上仍然沿用渐进式投入，把大规模“阵地战”当作“游击战”来谋划，则是对形势的严重误判。


  3 过多考虑现有体系的优势


  当产品的形态发生变化时，过多考虑既有优势往往是对创新的一种羁绊。如果当初腾讯选择固守既有优势，即QQ打造移动端社交工具，就不会有今天的腾讯了。


  传统车企开发电动车都寄希望于好好利用已有的平台，而不是想着尽快打造一个纯电平台，致使纯电平台的推出落后于新势力至少两三年。


  比如，在研发电动车产品时，要求尽量充分利用传统汽车的研发体系资源和能力。但是，现有研究院各个岗位的重心往往依然是传统汽车，毕竟公司现在的命脉还在于传统汽车。从而电动车的开发进度和质量往往不能得到有效保障，对于电动车需要先行的软件、网联、数据安全等方面的能力，也未能率先突破，做到行业领先。


  再比如，在考虑电动车的营销体系时，传统车企往往过多考虑如何充分发挥现有销售渠道的优势，于是电动车业务在渠道模式的创新和差异化服务体系的构建上便容易缩手缩脚，不敢突破。


  4 庞大的组织机构和复杂的业务流程阻碍敏捷的行动


  传统车企的高层往往对复杂的流程和坚硬的部门墙无可奈何，因此当新业务、新技术和新模式到来时，传统车企只能增加专有部门，使得组织架构愈发变得复杂。与此同时，这些新生事物根植在错综复杂的“母体”中，团队的活力和创造力以及机制的灵活性会很快“泯然众人矣”，文化被同化，创新业务的基因培育不起来，所以，软件、数字化、直面用户体验所要求的敏捷和快速迭代很难实现。


  当然，以上观察，到目前为止，还仅仅是我们的隐约担心。


  电子类产品，如诺基亚大概用了6年滑到谷底，汽车行业留给传统车企的时间或许还有10年。


  特斯拉和新势力们也有自己的问题，它们的问题非常清晰，解决方向也很清晰，大多数用钱就能解决。而传统车企的问题不见得明显，管理层不一定能达成共识。解决问题的思路更是由于问题的复杂性，且需要系统性转型，而没有被管理层重视。所以，传统车企的转型或许是比新势力求生存更难解决的问题。


  传统车企管理层应该怎样消除以上困惑，如何才能避免自己沿着一条长长的斜坡下行？我们在此谨分享一些初步思考，希望能给予一些启发。


  1 公司高层团队应具备担当精神和战略定力


  创新是有风险且路径并不清晰的。对于传统车企高层来说，采取保守的态度，只提示风险是最容易做的事情。我们需要的是高层团队的担当精神，风险共担，保持战略定力，一致推动变革。


  2 大胆启用多元背景的年轻人，尤其在高管团队


  有数据分析，现有传统车企高层绝大多数拥有超过20年的汽车行业经验，而通常科技公司的高层团队则更多是拥有多元化背景的年轻领导。从人才来源上看，为什么传统车企的销售团队不从快消或互联网企业多招聘一些思路清晰的年轻人呢？研发团队也可以大量补充来自科技企业或创业团队的软件类专业人才。


  3 以产品为龙头，拉动企业体系的整体转型


  传统车企本身的体系能力还在不断优化，面对复杂的转型，我们建议以产品为抓手进行突破，从而拉动整个体系的变革。比如，从产品定义开始，围绕用户体验和差异化的定位，跳出传统的规划思路，大胆创新。在整体研发流程中，把软件迭代因素、用户全生命周期体验和价值创造因素都融合进来。再通过数字化手段，形成用户和车辆的数据闭环。一旦研发体系形成敏捷用户导向后，拉动整个组织就有抓手。


  以产品为龙头还有一个作用，即由公司的核心高层直接抓产品。当年的乔布斯，今天的马斯克，都是亲自负责产品定义。


  由于处于转型期的产品有太多的选择，技术方向有很大的不确定性。其一，负责人如果级别不高，调动资源有限，对不确定性或重大创新往往不敢下决心，通常宁愿做出保守选择；其二，核心高层如果脱离产品，就会对所需要的变革缺乏直接感受。凭着过去对产品的理解，而对转型时期所需要的变革没有紧迫性和商业直觉，因此也缺乏动力和压力推动重大的组织、流程、人才和体系变革。


  4 敢于开辟试验田，在现有体系外培养新业务和新能力


  如果当初诺基亚孕育一个使用安卓系统的独立产品线，而不是囿于自己的塞班系统或全部下注于微软的手机操作系统，会不会有不同的命运？


  有些传统车企设立了独立的股权多元化智能网联公司，已经初见成效。那么能否成立一个股权多元化的电动车公司？能否设立一个不一样的软件公司/部门？甚至，能否拉出某一产品线，以独立的公司和全新体系流程的方式进行前期产品规划、开发管理和营销创新？


  现在不少国内车企开始设立独立的高端电动车品牌，这就是一次进行体外创新的机会。如果高端品牌团队从产品定义、团队构成、公司文化、用户体验和全生命周期价值等维度进行大胆的根本性创新，或许能增加项目成功的概率，并为母公司探索出一条路来。


  5 保持战略弹性，有所聚焦，有所取舍


  面对未来的不确定性，传统车企容易沿袭既有的战略思路，尽可能保持对产业链关键环节的掌控权。但是，由于技术方向和合作伙伴本身技术也并不成熟，传统车企可能需要构建一个技术生态，保持一定的战略弹性空间。与此同时，并不强调专属性和掌控性。因此，在资源有限的情况下，应开始学会取舍，一方面要聚焦自身的品牌特色，做出差异化；另一方面，对于无力领先的业务和技术，不妨以不同的方式退出或依托战略合作伙伴。


  三星是当年顺利从功能机跨入智能机的传统手机厂商。当年三星尝试自建Tizen操作系统收效不佳后，立刻转而和安卓开放合作。三星自身在芯片、屏幕、存储器和摄像头方面构建了强大的研发能力，这确保了它借力安卓系统的崛起发展智能机业务，并在一段时期内有力支撑了手机业务的差异化竞争优势。


  总而言之，传统车企要在转型中不被边缘化，就要拥有与新势力谋求生存一样的危机意识、创新意识和敏捷的行动力。


  编 辑：张莉萍 skyegaigai@163.com


  企业管理|BUSINESS MANAGEMENT 


  银杏式创业


  相信企业也可以像银杏树一样，古木参天、树木树人，通过战略型创业，让向死而生的企业战胜挑战、抓住机遇，让企业家精神融入创业生态系统建设，这样企业才得以基业常青。


  文/李华晶 北京林业大学经济管理学院教授


  战略型创业关乎生死、追求成长。生死源于战略，战略以竞争优势为导向，以争求赢，如《孙子兵法》所言，“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。”成长则源于创业，创业以机会开发为导向，以不争求新，就像孟子主张的，“君子创业垂统，为可继也。”开创的新事业要能继承传续。


  因此，战略型创业从本质上是出生入死的企业成长过程，而且这个过程不是由生到死的封闭路段，而是向死而生的永续循环。


  不过，在向死而生的永续成长方面，人却活不过树。2020年初科学家发布了千年银杏长寿秘密的重磅研究成果，《科学》杂志对此发表了名为“银杏如何长生不老”的评论文章，第一句开宗明义：“长寿问题上，树秒杀人类”。虽然企业是个经济主体，但也像树和人一样，与组织生命周期和环境变化抗争着，在向死而生的过程中追求健康长寿。那么，被誉为“活化石”、原产于中国的长寿树银杏，能为战略型创业带来什么启发呢？
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    图1：战略型创业的资源根基

  


  根基深厚：


  战略型创业的资源基础


  树高千尺不忘根。银杏是深根性树种，主根和侧根都粗壮发达，根系延伸幅度广，细根比例多，而且无论小苗还是大树，当根尖被切断后，能够迅速形成发达侧根根系甚至替代性主根。这样的深根不仅促进树干生长，还能抵抗大风，有报道称十二级台风也没撼动银杏树。


  战略型创业的根基，不是战略打法或创业模式，而是深藏二者底层的资源基础（见图1）。战略型创业之所以在本世纪开始受到关注，原因之一在于互联网和技术创新加剧的不确定性情境下，企业希望能整合战略的竞争优势、创业的机会开发，让成长既有规划又能创新。但是战略和创业的行动方向并不相同，不过二者有着相同的管理根基即资源。企业本质上是在特定管理框架下的资源组合，无论多元化的产品，还是创新型的模式，都建立在资源配置的基础上。这就意味着企业想要通过战略型创业成为参天长寿树，需要先像银杏一样打造纵深宽厚的资源根基。


  对此，战略型创业的资源根系需要关注三件事：一是明确主根资源。主根是大而明显的初生根，向地而生。对企业成长而言，主根资源具有战略意义，比如技术和人力等资源，是竞争优势的源头，需要持续纵深的发展。二是拓展侧根资源。侧根是从根组织内部次生的分支根，呈现横向的宽幅延伸。侧根资源具有创业属性，以机会为导向，就像银杏侧根“喜肥”一样，能够触类旁通、延展四方。三是加强资源联结。无论主根和侧根，整个根系想要深厚，须避免无序、建立联结，并在生长中不断壮大。因此，管理者在根据情境变化动态配置资源时，要重视战略性资源和创业性资源的联结，让资源网络由少到多、由近及远、由点及面。


  主干强韧：


  战略型创业的能力结构


  银杏树形挺拔高大，树龄绵长却不显老态。最新研究发现，银杏通过细胞分裂和物质合成提高树干密度和强度，同时，通过关键基因的持续表达和重要代谢物的日积月累，不断增强树体抵抗力和韧性。虽然成长和老化是生命的一体两面，但科学家发现树龄千年银杏在整体上仍处在健康的成年状态，始终保持青春活力、尚未步入衰老阶段。


  如何让企业长寿且永葆年轻态，也是战略型创业所追求的，而强韧的能力结构正是战略型创业行动的主干（见图2）。强，意味着获取竞争优势的战略能力坚实，通过组织严密的动态竞争，使成长收获高回报。韧，代表着应对危机的创业能力灵活，通过创新和风险承担，把危机变新机，让成长行稳致远。驾驭强韧两股力量的是领导能力，通过在企业建立战略型创业机制，激发和引领全员的战斗力和创造力，从而让组织充满活力、抵抗风暴、远离衰老。
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    图2：战略型创业的能力主干

  


  针对这3种能力，组织结构设计需要关注三个维度：


  一是系统性：战略是一套企业政策，动态竞争战略也有其规范和规律，正如银杏成长虽有高低、粗细、快慢变化，但树干结构是统一严密的，因此战略型创业离不开系统性的组织主干。比如中台战略和阿米巴模式，其新意和特色背后，依然是系统性的组织结构设计，前者提升前、中、后三台整体效率，后者实现个体、团队、组织三层面最大价值。


  二是协同性：创业是不确定性情境下快速行动的机制，战略型创业需要组织与环境变化高度协同。因此，结构设计要避免刚性、突出柔性，通过打开组织边界为机会开发提供更广阔空间。树看似安静，实则暗潮涌动，从地下到天上时刻在与外部环境交互；相反，一些看似忙碌的企业却可能固步自封，甚至用过去成功的标准画地为牢，从而对瞬息万变的环境动向丧失警觉性，错失创业机会。


  三是耗散性：战略型创业组织结构具有耗散性，企业与外界交换着物质和能量，那些多层次、多组分要素在非平衡态下从无序转变为新的有序结构。“熵”反映了系统无序水平，领导者须谨防组织熵值的增加，通过“熵减”让企业得以成长延续。这些物理领域思想已影响了华为任正非和亚马逊贝索斯等在内的企业家，他们通过战略型创业决策和组织机制设计，实现组织“熵减”，激发企业活力。


  枝冠秀美：


  战略型创业的机会价值


  银杏树的枝冠简约，四季皆美。树枝包括主枝、侧枝和细枝，树形有杯形、开心形、圆头形等多种类型，精品树形具有层次分明、没有偏冠、树冠饱满、美观大方的特点，而且银杏在不同季节各有独特之美，春天发芽抽枝，夏天绿叶成荫，秋天金黄浸染，冬天凛然飒爽。苏轼曾用“四壁峰山，满目清秀如画；一树擎天，圈圈点点文章”来赞赏银杏之美，把圈圈点点的银杏果实（白果）视为银杏写的好文章。


  战略型创业也需要开枝散叶、开花结果，让根系资源和主干能力最终成长出丰硕业绩。战略型创业的枝冠就是机会价值。之所以这样定位，在于战略型创业的行动方向旨在开发机会、创造价值，这与以竞争优势为指向的创业型战略明显不同：后者把创业作为实现战略目标的手段，侧重业务层面的战略；而前者即战略型创业则是将战略过程嵌入创业全周期，以企业竞争优势的获取来推动创业进程。因此，战略型创业的落脚点不在于战胜竞争对手，而是创造机会价值。


  为此，战略型创业的秀美枝冠可以梳理出如下三个层次：以机会价值为心、以商业模式为形，以创新产品为物（见图3）。


  其一，机会价值为心，意味着战略型创业要瞄准市场、聚焦用户，以问题为导向，把市场需求和用户问题作为突破口，明确机会开发方向，让组织资源和战略能力由此升级，开新枝、出强枝，创造更多机会价值。


  其二，商业模式为形，意味着战略型创业要把机会价值外化为商业模式，虽然商业模式类型多样，但也需谨防出现与差等银杏树形一样的缺点：层次不清楚、主枝有弯曲、枝条不规则、树冠有偏沉。换言之，商业模式要形成清晰完整的价值识别、传递和实现的逻辑链条，价值要素不杂乱、结构有层次、演化有规律。


  其三，创新产品为物，意味着战略型创业要把创新产品作为成果，让商业模式落地和开花结果，精准定位用户价值，提供创新型的产品和服务，收获机会价值的同时实现企业价值。比如不少企业领导者以“产品经理”定位自己，其实这并未窄化他们的作用，相反却反映出创新产品的战略型创业渊源：内部资源起始，组织能力承接，机会价值转向，商业模式合力。
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    图3：战略型创业的机会枝冠

  


  复杂循环：


  战略型创业的时空情境


  除了树根、树干、树冠，银杏长寿的秘密还潜藏在很多地方。对战略型创业而言，资源的深厚根基、能力的强韧主干、机会的秀美枝冠（见图4），也不是永续成长的全部。银杏还有两大特点：漫长的生长时间、广阔的生存空间。银杏生长缓慢，从栽种到结果二十余年，盛果期约四十年；银杏生存容易，除了盐碱地，大江南北均宜种养，耐旱且对土壤肥力反应灵敏。那么，这是否意味着企业成长也需要慢节奏、低起点呢？


  是唯快不破，还是慢工出细活儿？是人定胜天，还是安时处顺？这些看似对立的表述背后也许并不矛盾，战略型创业者有必要反思对时间和空间的认知观念，让企业永续成长能与时空情境融为一体。


  进一步而言，战略型创业是时空情境下的复杂适应性循环过程，从内循环和外循环到超循环（见图5）。内循环是指从根基、主干到枝冠的生长周期，企业资源如何转化为组织能力，竞争优势如何转向至机会价值，商业模式如何落地成为创新产品，价值回报又如何反哺资源基础，这些复杂性要素不是按部就班或一蹴而就的，而是通过快速精益的内循环实现积累和精进。


  外循环则指根基、主干到枝冠与环境的交互周期，如何在不确定情境下日新月异，又能在年复一年中保持定力，不仅要吸收外部资源、增强核心能力，同时还要通过外部验证确立竞争优势、创新机会价值，这些适应性过程需要通达开放的循环实现共生演化。
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    图4：战略型创业之树
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    图5：战略型创业的三循环
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    图6：企业家精神与创业生态系统

  


  企业家精神：


  战略型创业的伦理责任


  相比较科学家高精尖的研究发现，银杏还有一条长寿秘密老百姓更为熟悉：浑身都是宝。银杏好看，可以观赏；好用，可以防护和绿化；经济，可以汇材；健康，可以入药和养生；甚至还寄托着社会文化和信仰。这样的宝树，一定也会得到保护；越长寿，越被珍护；反过来，长寿宝树的贡献也就越多越持久。


  一些研究在达尔文自然选择说基础上，验证了生物有机体之间存在利己和利他、竞争进化和合作进化的复杂关系。这么看来，银杏长寿的原因不只来自自然科学，还藏有利己利他、与人为善的智慧。


  因此，义利兼顾也是战略型创业的应有之意，重视伦理责任的领导者才有可能带领企业在更久远的未来、更广阔的空间活下去、活得好。


  对此，企业家精神有必要成为战略型创业领导者的必修课。除了战略中的竞争多赢与合作、创业中的价值共享和共创，企业家精神还需要领导者超越战略和创业范畴，从一隅一时放眼全局万世。


  中共中央和国务院在2017年发布的文件对企业家精神做了概括：爱国敬业、遵纪守法、艰苦奋斗；创新发展、专注品质、追求卓越；履行责任、敢于担当、服务社会。这三十六个字九个词既有爱国奋斗的高度，有战略型创业的创新发展力度，还有伦理责任的温度。尤其在共克时艰的进程中，爱国、创新、诚信、社会责任和国际视野等方面素养和能力的提升，对领导者带领企业攻坚克难、健康成长非常关键。


  基于战略型创业的企业家精神与创业生态系统关系如图6所示。


  雷军曾在2014年写了一篇《总要有人先种树》的文章，谈了建小米生态链的决心。文中提到一个常见现象，“因为大伙儿都不太乐意自己先埋头傻出力栽树，但让后来人一起乘凉。毕竟，跟着别人沾光才是最合算的事。”


  但雷军也和许多企业家一样在反思、行动和呼吁：“但总得有人先栽树是不是？”“面对这个全新的产业机会，小米愿意带个头，推动新行业生态链的建设。”“全行业的有志之士，我们一起来栽树吧！”希望更多企业家能投身这样的“植树造林”，让战略型创业建立的生态系统实现人与自然、企业与社会、当下与未来的可持续发展。
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  组织变革|ORGANIZATIONAL CHANGE 


  私域没有流量


  私域里应该有的，本来不应该是流量。


  文/沈帅波


  所谓的“私域流量”，是指从网络公共空间内所吸引的，顺利引入到专有平台、社群、网站、会籍的客流。


  对于所有to C企业来说，私域流量都可能带来额外的触达和转化，实现精准营销。所以很多公司都很看重这个，在很多人的眼里，它是一种非实体的数字化资产。


  一直到今天，绝大多数人都还在研究私域流量。比如思考到底什么才是私域流量，怎么控制私域流量，怎么使用私域流量。


  之所以说是绝大多数人，是因为还有一部分人跟我一样，已经开始意识到“私域”和“流量”这两个单独的词之间存在着先天矛盾。


  只有公域才存在“流量”的概念，因为流量本身只发生在公共范围内。


  私域到底该有什么？


  答案是服务。“人即服务，而且是认证的服务。”这是张小龙在2019年的微信公开课演讲中说的原话。


  过去我们曾经有一种错误的想法，认为虚拟机器客服是可以取代人的。严格来说，那不是服务，只是一种指引。


  因为虚拟客服其实不能真正回答你的一切问题，本质来说，他们跟一本能自动翻页的说明书没有太大区别。从使用者的角度上来说，很多时候这些自助式服务不仅不能解决任何问题，甚至还会在情绪上带来极大的负面影响：在我的问题反复无法解决的时候，虚拟客服不会安慰我，不会道歉，只会冷冰冰的反复指引我做没有意义的操作。


  所以说，服务的本质始终是人。


  从人即服务的原点出发，更具体的场景可能是，一个服装导购、快递小哥或保险经理，用企业微信添加了客户微信，和个人微信使用场景类似，用户可以在聊天消息、群聊或朋友圈看到产品上新、促销信息或是售后服务。


  私域的获取难度，与公域的来源有很大关系。你的粉丝可能来自京东、淘宝、线下门店，也可能来自短视频、B站、小红书等平台，而不同公域平台上的粉丝，转化到私域的难度是不同的。而私域的黏性是很高的，因为一旦跟用户成为了微信好友，你就可以通过发消息、发朋友圈的手段，将你的信息自由、反复、稳定地传递过去。


  但是，个人微信和朋友圈，更多是生活化的空间，如果出现过多的商业因素，任何人都会产生排斥心理。
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  所以，商业范围内，需要一个能让企业和客户之间亲切且不冒犯的工具或者平台。于是就诞生了企业微信。


  企业微信


  你用过企业微信吗？你怎么评价这个产品？


  去年12月，微信团队开了一个会，在大会上宣布：企业微信用户量正式超过4亿。疫情期间，很多人开始使用。复产复工之后，在线办公的需求整体降温，大部分的办公App都出现了下滑或者增长乏力，而企业微信却还在保持强势增长，已有用户的流失率非常低。


  为什么？


  腾讯微信事业群副总裁黄铁鸣将企业微信比喻成一个连接器。企业微信的成功，其实就是贯彻了“私域服务”的概念。


  比如销售行业，以珠宝品牌周大福为例，店员会有自己熟悉的客户，了解他们的喜好、习惯，建立起微妙的平衡，能够向熟客推荐合适的新品，但又区别于强硬的群发推销。这样形成的每一次交易，都能进一步加深双方的连接，让服务变得更有温度，更真实。


  这也是企业微信的核心优势。企业微信就像是这样一个连接器，是服务的延伸，将线下的服务延伸到线上。把客户添加到企业的企业微信上面，另一端的店员是一个有温度的服务者，而不是自动回复的虚拟机器。


  AI机器是被动的，需要你先向它寻求帮助，才会给出回应。而极致的服务更应该是双向的，不仅能够满足你的要求，还能主动发现你的需求。


  在企业微信之前，企业to C的窗口有官网、公众号、小程序等工具，这些都是被动式地等着顾客来敲门。因为背后不是真人服务者，无法提供一个如线下门店的店员那般，恰当而主动的服务。这是企业微信的价值所在。


  它将人带来的服务最大化，为每一个店员提供一个窗口，高效地连接更多的客户群，从而实现更具黏性的忠诚度和复购率。


  人的温度是不可取代的。比如在节假日期间，品牌店员通过企业微信给你发送祝福消息，和品牌公众号推送一个祝福图文，带给客户的感知是完全不一样的。同时，当你用正常的口语询问客服时，你更希望得到的一定是人工客服的帮助，而不是冷冰冰的“询问XX请按1，询问XX请按2”。


  个人消息有一种专属感，是点对点的直接沟通，而在过去，AI客服对人的模拟度再高，也始终隔着一道屏障，这个屏障就是无差别的大众。


  新的功能


  在大会上，企业微信发布了两个新的功能： 1. 互通群支持发红包；2. 和微信互通的客户群人数上限增加到 500 人。这两个功能，其实都是在为私域运营和服务助力。第一个不用说了，很容易理解，主要说第二个。


  以前我们一直在想，运营的尺度在哪里？一个人所能够覆盖的服务范围是多少人？从 3.0 版本的 100 人，到疫情期间的200 人，增长到现在的 500 人，企业微信一直在衡量这个覆盖的能力。


  一个群能够提供有效服务且不混乱的极限，就是这个数字。小了，浪费，大了，难免不周。


  而且，不止于此，企业微信对群的管理功能也进行了补充。比如防骚扰、防广告、黑名单、禁止改群名、群成员去重等。尤其值得一提的是，企业微信的客户群有“在职继承”的功能，可以有效解决因员工离职带来的客户管理问题，让后继员工可以无缝衔接，离职员工无法带走客源。


  这些所有的一切，都是为了让企业跟用户之间可以更近距离，提供更有效且不冗余的有温度的服务。


  to B or not to B，这是个双关


  除了有温度的服务之外，我们还经常会有一种科技已经很发达了，已经能够满足需求的错觉。但是事实上并非如此。正因为有这种错觉，很多人才很难理解数字化转型的必要性。


  比如在疫情期间，很多消息传播还依赖在小区保安亭的广播喇叭，电梯口张贴的布告，老师打几百个电话逐个传播，微信群里口口相传，居委会的上门统计……


  这些，都是可以通过数字化转型解决的问题。


  企业想要成长，最先需要去思考的不是商业价值而是如何让产品更好的满足需求。


  2019年，中国五百强企业中许多已经使用了企业微信的服务；2020年，对企业微信来说，增量大部分来源于快速下沉，中小企业的接入使用。比起周大福或者西贝那样的大企业，其实中小微企业才是最需要企业微信的主体。因为对于中小企业而言，他们的试错空间更小，人力成本更高，抗风险能力和运营周期远不如那些根深蒂固的大企业。


  通过案例整合，企业微信将中小企业自身的数字化需求总结成了几类模式，让中小企业能够切实看到解决方案。


  首先，对于传统中小型制造业企业来说，他们需要对存量市场挖掘“管理红利”，也就是说，通过技术手段降低管理成本，实现节流创收。


  其次，城商行等企业机构，需要在技术和资源的双重压力下，体验“新助手”。


  疫情期间，很多学校需要和家长保持即时沟通，上报体温，在过去，这种通知一般通过家长会或者普通微信群进行群接龙，老师收集后还要一层一层上报年级、学校、教育局。


  但企业微信则能够解决这个问题，陕西某市，企业微信在3天内便完成了全市 13 个区县、五个直属教学单位共 1 300所学校教师、家长数据的导入和关注，借助企业微信班级群功能，在上线第一天用短短 1 小时内通知了全市 48 万教师和家长，8 小时内快速回收了 22 万人左右的健康数据。


  我们都说数字化，但事实上最先体验到数字化的，往往并不是那些最基层，最急需的行业或者群体。


  “企业微信一直都在讲的很核心的事情，就是‘连接’，连接人和人、在教育行业，就是帮助学校、教育局连接学校内的设备，建立局、校之间的联系。”企业微信团队说。


  通过私域，实现对已有用户的沉淀和后续服务，才是企业微信作为一个平台乃至于工具最重要的功能。


  仅用1年时间，企业通过企业微信服务的微信用户数实现了倍数级增长，这一数字不仅体现了企业微信自身增速，也意味着越来越多的企业选择企业微信作为数字化转型的平台。


  服务的本质，始终是人


  腾讯微信事业群副总裁黄铁鸣说：“以前，企业在线上只有一个官网，或者只有一个公共账号。企业微信出现了以后，就可以让企业里面每一个对外服务的员工都成为自己的一扇窗户，在对外提供服务的时候会有一种给到客户不一样的感觉。这种感觉就不是我打开一个官网，或者面对一个小程序，而是一种几乎等同于面对面的服务，只不过现在，我们把这种感觉挪到了线上。”


  据了解，企业微信目前仍然没有要进行商业化的计划。对于一个已经存在了快5年，500强企业覆盖率也很高的工具类平台来说，是很需要勇气和毅力的。


  去年12月我提出了“伟大的复利”这个概念，所谓复利，其实指的就是不以短期的盈利为目标，希望能够跟品牌、客户共同完成长线的增长。


  对于平台类工具也是一样，只要能够真切地解决企业的需求，真正满足企业的需求和价值，给它带来价值，用户就自然会使用和跟随。企业想要成长，最先需要去思考的不是商业价值而是如何让产品更好地满足需求。需求满足了，复利才会源源不断。
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  现代农业|M O D ERN AG R ICU LTU RE 


  农业真的变了，你不得不知的四大趋势


  农业是我国的立国之本，在国民经济和社会发展的历史长河中占据着举足轻重的地位。放眼当今社会，全球化演进、技术革新、产业转型……无一不作用于农业，带来全新的机遇与挑战。


  文/刘 劲 长江商学院教授


  农业重要，但不是致富之路


  中国是全球农业大国。具体来讲，中国人口在世界占比约为1/5，玉米、小麦、稻米等最重要的农作物在世界占比与人口占比类似，将近20%。


  同时，中国也是养猪大国。中国的猪肉产量占全球的44%，意味着中国人吃猪肉是世界平均水平的2倍以上。但在其他产品的产量上，例如牛肉、鸡肉、牛奶、油籽作物，中国远远落后于世界平均水平。


  农业在整个经济中当然非常重要—在人类所有的需求中，吃饭是最重要的需求。但是从经济发展角度而言，农业虽然很重要，但并不是一条富裕之路。也就是说，任何国家从相对贫穷发展成为发达国家之后，其农业在整个GDP的占比都会越来越少。


  资料显示，目前中国的农业占比约8%，印度的农业占比要比中国高很多，这可以用经济发展的速度来解释—中国的发展比印度快。1990年，中国的农业占比与印度还比较接近，经过几十年的发展，农业的占比一直在下降，从改革开放初的30%降到了现在的8%左右。
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  在中国做农业，不容易


  在中国农业到底好不好做？我们的结论是：中国非常不容易做农业，更不适合做大农业。


  原因很简单，其实中国的自然资源禀赋不适合大农业：


  第一、土地资源


  农业需要土地，但中国尽管耕地总量大但人均耕地少：中国有一个“18亿亩耕地红线”，算下来中国人均耕地面积仅0.08公顷，系世界平均水平的1/3、美国（0.49公顷）的1/6。就土地资源而言，中国的自然禀赋实际上非常不充足。


  第二、水资源


  先看淡水资源：中国占全球20%的人口，但只拥有世界6%的淡水资源，因而水资源也不充足。


  再看用水情况：2019年中国使用水6 021亿立方米，其中农业使用3 682亿立方米，大概60%的淡水都被用于农业。所以，中国发展农业的一个刚性限制条件就是水资源的缺乏。


  第三、气候资源


  中国的气候资源也存在很大问题，比如西部、北部、西南部等等，很多地方并不适合发展农业。


  纵观农业发展，一方面是农业在GDP的占比越来越低，另一方面是中国人吃得越来越好、越来越饱。


  如果没有亩产量的提高，中国的粮食可能面临短缺。那么，这么高的产量、产值是从哪里来的？


  根据研究，有两个重要原因：一个是良种贡献率，也就是通过生物技术获得良种，约40%；另一个是化肥贡献率，约50%，我们使用的化肥越来越多。


  进一步研究发现，中国每亩地的化肥使用量在全球已经很高了，所以未来化肥的发展空间可能就很小。将来农业的生产率增长还是要来自于技术的提高，也就是良种的改良。


  未来，中国人将爱上吃什么？


  如果周游全球，可能会发现不同地方的人高矮胖瘦都不一样。为什么会出现身材差别？其实与各个国家的饮食结构有巨大关系。


  首先，美国身材肥胖的人数众多，最重要的原因就是吃得多—美国人均热量摄入量约每天3 700大卡；与之形成对比的是日本，日本人身材普遍偏瘦，原因也在于热量摄入，日本人均热量摄入约每天2 700大卡。


  再看中国，解放初期，1961年中国人均热量摄入量只有1 500大卡，我们小时候甚至是我们父辈年轻时都很瘦，因为当时吃不饱。随着中国经济的腾飞，目前人均热量摄入已经达到了全球发达国家的水平，跟韩国、英国差别不大。


  这其实是中国农业整体发展的结果，农业的发展从根本上改变了中国人的饮食结构。


  第一、水果，相较于1965年，目前中国人的水果消费量增长了20倍；


  第二、水产，当前消费量较1965年增长了16倍；


  第三、牛奶，消费量增长了12倍；除此之外，肉类的消费量较1965年大概增长6~8倍。


  随着改革开放后经济发展，中国人的饮食结构越来越趋近于西方发达国家。全球市场对于中国的饮食非常重要。往前看，当经济继续往上走、人民生活越来越好时，中国人的饮食结构还可能有哪些改变？


  我们可以跟发达国家稍作对比，相较于美国，尽管我们目前的生活已经改善良多，但如果继续向前走，还有两个方面相对欠缺：一个是中国人喝奶相对较少，另一个是鸡肉消费较少。


  或许我们与美国人的饮食习惯差异较大，但即便将中国与日本、韩国比较，也会得出类似的结论。亚洲人与欧洲人、美国人的主要差异在于对鱼肉的消费。


  是什么原因造成了这种结果？


  首先要理解养殖业是怎么回事。为什么牛肉那么贵，而一般来说鸡肉、鸡蛋相对便宜？因为在养殖过程中粮食转化为肉食是一个昂贵的过程，而且转化效率参差不齐。牛肉之所以最贵，是因为粮食转化的效率最低，只有3%的能量可以转化为肉食；猪肉次之，转化效率约9%；而鸡肉的转化效率为13%，鸡蛋、牛奶则可以达到17%。


  因此，就能量转化的效率而言，未来鸡肉在中国的前途广阔。


  每个国家的饮食习惯并非一成不变。1960年美国人最爱吃的是牛肉，此后将近60年牛肉的占比越来越低，而替代牛肉的就是鸡肉。


  目前，美国鸡肉的人均消费量比牛肉高出50%左右；而反观1960年，牛肉的人均消费量是鸡肉的2倍。导致这种变化，我认为有两个原因：


  第一，健康指数。鸡肉的健康指数相当高，蛋白质含量高、脂肪含量低；


  第二，转化效率。前面讲到鸡肉的转化效率是牛肉的4倍，也就是说，鸡肉的生产成本可以达到牛肉的1/4。


  中国农业发展的四大趋势


  农业里面到底还有哪些机会？这是一个比较复杂的问题，但任何一个产业都有一些至关重要的决定因素。


  从长期来看，几乎所有产业都有三个核心的决定因素：技术、渠道、品牌。


  如何在农业产业链上寻找机会？如果能找到产业链上的一个或者多个节点，动用资本产生快速的规模扩张，那么这些节点上的机会是最大的。


  从长期来看，几乎所有产业都有三个核心的决定因素：技术、渠道、品牌。


  中国的农业与西方的农业不同。在中国的概念中，农民是“小农”，西方的农民并非“小农”，而是农场主在运营一个企业。


  其实，中国的农业发展目前有很多机会，其中之一就是将“小农”状态变成一个工业化、可复制、可规模化的生产的模式，可作为的空间很大。


  中国农业的发展有四个趋势：


  第一，随着中国经济向前发展，农业的占比会继续下降。目前农业的GDP占比约8%，未来还要再降80%左右，这是一个大趋势。


  第二，中国农业正在经历工业化取代小农经济的过程。在这个过程中，会诞生很多可规模化、可动用资本的企业，例如以下两个方向：


  1、养殖业。科技将催生出许多体量庞大的优秀企业，这个态势已经越来越明显；


  2、农业物流。过去除了农业生产，农业物流也是小农经济，未来农业领域会诞生一批工业化的大物流企业。


  第三，消费升级。


  最有增长潜力的可能是禽类和奶制品，中国这两个种类的消费占比目前仍比较低。


  第四，从长期来看，农业一旦规模化以后，整个产业都会跟发达国家趋近相似，即科技、品牌、渠道将成为最重要的驱动因素。尤其是科技，农业的第一生产力仍然是科技，其中蕴藏着巨大价值。


  中国农业正在经历一场巨大的变化与升级，里面存在非常多的机会。技术、信息、数据，是新农业尤其重要的一个特点。


  为什么说农业在“巨变”？因为中国的农业实际上正在同时进行工业化、规模化和信息化，这种局面从未发生在其他国家，他们的规模化、工业化可能早已完成，现在只是需要进一步的信息化，而中国农业面临的是三项变革同时在发生。
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  坚定地热爱与相信


  企业家和生意人最大的差别是什么？


  生意人讲的是“在商言商”，什么挣钱就干什么，更多的是利益交换和在社会规则下的买卖交易。而企业家在此之外，肩负了更多的使命和责任感。从某种意义上讲，企业家是商业时代下的产物，也是推动商业文明前进的“革命者”。


  企业家一定有自己的信念。企业家拥抱物质收益，但也体认精神世界。他们的信念一定是创造独一无二的产品和服务，给用户、社会、国家创造价值，进而改变世界。


  有了如此的信念，企业家才能有一个长期主义的打算，否则就会有2个结果：要么是短期挣到钱就不干了，要么是碰到困难就退缩了。有了信念，企业家遇到困难的时候才不怕困难，把困难当成磨刀石。反之他们就会在生意不好做的时候，怨天尤人，而不去反思自己的问题。


  在这个时代，企业家承受了更多压力。在企业走进困境的时候，他们也会对自己的能力产生怀疑；在夹缝中委曲求全、强颜欢笑的时候，他们也会感到愤懑、委屈，进而产生一种无力感；当员工的抱怨，消费者的指责，合作伙伴的控诉，媒体的批评齐齐袭来的时候，他们也会感到压抑、耻辱，甚至有发自内心的愧疚感。


  而企业家精神的可贵之处就在于，承受了重压，认清了现实之后依然心怀希望，坚定信念。


  如今创业者听到的“噪音”太多，对财富的渴望多于对创造的喜爱，这偏离了企业家精神的轨道。世界上伟大的公司，都必然有伟大的信念。Google 的信念是“整理全世界的信息”；微软的信念是“每家每户都拥有的电脑”；苹果的信念是“为推动人类进步的想法而制造工具，为世界贡献力量”。企业家精神则是基于对伟大信念的追求。


  在表演体系中，演员经常提起“信念感”一词。何为信念感？就是完全融入到你的角色和剧情中，相信当下发生的一切，不需要找情绪，不需要思考该怎么演。这样演员就把自身和角色成功融为一体，怎么演都是对的，都是在人物里的。


  我们认为，真正的企业家精神也就是这种信念感。领导者不是被一大群人围着的人，而是那些根本不理会外界，只会按自己坚定信念做事的人，他们甚至不关心是否有人跟随。而领导品质并不是那种吸引“随从”的魅力，而是那种自信和独立的气质，这其中包括：勇气、韧性、耐心、幽默、决断，敏锐的现实触觉和保持冷静思考的能力。就如同表演没有信念感，剧情便是干瘪无力的；企业家失去信念感，也就难以成就伟大事业。是这些有着坚定信念的人，坚持了最核心的东西，让那些旁枝末节的诱惑和各种“噪音”显得微不足道。


  图侃天下|CHARTS 


  电竞劝退业务靠谱吗？


  一夜之间，“电竞劝退业务”火了，这可能是电竞教育行业自诞生以来发生的最受关注的事件。


  文/本刊记者 赵春雨


  中国电竞简史


  1998年：


  街机时代


  2001年：


  诞生第一个世界冠军


  2002年：


  首届电子竞技大会成功举办


  2003年：


  国家体育总局将电子竞技列为中国第99个正式体育竞赛项目


  2004年：


  第一支电子竞技国家队成立


  2005年：


  第一支由国人组建的国际电竞俱乐部world elite（WE）成立


  2007年：


  首次被纳入到国际性综合体育运动项目


  2008年：


  成都市正式与韩国WCG组委会签约


  2010年：


  《英雄联盟》横空出世


  2011年：


  中国电子竞技俱乐部联盟（简称ACE)应运而生


  2012年：


  IG战队成为中国首个获得此项荣誉的战队，还取得WCG世界总决赛的冠军


  2013年：


  英雄联盟LPL职业联赛正式开启


  2015年：


  中国战队EDG以3:2的比分战胜韩国战队SKT获得冠军


  2016年：


  教育部发布文件，宣布电子竞技终于“落户”


  2018年：


  诞生首个绝地求生全球总决赛的冠军


  2019年：


  国际电子竞技联合会（简称GEF）正式成立


  2020年：


  中国电子竞技市场规模达1 406亿元人民币


  一炮而红的原因


  “劝退”业务能够掀起热浪并不奇怪，因为这项业务同时满足了行业和市场两方面的需求。而劝退电竞少年的并不是一项业务，而是行业现实。


  不少未成年人认为电竞等同于打游戏，因此对电竞有着极高的向往，这也直接引起了相对传统的人群、认知对电竞行业的敌视。但事实上，电竞职业选手所面对的就是枯燥且高强度的日常训练内容、竞争激烈且汰换率极高的选拔机制以及登顶电竞行业的诸多不确定因素。


  乍一看劝退业务，通过设置高强度的训练内容来劝阻大部分“网瘾少年”迷途知返，不仅拥有很高的社会教育意义，同时也是对行业现实的一个宣传推广，能够帮助自身树立起正面且严肃的行业形象。


  对电竞市场来说，劝退业务也显然比正儿八经的电竞教育业务要更受父母家长欢迎。对于推行这种业务的电竞教育机构来说，相比于说服思想成熟的父母让孩子投身电竞，显然说服孩子们放弃电竞要更加简单。


  能达到预期目标吗？


  一位电竞教育机构的负责人表示，他们在长时间的接触中凭借共同的爱好常常与孩子建立不错的关系，这有利于深入了解造成青少年沉迷游戏的原因。他们也会和家长积极沟通，甚至给家长教授电竞和游戏相关知识，架起双方理解和信任的桥梁，从而更好的解决问题。


  帮助家长解决孩子沉迷游戏的问题，也不适用于所有情况。职业战队体验服务的根本，是让青少年快速认清现实，同时让家长理解孩子为什么要追求这个理想。但能不能“劝退”，这就要看双方的觉悟了。


  不过低门槛、高回报、有广阔的市场，劝退业务对一些电竞教育机构来说可能是一个新的商机，但机构乘机“捞钱”，没有做到对“网瘾少年”的劝退，那么该商机也会随之消失。
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  脑洞大开|BRAIN STORMING


  卖个云朵，年入百万


  都说世界上美好的东西都是免费的，比如阳光、空气、云朵……而一个90后小伙却在网上靠“卖云”挣钱。


  文/本刊记者 朱作明


  19块、25块、119块、268块……天空中每朵云都被明码标价，有人会买吗？答案是有。一个90后一年在网上卖出了20多万朵云，销售额高达100多万元，还通过卖云“治愈”了全国7万多人。


  这个生意他是怎么做起来的？
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  第一步/无本创业。


  2015年瑜公瑾在北京创业，北京的生活节奏非常快，创业和生活的压力让他身心疲惫，整个人状态非常差。


  有一天，他突然抬头发现天空中出现很美的火烧云，非常壮丽震撼，多日积累的压力和烦恼瞬间消散，那种美好治愈了他所有不开心。


  从此以后，他开始追云，成为一名云彩爱好者。


  第二步/社群运营。


  不是运营微信群才是社群营销，微信群只是运营社群的一个工具。瑜公瑾经常在网络上分享一些关于云朵的文章和图片，还在2015年创建了“在云间”这个网络追云社群。


  短短一年时间社群就从最初的100人发展到全国15 000多人。


  有都市白领，有学生，有家庭主妇，有退休老人，各个年龄段都有，大家互称“云友”，每天在群里分享自己看到的云朵。


  朝霞绚烂、晚霞迷离、乌云斑驳、白云纯净……天空中每一分每一秒的云都是不一样的。
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  第三步/加点科技。


  怎样定格那一瞬间的美好呢？瑜公瑾想到了用滴胶建模，然后存在透明立方体里面，立体又真实。


  从制模、造型、打磨到成品，都需经过5天9道工序才能完成，每朵“云”均为热熔胶纯手工制作，精美异常，就像从天空中摘了一朵云。


  刚开始瑜公瑾开店只是为了给观云群的群友做一些关于云朵的周边，结果没想到产品非常受欢迎，一年就卖了100多万元，淘宝店铺也积累了7万多粉丝。


  有网友说：“好喜欢乌云的质感，快快吸走霉运和疲倦吧。”
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  第四步/加点新玩法。


  经常会有网友留言：“这是什么云？”


  为了解答这个问题，瑜公瑾制作了一个能自动识别云类型的AI小程序，给云彩拍个照就能知道关于云的相关知识和科普。


  同时瑜公瑾还紧跟热点，推出“彩色朵朵盲盒”，吸引更多的年轻消费者。


  一个只有13个产品的淘宝店铺，一年能做到百万元的销售，除了产品新颖以外，好的营销和创新也是必不可少的。而跟“浪漫”相关的东西，总是会吸引人们的关注的。


  小小的一朵承载了生活中诸多浪漫，展现了尘世间的种种美好，让生活都充满了诗意，天地有大美而不言。
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  《月亮与六便士》有句很著名的评语是：“人们都在低头捡着路上的六便士，他却抬头看见了月亮……”


  忙着挣钱很重要，但是感受生活，享受美好，也很重要。
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  商业地理|MAPS


  数字货币新征程


  文/本刊记者 周慧娴
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  货币的出现，标志着人类正式脱离“以物换物”这一古老的购销模式。第二次世界大战之后，美元成为了全球经济交易中使用频率最高的货币。然而从本世纪开始，美元一路贬值，外贸开始“去美元化”。而让货币换一种载体则是瓦解美元霸权最直接的利器。


  在贸易愈发依赖网络的当下，数字货币的出现是世界“去美元化”的答卷。如今，世界已经掀起了数字货币浪潮。除中国外，韩国、日本、俄罗斯以及欧元区相关国家均在研究数字货币。


  北京市


  作为首都，北京在落地国家金融政策方面起到了示范、引领作用。


  早在2020年，北京便已经启动了数字货币试点应用计划，并在年底将首个央行数字货币应用场景落地北京丰台丽泽。今年，北京还将继续推进相关计划：率先落地国家金融对外开放政策；出台实施绿色金融、科技金融2个改革创新试验区方案；加快金融科技与专业服务创新示范区建设；推进数字货币试点应用，完善“监管沙箱”实施机制；推动新三板改革；加快设立金融法院。


  上海市


  同样率先垂范的还有上海市。去年，中国人民银行数字货币研究所与上海市长宁区人民政府在沪签署战略合作协议，双方将共同打造高品质的金融科技功能平台和区块链技术应用示范区，为上海集聚技术、人才、场景和服务优势，成立上海金融科技公司，逐步实现贸易金融区块链平台和技术研发中心的落地。


  而今年，上海市将持续推动金融业，扩大对外开放，继续集聚一批功能性、总部型机构，推进数字人民币试点。作为全球重要的金融中心，上海将在推动数字货币的进程中强化全球资源配置功能。


  广东省


  与其他两大城市不同，广东省有一匹数字货币的黑马—深圳。它是唯一一个央行进行了3次大规模数字货币试点的城市，有2家与央行数字货币研究所设立的机构：深圳金融科技研究院、深圳金融科技有限公司。因而深圳的首要任务便是采取“实施方案+授权清单”的方式滚动推进全新方式授权改革。


  因而广东省将支持深圳打造数字货币创新试验区，在深圳构建高水平要素市场体系，建设自然资源资产交易平台，推进全球海洋中心城市建设，打造数字货币创新试验区。


  韩国


  在过去很长一段时间，韩国对数字货币的兴趣并不大。近年随着各国纷纷踏入“去美元化”赛道，2020年初，韩国终于开始推进数字货币的实质性准备工作，并开启了“加速度”模式。


  尽管韩国在数字货币一事上表现出较为活跃的一面，但这只意味着其准备工作非常积极，并不代表韩国急于将数字货币投入使用。韩国银行对数字货币的态度更倾向于“用不用再商量，但自己要有”。


  日本


  去年10月份，日本银行设想了一种包括个人和企业在内的广泛的主体都可使用的“通用型央行数字货币（CBDC）”。从今年春季开始，日本便开启数字货币的实验。


  日本将实验分3步走—第一步，创设完整的数字货币支付、结算系统，并在此系统上实验货币发行、流通等基本功能；第二步，给数字货币附加利息、设定最高限额等更加复杂条件下的功能测试；第三步，选择一定区域发行、流通数字货币，从而在实际操作中发现问题，弥补漏洞，不断完善。


  中航证券有限公司首席经济学家董忠云指出，与传统纸币相比，数字货币将有效降低现金发行、流通的成本，同时实时采集货币创造、计账、流动等数据，这使得政府能够通过大数据等技术手段对现金流通进行深入分析，有利于提高政府对宏观经济动态的及时掌握，能够为货币政策制定和经济调控提供有益的参考。


  2022年冬奥会，将会是我国数字货币的关键节点。在此期间，央行将对数字货币进行测试，从今年开始，将会有更多城市打造或扩大数字货币试点，我们拭目以待。


  观点 |OPINION 


  实体萎靡与金融亢奋矛盾并存


  在疫情真正得到控制之前，所有乐观预期都要被打上问号。


  文/程实经济学家


  经历了深度衰退的2020年，全球经济在2021年呈现出的共同增长更显沁人心脾与弥足珍贵。但结合新冠疫情发展和实体经济基本面，目前市场情绪似乎又偏向过于乐观了一些。


  正因为如此，唯有辩证认知经济、金融、社会、疫情各个维度传递的正反信号，才能在把握共识性投资机遇的同时，防范于未然，通过审慎自律的风险管理获得进退自如的选择自由。


  第一，强反弹与弱复苏。


  2021年是新冠疫情肆虐的第二年，与深度衰退的2020年相比，2021年实体经济反弹势头强劲；但如果与疫情前的2019年相比，2021年经济基本面的绝对状态依旧十分羸弱。


  一方面，占比95.31%的经济体实现复工复产过程中的边际改善，奠定了“强反弹”的基调；另一方面，占比68.75%的经济体尚未真正走出疫情阴霾，暗示了“弱复苏”的本质。


  第二，时序结构上前高与后低。


  2021年全球经济的强反弹，在结构分布上也存在前高后低的重要特点，上半年经济数据表现将明显好于下半年。与此相对应，由于2021年全球经济强反弹的重心集中在上半年，异常高的短期数据会放大市场的情绪，随后回归常态的数据则会平抑市场亢奋，因此市场情绪可能也会经历前高后低的时序变化。


  第三，疫苗接种与病毒变异。


  作为百年一遇的公共卫生危机，新冠疫情已经造成了巨大的经济增长损失，但市场对其与众不同之处可能依旧缺乏足够的敬畏。一方面，疫苗接种正在有序进行，另一方面，病毒变异的新闻也层出不穷。两相权衡之后看数据，新冠疫情正处于一个“震荡上行”的过程之中。


  然而，从经济预测和市场预期的角度看，对未来基准情景的定位基本都默认了新冠疫情在2021年得到有效控制。值得强调的是，经济学家和金融市场参与者都不是卫生领域的专家，而使用数量经济工具预测新冠疫情本身的演化，很容易陷入经验主义。


  第四，实体萎靡与金融亢奋。


  从长期来看，实体经济是金融市场的物质基础；从短期来看，金融市场却并不是实体经济的真实映射，一系列特殊因素会让这种映射变得扭曲和虚化，人们往往会由于短期扭曲的形成而产生对长期未来的非理性认知。


  金融市场脱离实体经济的高歌猛进，一方面刺激了乐观情绪的形成，另外一方面又加剧了两极分化，进而强化了乐观情绪在主流社会的传播和自我印证。


  第五，需要关注宏观恢复与微观困顿。


  一方面，从严谨的角度看，对于2020年全球经济增长的托底，投资，特别是政策引导的投资发挥了关键性作用，而消费的基础性作用并没有超出预期，这种结构性特征在中国经济的表现也较为突出。另一方面，从不太严谨的角度看，草根调研和生活经验告诉我们，大多数实体经济企业和个人在新冠疫情中承受了巨大冲击，经济运行停滞带来的深刻微观体验似乎并没有在宏观数据上得到充分体现。


  总之，由于五重“矛盾共存”，2021年全球经济的运行可能并不会像当前市场预期的那样一路顺畅。


  基于此，我们提示广大投资者：首先，2021年全球经济复杂多变，上行风险和下行风险同时存在，但下行风险要大于上行风险；其次，由于潜在的下行风险相对更大，全球政策当局的政策大转向可能并不会很快到来，所谓“政策不急转弯”，2021年的重点不在于“转弯”，而在于“不急”；最后，“五重矛盾并存”归根结底是一种畸形的特殊状态，这些矛盾的最终化解势必需要新冠疫情演化出现明确拐点，也就是说，解铃还须系铃人，决定2021年乃至更远未来全球经济走向的，是新冠疫情本身。
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  观点 |OPINION 


  企业家天生就是破坏者


  每一种创新都是创造性破坏。


  文/张维迎经济学教授


  创新具有不确定性，不确定性意味着什么？意味着不可预测。不可预测就是独一无二的，也就是过去没有的。创新的不确定性，我理解为3个方面。


  第一个，技术可行不可行是不知道的；第二个，它的商业价值如何是不知道的；第三个就是体制、文化和政策的不确定性。


  我们先看技术上的不确定性。举个例子，200多年前英国的钢铁产量增加，当时英国有一个著名的企业家叫约翰·威尔金森，他说我们可以用铁来造桥，人们觉得没有问题；后来又说用铁来造船，所有人都说他疯了。因为在1750年那个时代，比水重的东西能不能飘在水上是不知道的，所以他提出用铁来造船的时候，99%的人认为这是不可能的。


  每一项新的技术出现的时候，我们都不知道它究竟能不能成功。


  第二个讲在商业上的不确定性。就是技术上是可行的，但是消费者、市场会不会接受这种技术，是不知道的。回过头来看，1985年，乔布斯被苹果公司的董事会赶去了，为什么？因为乔布斯生产一台电脑叫麦金塔，这个电脑的销量大大低于预期，所以董事会认为这是个失败，乔布斯丢掉了工作。


  第三个不确定性就是制度、政策和文化等造成的不确定性。


  有一个专家说过这样的话，他说每一种创新都会出生在一个非常不友好的社会，它朋友很少，敌人很多。朋友很少，意味着很少有人支持它；敌人很多，意味着别人都在反对它。


  给大家举个例子，东方人喝茶，西方人喝咖啡。其实咖啡运到西方的时间比茶叶运到西方还晚一点。咖啡是从非洲、埃塞俄比亚来的，最初引到中东、伊斯兰，然后经过土耳其，到英国再到欧洲。英国的第一个咖啡馆是1650年出现的，一个黎巴嫩人办的。


  啤酒馆、茶叶经销商等其他饮料商都反对，他们就采取各种措施，包括要求政府出台规定。英国人还写了一个小册子，说英国人喝咖啡，就会变成土耳其人。在1675年12月，英国国王查理二世颁布了一个法令，出于“国家安全的原因”，所有的咖啡馆必须在第2年的1月10日之前关闭。这个例子说明一个简单的创新，对传统的挑战都会非常大。


  当然，这几个方面的不确定性，并不是每一种创新都会同时遇到，但是或许任何一个创新都会遇到至少其中一个方面的不确定性。


  创新能不能成功就变得更为艰难，所以我们就特别需要一种精神，这种精神就是企业家精神。企业家精神可以有好多的定义，最简单就是不循规蹈矩，就是破坏规则。


  企业家决策不是科学决策，企业家决策不是给你数据搞计算，如果那样的话，就太简单了。企业家的决策是基于想象力、基于判断，基于你看到别人看不到的，而且是大部分人都看不到的。


  大部分人认为对的事情，那肯定不是企业家做的事，企业家做的事是大部分人认为不可能、不对的事情。


  大家一定要把管理决策和企业家决策分开，我们企业当中95%都是管理决策，不到5%的是企业家决策，但企业家决策是最关键的。


  企业家决策不是给定约束条件下的求解，而改变约束条件的本身。用一句老话说，巧妇难为无米之炊，米是饭的条件，但是你要有锅、火等等。但是对于企业家来讲米不是饭的条件，如果你认为，这个饭能够赚钱，你就能够找到做米的人，你找不到做米的人，你还能找到种稻子的人，你还能找到人去种稻子。


  最后证明企业家是不是成功，不在于其雄心有多大，而在于消费者是不是买账。检验企业家的是市场，要永远记住这一点。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  商界明星 |BU S IN ESS STA R 


  朱宸慧：雪梨式走红


  文/本刊记者 谭 亚 摄影记者 雷 辉


  “未来10年，希望能在董事长这个角色上去发力。”31岁的朱宸慧语速缓慢但坚定地说。


  1月13日，气温骤然回升，许久不见的太阳重新挂在天空，杭州最高气温达到18℃。位于西可科技园的宸帆总部，午后阳光打在“宸帆CHIN”写字楼的蓝色玻璃幕墙上，形成耀眼光斑，令这栋精致建筑格外显眼。


  简约外观很难让人联想到，这其实是一栋充满“女性视角”的大楼——它承载了年轻女性消费者对时尚好物和生活方式的丰富想象，更寄托着她们表达独立个性与态度的普遍诉求。


  从经营淘宝女装店开始发展壮大，两位女性创始人一步步探寻到“红人种草”的模式价值，不断巩固和完善由此衍生而来的“内容-营销-售后-复购”完整运营思路，将红人电商的模式打磨到极致，并创新开辟出整合营销服务和全新消费品牌缔造的更多赛道。


  值得一提的是，这栋楼还孕育出目前已跻身淘宝前三的“雪梨Cherie直播间”。


  无数个女装的设计细节、无数场直播的头脑风暴会、无数个公司的关键决策，都在这里进行。2020年“双11”，宸帆旗下的“雪梨”女装品牌GMV成功反超国际快时尚品牌优衣库、ZARA，成为淘系（淘宝+天猫）电商女装品类店铺GMV第一名。


  13日下午，《商界》记者在董事长办公室见到朱宸慧，和她交谈时，超千名平均年龄“95后”的员工正在各自工位上忙碌。一身商务黑色休闲装扮，搭配美丽精致妆容，朱宸慧讲到关键时刻会配合手势，好让她娇小的身体里被隐藏起来的那个声音，通过某个动作传递出力量。


  过去10年，朱宸慧被千万粉丝记住的是她另一个名字——“雪梨Cherie”。尤其是2019年8月29日走进直播间以来，这张名片被打磨得更亮——直播1年，该直播间就跻身淘宝前三。


  “大家对我台前的角色已经很熟了，但我身后这家公司和数百位红人，还有很多人不知道。”朱宸慧说，“毋庸置疑，未来属于粉丝。”


  这个外形柔弱的温州女孩，如何在电商之都杭州，拉扯出一家头部MCN机构和全网领先的时尚女装品牌？


  朱宸慧掌管下的宸帆，在内部酝酿和脱胎的实际上是一种运营红人的独特商业模式，从振奋人心的交易数据中，它正印证着一个循序渐进的生长逻辑。


  采访中《商界》了解到，随着更多红人步入台前，宸帆将围绕“核心种草”技能，重点打通“红人业务”与新零售场景矩阵之间的逻辑，深化以自主品牌孵化和MCN服务为主的业务模式，打造一个独一无二的网红生态。


  上篇：顺势


  女装淘宝“夫妻”店


  毫不犹豫，两个黑色塑料袋落在肩上时，浙江工商大学大三学生朱宸慧和钱昱帆，在走向公交车站的路上，脚下每一步传来的都是坚定和信念的声音……


  2011年，准备出国读研究生的朱宸慧迷上网购。在频繁刷新淘宝的过程中，她逐渐对女装“款式”产生极大兴趣。


  这一年，在杭州街头，随处可见的都市女孩们的穿着，已经开始“淘宝化”，网购女装悄然流行。


  和淘宝身处同一个城市，朱宸慧慢慢察觉到线上女装的机会。她发现，大家的开店方式都很简单，无外乎从批发市场拿货、简单上新。她开始独自酝酿一些事情。


  2010年前后，欧美和日韩休闲、运动品牌开始踏入国门争抢消费者，国内传统服装业开始遭受持续多时的高库存、长周期等经营困境。爱打扮、外形条件颇好的朱宸慧留意到，尽管网购女装增长明显，但运营方式和线下其实没多大区别，关键是没有人来教教年轻女孩应该怎么买、怎么穿。


  网购女装不能试穿，通常情况下，买回一堆比线下店便宜的“时髦”女装，一上身才发现，世界上最远的距离是“买家秀”和“卖家秀”。


  “我们要不要自己做一家网店？”这个冲动的想法在朱宸慧的脑海里一闪而过。一天下午，朱宸慧坐在寝室，停下刷淘宝的手，转过头问同寝室的钱昱帆。


  “好啊”，钱昱帆几乎没说二话，当即决定和她一起干。


  当天晚上，两人上网熟悉开店流程后，拿出身份证火速注册。一周后，开店申请通过。分别揣着所有家当—3 000元奖学金，她俩开始创业。


  她们选择的是创业初期普遍选择的“夫妻店”模式，“这种方式风险较低，分工合理、目标统一。”朱宸慧说。


  从学校到进货的杭州四季青服装市场，坐525路公交，车程约1小时。第一次拿货，两人从3 000块钱的奖学金里抽出1 000元，“当时心里都不太有底，又是第一次做买卖，结果只拿了小1 000元的货。”


  女装网店真正的引爆点在于“款式”和“照片”，爱打扮的朱宸慧在逛别人家的网店时曾默默总结。她们先是启用“买手”模式，尝试拿走那些款式独特、易于搭配出个性的服装。第一次出拳一定要重、要狠，朱宸慧心里非常明白，这个女装模特必须自己亲自上—她要重新赋予这些女装第二次生命。


  回到寝室就开始忙起来。单反相机是找同学借的，拍照选在学校附近的速8酒店，代码是自己加的，页面也是自己动手改的……“就这么倒腾了1个月，营业流水竟然超过了1万元。”这无疑是一个良好的起点。


  由于外形条件好，两人本身在学校就有知名度，这家女装网店上线后，两位女老板迅速在学校发起一场“流行”。


  经营“钱夫人雪梨”


  网店实现漂亮开局后，朱宸慧和钱昱帆的校园生活从此多了一个重要维度。在如今无法完全追回的记忆碎片中，朱宸慧记得最深刻的是，她和钱昱帆为网店取名的事。


  这家小店虽然才成立一周，但它即将活出两个人的创业生命。“‘钱夫人’是大富翁游戏里的人物，刚好是她的姓氏，”朱宸慧习惯称呼她10年的搭档钱昱帆为“老钱”，她自己的英文名是Cherie，音译过来是“雪梨”，所以这家店最后叫“钱夫人雪梨”。
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  横切女装穿搭，想尽办法让年轻女性“穿对”“穿美”，实际上切中的是一个远未得到满足的潜力市场，这为该店后续引爆和快速增长埋下伏笔。


  “叮咚！”淘宝旺旺传来的下单通知响个不停。很快，一个月过去。有一天，从四季青批发市场回学校的公交车上，产生了一段对话。


  由于两人都有备考压力，都被卡在出国读书和经营网店之间，网店繁忙程度和营业额的噌噌上涨成正比。朱宸慧对身旁的钱昱帆说，如果到毕业时每人每个月能赚5 000元，就继续做这个事。否则，就专心复习、备战出国读书。


  显然，当时不可能同时把两件事都做好。而“夫妻店”的魔力就在于，两人必须同心、目标一致，任何一个人犹豫都很难做下去。


  公交车上的对话，与其说是“二选一”，不如说是一次“表决心”。两人身上同时感受到的那股紧迫感，并非来自考学的压力，而是网店的经营。她们隐隐感觉到，错过这辆“车”，比错过出国深造的机会更可惜。


  由于本钱有限，当时唯一确定的方向是在网上做“不一样”的女装。在早期的商业认知里，擅长搭配的朱宸慧坚定地认为，教广大女孩“穿对”衣服比卖衣服的空间更大。


  日常生活被分成两路：“地面部队”—每周的拿货稳步推进；“空中作战”—如何将有限的资源集中在引爆点上，迅速打进消费者心智。


  网店迅速“出圈”，越来越多女性消费者将“钱夫人雪梨”网店收藏，那个叫“雪梨”的淘宝模特上身的衣服，一上架就很快售罄。半年后，店铺等级升成“皇冠”。


  然而，每天新开的网店像下课铃响起后，蜂拥跑进操场的学生。不论资金实力还是团队规模，“钱夫人雪梨”都面临独战群狼的困惑。


  “我们当时只能在大市场里找一些小机会。”朱宸慧回忆，女装网店门槛低，鱼龙混杂，“教育用户”又需要时间。苦心研究的穿搭、辛苦拍下的照片，极易淹没在价格战的漩涡。


  这就牵涉到一个很重要的问题——面对竞争激烈的网购市场全面发起的俯冲，“钱夫人雪梨”该如何进一步巩固自身定位。


  网红的标准


  作为传统服装业的有机环节，一件衣服最具影响力的仍然是设计。从购物体验来看，能够使人在审美上独具创造性，是消费决策的一个重要因素。


  网购女装经历了早期疯狂后，影响行业推进的另一个“关键变量”出现了。淘宝网旗下的“淘女郎”平台自2010年上半年诞生后，迅速成为全国最大的网模基地。


  早期的“KOL”（关键意见领袖）开始在电商平台崭露头角。当年，淘宝发布的一组数据显示，70%左右的卖家使用模特后，促进了生意成交，且65%左右的消费者看到模特展示商品后，会产生消费增值感。


  线上女装开始爆发出以专业审美为引导的惊人生产力，何以如此？


  一方面，当时国内女装市场仍被传统零售业操控，网购的兴起有针对性地冲击线下交易方式，为后者本身的结构型缺陷提供便捷的解决方案，一举打开了更多款式的大门；另一边，购买更便捷后，如何穿得更合适、更美，成为新的消费增长极。


  市场就是这么奇妙。被更多网店寄予厚望的“麻豆”（Model，模特），往往无法在短时间内成为经典，而这时的朱宸慧已经拥有自己的第一批粉丝。


  对时尚有独到见解，从开店之初就坚持自己打版、拍照，“雪梨”留给粉丝的亲和力和“热爱分享”的用户印象，已经助她提前占领了头部“网红”的一席之地。


  “钱夫人雪梨”网店粉丝数快速上涨，朱宸慧和钱昱帆分析后发现，每当一个爆款出现，其他网店也一窝蜂拥入。它们的背后大多是一些中小品牌的代工厂，其经营模式僵化，在营销上更是已经落后很长一段路。


  不论前端获客与销售，还是后端的支撑与沉淀，都让既是模特又是店主的朱宸慧不得不停下来思考，C2C模式下，一个发展中的女装淘宝店的系统规划与实施。


  几经讨论和分析，线上女装“定制”，为“钱夫人雪梨”布局全新的战略规划打开一个极佳的切入口。“网购的爆款女装想要保持新鲜感，款式的独家设计很关键。”朱宸慧认为，人们在网上买衣服，第一眼看到的是“款式”和“上身效果”，且极易货比三家，“女装网店的品类应该具备自身的核心属性。”她认为，打造有别于传统服装品牌的款式才是关键。


  由此，“线上女装定制”这个超前的经营模式出现了。她们开始寻找杭州附近合适的服装厂进行合作，这决定了钱夫人雪梨“定制”概念的起步，也为后面自主品牌的诞生开了一个头。


  关于如何经营女装电商，一场真正的竞争似乎才刚刚开始。


  下篇：造势


  品牌战事升级


  据守时尚女装的细分市场，“雪梨”在全网社交媒体的网红效应也日益凸显，社交平台上的讨论变得愈发滚烫。在层出不穷的女装品牌中，这家成立不到2年的女装淘宝店，拥有数百万粉丝和国内头部“淘女郎”，无异于获得一张无冕“牌照”。


  如今，盯着万千张穿着各式女装的照片里的自己，朱宸慧的思绪很容易回到那些愈发久远的时光。“很奇怪，到了某个节点，一些强大的想法你是抵抗不了的。”她指的是，在“钱夫人雪梨”变成“钱夫人家雪梨定制”后，一种更贴近目标消费人群的意愿愈发强烈。


  服装行业对供应链依赖重，国内女装品牌的发展轨迹离不开大大小小的工厂。在探索女装“定制”的过程中，为避免受制于人，朱宸慧、钱昱帆发现，几乎所有知名厂商都经历过“垂直整合”，即不再从大锅饭里舀食，“专属供应链”才是厂商寻求快速发展的根本。
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  当时，斩获一批粉丝后，很多网店开始集中精力去扩充品类。而和固定工厂取得良好合作关系，“钱夫人雪梨定制”却开始往供应链深处去寻找更多机会。


  它不满足于对爆款服装进行改版、调版，不愿重复自己，更希望制造出有专属Logo的衣服。一次偶然，朱宸慧惊奇地发现，“钱夫人家雪梨定制”过去的成绩，正与服装设计师行业具有深远影响的“自主品牌”相关理念高度契合。结合这两年运营网店的体验和感受，诸多共鸣油然而生。


  此后，“自主品牌”四个字便成了网店的价值核心。2013年，两位女老板决定聚焦自主品牌的打造。


  当时，大量女装网店陷于“同款”“价格战”泥淖，非良性竞争已占满中低端女装赛道，在“都市年轻小姐姐”的细分领域，尚未出现一个霸主品牌。


  做“自主女装品牌”的想法开始萌芽，这在当时无疑是一个很“超前”的概念。在团队内部，朱宸慧和钱昱帆在战略上达成一致，并不断验证此举是女装网店可持续发展的必经之路。


  面料挑选、剪裁、车缝、收尾、二次工艺、绣花、印花……在与各大工厂打交道的日日夜夜，朱宸慧像啃一块硬骨头那样去掌握供应链专属的核心环节，一边在社交媒体上当头部网红，一边又深耕供应链、一天天成长为专业服装人。


  从进货、上新，到建立网店的竞争壁垒、经营“款式”，再到溯源供应链、试图掌控网店与工厂的关系，从而巩固款式、质量、价格三者的关系……起初并不掌握“核心科技”的网红女装店，在极短时间内，为自己找到一条“快”速成长路径。


  几乎是被推着向前走。面对快速崛起的时尚爱美、独立审美的目标人群，朱宸慧洞察到被粉丝高度认可的“雪梨”式“时尚审美”的更多机会。


  建立供应链基础仅是一个开始，如何去最大化利用它们，产生极致供应链效率？


  团队开始摸索当时在中国高调抢占市场的国际快时尚品牌们的杀手锏：利用快速到店和“快反”（快速反应、响应）款式战略，在周转效率上取胜。


  不过，市场反应再灵敏，由于各种原因，这些快时尚品牌却在快速崛起的“线上市场”吃了暗亏。


  “钱夫人家雪梨定制”决定深入长达2年时间的求变—向当时盘踞时尚快消服饰领域的巨头宣战：在线上和它们比比谁更“快”！


  相较之下，在规模和产能方面虽力有不逮，朱宸慧仍另辟蹊径。2016年，微博上拥有近千万粉丝的“雪梨”朱宸慧和她的老搭档钱昱帆，在杭州注册成立“宸帆电子商务有限公司”。


  紧接着，一个叫“CHIN”的自主品牌重磅亮相。根据宸帆以往的定位，这是一个“多品牌快时尚集团”，而“CHIN”就是那个要叫板巨头们的新锐。


  这里，时间是一个十分重要的因素。当时，中国各大商场掀起“升级潮”，定位、渠道清晰的“优衣库”们脱颖而出，成为“商场标配”。正准备以另类的“快”去反击巨头们的宸帆，却被抢占了线下最有利的“地势”。


  然而，谁也未曾完全料想到，在杭州西可科技园这栋精致的5层写字楼里，一场精彩的突围战就要打响。


  红人铁军


  就在传统快时尚品牌们大刀阔斧挺进大众市场时，脱胎于“钱夫人家雪梨定制”的宸帆，却像一小队骑兵，朝一座茂密的山林进击。


  “如果不按自己的方式生活，那这个时代和我有什么关系”？从第一天经营网店以来，“雪梨”朱宸慧似乎就听到，在时代造就的审美趋同的表面之下，每个用户表达自我原创需求的心声。这些提前的洞察和预判，决定宸帆在关键市场握得胜券。


  从每一次与用户直接的沟通和交互中，“雪梨”朱宸慧成了电商平台粉丝量最多的店主。和粉丝像朋友一样互动，抓住她们的精准需求，建立起女装定制的护城河。


  不久后，被千万粉丝拥护的网红“雪梨”宣布，未来要和粉丝站得更近。


  彼时，“网红”已经不再象征漂亮脸蛋、绝好身材，它已经是一股新生经济势力的代名词。作为电商平台诞生的初代网红，“雪梨”朱宸慧管理下的宸帆决定以“红人电商”迎战，布局一盘更深远的棋局。看似刚刚迈开步子的宸帆，实际上采取的是全面扩张的战略打法。


  宸帆第一招，红人自主品牌密集轰炸。


  这表现为，建立在“红人触角”之上，公司相当于是一个超级红人的孵化机。采用传统行业对待“经销商”的遴选，在面试网红时，公司规避了统一标准、面面俱到的人，而专门寻找“网感”强、关键是有独立见解的人。


  “粉丝一看到这个人，就能马上联想到一个品牌。”朱宸慧说，宸帆要签的是这样的人。“网红”和“品牌”之间也有一层黏性，你负责的品牌若能做大做强，公司将授予你增设更多“店面”和“区域扩张的优先权”。


  遵从这样的原则，2016年成立至今，宸帆已签约超300位红人、孵化出30多个自主品牌。


  第二招，密集“种草内容”轰炸。


  把这些有潜质的红人签下后，就面临如何投放与使用的问题。宸帆开始依据社交平台用户阅读偏好，为每一位红人量身定制“种草内容”，大举淹没了个体和传统网红机构的单薄阵容。


  “我们的红人不坐班。”朱宸慧透露，到目前为止，公司超300位红人“在时间上充分自由”，但说到自由与管控的问题，这就回到宸帆打磨的那套隐形的“铁腕制度”。


  只要你的内容生产能影响用户决策、能增强用户体验感，无形中形成一条可视化、精益的产销价值链，公司内部自然有一套严格的系统能进行评估。


  就在宸帆公司这栋楼里，设计师出完图，可迅速完成选料、打样、选款，在2楼设立的车间内，一件样衣很快能下线，并穿在公司红人身上。她们会第一时间面向各大社交平台征集粉丝意见，设计师再据此做出调整。


  从每一则“种草内容”和每一次反馈回来的有效信息中，努力探索一种“大促”逻辑之外的可持续性发展模式，再反哺新品牌的形成。沿着这套打法，同样是运营粉丝经济，红人与自主品牌捆绑的举动，令“每一次和粉丝的沟通都是有用信息”，这其实才是红人电商最核心、最质朴的战略根本。


  第三招，死磕供应链，从源头与巨头“正面刚”。在自主品牌矩阵和广泛“种草内容”之上，宸帆前期积淀的供应链优势被彻底引爆。消费者在意的永远是款式、质量、价格，而这背后起决定作用的正是对产品和供应链的考验。


  这三招目标统一、形成合力，是宸帆跑通红人电商主营业务模式的关键。


  在新款设计并制作成样衣后，红人们提前“种草”，在7天内锁定销量，宸帆后端1 000多家具有柔性供应能力的深度合作工厂则迅速响应……


  红人电商模式其实用一句话就能概括：依托网红流量实现商品变现。但真正实现这句简单的话却并不容易。


  不局限于红人电商，宸帆将这套打法开放给第三方品牌，用红人在营销领域进行“翻译”和“解释”，并孕育出更多可能。


  直播再造塔尖


  过去3年来，直播带货迅速走红，所有人似乎都在寻求一个答案：被一次次消费狂欢催熟的直播场景，到底是不是万能的。


  “粉丝需求最终推动我们去尝试直播，”朱宸慧说，宸帆多年来深耕供应链的经验让公司对产品有足够了解，沉淀下来的流量矩阵使得团队有足够的能力去筛选好的品牌与产品，为粉丝争取更大的福利机制。
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  从决定到搭建团队再到开播，前后不到30天。2019年8月29日，担任宸帆董事长的“雪梨”朱宸慧在淘宝开启直播首秀。


  看似唐突，实则不然。借势直播间进行红人种草，其实是宸帆在“对”的时候出手的一招妙棋。


  据统计，2019年，宸帆总GMV超过33亿元，此时“雪梨”微博粉丝已逾1 000万，“钱夫人家雪梨定制”店铺粉丝量也超2 000万。围绕女性消费需求的30多个自主品牌和MCN服务已发展成宸帆的主营业务板块。


  “微博引流淘宝成交”的网红电商模式，在更大流量预期的新场景下，继续跟进迭代。此时的“直播间”，相当于一个关键战场，不仅不能失手更应妥妥拿下。


  “雪梨”开始在微博等社交平台发布直播预告，并提前公布商品目录和相关信息，“拍照没问题，但站在镜头前直播，刚开始非常不自在。”这位网红董事长说，第一天进入直播间时，突然不知道该怎么讲话，更别说吆喝产品。


  但首日“带货”数据却让这种“不自在”显得有点谦虚。据统计，当天“雪梨Cherie”直播首秀的GMV达到6 100万元，“给了我们极大信心。”宸帆跨出从红人电商转型直播电商的重要一步。


  令人振奋的消息不断传来。受“雪梨”强大粉丝流量驱动，被纳入“MCN服务”的直播业务，令宸帆多年在供应链和红人经纪业务方面打磨的核心势能一触即发。


  这昭示着，宸帆与用户之间多年达成的强价值链接，已快速高效地将公司主营业务与直播场景进行完美嫁接。


  对“雪梨”而言，坚决与粉丝打成一片，对产品和供应链近乎严苛的深耕，都是直播迅速“出圈”的汗马之功。


  比如，她面对满屋子的服装，能说出其中任意一件产品的材质和日常洗护保养要点；在直播间，其他主播介绍产品时必须不停看提词卡，她却能将含毛多少克、羊来自哪里，自如地向消费者解释清楚。但凡上女装，直播间就秒变她的绝对主场。十年如一日的深耕和研究，就为了这一刻的游刃有余。


  直播间不断拉近与粉丝的距离，朱宸慧的“红人事业”和宸帆的商业版图也不断扩充，宸帆的整合营销服务成为宸帆“意外”探寻到的第二增长曲线。


  朱宸慧透露，接下来，宸帆将围绕品牌全面提供整合营销服务，包括纳入已经跻身淘宝前三的“雪梨直播间”，打造“深度种草-直播内容营销-售后互动-粉丝复购”的营销链路。


  那个温州女孩


  如今，即使上午10点起床，直播到凌晨、开完复盘会、早上5点才睡下的“雪梨”朱宸慧也要赶紧登录微博，告诉粉丝一声。“5点才睡，10点就起来了，眼睛有点酸”，配上一张自拍—2月18日，“雪梨”在微博小号“菲力姐姐jfiensksl”更新了节后开工的第一条信息。


  长达10年的人生轨迹，温州女孩朱宸慧在社交平台和粉丝朋友互动产生的内容，塑造了网红“雪梨”。尽管时间走得很快，但彼此分享生活方式的沟通却保留下来，形成习惯。


  有一次，媒体采访宸帆时问到其选品标准，“公司只有一个标准，那就是‘雪梨’的审美，红人们的审美。”宸帆相关人士说，这非但不片面，反而传达了宸帆“最真实、有温度的内容营销”的立足之本。


  许多粉丝追随她快10年，好吃的零食、好看的衣服穿搭、好用的化妆品……从读书时的女孩到组建家庭、成为别人的妻子和母亲，这样的分享和审美沟通一直都在。


  2018年，朱宸慧生下儿子“豆子”，“晋升”宝妈，育儿日常成为她新生活的重要部分。不久后，继婴童品牌“初礼”后，“豆几妈tozmama”童装品牌诞生，当妈后的“雪梨”通过这种方式，回到她熟悉的几千万粉丝身边。


  更贴近消费者，不断巩固红人影响力，2019年开始，宸帆总结品类销量和产销率等数据后，对经营模式和业务线进行调整。


  强劲的直播数据和红人驱动，更多品牌开始与宸帆合作，将直播间带货融入“整合营销传播”的决策很快敲定。旗下签约的超300位差异化定位的红人，兵分多路，分别从淘系主战场，向微博、小红书和B站等多元化平台延伸。
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  在生活中，这些红人既是“超级用户”，又是品牌的化身，他们结合自身生活品味和对时尚的敏感，换个方式来讲述品牌故事。


  “合作品牌增长非常快，未来3~5年的整体战略就是品牌化。”聊天中，朱宸慧向《商界》记者列举了宸帆和回力联名营销的一次经典案例。


  2019年8月，雪梨在微博小号“剧透”和回力联名推新鞋的消息，并附上几款概念鞋的图片。粉丝的反应异常激烈，凭借双方多年形成的默契，“雪梨”留言区迅速针对新款的方方面面讨论起来。有粉丝问，“紫色那款能否把汉字的logo去掉”？“雪梨”则回复她，“相信我，保留汉字更好看，这是专门保留的设计细节”。还有粉丝留言说，希望增设特定的几种颜色，“雪梨”也一一回复他们，会跟设计师讨论。


  最终，从20多个初稿款式中选定3款鞋、7个款式的新单品，上架后不仅大卖，还在品牌联名界成功“出圈”。


  最近一个令朱宸慧及团队全员振奋的消息是，2020年“双11”，宸帆公司总GMV超31亿元，接近2019年一整年GMV，其中“雪梨”女装品牌销售额突破4.8亿元，超过优衣库、ZARA，荣膺淘系（淘宝 +天猫）电商女装品类TOP1。深耕供应链的持续投入，如今像滚雪球一样，为宸帆带来源源不断的粉丝红利。


  用最短时间搜集用户诉求，形成最快反应机制，自此，千亿女装消费市场迎来一个更“新”更“快”的行业巨头。


  须知，网红电商蒙眼狂奔的时代早已成为过去。重新定义“快”时尚，宸帆正带着前10年打磨的分享“心法”，依托建立的供应链能力、流量矩阵这些核心壁垒，围绕女性用户需求建立新消费品牌，这将是宸帆3.0时代要做的事。


  宸帆公司发展大事记


  2016年　红人孵化战略启动


  独家签约红人近50位


  与新浪微博达成战略合作


  年GMV突破10亿元


  2017年 　品牌战略布署


  创立女装品牌


  开创红人与IP合作先河，与国际知名IP Snoopy跨界联名


  完成 A 轮融资


  2018年　多品类运作


  成功孵化多个自主彩妆品牌，年GMV累计突破1亿


  年GMV突破20亿元


  2019年　直播业务开拓


  进击直播赛道，旗下主播“雪梨”位列淘宝主播TOP3


  与抖音、小红书、B 站达成高级战略合作


  年GMV突破33亿元


  2020年　整合营销业务&女性消费品牌矩阵打造


  独家签约红人超300位，覆盖全网超3.3亿粉丝


  升级整合营销业务，创新红人营销全链路，服务超1 500家品牌


  打造超30个女性消费品牌矩阵，覆盖服装、美妆、生活等领域


  “双十一”期间，旗下雪梨女装CHIN品牌GMV位列淘系电商TOP1


  从小在浙江温州长大，“90后”朱宸慧身上有温州商人那股敢闯、敢拼的狂热与坚韧。这不仅表现在网红“雪梨”身上，也反映在公司发展所经历的无数次“试错与试对”上。


  直到现在，她还经常想起和老钱当年去四季青拿货时的一次经历。那天，两人分别扛着一大袋衣服走出来时，天已黑尽，又是雨天，好不容易下决心不坐公交改打车，出租车却迟迟不来。


  “我俩扛着大包小包坐进一辆黑车后，师傅要价80元，我们就下车了。”朱宸慧说，为了节省15元，她俩重新扛着两大袋衣服，在路边淋着雨继续等，“直到以65元车费成交的最后一辆黑车停在我们身边。”


  20岁出头就扎进去创业，母亲经常对朱宸慧说，“你是头上淋着汤（温州话，指“热水”）都没感觉”。


  今年2月8日，朱宸慧过完31岁生日。10年前在公交车上，她和老钱在“二选一”中放弃了考研，并自我安慰说“30岁考研也没关系”。


  看似步入另外一间屋子，门在背后“咔嗒”一声关上了。但命运却在她30岁时，从“窗户”递来一封“迟到”10年的通知书—在朱宸慧30岁时，湖畔大学正式录取了她。


  从那天起，朱宸慧决定，要拿掉已有的红人包袱，以“白纸心态”去认真学习如何做一个企业家。


  编 辑：周春林 502359952@qq.com


  记者调查|INVESTIGATION 


  护肤品集体涨价背后的“元凶”


  目前，护肤品市场本就不乐观，原料上涨与短缺，再加上包装成本上涨，无形中增加企业的压力，也对消费者进行了一次考验。


  文/本刊记者 赵春雨


  没想到2021年第一波涨价潮竟然是护肤品。


  据悉，香奈儿Chanel护肤品于2月19日涨价。此外，雅诗兰黛、娇兰、祖马龙、海蓝之谜等高端美妆品牌也即将涨价，而Dior护肤品在去年年底就已完成价格的上调。


  此次护肤品涨价的背后的真相是什么？消费者会为此买单吗？


  原料告急，库存紧张


  把时间稍微拉远一点。


  从去年新冠疫情蔓延开始，不少企业都走上了转产防疫用品的道路，阿玛尼防护服、兰博基尼口罩、法拉利呼吸机、LV洗手液……同时，护肤品原材料卡波姆、聚丙烯等也在这时迎来一波疯涨。


  卡波姆作为一种丙烯酸的高分子聚合物，在日化产品中应用广泛，乳液、膏霜、洗发水、洗手液等里面都不可缺。其最大的特点在于，能够吸收自身重量400倍到500倍重量的水，随着高分子溶涨，体系黏度增高，可以把液体变成凝胶状，进而达到增稠、悬浮和稳定的效果。因为卡波姆的工艺简单，稳定性好，也导致它很难有替代品。


  疫情期间加速了卡波姆需求端的发展。数据显示，与2019年相比，其价格涨幅已超过100%。卡波姆主要分为卡波姆940、卡波姆980、卡波姆676、卡波姆U20、卡波姆U21等类型。其中，卡波姆940的使用占比最大。
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  在这场涨价战役中，最忙碌的无疑是生产厂家。作为产能全球第二、国内第一的天赐材料瞬间成为香饽饽。


  一名外贸从业者告诉《商界》记者，2020年2月初，他购买的卡波姆940仅需105~140元/kg，不到一个月，就涨到了380元/kg。这也是他第一次见到卡波姆疯涨，甚至连反应的时间都没有。


  在这场涨价战役中，最忙碌的无疑是生产厂家。作为产能全球第二、国内第一的天赐材料瞬间成为香饽饽。


  资料显示，该公司目前卡波姆产能约5 000吨/年，去年1月份销量为39吨，2月份开始大幅增加至356吨，3月份又进一步增加至411吨，产能利用率达到95%，而2017年-2019年三年的平均产能利用率仅为45%。


  去年天赐材料负责人在接受采访中表示，卡波姆产品在手订单约1 800吨，公司正有序地按照生产订单进行交付。预计全球粉末卡波姆产品供应紧张可能会维持一段时间，甚至会出现持续缺货的情形。


  除了卡波姆，“口罩心脏”聚丙烯也在影响着护肤品的价格。


  由于疫情开始出现反弹，口罩需求并未减少。而熔喷布所需的聚丙烯恰恰是化妆品塑料包材的主要用料。


  广州尚功塑胶有限公司总经理梁其全表示，“聚丙烯的环保性能较好，常规的日化包装都会使用。它属于环保材料，可以直接与化妆品、食品接触，根据不同的分子结构，能达到三种不同的软硬程度。除了一些高端的膏霜产品，几乎大部分的护肤品、洗护用品包装都会用到聚丙烯；同时，它也是塑料泵头、真空瓶的主要原料。”


  以S2040这种聚丙烯纤维料为例，2020年初价格为7 950元/吨，4月初价格开始上行，截至4月13日中石油出台限价，价格已经为11 500元/吨。超5成的涨幅只用了2周时间。


  另外，面膜的基本布料无纺布也参与了这场战役。很多无纺布工厂把生产重点转移至口罩，大幅度挤压了面膜膜布的生产线，导致膜布涨价、断供，很多加工厂的原料储备亮起了红灯。


  最后再谈到护肤品的外包装盒，近日，国内近20家纸企也发布涨价通知函，包括晨鸣集团、山东太阳纸业、APP纸业等国内行业龙头。


  一家印刷厂的负责人告诉《商界》记者，制作护肤品套盒，用得最多的是白卡纸。之前纸张的价格是6 000元/吨左右，现在已经涨到7 000元/吨。目前，其印刷厂还未对包装盒提价，但他表示，上游端的价格如果持续增长，后续也会提价。若纸张成本上涨20%~30%，那么将会对客户提价5%~10%左右。


  再加上临近年底，各大品牌纷纷推出新年系列，其包装盒的制作本就比平时要更复杂，今年的纸张成本太高，印厂也不得不涨价。


  目前，护肤品市场本就不乐观，原料上涨与短缺，再加上包装成本上涨，无形中增加企业的压力，也对消费者进行了一次考验。


  “平替”护肤品崛起


  随着国民人均可支配收入的增长和护肤意识的增强，国内护肤品市场迅速扩大。高端护肤品涨价，让本来就对其望尘莫及的小伙伴们再一次“颤抖”，随之“平替”护肤品崛起，逐渐被大家熟知。


  其实，平替就是大牌产品的平价替代品。平替产品的成分和功能一般与大牌接近，但是价格却感天动地。


  国内护肤品市场在高端和平替共存的情形下，虽然高端护肤品市场销售额不断增长，但仍有一部分消费者越来越关心平替产品。
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  在护肤品类目下，平替产品大多集中在精华上。


  首先，高端精华产品占据了高端护肤品25%市场份额。高端精华产品的平均售价高达850元。精华产品和套装产品不同，大多以单品形式售卖。


  而平价精华的平均售价仅为135元，比高端精华低715元。在成分和功效相似的情况下，部分消费者会做出的选择就显而易见。《商界》记者通过整理微博、小红书对平替的讨论声量发现，平替讨论声量呈明显上升趋势。


  平替精华的价格区间在70～500元以内。数据显示，2019年的平替精华完胜高端精华，销售额排行Top5的精华单品售价均不超过500元，平均售价为263元，其中4个产品均为大牌平替。


  举个例子，“欧莱雅小黑瓶”和“兰蔻小黑瓶”都是眼部精华，不管是瓶装设计还是成分，甚至是网络昵称，相似度高达99.9%。兰蔻小黑瓶净含量30ml，天猫旗舰店官方售价760元；欧莱雅小黑瓶有多种净含量包装，其中30ml售价280元，约为兰蔻小黑瓶的1/3。


  通过对比官方数据，欧莱雅小黑瓶销售额整体高于兰蔻小黑瓶，每逢重要节日和促销活动的月份，如3月（妇女节）和11月（双11），欧莱雅小黑瓶销售增幅巨大，而兰蔻小黑瓶销售增幅则略显不足，导致销售额差距更加明显。


  平替产品价格低廉，购买时消费者毫无负担，即便不好用，也不会很心疼。同时，由于成分、功效上和高端原产品差异小，因此平替需求常在。


  再加上平替产品的知名度不高，为了提高人气，品牌方的营销活动丰富，且折扣力度也大。比如，蝶芙兰的“银胖子”产品，就常年在李佳琦直播间送券打折，折后价低于100元／支；宝洁旗下OLAY“小白瓶”等多款平替产品也积极在社交平台上进行口碑营销，优惠力度明显。


  2020年10月20日晚，宝洁发布业绩报告称，2020年7月-9月底，实现销售额约193亿美元（约合1 289亿元人民币），同比增长9%；净利润为43.08亿美元（约合291.8亿元人民币），同比增长19%，这也是宝洁近5个财年内同期实现的最大涨幅。不过，这次巨大涨幅不是得益于旗下SK2等高端护肤品，更多的就是OLAY品牌销量的稳步增长。


  宝洁相关负责人透露，中国市场业务增长率达12%，消费趋势强劲，从消费数据来看，OLAY的销量远大于SK2，所以宝洁将更多的品宣资源给了OLAY。


  可见，护肤品也开始走“下沉”路线，平替产品的市场正在迅速扩大，更多消费者也愿意接受或选择平替产品。


  编 辑：郑 栾 z654125579@163.com
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  企业家的信念感


  执行/本刊记者 周春林 朱作明 马 冬 赵春雨 梁 坤


  做财经报道越久，无力感就会越强。商业世界的混沌，让处处充满不确定性。我们总在同一个没有标准回答的问题上较劲，妄图追寻一个并不存在的终极答案。


  它难在商业逻辑的复杂性。个人素质与组织文化，大环境与小事故，每一个小问题都可能是成败的关键。我们抓到的永远是局部的真实，难以准确地勾勒它的全貌。所以它难，层次与面向丰富。变动不居，还自圆其说。


  因此，企业家和研究者开始不断发明词语和理念，试图把握这个难以把握的世界。有人说尊重常识，有人说要有反常识思维；有人说要坚持长期主义，有人说要小步快跑。这些理念常常互相“打架”，每个人也都在具体的语境下找到各自的道理。这样一来，这些相悖的商业理念常常形成一种张力，也构成了商业话语的灰色地带，让人难以在这些话语表面找到商业的打开方式。


  本期策划，我们从被谈论的频率、重要性两个维度选出几组代表性的概念，形成对立统一的关系。这些关键词，关乎企业家的商业哲学，更关系着一代企业家的的内心秩序。


  我们需要在一次次概念的碰撞中，从中得到一丝光亮的启发，透过这些迷茫与焦虑，叩问不同的认知判断，找到自己的信念感。讨论过后，留给创业者的永远是省略号，或者是感叹号，而不是句号。
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  商业向前，追寻信念感


  盯着“饭菜”的王兴也好，想要上天的马斯克也好，星辰大海或是烟火人间，商业的本质并没有发生根本性的改变，商人内心所秉持的那份信念感依旧熠熠生辉。


  无论你是否关注商业，也总是会听到很多新鲜的概念：新零售、社区零售、O2O等等，感觉商业世界无时无刻都在变化，他们或面向星辰大海，或面向市井小巷，不仅有人会问，王兴的社区团购是资本家的收割？马斯克造卫星是否是社会进步的表现？星辰大海与收割韭菜之间隔着几个社区团购？


  当我们处在技术革命全面铺展、纵深突进的前夜，及至今日，纯粹“互联网+”的势能正在耗尽，收割成了常态，创新日益艰难。商业人又该如何面对外界的“风声”与变化？


  王兴参战的社区团购的战火，蔓延到了一线。


  相比于前期的高调开城，王兴放低了姿态。一线城市因为工作生活节奏快，叮咚买菜、每日优鲜、美团买菜等及时送达的到家模式竞争激烈，各类线下零售体系密集，被默认为不适合“下单后次日自提”的社区团购平台生存。王兴也因此绕开了北京、上海等一线城市，先在其他地区跑马圈地。如今练熟了兵，再回头抢占城市的制高点。一线城市的战争向来惨烈，疯狂烧钱，过去依靠农村包围城市战略，王兴在外卖大战上取得了最终胜利，如今对手路数一致。


  这一次不仅是社区团购平台，到家模式和到店模式下的零售其他玩家们也很难坐视不理，较量更不只在低价引流方面，还有供应链和履约能力。


  一面进攻一线城市，另一面王兴还在沿着地级市、县级市、乡镇的脉络拼命下沉，最终渗透程度可能相当于三通一达所触及的快递末梢。


  低价，过去是商家抢流量和规模最重要的筹码。一位拥有300人团购群的团长发现，群内的忠实用户越来越多，她们比团长更能监测秒杀，70%的日常用品都用社区团购解决。低价、能薅羊毛，是她们依附平台的理由。


  没有低价，就撬不动市场。在底价限制后，王兴反而分出更多精力打价格战，返券、补贴和秒杀各种策略轮番上阵，来扩大自己的流量基本盘。在团长的眼中，社区团购没有熄火，竞争愈发加大。


  价格战是各类商战中的惯用招数，不过这些行动引来监管诟病，直言“别只惦记几棵白菜的流量”。


  2020年12月，社区团购“九不得”政策出台，明令禁止恶性价格竞争。


  一盆冷水浇下来，王兴的社区团购梦熄火了吗？事实上并没有，2020年末这条赛道变得更加拥挤和扑朔迷离，王兴也在这条路上越走越远。


  地球的另一边，马斯克说，特斯拉8 000亿美元市值是合理的，未来特斯拉的市值会超过万亿美元。如果是其他人，大家可能会觉得疯狂，但是从马斯克的嘴里出来，那就是“nothing is impossible”（一切皆有可能）。


  今天看到，特斯拉正在准备革汽车方向盘的命。看来马斯克不仅要在价格上掀翻同行，更要在设计上颠覆一百多年的汽车行业。而上一个能够这样影响全世界的还要追溯到乔布斯。


  马斯克是一个极端努力的人，他自己曾说，创业的时候要“醒着的每一分钟都努力工作”。在前两年特斯拉产能不足的时候，他一度住在工厂里，经常在工厂的某个角落倒头就睡。这位身家100多亿美元的富豪还经常跑到工程线上观察和监督工作，全天24小时都在聚精会神地观察，有时困了就直接睡在车间的地板上。


  他的创业领域横跨软件，硬件、太空、汽车、新能源等大片领域，神奇的是，这些公司全都成了行业领军企业。


  而上帝挑选了马斯克显然不是让他来赚钱的，他有更重要的任务。


  马斯克誓要让人类登上火星，而且还不是像 NASA阿波罗计划那样三三两两的登月，他想的是让人类在火星上建立百万级人口的城市。他甚至给出了计划表：2022年火星上将会有2艘星际货运飞船，2024年将会有6艘星际飞船，而且其中的2艘飞船是载人的，每艘船上将会有100人左右，也就是说，2024年的时候，火星上至少有一个地球村了。
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  他的火星计划离我们还比较远，但他的特斯拉汽车已经在中国大杀四方。


  降价是经营策略，真正让车商们睡不着觉的是马斯克对新能源汽车的革命。


  18世纪英国神职人员约翰·卫斯理在他的布道“善用金钱”中敦促信众在商业行为中不要对邻里施加伤害，避免投资伤害工人健康的如制革、化工等行业；另一方面也要与“有罪的”产品，如枪械、酒精和烟草供应商撇清关系。


  这可能是最早的有关商业体系发展的记录了。


  生意不分贵贱，无论星辰大海还是烟火人间，今天的世界，某种意义上是一个由商业创造的世界。处处、事事皆生意，无论是个体创业者还是初创公司，中小企业还是平台巨头，传统产业还是新兴产业，都急于在不断涌现的新战场收割机会与红利。


  当今世界，正在逐步进入到一个比较健康和良性的商业交易结构，一定要实现各方的价值增值，实现互惠性。这种互惠性体现在企业要降低生产和交易成本，顾客要获取真正的需求和价值。


  因此，无论时代怎么变，商业的本质并没有发生根本性的改变。对于企业而言是价值创造，并且其产品服务能够在成本控制之内产生利润。而对顾客来说，就是购买生产生活中不断产生的“需求”。这一点在100年前是真理，到今天乃至未来也仍然会是真理。


  不管技术如何创新和突破，仅靠理性的技术思维很难在商业化领域成功。相反，以人性为圆心，技术才能发挥出真正的价值。商业活动的主体是“人”，连接起每个环节的也是“人”，因此，一切商业模式和产品功能的设计都必须遵循人。只有深刻洞察人性并尽最大可能去满足人性需求的产品服务，持有最初商业逻辑下的“信念感”，才会最终成为商业领域的赢家。
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  不忘初心，埋头种因


  我们身边，经常飘荡着各种激动人心的概念。不要成为那个只会喊口号的人，去成为那个独立思考后，坚定的践行者。


  罗振宇说：“只有长期主义者，才能成为时间的朋友。”


  张磊说：“长期主义不仅仅是一种方法论，更是一种价值观。流水不争先，争的是滔滔不绝。”


  陈春花说：“越是变化，越是需要长期主义。”


  然后，很多人说：“高手都是长期主义者。”


  时间的朋友


  “长期主义”这个词还有另外一个说法——“基业常青”。“基业常青”这个概念被热炒的时间是2015年，正是所谓的“资本寒冬期”。当时国内互联网创业面临所谓的“资本寒冬”，一批O2O企业死亡。


  每逢经济低谷期，一批企业就开始大谈基业常青和长期主义。说白了，还是企业家功利思维作祟，管理学界配合这种功利思维，包装概念自我抚慰。


  有的公司谈长期主义，谈的是公司不倒，万世基业；


  有的公司谈长期主义，谈的是尊重用户，创造价值。


  哪家公司是长期主义，哪家公司是短期主义，别看他们说的，要看他们做的。至少现在看，许多鼓吹长期主义的公司，大多都挺短期主义的。


  当然，不是所有的企业都是如此，但很多企业并不知道什么是长期主义？如何做事才算是长期主义？


  大部分人理解的长期主义=坚持。


  坚持不懈地把客户放在第一位，不赚快钱；坚持不懈地做品牌，不搞流量；坚持不懈地努力，不搞投机……如果这些就是“长期主义”的定义，那么长期主义者就是我们身边那个一辈子没发财、没升官的老好人。


  我们坚持吃饭坚持了几十年，也没有坚持出什么名堂，除了吃胖了。但吃胖这个属于副作用，不算价值。


  真正的长期主义不是无脑坚持，也不是对同一件事情的大量重复。因为重复本身是没有价值的。


  在2003年以前，英国自行车队是历史上最失败的车队。因为在过往的110年里，英国车队没有在“环法”拿过一块奖牌。


  他们的战绩烂到制造商都不愿意出售自行车给他们，怕英国车手给自己的品牌蒙羞。


  但2008年，也就是北京奥运会期间，英国车手卷走了60%的金牌；2014年的伦敦奥运会上，英国队在自家门口打破了9项奥运会纪录，7项世界纪录；在2014-2017年，英国车手在6年里居然拿到了5次“环法”冠军。


  这10年期间，到底经历了什么，可以让一支车队脱胎换骨？答案在这个人身上—天空车队总经理戴夫·布雷斯福德。


  戴夫·布雷斯福德在2003年跳槽到了英国国家自行车队担任教练，提出了著名的“边际增益理论”。


  “我们遵循这样一条原则：把骑自行车有关的环节拆解，把每个分解出来的部分都改进1%，汇总起来之后，整体就会得到显著提高。”


  比如，他们会用酒精擦轮胎，以获得更好的抓地力；他们给每个队员配备专门的枕头和床垫，让队员在出差的酒店里可以快速入睡；他们甚至把卡车内涂抹成白色，说是便于发现灰尘，这些灰尘会降低调校过的自行车性能……


  1%的改进毫不起眼，但是几百个1%加起来的能量是巨大的。而10年里每天改进1%，量变就会引发质变。而且，有意思的是，这种改变不是渐进式的，而是跳跃式的。


  长期主义不是坚持重复一件正确的大事，而是坚持改进一件件小事。起初很长一段时间，你将看不到任何变化，但一旦累积的时间开始发酵，你会收获一个奇迹。


  不妨来点“短期主义”


  当然，长期主义不是什么了不得的智慧，只是企业经营必须要具备的战略思考。但是，我们是不是一定要摈除短期主义？


  短期主义引起关注是在30年前，当时美国制造业的国际竞争力大幅落后于日本和德国，美国认为原因在于企业经营视野的长度不一样，哈佛大学经营学教授麦克·波特1992年的论文颇具代表性。


  90年代以后，日美两国的竞争力逆转，围绕短期主义的讨论也随之降温。使这个问题再次升温的契机是2008-2009年的世界金融危机。有批评意见认为，发生金融危机的原因是金融机构经营者的报酬体系助长了短期主义，危机后的美国经济步履艰难也是因为企业内部的留存资金没有用来投资，而是用于购买自己公司的股票或分红，由此来炒高股价。


  这种投机的短期主义是肯定存在的。


  为什么普通人一想到创业就想开饭店、开奶茶店、开水果店呢？


  一是因为投资相对较小，处于可控范围；二是因为可以快速产生现金流，甚至快速回本。大家对于“一夜暴富”“快速回本”这件事无比痴迷。


  当我们有这种思维的时候，身边就会有成千上万的人也是这样想的。于是乎，大街上的奶茶店、快餐店一家挨一家，最终的结果就是只有少部分人赚到了钱。


  短期主义是不是需要排除的弊端？日本许多企业成功的原因，虽然很大程度上是因为保持了长期视野，但一步一步，稳步增长发展，也是一个重要的因素。


  长期主义是建立在健康的短期主义之上。所谓健康的短期主义，就是不会被不可控的外来因素彻底压垮崩盘。


  活着是希望达成的必要条件，而希望达成不是活着的必要条件。


  没有短期，何来长期？


  结语


  短期主义的“短期”到底有多短，长期主义的“长期”有多长？


  是1年、2年、还是10年这么短，还是把时间轴拉长到100年、1 000年这么长？答案都是错的。因为“时间”的单位不是“年份”，而是“周期曲线”。


  这个“期限”是世界上的事物发展的波动周期，而不是时间上的长短。时间上的长度，只是它看起来的样子而已。


  那么，如果“时限”的单位是“周期曲线”，企业经营者如何锁定短期和长期目标？


  利用短期主义和长期主义这两种方法论，帮助经营者识别企业在时间线上的“走向”，看穿事物在时间上的发展脉络，选择到底在哪个时间节点，往哪个方向走下去。


  着眼当下，正确地判断未来，才可以坚定地努力下去，一直向前。
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  反常识是今天的新常识


  反常识是我们建构新常识和回归常识的一种方式，非常有效的工作能力模型和一种思维的新范式。


  2018年年底，中国开始进入“小网红”时代。所谓“小网红”，主要是以快手、淘宝直播和抖音这三个2019年带货能力最强的平台为主发展起来的。“小网红”们不需要粉丝是1 000万，他们的粉丝可能只有20万30万，但带货的能力和达到的销售效果同样很好。


  反常识是常识的回归


  商业改变工作与生活时，其实颠覆是这个时代的，叫做“新常识”。所以反常识是新常态，反常识是常识。是因为遵循常识的路径所形成的一种认知的能力，不足以构成你的差异和识别，也没有办法去定义你的优劣。反者道之动，但在这个时候的反是一种回归。


  所以“反”的第三种意思就是反常识，在今天首先是常识，是新的常识，其次它是方法。反常识本身是一个非常富有效率，能够形成更好的连接的一种能力模型和方法。反常识也代表了在这样一个复杂网络世界的新的思维的叫范式转移。就是没办法去优化来获取一种竞争能力，但是就是反常识。


  就像我们在看待5G一样。按照常识的路径去理解5G得出的很多的结论，或者说得出的很多认知是不足以构建新的一种生态体系商业模式，但是如果运用一种更加抛弃存量的、缝隙机会识于微时的一些方法，我们看到是完全不一样的世界。


  比如说当我们在谈论5G时，如果有人认为这是数据传输革命，似乎非常推崇，但是如果说进一步理解这是全新的生产力，有人会觉得跟我没什么关系，然后进一步去推荐。如果说5G是一种思维方式，可能很多人就不容易接受。


  现在非常熟悉的产业互联网上，其实有些事情原来就是常识，是一个非常基础的东西。但是因为我们长期以来没有办法摆脱这样一种语言污染的行为，摆脱这样一种碎片化的生活，这种就是常识忽略的习惯。也就是我们对常识是忽略的，是陌生的。


  反常识是我们建构新常识和回归常识非常有益的一种生活方式和非常有效的工作能力的模型。如果真的掌握了反常识，在另外一个吊诡的悖论里面，也许会窥见一个让我们深感商业的迷人和这种无限开阔的美丽新世界。
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  常识让我们先规划，我们是不是可以用反常识更好的迭代


  如果我们没有非常坚定的反常识思维和学以致用的实践，那么我们不就是在陷阱里面吗？


  我们正处在一个非常欠缺常识的时代，没有人有足够的耐心去理解它，所以恰恰反常识是要求我们更加的回归常识，这种就是要求我们用十足的细心用心和耐心的去形成系统性的思考。


  如果常识让我们能够做出规划，那么我们是不是可以以此去更好地迭代。其实很多人只看到了前半句，只看到了规划，但是他没有看到迭代，是进化本身的一种重要性。


  我们在飞快的往前走，因为认知的变化，跃迁和进化的速度都已经远远超出了我们既往的想象，它呈现的是一种数字加速度。


  所以，无论是反常识也好，创造的本源也罢，它让我们不断在回归理解一些多线程的操作系统，这种就是新的思维方式。这个的确是这个时代的生存心态，否则你没办法生活下去，当然也可能寓意着是一种精进的方向，因此可以更加勇猛，而不被这样一种存量所束缚。
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  哲学上敷衍，实践中认真


  经验总结、趋势预言等话语要么隔了一层，要么晚了一步。相较而言，“商业野战”似乎更胜一筹。


  《商界》27年的发展历程中，培养了很多优秀的财经记者。他们被称作“商业模式观察家”，不断提问、交流、总结，试图在碎片化的商业故事中逼问出可复制的方法论，让这些报道能打败时间，战胜变化，找到企业行稳致远的底层逻辑。


  吊诡的是，这些“专家”中有不少人放下笔杆出去创业，但成功者寥寥。在真实的商场，他们似乎并不比普通创业者高明多少。


  一个问题呼之欲出：商业理论重要还是经验重要？学院派和野战家对垒，哪个胜算更大？


  走出观念的丛林


  组织与战略、人力资源管理、生产运作、营销和服务、资本市场、会计和信息系统这6个基本商业元素，构成了波澜壮阔的中国商业实践版图，也让商业观念的水位不断提高，成为大家通用的商业语言。


  对创业者来说，了解这些理念对指导实践有重要的现实意义。毕竟单纯的商业机会不是成功的唯一条件，企业家必须依靠对商业规律的洞见和扎实的管理谋求生存与发展。


  然而，商业理念的碰撞，商业哲学的争鸣已然成为这个时代的症候。这让企业家普遍处于迷惘与纠结的困局之中。很多中国企业家都存在困惑，为什么思路清晰的战略布局，在实施的时候会遭遇挫折与失败？为什么长期辛苦经营建立的基业，却经不住环境变化的冲击而摇摇欲坠？


  我们认为，这陷入了“唯哲学”“唯理论”的误区之中。


  这才是创业者真实的状态：成百上千次的心有所得，成百上千次的付诸行动，成百上千次的无功而返，凝结成一点小小的体会。商业模式践行中的奥义，至少有一半以上是写不出来的。能形成商业模式的智慧里，一大半又暴露漏洞，逻辑无法成立，或不能以预想的方式成立。我们见多了这样的情况后，当我们再获得“顿悟”，或者听到别人未经严格论证和检验的商业模式，就不会轻易相信，也就没有那么多遗憾。故事能不能说通，逻辑是不是自洽，真实的商业世界才是试验场。
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  事实上，创业者之所以迷信各种印在畅销书上的商业智慧，更像是一种对确定感的追逐。我们都明白市场环境瞬息万变，个人资源禀赋各有长短，商业世界的不确定性极高。但这些印在书本上的商业理念给混沌的商业世界带来“负熵值”，可以给纸上谈兵的人带来一种虚假的掌控感。


  曾经，我们迷恋过速成的商业理念，在这种价值观的引导下，捧红过无数流行的商业模式：P2P、长租公寓、共享经济等等。然而，我们在风波之后再看他们，会发现其身上有浓重的“to VC模式”与“to IPO模式”色彩。他们的调性、定位、模式、打法，似乎都是为在路演台上征服投资人而量身打造。


  一系列的失败宣告了这种“速成理念”的破产，但商场如战场，时机的把握往往关系着一家企业的生死。显然这种短期哲学依然有存在的价值。这就难免让人陷入理念的悖论：我们如何在观念的丛林中寻找出路，借别人的思想和方法来催化蛰伏在我们自己语境中的知识。


  兵者，诡道也？


  满嘴理论的“学院派”，是最容易在哲学上陷入纠结的人。他们总是被别人的思想拉扯着关注别人感兴趣的问题，试图在别人思想里寻找自己的方法论。


  但这些印在书本上的理论，有着先天的缺憾：


  碎片化。财经作家吴晓波曾言：关于中国公司的所有判断与结论往往建立在一些感性的、个人观察，甚至是灵感性的基础之上，而没有一个系统的，有历史纵深感的深描。创业者被这样的结论牵着走，很容易陷入误区。


  片面性。思想家福柯曾说，话语即权力。有些商业理念也是一种由部分大公司掌握的话语权，他们通过对某些事情的定义和运作，便有了主导它的强制力量。在这样的环境中，企业家平日接收到的信息充满了虚假与伪饰，与企业家交往的人都会选择性地展示他们特定的一面。他们并非中国企业的全景图。因此，这些大企业践行的商业智慧本身带有局限性。于是，企业家就会困在虚假信息所构成的洞穴之中，看不到商业的真相。


  滞后性。面对变化了的环境与企业的困境，大多数企业家总是习惯于用过去的经验解决现在的问题，应对未来的挑战。他们未能领悟到的是，过去的知识与思想恰恰是企业当前出现问题的原因所在。


  因此，在剧变的商业世界，“学院派”的行动空间正在变得相对狭窄。经验总结、趋势预言等话语要么隔了一层，要么晚了一步。而很多创业者所采用的“商业野战”似乎更胜一筹。


  对于出身草根，在真实的商业战场上求生存的“非主流”商人而言，支撑他们打赢一场场战斗的深层逻辑，其实是活下去的本能，而非教科书上的刻板方法。


  笔者曾听河南质佳检测负责人高守庆对其公司战略的反思。起初，该公司提出的“渠道之王”建设必胜论，要很快把渠道建到全国，成为行业的一个巨无霸。结果两年快速的扩张，碰到了行业没有市场化而导致的区域政策的壁垒。自己连而不锁、连而不强的问题愈发突出。


  第二个阶段就是通过不断的实践有了深刻理解，产生了概念。该公司在粗糙的加盟商模式上，亏了钱，跌了跟头，然后走向于智能化建设。这个过程就是实践中不断地提升和总结经验，逐步验证渠道建设在检测行业的重要性的理论，是否可行。


  高守庆认为，企业家容易犯的第一个错误就是“唯理论”。例如质佳检测只研究“渠道之王”理论上多么牛，在各个行业里都是验证过的。坐而论道，空想，不去检测行业去通个实践验证，那么绝对不会成功。


  第二个容易犯的错误就是“经验论”。我们在渠道建设上有过七八年的经验，想着照搬到检测行业也一样可以，结果碰得头破血流。


  在这里，我们看到了创业者巧用商业理论在商业丛林中腾挪、跳跃的身影。先打游击战生存，再用阵地战扩大版图，遇强风时蛰伏，遇甘霖时野蛮生长，正在成为更多初创企业的生存方式。


  哲学上敷衍，实践中认真，或许是更适合创业者与内心对话的方式。因为我们必须依循经验的路径，对种种不同的商业理念有着感同身受的理解。探索之路需要我们一一走过，脚踏实地地去全部完成，没有捷径可言。
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  盛宴与悲歌


  资本是商业的加速器，但它的趋利性和急功近利性给商业环境带来哪些影响？


  从广义来说，资本创造了这个时代的奇迹。资本是生产资料，生产资料决定了生产力，生产力决定了一切内容，无论主观的还是客观的。


  从上市公司的数量、融资金额和投资者数量等方面可以看出，我国资本市场已经具备了相当的规模，在产品以及法规制度方面，市场的基本要素和基本框架已经形成，技术系统建设方面成果显著。


  他山之石，可以攻玉


  小米是典型凭借着“资本思维”成长的企业。


  企业初期，雷军找合作方、投资方，并告诉他们，小米将用全新的方式做手机，希望大家一起来做。于是在还没开工之前小米就拿到了投资，并组建了一个分工型、协作化的团队。同时雷军还告诉消费者，小米会做怎样的手机，配置是多少，价格是多少，如何找到属于小米的消费群体。拿到订单的小米会找代工厂，再以手机为渠道，不断做深、向外延展。


  这就是小米的资本思维方式：轻资产、准定位、做纵深、高增长。在这背后可以发现，小米就像一条生态链，不需要工厂、设备，只用了5年就让小米成为国内的龙头互联网公司，价值450亿美元。


  对于机构而言，只有早期投资进去，才能充分了解企业的全貌，在不断加注“好案子”的同时，基金的回报恰可实现最大化。


  但假设小米是按照传统的市场思维去运作的话，整个过程将变得复杂。


  首先雷军需要一笔启动资金，用于手机市场的调研和产品的研发设计，这个过程最少需要半年时间。之后他再准备一大笔资金，用于搭建厂房、购买设备、人工佣金等，工厂这才可以开工生产。当产品生产出来后，雷军还需要找渠道，砸钱做广告，努力将产品卖给消费者。如果资金不够，他还要找银行贷款，进行大规模的生产。
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  而这也是很多传统企业难以为继的关键所在，这种市场运作，稍有不慎就会资不抵债，或者利润赶不上银行的贷款利息，企业被迫破产倒闭。


  除了小米，泡泡玛特也是玩资本的大行家。因为从泡泡玛特成立不久到IPO前，一直有一位投资人相伴左右，成为了其前行途中最笃定的支持者。随着泡泡玛特上市，背后的投资人屠铮与泡泡玛特创始人王宁，也被业内称为投资者与被投企业创始人惺惺相惜的典型。


  在泡泡玛特仅有2家门店时，屠铮以 8 000万元的估值独家投资了600万元人民币，这对当时刚步入线下零售的泡泡玛特来说，实属不易。


  后来，为了支持泡泡玛特的发展，屠铮几乎参与了泡泡玛特在Pre-IPO前的每轮融资（包括5轮增资），其中4轮直接投资，3轮关键时刻引入所有紧密合作投资人。


  按照泡泡玛特首日收盘价计算，屠铮对泡泡玛特的首笔投资7年多来已经实现了650倍以上的回报，这还不包括历次分红，早已收回投资成本。这个回报在新消费领域十分罕见，业界也频频称奇。对泡泡玛特来说，没有什么比成为“国内潮玩第一股”更有意义。


  所以说，对资本而言，只有早期投资，才能充分了解企业的全貌，同时还可以不断加注，实现回报最大化；对企业而言，只有和资本相互信任，共同进退，才能实现资本价值的最大化；对企业家而言，只有紧握方向盘，才能远航。


  傍门依户，定会自灭


  资本是把双刃剑，有在资本下百花齐放的企业，就会有过度依赖资本，走向溃败的企业。而那些被资本催生后倒闭、破产的企业也曾风光无限，只是经过长期的资本投喂，最终成为巨婴。


  贾跃亭的乐视网从互联网创新先锋，到骗子公司、欠债“老赖”，也是被资本过度投食的结果。


  最初的乐视网，以大量低价购买影视剧版权，通过会员模式建立起了自己的内容生态。但关注影视没有多久，乐视又开始转向硬件，以低价电视，大量扩张用户量，并试图拉动付费会员增长。但电视成本太高，乐视网不断亏本。但贾跃亭仍一边融资，一边转移开拓新的领域。


  泡沫总有戳破的一天。2017年7月，贾跃亭向外界公布了乐视资金链近乎断裂的真实情况，昔日风光的乐视生态体系日渐崩塌。乐视网看似“成功”的背后，其实是无数资本堆砌的光环。最终，企业负债累累，贾跃亭留下“下周回国”的名言逃之夭夭。


  无独有偶，全国知名的高端餐饮品牌俏江南的创始人张兰亦是如此。在俏江南处于巅峰之时，想借助资本的力量扩张的张兰，不小心引进了鼎晖这头外资之狼。


  外资没有耐心陪着企业长跑，他们都企图企业上市之后快速套现；俏江南承担了巨大的上市压力，然而上市的不确定性，给张兰埋下了雷。鼎晖急于套现，张兰又引进了心怀鬼胎的CVC，股权出售之后，收购款尚且没有拿全，还官司缠身。


  而张兰苦心经营十几年的俏江南，也落入他人之手，可谓是人财两空。


  前不久，俏江南创始人张兰发布视频表示，自己做企业30年，可以做到问心无愧，张兰称自己是个白手起家的女性企业家，没有拖欠国家一分钱，没有拖欠员工一分钱，也没有拖欠供应商一分钱，只是被资本血洗了一次。


  中国的民营企业家，在与外资打交道时，由于缺少与之匹配的人才，往往处于劣势，被坑则是常有的事，我们丝毫不奇怪。因为资本市场不相信眼泪，只相信奇迹，并且永远只膜拜带血的成功者。而被资本催生后破产倒闭的公司不会只有他们，因为资本驱动下的传奇商业故事，仍在潜夜生长的上演。


  近年来，我们有很多资本陪着企业成功上市、翻倍市值，给企业家带来超高的效益；也有些资本急功近利，为企业家和企业制定了一套暴富的养成记，恨不得去年投资你，今年就盈利或者上市。


  所以说资本的背后，不是冰冷的数字，而是充满了利益与诱惑的躁动之地。企业家只有找到适合自己的活路，资本加持才会一帆风顺；反之，只有溃败一条路。


  特别策划|SPEC IAL PLAN 


  如何成为捕风者


  在自己身上，克服这个时代。—尼采


  这是一个急剧变化的大时代，现象纷繁复杂，观念众说纷纭。身居其中的我们，常有“不知风往哪个方向吹”的困惑。


  每个企业家都试图成为捕风者。察势观风，见微知著，是企业家的生存之道。所谓察势观风，就是在大时代里既要先知先觉保持敏锐，还要努力更上一层楼，把自己的镜头从对手和伙伴的身上慢慢往上提，放大格局。以此顺势而为，响应时代号召，围绕变革的潮汐、时代的风口调整航向；所谓见微知著，就是要在微时代里，留心每一个细微的消费习惯变化，提高产品与服务的适应能力。


  由此，创业者成了最喜欢学习的群体之一。他们忙着参加论坛。出席活动，开车时、跑步中永远不忘放上一段混沌大学或者得到App的音频节目。知名企业家做直播，他一定准时出现在直播间。他们想靠着亦步亦趋地跟着他们跑，就能取得属于自己的成功。他们的今天就是我的明天。


  这现实吗？


  排斥还是吹捧


  跟风，有两种形式。一种跟商业动作的风，别人搞共享你也做共享，别人做社区团购你也跟进。还有一种是跟思想和理念上的风。


  最近，一款“互联网黑话生成器”的网页在网络走红。据页面介绍，这是一款能熟练应用“赋能、抓手、闭环、沉淀、打通”等词汇的文章生成器。这些词汇，正是互联网行业热衷使用的行业话语。


  据说，曾有人开玩笑说大boss喜欢聊宇宙话题，正事聊着聊着就开始漫长的讨论哲学观点，底下的同学为了跟上脚步不得不把自己的思维上升到很高的层面，而这个思考层面真正理解与否、实用与否都不重要，重要的是你让boss觉得你和他思维匹配，气味相投。可见，这些流行话语中，不乏“伪概念”“炒概念”等乱象。满篇满口的时髦词藻，看似高深莫测，实则空无一物。


  商业社会需要的，不是这样空洞的词汇堆砌和心灵鸡汤，而是真正从实践中生长出来的方法论，只有经得起不断敲打和质疑的知识和理论，才具有硬度。


  此外，很多热闹的理念和方法论，是从其他人独特环境下生长起来的，这些概念生产和理论建构是依附性的。跟随在“他者”的后面，鲜有主体性的自觉。


  对于创业者而言，很可能成为另一个陷阱，即以强者为中心的知识陷阱。在大公司丰富资源和管理上生长出来的理论和方法，能不能从其前置条件和具体环境中空降到自己的语境中来？这个问题值得三思。
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  试问，腾讯发展得好，我能再造一个腾讯吗？每个公司都有自己的条件，最后成功的企业，都是在解决一个个问题的过程中，最终渐进演化出的一条道路，这条道路完全不是可以设计的，也不可复制。


  真正做过企业之后就明白了，一个公司最后的样子，不可能是创始人按照他的理想捏出来的。一个公司最后形成的秩序，是很多人在漫长的时间中，一个个解决实际问题，最后演化出来的秩序。这个秩序，远远高于个人的智慧。


  企业不应该排斥新的理念，但也切忌片面地追逐理念的潮流。要更多关注适合自己的方法论，重新建立起主观商业模式与客观商业环境的动态平衡。


  以自己为方法


  所有的商业理念都在试图回答3个问题：什么是正确的事情、有哪些正确的方法、还可以做什么新动作。


  当今社会，企业家和研究者开始不断发明词语和理念，试图把握这个难以把握的世界。有人说尊重常识，有人说要有反常识思维；有人说要坚持长期主义，有人说要小步快跑。这些理念常常互相“打架”，每个人也都在具体的语境下找到各自的道理。这样一来，这些相悖的商业理念常常形成一种张力，也构成了商业话语的灰色地带，让人难以在这些话语表面找到商业的打开方式。


  因此，我们必须站在理性的立场，揭露体现在大众认知中的理念冲突。有助于观念的沟通和互补，从流行概念中发现有分量的思想。


  知名人类学家项飙所著《把自己作为方法》，成为2020年相当火爆的一部作品。作者在书中提出的“把自己作为方法”，体现出一种反思性的趣味：我们在学习这些理念的时候，不是照搬照抄，而是借助对这个理念的认知、理解，反思更深远的意义。


  这种理念对中国企业家群体尤为重要。观察中国企业的发展可以发现，到了一定阶段，创业者或者企业家自身就会变成最大的障碍。他原先的某个特质，可能是当初成功的诱因，也在决定他能走多远。而且，在实际生活中，经商者的商业理念的由来是先验性的, 带有很多人云亦云的痕迹和模仿性。正因此，反思是必要的，不然就很难再往前了。反思是创业者应有的自觉意识和能力，告别盲目的相信，实现自我纠偏和纠错。


  而当我们把自己当做方法，我们就能“身在此山中”的同时，与其拉开一段距离观察，这就需要一种极强的反思能力。


  任何企业家都都有特定的家庭出身，接受特定的学校与家庭的教育，拥有自己的生活、生命经验及创业与经营经历。于是，每个企业家都会建立起自己的知识体系、思想观念。这是商业文明中最具生命力的成分。


  现实世界越来越综合化、复杂化，真实立体的世界提出的问题永远是有血有肉的，活泼生动的，这是我们思考的本源。


  没有哪个古老的权威能够解除你的困惑。创业者可以小心翼翼地去权衡考量，但说到底都得冒险一试，在行动中自我肯定。这背后，考验的是眼力、魄力、定力，关系着视野、格局和定力。


  尼采曾说，在自己身上，克服这个时代。


  面对喧嚣的意见社会，或许我们更理性的态度是不盲目相信概念的炒作，不掉进词语的深渊。在考察一种理念时，找到概念背后的语境和维度，而非被概念裹挟和绑架。这是企业家最需要的信念感、确定感。


  希望这种确定感能给尚在挣扎的创业者装上一个“后视镜”，可以为企业的业务探索和战略方向提供方向性的提醒。


  走麦城|FAILURE


  浪奇，“浪”到出奇？


  13亿元巨款也解决不了浪奇的燃眉之急，浪奇，到底怎么了？


  文/本刊记者 周慧娴


  2021年1月27日，庚子年腊月十五，已进入春节的倒计时，人们都翘首以盼即将到来的假期。


  然而在这个节骨眼儿上，广州浪奇宣布，公司前任副董事长兼总经理陈建斌、前董事会秘书王志刚因，涉嫌挪用资金，被监察机关立案调查。


  浪奇，注定过不好这个年了。随后的1月31日，浪奇披露《2020年度业绩预告》，预计2020年度归属于公司股东的净利润亏损约为24.60亿元至 35.60亿元，比上年同期下降4 109%~5 902%，预计2020年期末归属于母公司所有者权益约为负12.50亿元至负19.50亿元。


  根据《深圳证券交易所股票上市规则（2020 年修订）》，如果浪奇2020年度经审计的期末净资产为负值，那么该公司股票交易将被深圳证券交易所实行“退市风险警示”。


  一大国民品牌为何会沦落到如此境地？一切都还要从去年浪奇失踪的8.98亿元存货开始。


  约9亿元存货消失的黑洞


  去年9月27日晚间，广州浪奇突然发布公告称，公司存储于瑞丽仓、辉丰仓2个仓库价值高达5.72亿元的存货被仓储方认定为不存在，仓储方甚至不配合浪奇盘点及抽样检测货物。浪奇在公告中愤慨地指出，仓储方既否认与公司签署了相关合同，又否认保管了其货物。


  单单从公告来看，浪奇“受害者”的“人设”已然坐实。但接下来公司的反应却让社会各界质疑浪奇的遭遇—深交所下发关注函，要求其说明存货异常情况的具体发现过程及最新核查进展。


  按照正常思路，浪奇应该积极配合，但公司却一再推迟回复。原定于9月30日回复深交所关注函，浪奇却以“对关注函所提有关事项尚需进一步核查”为由，又将回复推迟至10月15日。


  15日是深交所给的最后期限，当日，浪奇不得不做出回应。百般无奈之下，它表示对化工品贸易业务存货进行盘点核查过程中，发现部分存货存在真实性存疑的风险，基于审慎性原则，公司对位于瑞丽仓、辉丰仓的存货计提了存货跌价准备。


  相比浪奇的模棱两可，仓储方的回答则言之凿凿。其中一家仓储方鸿燊表示自己其实是一家运输公司，并没有仓储的资质。公司之前与浪奇签署合同是因为公司“差钱”，因而收下浪奇给的仓储管理费用帮助浪奇“完善数据”。
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  第二家仓储方辉丰公司则直接否认与浪奇签订合同。那这批占地面积庞大的货物怎么就不翼而飞了呢？我们可以大胆地猜测，浪奇货物不翼而飞其实就是“獐子岛扇贝逃跑”事件2.0版本。


  记者在采访其上市公司财务工作者得知，存货转成本的时候可以倒挤单价，实现少转或者多转成本，导致潜赢或者潜亏，从而调剂利润。正因其特殊属性，存货是财务人员的利润调节工具。因而浪奇很有可能利用这批消失的存货粉饰以往少结转的成本。


  “黑洞”还在进一步扩大，那时的浪奇依旧以为，动一动算盘，就能遮掩自身的财务问题。2020年12月25日晚，浪奇称贸易业务存在账实不符的第三方仓库及对应账面存货金额扩大至8.67亿元，不仅如此，出事仓库也增加到了6个。


  2次走偏方向的自救


  作为华南最早的洗涤用品企业，浪奇也辉煌过，旗下的洗涤用品曾火遍大江南北。1959年，浪奇的前身广州油脂化工厂正式成立，推出的硬化油结束了中南地区不能生产硬化油的历史。在1993年，公司由国有企业改组为股份制企业，成为广州市早批规范化上市的股份制公司。


  但由于日化产品的赛道竞争日益激烈，在蓝月亮、立白等新秀的冲击之下，很早之前，浪奇就退出了日化用品的老本行，其主要目标客户也从C端转移到了B端。


  2013年，浪奇成立广州奇化化工，涉足化工原料贸易业务。此后，相关业务逐渐成为浪奇的主营业务，9月15日不翼而飞的5.72亿元存货也是化工原料。然而，高营收、低利润、利润增长慢是长期占据工业产品板块的3大营收关键词，这次自救并没有改变浪奇衰败的命运。


  于是，浪奇又开始了第二次自救。此番自救，公司已然病急乱投医，试图通过收购，拓宽公司的业务链条，实现公司的产业链延伸，找到企业新的利润增长点。然而，几番折腾，利润增长却始终没有起色，到2018年，盲目收购结出的恶果也“成熟”了。


  2018年6月，浪奇宣布拟收购广州百花香料股份有限公司的97.42%股权、广州华糖食品有限公司的100%股权、智盛（惠州）石油化工有限公司、天津天智精细化有限公司、江苏盛泰化学科技有限公司的控股股权。然而短短1个月后，这一宏大的自救计划就宣告破产。


  7月广州浪奇宣称“股权转让比例及交易对价等条款与交易对方仍未达成一致”从而终止了对智盛惠州、天津天智和江苏盛泰的收购计划。而对百花香料和华糖食品的收购，也由发行股份改为现金收购。


  到次年9月，浪奇对广州百花香料股份的收购计划也宣告夭折。原因是百花香料发现账面应收账款中部分客户经营情况不佳，部分应收账款存在回收困难的情形。


  盲目拓展业务，不是聪明的自救方法。浪奇作为国产老牌，有国民度、有成熟的销售渠道，应该更有底气与新兴品牌抗衡。相比一味延伸产业链，它不如专注主营业务发展，平稳度过低迷期。


  就这样，浪奇2次艰难的自救草草收场。


  根据公司2020年中报数据，按照行业分类，浪奇化学原料和化学制品制造业、日用品零售业收入32.98亿元，占比公司收入总额的84.84%，但毛利率却仅为3.37%。按照产品分类，浪奇工业产品收入29.71亿元，占比76.43%。毛利率仅为可怜的1.87%。


  压垮最后一根稻草的还有前任高管落马所带来的影响。对于一家上市公司而言，高管的污点很有可能致命。


  浪奇宣布的、被监察机关调查的两名前高管在9亿元存货凭空消失前几个月，就已经离职，前后分别离开的还有董事长、财务总监，他们都是“存货造假”链条上的关键人物。随着他们在浪奇舞台上的落幕，全新的领导班子立刻走马上任。但离职并不代表能够全身而退，最终他们也没有逃离法律的制裁……


  除了上述前副董事长、前董事长秘书被监管部门调查，前董事长傅勇国也难逃此劫，2020年11月4日，广州市纪委监委发布通报，傅勇国因涉嫌严重违纪违法，接受广州市纪委监委纪律审查和监察调查。


  浪奇选择在1月31日官宣巨额亏损似乎是“纸包不住火”的无奈之举。遮羞布一旦被撤下，就覆水难收。众目睽睽之下，存货的踪迹不可能造假，而前任高管频频落马向外界昭示着浪奇的过去，绝不干净。
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  13亿元也拯救不了浪奇？


  想要拯救浪奇的并不是只有它自己，命运并非没有伸出眷顾之手。


  2019年，广东进行城市改造，拟对浪奇位于广州市天河区黄埔大道东128号地块进行收储。收储土地面积共计11.98万平方米，协议约定拟收储金额为21.56亿元。


  在浪奇陷入绝境之时，政府伸出了援手，这笔巨款极有可能让浪奇起死回生。然而事实是，公司拿着巨额补偿款也入不敷出。


  2020年10月15日，浪奇公布2020年前三季度，公司预计亏损8亿~10亿元，其中仅第三季度就预计亏损6.85亿~8.85亿元。虽然不久前公司还收到了政府的12.94亿元土地补偿款，但即便如此，浪奇仍旧亏损近10亿元。


  或许，浪奇是真“浪”出了天际，救命稻草也拯救不了它。


  1月31日发生的一幕，标志着浪奇有可能迈入生命最后的乐章，此时的公司已经濒临退市。根据浪奇的说法，巨额亏损主要原因有二：一来，上半年受新冠疫情影响，化工行业受到了冲击，浪奇主动退出大宗贸易业务，因而大宗贸易业务营业收入有较大幅度下滑；二来，浪奇业绩巨亏与累积计提约61.6亿元有关。


  不仅如此，因为多起债务纠纷，广州浪奇多家子公司股权被冻结。截至1月31日晚间，广州浪奇名下部分子公司、参股公司及孙公司被冻结股计权注册资本金额合计6.54亿元。


  从1990年至2019年，浪奇累计净利润仅为5.77亿元，年均利润仅为1 900万元左右，去年一年的亏损为过往30年利润的4~6倍。问题不在于过去一年短时间的经营不善，而在于长年所积累，只是以前通过数字游戏，暂时遮住了经营上的漏洞。


  今年已经到了“纸包不住火”的地步，浪奇才对外宣告集团巨亏。可怕的是，要是9亿元存货不揭露浪奇的财务造假、前任高管会纷纷出事，公司还有可能继续“招摇过市”。


  退市后，浪奇也有一丝挣扎的机遇，该品牌有一定的消费群体，还可以选择破产重组。但如果新的领导班子没有解决浪奇管理混乱等问题，这座大山最终还是会坍塌。


  这家62岁高龄的老厂不知还能挣扎多久？但不管资本家如何狂欢，可怜的还是韭菜。
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  商界杂话|VIEWPOINT


  全棉时代，“道歉”是个技术活儿


  文/韩立勇


  全棉时代的道歉最后成了一个笑话。


  在那则标题为《防身术》的广告中，该公司的策划不仅让人大跌眼镜，还在后续处理危机公关时上演了一出经典的反面案例。


  广告中，一名年轻女子被一名男子尾随跟踪，危机之时她掏出一盒全棉时代湿巾卸妆，卸妆变丑后吓跑跟踪男，得以自保。在广告最后，该女子还拿着卸妆巾说了一句广告词，称赞此款产品让卸妆一“布”到位。在视频中还能听到尾随者看到女生真容后的呕吐声。


  这则短视频几乎激起了网友不满。


  最初，面对网友的质疑，全棉时代在微博评论中回应称，“视频为广告创意，仅作为突出商品的清洁功能”，此后又迅速将该广告视频删除。不过这个简短的回应并没有平息人们的怒火，反倒助力了话题“全棉时代回应反转广告”冲上热搜。


  在舆论压力下，1月8日晚间，全棉时代正式在其官方微博发布致歉声明，就“广告涉嫌侮辱女性”再次致歉。


  短短几句常规操作般的道歉被网友看作不走心也就罢了，接下来的“道歉表白”则收到了公众更加无法买账的反馈。


  1月10日，全棉时代发布了一个“歉意表白”，在承认内部工作失误、该视频违背企业的价值观、表示会对涉事管理层和责任人严肃处理之后，开始历数企业多年来所做的贡献。1 800字中仅有321字为致歉内容，其余大段内容都是介绍企业创立初衷、专利技术、质量把控、原料选材、公益活动等等。


  不仅如此，在全棉时代的官方微信公众号中也同步推送了这封道歉信，而经筛选呈现出的部分留言，让许多消费者大为光火。


  很快，这则道歉表白的热度甚至盖过了广告本身，全棉时代就这样被骂上了热搜。


  如果说短视频广告是因为价值观问题引发不适、导致公关危机，那么，后续的系列操作则成为公司公关团队毫无危机处理意识的反映。


  有人分析称，全棉时代是看中了热点舆论带来的巨大流量，才会在危机中采用这样的方式变相为企业进行宣传，所谓“黑红也是红”。


  无论是什么圈层的广告，都需要公关在背后加持，公关意识应该贯穿始终，是长期动态的思维方式，而不是一种出了问题才补救的“事后思维”。


  对于很多企业来说，短视频的红利就像一块送到嘴边的肥肉，美其名曰打通下沉市场，做接地气、有场景的创意广告。


  但在我看来，无论是什么圈层的广告，都需要公关在背后加持，公关意识应该贯穿始终，是长期动态的思维方式，而不是一种出了问题才补救的“事后思维”。


  这次全棉时代广告“翻车”， 就在于完全站在了企业的立场，而不是消费者的立场。


  事实上，本来这次全棉时代的危机并不算难以挽回，因为并不是产品本身出了质量问题。价值观层面的问题，要扭转也需要一个同等维度的公关思维。


  全棉时代的问题，在于看不到公众的心态、一味地在自我感动式的语境下进行自我表达，最终导致一次又一次越来越严重的翻车。


  用户为王、流量为王的时代，消费者的喜爱是消费转化的重要因素。而这个因素如今被许多企业轻描淡写地一笔带过，只等出了事才着急找补救措施，这本身就是一大失误。


  当下，负面印象已经形成，但好在眼下还只是初始阶段。我们也许不能判定全棉时代一定输了。在好恶上它输了，在关注度上它赢了。好恶上可以翻转。


  而要翻转好恶，需要的不仅是智慧，更是视角的扭转，是企业真正与消费者站在同一立场的感同身受。立场是决定一切行为的出发点，企业是站在自我立场还是与消费者站在同一立场，也是“载舟覆舟”的关键。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  环球人物|GLOBAL PEOPLE 


  “失败者”马斯克


  根据马斯克的一贯风格，他还会再次把自己逼向失败的边缘，再次疯狂逃离。就像一艘飞船，在星球之间不断获得加速度。


  文本刊记者 郑 栾


  当埃隆·马斯克短暂地成为全球首富，人们对他的评价变成了商业天才、第二个霍华德·休斯、硅谷的钢铁侠、改变世界的英雄。


  但更多时候，马斯克被视为天才、疯子和骗子的临界点，一个无可救药的赌徒和花花公子，尽管他真正豪掷千金的地方不是夜店，而是硅谷。


  马斯克的一生都在失败。他说，“我期待失败”。但是在太多的失败中，马斯克用他异于常人的思维方式，用之不竭的精力和强大的学习能力，一次次从失败的废墟中爬起来，把太多注定失败的事业奇迹般地做成了。


  如果我们能看到一万个平行时空，就能看到九千多个失败的马斯克。世界首富只是马斯克的一面，在更多的平行时空里，他可能已经创业失败，一无所有；也可能像亚当·诺依曼或卡兰尼克一样被逐出自己创立的公司；甚至欠了一屁股债，变成美国版贾跃亭。


  如果，马斯克破产？


  “马斯克被发现在一辆特斯拉Model3旁晕倒了。他的身边都是些龙·特斯拉·舌兰的酒瓶子，脸上还有被风吹干的泪痕。”2018年，马斯克曾经连发三条推特，宣布特斯拉“破产”。


  “帕洛阿尔托，加州，2018年4月1日—尽管我们为筹集资金尽了最大的努力，包括大规模抛售复活节彩蛋，但我们很遗憾地宣布：特斯拉已经完全、彻底地破产了。你可能难以相信，但真的是破产了。”


  马斯克的愚人节玩笑，是为了回应华尔街对冲基金经理约翰·汤普森。汤普森在当时预测，特斯拉的账面资金只够烧3个月，已经到了破产边缘。


  尽管马斯克竭力维持特斯拉的现金流，但他并不害怕身无分文。17岁那年，他曾经为自己设计过一项挑战，尝试每天只花1美元生存一个月。


  马斯克去超市买了非常多的热狗和桔子，偶尔也会吃意大利面和青椒，最终完成了这项挑战。


  那时的马斯克想，“如果我每天只需要1美元就能养活自己，至少可买够吃的东西，那么每月赚30美元应该不是一件难事。”


  马斯克从来不是个循规蹈矩的人，他热衷于各种挑战。这可能来自家族遗传。


  他的外祖父约书亚曾经卖掉在加拿大的房子和诊所，前往南非定居，还带着一家人（包括马斯克的母亲梅耶）驾驶单引擎飞机飞到过苏格兰、挪威和澳大利亚。约书亚在72岁那年自己驾驶飞机着陆时发生事故去世。


  年轻时的马斯克被认为是一个迷恋计算机的书呆子，但他的血液中同样有冒险天性。17岁时，他选择继承母亲的加拿大国籍，只身前往加拿大读书。


  当时，马斯克的父母已经离婚，他的母亲梅耶独自抚养3个孩子。不久之后，马斯克和弟弟、妹妹、母亲在加拿大重聚。当梅耶还在加拿大寻找住所时，马斯克14岁的妹妹托斯卡卖掉了南非的房子和车，并告诉梅耶：“别再迟疑了，我们现在就离开这个地方。”


  在皇后大学读书时，马斯克和弟弟金巴尔在报纸上寻找各类名人，给他们打电话，问对方是否愿意和他们共进午餐。通常他们的邀约都是被婉拒，但是也有答应的。其中一个是在彼得银行工作的高管彼得·尼克尔森，后来他给两兄弟提供了实习机会。这段经历后来启发马斯克进入网络银行领域创业。


  从媒体上获知重要商业人物的电话，并不断打电话要求见面，这是什么行为？在今天，这是骚扰、碰瓷、蹭热点。但马斯克通过这次“骚扰行为”改变了自己的生活。


  马斯克有着充沛的精力，在皇后大学拿到奖学金后，他转学到宾夕法尼亚大学，并在暑假同时做几份实习作。


  白天，他在一个制造超级电容的研究所实习，晚上则给一家游戏公司写代码。
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  在硅谷，大学尚未毕业的马斯克得以施展自己的才华，他感觉到遍地都是机遇，再也没有时间可以浪费。


  马斯克原本准备在斯坦福大学攻读材料科学和物理学博士学位，但在斯坦福呆了两天后，他退学了。


  他劝说弟弟也搬到硅谷，两人开始了第一次创业。


  不称职的CEO


  马斯克的第一次创业结束的不算体面，但算得上成功。


  在互联网发展的初期，马斯克选择的创业领域和马云如出一辙，他和弟弟创办了一家类似于网络黄页的互联网公司，名为Zip2。创办公司的前3个月，因为花光了钱，马斯克和弟弟住在公司，然后到附近的基督教青年会洗澡。


  幸运的是，他们很快就找到了投资人，但这也让马斯克失去了CEO的位置。年轻而又毛躁的马斯克并不懂得如何参与公司管理，而投资人也反对马斯克那些常人难以理解的想法，双方一度产生了巨大的分歧，马斯克差一点被踢出公司。


  就在此时，命运第一次眷顾了马斯克，电脑公司康柏以3.07亿美元的现金收购了Zip2，马斯克和弟弟金巴尔分别分到了2 200万和1 500万美元。


  Zip2的前高管、X.com的联合创始人何艾迪说，“他承担个人风险的意愿达到了近乎疯狂的地步，当你选择这么做的时候，要么获得成功，要么最后一无所有。”


  X.com正是马斯克的第二家公司。


  Zip2的交易完成后，28岁的马斯克成为千万富翁，他买了一套全新的房子，还买了全球限量62辆的迈凯伦跑车。


  剩下的钱，马斯克几乎全部投进了下一家公司。他创办了X.com，一家在线金融服务和电子邮件支付业务公司。


  此时的马斯克显然还是不太擅长和人打交道。他告诉媒体，银行业已经落后于时代，但联合创始人哈里斯·弗里克则认为马斯克对公司和产品进行了不实宣传，愚弄大众。


  在X.com成立仅5个月后，弗里克威胁马斯克，要么让自己担任CEO，要么他就把公司的每个人都带走。


  马斯克曾经丧失过公司控制权，他当然不愿看到这一幕重演。于是，弗里克带着核心团队离开了，马斯克只剩下少数几位雇员。


  马斯克被迫开始寻找风险投资，并向投资人坦承公司的人才所剩无几。就在马斯克走投无路时，红杉资本的著名投资人迈克尔·莫里茨向他伸出了援手。


  短短几个月内，X.com就拿出了产品，他们创建了世界上第一家网上银行，让用户只需要输入对方的邮箱地址，就能完成转账。


  2000年3月，X.com合并了最大的竞争对手，PayPal的母公司Confinity，又从德意志银行和高盛手中拿到了1亿美元的融资。


  就在一切看起来顺风顺水时，马斯克又搞砸了。随着用户数量激增，X.com的网站每周都会崩溃，而马斯克的固执己见也导致团队的一些核心成员离开公司。员工和投资人开始质疑马斯克在面临危机时的决策能力。


  有人说，“我认为如果埃隆再在CEO位置上待半年，公司就会完蛋，他犯的错增大了企业的风险。”


  在马斯克前往澳大利亚度蜜月时，X.com的高管向董事会递上了请愿信，已经离开的Confinity创始人彼得·蒂尔被请回公司，马斯克则被排除在了计划之外，X.com也正式改名为PayPal。


  这次，马斯克没有歇斯底里。在确保公司可以按照正确的方向前进后，他转而担任公司顾问，并且继续注资以增加自己的股份。


  2002年，马斯克的坚持得到了回报，eBay以15亿美元的高价收购PayPal，马斯克净赚2.5亿美元。


  背水一战


  马斯克后来做的事已经广为人知。他再次把自己的全部财富投入了新事业：一家纯电动车公司，一家航天公司，以及一家太阳能公司。


  他拉着SpaceX的创始团队去了俄罗斯，想要买几枚弹道导弹，改装之后将卫星送上太空。但俄罗斯人的开价让马斯克大为光火。回程的飞机上，马斯克在笔记本电脑上列出了一个表格，详细计算了建造、装配和发射一枚火箭所需要的成本。


  仅仅几个月之内，马斯克系统地研究了《火箭推进原理》《天体动力学基础》《燃气涡轮和火箭推进的空气动力学》等各种专业书籍。他打算自己建造火箭。


  就像其他人劝说马斯克的那样，火箭是复杂且昂贵的玩意儿，就连波音这样的大公司也没法承受几次发射失败的后果。


  2008年之前，SpaceX的第一枚火箭“猎鹰1号”发射失败了3次。到第3次发射时，马斯克的人生已经陷入麻烦，他的妻子贾斯汀与他离婚。


  马斯克的两家公司，SpaceX和特斯拉都紧缺资金，他开始变卖自己的迈凯轮跑车和其他私人财产，以换取更多的资金。


  第3次发射看起来不错，那枚火箭直冲云霄，人们已经可以通过上面搭载的摄像机看到发射地夸贾林环礁的轮廓和碧蓝的海水。然而，就在一级箭体和二级箭体进行分离时，火箭突然发生故障，发射再次失败。


  马斯克立刻赶来安慰员工并鼓励他们回到岗位继续工作。


  马斯克离破产还有3天时，SpaceX拿到了NASA 16亿美元的大合同，特斯拉也在随后完成了融资。


  第4次发射成为马斯克的背水之战，他已经负债累累，公司也几乎难以为继。特斯拉向购买了Roadster的顾客收取了预付款，马斯克向每个可能借给他钱的朋友求助，甚至需要借钱交房租。


  如果不能发射成功，拿到NASA的合同，马斯克将失去一切。


  幸运之神再次眷顾了马斯克，猎鹰1号的第4次发射终于成功。在那年的平安夜，马斯克离破产还有3天时，SpaceX拿到了NASA 16亿美元的大合同，特斯拉也在随后完成了融资。


  马斯克继续震惊着世界。2012 年，SpaceX 的龙飞船成为首个向国际空间站运送货物的私营公司；2016年，经历过两次失败之后，猎鹰九号成功实现了海上回收。


  2020年5月，SpaceX第一次向国际太空站发射宇航员时，梅耶和金巴尔、托斯卡一起飞去了佛罗里达。在“点火室”，梅耶看到埃隆和所有的工程师站在一起，直到发射成功，她才彻底松了一口气。


  当埃隆走过来时，她拉着孩子们一起拍了一张合影，对于马斯克家族来说，这同样也是一个令人激动而难得的时刻。


  特斯拉的鲶鱼效应


  SpaceX走入正轨，不断接到订单后，马斯克终于可以将更多精力放在特斯拉的量产上。


  2004年，马斯克用商业计划书写下特斯拉未来的发展历程：第一步，先造跑车。第二步，用造跑车赚的钱造便宜的车。第三步，用造便宜车赚的钱造更便宜的车。


  如特斯拉这样革命性的新事物，必然会吸引所有人的目光—投资人、研究人员、竞争对手、消费者。因此，无论特斯拉是产量提高，还是出现了自燃、自动驾驶事故时，媒体的报道都会铺天盖地。


  看空特斯拉和看好特斯拉的人在不断拉锯，但特斯拉用产销量数据证明了自己。


  根据特斯拉官方数据，2020年，特斯拉共生产509 737辆电动车，交付499 550辆，完成了年交付50万辆目标的99.91%，达到了年度交付量的新高。


  特斯拉还在不断扩大产品阵容，未来将推出纯电动卡车Cybertruck和新款Roadster，另外还计划推出一款售价2.5万美元的入门级电动车。


  于是，在2020年中，特斯拉的市值正式超越丰田，成为全球市值最高的汽车制造商，尽管特斯拉的产销量只有丰田的1/20。


  特斯拉的市值暴涨，和中国政府关系密切。


  2019年，特斯拉的上海超级工厂完成了一项奇迹，一家汽车工厂，从动工、生产到交付的时间周期被压缩在了一年之内。眼下，上海超级工厂每周能生产8 000辆汽车。


  根据上海市发改委最新的的报告，推动特斯拉二期项目开工也是2021年的重要项目之一。


  特斯拉带来的鲶鱼效应也在不断驱使中国的电动汽车品牌全力向前。整个2020年，已经有不少知名的电动汽车企业破产关闭。这种压力也已经传递给了传统车企。汽车业界已经有几十年没有像今天这样发生剧变了。


  令人欣慰的是，中国的地方政府和企业正在积极地拥抱变化。1月8日，曾经重注蔚来成功的合肥市政府与零跑汽车宣布战略合作，零跑将在合肥建立第二工厂，合肥市政府也参与了零跑的B轮融资。


  1月25日，据路透社报道，由贾跃亭创办的电动汽车公司法拉第未来计划在中国开设工厂，生产部分电动汽车，并邀请吉利汽车提供制造服务。另据报道，在法拉第未来的最新一轮融资中，来自珠海市的国资向 FF 投资 20 亿元。


  我们不应该只关注马斯克的财富有多少位数字，而更应该关注马斯克在未来会把这些财富投资到哪里。


  根据马斯克的一贯风格，他还会再次把自己逼向失败的边缘，再次疯狂逃离。就像一艘飞船，在星球之间不断获得加速度。


  就像马斯克的前妻所说，“他一直不断向前，只有这样他才能生存下去。”


  编 辑：周春林 502359952@qq.com
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  如何通过财税数据为企业降本增效？


  如果说以前的查税宝是“税务领域的企查查”，那么现在的查税宝，已经在向“税务领域的支付宝”进化了。
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  我的企业成本是否过高？成本和营收在同行业中处于什么水平？是否错过了应该享受的优惠政策？


  这些都是困扰很多中小企业老板的问题。


  《商界》杂志曾经报道过西安的互联网财税企业查税宝。彼时，查税宝还是一款功能较为简单，仅提供税务风险查询的工具软件。


  由于金税三期的推行，查税宝提供的服务成为刚需，因此一上线就得到了市场的认可。1年时间里，查税宝已经拥有近十万家注册企业用户，付费用户超过2 000家。


  查税宝联合创始人蔡一力和赵林都是连续创业者，他们深知，尽管查税宝已经有了不错的现金流，但这不是初创企业能够领跑的关键。查税宝必须不断迭代商业模式，用平台模式为企业链接更多资源。


  近期，查税宝3.0上线，文章开头所提及的痛点，查税宝都能够一一为企业老板解决。这家初创企业，正在不断扩大自己的价值半径。


  低频刚需成就查税宝


  随着税务管理和稽查的数据化，税务风险自查成为企业刚需。这也是查税宝应时而起的重要原因。


  按照国家税务总局统一部署，2019年3月1日起上线“金税三期（并库版）”，在“以票控税”的指导思想下，建设了一套全国性税收信息系统。


  “金税三期”充分运用云计算和大数据技术，由之前的“以票控税”上升为大数据管税，通过便捷的税务信息比对，及时发现企业发票的逻辑关系，对企业是否虚开发票进行核查，在大数据管控时代，企业的税务违法行为将无所遁形。


  这意味着，传统的税务稽查已经由“人查”、“账查”全面进入了大数据税务稽查时代。


  2020年初，查税宝上线，其核心竞争力在于风险指标体系和大数据算法。


  查税宝依据国家统一的财税报表和数据项，建立标准的自检指标代码体系，评估维度增加到了一千多项，并覆盖全部税种，覆盖企业可能出现的所有税务风险。


  对企业来说，购买使用权后，只需要上传自身的税务表单、财务报表等，查税宝就可以自动根据数据库中的指标体系、法律法规和当地政策进行自查，呈现企业的财税风险。如果风险指数过高，意味着企业的财税出现了一定问题，不及时解决就可能被税务机关稽查。


  风险预警后，查税宝会提供风险指标分析，输出企业风险报告，提示企业涉税相关问题，根据现行税收法规进行修正，并提供解决办法。


  这是查税宝1.0和2.0阶段不断完善和迭代的功能。


  这样的功能的确是企业的刚需，但这样的刚需并不高频，对很多企业来说，税务风险自查只需要很长时间里做一次就够了。作为一款提供付费服务的App，查税宝如何建立长尾价值，获取更多用户？
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  大数据、平台化，这是查税宝团队内部讨论，并与投资人沟通后定下的战略。


  平台化与数据化的魔力


  经过一年多的运营，查税宝收集了大量的财税政策和企业数据。依托这些数据，查税宝迭代了两项新功能，为付费用户更好地进行赋能。


  第一个功能是优惠政策匹配。在以往，企业老板和财务人员对财税健康会有一定的认知，但很少有人对行业和地方的优惠政策做到了如指掌，如果企业能将这些应该享受的优惠政策全部落实，就可以转化成实打实的净利润。在政府对中小企业扶持力度不断加大的当下，这样的服务有着独一无二的价值。


  第二个功能是将企业的财税数据在同行业、同地区进行中位数排名。


  举例来说，一个重庆市的餐饮店老板，把自己的财税数据上传并进行税务风险检测后，可以得到根据这些数据得知自己门店的成本、营业额、利润、毛利率处在重庆所有餐饮店中的排名。


  赵林进一步解释，“如果你的成本高于了整个行业的中位数，那就说明你的成本控制和管理肯定还有优化的空间，你就会去想办法、去找问题。以前我们的企业都是闭门造车，因为找不到这样的行业大数据。”


  这样的功能还有更多价值，例如，一些园区在招商时，会根据企业的财税数据判断该企业的经营状况。但这样的数据有滞后性，基本要一年以后才能调取。而查税宝可以做到每月更新。


  除此之外，园区还可以根据这些数据，分析哪些行业成长性强，存活率高，对园区税收的贡献最大，营收成长最快等，在后续的招商中做到有的放矢。


  在这些数据的基础上，查税宝还和人民日报旗下的数据平台人民数据达成了合作，为企业提供免费的工商信息查询，帮助企业知己知彼，更好地达成合作、应对竞争。


  完善了这些功能后，查税宝的下一步战略是打造一个开放的平台，引入更多专家、机构来为受到财税风险困扰的企业服务。


  早在查税宝的产品开发阶段，为了正确了解每个地市的税务政策，查税宝的团队几乎跑遍了全国，也在这一过程中积累了大量的专家资源。


  查税宝搭建了一个线上的财税交流社区，并将这些专家全部“请”到社区，一方面，专家可以通过免费问答、分享知识提升知名度，积累自己的流量；另一方面，一些急需税筹服务的公司可以购买付费服务，并在服务完成后为专家打分。


  除了专家，查税宝还联系了很多专业的税务师事务所，通过地区、行业、风险类型等信息进行精准匹配，帮助有税务风险的企业找到最合适、性价比最高的解决方案。


  最后，查税宝还与多家银行达成合作，引进信贷产品。平台上的企业可以直接将自己的财税数据提交审核，以获得更高的贷款额度和更快的放款速度。


  查税宝3.0打通了企业、专家、税务师事务所、银行、园区等，从单一的风险查询，变成了一个综合性的财税服务平台。


  如果说以前的查税宝是“税务领域的企查查”，那么现在的查税宝，已经在向“税务领域的支付宝”进化了。


  迭代后的商业模式，也让查税宝的收入来源更加多元，为企业的进一步成长和融资提供了台阶。有理由相信，查税宝将在未来成长为独角兽企业，为中国商业创造更多独特价值。
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  新华百货：成长、蜕变，历经群山


  回看这段路程，新百真正步入壮大还是改革开放后的事。私营经济崛起，让富有商业嗅觉和探索精神的新百人先行一步，他们的每一份成绩都是个人努力的见证和时代的馈赠。


  文/本刊记者 马 冬


  接过4张“抗疫贡献”荣誉证书的那一刻，曲奎明白这份荣誉的分量，内心多了些欣慰。因为员工们对社会的付出，得到了认可，也因为作为一家企业，对于社会，其肩负起危难时刻自身应该承担的责任。


  回想起来，从最初大街边的一家几十平米的小商店，到如今拥有20 000多名员工，登上“中国500强企业”榜单，甚至成为被一个地区引以为傲的大型商业集团，68年的时光里，它经历过各式各样的磨难与挫折。


  2020年，实在是特别的年份，对于新华百货来说更甚。在这一年里，有许多人的个体经历与时代大事紧紧契合，新华百货董事长曲奎觉得，这一年过后，新华将会迎来第5次转变。


  如今，这家68岁的企业在经历了4次蝶变之后，站在了新的起点，就像一个少年攀登一座山，这座山，曲奎和新华百货想去挑战……


  进化之路，小巨人新百的成长秘钥


  1952年的中国计划经济刚刚萌芽，新华百货第一家店铺—新华门市部，诞生在银川新华街。一间不足30平方米的门面房，“新华门市部”几个大字，开始在当地人的心中打上烙印。


  上世纪80年代早期，时任总经理的徐鸣凤意识到，旧新百大楼远不能满足市民日益增长的消费需求，于是，旧新百大楼成功爆破，爆破的巨响开启了新百的新纪元。


  虽然，当时外界的质疑声不断，但是当年新建成的新华百货商店，24 000平米的营业面积里，40 000余种商品，创造了日销售额200万元的傲人业绩就是对外界质疑最好的回应。
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  在那之后，新华百货先后兼并数家中小型企业，整合了宁夏的商业资源。


  回看这段路程，新百真正壮大还是改革开放后的事。市场经济崛起，让富有商业嗅觉和探索精神的新百人先行一步，每一份成绩都是新百人努力的见证和时代的馈赠。


  详细地剖析新百的来路，不可否认的是，新百的成长秘钥有4个关键点，都和时代紧密相连，每一步都踩在了社会进步的脉搏上。


  从上世纪80年代开始，新百从单一门店的国有企业，变成百货大楼；90年代，跟随改革开放的脚步，通过收购兼并整合，积极拓展版图，规模逐步扩大；1997年，银川新华百货商店股份有限公司在上海证券交易所正式挂牌上市，成为宁夏唯一一家商业上市公司和全国100亿元额度上市的第一家公司，解决了企业的资金问题，基础更扎实；2006年，物美收购新华百货，由国企转变为民营控股，新百的机制更加灵活。一家30平米的小店，抓住了机遇，抓住了资本市场的机会，抓住了国企改革的机会，一路跃进到现在80亿元的规模。


  发展至今，68岁的新百，随着岁月积淀而成长，每个阶段都有自己的角色和定位，新的时代里，新百继承为消费者提供好商品、好服务的优良传统，也将时代精神详实地体现在了新冠来袭的2020年。


  这段风雨路程，最感惊心动魄的还是新百人。他们是中国经济底盘最活跃的细胞的代表，里面充满了冷暖悲欢、烟火人间。面对疫情，唯有责任，面对生命，唯有良心，疫情吹响了奉献的号角，也让新百人感到必须变革的紧迫，他们抓住了数字化时代的绳索，看到了新的方向。


  逆行者 新百的机遇


  “每个人必须到岗，必须保证新百能在疫情期间不断供，保证社区居民都有饭吃，保供应、保质量、保价格、保安全，让百姓安心、放心，抗疫才能胜利”，在新冠疫情来临的时候，董事长曲奎一声令下，一呼百应，所有员工集体到岗，没有人退缩。


  整个疫情期间，宁夏的新百超市全部开门，建立了近千家社区提货站，无接触配送到家。在充分完成保供任务的同时，员工没有一个感染病例。


  回忆起那段日子，曲奎说，企业文化的传承往往在关键时刻都能体现出来。“疫情大过天，在商业战线领域里，奋斗在新百一线的员工每天都有大量的订单和商品要配送处理，接触的人员多且杂，他们在我心里和医生、警察、社区工作者一样都是最美逆行者。”


  疫情结束的时候，新百在抗疫工作中的表现，得到了当地党委和政府的肯定，新百的团队执行力，对社会责任的承担，得到社会各界的好评。


  磨难让人成长、反思让人进步，曲奎讲：


  首先新百团队的执行力得到检验，关键时刻顶得住，企业价值观认同及归属感大幅提升，员工们更爱这个企业；


  其次新百的供应链得到了检验。因为没有供应链保证，不可能有充足的生活物资投向市场；


  另外，新百的线上线下一体化的模式，也得到了验证，此前对于这个业务持有审视态度的人，对于线上线下模式的认可度也大幅度提升。尤其疫情过后，整体数字化、线上线下一体化推动速度明显加快。


  如今，正在登山的新百，开启了线上与线下结合的数字化新零售时代。


  以数字化、全渠道融合来践行新零售，不仅仅是为了给消费者提供更多便捷，实际上，包括品牌商、渠道商、制造商在内的整个产业链都将受益。


  与一些很早就布局电商的线下零售品牌相比，新百的“触网”时间并不长，但通过疫情的洗礼，新百却敏锐地意识到，在传统门店经营的基础上，走向数字化，线上线下服务双发力，是大势所趋。


  新起点，数字化之路


  无论新零售行业如何兴起，互联网大背景如何存在，新百拥有自己的运营方式。


  4次蝶变之后，新百站在了新的起点。


  对于新百来说，消费者依旧是最重要的，所以要主动出击，去挖掘消费者的各种变化。80后、90后作为消费新主力军的崛起，购物方式的多样化使得新百去不断改变，与多点、银行等联合，增加多样支付方式，让消费者得到更便利快捷的体验。


  商品是零售的核心，通过代理、厂家直营、托管，尽可能减少一些中间的渠道，让消费者能够以最实惠的价格、最优的品质去买到心仪的品牌商品，不断地适应消费者的消费新习惯及对品牌的理解，结合当下市场，做相应的改变。


  数字化让精准营销成为可能，深挖一些目标消费者的核心需求，满足其需求，做好系列服务，加深消费者的购物感与体验感，就是新百格局中最大的变化。


  新百集团百货公司副总经理张新华对新百集团2021年营销规划作讲解时曾说，回顾2020年，回顾新华百货过去的68年，面对严峻的市场形势，新百集团充分发挥在宁夏的区位优势、连锁规模优势，超市、百货、购物中心、家电、餐饮、物流、通信多业态一体协作，优势互补，不断推动商业与文化、商业与旅游、商业与金融、商业与体育等领域的跨界合作，强强联合，给消费者提供全方位、不同体验的服务。


  无论是传统电商，还是社交电商，在用好公域流量的同时，都逐步转向运营自己的私域流量；新百集团也不例外，全面引入多点OS，超市数字化买上新台阶，建立数字化会员体系，营销和服务更为精准；百货重构消费新场景，打造私域流量池，新百易购小程序上线，开启了百货电商模式，将线上线下进行数字化融合；创新营销，紧抓直播风口，打造新百直播模式；打造新百企业社群，将线上、线下流量进行内循环，彻底重构消费场景，增加消费者黏性。


  上市以来23年的良性运营，新华百货以独特的文化、优质的服务及不断提升的品牌赢得了区内外消费者的一致好评，各项经济指标连续多年居自治区同行业之首，多次被评为全国内贸系统先进集体，全国执行物价、计量政策法规最佳单位。2019年，新百集团实现营业收入76亿元，净利润2亿元，在全国商业上市公司中名列前茅。


  作为宁夏本土成长起来的零售企业，本着“为股东创利润、为顾客创服务、为员工创机会、为社会创财富”的经营宗旨，新百集团在自身持续发展的同时视社会责任为己任，仅近三年上缴税费就达5.2亿元。为了实现动态的、滚动式发展、满足消费者差异化消费需求，在未来几年，新百集团根据不同区域消费者群体情况，差异化定位，着力打造不同的商圈，持续发挥区域优势，满足消费者不同需求。


  广阔的市场前景，双赢的合作政策，完善的服务体系，深厚的信誉底蕴，宽松的合作氛围，公平的创业平台，使新华百货成为宁夏对外的商业名片，成为西北地区本土商业的一面旗帜。


  在未来可以预见的时间里，新百集团会在零售行业里有更大的作为，以银川为中心，向周边辐射开来，形成800公里经济圈，服务更多消费者，实现营收翻倍目标。


  董事长曲奎在最近的员工大会中讲到，“对于新百来说，只要还没踏足山巅，路就永远在脚下。”


  年近70的新百，焕发出的能量告诉人们，新百，仍是少年。
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  疯狂的IP：如何翻拍不“翻车”？


  流量存一时，精品永流传！


  文/本刊记者 崔小花


  “看到就是赚到。”


  自从去年12月25日上线以来，由郭敬明导演的东方奇幻电影《晴雅集》就一直处在风口浪尖上。上映11天，这部争议之作在斩获4.5亿元票房之后，终归是黯然下架，给还未来得及进入影院一睹为快的“晴明迷”们留下了些许遗憾。


  不过，值得欣慰的是另一部以阴阳师晴明为主角的大戏《侍神令》已整装待发，各种海报、预告接二连三地爆出，大年初一的春节黄金档位，也赚足了噱头。


  《晴雅集》根据梦枕貘的同名小说改编而来，其续作《泷夜曲》也同样如此。而《侍神令》则是根据网易出品的手游《阴阳师》改编。尽管故事情节、剧情架构上两部剧并无雷同之处，但两部戏的主人公都是日本平安时代阴阳师晴明这个成熟的大IP。


  据艾瑞咨询在去年10月发布的报告显示，阴阳师IP如今的市场价值估值已经达到了702亿元，产品矩阵十分丰富，其总用户规模也达到了2.1亿人。


  抛开由于导演郭敬明引发的争议并最终导致电影下架这一结果，看过影片《晴雅集》的观众大多数对于影片的评价并不低。而郭敬明在谈及创作过程时直言，本土化是《晴雅集》创作改编过程中最大的难题。


  《晴雅集》的本土化尝试体现在影片的各个层面，以诸如音乐、造型、人设细节铺陈等，层层递进打破中日不同语境的隔阂，最大程度降低了因文化差异产生的违和感。


  基于这样的本土化尝试，《晴雅集》上映前两天就突破了2亿元的票房，并快速辐射到下沉市场。灯塔数据显示，影片想看用户画像中，二线城市群体占比高达47.7%，三四线城市人群累计占比也达到37.7%。


  在近几年良莠不齐的IP翻拍狂潮中，命运不济黯然收场的《晴雅集》的确算得上是一部上乘之作。
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  IP的疯狂时代


  热衷购买IP版权改编翻拍，或许与当下讲求效率、降低投资风险的影视投资大环境有关。最近10年，随着国产剧大刀阔斧进入高速发展期，翻拍海外剧、改编海外IP剧成为了补充甚至是替代原创剧本不足的“有益”来源。


  成熟IP有着良好的人物设定与故事基础，拥有广泛的原作粉丝，貌似优质的改编资源。日本和韩国，与中国一衣带水，有着相似文化背景，翻拍日韩IP在各大制片方眼中无疑成为了一道“送分题”。


  尤其是韩国，与中国国土相接、市场相邻，韩剧在翻拍市场率先抢占了“天时地利人和”。从最初的《我的灿烂人生》《回家的诱惑》《一不小心爱上你》到后来的《没有秘密的你》《时空来电》……一时间“韩流”强劲，韩剧与韩剧改编剧几乎占领了中国电视播出时段的半壁江山。


  2016年后，由于“限韩令”等客观因素，国内影视制片方从韩剧IP的“掘金潮”中抽出身来，把目光移向品种门类更为丰富的日本影视文学IP，大量日本动画、电影进入内地影院，日本漫画、小说、电视剧、电影改编的华语电影、电视剧更是如雨后春笋般涌现。《嫌疑人X的献身》《麻烦家族》《解忧杂货店》《妖猫传》《深夜食堂》……日剧迷们耳熟能详的IP被不断移植到国内的大银幕之上。


  令人遗憾的是，在浩如星海的改编剧中，有着不错的口碑、总能戳中观众笑点与泪点的原作在“中国化”后，变得不伦不类，翻拍版在豆瓣的评分和评分人数都难以超过原版。


  《深夜食堂》就深深印证了这一点。


  在日本9.1分的《深夜食堂》被翻拍后，仅仅播放4集后，就有26 000人在豆瓣给出了2.3分的评分。全网吐槽，收视更是惨淡收场，双台联播黄金档最高0.653，最低0.48，被戏称为“被演戏耽误了的美食家”的主演黄磊怕是也没想到会是这样的结果吧。


  甚至也有功成名就的大导演，也在翻拍IP剧这个坑里栽了跟头。


  开创了独树一帜“暴力美学”风格的香港导演吴宇森，将翻拍70年代日本经典同名电影《追捕》视为一直以来追寻的梦想。然而当袁导对原作进行大刀阔斧、面目全非的改编后，却让看过原作的观众直呼难以接受。


  电影中许多浓郁的日本元素冲淡了白鸽、慢镜头这些吴氏经典手法对整体节奏的左右，许多浅尝辄止的情节和过于浮夸的犯罪动机让《追捕》变得失真，这些都让冲着吴宇森名头买票进场的粉丝感到莫名的失望。


  总票房勉强过亿，4.8分的豆瓣评分成为吴宇森导演作品的历史新低。这对于90年代称霸香港动作片市场的一代枭雄，给影迷留下无数经典回忆的吴宇森导演来说，多少有点难看。


  忽略了中国社会文化环境的照搬照抄，会令原本逻辑自洽、情感动人的故事变得缺乏说服力。就如同一瓶浓郁醇厚的异域美酒，在经过长途运输之后丧失了原本的魅力，难以使中国观众沉醉其中。


  改编的“勇”与“谋”


  当然，在众多的IP翻拍剧中，也不时会出现一两部惊喜之作，比如同样翻拍自日剧《东京女子图鉴》的《北京女子图鉴》，就受到了大多数观众的认可。该剧摒弃原女主在日本社会“阶级进阶”的成长脉络，转向以情感、生活和职场等多维角度描写女性成长，并对原著中的话题事件进行筛选和重构，让大多数中国的职场女性感同身受，成为北京职场女性关注的重点。


  中国版《深夜食堂》剧情完全复制日版，没有熟悉的街头烧烤摊、大排档，没有西瓜、啤酒和撸串儿，有的是一家通宵营业的日式居酒屋的中国分店，穿着居酒屋服装的黄磊，台词三句不离料理，端出来也是不熟悉的鱼肉拌饭、红香肠、炸鸡……


  日本“一人食”文化与“丈夫负责工作挣钱，妻子全职料理家庭”的家庭结构，给了《深夜食堂》中厨师化身倾听者的现实依据。而将故事的发生场景生搬硬套到中国则脱离国情，在中国深夜招待食客的怕只有烟火气大开的街边排档才是社会主流。故事再疗愈，这碗心灵鸡汤，少了几味料酒、葱姜这样的中国味儿，也难以满足中国人的口味，以此翻拍而来《深夜食堂》遭遇口碑“滑铁卢”便也在情理之中。


  回到开篇所说的《晴雅集》，这部由人、妖、欲念、守护拼接起的东方神话，在下架前全网舆情中88%的评论为正向评价。尽管在整个舆论环境中，伴随着郭敬明个人的争议从未停止，但不少人对其在造型、画面、配乐等方面的处理还是给出了很高的评分。


  《晴雅集》采用半架空的故事背景，将阴阳师文化与中国历史相嫁接，引入女皇、公主等人物形象，借助开篇时师傅忠行对晴明说的一句“去东土吧”，交待了晴明并非本国人的基本人物设定，帮助观众接受其异邦形象，在保留不同文化优势的前提下打破异域文化带来的语境差异。


  而在《晴雅集》的配乐中，除了烘托氛围之外，所采用的琵琶、鼓、笛等皆为中国传统乐器，亦从细节处拉近了海外IP与国内消费市场的距离。


  剧情本土化是基础，人设本土化为剧集加分，而细节本土化就是追求极致。《阴阳师》虽是海外IP，大多消费群体对《晴雅集》审美的认同，也在一定程度上反映出其对影片本土化探索方向的认同。


  做到剧情和人设、细节本土化实属不易，不仅仅是简单替换两国之间的标签化因素，而是要带入整个本国的社会生活背景，以本国本土生活为角度拍出韵味，找出共鸣点，拍出自己的情感。


  摒弃各种杂音，探索海外IP本土化的新路径，才是《晴雅集》在八卦之外应该带给行业的思考点所在。


  IP出海讲好中国故事


  翻拍IP已经成为我国影视剧制作的重要方向之一，IP剧占比达27％，其中除本土小说改编之外，大多源自于欧美及日韩的成熟IP。
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  但纵观我们的经典IP，以及曾在国内掀起收视狂潮的《知否知否，应是绿肥红瘦》《芈月传》《花千骨》《琅琊榜》等又有多少被海外改编呢？


  因为文化背景与历史原因，我国IP海外改编，同样主要集中在东南亚地区。


  日本比较偏爱翻拍我们的传统经典IP，如《西游记》《水浒传》《三国演义》等。一部《西游记》前前后后就拍了5次之多，当然其中不乏奇葩之作。但这些经典故事，都属于我们传统文化IP，历史久远。对于新的网文、漫画等IP故事，日本鲜少触及。


  韩国则比较偏爱我们的爱情剧集，如《步步惊心》《恶作剧之吻》等。其中《步步惊心》在国内口碑和市场表现都非常好，而翻拍剧在韩国则收视比较惨淡。


  越南是最热衷翻拍中国剧集的国家之一。除了翻拍了《还珠格格》《神雕侠侣》等经典IP之外，还有国内非常火的《武媚娘传奇》《流星花园》《三生三世十里桃花》等，但与其说是翻拍不如只是说恶搞，其翻拍的质量一直为人诟病，中国观众纷纷评价“辣眼睛”，没法看。
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  在众多翻拍中国经典剧目的国家中，值得借鉴的是以欧美为代表的影视工业化高度成熟的经济体，主动开发、挖掘中国的文化元素，进行“再造”，嵌入到富含本土主流价值观的叙事当中。比如《功夫熊猫》《花木兰》等。


  而在追求极致本土化的路上，美版《无间风云》带来了极大的惊喜。


  港版《无间道》开篇是韩琛带着手下在庙里祭祀，感谢佛祖保佑，让他获得了今天的地位。明显表现了国人对宗教的态度，一方面感谢佛祖保佑，一方面又不相信算命的话，是一种东方特有的在尊重宗教的情绪下，含蓄地与自己宿命的抗争。


  美版的《无间风云》，在科斯特罗在咖啡厅羞辱神父的戏中，科斯特罗对神父说在这个街区上上帝不管用，自己才是万能的，生活要自己创造，他的行为都是对宗教的背离，表达了一种完全凌驾于宗教之上的奋斗观，而这与美国自我奋斗的社会价值观是契合的。


  总之，每个人对于社会、生活、家庭都有极为私人化的感受，但同时也有身处大时代下的共情之处，翻拍IP的意义在于找出与国人的共鸣点，将脱胎于国外的故事拍出自己的情感。海外影视IP本土化不是简单的替换两国之间的标签化元素，而是要带入整个本国的生活背景，以本国本土生活为角度拍出自己的韵味。


  归根结底，翻拍剧成功与否，还在于作品的质量和口碑，如若单纯地追求热度，只能是浪费了好的题材和机会。流量只是一时的，大浪淘沙，只有精品才得以永存。


  编 辑：周春林 502359952@qq.com
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  备注：如需刊登展会信息，请联系邱女士13452483496


  商情报告|CHANCE 


  电商难挑大梁，快手不治恐将亡？


  快手真的病了。


  文/本刊记者 周慧娴


  聚光灯总是投射向金字塔顶端，殊不知，金字塔的底部才是构成世界的大多数。


  幸运的是，快手把舞台交给了芸芸众生，长期不被聆听的“草根们”找到了表达自我的平台。终于，“沉默的大多数”不再沉默，他们踊跃表现自我的同时，也为快手赢得了高光时刻。


  2021年2月5日，“短视频第一股”快手登陆港股，该股高开193%，报338港元，对应总市值1.38万亿港元（约合人民币1.15万亿元）。据彭博社报道，此次IPO将成为自优步IPO以来最大的技术公司IPO。招股书显示，截至2020年11月30日的11个月，快手的营收为525亿人民币，毛利润为209亿元，毛利率达39.9%。


  正好十年


  从成立到IPO，快手正好走了10年。


  “十年一觉扬州梦”，在这期间，快手经历了2次转身，并在今年完成蝶变。


  成立之初的快手，是一款用来制作、分享GIF图片的手机应用。随后，快手从纯粹的工具应用转型为短视频社区。这是快手的第一次转身，但在视频市场并不成熟的当时，这次转型并不成功，导致活跃用户数骤降。直到2014年初，短视频市场迎来了第一次爆发，快手这才乘风而起。


  快手的蹿红引起了YY主播的注意。他们清楚并非所有粉丝都愿意全程观看冗长的直播节目，于是将直播中的精华剪辑成视频，上传到快手平台。一方面，YY能够为主播提供流量变现的渠道；另一方面，快手则可以为他们提供更大的流量。对于新生的快手而言，纵容主播们将粉丝从YY引流到快手，不失为一种捷径。
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  正是这种“纵容”，令快手的内容以及用户规模大涨。


  有用户基础远远不够，将流量变现才是企业的生存之计。就在这时，快手进行了第二次转身，这次转身，华丽异常。


  2016年，被称为“直播元年”。那一年，各路资本疯狂杀入，快手也坐上快车，抽成主播打赏收入，大开“杀戒”。


  接下来的几年，快手一直活在鲜花和掌声中，频频获得里程碑式的成绩—2019年5月底，日活跃用户超过2亿；2020年成为春节联欢晚会独家互动合作伙伴。


  在巨头将焦点放在一二线城市时，快手将目光投向了广袤的中小城市与农村地区，为“草根们”提供舞台。抖音所推崇的算法是综合视频完播率、点赞量、评论量、转发量等指标进行精准推送；而快手的重心并非内容质量，而旨在让更多的创作者被看见，在这里，隔壁村头剪头的小王也可以成为KOL。


  快手的成长历程决定了其日常运营的模式被深深地烙印上了大主播的基因。辛有志、老方丈、许华升等大主播在直播间里可以‘呼风唤雨’。


  大主播


  快手头部主播辛有志长叹一口气，双手紧紧合十，“我一定会整理好公司，注意流程，尽我最大的本事，管理好这家企业。”言毕，他饱含着泪水，对着镜头深深鞠了一躬。这是去年12月8日，辛有志徒弟“蛋蛋”的直播间里发生的一幕，此前，辛有志团队所售的燕窝被爆有假事情发酵后，其团队还曾试图多次洗白，“实锤”之下，迫不得已辛有志才出面道歉。


  辛有志的成长经历颇有传奇色彩。曾背负70万元欠债、只身留学日本的他在2016年押注快手，并进入头部主播矩阵。但这名快手的“头牌”对平台却持藐视态度，曾扬言要成立“能跟快手打仗的公司”，随后退居幕后50天。


  这50天，辛有志并没有成功地为自己贴上“商人”的身份标签，于是他再度回归快手的首秀。全场销售额超12亿元，涨粉200万，气焰极盛。


  “糖水燕窝事件”就是辛有志回归快手后发生的事情。回归后，辛有志公然与供应商叫嚣，在直播卖货时，时常临时为粉丝争取福利，并就此与供应商争吵，“别把我的粉丝当孙子”“不能坑害消费者”，辛有志情绪饱满地在直播间对着供应商怒吼。


  面对王牌主播的绝对地位，快手认怂了。“糖水燕窝事件”后，它并未“封杀”辛有志及其团队，仅仅只封停涉事主播个人账号60天。


  与此同时，头部主播之间的厮杀也让快手颇为头疼。


  快手大主播手下往往都有几个小主播，他们以师徒互称。徒弟在加入主播团队时免不了下跪磕头这一古老的仪式。如此“仪式感”，让主播团队的“帮派氛围”颇为浓厚，常常就私人恩怨、争抢资源发生冲突。而善于煽动“家文化”的主播有必要时还会让粉丝也加入混战中，长此以往，平台搞得乌烟瘴气。


  主播“老表”黄汝富与广东“雨神”前段时间反目成仇，一开始两人因个人恩怨在直播中小打小闹，最后竟发酵到了决裂的地步。这时，快手大主播许华升也来插一脚，助阵其堂哥黄汝富，在他的挑唆之下，粉丝们将矛头对准了“雨神”。接下来，矛盾上升到主播阵营之间的“火拼”。


  作为公众人物，三方的行为并不成熟。大主播及其团队如此放肆，让快手也明白过分依赖大主播的直播抽成无疑是慢性死亡，于是开始了漫漫“开源”之路。


  “去大主播”


  2016年，用户数量增速变缓，快手开始布局广告领域，尝试开展信息流广告业务。招股书显示，快手在 2017 年、2018年和 2019 年的全年广告收入占比分别是4.7%，8.2% 和 19%，在 2020 年的前9个月中，广告收入占比是32.8%。


  快速增长的广告业务，并不是快手近来“开源”的主战场。


  随后的2020年，快手正式入驻电商领域，与京东商城就电商直播业务达成战略合作，通过快手直播购买京东自营商品则不需要跳转，之后的9月，快手继续发挥为“草根”服务的宗旨，9月底，上线“好物联盟”，以降低无货型达人、素人主播的开播门槛。


  快手在港交所聆讯后的资料集显示，2020 年前 11 个月快手电商 GMV（成交总额）达到3 326.82 亿元，其中仅 10 月和11 月就达 1 285.82 亿元，超过上半年 6 个月整体 GMV。另一组数据同样佐证了快手电商的绚烂—去年9月，快手宣布过去12个月累计订单总量仅次于淘宝天猫、京东、拼多多。


  乍一看，快手在电商领域已经取得了阶段性胜利。绚丽的烟花绽放出夺目的光芒，但当最后一星火花凋零后，快手是否有后劲保持领先？


  相比其他做电商的直播平台，快手给了带货主播更多自由。在产品质量、品类的把控上，快手并不太严格，甚至允许主播自创品牌。这种管理模式，与淘宝电商颇为相似。


  这种“放养”管理模式，给电商培育了快速成长的土壤，但也容易留下隐患。


  当然，做电商不仅是对产品质量以及推广渠道的把控，更要求企业掌控供应链、用户、物流、支付等方面。而快手电商的成功无疑将吸引更多弄潮儿切割蛋糕，蜂拥而至的入局者在简单粗暴地复制粘贴“快手电商模式”后，快手还将面对无数野蛮生长的挑战者。


  目前，电商板块仅仅是短视频平台的附属功能，在快手购物的消费者们首先是短视频用户，因而消费者的购买能力是受限于用户规模的。数据显示，截至2020年11月底，快手日均活跃用户为2.63亿，月均活跃用户为4.81亿，相较截至2020年9月底的数据（日活3.05亿，月活7.69亿），呈现明显的下滑态势。


  2020 年前 11 个月快手电商 GMV（成交总额）达到3 326.82 亿元，其中仅 10 月和 11 月就达 1 285.82 亿元，超过上半年 6 个月整体 GMV。


  快手电商的未来其实还存在很大的变数，能否带领快手摆脱大主播的桎梏，还需要时间来回答。


  不治恐将亡？


  在大方向上，快手走对了，摆脱大主播的束缚是平台“永续”生存之根本，平台下一阶段的发展在于能否找到快速盈利的模式。于是，快手开始走“广告+电商”的道路，短视频平台做电商始终束手束脚，而广告的投放取决于用户规模。


  说起快手，就不得不提及快手的头号竞争者—抖音。


  抖音不走“草根”路线，主攻各大城市的“战略高地”。在2019年下半年，快手开始了艰难的“农村包围城市”之旅。然而现实并未如其所愿，QuestMobile数据显示，2020年3月快手月活跃用户数达到4.43亿，同比增长35.4%，月人均使用时长为1 205分钟，同比增长64.7%；而抖音的数据则更漂亮—月活跃用户数达到5.18亿，同比增长14.7%，月人均使用时长为1 709分钟，同比增长72.5%。


  用户规模较抖音不如意的背后，终究是“草根”内容没有得到主流社会的认可，快手IPO并不意味着“草根”文化的逆袭。相反，快手已经逐渐“抖音化”，其发布的8.0版App或多或少都有抖音的影子。


  “去草根化”如若操之过急，则会伤害平台最忠实，甚至是元老级的粉丝，这把改革的大刀想要挥出去必须谨慎。因而“去草根化”的本质并不是抛弃草根用户，而是在确保视频内容规范的同时，内容包罗万象。


  抖音是快手的外患，管理方面的问题则是其内患，管理上的漏洞就好似霉菌，慢慢腐蚀快手这栋大楼。


  “恕我直言，君有疾在身，不治恐将亡。”这是快手前50号员工朱蓝天写下的文字，他在飞机上，用手机洋洋洒洒地写下了一篇《谈谈我司的病》。


  他在文中提到快手的数个“病灶”：“信息不透明”“公司上下人心浮动”“喜欢空降管理者”“ 做事情推进特别累”“业务暗中较劲”“部门派系林立”，并坦言“公司这样的氛围真的是‘吃人的制度’”。


  很明显，快手病了。在取得阶段性胜利后，高管们也得了“大主播病”，他们占山为王，内斗频繁。快手这栋大楼在短时间内定然不会轰然倒塌，但只要高管们的“病”没治好，公司也将千疮百孔。


  快手当然有药可救，那剂良药就是它自己。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  行业趋势|INDUSTRY TREND


  2021年房地产怎么走？


  将地方债务视为房价稳定及上涨的底线，将金融开放视为抑制房价上涨的高压线。


  文/智本社清和


  2021开年，经济延续了2020年“资本通胀，实体通缩”的趋势，加剧了资产价格的分化。实体低迷下的货币冲击，促使全球金融市场抱团扎堆核心资产。本文分别从调控政策、货币政策及地方债务3个角度解读2021年的房地产市场走向。


  01
近期：大热必调与稍冷必稳


  2020年深圳房价大涨后，广州、上海、北京楼市蠢蠢欲动，有“抱团涨价”“暴力拉升”之势。紧接着政府出台了一系列调控政策：


  广州先传出限制房地产信贷额度，接着四大行的房贷利率全线涨价；上海出台“沪十条”，针对假离婚炒房，严控消费贷资金进入地产市场；深圳严查新房违规打新，更加严格限制购房资格，住建部领导赶赴深沪督导，要求稳地价、稳房价、稳预期。


  每次楼市调控都会引发市场的一阵骚动，这轮调控会对房地产产生怎样的影响？


  现在的楼市调控采取“一城一策”，各城市的政策对当地或有影响。从全国来看，我们需要关注一些关键性的政策，这轮调控中最为关键的是“限流”。


  2020年的最后一天，监管部门发布了房地产贷款的“两道红线”，即《关于建立银行业金融机构房地产贷款集中管理制度的通知》。“两道红线”对银行的房地产贷款占比和个人住房贷款占比设置了上限。这相当于给房地产行业的流动性限量，广州的房贷利率上涨及个别银行近期“限贷”与这一政策相关。但就全局而言，“两道红线”作用到底有多大？
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  第一档6大行，房地产贷款占比红线是40%，6大行平均房地产贷款占比是36.18%；个人住房贷款占比红线是32.5%，目前6大行的水平是31%。其中，房地产贷款占比超过红线的只有建行，个人住房贷款占比超过红线的有建行和邮政银行。


  第二档17家中型银行，房地产贷款占比和个人住房贷款占比的红线分别是27.5%和20%，目前的平均水平大约是26.03%和17%。其中，2项超过红线的有招商银行、兴业银行与北京银行。


  第三档小型银行的两条红线分别是22.5%和17.5%，目前城商行的平均水平是21.18%和13%，农商行的平均水平是12.95%和9.5%左右。其中，有11家银行的房地产贷款占比超过红线，7家个人住房贷款占比超过红线。


  从以上数据对比可以看出：第一二三档的多数银行并未触及到红线，只有少数银行面临“限流”问题；第一二档的平均贷款占比接近红线，第三档的银行还有较大的空间。可见，一线城市的房贷限流压力要大于二三线城市。


  我们需要明白的是，“两道红线”的流动性已是相当宽松，过去如此大规模的房地产信贷尚未触顶。就当前房地产的投资增速及货币扩张速度来说，房地产贷款的流动性依然处于高水平上的充足，只存在结构性限流。


  如何理解“两道红线”政策？


  这一政策本意应该是金融监管部门试图为金融市场设置一道防火墙。去年年底，监管部门领导指出：“房地产泡沫是威胁金融安全的最大‘灰犀牛’”。从房地产信贷比例可以看出，大量信贷以房地产作为抵押发放，可以理解为房地产货币化或信贷货币土地本位化。“两道红线”与去年的“房地产企业的三条红线”（房地产企业的资产负债率、净负债率、现金短债比限制）类似，目的是遏制房地产金融化泡沫化势头，防止房地产风险“感染”到金融市场。


  因此，“两道红线”可以理解为：


  一是金融监管部门的态度，谨防房地产风险外溢到金融市场；


  二是“两道红线”的金融防火墙不算高，其影响在货币紧缩时体现出来。


  所以，2021年只要美联储的货币紧缩（预期）未到来，中国房地产调控的态度是“面和水的关系”：


  1.一线城市的调控是“大热必调与稍冷必稳”，不会改变稳房价的目标。大热时，北上广深会出台一系列针对热炒的政策，打击假离婚、假合同、假证明，严控购房资格等。稍冷时，政策面会适当宽松。


  2.货币政策也是如此，大热时，监管部门会督促银行严查实体资金流入房地产。


  这就是2021年房地产近期的趋势。


  比如深圳对新房限价，新房比二手房低几万块一平，这就人为制造了极大的利润空间，吸引资金拥入热炒。购房变成了摇号和打新的游戏，引发强烈的上涨预期。新房价格除了在政府的备案系统中是“低价”的，在市场中又变成了资本倒卖的标的。接着，政府不得不出台更多政策打击中介，抑制资金热炒，严控购房资格。但是，价格依然居高不下。


  为什么？


  深圳房价的根本问题并不是资本热炒，而是土地供给结构性失衡。大量土地配置在工业用地和商业用地上，办公楼大量闲置，且空置率持续增加。而住宅用地，尤其是保障房和商品房用地却极为稀少，若不包括村中村，整个城市的商品房远远无法满足千万级人口规模的居住需求。


  楼市调控只会改变局部短期市场，不构成趋势。


  所以，楼市调控的最大变量还是美联储的政策转向。全球流动性的风向标是美联储，美联储在2021年的紧缩政策（预期）会对国内房地产产生一定的影响。


  02
中期：货币转向与通胀预期


  中国的货币政策可能会在美联储紧缩预期增加时便提前做好紧缩准备。虽然美联储的温和转向不会对国内资本市场制造太大的威胁，但是主要压力来自两个方面：一是国内的结构性资产泡沫和债务风险；二是去年连续上涨的人民币汇率。


  2020年下半年中国外贸出口强劲，出口总值为32.16万亿元，进口为17.93万亿元，实现顺差3.7万亿元，增加27.4%。在美元超级宽松下，国外市场大量进口中国商品，境外机构大量购入中国证券（超过1万亿元人民币）推高了人民币汇率。


  通常，大量外汇收入会增加外汇占款，从而增加市场的流动性。2020年底的外汇占款与外汇收入形成背离，2020年银行结汇顺差10 783亿人民币，但外汇占款减少了1 009亿人民币。


  为什么？


  一是央行抑制资产价格的结构性泡沫（北上广深房价及A股白马股价格）和地方性债务风险（商业银行危机、海航债务危机以及地方国企的企业债兑付危机），提前为应对美联储的政策转向做准备。


  数据显示，2020年12月M2同比增速为10.1%，存量社融增速为13.3%，增速均有所回落。这说明政策层面已在为可预期的转向做准备。在美联储政策未转向前，央行也会保持一定的流动性，支持地方尽快消化债务风险，防止货币政策转向触发危机。
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  二是2020下半年海外市场大量购入中国商品和证券的同时，国内一些资本意识到流动性温和拐点的绝佳机会。所以，2021年上半年是流动性的温和拐点，正处于大进大出的财富洪流时代。


  如果下半年美联储的政策温和转向，全球货币政策将跟随，高泡沫、高债务和高汇率的国家压力率先凸显出来。随着国际经济复苏，欧美及东南亚的商品供应增加，中国的外贸出口会有所回落，国际资本回流美国，人民币下行压力预计会增加，持有外债的机构还债压力也会增加。


  温和的考验从下半年开始，劣质的市场与结构性泡沫是可预计的风险。随着流动性的回落，“两道红线”给房地产市场的流动性压力将增加，北上广深的住房信贷利率可能会上升。


  03
远期：地方债务与金融开放


  货币是中国房地产的一个支撑，财政是另外一个支撑，而且是更为根本的支撑。从长远来说，地方政府的土地财政未根本性逆转之前，稳房价的目标不会改变。


  据统计，2020年全国城市卖地收入破8.41万亿元，创下了新纪录。其中300个城市的土地出让金总额高达5.9万亿元，同比增长16%。上海、杭州、广州、南京、北京等14个城市突破了千亿元大关。


  2020年政府财政收入下降，全国财政总收入为18.28万亿，全国城市卖地收入占全国财政总收入的46%，占地方财政总收入的84%。可见，新冠疫情加大了对土地财政的依赖度。


  未来几年，地方债，尤其是大量的专项债，将持续依赖于地方政府的土地财政。


  这决定了未来几年地方政府的楼市调控基调，即稳房价。


  土地财政背后是迅速增加的地方债务。近几年，中国地方债规模迅速增加，地方债务余额在2017年超过了国债余额。2020年末地方债务率（显性债务余额/地方综合财力）超过97%，逼近国际警戒区间下限（100%）。2020年地方债务出现局部性问题，体现在地方国企的信用债违约。


  值得注意的是最近3年，地方债中的一般债券发行规模持续下降，而专项债规模快速增加。2020年地方一般债券限额只有9 800亿元，专项债限额达到37 500亿元。


  这有什么问题？一般债券是由地方政府税收来偿还，专项债是由地方政府基金收入来偿还，主要是卖地收入。这就是说，最近几年发行了这么多专项债，地方政府需要卖地来偿还。专项债的平均周期目前是5年，未来3到5年是地方政府的还债高峰期，这意味着未来几年地方政府还得依赖卖地来还专项债。


  财政部前部长楼继伟表示，“目前地方政府一般债券（额度）给得较少，而专项债券额度给得过多。”可否将专项债划拨给一般债务券，用税收来偿还？


  目前，除了深圳，其他36个地方发债主体都不具备这个能力。深圳税收收入高，2020年前11月公共预算收入还有3 500多亿元，负债率只有6.63%，而全国平均数是82.9%。


  当下，政府债券基本由银行及金融机构持有，四大行持有规模接近50%。国有银行购买政府债券，倾向于土地锚，而不是税收锚。这就是债务货币化和货币土地化。


  如果债务回归到税收的信用锚，情况会怎样？


  商业银行也倾向于土地为锚的债券，而不是税收为锚的债券。如果将地方债额度调配给一般债券，银行购买积极性会下降。更何况，有些地方专项债券的价格也出现了下跌。金融监管部门设定的“两道红线”，说明银行系统正在防范来自房地产市场的风险，包括以土地为锚的地方债。


  未来几年，地方债，尤其是大量的专项债，将持续依赖于地方政府的土地财政。这决定了未来几年地方政府的楼市调控基调，即稳房价。


  金融系统是否会继续支持财政系统的土地财政？当全球货币温和转向时，财政系统的扩张压力与金融系统的风险压力会出现一些冲突。在刚性泡沫时代，债务的远期风险是货币扩张，而短期风险是流动性枯竭。如果地方债务风险压力增加，金融系统不得不施以援手。这两个系统的博弈将影响房价走势。


  分析2020年的楼市，将地方债务视为房价稳定及上涨的底线，将金融开放视为抑制房价上涨的高压线。在开放性市场中，资本流动会抑制本土房价单边上涨。当金融开放的预期减弱时，房价引发的堰塞湖风险也下降。


  中国房地产是国有土地及城市公共资源的资本化和货币化。国有土地、城市公共资源、全国性基础设施、房地产市场、地方财政收入、央行及国有银行体系、外汇制度及资本管控制度是一条高度关联的底层逻辑。其中最核心的是政府财政收入。如果金融开放维持现状，这个底层逻辑一直有效，房地产的泡沫刚性会一直维持。


  房地产税能否打破这个逻辑？


  未来5年房地产税有可能推出，预计征收力度会比较温和。房地产税无法与土地财政相抗衡，但却是流转税向存量税转型的改革方向。只是能否有效过渡，还缺乏有效的逻辑支撑判断。


  编 辑：张莉萍skyegaigai@163.com
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  华为秘史


  文/CFO智库


  编者按


  不久前，在一份现任索尼CEO吉田宪一郎向任正非发问的会谈纪要中，吉田宪一郎提出了一系列有关组织管理、创业的问题，揭秘了不少华为在公司管理上鲜为人知的故事。现年59岁的吉田宪一郎在1983年加入索尼公司，至今在索尼已度过了38年的工作生涯。和前任平井一夫不一样，吉田宪一郎是企业财务人员出身。


  关于华为内部管理


  吉田宪一郎：索尼公司从创业至今有72年历史，我是第11任社长，今年4月开始任职。我从索尼公司的创始人盛田先生身上主要学习到三点：第一，我们需要拥有危机感；第二，我们需要保持谦虚的态度；第三，要有长期的视野。任总您的哲学是否与此相似？


  任正非：基本相似。但是我认为，第一点应该是要有方向感，包括客户需求的方向感、未来技术创新的方向感。当然，技术创新实际也是客户需求，未来的客户需求。


  不断调整方向，方向要大致正确。方向并不一定要求绝对正确，绝对正确的方向是不存在的，太机械教条。


  第二，组织要充满活力，这与您讲的三点基本一致。因此，要敢于在内部组织与人员中迭代更新。比如，我们的作战组织，要保证一定比例的基层人员参与决策层。


  最高层司令部的“战略决策”，允许少量新员工参加；再下一层级叫“战役决策”，如区域性决策、产品决策等，不仅是新员工，低职级员工也要占有一定比例。我们层层级级都实行“三三制”原则，要让一些优秀的“二等兵”早日参与最高决策。


  以前大家排斥他们，有人问“新兵到最高决策层做什么？”帮领导“拎皮包”也可以呀！他们还年轻，参加了会议，即使很多内容听不懂，但是脑袋开了天光，提早对未来作战明白。新生力量就像“鲶鱼”一样，把整个鱼群全激活了。


  因此，迭代更新很容易，我们不担心没干部，而是担心后备干部太多了，不好安排他们的工作。后备干部太多，在职干部就不敢惰怠，否则很容易被别人取代。


  吉田宪一郎：华为的内部股份制和轮值机制，都是比较独特的。索尼公司和华为公司有商业往来，我发现华为公司的决策是非常快的。华为的决策快与人事制度是否相关？


  
    [image: ]
  


  
    [image: ]
  


  任正非：首先解释一下我们的轮值制度。


  如果公司某一个人有绝对权威，随意任命干部，其他人又不得不承认，这样公司的用人机制就会混乱。


  我们公司有三个最高领袖，一个人说了不算，必须要征求其他两个人的看法和支持。他们三个人的思维方式达成一致以后，还要经过常务董事会讨论，举手表决，少数服从多数，常务董事会通过以后，提交董事会表决，也是少数服从多数。


  这就制约了最高权力，维护了公司干部体系的团结，避免了个别领导不喜欢的干部在公司受到排斥。这个决策过程是慢的，四慢一快。


  董事长代表“持股员工代表大会”对常务董事会进行运作规则管理，监事会对其行为进行管理，这样我们就形成一个机制——“王”在法下，最高领袖要遵守规则制度，“法”就是管理规则。


  第二，“王”在集体领导中，不能搞“一言堂”，他可以提出意见来，通过大家集体表决，这样控制最高领导层不会冲动行事。


  我们从上至下的行动之所以非常一致，因为有一个制度“立法权高于行政权”，我们强调立法权大于行政权。


  在建立规则时，我们广泛征求了基层干部意见。可以批评，可以反对，制度形成后就必须被执行，不执行就要被免职。


  吉田宪一郎：我曾在一本书上看到，华为高层有过退任和回任，当时是基于什么目的去做的？


  任正非：迭代更新。比如我们现在要攻一个“山头”（指产品），主攻部队集中精力攻克“山头”，他的精力是聚焦在现实主义的进攻，“山头”攻占下来，他已经消耗殆尽了。


  我们还有第二梯队，不仅考虑“山头”，还要考虑“炮火”延伸问题，比如攻下“山头”下一步怎么办、未来如何管理、武器还有什么缺点需要改进，就要在更宽的范围内改进作战方式。


  第一梯队“打完仗”以后，可能就分流了：有一部分人员走向市场、服务、管理……有一部分人员继续编成新队伍前进，和第二梯队融在一起，拓宽了战役面。


  分流到其他地方的人不是不行，而是因为攻下“山头”，他是最明白产品的人，在市场里最先知先觉，在服务里是最明白、最有能力的人，在管理里是吸取了总结的经验教训，这个人的成长根据他个人特性也充满机会。


  第二梯队在冲上去时，已经不是用“步枪”“机关枪”，而是带有“坦克”“大炮”……各种新式武器进攻，所以进攻能力更强。


  第三梯队，研究多场景化。攻打“大山头”和“小山头”的作战方式不同，比如，市场需求有东京、北海道，还有北海道的农村，这叫多场景化。


  不能把东京的设备放到北海道的农村去，那太浪费了。同一个产品在对应不同客户需求时，呈现不同形态，至少把成本和能耗降下来了。


  第四梯队，从网络极简、产品架构极简、网络安全、隐私保护入手，进一步优化产品，研究前面进攻的武器如何简化，用最便宜的零部件造最好的设备。


  第四梯队根据第一、二、三梯队的作战特点，简化结构，大幅度提高质量与降低成本，同时加强网络安全与隐私保护。


  在表彰的时候，我们往往重视第一梯队，攻下“山头”光荣，马上给他戴一朵大红花。


  但其实第四梯队是最不容易做出成绩的，他要用最差的零部件做最好的产品，还面临着零部件的研发等一系列问题。如果我们对第四梯队一时做不出成绩就不给予肯定，就没有人愿意去做这个事情。


  总结起来，我们研发就是几句话：多路径、作战队列多梯次、根据不同客户需求多场景化。


  高桥洋（索尼中国区总裁）：您刚才提到，对于客户需求会分场景去开发，具体顺序是如何的呢？比如，有了客户需求，按照需求去开放技术，还是有了技术，按照客户需求去选择？


  任正非：客户需求是一个哲学问题，而不是与客户沟通的问题，不是客户提到的就是需求。


  首先我们要瞄准综合后的客户需求理解，做出科学样机，科学样机可能是理想化的，它用的零件可能非常昂贵，它的设计可能非常尖端，但是它能够实现功能目标。


  第二梯队才去把科学样机变成商业样机，商业样机要综合考虑可实用性、可生产性、可交付性、可维护性，这个产品应该是比较实用的，可以基本满足客户需求，新产品投入时的价格往往比较高。


  第三梯队分场景化开发，这个时候我们要多听买方意见，并且要综合性考虑各种场景的不同需求以后才形成意见，并不是买方说什么就是意见，这就是适合不同客户的多场景化，可能就出现价廉物美了。
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  这时第四梯队开始研究用容差设计和更便宜的零部件，做出最好的产品来。比如，电视机的设计就是容差设计。


  我们以这种方式来满足客户需求，就不是让客户牵着鼻子走。否则刚满足了客户这个需求，新的机会点又出现，太碎片化，我们完全束手无策。


  吉田宪一郎：华为公司内部是否开放讨论，允许反对意见的存在？通过什么形式来保证发言人的安全？比如，您刚才提到的心声社区，是否匿名投稿？


  任正非：你们懂中文的人可以游客身份访问心声社区，看看我们内部的反对意见是有地位的，而且是得到保护的。


  我们人力资源有个机制，在匿名发帖和匿名批评意见中，首先看他批评的准确性和中肯性，确定这个人以后，与他沟通是否愿意与我们谈谈。


  虽然匿名，我们还是知道他是谁，只是网络不知道他是谁，但我们绝对不会打击他。如果他愿意谈，有些人可能被选拔到公司机关的秘书机构，工作3~6个月左右，用机关的方法充电，回到一线去看能否用这个方法解决一两个问题。


  当然，如果发帖的意见是简单、空洞的，我们会容忍，但不一定会关注。


  吉田宪一郎：对于反对意见，还用在了人才录用上？


  任正非：是的。我如何知道“二等兵”可以升“将军”呢？如果“二等兵”靠拼刺刀一层层选拔上来，他不一定能走“将军”位置，即使走到“将军”位置，他可能都80岁了。


  有些不是反对意见，是对事情的认识，可能比我们还深刻。反对的人，也许有真知灼见的天才，容忍反对，才会人才辈出。


  关于华为发展历程


  吉田宪一郎：听说华为是这样一种发展：国内先从农村开始，逐渐向县级、市级、省级……发展市场；海外全球市场，从落后国家到发展中国家，最后再打入发达国家。是这样的发展模式吗？


  任正非：不是，从农村到城市不是我们的战略，这是媒体自己的包装宣传。最初，我们的产品达不到高标准，卖不进去发达地区。其实我们一开始就想攻进“东京”，但是进不去，不等于我们把农村作为战略目标。


  如果把农村作为战略目标，即使我们把农村做好了，照样进不去“东京”。所以，我们在往“东京”前进的过程中，有些地方做不出来，但是可以先“沿途下蛋”。


  如果我们把眼光只盯着落后市场，成功以后再来盯发达市场，当你把农村做完时，就已经被时代抛弃了，因为时代发展太快。产品做好了，谁买就卖给谁。


  吉田宪一郎：通讯行业变化非常大，也是非常快的。2000年左右，IT泡沫崩溃，一些通讯行业的大公司也发生很大变化，比如摩托罗拉没了，阿朗有很多整合，诺基亚相比之前衰弱了。您对海外的通讯大企业有什么看法和评价呢？


  任正非：IT泡沫破灭时，我们也处于非常严重的危机，不仅是外部危机，还包括内部危机。那时我们的思想系统、管理系统和行政系统都还是一盘散沙，不少人拿着公司的资源去外部创业，不承担公司的风险、责任，这种情况也是存在的。外部的风险，我们与所有西方公司一样，遭遇了市场的滑铁卢。


  我们在忍无可忍的情况，召开了400人的高级干部大会，学习了德国克劳塞维茨的《战争论》。什么叫领袖？在茫茫的黑暗中，发出一丝丝微光，照亮前进的道路，引导大家走出黑暗。


  当时我们是濒于崩溃，这400多人团结起来了，在公司最困难的时候，走出了这个困境。这种悲惨的状况，我们才过去十五六年。


  我们派出了一大批人员去到海外争取市场，欢送他们走向海外的标语口号是非常悲壮的，“青山处处埋忠骨，何必马革裹尸还”，壮士一去可能就不复返了。那时，整个非洲还处于动乱和战争环境。


  在俄罗斯这个国家，我们换了4任总裁，第4任总裁做出了全球第一个外贸合同——36美金，我们是从那种情况起步的。今天我们能达到1 100亿美金销售收入，不要忘了有“36美金的辉煌”。


  吉田宪一郎：探讨企业管理，对你而言，应该是老生常谈的话题了。今天我们就先聊聊，在您整个经历当中，以客户为中心，对您最大的意义是什么？


  任正非：在3D镜头上，我们愿意与Sony加强合作。当然，这只是代表我个人意见，不代表组织意见，我讲了以后，他们会去给领导层传达，领导层是否接受这个观点，形成决议以后会告诉你。


  第一，在镜头的研究上，我们有很多先进的技术，可以考虑授权你们把我们先进的技术告诉苹果，让苹果使用，但我们不反向要求苹果把他们的秘密告诉我们。希望在这个世界上，我们共同来服务人类社会。


  第二，在电源技术上，目前我们应该是领先苹果，是否可以考虑给苹果供应电源模块，提高苹果手机的耐电强度，或者我们授权苹果生产，只收专利费用。


  我的思想是很开放的，但还需要公司董事会决策批准我的想法。


  吉田宪一郎：好像从某一时期开始，华为就明确了开放战略，开放战略是否指与合作伙伴一起共存下来？


  任正非：是的。


  编 辑：周春林 502359952@qq.com


  企业管理|BUSINESS MANAGEMENT 


  战略制胜三把斧


  企业想要获得持久性成功，必须在决策、途径、节奏三个问题上狠下功夫。


  文/孟庆祥，经济学者


  战略不是一个含义非常清晰的概念，每个学者、团体、个人都可以有自己的理解和定义。“市场”这个概念也有类似的问题。


  概念的清晰性并不是无关紧要的口水之争，它会涉及到背后的工作和具体的人。销售部门该干什么，产品研发人员该干什么，工作内容是很明确的，因为销售、研发的概念都是很清晰的。而公司的战略部、市场部的定位，应该干一些什么事情，经常困扰着公司相关部门和工作人员。


  名实之争不是小问题，确实是一个实际问题，有很强的现实意义。哲学意义上的思辨我们不往里深凿，还是说回战略问题。当我们说战略问题时，想到的是大方向、大事件、决策等等。


  从战略实现过程看，把战略分成决策、途径和节奏三个问题是一种比较好的、比较自然的解构，这样一来，战略要做些什么就比较清晰了。


  绝大多数战略问题都可以分解成决策、途径、节奏三个问题，这一来，战略问题就比较清晰了。


  
    [image: ]
  


  决策


  决策无处不在，炒股买房、上学就业、行业选择都要决策。公司进入新的行业、大力扩张等都需要决策。


  在社会系统中决策，所有靠谱的因素和依据都会被利用，所有不靠谱的问题都要靠赌。炒股买房，所有已知因素都已经显示在价格之中，剩下的未达成基本共识的因素就靠赌。企业决策问题要素比较多，比较细分一些。洞察到更关键的要素，那么，决策成功的概率就要大一些。


  既然是决策，就不会有十足的把握。信息更充分，见常人所未见，胜率就大一点点。纵观世界的投资大师，炒股大师，他们只是胜率大一些，投资错的，错过机会的都相当多。


  赌的基础是洞察和风口，风口是一种社会系统对某种机会的共识。当下，人们认为电动汽车、芯片行业、数字化转型、高端科技是风口，这就是社会系统的共识，“风口”对决策的作用很大，虽然风口也经常是错误的认识。


  以目前火爆的电动汽车为例，就算确实是一个风口，投资到这个行业赚钱也未必就是大概率事件。巴菲特基金研究了百年前的汽车风口，当时数千家企业都拥进了这个行业，最后，成功打出来的企业就几家。从参与和投资的角度看，成功是一个极小概率事件。甚至，算总账，总体投资还可能入不敷出。前几年共享单车大热，后来被证明是一个伪风口。在中国，视频业务已经烧掉千亿元，盈利前景仍然不明朗。过去，唯有炒房是所有人都赚钱的投资，那么，谁能说5、10年还会延续这个规律？


  决策的关键要素是赌和洞察力，赌是性格，洞察力稍微有点迹象可寻。


  回顾过最近几年企业决策，最耀眼的是字节跳动、拼多多、美团都几家公司。他们起家的时候，都知道移动互联网这个大类是风口，在这个大风口之下，到底哪个地方才能开采出大油田？这一方面靠运气，另外，必须佩服这些成功者超乎常人见解的洞察力。


  尽管当时电商已经无所不包，淘系和京东也在大力开拓农村市场。拼多多还是发现了“五环外”的需求，发现了手机购物特有机会和特点，在一个看似饱和的市场的中开发了一个“大油田”。头条系则在移动终端上极其深入地挖掘了AI推荐算法的潜力，在手机上迅速搞到不可思议的大流量，成为史上壮大最快的公司。


  稍早开展业务的美团认为容易运输的、好品类的产品电商已经被收割完毕，而最香的、纯粹的、不需要大量地面部队的信息服务已经没戏，故而，只能搞更“苦逼”的外卖业务。从日后来看，王兴想象力不够，或者保守了，但他毕竟成功了，愣是开发了数百万人就业的新行业。


  我认为纯粹跟着风口混的，靠大胆搞事的，靠烧钱血拼的都不是好业务、好公司。能够有独特的洞察力，见常人所未见才是一流决策模式。


  途径


  像炒股炒房、风险投资决策干与不干就是战略的全部，但大多数情况战略需要有一个实现的过程，战略过程突出的行业，决策就不是特别重要了。


  战略途径问题是导致成败和分歧的主要原因。


  雷军总结过去教训，特别痴迷于风口。2010年，他创办公司做手机时，认为这是一个大风口。雷军其实心里瞄着的还是互联网服务，而做手机只是进入移动互联网服务的手段。后来证明曲线救国不是好道路，移动信息服务是可以直接进入的。但毕竟小米也成功了，有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。


  和小米成立公司时间差不多，华为决定在手机这个行当大干一场，也大放异彩。作为最后的胜者，华米Ov进入手机行业主要是都是根据行业的特点，各自的资源情况，找到了自己的“革命道路”，进入手机行业的决策并不神奇，途径问题则是关键。


  途径有总体途径和如何绕过沟沟坎坎的问题。小米手机的总体途径是主打线上，主打性价比，利用他们熟悉的媒体工具圈粉。华为是多路径、多梯次饱和攻击。Ov则定位于“中低端苹果手机”，走线下强力营销路线。小途径诸如每个手机系列的成功定位，每个区域或者细分市场的打法等。


  商业问题经常像升级打怪，总有很多阻力和障碍，途径问题就是选择什么样的方式、方法绕过或突破障碍。


  决策问题相对更具有推理性和洞察性，路径问题则有更强的实践性。决定做短视频不难，所有大大小小的互联网公司基本上都做了，难的是用什么样方法不断调整才能获得更大的流量。做手机这样的决策也不难，这样路明显能走通，难的是如何解决在运营中出来的一个个障碍。


  越是在途径中解决战略问题的行业越需要分布式的智力资源。从大家可以理解的、显而易见的表现形式来看，股份集中在大老板手里的途径问题一般都是比较简单的，没有太多的创造性空间。股份分散的行业战略途径问题一般都很重要。人们或许不清楚股份分配和战略特点的关系，但直觉和自然选择会给你答案，率先胜出的公司模式又会被同行和相近行业效仿。


  战略途径的关键词是实践、深度思考、抽象概括。


  节奏


  绝大多数情况，公司业务发展的节奏就是按照公司最大潜力，开足马力发展。但也经常会受到客观发展速度、公司资源的制约。


  前一段时间被退市的瑞幸咖啡，决策进入这个行业，在途径上利用送外卖建立起来的骑手大军这个客观条件开拓咖啡外卖业务，这是是很优秀的洞察和战略设计。


  糟糕就糟糕在发展节奏这个问题上。


  瑞幸是按照类互联网行业的打法和节奏展开的，所有与互联网相关的行业都证明了迅速长大，然后利用大吃小的马太效应是关键的。但是，瑞幸忽略了一个不可能逾越发展障碍——喝咖啡习惯的潜在增长速度。


  现在，中国人均肉类消费量、水产品消费量已经和发达国家相似，但是奶的消耗量要比发达国家低很多，这是为什么呢？


  并非价格原因，而是喝奶需要一个漫长的0到1的过程。吃肉、吃水产品早就是成熟的习惯，只是以前没钱吃得少。


  那么，对中国而言咖啡到底是肉还是奶？这种属于独特刁钻角度的洞察经常是非常重要的，也常常容易被忽略的。


  乐视的很多战略，决策没问题，途径有一定的问题，大多数问题则是节奏问题。马斯克当年给特斯拉制定的奇葩三步走战略是，第一步，做一个贵而差的车，卖给“情怀婊”，差是因为技术能力不够，周边配套也不成熟，贵是因为成本确实太高。对“情怀婊”而言，这点小钱无所谓，另外又传达环保的形象，逻辑自洽。第二步，做一个中等贵，中等质量的车，卖给富人当玩具体验车。第三步，把量提上去，价格降下来，做大众市场。


  我不知道贾会计是否把特斯拉战略的内在逻辑和战略想清楚没有，只看到他的汽车简单地模仿特斯拉战略，上来就要做“牛逼”车。这是违背工业发展规律的。


  因为企业家牵引，立功文化，花公司的钱自己立功等因素共同作用，在战略节奏上大公司更容易急躁冒进，小公司由于战胜阻力的招法不够多，容易犯保守主义错误。


  战略节奏要兼顾行业成长特点、外部发展规律、内部资质条件，做出决策。


  编 辑：周春林 502359952@qq.com


  商界论坛|BUSINESS FORUM 


  亚洲科技发展背后的力量


  亚洲已经成为了一支不可忽视的技术力量。


  文/乔纳森·沃泽尔 麦肯锡全球资深董事合伙人


  麦肯锡全球研究所的最新研究显示，在过去10年中亚洲占据了全球52%的科技企业收入增量，43%的启动资金，51%的研发支出以及87%的专利申请。亚洲是如何实现这一点的？它的成功对世界其他地区又有什么借鉴意义？


  当然亚洲并不是一个均质整体，该地区内部各地的技术差距仍然相当巨大。比如印度的大型科技企业就少于其他主要经济体。但即便如此，按市值计算的全球十大技术企业中依然有4家来自亚洲。


  而坐拥全球26%“独角兽”企业（估值超过10亿美元的初创企业）的中国尽管在核心技术方面依然需要依赖外国，但却在亚洲的技术创业中处于领先地位。相比之下，日韩等亚洲发达经济体虽然拥有众多大型科技企业和丰富知识储备，但“独角兽”却相对较少。亚洲新兴经济体在创新方面的投资仍然相对较少，但是它们的确为亚洲技术领先者生产的商品和服务提供了源源不断的市场。


  在这种背景下，亚洲国家必须充分利用合作来克服碎片化和缩小技术差距，而各国近年已经在这方面取得了长足的进步。值得留意的是它们已对许多区内科技初创企业以及强大稳健的区内技术供应链进行了巨额投资（其中约70%的投资来自亚洲内部）。


  尽管亚洲的科技供应链不断在依据自身发展进行重新配置，但这种转变主要发生在该地区内部—比如区内各发达经济体和中国就增加了对新兴经济体制造业的投资。而刚刚签署的区域全面经济伙伴关系协定则可以促进更紧密的区域内联系。


  但国家间合作只是整个事件的其中一部分。亚洲各国政府同时还与本地科技企业合作推动在可再生能源和人工智能等领域的政策目标。亚洲还在开发实现跨数字生态系统协作的各类新模型以协助企业和社会更有效地共享资源和信息。


  可以肯定的是，虽然亚洲经济体或许难以在一些成熟技术领域（例如半导体设计或操作系统软件）实现赶超和竞争，但它们在其他领域已经占据着主导地位。而不容抹杀的一点则在于亚洲在新技术上的巨大进步通常得益于其在制造业和基础设施方面的现有优势。


  举个例子，由于全球90%以上的智能手机都是在亚洲生产的，因此该地区各经济体在这一领域集中了巨大的创新能力，例如设计移动应用处理器和开发新型硬件。去年中国企业柔宇发布了全球首款柔性智能手机。今年年初三星又迈进了一步，推出了首款折叠屏智能手机。


  同样，亚洲企业也利用该地区发达的基础设施在5G网络开发和部署的最前沿建立了自身地位。把持着大多数5G专利的5家企业中有4家来自亚洲。该地区还借助了其现有优势在下一代电动汽车电池中占据了强势地位—全球一半以上的固态电池专利都是在亚洲申请的。


  亚洲也拥有许多新的机遇。尽管该地区的消费市场正在迅速扩展和数字化，但面向消费者的科技仍具备很大的增长和创新空间。


  同样，亚洲可以在不断增长的数字信息技术服务市场中发挥作用，例如大数据及分析，数字遗留资产现代化以及“物联网”系统设计。毕竟该地区拥有大量的技术人才储备：在2016-2018年之间仅仅亚洲一地就培养了全球3/4的科学、技术、工程和数学专业毕业生。


  在过去10年中，亚洲作为全球技术领导者的飞速发展证明了协作的力量。然而世界许多地方当前的风向正在转向孤立和保护主义。事实上在经历了多年的相对开放之后，不断增长的贸易壁垒有可能破坏技术和知识产权的全球流动。


  亚洲很可能会继续在技术发展方面取得进步。但如果要发挥自身进展的优势，加强区域内部和区域间技术合作就仍将是亚洲及世界其他地区的优先事项。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  组织变革|ORGANIZATIONAL CHANGE 


  数字化转型的关键是人和流程


  只有实现人力资源转型，才可能实现业务效率的提升，数字化转型务必联动人力资源转型，两者不能割裂开来。


  文/刘宇翔，亚马逊云大中华区人力资源总监


  全世界最有商业价值的三大公司是苹果、微软，亚马逊。亚马逊非常年轻，十年来股票一路飙升，增长超过20倍，目前市值相当于沃尔玛、Costco和Target传统零售厂商市值的总和。苹果花了大概38年时间成为跨万亿美元的企业，亚马逊达成这一目标仅仅用了21年。


  近6个月，亚马逊股价最高达3 548美金。亚马逊股票涨势能够如此之高，主要得益于亚马逊云服务巨大的造血功能，因为亚马逊全球利润超70%来自于亚马逊云。亚马逊云是最早从实验室的云技术实现商业化，服务于市场的一个公司，目前占全球公有云的市场份额超过60%。


  不看竞争对手做什么，而是关注客户需要什么


  亚马逊现在是很成功，但是在前16年都是亏损的。现在很多公司走到资本市场就是为了获利，而亚马逊的理念完全不同。亚马逊的亏损并不是无所作为，而是有目的地为长期主义备局，就是现在说的长期主义。


  现在很难定义亚马逊是一家什么样的公司，一家电商公司？在网上卖图书的公司？科技公司？好像都不全是。亚马逊整个业务链条中其实开发了无数毫不相干的业务，但是这些毫不相干的业务互相支持，最终一步步拉高亚马逊的商业价值。
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  贝索斯作为亚马逊的CEO和领导者，是普林斯顿大学数学博士，有非常强的逻辑推理能力和计算能力，他的前妻也是普林斯顿博士，所以他在运营一个商业模式的时候，最大的特点是利用数据和算法，而不是拍脑袋。


  为什么算法对亚马逊这么重要？因为有时候人们看战略是看不清的，那看不清的东西怎么能变得可信，清晰呢？这就是数字的魔力和作用。比如字节跳动为什么这么火？为什么那么值钱？也是因为它的算法，算法可以帮助它找到很多我们看不到的商业机会，当你能把握住这些商业机会的时候，就走在了竞争对手的前面。


  基于算法，亚马逊有一个特别的逻辑，就是它不会特别地花时间去看竞争对手在做什么，而是更多地看客户需要什么。


  我们当时做了很多分析竞争对手的工作，不仅要知道谁是我的竞争对手，还要知道谁是我的Top1，Top2，Top3的竞争对手，要知道它们的战略战术等等方面。而亚马逊更希望花时间了解客户，了解客户的需求在哪里。当它清楚地知道客户的需求，就能通过算法把商业逻辑设计出来，然后把模式孵化出来，并很快地应用到商业领域。


  商业决策逻辑：单向门和双向门


  亚马逊有很多的创新，云服务是一部分，还有亚马逊语音音箱Echo、亚马逊Go智能购物商店、亚马逊机器人。如果大家有兴趣到西雅图参观亚马逊仓库的话，就会被它的机器人或者AI管理深深地打动，那么多商品的全球物流运输都是通过机器人来管理，包括亚马逊生鲜。


  亚马逊有非常独特的进行决策的商业逻辑，比如单向门和双向门，你需要知道有没有退路可走。有路可退的是双向门决策，无路可退的是单向门决策。比如对于亚马逊生鲜对全时的收购，这个收购就是单向门决策，没有退路，成功就成功了，失败就失败了。


  数字化转型首先是人的转型


  要讲HR如何使用这个数据，首先给大家讲一下什么是云。对于亚马逊来讲，云就是公有云，私有云和混合云不叫云，这是亚马逊自己的理念。它会觉得一切对于数字的或者IT的颠覆，没有必要有许多分类。未来一切的软件、硬件加服务最终都会被云所替代。真正的云要实现3个目的：节约成本、提高效率和绿色可持续性发展。


  亚马逊从2006年开始真正有云，是全球最早实现云服务商业化的公司。现在公有云的排名，亚马逊是全球第一。然后阿里云的增长也非常快，已经开始全球布局，并跻身全球几大云竞争对手行列中来了。当然在过去十几年的时间里，也有很多失败的教训，不过它们都帮亚马逊看清楚未来投资和发展的方向。


  很多时候，大家在讲技术转型的时候，提到IT的负责人，或者CTO，CIO，或者是CEO，他们要懂技术才能说数字化转型。还有一些是数字化转型是因为发展的压力，政策的要求，国家的要求。如果是这样的想法和背景，我可以说即使你的IT部门部署了云，你的组织依然不是数字化的，组织的数字化转型也不可能实现。


  数字化转型首先是人的转型。所谓云就是把服务，硬件、软件、服务器、数据中心全部被替代，把一切技术部署到云端。在没有做云之前，有做测试的，运维的，网管的，开发的，那被云替代之后，谁去维护管理这些资源呢？原来的岗位和人是不是就不存在了？这是在部署云的第一轮沟通中，就需要想的问题，所以建议把最高人力资源部门负责人拉进来。


  数字化转型是为了实现组织的高效，而不是一个简单部门IT的转型，要实现整个公司的绩效提升，需要把整个组织的齿轮咬合起来，如果只是改了IT部门，而没有其他部门的支持协同，组织的转型是不可能成功的。


  只有实现人力资源转型，才可能实现业务效率的提升，数字化转型务必联动人力资源转型，两者不能割裂开来。


  数字化转型要赋能组织的商业模式


  在亚马逊，我们关注企业上了云之后需要招什么人，可能会面临什么问题，既然在亚马逊，我很擅长去解决这些问题，那我们可不可以把它变成一项服务卖给客户。当有了这个想法之后，我们一起讨论，最后用了3~4个月的时间，提出帮助企业客户实现数字化转型的解决方案所以，HR是完全可以为企业赋能的，而不仅仅是一个职能性的服务部门。


  作为一个HR，CHRO不仅仅是服务于CTO、CIO、CEO，还要服务组织的商业模式，组织的商业模式也永远是HR要服务和赋能的对象。在数字化时代，我们整个营销模式、运营模式还有消费模式，都发生了很大变化。比如人们看到更多的社交媒体，在线营销，万物互联，金融支付，供应链，数据分析等等，这些变化都是HR要赋能的方面。


  2020年，新冠疫情给我们带来了灾难，不过另一方面，也给我们带来机会，加快了数字化转型的速度，让我们有更多的角度实现不一样的增长。所以HR需要考虑新冠疫情之后可以做一些什么，收集什么样的数据能帮助企业做出更好的决策，开发出更好的服务。


  在数字化浪潮下，人们的整个行为模式都会发生变化，比如我们自己进到餐厅就低头看手机，孩子们在沟通的时候愿意发微信而不愿意打电话。这种变化不是一个人的变化，而是所有人的变化。在这样一个时代，60%的企业可能会被颠覆。80%的数字化应收收入会被行业前10%的领导者所获得，因为所有创新实际上都有窗口期，如果你不能抓住窗口期，就会被别人所替代和超越。


  数字化转型后，HR要更强大，更敏捷数字化转型为企业创造业务价值。很多人对数字时代的来临特别恐惧，因为很多事情可以被机器人所代替，这种替代会对人类的角色和分工发起挑战。但是也要认识到，数字化转型也带给我们过去没有的一些新机会，包括如何提高客户体验，如何提升商业运营效率，如何通过数据做出更有前瞻性的决策，如何通过科技创新提高竞争优势，所以这些都是开发出来的新岗位，让我们有更多的机会。


  HR，需要变得更强，更厉害，才能保证自己能胜任这些岗位，从而保证在组织中的安然无恙。


  不过数字化转型也不是一件容易的事情，超过70%的CEO认为数字化转型无法达到。贝索斯有一句名言：在当今动荡的时代，我们能做的就是再造。


  如果是再造，那你拥有的可持续的竞争力是什么？是你的敏捷，就是速度和能力。除此之外，没有什么是可以持续的，你有的别人都会复制。敏捷对于企业的持续迭代和永久保持竞争力非常重要。


  数字化不是优化而是颠覆


  优化是原来的基础上还保留原来的基础架构，就像一个绿皮车，它可能升级了软件、硬件，或者用了更好的油漆把绿皮车漆了一遍，但是这些都没有改变它原有的结构。


  要改变旧习惯比学习新的东西更困难，作为一线的领导者一定要知道改变是痛苦的事情，刚开始要让各种齿轮咬在一起是需要花很大的力气的，这是改变的代价，但当齿轮通过一定的力量都能咬合起来，就会自动运转起来，变革就发生了。


  数字化转型，最重要的不是技术的转型，其实技术转型是最容易的，最不容易的是人和流程的转型。


  在亚马逊内部，不再说管理，更愿意把管理变成enablement（赋能）。如果员工自己自身能动性很强，就知道怎么做，如果每一个人都是这样，那你的团队、组织、业务的运转就会极其高效。因此我们不是从上往下想如何提升组织的管理效能，而是从颠覆的角度去看，人、角色，哪些需要被替换，哪些需要被迭代，哪些是已经准备好做数字化转型了。


  商业的目的是最大化商业价值，让齿轮咬在一起，形成飞轮效应，让组织飞起来。飞轮效应实际上是在技术变革之外的，关键是人。原来讲的是专才，这个人的业务一定要做深，做好，成为专家。但是现在对企业来讲，是要快，要的是全才。比如在传统的IT厂商里，我们去服务客户的时候，发现只要是大单，就会有一群人，有一个团队，不管是中资企业，还是外资企业，如果是政府单的话，这个团队还会更庞大。但亚马逊不会这样做，最多不会超过5个人，可能2~3个人。有时客户会有意见，说亚马逊一点不尊重我们，才派这么几个人，别的公司一派都是三十个人。其实对于亚马逊来讲提高效率非常重要，不再是做PPT的是一个人，讲PPT的是一个人，交付的又是一个，而是一个人需要把这些事情都做了。


  当然对HR，这样的人在市场上太少，太难了，在考虑人效的时候，对亚马逊要考虑到，我要不要开，我如何能找到我想要的。


  对于数字转型下如何规划，需要做什么。第一个是自上而下，需要知道数字化转型过程中的变化。第二个是团队要转变，流程要转变。


  亚马逊讲领导力，企业价值不是挂在墙上的，会考虑到客户服务标准以及合作伙伴合作的标准。首先是顾客至上，我们在确定方案的时候，不关注这个方案的专家在领域里的知名度，而是关注哪个方案最能够符合客户的要求。


  做好HR必须要有财务数据支持


  HR要做好，一定要有财务数据支持，要有高端的人力技术分析岗位，让所有的东西靠算法算出来的，而不是拍脑袋拍出来。这个算法来自于哪儿？来自于企业服务。


  在亚马逊有两方面是永远不变的。一个是业务增长20%或者增长30%，30%的增长如何做到，这是HR需要帮助企业做考虑的。另一个是尽可能让数据业务增加价值，比如说员工要打车来约谈客户、实现销售、最后进单，但也有出于个人原因的打车，所以打车就涉及到真伪，需要判断是不是用于业务的打车，这就需要HR有一套流程，来帮助企业控制人力成本。


  我们就用数字化的工具来实现，比如我们跟外部出行合作伙伴签订协议，或者让他们提供支持，只要是我的销售，刷一下工牌，在打车时，就不用自己付费，所有费用都由公司结。久而久之，就会形成大量的数据，这些数据就可以帮助我们做很多工作，甚至发现一线的业务需要调整，这就是一个创新。


  所以让数据为业务增加价值，当你能用数据说话的时候，业务也会有所提升。
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  现代农业|M O D ERN AG R ICU LTU RE 


  中国生鲜农产品的“破与立”


  目前我国生鲜农产品每年损耗3 000亿元，政策红利已显，大佬正在布局。


  文/老 猫


  中国果蔬损耗率高于国外，这是众人皆知的事情。有统计数据表明，中国一年损耗的果蔬超过上亿吨，比很多国家一年的果蔬总产量还多。


  另据了解，我国进口水果的商品果成果率高达80%到90%，上架后的损耗率也只有5%到8%；而国内水果的商品果成品率只有50%到60%，流通过程中带来的损耗高达30%。


  比如，采购1 000公斤的生鲜农产品，只卖掉800公斤，剩下200公斤就是损耗。这是问题，也是机会，或许，能把损耗降到最低的企业，有机会超越对手。


  那么，中国生鲜农产品的“破与立”又在哪里……


  生鲜农产品损耗极高，每年超过3 000亿元


  据悉，我国农产品采摘后无法在第一时间预冷、分级、包装、标准化，导致我国农产品损耗高，超越欧美等国家。


  有数据显示，2019年我国农产品总产量19.80亿吨，其中生鲜农产品产量超过11亿吨。生鲜农产品影响农民收入的弹性最大，由于存在保鲜和腐烂问题，无法及时销售的生鲜农产品损失可达20%~30%，而这一损失主要由农户承担。


  而根据农业部有关专家测算，我国粮食、马铃薯、水果、蔬菜的产后损失率分别为7%~11%、15%~20%、15%~20%和20%~25%，远高于发达国家平均损失率；折算经济损失达3 000亿元以上，相当于1亿多亩耕地的投入和产出被浪费掉。


  另外，国际欧亚科学院院士、农业农村部规划设计研究院原院长朱明大致测算，中国果蔬产品在“最先一公里”的损耗率高达15%~25%，也就是说，在农民手里，没卖出去就烂掉了15%~25%。再加上粮食的损耗，共计相当于2亿亩耕地的产出白白浪费掉了。


  目前，中国的农产品链条非常长，从种植到消费经历了四五个环节，每个环节都加价百分之几十，这就造成了“菜贱伤农，菜贵伤民”的现象。由于产业链条长，也导致农产品腐损率高达20%~30%，而在欧美国家这个数字还不到5%。


  生鲜农产品损耗除了会影响农业整体收入之外，还会对消费市场的农产品价格带来影响。
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  根据供求平衡定律，在同一根杠杆上，一边东西增加，另一边必须要增加，才能确保杠杆平衡。


  以苹果为例。如果农民在出售苹果中，把损耗率也算到苹果的价格里，在消费端，消费者必将花费更多的钱购买。如果能把损耗降低，获利的必将是生产端和消费端。


  农业产业分析师李剑认为，生鲜农产品损耗的关键是冷库、物流的缺失，另外，由于冷库物流是投入品，且投入资金很大，也让中小农业企业望而却步。未来的突破点一定是技术和模式上突破，除国家相关政策之外，还需要有能力的企业参与进来共建。


  问题出在什么地方？技术与创新


  其实，生鲜农产品从采摘开始，再到消费者手里，需要经过包装、加工、冷链、物流运输等多个环节。损耗的发生存在于每一个环节里，必须要整体突破。


  目前，很多专家都指出，生鲜必须要在技术上创新，其中包括包装技术、冷链技术等。那么，生鲜农产品损耗的问题具体出现在什么地方？我们认为有以下3个点：


  1、包装技术传统，包装技术是生鲜农产品保鲜与成本的第一道关卡。


  中国连锁经营协会与招商路凯研究成果《中国零售业生鲜周转筐应用调查报告》提出，国内果蔬产品流通效率低下、损耗严重的一个重要原因是一次性包装的大量使用。参考国外成熟市场的经验，以标准化果蔬周转筐作为果蔬产品的储运单元，可有效解决果蔬产品流通中的诸多问题，但是中国的周转筐保有量约为2亿个，相当于人均0.2个，在世界上处于较低水平。


  据悉，在我国，生鲜产品从产地发运便以纸箱、泡沫箱等一次性包装为主，果蔬等生鲜农产品流通损耗率高达20%至30%，而发达国家仅为1.7%至5%。


  因此，包装技术的突破与创新必将对生鲜农产品损耗率带来改变。


  2、冷链短板难解，冷链技术和设施是生鲜农产品损耗的重中之重。


  冷链是整个生鲜农产品运输与保鲜的关键端口。


  根据瓦格宁根大学数据显示，冷链的不标准是造成生鲜农产品损耗最大的原因。很多蔬菜水果原产地冷链的配套基础设施建设不健全，各个环节容易出现冷链脱节的现象，导致温度上有比较大的变化，对水果保存上的损害比没有冷链是更加大，由此造成的损耗占到25%~30%。


  国内农产品冷链流通率占比很低，在国内仅有28%蔬菜水果等农产品采用冷链配送，但是在日本欧美这个比例占到100%。


  冷链的标准建设不健全造成农产品损耗严重，包括装卸标准、作业流程、验货机制、运输、仓储、配送和销售等环节。


  3、物流短板，物流不给力，一切都白费。


  目前，我国农产品物流体系建设依然严重滞后于现实发展需要。
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  在农产品产后损耗中，物流短板是一个亟待解决的问题。在我国农产品物流体系建设不足，尤其是冷链系统发展滞后，造成很多农产品运不出去，也造成了农产品的损失和浪费。


  据新疆维吾尔自治区商务厅初步统计，新鲜果菜冷藏保鲜比例不到10%，运输费用占收购成本的20%~50%，平均损耗率超过20%。因为运距远和冷链物流的不足，使得很多产品过早采收，产品的质量不能保证。


  因此，包装技术、冷链技术、物流落后需要突破与创新，否则，生鲜农产品损耗大的问题依然难解。


  据悉，阿里以及在四川、陕西、山东、广西、云南等5个地方建设了产地仓，并在多个省会城市打造20余个销地仓。


  创业机会在哪里？巨头已经在探路


  对于创业者而言，问题，也是机会。


  上文提到，降低生鲜农产品的损耗需要技术与创新。一旦有企业能做到把生鲜损耗降到最低，就能在市场取得主动性。


  所以，除了技术创新之外，还需要模式或经营规则创新。


  农业行业观察发现，永辉超市的生鲜损耗4%，为商超行业最低。做到如此低的损耗秘诀就是高效的生鲜物流配送。


  还有有媒体披露，永辉超市以零售终端作为流通供应链的主导者，通过对供应链采购管理、物流管理和销售管理三大核心环节的建设、整合与优化，实现生鲜产品流通全过程的高效率和低成本，从而获得低价格、低损耗、高毛利的“两低一高”竞争优势。


  其实，总结一句话就是全链条自营，每一个环节自营，从组织上减少生鲜农产品损耗难题。


  另外，还有媒体报道，叮咚买菜的商品损耗竟然达到3%。


  我们探究叮咚买菜的生鲜损耗案例来看，前置仓是叮咚买菜商品损耗低于行业的关键所在。叮咚买菜通过200个前置仓近距离接触消费者，结合App的29分钟送菜上门模式，以“方便地买菜”为核心卖点，门店库存周转快速。


  这个怎么理解呢？其实，就是与损耗比速度，在最短的时间把生鲜农产品送到餐桌上。


  其实，我们探究生鲜农产品而言，其根源还是在农产品本身上，或者源头。前置仓，做的还是“最后一公里”的事情，生鲜农产品损耗最严重的地方还是前端—外界号称“最先一公里”，这一点才是与农民利益息息相关的地方。


  对于，前端的生鲜农产品损耗，阿里采用的是数字产地仓模式。阿里通过数字化把农产品转变成商品，全程涉及分选、品控、装箱、打单等诸多流程，再配合高效的冷链和物流，从而全链路降低生鲜农产品损耗。尤其是产地仓的农产品分级处理环节实现了农产品标准化，从而提高农产品溢价，确保农民利益。


  阿里巴巴数字农业事业部总裁侯毅表示，通过数字农业、借由数字化，能够快速缩减供应链的链路，降低销售成本，提高零售效率，进而提升提高生鲜商品的品质。换句话说，农产品损耗问题也可以因此得到缓解。


  据悉，阿里以及在四川、陕西、山东、广西、云南等5个地方建设了产地仓，并在多个省会城市打造20余个销地仓。


  以上是巨头们在生鲜农产品损耗上的发力，那么农业企业该如何寻找突破口？最好也要发力仓储、包装上创新，构建现代化仓储和包装体系；如果能力有限的话，建议抱团合作。


  政策红利已显，但核心在农产品本身


  农产品保鲜、防损耗、冷链物流等相关产业都存在巨大的机会与需求。


  数据显示，2020年，我国农产品贸易额2 468.3亿美元，同比增长8％。其中，2020上半年全国农产品网络零售额达1 937.7亿元，同比增长39.7%，比2019上半年增速还高6个百分点。


  另外，这些年，农业农村部、财政部、商务部等多个部门纷纷出台并发布一系列政策支持“农产品仓储保鲜冷链物流设施建设”、促进冷链行业发展，全面推动农产品仓储保鲜冷链物流设施建设。


  截至2020年12月，中央财政已经投入50亿元，将支持超9 000个新型农业经营主体在农产品产区新建或改建1.4万个仓储保鲜冷链物流设施，补齐现代农业基础设施短板。


  另外，随着阿里、京东、拼多多、叮咚买菜、每日优鲜、永辉超市、美团优选、橙心优选、美菜网等互联网、产业巨头纷纷进入农业深水区，也将会引发生鲜农产品保鲜升级。


  诚然，农业红利已显，但是，我们还要加强农产品品质和品牌化建设，这是一切农业的基石。因为，仓储、冷链、物流是留给农产品溢价的手段，核心还得“产品过硬”。


  来源：农业行业观察


  编 辑：赵春雨 1044253103@qq.com
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  你在支付宝上搞钱，“90后”却在相亲


  谈一场从理财开始的恋爱。


  文/陈邓新


  相亲，又被玩出了新花样。


  近日，支付宝的基金讨论区掀起一股“相亲风”，大批“90后”在平台上寻找有缘人，特别是这一两日，有愈演愈烈之势，从始发地招商中证白酒指数基金的讨论区溢出至多个热门基金。


  “虽然我是个数字生活开放平台吧，我也没想到这么生活这么开放。”支付宝官微针对这个现象公开回应：“理财和相亲一样，最重要的是保持脑瓜子冷静。一是要擦亮双眼学会识别风险；二是要寻找最适合自己的；三是认准后要懂得做时间的朋友，耐心持有。”


  “90后”为何钟意在基金讨论区相亲？这种相亲方式实际成功的可行性有多大？背后的底层逻辑又是什么？


  上来就晒收益，是最真诚的相亲？


  “大家都在相，那我也相一个呗。”参与这场相亲狂欢的白领张婷婷如是说。


  1993年张婷婷出生于湖北省鄂州，如今定居北京，毕业之后一直在电商行当谋生，由于忙着事业打拼，无暇谈恋爱。


  “上学不许我谈恋爱，却要求大学毕业就立马嫁出去，感觉一天都不愿多等，仿佛全世界的男生抢着我过门似的。”张婷婷当下也面临家长催婚的难题，“家里介绍了几个，完全不行，都不是一路人。”


  张婷婷表示，没有不结婚的想法，也不排斥相亲，只不过父母不知道自己喜欢什么类型的男生，更为看重硬性条件，之前每次回家安排的相亲屡屡令其失望，“难道我是没人要的可怜虫？”
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  久而久之，“你要求不要太高”成为张婷婷父母的口头禅。


  据公开数据显示，2018年我国单身人士已达2.46亿，占全国总人口的17.65%，其中“90后”占比47.68%，成为相亲主力军；而据珍爱网2019年调查报告显示，38%的单身男女首次相亲年龄不足23岁，24%的单身男女为23-25岁，中国相亲市场开始呈现出低龄化趋势。


  于是，当张婷婷看到基金讨论区变成“相亲角”，相亲帖发起之人十之八九都为“90后”同龄人，遂随波逐流跟着秀了一把。


  “90后”踊跃相亲


  “发了年龄、身高、坐标等，晒了收益，就没有下文了，相亲这事儿不伤心但伤神。”张婷婷表示，原本就没指望奏效。


  对此，有网友打趣：“上来就晒收益，这是我见过最真诚的相亲方式了。”


  与张婷婷不同，郭阳有另外的看法。


  程序员出身的郭阳，全程围观了支付宝平台上的“相亲潮”，起初相亲帖主要集中于招商中证白酒指数基金讨论区。


  “你们赶快相亲，然后闪婚，再宴请亲朋好友买几箱茅台？让白酒多涨些！”在口号之下，相亲帖如雨后春笋般冒出，并攻陷了易方达、诺安等多个热门基金的讨论区，以招商中证白酒指数基金讨论区为例，多的时候超过50%的发帖都是相亲帖。


  在郭阳看来，这种相亲模式大有潜力：“肯定是真人，不是AI；没有收费，不存在门槛一说；剔除了月光族、无理财意识的人，剩下的多少有一定的经济实力；双方拥有理财这个共同的目标，容易聊到一块儿去。”


  娱乐意义大于实际意义


  尽管优势明显，落地依然是个难题，杨超云对此深有体会。


  1991年出生的杨超云为成都一名游戏行业从业者，身为“土著”没有买房这个困扰，工作攒的钱几乎全部投入理财，迄今已有多年的炒股经验。不过2020年炒股不顺，其持有的股票大起大落，最终以亏损收场。反而是买的基金表现稳健，一定程度上弥补的炒股的亏空。


  此背景下，杨超云对基金自然额外关注，也注意到了支付宝平台上的“相亲潮”，起初并不在意，认为炫耀的成分居多：“说实话，大家的注意力都在晒出的收益率上，你赚了多少，他赚了多少，至于相亲感觉就是噱头。”


  直到有部分大V支持，杨超云才逐步转变了看法，譬如财经大V“投行泰山”认为：“谁买的基金收益率高，谁的‘财商’就高，谁就更得异性欢心。”


  尚且单身的杨超云心动了：“上一个女朋友就说炒股如赌博，怎么说都说不通，还是要找一个三观合得来了。”


  认真之下，杨超云试图与多名主动发帖相亲的小姐姐联系，此时才发现困难重重：点击“关注”按钮之后，没有找到私信功能或者加好友功能，那能不能通过昵称主动搜索再去申请加好友呢？然而支付宝昵称与基金讨论区的昵称并非一致（后者单独设置），这意味着难以与小姐姐进一步深度交流，多次尝试之后，杨超云不得不放弃这个念头。


  一名互联网观察人士说：“支付宝基金讨论区设计之初就没有考虑过相亲这个需求，自然也没有相关的功能支撑，存在天然的沟壑，现在看似热闹非凡，不过图一乐。”


  对此，某公募基金公司执行董事刘旭凌也持相同的观点：“娱乐意义大于实际意义，除非支付宝后面把一些相亲平台的功能与背景审核加上，那么在平台上相亲才有可操作性。不过，这个可能性或不大，毕竟其主旨为协助用户理财，实现资产的保值增值，这才是所有用户的核心需求与长期需求，相亲则不是。”


  本质为赚钱之后的情绪宣泄


  一个问题释然了，另外一个问题又浮出水面：基金讨论区早已有之，相亲也是老生常谈的话题，为何独独在2021年两者擦出不一样的火花呢？


  一方面，基民普遍赚钱了，心情颇为愉悦。


  据中国银河证券基金研究中心的数据显示，2020年公募基金一共赚了1.98万亿元，而从1998年至2019年上半年公募基金累计盈利也不过2.77万亿元，换而言之2020年的利润总额相当于过去20余年的71.48%。


  这为“相亲潮”提供了丰沃的土壤。


  而招商中证白酒指数基金近一年的涨幅超过150%，为过去5年走势最强的基金，没有之一，“相亲潮”始于此也可从侧面进行佐证。


  一名资深投资者表示：“如果股市连续下跌12个月，明年春节还有人在支付宝基金讨论区相亲吗？行情差的时候没有相亲贴，都是比惨帖。在高光时刻讨论相亲，大家都有成就感，彼此都是高大上形象。”


  也就是说，在基金讨论区相亲，本质是赚钱之后人们情绪亢奋，借此之名宣泄情绪。


  另外一方面，支付宝平台靠谱。


  传统的相亲平台发展至今，不少变了味，不仅充斥着真真假假的“成功人士”，且“杀猪盘”也屡见不鲜。


  据公安部数据显示，仅2020年上半年，全国共破获电信网络诈骗案件 10.1万起，其中“杀猪盘”虽然只占案件总数的6%，但涉案金额超总数的25%，平均每个案件的损失是其他案别的5倍。


  此背景下，平台的可靠性就尤为凸显，支付宝相当于为相亲人群在一定程度上做了背景过滤，更为关键的是平台上的用户之间拥有共同的兴趣爱好，从而契合度相对较高，自然吸引用户纷纷踊跃参与。


  从这个角度来看，尽管支付宝基金讨论区不啻于一个理想的相亲平台，然而平台似乎未有涉足相亲的打算，再叠加基民情绪宣泄之后或回归常态，这意味着基金讨论区变为“相亲角”，可能只是一个短暂现象。


  毕竟，搞钱才是更要紧的事儿。


  编 辑：张莉萍skyegaigai@163.com


  商界杂话|VIEWPOINT


  国货新生


  文/李奇霖 红塔证券研究所副所长


  最近几年在街上，经常能看到颜色鲜艳、印着很大汉字的潮牌衣服，“日进斗金”“长安少年”这些具有鲜明中国元素的词语，给人很强的视觉冲击。这些衣服的定价并不便宜，或者说和相同品牌的其他系列相比价格并不低，摆脱了国产大众品牌服装给人的不重视设计、追求性价比的印象。


  国货崛起，在美妆和快消品领域，表现得更为明显。完美日记、元气森林、三顿半咖啡、王饱饱和钟薛高这些品牌，成立时间均不超过5年，但却都是2020年天猫“双11”所在细分行业的销量冠军。


  崛起的国货，并不只有上面这些服装和快消品牌，还有走向世界的华为、大疆、三一和美这些制造业企业。


  华为作为全球领先的信息与通信基础设施和智能终端提供商，业务遍及170多个国家和地区，服务30多亿人口。大疆成立至今只有15年，已经发展为全球最著名的无人机品牌，占据全球80%以上的市场份额。2020年三一重工的挖掘机销量有望超过9万台，超越卡特彼勒成为全球第一。美的集团产品已出口到全球超过200个国家和地区，海外营收占比超过40%。


  从大众消费品，到高端制造业，这些中国品牌崛起的背后，有哪些因素作为驱动呢？


  最重要的肯定是技术积累和品牌建设，国内企业在经历了从量变到质变的过程后，在产业链上逐步向高附加值的环节迁移。


  哈佛大学增长实验室公布了主要国家和地区的出口产品复杂性指数，可以用它来衡量产品的技术含量。中国的这一指数，从2000年的全球第39名，上升到了2018年的第18名。


  产品技术含量的提高，和中国在研发活动上投入的增加直接相关。根据世界银行公布的国别可比数据，中国研发支出占GDP比例，从2000年的0.9%提高到2018年的2.2%，已经超过了英国的研发强度，和法国的研发强度持平。


  企业只要能够深挖，在每个细分赛道上，都能采到金子。


  除了直接的资金投入外，“干中学”中所形成的技术积累，也是中国品牌崛起的重要力量。从代工生产，到进口替代，再到走向世界，中国品牌的技术水平不断提高。而全球市场的打开，又为企业研发创新提供了资金基础，而为保持和提高市场份额，企业也更有动力通过研发创新来提高产品竞争力。


  除了供给能力提升外，强大的国内市场也是推动众多中国品牌崛起的重要力量。中国拥有全世界最多的人口，而且进入了消费升级阶段，消费对经济增长的贡献率不断提升。


  在消费能力整体提升的同时，消费需求也日益多元化和个性化。中国庞大的人口基数，决定了每一个消费能力的群体，都是巨大的。这也是众多国货品牌能够突围的原因。


  中国既有喜欢小米手机的小镇青年，又有很多追求高端大气上档次商品的高消费能力人群，如购买华为保时捷手机的那一批消费者。既有追求完美日记高性价比的学生和年轻白领，又有喜欢购买60元一支钟薛高的群体。


  有了生产能力和消费需求，连接它们的渠道成了关键。传统电商和直播带货，能够突破供、需两端的物理距离，在产品质量得到保障的基础上，如果营销做得好，就有可能突围。


  强大的物流体系，让中国电商的快速发展成为可能。而强大的物流体系背后是“基建狂魔”打造的交通体系，以及中国电商在经历近20年的发展后，几乎下沉到各村的物流站点。到2019年年末，中国快递服务网络在农村地区的覆盖率达到了96.6%，农村快递网点超过3万个，公共取送点达6.3万个。


  在技术积累、多样化需求、电商发展和物流下沉等多重因素的共同作用下，未来会有越来越多的高性价比国货崛起，推动所在领域加快进口替代，甚至向全球市场突围。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  卷首语 |FOREWORD


  与全世界做生意


  中国企业的内生力正在增长。


  当传统的“中国制造”之路越走越窄时，一批优质的中国企业尝试转型突围，开始以高性价比、高技术含量的产品逐鹿世界市场，重新定义“中国制造”的“国货运动”随之登场。


  世界从来没有像今天这样急于从中国寻找答案，全球市场也从来没有像今天这样把希望寄托在中国市场上。


  2017 年，国务院批准 5 月 10 日为中国品牌日，设立 4 年来，更多国货成为国民好货，更多中国产品成为中国品牌，更多中国制造成为中国创造，走向世界。疫情之下，国货崛起。《2020 中国消费品牌发展报告》显示，当前国人的购物车里有 8 成是国货。


  对中国品牌来说，“这是最坏的时代，也是最好的时代”。


  “最坏”是因为我们一直以来依赖的出口外贸深受打击；“最好”是因为我们拥有强大的内需，以及国人日渐强大的自信与自豪感。


  4 年来，无论是中国消费市场，还是全球竞争格局，都发生了深刻变化。


  两个标志性事件几乎同时发生：中国人均GDP突破 1 万美元。中国首次超越美国，成为全球 500 强企业数量最多的国家。《财富》杂志称之为“历史性的一刻”。经历了贸易战和疫情的中国企业，正在变得更加强大。


  通过互联网和电商平台，老字号品牌焕发青春，赢得年轻消费者喜爱；新国货品牌则如雨后春笋般冒出来，并以肉眼可见的速度迅速壮大。这些品牌超过一半的收入，都来自95后。


  曾几何时，我们追问：为什么日本人爱买日系车，韩国人爱买韩系车，但中国人却不爱买国产车？如今在知乎上，问题变成了：为什么越来越多年轻人喜欢用国货？


  民族情结固然对消费有一定影响，但更重要的是，这一代年轻人，是跟着这个国家一起强大起来的，他们有自己的价值标准，有自己的潮流，国货回潮是一种自信，也是一种务实。


  未来的全球竞争是价值链的竞争，中国正在从价值链的中低端奋力跃升，打造自己的竞争优势。这个过程，也是从制造大国迈向制造强国的过程，必将铸造出一批响当当的中国品牌。


  贸易战和疫情给大家上了生动的一课，如何抓住危机中的机遇，成为重要命题。


  近几年，我们有机会看到新的财富和商业奇迹，如此密集地在一个时代上演。企业和身处其中的人，往往是迅速崛起，又快速消失。


  回望这条时间长廊时，我们一直试图寻找一个答案：究竟是什么把中国企业带上了云端，又是什么给云端的企业盖上了天花板。


  如果皆因时代，那如今华为、小米等中国品牌，又是如何在起起落落中，克服时空的掣肘，在今天这个时代大爆发，做起了世界的生意？


  图侃天下|CHARTS 


  二手车交易一地鸡毛


  文/本刊记者 周慧娴


  二手车因售价便宜广受消费者青睐，然而其交易过程却藏有猫腻。就这样，打着“交易信息更加透明”“没有中间商赚差价”“ 7 天无理由退车”的二手车交易平台应运而生，人人车、瓜子、优信更是从中脱颖而出，整个市场形成“三足鼎立”的格局。然后在经历 10 年混战后，如今它们却一地鸡毛。


  优信


  作为“二手车电商第一股”的优信陷入了衰败的漩涡。


  优信先是接连出售旗下一成购、汽车金融、事故车拍卖等核心业务，再是裁员、关闭车源城市。到去年 9 月，优信的市值已经仅剩 2.55 亿美元，与上市之初的近 28 亿美元市值相比，已跌去 90%。


  为自救，优信不断瘦身，目前主营业务也只剩“全国购”这一张牌了。


  瓜子


  有瓜子内部人士向媒体爆料，转型全国购业务后，瓜子此前在全国砸重金铺设的瓜子二手车严选商城，目前已经关闭、迁店了近 2/3。与此同时，被欠下超过千万元租金和赔偿金的瓜子严选商城物业持有方，也在当地法院发起了对瓜子二手车的诉讼。


  如今的瓜子二手车销售们又再次回到了地下停车场进行交易。


  人人车


  国内首创C2C二手车交易模式的人人车在 2020 年底被爆以 8 000 万元人民币的低价贱卖给58 同城，而其创始人李健已入职 58 同城。尽管 58 同城对于收购一事予以否认，但据工商资料显示，包括李健在内的多位管理层均退出了人人车。


  这家公司一路高光，成立之初获得来自红点创投的 500 万美元A轮融资。同年 12 月，人人车对外公布获得由雷军系顺为资本和策源资本领投、红点创投跟投的B轮投资 2 000 万美元。


  消费者们发现，二手车平台乱象丛生，估价、监测、信息、售后制度和体系不完善，消费者买车货不对版的情况时有发生。四川省消委的线上购买二手车调查报告表明，6 成消费者购买二手车时遇猫腻，除了上述的人人车、优信、瓜子，58 同城、二手车之家、淘车这些销售平台均被点名。三大巨头如今“一地鸡毛”，也情有可原。


  起初，二手车交易平台疯狂烧钱做广告营销，一度靠烧钱霸占了行业增长第一的地位，并成为资本的宠儿。然而资本在冷静后，迅速收紧对二手车电商行业的投入，再加上新冠肺炎疫情的来袭，整个行业处于寒冬之中。


  二手车电商平台的直卖模式也存在问题，交易效率和成本都不理想。直卖模式之后，瓜子二手车、人人车开始转向二手车新零售，开了线下严选店，而优信二手车在剥离多个业务后只剩下全国购业务，目前来看线下严选店模式偏重，全国购则更在乎交易效率，但是两种模式都还未被证明可行。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  图侃天下|CHARTS 


  “荷尔蒙”驱动下的App


  在荷尔蒙漫天飞舞的春天，陌生人社交该怎么玩？


  文/本刊记者 赵春雨


  在国外，不少社交软件都提供了新思路：基于荷尔蒙诞生的社交软件可以更加走心；除了异性交友，还可以学习新语言。
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  Tandem：最真实的社交软件


  注册Tandem账号是相对较复杂的，耗时也长。软件的注册需要脸书、推特、新浪微博账号或手机号进行注册，这种准入机制相较邮箱等注册方式，信息的真实性有了很大保证。


  Tandem主打语伴寻找和外教寻找。你可以选择自己感兴趣的话题和希望语伴的年龄段，系统就会自动匹配合适的用户。不仅可以将所学语言运用到实际生活中，或许还可以交到国外的好朋友。
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  Instagram：滤镜最好看的社交软件


  Instagram是一个提供在线照片，视频共享和社交网络服务的应用（即拍即传）。Instagram滤镜质量很高，用户不需要太多的技巧就能拍出高质量的照片。在Intagram上看到国外摄影师的灵感，也能看到明星，各国平凡人平常的生活。你也可以向大家展示自己的生活。
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  Snapchat：最安全的社交软件


  Snapchat是美国的一个图片分享式的社交网站，由斯坦福大学的几个学生创建于 2011 年。用户可以在Snapchat上拍照、录制影片、写文字和图画，并发送到自己在该应用上的好友列表。这些照片和影片被称为Snaps（快照），发送Snaps时设定一个限制好友访问该Snaps的时间，这也是该App最特别的一个功能，称为“阅后即焚”。许多青少年用这款App分享和浏览各种照片，也不用担心之后会尴尬。


  Viber：人气最高的社交软件


  Viber是唯一在 10 个以上国家或地区占据主导的社交应用。在东欧颇受欢迎，成为了白俄罗斯、摩尔多瓦及乌克兰等国排名第一的聊天软件！Viber用户无需注册或付款，只要双方都有安装这套软件就能彼此免费通讯，目前Viber支持包括中文在内的多国语言。
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  Telegram：体验感最好的社交软件


  Telegram它不仅具有独特的界面，而且使用者可以相互传送相片、影片等所有类型的文件，同时App里面的信息都是被加密过的，可以由用户自己删除。另外，用户还可以找到自己想要的资源，不过在使用之前需要汉化，除非你的英语水平相当好。


  
    [image: ]
  


  WhatsApp：最便携的社交软件


  WhatsApp是一款可供苹果、安卓、塞班系统的手机用户使用的软件，用于智能手机之间通讯的应用程序。该应用程序借助推送通知服务，可以即刻接收亲友和同事发送的信息；用户可免费从发送手机短信转为使用WhatsApp程序，以发送和接收信息、图片、音频文件和视频信息。只要把联系方式加入通讯录，格式为【国际区号+地区区号+手机号】 保存，同步后就能对话。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  观点 |O P IN IO N 


  中国经济与金融发展的十大趋势


  十四五规划期内，追求高质量增长下的机遇与挑战。


  文/王汉锋
专栏作家


  十四五规划纲要已经发布，追求高质量增长成为十四五规划期间要求的显著特征。基于我们对十四五规划政策重点整理，结合对中国经济、金融发展阶段的理解，并基于其他经济体发展的经验与教训，我们梳理未来 5 年中国经济与金融发展值得关注的10 大趋势如下：


  一、科技创新与产业升级趋势加速，“新中国制造”上台阶。科技创新对中国下一步发展的重要性不言而喻。十四五规划明确要求研发经费年均增长7%以上，科技创新与产业升级趋势强化，“三高一强”的“新中国制造”再上台阶（高附加值、高技术含量、高质量、强品牌）。


  二、消费和服务占经济的比例进一步提升，内需消费“精细化”。我们预计中国十四五期间有望成为全球最大单一消费市场，消费与服务占经济比例继续提升。结构上，我们预计中国“衣、食、住、行、康、乐”等各类消费与技术应用相结合，都将继续朝着“更舒适、更方便、更清洁、更美观、更健康”的方向进一步“精细化”。


  三、数字产业化、产业数字化趋势方兴未艾，中国数字经济成为全球重要的一极。2020 年的疫情加速了全球数字化转型。十四五规划中将“加速数字化发展，建设数字中国”单独成篇，尽管仍面临“核心层”技术不强等短板，中国有望借助内需优势成为全球数字经济重要一极。


  四、出口结构“升级”，进口结构“降级”。


  在产业升级的趋势之下，中国在全球贸易中份额仍有提升空间，同时中国出口中附加值高的产品比例越来高，进口中低附加值、初级产品的占比越来越高。


  五、“品牌化”、“全球化”、“头部化”趋势强化。随着居民收入提高，我们预计中国“品牌化”及“品牌出海”将出现类似日本1970 年代中后期以后的趋势，与高质量发展要求相匹配的研发投入、环保、金融资源利用等因素将强化多数行业企业“头部化”的趋势。


  六、收入分配问题继续凸显，养老压力更加迫切。百年未有之变局底层因素之一就是全球各地的收入与财富分配问题，中国同样也面临类似挑战，且叠加人口老龄化问题。十四五规划在多个篇章涉及这 2 个话题。


  七、居民资产配置进一步向金融资产倾斜，资产管理、财富管理大扩容，国际化配置需求强化。十四五规划虽然并未直接涉及这一内容，但结合中国当前发展阶段，居民资产配置有望更倾向金融资产、金融资产中逐步倾向中高风险资产、配置逐步国际化，我们预计将带来较多方面影响。


  八、资本市场进一步开放，从“商品”大循环到“资本”大循环。资本市场开放在近年已经取得较大进展，在此基础上，我们预计未来 5 年中国资本进出双向规模将进一步增长，中国从全球“商品”大循环枢纽向“资本”大循环枢纽演进。


  九、绿色发展主题得到进一步强化，促进行业分化、改变区域优势。绿色发展在十四五规划中重要性明显提升，且符合全球大趋势，我们预计将加速发展并在产业和地缘层面产生显著中长期影响。


  十、地缘格局变迁，中国力保全方位安全。地缘格局的变迁，小概率事件频发，安全问题突出，十四五规划有较多篇幅来阐述安全相关的问题，包括建设粮食、能源、金融等领域的安全能力，也包括在科技等产业核心环节自主、食品与卫生安全、健全应急管理体系、国防现代化等趋势。
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  观点 |O P IN IO N 


  “傻瓜化”数字经济


  如何让数字经济的惠泽面更广，产生更深远的影响？


  文/徐王婴
财经作家


  站在“十四五”开局的新起点上，乘着全国两会的东风，数字经济再掀新高潮。从最初的“促进数字经济加快成长”到“壮大数字经济”，再到今年的“打造数字经济新优势”，“数字经济”一词已经 4 次写入政府工作报告。


  事实上，数字经济带来的不仅是GDP的变化，还有人们生活方式的转变，进而引发的是时代之变。


  既然是时代之变，数字经济就不只是少数人的盛宴，而应该是一艘能够让普罗大众都能搭乘前行的巨轮。如何让数字经济的惠泽面更广，产生更深远的影响？窃以为，“傻瓜化”是其中的一个方向。


  “产业大脑+未来工厂”，“傻瓜化”助推产业革命


  众所周知，由于数字化转型存在着技术挑战强、业务再造难、转换成本高、短期收益低、试错风险大等问题，使得企业往往“不想转”“不敢转”“不会转”。即便是作为全国数字经济先行省份的浙江，也是以“数字产业化”，而非“产业数字化”作为其“数字经济 1.0时代”的重要方向。


  如何让量大面广的中小企业都能搭上数字经济的时代快车？浙江在今年出台全国首部以促进数字经济发展为主题的地方性法规的基础上，以“产业大脑+未来工厂”为核心架构，推进产业大脑 1.0 版建设。


  打造“产业大脑+未来工厂”，就是要构建让企业能够轻松搭乘的数字平台，让企业轻松“上云”，轻松享用大数据，轻松“赋智”。如此，方能推进我国企业数字化转型进程，有效促进我国企业高质量发展，加速构建现代化产业体系。


  “新基建”铺路，数字经济助力“乡村振兴”


  数字经济是助推世界经济高质量发展的“引擎”。但在农业领域，数字化仍是短板、数字鸿沟差距仍将巨大。


  要使信息技术在农业和农村各个领域全面应用和深度融合，唯有加强农村地区数字化基础设施建设，着力打通交通、电力、5G网络，大力提高农村居民对于现代信息与通信技术的可及性程度。只有打通乡村数字经济的“最后一公里”，使得数字经济“傻瓜化”，才能扩大数字技术在农业生产、流通营销、行业监管、公共服务和乡村治理等领域的融合应用；也才有乡村振兴的现代化。


  “扫盲运动”，国民素质的“数字化”助推数字经济新时代


  新冠疫情期间，老年人不会使用健康码的新闻屡见不鲜。


  随着“数字时代”的到来，无论是数字社会的生存技能；还是数字乡村建设，数字经济驱动下的产业升级发展，中国都有必要来一场以培训国民数字化意识、信息知能和数字素养为内容的新“扫盲运动”。而所谓的“数字鸿沟”本质上是“知识鸿沟”或者“教育鸿沟”。因而，“数字扫盲”的关键在培训与教育。


  既然是“扫盲”，就应该是全覆盖、无遗漏。比如，对于老年人群体，以社区和学校为载体，通过信息技术教育培训实施“数字扫盲运动”。地方政府与城乡社区对这一运动起主导作用，同时注意发挥家庭、企业和社会组织的作用，推动老年人学习组织的发展，让老年人互教互学。


  对于数字乡村建设，则要立足长远，将短期技能培训和长期教育投入相结合。短期来看，有效的办法如推动数字技术下乡，下沉数字化服务能力，通过建立县乡两级数字化技能培训点，为农村居民提供专业化和集中化的培训；从长远来看，根本办法是整体提高农村地区信息智能的教育水平。


  对于企业公民，则建议各地政府出台政策，鼓励企业开展数字经济发展培训，强化企业职工在岗教育培训。尤其是一些传统企业的企业主，更应提升其数字化转型意识。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  王亮 喜剧的执与不执


  文/本刊记者 马 冬 摄影记者 叶 屈


  对开心麻花来说，向观众传递快乐是一件极为有意义的事情。如果说喜剧让王亮感悟到了什么，那就是陪伴开心麻花团队从一个舞台剧团队成长为泛娱乐领域顶尖喜剧品牌的过程里，如何遵循商业规律，使无法标准化的喜剧创作在相对标准化的商业模式下良性发展，又如何不拘执常理，在一个又一个新领域步步破局。在喜剧上的“固执”和“不拘执”，使王亮探索出了喜剧这条路上更多方向和更多可能，也为观众创造了更多价值。


  在所有人的印象当中，喜剧人应该有浓重的文艺气息，能在其身上找到所有喜剧角色的影子。但恰恰相反，眼前的王亮身上更多的是经营管理者的冷静和理性主义者的沉稳以及乐观。


  谈到开心麻花在喜剧这一领域的成绩与探索，相比给出结论和答案，王亮更多在分享过程与体验，讲述在追求优质产品、可复制化商业模式的过程中，开心麻花团队的一些坚持与破局。


  交流中，王亮也传达出开心麻花团队的信仰：为观众创造和传达快乐。对观众，不拘于已有的商业模式，做出尽可能好的作品，给尽可能多的人群送去快乐。对团队，在管理上建立一个相对完整、愉悦、无压的体系，不需要太复杂的想法，很多人在一起努力，努力织就一片图景。


  理解了这一层背景，再去看如今的开心麻花，也许观众才会更能理解麻花越“拧”越火的合理性，以及背后的商业逻辑。


  不拘执于领域 执于喜剧
——“坚持走过低谷期”


  如果说喜剧是开心麻花的安身立命之本，舞台剧就是塑造开心麻花品牌价值的起点。无论是在舞台剧创作、产业布局还是商业化道路的前行，开心麻花的确经历了十多年的潜伏期。


  作为管理层核心团队的一员，王亮从一开始亲历了开心麻花发展的整个过程，他说：“喜剧需要长期的坚持，开心麻花就是这样拧出来的。”在初涉演出领域时，开心麻花并不是一开始就场场爆满，而是经历过不少至暗时刻。王亮提到开心麻花第一部戏的首轮演出，“大冬天的，观众退票，有时候台下就十几个人，只能坚持演”，当时团队只有十几个人，每年几十场演出，从小剧场到大剧场，一路坚持过来，才有了好转。


  王亮在来开心麻花之前，从事过很多职业，记者、地产杂志主编等等，初入行，一边理解喜剧的创作、制作，一边从商业和市场的角度，研究现在的观众爱看什么，探讨一家公司想要有更广阔的未来，需要什么。


  在开心麻花，从一线开始逐渐成为领导团队里的一员，一步步担当起更重要的角色，他看到了这行的艰难与不易。


  2003 年，最大的事儿就是“非典”，开心麻花的成立和这场“非典”有着莫大的关系。开心麻花创始人张晨、遇凯本计划与导演田有良一起做一部电视剧，因为“非典”，三人将这个故事做成了一部话剧，即开心麻花第一部作品《想吃麻花现给你拧》。


  “非典”过去的时候，到了 10 月份，《想吃麻花现给你拧》搬上了贺岁档，也是自此，开始了开心麻花的“爆笑时代”。


  第一部舞台剧火了之后，既沉淀也在成长，开心麻花收获了不少舞台剧的实战经验，演出团队稳定，逐渐走上了正轨。这也是真正意义上的，开心麻花的起源。


  初创的5年里，开心麻花处在“演半年，歇半年”的阶段，一边演出，一边创作作品。


  2008 年，麻花第一次一年推出了 3 部剧，整个的营销推广计划，全年的档期，市场的搭建，需要更加专业的执行，这是当时市场的迫切要求。于是，王亮做出了一些具有前瞻性的选择，因为王亮看到“同时期的行业内部，市场化程度没那么高，需要做些突破性的改变”。


  一年推出多部剧，每部剧都能收获口碑与票房的双赢吗？王亮认为，作品的质量在规范的创作、制作流程下是可控的，票房更是产品质量和运营能力的综合结果。也是在那一刻起，他开始一边追求内部制作与运营团队的协调，一边在演出全国商业化运作的路上进行探索。


  “在喜剧行业待一段时间后，你就会知道，演员、导演、制片人有什么样的需求，什么样的状态，也就会更理解他们。”在幕后待了多年，王亮不断调整创作、制作团队与市场团队合作、配合、相互渗透的模式，来让团队运转得更加顺畅，协调，齐整。


  再好的作品也难以获得清一色的好评，对团队管理者来说要解决的是，如何在有序、可控的创作、制作流程下制作出的内容，并在市场运营过程中，使产品触达尽可能多的观众，得到真实客观的反馈。如果团队把从舞台到市场该解决的问题都解决了，达成高度的配合默契，管理的目的就达到了。


  在全国收获更多观众和好评之后，开心麻花在发展，也在下沉。王亮觉得，开心麻花不能是一个剧组跑遍全国各地，而是要在各个地区都组建当地的剧组，挑选出优秀的喜剧演员进行创作和表演。要在竞争中制作更多的产品，培养更多的新人，更是要下沉到其他城市直接组建创作、表演和运营团队，使开心麻花的品牌效应辐射更广。
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  回想起来，那时候专业的推广方是没有的，只能自己来，想要真正地走出一条商业模式来，“也只能自己来”，从产业链的源头创作、制作入手，同时涉足产业链中的营销、销售环节，建设自己的票务系统，再到真正树立品牌，王亮和团队一起开创了开心麻花在演出领域所独有的、涉及产业链上下游的、遍布全国的演出运营网络。


  在成为舞台剧领域的头部公司后，开心麻花又涉足剧场运营。陆陆续续签约了20 多家剧场，形成了完备的产业链条，新的板块又给麻花的演出业务带来了新的生机和新的可能。


  触达了越来越多的观众，涉足了演出产业链中越来越多的领域，开心麻花的定位却越来越坚定明确，就是做喜剧。喜剧的定义并不局限于演出，王亮说：“时代不一样了，开心麻花做喜剧不仅仅只做舞台剧的喜剧，应该是在整个文化产业，各领域赛道，都有我们的喜剧内容，要做喜剧内容的供应商。”


  不拘执于角色 执于质量
——“导演亦演员，演员亦导演”


  王亮除了要带领团队开拓市场，很多精力也放在团队里协调各类问题。他在生产、销售、管理上是精细化的，用心的。


  他说，“公司是标准化的，但艺术是非标准化的”。开心麻花在内容创作的过程中，碰到了文创企业都会遭遇的两大难题：质量与效率，都是非标准化的。公司的运营可以有标准化的流程，但是艺术创作又是非标准化的，关键在于两者如何取舍与融合。


  王亮承认，现实比“夏洛特烦恼”更让人烦恼。舞台剧的更新频率不是特别快，开心麻花的粉丝可能不那么懂一部剧的创作过程，但你不能把他们的要求置之不理，他们想要看到新的东西。


  “得有取舍，”王亮说，“有新作品的时候，就一定要把新作品演好。如果在定位上、创作团队搭建上没有为新内容做好准备，就不要盲目地去创作一些感觉是新作品但是效果不佳或者不能很好掌握的作品，如果端上来的是这种半成品菜，一是对观众的不负责任，二是这种创新太盲目了。”


  这是一个动态中不断寻求平衡的过程，王亮时而焦虑，有时候觉得迷惘，有时候又感觉找到了答案。


  不管是否有演出，王亮经常都会去剧场转转看看，在多年喜剧生产制作和观察观众反馈后，王亮认为一个“有神”的喜剧作品应该包含 3 大特点：一个富有创意、令人眼前一亮的故事；台词需要跟当下的社会发展有较强关联，形成真正的笑点与包袱；张弛有度的节奏，优秀的舞台喜剧在于故事发展的节奏把控和把握“抖包袱”的时机。


  要做到上面 3 点，需要创作者有丰富的喜剧经验和灵感的展现。如何持续生产并输出优质的创意内容，在标准化与非标准化之间融合，是困扰王亮的难题。


  另一方面，王亮也在思考，仅仅依靠15 年来积累的 30 多部经典舞台剧IP产出相应的衍生作品是远远不够的，还需要创作更多的喜剧作品来扩充舞台剧，这就意味着，喜剧内容的创作要在“保质”的同时提高产出。


  为了解决标准化与非标准化的融合，可持续地产出优质内容，王亮一直在思考怎么打造更加灵活的创作团队。
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  与传统创作模式（由编剧撰写或改编剧本，导演进行编排，然后挑选演员）不同，“开心麻花的喜剧创作团队用的是将编剧、导演和演员三大角色相互融合的新招。”


  王亮口中的“相互融合”，即编剧、导演、演员 3 个身份的相互转化和兼容。《夏洛特烦恼》的 2 位导演在加入开心麻花时是在舞台剧中担任演员，而沈腾除了做演员以外，也曾以导演身份创作执导过喜剧作品。


  据王亮介绍，麻花的创作团队是一支有活力的团队，一直有新鲜血液补充进来。


  开心麻花每年都会开设戏剧班，来为团队培养新人，包括表演型、导演型、创作型，甚至全能型人才，选拔的人才也都是来自于专业院校或者有一定舞台经验的行业从业人员。新鲜血液的增加，会让灵感产生的几率大幅提升。当创作团队中有成员突发一个具有可行性的创意灵感，经评估认可就能迅速立项，形成一个喜剧内容生产单位，将来之不易的灵感抓住并落地。


  同时，小工作室会从团队自身或外部寻找符合剧本角色特征的演员。在开心麻花，演员可以与编剧位置互换，对角色“人设”进行反复润色，以此增强角色与演员的黏性。很多剧团不做这个事儿，但真正的笑点和包袱，甚至整个内容的风格都需要每个人来添砖加瓦，认真打磨，王亮说。


  “大纲不过，毙掉；大纲过了，剧本不过，毙掉；剧本过了，首演不行，毙掉……”这是一出新剧面世可能会经历的所有遭遇。哪个环节出现了问题，就会面临被“毙掉”的风险。


  有谁会想到，台前令观众轻松释压的一出喜剧，背后团队的打磨过程会如此不易。


  无论台前的演职人员，还是背后的团队，开心麻花他们这群人，私底下都是有趣的人，是骨子里有趣的人，但有时候他们对待“有趣的事业”却又近乎苛刻。


  对剧本内容与角色进行反复雕琢之后，就要将其搬上舞台进行“试演”直面市场考验。主创团队会记录下每场演出台下观众的笑声间隔与对笑点包袱反应的强弱，通过反复的“舞台实验”对剧情节奏进行优化，达到最佳喜剧效果，并为舞台剧积攒人气和口碑。


  在经过多方锤炼后，无论是创意、台词内容还是节奏掌控都得到充分打磨，这样才最终形成了一部“麻花式”的作品。


  不拘执于单一模式执于创新与策略
——好作品是最好的营销


  演出市场常见的一个剧组排演完成后到全国各城市巡演，开心麻花并不拘于这种模式。“我们也做巡演，不过已经不是主要开拓市场的方式了。巡演‘赚快钱’属性很强，缺点在于，深耕能力太弱。开心麻花在市场布局时的底层逻辑，不是将舞台剧演出仅仅视作巡演项目，在一次巡演完毕后即宣告结束。”开心麻花，决心将舞台剧演出作为一项产业长期运营，赚“长钱”而不是赚“快钱”。落实到具体的做法，就是开设子公司深耕当地舞台剧市场。


  2012 年的时候，王亮领着团队先后在全国各地布局子公司或办事处，采用集团化协作机制，扩大舞台剧演出的覆盖面。赋予子公司在产品策划、创作团队组建、排演与运营剧目等方面拥有相对独立的决策权，使之能够灵活深入地立足区域市场发展。


  相比注重“爆发力”的作品，王亮始终认为，开心麻花的演出的特点在于专注于观众的需求。随着“头部效应”的形成和逐步完善，开心麻花在拓展全国其他城市演出市场的同时，不但在艺人经纪与电影两大业务板块上下足了功夫，还在短视频、商业综合体演艺等领域发力。


  王亮说：“如果非说营销思维，我觉得演出本身就是最好的营销，只要内容优质，看的人越多，口碑传送力度就越大。”大剧场的高容纳量为“口碑营销”提供了契机。为吸引更多观众走进大剧场，除了用多维的立体整合营销策略，将开心麻花“想快乐看开心麻花”的Slogan 和每一个剧目独特的标签尽可能多地铺设到潜在观众的生活场景当中，王亮和团队还采取了逆向思维的方式进行剧目推广。


  “开心麻花的新戏一般是不愁卖的”，一般一部戏创作周期长达一年，多则两年，光打磨本子，排练就需要很长时间，这期间还要不断进行修订，删减，因此，面世以后，粉丝是很认可开心麻花的作品的。


  在《莎士比亚别生气》这部舞台剧首次上演时，开心麻花采用了一些“另类”的方式。这部戏预排连演 30 场，时间跨度为 2 个月，首演，就用了“第二张半价”策略。当时的团队甚至为这个做法的可行性，进行了激烈的讨论，“吵归吵，吵完就翻篇”，最后还是这么做了。


  王亮的思路很明晰：随着观看人数的增加，一旦流量达到一定预期，口碑效应的传播力度也将成倍增长。依靠对粉丝以外的普通人群的发掘推动和“第二张半价”的引流策略，《莎士比亚别生气》在第一年就完成了 1 200 万元的票房营收。第二年，“原本定档的 40 场由于票房需求激增放量至 81 场，成为当年舞台剧中的爆款，甚至现在还经常去全国各地排场巡演。”


  当年的一次团队活动还有个小插曲，在《莎士比亚别生气》演出成功之后，开心麻花举办了一次团建。当时有个游戏环节是，每个领导办公室的门上，都会贴一个剧名，以剧名的表意来当作日常中的自我调侃，让平时的工作，能够轻松一点。


  最后，员工们给王亮选的就是“莎士比亚别生气”，希望这个“执着”的领导，以后能够“温柔”一点。当然，老板们的身上，也有股“喜剧人”的洒脱劲，王亮欣然接受了这个门牌，并且在那之后，王亮坚定地认为，开心麻花，不能赚快钱，要认认真真地赚长钱了，多做些“别生气型”的好作品。


  不拘执于“火”，
执于可持续性创造
——会一直火下去吗？


  “若拘执常理，寸步不可行矣”，《三国演义》里庞统的这句话被王亮代入到了后来的麻花的业务当中。


  每当开心麻花的一部戏上映时，都要在大银幕上直面观众的评判。


  王亮当时看了很多影评，负面的、正面的、赞扬的、谩骂的，各种各样的意见他都看到过。“每个创作者都认为自己呕心沥血拿出个东西……接受不接受是另外一回事，但你一定要知道有这样的声音。”


  王亮坦言，对于现在的开心麻花，在其电影、艺人经纪全面发展的同时，演出板块的发展，王亮有着更加细致且“不合常理”的布局规划。


  王亮一直认为，产品是演出行业的核心，开心麻花十分重视产品质量，致力于为观众奉上高品质、好口碑的舞台剧，不好笑的喜剧会被观众摒弃。


  “爆笑”系列舞台剧是开心麻花产品的重中之重。每年年底，开心麻花都会推出1—2 部“爆笑”系列舞台剧作为年底大戏。每年的年底大戏则会成为第二年的拳头产品。因此，开心麻花对“爆笑”系列的年底大戏，有着极高的质量要求。如果计划中的年底大戏作品在剧本、排练阶段不能通过质量审核，就立马毙掉。


  拓展新的产品线是当时开心麻花面临的问题。王亮和领导团队先后推出了购买行业优秀作品版权、引进海外版权等方式，让开心麻花的产品线更加多元，在保证本土原创剧目的基础上不断开拓新的产品线。


  “创作力量永远是演艺行业的核心资产。”王亮说，开心麻花的前 3 部电影的导演，在做首部电影之前，都在舞台剧领域做过多部叫座又叫好的作品。舞台剧没有镜头语言，更要直面观众的直接反应，因此更能磨练创作者的编剧、执导能力。所以，如何招揽、培养有才华的创作人才，是开心麻花演出板块的重中之重。


  王亮直言，开心麻花每年除了“爆笑”系列外，都会推出孵化系列作品。开心麻花每年都有资金投入到人才孵化中，相比追求利润率，孵化系列作品更重视新人、新方向的产出。


  有才华的创作人与开心麻花演出产品的合作方式也是多样化的。除创作费外，创作者还会随着舞台剧演出场次的增加，获得票房分成。对于有独立创作能力的团队或个人，开心麻花也开放工作室合作等更开放的合作方式。


  在演出全产业链布局方面，深耕演出领域这么多年，开心麻花积累了一定数量的优秀作品和人才，建设了遍布全国重点城市的线上线下营销网络。2017 年，开心麻花在演出领域迈出了新的一步：建设剧场院线，进一步打通其在演出全产业链的布局。
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  王亮提到开心麻花独特的、多样化的剧场院线建设和拓展时表示，开心麻花这些年已经有了很成熟的模式。在剧场的经营方式上，开心麻花正在积极开创新产品线，现在，开心麻花新空间的概念，脱口秀、即兴、主题店，也都陆续出现在了市场上。


  曾经有人问过王亮一个问题：“现在的开心麻花，管理模式、经营模式跑通了，口碑也有了，未来的开心麻花，会一直火下去吗？”


  王亮说：“这不叫问题。管理上要做的是，定好目标，大家放手去做。在工作各领域里头，每个领域的负责人，一定是这个领域最强的专家，一定都比我本人强。他们负责打仗，我会负责补给。只要有观众看，我们就愿意一直做下去，火只是一个现象，不是衡量麻花做这事的唯一标准。”


  今天麻花明显站上了更大的舞台，面对着更大的观众需求。


  开心麻花方法论很难解密和模仿，主要是内容这行业无法模仿。但它确实又有点儿东西明显和前人不一样：没有唯一的“核心”，抓市场并保持高质量出品新剧。


  迄今为止，开心麻花总共创作了约 60部原创和深度改编舞台剧作品，出品电影6 部，9 部小品登上央视春晚，其他更有数十段小品等作品登上央视元宵晚会、各卫视台春晚以及《欢乐喜剧人》等热门综艺节目，观众粉丝不计其数。


  临近采访结束，开心麻花总部旁边的小剧场里，新戏的演员在接受导演的面试。看着一个个热爱这个行业的新人，坐在剧场角落的王亮，想起来麻花最初的样子。王亮感叹，10 多年来，最欣慰的就是带出了一批年轻人，都成了麻花的中流砥柱。在开心麻花没有爆红的之前，所有的成员一起坚持创作，一起享受孤独，感受贫穷。你不会的东西，我会；我不会的东西，他懂；他搞不定的事情，你能处理得当。


  王亮说：“当你真的进入创造性的工作，你知道自己挖出了大量的宝藏，你能感觉到它的分量，同时还能为观众带来快乐。那种创造的快乐，你能感觉到……”
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  假装低调的辛巴


  辛有志的复出之路，难！


  文/本刊记者 周慧娴


  辛有志终于复出了，一改昔日的张扬作派，出现在大众面前的是一个谦虚的主播。


  在今年头 3 个月，“辛巴王朝”经历了至暗时刻。去年 12 月底，快手平台因“糖水燕窝事件”宣布封停辛有志个人账户 60天。不过账户解封后的他却并没有着急归来，似乎在筹备些什么……


  辛巴王朝蒙羞的 60 天，辛有志几乎消失在了社交平台上。转眼来到了 3 月底，他又活跃起来。之前“315 消费者维权日”当天他被央视“新闻 1+1”点名，无疑给骄傲的他一记大耳光。


  特斯拉躲过了“315”，辛有志就没这么幸运。


  被封停的第一个月：消失


  “糖水燕窝事件”过后，辛有志从高处狠狠跌落，消费者对他骂声一片，“判刑15 年”的呼声不断发酵。辛有志明白，快手平台的封停 60 天、处罚 90 万元的处罚实在不痛不痒。快手，离不开他。2019 年，辛有志的带货直播GMV（商品交易总额）占据了快手的近 1/3。辛有志狂妄的作风让快手对他又爱又恨。


  这并不是辛有志第一次离开快手平台，去年 4 月，辛有志因个人恩怨与另一个大主播“散打哥”发生冲突，最后矛盾升级到粉丝阵营之间的相互谩骂。快手最终封禁了双方账号一个月。“蛰伏”的那个月正是王朝崛起之时。妻子初瑞雪与徒弟们不辞辛苦地在直播间为他疯狂造势，而辛有志则舒舒服服地前往三亚旅游。
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  虽然身不在快手，但江湖上却四处流传着辛有志的传说。手下的徒弟们完美继承了他浮夸的演技，善于放大任何微小的情绪，他们在直播间里痛哭流涕，要“顶起一片天，给辛选用户一个家”。


  粉丝们不但没有忘记他，还对他产生了同情。强势回归当天，辛有志GMV破10 亿元。那一刻，辛有志已然登上了整个快手平台第一的宝座。就连散打哥团队的一位工作人员也不得不承认，双方账号被封的那一个月，辛有志疯狂蓄力，“之前散打哥是他（要翻越的）最后一座山，他回来各种造势，突破了。”


  既然自己在快手上能够一手遮天，那为什么还要依存该平台？快手已经容不下辛有志了，他是土壤，快手更像是扎根在土壤中的苍天大树，树离开了土壤，什么也不是。去年 8 月，他公然示威快手：“希望有一天我能跟快手成为兄弟公司，成为真真正正能跟快手打仗的那家公司。”


  头部主播目中无人，快手却无能为力。回归后的辛有志频频在直播时临时砍价，让供货商气不打一处来。


  这些，快手都选择了视而不见。


  但今时不同往日，辛有志明白这次账号被封禁不同以往。不久之前，央视专题报道了“糖水燕窝事件”，广州白云市场监督管理局也已经对“辛巴带货假燕窝”这一件事情立案调查。平台的封号处理不仅是给消费者交代，更是在保护辛有志，让他避避风头。


  这次，辛有志终于与快手平台达成了前所未有的一致。


  被封停的第二个月：蓄势


  账号被封停的第二个月，恰巧遇上了农历春节。辛有志跟着妻子初瑞雪，带着一众徒弟回到了东北老家，他的生日会照片不胫而走，一改往日的奢华作风，现场极为朴实，长条桌上搭块红布，围着一圈颜色杂乱的塑料凳子，一群人围坐在长桌旁，探着头认真地听辛有志说话。


  辛有志的确是低调了不少，少了豪车座驾的排场，今年发给当地的父老乡亲们的年货也是实在的大米、饮料。


  但辛有志的业绩实在可喜可贺，可能他不愿被家乡父老瞧不起，每每外出活动时，总爱带着徒弟一起行动。这样的行为被网友解读为“爱摆排场”。


  大年三十，淘宝头部主播薇娅带领团队，走进央视春晚后台直播，成为第一位在春晚后台直播的主播。同天薇娅直播间粉丝，突破 7 500 万人次。除夕夜，薇娅搭档巩汉林、张嘉倪登上春晚舞台，表演魔术剧《喜从天降》。


  对此，不知辛有志会如何作想？


  知情人士透露，辛有志曾接触过淘宝直播平台，但最终双方不欢而散。淘宝并不需要一名呼风唤雨的主播，这对于平台而言无疑饮鸩止渴，而对主播有诸多约束的淘宝，辛有志更是水土不服。


  尽管辛有志消失在了大众的视野中，但他仍旧是王朝的宇宙中心。


  2 月 21 日，账号终于解封了。为了避免再次走向舆论的风口浪尖，同时为接下来的复出做铺垫，辛有志选择了“曲线复出”，隔三差五地出现在徒弟的直播间中，要么客串，要么连麦，有时候会直接走进直播间，与粉丝们聊天，但全程不露脸。


  2 月底，徒弟蛋蛋复播，辛有志就一直在屏幕外指导其带货，这是蛋蛋停播近 1个月后再的回归首秀。有了老板的鼎力相助，成绩自然耀眼，直播间当天GMV达1.14 亿元。直播间带货商品中，销售额超100 万元的商品有 32 件，单件商品GMV最高达 697.8 万元。


  辛有志，仍等待着一个完美的时机扑向猎物。


  复出倒计时：洗白


  “315 消费者权益日”或许就是辛有志选择延迟回归的最主要原因。一旦他活跃在镜头下，“糖水燕窝事件”就会被反复曝晒在镜头下鞭笞，大众又会记起“卖假货”的辛有志。


  果不其然，“315”当天，“糖水燕窝事件”登陆央视“新闻 1+1”当晚对 315打假的专题报道，其中他经典的辟谣“糖水燕窝”的画面再次被央视放出，当初自己有多么信誓旦旦，如今就有多么讽刺。


  看着电视屏幕上自己的脸，辛有志有些气急败坏。一旦在“315”全身而退，他便有再次精彩的机会。


  3 月上旬辛有志在徒弟直播间透露，自己正在选品，并计划 3 月中旬完成选品，3月底或 4 月初就将开播。果不其然，很快辛巴招商会的现场照片不胫而走。


  就在“315 消费者权益日”的前一天，辛有志现身自己此前全款捐赠的特殊学校。当天，他为孩子们送来了书包、笔记本等各种物资，看着孩子们的笑脸，一度落泪。


  从 3 月中下旬开始，辛有志便频繁出现在大众视线中，一改往日桀骜的个性，全新的“狮子王”谦卑了不少。在特殊的节点以慈善家的身份现身，这一举动被解读为“洗白”。


  辛有志是典型的表演型人格，他的狂妄和不羁一次又一次地刷新着网友的三观。


  但辛有志能“洗白”吗？他真的痛改前非了吗？ 3 月中旬的时候，快手官方在三亚组织了一次饭局，辛有志也来参加。辛有志曾经的老哥们“二驴”透露，当天到场的一位网红行头过于张扬。尽管二驴并没有点辛有志的名，但大家都清楚他口中的“网红”便是辛有志。


  “315”当天，“糖水燕窝事件”登陆央视“新闻 1+1”当晚对 315 打假的专题报道，其中他经典的辟谣“糖水燕窝”的画面再次被央视放出，当初自己有多么信誓旦旦，如今就有多么讽刺。


  可能是长期压抑了内心的骄傲，辛有志又把这次饭局当成了舞台。二驴称那个“网红”坐直升机来，低个头，猫个腰，从飞机上跑下来。二驴看不上“网红”如此高调，当场“怼”了一句他，当时全体主播都鸦雀无声。


  该“网红”回答道：“我装啥啊，我出海玩去了，回不来了。我坐飞机咋的，就得坐飞机来了，要不都赶不上了，对不起！”


  除了假燕窝事件，辛有志此前也曾经在直播间售卖过“宾利月饼”，但随后宾利中国直接给了他一记大耳光，公司表示自己从未跨界生产月饼，也未授权生产月饼，他售卖的并不是“宾利月饼”。


  如若辛有志继续着狂妄不羁的直播风格，他很有可能会在复出不久之后三度“翻车”。


  复出后：去辛巴化？


  3 月下旬，离直播重启的日子越来越近了，意识到自己过于“专制”的辛有志频频露面，公开表示整个团队将“去辛巴化”。


  接下来的一年，辛有志将把注意力集中在供应链研究上，进一步减少自己的直播频次。公司管理层面，他新引进了一批专业人士参与公司管理，促进公司管理不断走向规范化。


  
    《2020 年直播带货趋势报告》显示，薇娅、李佳琦、辛巴在销售金额方面登录前三
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  据 《2020 年直播带货趋势报告》发布，百大主播去年下半年的带货销售总额接近 1 130 亿元，总销售量达到9.36 亿单。


  “去辛巴化”的关键一步是培养第三代主播，着重培养他们在各个领域的专业性。


  辛有志一直以“疯狂人设”著称，他的疯狂渗透到了生活与公司运营中，他用尽力气，不错过任何一次表演的机会。这一次他真的甘心退居幕后，“去辛巴化”吗？


  先是直播，他用力地凸显“农民的儿子”人设，用疯狂的方式对粉丝“表忠心”。主播大多对供货商极其尊重，但他却敢公然与供应商叫嚣。在直播卖货时，时常临时为粉丝争取福利，并就此与供应商争吵，“莫把我的粉丝当孙子”“不能坑害消费者”！辛有志情绪饱满地在直播间对着供应商怒吼。


  然而“糖水燕窝事件”，却让他之前精心打造的“爱粉丝”人设彻底分崩离析。


  辛有志对公司的运营理念也与正常的公司不同，员工称他为“师傅”，对着他磕头是员工们完成“入职手续”的最后一步。在这里，他是绝对的王，“臣民”们需要不断表态，宣示着对王的忠诚。更有甚者叫辛有志“爹”，尽管这位老板比自己大不了几岁。


  他享受着众星捧月的尊贵感，和员工开会，也不坐在位置上，而是蹿上桌面，在会议桌上来回踱步，让围坐的员工抬头仰视他的存在。


  二驴近来曝光辛选团队对旗下主播的抽成是全互联网最高的，达到 80%。徒弟赵梦澈就曾在直播中诉苦，虽然自己卖了20 亿元的产品，但真的没挣多少钱。但“大树底下好乘凉”，辛有志自带的巨大流量让他们与其难舍难分。


  所谓“一荣俱荣，一损俱损”，离开了辛有志，公司旗下的主播就不能独当一面，他们彼此的命运紧密相连，利益深度绑定。


  而辛有志的霸道以及对旗下员工的不尊重，让双方的关系极不稳定。辛有志公司的前员工曾提到，“现在这些徒弟目前都能被辛巴拴得住，因为他自己的流量很大，他没倒下。”换而言之，辛有志一旦走下王位，整个“王朝”也将不复存在。


  这样的现象已经初见端倪。在辛有志账号被封期间，一张法院的开庭公告被曝光，徒弟安若溪疑是想退出辛选团队，被公司起诉，起诉理由是合同纠纷，开庭时间为4 月 16 日。


  辛有志尽管多次提到“去辛巴化”，然而他没有培养出合格的“继任者”，短时间内也不可能速成另一个辛巴，选择退居幕后无疑将削弱整个“王朝”的力量。在竞争日益白热化的电商主播领域，还有许多力量对“辛巴王朝”虎视眈眈。他有信心徒弟们放任抵御来势汹汹的各方势力吗？


  再加上二驴曝光辛有志高调亮相饭局，不难看出他骨子里的自大与高调并没改变。辛有志此刻的宣言或许只是他为“洗白”暂时启用的方案，一旦他卷土重来，这些努力或许将成为他一辈子都不会兑现的承诺。


  实际上，辛有志的复出也没得到各方认可。河南省消协甚至希望永久封停辛有志，称去年以来，河南省消协接到了众多关于在辛巴团队的直播间中购买“茗挚燕窝”的投诉和反映。


  “虽然辛巴团队和燕窝的品牌方都是广州的公司，但损害到了我们河南消费者利益了，这事儿我们就得管！”


  辛巴的复出之路，难！


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  文都考研风波调查


  大名鼎鼎的文都正在竭力自保，但也可能用残忍的方式“杀死”自己。


  文/本刊记者 梁 坤


  名师互撕、创始人出走、派系斗争，一连串的闹剧与动荡就像一把锋利的刀子，不仅划伤了公众对考研教育机构的信任，也将考研辅导头部品牌“文都教育”劈成两半。


  情况在今年 1 月 15 日彻底恶化。文都教育首席名师、考研英语“顶流”何凯文突然出走，转而成为刚成立半个月的新公司—新文道教育的董事长。而文都原来的名师汤家凤、万磊、蒋中挺等 30 余人也抱团离开，悉数加入新文道。随后，考研政治教师任燕翔突然发难，发文控诉前同事何凯文学历造假、虚假宣传、师风问题等。而在“吃瓜”之余，人们发现去年卸任董事长的文都教育创始人冯小平，已被其一手缔造的文都告上法庭。


  一样的名师，一样的模式，新文道就像从文都身上“生生撕下来”的一家新公司。名师集体跳槽，让文都教育被“掏空”的质疑铺天盖地袭来。焦虑的考生、“吃瓜”的群众、沸腾的舆论屡次让文都冲上热搜，也让文都教育陷入空前的低谷。


  
    文都教育与新文道纠纷时间线
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  2 个月后，这两家姓“文”的公司突然传出“武斗”的消息，引发轩然大波。3 月5 日，湖北文都公告“新文道非法冲击湖北文都”，表示大量统一着装、手持专用警用器械的人员进入蓄意冲击文都办公场地。新文道则回应称“文都公然诽谤”，此事为房屋租赁纠纷。剑拔弩张，火花四溅。


  有考生在网络上留言：大名鼎鼎的文都正在竭力自保，但也可能用残忍的方式“杀死”自己。


  谁是野蛮人？


  文都教育成立于 1996 年，初期专注于考研培训，在中国持续 20 多年的“考研热”中迅速成长为头部品牌。文都用“直营+加盟”模式打开市场，将面授、网课、图书出版发展为拉动业绩的“三驾马车”。官方资料显示，文都在全国设有 20 余家直营机构，600 多家加盟机构。文都曾于 2016年 7 月挂牌新三板，筹资 3 828 万元后，于2017 年退市。当时的文都业务发展稳健，成长情况良好，在全国考研培训市场占有率一度达到 60%。


  2018 年，文都教育科技集团（香港）有限公司成立。业内人士分析，这是文都试图以红筹形式登陆港股市场而注册的控股公司。冯小平为此次上市谋划已久：2015年 12 月收购武汉、西安等 11 处当地加盟商资产及业务， 2016 年 9 月收购比邻教育、环宇飞扬公司，纳入合并范围，做大规模与估值。但文都的上市梦最终折戟。被收购的11 家分校跟着冯小平干了 3 年，未能获得上市带来的巨大收益，但都成为文都的股东，等待新投资人进入后兑现一部分收益。


  2019 年，是文都发展历史的转折点。


  在原投资方摩根士丹利退出后，文都于 2019 年 8 月引入安博凯基金。安博凯号称亚太地区最大私募股权基金之一，风格凌厉，专挑行业中的龙头企业投资，且寻求成为控股股东。


  就这样，安博凯基金合伙人江德铨成为文都的一号人物。在文都 2020 年会上，江德铨在致辞环节豪情万丈：“不缺钱的文都没有发展的天花板。”据他介绍，这笔钱是考研教育行业迄今最大融资，也是2019 年整个教育界最大一笔投资。查询新闻可知，2019 年高瓴资本投给好未来 5亿美元，也有文都小股东称投了 14 亿人民币，“但具体投了多少也没透露给我们”。


  融资常伴随企业控制权的争夺，资本也因此常被比作“野蛮人”。安博凯基金的强势介入，不仅在文都战略和管理上掀起巨浪，也让其内部势力暗流涌动。文都共7 人的董事会席位，安博凯方面占了 4 席，给文都原高管团队余下 3 席，分别是创始人冯小平，联合创始人吴朋和原西安文都总经理王选民。资本方还安排合伙人严璇出任文都教育CEO。


  安博凯作为出资方，不懂业务，也不参与实际经营。但安博凯担心创始人冯小平一家独大，失去控制，他们必须挑选一个懂业务的人代理资方意志，制衡冯小平。“这成了野心家用手段上位的机会”，一位文都股东称。


  最终，王选民与吴朋站在了安博凯的一边，董事会的表决权变成 6 对 1，创始人冯小平不得不“孤军奋战”。文都原内蒙古分公司经理王国忱透露，这种势力分配导致平常的战略决策中，董事长冯小平的意见总是通不过，逐渐丧失话语权，工作推动极为困难。后期，冯小平认为，管理层的错误决策越来越多，留下一句“管理理念不同，办学理念相左”，转身离去。


  一位接近文都管理层的人士也有类似的看法。在她看来，吴朋在冯小平手下干了太久，也希望趁着资方进入的机会往上爬，而王选民也能借此掌管文都所有前台业务。2020 年 11 月 11 日，文都教育集团的法人代表和经理由创始人冯小平变更为吴朋，王选民也开始以文都集团总校长的身份出席活动。


  新势力格局初定，文都进入“三权分立”状态。财务、人力、行政、审计工作由CEO严璇掌管，所有全国直营机构归总校长王选民指挥，图书、网校、品牌业务由吴朋负责。但名师大规模出走后，网校和图书业务是半停滞状态。有内部人士表示，“这两块业务原来每年有 4 亿到 5 亿元营收，现在能不能做 1 个亿都不知道”。这样一来，吴朋也丧失了在文都的实权。“这就是老二老三联手干掉老大，老三再干掉老二的故事”，文都浙江某加盟商总结道，“王选民才是大赢家”。


  记者采访的多位加盟商均表示，文都近期的动荡不是由资本方带来的，更大程度上是文都内部管理层借机发展势力造成的内乱。


  2019 年，冯小平在一场公开演讲中说：“最近两三年我见了 100 余家资本，跟资本市场接触眼花缭乱，融资选择人比选择钱更重要。”如今，在资本和创业伙伴的双重压力下交出文都控制权，不知冯小平作何感想。对此，记者联系冯小平时，他表示现已不做考研业务，专注于中小学和国际教育的新文达，不便评论。


  战略转型还是大清洗？


  文都高层间的角力是蓄势未发的火山，各地方文都失控才真正将文都内乱展现给外界。


  在 2022 届招生最关键的时刻，很多文都原来的经营场地正在换成“新文道教育”的商标，何凯文、汤家凤、蒋中挺等文都曾经的名师也频频出现在新文道的讲座、直播中。除此以外，文都部分直营分校负责人也开始倒戈，转投新文道考研。


  情况在去年开始变得复杂起来。


  从安博凯基金投资文都后，管理层尤为强调文都的标准化建设。在新团队主导的转型下，标准化建设主抓两点：去加盟化、去名师化。在文都官方提出的 2021 年战略中，文都再次提出将加大直营机构网点建设，持续推进加盟转代理，且设计了“明日之星”师资培训等教师成长体系，以此强化服务质量把控，并提高公司收益。尽管文都方面否认提过“去名师化”，但多位名师表示正是因此离开。也有内部人士表示，文都管理层在大大小小的会议上反复公开表示要“淡化名师、逐渐去名师”。在海南的直营机构会议上，管理层在讲话中曾否认名师价值，反问“这些名师能带给文都什么”？


  但在加盟商和名师看来，战略的转向，意味着低沉、暗哑的信号开始出现。他们也开始警惕、怀疑，不少人甚至选择离开了这个奋斗多年的品牌，加盟商和名师资源开始大批流失。


  在去加盟化思路的指引下，文都总部在去年 5 月跟成都、杭州和长春的文都加盟商沟通直营事宜。据以上地区的加盟商描述，文都总部首先会以尽调的名义来考察，要求加盟商上交所有学员和市场数据，然后总部会开出一个“你不可能接受的价格”。


  文都杭州加盟商表示，他为开拓杭州市场，3 年里投入了 4 000 万元。而文都总部尽调后给加盟商开出的价码是：200 万元，购买杭州分部资产，转为直营。


  谈判瞬间破裂。遭到拒绝的文都会在当地成立新的文都公司，并用拿到的学生数据争夺存量市场。甚至有加盟商发文喊话文都管理层，“不要再假装我们的老师联系学生，篡改高德地图和大众点评上的电话了”。


  就这样，被激怒的文都加盟商集体脱离文都，挂上了新文道教育的牌子。“大概90%加盟商都转了”，文都华东某加盟商称。


  “去加盟化”是在资本逻辑下，文都的必然选择。加盟商的业务流水均在文都体外循环，且文都从单个加盟商处获得毛利远低于直营机构，也不利于把控大局。但加盟商体系支撑了文都的半壁江山。以 2015年为例，文都收取加盟费 1 095 万元，加盟商代销图书 3 612 万元，所获利润占文都2015 年总利润的 54%，可以说，加盟商曾是文都的护城河。


  去加盟化战略是文都一场刀刃向内的自我革命。但文都的失败在于，直营化转身非但不成功，反倒亲手复制了一个无比了解自己的强大对手。这番操作，究竟会让文都轰然倒塌，还是让提升文都标准化服务，更受资本市场青睐，还有待时间检验。


  相较于加盟商，以文都内蒙古、湖北分公司为代表的第一批直营机构负责人对文都和王选民校长的怨气更重。


  2020 年 1 月 20 日，内蒙古文都的执行董事和法人代表王国忱突然被总部罢免，费控报销系统被关闭。后因其不配合交接程序，被文都总部告上法庭。而到了 3月 3 日，类似的遭遇也发生在湖北文都总经理李萍的身上。


  王国忱发文痛斥文都背信弃义，以势压人，其本人还垫付内蒙古文都员工 1 月份工资和学员退费共 56 万元。遭到“抛弃”的他愤而带领内蒙古文都原班人马加入新文道，经营新品牌。但在公开信中，王国忱要求文都回购其持有的文都股份，并以合法程序完成交接。


  在他们看来，文都总校长王选民主导下的“大清洗”已经开始，整个文都笼罩在拉帮结派、铲除异己的风气下。据王国忱介绍，王选民曾在各地巡视时明确提出，“第一批直营的总经理不服从管理，都要换一遍，换一批更有能力更年轻的经理”。文都某直营分校负责人称，最让她不满的是文都表面一套背后一套的行径。“在让你好好做的同时，他们背地里用 4 个软件招聘新校长，随时要把我换掉”。说白了，校长必须“换成自己信得过的人”。王选民要借此迅速布局自己的地盘，增强自己的话语权。记者曾多次联系文都现管理层，截至发稿时未获回应。
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  去名师化伤害了谁？


  文都教育是考研辅导机构，更是一家“造星”公司。


  文都是在考研大课堂时代成长起来的品牌，带着浓重的线下基因。文都常见的打法是在当地大学的报告厅、体育馆筹办专题讲座，聘请文都有号召力的讲师来面授。


  
    文都教育 2014-2015 年特许经营业务占公司收入及利润比例
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  这样的免费讲座每场能吸引几百到数千名考生参加。在网络上的备考咨询还不够丰富的时代，这些名师将掌握的信息差融进搞笑段子、励志鸡汤中，激起无数焦虑考生的共鸣。在全国各地的“万人讲座”“千人课堂”上，在文都爆款网课的传播中，文都和部分明星讲师的声誉慢慢沉淀下来。


  文都浙江某加盟商负责人坦言：“这其实就是常见的会销模式，是文都主要的招生方式之一。”这样一来，文都的话题总是围绕在这些名师“10 米以内”，文都的品牌力、招生情况就与名师影响力深度绑定。也正因如此，当文都的名师因学历造假、师风问题遭到质疑时，考验的是整个文都品牌。


  但这些没有妨碍名师何凯文成为考研教育的现象级人物，一个成功的IP。他无疑是考研产业的集大成之作，身上有着文都“黄金时代”的烙印。有文都内部人士透露：“何老师线下授课 8 000 元/天，书籍版税 13 个点，加上自媒体平台的广告收入，年收入超 1 000 万元。”也有不愿透露姓名的加盟商爆料称，打着“去名师化”旗号的王选民曾经拿着 1 000 万元年薪的合同请何凯文留在文都。


  而相比之下，文都公司 2016 年财报显示，2014-2016 年其营业收入分别为4 000.1 万元、1.17 亿元、3.91 亿元，净利润分别为 302.8 万元、155.1 万元、1 142.9万元。


  从这个角度看，名师工资高，拿得多，确实会挤压公司利润。但在文都加盟商看来，“文都现在还不能没有名师”。2018 年，何凯文曾公开发表题为《名师IP化，对机构是机遇还是挑战》的演讲。演讲中，何凯文劝企业不要担心IP名师出走，不要把名师和机构对立起来。他认为“去名师化”就是一个伪命题。不可能“去名师化”，再有名气、再有流量的老师也能和机构找到合作的点。


  没成想，何凯文眼中的伪命题终成现实。“去名师化”战略之下，文都与名师的裂痕不断扩大。有消息称，去年，文都教研院院长万磊绩效被打成 0 分。这一切，都成为名师出走的伏笔。


  的确，文都看到了名师路线的掣肘。尽管他们能吸引可观流量，但线下“留量”不足，在规模化、标准化、利润率上存在天花板。或许文都也想学习新东方发起一场“去名师化”的运动，但却意外“翻车”，留下一地鸡毛。


  如今，“老文都人”这个群已经达到500 人上限。上个月，衡水一加盟商在群内感慨：“以前的文都何等高光，可惜了这块20 多年久经考验的金字招牌了。”


  编 辑：崔小花 479148707@qq.com
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  其实，你不懂“听见”


  听到声音，是件多么美妙的事。


  文/本刊记者 赵春雨
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  “原谅我，听不见世界。寂寞小孩，迷路旷野，追着风想学他歌唱，寂寞的小孩，精疲力竭，原谅我，没见过声音……原谅我，亲爱的妈咪，别再为我偷偷哭泣！”


  每当耳边响起林宥嘉的这首《火焰小溪》，就会想到不久前看过的一个短视频：一个先天听力障碍的婴儿第一次佩戴上助听器，第一次听见妈妈的呼唤，他瞪大了惊奇的眼睛，眼里饱含着激动的泪花，小嘴委屈地颤抖着……是声音给这个生命带来的初震撼，这个孩子第一次以声音的形式感受到来自母亲的爱。


  在社会上有一种陋识，包括听障在内的“残障”人士均被直接等同于“残疾”，一残就“废”，这本身也包含了社会对这个群体的轻视与偏见。


  但，听不见是他们的错吗？听不见真的就废了吗？


  “您好，我是听障人士，您的外卖已送到，请您到前台取餐。”发送短消息的小伙子叫梁超，在大家眼里，他是需要被“呵护”的人。而实际上，他每天骑上电动车穿梭在大街小巷送外卖，凭自己的劳动努力生活，常常成为日送量冠军。


  3 月 3 日是中国第二十二个爱耳日。在我国，每 10 个人中就有一人存在听力问题，每 20 人中就有一人存在严重的听力问题。更加严重的是，大多数人认为听力受损离自己很遥远，常常做着伤害耳朵的事情。


  你是否出现过耳鸣？耳机的声音是否越调越大？电视遥控板的音量加号键是否磨掉了颜色？你是否常置身噪音环境听不清交谈的内容？大家不知道这往往是听力受损的前期表现。


  儿童期，中耳感染是听力障碍的重要因素，西医称为“传导性耳聋”；成人长期使用耳机会引起的噪声性聋和突发性聋，西医称为“神经性耳聋”；老年人则是随着年龄的增长，听觉系统的机能会有一定程度的退化和损伤。


  对孩子来说，声音是多彩的，一旦听力受损，他们的各方面发育都有着严重的影响，一旦错过最佳治疗康复时期，不但影响语言发育，还影响智力和心理成长；对成人来说，因突发性或其他疾病导致听力损失，会引起焦躁、沮丧的情绪，从而发泄在生活中，显露在工作中；对老人来说，听不见会让他逃避与家人的交流，很难感受天伦之乐甚至对活着失去信心。


  世界卫生组织发布的一份报告声称：如果不及时纠正不良习惯，大概有多达 11亿的年轻人处在听力受损的风险中。


  “人人享有听力健康”是今年爱耳日的主题，在重庆西南医院关于听力健康专题讲座的会场上，黄青平教授关于新书《听见》的分享尤其引人关注。


  黄青平是一名从事听力行业 20 多年的专家，近万人在他的帮助下走出了无声的世界。她表示，作为听力康复最重要的方式—助听器，随着市场扩大，商业化逐渐明显。夸大宣传、违规销售等行为屡见不鲜。


  大家也看到，更有商家在广播、电视、报纸上发布“助听器免费赠送”的虚假广告，打着公益的幌子谋利。很多购买后的消费者都说：“助听器的噪音太大了，根本用不了。”从此放弃听力康复。不过助听器乱象的存在不全是坏处，至少让更多的老百姓知道助听器的存在。但就现在的趋势，长期下去不仅有害于老百姓、也会阻碍听力市场的发展。因此，该市场急需规范。


  据统计，美国听力受损的患者助听器验配率达到 20%~30%，而我国验配率还不到5%，庞大的听损人群仍处于寂静世界里。


  这样的情形，让黄青平百感交集。经历了多次的心理斗争，她从一位医者变为一名作者。本想退休后再写，但每当她看到大家对听力问题的忽视、市场乱象严重，既焦急又担心。直到黄青平父亲临终前说“把你写的东西拿出来给大家看看”，这句话让黄青平坚定下来，迅速拿起笔杆，一年零一个月，完成《听见》。


  黄青平以医者的视角，挑选出 20 位患者并亲自再次出访，6 个月的婴儿、16岁的舞者、23 岁的毕业生、33 岁的花艺师、83 岁的退休老干部、106 岁的世纪老人……在黄青平眼中，他们不仅是患者，更是坚持的源动力。


  听力行业是一个需要有爱心的行业，黄青平用毕生所学，以专业的角度分析案例，梳理出问题。再用通俗易懂的语言和生动鲜活的故事形式讲述给读者。
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  因为她想告诉大家，听力问题与每个人息息相关，她想让更多的人重视听力问题，想呼吁每一位医者不要漏诊听力患者，想让相关政府人员给予更多听力问题的解决办法。听力康复市场庞大，但却处于拓荒阶段，整个听力市场规范化发展，才能更好地服务渴望听见的大众。


  在我国，听力障碍人数居各类残障人士数的首位，达到 2 780 万人，其中 0-6岁的听力残疾儿童约有 13.7 万人，每年新生聋儿约 3 万人。这么庞大的数量，依旧引不起大家对听力问题的重视，值得社会各界深思。


  在诊疗室内，黄青平听到最多的一句话就是：“啊？什么？医生，我听不太清你说什么，能大点声吗？”看病的人不仅听不清，说话嗓门也普遍较大。黄青平解释道，听损人士以及周围的人也许没有意识到这是听力问题的表现之一，而听力一旦受损，多数听力问题是不可恢复的，因此普及听力常识、积极预防尤其重要。


  随着医疗技术的不断发展改进，助听器、人工听骨植入、人工耳蜗植入、振动声桥等多种措施可以助力听障患者，尤其是助听器是解决听力受损的重要工具。但仍有相当多的听障患者因为各种原因不能得到及时有效的治疗和实施康复，进而导致听障患者造成家庭及社会的双重负担。因此积极有效的干预措施就显得尤为重要，而干预措施的重中之重就是预防。预防、保护听力是一件相对简单的事，或者只需要一副泡沫耳塞、一些小习惯的培养、了解些许听力相关的知识，就能防止悲剧发生。


  既然知道听力损伤的后果如此严重，存在如此普遍，而预防成本如此之小，为什么还有那么多人去冒险呢？科普听力常识，唤醒大众重视耳朵健康，黄青平的《听见》值得所有人读一读。


  目前，我国政府逐渐重视听力问题，针对听力康复的政策正在加大，7 岁以下儿童可以免费做人工耳蜗；上海、广州、北京、重庆等地已实施助听器部分报销的地方政策；对军人有 7 000 元的补助政策；国家每年在逐渐增加资金统一购买助听器和人工耳蜗捐助听障人群。


  “一个新生命在母体里孕育到 6 个月时，听觉系统已发育完成，就开始听见妈妈的声声呼唤，这个新的生命还没面世就开始通过声音认识世界了。声音就时时刻刻萦绕在我们的耳畔……”


  早上醒来，听着窗外鸟儿的鸣叫声，美好的一天开启；夜深了，听着窗外细雨的沙沙声入眠，是多么的温暖和静谧；你手握方向盘与朋友旅行，收听着电台的远方播报，你在沙滩上漫步与情侣耳语……听见，是多么幸福的事情。海伦凯勒说，盲阻隔了人和物，聋阻隔了人与人。不要罩在玻璃笼子里看世界，走出来，去听世界，与世界对话。


  随着科技的发展，“听见”将不再奢侈，而是变得和戴上眼镜看世界一样普遍。
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  商界杂话|VIEWPOINT


  投资5G是否超前？


  文/滕 泰 万博新经济研究院院长，经济学博士


  不久前市场热议 5G应用场景，缘起于财政部前部长楼继伟关于 5G投资的担忧，他认为现有 5G技术很不成熟，数千亿级的投资已经布下，而且运营成本极高，找不到应用场景，今后消化成本是难题。


  回顾 3G、4G时代，在即时通信、社交软件、电子商务、共享单车、网约车、内容分发、新闻客户端、短视频、网游、线上会议等不同领域的消费场景创新，都曾经因为改变了人们的生活方式而催生了大批新兴产业，成就了阿里巴巴、腾讯、美团、字节跳动等一批行业巨头；而 5G时代的应用场景创新将吸引更多产业的参与，或许将带来制造、医疗、交通、城市管理、家庭生活等领域的各种新业态，进一步改变生活方式，提升人们的生活质量。


  通过创新消费场景创造新需求，不是扩展人们的欲望，而是把人们的潜在心理需求转化为现实需求，进而提高人们的生活质量。福建省、深圳市、成都市等地方政府已经出台了很多对创新消费场景的支持政策。


  福建省数字办去年正式发布135项数字经济应用场景，涵盖人工智能、大数据、5G等十多个领域，邀请全国数字经济企业对接项目、投资兴业，培育龙头企业。当地企业则正在建设苏宁广场“5G+MEC”智慧商业综合体、柒牌 5G智慧工厂等典型应用场景。


  已完成 5G独立组网全覆盖的深圳市去年底出台文件，支持产业企业的5G特色应用场景、5G应用核心产品产业化、5G应用测试公共服务平台、5G模组及芯片规模化应用、5G应用标准研制等五大领域的创新，今年初第一批 5G创新应用发展扶持项目启动申报。


  成都市率先提出将场景营造作为促进消费、建设国际消费中心城市的一大战略，2020年底，该市十多个部门联合出台政策，将以场景营造、企业创生、生态塑造为核心，着力促进新消费创新供给，形成一批消费新场景、新业态、新模式、新生态。


  除了新经济企业可以基于上述新技术的应用场景创新创造新需求之外，传统消费行业也可以通过不断为产品注入新的文化内涵、提升消费品的体验价值，创新消费场景、创造新需求。


  显然，创新应用场景和消费场景，应该是以高质量供给引领和创造新需求的重要方面。为此，相关政策应加大对于应用场景创新和消费场景创新的支持力度。


  可口可乐公司的产品虽然130年口味没有变化，但是也可以不断创新消费场景、创造新需求。20 世纪 30 年代初，大萧条中的可口可乐提出“口渴没有季节”的营销创意，请艺术家创作流传至今的圣诞老人形象，以及一系列圣诞老人在圣诞节背景下畅饮可口可乐的画面。从此，冬天再也不是可口可乐的消费惨淡季。正是这样的消费场景创新，提升了可口可乐的文化内涵，改善了消费体验，从而持续创造了新需求，满足了人们快乐的需要。


  “十四五”规划提出，要“以创新驱动、高质量供给引领和创造新需求”。显然，创新应用场景和消费场景，应该是以高质量供给引领和创造新需求的重要方面。为此，相关政策应加大对于应用场景创新和消费场景创新的支持力度。除了继续加大力度推动“放管服”改革、积极改善营商环境、支持创新创业之外，在通用航空、教育培训、文化娱乐等领域适当放开“供给约束”也有利于新消费场景的集中涌现。以通用航空为例，由于相关政策限制，我国通用航空市场规模目前只有美国的 3%，只要放松这些行业的供给约束，就能释放出巨大的应用场景空间，创造出巨大的新消费需求。
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  锐公司|RUI COMPANY


  生命礼赞
——记“破局—商界 2020 年度创新人物”陈平


  文/本刊记者 崔小花
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  日前，由商界传媒主办的“破局—商界 2020 年度创新人物”评选揭晓，泰康健投高级副总裁、泰康终极关怀首席执行官陈平先生在众多候选人中脱颖而出。


  陈平是谁？


  28 年前，他仅凭 7 个人、3 台车、30万元的起步资金，造就了中国物流行业的神话，成为“中国民营快递第一人”。


  20 年后，他身上被加上了另一个“第一人”的称号。


  2013 年，源于泰康生命产业链最后一环布局的战略需求，泰康终极关怀业务正式启动上线。正在寻求事业再突破的陈平，义无反顾地扛起了泰康“终极关怀”事业的大旗。


  “太大胆了！”在知天命之年，涉足一个全新的行业，即使现在回想起来，陈平也感慨颇深。


  不论在哪一种文化体系里面，死亡始终被视作一种禁忌而为人避讳。


  从婴儿呱呱坠地的那一刻，人类就踏上了生命这条单向之旅，没有任何人可以逃脱生命的结局，当抵达那终将穿越的终点，人们需要的不仅仅是医药，还有生活—有尊严、有意义的生活。生的愉悦与死的安然，共同构成了生命的圆满。


  “养老是长寿，医疗是延寿，而终极关怀是善寿，是安顿自己的生命。”长寿时代，带病长期生存将成为常态。但生命有周期，随着社会的进步，安宁疗护、终极关怀日益成为社会的刚需。尊重死亡，就是礼赞生命。


  坦克兵出身，开创中国快递之先河的陈平从来不是一个容易被定义的人，他以企业家独有的眼光认定这是个“暮气沉沉”的行业一定会是一个充满爱与关怀的朝阳产业。


  他率先提出“旅游+纪念园”“金融+实体”的商业模式，不仅开创了行业的先河，也让泰康“从摇篮到天堂”大健康工程、大健康产业链最终形成了一个闭环。


  在陈平看来，亡灵回归自然的大安宁，并非是给生死之间划上冰冷的阴阳界线，更多的是去构建亡灵与生者之间共享、对话的和谐“道场”。


  陈平将终极关怀分解为安、殡、葬、祭4 个环节。安，指的是临终关怀，让生命安然地抵达终点；殡，突出的应是礼仪，是对先人的敬仰；葬，突出的应是纪念而非安葬；祭，突出的应是传承而非祭扫。


  把人文关怀放在第一位，让情感有归依，让美好永留存，让家风代代传，是殡葬业者的责任，也是社会文明的一大进步。


  从“中国快递之父”，到“中国终极关怀第一人”，陈平的一次次闯与拼，是对时代脉搏的精准把控，是对市场走势的慧眼独具，更是躬身探索新领域的赤子热忱，是改变国人观念的胆识与勇气。在他身上，我们看到了一代中国企业家的缩影，轮廓清晰。
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  特别策划|SPEC IAL PLAN 


  国货新生


  执行/本刊记者 周春林 崔小花 朱作明 马 冬 赵春雨 梁 坤


  历史巨轮的启动总在不经意间，当你感受到它的轰鸣时，它已经经历了长久的蓄势。它是由众多或客观或主观的因素，共同汇聚成的一股力量。


  2017年，国务院批准每年的5月10日为中国品牌日。


  从第一届万国博览会中国制造惊艳世界，到今天70%以上的手机，90%以上的电脑产自中国，中国经济高速增长的数据背后，是中国品牌的高速崛起。


  数据显示，中国消费者淘宝、天猫购物车里，每10件商品就有8件是国货。通过互联网与电商平台的加持，本土新品牌层出不穷，老品牌换发新机。经历了颇为世界诟病的“中国制造”，“中国质造”以肉眼可见的速度迅速崛起。


  新冠疫情蔓延以后，全球产业断链，大型经济体中唯一保有完整工业产业链条的中国成为了世界经济的稳定器，更是让我们的消费自信、文化自信传遍了世界，向世界发出我们的声音：“国货崛起，势不可挡！”


  国货四级跳


  百年以来，中国至少经历了四次明显的国货运动。
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  第一次国货运动


  原因：1915 年，在巴拿马举行的万国博览会上，丝绸、瓷器、茶叶等等，这些极具传统文化特色的中国产品第一次登上世界舞台就揽获74 项大奖。但面对外国制造业与工业化的同时代产物，当时的中国首次意识到了发展国货的重要性，于是鼓励从商，商业一时成为潮流。
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  核心：1984 年，以家电销量首次超越国外品牌为标志，第二次国潮渐起，“中国制造”风靡全球。


  第二次国货运动


  体现：这一阶段，国货品牌被贴上低价、缺乏科技含量的标签；“山寨横行”“世界工厂”也一度是“中国制造”的代名词；另一方面，在全球化时代的“红利”背景下，大量外资品牌拥入中国，为中国消费者提供了更多的选择，培养起了用户的消费认知与审美。


  升级：在法国排队刷奢侈品，去日本淘马桶盖，在澳洲扫荡奶粉……中国扫货大军的背后，实际上是一场消费升级和消费模式的转型，传统国货已经难以满足国民日益增长的消费升级需求。


  变化：吴晓波认为，当一个国家的人均GDP超过 1 万美元时，新中产会成为这个国家消费的主力，而这部分消费主力的本土文化意识会大规模地崛起。今天中国所有消费者中最“崇洋媚外”的是 60 后和 70 后，最爱国的是90 后和 00 后。


  第三次国货运动


  升级：“中国制造”向“中国创造”迈进升级，而 90 后、00 后一代开始成为消费主力。中国制造依靠过去完备的专业制造体系，走向技术创新；在培育起核心技术实力和可持续增长的研发创新产业链后，手机、电脑等领域的中国企业，已不再是简单的模仿者、跟随者，而是积极参与行业标准规则的制定，推动着“中国制造”的发展与创新。


  成就：目前，全球 90%以上的手机和电脑、70%以上的彩电都产自中国，中国成为全球最大的消费电子产品生产国、出口国和消费国。华为成为 5G标准的重要制定者、大疆无人机占据全球 70%份额、吉利收购沃尔沃……


  升级：2020 年，受疫情影响，宅在家成为许多人的常态，通过短视频平台消遣娱乐成为大部分人的选择，这也直接导致：在不容乐观的国内外经济形势下，电商直播销量却与日俱增，迎来了巨大的红利市场，同时也将新国货再次推上浪潮。


  第四次国货运动


  表现：直播带货就是新零售对人、货、场的重构，以薇娅、李佳琦为代表的国货带货王，成就了无数个国货品牌。而以花西子、完美日记、拉面说、元气森林等为代表的新国货品牌，他们打破传统媒介，在新渠道中制造爆款，形成了用户心智和产品口碑后，再转向品牌沉淀。


  
    [image: ]
  


  特别策划|SPEC IAL PLAN 


  锁定新赛道


  这个时代的赢家不再是修路型的“平台”，而是提供优质产品，抓住用户需求的企业。


  这几年，“国货”“爆品”成为热词，在国货品质不断提升的背景下，年轻人以“国”为“潮”，买国货、用国货、晒国货成为越来越多年轻人的选择，也成为新消费时代的另一个显著特征。


  新品类背后有两种动力，一是新用户、新场景、新需求催生新品类，现在的产品讲究精准，不同产品针对不同的用户群；二是新技术、新工艺、新材料催生新品类。


  背后推手


  以特斯拉为例，从 0 到 1 打造了新能源车这一新品类，更是在其产品不断普及的过程中，反向推动了整个汽车产业转型。与之类似的以品类创新赋能行业发展的例子，在国内也屡见不鲜，元气森林就是其中的一个典型，它的崛起，正推动着饮品行业的再次爆发。


  元气森林带着“0 糖 0 脂 0 卡”的概念风靡全国，2016 年成立的元气森林，仅用了 4 年时间，估值从 0飙升到 140 亿元。2019 年“双 11”更是拿下了全网销量第二，超越可口可乐。


  在这背后，元气森林坚持做了两件事，一是锁定赛道，二是打造品牌势能。


  先谈谈锁定赛道。无糖饮料并不是元气森林的发明，2011 年，农夫山泉就推出了无糖茶饮“东方树叶”，天喔茶庄推出“天喔金”系列 3 款无糖茶：2012 年，康师傅推出了无糖茶饮料――本味茶庄；而在无糖碳酸饮料赛道上，可口可乐上个世纪就推出了健怡可乐；果味气泡水领域，老牌高端气泡水巴黎水（perrier）也有四五种果味可供选择。


  可见，元气森林绝不是因为它首次推出了某种产品力具有绝对优势的产品所致，而是把自己优化到“品类第一”的位置上。


  虽然元气森林不是无糖饮料的首创，但其弥补了“前辈”的不足：


  1.率先推出的无糖茶饮的巴黎水等饮品，最大的问题是没有甜味。而购买的消费者注定是小众，他们是高度在意健康并愿意忍受口味损失的群体。但这个群体太小，元气森林没有选取，这也是元气森林即使推出茶饮也是有甜味的重要原因。


  2.传统的“两乐”的确有大量无糖版碳酸饮料，但它们的“母体”即可乐、芬达、雪碧等已经被打上“不健康的”烙印太深。


  再说一下打造品牌势能，从资源上说，元气森林与“两乐”相差甚远，也不具备发明新型甜味剂的能力。但这并不能阻止元气森林在宣传上的单点突破，其宣称，自己找到了“赤藓糖醇”——一种既能保证甜味口感，又能避免大量热量产生的蔗糖替代品。且与无糖可乐添加的“阿斯巴甜”不同，赤藓糖醇并没有“影响健康”等负面消息出现。这也是元气森林脱颖而出的关键之一。


  无独有偶，小仙炖鲜炖燕窝也是在锁定赛道后狂奔的企业。


  一直以来，燕窝行业乱象丛生，产品质量良莠不齐，加上传统市场痛点的存在，发展阻碍重重，市场上以次充好的现象也屡见不鲜。燕窝行业想要焕发活力、重塑消费者信任，打造高品质的燕窝产品势在必行，这也是燕窝产品更进一步渗透消费市场，实现普及的必经之路。
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  而鲜炖燕窝带动了整个燕窝消费市场的转型升级。2019 年 6 月 14 日，小仙炖鲜炖燕窝联合京东举行了“开创鲜炖燕窝独立类目”发布会，自此，鲜炖燕窝正式从燕窝类目中分离出来，这也标志着燕窝消费从此进入新的发展时代。


  当然，一个新品类的诞生，特别是在燕窝这一传统领域，背后需要一系列的技术创新，以及不断的研发试错，才有可能实现突破。


  在 2020 年“618 电商节”中，小仙炖鲜炖燕窝销售额突破 2.45 亿元，同比增长 463%。业内专家分析认为，小仙炖不仅为传统的燕窝行业发展带来了新的参考，也同时开辟了新的蓝海，将有望真正焕发出燕窝行业发展的“第二春”。


  当下新国货的崛起，让我们觉得似乎遍地商机，但对于微观的赛道竞争而言，每一次成功都必然是正确的抓住了某个关键性的时间窗口的原因。因为时间窗口对一个企业也无法开启两次。


  如果元气森林没有抓住无糖健康饮料品类崛起的窗口，而是跟随在其他的品类开创者的身后；如果小仙炖没有开启燕窝“第二春”，而是一如既往地卖燕窝；如果完美日子、花西子没有抓住Z世代消费群体寻找平价替代、对国潮更为亲近的用户增长红利窗口……那么许许多多案例都将被改写，甚至无法成为案例。


  对新国货来说，锁定赛道的做法就是基本锁死涉猎领域，绝不轻易踏出这个区间，维护“老大”的定位，即使后期有少许支线品类，也不是主流。


  紧抓消费者心智


  不同于传统媒介时代的“品牌形象理论”打法，在这些新渠道中，新国货先制造一个爆款，形成了用户心智和产品口碑后，再转向品牌沉淀。


  首先，新国货选择“两微一抖一书”。通过KOL做一个内容测评，这两个关键词直接切中核心用户和核心痛点。再用明星助阵，费启鸣、王一博、邓伦、黄晓明、成龙等一线明星经常出现在新国货的代言人、体验官中，还有直播带货“一哥”李佳琦助攻带货……


  切入一个细分品类，聚焦一款产品，只是品牌的开始，如果没有核心价值的有效营销传导，很难走进用户心里。


  因此，对于品牌来讲，除了品类赛道和强大的产品力外，品牌还需要通过营销力将品类产品独特优势和品牌的核心价值有效触达用户，聚焦用户心智，建立消费者对品牌的文化认知，力争占领消费者的心智空间，成为其首选的品牌，从而打响和强化品牌的知名度。


  无论是老品牌，还是新晋的网红新消费品牌，能够在某个品类领域成为头部的品牌，显然都离不开营销力的助力。


  而且，激烈的市场竞争厮杀，有时候拼的不是你的生产规模或者技术能力，或是产品卖点、包装、概念、配方、工艺，而是如何在消费者心智中抢先占据一个独特的定位，形成品牌资产价值。简而言之，营销的最终目的就是让品牌和品类画等号，让品牌成为这个品类的代名词。让消费者提到某个品类，就能联想到你这个品牌。


  现代营销学之父菲利普·科特勒提出了STP理论，其核心就是——企业要进行市场细分和市场选择，然后通过旗帜鲜明的品牌定位占据细分市场中的顾客心智。
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  从网红品牌到国货之光，要经历何种蜕变？


  优等生完美日记遭遇大幅亏损，这不仅是一家公司的“滑铁卢”，更是对营销驱动型国货品牌的集体拷问。


  时代变了。


  中国市场上涌现出一大批定位新奇、营销巧妙的新锐品牌，展现出与传统品牌截然不同的气质“爆红”方法论。冷饮品牌有钟薛高、奥雪双黄蛋；新式茶饮有喜茶、奈雪的茶；咖啡有三顿半、时萃；美妆届则有完美日记、花西子、润百颜等等。这些案例值得我们反复研究，不断追问这些品牌异军突起的原因，探析其品牌表达与营销战术的创新与隐忧。


  国货新势力的“内容转向”


  纵览市场头部品牌的发展史，一个鲜明的感受是：风头正盛的新品牌和老品牌的打造方式和成功路径截然不同。这不禁让人惊呼：我们的品牌打造理论已经换了一套教材。


  以往的品牌建设往往高举高打，会在一个概念下，策划出几个品类，围绕这些品类占领传统传播矩阵，尤其是电视、纸媒、户外广告牌……再通过专业化的内容生产去放大声量。这个过程可以总结为“概念化+饱和式广告+全渠道”占领。用差异化的定位彰显特色，再以饱和式广告投放，卡位用户心智，接着尽可能多占领终端货架，拦截消费者。今天这套打法在可口可乐与百事可乐，蒙牛与伊利，康师傅与统一为代表的品牌竞争中，依然适用。


  但国货新势力不这样做。


  
    国货新势力的爆品逻辑
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  当前进入消费者视野的国货爆品，更多的是产品生命周期短、高度依赖营销拉动销售的行业。在他们的方法论中，塑造品牌的打法转换成“爆款单品+内容种草+私域运营”这套组合拳。新国货的人群定位更精准，也更小众，品牌策划强调调性，不断贴近目标群体喜好。同时要制造爆款，针对一款产品、一个场景、一个IP、一个人设、一个故事，不断从各个角度用微小的创新勾起消费者的兴趣，抢占消费者初印象。接下来在社交平台（主要是微信、微博、小红书、淘宝、B站、抖音六大平台）进行高密度、系统化的KOL“种草”，积累起口碑势能，绕过庞大的渠道体系，采用DTC（直达消费者）营销打法，引导用户成交。接下来用各种方式将用户导入私域流量池，留住用户，提升复购。


  这是传统品牌表达方式的逆向改写。互联网平台把垂直用户聚合得更纯粹，小红书俘虏女性，B站吸引年轻用户，快手上有大量下沉用户。微信裂变、朋友圈营销，微博和抖音的原生广告，都给新品牌提供了新契机。谁获得了新营销渠道，谁就获得话语权，谁就最可能做出新品牌来。


  可见，2 种逻辑的本质差异在于，传统品牌的运作强调堆资源，新式国货品牌注重内容的打造与运作。传统品牌是大品牌、大策划、大声量、大渠道，新品牌则将重点导向内容运营，强调通过内容的触达，将人群跟爆品无缝连接。也正是如此，这些初创品牌得以打破传统品牌的渠道“垄断”，能够在短时间内获得极高的流量，单兵突破资源封锁，获得与传统大品牌贴身肉搏的机会。


  如今是买方主导的市场，中国强大的制造能力已经拉齐各家产品的品质水准。以往打造一款产品的确很难，需要持续的研发与投入。但随着供给侧能力的提高，生产成为产品打造过程中相对简单的环节，争夺用户注意力成为更关键的难题。对于那些没有尖端技术专利的品类而言，产品不大可能与对手有本质差异。因此，这些新国货品牌都是营销驱动型的公司，在品牌上投入巨资，这些被深挖出来的卖点构成品牌竞争区隔，成为新势力的傍身之技。


  另类品牌表达公式一定奏效吗？


  国货新势力的“新”，体现在品牌调性足，营销策划潮感强。在大众眼中，新锐品牌没有传统品牌那么悠久的历史，深厚的积淀，是轻模式、轻资产的代表。但详细分析后会发现，新锐品牌背后有一套成熟的运作机制支撑，更强调内容矩阵的搭建与私域流量的精细化运营，是很“重”的运作模式。


  首先，品牌的策划上必须“一眼入魂”，用超级符号造就品牌的话题感与稀缺性。比如元气森林的气泡水在秩序森严的饮料市场另辟蹊径，用“0 糖 0 脂 0 卡”突出重围。另外，市场上掀起了一阵又一阵品牌跨界联名风潮，钟薛高跟泸州老窖的“断片雪糕”，花西子的苗族印象系列产品，都进一步巩固、传递了品牌调性。


  再者，国货品牌的爆品打造，极依赖数据决策。品牌方甚至会通过网络爬虫，分析社交媒体上大家在聊什么，以此为依据打造产品，精准打击。然后再通过“种草”矩阵，强化大众对品牌的认知。


  但完美日记的财报，第一次比较彻底地对这种引爆公式发出质疑。


  2021 年 3 月 11 日，完美日记母公司逸仙电商发布上市后的首份财报显示， 2020 年全年实现 52.3 亿元营收，同比增速为 73%。但因为公司市场、销售和管理费用高涨，全年净亏损 26.88 亿元。


  财报公布后，市场一片哗然。在大家眼中，完美日记一直是国货品牌和资本市场的优等生，如今却遭遇大幅亏损。这不仅是完美日记的“滑铁卢”，更是对营销驱动的国货品牌的集体拷问。


  单就营销费用来说， 2018 年、2019 年与 2020 年市场营销费用分别为：3.09 亿元、12.51 亿元、34.6亿元，分别占营收的比重为 48.69%、41.28%、66%，阶梯式上升。相较而言，全球最大的化妆品集团欧莱雅，最高时营销费用占比仅 20.3%，日常占比不超过15%。计算可得，2019 年，逸仙电商每付出 1 元的费用，还能获得 1.7 元的收入，但 2020 年这个数据只有 0.86元，成了“赔本赚吆喝”。


  问题的根源不是因为完美日记的打法出了问题，而是随着这种模式的跟随者越来越多，流量价格正迅速增长，获客成本越来越高，这对营销驱动型品牌来说，是致命的考验。


  因此，怎么摆脱烧钱换增长的魔咒，打造持续经营的品牌，凝聚实打实的产品力，是网红品牌到国货之光必须经历的过程。


  特别策划|SPEC IAL PLAN 


  新国货潮来袭：买它，买它，买它


  中国消费者国货领域的消费潜力正在释放。


  新国货与人的故事，先从 2 个数字说起。


  177 亿元，来自于北京一家非常知名的商场SKP，它是中国最成功的奢侈品商场之一。在这里客户简直就像不要钱一样不停地买买买，店庆一天的营业额能超过 10 亿元人民币。177 亿元是这家商场 2020 年的销售额。


  310.9 亿元，但不是哪个商场或集团创造的，这是一个人，或者说，一个IP带来的，她就是薇娅。2020年她的直播带货销售额是 310.9 亿元。


  每个人看到这 2 个数字可能都会震惊一下。一个个体IP，为何能创造出超过一个商场甚至是一家公司集团的销售额？


  新的“卖货人”


  薇娅是预示行业巨变的一个个案，未来这样的案例会越来越多。


  对于消费产业来说，从以往的渠道为王到内容为王，尤其是 5G时代内容渠道和内容形式的多样化，都会持续推动整个消费行业的变革。像薇娅这样的例子会越来越多，这个趋势已经显而易见。


  过去的线上交易渠道，这个过去，可能仅仅是两三年以前，基本上只在以阿里和京东为主的几大电商平台，是以人找货的模式发生，消费者通过搜索商品，去电商平台直接购买。


  现在一个非常大的变化是交易场景不断丰富，模式也从人找货过渡到了货找人和场找人，推荐和匹配的逻辑也因此发生了根本变化。


  现在，在抖音、快手、B站、微博……用户能接触到商品的机会是无穷无尽的。即使是短视频平台这样一个单一的渠道，每天用户的平均使用时长也超过一个小时。而对于过去的电商来说，消费者往往是需要商品的时候就过来买，买完了就走。用户使用习惯的巨大变化，标志着有巨大的机会隐藏在用户每天超过一个小时使用的App中。


  这就是我们面临的新的趋势和机会。因为用户消费自己的时间、资源、精力的场景越来越多，当下的人、货已经发生了巨大的变化，同时消费空间时间也在不断延展。


  由于消费内容的丰富，现在的消费者获得信息的渠道以及进行决策的依据也越来越多元，消费者变得越来越有主张，越来越有主权意识，也就是说消费主权时代已经慢慢到来。


  在人、货重新定义的基础上，交易时间和交易空间也得到越来越大地延展，甚至可以随时随地交易。有人夜里 12 点还在看直播，一边看一边跟着主播下单；本意是看公众号或短视频，但看着看着发现“哎，其实是在介绍商品？”很多用户顺便就会买了，而在这一分钟前可能根本就没有这方面的需求。这样的交易场景在未来会越来越常见。


  在这个“万物皆媒”的时代，消费者接触到的媒体实在是太多了，营销逻辑就从原来的少平台、大曝光变成了现在的短传渗透，这种逻辑实际上越来越像自然界创新扩散的逻辑。比如杂交玉米、水稻以及一些医学方法在自然界都遵循这样的扩散逻辑。这对于营销的启示是不再大面积铺开，而是通过一个个小小的群体做短传渗透，从小众到大众。


  举一个这两年非常知名的一个美妆届的案例，花西子与李佳琦的深度绑定：在市场中活跃时间仅有两三年的网红爆品花西子，在 2019 年实现了从小众走向大众的“破圈”传播。而其中关键的是，品牌和主播李佳琦的深度绑定。


  它最早通过邀请李佳琦担任首席推荐官，在直播间推广产品，后续还带动了其他主播推荐。使这个2017 年才创立的公司，通过与李佳琦这一IP合作，变成了美妆领域著名品牌，第一次参加天猫“双 11”就销售破亿元。


  一个新品牌在这样一个重度红海竞争领域里取得这样的成绩，归功于它采取了全新的营销模式。也就是爆品从小众圈层扩散至大众群体的过程中，品牌营销的重点从对品牌声量和曝光的简单追求，转变成对品牌目标消费者的精准触达。


  而想类似三顿半咖啡、王饱饱、自嗨锅、大疆等新国货品牌的迅速崛起，离不开他们对新国货消费人群的精准触达。
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  新的“消费者”


  过去，“90 后”常常被诟病，如今的 90 后、00后却是敢于担当、乐于担当的一代，同时也是撑起国货消费市场的主力。“Z世代”的新人群，消费心理与行为习惯已经全面“换代”。


  每一代人都有自己的时代特征，裹挟在互联网浪潮中出生、在移动互联网陪伴中成长的Z 世代，是第一代移动互联网原住民。不管是信息内容的获取，还是商品与服务的消费购买，几乎全部在屏幕中完成，真正在数字化环境中生存。


  过去，老一代人往往有一种根深蒂固的印象：进口=好货。相比于父兄一辈，年轻人们借助互联网，能够更快、更全面地了解世界，以平等视角，接触和体验全球文化，“进口=好货”的概念，在他们这一代身上逐渐消失。


  这个世代的人群，有着更强大的文化自信，和天然的民族认同感。


  在这个背景下，90 后、95 后们显然更容易接受国产品牌，甚至对民族品牌有一种发自内心的骄傲感和依赖感。年轻的一代，喜欢彰显个性，对国货拥有更多自信，因此更喜欢为国潮买单。而年轻人的认同感，催生了一批有质感的中国品牌。


  Z世代也是具备天生的屏幕社交能力的一代，他们不断拥抱新生事物，并且去表达与分享，主动成为心之所向品牌的推广者。90 后、00 后对互联网的黏性更强，热衷使用短视频、图文短视频、图文等新型内容平台，消费决策路径缩短的同时进一步释放购买力，成为新国货在新媒体中更容易影响到的目标群体。


  其实，Z世代多为独生子女，相对来说成长比较孤独，渴望融入到特定的圈子里。所以，Z世代也为社交消费，通过朋友推荐和媒体“种草”了解品牌、产生购买，吸引同好，跟上圈内潮流，维系共同语言。


  毋庸置疑的是，90 后、00 后作为国货品牌的消费主力军，是品牌、商家都应该重点关注的人群。把握这些年轻群体的消费趋势和喜好，国货品牌如何推陈出新，推出更多符合这些年轻群体的审美标准的产品，是品牌、企业要着重思考的问题。
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  数字化能力：企业的关键竞争力


  商业社会的秩序被重新定义，数字化成为时代关键词。


  今年 3 月 5 日，李克强总理在《政府工作报告》中指出，要加快数字化发展，打造数字经济新优势，协同推进数字产业化和产业数字化转型，营造良好数字生态，建设数字中国。


  新国货站在了数字化的新节点上。


  这一轮国货崛起潮，相比上世纪 90 年代和 2008年那两轮，最显著的区别就是打破了过去 40 年来，跨国品牌“供应链+营销+渠道”全方位压制的打法。数字化从生产、渠道到品牌为国货的崛起提供全方位的支撑。


  消费行为的全面数字化，使得商业社会的秩序被重新定义，数字化成为时代的关键词，越来越多的企业家认识到，企业的数字化能力，已经是企业生存的关键。


  以立白为例。


  这家成立于上世纪 90 年代的日化国货老品牌，同许多国货老字号一样，一度陷入了发展的困境。新掌门人陈泽滨上任后，推陈出新的第一件大事就是对立白进行了全面的数字化升级。


  从 2015 年第一次提出数字化转型的思路到现在，在立白数字化转型的过程中，陈泽滨认为他做的最正确的选择就是同阿里合作。借助阿里巴巴的技术平台赋能，立白集团数字化转型，聚焦产品、组织、营销、消费者、生态几大元素，打通各个关节点并实现数据赋能，最终突破全价值链实现数字化贯通。


  同阿里一样，腾讯也一直致力于赋能企业的数字化能力建设。


  2018 年，腾讯率先提出了“新国货”的命题，并且发起了“新国货，新匠人”的品牌计划，助力 300 余家品牌讲述自己的匠心故事，新国货的首次集中发声便达成了 10 亿+的传播声量。


  通过商品数字化、用户数字化、营销数字化，赋能企业打破传统线上和线下各自发展的局面。通过线下精准获客，在社群的高效触达，线上线下自然联动提升用户体验和零售效率，探索出了一条数字化增长的新思路。
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  这些国货品牌在经历了数字化的升级和改造之后所焕发出来的生机与活力，其实正在为我们展示，数字化是可以通过各种形式源源不断地渗透到产业链的任何一个环节。


  在新国货的第 4 次浪潮开启之际，以智慧零售为代表的零售数字化转型升级同样正在进入到一个全新的发展阶段。我们再去用陈旧的模式来看待国货品牌，发展国货品牌早已失去效力，加速新国货的蜕变，特别是加速新国货的数字化转型升级，已然是不可回避的重要课题。
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  新国货的想象空间


  “新国货”虽然一骑绝尘开启了它的进击之路，但路上的绊脚石却始终存在。想要获得全世界消费者的认可，新国货的出征之路任重道远。
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  所谓“国货”，旧时通常指中国自己制造的工业品，被译作“China-made goods”者居多。对中国人而言，这个概念标度着工业发展的水平，其意义则远不止于用度所需。


  自上世纪 80 年代始，于改革开放的宏阔背景之下，从日本进口的电子表、音箱、电视机纷纷进入中国家庭。其中，收录机更成为时髦的产品—“三洋”甚至一度成为收录机的代称。而于中国市场内部，喷薄而出的消费需求令前 30 年老国货们在脱掉那件老气、冰冷的外衣以后，经过岁月的沉淀和打磨，重新粉墨登场。中国货正在走上全球舞台，再次成为一个全世界广为人知的符号。


  彼时，香港制造业的低成本优势已逐渐丧失，产业梯度转移的要求迫切。大量中小型的香港制造企业将劳动密集型生产方式大规模迁入珠三角，香港与珠三角由此形成了独特的“前店后厂”模式。大规模进入的港澳资金、技术、管理和市场，激活了沉睡的土地、劳动力资源，由此成就了珠三角的经济奇迹。


  进入改革开放的第二个 10 年，与广东成为经济龙头一样不能忽视的变化是，江浙民营经济开始崛起。一些早期靠“假冒伪劣”打天下的企业，也开始打造自己的品牌。而这一时期最不能忽略的背景，是 1992 年邓小平视察南方时的谈话。民营经济的崛起，外资制造业的进入，内外市场力量的合流，令中国沿海地区的制造业得到空前发展。在全球市场，无论电子零件，还是服装玩具，都能看见“MADE IN CHINA”的印记。凭借“中国制造”的价格优势，中国一跃而成为“世界工厂”，“中国货”成为一个在全球范围内广为人知的符号。
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  毫无疑问，这一时期“中国货”的成功，正是改革开放的成功。


  这波始自来料加工的海外扩展，用极高的性价比征服了世界。但在世界市场上，“中国货”往往意味着无技术和无设计的代工生产，之后又演变为对国外品牌的仿冒，并被习惯性地冠上“低价”和“劣质”的标签。国外一些商店为标榜自己的信誉，甚至贴出“本店没有中国货”的告示。


  “国货”二字又是如此沉重。


  “新国货”的成功心法


  近几年“国货崛起”“国货复兴”的呼声渐高，市场上出现了一批取得不错业绩的品牌，其深层次驱动因素有 4 个方面：


  1.需求层面：国内进入物质充裕时代，Z世代（90-95 后）消费者成为主力，其消费行为呈现新的特征：对个性化需求上升的同时追求高性价比；按照三浦展（《第四消费时代》）的划分，国内消费处于第三消费时代、同时第四消费时代特征开始萌芽阶段；表现为追求个性化和性价比；相对应的，传统（欧美）一线品牌对新消费主力而言，品牌形象略显错位，性价比不足；


  2.供给层面：中国制造及供应链已经非常成熟和高效，尤其全链条和商业场景的数字化、C2M，品牌可以用制造、供给去满足消费者不断变化的个性化需求，不断接近精准匹配；用户需求和优质供给高效链接，产生了新的产品（个性化、低加价率）；


  3.媒介与零售的变革：新崛起品牌普遍重社媒而不重传统媒体，重内容大于重媒介，抓住了社交电商的红利窗口的同时，DTC化进一步降低了销售和获客成本；4. 国货崛起还有一个深层次的条件：中国文化和审美的复兴。


  但是，这些所谓“崛起”的品牌，成功的因素到底是归结为产品力还是社交电商（内容生产）的流量红利，还有待观察。


  我们看到，“工匠精神”在提了短暂一段时间后，在“直播带货”的喧嚣中似乎又被人淡忘了；笔者认为，长期来看，消费品品牌还是要靠产品说话，要突破短期增长，形成好的口碑和高复购率，穿越周期，产品才是核心因素。


  “新国货”的绊脚石


  与“新国货”相对应的即是“老国货”，它们消沉多年又在新时期突然焕发新生。除了企业自身的重组优化和厚积薄发外，可以说，“新国货”的崛起，依托于现有充分市场激烈竞争的前提下，依然占据了主要市场份额。这是它们最核心的竞争力，也成为与那个市场环境相对单一匮乏的年代画上分割线的特殊标志。


  以如今竞争激烈的手机红海为例。尽管在诺基亚、摩托罗拉等老牌手机巨头衰落的几年里，中国手机品牌快速崛起，成功“逆袭”。然而，在智能手机市场，2 000元一度被视为国货的“生死线”，占有率上的“完胜”并未能洗去中低端和“廉价”的标签。而与华为、格力等“新国货”品牌在市场上一路高歌猛进相对应的是他们在技术自主创新上的一个个突破。


  华为之所以能够短时间里在智能手机领域异军突起，关键在于其 20 多年在通信领域的技术积累，特别是在部分核心技术上的突破。


  无疑，华为、小米们正在改变国货形象。不仅在智能手机市场，在传统强势的家电领域，国货也在发生变化。格力的产品已销往 200 多个国家和地区，占领全球30%的空调市场份额，改写了全球百年空调产业格局。


  作为近年来一直处在风口浪尖的知名互联网企业，小米公司的一举一动往往都会引发诸多争议。小米董事长雷军就曾提出“新国货”概念而引来了口诛笔伐，反对者的论调主要集中在“廉价的高性价比对消费者不是好事，对产业链的发展更加会有伤害，甚至可能引发创新的后继乏力”上。


  此外，在小米及其生态链企业不断开拓的智能电视、移动电源、空气净化器、净水器、智能手环等细分市场，“低价”固然是吸引用户的重要噱头，但高品质才是核心诉求，要不然怎么可能实现对传统市场格局的突破？


  此外，“情怀”如今已经成为企业和企业家们乐此不疲惯用的营销手段，当这种被过度消费的情感再次赋予到各种应接不暇或者不着边际的产品上面时，对于看惯了热闹场面的消费者来说，这又会是对“低价”产品买卖的再一次冲击吗？
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  在这个意义上，高谈“新国货”梦想并没有任何错。其实不仅是小米，华为、格力、海尔、联想等众多国内知名企业都在践行“新国货”的梦想，不断努力让中国制造、中国创造的价值获得全世界消费者的认同，而在过去数十年中，它们也已经创出了属于自己的传奇。


  市场经济的魅力就在于可以自由选择自己的路，小米有小米的梦想，其他企业也同样有自己的选择和玩法，至于谁能更受消费者认同，还是留给市场来说话吧！


  无论是以上提到的价格战、渠道战还是产品为王，都是国货在崛起过程中需要不断去面对和挑战的问题。


  但不可否认的是，这些现象背后都无不表明一个事实：“新国货”真正开始崛起了。或许，只有当我们的企业有一天真正摆脱掉那些虚妄的标签和自我束缚的枷锁而走出去立住脚的时候，我们就能真正自豪地说：未来已来，“新国货”时代已来。


  要“新”在哪里


  中国品牌想要“新”，首先要强调创新。创新包含模式创新、技术创新等多个方面。


  其次要有精品追求的态度。


  所谓精品追求就是要有对自己的产品精雕细琢、精益求精的创新精神理念。用雷军的话说，就是要在用户看不到甚至没有怎么用的地方，也能认认真真把这个事情用心做得又好又美。将细节做到极致，不在产品上掺水，用有精品品质的产品，作为敲开国外市场的第一块砖，这比任何营销都来得更直接、更重要。比如，印度部分地区由于通信基础设施建立不足，消费者时常困扰于手机通话质量。出国闯荡的新国货们，谁能完美地解决类似的市场痛点，谁就可以称之为有精品追求。


  还要有持续经营的决心。


  我们可以靠一时的创意或者营销一夜爆红，但是一个“新国货”品牌的打造需要静下心来认真打磨好每一个细节。经过 20 年、30 年乃至几代人的努力才能有机会取得一些真正的成就，短期的高速增长或者一夜爆红都只是假象。近几年，国内投资泡沫严重，资本热炒一时捧起许多“现象级”产品，这类产品在某一些热门领域备受追捧，品牌膨胀很快。随着资本的退却，产品很快衰亡。


  因此，任何立志于成长为“新国货”品牌的企业都应该做好足够的准备，有一个平和的心态将自己的产品，当成艺术品一样打造 20 年乃至更长的时间，而切忌急于求成。要落脚于长远的战略思考。


  许多时候自主品牌热衷海外市场，目的仅仅是为了维持企业的生存，或者是想进入某一个市场，赚一笔热钱。而不是为了适应当地市场，这种短视的行为也只能给企业带来短视的回报。力帆进军越南摩托车市场时，凭借价格优势取得了不菲的市场占有率，但是正因为品质以及售后服务的缺失，导致最后在越南市场的节节败退。力帆不重视售后的建设而丢掉曾经的市场，正是其战略眼光局限的最好印证。做长久的生意，将战略眼光放长远一点，不要为一时之利所惑，是新国货们必备的心态。要真正找到核心竞争力。国内部分手机厂商急于进军国外市场，是把这个当成了救命稻草。实际上，这根稻草并不好攥。


  向世界展示的新面孔


  作为积蓄了 30 年力量的制造大国，中国所拥有的，也决不应该只有生产能力。制造业的发达与否直接关系到一个国家生产力的表现和对外输出价值能力的核心体现。在这一点上，大家都不敢松懈。为避免这种窘境，发达国家纷纷推出“再工业化”战略，美国、德国、日本等制造业强国，力图通过发展先进制造业，重塑竞争优势，以出口和投资拉动经济复苏；同时，也积极引导海外制造业回归本土，为发展实体经济、增加就业添加砝码。


  前有“阻击”，后有“追兵”。一些发展中国家凭借廉价的劳动力、原材料、土地等要素的低价格和优惠政策，吸引在华外资企业转移产能，甚至有些中国本土企业也顺势在东南亚建厂。产业再次向成本洼地转移，相当多的“中国货”正在变为“越南货”“柬埔寨货”乃至“非洲货”。
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  于是，中国企业开始了一场异常坚决的转型突围。以华为、联想、格力、海尔等为代表的“中国制造”企业开始将技术研发放在第一位，同时建设自有品牌及其服务和营销体系，向海外输出具有更先进技术、更高端品质、更精良设计、更精湛工艺的“新国货”。作为中国手机行业出海的一个样本，2009 年才开始进入国际市场的OPPO手机，如今已经成功进入泰国、越南、印尼、印度、马来西亚、新加坡、墨西哥、菲律宾、澳大利亚等超过 20 个国家和地区，海外员工超过 1 万人，在全球建有 15 万个销售网点。


  中国制造业终于开始跨越低成本的优势，向高端和产业链转化。


  创新，既是科技创新、科研创新，更是从战略创新到渠道创新的体系性创新，是从体制上、机制上塑造创新的环境，全面实施创新驱动。理解这种由“术”而“道”的飞跃，不能脱离中国和世界经济的大逻辑。


  于内，中国经济进入新常态，进入一个与过去 30多年高速增长期不同的新阶段，人口、资源、环境红利等基本面的悄然变幻，从粗放增长到追求质量的发展成为必然，速度变化、结构优化、动力转化，成为鲜明特征。


  于外，国际金融危机后，世界经济步入“大调整”与“大过渡”时期，显现出长周期特征。在困难形势下，国际需求疲弱，贸易保护主义抬头。在这样的背景下，中国企业必须在全球市场展现新面孔，中国的“新国货”在国际上必须立得住、叫得响。或曰：以创新驱动为特征的中国实体经济的真正勃兴，才是中国经济的健康之基。培育有核心竞争力的优秀企业也将成为制定和实施经济政策的出发点。


  于是，“新国货”的崛起，不仅是一种主张，更成为一种必须。


  特别策划|SPEC IAL PLAN 


  国货新生
——2021 新国货Top5 评选


  毫无疑问，新国货崛起了。


  2017 年，国务院批准每年的 5 月 10 日为中国品牌日，中国人的民族自信得到了空前地激发。


  “国货新生—2021 新国货Top5”评选由商界传媒与商界企业研究院联合发起，旨在在浩如星海的国货品牌中选出最具代表性的国货品牌与国货潮人。


  评选共设 5 个品类合计 40 个奖项，评选结果由商界系新媒体发起的投票以及线下征集获得，现将结果公布如下：
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  头条公司|TOUTIAO COMPANY 


  被加盟商疯狂追捧的背后：铂岚的“破圈”秘钥


  当其他品牌在想如何赚“大钱”的时候，而孙海铭却在想，如何让加盟商赚“大钱”，朋友说他“疯了”，但他觉得有意义。


  文/本刊记者 马 冬


  “这是一个非常重大的决定。意味着我只能成功不许失败。”


  ……


  做加盟商之前，山东的刘超在金融行业待了很长一段时间。那段时间，刘超一直在纠结创业的事儿，想选一份事业，干一辈子。


  “本来我是想直接找一个品牌来做，可对比之下，只有铂岚符合创业人的标准。”


  刘超说，创业他要考虑两点。第一就是兴趣，真正做自己感兴趣并且喜欢的事。


  “选择铂岚之前对比过一些市面上的品牌，同质化比较严重，之所以选择铂岚是因为定位高端，弥补电子烟中高端市场的空档。体验感好，完全可以让老烟民替烟，利润空间大，做起来也会轻松。”


  其二便是资产管理。虽有创业之心，他也曾担任过金融公司高管，但刚开始创业，资金的投入也是不小的压力。铂岚品牌代理可以最大程度上减少前期的负担，真正靠市场和销售情况再决定日后的投入，也是规避创业风险的一种方式。


  4 个月时间，刘超从开第一家店到后来的省级代理，管理 40 家店，如今，200 家店是新年的保守目标。


  曾经有朋友问：“做这个赚钱吗”，刘超笑着只说了一个字：“忙”，店里每天都有很多人来，大多是口碑传播引来的客户。


  他的故事也是众多创业成功者的经历：眼光准，选品对，看准时机早入局，最后坚定不移地走下去。


  对他而言，背靠铂岚创业不孤独，却也从不觉得辛苦。


  想方设法，让加盟商多赚钱
——“领入行，扶上马，送一程”


  曾经被行业视为另类、投入巨资掌握电子雾化烟产业链所有技术能力的铂岚，在 2021 年开年看到了品牌快速突进和发展的希望。


  从品牌成立至今，铂岚CEO孙海铭一门心思的在电子雾化烟的高端品质上不断死磕，不依赖上游的供应商，聚焦产品、死磕技术，掌握烟油、雾化芯等核心科技。


  有时候，在身边人看来，孙海铭是一个“疯子”。


  当铂岚品牌的质量在行业里赚足了口碑，全国各地陆续有人联系到公司希望能拿下当地代理权。孙海铭和公司的态度让人意外：“做代理，先来公司和工厂考察，回家思考三天再决定，现场一律不签约”。孙海铭要寻找的是事业终身合作伙伴，而非看到盈利就跟过来的附庸者。


  始于品质，忠于态度，陷于理念，铂岚对代理商家的培训与运营扶持，是其快速推动全国布局的重要原因，也是其被各地代理商所追捧的原因。


  市面上，绝大多数品牌对代理的态度是：把产品给代理商，让代理商自己想办法销售。但代理铂岚，从签约的第一天，就会收到《专卖店运营指导手册》和《岗前培训资料》等非常系统的学习资料，保姆级的教程指导协助加盟商把品牌在当地做起来。


  在代理模式上，铂岚采取全营销链零风险、无压力的营销模式，约定产品无效果，接受退货退款，且没有加盟费、品牌使用费，只需要一个 5~15 平的店面，就可以在这个巨大的蓝海市场获得丰厚利润。


  总部强大的补贴政策，单店仅需 5~10万元的投入，确保每家专卖店 1~3 个月回本，单店年产值在 80 万元以上，毛利 50万元以上。这其实才是铂岚全国专卖店能够快速开展的重要原因。


  铂岚的运营指导在炙热的电子烟行业独树一帜，包括了经营理念、选址要求、店面装修、店内氛围、人员招聘、系统培训、岗前考核、试营业、正式营业、售后服务、宣传推广等 12 个板块的指导资料，内容详实且系统，体现着铂岚品牌的实力与能力。正是基于好产品、零风险代理模式、强运营扶持的三重驱动，才让铂岚在短短数月的时间里在全国数百个地级市全面铺开。


  在孙海铭近乎疯狂的“磨练”下，从铂岚品牌成立到现在，已获全球Rohs、欧盟CE、美国FCC等认证，远销海外。基于严苛的产品研发、生产、品控环节以及企业高度的社会责任感，2020 年，铂岚荣膺中国产品质量检验监督中心“中国 315 消费者可信赖品牌”称号，并获多名央视著名主持人寄语发声；同年，品牌在“企业信用”“企业资信”“质量服务”“诚信经营”“重合同守信用”“诚信供应商”6 个方面均获得AAA级等级认证。


  然而，孙海铭觉得，除了要提供高质量的产品给消费者，最重要的，还要有责任让代理加盟商受益，“领入行，扶上马，再送一程”，无愧于品牌，无愧于所获得的荣誉，无愧于加盟商。
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  铂岚，像华为一样生长
——铂岚的成长史，就是行业 3.0 版本的发展史


  因为铂岚在电子雾化烟领域强大的投入和研发实力，曾有人把他们叫做“电子雾化烟的华为”。


  实际上，很多人都认为对一个领域长期的坚守和坚持，才是华为这家公司最终取得成功的原因。对于铂岚而言，也是如此，和其他品牌找工厂代工不同，铂岚自有52 000 平方米的工厂就是实力的有力证明，体现了铂岚品牌的强大供应链能力，和华为一样，没有很强供应链能力的品牌，竞争力是存在先天不足的。


  最新发布的中国电子雾化烟行业委员会数据显示，2020 年国内电子雾化烟市场已成为世界第三大市场，而中国则是全球电子雾化烟最大的生产国、出口国，已经占据全球电子雾化烟生产数量的近 90%。另外，电子雾化烟在全世界范围内快速增长，英国、美国雾化电子雾化烟渗透率已分别达到了 50.4%、32.4%，不仅仅是烟民，更有庞大的新型电子烟用户，这并非存量市场，而是增量市场，市场规模达万亿级别。


  这彻底激起了很多电子雾化烟企业老板在 2021 年大干一场的雄心，产业性的赛道机遇可遇不可求。


  当前电子雾化烟行业，所有的品牌都在为即将到来的新一轮的增长高潮做准备，在各大代工厂门庭若市的时候，像铂岚这样早已花大力气、大投入建立技术优势的品牌，其实已经占得先机，当此前陆续有品牌诞生又褪去，铂岚却一步步走得更加稳健。


  毕竟，可控的生产和可控的技术，带给一个品牌的是发展中的安全性和可靠。而那些完全依赖代工厂的“轻资产”电子雾化烟企业，一旦遇到技术壁垒或者产能吃紧，整个供应链受到的影响和对品牌的损害，将会变得无法估量。


  关键，2021 年春节刚过，看到自身技术积累带来的巨大优势，铂岚针对线下零售端还在持续加大补贴力度，今年预计拿出 1 亿元人民币做专卖店的开店补贴，单店补贴高达 7 万元，加速代理快速盈利，加速品牌布局，试图用对市场前所未有的支持，让高品质的产品触达更多消费者。


  可以看出，在这样强力的市场支持之下，结合铂岚品牌的优势，已经做好一切准备的铂岚，在行业都认可的市场回暖即将到来之时，早已占据发展的主动权。


  再加上市场的看好，必然引发新一轮的投资，新一轮的投资也一定会带来更加激烈的竞争。在这种局面之下，各个入场品牌的利润率一定会呈现直线下降的趋势。此时的铂岚，应对这种局面却有着天然的优势，作为行业里的一股清流，顺势而上。


  这点对整个行业来说无比的重要。


  作为行业破局者，在电子雾化烟行业3.0 时代，孙海铭曾说，“我不确定我的消费者是什么年龄，什么背景，什么性别，但我有一点是深信不疑的：铂岚热衷于服务的用户，一定是‘强调生活品质的高净值’新贵族，是一座城市中的精英人群。我认为铂岚在他们手中，是最得体的。”


  对大部分消费者来说，轻奢、解瘾、健康，是铂岚雾化烟吸引他们的三个点，这也和铂岚团队在打造产品时的发力点完全一致。


  铂岚锆宝石雾化烟从包装设计、产品材质、打磨工艺、电子功能、抽吸体验与国内其他品牌对比都有着极强的差异化竞争优势。在电子雾化烟领域，愿意和产品这样较真的品牌凤毛麟角，不趋同于同行业的“大多数”，这也是铂岚能和其他品牌拉开差距的重要原因。


  喜欢金庸的人大概不陌生，在小说里，绝顶高手从来都是一小撮。《射雕英雄传》里，参与华山论剑的是五绝；《笑傲江湖》里，有机会围攻东方不败的只有令狐冲和任我行。


  武侠世界如此，商业世界亦如此。


  2019 年，全球电子烟制造商超过了1 200 家，至今，铂岚雄踞前列，铂岚国内市场布局已近 300 家专卖店，覆盖县市80 余个，累计出货单月突破 30 万件。回头来看，铂岚的成长史，就是行业 3.0 版本的发展史。现在就是入局行业的最佳时机，下一个能在铂岚品牌支持下强势崛起的是谁，我们拭目以待。
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  成人用品赛道的千亿想象：谁会是下个独角兽？


  市场的变革，不能满足于新技术、新产品的单点应用，而要依靠一整套经营方案的输出，带来全方位的效率提升。


  文/本刊记者 梁 坤


  在一个大洗牌的时代，市面上所有的生意几乎都值得重做一遍。这是中国创业者心中沸腾的期待，也是商业迅速迭代的不竭动力。


  以这个思路看成人用品零售行业，发现这是一个含“沙”的金矿。自 1993 年中国首家成人用品店“亚当夏娃”开张以来，社会观念的转变和消费水平的提高，给成人用品市场带来丰富的想象力。根据中研普华的报告分析，2020 年中国成人用品市场规模超过千亿元，而情趣电商市场规模将超 600 亿元。也就是说，成人用品的线下零售尚有 400 亿~500 亿元的大市场。


  但与之形成鲜明对比的是，国内成人用品零售市场尚处于在“混战”时代。除了上游几家新三板挂牌“小龙头”，线下零售依旧以街头巷尾隐秘处的小店为主，鱼龙混杂、产品质量参差不齐，行业碎片化严重。


  高毛利、门槛低、投资小，让成人用品店成为很多人投资开店的热门。然而，随便在网上一搜，就能看到很多投资失败者血淋淋的教训。这行甚至还成为快招公司收割加盟费的重灾区，始终没孕育出新“王者”，与千亿元级别的市场规模极不相称。


  创立于 2018 年的“爱心动”喊出“将成人用品零售重做一遍”的口号。这个年轻的团队不仅要解决成人用品场景化消费的痛点，更希望能以长期主义的坚守，重塑市场格局。
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  一场与用户的新连接


  成人用品零售是被需求驱动的行业。


  用户私密性的需求，把很多成人用品店里的导购员换成了无人贩卖机；用户及时性的需求，让酒店成为成人用品最合理的消费场景。有人开始把自动售货机搬进酒店客房，拉近与消费者的距离。


  和预期不同的是，两种看似正确的方向并未给行业带来根本性进步。设备无人维护、打开率和复购率低下、产品迭代缓慢等问题，让机器常常成为“鸡肋”。


  成人用品无人零售是伪命题？


  从底层逻辑来看，成人用品无人零售能免去尴尬，而酒店场景瞄准的是用户的即时需求、刚性需求。就像共享充电宝一样，两者理应碰撞出一个潜力巨大的新赛道。但很多公司以卖设备为导向，塞进酒店之后便撒手不管，让设备失去了应有的功能。此外，住酒店的不仅有情侣，同住一个房间的还可以是同事、家人、朋友，零售机无差别投放常常让人感到尴尬，也大大降低了设备平均打开率。


  出于对这些市场痛点的真实觉察，从事酒店行业 10 余年的陈洁发现，成人用品领域还存在未深耕的流量和未打开的市场，规模与增长的潜力巨大。但高质量供给尚有欠缺，用户的消费升级需求还远未被满足。


  他创办的成人用品新零售品牌“爱心动”像一条分水岭，将酒店里的成人用品无人零售分成了“冷兵器”时代和智能终端时代。“爱心动”深挖成人用品酒店零售的真实需求，聚焦核心场景，用生态理念推出整体解决方案，不仅让用户私密、便捷、即时的需求得到更大程度释放，也撬动了一个巨大的市场。


  首先，“爱心动”模式的底座也是“酒店场景”和“无人售货”。但与其他品牌不同的是，爱心动将成人用品智能销售终端引入每个酒店 10~20 个客房中，这些房间被爱心动和各大OTA（线上预订）平台合作开发为情趣主题房型。这样一来，“爱心动”将成人用品的用户触点和销售动作提前到订房时，利用线上平台捕捉最精准的顾客。成人用品的销售不再是随机偶遇式行为，大大提高设备打开率和销售量，也避免无差别投放导致被小孩看到的尴尬。


  其次，“爱心动”与酒店方的利益深度绑定。在“爱心动”的互赢分成模式下，酒店不需要额外投入就能获得产品销售带来的分润，更能享受房型创新带来的增量客户和客房溢价。


  再次，作为一家创新型的网络科技公司，“爱心动”正有节奏地搭建起一个完备的微缩生态圈。“爱心动”智能销售终端是触达用户的设备，更是完善产业生态的入口——处在一个高频的使用场景，它代表着巨大的流量，将互联网行业平均百元以上的拉新成本降为 0 元；而提供延伸服务的“爱心动”线上平台，将提供成人用品线上订购、健康知识普及、交友等服务，致力于“情趣后市场”的开发，突破传统零售生意盈利方式单一，想象空间不足的限制，进一步提升自己的服务半径，放大可能性。


  可以说，“爱心动”为行业带来全新的玩法，改变了成人用品酒店零售商业模式。围绕成人用品与服务场景的深度连接，“爱心动”从最初的零售形态拓展到房型定制开发、线上平台打造等更具想象力的疆域，构建出新流量、新连接和新生态的闭环。“爱心动”不断优化升级整个体系的运转效率和用户体验，为成人用品零售市场的结构升级提供了独特的思路和途径。


  长期主义的坚守


  盈利，是验证商业模式的最重要标准。


  作为一种前卫、便捷又能保护隐私的零售方式，“爱心动”的成人用品智能销售终端给用户体验带来质的提升；同时，“爱心动”以智能化设备取代运营成本较高的成人用品店，给这个行业带来由内而外、全方位、互联网式的改造升级。这极大降低供给侧的履约成本，大大提高效率，实现更高的经营利润。


  据“爱心动”创始人陈洁介绍，从已经投放了上万台设备的运营数据来看，“爱心动”商品综合利润率达到了 512%，最高成本溢价 15 倍，单机盈利比例达 95%，商业模式实现规模化验证。目前，爱心动已覆盖西安、丽江、三亚、贵阳、昆明等 20 余个城市，合作酒店超过 1 000 家，运营设备已超 10 000 台，成为成人用品新零售市场上的一匹黑马。


  今年 3 月，“爱心动”在完成C+轮融资的同时，宣布将在今年再投放 10 万台设备，全力推进全国重点城市全覆盖战略。为此，“爱心动”开启城市联营合伙人招募计划，全力开拓新赛道。“爱心动”希望既能让用户获得更安全优质、更私密便捷的产品服务，也要与合伙人一起做大产业“蛋糕”，共享行业发展红利。


  作为酒店行业的老兵，陈洁深知成人用品经营不规范给市场带来的混乱和伤害。他曾遇到过很多连而不锁、光售卖机器不服务的模式，品牌方收割加盟费后抽身离开，留下一堆打开率低、无人维护、弃置率高的机器，让经营酒店的他叫苦不迭。


  在陈洁看来，赚快钱心态是这个行业做不起来的根本原因。想改变现状，“爱心动”必须做精细化运营，用长期主义的坚持负责任地经营品牌。在他眼中，“爱心动”不是贩卖设备，而是输出一整套经营解决方案。“爱心动”负责产品供应链导入、标准化运营系统支持和售后服务，就连合伙人与酒店谈判入驻事宜，都有“爱心动”总部派人协助处理，让项目联营门槛更低，运维更简单；“爱心动”承诺，在收回柜机成本和首批货款前，产生的销售流水都归合伙人所有；在收回投资额之后，他们依然能获得 70%的销售流水分成。


  这一切，不只是“爱心动”的美好愿景，更是一份有分量的承诺。“我们想让成人用品行业变得更有趣”，陈洁说，他一直都梦想“爱心动”能成长为行业“独角兽”。他相信，只有行业参与者从“一起做项目”上升到“共同做产业”，才能把竞争推向更具成长性的空间。


  商情报告|CHANCE 


  全球热恋美妆集合店


  新零售的集合店爆红，最核心原因是资本加持。


  文/本刊记者 赵春雨


  如今，十几岁的小姑娘都能侃侃而谈兰蔻、雅诗兰黛、CPB，什么“斩男色”、豆沙色、“姨妈色”，谁还没几支口红呢？


  在过去很长一段时间里，国内化妆品市场被欧美系、日韩系的大品牌牢牢攥在手里，压得本土品牌和小众品牌难以翻身。但一个可见的趋势是，本土品牌正在慢慢苏醒，小众品牌也走进了大众视野。尤其是现在，像HARMAY（简称：话梅）、THE COLORIST（简称：调色师）这样的美妆集合店，正借助完善的产业链条和广阔的购物空间让更多品牌落地开花。


  而女神必打卡、工业风、简约成列、全场免费试妆、超 1 000 件单品……这些彩妆集合店的代名词，会是新的风口吗？


  不同的品牌，同样的成列


  楼晨第一次走进WOW COLOUR（中国美妆集合店品牌，于 2020 年 1 月 4 日开业），看到一大群漂亮小姐姐围在柜台前，拿着各种各样的彩妆小样（试用装）在手背上涂涂抹抹，“我脑海中浮现出外婆在菜市场买菜时的场景，走走停停、挑三拣四。当时是工作日的上班时间，可WOW COLOUR的店里却像高峰期的菜市场一样热闹，就连收银台前都排长队。而它隔壁的大牌专柜，人迹罕至。”


  除了WOW COLOUR，喜燃、调色师等彩妆集合店亦是如此，不管是工作日还是假期，都是必排队的去处。而这些集合店有个特质：成列方式相似度高达99%。


  在美妆集合店里，每个品牌都有自己的风格和调性，要想有突出各个品牌，找到合适的成列方式尤为重要。WOW COLOUR是按照品类细分排列，也采用宫格式，按照盒子的大小分为四宫格、六宫格甚至九宫格，既方便客户购买，也可凸显每个品牌的不同；调色师则采用九宫格的方式，统一货架和面板，再融合每个品牌不同的风格及主打色，最终让其可以保留自己的风格元素，又保留店铺的统一；喜燃凭借打造“沉浸式”体验爆红，为产品提供重要的试用场景，成为消费者社交与体验的重要平台。


  
    [image: ]
  


  统一风格的好处在于，能够高效、快速地变更门店形象。此外，店铺还会摆放一些道具，根据节日布置门店，这么做的目的就是为了迎合年轻人，因为年轻人对“颜值”的要求很高。


  数据显示，调色师门店总数量超过150 家，WOW COLOUR已达 300 家，入场最晚的喜燃也开了 7 家门店。


  除了表象，品牌的选择也不容小觑。以调色师为例，因为背靠资源强大的KK集团，有专属品牌资源库。所以在店内不仅可以看到像完美日记等紧随流行趋势的知名品牌；也能看到像橘朵等很多线上的国潮新品牌，美妆集合店恰巧可以帮助这些品牌落地线下，加大知名度，增强产品与用户之间的黏度；同时也会引进一些像Mistine这种有调性的小众品牌来满足追求个性的年轻人。


  选定品牌后，集合店还要经过严格的选品，其一般分为 4 个步骤：


  第一步，美妆集合店有专门的买手团队，先由他们做初选；


  第二步，初选过后，团队会对其的每款产品进行背调，包括用户满意度和口碑等；第三步，再由独立的新品考核团对产品投票，只有通过才可进入门店试销阶段；第四步就是随时关注试销产品，一般是半个月到一个月的时间，而这段时间也基本可以判断出该产品的后续销售趋势。


  过程虽复杂，但也只有这样才会得到受众的认可。


  另外，在美妆集合店中你可以试用每一款产品。因为彩妆是一种强体验式的品类，所以线下集合店也一直坚持百分百开样，并在每个产品旁配备卸妆棉，以便消费者试用，让其使用满意后再购买。这种方式虽然会加大商品损耗，但却值得。


  因为这些店铺更多是针对 80 后、90后甚至 00 后，他们属于感受主义的一代，对体验的要求很高。如果没有好的体验，他们就不会来你的店里。并且他们愿意为好的体验花费更多精力和时间。只要他们认可并且喜欢，就会主动往外宣传。


  但像丝芙兰这样的传统集合店，虽然有大牌背书，但是服务态度较差，没有与消费者之间建立强联系。节假日期间也只是发送一些优惠券，让消费者自行查阅。久之，消费者也不会动心了。另外，丝芙兰除了公众号下方的留言区，就没有社交讨论的区域，无法增强品牌与消费者之间的黏性，也没办法及时收获消费者的反馈。再加上丝芙兰的装修和摆列方式一成不变，消费者审美疲劳后，更容易被其他店铺吸引。


  可见，相较于传统的集合店，现在的集合店更像一个自由开放的社区，是邂逅多姿多彩的各种生活方式、享受每一刻美妙时光的主题乐园。


  目前，国内彩妆集合店主要分为像调色师、WOW CLOUR这样的多品牌集合店和小样集合店，一方面是满足个性化消费者的需求，而另一方面是为了抓住集合店带来的新机遇。


  小经济，大生意


  张扬，地标北京，职业摄影记者，小样产品的忠实粉丝。自从接触且习惯用小样后，她会主动找线上的代购店购买，也会因为小样购买正品，像“双 11”“618”等购物节，直播间内抢得相当于四五折的正装，几乎都会送正装等量的小样。


  起初，张扬只是觉得小样特别适合旅行、出差，后来发现，如果想尝试新产品，小样可以提供多样的选择，还不怕直接买正装踩雷。


  她告诉《商界》记者，线上的小样经常断货，有时代购需要好几个月，时间成本很高。“北京开了话梅后，我就很少在线上代购了。因为线下可使用，如果有熟悉的品牌也可以直接在线上购买，非常方便”。


  像张扬这样的消费者还有很多，随着大牌美妆市场的迅速发展，大牌“小样”也顺势成为新的消费趋势。除了数量迅速增加的线上美妆小样代购门店，线下也开始出现越来越多小样集合门店，有连锁的，有城市独有的。目前小样已成功“上位”，成为消费者可接受、所认可的一种品类。


  《商界》记者调查发现，仅在淘宝，粉丝超过 10 万人、月销量超过 1 000 的小样代购店铺，难以计数。某代购店铺客服表示，门店售卖的小样都是代购正装赠送的，因为代购正装的利润较少，小样更挣钱。但不是所有正装都可以代购，因此部分小样也会缺货。


  现在，售卖大牌“小样”的盈利模式已延伸至线下，除了有市场需求，也得益于美妆集合店。像话梅、苏宁极物、DL Makeup（简称DL），都是以卖大牌“小样”走火，包括彩妆、护肤品、香水。并且店内大部分都卖的大牌，价格合适，吸引了大批消费者。


  以DL为例，Sk2 洗面奶 20g售价 75元；科颜氏面霜 14ml仅售 59 元；YSL黑鸦片香水售价 99 元……此外，店铺还有会员专享，只需 49 元就可以办理永久会员，享有标价 5 折优惠。店家也可以通过朋友圈宣传最新活动及新到货品，节约了一笔宣传费用。


  显然，和几百上千元的大牌正装相比，小样的价格更容易被年轻的消费者接受。但也有很多消费者依旧保持对小样渠道的质疑。


  货品到底来自哪里？


  曾有媒体爆料，通过对比话梅店内多个货品，虽然外包装上均贴有同专柜产品相同的中文标签，但对其产品集团进行了采访，除了未回复外，都表示话梅不是其品牌直接授权的合作伙伴，同时建议消费者通过品牌授权渠道购买产品。


  而话梅对其回应：“我们是保真的，我们这边是供应商直接供货的，跟品牌商没有关系。如果货品有问题可以来找我们，还可以去检验货品，现在有很多途径都可以鉴定。”


  双方各有说辞，真伪难辨。


  所以说，不管小样的价格有多“白菜”，总会被货品来源不明、销售大牌非卖品的质疑声牵制住发展的脚步。如果商家大量出售非卖品，涉嫌不当得利、存在安全隐患等问题时，监管部门是可以依据相关法条进行查处的。因此，赛道中的企业应该重视起来，还未加入赛道的玩家也要谨慎思考。


  未来


  集合店已成为一种趋势与流行，而以万宁、屈臣氏为代表的老牌零售却在话梅、调色师这样的新零售品牌的冲击下陷入业绩萎靡。换句话说，目前集合店的方式已出现冰火两重天的局面。


  而新零售的集合店爆红，最核心原因是资本加持。


  《商界》记者统计，话梅已完成A轮融资，由高瓴资本领投，投资金额未披露，投后估值 5 亿元人民币；调色师的母公司KK集团，以完成 10 亿元的E轮融资；WOW COLOUR母公司色界（广东）美妆有限公司获得了来自赛曼基金的 10 亿元战略融资。


  不难看出，集合店深受到资本的青睐。除了资本，渠道也是不容小觑的机遇。


  以KK集团为例，其是通过直采的方式与品牌供应商取得稳定的合作关系，省去了中介等费用，既保证货源的真实性，也可以用低采购价拿货。同时，KK集团还利用增长的采购量和优质的商业选址于品牌谈合作，推出联名甚至定制款。既可以帮KK集团稳固地位，带来流量转化，也可以为品牌打造爆款。


  有好就有不好，和KK集团旗下品牌KKV模式相似的NOME，就没有这么幸运。


  NOME虽然有货源渠道，但店内产品都来自瑞典设计师设计，过高的设计费用导致企业出现现金流问题，最终进入关店模式。所以说渠道变革很重要，现在已不是“一条路走到黑”的时代，只有多元化发展，才能为企业加固堡垒。


  值得注意的是，品牌的真正主战场依旧在线下，没有线下近距离的消费者接触谈不上是真正的品牌。数据显示，2020 年化妆品类零售额增速为 20.5%，成为复苏最快的品类。预计到 2022 年，中国美妆行业市场规模将突破 5 000 亿元。


  这样的环境下，新生美妆品牌更需要创新，因为线上流量已经饱和，要想出圈必须走线下。这不仅仅是为了增加销量或是拓宽渠道，更是品牌持续发展的必经之路。而美妆集合店的出现，就是为了满足这些品牌的需求，相互成就。


  不过，美妆集合店在运营中也会存在问题。虽然线下可试用、即买即取，但是相比于线上缺少了价格优势。经常会出现线下使用，线上下单的情形。针对这些，现在的美妆集合店也开始建立属于私域流量，通过关注公众号、加客服微信等方式，反馈给消费者代金券甚至直接减免。这样既可以留住消费者，也可以增强与店铺之间的联系。


  消费者的关注点一直在变，根据消费者的变化进行相应的调整和改变，才能真正地留住他们。所以说，用最短的时间搜集、整理出消费者的需求，形成最快的反应机制，是美妆集合店未来的发展方向。


  （受访者姓名均为化名）


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  难以复制的“李焕英”


  “速成”的喜剧人难成又一个票房奇迹。


  文/本刊记者 周慧娴


  “我未来的女儿啊，我就让她健康快乐就行了。”


  这是电影《你好，李焕英》中，花信年华的李焕英对未来女儿的期许。演员轻描淡写的寥寥几句话直击观众心灵，令人顿时泪如雨下。母亲，这个主题永不过时，电影也成功地唤起了观众的共情。


  3 月 14 日，《你好，李焕英》片方宣布电影即全球上映，包括北美、日本、韩国、英国、西班牙、澳大利亚、新西兰、哥伦比亚等国家与地区。截至 3 月 29 日，《你好，李焕英》累计票房已达 53.72 亿元。当前，《你好，李焕英》居于中国电影票房榜第二的位置，排名第一的是票房 56.9 亿元的电影《战狼 2》。


  贾玲导演首战告捷，但最大的赢家却并不是身兼导演、编剧及主演的她，就连其背后的公司大碗娱乐也没有沾多少电影的光。


  “李焕英”难成救命稻草


  一部电影的出炉少不了资本力量的打磨。《你好，李焕英》由 18 家公司联合出品，其中，北京京西文化旅游股份有限公司（A股上市公司北京文化）为第一出品方。


  但北京文化近来债务缠身，正处于漩涡中央。《你好，李焕英》也成不了公司的救命稻草。


  1 月 25 日晚，北京文化发布公告称，公司近期因资金困难，未能按期归还银行贷款，发生贷款逾期，逾期贷款本金 5 亿元。回顾 2020 年，北京文化遭遇了一场前所未有的寒冬，这家曾出品《战狼 2》《芳华》《我不是药神》等多部创造票房神话影片的公司，也走不出疫情带来的行业之冬。财务数据显示，北京文化 2020 年前三季度实现的归属净利润亏损约 1.17 亿元。


  根据官方数据，截至 2 月 17 日 24 时，北京文化来源于该影片票房的营业收入为6 000 万元至 6 500 万元（最终结算数据可能略有误差）。较其 5 亿元的债务而言，这点营收作用不大。


  作为第一出品方的北京文化为何营收却如此惨淡？这是因为这部电影采用了保底发行的模式，在保底票房的基础上，高出的票房由联合出品方和发行方按一定比例阶梯分账。


  票房收益就是一场赌博，已经负债累累的北京文化没有底气孤注一掷，在电影正式上映之前，北京文化就将该片绝大部分的权益按比例转让给联合出品方，超出部分的大头都归几家参与保底发行的公司。
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  命运同北京文化开了一次玩笑，让它与机会擦肩而过。


  真正的大赢家还要属第二出品方的儒意影业。除了票房带来的收入，其母公司恒腾网络仅春节假期两个交易日（2 月 16 日和 2 月 17 日），股价就累计涨逾 58%，一跃迈进千亿港元市值的队伍。


  但仅仅一部《你好，李焕英》的加持，并不会让儒意影业有恃无恐——在恒腾网络收购儒意影业的公告中，儒意影业承诺在 2021 财年至 2023 财年，每年净利润将高于 4 亿元、5 亿元、6 亿元人民币。


  显然，儒意影业还需要更多的“李焕英”为其喝彩。


  谁赚到了钱？


  那贾玲及其公司大碗娱乐在这场大丰收中，分得了几杯羹？


  按照截至 3 月底的票房收入，减去8.56%的服务费，余下的 49 亿元还需缴纳5%的电影基金和 3.3%的税金，剩下的净票房将由制片方、院线和影院共同分成，影院占比 50%，院线公司占比 7%，仅留下43%由投资方分羹，所以投资方大约能分到 19.35 亿元。


  而这部电影总成本 3.8 亿元，投资方净利润则约为 15.55 亿元，其中大碗娱乐在这部电影出品方中排名第 6，占比不到20%，也就是说整个公司从这部电影中将获得 3.11 亿元的净利润。而贾玲在大碗娱乐的投资比例为 35%，按照比例可获得的收入为 1 亿元左右。


  好在《你好，李焕英》带来的利好并非仅仅停留在票房上，票房属于一次性收入，电影主题曲、人物IP等知识产权将会给出品方带来持续性收入。


  数据显示，“你好，李焕英”商标已被北京文化申请注册，涉及国际分类为 23-纱线丝、26-纽扣拉链、44-医疗园艺、09-科学仪器等多个品类。目前，商标状态显示为“等待实质审查”。


  不过，与动画电影相比，真人电影的持续性收入明显动力不足。《你好，李焕英》的题材限制了其周边题材的销量，因而后续的持续性收入很有可能并不出彩。而且这部分收入与大碗娱乐关系并不大，要是大碗娱乐后续并无爆品，将会回到不温不火的状态。


  综合来看，《你好，李焕英》的诞生占据了“天时地利人和”。一方面，受疫情影响，国外大片的制作速度变缓；另一方面，在国家号召“就地过年”，不少年轻人并未返乡过年，电影成为了在异地形单影只的年轻人最大的消遣方式。于是，牛年春节档电影迎来了久违的大翻身。


  第二个开心麻花？


  目前，喜剧影视公司的龙头还要属开心麻花，大碗娱乐想要成为第二个开心麻花并非易事。


  短期内，大碗娱乐很难再创作出第二部“李焕英”。2016 年，大碗娱乐成立，这家公司打出生开始，就与贾玲进行了深度捆绑，承载着她的野心。但她的野心目前只能成就个人，还很难凭一己之力将旗下公司推向顶点。


  一开始，贾玲就将公司业务定位在“温度”这一词语上，希望通过综艺、小品，甚至是电影、电视剧将自己最爱的事业和最爱的人结合在一起。自公司成立后，贾玲便启动了《你好，李焕英》的筹备工作，四年磨一剑，最终《你好，李焕英》问鼎2021 年春节档就是交给大碗娱乐最满意的答卷。


  大碗娱乐在这部电影的创作和宣发节点上把控得相当成熟。这要归功于大碗娱乐背后的电影投资方，这些盘踞行业良久的玩家不仅给电影提供了资金，还为电影提供了丰富的宣发资源、渠道。比如，北京文化参与了这部电影的制作、出品和发行，猫眼娱乐扮演了龙头分销商的角色。


  大碗娱乐与其说是一家公司，更像是一间作坊式的工作室。相比大碗娱乐，运作模式更体系化的开心麻花更有吸引资本的潜力。在拍喜剧电影之前，开心麻花已经深耕话剧行业多年，打磨积累了不少优秀的喜剧作品。其后 2015 年，开心麻花制作电影作品《夏洛特烦恼》引爆各大院线，开启了喜剧电影的“开心麻花”时代。


  爆火的背后，是整个团队数载的刻苦耕耘。2003 年开心麻花首创“贺岁舞台剧”概念，从 2012 年起，公司就开始探索多屏整合发展模式，向影视及网络新媒体产业拓展。如此创作阵容以及其在影视领域的蓄力，是大碗娱乐不能匹敌的。


  其次，大碗娱乐的第二大股东北京文化与其主营业务部分重合，大碗娱乐想要独立IPO，必须要解决同业竞争的问题。注册资本仅为 100 万元的大碗娱乐，很难与体量巨大的北京文化相抗衡，因而大碗娱乐独立IPO的可能性小之又小。而开心麻花早在 2017 年便启动了IPO的相关程序（尽管最终IPO终止）。


  但开心麻花也有其困境——过于依赖演员IP。尽管开心麻花喊出了“戏剧+电影+艺人经纪”的打法，但没有“台柱子”沈腾、马丽参演的作品大多反响平平。去年，开心麻花旗下艺人主演了疫情之后第一部喜剧电影《无疯也起浪》，这部电影上映 14 天票房才破 70 万元，创下开心麻花作品的票房历史新低，连大热电影的一个零头都没有达到。


  比起开心麻花，观众只认“沈腾”“马丽”这两张金字招牌。大碗文化也有类似的“痛点”，除了贾玲，剩下的签约艺人很难独当一面。


  北京文化与大碗娱乐的合作协议中规定，贾玲全职在大碗娱乐工作最少 5 年，合作期内所有股东均不得直接或间接从事与大碗娱乐业务有竞争的业务，否则将视为严重违约。也就是说，北京文化选择入股大碗文化，完全是看中了“贾玲”这一招牌。


  另外大碗娱乐还面临着开心麻花、德云社、辽宁民间艺术团等老牌喜剧厂牌的威胁，与后者相比，大碗娱乐体量小、运作模式稚嫩，还没有可圈可点的地方。


  大碗娱乐和《你好，李焕英》像一池水，当清风徐来时也能泛起波澜，但终究他们只能等风来，没有能力制造大风浪。


  喜剧厂牌之痛


  在每年的春节联欢会上，最受欢迎的往往是喜剧节目，这也点燃了资本力量对喜剧行业的疯狂。


  2017 年，喜剧行业迎来了资本入驻的春天。同年 4 月，德云社的关联公司通过申请挂牌新三板进驻资本市场；5 月，运转 9年的嘻哈包袱铺宣布完成A+轮融资；紧接着，《跨界喜剧王》背后的千秋岁文化完成近亿元A轮融资。


  同样在 2017 年 5 月，笑果文化宣布获得近亿元A++轮融资，由天图投资领投，上轮资方华人文化、南山资本、游素资本跟投，短短 15 个月，该公司总共完成 4 轮融资，总体融资额超过 2 亿元，估值 12 亿元。


  资本的入驻意味着演员创作喜剧将与公司盈利直接挂钩，而市场只欢迎耳熟能详的头部演员，线下演出、制作喜剧综艺、跨界做影视成为了他们赚钱的主要途径。资本的急于求成让喜剧厂牌们不敢轻易尝试“去头部演员IP化”，行业也就很难走出名人效应的闭环之中。


  这样，喜剧厂牌过分依赖头部演员的现象愈演愈烈，整个行业已经“后继无人”。而独当一面的喜剧人也会因被厂牌过度消费，让观众审美疲劳。


  尽管时下喜剧选秀节目层出不穷，但进入“快时代”后，喜剧作品难成经典，抄袭事件层出不穷，很难有喜剧新人脱颖而出。


  在《你好，李焕英》热映之前，大碗娱乐的演员分为“贾玲”和“其他人”；电影上映后，李焕英的扮演者张小斐也变得炙手可热，但她的热度能够维持多久，我们不得而知。


  被“催熟”的喜剧行业还有几个喜剧演员能挑起大梁？


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  达梵天：一半精进 , 一半经营


  从无到有，一家佛具店用 11 年时间，蜕变为全国近 600 家门店、超 600万会员的“儒释道”国学文化品牌，达梵天的火爆兴起，背后预示着新时代商业的何种黄金趋势？


  作为达梵天的创始人，易善江是这个问题最合适的回答者。


  “与其说达梵天是家店，不如说它是传统文化的交流基地，各个地方的佛学爱好者、传统文化、国学研究者汇聚一堂，大家在这个平台上互相交流思想，碰撞文化，智慧共享”。


  易善江希望于浮华闹市之中，用一家佛具店为所有追求佛理的人，提供一处精神避风港和“都市禅堂”。在这里，有着相同文化爱好的人既可结识更多心怀佛法的有缘人，也可说禅讲佛，修心养性，学习禅舞、禅茶等国学传统文化，让被物质世界所困的现代人得到心灵的放松。


  事实证明，易善江的想法没有错。由于这个文化主题的新型产业，在国内还属于正在起步，大量需求尚未得到满足，当达梵天第一家门店在杭州顺利开张，便迅速有人找到易善江咨询加盟，有些地区的加盟商甚至已经开出四五家达梵天门店。


  在易善江看来，传统文化传播与商业并不相悖，相反，自古以来各个领域的文化传播大多与商业活动密不可分。古代，僧众衣食住行、修建寺庙多由拥有财富的商人提供，佛教传入中国也基本上是沿着商道而来。


  用市场化、产业化的方法无疑是将高深晦涩的佛学禅修、易学风水等传统文化普及到普罗大众的最佳办法。


  易善江用“一半精进、一半经营”来给达梵天定位，经于商而不着于相，行于功利而又超于功利，奠定了达梵天的底色。


  他说，只有文以化人，和谐共生才能圆满，少了文化内涵的支撑，就是违背了佛家道义。


  于是近年来，易善江不断对达梵天的的文化属性加码，除了重点打造“都市禅堂”以外，开发“达梵天国学堂”国学课程、与多个教育机构建立合作，共建学校和商学院、运用网络工具开展线上国学传播等工作也在如火如荼地同步进行。


  有加盟商总结，达梵天不仅是都市人洗涤压力的一座座禅堂，也是一个传播国学传统文化的生态平台。而这正是易善江对达梵天“学校、平台、禅堂”三大定位的完美呈现。达梵天所走的路不仅是商业之路，更是文化传播之路，也是国学弘扬之路。


  如今伴随着传统文化回归，文化自信在新一代年轻人身上越来越得到体现，汉服的兴起、古风视频刷屏、故宫IP的成功出圈，传统文化消费得到了进一步的释放，预计，在未来，像达梵天这样的传播传统文化的平台也将迎来发展春天。
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  职场妈妈的英雄主义


  文/本刊记者 梁 坤 周慧娴


  编者按


  认识你自己——苏格拉底。


  实现你自己——尼采。


  超越你自己——萨特。


  三大先哲的隔空对话，恰好对应职场妈妈的生命历程。这个时代赋予职场妈妈更多角色，她们是家庭和孩子的守护者，也是职场中披荆斩棘的战士。她们现实，但充满梦想；她们偶尔焦虑，但不会停下脚步；她们身兼数职，但崇尚灵魂自由；她们努力养家，但不会为金钱放弃原则；她们身陷柴米油盐，但不忘丰盈精神世界。本期专题，我们走近 5 位职场妈妈，体会她们的工作状态和内心世界。在工作与家庭间的奔跑中，她们平凡的人生开始有了直击人心、感动你我的力量。从这个角度来看，每个绽放精彩的职场妈妈，都是英雄。


  今年情人节那天，万泳希在朋友圈发了一张 4 岁的女儿偷偷用她化妆品的照片。一塌糊涂的妆容没有遮盖孩子的童真和可爱。看着整屏的留言，万泳希脸上满溢着幸福的笑容。倘若把她的朋友圈翻到2016 年，还能看到很多仅有她和爱人可见的文字，记录着初为人母的挣扎与磨难。


  2015 年底，万泳希刚怀上彤彤，就因为出现“先兆流产”辞职休养。随后她又被查出非常罕见的脐带血管前置与前置胎盘，任何一种发作起来都极其凶险，严重威胁胎儿和孕妇的生命安全。


  在怀孕第 25 周的一个晚上，大出血的万泳希被家人送进医院，开始了艰难的保胎之路。在 24 小时不间断吊针和严重的身体不适中，每天都有医生带着“终止妊娠同意书”劝她放弃，但都被她坚定地拒绝。


  在万泳希怀孕的第 29 周，体重只有两斤半的彤彤提前来到这个世界，只发出一声小猫一样的哭声就被送进NICU（新生儿重症监护病房）的保温箱。看着爱人隔窗拍下的照片，万泳希发现自己什么都做不了，内心像头困兽在病房里冲撞、挣扎。终于，在63 天的煎熬、疼痛和自我怀疑后，她第一次把女儿抱在怀里。那天彤彤 2 150 克。


  曾经支离破碎的心，在她抱到女儿的那一刻被一点点捡拾，针脚细密地缝起来，完好如初。


  彤彤 6 个月大时万泳希就想给她买份保险，但不断被各大险司延期拒保。直到一位保险经纪人帮她找到了一款既能投保，保障也全面的产品，她紧绷的神经才放松下来。在众多审视与质疑的目光中，保险经纪人用真诚与专业打动了万泳希，也让慌乱中的她瞬间被点亮：她所在的“早产儿康复群”中，还有很多妈妈有着相似的境遇和焦虑，保险经纪人，正是能帮助她们的职业！
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    万泳希
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    谢珊珊

  


  本来是分享彤彤的投保经历，万泳希却被群里的妈妈鼓励去做保险经纪人。大家信任这个每天在群里为新手宝妈答疑解惑的“热心肠”。就这样，脱离职场 3 年半的万泳希，带着妈妈们的期待，推开了明亚保险经纪的大门。


  积蓄已久的能量在那一刻彻底爆发。


  万泳希入职仅 4 个多月便达成MDRT（美国寿险百万圆桌协会，全球广泛认可的高水平寿险从业认证），7 个多月达成TOT（6 倍MDRT），成为明亚广东分公司目前最快达成TOT的经纪人。入职第一年，她的个人业绩做到明亚广东分公司第 3 名。


  在这里，万泳希找到了新的奋斗方向和久违的自信。


  如今，越来越多像万泳希一样的妈妈加入明亚。在这方舞台，妈妈们既得以回归职场，重新定位自我；也能够随时回归家庭，不缺席家中每一个重要瞬间。她们不断刷新自我，冲破偏见，自信从容地找到属于自己的价值与光亮。


  认识自己：在工作和家庭间装上开关


  今年 33 岁的谢珊珊硕士毕业后，一直在上海的外企从事新药临床试验研究，从一线监查员做到中层管理，年薪涨到 50 多万元。在这一行，出差本就是家常便饭，升任管理岗后，她的时间越来越紧张。然而，孩子一天天长大，更需要妈妈的陪伴，这让谢珊珊分身乏术，哄孩子睡觉时经常把自己先哄睡。


  “整个人就是不自洽的状态”，谢珊珊说，时间和精力之困让她开始担忧即将到来的“职业天花板”。这是职场妈妈的集体焦虑。每个新生命都是一株小树苗，深深种在妈妈的心上，但也把女性从熟悉的生活节奏中连根拔起，甩进一个陌生的角色里。这时的妈妈既欣喜又迷惘：收入够不够？孩子谁带？如何平衡家庭和工作？这些自我拉扯每天都在她们心上敲出一个大大的问号，自我否定、自我怀疑和焦虑如期而至。


  自我效能感的丧失，总让安全感脱离掌控。“妈妈”是个非常辛苦的工作，很多价值的实现都依赖别人的反馈，坐标系里塞满了他人的评价，唯独没有自己。饭菜可不可口？房间干不干净？婆媳关系处理得好不好？每一项都有人评判。“把幸福感攥在自己手里”，成了职场妈妈的共同期待。这不仅是平衡工作和生活的技术性问题，更是能不能清晰认识自己的原则性问题。


  这种状态下，很多妈妈抱着试一试的态度加入明亚。这里强调经纪人的自由独立，提倡职场妈妈先属于自己，再属于家庭和公司。明亚践行不坐班不打卡的“佛系”管理，相信经纪人的自驱力，也给妈妈们充分的自主权。明亚不以销售为导向，而是靠自己卓越学习能力建立起的专业性打动客户。这让妈妈们能坚守自己的原则，不刻意讨好用户，委屈自己。


  再度出发的旅途中，妈妈和明亚被彼此共通的理念和气质所吸引，共生同成，互相成就。


  “明亚是家很正派的公司”，万泳希直言，求职者可能因为不了解而选择一家公司，也会因为逐渐了解这个公司而离开，但明亚却是她越了解越喜欢的一家企业。她觉得明亚能做到 10 分的，传达给外界的或许只有 7 分。这份克制、低调、实在，让妈妈们感觉和自己很“搭”。


  从业不久，谢珊珊就发现一个很有意思的现象：很多时候，她和想给家里配置保险的妈妈们聊得很投机，方案也受到认可。而妈妈们常会在最后说一句“我回家问问老公的意见”。这句话通常意味着沟通的结束，被她和伙伴戏称为“一问老公全剧终”。这句话虽是无伤大雅的调侃，但背后反映了一个无奈的现实：受经济收入限制，全职妈妈在家庭决策中的话语权依然不够，遑论完全独立的人格。


  刘思文就是一个不允许自己与社会脱节的妈妈。她一直认为夫妻关系应该高于亲子关系。对小孩的养育，她持有开放、国际化的教育理念。在她看来，成为一位优秀母亲的前提是做好自己，言传身教。


  随着孩子进入幼儿园，她需要投入更多的精力。为此她放弃了职场中稳定的上升轨道，转身投向保险行业。


  在明亚，没有明显的上下级关系，每个人的声音都能被听见。更重要的是，明亚为她提供了相对开放的平台。尽管身在湖南，但她与北上广的经纪人分享着相同的讯息、参加着相同的培训，和不同领域的“大牛”客户深度沟通，让她感到自己依旧生活在一线城市，随时收获新知，能和志同道合者构建同频的生活交流圈。


  很快，在明亚的发展远超她预期。不到3 年，她已经发展了上百人的团队，丈夫的创业也进入关键时期。这时，他们商量将孩子送往寄宿学校。夫妻俩在孩子很小的时候便有意识地培养他的自立能力，这让儿子很快就与同学打成一片。
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    刘思文

  


  “请你爱我之前先爱你自己，你不可能给出你没有的东西”，作为 3 个孩子的妈妈，冯晶很欣赏萨提亚的这句名言。今年32 岁的她毕业于北京大学光华管理学院，身上有着从燕园带出来的开放包容、自由独立的气质。她希望给孩子创设自由的成长空间，保护好他们的内心。如若完全将自我价值寄托于孩子，爱得过于用力甚至畸形，不仅会让孩子窒息，还会亲手毁掉这段亲密关系。在她看来，作为母亲，需要成为独立的个体，不论在人格上还是经济上。


  强大的女性与男人一样，都渴望找到人生的自主权。保险经纪人这份工作给她们手里装上了一个开关，随时扳动它们，妈妈们就得以在理想与现实，家庭与个体间自由切换，无缝衔接。琐碎的生活中，她们没有变得麻木，反而保持着珍贵的细腻与敏锐。


  实现自己：为钟爱的事业拼尽全力


  通常来说，能搞定“熊孩子”，把家里照顾得井井有条的妈妈群体，更能在工作中游刃有余，迅速成长。


  结束周三的早会，郁晨跃提上笔记本，匆匆离开公司大楼。坐到车上那一刻，她的身份马上切换为“妈妈”。


  眼科医生告诉她，弟弟的近视度数反超哥哥。她有些惊讶，但终究还是控制住了情绪。丈夫出差在外已经 1 月有余，两个孩子只能靠她 1 个人张罗。辅导完孩子功课并等他们入睡后，郁晨跃打开笔记本开始给客户做方案。显示屏的亮光映照在她脸上，屋子里回响着敲击键盘的“咔哒”声。夜已经深了。


  这是明亚职场妈妈典型的一天。


  从生下第一个孩子算起，郁晨跃做了 6年全职妈妈。后来在朋友的推荐下，她抱着试一试的心理选择了明亚。这一试，让她找到了最合适的舞台。


  4 年里，她从销售小白一路晋升到销售总监，还带着公司的期许，一手搭建起明亚辽宁分公司。郁晨跃坦言，刚开始时，自己有轻微的“社恐”，毫无沟通技巧。她所做的，只是扎扎实实地把保险知识啃下来，做好功课，让客户随时找到自己。没想到靠着这份“笨笨的”坚持，她逐渐形成了自己“学院派”的服务风格，还获得工程师、大学老师这样的客户一致好评，收获了十足的成就感。
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    郁晨跃

  


  在明亚，越来越多的“职场妈妈”正在将自己原本不擅长的事做到完美，绽放出自己的星光和火热，成为自己的英雄。


  做保险经纪人之前，万泳希并不擅于表达。语言也有它的“穴位”，一个成功的经纪人不仅要给客户讲清条款，更需要把这个语言的“穴位”点到，让客户豁然开朗。为此，她选了一个笨方法：把业绩最好的前辈的演示录音要来，听一句抄一句，然后背诵全文，就像小学生一样。


  很多明亚人都好奇，作为保险新人，她为何能迅速“蹿红”。甚至她爱人都曾问她短时间完成如此瞩目的成绩会不会心虚。万泳希很坦然，“这成绩看起来是 5 个月达到的，其实是我一生的耕耘”。她靠着 4年来热心助人的“人品积累”换来了素未谋面客人的信赖，今天，她“转介绍”来的客户已经延伸到第 6 层。无心插柳的背后，是一个妈妈长期主义的付出与坚守。


  为钟爱的事业拼尽全力，正是“职场妈妈”的生命底色。


  刘思文毕业于华东理工大学金融保险专业。科班出身的她，常以“不放过自己”的较真“死磕”专业性，希望站在客户的角度，寻求专业和客户需求的平衡。“过往的工作，我花 7 成力气就可以了，可在明亚干保险，算是把我的才华榨干了”。


  2021 年 1 月，是中国保险史上不同寻常的月份。1 月 31 日，所有旧版本重疾险全面停售，海量用户忙着搭上“末班车”。在这所有保险人兵荒马乱的 1 月，谢珊珊正在医院迎接人生中第二个宝宝。1 月 2日临近预产期，在待产室里，胎心监护监测着谢珊珊的一阵阵宫缩。这时，她脑子里突然想到，一位客户曾请她在孩子满 30 天时提醒她可以买保险了。谢珊珊匆匆打开微信给客户发了段语音，随后被推进产房。


  在月子会所里，即便有助理协助，谢珊珊每天依旧要处理大量投保事宜，手机一天得充好几次电，时常累到眼睛发胀。月嫂阿姨又气又心疼：“你到底是来坐月子还是来工作的？”“天天听你跟客户聊保险，我都懂得七七八八了。”


  看着谢珊珊的忙碌，亲人总劝她多休息，她却云淡风轻：“这和以前加班熬夜不一样，我并不觉得辛苦。”原来那份工作的时间是被待办事项推进的，但现在每一分钟都是自己的。月底盘点，谢珊珊发现自己边坐月子边完成近 90 件重疾险承保，那一刻觉得自己“特骄傲”。


  亮眼的成绩，需要努力加成，更重要的是赛道的选择。到了做妈妈的年纪，她们懂得顺势而为，借力奔跑。保险正是当下发展最迅猛的产业，保险经纪模式方兴未艾。“职场妈妈”有着岁月沉淀下来的智慧与勇气，永远知道自己要什么，知道如何让自己和时代发展、产业趋势同行。


  年龄，常成为某些行业的天花板；新技术的涌现，也让低效行业产生“被优化”的忧虑。这很像是从悬崖往下看时的眩晕，担心自己被扔下去，总得抓住点儿东西来固定自己——996，或者 007。“我的危机感越来越小了”，万泳希说，保险经纪给了她十足的安全感。保险经纪是人与人沟通和连接的工作，讲求艺术与温度，拒绝低水平重复。经纪人永远都在学习进步，很难被AI取代。


  奋斗，应该在更具前景的领域里。


  超越自己：把日子过成诗


  成为妈妈，是女性人生的分水岭；加入明亚从零开始做保险，是另一段奇遇。人生路在过往节点上迅速收窄，但很快在下一个节点豁然展开——原来生活还可以这样过。


  一到周末，刘思文就扑在家庭上。生活、工作两头都收放自如的她，把快乐传递给了每一位家人。她能撸起袖子为从学校回来的儿子烹饪一桌摆盘精美的美食，中西餐都不在话下。丈夫陪孩子锻炼，她专攻孩子的学习问题。


  可她又不完全属于家庭，美食、旅游也是周末的主题之一。行事洒脱的她会突发奇想带着丈夫和儿子去音乐酒吧，盘坐在沙发上一边喝酒撸串，一边抽背儿子 20 以内的加减法口诀。父子俩一起去游泳馆时，她也会跟着他们兴奋地换上泳衣，将水花洒在丈夫的脸上。


  合格的母亲、专业的经纪人，每一个做好都不容易。明亚的“职场妈妈”却能把每一个身份都做到极致，让它们互相成就，相得益彰。


  
    冯晶
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  郁晨跃又接到了丈夫的电话。处于创业初期的丈夫归期未定，两个儿子的事都得线上沟通。一手工作、一手家务，她的压力难免比平日更大。


  但挂了电话，她的担忧便消失了一大半。曾号称“拼命三娘”的她做事追求极致完美，但孩子的出现慢慢改变了她的生活准则。两个儿子的生活步调不一致，都有属于自己的性格和特点，没必要强求改变天性。


  在设计院工作了 6 年后，郁晨跃习惯用理性思维看待焦虑。“遇到问题，解决问题”是她的人生准则，与其花时间自己吓自己，不如找到解决焦虑的方法，行动起来。学会适当放下，不仅是对自己的成全，更是对孩子的解脱。她认为做事尽全力奔向目标即可，没必要过分在意结果。


  作为一名保险经纪人，她们能了解别人的故事，体察别人的内心风暴和心灵图景。这丰富了她们看待问题的视角，使自己的世界不断拓宽、变大。


  冯晶很珍视这种与别人深层次的链接。这个世界上很多自顾不暇的人，能用这种方式建立和维护各种亲密关系实在很难得。保险经纪人始终在帮助别人，让人与人之间彼此信任、暖意融融。


  “能给用自己的专业，给各领域‘闪闪发光’的专业人士提供专业建议”，是冯晶成就感的来源。因为身边高知客户群体较多，她很享受与他们的交流，珍视客户送给她的每个瞬间。她曾同一位客户交谈3 小时后，写下一段感悟：“到底什么是成功呢？一定要做到什么吗？每个人都可以成为独特的自己，每个人都可以有自己的path（路径）”。


  的确，她的生活不止于北大，也不止于3 个孩子。在金融行业转向保险经纪的路上，她闯进了更多的可能性中。她庆幸这份工作能让她在人格上创造并拥有自由，不用收起年轻的触角和锋芒，依然张扬理想和个性。


  在冯晶这里，哲学不是一个名词，而是她思考生活、认识世界的方式。“专气致柔，能婴儿乎”，《道德经》第十章的这句话瞬间击中她的内心。心浮气躁的社会中，还有多少人能精充气和、抛去杂念，让身心皆柔，像个婴孩一样返璞归真呢？冯晶把这句话理解为“顺应”，成为职场妈妈后，她觉得自己平和了许多，“相信着，也渴望着”。她学会了凡事不那么用力，不那么拧巴，用“打开”的状态轻盈地与人相处。这样，从容的自己就能形成一种稳定的“场”，吸引到更多志趣相投的人，也能用自己的能量影响更多人。


  作为 3 个孩子的妈妈，她的生活常常一地鸡毛。但在这种信念感的支撑下，冯晶过上了“人忙心闲”的生活。她喜欢一切美好的事物，朋友圈里不常“叫卖”保险，而是分享漂亮的景色和生活细节。恒常生活中升起的诗意，深厚又温暖，安静却充满力量。


  她给自己立了一个目标：不缺席孩子成长的每个重要时刻，让孩子成为她的铠甲。因此，孩子每次冒出天马行空的想象，都让她的日子变得灵动、有趣、可爱。


  有一次，她 5 岁的孩子口中毫无预兆地“流动”出一首小诗，用童真追问：晴天是高兴的样子吗？你的身体高兴吗？我们的食物高兴吗？她一边匆忙记录，一边在心中暗自惊讶：“原来每个孩子都是哲学家”！


  这些“职场妈妈”与孩子相处的点滴，常提醒她们回到孩子的情境看世界。在童真的触动中，妈妈们内心的暗角被照亮，生命的姿势一点点下蹲，心灵日渐充盈、成长。


  万泳希每周都会用一天时间带孩子去野外郊游。每次孩子对她说“妈妈我今天太开心了”，尤其是那个在语气上标红加粗的“太”字，都会让她感到由衷的幸福。选择保险经纪，让她的个人发展与亲子陪伴达成了和谐统一。在很多行业，妈妈时常因为孩子放弃晋升、学习、交流的机会，可在万泳希看来，孩子是她事业的加分项。正是因为做妈妈的具身体验，让她更能与客户共情，理解生命。“孩子不是事业的绊脚石，真正的绊脚石是那个放弃了成长的自己”。


  在妈妈们看来，工作是一种挑战自我、磨炼心性的修行。在业绩、报酬增加的同时，也要让自己的阅历、见识、智慧得到精进。如此，我们才能在躁动的外界和宁静的内心这两个世界间穿行，使平平常常的日子，也具有打动人心的力量。


  成长，需要不断自我抽打，但不必变成原地打转的陀螺。谢珊珊庆幸自己加入明亚，有了一个宽松的且没有天花板的成长空间，让她能够内观自己并不断超越。以前的她，很怕别人知道自己是销售，每次发朋友圈都再三斟酌“可见的人”。而在她真正帮到他人之后，谢珊珊彻底扫除了心理负担。她发现以往的经历不仅没有被浪费，反而成为成长的加速器。保险经纪行业让她们能更自由、自主、自信地做选择，更通透地享受精彩人生。


  至柔则刚，越己者恒越。职场妈妈身上这些奇妙的能量和“佛系”的明亚共生同成，给了彼此更多的可能性和勇气。在明亚这方闪耀的舞台上，每一个职场妈妈都用智慧、梦想和汗水成就了自己的英雄主义，为她们的生命敞开了别样路径。
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  金宝娃的商业梦


  深渊的记忆在不远处，他仍在自己所执着的道路上前进着。当一个人被命运按下了暂停键，又如何踉跄追赶上来？跌倒之后，又能否再爬起？金宝娃给所有人都留下了一个谜……


  文/本刊记者 马 冬


  金宝娃曾经心高气傲，势必“要给中国企业装一个起搏器”，但这一次，他没有把话说满，拒绝再出现在大庭广众之下，也没有对未来做过多畅想。深渊的记忆在不远处，他仍在自己所执着的道路上前进着。当一个人被命运按下了暂停键，又如何踉跄追赶上来？跌倒之后，又能否再爬起？金宝娃给所有人都留下了一个谜……


  2012 年，金宝娃的微博显示，在他公司的招商QQ群内，他向国内中小商户推销保税区，“开完机场，再开个赌场、开个KTV、开个酒店、会议中心、别墅公寓，全都有。”群内一位投资人回复金宝娃说，“你的这潭水太大，一般的石头扔进去没用啊。”


  所有的问题和 2012 年的世界末日论一样凌冽，醒目，尖锐。


  但和金宝娃的跨境电商梦放在一起比较，却显得那样微不足道，他在微博自诩“操盘空前绝后并购德国国际机场的中国人”，并且他豪言：“我要给中国企业装一个起搏器。”


  金宝娃其人
“从金宝娃到庞玉良，他给自己改了命”


  2007 年，一位神秘的中国买家，收购了一个濒于破产的德国机场，并试图成为对接中国与欧洲的新物流大亨，至于他是谁，是个谜……


  当年，在郑州一家酒店里一场小型新闻发布会正在举行着。金宝娃在一旁有些紧张。观众不知道的是，会场边上的金宝娃才是发布会的主角。


  只有极少数人知道，就在一周前，金宝娃经历了人生中的一段难忘时刻。他以 1 亿欧元的价格拿下了德国帕希姆机场100％股权、设备及附属经济合作区土地的永久拥有权，正式完成过户手续。


  时至今日，即使最接近金宝娃的人，也依然对其所拥有的惊人财富一无所知。


  “金宝娃”名叫庞玉良，原名庞金宝，60 后，其父曾是厨师，母亲是农民，在兄弟四人中排行老二。


  曾有媒体到河南省驻马店市上蔡县芦岗乡庞庄村采访，看到庞玉良的老母亲在地里忙碌着，院子里堆满了作物，这个平凡的家庭并没有什么特别之处，人们对庞玉良的收购壮举一无所知，甚至包括大哥庞进庄。“我也是从报纸上看到他的消息，他从来不和我们谈生意上的事情。”庞进庄说，“我觉得他并没有多少钱。”


  早年读书的时候，庞玉良就用知识改变了自己的命运。
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  80 年代初，庞玉良因为数理化成绩不突出，改上了“英语强化班”。考上了河南当地的一所大学后，他并不满足，他选择退学，秘密回家复读。当时高考政策非常严格，已被高校录取却没有入读的学生禁止再参加高考，不得已，庞将名字改为庞玉良。


  庞玉良后来考上的专业是酒店管理，大学毕业之后的第一份工作是在北京新世界饭店担任值班经理。这段经历给了庞相当大的影响——“你要让人满意，不能有任何差错，你要有服务意识。”


  之后庞玉良跳槽到一家韩国公司做了半年的海外贸易；进入美国先进医疗设计公司，从事医疗器械的进出口贸易。当时航空物流业方兴未艾，鲜有专门的货机，都是用客机客舱运货，舱位紧张，供不应求，也是自此，庞玉良窥见了其中蕴含的巨大商机，完成了自己的商业启蒙。


  想要，那就买它
“庞玉良总能在细微之处嗅到商机”


  庞的下一份工作是去美国一家航空公司担任货运业务经理。也是因为这里的经验累积让他有了自己闯荡的野心。


  90 年代中期，庞进入爱地国际运输代理有限责任公司，在日后改组了这家公司，将其更名为林德。


  起初爱地所从事的业务并不特别，只是客户运输咨询、进出口代理等低附加值领域。为了获得更多订单，庞选择了风险性很高的化学品和活体动物运输作为突破口。庞玉良很快淘到了他人生的第一桶金，第一年公司的营业额就超过了 3 百万元。


  不久遇到行业低谷，公司一度陷入困境。拯救他的是渤海湾发现了石油。


  庞玉良嗅出了其中蕴含的商机，渤海湾遍布的石油钻探井架带来了数以万计的潜在订单——数不胜数的瓶装气体、黏稠的液体需要急切运往世界各地做化学分析，但是这些易燃易爆、带有毒性的物品需要非常规的包装才可以运输，没有一家货运公司敢接手这些订单。


  他决心成为石油细分领域物流行业方案的解决者，爱地花费一年时间，研究这个行业的特性，并成为了这一领域的重量级玩家。


  庞玉良善于在解决危机的时候发现从商之道。2004 年，华为需要将总重 37 吨的产品设备火速运往非洲乍得首都恩贾梅纳，但这个国家长期处于战乱和瘟疫之中，他四处寻找如何将这批货运往乍得的方案，得到的答复是并无此业务，通过国外物流公司中转的价格却高得惊人。经过成本核算，庞玉良惊奇地发现包机的价格远比拼货转运的价格低得多。这一单的盈利事后被证明十分可观。


  这次经历让庞玉良茅塞顿开，他开始专注于货运包机航线的研究，一举成为上海机场包机量最大的货运代理公司。


  一年后，原东德外交官、郑州市政府高级招商顾问在一次谈话中告知时任河南省领导，德国帕希姆有一处机场正待出售。消息灵通的庞也获知了这个消息。之后，他数次考察，并最终于 2007 年发起收购。此时，庞拥有的林德集团，服务网络已覆盖80 多个国家和地区的 500 多个城市。


  机场所在地吸引他的是，将中国 70％以上的零部件在当地组装就可以贴上德国制造的标签，价格是国内的十倍以上。这正是庞玉良试图以此吸引中国企业的核心所在。


  2007 年 8 月上旬，庞玉良购买帕希姆机场的首笔 3 000 万欧元款项如约到账，并计划追加 7 000 万欧元投资对机场工业区进行改造，同时翻新跑道、拓宽道路、重建航站楼。首期款一到位，庞将作为机场新主人登记到地籍册中。


  声名鹊起 毁于一旦
“这个时代已经不是拼钱的时代了，想法有时候就能够变成钱”


  庞在第一个付款期限的关键节点就遇到了麻烦。


  他低估了现金流和银行贷款的压力，在向国内商业银行寻求贷款时，没有获得相关部门的批准。庞不得不退而求其次，动用了林德集团在尼日利亚所有的政府关系，虽然取得了尼日利亚银行开具的担保函，但是并没有换到现金。


  2005 年当年，林德的货机就超过了一百架次，发货量高达一万多吨，让新郑国际机场在全国货运量的排名从接近末端的位置一跃成为第 7 名。


  帕希姆机场所在的什未林市政府于是向庞延长了一月的付款期限，并建议改为租赁 15 年的方案，以减少资金付出，庞玉良拒绝了德国人的建议。


  “这个时代已经不是拼钱的时代了，想法有时候就能够变成钱。”庞说。在他看来，林德的物流业经验以及拥有帕希姆机场的事实将成为调动各种资源的有力支点。庞开始了大胆的冒险，但想象中的热火朝天的景象并没有如期到来。


  庞玉良很快会发现，他要承受的代价和折磨将远远超出他的估计。


  多年前，他在郑州成立东方中天航空服务有限公司，这是河南省首家航空物流商。当时郑州本地的航空物流业并不发达，渠道和网络也不完善，但庞显示了其巨大的能量以及专业协调能力。2005 年当年，林德的货机就超过了 1 百架次，发货量高达 1 万多吨，让新郑国际机场在全国货运量的排名从接近末端的位置一跃成为第 7 名。


  得益于当时的辉煌，庞玉良在新郑机场有了空前的话语权，但之后的糟糕表现却随即毁掉了这一名声。


  第二年，林德的发货量只有几千吨，而后就跌至 1 500 吨，航班也掉到了 20 多架次。甚至总发货量曾雪崩至不到一千吨。在此期间，郑州分公司一度传出了数百万元亏损的消息。


  而阻碍庞玉良快速起飞的最大挑战是昂贵的货机租赁费用以及稀缺的货机，其租金通常高达 3 百万元每架次，而国内只有南航和国航的数架货机可供租赁。来自四面八方的货源通常需要二次转关，手续异常麻烦，额外产生的地面运输费用也不菲。


  由于货机紧缺和飞行时间的不确定性，导致林德下游销售环节出现紊乱，削弱了其议价能力。“这个行业存在很强的价格弹性，早卖舱位，才能卖高价，后面才能赚钱，如果实际时间来不及，为了填舱，肯定会亏。”一位业内人士透露。


  蝇头利，大智慧，滑铁卢
“如果你唯一的工具是把锤子，你往往会把一切问题都看成是钉子”


  庞玉良的一位朋友说，“庞在乎的并不是短时期的蝇头小利，这正是其大智慧所在。”


  抛去保税物流业的运作不提，比如仅飞机装卸费一项，一个标准波音 747 货运飞机载重 100 吨，一次装卸就能净收入 50 万元。若每天起降一架飞机，利润就大得惊人。


  但，很长一段时间，林德具体的经营数字一直都是一个谜。庞几乎从不向人提起自己公司的具体营业数字，其公司内部员工也讳莫如深。在行业内，庞也几乎从不露面，既不提交业务数据备案，也从不公开参与任何活动。


  此时的德国帕希姆机场也迎来了有史以来最好的业绩，截至 8 月份，共起降 8 百多架次班次的飞机。此前，庞对机场投资收益做了权衡，调查发现帕希姆机场在维持现有规模的情况下一年的成本为 300 万欧元。而一架飞机正常起降收费为 5 000 欧元，装卸又收费 5 000 欧元，如果进保税仓库，也有 5 000 欧元左右的额外收入。这些收入都不需要大幅增加投入，基本为净收益。帕希姆机场有 40 多名员工，庞在德国当地招募了数名当地华人协助进行管理。从 7 月份开始，该机场初步实现了收支平衡。


  庞从事的正是一项史无前例的冒险，其风险和回报均相当可观。


  可能在庞玉良看来，比起以倒卖贺卡赚取微薄生活费的贫穷的大学时代以及创业初期冬天睡卡车和马路的经历，现在显然是最好的时代。在庞的办公室内，悬挂着这样的横幅：“如果你唯一的工具是把锤子，你往往会把一切问题都看成是钉子”。“人没有活得容易的时候。多做比多说有用。”庞玉良曾说。


  好景不长，破产已经有了预兆。


  按照庞玉良此前测算，只要一天一架飞机起降，机场就可以覆盖成本。


  但庞玉良运气不佳，国际原油价格从2004 年起一路飙升，从每桶 30 美元左右攀升到 2008 年每桶 170 美元，对帕希姆的货运业务打击很大。


  另外，帕希姆机场正陷入一场“导弹”危机。


  当时机场开始停机坪的扩建，但在扩建过程中，机场运营人员经常挖掘到战时遗留的弹药武器。按照地方政府的规定，这些清除费用将由当地承担，但这意外拖慢了机场的建设进度。


  3 年后，帕希姆机场里，仅有的 25 名员工每天工作都只有 6 小时，员工们已经很少看到庞玉良的身影。以往每年这个时候他都会在帕希姆，他曾告诉员工他喜欢这里的夏天。


  没多久，林德国际向当地政府公布了最新财务报告，该机场已经净负债 280 万欧元，这还不包括一些还未偿付的账单以及部分员工工资，庞玉良也不再担任帕希姆机场的常务董事。


  庞玉良最后将合作目光转回了老家河南。


  据河南当地媒体报道，此时庞玉良早已不堪重负，随后，针对庞玉良个人和他名下公司的诉讼纷至沓来，有合同纠纷，也有追讨债务的案子。


  2019 年是进出口银行给出的最后还款时限，北京市第四中级人民法院宣布正式立案，判决要求庞玉良偿还近 2.5 亿元的债务。


  上述法院在各地查询了庞玉良财产信息，却未查到有可供执行的财产。其名下唯一一套位于北京市通州区的房产，已被北京市海淀区人民法院处置完毕。庞玉良也被法院纳入失信被执行人名单。


  一切的开始，都落在了那些数不清的起诉书和债务追讨声中，庞玉良的时间仿佛停在了 2019 年，此后便没有更新过，大梦十三年，不知道庞玉良的牛年过得怎么样，他似乎已被人淡忘，但德国没有忘记他，商业世界没有忘记他，债务人更不会忘记他。


  能看到的最新一条消息也是在 2020年中，庞玉良和施一公、张磊并列，作为驻马店形象代言人，出现在戏剧节晚会的宣传稿中。


  时至今日，直到破产，上蔡当地可能仍没多少人知道他到底在干吗，他只是年轻后生嘴里的“二叔”……


  编 辑：周春林 502359952@qq.com


  现代农业|M O D ERN AG R ICU LTU RE 


  智慧农业如何带来全球增长？


  在这场“摩擦”的讨论中，除了高新技术产业的对比，中美两国的农业差距也成了大众关注焦点。


  文/农业大数据资讯


  规模农业的困境，小农经济的出路


  开车从洛杉矶到纽约全程 5 500 公里，一路上除了偶尔迎面而来的卡车，你几乎看不到人烟。取而代之的，是两边的旷野上每隔一段距离都能看见横陈着的巨型农机和喷灌设施。这让我想起了之前在网上看到的那段话：“美国有 3.3 亿人口，农业从业人员约 350 万人，占比不到 2%，一个美国农民可以养活 94 个人，吃不完的粮食还能出口给全世界…中国有 13 亿人口，3.3 亿农民，然而一个农民只能养活 4 个人……所以美国农业生产力水平是中国的 20 倍。”这种单一维度的论断当然不具参考价值，但其背后隐藏着规模化农业和小农经济，这两种农业经济模式在未来的必然博弈。


  美国是前殖民地国家，经过近 200 年的土地流转，形成了约 220 万个 150 公顷以上规模的大型农场。从 1920 年代开始，美国的农场就开始采用大型农机，集中作物品种并且大规模使用化肥和农药，这使得美国农业的规模和产量急剧上升，到了1960 年代便成为全球第一农业大国。然而规模化的农业生产虽然带来了生产效率的提升，但是也将自然生态逼上绝境，从 20世纪 70 年代开始，因为单一化种植和大量农药、化肥的使用，美国的农村生态不断恶化，生物多样性减少的同时也常常爆发一系列自然灾害。其实，传统规模农业的本质和工业生产一样，它需要通过聚集资源和资本，并通过高效配置来获得更大产出，但人们渐渐意识到这里面的自然资源很难再生，所以传统的规模农业在较长的时间维度里，本身是不可持续的。


  从市场供求的角度，传统的规模农业还面临一个挑战，那就是农业生产和销售的弹性问题。美国的大农场为了实现产能最大化通常选择只生产一种农作物，而农户为了应对市场需求变化带来的风险，也都选择了种植玉米、小麦等基本粮食作物，或者像大豆这类基础油、蛋白质原料作物。而从 2008 年美国金融危机以后，美国国内消费能力下降，农民被迫接入全球供应链，应对国际市场的需求变化，这一变化使得许多美国农场的规模优势失去了竞争力。而那些规模较小、基础设施建设（贷款）较少的小农场快速做出了反应，他们开始种植能满足国际消费市场的多样化农产品并大量使用新技术，这些农场在 2010 年以后快速崛起，成为了美国农业的新生力量。
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  相比于规模农业，另一种模式是小农经济，这是世界上大部分的国家和地区的农业生产模式。小农户受限于土地规模和产值，没有办法使用大型农业机械来生产，也不直接参与国际市场的期货交易，所生产的农产品通常是自给自足，或者在当地市场进行销售。中国就是典型的大国小农，小农户数量占农业经营主体的 98%，农业机械化程度和农产品流通性都远低于美国等规模农业国家，中国农民的平均收入与美国农民比也相差甚远。


  小农经济一度被当作是中国农村农业发展最大的制约因素。但随着近几年无人机、机器人、人工智能、物联网与云计算等大量新技术在中国农村的推广，小农户也能通过技术创新和差异化种植获得新的竞争机会，“机器换人”不仅帮助农民提高了单位耕地的生产效率，降低了生产成本，更能帮助小农户生产高品质、多样化的农产品。相比之下，美国等传统农业大国的规模农业经济，在全球消费市场的快速变化中，可能因单一化种植和生产弹性不足而失去竞争优势。


  曾经的制约，如今的优势


  小农经济、城市化、消费升级、企业创新和政策支持，是中国智慧农业快速发展的五大驱动力。在中国，小农经济具有几千年的历史，比起美国，更具有分散性、孤立性特征，这让大型地面机械缺乏规模化发展的机会，而农民对小型化、智能化的生产工具需求量非常大；近二十年，中国城市化和工业化导致的农村地区劳动力缺失也愈加显著，人力成本不断升高；与此同时，快速增长的经济促进消费升级，城市消费者对高品质食物的需求正在倒逼农民改进生产方式；企业创新和智能制造的优势让新技术得以快速转化成新工具在农村普及，也带动了新金融的“上山下乡”。以上4 个因素的共同作用，再加上政府持续不断的政策支持，让智慧农业在中国得以高速发展。盲目、粗放、低效率的传统农业生产方式正在被逐渐淘汰，高效、低耗、可持续的农业技术迎来了历史性的发展机遇。这样“五力合一”的技术发展环境，在全世界都是独一无二的。


  在过去，中国云南、广西、贵州等地由于山地、丘陵的限制，始终难以实现机械化。那里农民给梯田、台地的农作物施肥完全依靠人工，生产过程受劳动力的约束，农产品的产量、品质和价格存在很大的不确定性。如今，他们可以通过无人机，对山地、丘陵的农田进行三维测绘，同时结合人工智能技术和变量精准喷洒，对果树、茶园和梯田进行全自主的植保作业，价格还比雇人工便宜。这个背后其实是一系列新技术和新商业模式在农村协同发展的结果。高清地图、卫星导航、移动互联网、智能农机和自动驾驶技术不会歧视小地块，也不会因为山地、丘陵而增加成本，在传统农机望而生畏的地方，它们可以大展拳脚。所以现在，我们能吃到云南新平县农民在 1 800 米海拔的微型气候带种出的“褚橙”；我们也能喝到西双版纳农户在大山深处培育的“小粒”咖啡。这就是云贵川小农户的未来，高品质、小规模、多样化农产品的未来。这些农产品，有大量的城市消费者愿意为其买单。


  智慧农业在中国农村的普及，也让数据变成了最重要的生产资料，成为农村新金融发展的基础。精准农业设备、智能硬件的普及，能够让农情监测、农事管理变得更加科学与便捷，生产过程中的数字化记录可以帮助农户以更低的成本获得平等的授信、贷款和保险支持。基于作物、环境、长势、管理方式及产量预测的数据，保险公司与金融机构能精准地将农户的生产行为量化，更好地管理授信风险，提升农村金融保险服务质量。


  而随着新技术、新金融在农村的推广和普及，产业优势一旦爆发，农村或将成为中国新经济的核心。


  过去的三十年里，中国的生产力主要集中在城市和城市边缘的工业地带，农村是经济低洼地。而随着新技术、新金融在农村的推广和普及，产业优势一旦爆发，农村或将成为中国新经济的核心。


  解决中国问题，带来全球增长


  与此同时，中国消费市场的升级和智慧农业技术进步，也在影响着其他国家，带来全球经济的增长。以拉美和一些非洲国家为例，那里种植着大量的高价值作物，如葡萄、咖啡、可可等，它们的农产品是发达国家大型跨国食品企业的重要原料，但利润稀薄。近年来，随着全球气候的变化和当地人力成本的上升，这些国家的农民也面临挑战。


  如今，中国的消费升级让当地农民有了新的选择，这些国家的一部分农民开始种植高品质、小规模、多样化的葡萄、咖啡豆等农产品销往大洋彼岸的中国。而中国的农业无人机、智能种植管理技术也在帮他们更好地管理农田，降低成本。我们看到世界各地，尤其是东南亚、拉美和非洲国家对农业无人机等智能设备的需求越来越大，极飞目前已经在全球 42 个国家提供农业无人机设备与智慧农业解决方案。试想几年以后，这些国家的农田里都是无人机和机器人在管理农作物，他们的单位生产成本可能比现在的美国还要低，而多样化的地形与气候种出的农产品质量比其他地方都要好，这会让他们的农村释放出巨大潜力，成为更有全球话语权的经济体。从这个角度去看，中国智慧农业的发展，将推动全球农业经济与农产品贸易版图带来巨大的改变。


  在这些年中国智慧农业发展的过程中，我又一次看到了人类历史发展的原动力，那就是技术进步与社会演化的摩擦力。一旦智慧农业技术战胜了小农社会的桎梏，其释放出的能量，不但会给世界经济带来新的增长，许多现阶段人类社会的发展问题也会得到有效的解决。


  （本文来源于网络）


  编 辑：赵春雨 1044253103@qq.com


  企业管理|BUSINESS MANAGEMENT


  领导力的4个内涵


  领导的意思不是带领系统从一个有问题的阶段进展到没有问题的阶段，而是进展到下一层级或下一代的问题。公司正是以这种方式不断成长的。


  文/伊查克·爱迪思，管理学者


  公司在沿生命周期前进的过程中需要不同的领导风格。哪种风格符合公司的需要？如果公司需要某种觉悟，哪种类型的领导行为有助于觉悟形成？


  领导是一个动态过程，就是带领公司从一个觉悟水平过渡到下一个觉悟水平，从生命周期的一个阶段过渡到下一个阶段。


  换言之，领导者的作用，就是带领公司从一系列问题过渡到下一系列问题，在解决昨天问题的同时，也让公司为应对明天的问题做好准备。


  领导的意思不是带领系统从一个有问题的阶段进展到没有问题的阶段，而是进展到下一层级或下一代的问题。公司正是以这种方式不断成长的。你的实力和水平，决定了你面对什么样的问题。


  追随者和领导者之间存在互相依赖关系。在成长阶段，领导风格影响了组织文化，领导力是推动因素。而在衰退阶段，组织变成了推动因素，组织文化决定了谁可以被提拔到领导的位置。


  对衰退阶段的公司而言，“员工所拥有的领导者，是与员工的状态、能力匹配的”这一说法也同样适用。
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  独行侠、官僚主义者、纵火犯、超级追随者


  领导力的内涵包含 4 方面：


  ○ 目标管理


  ○ 行政管理


  ○ 创新创业精神


  ○ 整合


  这 4 方面的能力是彼此互不相容的，所以很少有哪位领导者能同时出色履行这4 种功能。如果有一种或多种功能未被履行，就符合我所说的不当管理风格。如果 4种角色都得到了必要的履行，就可归于恰当管理风格，可能仍然存在人员上的缺陷，但这是正常的。


  我故意将管理不当的极端情形拿出来讲—领导者只履行了 4 种功能中的一种。不当管理风格比恰当管理风格更容易判断。两者之间的差别只是程度上的问题。


  独行侠


  在领导者只履行了“目标管理”功能的情况下，这种领导者是独行侠，只将注意力集中在手头的任务上，无法履行管理职能，也没有愿景或意愿来有意识地承担风险。


  他们缺乏创新精神，无论对人、价值观还是公司动态都很迟钝。他们是行动派，但仅此而已。他们会晋升到管理职位，是因为他们勤奋、尽责、努力工作、忠心耿耿。虽然他们缺少行政管理、创新精神和整合能力，但也是有成效的。


  这种风格有什么特点呢？


  ○ 他们工作很努力，安排工作时间表时既不是先进先出（First In First Out，FIFO），也不是后进先出（Last In First Out，LIFO）；


  ○ 他们的风格可以概括为FISH（First In Still Here）——先来的工作还堆在那儿没有处理；


  ○ 他们的办公桌杂乱无章，他们采取危机式管理方式；


  ○ 他们既不授权，也不安排培训，更不会制定长期或短期计划；


  ○ 他们的下属就好像勤杂工一样；


  ○ 他们的办公桌杂乱无章，他们采取危机式管理方式；


  ○ 独行侠只是被动反应，而不会事先准备；


  ○ 他们几乎将全部注意力放在现在做什么上面，不会思考为什么做、如何做、何时做这些问题。


  官僚主义者


  只履行行政管理职能的领导者被称为官僚主义者。不管是做什么工作，他们都会按时上下班。他们的办公桌很干净，文件也整理得整整齐齐。他们的下属明白，自己取得什么成绩并不重要，只要按时上下班就可以了。


  官僚主义者的管理方式是照本宣科。独行侠从来不会召开员工会议（因为他们没有时间），而官僚主义者总在开会。


  但他们主持会议的方式，会让人联想起《凯恩舰事变》中的舰长奎格。他们关注的不是战争，而是究竟是“谁偷了草莓”。官僚主义者经营的公司井井有条，却如同灾难一般，他们的公司会以破产告终。


  纵火犯


  只具备创新创业精神的领导者又是什么样的呢？我将这样风格的领导者称为纵火犯。他们什么时候来上班？谁知道呢？他们什么时候下班？谁又知道呢？但下属们知道，自己必须得比这些上司来得早，上司下班了自己才能走。因为没有人知道纵火犯们什么时候来什么时候走，所以下属一年 365 天每天 24 小时，都得待命。


  他们是否会召开员工会议？答案是肯定的，但没人知道会议时间。是否有什么会议议程？没有人事先知道，纵火犯也不会遵循任何固定议程。他们是否要求下属做好准备？绝对如此！


  所以，成员来开会时，脑海里要装着整个办公室的情况。因为他们也不知道会上将讨论什么内容，也不知道自己会因为什么而遭受指责。


  谁来发言？纵火犯一个人。那么下属做什么？他们不断地翻白眼（“又来了……”），并祈祷自己的上司会忘记自己提过什么要求。


  毕竟，上司会频繁地改变想法，没有人知道最终决策指向何方。纵火犯回答下属问题时，经常会说：“你同意得太晚了，我已经改变想法了。”下属只需要静待尘埃落定再开始行动就好。纵火犯越是想激励下属行动，下属就越少付诸行动。


  超级追随者


  只具有整合能力的领导者，被称为超级追随者。


  他们不发挥领导作用，只是超级擅长追随。他们会在其他人之前察觉到权力风向的变化，他们知道暗流究竟涌向何方。接着，他们将自己定位为新趋势的领导者。


  为验证政治环境的变化，超级追随者会采取一些试探行动，他们会说：“我有个建议，但是我也不确定自己是否真正同意这一立场。”或者，“我建议我们公布分红，但是我对这个想法也没有十足的信心。”


  在墨西哥，人们将这种滑头叫作“涂了肥皂的鱼”。你永远都抓不住他，他们的下属扮演通知者的角色，告知他们当下正发生什么。这些不当管理者经常会召开会议。


  但谁在发言？除了他们本人之外的其他人。他们认真倾听，将自己的底牌牢牢攥在手里。下属很难判断他们最终会选择什么方向。在等候明确指令的过程中，超级追随者会敏锐地观察环境，试图发现下属们将会有怎样的共识。


  公司需要的是同时具备目标管理、行政管理、创新创业精神、整合 4 种素养的领导者——他们应该以任务为导向，尽心尽责，努力工作，井井有条，注重效率，做事周全，谨慎稳健，有创造力，并从全局视角出发勇于承担风险。


  他们应该是敏锐的、以人为本的团队建造者。问题是，周围的这种人并不多。这是个珍稀物种，你不一定能找到他们。我们都是不同程度上的不当管理者，因为没人是完美的。


  不同生命周期阶段需要的领导风格


  在成长阶段，领导风格应该能反映生命周期下一阶段的组织风格。领导者的自身风格为组织下一阶段树立了榜样。正是由于这个原因，领导者才称得上领导者，而不是追随者。


  也正是由于这个原因，领导者通常走在被领导者的前头。这种树立生命周期下一阶段风格的做法，只有在成长阶段才能算是有效的领导行为。


  衰退阶段公司的领导者需要逆流而上，而成长阶段公司的领导者只需要游得比公司中其他成员快就可以了。


  也许这就解释了为什么成长阶段公司的领导者不能理解衰退阶段公司的领导者，他们不理解是什么占用了这么长的时间，为什么每个人都如此小心翼翼。


  在衰退的公司中，领导层必须做出艰难抉择，同时还要经受住政治考验。而在成长阶段，决策不需要如此痛苦。


  除了青春期之外，领导者面对的政治风险并不高。


  1.孕育期和婴儿期的领导者：既是梦想者又是实干家


  只做梦的领导者无法让公司降生，而没有梦想的行动派则无法孕育公司。因此，对一个健康的初创公司而言，如果只有一位领导者，他必须既是梦想者也是实干家，也就是要具备目标管理和创新创业精神两种能力。


  在社会革命中，如果领导团队是由梦想者和实干家组成的互补团队，会出现什么情形？


  
    [image: ]
  


  领导团队中包括思想家、知识分子、受过教育且心存善念的理论者；而追随他们的包括农民和务实的游击战士，他们说得少做得多。


  组织想要度过婴儿期，靠的是行动，而不是高谈阔论。


  2.学步期的领导者：既是纵火犯也是消防员


  学步期需要新愿景和新的可能性。


  如果行动派无法建立新愿景，整个系统就会处于规模有限且营养不良的状态。新愿景能帮助组织加速结束婴儿期。


  因此，想从婴儿期进入学步期，我们还要依靠创新创业精神。如果没有互补型团队，那么具备目标管理和创新创业精神的领导者将可以推动组织从孕育期发展到学步期。


  典型路径上最常见的创始人既是纵火犯，也是消防员。


  他们自己点把火，然后迅速地控制火势，再在第一把火熄灭之前迅速另点一把火。


  创始人以制造难题再解决难题的方式，迫使公司跨越式成长。他们是努力工作的梦想者，在管理危机的环境下能蓬勃发展。


  3.青春期的领导者：关注稳定性，同时积极创新


  在青春期，公司必须实现条理化、制度化、稳定化。在这一阶段，质量比数量更重要。什么才是理想的领导风格？答案是偏向行政管理的风格。处于这一阶段的公司一般都会经历艰难的领导风格转变。从学步期过渡到青春期，领导者需要将领导风格从“目标管理+创新创业精神”转变为“行政管理+创新创业精神”。


  行政管理者是慢性子，做事周全，喜欢分析，讨厌风险。对他们而言，细节很重要。而“目标管理+创新创业精神”的领导者是急性子，对细节没有兴趣。两种领导风格是不相容的。


  4.壮年期的领导者：强调整合


  青春期后，公司进入壮年期时，管理者的领导风格应该强调整合。为什么？


  在壮年期文化中，目标管理、行政管理、创新精神都由职业经理人高管而不是领导者去实现。壮年期公司领导者的工作就是招聘到合适的人，整合公司中出现的合理冲突，并给出指导。


  壮年期的公司结构是完美的，并且每个职位上都聘到了恰当的人选。公司领导者将目标管理和行政管理授权给下层，创新精神已实现制度化成为常态，因此也授权给下属。


  现在，公司需要的是一位能够将这些要素整合到一起的领导者—这位领导者必须强调整合。


  在生命周期的任何一个时点，公司所需的领导风格就是能引导它从当前阶段进入下一个阶段的风格。


  在孕育期，公司文化要求领导者是梦想者；公司诞生后，领导者就必须是行动派；要想进入学步期，公司再次需要创新创业精神。


  当公司进入青春期后，就需要行政和制度来冷却学步期的种种倾向，避免公司负载过重；进入壮年期，公司则需要领导者的整合能力，同时需要保持创新精神。


  5.稳定期和贵族期的领导者：目标管理和创新精神


  稳定期公司的领导者要延缓公司的衰老。在这一阶段，他们需要逆势而上，朝着上游前进。他们需要的不仅是创新精神，还有目标管理能力。


  很快，在贵族期，公司的目标感开始下滑。贵族期公司必须重新关注基本要素—讲求实际的决定，阻止公司状况继续恶化。


  稳定期和贵族期也需要目标管理和创新精神，但这时的创新精神和公司在初创期的创新精神是不同的。贵族期需要的是具有创新精神的职业经理人，需要职业兵，而不是游击队风格的领导者，他们必须能制定决策，而且清楚公司未来的愿景是什么。


  这种差别很明显，通常失去灵活性的大公司收购或兼并学步期公司，其明确的目的就是获取学步期的领导层。但是贵族期公司很快就会发现，学步期公司的领导层在政治上不够成熟，无法应对困扰贵族期公司的内部政治。
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  员工需要驱动高绩效组织


  全球组织要想成功，组织的愿景、使命、文化和战略必须与员工的动机需求系统结合起来。没有这样的结合，没有哪个组织能在全球化背景下做到真正有效。


  文/曼弗雷德，管理与领导学教授


  也许不是所有组织都面临“全球化”的组织问题，但“多元化”却在当代公司组织里愈发常见。年龄、学校、城市，甚至一句粗暴的“三观不同”便能引发“多元化”之争。


  个体的不同，并不比国籍不同管理上更为轻松。曼弗雷德揭示两个关键词：“元价值”与“动机需求”，给领导者的启发是：求同存异，超越需求本身，回到人性起点。快乐、幽默、交流、归属感，这些充满人情味儿的词汇，才是“高绩效”组织给予每个人的意义。


  组织的未来


  从前，有位老人，他有很多儿子，这些儿子总是吵个不停。一次，儿子们又在吵架，老人怎么劝都不管用，于是决定用一个实际例子让儿子们明白“不和”的坏处。


  一天，老人拿出一把竹筷，让儿子们一起掰断。每个儿子无论怎么用力，那把筷子就是掰不断。后来，老人把竹筷解开，让儿子们一根一根地掰断。这次，筷子很容易就掰断了。


  老人说：“我的儿子们啊，如果你们几个是一条心，团结起来互帮互助，那就会像一把筷子，任何敌人都打不倒你们。如果你们心不齐、各干各的，那就像一根一根的筷子，很容易就被打倒。”


  这则古老的寓言很好地解释了高绩效组织的一个重要特点——团队合作的威力。这则寓言还解释了打造高效组织需要哪种领导力。但是，势不可挡的全球化趋势对领导力的本质有什么影响呢？在全球组织里，卓越意味着什么，应该用什么标准来评判呢？


  为了找到这些问题的答案，我回顾了我在全球组织做过的大量咨询和研究的结果。


  尽管很多研究者都从结构层面描述了全球组织的特征，但是很少有研究者探索最成功的全球组织的潜在驱力。


  通过与全球组织的高层经理人讨论，我得出结论：


  领导者只有关注并迎合追随者（不管国籍和文化背景如何）的普遍动机需求，全球组织才能（像其他任何组织一样）繁荣昌盛。
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  全球组织要想成功，组织的愿景、使命、文化和战略必须与员工的动机需求系统结合起来。没有这样的结合，没有哪个组织能在全球化背景下做到真正有效。


  尽管“在全球化时代要如何培养领导者”这个问题并不好回答，但是，那些根据时代新要求仔细选拔、系统培养领导人才并在各层级任用这种人才的公司，将在竞争中胜出。


  说得更具体一点就是，称得上“最佳工作之地”的组织，都十分关注对员工而言真正重要的价值观。不幸的是，很多组织，包括全球组织，绝对称不上“最佳工作之地”。


  大公司的元价值观


  尽管全世界的CEO都为全球组织着迷，但是他们的员工并非总像他们一样对全球组织上心。我见过很多在全球组织工作但是并不满意的员工。


  实际上，全球组织受到的抨击越来越多，因为地方有时必须为全球组织的某些决策买单，尽管在这些决策的制定过程中，地方没有一点发言权。


  例如，某汽车制造公司的领导者，为了更好地利用公司资源，决定关闭位于某地的工厂。对那个领导者而言，工厂开在哪儿都无所谓，可是那个地方的人却必须忍受工厂关闭带来的冲击。


  全球公司的领导者不仅经常忽略所作所为给地方造成的心理冲击，而且经常忽略所作所为给地方造成的文化冲击——姑且这么称呼吧。


  在某个国家可以接受的雇用—解雇理念，放到另外一个人们非常看重工作保障的国家，也许就完全不可接受，然而，缺乏全球中心主义导向的领导者，会把那一理念应用到所有国家。
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  例如，我曾经与西班牙的一位企业家合作过，那位企业家对我说，有段时间她乐坏了，因为那段时间，某大型全球公司驻西班牙子公司，高潜力员工纷纷离职，转投她的公司。


  那段时间，那家大型全球公司正在进行一轮又一轮重组。这些重组，用那些跳槽员工的话说，把他们“榨干了、用尽了”，让他们不得不离开。


  诸如此类的事件清楚地说明，在努力贯彻全球中心主义导向、建造和谐大家庭的过程中，全球组织会遇到巨大的困难。所谓建造和谐大家庭，是指营造一种文化，让全体员工觉得自己是全球“家庭”的一员。


  不幸的是，全球组织的员工普遍体验到怀疑感和焦虑感。太多全球公司，弥漫着“FUD”氛围。“FUD”，是“fear uncertainty-doubt”的简称，指恐惧、不确定、怀疑。


  这些消极态度的存在是不吉祥的，因为全球组织有必要让所有员工，直到一线员工，都觉得自己是全球团队的一员。


  但是，培育强烈的同心协力感，是一项非常艰巨的任务，对领导者有极高的要求。怎样培养全球组织数千名或成百上千名员工的忠诚感呢？


  我访谈过的全球领导者，几乎都说（往往不知道具体如何做到）他们的一件头等大事是：营造并维持一种超越文化差异的公司文化，建造“灯塔”（beacons）。


  所谓灯塔是指，所有员工，不管国籍和文化背景如何，都能理解并内化的价值观和态度。


  那么领导者如何打造那种公司文化？在一个跨越多个国家、存在多种文化的组织中，可以做些什么来驱散员工的焦虑感并且增强员工的忠诚度、信任感和协作精神呢？


  动机需求系统


  我在各家公司进行访谈之后得出的结论有着惊人的一致性。领导者必须提供方向，必须看起来有决断力、正直、诚信，所有这一切都对高绩效有利。


  但是最有效的领导者还必须深谙人性，知道如何调动员工的积极性。


  这样的领导者明白，人类存在基本的动机需求系统。当领导者关注员工的需求，员工就会格外卖力地工作。


  有些动机需求系统，是为了保证我们的基本生存。例如：


  ○ 有一个调节着我们对食物、饮水、睡眠和呼吸的心理需求。


  ○ 有一个处理的是感官享受，后来还处理性兴奋。


  ○ 还有一个处理的是感知到危险之后的反应需求，其中的反应，指的是对抗或者退缩。


  尽管这 3 个动机需求系统对人们的工作方式有一定的影响，但是另外 2 个动机需求系统对人们在组织中的行为方式有着更直接的影响。


  ○ 依恋／归属动机需求系统


  ○ 探索／自主动机需求系统


  依恋／归属需求可以简单地表现为人际交往需求。在组织里，这个需求通过社区感、归属感和群体认同来满足。


  探索／自主需求与学习和个人成长紧密相关。这个需求可以通过创新和变革来满足，还可以通过玩得开心、体验快乐、懂得享受来满足。


  最佳工作之地，努力响应这些需求。特别是，最佳工作之地关注 3 条元价值观：


  ○ 社区


  ○ 快乐


  ○ 意义


  社区：成功全球组织的领导者，懂得培养员工的组织公民行为。在这样的组织，互助、尊重、合作是普遍现象。在这样的组织，团队协作是咒语：员工把集体利益放在首位，把个人得失放在次位。


  快乐：在成功的全球组织，“勇于尝试、收获快乐”是组织文化的一个重要部分，而“勇于尝试、收获快乐”的结果就是持续学习、创新和变革。可以料到的是，这让人们工作效率更高。


  意义：正如一位CEO说过的那样：“人们会为了钱而工作，但会为了事业而献出生命。”对很多人来说，意义构成了强大的动力。


  人们明白，做墓地里最富有的人，并没多大意思；能为社会做出贡献，才真正有意义。让员工觉得自己的工作有意义，员工就会更加投入地工作。


  成功全球公司的世界级领导者，懂得努力把组织的根本目标与个人的这 3 大需求结合起来。下面，我们分别具体看看每条元价值观。


  1. 社区


  优秀的领导者知道，没有信任就很难实现真正的团队合作，于是非常重视营造信任文化。这样的领导者非常平易近人，从不滥用职权。他们也不搞什么“蘑菇管理”（把员工放在阴暗角落）。


  相反，他们让员工全面掌握公司动态。他们的组织非常透明。因为他们致力于打造凝聚力强的社区，所以他们努力善待新员工，帮助新员工适应环境。


  通过这个方式以及其他多个方式，这样的领导者树立了好榜样，很好地阐释了领导力到底是什么：调动追随者的积极性，（在需要的时候）直接给予建设性反馈，打造安全、积极的变革环境。这样的人，有很强的影响力，擅长激励别人。


  2.快乐


  在比较有效的公司，员工一般都很快乐。有些组织发现，愉快且适度活跃的氛围有很强的激励效果。


  理查德·布兰森努力以身示范这一点：他让员工加入充满乐趣的刺激之旅，通过这种方式满足员工的探索／自主需求。


  在一次访谈中，他对我说：“员工如果开心、快乐、喜欢自己的工作，就会好好表现。这样，顾客与你的公司打交道时也会觉得快乐。如果员工悲伤、痛苦、厌烦自己的工作，那么顾客将会同样痛苦。”


  “所以，关键是我们采用了新方式，与商学院所教的传统方式相比，新方式让生活更有乐趣。我已下定决心要快快乐乐的。”


  我还观察到，在大型组织，想鼓励创新精神，就要强调快乐，这一点尤其重要。英国石油，曾被视作在创新最前线欢快遨游的巨型油轮。其前任董事长大卫·西蒙（David Simon），在被问到如何经营这家大型公司时，就强调了快乐的重要性。


  在被问到选拔关键经理人看重什么品质时，西蒙回答说：正直、热情和幽默。我认为，幽默就是凡事看开些。它与你用什么颜色的镜头看人生有关，与你如何看问题有关。对于身处要职的人来说，看不开可能会导致严重后果。我喜欢那种能够通过看开一些来应对工作压力的人。幽默是那种能力的良好指标。在我看来，轻松氛围是机器般的组织与有活力的组织之间的根本不同之处。我们如何制造轻松氛围，让我们并非仅仅是又一家石油公司？


  3.意义


  让员工认为自己的工作超越了自己的个人需求。例如，通过改善别人的生活质量，通过为社会做贡献，会带来惊人的效果。


  生命是短暂的，谁都避免不了死亡。为了应对存在焦虑，我们寻找某种能让我们在世上留下痕迹的方式。


  如果把无意义比作大海，那么好感受就是大海上的幽灵岛。正因为如此，所以追求幸福成了人类的永恒目标。我们都在寻找理由，让自己对所做的事情感到好受。


  诚然，组织经常出于树立良好形象的目的开展慈善活动，但是，组织也经常在真正利他动机的驱使下从事一些有意义的事情。


  全球组织的成功领导者清楚地表示，他们想让员工为组织感到自豪并在日常活动中体验到意义感。


  某些行业的公司，比如制药公司，在这方面具有竞争优势。在这些组织，“为是一群通过开发新药品改进人们健康、挽救人们生命的人当中的一员而自豪”这种认识有助于支撑意义元价值观。


  默克公司（Merck & Co Inc.）生产一种治疗河盲的药品，这种病在非洲、拉美和也门十分常见。因为易感地区的人们往往没钱治病，所以默克决定，只要有必要，就免费提供药品。


  类似的，世界最大的胰岛素生产商诺和诺德（Novo Nordisk），其高层经理人鼓励员工与国际糖尿病联盟（International Diabetes Federation）合作，帮助发展中国家改善糖尿病治疗条件。


  公司把产品发给很多有需要的人，这一举动让员工有了强烈的意义感。正如一位曾经与我一起写书的作者近距离观察到的那样，正是这种普遍的助人精神让诺和诺德成为一家如此特别的公司。


  传统重工业公司，也努力为员工、为世界改变形象。社会责任是日益响亮的战斗口号。在一个有关公司为什么“变绿”（go green）的研究中，研究者选取一些对生态负责的公司的员工为调查对象，询问他们：为什么你们的公司采取对生态负责的态度？这些人回答说，公司之所以采取对生态负责的态度，并非仅仅是为了树立良好形象，而且更重要的是，为了让员工觉得工作有意义。


  这些公司采取对生态负责的态度，确实大大提高了员工满意度和士气。可见，满足员工的助人需求，可以大大调动员工的工作积极性。


  领导者与元价值打造


  把这些元价值观落实到位，是一项艰巨的任务，需要认真思考和努力行动。但是，不管任务多么艰巨，组织也必须进行这方面的投资，只要组织想在全球化时代获得成功，成为最佳工作之地。


  是否进行这样的投资，以及这样的投资是否成功，很大程度上取决于掌舵之人的领导能力。高层经理人团队要有远见，要认识自己对社区、快乐、意义的需求，并把这些需求外化到公共舞台上。


  除了那种卓越领导力作为基础外，全球领导力还需要对多样性现象——包括性别多样性持开放态度。


  前面我提到过，最有效的领导者扮演着 2 个角色，而且 2 个角色都扮演得非常好，这 2 个角色是：


  ○ 魅力偶像角色（描绘愿景、下放权力、激励员工）


  ○ 建筑师角色（设计恰当的组织结构、控制体系和奖惩制度）


  我还强调过，这 2 个角色需要结合起来。例如，不可以一边提倡协作精神，一边单个单个地奖励员工。


  从建筑师角度来讲，有效的领导者知道，当把组织打造成一系列相互关联的小单元时，员工的社区感会增强。


  这样，在经济全球化背景下做一个真正有效的领导者，意味着关注驱动员工的元价值观。它还意味着，把领导力的魅力偶像维度和建筑师维度结合起来。


  另外，它还要求一种世界大同主义。这些领导者必须超越狭隘的民族主义，树立全球中心主义导向，满足来自不同国家、有着不同文化背景的追随者的期望。


  文化相对观、优秀的关系技能、好奇心、情商是成功的全球领导者与众不同的地方。这样的领导者，也有强烈的冒险精神，愿意在需要的时候走出安乐窝承担风险。最后，他们很多人有很强的幽默感。


  编 辑：周春林 502359952@qq.com


  商界杂话|VIEWPOINT


  中信证券 1 100 亿元大生意“告吹”？


  文/李德林


  我要IPO ！不行，撤回吧。不撤，撤了怎么圈钱？你不撤，我们就可能要坐牢。别扯了，上个市还要坐牢？不开玩笑，最高 15 年。


  证监会一检查，投行的人睡不着了，71 家赶紧撤回IPO申报材料，估值超过千亿元的财富，瞬间变成了一个不可触及的梦。中信证券投行部成了撤回冠军，我就纳闷，你们在怕什么？


  上市吗？圈钱的那种。曾经，无数投行人整天夹个皮包，到老板们面前说了这么一句话，就能让无数人热血沸腾。现在，问候语改了：上市吗？坐牢的那种！


  现在，刑法修改了，造假坐牢不再是老板自己坐牢，投行、会计师一个都跑不脱，弄不好要坐15年。这不，注册制板块已经有 71 家撤回IPO申请材料了，其中创业板 54 家，科创板 26 家，涉及 30 家投行。


  中信证券撤回10家遥遥领先，占总撤回的14.08%。现在搞得证监会主席易会满都很生气，说高比例撤回是保荐机构的执业质量不高。难道中信证券投行部的精英们是怕坐牢吗？


  中信证券撤回的IPO申请材料中，“独角兽”柔宇科技被质疑财务舞弊，夸大研发费用，虚减生产成本，产品卖给谁了一直令市场困惑，与多个大客户交易蹊跷等；尚沃医疗更狗血，2020 年 9 月末到 11 月更新财务数据，说 1 到 9 月业绩下滑得厉害。


  上会的时候，难道不知道自己有几斤几两吗？还没有上市就开始隐瞒财务状况？中信的保荐人都睡着了吗？搞得交易所都看不下去要警告你们。


  中信证券保荐撤回项目，大运汽车本来是想摩托变汽车，只可惜主要利润来源是投资人注入的货币资金所产生的利息，而这个利息年化收益率竟然高达 10.99%。中信证券的保荐人，你们相信吗？


  创智和宇更是饱受大股东占用资金、应收账款、坏账风险、研发投入等方面的质疑。佛朗斯闯关科创板，可是公司定位跟科创属性都被上市委质疑。就问保荐人一句：发明专利都没有，你说是哪门子科创企业？


  中信证券撤回了 10 个IPO申请材料，其中，预期估值最大的柔宇科技，估值 577 亿元左右。丹娜生物不低于 16亿元估值，尚沃医疗估值不低于 13 亿元，天士生物估值不低于200 亿元，大运汽车估值 260 亿元，恐龙园估值 22 亿元，创智和宇估值 13 亿元，佛朗斯估值 27 亿元，中消云估值 15 亿元，星诺奇估值 14 亿元。


  现在IPO材料撤回，意味着中信证券投行部的 1 157亿市值大生意暂时告吹了，多少人的财富梦想还需要等待。


  中信证券作为头部投行，竟然出现如此多的IPO撤回，令人惊讶。数据显示，在募集能力方面，排名倒数10名的项目中，中信证券占据 2 席，其保荐的会通股份更是以-75 分排名倒数第一。


  在对项目的超级定价能力方面，排名倒数10名的项目，中信证券同样占据 2 席，其保荐的泰坦科技评分为-49.08分，熊猫乳品更糟糕，为-50 分。可以窥见，现在中信证券投行部的业务水准变化。


  现在注册制时代，中信证券为首的老牌投行都问题不断，难怪易会满会点名批评不少中介机构尚未真正具备与注册制匹配的理念、组织和能力，还在穿新鞋走老路。对带病闯关的项目，绝不允许一撤了之。


  投行是IPO的看门人，保荐人用的是信用在为项目担保，如果为了赚钱，跟发行人沆瀣一气，最终让投资者买单。IPO环节是选择的第一关，一旦发现问题，岂能让他们将项目申请撤回呢？


  对于已经发行而没有交易的，应该让发行人回购IPO股份，还应该对投行为首的中介机构进行数倍的惩罚。对于没有发行的，撤回发现问题也得按照造假等进行刑事处罚，得让他们尝试一下新刑法的威力才能杀一儆百。


  面对中信证券为首的投行撤回IPO材料，也许，老百姓会说，他们那是秃子打伞，无法无天。


  编 辑：赵春雨 1044253103@qq.com
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  卷首语 |FOREWORD


  新青年的商业使命


  几年前，王兴提出“互联网下半场”论，指互联网企业已进入手机用户停止增长的存量时代。在中文语义中，“下半场”往往带着另一个隐喻：上半场的哨声已结束，所有的赢家又重新站在了同一条起跑线上，这是重新定胜负的时刻，也是超越的时刻。


  有人说，中国80后、90后一代是“无”一代：无房、无车、无事业、无存款，无害、无用、无梦想、无污染。而他们的父母，曾是“四有青年”，有理想、有道德、有文化、有纪律。


  表面上看，当年的“四有”价值观离新时代青年越来越遥远，他们不再有强烈的集体荣誉感，而是更独立，更强调个体差异和个体价值。


  然而，当我们把目光投向新一代青年创业者，却能看到一股全新的朝气和力量。


  终有一天，回望走过的2020年，我们会发现它对中国的特殊意义。它意味着开始，也宣告着结束。我们在喧嚣背后寻找向上的商业力量，寻找驱动公司变革的信念。最终，我们和这样一群人亲密接触，他们就在我们中间，我们谓之“新青年”。


  这样的分界基本上与年龄无关，只是我们对商业的一种观察角度。我们定义中的新青年是这样一群人：他们是市场的信仰者，始终保持着对商业世界的好奇与敏感，对停滞不前有一种天然的反感，对进入舒适圈高度戒备——不管年龄大小，性格张扬或者内敛；无论扎根哪个领域，身为创业者或者一家500强公司的掌舵人，他们始终保持着对创新和变革的饥渴感，从不安于既有的现实，即使在别人看来，那已经意味着绝大的成功。


  他们生逢这样一个时代，移动互联网重新定义着一切，大数据、人工智能将很多奇思妙想变为现实。这个时代，只要有梦想敢行动就有无限可能，一旦抱残守缺就可能被遗忘在旧世界。


  对新青年们来说，这当然是最好的时代。他们毫无例外地接受了市场的洗礼，他们相信只有市场的力量能够成就梦想，而他们的前辈，则要经历太多的曲折与苦痛，才最终接受这样的历史逻辑。市场是他们和这个时代的天然纽带。


  就商业来说，这也可能是一个残酷的时代。迭代与创新如此之快，以至于新青年们再也无法像之前的商人那样，坚守一个产品或商业模式，就可能赢得漫长时光里的岁月静好。公司的生与死都比过去更为频繁，这或许从另外一个角度说明，对商业的信仰如何深入这个古老国度的每一片土地。


  越来越多的人相信，商业可以改变自己的命运。而在他们改变自身命运的同时，我们生存的这个社会也被永远地改变了。“青年兴则国家兴，青年强则国家强”。这是我们关注他们的最大理由。


  今天的商业世界是新青年主导的战争，他们会是最终的胜者。新青年终将塑造一个新的商业世界，并打上他们专属的标签。


  让我们一起走进新青年的世界。


  图侃天下|CHARTS


  萌宠来袭


  “云吸猫狗”已成为人们消遣时的新乐趣，其背后关键是宠物直播的崛起。


  文/本刊记者 赵春雨


  资料显示，快手每5.4秒就有一场宠物直播，宠物观众超1亿人。而宠物直播背后，也带来了褒贬不一的评价。


  始于“宠”爱


  在疫情防控常态化时期，各行各业都存在着着“报复性消费”的情况，在宠物经济领域，也出现了一波小增长潮。之所以有增长，主要得益于疫情期间宠物短视频与直播的兴起。


  2020年，宠物行业的线上销售额已超过300亿元，品牌增速同比超60%，仅犬猫就已达到2 024亿元的市场规模。过去5年间宠物行业新兴的任意一形态都似乎将在直播间展现出无限的商业可能。


  始于“宠”爱，宠物主们长期在快手记录萌宠日常，和观众交流养宠心得，宠物账号作者和“云吸宠”用户形成紧密联结和信任感，也完成了从私域流量积累到顺利变现的过程。
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  流量制造机


  报告显示，在2020年1月至10月，头部萌宠类KOL平均粉丝增长率比头部KOL高出了4.6%，宠物类账号比普通账号呈现出了更强势的吸粉效果。


  其中，有以下几种常见的表现手法：


  宠物人格化：将一段宠物的日常视频，经过后期处理，赋予宠物人的思想和感情，展现出创作者想要表现出的内容，引起观看者共鸣。


  宠物剧本戏：通过设定好的剧情，将宠物的聪明机灵塑造到超凡脱俗的地步，剧本剧情下的宠物可以凭借自己的聪明才智，独立完成好多事情。通过镜头画面将想要表达的情感传递到观众内心。


  宠物扮吃播：由宠物主搭配好宠物的每日饭食，由宠物尽情享受美味，听着宠物享受美食，咀嚼食物的声音，给观看者带来身心的放松与解压。
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  结语


  目前，宠物直播让很多白领、学生都有了在线吸猫、养狗的机会，成为一大新兴潮流。


  不过，随着宠物吃播占据宠物直播顶端，“大胃王”的魔爪伸向了宠物们。


  比如让狗一次吃掉一大盆狗粮、吃几十种零食加饮料等等。这些行为表面上看起来是为宠物提供好的饮食条件，实际上是伤害宠物的身体健康，甚至会危害宠物生命。


  因此，宠物直播在获得人气的同时，带来了宠物经济的增长，但在“它直播”大火之后，引发的一系列问题也是值得深思和考量的。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  图侃天下|CHARTS


  国外健身房进入“ICU”


  外国健身品牌为何在中国“见光死”？


  文/本刊记者 周慧娴


  1948年，谭文彪在广州创建的“谭式健身所”，是我国第一家现代健身馆。但直到千禧年，健身热潮才吹向全国。


  健身房遍地开花，国际健身房品牌功不可没，它们将成熟的运营模式带进了国门。然而令人诧异的是，不少国外品牌如今已离开了中国市场，继续运营的也不温不火。
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  Fitness First


  1993年，Fitness First在英国的伯恩茅斯成立一家健身中心，发展至今，该集团已分布全球18个国家，拥有超过490家俱乐部以及300 000名会员，为英国最大的健身俱乐部控股公司。即便如此，Fitness First还是水土不服，退出了中国市场。


  Gold's Gym
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  Gold's Gym以肌肉力量著称，被视为健美文化的标志性品牌，施瓦辛格、道恩强森都是这家健身房的常客。但入驻中国市场后，这家健身房并未迎来其在美国本土同等的辉煌，最后也宣布退出中国市场。如今，就连美国本土的Gold’s Gym也未能辛免，受其节节攀升的门店数量所累，再加上资金负债压力过大，于2020年宣布破产。


  Curves


  美国Curves将目光盯准女性群体这一细分市场，只用了7年的时间便开到了6 000家。2015年3月，上海迎来了国内首家女性健身俱乐部。然而4年过去了，中国Curves仅在上海经营着2家直营店，重庆、长沙、长春等地先后有少许加盟店面，后逐渐与品牌方脱离，最终Curves宣布撤离中国市场。
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  加州健身


  加州健身在上个世纪90年代末进入亚洲，其深谙名人效应，与明星进行深度捆绑。在亚洲部分国家与地区，加州健身选择与成龙合作，开办了成龙会所；在中国大陆则与姚明合作，开办姚明会所。然而2016年，加州健身表示自己没有足够的流动资金来维持各个分店的正常运营，关闭中国大陆上海与北京等地的分店。


  MUTANT魔兽健身


  另一翘楚则是魔兽健身，由于魔兽健身中心由魔兽（Mutant）中国代理商锐力健身创办，更懂中国市场。魔兽主要提供场地、按次收费，而非预售年卡、私教买课的模式，因而用户无需忍受教练的硬性推销，体验比较好。


  Orangetheory Fitness


  当然，国外健身品牌也有翘楚，Orangetheory Fitness便是如此。其拥有可复制的培训和管理模式，各个门店的管理者需要就根据当地情况，就品牌形象推广和商业模式进行调整，并与总部沟通。不过其在上海的第一家门店初期也经历了月费制带来的危机，好在团队及时做出了调整，推出了季卡、半年卡、和年卡的阶梯性选择。


  事实证明，国外健身房的的商业模式并不全部适合中国市场。先是成本问题，因为一线城市常住人口的思想理念更接近欧美国家，外国健身品牌往往会选择寸土寸金的北上广铺店，但随之而来的便是高昂的房租与人工成本。


  健身房属于重资产产业，依靠每月的会员续费尚且难以覆盖成本，更别说盈利了。国内不少健身房为实现盈利，让私人教练全天候为学员服务，并在服务期间疯狂卖课；而国外品牌却更热衷让消费者自行健身。


  全民健身尚未在国内形成风气，国外健身品牌漂洋过海想在中国盈利并不容易。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  1年1个亿，小垃圾袋里装着大生意
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  和哆啦A梦联名


  登录薇娅直播间


  卖的却是一个垃圾袋


  一年时间卖出一个亿


  小垃圾袋里


  装着一笔大生意


  你会买垃圾袋么？


  很多人的答案都是不会


  买菜剩下的塑料袋


  购物剩下的手提袋


  都能用来做垃圾袋


  为什么要买呢


  所以垃圾袋一开始是一个【To B】的生意


  只能卖给超市、餐厅、公司


  核心卖点只有一个


  低价


  到了电商平台上


  商家们沿用还是老习惯


  【拼价格】


  但特瑞洁却把垃圾袋玩出了新花样


  他们调研发现


  消费者在意的是什么


  容易破、有臭味、造型丑


  于是特瑞洁改良了抽绳式的垃圾袋


  提拉更方便


  加厚的抑菌材料可以除臭


  为了吸引年轻人


  颜值也非常高


  和哆啦A梦联名款的垃圾袋


  一次直播就能卖出500万元


  2020年


  特瑞洁在网上卖了【2亿个】


  垃圾袋


  销售收入近一个亿


  还有一家叫固成的公司


  设计了一款【宠物便便垃圾袋】


  卷在一个迷你的小盒子里


  可以挂在牵引绳上


  携带方便


  而且还有香气


  可以掩盖便便的臭味


  很快就成了铲屎官的最爱


  限塑令和消费升级的大趋势下


  用户需求在倒逼着垃圾袋【产品升级】


  2 500亿的垃圾袋市场里


  隐藏着无数的细分机会


  在你的行业


  是否有这样的升级机会呢？


  生意经|CHARTS


  一碗速食拉面，一年时间如何卖出6亿元


  成立不到5年


  却靠一碗日式拉面


  一年卖出6个亿


  这家新公司靠的究竟是什么？


  商界生意经


  赚钱随身听


  今天和你聊一聊


  网红品牌 拉面说 的成功秘诀


  创始团队：95后


  用户群体：90后


  拉面说一出生


  就是奔着三个新东西去的


  第一个新叫【新需求】


  和传统方便面不一样


  拉面说瞄准的是年轻人


  对品质、颜值的新需求


  十分钟时间
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  就能在家做出一碗还不错的拉面


  方便、好吃、健康


  颜值也不错


  年轻人愿意为此付出更高的价格


  在消费升级的大趋势下


  每一个行业其实都有这样的新需求


  第二个新叫【新爆品】


  为了快速抓住这个新需求


  拉面说一开始只打了一个爆品


  日式拉面


  这是一个认知度高


  也高端的品类


  吃过拉面说的人都知道


  它在面条、汤底、配料、包装上


  都下足了功夫


  把所有资源压在这一个产品上


  先有爆品，自然有品牌


  最后再做品类延伸


  第三个新叫【新流量】


  从内容营销


  到社交电商


  拉面说在互联网上疯狂种草


  在小某书和抖音上


  你能看到各种笔记和评测


  用种草代替传统的品牌推广


  和999、五条人的联名来获取流量


  然后通过电商、短视频、直播等卖货


  这是新品牌们都在用的新玩法


  三顿半咖啡、空刻意面


  也都是这么长起来的
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  瞄准新需求


  打造新爆品


  玩转新流量


  你的行业


  可以用拉面说的思路


  再做一遍吗？


  观点 |O P IN IO N 


  反垄断处罚，阿里巴巴只是开始


  平台经济公司遭遇反垄断调查和处罚的情况远未结束，未来监管会越来越严格。


  文/管清友
如是金融研究院院长


  阿里巴巴因“二选一”的垄断行为被罚款182.28亿元，引发广泛关注。虽然罚金对阿里巴巴这个巨无霸来说还不致命，相当于一周的净利润，却创已下了中国反垄断罚款的历史纪录。这也释放了一个重要的信号，平台经济公司遭遇反垄断调查和处罚，是个趋势，未来监管会越来越严格。


  反垄断早已是全球共识，特别是数字经济时代，垄断的危害性越来越明显。


  在反垄断法中，垄断行为主要包括：经营者达成垄断协议；经营者滥用市场支配地位；具有或者可能具有排除、限制竞争效果的经营者集中。


  垄断行为对经济发展和市场秩序的损害极大。因为阻碍新企业进入，垄断行为会抑制创新、阻碍技术进步，滞缓整体经济发展脚步；因为操控产品价格和产量，垄断行为会损害消费者和其他生产者利益，危害市场公平竞争秩序。


  反垄断早已成为全球共识和国际惯例，更是成熟市场经济的普遍做法。


  尤其是随着数字经济兴起，通过反垄断规范数字市场、防止资本无序扩张十分迫切，这也是推动数字经济高质量发展的必要基础。


  全球范围的反垄断达到一个新高潮，互联网强监管时代正式开启。


  2020年，美国对科技巨头发起反垄断调查，欧盟出台两项数字法案强化反垄断监管，平台经济反垄断监管成为重中之重，旨在防范资本无序扩张。这是因为初始期固定成本投入较高而存在进入壁垒，平台经济发展初期就具有一定的排他性。


  在发展过程中，平台通过新增投资、并购重组等方式，构建跨地区多领域的商业生态圈，加剧数据聚集。在各领域数据融合打通后，平台经济的边界也会随之扩张和突破，由于掌控着大量的数据和市场份额，很容易形成寡头垄断。因而加强对平台经济等数字经济监管、完善有利于规范数字经济发展的反垄断监管体系、建立健全数字税收制度等，成为这一轮全球反垄断的重点。


  对我国而言，反垄断、反不当竞争是完善社会主义市场经济体制、推动高质量发展的内在要求，也是促进数字经济健康发展的内在要求。


  从去年以来，高层会议就多次强调“强化反垄断和防止资本无序扩张”，这也是2021年要抓好的八项重点任务之一，其重要性和紧迫性可见一斑。


  基于此，年初国务院反垄断委员会就正式印发了《关于平台经济领域的反垄断指南》，特别强调保护竞争，激发创新活力。未来反垄断监管会越来越严格，科技巨头最好有所准备，极有可能从以下几个方面发力。


  首先要加快数字经济立法，健全数字规则，做到有法可依。在这方面可以借鉴国际经验。


  欧盟已公布《数字服务法》和《数字市场法》草案，这是欧盟近20年来在数字领域的首次重大立法，旨在明确数字服务提供者的责任，加强对社交媒体、电商平台和其他在线平台的监管，重塑数据反垄断的法制格局。


  我国在对数字经济的反垄断监管上也实现了突破性进展，但监管仍待细化。需加快完善市场竞争规则，特别是推动《反垄断法》加快修订，加快出台《平台经济领域反垄断指南》《网络交易监督管理办法》，完善平台企业垄断认定、数据收集使用管理、消费者权益保护等方面的法律规范。


  其次是加强行为救济，降低垄断危害。通过开放基础设施、许可关键技术、终止排他性协议、修改平台规则或算法等方式，实现互操作性和信息共享，恢复正常竞争秩序。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  观点 |O P IN IO N 


  “中等收入陷阱”是个伪概念


  经济发展的历史一再昭示，没有任何一个国家的经济增长一直保持高速。


  文/马光远
独立经济学家


  4月14日，央行发表《关于我国人口转型的认识和应对之策》的工作论文引发了关注。


  论文的主要观点有2个：一是提出我国要认清人口形势已经改变，要认识到人口红利当时用得舒服，事后是需要偿还的负债；要认识到人口惯性是跨代际的巨大力量，其反作用力将导致人口反方向变化；要认识到教育和科技进步难以弥补人口的下降。


  为此，应全面放开和鼓励生育，切实解决妇女在怀孕、生产，孩子在入托、入学中的困难，综合施策，努力实现2035年远景规划和百年奋斗目标，这一方面障碍不大。


  引发争论的是第二个观点，文章说，要重视理工科教育，东南亚国家掉入中等收入陷阱的原因是文科生太多。因此建议，中国应该吸取教训，减少文科生招生比例这个观点，说实话，差点惊掉我的下巴。


  我一直认为，中等收入陷阱这个概念是个伪概念。


  “中等收入陷阱”，这个概念是世界银行2007年发布的《东亚复兴：关于经济增长的观点》中提出来的。按照世界银行的标准，人均国民收入（G N I）在975美元以下为低收入国家，在976美元到3 855美元之间为中等偏下收入国家，在3 856美元到11 905美元之间为中高收入国家，超过11 905美元为高收入国家。


  如果一个国家在进入中等收入之后，经过一段时间的增长，未能进入高收入国家行列，就会掉入“中等收入陷阱”。


  “中等收入陷阱”这个概念，虽然流传甚广，学术界关于这个概念的讨论也一直是个热点。但坦率而言，这个概念本身并没有太大的学术价值和现实意义：


  第一，从二战以来，全球经济表现而论，的确只有少数国家进入到高收入国家行列。绝大多数的国家经济到了中高收入阶段之后便停滞不前，但仔细研究这些国家经济停滞不前的原因，则完全不同，没有任何依据表明这种经济发展的停滞具有什么“共性”。


  第二，一个国家经济发展究竟到了哪个阶段开始停滞不前，可以说几乎没有规律。没有任何依据表明，一个国家经济发展到了欧美高收入国家的那个标准就开始下滑。


  第三，经济发展的历史一再昭示，没有任何一个国家的经济增长一直保持高速，这是一个基本常识。随着经济规模、产业结构以及社会矛盾的变化，经济增长速度从高速到常态增长是正常的，经济增长慢下来不代表进入“陷阱”。


  但研究一些国家经济经历高速发展之后陷入停滞的原因还是很有意义，你会发现，最主要的原因并非收入到了某个阶段就会必然出现这种情况，大多是因为在收入分配、产业升级及整体改革以及社会治理方面没有抓住好的时间窗口，从而丧失了从中高收入突破进入高收入的时间窗口。


  很显然，这种停滞和“收入”无关，而是和一个国家的理念及总体治理水平有关。再说坦率一点，一些国家在经济发展的同时，国民理念没有跟上，社会治理没有跟上，改革没有深入，导致社会矛盾尖锐，凝聚力弱，最终丧失了发展的好势头。而这些问题，恰恰不是什么“理工科”问题，这些问题恰恰是人文科学需要解决的问题。


  不重视社会整体制度层面的改革，以为有了科技创新就可以有一切，这是不现实的。科技创新本质上也是一种理念的进步，而并非简单的技术层面的问题。


  基于此，我认为，根本不用担心什么“中等收入陷阱”这种概念。中国其实在创新领域也无需担心，真正需要担心的恰恰是能否吸取拉美等国在收入分配、改革整体推进以及制度建设方面停滞从而丧失巨大机遇的教训。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  商界明星 |BU S IN ESS STA R 


  楼仲平：


  别叫我吸管大王


  文/本刊记者陈志强 摄影记者叶屈


  编者按


  双童吸管是2中国制造的典型，他生长于青萍间，从两间民房的家庭作坊起步，做的是一根不起眼的吸管生意，门槛低、单价低、利润低，硬是靠着顽强的生命力长成行业的隐形冠军。


  讲起中国制造的变迁，人们会把双童当作研究样本；谈及贸易政策变化对企业的影响时，关注者们也会以它为看世界的窗口；到了全球推行限塑令的当下，大家第一时间想起的，还是从双童的角度看行业机会。


  大家总是容易去关注楼仲平的双童，却很少有人看到双童的楼仲平。


  “吸管大王”这个称呼，楼仲平并不喜欢。


  尽管已经获得了塑料吸管行业三分之二的专利，最高时，全世界超过四分之一的吸管都是由双童吸管生产的，但从2015年以来，楼仲平越来越不希望别人叫他“吸管大王”。


  2015这一年把他的身份分成两段，在这之前他是“吸管大王”，是双童吸管这家公司的董事长。在这之后，尽管职位没有发生改变，但他的行为越来越像一个学者，他的主要工作变成了思考和布道，双童吸管，则更像是他实践自身思考的修道场。


  不一样的楼仲平


  楼仲平的办公室特别不一样。


  有的老板喜欢把个人爱好带进办公室，比如奇虎360的周鸿祎，在办公室里摆了好几套价格不菲的音响；也有创始人像美团的王兴那样，和员工一起挤在公共工位里。当然，绝大多数老板还是喜欢面积巨大的个人空间，工作用途和身份意义都有。


  但楼仲平的办公室，在中国企业里绝对少见。双童总部像一个90年代的小洋楼，一点没有工厂的感觉，大厅干净得让人以为进了一家星级酒店。穿过“酒店大堂”上到二楼，再走几步就是楼仲平的办公室。


  透过一整块的落地玻璃，一眼就能看清这个几十平米的小房间。正中并排斜放着5张办公桌，中间的一张是董事长楼仲平的，另外四张坐着他的助理、事业部总经理，甚至都没有用隔断隔开。五个人坐在一起，就像一只正在“开黑”的电竞团队。如果不是亲眼所见，谁都无法想象，董事长和4个员工，坐在一起并排办公这样的画面。


  我们的采访就在办公室一侧的长桌上进行，一排堆得满满的书架把办公区和谈话区隔了开来。在聊天的过程中，能听到一旁有员工疾步走过的踢踏声，还有小声讨论工作的谈话声。一抬头，还能看到墙上的显示屏清晰地展示着各个事业部、经营体任务完成情况。


  但长桌对面楼仲平聊的和这些都没关系，不是双童的产品和商业模式，也不是他的创业经历。刚一坐下，他便说自己正在修订双童的《每日一则》，这是一本类似于阿里黑话手册的小册子，上面是关于双童经营哲学、公司价值观的表述。楼仲平说，在修订的过程中，他刚把“专注”从公司的价值观中拿掉了。


  一根吸管做了27年的双童，却把专注2个字从公司价值观中划掉了。这个精明的义乌企业家，是看到了什么新风口么？


  楼仲平的答案令人意外，和风口无关，而是和自己看这家企业的位置有关。从2015年以来，他观察这家企业的位置在不断退后，从关注双童到关注吸管行业，从关注中国制造业到关注企业生态，在不断退后的过程中，他看到了许多新东西，这让许多他过去笃信并坚持的东西，正在发生改变。


  专注产品是有前提的


  和大多数六十年代出生的企业家一样，楼仲平的成长历程充满了贫苦、坎坷与奋斗的故事。


  楼仲平是义乌人，义乌自古是穷地，人多地少缺粮米。为了能吃上白米饭，为了能挣大钱，楼仲平从14岁就开始做货郎担，后来还干过收废品、卖牙刷、倒电子表的生意，什么火做什么。到最后，也并没赚到什么钱。


  楼仲平说，这段长达15年的创业经历并不成功。来回换了这么多行当，表面上看是生活所迫，为了生存四处奔波，实际上还是因为自己不够专注，没有坚持。


  有了这段教训，加上在日本、德国游学的见闻。专注，成了他做双童吸管时最看重，也最坚持的两个字。


  吸管生意的门槛很低，一台机器，再加上一点原料，就可以开工生产了。楼仲平自己也是全家人一起上阵，租了两间民房起家的。但和同行不一样的是，双童始终专注在吸管产品上。


  一方面是品质，双童的工艺、材料，始终比同行好，并且率先制定了多项行业标准。另一方面是品类，不断创新推出彩色吸管、卡通吸管、风车吸管。


  可以说，如果不是专注，双童不会取得过去二十几年的成绩。


  在这二十几年里，楼仲平走过多元化的弯路，但在大方向上，他守住了专注的底线。有朋友介绍楼仲平去投房地产，楼仲平算了半天账，说，“我相信这件事情能做，但挣过那么快的钱，吸管是一定做不下去了。”
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  也有人劝楼仲平别干实业了。江浙一带好多企业都把工厂租出去了，租出去比自己干回报还更高。像双童这样大小的厂区，市面上可以租到几千万，比做企业利润还高。楼仲平也拒绝了，他觉得创业就像投娘胎，没得选。既然已经干了吸管这行，再难都要做下去。


  双童的成功原因已经被太多人总结过了，持续产品创新、参与标准制定、聚焦小客户，当然还有极致的成本管控。这段时间，专注就是刻在双童基因里的东西，不断做减法，专注于用最少的资源，做出最好的产品，资源效率最大化。


  但到2017年，公司出现了业绩下滑。和团队没关系，楼仲平发现，这是因为外部环境变化，以往的很多判断都逐渐失效了。比如“极致地专注”，过去自己只看到了专注带来成长这个结果，但很少去想，专注能够带来成长，也是有先决条件的。


  第一是成本红利，过去双童享受了劳动力、贸易政策中的许多成本优势。如果时代不变，专注没有问题，但现在这些条件都变了。劳动力优势没了、外贸环境不断在变、原材料价格频繁调整，专注，已经不能再被当做这家公司的竞争力了。


  第二是行业规模，吸管是一个典型的To B生意，给饮品行业做配套的。别看咖啡、奶茶这么火，吸管都是按箱卖，行业的产值就这么大。现在双童已经是这个行业的龙头了，产业边界决定了双童的规模，不是靠自己专注就能持续成长的。


  在2018年《双童经营哲学》的小手册上，双童的核心价值观目前还写着“专注、创新、共赢”。楼仲平说，我们想了很久，双童的价值观已经改为了“致力成长，协同共生”，仅仅靠专注和坚持，是没办法应对时代变化下各种挑战的。对双童而言，最重要的是打破惯性，保持组织的健康和活力。


  打造有活力的组织


  作如何打造有活力的组织，这是楼仲平聊得最多的话题。采访结束的第二天，他还做了一场2个小时的演讲，面对300多名义乌本地企业家，讲的也是关于巨变时代企业如何转型。


  不管是在采访还是演讲过程中，他都几乎没有用“双童”做主语，而是把“他组织”“自组织”作为主语。双童出现得越来越少，组织越来越多。在我看来，这种变化正如他讲的，是由于自己观察双童的位置在不断后退，所以思考的维度也在不断变化。楼仲平要解决的不是双童这一家企业的问题，而是传统组织都会面临的，如何打破组织僵化、持续创新的困境。


  讲到一半时，楼仲平把电脑摆到桌子上，“还是PPT最直观。”这个14岁闯社会，至今不会写字的企业家，一大“爱好”居然是写PPT，他觉得这是沉淀自己思考结果最好的方式。


  楼仲平画了几幅组织关系图，最早的组织形态是家庭作坊式的，一个领头人带几个员工，编制灵活、人员精干，是十分高效的组织形态。包括双童在内，大多数制造企业都经历过这一步。


  随着规模不断扩大，这种小的自组织形态被现代化的金字塔组织所替代，直线管控、权责分明。但规模越大，管控难度就越大。更大的变化是，组织成员个体价值越来越强，分工和管控的模式，无法释放他们的创造热情，楼仲平说，要打造有活力的组织，最重要的是分权，而不是授权。授权的本质是培养经理人，分权的本质是培养创业者。


  这是他在实践中摸索出的结果，同时又继续放回实践中不断检验。


  在双童，楼仲平陆续孵化了12个创业体，他不干预创业体的任何经营和管理。除了第一事业部坚持双童吸管的主业，给孵化其他创业平台打基础，其他几个创业体都跳出了吸管制造赛道。


  第二、第三事业部聚焦做跨境贸易，公司给仓库给产品，扶持他们迈出第一步，现在2个事业部的销售额都突破了几千万元。第五事业部开拓文化和教育阵地，成立混沌大学义乌教学中心，培养和发现更多人才，另外还有7个规模更小一些的自营体，都有不同的探索领域。


  在双童总部的三楼，刚装修好一整层1 200平米的办公空间，“哪怕现在空着，我们也要给大家看到双童的决心。”楼仲平希望打造无数个自组织集群，用创业体矩阵来对抗组织失控和僵化。如果这些创业体发展得好，还可以往下继续裂变，自组织继续孵化自组织。


  为此，楼仲平把公司楼顶双童吸管的Logo取了下来，换上了“双童创业共享平台”的新标识。作为一个吸管生产企业，双童已经看到了规模的天花板，但作为一个创业孵化平台，双童的矩阵孵化才刚开始。


  “那平时在公司的时候，你主要管什么呢？”身份转换的背后，我更好奇楼仲平的在公司内部的职能转变。


  “我这十多年基本不下车间”，楼仲平一半认真一半玩笑地说，“我现在都已经不知道吸管是怎么生产的了”。不管销售，不管生产，除了在外讲课，楼仲平的时间都花在了看书、思考，以及带团队上。具体到业务上，就是公司宣传、企业文化和教育。


  带人是他最擅长也最喜欢的事。过去几十年的制造业经历，让他定下了一个原则，不再投资厂房、设备这类资产，制造业的红利周期已经结束了，唯一值得投资的，只有年轻人。


  2020年，因为疫情影响，双童的开工日期晚了很多。在4月3日的员工大会上，楼仲平宣布要动动大家的薪资，令所有人意外的是，不是往下调，而是所有生产、管理者加薪30%。其他企业都在降工资，双童为什么往上调？因为楼仲平看到了吸引人才的好机会，通过涨薪“引狼入室”，双童有三分之一的管理层，都是在这之后进到公司的。


  和年轻人在一起


  楼仲平喜欢年轻人，也敢用年轻人。


  2011年春天，楼仲平任命了26岁的李二桥做副厂长。和楼仲平一样，李二桥初中毕业就到社会打拼，16岁到双童工作，从整理产品的理管工到统计员、班组长，一直干到总经理助理、副厂长。到2015年，30岁的李二桥就成了这家公司的总经理。


  从总经理助理到副厂长，再到总经理，楼仲平轻描淡写的两句话背后，却是新老两种不同观念激烈地碰撞，乃至对抗。


  李二桥一上任副厂长，就带来了许多年轻人的新观念，取消对工人罚款的种种规定，代以对优秀表现给予鼓励和表扬；强调技术人员的工作职能，要求他们配合车间的生产；让一线员工对管理人员打分……


  老人们不配合，消极怠工，甚至公开反对。楼仲平却始终力挺李二桥。经过好几年的调整和反复，才终于完成了新老团队的交替。双童的主业，就这样交到了一个“85后”的身上。


  楼仲平对员工稳定性的理解


  1 信息流动加速、交通日益便利、经济压力更小，新生代员工在职业上就有了更多的选择，员工流动性变大有其必然性，无关职业道德和操守，而是趋势使然；


  2 流动视为经历、把跳槽视为机会，需要用时代的思维去理解新生代员工的正常流动，“同理心”引导下员工才会转变；


  3 不再苛求员工长期稳定，转而引导有志向、有抱负、有能力的员工将企业作为自身成长舞台，或共同创业的平台。


  对李二桥，楼仲平很放心，因为两人长期在一个办公室，他可以近距离观察李二桥，很多想法也能从这个年轻人身上得到印证和反馈。有意思的是，两个人天天在一起，聊的也只有工作，生活中的交集很少，两个家庭没有走得非常近，在一起吃饭都很少，职业而纯粹。


  第三事业部的负责人孟竹燕、第五事业部的负责人周上，也都做过楼仲平的助理。就在不久前，楼仲平刚把他的另一个助理蒋子森，放到了销售部最重要的国内业务拓展板块，全是90后。


  这些人和楼仲平一起工作、思考、讨论，身上有着浓浓的楼氏印记。


  周上爱说“这些事我们也是踩着西瓜皮过来的”，乍听上去让人一头雾水，后来才反应过来，这是“踩着西瓜皮、滑到哪里算哪里”的简称。而这句简称的源头，就是楼仲平。


  李二桥和管理新厂区的搭档之前在一间办公室里，为了更贴近一线，搭档去了新厂区的办公室，尽管只隔了10分钟的路程，但见面的次数少了，李二桥觉得不对，两个人的想法没那么同频了。“彻底同频之前，还是得在一起办公。”又是典型的楼氏方法。


  
    楼仲平规划中的创业体矩阵
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  就连刚到楼仲平身边半个月新助理许海若，一张口也是满满的“楼氏黑话”。在他眼里，楼仲平是一个永远乐呵呵的“小老头”，从来不让人用“您”来称呼他，递东西给他也不用双手，做错了事情也不会居高临下地说教。“会让人觉得跟他是同事，相处起来一点压力也没有”。


  很多企业把重视年轻人当成目的和结果，楼仲平把重视年轻人当成过程。他不抽烟、不喝酒，也不爱应酬，最大的乐趣就是和年轻人在一起。如何和年轻人打交道，楼仲平的PPT里有这么一段话：管理上少画饼、少抒情，理解员工是有血有肉的“人”，而非单纯劳动力。


  在大会分享上讲到这一页时，许多企业家举起手机拍照。他们也许没有注意到，楼仲平还讲了这么一句话，对90后、00后，是我们去适应他们，而不是他们适应我们。


  楼仲平不是说说而已，一个1965年出生的企业家，开的车是特斯拉，用的是最新款苹果笔记本电脑，在公司楼顶花园搞了一场BBQ，也会得意地拍成视频发条抖音，和年轻人的喜好没什么两样。


  这点很重要，只有在对世界的认知上合拍了，才有可能真正和年轻人平等相处。过程对了，结果自然会对。


  自我和无我


  楼仲平常说，我带人很简单，没有学历、人品的要求，我更多是影响他们做事。


  另一方面楼仲平也很担心，自己的思维方式会影响到这家企业和企业的员工，“楼氏黑话”“楼氏方法”太多，自己就成了这个企业的天花板。


  过去的楼仲平不是这样的，老板意志当然应该是对的。2011年搞再造经理人的时候，他直接把重组团队、要扶持年轻人写在公司五年规划里，扶持年轻干部、破除岗位垄断，“上了年纪的管理层，45岁之后一律退居二线，要么当顾问，要去当技术人员。”


  宣布政策的时候下面都是掌声，大家啪啪啪鼓掌，因为你是老板。但真到了调整的时候，几乎所有老人都站在了楼仲平的对立面，新老团队之间不断博弈，公司的业绩也受到了影响。


  如今回看这件事，楼仲平反思，最大问题在于，自己接受的东西，就觉得一定是对的，但强加到别人身上，会产生扭曲和剧烈的对抗。这些年自己读书、学习，最大的成长不是得到了什么，而是放下了自己的许多旧观念，从“有我”到“无我”。越来越不敢简单粗暴，越来越没有权威，不会轻易用对错去和别人讨论问题。


  这还是和楼仲平的位置变化有关，远离公司，才能更了解公司。


  他看到了过去许多成功决策背后的原因，很多时候不是因为自己高瞻远瞩，而是恰巧站在了正确的位置上。但现在时代越来越复杂，做决策也越来越难，要看的东西太多了，反而不能判断一件事是对是错，做选择的时候也不会像以前那样有底气了。


  比如制定公司五年规划这件事，2005年双童开始制定公司的五年规划，前2个五年都完成了，但到第三个五年规划时问题出现了。2016年11月定下的关键词，半年之后就发现跟不上环境变化，不得不做了修订。


  才过了5个月，变化就这么大。楼仲平和李二桥讨论了好几次，既然半年时间里，外部环境变得越来越快，怎么保证新规划能预测未来五年。楼仲平讲理论，企业生存发展的先决假设不一样了，李二桥看实操，贸易政策、客户需求每天都在变。反复推敲了几次，两人决定废止第三个五年规划，公司未来也不会再有五年规划了。


  楼仲平说，在时代面前，我把自己放得越来越小，有时候都不知道，是我把企业想难了，还是做难了。


  十年以前，很多人让楼仲平出书，当时还请了作者来调研，也花了很多精力做准备，但是越到后面楼仲平越害怕。重新回看原来的自己，越来越没有信心。


  在时间面前，经验是有保质期的。在时代面前，个人是如此渺小。


  这让我想起任正非在华为内部信里写的，一个人不管如何努力，永远也赶不上时代的步伐，更何况是知识爆炸的时代。只有组织起数十人、数百人、数千人一同奋斗，你站在这上面，才摸得到时代的脚。


  任正非说，在时代前面，我越来越不懂技术，越来越不懂财务，半懂不懂管理，真正聪明的是13万员工，以及客户的宽容与牵引，我只不过用利益分享的方式，将他们的才智黏合起来。


  人只有感知自己的渺小，行为才会开始变得伟大。


  
    双童的五年规划变迁
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  记者手记


  从传统意义来说，对楼仲平的采访算不上成功。尽管我们在双童公司来来回回逛了几圈，看了工厂每一个角落，但在董事长楼仲平这里，我们几乎没有听到他关于这家企业的分享。他更多在聊组织与个人的问题，如何走出组织僵化的魔咒，让每一个个体能都充满活力。


  这不是一个典型的《商界》封面人物采访，但楼仲平聊的却是所有企业都会面临的典型困境，从创始人的领导危机，到谁来指挥炮火的自主权危机，再到分权不当的失控危机，以及最后陷入流程和规章的僵化危机。


  这听上去更像是一个学者应该研究的话题，出身制造业的企业家们，一般来说，往往更关注研发、制造或者销售的问题，但楼仲平却更关注企业文化和员工成长。楼仲平说，这是因为吸管实在太难做了，他不得不从关注事里跳出来，去关注人。


  在我的理解中，这是因为双童已经把吸管制造这件事做到了极致，成本的极致和规模的极致，但极致的背后就是极限，想推动吸管制造这根曲线继续成长太难了。


  虽然有限塑令的利好、有奶茶行业、经销商客户的成长，但这些并不能再给双童带来过去那种高速的成长。双童需要一条新的成长曲线，楼仲平的回答不是某个新产品、新赛道，而是去解决组织的终极危机，通过创业共享平台打破组织的僵化，引入更多创业者一起来开拓新产品、新赛道。


  这是看上去最正确也最难的路。


  我无意去拔高楼仲平，但他所想要解决的，确实已经不再是双童的问题了，而是中国制造业，甚至中国企业都在面临的问题。


  和传统学者不一样的是，楼仲平是一个从实业里摸爬滚打起来的商人，是行业内外关注度极高的吸管大王。双童，正好可以成为他实践自己思考和想法的一个实验场。楼仲平说，“对，就是这样。”但他又强调，不能为了自己思想的味道，而动了双童的业务根基，在公司面前，他始终保持着个人的低调和谨慎。


  楼仲平和双童样本给我们的另一个启发则是，很多时候企业面临的困境，表面上看，是商业创新问题、组织活力问题，但根本上还是企业家的成长问题。要把企业和企业家分开太难了，尽管很多企业家并不愿意企业成为他自己的化身，但对那些还没经历过传承的第一代企业而言，如果组织有思想的话，大体就是这个企业家本人的思想了。


  所以当企业经营遇到极限，需要寻求更多突破的时候，最佳的路径，其实是企业家自己需要寻找思维上的突破。


  中国商业从来不缺实干家，缺少的是思考者。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  悦诗风吟：狂奔后遗症


  一个迅速扩张的品牌，在一个新兴热门赛道蒙眼狂奔后引发的诸多后遗症。


  文/本刊记者 谭 亚


  这是个一飞冲天的大众美妆品牌。从2012年起，中国一二线城市热闹的步行街街头，一家小清新的美妆专卖店开得到处都是。


  这又是一个在短时间内批量关店的品牌。5年后的2017年，原来的门店源源不断地更换招牌。曾在国内美妆界具备十足话题性的韩国大众美妆品牌悦诗风吟（innisfree），陷入经营困境。


  “尽管它还在拼命留住‘青春’，但对年轻消费者来说它已经有点‘老’了。”某美妆平台研究人士向《商界》记者分析，跟国货美妆比起，它反应不够快、调整不够灵活；跟欧美、日本品牌比，它的市场策略、产品定位、研发设计又没有绝对竞争力。曾在5年内制造扩张神话的大店气势已然不在。


  巅峰时期在中国市场曾创下40亿元的销售业绩，一二线城市开足数百家门店。不可否认，它的前半程是成功的，也曾被很多人当成一个成功的商业样本。


  短短5年，这个发轫于韩国的大众美妆品牌从中国市场横切而出，上演了美妆行业一场宏大叙事。但它却仅仅是一个故事的“上篇”。


  产品缺乏创新，反应不够灵活，在对的时间没搭上那班快车……也许，即便没有“萨德”和“限韩令”，悦诗风吟也难逃败走麦城的宿命。这才是它在“中场”留给时代和同业的“启示”：一个迅速扩张的品牌，在一个新兴热门赛道蒙眼狂奔后引发的诸多后遗症。


  街头神话


  和那些含着“金钥匙”成长起来的品牌不同，进入中国市场之前，悦诗风吟的命运毫无波澜。包括它命运骰子的“第一掷”也相当偶然，并没有什么传奇色彩。
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  来到中国后，悦诗风吟采取单品牌直营模式开店，每家店后来都成了“标志性建筑”。


  它是在2012年的春天来到中国的。那年4月，上海吴江路四季坊，中国区第一家悦诗风吟“单品牌店”亮相。当时，路人对这家装修别致、风格小清新的街边美妆店产生强烈好奇，店内产品琳琅满目，瓶瓶罐罐身上的韩语则是揭示它“身世”的唯一线索。


  比起在韩国本地的门店，这家开在上海街头的新店扬眉吐气，大气了不少。单枪匹马勇闯上海滩，悦诗风吟却在短时间内传出捷报。


  接下来的两年，悦诗风吟的表现可谓“疯狂”。


  巅峰出现在2015年。这年的11月25日，对喜欢韩剧的女粉丝来说，如同过节。在上海南京路的宏伊广场，悦诗风吟全亚洲最大旗舰店开业现场，韩国人气巨星李敏镐来了。


  在这个3层楼的临街旗舰店，品牌方把热播韩剧男主角请到中国为新店站台。彼时，创立于2000年的悦诗风吟在亚洲多国已布局数百家直营店。来到中国后，它采取单品牌直营模式开店，每家店后来都成了“标志性建筑”。


  2012~2015这三年，悦诗风吟在中国迅速刮起一阵“自然主义”风潮：店内所有产品都来自韩国济州岛天然原材料，与高科技美妆研发相结合，价格则定位大众消费。


  悦诗风吟的母公司爱茉莉太平洋（Amore Pacific）是韩国第一美妆集团，旗下定位高中低档的品牌矩阵丰富。在此之前，定位更高端的“姐妹品牌”雪花秀、兰芝等，已率先来到中国，主攻传统渠道。


  2010年前后，中国内地的商业购物中心迎来一波快速发展期，美妆护肤品牌很快成为商场一楼标配。但走高端路线的几个韩国品牌，和欧美、日本等实力雄厚的竞争者同处一个空间，想要脱颖而出很难。


  不过，随着韩剧热成为文化输出的重要载体，韩国美妆集团布局海外市场自此走进“黄金时代”。一些本土美妆品牌敏锐地抓住机会，探寻到一条品牌营销的捷径。


  2013年，在《来自星星的你》热播韩剧里，全智贤扮演的千颂伊拿出各种美妆产品补妆的“名场面”迅速“出圈”，进入大众舆论场域被追捧模仿。


  席卷中国市场长达数年的“韩潮”，成了众多品牌讲述全新品牌故事的素材。既不缺品牌又不缺产品能力，第一美妆集团爱茉莉太平洋没有理由不撸起袖子大干一场。


  这个重大决策产生于2011-2012年，彼时国内美妆行业的市场一派欣荣，欧美大牌倾尽全力抢占商场一楼的黄金柜台。那个年代，大牌们安营扎寨仍摆脱不了广告营销的狂轰滥炸，比拼品牌声量靠的是“钞能力”。只有韩妆品牌不费吹灰之力就在中国市场积累了一大批粉丝。


  最终，悦诗风吟成为那个被挑中出征中国市场的大众品牌。当时，在爱茉莉太平洋眼里，不管从品牌定位、价格带还是市场策略来看，悦诗风吟都是“最优选”。


  危险捷径


  一面引人注目的“绿色植物墙”成了门店标配，简约、清新的外观，极容易在缤纷复杂的商业招牌丛林中脱颖而出，带给人强烈的亲切感。


  不做任何推广，主打自然护肤理念，在宽敞明亮的门店内将产品按功能陈列，顾客能快速便捷地找到所需产品……当时悦诗风吟开店的策略简单明了：尽可能让顾客“逛”起来。而依靠“济州岛天然原材料”和韩国第一美妆集团强大的科研能力，这两个“卖点”足以在单品牌店的策略驱动下，为公司节省一大笔营销费用。


  悦诗风吟斥重金开临街线下门店，想在顾客走进商场前进行截流，是渠道选择上的差异化。但这些行为在一些品牌美妆代理商眼里却无异于“冒险”。“敢在一线城市最贵的地段开单品牌店”，业内人士认为，初来乍到，这个来自韩国的品牌“胆子有点大”。


  在寸土寸金的街头，靠品牌效应、产品力单打独斗，悦诗风吟迅速成为业界讨论的焦点。当业界还在热议悦诗风吟的渠道创新时，来自消费者的反馈却直指实体线下店揽客的核心：将体验做到极致。


  这些在今天看来属于线下实体“基础设施配套”的存在，在互联网电商平台才起步的10年前，的确是极大创新和超前试探。而这也为悦诗风吟一个更大计划的实施埋下伏笔。


  彼时正是各类电商平台起步之初，人们正在培养网购美妆护肤品的习惯，大部分人依然是商场一楼各大化妆品专柜的常客。


  一位美妆消费达人接受《商界》记者采访时称，女性买化妆品比较看重消费氛围，这些总被柜姐复杂眼光打量的顾客突然发现，体验感更好、选择更多关键还不贵的店终于出现了。


  顾客被外观吸引进来，停留时间也延长。多方面的正面反馈，让悦诗风吟肯定了方向。自此，悦诗风吟开启门店大跃进。据统计，2012-2014年，其在中国开出100家门店，并以每年100家新店的速度由一线进入二三线城市。在消费者印象中，它的形象早已和那片标志性绿植墙紧密联系在一起。


  2015年，悦诗风吟在中国区的年销售额达到10亿元，销售业绩和营业利润均呈现快速上涨势头。漂亮的数据和快速建立的品牌效应，让它从母公司一个腰部子品牌变身中国市场“韩国大众美妆”的代名词。


  与此同时，利用单品牌门店，悦诗风吟强大的线下实体零售场景具备与目标用户间进行深度情感交流的条件，它快速找到一条撬开用户心智的最佳“捷径”。


  这曾一度引发业界热议，既能展示品牌又没有中间渠道“赚差价”的销售/沟通模式，无论对研发设计、生产制造还是售后反馈而言，都能极大提高效率。“悦诗风吟把品牌与单品牌店业态相结合，当时恰好调制出最理想的市场配方，相当于找到了一条通往成功的捷径。”一位接近该品牌的业内人士分析称。
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  至此，一跃封神的悦诗风吟以为自己的中国“闯关”游戏非常顺利，并且还有望开启韩妆的一个全新时代。须知，任何建立在非可持续发展模式之上的规模化都是海市蜃楼。悦诗风吟初试成效后，为彰显品牌合力，选择急速扩张开店。


  一张更大的网铺开。


  艰难转身


  悦诗风吟在中国的业绩巅峰出现在2017年，而转折也发生在这一年——看似牢固的大本营和急速扩张的门店，却自此陷入下滑漩涡。


  品牌战略逐渐进入“稳定增长期”，受“萨德”事件影响，韩国品牌在中国市场骤然卖不动了，包括悦诗风吟在内的韩系品牌的集体危机也来了。对一个急速扩张的品牌而言，2017年恰好是战略关键期，突遇的危机，导致产品线、供应链规模和市场策略都统统面临考验。


  过去，悦诗风吟曾是各大电商平台美妆销售榜的业绩排头兵，而从2018年开始，在榜单的排名开始“跌跌不休”，2019年甚至被甩出“前25名”，最后连入围都困难。


  某美妆平台市场销售总监向《商界》记者分析，业内比较看重电商平台的销售榜单，它们基本说明了当下中高端美妆品牌在中国的竞争格局。“任何一个化妆品品牌，只要有合适的市场定位和策略，就能在中国市场上分一杯羹。”该人士认为，受到“限韩令”影响是一个原因，但悦诗风吟在国内露出败相，在此前的品牌、产品策略上都能找到原因。


  据统计，2018年悦诗风吟下降势头明显，全年销售额下降约7%，母公司爱茉莉太平洋曾将悦诗风吟的不良表现归咎于“单品牌店”的减产。


  立下汗马功劳的“单品牌店”是否符合当前美妆市场的主流开店趋势另论，单从产品定位、品类迭代和有效营销来看，或许才是悦诗风吟的关键问题所在。


  在“小红书”上，美妆博主为悦诗风吟写下近20万条使用笔记，但大部分是“吐槽”，主要原因是产品功效鸡肋，品类单一。“在同类功效上，其他品牌性价比更高”，这几乎成了曾经追随自然主义护肤理念的铁粉们放弃悦诗风吟的理由。


  《商界》记者曾在不同时期多次进入该品牌的线下门店了解到，悦诗风吟扩张最快的几年，其门店货架上的“明星产品”始终是固定的产品系列。国货品牌悄然兴起，在它们卡位消费者最佳距离、想尽办法进行产品迭代和推陈出新时，悦诗风吟还站在原地。


  一位接近悦诗风吟的业内人士告诉《商界》记者，“自然风”主打零污染，在中国尽管还有3~5年的趋势，国外不少小众品牌也趋向于这种风格，“但对国内当下的消费者来说，它的确有点‘老’了，没办法引起年轻消费者的注意力了。”


  显然，悦诗风吟暴露的问题远不止当初令人耳目一新的“自然主义”。一位不愿具名的业内人士分析道，该品牌贻误了品牌与产品策略调整的最佳时机。当国货和欧美大牌致力于针对中国目标市场加快完成产品迭代、设计、开发时，本身在产品方面“一炮而红”的能力就比较欠缺的韩妆品牌却似乎无动于衷。


  事实上，“重护肤、轻彩妆”一直被业界认为是韩妆品牌身上的“原罪”。即便后来慢慢扩大门店SKU，“从头到脚”都能买到对应产品，但这么多年过去了，悦诗风吟始终缺乏一个能带动整体销售和品牌影响力的核心产品。


  从另一个方面看，当竞争对手已将“新品从概念形成到上线”做到“仅需6个月”时，悦诗风吟则在中国斥重金建生产基地，加大供应链规模。而它的潜在竞争对手们——靠互联网、直播电商迅猛起势的国货品牌，不可否认地给悦诗风吟上了“难忘的一课”。


  “新锐品牌根本不花精力去研发专利，它们没有技术优势，但知道怎样的产品受欢迎，”曾接触过多个美妆品牌的一位业内人士称，它们的绝对优势在营销，更能及时直接得到市场反馈，以便更快地调整产品方向、更敏捷地抓住消费者口味。


  “一个品牌，如果投入不多、市场水花也不大，你做了什么消费者根本不知道。”上述业内人士认为，这就是该行业当下的残酷现实。


  如今，进入深度调整期的悦诗风吟：对外想拼命拽住“青春”尾巴的产品主张和品牌形象，在面对“95后”“00后”时已愈发力不从心。对内，集团母公司业绩和营业利润也一蹶不振，且其在集团矩阵的定位也愈发尴尬，前有雪花秀、IOPE、兰芝，“上不去”；同时又“沉不下来”——集团还有其他品牌暂未进入中国。


  未来，这个韩国第一美妆集团是否还会增派和塑造另一个品牌进入中国市场，也不得而知。


  从2019年开始，悦诗风吟调整策略，重点布局实体新零售。其先后与京东、达达等平台达成战略合作，率先开辟美妆产品的即时新零售通道。近日，《商界》记者针对这些问题的最新进展，多次联系悦诗风吟在国内的公司和相关负责人，均无果。


  “资金比较紧张，不太敢冲。”一位接近品牌方的业内人士告诉《商界》记者，悦诗风吟当下在布局新动作时有些“捆手捆脚”。如果说早期疯狂的单品牌店策略是悦诗风吟在中国的一次理想主义试探，那么如今面对残酷真相，以全新姿态寻求新生，就是一次现实主义的无奈选择。


  如今，在悦诗风吟仍开门迎客的线下门店，不时有消费者急匆匆走过。前不久刚官宣的“青春代言人”范丞丞，手里拿着当季最新单品，由内而外都散发着一股焕然新生的气息。一切或许都将重新开始。


  编 辑：周春林502359952@qq.com
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  网红“普罗旺斯”番茄之困


  天生的优势为“普罗旺斯”的市场征途提前配备了完美的商业权杖，但它终究还是难逃被“捧杀”的命运。


  文/本刊记者 谭 亚


  今年2月下旬，一款荷兰进口、在国内广泛种植的水果西红柿——“普罗旺斯番茄”（仅作为命名，与法国普罗旺斯无关，以下简称“普罗旺斯”）陆续上市。也是从那时开始，关先生的手机响个不停，全是微信好友发来的信息，“番茄熟了没？何时能吃到？”


  他们都是关先生多年的回头客。关先生坐标在四川，是朋友圈水果销售大军中的一员。在不少顾客眼里，依托微信朋友圈、配合品质文案，过去3年，关先生几乎成了“普罗旺斯”的代言人。他靠这款快速蹿红的水果番茄实现零成本拉新，并不断为其他品类引流。


  《商界》记者获悉，正是这款网红番茄，他曾在一个番茄季卖出6万件（每件约2.5公斤）的量。


  由于品种优良、生长速度快、植株长势旺盛，早衰和黄叶现象均不会发生，无论口感、外观还是营养价值，“普罗旺斯”都和普通番茄有明显不同，是近年来的市场新贵。


  这款番茄主打卖点是“小时候的味道”，属于粉番茄的一种，富含大量维生素C，生吃口感最佳（因此也被称作水果番茄）。


  在万亿规模的水果零售市场，像这样新鲜、自带卖相和口感的品类一直是号召力最强的流量产品，是许多经销渠道争抢的对象。原本，天生的优势为“普罗旺斯”的市场征途提前配备了完美的商业权杖，但它终究还是难逃被“捧杀”的命运。


  一旦它失去“人无我有”的产品特征，就会加速成为渠道“弃子”。而各渠道“短、平、快”的粗暴运营模式，让这一天加快到来。


  今年，尽管市场依旧喧哗，但关先生还是选择放弃代理“普罗旺斯”。“今年没有‘普罗旺斯’了，大家可以看看其他品种。”近日，他针对顾客的扎堆问询，一次次给出这样的解释。对他来说，这背后的无奈和困惑，远不是几句话能解释清楚的。


  天生一副好牌


  几年前，一批消费者率先见证了“普罗旺斯”的疯狂。


  当传统商超和社区生鲜店还在卖硬邦邦、表面鲜红，其实是被催红、早摘的“石头”番茄时，在朋友圈卖尖货的微商们就开始吆喝这款神奇的水果番茄了。


  它有一个好听、浪漫的名字，叫“普罗旺斯”，是来自荷兰的一款“洋水果”。


  一位经营农产品销售多年的业内人士告诉《商界》，番茄在国内是品种最多的蔬菜之一，光四川境内就有数十种，它受品种、种植条件、技术等影响较多，但近年来大部分国产品种被广泛催熟、早摘，极大影响其鲜食口感，导致番茄这个极易入菜的刚需菜品渐渐失宠。


  “普罗旺斯”甫一上市，通过自建零售渠道进入终端市场，起初并未掀起太大波澜，而它真正起势要从进入微商渠道算起。大约3年前，以微商群体为主的新零售大军开始扎堆吆喝“普罗旺斯”。
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  在微商眼中，它极具可塑性。微商关先生感触颇深，当初在简单几十字产品介绍后，他采取微信群接龙的形式将团购通知发到群里，同时将文案原封不动复制到朋友圈，配上产地发来的各种图片，“很快就接满了。”再后来，开团间隔时间越来越短，顾客满意度噌噌上涨。


  颠覆式的口感，是它赢得广泛认可的关键。《商界》记者采访了解到，在“普罗旺斯”诞生前，虽然市面也不乏好吃的番茄，但它们大多因规模、物流运输和仓储损耗等问题被困在大众流通之外，无缘与消费者见面。


  火速引爆的销量和口碑，逐渐在改变一个行业、一群人的日常生活。不久后，在“普罗旺斯”位于陕西咸阳泾阳、山东烟台海阳两大优产区，频繁出现前来洽谈合作的渠道大佬。


  上述两地是目前“普罗旺斯”在国内种植规模最大的产地，也是微商、社区团购等新零售渠道的主要供应来源。在线上打响头炮后，真正带领“普罗旺斯”闯进更大市场的，恰恰是这些畅通供应链的渠道商。


  “渠道”的重要性深入人心——一头负责培养消费者认知、建立全新消费习惯，另一头负责做通上游产地种植户的思想工作。然而，一条暗线也因此埋下——对迅速蹿红的“普罗旺斯”来说，中间商的营销策略和渠道分布举足轻重，而一些愈发不可控之因正在滋长。


  陕西泾阳某合作社的种植户张先生接受采访时告诉《商界》，当地地理条件非常适宜种植这款番茄，农户在技术上有合作社和政府指导，遇到问题随时都有人支招。


  据了解，在泾阳和海阳优产区，“普罗旺斯”普遍采取“合作社+农户”模式种植，在渠道搭建和疏通方面，合作社负责人和握有广泛渠道的中间商成了对话的关键双方。


  大渠道商的入局，使供应链一天天成熟起来。“普罗旺斯”由此在最短时间内成了产地和渠道商的双重致富密码。


  从多个方面来看，“普罗旺斯”都被贴上了“网红”标签，而“流行时间短”是“网红”的显著特征。按照行业经验，急速的扩张往往会提前导致“精细化运营”到来，尤其是走红于新零售渠道的网红品类。


  在“刚需”和“高频”的飞速发展期，本是继续扩大市场份额的好时机，不料“普罗旺斯”却坚定地走向一条背道而驰的路。


  急剧失守的市场


  市场传导而来的变化让一头扎进去的经销商慢慢觉察到，阵地可能正在失守。


  被一条条文案带火的“普罗旺斯”开始在更多途径被吆喝叫卖。木槿是四川阿坝州品牌农产品的资深从业者，近日她向《商界》透露，“渐渐有顾客开始比价了。”


  先是价格体系被扰乱，紧接着配货开始紧张。去年加入生鲜新零售大军的徐先生，一直都在观察这款“神番茄”。近日，他以生鲜零售品牌“斑果地带”的名义，已经在社区和线下门店开过2次“普罗旺斯”团购。


  “通过新媒体渠道，越来越多的产地种植户的确在绕过大渠道，直接联系社区团长、水果店老板。”近日，刚从广州江南市场批发货品回重庆的徐先生向《商界》透露，为使毛利最大化，传统分销模式显然已经落后了。


  被绕走的“中间商”，面对既是引流产品又是利润来源的“普罗旺斯”，好不容易跑通的单品营销模式由此面临挑战——供应稳定、品质保证的标准被破坏。高度依赖产品调性的运营模式出现“漏洞”，对于一手捧红该产品的诸多先行者来说，不得不被动调整策略。


  在“刚需”和“高频”的飞速发展期，本是继续扩大市场份额的好时机，不料“普罗旺斯”却坚定地走向一条背道而驰的路。


  一位经营水果商生意多年的业内人士告诉《商界》记者，“普罗旺斯”是她和几个业界朋友这几年主要运营的季节单品，从去年疫情开始，对于依靠差异化胜出的线上新零售营销模式而言，这款产品从供给侧来看，已经“变味”了。


  上述经营者木槿也谈道，“普罗旺斯”的卖点和优势，对渠道来说能轻松实现价值主张——它既能帮商家树立口碑、也能不断引流，对生鲜农产品微商来说，这是销售产品之外更重要的价值，“但现在它渐渐失去这些功能了。”


  据透露，同样从去年开始，一些大宗渠道率先放弃代理“普罗旺斯”。一位不愿具名的业内人士向《商界》透露，和当年快速抢占市场颇为相似，其变成部分渠道的“弃儿”也在一夜之间。“杀价太凶了，”该人士进一步透露，“普罗旺斯”本身的零售团队做得很大，但真正的起势是在高调进军微商渠道后，没想到这么快就又“变天”了。


  “以前靠3大平台分销，但今年开始3大平台均集体放弃了它，转而代理其他番茄品类了。”她称。据介绍，“普罗旺斯”面向C端的其中两大市场分别是“高端卖场”和“社区团购”，这些渠道恰巧都掌握在几大平台手里，此举意味着它直接痛失了大片目标市场。


  一位同样代理“普罗旺斯”3年的中间商对此进行证实，这两年，“普罗旺斯”在代理渠道手中确实出现下滑态势。在迅速迭代的市场，有品质、有卖相的新品本就层出不穷，而“普罗旺斯”日趋激烈的渠道冲突、打架，导致价格紊乱等现象，已严重遮蔽了这款产品的天然优势。


  “到处都在卖，价格又乱，群里都是长期养起来的顾客，既然无法吸引新粉，又不能提升体验，还不如不卖。”上述零售商表示，渠道首先考虑的是顾客的留存问题，面对价格日益“透明”的市场，“放弃”就成了许多人无奈又坚定的选择。由此，属于“渠道”的特殊功能正日渐丧失。


  而在广大消费者眼里，全渠道的蜂拥布局带来的是“普罗旺斯”的繁荣之景——更多人能从更多渠道、以不等的价格更方便地买到它。但由此引发的品控问题瞬间被踢爆，假货、次品大行其道。


  一个新品类的商业化进程才刚起步，其“精细化运营”阶段就被打假、平衡供求关系和整肃渠道取代，这是很多经销商正在面临的揪心问题。


  《商界》记者梳理发现，以市场2.5公斤装“普罗旺斯”为例，不同渠道来源的售价多集中在18.8元到58元这个价格区间。有意思的是，消费者从不同渠道购买，甚至出现过“同宗同源”的产品，根据终端定价差异，竟然分别被打上“高奢小众”“爆款网红”“日常水果”等不同标签。


  重走“网红”老路？


  对“普罗旺斯”频繁断货的忧虑在一周前出现。小任经营社区团购已有2年，今年3月初，她开始张罗“普罗旺斯”团购。


  “前两次团购都很顺利，基本一周一次，第三次却等了2周。”小任发现，不仅到货时间延长一倍，品质也和之前有区别。


  “全渠道都在铺，留给线上团购和微商的反应时间肯定比以前要长，”另一“团长”针对“普罗旺斯”阶段性断货分析称，今年从主产区来看总产量比往年要多，但每个渠道的经营效率有差异，“快速反应机制”面临更严峻的挑战，局部地区出现断货就太正常了。


  由于各渠道运营效率和成本有别，“普罗旺斯”在终端价格和品质方面也出现明显分野。


  “斑果地带”水果店老板徐先生称，以净重2.5公斤为例，他接触到的上游渠道供货价格区间在15到30几元不等，“都是陕西泾阳几个大型果品公司的货”，徐先生此前经营菜鸟驿站，转做水果生意没多久，他希望“用更优质的产品吸引更有价值的回头客”。


  据一位业内人士的分析，随着更多“自营直采”和社交媒体平台的出现，上游产地已经无需太多冗余的渠道商了。在农产品流通领域，更多种植户和合作社也发现，若继续奉行“产地-采购商-批发商-经销商-终端”的模式，会愈发被动。


  “普罗旺斯”这一轮渠道变革正是源自上游，产地、合作社积极开直播、发短视频吆喝，主动采取扁平的“二元”渠道营销模式，加大直销、自销力度。同时，在自由调控渠道的基础上，努力亮出原产地价格优势，一顿操作猛如虎。


  而就在上游产地主动出击抢市场时，部分大型渠道商放弃这款产品的动作也非常果决。在后者眼里，“普罗旺斯”的“前期成功”跟很多一夜爆红的网红农产品无异——都有着一个超出原品类一大截的“品种”作为支撑，但如今它已疲态尽显。
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  “红”了之后的运营关乎后续市场是否能长红，按照行业经验，高品质、标准化的种植基地是支撑经营模式的基本保障。然而，对这款火爆全网的番茄而言，吸引渠道商继续为之吆喝的动力已不足。对他们来说，独家货源已基本得不到保障，规模化供应和品控都将成为经营软肋。


  在品牌农业领域，若解决不了品控问题，就无法进行精细分级，也就无法差异化定价。上游产地的收益和议价权也会大打折扣，产品品牌化更无从谈起。


  一边是积极的“普罗旺斯”种植潮，一边是各自为政、大搞渠道改革的运营现状。对此，专注优质农产品品牌咨询、品牌营销推广的“天下星农”创始人胡海卿向《商界》分析称，中国农产品种植分散、种植面积难规划、种植管理水平良莠不齐以及品种知识产权得不到较好保护等问题，导致一旦出现爆款，大家伙就一哄而上。照目前的市场形势基本可判断，同样的情况会在“普罗旺斯”身上重演。


  胡海卿认为，坚持做品质、不断去了解农产品习性，种出“属于自己的味道”才是上游产地面对“普罗旺斯”这类网红单品时，应该选择的可持续性创新路径。


  此外，在“普罗旺斯”基础上，塑造属于自家的子品牌，并不断进行推广，才是国内两大优产地接下来在长久营销方面最该做的事。否则，“普罗旺斯”就被极大浪费了。从长远来看，他认为“普罗旺斯”的实力完全能支撑起一个更有前景的市场。


  或许，历经一番折腾后，“普罗旺斯”真正的考验才刚刚开始。


  编 辑：周春林502359952@qq.com
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  青年志


  执行/本刊记者周春林 朱作明 崔小花 马冬 赵春雨 梁坤
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  每一个时代的年轻人都同样野心勃勃。


  70后、80后、90后的企业家，和70岁、80岁、90岁的企业家，在今天，同时成为了商界领袖。没有人再会将单一而狭隘的工作经验和时间成本，作为最重要的标尺考量，越来越年轻化的商业精英不断涌现。


  新思维运动不断涌现迭代的今天，谁能搭乘上飞速运转的资本快车，谁手上握的现金流最多，谁有最牛的产品和体验，谁就是话事人，拥有绝对话语权。


  今天，全新的生活方式和行为特征，让这些青年知道知识的力量，他们的进取和欲望以更从容有序的方式来实现；他们无国界，可能出现在世界上任何一个角落，与世界在互联网任一高度平行，并同时发声；他们无禁忌，不迷信成功学和所谓大师，一切人一切事都可以轻松解构，转化为表情包；他们一边厌恶精致的利己主义，一边崇尚扁平化的个人管理。


  这正是当下中国青年的写照，也是身处其中的商业青年们与世界对话的核心武器——独立、自我、表达、精英。


  观察中国商业青年的崛起之路，或许，我们可以从中看到这个时代留给年轻人的机会，看到在新的互联网和智能制造时代浪潮下，凿出的裂缝。
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  没有青年基因，就没有商业


  他们是多元商业结构中的一环，相当重要的一环。


  在最新出炉的“2020中国最具影响力的50位商界领袖”榜单中，不仅仅有任正非、张瑞敏、宗庆后这样已奋斗了快半个世纪的行业教父，还有黄峥、张一鸣、聂云宸、王兴这些生于80年代、90年代的“少壮派”。


  “少壮派”，青年、优秀、有理想、有思考，这些是他们身上显著的标签。他们是多元商业结构中的一环，相当重要的一环。


  今天，没有人再会用单一而狭隘的工作经验和时间成本作为最重要的标尺考量，越来越年轻化的商业精英不断涌现。


  仔细观察会发现，年轻的企业家身上有一个共同的标签——互联网。他们是被互联网改变命运的一代人，又利用互联网改变了更多人的生活和工作，成为既得利益者。


  1994年出生的MC天佑是这样一位新青年。虽然他通常会被人们归为“新新人类”。这与他所做的事情有关。这位以在直播平台上喊麦成名的年轻人，无意中成为一种社会和商业现象。我们当然不能无视这样的存在——很可能，他和与他一样的年轻人，正在塑造一个新的商业世代。这个世代与我们过去的理解完全不同。如果你忽视MC天佑的存在，很多时候就无法和这个世代对话，更无法叩开它的大门。


  80后刘畅一直生活在主流叙事里。她是头顶名校光环的海归，胡润富豪榜上中国最年轻的女富豪。全球化和互联网将刘畅的时代与父亲刘永好崛起的年代分割成截然不同的世界。对于这位新希望的二代掌门人来说，从她执掌这个庞大的农牧帝国开始，传承的价值就不是单纯守住这份产业。


  刘畅和新希望的故事是一批中国公司的缩影。从某种意义上看，他们承担的或许比父辈还要多——虽然这么比较并不公平。如果说父辈扮演了开创者的角色，他们命中注定是改变者。他们需要继承上一代企业家敢于冒险又脚踏实地的精神气质，还要为这些体量巨大的公司注入新的基因，让这些公司以始终灵活的身段，绽放青春的活力。终有一天，这些公司会深深地打上刘畅们的印记。


  互联网和新科技世界里的那些“8590”，也有我们眼中的新青年。商汤科技是一个“80后”公司，这与几位创始人的年龄有关。这家人脸识别领域的“独角兽”企业能带给我们怎样的惊奇，现在预言或许为时过早，不过我们可以断定，这些活跃于新兴产业领域的“独角兽”们，终将改变中国经济的基因。


  吴世春是“酷讯创业邦”的代表人物之一，一位典型的70后。这位曾经的创业者今天是一位颇具影响力的投资人。他的投资理念是“帮助聪明的年轻人成为伟大的企业家”，也许从他的身份转换上，我们可以窥见中国经济变迁的蛛丝马迹。可以说，像他一样的投资人所做的最重要的事情，就是让中国经济始终保持年轻。如今，这也是一个庞大的人群，他们掌握着亿万资金，他们眼中的“猎物”，正是我们所说的新青年。


  方洪波也是当之无愧的新青年，尽管他是一位60后。这不仅是因为他始终保持着对时尚的关注，喜欢滑雪这样的极速运动。他成为美的集团董事长的时候已经46岁，不过正是他一手推动了美的集团壮士断腕式的变革，美的比很多传统制造商更早地完成了去产能。方洪波想得很清楚，他要让美的具备世界级的品质，成为世界级的品牌；要让美的变成一家科技公司和全球性企业。这些诉求最终的指向是，让美的始终年轻。
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    MC天佑

  


  方洪波是另外一些中国企业家的代表。人们对美好生活的追求成为推动商业变革最关键的因素，所有打着传统烙印的商业都需要新青年，年轻的力量能够帮助它们更好地感知变化，有勇气拥抱未知，完成从数量到质量和品质的跃升。


  ……


  这就是我们眼中的新青年。


  凯文凯利曾经提出过一个“边缘理论”，即从边缘市场切入，完成对中心的颠覆。这可以部分地解释上述几位年轻企业家的成功。


  因为他们，互联网的格局才不会陷入寡头垄断，而公平竞争的市场环境是创新的源动力，将把我们带入一个更好的世界。


  新命题


  上世纪90年代起，美国一些商业评论会用“VUCA”一词来形容美国企业所处的环境。VUCA是个组合词，由不稳定（volatile）、不确定（uncertain）、复杂（com plex）、模糊（am biguous）的首字母构成，本用于形容复杂的军事形势。但“商场如战场”，用VUCA来描述人类商业社会，也再合适不过。


  而今日中国，比起90年代美国更进一步。即便你试图远离商业，商业也从未远离你。


  2008年以前，中国经济增速飞快，每个人（尤其是通过股票、保险赚得盆满钵满者）都有一种强烈的上坡、前进感觉。


  到了2014年，世界经济增速显著放缓，中国并不能独善其身。然而，最恐惧的“硬着陆”倒是始终也没有来。青年一方面抱怨找工作难，一方面又乘上了互联网的风，同龄人水平差不多，怎么就有人工资那么高呢？房租越来越贵，然而年轻人该不该买房，该不该加杠杆……别说年轻人了，似乎整个社会都没有一个共识，也没人能给一个准信儿，就像没人知道长租公寓到底怎么回事儿。


  知识付费要不要“感受一下”，区块链要不要“了解一下”，国家号召“大众创业万众创新”4年了这业创还是不创？青年陷入前所未有的对个人财富、事业的焦虑，经济的前景却还不甚明朗。


  这就是青年面临的“大平原时代”。这一时代有两个特点：


  固有经验和传统上升通道逐渐失效。事业方面，你的父母不再能给你很明确的指点；QQ浏览器的一份报告显示，54%参与调查的95后用户，最向往的职业是“网红”。生活方面，“中产”不再是一种可以清晰描绘的生活方式，年轻人的品质生活被自我定义，他们更愿意用“任性自得”描述自己的理想状态。


  机遇与风口来得快去得也快。同事投身区块链行业瞬间拿到令你羡慕的薪资，等你准备好简历，同事所在的机构都破产了。瀑布流阅读刷新一下，刚才没点进去的新闻就“消失”了。交友软件推荐了陌生朋友，一旦划过去，下次再划到就是猴年马月了。快速反应，不然快速错过；快速攫取，不然快速失去。


  彼岸就在每一次拔腿前进时，所即时延展出的新景象。


  新秩序


  企业应该相信——或应该致力于让消费者相信——幸福生活可以靠购买产品或服务得来。但在年轻人对“幸福”的定义越来越多元，越来越难“哄”的当下，企业能抓住的，有一些比“营销”更重要的东西。


  首先，针对年轻人的愈发个性化，公司要想好自己的应对方式。一种是像部分大公司比如阿里、华为，塑造很强的企业价值观；一种则是张扬个性，让年轻人找到归属，而不要强加给他们。


  其次要能看到机会。中国当前消费市场处于一种矛盾，一方面企业和资本看哪个消费品类都觉得是红海，无从下脚；一方面年轻人看哪个品类都是沙漠，只能满世界去淘。


  企业要学会从消费者的视角出发，发现、创造他们的价值，才能被他们选择和追捧。而不是利用信息不透明，甚至干脆忽悠他们一下。


  最后就是有担当。这种担当，或者说社会责任，并不一定以传统的方式体现——大企业以往很喜欢赚到钱了出来做慈善、做公益，这在你的消费者眼里其实并没有用，认可你做慈善的也不一定会买你东西。


  “在自己的行业和品类里为消费者提供一点创造，改变世界一点点，从这种改变中赚一点点钱”，这是年轻人理解和欣赏的企业理念。你不用关心人类未来，你把你自己行业的未来关心好了就恰到好处。


  这也就是在新的消费主义时代下，如何面对年轻人和消费群体，商业才能回归本质，也是商业价值回归社会价值的趋势。
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    刘畅

  


  裂缝中凿出的光


  与之而来的，是更多机会的出现。


  从硬件产品到内容生产，从线上服务到线下体验，从传统行业到创新企业……无数的人从各行业中跳脱出来，他们并没有沦为沉默的大多数，而是在商业化的道路上愈加坚定从容。你很难说，这些被风口卷起来的猪，是时代的选择，还纯粹只是运气的眷顾。


  现在，他们或许操盘着拥有数亿用户的产品，每一个细微的改动都可能影响数千万人。


  有人说，中国80后、90后一代是“无”一代：无房、无车、无事业、无存款，无害、无用、无梦想、无污染？他们的父母，曾是“四有青年”，有理想、有道德、有文化、有纪律。


  表面上看，当年的“四有”价值观离新时代青年越来越遥远，他们不再有强烈的集体荣誉感，而是更独立，更强调个体差异和个体价值。


  这是当下中国青年的写照，也是身处其中一小撮商业青年们与世界对话的核心武器——独立、自我、表达、精英。


  观察商业青年的崛起之路，或许，我们可以从中看到这个时代留给年轻人的机会，看到在互联网巨头的掌控格局下，凿出的裂缝。


  本期策划，我们围绕“中国商业青年”这拨人群身上，从不同行业不同社群寻找到最有意思、最有代表价值的商业青年思想。


  窥一斑知全豹，或许从他们身上，我们更能读懂商界。
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  归去，无欲则刚，来兮，时代崛起


  企业的传承过程实则为创始人与继承人之间角色相互调整的过程。


  东方的企业传承，就像古代历史上的权力更迭一样充满亲情张力和智慧考验。


  当50后、60后企业家前辈遇到80后及90后新人，便胜却人间无数。华为、娃哈哈、碧桂园、宗申、力帆、汇源、新希望……老创始人退位，青年二代企业家出世，江湖武侠铁律是：旧力已尽、新力未生之时最难将息。这是企业最巅峰的时刻，也是最脆弱的时刻……


  2018年，阿里巴巴官博发布马云公开信，马云在信中表示，一年后将不再担任阿里巴巴集团董事局主席，届时由张勇接任。


  信中提到，阿里始创于1999年，或许大家还没意识到平日里频繁使用的淘宝、支付宝背后的阿里已经快要20岁了。


  企业要迭代更新，马云们终究都是要离开的。


  马云信中坦言，谁都不可能陪伴公司100年，公司持久发展靠的是治理制度。文化体系和源源不断的人才梯队。马云为阿里留下最重要的东西就是建立了一套制度，形成了一套独特的文化，还有一大批人才聚集的接班人体系。在这个意义上来讲，始于10年前的传承，可谓是“教科书式”传承，尤其是在教师节的特殊节点上。


  89%的子女继承了父业；


  第二代中有30%守住了基业；


  250家上市企业传承后，市值平均掉了60%。


  以上的数据，并不能绝对说明某个问题，但是人们看到，时代交替与掌门人接替之间，消损是不可避免的问题，企业传承从来不是一件容易的事。


  很多人总是认为把钱或者企业传给下一代，就完成了传承的使命，这并不是传承的真意。如果二代没有企业家精神，那么今天的江山就会成为他明天的负担，甚至是他的牢笼，财富也会因此越传越少，由此看来，企业传承就如同打一场胜仗，天时地利人和缺一不可。


  传承并不是一蹴而就的，如前言，马云为传承已经准备了整整10年。


  对那些立志要做“百年老店”的大企业来说，无论“掌门人”的个人烙印有多么深刻，传承和交接是迟早都要面对的一个问题。能够顺利完成交接，不仅对企业来说是一件好事，也是整个市场走向成熟的标志。


  随着时间的推移，无论是传统企业还是互联网企业，在某个恰当的时刻完成企业领导权的更替，本就是一件再正常不过的事情，实在是没有什么过度解读的必要。唯一的问题，只是通过什么方式来完成这样的更替，以及在更替之后如何保持企业成长发展的势头，继续为社会经济发展提供动力。


  “我不去。去年你们让我落选，今年不去碰钉子了。”陈星言故意耍性子。陈星言是刘晓光等人的晚辈，正式身份是上海新东苑国际投资集团副总裁、企业的二代，接棒那一年，27岁。


  在老一辈的眼里，80后都是小朋友。陈星言虽然愿意和前辈们一起做事，但前辈们还没有做好与二代共事的准备。


  所有二代接班时都急于向前辈证明自己的能力。从2008年留学回国进入公司打杂，到2010年升任副总裁，陈星言仅用了2年时间。在这2年里，她与身为总裁的沈慧琴冲突不断。


  二代面临的压力都差不多。年轻、没经验，不能服众，企业很可能会垮掉，这是创二代留给社会的普遍观感。


  “我们的时代总会到来的，但需要一个过程。”陈星言说。


  实际上，中外企业史上，由于传承不当、企业创始人突遇意外，最终使企业走向衰败的俯首可拾。而青年“企二代”接班人问题也是困扰我国民企尤其是著名企业未来发展最大的不确定性因素。这恐怕也是马云此次在54岁选择传承的公关价值所在，因为企业家传承才是企业最核心的终极发展问题。


  很多企业家，都会考虑一个问题，那就是企业如何传承？企业传承从根本上讲是解决一个谁来接班的问题，但并不仅仅是一个接班人的问题。企业传承首先是“企业文化”的延续，其次才是谁接班的问题，当然，还有制度和体制上的安排。


  一个企业的真正价值，除了在近期有一个好的增长，更重要的是它具备较强的可持续发展能力。事实上，任何一种事物都是有生命周期的，企业内各种要素都会不断地发生变化，但有一样东西是不会变的，那就是企业的“灵魂”——企业文化。能让企业延续发展下去的就是这个企业的文化，包括它的精神、品牌。


  日本东京一家调查公司，发表的一份调查报告显示，在日本超过100年的“长寿企业”有2万多家。在他们看来，这种罕见的现象只能用文化来解释。一方面，日本的文化基因在企业经营者身上得到了代代相传；另一方面，这些企业家绵延不绝的、对事业的专注和对传统的尊重精神，又渗透到日本社会中成为文化的一部分。实际上，世界上的百年企业都有着某种始终坚持的文化和传统，正是这种文化之魂，才造就了企业生命的延续。企业文化的本质就是企业的目标和员工的愿景相一致，勿需提醒，自觉践行的精神支撑和价值取向。


  企业的传承意味着创业者的权力将移交给下一代，角色效应的演变引起的心理落差常常导致第一代创业者无所适从。因为他们将不再是企业中呼风唤雨的灵魂人物，不再受到员工和社会的左拥右戴。


  如果创业者无法克服这种心理上的落差，身份和社会地位的变化，将严重阻碍企业的顺利传承。企业的传承过程实则为创始人与继承人之间角色相互调整的过程。此过程经历4个阶段的角色调整，其中创始人的角色转变经历由原先唯一的企业执行、统治、监督者转变为顾问的4个角色，而传承人将从小角色、助手或管理者到企业领导者，在此过程中创始人对企业的影响力逐渐减少而接班人的影响力不断增强。


  最后2个阶段的成功与否是决定企业能否成功继承的关键。


  大多数企业继承过程中往往在这2个阶段出现问题导致失败。因时代的原因，导致许多成功的企业存在初创阶段的非常明显的企业非制度化管理模式，导致强烈依赖企业家的个人素质和创业、企业管理能力，但第一代创业家的不可替代将成为今后企业换代时阻碍企业继续成长的严重桎梏。


  继承者应该始终保持谦虚的态度，少一点“独生子女式”的骄气。前辈创业者身上吃苦耐劳、勇于拼搏的创业精神，对于下一代来说是一笔宝贵的财富，也应是下一代接班人以后的企业经营中应有的精神。再者在管理企业中多一点创新，上一代的企业管理经验不会一劳永逸，需要不断地学习新的知识，并依靠自身的聪明才智运用新的更好的方法经营企业，才能不被竞争激烈的市场所淘汰。


  企业的顺利传承，需要前辈与继承者之间良好的沟通，将经营企业的得失体会传授给下一代。但现实中部分企业家传承时因顾及感情问题导致沟通失败。其实企业传承中也难免会有思想上的冲突，但只要是对事不对人，对待同一件事处理的方式不同不代表两个人人格上的冲突，很多情况下思想上的冲突会擦出智慧的火花。企业能在冲突中获得平衡，两代人之间良好的沟通非常有必要。


  比较中外，不可否认发达国家的家族企业无论企业经营还是企业传承方面的确优于国内企业，毕竟工业革命起自西方，在发展市场经济和企业制度建立方面都比国内早上百年，所以在不断探索过程中形成了一套合理的企业传承体制。而国内企业家真正正视传承问题也就近十年，现在越来越多的学者、企业家意识到家族企业传承的问题，相信在不久的将来国内家族企业能形成具有中国特色的企业传承模式。


  马云们，终究是要离开的，青年企二代们始终会登上舞台，在新的时代里，创造更多的价值。他们肩负传承与发展的历史使命，需要成为新时代带领团队成长的领导者、引领企业发展的变革者、推动商业繁荣的创新者。
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  创新，是戴着镣铐起舞


  今天的创新，不再依托一个神启式惊世骇俗的发明，而是在长期主义的坚持中，不断生长出微创新。


  这是一个创新的平庸时代，也是一个创新的黄金时代。


  当下市场上最热的风口无疑是新能源汽车，无数巨头争相入场，期待着从这个结构性机会中再次成就伟大。


  然而，当我们回看1989年上映的电影《回到未来2》，发现其早就预言2015年的普通青少年会有飞行汽车和反重力滑板。可在这个21世纪的第3个十年，我们还是没有等来那么多令人激动的新玩意，反而让并不是新事物的电动汽车站上风口。


  2012年，格雷伯发表了一篇著名文章《论飞行汽车和利润下降》。他无比尖锐地指出一个被忽略的现实——技术并没有在加速，恰恰相反，自1970年代以来，世界技术的革新就开始被阻断了，就像《三体》中智子通过干扰高能粒子加速器中的实验结果，封锁地球基础科学的进步一样，一切都在减速发展。


  以往那些被视为重大突破的人工智能、3D打印、区块链技术、AR/VR、5G等技术仍在苦苦探索应用场景和商业化途径，比之于互联网给我们带来的巨变，它们似乎还在原地打转，或者说前进三步又倒退两步的迂回式探索。


  对此，中科院院士王贻芳一针见血：我们用标准模型描述这个世界，已经走到了尽头！由此，一个显而易见的结论是：在基础科学发展未取得突破性进展的情况下，商业创新的空间并没有我们想象中那么大。


  这也是企业战略动不动就“扎堆”的根本原因。一家企业做社区团购，其他企业迅速跟进；看别人的电动汽车上市，其他企业也纷纷布局。基础性创新乏力导致互联网行业商业逻辑和增长模式也发生重大变化。曾经，这些头部互联网公司的安全感来自对技术的掌控，而现在，比拼的关键成了商业模式的巧思和运营能力的腾挪，利润来源也更多表现为流量变现。每个互联网公司对流量的渴望和不安全感都非常严重，资本用补贴快速引爆市场成了惯用手段。这样一来，狼性文化被鼓吹，野蛮的圈地运动风行，“996”的“内卷”情绪弥漫，强者通吃的利益格局更加稳固。
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    王宁

  


  这一切都让初创企业打破规则，重写剧本，以基因突变的优势占领一个数十亿美元的市场的故事越来越少。创新异常艰难，仿佛大家嘴上刚喊出创新，就被风吹散。创新型公司是戴着镣铐，在有限的空间里起舞。


  不是坚持创新，而是坚持才能创新


  对于青年创业者来说，创新不是可选项，而是必答题。尽管处于底层逻辑的“源创新”很难取得突破，但基于上一轮科技革命的创新长尾依然在发挥作用，滋生无数机会。对于中小企业来说，更重要的不是眺望技术的远方，而是更踏实地思考如何盯紧消费者需求的变化，在此基础上小步快跑，用微创新保持向上发展的动力。


  这种创新，不再依托一个神启式惊世骇俗的发明，而是从长期主义的坚持中生长出来的。当前，绝大多数正在改变世界的初创企业并不依赖技术创新，他们更关注融合现有技术带来的商业模式创新和设计创新。这种创新并不总是关乎如何颠覆一个现有的市场，更倾向于创造出一个新的细分市场。沃尔玛的CIO罗林·福特道出了本质：“现在外面已经很少有什么秘密了。唯一剩下的竞争优势只有速度。企业需要不断地拥抱创新和新的技术模式。最终谁能够比其他人更快地从A点跑到B点才是最关键的。”


  创新是一种热情，也是一种方法。我们需要明白，这并不等同于一定想出些什么高招来。反而更像是做一个侦探：搜集证据、与客户面谈，并把隐藏起来的真相拼接在一起。顿悟和来自神灵赐福带来的创新不属于当下的时代。与其苦苦等待技术突破，还不如认真观察消费者，学习如何倾听、提出正确的问题、找出如何才能拿到所需数据的方法并正确地分析这些数据。


  如此来看，创新更多来自消费痛点和为解决痛点的坚持。所谓守望前沿，其实是站在高处瞭望，或向着深处探源，而不是细数浪花一朵朵。


  曾经的二手房交易领域，因为“假房源”“交易不透明”等问题的存在一直广受诟病。左晖带领链家和贝壳用数年的努力，发起了一场“真房源”变革，迅速成为市场龙头，市值屡创新高，把曾经的竞争对手远远甩在后面。


  今天看来，当时的变革是市场上的一大创新，但这个创新最根本的动力，是数年如一日“笨笨的”坚持。任何商业模式的创新都需要经过早期的不断试错甚至失败，然后逐渐总结出一套在新型市场中的成功模式。在这个过程中，需要企业家具有坚强的信念和灵活的身段，随着市场的反馈不断调整自己。


  近两年，最火的赛道当属新能源汽车。对于电动汽车如何达成自动驾驶的目标，业界明显划分为两个派别：一个以苹果为代表，低调地研发，希望万事俱备后惊艳亮相；另一派则以特斯拉为代表，选择更为激进的战略，一边生产，一边迭代，一边修正。


  要知道，苹果和特斯拉几乎是同一时间决定进入电动车领域。庆幸在道路的选择上，国产品牌蔚来、理想和小鹏选择了和特斯拉一样的路径，而非苹果式的厚积薄发。因为先量产者先亮相，有了抢跑者才有的光环和品牌建设周期，更重要的是，自动驾驶的核心是人工智能，而深度学习需要让车辆在真实的道路场景中不断学习，自我进化。相较于驾校练车一样的测试，在路上真刀真枪地跑出的数据更加珍贵。


  近两年，新消费巨浪翻涌，张力大开，不仅大批公司明星企业市值颠覆了传统估值逻辑，更多潜力玩家也在肆意生长。唐彬森用低糖苏打水重新定义了汽水，王宁用盲盒经济引爆了朋友圈，徐晓波创造性地用认养一头牛的方式从格局森严的牛奶市场杀出重围，马海华用“薄荷健康”这个品牌建立中国数据最权威的食物营养数据库，并让其产品成为健身餐食品类的爆款。这一切成功案例，都昭示着消费品成了最具确定性的赛道。


  让伟大和微小的创新同时发生，才会是一个颠覆过去的新格局。既满足特定场景下的用户需求，也实现体验流程上的更新优化。思考这样的“需求错位”，是初创企业值得探索的创新路径。


  这个时代给创新划定了很多框框，但青年企业家的创新精神依然在裂缝中生长。这个时代期待更多创业者在重负之下，戴着镣铐翩翩起舞。
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  点燃理想的日子


  日拱一卒，功不唐捐。


  “我走了很远的路，吃了很多的苦，才将这份论文送到你的面前”。


  最近，中国科学院自动化所一博士论文的致谢部分走红网络，引起一波情感爆炸式的感动潮。作者回顾自己如何一路走出小山坳、和命运抗争的故事，打动了大批网友。这个博士的经历，不也是创业者的真实写照吗？绝大多数的创业青年，每天都在能力与欲望、改变与妥协、梦想与现实间反复横跳，用商业世界的烈火淬炼自己的野心。


  美国加州大学伯克利分校和斯坦福大学联合研究了3 200家处于高速成长中的技术创业企业。研究数据表明，有超过90%的初创企业最终都失败了。而在不到10%的成功案例中，绝大多数的创业者都曾有过好几次差点破产的经历。


  这段时间，昔日的创业明星罗永浩频频登上热搜。他不仅把自己的企业干到破产，还在最近爆出“被人合法地耍流氓讹了2 000多元万人民币”。简单来讲，罗永浩所创办的锤子科技的一位投资人青岛金石灏汭投资有限公司，在其成为公司股东后的下一轮融资时，找到罗永浩签了一个股权回购协议。这轮融资关系着锤子科技的生死存亡，但这名投资人不签字，新投资就进不来，公司就会“挂掉”。无奈之下，罗永浩不得不用无限回购责任为这份股权兜底，把这份投资的风险转移到自己头上。按理说，这时候老股东本应当和创始人站在一起，毕竟公司如果垮了大家的钱都打水漂了，很少有投资人会选择在这个时候以此来要挟创始人。


  但这名投资者趁火打劫，用回购协议奇袭了没有选择的罗永浩。


  可以想见，如果一开始投资的时候他就提这一条，老罗这么成熟的创业者肯定不会答应。毕竟每个创业者，都担心在关键时刻被要挟，赔上自己家产。当然，也你可以说股东这么做是为了维护投资人利益。但这些条款实质上是不平等条约。组建一家创业公司的全部意义就在于保护创业者，使其个人免于承担在经营中产生的债务。但这个案例中则完全不同，这对很多失败的创业者的个人生活造成了极其负面的影响。这也是这件事引起无数争议的原因。
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    罗永浩

  


  曾经的锤子科技主打情怀牌，用小众审美和习惯挑战主流趋势。结局虽然不够好，但也正是在这挑战和尝试中生发出别样的英雄主义。更重要的是，这件事更给创业者提了一个醒：像罗永浩这样的明星企业家都会遇到这样的“天坑”，何谈普通创业者要面临的挫折！


  大众媒体报道的对象大多都是明星企业家，而那些“腰部创业者”成了失语的大多数。他们中的大多数经历着过山车一样的痛苦和刺激，肩负着一个公司命运的重量。他们的脑袋里装着创业路上所有的艰辛曲折，内心的动荡不安，不为人知的困扰，精神世界的重重重压，被人羡慕背后的暗自神伤。这所有的碰撞和挣扎，从细微处铭记了一个时代的转型。


  罗永浩的遭遇，给青年创业者提出了一个必须回答的问题：当你走向未知，面对不确定性时，当何以自处？


  冲撞与平和


  我的一位朋友钟爱电影，梦想就是做导演，把自己的作品搬上院线的大银幕。毕业之后，他成立了自己的影视传媒公司，从拍企业宣传片入手，一点点靠近自己的电影梦。但时间一年一年过去，电影市场票房屡创新高，但给初创企业的机会却越来越少。他将目标一再放低，从高质量文艺片到商业片，再到网络大电影，理想仿佛越走越远。生活的现实面前，未来难以预料，遭遇无数次的拒绝后，他身上弥漫着无力感和寒冬般的情绪。他曾叼着烟打趣道：“生活充满了欢笑和泪水，有些人主要负责欢笑，有些人主要负责泪水。”


  这是一个把“电影”从曾经的信仰，压缩到奢望，再到绝望的故事。


  如今，他将自己的电影梦藏在了心底，不再逢人便说，大肆宣扬。他更专心地做宣传片的拍摄任务，养活公司的员工和他自己。好在他是个以创业为志，真心觉得商业有意思的人，“创业者”是个让他享受的身份。这个词带有青涩的劲，有一种疙疙瘩瘩的感觉，让他在坎坷和教训中成长，在理想与信念的牵引下前行，带有常年的焦虑和紧张，又获得着非创业者难以体味的成就感和激情。


  在他这里，创业是来自乡村的他自我实现的一种历史性机遇，孕育称为“人上人”的潜力，它是自我实现与再续理想的路径，尽管它会有曲折，但总是一件美好的事情。


  当然，也有创业者将今天视为一个最好的时代。专注内容社区业务的李明浩发现，今天的创业者完全可以选择被价值驱动的路径，商业与理想的平衡不再是遥不可及的梦想。“你无需做太多妥协，只需坚守自己的价值，做好自己的事情，这个时代允许你在张扬理想和情怀的过程中赚到钱”。


  每个时代都要有自己的精神支柱，尤其是在这个剧变的大时代。新的时代，青年创业者应该构建怎样的价值驱动，寻求何种精神支撑？


  创业是一件苦差事，需要一个自己充分相信的底层价值。这个驱动力可以是金钱，创业者追着风口走，什么赚钱做什么，但这更大程度上是一门生意，而不是做企业。在马强的眼中，这份内驱力被提炼为：绝对的澎湃和天然的乐观。“今天的创业者真的很幸运，他们有大量的资源可以利用，不会融资有融资训练营，不会管理有管理大学。”在他看来，这是一个创业的最佳时代。


  与一个万象更新、波澜壮阔的大时代相比，年轻的创业者何其渺小。但再小也要保持一颗进取的平常心。这种平常心的获得，离不开大环境的支持，也需要小环境的坚守。创业路上的考验就像俄罗斯方块，各种形状的问题从天而降，不断占据创业者的生活，留下各种空缺和裂隙。他们需要辗转腾挪，组合拼接，修补碎片，化无序为有序，清理出更多的生存空间。


  正是在这些挑战中，青年一代创业者获得了空前的成长。


  与“五四青年”一样，当代青年是中国发展史上有一个不同寻常的重要代群。二者时代不同，发展任务不同，但同处社会发展的关键时期，同样肩负历史重任。尤其是当代青年创业者，躬逢盛世，生命的黄金时期与这一伟大的历史进程正相吻合。投进这个商海洪流，亲手完成令人激动的内心愿景，被他们视作责无旁贷的使命。
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  在擅长的领域做好自己


  “这是一个大有可为的时代，也是青年企业家大有作为的时代。”


  出生于1988年的周立宸，在去年正式接任海澜之家的董事长。少帅二代接班，能否让海澜之家更上一层楼？


  作为“85后”的年轻一代，周立宸对互联网有天然的深刻理解。他在接手海澜之家的广告板块后，选择了当下更加热门的话题，主导投放“非诚勿扰”“跑男”“最强大脑”等热门综艺，并逐年提高互联网视频、电影院、地铁、高铁的投放额，将原有保守的品牌形象重塑年轻活力，吸引了不少年轻消费群体的关注。


  海澜之家充分利用互联网渠道，形成新的增长点，2020年前三季度线上销售13亿元，同比增长55%。同时还签约周杰伦代言引流，推出的联名款和功能性产品受到消费者青睐。同时积极拓展女装和童装品类，海澜之家不再是男人的衣柜，而是家庭的衣柜。


  周立宸的接班从目前的结果来看还比较成功，而伴随着中国第一代企业家逐渐步入退休年龄，“二代”接班正成为中国业界的“新常态”。


  但是和周立宸不同的是，很多“企二代”们十分迷惘，他们对父辈们所在的枯燥而传统的行业完全提不起兴趣。他们要如何接班？怎么接班？


  守正出奇，实现新市场突破


  查尔斯·汉迪说过：任何一个有机体，无论是动物、人或是由人所创造的产品，最终都难逃“生命周期”的自然规律，从诞生、成长、衰退，到最后结束。


  一家企业，想要逃出“生命周期”，就必须不断迭代和创新，找到第一增长曲线之外的“第二曲线”。但这对一般的大型企业来说，要走出他们的“舒适区”，在巅峰状态寻找另外的活路，是非常困难的一件事。不过如果遇到二代接班这个契机，也未尝不能让企业获得新的增长曲线和创新活力。


  去年登上“胡润30岁以下创业领袖榜”的广东正超电气有限公司总经理吴厚烽就是一个成功的案例。


  作为90后创业者，吴厚烽对于新市场有着敏锐的嗅觉。他认为，环境问题日益严峻，而正超作为电气设备企业，新能源领域是未来的重要发展方向。


  早在2014年初，吴厚烽便着手筹建新能源研发团队。彼时，新能源产业开始在国内崭露头角，政府出台一系列政策推动新能源产业发展。商科出身的吴厚烽敏锐地意识到，新能源或许是个发力点。再加上公司在电气产品的研制和生产已有30多年历史，不论从技术、生产、质量保证上，正超电气做新能源充电设施都极具优势。
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    周立宸
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    何剑锋

  


  于是他快速组建了一个新的研发团队，专攻充电桩的研发设计。


  功夫不负有心人，吴厚烽终于成功打开新市场的大门，实现新能源电动汽车充电设施从0到1的市场突破。目前，正超电气已在国内电动汽车充换电市场建立稳定的市场份额，进入主流梯队，特别在广东、广西两省所有地市实现全覆盖，并参与完成了200多座电动汽车充电站的业绩。


  更多的像吴厚烽一样的新一代青年企业家，承前启后，在一次次历练中脱颖而出，为他们所带领的企业注入了新动力，带来了新气象，使企业快速发展。新一代青年企业家们有自己的优势，他们是和互联网共同成长的一代，有更新的知识结构，更广阔的视野，能够更好地突破与创新。


  没有谁比他们自己更了解自身条件和实际情况，他们不断摸索着前进，在擅长的领域中成为更好的自己。


  别出心裁，仰望星辰大海


  当然，不是所有企业家的儿女们愿意“享受”父母打下的江山。


  作为美的集团创始人何享健的独子，何剑锋1994年开始创业，最初通过美的的上下游产业——小家电OEM生产起家。


  历经十年发展后，盈峰集团转型逐步退出OEM家电制造业和流通业，将重心转向资本市场，同时通过收购等手段开始涉足证券投资行业。


  何剑锋自创的盈峰集团逐步脱离父亲何享健的影响，随后几年何剑锋在资本运作方面收获颇丰，如2007年通过收购上风高科及易方达基金的股权等。


  作为很多人眼中“水到渠成”的接班二代，何剑锋有着自己的事业追求，并不想承接父业，希望能够建立属于自己的王国。


  如今，中国家族企业在传承过程当中的创业成分要比国外的家族企业大很多，就是父母做的企业，子女会再来创办一个企业。


  当今全球的产业迭代绝非几十年前可以相比，技术的非线性发展、商业模式的跨界突破、消费者审美的升级突变，使得企业的存量优势几乎荡然无存。


  实际上，跨代创业，不仅是企业传承的需要，放在今天的时代背景下，更是企业生存和发展的需要。


  “这是一个大有可为的时代，也是青年企业家大有作为的时代。”站在新时代下，青年企业家们无惧风浪、奋勇向前，激扬起属于新时代“后浪”的磅礴力量，一步一脚印地实现了企业突破式崛起。
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  企业想要基业常青，需要解决的最大难题是什么？是领导人更迭，接班人的选择及培养。眼下，中国“创一代”的企业家们大多数年龄都处于60岁左右，二代接班潮开始上演。


  本期圆桌我们将针对“企二代”为什么接班，新一代年轻企业家们的商业智慧两个话题展开探讨。邀请新希望二代接班人刘畅、智汇集团总裁谭浚伟等人，分享他们接班背后的故事，同时还有石墨文档创始人吴冰、吴洁，追一科技创始人吴悦等青年企业家的对商业环境的见解。


  企二代为什么会接班？


  新希望六和股份有限公司董事长刘畅：


  决定回新希望集团，基于两个考虑：一是，这个家庭的存在跟公司的成长是息息相关的，完全不可分割。二是，从小就有把公司当作家的观念。因此这两点从情感角度说服了我自己。


  骏丰频谱董事长陈险峰：


  60后吃百家饭长大，经历过中国的几个转折点，在那个时代都吃过苦。而80后、90后的接班人，相对来说，生活条件好了，很多没有经历过这种苦。回国后，父母则是对我说，留在外国依然很爱你，但回国后必须破釜沉舟。


  智汇集团总裁谭浚伟：


  我觉得80后接班比较两极分化，一端可以很卖命、很拼命，另一端则是安于现状。我从澳洲留学回来，想将所学所见应用在企业里面，真心希望企业在自己的手上可以迎难而上，持续发展。


  复旦大学管理学院陆雄文院长曾公开表示，第一代企业家能最终成长为行业领袖，都有一个共同特点，那就是爱学习，一直学习新的知识和思想，愿意突破自己，突破局限性。新一代企业家应有更宽广的视野和社会责任考量，在为企业创造利润的时候，也要为社会带来新福利，这样的企业家才具有时代特征。
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    陈险峰
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    谭浚伟

  


  新一代年轻企业家们的商业智慧


  追一科技创始人吴悦：


  聚焦是AI从业者必要的品质。虽然AI是现有环境的发展大趋势，但这块蛋糕并非人人都能吃。从腾讯T4技术专家、AI平台部负责人到追一科技创始人，吴悦快速实现了创业角色转变。而他独有的聚焦方式：判定业务的价值、回款周期；打磨效率，提高量产能力；提高思想，抓住机遇。


  太平洋建设董事局主席严昊：


  在数字化的应用方面，严昊认为，数字化会对未来决策和管理起到支撑作用。在数字化之前，企业家要靠自己对市场的敏锐感知进行经营；而未来是靠数字化、信息化来支撑商业判断。为此，要引入更多专业人才，加强公司的数字化与信息化，提升风险预判等综合能力。


  石墨文档创始人吴冰、吴洁：


  他们认为，优秀的人才通过自驱力，即便距离遥远也可进行高效协同工作。如今线上的实时交流其实已经改变人们的工作形式，在通勤上节省的时间转换成了效率，而效率的提升会带来更大范畴的影响，由量变转向质变。现今的数据都会“上云”，其本质还是效率的提升。


  清华大学经济管理学院教授张帏表示，从0到1靠的是创业者的热情，从1到n靠的则是组织能力。第一次创业者，没有经验，从人力到企业结构的问题，对于有过创业经验的人都不是很容易的。企业和人的成长是一样的，一个人顺风顺水，一碰到问题就是大问题；一个人从来不生病，一生病可能就是一场大病。能不能挺过去，就要看企业的组织能力。
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  最好的时代


  时代浪潮儿几番跌宕，总有勇者逐浪而行！


  总有人追问，对于青年创业者而言，什么样的时代才算是最好的时代？


  回首新中国成立的70多年岁月，无数青年人用自己的青春与热血为时代标记了鲜明的注脚。改革开放后的40年，青年创业者更是前仆后继成长出三代企业家群体，谱就了一部大国崛起的新商业史。


  1984年，邓小平第一次南巡，无数不安分的青春血液为之沸腾。


  那一年，柳传志还是中科院计算机研究所的一名研究员，当院长提出一部分研究员可以出来办企业时，他没有半分犹豫，他就想看看自己有多大本事，哪怕最终一败涂地。


  也在那一年，35岁的张瑞敏接任青岛电冰箱厂厂长，面对手上亏损147万元的“烂摊子”，他立下了13条军规，甚至把“不准在车间大小便”都写进了纪律里。


  还是在那一年，宗庆后从学校小卖部出发，凭借儿童营养液一炮而红，造就了日后的娃哈哈商业帝国。


  这批年轻的改革开放先行者有一个共同的名字——“84派”，他们成就了中国民营企业的元年。


  1992年，邓小平二次南巡讲话后，35岁的陈东升谋划着一场变革，他要：寻找一个行业空白、创造一个行业标杆、带动一个行业发展。于是，他连续创办嘉德拍卖、宅急送、泰康保险三家企业，在当时的中国都开创了行业先河的。2018年，泰康保险首次上榜《财富》世界500强，其后连续3年稳居世界500强榜单。


  1992年对于中国商业社会不似一个年份，更似一个年代，中国的民营企业在这一年迎来了“诸神时代”：潘石屹、毛振华、冯仑……无数耳熟能详的名字在时代的星空中冉冉升起。


  千禧年后，互联网大潮涌动，也改变了中国商业浪潮的走向。


  1997年网易公司创始人、CEO丁磊在广州淘金路一个8平米的小房子里创立网易；1998年马化腾在深圳创立腾讯；1999年李彦宏结束在美国的中产生活回北京创立了百度；1999年，大学教师马云辞职，联合“十八罗汉”创立了阿里巴巴……


  1987年，当比尔盖茨成为互联网行业第一个亿万富翁的时候，国人绝没想到中国的青年企业家将为国家开启怎样沸腾的互联网30年。


  2020年，世界疫情蔓延，中国面临多重大考，诸多不确定性随之而来，也将中国企业推向了巨变时代，我们带着疑惑、迷惘，走进一个巨大的想象空间。


  请相信：时代浪潮几番跌宕，总有那么一批青年，他们敢于击碎枷锁、重塑边界、创造“新物种”，他们直面掌声与质疑，也背负盛名之下的落寞，他们的命运和时代紧紧缠绕，或被推向浪潮之巅，或沉于静水深处。


  但大潮之下，必有勇夫！每一个时代都是最好的时代。
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  重塑行业新格局，铂岚的“变与不变”


  目前电子烟之间的竞争，早已不只是品牌与品牌名气之间的竞争，更是品牌实力与能力的竞争。


  文/本刊记者 马 冬


  在4月13日晚，南京市120接到来自南京某学校学生的求助。那一晚，共计有9名学生因出现头晕、心慌甚至烦躁不安的症状，被陆续送到医院急诊科。


  而这些学生都是在抽了网上购买的杂牌电子烟后出现的上述症状。


  不良产品危害如此巨大，这也就不难理解为何监管部门要频繁点名，并出台相关政策来规范行业。


  很多人认为过去的一段时间，电子烟行业呈现低迷的状态。


  因为此前，行业被严管，资本撤离，大小品牌都受到了冲击。但事实上，像铂岚这样的头部品牌不仅顺利渡过了危机，品牌实力还愈加强大。从最初作为黑马入局，到逐步成为“实力派”，商界一直关注着铂岚的变化走向。


  如今，国内电子烟行业进入关键时期，随着监管落地，所有玩家都试图找到那根救命稻草。


  趋势已到，不知道他们是否做好了准备？


  但，终究，机会总是会青睐有所准备的人。


  行业下半场，用实力说话


  2021年3月22日，工信部网站发布“公开征求对《关于修改〈中华人民共和国烟草专卖法实施条例〉的决定（征求意见稿）》的意见”，其核心内容是：


  在《中华人民共和国烟草专卖法实施条例》附则中增加一条，作为第六十五条：“电子烟等新型烟草制品参照本条例中关于卷烟的有关规定执行。”


  至此，从春节前开始在市场上传言的电子烟监管正式落地。


  《决定》出台后，电子烟产业将如何发展；电子烟从业者，又该如何面对？这是最关键的两个问题。


  政策出台之后，核心点有三：其一，电子烟作为品类被认可；其二，电子烟产业将进入“许可时代”，企业有发展空间；其三，电子烟的法规“漏洞”被堵上，靠“打擦边球式创新”的时代结束了。


  翻译过来就是：监管意味着规范，规范了行业规则，规范了产业发展，更加清晰地明确了“谁能买，谁能卖，怎么买”，让以往的乱象，不再干扰正常的行业秩序。


  有相关专家表示，监管力度加重能直接推动电子烟行业规范化，的确会有利于行业高速并良性发展。随着不良产能淘汰，产业链各环节集中度将持续提升，像铂岚这样，已具有头部地位的企业，或将因更符合监管要求而率先受益。


  不可忽视的一个点在于，电子烟市场是潜力巨大的。根据相关组织的统计，中国3.5亿烟民为中国烟草贡献了万亿级的市场，但电子烟渗透率仅为1%。


  在铂岚品牌创始人孙海铭看来，之前“千烟大战”，电子烟品牌鱼龙混杂。政策落地，下半场开始，意味着“破局”，对行业来说是有正面意义的，它能够筛选出真正有实力的品牌。


  新规之下，行业短暂的波动变化不言而喻，江苏无锡的铂岚门店的负责人蒋炜说，“《决定》出台后，这两天圈内都传疯了，不过一点都不怕，因为，合规合矩开店，只会越来越好。而且，铂岚有实力迎接未来的各种变化。”


  从2021年1月初到3月份，蒋炜开了8家店，很快就收获了一大批消费者粉丝。


  他说，也是因为政策和品牌，让他预见了未来。


  “小生意，大空间”


  “说句不怕您笑话的话，我觉得，虽然电子烟对比那些汽车，建材，是小生意，但空间太大了。”
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  35岁的蒋炜，2021年1月11日签了铂岚宜兴区域代理，2月25日签了无锡市代，3月15日签了江苏省代。


  蒋炜在行业里的成长速度惊人。然而在此之前，他还只是普通的建材行业的店主，对于行业其实并不了解。


  起初他从朋友圈看见有人在抽铂岚，于是托朋友买了一套。后来，身边有朋友也想要，于是都找蒋炜代买，也是在这个时候，蒋炜发现了商机。


  “不到一个礼拜，光我给朋友，都代买了几十套。这可比其他品牌一个月销量都多。”发现机会，就当即着手，于是他开始了自己的“铂岚生涯”。


  从消费者到副业，从副业到主业，蒋炜角色的转变仅仅用了不到一个月，“最开始其实也没想赚多少钱，就觉得要有长期的眼光，趁早‘入局’，没想到反馈特别好，我这人做事做决定干脆利索，于是把它做成了主业。”


  蒋炜觉得，铂岚总部和团队非常严谨负责，除了帮代理商分析市场和客户人群，最重要的是开店补贴，管理、经营、品牌政策等方面的帮助，处处为代理商考虑。


  “再后来的事情都是水到渠成的，铂岚的扶持才是我短期敢开、能开这么多店的原因所在。”


  品质上，铂岚研发团队已超120人，依托现代化智慧工厂，累计获得软件著作权56项、发明专利74项、实用新型专利85项、产品外观专利149项，以及PCT 27项。


  在调查走访当中发现，铂岚全国专卖店已达300余家，70%门店3~4个月时间就收回了成本，年利润30万元以上门店比例甚至高达60%。蒋炜，只是铂岚品牌诸多代理商致富故事当中的一例。


  市场把控上，铂岚对市场的管控非常严格。不可以挖其他代理的代理，不可以恶意降价销售，不可以进行虚假宣传，发现直接取缔。刚开始这么多约束会让人觉得不舒服，但越做越觉得，这样的品牌才值得跟随一起发展。


  蒋炜觉得，现在就是行业最好的时代，严格的行业政策，品牌的实力和品牌的影响力，消费者的热情都能给代理商加盟商增添更多信心。


  “开第一家店的时候，我有一个梦想，希望在江苏开100家铂岚店。原来觉得遥不可及，现在觉得，努努力，触手可及。”


  “我们正在改变一代人甚至几代人的生活方式和生活观念”，这是铂岚的品牌使命，也是蒋炜“铂岚生涯”里的成长准则。


  优胜，劣汰


  新消费品类的崛起给了行业，给了“蒋炜们”机会，更多人开始选择加入行业。当然，对于电子烟赛道来说，新的政策环境下，机会与挑战并存，谁能“战”到最后，考验品牌的综合能力。


  为什么铂岚品牌能和“蒋炜们”从容面对行业的变革？


  其实源自于铂岚品牌创立之初对于行业发展规律的探索和对行业未来走向的精准锚定。


  国内方面，监管实施措施的出台会是逐步的，且力度与电子烟市场的规范性有着强相关。在未来的一年乃至更长时间，中国电子烟产业会处于监管适应期；


  其次，本次监管让电子烟领域“钻空子”的模式将难以做大。


  无论如何改革，包括电子烟在内的新型烟草庞大的消费基础和远大的发展前景不会改变；具有强大品牌势能、高水平研发、制造能力，强大出口能力、专心做好电子烟的企业，不会衰退，只会进一步做强；监管落定，中国的电子烟产业将迎来新的发展。


  优胜劣汰是必然。


  国际方面，早在电子烟面世之初，就有了对于电子烟的相关研究和调查。


  WHO在相关报告里用了大量篇幅阐述电子烟的科学知识，以期公众对电子烟有更多的认知。


  如今，结合国内新规的陆续公布，无疑让电子烟行业迎来变局。


  一直以来，铂岚品牌都始终践行着初心。


  无论是消费者、代理商、加盟商还是合作伙伴，从建立之初到发展壮大，铂岚的研发团队、生产团队、品控团队、运营团队，都会在后端提供高效的保障。


  铂岚的产品在终端表现非常好，根据商界一直以来的观察，铂岚从不担心和别的品牌摆在一起没有竞争力，就目前铂岚品牌集合店统计来看，10个用户来购买电子烟产品，当中有一半以上的用户会选择铂岚。


  与部分品牌抵制集合店或者弱化集合店扶持不同，铂岚一直强调集合店是一种常态化的，是深思熟虑后的实体店策略。铂岚是对代理负责，为用户着想，代理能满足任何进店顾客的需求，留住他们。


  至于品牌总部，放弃了小我，代理商赢了，方便用户了，最后达到共赢的局面。


  未来，行业格局随时都有可能出现新的变化，但是铂岚却告诉我们，只有用初心和品质上的“不变”，才能积极地应对环境里的“万变”。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  生鲜电商到底能不能赚钱？


  手持“旧地图”无法抵达“新大陆”，旗鱼鲜生要绕过巨头构筑的护城河，重画一条起跑线，用技术实现“蛙跳式”发展。


  文/本刊记者 梁 坤


  事实证明，“几棵白菜的流量”依然是巨头贴身肉搏的焦点战场。


  这是一个急遽变化的大时代。从生鲜电商到社区团购，此起彼伏的风口，敲钟暴富的明星企业，各种商业模式的沙盘推演都被津津乐道。时代潮水中，理想主义者和机会主义者俱在。


  沸腾的市场上，一个名为“旗鱼鲜生”的生鲜电商品牌正迅速崛起，火速在江浙沪地区开设了200家网点，直接刺入生鲜电商核心战场。不同于其他品牌，这200家网点均设于城市里的传统菜市场，是中国首个专业经营净化菜的生鲜电商。一时间，业内都开始打量这个和生鲜巨头抢生意的闯入者。


  在资本的狂歌劲舞下，在其他玩家仍在大笔烧钱、尚未盈利的“迷雾期”，旗鱼鲜生正用独一无二的“净化菜”打破巨头用补贴围垦起的竞争壁垒。在这条小众“破圈”、跻身主流“菜单”的征途上，对它的质疑也不断传来：没有巨头撑腰，没有烧钱补贴，尚在行业“底部”的旗鱼鲜生到底凭什么？


  技术蛙跳：生鲜电商新召唤


  解码旗鱼鲜生，需要从其母公司上海千北信息科技有限公司说起。该公司创始人兼CEO沈孆有“上海食品健康服务第一人”之称。13年的行业深耕，让她拥有透视行业的犀利，也让“食安中国”的愿景深深刻在她的心头。


  在生鲜电商市场“神仙打架”最激烈的日子里，沈孆也体验了多家生鲜电商和社区团购平台。收到菜品后，沈孆常陷入沉思：花样频出的生鲜电商，已经让卖菜这门生意渐渐失焦，从菜品质量转向送菜时的便利与速度。即便菜是非标品，但吃进嘴里的东西，不是更应该追求质量和安全吗？


  沈孆意识到，越来越火热的生鲜战场忽略了一些关键点。她始终相信，不论买菜形式和场景如何迭代，吃得放心，依然是行业最本质的需求。去年，千北科技正式推出生鲜电商品牌“旗鱼鲜生”，着手解决这些行业痛点。


  旗鱼鲜生从未想过与每日优鲜、叮咚买菜、盒马鲜生正面对抗。在一个杀红眼的领域，初创企业必须在本质上创新，用技术实现“蛙跳式”发展，重新画一条起跑线，绕过巨头构筑的护城河，穿行市场。沈孆相信，拿着“旧地图”已经无法抵达“新大陆”，这个行业需要更大的想象力。


  旗鱼鲜生给出的破题方法是：净化菜。这是一个崭新的细分领域，旗鱼鲜生用它开辟出了属于自己的发展维度。


  食材净化，是千北科技的立身之本，是其各条业务线的有力支撑。基于国家重点高校产学研成果，千北科技探索出可商用的，国内领先的高燃氧离子食材净化技术，并成功研发“膳保安”食材净化水槽，打造守护食品安全的硬核“神器”。该技术可以在净化过程中以水为介质生成高燃氧离子净化基团，将果蔬、肉禽、海鲜水产等食材中的农残、激素等有害物质高效降解，实现祛农残、降激素、杀病菌、保营养的食品安全保障。高燃氧离子净化技术以绿色健康为科研核心，实现了净化全程无添加、无有害衍生物，领先于以往的超声波、臭氧和次氯酸等净化手段，填补了中国食品净化领域的科技空白。
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  这就是旗鱼鲜生的技术底座。


  领先的技术，需要更丰富的应用场景。千北科技把目光投向了传统菜市场。今天，菜市场在生鲜电商和社区团购的夹击下，面临空前的生存危机。但沈孆希望千北能承担起更多的社会责任，不仅要守护百姓的餐桌安全，更要给传统菜市场赋能，寻找增量，而非革掉他们的“命”。这是千北和沈孆的价值底线。


  旗鱼鲜生在每个菜市场里设置了食材净化网点，将其打造为天然前置仓。用户在美团、饿了么下单后，净化管家立刻在菜市场内挑拣最新鲜的食材，经过专业级净化流程处理后，再打包交由外卖小哥送货上门。相比其他送菜平台，旗鱼的菜需要多等几分钟。这几分钟换来的，是更安全、更新鲜、更高品质的食材。此外，这是为传统菜市场赋能的关键举措。借旗鱼之力，小摊主得以零成本触网，把自己嵌入线上化消费趋势中，实现数字化转型。


  就这样，以配送净化菜为核心竞争力的旗鱼鲜生，从市井生活的烟火气中生长起来。


  第二曲线，勾画第二战场


  把旗鱼鲜生的订单集合起来，就是一部百姓追求安全、品质生活的图鉴。
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  从创业至今，沈孆更关注人的本质需求。旗鱼的诞生，正是以消费者需求为标准，以技术应用为原则的创新，这是千北科技的精神底色。沈孆相信，用户习惯是可以培养的，需求是可以被满足的。消费者常常不知道自己真正想要什么，直到你把东西摆在他面前。净化菜也是如此，用户一旦尝试过就能自然转换过来，而且黏度很高。


  以往，生鲜电商一直有魔障般的发展天花板，常常演化为巨头的规模之争、烧钱大战。虚胖的体量背后，实现盈利的企业少之又少。产品质量、运营成本与更低的价格，很难达成三全其美的局面，这成了传统生鲜电商的“不可能三角”。


  3个相斥的指标，在旗鱼鲜生这里却被同构起来。旗鱼在上海10家菜市场店单平台运营数据已经验证了自己的盈利模型，在测试的半年时间里，平台下单的年轻群体占比和整体复购率都很高。更巧妙的是，有了各大菜市场作为天然的前置仓和流量入口，旗鱼无需冷链和固定资产投入。“0库存”“0损耗”的轻资产运营模式下，旗鱼已经实现盈利，虽然额度还不高，但已是生鲜电商史上难得的突破。


  如今，旗鱼鲜生在江浙沪地区一次性投入数千万元，同时间开放200家线上线下网点。通过科技创新撕开的这道裂口，正在不断扩大，投射更多光芒，照亮整个品牌。


  食品安全产业勃兴的大背景，生鲜电商“井喷”的小背景，合力把旗鱼鲜生推到前台。它给千北科技画出增长的“第二曲线”，也以独特的思路开启了生鲜电商“第二战场”。


  由此，千北正式开启生鲜电商服务的新架构，补足了千北在食材净化技术研发、共享净化业务之外的又一个重要的产业板块。这使得千北发展版图更加完整，整个生态体系更有活力，战略路径也更加清晰。


  在形成了牢固的技术壁垒和扎实的产业布局后，千北已经形成一个三级火箭式的增长结构：起支柱作用的是“膳保安”食材净化水槽和千北的强大的研发能力，增长迅猛的旗鱼鲜生净化菜配送服务线上客群，冲劲十足的迭家共享净化社区魔盒接住线下流量。3项业务相辅相成，接续发力，推动商业模式再度升级，打出了一场漂亮“守护舌尖最后一厘米安全”战役。


  背鳍竖立，仗“剑”而行，旗鱼作为海洋中游速最快的鱼类之一，就像一面面旗帜在海面上穿梭。夯基筑底的基本盘搭建后，沈孆准备带领旗鱼鲜生一点点上浮，用旗鱼般的速度实现底部突围，抵达新图景，进入新天地。


  “旗鱼的诞生，让我们成为全链路、多场景、系统化的食品安全服务商”，沈孆心里正一遍遍推演着旗鱼鲜生的发展规划和重要节点。早成者未必有成，晚达者未必不达。作为生鲜电商后来者，她期待净化菜品类早点引爆，让高频带动低频，量变走向质变，助力千北科技“食安中国”的梦想一步步成为现实。
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  羊奶的“牛市”


  
    [image: ]
  


  你哪怕只抓住1%的人，也能创造出一个巨大的市场。


  文/本刊记者 崔小花


  今年4月11日，由蓝河羊奶粉总冠名的旅行真人秀节目《恰好是少年》正式开播，张雨绮与董子健两位话题明星，也频繁以代言人的姿态出现在各大公开场合。


  乳品行业似乎对综艺尤为钟爱。从早年《爸爸去哪儿3》里无处不在的伊利QQ星，到《花儿与少年》中的蒙牛真果粒，再到《奔跑吧兄弟》里被明星随时拿在手中的安慕希酸奶，综艺节目里总是少不了乳业品牌的身影。


  这两年，一个新的乳品门类强势霸屏。蓝河羊奶粉总冠名《脱口秀大会3》，佳贝艾特助力《乘风破浪的姐姐》，蓝河再次冠名《恰好是少年》……羊奶粉似乎一下子站到了风口之上。


  风口上的那只羊


  你哪怕只抓住1%的人，也可以创造出一个巨大的市场，如果你还能够不断拓宽外沿和摸高上限，那就能创造一个百亿甚至千亿规模的企业。


  羊奶最初走入中国消费者的视野，源自其自身特有的一个优势：3%左右的新生儿会对牛奶过敏，这个群体势必会去寻找一款替代品，而最合适的就是羊奶粉。中国每年有1 000万新生儿，按照此比例，仅就对牛奶过敏的新生儿也有超30万的市场刚需。


  2018年，中国社科院发布的《中国羊奶粉产业发展研究》更是给本已火爆的羊奶粉市场添了一把柴。研究报告显示羊奶尤其是绵羊奶，含有更多天然营养，其天然富含的乳铁蛋白是牛奶的8倍，更贴近母乳；而对促进宝宝骨骼发育尤为重要的天然乳钙，其含量也分别是牛奶和山羊奶的1.5倍和1.4倍。此外，对比牛奶，绵羊奶分子更小，中短链脂肪酸更丰富，更有利于脂类的消化和代谢，让宝宝更好消化吸收。


  划重点：不易过敏、更易消化吸收、更贴近母乳，经过官方认证的这三个标签足以吸引年轻妈妈的眼球。


  而羊奶也不负众望，每年都保持着25%以上的市场增量，绵羊奶这个单品，更是保持着30%的年均增速，并且还留有巨大的想象空间。业内专家预计，未来8年国内整个羊奶的市场潜在规模将达到1 000亿元左右。


  天猫的市场嗅觉一向敏锐，它的品类设置几乎就是前瞻市场的风向标。近期，天猫宣布与绵羊奶品类知名品牌蓝河共建天猫婴童食品绵羊奶粉类目，无疑真正打响了这条细分赛道的发令枪。


  而在这场比赛中，“羊”的主要对手是“牛”。


  与牛奶产品线极大丰富、市场供大于求不同，绵羊奶的掣肘在于少。全球绵羊的实际饲养量远低于奶牛和山羊，产量仅占全球奶产量的1%，且多以零散农户的形式分散于世界各地，往往只能满足于当地市场。也正因为稀有，在西方，绵羊奶有着“奶中贵族”之称，稀缺性决定了它的高价格。


  目前，国内已注册的93款羊奶粉价格主要分布在300~400元/听，其中约20%的羊奶粉价格突破400元/听。


  如果在以往任何一个时代，价格都会成为扼住羊奶粉企业咽喉的那只手，在激烈的牛奶、羊奶竞争中，要想“出圈”，除了全新的营养认知外，重构大众价值链、消费观才是关键。而恰恰是今天，它赶上了消费升级这个风口。
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  奶粉，尤其是婴幼儿配方奶粉，本就是一个高端化竞争的市场。


  国家统计局等公开数据显示，婴幼儿配方奶粉中的高端和超高端产品销售额占比逼近50%。而中国“4+2+1”式倒三角家庭结构，又使得母婴市场的消费者支付能力越来越强，在这个大背景下，有着“不致敏”“好吸收”“更接近母乳”标签的羊奶粉，必将拥有属于自己的消费舞台。


  血色“蓝海”


  江山未定，未来可期。


  羊乳企业还享受着充足的红利期，在主流的牛奶粉市场“杀红了眼”的乳企大佬却集体调转枪头，澳优、伊利、君乐宝、贝因美等大品牌纷纷布局羊奶粉产品线，想在这个不断扩容的市场里跑马圈地，分一杯羹。


  毫无疑问，当前中国以牛奶为主的乳品市场早已是格局既定的竞争“红海”，羊奶粉就成为各大乳企寄予厚望的新增长点。


  巨头的入局，对于羊奶粉市场意味着更激烈的竞争，但大品牌带来的公信力也意味着能得到更多消费者的认知，并推动整个行业迈向更成熟阶段的发展。


  可是想要获得羊奶粉这条赛道的门票却并不容易，随着行业门槛不断提高，羊奶粉的下半场已是群雄逐鹿的寡头竞争，比拼的是综合实力：奶源和核心技术，每一样都是兵家必争之地。


  羊奶品类是资源决定市场，控制了上游资源，才不会被卡脖子。


  对于国内羊奶品牌来说，上游养殖远远无法满足羊奶产业的发展。国内奶羊养殖主要集中在陕西等北方省份，陕西省农业厅的数据显示，2019年，全省奶山羊存栏240万只，羊奶产量70万吨，羊乳制品总产量12.9万吨，全省奶山羊存栏和羊奶产量分别占到全国的40%和55%以上。


  可见，奶羊远不如奶牛养殖范围广，奶羊数量也远不及奶牛，一头奶羊年产奶量，更是与奶牛差距甚远。


  据农业贸易促进中心公布的数据，2010年—2019年，我国羊乳清粉进口量从26.3万吨增长到45.1万吨，其中2018年达到55.5万吨历史峰值。过度依赖国外羊乳清粉供应，让国内羊奶粉成本居高不下，成了制约羊奶粉产业发展的重要因素。


  因此，虽然众多乳企布局羊奶粉，但短时间内羊奶粉的价格并不会有太大波动，“物以稀为贵，算上羊奶粉各个环节的费用，每罐的零售价如果没有300元，厂家赚不到钱，代理商和零售商也赚不到钱。


  为了破局，更多的羊奶粉企业逐步从上游奶源布局，买羊奶企业、买牧场，尤其是欧洲的优质奶源牧场，成了巨头乳企控制奶源的捷径。这也决定了未来的羊奶市场，依然是寡头的天下。


  以“牛”为鉴


  奶粉行业有一句话：“谁能在母乳研究上先行一步，就能打破目前市场格局之困。”


  羊奶粉，前期选择了最易入手的母婴赛道作为切入点在行业站稳脚跟，并持续在这条赛道上深耕，是一个正确的选择。


  这几年我国羊奶粉在婴幼儿配方奶粉中的占比一直呈现上升趋势，从2013年的2.80%一路增长至2020年的6.59%，契合了消费者核心需求的羊奶粉，得以快速步上神坛。


  然而羊奶粉想要成为足以与牛奶比肩的品类，还有很长的路要走。


  首先，市场教育不足，消费群体单一。


  母婴市场作为一个细分市场，规模毕竟有限，如何进入大众消费市场，培养消费者喝羊奶的消费习惯，目前单一的羊奶粉这个品类肯定不足以满足支撑羊奶成为可以与牛奶相抗衡的大宗类消费品。


  其实羊乳企业自己也意识到了这一点，澳优旗下的佳贝艾特已经开始将羊奶粉的布局延伸到成人市场，相信将会有更多的羊乳企业会加强对全产业链的布局，培养起大众对于羊奶的消费习惯。


  其次，避免重蹈牛奶同质化竞争“覆辙”。


  当前中国以牛奶为主的乳品市场格局已定，几个巨头牢牢把持着市场，不管是奶粉、常温奶、鲜奶还是其他品类，都被澳优、飞鹤、君乐宝、伊利、蒙牛、光明、新希望等大佬牢牢把控着市场。


  各方势力为一头牛拼得你死我活，招式却千篇一律，比如：蒙牛有特仑苏，伊利就有金典；澳优出配方奶，飞鹤也布局婴幼儿配方奶；新希望想抢占鲜牛奶市场、光明也早有布局……乳企的同质化竞争已趋白热化。


  这也是为何从0段孕妇粉到婴配粉到儿童奶粉到成人奶粉（中老年）再到营养品，尤其是近年来，布局有机奶粉、羊奶粉、儿童奶粉、营养品的乳企逐渐增多，大家都在寻找新风口，试图从存量中挖掘增量，打破增长困境。


  在羊乳市场一片“蓝海”的背景下，各个乳企都想在羊乳市场分得一杯羹，市场不断扩容、品牌不断增多，使众多牛乳巨头陷入鏖战的同质化竞争势必会在羊乳市场再次上演。


  从包括绵羊奶在内的各大细分市场可以看出，在消费升级这个大风口里，真正能让品牌升维打击“出圈”的内核在于：专注于将自身的独有优势做到极致，并在每一个环节都以消费者需求与体验为先，同时不在一时的成功中止步，才有谋求更大发展的可能。


  因此，对于进入羊乳市场的品牌，尤其是无法跟乳企大佬拼更完善的产业链、拼更高的研发力、拼更多的驱动资源的中小品牌，尽早地找到差异化竞争力，进入消费者心坎，才能避免在即将到来的竞争中被淘汰出局。


  这些年天猫新品类层出不穷，产品细分也不断加速，每过几年消费品市场就会崛起一批新锐，羊乳能否迎来“牛市”，就等时间交出答卷吧。


  编 辑：周春林502359952@qq.com
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  植发行业该戴紧箍咒了


  不到万不得已，谁愿意花个几万块去植发呢。


  文本刊记者 赵春雨
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  现在的社会人正在加速变秃，而焦虑和机会一同到来：去哪儿植发？哪儿假发片更好？还有什么生发技巧吗？一个接连一个的问题，带来了无限商机。


  微博有个段子这样讲：


  如果我四十多岁脱发的话，我就坦然的接受它，毕竟已经中年了，那会我大概已经有了家庭，有了孩子，我把自己收拾干净整洁就很好了，不需要40岁了还美的像个小姑娘，大方、知性是我在这个阶段的追求；


  如果我三十多岁脱发的话，我会用食疗的方法去延缓我的脱发速度，三十岁的年龄，我还需要做很多事情，我需要一个良好的形象，毕竟这是一个看脸的世界，我们要遵循社会守则；


  如果我二十多岁的话，我可能会先找一些偏方，不管靠不靠谱，毕竟年轻，没啥概念，然后兜兜转转养发管，买生发液，用药膏，最终选择植发。


  有趣的自嘲中可以看出，每个年龄段都逃不过脱发。最新数据显示，我国有超过2.5亿人正在饱受脱发困扰，平均每6个人当中就有1人脱发。从2016年到2020年，我国植发行业的市场规模从57亿元跃升至近200亿元。


  庞大的市场需求，让植发行业备受关注。所以，植发是门好生意吗？


  2.5亿脱发大军，来了


  离离原上草，一岁一枯荣……脱发触动着每个人敏感的神经。当你打开微博，可以看到“脱发”的话题频繁登上热搜，甚至不少人的新年愿望也从“脱单脱贫”变为“别再脱发”。


  目前，治疗脱发的方式主要有4种。一是进行身体状态调整，二是通过食用保健品来缓解，三是进行药物治疗，四是进行植发手术。


  “其实在脱发初期，是可以通过药物治疗和身体状态的调节来改善和恢复脱发的情况的，植发手术往往是最后的选择。”专家表示。


  36岁的北京程序员周刚（化名）在经历前3种治疗方式后，最终走向植发。


  常年工作压力大、生活不规律，周刚出现了很严重的脱发，这让他感到痛苦不已，也让他在同事和朋友面前很尴尬。在恶补相关知识后，他决定用植发改变自己。


  先在网上查询，周刚对比多家机构并选择了其中一家机构进行面诊。到店后，有安排专门的医生进行接待，介绍植发历史，近几年机构取得的各项专利，并展示营业执照、资质。紧接着，他会告诉你脱发的原理，了解脱发的情况，包括年龄、脱发时长、工作性质、是否存在家族遗传等。


  “医生说我是属于家族遗传的雄性脱发，植发的头发能保证96%以上存活，但是原生发一定要靠药物维持，要不然也会脱。”接着医生带周刚做了毛囊检测，在放大镜下可以清楚的看到自己萎缩的毛发和已经闭合的毛囊，医生会根据脱发单位划定植发区域并计算单位。
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  植发的本质是植毛囊，从后枕部取健康的毛囊，再种到缺少健康毛囊的区域，比如头顶，或者发际线处。毛囊需一个一个地被取出，再一个一个地种下去，像是拆东墙补西墙。


  现阶段，植发手术常用的方式主要有两种：一种是FUT，是先将后枕部整条头皮切除后再将毛囊逐个分离出来，种植于脱发区域；另一种是FUE，是利用毛囊提取仪将毛囊直接从供区单个提取出来后再种植的技术。


  为了术后不会遗留明显地瘢痕术，周刚选择了FUE。从进手术室、打麻药、取毛囊，再到种植，这场手术耗时10小时，花费6万元。


  《商界》记者走访多家植发机构发现，不管是网上咨询、还是电话咨询，客服总会尽可能让顾客预约到店，用“免费毛囊检测”“专家免费问诊”等方式吸引顾客，并告诉顾客只有决定做手术，才开始收费。而机构的收费标准在6~12元/毛囊单位，算下来一场植发手术需要3~10万元不等，这相当于一辆小轿车的价格，一家烧烤店的门面费。


  除了像周刚的这样的男脱发者外，也有很多年轻女性面临脱发困扰。《商界》记者调查发现，多数女患者会选择药物控制，买一些防脱发的洗发水、生发水，或黑芝麻的产品，更严重的会借助假发。对此有专家预测，2026年我国假发制品国内需求市场规模会增长至150.5亿元。


  “头上有毛，心里不慌”是2.5亿脱发人的内心活动，而解决脱发问题的手段只有想不到的，没有做不到的。


  玩家遍地开花，乱象随之滋生


  脱发大军袭来，植发市场需求出现井喷增长，越来越多的玩家纷纷入局。大街小巷上随处可见的植发广告、各式各样的门店、电梯门内外的吆喝，都是植发玩家的惯用伎俩。


  目前，植发行业主要有4拨玩家。


  一是公立医院。现阶段开展植发手术的公立医院比较少，全国能做植发手术的三甲医院医生数得过来的。因为植发手术的时间较长，需要多人协作共同完成，抬升了手术的成本。再加上医院的架构，无法大规模的开展植发手术，因此几乎没有广告。


  二是民营连锁植发机构。如雍禾植发、碧莲盛，这也是植发市场份额最大的头部企业。这里的医生很多，而且专门做植发，手术经验丰富。连锁的植发机构的服务相对统一，价格透明，方便不同地区的消费者。


  三是民营非连锁的医美机构的植发科室。这些多数是在植发市场展露红利时才创办的，既丰富机构项目又抓住了商机。


  四是乘机捞钱的美容院、小诊所。虽然植发市场热门，但市场缺乏监管，给了很多商家浑水摸鱼的机会。植发的技术含量本就不高，有些钻空子的玩家会选择在所谓的专业培训班学习一段时间，拿上一个“正规”的结业证，然后开始着手植发手术，对消费者而言，这类地方的安全系数较低。


  植发市场的乱象从未消失，就连植发机构也“升级”了诱导消费者的手段。


  在各大玩家之间，最大的杀手锏就是医生，就像考研机构里最吸引人是名师。而医生的植发经验，来源于他的熟练程度。在植发过程中，医生的角度要恰当，深浅要合适，否则损坏了毛囊，就会降低最终的“成活率”，影响植发后的恢复。


  再加上一场植发手术会持续数个小时，不仅需要取毛囊和种毛囊的操作医生，还得有人去处理取出的毛囊等，每一个环节都同样重要，所以说，植发医生讲究的是熟能生巧。


  但是市面上很多医生都是“披着羊皮的狼”。两年前，一家植发培训机构并非医生的“老师”，带着四五个同样没有医师资格的“学员”，直接在人头顶上操刀“实践教学”，甚至开设三天速成班的报道传遍全网。《商界》记者近日搜索发现，“三天速成”的植发培训班依旧存在，贴吧、微博、知乎上“我是如何三天学会植发”的广告漫天飞，并且咨询了解的人在评论区聊得也是热火朝天。


  可见，植发市场的乱象从未消失，就连植发机构也“升级”了诱导消费者的手段。


  植发市场的营销手段和微整相似，通过活跃在不同的社交媒体，用一些植发前后的对比图吸引消费者。但和微整不同的是，植发对比图可以不露脸，可以在不同场景下拍多组照片，而这些图片还可以通过淘宝售卖。


  其实种植的头发绝大部分都会在3周至3个月左右进入脱落期，待脱落期结束，头发逐步恢复生长，因此术后6至9个月才能看到最终的植发效果。很多消费者不知情，往往被术后前期的照片误导。


  此外，很多民营机构还会对技术进行包装，从中提高手术费。


  有媒体爆料，一家大型民营连锁植发机构的报价单上，一项名为PLC-HT超精定位毛囊焕活植发技术，每个毛囊收取120元，比常规的植发手术价格高出10多倍，此外还要收取手术开台费5万元。客服人员的解释是：“采用全新进口种植针筒，多维度精确定位提取毛囊，提高提取效率，精准定位种植区域，减少头皮神经末梢损失，促进微创愈合。”


  对此专业人士表示，所谓的微针其实就是毛囊钻取针和种植器械，针的大小要根据患者头发毛囊的直径以及毛囊单位中含有的毛发根数来判断，并非越细越好。很多机构的3D、纳米旗号的植发技术大多也是营销噱头。


  另外，不是每个脱发的人都适合植发，因为脱发分为生理性脱发和病理性脱发两种，如果短时间每天掉发100根以内，属于生理性脱发，无需焦虑，也不需要治疗。对于病理性脱发，植发也并非唯一选择，有些也可以进行药物控制，或者用假发片。


  可见，植发市场的水真不浅。


  未来趋势如何演进？


  脱发人群数量虽庞大，但100个人中只有3个人会选择植发。


  价格高、风评乱、体验感差……这些都是大多数人对植发的槽点。不过有争议的地方就有需求，随着植发在网络上发酵，让更多不知道或不了解植发的人慢慢接受，甚至会主动查询一些资料。再加上一些名人效益，如著名球星C罗公开表示，日后脱发会选择植发，甚至投资植发机构，这一举动也带动了不少人相信植发。


  目前，植发在医疗行业的风险相对较小，市场需求大，盈利多，这才得以快速扩张。而在“猛进”的背后，也有大量中小型植发机构不断涌现和衰落，头部企业也逐渐走向品牌规模化的道路。在这个过程中，中小型企业该如何在大环境下存活？头部企业又该如何继续绽放光彩？未来的植发市场又有哪些新的机遇？


  对此，《商界》记者采访了多家植发机构和专业人士，其中雍禾植发的创始人张玉表示，对于新入场的机构或者中小型机构来说，应该给消费者传达差异化的认知，比如针对植发领域某个分支发力，而不是和头部品牌抗衡。同时还应该拥有自己的特色服务，这才是在巨头之下求生存的关键所在。当植发机构逐渐拥有核心优势，资本的助力也就成了水到渠成的事。


  而对于已经在植发行业顶端的企业，应持续创新。《商界》记者观察发现，2016年起，雍禾逐渐从专业化逐渐延伸至规模化。从今年起，雍禾又开始向特色化迈进，建立一万多平方米的毛发医院，将养护头皮、植发、术后修复等项目进行一体化运营的模式；而同在头部的企业碧莲盛，也公开表示会把分院下沉到二三线城市，继续钻研技术、研究产品，满足各类脱发人群的需要。


  植发从必须开刀再到微创，一次次通过减少对消费者的手术创口而不断进步。未来的植发市场定会在技术上更加创新，不管是毛囊再生还是干细胞，都是专业的植发技术研发员和相关从业者一起努力的目标。这些超前研发的技术手段，也会让消费者在现有的基础上提升感受度和体验度。


  只有行业健康发展，才能实现共赢。面对频繁出乱的植发市场，应引起监管部门的重视，无论是提高门槛还是制定行业标准，每个环节都不能轻视；对消费者而言，应擦亮眼睛，学习了解相关知识，并且提高维权和保留证据的意识。


  今天的植发就像10年前的医美，充满挑战与未知。不过相信在未来的5-10年，植发定可以与医美比肩。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  20分钟，挥别中国首富


  大佬的下半段是成为神棍？


  文/本刊记者 周慧娴


  浙江长兴汉能薄膜太阳能有限公司房地产、附属设施等整体资产，在4月27日被破产拍卖，起拍价2.2亿元，这让李河君重新走进大众的视野中。


  李河君，从寒门中走出的贵子，也是“最快跌落的中国首富”。他的前半生绽放了极度的光和热，他用赌徒般的胆识成就了汉能，也葬送了汉能。他是人们口中的“成功企业家”，也是家喻户晓的“骗子”。


  17岁，李河君考入北京交通大学，在校读研时，他找大学老师借了5万元，然而短短3个月，首次创业便宣告失败。并不气馁的他转身走向中关村，靠倒卖电子元件赚了七八千万元，积累了人生的第一桶金。


  自此，李河君开启了开挂的首富之路。


  两步成就中国首富


  李河君成为中国首富只用了两步，第一步是拥有金安桥水电站，第二步是创建汉能薄膜发电集团。


  2002年的一天，他去云南考察当时还没有人敢涉足的水电投资项目，随后发改委“强烈阻止”了李河君，没有人相信他能成功。


  能成为首富的，往往都是狠人。气不打一处来的李河君索性将政府告上法庭。依靠与云南省政府签订的合同，最终他拿到了金安桥水电站的建设权。2005年，项目破土动工，4年后首台发电机组正式发电，金安桥开启了疯狂的印钞模式，每日盈利近千万元。


  有了金安桥水电站这台“印钞机器”，李河君终于有底气进军心仪已久的光伏业，2009年，汉能薄膜发电集团正式成立。


  光伏领域一直都站在热门风口，但难度较大的薄膜发电却很少有人敢尝试。“我本人，历来是剑走偏锋，跟别人不太一样，我甚至会反向地走。”别人越是畏手畏脚，李河君便越无所畏惧。


  2012年，全球光伏市场遭遇寒冬，李河君却自信地表示汉能光伏组件产能已达3GW，超越美国第一太阳能公司，成为全球最大的薄膜太阳能企业以及太阳能发电系统集成商。


  直接让李河君走向高光的是狂砸210亿元落地的河源项目，当然，这笔钱也有政府和银行的支持。三方集资是光伏圈心照不宣的“潜规则”，不少老板在银行和政府的鼎力相助下，一跃成为地方巨富。李河君也不例外，一路势如破竹，直接超越马云，“空降”中国首富宝座。


  2013年汉能薄膜发电集团借壳上市，2014年，沪港通开通，股价一路飙升，2015年3月，公司市值超3 000亿港元，李河君身价更是暴增至1 655亿元，同比增长832%，成为当年的新首富。
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  然而李河君就像是一颗璀璨的流星，迅速从首富位置上陨落。


  李河君的第二个“骄傲”


  2015年5月20日，是汉能薄膜发电集团召开股东大会的日子，大会进行15分钟后，刚才侃侃而谈、神色飞扬的李河君脸色突然阴沉起来，原来汉能薄膜发电股价遭遇跳崖式下跌，市值在短短20分钟内消失47%，李河君身家瞬间蒸发1 167亿港元，从此告别中国首富。


  李河君从首富位置上跌落，只用了短短不到半个小时。


  很快，汉能便作出回应称，公司股价暴跌是被两家外国公司恶意做空。从5月初开始，做空机构每天都会买入600万汉能股票，截至停牌前，汉能先后遭遇了8次600万股以上的成交和19次超过100万股的抛售。


  但汉能却对股票被做空的原因避而不谈。此前，英国的《金融时报》曾发文质疑汉能，称其跟踪了汉能股价25个月，发现股票时常在收盘前10分钟左右出现股价飙升的状况。一年多的时间，其股价便狂涨1 048%，公司操纵股价的嫌疑极大。


  最终，香港证监会认定李河君出现违规行为，强制停止汉能薄膜发电交易，这样的举动在香港资本市场并不多见。一位资深香港市场人士评论称，香港证监会“从来没有这么狠过”。


  4年后，眼看复牌仍旧无望，汉能只能以换股的方式完成私有化，直接退市。


  退市后的汉能资金链断裂，不过这并未阻止李河君做东山再起的梦。


  彼时，全球陷入新能源造车的狂热中，不少企业界精英纷纷下场，李河君也不例外，他试图通过新能源车进行自救。只不过，这些精英们的造车大业却始终停留在PPT阶段。


  2016年7月，李河君汉能一口气发布了4款太阳能汽车，他驾着工程样车穿过人群，脸上洋溢着兴奋的笑容，奋力地朝人群挥手。


  金安桥水电站是李河君的第一个骄傲，那么新能源汽车则是他口中的第二个骄傲。汉能决定将薄膜电池用于新能源车上。但这一切，仅停留在纸上谈兵阶段，在那场发布会上，汉能并没有公布车型相关配置、价格等关键指标。


  李河君的第二个“骄傲”实在名不副实，刻意营销的味道极重。


  空手套白狼的首富？


  白手起家成为首富，李河君自然有过人之处，但他的聪明没有用对地方，让汉能薄膜发电的高光掺杂着太多杂质。


  与晶硅发电相比，薄膜发电由于技术和成本原因，想实现大规模生产和盈利可谓难度极高。汉能尽管突破了限制，但与多数晶硅发电企业相比，汉能在光伏发电转化上仍有一定距离。由于转化率瓶颈未突破，汉能薄膜发电产品缺乏竞争力。
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  李河君又有怎样的魔力，可以让产品不给力的汉能薄膜发电走向舞台中央？


  坊间有这样的说法——汉能其实就是打着新能源高科技幌子，招摇撞骗的流氓企业，而李河君也不过是好大喜功的资本操作高手。为何会有这样的传言，还要从李河君与地方政府合资设立移动产业园，并采用“三三制”的合作方式说起。


  从字面意思来看，“三三制”规则是把项目投资额均分为3份，但实际上却并非如此。首先地方政府出一份资金来入股，持股1/3；随后，政府再为汉能担保借贷资金。整个项目中，汉能只需以房产建设、提供生产设备等方式出资最后一份资金。


  换句话说，汉能薄膜发电有时甚至不用出资，便可以在项目分红时，收获1/3的回报。此外，公司的出资方式也有巨大的操作空间——李河君购买的是自家控股的公司设备。


  内部人士消息透露，在与海口政府合作时，公司的设备采购价是20亿元人民币，单价每瓦10元人民币。此次设备供应商为铂阳太阳能，正常情况下，铂阳太阳能设备价格为实际报价的三分之二。


  汉能控股集团是铂阳太阳能的第一大股东，早在2010年公司就收购了铂阳太阳能29.4%股权，成为其第一大股东，之后又进一步增持至50.65%。铂阳太阳能董事会主席基本被汉能管理层替代，李河君成为了铂阳太阳能实际控制人。


  在李河君的操作下，汉能薄膜发电类似的关联业务颇为庞大。纸终究包住不火，李河君如此漠视游戏规则，也被证券研究员嗅到了味道，最终导致公司退出港股市场。


  李河君非但空手套白狼，甚至自产自销，从中赚取丰厚的利润差价。殊不知聪明反被聪明误，命运赠送的礼物，早已暗中标好了价格。


  梦断金安桥水电站


  纵观李河君的前半生，金安桥水电站成就了李河君，是他蝶化为首富的关键。他只要有机会就会在演讲、开会时提及金安桥水电站：“有了金安桥，我们什么都可以不干，每天打打高尔夫就好了。”但他没想到命运的价码就是心爱的水电站。


  遇挫前的李河君野心很大，他希望与政府的项目能够四处开花，最终公司却入不敷出，深陷资金链的泥沼中。


  2019年，李河君曾在接受央视专访时直言，“未来30年将是汉能最好的30年。”但目前，汉能薄膜发电依旧没有迎来最好的30年。


  自从进军光伏业，汉能资金周转便出现问题（这也成为员工怀疑李河君转移资产的理由之一）。为解决燃眉之急，李河君将汉能薄膜发电的股票，抵押给金融机构贷款，几乎动用了所有融资渠道，甚至将大量金安桥水电站的股票质押。


  公司股票被做空，蝴蝶的翅膀煽动了第一下，直接导致股价下跌。因为上述质押中，有部分逾期未还，部分机构选择抛售股票，这也打击了公司股价，蝴蝶的翅膀持续煽动，随后其他机构跟进抛售，最终汉能市值萎缩。


  压垮骆驼的最后一根稻草则是相关政策的变动。2018年5月31日，国家发展改革委、财政部、国家能源局发布《关于2018年光伏发电有关事项的通知》。通知指出，根据行业发展实际，暂不安排2018年普通光伏电站建设规模。在国家未下发文件启动普通电站建设工作前，各地不得以任何形式安排需国家补贴的普通电站建设。


  降规模、降补贴、降电价等关键词，深深刺痛了李河君的神经。汉能薄膜发电2018年财报显示，公司拥有144亿港元的流动负债和净流出7.9亿港元的经营现金流，数据实在太难看。


  汉能薄膜发电这座大厦开始坍塌，其百亿元债务也波及到了金安桥水电站，汉能于2019年9月被中国民生信托有限公司向法院申请强制执行拍卖金安桥水电站40.48%股权及10.88%股权。


  对于李河君来说，出卖“印钞机”无非是割肉。很快，股权拍卖项目被撤回。那资金漏洞如何填补？


  资本家是自私的，李河君想到了背后的员工。


  2018年6月，汉能开始向内部员工集资。“开始是威逼，后来是利诱。”汉能薄膜发电员工向记者透露，如果不出资，就会被公司开除，因此不少员工都被迫投资。


  公司不对内部定级9级以下的员工做硬性要求，但9级员工必须承担20万元的认购“义务”，9级以上的员工逐级递增，一级涨10万元。如若员工以没钱为由拒绝出资，公司则马上找来银行让员工贷款。


  11月的裁员接踵而至，公司并未能分发赔偿金，员工怎一个惨字了得。2019年，被李河君逼到走投无路的员工选择到总部集体讨薪，曾经体面的工程师放下了颜面，爬上楼顶，以死相逼。


  神棍式创业


  2019年，李河君曾在接受央视专访时直言，“未来30年将是汉能最好的30年。”但目前，汉能薄膜发电依旧没有迎来最好的30年。


  目前汉能薄膜发电旗下的产业园，有不少都已经陷入官司中，2019年，继汉能海南薄膜基地被法院查封后，山东聊城也被当地汉能产业园执行查封；2020年3月，汉能旗下Solibro高科技公司进入破产程序；美国亚利桑那收购的GSE也濒临关门。


  汉能薄膜发电的风波也牵涉到了李河君，这位曾经的中国首富被列为失信被执行人，不得乘坐飞机等交通工具出行，并已被限制出境。骄傲的李河君终于服软，逐渐淡出汉能，2018年12月将103亿股汉能股份转让予胞弟李伟均后，2019年3月底又将手上余下的汉能股份转予胞妹李雪及李霞代为持有。


  李河君好高骛远，极度自信，不愿被人看轻。长期以来，他都在苦心经营“不可能出错”的人设。有接触过他的人坦言，和李河君聊天就是被他的成功史洗脑的过程，那些能证明他始终正确的小故事他总能脱口而出。


  长此以往，他逐渐忘记了自己也是“人”，是也会犯错的肉体凡胎。他将《道德经》奉为圣经，在他的办公室，“重义”“得道”的书法被悬挂在最明显的地方。他强调选择金安桥水电站和汉能薄膜发电是命运的使然，是因为他拥有“感知未来的能力”，这是他生命高光的密码。


  薄膜发电技术存在技术瓶颈，没关系，他能预感未来，在他的世界观中，主观可以战胜客观。


  然而，做企业并不是算命，作为一名接受过高等教育的企业家，李河君有这样的想法相当危险。


  可怕的是，他的神棍式创业竟然也成就了他短暂的首富历程。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  大沉浮|UPS & DOWNS 


  这一次，雨润能否绝地求生？


  祝义财还能重新延续雨润十几年前的传奇吗？


  文/本刊记者 马 冬


  “‘雨润系’120家公司破产重整，曾经是中国最风光的民企之一”


  “雨润老板犯了什么事？”


  “雨润集团现在还靠谱吗？”


  “债权超700亿元，雨润破产重组！江苏前首富真的无力回天了？”


  ……


  负面，负面，还是负面。


  曾经，在雨润集团的会议上，祝义财给雨润旗下的地产集团定了未来五年的目标，要求其在2021年达到100亿元的销售额，并且在2025年完成1 400亿元的销售目标。


  祝义财还能重新延续雨润十几年前的传奇吗？


  显然，短期来看，答案是：


  不能。


  赌局，赢了


  成功的企业千篇一律，破产的企业各有各的不同。雨润以及无数的案例摆在面前，只说明了一个问题：一旦企业做大，若只是想离钱越近，那么就会离初心越远。


  2021年开始，华夏幸福成立债委会，雨润、方正、海航同日发出破产重整公告，还有艰难维持的泛海系、新华联，行业不同，起点不同，但最终都走向了破产重整的最终归宿。


  悲剧总以激烈的方式提醒人们，那些看似风光无限的企业背后，可能也暗藏着危机，后果就是，企业家个人命运的天翻地覆，或者是企业灵魂的灰飞烟灭。


  雨润不是第一个，更不是最后一个。


  1964年，祝义才生于安徽桐城，父亲给他取的名字很有讲究，“义”字是家族辈分排序，“才”字是有学识、有才华之意。


  但他曾两改其名，2008年更名为“祝义材”，而后又改为现名“祝义财”。


  名字从“人才”到“建材”再到“求财”，虽说和个人的人生走向并没有太多明显的强关联，但不可否认的是，这几个名字里，暴露出了祝义财的志向。


  初建雨润食品时，祝义财曾许下承诺：“为了把食品做好，其他不熟悉的产业，我们不做，靠投机的行业也不做”。


  但随着雨润系的不断成功，雨润集团的发展战略一次又一次打了祝义财的脸。


  2003年，雨润疯狂并购了20家国有企业，而雨润食品也准备在香港联交所主板挂牌上市。上市之前，雨润食品香港零售部分超额认购156倍，国际认购部分超额认购21倍。而这背后，是祝义财与资本的一场“赌局”。


  对赌条款，其实是估值调整机制，是国外风投在PE投资中运用得非常普遍的一种投资方式。祝义财与高盛、鼎晖、GIC三家战略投资者的“对赌”协议商定：若雨润2005年的盈利未能达到2.592亿元，战略投资者有权要求大股东以溢价20%的价格赎回所持股份。
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  祝义财大手一挥，给出的“对赌”中间目标超过了对手的谈判筹码：雨润当年的纯利将不少于3.35亿元，较头一年超1倍的增长，派息率还不少于纯利的25%。


  随后，2005年雨润食品一举募资22.7亿港币，成功在港交所挂牌上市。


  次年雨润食品公布上市后首份财报，营业额上升72%，达到44.5亿元，净利润上升110%，达到3.6亿元。远远超过与对赌最低额度，祝义财满载而归，并且以2.3亿美元身价排名当年“福布斯大陆富豪榜”第41位，成为江苏首富。


  这场赌局的成功，给了祝义财更多勇气，也让他在后期的经营里，常常“放手一搏”，直至雨润帝国的崩塌。


  如果能重来


  在商业战场上，一没有如果，二没有但是。雨润的是非成败，其实早有定数。


  很多时候，成功商人最容易犯错误。连续不断地成功，很容易让主角误以为自己干什么都会成功。比如雨润集团，其多元化发展进程变成了“多元化垮塌进程”。


  上市之后的雨润食品，在祝义财的带领下，进入了发展的快车道，但一步一步走得“不太扎实”。


  在养猪的岁月里，2007年，雨润生猪的屠宰产能超过了1 400万，并有效地带动120万户生猪养殖户，每户年均增加收入1 000元。就连当时的领导人都对祝义财表示了感谢，他说：“我要感谢你，你的企业带动那么多的农户致富，确实起到了农业产业化龙头企业的重要作用。”


  不仅如此，2008年初抗击雨雪冰冻灾害，雨润集团每天向市场投放1万头生猪和500吨肉制品，有效缓解了灾害和春节期间的市场供需紧张的矛盾。


  随后，祝义财成功入驻中央商场，此时的雨润正式成为一家跨物流、食品、地产、旅游、建筑的综合集团。此后的3年里，雨润继续高速发展。


  多元化带来的营收增长总是令企业兴奋，但是弊端也同样明显。雨润集团的债务越来越重，而祝义财本人也在高光时刻极速坠落。


  2007年，国内猪肉市场供需失衡，叠加饲料价格的大幅上涨，直接导致肉制品原料成本大幅上升。在这个背景下，雨润食品提出拓展上游空间的战略，隐患也在这时慢慢初现端倪。此后两年，雨润食品与多地签订协议，投资建设养殖基地。但是多地种猪养殖基地厂房建好后，一声猪叫也没听见。


  再加上，雨润食品专门选择那些以农业为主、地处偏远的县城，拿到大量廉价土地和优厚的政府补贴，划入自己的固定资产中，却并没有给当地带来丝毫效益。


  紧接着，祝义财又压注生猪屠宰业。


  他布局“333”发展战略：在全国30个省会城市建设农副产品全球采购中心，在300个地级市建设农副产品物流配送中心，在3 000个县域建设农副产品种养生产基地。雨润食品一口气在全国签了60个项目，每个项目金额少则10亿元，多则上百亿元。至少600亿元的资金投入，让雨润食品的现金周转变得非常困难。


  这就导致雨润食品在很多小县城的项目，并没有开工建设。但投资的前几年，可以不用交税，每养一头猪，还有政府补贴。他们就通过虚报生猪的数量，拿到相应的补贴。


  业内也在不断质疑这种做法的真实目的，指斥其是“杀贫济富”的发展模式：先夸大投资计划，向政府申请高额补贴和配套资金，用少量投资便能建起新工厂，然后将低成本获得的土地资产，抵押给银行贷款，作为企业运转资金。而雨润食品将无偿获得的土地和资产计入利润，通过上市公司发行新股获益。


  这样的高速扩张还带来一个恶果：资源利用率低，每年生猪屠宰能力约3 500万头，实际年屠宰量却是1 500万头左右，雨润食品产能大量过剩。
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  但是雨润食品还是拖着带病的躯体狂奔，其“辉煌”的业绩一时掩盖了早已深深种下的恶因。


  而此时的祝义财已经开始把雨润食品赚来的钱，反哺到其他投资项目上了，主业反倒成了他单纯的提款机。他也早已无心过问食品生产经营与品质了，这也为后续问题猪肉事件爆发，埋下了隐患。


  一破到底or大破大立？


  无论何时提及“雨润”，消费者最先想到的都是其食品产业。不过，祝义财本人从来不满足于一点，他将雨润的商业版图设计拓展到了地产、商业、物流、旅游、金融和建筑等领域。


  当时的祝义财进军房地产、商贸等5大领域，一切依然顺风顺水，主业依然势如破竹。


  2015年中央商场发布公告称，检察机关对公司董事长、实际控制人祝义财执行强制措施。


  而祝义财之所以落得如此下场，正是因为当初收购中央商场时首尾不够干净，涉嫌利益输送，行贿罪、背信损害上市公司利益罪和故意销毁会计凭证罪3大罪状让他走上了另一条路。


  在外界看来，雨润帝国的垮塌，是从祝义财被捕开始的，但实际上，庞大的雨润帝国在掌舵人和外部融资环境突遇变化时，资金链逐渐陷入混乱。压垮骆驼的“最后一根稻草”还是要归咎于盲目的多元化战略。


  祝义财消失了1 400天，2019年初回归。4年间里，雨润集团一蹶不振，旗下黄山松柏高尔夫乡村俱乐部有限公司、黄山雨润地华置业有限公司，因涉合同纠纷过多，面对房产被查封、被列入全国失信被执行人“黑名单”。雨润食品员工总数自2011年的2.1万，下降至2016年底的1.2万。


  重新回来的祝义财不甘就此没落，写了一篇《雨润能逃得过破产的厄运吗？》的文章，在网络上流传开来。


  有声音说，敢于直面问题是好事，但雨润食品仍然是业绩连年亏损，多次出现票据违约风险。雨润系急转直下，祝义财回归后又开始重整地产业务，先与中铁建牵手合作，后又开启高层人事大换血模式疯狂“招兵买马”尝试回归主业，同时，还让自己的儿女“接班”两家上市公司一同力挽狂澜，可惜结果并不如人意。


  雨润食品财报数据显示，2015年至2019年，雨润食品亏损额分别为29.77亿港元、23.42亿港元、19.15亿港元、47.57亿港元以及39.36亿港元。连续的五年内，雨润食品已合计亏损近160亿港元。


  截止到2020年6月底，雨润食品总资产为92.71亿港元，较上年同期减少4.10亿港元，公司的资产负债率更是达到了120.07%。


  而雨润集团中另一家上市公司中央商城，如今连工程款都付不起。2020年第三季度中央商场的总资产约为139.1亿元，较上年同期减少超13亿元；营业收入为约19.3亿元，较上年同期的约56.7亿，环比减少66%。


  当年和双汇并驾齐驱的雨润食品，如今的状态令人唏嘘。


  最近的消息传出，雨润系破产重整已有进展，7家雨润非上市的核心企业进入破产重整流程。第一次债权人会议在网上召开，近百家银行、信托公司及企业债权人申报债权超700亿元。此外，北京普拓投资基金管理有限公司有意参与，提出了“产业资本+金融资本”的重整方案。蓝图固然美好，现实骨感而残酷。


  2月1日，港股上市的雨润食品发布最新公告称，2家全资附属公司南京雨润食品有限公司及安徽省福润肉类加工有限公司涉及到此次重整。经南京雨润及安徽福润的管理人确认，本次重整的审计评估工作尚在进行中，本次重整方案尚未确定。截至当前，本次重整的招募投资者工作尚未启动，且无投资者已获指定。


  香颂资本执行董事沈萌称，“破产重整主要和债权人的意愿以及祝义财等原实际控制人之间的博弈有关，也包括地方政府从社会稳定及化解金融风险的角度参与其中。对于各方来说，虽然妥协都不容易，但长期拖延可能会恶化‘雨润系’的问题。”


  不过，对于雨润集团重组后的走向，有人说现在预测结局还为时过早，但既然有重组投资人愿意介入，说明雨润资产和业务还有一定吸引力，至少有翻身机会……


  前不久，“首富”黄光裕出狱引发坊间关于“首富命运”的热议。与黄光裕一样，祝义财的归来同样被人寄予了厚望。上天似乎给了“首富”们相似的人生轨迹。


  生于安徽农村，成于江苏南京，辞公职下海，从草根逆袭为江苏首富，这是祝义财前半生的剧本。下半场的精彩何时上演，谁都无法预知。


  部分数据资料来源：中国房地产报。


  编 辑：周春林502359952@qq.com
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  备注：如需刊登展会信息，请联系邱女士13452483496
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  广而告之，永不过时


  巨头们的权威开始式微，广告生意变得四面楚歌，腹背受敌，碎片化的数字媒体中，似乎充满了新的颠覆者。


  文/关键 天士力大健康产业投资集团品牌总监


  日前，我受一家行业媒体的邀请，回答读者提出的有关“目前信息碎片化较为严重，消费者自我消费意识觉醒，广告正在失灵”以及“投放广告与不投放广告，对企业营销、经营、战略层面来说，差别不大”的问题。以下是我对这两个问题的一点个人看法，仅供参考。


  世间万物的底层代码和顶层设计其实很简单，就两条：事物的本质特征和时代特征。


  在事物的本质特征中，又以人性特征为要。正所谓大道至简，越是面对纷乱和多变的时代，我们越是要立于事物本质特征，以不变来应对时代的万变。这样我们在认识问题和解决问题上就会有定力，符合事物的本质特征能帮助你认清正确的事，符合时代特征能帮助你把正确的事做得正确。
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    天士力大健康产业投资集团品牌总监

  


  就广告而言，品牌的本质特征是一定要通过品牌的认知转化来实现高附加值，可持续的市场转化，这一点是万变中的不变；而时代特征下，广告在新技术、新场景的驱动下，边界开始变得越来越宽泛，形式变得越来越丰富。


  而人类社会的发展与进步就是通过不断创新的技术来满足永恒不变的需求。对事物本质的认识是哲学家的范畴，对时代发展的应对是科学家的范畴。例如，人们想通过拍照留下倩影的需求永恒不变，只是拍照的技术与方式在永远变化；又例如，人们需要通过通讯实现交流与社交的需求永远不会改变，只是满足人们这个需求的技术与方式在不断地改变。技术与方式发展的本质依然是不变的，那就是人们永远会追求“简单+直接=便捷”，这是所有技术进步的方向。广告也是如此。


  2019年底，你或许也看到过许多篇类似“广告人太难了”的文章，其实，企业和品牌的需求永远都会存在，只是被满足的标准和条件在改变。广告人的“难”是难在难以满足他人的新要求和新标准。


  中国企业历经几十年的发展，特别是在市场下行压力越来越大的今天，他们已经不局限于仅仅是认知的转化，而是更需要市场的转化。这些痛点谁能满足之，谁就是未来的强者。


  简而言之，企业更为迫切地需要“广而告之”之后的那部分服务和利益。


  从品牌的角度看，其本质就是关系，是与消费者建立良好心智的关系。人类所有关系的核心都是信任，而信任是建立在了解和感受之上的。因此，消费者自我消费意识不管怎么觉醒，他们依然需要通过媒介了解产品及品牌信息，不然，他们基于什么做出消费的决策与选择？


  因此，品牌与消费者建立关系的过程与人类所有人际关系建立的过程都是一样的，都是从认识到认知，从认知到认可，从认可到认定。就像从生人到熟人，从熟人到朋友，从朋友到伴侣等关系升级同出一辙。


  品牌要告诉消费者我是谁，我跟别人有什么不同（定位），我能做什么，能带来什么价值，以及品牌的主张和承诺的需求没有改变，因此，品牌依然需要通过广而告之来提升知名度和信任度，乃至美誉度。只是，广而告之的形式发生了改变。所谓的广告进入了广义的阶段，就是只要是能够解决广而告之问题的形式都是“广告”，从这个角度上看，广告必将“永存”。


  如今媒介多元化和信息碎片化正在大爆发，广告当前要紧的是，要从根本上解决内容的收视率与广告的到达率严重分离的效率与效应问题；要解决在广告的到达率与市场的转化率之间“变现”的效果与效益问题。


  因此，要更加重视广告传播的自身逻辑：首先是目的，为何传；后面便是受众，向谁传；内容，传什么；媒介，在哪传；形式，怎么传……最终形成以目的为导向，以受众为目标，以内容为驱动，以媒介为路径，以形式为方法的广告传播的逻辑链条。这时候要更加充分利用内容表现形式的多样性；要更加注意与媒介环境的协调性；要更加把握好品牌传播的时机性；要更加注重传播内容与形式的创意性。品牌传播也将进入一个更加细分垂直和多元组合的媒介时代，导致对媒介渠道的选择比以往增加了更多的考量维度。


  最后要强调的是，现在的消费者对广告的关注大多是被动的，是随意的，是瞬间的。那么，如何在形成这种被动的、随意的、关注的瞬间，将这种关注变成相对长久的、兴趣的、认知性的关注，将是广告这种传播方式要长期关注与亟待解决的课题。


  编 辑：张莉萍 skyegaigai@163.com
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  农村电商的下一站


  电商融合成为农村电商的新模式。


  文/陈立耀


  农产品出村进城怎么干？农村电商下一站干什么？


  关于这些事情，这几年，农业农村部对加快推进“互联网+”农产品出村进城试点工作进行部署，并且要求农村电商要产业化，需要深入农业全产业链，促进农业农村产业转型。


  这也意味着，国家要加码农村电商，农村电商要火……


  1


  农村电商正加速发展，成绩傲人且节节攀升。


  近年来，伴随着移动互联网的逐渐普及以及电商平台的不断下沉，农村电商市场愈发活跃，在便利农民消费的同时也带来了新的创收渠道，同时也为农村产业兴旺带来契机。


  截至2020年12月，我国农村网民较2020年3月增长了5 471万人，网民规模达到3.09亿人，占网民整体的31.3%。


  中国农业科学院农业信息研究所发布了报告，数据显示农产品网络零售规模持续增长，2019年全国农产品网络零售额4 168.6亿元，较2018年增长24.8%。其中生鲜产品网络零售额突破千亿元，成为农产品上行第一大品类，零售额、零售量增长喜人。


  另外，国家农村电商政策也陆续出台加持，尤其是国家不断地加持“互联网+”农产品出村进城工程。


  “互联网+”农产品出村进城工程国家顶层设计，剑指解决农产品“卖难”问题、实现优质优价带动农民增收的重大决策部署。


  早在2019年年底，经国务院同意，农业农村部、国家发展改革委、财政部、商务部联合印发了《关于实施“互联网+”农产品出村进城工程的指导意见》（以下简称《意见》）。《意见》明确到2025年底，在全国范围内基本完成工程建设各项任务，实现主要农业县全覆盖，农产品出村进城更为便捷、顺畅、高效。


  同时，2020年5月，农业农村部也决定开展“互联网+”农产品出村进城工程试点工作，并制定了《“互联网+”农产品出村进城工程试点工作方案》，明确优先选择包括贫困地区、特色农产品优势区在内的100个县开展试点，到2021年底，基本完成试点建设任务。通过试点，探索形成一批符合各地实际、可复制、可推广的推进模式和标准规范，向全国推广应用。


  这次会议也强调，下一步要重点抓好4方面工作：


  一是抓统筹，要制定工作计划和工作台账，建立试点工作协调机制，把各相关部门力量凝聚起来，扎实推进试点建设。
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  二是抓市场，要充分调动企业积极性，营造市场投资环境，形成良性发展。


  三是抓重点，要把培育产业化运营主体作为关键，依托产业化运营主体打通全产业链各环节，促进产业升级。


  四是抓落实，要加强督促考核，确保试点工作按期保质完成。


  由此可见，“互联网+”农产品出村进城将会成为乡村振兴和给地方政府的重点工作。


  2


  农村电商一直存在“冰山与火海”的局面，期望与现实有一定差距。比如，农村电商发展非常缓慢，有些电商运营站点形同虚设。


  去年还有一档地方电视台爆料：四川达州市第二期《阳光问廉》节目上，对于四川开江县原沙坝乡丁家山村和石垭口村，村民不知电商为何物，多个电商站无人运营、甚至被挪作他用。


  除了有些地方“拿完补贴就撤”的情况之外，农村电商还存在人才、资金、供应链、农产品可标化、农产品品牌等问题。


  业内人士指出，农村电商是一个系统工程，不可能由农民或者一家企业推动，需要的龙头企业或者产业公司、互联网公司。


  农业行业观察发现，当前农村地区互联网普及率为46.2%，全国仍有很多乡村没有电商的配送站点；农村地区电商基础设施薄弱制约了电商扶贫的发展，有些地区电商和物流板块分割，物流配送体系不健全也会导致农产品销售困难。


  数据显示，目前我国农产品供应链水平比较落后，包装、冷链、物流、仓储严重滞后，跟不上电商发展步伐。农产品批发市场是我国农产品流通主渠道，目前我国70%以上的农产品通过农产品批发市场流通。


  比如，我国农产品冷链物流存在物流成本高、标准缺失、流通环节多、效率低、农产品损耗大等诸多问题。根据中国物流与采购联合会数据，我国农产品物流的综合损耗高达30%。


  一位行业的资深人士透露，国内农产品市场长期以来“小生产大市场”的特点，将生产区域分割成块，企业规模难以做大。有限的货量规模，大大降低了各家生产企业在供应链环节的议价能力，成为生产企业不得不持续依赖层层的分销市场维系销售渠道的重要原因之一。


  鉴于农村电商的问题，全国政协委员、西南大学副校长温涛建议，一要加大农村电商基础设施建设力度，包括路、网、支付体系、移动支付终端等；二要培训、规范农村电商从业者队伍，尤其是要针对青年涉农服务人员进行电商实操培训，使他们既懂互联网又懂经营管理；三要促进电商和物流行业在乡村融合发展，建设新型“互联网+农业社会化服务体系”，促进农村一、二、三产业融合发展。


  是问题更是机会，农村电商天花板还是比较高，未来可期！


  3


  这些年，电商融合成为农村电商的新模式。


  随着一二三产业的逐步融合，农村文化旅游、休闲农业、农家乐等发展迅疾，农村电商可从单一农产品销售向多品类、多渠道、多服务拓展，与乡村旅游、特色农产品培育加工等融合发展。


  乡村振兴的关键在于产业振兴，没有产业支撑是不可持续的。


  政府工作报告曾指出：支持电商、快递进农村，推动线上线下融合；以“互联网+三农”为实施路径，探索一、二、三产业融合，农旅、商旅、文旅的深度融合。


  另外，2020年商务部印发的《关于统筹推进商务系统消费促进重点工作的指导意见》提出，要扩大电商进农村覆盖面，整合县域物流快递资源，加强名优特新农产品线上线下展销；推动农村商贸流通和零售网点转型升级，加强生活服务与农村商业对接。


  据了解，从2014年起，我国连续6年开展了电子商务进农村综合示范工程，推动了全国农村电子商务的发展。“到目前为止，我国累计支持了1 180个示范县，已经实现了对全国832个国家级贫困县的全覆盖，有力促进了农村电子商务事业发展。


  与此同时，京东、阿里、拼多多、苏宁、叮咚买菜、每日优鲜等一批互联网公司纷纷下沉业务，借助科技、大数据、流量、品牌、资金等提升农业产业转型升级。


  比如，京东旗下社交电商平台京喜推出“产业带厂直优品计划-产业兴农行动”，未来3年将投入10亿元到兴农基金；京东生鲜将“京心助农”项目升级为长期战略，在3年内带动百万以上参与项目的农户增收50%以上；京东大商超启动农产品流通大中台，以打造农业产业化示范区为抓手，打通上下游，布局农产品产销全供应链。


  再比如，近几年，阿里真金白银投入打造“最先一公里”，它在全国建成5个区域大型数字化产地仓，在县、乡打造若干直管仓，一年可将100万吨生鲜农产品直供全国餐桌。目前，菜鸟智慧物流共配项目还在全国27个省1 000多个县域落地，给乡村和村级供配点3万多个。


  中国社会科学院农村发展研究所所长魏后凯指出，乡村振兴的关键在于产业振兴，没有产业支撑是不可持续的。另外，电商的发展将会加速农业产业的升级与再造。


  除了京东、阿里之外，美菜网、本来生活、每日优鲜、叮咚买菜纷纷下沉农产品产区，或联手农业品牌助力传统农业转型升级。


  编 辑：赵春雨1044253103@qq.com


  组织变革|ORGANIZAT IONAL CHANGE


  OKR到底好在哪里？


  聚焦目标管理的OKR方法论具有普适性，不仅能助力高科技公司快速成长，更是各行各业和各种发展阶段的组织在快变、不确定的未来制胜的利器。


  文/李湛


  近几年OKR在中国国内越来越火了。除了大家熟知的字节跳动、百度、小米等互联网公司在推行OKR工作法，越来越多不同行业和类型的企业也在尝试。


  OKR的本意是“目标管理”，全称是“目标及关键结果”。蕴藏在OKR背后的道理其实非常简单——你如果不知道去哪里，将永远到达不了目的地。


  要做好OKR必须回答两个问题：一、我想去哪里？这个答案就是你的目标O。二、我如何知道自己正朝目标迈进，这个问题的答案就是沿途应该验收的成果KR。


  OKR的最大优势在于，企业自上至下能够对齐目标、协同工作，所有人朝着同一个目标前进，大家劲往一处使、心往一处想。而从这一点来说，OKR适应于各种类型的企业。


  OKR适合中国企业吗？


  1976年，英特尔为实现从存储器向微处理器的转型，希望找到同步工作重心，统一工作目标，实现上下同欲的方法。


  作为德鲁克（现代管理学之父）忠诚信徒的时任CEO安迪·格鲁夫发明推行了OKR，从此在硅谷风靡，成就了谷歌等科技巨头。世界范围内，现在OKR已在宝马、施耐德电气、全食超市、盖茨基金会等数百家企业中落地开花。


  尤其随着千禧一代、Z世代员工成为职场主力军，OKR管理方式被越来越多企业所接纳：年轻的员工不喜欢被“微观管理”，但渴望获得反馈，希望了解自己的工作对公司全局贡献。


  有效推行 OKR 需要大前提，比如：平等包容的企业环境，自驱性较高的员工以及高层的理解和支持。


  正如OKR奠基人约翰·杜尔说的：“对于某些企业而言，透明和问责制会导致文化上的风险和脆弱性。大多数企业可以从试点项目开始实施OKR，而非一夜之间让全体几万员工立即使用。如果领导层不相信OKR，就不必进行尝试。”


  因此，有人对 OKR 在中国发展的前景表示质疑，理由包括国内企业重视层级，员工习惯老板自上而下发号施令；员工缺乏自驱力和谷歌那样的创新基因等等。


  尽管这些问题在后疫情时代依旧存在，随着数字技术的迅速普及和行业被颠覆速度加快，中国企业急需提高组织效率，才能在逆境中获得增长而不会被市场淘汰，更加扁平的组织和更加包容的企业文化是大势所趋。


  OKR适合中国企业吗？答案是肯定的。


  最有说服力的例子之一是华为，其在5G领域的统治力以及鸿蒙操作系统的强大实力令人叹服。


  2017年华为做了一次绩效管理满意度调查也很能说明问题：开展OKR的团队在绩效管理各维度的满意度全面高于采用传统绩效管理方法的团队。其中对团队合作、工作自由度、发挥个人特长、组织开放度等方面的促进作用最为明显。


  除了科技企业外，国内传统行业也积极拥抱OKR。


  2020年12月底，万科总裁祝九胜用OKR的方式布置新年工作任务。所有人不再采用述职式流程汇报，取而代之的是对工作的自问和思考：我的核心目标（O bjectives）是什么？关键成果 (Key Results)是什么？


  埃森哲发布的报告显示，83% 的中国企业领导者认为，包容的文化是企业成功的必备要素。同时，中国84% 的女性员工和73% 的男性员工认为，平等的企业文化对其职业发展至关重要。


  同时，国内员工也非常重视自我提升。BCG的调研显示，81% 的中国员工每年会在技能提升方面投入大量时间，70% 的中国员工愿意为新工作重塑技能，比例远超全球平均水平。可见，中国员工的好学程度和自驱力是企业推进OKR的助力，而非阻力。


  此外，随着外部环境的变动加剧，传统的目标管理工具正在失灵，中国企业亟需要一个更适应时代发展的目标管理工具——OKR。OKR非常灵活，它能够使企业可以根据工作环境自由选择最佳节奏。


  
    [image: ]
  


  其实，OKR适用于大部分企业和组织，在现阶段，这几类组织将从OKR管理中获益更大。


  1，转型中的传统大型企业：许多大型企业、国企集团开始谋求从存量到增量的变革，要有“上下同欲”的整体配合，OKR更能引导团队思考，在目标公开透明的情况下，员工更清楚让自己的工作与企业战略相一致，带动整体资源实现转型变革。


  2，创业成长型公司：创业初期的公司，尤其是互联网相关行业，战略目标并不是非常清晰、需要不停的探索来确认企业发展战略。OKR将目标与结果相关联，保证了大方向的正确性；同时将优势资源聚焦重要事项，减少宝贵创业资源的内耗。


  3，项目主导型企业：适合使用OKR的企业，往往内部更偏向于扁平化管理，3、4个层级足矣。项目管理目标不会因为层层分级而过于分散，反而会因为不断修订而逐步收紧，再通过对过程的量化与公开，实现项目运作落地。


  中国企业怎样用好OKR ？


  近年来，OKR在中国热度不断上涨；相关书籍接连出版，国产工具和OKR 专业培训团队纷纷涌现，印证了 OKR 在中国的巨大需求和潜力。


  从国外的亚马逊、谷歌，到国内的字节跳动、华为、滴滴、美的……OKR正受到越来越多中国优秀企业青睐。OKR目前被广泛应用于国内IT、风险投资、游戏、创意等行业，匹配数字化时代“强个体，强组织”的需要。


  以万科为例，创造性地提出了OKR对于行业无疑具有极大的示范引领作用，还释放出对员工个人潜力及价值挖掘的注重、向去中心化组织架构靠拢、持续提升管理运营的信号。


  相较于不少房企还停留于臃肿的组织架构体系，万科的组织架构和业务边界更趋于清晰，已经具备了落地OKR的条件。


  自2018年以来，万科就开始持续打造扁平敏捷的组织架构。其推行的事业合伙人制度，强调任务导向和长期激励，也与OKR的利益与风险共享的激励机制、公司目标和个人目标相契合不谋而合。万科围绕OKR，制定出明确且可实现的目标，可衡量的关键结果，不断强化个人目标要与公司的使命、战略及愿景相统一。


  当然，在中国市场上生搬硬套国际先进管理理念，可能产生水土不服，其中文化差异及观念冲突是核心，强调价值管理渠道和人本管理思想的OKR尤其如此。


  很多企业对于国外先进管理工具的落地实践其实效果不佳也是这个原因。


  真正把 OKR 用好，实现目标与结果驱动，其实企业还需要在扁平化的组织、利益与风险共享的激励机制、敏捷与精英的团队、项目化运作的能力、结果导向的文化多个维度转型，才有可能真正把 OKR 这一工具运用到位。


  此外，部分企业的OKR实践说明，OKR在中国落地同样需要系统思维培训和落地工具。只有打造好企业在线OKR管理平台和工具，实时同步获取企业组织人员角色，支持移动多终端使用，实现任务管理、目标对齐、数据分析，才能帮助企业实现OKR管理数字化转型。


  在各种OKR工具中，飞书OKR是中国原生OKR管理利器的代表之一，最早在字节跳动内部使用，后逐步覆盖到更多本土企业。


  字节跳动副总裁谢欣曾表示，“字节跳动的OKR实践也经历了多年的迭代，从最开始在纸上写OKR，到在知识库里写OKR，直到后来专门开发并成功使用了一套OKR系统，即飞书OKR。它与飞书办公套件打通，已经有不少客户在使用了。”


  在飞书上，点开一个人的头像，员工就能够进入到OKR页面，查看、了解自己和其他人的OKR以及相关进度等。具体实践中，飞书OKR管理工具在各个流程上帮助管理者、使用者更快地实现上下对齐、目标聚焦，进而做好进度管理及协同，最后帮组织实现效率升级、组织力升级。


  在字节跳动广泛使用之后，飞书OKR还在赋能包括数字零售和出行服务在内的各类企业，帮助他们进行组织升级和进化。


  对于企业决策者而言，如果没有目标管理工具，员工从个人角度很难了解管理者想达成的目标或工作重点，而以OKR为抓手，员工对彼此的业务目标和工作重点都一目了然，组织成员间可以上下对齐目标，让方向感更清晰。


  正如德鲁克所预言，目标管理在战后一个世纪间将成为主流战略思想。OKR之风已经从硅谷吹到中国，结合本地特色生根落地。


  聚焦目标管理的OKR方法论具有普适性，不仅助力高科技公司快速成长，更是各行各业和各种发展阶段的组织在未来制胜的利器。


  编 辑：赵春雨1044253103@qq.com


  战略决策|STRATEGIC DECISION


  如何把200万的生意做到2万亿？


  与在市场中随波逐流相反，这位跟巴菲特一起创造51年年复合收益率19.2%投资奇迹的智者认为，重要的是形成一种思维方式，提高自己的决策水平，从而在市场中获得胜算。


  文/本文编自《巴菲特幕后智囊：查理·芒格传》
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  2021年，查理·芒格已经97岁。他与巴菲特是长达几十年合作的黄金搭档，是伯克希尔的灵魂人物，也是被誉为比巴菲特更聪明的人。在他唯一授权的中文版传记《巴菲特幕后智囊：查理·芒格传》一书中，他就用一个案例展示了如果要把200万美元的生意做到2万亿美元，应该如何思考和决策。


  我在漫长的职业生涯中吸收消化了几条超级简单的观念，并且发现这些观念对于解决问题很有帮助。今天我会用一个极其高难度的问题：如何把200万美元变成2万亿美元，来和大家探寻一种更好的思维方式。


  时间倒退回1884年，假设一个富商投资200万美元成立一个新公司，进军非酒精饮料业，并计划在这个行业中永远经营下去。他要招募一个人，这个人要能证明自己能让公司整体价值在150年后——也就是2034年达到2万亿美元。许多人来参与竞争，你只有15分钟，你准备如何说服这个富商把资产交由你来经营？


  首先要做的就是“不用动脑筋”的决策：


  首先，不可能指望普通饮料赚取2万亿美元，所以，我们必须打响品牌，使其成为一个强有力的、受法律保护的商标。


  其次，我们必须首先打开当地市场，然后在全球范围内迅速推广我们的新饮料。要引起全世界的共鸣，那就得找到一种强大的自然力量，这个后面会分析。


  接下来，用上一点数学知识，我们把目标分解、计算，看看2万亿美元到底意味着什么。


  我们可以理性的猜想，2034年的时候，预计全世界将有约80亿的饮料消费者。每位消费者的身体主要是由水分组成的，每天必须摄入大量的水分来补充人体所需，而这恰恰相当于8罐饮料。


  如果新饮料开辟的饮料门类占世界饮料行业25%的市场，而我们在这个门类中占一半的市场份额，那么到了2034年，我们就能售出29 200亿罐饮料。假设每罐饮料可以净赚4分钱，我们就可以赚到1 170亿美元。如果我们的公司可以保持良好的增长率，那么在2034年价值2万亿美元轻而易举。


  那么一个关键问题来了：到2034年，每罐饮料净赚4分的盈利目标是否合理呢？


  如果我们创造出一种可以引起全世界共鸣的饮料，那么答案就是肯定的。150年是一个漫长的过程，在这150年中，货币会贬值，消费者购买力会增强，简单商品的成本按不变购买力衡量会下降，这些有利条件使得每罐饮料净赚4分的盈利目标很容易达到。


  那么又一个关键问题来了：如何制造出这种对全球消费者都有普遍吸引力的饮料呢？而且它得开创一个新的饮料门类，还得在这个门类中获得一半的市场份额？


  要回答这个问题，我们需要用到一点基础心理学的知识。本质上我们是要创办一个产生和维持条件反射的企业。


  那么，怎样才能创建或维持条件反射呢？


  基础心理学教材上说过，有两种条件反射，一种是操作性条件反射；一种是经典性条件反射，也就是大家熟知的巴甫洛夫反射。因为我们目标远大，所以这两种反射我们都要用上，还要用增强手段。


  首先，对于操作性条件反射，我们要让反射最大化，让对手难以模仿。可以产生操作性条件反射的做法中，大概只有以下几种是可行的：


  （1）可以提供能量或其他成分的价值；


  （2）根据达尔文的自然选择理论，味道、质地和气味等在人的神经系统里会成为刺激消费的因素；


  （3）刺激物，如糖、咖啡因；


  （4）人在热的时候希望有凉爽的感觉，而冷的时候又希望有温暖的感觉。


  要想获得非常显著的成果，我们要将以上这些刺激因素都包含在内。


  而如何不让竞争对手也建立这种条件反射，答案显而易见：我们要在最短的时间内让自己的饮料出现在全球各地，要随处可见，并且让这个想法成为公司每个人都疯狂追求的目标。


  接下来，如何利用巴甫洛夫的条件反射原理呢？


  在巴甫洛夫条件反射实验中，铃声刺激了狗的神经系统，使其在不吃东西的情况下也加快唾液分泌。就像看着那个自己永远都得不到的美女，男士的大脑会对她手里握着的那种饮料产生强烈的渴望。因此，我们必须利用各种各样可以想得到的、合情合理的巴甫洛夫条件反射。


  我们的饮料及其促销活动都必须在消费者的脑海中和所有他们喜欢或欣赏的事物联系起来。


  要建立如此大规模的巴甫洛夫条件反射，我们将会以难以想象的速度付出巨额资金，不过这些钱是花在了刀刃上。


  接下来我们还要在产品上附加各种心理效应使其显得高档，由此也可以为竞争者制造最高难度的挑战。


  人的天性中有一种强大的“有样学样”心理，心理学家称之为“社会证明”，通常仅仅因为看到别人消费的场面就会激发某些人的模仿型消费。因此无论是在设计广告、筹划促销活动等方面，我们都必须时刻顾及这种“有样学样”的心理。增加每条分销渠道的销售额，比研制其他许多产品更有帮助。


  所以总结一下，我们现在要：


  （1）发明一种饮料，它口感极佳、能补充能量、兴奋神经从而引起消费者多重可操作性条件反射。


  （2）应用大量巴甫洛夫条件反射把这种饮料和消费者喜欢的事物联系在一起。


  （3）利用强大的社会证明效应促进销售。


  具体可以怎么做？


  我们公司的分销战略和物流将很简单。想要获得明显的巴甫洛夫条件反射及社会证明效应，必须长期进行广告宣传和产品促销活动，甚至将超过产品价格40%的费用用于销售渠道；此外每一罐饮料都占用空间，而其中大部分都只是水而已，运来运去毫无必要，为了避免这种情况，我们需要在世界各地分设瓶装工厂。


  由于无法为我们最最重要的口味申请专利，我们将像强迫症患者那样去保证配方的安全。并且还需要在秘方保存方面大肆炒作，把它说得玄乎其乎，从而进一步增强巴甫洛夫效应。


  当随着食品工程学的发展，其他人最终可以把我们的产品口味复制到几乎一模一样的地步，不过，到了那个时候我们早已远远走在前面。并且我们打造了非常强势的品牌以及完善的“随处可见”全球分销系统，口味的复制也不会成为我们向目标前进的障碍。


  再退一步讲，食品化学的进步固然帮到了我们的竞争者，但同时技术革新也将相伴而来，给我们带来益处。比如说制冷技术、更快捷的运输等。此外，其他相关的饮料机遇还将接踵而至，我们也必须牢牢地把握。


  最后，让我们运用逆向思维检查一下企业发展的计划，看有什么是我们所不希望的，因而一定要避免：


  第一，必须避免喝完后因为饮料甜得发腻而产生抗拒感，从而停止购买行为。


  第二，必须避免商标甚至商标中部分名称的盗用。


  第三，招牌式的口味风靡整个新市场后，应当避免对口味做突然性或重大的调整。即便在蒙眼测试中新口味的表现更好，改变口味也是蠢事一件。


  以上就是我如何把200万美元增至2万亿美元的对策。


  我提出的解决方法跟现实世界中可口可乐公司的发展有多一致呢？


  可口可乐成立后的12年，获利低于15万美元，盈利几乎为零。之后，它还把自己的商标丢掉了一半，甚至一度失去价格控制能力。即便如此，实际上可口可乐公司遵循了以上大部分内容，目前它的价值是1 250亿美元，为了在2034年实现20 000亿美元的目标，每年还必须以8%的速度增长。如果能够迅速行动，避免发生最严重的错误，2万亿美元的目标可以轻松达到，甚至可以在2034年前圆满完成。


  用这个例子我是想告诉大家5条有用和思考观念：


  第一条，简化问题最好的方法就是先把一些无须费神就能做出判断的大事情决定下来。


  第二条，科学事实通常只有通过数学方式才能揭示。


  第三条，仅仅会用正向方式来思考问题是远远不够的，你还必须学会逆向思维。


  第四条，最好、最实用的智慧存在于基本知识中，但你必须用跨学科思考。


  第五条，真正伟大的、非常出色的成果只可能是很多因素综合的结果。


  编 辑：张莉萍skyegaigai@163.com
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  数字化时代的基本生存方式


  在新冠疫情面前，如果用传统的、竞争的、只关注自身利益的生存方式，本身就是加大问题的一部分，而不是解决问题的方案本身。我们必须真正地去解决我们跟他人企业、跟外部、跟所有人、跟整个环境之间共存的问题。


  文/陈春花，北京大学国家发展研究院BiMBA商学院院长


  过去十年来，我其实都特别关心技术的变化、环境的变化、不确定性，带给组织的挑战到底是什么？我们该如何理解这些变化？新冠疫情到来的时候，变化更加剧烈。突变之下，那些能够应对变化的企业，实际上是有他自己的韧性和与环境的共处能力。因此，我想把这些思考和必须面对的一些情形分享出来，来讨论如何去寻求组织价值重构的方式。


  企业环境再认识


  企业环境的改变，是过去十年来我们反复讨论的话题，今天面对这个话题有更深切的感受。我最近在看伊恩·斯图尔特一本书，他在结束语中写道：“科学正在从一个个村庄转变为一个全球化的社区。数学与生物学的融合能带给我们什么启示呢？如果有的话，那一定是团结就是力量。”


  我引用这句话是想告诉大家，今天企业环境的变化，内在本质的特征到底是什么？面对今天的新环境，企业所面对的一个基本情形，用特别简单的表示方式来说，就是超越行业。


  在以前的发展环境中，我们都很清楚，我们处在什么样的行业，这个行业的特征、产业逻辑是什么。但今天遇到的变化就是很多行业的界限是模糊的，不清楚行业的变化与可能性与我们所处的边界。


  在传统的逻辑当中，用一张平整的纸，从一个点走到另外一个点，这个距离就是两点间的线段，这是在该平面上的极限。但是如果进入三维空间，通过折叠这张纸，可以使两个点的距离变为零。一但跳出平面的限制，就会让人豁然开朗，不再受限制。
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  今天企业面对的环境，有非常多的各种变化，我们所在的环境都超越行业。在这样的一个背景之下，其实就回到数字化本身具有的价值，为什么今天讨论超越行业这件事情？是因为数字化技术本身就是硬件、数据、算法等基础上实现了一系列的“联动效应”。这就使得就像我刚介绍的那样，把纸折叠起来，两点的距离其实为0，整个生态的空间完全改变。


  “联动效应”主要表现在三个方面：


  其一，场景的连通。


  当我们融入数字技术的时候，很多行业的场景发生变化。例如医药方面的体检，以前体检是到体检中心去，得出报告之后再回到体检中心，请医生解读报告。但今天数字化技术融入之后，线下所有的体检报告、报告诊断、诊治的用药建议，这一系列的环境其实都是无缝衔接的，完整的闭环解决了传统体检所不能完成的价值。


  联动效应中，场景的联通带来的一个很有意思的变化就是，重新定义了上下游的关系，创造了新的价值主张的空间。


  其二，数据的贯通。


  共享数据的分享和运用，把不同行业、不同产业之间连接起来，而且带来一个非常奇特的效应。例如非常多的出租车的行驶数据，叠加这些数据之后，不仅对城市的交通状况会有一览无余的理解，也可以因此去产生很多新的产业价值的挖掘，无论是导航的产品，还是零售的开店，出行的决策，都可以看到一系列的因为数据的贯通所产生的跨行业的价值。联动效应的数据贯通，通过底层数据的分享和应用，让一些看似毫无关系的这种行业产生了共振。


  其三，价值的互通。


  通过不同场景下的用户关系和数字资产的融合，能够在可控成本下打造出一个具有巨大磁场的价值体系。无论是亚马逊所讨论的会员体系，还是日常生活当中能够感受到的这些商业和商业场景的变化，都能够使我们因为价值的互通变成更加有黏性，也可以因为一些数据资产的融合和用户关系的改善，产生出非常多新的服务和新的价值空间。


  数字化本身对于行业的影响，产生的联动效应，也就是我们讨论的新的商业场景，至少有3个方面，这使得价值体系有非常大的创新的可能性，今天很多实践已经很好地体现了这个部分。


  协同共生：数字化时代的基本生存方式


  从某种意义上来讲，联动效应是数字化时代必须选择的一种基本生存方式，我们将之定义为协同共生。


  今天我们要感受的其实是团结的力量，数字技术使得形成这股团结的力量更加容易。无论是刚刚介绍的3种联动效应的价值创造的空间，还是非常多的企业实践，都在证明协同共生是一种基本的生存方式。


  理解这种基本的生存方式，回到数字技术带来的整个商业场景的变化，我们就不得不接受4个最基本的现实：


  现实1：组织处在无限连接之中，既深受环境的影响，也会影响环境。讨论组织活力，其实关注到的就是他能不能跟外界环境去交换，能不能够去交互，从而使自己拥有活力。


  企业持续必须真正具备的前提条件是：充分开放，与外界充分交流能量、物质跟信息。今天已经非常清晰地感受到这个基本现实，这是在组织管理当中要理解的第一个情形。


  现实2：所有人都处在一个动荡巨变的环境当中，没有谁能够对正在发生、将要发生的情形有足够的了解。例如2020年的新冠疫情，其实我们还是不能完全去了解将要发生什么。更大的难题来自于康德所强调的关系范畴中“凡是需要认识的都要和其他事物发生作用”，我们对很多东西的理解，一定是你要认识的东西都和其他事物发生作用。


  当组织效率、人的效率提升到一定水平时，企业所面临的现实是如何理解外部资源的关系，如何在外部竞争中取胜。


  今天更加清楚地理解到，我们都不是独立的存在，一定是相互关联的。在动态演化和进化当中，战略和企业如何去执行，其实都有了前所未有的挑战。这恰恰就是今天面对的第二个现实。


  现实3 ：企业的经营环境，不再是一种线性的关系。所有的理解，都是要在不确定和变化之中，而我们所熟悉的经济范式也由规模经济转向范围经济。某种意义上来讲，我们习惯的线性增长、相对稳定的产业环境、以及熟悉的线性关系，今天已经需要调整，也一定要面对变化和超越。


  今天几乎所有的企业，要探讨的一个基本的话题，就是要走向相对开放、互动互联的协同模式。今天发展迅速、拥有非常高的成长性、在今天的商业活动当中创造人们美好生活的商业产品和解决方案的这些企业，它一定不再是一个规模经济的范式，它一定是一个开放协同的范式。这是今天遇到的第三个现实。


  现实4:《反脆弱》的作者写了一句话：“当你寻求秩序的时候，你得到的不过是表面的秩序；而当你拥抱随机性，你却能把握秩序，掌控局面。”这也恰恰是我们今天不得不面对的现实。某种意义上来讲，你希望在稳定当中获得自己的稳定性，但这实际上不过是表面的稳定，当你真的有能力去动态地跟环境变化相适应，甚至能够高效地回应变化的时候，反而你能掌控局面。


  以上4个是今天面对的基本现实。回到另外一个视角，变化意味着什么？整个企业管理思想发展过程中，最重要的概念是：能不能因应现实的变化，寻求新的管理方法。我将之称为一次管理思想发展的梳理。


  每一次现实的改变其实都会带来管理思想的改变：


  最初科学管理的出现，是源于在现实中要解决如何获取更大的劳动效率的问题，获取更大的劳动效率，必须有科学的分工，实现流水线的整体的效率；


  当劳动效率更高，我们会发现人被伤害，人被变成机器，这个时候面对的现实是如何解决人自己的价值，而不仅仅是流水线上的机器，此时的组织管理中出现以人为本的管理方法，组织被看作是一个社会系统；


  当组织效率、人的效率提升到一定水平时，企业所面临的现实是如何理解外部资源的关系，如何在外部竞争中取胜。此时，管理思想为战略和竞争战略，获取竞争战略的优势方法是公司能不能具有核心竞争能力；


  一个好的学习型组织，组织一定是像大脑一样能够去学习和净化。


  走到现在这个阶段，面对4个基本现实，不仅是环境跟变化的关系，还必须让组织与社会和自然系统成为互联互通的整体，共生型组织是这个阶段比较匹配的管理思想。


  
    小米的“竹林生态”共生效应
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  资料来源：《小米升天笔记》，广发证券资料研究中心


  企业组织价值重构的2个案例


  在今天商业场景变化的情况下，组织价值重构与运行对企业的帮助非常明显。下面我用一些例子来做一个说明：


  案例1：小米“竹林生态”共生效应小米用不到9年的时间就完成了让大家感觉非常惊喜的增长。小米为什么做得到？原因就在于它用了一个叫作“竹林生态”的共生效应。


  “竹林生态”的共生效应，最重要的是能够通过以手机为主的业务产生的顾客价值形成一个庞大的顾客价值的集群，在这个集群之上，把所有给手机用户共同的一些解决方案，产生出一个共生的项目。这个共生的效益就让它能够很好地从手机本身转向了智能硬件，最后转向了生活方式，而这恰恰又是顾客本身所需要的。


  雷军在《小米生态链战地笔记》序里面有一段话，他说“我们用‘实业+金融’双轮驱动的方式，避免小米成为一家大公司。如果我们自己搞77个部门去生产不同的产品，会累死人，效率也会低下。我们把创业者变成老板，小米是一支舰队，生态链上每一家公司都是在高效运转的。”


  这句话能够帮助我们去理解，为什么小米能够有如此强劲的增长，为什么小米能够解决它的产品跟顾客之间价值之间的互动，竹林生态为什么能够产生共生的效益。


  案例2：企业微信协同共生价值结构在调研企业微信和深度研究的过程当中，我们会发现企业微信完全是一个协同共生的价值重构。上图可能看起来比较复杂，但如果你认真地去理解整个的企业微信，把人跟服务之间通过数据打穿，让他所有的客户能够共享这些技术框架，建立信任系统，而且完成数据的分享，这个时候你其实就能理解什么叫做协同共生的价值重构。马化腾说“连接力是对企业和社会产生更深远的第4种力量”，那我也认为这个表述是非常合适的。


  在商业骤变的环境之下，企业价值重构必须回到协同共生当中来。如果真的要理解，它是一个什么样的模式？我相信还是需要我们每个人去做创造。


  我用彼得·德鲁克的一段话来结束我的分享：“对于未来，我们唯一知道的就是它会有所不同。企图去预测未来，就像试着在夜晚没有灯的乡间小路心怀忐忑地盯着后视镜开车，预测未来的最好的方式就是去创造它。”


  我也期待我们每个人创造属于自己的未来。


  编 辑：张莉萍 skyegaigai@163.com
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  从颠覆到赋能


  在兴奋与焦虑杂糅交错下，“下半场”正在成为传统互联网圈的核心话题。


  传统互联网的上半场只是一场关于“消费互联网”的竞争，C端的个人用户是巨头们争夺的核心目标，他们希望把每个人的生活线上化、数据化。于是，人们开始用手机买机票、打车、订酒店、聊天、购物、看新闻。


  到了下半场，风口开始转向“产业互联网”，各行各业的企业成了传统互联网巨头们跑马圈地的对象。巨头们以科技赋能的名义，希望帮助企业进行业务模式、运营模式和商业模式的数字化、智能化变革。


  制造、金融、医疗、汽车、物流、通信、交通、城市管理、政府服……似乎每一个领域都是“想想就很激动”的万亿级市场。


  “To B or Not to B”，正成为传统互联网巨头们的一个新命题。


  其实，产业互联网并不是一个新鲜词。国内产业互联网领域早已聚集了一批先行者，如海尔、航天科工、三一重工、东土科技等企业。工信部也早在2016年初就成立了工业互联网产业联盟。国际市场上，也有GE、西门子等先行者。这些国内外产业互联网先行者的技术和方案早已广泛应用于制造业、城市管理、医疗等诸多领域。


  但对于最早起步于消费领域的传统互联网巨头们来说，产业互联网却是一片新的待开拓的疆土。


  根据普华永道发布的《科技赋能B端新趋势白皮书》预计，到2025年，T2B2C（T指科技，B指商家，C指用户）模式给科技企业带来的整体市值将高达40万亿至50万亿元人民币。而中国移动互联网2018年的市场规模仅为8.42万亿元。咨询机构IDC的一项CEO调查也显示，在中国诸多大型企业中，有很多已把数字化转型作为企业的战略核心，这为市场带来了巨大的想象空间。


  在互联网的上半场，互联网身上最显著的标签就是颠覆者，主角似乎都是互联网公司。但是到了下半场，互联网公司的角色会变为赋能者，主角则是传统企业，尤其是各个行业里的领军者，他们把行业经验和实践叠加到互联网的技术和能力之上，通过完成数字化转型和智能化变革，形成新的核心竞争力。


  十年前，全球市值前10名的公司主要还集中在能源、金融等传统产业。现在，已经被苹果、谷歌、亚马逊等高科技与互联网企业占据了半壁江山。


  从发明蒸汽机、发电机、计算机，再到因特网的广泛应用，新的科技浪潮也一直主导着生产力和生产关系的大调整，并不断涌现出新的产业，促进社会进步。


  图侃天下 |CHARTS


  跨国公司大迁徙？


  在当前复杂多变的国际政治经济局势下，美国、日本、德国等国政府表示支持本国企业回迁产业链或加强本国产业保护，势必给全球产业链稳定带来新的影响。


  文/本刊记者 赵春雨


  美国、日本和德国政府的新政策能否引发其对中国投资的大量迁离？


  日德


  从日本和德国来看，两国的产业体系和美国的产业体系有不小差异，但也存在着相应的短板。


  首先，日本和德国的制造业在各自经济中占有较大比重，在本土有自己的母工厂，不一定依赖于中国等特定国家的劳动力、土地等成本优势。其次，尽管德国和日本的制造业水平在全球领先，但是德国和日本的市场体量都无法支撑众多高技术产业在本国的自我循环，这使得日本和德国经济高度依赖与外国经济的联系，无论是对外直接投资进行生产，还是上下游产品的进出口。


  最后，日本和德国企业是全球产业链的受益者，同样在中国有很大的经济利益。人们耳熟能详的大众、宝马、本田等汽车企业，以及西门子等装备企业，其在中国的投资得到了很好的回报。


  因此，日德企业迁出中国的可能性极小。


  美国


  美国有着世界上非常先进、甚至规模庞大的工业（含制造业）体系，以汽车、半导体等为代表的高技术企业构成了在中国投资兴业的主体，多数属于跨国产业链的范畴。


  首先，美国跨国公司打造的全球产业链，与其“外包”为特色的产业体系有着密切的关系。这意味着，美国企业依赖中国这个“世界工厂”的资源禀赋。如果美国企业执意迁回美国，以苹果为代表的美国企业，不仅要重新搭建自己的生产网络，也要面对制造业为代表的实体资本和华尔街为代表的金融资本的矛盾。


  即使企业有意愿，原料商在内的相关产业，在短期之内大量回迁美国是不现实的。


  中国


  从中国自身来看，中国在全球产业链中的地位和影响是由产业链上的大量产出和中间产品角色、产业配套能力、高素质的劳动力人口、庞大的本国市场等决定的。


  首先，中国制造业虽然在质量效益、技术创新等方面仍存在不少问题和短板，但是，受益于在市场规模、产业齐全、基础设施、熟练劳动力等方面的既有基础，中国制造业和产业链的规模和布局使其具有了总体优势。


  其次，全球制造业中间产品贸易的20%左右来自中国。世界多个国家或地区对中国产业链有较大的依赖，从中国进口中间产品比例较高。


  近几年，长三角、珠三角、京津冀等区域，推动了一轮又一轮的产业升级，为相关产业和企业实现规模经济和技术创新创造了更好的条件。


  综上，依赖中国市场进行销售的跨国公司，短期内大幅迁出中国的可能性还不是很大；依赖中国产业链进行生产和研发的跨国公司，短期内迁出中国也需要相应的时间，寻找可能的替补国家和生产研发团队等；既不依赖中国市场也不依赖中国生产和研发的外资企业，最可能迁移，但这样的外资企业占比不高。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  图侃天下 |CHARTS


  不造车的科技企业=稀有物种


  文/本刊记者 周慧娴


  时下互联网、科技公司造车已经成为热潮，似乎没有进军汽车产业的公司都不是好企业。


  如今，汽车行业迎来新能源智能车的转折点，人人都想抢占新风口。互联网、科技公司资金雄厚，并且本身就有与汽车相关的生态布局（自动驾驶平台、车联网系统等）。此外，消费者对于新能源汽车产品认可度不断提升、国家也有产业政策扶持、造车门槛不断降低。再加上汽车问世之后，驾驶过程中产生的数据也是一份珍贵的资源。


  造车，实在是诱人。反倒是那些宣布不造车的互联网、科技公司成为了稀有物种。
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  任正非一直强调：“华为不造车！”在去年，他甚至放言：“谁再建言造车就调离岗位！”但这并不代表华为没有动分羹的心思。


  尽管公司自身不会涉足造车领域，但却另辟捷径，选择与车企合作。目前，华为卖车不造车，与北汽、长安、上汽、广汽等众多车企展开合作，为它们提供智能网联汽车增量部件，把智能电动车的所有核心技术，包括5G技术、车载传感器、自动驾驶芯片、三电系统、智能座舱，甚至整车架构技术都掌握在手中。
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  与华为采取类似战略的还有腾讯，腾讯高级执行副总裁、云与智慧产业事业群总裁汤道生曾表示“我可以斩钉截铁地说，腾讯不会做硬件的部分。”“腾讯要有所为有所不为。”腾讯专注的也是汽车数字化助手领域，比如自动驾驶相关系统、生态车联网、车载微信和音乐，帮助OEM厂商做好营销，提升CRM能力等等。
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  态度更加决绝的是搜狐，张朝阳在接受媒体采访时表示，10年前，互联网手机风靡，面对行业红利的诱惑，他也曾动心过。但他认为，如果效仿其他互联网公司做手机，搜狐可能很难创造完美的用户体验。


  现在，科技圈又刮起了“造车”之风。由于缺乏相关资源，搜狐现在不打算造车。张朝阳还强调，搜狐将光和热集中到自己擅长的领域，坚持内容和社交平台的定位。
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  格力电器助理总裁方祥建申明格力没有造车，也不会进入房地产业，格力的多元化是有明确界限的。格力目前的产业包括空调、高端装备、生活品类、通信设备4大板块。公司表示，对进入的各板块领域，进入后就要做到极致。


  而董事长董明珠选择入股银隆新能源车也是私人行为，与格力没有关系。


  结语


  如今全球绝大部分的“造车新势力”都集中在中国。反而汽车工业体系成熟的发达国家对新能源汽车的热情不高。这是因为我国寄望于通过新能源汽车“弯道超车”，在政策的强势号召下，企业蜂拥而至。然而造车并非易事，于是便诞生了不少只停留在PPT阶段上的造车新势力。“量产”与“交付”的速度已经成为造车新势力的主要焦虑点。


  生意经|BUSINESS KNACK


  糖豆广场舞
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  年轻人把广场舞视为公害


  中老年人却把它当作挚爱


  这家公司如何抓住中老年用户


  成长为行业龙头的


  有人把广场舞当作洪水猛兽


  糖豆却从广场舞中发现了商业机会


  他们打造了一个


  “工具+社区+短视频”


  的广场舞App


  向中老年用户提供


  广场舞教学和交流平台


  线上用户超过2亿人


  在线下


  每月举办4 000多场活动


  参与用户超过50万人


  中国正在进入老龄化社会


  中老年市场空间越来越大


  但要做好老龄化产品


  也没那么容易


  第一，需要有“耐心和尊重”


  糖豆推出了广场舞课程


  产品逻辑和少儿教育差不多


  但作为给中老年人用的产品


  一定要足够简单友好


  糖豆做了很多引导视频


  手把手教用户


  怎么更新App


  怎么投屏到电视


  从服务团队到授课老师


  都是一水的年轻人


  语气温柔


  充满耐心


  为了方便学习


  老师还会戴上手环


  帮助用户区别左右手


  第二，是要能找到“关键人”


  要和中老年用户建立信任


  就必须要有线下交流


  于是糖豆花了大力气


  去和广场舞领队、达人用户建立合作


  他们是广场舞队伍里


  最有号召力和影响力的角色


  糖豆给他们提供了


  各种资源和展示平台


  把他们变成自己的代言人


  中国有200多万个广场舞舞蹈队


  他们的队长基本上全入驻了糖豆


  糖豆自然就了成广场舞领域的龙头


  2019年4月


  糖豆完成了1亿美元的C轮融资


  公司估值超过10亿美元


  老年人市场日益发展壮大


  在你的行业


  有哪些新的商业机会呢
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  空刻意面
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  成立不到2年


  就将一盒意大利面


  一年卖出一亿元


  这家公司究竟做对了什么


  意大利面


  是西餐里的常见食品


  但是要做出一份意大利面


  却没那么容易


  空刻意面抓住这个痛点


  对意大利面做了3个升级


  第一个升级是“产品升级”


  空刻意面用方便面思维做意大利面


  把所有材料按份准备好


  分成面、酱料、调料等独立小包装


  用户只需要按照说明操作


  十几分钟


  就能做出一份还不错的意大利面


  通过产品升级


  空刻开创了方便意大利面这个新品类


  在最初的几个月里


  几乎就没有类似的竞争对手


  第二个升级是“审美升级”


  传统意大利面和挂面一样


  都是论斤卖给家庭用户的


  空刻的主要目标用户是年轻女性


  他们对产品包装做了新设计


  鲜艳的色块和醒目的Logo


  这个灵感


  据说是来自于香奈儿的口红包装


  一款意大利面


  居然做出了化妆品的高级感


  第三个升级是“流量升级”


  高“颜值”的设计和视频化营销


  相辅相成


  为了让产品卖点更直观


  空刻甚至为直播场景了做了专门的设计


  把肉料包做得尽可能大


  让主播拿到镜头前时就可以说


  你们看，这里头有这么大的肉


  适合视频化传播的产品设计


  结合暴火的短视频和直播电商


  空刻意面迅速成长起来


  2020年全年销售额超过一亿元


  消费升级不是一个空洞的概念


  产品升级、审美升级、流量升级


  都是可以采取的路径


  在你的行业


  是否存在着这样的升级机会？


  观点 |OP IN ION


  在最拥挤的地方抱团投资


  基金经理对于行业基本面，应该比散户投资者有着更深刻的理解。


  文/洪灏
交银国际董事总经理兼首席策略师


  抱团瓦解了吗？最近，新闻标题充斥着“抱团瓦解”的字眼。然而，如果我们把抱团瓦解定义为基金大幅降低“抱团股”的持仓比例，我们发现这个比例却并没有发生太大的改变。


  在最热门的3个板块，日常消费、科技和医疗保健，机构的持仓比例仍然居高不下。从这个角度看，抱团并没有所谓的“瓦解”。更有基金经理公开放话宣称“不会减持一股白酒股”。


  因此，市场对于抱团瓦解的印象可能更多的和这些热门板块农历新年之后的价格下行压力有关，而非基金减持。


  基金经理对于行业基本面，应该比散户投资者有着更深刻的理解。因此，如果价格压力来自于基金减持以外的因素，比如，决定回报的风格因子的转变，那么这样的价格压力可能更多的是技术原因，而非趋势性的改变。


  我们量化地检验了板块轮动效应。


  当一个板块的价格、估值、波动和贝塔相对表现的强势达到极端的时候，我们可以认为这是一个“拥挤”的板块。边际资金的流入和流出决定了这些板块价格的边际变化。


  简单地说，板块的拥挤度衡量的是板块价格短期的变化，而“抱团”持仓比例反映的是长期基本面的变化。


  假如基金经理的核心持仓不发生变化，那么只要边际资金流入时的分配与核心持仓的板块比重不一致，或者边际资金减缓或停止流入，都很可能会出现板块价格承压，但“抱团股”机构持仓比例大致不变的情况。


  当然，当基金经理稍微改变其核心持仓的时候，市场的信号以及因此对于市场情绪的影响则是非常显著的。


  当前，我们的量化分析发现医疗、日常消费、材料板块仍然非常“拥挤”，但材料板块的机构持仓比例在过去几年一直下降，直到最近半年才稍微抬升。而日常消费、医疗这些“拥挤”板块过去几年的机构持仓则基本上是持续上升的。


  也就是说，材料板块当前虽然拥挤，回报虽然极端，但是它的强势在机构的加持下很可能还将持续一段时间，而许多大宗商品的价格在未来数月很可能还有新高。


  与此同时，运输、商业服务和资本货物这几个工业子板块的价格强势很可能将进一步展开。科技板块的拥挤程度已经消退，但是抄底仍然有待时机。


  需要强调的是，投资者往往一看到价格强势，或者很“拥挤”就离场。这种共识的认知有失偏颇。虽然拥挤往往会造成短期价格上涨乏力，甚至短期回撤，但是一个板块出现极端拥挤的情况也可能意味着这个板块在发生模式改变，如现在材料板块的强势。


  这个时刻便要求投资者要有胆识在最拥挤的地方抱团。


  当前材料的强势即便是在2017年市场热议所谓的“新周期”的时候也没有出现过。如果我们以相对价格强势来定义新周期或者模式转换，那么我们现在面临的才是一个当之无愧的“新周期”。


  未来数月，无论是否“新周期”，许多大宗商品很可能还有新高。如果供应短缺和历史性印钱没有产生“新周期”，那么这种短期的价格极端强势的破灭也将是触目惊心的。然而，现在没有必要做这个判断。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  观点 |OP IN ION


  房地产发展新机遇显现


  中国房地产行业正在迎来新的发展时期，正在逐步显现一系列新发展机遇


  文/连平
植信投资首席经济学家兼研究院院长


  近期，发改委印发了《2021年新型城镇化和城乡融合发展重点任务》的通知（以下简称《任务》）。2021年是“十四五”规划开局之年，也是具有特殊重要性的一年。


  十四五期间，中国各类要素资源将更注重集聚效应，户籍和土地制度改革的深化，必将对房地产市场产生巨大和深远的影响。


  新型城镇化建设将呈现“人地钱”供需匹配的特征，城市群和都市圈建设将成为新的趋势，大城市的住房问题、农村的土地改革、老旧城区的改造都将在市场产生深刻变化。中国房地产行业正在迎来新的发展时期，正在逐步显现一系列新发展机遇。


  进一步促进农业转移人口市民化


  进一步破除户籍制度壁垒，消除农村剩余劳动力进入城市的障碍，有利于促进农业转移人口有序有效融入城市，实质性地提升居民城镇化率。


  《任务》提出“有序放开放宽城市落户限制，推动新生代进城人群便捷落户，城区常住人口300万以下城市落实全面取消落户限制政策”。据统计，2020年我国常住人口城镇化率已经超过60%，有望到2025年达到65%的相对较高水平；但按照户籍人口为基础的城镇化率仅为45%左右，预计在“十四五”期间该指标提升的幅度较前者更大。


  新型城镇化不仅是人口的城镇化，而且需要在收入、公共服务、就业、保障等多个方面做好配套工作，为新市民提供有利于其长久居住在城市工作的条件，促成新市民永久性地融入城市，在为城市建设添砖加瓦的同时提高其生活水平。


  新型城镇化建设加快推进，将在“十四五”规划期间或更长一个时期内给房地产市场带来持续增长的新的需求。预计到2025年，我国城镇人口将达到9.28亿，城镇人均住宅建筑面积将升至44平方米左右；与此相适应，2021-2025年期间，平均每年住房建筑面积需求达到11.6亿平方米，整体房地产行业建筑需求依旧会保持长足的发展。


  提升城市群和都市圈承载能力


  目前，重点城市群与核心城市已进入了都市圈建设时代，后者将引领城市群并带动区域向高质量发展。


  《任务》提出要增强城市群和都市圈承载能力，转变超大特大城市发展方式，提升城市治理现代化水平。这在2020年提出“提升城市综合承载能力”的基础上，进一步强化了城市群和都市圈发展的理念。


  从中长期看，重点城市群和核心城市将承载更多产业和人口，成为房地产行业新的成长点，拉动房地产市场进一步发展。


  根据《任务》的发展规划，除了传统长三角、京津冀和粤港澳大湾区三大经济增长极之外，成渝地区、长江中游、北部湾、关中平原等跨省区城市群都可能成为劳动、生产要素流入的重点地区。房地产开发企业将相应增加对上述城市群的布局力度，相应的房地产行业占当地GDP比重有可能上升，这些区域的房地产市场仍将会有良好的发展前景。


  加快推进城乡要素双向优化配置


  《任务》提出要加快推进城乡融合发展，推进城乡要素双向优化配置，未来促进城乡要素双向流动落脚点在县域。


  《任务》提出“促进超大特大城市优化发展，推动开发建设方式从规模扩张向内涵提升转变，在中心城区周边科学发展郊区卫星城，实现产城融合和职住平衡”。全球一些发达都市圈内依附的中小城镇的GDP对都市圈的贡献率占到40%以上，这是我国城镇化建设有待补齐的短板之一。“十四五”规划期间，部分有特色的县域房地产市场依然存在良好的发展机会。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  商界明星 |BUSNESS STAR


  埃隆·马斯克
极端主义成功


  崔小花 文/本刊记者


  埃隆·马斯克的前妻贾斯汀曾这样形容他的前夫：极端的成功源于极端的性格，这是以许多其他事情为代价的。


  马斯克曾用“吞着玻璃同时凝视深渊”来描述自己的创业生涯。


  在时间管理方面，他如同一个彻头彻尾的独裁主义者，他会假设一切顺利，制定出他能想到的最激进的时间表，然后将每一个人都精准地卡在表格里，再以推进战争进程的决心去强硬地完成每一个项目。


  1999年，马斯克带领X.com与Confinity争夺网络支付市场时，他对员工说，我每天工作23个小时，你们必须工作20个小时。


  在特斯拉陷入危机的时候，他要求员工周末必须工作，连睡觉都只能在桌子底下，直至项目结束。


  而如果他想解雇某人，就会立马解雇，绝不会消耗彼此的时间。


  比如你告诉马斯克，你无法在规定时间内达到他的要求，他会毫不犹豫立即告诉你：“这个项目与你无关了，从现在起我将接手你手上的一切工作。”


  在马斯克的眼中，他要的是改变世界、改变历史，而你想拖我的后腿，那你最好别干了。


  虽然对大多数人来说，埃隆·马斯克这样的人实在太令人上头了。从Zip 2到X.com，到Space X，再到特斯拉，马斯克的每一次创业，都瞄准了鲜少有人敢触及的领域，而且每一次成绩都绚烂得刺痛双眼。


  但对于他身边的人来说，马斯克就是一个令人胆寒的“暴君”。


  他心中装着几件极端的大事，为了做成这些事，他显得与常人的世界格格不入，最终沦为别人眼中的怪咖。


  他不通人情世故，跟家人搞不好关系，经常与人争吵。


  他严重失眠、精神疲劳、神经紧绷，第二任妻子甚至担心他会猝死。


  他时常在深夜独自承受孤独感、挫折感以及来自灵魂的拷问，甚至表现出阅读障碍症、注意力紊乱症等各种症状。


  与马斯克相熟的人，多有过这样的经历，他会在相谈甚欢时突然停下来，眼睛直勾勾盯着对方，然后是长时间的沉默，在周围的空气结至冰点时突然发问。


  “你觉得我疯了吗？”


  多数人被问得措手不及。


  极少人知道，他只是在问自己！


  “政 变”


  2000年9月，在帕洛阿尔托一家现在已经不复存在的“芬妮与亚历山大”酒吧里，一场硅谷历史上最臭名昭著的“政变”正在暗戳戳地酝酿。


  X.com的核心员工聚集在一起，这场头脑风暴只有一个主题：如何干倒自己的老板、公司的创始人——埃隆·马斯克。


  而此时，马斯克对此毫无察觉，他正与新婚妻子贾斯汀身处前往悉尼的飞机之上。迎接他的不是甜蜜的蜜月之行，当航班落地时他接到了自己的CEO职位已经被另一位创始人取代的电话。


  马斯克得知消息后，立即中断蜜月返回帕洛阿尔托，想尽办法企图说服董事会。但一切都太迟了，整个团队已经脱离控制，马斯克只能被迫接受公司顾问的角色。


  1995年，马斯克认识到互联网必将给人类世界带来颠覆性的变革，决定从斯坦福大学休学，和弟弟创办了Zip2，这是一家提供城市导航和餐厅指南的互联网公司，相当于百度地图加大众点评。


  马斯克9岁时父母离婚，妈妈带着他兄妹三人辗转到加拿大生活，一度十分拮据，一家四口只能挤在一个小房子里。创办公司的前3个月，马斯克和弟弟住在公司，然后到附近的基督教青年会洗澡。
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  直到1999年，Zip2以3亿美元被收购，28岁的马斯克分到了2 200万美元，家里的经济状况才彻底得到了改善。


  此时的马斯克已经表现出了个性中张扬的一面，他一掷千金买下了当年美国只进口了7辆的迈凯伦F1跑车，剩下的钱则全部投入了X.com。


  X.com是马斯克的第2家公司，包括他在内的4个合伙人都认为，传统银行已经过时，在互联网时代，办理业务完全可以绕过银行，他的理念有点像支付宝，可比支付宝的诞生早了整整5年。


  但很快，合伙人之间发生冲突，其中一位合伙人带走了绝大部分员工，给马斯克留下一个空壳公司。马斯克被迫疯狂寻找风险投资，并向投资人坦承公司的人才所剩无几。就在马斯克走投无路时，红杉资本的著名投资人迈克尔·莫里茨向他伸出了援手。


  而此时一家名为Confinity的公司也开发出线上支付系统，成为X.com最大的竞争对手。


  最后，两家公司选择合并，但合并后的两家公司的产品理念、企业文化、管理风格格格不入，团队之间也壁垒分明，互相看不顺眼。从投资人到员工纷纷质疑马斯克的领导能力，内讧在所难免。马斯克黯然下台，公司也改名为PayPal。


  马斯克没有离开，他的坚持最终得到了回报。2002年7月，PayPal被eBay以15亿美元收购，马斯克获得约2.5亿美元，完税后还剩1.8亿美元。


  世纪之交，“911”恐怖袭击叠加泡沫经济破裂，世界经济哀鸿一片，但是互联网行业里的，被同伴“政变”倒戈下台的马斯克却意外得到一个圆满的结局。
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  太空梦


  那本著名的《硅谷钢铁侠：埃隆·马斯克的冒险人生》的作者阿什利·万森曾描述，马斯克的成长路径是非线性的，更像是以穿越者的姿态降临到这个世界，告诉我们人类可能抵达哪些未知的领域。


  而事实上，出生在南非，幼时饱受欺凌的马斯克是通过阅读来完成内心对世界的认知和重构的。


  十多岁时他就通读了尼采和叔本华，但这对师徒悲观主义的倾向对于一个十几岁的孩子而言，显然过分沉重了。最终，马斯克找到了道格拉斯亚当斯的《银河系漫游指南》，这本书改变了马斯克的一些底层观念，也为他开启了新世界的大门。


  “这是我的一小步，人类的一大步”，这话出自人类登月第一人阿姆斯特朗——马斯克年幼时一直将他奉为英雄，梦想着有一天可以和自己的偶像一样去征服宇宙，见证人类的伟大。少年成名，多少会让人产生自己无所不能的错觉，而立之年，马斯克决定去完成自己幼时的梦想——让人类殖民火星。


  可是偶像却并不看好他，在阿姆斯特朗眼中马斯克大概就是有几个臭钱的狂妄之徒。


  在赌城拉斯维加斯的硬石酒店，空气中混杂着酒精、电子乐和女郎的尖叫，大家都在为PayPal上市而雀跃。唯有马斯克蜷缩在被众人忽视的角落里，借着昏暗的灯光翻看着一本又旧又破的苏联火箭手册。


  马斯克这一次的投资可谓冒险之极。围绕着殖民火星的目标，他将巨额财富先后投资在：研发可回收火箭的SpaceX，造电动汽车的特斯拉，和利用太阳能发电的SolarCity。


  在马斯克的头脑中有一幅完整的蓝图：SpaceX负责运输，将人类送去火星；SolarCity负责将太阳能转化为电能，提供人类在火星生活的能源；而特斯拉承担着人类在火星出行和运输的艰巨任务。


  “幸运”的马斯克很快便发现自己再也不用为怎么花掉巨额财富而烦恼——钱就像投进碎钞机一样，瞬间便化为乌有，从亿万富翁到“借钱度日”只在转瞬之间。


  2008年8月2日，“猎鹰1号”点火发射，当一级火箭和二级火箭分离时，二者相撞导致火箭头部和发动机损毁。


  这是“猎鹰1号”第三次发射失败，并且马斯克没钱了。


  成年人的世界不相信眼泪，但当得知自己的偶像阿姆斯特朗去世的消息时，马斯克哭得像个孩子，最终他没能在偶像的有生之年向他证明自己。


  新世界的席位


  毫无疑问，马斯克是个有远见的领袖，但为人却自负高傲，还有点小肚鸡肠，他从不吝啬将自己对他人的鄙夷公诸于世。


  比尔·盖茨不看好电动汽车做长途运输，他就在Twitter嘲讽盖茨“不懂电动汽车”；


  他也瞧不起贝佐斯的蓝色起源，称它剽窃SpaceX，还抨击亚马逊是垄断；


  到中国参加AI大会，马老师想和以往一样端出一碗温暖感人的人文鸡汤，马斯克只还给他一场击穿地板的史诗级尬聊。


  在SpaceX之前，再疯狂的企业家，也不敢轻易涉足航空航天领域，尤其是还要自己造火箭，那简直就是疯子的行为。要知道即使强大如波音，也经不住几次失败的发射。


  马斯克不屑于和这些“凡夫俗子”一样，谁也不能阻止他冲向太空。


  2002年6月，一拿到卖Paypal的钱，马斯克立马把1亿美元投入SpaceX中，并组建了一支全明星团队。


  从小深受科幻电影影响的马斯克，为向《星球大战》中“千年隼”号致敬，将第一枚火箭命名为“猎鹰1号”，并将首次发射时间定在了2003年11月，也就是说，从一无所有到发射火箭，他只给了自己15个月时间。


  然而他忽略了自己拥有155的超高智商、如猎鹰般敏锐的洞察力和每周工作100个小时甚至120个小时的旺盛精力，这可不是常人能够达到的。


  2006年3月24日，晚产2年4个月后，“猎鹰1号”站在了发射台上，25秒后，火箭坠落。


  2007年3月15日，“猎鹰1号”再次发射，5分钟后，火箭爆炸。


  2008年8月，“猎鹰1号”第三次发射，再次失败。


  2008年前后，那些被马斯克嗤之以鼻的互联网同行们却为世界开启了一个宏伟的新时代。


  亚马逊推出Kindle彻底完成了对人类阅读的数字化改造；社交软件颠覆了人们长久以来的交友沟通方式，Facebook跻身世界前三大网站；苹果发布iPhone，智能手机首次出现在了人们的生活里，移动互联网已加速到来！


  另一边，马斯克的人生面临三重打击。SpaceX陷入了绝境，资金只够支持最后一次发射了；贾斯汀又闹起离婚，不断向外界控诉自己的前夫；特斯拉研发成本又严重超支，再也没有投资人愿意为它买单了。


  世人都是健忘的，没人真的有空去感受马斯克的悲伤，时代永远迎接新的宾客，独独忘了给马斯克留一个席位。


  悲情和荣耀


  与其说马斯克的人生是由一系列的高光时刻组成，不如说是一连串糟糕的时刻串联起来的。


  而在那些至暗的时刻中，2008年绝对是最糟糕的年份之一。


  那一年，SpaceX和特斯拉同时陷入绝境，马斯克剩下的钱最多只够救一家，所有人都觉得他必须做出选择。对于马斯克而言，是绝对无法在特斯拉和SpaceX间进行取舍的。他把自己仅剩的一切都投了进去，连买一份三明治的钱都没给自己留。


  当年，“汽车真相”网站专门开设了一个名为“特斯拉死亡倒计时”的栏目，一天之内媒体会出现50篇谈论特斯拉会如何灭亡的文章。


  面对《纽约时报》的摄像机，这位中年发福的“钢铁侠”脆弱、疲惫，一边哭，一边说自己很久没有睡个好觉，没有社交，没有朋友，一面陷入自我否定、自我怀疑的死循环：“我感觉自己一无是处，我觉得我就快完了。”


  火箭、汽车都是极度烧钱的生意，行业生态静止，已经很多年没有大的突破。经过一百年迭代，燃油车的成本、技术、安全性、基础设施都已经非常成熟，没有企业愿意走出舒适区去挑战一项投资巨大，又看不到结果的项目。


  相比之下，技术极不成熟的电池才是个让人摸不着脾气的“坏”玩意儿。富有创意的特斯拉员工曾把20块电池绑在一起点燃，电池像火箭一样弹射开去，火光四溅，其壮观程度不亚于SpaceX的火箭爆炸。而特斯拉的仓库里，这样的电池一共有7 000块……


  技术不成熟的另一个体现是夸张的成本。一辆Roadsters预售8.5万美元，成本却需要20万美元，等于生产越多亏越多。马斯克决定亲自下场、主持大局。


  高压的管理手段和高强度的工作强度，特斯拉很快出现了离职潮，马斯克压力巨大，甚至将刚喝进去的咖啡呕吐在会议桌上。


  悲剧往往是拉着手出现的。


  2008年金融海啸席卷全美，SpaceX的“猎鹰1号”第三次发射失败。马斯克变卖了自己的迈凯伦跑车和其他资产，堵上了全部身家，甚至做好了搬到贾斯汀父母地下室居住的打算。


  可是命运连这个机会都没留给马斯克。当年6月，贾斯汀与他办理了离婚手续。这下，马斯克连老丈人家的地下室都进不去了。


  所幸，马斯克坚持到了最后一刻。


  2008年9月28日，“猎鹰1号”第四次发射终于取得成功，并为SpaceX赢得了NASA超过10亿美元的合约。


  2012年，Space X 的龙飞船成为首个向国际空间站运送货物的私营公司；2016年，经历过两次失败之后，猎鹰九号成功实现了海上回收。


  2021年1月7日，特斯拉股价一日大涨8%，马斯克身家超过1 850亿美元，超越福布斯实时富豪榜的贝索斯成为世界首富。当日，马斯克在社交媒体上发布：“有什么好奇怪的”“好了，回去工作吧……”


  就在大家以为这个工作狂忘记了自己已经是世界首富这茬的时候，周五，马斯克突然在社交媒体上提问：顺便问一下大家的意见——如果有好的想法我非常感谢——如何把这些钱捐赠出去来真正做出改变呢？


  人们立刻联想起马斯克2018年发的一个“财务计划”：


  我会把一半的钱拿来解决地球上的问题，另一半的钱则去火星建造一个可以自主循环的城市——各类生物都可以在那边生存，以防万一地球被小行星击中，我们面临恐龙灭绝那样的灭顶之灾，或者是第三次世界大战开打，我们毁掉我们自己。


  在当时，这句话绝对是吹牛皮。


  2018年，特斯拉连续多年亏损，美股前100上市公司有一个做空排名，特斯拉自IPO上市以来就常年第一。


  马斯克经常性的陷入发不出工资、离破产只有几天的窘境。甚至有幸灾乐祸的媒体再次给特斯拉下了“病危通知书”，好事者更是饶有兴致地推算出特斯拉寿命只有3～6个月。


  特斯拉每个月要吞噬400万美元，马斯克需要从特斯拉现有的投资人那里再争取到2 000万美元的投资，最后环节，马斯克差一点功亏一篑。


  完成融资当天，特斯拉账上只有几十万美元的流动资金，再晚几个小时公司可能就要宣告破产。


  2019年，特斯拉上海工厂投产，成为中国改革开放以来第一家100%外资控股的车企。


  对接中国超高效的供应链、巨大的市场容量，特斯拉实现了报复性的增长。一开始交付，就毫无悬念地霸占了中国电动汽车销量冠军，很快又频频打败燃油车成为所有整车里的销量冠军。
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  天才和魔鬼


  除了短暂地登上世界首富的宝座，今年马斯克创造的另一个爆炸性新闻恐怕就是一句话让比特币掉了10 000美元。


  北京时间2021年5月13日凌晨，马斯克在社交媒体宣布，特斯拉暂停接受比特币支付。


  而这距离特斯拉宣布接受比特币付款还不到2个月。3月24日，据特斯拉美国官网显示，购买特斯拉汽车支持使用比特币付款。


  消息一出便引发加密货币市场巨震。比特币价格迅速下跌，短时下跌超10 000美元。比特币家园的数据显示，5月13日超过30万人爆仓，40多亿美元灰飞烟灭，不少人暴富的美梦破裂。


  事实上，除了造车、造火箭，这几年马斯克在币圈的追随者越来越多。有人说他割韭菜，有人说他是骗子，也有人说他是先驱。


  但那又怎样呢？世界相信强者，挨骂和做出事情，本身是并不矛盾的。


  马斯克是“第一性原理”的忠实信徒。


  所谓“第一性原理”，就是舍弃世界的既有法则，以核心目标为出发点，围绕最终结果，神挡杀神，佛挡诛佛。


  在马斯克的世界里，行为是为目的服务的。他没有对既成规矩的顾忌，也没有对客观世界普世价值观的忌惮，更加具有破坏性的创新力。


  从人类发展的历程看，又有哪一次史诗级的进步不是伴随着摧枯拉朽的破与立呢？


  当美国疫情最严重的时候，不到一秒有一例确诊，连它的盟友欧洲都已经对美国人关上了大门。美国政府迫于压力终于开始强制居家隔离，特斯拉的工厂也被迫停产关闭。
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  但此时正是特斯拉必须上产能的关键时刻。于是，马斯克毫不犹豫地站在特朗普总统先生这边，坚定地认为疫情并不可怕，感染者数据被严重高估。


  2020年3月份，马斯克还在Twitter预言，最晚4月底美国的疫情就会实现零增长！事实却是，疫情不断发酵，感染人数不断攀升，直到现在也没有完全稳定下来。


  其实，马斯克不顾是非、颠倒黑白的叫嚣，目的非常简单：特斯拉不能停产，美国的工厂必须马上复工。


  马斯克坚信地球会毁于瘟疫、核爆炸、彗星撞击等极端灾难，所以对人类移民火星表现出惊人的痴迷。不过，当地球真的面对一场瘟疫，人类切实地面对一场浩劫时，他又可以对客观证据视而不见。


  多么讽刺！


  这就是马斯克，目标是第一位。原则可以让路，价值观可以扭曲，客观条件也可以被忽视。


  这恰恰是马斯克与众不同的地方和“魅力”所在。当这个世界按照一个约定俗成的轨迹运行，当所有人被按压进同一个模具，曾经的野心、原始的冲动就统统没有了。


  但傻白甜们又怎能穿越人生的云波诡谲呢？能够直面现实的残酷，不断挑战和突破自己极限的人，往往都是狠角色。


  最有创新力的人，往往也最具破坏力，他们是天才与魔鬼的混合，最易让人成瘾。像马斯克这样的人，该爱他千遍，还是“鞭尸千遍”。


  （参考资料：《硅谷钢铁侠：埃隆·马斯克的冒险人生》）


  编 辑：周春林502359952@qq.com
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  西西弗“卖书”再下一城


  企业7成以上营收仍靠卖书的西西弗，并未打算停下急匆匆的脚步。


  文/本刊记者 谭 亚
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  历时13年扩张开店，西西弗书店又返回“大本营”重庆。


  “世界读书日”前一天（4月22日），西西弗董事长金伟竹站在公司总部楼下宣布，西西弗“总部概念店”——“问闻书店”正式开门迎客。


  据《商界》记者现场了解，这家新店的选址、店型、营业面积、运营细节等等，都与西西弗已落成的324家标准门店不同。单从“问闻书店”的面积和图书SKU来讲，它都是全国目前最大的西西弗书店。


  西西弗为何选择此时在重庆开一家特别的新店？


  《商界》了解到，与西西弗一样，“问闻书店”同样以经营卖书为主：设上下两层，一层约930㎡，两层合计约1 200㎡，该店在西西弗门店体系中被定位成“总部定制概念店”。


  不仅在空间构造和细节处理上更深入，门店选址也很特别，它刚好坐落在其公司总部大厦的楼下——重庆瑞天路58号。因此，它成了唯一一家开在大街上而不是购物中心里的西西弗书店。


  疫情加剧了实体书店的经营困境，西西弗却仍旧坚持开新店。连开300多家门店的西西弗，其一举一动都代表着这个行业的风向标。那个已将书店开得比很多超市卖场还“讲究”的西西弗，到底还要完成哪些试探？


  杀回大本营重庆


  线下实体书店最大挑战来自租金和人工，如果这家店还把“卖书”当主业，压力无疑更大。而西西弗就是这样一家坚持以“卖书”为主且连续开出300多家店的“稀有物种”。


  过去这13年，西西弗承载了一代读者用户的集体记忆，它在离消费者更近的购物中心大开新店。这些门店得以快速复制的前提，离不开西西弗摸索出来的一套的“标准化”流程。


  近几年，在电商平台无情挥舞的价格大棒和无止境促销轰炸中，实体连锁书店坚持卖书立身愈发困难，“不务正业”的书店也越来越多。在商业连锁化运营的书店队伍中，孤独狂奔的西西弗显得最为特殊。


  西西弗“总部概念店”正式开业这天，鲜少接受采访、“超级低调”的董事长金伟竹，在台上说了很多话，句句不离“书”。据透露，他参与了这家店从策划、构思、设计到最后执行、落成的全过程。


  《商界》记者当天走进刚开业的“问闻书店”了解到，由无数个细节支撑的阅读空间的确给人焕新之感，但消费者仍能从这些“魔鬼细节”中找到西西弗熟悉的影子——在空间设计和图书主题分类等亮点上，西西弗在过去300多家门店沉淀的普适性体验上进行了精细化升级。
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  西西弗集团副总裁曹晋锐告诉《商界》，“问闻书店”从2019年就开始酝酿，前后历经2年多时间，“中途因为疫情被耽误，”据他介绍，这家店藏书量大约是一个标准西西弗门店的3倍左右，容纳将近5万个SKU。


  坚持开新店的西西弗，见证了这10多年间许多闯入大众视野的“明星企业”，但是它们中的相当一部分如今都逐渐偏离书店“卖书”的航道。而面对日益崛起的阅读消费市场，从某种维度来看，图书又极具“拉新”和“讲故事”的潜力。


  在实体书店集体告别街头的上一个“黄金年代”，很难料到，互联网电商如此发达的今天，会出现像西西弗这样的书店“新物种”——它演进的速度超出预期，并时刻准备酝酿新动作。


  据统计，近年来中国出版业每年大概会发行20万~30万种定位大众零售市场的新品图书，在新品采购品种量上，西西弗虽然只采进了不到10%，“但这里面有严格的大数据支撑，每本书都指向‘大众精品’的商品定位。”西西弗商品管理中心一位负责人曾在接受采访时介绍。


  当代大众用户阅读消费的经历不长，商业化历程更短。一直强调图书“选品”和门店运营能力，并以此推进满足大众更精准阅读的西西弗，逐渐成了更多人和书产生关联的那个关键介质。


  书店中场战事


  对跑通书店连锁模式的西西弗来说，开一家5万个SKU的店并不存在所谓的难度与技术壁垒。然而，这家总部概念店前后却花了2年多时间，动作显得有点“慢”。


  西西弗介绍称，希望这家店能承载下一阶段战略指导意义，因此，“慢”是必然的。


  曹晋锐向《商界》记者介绍，选在公司楼下开店，“是为了方便总部运营团队对书店的运营管理进一步探索。”


  过去，西西弗在300多家门店扩张时重点考量的“单店模型”和运营效率、成本管理以及匹配个性化阅读需求的方法论，在这家店都将进一步得到打磨。


  尽管容量扩大不少，但概念店的设计和构思细节依旧在传递强烈的“卖书”基因。据了解，“问闻书店”的5万个SKU采取“馆藏式”陈列，与过去门店不同之处主要体现在选品、主题分类包装和新加入的文化空间等等细节。新店试图营造一个更沉浸的“阅读场景”。


  事实上，西西弗的战略扩张始终没离开过“卖书”。尽管一直有人质疑、否定这种被无数同行验证过“失败”的模式，但这家企业一直都显得志在必得。


  “消费者为何愿意放弃更便宜的价格去书店买书？”一位业内人士分析，这是曾消失在街头巷尾又重回购物中心的实体书店必须回答的问题。要知道，图书零售市场被电商平台动辄5折的价格横扫几乎成了家常便饭。
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  图书作为特殊商品，遵从成本定价法，价格取决于图书装帧、印刷成本、作者版税、翻译、编校以及排版等环节的硬性投入。


  所以图书这种商品的利益分配非常稳定透明，一旦针对图书开打价格战，实体书店的压力可想而知。对各方面运营都要求得更“重”的实体书店而言，拿什么和对手抗衡？这一点对开店最多的西西弗来说当然是模式的重中之重。


  时至“中场”，西西弗在重庆开概念店，可以理解成西西弗想以此整合既定资源、对供应链能力进行的一场阶段性练兵，是在打造一个精细化运营的“实验室”。而这也恰好和西西弗副总裁曹晋锐的说法相吻合。


  “问闻书店”是一个模型，“对阅读的探索将推进得更深入，”曹晋锐说，这家店会随着运营时间的延续进行不断调整，以便更好地承载西西弗打磨极致店型的用意。


  “不断开新店得以在比较稳健的现金流之上，”公司相关负责人曾接受采访时称，西西弗财务数据多年来处于一个理想水平。说明这么多年来，靠“卖书”为生的西西弗模式具备赚钱能力。


  西西弗打破西西弗


  尽管书店是零售模式中SKU最多、运营起来最复杂最具风险的，但连续扩张开店后的西西弗发现，顾客虽然喜欢电商的低价，但却更相信书店的品位。


  力求在文化与商业价值上取得平衡，2008年，西西弗从重庆开始向外扩张开店时，在卖书的理想主义上重构商业模式就成了开店纲领。


  理想都是美好的，在迷雾中前行却是一种能力。实际上，在西西弗模式进入购物中心前，国内的阅读消费市场还处于萌芽前的原生状态。


  “经典”才是经时间检验后的优质上游资源，西西弗的运营模式和强大的硬件基础，极具持续打造爆款的供应链优势。


  当商业模式超前于市场，是等待市场成熟，还是将市场催熟？西西弗选择边开店边培育市场。这个过程也在不断摸索中国人的阅读胃口，试图在图书零售业积累最全的阅读“大数据”。


  ——为什么在西西弗书店，每位进店的读者用户总能快速找到自己感兴趣的那本书？


  比起独立书店的“个人趣味”和电商平台无差别选品，“选品”一直都是西西弗发动创新战急需打磨的能力。


  以拥有天然集客优势的购物中心为入口，西西弗调制出适应国内大众阅读市场的“书店配方”。


  在重庆等部分城市，西西弗最近两家店之间的直线距离不超过500米。又多又密的门店，一来可为企业节省商品管理成本，丰富的SKU库存储备可为企业快速履约提供支持；二来还能支撑起消费者像买菜一样买书的即时消费需求。


  反复调试的极致店型能指挥大规模作战能力，将效率最大化。一位业内人士分析西西弗下一步开店策略时说道，按照这样的逻辑，未来西西弗这样的连锁商业书店，恰好不会与电商平台和网红类书店正面拼刺。


  线下门店网络和单品管理模型共同创造的极致用户体验，为西西弗提前探寻到第二增长曲线。据统计，它本身已是一个汇集“每年2亿人次”的精准流量入口。


  有分析人士称，图书行业庞大的SKU将是西西弗未来触手可及的机会和盈利增长点。避开电商直接粗暴的屠价手段，“品类发展战略”有望促成西西弗下一阶段持续扩张的核心动力。


  要促使西西弗在“卖书”主业上沉淀的肌肉群集中发力，诸如“经典爆款书单”的运营或将成为这关键的一拳。


  据了解，在西西弗的商品管理部门，有一个环节是图书产品体系梳理和内容销售策划。


  “每次读它，都有初读般的快乐，”一位图书经销商向《商界》记者分析称，古今中外，这样的“经典”作品浩如烟海，但直到今天，对经典的引导和挖掘仍被严重忽略。


  西西弗已经发现了这块业务的价值，他说，相比鸡汤类畅销书，“经典”才是经时间检验后的优质上游资源。而西西弗运营模式和强大的硬件基础，极具持续打造爆款的供应链优势。


  一位资深从业者表示，拿《红楼梦》人民文学出版社版本举例，自1982年第1次出版以来，至今已印刷86次。“这就是经典的力量。”他向《商界》分析，从投入产出和商业运营的效率来看，重复卖出一本书永远比不断吆喝新书更强。


  以推荐书单来圈定种子用户，再通过这些人去影响大众阅读取向，进而“深入推动大众精品阅读”。拥有预热、线下场景加持和会员体系支撑的西西弗，完全具备押注爆款的能力。


  在运营层面，通过调动上下游供应链资源，在同业作出反应前提前布局采购、营销等运营细节，是可复制的爆款运营思路。甚至，有爆款潜质的新书上市前，线下书店仍能借此规避粗暴的价格战。


  “经典”相当于图书界的耐用品。西西弗10多年来的开店经历，实则是一部从“可选日用品”到“必选耐用品”的大众阅读变迁史。


  “我们希望西西弗能辐射到尽可能多的城市和群体，继续推动大众精品阅读。”曹晋锐向《商界》解释了为什么开店那么多后西西弗还要一直开下去。“我们就是最简单、最常态的零售模式。”外界对西西弗能在寸土寸金的购物中心持续开店颇多议论，曹晋锐说，“西西弗和每一个入驻的购物中心都是良好的合作关系，商场给到的条件合适就合作。”


  对于西西弗卖书模式的议论也从未停止。“西西弗永远都是一家‘书店’。”西西弗董事长金伟竹曾在采访中如是回答。


  就在总部概念店开业第二天，西西弗位于重庆另一新开购物中心的门店也宣布开业。企业7成以上营收仍靠卖书的西西弗，并未打算停下急匆匆的脚步。
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  跟团游厌倦价格战


  大部分从业者认为，未来一定是品质游的天下。


  文/本刊记者 谭 亚


  高学政回复《商界》记者采访时，刚落地宁夏银川河东机场。


  2015年，被低价游大面积横扫后的云南旅游，频繁爆出导游打人、强买强卖的负面消息。经营云南专线批发14年的高学政，面临一个“游客不敢去、商家不敢卖”的困局。


  4年后，被重拳整治的云南游逐渐恢复了市场秩序，不料全国其他旅游目的地，又纷纷效仿当年的云南，大面积陷入低价游的畸形生态。


  传统旅行商的日子一天比一天难过。挣扎在产业链各个环节的从业者满脸疲态，接受采访时无不表示，“非常不喜欢，但又非常无奈”。


  “单打独斗改变不了现状。”今年“五一”小长假刚结束，高学政就赶赴宁夏银川。从机场去银川市区的车上，高学政回复《商界》称，全国95%的专线批发商（业内负责制作产品线路的从业者，区别于不做产品的组团社等渠道商）都很迷惘，疫情后率先复苏的国内游看似人气高涨，实则仍在赔本赚吆喝。


  高学政此行是和银川当地优质地接社谈合作，此前，他已敲定海南、贵州等地接资源。从云南资深供应商逐渐转型，高学政这几年在业内作出的一系列尝试，有望成为长久以来全国旅游供应链端最积极主动的一次求变。


  低价游魔咒


  2012年，经营云南专线11年的高学政组建了全国首个旅游联盟——“旅游滇联”，并任董事长。该联盟旗下有40多个成员，全是曾和他并肩作战深耕云南专线的友商。
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  这是高学政在业内主导的“第一次”抱团。


  2001年，先后在飞机制造厂和旅游包机公司待过的高学政，因缘巧合做起云南旅游。他曾亲眼目睹一些中小批发商在包机切位时的卑微姿态，“团结起来才有力量”自此在高学政心里留下深刻印象。


  “40几个批发商集体出击去采购资源，显然比单打独斗强得多。”一步步见证云南成为全国旅游最热门目的地，高学政一直在带领同行提升运营效率。


  2012年，国内旅游业开始遭遇互联网的侵袭，以携程、艺龙为主的OTA（线上旅行商）针对商旅交通、酒店等旅游板块，频繁酝酿各种粗暴的价格战。


  在国内游发展如火如荼时，传统批发商和渠道赖以生存的经销模式受到颠覆式挑战。“放眼全国，当时也正是云南专线批发开始挣钱的时候”，高学政回忆道。


  2013-2014年，收客价严重低于产品成本价的购物旅行团开始在国内一些热门目的地流行，2016年前后，云南低价游、购物团接近疯狂。


  一边是OTA发动的线上攻势，一边是来势汹汹的低价游。刚成立的“联盟”没过上几天好日子，就遭遇各方面围堵。


  从“香港”到“云南”，低价购物团迅速创造收客奇迹，以“乳胶、玉石、银器”为主的旅游购物三大件开始隆重登上舞台，成为低价游旅行团的标配；“X”代表的本地土特产、药材也成了被激烈抢夺的资源。购物产生弹性极强的利润空间，让很多同行初尝甜头后彻底着迷。


  愈发糟糕的出游体验和与日俱增的游客投诉，以“3+X”高额返佣购物行程构成的低价游经营模式，成为围剿产业链上游资源那双最可怕的黑手。


  “低价游在全国已渗透了70%~80%的目的地，”亲眼见证低价游的疯狂和破坏力，“联盟”很快遭遇业绩天花板。高学政说，2015年开始，低价游将市场搞得乌烟瘴气，“联盟”的正常经营受到极大影响。频发的投诉和糟糕的体验将云南游彻底“妖魔化”，“导致游客不敢去，商场不敢卖。”高学政回忆说。


  云南旅游最疯狂杀价出现在2016年。作为一个本质上仍依赖传统产销经营的旅行业态，专线批发的生产、销售本身就缺乏迎战基因。


  各地地接社开始将大多数资源都铺在这些能带来更多预期回报的线路产品上，坚持供应品质团的批发商处境更难。


  “景区和购物店被蜂拥的游客冲昏，资源断供是家常便饭，”一位川西专线批发商近日向《商界》记者回忆。


  押注购物“三大件”、给导游高额返佣等灰色衍生利益链相互交织，专线商好不容易积累的那点优势也被挤出去。投入产出严重不成正比，“联盟”彻底失去意义，高学政说。


  历经巅峰时期的疯狂，严重违背旅游零售业规律的低价游频繁酿出事端，不仅严重伤害旅游产品最根本的体验感，更极大地扰乱了行业正常的供求体系。


  打磨体验术


  “联盟”的天花板很快显现出来，高度依赖“吃住行、游购娱”旅游六要素的产业模式，注定专线商可发挥的空间十分有限。而争取市场就是争夺信任和资源，“信任已被屡禁不止的低价团透支殆尽，有待挖掘和利用的资源到底在谁手里？”


  “基本是全民做低价。”在2016年市场陷入最疯狂状态前，作为“联盟”老大，对上游资源把控更深的高学政却异常清醒。经深思熟虑后，他决定坚持做品质团，“再奋力一搏”。


  高学政根据市场反馈回来的顾虑，专门找到云南最优质的地接老板，委托对方生产一个“门店敢大胆吆喝、消费者敢放心付钱”的跟团产品。


  为了监督地接社按标准执行，他第一个站出来承诺，针对行程中强买强卖或导游给脸色看等等行为，游客每发现一次，地接处罚2 000元，“一条线路走完，最高可产生20 000元罚款。”


  一番折腾下来，高学政亲自打样的云南品质游制作完毕，投放市场。该产品上市时，高学政再次通过各种方式向渠道和用户“承诺”——绝不强买强卖，绝不临时更改行程，绝不会出现导游骂人、给脸色……


  “昆大丽”（昆明-大理-丽江）是云南游的经典线路，其产品周期、收客卖点、价格水平和行程细节，都非常成熟且标准。高学政重新投放市场的第一条线路，就是“云南昆大丽6天5晚游”。


  为了区别市面上的同类产品，高学政为新品想了一个名字——“一品云南”，并且他还为这趟专门针对年轻人的行程取了一个特殊的名字——“懒人行”。


  据介绍，这款“不赶行程、能睡懒觉，细节服务好、没有糟心体验，晚上集体泡吧”的线路，刚交给渠道销售时，高学政心里没底。


  被低价游“反教育”后的市场，品质团显得有些力不从心。并且，由于各个细节都重新设计，不参照低价游套路，“懒人行的价格自然会高出不少，”据他介绍，当时云南低价游已杀红眼，不少“昆大丽”常规行程“不要钱都可以走”，高学政心里嘀咕，收客价已超2 000元的“懒人行”会不会卖不掉？


  没想到，“懒人行”一经推出异常抢手。和被低价游严重破坏的行程一对比，这款产品的体验感和口碑效应迅速建立，为其带来源源不断的客流，“最多时单日收客能达到500~600人。”这给予他极大信心，“品质团不仅有市场，而且还大有可为。”


  
    [image: ]
  


  从传统线路中逐一查找游客痛点，高学政照此“标准”，将云南游的常规线路逐一改造、重构，一口气开发出7条“一品云南”线路。


  事实上，在此前多年的经营模式中，很少有专线批发商会自行建立标准，并且监督地接方去严格打卡执行，导致产品开发千篇一律，消费者很难记住任何一款产品的名字。


  大步快跑


  大刀阔斧改造云南游常规线路，高学政逐渐将“一品云南”做出影响力，并从市场反馈中不断调整细节，沉淀一整套“标准”和“细则”。


  他意识到，之所以“联盟”存在天花板，“我们全国40多个云南专线批发商，当时能采购到的优质资源都已经到头了，”但面对低价游对市场和消费者心智带来的毁灭性破坏时，再好的资源优势也会被淹没。


  跟团游线路简单粗暴的资源组合方式，无法承载旅行社的“服务”价值，而服务才是地接和专线供应商的核心竞争力。


  低价游能轻易攻破上游地接资源的底线，说明源头本身有问题。“始终缺乏一个能纵向锤炼这个产业的主体，”跟团游线路简单粗暴的资源组合方式，是无法承载旅行社的“服务”价值的，而服务才是地接和专线供应商的核心竞争力。


  后来发生的事，慢慢印证了高学政的这些分析。


  2019年，在市场一枝独秀的“一品云南”系列产品遭遇经营瓶颈，来自线上、线下收客渠道的态度，让高学政再次陷入深思。随着移动互联网和社交电商的成熟，单一目的地在“门店”等卖场销售时越来越不受重视。


  一个渠道动辄有100多个目的地，每个目的地又有不同供应商的产品，“不管你细节做得再好，你永远是产品体系里的1%。”高学政意识到，一直以来，专线批发商死磕的总是上游资源，但要把好的产品卖出去，“影响客源市场才是最重要的。”


  高学政针对“一品云南”从无到有的过程进行复盘，从2015年-2019年，“一品云南”的运营沉淀出“100多个服务细节”“110个罚款细则”。“云南游这么一块难啃的骨头都啃下了，如果把这些标准和细则放在其他目的地会怎样呢？”


  10多年来，同一目的地的跟团游几乎都长着一张差不多的脸：必打卡的景点，必吃的团餐，必做的休闲活动，必被框进相机的风景……


  事实上，在云南之外，还有大量等着被改造的体验和未得到满足的市场。


  用“一品云南”的思路和“标准”，瞄准国内其他主要目的地，尝试经营品牌。2019年，高学政开启“联盟”之后的第二次抱团。也是在这一年，被重拳整治的云南游逐渐规范起来，但国内其他目的地却走上多年前云南游的老路。


  高学政发现，这说不定就是品质游塑造品牌的一个重要“风口”。


  2020年，“一品云南”正式升级成“一品旅游”。采取品牌运营模式，“一品”运营和标准化服务开始向全国主要旅游目的地进行复制扩张。


  它的主要运作方式是，在重点布局的出游目的地挑选1~2家最好的地接，按“一品”的标准体系，来打造符合品牌要求的旅行产品。


  截至目前，高学政已在海南、贵州、新疆等地找到合作商，上述目的地开发设计的“一品海南”“一品贵州”和“一品新疆”线路，已在渠道端销售。


  “下一步是宁夏银川、广西桂林、重庆等地。”高学政透露，将主要布局全国20几个主要旅游目的地。按照他的规划，届时，全国近千家旅游渠道批发商生产的“一品”线路将投放在广泛的组团社门市和线上渠道。


  以前，顾客基本上都自带“目的地”进店，在店员介绍和引导下，最终从众多线路中挑选其中一条。高学政认为，这是“一品旅游”突破创新的关键一环，“哪一天顾客会不会冲着一个专线品牌走进门店呢？”


  这就是“一品”正在做的事。它想成为单打独斗的专线供应商进入渠道分销之前的“中间”平台，而这些供应商必须具备产品打磨能力，同时愿意回归用户价值体验。


  以平台的逻辑成长，帮他们把产品更有效率、更有价值地卖出去。同时，让一部分人的出游体验从此“拥有更好的选择”。


  采访中记者了解到，被这场疫情压抑多时的出游需求，再次面对“导游变导购”“坑爹行程、糟糕体验”的各种低价游时，明显比以前更理性。大部分从业者也认为，未来一定是品质游的天下。


  《商界》记者获悉，此前已有资方找到高学政，“目前已敲定A轮融资。”高学政透露。
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  产业互联网中场


  执行/本刊记者 周春林 朱作明 崔小花 马冬 赵春雨


  过去的20年里，所有人都在提所调的“互联网革命”，但事实上那时的他才只是像个婴儿一样蹒跚地学会走路无已。


  即便如此，也可以观察到网络商业红利发展的端倪——他更偏爱出现在那些用互联间的新方式来满足有效需求的商业领域——他的一边是后工业的时代过剩的物质供给，另一边是工业时代未被解放的旺盛的人性需求。


  当下，所有人的生活方式已经显现出了一种不可逆的、必然的趋势：知识逐步地共享化（开源），产品逐步地拟人化（服务），所有权逐步地临时化（租赁、分期付款），信息传播趋向实时化（互联网）。这是商业发展的本质与必然趋势。


  然而现在，来看后20年产业互联网的发展，不难发现，这个时期才是他散发真正魅力的时候。也是在这时，产业互联网才走出发展的绝望之谷，走上新的征程。
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  未来是一片蓝海


  未来十年，整个社会将从消费互联网迈向产业互联网。


  ——腾讯CEO马化腾


  互联网诞生于1969年的美国。那时候，它的名字还不叫Internet，而是ARPANET，只是一张小规模的校际专用网络。到了20世纪80年代，随着TCP/IP技术的成熟，互联网逐渐发展成了全球性的网络，并有了Internet的称谓。


  20世纪末，互联网迎来了爆炸式的增长，改变了无数人的生活方式，也造就了许多的互联网巨头企业，谷歌、雅虎、亚马逊，还有中国的BAT。


  那时候的互联网，因为计算机软硬件和通信技术的限制，功能并没有现在这般强大。用户使用互联网，只能发发电邮，看看网页，逛逛论坛，玩一些现在看起来极为粗糙的网络游戏，看一些低分辨率的消遣视频。


  进入21世纪后，一些嗅觉敏锐的互联网公司发现，互联网的作用，并不应该仅限于生活和消费，它还应该可以用于生产和创造。换句话说，互联网并不应该只用来“玩”，还可以用来“提高生产力”。


  于是，“产业互联网”出现了。


  从消费到产业的转变


  消费互联网经历了近10年高速增长后，流量红利逐渐见顶，拥挤的互联网需要新的空间。如果把视线转向实体经济，会发现这是一片广阔的蓝海。


  中国作为世界第二大经济体，衣、食、住、行这样的万亿元级的大产业不胜枚举，细分的千亿元级、百亿元级的产业更多。如果能给十万亿元规模的产业经济注入互联网的基因，从互联网的角度看，产业互联网的广阔天地，大有可为。


  但不同的是，产业互联网和消费互联网有完全不同的实践路径与思维方式，消费互联网讲爆款、流量，追求爆发式增长。产业互联网更多的是一种慢活儿，需要做难而正确的事，追求“长期价值”。


  随着用户消费方式和习惯逐渐从线下转移到线上，简单地以流量获取和去中间化的方式来提升行业运行效率，开始遭遇越来越多的挑战。各大电商平台购物节的持续疲软、流量获取难度的逐步加大、平台模式的没落，其实都是消费互联网时代距离我们渐行渐远的主要表现。当消费互联网时代不再是市场和资本争相拥抱的风口，新的改变正在发生。


  首先是目光转移，产业互联网的重心不再是下游的C端用户，更多是把眼光放在上游的B端行业上，并且通过改变B端行业的生产、供应等方式提升整个行业的运作效率，并且与行业发展达成共识。


  也就是这个时候，阿里、腾讯、美团、京东为代表的头部互联网公司开始加入产业互联网的变革中，甚至有些新生的玩家也把产业互联网当成自身赢得行业地位和资本加持的工具。


  在以往的消费互联网中，B端行业和C端用户长期处于脱节状态，互联网式的生活方式早已成为C端用户的主流和首选。无论是工作还是生活，C端用户都已经与互联网产生了密不可分的联系。


  正因如此，C端用户已不满足于通过互联网的方式购买自己想要的产品和服务，更多的是追求产品的品质和服务的质量，消费逐渐升级。
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  回头看B端行业，虽然互联网时代的来临开始让越来越多的行业将互联网平台看成是一个全新的渠道，但是，B端行业对于互联网的拥抱和加持仅仅只是停留在渠道布局。B端行业的产品和服务的生产和供应方式还是按照传统的方式来进行。


  而互联网只是B端行业的一种营销和销售渠道，因此，B端行业需要寻找新的改造方式和手段。改变并没有被互联网改变的生产方式和供应方式，才能破解失衡的现象。


  这样一来，B端行业可以通过给C端用户提供已经发生改变的产品和服务来满足他们的新需求，抓住消费升级时代的全新风口，既可以改善严重失衡的现象，也可以实现B端、C端的共赢，这也是产业互联网出现的根源。


  下一个“BAT”，将在产业互联网中诞生


  如果将产业互联网更聚焦的话，切口就是B2B（企业对企业）交易平台，通过互联网平台的方式，把更多的用户聚集起来，就能形成规模效应和集采效应。


  而产业互联网最核心的价值就是降本增效，在相当的规模下，才能促进整体成本的下降，比如集约采购成本的下降、统仓统配导致的成本下降，以及很多运营不再重复建设的成本下降。闭环之后，最终实现行业效率的整体提升。


  而B2B交易平台，能让更多的下游用户非常清晰地看到所有厂家的产品，形成更好的产销匹配，促进订单效率。


  举个例子：普通的传统贸易商会用打手机、发短信等方式下单，而在产业互联网交易平台上，却可以24小时接到订单，而且用户数量、SKU数量无边界。订单效率的提升，联动仓储的配送效率，统仓统配是资源的最优配置。


  中国互联网已有20多年的发展，从原来的To B业务，也就是企业内部的信息化，企业的互联网营销，例如1688、阿里巴巴原来的诚信通，都是To B业务。


  只是前几年随着科技的推进将其演变为消费互联网，并诞生出多个巨头，可如今红利消失，只能将其又转移到To B上，延伸到供给端打通数字化，到了产业互联网。


  这也是不断迭代、不断推进的过程。


  此外，资本也对产业互联网更加青睐，所有的投资方都喊出一个口号，未来的BAT会在产业互联网中诞生。众多著名投资机构，已在产业互联网方向做了大布局，这也高效地推动了产业互联网的爆发。


  总而言之，产业互联网正为各行各业带来新的战略机遇，而产业互联网对整个产业链的交易成本的下降，流通效率的提升，行业价值的赋能，都有非常大的贡献。


  而细分赛道里的玩家们，能否抓住机会，实现产业各个复杂节点间的互联互通，带动行业的效率提升，或将决定产业互联网领域未来十年的发展格局。
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  转型的3个案例


  消费互联网改变的是商品销售方式，产业互联网改变的是生产和供给方式。
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  近几年来，以人工智能、大数据、云计算、5G、物联网为代表的新一轮的信息技术的涌现，以更便捷的方式连接产业与互联网，以更智能的方式促进产业间的协同，将产业互联网从潜伏期推向高速成长期。


  如果说消费互联网是流量经济，那么产业互联网就是效率经济。看你有没有通过数字化手段，打通产业链的各个节点，实现整个链条的降本增效、增值进化。下面从3个案例来看企业如何通过产业互联网实现降本增效。


  纺织布料产业的持续升级


  来看纺织布料行业的一个案例。


  传统纺织服装的产业链条包括采棉、纱线、坯布、成品布、成衣等多个核心生产环节。假设一个坯布厂有几十台织布机，这些织布机没有联网，厂里养了一堆销售负责找订单，拿到订单之后织布机才开工，这时一般会出现两种情况：一种是赶上忙时，织布机全速生产，但同时会有很多新的订单过来，在产能已经完全饱和的情况下无法承受；另一种就是闲时销售员找不到订单，设备空置率非常极高，平均开机率不足50%。


  致景科技做了什么事？以致景旗下的全布业务为例，已为中国40万台织布机免费安装了 AloT（人工智能技术与物联网在实际应用中的落地融合）设备，占中国总织布设备的30%以上，逐步实现织布产能的线上化和数字化。


  随着快时尚趋势推动全球及中国服装品牌从“大批量少批次”向“小批量多批次”快速进化，全布模式更符合上游纺织服装生产环节“小单快返”的大趋势。通过智能化订单分配，大幅提升了纺织面料制造环节的产能利用率。合作坯布厂从原有开机率不足60%，到数字化赋能后实现开机率90%以上，仅织布环节就带来了巨大的效率提升和行业价值。


  建筑巨头的产业平台化之路


  在建筑行业，生产资料的采购、劳务分包、专业分包会占到整体建筑项目成本的60%~70%。在建筑企业的经营过程中，面临着采购流程复杂，采购效率低和成本高，供应商监管难度大，以次充好服务不达标，工人管理难度大等诸多挑战。


  作为中国最大的建筑房地产综合企业集团和中国最大的房屋建筑承包商，中国建筑集团每年的采购规模高达数千亿元，如何高效率、科学、规范地管理采购业务是企业经营者们面对的经营课题。在这个背景下，2015年，中建电子商务有限责任公司成立。


  中建电商从建筑集中采购业务的数字化开始，逐步拓展了零星采购、劳务分包、金融服务、工地管理等业务领域的数字化，打造了云筑集采、云筑商城、云筑智联、云筑劳务、云筑金服5个互联网服务品牌和云筑网建筑一站式电商服务平台，解决了建筑企业在招采电子化、建筑工人实名制、建筑业供应链金融、MRO零星采购、建筑施工管理过程物联网管控、物资验收数字化等经营管理难题。


  除了中国建筑集团成员企业使用，云筑网还吸引了中国轻工集团、中南建设、阳光城集团、东旭建设集团、宏立城集团等泛建筑行业企业的入驻。据披露，到2020年，云筑网的入驻供应商超过45万家，平台针对建筑行业的标准物料有190万条，是到目前为止建筑行业最大最权威的标准物料库，累计交易金额3.8万亿元，建筑产业平台规模粗具。


  县域经济农业的新机遇


  在农业行业，生产端和需求端已养成了多年的交易习惯，这种习惯很难被打破。并且产业链条中每个环节都有其不可替代性，尤其搭建农业产业互联网，千万不要提去掉什么中间环节，从而提高产业效率，只要提到这点就说明对农业产业不了解、不熟悉、不深入。


  搭建产业互联网平台就是要让各个环节的连接处衔接得更加高效，资金、物流、仓储非常快速地进行匹配，这才能让产业链条价值得以快速传递。


  作为农业产业互联网代表的网库集团发力县域经济。


  这些年，网库集团深耕供应链，通过特有的B2B单品电商模式推动了农产品企业的电商应用，撬动了众多农产品的产业链的发展，为中小企业以及县域经济发展提供了转型升级的重要平台。


  针对县域如何利用产业互联网转型的这一问题，网库集团的三大路径是：构建产业生态、开展产教融合、打造区域品牌。


  中国县域并不缺乏特色和优秀的产业，可以充分利用产业互联网构建产业生态，服务整个生态链；通过开展产教融合构建“互联网+”智能制造人才培养新生态，助力制造业高质量发展；打造区域品牌、特色产业、企业龙头品牌，推动品牌和品质一体化，为县域经济创造更大价值，这也是网库集团最核心的数字经济应用。


  未来，网库集团将在600个县域建设产业带基地，推动600个县域打造区域品牌、开展产业招商，全力推动县域实体产业服务数字化转型。
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  跳出“泥淖”


  当下正在进行的数字化浪潮，其实是产业互联网时代的“先行军”。


  当流量与资本的红利见顶，对于产业互联网的深度布局显得更加迫切。实践已经证明，仅仅只是依靠资本的驱动，只是依靠收割流量无法带来长久的发展，只有真正回归行业，回归实体，才是后互联网时代的正确发展之道。产业互联网便是在这样的大背景下诞生的。


  然而，产业互联网的追捧者们似乎还沉浸在消费互联网时代的迷梦里，尽管在口头上不断宣扬着产业互联网与消费互联网的诸多区别，而在实际落地的过程当中，他们的身体却又不听使唤地迈入了与消费互联网一样的河流里。


  消费互联网的“画皮”？


  正是因为如此，即使是在产业互联网时代，我们依然看到了平台巨头们在其中扮演着的决定角色。与其说产业互联网是一个全新的物种，不如说它依然是平台玩家们的新概念。


  寻找真正属于产业互联网的正确发展姿势，而不仅仅只是把产业互联网看成是消费互联网的“外衣”和“画皮”，才是真正能够确保产业互联网可以行稳致远的关键所在。
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  当产业互联网的风口开启，我们看到的是以阿里、腾讯、京东为代表的互联网平台巨头们的率先加入，而在S2B商业模式的引导之下，我们看到的是一种全新的平台模式的崛起。


  这种全新的平台模式不再仅仅只是做撮合和中介，而是开始做技术的深度赋能。


  虽然玩家们的侧重点发生了改变，但是，这种商业模式的底层逻辑依然是平台经济，并没有太多真正意义上的改变。


  说到底，以提供技术、服务赋能为主打的产业互联网发展模式依然是平台模式，只不过改造的对象从C端转变成为了B端而已。


  很显然，这种以平台经济为底层逻辑的发展方式并不能够完美诠释产业互联网本身。真正意义上的产业互联网应该是一个去平台化的存在。换句话说，在产业互联网时代，我们所认识的经典意义上的平台将不复存在，而是蜕变成为行业的一分子。


  从这个角度来看，仅仅只是用消费互联网的逻辑来看待和实践产业互联网的做法显然已经过时，只有真正消弭平台的影响，让产业互联网的玩家真正成为行业的一分子，才能真正让产业互联网的发展跳出消费互联网的怪圈，进入到一个全新的时代。


  当然，即使转变思维，跳出消费互联网的逻辑来做产业互联网，会发现仍然是一件困难的事，原因在于产业互联网的产业链复杂，相互割据，难以数字化互联。


  首先，不同于消费领域的电商，生产领域的产业链狭义上包括了从原材料到终端产品的相关部门和企业，广义上包含了上游的基础技术、技术研发和下游的最终用户。加之产业链很少是静态单向链条，大多是一个不断变化的复杂网络。


  第二，产业链中的企业相互独立、数字化能力参差不齐，虽有上下游关系，但很难穿透更多层级，因此，产业链的互联往往局限于在一定层级一定范围内，现在很多所谓“产业互联网”还只是以某企业为中心的“企业互联网”。


  从产业链的角度，一旦形成广泛和全链条的产业互联，构建起“产业数据链”，积累足够的“产业数据”，就能越来越精确地描述产业、预知产业。配合上一定的算法，产业的经济活动将变得更具可见性、反馈性和可预见性，对产业的运行的计划性会有深刻改变。


  重构产业是必然


  构建产业数据链，颠覆产业互联网，其中一个很重要的途径是把产业进行重新建构。


  通过打破传统意义上的行业运行逻辑，重新建构一个新的产业运行逻辑来找到新的发展可能性。因此，产业互联网的本质是产业内部元素，甚至是外部元素的重混，最终完成的是对产业的重构。


  只有真正把握产业互联网重混的本质，我们才能站在重构产业的角度来审视和看待产业互联网的发展。所谓的产业重混其实是就是把原本业已形成的一板一眼的产业运行逻辑打破，寻找重混后的产业发展新逻辑。当我们以产业互联网之名所做的产业互联网动作，无法给产业带来重混的时候，所谓的产业互联网其实和消费互联网并没有什么区别。


  重构产业是必然。因为在完成了对产业的深度改造之后，原本业已形成的发展逻辑和模式必然有亟待完善的地方。即使我们不以重构产业为目标，但是，一旦我们完成对于产业的重混，重构产业将会是一种必然。


  而一旦重构产业发生，产业互联网的终极目标便开始出现。我们现在看到的当下正在如火如荼地进行的数字化的浪潮，其实就是产业重混的开始，当产业重混完成之后，这些被打散的元素将会被重新结合和建构，由此，一个全新的发展时代才能真正来临。


  当消费互联网的红利不再，产业互联网时代的来临打开了一个全新的发展时代。


  当下正在进行的数字化浪潮，其实是产业互联网时代的“先行军”。当数字经济逐渐成熟，产业重混开始出现，传统产业的元素开始被打散，在新技术、新模式的推动下，产业重构将会成为一种必然。


  这个时候，所谓的产业互联网才能跳出消费互联网泥淖的牵绊，真正进入到一个有着自己颜色、有着自己味道的全新时代。
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  风至云起


  产业互联网的发展不会因“还未准备好”而停下脚步！


  在互联网的“上半场”，巨头们使出浑身解数争夺C端用户，将一场“消费互联网”的革命生生引入到人民战争的汪洋；而在互联网的“下半场”，万物互联的“产业互联网”也必将开启一个群雄割据的时代。


  “产业互联网的机会至少是消费互联网的十倍，而且只会多不会少。”九合创投的创始人王啸曾经大胆做出判断。


  未来的企业无论是主动织网还是被动上网，都将会成为产业互联网上的节点，制造环节、流通环节、基础设施环节，这些环节加起来，市值注定比消费互联网要大得多。


  产业互联网一旦全面落地，各行各业的运作方式都将从消费互联网的逻辑中转换，面临前所未有的挑战。


  注定在中国


  产业互联网之风最早从美、德刮起，但在中国才是最有条件、最有实力实现产业互联网落地，并将产业互联网的威力发挥到极致国家。


  中国拥有世界最完整的工业门类体系。


  新中国成立后的70余年，中国工业化的进程从未停止，今天中国已经是全世界唯一拥有联合国产业分类中所列全部工业门类的国家，这意味着所有领域的技术创新几乎都可以与中国工业制造能力链接。


  中国有最大的互联网应用前景。


  14亿大众是中国互联网航船的压舱石。在需求层面，截至2020年3月，我国网民以9.04亿人的规模位列全球第一，电子商务交易规模34.81亿元，连续多年占据全球电子商务市场的首位；在供给层面，中国在互联网领域也拥有非常好的基础。BATJ（百度、阿里巴巴、腾讯、京东）就像成熟的蒲公英，开枝散叶不断生根发芽。
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  根据中国信通院测算，中国数字经济增加值规模从2005年的2.6万亿元扩张到2019年的35.8万亿元，数字经济占GDP比重逐年提升，从2005年的14.2%提升到了2019年的36.2%。


  供应链、产业链、价值链调整在中国具有难以替代的战略纵深，中国规模巨大、差异也巨大的市场需求以及完整的工业体系，提供了多样化的产业应用场景。


  中国有较为完整的产业互联网政策体系。


  2015年7月，国务院出台《关于积极推进“互联网+”行动的指导意见》，文件第一次提出了“研究工业互联网的网络架构体系”。2017年11月，国务院出台《深化“互联网+先进制造业”发展工业互联网的指导意见》，标志着发展工业互联网上升到了国家战略层面。


  而今年政府报告对工业互联网的表述中，两个关键词也值得注意：1.中小微企业，这说明中小微企业数字化转型是制造业数字化转型的主战场，是促进产业基础高级化的关键，在龙头企业集中创新的同时，中小微企业的应用普及至关重要；2.共性技术研发平台，即打造更多在多个领域内普适的、对产业发展起到根基作用的基础技术，突出通用性、关联性和系统性的特点，切实降低中小微企业创新发展上所需要的资金、时间、试错成本。


  诸多事实证明，当互联网进入下半场，中国独有的实力与底气，叠加疫情危机开启的时间窗口，将带动产业与经济进入下一个风起云涌的产业互联网时代。


  龙头垄断还是多强共存


  产业互联网将加速网内化学反应，一场更为广泛的产业洗牌即将开始。


  如果说10年前关于垄断反垄断的讨论基本上还停留在对央企、大型国有这些超级企业的层面，当产业互联网时代的加速到来，极有可能会催生超常规发展的超级垄断巨头。


  B端头部效应突出的产业结构、产业互联网投入的巨额成本等，早已证明产业互联网在一定程度上将成为巨头们博弈的“暗黑森林”。产业互联网效率为王，企业为追逐自身效率必然沿着产业链上下游延伸，经过激烈角逐，横贯垂直产业链的超级巨无霸也将横空出世。


  产业互联网时代，资源的整合、并购、重组每分每秒都在产业链上的每个环节发生着，以产业链上的国有核心企业、民营骨干企业为主体，将形成新的产业平台模式，不仅关乎着企业的命运，也蕴含着一座城市、一个国家的机遇。


  产业互联网崛起的同时，消费互联网并未消亡，相关问题与挑战只多不少。于是乎，消费互联网重在横向，产业互联网重在纵向，相关政府部门俨然处于两者的交界处，将面临前所未有的挑战。


  正如蒸汽机让传统手工业者失业，拖拉机让农民失业，随着产业互联网的发展，数字劳动力的崛起，也将让未来的人们无工可打。线下企业被洗牌后将出现规模空前的失业人口，就连创造性岗位都面临被颠覆的局面。2017年，阿里“鲁班”正式上岗后，竟在当年“双11”期间就制作了4亿张横幅广告设计，约等于每秒钟8 000张海报，“干倒”了一大批设计师；更不用说机械化的人力劳作正广泛被无人工厂、无人生产线替代。


  尽管产业链的非标问题尚未解决，政府部门的能力亟待提高，站在世界百年未遇之大变局的历史关口，产业互联网的发展不会因为“还未准备好”而停下脚步。
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  盛势


  产业互联网的本质其实就是把实体经济变得更加互联网化，让实体经济像互联网一样变得更有效率。


  ——猎豹CEO傅盛
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  当我们开始远离消费互联网的“势力范围”，原本的狂热就逐渐变得理性。


  所谓的互联网模式并不适配万物，当面对产业转型升级的新需求，以去中间化为代表的互联网模式开始显得力不从心。因此，寻找新的，区别于消费互联网的发展模式成为一种必然和趋势。


  中短期探索·创造无限价值


  无论是传统的消费互联网公司，还是传统实体企业，几乎都开始从产业的角度来看待和思考后消费互联网时代的发展新模式。产业互联网的概念便是在这个大背景下诞生的。


  所谓的产业互联网其实是一个以产业端为改造对象的存在，通过改变产业端的生产方式和方法，完成那些在消费互联网时代并未完成的任务，最终再度实现供求两端的统一。


  理想很丰满，现实往往很骨感。


  能够看到，诸多的产业互联网玩家总是会不自然地走入消费互联网的怪圈当中，他们仅仅只是把产业互联网看成是收割产业端流量的概念和噱头，在改造产业端的问题上却鲜有建树。


  真正适合产业互联网的发展模式，最终让产业互联网的发展跳出消费互联网的怪圈，显得尤为重要。然而，短期产业互联网最大机会在中游流通环节。


  产业互联网主要分为三个环节。第一个是上游生产环节，一般指智能工厂，工业互联网平台，它主要解决的是生产环节的效率问题。下游是定制，是指当了解消费者的需求以后，可以按照需求向上游进行个性化定制。中游则是流通环节，代指解决供应链企业的垂直交易B2B平台。


  有专家认为短期最大的机会可能会在中游环节。原因在于虽然上游环节需求相当大，但从投资角度很难找到特别好的投资标的，因为制造业太复杂了。制造业每个垂直的领域都有很多特殊情况，很难找到一个企业能够覆盖所有的需求。


  下游的消费环节发展仍处早期，但已经有企业在尝试布局。而在中间环节，低效率的现象明显，改进的空间相当巨大。


  从上游来说，去经销商，向上集单，提高采购效率。向下来说，用数据指导生产，通过统一的信息管理及交易管理，统一的仓储、物流、金融服务来全面提高效率。


  最开始，很多人都会有疑问，产业互联网的底层逻辑到底是啥，其实这也一直是专家学者和从业者一直在积极探索的点。


  以共享经济（滴滴为例），消费者每天用的滴滴属于产业互联网行业吗？没错，它是民用交通运输服务业的产业互联网。逻辑剖析如下：


  在线上建立了车辆（要素）的镜像和有打车需求用户的位置镜像；改变线下车辆无序的扫街系统，建立了按照就近原则匹配的新系统；将线下车辆的实时数据和用户需求的实时数据导入到新系统中进行匹配；确定路线，下发订单，将用户与车辆匹配，并按照系统模拟的路线完成服务过程。


  在此逻辑之下，有个显著特点：


  获得了系统级的数据，即车辆运行系统中的实时位置信息，用户的起点、终点信息；线上模拟路线后，按照模拟路线方案调配了线下车辆资源；减少扫街时对化石燃料资源浪费，节约了资源；同时也节约了需求端的时间资源。


  我们可以有各种维度的分析与解读，无论视角如何不同，产业互联网中期发展最大的价值在于其对于社会资源的再配置，从而在相同的资源条件下产生出更大的增量价值。


  企业的外部环境快速变化，跨领域竞争越来越激烈，如何通过产业互联网改变传统的生产方式、资源配置方式和价值创造过程，更高效地满足市场和客户的需求，大体需要构建产业互联网的改造准则。


  怎么把一个传统产业转型的构想，通过商业模式的设计、组织的搭建、利益机制的设计、信息平台的搭建，然后整合资源、对接资本市场，最终实现产业互联网转型。有学者在实践观察中总结出产业互联网转型的几个关键点：


  第一，平台设计和存量资源整合。平台设计，是运用互联网思维，借助互联网技术，搭建一个平台。没有平台，就没有附着物，没有载体，没办法整合存量资源。平台包含的内容有：产品和服务的设计展示、具体业务流程、质量保障体系、财务、人力资源、行政后台、IT系统等。


  第二，新价值创造。在整合存量资源的基础上，必须设计出增量价值的创造之道。商业模式设计本质上做两件事：一是说明价值是怎么创造出来的，二是说明价值是怎么分配的。


  要思考设计什么样的产品、服务和机制，能够在存量资源的基础上产生出新的价值，这一步特别的重要。把线下该产业中的上百家从业机构和人员整合在一起其实比较容易，但只是整合在一起会有各种问题，一定要在整合之后能产生新的价值，即做更多的生意、挣更多的钱。


  值得注意的是，在产业互联网模式中，“赋能”“释放”是关键词，赋能会产生新的聚集，释放会带来传统边界的交互和融合，形成新的价值结构。在“赋能”与“释放”的过程中，产业互联网将对传统产业带来以下价值：


  对客户的产品服务需求快速响应：用灵活、清晰的资源配置形式进行产品服务的整合，快速匹配客户需求。


  个体主动性提高：在产业互联网时代，个体价值大幅度提升，员工“创客化”，企业边界消失，成为开放的生态。伴随着企业核心能力发生变化，产业互联网企业应由传统的中心、权威化变为扁平化，无边界、创新型的自组织模式。


  产业互联网发展中期来看，产业互联网平台需要做到业务组件化，从而保证平台的服务界面足够清晰，可以迅速组合匹配客户需求；通过平台服务化，对合伙人赋能，从而能够释放出整合的服务力量；通过平台开放化，从而通过开放的平台机制形成新的产业生态；通过平台社群化，从而保证平台治理扁平化，推动更多的开放式创新。


  长期主义·产业互联网崛起


  产业互联网对商业的变革推动发展，毫无疑问是巨大的，但是只从短期的优势和中期的发力来着手，都不足以支撑产业长远的发展，只有坚持长期主义的发展眼光，才能创造更多、更大的价值。
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  基于前述分析，不难看出产业互联网将对传统产业的产品形式、运营模式、组织变革等产生重大影响：


  产品服务化。在实体产品方面，产业互联网促进了产品以需求为核心进行改进。客户通过购买产品会与厂家建立直接的联系，其在产品使用过程中的各种体验和想法都会通过数据的形式进行双向反馈，厂家收到反馈的结果，一方面进行产品优化，另一方面可以及时对用户的需求进行回应。


  例如汽车上各个主要部件装有传感器，一旦某个部分出现问题，数据就会反馈给厂商，厂商就可以给客户提供更换服务，这样原来只是一次性的产品交易，就变成了持续性的服务。


  服务智能化方面。比如淘宝，不同的用户会看到适合他的不同内容。服务智能化就是要求厂商要智能化地满足用户的个性化需求，由于厂商面对的用户是大量的，人工化的处理不仅不会带来良好的体验，也会提高运营成本，所以产品走向体验的服务过程中，需要充分实现数字化、软件化，从而满足智能化的要求。


  传统企业的企业边界非常清晰，员工就是员工，客户就是客户、供应商就是供应商。但在产业互联网，企业的边界将会变得模糊，这样更有利于客户对企业生产端的参与。无数的人将自己的奇思妙想注入企业，并成为创新产品天然的消费者。


  所以，当企业自身的产品线成为一种底层能力，那么无数的客户与员工将成为这种底层能力上的内容创作者。


  产业互联网不是某项单一技术，而是以数据作为基础资料，综合运用互联网、移动互联网、物联网、大数据、云计算、人工智能等综合信息技术集成的一种底层能力。这种底层能力的根基是传统企业的生产能力，通过这种底层能力，将传统生产和服务方式在线化、数字化、智能化，将所有的流程都以可视和量化的方式进行反馈和处理，使服务能力得到大大的延伸。


  通过开放平台形成广泛的数据连接，产业互联网就成为了可以自我进化的生态体系。


  有人说，产业互联网的崛起，是传统与新兴产业的动能接续。当前我国经济处于增速换挡期，效率成为传统产业进一步发展的瓶颈，而新兴产业面临流量红利的终结，急需寻找新的市场增长点，于是二者一拍即合，产业互联网就是传统与新兴产业的楔子。


  传统产业可以利用新兴产业的技术突破效率的瓶颈，提高产品的附加值；新兴产业可以借助传统产业的升级开拓新的市场，产业互联网将成为未来十年产业发展的主旋律。


  过去中国经济处于高速发展的阶段，企业面临的是蛋糕不断做大的总盘子，叠加低廉的人力成本，企业遇到的很多问题都可以在发展中解决。企业没有尝到精细化运营的好处，也没有认识到企业信息化的价值，所以中国企业数字化发展滞后。


  对于我国而言，这几年中国经济增速换挡，人口红利接近尾声，各个产业开始走向成熟，企业开始面对存量竞争的状态，这种情况下降本增效、精细化运营是必须的选项。


  互联网重塑了C端的消费习惯，对于人们的衣食住行都产生了重大影响，我国C端互联网技术已经走在世界前列。


  反观互联网技术对于产业端的改造还有很大的空间，2016年我国工业传感器渗透率仅约5%，而美国却有12%，传感器是工业企业实现在线化和数据化的基础，既代表工业企业的在线化率，又代表企业与上下游联通的程度，如果没有在线化的数据打通企业内部和上下游，就无法及时对用户的需求进行回应。


  同样，中国企业上云率也仅30%，这些都能反映产业互联网才刚刚起步，还有很长的路要走，也有很广阔的前景和市场。


  在消费互联网可能会落幕的大背景下，破局当下发展困境的关键点并不在于继续遵循消费互联网的模式来进行，而是需要站在产业互联网的角度来寻找破局的方式和方法，只有这样，所谓的产业变革才不会仅仅只是一个概念，而是由内在的逻辑作为支撑。


  这个时候，产业互联网时代的发展才能真正跳出消费互联网时代的枷锁，进入到一个全新的阶段。


  每一个时代的发展，其实都需要找到真正符合自身特质的发展模式和规律。消费互联网如此，产业互联网同样如此。对于产业互联网来讲，真正让它成为新的增长引擎的关键在于如何找到产业互联网时代的发展模式和规律，让产业互联网时代的发展真正有产业互联网的样子。


  特别策划 |SPECIAL PLAN


  常言常新


  中国的产业互联网，一场如诗如画的鸿篇巨制正在上演。


  哥伦布至死都以为，他航海抵达的是东印度群岛。这是他最初的目标概念，所以哥伦布也将上岸见到的美洲土著称为印第安人（indias，西班牙语的印度人）。


  这个故事在反复上演。


  从工业革命到互联网时代，探路者拥入新兴领域所进行的许多伟大行动，都是已经走到半路上，突然发现远远超越了最初的概念。


  今天，人们发现的新大陆正是“产业互联网”。


  为了唤醒和加深大众、特别是投资者的信心，新的相关概念，也像搭积木一样开始严丝合缝的垒向天际。但坦白讲，有时候即使概念看起来众声喧哗，可实际上还是远远不够。原因也非常简单：探索这片新领域，行动会先于概念，也更依赖对“下沉市场”的觉察。


  看这样一个基本事实。


  十年前，中小企业创造的最终产品和服务价值相当于GDP总量的60%，完成了65%的发明专利和80%以上的新产品开发，提供了80%以上的城镇就业岗位。现在，消费级市场已经以支付作为入口，基本完成了互联网化。而工商业产业领域，则几乎都还没有开始真正互联网化的进程。


  幸运的是，工商业产业领域还没有开始真正互联网化时，有的企业主已经开始了自我察觉——他们自己行动了起来。


  一起来看看3个下沉市场用户，自发编织产业互联网的故事。
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  故事一


  企业主为什么把能耗管理插件当搜索引擎用？


  在青岛某橡胶厂，企业主主动给某售电公司打过许多电话：企业主想搞清楚自己工厂的某一道工序——密炼工序的能耗数据，然后根据数据去调整企业的生产运营计划。满足这个需求并不复杂，花了几天的时间就开发完成了一个基于平台的插件，用来显示这个工序的数据情况。


  但企业主几乎隔几天就打电话问，这个数据是什么意思？


  那么，数据代表什么含义？过去是能源管理人员看能耗数据，现在是企业主自己看能源数据，关心用能的角色变了。过去能源管理人员可能一个月看一次数据，现在企业主一天要看好几次，因为这个企业主把这个数据当作了解自己企业运营的一个链条。当用户一天需要好几次去搜索一个数据时，搜索引擎就出现了。


  所有的管理行为，第一步都是测量，测量需要依靠无差别的数据。而能源数据，更聚焦地说，电，贯穿企业运营的几乎每一个环节，正是从哪儿来，到哪儿去，无法说谎。


  那么，位于三四线城市的小企业，有没有企业运营的管理需求，以及随之发展的能源数据管理需求呢？这个故事已经给出了答案。


  产业互联网的重要入口之一，在工商业企业的产线。入口中的入口，在能源数据管理。


  故事二


  你能不能把电波画出来？


  某位工程师去某高校讲课，内容是如何帮助高校宿舍做节能管理，ppt准备了100多页，讲到一半被打断了。对方说，我们对如何节能这件事不是很感兴趣，我们就一个需求，你能不能在寝室使用电水壶、电吹风的时候，识别出来，然后断电？


  对方花了很大的篇幅去介绍高校宿舍因为使用大功率电器，导致火灾的案例——这关系到学生的生命安全，而安全事故对高校负责人来说是一票否决的。


  从技术上来讲，画出特定电器的电波形，然后进行识别操作，这件事在1990年代已经有海外研究者提出，国内也不是没有厂家拥有类似的技术，只是没有进入这样的特定封闭场景。但这已经和电没有太多关系，起到决定性作用的是算法和训练数据。


  需求已经越来越具体，而且看起来很不合理，可这就是来自能源管理市场的真实需求。


  故事三


  别以为农民工刷脸打卡是作秀


  在以往最不可能出现互联网技术创新的行业——比如依赖重资金、高周转的房地产施工行业，互联网化的趋势也已经出现了。


  一家从事房地产开发的建筑施工公司，在发现房地产行业的利润趋势不可逆转之后，想了很多办法去降低成本，扩张服务链条，其中就包括做建筑行业的互联网标准化软件。不仅自己可以用，而且可以输出给其他的房地产开发商。


  于是，他们要在建筑施工管理中引入面部识别功能。这是一个种地时“亮出锄头”的动作吗？他们的办公桌上，凌乱地摆放着各种机器，老板说，不好意思，是开发人员在做测试。于是那个之前存在的疑问再次出现：你们是真的在做这个系统的开发吗？


  答案是肯定的。而且为什么是用面部识别技术，原因非常接地气。


  施工总包方总是会遇到分包方因为种种原因消失的风险，这个时候，干活儿的工人只能找到总包方要工钱。如果工人像打卡一样，在每天进场前面部识别，就能统计出有哪些工人，以及上下工时间。总包方可直接将工资打到工人账户上，然后将相应工资在分包方的合同里扣除。因为房地产施工的场景非常封闭，只要把住出入口，面部识别就能发挥作用。


  与传统互联网公司“发现需求—商业计划书—融资—产品原型”的开发路径不同的是，这家公司的开发路径是：项目获取—取得资金—用项目孵化产品原型—用项目迭代产品原型。说得通俗一点，就是不靠“预期+免费”模式去培养用户习惯，而是靠“项目+替代”模式去迭代用户习惯。
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  从这3个故事当中，我们可以体会或者感受到不同的趋势。这些面向产业互联网的产品服务，天生具备以下4点不同：1.需求多半从实际有需求的公司孵化出来，而不是平地起高楼；2.能孵化出这些需求的公司大多营收正向，而不是烧投资人的钱；3.都是用盈利项目进行孵化，孵化即盈利，盈利即孵化；4.具备行业内的强复制性。


  这看起来没有护城河——也就是技术门槛。就好比传统行业当中自发启用自己的资金、技术力量，加上外来赋能的互联网平台就可以了。对于一些大型企业来说，这种想法不可避免。


  产业互联网的中国路径


  当前，新一轮科技革命和工业革命蓬勃兴起。科技创新加快群体性突破，技术变革和商业模式创新深度交互，催生一批“未来产业”的同时，引领传统产业数字化、智能化、绿色化转型。


  面对新工业革命带来的战略机遇，大国之间开展激烈竞争和全方位博弈，以占据前沿科技和新兴产业国际竞争的制高点。


  进入新时代，压缩式的加速工业化导致中国经济结构性矛盾凸显，“高投入、高消耗、高污染、低质量、低效益、低产出”的发展方式无以为继。


  深入观察不难发现，现阶段中国新经济发展的总体形势与改革开放初期制造业崛起的状态颇有相近之处。


  30年前的劳动力、土地、能源、资源低成本供给以及放松环境规制共同构筑中国制造的比较优势，推动中国工业化进程驶入快车道；互联网经济的蓬勃发展同样也在很大程度上得益于中国数据资源的成本优势以及相对宽松的发展环境。随着消费互联网“上半场”的哨声临近，被视为互联网经济“下半场”的产业互联网开始登上新经济发展的赛场。


  然而，有别于消费互联网，即使守着世界第一制造大国在加速工业化进程中所积淀的数据“金矿”，面对to B的用户端，产业互联网发展仍面临一系列制约因素。


  其中，自主开发的工业软件长期缺位成为最突出的短板，而成本和安全更是产业互联网模式开发和价值创造难以逾越的两座大山。同时，产业互联网对人提出了更高的要求，除了业务流程再造、人员培训的投入之外，实现“智能化”的人本身就会很“贵”。


  曾经推动中国消费互联网快速发展并培育出全球互联网巨头的宽松市场环境和成功商业模式，对产业互联网发展是否具有或具有多少复制价值，不仅受产业互联网推动主体战略能力的影响，更取决于中国实体部门的应用生态。


  而在监管层面，近年来随着互联网巨头市场势力急剧扩张，数据壁垒有所增强，因数据收益分配引发的矛盾和冲突逐渐增多。如不适时加以规范，数字经济发展难免重蹈中国制造粗放式扩张的覆辙。


  面对新工业革命的大国竞争以及产业发展环境的变化，推动产业互联网等新技术新产业新业态，要始终相信市场的力量，坚持企业在创新资源配置和行业发展中的主体地位。即使对于资本爆炒概念、资本将科创成果的泡沫吹大等现象，也要保持客观冷静的态度。


  其实，当今世界科技、资本与产业之间的互动更加频繁深入，从泡沫生成再到破灭的洗牌甚至已成为市场经济下新产业兴起和演进必须要经历的阵痛，这种盲目挤出造成的浪费往往不会比政府直接干预创新导致的问题更严重。


  关于产业互联网应由工业企业还是互联网企业策动或助推，则更要交由市场做出判断。政策设计的出发点应着力营造促成制造企业和互联网企业深化合作、良性互动的有利氛围。一方面，制造企业更了解自己的需求和技术特征；另一方面，互联网公司拥有强大的数据运算和处理能力，双方开展创造性合作，发挥彼此优势，补足各自短板，共同创立产业互联网的中国模式和标准体系。


  同时，借力新工业革命下的范式变迁，强化政策的弹性和柔性，逐步形成企业主导、社会资本参与、政府监管的产业互联网发展机制。深度挖掘中国制造积累的数据优化，集中突破工业软件的短板，加大通用技术和新型智能化基础设施的投入，促使5G、人工智能等智能化技术为产业互联网赋能的同时，建立联通物理世界的基础技术架构，打造面向新工业革命的开放型通用技术簇群。


  中国的产业互联网，一场如诗如画的鸿篇巨制正在上演。这是一个属于国家和民族的奋起直追产业重塑的故事，沧海横流。


  锐公司|RUI COMPANY


  快点能达到B站估值吗？


  不管是微信还是网易，阅读平台一直备受商业化困扰。而快点的做法是，构建整套平台工具，通过阅读和短剧的两种业务形态打造社区模式。


  文/本刊记者 赵春雨
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  深夜，阴雨天气不禁让人心生倦意，16岁的德云社女孩封舒月却异常清醒，在被窝里一边听着相声，一边用十指飞速地敲打着不那么灵敏的老式智能手机。此时，她不是初二的学生，而是一名作家，键盘敲下的是她在“快点阅读”上写的第8个作品。


  公开资料显示，快点阅读是北京天桐互动科技有限公司于2017年5月初上线的一款移动端阅读App，定位为对话式阅读互动社区。2018年快点阅读开启了多媒体互动内容尝试，推出了对话小说的“全语音番”，而其首创的“条评”功能更是将互动进行到底。直到2019年，创始人张锐看到了短剧的蓝海市场，于是在2020年上线了“快点TV”，逐渐拓展了一条影视化短剧的赛道。


  4年，张锐从注重互动的对话小说，到小成本短剧，这样的模式能打通一条破圈之路吗？


  先吃螃蟹的人


  与“前浪们”相比，00后中的文学少年形象发生了很大的改变：他们习惯于通过线上、线下双渠道进行阅读，线下用于学习，线上则是娱乐。而在线上，他们更趋向于“社交＋共创”的社交圈。他们通过看文章和社区之间的交流互动，发现世界并“发明”世界，依托想象力构建了属于自己的“乌托邦”。
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  20年前，像报纸、杂志、纸质图书这样的传统阅读方式社交力微小，可以说是阅读1.0时代；几年后，咪咕阅读、QQ阅读等软件的出现，从传统纸张跨越到电子书，让阅读在社交方面有了突破，为读者们搭建相互交流的评论社区，这相当于阅读2.0时代；而近两年出现的对话式小说可以说是阅读3.0时代，读者除了互动交流外，还可以直接参与创作，加入平台发起的活动，调动读者的创作积极性。


  随着生活节奏的加快，每天都感觉时间不够用，越来越多的碎片化时间迫使大家开始追求“小而美”的东西。


  传统文本式小说变成对话式小说，最大的区别就是后者的节奏会很快，其减去了小说中过多的场景描述与心理活动。因为碎片化时代的读者不愿意花费大量的时间看小说，要么一目十行，要么压根不看。


  对话式小说平台的出现，既节省读者阅读时间，也不影响阅读体验，并且在章节结束前一定会反转，“爽点”会很多。


  “和以前的传统纸质书、电子书相比，我在快点阅读看小说只需要五分钟。传统小说的章节都是几十章或者上百章，而快点阅读的小说有些只有两三个章节，读起来更加轻松。”封舒月表示。


  可见，快点阅读抓住对话式小说的契机，俘获大量用户是必然结果。


  《商界》记者调查发现，快点阅读的用户可以直接点赞、评论、转发小说，也可以参与到对小说的编辑。此举极大拉近了用户与作家、用户与平台之间的关系，同时还提升了用户在社区的活跃度，增强用户对作者的关注度及与平台之间的黏性。


  一名用户表示，在快点上阅读更容易将自己带入小说情境中，就像玩实景剧本杀，身临其境。


  快点阅读有丰富的短篇故事，通过点屏阅读的方式，让每个故事像对话消息一样展开情节，不仅可以和同看的人一起互动，也可以留言给作者或其他读者。可以说快点满足了读者对阅读社交的需求，也增加了读者的阅读兴趣。


  张锐表示，快点阅读站内平均每天有40%的用户都会自发评论，还有10%的用户写小说，而100%的用户则在消费内容的。“一般来说，一个内容社区比例是1:10:100，就是1%的人创作内容，然后10%的人评论，然后剩下人去消费。在快点阅读的比例大概是10:40:100，只有用户互动多，才有更多的可能会留在这儿。”


  除此之外，平台给作者的福利也是很可观的，除了基础的稿费、全勤奖、完本奖等收益外，还有免费章节的广告收益、付费章节的分成收益以及读者打赏的全部收益。创作新人也可以拿到一定收益，若内容精彩还可进行版权衍生，改编为广播剧、番剧等。这些都是作者写作的动力，也会进一步吸引了更多新的作者来创作。


  随着国内对话式小说市场的需求加大，不少创业者和投资者纷纷入局抢占风口。2020年，快点宣布获得纪源资本、红杉资本和五源资本的近亿美元C轮融资；话本小说拿下腾讯的A轮融资；快爽获得数百万A轮融资……可见，近两年对话式小说平台的发展飞速，竞争也更激烈。


  对话式小说平台的运营模式不相上下，要想脱颖而出需持续输出“新东西”，满足用户的需求，而快点破局的杀手锏是利用短剧。


  目前，快点阅读签约作者有3 000~4 000个，站内的作者除了签约外，还有10%的读者都会创作，相当于几十万的用户都会创作内容。这样一来，快点阅读每天会有两三万部新的小说被写出来，上架的作品也有四五千部。


  “我们拥有这么大体量的创作者和剧本，在内容上可以满足用户。但不能在视觉上给予用户更好的体验。因此我们把这些原创的剧本拍成短剧，在平台播放。既可以满足用户点读的乐趣，也可以向短剧市场发力，突破瓶颈。”张锐如是说。


  通过快点TV，打开短剧


  “没有说教，却引起了大家的共鸣，这样的短剧，我们爱看。”一位网友在快点TV下评论道。这或许也代表了当下观众的诉求：短剧好看可以吸引人，而内容高大上更能留住人。


  早在2018年，爱奇艺上线了“竖屏控剧场”，这是国内长视频平台在站内上线的首个竖屏剧场，这也被业内称为竖屏短剧的“元年”。


  什么是短剧？


  张锐表示，横屏可以消费，竖屏也可以。所以快点TV 做了横竖双屏短剧，享受横屏的沉浸感还是竖屏的手机用户习惯性和便捷性都交给用户自己选择。而短视频的剧和短剧不太一样，短视频的剧看起来更像是系列剧，每一集都更偏向于一个独立的故事。而快点TV做的短剧更像是电视剧，只是每一集都比较短，大概5分钟左右，一季是一个完整的故事，可能20~30集。


  要在短短3~5分钟时间里为观众奉上剧情连贯且不失精华的视频内容，这当然不是一件容易的事。因此从数据指导到IP打造，包括剧情内容的取舍、打磨、优化，都需要在上线后针对用户的反馈不断调整修改。


  “一开始我们整个短剧是放在快点阅读内部的。后来发现，用户很喜欢这个短剧的形式和内容；另一方面从各种数据、各个层面来看，这个应该可以作为未来发展的长远方向。所以才成立快点TV，主做短剧。”


  快点TV有导演和制片人，制片人会找一些专业的团队把短剧拍出来，目前和快点TV合作的团队近100家。张锐表示，短剧的好处就是“爽”，并且可以在5分钟内“爽”一次或者两次。对话式小说一般2 000~3 000字为一话，里面存在多个爆点，而将文字直接视频化也就需要三到五分钟，爆点也可以直接转化。这样一来，减少成本，相较于竞争者来说抬高了创作门槛。


  对话式小说平台的运营模式不相上下，要想脱颖而出需持续输出“新东西”，满足用户的需求，而快点破局的杀手锏是利用短剧。
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  举个例子，前不久在快点TV上线的古装爱情自制短剧《皇上求你别宠我》在网上掀起一阵热潮。该短剧改编自作者“妖菱瑶”原创小说IP，每集3分钟左右，讲述了王爷与王妃从互相看不顺眼到携手齐心铲除朝堂阴谋家的故事，截至目前，该短剧在平台累计播放量近3 000万次。


  另外，快点TV还提出内容生产的反向定制模式，通过大数据算法，根据用户的观剧需求，定制用户“想看”的内容，制作精品原创短剧。该App还覆盖校园、甜宠、古装、玄幻等全类型内容，根据用户需求进行精准品类推送。张锐表示，今年将上线千部短剧，供用户挑选。


  不过，短剧的发展处于初期，对平台的依赖性强，很大程度取决于平台自身规划和产品功能完善。可见，每一颗棋子落下都有不小的风险。


  痛点与自救


  不管是对话式小说还是短剧，快点（快点阅读和快点TV的统称）都有很长的路要走。


  痛点一：平台门槛低


  快点阅读主要针对的人群是00后，认知还不够成熟。而这个年龄段的“书粉”对“圈子”的忠诚度很高。同时，快点阅读主要是UGC的模式，用户可以参与创作，创作的质量不能完全保证。


  痛点二：变现能力有待观察


  快点阅读的文章均免费，已有的商业化盈利主要是靠付费VIP以及流量广告的投放，此外，快点还在尝试IP变现的思路。


  目前，对话式小说平台在国内的发展还处在初级阶段，通过平台与创作者共同平分读者对作品的打赏以及订阅费用也只是盈利方式之一。但对话式小说平台目前在市场上所占用户比例并不大，成熟完善的商业模式发展还有待观察。


  另一方面，快点TV的剧本创作成本虽然很低，但是仍有固定花销，演员、设备、场地等费用是不可避免的。


  像快点这样的境况，B站和快看漫画都遇到过。2021年，快看漫画将把投资触角延伸至国内国外优秀的动漫制作公司、工作室，大规模布局内容端，进一步巩固其在头部作者及IP积累上的优势；而B站则是深入打造综艺和剧集，把UP主从舞台中央往边上挤，新注册的用户都是来看剧的不是来看UP主的，做法虽然有些舍本逐末，但B站也不再是少数人的B站。


  而快点也可以吸取B站和快看漫画的经验，将受众扩大，继续扶持新的作者和打造新IP，既可以巩固市场地位也能产生效益。特别是快点TV，面对长短微视频的冲击，应积极提高自制影视剧的质量，筛选优质小说改编，使产出影视从短剧上升至精品剧和长剧、正剧，并与影视公司和国内主流视频平台开展合作。这样一来，可以将用户紧握手中，有了用户基础才有变现的能力。


  张锐曾表示：“我希望快点未来能达到和B站一样的估值。”


  笔者认为，快点其实可以将小而美做到极致，快点TV打造“短剧”阵地、快点阅读的对话式小说IP持续输出。相对于发展大平台，这样的模式既可以降低运营风险，也有一席之地。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  锐公司|RUI COMPANY


  达梵天：一半修心 , 一半经营


  从无到有，一家佛具店用11年时间，蜕变为全国近600家门店、超600万会员的“儒释道”国学文化品牌，达梵天的火爆兴起，背后预示着新时代商业的何种黄金趋势？


  作为达梵天的创始人，易善江是这个问题最合适的回答者。


  “与其说达梵天是家店，不如说它是传统文化的交流基地，各个地方的佛学爱好者、传统文化、国学研究者汇聚一堂，大家在这个平台上互相交流思想，碰撞文化，智慧共享”。


  易善江希望于浮华闹市之中，用一家佛具店为所有追求佛理的人，提供一处精神避风港和“都市禅堂”。在这里，有着相同文化爱好的人既可结识更多心怀佛法的有缘人，也可说禅讲佛，修心养性，学习禅舞、禅茶等国学传统文化，让被物质世界所困的现代人得到心灵的放松。


  事实证明，易善江的想法没有错。由于这个文化主题的新型产业，在国内还属于正在起步，大量需求尚未得到满足，当达梵天第一家门店在杭州顺利开张，便迅速有人找到易善江咨询加盟，有些地区的加盟商甚至已经开出四五家达梵天门店。
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  在易善江看来，传统文化传播与商业并不相悖，相反，自古以来各个领域的文化传播大多与商业活动密不可分。古代，僧众衣食住行、修建寺庙多由拥有财富的商人提供，佛教传入中国也基本上是沿着商道而来。


  用市场化、产业化的方法无疑是将高深晦涩的佛学禅修、易学风水等传统文化普及到普罗大众的最佳办法。


  易善江用“一半修心、一半经营”来给达梵天定位，经于商而不着于相，行于功利而又超于功利，奠定了达梵天的底色。


  他说，只有文以化人，和谐共生才能圆满，少了文化内涵的支撑，就是违背了佛家道义。


  于是近年来，易善江不断对达梵天的的文化属性加码，除了重点打造“都市禅堂”以外，开发“达梵天国学堂”国学课程、与多个教育机构建立合作，共建学校和商学院、运用网络工具开展线上国学传播等工作也在如火如荼地同步进行。


  有加盟商总结，达梵天不仅是都市人洗涤压力的一座座禅堂，也是一个传播国学传统文化的生态平台。而这正是易善江对达梵天“学校、平台、禅堂”三大定位的完美呈现。达梵天所走的路不仅是商业之路，更是文化传播之路，也是国学弘扬之路。


  如今伴随着传统文化回归，文化自信在新一代年轻人身上越来越得到体现，汉服的兴起、古风视频刷屏、故宫IP的成功出圈，传统文化消费得到了进一步的释放，预计，在未来，像达梵天这样的传播传统文化的平台也将迎来发展春天。


  走麦城|FAILURE 


  被理财耽误的六个核桃


  不好好做产品的公司，不是好公司，但养元饮品不这么想。


  文/本刊记者 周慧娴


  养元饮品时下不会忙着为饮品六个核桃中到底有没有六颗核桃辩解了，他们遇到了更大的难题。


  4月底，养元饮品公布2020年度业绩，去年公司营收44.27亿元，归母净利润15.78亿元，同比分别下降40.65%、41.46%。与此同时，经营活动产生的现金流量净额10.80亿元，同比减少35.34%。


  对此，养元饮品表示，受新型冠状病毒疫情以及春节前置影响，消费者减少甚至取消了聚餐和走亲访友，导致公司产品市场需求下降，致使报告期内销售收入同比下滑。


  一场疫情就能够将这家行业龙头的利润拦腰砍断吗？


  卖易拉罐的六个核桃


  国家工业和信息化部数据显示，去年全年，全国规模以上饮料制造企业营业收入3 007.3亿元，同比下降8.6%；利润总额428.8亿元，同比增长0.5%。


  已是植物蛋白饮料巨鳄的养元饮品业绩下滑幅度竟远高于行业水平，看来，疫情与节日前置并不是利润下滑的罪魁祸首。


  更何况公司核心产品六个核桃的净利率甚至达到了白酒企业的水平，在植物蛋白饮品，甚至是整个非白酒饮料行业中都实属罕见。


  养元饮品2018年和2019年的净利率分别高达34.84%、36.13%，比肩白酒行业。尽管2020年其营收仅44亿元，净利润仍超15亿元，净利率依然比今世缘酒业高。


  暴利的背后是养元饮品对产品的轻视。六个核桃的成分表上，成分最多的依次是水、白砂糖，理应最为重要的原料核桃仁却屈居末位。有关六个核桃饮品中是否有六颗核桃的争议闹得沸沸扬扬。


  根据上海华东医院主任营养师陈霞飞的推算，六个核桃精研产品中不仅没有2个核桃仁的量，并且其蛋白质含量甚至没有达到普通牛奶水平。


  养元饮品很聪明，在六个核桃的产品宣传语“经常用脑，多喝六个核桃”中，公司并没有堂而皇之地打出“补脑”的旗号，但却无时无刻不在暗示该产品具有保健功效。更令人咋舌的是，这罐打着“补脑”擦边球的食品，最大成本支出竟然是易拉罐。


  据公司2017年上半年公布的招股书，六个核桃产品生产成本中，用于产品包装的易拉罐占据了一半左右的费用。有趣的是，为养元饮品提供包装的嘉美包装与养元饮品实际控制人姚奎章有着千丝万缕的关系，他通过其控股的雅智顺投资间接持有嘉美包装的股权。
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  养元饮品与其说是在售卖核桃饮料，不如说是在兜售易拉罐。六个核桃尽管没有达到健脑产品的标准，却通过贩卖概念理所当然地卖出了高价，养元饮品也理所应当地收获暴利。


  原来，高价的奥义并不在于产品质量，而是贩卖给消费者想象空间。


  被反噬的养元饮品


  养元饮品的广告铺天盖地，六个核桃也频繁登陆各大热门益智类节目。梅婷、鲁豫、王源等明星都曾代言六个核桃，帮助养元饮品收获了一大批迷信核桃饮品能够补脑的消费者。很快，养元饮品迅速从大本营河北崛起，随后将势力的触角伸向河南、山东。


  尽管六个核桃被曝光根本没有六颗核桃，但养元饮品的名气已然打响，再加上其消费场景多用于节假日走亲访友，消费者会体面地选择购买大品牌，在更好的替代商品出现前，他们依然会选择六个核桃。


  替代品的出现并没有扼住养元饮品命运的喉咙，反倒是养元饮品扼住了自己的喉咙。因为其在行业中处于龙头地位，逐渐产生的恃宠而骄和散漫让养元饮品遭到反噬。


  不仅仅是2020年，很早之前其营业收入就已经开始下跌。2016年、2017年公司营收增速出现负值。2018年营收虽有所好转，但仍无法比肩2015年的成绩。


  营收下滑的原因无非有三：


  一是行业原因。目前，植物蛋白饮品行业已经触及到天花板，国内整个植物蛋白饮料市场都遇到了瓶颈，业绩很难有突破。


  近年来伊利、蒙牛等巨头也开始切入核桃乳市场，产品同质化占比加大，再加上奶茶行业异军突起，抢占了部分国内饮料市场。留给植物蛋白饮品行业的增长空间并不多了。


  二是产品线单一。养元饮品长期依赖同一单品盈利，并故步自封。2017—2020年，六个核桃收入占总收入的比重分别为98.45%、98.51%和98.91%。收入构成如此危险的情况下，公司并没有积极求变，反而是一副无敌的悠然自得模样。在2014年到2017这3年内，研发费用占比都稳定在0.1%左右，而同期的广告费用却是研发费的100多倍。
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  三则是作为快消产品，近年来公司对赖以生存的经销渠道吸引力也逐渐放缓。去年前三季度，该公司实际增加经销商15个，对于一个全国性的企业而言，这一数字实在难看。


  销售渠道是六个核桃触达消费者的“最后一公里”，对其销量有最直接的影响，养元饮品对经销商的黏性降低，再加上其线上销售板块一直不温不火，对于公司而言，这无疑是慢性自杀。


  好在养元饮品也逐渐明白，是时候自救了。


  去年9月，公司宣布接手泰国天丝旗下红牛安奈吉饮料在长江以北地区的运营权。消息一出，养元饮品股价连续两天涨停。不过这不是命运的转折点，真相很快浮出了水面。


  此红牛非彼红牛。目前市场上有3款红牛产品，分别是红牛维生素功能饮料、红牛维生素风味饮料和红牛安奈吉饮料，与养元饮品合作的是市占率仅为5%的红牛安奈吉饮料。


  乌龙事件过去后，养元饮品在股市的表现又恢复了昔日的不温不火。养元饮品选择牵手该红牛大有“病急乱投医”的意味，六个核桃与定位功能性饮料的红牛在产品定位上并不相同，就连养元饮品官方也承认双方合作尚处初步开展阶段，对2020年业绩不会产生重大实质性影响。


  此外，今年3月28日，养元饮品发布了高端新品六个核桃“2430”。与此同时，进军新赛道，公司正积极拓展植物奶品类，推出“每日养元植物奶”。但大众看来，在这些艰难转身的背后，管理层还是没有展现出应有的诚意。


  喜欢理财的饮品公司


  有股市研究员注意到，养元饮品并不是一家专注于产品的企业，公司不仅没有将资金倾注在产品线上，反而将大量资金投入到理财产品中。


  尽管报告期内营收和利润双降，但养元饮品并不缺乏资金，这给了管理层巨大的操作空间。《投资时报》研究员注意到，该公司将大量资金用于购买理财产品，并未用于扩大生产或者拓展市场。截至去年9月末，其货币资金较期初减少68.91%，背后原因是公司将部分闲置资金用于购买银行理财产品。


  所谓“术业有专攻”，就目前来看，养元饮品并不是一家合格的金融投资企业。这家做快消产品的高手，可以说是金融理财方面的“小白”。


  在2019年，养元饮品的金融资产总计116.8亿元，占总资产的比重为62.2%。然而其最后受益相当惨淡，投资收入仅为5.2亿元，投资收益率为可怜的4%，相当于银行定期存款的利率。


  金融业务明显拖了养元饮品的后腿，但为了遮掩该板块对年报的冲击，公司似乎对年报数据做了手脚。


  据2019年年报数据，公司年销量为77.48万吨，在其生产线年产量已经达到139万吨的情况下，养元饮品却大费周章地新建20万吨产量的新产线。在销量未达原有产量、行业已经触及天花板、销量趋于平稳的情况下，如此动作着实令人不解。


  一时间质疑声四起，养元饮品股价迅速下跌，成为信用申购新规落地以来最快破发新股，甚至被封为最“熊”次新股，市值2天蒸发超92亿元。


  于是，便有股市研究员怀疑养元饮品此举是为增加折旧摊销，方便调控后期利润表。不过事实是否果真如此，也只有养元饮品自己清楚。


  养元饮品涌动的暗潮并不止这一处。


  2018-2020年末，养元饮品生产人员和销售人员减员明显。既然公司对外大声宣告将扩宽产品线，那为何却将裁员的大刀向生产销售人员挥去？


  一边是企业营业收入下滑、企业裁员，另一边却是股东的回报率却居高不下。2018年、2019年养元饮品的现金分红金额分别为22.6亿元，21.09亿元，占当期净利润的79.66%、78.25%。没想到，在其最艰难的2020年，股东回报率却迎来飞涨——养元饮品拟派发现金红利151 859.23万元，比例达96.24%，基本上分光了当年利润。


  再结合上文中，养元饮品管理层痴迷购买银行理财产品、收益惨淡却“乐在其中”，不禁让我们对领导们重振公司雄风的诚意产生质疑。


  在资本家的眼中，企业的生命力以及仰仗公司效益生活的打工人难道不值一提吗？


  殊不知，曾经命悬一线的养元饮品也是靠打工人用几百、几千块钱一点点拼凑起来的。


  2004年9月，衡水老白干进行国企改革，旗下的养元饮品被要求改制。当时还是公司总经理的姚奎章很是郁闷，拉上两个副总吃散伙饭。酒过三巡，大家发现彼此都不甘心如此黯然退场，借着酒劲，他们决定自己买下厂子。可是当时他们东拼西凑也拿不出300万元，便开始游说厂里的职工。


  于是，公司的伙房厨师、仓管保管员、保安、文员、花木工人、司机等58名员工自愿出资凑齐了这笔钱，买下了其国有股，让公司变身私企。


  自此员工不再是“打工人”，摇身一变掌握了公司驶向未来的发言权，他们开始真正关注养元饮品的存亡。次年，“王炸”六个核桃横空出世。


  资本家的圈钱狂欢


  昔日的打工人身居高位已久，已然忘却了他们也曾和公司是命运共同体。


  在公司管理层被巨额的分红蒙蔽双眼时，养元饮品也正被资本市场厌弃。公司在股市的表现一直不景气，但这一次，管理层们却集体选择漠视。


  2018年2月，养元饮品跻身A股，并以78.73元的高价发行，成为A股新贵，上市首日飙涨44%。


  可仅仅一日之后，资本市场对其态度就发生了大转弯。


  养元饮品上市的动机受到资本市场的质疑。在登陆A股之前，其公司的现金流便十分充裕，2017年底，公司现金流超过80亿元，其中账面货币资金5.61亿元，购买的银行理财产品75.70亿元。因此养元饮品上市被外界理解为一场由大股东导演的狂欢和圈钱运动。


  一时间质疑声四起，养元饮品股价迅速下跌，成为信用申购新规落地以来最快破发的新股，甚至被封为最“熊”次新股，市值2天蒸发超92亿元。一年后公司公布财报，股市开盘后养元饮品不到1小时即已跌停，一天就蒸发35亿元市值。有投资者愤愤地表示：“昨天好不容易买到的，还兴奋得一夜没睡好，今天怎么就跌停了。”


  管理层不可能不清楚养元饮品在资本市场的窘态，但他们对现状却持冷漠的态度。原来，在私利面前，曾经心系公司的他们也是冷血的。要是管理层再不全心全意做好经营，那么公司的滑铁卢将加速到来。


  58名员工慷慨解囊，救活了养元饮品，在推出爆品六个核桃后，他们摇身一变成为了资本的主人。如今靠着榨取公司在行业的龙头地位以及盘踞的财富牟取私利，透支企业的生命力与员工的利益，不禁让人唏嘘不已。


  我们可能再也等不到第二款六个核桃的诞生了。
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  原生态 |ORIGINALECOLOGY


  20年民工潮，6万人下海开店


  从当年沙县小吃与康师傅们的燎原之势当中，我们可以隐约了解到农民工创造出的市场。


  文/沈帅波


  闽江。


  沙溪。


  自严峰山一路南下，途经永安后折向东北，十里平流。


  东晋。


  持续上百年的混战促使大批流民南下，那些人一路辗转，最终在一个小聚落生了根。民以食为天，来自不同地区的流民有着不同的饮食习俗，经过不同烹饪手法的融合，这片小小的盆地，出现了上百道别具一格的特色小吃。


  这里是沙县。


  历史的偶然与迁徙的步伐，共同促成了独树一帜的小吃文化，食物的精细与粗犷，淡雅与浓烈，都在沙县的山岭之中得到升华。


  而一直到90年代之前，这是只有沙县自己人才有福享受的秘闻。集百家之长的沙县小吃始终蛰伏在本地，距离惊艳世人，只差一点点时代的机缘。


  拥抱时代


  一个城市乃至一个国家的发展，离不开两件事：一是人口的流动与迁徙，二是钢筋与混凝土的产量。


  1889年，中国河北唐山开平煤矿附近，一家“细绵土”厂开始生产，几年后，这家工厂由开平矿务局牵头改建，改名“启新”洋灰股份有限公司。


  洋灰，就是水泥。在那时候，启新洋灰公司的年产量只有4万吨。


  一百年后，2005年，中国的水泥产量达到了10亿吨；2014年，水泥摸高达到24.9亿吨，创历史纪录。一同创造历史的还有钢铁产量，达到82 270万吨。


  在水泥与钢铁大量消耗的时代，沙县这座曾经鲜为人知的美食之城也在“渡劫”：90年代，沙县因民间标会的“爆雷”而卷入金融风暴。近6成居民身陷其中，几乎每个家庭都在破产的边缘徘徊。


  这一点，由一个小老板，变成肩负13万元欠债人的邓世奇深有体会。那时候，北京的房价是1 200元/m2，对于小县城来说，13万元无异于天文数字。于是，邓世奇和他的妻子被迫走出沙县，来到厦门寻找机会。


  大城市远比县城艰难，走投无路的邓氏夫妇用一块塑料布和两个火炉支起街头小摊，在他乡做起了故乡的食物。


  
    中国粗钢产量
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  《早餐中国》总导演王圣志说过，他不希望早餐被诗意化、浪漫化，因为烟火气并不完全是美的、温暖的。


  但不论如何，每当烟火气被漏勺网起，生活就少了一分无奈，多了一分冀望。


  渐渐地，光顾小摊的食客越来越多，老主顾的赞誉让邓世奇夫妇有了更明确的目标：拥有一家有墙壁和天花板的小吃店。


  经过东拼西凑，夫妻俩筹集到了9 000元的起步资金，并用7 500元租下一个12平米的小店，起灶生火，勾出家乡的风味。


  开张的第一天营业额就达到了388元，这一天，邓氏夫妇的沙县小吃店迎来了很多农民工，相较于工地上食之无味的馒头，“一元进店，两元吃饱，五元吃好”的拌面和扁肉不仅能饱腹，还能让他们享受到异乡的美味，以及油与肉所带来的朴实快乐。依靠着沙县小吃，邓氏夫妇不仅还清了债务，而且开出了4家分店。


  邓家的经历很快传回沙县，那些因标会身陷泥潭的沙县人纷纷心动，同样得知山外生意的沙县政府，迅速引导乡亲创业，统一组织培训，帮助许许多多沙县人走出沙县，拥抱难得的时代饕餮盛宴。


  爆发


  有些事物形成之时非常微弱，而在爆发的时候，异常迅猛。


  到2001年，沙县小吃的从业人数突破10 000人，3年后经营门店数破万。彼时，肯德基的门店刚刚突破500家，而麦当劳只有不到400家。


  至今，已有6万沙县人背井离乡，肩负着赚钱与文化传播的使命，走向祖国的每一个角落。


  千年前，人们歌颂柳永：凡有井水处，即能歌柳词；千年后，这句名言有了新的版本：凡有井水处，便有沙县小吃。


  民工与沙县的风云际会同出一源，那些素未谋面的天涯游子，因食物的同频需求，在冥冥之中预定了未来。


  钢铁、水泥、沙县小吃，看似毫不相干的主体，因为民工这条暗线串连在一起。


  2014年，当钢铁、水泥的产量反复创造新高时，农民工的数量达到2.7亿人，近3亿人的需求滋养出不止一头巨鲸。


  伴随着混凝土搅拌机转动的声音，扎根于泥土的农民乘坐现代交通工具来到一个个大型交通枢纽，一座座城市地标在他们的努力下拔地而起，名不经传的小人物从此和这座城有了不为人知的交集。


  二十年前的广州，是中国当之无愧的“移民城市”。发达的第二、三产业，电影里灯红酒绿的生活，吸引着数以千万计的农民工前来掘金。


  他们如候鸟一般，冬天离去，夏天归巢，在都市与田野间反复迁徙。


  一场五十年一遇大雪打破了春节前的祥和，17万异乡客滞留广州火车站。


  不可抗力让躁动的人群里隐藏着无处发泄的情绪，也展示了人们对于家乡的渴望。


  当时，有人记录下了这样的画面：一名旅客在火车站的二楼候车室的阳台上洗漱，他的旁边，是一座由尚未来得及清理的来一桶、康师傅、今麦郎组成的山。


  泡面、辣条、饮料、火腿肠……是留守车站农民工的口粮，也是农民工们给城市留下的微观力量。


  他们以它们为餐，它们又因他们而兴。


  2013年10月31日上午，墨脱通车，宣告中国最后一条未通公路的县城也被纳入了公路体系网。


  沧海桑田，用这四个字来形容中国基建的变迁毫不为过。


  政策与市场，有形的手与无形的手双双联合，快速推进城市化、现代化，亦塑造了中国商业文明的底层地貌。


  这些年，我们已拥有世界第一高速公路里程16万公里、拥有世界第一高速铁路运营里程3.79万公里、拥有世界第一光缆总长度4 750万公里；世界前10斜拉桥中国占7座；世界10个超大港口中国占7个；世界前10悬索桥中国占6个……


  1996年到2018年，中国城市化率从30.48%提高到59.58％，平均每年提高1.32个百分点，平均每年城镇人口增长超过2 000万，相当于牙买加、立陶宛这类国家的总人口。


  承接全球工业转移的长三角与珠三角，收获了长达三十年的经济红利。但在全球分工中，中国东部的人口和土地红利，正在随着城市化的纵深发展，而消耗殆尽。城市也需要找到新的增长曲线。


  “长安居，大不易”。人口流动的转变，发生在2015年。那年，流动人口迎来近30年来首次下降，同比减少了568万。


  当春运主角解甲归田，寂寥的不仅是火车站，还有那些曾经因为他们而辉煌的食物。


  
    沙县小吃历年累计经营门店数和从业人员数数据
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  增长瓶颈


  辉煌过的沙县小吃遇到了增长瓶颈。


  随着品牌知名度的提升，一些非沙县的小吃从业者也开始加入沙县小吃的淘金行列。这其中，有一些商户在原料质量、制作工艺、食品安全等方面偷工减料，致使沙县小吃整体的品牌形象受损。


  泡面的日子也不好过。


  世界方便面协会(WINA)的数据显示，2013年到2016年，整个中国市场泡面需求从462.2亿份跌到了385.2亿份。相当于3年内平均每天需求下降723万份。


  2016年2月22日夜间，康师傅发布2015年盈警，净利润同比或下降约35%～40%。瑞士信贷把康师傅的评级由“中性”降至“跑输大盘”。


  海水退得太快，以至于那些还在浪里的淘金客来不及换上岸上的衣服。那些伴随着农民工潮而生的人或物，必然会随着退潮面临抉择，要么同时代一起落幕，要么去拥抱新的时代。


  2017年，康师傅终于下定决心推进产品转型，巩固中端市场，瞄准高端市场，走多元化发展路径。“高端面”“大桶面”“干拌面”等产品的问世，让这头大象有了重新起舞的资本。


  2018年，康师傅财报传来了好消息，企业全年的营业额为589.54亿元，同比上涨6.07%，而净利润为18.19亿元，同比上涨56.59%。


  连续下滑了5年的净利润止住了。


  过去，由于《商标法》规定，县级以上行政区无法注册成商标；同时，小吃属于通用名称，也无法完成商标注册。沙县小吃同业公会经过10余年的努力，“沙县小吃及图形”集体商标终于过关，这是新《商标法》颁布以来福建省的第一个通关案例。


  面对市场的变化，地方政府也在不遗余力地推动沙县小吃的标准化，通过标识设计、人员培训、产品规范、原料供应等一系列方式加强对小吃店的约束。促进沙县小吃朝公司化、标准化、产业化，利用民间力量推动品牌形象的升级。


  除了康师傅和沙县小吃，中国最大的电子市场华强北跨行做起了美妆生意、做无糖饮料的元气森林有了压过冰红茶的苗头，螺蛳粉不知从何时开始频繁登上热搜……


  整个市场的风向都在发生变化。


  人潮起落，朝夕间事。当返乡人带走了这座城市活力，马上又有新的掘金者填补空缺，重新燃起生机。


  吃，是所有人共同的记忆底色，围绕着这个底色诞生过很多生意。从当年沙县小吃与康师傅们的燎原之势当中，我们可以隐约了解到农民工创造出的市场。


  逾4.6万亿元的餐饮市场，究竟有多少份额是因农民工创造，一切是未知的。相比于那些高大上的人群和赛道，他们所得到的关心并不多，他们吃什么、穿什么、用什么，似乎并没留下太多记录。


  但528米的中国尊留下过他们的足迹，10平米的夫妻店有他们的影子。这个国家复兴的命运从来与出身草莽的小人物紧密相连。


  毕竟，他们和我们，整整几代人，曾认认真真地燃烧过。


  编 辑：周春林502359952@qq.com


  商界论坛|BUSINESS FORUM 


  中国制造业必须打好这五张牌


  编者按：在全球产业链重构过程中，市场是王牌，产业链是王牌中的王牌，国际化、法治化、市场化的营商环境是一个基本牌，核心技术补齐短板是关键牌，深化改革开放是中国永远的底牌。本文摘取自2020年5月，中国国际经济交流中心副理事长黄奇帆在浦山讲坛上发表的演讲。时间过去一年，但对于今天仍然有阅读价值，全文略有删节。


  文/口述黄奇帆，复旦大学特聘教授、中国国际经济交流中心副理事长


  在疫情带来的全球危机下，美国等国的政客针对中国提出了“撤资中国”“产业链去中国化”“脱钩论”等观点。我们要保持定力，以稳定谋发展，以创新寻找出路，以开放拓展市场，通过练好内功，广交朋友，努力抓住全球产业链重构中的机遇。


  为此，我从3个方面分析这个问题。


  产业链搬迁回美国五大困难不可逾越


  第一方面，市场是配置资源最有效的手段。脱钩、制造业外迁等都不符合市场规律，只不过是一些政客们的主观臆想。


  当前全球水平分工的产业链布局和供应链结构是全球生产要素以市场化方式自由流动的最优化配置，在疫情发生前具有相对的稳定性。疫情发生以后虽然会打破这种稳定性，但跨国公司在全球重新配置生产要素时会更注重效率、效益和成本，疫情所带来的产业链调整也必然是要符合市场规律的，而不会以少数政客的意愿而转移。


  美国等外资企业如果从中国撤资，就需要转移生产基地，在美国和其他地方重新建设生产设施，寻找产业链配套上的新伙伴。


  这一过程对这些企业而言成本高昂，并且存在难以逾越的困难，我认为这些困难表现在5个方面：


  当前全球水平分工的产业链布局和供应链结构是全球生产要素以市场化方式自由流动的最优化配置。


  1.产业链重建所需要的资本投入难以保障


  疫情已经持续了一段时间，很多企业的业务基本上处于停滞状态，现金流极其紧张，很少有制造企业能够依靠自身的力量投资重建工厂。


  美国说要给撤资搬迁的工厂帮助，其实也就是补贴搬迁费，这难以给予这类企业相应的投资全额补贴。而资本市场也因为企业业绩下滑失去了为这些搬迁企业融资的能力。


  所以仅仅为了政治目的，而让企业冒着资金链断裂、甚至破产的风险是不符合市场规律的，也是不合理的，企业是不会跟进的。


  2.产业重建的配套产业集群无法轻易建立


  如果一家企业迁回美国，不仅仅是一家龙头企业的迁移，还必须要有产业链上企业集群的配套跟进。


  在制造业分工如此细致的市场环境下，一家制造业企业通常都有成百上千个配套企业，这些配套企业大多不可能搬迁到美国，而失去原有配套企业会导致搬迁企业产业链断裂，制造成本急剧上升，这也是不符合市场规律的。


  正是基于这一点考虑，特朗普三年前就要求库克把苹果的生产基地从中国搬迁回美国，库克明确地多次表态，这是不可能的。疫情前三年，他都没搬动，疫情后，现在状态下再要搬迁是更加困难。


  3.产业工人的成本素质难以平衡


  制造企业的全球选址不仅要考虑选址地的劳动力成本，还要考虑劳动力素质。与中国产业工人相比，欧美劳动力成本较高，东南亚等劳动力成本尽管比我们低，但工人的基本素质比我们差。


  中国经过近40年的工业化、信息化进程，产业工人既有较高素质，同时在成本上还有比较优势。


  中国包括农村在内的所有年轻人，高中毕业、中专毕业的教育普及程度已经达到90%，所以在这方面我们的素质也是相对较好的。


  4.美国的经济结构制约制造业发展


  想要发展某些产业，不仅要考虑政府机构的主观意愿，还要考虑国家的经济基础，包括金融结构、经济结构、产业结构等等。美国的产业结构中超过80%是包括金融业在内的服务业，工业制造只占13.5%。


  那么它的工业制造品大量依靠进口，它的产业结构并不适合发展制造业。甚至从金融角度讲，正是因为大量工业品进口，才能够通过进口支付把美元撒向全球，获取全球的造币税。


  所以在这个意义上讲，美国如果自己去搞大量的制造业，美元作为全球霸权的货币地位将会受到影响。


  5.制造业发展的基础设施也难以配套


  总体上看，美国的基础设施还是优越的，但是这些设施往往都是服务于第三产业发达的城市人群的，而在服务于工业的铁路、港口、信息网络以及工业区所需要的我们所谓的“七通一平”等基础设施上，由于美国这些年工业制造业的衰退，已经变得很不完全、很不完备。
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  短时期建设这些设施，需要政府或者企业天量的投资，这也是基本不可能实现的。


  比如通信，美国的通信设施，不管是4G还是3G的基站，包括现在要搞的5G基站，在大城市可以，但到了郊区——所谓“搞工业”的地方，其通信能力就差得太远，这是因为美国电信公司是私人的，对于通信密度不够高的、投入产出低的地方，他们不愿意去投资。


  所以整个美国4G基站只有40多万个，而中国有460万个，我们双方的国土面积是差不多的，它的基础设施是比较薄弱的。


  综上所述，全球产业链的重新洗牌，并不会像西方少数政客所希望的那样出现与中国脱钩，而是要在市场规律的作用下，向垂直整合的方向，更多元化的、更具韧性的方向发展。


  中国在全球产业链中具有举足轻重的地位，中国制造的优势已经被全球产业界所承认，既有完整的工业体系和完备的工业基础设施，又具有配套齐全、综合成本较低的优势，也具备了支撑全球产业链变革的基础。
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  此外，中国本土具有超大的市场规模，这几十年投资在中国的外资企业，其产品的70%以上是在中国市场上销售的，剩余30%是外资企业生产出来出口的，这就是说，如果撤离中国，对这些在中国的外资企业来说，等于丢弃了他们70%的市场份额，这也是确保全球产业链留在中国的决定性因素。


  疫情放缓了贸易战以来的产业链搬迁苗头


  第二方面，疫情之下，全球产业链表现为结构性重构，而并非搬迁式重构。


  最近20年，世界制造业的发展，形成了全球产业链的水平分工结构，但是这种水平分工导致产业链环节过多，运输距离过长，也会造成物流成本高、运输时间长，从而增加全球产业链断裂的风险。


  一旦遇到自然灾害、新冠疫情等全球性危机，就会打破产业链平衡，从而给全球制造业带来灾难性的冲击。


  面对这种脆弱性，疫情之后，产业链重构最合理的方向是让这种产业分工能够在亚洲、非洲、欧洲、美洲某些地域聚集成垂直整合的产业链集群。


  产业链集群是在一定地域内，既做到全球化水平分工，又实现垂直整合的生产关系，是提高全球产业链抗风险能力的产物。


  产业链集群的结构性重构，要让全球最优秀的企业聚集到具有一定产业基础的某些区域，产品收益仍然是由各参与国的企业分享，所以它也需要国际化水平分工。


  当前担心疫情引发产业链搬迁之声不绝于耳。


  摩根士丹利公司最近有份报告，我看了以后深以为然。这份报告指出，通过与产业链上的实际决策者、跨国企业主们的交流，报告发现这次危机其实会延缓贸易战以来所谓的产业链搬迁趋势，这个非常重要：贸易战的时候，也就是疫情之前，有一批企业在贸易摩擦的鼓动下的确有搬迁出中国的苗头，但是疫情之下，这种搬迁需求反而放慢了，甚至停顿了下来。


  这主要有两个原因：


  第一，搬迁意味着新投资，但在全球衰退的阴霾下，无人愿意再投资。


  经此一疫，欧美经济估计需要2年以上才能恢复元气。中国以外的拉美、东欧、东南亚新兴市场也具有薄弱环节，风险很高，容易被疫情、汇率、债务等因素引发连锁反应，增加市场风险。


  因此跨国企业未来一段时间的重中之重是保留现金，减少投资，而不是搬迁带来的新资本开支。摩根士丹利的调研发现，原本一些公司在疫情前打算在中国以外投资设新厂，或者在本国加大自动化投入，这些意向当前纷纷被延期。


  这一次全球产业重构一定不是简单的搬迁，而是根据先进生产力发展的需要，以及全球各地所形成的基础设施、营商环境等生产要素进行结构性的重新配置，并基于此创新出产业链集群垂直整合的产业结构。


  第二，中国制造业产业链集群上的优势是无可替代的。


  以TMT产业链为例，全球龙头企业几乎都认为中国在复工中展现出的管理能力进一步验证了它相对于其他新兴市场的制造业优势。


  在采取封城措施仅仅两个多月后，中国就控制住了疫情，生产能力几乎满血复活，不论是红黄绿码技术应用，还是体温、口罩、食堂隔断等公共卫生管理，以及员工的配合度，都远胜于其他潜在搬迁目的地，比如东南亚等地目前正经历更坎坷的生产停摆、供应脱臼的状态。


  还有一点在跨国企业的调研中非常明显，就是疫情促使下一阶段产业更重视云服务、物联网、远程服务等数字基建。


  中国恰巧正在5G、数据中心、工业互联网等数字基础设施建设上加速，中国未来的基础设施正在得到加强，而非削弱。


  所以这一次全球产业重构一定不是简单的搬迁，而是根据先进生产力发展的需要，以及全球各地所形成的基础设施、营商环境等生产要素进行结构性的重新配置，并基于此创新出产业链集群垂直整合的产业结构。


  在这一点上，我相信跨国公司企业家的理性，而不会跟着政客们的叫嚣变成一种莫名其妙的潮流，他们一定会理性地布局新的产业链、推动全球产业链结构性重构。


  对于中国的制造企业来说，应该清楚地认识到，目前产业链阻断和进出口订单的减少而导致的生产停摆主要是疫情造成的，与所谓的脱钩和撤资关系并不大。


  我们应该对自己的优势有底气，有信心，不要放大自己的困难。好像现在出现的问题都是美国政客们叫嚣的脱钩造成的，好像疫情对我们带来的冲击倒是问题不大。


  所以我们要审视度势，重新思考全球产业链布局的方向，突出中国在制度上的优势，进一步夯实产业链集群化发展的基础设施，积极布局基于新技术的产业生态，推进传统产业的数字化转型。


  中国要打好“五张牌”


  第三方面，中国制造业在全球产业链重构过程中的机遇。我这里想讲5条措施。


  我们产业链上有一些短板，有些甚至是致命的短板，容易被人家“一剑封喉”的短板。


  一旦面对不可控的政治或自然因素，产业链存在断裂的危险。所以面对疫情下的全球产业链重构，我们应该倒逼自己尽全力将产业链中的一部分举足轻重的零部件环节实现本土化，运用科技创新实现技术和工业突破，以产顶进。


  拥有产业链集群是中国制造业发展的杀手锏，越是在当下的全球产业发展格局下，越要健全产业链，抓住关键问题，补齐短板，凸显劳动力成本、供应链成本、营商环境等优势，完善产业链配套设施，吸引更多全球优秀企业加入我们的产业链集群，用更大的开放抵御“去中国化”的错误思潮。


  中国去年的出口额为2.6万亿美元，随着世界范围内疫情的发展，今年一季度我们的出口额降低了11.4%。第二季度的情况应该会更差。


  因为一季度的时候，世界上其他国家的疫情还没那么严重，他们的生产还在运行，还在采购我们的货；但是二季度，全球很多国家进入了“瘫痪”状态，它们对中国的进口正在减少，出口订单就会大量丢失。


  在全球疫情可能还会持续较长时间的情况下，这些出口企业会出现订单长时期骤减，资金链断裂的极度困难。


  中国的出口涉及到国际上的疫情治理，确诊数已经超过500万，我认为到6月底可能突破800万，全年会在1 500万人以上。在这个情况下，我们要针对长周期订单低迷的状态制定策略、改变策略，加快启动国内经济循环，鼓励出口型企业把自己的产品根据国内市场的需要进行改造，扩大内销份额。


  需要注意的是，我们的出口是退税的，很多产品本来是在不含税的成本下开展出口业务的，现在内销的话如果去收它13%增值税或者其他税的话，它的成本上可能不适应国内销售，所以对于这部分出口转内销的企业，可以在一个时间内给予特殊政策：出口转内销，视同出口，不收增值税，或同样享受出口退税的政策。
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  中国的人口基数、自然资源、GDP水平决定了中国自身市场巨大，各行各业都存在着大量的基于新技术的市场空间。


  比如我们现在能源行业，中国每年要进口大约4.5亿吨石油，我们自己生产了2亿多吨，总的消耗6亿多吨。


  随着中国经济发展，能源需求还会进一步增长，也许以后要增加到7亿吨、8亿吨、9亿吨，如果增长了以后，增加的订单都依赖进口，变成一年4.5亿吨、6.5亿吨、7.5亿吨的进口，这样的能源结构是不安全的。


  而事实上，中国具有世界上最丰富的煤炭储量，每年的煤炭产能在50亿吨，实际的煤炭产量现在去库存压在38亿吨～40亿吨，也就是说我们的煤炭产能是富裕的、闲置的。


  如果用煤炭来代替石油，作为化工原料是有发展空间的。无非大家是感觉煤炭污染严重，比石油化工污染要大。


  那么怎么样努力研发煤炭的清洁利用技术？在清洁工艺的前提下，如何发展煤制气，煤制油、煤化工？


  比如神华集团在宁夏搞的煤制气、煤制油是一流水平的，而且我去看过它的工艺流程，都达到了世界先进水平。


  我觉得这些企业应该发扬光大。如果我们中国用多出的10亿吨煤炭搞煤化工、煤制油、煤制气，那么我们原油的需求量可能就省掉1亿多到2亿吨。


  再比如，截止到2019年6月，中国汽车每100人保有17.9辆，与发达国家相比——他们一般是每100人30辆汽车。我们还有很大的上升空间，尤其是随着新能源汽车的普及，以及汽车产品自身向数字化平台的变革，汽车产业还有巨大的成长空间，并将极大地带动中国城市基础设施的发展。


  疫情期间阿里巴巴、京东这类电商企业营业额没有出现下降，反而逆势上扬，充分说明网络空间形成的市场与传统的市场有很大不同。


  在疫情期间前者能够部分避免因为物理隔离带来的交易障碍，所以要进一步发挥中国在跨境电商平台上的优势，增强跨境电商平台服务不同国家市场的能力，尤其是在“一带一路”沿线国家，通过帮助他们加入跨境电商平台，增加中国的贸易进出口量。


  可以做一个判断：10年以后，全世界的货物贸易量1/3是传统贸易的形式，1/3是我们过去几十年形成的加工贸易，还有1/3会是通过跨境电商的贸易来完成。所以跨境电商潜力巨大。


  此外，我们国内电子商务可以说是世界最发达的，但这些电商的业务量百分之八十几都是国内贸易，而国际贸易只占阿里巴巴的全部贸易量的10%左右。


  阿里巴巴国内的贸易总规模比亚马逊要大得多，但亚马逊网络平台上的国际贸易量是阿里巴巴的4倍多，说明我们的跨境电商做得还不够，把这一块做上去也会拓展我们的贸易市场。


  2019年中国有4.6万亿美元进出口交易，其中差不多2.6万亿是出口，2.1万亿是进口。我们一方面进出口贸易是世界上最大的，出口贸易也是世界最大的，这容易引起贸易摩擦。


  美国是世界上最大的贸易进口国，中国进口额与其差5 000亿美元，如果我们通过降低关税、扩大进口把2.1万亿美元的进口逐渐上升到2.6万亿，就会成为世界第一大进口国，这要比世界第一大出口国更为重要。


  其一，这会减少与其他国家的贸易摩擦。大家一看你是世界最大的进口国都会争相与你合作，从而收获更多的全球贸易伙伴。进口国对他们来说，就是一个市场的衣食父母，他们会成为中国更好的贸易伙伴。


  其二，进口大国在很多领域更容易拥有商品定价权，这是不言而喻的。


  其三，进口大国的货币在全球贸易中也会升格为商品计价的货币，变成硬通货。


  其四，进口大国会推动跨境人民币贸易清算，使得一部分进口产品直接使用人民币付费，这样也能更好的平衡进出口过程的外汇收支。


  其五，进口产品的增加还会带动老百姓消费结构的变化，带动制造业产业结构、工业结构的升级调整。这是中国经济发展到现阶段调整产业结构所应该看重的。


  2020年5月14号中共中央政治局常委会召开会议，在此次会议上，中央首次提出构建国内国际双循环相互促进的新发展格局，为稳定经济社会发展作出新谋划、新布局，也为我们中国的企业在全球产业链重构中指明了方向。


  总之，在参与全球产业链重构的过程中，市场是王牌，产业链是王中王牌，营商环境的国际化、法治化、市场化是一个基本牌，核心技术创新补齐短板是关键牌，深化改革开放是我们永远的底牌。


  打好这5张牌不仅能够促进中国经济发展，还能够用实际行动回应西方政客的外资撤资论，逆全球化等言论，中国的企业也一定会突破技术封锁，补齐产业链短板，中国制造的产业链集群一定会成为世界上最具竞争力的产业链集群。
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  “顽市”不恭陆正耀


  人们将强横有野心的人物称为枭雄，但陆正耀好像还不属于这样的人，他是那种兼具“痞”和“精”还有野心于一身的角色。


  文本刊记者 马 冬


  喜欢咖啡的人不光是喜欢它的苦涩，其实更喜欢的是它带给人的清醒。也许咖啡苦味的存在，就是在某种程度上，能让人活得更加真实，更加坦然。


  我们不知道瑞幸的苦有没有让陆正耀清醒加坦然，但能看到的是，与商业大时代共舞的“顽主”陆正耀，怀揣着各大媒体对他的评价“提线木偶”“剪了个指甲”之后，确确实实拾起了屁股后头才抖落的一地鸡毛，又上路了，元气满满的那种。


  陆正耀回来了。


  他盯上了面店，一个名叫“小面日记”的新品牌。


  没人知道“小面日记”会以怎样的姿态面世，但消费者很难从“小面日记”里忘记瑞幸的影子。


  当一个从租车起家，又开了上千家连锁咖啡店的中年男人去做面，大家对他的期待，顶天了就是面香汤浓，有滋有味，怕没人再敢追求什么烟火气息，吃完会流泪的家常味……


  有人问，“先开500家面馆，再做线上美食城，你看好吗？”


  资深网友韭菜公子答：“我能做的，只有看好自己的钱包………”


  老地主·铁哥们·前半生


  “陆正耀表面看着是那种经常喝酒和带一帮兄弟经常打架的那种人。其实不是，他特别细心，能算账，像个老地主一样，是典型的‘表’叔。”——刘二海


  陆正耀是福建人，早先先后创立了DITEL Technology 和北京华夏联合科技有限公司，这两家公司的主业都是通讯代理，因为曾经做过公务员，手上多少有一定人脉积累，老陆很快挣到了第一桶金。


  2005年，陆正耀前往美国考察新商业机会。考察路上，汽车抛锚了，他打电话给美国汽车俱乐部请求支援，那时他被这家公司的效率给打动了。


  回国后，陆正耀马上开始琢磨那家公司的商业模式，随后将其复制到了自己创立的联合汽车俱乐部上。模式其实很简单，就是向用户收取会员费，然后提供汽车救援、维修和保险等系列服务。成立后，陆正耀在市场拼命砸钱投广告，当时光北京就砸了几千万元。


  2008年，金融危机袭来，这是陆正耀最难的时候，他当时不愿意裁员，曾选择通过卖房筹钱养团队。但对于当时的租车项目来说，这其实是杯水车薪。


  很快，他的模式便吸引了联想的注意。


  当时联想的高级投资人刘二海，直接给陆正耀带来了800万美元的投资，他也是后来瑞幸的主要投资人之一。


  鉴于此，陆正耀此后做每个项目前，都会囤积不少的资金，测算好商业模型，他也从不打无准备之仗。


  2005


  将国外公司的商业模式，复制到了自己创立的联合汽车俱乐部上。


  2007


  神州租车项目正式运作，一个月不到，神州租车又拿到了凯鹏华盈300万美元的天使投资。


  2008


  联想控股投资800万美元；神州租车扩张到1 000辆车，在全国20个城市运营，规模已经居全国第二。


  2010


  联想控股投资12亿元；


  2012


  陆正耀的神州租车赴美上市失败，负债率超过90%，神州租车命悬一线。


  2014


  华平资本投资2亿美元；神州租车在香港成功上市。


  2015


  神州专车平台在全国上线运营，神州专车迅速完成A轮2.5亿美元融资，投资方是联想控股和华平资本。


  短短2个月，神州专车又完成了B轮5.5亿美元融资，估值达35.5亿美元。


  2016


  神州优车成立，将原神州专车所有资产、业务和5家子公司全部置入，当年7月，神州优车在新三板挂牌，首日市值高达417亿元。


  2017


  陆正耀重金投资了瑞幸，1年的时间里在全国开出了2 000多家门店，瑞幸成立18个月就成功地上市还刷新了全球最快IPO的纪录。


  2020


  瑞幸咖啡爆出财务造假冲击神州系，神州租车正在脱离陆正耀的控制。


  2021


  创立“小面日记”。


  有了铁哥们刘二海的支持，陆正耀大步挺进了汽车租赁行业。


  2007年8月，神州租车项目正式运作，一个月不到，神州租车又拿到了凯鹏华盈300万美元的天使投资。拿到资本后，陆正耀开始疯狂烧钱来扩充网点和车辆数量。


  早些年流传，神州租车创立之初便遇到租车行业盛行的盗抢顽疾，很多租出去的车被抵押或变卖。陆正耀亲自上阵，带上数十名员工，根据定位追回丢失的车。亦有评价称他“颇具闽商的韧性”。


  摸爬滚打之下，神州租车逐渐在行业里站稳了脚跟。


  神州租车发展神速，2007年只有300多辆车，在全国11个城市运营，到2008年迅速扩张到1 000辆车，在全国20个城市运营，规模已经居全国第二。


  2010年，陆正耀拿到了联想控股12亿元的投资，从此更开始了疯狂的烧钱模式，并且直接做起了价格屠夫。


  那时候陆正耀没少被人批，说他不惜高负债率、资金链紧张，也要低价搅乱市场。但陆正耀完全不以为意，觉得租车就是规模经济，规模越大，成本越低，玩得起就玩，玩不起就别入局。


  “世界末日”那年，陆正耀的神州租车赴美上市失败，负债率超过90%，神州租车命悬一线，陆正耀有点慌。


  命运有时会捉弄人，但在陆正耀这里，更多的时候是“临幸”。


  正当陆正耀为钱发愁的时候，恰好又通过刘二海结识了华平资本的黎辉。黎辉、刘二海，陆正耀，三人常在一起聚会。某次会面，陆正耀向黎辉诉苦说穷，想要再融一次资，黎辉答应了，没多久2亿美元就打到了陆正耀的账上。


  随后，老陆又一次在“铁哥们”们的帮助下起死回生，让神州租车在香港成功上市。


  时间一晃，神州租车霸占中国租车行业老大之位已有数年。


  陆正耀觉得，高处不胜寒，这种日子有些枯燥，不如再搞点事情，抢抢滴滴打车嘴里的肉。那时的滴滴才完成了D轮7亿美元的融资，长成超级独角兽。


  融资的消息传到了陆正耀的耳朵里，他性子上来了，决定非要和滴滴争个高低。2015年，神州专车平台在全国上线运营。


  与滴滴不同，神州专车全部为自有车辆，随后，神州专车迅速完成A轮2.5亿美元融资，投资方是联想控股和华平资本。


  短短2个月，神州专车又完成了B轮5.5亿美元融资，估值达35.5亿美元。


  与滴滴不同，神州专车主打高端客户，2015年5月神州专车就拥有1 000辆宝马车。


  陆正耀的野心还在继续。神州租车上市之后，他发现网约车平台靠广告收入与汽车公司合作赚取卖车佣金等手段，不足以弥补日常开销、补贴。他决定依托神州租车的车辆，后来，以B2C的方式杀入了这场混战，一年过后，神州优车成立，将原神州专车所有资产、业务和5家子公司全部置入，当年7月，神州优车在新三板挂牌，首日市值高达417亿元。


  从启动到上市，神州专车花了1年半不到的时间。


  凭借神州租车、神州优车两大品牌，陆正耀打造了自己的“神州系王国”。


  但陆正耀还是让神州专车在第一年里就拿下了近4成的市场份额。而且在2016年7月22日，神州专车的运营主体公司神州优车成功登陆新三板，成为了“专车第一股”，陆正耀在专车领域里打了一个漂亮仗。


  有财经学者曾经说，陆正耀很懂得什么时候去“找钱”，就是在有钱的时候，当时未见得是正确的，但是在后来陆正耀的发展脉络里，得到了应验。


  无独有偶，2017年神州系高管钱治亚离职创业做瑞幸咖啡，陆正耀给予充分的支持，重金投资了瑞幸，当时国内市场上已经有星巴克、Costa这样的知名咖啡连锁品牌，一边是拥有3 000多家门店的国际咖啡巨头，另一边是刚诞生没多久并不知名的咖啡新秀。


  “我做任何事情不会轻易出手，一旦出手，我一定从粮草、弹药到部队，全部调集完毕。”


  在陆正耀的鼎力支持下，瑞幸咖啡通过快速开店、给用户提供更便宜、更便利的咖啡体验，1年的时间里在全国开出了2 000多家门店，一跃成为了星巴克都无法忽视的竞争对手。瑞幸成立18个月就成功地上市还刷新了全球最快IPO的纪录，让业界十分惊叹。


  瑞幸咖啡与神州租车仍有一点很大的不同，神州租车是在一嗨租车之后追风口，而瑞幸咖啡则是无风起浪，是陆正耀打通“任督二脉”之后的一次出手。他曾说：“我做任何事情不会轻易出手，一旦出手，我一定从粮草、弹药到部队，全部调集完毕。”这次，他从捧星变成了造星。所谓“星”也可以视为让公众觉得十分醒目的符号。


  毫不夸张地说，那时瑞幸的火已经烧到星巴克的眉毛了，如今，随着瑞幸的陨落，星巴克的CEO凯文·约翰逊终于可以好好睡一觉了。


  但陆正耀的下半场，急着讲个新故事。


  落幕·重启·后半程


  “我从来没有为钱发愁过。我总会在不需要钱的时候，启动大笔的融资，保证这些钱能够支撑公司运转两到三年。”——陆正耀


  陆正耀挺了很久。


  如果不是2020年初瑞幸咖啡爆出财务造假冲击神州系，人车生态圈的故事也许还能硬挺着讲几年。


  没办法，神州系的基座盘根错节太深，当时瑞幸咖啡“爆雷”，神州租车股价直接跳水。最后，陆正耀不得不甩卖神州租车股份填坑，失去瑞幸咖啡控制权之后，神州租车成为旗下仅剩的优质业务。


  追责之后，陆正耀应该是最有可能全身而退的一位。当年神州系投资了大量体外资产，比如当时正在排队IPO的孩子王公司股权等。卖卖资产，总不至于落得个悲惨的下场。


  十多年来，陆正耀费尽心思，布的是一个关于“汽车出行”的局，这也是他的梦想。瑞幸股价疯狂上涨时，陆正耀曾经说过自己不差钱。那时候的陆正耀风光无限，一切皆在掌握之中。


  失去瑞幸咖啡，陆正耀就会很缺钱，他的梦想也会贫血，那种风光的感觉已经不再有了。


  即使不失去瑞幸咖啡，结果也不会太多变化，大家都知道的瑞幸爆出22亿美元交易造假，股价闪崩，瑞幸已经失去了作为融资平台的价值。


  除了瑞幸咖啡外，神州租车正在脱离陆正耀的控制，神州优车、神州租车、瑞幸咖啡被称为神州系的三驾马车，现在三驾马车正在失控。


  人们将强横有野心的人物称为枭雄，但陆正耀好像还不属于这样的人，他是那种兼具“痞”和“精”还有野心于一身的角色，不难推测，当“痞”和“精”不被市场认可，三驾马车如果完全失控，怀揣野心的陆正耀下一步会怎么样？


  之前的一次访谈中，陆正耀被问：“做过最激进的事情是什么？”


  “你觉得（神州）买买车不激进吗？我觉得也很激进。开100多家店意味着什么？意味着有100多个团队要去管理，没有一定的管理能力敢开吗？这个事情很多人就觉得很激进。对于每个时期来讲，每个决定都不能算太保守。（神州）专车今年也蛮激进的，激进的投资人都受不了了，因为亏得太多，专车一年亏三十几个亿，把他们都吓傻了。”


  陆正耀从不避谈亏损，他颇认可自己的“激进”策略：“从我创业开始，但凡跟我竞争的，我都打赢了。”


  只是他没想到，受瑞幸造假事件影响，神州租车在短短一周内改换门庭，成了“别人家的孩子”。


  如今来看，创立“小面日记”，陆正耀的各种操作跟其过往风格几乎一致。先挖角核心骨干人员和技术团队，瑞幸管理层多为神州系旧部，在瑞幸员工里，很多都是由神州程序员、技术人员转岗而来。


  有网络消息可看到，目前瑞幸原CEO钱治亚、瑞幸副总裁李军、瑞幸副总裁周斌等核心骨干人员已加入小面日记，负责开店选址事宜的瑞幸在职、离职员工也正在被陆正耀邀请加入。


  而小面日记打算“先在全国开500家店”、最终做成一个线上化的App的规划，都与瑞幸的发展路径极其相似。


  无论是神州租车体系公司，还是瑞幸咖啡，上市挂牌、融资和减持套现的历史，都是陆正耀惯用的资本运作套路。在激进的扩张方式中，陆正耀也多次搬起石头砸自己的脚。


  有网友总结了一套“陆氏五步创业秘法”，即：看准风口、成立公司、巨额融资、烧钱扩张、迅速谋求IPO。而暗含在资本市场中的仍有最后部分：拉高估值、迅速套现离场。


  早期，神州租车在上市6个月限售期内，股价一直在发行价徘徊。随着解禁期的到来，神州租车的股价在3个月内翻番，从11港元涨到历史最高峰的22港元，而在这个过程中，陆正耀及其投资人已经完成累计套现16亿美元。


  
    [image: ]
  


  神州优车曾在10个月里陆续完成四轮融资，并在两个月后成功登上新三板。上市一个星期，公告就显示，陆正耀将他所持有的全部9 000万股股票质押给了杭州银行北京中关村支行，以个人名义融资5亿元。之后，神州优车市值一路蒸发。


  瑞幸的招股书显示，陆正耀家族信托持瑞幸咖啡股份30.53%；钱治亚家族信托持瑞幸咖啡股份19.68%；黎辉的大钲资本持瑞幸咖啡股份11.9%；刘二海的愉悦资本持瑞幸咖啡股份6.75%。这些股东都是陆正耀的亲信，也在多年来备受质疑的“套现”中不断出现身影。


  不过，陆正耀在道歉信中称，自己从未以“概念做局”去欺骗投资人，也因瑞幸事件让许多帮助他的人背负了莫须有的罪名。


  而仅以神州系的大盘子来看，高管频频套现离场后，无数“韭菜”欲哭无泪。社交媒体上亦有人发问：“谁更委屈？”


  ……


  看遍了陆正耀的前世今生，如今，再看未来的陆正耀和小面日记。


  陆正耀：面对负面报道和评价，直接开喷，言辞辣眼，满是戾气。比如“烂仔”“在我身后丢板砖，就是一个小瘪三”。在人们面前的形象像是一头强壮的雄狮，胆大，脾气暴躁，作风彪悍。


  小面日记：入席正菜为大，市井吃食为小，是为小面，街头巷尾、坎下坡上，二两即可，三两也行，江湖气味浓厚，正巧，“餐饮数字化”是当下餐饮行业的风口和趋势。


  这两个风马牛不相干的个体碰撞在一起，会有怎么样的化学反应？


  读者日后自有评判。


  编 辑：周春林502359952@qq.com
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  植物工厂的难题


  在未来很长一段时间内如何突破技术瓶颈，降低能耗，构建植物工厂生产的标准技术体系极为关键。


  文/廖 芬


  植物工厂是一大“农业代表”，代表着未来农业的发展方向。但是，近两年来植物工厂处于一种比较尴尬的境地。有人做得风生水起，有人进入赛道之后进退维谷，有人想做不敢做，有旁观者看好，也有旁观者唱衰。


  植物工厂，从广义上讲涵盖了从利用自然光到人工光和混合光源的所有设施园艺，从狭义上讲则是专指利用环境自动控制、电子技术、生物技术、机器人和新材料等进行植物周年连续生产的系统，也就是利用计算机对植物生长的温度、湿度、光照、CO2浓度和营养液等环境条件进行自动控制，使设施内植物生长不受自然气候制约的省力型生产。


  植物工厂的兴起与发展


  作为设施农业中的后起之秀，植物工厂的发展大致经历了3个阶段：


  早期实验探索阶段是20世纪40年代至70年代初，当时“营养液栽培技术”和“人工模拟与控制环境技术”的突破为植物工厂的出现奠定了技术基础。


  1957年，世界上第一座植物工厂在丹麦约克里斯顿农场落成。早在那时，这座1 000㎡的植物工厂就实现了从播种到收获采用全自动的传送带流水作业。不过这一时期的植物工厂建设规模还较小，范围也局限于实验室和示范农场，并且能耗大、运行成本高。


  发展到20世纪70年代至90年代末，植物工厂进入了示范应用阶段。水培和人工光源技术的突破成为了这一时期的显著标志。此阶段，荧光灯逐渐取代高压钠灯，红光LED开始投入使用，人工光源不断改善，光源能耗有所降低。此外，传感器与自动控制技术逐渐引入，植物工厂的示范应用面也不断扩大。


  这一时期，美国通用食品公司、赛纳拉鲁米勒斯公司与依法德法姆公司等，以及荷兰的飞利浦、日本的日立、三菱重工等多家公司纷纷开始开展植物工厂的研发。


  21世纪初开始，植物工厂进入快速发展阶段。在红光LED之外，蓝光LED和红蓝LED组合光源均研制成功，并且网络的智能控制技术也得以应用。此后，植物工厂光源能耗进一步降低，智能化管控成为了可能。


  至今植物工厂仍然是农业行业内外人士关注的焦点，而植物工厂的出现绝非偶然，我们从植物工厂能解决的问题便可倒推其广受关注的原因。


  首先，植物工厂无需占用大面积的土地，且不受环境条件限制，可实现在城市停车场、室内等地全周期、大规模生产。这意味着人口快速增长与土地资源短缺、耕地日益减少之间的矛盾有了解法。


  其次，在植物工厂里，不会有重金属进入生产系统，严格管控条件下不存在病害和虫害，不需要使用农药，食物可以直接食用。这有利于解决农药化肥滥用、环境污染等问题，满足人们对食品安全、健康、绿色等方面的需求。


  最后，植物工厂作为农业科技发展重要的一支，是现代农业的重要表现形式，其劳作方式与传统农业截然不同，智能作业方式既可以吸引年轻人进入农业行业，又可以缓解农业从业人口老龄化的问题。


  尽管我国植物工厂的发展开始于植物工厂示范应用阶段后期，相比于欧、美、日等发达国家起步较晚，但我国植物工厂发展的速度较快。


  关键突破，技术攻关


  从植物工厂的发展历程来看，植物工厂能取得跨越式发展的基础就是技术突破，而技术突破主要围绕光源创新、栽培技术和智能化控制3项关键技术展开。


  首先，植物工厂的目标之一是获得优质的农产品，这意味着其生产核心在于满足植物快速生长的需求。其中，光是环境信号和光合作用能量的唯一来源，是设施植物生长发育和产品品质形成所必须控制的环境要素。而为了达到植物栽培的理想光环境要求，人们开始根据设施植物的光照需求，设置人工光环境及管理策略，其后LED光质生物学及其植物工厂应用LED半导体光源逐渐发展了起来。


  其次，立体多层无土栽培技术装备是人工光植物工厂必要的装备，也是太阳光植物工厂需要迫切发展的技术装备。立体多层无土栽培技术装备主要包括营养液储存供给系统，如营养液池、泵动系统、供液回液管路、定植床、控制系统等。几年前，以NFT和DFT技术为基础的多种立体多层无土栽培技术装备已开发出来，适合叶菜、根茎类植物生产。
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  最后，高效环保的环境调控技术是植物工厂技术研发的重点。在环境控制要素中，最重要的是养分和光照，其智能控制难度较大，控制策略具有时间和空间要求，也需要和其他环境要素耦合统筹控制，这是当下及今后很长一段时间研究开发的关键。此外，基于网络的智能化管理也是植物工厂近年来突破的又一重点。


  商业模式拓展的可能性


  植物工厂是用高科技打造的现代农业可持续生产系统，市场前景可观。但中国农业科学院都市农业研究所副所长杨其长曾表示：植物工厂的市场需要一个培育的过程，如果民众了解并且认可植物工厂的模式，那其产品自然就会得到认可。不过，植物工厂产出的菜也不会是普通消费者的首选，“只能是小部分人群的消费品”。


  如果仅仅是卖产品，植物工厂的发展难免受限。所以除了植物工厂培育的蔬菜上市销售之外，很多植物工厂也开发了新型商业模式，例如：教育培训、休闲观光、采摘体验等。既能从多模式挖掘用户对植物工厂的不同需求，又可以提升植物工厂的附加值。


  专家也表示，就未来商业模式拓展来说，植物工厂除了生产功能外，在家庭园艺、社区农业、科普教育、设施装备输出等方面也有比较大的需求，比如现在小菜园工程在深圳、广州等地就有一定的发挥空间。


  此外，植物工厂本身是一个多技术的集成体，可以做单一技术的辐射化应用。以植物工厂中可调控的环境这套程序和系统为例，它调控精度比较高，可以辐射应用到比它技术门槛低的场景中，如温室大棚。还包括灌溉系统、施肥系统、光源系统等同样如此，单拎出来的单项技术就可以实现价值延伸。


  无限未来与现实挑战


  当植物工厂完全采用工业化、程序化的生产模式，栽培环境也达到最优化时，其生产所具有的短周期、高产量、高品质、高效益的优势是传统农作模式难以望其项背的。虽然未来可期，但是当前植物工厂在发展和推广上仍存在一些“瓶颈”问题。
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  当植物工厂完全采用工业化、程序化的生产模式，栽培环境也达到最优化时，其生产所具有的短周期、高产量、高品质、高效益的优势是传统农作模式难以望其项背的。


  成本高是第一个拦路虎。商业化植物工厂的成本分为一次性投资、设备折旧、生产管理3个方面。先不说设备折旧和生产管理，单从初始的建设投入来说，这也是一笔不容小觑的投资。


  前瞻产业研究院根据我国首个商业化大型植物工厂（中科三安）的数据计算得出：建设1 000平米以下的植物工厂（包括内部装修、设备、设施），每平米的成本在15 000元-20 000元之间；建设5 000-10 000平米的植物工厂，每平米的成本在8 000元-10 000元；建设10 000平米以上的大型植物工厂，建设成本会下降至8 000元/平米以下。而这只是高昂的前期投入，后期维护以及能耗成本问题同样明显。


  近些年来，得益于人工光源的创新，植物工厂的能耗有所下降。但是，在整个能耗结构中，照明依旧占着80%的比重，并且能耗占比植物工厂总成本结构的25%。植物工厂降本增效仍任重道远。


  提到植物工厂栽培的作物，第一个想到的往往是生菜。因此，对作物在植物工厂中生长规律的研究还不够深，所涉及的作物种类较少，是成本之外的又一重大挑战。


  不同作物生长需要不同的光照强度、温湿度和营养条件等，并且同一作物在生长期内所需的环境条件也不断发生变化。这意味着打造一套长期统一的生长模式不可行，需要根据不同的作物的生长规律和特性量身定制适宜的生长环境，而这需要大量的研究和数据支撑。当前，有关不同作物标准化、程序化、专家化的生长指标缺失，使得植物工厂可以栽培的作物类型有限，且类似工业化的精细生产和管理难以达成。


  当然，还有一个不得不面对的挑战就是植物工厂的经济效益问题。高投入、高运行成本，即便产量大、品质好，但当产品定价远高于普通蔬菜时，又有多少消费者愿意为之买单呢？市场培育所耗费的时间成本也是十分现实的问题。


  未来，如何利用技术提高植物工厂农产品的市场竞争能力，怎样开拓并推广新的商业模式等都是我们真正切实推动植物工厂发展，迈向未来农业，打造可持续生产系统必须思考并给出答案的问题。


  小结


  植物工厂是在欧美起步的，但得到充分发展则是在日本。日本政府对植物工厂的发展非常重视，对建设植物工厂的企业和个人直接补贴50%以上，从而促进了植物工厂快速发展，截至2020年2月，日本共有386座“植物工厂”。


  现阶段，由于制造业的优势，日本人工光型植物工厂技术全球领先，已完全处于商业化、产业化发展阶段。“植物工厂”在日本已不再是一个领先概念，而是切实的生活体验。据日本富士经济统计，日本每年有55万吨的生菜需求，“植物工厂”供货量在2019年约为1.7万吨，市场份额占3％左右。预计到2030年，供货量将达到6.2万吨，市场份额超过10％。


  植物工厂相较传统农业而言，是一场翻天覆地的生产方式变革。技术的高度集成与应用是其显著特征，因此植物工厂又被认为是衡量一个国家农业高技术水平的重要标志，其对一国农业进步甚至是国家整体发展的重要性不言而喻。


  我国植物工厂开始得晚，但发展速度快，行业内研究者和创新企业日积月累的技术创新成果令人惊叹。但也不得不承认，我国植物工厂的普及和推广还需要下大功夫，在未来很长一段时间内如何突破技术瓶颈，降低能耗，构建植物工厂生产的标准技术体系极为关键。
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  早晚茶|TEA PARTY 


  看到最新人口普查的结果，你“恐老”吗？


  世界正经历巨大的人口结构变化，这一切就发生在我们眼前。5月11日备受关注的第七次全国人口普查结果出炉，数据显示，我国65岁及以上人口比重达到13.50%，0-14岁人口占比为17.95%，人口老龄化程度持续加深。由于医疗进步、生育率下降等因素，很多国家的人口都在老化。但老龄化就一定会带来危机吗？现实并非如此，寿命延长促进了全球经济的增长。人们需要看到老龄化趋势中孕育的机会，懂得如何转危为机。


  文/保罗·欧文


  老龄化会影响到企业运营的各个方面，比如人才招募、薪酬和福利结构、产品和服务开发、创新开发流程、办公室和工厂设计方式，甚至包括工作的组织方式。但出于某种原因，公司领袖仍未投入足够时间和资源来彻底了解老龄化将以哪些前所未有的方式改变游戏规则。


  此外，关注老龄化人口影响的人往往看到的是正在迫近的危机，而非机会。他们认识不到，年长者作为员工和消费者所具有的潜力。但现实是，寿命延长促进了全球经济的增长。


  如今，和过去几代人相比，这一代的年长人群普遍更健康、活跃。他们在持续学习、工作和为社会做贡献的过程中，改变了退休的本质。在工作场所，他们有稳定的情绪和复杂问题的解决技能、思考细致入微并熟悉制度。他们的才能和较年轻的员工形成互补，对年轻员工的指引和支持也能提高绩效并加强代际合作。在重新开始的职业生涯、志愿工作，以及市政和社会环境中，他们的经验和问题解决能力都为社会带来了福祉。


  但为何领导者似乎没看到老龄化社会的机会？


  年龄歧视的影响


  目前流行观点是，老龄化在很大程度上会对社会构成负面影响。美国政府问责办公室报告指出，老龄化人口将减缓经济增长，降低生产率，并加剧社会依赖性。国会预算办公室项目的报告则显示，人口老龄化导致福利成本增加，收入成本随之上升，联邦赤字也持续扩大。世界银行预测全球经济增长潜力降低，并在2018年警告人们，“发达和发展中国家的人口老龄化趋势，将减少劳动力供应并减缓生产率增长。”诸如此类的预测进一步加深了这一偏见：年长工人是对社会的昂贵拖累。


  前景如此悲观，究竟问题何在？经济学家往往会提到所谓的抚养比（Dependency Ratio）：一国人口中一般不参与工作的人数（15岁以下和65岁以上）除以适龄劳动人口数。该指标假设，年长人士普遍没有生产力，进入晚年后除了享受福利外，不太可能有多大作为。如果这一假设属实，那么对所谓“银发族海啸”（Silver Tsunami）的担忧就合情合理了：考虑到未来将出现大量病弱、孤寡、贫困和有认知障碍的人，前景实在黯淡。


  但这一假设并不正确。尽管一些年长的人确实患有生理和认知方面的疾病，或者不能保持活力，但更多人能够也愿意在职场中多打拼一段时间，他们不认为自己在未来会失去工作能力和生产力。


  斯坦福长期供职中心的劳拉·卡斯坦森（Laura Carstensen）及同事所做研究表明，如今60多岁的员工一般都比较健康、经验丰富，而且比年轻同事更容易在工作中获得满足感。他们上进、有见识、善于解决社会难题、更关心有意义的贡献，而非个人升迁。相较于年轻同事，他们更可能建立社会凝聚力，分享信息和组织价值观。


  但偏见仍然存在，而问题的源头是难以杜绝且普遍存在的年龄歧视。对年长员工的负面刻板印象盖过了正面特质，既破坏了职场环境，还降低了“青年崇拜”文化中年长人士的价值。年长的人会发现自己在面临招聘决策、晋升，甚至志愿工作机会时，往往处于劣势。美国退休人员协会（AARP）的研究发现，45岁到74岁的员工中，大概2/3的人称自己曾在职场中看到或遭遇过年龄歧视，其中高达92%的人表示，年龄歧视极其（或比较）普遍。


  管理多代际员工队伍


  公司该如何摆脱刻板印象，并克服其他组织障碍，从而充分开发越来越庞大的年长员工队伍，发挥他们的才华？


  1.重新定义工作周。首先，你需要重新审视过时的工作周理念：所有员工都要在同一间办公室，朝九晚五地从周一工作到周五。你要摒弃的另一理念是，每个人都在65岁之前彻底退休。相反，公司应为年长员工提供更多符合他们能力和意愿的发展机会，比如创意导师制、兼职工作、弹性工作时间和休假计划。公司也可以提供多种有助于提高员工参与度和效率的项目，如退休准备和职业转型支持、教练、咨询和再就业途径项目。很多年长员工表示，他们愿意为弹性工作时间和阶段性退休，放弃高薪。


  有些公司已经实行了非传统工作计划，为员工创建新的成功环境。举例来说，米其林（Michelin）重新雇用退休人员来监督项目、促进社群关系和协助辅导员工。布克兄弟（Brooks Brothers）就设备和流程设计问题咨询年长员工的意见，同时改变任务安排方式，为老龄化的员工队伍提供更大的工作灵活性。
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  2.重新想象工作场所。公司还必须准备好调整工作空间，从而改善工作条件，为年长员工创造更友好的环境。任何人都不应该因可预防或消除的痛苦，而不能专心工作；即使是微小的改变，也能促进健康、安全并提高生产率。宝马和日产根据年长员工的特点，对生产线进行了调整，包括配置理发店风格的椅子和设计更合理的工具，比如能帮助合作伙伴管理复杂任务和提拉重物的协作机器人（Collaborative Robot，简称Cobot）。好消息是，改善年长员工生活的项目对年轻员工来说，也有同样重要的意义。


  3.谨慎融合。此外，你必须考虑和监管你所在部门和团队中，不同年龄层员工的融合状况。在不久的将来，很多公司都需要管理多达5代人，而这在有些公司已成为现实。有些恶性偏见可能会加剧管理难度。


  比如研究表明，各个世代的员工都希望做有意义的工作，但每代人都认为其他人都是为了钱才工作。公司必须强调员工的共享价值。若公司选择开发多种方法，让不同世代的员工向彼此学习和提高，就能够为长期成功奠定基础。


  最后


  我们不能再忽视人口结构正在改变的现实了。CEO和高管都必须向HR主管、产品开发人员、营销经理、投资者和其他很多利益相关者明确表达这一问题的关键性，因为他们可能并没有认识到这件事的重要性，这也是对企业领导力的一个重大考验。你的企业也有机会带领这一次声势浩大的运动，改变文化、创造机会和促进增长，激发21世纪新型人口结构的潜能。


  编 辑：张莉萍 skyegaigai@163.com


  战略决策 |STRATEGIC DECISION 


  平台博弈：垄断与监管


  数字平台到底具有垄断性吗？为什么前30年不反，现在要反？当我们说反数字平台垄断的时候，我们究竟在反什么？


  文/香帅 北京大学光华管理学院金融系副教授、博士生导师


  事件梗概
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  2020年12月，市场监管总局依据《反垄断法》对阿里巴巴集团控股有限公司（以下简称阿里巴巴集团）在中国境内网络零售平台服务市场滥用市场支配地位行为立案调查。


  2020/12


  调查表明，阿里巴巴集团实施“二选一”行为排除、限制了中国境内网络零售平台服务市场的竞争，妨碍了商品服务和资源要素自由流通，影响了平台经济创新发展，侵害了平台内商家的合法权益，损害了消费者利益，构成《反垄断法》第十七条第一款第（四）项禁止“没有正当理由，限定交易相对人只能与其进行交易”的滥用市场支配地位行为。


  2021/4.6


  2021年4月6日，市场监管总局按照《中华人民共和国行政处罚法》（以下简称《行政处罚法》）的规定，向当事人送达了《行政处罚告知书》，告知其涉嫌违反《反垄断法》的事实、拟作出的行政处罚决定、理由和依据，以及其依法享有陈述、申辩和要求举行听证的权利。当事人放弃陈述、申辩和要求举行听证的权利。


  2021/4.10


  2021年4月10号，市场监管总局对阿里巴巴“二选一”垄断行为作出行政处罚，对其2019年中国境内销售额4 557.12亿元处以4%的罚款，罚款合计182.28亿元。人民日报最新评论表示‘扯袖子’也是一种爱护”，阿里巴巴官博回应“诚恳接受，坚决服从”。


  回头看过去的2020年，其实是数字平台巨头们最为“冰火两重天”的年份。


  前9个月是火焰：新冠疫情显著加速线上化和数字化。全球前十大市值的企业里，有7家是数字平台，2020年它们的市值又增长了31.6%（2.8万亿美元）。这场疫情将过去20年数字平台的胜利推向了高潮。


  后3个月遇见“平台监管”冰河：从10月份蚂蚁金服上市被叫停开始，中国动作频频，先发布了反垄断指南，接着处罚阿里、阅文、丰巢……再接着开始调查阿里，约谈蚂蚁金服等等。


  同期，欧美的反垄断浪潮也来了，亚马逊、苹果、谷歌、脸书先后被欧盟和美国司法部、联邦贸易委员会点名，要进行处罚或者提起诉讼。可以这么说，2020年，是中国数字平台的反垄断元年，也是全球数字平台反垄断的里程碑式的一年。


  现在问题来了：数字平台到底具有垄断性吗？为什么前30年不反，现在要反？当我们说反数字平台垄断的时候，我们究竟在反什么？


  这些问题太重要，可能是未来几年，甚至10年，对劳动力市场、资本市场、行业格局最具有深远影响的事情之一，不开始思考这些问题，以后不管是创业、择业、投资甚至理解世界的变化，都会产生“认知障碍”。


  Part.1数字平台究竟是否具有垄断性？


  一、垄断=统治性市场权力


  首先我们要搞清楚什么叫“垄断”。


  现实中我们听到“垄断”两个字都感觉挺负面，有种欺行霸市，以强凌弱的感受。但仔细想想，做生意不都想“垄断”吗？那些商业计划书上天天叨念的“护城河”，不是“垄断”吗？我们要反的“垄断”到底是什么？


  举2个例子。比如说茅台厂家对渠道经销商具有绝对话语权——那茅台是垄断吗？不是，白酒行业竞争特别激烈，有五粮液、泸州老窖……按照经济学术语简直是“完全竞争市场”。那茅台具有的是什么呢？是一种市场权力。


  什么叫市场权力？理论上，价格上升，需求应该下降，如果出现价格上升，需求上升，那就是出现了市场权力——茅台就具有这种非垄断性的市场权力。同理，好地段的房子也是。


  再看苹果。苹果用户下载App只能在苹果应用商店。App开发人员必须接受苹果的条款，最凶悍的就是在应用内购买的收入中抽成30%——没错，用户付的每块钱苹果都拿走3毛——这种排他性的，阻止他人进入的市场权力就是垄断性市场权力。


  垄断性市场权力里，像苹果这样因为生产者更有效率形成的叫自然垄断，企业拥有关键资源的叫资源垄断（例如占有沙特阿拉伯石油资源的沙特阿美公司），政府给某个企业排他性权力叫行政垄断（例如运营着法国铁路系统的法国国营铁路公司）。这些垄断，都是统治性的市场权力。


  所以，我们要反的垄断是什么？是“统治性市场权力”。企业都想追求市场权力，但是统治性的市场权力可能会阻拦其他进入者，最终影响消费者福利。所谓护城河只是“局部市场权力”。这是传统上要反垄断的理由所在。


  二、数字平台是一种具有自然垄断倾向的企业组织模式


  理解了“垄断”的本质后，再看数字平台巨头们，这个答案就比较清晰了：大的数字平台是明显的垄断。


  刚才说了苹果。谷歌也一样，它每年向苹果支付数十亿美元，让自己的搜索引擎成为Safari上的默认搜索引擎，这就是“统治性市场权力”。美团、抖音都这样：2020年广东餐饮协会出面交涉过，说美团对餐饮店家抽佣太狠，最高达到26%；抖音更是2018年就开始规定，所有达人必须通过自家的广告平台“星图”接广告，从中获得暴利……这都不是特例，阿里、腾讯、滴滴、亚马逊、脸书……几乎所有的巨头数字平台，都具有这样的“统治性市场权力”。


  为什么会这样呢？


  因为数字平台就是一种具有自然垄断倾向的企业组织模式。


  数字化的本质就是“标准化”。一个新用户加入数字平台的边际成本几乎为零，但新用户会对其他人带来潜在正收益。比如说，使用微信支付的人越多，那么微信支付收款码对于商户的价值就越大；而使用微信支付收款码的商户越多，微信支付对于我们消费者的价值也越大，这种正向互动就会推动越来越多的人加入微信支付的世界。
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  换句话说，数字平台的规模效应是递增的——我们都知道工业生产中，规模效应是递减的，这种递增的规模效应就是我们平时说的“网络效应”。用户数量越多，流量越大，网络效应越强。当用户总数突破临界点，会实现“赢家通吃”的效果，潜在竞争者就难以撼动其江湖地位。现在你就明白为啥巨头们拼命抢流量，增加日活——就是为了实现垄断。


  实际上，各大数字平台已经成长为枝繁叶茂、根基深厚的生态系统，而不是“企业”了。比如说阿里巴巴，称自己为“经济体”是有道理的：2020年，每天有4万人涌入淘宝创业，服务7.8亿中国消费者，整个阿里巴巴的交易总额（GMV）超过1万亿美元，比荷兰、沙特、阿根廷这些国家的GDP还高。然后阿里利用自己巨大的流量入口和数字技术，向金融、物流、外卖、生鲜、在线办公、云计算、智能制造等各个领域延伸——这是标准的自然垄断，而且不是垂直领域垄断，是一个横向的垄断体系。


  阿里不是特例，腾讯也一样。第二集团军的京东、美团以及后起的抖音，都类似，只有垄断力上的差异。


  从数字平台本身的特性来看，数字巨头们的垄断是一种极为强横的垄断。


  三、数字平台垄断是一种脆弱的垄断


  说到这里，你是不是感到热血沸腾，感到不反平台垄断不足以平民愤了？且慢。先问自己，“垄断”一定是坏的吗？


  截至今天，反垄断都是为了“保护消费者福利”——因为传统企业拥有垄断力量后，会提高价格，减少产量，最大化企业利润，损害消费者利益。但你仔细想想，很多数字平台巨头好像不这样。


  比如说，谷歌占领了90%以上的全球搜索引擎市场份额，还是免费；微信、QQ长期占据即时通讯市场霸主地位，也不收费呀，就连公众号打赏都不收分文。再想想，有了美团、淘宝、京东、滴滴之后，生活真的方便了好多。


  这意味着传统工业时代的垄断企业与今天的数字平台巨头并不是同一物种。更何况，中国数字平台自己也曾经是“屠龙的少年”，本身就是反管制的产物。


  在此之前，像金融、通讯、教育出版，都是高度管制行业，服务业也一直不发达，数字平台兴起之前，市场大片肥沃的处女地未被开垦。比如说，传统银行贷款对抵押品的要求比较高，注重对公业务，个人金融、小微金融几乎是无人区；出租车行业受限于数量管制和准入限制，长期存在打车难、打车贵的问题。


  但是国家政策留了一道口子，我们的国家政策一直对“科技创新”比较宽容，数字平台相当于获得了开垦肥沃处女地的机会——你去观察，绝大部分平台都是从这些空白地带长出来的。


  更何况，数字平台垄断虽然强横，但是也脆弱。


  人人网、榕树下、乐视网、暴风影音、熊猫直播，这都是曾经的垄断平台。说实话，这些年死去的曾经垄断的平台远比活下来的多。即使是现在的霸主们其实也挺战战兢兢。


  Part.2反平台垄断 究竟在反什么？


  看起来，数字平台巨头是一种很强横但也很脆弱的垄断，而且，它们似乎也不是那么穷凶极恶地在“损害消费者福利”，相反好像还整体提高了市场效率（我们个体似乎也受益不少）。那么问题来了：全球政府为什么还要对它们实行反垄断呢？反的究竟是什么？目的是什么？


  先说结论：数字平台反垄断的目的是要将数字权力关进笼子里。


  什么叫做数字权力？我们都知道，产权是人类社会增长和分配中最关键的权力。平台巨头们的数字权力就来自它们对大数据金矿拥有的产权。这种产权有多厉害呢？


  1.从经济层面，它让数字平台获得了几何级数增长的能力，还让它们在分配中占据了绝对优势地位，这就相当于拥有经济上的垄断力量；


  2.更重要的是，从政治层面，这种权力对现行的社会权力结构产生了不可估量的冲击——这点非常难理解，但是反平台垄断的核心。


  首先，数字权力会带来经济上的垄断，影响社会分配机制。平台们在数字世界里“建设城市，制定规则，管理经营城市，并收取税收”。很明显，它们对于普通企业来说，很容易形成“降维打击”。从某种意义上说，数字平台不是经典教科书上的那种“企业”，而更接近于一种经济和社会组织，这使得它们的“自然垄断”有一种行政垄断般的权力。


  所以，和传统公司不同，数字平台不争夺市场份额，它们争夺市场本身。


  尽管平台垄断也是脆弱的，但这个“脆弱”主要是指技术迭代，而这是可以用资金优势来弥补的。比如Instagram和WhatsApp崛起后，脸书直接就把它们给收购了。因此巨头们完全可以吞噬潜在对手，阻止进一步的竞争。


  长此以往，各个行业的头部效应越来越强。而从全社会来说，头部效应越来越强不仅仅涉及单个企业增长的问题，更涉及社会分配问题——数字平台头部效应越强，社会财富的分化会越大。


  这个情况在美国已经非常显著，某种意义上，过去20年美国社会和政治生态上的很多问题都跟这个情况密切相关。所以政府对于平台巨头们数字权力的第一层顾虑: 很多时候，单个企业的增长效率并不一定等于全社会的福利最大化（分配公平）。尤其是分化加剧之后，公平这个议题的砝码会显得越来越重。


  其二，“数字权力”会对社会权力结构产生冲击。


  数字权力源自“大数据“。现在都知道“大数据”是生产要素。以前，寡头们也是占有生产要素（劳动力、资金），但是大数据这个要素很不一样：


  第一，它是具有高度控制力的生产要素。


  比如说，2019年中国外卖订单平均配送时长比3年前减少了10分钟——这个减少的时间就是被平台的智能算法“优化”的。这是怎么优化的呢？


  骑手们的收入取决于准点率、超时率、投诉率这些考核指标。而这些指标都和送餐时间密切相关。为了获得高收入，骑手们逆行、超速、闯红灯，和时间赛跑——而这些数据反过来变成了骑手们新的考核指标。


  换句话说，骑手们跑得越快，随之就会被要求以更快的速度送达，然后形成了一个往复循环、越逼越紧的反馈机制。这种“高效”和“优化”的背后就是平台基于大数据的系统和算法。


  骑手们创造了大数据，算法分析大数据，再反过来“控制”骑手。这绝不是外卖或者说服务业平台的独有现象。从操作系统平台到电商平台，再到社交媒体平台，都是如此。我们每个人都有切身感受。


  第二，它是具有自我繁衍能力的生产要素。


  数据不是像别的生产要素，“用完即抛”，而是循环使用，越用越大，吸附能力越强。而这个特征又反过来加强了数据的控制力——所以我们观察到，平台越大，用户越多，沉淀的数据越大，颗粒度越细，用户的依附度越高。


  这是很根本的问题，意味着数字巨头们带来的隐忧不在于垄断，而在于控制。因为现在人的“数字身份”和“数字资产”越来越重要，而大数据产权被数字平台拥有——在数字世界里，人看似自由，但实际上被平台深度控制。换句话说，传统垄断企业操纵商品和价格，而平台可以控制我们的数字分身。
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  这种控制无处不在：你被定位、被挖掘各种属性、贴上各种标签、被电商、被广告精准营销；被各种新闻、歌曲自动推荐；被归类、被打分、被屏蔽、被删帖、甚至被操纵。比如，2016年美国大选中，脸书上的个人隐私数据被泄露给了数据分析公司，向用户定点推送了支持特朗普的宣传广告，4年后风水轮流转，拜登儿子的丑闻被删帖，特朗普的负面新闻满天飞。


  这意味着什么？由于数字化和平台组织模式的特征，巨头们的数字权力已经超越了经济领域，渗入了政治甚至文化领域，而且越来越强。权力不一定是坏事，有时候也代表了效率。但普遍担忧的是，不受节制的权力会不会被滥用？


  对于人类社会来说，数字权力是个全新的命题，没有现成经验可借鉴。比如说我们都知道数字权力来自大数据的产权——这些数据该归谁？隐私怎么处理？这都对现行的经济学、法律、社会学甚至伦理学提出了全新挑战。任何肤浅的、轻浮的回答都要不得。


  其实全球都在思考这些问题，也提出了很多方案，比如说欧洲的“数字税”，相当于要数字巨头们让渡一部分数字产权的收益。但一来这个税率太难定，二来对数字权力的真正隐忧也没什么好处。还有些方案，比如拆分大平台，类似“携号转网”，政府规定用户有权将自己的数据从一个平台带到另一个平台，再比如引入独立第三方来提供平台信息筛选和排序服务。


  但可以这么说，迄今为止，没有一个完美的、可执行性很高的方案，答案仍然在风中飘。


  抛开远景不说，中国目前政策的方向和力度会对未来5-10年的经济、行业甚至社会形态都产生很大影响。个人的投资择业，企业的赛道选择和对策，都需要在这个背景下重新思考和定位。


  这是一个动态的、开放式的问题，而且这是真正的长期问题。历史没有常形，包括监管者也都在摸着石头过河。所以，具体监管方案我们不知道，但我们可以看出一个大的方向——2020年后，“管”是大方向，在管的基础上相机决策。


  编 辑：张莉萍 skyegaigai@163.com


  商界杂话 |V IEW PO IN T


  巴菲特和芒格谈了什么？


  巴菲特股东大会上，巴菲特和芒格谈起了这个世界正在发生着的变化。


  文/陈九霖 清华大学法学博士


  今年“五一”假期，杭州断桥成了“人桥”；西安的兵马俑成了“人俑”。


  然而，在太平洋彼岸，本应该是“人俑”构筑“人桥”的盛事，却门可罗雀，但依然受到全球的关注。北京时间5月2日凌晨1点30分，一年一度的巴菲特股东大会（即：伯克希尔·哈撒韦公司年会）拉开了帷幕。由于新冠疫情的影响，这个年会第二次在几乎没有与会者的情况下通过线上举行。


  两位九旬老人——伯克希尔·哈撒韦公司董事长兼CEO沃伦·巴菲特（Warren Buffett）和他的黄金搭档、一起共事了62年的商业合作伙伴查理·芒格（Charlie Munger），以及公司的另外两位副董事长阿吉特·贾恩（Ajit Jain）和格雷格·阿贝尔（Greg Abel），一起回答了公司股东和全球记者等提出的各种问题。


  见证无数危机之后谈政府开支


  新冠疫情发生以来，以美国为首的西方国家，拼命印钱，政府开支无限放大，以此尝试渡过难关。拜登政府在2021年一上任，就促使美国国会通过了一个1.9万亿美元的美国经济纾困法案，而在这个法案通过后不久，他又马上推出了一个3万亿美元的基建计划。


  在2021年短短不到半年的时间里，4万多亿美元的政府债务就已经上来了，这还没有算上去年为了拯救疫情所印制的4.5万亿美元。


  市场对此议论纷纷，忧心者众多。因此，在巴菲特股东大会上回答投资人问题时，巴菲特和芒格也谈到巨额政府支出及其极低利率的组合问题。


  芒格表示，这种极端的情况不会永远持续下去。对于毫无节制的印钱，查理芒格也提出了批评。他认为，一些职业经济学家，对自己的分析过于自信。但是，结果却被证明是错误的。在查理芒格看来，呼吁加大财政支出的同时却较少考虑预算赤字的《现代货币理论》，并不是解决所有问题的答案。


  两次试水中国后再谈中国


  巴菲特曾经投资中国石油，在赚取了巨额利润后适时清仓；至今，伯克希尔·哈撒韦公司依然持有比亚迪股份。因此，查理芒格在回答提问时对中国经济表达乐观态度。


  芒格认为，中国政府会让企业蓬勃发展：“中国发生了显著变化，普通中国人的平均收入得到了巨大增长。他们已经使很多人快速脱离了贫困，世界上从来没有发生过这样的事情。因此，我对中国表示敬意。我认为他们将继续让人们赚钱。”


  巴菲特也没有忘记大夸中国一通。他表示，中国取得的成就令人惊叹。他甚至还在股东大会演讲开始时，列出了当今全球最大的20家公司，而在这20家公司中，就有3家中国企业，“如果你展望一下未来的30年，我认为，还会有更多的中国企业出现在其中”。


  60年沧桑之后悟谈投资之道


  巴菲特建议，从长远来看，大多数投资者都能从简单地购买标准·普尔500指数基金中受益，而不是挑选个别股票——包括伯克希尔·哈撒韦公司在内。他说：“我推荐标准·普尔500指数基金，但我从未向任何人推荐伯克希尔，因为我不希望人们因为觉得我在给他们灌输什么东西而去买它。在我去世时，有一只基金，90%购买标准普尔500指数基金。”


  然而，查理·芒格却对巴菲特推荐标普500指数基金持有不同的看法：“我个人更倾向于持有伯克希尔而不是持有指数基金。我为持有伯克希尔感到自豪。我认为，我们的业务比市场上的平均水平要好。”


  编 辑：赵春雨1044253103@qq.com
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  卷首语 |FOREWORD


  百年之变


  今年“七·一”是中国共产党百年华诞。


  时间是最忠实的记录者，也是最客观的见证者，它赋予我们一个神奇的长镜，带我们去跨越百年光景，洞悉那些历史纵深处的点点幽光，体味时代变奏曲的力度和深度。


  一百多年前，清廷内忧外患风雨飘摇，李鸿章说中国面临千年未有之大变局，那是大国衰弱后的感慨。


  2019年7月22日，《财富》杂志公布世界500强企业榜单，中国上榜企业数量首次超过美国。这家老牌财经刊物评论道：“世界力量平衡正在发生深刻变化，这种转变不仅改变了商界，也改变了整个世界。”


  人类历史上，任何一次称得上“大变局”的历史现象，都伴随着生产力的重大变革，具体到现代国家间的制衡，很大程度取决于企业间的竞争，企业强则国强。


  回望百年，中国企业伴随国运起伏，为历史标注上不可磨灭的注脚，串联起一部大国崛起的新商业史。


  晚清洋务运动失败，但其成果招商局却作为中国近现代工商业的先驱，在百余年的峥嵘岁月中，缔造了无数商业传奇。更在抗日战争时期，以拼光家底为代价自沉船舶于长江，铸就水下抗日长城，生生拖住了日军进攻的步伐。


  新中国成立后，从一穷二白到基本建立完整的社会主义工业体系，到改革开放四十年，中国基本完成工业化并向服务型社会迈进。


  不论是改革开放初期的“84派”，邓小平南巡讲话后的“92派”，以“BAT”为代表的互联网一代，十八大以后的“双创”一代……


  还是联想的柳传志、海尔的张瑞敏、华为的任正非、阿里的马云，字节跳动的张一鸣、小米的雷军……


  从“杀出一条血路”到“闯出一条新路”，中国企业家们的人生起伏暗合着时代变革的底色，这场前仆后继的接力从未停歇。


  今年两会期间，习近平总书记讲话时说：“70后、80后、90后、00后，他们走出去看世界之前，中国已经可以平视这个世界了。”


  这一百年里，我们看世界的视角从仰视到平视，中国日渐走到了世界舞台的中央，成为这轮力量之变中最突出的变量。


  时间进入21世纪20年代，“两个一百年”奋斗目标的历史交汇期，中华民族迈向新纪元的“关键一跃”就在眼前。


  然而历史的进程从不遵循人类的意志，往往不经意之间的偶然事件就会成为历史的拐角。


  2020年的春天，就是这样到来的。新冠疫情蔓延全球，从“遭遇战”演变成了“持久战”。自大航海时代以来，全球化的脚步第一次停摆，这根“稻草”也正在成为经济全球化这只“骆驼”不可承受之重。


  据统计，2020年，美国经济下行3.5%，欧盟经济下行6.4%，日本经济下行4.8%。正当世界经济“缺魂少魄”时，只有中国集中力量办大事，举全国之力迅速控制了疫情，并保持了经济2.3%的正增长。


  外界发出惊呼，中国才是世界经济的压舱石、稳定器，正印证了英国纪录片导演柯文思曾经的感慨：走遍世界，才能读懂中国崛起。


  《外交事务》杂志写道：“与柏林墙倒塌或雷曼兄弟倒闭一样，新冠疫情是一个震惊世界的事件，其深远的后果我们今天仅能开始想象。但有一点是肯定的，它将导致政治和经济权力的永久性转变。”


  格局之变将世界推入了史无前例的混沌期，也将我们正经历的百年未遇之大变局推向了前所未有的复杂程度。


  预测未来是一件极其困难的事情，尤其是在这个剧烈变化的时代。对中国和世界而言，此刻都是“危”与“机”并驾，“破”与“立”齐驱的时刻。


  这一百年，世界从未平静。而今后，是更多的对抗冲突，还是新的良性互动模式的建立？


  世界面临抉择，中国亦如是。


  图侃天下 |CHARTS 


  三孩时代


  如何重启中国人口结构增长趋势是一项需要动员全国的艰巨任务，就这样，三孩生育政策孕育而生。三孩政策旨在解决两大已显现的经济挑战，一是人口老龄化，二是消费对GDP的推动作用。


  文/本刊记者 周慧娴


  宏观


  为调动全员热情，政府“要将婚嫁、生育、养育、教育一体考虑”。配套支持政策“一体考虑”，这是提前谋划、综合应对人口老龄化的有力支撑。让各个直呼“不敢养三孩”的家庭高枕无忧，因而支持家庭开支是政府短期以及长期的另一个关键目标。更何况政府放宽家庭规模的政策，与进一步建立消费型经济的方针完全一致。
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  楼市


  短期来看，“三孩政策”对新生人口的增量较影响为有限，因而对整体房地产市场的影响可以说是微乎其微，但随着多孩家庭比例的提升，楼市产品在面积、户型等设计上可能会发生变化。对于多孩家庭来说，房间的数量要求与以往三口之家区别较大，尤其是在中高端市场，需要考虑更多。


  车市


  不少人认为“三孩时代”下，七座车市场将迎来春天。可并没有多少人会将买七座车作为三孩家庭优先解决的核心问题。相反，一家老小对汽车需求的不同，将刺激车市的多元化。


  目前，汽车产业整体呈现年轻化，然而消费者却是呈老龄化的趋势。年轻化与老龄化的矛盾也将得益于市场的多元化而有所缓解，也为更多车企提供了生存空间。


  鉴于大城市交通和环保政策，我国新车市场销量已经连续三年呈下滑趋势。而保持市场需求的多元化，势必有利于整个车市加速回归到增长的轨道上。
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  企业
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  三孩政策消息一出，贝因美等二胎概念板块纷纷拉升。其中，贝因美开盘价为5.54元/股，最终以6.01元/股收盘，涨幅为8.09%。受益于三孩政策，中国母婴行业有望获得长足发展，新品牌和各个细分赛道纷纷发力。数据显示，以工商登记为准，2021年5月31日至6月10日，我国共新增超7.8万家母婴、月子、家政相关企业，较2020年同期增长48%，较2019年同期增长250%，个体工商户占比超7成。


  食品
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  如何让孩子吃得更安全也成为三孩政策顺利落地的关键。上海交大陆伯勋食品安全研究中心、上海海洋大学水产与生命学院，IFS、Intertek、GAA等国内外多家顶级食安相关机构与叮咚买菜签署战略合作协议，研究制定儿童食品安全标准、提供儿童食品安全检测服务等，打造行业最严食品安全联盟，推动国内儿童食品市场走向标准化和规范化。
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  三孩政策，按下了重塑中国社会经济面貌的启动键。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  商业地理|MAPS


  曹县“出圈”的秘密


  曹县本是山东省的一座小县城，是一个通常不会出现在大众视野里的地区。它是如何成为大家调侃的热门话题呢？


  文/本刊记者 赵春雨


  
    [image: ]
  


  最近，“曹县梗”突然火遍全网，山东菏泽曹县变成了“宇宙中心”，“宁睡曹县一张床，不买上海一套房”……


  数据显示，2020年曹县实现地区生产总值463.82亿元人民币，位居菏泽市冠军宝座，同比增长4.1%；此外，人均GDP超过3.2万元，按2020年平均汇率来算，折合约4 639美元。从其人均GDP来看，曹县已经超过越南、印度以及菲律宾这3个国家的水平。


  其实在这背后，曹县默默无闻做了很多。
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  棺木


  棺木业是曹县受关注的产业之一。费县企业几乎垄斯日本棺材市场。曹县林业局提供的数据显示，曹县向日本出口的棺木占日本售卖总量的90%，曹县产的棺木、牌位、佛衣等3种工艺品出口量均为全国第一。


  而棺木也只是曹县林木制品加工产业的一部分，数据显示，2020年，全县规模以上林木产品加工企业发展到130家，累计实现工业总产值186.1亿元、占全县规模以上工业的38.6%；营业收入187.2亿元、占全县规模以上工业的39.7%。
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  汉服


  曹县另一个重磅产业就是以汉服销售为典型代表的电商产业。2020年，曹县网络销售额突破156亿元，电商企业超过5 000家，网店6万余家，电商带动35万人创业就业，带动5万返乡创业人员。亿元级店铺发展到6个、千万元级店铺发展到100多个，天猫店2 000余个。


  另外，全国汉服销售排名前2 000家网店，有1 200家来自曹县，曹县已成为中国最大的汉服生产基地。同时，这里是全国最大的演出服生产基地，拥有1.8万家网店，每年承包全国70%的演出服。
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  芦笋


  曹县还有一个响当当的名号——“中国芦笋之乡”。曹县种植芦笋已有四十多年的历史，群众有着丰富的种植经验。目前，曹县芦笋种植面积已发展到15万余亩，占全国芦笋种植面积的六分之一。


  曹县芦笋平均亩产量1300公斤左右，芦笋价格每公斤7-9元，按此计算，每亩收入可达8 000-10 000元，每亩投入3500元左右，亩纯收入4500-6 500元。根据规划，到2022年末，曹县将实现芦笋种植面积15万亩，加工能力达到20万吨。


  结语


  忽如一夜春风来，一句调侃就让曹县上了热搜榜。不过，凡事有利必有弊，彩蛋砸下来，还要有接得住的本事。面对互联网红利，不管是曹县，还是其他“网红”城市，都需要继续练好内功，找准特色发展之路，这样才能真正让“名气”转化为“人气”。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  生意经|BUSINESS KNACK


  一碗面撑起一家上市公司


  被外卖跨界打劫


  方便面销量年年下滑


  但这个品牌却逆势增长


  连续12年增长超过两位数


  2020年


  统一靠卖方便面收入 90亿元


  其中有一半以上的销售额


  都是由汤达人贡献的


  汤达人的成功背后


  有三个秘诀


  第一是


  【提前布局】


  汤达人这个产品


  是2008年上市的


  那一年


  统一还推出了一个产品


  叫老坛酸菜牛肉面


  老坛酸菜当年就火了


  但汤达人直到2015年才引爆


  其实


  康师傅不只模仿了老坛酸菜面


  也模仿过汤达人


  但当时高端方便面还没什么起色


  康师傅很快就放弃了


  等汤达人火起来后


  康师傅才正式推出汤大师


  但市场的先机已经被抢走了


  第二是


  【产品错位】


  和传统方便面强调口味不一样


  汤达人把重点放在了汤上


  你可能记不住汤达人有哪些口味


  但看这个名字你就知道


  汤是它他的最大亮点


  天然骨头汤加味增酱


  这和传统方便面形成了明显差异


  加上更有质感的小包装


  日系的小清新配色


  恰好击中了新一代用户


  对品质和审美的需求


  第三是


  【超强地推】


  地推一直是传统品牌的优势


  康师傅、统一都是地推高手


  在打大学生市场时


  除了用数字化营销


  统一用了大量的传统渠道


  校园内外的广告投放


  终端的物料陈列


  “人肉”推广大使


  超值的促销赠品


  线下渠道虽然不像互联网那么爆炸


  但这才是传统品牌最强的能力


  提前布局未来


  产品形成错位


  发挥传统优势


  汤达人的方法


  可以用到你的行业么？
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  生意经|BUSINESS KNACK


  海底捞，一招管好13万员工
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  给你13万员工


  你怎么管


  这家公司只用了一招


  让每一位员工都充满动力


  做餐饮


  店长是一家店的核心


  在海底捞


  年薪几百万元的店长有几十名


  收入比很多上市公司的高管还高


  怎么才能让店长


  干得好又挣得多呢


  海底捞店长的收入有两种


  一种是自己餐厅利润的 2.8%


  另一种是自己餐厅利润的 0.4%


  加上徒弟餐厅利润的 3.1%


  还有徒孙餐厅利润的 1.5%


  教会徒弟


  不仅不会饿死师傅


  收入还更高


  所以作为师傅的老店长


  不仅带徒弟特别上心


  等到徒弟出师开店时


  还愿意帮徒弟


  找门店、做培训


  甚至帮徒弟带徒弟


  师傅有动力


  徒弟徒孙也有动力


  只有餐厅评级高


  他们的徒弟才有资格开新店


  自己的收入才会提高


  那一线服务员呢


  也是靠师徒制


  三个服务员承包 10张桌子


  采取计件工资


  领头的服务员叫小客服


  也就是师傅


  剩下的分别是大徒弟和二徒弟


  徒弟的收入是由师傅来分配的


  就在师傅眼皮底下干活


  所以表现必须要积极


  如果徒弟干得好也当上小客服


  师傅每个月都有奖金


  小客服干得好


  就有机会当店长


  参与整个门店的利润分配


  海底捞有 1 300家店


  13万员工


  但总部对门店的考核只有两项


  顾客满意度


  和员工努力程度


  因为敢分钱、会分钱


  总部的管理难度降低了


  员工的积极性也提升了


  在你的行业


  可以用到海底捞的师徒制么？


  观点 |OPINION 


  加密货币，比现金更糟糕的诅咒


  认为加密货币只是单纯地存储价值的想法过于天真。


  文/肯尼斯·罗格夫
国际货币基金组织前首席经济学家


  勒索软件，一种导致用户无法使用电脑系统，直至支付赎金的恶意软件给加密货币的前景蒙上了阴影。数字货币支持者总喜欢强调加密货币吸引了一众名人投资，比如特斯拉创始人埃隆·马斯克、达拉斯小牛队老板马克·库班以及橄榄球明星四分卫汤姆·布雷迪。但6月勒索软件的攻击，再加上加密货币本身特性的“推波助澜”，引发了一场公关灾难。


  5月Colonial Pipeline系统遭黑客攻击，推高了美国东海岸的汽油价格，最后Colonial Pipeline向黑客支付了价值500万美元的比特币作为赎金。无独有偶，全球最大的肉类生产商JBS也随之遭到攻击。


  这印证了一些人长久以来的担忧：匿名的加密货币很难追踪，很可能成为逃税、犯罪和恐怖行动的工具，相比之下银行大面额钞票似乎更为安全稳妥。


  认为加密货币只是单纯地存储价值的想法过于天真。当然，加密货币高昂的交易成本使其在日常零售中作用有限，但如果试图逃避严格资本管制、需要洗钱或逃避美国金融制裁，加密货币仍是非常理想的选择。


  就连美国顶级金融公司也在试图向客户提供加密货币期权的投资选项，人们很可能会问：现在热门加密货币是哪种？流行的说法是加密货币在交易中几乎没有用处、也没有潜在的业务，另外一种截然相反的热门说法则认为，除了押注于反乌托邦之外，加密货币成为了投资全球地下经济的渠道。


  如果各国政府最终还是会大幅缩紧对加密货币交易的监管，为什么加密货币价格，尤其是比特币，虽然波动极其剧烈但是仍然总体上还在飙升？经济理论告诉我们，利率为零时，本质上毫无价值的资产可能会出现大规模且持续的泡沫。此外，加密货币投资者有时会说，这个行业已经变得如此庞大，吸引了如此多的机构投资者，导致政客们根本不敢实施监管。


  也许他们说对了。监管机构行动越晚，控制私人数字货币就越难。在美国，金融业游说团体相对成功地阻止了对数字资产进行有意义的监管，面对瑞士当局主导的全球监管阻力，脸书的数字货币项目最终退回到美国市场。


  没错，至少美国拜登政府正在采取行动，要求超过1万美元的加密货币转账必须上报，希望以此增加税收。但最终，要降低难以追踪的加密货币的潜在流动性，将需要更紧密的国际协作，至少要求发达经济体的参与。


  事实上，这解释了为什么像比特币这样的加密货币价值极高是合理的，虽然价格极为不稳定，但截至5月底一个比特币价值约3.7万美元。如果比特币是对支撑全球地下经济的交易技术的一种投资，如果连发达国家都需要几十年的时间才能控制它，那么在发展过程中，比特币可以从交易中赚取大量租金。


  对于那些将毕生积蓄投资于加密货币的人来说，现实很不幸，越来越多对公司和个人的勒索软件攻击，可能会成为监管者不得不对加密货币实施管制的导火索。


  我们很多人身边都有熟人艰辛地维持着自己的小本生意，还因为这种勒索遭受重创。尽管各国政府可能实际拥有更好的加密货币追踪工具，但他们正在与那些利用加密货币非法获利的人明争暗斗。所以说监管机构需要认清现实，否则就是亡羊补牢，为时已晚。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  观点 |O P IN IO N 


  碳中和博弈，才刚刚开始


  碳中和是一场系统的产业革命，也是新一轮创富机会，其中更是牵扯到大国博弈。


  文/管清友
如是金融研究院院长


  经济学上，气候变化问题就是一个集体活动困境，是一个所谓的“公地悲剧”，打个比方，一片草原，张家放羊，李家放羊，直到啃完了草也没人负责。其实啃完了对大家都不好，但是每个人都想多啃点。


  首先发达国家之间就会博弈，欧洲指责美国，你曾是最大的排放大户，开大排量汽车，住大房子。美国人一听，觉得也有道理，但是不准备改变生活方式。


  穷国呢？说你们大国都排了，我们还没来得及排，这就限制了。与此同时，气候变化造成的极端异常天气、自然灾害频率正在增加，受害的就是这些小国，也没什么钱。等于大佬打架，受伤的都是旁边的小脑袋。而且穷国发言权有限，没人理会他们，就想让富国出点钱。


  富国一听也有道理，但是不会给钱，给钱都让你们（穷国）的腐败政府拿去买枪买炮了。


  所以发达国家之间、发展中国家之间、发达国家与发展中国家之间都会有这种博弈。


  十几年前，国内讨论气候变化充斥着阴谋论——你看那些发达国家发展起来了，用气候变化这样的说辞来约束和遏制我们的发展。


  但是要知道，我们现在的碳排放量占全球的28%，还没达峰，经济规模占比远远小于碳排放量的占比，这说明我们的经济发展质量不够高，单位GDP的能耗比欧美高很多，所以慢慢意识到这个问题。


  经过十几年，国内的政商学界逐渐达成共识：碳中和既是压力也是动力，倒逼整个经济的升级。


  即便没有这种博弈，我们自己也想用这样一个目标倒逼经济结构转型升级。


  这是一场系统性革命，不是“十二五”、“十三五”时期的量化减排，每个行业分分指标就拉倒了。


  挑战在于，人家都是自然达峰之后承诺的碳中和，美国人均GDP6万多美元，日本将近5万美元，我们现在才1万多美元。困难肯定有，当然中国有优势，比如植树造林，没想到速度这么快。


  对中国来说，还存在一个现实问题。我们人口基数这么大，需要大量制造业——碳排放大户。


  参考数字化转型，事实证明，先做这事的企业受益了。当时拿出钱做技改、甚至系统性的生产流程改造，后来竞争力更强，市场份额更大。


  碳中和也是这样，如果你被动地应付，换个装备还不够。对很多企业而言，要尽可能把自己投入的钱变成减排额度。


  一批企业可能因此被冲垮，另一批将在转型中崛起。


  很多投资机构开始构建“碳中和组合”。在2020年资本市场，我们看到光伏和新能源汽车已经是两条非常明显的产业链，资本也是非常青睐，国际上成熟的机构都在布局碳中和行业。


  最典型的是，2020年底，张磊管理的高瓴资本，以158亿元巨额投资买入了国内的太阳能多晶硅龙头——隆基股份，还用5个亿参与了上游的硅料企业通威股份的定增。


  实现碳中和很难，但这意味着产生非常牛的公司的概率非常大。


  就像小龙虾在美国是灾害，在中国就是美食。如果我们能用技术解决二氧化碳的利用，特别是大幅降低它的成本，那就是大的产业机遇。


  碳中和不是一刮就跑的风口，而是涉及一系列能源结构调整，一系列技术进步，一系列发展方式转变。


  以我个人的判断，碳中和的机会刚刚开始。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  商界明星 |BU S IN ESS STA R 


  高禄峰
平衡有术


  文/本刊记者 梁 坤 摄影记者 叶 屈


  2019年10月1日，庆祝新中国成立70周年联欢活动在天安门广场举行。在节目的第一篇章，400位演员脚踩平衡车在缤纷光影间灵活移动，潇洒起舞，霎时间吸睛无数。这些通过节目组严苛选拔的平衡车，正是九号公司的代表作。与大放异彩的平衡车相比，九号公司却鲜有人知。


  “的确，我们公司的声量还不够大。”作为九号公司董事长兼CEO，高禄峰坦承九号公司还不是一家“著名”企业的事实，尽管他们在成立第3年就发展为全球平衡车类目冠军，第8年成为科创板上市值500多亿元的行业巨头。


  在高禄峰看来，公司把宣传调门压得很低，很大程度上源于团队低调、务实的风格，也源于九号公司两位创始人身上的北航（北京航空航天大学）文化底色。从北京一个出租房的地下室，到成为小米生态链成员，被知名基金追捧；


  从到以小博大，收购行业巨头，再到成为中国境内“VIE+CDR第一股”，一路走来，九号公司曾数次陷于困境。高禄峰就像走在钢索上的将军，靠激情、勇气和睿智平衡理想与现实的矛盾，打赢了一场场惊心动魄的关键战役。


  凡战者，以正合，以奇胜。与高禄峰交谈，常听他引用《孙子兵法》里的经典战术。他具有领袖人物那种超凡的感染力。


  “上兵伐谋”，是高禄峰在公司内部会议上最常提的一句话，意为用兵的上策是以谋略取胜。


  作为一位手捧兵法的将领，高禄峰谋的，是未来3~5年的风口和趋势。


  识风、辨风、捕风、追风，在九号公司的4个发展阶段，他始终盯紧技术跃迁和消费趋势，确保自己永远在风口。在这些有关战略的沉思中，他一边简化事实，一边强化细节，神色坚定，目视遥远，默默描绘着智能短交通的未来。


  识风


  1998年，19岁的高禄峰揣着北京航空航天大学的录取通知书，从大连来到北京。在北航的飞行器控制专业，他走向自己的逐梦之旅。


  1998年是个极为特殊的年份。中国迎来改革开放第20年，一个全新的互联网时代正徐徐开启：“网民”一词正式出现，雅虎进入中国，搜狐和新浪相继成立，群星闪耀的时代就这样悄然而至。


  在高禄峰大二时，互联网公司开始疯狂地在北京各大高校做推广。热火朝天的景象触动了高禄峰骨子里“不安分”的基因。他开始走出课堂，扎进混沌初开的互联网大潮。


  大二时，高禄峰加入当年风头最盛的FanSo.com，成为一名兼职编辑，要跑到各大高校采访，再将其编辑成广播节目。FanSo的创办者为清华大学停学创业第一人鲁军。当年，他被誉为“中国版比尔·盖茨”，吸引了660万元的风险投资，名噪一时。


  在真实的商业战场，高禄峰感受着互联网行业的诸多可能，也让自己的世界豁然开朗：他不再执着于做“三好学生”，对商业和互联网的兴趣渐成轮廓。互联网世界鼓励远见、创造力和疯狂的幻想，高禄峰用满满的激情，不断刷新自我。他还跟比自己小一届的学弟王野（九号公司联合创始人兼总裁）一起做了一版北航网页，写了一本编程书，恣肆挥洒创意和想象。


  “我是个爱折腾的人，手里必须有点事”，高禄峰这样评价学生时代的自己。


  但就在很多人都和高禄峰一样活在憧憬中时，2000年，纳斯达克突现“股灾”，科技股暴跌，风险投资开始撤出资金。包括FanSo在内的一大批明星网站随着互联网“泡沫”的破裂瞬间销声匿迹，倒在了下一个风口到来的前夕。


  潮起潮落，风流云散。眼看着创业明星跌落神坛，危机意识连同商业启蒙一起深深烙印在高禄峰心里。


  做了几年项目经理之后，高禄峰在2008年踏上创业之路，先后创办了一家教培行业的垂直搜索网站和一家团购网站，但都没有激起太大水花。


  “创业是九死一生的事。”2010年底，高禄峰在微博写道。


  毕业后，王野等人一直在从事机器人开发。正在寻找新项目的高禄峰遇到王野，说服他一起“折腾”，把大学时期的机器人之梦做下去。


  在三亚的沙滩上，几台分时租赁的平衡车让他们眼前一亮。在北航学生看来，平衡车最重要的就是保持平衡的陀螺仪，这东西飞机里也有，他们熟。2天时间，他们把一个4轮小车锯掉2个轮子，安上陀螺仪，还真实现了自平衡。
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  高禄峰和王野分析之后认为，现在的平衡车还停留在机械时代，如果能发挥团队的机器人研究积累，将其智能化，不就是时下最火的智能硬件吗？他们马上在天通苑租下一间带地下室的房子，注册了一家名为“鼎力联合”的公司，准备大干一场，将平衡车产品化。当时，他们手里有200多万元，只够折腾半年。


  未知，是最大的挑战。当时，高禄峰和王野在一楼办公，地下室做为工作间。冬天房间取暖不佳，他们只能穿着厚厚的衣服在地下室做研发。理想就这间不透阳光的地下室里摸索前行。


  在研究出第一代平衡车产品时，他们的钱花光了。那时很多投资人不懂平衡车，根本没人给他们投资。


  危急关头，面世不久的平衡车靠明星效应“小火”了一把，给了公司喘息之机。2012年，黄晓明在拍摄电影时受伤，脚部粉碎性骨折。他的团队买了一台九号平衡车辅助黄晓明活动，无心插柳的举动，让平衡车的销量有了起色。后来，邓超的电影《分手大师》里的平衡车也用了九号公司的产品，高禄峰还出席了电影发布会，给他的平衡车赚足了眼球。再后来，羽泉组合开始带着平衡车上各大节目，还成为九号公司股东，将产品在明星圈彻底引爆。


  坚持1年以后，平衡车项目开始盈利，高禄峰和王野将公司命名为“九号机器人”。那时，公司刚刚走出死亡阴影，高禄峰爱折腾的毛病又犯了，他告诉所有人，公司下一个目标就是上市。


  别人劝他不要这么激进，但高禄峰知道，只要看准风向，找到节奏，就不会被吹得东倒西歪。


  辨风


  和高禄峰做同事，是一种既舒服又紧张的体验。


  他倡导平等和效率。公司里谁都不许叫“总”。他自己的办公室很小，塞进一张不大的办公桌、一个侧立的书架、一个2人位的沙发之后已经略显局促。他要求员工只讲真话，不讲套话，“拍马屁”被他听到要罚款100元。


  他的管理严格、直接，甚至略显粗暴。曾有人同情高禄峰的助理：“你好可怜，给他当助理压力得多大。”但高禄峰认为这是个误读，他自称是一个“讲理的人”，只是无法容忍低级错误。一次在常州分公司吃盒饭，高禄峰发现盒饭有股怪味。一查发现，盒饭供应商没有走标准的招标流程，相关责任人被严肃处理。


  他思维敏捷，公司会议节奏很快，从不跑题“歪楼”。公司员工称，和他开会必须提前预习会议内容，发言直击要害。指出问题前无需铺垫、兜圈子，照顾他的感受。


  争论，是他开会的常态。在九号公司的执行委员会会议中，11个人常常争得面红耳赤，不可开交。但也正是全面、公正的集体决策，保证了九号公司9年的发展中没有犯过致命的战略失误。


  “我从没觉得公司彻底安全了，从来没有。”


  高禄峰认为，这不是自己吓唬自己，保持敏锐和危机感，是他一贯的做事风格。可以说，九号公司就是一路从生死存亡的考验中过来的。


  2013年底，小米公布了小米生态链计划，宣布要在5年内投资100家AIoT企业。在研究小米的互联网营销体系和生态链计划后，高禄峰感到空前压力。尽管当时的九号公司营收已经过亿，但高禄峰知道，一旦小米也杀入平衡车市场，他几乎没有反击能力，他能做的，只有防止与其短兵相接！


  所谓“谋定而动”，就是要谋划准确、周到再采取行动。困局之下，高禄峰想了两条出路：1.与小米达成合作；2.学习小米的营销策略。于是，他开始主动联系小米，试图和小米成为合作伙伴。同时学习小米模式，建立线上营销渠道，为新零售时代做充分准备。


  虽然对小米“价格屠夫”的风格早有耳闻，但小米提出平衡车卖到1 999元的要求依然吓了高禄峰一跳。在这之前，九号公司的平衡车要卖1万元左右。经过反复核算，就算小米“带量采购”后可以薄利多销，平衡车也得卖3 000多元才不亏本。


  但小米对1 999元的执念依旧，绝不松口。


  苛刻的条件下，平衡车的产品质量、价格与企业收益很难全部满足，九号公司掉入了“不可能三角”。合作，血亏；不合作，可能被“打死”。生存危机迫在眉睫，高禄峰要求大家彻底推翻原有设计方案，将1 999元的目标树在工程师面前，“死磕”供应链，以1分钱为单位砍成本。


  2015年10月19日，雷军带着九号平衡车正式亮相小米发布会，称其为“次时代新玩具”，售价1 999元，在小米全渠道发售。


  在高禄峰的坚持下，九号公司把不可能变成了可能。


  在此之前，九号公司已经获得小米、红杉、顺为等基金8 000余万美元A轮投资，并成为小米生态链成员。后来，雷军曾表示，九号公司是小米生态链到目前为止投资最大的一个项目，达到2 000多万美元，在资本、渠道上给了九号公司最有力的支持。


  如今，小米生态链中已经诞生了数家上市公司。有人认为，作为一家独立的上市公司，必须处理好和小米的关系，甚至“去小米化”。对此，高禄峰却不以为然，九号公司也从未提过“去小米化”。


  说到底，高禄峰是个重情义的人。高禄峰说，在他创业路上遇到了很多“贵人”，比如雷军和沈南鹏，在九号公司收购Segway的过程中，沈南鹏还曾出面帮助谈判。这些战友、伙伴给了力气尚小的九号公司坚实的支点，让高禄峰能够撬动无穷的想象。


  捕风


  2001年，发明家狄恩·卡门创立Segway，发布的平衡车产品被视为短途出行革命，成为平衡车的代名词。在高禄峰心中，Segway是一家“高山仰止的企业”。


  美国市场的Segway因为其高昂的售价、笨重的机身和尴尬的定位，没有获得想象中的轰动。而以九号公司为代表的中国企业研发的平衡车，不仅更小巧轻便、价格低廉，还增添了科技感和智能性，在美国大有市场。
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    九号公司大事记

  


  2014年9月，Segway突然以侵犯公司专利为由，把九号公司等5家中国企业告到美国国际贸易委员，申请发起337调查。377调查的败诉企业将不能再进入美国市场，中兴、华为都在这个事上栽过跟头。


  一旦美方调查完成，九号公司可能彻底丢掉美国市场。对于一个谋划上市的企业来说，这不仅是收益的下降，更意味着想象力的丧失，估值会大打折扣。


  接到九号公司被调查的消息时，高禄峰刚到美国，计划去Google、Facebook参观学习。当时，恰逢阿里巴巴在美国上市，酒店的报纸上印着马云的大头像，昭示着中概股的黄金时代。


  没有时间犹豫，高禄峰马上取消所有的学习计划，飞到美国东部和Segway高管谈判，缓和事态。


  黯淡无光的337谈判中，细心的高禄峰发现，Segway的股权方和管理层是分离的。当时的Segway属于一个并购重组基金，只想把企业包装几年再卖掉。而管理层依然是当年的创业团队，对Segway有感情，也愿意认真做企业。


  高禄峰胆大心细的个性再次让他抓住了千载难逢的机会。找到了对方内部的分歧，高禄峰突发奇想：要不我把Segway收购了？


  他让人私下和对方提了一下，居然发现管理层还有些兴趣，但股东方并不感冒。这是一场艰难的冒险，败了，他将永别美国市场；成了，九号公司就会成为全球平衡车之王。他必须一试！


  回国后，他“缠着”Segway方面开了几次电话会，报了一个对方感兴趣的价格，明确了收购意向。Segway管理层发出邀请，邀请高禄峰到美国当面谈。


  在会场，Segway大股东从佛罗里达打来电话。高禄峰刚介绍完自己，电话那边就传来冷冰冰的声音：“抱歉，现在这个公司我不卖了。”直截了当，一句寒暄都没有。


  尴尬和愤怒混着10余个小时旅途的疲惫瞬间涌出，会场气氛跌入冰点。


  但风度和格局依然要在。坐到会场还不到5分钟，高禄峰和同事已经起身，跟对方握手告别。就在这时，大股东的电话再次打来：“我想了一下，要不咱们再聊一聊。”


  峰回路转，长达6个月的密集谈判就此开始。中国与美国有12个小时的时差，九号公司为了表达诚意，每次都照顾美方时间开会，经常从半夜12点一直开到凌晨3点钟。


  那段时间，双方的谈判极为焦灼，不可控因素很多，高禄峰内心备受煎熬。他当时住在朝阳，常去将府公园散心。每次来公园，他都会给同一棵树拍张照。


  相册里，那棵树从叶子最茂盛的姿态，渐渐叶落满地，再到萌发新芽，才最终定格。岁月的荣枯，就像高禄峰从满怀信心到陷入困顿，再到迎来转机的全部历程。


  6个月的艰苦谈判，被一通电话分成了两段。前4个月，九号公司非常被动，要委婉地解决摩擦，照顾那些不讲理的股东，同时展现自己做事的坚定态度和企业实力。


  但大股东的阴晴不定让高禄峰很头疼。有一次，他故技重施，重新开出一些条件，威胁道：“你不同意的话，我们就不卖了”。4个月的交锋，高禄峰已经摸清了对方的路数。这一次，高禄峰没有再迁就他，语气严肃：“如果您仍旧这样胡闹，我们就到此为止。”


  这一次，高禄峰挂掉了电话。被“教训”了一番后，这个大股东再也没有使性子，谈判变得十分顺畅。


  但高禄峰还在担心钱的问题。


  一家成立2年多的小公司，要收购行业全球第一巨头，就算把所有“家底”都算上，还剩下数千万元资金缺口。九号公司向银行申请了一圈贷款，只有硅谷银行和渣打银行同意贷款。


  随着交割时间临近，渣打银行却犹豫起来。渣打以银行风控通不过为由，让高禄峰请雷军帮忙担保。雷军直接表示没有问题，如果九号公司还不上钱，他愿再投一笔钱到九号公司，专项用来还款。


  按理说，渣打银行这笔贷款风险已经极小，但渣打仍表示要再评估一番，至少还需要1个月才能做出决定。


  这时离交割仅剩下3个月，收购到了临门一脚的关键时刻。硅谷银行的贷款已经到账，高禄峰只能放弃向渣打银行贷款，启动融资计划，出让百分之十几的企业股份，填补了资金缺口。这个时间点出让股份是极吃亏的选择，高禄峰很心疼，但别无他法。果然，就在收购完成之后，这部分股份价值直接翻了6倍。


  美东时间2015年3月31，正值九号公司收购Segway进入最终交割阶段，而北京时间已经进入深夜。高禄峰11点钟就到床上睡觉了，一夜无梦。创业多年，他早已炼就荣辱不惊的本事，不管遇到多大的事，沾枕头就能睡着。


  4月1日早上6点钟醒来时，他看到了律所和审计方发来的邮件：“九号公司已经正式成为Segway100%股权持有者”。至此，Segway极具影响力的品牌、全球市场渠道和400多项平衡车基础专利被九号公司悉数收入囊中。


  曾经，高禄峰曾边开车边畅想：如果收购完成，我变成Segway全球CEO，听起来是一件很酷的事情。但现实是，长达6个月的谈判已让他心力憔悴，最初的激动和喜悦早已被琐碎复杂的交锋冲淡，对于全球CEO这个身份的向往，早已被更宏远的目标取代。


  到了公司，高禄峰召集公司管理层开会，第一次公开提及这件事：“我们就在今天早上完成了对Segway股权的100%的收购。”说完，他特意停顿了一下，却没有等来任何人的掌声。那天刚好是愚人节，大家都以为这是CEO在愚人节的一个玩笑，甚至觉得高禄峰疯了。


  原来，九号公司计划收购Segway的事，全公司只有4个人知道。


  事实证明，高禄峰选择对收购案保密非常重要。就在收购后的3个月，Toyota一名高管来到九号公司，开出绝对优势的价格希望拿到九号公司的授权。他们也在筹划平衡车类产品。


  这件事让高禄峰心有余悸。“如果九号公司收购Segway的消息被放出，Toyota绝对愿意出1倍以上的价格来截胡”。


  今天回看整个收购案，过程尽管曲折，却被九号公司抓住了唯一的机会。按照美国外商投资委员会的审查条件，并购标的附近50英里之内不能有任何军用设施。但审查后发现，Segway附近有三个军用机场，全在50英里内。经过双方坦诚沟通，反复磋商，收购案终于过审。


  “放在今天，这场交易绝对无法完成”，高禄峰很笃定。


  收购案圆满结束，但九号公司身上还挂着一项337诉讼。掌握主动权的高禄峰决定将九号公司由被告变成原告，打完这场官司。经过审理，九号公司拿到美国的337诉讼完全胜诉的判决，也就意味着除了九号公司和Segway品牌的平衡车，任何跟专利相关的其他品牌产品都不能进美国。这相当于九号公司拿到了一份独家销售的官方授权。


  有人点评，这是中国企业遇到337调查之后，取得的最积极正面的结果，甚至“前无古人，后也很难有来者”。
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  追风


  2020年10月29日，上交所路演中心，一台机器人敲响了科创板的铜锣，宣告九号公司正式登陆科创板。


  这声锣响，为中国资本市场创造了数个“第一”：九号公司成为中国境内上市企业中“VIE+CDR第一股”；A股也首次完成由机器人鸣锣的上市仪式。


  为了这一刻，他们已蓄力多年。早在2014年，高禄峰处理Segway的诉讼案时，在纳斯达克大屏幕前拍了一张照片。当时他暗下决心，也要让九号公司登陆美股。高禄峰还在网上找了一张纳斯达克的图片，替换成微信背景，提醒自己坚持梦想。


  2018年底，上交所出台新规，宣布科创板接受VIE和红筹企业上市，不需要调整结构。高禄峰心动了，马上对接券商，冲击科创板。


  正式交表时间是2019年4月，留给九号公司的时间非常紧张。但作为中国境内第一家VIE+CDR上市的公司，完全没有先例可循，科创板和九号公司都在共同摸索，异常艰难。高禄峰开始频繁来往与上海和北京，分别与证监会和上交所工作人员交流，听取他们的意见。


  在九号公司长达近18个月的申报“马拉松”中，团队不断在限期内补充材料，更新财务数据，光加审就经历了4次。


  2019年7月，科创板鸣锣开市，九号公司的审核状态依然是“待问讯”，毫无进展。后来，上市工作干脆停滞，同事间没有任何汇报，常规的上市工作会渐渐停摆，平常热闹的沟通群也一片死寂。


  高禄峰一度觉得这事彻底没戏了。


  2020年，九号公司的上市申报柳暗花明，加速推进。近18个月后，九号公司如愿登上科创板，更坚定地驶向远方。


  曾经，有很多人把九号公司当成一个生产平衡车的制造企业，质疑九号公司不够“机器人”，也不够AI，甚至不够“科创”。
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  但九号公司一楼的LED显示屏，默默地回应着质疑。这张屏幕上，入网总车辆、入网用户数、全球累计行驶里程、车辆区域分部情况等数据在不断跳跃。


  数字背后，是九号公司建构的产品、服务和数据“铁三角”。


  如今，除了平衡车和电动滑板车，九号公司旗下还有配送机器人、混动全地形车、电摩等丰富的产品矩阵，“作业面”不断扩展，“事业线”不断延长。


  2019年底，九号公司的电动摩托车开卖，首年销售10万余台，创造了中国电动车企业首年销售最佳纪录。在高禄峰看来：“电动车行业还停留在功能机时代，我们要重新定义电动车。”


  感应解锁、即停即走，OTA无线升级……电动车还是那个样子，九号公司却让用户体验焕然一新。


  事实上，机器人的内涵不在于人形外观，而在于自主决策能力和执行能力。例如，九号公司的共享滑板车具备半自动驾驶能力，可实现主动避障、调整路线，运营人员在后台就能高效调度共享滑板在每个地铁口、公交站等用车点的分布。


  九号公司相信，这些智能共享设备将是比现在的共享单车更智能、更方便的短交通场景。


  基于这个逻辑，服务业务成了九号公司一个重要板块。要用共享设备解决各场景“最后一公里”的难题。


  解码九号公司跃迁式发展的路径，可以清晰看到其踩中的3个风口，分别是智能硬件、智能短交通出行和机器人风口。这决定了九号公司的价值中枢：不是生产平衡车和电动滑板的制造企业，而是以智能硬件为基础，算法和数据驱动的科技公司。


  在九号公司的研发中心，摆着很多盖有黑色塑料布的设备。它们是还在测试中的机器人，也是面向未来的技术储备。在这里，AI算法不断迭代，海量数据计算着发展方向，机器人的“智商”和“机能”日臻成熟。


  九号公司科创板上市那天，敲响铜锣的是九号“方糖”机器人。


  在高禄峰的描绘的场景里，它们负责末端配送，可以从外卖员、快递站那里里接过餐盒和快递，自己叫来电梯走进去，又稳稳地停在办公室外，呼叫用户手机，叫他来取货。这是比送餐机器人和酒店机器人等简单场景下的决策更大的挑战。


  2018年，九号公司发布配送机器人时，机器人的稳定性和避障能力已经达到要求，痛点在于机器人和电梯的协作，让电梯“聪明”起来。但改造电梯，又是个不可能完成的任务：电梯公司不愿配合，物业公司会担心改造电梯出现安全风险。


  经过艰苦的努力，目前九号公司已经拿到改装电梯的特种许可，并与上游电梯厂商合作，推出更智能化的电梯。毕竟，电梯公司也担心产品被智能时代淘汰。


  现在，高禄峰在耐心等待一个开关。一旦配送员的成本上涨，高过机器人的成本，就是九号公司配送机器人大范围落地的时机。长远来看，这是必将发生的趋势。“这是万亿级的大生意”，高禄峰相信，“未来3到5年，配送机器人定会爆发”。


  今天，九号公司办公区域的门已全部经过改装，能跟机器人“对话”。机器人可以自己乘电梯进来，把东西送到工位旁。


  高禄峰相信，这就是未来。


  编 辑：周春林502359952@qq.com


  记者调查 |IN V EST IG AT IO N 


  OK镜的“智商税”


  一个号称过夜佩戴就能改善近视的“神器”，到底是不是“智商税”？


  文/本刊记者 赵春雨


  10米外六亲不认，50米外雌雄莫辨，100米外人畜不分，这就是近视眼的真实世界。


  如果没有眼镜，近视眼的整个世界就像马赛克；如果忘了戴眼镜，就会被人误以为是高冷；戴上眼镜，近视眼也会常常面临吃火锅眼镜全是雾，甚至稍微出点汗，眼镜就会在鼻梁上跳跃的囧况……


  中国到底有多少人患有近视？


  数据显示，中国近视患者人数多达7亿人，成为世界第一近视大国。其中，青少年近视眼总体发生率为53.6%，而经过高考的筛选之后，超过90%的大学生都是近视的。


  庞大的近视人群不仅成就了眼镜行业（包括框架眼镜和隐形眼镜），也带动了矫正视力市场。比如矫正视力手术、视力恢复眼球操、阿托品滴眼液、护眼贴等多种新兴的矫正方法，不过，最为瞩目的还属角膜塑形镜。


  角膜塑形镜，俗称“OK镜”，是一种特殊设计的硬性透气性隐形眼镜，属于角膜接触镜。佩戴OK镜是一种非手术矫正治疗方法，其通过重塑角膜表面形态，降低角膜光学区的屈光力，从而达到矫正低中度近视和圆锥角膜的效果。


  为什么青少年近视率如此高？ OK镜真的能拯救近视眼吗？
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  “鸡娃”逃不开近视


  “麻烦让一让，叫我了！”


  一个雷雨交加的周末，钱林带着女儿冲向医院的眼科科室，如果不喊出这句话稳住叫号的护士，这一天排队就费了。


  “一个普通周末来看眼睛的号都排满了，要是碰到寒暑假，人就更多了。”钱林告诉《商界》记者。钱林的女儿依依今年9岁，一身粉色长裙搭配两个麻花辫，微带着小麦色的皮肤看起来是那么健康，乌黑的头发瀑布般垂直地披在肩上，脸蛋透着淡红。


  可小小年纪，为什么会看眼科？


  7岁那年，依依进入小学校园，在学校的一次常规体检中查出近视。钱林立刻带女儿去了儿童医院，但她当时近视不到100度，医生表示问题不大，钱林就没在意。半年后，依依的近视涨到了300多度，钱林又带着孩子去了另一家医院。医生告诉她，孩子的近视发展太快，可能遗传了父母的近视，且受电子设备的影响与运动缺失有关。生孩子前，钱林的丈夫有近800度的近视。


  一名眼科专家坦言，现在，青少年近视除了遗传、缺乏锻炼、电子设备等因素影响视力外，更多可能归咎于学习压力的加重。


  不管是前不久播出的《小舍得》还是之前热搜迟迟不下的“鸡娃鸡妈”圈（近几年家长们流行的一种教育方式），周中运动课、周末艺术课、补习班，每个家长都是统筹时间与行程安排的高手。甚至是正在上幼儿园的孩子，父母也都为考国内名校或是“爬藤”（国外常青藤名校），做足了准备。


  此前有媒体报道，这个圈子分三六九等，注重数学、英语等学科类课程的叫“荤鸡”，各种奥赛和英语竞赛是检验“荤鸡”成果的不二之选。而与“荤鸡”相对的，是更强调素质教育培养的“素鸡”。在“素鸡”家长眼里，钢琴、画画、足球都是过于泛滥的项目，像冰球、击剑、高尔夫球这些小众项目才是首选，一方面，可以为升学和留学奠定基础，另一方面，孩子如果取得一定的成绩，还可以直接在高考中加分。


  不管是“荤鸡”还是“素鸡”，“鸡妈们”都在绞尽脑汁，把自己的想法强加在孩子身上，希望尽可量让孩子“少走弯路”。


  再加上去年疫情的影响，很多学校的课程都从线下转为线上，加大了孩子对电子设备的依赖，导致孩子的近视率直线上升。


  有需求就有市场，青少年的眼部尚未发育完全，不宜做矫正手术，这无疑给OK镜带来更大的机遇和市场。
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  一个美丽且昂贵的“谎言”


  上文提到，OK镜是一种非手术形式就能矫正视力的办法，因此很多孩子的家长、年轻人甚至明星艺人都会选择用这种方式改善视力。


  OK镜首次被提出是在1962年的美国国际角膜塑形会议上，那时候的第一代角膜塑形镜，塑形慢，效果差，镜片容易偏离，佩戴者有强烈的异物感等。但这些缺陷，根本挡不住近视患者对它的偏爱，因为OK镜能提高人们不戴眼镜时的视力，所以，OK镜对于他们来说，是个巨大的诱惑。


  OK镜就像隐形眼镜，只是二者的材质不同。后者采用一种名为亲水凝胶的材质制造，这种材质包含大量的水分，以保持隐形眼镜的柔软舒适，不同类型的亲水凝胶的含水量范围不同；OK镜比隐形眼镜的镜片硬，它是一种采用特殊逆几何形态设计的，其内表面由多个弧段组成，通过物理压力改变角膜几何形态，在睡觉时戴在角膜前部，逐步使角膜弯曲度变平、眼轴缩短，从而有效阻止近视的发展。
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  选择配OK镜的近视患者一般都是在晚上佩戴，早上取掉后可以保持一天的塑形效果。不过，人的眼角膜具有记忆性，摘掉OK镜后角膜的形状最终还是会复原，因此OK镜的效果是暂时的。


  可见，OK镜只能缓解，不能根治，同时佩戴者还需长期投入，且价格也贵得出奇。


  《商界》记者调查发现，OK镜产地不同，价格会有所差异。国产镜片价格在6 000~1 0000元一副，进口镜片价格在10 000~20 000元一副，其寿命是1~2年。


  “初戴OK镜的3个月内，要按规定的时间到配镜处接受正规全面的复查，至少5次。戴镜3个月以后，仍然要进行定期复查。”眼科医生表示。


  验配OK镜除了价格高昂、使用高频的镜片和日常复查的费用外，还需要配套的润眼液。由于它属于硬性角膜接触镜，其镜片本身不含水，在取戴期间，使用润眼液让眼睛与镜片之间隔着一层液体，不会对角膜形成直接的磨损。


  目前，润眼液的品牌有很多，19~80元不等，但多数父母都会选择德国海路无防腐剂润眼液，10ml的润眼液售价71元。此外，OK镜的周期性耗材还包括护理液、去蛋白药水、纯净水以及各种装眼镜及清洗眼镜的器材。一名使用者告诉《商界》记者，每个月护理液140元/月；每周对眼镜进行去蛋白，25元/周。除去验配镜片，每月大概共计需要花400元左右。


  根据行业调研，2020年中国大陆角膜塑形镜销售量约200万片，参考行业增长与渗透情况，假设未来5年行业复合增速20%，可渗透市场空间有望达到1 702亿元。


  “金眼科，银外科”，眼科行业的造富能力，毋庸置疑。这不仅让人联想，小小的OK镜，究竟有多大的利润空间？


  OK镜中的茅台


  国内早期的OK镜市场有许多假冒伪劣产品，也有很多验配单位没有规范的流程和专业的验配人员，不能提供专业及时的复查等售后服务，造成使用者出现角膜感染的出现，从而引起相关部门高度重视，让其很快就进入严格监管阶段。


  资料显示，OK镜属于国家三类医疗器械，需由国务院药品监督管理部门审查批准，颁发产品注册证方能进行生产和销售。成功注册一个OK镜牌照，至少需要3~5年。


  2000年，曾任加州州立大学授课教授、参与编写《现代角膜塑形学》的陶悦群，创立了欧普康视，研发国产OK镜。2005年2月，欧普康视的“梦戴维”获批上市，成为第一家获得牌照的国产OK镜厂商。


  4年前，欧普康视在创业板上市，市值从16亿元涨到超600亿元，涨幅高达38倍。根据历年财报来看，欧普康视的销售收入主要依赖OK镜。值得一提的是，2015-2020年期间，欧普康视的毛利率分别为76.96%、74.08%、76.21%、77.98%、78.41%和78.54%，毛利率常年处于70%以上。


  此前就有媒体爆料，欧普康视的OK镜净利润率比肩茅台。


  今年5月，欧普康视又披露了一份向特定对象发行股票的预案，拟募资不超过21.96亿元，用于“接触镜和配套产品产业化”项目和“社区化眼视光服务终端建设”项目。


  目前，国内获批生产角膜塑形镜的厂家有3家，欧普康视、爱博诺德和中国台湾亨泰，国外厂家包括美国欧几里德、C&E、ParagonVision、日本阿迩发、韩国露晰得、荷兰Procornea等6家。但早早获得牌照的欧普康视一直在国内保持产品和渠道的优势。


  由于入场早，欧普康视产品的覆盖近视度数范围是最大的。例如，它的泪液均衡型亲水性角膜塑形镜允许近视降幅最高为600度，较进口产品高（通常为500度及以下）。并且由于政策限制，之后能取得注册证的OK镜的矫正度数不能超过400度。也就是说，在400度以上的矫正区间内，欧普康视是垄断的。


  其次，OK镜的验配模式决定了销售渠道，在近视患者就诊过程，眼科医师对其是否应该使用OK镜、品牌选择具有很大的决定权，欧普康视在眼科机构建立销售网点起着重要作用。


  但欧普康视也有其发展短板，由于产品结构较为单一，销售收入过度依赖OK镜，并且为了扩展营销渠道，欧普康视开始大量收购兼并子公司，造成了重销售轻研发的状态。


  根据行业调研，2020年中国大陆角膜塑形镜销售量约200万片，参考行业增长与渗透情况，假设未来5年行业复合增速20%，可渗透市场空间有望达到1 702亿元。


  可见，OK镜的市场十分广阔，但如若玩家一味追求赚“快钱”，不注重产品的研发和价格的布控，后期在监管部门和竞争对手的双重冲击下，日后也必然会失去昔日的光彩。


  矫正视力市场该往何处走？


  市场上的近视矫正产品令人眼花缭乱。


  有的商家推出视力矫正产品，“快的一个月改善50度，慢的两个月改善50度，100%有效”；有的商家自称使用了“3D训练”“5D热敷”等“先进技术”，制造概念吸引家长；有的青少年护眼机构开出高价，一些套餐产品每疗程价格高达万余元。


  不管是从线上商城到线下商家，总有一些机构搞虚假宣传，以护眼之名行骗钱之实。这也让本就不严谨的近视矫正市场更加良莠不齐，亟待治理。


  首先是净化市场环境，引导家长和孩子理性看待近视现象和近视矫正，避免“有病乱投医”。


  家长希望摘掉孩子的眼镜，这种心理经常被不良商家所利用。对于家长来说，与其急功近利地去寻找视力矫正产品，不如在帮助孩子提升健康素养上多下功夫，努力培养孩子科学用眼、爱眼护眼的良好习惯。


  其次就是从根源上铲除儿童青少年近视滋生的土壤。


  学校和家长应该将视力健康纳入素质教育，把课余时间真正还给孩子，让他们走进大自然、远离电子产品。


  都说眼睛是心灵的窗户，希望这扇“窗户”永远不被“污染”。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  特别策划 |SPECIAL PLAN


  大变局


  执行/本刊记者
周春林 朱作明 崔小花 马冬梁坤 程香


  2017年12月28日，习近平总书记在接见驻外使节讲话时指出：“放眼世界，我们面对的是百年未遇之大变局。”这一对世界格局的科学判断，揭示了我们正经历着的时代既是大发展的时代，也是大变革的时代。


  2020年，新冠疫情全球蔓延，国际局势深刻调整，大国间的关系日趋复杂，这注定是对人类的一场大考。站在“两个一百年”交汇的关键时刻，站在“十四五”开局之年，如何理解百年变局之“变”？如何应对新格局、新时代的挑战？


  本期策划，我们为读者一一解答。


  特别策划 |SPECIAL PLAN


  以中国之“稳”
应对百年未有之大变局


  “百年未有之大变局。”对这一国际形势的深刻判断，我们早已非常熟悉。而随着时间的推移，在日趋激烈的大国博弈与时局起伏中，我们对世界之“变”的理解与体会才真正一步步加深。


  在寻求世界之治的过程中，“中国不能缺席”已经成为多数国家的共识。而这份“不可或缺”，正来自于中国在惊涛骇浪之中所展现出的“稳”。世界第二大经济体、制造业第一大国、货物贸易第一大国、商品消费第二大国……今天中国经济的厚实“底盘”，任何人都不可能掀翻。而国家实力崛起的背后，是制度的“定海神针”。


  “百年未有之大变局”的“变”包括五个方面的内容：世界权力对象出现根本性变化；国际格局剧烈动荡；世界秩序出现坍塌的威胁；世界正经历大调整，国际政治经济新秩序逐渐建立；大变局要素的比拼前所未有。


  第四次工业革命方兴未艾，人工智能、机器人技术、虚拟现实以及量子科技等蓬勃发展，将深度改变人类生产和生活方式，对变局发展产生重要的影响。


  百年未有之大变局改变了我国的外部条件和环境，但更主要的是为中华民族的伟大复兴提供了挑战和机遇。一些国家逆全球化思潮泛起导致我国外需增长放缓，但也带来倒促使我国转变发展方式的机遇，中国成功开启供给侧结构性改革、大力推动高质量发展，以中国为代表的新兴市场国家快速发展，正使国际力量对比发生近代以来，最具革命性的积极变化。新一轮科技革命和产业革命的大规模快速发展，加上全球化进程深刻的传播、扩散、冲刷作用，使得世界正在形成新的政治、经济、社会、文化生态。


  大变局孕育着推动新型经济全球化之机。


  新型经济全球化，应由世界上各个国家共同参与、共同主导；应继续坚持和维护已经被实践充分证明是正确有效的贸易自由化、多边贸易体制等规则体制，并不断创新、完善和发展；应消除霸权主义与强权政治、丛林法则与零和博弈，秉持共商共建共享理念，真正实现民主、平等、公正、合理；应有利于建设开放型世界经济，有利于促进世界和平稳定，实现共同发展、共同繁荣、共同富裕。


  大变局孕育着全球治理体系加速变革之机。


  当前世界的全球化来自西方殖民时代，带有浓郁的种族压迫色彩。这种全球化让众多的发展中国家产生抵触情绪，从而难以持续的推广。随着新兴经济体的崛起，当前西方的主要发达国家在全球化经济当中的主导地位被新兴的经济体所取代。传统的发达国家所引领的全球化必然走向末路，需要接受调整。
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  新兴工业化国家要求对发达国家引领的全球治理体系作出改革。发达国家领导的全球化治理体系，如果不能主动接受来自发展的国家的改革需求，那么发展的国家将会想办法另起炉灶，建立一套新的全球治理体系。这就是中国的“一带一路”应运而生的原因。大变局孕育着中国引领时代、塑造时代之机。


  新冠肺炎疫情引发了一场社会、健康、治理和经济多方面交织的危机，而这也是我们一百多年来从未经历过的。中国对新冠的应对与其说是机遇不如说是一种更大的挑战。


  笔者认为，给中国带来的最大机遇就是：给中国一面实事求是审视自身真实国力的镜子，是检验国家治理能力和治理水平的绝佳机会。如果可以顺利通过这次考验，则可以证明中国的体制优势和国家实力不是吹嘘出来的，中国模式与世界发展的潮流相契合，中国崛起也不是一个自我感动的口号，而是一种真实存在，且美国无法阻挡这个趋势；如果没有通过这次考验或在这次考验中极其吃力，也是一次鞭策改革的极佳契机，为走向兴盛夯实基础；如果在这次考验中故步自封、回避问题、转移矛盾，则大概率会为自身崛起与复兴之路招致更多的敌意，设置更多的阻碍，作茧自缚，陷入长期的困境与衰退中。


  新一轮科技革命和产业革命加快重塑世界，经济全球化深入发展推升全球治理加快变化，世界多极化深入发展使国际力量对比变得更加平衡，大国战略博弈加剧推动国际体系深刻变革，世界处于百年未有之大变局。


  深刻认识这一“变局”的丰富内涵，牢牢把握变局给中华民族伟大复兴带来的重大机遇，是新时代开拓广阔发展空间、实现“两个一百年”奋斗目标的现实要求。


  “经历了无数次狂风骤雨，大海依旧在那儿！经历了5 000多年的艰难困苦，中国依旧在这儿！面向未来，中国将永远在这儿！”从一穷二白的烂摊子上建起“人民当家作主”的新中国，从百业待兴中练就“决定当代中国命运”的关键一招，在历史性成就和变革中推动中国特色社会主义进入新时代，中国经历了多少曲折而终能转危为安、履险如夷，这恰恰说明，中国具有打逆风球、走上坡路的能力，没有什么风雨波折能阻挡中国前进的坚定步伐。


  正是靠着自力更生、应势而动，脚踏实地把自己的事情做好，我们在风雨兼程中实现了从“赶上时代”到“引领时代”的伟大跨越。也正是基于这种一以贯之的发展定力，我们打破了某些人削足适履的固化思维，打破了发展中国家对西方现代化的“路径依赖”，为世界发展提供了另一种可能。


  一个国家的发展，是一场漫长的马拉松，比的是耐力和韧劲。百年未有之大变局，蕴含百年未有之大机遇。


  今天，当全世界都在“向东看”，我们更要把好前行航向，“收拾精神，自作主宰”，以“稳”应“变”，乘风破浪。
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  在不确定的局势中探寻确定


  面对“大变局”，专家学者开出很多促发展的药方。而一切政策的落点都指向一处：培育有效率的企业。


  即便没有宏观经济学理论基础，单凭新闻事件的组合，我们也毫不怀疑“百年大变局”几个字的分量。


  新冠疫情致使全球产业链与供应链陷入“停摆”，世界政治经济趋于“收缩”。美元放水引发的通胀风险，世界两个最大经济体之间的贸易摩擦仍如火如荼。拜登政府上台后并未抛弃特朗普推崇的单边主义，甚至有变本加厉之势。当开放和包容可能不再成为当下全球化的主流，全球经济“慢性萧条”的苗头开始显现，世界主要经济体都有各自的困局。


  这场大变局，每一项都和普通人息息相关，物价和房价上行、货币贬值……在这变动不居的经济环境中，这些专业术语正成为普通人口中常见的词汇。集体焦虑之下，只有把握大势，看清大局，我们才能在这变化得令人猝不及防的世界里落稳脚跟，坚定地走下去。


  美国放水，全球遭殃？


  毫无疑问，美元周期早已深深嵌入世界经济增长时序。疫情后经济恢复之际，担当“世界央行”角色的美联储不断滥用美元世界货币的特性，施展无底线的量化宽松政策。正如美国前财政部长康纳利所言：“美元是我们的货币，却是你们的问题。”美元霸权主义加剧了世界经济不稳定。


  要知道，美元占全球外汇储备的60%以上，美联储掌握着全球流动性的“总阀门”。当美国不负责任地超发货币，这些廉价的“热钱”就会从美国本土跑向全球的市场，所有以美元计价的大宗商品的价格也会重新锚定，全球股市、房市等资产价格就会暴涨。此外，美元印多了以后，会导致其他国家持有美元资产的外汇储备贬值。


  以上种种行为，都是美国在靠着美元霸权在全世界“薅羊毛”，将美国国内的泡沫传导到全世界。当前，大宗商品价格猛烈上涨，各国CPI逐渐上升就是最好的证明。


  但是，随着美国疫苗接种率提高，疫情逐渐得到控制，美国的经济也会恢复正常轨道。麻烦又会到来：当美联储收紧“水龙头”，放出来的“水”就会迅速从新兴市场流出，回撤到美国本土，那些高杠杆、高债务的经济体股市很可能直接崩盘，爆发金融危机。1998年的亚洲金融风暴就是由此引发。


  可见，美国“大水漫灌”的后遗症很复杂，各国对美元代表的信用货币的不信任感加强。


  就国内来说，大宗商品价格正在创历史新高，国内面临输入型通胀压力，人民的资产不安全感正日渐严重。


  一些学者将如今的通胀命名为“新通胀”。传统通胀主要表现为消费品价格上涨，削弱人们的购买力；新通胀不擅于推动消费品价格普涨，但“吞噬”财富的能力却一点也不含糊。当资产价格涨个不停，情绪高昂时，我们突然发现，富人正在越变越富，普通人的财富却在这场潜在的“掠夺”中缩水了！
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  两极分化，撕裂难愈？


  去年，英国扶贫慈善组织乐施会在一份报告中指出，全球最富有的2 153人掌控的财产要超过46亿最贫穷者财产的总和。从国家看，过去30年，全球最富国和最穷国人均GDP差距扩大近120倍，全球最富有的1％人口拥有的财富量超过其余99％人口财富的总和。


  问题的严重性超乎想象。


  财富两极分化背景下，富人财富的增值却不会带来消费的增长，贫困阶层严重缺乏消费购买力，这会导致全球范围内需求的长期萎缩或供给过剩。消费是拉动经济发展的最有力马车，其他原材料、投资品都是派生需求，消费的萎缩将沿着产业链从下游往中上游形成持续的收缩压力，这种经济收缩必定会全球扩散。


  社会的分化加剧，是社会动荡的根源。当贫富差距越来越大，普通人的被剥夺感会日益严重，处理不好可能造成社会撕裂。正如拉美国家陷入民粹主义经济学泥潭，无法实现跨越中低收入陷阱的目标。


  在这种分裂化和极端化的趋势下，不仅民族主义和民粹主义容易传播扩散，对于政治家来说，中间立场也不再是最佳选择，越来越多的政治家开始选择极端立场来进行政治投机。


  这种形势下，美国举起关税大棒，全球化面临“全球分化”趋势。


  首先，美国开始对中国实行贸易战与科技封锁，恶化中国贸易条件，使华为、中兴等高科技企业面临空前挑战。不仅如此，在“美国优先”理念下，美国在维护世界和平与安全、应对气候变化、宏观政策协调、发展援助等领域通过“退群”逃避国际责任，把美国利益放在首位，忽视国内政策的外溢效应，成为世界政治经济不稳定的重要因素。


  分析可见，全球化遇到的根本问题是实体经济结构性矛盾及其作用下普遍的收入分配两极化。“退群”的态度不能解决全球化遇到的“瓶颈”阻力，唯一的方式是利用产业技术革命和有效的全球治理切实改变经济增长的动能。而这种全球经济关系调整，呼唤的是更加自由开放的要素流动，进一步优化资源配置达到提升劳动生产率的效果。


  思路众多，落点何在？


  必须承认，在复杂的世界格局背景下，我国传统意义上战略机遇期正在缩小。面对困难，专家学者开出很多药方，从宏观货币政策到推动科技创新应用等等，都是促进中国经济发展的必由之路。但一切政策都会有一个落点，都有个归处。我们认为，面对“大变局”，中国经济发展的当务之急还是培育有效率的企业。


  企业是社会肌体的活力细胞，是经济发展的动力之源。如今，一切科技进步、消费提升、吸纳就业等都需要企业维持。企业在组织生产要素、价值创造的环节发挥先导性、支配性作用。没有企业，大规模的社会化生产和商品交换就不会发生，一系列围绕科技创新带来的产品创新和产业繁荣也将不复存在。


  因此，形势越复杂，条件越多变，我们越应该发展有效率的企业。


  反过来，有效率的企业也呼唤更加公平、开放、有活力的市场环境，以维护市场秩序。一方面，应该更大力度保护私有产权，重点避免对民企和民营企业家的侵权；其次防范商业欺诈，避免企业、企业高管和大股东的欺诈行为损害消费者权益和中小投资者权益；再次，着力改善企业生态环境，保护生产者合法经营的权益，在市场准入、纠纷仲裁等环节健全有效的制度保障。


  如此，我们才能在不确定的全球经济形势中找到最具确定性的战略机遇。
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  “掉链”的全球化 难以“脱钩”的世界


  2020年12月，德国大众汽车集团率先就芯片短缺发声。其后，通用、福特等汽车制造商也以减产应对，日本本田更是关停了其在英国南部小镇斯文顿的工厂。


  这一次全球“芯片荒”汽车行业作为重灾区首当其冲受到波及。据国际咨询公司AlixPartners预计，2021年全球汽车行业将因为“芯片荒”损失606亿美元。


  无疑，新冠疫情是这一轮“芯片荒”的导火索，但深受其影响的绝不止芯片和汽车行业，其折射出的仅仅是全球产业链困局的冰山一角。


  逆全球化的悖论


  经济学家托马斯·弗里德曼说：“这将是两个世界——新冠疫情以前的世界和新冠疫情以后的世界。”


  单从现象看，似乎是疫情成就了历史的拐点；但若深入到事物的本质，会发现疫情仅仅只是充当了催化剂，那些导致“大变局”的底层问题实质上早已经存在，只不过疫情捅破了那层窗户纸，加速了全球范围内的失衡，让隐藏于水波下的“怪兽”提前浮出了水面。就如同地雷本来就埋在那里，踩或者不踩，爆都是迟早的事情。
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  自“大航海时代”和“地理大发现”拉开人类全球化的序曲，世界各大经济体就在一大波合纵连横的操作中结合得越来越紧密。


  当今世界，国际分工前所未有的细致化、复杂化，单一国家或地区很难从事所有的分工，必须依赖其他的国家或者经济体，这就意味着全球经济血脉相连，“打断骨头连着筋”。也正是因为全球产业链如此紧密的关联性和复杂性，决定了它的不稳定性和脆弱性。


  貌似此次新冠疫情导致的各大经济体强行“脱钩”，让世界经济遭遇了窒息性的停摆。但其端倪早在2011年日本“3·11”大地震发生后就已经彰显。据不完全统计，我国上市公司中有130余家企业的产业链因日本地震陷入停产、半停产或者减产的境地，不少企业不得不重新寻找新的客户或者供应商。


  而时间跨越到2020年，身处疫情中心的中国不仅占据着全球制造中心的重要地位，而且相比之前，中国在原材料、零部件、装配制造等环节在全球范围内的影响力都大幅提高，这也令产业链风向的双向传导效应更为显著。


  当世界制造中心一夜间停摆，连锁反应很快传导给全球产业链。中国按下暂停键首先导致全球产业链的某些环节突然断裂，而随着疫情的进一步发酵，海外供应链的梗阻也进一步反噬着中国。


  天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。全球性失衡，让各大经济体和国际组织间“友谊的小船”说翻就翻，互联合作的旧秩序瞬间崩塌，既有的经济规律和国际间合作近乎集体失灵，于是“脱钩”强势登上历史舞台，“逆全球化”作为一个关键词出现在众人面前。


  然而，“脱钩”无法解决全球性的失衡，去全球化、去中国化也一时间难以逆转全球供应链的困局。人类的发展从来都不是线性的，而是曲折中的螺旋上升，期间我们依然要看到希望和规律，“破”与“立”间世界必然迎来新的格局。


  新时代与双循环


  无疑，2021年将是世界经济继续探底的一年。回顾历史，从农业文明到工业文明，从现代化到后现代化，社会的发展无外是在绝境与突破绝境的往复间升华到更高的层次。


  而身处当下这个史无前例的混沌时期，面对世界性的“缺魂少魄”，各国慌不择路，以邻为壑应对危机。局势被越搅越乱的时候，我们更应稳住阵脚才能看清未来。


  2020年下半年，国家提出“深化供给侧结构性改革，充分发挥我国超大规模市场优势和内需潜力，构建国内国际双循环相互促进的新发展格局”，国内国际“双循环”成为当前一段时期的国家战略。


  改革开放42年来，中国速度成为世界经济发展奇迹，其根本是得益于中国庞大的人口基数。中国拥有十多亿消费者，市场之庞大是世界其他国家和地区望尘莫及的，这也是我们能够实行“双循环”的先决条件。


  然而，“双循环”并不是放弃出口，也不是单纯的“出口转内销”，“内循环”的意义是推进供给侧结构性改革，激活现有存量，寻找新的需求并将其转换为经济的增量。


  之前，大规模促进消费的政策“家电下乡”，其实就是供给侧改革的好例子：黑白换彩电，滚筒换自动，小冰箱换大冰箱。深化供给侧结构性改革，充分发挥我国超大规模市场优势和内需潜力，构建国内国际双循环相互促进的新发展格局，国内市场是增量，是另外一种消费升级。


  双循环的内循环保障了中国作为“世界工厂”的供应链的稳定，而这对于我们促进外循环也是核心竞争力，其双向的促进作用不言而喻。


  “双循环”对于中国的意义，更像是在这个后疫情时代的迷雾间，给中国经济上了一道“双保险”。


  2021年，我们处于大时代和大变局之中，既是世界经济持续探底的一年，也是从底部再出发、创新突围的一年，而想要获得未来的增速，活下去才是硬道理。
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  新技术与新效率革命的可能性还有多少？


  哪些企业、组织在探索人类科技的未知，为人类的愿景畅想？


  他们发展到什么阶段，有哪些产业新趋势？


  那些曾经火热的新技术概念为何没有带来本质改变？


  从互联网诞生的那一刻起，伴随着上述问题，这个世界的规则就注定要被改写。


  从2003年开始，中国就在逐渐进入电子商务时代。此时社会的“生产”方式依然没有变，但是“消费”方式发生重大变化。


  这时各种第三方平台产品（包括价格、质量）通过各种技术，在你面前呈现得一览无余，它彻底撕裂了“人为”和“区域”制造的差价信息，再加上交易的信息化和物流快递的发展，商品流通的确更快了。


  而此时中国实体30年的发展，同质化越来越严重，于是一大批单纯靠“信息不对称'来赚取差价的店家被淘汰了。


  然而，一批人倒下，就必然会有一批人站起来，这是铁律。企业外部竞争力量的强制及这个强制所转化的社会关系的压力成为企业追求技术进步的动力。


  真正的革新，从来不是那些令人一惊一乍的噱头。


  技术进步的结果降低了生产中的劳动消耗，增加了商品的种类，拓展了市场的广度和深度，使拥有适用技术的企业通过市场机制获得发展的资源，成为促进企业演化的重要的内生力量；反过来，技术本身也是迫使企业演化的外在力量，一定的技术要求与之相匹配的规模并迫使企业按照技术的要求进行重新分工和制度重构。


  因此，技术的变化带来了企业组织结构的变化。在这一循环往复的过程中，企业追求技术进步，技术反过来又改变了企业生存的市场环境及企业自身，促进了企业的不断演进。


  商业百年，企业的生产对象、所使用的技术以及企业的组织形式无不发生着迅速而巨大的变化。从工场手工业到现代化机器大工业，从古典业主制企业到公司制企业，技术和组织的革新从制造业向流通业和农业的扩展无不在一个较短的时间内完成，以致学者很难从现象形态对企业作一个描述性的概括。


  技术对企业演化的推动作用是毋庸置疑的，技术本身作为企业生产力的一部分，它的进步就是企业演化的一个有机组成部分。此外，新的技术的出现降低了生产中的劳动消耗，开辟了新的市场和新的消费领域，并且突破了生产和销售的地域限制从而开辟了新的市场，为企业的演变提供了物质条件并刺激和强制其他企业通过模仿和复制才能生存；一定的技术水平要求与之相匹配的规模，技术对最优规模的要求强迫企业通过一体化和扩大规模等诸多形式的演化来满足这个要求。技术的进步所对于劳动对象、劳动过程的改变，所开辟的新的市场、新的消费热点无不通过市场机制使企业获得更多的生存和发展的资源，这一变化过程也深刻地改变了企业本身。


  技术是推动商业进步的催化剂，每当有新的技术出现时，就会导致商业形态发生变化，商业效率得到极大的提高，重构新型的生产关系。


  同时，技术的应用要想具备生命力，则需要紧扣商业的本质，商业的本质是让人多花钱而不是省钱，商业的本质是做大经济规模而不是减小经济规模，不符合这个本质的技术应用都不会具有很强的生命力。


  技术是推动商业进步的催化剂。


  当前引流潮流的技术包括大数据、人工智能、IOT、区块链等技术，都是商业百年发展的产物。


  举几个例子说明技术对商业进步的推动作用：


  共享单车：利用智能锁+IOT技术，摩拜或ofo这样的共享单车公司可以非常方便地把新型单车租赁给客户使用，极大方便了客户的短距离出行。


  新型汽车：当传统汽车坏了之后，是由4S店的汽车修理工花费大量的时间仔细检查并把问题找到之后才进行修理；而像特斯拉这样的新型汽车，通过在电动汽车上安装传感器来实时采集汽车的运行情况，所以特斯拉可以实时掌握汽车的运行状态，给予及时的预警，并且当车子坏了开到4S店之后，实际上汽车修理工借助后台庞大数据的智能分析工具已经提前知道了问题所在。


  移动支付：支付宝和微信支付极大改变了国人的支付习惯，现在很多人出门不带现金，一个手机就可以在几乎所有的消防场景下完成支付，极大方便了老百姓的日常生活。


  产业互联网：传统产业利用移动互联网、人工智能技术解决原有工作中存在的问题，提升工作效率，协助推动传统产业的升级。比如金融行业，移动互联网促进了手机金融的发展，人工智能人脸识别技术提高了身份认证的安全性。


  技术的应用需要紧扣商业的本质


  接下来，我们根据前面的几个例子分析一下几种商业形态：


  共享单车通过采用新技术把自行车租赁给客户使用，构建一种新型的商业形态“共享经济”，它也要符合商业的本质，把城市的短距离自行车出现市场一下子给做大了，极大方便了老百姓的短距离出行，老百姓也愿意花这个钱，共享经济的特点就是：利用新技术支撑可供共享的物品租赁，快速做大经济规模，提升经济效率。


  新型汽车和移动支付都是一种物联网IOT技术推动的商业场景，新型汽车是利用在汽车上安装传感器来时时刻刻跟踪汽车的运行状态，移动支付是通过手机扫描支付二维码实现快速支付。IOT形态下的新型汽车能够更加快速、更加准确、更加方便定位汽车的问题所在，让更多的老百姓愿意去购买IOT形态下的新型汽车；移动支付则由于支付的便利性也做大了消费市场。


  IOT经济的特点是：利用万物互联技术实现随时随地的采集、跟踪、分析优化，并推动商业的便利性，重构商业形态。


  AI无处不在，“润物细无声、随风潜入夜”，这是当前AI经济的写照，很多时候AI正在默默地起着关键的作用。对于传统产业来说，真正需要的就是这样一种方式，需要AI来逐步优化传统产业流程、提升传统产业效率、改变传统产业形态，让AI把人的潜能释放出来，让人的角色重新定义，让人成为高价值的体现--疑难复杂问题的解决专家、客户需求的梳理分析专家、全公司流程优化的推进专家。AI经济的特点是：体验、实时、智能，让人成为客户体验的知者、操作自如的行者。


  正是企业对技术生产和消费的竞争性迫使企业追求更快速的技术进步，企业对技术的渴求越发的迫切和制度化。


  任何商业模式，都需要技术的支撑，没有技术支撑的商业模式不可以长久，只能称为生意模式。并且技术的创新，不等同于商业模式会得到创新，技术虽然不是万能的，但没有技术万万不能。


  马克思主义经济学家曼德尔所指出的：“对技术创新和相应的超额利润的持续的、制度性的渴求，成了晚近资本主义企业、特别是晚近资本主义大公司的典型特征。”


  技术的进步本身表现为企业演化的一个部分，技术进步的结果增加了商品的种类，拓展了市场的广度和深度，降低了生产中的劳动消耗及对商品质量的提升，使这些企业通过市场机制获得向好的方向演化的资源，它成为企业演化的重要的内生力量；反过来，技术本身也是迫使企业演化的外在力量，它强制企业的内部和外部环境进行制度变革来适应这种技术的要求。
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  有经济学者说，商业模式的进化过程，是伴随着整个人类历史的。整个人类进化过程，其实就是商业世界的进化史。


  有时候，商业世界里的众人总是以为变化会突然降临，但其实所有的变化都酝酿已久。就好像此刻，未来即眼前，只是众人没有感受到而已。


  哲学家用一个词来定义这个时代：轻。


  商业社会也如此，生产与销售环节的脱离，分工的细化，资本的介入，风口的多变，让各种轻资产的模式层出不穷。轻的革命让企业变得更快、世界。但轻不能作为指导商业的最高原则。“脱实向虚”引致企业家创新性劳动减少，生产率参数受阻，经济增长率下降。在轻的诱惑中，在现代世界的躁动与狂热中，如何保持理性与冷静，同时又能解放思想盘活生意？


  从1921到2021，从中国到世界。这百年，足够波澜壮阔，足够影响深远，若我们的视线和思想永远只被互联网快速发展的十年所困住，那么商界里的你我，至多是一头困兽罢了。


  彼得德鲁克说：“当今企业之间的竞争，不是产品之争，而是商业模式之争。”移动互联时代，商业模式成为热点，产品、商业模式、运营成为互联网企业的利器。尤其是在企业发展到一定的用户规模，需要商业变现的时候，商业模式成为企业获得倍速发展的一个加速器。


  21世纪以来，“商业模式”这个词逐渐成为人们耳熟能详的商业术语，也日益成为学术界和企业界关注和讨论的热点，在市场竞争的实践中也逐渐凸显出其重要性。正验证了著名管理学大师彼得·德鲁克的言论。


  回顾历史，中国较长时间处于落后的农业社会，比西方国家进入商业社会晚了数个世纪。发展至今，人们的交易场景越来越多，这其中就包括了商业模式的千百年变革。


  1900年时，俄国资本家在哈尔滨开设了中国境内第一家百货公司——秋林公司。这是东北地区早期经济实力雄厚的外国工商联名企业。直至1953年，秋林公司移交中国经营，中国国营秋林公司正式成立。在新中国成立后，全国范围内开始组建百货商店。到1957年，供销合作社在全国形成了上下连接、纵横交错的全国性流通网络。百货公司也成为了满足人们生活需求的商业流通的主要渠道模式。


  上世纪50年代到70年代末，是中国的“票证时代”。这一时期，是商品供应极为匮乏的时期，国家为了保障供需平衡，对城乡居民的吃穿用等生活必需品，按计划供应。这时的百货商场，不仅提供商品和服务，也促进社会资源的均衡分配。


  20世纪80年代中期，“超级市场”引入中国。1991年在上海创办的超级市场标志着我国商贸行业进入了新的发展时期。随后几年，国家经济的整体发展自然也带动了商业模式的快速发展。


  2009年的夏天，一款叫做新浪微博的产品开始公测，这款产品最初被称为中国的twitter，新浪微博在2010年-2011年之间击败了所有中国互联网巨头的同款产品。


  很多倒推式的分析都很有道理，但如果没有2009年秋季新浪管理层完成了中国互联网首例的MBO（管理层收购），这家公司不可能成为微博时代的最后赢家。在此之前，新浪一直被认为是没有老板的公司。


  微博的诞生，迄今都是划时代的，颠覆性的。他让自媒体1.0蓬勃地发展了起来。与此同时，传统媒体营收最好的光景，就定格在了这一年。


  那时候马云想退休，但是没有成功。为了退休，他又花了整整十年缔造了一套制度，一套文化，一个传奇。模式、制度和文化是阿里巴巴最值得商人学习的地方。


  或许无法想到2008年，华为想卖掉手机业务，但因为恰逢金融危机，没有人接盘，所以只能继续干。到了2011年，ios和andriod在全球出现了井喷式的增长，华为开始押注手机端，经过了数代发展才有了今天的Mate 40和P 40。


  不管时代如何变，商业模式如何变，中国企业家商业模式的不断创新的雄心从未泯灭，这便是中国企业最核心的资产。


  微信刚推出时，大多数人是不看好的，大家觉得和QQ没啥区别。随着漂流瓶、语音、微信公众号、朋友圈等功能的上线，迅速呈现出席卷之势。自此后，中国移动互联网甩掉了Copy的帽子，开始走出了一条自己的道路。


  也正是2012年前后，小米成为了最火热的名词。凡事都必须符合风口论，和互联网思维。小米最大的贡献是它有意无意地带动了整个行业彻底把手机平民化了。


  在移动互联网时代到来前，大众点评这样的企业估值并不太高。直到智能手机的LBS和实时UGC，使得它一下子就成为了香饽饽。


  基于智能手机普及开启了算法革命，诞生了一个千亿级的企业：字节跳动。


  2015年开始，中国企业界的转型压力开始高度凸显。因为旧的模式基本到头了。投资拉动增长变得越来越有限。凯恩斯理论正在失效。


  这一年，有一个日后饱受争议的企业创立了。它叫做拼多多。那个阶段总共发生了3件重要的事情：


  以小米为首的中国国产手机开始推出几百元的手机，手机市场进入刺刀见红的肉搏战，但同时中国的智能手机普及率迅速拉高。


  支付宝和微信钱包几十个亿砸下去，又是打车补贴，又是红包的，把手机支付这一环彻底打通了，卖红薯的大爷都用手机收钱了。


  年初淘宝被反复质疑假货，开始大规模清理低端店铺，京东坚定地走品质路线。


  于是，一个长达两年的真空期出现了，市场上没有任何一个高级玩家全力在基础条件完善的情况下做五环外的电商生意。这时，只要你肯弯腰，最大的桃子就是你的。


  2018年，存量的厮杀开始。中国一二线城市的生意，基本做啥啥亏钱。基本投资回报率呈现出了倒挂。仅上海新开业的商场就多达70多个。而周边每新开一个商场，就将分流掉20%以上的顾客。有一个叫作瑞幸咖啡的公司，异军突起，以迅雷不及掩耳之势登陆了纳斯达克。有趣的是，它在上市前的布局大部分还是基本是中国的一二线城市。这意味着：中国生意进入了明显的局部繁荣阶段。同时意味着，数据化成为了企业增长的新引擎。


  “下沉”和“出海”成为了核心关注点。拼多多在拼命上攻，淘宝京东在拼命下攻。那个商业玩家通过自家模式创新，不断血拼的时代，有经济学家曾说，商业层面，最终国内市场会实现科技平权和价格平权。这是啥意思呢？


  就是即使偏远到大兴安岭的小店老板都能使用微信支付工具来收款和管理用户。即使身处贫困县，都能用快手把老家的土特产卖到全国去。即使你没有太多的钱，也能买到具有性价比的产品。


  有人问，这百年的商业模式变迁，未来的机会还会出现在哪里？答案不言而喻，在街头，在人群里，在田间地头。


  从内到外，从中国到世界。恰逢一个空前繁荣的时代，恰逢祖国的崛起，这便是巨大的幸运之一。那么幸运之二，得靠自己去寻找。没有其二，也很难实现真正的成就。


  正如茨威格在《人类群星闪耀时》中所写：一个人生命中的最大幸运，莫过于在他的人生中途，即在他年富力强时发现了自己的人生使命。商业也是如此，无论商业模式百年更替，如何变迁，只要敢于创新、颠覆、探索，发展的鸿沟自然如同坦途一般。


  特别策划 |SPECIAL PLAN


  中国企业如何认识“百年变局”？


  敌军围困万千重，我自岿然不动。早已森严壁垒，更加众志成城。


  如今，这场大变局可能带来的深刻、广泛、长期、全局性的改变，正越来越被人们体会。


  唯一不变的就是变化本身——世界著名作家、大思想家斯宾塞·约翰逊随口说出的这句金句，今天越来越成为人们的口头禅。


  正像一位学者所指出的那样，“百年未有之大变局”呈现乱变交错、风雷激荡的表象。灰色地带增多，标准权威弱化。“黑天鹅”满天飞，“灰犀牛”遍地跑。


  从国际形势上看，波动幅度加大，不稳定性、不确定性、不可预见性成为常态，出现战略意外导致战略危机的可能性上升；


  从社会角度来看，人与自然冲突的生态危机，人与社会冲突的人文危机，人与人冲突的道德危机，人的心灵冲突的精神危机，文明之间冲突的价值危机等都将有所发展；


  从中国国内情况来看，我国经济运行面临下行的压力，问题是多方面的：长期与短期，周期与结构并存。


  经济决定政治，政治又是经济的集中体现。


  百年前的世界大战后，美国逐渐取代英国成为西方阵营领袖和世界秩序主导者。百年后的今天，美国自我感觉地位逐渐不稳，却又不甘心失去霸权，于是试图从多方面围堵遏制后起大国，延缓自身衰落和他国崛起速度。


  我们眼中屹立不倒的“劲松”在哪里？我们“从容”的信心从哪里来？中央经济工作会议其实已经给出了答案：中央提出在“全方位对外开放”的基础之上，“促进形成强大国内市场”。


  这就是说，首先要做好自己的事情。在消费方面，重点加快教育、育幼、养老、医疗、文化、旅游等服务业发展；在投资方面，加大制造业技术改造和设备更新，加快5G商用步伐，加大基建“补短板”的力度。对外方面，中央提出要积极参与全球经济治理体系变革，参与世界贸易组织改革。


  更重要的是要改革。要深化以供给侧为主线的经济体制改革，要全方位推动“市场化改革”，“支持民企发展”，“营造法制化制度环境”，旗帜鲜明地提出国企改革“坚持政企分开、政资分开和公平竞争原则”，“减少政府对资源的直接配置”。要深化金融体制特别是资本市场改革，推进财税体制改革。


  会议提出了新的两个凡是：“凡是市场能自主调节的就让市场来调节，凡是企业能干的就让企业干”。用这种颇不寻常的语气，中央的改革决心由此可见一斑。


  从这些清晰而坚定地表态中，聪明的企业应该已经看到了大方向。所以，面对乱局、变局，我们也许就应该像毛泽东主席在1928年的井冈山上写的那样，“敌军围困万千重，我自岿然不动。早已森严壁垒，更加众志成城。”
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  如何完成自身的“战略升级”？


  风起于青萍之末，浪成于微澜之间。


  回顾40年，当时中国禁止私有经济，但小岗村的18位农民却担着杀头坐牢的风险搞起了“大包干”；当时的温州几乎没有国有资产，无法与其他地区竞争，但温州地方政府却担着违反国家法律法规的风险暗中保护了当地民企的发展。


  是的，中国的改革起于偏远穷困的小岗村，中国的经济起于部分地方政府对民企发展的保护和“纵容”。从另一种意义上来说，中国的经济起于一种“灰度治理”，起于对打破常规、对突破创新者的“适度纵容”。即便那个时候环境还不允许。


  但就是这些当时看来是“违法”、是“大逆不道”的适度纵容，才打下了后来几十年中国经济发展的基础。想想也对，那些能够影响一个时代的创新者，恐怕总是会有一些与当时的时代格格不入的言行。


  今天中国企业要想好好“活下去”，最离不开的还是这样的战略勇气、创造决心，最需要警惕的就是过去十多年的“舒适区”和“红利期”，是不是已经让我们丧失了猛虎饿狼般的战斗精神。


  企业需要主动升级自己的战略，才能在新一轮转型升级大战中笑到最后。那些历经多个经济周期的企业，总是先知、先觉、先行。


  其实，今天企业90%的问题，不是战术问题，而是战略问题。如果不从根本上解决战略问题，战术只能头痛医头、脚痛医脚，只是临时变通一下，暂时缓解企业难题；但战略不改变，企业根本无法彻底提升业绩，没办法让自己活下来。


  思想的停滞和匮乏才是最可怕的危机


  面临经济下行大趋势，最可怕的是新一种“温水煮青蛙”效应：面对百年未有之大变局，许多企业还心存幻想，企图“咬咬牙”“熬一熬”困难就过去了，却不敢在战略上主动升级，在品牌上大胆求变，在业务上创新突围。


  正如习近平总书记所说，“我们现在所处的，是一个船到中流浪更急、人到半山路更陡的时候，是一个愈进愈难、愈进愈险而又不进则退、非进不可的时候。改革开放已走过千山万水，但仍需跋山涉水”。


  要走出这个“至暗时刻”，需要国家努力，更需要企业努力，更需要每一个人的努力。


  我们衷心希望尚在萌动的利好政策，能够再走快一点；希望焦虑迷惘的企业们，能够再笃定一些；希望攻坚克难的创新者们，能够再坚持一下。


  毕竟，在艰难时期的坚韧执着，才是身为中国企业和企业家所存在的意义，才是我们这个民族的骄傲与希望。
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  伟大的时代呼唤企业家精神
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  近来，相信很多企业家都有这种感觉：舆论风向变了。一向对企业家赞美不已的大众开始在社交网络上大肆批判某些企业家；一向对他们吹捧至上的媒体，似乎也开始忽然间拔刀相向、鞭挞炮轰，一场前所未有的企业家形象危机席卷而来。


  然而就在几年之前，还是一番相反的景象。当时，“创新创业”是主流叙事，马云被视为中国经济腾飞的标志人物，“马云爸爸”一词一度活跃于社交平台。而在蚂蚁集团暂缓上市，阿里巴巴因反垄断被罚182亿元后，马云开始走下神坛，企业家形象大不如前。


  在商业成为主角的时代下，“企业家”一词，日渐褒贬难分，“企业家精神”日渐稀缺涣散，“企业家”与“资本家”也乱花渐欲迷人眼。在此背景下，什么是真正的企业家精神，如何厚植企业家精神成为时代变革下的关键一问。


  企业家：从神坛到跌落


  在发展中被推上神坛，在发展中被推落神坛。


  中国企业家地位的变化，在某种程度上折射了中国社会的变化，而这一变化以改革开放为节点。在改革开放之前的中国历史上，虽然有几个商业大发展时期，但是由于重农抑商的观念，商业并没有真正受到重视。比如宋朝，虽然商业自由度很高，但重农抑商根基深厚，没有出现几个大商人，民国时期虽出现了一些大商人，但是没有形成全民从商的氛围。


  直至改革开放，中国历史上第一次全民皆商，商人地位急速提升，开始有了“企业家”这个称呼，而之前只有政治家、思想家、文学家能被称为“家”，可见，企业家的身份逐渐得到了认可，中国开始进入把企业家逐渐当作英雄来看的时代。从此，企业家被推向了神坛，成为光芒万丈般的存在，成为无数青年人崇拜的榜样。


  然而，没有谁可以永踞神坛而屹立不倒。时代如河流般不断奔腾向前，社会资源却像河流中的一个个漩涡不断集中，这带来的便是社会资源的分配不公，贫富差距不断拉大，普通人向上跃迁的难度越来越大，阶层分化越来越稳固。随之而来的是普通人心理上的微妙变化：为企业夜以继日地打工，付出大量时间与精力，却得到了不对等的回报，而企业家却一个个光鲜亮丽，坐拥千亿资产。


  同时，资本与巨头对员工价值的不断挤压吞噬，对极致效率的追求，成为压垮当代追求个体自由的年轻人的最后一根稻草，引起了社会强烈的不满情绪，一些曾经被奉为“神”的精英企业家遭到了舆论的拷问。如死后仍备受争议的左晖，有网友评价道：“不错，这就是天道！”其中的情绪不言自明。


  曾经神坛之上的企业家，成为了当代社会被口诛笔伐，只会吃人喝血的“资本家”。


  企业家：困于身份焦虑


  是企业家还是资本家？这是大众对中国企业家身份的纠结。但其实法国经济学家萨伊已给出了答案，企业家属于创造价值的“生产性劳动”，在价值创造中发挥着先导性和支配性作用。运用知识、开动产业、创造有用的产品，是萨伊赋予企业家这个概念的核心内涵。显然，中国的企业家并非资本家。


  除了大众对中国企业家的“企业家”与“资本家”身份之争，中国企业家也对自己的身份认同存在焦虑。


  一方面，中国企业家成长过程中一直高度依赖于政策供给以及与政府展开的互动，独立性欠缺。这带来的是企业家对政商关系感知的敏感性，一旦这种感知出现偏差，就会造成企业家身份认同的疏离，形成持续焦虑与不安全感，引发企业家对自身角色合法性的质疑。


  另一方面，恰逢互联网浪潮来袭，这对于众多企业来讲，无疑是狂风暴雨般的变革。企业亟需转型变革，但前路充满了不确定性，这使得企业家行为、决策方式与身份认同难以在短时间内有效契合，形成了集体性的“身份焦虑”。


  尤其是新冠疫情之后，不确定性成为常态，更是放大了企业家的身份焦虑。创新促进政策和创新保障政策暂时让位于疫情防控管制，疫情的不定时暴发与蔓延，加剧了政策的不确定性，极大地影响了企业家对政府能力和市场化程度的理解，深刻影响着企业家的认知方式和价值体系，导致企业家们焦虑倍增。


  企业家们要想摆脱身份之困，重拾大众认同，或许需要重新思考什么是真正的企业家精神。


  企业家精神：时代之锚


  企业家精神作为时代之锚，具有鲜明的时代特征。


  回望历史，有张謇“士负国家之责，兼济天下苍生”。实业救国、教育兴国、慈善报国是他一生的关键词，创新实干、敢为天下先的是他身上不可磨灭、永不过时的企业家精神。


  救国济民是那个时代的企业家精神之核，而新时代也在呼唤新的企业家精神。


  改革开放初期，一批优秀的乡镇企业家凭一腔勇气与魄力，开辟出经商办企的先路，为中国经济注入活力。作为时代先驱，开路先锋，“敢拼敢闯”是他们身上的关键词。


  随着对外开放不断扩大，外资、先进技术及管理经验陆续进入中国，又一大批人下海经商办企业，他们学经验、引技术，使中国经济迅速融入全球产业链。“好学进取”是这一时期的企业家精神的底色。


  互联网时代，信息产业高速发展，商业生态与市场竞争格局变化的同时，涌现出大批优秀的民营企业家，他们借助互联网将西方商业模式在中国推广，使得互联网产业与中国经济深度融合。“开拓创新”是互联网时代的企业家精神的标签。


  企业家精神很容易被定义，无非就是各个成功企业家身上优秀品质的交集，但企业家精神也很难被定义，因为它随着时代的发展不断被赋予新内涵。但不论什么时代，厚植企业家精神永远都是不变的基调。


  厚植企业家精神


  企业家精神是一种高贵而伟大的力量，需要持之以恒，久久为功。


  现代经济体系中，在千万企业繁荣的背后，企业家是关键一环，企业家精神是企业核心竞争力的重要来源。老干妈创始人陶碧华，拒绝上市圈钱，国内售价永远比国外低；“中国首善”曹德旺拒绝被外资控股，坚持立足中国，累计个人捐款已达110亿元；“世界铝王”张士平，为16万员工盖房，让员工买得起房。


  新冠肺炎疫情发生以来，不少企业家怀仁爱之心，施仁义之举，捐款捐物，复产保供应，赋予企业家精神以新的时代内涵。


  他们身上有不同于资本家的企业家精神：财富不是人生目的，成功也不在于赚了多少钱，而在于为社会做了多少贡献。这样富有家国情怀与责任担当的企业家精神需要持之以恒，久久为功。


  新时代、新格局，中国企业家是市场经济的探索者、组织者、引领者，企业家精神也已成为中国经济高速增长的驱动力，成为中国经济乘风破浪、行稳致远的领航灯塔。
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  中国百年经济大事记


  思往事，知来者。


  “以铜为鉴，可以正衣冠；以人为鉴，可以知得失；以史为鉴，可以知兴替。”


  历史，是最好的教科书。中国近百年的光辉历史和奋斗历程，


  凝聚着无数革命志士的智慧和力量。


  1923年


  安源路矿工人消费合作社成立


  1923年2月7日，中国工人阶级最早的经济组织“安源路矿工人消费合作社”正式成立。


  合作社最早实施营业员聘用制。为筹措所需资金，合作社发行了中国共产党领导创办的经济实体最早的股票，第一张红色股票诞生。消费合作社印发的股票、铜元票是中共历史上最早的货币和对股份制最初的尝试。


  1936年


  “利用外资”思想提出


  1936年毛泽东接受美国记者斯诺采访时，阐明中国共产党是欢迎外资的，但是否认一切足以影响中国独立主权的外国投资。他明确指出吸收利用外资的先决条件：“只有在中国取得真正的独立和民主之后，才有可能把大量外资用于大规模地发展生产事业。”


  毛泽东利用外资的思想不仅着眼于中国，而且也是站在世界经济发展的高度上来认识这个问题的，它对今天中国利用外资的实践仍有深远的影响。


  1953年


  第一个五年计划


  新中国成立后，经过3年的艰苦努力，国家财政经济状况全面恢复。为了尽快且有步骤地推进社会主义工业化，国家开始实施从1953年-1957年的旨在发展国民经济的第一个五年计划。


  经历了第一个五年计划的新中国工业基础得到全面加强。社会主义中国充分享受到劳动激情、集中管理体制和大规模技术引进的好处，初尝社会主义工业化胜果。


  1956年


  公私合营


  1953年，毛泽东与民主党派和工商界部分代表座谈后，确定了公私合营这种有利于解决资本主义工商业的社会主义改造问题的稳妥办法，这一办法在1954年被开始有重点和有计划地推广。1956年基本上实现了全行业的公私合营。


  公私合营在当时被认为是具有过渡性质的国家资本主义形式，现在看来，它能够被认为是中国特色社会主义基本经济制度的雏形。


  1978年


  家庭联产承包责任制


  1978年秋，安徽和四川部分地区遭受严重旱灾，安徽省委决定向农民借地度荒，包产下去，谁种谁收。凤阳县的小岗村共20户人家决定实行包产到户，打下粮食后，交够国家的，留足集体的，剩下都是自己的。结果该村当年的粮食产量达到13万斤。1978年底，中共十一届三中全会提出要建立和健全农业生产责任制，极大地支持了家庭联产承包责任制在农村的广泛发展。


  这次在农业生产中的制度变迁，没有事先的号召、群众运动和计划指令，而是中央顺从民意和尊重经济发展本能而进行适当引导，开创了一个先例。


  1983年


  利改税


  利改税是改革国家与国营企业利润分配关系的一项重大措施，核心内容是将所得税引入国营企业利润分配领域，把国营企业向国家上交利润改为缴纳税金，税后利润全部留归企业，是国家参与国有企业纯收入分配制度的一种改革。1983年6月1日起国家在总结利改税试点经验的基础上分两步进行推广：第一步，对国营大中型企业实行税利并存；第二步，过渡到完全的以税代利。


  “利改税”是国有企业利润分配制度的一次实质性转变，打破了企业吃“大锅饭”的弊端。


  1994年


  住房改革


  1994年7月，国务院下发了《关于深化城镇住房制度改革的决定》，确定房改的根本目标是：建立与社会主义市场经济体制相适应的新的城镇住房制度，实现住房商品化、社会化；加快住房建设，改善居住条件，满足城镇居民不断增长的住房需求。1998年7月，国务院宣布下半年全面停止住房实物分配，实行住房分配货币化，首次提出建立和完善以经济适用住房为主的多层次城镇住房供应体系：调整住房投资结构；收入差异化的住房供应政策；发放住房补贴。


  经过20多年的房改，一个日益完善的房地产市场已经形成。


  1997年


  三年脱困


  1997年9月，党的十五大提出了“三年脱困”的目标，即从1998年开始到2000年三年内，使国有及国有控股大中型亏损企业扭亏为盈，基本脱困。中央推出一系列政策措施，围绕实现脱困目标，一方面要扶优扶强，通过壮大优势企业带动困难企业摆脱困境；另一方面要把各方面的脱困政策集中，优先用于重点脱困企业和重点调整行业。


  三年脱困目标的实现具有十分重要的意义。一方面，国有企业经营状况明显好转，加强了国民经济持续发展的基础；另一方面，在建立新机制上打开了局面，有了良好的开端。


  2005年


  两个“36条”


  2005年1月，国务院常务会议讨论并原则通过《国务院关于鼓励支持和引导个体私营等非公有制经济发展的若干意见》，即“非公经济36条”。2010年5月，《国务院关于鼓励和引导民间投资健康发展的若干意见》发布，即“民间投资36条”。


  积极发展个体、私营等非公有制经济，有利于繁荣城乡经济、增加财政收入，有利于扩大社会就业、改善人民生活，有利于优化经济结构、促进经济发展，对全面建设小康社会和加快社会主义现代化进程具有重大的战略意义。


  2020年


  双循环


  2020年5月14日，中共中央政治局常委会会议首次提出“深化供给侧结构性改革，充分发挥我国超大规模市场优势和内需潜力，构建国内国际双循环相互促进的新发展格局”，之后新发展格局在多次重要会议中被提及。


  现在新的一轮经济全球化即将开启，我们需要通过“双循环”争取实现两种资源两个市场的再平衡。
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  低温酸奶配料表之争


  言必提配方，精确到“毫克”的较量，只是低温酸奶在过去6年间围绕“配料表”缠斗的冰山一角。


  文/本刊记者 谭 亚
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  “和一般的酸奶比，这款产品每瓶的钙含量超过200mg（“mg”意为毫克）”。近日，广州朴诚乳业旗下“简爱酸奶”（以下简称“简爱”）为全新上市的“父爱配方”新品做的广告正在各个渠道扎堆露出。配合此次上新，品牌方给出力度不小的优惠。


  然而6年前，“简爱”吸引市场目光，靠的是一杯“高端酸奶”和“生牛乳、糖、乳酸菌，其他没了”的极简配方标准。


  除了力度空前的买赠促销外，新品另一亮点当属“200mg”的钙含量。不久前，深圳卡士乳业推出的“断糖日记”新款酸奶，也高调亮出每杯“169mg”的钙含量……


  言必提配方。精确到“毫克”的较量，只是低温酸奶在过去6年间围绕“配料表”缠斗的冰山一角。从控制、取消蔗糖和代糖含量，到比拼生牛乳蛋白含量，为了让配方愈发“少而精”，几大酸奶品牌已展开过多轮交锋。


  《商界》记者了解到，广州简爱、深圳卡士、北京乐纯这几个新兴品牌，均成立于2015年前后，且都将低温“无添加”酸奶作为产品近几年的主要经营重心。


  在早已呈焦土之势的乳制品市场，低温酸奶无添加之争引燃新一轮战火。外界兴许很难料想到，乳制品行业有一天竟然会比拼谁的配料表东西更少。而一旦战争打响，谁也无法单独决定自己的命运。


  配方车轮战：
“mg”级的秒杀


  在卖场冷柜前活动了10多年，彭先生对乳品行业的市场格局再熟悉不过。在他眼里，低温乳品如酸奶、鲜奶的总体市场份额近几年增长迅速，总体走势不错。


  然而，最近让这位卖场老将、乳品资深采购经理生出无限感慨的是，这潭波澜不兴的春水被意外搅动，而且动静恐怕会越来越大。
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  “为节省消费决策时间，提高卖场经营效率，本身很多大卖场都在忙着转型。”6月9日，彭先生告诉《商界》，为避免同品类商品陷入同质化竞争，许多卖场都在调整经营策略，通过压缩部分SKU的方式对货柜进行优化。不料一些势头很猛的品牌却像黑马一样不断杀出来，打乱计划。


  他口中攻势很猛的品牌，就有简爱。2020年，简爱和永辉达成渠道合作，继线上、便利店等场景后，将渠道扩张到传统连锁卖场。


  无论从规模、地理位置还是渠道性质来分析，永辉都是探讨接下来这场车轮战激烈程度的绝佳样本。想方设法帮助消费者缩短决策时间的渠道，却成了几大低温酸奶品牌展示排面、PK品类研发实力的跑马场。


  6月中旬是简爱酸奶旗下新品——父爱配方“高钙”新品促销的重要节点。和线上亲民的各种买赠促销不同，在线下却是另一个维度的PK。


  广州简爱和深圳卡士的上新“撞”了。在盒马、永辉等卖场，深圳卡士推出的新品“断糖日记”，在强调每杯酸奶高达5.46g的蛋白质含量后，不忘吆喝新品的另一卖点——169mg的高钙含量。


  而简爱最新上市的这款针对3岁+儿童的高钙酸奶，这一指标却≥200mg。


  根据各品牌主推130g或150ml的单杯/瓶的规格来计算，站在冷柜前做决策时，面前这两种包装精美、同样定位高端酸奶的产品，算下来，在关键指标的实际含量都“差不多”的前提下，消费者究竟会如何选择？


  “眼花缭乱，根本选不出来。”5月下旬，在重庆财富中心盒马鲜生，《商界》记者随机采访一位现场消费者时，他这样回答。


  而这仅仅只是一个开始。2015年至今这6年，为一张配料表纠结，品牌间“你追我赶”的游戏已上演过多个回合。


  2015年5月，简爱推出划时代的三杯酸奶：一杯“基础款”，一杯“每100g加入100亿LGG益生菌的功能性酸奶”和一杯“2倍高蛋白酸奶”。


  从某种意义上说，简爱创始人夏海通是开启战局的人。首发产品阵营的关键词是：少、精。


  而这成为配方车轮战的纲领。卡士2017年推出首款功能性酸奶“餐后一小时”，2019年从饮料行业跨界做酸奶的“北海牧场”推出“三三三倍希腊酸奶”，2017年乳业传统阵营的君乐宝先后推出无糖的“简醇”和无添加的“纯享”酸奶系列，食品品牌乐纯也于2018年推出果味零脂酸奶等等……无不围绕这两个字展开竞逐。


  《商界》记者梳理近6年市面各大主营低温酸奶品牌的产品SKU发现，由几个新创乳业品牌挑起的配方大战，不断拥入新成员，而以“mg”为单位不断“进化”的配料表，不断适应着全新的市场需求。


  拿掉不必要的添加剂，在生牛乳、乳酸菌、钙等核心元素上做乘法。参与市场角逐的配料表，同时也见证和书写了各个品牌的发展历程。


  独立乳业分析师宋亮近日接受《商界》采访时指出，本身酸奶品质就越来越高，作为日常快消品，更多消费者认识到酸奶的本质。针对配方上的“精益求精”，宋亮认为营销噱头更重。


  但无可否认，围绕这张配料表，在口感和控糖之间取得平衡的创举，奠定了上述品牌这几年的竞争前提。


  用“低温”保证酸奶的最佳营养、同时最大化营养价值、减少添加，看上去简单，实则不容易。抛开技术、工艺，难点在于：喧嚣的市场，似乎没有多少人愿意赌上资金和精力，去专门守护一杯真正好酸奶“本来”的样子。


  精准铺货：
大数据遥控下的渠道争夺


  除引领配方大做文章以外，简爱的市场“打开方式”也颇为特别。最早注意到这轮低温酸奶大战的是一些嗅觉灵敏的传统分销商。


  “价格、包装都令人耳目一新。”陈先生在重庆经营大区分销已20多年，和乳品企业打过多年交道，他最初注意到“简爱”，是被它清新脱俗的外表吸引了。


  瓶身和瓶盖都印着一个红色“爱心”指纹，蓝色小清新包装，拿在手里拍照发朋友圈是不错的素材……比起光明乳业此前推出的“如实”等无添加低温酸奶的低调，“简爱”是截然相反的操作。


  但刚上市，在线下却买不到这杯与众不同的酸奶。某母婴媒体平台市场人士告诉《商界》，“简爱的首批种子用户来自社群营销。”


  据该人士回忆，简爱的产品、品牌定位非常清晰，走高端路线，针对中产高收入且对健康有极致追求的人群。因此它的渠道选择异常谨慎。


  “一开始就想好要卖给谁，”彭先生向《商界》分析，据他观察，简爱、卡士、北海牧场等品牌，从产品“基因”本身就决定了市场路线，注定不会盲目投入与之不匹配的渠道。


  研究品类开发的同时，这些品牌也在不断细分的需求面前，逐渐调整渠道策略。


  以简爱为例，主打半糖、0糖的裸酸奶，针对孕妈人群营销后，随着“父爱配方”等系列新品推出，简爱也从线上走到线下，瞄准一些母婴亲子、有消费能力的年轻人群等集中的卖场，去寻找目标用户。


  和自身用户重叠率较高的盒马，是简爱优先进驻的门店。2017年，简爱率先把产品铺进盒马的冷柜。紧接着，离年轻人更近的便利店如罗森、便利蜂也成为目标渠道。随后，高端超市也在简爱的射程范围内。
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    琳琅满目的商品陈列在货架上，简爱、卡士、北海牧场等新兴乳品品牌，正面交锋于线下卖场。

  


  2020年，简爱在渠道建设上迈出节点性的一步——与传统大型连锁卖场永辉合作。而这也是继配方车轮战之后，各品牌新一轮战火的一条隐秘伏线。


  在与永辉的合作中，比起常规操作，双方多出不少“沟通”。据彭先生介绍，“卖场会和品牌方深度商讨，有针对性地进行分销。”也就是说，即便达成合作，也并不意味着所有永辉门店都会引入简爱的产品。


  比如部分社区店或消费者结构不匹配的店，就不在合作之列。结合永辉自身在进行的卖场转型，“尤其是配方、品类开发繁冗的酸奶，同质竞争是通病，”在正式上架前，通过类似于大数据的分析，双方合力促使卖场投入产出最大化，这是双赢之举。


  另一位卖场乳品负责人也谈到，过去一些盲目上架的行为，只露出不产出、还得搭人员进去，最终导致品牌和卖场资源的双重内耗。


  该人士分析，卖场的经营思路也在明显转变，并不是大而全就好，SKU“少而精”更利于提升经营效率。


  然而，尽管它们有意避开同质竞争，现实却并不如愿。2015年开始，6年间各大新兴低温酸奶品牌在配方、定位、渠道占比等方面呈现一种“殊途同归”，此前甚嚣尘上“终有一战”的说法也提前应验。


  而相比便利店和各自为政的线上渠道，盒马、永辉连锁大卖场这样相对宽裕的“货柜”，阴错阳差地成为肉眼可见的交锋最激烈的战场之一。


  每年夏季是各大冷饮品牌的动销旺季，也是品牌检验产品、市场策略等各方面能力的练兵场。5月下旬，《商界》在重庆财富中心盒马鲜生看到，在冷柜销售区，琳琅满目、卖点纷呈的酸奶整齐地陈列，而拣货和现场促销人员扎堆于此，平均间隔1米就有1个工作人员。


  一位卖场人士透露，像简爱、卡士和北海牧场这些品牌，尽管各自定位和出发点不一样，但最终仍会在同一个冷柜里产生正面PK。


  “目标门店的设定是渠道和品牌方双方共同决定的，”工作人员多于消费者的现象也从侧面凸显了战火的激烈，同时也表明，狭路相逢绝非偶然。


  以重庆市场为例，140多家永辉卖场，简爱通过精确算法权衡，选择其中1/3的门店入驻。而据知情人士透露，简爱青睐的这些目标门店，同时也是卡士、北海牧场这些同业竞争者同时相中的。


  从各自为政到渠道端大张旗鼓地交锋，部分品牌边铺货边营销，也在动态调整着策略。《商界》打探到，迫于竞争压力，个别品牌今年开始打破直营模式，逐渐把部分权利开放给各地经销商。


  “尤其是线下交锋白热化后，区域性渠道资源的抢夺成为关键，”一位不愿具名的从业人士告诉《商界》，而这部分资源掌握在一些实力雄厚的分销商手中。


  终极绝杀：
资本？玩法？或者其他……


  故事讲到这里，仍是一个新玩家纷纷拥入传统行业，通过“炒概念”、打擦边球等方式炮制网红品牌，从而开辟全新赛道并实现阶段性成果的观察样本。


  但迅速起势的低温酸奶品牌似乎具备继续讲故事的能力——在产业链深度去施展拳脚。


  2021年5月，河北承德丰宁县，一座自动化工厂正式投产。据介绍，它拥有13条全自动化生产线，设计日产能可达500~700吨，是目前重量级的专注无添加低温酸奶的乳品厂。而同样位于丰宁鱼儿山镇的万头牧场也在建设中，投产后年产量预计可达80 000吨。


  这座工厂和牧场的主人正是简爱。在该品牌6周年庆典上，相关负责人高调放出上述消息。至此，距离该品牌获得总计8亿元人民币的B轮融资，才刚刚过去2个月。


  几年前曾对外放话“目标是5年做到第一”的简爱创始人夏海通，6年后再次宣布，要重仓打造超级供应链。


  起步较晚的北海牧场，此前一直被诟病“炒概念”。事实上，背靠元气森林，北海牧场似乎是最不差钱讲故事的品牌。而该品牌以独具辨识度的“宝石碗”低温无添加酸奶介入细分赛道后，也大力释放出推进供应链建设的决心和野望。


  据了解，作为乳品“新新人类”，此前已分别在河北邯郸、安徽滁州和山东德州有生产线的北海牧场，不停对外强调自己的奶源和生产线，比如与东营澳亚的战略合作等。


  显然，抛开市场运营，“牧场”“产能”以及供应链效率才是乳业永恒的决胜关键。而这一点，自认为不断突破创新的低温酸奶也无法回避。


  “能不能跑出来，接下来要么看品牌方背后的资金实力，要么看更有效率的玩法。”一位业内人士分析称，这几家品牌的酸奶有网红属性，而6年已经是较长周期，“下半场势必会更激烈，真正拼刺的时候到了。”


  从市场渠道反馈来看，以鲜奶和酸奶为主的低温乳品的市场份额近年来总体走高，但低温酸奶的增长近两年正在放缓。


  “增长乏力主要集中在一些传统品牌，特别是疫情后，市场对无添加健康概念系列的热情更高，”彭先生称，比如重庆本土品牌天友，从2020年开始明显加码0糖0脂的低温乳品。


  生牛乳经特殊工艺“发酵”后形成的酸奶，区别于液态白奶，从技术层面解决了部分“乳糖不耐受”人群的喝奶难题，并且酸奶的有益菌群被公认为更“营养”，它也一度成为乳业巨头加速前进的动力。


  人们对酸奶的印象，始终在被重复定义。2015年也被业界定义成低温酸奶元年，“元年”就像是在时间长绳上打了一个结，意味着此处生变。


  这一年，几大品牌开始书写属于低温酸奶的当代简史，其背后则是国内乳业一个时代交替的开端。


  喧闹从来都是卖场最喜欢的气氛。但因低温酸奶极简配方而起的热闹表象下，越来越多“不可控”因素和变量正在出现。


  分析人士认为，未来是高品质奶源和完善供应链闭环的争夺。随着更多变量产生，各大品牌的交手也步入深水区。低温酸奶最引以为傲的极简配料表，到底还有几分“决定权”握在自己手里？


  告别高速发展的6年，低温酸奶江湖犹如配料表里的菌群，不断“发酵”，未来走势开始变得扑朔迷离。


  编 辑：周春林502359952@qq.com


  商海风景线|SCENE


  “杨百万”的彪悍人生


  2021年6月13日凌晨，“中国第一股民”杨怀定去世，享年71岁。


  文/本刊记者 赵春雨


  杨怀定人称“杨百万”，他是上海滩第一批证券投资大户，也是股票市场上炙手可热的风云人物。


  从买卖国库券到以职业股民身份进入股市，再到赶上A股诞生初期的那轮大牛市，杨怀定每天进出资金达到上百万元，因此被冠之“杨百万”的称号，成为股市名人。


  数月前，长期患有糖尿病的杨怀定因并发症入院抢救，于6月13日凌晨去世。“他生前说，自己已经轰轰烈烈活得很精彩了，离开时不想打扰大家。”其子杨钰琦在接受媒体采访时说，作为晚辈，自己希望遵照父亲意愿，让其安静离开。


  作为中国证券发展史上一个标志性的个体股民，杨怀定的故事到底是怎样的？


  砸掉铁饭碗，拿下第一个百万


  杨怀定，1950年生。初中毕业后一直在上海铁合金厂当工人，后来竞选上仓库保管员，工资从每月36元，涨到每月53元再到68元。工作期间，他连续5年获得厂里颁发的优秀生产者、五好职工等奖状。


  天生具有商业嗅觉的他，一边端着铁饭碗，一边和妻子做着副业。妻子承包了一家电线厂的销售业务，业余时间两人都会干点推销的活，慢慢存了2.9万元小金库，这在当时可是一笔不小的数目。


  生活越来越好，杨怀定本以为能这样一直下去，可一件偷盗事件打破了他的幻想。


  有一段时间，上海铁合金厂连连失窃，丢了一吨多铜材，由于杨怀定妻子承包的电线厂所用的原材料是铜材，作为老员工的他很快就被当成重点的怀疑对象。由于怀疑他监守自盗，公安局都直接找他谈话。好在6天后，小偷被抓，冤情也被洗刷。


  但这件事深深刺痛杨怀定的心，思来想去，决定辞职。那个年代的人们都是一心往国营大工厂钻，而杨怀定却砸掉了自己的铁饭碗。当他回想起这个决定说道：“年轻有点鲁莽和狂傲，认为天生我才必有用。”


  辞去工作的杨怀定没有迅速投入下一份工作，而是扎进图书馆，希望从报纸信息中搜寻致富的机会。时间一天天的过去，家里的存款也在一天天的减少。虽然是坐吃山空，但他依旧坚持天天去看报学习，他坚信书中自有黄金屋。
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  功夫不负有心人，在他寻找的众多资讯中，他发现了国债投资的机遇。


  1988年4月21日，国家开放了国库券交易。杨怀定带着全部家当2万元走进银行。当时，国库券开盘价104元，利率15%，一年利息是3 000元；如果存银行，利率5.4%，一年利息仅1 080元。于是他果断决定将钱全部投资国库券。


  因为国库券的价格有涨有跌，买进后，他内心忐忑，下午就迫不及待去交易所看行情，发现涨到了112元，他赶紧卖出，赚了800元。可以说，这半天赚的钱比他之前工厂一年的工资还要多。


  其实国库券和普通商品一样，只要存在价差，就能够用低价买进、高价卖出的方式来赚钱。


  回到家后，杨怀定发现合肥当日的国库券开盘价94元，收盘价98元，显著低于上海的国库券价格。于是他连夜去合肥，利用价差，2万元的本金变成了2.2万元。


  自此以后，杨怀定一发不可收拾。利用这个方法，杨百万成功将业务拓展到了合肥、河南等地，把国库券不断地搬到上海。


  两个月时间，杨怀定就赚到10万元。随着国库券试点从第一批7个城市扩大到第二批54个城市，他的足迹几乎遍及全国，最远去过新疆、黑龙江，每张国库券各地之间的差价可以大到超过10元。


  杨怀定曾表示，越贫困的地方，当地的国库券就越便宜。当时的人们金融意识也比较淡薄，国库券发行阻碍重重，许多地方发行国库券靠摊派，而买了国库券的老百姓急于兑现，往往打8折抛售给银行。这样一来，银行缺资金就成了普遍现象，甚至有些银行国库券业务的启动资金只有十几万元，所以后期的杨怀定就带着现金去买，很多银行把他当“救星”。


  凭借倒卖国库券，杨怀定的本金突破百万元，赢得人生“第一桶金”，同时吸引了全国各地的人追随。


  股票是我的宠物


  当你有了第一个百万后，还会继续探险吗？杨怀定的答案很坚定，一定会。


  赚到第一个百万后，杨怀定开始组建团队，雇了几个人在全国跑，自己坐镇上海指挥。


  那个时候，他每天需要看十几份报纸，分析金融市场和经济趋势。而也就在这时，他打开了新世界的大门。


  当时，鉴于1988年开始的宏观经济治理整顿已取得了成效，而市场上的不少生产资料、消费资料卖不出去，出现了不少工厂停工，工人工资拿不全甚至被迫下岗。


  国家决定进行宏观调控：放松银根，将银行的贷款利率降下来。当时中央电视台一天三次不停地播送这条消息。“这就是说：国家在告诉人民，现在你们不必将全部钱存银行了，该去买东西啦，该去搞投资了。”杨怀定分析道。


  据他回忆，自己虽在倒卖国库券，但一直留心上海刚开张不久的股票柜台交易市场。直到1989年，他在报纸上看到一篇报道说，由于保值利率的提高，信用社和银行把几十年的盈利都贴进去了，处于亏损的边缘。“我感觉这是利率即将下调的信号，决定抛掉国库券，买进股票。”


  1989年7月13日晚上，杨怀定思来想去把自己想投入股票市场的想法讲给妻子听，妻子表示支持他的决定。所以第二天一早，上海静安证券交易部门市刚开始营业，杨怀定就冲进店内，这一次他没有买国库券，而是说了一句：“现在有多少股票？我通吃了。”随后他买下了1 000股电真空，独自离开。


  那年，中国第一只股票“飞乐音响”发行已经5年，但没有多少人知道股票是什么。杨怀定此举，让同行和无数跟随他在国库券挣钱的人惊得合不拢嘴。


  杨百万疯了吗？其实，当他离开门店的那刻，他自己也不知道手上的股票到底能不能赚上钱。
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  后来在一次采访中，杨怀定回答了这个问题：“我分析了当时的经济环境，觉得资金迟早会从国库券转向股市。我算过一笔账，当时银行利率很高，高出了企业经营的增值率，这将导致搞生产不如存银行。所以推测，银行利率必定会下调，大量资金出来寻找新的投资渠道，而股市正是其中之一。”


  杨怀定大手笔买入的第一只股票是电真空（现为：云赛智联），面值100元。那时A股处在初期阶段，价格一直不稳定，甚至有时低至90元左右。所以那段时间杨怀定一边忐忑，一边观察股市。


  不过半年后，股票开始暴涨，电真空股价涨到800元。他在800元以上价位卖出，净赚150多万元。此后电真空下跌，他又买进500股，后来股价涨到500多元他又卖了，他卖出后电真空再次跌回到370多元，而他则又在370多元时再次分批买进。后来电真空的股价一路涨到2 500元。


  1992年，中国资本市场遭遇自开市以来的最大熊市。上证指数跌至400多点时，杨怀定认为指数已见底马上进去抄底，后股指跌至300点左右，他被套牢。


  1994年，杨怀定从报纸上敏锐觉察到政府即将出台救市政策，便立刻将股票资金账户中最后的2万元投入股市。果不其然，第二天证监会就宣布了三大救市政策，此后股市一骑绝尘，从300多点暴涨至1 500点，仅用两周时间，他手中股票就翻了4倍。


  就这样，“杨百万”逐渐成为股市里炽手可热的风云人物，更被一些媒体称作“中国第一股民”。


  杨怀定在一次采访中表示：“现在股市已经成为老百姓的资产了，从以前发行股票没人要，到现在发行股票要中签新股，并且在资金方面，如今也更加体现了私人资产保护。A股经过整治以后企业效益提高，未来一定会成为一个很好的市场。我作为股市的实践者，参与者和受益者，如今进入股市30年了，依然每天九点看股票，十一点半回去吃饭，下午继续看股市新闻，股票就是我的宠物。”


  股市永远没有毕业生


  作为中国证券市场的最早亲历者、实践者以及见证者，“杨百万”在证券市场拥有许多“第一”：


  第一个从事大宗国库券异地交易的个人；


  第一个到中国人民银行咨询证券的个人；


  第一个从保安公司聘请保镖的个人；第一个主动到税务部门咨询交税政策；


  第一个聘请私人律师；


  第一个与证券公司对簿公堂；


  第一个作为个人投资者被聘为大学教授的人。


  时代造就英雄，杨怀定作为第一代职业投资者的经历，可以折射出我国资本市场改革开放的过程，也是从他们的身上，看到当年那批敢于冒险、抓住机遇“先富起来”的投资者们的缩影。


  近年来，杨怀定一直行事低调，不再频繁地在报刊上写文章指点江山，也很少接受媒体的采访。但在这两年股市大起大落中，他总是选择在关键节点向散户发出提示和警告。


  年迈的他，没有继续冲在一线，更像一个为散户放哨的哨兵。杨怀定和儿子一起开了一家炒股工作室，开发炒股软件、传授炒股经验；有时会在全国各地开办免费公益讲座，与散户近距离交流；空闲时间还出了五本专著，分享其投资心得。


  在他看来，这些是回馈市场的方式，他愿意分享自己对股市的看法，为愿意在市场上宣传成熟的投资理念，也愿意用自己的影响力，影响更多的人，从而为市场健康发展尽绵薄之力……


  “股市是没有围墙的社会财经大学，只有留级和重读，永远没有毕业生。”杨怀定在其著作的《要做股市赢家》序言里写到。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  再造一个B站？


  “谁最懂年轻人，谁就掌握了未来。”


  文/本刊记者 陈雨嵩


  什么才是当今市场中最大的结构性机会？


  是层出不穷的“赛道”和“风口”吗？B站凭借一条《后浪》横扫整个舆论场，网易云要靠着金句频出的评论区迈向港股，泡泡玛特用盲盒开启了潮流玩具的另一种可能……他们的背后，是正在成为消费主力的“Z世代”和一场场商业的“年轻化运动”。


  这是比“赛道”更深刻的商业逻辑。


  在这个趋势下，如何创造与年轻人的共鸣，如何“撩拨”年轻人，成为企业的必答题。甚至有人喊出：谁最懂年轻人，谁就掌握了未来。风潮之下，专注于青年文化社群运营的企业“北辰青年”，吸引了越来越多的目光。


  做最懂年轻人的人


  用一句话来定义北辰青年，并不是一件容易的事。


  它有教育行业的基因，宗旨是引导青年人发现自我，获得成长，但它比传统教育方式更加“圈粉”：6年来，北辰青年已经在全国300多所高校设立分社，线上覆盖50多所城市，累计影响50余万青年。


  它也有活动策划公司的模样，擅长制造概念夺取用户认知，让青年在形式新颖的体验活动中被打动。但它又比一般线下活动更富影响力：社交平台上有一大批人分享参加活动的“蜕变”经历，“我们终将活成自己想要的模样”的口号打动了无数年轻人。


  它还有知识付费的影子，部分活动靠线上开展，但与一味地说教方式相比，它更注重同辈群体的交流与互相点亮。这一切，塑造了北辰青年的独特气质。


  最开始，北辰青年只是在北京大学读硕士的宋超发起的一个校园公益活动：为了唤醒迷惘的青年人，疏导他们的焦虑和职业困惑，宋超召集年轻人开展同辈交流活动，学习TED模式举办交流分享会。渐渐地，获得青年人追捧的北辰青年开始突破宣讲模式，尝试搭建更有深度和体验感的训练营。2015年，北辰打造的“YESGO”活动正式亮相，奠定了北辰青年的基本盘。


  在这些活动中，30至50个年轻人在为期3个月的每个周末里聚在一起，共同就一个主题完成两天一夜的挑战，在这个过程中相互陪伴，互相碰撞。他们或学习舞台艺术登台表演，又或者与伙伴组建模拟公司并接受24小时的商业挑战，又或者走上街头对话城市中不同的个体，在500人面前讲好一个故事……


  在这些别开生面的活动里，青年人尝试走出“小我”，探索能力的边界，在交流中不断叩问生命的价值。


  当代青年是个特殊的矛盾体。他们崇尚多元，却普遍迷惘；他们充满个性，依然渴望理解。在这个普遍焦虑的时代，北辰青年的slogan“我们终将活成自己想要的模样”一出现，就瞬间击中了青年的内心。


  这就是北辰与青年沟通的姿态：不倡导成功，但追求个体的充分发展；不渲染焦虑，但在足够的尊重和理解的基础上引领迷惘的青年人；不提倡高高在上的长篇大论，而是将各种公共议题“玩”出来。


  北辰青年有着浓厚的创始人基因。


  宋超本科主修的是哲学。思考人的存在，探索时代症候是他的精神底色。宋超明白，精神的焦虑和困境，是青年群体最需要关注的东西。但传统的哲学板着脸，离大多数人太远了。将宏大的、严肃的议题包装在轻松、体验感极强的话题里，才能在小的切口之下，完成有温度的价值引领。


  从这时起，宋超坚定了北辰青年“青年文化社群”的定位。如今，北辰青年旗下孵化了未来大学、有趣人类实验室、未来青年大会等多个品牌项目，始终以青年为圆心，以社交为半径，勾画自己的社群版图。
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  商业与情怀的平衡


  起初，北辰青年举办的活动只收480元的保证金，只要把将既定的学习计划完成，保证金全额退还。


  这样一来，北辰青年陷入了口碑良好、用户众多，但无法盈利的悖论中。宋超说：“我相信商业和价值是不冲突的。”在他的带领下，北辰青年一直在验证自己的商业模式。


  经过几年的探索，北辰青年跑出了两条基本的业务方向：青年社群运营和IP厂牌孵化。“两条腿走路”的北辰青年从一个不盈利的公益组织成长为一个青年文化社群，在标准化的商业模式下稳步发展，初露锋芒。


  北辰青年社群运营的基础，是公司发展的原点—— YESGO活动。


  YESGO身上最宝贵的就是浓郁的社群文化，这成为北辰青年撕开战幕的关键。最开始，投资人就认为这个项目很有意义，但无法挣钱。甚至“免费参加”的特点让坊间对此褒贬不一。有人认为YESGO不挣钱是另有目的，也有人看到年轻人“被洗脑”而将北辰斥为“传销组织”。


  宋超意识到，不能商业化的YESGO无法长远，但他又想跳出传统教育培训和知识付费的逻辑。在他的认知中，用户花费大量时间线上听课不够“性感”，不是青年人最需要的东西。


  北辰青年尝试为YESGO设置了报名费，首次报名费用定在了3 800元，仍热度不减。后来，YESGO每一期都有涨价，2020年的下半年已经涨到7 000多元，覆盖了北京、上海、广州、深圳、成都、杭州6个城市。每年一个城市有几百人参加，收益能达到千万元级别，这条商业模式正式跑通。


  2016年是一个北辰青年的另一个里程碑。这一年，北辰开始拓展线上板块，依托于公众号发布的活动信息，创立了“有趣人类实验室”栏目。北辰青年把人生意义、自律、社交等议题拆解为“用3天对抗时代病”“到深山里让生命暂停36小时”“让全球1 000对陌生人拥抱”等新鲜有趣的主题挑战，迅速吸引大批年轻人参与，聚拢起的庞大势能。


  如今宋超毫不掩饰自己做最大的青年社群的野心。他把北辰青年的故事指向“一个可以互动的线下B站”。这个定性，决定了北辰的价值中枢。


  渐渐地，有很多品牌方找到北辰青年，想给这些号召力强的活动冠名，更有人要付费请他们策划参与式营销活动。至此，北辰青年开始有了品牌营销顾问的味道，IP厂牌孵化的发展路径日渐清晰。


  2016年感恩节前夕，北辰青年联合太平洋咖啡，带领全国203所高校一起发起的“凌晨四点为校园守夜人送咖啡”行动是覆盖范围最广的一次实验，该行动覆盖全国29个省份，几十所城市，5 000名志愿者，不仅完成一次感恩教育，也让暖暖的太平洋咖啡品牌印在了青年的内心。


  2019年冬至，北辰与时代地产一起发起“失恋冷藏馆”实验，活动一经发起就收到了上千名粉丝的失恋故事，北辰从中挑出60个故事并收集他们的失恋物品，在线下做了一场展览。很多故事和物品戳人泪点，让人唏嘘感慨，新鲜有趣的玩法、交互性极强的体验广受好评。


  在与舒肤佳的合作中，北辰发起了“守护摩托大军返乡”的实验。当返乡农民工骑着摩托车出现时，北辰青年的志愿者送出了千余份装着舒肤佳香皂的守护礼包。教育意义、公益价值、品牌营销需求这3个维度被难得地同构于一个场景下，IP和社群的价值被空前放大。


  除去公关品牌营销外，北辰开始尝试文化IP的输出，北辰青年希望成为一家青年文化厂牌公司，甚至将自己定义为青年文化厂牌的迪士尼。


  北辰青年分别与共青团中央和人民日报打造了“高考及专业博物馆”IP，同300多所高校共创了721页厚的《专业博物馆》，用最鲜活的大学生故事和丰富的专业介绍，助力全国高考生更好地选专业和了解大学生活。


  故事该怎么讲


  “我们的竞品应该是B站”。


  如今宋超毫不掩饰自己做最大的青年社群的野心。他把北辰青年的故事指向“一个可以互动的线下B站”。这个定性，决定了北辰的价值中枢。


  在企业的调性上，北辰青年在努力向B站看齐。


  作为最大的文化社群，B站的文化很浓，但又让人觉得很小众；准入门槛很高，但同时又坚守住了自身浓郁的文化氛围。像B站一样，北辰设置了热爱生活、好奇心、开放心态、终身学习、内心温暖等5个维度的门槛，不符合门槛调性的报名者将被拒之门外。


  在组织模式上，北辰青年也选择了B站的玩法。


  B站的文化社群里包含着成千上万的子社群，每一个UP主都引领着一个小圈子。这也是北辰青年的社群体系。所有YESGO的参与者都是“北辰圈层”的建构者，他们可以将自己的影响力辐射给更多人。


  这样一来，北辰也有了不断裂变的能力，成为一个青年KOL孵化中心，这些参与者各自代表着一个子社群，又会对各自的追随者产生影响。尽管北辰青年策划团队仅有十余人，但宋超在北辰青年内部成立一个创意热店，用与用户共创的办法驱动创意生产。


  在北辰，曾有学员发起了一个“365天早餐不重样”挑战，吸引了上千人付费打卡挑战。北辰青年就是一个大的文化场域，搭建社群“基础设施”，建立起自己的内容生产和传播规则。每个KOL都可以在其中构建一个属于同频者的亚文化空间，获得参与者付费的分成。


  在投资人眼中，北辰青年用线下和线上的联动方式，搭建起了一个边界宽广的组织模型，只要对接上合适的业务场景，庞大的用户群体有能力引爆线下业务。


  自此，北辰青年开始有了巨大的想象空间。


  最近，宋超把目光投向了租房业务，或者说是青年人的居住场景。


  当代青年人的租房现状并不可观。在北辰的设想里，如果这事他们来做，除了给青年人体面的居住环境，“北辰公寓”还会成为一个青年文化基地，社群服务、城市内容、社交关系都可以在其中一一实现。这是宋超给北辰青年规划的3.0版本：一个基于兴趣和内容的社交文化社区、青年社交文化圈层。


  北辰青年的“北辰”取自《论语·为政篇》的那句“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”在宋超看来，这句话不同寻常的一点在于，只要做好自己的位置，坚持下去，众星就会共治，就会有更多的力量参与进来。


  编 辑：梁坤 liangkun@tom.com


  头条公司 |TOUTIAO COMPANY


  云徙科技的出道秘钥


  抓住趋势只是创业的第一步，现在的云徙科技已经把优势转化成壁垒，并且从壁垒向生态快速推进。


  文/本刊记者 赵春雨
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  5年前，云徙科技（以下简称云徙）创始人包志刚辞去上市公司高级副总裁职位，选择创业。


  创业是九死一生的选择，什么样的际遇可以让一个人坚定地放弃已有的一切，选择创业？答案一定是发现了未来的趋势。


  过去的20几年里，包志刚一直从事企业IT咨询及服务工作，坚持致力大型传统企业互联网转型工作。恰恰是这样的工作经历，让他敏锐地察觉到，随着互联网的发展，头部、中腰部甚至刚起步的企业，都把资源重心从管理层面转移到业务层面，可传统ERP系统已无法满足当下需求，这意味着，一个新的时代即将到来——数字化时代。


  在数字化转型中，最重要的是技术和工具。包志刚决定为企业数字化转型提供先进的产品与技术平台，因此成立了专注于消费者数字体验的中台解决方案服务商——云徙。


  云徙从最初的7人创业到现在千余名员工；从“数据+业务”的双中台模式到实现“技术+业务+运营”，赋能企业实现数字化营销的创新与落地；从天使轮到B轮，到5年拿下5轮融资，投资方包括红杉资本、云锋基金、腾讯等。


  这一切他是如何做到的？最重要的是云徙过硬的产品和深入大量标杆客户业务场景打磨出最深度的行业理解与解决方案。


  云徙作为一家专注于消费者数字体验的中台解决方案服务商；通过业务和数据双中台的技术架构，和营销数字化产品数舰及SaaS营销产品数盈，为快消、家电、汽车、地产等泛消费领先企业提供全链路消费者数字体验解决方案。帮助客户实现全场景业务在线，发挥数据价值驱动智能运营，留住消费者，提升复购，减少营销投入，带来业务持续增长。


  数舰主要针对大型企业，其具备数字营销领域全域覆盖的业务和数据能力，形成品牌、市场、交易、服务的数字营销闭环。在技术端通过对中台能力的设计、开发、运营，实现业务端“会员数据平台、自动化精准营销、数字商城、数字门店、全链路客服”的覆盖。


  但，每个企业在时代的鞭策下都应该转型，中台不该只是大型企业的专属，这也是数盈诞生的缘由。


  数盈作为一款SaaS产品，是由多个模块、不同功能组成，客户完全可以依靠自身的业务需求，选取不同的功能以供己用。通过SaaS标准化、模块化的方式，以更便捷、更低成本、更便于部署的方式赋能给更多需要的企业。


  迄今，云徙已助力中国铁建、海尔集团、蒙牛集团、宝洁中国、如新中国、迦蓝、完美中国、如新中国、良品铺子、竹叶青、天友乳业、珠江啤酒、恒大、碧桂园、富力集团、美的置业、上汽、奥迪等100多家一流企业的数字化转型，同时也赋能沪上阿姨、书亦烧仙草等新茶饮赛道的企业，实现其业绩增长。


  云徙是最早进入数字中台赛道的科技公司，也是率先提出且做到“软件定义中台”的公司。他们希望以聚合的方式帮助前台快速匹配所需的能力及资源，进而实现敏捷响应用户快速变化的需求。这不仅为企业数字中台的可持续发展奠定了技术理论基础，也为企业证明了数字中台的可行性。


  今年上半年，云徙成立云徙数瓴，它将更加聚焦于地产行业，为客户提供有竞争力的新一代数字化产品解决方案及深入客户经营。同时将负责原有房地产客户的业务运营和管理，提升云徙在房地产的竞争力。截至目前，云徙已经获得了30+项国家专利、69项国家软件著作权，核心专利18项。


  包志刚告诉《商界》记者，未来云徙将继续深耕行业，做到精而不泛，同时会继续引进技术人才，持续优化产品、强化服务，为更多企业数字化转型进一步深化落地。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  行业趋势 |IN D U STRY TREN D 


  造纸大厂的夏日阴谋


  “玖龙一动天下动，玖龙不动都忍着”。物竞天择，适者生存。


  文/本刊记者 周慧娴


  北京市某印刷店老板愁眉不展，他吸了一口烟，默默盘算着——白卡纸价格原来是6 500元/吨，现在是13 000、14 000元/吨，自己利润降低了差不多30%。他叹了一口气，很快这声有气无力的叹息就被吐出的烟圈淹没。


  今年开始，纸价已经涨了好几轮了。单单是5月份，玖龙纸业便涨了四次价。


  《商界》记者了解到，5月份以来，国内主要文化纸企业和贸易商发布多张涨价函，其中文化纸普遍涨价200元/吨，白卡纸涨价则达到1 000元/吨。在这轮涨价潮中，多家造纸企业一季度财报亮眼。


  十年辛苦不寻常，左思十载心血凝结而成的《三都赋》让当时无数文人墨客拍手叫绝，争相抄阅，京城洛阳的纸张一时间供不应求，于是“洛阳纸贵”。如今，我们并没等到一部旷世巨作，纸价竟也开始暴涨，直逼猪肉价格。


  然而，造纸厂并没有乘着商品价格飞涨的东风狂欢，反而关门大吉，造纸机集体噤声。


  涨价怪相


  3月份以来，一场“瘟疫”席卷了多家造纸厂，厂家宣布停机检修设备。这场“瘟疫”并非天灾，而是一场人为设计的“阴谋”。瘟疫的病根其实就是造纸原材料成本上涨，造纸商为控制成本，纷纷停工。


  根据上游原料来源不同，造纸企业可以分为木浆系和废纸系两大类。其中，木浆系原材料源自原木片，长期以来，我国造纸主原料木浆多数依赖进口。自2003年以来，中国纸浆进口量一直位于世界第一，并且需求量越来越大。而时下国外新冠肺炎疫情仍旧胶着，纸浆工厂停工，进出口贸易环境恶劣，从去年7月到今年3月份，木浆价格平均上涨超过400美元/吨。


  外贸环境斩断了木浆系的生命线，而一道禁令也断送了废纸系的明天。


  2021年1月1日，我国颁布“禁废令”，禁止以任何方式进口固体废物。至此，万人唾弃的“洋垃圾”终于被“斩首”，然而该禁令却意外触碰了造纸厂的“蛋糕”。这是因为废纸系是通过废纸回收重新制浆开展生产制造的。目前国内可回收废纸原料资源有限，相关需求缺口较大，从而直接导致废纸价格上涨。
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  除了木片和木浆，造纸所需的化石基的添加剂对石油价格波动敏感。前不久造纸增强剂的价格涨幅至少几百元。此外，物流、能源等价格正遭遇全球性上涨，直接增加了企业生产成本。而限塑令的颁布，也让吸管、塑料袋等生产商选择用纸来替代塑料。如此这般，自然“洛阳纸贵”。


  上游生产压力压迫得造纸厂喘不过气，生产成本是一方面，另一方面，纸厂不敢贸然接单。唯恐这边订单还没投入生产，那边上游涨价声再起拿不到货，反倒亏了本，因而造纸厂情愿停产，也不愿开工。


  纸价飞涨还带来了另一怪相——涨价风波还未波及终端。纸厂“罢工”，照理说纸制品价格也应水涨船高。消费者是终端商品价格波动最敏锐的度量衡，然而目前加入抢纸大军的大爷大妈并不在多数，生活用纸价格趋于稳定。


  《商界》记者了解到，从4月1日起，中国四大生活用纸企业——金红叶、恒安、维达、中顺（洁柔），全都上调了产品价格，部分生活用纸制品上调10%~20%，但这波涨价暂时还没反映到终端上。这是因为连锁超市拥有庞大的生活用纸库存，再加上与厂家签订了长期供货协议。作为民生产品的纸巾，政府想必也会维护其价格在一定波动范围内。所以短期内，生活用纸价格并不会大幅上涨。


  夹缝求生


  上游停产、终端价格稳定，被吸血的只能是夹层里的中间链条。


  “到今年清明节前（白卡纸）已经涨到了9 000多元/吨，清明过后又涨了500元，短短几个月价格涨了超2倍，已经比钢材还要贵了。”某纸制品包装公司经理提到飞涨的纸价，连连摇头。


  纸价跑得比猪肉还快，受到伤害的还有包装商。由于纸制品加工市场小而散，主要以中小企业为主，行业竞争激烈、上游成本提高的情况下，包装厂如若提价幅度太大，势必将失去客户，因而有包装商不得已只能将哑巴亏笑着吃下，眼睁睁看着利润被一点点吞噬掉。


  “6·18电商节”已如期到来。今年的电商狂欢节对于包装商而言非但不是狂欢，反而是一场血腥风雨的“屠城”。电商节期间，下游客户的订单需求量迎来暴涨，纸价更是居高不下，包装厂又不能斗胆上调包装价格，压力完全将被转移到中间产业链的包装厂。


  在纸价上涨压力下，部分纸箱厂接单意愿也下降。《商界》记者了解到，由于订单积压严重，为求自保，有的纸箱厂主动选择放弃“6·18”，采取了限量接单措施，对于大批量订单则不予接受。


  传统纸媒同样受纸价的上升影响。纸价飞涨，不少印刷厂应声重新报价，报业集团、杂志社等出版商短期内不可能调整刊物价格，只能支付更高的成本。它们与印刷厂签订的合同面额越大，受到的伤害便越深。不仅如此，纸媒还面临更大的挑战，造纸厂停工停产，不少小型杂志社甚至将找不到纸张供应商。


  4月份，PPI（生产资料成本）快速抬升到6.8%，CPI却只复苏到0.9%（生活资料成本），剪刀差扩大到5.9%。
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  还有纸媒不得不断臂求生——削减发行量或版面，确保已销售出的广告占有足够的版面。这对贩卖内容的报社和杂志社的声誉而言无疑是饮鸩止渴。


  一名来自四川省内江市的某造纸厂批发商表示，以前每天天不亮就会去纸厂拿纸，然后来到镇上售卖生活用纸，赚取差价。可如今由于纸厂涨价，他表示利润太低，干不下去了。


  频发暴涨的纸价也压榨了中小型造纸厂的成长空间，原材料价格上涨，是对这些中小型企业资金链的大考。重压之下，它们只能被迫倒闭，推动完成造纸行业的洗牌。


  垄断游戏


  面对不断被压缩的生存空间，生存在食物链中间环节的厂家开始集体怀疑这场涨价的饥饿游戏是由上游大型造纸厂导演的。


  由于国内造纸原料奇缺，财大气粗的大厂已经将触手伸向国外。玖龙纸业已在美国收购纸厂和浆厂，扩大自身供给，在纸价原材料暴涨的当下全身而退。


  至于废纸系，大厂也有所布局。为争取废纸资源的主动权，抢占国内优质废纸货源，不少大型造纸厂开始向大型废纸回收企业抛出橄榄枝，建立合作。


  《商界》记者了解到，玖龙、山鹰甚至开始自建废纸分拣中心，一些互联网企业也另辟蹊径，为回收企业和造纸企业搭建交易平台，为回收企业提供物料集采平台和垃圾分类全程分类系统设计服务，促进回收纸行业的管理水平的提升和经营模式转型。


  目前，国内造纸行业集中度非常高，上游原材料主要集中在国内几家大型造纸厂手中，甚至有“玖龙说涨，就一定会涨”的坊间传言。去年国庆节后，玖龙纸业一波三涨，每一次涨价都点燃了整个市场的情绪，纸板厂紧随其后，涨价函满天飞。


  按照玖龙的例行套路——提前1~3天放出涨价消息，再官宣。给其他造纸厂足够的反应时间，从而形成行业内的涨价“联动”。


  并且随着环保行动的落地，中小纸厂的日常经营被封死，由此也进一步强化了大纸厂的议价权，使得提价能够顺畅实行。


  纸价暴涨同样引起了全国政协委员的注意，广州白云电器设备股份有限公司董事长胡德兆为第一提案人的30多位全国政协委员联名提案中，纸张价格暴涨被点名，以涨幅50%，位列国内大宗商品涨价榜第二。


  面对纸厂“原材料涨价”的说辞，有印刷协会表示并不是不接受这样的解释，但涨价频次太过频繁，短时间内持续如此涨势的现象似乎从未出现过，大纸厂有导演涨价的嫌疑。北京印刷协会、北京出版集团、北京师范大学出版社等22家出版社相关负责人，也曾就“近期出现的历史上从未有过的、短期内纸张价格大幅跃涨”展开讨论，认为这是纸张价格短期内的非理性暴涨。


  其实除了纸价，近半年多来，众多大宗商品价格都疯狂暴涨，铁矿石、螺纹钢、废钢、化工、农产品等价格创历史新高。因而纸价暴涨完全由大厂主导的说法并不成立，但大厂们的确存在推波助澜的嫌疑。


  4月份，PPI（生产资料成本）快速抬升到6.8%，CPI却只复苏到0.9%（生活资料成本），剪刀差扩大到5.9%。这意味着生产端在通胀，而消费端却在通缩，而中间产生的成本只能由链条中间的企业主承担。


  莎士比亚说过：“生存还是死亡，这个是问题。”纸价暴涨，中小型纸媒、包装商还将面临更加严峻的挑战，莎翁的这道难题，在他们面前尤为现实。


  造纸业自创有这样一句“谚语”——“玖龙一动天下动，玖龙不动都忍着”。物竞天择，适者生存。这个弱肉强食的世界，生存法则便是如此。想要站在食物链的顶端，游戏中的每个人必须涅槃生长。
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  商界杂话 |V IEW PO IN T 


  大宗商品：谁在制造涨价？


  大宗价格上涨向国内消费价格的传导尚在进行中，家电、家具、纸张等已明显涨价。


  文/伍 戈 长江证券首席经济学家


  大宗商品价格高位震荡，诸多企业面临成本压力。尽管各界普遍担心上游价格向下游的传导问题，但与主观直觉反差极大的是，事实上，过去6年我国PPI与CPI就几乎没有同步过。


  与过往不同，今年涨价并非发生在地产、基建等内需强劲之时，而是在海外修复及碳减排等复杂背景之下。如此涨价，将怎样影响终端消费者物价？疫情扰动犹存，价格攀升是否会影响后续经济动能？


  大宗商品助推物价，但也有对冲因素


  大宗价格上涨向国内消费价格的传导尚在进行中，家电、家具、纸张等已明显涨价。受制于海内外经济修复不同步等影响，各类大宗商品走势不尽相同：


  煤炭、钢铁等黑色系价格主要受国内供需的影响，鉴于我国内需可能走弱叠加调控措施频出，其价格顶部特征或已出现。但铜等有色价格则受国内外影响参半，石油更是全球定价，随着全球需求继续修复，有色及石油价格涨势或未终结。


  近年来PPI与CPI脱节的原因在于，大宗商品价格的波动被猪周期所“对冲”甚至主导。例如，2016年以来受环保等影响生猪规模化养殖加速，猪价显著下行。即便工业品价格大幅抬升，消费者物价也较为平缓。近期随着非洲猪瘟消退及猪肉产能修复，猪价的明显下行恰好部分对冲了今年以来大宗商品涨价的影响。初步预测，年内我国猪价仍将维持低位。


  值得一提的是，海外疫情修复的不平衡仍将对全球价格产生严重扰动。芯片短缺已成为全球重大难题，各大汽车厂商纷纷缩减产能，大尺寸电视价格较去年同期已飙升30%。此外，近期东南亚疫情扩散也将对其制造能力及全球产业链价格造成复杂影响。


  需求前期助力涨价，但后期“抵抗”通胀


  除了上述成本冲击，物价能否持续上涨还取决于需求面的配合。历史上，我国内需偏弱时物价涨幅都受到一定程度的限制。


  价格虽受制于总需求，但反过来也会影响总需求。历史表明，在大宗商品涨价的初期，往往伴随经济和企业盈利的恢复，进而支撑总需求回升。但当涨价进行至中后期，过高的价格则会打压企业整体的利润及投资，并抑制消费需求，最终拖累整个经济。


  展望未来，猪价和总需求对物价将有所拖累，但大宗价格在全球需求带动下涨势或延续到三季度，且仍将向下游传导。叠加疫情扰动下芯片等产业链持续涨价及基数影响，我国CPI中枢有望从二季度的1.4%左右上升到四季度的2.8%左右，不排除个别月份突破3%的可能。整体来看，随着前期刺激政策进一步回归常态及成本冲击的影响，内需回落可能更趋明显，且与物价走势形成分化。


  基本结论


  尽管各界普遍担心上游价格向下游的传导问题，但与主观直觉反差极大的是，事实上，过去6年我国PPI与CPI就几乎没有同步过。究其原因，大宗商品价格的波动恰好在这些年被猪价周期所“对冲”甚至主导，并直接引致PPI向CPI传导的严重脱节。


  除了上述成本冲击，物价能否持续上涨还取决于需求面的配合。历史上，我国内需偏弱时物价涨幅都受到限制。值得一提的是，大宗上涨的初期往往伴随经济和企业盈利恢复，进而支撑总需求回升。但当涨价至中后期，则会拖累总需求及整个经济。


  展望未来，猪价和总需求对物价有所拖累，但大宗价格仍将向下游传导，叠加疫情下芯片等产业链涨价，四季度CPI中枢或升到2.8%左右，不排除个别月份破3%。随着总量政策回归常态及成本冲击的影响，内需回落更趋明显，与物价的分化加大。
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  行业趋势 |IN D U STRY TREN D 


  “一人经济”与房价


  一人经济之下，并不全是繁荣与喜剧。


  文/刘远举 摘自/秦朔朋友圈


  中国的单身人群正在不断增加。


  一人住、一人吃、一人游，年轻人独自一人在大城市打拼，似乎成为了“时尚”。根据民政部的数据显示，2018年我国的单身成年人口高达2.4亿人，其中有超过7 700万成年人是独居状态，2021年的最新数据预计会接近1亿。


  一般来说，单身是一个暂时性的概念，即成年之后到结婚之间这段时间。不过，随着结婚年龄的延迟，这个时间段变长了，所以单身人群的比例也增加了。


  在2005-2018年间，上海平均初婚年龄从25.3岁推迟到30.65岁，女性推迟的幅度更大，从23岁推迟到28.81岁，推迟了近6岁。


  2017年，江苏的平均初婚年龄达到34.2岁，杭州男性平均结婚登记年龄为33.1岁、女性31岁。相比往年的平均结婚年龄，都有增长的趋势。目前，25-29岁群体正接替20-24岁人群，成为新的结婚“主力军”，高年龄层段（40岁以上）结婚登记占比也大幅上升。


  按照中国的规定，迟于法定婚龄3年以上结婚的是晚婚，即男性25周岁、女性23周岁即是晚婚。所以，现在可谓全民皆晚婚。


  这里面大多数人，只是延迟结婚，但终身不婚的人也有。中国缺乏相关数据，可以看看日本的情况。人到50岁未婚，基本意味着一辈子不会结婚了，日本政府2015年的人口普查专门统计了这个数据，50岁以前从未结过婚的男性比例为23.37%，女性为14.06%，分别是1985年的5.8倍和3.3倍。
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  这一代年轻人的潇洒会在几十年后，不但会让自己老年生活陷入困境，也会导致社会问题，还使下一代人背负沉重的负担。


  形成这种现象的原因是多方面的。


  首先，新一代年轻人受教育程度提高，追求独立自由，认为婚姻是束缚，同时，他们的经济能力也让他们有能力去践行自己的观点。


  其次，社会在发展，社会思想观念的包容性也增加了。这其中，女性的解放是一个重要原因。不断增加的经济独立性，使得女性不必再为经济原因选择结婚。有了事业之后，要想让她们放弃事业，选择结婚、家庭，机会成本无疑加大了很多。


  高婚育成本也阻碍了年轻人组建家庭。买房、买车、彩礼都加大了结婚的成本，还有婚后生育、养育孩子的一系列成本，都使很多人不想结婚。即使想结婚，也需要在经济上有一定积累之后，才有能力进入婚姻。所以，相对来说，东部沿海等经济发达地区结婚率普遍偏低，而西部欠发达地区结婚率普遍偏高。


  但欠发达地区，特别是农村，也有自己的问题，那就是性别失调。根据2010年人口普查资料，00后男女性别比达119，男性比女性多近1 300万；90后男女性别比达110，男性比女性多近900万。


  按照中国的婚姻模式，男方要在经济、社会地位上比女方略高。这对农村女性而言，进入发达地区、大城市，找一个经济条件比自己好的男性，这不是什么问题。但对农村男性而言，进入城市之后，很难找到配偶，而本身与自己条件相对匹配的女性，又与城市男性结婚了。这就造成农村产生剩男，而城市多是剩女。


  还有一个原因是，网络消解了孤独感。虚拟恋人、树洞倾诉、社交软件、游戏、短视频，回到家中，人们还有如此多的事情可以做，还可以持续地与人在线交流。虚拟空间的交流，替代了现实的交流，人就不会觉得孤单。


  在现实中的婚姻往往是“捡起最大一块石头”，但世事难料，人总会觉得似乎有更好的在后面。社会抬高了人的欲望，并鼓励人们去追求更高更好的目标。这是一个金钱的世界，一些人被炫富视频调高了胃口，而另一群人则被美颜相机抬高了期望。于是，期望中的那最大的一块石头变得更大，也更难以寻获。


  随着单身人口数量日益庞大，这个群体产生出新的消费观和消费业态——单身经济。


  单身青年更倾向花钱追求高品质的生活。他们注重感情寄托，在就餐、娱乐的支出意愿高于非单身群体，比如，一场说走就走的旅行，一场一个人看的电影，一顿自己吃的丰盛大餐。根据尼尔森发布的数据显示，42%的单身消费者为“悦己”而消费，而非单身消费者这一占比只有27%。


  有需求市场就会满足，产生出新的产品与服务形态。在餐饮业，半份菜品、单人食盒、一斤装的大米、200毫升的红酒、迷你小火锅等针对单身消费的产品正在涌现。


  数据显示，我国目前有184家企业的名称、经营范围、产品服务或商标中包含“一人食”。2020年，全国范围内“一人食”相关企业新增注册79家，年增速达82.29%。


  人总是需要陪伴的，宠物成了一个比婚姻更低成本的选择。根据《中国宠物行业白皮书》报告，2019年我国城镇宠物犬猫消费市场规模达2 024亿元，较去年增长18.5%，北京、上海、西安、成都消费规模达486亿元。这当中，单身青年宠物消费占比高于非单身消费者，未婚人群占比达57%。


  不过，一人经济之下，并不全是繁荣与喜剧。单身有很多实际的困难，今年3月初，北漂女孩被困浴室30小时才引来邻居的关注。当然，这些问题不难解决，真正的问题来自社会层面。


  中国发展研究基金会发布的《中国发展报告2020：中国人口老龄化的发展趋势和政策》显示，从2035年到2050年是中国人口老龄化的高峰阶段，根据预测，到2050年中国65岁及以上的老年人口将达3.8亿，占总人口比例近30%；60岁及以上的老年人口将接近5亿，占总人口比例超过三分之一。


  这很大程度上是一个恶性循环：


  不婚率上升、延迟结婚→生育率下降→少子化→老龄化→抚养比增大、拖累经济→下一代年轻人工作生活压力加大→不婚率上升。


  这个循环不断进行下去，直到爆发社会危机。


  “2050年”“老龄化”，这些事似乎非常遥远，但其实那时的老人，就是现在的90后。所以，这一代年轻人的潇洒会在几十年后，不但会让自己老年生活陷入困境，也会导致社会问题，还使下一代人背负沉重的负担。


  这当然不是指责。个体层面的任何选择都是个人自由，应该得到尊重，但这并不等于在社会层面是合理的。同样的，短期理性都是合理的，但这并不等于在长期理性上是合理的。


  社会观念的改变也是非常重要的，很多社会意识需要唤醒，才能把长期理性与短期理性连接起来，把个体选择与社会选择协调好。虽然，这就如同给一个高中女孩讲，她喜欢的男生，虽然很帅、打篮球很好，但没有上进心、成绩不好、性格暴躁，能起到的作用不大。但该说的话应该说，也未必一定无用。


  更重要的是，公共政策的作用，本来就是连接长期理性与短期理性，协调集体选择与个人选择的。
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  对中国而言，首先要做的是，从居住、就业、教育上缓解年轻人生活压力。相比其他的零碎政策，最根本的政策，是住房政策。这是中国独特的、关键性的生育抑制因素，而这个因素长久以来被忽略了。


  在大城市的年轻人，想要结婚，按照中国的现实，他们需要买房。这不仅是观念问题，而是实际问题，因为房屋牵涉到很多市民权利，比如孩子的入学。但大城市房价高昂，这就会降低结婚欲望，延迟结婚年龄。


  对在大城市打拼的很多年轻人来说，结婚就需要回到自己的家乡城市，这就意味着与现在的生活告别，也意味着不是同一个省市的恋人，有一方要去熟悉一个完全不同的城市。在这个选择面前，很多人会把婚姻拖延下来。


  即便他们结婚了，他们面临的对婚育的抑制、惩罚还没有结束。


  一对年轻夫妻，生育二胎，长辈会来帮忙带孩子，这意味着需要更大的空间，他们就会寻求改善居住条件。但是，此时他们会发现，因为生育了第二个孩子而产生的改善性需求，会遭遇双重惩罚。


  一般来说，这时的他们往往已经有了第一套房子，凡是贷款买过一套房，哪怕先卖掉，再购入第二套房，也会被视为第二套。于是，本是一个基本生活所需的改善型需求，就会被视为炒房，首付比例会从30%提到70%，同时，税费、利率也更高。


  如果贷款300万元，30年还清的话，利率提高10%，相当于每个月要多支出1 000元。如果每个月1 000多元，还能接受的话，那么，更高的门槛，则来源于首付。被认定二套之后，首付会从30%提升到70%，如果是一套500万元的房子，这相当于要多付出200万元的现金，这对于大多数家庭，是一个短期内无法翻越的门槛。而且，在一些城市，面积越大，税费越高，而二胎家庭往往6个人三代同堂，需要面积更大。


  所以，在住房政策上，实际上仍然在惩罚生育欲望，既然如此，生育意愿自然不高。


  房住不炒的政策当然要坚持，但这个词，顾名思义，第一是“住”，“住”是前提，是房屋本来的用途。“不炒”是为了抑制房价，让房屋回归“住”的本质，而这个住，当然包括生育二孩所产生的基本居住需求。


  土地是财富的源泉，是经济的基础，是繁衍生息的必须，不管是结婚、生育，都离不开土地，离不开房子，解决“一人经济”背后的长期危机，也需要由此入手。
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  保险背后，看见生活的笑与泪


  文/本刊记者 马 冬 梁 坤
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  当新冠疫情统计表上跳动的数字化作身边具体的人，孙海荣才真正感受到病毒可怕的力量。


  李灵是孙海荣朋友的孩子，20岁出头，在英国上学。当全世界都陷入恐慌的时候，她因盛情难却，参加了一个朋友的生日聚会，当时，英国每天的新增确诊人数高达数千人。没多久，李灵飞往悉尼和父母共度圣诞节。


  李灵的父母是华裔，风险防范意识强。安全起见，他们让李灵住在1层自我隔离，其他家人住在2层，每天把饭菜送到她门口。第3天开始，李灵出现发热、咳嗽、乏力、腹泻等症状，随后被悉尼当地医院确诊为新冠病毒感染。但医生同时告诉她们：病房紧张，现在还无法接受其入院治疗。


  恐慌瞬间笼罩了这个家庭。


  当孙海荣接到大洋彼岸打来的FaceTime时，她也被这突如其来的意外吓到了。出国之前，李灵一家人都在经纪人孙海荣这配置了高端医疗险。危难关头，他们把希望寄托在保险上，“一定想想办法”。特殊时期，李灵家人几乎每天茶饭不思，被恐惧包裹。


  通完电话，孙海荣的心也跟着李灵一家揪在一起，担心李灵的治疗时效问题，更担心其他家人也会被传染。她马上联系保险公司讲清事情经过，寻求帮助。


  幸运的是，在孙海荣的协调下，保险公司第一时间紧急响应，由于时差问题，甚至半夜还在与悉尼当地医院联系。李灵在3天后住进了当地最好的医院，医疗费由保险全额直付。一周后，李灵康复出院，家人也都平安，孙海荣终于松了一口气。


  从惊恐到担忧再到欣喜，孙海荣透过屏幕窥察了李灵妈妈的每张面孔。作为保险经纪人，她每天都置身在这些不同的面孔中，欢笑、欣慰、悲痛、无奈……那些或平淡无奇或惊心动魄的故事，构成了这个群体的日常，拼接成一幅人间浮世绘。
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    刘存鑫

  


  帮助李灵走出危机的高端医疗保险，以保障全球化为核心特色。随着保险业改革开放程度的加深以及医疗产业的飞速发展，高端医疗险在2010年前后逐渐被中国人了解并接受。


  作为率先将经纪人的理念与服务引入中国个人保险领域的先行者，明亚保险经纪2010年开始进军医疗险领域。经过3年的探索、积累，明亚2013年正式成立高端医疗事业部，并主导开发了中国首款中端医疗险种“大地佳健”，取得了良好反响。


  2015年，明亚医疗险的规模保费突破4 000万元，并将医疗险作为公司战略发展方向。随后，明亚又引入百万医疗险，建立起多层级的保障体系，帮助很多家庭战胜了生命固有的脆弱，将保险带来的希望、踏实一点点注入生活。


  保险经纪人是离客户最近的角色，他们深入生活的肌理，从一张张形态各异的面孔中，观察生活的真相，体味这个时代的精神印痕。


  遗憾


  干保险久了，经纪人金晶也开始懂得，痛苦不只有呼天抢地这一种表达。


  2015年，金晶的一个朋友突然查出癌症，情况很不乐观。一个普通家庭被癌症拦腰截断，新鲜的伤口袒露着前所未有的困顿，卖房治病成了唯一的选择。这场疾病不讲悬念起伏循序渐进，而是“咚”的一下直接把他甩进晚期。


  在医院里，金晶鼓励他“你要相信奇迹，不要放弃”。她看见朋友的脸上写满了平静但又写满不甘：“我最放心不下的就是1岁的女儿，我好想陪着她长大，每天看见她最纯真的小脸。”那一刻，金晶眼睛里突然一阵酸涩，悲伤瞬间汹涌。


  
    [image: ]
  


  金晶又恨又悔。这个朋友家里还有一份自己做的重疾险方案，已经在他的抽屉里放了一年。可如今，当时的“忙”“再看看”成了永远无法弥补的错过。


  这成了金晶从业以来最无力最遗憾的事情。


  几个月后，这位朋友的生命定格在了36岁。家人眼睁睁看着世界轰然崩塌，脸上写满了痛苦的茫然。如今，6年过去了，每当金晶再收到类似的理赔，她的心里总会黯然一下，想到自己要好的朋友，顿感生活无常。类似的遗憾多了，明亚的经纪人更设身处地的为客户考虑，让客户少留遗憾。


  从业22个年头，能让经纪人李冬雪坚持下来的，是这样一段话：保险虽然没有钻石般璀璨，但是，这种看不见的商品里，却注满了人类温热的血液。钱不能用来衡量真情，然而，倘若在自己不能再陪伴、照顾爱人的情况下，还能让所爱的人生活如常，不留遗憾，这样的关怀，这样的爱，远胜过钻石的光辉。


  曾经，一位女客户王倩在李冬雪这里做了保险规划。小城市出身，过往的打拼之路十分不易，日子逐渐富裕后，孝顺的王倩希望父母也能享有优质的医疗资源。当她知道有高端医疗险可以选择，她立即给父母同时配置了相应的险种。


  投保之后没多久，王倩带着家人到医院进行每年的例行体检，发现父亲心脏和肺部不太好，额外加了CT检查后，确诊父亲得了肺癌。


  在得知这个消息之后，王倩联系到了李冬雪。李冬雪第一时间做了响应，但问题也很棘手。因为当时，王倩的父亲，从投保完成到发现患病，只隔了很短的时间，需要准备大量的材料给保险公司核验。


  一面是患者的急需，一面是理赔手续、材料的复杂，时间虽然紧张，但李冬雪有丰富的理赔经验，所以处理得有条不紊。


  李冬雪在保险公司和客户之间做了很多沟通，理赔程序很快走完了。更幸运的是，王倩的父亲配置了高端医疗，可以在昂贵的医院得到更好更舒适的治疗，还可以受到国际权威专家每个月一次的当面会诊。


  “很高兴，在你的帮助下，理赔顺利完成，父亲肺癌三期痊愈了，我一定要给你一面锦旗”，王倩的脸上一扫往日的阴郁，浮现了难得笑意。李冬雪婉拒了王倩，这是她的职责所在，也是经纪人价值的最好体现。


  如今再来看，李冬雪颇为感慨。自己的父亲曾患癌去世，当时的无力感让她很心酸。王倩的父亲是幸运的，收到了女儿送他最好的礼物，得到了全面的呵护，延长了生命。


  2019年，有对夫妻找经纪人马越购买高端医疗险，做了一套方案之后，他也没有催促客户确定方案。可等再约见到他们时，来的人却只有男主人，脸上带着掩藏不住的疲惫和落寞。


  “就在前不久，我老婆乳房中被检出一个肿块，已经扩散。”他说这话时，妻子正躺在病床上接受治疗，用着进口靶向药，一瓶几万元。


  做保险的人最怕听到的是那句“我本可以”。明亚医疗险部负责人刘存鑫认为，这是保险购买乃至人生的“墨菲定律”。根据国家癌症中心2019年公布的数据，恶性肿瘤占我国居民全部死因的23.91%，已成为潜伏人们身边的头号杀手。命运的辣手可能把任何人攫住，拽到永不知足的戏弄之中，终结我们珍爱和熟悉的生活方式。


  “真实的世界没有任意门，也没有时光机”，刘存鑫说，病痛不会和你商量，你没法哀求命运让疾病来得晚一些。


  渐渐地，刘存鑫也要求经纪人在必要的时候“推”客户一把，不要被客户的冷言冷语所击退。只要能帮助到他们，那些一瞬间的误解也并不重要。


  因为有些遗憾，真的无法挽回。


  在经纪人张海燕看来，在年轻人中流行的“躺平”哲学，只是为了纾解压力说说而已。从事保险行业的13年里，她接触了太多为梦想来到北京打拼的年轻人，刘莉莉女士也是其中之一。刘莉莉加班加点地工作，试图保持和北京一样的前进速率。但北京的节奏太快了，这个城市总是还未睡去，便又精神抖擞地醒来。忙碌和焦虑中，她开始察觉体力上和同事的差距。


  在张海燕的印象中，她总像个孩子一样，让人觉得岁月在她这里慢了一拍。但30岁一过，病痛撞碎现实，直接把她送入和胃癌抗争的日子。癌细胞霸道地攻城略地，把那些青春的梦想、未完待续的目标清单统统挤出人生。


  帮她处理重疾险理赔事宜时，张海燕总是被这个姑娘对生活的热爱打动。虽身患癌症，可她的脸上还是带着微笑，说话不急不躁，把每一份理赔资料都用心整理好交给张海燕；即便行动不便，可还是把家里打理得井井有条，借苦难之中难得的温暖，慰藉遍体鳞伤的心。


  看着刘莉莉脸上稍显克制的伤感，张海燕很心疼。她懂得那份面对癌症的无力，个中滋味，只有自我咀嚼，自我忍受。在刘莉莉还未过世时，就叮嘱她的妹妹也要买一份保险，在北京灰暗的钢铁森林里套上一层铠甲，认真过好自己的生活。


  渐渐地，这份工作让张海燕的使命感越来越浓。她知道，那些细致入微的条款，在关键时刻能托举起生命的全部重量。为梦想打拼的“打工人”，可以用保险为生活布防，给生命带来托底保障。


  从业至今，经纪人刘京伟记得很清楚，通讯录里的369个人，每个人生剧本都有不一样的酸甜苦辣。


  刘京伟发现他的年轻客户群体，身体多多少少都会有些问题，原因在于，年轻人的工作压力太大了，比如有时候会和年轻小夫妻建群沟通保险问题，那些关于自己身体和保险的问题，经常在夜里十一二点发来。


  当他们给自己加上了一层保障之后，能更踏实地体味生活的美好，扬起无畏的笑。


  从事高端医疗保险服务的几个年头里，从“小白”磨练成讲师，刘京伟体会到，如果要说服自己或别人歇歇脚，那真的很困难。不过在为这些年轻客户提供更加细致、精准、多元化的服务过程中，他终究还是遇上了：人生、意义、边界、挣扎、虚荣、梦想这样的字眼，以及对于生活满腔的热爱。


  争执


  “很多时候，我们面对的不是医疗的瓶颈，而是人性的瓶颈。保险能恰如其分地进行突破，而明亚经纪人要做的，就是用保险，辅之以专业和用心，在险企、医院和客户之间充当润滑剂、平衡者、协调各方诉求，不让‘瓶颈’扼住生命健康的咽喉。”这是荆聪做了16年的保险之后愈发真实的感受。


  她有一个准客户，本打算在生完孩子之后给全家人配置保险。不幸的是，她不知道那时的自己已经患上胎盘癌。在胎盘排出过程中，癌细胞扩散在产道中，并向全身蔓延。察觉问题时，情况已极其凶险。


  就在她第二次手术前后，她的先生开始失联，孩子也被男方家人带回老家，在北京租住的房子也被退掉。从甘肃赶来为女儿治病的父母甚至要一个在医院陪床，另一个露宿公园。这份打击来得比癌症还猛，她眼睛里似乎有什么东西熄灭了，年轻的面庞直接抵达了沧桑。就这样，治了半年，还是没能留住她的生命。


  “保险做久了，你发现它常常能触及人心的隐秘和炎凉，甚至是伦常。”荆聪曾发出这样的感慨。她不敢想象这个丈夫内心经历了何种痛苦的挣扎，才踏过这道门槛，扛过了无数次拷问做出这个决定。她只是无奈地说：“有保险能选择的时候，真的不要去考验人性。”她知道，每一份保单都是责任，都是托付，都是能救命的保障。那些密密麻麻的条款，其实比复杂的人性简单太多。


  刘存鑫也曾经听医疗从业人员讲过一个故事。在北京一家非常知名的儿科医疗机构血液科，一位儿童在父母陪同下就医，患者父亲跟医生说：“这个病我们已经花了太多钱了，还要花多少？要是太多，我们就准备要老二了……”


  我们不知道当时这孩子是不是听懂了自己父亲的表达，天下没有不爱自己孩子的父母，但是人性有时候真的不应该被考验。


  任何人都可能面临基础及长期大额医疗风险、一般小额风险以及个性化风险。而面对不同风险，明亚能向客户推荐精准险种，形成更加立体多维的保障，尽可能“感同身受”。


  百度“夫妻互保”，联想词的第一个问题就是“夫妻互保离婚了怎么办”？这很现实，也很讽刺。金晶曾为一对看起来很幸福美满的夫妻设计了一个夫妻互保型的保障方案，即彼此交叉为对方投保，并享有投保人豁免。倘若有一方得了大病或者身故，另一方的保险保费就无需再交，保单继续有效。
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  方案是为两位“量身打造”。他们对保障内容和额度都没有异议，但到了受益人填写时，空气开始逐渐降温，气氛急转直下，争执你一言我一语地出现。


  金晶渐渐听出来，两人是再婚组建的家庭，在受益人的选择上有各自考量。在金晶耐心缓和引导下，两人决定放弃夫妻互保方案，自己花钱买给自己，重新制作保单。填写受益人时，金晶让双方去了不同房间填写，不经过对方的手直接交给金晶。


  “当客户要求把夫妻互保单做投保人关系变更，我就知道他们的婚姻关系变了”，李晓华说，这是经纪人和客户心照不宣的默契。她甚至接待过带着律师共同参与的客户。这位自觉婚姻出现问题的女客户找到李晓华，想用保险做前置资产规划，规避婚姻诉讼阶段自有财产被分割的风险。


  李晓华很意外，那些无法向身边人袒露的心事与挣扎，她们会因为信任一股脑倒给经纪人，世事繁复，人性幽深，保险经纪人这份工作，就是浓缩的生活本身。


  李晓华见证了中国高端医疗的整个成长过程，她一直觉得，高端医疗强调以客户为尊，能享受全方位医疗服务，享受更好的医疗资源，对于客户而言，支出一笔保费，收获的是更具确定性的生活。


  宽慰


  经纪人马越经常会收到客户寄来的小礼物和特产。让他印象深刻的是一位30岁的女客户。在找他买保险之前，她连拉肚子、感冒这样的常见问题都很少发生。可就在去年一次偶然的体检中，她被发现患上了肿瘤。很庆幸，还在早期，手术不算大，但已经达到了理赔标准。


  理赔款下来之后，她找到马越：“这钱来得不干净，要不我们就捐了吧！”那张脸带着微笑，写满逃过劫数后的云淡风轻。


  马越劝住了她，自己却陷入沉思，他真心希望每一个客户都能有这样的好运气。


  但他又马上否定了自己的想法。做医疗险的保险经纪人害怕客户质问他们“为什么我的运气这么差”，他们不知如何作答。宿命吗？好像过于残忍；体质原因？又没有什么解释力。生活一旦板起脸、耍上脾气，足以让家庭生活七零八落，翻江倒海。


  明亚建立了多层级的医疗险保障体系，满足各群体需求，经纪人所做的，就是在风险来临前协助做好防范，陪伴他们挺过难关，明亚经纪人时常在标准服务动作之余，与客户成为朋友，用自己的专业为客户排忧解难。


  经纪人郭凯有位高大壮硕的男性客户，看起来十分健康，却在一次体检中被确诊为肠癌。


  最先找到郭凯的是患者的妻子，她请郭凯帮忙联系肠癌领域的专家。郭凯立即启动多年从业中积累下的渠道以及保险公司相关的资源，搜索匹配的专家，并着手安排“重疾绿色通道”服务。和其他保险中介公司明显不同的是，部分保险中介公司“保”与“赔”是割裂开来的，但是在明亚，在像郭凯这样的经纪人这里，从“保”到“赔”，全程陪伴在客户身边，人尽其责。这份踏实，对于客户来说，无比重要。


  一天之后，还在长城上搞团建的郭凯收到信息，成功联系到两位肠癌诊疗领域的专家，其中一位为客户点名希望安排的专家，快速入院手术之后理赔款也很快打到了患者的账户。在优质医疗资源的帮助下，患者恢复得很好，全家人的欣喜，溢于言表。在郭凯看来，这种经历“很有成就感，与业绩和收入无关”。作为经纪人，要急人之所急，能做到的都要尽心尽力。


  明亚医疗险部发展至今，与全国众多优质医疗机构建立起深度联系，保险经纪人也对全国医疗资源的分布了如指掌。有时候，为了给危重客户提供多学科问诊，经纪人会与公司一起通过明亚合作机构，全力为客户解决医疗难题。


  如今，明亚已经吸纳近2万名经纪人，医疗险也成为明亚急速发展的重要业务板块。明亚保险经纪人都把“以客户需求为中心”当作精神底色，但也有不同的服务风格。


  作为男性经纪人，杨东海就是个不那么细腻的人。他坦言，在从业的20年里，他处理了上千个理赔申请。在他以“快”为追求的服务中，那些生老病死、离合悲欢的面孔早已模糊在记忆中。


  不是他忘性大，而是他只关心“客户的钱”。他脑子里装的都是材料是否齐全合规，理赔款什么时候能到账。“每当出险，我真的无暇去‘感同身受’，钱到卡上，客户的病都能好一半，这才是我最大的价值所在。”在他看来，钱和时间，就是治愈风险时的良药。


  他不太喜欢和服务过的客户“交朋友”，每当客户要请他吃饭感谢他的帮助，杨东海都会委婉拒绝，他怕这些琐事影响他的服务效率。况且，这是他分内的事情，谈不上感谢。杨东海原则上不去看望生病的客户和家属。用他的话来说，他只负责“拿钱”，某种时候，去看望、去宽慰，等于让当事人再去经历一遍心理上的痛苦。


  有时候，在经历痛苦的时候，认命，是一个人在困境中的自我救赎。但是，不认命，是王源源的客户张文对于病魔压迫的强力反抗。


  张文是一名成功的企业家，名下有多家公司。保险经纪人王源源没有料到，当他聊到患有儿童糖尿病的孩子境况的时候，他把转椅转向了一边，迅速抹了一下眼睛。这是王源源第一次见男客户在自己面前哽咽。
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  “你说认命吧，还不太认，接受吧，又没法接受。”


  王源源能感受到这个“成功人士”经历风波后的平静。半年前，他6岁大的孩子嘴馋吃了零食，血糖迅速飙升，体温高得吓人。张文怎么都想不通孩子怎么会得这样的病。着急的张文除了第一时间把电话打到王源源这里寻求帮助，还把国内包括香港在内治疗糖尿病的医院都跑遍了。


  随后，孩子出现了一系列并发症：支气管炎、肠胃炎、呕吐、腹痛、头晕、肠胃功能紊乱等等，孩子遭罪，家长心疼，有力使不上，一家子都陷入了痛苦的境地。


  风险每个人都会面临，随时可能发生，或自留或转嫁，每个家庭都有自己的应对之策，而从专业的角度，明亚所提供的，是“保姆级”的服务，能最大程度高效低负担地让家庭不受侵害。


  直到王源源又一次打通了张文的电话，事情才迎来转机。


  从第一时间接到张文的求助后起，王源源就和助理分头行动，一边启动理赔程序，一边迅速响应，寻找业内人脉资源里可触达的对口专家，万幸的是，真的找到了合适的医院和医生。帮着前前后后折腾了很久，乖巧的孩子又活泼了起来。


  在明亚的许多客户当中，有相当一部分人和张文一样，为了追求更高品质的生活，而选择找明亚经纪人购买产品。但张文最感庆幸的是，在追求高品质生活的同时，还让孩子摆脱了病痛的折磨，这可能是高端医疗险最具温度的地方。


  因为孩子，这个家的发展轨迹彻底改变了。孩子的病情稳定之后，张文放弃了一部分公司原有的业务，投资了很多家大健康产业公司。他自己是幸运的，但他知道还有很多不幸的家庭，他决定为“糖娃”们做些什么。


  王源源很佩服他。都说保险是“爱与责任”的体现，这位父亲真正用自己的担当、对苦难的承负中教会他爱与责任的真谛。


  焦虑


  荆聪曾被一个34岁女性期待的目光“灼伤”。


  这位客户身高160cm，体重150斤，她总觉得自己人生中所有的不如意都是肥胖带来的。不知道从哪儿受了刺激，她不顾阻拦，偏要去医院做缩胃手术。她的逻辑简单粗暴：把胃切掉1/3，吸收少了，体重自然也就降下去了，轻盈的身体就能轻松跨越此刻横亘在她前面的种种障碍。


  她走到医院里，和医生又哭又闹，执意要做手术。她拉着荆聪，反复地说用之前投保的高端医疗险申请直接赔付，眼睛里写满哀求。要知道，保险是有条款契约精神的，无论任何险种，保险公司和保险经纪人只能配合客户满足合同约定的合理需求，一般情况下只是为了美观而做的缩胃手术不是必须治疗项目，所以不在保险公司赔付范围。自然，她的要求被拒绝了。


  后来，习惯24小时开机的荆聪曾几次在半夜两三点钟接到她的电话，电话那头，姑娘哭得很伤心，她觉得大家都不理解她，没有真正想帮助她。安抚过客户，荆聪却很难再睡着：这个世上，活着都不容易，就不要再因为他人的眼光折磨自己。


  精神的困境与挣扎，是这个时代更大的真相。


  细数下来，经纪人金晶已经和一个服务“失败”的客户“纠缠”了10年。


  10年前，26岁的孟超还是一名广告设计人员，金晶和她在北京举行的一个活动上相识，聊得很投机。孟超一直觉得生活中有未知的风险，在北京孤身打拼的自己需要一份保障。金晶给她提供了几个方案，但孟超时而觉得自己身体还好，时而想找保费更便宜的产品，每次到最后环节，她都会把迈出去的那一步缩回来。甚至于有一次，她把咬牙下决心买的保险在犹豫期的最后一天给退掉了。


  就这样，孟超在保险上纠结了10年，却一张保单都没有下来。10年里，金晶给她定制了几十套当时最适合的方案，为她解答了无数个疑问，硬是把一个保险小白讲成了半个专家。可每到最关键的决策阶段，孟超就被自己死死地困住，无法说服自己就选择其中任何一款，在担忧和犹豫的循环里反复横跳。如今，年近40岁的孟超对保险的需求更加强烈。可在这踌躇的10年间，她眼角的细纹对护肤品的等级要求日渐苛刻，保险对她投保的门槛也越来越高。金晶只能继续陪伴她，时而回复她微信中的留言。


  这就是现代人的通病，时常焦虑，但很少改变。


  张继业在保险行业已经做了11年，最近她明显感觉，找她推荐、安排心理医生的客户显著增多。找她求助的，有曾经风光无限的企业主，公司在疫情期间陷入经营困境，他一个人苦苦支撑着每个月上百万元的亏损；也有人把朋友圈发得无比精彩，每天都是美食美景，却在深夜跑来求她联系心理医生：刚把孩子拉扯进小学，二胎已经在路上，她却为自己的捉襟见肘的时间和精力陷入了空前的恐慌；还有事业陷入瓶颈的职场男士，工作压力和职业天花板一起击垮免疫系统，让他患上带状疱疹。在这个被压力和焦虑包裹的社会里，张继业希望大家在关注物质生活的同时，多关注自己和家人的心理健康。


  明亚提倡保险经纪人要“常怀医者之心”，有时治愈，常常帮助，总是安慰。在客户陷入困境走不出来时，保险经纪人也常陪伴患者走过人生最伤痛的时刻，一起面对失重的生活，给他们一份暖心的安慰。


  据不完全统计，2020年，明亚为15 838位客户，提供了45 888次医疗险理赔服务，累计为客户解决1.2亿元医疗险理赔费用，让那些悲伤到极致的面孔泛起难得的微笑。专业的经纪人团队及完善的后台支持体系已经使明亚成为中国大陆医疗险的领军品牌。


  保险经纪人，是活泼的人从事的严谨的事业，是炽热的人肩负的冷静的使命，是浪漫的人从事最富现实责任的劳作。保险希望能为无常灰暗的现实世界，提供一个喘息和治愈之所，包裹那些悲痛、害怕、失望和焦虑的面孔。


  （*应受访者要求，李灵、刘莉莉、佳佳、孟超、张文，王倩均为化名；孙海荣、杨东海、张海燕、李冬雪、郭凯、金晶、刘京伟、李晓华、马越、王源源、张继业、荆聪均为明亚保险经纪人。）


  编 辑：崔小花479148707@qq.com


  走麦城|FAILURE 


  达梵天：一半修心 , 一半经营


  从无到有，一家佛具店用11年时间，蜕变为全国近600家门店、超600万会员的“儒释道”国学文化品牌，达梵天的火爆兴起，背后预示着新时代商业的何种黄金趋势？


  作为达梵天的创始人，易善江是这个问题最合适的回答者。


  “与其说达梵天是家店，不如说它是传统文化的交流基地，各个地方的佛学爱好者、传统文化、国学研究者汇聚一堂，大家在这个平台上互相交流思想，碰撞文化，智慧共享”。


  易善江希望于浮华闹市之中，用一家佛具店为所有追求佛理的人，提供一处精神避风港和“都市禅堂”。在这里，有着相同文化爱好的人既可结识更多心怀佛法的有缘人，也可说禅讲佛，修心养性，学习禅舞、禅茶等国学传统文化，让被物质世界所困的现代人得到心灵的放松。


  事实证明，易善江的想法没有错。由于这个文化主题的新型产业，在国内还属于正在起步，大量需求尚未得到满足，当达梵天第一家门店在杭州顺利开张，便迅速有人找到易善江咨询加盟，有些地区的加盟商甚至已经开出四五家达梵天门店。


  
    [image: ]
  


  在易善江看来，传统文化传播与商业并不相悖，相反，自古以来各个领域的文化传播大多与商业活动密不可分。古代，僧众衣食住行、修建寺庙多由拥有财富的商人提供，佛教传入中国也基本上是沿着商道而来。


  用市场化、产业化的方法无疑是将高深晦涩的佛学禅修、易学风水等传统文化普及到普罗大众的最佳办法。


  易善江用“一半修心、一半经营”来给达梵天定位，经于商而不着于相，行于功利而又超于功利，奠定了达梵天的底色。


  他说，只有文以化人，和谐共生才能圆满，少了文化内涵的支撑，就是违背了佛家道义。


  于是近年来，易善江不断对达梵天的的文化属性加码，除了重点打造“都市禅堂”以外，开发“达梵天国学堂”国学课程、与多个教育机构建立合作，共建学校和商学院、运用网络工具开展线上国学传播等工作也在如火如荼地同步进行。


  有加盟商总结，达梵天不仅是都市人洗涤压力的一座座禅堂，也是一个传播国学传统文化的生态平台。而这正是易善江对达梵天“学校、平台、禅堂”三大定位的完美呈现。达梵天所走的路不仅是商业之路，更是文化传播之路，也是国学弘扬之路。


  如今伴随着传统文化回归，文化自信在新一代年轻人身上越来越得到体现，汉服的兴起、古风视频刷屏、故宫IP的成功出圈，传统文化消费得到了进一步的释放，预计，在未来，像达梵天这样的传播传统文化的平台也将迎来发展春天。


  营销前线 |M ARKET IN G 


  与顾客交心，才是好的产品


  产品是一个需要持续关注、付诸行动的东西，同时更是企业与顾客连接的平台，只有持续关注产品的企业才是获取顾客的心的企业，也正是因为与顾客交心，企业才能够保持持续的领先地位。


  文/陈春花 北京大学国家发展研究院BiMBA商学院院长


  公司价值透过产品传递


  公司价值如何展示一直是企业必须解决的问题，没有价值的公司是无法存活的，有价值的公司用什么方式传递价值又是一个非常难以选择的问题，恰好产品能够在其中起到作用。


  研究企业的成功，很多人从企业战略入手，但是我更倾向于从产品入手。很多公司在确定产品的价格时，没有理解产品本身并不体现价格，而是体现公司的价值追求。如果仅仅从产品价格去理解市场，只能够导致企业在市场上陷入竞争的困境，这也是中国企业目前普遍存在的问题。


  只有从公司的价值追求出发，通过产品传递公司的价值，才可以让顾客和企业之间建立一种价值选择关系。一旦建立起这样一种价值选择的关系，企业就可以回到顾客的价值追求中做出贡献。


  小米手机是一个很好的案例。小米公司专为发烧友级手机控打造了一款高品质智能手机。创始人雷军在谈及为何做小米手机时说，就目前发展趋势看，未来中国是移动互联网的世界，智能手机和应用会承载用户大部分需求，虽然过去的很多年，花了很多钱买手机，从诺基亚、摩托罗拉、三星，到现在的iPhone，在使用过程中都有很多诸如信号不好、大白天断线等不满意的地方。作为一个资深的手机发烧友，深知只有软硬件的高度结合才能出好的效果，才有能力提升移动互联网的用户体验。基于这个想法和理想，又有一帮有激情有梦想的创业伙伴，促成了做小米手机的原动力。


  员工与产品连接激发真正的活力


  如何激发员工的活力是企业关注的根本性问题，人们从不同的角度思考这个问题，更多的企业选择激励机制、企业文化建设和创造全新的组织环境。


  我同意这些努力都是必需的，但并不是做到这些努力，员工的活力就被激发出来，甚至更加困难的是，激发出来的活力也只能保持一段时间，等过了一段时间员工又呈现出原有的状态无法改变。但其实观察有活力的公司，会发现一个令人振奋的现象：活力来源于员工与产品的互动。比如下面这些公司。
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  3M公司


  这是一个被认为具有活力的公司，员工们津津乐道于全新产品的开发，每一个员工都以能够创新产品为荣，结果就是公司上下都在不断释放出热情。


  美国西南航空


  这家小型航空公司，在简单朴实的机舱里创造出快乐享受的旅程，连续20多年持续增长和赢利，更重要的是创造了顾客全新接受的航空模式。每位员工都是西南航空服务产品的代表，每一个员工真心感受到快乐所带来的幸福，从而激发每一个员工给顾客带来快乐的力量，让产品成为连接个人与团队的价值纽带。


  海底捞


  海底捞的经验说明，给员工好的感受有着非凡的意义。海底捞从员工的衣食住行入手，为员工提供良好的服务，这些举措使得员工感受到特殊的待遇，并因为这样的待遇感受到公司对于他们的尊重和珍惜，在内心萌发了自豪感和当家作主的感觉，这样的感觉一旦成为员工的共识，就会发挥出巨大的作用。海底捞带给员工公司关心员工的感觉，这样的感觉，也造就了员工对于顾客的关爱。


  产品承载“精神”


  今天的消费不再是纯物质的消费，人们所需要的是通过消费来满足精神的追求。市场上涌现许多高精神含量的产品和服务足以说明这个现象。观察市场不难发现，成功的产品都要和顾客的内心产生共鸣。消费者要通过产品消费达到价值认同。最常见的做法就是在功能之外提供精神上的愉悦。


  丹麦未来学家罗尔夫·詹森（Rolf Jensen）认为：“我们可以这样说，1999年是个临界点，是欧洲和美国开始明显发现资讯时代不会延续下去的时点。换句话说，人类即将进入新纪元—一个以故事为主导的年代。我们将从重视信息过渡到追求想象！”


  他举了鸡蛋的故事来说明这点。在1990年，几乎所有丹麦人都购买在工业化农场生产的鸡蛋，只有少数选择天然农场的鸡蛋，毕竟自然生产的鸡蛋价钱是“工业”鸡蛋的两倍。及至1999年，在丹麦超市的鸡蛋竟有一半来自自由放养的鸡群。产品一样，味道也一样，甚至实验室都找不出两者之间的分别。顾客就是渴望天然、有乡村情怀和动物福利的浪漫，他们宁愿为此付出代价。由此可见，“我们现在选择那些包含感人故事的产品”。他的结论是“当我们购物时，事实上我们在商品内寻找故事、友情、关怀、生活方式和品性。我们是在购买感情”。


  一个产品如果不能够附着人们的想象力和向往，这个产品就无法存活下来，也许我们可以用“情感”“精神”“梦想”等一系列的概念来诠释它，但是这一切都在描述着一个根本的事实，那就是具有灵魂的产品，而不是一个简单的功能和结构。


  人们消费的产品，已经不再是产品本身，而是消费者情感和期望本身，消费者把自己的想法、期望甚至梦想折射到产品上，希望借助于产品来寄托、感受甚至宣泄自己。


  编辑：张莉萍 skyegaigai@163.com


  走麦城|FAILURE 


  赢了冯小刚，输了华谊


  所谓“对赌协议”，从头到尾都是一场资本的狂欢游戏，游戏结束，一片狼藉。


  文/本刊记者 程 香


  “1997年过去了，我很怀念它。”这是冯小刚的电影《甲方乙方》中的结片语。


  这部影片开启了“冯氏幽默”的风格定位。24年过去了，现在用它来结束冯小刚的电影时代也恰如其分：“冯氏幽默过去了，我很怀念它。”


  一代人的记忆随风飘零，好不凄凉。冯小刚以及那个和他紧紧捆绑的华谊兄弟的黄金时代已然过去。


  已经18个月没有新作品而沉寂的冯小刚，被好兄弟华谊2020年的年报带上了热搜：“冯小刚对赌失败赔偿华谊2.3亿元”。华谊相信好兄弟的为人：“冯小刚会严格按照协议约定向公司支付业绩补偿。”冯小刚不负兄弟信任，5月24日补偿款已到账。


  两个20多年来互相合作、互相成就，共同推动中国电影商业化进程的好兄弟，因一纸对赌协议双双再次进入大众视野。


  “对赌协议”要追溯到2015年。


  这一年，冯小刚在浙江花500万元注册了浙江东阳美拉传媒有限公司（以下简称东阳美拉），资产总额仅有1.36万元，负债总额却高达1.91万元，所有者权益为-0.55万元，可以说，东阳美拉就是一个“皮包公司”。


  但就是这样一个仅成立2个月的“皮包公司”，华谊兄弟给出15亿元的估值，并以10.5亿元的高溢价收购其70%的股权。这似乎有点不可思议。


  双方就此达成一个5年期的对赌协议，以期拥抱属于他们的又一个黄金时代。2016年—2020年，东阳美拉承诺每年税后净利润不低于1亿元，且每年增长15%，若无法完成目标，冯小刚将以现金补足差额。


  “冯小刚最大的聪明就是善于利用更聪明的人。”导演叶京这样评价冯小刚。


  按照对赌协议，东阳美拉就算5年完全不盈利，冯小刚也只需赔偿6.74亿元，而华谊兄弟出价10.5亿元收购东阳美拉。换句话说，就算冯小刚什么也不干也能白赚3.76亿元，对于冯小刚来说，这怎么都是一门稳赚不赔的好生意。


  但其实华谊兄弟可不傻，王氏兄弟看中的是这家公司背后的名导冯小刚，以冯小刚的实力与名气，怎么可能5年就只净赚6.74亿元？这是华谊兄弟的如意算盘。


  除了捆绑冯小刚，华谊兄弟也收购了李晨、张国立、杨颖等注册的空壳公司，以实现资源互通、利益捆绑。


  这其实不是华谊兄弟与冯小刚的第一次捆绑了。早在20世纪90年代，他们就开始珠联璧合打天下了。


  “华谊兄弟”最开始是做广告业务的，而且做得很不错，一年挣个几十万元不在话下。后来，华谊兄弟了解到拍电视剧很赚钱，就投身电视剧，又大赚一笔，再后来结识了姜文，并投资了姜文的电影《鬼子来了》，但不幸被禁，华谊兄弟赔了个精光。姜文心中有愧，给华谊兄弟介绍了投资人董平，又经其介绍，华谊兄弟与冯小刚结识。


  而冯小刚当时和京圈大佬王朔合开了一家“好梦公司”，但不久之后就破产了。失意的冯小刚在这时遇见了“金主”华谊兄弟，为翻身不惜鞍前马后，最终取得“金主芳心”。


  正如导演叶京评价：“我认识的冯小刚渴望成功，做梦都想出名，为了成功，什么架子都能放下来。”


  1998年华谊兄弟投资冯小刚的《没完没了》，获利近5 000万元。华谊兄弟自此认定了冯小刚这匹“千里马”，开始投资冯小刚的所有电影，与其长期合作，先后推出《夜宴》《手机》《非诚勿扰》等高口碑电影。


  彼时，华谊兄弟与冯小刚俨然成为影视圈的一对黄金搭档。


  凭借冯小刚的吸金能力，华谊兄弟很快“出圈”了，成为行业领头羊。


  “我小富即安，挣俩小钱就特别高兴，我就是服务王中军就行。”冯小刚对与华谊兄弟的合作心满意足。当时他持有华谊兄弟2.88%的股份。


  正是凭借这2.88%的原始股，在2009年华谊兄弟登陆创业板后，冯小刚成为国内首位身家超两亿元的电影导演。


  对此，他难掩激动：“我会在这个公司干到底，我会跟着王中军干到底。”两人的关系早已被利益捆得死死的。一个在台前卖力演出，一个在台后鼎力支持。


  按照华谊兄弟的算盘，捆绑兼具实力与名气的名导演、名演员，华谊兄弟定能再上新台阶。但捆绑名导演、当红明星着实也是险棋一招，毕竟一旦捆绑，一荣俱荣、一损俱损。更何况对东阳美拉的估值，也只是依据股市常识，而现实中的股市风云诡谲，难以捉摸，能否达到预期靠的可不是信心。


  2015年可以说是华谊兄弟的高光时刻，股价、公司利润“比翼齐飞”至顶峰，再加上冯小刚这棵摇钱树，华谊兄弟似乎可以坐着数钱了。


  但人生无常，却也是人生之常。生活有时候就是这样，世事难料，本以为一切会按预想的轨道运行，却意外发生偏转。


  华谊兄弟未能如愿。市场口味、消费主力已变，新生导演迎头赶上，那个曾为华谊打下一半天下的冯小刚似乎宝刀已老，逐渐“不受待见”。


  虽然冯小刚几乎以每年一部影片的速度“交作业”，但“作业”质量并不稳定。


  2016年《我不是潘金莲》票房4.83亿元，对赌协议第一年业绩还可以。


  2017年《芳华》定档时，冯小刚似乎对自己信心不足，在微博中写到：“久违了贺岁档，物是人非了。”票房最终14.23亿元，这只是冯小刚这一时期的“芳华乍现”。


  2018年因“阴阳合同”事件，《手机2》胎死腹中。这本是冯小刚的一张回忆牌。他不甘心，他要重唤观众心底深处那份“冯氏幽默”的记忆，重温旧日辉煌，夺回电影票房宝座。


  一番血雨腥风的“大地震”之后，《手机2》变“二手手机”，“冰冰”凉了，“裤子”烂了，“兄弟”完了，东阳美拉当然也未能完成业绩承诺，按对赌协议，冯小刚需自掏腰包支付业绩赔偿款0.68亿元。但拿到业绩赔偿款的华谊兄弟肯定不高兴，毕竟收赔偿款不是目的。


  小刚咳嗽，华谊感冒。这一年，华谊兄弟也因为《手机2》公司被查账审计，股价直线下降，迎来上市首亏。
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  2019年，冯小刚想以温情脉脉的《只有芸知道》制造“真情催泪弹”。很遗憾，催泪弹未起效，票房仅有1.56亿元，创下冯小刚贺岁电影档票房新低，今昔对比，天上地下。但冯小刚还是完成了当年的业绩承诺。


  “英雄老矣。”《只有芸知道》上映4天后，冯小刚在凌晨发了这样一条微博，仅仅四字，尽显无奈。沧海桑田，时代已变，也难怪冯小刚发问：“搞不懂《煎饼侠》《大圣归来》这些乱七八糟的电影怎么会有那么高的票房？”


  2020年疫情暴发，全球影视行业受重创，冯小刚也没有“上交作业”，导致又一次对赌失败，没有完成1.749亿元的业绩承诺。


  “幸福不一定在一起，倒霉一定在一起。”这句冯氏电影台词用在此处最贴切不过了。


  两年业绩未达标，冯小刚需赔偿2.35亿元。那个曾经所向披靡的冯导，竟有一天会完不成业绩，不禁令人唏嘘。


  因东阳美拉等公司标的业绩未达标，华谊兄弟商誉减值金额已超8亿元。甚至在电影市场也连年失利，2018年迎来上市首亏，2019年再亏40亿元，2020年亏损超10亿元，今年五一档，投资5亿元的《阳光劫匪》最终票房不到4 000万元。2018年——2020年三年分别亏损12亿元、40亿元和10亿元，总计62亿元。


  “为了公司的安全，我什么都可以做。”生死存亡之际，华谊兄弟甚至卖画、卖房、卖设备求生。


  截至2021年第一季度，华谊兄弟负债已达到68.57亿元。伴随近3年近净利润的亏损，华谊兄弟股价从2018年到今年5月下跌了59%，而同行业的光线传媒同期3年盈利。


  唇亡齿寒，双赢最终没有实现。


  深交所在对华谊兄弟年报问询中，连连追问“公司持续经营能力是否存在重大不确定性”以及“公司是否存在短期或长期偿债风险”。


  事实上，“对赌协议”捆绑冯小刚失败，并不是华谊兄弟败走麦城的唯一原因。“不务正业”或是其由盛转衰的又一关键。


  “我觉得一个电影公司，不可能成为一个伟大的公司”，说完这句话，华谊兄弟开始“做加法”，提出“去电影单一化”的战略，走多元化发展之路，逐渐偏离影视主赛道。


  华谊兄弟首先将游戏行业揽入怀中，曾以1.48亿元入股游戏厂商掌趣科技，随后又加码银汉科技，两次共获利39亿元，远超电影带来的回报。


  尝到了甜头之后，野心勃勃的华谊兄弟誓要实现心中的“中国迪士尼梦”，开始向“实景娱乐”业务进军。2014年，华谊兄弟斥资55亿元在海口打造首实景娱乐项目——冯小刚电影公社。随后，不断大手笔投资打造了苏州电影世界、南京电影小镇、长沙电影文化城等实景娱乐项目。


  但实景娱乐属于投资高、回报期长的项目，如冯小刚电影公社斥资55亿元，需20年后才能回本盈利。这样下去，身患“重疾”的华谊兄弟还能“活到”那一天吗？


  “不务正业”使得曾经辉煌的电影板块不断走下坡路，终成陪葬品。2014年华谊兄弟失去电影票房冠军的宝座，近几年，更是步履维艰，从疯狂套现到卖私产“救急”。


  华谊兄弟曾表示不忘初心，会全面强化对电影业务的管控，重回电影主赛道。但为时已晚，新兴传媒公司、互联网公司等在其“不务正业”的这几年，奋起直追，不断瓜分影视这块大蛋糕，并站稳脚跟，留给华谊兄弟的份额已然不多了。


  在华谊兄弟与冯小刚的对赌中，冯小刚“赢了”，虽补交赔款却净赚8个亿；华谊兄弟“输了”，股价跌跌不休探新低；股民也因此“哭了”，亏得捶胸顿足。所谓“对赌协议”从头至尾都是一场资本的狂欢游戏，游戏结束，一片狼藉。


  编 辑：梁坤 liangkun@tom.com
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  逃跑的印度首富


  作为一国首富，穆克什·安巴尼（MukeshAmbani）的口碑是如何直线崩坍的？


  文/张 霞
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  自4月份印度变种新冠疫情大爆发后，作为一国首富，穆克什·安巴尼（MukeshAmbani）的口碑直线崩坍。


  综合外媒以及国内媒体报道，整个疫情期间，穆克什仿佛只做了两件事：赚钱和逃跑。


  逃跑的新闻自去年11月份便陆续传出。外媒称，当孟买正处于感染率激增的关键时刻，穆克什便与他的妻子和3个成年子女，放弃了孟买一栋价值10亿美元的27层摩天住宅，撤退到了位于瑞士的比尔根山度假村。


  今年4月，一份穆克什旗下公司花费5 700万英镑收购伦敦斯托克公园酒店和高尔夫球场运营商的监管文件，又为他的逃跑提供了佐证。


  尽管首富出逃他国，带有些许捕风捉影的色彩。但穆克什在疫情期间大赚特赚了一笔，却是实打实的。


  穆克什·安巴尼现年64岁，为印度信实工业集团（Reliance Industries）董事长，是一名铁打的超级富豪。今年的《2021胡润全球富豪榜》上，他以830亿美元净资产第13次登顶印度首富，名列全球第八。其中，仅2020年一年，他新增财富373亿美元，涨幅为73%。


  穆克什的财富激增得益于去年信实工业股价的大涨。同时，他还是个典型的富二代，很大一部分财富来自于父亲德鲁拜·安巴尼（信实工业创始人）。


  在印度种姓制度中，安巴尼家族并不显赫，仅仅属于第三等级的吠舍。但穆克什的父亲迪鲁拜，冲出了种姓的限制。1932年出生于印度古吉拉特邦的他，16岁便前往也门淘金，从外贸公司的记账员和石油厂的跨国销售员做起，积攒起来第一笔创业基金以及外贸交易的经验。1957年，迪鲁拜成立了自己的外贸公司，主营尼龙、涤纶等化纤纺织物品贸易往来。当时化纤产品在全球大行其道，其中涤纶这种材料在印度有3~7倍的毛利，甚至有进口配额限制。


  安巴尼家族能够快速崛起的原因之一，在于迪鲁拜与各党派政界要人保持密切关系。他说服了当时的英迪拉·甘地政府颁布政策，“允许那些有能力出口尼龙织物的公司进口稀有的聚酯纤维”，成为当时唯一一家能够做尼龙出口生意的企业。并赌上全部身家，押中涤纶的红利期，控制了上游货源，财富翻滚而来，于1977年将公司在印度成功上市，成为印度最大的纺织品生产商。


  之后，因为英迪拉政府的支持，信实工业不仅掌控了国家电力、石油勘探、金融、生物科技以及电信领域的发展方向，而且在很大程度上左右着整个印度经济。


  德鲁拜2002年7月逝世时，信实工业已成为印度名副其实的“商业帝国”，总资产达168亿美元，相当于印度GDP的3.5%，年出口额的5%，印度所有私人企业当年总利润的30%。全印度股民中，每4人就有1人购买了该集团的股票。


  作为继承人的穆克什，从1986年起，便和弟弟阿尼尔开始帮助父亲打理集团日常事务。德鲁拜去世后不久，穆克什正式继任集团主席，阿尼尔任副主席。在最初两年，兄弟俩相安无事。穆克什毕业于斯坦福大学商学院，弟弟阿尼尔则毕业于沃顿商学院，两人主持集团核心的石化产品业务多年，完成了不少大型炼油厂和化工厂的建设项目。


  2003年，信实工业集团的石油勘探、石化等业务全面盈利，市值比2002年翻了近一倍。同时，成功地实施多元化战略进军移动通信领域，使信实电信公司在不到一年时间就抢占了印度移动通信市场21%的份额。兄弟二人的矛盾，也随着公司壮大如火山般喷发出来。


  穆克什控制信实工业集团核心的石化产品业务已经多年。1991年，穆克什成立了信实炼油。得益于政府关系网络所带来的好处，信实炼油成立2年后登陆了纽交所。德鲁拜去世后，穆克什把合并了石油冶炼业务的信实工业有限公司，变成了掌控整个集团运作和所有权的大本营，年销售收入占到集团总收入的50%。


  兄长实力的不断膨胀，使阿尼尔的资产份额和管理决策的能力逐渐被掩盖。


  2004年7月起，阿尼尔就多次向穆克什写信抱怨他将自己排除在集团重大决策之外，甚至暗中操纵董事会。2004年11月22日，穆克什给公司全体员工的一封电子邮件中称，他将全权负责信实工业集团事务。被彻底激怒的阿尼尔向董事会递交长达500页的报告，历数了穆克什的种种管理不当，指责穆克什做假账，甚至将其告上法庭。
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  在母亲科姬娜·安巴尼的调解下，双方终于决定让这个闹剧收场。最终，穆克什将掌管集团旗下主营石油化工业务的信实工业有限公司和印度石化公司。而阿尼尔则接手信实能源、信实通讯以及信实资产3家子公司。在一份声明中，兄弟双方纷纷表示将把对方在自己公司中所持有的股份完全清除。


  十多年后，原本交割清楚的两兄弟之间，矛盾再次爆发。2016年，穆克什成立Reliance Jio进入电信行业，与弟弟阿尼尔展开竞争，穆克什采取了价格战：推出20美元的经济型智能手机，以及低资费甚至免费的4G服务。数据显示，Jio仅用了170天就获得了1亿用户。4年间，Jio积累了近4亿用户，成为世界第二大互联网市场的头号运营商。


  2017年，安尼尔旗下信实电信（Reliance Communications）退出电信市场。2019年，一直在名列印度富豪排行榜第二位的阿尼尔，对外宣称他身无分文，并且无力偿还外在债务。


  最终，穆克什为其弟偿还了欠爱立信55亿卢比（约8 000万美元）的债务，以免其牢狱之灾。但穆克什的这个橄榄枝，并没有被领情。有人认为这是他防止将安巴尼家族拖入名誉泥潭的做法，尤其是考虑到穆克什将要吸引更多的国际投资者。


  2020年，这些外来投资者来了。印度封城状态下，穆克什以Jio拥有近4亿用户为“诱饵”，4月份拉来了Facebook 57亿美元的投资。7月份，谷歌投资了45亿美元。此后，美国私募股权公司Silver Lake Partners以及亚马逊又先后入局了其零售板块——整个2020年，穆克什募集到了200亿美元的投资，信实工业的股价随之大涨，穆克什的财富增加了373亿美元。


  至此，穆克什的生意可谓是做到了轰轰烈烈：能源方面，在印度拥有约42个石油和天然气勘探区块，是继沙特阿拉伯石油巨头阿美之后的全球第二大能源商；电信生意在印度一家独大；本土互联网生意也蓄势待发，时尚电商、医药电商、应用软件、在线支付等模块均已展开。


  会赚钱何错之有？在印度人眼中，穆克什的原罪并不是捞钱，而是爱花钱。


  据“全球饥饿指数”调查显示，印度列为世界上最贫穷的国家之一，其饥饿水平被评为“严重”。但作为首富的穆克什在慈善事业上贡献颇少，反而时常炫富。


  据社交媒体透露，穆克什在孟买的房子，高达27层，总面积6.7万平方米，每个月仅电费就要高达70万人民币。为了建造房子，他花了7年时间，投资10亿美元。


  穆克什的妻子妮塔的iPhone手机背后，是一颗巨大的粉钻，价值4 850万美元；代步车，整车镶钻；爱马仕铂金包上，镶满240颗钻石；44岁生日的礼物，为一架空客319型豪华喷气式飞机。


  2019年，穆克什的女儿伊莎·安巴尼举办订婚仪式。穆克什前后共花费了7亿美元（约45亿人民币），派出100多架包机和1 000多辆豪车负责接送宾客，连续5天为5 100位当地的居民开流水席，邀请了宝莱坞男神阿米尔·汗、歌坛天后碧昂斯等一众巨星前来道贺并献唱。


  面对疫情，穆克什并非一毛不拔。据福布斯中文网统计，疫情期间，穆克什的现金捐款总额为6 830万美元左右（向印度总理的应急基金捐了6 700万美元，还向两个邦捐赠66万美元）。除此，2020年3月，他筹建印度第一个新冠救治中心（Covid-19中心），每天生产10万个口罩，并在多个城市提供免费食物。


  不过危急关头的印度民众，并不买账。他们期望，作为首富的穆克什能够承担起更多社会责任。


  来源：商业人物（ID ：biz-leaders）


  编 辑：赵春雨1044253103@qq.com


  战略决策|STRATEGIC DECISION


  中国制造还缺什么？


  中国制造业在经历简单模仿阶段后，多数产品现处于产业链中下游，企业如何转型？


  文/朱长征 万博新经济研究院研究员


  规模庞大、门类齐全的中国制造业，其竞争力在全球究竟处于什么位置？全国政协经济委员会副主任、工信部原部长苗圩在今年中国“两会”的发言中提到，在全球制造业四级梯队格局中，中国处于第三梯队，实现制造强国目标至少还需30年。


  这可算当前较为清醒的判断，而不只是外部环境大变后的屈身委婉用辞。中国制造业在经历短缺时代的简单模仿阶段后，多数产品现处于产业链的中下游，企业面临升级或转型的阵痛，而中国经济的增长潜力释放和未来形态，也较大程度取决于转型如何完成。


  01
“落后30年”的注解，质量效益


  在总量意义上，中国制造业早在2010年就重登世界第一座位，当年制造业产出占世界比重为19.8%，以后占比继续攀升，2019达到28.1%。而且，中国是全世界唯一拥有最齐全工业门类的国家，220多种工业品产量居全球第一。


  中国已在核电、高铁、航天等领域有了技术突破，但中国制造整体落后30年这一说法也不是凭空臆想。其实苗圩在5年前就作出了“中国制造业处于第三梯队”的评判，他当时公开表示，中国已成为制造业大国，但还不是制造业强国，与先进国家相比，仍有较大差距。这次他延续了这个结论。
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  中国工程院战略咨询中心等单位对几个制造业大国作过比较研究，去年底发布的《中国制造强国发展指数报告》显示，美国以168.71的指数值处于第一梯队；德国、日本分别以125.65和117.16的指数值位居第二梯队；中国处于第三梯队之首，指数值110.84，韩国、法国和英国同属这个阵营。与上一年相比，各国的队列分布没有发生变化，中国整体提升最快。


  这份追踪报告发现，中国除规模占优势外，质量、结构、可持续发展等指标都与前两个梯队存明显差距，如制造业增加值率、全员劳动生产率、世界知名品牌拥有量、研发投入强度等。以效益为例，中国仅为美国、日本的1/4-1/5，中国制造业增加值率多年在20%左右，而美国、德国长期达30%以上，而且中国能耗高，产品成本仍在上升。


  这些为苗圩所述观点提供了注解，而刚刚发布的中国“十四五”规划将实施制造强国战略作为单独一章列入，也隐含了此意。


  02
不只是缺芯，门类齐全之外仍有软肋


  出于保住制造业基本盘及就业等考虑，不少人对近年中国制造业增加值占GDP比重过快下降表示担忧。2019年占比降到27.1%，为2012年（31.5%）以来的最低水平。苗圩对此提出：“这不仅拖累当期经济增长，影响城镇就业，还将带来产业安全隐患，削弱我国经济抗风险能力和国际竞争力”。


  而观察发达国家产业发展历程会发现，第三产业、服务业占比抬高，第二产业、制造业占比下降是其规律之一，在不过多人为干预的情况下，中国制造业预计也将走出这样的趋势。真正的关切点不得不转向质量、效益和由此体现的竞争力。


  当快速工业化的浪潮过去，中国制造的状况是：一方面大量产品都能制造，但往往产能过剩、供给老化，而制造不出来的，通常技术含量和附加值极高，属高精尖，其背后是长期的科研攻关。


  因此，更值得担心的是自身研发投入的不足或停滞。2019年中国制造业研发投入强度（研发经费与GDP比值）从上年的2.32%下降到1.45%，下滑明显，而同期全国总体的研发投入强度是上升的。


  上届美国政府在2018年开启对中国关键技术和科技企业的制裁、禁售，芯片断供，华为等公司首先遭受严重打击，加之新冠疫情突袭，中国国内对制造业“缺芯”、关键核心技术受制于人、“卡脖子”“掉链子”风险的担心骤增，中国制造在门类齐全之外的软肋凸显。


  芯片不仅是华为之痛，也是中国信息通信产业和制造业的“卡脖子”之处。中国每年进口芯片3000多亿美元，即使在美国制裁下的2020年，中国仍进口集成电路约3600亿美元。中国制造不只缺乏高性能芯片，还缺高端数控机床、传感器、光刻机、大型主机、高精度机械手、操作系统……甚至数码相机、抗癌药、基因检测仪等，也主要依靠进口。


  回看这一轮信息技术革命的兴起，因特网、移动电话等新技术、新产品都是发源于美国。美国、日本等通常处在这些技术的源头，而在纵向产业链下游的中国，遇地缘政治和国际环境大变，则有受制于人的感受。对中国制造的各类担忧，实际上显露出它生存发展所依赖的基础研究和机制环境等突出问题。


  基础研究是技术创新和应用的源头。中国基础研究投入少，基础研究占全社会研发投入比重较长时间徘徊在5%左右，近两年才有改观，2019年首次达到6%，2020年为6.16%。美国基础研究投入总额和产出均是世界第一，其投入比重一般在15%~17%，而且，经费来源上美国是联邦政府、地方政府、企业及社会力量都在投，而中国来自中央财政的比例超过80%，地方和企业投入微乎其微，企业投入甚至不到日本、韩国的1/10。基础研究投入如此，也就谈不上原创性和颠覆式创新。


  03
研发投入如同风险投资


  企业不愿投入基础研究或研发的原因可能是多方面的。客观上讲，研发投入如同风险投资，成功概率低，结果很不确定，大部分投入注定是“无效投入”。能否接受研发创意的无效投入，成为企业转型的首要一关，因为它决定着产品的功能、性能等各方面。保证研发投入一定的数量或比例是起步，像华为、谷歌、苹果公司那样提高研发的有效性是更上一步。


  
    [image: ]
  


  特斯拉汽车、iPhone手机等已经让中国企业看到，先进的制造业正变得越来越“软”。如果我们还把特斯拉与福特、通用这类传统车企相比，就很难理解其股票市值在一年半时间增长16倍这样的事实。在制造和装配的背后，最终决定特斯拉、蔚来们谁能胜出的，将是智能驾驶、物联网、数据和软件。


  这里所说的“软”，就是产品进入市场的整个过程中，纯粹制造环节所占价值量日渐变小，而由研发、创意、设计、品牌、技术、消费场景创设、消费者体验等创造的价值量占比越来越大。万博新经济研究院院长滕泰在其新著《创造新需求》中所说的“软价值”，就是对此比较全面的分析。


  研发、创意的产生都是不确定的，它来自于人的创造性思维，有时是异想天开，有时是偶然所得，因此，企业和社会要解决的，如何吸引、聚集更多的研发人才，并创造相应的环境。


  04
创新需要不一样的制度环境


  关键技术“卡脖子”，似乎表现为企业和政府财力投入多少、技术攻关难易这类问题，本质上却关涉基础科学研究、教育体制等，过度强调自力更生、加大投入，对少数产品可能有效，多数时候并不能产生期望的结果。历史经验也提示，进一步对外开放，改革科教体制，完善产权保护是更可行的路径。


  短缺经济时代，中外资企业利用中国人口、土地等资源优势，引进先进技术，实现了中国制造的从小到大，从少到多。不少学者认为，这个过程靠的是学习模仿，靠的是企业家的套利活动，而中国要成为制造业强国，唯有依靠创新企业家的创新活动。


  英、美、德、日等国成为制造业强国，靠的是一批创新企业家的引领，他们创造了新的产品、新的原材料、新的组织方式、生产方式，甚至创造了新的产业。而“中国企业家到目前没有创造出真正的新产业”，这是北京大学国发院教授张维迎的观察结论。


  在5G领域保持全球领先的华为公司，对研究人才和颠覆式创新有切身感受，年度研发支出超过中国多数省份。其创始人任正非去年访问国内多所名校时，所强调的正是基础研究、前沿学术研究、关键技术领域等。


  这类企业研发和创新活动，对制度环境提出了比学习模仿的工业化早期阶段更高的要求。企业家、创业者只有在具备长远打算的前提下，才会专注技术突破，以恒心经营企业，这就需要形成保护私有产权和人身权利的制度基础、法治社会，放松管制，让人才等要素自由流动，让民营资本能够平等获得各类资源要素。


  软性价值在中国传统制造业和其他产业中占比上升，以研发、设计、品牌、流量、体验来满足人们追求高品质生活的精神需求，这样的新供给源自企业创新活动，实践并完成这个创造新供给的进程，中国制造和中国经济才可能跨入新阶段。


  编辑：张莉萍 skyegaigai@163.com
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  卷首语 |FOREWORD


  企业如何实现基业长青？


  这一期和读者朋友聊聊企业如何才能保持基业长青。


  投资人、企业家都梦想着自己的企业实现长期的持续增长。但现实是残酷的，在市场竞争中存活下来就已相当艰难。


  工商总局曾经发布过1个中国企业存活时间统计，数据显示，只有不到2%企业可存活10年。


  长青树公司, 是指一家公司能够长期保持较好的业绩，虽然历经管理层变化、环境的变化，却能够在30年，甚至百年以上，保持活力。


  达尔文在《物种起源》中指出，面对大自然的变化，不能适应变化的物种将会被自然界所淘汰。同样不能适应内外部变化的企业也无法长期经营下去。


  商业环境的未来总是存在不确定性，而且变化的速率会加快，唯一不变的是变化本身。


  德国西门子拥有160多年的历史，从最早的电报业务起步，100多年期间，经历了环境的巨大变化，始终跟随着社会与技术发展的趋势，坚持创新，如今已发展成为年收入近900亿欧元，在能源、水处理、电器、通信、交通、安防等领域拥有强大品牌竞争力的跨国公司。


  日本拥有全球最多的百年企业，甚至有一家叫金刚组的企业，是一家木结构建造的公司，创立于公元578年，是现在世界上存续历史最悠久的一家企业。


  中国企业在市场竞争的环境中，还有很多要进步和提高的地方，不少国有企业大而不强、缺乏企业内部产业链整合、生产效率低下，对于这些问题需要时刻保持清醒的认识。


  中国企业要想持续发展、基业长青，除了解决现代企业制度缺失问题之外，最大的挑战就是解决管理者、决策者的机制问题。


  无论是国有企业，还是民营企业，都面临建立职业经理人的长效机制问题。国有集团的企业高管们，考核压力大、工资待遇限制多；而民营企业的当家人，很多都在担忧新一代的接班问题，担忧职业经理人的诚信问题，担忧自己辛辛苦苦打拼出来的“江山”能否发扬光大。


  中国企业当家人面临的这种“围城”式局面，反映了过去40年中国各个产业高速发展所带来的“成长的烦恼”。


  随着时代的发展，越来越多的公司不再能对其外部环境保持强大的控制力与影响力，只关注短期财务指标的公司会面临增长乏力、市场份额越来越小的困局。


  可以预见的是，未来5-10年内，物联网、机器人、人工智能等技术会将世界变得越来越小，节奏越来越快。企业可以借鉴这些长青树公司在过去的应对变化的经验，通过尝试，学会感知变化，培养适应变化的能力，才能走上健康的成长道路。


  图侃天下|CHARTS


  换个角度看地球


  太空旅游或将成为一个新选择。


  文/本刊记者 赵春雨


  太空旅游第一股


  对于一手创建了维珍商业帝国的理查德·布兰森来说，再建立一个探索太空的航空航天公司不过是一件水到渠成的事。2004年，维珍银河在万众瞩目中诞生，在当时，布兰森便承诺要打造一家有品位的太空旅行公司。13年后，维珍银河的子公司维珍轨道问世，并于今年成功完成了两次有效载荷。


  发展太空旅游业对于热衷高空跳伞和热气球运动的布兰森来说，是一件既符合他的兴趣，又符合商业利益的事。2019年，在与一家公开上市的投资基金合并后，维珍银河正式在纽约证券交易所上市，这也让其有了充足的资金与潜在的商业对手竞争。“我们足足花了14年开发我们的航天项目。”布兰森在接受采访时说道，“这很困难，但探索太空本就是困难的。”


  近日，70岁的理查德·布兰森搭乘旗下维珍银河的飞船飞到超80公里高的轨道，体验数分钟的太空失重后，成功返回。对此，布兰森表示，这一趟太空旅行，是他一生中最完整的一次体验，相当激动。


  贝索斯将飞得更高


  布兰森的维珍银河很容易让人想起亚马逊创始人贝索斯的蓝色起源。尽管布兰森一再对两人之间的竞争关系轻描淡写，但同样的富豪背景，同样的太空旅行业务还是让人无可避免地把他们放到一起进行比较。


  维珍银河和蓝色起源的相同点在于，计划将游客送到太空边缘，进行一场次轨道太空飞行。他们将到达距离地球80至100公里的高空，并且经历数分钟的失重状态。


  但二者采用了不同的方式进行太空飞行。


  维珍银河的飞行计划是将双机身航天飞机与太空飞船相连接，待飞行到45000英尺（约13.5公里）的高度后，飞机会被自动释放。此时，乘客们将能体验到短暂的失重感，并通过航天飞机的舷窗欣赏到美妙的太空风光。


  而蓝色起源的飞行计划则是发射一个可回收的火箭，包括一个可容纳6名乘客的太空舱和助推器。太空舱从火箭脱离后，飞越卡门线（距离海平面大约100公里），人就真正进入太空。之后火箭返回地球，太空舱在降落伞的帮助下缓缓着陆。100公里这个高度比布兰森的太空之旅高。


  如果一切顺利，这将会是蓝色起源首次载人到太空。


  太空旅游竞赛升温


  除了布兰森和贝索斯，特斯拉创始人马斯克对太空有着同样的执着，一直以以“到达并居住在火星上”为目标，创立了火箭公司SpaceX。目前，SpaceX成功争取到不少的联邦政府合约，例如获美国太空总署（NASA）建造着陆器的订单，以及带航天员前往月球表面等。


  太空之旅人人艳羡，但并不是所有人都能支付得起这高昂的价格。


  据维珍银河此前消息，太空航天飞行票价约为25万美元（约合162万元人民币），飞行时长90分钟，已有来自60个国家和地区的603人缴纳了近8000万美元押金预订座位。维珍银河在2021年一季报中也证实了这一人数，“截至2021年3月31日，未来宇航员总数仍约为600人。”


  一些相对乐观的分析人士认为，大部分技术的价格都会随时间下降。因此，普通人也可以等到去另外一个星球旅行，甚至是工作的机会。
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  图侃天下|CHARTS


  互联网公司告别野蛮生长


  随着互联网经济的发展，互联网公司也因各类问题被要求整改。近日随着滴滴“全家桶”被要求整体下架，有关互联网公司的规范问题再次走上了舆论的风口浪尖。


  文/本刊记者 周慧娴


  百度：因“竞价排名”被约谈


  2016年，魏则西事件打碎了百度滤镜，其“竞价排名”盈利方式祸害公民人身安全的同时，也引起了国家监管部门的重视。国家网信办会同国家工商总局、国家卫生计生委成立联合调查组进驻百度公司，对此事件及互联网企业依法经营事项进行调查并依法处理。据百度内部人士称，当时国家网信办还约谈了百度董事长兼CEO李彦宏。


  随后，百度对全部医疗类机构的资质进行了重新审核，对2518家医疗机构、1.26亿条推广信息做了下线处理，并做出承诺：今后医疗类的广告不参与到百度的竞价排名中。


  蚂蚁集团：因无序扩张被约谈


  2020年12月26日，人民银行、银保监会、证监会、外汇局等金融管理部门联合约谈了蚂蚁集团，并指出蚂蚁集团存在这些问题——公司治理机制不健全；法律意识淡漠，藐视监管合规要求，存在违规监管套利行为；利用市场优势地位排斥同业经营者；平台经济一定程度上也存在无序扩张、泄露个人隐私、损害中小企业和消费者权益等问题，积累了一些风险隐患。


  阿里巴巴：因垄断被立案调查


  2019年，天猫曾要求格兰仕退出拼多多，但被格兰仕拒绝。随后格兰仕透露，品牌天猫平台的搜索端陆续出现异常，导致正常销售遭遇严重影响。市场监管总局根据举报，依法对阿里巴巴集团控股有限公司实施“二选一”等涉嫌垄断行为立案调查。


  这是我国在互联网领域加强反垄断监管的一项重要举措，有利于规范行业秩序、促进平台经济长远健康发展。对此，阿里巴巴回应称将积极配合监管部门调查。


  滴滴：因：“网络安全”下架


  2021年，国家网信办宣布，根据举报，经检测核实，“滴滴企业版”等25款App存在严重违法违规收集使用个人信息问题。滴滴旗下25款App下架，这直接导致在美国低调上市的滴滴股价瞬间跳水。


  用户在使用互联网的过程中，必然产生大量的数据信息。企业拥有的数据越多，就能够从中挖掘出更多的信息，从而更好地分析用户需求，开发更多的增值产品和服务。但企业并不能因此侵犯用户的隐私，任性妄为。


  结语


  如今中国互联网公司存在的众多问题，皆由缺乏依法合规意识造成，现在野蛮生长的时代已经结束，这些公司也需要把长期欠下的“意识债”一口气偿还清。
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  被低估的中国邮政
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  高考查分结束了


  你知道录取通知书


  都是怎么送到考生手里的么


  为什么所有大学


  都要用这家公司的快递呢


  商界生意经


  赚钱随身听


  龟速、丢件、服务差


  在电商市场


  中国邮政的口碑并不好


  但能接下寄送录取通知书这个重要任务


  背后离不开这三点


  第一 全国覆盖


  在中国


  60%的高考生都来自于农村


  有一些考生所在的偏远地区


  很多快递公司根本就不送


  但资本到不了的地方


  国家要替你走


  四通一达不覆盖的地方


  邮政去送


  顺丰赚不到钱的地方


  邮政去送


  只要在中国境内


  不管多偏远


  中国邮政都能把录取通知书


  保证送到考生手里


  第二 价格便宜


  最近两年


  高考录取人数都超过了800万


  要是再碰上新疆内蒙这样的不包邮区


  光快递费都得多少钱


  在不少地区


  中国邮政都比同行便宜


  不是因为慢


  而是因为过去十几年


  中国邮政亏损上百亿元


  建起了村村有网点的服务站


  邮政银行和保险挣的利润


  也要拿来补贴快递业务


  这才把快递价格降下来了


  第三 安全可靠


  龟速、丢件、服务差


  甚至快递业务还亏钱


  但中国邮政却不能倒


  你发现没有


  除了高考录取通知书


  很多档案、护照


  也都是邮政在送


  联邦快递转移华为包裹的事


  就在眼前


  只有中国邮政


  才能保证公文的安全性、保密性


  全国覆盖


  价格便宜


  安全可靠


  中国邮政


  可以慢


  但不能没有


  因为他扛住的


  是中国物流的底限
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  胖东来：变态服务你学不会
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  都说海底捞你学不会


  但这家超市却学会了


  它把成本价写在标签上


  吃了一口的西瓜也能退货


  只要这家超市开张


  方圆一公里内


  其他超市纷纷关门


  商界生意经


  赚钱随身听


  中国超市只分两种


  河南的胖东来和其他超市


  胖东来的服务有多变态呢
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  在胖东来


  就没有用户买不到的东西


  顾客想要的商品商场里没有


  就算是用飞机空运


  胖东来也要给你买回来


  一个顾客为母亲买药引


  跑遍河南许昌


  都买不到四两荞麦面


  当她在胖东来登记后


  第二天下午


  两个胖东来员工


  就把这四两荞麦面免费送到了家


  在胖东来买东西


  也不用担心退换货问题


  一个顾客担心榴莲不熟


  店员说没关系


  你可以试吃一下


  不行还是我们的


  甚至有人买了一盒果切


  吃到剩下最后一块也能退货


  这家公司把服务做到了极致


  7种不同购物车一字排开


  满足不同人群的需要


  担心客户看不清楚价签


  货架旁就有放大镜


  如果觉得西瓜还未熟透


  直接围上绳立个牌让你别买


  胖东来还有100多项免费服务


  免费存车、免费维修、免费干洗等等


  胖东来为什么这么做


  老板说


  心里没有顾客


  供什么财神都是没用的


  只有真品才能换真心


  那么问题来了


  胖东来的服务这么好


  你知道他为什么不到其他城市开店吗


  观点 |OPINION 


  中国经济上半年高增长的背后


  中国经济将会“草木蔓发，春山可望”。


  文/张奥平
财经作家


  经国家统计局初步核算，上半年国内生产总值532167亿元，按可比价格计算，同比增长12.7%。


  如果用四季更替来比作中国所处在的经济周期，那么今年三、四季度将是冬季的尾声，2022年一季度或将迎来新的春季，那时中国经济将会是“草木蔓发，春山可望”。


  重点一：上半年经济主要靠外在动能出口支撑，内在动能投资与消费相对偏弱，下半年将逐步“反转”


  从“三驾马车”的数据来看，上半年出口依旧保持强势，同比增长28.1%。这表明，虽然全球疫情已实现一定的初步控制，作为最终需求国的发达经济体也已开始逐步复工复产，但中国依旧是全球制造能力最为全面与稳定的国家。因去年“低基数效应”减弱，出口在下半年虽增速会边际放缓，但仍将维持在高增长水平。


  可预计，伴随着下半年全球其他资源国经济的逐步复苏，出口将难再支撑中国经济的持续稳定增长，核心动能将从外在出口转为内在的投资与消费。而内在动能投资与消费才是中国经济实现双循环战略中国内大循环的核心“痛点”。


  下半年起，中国经济增长的核心逻辑与关注点将重新聚焦于投资与消费。预计伴随着下半年的稳步恢复，至2022年，投资与消费将恢复至疫情前的常态化水平。


  重点二：上半年经济通缩压力大于通胀，下半年将逐步得到缓解


  上半年，全国居民消费价格（CPI）同比上涨0.5%，一季度同比持平。其中，6月份全国居民消费价格同比上涨1.1%，涨幅比5月份回落0.2个百分点；环比下降0.4%。全国工业生产者出厂价格（PPI）同比上涨5.1%，涨幅比一季度扩大3.0个百分点；其中6月份同比上涨8.8%，涨幅比5月份回落0.2个百分点。


  关于中国6月份PPI同比上涨8.8%，却为何还要进行降准，“用宽松治理通胀”的讨论十分不专业。


  首先，中国6月份PPI同比上涨8.8%，但是CPI仅同比上涨1.1%，CPI即便剔除因猪肉的主要拖累影响也仅同比上涨1.9%，距离2%~5%的温和通胀水平具有一定空间。这背后显示了上游通胀向下游传导不畅，中下游中小微企业处于发展“停滞期”，终端消费疲弱。经济正被通缩的强大引力所深深吸引，而不是通胀。


  其次，市场中出现“用宽松治理通胀”的不专业讨论，本质是过于关注经济短期周期的变化，而忽略了经济长期增长的问题。


  可以预计，下半年伴随着投资与消费的改善，央行货币政策将更加“以我为主”，坚持货币政策的稳定性、有效性，通过不搞大水漫灌的正常货币政策，进行结构性的宽松，使得中国经济逐步走出潜在通缩困境。


  重点三：上半年亮点在科技，新基建作为经济增长新引擎，能量正在加速释放


  上半年，全国固定资产投资（不含农户）255900亿元，同比增长12.6%，6月份环比增长0.35%；2年平均增长4.4%，比一季度加快1.5个百分点。高技术产业投资同比增长23.5%，2年平均增长14.6%；其中高技术制造业和高技术服务业投资同比分别增长29.7%、12.0%，2年平均分别增长17.1%、9.5%。


  在固定资产投资中，表现最为强劲的是高技术制造业投资，同比增长29.7%，这也是上半年中国经济的最大亮点。自2020年实施新基建战略，以及中央经济工作会议中将强化国家战略科技力量放在了2021年八项重点任务首位后，中国科技创新正在全面崛起。


  长期来看，中国经济正处在关键的转型换挡期，能否快速冲破中等收入陷阱，就要看经济发展的主要驱动力能否从要素与基础投资驱动转向科技创新驱动。


  可预计，伴随着新技术基础设施环境的不断完善，中国科技创新的效率将实现大幅提升，这也将为中国经济的长期发展注入源源不断的新动能。
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  观点 |OPINION 


  免税赛道的投资逻辑


  中免股价飙涨的原因是它垄断了A股最有价值的赛道之一——免税行业。


  文/顾慧君
专栏作者


  近年来，免税行业炙手可热，很多投资者非常关注。免税这个赛道前景如何？行业的天花板和护城河在哪里？投资这个赛道时应注意哪些问题？今天和大家分享我的看法。


  免税行业之所以受到资金的追捧，是因为这是一个高速增长且天花板很高的朝阳产业。


  来看全球旅游零售市场的情况。


  2016年，免税品旅游零售额占全球旅游零售市场的54.6%，2016-2019年间的年复合增长率为14.4%，而同一时期内有税品零售额的年复合增长率只有6.7%。


  2019年和2020年，全球旅游零售业受到新冠疫情的沉重打击，各国政府积极采取行动刺激免税行业的发展，2020年底，免税品旅游零售额占全球旅游零售市场的份额上升至60.8%。


  2022年至2025年，弗若斯特·沙利文预计免税品旅游零售年复合增长率为11.8%，至2025年底绝对规模达5724亿人民币，占全球旅游零售市场总体的63.7%。


  虽然全球免税行业已有数十年的历史，但仍保持了较高的增速。中国的免税行业作为后来者，增长速度明显高于亚洲和全球。


  从市场主体这个角度看，全球免税行业是一超多强，中国免税行业是一家独大。


  根据2020年数据，中国中免的零售额为521亿元人民币，占全球市场份额为22.6%，排名2-5的公司其市占率分别为16.3%、14.5%、8.1%和7.8%。再看国内市场，从2020年数据看国内前5大免税旅游零售商占整个行业的比重为99%，集中度相当高，其中中国中免占比为92.3%，排名2-5的公司其市占率分别为3%、2.4%、2%和0.2%。


  基于上述数据，中国中免在国内和全球免税行业中都具有举足轻重的地位。


  从渠道来看，这几年离岛免税处于风口，未来增长潜力较大的则是市内免税。


  从免税品的品类来看，香水和化妆品占比最高，在全球免税品销售额中的占比是40%，在我国能达到49%；其次是酒类，在全球免税品销售额中的占比大约为17%；其余占比较大的还有烟草、时尚配件、手表珠宝。上述货品都属于相对高端的消费需求，随着居民收入水平的提高，国内的高端消费尤其是奢侈品需求正在持续扩张。


  免税行业的护城河首推牌照。免税业独一无二的价格和质量优势在国内体现得更明显，因此免税牌照的含金量相当高。截至2020年底，国内拥有免税品经营资质的主体共有10家，我们预计，虽然未来几年我国免税市场的限制会有所放松，但新进入者对现有竞争格局的影响有限，免税市场的整体竞争格局预计将保持稳定，行业的进入壁垒比较高。


  其次是行业经验和渠道布局。目前国内免税品行业的主要参与者均为具有长期行业经营历史的国有企业。免税项目往往以招标的方式展开，在诸如门店布局设计、营销、客户服务策略、业务计划及品牌等方面具有经验和优势的竞标者往往更容易中标，从而在渠道拓展方面更顺畅。


  最后是掌握的供应商资源。免税业务通常聚焦高端品牌，尤其是奢侈品品牌。这些品牌通常只和成熟的免税品运营商合作。免税经营者通常需要拥有良好的声誉和大量采购订单，以获取与品牌方的议价能力。


  需要提醒投资者的是，在关注赛道好坏与否的同时，还要关注投资这个赛道的“价格”，好赛道和好价格缺一不可。在经历近几年的连续上涨后，免税行业的估值已处于较高位置，投资者需关注估值调整的风险。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  袁国顺
天下全是“免费”的午餐


  文/本刊记者 谭 亚 摄影记者 叶 屈


  将时间的标尺拨回23年前。


  1998年，刚入夏，河南郑州，150台拖拉机满载1500辆自行车，浩荡地行驶在乡村路面。两边都是才收割完的麦子，镰刀划过留下的新鲜麦茬在太阳的炙烤下，散发出一阵阵掺杂泥土气味的麦香。


  如果你以为这是张艺谋某部电影在取景，就大错特错了。多年后，每次把它讲给别人听，袁国顺仍抑制不住兴奋，“用粮食换自行车，你知道吗，”他说，“一口气走了好多地方，全给换完了。”


  尽管过去20多年，对于这场“交换”的细节，袁国顺还记得清清楚楚。当年生意不好做，袁国顺手里的自行车在7-8月的旺季滞销了。他突发奇想，跑到刚获得丰收的农民那里，用粮食作为“货币”来进行自行车“贸易”，他再转手把收来的粮食卖到粮站。收粮食时放低验收标准，再以低于市场的价格将粮食卖给粮站。一来二往，自行车完成交易，钱也挣到手了。这样，不用掏钱，农民相当于“白得”了一辆自行车，袁国顺也得以顺利出货，快速赚到了钱。


  后来，在摸索出更多“普适性”的营销规律前，用类似方法，他又“意外”地制造了许多销售奇迹。


  在扼守要塞、交通便利发达的河南郑州，商业景象繁荣。1年前刚刚“知天命”的袁国顺，生于斯、长于斯，作为一名曾经的“连续创业者”，他似乎早已过了自己人生的风口。


  7月初，一年最热的时候才刚开始。郑州“壹玖”公司总部，《商界》记者见到他时，一个经营遇到困惑的企业主正在办公室向他求教。今天，他是中国“免费商业模式”第一人，“国顺案例库”平台的创始人，在全网有500多万粉丝。


  20多年来，他卖过鸡精、自行车、洗碗机……同时，他也送出去很多东西，空调、皮衣……在袁国顺的字典里，没有卖不出去的产品，“实在卖不动就‘免费送’。”面对从全国四面八方赶来咨询学习的人，袁国顺一次次将思绪抛回从前。


  在狂飙突进的重商主义氛围下，多年来，不断有人书写民间营销神话。当袁国顺发现，要想达成一个目标的先决条件是“满足别人”，这为他后来成为“免费”模式创始人奠定了举足轻重的商业认知基础。经过不断推演，他最终梳理出“免费”和企业终极战略成就之间那层最隐秘关系。
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  讲商业模式的“相声演员”


  抵达郑州前，《商界》记者曾反复研究过袁国顺讲课的视频。在讲到“麦当劳如何做到全世界餐饮龙头”的短视频中，有不少网友都留言表示，听袁老师的商业干货像听“单口相声”，太欢乐了。


  没有多少人能将一个冰冷的商业案例，以如此幽默、生动的小故事进行开场。这期，袁老师讲的是麦当劳通过经营“免费空间”盈利的事，绘声绘色、抑扬顿挫，最后轻轻松松将“核心干货”抛出来。


  不少网友被他的风格逗乐了，津津有味地看完。根据平台的流量推送机制，但凡完播率高，该视频将会被更多人看到。由此，“抖音上有一个讲免费商业模式非常特别的人，叫袁国顺”，很快在社交平台掀起波澜。


  如今，在各种主题的企业培训中，讲模式创新者众。然而，最有效的创新，其实是能将企业自身开创的“概念”成功地运用到完全不同的业务中去。商业苦长，很多人不知道，这位迅速蹿红的网红导师在进入大众视野前，曾是中原大地上一位资深的“连续创业者”。


  作为“免费模式”的创始人，袁国顺多年来鲜为人知的创业过程，正好为他提供了一个验证有关免费模式商业闭环的重要平台。


  帅旗忽折、将星流坠。二三十年前，有勇无谋的袁国顺在郑州起势开局，“前后从事过10~20个行业，”他坐在记者对面，脸上是轻松悠长的神情，“虽然最后做成了很多事，但因缺战略、缺方法论吃败仗的例子就太多了。”


  拖拉机运1500辆自行车，用粮食来换的成名之战，让他日进斗金；经营保暖内衣时，他发明“以旧换新”的办法，为他赚到意想不到的财富；开鸡精厂时，拉一车货去杭州卖，回程时路过海宁皮革城，他灵机一动，以物换物，又缔造他人生另一场经典之战……


  当时，很多生意上的同行表示“看不懂”。这些案例中，消费者似乎没有花钱就买到了心仪的商品，为什么袁国顺却从中赚到了大钱？


  事实上，彼时的袁国顺，已历经多场最痛苦的验证。更准确地说，当同行还在为如何把东西卖出去赚更多钱时，他已经开启一场直抵人心、探寻买卖双方共同利益的“新商业文明实践”。


  粮食兑换的自行车背后，是初代消费升级的农村劳动力未被满足的刚需；保暖内衣以旧换新，是资源合理利用、满足买卖双方利益的同时还能惠及第三方的创新之举……而最终让这些经历变成免费商业模式课程的，是袁国顺持续多年未放弃的追问和沉思。


  1970年，袁国顺出生在河南郑州，从小喜欢观察父亲的言行和举止，他很早对经商、做生意产生兴趣。


  袁国顺的父辈和任正非、宗庆后是同代人，在河南当地，父亲很早就开始经营作坊，涉及铸造业、机械加工等领域。那是中国民营经济开始兴起的年代。在中原地区，许多前辈不久后就成就了一方霸业。


  父亲在袁国顺眼中，是非常优秀的实干家。他每天最重要的两件事，一是听评书，二是观察父亲做生意。这两件事不知不觉发生“化学反应”，慢慢滋生出一些早期的想法和意识。


  每天放学回家，他会迫不及待打开收音机。在听了无数遍的《三国演义》里，他感受到一股借助“天命”来颂扬某种英雄史观的价值理念。无论刘备、曹操还是诸葛亮，他们降生到世上，被塑造成典型人物，原来都是为了创造一段特殊的历史。


  每个人身上都是有“天命”的——少年袁国顺慢慢形成这个想法。揣着听来的一肚子好故事和若干交锋细节，在20岁那年，“不愿活在父亲阴影下”的袁国顺，离开家开始创业。


  上世纪90年代的中国，个人命运和时代结合得非常紧密。袁国顺并没有离开家太远，而是扎根郑州，开始做生意。实际上，性格乐观的袁国顺，很少对旁人说起这段自此开始改变他人生的难忘经历。


  沈勤德是袁国顺多年的搭档，比袁小十几岁，是为数不多从袁口中得知过“真相”的人。“他把很多事情都做到了行业第一。”在采访袁国顺的间隙，沈勤德时而补充一句。若没有此垫句，采访很可能滑向完全不同的主题。在袁国顺眼里，那些人生经历早已风干、消化，长成身体和思想的新肉，“提不提它们都无所谓”。


  《三国演义》里，“豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势如奔马”，张飞出场了；紧接着是“身长九尺，卧蚕眉，相貌堂堂，威风凛凛”的关羽……多少有点像罗贯中为张飞和关羽安排的路径，袁国顺走向创业江湖时的出场也尤其特别。


  人跟着年头走，心却留在了那个年代。这位提出“免费”商业模式、讲起课来幽默风趣、能轻松圈粉的人，身后不仅有时代的幕布和高墙，也有那些组成他个人奋斗史和“教材”内容的无数个细节和时刻。


  那60多次会上反复推演过的环节，在实际操作层面远没有把车送出去那么容易落地。


  天上真的掉下来一台奥迪车


  袁国顺一直没离开过河南郑州。这片充满机遇与挑战的中原大地上，以前住着他的冲动和狂妄，现在埋着一些勋章和教训。


  其中，一些事情看似凑巧偶然，实则是必然宿命。有一年，河南郑州出现一则消息：买鸡精，得崭新奥迪。如果不是傻子，大概没人会将这两种东西画等号，也不会有哪个“冤大头”愿意想出这样一个血亏的营销方案。


  在当时的时间维度上，看到广告的人首先在猜，敢这样送，这里面的坑得有多深啊。


  直到黑龙江哈尔滨的一位消费者亲自坐进一辆奥迪A6、并将它顺利开走，大家才相信——这不是坑，是天上真的掉了一个大大的馅饼。


  “买鸡精送奥迪”的点子是袁国顺想出来的。当时，作为调味品厂的负责人之一，袁国顺又抓质量又抓销售，为了提振销售业绩、开拓销路，这个铤而走险的营销方案最后得以高效落地。


  不吆喝产品卖点，也不去卡位经销渠道，该调味品厂的鸡精无心抢占同类竞品的市场份额。“咔！”按照袁国顺在讲课和受访时最喜欢的语气助词来形容，动用一种“明明消费了但又似乎没买单”的心理，最大化地发挥营销术最明显的销售提振作用，直接拉动销量。


  然而，能记得细节、拿到重要场合来回忆的经历，通常都带着眼泪和教训。


  “买鸡精送奥迪”简单6个字，看似潇洒，执行前却经历了完整的深思熟虑。“为了把奥迪A6成功送出去，公司上下开了大小60多次会。”坐在《商界》记者面前，袁国顺突然放慢语速，表情有些怅然。当他拍板送奥迪车的那一刻，他当然不知道，这将是他接下来无数次演练、推导的棋局中，最臭的一步棋。


  那台“天下掉下来”的奥迪A6，公司整整付了3年月供才还完。不久后，一位杭州车主通过同样的方式，顺利开走买鸡精获赠的一台免费的凯迪拉克。


  当时跟奔驰宝马同档次的凯迪拉克，一下子把该品牌鸡精的知名度提升，知道品牌的人呈几何倍数上升。但袁国顺在背后却突然乐不起来，他发现，“免费送”的商业利润闭环实际上很难完成。


  “那60多次会上反复推演过的环节，在实际操作层面远没有把车送出去那么容易落地，”被困在潜在盈利点的挖掘上，袁国顺不得不感慨，当年根本看不到这一顿“猛如虎”操作背后真正的价值。


  人就是这样，自己造囚笼把自己关住；同时，自己也做上帝，由自己来崇拜。冥冥中对这种看似“免费”的模式着迷后，越想不通，袁国顺就越放不下。


  在创业最刺激、紧张的几年，对“超级赠品”模式入迷的袁国顺，每天都在思考“送出”和“得到”的问题。他经手的生意和涉足的行业越来越多，可供练手和试验的空间也越来越大。


  通过“送出去”的东西来实现盈利，袁国顺任由天马行空的思绪驰骋，反复验证这件事的可行性和应用边界。在这个过程中，他体会最深刻的是，有些路看似很近，走起来却很远，没有耐心和坚韧根本到达不了。


  近期，“一看到袁老师就感到亲切，他的手里仿佛随时都揣着惊喜和礼物”，一位网友在袁国顺短视频下方留言。如今，从创新角度来审视，袁国顺和“免费模式”之间，遍布着人格化运营的典型经验。


  而达成这一反射弧印象的背后，实则是多年来奔忙于全国各地开讲的内容和企业主积极参与、互动形成的丰富样本，它们在不断地验证和打磨“袁创免费模式”，以此为核心的新经济生态系统也得以不断更迭完善。


  在采访的后半段，记者才得知，袁国顺的故事其实得换个开场白。从郑州老家出走创业后，那些对父亲的观察、从收音机里听来的“生杀予夺、智勇双全”的经典故事细节，并未给这位莽撞的中原少年武装一颗经商的超级大脑。


  袁国顺的故事，其实应该从某个遥远午后看到的一条广告语开始讲起。


  被命运的“苹果”砸中


  改写命运的时刻，通常在到来的时候，谁都无法轻易感知到。就像他某一天走在路上，不经意间撞见的一则不起眼的广告语。


  有一年夏天，袁国顺需要购买10台空调。走在大街上，一则“交话费送空调”的促销信息钻进袁国顺的眼里。由于担心“不是真的”，袁国顺并未被吸引。又走了几步，类似买赠的促销再次出现。


  “这次的信息更详细，我无法拒绝。”袁国顺还清楚地记得，促销广告上写着，“充2480元话费，送格力1.5P空调”。


  “那算下来，空调岂不是免费的？”不用说，这条广告具备十足吸引力，尤其对一个刚好有10台空调需求的人而言，吸引力就更大。


  他赶紧摸出手机，生怕耽误一秒钟。但稍微有理智的人都会怀疑空调的质量，“假的、翻新的都有可能，”他说，“反正最不可能的就是实打实全新的空调。”


  结果令他傻眼。商家拿出来赠送的空调，不仅全是新的，按照当时市场价，每台空调售价都在2500元左右。袁国顺走在路上，一条街都是类似的促销广告，它们像一块又一块小石头，朝波澜不兴的湖面逐一投掷，湖面渐渐荡起涟漪。


  商业逐利是永恒不变的主题，袁国顺心里想的不是10台“免费”空调的事，而是卖家如何才能玩转这个游戏。


  要完成一个轻盈的起飞，背后往往是丰满的羽毛作为支撑。“那天回家后，我想破脑袋都想不通。”从那以后，袁国顺开始对这个问题产生兴趣。


  这段空调插曲，极大地启发了他正在做的生意。连他自己都料想不到，这成了此后多年来一直追问下去的母题——如何打造买卖双方的利益共同体。


  当时他已经是一家调味品厂的负责人。即便暂时还看不懂“充话费送空调”这样的操作，但袁国顺慢慢开始转变经营思路。以前，每天想的是提升业绩、开拓市场时还缺什么，“现在想得更多的是凭手里的东西能最大程度变出什么。”


  从小耳濡目染，父亲在他身上打下的烙印开始起作用：对一件事情着迷后，会不惜一切代价弄明白。他首先肯定“买赠”对销售有绝对吸引力，“送东西”就从那个时候开始在他心里扎根。


  “没有前辈总结这些方法论，”当时，袁国顺手里正好同时操盘了好几个项目，他选择做一场代价不菲的“试验”。


  黎明前总是特别冷。为了调试赠品模式，前后统共搭进去不少钱。袁国顺却说，这是必须要上交的“市场摸索费”。也许今天看来这些“损失”只是一个数字，但在那个遥远年代，肯花真金白银去“做试验”的人的确太少了。很多人眼里，袁国顺做的事不能叫“奢侈”，是“纯粹的傻”。
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  “买鸡精送奥迪”的想法落地执行前，袁国顺已经尝试送了很多东西出去。在被验证这是一步臭棋之前，他狠狠地吃了败仗。


  现在，站上讲台给学员讲课时，袁国顺经常回忆起自己小时候听评书的场景。“都是细节和人物刻画，凡是没有细节的东西，都是假的。”同理，别人听他的经历可能只是几句话的事情，无法感知那些笑与泪，也无法真正体会那些细节和荷枪实弹的输赢对当时的创业者、企业主究竟意味着什么。


  经历过多次失败，袁国顺的问题始终琢磨不透——别人能大张旗鼓送这送那，自己为何送出去就玩废呢？直到现在，袁国顺还在扼腕叹息，“要是当时有老师点拨我、教我一下，叫我磕头我都干。”


  很奇怪，当一个人遇上强盗，前半个小时会因死亡威胁感到恐惧。可一旦刀架到脖子上，反倒什么都不怕了。玩不转、倒亏钱之后，袁国顺彻底“放逐”自我，紧紧接住午后广告语砸向他头上的那颗“苹果”。


  100个疑点绝不能构成一件证据。他心中萦绕的“问号”实在太多了，他必须先将这些疑问一个个干掉才行。


  月光下的“六便士”


  陷入痛苦思索的袁国顺开始不停追问：买卖双方之间，有没有共同的、普适性的追求？


  那几年，国内产业消费兴起，人们的日常生活迎来初代“消费升级”。手机、空调、电脑、汽车，从工厂、渠道和琳琅满目的商店，加快走向每家每户。


  《商界》曾盘点过“影响中国营销进程的25位风云人物”，最有影响力的营销人才恰巧从90年代开始进入公众视野。“营销”的概念逐渐深入中国民营企业的各大会议，成为讨论焦点。涉足多个行业、生意做得多而杂的袁国顺自然也是其中一员。
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  “当时说谁生意做得大，就看他销货能力和复购率，”跟袁同时代的一位经销商坦言，物资贫乏、市场嗷嗷待哺，需求和竞争都存在，谁能想到出色的营销策略、精准把握用户心理，谁就能成功。在很多亲身经历过的人眼里，成功的表现方式之一是“赚快钱”。


  在这种时代的精神共振下，市场竞争步入深水区，“水底却没有石头可以摸，”袁国顺被裹挟着，内心始终装着那个想不通的“问题”。最终，他选择搭上“大车”一同赶路，拒绝被滚滚烟尘掩埋。


  满地都是“六便士”，没有人抬起头看月亮。用英国作家毛姆代表作《月亮和六便士》来描述当年的民营经济发展，再合适不过。


  不论生意做得如何，袁国顺脑海里始终不断出现“充话费送空调”的事。一天，他的手机收到运营商发来的“天气预报”，“那一刻，醍醐灌顶，咔！一下想通了。”


  为了验证自己那一秒钟的灵感，袁国顺紧接着做了一件事，他翻遍手机发现，果然，为了获赠空调去充的话费中，他一口气“购买”了彩铃、来电提醒等边缘产品，“这些东西毛利润高达90%。”


  化身“隐形”收费的形式，充话费这一行为似乎超出了当时人们对产品和服务本身的理解。“我认为这是真正的商业闭环的雏形，”袁国顺说，多年后他无数次回过头来审视“充话费送空调”，愈发肯定自己的想法。


  “学移动公司分摊话费的太多了，”袁认为，这是免费逻辑的鼻祖。他特别列举了银行那些“微小”的收费项目的例子，“隐形收费都主要分布在这些毛利率很高的小收费环节，”这才是企业敢任性“送东西”的根本原因。


  不管竞争多激烈，你的对手永远不是同行，而是把你的用户牢牢握在手里的人。 


  从一种类似“大促”的活动到商业逻辑的成型，自认为找到切入口，袁国顺愈发对“免费”消费场景上瘾。他结合当时的生意进行推演，卖自行车就“买1送5”，送毛巾，送酒水等等；做保暖内衣生意时，他发明了一种“以旧换新”的方式，极大地调动了消费者积极性，不仅把新内衣卖出去，还探寻到“用户基础”也就是今天的“流量池”这块无人意识到的领地。


  “穿越”到今天，先亏钱引流、再流量变现似乎就能一举回答袁国顺当时的困惑。但巨头之所以能跑起来，离不开蹒跚学步时确保不摔倒的反复练习。


  袁国顺思考的问题不再是近似于不要钱、免费的促销方式怎么玩转，而是建立在“免费”基础上，是否存在一条稳定、可持续、规模化并且可复制的商业路径。


  “不管竞争多激烈，你的对手永远不是同行，而是把你的用户牢牢握在手里的人。”换句话说，你的用户很可能在其他行业人士手里。


  真正的商业闭环一定首先得有“用户”，而不是顾客。此外，要维持系统的可持续发展与循环，需要有足够多的商家在生态中保持活跃。


  没有放弃过一天思考，袁国顺彻底想通一件事，开公司、做生意、卖东西，真正能打动用户的内核和吸引力是什么。


  每个人都有一个觉醒期，觉醒的早晚决定个人的命运。这句话仿佛是为袁国顺设计的。


  37岁那年夏天，对事业和模式的深度追问，拽着袁国顺进入深度反思。“我觉得自己没什么不良嗜好啊，行业也没问题，为什么始终达不到心里的目标。”多年来的摸索和鞭打，他对自己的不认可达到巅峰。


  正是这一年，他的世界豁然开朗。从前那套衡量指标全部失灵，企业成长速度、业绩增长、市场份额、毛利率……袁国顺一寸寸叩问心门，也一次次将这些标准撤下来。


  那些起势凌厉、发展迅猛的企业，一定都在进行某种价值交换。顺着这个思路走下去，袁国顺在内心开启了一场模式价值和运营思路的重组。


  往事并不会被时间埋葬，尤其是特别难忘的，那里有再次成为“更优秀的自己”的路。袁坦言，之前交了很多“学费”，用一些自以为是的方法，反而走了弯路。同时，由于“生性狂妄”，稍微取得一点成绩就容易忘形。从未将足够的“教训”“样本”统一放置在聚光灯下，导致他迟迟想不明白，“不开悟”。


  反复审视从前，袁国顺突然领悟到“利他”和“吃亏”的微妙共生关系，而这正是他苦寻“买卖双方利益共同体”这一问题的终极答案——明心见性，懂得人性的本质。“人喜欢的东西都是一致的，财富、健康，受尊重。”袁国顺说。


  “壹玖”企业发展大事记


  2014


  7月4日


  河南壹玖实业有限公司成立


  7月27日


  壹玖第一场策略会


  8月23日


  壹玖第一场《资本策略》研讨会


  2015 


  12月5日


  袁国顺老师随中国代表团参加联合国气候大会


  2016 


  11月29日


  袁国顺老师作品《免费模式》《免费系统》获得作品登记证书


  12月16日


  壹玖事业部全国启动仪式


  2017 


  1月6日


  袁国顺老师录制品《免费模式》获得作品登记证书


  5月19日


  壹玖和王老吉达成战略合作


  8月9日


  壹玖和美年大健康达成战略合作


  10月9日


  小布什总统之约访学团


  12月7日


  袁国顺老师作品《免费策略》获得作品登记证书


  2018 


  1月30日


  三亚战略会议


  12月25日


  壹玖“西柏坡会议”——战略转折点


  12月27日


  深圳壹玖企业管理有限公司成立


  2019 


  3月29日


  国顺案例库平台正式上线


  4月10日


  美国旧金山硅谷国顺案例库全球发布会


  4月17日


  袁国顺老师成为伯克利大师讲堂顾问委员会的首位中国成员


  12月14日


  袁国顺老师受聘为中国文化管理协会培训管理委员会执行副会长


  壹玖柒零文化传播股份有限公司被授予中培委副会长单位


  2020 


  8月15日


  壹玖云平台上线


  8月30日~9月1日


  《免费模式-策划班》咨询会面世


  9月


  壹玖与王老吉新品无糖凉茶达成战略合作


  9月16日~19日


  《免费模式-决胜买点》咨询会面世


  11月


  壹玖开启全员营销计划


  2021 


  3月27日


  《免费模式-收钱版》咨询会面世


  用“吃亏在前”的思维模式去延长利润链条，是袁国顺在不久的将来创建免费商业模式的思想基础。至此，在满地都是“六便士”的街上，他决定先感受当前的“月光”。


  “免费”大餐开席


  “不如去改变柚子的世界。”


  此前，当专程从海南赶来郑州的黄晓玲听到这句话时，心头突然一热，眼泪顷刻涌上眼窝。她和丈夫在海南种了十几年柚子，核心技术、产量、价格啥都有了，就是无法再往前“迈一步”。


  黄晓玲坐在台上，在讲述具体困境前，她是带着光环出场的——以国内知名“柚子夫妇”的头衔，以一颗柚子敢标价300多元的亮眼成绩。


  台上，袁国顺坐她对面，静静听完讲述后，最终说出了上面那句令黄晓玲云开月明的话。


  对话仍以袁国顺最习惯的“对弈”开始。从2016年正式开讲“免费”商业模式以来，他的每堂课一定会临时抓两个到现场来求解的中小微企业主，通过1v1、1v2“battle”的形式，将内容以最短的接收路径传输出去。


  从一斤3、4元无人问津，到转手20~30元一斤被中间商狠赚差价，黄晓玲和丈夫非常不甘心，决定苦心钻研种植技术，最终靠品质成为“柚子大王”。


  尽管在细分赛道上，黄晓玲已经是冉冉升起的“商业明星”，但这一切距离真正意义的商业文明还太远。


  黄晓玲的问题是，300元一个的柚子不愁卖，但它只能卖给特定人群。种柚子对夫妻俩来说，到了战略调整的关键期。


  现场，主持人在两人之间把问题抛来抛去，场面一度剑拔弩张，袁国顺通过提问，快速掌握了黄晓玲忽略的关键内容，最后送给她4个字——“西褚南柚”。


  不能再盯着自己的柚子想出路，“开放”势在必行。袁国顺告诉黄晓玲，把柚子从贱卖做到单价冠军，技术就能解决。但要让一艘“航母”转向，必须转变思维模式。


  袁国顺以褚时健哀牢山种褚橙改变橙子命运为例，结合“袁创免费模式”中的“绑架”“超级赠品”等模型，现场带着黄晓玲走出“困境”。“关注单棵果树的收成已经不是目标，你要关注的是果园、甚至气候问题。”袁国顺试图深入点拨。


  他问黄晓玲，对周围的种植户开放过技术吗？显然，这是“柚子夫妇”的核心壁垒，答案肯定是没有。“把核心优势变成别人赚钱的工具。”袁国顺进一步解释，让别人因为我而变得有钱、有价值，“这时你的柚子是不是更有价值？”


  做技术输出、挂上标签，问题不是能不能卖出去，而是够不够卖。从“做生意”到“做生态”，短短几分钟，黄晓玲醍醐灌顶，当自身经营任务完成“使命转换”后，眼前豁然明朗。


  不要试图让柚子来改变企业的生存现状，而要在普及核心优势技术等基础上，担任广大种植户的创业导师，用创新商业模式去改变“柚子的世界”。最终，自己也将从中受益。


  “别人带着赤裸裸的目的去销售，我带着‘免费’的诚意去转化交易，客户当然愿意跟我交换。”袁国顺总结说，锁定客户、粉丝，提高业绩和附加值，让企业家们有效地、快速打动客户，完成交易。这就是“免费模式”。


  坐在记者对面，袁国顺讲述了这个案例，替“柚子夫妇”诊断天价柚王一事，发生在《国顺案例库》的录制现场。


  “别人看山是山，我看山是人。”袁国顺说，始终围绕人的诉求去深思“共同体命运”，才是免费模式要传递的终极商业理想。一种个人主义经验的落地和系统化生成，是一个漫长过程。结合经商经历和多年来的苦心追问，袁国顺最终总结出一套以“免费模式”为战略业务核心的方法论。


  棋至中盘，回望这一路的经历，正是有了几十年的创业实践和每一个踩过的坑，“才能让我讲起免费模式时有血有肉。”2014年，袁国顺以郑州为大本营，创办了河南壹玖实业公司，致力于帮助中小微企业拨开迷雾、看清未来。


  截至目前，“壹玖”以每年近百场线下课堂为基础，吸引到数万企业会员。同时，还在线上积累了500万听袁老师讲“免费”商业模式的粉丝。


  按照壹玖和袁国顺的构想，目前正在录制的《国顺案例库》，将以互联网平台模式，打造一台永不打烊的免费商业大餐。


  企业咨询本身就是所有学习品类中价格最贵的服务，动辄成百上千万元的咨询费让困境中的广大企业主望而却步。坚持为中小微企业服务、帮助会员打造更具竞争力的商业模式，袁国顺的《免费模式》总结形成了16个免费模型及《免费系统》（即“壹玖生态圈”），目前已被许多企业作为发展战略的范本。


  “免费课堂将永远面向企业主敞开，可以轻松运用到实践中的免费模型也在不断更新。”袁国顺说，到一个新的城市开讲，经常会遇到“熟人”，“同一节课，听过几十上百遍的人比比皆是。”


  整个采访，袁国顺沿袭了他讲课的风格：轻松、幽默，能完整描述每个细节。聊起过去几十年的创业经历，他甚至能清晰地回忆起一件事发生在“哪年哪月哪日”。


  你以为是你自己的车辙，其实都是前人的脚印。采访进行到最后，记者问袁国顺，如果现在有个机会可以穿越，回到当初离开家的那天，您会如何规划接下来的人生？


  人生的关键经历，是在正确的时间遇到正确的人，并在他们的帮助下做出正确的选择。“不做生意，去当老师，教育太重要了。”做一个好老师，袁国顺说，在输出干货的同时，还能逗学生开心。
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  跑不掉的潘石屹


  被戏称为“跑跑”的潘石屹在完全兜售中国境内资产后，却跑不掉了。


  文/本刊记者 周慧娴


  潘石屹又被自己打脸了，不过这并不重要，生意人向来是以“钱”为贵。


  6月16日晚，SOHO中国宣布黑石已发出全面收购要约，取得SOHO中国的控股权。交易完成后，SOHO中国现有控股股东将保留9%的股权，SOHO中国将继续在香港证券交易所上市。


  尽管在7月6日，港交所上市的SOHO中国又发布公告称：其将延迟寄发有关此前黑石集团要约收购的综合文件。但潘石屹抛售中国境内资产已是司马昭之心路人皆知。


  不知他是否还记得自己曾信誓旦旦地说过：“我心目中永远不能销售的项目是外滩SOHO和望京SOHO，只要这两个项目在的话，我还是（房地产）发展商。”


  这并不是潘石屹第一次被打脸。


  持续打脸


  这是潘石屹经典的打脸时刻——他一边表示会长期持有手中的优质资产，另一边则急不可耐地兜售旗下资产。


  能够让潘石屹心甘情愿扇自己耳光的，不是别人，正是大名鼎鼎的李嘉诚。


  2013年李嘉诚集中出售名下的大楼资产，开始“逃离内地”。潘石屹紧随其后，他似乎同样认为房地产的春天在那一年写入终章。第二年初，SOHO中国以52.3亿元向金融街出售了海伦广场、静安广场两个物业项目。


  到2019年SOHO中国的卖楼动作愈发频繁，并且已经波及到旗下的核心产业。潘石屹那时就已经明白，打不打脸并不重要，商界瞬息万变，言行不一致并非幼稚，及时止损，财富源源不断地增加才是对他最直接的认可，他要旗帜鲜明地赚钱。


  2019年SOHO中国宣布以78亿元出售北京、上海的13个办公物业项目，其中包括北京望京SOHO、银河SOHO以及建外SOHO，上海SOHO东海广场、SOHO中山广场的部分物业；同年9月SOHO中国宣布以7.61亿元的价格出售位于北京的9个商业项目共计2583个地下停车位组成的资产包。


  不仅如此，据公开资料统计，SOHO中国5年间累计出售资产套现约293.41亿元。


  很快，潘石屹又因为对金钱毫不掩饰地贪婪，再次被打脸。


  在自持收租为主流模式的情况下，此前潘石屹将商业物业散卖，把销售对象锁定为那些有投资需求的富裕个人。


  为此，他沾沾自喜，认为这避免了大规模、同质化产品的恶性竞争，表示国外有几百年历史的成熟商业街区无一不是分散的产权，“我始终相信，如果将眼光放长远，用每一个商家的智慧和市场自然调节的模式会比统一规划的模式更有生命力。”他还狠狠抨击自持模式是由开发商统一管理和运营出来的，不符合SOHO中国“创新、活力、热闹”的运营基因。


  然而并非所有孤独的逆行者都具有创世纪的能力。现实无情地嘲笑了潘石屹的“天真”。在商业地产的生存链中，开发商、投资客、商家和消费者环环相扣，各个环节必须紧密支撑。然而按照SOHO中国的散卖模式，开发商将物业兜售给不同的投资客后，就已经脱离了商铺的日常运营环节，大可拍屁股走人。


  经营权、管理权的产权分离，伤害的其实是怀揣着发财梦的中小投资者与商户经营者。他们各行其是，无疑让业态陷入混乱的状况中，降低了商业物业的品质和价值。SOHO旗下产业就曾有商户因商铺开业率不足50％和过高的租金，集体歇业。


  于是，潘石屹不得不向现实和金钱低头，改变SOHO商业模式。2013年SOHO中国告别散售型物业时代，开始自持收租，他当起了“包租公”，要把“一单一单的生意”变成“一只永远生蛋的鸡”。


  打烂了的好牌


  SOHO中国的起点其实很高，华远总裁任志强这样称赞潘石屹：“十年的烂尾楼，交给老潘，他也能把土豆卖成黄金。”


  我们将时间的指针拨回到2009年前，那时SOHO做过的12个项目中，有6个是其接手的空置、烂尾项目。潘石屹“化烂尾为利润”的作战模式风生水起。在全球遭遇金融危机、同地区写字楼出租率大幅度下滑的情形下，SOHO中国开发的写字楼出租率一直保持在95%以上。


  然而潘石屹却一次又一次“作死”，这让“长跑冠军”SOHO中国逐渐迈向终点。第一次“作死”是潘石屹对市场错误的预判，反其道行之实施商业物业散卖模式；而第二次“作死”，就要怪潘石屹“变”不逢时。
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  在潘石屹宣布公司转战自持模式后，好巧不巧，他赶上了中国商业物业供应疯狂暴涨的周期。当时，高端商业物业狂热扩张，竞争环境恶劣。


  潘石屹这次又想剑走偏锋，提出了为中小企业打造高端写字楼的口号。不过，这个战略从一开始似乎便是美丽的错误——这意味着SOHO中国收到的租金并不会太高，而SOHO中国聚焦北京、上海这样超大型城市最繁华地段，前期造假和后期维护的成本都偏高。


  此外，中小企业员工的定位决定人群消费力不高，无法带给商场更多的消费盈利，SOHO中国无法收获更多价值。在这一高一低的参差当中，SOHO中国的利润便被剪掉了。果不其然，在面向中小企业收租之后，公司利润下滑。一番折腾后，潘石屹貌似也累了。


  他坦言：“中国租金回报率我都不好意思说，在北京这样的城市，SOHO中国的租金回报率不到3%，但银行贷款的资金成本超过了4%，这几乎是地产业最低的资金成本，但在此情况下，这意味着全年的物业经营仍然会亏损2%，这个生意怎么做呢？”


  从那以后，潘石屹越活越“通透”，他工作的重心也从公司日常运营转移到了赚快钱上，于是在2014年SOHO中国开始了新一轮整售，此后动作不断。尽管SOHO中国经营情况每况愈下，但在一次又一次地疯狂卖楼与打脸后，潘石屹在福布斯富人排行榜上的位置越来越靠前。


  潘石屹对金钱的着迷或许源于其在商业领域的滑铁卢，从万人敬仰的企业家，到频繁被嘲，中间的落差只有金钱能够填补。


  “非企业家”


  潘石屹身上企业家的影子越来越淡，他拍电影、摄影、出书、直播带货、做木工活、进军娱乐圈、做健康项目。同时，他频频在微博上就热点事件发表观点并引战。


  纵观潘石屹的日常，会发现他更像是一名坐拥亿万资产、风评不佳的网红。


  或许“醉翁之意不在酒”，潘石屹所有出圈出格的行为都在为SOHO中国做免费的营销。不过潘公空有营销手段，却没空打理SOHO中国的日常运营。被“半抛弃”的公司不过是他套现的筹码。


  殊不知，潘石屹营销手段玩太大遭到反噬。他最喜欢的望京SOHO就成为了他心中的一道疤。


  选址在望京SOHO的公司似乎逃不过“倒闭”的魔咒。熊猫直播、咪蒙、A站、小蓝单车等知名互联网公司纷纷在这个号称“北京第二CBD”、仅次于中关村的互联网圣地关门大吉。久而久之，坊间就开始流传望京SOHO“风水差”的传闻。


  潘石屹美国置业情况
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  2012


  潘石屹再次花费 6亿美元，收购曼哈顿公园大道广场49% 股权。


  2011


  潘石屹以 7亿美元买下纽约曼哈顿广场旁的港务局长途巴士站办公大楼。


  2014


  其美国籍妻子张欣联手巴西 Safra家族，以 14亿美元收购美国通用汽车大厦 40% 股权。


  黑石接盘SOHO中国后，潘石屹此前一直藏着捂着不卖的“八大金刚”也将全部易主，SOHO中国将清空中国境内的全部资产。


  在中国，这样的谣言对于招商而言是致命的，潘石屹不止一次地公开痛斥谣言传播者，最终结果却适得其反，望京SOHO“风水不好”的名声越来越响。


  互联网公司在望京SOHO频繁倒闭还真不怪风水问题。这栋大楼聚集的大多为互联网初创公司，被扼杀在摇篮里的概率原本就大。再加上初创者们需要给SOHO中国支付相对较高的物业费与管理费，这让原本盈利数据就不好看的公司雪上加霜。


  如果真的要把入驻企业频频倒闭的黑锅扔给SOHO中国，就只能怪潘石屹太过博人眼球，让望京SOHO树大招风。


  不过，潘石屹的微博账号上已经许久没出现那些尖锐的语言了。不知从何时起，潘石屹也学会了低调。


  他的转变有可能是从“潘石屹跑路”这样的流言四散开始的。


  在密集出售国内资产的同时，他还在紧锣密鼓地布局海外商业地图。李嘉诚买下了大半个英国，而潘石屹则钟情于美国。他不仅在美国置业，其儿子也在美国读书。


  2011年，潘石屹以7亿美元买下纽约曼哈顿广场旁的港务局长途巴士站办公大楼；2012年，潘石屹再次花费6亿美元，收购曼哈顿公园大道广场49% 股权；2013年，其美国籍妻子张欣联手巴西Safra家族，以14亿美元收购美国通用汽车大厦40% 股权。


  与此同时，潘石屹注册了很多家新公司，但这些公司并未进行实质性业务，似乎实锤了他跑路的传闻。潘石屹一听顿时坐不住了，连忙解释：“千万不要相信谣言，我现在拿的护照是中华人民共和国的护照。房子建在这里，我是带不动的，所以说我跑了，都是谣言。”


  潘石屹的辩解并没有被大众接纳，2014年，潘石屹夫妇以资助中国贫困生的名义先后向哈佛大学、耶鲁大学捐款1500万美元、1000万美元。但他的善举似乎并非单纯地心怀好意，其二儿子与小儿子很快就被曝光在这两所高校学习。


  相比在国外慷慨解囊，其在国内却一毛不拔。当然，我们没必要上升到道德层次评价一名企业家，只是潘石屹身上，“崇洋媚外”的痕迹太过浓重。


  对此，曹德旺揶揄道：“潘石屹两口子做事别人看不懂，都鬼精鬼精的。”


  被娃坑的“潘跑跑”


  如果没有去年发生的一件事，潘石屹可能也不会一下子把国内资产全部打包卖给黑石。简单来说，鬼精鬼精的潘石屹被自己儿子坑了。


  大儿子潘瑞在2020年6月份，在网络上发布造谣诋毁英雄烈士的言论。尽管他身在海外，但中国警方依旧将其列为通缉犯。换句话说，潘瑞一旦回国，就要被拘留。


  此事一出，潘石屹商誉受损，在商界更不容易“混”下去了，他似乎做了破罐子破摔的决定，准备清空国内资产。


  终于，潘石屹等到了黑石。


  有知情人士透露，黑石集团是以约30亿美元估值收购SOHO中国的交易，这将是黑石在亚洲最大经济体的最大一笔房地产投资。黑石接盘SOHO中国后，潘石屹此前一直藏着捂着不卖的“八大金刚”也将全部易主，SOHO中国将清空中国境内的全部资产。至此，SOHO中国变身“SOHO美国”。


  总部位于美国纽约的黑石集团，被誉为“华尔街PE之王”。去年4月份，其董事长苏世民公开表示看好中国仓储物流和优质办公楼。他认为，新冠肺炎疫情之后黑石从始至终都在贯彻“买入、修复、卖出”的投资策略，即寻找投资项目、持续运营、再高价卖出。


  在2020年4月份的采访中，黑石集团董事长、首席执行官兼联合创始人苏世民也指出，疫情之后，中国可能是恢复最快、最好的国家。


  去年就有消息流出称黑石正在与SOHO中国进行私有化谈判，交易共计约40亿美元。同时，黑石还将接手SOHO中国的债务。不过，双方的谈判并不顺利，私有化计划流产。


  潘瑞辱骂英雄烈士事件后，黑石与SOHO中国的谈判最终开花结果，苏世民也趁机“砍价”10亿美元。但这对于商誉“塌房”的潘石屹而言，这也算一个体面的结局。


  然而，尽管手头的财富越积越多，自家傻儿子辱骂英雄烈士成为逃犯，处于风口浪尖的潘石屹移民难度大增，这下他倒不方便跑了。
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  在线教育紧急刹车


  “ 内卷”成习惯的辅导老师们突然没得卷了，“无事可做”成了新一轮的难题。


  文/本刊记者 唐 伶


  “好未来的随需而变就是把我们应届生突然裁掉吗？”


  “真是非常抱歉！”


  6月16日，好未来CEO张邦鑫在知音楼（好未来集团内部使用的办公软件）道了一天的歉。


  这一天，数以千计的学而思网校员工收到了来自HR的电话。好未来也开始裁员了，从拉新部门的应届生开始。


  从突然宣布应届生员工放十天带薪长假开始，就已经有人嗅到了奇怪的意味。长假还没过一半，比复工通知来得更早的是HR电话的劝退选择题：是直接离职接受补偿，还是选择每月最低报酬在家等三个月后转正——即使大家心里知道等不来转正合同。


  消息一出，微博和知音楼都炸了。


  在线教育从业队伍正在快速缩减，任何公司的任何部门都难以避免，其中辅导老师是重灾区。高途裁员20%，猿辅导校招offer毁约，vip kids裁员……


  应届大学生在在线教育这个人才池里，从抢手的香饽饽到烫手的山芋，不到一年时间。


  从抢手到烫手


  7月本应是最火热的暑假班报名旺季，24小时on call，周末节假日加班，晚上下课后还在打电话推销课程本来是辅导老师的常态。但相反，很多教育企业寂静的办公室里，辅导老师只能零星地回复消息。


  从五月份起，“内卷”成习惯的辅导老师们突然没得卷了，“无事可做”成了新一轮的难题。


  “以前这个时候正是最忙的时候，现在电话也不敢打，海报也不敢做，老师们坐在办公室没有事情做。”对于辅导老师而言，虽然课程的推销受限，但竞争压力没有变小，整天担心自己会不会被裁掉。


  面对变革，辅导老师是第一批待宰的羔羊。在线教育火热的时候，辅导老师曾是最炙手可热的资源，他们本质上是零售服务者的角色。在当下最主流的双师授课模式中，主讲老师负责内容产出，辅导老师负责用户对接和个性化服务。两者配合才能更好地达成用户付费和忠诚。


  2020年我国在线教育用户规模为3.42亿人，同比前一年2.69亿人增长27.13%。在业务量剧增的背景下，辅导老师供不应求。同一个辅导老师对应的用户从60至80人直升到130人左右，在寒暑假旺季，人辅比达到两三百人一点都不夸张。在这个前提下，刚走进社会的应届生成了最抢手的香饽饽，业务量和从业人员数量一同爆发。去年9月的数据显示，仅前10家头部在线教育机构的辅导老师数量就达到了10万，同年全国普通高校毕业生人数为874万。


  抢占市场时，辅导老师则是奔赴在一线的士兵；战斗停止了，公司养不起的也正是这群士兵，放弃他们是成本最小的选择。


  道理之中，情理之外。


  但道理说服不了愤怒的应届生。校招的时候急着用人，公司是催着赶着哄来面试。现在没入职的入不了职，入职的被劝退，毕业季变成了失业季。


  有趣的是，教育公司也知道这个数量级的裁员也不体面，在公司的公关话术中，将这个操作称呼为“优化”。作业帮对裁员风波的回应是“根据公司战略进行业务调整，包括正常的人员优化和流动”，斑马AI对毁约应届生的通知是“延期入职”或者“主动放弃”——这一套话术同样也在其他教育公司的劝退流程中使用着。


  应届生怒不可遏，老员工战战兢兢。


  辅导老师本就是一个可替代性极高的工作，公司还没有“优化”到自己根本不值得庆幸，只是时候未到而已。有从业者透露，筛减应届生是第一步，暑假前还会有新一轮动作。


  其他岗位也不好受。一位运营接受采访说：“辅导老师之后，就轮到我们了吧。”对于运营策划岗位而言，因为宣传受限，运营思路也需要调整。战略调整之后，意味着岗位职责对运营人员的要求会更高，部分引流业务线在暑假之后甚至可能直接取消。


  而被捧为教育明星的网红教师们也坐立难安。曾经网课主讲是一份非常理想的工作，毕竟K12课程难度并不大，且身后还有专业的教研和运营团队为主讲打造课程和“人设”，业绩较好的头部主讲年入百万元并不难。风波之后，一是对主讲教师的教学资质有了严格的把控，资质注水的主讲课程直接下架；二是由于招生量受到影响，尾部业绩的主讲也会被“优化”，学生量级小的班级将不再开班。


  最令人唏嘘的是，不仅是业务部门，连劝退别人的HR自己都失业了。同是一条绳上的蚂蚱，就连职能岗也不能躲过。


  在线教育正在经历一场入夏的雨季。


  一场赌博败局


  雨季之前，在线教育的狂欢像是一场豪赌。


  寒假前，学而思网校更新了新一季薪资算法，普通辅导老师的绩效奖金几乎提升了一倍，与此同时，工作量和连续工作时间也提升了一倍。


  最会砸钱买营销的猿辅导直接把广告买到了春晚，不仅在黄金时间占据广告位，在多数节目里当背景板，更是直接植入小品《阳台》，引发热议。


  字节跳动也想跻身教育市场分一杯羹，启蒙、K12、成人教育，甚至硬件开发，冲进每一条教育赛道，喊出“三年不盈利”。豪掷数亿元投入教育线，放言大力教育要招聘万人。


  这都是因为去年在线教育吃足了红利。中国是人口大国，在一再开放的生育政策催化下，教育这块蛋糕越来越大。仅一年，几家头部公司牵头把K12在线教育市场从蓝海杀成了红海。据网经社发布的《2020年度中国在线教育市场数据报告》显示，去年我国在线教育市场规模约为4328亿元，同比前一年3468亿元增加24.79%。


  大厂开辟教育线，小机构也快速研发线上课程，老牌的教育公司更是投入了大量的人力物力抢占市场。从抢综艺冠名到铺设户外广告，从疯狂抢应届生资源到赔本卖体验课做引流。在电梯里，在地铁站，在公交车站；看综艺，看电视剧，看短视频……在线教育的广告暴露在人们的全部视野里。
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  各家公司做好了充足的准备应对今年暑假的抢生源之战，正是热火朝天的时候被教育监管淋了一瓢冷水。


  这瓢冷水不是空穴来风。最早的管控在2月中旬就已出现，春节前后，各大教育企业收到消息：在课程推销过程中禁止使用小升初、名校定制、抢课等47个禁用词汇；金牌老师、特优生、应考等16个词也被列为敏感词汇。


  4月开始，对跟谁学、学而思、新东方在线、高思4家校外教育培训机构头上的第一纸罚单，原因是虚拟定价。以这单处罚为序幕，接着不仅是定价的宣传，有关学习效果宣传不实、户外广告过度等集中在虚假宣传的罚款雨点般打到在线教育企业头上。


  5月21日，“双减”政策（《关于进一步减轻义务教育阶段学生作业负担和校外培训负担的意见》）被审议通过，其中提到要全面规范管理校外培训机构，坚持从严治理，严禁随意资本化运作。


  
    [image: ]
  


  教育产品可以作为商品标价售卖，但教育事业始终是特别的。


  6月1日《未成年人保护法》落地，提出校外培训机构不得对学龄前未成年人进行小学课程教育。


  “双减政策”过去了两个月，在线教育头部选手处境各有不同。


  上市公司的打击来得快一些。今年以来新东方、好未来、高途教育均遭遇股价暴跌，其中跌幅最大的高途教育累计跌幅超72%。近日高途又因为一张“为高途尽忠的时候到了”的动员大会照片被推上舆论风口浪尖，此后事件负责人受到内部通报批评，并受到2万元捐款形式的罚金。高途CEO陈向东此时发表内部信抚慰员工情绪，但适得其反引发了部分员工的焦虑。


  头疼的不只是陈向东。“人生已经不易，为什么还要背后捅刀。”俞敏洪6月18日在朋友圈辟谣，原是一条“新东方内容座谈的消息”的内容在网络传播。这条消息称新东方召开内部座谈会，指出2022年起，周末、寒暑假都不能上课；6岁以下学科、非学科均不能上；所有“拍题、搜题”工具全部下架，线上投放将进一步受限；此外，新东方认为可能导致70%至80%收入损失。18日下午，新东方官微发表声明称未就相关内容进行过所谓的座谈且对相关内容并不知情。


  教育企业风声鹤唳，无非是因为局势未明。赌桌上挤满了人，砝码已交，玩法却有了改变。


  6月15日，教育部召开校外教育培训监管司成立启动会。会议宣读了《中央编办关于调整教育部职责机构编制的通知》，指出这次机构增设，充分体现了国家对校外教育培训监管工作的高度重视。


  这意味着课外培训野蛮生长的日子必须结束了。


  在线教育的雷雨季


  曾有一部名叫《中国合伙人》的电影走红，这个英语培训学校的创业故事正是来自于新东方，以及被新东方代表的第一代教培创业者。


  新东方在教育界叱咤十余年，虽然至今，新东方的线上业务也并不被看好，且新的业务线上也没有突出表现，但业内依然会默认新东方为老大哥。


  同为第一代教育品牌的好未来，出现在新东方创立后的第10年。出身小镇的张邦鑫用了18年将作为学生兼职在做的教育培训做成了市值百亿美元的教育大厂，并早在2003年就有了线上教育的思路。


  这些初代教培人的身上都有着相似的印记。


  都是从小地方到首都，切身体会到了教育资源的倾斜。“想要把最好的教育资源传播到更远的地方去。”这是第一代开拓教育市场的企业家的初心。


  不论是俞敏洪还是张邦鑫，他们的事业都是从自己讲第一堂课开始的。新东方喜欢培养明星讲师，就极端放大讲师的个人个性，不允许同质化的课程，倒逼讲师提升课程质量；学而思反其道而行之，重金打造教研团队，将教学产品制作成可复制的标准化流程，对主讲进行统一培训、标准化磨课，以更严格的品控输出课程。


  到了互联网时代，线上教育成了主流。


  好未来追赶新东方花了14年，而好未来被后浪追赶上却没要那么长时间。成立于2012年的猿辅导和成立于2013年的作业帮，如今已经和好未来并驾齐驱被称为在线教育三大巨头。腾讯旗下的企鹅辅导，字节跳动旗下的清北网校，网易旗下的网易有道……


  2020年，是在线教育爆发的一年，也是乱象丛生的一年。


  资本进驻，广告泛滥，从业人员激增……这使课外培训这个行业以前所未有的速度扩张，疫情爆发的时机也误打误撞地推动了这一切。然而即使没有疫情的推动，这样火爆的市场一定不会迟到多久。


  火爆的市场如果缺少监管，必生乱象。以虚假承诺、超前消费、师资问题为主，在线教育投诉不断。但更有趣的是，在网络上搜索任一网课品牌，发出负面评价最多的不是家长，反而是公司员工。公司忙着做舆情监管的时候不妨反思一下——连自家员工都无法接受的价值观和产品，如何获得用户的信赖和政策的支持呢？有从业者认为，政策对教育企业的监管是一个机会，让跑得太快的互联网教育慢下来，想一想自己做的到底是不是教育。


  教育产品可以作为商品标价售卖，但教育事业始终是特别的。这个行业的蛋糕再大，也不能以资本为刃进行切割。几乎每一家在线教育机构的口号都传递着这样一种信念——希望用科技传递教育公平，用互联网传递爱与美好。而现在的互联网教育究竟是资本的游戏还是教育的进步呢？


  从年初到今天，对在线教育的监管如一场春日的阵雨，最后以夏日电闪雷鸣的暴雨作为收尾。


  雷雨之后，暑季的躁动得到了平息，别有一番清爽。与部分悲观主义从业者相反，一部分人在新政后对培训行业充满了信心和期待：破而后立，也许互联网教育的明天才刚刚到来。
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  非常之道|SPECIAL OPERATION


  天润出“疆”记


  如今，一部分乳企已迈出转型升级的步伐，行业格局仍有不小的变数，但可以确定的是，这场乳企战事将会愈演愈烈，并引发新一轮的洗牌。


  文/本刊记者 赵春雨


  愿意走出舒适圈的企业不多，天润算一个。


  近年来，酸奶在全世界范围内早已流行开来，发达的亚洲国家和地区甚至有50%或以上的液体乳市场被酸奶占据。数据显示，我国酸奶市场近年来每年保持着两位数的高速增长趋势，产值规模已经超过千亿元。


  尽管如此，乳业还是有着明显的分界线：全国性和区域性。以蒙牛、伊利为主的乳企一直站在食物链的顶端，大到全国商超，小到街边小店都被覆盖；后来居上的天友等区域性乳企分别在各地发力，找寻突破口。这么激烈的竞争中，还是有源源不断的企业入局，“0蔗糖”出圈的简爱、奶味更醇厚的乐纯等。


  就在这时，身为新疆“小地主”的天润选择了一条艰难的路：走出新疆。


  回忆起当时的情形，天润乳业党委书记、董事长刘让说道：“面对大家的不理解和抵触情绪，我还是决定带着天润走出去，也只有走出去，天润才有机会摘掉区域性乳企的帽子。”


  从第一辆冷链车装车完成后大家的拍手欢呼，感染着在场的每一位员工，也牵引着刘让的思绪，他深知这条艰难、充满挑战的泥泞路，绝不是跨越几千公里就能完成的。


  两次出圈


  冰淇淋化了、巧克力碎了、山楂恋爱了、百果香了、被柚惑了……以上这些都是天润数十款网红酸奶“戏精”品名的一部分，你只要走进便利店或超市的酸奶区，总会被这些眼花缭乱的名字和五颜六色的独特包装所吸引。


  起初，天润在上市“戏精”酸奶前就将其消费人群定位为年轻人，因为他们既是时尚主导者，又能制造话题，做出影响。随后，在产品设计上天润选择了爱克林系列的独特包装，奇特的包装加上独有的主题，迅速在年轻人中走红，成为酸奶界的第一“网红”。


  此外，天润还会根据季节、节日推出限量版酸奶。如情人节、七夕会推出“山楂恋爱了”、夏日推出“吸葡萄了”，甚至今年上市具有米酒风味的“疆小糯”等。通过特定窗口期设定特定场景，利用针对性主题吸引消费者的眼球。


  一炮而红后，天润迅速抢占全国市场，把酸奶散播在每个角落。在疆内，天润利用稳定的销售网点，将新品铺设到每家门店；在疆外，除了依靠传统销售渠道的的扩张外，天润乳业还依靠在外读书、工作的人口口相传，再加上小红书、微博、朋友圈等互联网平台的推广，一时间，仿佛全国的人都喝上了网红酸奶。


  不过，这样的好景不长，第一个吃螃蟹的人总会被人模仿。


  在网红酸奶带动的市场效应下，西域春、天友等品牌，也迅速做出类似酸奶。短短两三天，市面上就出现了和天润包装相似的酸奶，在便利店货架上，如不仔细分辨，根本看不出是那个品牌。


  其次，酸奶属于低温奶，天润的牧场加工厂均在新疆，走出去只能依靠全冷链运输，长途跋涉，运输成本暴涨。


  这时，天润凭借自己的网红优势立马调头深耕大本营新疆地区，一边稳住新疆的地位，同时悄悄地计划着下一款出圈产品——奶啤。


  继李佳琪直播间后，前几日罗永浩的直播间也出现了天润奶啤的身影。


  “哎呀，还真有点像啤酒，酸奶加啤酒的感觉，但又没有酒精，不是啤酒……”手机里没有激昂的叫卖声，只有醇厚的男中音，罗永浩的直播间正在以亿级计数的累计播放量，把天润奶啤推入大众视野。


  奶啤是牛奶还是啤酒？这几乎是每一位从未接触过天润奶啤的消费者脑海里会产生的疑惑。其实，奶啤起源于自古有着酿造马奶酒传统的新疆少数民族，哈萨克、克尔克孜等族人民在夏季用马奶发酵酿酒以消暑和待客。马奶酒兼具奶香和酒香，一直被视为新疆地区的特色饮品。


  天润奶啤继承了传统奶酒的酿造风味，利用现代科技进行了优化，凭借乳酸菌饮料加工技术，用牛奶作为主要原料，采用酵母菌发酵技术进行发酵，最后制成奶啤。


  前两年，有不少短视频博主就涉猎奶啤品类，罗列奶啤品牌、测评口感等，今年奶啤开始与电商带货主播合作，扩大知名度，还与B站当红美食博主开展“日食记”，和店铺其他美食商品形成互补品进行配套销售。
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  从短视频到电商推介，再到美食博主合作销售，相比传统酒类和传统奶制品，奶啤的推广营销路子“很不传统”，通过时下最新潮的互联网营销手段，奶啤这一单品开始乘风破浪。经过几轮高流量带货，奶啤的“网红属性”被充分释放，网上对奶啤的评论越来越多，更多消费者也愿意尝试。


  迄今，天润奶啤从年产1000吨扩大至年产4000吨，而后又升级为日产30吨，今年更是达到日产100吨。从2019年起，奶啤项目已被纳为重点推广品类，2020年，天润成立独立运营奶啤的项目组，在全国范围内进一步推广。


  与其他奶啤企业相比，天润有着独有的发酵专利。刘让告诉《商界》记者，天润奶啤的壁垒只有技术，通过菌种自然二次发酵所得的奶啤，不是像其他奶啤采用注入二氧化碳气体的方式，相比之下口感更加顺滑，且不含酒精，也就是这项专利保证了天润奶啤在市场中的地位。换句话说，奶啤已经成为天润切开全国饮品市场的一柄利刃。


  不管是酸奶式营销出圈，还是新品类奶啤出圈，都充分证明了天润正在不断试探市场，寻找一条最适合自己的路。而在这条路上，天润最不可缺也是最具竞争力的武器就是奶源。


  得源头，走差异


  当天空渐渐撩开黑色的面纱时，东方便飘起了一朵朵红色的云霞，随着红霞的出现，太阳慢慢透过云霞，露出了早已胀得通红的脸庞。
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    天润乳业党委书记、董事长刘让正在检查、指导工作

  


  这时的人们还在酣梦之中，32岁的奶牛饲养员巴格达提早已到达天润烽火台牧场的挤奶大厅，准备为奶牛挤奶。奶牛们见到他，有序地排好队走出牛舍，主动踏上自动挤奶机。巴格达提只需要为它们系好“安全带”和解开“安全带”，而这也是他每天要做的第一件工作。


  新疆坐落于北纬45度，有着较长的日照时间和较大昼夜温差，使得这里的牧场具有了独特的品性，因此这里是业内公认的黄金奶源带。


  目前，天润企业的16个牧场都位于此，奶牛总存栏数约2.84万头，自给率达70%，这也是它突破重围的杀手锏，就像茅台倚伴着赤水河一样，得源头者得天下。刘让告诉《商界》记者，天润原奶采购主要来自自有牧场和可控奶源，既可以保证质量稳定，也有效保证了原料奶供应。


  从成立起，天润就选择建立自有牧场，陆续收购新疆其他乳业公司和牧场，这也是其跻身中国奶业20强（D20）的根本所在。


  2013年上市后，天润更加“放肆”，启动规模化奶牛养殖项目，小到牛食大到牛舍，从不同方面满足奶牛的需求，只为让它们多“下奶”，产优质奶。


  现在，很多大型乳企都加快了对优势奶源地的布局，而区域性乳企则利用自身在当地的资源，不断加强对上游奶源的有效控制，这无形中给天润带来了压力。


  面对里外夹击，天润选择走差异化路线。


  对内天润选择在牧场经营模式上取胜，成立新疆唯一一个3A景区牧场——天润烽火台丝路云端牧场。用小而精的亲子产业推动牧场发展，这里巧妙地将生产、加工、销售与观光体验结合起来，形成了一个可循环的绿色商业模式，也为更多牧场的未来发展提供了方向。


  牧场工作人员坦言，从去年五月开园起，每天都有家长或者旅行团来参观体验，特别是寒暑期，最多一天需要接待20多个大团（大团一般为50人左右）。


  为了提升牧场管理水平，天润引进专业饲养人才，时刻关注奶牛的动态，进行科学饲喂。目前该牧场的奶牛，一天饮食费用高达70元左右，各项营养搭配均衡，其每头牛的产量维持在32公斤/天。


  《商界》采访那天，牧场的天空很清澈，远处的雪山若隐若现，天山脚下的草原美好得宛若童话世界。树林里叽叽喳喳的鸟叫蝉鸣声，犊牛舍里的犊牛正在圈内跑着，成片的绿植围绕着好牛奶科普馆。


  对外，天润在销售网络也进行了一系列变革。


  一直以来，天润最大的难题就是运输成本过高，对此，天润根据不同的区域采取直销模式和经销模式，前者通过公司自有营销队伍，对快消品主渠道大型连锁商超进行直接销售；经销模式则是在主要地区选择经销商，由经销商间接地将产品销售给相应区域的终端客户。


  天润按照“线上突围、线下承载”的营销策略，在巩固传统渠道上，加强线上售卖，提高品牌竞争力。而在线下，天润的直营专卖店以社区小店为切口，在产品价格上比大型商超更优惠，先品尝，后购买的消费服务也进一步拉升了销量。


  现在，天润在疆内的市场份额已经占据龙头，2016年天润的疆外主营业务收入已高达1.68亿元，在接下来几年，天润在疆内外的营收持续上涨，2020年疆外达到6.41亿元，这成为验证天润走差异化路线取得成功的有力证据。


  未来之路


  虽然天润出圈速度快、前端奶源充足，但从整个乳业行业看，天润仍存在不足之处。


  首先是消费人群局限，现阶段的天润在疆内市场的声望不用多说，旗下盖瑞、佳丽两个新品牌也逐渐成长，具备了强大的市场竞争力，成为天润稳固新疆市场的王牌。但其在东部地区的市场知名度还有待提高，因此如何正确提升消费者对天润产品的认知，以及让消费者尝试和长期饮用天润，将成为一个难点。


  现在市面上已经出现了很多爱克林包装且取名个性的酸奶来抢占天润酸奶的地盘，并与其打起价格战。所以让消费者认可，且长期选择并非易事。


  因此，天润在宣传方面应该加大力度，从低调做事逐渐转变为用产品高调出场，借助互联网工具，给消费者留下黄金奶源、网红爆款的深刻印象；利用差异化的社区切口，加大店铺的扩张速度。刘让表示，2021年将在全国开设更多天润专卖店，满足消费者的购买需求，提升品牌知名度。


  天润拥有独立完整的奶牛养殖、乳制品研发、采购、生产和销售体系。公开资料显示，今年天润将继续投入更多资金建厂、完善前端牧场资源；伴随着行业监管制度标准的提高，公司将采用更先进的生产设备和高素质的研发人才。


  目前，天润正在不断巩固新疆的龙头企业地位，对于疆外市场，除了深耕华东、华南优势渠道外，天润也尝试把目光放到北方空白区域，在避开与伊利、蒙牛、光明等巨头的正面竞争情况下，试图走出一条属于自己的市场道路。


  最后，回忆起这次天润之旅印象最深刻的地方，便是天润总部大厅最醒目的那块巨大的电子显示屏。那是天润公司的数字可视化系统，上面不停地显示着当天的产奶量、销售额、处理流程等情况，在常人看来只是生涩的图表和数据在不停地跳跃，可这却是刘让每天都要多次驻足的地方。


  透过这块屏幕，相信刘让看到了天润的未来，而未来，成为领跑者，不会遥远。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  企业非正常死亡实录


  执行/本刊记者
周春林 朱作明 崔小花 马冬 赵春雨 梁坤


  查理·芒格曾说：如果我知道我会在哪里死去，我将永远不去那里。死亡是一个过程，而非仅仅是一个结果。


  孕育、出生、成长、衰老、死亡，抑或是突如其来的变故，生命有周期，企业亦如是。每天都有无数企业在诞生，无数企业在死去，渐渐堆积出一座企业的坟场，每具白骨都在述说着着自己的故事，死因各异、死相百态。


  在膜拜传奇的同时，本期策划将带您去抽丝剥茧那些企业死亡背后的故事，以敬畏之心去读懂死亡，参悟生的智慧。
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  向死而生的长期主义


  那些以梦为马，折骨为刀的日子，藏着企业向死而生的长期主义。


  人们都喜欢追随、崇拜成功的个体，并深刻地研究这些成功的样本，希望能够复刻他们的辉煌，而忽视了成功是小概率事件，创业本就是九死一生的事情。


  据统计，中国每年约有100万家企业倒闭，平均每分钟就有2家中小微企业倒闭，存活5年的不到7%，10年的不到2%！也就是说，超过98%的创业企业最终都会走向死亡。中国中小企业的平均寿命仅3.7年，集团企业的平均寿命仅7-8年。


  做企业犹如一场商业丛林中弱肉强食的淘汰赛，没有规则、没有终点，但唯有活着，才有机会让小概率的事件成为可能。


  自然界中，鹰是寿命最长的鸟类，它的年龄可达70岁。它在40岁时必须做出艰难却重要的决定。这时，它必须拔去自己又弯又长的喙和老化的指甲，并且去掉自己厚重的羽毛。5个月以后，新的羽毛长出来了，鹰重新开始飞翔，再搏击30年的悠长岁月！


  孤鹰不褪羽，哪能得高飞；蛟龙不脱皮，何以上青天。新生是痛苦的，正如痛苦是贴在每个创业者头上的原罪。


  几乎每个创业者都会经历一两个至暗时刻，即便他是如神般的存在，也曾面临失声痛哭的窘境。


  任正非在《一江春水向东流》里说：2002年公司差点崩溃了，公司内外矛盾交集，我却无力控制这个公司，有半年时间都是噩梦，梦醒时常常哭。


  马云也在《重回课堂》的演讲中坦言：“说心里话，没有一个人在这世界上是容易的，你们觉得我容易吗？不容易，我真不容易。我今天晚上还飞去欧洲，但我并不觉得有多难，回过头来想想，其实不容易。一年到了年底我一看，今年我大概飞了830几个小时，我觉得，哇，我怎么飞那么多。如果我知道要有这么多，我真不知道自己是怎么扛过来的。”


  然而，他们还是幸运的，努力后迎来的是成功的荣光。但不是每一个创业者都能被命运眷顾，可以在涅槃后得以重生。生机有时就像河流里的泥鳅，看得到，却不能轻易抓到。
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  想当初，创业纪录片《燃点》上映时，OFO戴威、锤子科技罗永浩这两大高光创业者已经双双列入老赖名单。然而就在纪录片拍摄期间，他们还是可以在资本市场融资几十亿美金的宠儿。创业公司从高光到冰点，只需要一段儿剪片的时间。


  2018年，80后创业偶像茅侃侃在创业失败后选择了自杀。他的市场敏锐度不可谓不高，他在每一个热点出现时都敏锐地捕捉到了商机，从刚开始的真人CS，后来的移动医疗，再到后来转战电竞行业，他所涉猎的这些行业都不是泡沫。


  多年来，大家高呼着“大众创业、万众创新”的口号，让人人心中都怀揣着一个创业的梦想，然而创业往往隐藏着巨大的不稳定性和不确定性，创业者只有不断警醒、创新、超越，才不至于把路走尽。


  笔者采访过一个连续创业者，他每个周末都会组织公司员工去爬香山。


  零下12℃的早上六点半从山脚出发，一路急行军般地跑上去，再在山顶做几十个俯卧撑，整个过程不超过30分钟。这30分钟是这样一个过程，一开始往上，会感到心慌，腿无力、好累，心里会出现“歇一会儿吧”的声音，声音并不大。后来身体会出现一系列的变化——心脏开始有点难受，到最后全身都不行了，“歇一会儿”的声音会无限放大，直到你脑海里充满了这个声音。关键是你可以选择停下，这是个零成本的操作，只要你停下来所有的痛苦就结束了，零成本的操作就能够获得无限的快乐。


  创业的真相也是这样，你会有无数个想要放弃的瞬间，希望交织着疲惫，生理的极限伴随着心理的极限，还有内心深处对于目标的终极渴望……而你只能自己度自己，与自己的来路和彼岸相爱相杀。


  硅谷钢铁侠马斯克也曾感慨：所有的伟大都是熬出来的……


  那些以梦为马、折骨为刀的日子，藏着企业向死而生的长期主义。
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  难以逾越的死亡之谷


  一手好牌被打得稀巴烂。


  如果说贪功冒进、贪大求快的企业失败是“找死”，那企业蒙眼不看外面正在发生重要的变化，对于变化的严重性估计不足，不能适时地应对变化，有效推动组织变革，是谓“等死”；而企业内部管理混乱, 产生自身的创新“黑洞”，管理者通过各种手段，致使企业资产流失严重，可谓把企业活活“拖死”。


  这种情形产生的“死亡之谷”，是众多大型企业失败的常见原因。


  病例 1
最牛校企，败于内斗


  7月5日，“方正系”的方正证券公告，方正集团收到北京一中院送达的《民事裁定书》，裁定批准方正集团等5家公司重整计划，并终止重整程序。


  这意味着，这家国内最大校企的重整计划终于尘埃落定：设立新方正集团，中国平安成为公司实控人。


  上个世纪80年代，北大顺应兴办校企的大潮创办了方正，凭借王选院士的激光照排技术独步天下，傲立潮头。这家“最牛校企”在鼎盛时期坐拥3606亿元资产、年营业额1333亿元，旗下拥有6家上市公司。


  但2019年底，方正集团陷入了严重的债务危机，利益相关方诉讼不断，打得热火朝天。债务危机前，截至2019年三季度末，方正集团账面总资产3657.12亿元，总负债3029.51亿元，净资产尚有627.6亿元。但2020年，方正集团资产总额约622.57亿元，负债总额约1469.7亿元，负债超出资产一倍，资产剧烈缩水。不堪重负的方正集团不得不重整，曾风光无限的巨头彻底倒下。


  把方正集团拖入泥潭的原因有很多，丧失技术领先地位、无序的多元化扩张是呈现出的主因，而严重的内讧、频繁的人事动荡、理不清的利益输送是腐蚀方正创新基因的关键。


  首先是纠缠不清的股权归属，激烈的“夺权之争”一直让方正动荡不安。在创始团队王选和张玉峰出局董事会后，北大校办产业管理委员会副主任魏新引入赫赫有名的资本操盘手李友进入方正。在李友担任方正CEO后，势力逐渐扩大。以他为核心的高管团队带领方正在多元化之路狂奔，也渐渐走向危险。


  方正集团2004年发起的改制，让方正一大笔股权的归属成了“谜案”。


  但2017年6月9日，中央第十三巡视组向北京大学党委反馈专项巡视情况时明确指出，北大校办企业管理混乱，廉洁风险突出。方正集团官网的一则新闻中则写道：方正集团个别原高管通过各种方式巧取豪夺，侵吞巨额国有资产。国家审计署《北京大学所属校办企业经营管理情况专项审计调查报告》指出，方正集团改制涉嫌审计报告造假和资产低评，通过认真自查校办企业改制和股权转让中存在的违反程序、低评净资产、“自卖自买”等重大违法违规问题。


  在围绕这些利益纠葛产生的一系列诉讼、人事更迭、监管调查甚至抢夺公章和营业执照等“戏码”中，方正集团不仅丧失了技术领导地位，也逐渐失去有序的管理和斗志，被债务压得翻不过身。


  如今，方正集团重整成立新方正集团，斩断与历史遗留问题的关系，避免风险传导，迅速恢复正常经营。分别看上其医疗板块、地产板块业务的平安和珠海国资，期待着方正再次浴火重生。


  诊断书


  方正集团身上背负着太多陈年旧案。很多野心家怀着自己的目的来到方正集团，或盲目扩张，或瓜分利益，让以科技为先的方正偏离主航道，成为资本操盘手，最终留下一声叹息。


  首先，方正集团改制不彻底，依然在北大的光环之下，试图获得更多融资和项目的机会；其次，方正集团资产构成复杂，内部控制和信托责任缺失，使别有用心者得以在复杂的企业架构的掩盖下完成资本腾挪，“榨干”方正。2016年审计发现，方正净资产减少325亿元，有233亿元流向体外公司。已知方正集团的体外公司多达105家，其中30家不能获取财务资料。


  复盘方正谜题，有助于深刻理解企业治理失范、企业所有制不清晰、金融机构套贷等违规行为，警示深刻。


  病例 2
虾米音乐，黯然离场


  2021年2月5日起，虾米音乐正式关闭服务，一款被一代人认为是青春记忆的App黯然离场。


  很长一段时间，虾米音乐仍处在音乐行业平台鄙视链的最顶端，一向以专业性、文艺性著称，满足了人们对一个优质音乐社区的想象。创始团队用死磕细节的态度强化内容编辑，以唱片公司的思路来做网络音乐。他们重视小众长尾音乐流派运营，建立起风格多元的音乐曲库、全面专业的流派分类，让每个听众都像是走进了一家精心维护的音乐图书馆。


  但不论如何追求口碑、理解音乐，虾米依然不能自己养活自己。


  2010年，文化部整顿盗版网络音乐，虾米非但未能幸免，还被一众音乐人联合抵制，控诉虾米音乐侵权上架独立音乐人作品的行为。


  昂贵的音乐版权大战就此打响，虾米音乐开始陷入财务危机。团队意识到，在这样的市场环境，他们只能背靠巨头才能存活。于是在2013年1月，阿里宣布以8000万元价格收购虾米，划入音乐事业部。


  加入庞大的阿里帝国，让虾米拥有珍贵的资金、流量、技术和管理支持，可以尽情发挥自身长处，取得更长足的发展。虾米推出针对音乐人的成长计划——“寻光计划”，发布国内第一张互联网唱片《寻光集》，将虾米的格调和气质继续推高，并在版权端和产品迭代上不断发力，迎来高光时刻。


  2016年，让虾米由盛而衰拉开帷幕。虾米音乐创始人王皓突然宣布转岗钉钉，而此时阿里音乐负责人高晓松、宋柯一门心推动天天动听改造为阿里星球。阿里星球的寿命不长，却给阿里音乐带来了毁灭性的打击：天天动听数年积累下的用户大量流失，虾米原地踏步，在版权大战最焦灼的时期，出现了一个巨大的版权空洞。


  好景不长。2018年初，阿里与腾讯版权转授合作到期后再未续约，虾米音乐大规模下架索尼、华纳、周杰伦曲库，王皓再次离开，虾米彻底跌出第一梯队，无力回天。


  诊断书


  “一手好牌被打得稀巴烂”，是用户对虾米音乐最心疼的评价。


  诚然，激烈的版权大战是虾米败下阵的主因，但阿里用人在和战略上的失误才是虾米节节败退的关键。阿里高层对虾米的发展策略举棋不定，管理层变动频繁，使得虾米在刚有些起色使就卸掉力气，在最需要争取版权的时候贻误战机，让用户和阿里都失去耐心和热情。
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  欲望致死


  做企业不是赌博。


  企业家都是大欲大求之人。强烈的欲望追求，是企业做大的原始动力，而关键的问题在于是否有度。


  很多企业虽然做得很大，但企业老板本质上还是投机主义、赌徒心态，热衷挣热钱、捞浮财；做企业非短期主义，无定力，没耐心，等不及，不尊重常识、无底线经营，这是很多大企业或上市公司出问题的根源。


  很多企业从资本市场圈了钱，从银行获得巨款后，开始控制不住欲望，盲目多元，短贷长投，凭借资本力量疯狂并购，但管理跟不上，整合跟不上，最后落得一地鸡毛。


  病例 1
疯狂的多元


  正如“天欲其亡、先令其狂”的道理，很多企业都会做出过于乐观化的决策，陷入盲目扩张、盲目多元化的状态，结果就是规模很大，内部病态，横跨领域很广，多数亏损，但企业陷入沉重的负担。


  曾经在饮料行业无所不能的娃哈哈也曾豪情万丈地试图在童装领域实施多元化，结果铩羽而归。以往，很多企业就栽在这个问题上，例子比比皆是，曾经的三九医药帝国、春兰、巨人等。典型代表乐视也是栽在了这个问题上。


  乐视从当初的风光无限，到现在的局面，其根本原因还是冒进的扩张导致的资金链断裂。


  在乐视所谓的生态体系中，不少的板块其实并不如PPT中所言的那么美。比如，乐视体育花巨资购买版权。孙宏斌在详细地了解乐视的财务状况之后直言，“中超本来就不应该做，投了13亿元，亏了5亿元。”


  版权的回报低于投入，或从一个侧面反映了乐视的生态体系并没有当初预计的那么乐观；如果说预期会出现亏损，那更说明了策略的激进。


  拿着投资人的人抢占市场和通道，是现在很多互联网企业热衷干的事情，但一轮疯狂的砸钱之后，留下的则是某细分行业的尸横遍野。因此，无论是企业家还是投资者，疯狂砸钱的时候还是要三思而后行。


  乐视从造电视快速崛起，如果说造手机还能够与电视打造的内容和终端的生态体系一致，那么，造车绝对是压垮乐视的巨大稻草堆。


  据有关方面统计，乐视在汽车产业上的投资超过了150亿元。贾跃亭曾估计，乐视造车至少需要400亿元到500亿元的投资。如此巨量的资金，在很多板块都还没有盈利的时候，就贸然介入，最后资金量断裂就不难让人理解了。


  诊断书


  多元化扩张是一把双刃剑，在自己的能力掌控之内，可以发挥“1+1>2”的作用，但是，如果自己的力量驾驭不了的话，往往会被反噬，伤了自己。


  病例 2
做大做强综合症


  有一部分成功的企业家都像贾跃亭一样自恋而自信，但自信不能自我膨胀，否则膨胀之球容易被人挑破。


  很多企业做大以后，企业家自我感觉太好，开始飘飘然，过度自恋自满。同时危机意识淡薄，没有自我批判精神，企业难以走出成功陷阱，不尊重常识，超越企业家本位，成为“跨界大王”。盛大网络的陈天桥就是如此。


  陈天桥执掌的盛大一心打造“娱乐帝国”，2006年至今，直接或间接收购了180多家公司，但华影盛世、华友世纪、盛世骄阳……似乎都打了水漂，没了“后续答案”。


  以盛大文学为例，陈总最早的想法是将“盛大文学”打造成一个线上的迪士尼，成为一个娱乐文化帝国。然后开始从上游开始布局，收购了起点、小说阅读网、红袖添香、潇湘书院、榕树下等文学网站；华文天下、中智博文、聚石文华出版公司；还有之前的天方听书、懒人听书……最后盛大文学被打包卖给腾讯变成阅文集团。


  盛大的巅峰时刻也是它的创始人陈天桥而立之年成为首富的一年。在盛大繁荣时期，盛大游戏还排全国第3，盛大文学一枝独秀，酷6也是排行前5的视频网站……


  如今，还有谁记得国民游戏“传奇”，记得盛大，记得陈天桥。


  个人再伟大，伟大不过这个时代。是时代给予了你成功的机遇，需常怀感恩时代之心，更不要认为自己可以造就一个时代。没有时代给予的机遇和舞台，我们个人啥都不是。


  中国许多做大了的企业家为什么出问题了？就是因为做大了以后自我膨胀，大过客户、牛过政府、轻视人才、超越时代，没有坚守住企业家本位。


  人迷失了自我，也就迷失了方向，当认不清自己的时候，也就是离失败不远的时候了，现实中很多企业经营者，甚至包括一些曾经很接触的老板，在成功后会迷失自己，忙别的去了，最终离市场越来越远，也越来越不务实，最终走向了失败。


  比尔。盖茨曾经讲过这样一句话：“微软离破产永远只有18个月。”此时此刻这句话敲醒了许多企业家。比尔·盖茨对微软面临的风险时刻充满着警惕，只可惜不是每一个企业的管理者都具备高度危机意识。


  诊断书


  中国老板要学会“四知”，知道宏观规律、知道环境变化、知道竞争对手、知道自己，在这4个坐标中，清醒地找到自己的位置，知道自己的位置，知道自己何可为，何不可为？要何为？如何为？才能更好地发展。
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  突围，则生；固守，则死


  对时代的变化过于迟钝，自缚于过去的成就、过去的经验。


  纵观天下，有多少伟大的企业家一生几经搏杀，终于攀至顶峰，最后却因为一个“错误决定”或“错误的思想状态”失足跌下神坛，从此一蹶不振，心怀悔恨郁郁而终？


  导致产生致命性“错误”的核心原因之一就是固步自封，最终作茧自缚。


  百度整合了大数据和广告，让所有的广告商都黯然失色；淘宝整合了商家和快递，让所有超市都望洋兴叹。


  2017年方便面销量比2015年同期减少了13亿桶，原因是外卖越来越方便。


  康师傅并没有做错什么，但突然间“美团”等平台出现了，给其带来致命的伤害。就像原诺基亚CE0约玛·奥利拉含着泪说：我们很努力，我们没有做错什么，但是我们输了。


  一开始大家觉得是外行干掉内行，最后才发现是时代趋势干掉了系统规模，拥抱改变淘汰了顽固守旧，整合资源击败了单打独斗。


  人们常说，时代的企业要做时代的事。要想永葆青春，就要有勇气不断“自以为非”，即需要不断地否定过去的成功，而非延续。用“过去”的经验来经营当下，是拿不到对未来期望的结果的。


  的确，有些人是不得已地“固步自封”，因为深怕损害了自身的既得利益，造成较大的发展波动。对于这一类，没有断臂求生的勇气与毅力，只会越陷越深。


  要知道，所有的发展都是通过在一次次的“波动与不平衡”中取得平衡稳健的快速推进。


  病例 1
福特，从王座跌落


  福特汽车从创办以来，一直都是全球数一数二的汽车企业，特别是创始人福特，在汽车行业甚至是整个工商业所做的贡献都是无人可比的。


  是福特首先开始研究内燃机；是福特首先开始有创造汽车的想法并且将这个想法付诸于实践当中，并且还成功创造出了第一部汽车；也同样是福特最先开始使用流水线生产技术生产汽车从而大大提高了生产效率，加快了生产速度；也正是福特首先提高了工人们的工资，缩短了工人们的工作时间，他的做法让工人们想出了很多节约成本提高效率的办法，让福特汽车达到了鼎盛时期，让福特汽车一直稳坐全球销量第一的宝座。


  原本一切似乎看上去都很好，但是，福特拥有的荣誉却让福特忘记了本心，甚至开始沦落。


  诊断书


  福特并不是一开始就成功的，最初虽然有技术有想法但是没想过怎样去卖车，后来配件公司就倒闭了。之后福特才创办了福特汽车，最闻名的是T型车，这也成了当时福特汽车，甚至是整个汽车市场上都很畅销的一款汽车。但是后来取得成功的福特开始变得专制多疑，整个公司只听他一个人的话，管理秩序一团乱。最要命的是福特认为T型车已经足够了，抗拒创新。


  福特选择了甘于现状，只靠着一款T型车吃老本，但是其他的汽车公司一直在不断创新，去研究更高性能，更高性价比的汽车。很快通用汽车公司就追赶上了福特汽车，即使再不甘心，福特还是让出了全球销量第一的宝座。


  福特汽车的衰败除了内部管理出了问题以外，还有一个很重要的因素就是福特一直都停滞不前，拒绝创新，于是很快就被一直在努力创新突破自我的公司给追上，这对所有的企业都是一个警示，只有不断创新才有可能追上时代进步的脚步，停滞不前所面临的后果一定是灭亡。


  病例 2
没落的杀毒先驱


  瑞星是反病毒的先驱，2011年宣布个人安全软件产品全面、永久免费，彼时其付费个人用户8000万。瑞星是被行业搅局者、多种流氓软件的制造者周鸿祎击溃的。2009年10月，360高调发布了永久免费的杀毒产品，随后瑞星便走下了神坛。


  诊断书


  其实，产品并不是问题所在，周鸿祎也不是“掠夺者”，只是瑞星没有意识到桌面入口的重要性，没有认识到移动互联网时代的到来。360的阵地根本不止杀毒，而是攻占整个电脑端的入口，接下来强势杀入手机安全领域，顺势控制手机端入口。借赴美上市之力，360继续完善浏览器、云盘、随时WiFi等眼花缭乱的产品线，形成在线广告、游戏、互联网和增值业务的收入格局。而瑞星被困在了原地，成为了时代记忆里的企业。


  结语


  乔布斯颠覆了手机、音乐播放器、动画行业（产品创新）；脸书（facebook）让人们实现远程社交（产品、商业模式创新）；戴尔、安利的直销模式让企业另辟蹊径（渠道创新）；杜蕾斯利用社交媒体，让我们知道传播也可以这样玩（每一句文案都是一次创新）；杜邦公司发明了“杜邦分析法”，让人们能够通过财务，认识企业的很多信息。


  《创新与企业家精神》是德鲁克全面阐释创新与企业家精神的著作。他的研究是为了探讨企业家精神及创新的行动和行为。


  在过去几十年中，复杂的理论、严谨的分析不断启发人们对这个问题展开辩论和研究。在坚信创新与企业家精神的重要性的前提下，德鲁克更注重创新的实践。


  德鲁克告诫我们：创新是否成功不在于它是否新颖、巧妙或具有科学内涵，而在于它是否能够赢得市场。不具有创新市场的能力就会被远远抛在后面，这是人们的共识。


  但是问题的关键不在于是否理解，而是在别人已经开始运用全新商业理念的时候，自己却处于被动状态，创新固然重要，决策人更为关键。


  当谈到企业精神的时候，离不开决策人。比如，谈到何享健之于美的、柳传志之于联想、张瑞敏之于海尔、鲁冠球之于万向、李东生之于TCL、任正非之于华为、刘永好之于新希望等等，我们充满敬意地将上述决策人称为企业家，这是他们用一生的代价、艰辛、际遇和智慧成就的辉煌。


  决策人要承担一切结果、问题和责任，包括成功和失败。而创新是永不休止地处理问题的过程，决策人要投入，并严肃对待自己的责任。突围，则生；固守，则死


  每个企业的决策人，都必须要清楚自己的状态，在带领企业发展过程中，一方面开放学习，一方面坚守价值追求。他们可能并不是懂得所有的东西，但是懂得应该坚持什么；他们并不是完美无缺，但是他们一定要知道环境的变化；更重要的是，他们应该知道放弃什么，欣赏什么，创造什么，突破什么……
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  理智与疯狂，超速与猝死


  巨人的崩塌也往往只是一瞬间。


  创业就像穿过地雷阵，需要极高的技巧和胆量。而当企业不幸“踩雷”，被击中脆弱的命门，往往会迅速陷入危机，甚至直接“猝死”。


  病例 1
隆鑫控股，被欠款拖垮


  曾经辉煌无比的隆鑫，如今已在债务危机的泥淖里挣扎多时。


  6月29日，隆鑫控股公告，新增逾期债务共计16笔，涉及债务本金合计31.12亿元。此前，隆鑫控股逾期债务118.48亿元，加上新增逾期债务，合计达149.60亿元。


  作为国内有着30多年经营历史的大型民营资本集团，隆鑫控股曾涉足工业环保、汽车贸易、金融投资等多个领域，控参股多家上市公司，连续多年跻身中国企业500强。后来，这个由涂建华一手缔造的隆鑫系因为扩张迅速，债务不断攀升，最终引爆了财务风险。


  目前，隆鑫创始人涂建华通过隆鑫控股实际控制的两家A股公司隆鑫通用、*ST丰华，所持股权的质押率均达99%，且股份全部被司法冻结。这两家公司因此存在易主的可能。业内人士认为，拍卖可能会引起“多米诺”效应，其他债权方也可能陆续拍卖隆鑫质押股票。这种情况一旦发生，庞大的隆鑫系将被肢解。


  隆鑫的发展也是一个白手起家，不断创造奇迹的故事。隆鑫创始人涂建华是重庆商界的传奇人物，早年曾在煤矿工作，多次在事故中与死神擦肩而过。创业之后，涂建华以生产摩托车发动机起家，逐渐崛起为一方“摩托巨头”。


  历经多年发展，隆鑫成为囊括4家上市公司，拥有公司员工30000余名的创业巨人。但企业业务越多元、摊子越大、影响越广，危机到来得越猝不及防，且积重难返，很难再现往日雄风。


  但拉开这一系列败局的，居然是一份至今未能归还的欠款。


  据《每日经济新闻》报道，2019年涂建华曾公开讨债，“我们2014年把房地产（业务）卖了，卖给谁我不太好讲，到现在还欠着我们60多亿元，欠了我们4年了……到现在为止，连利息加起来可能将近100亿元了，就活活把我们拖死了到现在，我今天在这个会上确实是不说不行了，我觉得我扛不动了”。


  当时，“隆鑫系”准备全面退出地产领域，将旗下房地产资产出售给了一家国有企业。涂建华至今对欠债方是谁讳莫如深。若据此判断，隆鑫控股的危局，令人唏嘘！


  病例 2
跨境电商巨鳄的倒下


  曾经市值400多亿元的上市跨境电商大鳄，正式走向了生命倒计时。


  公开资料显示，今年6月4日，有着“A股跨境电商第一股”光环的跨境通旗下全资子公司环球易购被工商银行深圳南山支行申请破产，而这家公司承担了跨境通9成以上的营收。在这个跨境电商大火的时代，环球易购却轰然倒下。


  环球易购，2007年创立于深圳南山区，是国内第一批做跨境电商的企业。2014年，环球易购被上市公司百圆裤业收购，正式更名为“跨境通”，实现借壳上市。作为A股市场跨境电商第一股，跨境通曾风光无限，环球易购每年的营收都超百亿元，堪称跨境电商行业的巨无霸企业。


  命运的转折点很快出现。


  环球易购的经营模式是从各个供应商处集中采购商品，在自营电商平台上售卖。2017年左右，为了迅速扩大规模，做大平台，环球易购采取了非常激进的铺货策略，大肆提高商品品类，增加押中爆款的概率。


  2018年年底，其旗下独立站Gearbest的SKU数量达到了99.6万个。而竞争对手有棵树，到2019年产SKU数量才超过40万个。


  但大量铺货也带来惊人的库存积压。资料显示，2019年，环球易购拥有近40个海外仓，其中库存价值就达到了45亿元。而因为库存，环球易购在这年整整损失了约12.2亿元，彻底拖垮了利润。


  2020年，跨境通实现总营收170.21亿元，同比减少4.77%，归属于上市公司股东的净利润亏损33.74亿元，持续亏损。其中，环球易购作为主要子公司之一，2020年亏损高达29.5亿元，跨境通红灯亮起。


  跨境通股票自2021年5月7起被实施“退市风险警示”和“其他风险警示”特别处理，并戴帽变成“*ST跨境”。同时，公司团队也出现大震荡，市值蒸发到不足30亿元。


  为何一帮最懂跨境电商的人会用行业大忌自己“杀”了自己？


  原来，在借壳百圆裤业上市时，环球易购签了对赌协议，如果未来几年净利润不达预期，创始团队需要先支付补偿款。为了这场豪赌，环球易购动作变形，不得不通过疯狂铺货、做大规模来提升业绩，比任何时候都更加疯狂。


  一纸对赌协议，成了环球易购失速、倒下的元凶。


  在这场资本游戏中，资本方也赚得盆满钵满，只留下不知所措的股民独自凌乱。


  2014年，已经上市的百圆裤业业绩每况愈下，其创办者杨建新夫妇认为而环球易购身为跨境电商先行者，业绩增长良好，决定傍上跨境电商概念，果断收购了环球易购，并将百圆裤业改名“跨境通”。


  而在股价暴涨之后，杨建新夫妇开始套现，前后共套到近28亿元潇洒离开，留下这个曾经的百亿级跨境电商巨头和股民深陷困境。


  诊断书


  以上案例中，企业失败的转折点都被压缩到历史上的关键一刻：隆鑫控股收不回账款和环球易购签下对赌协议的那一刻。那时，危机的种子就已经埋下，猝死的概率陡增。


  当然，这种归因简化了部分现实，真实的企业经营要更加复杂，但分析他们，可以对形形色色的资本迷局敲响警钟，给企业家的前行方向做一个方向性的指引。
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  陷之死地而后生，置之亡地而后存


  真正的企业家相信置之死地而后生。


  一家企业的诞生，它最根本的基因来源于组织领导者的思维模式和行为模式。而由这些模式所释放出来的信息与指示，将为企业其他成员确立思考和行为模式，并通过层层渗透，形成企业固定的组织基因，从如何看待机遇到与他人建立怎样的合作关系，决定去实施哪些决策又舍弃哪些决策以及提拔哪些人或是冷落哪些人。


  企业基因决定了企业的发展方向和成败。当企业濒临倒闭的时候，证明是企业基因出了问题，这时必须有一个新的企业领导者站出来，去改变并确立新的企业基因。不过对于这位新的组织的领导者而言，想要改变企业基因是一项巨大的挑战。原有的基因代表了过去的领导层的思维范式，具有惊人的惯性。


  成为勇士的路一定是危机四伏、荆棘密布，只有在生死攸关之际，企业才会发掘出身体最深处的潜力，勇往直前抵达成功的彼岸。


  乐高是比黄金更好的投资


  有专家表示，自2000年以来，购买乐高系列比投资股票、黄金或者储蓄更增值。从千禧年开始，乐高系列每年增值12%，对于一些特别系列款而言，停产后，连二手玩具价格都会迎来一波涨价潮。


  据悉，“终极收藏系列之千年隼号”的绝版系列，当时出厂时的售价为510美元，到2015年均价达到4041美元。


  民间更有流言称，黑市的流通货币除了比特币还有乐高。这导致很多乐高迷，通常会把限量版系列买来收藏，甚至还有人买两套，一套买来玩、一套买来收藏。


  辉煌的背后，乐高也有一段濒临破产的遭遇。


  九十年代，传统玩具日渐式微，电子玩具、电视游戏等逐渐成为流行新风尚。而在传统玩具市场呼风唤雨的乐高也遇到增长危机。


  根据公开数据显示，1994-1998年，乐高的销量仅增加了4%。乐高产品销量停滞后，乐高开始全面实行激进的发展战略，疯狂地增加产品数目，希望通过SKU刺激销量的增长。


  随后几年，乐高新玩具生产数量增加到原来的3倍，平均每年引入5个新产品主题。然而乐高在产品上的激进策略并没有为其带来销量上的增长，反倒是因为产品类目增多，生产成本大涨。


  1998年，乐高第一次出现了亏损。为解决此次危机，乐高专门聘请丹麦企业转型专家保罗·布拉格曼任职COO。但恰恰就是这个决定，导致乐高濒临破产危机。


  布拉格曼带领着乐高走向了转型之路，砍掉了乐高经典的得宝系列，推出乐高搜索系列等新产品；从生产者角色转变为提供教育服务。一心拓展新客户和满足新客户需求的布拉格曼怎么也没想到，自己处心积虑用数码游戏代替乐高积木，建立乐高3D数据库，制作动画、电视广告等等，并没有取得消费者的重点关注和认可。


  不过，这似乎并没有影响布拉格曼的决心。公司一边收紧低端产品线，另一边加大在高端产品上的支持，同时取消约束设计师“FMC”（完全生产成本值），允许设计师不受限制，过度创新最终导致成本失控。


  到2003年，乐高的负现金流一度高达1.8亿美元。公司产品销量下跌30%，运营成本消耗2.5亿美元。至此，乐高陷入“至暗时刻”。


  如果说此时乐高仍存有一个目标，那一定是生存下去。


  2004年，乐高CEO凯尔卸任，克努德斯托普接任CEO一职，并宣布回归乐高核心理念，专注拼搭积木的制造。


  重新制定战略的克努德斯托普一方面削减支出成本，退出大量衍生业务直接经营，将IP授权给分销商，砍掉13.5%利润率以下的产品线，保证以后的每一个产品的销量利润率。另一方面，又通过卖掉乐高大楼和乐高乐园等方式回笼现金流。


  此举很快取得了良好的成效，乐高产品销量得到保障，利润及其客观。同时，现金流充足保证乐高有足够的空间进行创新，以及核心产品线升级。乐高也从2005年开始，销量额、净利润率飙升。


  诊断书


  虽然乐高因过度创新而衰落，但仍旧扭转乾坤起死回生。面对下降的销售额，以及玩具市场的诸多变化和挑战，乐高还要不断创新和尝试。


  重新“复活”的宝洁


  曾经的宝洁靠着一路收购子品牌走到巅峰，2008年达到营收835亿美元，净利润更是达到120亿美元。然而，好景不长，其销售额很快就在2014年开始出现下降趋势。


  2014-2017财年，其年销售额分别为744亿美元、707亿美元、653亿美元、651亿美元，节节败退。


  宝洁把重心放在了收购子品牌时，放缓了自身产品的创新研发，同时，其对市场需求的敏感度，也在逐渐降低。例如中国的洗衣市场，立白、蓝月亮均抢先宝洁一步，率先推出了洗衣液。尽管宝洁在后期开始意识到了其战略上的偏差，狠心摒弃了100个子品牌，力图转型。但这一切似乎已经为时过晚。


  更糟糕的是，随着本土国货产品的崛起，宝洁在低端市场的地位也发生了动摇。例如在牙膏市场，尽管宝洁旗下的佳洁士依然占据着全国销量的前3名，但舒克等本土品牌也在迅速崛起以性价比抢占中低端市场。


  不过，宝洁没有放弃，并在2020年打了一场翻身仗。


  宝洁首席财务官兼首席运营官乔恩·默勒表示：疫情期间，宝洁把重点放在清洁产品，因为人们大多时间都待在家中，希望自己居住的环境更加清洁；另一方面则是疫情期间人们在旅游和休闲娱乐上的开支减少，花在清洁产品上了。


  其中，北美和欧洲是宝洁的两大主要市场，2019年7月至2020年6月，分别为宝洁贡献了47%和22%的销售额。随着欧美疫情日益严峻，宝洁的卫生清洁相关产品在两地的销售更是出现了强劲增长。


  在美容美妆部门，宝洁在该季度也实现了7%的增长。据悉，宝洁在中国业务的增长率为12%，其高端美容品牌在中国市场依旧起着业绩带动作用。比如其旗下SK-II，通过直播带货和内容营销，在大中华区该季度的销售涨幅超过20%。


  去年10月20日，宝洁公司公布财报。财报显示，该公司第一季度净销售额193.18亿美元，比上年同期的177.98亿美元增加了9%。营业利润52.81亿美元，比上年同期的42.9亿美元增加了23%。净利润42.77亿美元，比上年同期的35.93亿美元增加了19%。


  从那时起，宝洁的销售额就远超市场预期，迎来了15年来最大的涨幅。


  诊断书


  面对失败，很多企业会自责，但是旁观者总是安慰你说：你已经努力了，别再自责。其实企业的潜能很大，只不过企业的压力不够，给企业的危机感不够，所以企业并非竭尽全力勇往直前地去争取成功，仅仅是努力了而已。


  要想成功最有效地方法就是：陷之死地而后生，置之亡地而后存！
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  企业未来简史


  危机中，往往蕴含着深刻的变化。


  新冠肆虐，全球撕裂。


  从企业组织的角度看，一大批企业倒地而亡，另一些企业正在开始转型求变。疫情以突发特异的状态出现，但拉长时空来看，危机中蕴含着深刻的变化，这种变化不仅带来企业个体的变化，也生成着新的组织生态，或许也埋藏着草灰蛇线的组织存亡规律。


  历史是现实的镜像，现实是正在发生的未来。


  科技无疑是整个社会发展的第一推动力，三次工业革命催生了现代企业组织的发展。此次疫情不仅会加速技术进步，更会深刻改变技术的应用场景，并影响企业组织之间的协作关系。我们隐约看到，这种变化并非无序，而是顺着一条脉络拾级而上。


  技术，促进组织能力封装


  机器人、信息网络、大数据及AI等的大量应用，不仅提升了效率，也深刻改变了协作方式与运行方式。机器人的使用，要改变生产流程与布局；数据及AI，要首先进行基础信息和流程的规范整理。


  疫情会加速这一进程。远程教育改变了教学方式，远程办公会倒逼开会讨论的结构化，剔除一些似是而非的讨论；无数企业线上进程的加快，也推动了信息化软件、云计算等行业的井喷。


  企业发展，必定需要对自身企业运作中所需能力进行归类、分层、标准化，放入“黑盒子”封装起来，将这些可标准化的“黑盒子”工作交给机器，将人力成本更多地投入到高端人才中。近年来“中台组织”的概念提出，正是组织能力封装以迎接更大开放性的表现。无法实现能力封装的企业，要么重复发明轮子，像西西弗斯般受尽折磨；要么失去了与社会大生态对接的可能性，封闭僵化。


  巨头企业，往底层基础设施下沉


  在能力封装的前提下，一些能力超凡的巨型企业利用自身的规模性和内在能力，扮演起“底层能力构建者”的角色，利用自身能力不断精进底层技术，搭建底层生态平台，为中小企业输出“基础能力”。


  以BAT为代表的巨头嗅觉灵敏，早早入局开始这种“高级”的玩法——进行底层技术的优化和逻辑整合，从面向终端的软件服务转向初始端底层技术的输出。


  近10多年来，我们看到阿里、腾讯、美团、字节跳动提供了虚拟场所、支付条件、算法工具、数据支撑等一系列基础设施，建立起一个庞大的巨头平台企业+中小企业的菌落社区，深刻影响了社会生态。


  不只是互联网高科技领域，所谓的传统产业领域也在发生着类似的情形。例如海底捞向其他火锅餐饮企业售卖底料、提供供应链及SaaS软件服务，3M、博世以及日本高科技制造企业的转型，纷纷转向底层、上游，以不可或缺的底层供应商的身份，避开了更加多变的终端市场竞争，影响着整个产业。


  这种打破一切壁垒的生态平台打造方法，为新入行者建设好了行业“基础设施”，新入行者只需要在平台上进行建设，创业的门槛降低了，“万众创业”的时代将会降临。


  当然，历史并未终结。平台基础设施型企业，并非谁都能做的，也并非一劳永逸立于不败之地。我们无法拥有上帝视角。


  组织模式，走向去中心化的自组织


  能力封装，平台设施，再加上强调个体意识的90后、00后群体进入社会，不一定再接受原有固定化、规范化的组织管理，对传统的拥有中心和明确科层组织的依赖度将越来越低。


  而拥有“非阶级化”、“平等主义”或“对等网络”的自组织成为新一代热门组织形态——一群地位平等的“个体”依靠共同目标或价值取向自发组成的组织，内部管理主要靠个体的自我驱动。对于企业而言，员工与企业不再是雇佣关系，而是平等的合作关系，以共同的理念、目标联合发展，共生共存。


  由于对单一组织依赖程度的降低，人类可以根据自身的不同标签，加入到对应的自组织中，也就拥有了多重身份，就是现在所说的“斜杠青年”。斜杠青年的出现并非偶然，而是科技进步的体现，是人类摆脱重复性劳动的束缚和组织机构的限制，追求个体意识和释放天性的必然结果。


  去中心化的自组织模式，可能是组织管理领域近20年来最确定的趋势了。华为的铁三角、海尔的人单合一、京瓷的阿米巴已经广为人知；即使在公共管理领域，在疫情的紧急时刻，各大互联网平台上形成的自组织，在明确的目标与畅通的信息机制下，大大改写了公益救助的模式历史，并与科层制下的体制公益管理形成了巨大反差。


  去中心化的自组织模式，天然会呼唤合伙人、组织裂变、化小作战单元、项目制等、股权激励等相应的内部管理机制，将“一个封闭的科层组织转型为一个开放的创业平台，从一个有围墙的花园变为万千物种自演进的生态系统”。


  人的角色，艺术家与企业家精神的深层唤醒


  “能力封装，基础设施，自组织”的背景下，似乎一切朝着结构化、数据化、工具化的冷冰冰的方向大步迈进，人和管理该何以自处？“人”的价值是什么？


  像艺术家一样去挖掘呈现美好感性的事物，更加敏锐地感知关照人的需求，关注人与场景的链接，将工匠精神内化，追求高品质，持续创新，以提供更好的产品与服务，企业家精神正当其时。未来，人类的主观能动性、理解和创造“知识”的能力、创新地连接信息和整合资源的能力更加可贵且不可或缺。这种创造性工作的能力正是未来组织开放边界、打掉科层、去中心化后所要求的能力，也就是我们常说的“企业家精神”，这也是“人”的不可取代性，是人的最终“源代码”。


  组织管理，势必会放下身段，以激发代替控制，充分发挥知识工作者的自主性，成就每个人成为艺术家、企业家。
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  企业衰亡陷阱


  幸福的家庭个个相似，不幸的家庭各有各的不幸。上文试图去找企业未来发展的台阶，这部分把目光投射到历史上的不幸者，提出企业最可能遭遇的几个死亡陷阱，希望能为企业敲响历史警钟。业敲响历史警钟。


  资金链断裂


  资金对于企业来讲就像血液对于人体一样重要，资金链一旦断裂，企业就会休克，面临猝死的危险。如果不能及时注入资金进行抢救，就会直接宣告死亡。往往，资金链断裂就像压垮企业的最后一根稻草，让许多企业轰然倒塌。


  许多企业为了追求规模的快速扩张，在实际经营中不顾自身条件所限，通过资金短借长用、或采取一些激进、高风险、投机性的过度交易，让公司表面看起来很风光。企业家一旦陷入企业“疯狂扩张梦想蓝图”中，资金链忽然断裂，就能让公司“一夜猝死”。


  实际上，因资金链断裂而最终死亡的企业案例不胜枚举，比如资金有限但梦想无限的乐视、“为自己代言”的凡客诚品以及因过度依赖短期融资而在次贷危机中破产的雷曼兄弟等。种种案例可见，资金链断裂压垮企业，往往就是一瞬间。


  对比着看，稻盛和夫曾经说过京瓷的账户上永远有几千亿日元的现金，资金高峰时可以在京瓷没有营收的情况下支持2~3年，而且对现金流的重视已经成为京瓷经营的基本原则与铁律。


  要想从根本上避免掉入资金链断裂的死亡陷阱，企业必须以现金为王，时刻关注内外部环境变化，以保持对各种危机的应对潜能。具体来说，避免过于乐观和激进的财务预算、降低成本、完善资金风险管理、拓宽资金来源、慎防过度扩张等措施都是企业改善资金链的不错选择。


  妄想症发作，盲目追求多元化


  企业采用多元化战略，是为了更多地占领市场和开拓新市场，避免“鸡蛋放在同一个篮子里”一下子全砸了，似乎这样就能成为精通十八般武艺的巨人，练就金刚不坏之身。但是，许多企业却是妄想症发作，盲目追赶多元化潮流，“哪里看着有机会，钱就往哪使”，盲目摊大饼。结果，“主业稳如山、新业一大片”的繁盛景象没看到，倒是落了个“满盘皆落索”的下场。


  多元化战略失败的典型案例，既有最近闹得沸沸扬扬的“疯狂买买买”的海航系，也有曾被称作“股市第一强庄”的巨型企业德隆集团，甚至曾经的传奇通用电气也难以幸免。


  巨型集团多以收购“买买买”的资本操作实现多元化，实际上是希望以金融手段实现不同产业的简单拼接，“搭积木”，但是却缺少了对经营的理解。这种盲目的无关多元化就是他们遭遇的死亡陷阱，它让企业管理变得复杂。不但企业原有的人才资源、渠道资源、管理经验、企业文化无法共享，还分散了企业资源和精力，最终导致企业走上不归路。


  多元化战略成功的关键是要保持“同芯”多元。不管企业多元化经营的触角伸得多远，都不能丢了“共同性”，要以共同市场或共同技术为出发点实现健康的相关多元化，比如3M的藤蔓式创新，又比如目前国内庞大的阿里系、腾讯系等。


  代谢停滞，僵化而缺乏创新


  不少行业巨头看起来根深叶茂，但实际上内部早已经僵化，缺乏创新基因。巨头的地位让他们忽视了行业变化中潜藏的危机，故步自封，走上衰落的道路，最终只能等死。


  这方面的案例数不胜数，其中的典型包括曾经的影像产品霸主柯达，风靡世界多年的手机巨头摩托罗拉，诺基亚等。这些行业巨头承载了无数人的美好回忆，但躺在过去的功劳簿上并不能让他们长生不老。时至今日，他们就像落魄的贵族，甚至只能在黯淡的角落哀叹、等死。


  对于想要代谢顺畅、避免僵化、不断焕发青春的老企业，更是需要有变革的能力，这种变革不只是开发一款新产品，还要克服企业文化和组织内部障碍形成的发展阻力，实现组织机制的创新。只有这样，老企业才能在传统业务增长受阻的情况下找到企业发展的第二曲线，实现跨越式发展。近二十年来面临国内经济停滞但成功转型的大量日本企业就是这方面的成功典型，比如索尼、东芝、松下等。


  神经衰弱、患得患失，缺乏战略定力


  僵化的“故步自封”显然行不通，但“善变”也未必就一定能摆脱死亡陷阱。很多企业在“求变”时不是随大流，就是畏首畏尾，或者是东一榔头西一棒子，最后的结果是“变”比“不变”更糟糕，甚至在不断的变化中把自己折腾死。说到底，是企业缺乏战略定力，在面对市场变化时神经衰弱、患得患失。


  达芙妮就是典型代表。不管是布局线上还是发力线下，达芙妮一次又一次地“用力”转型，却多次在实施策略上反复，伸出脚又怕踩空，还没伸出手又缩回来，最终什么都没抓住。


  达芙妮的案例让我们反思：面对无处不在的变化和发展机遇，“善变”并不是生存的王道，变革也需要保持战略定力，要在错综复杂形势下为实现战略目标保持战略自信和毅力，这体现的其实也是一种企业家精神。


  保持战略定力，要求企业在面对市场的周期性挑战和变化时回归经营本质，聚焦主业，专注技术创新，把擅长的事情做专、做实。随着经营裂变时代的到来，我们越来越发现企业的战略不再是规划出来的，而是在企业与客户的交互中长出来的。这种需要持续迭代创新的战略就是要求企业在保持战略定力的前提下，处理好变和不变的关系：坚持企业战略目标，但适时调整企业发展的路径、速度等。


  被资本绑架，企业基因突变


  被资本绑架，是很多企业容易掉入的死亡陷阱。毫无疑问，资本是企业发展的催化剂，它能帮助企业进行市场运作、转型升级，还能在企业出现资金问题时拯救企业。但资本是把双刃剑，企业在引入资本后很有可能因为投资方的要求而被迫以长远规划换取短期利益，导致公司发展偏离原有方向，最终使得企业基因突变，甚至被资本杀死。


  俏江南与鼎辉，国美与贝恩资本，雷士照明与赛富投资，万科与宝能等案例，都曾经名噪一时，对企业发展产生了很大的影响，教训不可谓不深刻。更可怕的是，有些创业者的终极目标就是将企业卖给资本，搞击鼓传花，这在根子上就出现了基因变异。


  资本可以助推企业发展，但是企业却不能把资本作为核心竞争力，甚至把企业的竞争演变成一场资本竞赛，靠资本补贴实现企业规模增长，这样的企业最终将被资本反噬。企业面对资本，必须学会良好运用，时刻慎防掉入被资本绑架的死亡陷阱，方能保住自家产业基因。优秀的资本，也必将产业基因视作瑰宝。


  （文章部分内容来源佐佑顾问机构）


  记者调查 |INVESTIGATION


  征信修复的财路、套路、出路


  外界的理解是，征信修复只需要一名修复师操作，并且暴力投诉银行即可，但实际上征信修复公司内部有明确的“专业”分工，还有详细的操作流程。


  文/本刊记者 马 冬


  我怀着纠结的心情拨通了昵称后缀的那个电话。


  电话那边是一个中年男人，叫邺老师，听起来像在一个封闭且不大的安静空间里。


  我的需求很直接，个人征信“花了”，想趁没“黑”之前，尽快“洗白”。


  电话那边，邺老师像防贼一样，谨慎地倾听着，小心翼翼地作答，时而卡顿，时而言语不那么连贯，甚至有些动摇。


  关于具体的方法，他没告诉我，只说要我把征信打出来，他三天就能搞定。


  根据征信的具体情况，一条收费20000起。


  我说我这个情况很复杂。


  邺老师很自信，复杂？


  “加钱，也3天………”
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  拉塞尔说，“有阳光的地方就会有阴影，有人在阳光下活得自在，有人在阴影里无法自拔。”


  在商业的世界里，同样有照不得光或者光照不透的地方。一边是群体需求的膨胀，一边是法律的约束和监管，还有一边，是“中间商”或黑心或善意地参与，让征信这个自然领域成了生意，又或成了巨坑陷阱。


  信用修复师们怎么修？如何修？修地好与否？这个行业究竟是财路？还是充满了套路？将来的出路又在哪里？


  关于“信用”生意的暴利


  “征信修复，让你的事业无后顾之忧。”


  某视频平台的推送引起了小张的注意——此前她的个人信用报告上存在几笔逾期记录，因此被银行拒绝办理房贷，急需处理。


  根据视频里的信息，小张联系上了信用修复师。交了3000元订金后，对方使用的征信修复手法却让小张很诧异：信用修复师给她伪造了一份假病历，要求金融机构修复征信；如果不被采纳，就投诉，一直投诉到同意修改为止。


  这样的恶意投诉手段，某银行工作人员陈朵（化名）表示已经习惯了。她经常能收到这样的恶意投诉，技法一模一样。


  迫于投诉压力，有的银行和公司选择给客户修改，息事宁人，而有的则坚决抵制，因为此种行为可能对个人征信体系造成较大影响。


  “我之前出了车祸、被拘留，都是假的！”陈朵（化名）又收到一通电话，是王雨打来的，他急着证明之前的暴力投诉并非本人所为。


  因信用卡出现多次逾期而留下征信污点的王雨在网上找到一家征信修复公司，以20000元一条的价格请公司为其修复6条逾期记录。但征信尚未得到修复，王雨却发现了不好的苗头：个人信息不断被非法使用。


  开始修复的时候，王雨的手机号就被公司的修复师接手了。


  在此期间，修复师将其与银行完全“隔离”，假扮成王雨向银行提供大量车祸、刑拘等伪造证明，此后不断以向金融监管部门投诉为由威胁该银行，只为达到修复征信记录的目的。得知真相后，王雨出了一身冷汗……


  通过网页搜索“征信修复”，搜索结果会出现多个“征信修复”网站。


  信用修复师通常将自己伪装成金融从业人士或律师，在网络上普及征信的重要性以及相关法规与政策，随后留下联系方式与客户私聊下单。


  一位在抖音展业的修复师说，“修复成功率在95%以上。”并且还特意地强调，“流程各方面都正规，办理业务前还要签订合同、预缴70%的费用，成功后支付尾款，不成功则全额退款。”


  搜寻了一圈发现，市场上的征信修复价格参差不齐。如果客户自己走流程与金融机构自行协商，一般收费在800至1500元之间。如果由修复师全权代理，则根据逾期的程度收费，价格在每条2000至2500元之间。如果已经形成呆账，修复价格则在15000元以上，或者更高。


  更让人惊讶的是，征信修复往往只是这些公司众多业务板块之一，他们还经营着代理全额退保、“债务重组”等基于与银行交涉、恶意投诉、伪造文书等相同技巧的各种灰色业务。


  看到了“行业”的暴利，很多人不禁会有疑问，这些言谈举止堪比高端金融精英人士的“信用修复师”，究竟是一群什么样的人？


  解密信用修复师的套路


  外界的理解是，征信修复只需要1名修复师操作，并且暴力投诉银行即可，但实际上征信修复公司内部有明确的“专业”分工，还有详细的操作流程。


  首先，在接到客户的电话后，让客户提供征信报告并定价。


  其次，签订协议后，代客户向金融机构提交异议申请材料，客户需等待1-3个月后获得反馈处理结果。


  比较重要的一个关键环节是，在签订合同和委托协议书后，客户往往被要求办理一张新手机卡，且承诺全权交由修复师与银行沟通，不得自行与金融机构进行接触。


  随后，修复师团队将组建微信群，指导客户如何向金融机构“复议”，或为客户代理申请并在群里通知进度。


  “我们拥有专业的律师和资金规划师，对法律和银行流程有深入研究，可针对客户征信情况量身定制方案。但具体怎么操作，这是我们的商业秘密。”


  但在文章开头那位邺老师那里得出的信息是，信用修复师主要在“不可抗力”上做文章，让金融机构撤回逾期记录，“可以声称有特殊情况，比如当事人被车撞了，昏迷几个月无法还款，这就是一个方法。”


  “有个客户，曾经连续伪造多种证明材料，包括出差、车祸，甚至还出具了坐牢的证明。”陈朵说，当伪造材料的手段被识破后，该客户还企图通过威胁自杀等方式胁迫银行修改征信记录。


  在金融机构拒绝依据这些假证明修改征信记录后，信用修复师们反而多了一个“筹码”——《征信业管理条例》第38条规定，机构“未按照规定对异议信息进行核查和处理”，就相应触发该条款，可以去举报投诉该机构。


  因此，信用修复师将此作为攻击金融机构的依据。“遭遇车祸资料齐全的情况下，银行不给修改，就可以去金融监管部门投诉了。”邺老师表示。


  “灰产”也有商业模式


  有长期在金融行业工作的一位业内人士说，围绕征信修复已经形成了完整的灰色产业链，并且规模不小。


  目前全国征信修复从业人员至少有50000人，他们大多采取公司化运作，每家公司设置了销售、培训、兼职代理、技术人员、法律顾问、资料员等“专业”岗位。
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  并且，围绕“征信修复”已衍生出代理收费、培训等业务，他们通过发展代理、加盟等方式形成了一定的商业模式。


  1.“返点”模式。


  以某公司为例，一旦成为该公司的“信用修复师”，发展业务后即可以进行“返点”和“差价补贴”模式操作。其中，“返点”是每招揽一位客户，公司每条收取2000元，给修复师返还400元。“差价补贴”则是公司给予信用修复师每条1500元的底价，具体收费额度则由营销人员自己掌握。


  不过，信用修复师展业前首先需要缴纳3980元至数万元不等的培训费用。


  2.“返点”和“差价补贴”模式之外，还有“个人代理费”模式。


  在该模式下，由公司总部提供培训并发放“信用管理师”证书，由个人代理自主招揽、处理业务，无法处理的则由培训机构“兜底”——一旦个人代理无法完成业务则可向总部提出申请，总部负责处理该订单，签订协议收费后给予个人代理10%返点，完成修复后再返点10%。


  3.收费最高的则是“加盟”模式。


  在该模式下，总部一般收取16.8万元以上的城市加盟费，加盟后将拥有当地独家代理权，并被允许在当地开展收费培训，招收个人代理，出售20个免费培训机会，总部兜底业务，返点以“20%+20%”计算。


  培训课程内容包括银行个人征信业务异议处理流程、个人申请异议书模板填写、逾期异议陈述内部话术等。这种培训并不局限于线下，比如，一家征信修复技术培训公司实体培训学费为1.88万元，互联网学习学费则为8800元。


  当问及部分公司，这个“朝阳行业”就真的这么赚钱吗，一名信用修复师表示大可放心：“这是一个新兴行业，客源不难找，越来越多的人用信用卡，所以现在很多人都有征信问题。”并且说，“信用是个好东西，但是，有人不珍惜，所以缺的是信用好的人，不缺信用不好的客户……”一番话，颇耐人寻味。


  信用修复的合规出路


  征信记录是否真的能“洗白”或者“洗不白”？有专家表示，通过不良第三方，不仅可能无法修复征信记录，而且存在诸多隐患。


  像前文而言，不止一家征信修复公司的修复师向客户提出“接手”要求，以保证其和银行的直接联系。“你要新办一张电话卡，用来接收验证码。”还有的修复师提供的合同甚至写明了：“修复期间禁止接听或者致电正在进行信用修复的银行或者金融机构。”


  修复师手握身份信息、银行卡号和电话卡，这对持卡人是一件危险的事情。


  那么征信不好的就真的处理不了吗？征信修复就真的是见不得人的产业吗？


  非也。


  社会主义市场经济在我国的不断深化发展，也对征信行业有了更高的要求，每个行业都有其一个规范期，相信规范期过后，“信用行业”的这些事会更加合法合规。


  要知道征信行业的发展对金融业至关重要，征信系统的应用和推广也有效解决了金融机构信用管理的诸多问题，整个行业的良好发展有利于推动消费金融和信贷市场的健康发展。与此同时，征信行业的发展也可以进一步地提高企业和个人的信用意识，在全社会形成有效的激励约束机制。


  通过代理方式进行征信修复，是否违法呢？对此，有专家表示，还需要一个完善的过程。


  如今出现的诸多征信骗局，一方面说明人们整体上越来越关注、重视个人征信状况，都希望是“满分”状态。另一方面大家对征信具体的相关知识又掌握有限，去哪里查，收不收费，能不能改，很多问题依旧含混模糊，令不法分子有可乘之机。“金融机构仍需对用户进行教育，同时大家自己也应有所意识和警觉。”


  那么，处于展示期内的个人征信到底可否修复呢？其实，对于“征信修复”，央行官方表述是“征信异议处理”，这么一说，感觉就明白多了。


  《征信业管理条例》规定：信息主体认为征信机构采集、保存、提供的信息存在错误、遗漏的，有权向征信机构或者信息提供者提出异议，要求更正。自收到异议之日起20日内进行核查和处理，并将结果书面答复异议人。


  央行征信中心副主任王晓蕾曾举例说，2019年1月到11月，征信中心共受理个人异议申请4.9万笔，异议回复率99.8%，异议解决率99.6%。


  现在很多人生活工作非常忙碌，可能有很多张信用卡，偶尔会有非恶意的忘记还款的情况，相关部门也在尝试进行柔性化管理。此外，违约之后，银行不会没有任何消息，静悄悄就将逾期记录进行上报，用户也应对相关通知多加留心、及时处理。


  目前所谓的“征信修复”，大多通过伪造各种材料和法律文书，向监管部门恶意投诉，已经涉嫌非法犯罪，应进行严厉打击。


  市面上存在大量征信修复机构，一方面业界缺乏对这类服务性质的明确界定，也缺乏有效的行为规范和相关监管；另一方面部分此类业务的从业者利用申请人相关知识的缺乏，直接从事欺诈行为甚至诈骗活动，或利用监管上的漏洞从事伪造文件等违法、犯罪行为。


  有专家认为，产业的存在应当有利于整体社会利益以及促进社会整体进步，“征信修复”产业现在并无明确的法律法规对应的予以规制，但基于社会整体信用体系的建立以及信用中国的逐步建立，对进入征信修复产业的市场主体应当设置严格的准入条件，既要配合失信联合惩戒工作，又要有助于建立规范的信用修复机制。


  如此，才有利于社会整体信用的规范与建立，也有利于产业本身的健康持续规范发展。


  编 辑：周春林502359952@qq.com


  记者调查 |INVESTIGATION 


  “毕业旅行”这锅青春饭，到底香不香？


  如果把毕业旅行看成一场青春的散场，那它急需一个讲故事的人。


  文/本刊记者 谭 亚


  6月中旬的一天，随着重庆-三亚的航班起飞，某航空公司搭载的首批暑期大促旅客正式开启旅行。这班飞机上，部分旅客刚过完18岁生日。而前几天，他们才坐在考场答完题。


  每年7-8月是暑期出游旺季，但携程此前发布的一份《报告》却提到一个小高峰——截至6月上旬，在携程App上，“毕业旅行”搜索量环比6月8日上涨120%。毕业旅行的热度值随着高考结束被拉满，而这恰好是近10年来，被虎视眈眈却又迟迟不见动静的一片“肥肉”。


  比起暑期旺季，6月中下旬并不算出游高峰，但它却愈发成为一匹流量黑马，是梳理一个特殊人群潜在出游需求的关键时间窗口。《商界》采访了解到，众多传统和新兴旅行机构，开始瞄准6月8日-6月30日这20多天，主动设计线路和主题游等相关产品，“毕业旅行”正引起他们的注意。


  “如果把毕业旅行看成一场青春的散场，那它急需一个讲故事的人。”一位定制游机构负责人近日告诉《商界》，每年各个阶段的毕业生人群庞大，但市面上有仪式感的产品太少。随着疫情重组国内游市场，近2年定制主题游迎来分水岭：传统机构跑到产业链上游去精耕目的地服务，定制游则走到台前主动搜集细分人群的诉求……


  但毕业旅行这锅多年来都不见烧熟的“青春饭”，到底在等待一个怎样的故事？


  香：传统机构争食青春饭


  6月23日是2021年高考成绩放榜的日子，当晚，一些旅行机构设计的“海报”开始陆续出现在朋友圈和电商平台。


  山海边，一群背着镜头坐成一排的学生，比着整齐划一的手势，旁边是一列小清新风格的大字——毕业旅行：青春不散场。


  “毕业，总得给自己留点什么吧？那就去毕业旅行吧。”在四川经营旅行机构的李先生，当晚在朋友圈敲下文案，“不管考得如何，反正这一届你是毕业了”。


  这是他第一次制作“毕业旅行”，此前一直经营四川近郊休闲、避暑游等线路产品，属专线运营商。在当晚连续发布的3条朋友圈中，他巧妙地将平时的主营线路和“毕业旅行”挂钩，连夜制作了好几张专属海报。


  据统计，2021年全国有1078万名学生参加高考，高考结束到新学期开学前的2个月，也许是他们记事以来最“闲”的60天。对这群徘徊在成人礼边缘的年轻人来说，面对人生这场特殊的“告别”，到底需要怎样的仪式感？
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  在山东青岛做定制游的阿瑶，最近正忙着处理突然暴增的订单和咨询。6月24日，她告诉《商界》，暑期游和毕业旅行撞了档期，导致业务暴增，近两天达到小高峰。


  与传统旅行商不同，阿瑶扎根青岛，保持每天更新至少5条朋友圈的节奏，绕过OTA（指“线上旅行商”，下同）和线下门店，通过微信打通了一个和直客沟通的消费场景。


  6月22日这天，她分别从青岛的吃食、夜间休闲方式、看海和特价机票等角度，极力证明“夏天是属于青岛的”。而据携程、同程旅游和驴妈妈等机构同时发布的监测报告，“青岛”正好排在毕业旅行出游目的地的“前三”。


  解答咨询、帮客人预订行程的同时，阿瑶每天还必须产出大量“专业”的朋友圈内容，让意向人群很容易就能找到她。由于离各种上游资源最近，“如果有客人存在特殊的定制需求，我们的反应速度肯定是最快的。”阿瑶说。


  在马蜂窝、穷游等平台，《商界》了解到，与毕业旅行有关的出游线路，也开始高调亮出。比如一条“私家定制团/新疆北疆7日游”产品，记者查阅过去2年的成交和点评记录，自称“西北旅游专家”的这家机构今年推出的“新疆7日游-大巴扎”产品中，就专门为毕业生集体拍照预留了极具仪式感的环节。


  事实上，这些亮点不一的线路产品，几乎都在最近20天内扎堆挂出。迫使他们切入“毕业旅行”主题的，是一个看似巨大无比但始终处于原生状态的蛋糕。


  以上述新疆线路为例，这家机构实际上是做户外旅游起家的，销售的产品均面向户外运动爱好者这一特殊人群，以“户外拉练”“徒步”“露营”为碎片需求而设计定制不同周期的主题游。


  “各种不同基因的机构，各自量身定制了自己的‘定制模式’，开始切入毕业旅行来收客。”在深圳经营户外主题定制游的资深从业者叶明近日接受《商界》采访时称，对“要素”的认知不同，决定了吆喝方式的差异。然而，分析市面上的线路产品，纯粹以“毕业”为关键要素的商品则几乎没有。


  “毕业旅行”是指大学、中小学应届生在毕业季用以纪念青春和同窗生活的旅行，最早被一些影视剧、影片带火，是一种极具仪式感的告别方式。


  不够香：定制旅行商表示“不太感冒”


  不管主动参与还是被动加入，每年定时走出校园的毕业生人群，的确是机构们不愿意放弃的香饽饽。但始终对毕业旅行抱持保留意见的另一群人，却并不这样认为。


  6人游旅游网创始人兼CEO贾建强近日告诉《商界》，据他了解，业内对“毕业旅行”其实不太感冒。他认为，毕业生出游只需类似“半自由行”的服务，而这些需求是携程、马蜂窝等机构就能消化解决的。毕业旅行“始终无法聚焦一个确定的市场”。


  真实情况果真如此吗？


  毕业生客源群体特点突出，且自带“情感基础”和市场号召力，实际上，越来越多处于业务探索期的旅行商，在暑期来临前的关键节点，注意到“毕业旅行”的市场价值。


  在大小旅行机构眼里，从熟悉的产品、业务领域转做毕业旅行是顺水推舟的事情，且理由很简单：中、高考结束，顷刻间爆发的“刚需”市场供不应求。


  《商界》记者观察到，OTA、传统旅行商也在刻意倾斜一些上游资源，以主题定制等形式调整经营模式。尤其是后疫情期，随着出游需求的不断细分，运营周期更长、对资源采购效率要求更高的各种小包定制团，正为旅行商描绘一片更宏大的蓝图。


  只不过，看似水到渠成的事情，做起来却相当波折。


  高考结束第二天，通过多方查询了解，重庆考生程思琪还是无法决定，盼望已久的毕业旅行到底该去哪儿。在接受《商界》采访时，她十分困惑，始终没找到可以直接下叉的产品。


  她无奈地说，各个平台差不多全是千篇一律“打动不了人”的常规线路，“感觉商家对寒窗苦读10多年的毕业生并不友好啊。”


  据携程统计，九成“00后”毕业旅行不带爸妈。为了宣示自己的独立，正式开启毕业旅行前，“其实是没有时间来准备行程的，简直一头雾水。”


  程思琪在高考毕业生中比较典型——学业压力大，高考最后一堂考完前，不可能去计划任何与高考无关的事。然而对不少传统旅行商而言，这部分被压抑和淹没的“刚需”却被无视和过滤掉了。


  “只需在行程中安排1~2处有仪式感的环节就够了。”《商界》近期采访多位旅行社人士了解到，在他们眼里，在上游供应链的采购与制作链条中，毕业旅行的任何主题游似乎都能被分解到已知的方案中去。


  他们认为，首先，时间处在端午小长假和暑期出游旺季之间，无论机票+酒店、成形的线路设计还是目的地包车、门票等，针对这群18岁左右的毕业大军，毕业旅行无非只是多了出游“噱头”而已。


  也就是说，用暑期产品就能完全覆盖毕业旅行的用户。一位受访人士告诉《商界》，他深耕西北游多年，一般暑期线路须提前半个月至1个月制作完毕，在出行半个月前开始重点营销。他认为，不用额外设计和采购，根据他往年的经验，面向毕业生吆喝暑期线路就能揽获这部分客源。


  在各大OTA发布的榜单中，“青海湖、成都、青岛、稻城亚丁、大理、凤凰古城”是盛行于国内毕业旅行的6大出游胜地。


  该人士坦言，不用单独去区分线路，火趁风势的西北游的确为他带来不少毕业生客源，“按照当下流行的说法，青海湖是毕业旅行的风口，”他颇为自豪地说，“我们刚好就在风口上。”
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  蹚进“这条河”的人不少，但真正能将游客送到心仪“目的地”的却不多。旅行机构与毕业生的故事，其实才刚刚开始。


  事实上，不管是习惯了常规采购的传统旅行商，还是为了全新的主题行程去临时搭建供应链资源的定制游机构，他们共同的问题是，对毕业旅行真正痛点的把握和认知还不太清晰。这决定了他们均无法在短期内交付一个“像样”的线路产品。


  “尽管每年毕业旅行都不乏此起彼伏的吆喝声，但这门生意还处于探索的初始阶段。”上述旅行商认为，“什么才是毕业生真正的痛点，”模糊、不正视需求，而仅仅站在经营者角度去理解市场，是毕业旅行一直徘徊在边缘地带的部分原因。


  蹚进“这条河”的人不少，但真正能将游客送到心仪“目的地”的却不多。


  旅行机构与毕业生的故事，其实才刚刚开始。


  喝到“头啖汤”的人


  《商界》近期采访几位高考毕业生了解到，“看一次真正的大海”“在最有意义的地方拍一张特别的毕业照”“和同窗好友去户外露营一次”等碎片需求，成为被忽略的真实痛点。事实上，这背后才是毕业旅行专线产品开发的一些灵感和模式初衷。


  以“看海”举例。常规线路和定制小包团习惯通过公域私域海景、住宿和包车等运营细节，满足游客的大众需求。而在一趟毕业行程中，“5点起床到达最佳拍摄位看日出”通常是策划整个行程亮点的关键。


  广西北海资深地接陈先生近日告诉《商界》，同样一个景点，4年前来拍照打卡的游客，和现在的人群就有明显不同。“标准化的行程制定已经式微，”他们和传统机构、OTA的上下游关系和合作方式也在不断发生变化。


  通过朋友圈、配合差异化文案，很多像陈先生这样的地接人士可实现零成本“拉新”，尤其是毕业季，类似“5点，最佳日出拍摄点”就很能吸引刚走出考场的毕业生。


  “真正的亮点需要在接客过程中去不断挖掘打捞。”陈先生说，比如为什么是“5点”？一是他们起得来，二是能在天时、地利基础上，拍出极具口碑效应的仪式感大片。


  沉淀和梳理这些特殊“痛点”，把它们融入具体行程中，再通过社交媒体等主流获客平台，锁定主切人群。实际上，类似于青岛定制游从业者阿瑶这样的经营方式，在福建、云南以及西北等地，有人已提前喝到毕业旅行这锅青春饭的“头啖汤”。


  一些“爆款”线路也因此生成。《商界》了解到，在福建霞浦下尾岛，此前曾因一张出圈的毕业照被当地有心人士关注。“去这座非常能出片的岛上拍一张永不雷同的特殊毕业照”，被包装成毕业旅行的专属卖点，逐渐积累起口碑。


  人少，非常适合拗造型。据了解，由于地方太小众，业内人士对此也很陌生。小众目的地被特殊人群带火时有发生，但能持续火下去并成功生成一趟经典的主题游行程却并不容易。


  有业内人士分析称，毕业旅行的确是一条“极长极厚”的雪道，虽然有现成客源、十足的出游动机和大量待开发的目的地资源，但想要分一杯羹，还得具备产品开发能力和提升流量效率这两块雪板。


  这仿佛才是毕业旅行叫好不叫座的根源：休闲度假游崛起过程中，主题定制师和目的地资源出现“青黄不接”，大量痛点无处安放。


  与传统旅行者和主题定制机构不同，从咨询、预订、出游、返程的一条龙服务中，碎片化地解决这些需求的各种“地接”，正依托社交平台的口碑效应和获客通道，抢先一步做起毕业季的出游生意。


  “这是标准的降维打击玩法。”上述分析人士告诉《商界》，产品的制作、吆喝、执行和售后都在微信、朋友圈，直通用户，能快速建立口碑，以此拉新获客，形成二次营销。而“没有中间商赚差价”，不管是目的地运营、用户增长还是社群营销，这群扎根上游目的地的人，对消费需求能即时洞察，“这种巧妙的方式反而非常适合运营诸如毕业旅行类的主题线路。”据《商界》了解，以前这群人主要依附携程等平台的派单，只负责“地接执行”这个环节。


  在毕业旅行这片尚未被盖章的“肥肉”面前，选择从平台抽身出来“单干”的人，兴许才是当下最适合讲述“青春离别”这个难忘故事的最佳人选。


  编 辑：周春林502359952@qq.com


  行业趋势 |INDUSTRY TREND 


  香，真香！


  你心目中最爱的味道是什么？


  文/本刊记者 赵春雨


  心情烦闷、失眠多梦，到家后点起香薰，早被认为是一件习以为常的事，杜玲就是这样的代表。


  大专毕业的杜玲（化名）自从工作以后，常常因为日常琐事失眠到深夜，十分痛苦。很快她开始吃褪黑素，买蒸汽眼罩、耳塞、睡眠喷雾……可结果依旧不尽如人意。直到在网上看见香薰助眠的方法，她选择再试一次。


  从广为人知的野兽派到当前大火的观夏，不到一年，杜玲就收集了10余款香薰。味道包括洋甘菊、玫瑰香、柠檬香、薰衣草香……形态有晶石香薰、香薰蜡烛等。


  久而久之，杜玲发现香薰不仅可以助眠，还可以让下班后的自己更加放松，不再紧绷。现在，像杜玲这样的失眠人群越来越多，根据中国睡眠研究会发布的睡眠调查报告，我国有超3亿人存在睡眠障碍，可以说每5个人中，就有人患有失眠障碍。


  而在她们背后，是正在崛起的家用香薰市场。


  国产香薰，火了


  什么是家用香薰？其是由香薰蜡烛、香薰精油、机器型香氛等构成，具有使室内环境舒适、让人感受到身心放松的作用。


  最近几年，类似于“打工人”“内卷”“躺平”等网络热词，频繁出现。在这背后隐藏着人们对经济疲软、前景黯淡的担忧，也导致了人们开始重视能放松精神的物件。


  三里屯有这样一家店，占地170平米，外墙用的是粗粝石材，仿佛像个山洞。走进店内，随处可见水波纹元素，一笔笔画出来的石材肌理墙壁、水波纹镜子……整体简洁高级，动线设计给人一种在洞穴里的体验，像被包裹的安全感。


  这家店是近两年风靡小红书的国产香薰品牌“观夏”的首家线下店。创立不到3年，就开出首家旗舰店，还被网友称为“观夏洞穴客厅”。这足以看出国产香薰背后已经形成自己的商业逻辑。


  数据显示，2014年至2018年，中国香氛市场的规模从7.98亿美元增加到了11.38亿美元，其中在线零售额占比从9.5%增加到了17.4%，几乎翻了一倍。据预测，中国香氛市场的规模未来5年将增加到18亿美元。


  不仅知名国际品牌的高端产品在积极争取中国市场，所谓“小众香氛”的接受度也越来越高。


  值得一提的是，国产小众香氛出圈的惯用“伎俩”都是讲故事。


  “爷爷家的阁楼”带你想象旧藤椅、“凉白开”带你闻到白开水的味道、旧书卷、“放学路上”的淡松香、水果糖和拐角的花园带你重回年少……比起欧美香的浓烈热情，国产香更倾向于用淡雅的气味系住情感与记忆，用故事来打动消费者，达到情感共鸣和转化。


  上文提到的观夏，自创立以来就被贴上了各种标签：东方美学、高端、礼品等，与其他平价的国产香薰品牌划清界限，甚至每一款香薰在命名时都会想出一些富有记忆点与想象空间的词语。露台上的莫吉托、玫瑰灵药、雪融白茶……无论是瓶身上的祝福语，还是礼盒上的送礼人、收礼人名称，观夏带给消费者的是一种仪式感上的享受。同时还会附赠卡片，对产品味道所代表的意义和氛围进行详细的描述。


  无独有偶，品牌五朵里也是靠讲故事发家的。其是以中国植物花卉为灵感进行创作，致力于打造独特的东方韵味。起初，五朵里就推出桂、梅、兰、含笑系列，从名字就看得出，都是人们平日里最喜爱的常见花卉植物。用中国人熟悉的、身边的味道，来讲述自己的品牌故事。


  但对讲好中国故事这件事，五朵里创始人李乐曾公开表示：“我们不会刻意去追求古风，现在的国潮风格有时太过标签化，比如一定要追求复古或者怀旧设计。作为小众风格还行，但作为面向大众市场的产品，就会离我们的日常生活有点远。我们追求的是更适合我们日常使用场景的香水，不是去复刻唐、宋年间的文人墨客、士大夫是怎么用香，因为这个已不可考了，而且离现实太远。所以，我们的产品要能够融到日常生活，适合不同风格的场景，这就是我们现在的中国故事。”


  除了专做香薰的国产品牌外，还有一些转战香薰市场的大品牌，野兽派就是最典型的例子。


  野兽派的无关香薰灵感来源于儿时上学时光，造型为插入铅笔的笔筒。瞅来瞅去的眼睛，有点皮的小表情，铅笔造型的散香棒，很好地诠释了特有的嬉皮特色，可爱又不失有趣。


  《商界》调查发现，在野兽派没有转战香氛市场前，淘宝的销冠产品一直是永生花系列。加入香氛市场后，销售额前5名均和香氛有关，可见，香氛市场逐渐被唤醒，也有更多像野兽派一样的大牌加入其中，如气味图书馆、RECLASSIFIED调香室、御梵。


  讲好品牌故事是为了让消费者记住，而留下消费者除了产品品质过硬，同时还要懂得营销，提升用户体验，才能让品牌持续放光。


  各国都在玩香薰


  数据显示，家居香氛已成为全球价值4000多亿元的“嗅觉经济”领域的新风口，在美国，家居香氛一年的零售额可达64亿美元。


  专家曾预计，中国室内空气清新产品市场2016-2021年年均增长率将达7.2%，其中香薰蜡烛、香薰灯在整体品类中零售额增长最快。


  在“嗅觉经济”与“悦己理念”的加持下，不管是国内还是国外，都对香氛赛道“虎视眈眈”，各出奇招纷纷入局，以参与到市场的“掠夺”中。


  奢侈品牌罗意威推出全新居家香氛蜡烛系列，包括柏树球、甜菜根、番茄叶、香菜、杜松子等很多新奇的味调；瑞典香氛品牌Byredo与瑞典家具巨头宜家合作推出了Osynlig系列香薰蜡烛，其有三种基调：清新调、花香调、木香调，共13种味道，起售价为5美元。并且Byredo 创始人公开表示：“我不认为有其他任何气味比家的味道更能代表2020年。家中的气味是非常情绪化的，在很大程度上将影响我们在家中的感受。”
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  不过，韩国才是最早嗅到香薰商机的国家。


  从2015年起，韩际新世界免税店的空气香氛销售额同比增长了60%，值得注意的是，在2017年秋季时，香薰蜡烛、香薰扩散器等物品的销售额同比大涨了90%。可以说韩国对香薰市场的布局非常成功，并且带来了很好的收益。韩国热销香氛品牌cocodor，因为安全的植物香用料和每瓶不到100元的亲民价格，一直稳坐韩国香薰市场前3名。


  视线拉回国内市场。


  目前，国内市场虽然出现了很多国外的香薰品牌：Diptyque、祖马龙等，但因为定位太过高端，价格较高，所以消费人群受限。不过，国外品牌普及了香薰的意义，让更多消费者了解香薰，认识到香薰的作用，无疑是给国产香薰铺出了一条大路。


  现在国内知名的香薰品牌有：气味图书馆、RECLASSIFIED调香室、野兽派、观夏等多个品牌，也有以香水为主要产品线的品牌开始涉猎香薰市场。


  与国外相比，国内香氛市场虽然刚刚起步，但这中间有着非常大的提升空间，将会成为前景不可估量的市场。


  破局之道


  香氛本就是一门重在体验的生意，一小部分消费者会根据介绍选择线上购买，但更多的消费者都是想在体验后再购入，所以线上、线下联动，才是多数香薰品牌必选的销售方式。


  因此，香薰品牌想要破局需要四步：
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  第一步：注重内容积累，善于利用社交平台和直播，进行大范围精准的内容投放；


  第二步：保证产品品质，贴合营销宣传点；


  第三步：加强网络营销，推进线上、线下相结合，增强用户体验，通过线下多种场景式的全景展现，提高用户个性化体验。但这一点需要一定的资金链支持，对于有能力的企业可以满足消费者的线下体验，对于刚起步的企业不要盲目追崇，先做好线上市场，再布局线下才稳妥；


  第四步：卖点创新，包括产品的外观设计、名字以及精心编织的美丽故事。既要贴合中国消费者审美偏好，引起消费者的共鸣，还要满足消费者对于个性化的需求。特别是对千禧一代，他们更青睐产品的个性化、去标签化、定制化。企业可以打造明星产品，紧跟时尚潮流，用生活味道调动起消费者的兴趣。


  目前，《商界》统计发现，小红书关于国产香氛的笔记超过10万条，抖音、快手、B站、微博等社交平台的种草贴比比皆是，这也让更多消费者了解香薰，愿意去尝鲜。


  不可否认，国产香氛是一个具有想象力的行业。不过目前大多数国产香薰的价格偏低，均价在10~200元，极少限量款产品在300~500元；其次入局门槛不高，市场监管不严，品牌创新力度减缓；再者，没有品牌愿意打破常规，推出更有品质的中高端香薰。即便满足现阶段的需求，也不会持续太久。


  由此可见，国产香氛想在香氛行业中占据一席之地，甚至取代国际大牌，恐怕还有一场硬仗要打。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  区域经济|REGIONAL ECONOMY


  荔枝退出“贵”圈


  一向价居高位的“水果贵族”，这两年忽而变得亲民，为什么呢？


  文/本刊记者 程 香


  “荔枝自由”可以说是这个夏天最火热的词语之一。


  以前几十元一斤的荔枝，现在几块钱就可以吃到，日啖荔枝三百颗轻松实现。微博、抖音、小红书等解锁荔枝神仙吃法的视频也层出不穷。


  一向价居高位的“水果贵族”，这两年忽而变得亲民，为什么呢？


  缘何跌出“贵族水果”圈


  “其实，我们荔枝种植很大程度上依然是靠天吃饭。”广州市从化区中田傅氏荔枝专业合作社的负责人傅杰东先生说道，荔枝产量有大小年之分，今年荔枝产量大年，主要得益于广东近几个月来的好天气。


  天气是一向是影响农业发展的重要因素，今年荔枝增产的主导因素便是天气。


  可以说，好天气催生荔枝产量大年。


  荔枝大小年的规律主要受受荔枝开花的影响。荔枝有一个花芽分化期，如果在这个时期，天气状况好，技术和管理到位，荔枝就很容易实现增产。傅先生解释道，南方今年的天气普遍较好，荔枝产量也较高，价格自然就下来了。


  天公作美除了带来荔枝产量的增加，也催熟了一些晚熟品种的荔枝。


  广东从化等地区作为荔枝主产区之一，种植的荔枝多是晚熟品种，但由于今年广东气温高，从化等地区的荔枝比往年普遍早熟，和茂名、广西等地区的荔枝一起上市，与往年同一时期相比，荔枝供应量大大增加，这也是今年荔枝价格下降的一个原因。傅先生特意提醒道。


  除天气、管理技术等因素外，近两三年荔枝普遍增产降价还有一个原因不可忽视，即荔枝种植面积增多。


  这主要是因为往年荔枝价格高、市场行情好，造就了一批早些年依靠种植荔枝发家的人。正如傅先生所说：“90年代初，我们的父辈主要以种荔枝养活生活，小时候我们家盖房子的钱就是卖荔枝所得。以前荔枝产地没有那么多，当地种荔枝有价格优势，现在产地增多了，荔枝价格优势难再。”


  曾经荔枝种植行业的高利润，自然吸引不少农产品种植户跟风，疯狂拥入荔枝种植行业。带来的后果就是荔枝产量急速增加，价格下降。再加上荔枝保鲜期短，不易储存，农户为避免积压，不得不竞相低价出售。


  气候条件好、早熟晚熟品种集中上市、种植面积扩大等各种因素叠加，以至于荔枝跌出了“贵族水果”圈。


  但需要注意的是，往年市场终端荔枝价格高，并不全是因为荔枝本身价格高，有一部分是由于运费成本转嫁到了荔枝身上。


  傅先生也曾提到运费问题：“从化桂味10块钱一斤，但是加上冰袋、打包费等，每斤快递费就10块钱一斤了。相当于外地的朋友想吃到我们从化温泉镇的荔枝就得付双倍价钱。”


  若是荔枝高价怪运费，运费也很委屈。荔枝保质期极短，采摘后要及时放在冰袋里，当天发出，最好次日到达顾客手中，否则就会影响口感，甚至坏掉。又快又要保鲜，运费高自然也在所难免。


  比荔枝本身还贵的运费，加上近几年不断下降的荔枝价格，荔枝种植早已不是“暴利行业”。辛辛苦苦凌晨开始劳作的果农，其实赚的并没有我们想象中那么多。尤其是今年荔枝大丰收价格大跳水，果农利润进一步压缩，更是陷入了丰产不丰收的困境。


  丰产不丰收


  甜蜜的荔枝非但没有给种植荔枝的果农带来丰收的喜悦，反倒成为“甜蜜的负担”。


  “丰产不丰收”，这是傅先生频频提到的一句话。


  傅先生解释道，在成本投入一样的情况下，荔枝降价，果农的利润可能会更薄。荔枝丰收，管理成本、人工成本也更高，有时收购商给的价格还不够请工人摘果的工资。再加上，如果没有很好的销售渠道，果农的经济效益可能比往年更低。果贱伤农，果农真的欲哭无泪。


  最近广东突发的疫情更是加剧了果农的这种悲观情绪。“受疫情影响，荔枝售后问题有所增多。”傅先生叹了一口气，由于疫情，广州的荔枝要经过检查、消毒之后才能继续运输，时效性有所降低，这对保鲜期极短的荔枝来说，是致命打击。
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  疫情影响的影响使得到达消费者手中的荔枝不仅品质降低不少，而且销量也下滑明显。傅先生表示，疫情是今年荔枝销售面临的最大挑战。


  除以上两个原因，今年广东的好天气，早早地就把从化地区的晚熟荔枝催熟了，使得该地晚熟品种优势不再，这也是造成当地果农对荔枝价格悲观的又一个重要原因。


  “我们预计今年从化的桂味荔枝地头价能达到8-10元一斤，但是现在地头价只有4-6元一斤。”傅先生感叹道，从化温泉镇山清水秀，没有受到工业污染，荔枝品质是整个从化地区最好的，现在却卖不上价钱。


  要知道，从化温泉镇作为荔枝主产区，一直以荔枝为支柱产业。早在90年代，种植荔枝就成为当地果农的主要经济来源。


  诚如傅先生所说，果农种荔枝现在并不是一门赚钱的生意，那么，果农种植荔枝的未来在哪里呢？


  “未来荔枝行业肯定要实现规模化发展，散户会越来越少，同时很难抵御风险、持续盈利，这也是我们创办荔枝合作社的原因。”傅先生说，我们将果农们团结起来，统一管理、按照统一标准、统一发货，保证荔枝的品质与销量。


  一直以来，多数荔枝果农都是分散的“小农经济”生产方式，他们多以家庭为生产单位，彼此协作性不高，造成管理成本较高；对市场反应不灵敏，信息不对称，容易“种植误判”；基础设施落后，多依靠传统的“看天吃饭”，使得他们对抗极端天气的能力很弱，几乎束手无策，荔枝产量也因此存在很大变化。


  仅靠传统的单打独斗，以家庭为单位的荔枝种植户很难实现持续稳定的增产增收。走产业化发展之路，形成规模效应就成为果农应对当前市场风险与挑战的一种有效形式。


  同时，面对“丰产不丰收”的困局，从化温泉镇也会大力发展农业生态旅游，推动文化、旅游、商业、农业等多重业态融合发展，助力当地荔枝产业的发展。


  编 辑：梁坤 liangkun@tom.com


  原生态|ORIGINAL ECOLOGY 


  贴牌“衡水中学”，一年入账4.5个亿


  教育与资本联姻的故事正在高歌猛进。


  文/本刊记者 梁 坤


  在中国教育界，衡水中学无疑是最强IP之一。这是一所能“封神”的学校，也是一所备受关注和质疑的地方。


  一方面，它号称“清北收割机”，一年被清北录取的人数超200个，垄断了河北省7成名额，傲视群雄。另一方面，它又被视为“高考工厂”，人们通过媒体和网络上所呈现的考生“地狱”般的状态拼贴出对衡水中学的认知，争议不断。


  但这不妨碍衡水中学用骄人的战绩证明衡水模式的成功。在优质教育资源供给短缺的今天，衡水模式正通过资本化方式向全国输出，领航者正是一个名为“第一高中教育”的美股上市公司。


  2021年3月11日，注册于开曼群岛的第一高中教育集团，将旗下19所民办中学打包送进纽交所，成了中国民办高中教育海外上市第一股。最引人关注的是，这19所中学中，有15所的名字里带有“衡水”字样，与大名鼎鼎的衡水中学关系甚密。
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  招股书中，第一高中教育集团号称中国西部最大的民办高中运营商，也是中国第三大民办高中教育集团，拥有25867名学生和超过2500人的师资队伍。第一高中教育2020年财报显示，该公司2020年全年营收4.5亿元，净利润8092万元。


  伴随猛增155%净利润到来的，是民众汹涌的质疑声浪：当衡水品牌被做成了一笔大生意，教育不也被资本化了吗？


  复制衡水“神话”


  了解第一高中教育和衡水中学的关系，要从其创始人张韶维说起。


  今年38岁的张韶维生于河北张家口，那里离衡水大约400公里。2002年，复读了一年之后的张韶维考入昆明理工大学津桥学院的会计专业，就此在云南扎根。那时，他是个“不安分”的学生，曾和同学一起举着一个写着“家教”的牌子，去昆明的西站立交桥找活干。这里曾是昆明最为人熟知的是家教市场。


  渐渐地，细心的张韶维感觉这种“原始”形态的家教市场太落后。他开始收集家教供需双方的信息，建立起了昆明高校规模最大的家教中心，不到1年，为近1000名大学生提供了勤工俭学的机会。后来，他尝试做会计师培训，为创业积累经验。


  正式创业是在2005年。那时，张韶维发现考研的学生越来越多，就从别人手里接过考研教育品牌“启航考研”代理权，通过几年时间的精细化运营，启航占据了昆明考研辅导行业80%的市场份额。这时，张韶维又瞄上了如火如荼的中小学课外辅导市场，多次北上引入“巨人教育”，在竞争激烈的昆明市场站稳脚跟。


  作为一名连续创业的教育行业老兵，将成熟教育品牌引入当地，是张韶维惯用的打法。2013年，张韶维准备将这种模式用在老家那所闻名全国的衡水中学身上。


  那一年，衡水中学包揽河北省高考文、理科状元和文科前10名，有104人考入清华北大，独占清华北大在河北招生人数的80%。


  因为云南和河北使用同一套高考卷，准备进军中学教育的张韶维马上带着20余人到衡水中学考察。没想到，合作谈得非常顺利。


  2014年3月24日，河北衡水中学时任校长张文茂为云南衡水实验中学（下称“云南衡实中”）揭牌。这是张韶维在云南成立的第一所带“衡水”字样的中学，首批招收新初一、新高一各6个班600余人。据报道，云南长水教育集团首期投资了3000万元。


  这所学校，是衡水中学在衡水市以外的第三所分校，更是长水教育运营“衡水”这块金字招牌的开始。自此，缔造“衡水神话”的老校长张文茂多次率河北衡中名师团来云南调研、指导，并为云南衡实中举办的活动站台，甚至在2016年担任该校青年教师集体婚礼的证婚人。


  “我们有责任、有义务使衡中的分校办得更好，办成云南甚至全国的名校。”在张文茂的支持下，长水教育和衡水中学达成密切的合作关系。简单来说，长水集团负责办学事宜，河北衡水中学输出教学理念、派遣人才、共享教案等资料，试图拉齐云南与衡水的教育质量。如今的第一高中教育集团股东，长水教育集团高级副总裁、副总校长桑海勇，副总裁、衡实中集团校长丁业胜等，都曾是衡水中学名师。


  靠着这种复制形式，张韶维的“衡水牌”在云南打出了不错的成绩。2017年，云南衡水实中在生源质量有限的情况下，将14人送到600分以上，全校282人参加考试，一本上线71人。


  其招股书透露，2020年高考，第一高中教育旗下63.9%的学生考入大学，29.2%的学生考入一流大学，同年西部地区的平均比例分别只有40.5%和13.1%。


  轻资产、高收益的“贴牌”模式


  衡水的招牌、傲人的成绩、产业化运营能力，让第一高中教育成了各地政府眼中的“香饽饽”，各地的衡水分校也快速建立起来。


  而此时，手握衡水IP的张韶维开始与地方政府、房地产开发商合作办学，走轻资产运营模式，降低新学校开办成本，摊薄风险，增加效益。


  据该公司官方资料披露，目前，第一高中教育运营的19所学校中，有14所是与所在地的地方政府合办。地方政府主要解决土地和设施问题，同时给予补贴和税收优惠；而输出教职工、管理及教育资源的，成了已经从衡水中学“出师”的第一高中集团。


  除此以外，第一高中集团还为房地产商配套学校资源，例如为绿地集团杨凌置业打造杨凌衡水实验中学。据悉，这种轻资产办学模式平均可以实现节省65%的学校开办成本。


  可以说，第一高中集团成了衡水IP的运营者，各地政府和地产公司成了加盟商。依靠这种裂变模式，第一高中集团办学已覆盖云南、贵州、四川、内蒙古、陕西、山西、重庆等省区市，规模快速膨胀。


  今年5月，第一高中集团以7650万元对价收购北京明日未来教育科技51%的股权。张韶维看中的，是该企业将大数据、人工智能等技术应用在教育的能力。科技驱动型教育，将是第一高中集团讲给资本市场的又一个故事。


  在该公司2020年总计4.458亿元的营收中，客户收入占4.05亿元；政府合作协议收入4127万元，占比9.26%。根据该公司往年财务报表分析，客户收入可以分为5大类：教学服务、寄宿收费、教材销售、培训项目收费和教育管理服务费。通常，教学服务（即学费）和寄宿费占总客户收入的60%~70%。


  随着学生数量的增加和固定投资完善，第一高中集团预计，2021年全年总营收将在7.7亿元-8.2亿元之间。


  公司收入飞速增长，该公司大股东收起钱来也毫不含糊。


  回顾该公司过往的财务数据发现，2017-2020年，其净利润分别为4710万元、-1.69亿元、3169万元、8092万元。稳定的业绩增长态势下，2018年为何巨亏1.69亿元？


  根据第一高中集团招股书，这1.69亿元净亏损，主要来源于支付董事、高级管理人员和雇员以及某些外部顾问的报酬，共计1.78亿元。也就是说，这部分费用是高管的股权激励和为上市融资发生的“手续费”。


  另据招股书披露，上市之前，该公司宣布派发股息2420万美元，并拟在2021年第一季度，将上述股息以及先前宣告但未支付的1040万元一并支付。


  大肆套现的动作和教育产业中概股的低迷，让第一高中集团的股价严重受挫：上市当日就破发，从10美元开盘价跌到8.80美元。截至7月16日，该公司股价已跌至6.6美元，市值不足2亿美元。


  极速扩张下的隐忧


  如今，第一高中集团将自己定位为学历高中+高考补习的“双轮驱动”模式。


  高考补习也就是高三复读，是比学历高中更赚钱的业务。以2019年为例，其学历高中生均学费16573元，而补习生均学费23245元。且因为与政府的合作关系，第一高中集团需要承担较多的公费生学位。即便当地政府会支付差价，但还是远低于复读生的收入。另外，第一高中集团持续向西部低线级城市扩张，导致其生均收费标准处于持续下降趋势。


  事实上，第一高中集团将重仓西部地区，也是无奈之举，经济发达的东部城市，似乎对衡水模式并不感冒。


  2017年，衡水第一中学平湖中学进入浙江时，曾遭到浙江教育厅抨击：“衡水中学眼里只有分数没有孩子，那是落后的，浙江并不需要”。而近日，衡水中学分校进入深圳，“一年学费12万元，60个招生名额一分钟抢光”等话题冲上微博热搜。后经深圳教育局查证，该机构为深圳衡中文化教育培训有限公司筹办，未经过市教育局审批，属于无证办学。


  值得注意的是，这家公司与第一教育集团关系暧昧。根据公开资料，该公司由原衡水中学教务主任桑海勇担任校长。桑海勇正是长水教育集团高级副总裁，第一高中教育集团的股东。


  第一高中集团曾招股书的风险提示中提示投资者：其不能保证旗下现有的所有学校都能更新其许可证，也不能保证新开设的学校都能及时获得经营许可证。


  除此以外，最让投资者担忧的，是第一高中集团到底能用衡水招牌多久的问题。一边是在美上市的民营机构，一边是公办教育单位，在提倡教育公平和素质教育的今天，二者的“蜜月期”还有多久，会不会有有关部门出手干预，成了第一高中集团心中最大的问号。


  当前，另一家贴牌“衡水”的教育公司贺阳教育，正摩拳擦掌冲击港股，教育与资本联姻的故事仍在高歌猛进。
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  你扔掉的旧衣服撑起了一个千亿市场


  目前，中国旧衣服的回收率不到10%，整个行业处于非常早期的阶段，但是已经形成一套布局合理、分工明确的产业体系。


  文/刘寅斌，上海大学管理学院副教授 吴雪莉、龙美灵，上海大学管理学院2020级研究生


  今天，对于城市里高节奏生活的年轻人，一件衣服的平均寿命不超过3个月，大量的旧衣服要么被随意丢弃，要么堆积在家中的某个角落，造成极大的资源浪费。


  以上海某小区的废旧物品自动回收机上的收购价格为标准，其对包括旧衣服在内的所有回收物资，收购价格均为0.8元/公斤，那么，仅2020年被丢弃的旧衣服直接回收价值就高达400亿元，再加上往年的积压，以及旧衣服回收后的相关产业链条，一个千亿级规模市场已见雏形。


  旧衣服如果被当作垃圾处理，最后只能焚烧或者掩埋，这不仅是对资源的极大浪费，也会加大环境污染。
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  “事实上，没有一件旧衣服是垃圾，旧衣服全都是宝。”山东成欣服装分拣厂（以下简称“山东成欣”）创始人王金成说，“就算已经破成碎布条的旧衣服，也可用于生产蔬菜大棚保温棉、环保手套、拖把、隔音棉等产品。而更高级的旧衣服，比如一件雪纺连衣裙，从中国出口到非洲后，可能被非洲用户以7美元的价格带回家。”


  目前，中国旧衣服的回收率不到10%，整个行业处于非常早期的阶段，但是已经形成一套布局合理、分工明确的产业体系。


  近3成旧衣服随着产业链的延伸，出口到非洲、东南亚等地区，剩下7成主要进行国内循环利用。围绕旧衣服行业的某个门类或某个产业链条，国内已经自发形成多个专业回收中心。


  例如，山东沂水、潍坊主要回收黑料和白布，用于再利用；河南濮阳专门收购羽绒服，用于加工羽绒棉被及相关羽绒产品。


  很明显，旧衣回收既是一个环保产业，还有巨大的商业价值。旧衣回收不仅能带动大量就业，还能带动非洲及东南亚等地区的一些特定产业。


  一个非常偶然的机缘，我们认识了渠成峰和王金成——他们在山东县级城市滕州有一个专门从事旧衣服分拣及出口的工厂，年销售额超过5000万元人民币，在行业内具有一定的影响力。通过实地走访和面对面访谈，终于揭开了这个行业的神秘面纱，得以一窥究竟。


  一、一件旧衣服变废为宝


  1.寻找货源


  在渠成峰和王金成刚起步的2009年，旧衣回收行业非常不成熟，95%以上的市场处于空白状态。


  没有供应商，渠成峰和王金成就一个城市一个城市跑。终于，在山东、云南、河北、河南，渠成峰和王金成开始打破僵局。


  要想有足够的利润空间，除了要有货源之外，还必须做好两件事：加强内控，做好分拣；把握市场通道，自己做出口。


  千辛万苦积累了第一批货源后，终于做了第一笔生意。结果，第一笔生意就让他们初期投资的20多万元全部打了水漂。


  “那个时候，我们主要做原料采购，按照出口商的要求将旧衣服分拣后卖给他们。我们工厂刚起步，工人都是新招的，质量控制非常不稳定，而出口商对货品的要求非常高，价格又压得特别低，第一单下来，我们就血本无归了。”渠成峰回忆说。


  在总结教训后，渠成峰和王金成意识到，要想有足够的利润空间，除了要有货源之外，还必须做好两件事：加强内控，做好分拣；把握市场通道，自己做出口。


  2.旧衣出口的品类和标准


  中国旧衣服出口到非洲，有非常明确的品类和标准，不破、不脏、不烂、不影响二次穿用、不允许出现一点瑕疵，是出口旧衣的基本标准。


  旧衣回收行业的最前端是废品回收员。在中国各大城市，很多外来人口以家庭为单位，从事着这项工作。


  废品回收员通常以0.4~0.6元/公斤的价格上门回收旧衣。收集到500公斤左右，就直接出售给大型回收站。他们无需承担库存压力，每个月回收量通常在20~30吨，每吨利润在400~800元。


  大型回收站从废品回收员手中收购旧衣服的价格在800~1200元/吨。这些大型回收站通常有自己的仓库，并且可以对旧衣服进行简单的初次分拣。


  大型回收站至少需要集齐一整车的量，才能发货给下游工厂。这个量级的标准基本上是：距离下游工厂800公里以内，10吨；800公里以上，25吨。货的体量越大，运费越便宜。


  分拣工厂会抽样检查，根据货物成色，将整车货物定级，并根据不同货品支付不同的价格。


  山东成欣作为出口非洲的分拣工厂，夏装统货的拿货价格最高，能到每吨1万元，其次是鞋子统货，每吨在3000~7000元。


  3.精细化分拣


  对于旧衣回收行业，尤其是旧衣出口行业来说，分拣水平是衡量一家工厂能力的主要指标，也是决定工厂货物出口价格的主要依据。


  山东成欣每月出口量在2000吨左右，专门分拣用于出口的夏装统货。分拣车间占地5000平方米，分为原料区、生产区、成品区3大区域。整个分拣车间共有4条流水线和3台压缩打包机，每条生产线的单日最高产能为20吨。


  分拣车间的60多名工人都是来自周边村庄的中年女性。杜总菊专门负责在生产线起始端“上料”，将用床单包裹的旧衣服逐个解开，放到流水线上。


  其他工人分别站在流水线两侧，每个人都有固定的分工，负责某个类别的分拣。经过层层分拣，夏装统货中的T恤、衬衣、内裤、休闲裤、牛仔裤、双肩包、皮包、连衣裙、丝巾等，都会分别放入不同的筐中，类别可达100多个。


  工人分拣完成后，质检人员会对分拣结果进行质量检查，不能出现破损、污渍。质检后称重，随后推向“打包区”，用液压打包机压缩成规则的长方体，每包重量根据客户的要求来定。


  打包工作由两名工人协作完成。他们会提前用A4纸打印出每个类别的品类单，放在待打包的衣服表面，方便货物到非洲后，客户能清楚看到每一包的货物信息。


  整包衣服用透明的打包材料包裹，并用塑钢打包带捆扎，然后码放在车间成品区，等待出口。


  二、出口非洲20国


  想做出口业务，自然要有懂英语的人与外国客户沟通。在朋友的推荐下，渠成峰和王金成认识了王凯。王凯在一家旧衣厂做外贸业务，英语交流能力很强。


  “王凯就是我们需要的人，他手上有国外订单，而我们有货源，这样的合作很完美。”王金成说。王凯加入后，只过了一个月，山东成欣就完成了出口非洲的第一单。


  随着出口业务越做越大，公司步入正轨。2014年，渠成峰在王凯的陪同下，前往乌干达拜访客户。
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  “我们做了那么多年出口生意，一直没搞明白非洲人到底是怎么卖我们的旧衣服的。所以，那次去非洲，还有一个非常重要的目的，就是要彻底弄明白非洲市场旧衣服的销售通道和销售方法。”渠成峰说。


  同时，开拓新客户也是此行的重要目的。渠成峰和王凯背了两袋子旧鞋，希望在旧鞋出口上进行一些尝试。


  在乌干达五星级酒店的咖啡厅，渠成峰和事先联系好的旧鞋批发商见了面。


  “当时，我们直接把鞋子倒出来，就在酒店的咖啡厅，讨论哪些鞋子品类能达到要求。”渠成峰说。和旧鞋批发商交流结束后，这批旧鞋还没“走”出酒店，就被酒店服务员抢购一空。


  乌干达位于非洲东部，是世界最不发达的国家之一，也是二手衣服进口体量比较大的非洲国家。首都坎帕拉有一个庞大的旧衣市场，遍地都是80年代中国农村集市一样的旧衣摊位。


  从山东成欣进口旧衣服的一级批发商不做零售生意，他们直接将货物分销给乌干达的二级批发商。二级批发商再按“包”卖给各级分销商，从市级代理到县级代理，层层分销下去，至少要经历4层，最终出现在集市的地摊上。


  货物开包最令人兴奋，就像刮奖一样，开包前没人知道里面都是些什么货。而包裹内衣服的品质、样式决定了这包货最终的利润。


  商户会按件来卖，先定价6美元，让用户挑走最好的，剩下的定价5美元，再让用户挑，接着4美元、3美元、2美元、1美元，依次降价，直到把所有衣服卖完。


  渠成峰说：“一级批发商进口货物时，价格是每公斤1.2美元，一包100公斤的货大概有600~700件女士T恤，而一柜货物（20~30吨）的清关费3万多美元，接近货的价值。从批发商到经销商，再到分销商，最终到底下的商户，他们的总利润大概在1.5倍左右。”


  在价格上，中国旧衣服明显低于欧美。在尽力满足非洲客户需求方面，中国企业的灵活性也远远高于欧美。


  非洲的消费者基本能接受来自中国的所有旧衣服，包括贴身穿的内衣内裤。福非凡来自中非喀麦隆，目前就读于上海大学经济金融专业。他出生在当地一个十分富裕的家庭，但依然习惯于购买二手衣服。


  “在我的记忆中，妈妈经常到集市为我们挑选二手衣服，2010年以前，50元人民币就能为一个小孩购买够穿一整年的衣服，可以置办两三套。”福非凡说。


  非洲之行对渠成峰来说，最大的收获是：整个出口生意的逻辑彻底改变了。


  “我们以前只是想着把手上最好的货给客户，一切按照客户的要求严格执行。考察回来后，我们开始懂得如何保护自己的利润，如何把握客户能够接受的货品品质。事实上，对于非洲进口商来说，价格才是最关键的要素。至于整体质量，以前我们总是按照90分来要求自己，现在我们适当地调整成70分。其实对用户来说，70分和90分感知差别不大，但对我们来说，利润空间却有天壤之别。”


  靠着口碑和品质，山东成欣打开了整个非洲市场，目前长期合作的客户有30多家，覆盖非洲20多个国家和地区。


  二、酝酿一个千亿级市场


  近年来，中国旧衣服在非洲占有率逐年上升，主要拼的是价格和服务。在价格上，中国旧衣服明显低于欧美。在尽力满足非洲客户需求方面，中国企业的灵活性也远远高于欧美。


  在非洲市场，最受欢迎的旧衣品类是连衣裙，尤其是丝料、雪纺连衣裙，出口价格高达38000~39000元/吨。同时，非洲客户也喜欢好货差货一起搭配，以满足不同阶层的消费需求。如果客户想要更多的裙子，国内厂商会将裙子的比例调高一点，而欧美厂商对于这样的要求，通常不予理会。因此，越来越多的非洲客户选择跟中国企业合作。


  更大的变化发生在2020年，受新冠疫情影响，欧美国家、日韩等地的旧衣服变得不安全，非洲旧衣批发商迅速将订单转向中国，国内回收行业像是坐上了火箭，一飞冲天，越来越多的人拥入这个行业。


  这对于中国旧衣行业来说，或许是一个机会，可以超越欧美、日韩等在非洲旧衣市场的占有率；但同时也是一种挑战，目前最迫切的是解决国内货源问题。


  为此，渠成峰和王金成开始布局线上回收模式。采用“线上平台+合伙加盟”的模式扩大货源。


  王金成说：“通过互联网平台，可以让更多的人参与进来，同时跳过中间商，让城市合伙人和工厂直接对接。这种模式使城市合伙人成为一手货源回收商，不再有中间商赚取差价的环节，他们虽然比较辛苦，但利润相比之前更可观。”


  到那时，全国的城市，甚至每一个区县都会有自己的回收员。但这种模式，需要大量的资金、专业的团队，才能做起来。


  同时，建立这个行业的有序性也至关重要。“由于量级太大，清洗和消毒将耗费巨大的人力、物力，而且清洗会对环境造成进一步污染。”王金成说。


  “我们希望国家给予这个行业一个正常合理的税收额度，进而扶持这个行业做得更好更规范。”王金成坦言道，“由于海外进来的流水太大，我们账户还被银行查封过，在查明原因后才解封。工厂都是以个体工商户的形式存在，资金直接打进个人账户会有洗钱嫌疑，我们盼望这个行业能被平等对待。”


  此外，这个行业还有一个现象，对于破损的不能用于出口的废旧衣物，会由下游工厂再加工，制作成大棚保温棉等工业原料。这个加工过程是被环保部门禁止的，一经发现就会被查处，但生产出来的保温棉在市场上又是正常流通的。


  目前，从事再加工的厂商只能隐秘经营，他们希望国家相关部门可以对机器、人员、厂房、环境等进行标准化，制定相关规章制度来约束，使这个产业更加透明、规范。


  相信在这个新兴千亿级的市场中，未来一定会出现巨头公司和新的企业家，他们可能是渠成峰和王金成，也可能是其他的创业者。
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  国外商界|OVERSEAS


  日本的内卷经验告诉我们什么？


  很多事情，别那么比学赶超，系统工程和生态发展急不得，慢慢来——跑得远比跑得快重要。


  文/刘书博，中央财经大学商学院战略系副主任


  日本开国之初，横滨港对外开放，一位前来观察的英国记者在报道中写道：日本人非常懒惰，这么懒惰的国家，经济是不会发展的。这让日本读者非常惊讶气愤，因为他们一直认为自己很勤劳。但为什么会有这样的报道呢？


  原因是在此之前日本人做事总是比较随意，按照自己的时间去做事情，但是现代化工作方式是在规定时间内完成好规定的标准工作内容。日本传统的农业生产生活方式，和中国传统的日出而作日入而息一样，这在现代化的审视下是“懒惰”和没有前途的。


  受到了现代化力量的冲击和现代性视角的鄙视，日本也看到了自己的落后，于是痛定思痛。明治维新以来自上而下，自下而上地诚恳学习、自我改变，不到40年时间便快速完成了工业化现代化进程。


  同样，二战后，不到30年，日本又使自己从一个经济崩溃的战败国发展成经济巨人。20世纪70年代中后期，日本成为仅次于美国的世界第二大经济体。


  快速的发展说明日本是一个“好学生”。但国家竞争不是应试考试，只是考得好肯定不行。比如，在二战中，日本战术能力一流，作战能力过硬，但是战略却令人费解。大方向错了，战役上不吃亏，却输掉了整个战场；同样在二战后，日本企业创造了一个个技术神话，但是20世纪90年代后，日本经济却骤然减速，逐渐陷入停滞泥沼，日本引以为傲的电子制造业也从顶峰滑落。


  尤其是日本电子工业，其发展和成就可谓是可圈可点，技术精益求精、质量一流品牌过硬，但“通货膨胀”却更加明显——索尼、东芝、日立、富士通、NEC等一大批企业走下神坛，在电子产品业务方面陷入巨额亏损。那么努力，结局还如此悲惨，这就是一种“内卷”——出力不讨好，整个行业的“收益努力比”下降。


  资源匮乏、生存空间狭隘、自然灾害频发，这样的自然环境培养了日本人隐忍的心态和危机意识。除了自然环境特色，日本历史后发性、日本文化权力距离大、长久以来“官尊民卑”的特色，让日本人对于标准、权威、强者充满了敬畏。做学习者，把自己“分内事情”做好，是日本人的精神底色和职业态度，这让他们具备更强的精益求精的工匠精神，同时让他们更加容易落入“内卷”的陷阱。


  相比日本的环境，既有现代化制度优势和自由主义企业家精神、又没有历史包袱的美国，再加上广袤的空间和丰富的资源，环境土壤孕育出一个接一个颠覆创新和不断开辟出的新赛道，也就不用像日本那么“卷”。


  或许这种解释是日本电子行业内卷的一种假设式解读。但实际真是如此吗？


  从日本近代“起高楼宴宾客转眼楼塌了”的起起伏伏中，尤其是从内卷代表的电子行业案例中，我们能够看到什么经验教训，来应对“卷相环生”的中国现状？


  宏观背景


  对日本电子产业的衰落，日本学界普遍认为是一系列外部原因造成的，包括1985年《广场协议》导致的日元升值、美日贸易摩擦以及1991年日本资产泡沫破灭等等，这些都对日本电子产业造成了打击。


  日本电子产业的衰落不能甩锅给别人，而必须从产业自身去寻找原因，否则就不能解释为什么面对同样的外部环境，日本汽车产业不但没有衰落，反而更有竞争力了。


  事实上，二战后日本电子产业的兴起，和当时的国际政治背景密切相关。日本作为战败国被美军占领，为了防止日本再次发动战争，美国强行肢解了日本的各大财阀，并竭力阻止日本再次工业化。但是，美国唯独对日本的通信产业大开绿灯，包括电话、电报、广播等，美国甚至直接命令日本产业界大力制造收音机。


  这一切是因为冷战的需要，美国要把日本打造成东亚地区的情报中心和宣传阵地。在美国的一系列政策支持下，电子产业成为日本在战后快速兴起的头号产业。像索尼公司就是得益于这一波政策红利，它靠录音机和收音机起家，驻日美军是索尼早年的最大客户。
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  后来随着朝鲜战争爆发，美军需要日本作为最大军需供应地，对日本的其他产业也从打压变为扶持。日本汽车产业崛起，像丰田汽车就是替美军生产军用卡车起家的，这一波红利被日本产业界称为“朝鲜战争特需”。


  那美国政府是从什么时候直接介入美日贸易摩擦的呢？1985年9月，美国通过《广场协议》，让日元在3年内升值了100%。这个时间点不是偶然的。1985年3月，戈尔巴乔夫当选为苏共中央总书记，冷战对美国的威胁明显变弱了。也正是在这一年，英特尔在存储芯片领域被日本公司打得落花流水，不得不忍痛退出，专攻中央处理器，也就是CPU。美国政府第一次意识到，有可能失去计算机领域的战略制高点。


  在这几重因素之下，美国对日政策发生变化——从扶持变为遏制。


  到2000年时，日本电子产业产值达到26万亿日元的峰值，之后便掉头向下，整个产业开始萎缩。到2013年，日本电子产业产值只剩下11万亿日元，只有顶峰时的不到一半。并且在这一年，日本电子产业从贸易顺差转为了贸易赤字。


  通过梳理这段历史，可以发现日本电子产业发展有两个明显的转折点。1985年是从快速增长变为慢速增长，而2000年是从增长变为萎缩。所以，关于日本电子产业衰落的原因，1985年的转折很大程度上是外因造成的，而2000年的转折应该主要从产业自身找原因。


  导致日本电子产业衰落的内在原因有哪些？


  技术原因


  一些日本产业界人士承认，日本电子产业的衰落的确是由内因引起的，主要是经营管理方面出了问题，而日本的技术实力仍然很强大。日本的产业研究者汤之上隆则指出：正是这个关于“日本技术第一”的神话害了日本。日本电子产业衰落的首要原因，不是别的，就是在技术层面输给了韩国和中国台湾的企业。


  以存储芯片为例。在1980年代日本存储芯片的鼎盛时期，存储芯片主要是用在大型计算机和电话交换机上，这些设备制造商对存储芯片的质量有极高的要求。比如，大型计算机要求芯片有25年的质量保障，电话总机也要求至少23年的质量保障。


  当时美国产的芯片很难达到这样苛刻的标准，而日本的东芝、日立、三菱、富士通、NEC等一批电子企业，秉持工匠精神不懈努力，终于生产出了符合要求的芯片，并且良品率超过90%，相比之下美国芯片的合格率只有60%～70%。这段成功经验让日本企业坚信，必须在技术上追求极限品质和性能，才能立于不败之地。


  日本企业由于迷信高品质，不屑于对自己的生产工艺进行改造，仍然继续生产可以保质25年的芯片，结果给了韩国和中国台湾企业弯道超车的机会。比如，同样是生产64M的存储芯片，日本企业的加工工序是韩国和中国台湾企业的1.5倍，是美国企业的2倍。加工工序越多，生产速度也就越慢，而且需要越昂贵的芯片制造设备。


  日本电视机产业也同样陷入了追求极限品质的误区。索尼一心追求画面的超高清晰度，已经超出了人眼可以分辨的水平。汤之上隆说，2012年左右，他在一位索尼工程师朋友的家里，听到一段有趣的对话，作为索尼工程师的丈夫抱怨说：“全世界都不知道索尼最高品质的液晶电视画面有多清晰，这个世界简直疯了。”


  而这位工程师的妻子反驳说：“我看你才疯了。你看我们家的索尼电视，如果开最高清晰度来录节目，硬盘很快就满了，结果还是得用低画质模式来录。再说，看电视节目，低画质完全够了。你们弄的什么超高清画质，一点意义都没有！”


  这就是一种内卷化的表现——努力并没有带来新价值的产生。


  市场反应也的确如此。当画质超过了人眼能够分辨的水平，再往上提升就没有意义了，因为消费者感觉不到。这时候，消费者更在意的是价格是否实惠，以及是否有更新颖的功能，这方面是韩国企业擅长的。


  2012年之后，三星和LG牢牢占据了全球数字电视市场份额的前两名，而索尼的市场份额不足三星的一半，陷入亏损泥潭。同样以高画质电视机著称的夏普也陷入巨额亏损，在2016年被富士康母公司鸿海集团收购。


  在日本电子企业，站在鄙视链最顶端的是研发部门，其次是生产部门，最后才是市场部门。有一次，汤之上隆的一位朋友从技术研发部部长调任市场部部长，这位朋友感叹说：“唉，被降职了。看来马上我也要整天坐冷板凳了”。市场部在日本电子企业中的地位可见一斑。


  风险投资人江南愤青曾经写过一篇文章，叫做《日本企业衰败启示录》。他认为：每一次升职我都几乎没有自信去承担。就像一个深夜回家的孩子大声唱着歌只为壮胆，我就这样一站又一站为自己打气热身——因为明天总会来临，没有人能够逃避。


  从这一点可以解释，为什么过去20年日本的电子产业衰落了，而汽车产业仍然可以保持领先。因为汽车产业在很大程度上仍然停留在工业时代，工匠精神仍然可以发挥作用。但是汤之上隆也指出：随着新能源和自动驾驶技术的快速兴起，汽车产业正在面临百年未有之大变局。日本汽车产业能否顺利转型，跟上这趟车，现在还是未知数。
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  战略失误


  除了技术方面的原因，汤之上隆认为日本电子产业的衰落还有一个原因，就是经营战略上的失误。具体来说就是，日本电子企业走坚持纵向一体化，而抗拒互联网时代水平分工的趋势。


  互联网时代的一个显著特征是：产品零件都是模块化的，小到手机，大到光刻机，模块之间的接口都可以实现标准化。生产商只需要设计好自己的产品，采购相应模块，然后进行组装就可以了。这就促成了产业在国际间的水平分工，并且降低了产业的进入门槛。三星和LG能够快速超过日本电视机企业，一个契机就是数字化电视时代的来临，让电视机各个模块之间的接口标准化了。


  真正的进步，不仅是学习和追随，更加是创造和引领。不仅是埋头苦干，更是抬头找路。


  同样地，在生产芯片的关键设备光刻机领域，日本的尼康和佳能曾牢牢占据世界前两名的市场份额，然而后来却被荷兰公司阿斯麦赶超，并被远远甩开。


  有的企业只从事芯片的设计和销售，不从事生产，这样的企业被称为“无厂化企业”，英文是Fabless，而承接芯片生产的企业被称为“代工企业”，英文是Foundry。除此之外，还有一种纵向联合型企业，自己设计、自己制造，比如全球最大的两家芯片企业英特尔和三星。但是要注意，英特尔和三星的芯片厂也同时承接外包业务，所以，它们同时也是“代工企业”。


  日本芯片企业看不起代工企业，认为它们没有核心技术，只会批量生产廉价产品。殊不知，代工企业因为设备折旧快，设备的更新速度也快，它们使用的生产设备和生产技术其实是最先进的。而且，因为代工企业向不同的设计公司开放接口，头部代工企业的技术接口就成为了事实上的行业标准，从而占据了主导权。


  就这样，日本芯片企业错过了成为代工企业的机会，在设计领域又没有明显优势，衰落就是不可避免的了。


  真正的进步，不仅是学习和追随


  导致日本电子行业发展内卷化——虽然很努力，但是方式方法错了，结果就是努力工作的“通货膨胀”。对于中国来说，日本电子产业的失败经验在提醒我们什么呢？


  1. 明白“四个自信”


  国家之间有合作，更有竞争，尤其是世界警察美国，不可能心平气和地看着中国超越自己，就像当年美国政府第一次意识到有可能失去计算机领域的战略制高点，于是开始通过各种手段遏制日本。


  中国当下也处在被遏制的状态，所以要明白“四个自信”（中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信、文化自信）意义所在：世间本没有路，走的人多了，也就成了路。很多知识理论以及西方的经验标准，那是用厚厚的理性话语包裹着霸权的指示。


  2. “专业主义”是一把双刃剑


  “专业主义”是一把双刃剑，日本的技术优势一方面让其产品质量过硬，另一方面滋长了专业的自大和盲目。


  美国人善于开辟新赛道制定游戏玩法，日本人却只是善于把这个游戏玩得很精致。美国人一看半导体你们日本人做到极致了，那我就不玩半导体了，再玩就内卷了，我玩CPU芯片去了。


  子曰：“君子不器。”日本人的“技术至上”其实就是在“器”的层面一条道走到黑。专业主义也是内卷的罪魁祸首，为了技术而技术，忘记了技术的目的是服务于人。日本人擦马桶都可以世界第一，但是这又有什么意义呢？就像是索尼的显示器，像素已经在脱离人眼可视领域之外一路绝尘，技术发展得了精神失常。


  专业主义技术至上，就像是一个吞噬器，人一旦进入，就是一个恶性循环，越“卷”越封闭，越封闭越难以把眼光放宽。为了比别人厉害，即使是练《葵花宝典》也在所不惜，沦为了被编入了“更努力一些”程序的机器人，工作意义就贬值了，人生就乏味无趣了。


  孔子很早之前就教导我们，思想比技术重要，思想是创造新价值和开辟新赛道的无形的翅膀、取之不尽的能量源泉。


  3. 整体的战略视野


  日本的发展是大起大落，追赶得快，掉落得也快。因为真正可持续的发展需要的是一个健全的生态系统，需要看得长远和看到整体的战略视野。


  比如说，同样种庄稼，欧美是用一百年的时间来让土地环境变得富饶有机，就像东北的黑土地那样；日本土地贫瘠，十年时间追赶欧美庄稼产量，怎么办？那就拼命上化肥，化肥上多了，一开始庄稼产量喜人，但是土地也逐步板结了，再过一段时间，产量就会骤降。也像应试教育的高压，短期效用最大化，却阉割了学子的好奇心求知欲，患上了学习的癌症，变得唯唯诺诺像个套中人，长大了还依然是老学生。长期来说，创新和自主发展的生态就被破坏了，沦为思想的荒原了。


  总而言之，日本的电子产业兴衰历史离我们不远，他们的内卷经验我们似曾相识。这其中告诉我们的是：真正的进步，不仅是学习和追随，更加是创造和引领。不仅是埋头苦干，更是抬头找路。


  很多事情，别那么比学赶超，系统工程和生态发展急不得，慢慢来——跑得远比跑得快重要。


  当然，虽然因专业主义导致内卷到死的日本电子行业是一个反面案例，但日本人那种善于学习各民族优长的能力、心怀敬畏、踏踏实实认认真真工作的态度，都是更加值得我们去借鉴经验的。
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  和宠物店抢生意的人


  国内的宠物繁殖经济，想要达到真正的繁荣之前，先要得到规范。


  文/本刊记者 唐 伶


  为什么现在的宠物店不卖宠物了？


  去年毕业的瑞天在一家互联网大厂工作，繁重的工作让他觉得压力很大，独居生活也让他备感枯燥，于是他决定听朋友建议养一只宠物来陪伴自己。考虑到工作性质没法腾出时间遛狗，瑞天选择去宠物店选购一只美国短毛猫。


  可当他走进宠物店之后发现一件奇怪的事情：在宠物店已经买不到宠物了。要么是已经被预定，要么价格贵到离谱。


  是养宠物的人少了吗？不仅没有，还在快速增长。2020年，全国城镇宠物猫和宠物狗的数量达10084万只，同比增长1.7%。其中宠物狗数量为5222万只，宠物猫数量为4862万只。


  和宠物数量一起增长的还有相关宠物行业的消费，至今市场规模已经超过2308亿元。


  如果宠物店不卖，那这些宠物到底从哪里来的？


  宠物“微商”


  “猫舍”，作为一种家庭式的小型宠物养殖基地正在成为主流。


  隐藏在城市居民楼里的猫舍是现在市面上大部分宠物活体的“供应商”。小到空余客房，大到三层别墅，只要有一对种猫就可以搭建一个基础的猫舍。成本是种猫和猫粮、猫砂等基础用品，猫的繁育周期65天左右，一胎大概2~8只，只以市场中间价格来看也可以有一笔很不错的收益。


  表面上看，这和普通的宠物爱好者很像，其实完全不一样。


  当饲养活体达到一定规模，科学喂养、基因繁殖、防疫消毒等都需要专业升级。大部分专业繁育人会准备宠物居住的住宅，或衍生出与宠物店相似的功能：洗护、用品销售……还有的会衍生出猫咖（有宠物观赏、陪玩等服务的茶水店）等娱乐性质的门店。


  国内城镇养猫和养狗人数达6294万人，其中猫主人达2701万人。养宠大队中，25至30岁的宠物主占60%以上。这部分人有一定的经济能力，又没有太大的生活负担，因此在宠物的选择和饲养过程中会更加注重品质和科学。
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  在美国，宠物总数量大约是全国总人口的1.3倍；在法国，有登记的宠物犬数量也超过全国总人口的1/6；国内宠物市场的渗透率仅为6%。


  和其他家禽家畜相比，宠物繁殖在这些家庭繁育有更好的土壤：一来，城市内的猫舍犬舍更方便消费者上门选购；二来，宠物的功能是陪伴，畜牧场式的繁殖不利于宠物的社会化训练，家庭繁育更适合让宠物融入人类家庭。


  相比受清晰监管的宠物消费品的品牌而言，宠物的繁殖售卖渠道几乎没有任何监管。以前人们习惯在有店面的宠物店选购宠物，但当猫舍可以自产自销，宠物店日渐式微，多数宠物店仅保留物品销售、宠物洗护等服务。而猫舍更像是售卖活体的“微商”，售卖的“产品”还是自己在家生产的。


  为什么相较有营业许可的宠物店，处于灰色地带的家庭繁育更受消费者欢迎呢？《商界》采访了几位宠物爱好者，他们认为从宠物品质上来看，家庭繁育的猫舍更“靠谱”。


  大部分宠物店没有自己繁殖的货源，通常会和熟悉的繁育者合作，只有进货没有生产。而在猫舍，消费者能够直接观察到小猫的成长过程，也能了解到自己宠物的父母甚至血缘往上三辈，对宠物的健康和品相等问题更安心。另外猫舍产销一体，没有中间环节，同样质量的猫价格也更便宜。


  活体没有品牌、没有厂家，对于消费者而言，不知道货源的宠物店并不如猫舍来得透明。


  和普通货品的不同在于，活体必须在最合适的时间售卖出去才能控制成本。太小保障不了健康，太大买回去养不亲，最适宜的售卖时间只有半个月。不满两个月还没有断奶，超过三个月就得降价卖，超过四个月基本就赔本了。


  这些原因使宠物店必须转型，主要业务转为服务，活体销售转为副业。同时和繁育人达成合作，采用预售模式，店内减少待售活体展示。一位猫舍繁育人小童表示：“现在很多宠物店是先让客人预定，有单了才会来进货，展示的那些猫狗都是已经有主的了。”


  如今，短视频捧红了一大批猫舍，网络团购也提供了宣传渠道，宠物空运和宠物顺风车给异地销售提供了便利……繁育人只需要在家工作，源源不断的订单就会从网络传来。


  在美国，宠物总数量大约是全国总人口的1.3倍，超过43%的家庭有养犬证；在法国，有登记的宠物犬数量也超过全国总人口的1/6。对比欧美宠物市场两位数的渗透率，国内宠物市场的渗透率仅为6%，还在高速增长中。


  即使处在灰色地带，但家庭繁育具备优势，正在挤压宠物繁殖市场的“原住民”。


  亏本养猫


  如果在家养养可爱的小猫就能赚钱，你愿不愿意做这样的工作？


  小童就是其中一个。


  一开始，她只是一个普通的宠物爱好者，对英短蓝猫这个品种情有独钟。2018年毕业后，她没有参加工作，而是选择在家里养猫。


  3年过去了，现在她的猫舍已经粗具规模，全家共有三四十只猫，其中还包括自己培育的优质种公，有了自家的血线（纯种猫繁育需要有明确的血统线，类似家谱）。现在除了活体售卖以外，还兼具宠物食品经销、洗护服务、种公借配等业务，几乎可以作为一个小型宠物店。


  “同龄人在外面工作，而我选择在家养猫。大家都以为我赚得挺多的，但是我基本没有赚过钱，甚至还一直在赔本。”说到收入，小童只能苦笑。


  即使每年账上有几十上百万元的流水，但还是赚不到钱，做猫舍的成本远比看得到的大。


  一家成熟的纯种猫舍，首先需要足够适应宠物活动的空间。纯笼养对宠物的性格培养、毛发骨骼的生长不利，饲养密度太大还会造成卫生防疫问题。因此，高端猫舍往往会选择更大的房屋给猫居住，甚至是别墅。


  当然，更多的成本投入在了繁育本身。


  为了提高猫的质量，繁育人需要一次又一次地“换血”，培育一对适合的种公种母要付出的足量的金钱成本和时间成本。


  宠物的品质由低到高可以分为宠物级、繁育级、赛级。高端猫舍会选择繁育级以上的种猫进行繁殖，这样的一只宠物身价至少上万元，稀有品种则会更贵，猫舍会给每只猫在权威的猫协会申请纯种证书。


  “CFA注册猫舍，在售猫咪均持纯种证书……”这样的简介常常会出现在猫舍主人的社交账号中。CFA、FIFE、TICA、WCF都是国际知名的猫协会，在协会注册会员象征着品质和正规，是繁育行业的“营业资格证”。经营者将协会的各种证书作为猫舍背书，另外还会带自己最优质的猫参加各种大小比赛，既能提升猫舍形象，在比赛中有优秀表现的猫也能有更高的售价。


  协会对繁育人的意义更多在于业内。对于消费者，协会认可代表品质；而对于业内人而言，繁育出更优秀、更知名的宠物猫有助于提升自己在业内的话语权。
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  当然，也不是每一家猫舍都会做到这个地步，不同的价位对应不同的需求。繁殖环境整洁、卫生，繁殖过程有序、合理，给猫吃正规的猫粮，适龄做好疫苗和驱虫，要想做好，每一环都是成本。


  鱼龙混杂


  但在有的人眼里，卖猫就是一本万利的买卖。


  同样一只售价5000元的小猫，有的吃60元一斤的猫粮长大，有的直到送到客户手里都没有吃过一口肉。


  想要通过繁殖宠物获得暴利并不难，猫的怀孕周期短、发情时间长。正规猫舍会控制母猫一年只生一胎或两胎，但也有人不顾母体承受能力而让种母不断地怀孕和生产。比较极端的会让母猫一年生育4胎，得不到好的休养，寿命也只有两三年。


  潮湿、阴暗，过于恶劣的成长环境加上超标的繁殖密度本就容易让幼猫患病。为了省钱，猫贩不使用正规的疫苗，而是注射抗生素维持小猫活力，并为了控制成本在小猫不足月时就卖出。


  很多消费者发现选购的时候还活蹦乱跳的小猫接到新家几天后就会死亡，也就是“星期猫”，等找上门时卖家会说“健康问题只保落地”，大有“离柜不认”的态度。消费者只能眼睁睁看着小动物死在眼前，或者支付成千上万元的医疗费用去医治。


  “他们不会亏本的，这类猫贩在繁殖过程中的投入成本很低，生8只猫哪怕卖出去1只也能赚钱。”一位从业者透露道。


  正规猫舍并不承认这些人为“繁育人”，而是称呼为“猫贩子”或者“后院猫舍”。他们和正规猫舍的销售途径也不一样，要么批发给宠物店，要么在网络上挂假照片售卖。猫狗市场上，把十几只猫扎堆装在一个笼子里也几乎出自猫贩子之手。


  市场上什么火养什么，也是一种常态。


  几年前折耳猫大火，网友觉得这种折叠的耳朵和像人类一样的坐姿很可爱。殊不知这是一种先天性骨科疾病，这样的坐姿也是为了缓解脊椎疼痛，严重会导致瘫痪。


  但因为折耳猫市场火爆售价昂贵，一时间受到追捧。而猫痛不痛苦，猫贩子并不在意。


  有网友科普了繁殖折耳猫的危害之后，折耳猫市场冷却，很少有人去繁殖了，但这种风气并没有消失。近两年被称为“猫中柯基”的矮脚猫火了，又开始群魔乱舞。


  本身没有基因缺陷的矮脚猫（纯种曼基康猫）为了迎合市场，被人为地将它们与其他种类“混搭”。无毛矮脚猫，布偶矮脚猫……不仅不能保证宠物的健康，混搭失败的小猫难以“处理”，只能迎接悲惨的命运。


  宠物不仅是商品，也是生命。无序地繁殖、混搭，糟糕的繁殖环境，给这个产业蒙上了“血色”。


  整个宠物活体养殖产业都属于灰色地带，因为像猫、狗这样的伴侣动物不像猪、牛等禽畜需要特定的养殖场地和营业许可。在家庭繁育的过程中，很难区分宠物爱好者和繁育者的区别。


  “目前国内没有权威的纯种猫协会，所以市场很乱。”小童说。


  目前比较权威的协会都是国外创办的，约束不到国内市场。一部分猫舍以在国外协会注册为豪，但早有人爆出只需要几十元就可以注册，注册要求猫舍持有协会注册的纯种猫只，而行业内也存在借猫注册的现象。


  反观国内，虽然也有比较知名的民间协会，但这些协会并不专注于纯种猫繁育，更多时候是在收取注册费、频繁举办活动敛财、通过广告盈利。因此，国内协会并不能得到从业者的信任。


  以宠物消费大国日本为例，日本的法律对饲养宠物、宠物买卖的责任和义务有明确的界定。这些法规对从事宠物销售等相关行业的从业者、宠物主人、兽医等行为规范提出了明确细致的要求。家庭养宠的数量很大，但也有严格的限制，比如公寓不能养宠物，户外做好有宠物的标识等。


  相较国外比较成熟的宠物繁殖与销售系统，国内的宠物繁育还处在“散养”的阶段。行业外没有法律限制，行业内没有权威规制。


  国内的宠物繁殖经济，想要达到真正的繁荣之前，先要得到规范。


  而这，任重道远。


  编 辑：马冬183326005@qq.com
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流量长沙 并非偶然



城市建设步入新时代



产经



头条公司



武增伟，让世界认识中国家具



莫锦：一锅肥肠鸡，百城千店梦



锐公司



一面镜子的新赛道



实务



商情报告



奥运效应失灵



货车市场该充电了



情趣用品无缘IPO



调查



记者调查



一张外卖券，经典套路局



商旅



商界杂话



投资要守住落寞，更要守住繁华



事件



大沉浮



复生的紫光和生病的校企



商旅



商战风云



争论、信仰，新能源车的“饭圈”文化



实务



商界论坛



如何判断一个行业是否值得加入？



商旅



早晚茶



想赚中年人的钱太难了



商界杂话



疫情，如果反复下去



  卷首语 |FOREWORD


  城市留给创业者的机会


  有人说，今天的北上广深已经疯了，似乎网龄超过五年，年龄低于三十，认222字三千左右，英语四六级上下，知道KK，出入过媒体互联网和广告公司的人都创业了，弄潮了，跟天使投资人喝咖啡了。


  显然，这里面有调侃的成分。但不可否认的是，在北京、杭州这样的城市，六度空间的理论变成了三度空间，你和一个登上财富杂志封面的人物之间或许往往只隔着三个人，几乎可以看见巨额的热钱在流动，见者有份，钱多速来。


  当时代的聚光灯都打到了这些创业者和城市，伴随而来的是资本洪流不断卷入，多少明星公司独角兽纷纷“得道升天”，亦或跌入深渊。不禁让人感叹，对于一线城市背后的其他城市而言，热闹是他们的，孤独是我们的。


  重庆说，这里虽然人难招、钱难找、创业气氛不够好，但是吃得好、美女多啊，有这两样就不怕人们不来了；珠海说，过去30年，这里是中国商人的“梦工厂”。时过境迁，相比起互联网名企林立、势头强劲的广州、深圳，如今的珠海似乎不太起眼；山西说，那些敢于冒险和闯荡的山西人，大部分都是有着雄心壮志的“精兵良将”，在外头历经风浪，却成为时代的弄潮儿……


  诚然，这些城市的营商氛围与北京上海等一线城市还有差距，想获得本土创投机构投资还比较难。北上广等城市的投资机构更看重产品是否够吸引人，对商业模式等不太看重，但本土投资机构更倾向于投资发展较成熟的企业，不愿在企业成立或发展初期投资。这里面涉及到对风险成本的抵御能力和试错的机会成本。


  不过，倘若这种所谓的既定事实长期存在，只怕会对二三线城市的商人不太公平，产生客观偏见，因为你地方小，因为你条件不够成熟，所以你做什么都显得“小气”，不够浩气磅礴。


  很难说是硅谷成就了创业者，还是创业者缔造了硅谷，或者说是一种笼罩于此的强大氛围共同促成了一系列蝶变。


  身经百战的创业者，对城市而言，他们的选择未尝不是一个机遇。在一座城成就一番梦想，甚至直指一个超越眼前概念的目标，固然要依靠个人奋斗，而最终的结果究竟如何，在一定程度上，也越来越与城市密不可分。


  图侃天下|CHARTS


  你好，碳中和时代


  2030年碳达峰，2060年碳中和。


  文/本刊记者 赵春雨


  什么是“碳中和”？


  这个词是在去年9月份，我国在第75届联合国大会提出“二氧化碳排放力争于2030年前达到峰值，2060年前实现碳中和”目标时进入大众视线。


  通俗来说，碳中和是企业、团体或个人在一定时间内直接或间接产生的二氧化碳排放总量，通过植树造林、节能减排、产业调整等方式，抵消自身产生的二氧化碳排放量，达到“净零排放”的目的。要实现这个目标，国家需要“减去”污染较大的老能源，转而发展新能源和环保。


  那么在40年后实现碳中和的目标，我们将面临哪些变革和挑战呢？


  一，能源变革


  在中国，煤炭是火力发电的主要能源，而目前中国总发电量中70%来自于火力发电。中国煤电总装机容量约为1050GW，比其他所有国家的总和还要大。


  清华大学研究机构做过一个测算，在碳中和的目标下，2050年中国非化石发电量占总电量的比例将超过90%，而煤炭发电比例将降至5%以下。电力结构的低碳转型，乃至最终实现零排放所面临的任务十分艰巨。火力发电在电力结构低碳转型中，将面临转型、技术升级，甚至是逐步退役的挑战。替代性能源有哪些、成本如何降低等问题，是挑战亦是机遇。


  二，经济结构的变革


  相对于一些发达国家，比如德国和英国，碳排放在20世纪70年代基本就达到了峰值，虽有相当一段时间保持平稳，但已开始下降。目前，德国的碳排放量相对峰值已经下降35%，英国碳排放量相对峰值下降了40%。


  而中国经济仍然处在高速发展的阶段，相当程度上仍然是由城镇化和工业化驱动的，这必然会带来更高的能源需求、更高的碳排放。


  另一方面，北京、上海等一线城市是能源消耗的“大户”，但这些地区并不是生产能源的“大户”。而山西、内蒙古等一些经济发展和财政能力比较弱的地区，是能源供给“大户”。如果减排的任务都压在较弱地区，那很可能会导致它们与一线城市的差距进一步拉大。


  三，生产技术变革


  首先是钢铁行业，钢铁行业有两种生产路线，一种是通过高炉或者碱性氧气炉炼钢，一种是通过电弧炉炼钢。这两种路线在生产过程中，都需要用煤炭和其他的化学燃料作为化学还原剂。再者是建材工业，混凝土的生产在全球碳排放中贡献巨大，约占到3%~8%。混凝土的主要原材料是水泥，水泥在生产过程中，需要加热到1 600摄氏度，过程中燃烧煤炭、焦油等，会释放大量碳，燃烧燃料的碳排放，占到水泥生产过程碳排放总量的40%。


  因此，不管是钢铁还是建材行业，需要的不单是替代燃料，甚至有些原材料可能也需要被彻底替代，那么整个生产方式也面临彻底的革新。


  企业如何应对挑战


  对高碳排放行业，例如电力、钢铁、石化、化工等八大控排行业，应该尽快行动实现转型升级，节能减排，减污降碳。通过自身的节能减排，不仅能够满足履约的要求，还能够剩出一部分的配额进行交易。


  受益行业譬如新能源产业的从业企业，将更多地发展可再生能源，例如包括风电、光伏、生物质能、氢能等，大力推广绿色建筑、新能源汽车等产业。需要迭代更新技术，抓住市场先机，扩大海外布局。


  从金融产业来看，机构投资者将迎来碳中和投资带来的重大机遇。金融机构需要尽快建立并完善ESG投资战略，大力发展包括绿色信贷、绿色债券、绿色基金、绿色保险、碳金融等绿色金融产品和工具，发挥金融源头活水的作用，支持实体企业实现双碳目标。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  图侃天下|CHARTS


  李鬼和李逵必有一战


  树大招风，这话不假。总有无良商家想仰仗着大品牌的鼻息，快速通往成功。他们选择复制大品牌的商标，堂而皇之地兜售山寨商品，利用信息差欺骗消费者，快速积累财富。但李鬼终究不是李逵，正品与山寨之间，终有一战。


  文/本刊记者 周慧娴
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  你买到的无印良品可能不是来自日本的無印良品。


  不仅如此，作为山寨的无印良品在国内肆无忌惮地大肆横行。


  尽管無印良品在1999年已经注册了“无印良品”“無印良品”“MUJI”的商标，但却只注册了部分类别。


  于是在一年之后，北京棉田公司抢注了第24类织物和纺织品的“无印良品”商标。


  2002年無印良品再注册其他类别的商标时，第24类商标的主要经营产品已经不能再注册。


  这也给了棉田公司控告正主的机会，称其侵犯了棉田公司用在纺织品的“无印良品”商标权。


  2017年北京知识产权法院裁定了北京棉田公司胜诉。


  就这样日本無印良品在布、毛巾、床罩部分商品上不再使用“無印良品”商标。
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  多年以来，NewBalance一直有苦说不出，


  自从进军中国市场，一直都是山寨产品的模仿对象。当走进大卖场，你会发现不少有着“NB”标志的运动鞋，并且价格相当诱人。


  其实，这些便宜的运动鞋很有可能并非NewBalance，


  而是土生土长的中国品牌NewBunren。


  后者通过关联公司、相关网站的消息发布，


  导致公众混淆了两者的商标，甚至其运动鞋的外观与New Balance产品几乎一模一样，冲击了NewBalance正主的销量。双方因商标纠纷案对簿公堂6年，终于等到了正义之神吹响号角。


  由我国最高人民法院依法审查最终判决，美国运动鞋品牌NewBalance胜诉。
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  源自美国的潮牌Supreme 也有同样的烦恼。


  欧洲大陆的意大利有一个Supreme Italia，其Logo，甚至是设计与线下门店橱窗与正主几乎一样。


  更令人气愤的是，Supreme Italia甚至有意识地仿照Supreme的联名战略，性质非常恶劣。


  2018年，韩国电子巨头三星甚至与Supreme Italia达成品牌战略合作伙伴关系，


  逼着正主急忙解释：“Supreme 并未和三星合作，这些说词都是出自于一个冒牌组织所公然伪造和散布的。”


  好在Supreme NewYork与Supreme Italia的山寨纠纷终于有了结果，


  英国伦敦一家法院认定Supreme Italia创始人父子犯有欺诈罪，同时处以其750万英镑的罚款，支付给Supreme。


  商场如战场，品牌竞争无可厚非，但想靠抄袭揽财，甚至与正主公然叫嚣，就有些不知廉耻的的味道了。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  生意经|BUSINESS KNACK 


  乌苏啤酒：
年销50亿元的网红


  夺命大乌苏


  一喝就上头


  一个区域啤酒品牌


  如何快速蹿红


  成为年轻人最喜欢啤酒


  一年销售额超过50亿元的


  商界生意经


  赚钱随身听


  新疆产、度数高、容量大


  乌苏啤酒本身就极具话题


  别的啤酒都忌讳“上头”


  乌苏偏要拿上头做文章


  不管你酒量多高


  在乌苏面前都是个弟弟


  曾经有博主挑战喝乌苏


  最后“终于在眼泪中明白”


  自己过去喝的啤酒


  不过就是带了点度数的水而已


  夺命大乌苏这个口号


  一下子就打出了差异化


  让乌苏在网络上一炮而红


  据说当你举着乌苏吹瓶的时候


  wusu的英文字母正好倒过来


  变成了NSNM——这含义您猜猜


  在走红网络之前


  乌苏本来只是一家地方小厂


  从新疆供货意味着高昂的物流成本


  但乌苏背后还站着一个行业大佬


  嘉士伯啤酒


  它将全国的生产能力和销售体系


  向乌苏啤酒开放


  全国各地都有工厂


  既扩大了产能


  也降低了物流成本


  乌苏的渠道策略也不同


  价格高、利润高


  把自主权放给经销商


  这让乌苏一下就覆盖了几万家烧烤店


  快速成长起来


  放大品牌差异


  借势全国产能


  夺命大乌苏的成长方法


  可以用在你的行业吗？
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  生意经|BUSINESS KNACK 


  迪卡侬：
低价背后有秘诀
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  这家年营收800亿元的体育品牌


  门店却朴素到像一个加工厂


  19元一件的T恤


  79元一双的运动鞋


  这个品牌是如何把低价做到极致的


  商界生意经


  赚钱随身听


  迪卡侬是成本控制的高手


  差不多功能的产品


  价格却只有阿迪耐克的一半


  这家公司


  有哪些控制成本的秘诀


  第一 面向成本做设计


  迪卡侬有几千款产品


  为了做好成本控制


  这家公司都是先定价再生产


  尽可能使用标准化的原材料


  从源头上控制产品复杂度


  用标准化、模块化设计


  降低产品成本


  等商品到了门店


  还有高流转的产品周期


  没有包装的极简服务


  还能进一步压低价格


  第二 在生产端挤水分


  迪卡侬签约的代工厂


  几乎所有产能都是为自己服务的


  工厂采销两端都在迪卡侬手里


  利润和成本就更可控


  迪卡侬还会派团队进驻工厂


  帮他们做精益生产、柔性制造


  进一步提升生产效率


  采销可控


  工厂间还有成本竞赛


  迪卡侬几乎做到了


  没有生产商赚差价


  第三 加码线下体验


  迪卡侬被称作健身界的迪士尼


  虽然门店装修简陋


  但它对空间设计毫不吝啬


  过道宽敞到可以踢球


  还有大量的产品体验区


  这些都是为了提升用户互动率


  以及他们停留体验的时间


  还有免费教学课程


  个性化定制


  有好体验、好口碑


  用户流量成本也更低


  通过标准化、集约化压低生产成本


  依靠重体验、高互动提升用户口碑


  迪卡侬的方法


  可以用到你的行业么？
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  观点 |OPINION


  美元仍是国际中心货币的霸主


  未来10年内，美元仍将遥遥领先于其他国家货币。


  文/王永利
中国银行前副行长


  国际货币基金组织（IMF）披露：2020年四季度美元在全球官方外汇储备中的份额（以下简称“美元国际储备份额”）为58.94%，同比下降了1.7个百分点。该数值已连续5年下降，达到25年来最低水平（1995年四季度为58.96%），也是25年来再次跌破60%。


  这让很多人大为惊叹，更有人直呼：“全球去美元化风起云涌，美元岌岌可危”，“美元储备份额暴跌，美元霸权走向落幕”，“持有巨额美元储备的中国更应该加快去美元化，大幅收缩外汇储备”等，在社会上引起很大震动。


  那么，美元的国际地位真的已经岌岌可危了吗？


  此事事关重大。美元国际地位出现剧烈变化，对全世界都存在巨大影响，对持有巨额美元储备的中国而言，更是必须高度警惕、准确把握。


  必须全面客观看待美元国际储备份额的变化。


  根据IMF披露的数据，1995年美元国际储备份额为58.96%。其后，随着美国网络产业加快发展，特别是1997年东南亚金融危机爆发后，大量国际资本拥向美国，美元国际储备份额快速攀升，到1999年一季度突破70%，达到71.19%。之后一直维持在70%以上，2001年二季度达到72.70%的高峰。


  2007年美国次贷危机爆发后，美元国际储备份额于当年二季度降为64.88%，2008年一季度进一步降低到62.94%。在美国等主要经济体加大救市力度，推动美国金融市场出现回暖态势后，2008年三季度美元国际储备份额反弹到64.17%。2014年美国开始收缩刺激性货币政策，美元国际储备份额逐步提升到2014年四季度的65.17%。到2016年四季度基本上保持在65%-66%之间波动。


  2017年美国总统特朗普就任后，高举“美国优先”大旗，不断加强对其他国家的经济制裁和美元控制，甚至发起贸易战和再工业化（制造业回归），美元国际储备份额随之持续下降。2017年四季度降为62.73%，2018年四季度降为61.74%，2019年四季度为60.72%，2020年四季度为58.94%，确实出现了连续多年的下降。


  但纵观1995年以来美元国际储备份额的变化历程，尽管由于种种原因影响，中间起起伏伏出现了高达13个百分点的变化区间，2020年四季度再次跌破60%，也只是回归到1995年的水平，总体保持在60%上下，远高于排名第二的欧元20%出头的水平。


  所以，仅因美元国际储备份额刚刚在两个季度跌破60%就断定全球去美元化已成大势、美元霸权走向落幕、美元国际地位岌岌可危，未免过于片面和草率。


  还必须准确把握一国货币国际地位的核心影响因素。


  拥有不同货币的国家之间发生经济往来，首先就涉及到计价和清算货币的选择问题。选择自己国家的货币，有利于规避汇率风险以及降低清算成本，这就存在一个相互博弈的问题。一般而言，基本上会选择经济往来中更具影响力一方的国家货币。但这就涉及交易对方是否拥有这种货币，以及拥有这种货币是否只能用于跟货币发行国进行经济往来，难以用于跟其他国家经济往来的支付。由此就涉及到各国货币在国际上的安全性、流动性、盈利性等方面综合比较的问题。


  为广泛开展国际交往，人们更愿意收取和持有安全性、流动性、盈利性等方面综合比较占优的国家货币。


  从世界格局看，尽管美国的国际影响力已经比1991年苏联解体后的巅峰时刻明显减弱。进入21世纪，世界迎来百年大变局并不断深化，2020年新冠肺炎疫情全球大流行更是进一步加快这一进程，但要在本世纪上半叶颠覆美国作为世界头号强国的地位仍是小概率事件，对此需要有清醒的认识。这种情况下，其他货币要取代美元的国际中心货币地位并不现实。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  观点 |OPINION


  消失的融资需求


  今年以来，国内的货币政策一直维持着结构性紧信用的格局。


  文/李奇霖
红塔证券研究所所长


  7月新增社融1.06万亿元，预期1.53万亿元，前值3.67万亿元；


  新增人民币贷款1.08万亿元，预期1.09万亿元，前值2.12万亿元；


  社会融资规模存量同比增长10.7%，前值为11%；


  7月广义货币供应量（M2）同比增长8.3%，预期8.7%，前值8.6%；M1同比增长4.9%，前值5.5%。


  总的来说，7月份的金融数据并不乐观，比如社融同比低于预期，M2同比增速走弱。我们认为，企业中长期贷款占比低于季节性以及票据融资规模增长高于季节性等都表明目前实体融资需求有回落的压力。


  来看一下国内的信贷数据。


  7月份，居民部门的信贷规模相比于往年同期出现了明显的下滑。而企事业单位的贷款总规模虽然相比于往年同期有所回升，但是结构有所恶化，可以看到企业中长期贷款回落而票据融资规模则明显回升。


  信贷结构之所以进一步恶化，我们认为可能与实体融资需求特别是制造业的融资需求回落相关。今年以来，国内的货币政策一直维持着结构性紧信用的格局。


  监管层对房地产和城投等领域的监管力度一直维持在高位。比如受贷款集中度管理以及各地纷纷出台的限购政策等影响，房地产对信贷的吸纳能力明显减弱，上半年新增房地产信贷占新增信贷的比重回落到了18.9%，相比于2020年回落了6.5个百分点。更重要的是，在监管趋严的时候，7月份房地产销售也开始下滑了。面临着监管和销售的双重挤压，房地产对信贷的吸纳能力预计是在持续减弱的。


  另外，随着15号文等监管政策的出台以及7月政府债发行依旧没有放量，银行投向基建的渠道也受到了明显的限制。


  相比于房地产等领域，央行等机构一直在引导银行增加对制造业的中长期贷款，上半年工业中长期贷款余额同比增长25.9%，增速比2020年末高了5.8个百分点。


  而在一季度的时候，因为工业企业利润率维持高位、海外需求旺盛等原因，制造业企业有补库存和投资扩产（设备更新）等动力，相应的贷款需求也会比较高，一季度制造业贷款需求指数达到了72.2%。


  但是因为上游原材料价格维持高位、运价持续上涨等，企业特别是小微企业的经营成本不断抬升，利润难以得到保证。比如，6月私营企业的累计营业收入利润率从5.44%下滑到了5.25%，当月值从6.09%下降到了4.41%。在这样的情况下，制造业贷款需求指数也从一季度的72.2%下滑到了68.7%。


  所以我们能够看到其实在6月份的时候，企业的中长贷款占比就已经出现了回落，而票据融资则有所回升。这一现象在7月表现得更为明显。毕竟相比于上半年，下半年经济运行的压力会更大。


  另外，在经济面临下行压力的时候，银行的信贷投放行为也会更加谨慎。相比于中长期贷款，票据具有信用风险低、流动性高等优势。那么在经济不确定性走高的时候，银行也会更偏好通过票据来冲量，以满足监管对信贷投放的要求。


  居民贷款方面，7月居民新增人民币贷款创下了近5年来同期的新低。居民贷款的大幅回落主要是因为房地产销售市场开始降温了。


  受政策持续收紧、房贷利率持续上行等因素的影响，7月份居民购房热情有所回落，30个大中城市商品房日均成交面积为55.8万平方米，相比于6月有所回落，而且8月上旬的成交面积更是大幅下滑。在房地产销售回落之后，居民中长期贷款自然会回落。后续需要关注房地产销售回落对居民中长期信贷以及房地产投资等的影响。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  商界明星|BUSINESS STAR 


  傅哲宽
苦熬投资学


  文/本刊记者 梁 坤 摄影记者 叶 屈


  2000年，中国创投行业的投资额一年不过20亿元；2021年，全国共有私募基金管理人24 337家，合计管理基金数量113 126只。


  风云际会，沧海桑田。这种由创业公司引领、风险投资助力的颠覆式创新，以及引申出的财富传奇，成为过去20年里最让人迷醉的商业故事。作为人民币基金里的第一代创投人，傅哲宽参与了中国本土创投从无到有，充满传奇的全过程。


  在群星闪耀的创投圈，傅哲宽是足够特别的存在。


  在被明星化、IP化的投资人中间，傅哲宽很少抛头露面，远离舆论场；在投资界“鲨鱼”“猎手”的强势叙事间，傅哲宽内敛温和、朴实本分的形象，让他少了很多神秘感；在“压枪扫射”成为主流投资战术时，傅哲宽选择“精准狙击”，坚定做产业互联网和新材料的“两栖动物”；而在早期投资“快进快出”的节奏中，傅哲宽反其道而行，顶着6年没有回报的压力坚定持有，招致很多非议。


  这注定是条艰难的苦熬之路，但也铸就了傅哲宽独特的投资哲学和致胜基因。


  如今，随着8家明星企业接连IPO，啟赋资本漫长而扎实的产业布局开始产生大笔现金回流。8年的筚路蓝缕，孜孜以求，啟赋资本终于迎来它的高光时刻。


  这时，操盘着60亿元基金的傅哲宽，才云淡风轻地感慨一句“终于熬出来了”，语气里跌宕着无数锋芒。
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  傅哲宽的投资版图，以他办公室中间那张茶台为中心展开。


  这是傅哲宽与外界联系的主要接口。每天到公司后，一拨又一拨带着商业计划书走进来的创业者，常把傅哲宽“镶”在茶台旁。最多时，傅哲宽一天要接待10组创业者，听他们的故事，感受他们的悲欢。拿出最好的茶招待来访的创业者，是傅哲宽坚持得最彻底的习惯。


  茶的品种，也是心情的外化。这一天，端坐于茶台旁的他，正耐心冲泡产自家乡湖南的霉茶。这茶属于葡萄科，外表长满白色的苔。趁热嘬一口，味极苦，只觉舌尖激荡了一下。咽下去后，却有种说不明的香气游动，回甘软软地在味蕾上绽开。那似有似无的清苦气，让舌头一直“醒”着，隐约之间，层次分明。


  这种苦尽甘来的滋味，正是傅哲宽当下心境的真实写照。


  如今，默默蛰伏多年，被大多数人不理解的啟赋资本，终于迎来全面“收割期”，投出了8家上市公司，创造多个暴赚百倍的投资“神话”。DPI（资本收益率）从全行业垫底水平一跃成为全行业第一。


  “在茶台上也能投出好项目”，傅哲宽说，品茶和做投资差不多，只有让自己安静下来，放松下来，才能细细品味其中的奥义。


  “左手一只鸡，右手一只鸭”


  与西方百年行业史相比，国内风险投资行业真正生长起来，不过是近20年的事。


  潮起潮落的20年里，中国的商业文明被资本快速推动。股权投资以一种前所未有的姿态，助力企业发展进入快车道，也让资本本身成为一种商业模式。


  2000年，新浪、网易相继在美上市，背后的国外风险投资机构狠狠赚了一笔。彼时，坊间疯传中国创业板即将开板的消息。这意味着国内的创投机构开始建立顺畅的退出机制，补齐了商业模式的最后一块拼图，资本狂飙突进的土壤已然丰满。


  风云激变，远见者先行。仿佛就在一夜之间，深圳冒出了200家创投机构，大量资金循着机遇的味道来到这里，各路资本纷纷摩拳擦掌，拥入深圳，集合于新的历史起点上。


  新世纪的钟声中，傅哲宽也迎来自己人生中的转折点。此前，商业经济专业毕业的他一直研究二级市场，先后在湖南省证券公司和湖南省电广传媒上市办各工作2年，把市场研究的基本功练了出来。


  2000年，傅哲宽所在的电广传媒也谋划到深圳开设风投公司。傅哲宽依稀觉得，深圳应该藏着很大的机遇，他应该去试试。就这样，傅哲宽随电广传媒的小分队来到深圳，创立达晨创投，期待成为资本市场的弄潮儿。


  那时，深圳市政府还推荐了23家企业上创业板。这是政府“钦点”的准上市公司，相当于划了考试重点。这23家企业获得创投机构疯抢。达晨创投抓住同处于数字电视产业链上的同洲电子，投给它960万元，换得10%股份。


  但时代的风口和所有人开了个玩笑。万众期待的创业板没有丝毫动静，全球网络泡沫却先被戳破，融资被迅速蒸发。缺人、缺钱、缺退出渠道，襁褓中的中国创投行业还未前行，就被“咚”地一下甩入寒冬。


  曾经撸起袖子准备大干一场的同行一个个黯然离场，苦苦挣扎的达晨也不知道能撑多久。那几年，傅哲宽和同事们的工资都发得很低，每年只投一两个项目，希望熬过冬天，保住达晨创投的招牌。


  苦熬4年之后，2004年，深市中小板正式开启；2005年，孕育牛市的“股权分置改革”正式启动，困扰中国资本市场数载的“老大难”终于破冰，本土基金的退出渠道终于建立起来。历史赋予这两年“分水岭”的色彩。而此时，第一批拥进深圳的200家创投机构只剩下10几家。


  好在达晨熬过来了。傅哲宽永远也忘不了2006年6月27日，A股IPO重启，同洲电子作为第一家有风投参与的全流通发行公司在深交所中小板挂牌上市。达晨创投作为早期投资方，960万元投资换回3亿元回报，傅哲宽亲历了中国本土创投的第一个财富故事。


  作为人民币基金里的第一代创投人，傅哲宽走过的路，都是自己摸索出来的。靠着市场摔打出的经验，傅哲宽在达晨投出了10多家上市公司。真正让他声名大噪的，是他主导投资的圣农发展和煌上煌项目。因为这两个经典之作，傅哲宽被业内人士戏称“左手一只鸡，右手一只鸭”，给他打上了“农业投资人”标签。


  2006年，傅哲宽去潮州出差途中，有位朋友再三邀请傅哲宽去圣农发展的养殖场考察。那时，傅哲宽对这家公司的印象仅限于“养鸡的”，毫无兴趣可言。飞到武夷山后，傅哲宽又坐了2小时的汽车前往圣农发展厂址——福建光泽县县城。这一路上，傅哲宽心里都在犯嘀咕：盘山路的尽头是家什么样的公司？我是不是在浪费时间？


  回忆起看见群山环抱间的圣农工厂时的感受，傅哲宽只吐出两个字：“震撼”。他是从农村走出来的，知道农户是如何养鸡的。他惊讶于圣农智能化、自动化养殖的高水准，彻底改写了传统养鸡业“高污染、高风险、低利润”的局面。


  2004年起，禽流感开始在中国蔓延，给禽类养殖业造成巨大损失。但傅哲宽发现，在全行业陷入亏损泥淖时，圣农规模化、安全化养殖的肉鸡大受青睐，吸引麦当劳、肯德基等巨头争相订购，让圣农的产品自那时起就再也没有满足过市场需求。那几年，禽流感每来一次，圣农在高端市场的竞争力就提升一次。


  傅哲宽知道自己“捡”到宝了。回公司后，傅哲宽马上建议公司立项，风控的同事觉得禽流感严重时期投一个养鸡的企业风险太大，不赞成立项。傅哲宽当即订了机票，把不赞成的同事拽到圣农现场，让他们现场感受“中国泰森”的价值。


  资本市场验证了傅哲宽的独到眼光。达晨在2006年和2007年分两次向圣农投了4 600万元，待2010年项目退出时，达晨创投收获10亿元以上收益。这是达晨历史上的第一家单个项目利润过10亿元的投资（这个记录一直保持到他离开达晨的那一天），3年多时间增长20多倍，取得优异的年化回报率。


  历来，湘军的特点是吃得苦、耐得烦、霸得蛮，这些特质1:1地复刻在傅哲宽的身上。


  一战成名。傅哲宽以单枪匹马的姿态，开启了农业PE投资的先河，这个项目也成为人民币基金标志性的投资案例。


  傅哲宽提在右手的，是被称为“鸭脖第一股”的煌上煌。巧合的是，这只鸭子，也让傅哲宽苦苦“追求”了3年。当时，煌上煌总裁褚建庚认为企业没必要上市，并不愿意融资。但傅哲宽认定的好项目，绝不会轻言放弃。那一年，傅哲宽以朋友的身份和褚建庚等高管耐心接触，甚至义务做起了公司的战略顾问，帮助煌上煌重新梳理产业链，建议其加强养殖端和屠宰环节的建设，提高抗风险能力。


  等到取得对方信任，傅哲宽才适时抛出让煌上煌上市、提升品牌力和市场规模的建议，还每个月抽时间从深圳赶往南昌讲解上市的好处和流程。


  历来，湘军的特点是吃得苦、耐得烦、霸得蛮，这些特质1:1地复刻在傅哲宽的身上。在彼此了解并取得共识后，傅哲宽的“单恋”也发展为双向“奔赴”。2009年8月，达晨创投用3 600万元一次性取得煌上煌8%股权，3年后，煌上煌挂牌上市时，达晨斩获不错的收益。那天，傅哲宽发了一条微博：“经历了3年的追求，鸡和鸭的故事才算完美，一路走来，真不容易”。


  就这样，傅哲宽从投资经理一路做到达晨创投副总裁，先后负责达晨南方、北方两个最重要大区的业务，风光无两。


  “没办法，只能熬”


  傅哲宽是在新经济的“蛊惑”下离开达晨的。


  当时，互联网与传统行业融合在加速，消费互联网正向产业互联网跃迁，互联网改造传统行业的趋势正日益凸显。这些大开大合的进程，正孕育着波澜壮阔的时代序曲。


  但这些领域，人民币基金的身影还不够活跃。傅哲宽认真复盘了自己的投资案例，他突然觉得自己像个战功赫赫却进入暮年的将军，似乎要被抛弃了。过往那些闪着光的勋章，形成厚厚的茧，逼仄到让他感到压抑。达晨是个成熟的机构，有自己聚焦的领域和打法，产业互联网当时还不是达晨创投的赛道。


  在时代大风口开启的同时，傅哲宽个人发展的瓶颈却提前来临，这让他内心的迷惘一点点淤积。“一切就不过如此吗？”他突然没了方向。“那时候压力很大，每天都在迷惘和深思，晚上只睡两三个小时”，傅哲宽说，一份份交到他手上的商业计划书，他看到的只有焦虑。他得了“项目审美疲劳综合征”，投资变成了失去了激情的把戏，那种深入研究后的杀伐果断，抓住好项目的成就感早已不复存在。


  渐渐地，某种疏离感快速生长。在时代的主战场和他现有的投资方向之间，傅哲宽像站上浪潮上的浮岛，他决定停下来休息一下，暂时休战，透口气。


  2013年，傅哲宽正式离开了并肩作战13年的达晨创投，开启了创业之路。这是他思考1年给出的答案。


  当时，傅哲宽有两种选择，一是继续在自己擅长的投资领域，在过往有说服力的成功案例佐证下，他或许一出来就能做5亿元-10亿元的基金规模，也能顺利拿到机构投资人的钱，稳定后再慢慢往他想尝试的方向转；第二种就是彻底告别过去，坚定将产业互联网和新材料定为发力的方向，同时把投资重心提前到天使轮，将投资风险指数级放大。


  傅哲宽选择了后者。他知道，他最大的对手是自己。要突破自我，扩大边界，就不能永远躺在过去的功劳簿上，“我得重来一次”，傅哲宽再次把自己送到被审视、被评判的舞台中央。


  傅哲宽享受这种刷新自我、撕开厚茧的快感。


  在家陪孩子时，他突然注意到女儿的奶粉罐上写着“启赋”两个字。傅哲宽认真琢磨了一下：“做早期投资，不就是给创业公司喂奶，给他必要的营养，呵护他们健康成长吗？”在得知这个品牌还可以在金融资本领域使用后，傅哲宽给公司起名“启赋资本”。后又变更为繁体“啟”字，定名“啟赋资本”。


  创业路上的第一个难题，就是说服LP（Limited partner，有限合伙人），这不是一件容易的事。回顾傅哲宽在达晨创投13年的经历，除了迅游科技，他在互联网领域再无建树，没有光鲜的业绩支撑，在LP面前就丝毫没有话语权优势。当时，产业互联网的概念还在慢慢被接受，市场上也没有机构将其定为主要的投资方向。市场面对这位入局的“新人”打出的产业互联网旗帜，响应者寥寥。


  困局之下，傅哲宽只能艰苦地一边募一边投，小步快跑，疯狂穿梭于LP和创业者之间。一年365天，傅哲宽大概有300天都在外面募资。起步阶段，大机构不相信啟赋，傅哲宽只能尝试去说服高净值个人投资者。这个过程很慢也很吃力，有暗流涌动，有柳暗花明，有失落，有无奈，有狂喜，更有坚如磐石的拒绝。


  傅哲宽把目标化小，只要募集到1亿元左右的体量，就开始投资有潜力的创业公司，投完再募。就这样，傅哲宽连续募了十几个1亿元规模的基金。


  撒下一批火种后，啟赋资本进入漫长的蛰伏期。


  投资就像一面公正的镜子，容不得半点虚饰。啟赋资本创立后的5年中，没有一家被投企业上市。傅哲宽知道，新领域的早期投资成效很慢，他必须耐心等待，但啟赋的股东、合伙人和投资界的同行可没有这么淡定。


  质疑、嘲笑、不满等等情绪齐齐砸向这个曾经的成功投资人。“原来就没干互联网的活，偏偏要去大规模投互联网”“老傅在干什么，业绩为何这么差”？2017年下半年到2019年初，成了傅哲宽最艰难的时期。


  当时，有一批LP被磨去了耐心，像约好的一样，每天打电话“轰炸”傅哲宽，他甚至经常在夜里两三点收到质问的电话。投资情况怎么样了？为什么还没有退出的项目？ LP一连串的追问，常把本就不善言辞的傅哲宽逼得哑口无言。等那边说得差不多了，傅哲宽才在电话另一边坚定语气：“请您再耐心点，要相信我，相信啟赋。”


  挂掉电话后，傅哲宽常常自己发呆。他自己也心怀愧疚，在其他投资者不敢投他的基金时，他们因为绝对的相信才把钱拿出来，结果5年的时间没有激起一点水花，未获得1分钱回报。而且，没有光鲜的业绩，啟赋的募资也极不顺利，投资出现了空档期。


  “没办法，只能熬”。傅哲宽自己也不知道终点在哪里，不知道还要跑多久，他唯一确定的是，前行的方向绝对没问题。


  这种坚忍，在傅哲宽青年时期已经渐成轮廓。


  傅哲宽出生在湖南常德一个农民家庭，尝过生活的苦。考上大学那年，抱着商学院的学生更容易赚钱，以后能早点报答家庭的想法，傅哲宽选了商业经济专业。


  当时，傅哲宽从常德坐火车去哈尔滨上学，要在北京中转，全程40多个小时，经常半程站票半程坐票。


  “那时我们班上最穷的3个人都是我们常德的”，回忆起往事，傅哲宽只剩下轻松的笑。学习之余，傅哲宽大多数时间都窝在寝室里面，尽量节省开支。在哈尔滨上了4年学，他连周边的景点都没有去过。


  这些经历，把甘于苦熬的心性刻进了傅哲宽的骨子里。在从事创投事业的21年中，傅哲宽那难以名状的转型焦虑、持之以恒的忍耐力和对投资事业莫名的热情，都能从这段坚持、沉默、硬朗的岁月中觅得痕迹。
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  依靠对产业和消费格局的深刻洞察，来寻找具有结构性趋势的行业，用更高的视角和维度发现小切口，定点狙击。


  “看好它，就坚定支持它”


  2019年，啟赋资本投资的跟谁学（现更名为高途集团）赴纽交所上市；2019年，航天宏图成为科创板首批25家挂牌企业之一；2020年，泡泡玛特在香港主板上市。以上3家啟赋资本投资的天使项目分别敲开了全球三大主流资本市场大门，其中两家IPO后市值都超过或者曾经超过百亿美元。


  熬过了6年的艰难时光，啟赋资本终于进入回报期，傅哲宽也再次用业绩证明了自己。在竞争愈发激烈的投资领域，启赋资本这种打通海内外、勇于超前布局的风格显得极具特色。


  有人称傅哲宽的打法，是一种“反主流投资法”。


  啟赋资本刚刚成立时，就成为航天宏图的第一个机构投资者。当时，航天宏图正在亏损的泥淖中挣扎，现金流已经枯竭。这种在死亡边缘挣扎的企业，很少有投资人敢下手。


  面对一堆“烂摊子”，啟赋资本以900万元成为了航天宏图的天使投资者。回想当时做出决策时的心态，傅哲宽表示：“我的投资风格算是激进的，胆子很大，但又有稳健的做法。”


  在正式投资之前，傅哲宽已经和航天宏图创始人王宇翔接触了1年多。在傅哲宽看来，他左手技术，右手商业，是少见的“情商很高的技术型人才”。


  从中科院遥感所毕业后，王宇翔自主研发了遥感图像处理PIE系列软件产品，并创立航天宏图。事实上，因为商业化能力的短板，多数投资人对“科研派”出身的创业者很慎重，甚至常常会听到有投资人称“不投科学家初创的公司”。


  而王宇翔是一个例外。在一年多的接触中，傅哲宽多次给王宇翔介绍不同背景的客户资源。让他意外的是，一段时间之后，王宇翔居然把这些生意都给做成了。当年，处于创业初期的傅哲宽正想跻身产业互联网的主战场，做大时代的“捕风者”，对航天宏图在空间遥感技术的国产化充满期待。


  天使轮投资完成后，啟赋资在投后服务方面持续发力，一面帮助航天宏图梳理商业模式，另一方面协助其完成A轮融资。此后几年，啟赋资本一直陪伴航天宏图成长，共投资了约2 000万元。


  “看好它，就坚定支持它，我们做天使投资就是这种心态。”傅哲宽认为，他的使命就是陪伴这些创业者一起熬，一起坚持、一起成长，做时间的朋友。


  随着遥感卫星技术的不断迭代，航天宏图也坐上“曲率飞船”，每年收入和利润都成倍地增长，成为国内遥感领域的龙头公司，也成为资本市场炙手可热的新星。科创板鸣锣开市后，啟赋资本的投资回报率超过了45倍，让这起投资成为硬科技天使投资的“教科书级”案例。


  如果说创业之初，啟赋的投资方式还有点像游击队，擅长旷野放枪，那现在的啟赋，已经探索出一套为早期投资量身打造的既规范，又不失灵活性的打法。


  “追逐风口，是没有建立投资方法论的表现”，傅哲宽的投资哲学，奉行“乘风不追风”的投资理念，他擅于依靠对产业和消费格局的深刻洞察，来寻找具有结构性趋势的行业，用更高的视角和维度发现小切口，定点狙击。


  相比起亦步亦趋的跟随和“撒胡椒面”式的扫射，傅哲宽更喜欢以点带面、开创门类的投资带给他的满足感。


  2020年12月11日，傅哲宽在港交所见证泡泡玛特上市，也再次向外界印证傅哲宽式的投资心法。


  当时，以泡泡玛特为代表的潮玩还是个很小众的市场，没有机构敢在这时候下手。但在傅哲宽看来，潮玩业态在日本已经流行开来，中国经济一直高速发展，消费升级是明显趋势，因此这种带有文化属性的潮流消费必定存在商机。


  靠着对产业的深刻理解，啟赋再次从小众市场找到优秀公司，在7年里坚定地投了3轮，收获了百倍回报。


  大巧若拙，攻藏兼备。如今回看啟赋的发展路径，是不断缩小投资范围，逐渐聚焦的过程。创业之初，啟赋激进地投资高途集团这样的“最贵天使”，又捡起泡泡玛特这种在常规视野之外的项目，极考验傅哲宽的预判功力。


  苦熬8年，啟赋资本接连收获8家IPO公司。随着天宜上佳、驴迹科技、路德环境、芯碁微装等一大批新锐企业上市，啟赋资本的产业互联网和新材料版图已然成形。


  8年前，啟赋资本投资的产业互联网方向，如今已经升级为中国产业数字化浪潮；超前布局的新材料以及下游高端器件、制品和相关装备领域，也由冷门赛道发展为国家重塑供应链的重中之重。科技推动社会进步，啟赋资本将自身发展融于国家产业升级大势，在风云激变中守正出新，不断成长。


  “离热闹的地方远一点”


  一家投资机构最重要元素只有两个，一是创始人，二是方法论。


  接触过傅哲宽的人，都会被他身上的人格魅力感染。找到他的创业者，基本都会被邀到茶台边，专注地聊过一个小时。即便未能达成投资意向，他也会从投资人的视角出发，给创业者优化项目的建议。“聊项目时，我基本不会翻手机，给创业者最大的尊重”，傅哲宽觉得，这关系着一名专业投资人的职业素养。投资人没必要摆出高高在上的姿态，表现得咄咄逼人。“资本向善”，被他写进了企业的核心价值观。


  21年的从业经历，给傅哲宽打上了鲜明的职业烙印。啟赋资本在深圳的办公地选在中铁大厦，而不是创投机构扎堆的创投大厦。他告诉啟赋的伙伴：“我们要离热闹的地方远一点，创业需要静和定。”


  如今，投资机构的“内卷”加剧，投资人IP化成了“破圈”利器。但在各种行业交流论坛、高峰会议等活动中，你很难看到傅哲宽的影子，各路媒体的采访，也时常被他婉拒。低调的声量给啟赋资本的募资造成了诸多不便，常常被募资的伙伴“抗议”。“不愿意做这些虚的东西，看项目，和创业者喝茶才是最实在的”，傅哲宽说。


  在同行眼中，傅哲宽是投资界的劳模，每年要看上千的项目。这个可以风光无限的职业，硬是被傅哲宽干成了一门“苦差”。曾经的傅哲宽，喜欢唱歌，会演奏乐器，参加书法比赛拿过奖。自从成了投资人，他的爱好清单里只留下一项——喝茶。


  在茶里，傅哲宽渐渐形成了自己的投资方法论：趋势投资、价值投资和体系化投资。就像等待好茶的养成，时间慢出浓郁香。


  2013年，啟赋成立之初将产业互联网定为主要方向，做了非常深入的布局。到了2018年乌镇世界互联网大会，这个词才在马化腾、李彦宏、张磊等人的口中彻底走红。别的机构匆匆入局时，已经到了啟赋收获红利的时刻。


  而啟赋将新材料作为战略方向时，也曾招致很多人的质疑。如今，新材料已经成为啟赋上市企业矩阵中的重要力量。这是傅哲宽在传统制造业从低端转向中高端的大趋势中发掘的机会。


  在对趋势的信仰中，傅哲宽不断提高产业地图的的精度，坚定自己的投资坐标。这让啟赋成为同质化严重的投资机构中特立独行的存在，也让傅哲宽能将目光直插行业的血脉肌理，洞悉市场真正需求和根本难题，找到优质投资标的。


  当然，预判也有失手的时候。2015年，一位从美国留学归来的博士回国创业，研发磷酸铁锂电池。从新能源汽车发展的脉络中，傅哲宽笃定这条赛道一定能出现优质企业，便投资了这位技术“大牛”。遗憾的是，残酷的市场告诉他们，这位科学家尽管有着不错的技术实力，但产品规划和商务能力还不能适应瞬息万变的市场，“起了个大早，赶了个晚集”。


  “投资出问题，核心还是在人”，在傅哲宽的规划中，为了更好地赋能创业者，啟赋资本正发力体系化投资，将一个个创业公司串成产业链，以求在上下游产生协同效应，用“孵化＋整合”的方式来重塑行业供给。
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  这是傅哲宽追求的更高格局，也把啟赋在行业中的竞争推向更高维度。


  在本土创投长达21年的时间轴上，不专业的投资者逐渐退场，长期主义、价值投资已成为老生常谈的常识。但傅哲宽看来，这件事“说来简单，坚持很难”。


  2014年，刚刚1岁的啟赋遇到O2O互联网创业浪潮，后来，共享经济、P2P等热点疯狂进入投资人的视线，作为刚转型产业互联网领域的投资人，这些市场情绪极考验傅哲宽的智慧和技术。


  “当时大规模投这些，我们可能早就挂掉了”，傅哲宽的聚焦策略，让啟赋规避了很多险滩。


  这份成熟的方法论，是啟赋资本进击之路上的“源代码”。大多数早期投资人看重DPI，需要快进快出，“做一票就走”。早期投资风险很大，投资人惯用的逻辑是“隔轮退”或者“隔两轮退”，一是为了在快速变化的市场环境中最大限度保护资金，二是为了尽可能让收益率看起来高一些，方便下一轮融资。


  但傅哲宽不这么干。啟赋独特的投资逻辑在于，坚定持有选定的早期投资标的，不仅一反“隔轮退”的行业普遍做法，反而在必要时追加投资。作为专注于早期投资的机构，啟赋最多跟投的项目高达7轮，这在行业内是极罕见的现象。“我要赚的不是简单的差价，而是企业成长的价值”，傅哲宽说，企业有了下一轮融资是成长起来的表现，他要投的就是这份确定性。


  大江静犹浪。一旦拉长时间轴，眼前躁动的各种纷扰消失了，短期波动的各种噪音不见了，剩下的就是极为长期且确定的大势。


  这是专属于傅哲宽的想象力。“投资这个事，需要感性和理性的结合，需要技术与艺术的碰撞”。说这句话时，傅哲宽正将泡得恰到好处的茶倒给大家。


  在茶里，傅哲宽找到一种养精蓄锐的静谧。


  一杯水冲下去，一根根茶叶仿佛苏醒的生命，有的径直下沉立在杯底，有的上下翻飞，犹如人生的起起伏伏。在茶梗翻腾的节奏中，傅哲宽得以静下心来。


  作为从业20余年的投资人，傅哲宽参与了太多商业奇迹，也见证了无数经营败局。但面对命运的变化，傅哲宽始终保持谦谦淡雅的意境，无论输赢都以一颗平常心去面对。这让他看到更多可能，也直面更多局限，让他在失意时获得勇气，得意时懂得谦卑。


  所谓投资，就是和人性交手。在这些苦熬的岁月里，傅哲宽学着让自己变“空”，学习缄默，排除欲望、噪音的干扰，体味平静的力量。人生如茶，当所有的纷扰都寂止的时候，那些关于投资的奥秘一定会苏醒。
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  第一现场|SPOT


  张勇：不被看见


  辛勤到不敢闭眼睡觉的张勇，却没有被消费者看见。


  文/本刊记者 周慧娴


  阿里巴巴女员工深夜控诉被领导性侵的第11天，集团董事局主席、CEO张勇终于得知了此事。此前女员工带着高音喇叭在阿里食堂痛斥涉事领导，他也没听到。毕竟身居高位者往往都是孤独的。


  得知女员工悲惨的经历后，张勇怀着震惊、气愤和羞愧之情洋洋洒洒地在企业内网敲下一大段文字：


  “对这样的事情发生在阿里，该道歉的不仅是HR团队，相关的各级业务主管都有责任，都应该为冷漠、为没有及时处理而道歉。从我开始，从管理者开始，我们每一个人必须有深刻的触动、反思和行动！”


  在这件事上，不仅员工忘记了通知他，要是他没有主动发声，外界也不会因本次丑闻事件要求他为阿里巴巴负责。作为阿里巴巴这艘巨型航母的掌舵者，也是马云千挑万选的继承人，张勇就像他大众化的名字一般，对于普罗大众而言，从来不是如雷贯耳般的存在，甚至少了几分存在感。
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  马云背后的隐形“丞相”


  存在感低并不意味着张勇不优秀，相反，他一次又一次地化解了阿里巴巴的燃眉之急。没有他就不会有让无数中国女人和男人又爱又恨的“天猫双11购物狂欢节”，也不会有公开标榜“自己一点都不爱钱、淡泊名利”的马云老师。


  如果说马云是一位锋芒毕露的帝王，那么张勇更像个藏在幕后运筹帷幄、喜怒不形于色的丞相。只是没想到，有一天“丞相”会变身“国王”。


  很难想象在2007年之前，当今中国最大电商平台的掌门人张勇竟然对电商一无所知，还是在淘宝骨灰级用户、他妻子的支持下，接住了淘宝抛出的橄榄枝。在一个寻常的雨天，张勇飞到香港见到了那时还不敢贸然叫嚣“996是员工福报”的马云，在顺便拿走了阿里巴巴一把橙色雨伞之后，马云的江湖中就多了一位“逍遥子”。


  逍遥子，出自金庸武侠小说《天龙八部》，是实力之强已超武学范畴的传奇人物；与此同时，还有另一位“烟霞神龙”逍遥子，同样是金庸笔下《鸳鸯刀》中的人物，太岳四侠之一，却是武功平常、常充大侠、自得其乐的小人物。


  我们不知晓张勇到底是向哪一位逍遥子致敬，但不可否认的是，尽管他拥有前者超强的战斗力，却也逃离不掉“烟霞神龙”逍遥子的小人物诅咒。


  对于马云而言，张勇就是拯救他于水火之中的幸运星。2007年，逍遥子的加入填补了淘宝网CFO职位的空缺，也如坊间猜测那般，推进了上市相关进程。同年11月6日，阿里巴巴B2B业务在港交所上市，而这仅仅是张勇在阿里集团的初露头角。


  第二年，张勇突然兼任淘宝网COO。从财务到运营，没有任何征兆地大跨行不仅没有让阿里巴巴失去一位大将，反而铸就了一段传奇。


  彼时淘宝网由一淘网、淘宝网、淘宝商城组成。其中淘宝商城发展不顺，团队涣散。作为淘宝网COO，张勇决定亲自拯救岌岌可危的B2C业务。就这样，他亲手策划了令整个中国疯狂的“双11电商购物狂欢节”。


  往后，尽管江湖上并未流传着他的传说，但这个男人仍旧在创造他辉煌的战绩。


  “逍遥子”第一次引领淘宝网走向时代的前沿就 “杀死”了共同长大的小卖家。2012年1月11日，张勇40岁生日当天，淘宝商城正式更名为“天猫”，这是他送给自己不惑之年最好的礼物。他用公司力量，为大卖家正名。在张勇看来，天猫定位名品，要提高准入门槛，只欢迎大卖家，至于小商家则可以去淘宝网做生意。


  小商家们就这样被张勇淘汰了。


  一石激起千层浪，成为弃子的小商家们怨声载道。好在张勇没名气，他的锅马云替他背了，有小商家甚至跑到香港街头为马云设灵堂。不过这次流血革命让阿里巴巴的电商平台洗脱了“假货横飞”的罪名，以全新的面貌驶入了新赛道。


  张勇第二次带着集团引领时代浪潮时，更是挽救了马云的商业生命。


  2013年，移动互联网时代呼啸而来，阿里巴巴的头号劲敌腾讯彼时已经拥有了微信，率先拿到了移动互联网船票。而阿里巴巴却始终没有祭出一记绝杀，这时，张勇再一次成为了马云的英雄。


  他打算缔造一个移动端口的购物王国，开始有意地把PC端的流量全部往手机淘宝上“赶”，让手机淘宝上的商品比PC端淘宝更便宜。经此一役，马云直接否定了此前“预定”的接班人，2015年5月7日，马云通过内部邮件宣布，张勇正式出任阿里集团第三任CEO。


  这意味着“逍遥子”正式成为官方认证的“阿里帝国继承人”。


  低调到尘埃的新“国王”


  2019年9月10日，张勇接替马云担任阿里董事局主席，自此，由“丞相”变身“国王”。


  但媒体所有的聚光灯仍无一例外地投向了卸任后的马云，张勇依旧留在阴影中。江湖上流传的仍然是“风清扬”马云的传说。这个阿里代名词般的人物退休后，阿里再无新的代言人。


  张勇很少出席公开活动，他不喜欢谈论自己，喜欢保持同一个语速谈论业务问题。熟悉他的人知道，当他遇到巨大的压力或内心情感波动时，也不会宣泄出来，只会默默地把办公室门关上，一个人闷头抽烟。


  张勇也乐得其所，低调似乎是留给自己最后一丝内心独白。他坦言道“马总天马行空多些，而我的风格是脚踏实地多些。”


  事实上，近来阿里巴巴的遭遇也要求张勇不得不低调下来。


  今年5月中旬，阿里巴巴公布，2021财年数据显示，集团营收达到7 172.89亿元，同比增长约41%。阿里巴巴在张勇的带领下，宛如一头猛兽，各项业务的发展相当稳健。然而，就在其公布财报数据的当天，股价却呈现下跌趋势，最终报收于254.5美元，下跌3.85%。


  究其原因，无非是集团因滥用市场支配地位，对平台内商家提出“二选一”的要求等垄断行为，被罚182.28亿元。这使得资本市场对阿里产生了较大的负面情绪并形成了踩踏效应。


  除此之外，集团的竞争对手正虎视眈眈地眼馋着阿里手里的“蛋糕”，旗下多个业务线都面临前所未有的竞争压力。今年初，拼多多日活用户数量反超淘宝。不仅如此，面对如今电商用户增长主要渠道源于下沉市场的趋势，阿里巴巴胜算并不大。


  因此阿里巴巴破天荒地收起锋芒，史无前例地低调了起来。“逍遥子”低调的人物调性正符合集团目前的诉求。


  低调只是张勇性格中的一面，与此同时，宽容和自私也并存在张勇身上。


  “丞相”与“国王”的两面


  员工疑似被上司性侵丑闻后，张勇少见地主动发声，成功将自己送上了舆论的风口浪尖，而上一次他活跃在聚光灯下，还是在回应决定不开除天猫总裁蒋凡的时候。


  原来他不仅低调，为人也很“宽容”。


  蒋凡是张勇亲手栽培出来的得力干将，他对前者的信任是毫无保留的。蒋凡在会议上也时常低头看手机，对此，张勇毫不介意，甚至公开表示：“你们别看蒋凡这样（低头看手机），其实他心里都有数。”


  只是蒋凡似乎辜负了张勇的信任，他不仅在手机上处理业务，还用手机联系美女网红。
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  在他的默许之下，整个集团引以为傲的价值观“客户第一、员工第二、股东第三”已经逐渐演变成为了“金钱第一、股东第二、客户第三、员工靠边”。


  去年4月一个平静的午后，蒋凡的妻子突然在微博上公开指责网红张大奕插足其婚姻。随后，阿里巴巴迅速施展出资本能力，相关帖子被删除，微博热搜也被撤下。


  10天后，大众终于等到了阿里巴巴的处理结果——蒋凡被取消阿里合伙人身份，并被记过、降级，取消上一财年度所有奖励。


  是张勇选择了用最大的爱意替蒋凡这个潜在的第三代继承者遮风避雨，并一个人承担了所有。他公开承认，自己经过很长的纠结、思考和讨论之后，最终由他来做了这个决定，没有开除蒋凡，所有责任他来承担。


  然而张勇的宽容并没有接纳所有阿里人。他的善意仅仅温暖了权力金字塔的中上层阶级。在他的默许之下，整个集团引以为傲的价值观“客户第一、员工第二、股东第三”已经逐渐演变成为了“金钱第一、股东第二、客户第三、员工靠边”。


  曾有一位阿里P9级别的中层领导，在“价值观”考试中找下属代考，违背了集团的诚信原则。原本这名领导应该被直接开除，然而事件被揭发后，其仅仅被罚了一年年终奖了事。面对怨声载道的公司员工，张勇不得不出面解释，将员工们的愤怒抚平：“这是个局部价值观的问题。”


  讽刺的是，管理层出轨、代考都没有被阿里巴巴“流放”，反倒是利用漏洞购买月饼的员工被公司开除。2016年阿里内部的中秋抢月饼活动中，4名程序员使用脚本，多刷了124盒月饼。“为了维护企业文化”，这4名员工被公司开除。


  原来，底层员工才是张勇实施公司价值体系的对象，“月饼事件”就像是一面镜子，折射出张勇自私的一面。管理层对于他而言，更具价值，他们就可以凌驾在公司体系之上，而普通员工却不配拥有豁免权。


  当初，张勇为推出天猫平台，力排众议，狠心抛弃小商户，这也折射出了他追求的利己主义。


  在他统治下的阿里“王国”，价值观已经逐渐扭曲。


  “逍遥子”不逍遥


  万里江山千钧担，守业更比创业难。


  “国王”往往是帝国的缔造者，他亲手打下了一片江山，寄望王朝代代相传，更在意“根”有没有烂掉，而企业文化和价值观则能保住“根”。他不需要群臣的认可，因为曾经在征战沙场打江山时，各方人马被其魄力所吸引，自动投入其麾下。


  而当昔日“丞相”摇身一变成为统治者，想要稳住江山，他就必须谨小慎微，守护好如今的既得利益者。如此这般，他才能一呼百应。


  马云好比阿里的“国王”，而张勇则是“丞相”。后者低调务实，似乎认为名气不过是虚名，笼络朝臣才是王道，只有将地位和权利牢牢地把控在手中，江山才能得以维系。坊间流传着一句话：“互联网大厂是铁打的CEO，流水的二把手。”张勇本身也是过五关斩六将才获得了今时今日的王座，在这个位置上，他自然不敢怠慢公司的大势力。


  他无法拥有马云的潇洒和肆意，“逍遥子”其实一点都不逍遥。他曾调侃自己睡觉都要睁着眼睛，生怕稍不注意阿里巴巴就走下神坛。


  随着丑闻的曝光，阿里巴巴已然告别神坛，这个“帝国”亟需一次大变革，去腐生肌。然而对于张勇而言，拿起剜掉腐肉的大刀太难了。


  媒体的聚光灯在阿里巴巴成功上市的高光时刻没有投向张勇，也没有在他成为阿里巴巴掌舵人的那一刻聚焦在他身上。只有在他主动发声为高管辩解、替深陷丑闻的阿里说话时，台下的观众才恍然大悟：“哦，原来张勇是马云的接班人。”
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  “坐标”里的城市


  执行/本刊记者
周春林 朱作明 崔小花 马 冬 赵春雨 唐 伶


  存量时代，终极博弈。


  一个时代有一个时代的主题，城市竞争的存量时代，二线城市拼杀惨烈。


  总有新的城市脱颖而出，实现城市体系的跃层升级；也总有一场又一场明里暗里的竞争，造就城市间的瑜亮情结，在推动历史车轮滚滚向前，成就中国经济奇迹的同时，让城市竞争的对标式发展成为一股时代热潮。


  特别策划|SPECIAL PLAN


  对标热下 城市的终极博弈


  每一座掌越的全球城市，总能引领一个时代。


  什么叫城市间的对标？简单地说就是一座城市瞄准比自己发展程度更高的城市进行比较，以期取得更好的成绩，不断超越自己、超越标杆、追求卓越的过程。


  在城市发展的进程中，一些先进城市的经验确实可以为后来者提供可借鉴的模版，这其中北京、上海、深圳、广州、杭州等城市优等生成为了主要的标杆。


  去年，武汉在“双胜利”动员大会上提出要全面推进“对标工作法”，社会治理要对标北京，营商环境对标上海，科技创新对标深圳，智慧城市对标杭州。


  而对标口号喊得最响、实施方案最认真的城市当属青岛，它旗帜鲜明地提出要“学深圳、赶深圳”，强调“凡是深圳能做到的，青岛也要做到”，并且把学深圳的目标细化到各个行政区。


  同在山东的济南提出的对标城市是上海。2019年5月济南派出70余名领导干部组成的考察团前往上海全面学习，这样的阵仗在类似的考察中也实属罕见。


  另一个北方城市西安提出了“振兴西安，全面对标成都”，“西安每个月、每个季度都要和成都的指标比一比、赛一赛，派挂职干部去成都取经，把西安的指标体系对接上。


  不仅二线城市将对标作为加速发展的法宝，作为“学霸”的北京、上海、广州、深圳、杭州等也都曾提出过自己的对标城市。《上海市城市规划（2017-2035年）》提出，上海要建设卓越的全球城市，对标纽约、伦敦、东京等城市。广州在本世纪初也提出要对标汽车城底特律，后来金融危机五大湖城市全部衰落，广州又将对标的目光投向了洛杉矶。


  对标热的出现反应出地区发展中竞争的白热化，以及相对落后城市对于发展的渴望。就曾经有官员在内部会议上坦言：“对标管理是应对激烈城市竞争的重大举措。当前面临的城市竞争愈发激烈，可以说是‘标兵渐远，追兵渐近’，不进则退，慢进也退。”很大程度上反应了城市的紧迫感和危机感。比如，作为常常被用来对标的城市杭州，既担心被南京超越，又担心与苏州的差距扩大，不停地完善自身，补齐短板。
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  地区间的竞争，对于中国经济这盘大棋而言是一大推动力，逐渐成为经济发展和城市化的动力。但，对标之下究竟学什么，才是城市对标热度以外应该有的冷思考。


  城市的对标学习绝非简单的“克隆”与单纯的模仿，而是一种高水平、高标准的系统学习。


  对标城市要找到自己的不足，而后通过创新而不是模仿去实现自己的进步甚至是超越。无论对标哪个城市，都需要站在本地化的视角去进行审视和行动，既不要埋没自身的长处，发挥自身的特点，也不能单纯求快囫囵吞枣，必须做到精准落地、复制推广、力求实效。


  城市对标中最常出现的错误就是试图通过对建筑物和硬件设施的照搬照抄，实现城市的提升，其中对于摩天大楼的崇拜尤为突出。像义乌、华西村等县级市和村镇，也建起了超过300米的高楼，没有产业和人口基数做后盾，仅仅是钢筋水泥的堆砌和生活方式的模仿，无异于东施效颦。这些毫无意义的拔高，不仅破坏了城市景观，甚至加大了城市的负荷，急功近利的心态也让城市对标发展简单地等同于政策、路线、战略的复制粘贴。


  又如，随着直播卖货这种新经济形式的兴起，广州、杭州等多地都提出了要打造“电商直播之都”。然而，电商直播的背后离不开丰富、低价的商品供应，如网红直播第一村义乌的北下朱村，汇集了5 000多名短视频从业者，平均每天送出订单在60万件左右，其背后依托的正是义乌小商品市场8万多个商铺。


  显然，城市的发展没有一个普适性的标准模板，其外形能够模仿、学习，而内在的城市气质却难以复刻，那些盲目对标拍脑门就上的项目其结果只能是四不像。如何避免机械性对标、政策趋同，以及如何突出城市本身的气质与资源禀赋，是需要事先思考的问题。


  每一座卓越的全球城市，总能引领一个时代。能否开辟新赛道、培养新优势，告别运动式造城热、对标热，立足于城市自身，回归城市服务于人，而非人服务于城市，城市才有可能创造出人文气息、创造出城市的核心竞争力，才有人可以前赴后继谱写城市文明。
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  北京：标兵在前，新兵渐近


  对于北京或者对标北京的城市而言，“创新”始终是城市能够保持可持续健康发展的关键。


  一个时代有一个时代的主题。


  在不同的历史条件下，总会有新的城市脱颖而出，实现在高质量城市发展体系上的层级跃升。


  标兵在前，新兵渐进，各城市为了推动崭新的发展战略，也为了追求更好的发展，都会为自己列出一个或多个对标城市，以对标城市为模板和榜样，学习他们的发展方式，达到他们的发展程度。比如，北京，就时常作为“标兵”，成为发展的前行者，不断被国内其他城市或系统或局部的学习模仿着。


  在有限的资源中得以发展的城市，通常能够通过功能结构的改革实现城市能级的提升。这不仅包括空间规模的改变，有时还涉及结构层次、技术支持和功能等级的改变。


  比如，国外的东京、新加坡等城市，通过向天空与地下要资源，丰富了城市的空间形态，就是对结构层次的有效改造。而包括伦敦、纽约、东京等的发达城市，都曾经历从制造业到服务业的产业结构转型，则大大提升了城市功能等级。


  而北京，作为国内城市治理管理发展的先行者，也自然有其优势和诸多被学习的点。


  例如北京朝阳区，聚焦“文化、国际化、大尺度绿化”主攻方向和“七有五性”需求，在服务“四个中心”和京津冀协同发展战略、治理“大城市病”上积极作为，城市管理迈向精细治理的步伐更加坚定、格局更加清晰，这不仅是城市发展的优秀成果，也是北京在区域治理的具体体现。
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  一方面，北京在加快东部廊道建设，环境面貌明显改善。推动首都“现代都市景观与产业融合发展廊道”建设，以大尺度绿化为主攻方向，持续加大长安街及延长线、广渠路、京哈铁路等进京通道和城市放射线道路沿线环境提升力度，强化重点景区、公交枢纽、老旧小区等重点区域环境治理。按照打造“历史记忆”环境轴思路，以传承古都历史文化为基底，深挖漕运文化脉络。在和平街、小红门、黑庄户等邻区交界处打造精品边界提升工程，形成风貌展示窗。打造奥运区域夜景照明和灯光秀，推进CBD、望京、三里屯等区域景观照明建设，点亮城市夜景。


  二是北京在环保方面有很显著的成效。垃圾分类风尚渐成，处理能力日益提升。城区内不仅成立工作专班、完善制度体系、加快设施建设，通过创建示范片区、推行智慧分类、推进垃圾分流、开展强制分类，消除覆盖空白、促进精准投放、实现源头减量、形成全民共识，垃圾分类示范片区启动创建覆盖率达100%；通过“固定+临时”模式，在全市率先引入PPP模式，建成年处理能力100万吨的建筑废弃物资源化利用中心，用于市政道路、公园生态岛、停车场等项目建设，实现资源的循环利用，极大地推动了环保城市的建设。


  三是使城市生活空间舒适宜居，城市颜值持续攀升。建成特色环境优美大街110条。716条背街小巷整治提升计划全面完成；遵照“一街一策”工作理念，建精品、树标杆、出地标，打造了三里屯西街、祁家豁街等精品街巷；281条道路约322公里通信架空线入地。在全市率先试点“一码共治”，为公共设施上户口、亮身份。


  四是基础设施不断完善，交通环境日趋向好。在全市率先启动道路前期项目储备库建设，前期审批、征地拆迁、后期建设等压茬滚动实施，道路建设效率大幅提升。广渠路二期、化工路、来广营北路、青年路南延等新100余条改扩建主次支路建成通车，完成100项疏堵工程。探索交通整治新模式，完成CBD西北区域交通综合治理，实现道路交通状态智能感知和信号联网联控，并在CBD全域推广。


  五是治理体制变革创新，精细治理逐步破题。推进“街乡吹哨、部门报到”机制创新，43个街乡及奥管委搭建街乡实体化综合执法平台，多维度开展综合执法。搭建“朝阳群众管城市”公众号，注册街巷长、小巷管家12 524名，解决问题7.96万件，探索美团“美好朝阳骑士”、链家社区“好邻居”等政企协同治理模式。启动“城市管理大脑”建设。试点“一把扫帚扫到底”作业模式改革，破除环境卫生多头管理问题，道路机械化清扫率94.9%。


  一般来说，城市的高速发展总是伴随着人口和经济承载力的协同共进，并形成“人-城-产”均衡的发展结构。但发展到一定的时间节点，受限于既定资源条件和边界，人、城、产“正循环”将被打破。


  当空间资源环境约束趋紧、技术红利作用衰减到一定程度，城市要继续维持发展态势，就不得不重新抉择发展路径。


  在学界，这个节点被称为城市发展的“拐点”。


  拐点的重要性不言而喻。若能统筹解决人口、产业、城市失衡问题，新形成的城市综合结构可以带来更强的人口和经济承载力，并进入三者新的“正循环”。反之，城市则将陷入路径依赖和结构锁定问题的“陷阱”，并走向衰落之路。在美国，正是因为城市面对拐点的不同选择，造就了“锈带”与“阳光区”的巨大差别。


  这两年北京减税降负的力度很大，2018年就为北京市企业减税约400亿元。房地产作为传统支柱行业，因受调控影响也不能发挥作用了。而且最近一两年还有一连串的大事喜事，比如冬奥会、残奥会等，支出会非常多。


  北京，作为世界大国之一中国的首都，自然享誉国际，为全球各地的人所熟知。一定程度上来说，北京也代表了中国的整体形象。不论是北京的历史文化底蕴、城市建设、经济水平、科研力量，还是其他都在方方面面影响着外国人如何认识中国。


  《北京城市总体规划（2016-2035年）》明确提出，要构建“一核一主一副、两轴多点一区”的城市空间结构，着力改变单中心集聚的发展模式。在面向新时代发展的语境下，北京中心城区已经被时代赋予了特殊的使命。


  对于北京或者对标北京的城市而言，“创新”始终是城市能够保持可持续健康发展的关键，无论是为推动产业有序发展，高产业用地利用效率，探索建立“混合用地”模式；还是为推动协同发展，创新科技园区、高等学校、科研院所、企业多元化合作机制，以及坚持生态立城，强化留白增绿和大尺度绿化，都是适应新时代绿色可持续发展的新模式，是有利于城市更加高效、高质量发展的积极探索。
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  对标上海，向国际化进发的城市


  以国际中心城市为目标的上海，本身也成为了被学习的对象。


  有一句玩笑话是这样说的，“外国人眼里，中国只有一个城市，就是上海。”


  除了首都，上海可以说是国内国际化程度最高的城市。这里随处可见前来经商、旅游、求学的外国人，这里也是各类国际会议、国际电影节、海外明星的演出的举办地。从内向外，这里是国家向外的窗口城市；从外向内，这里是世界对中国的印象标签。


  自开埠以来，上海就在为成为国际化都市而努力。如今，它是国家的金融中心，也是贸易、航运、科技创新中心。


  国际化是上海的标签，也是上海持续发展的目标。在上海的城市发展规划中，依然在以纽约、伦敦、巴黎、东京等国际一线城市为对标，进行进一步的国际化发展。在这个过程中，上海作为国内的超一线城市，本身也成为了被学习的对象。


  迈向国际化的上海


  已经是国家中心城市的上海，在以国际中心城市的目标进发，在这个过程中，上海需要经过两个阶段的进化。


  首先要以亚太地区核心城市为目标：对标中国香港和新加坡。


  中国香港长期以来一直是中国的内地外来投资的主要来源地，每年也有数以百计的企业选择在港交所上市。新加坡金融中心地位与中国香港类似，因为香港处于中国版图之内，所以能在金融中心排行榜上比新加坡靠前。


  在完成亚太地区核心城市的目标后，第二阶段是成为国际核心城市：对标纽约、伦敦这样的全球中心城市和区域门户城市。


  纽约是大家公认的世界之都，也是美国第一大都市和第一大商港。纽约的金融区以曼哈顿下城及华尔街为主，是国际最大的经济和金融中心。另外，纽约全球贸易中心和全球航运中心实力奠定了其在经济全球化中的重要地位。
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  伦敦在资源配置上与纽约一样，都是依托大量的跨国企业总部和金融中心实现全球资源的综合集散，但其更侧重于由传统国际金融中心逐步发展为全球综合型离岸金融中心。


  在经济全球化的背景下，上海想要提升自己国际化的水平，需要用更高的视角积极探索特殊经济功能区建设，使之成为在税收、金融、零售、航运等方面形成全面开放新格局的重要战略支点，并更好地对接国际贸易投资新规则，代表国家参与全球资源配置和要素竞争。


  被学习的优等生


  上海能够成为一座国际化的超级都市有多方面的原因。长三角的地理位置和自然条件，加上改革开放的影响，给这座城市刻上了开放、科技的印记，财经金融、高新技术是上海的核心产业。


  对照全球资源配置和要素，上海在航运资源、资本市场和人力资源等相关指标上已具备一定规模优势。


  从航运资源方面，宁波舟山港提出要对标上海港、新加坡港的航运服务和综合环境。


  上海带动了长江经济带的发展，这个辐射区域包括江苏浙江等环太湖流域，更广的背后则是包邮区加江西安徽等地沿河地区。尤其是在长三角一体化发展上升为国家战略后，江浙多个城市以上海为目标进行学习、改革，“对标上海”的口号常常被提及。


  浙江依托杭州发展互联网电商，又有金华义乌等地的货物供应，已经成为了贸易大省。再加上“全球第一大港”宁波舟山港拥有得天独厚的港口条件，如果能叠加新加坡港和上海港的航运服务和综合环境优势，舟山港可以将航运发展更上一楼，成为对外贸易输出的强大力量。


  和上海港相比，全国第一个综合保税区和自贸试验区均在上海落地，舟山港缺乏先发优势。另外舟山航运龙头企业少，拥有国际影响力的航运服务功能性机构较少，通过波罗的海交易所注册的航运经纪、航运咨询、海事仲裁等国际化机构几乎处于空白。


  在长三角区域一体化发展大背景下，舟山港选择更多地与世界大港合作。


  去年1月，上港集团正式成为宁波舟山港股份有限公司第二大股东。3月，上海期货交易所下属上海国际能源交易中心战略入股浙江国际油气交易中心，共同推动实现油气交易期现一体化、构建多层次大宗商品交易市场。


  从资本市场方面，对标上海陆家嘴，新一线城市的金融中心也在逐步出现。


  作为环球金融中心的陆家嘴，凭借极大的金融吸引力，成为多家跨国银行的大中华区及东亚总部所在地，汇聚全球顶尖人才。


  今年，陕西省对标陆家嘴，规划了882平方公里的新区，由西安咸阳共管。西咸新区被称为“能源金贸区”，以总部基地、金融中心、高端居住等为核心，打造大西安科技创新、国家中心城市建设的承载地。


  金贸区位于西安、咸阳两市之间，天然优势让金贸区成为城市资源配置的主场。作为“西咸一体化”的关键点，双城融合之下，资本引入、政策扶持、企业入驻、人口流入都将会得到重点对待。


  更早些时候，南京也在建立金融新区。除了已经成熟的河西CBD以外，江北滨江CBD、南站CBD等都在高速发展之中。


  南京江北新区被定位为新金融中心示范区。以工商银行资产管理集团落地为核心，逐步吸引纳入其他大型金融机构，以上海陆家嘴为模板，打造世界级的金融中心。


  除了西安和南京，还有青岛的西海岸新区、重庆的江北嘴、长沙的湘江新区……都在以建设新区的形式集中金融力量，朝下一个陆家嘴进发。


  上海不是口号喊出来的


  随着城市化进程加速，城市之间的竞争也越来越激烈。像北京、上海、深圳这样的一线城市也成为了其他城市的学习范本。


  对于城市进化来说，找到合适的标本城市进行复制是一种更高效也更易于执行的方法。但没有两个城市可以走完全相同的道路，城市发展从不具有普适性的标准模板，对标城市也不能只是学个皮毛。在向优等生学习的过程中，也要贴近城市属性，将资源合理运用。


  美国城市规划教母简·雅各布斯说过，“城市的本质在于其多样性，城市的活力来源于多样性，城市规划的目的在于催生和协调多种功用来满足不同人的多样而复杂的需求。”


  不论是哪个城市，根据自己的城市特点找到发展方向，具体情况具体分析，分阶段完善发展目标，才能体现城市对标发展的意义。
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  深圳密码


  深圳奇迹，能否复制。


  夜幕降临，沿着深南大道行驶，平安国际金融中心、招商银行总部、腾讯大厦……一路高楼林立、流光溢彩。40年，深圳从一个偏居一隅的边陲小镇以惊人的速度发展成为知名的国际一线城市，创造了人类城市发展史的奇迹，为中国和世界描绘了一幅波澜壮阔的时代画卷。


  城市的发展主要依赖要素的聚集，既要靠制度、靠区位、靠市场效率等硬实力加码，也要靠文化、政商和谐等软实力的加持。在第一批确立的4个特区中，深圳不一定是禀赋最好的一个，但40年后却成为了最耀眼的一个，是哪些因素在推动和支撑深圳的超常规发展？


  “深圳产业链配套齐全，市场示范性和引领性强，市场环境规范透明，大多数股东坚持认为深圳的营商环境是最好的，不愿意离开深圳！”今年3月，国内最大的无限宽带专网运营商北讯集团开始着手办理回迁深圳的业务。


  企业的迁移情况一直被视为反应一座城市营商环境的晴雨表，“水深则鱼悦，城兴则贾兴”，营商环境是一个国家或地区国际竞争力的重要指标，是经济软实力的重要体现。只有全面优化的营商环境，打造新的比较优势，形成强大的“引力场”，才能吸引越来越多的企业在深圳扎根，和深圳一同成长。


  这个“特区中的特区”，近5年每年平均诞生超过3万家企业，截至2019年底，深圳每千人拥有商事主体247.3户，创业密度居全国大中城市第一。而自1981年发出第一张外资企业营业执照到今天，深圳累计设立外商投资企业9万家，累计吸收合同外资近3 000亿美元，深圳“全球朋友圈”也在不断拓展。
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  深圳成功经验所蕴含的持续改善营商环境的宝贵经验与制胜之道，深刻揭示了持续改善营商环境的客观必然性，在当前环境下更是如此，也是我们在高质量发展阶段和“双循环”格局下的需要。


  深圳先后出台了“营商环境20条”“年度优化营商环境改革工作要点”以及《深圳市建设国际一流营商环境改革创新实验区行动方案》等文件，力求在改革上发力，从根本上营造良好的营商环境。对许多在深企业而言，深圳各级政府的角色就像空气——企业在日常运营中，似乎觉察不到政府的存在，但只要企业有需求，政府就会变成企业生存必不可少的“氧”气。


  2020年12月，在粤港澳大湾区研究院、21世纪经济研究院联合发布的《2020年中国296个地级及以上城市营商环境报告》中，深圳营商环境总水平位居第一。在一线城市中，深圳全市下辖9个区，总面积1 997.47平方千米，体量与北上广差距明显，但是这样的深圳依旧创造了如此璀璨的成绩以及良好的口碑。


  如果说“三天一层楼”的速度曾让深圳闻名全国，追求高质量发展而打下的营商环境基础则让深圳走向世界。而对于更多城市而言，如何学到深圳良好的营商环境的精髓，才是最为重要的。


  青岛：“凡是深圳能做到的，青岛都要做到！”


  深圳奇迹不容复刻，有一种声音认为中国不可能再出现第二个深圳。


  但青岛市政府就大胆喊出了“学深圳、赶深圳，搞活青岛这座城”。


  这不是青岛第一次寻求对标城市，事实上，青岛正是对标发展的直接受益者。


  1994年，青岛提出对标大连，经过7年的快速发展，青岛经济反超了大连，紧接着青岛接连办奥运、开上合，一时风光无限。2019年青岛GDP11 741亿元，大连当年GDP仅7 001亿元，青岛已经将自己的老师远远地甩在了身后。


  那么，青岛这次对标深圳，能否再次完成超越？


  从2019年开始，青岛就不断派出队伍南下深圳考察学习，这个黄海之滨的城市在南海之畔掀起了一股“青岛旋风”。这些前往深圳考察的学员中感触最深的就是深圳优质开放的营商环境。优化营商环境就是解放生产力，就是提高综合竞争力。


  对于青岛而言，学习深圳经验，一方面是坚持深化市场化、法制化改革，持续改善政务环境，解决企业办事难、办事慢、两头跑等问题，进一步提高政务效率；另一方面是学习深圳的平台思维，以市场力量整合资源。如青岛市民营经济局印发的“胶州湾对接深圳湾”民营中小企业行动计划，组织企业对接深圳优秀创新资源和产业领军企业，并将搭建两地产业技术、人才智库和资本资源的交流互通平台。


  “凡是深圳能做到的，青岛都要做到。”在这句掷地有声的承诺加持下青岛正在摸索“深圳密码”，逐步摸索适合青岛本土的优化营商环境的思路和措施。


  黄海之滨，另一场关于梦想与实干的故事正在上演。
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  杭州：让城市更“聪明”


  技术进步是让城市“智慧”起来的最大推动力。


  
    [image: ]
  


  钱包里的现金越来越少，带上手机就可以在城市畅行无阻；车辆违法缴罚、公积金查询、查税办税、看病挂号都不用再去窗口排队，手机上就能轻松搞定；看似“虚拟”的信用评分正带来更多的实惠和便利……我们的生活中悄然发生的这些变化，就是新型智慧城市建设带来的福利。


  “智慧城市”简单地说，就是通过信息共享和连接，促进城市管理和服务的精准高效，从而提高人们在城市中的生活品质。


  早在2016年，在《中国新型智慧城市》白皮书中，全国335个城市的“互联网＋”社会服务指数排名，杭州以383.14的高分成为最智慧的城市。杭州不仅是全球最大的移动支付之城，也是“新型智慧城市”的标杆。


  智慧城市发展的杭州模式


  智慧城市是城市发展的必然趋势，是城市管理与发展的新理念、新模式，更是完善城市治理体系、提高城市治理能力、着力解决城市发展难题的重要选择。杭州智慧城市建设谋划早、起步早、推进快。城市大脑于2016年在杭州诞生，从交通治堵的局部探索，到全面治城的重大跨越，再到疫情防控的深化应用，智慧城市实现了跨越式发展，形成了杭州治理现代化的一整套成熟数字系统解决方案。


  2020年3月31日，习近平总书记在杭州城市大脑运营指挥中心考察时高度评价了杭州智慧城市建设成果，指出“通过运用大数据、云计算、区块链、人工智能等前沿技术推动城市管理手段、管理模式、管理理念创新，从数字化到智能化再到智慧化，让城市更聪明一些、更智慧一些，是推动城市治理体系和治理能力现代化的必由之路，前景广阔。”


  做强做优城市大脑，是杭州新基建的强有力抓手，也是杭州打造数字经济第一城的新机遇。据了解，目前杭州城市大脑已上线包括警务、交通、文旅、健康等11大系统和近50个应用场景，日均协同数据1.2亿条。这是一个庞大的信息化系统，更是一个面向未来城市发展的新基础设施。


  蓝图、画卷已展开，以应用促研促产，以技术创新为驱动，以信息网络为基础，让新基建促进杭州产业结构转型、基础设施智能升级。


  通过城市大脑建设，激发更多新技术、新应用、新业态，创造出更大的发展空间和美好未来。


  城市大脑的核心是数据，5G的大连接、高速率特征将带来更庞大的数据沉淀。在疫情冲击下，杭州的在线办公、云商业、云会展、云服务等为代表的数字经济异军突起，云计算、人工智能、大数据等数字技术在医疗服务、科研攻关、在线教育等各个领域发挥了积极作用。积极发挥杭州5G、区块链技术的先发优势，加快融合创新，将为城市大脑的升级突破带来更多的想象。


  城市大脑确确实实在交通、医疗、政务等领域，有效解决或缓解了我们工作、生活中的痛点、难点，让人们的生活更便捷、更舒适，但在加快数据开放共享的同时，我们一定要加强安全保障和隐私保护。


  要认识到以城市大脑为代表的数字科技，也是一把双刃剑，使用得当是宝库富矿，使用不当，就会反噬伤害大众。在数据采集、开放、共享等方面，我们一定要遵循“法无许可不可为”的原则，要分权限分层级推动公共数据资源开放。


  不管如何，一系列大胆举措标志着杭州这一座文化旅游名城正以其超前创新意识和勇于变革精神，为数字杭州智慧城市的全面建设和发展赋予全新的动能。杭州深耕互联网先发优势，已然成为国家新型智慧城市建设的典型和标杆，持续为城市数字治理输出新理念、新技术。


  这是杭州的先进经验，也是智慧城市建设的良好范本：智慧城市其实就是在互联网、云计算、大数据、物联网等技术的基础上，建设一个包含智慧技术、智慧产业、智慧应用、智慧服务、智慧人文、智慧生活等内容的城市，从而达到提高居民生活幸福感、企业经济竞争力、城市可持续发展的目的。


  智慧城市进行时


  技术进步是让城市“智慧”起来的最大推动力，不只是杭州，全国很多城市也在往智慧城市发展。交通和医疗的先声夺人正来自于公众的“强需求”。“数据驱动、协同治理、以人为本”，是新型智慧城市发展的终极目标，手握数据的政府部门和手握技术的科技企业，通过满足这些“强需求”走到了一起。


  郑州：利用智慧城市建设缓解“城市病”。


  2013年，郑州成功争取到中国首批智慧城市试点，如今，经过多年发展，郑州市也有了自己的实践经验。


  据介绍，从2010年起，郑州市就开展智能交通管理系统建设，目前已经建成了交通指挥中心、集成指挥平台和交通信息及公众服务平台等。


  通过投入的1 800套流量监测设备，交管部门能够对超过1 000条道路断面进行实时监测；郑州公交在国内率先利用智能排班技术编制公交作业方案，准点发车率超过了99%，市民在高峰时段平均等候时间已经减少了71%。


  贵州：发展数字经济，推动大数据向纵深迈进


  面对新一轮科技革命和产业变革，贵州瞄准大数据做文章，使其成为引领数字经济，促进社会经济高质量发展的强大引擎。


  2018年，为全面实施国家大数据战略，贵阳提出“建设数博大道、打造永不落幕的数博会”的构想。建设数博大道，也是推动数字经济再上新台阶，加快贵阳经济高质量发展的关键一步。发展数字经济，推动其与各领域，特别是社会治理的融合发展。


  依托数博大道，先行先试，谋划实施一批引领性、带动性和标志性的城市精细化管理项目，创新推出更多大数据应用场景，加快建设智慧城市，追寻未来之城的初始形态。
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  流量长沙 并非偶然


  长沙正在打造出一个又一个网红餐饮品牌，成为一个专注于吃喝品牌孵化和产品研发的网红流量城市。


  铁路客流量跻身全国第五；酒店预订量稳居全国前十；某网红餐饮店“1天取号超3万桌”；为一杯奶茶坐一趟高铁、为一盘小龙虾排一天队……每个长短假期，蜂涌而至的各地游客将“长沙”频繁送上热搜。


  长沙如何一举走红？


  时间的指针回拨到2014年，长沙的第一条地铁线路二号线开通，两年之后，一号线也投入运营。从五一广场站到黄兴广场再到南门口，在这条仅仅一公里的直线上就有三个地铁站点——五一广场站，从最开始就是被有意设计成人流汇聚之地的。在五一广场闲逛，可能过一条马路就得等三个红绿灯，因为人实在是太多，一个绿灯根本过不完。


  到了2018年，长沙最热闹的IFS购物中心投入使用，相当于成都的太古里、上海的恒隆、北京的王府井，整个长沙的洋气值瞬间被拔高了几个维度。但洋气并不重要，最关键的是，作为配套设施的地下商业国金街，又给五一商圈新增了2.8万平方米的地盘。


  长沙的人流汇聚之地，至此也就布局完毕。也就在这时，创业者们赶往长沙，将其当成掘金地，不断回湘创业；有公司虽然在上海注册，但却将首店开在长沙；投资人们也开始蜂拥到长沙，并直言“要看新消费项目，就不得不去长沙。”


  今年上半年，长沙新消费项目共获得12起融资，融资金额已经高达236.51亿元，长沙的锋芒彻底外露。
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  最大的流量制造机


  靠美食吸引游客并非长沙首创，但长沙是从“仅限本地开店”的品牌开始。


  不管是出于运营的谨慎布局，还是打着饥饿营销的念头，孵化于长沙的“顶流”大多不愿意开拓新的城市。文和友至今只在深圳和广州开出两家分店，南京分舵还在筹备中；茶颜悦色顶着全国人民的深情呼唤，也还是谨慎地落在老板娘的娘家常德，以及邻近的另一个网红城市武汉。


  “城市限定”的紧迫感，形成了长沙最紧俏的社交密码和流量向心力。这也让本地人产生了微妙的优越感，对本土品牌的认可度被一再拔高。好奇心被提到顶峰的年轻人拒绝不了这样的诱惑，只能抢空高铁票、买空机票、订满酒店，集聚到长沙，然后心甘情愿地排队。


  这两年，主打新中式烘焙的墨茉点心局，以及虎头局渣打饼行，均是长沙本地的网红烘焙品牌，二者目前估值均在20亿元人民币。


  可见，长沙的本地公司餐饮品牌并不是很着急往其他城市扩张，他们先在当地做大口碑，之后利用网络全国宣传，文和友、炊烟食代、费大厨、茶颜悦色等，都是这个打法。


  长沙不同于资本聚集的北上广，前期就开始用资本换流量，外部资本从近两年才开始进入其餐饮市场。对于连锁品牌来讲，跨区域的连锁性无非就是供应链稳定到一定程度，内部管控强到一定地步，那么连锁品牌必然就具备跨区域连锁和复制的能力。大部分的长沙餐饮都是稳扎稳打，克制前行。


  正是在融资和扩张方面保持克制和理性，使得长沙餐饮品牌的稀缺性和稳定性更高，从而保持足够的吸引力。


  除了城市限定，长沙的夜经济早已成为当地的一张重要名片。数据显示，长沙目前位列国内夜游人气目的地城市第4名，仅次于上海、重庆和厦门。


  晚上的解放西路、药王街，灯火通红的化龙池，处处弥散着年轻人的荷尔蒙，到处都可以看到形形色色的餐厅、KTV、足浴和酒吧。


  做大做强省会，是这几年中西部省份不甘沉寂的关键一招。前有依靠“风投概念”出尽风头的“赌城”合肥、背靠一亿省内人口不断崛起的郑州，后有利用国金大熊猫、赛博朋克城市景观、大唐不夜城打造网红身“黑马”。


  在新消费文化独领风骚、普通百姓烟火味十足的背景下，夜经济也逐渐成为城市吸引流量的重要手段。


  酒香也怕巷子深


  上文说到，长沙的品牌在扩张上克制，但在宣传上却下足了功夫，名声远播全国各地。


  以茶颜悦色和文和友为例，这两家算得上玩转新媒体传播。文和友和茶颜悦色在各个平台上都有大量的探店实拍视频。深圳文和友开业前两三天，“火爆现场”主题的视频在短视频平台一度上到热搜榜。截至目前，抖音文和友话题累计有1.6亿次播放量。


  同时，文和友与许多网红品牌联合，深圳文和友邀请了茶颜悦色、钟薛高、可口可乐、泡泡玛特和美妆集合店入驻。


  长沙餐饮品牌创业者在品牌诞生之初，已经做好了线上传播的准备，比如注重产品颜值、和消费者的互动等等。网友表示：“网红品牌，消费者拿到产品后的第一反应是去拍照，无论是店铺门头还是产品，然后分享到朋友圈和小红书上。”


  长沙的创业氛围下，有一个好东西或者好想法，创业者就会扎根到一个品牌，一个品类，但这个品类可能有更多品牌进来。这其中比拼的就是谁能够更好地占领消费者心智，引起共鸣，然后长期讨好消费者，与消费者互动，最终让消费者能一直找到这个品牌。


  在长沙，品牌的克制慢慢成为一种习惯。稳扎稳打，先把品牌做扎实，能自给自足后，如果有合适的资本想进入，品牌方也能占据主动地位，按照自己的节奏和思路排兵布阵，而非被资本裹挟着前进。


  再加上长沙本地的竞争环境十分复杂，本土消费能力强，市场反馈也快，一个品牌是否能成，基本3-6个月就能看出来。面对本地各种各样的竞争对手，甚至是抄袭，如何快速反应出新的产品，了解最近大家都在喜欢什么，不喜欢什么，才能做好产品的研发和优化。


  目前，对标长沙的城市越来越多，在吸引流量这方面重庆也是做到了极致。小红书、抖音铺天盖地的“千与千寻”打卡地、“珮姐老火锅”、“李子坝穿楼”、“淑芬串串”，甚至是九街的各个酒馆……都是打造城市限定和标签的做法。


  也许，在不久的将来，会有更多的创业者进入三四线，也会有更多的城市限定和资本进入各个地区，而那时，先行者的经验会变得无比宝贵。
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  城市建设步入新时代


  很难说城市所需要的标签一定是什么样子，但它们肯定是在对标各大城市的路上勇敢突破，最后寻找到自我的价值。
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  中国商业浪潮正在上演着一场令人瞩目的“造富运动”，让更多的城市和企业家坚定了信心。


  中国城市政府的经济职能与行为大致集中在3个方面：项目建设、制度建设和功能建设。在时间轴上，这三个方面有先后和重点之分。进入新发展阶段，中国的一线城市，还有几座新一线城市，如成都、杭州等，都表达或再次表达了加强功能建设的强烈意愿，并付诸于具体行动。


  城市政府，即一线城市和部分新一线城市政府，高度关注以现代服务业和软实力为主要内容的功能建设。


  近年来迅速发展的数字化和数字经济，也是城市功能建设的重要组成部分。功能建设是在城市经济发展，尤其是产业结构升级、专业化分工和创新驱动的前提下提出来的。现代服务业或者说生产性服务业的发展，形成了城市的服务功能。专业化分工的深化，产生了巨大的生产性服务需求，生产性服务供给又有着显著的集聚特征。


  创新驱动则要求人力资本、技术和企业家精神起主导作用，进而对教育、文化、治理、传播和智库等城市软实力提出了很高的要求。这些因素的叠加，促使超大特大城市在功能建设上都作了相应的规划、政策和实施举措。


  现代服务业即生产性服务业，有着集聚和规模的双重要求，故主要存在于大城市。这里的集聚和规模，有着来自需求和供给两个方面的要求。


  在当今时代背景下，一方面，现代服务业仍然有着巨大的发展空间；另一方面，服务业发展正在融入数字化即数字经济、数字金融和数字贸易的元素，出现服务化与数字化并举的态势。在促进服务化向数字化转型的服务功能建设方面，一线及新一线城市将有新的积极作为。


  城市的服务功能与其软实力密切相关。城市软实力主要与教育发展、区域文化、治理能力、媒体传播和智库参与等有关。


  人力资本，人力意味着劳动，但不是简单劳动或重复劳动，而是技术劳动和管理劳动。当人力资本成为经济活动的基本要素，教育作为人力资本投资的主要部门，其软实力的重要地位得以彰显。中国科技大学对合肥声谷产业的崛起，电子科技大学对成都电子信息产业的发展，都是好大学、人力资本对城市经济发展的绝佳例证。


  改革开放以来，区域文化影响城市软实力的最佳案例是深圳。特区、移民和区位这3个关键性因素及其交互作用，形成了深圳不同于其他城市的区域文化，由此构成深圳独特的文化优势。几乎是在一张白纸上“画”出来的深圳特区，建构了特殊的体制，形成了自己的制度文化。因为大规模移民，出现了大量的新创公司，形成了独特的创新文化。深圳地处珠三角，广府文化的务实精神影响至深。


  其实，二三线城市中也有商业氛围浓厚、环境开放的，例如杭州、成都，政府给予有利、开放政策，减少他们创业阻力，但又不过多干预，因此其商业体系自身会良性循环。


  从硬件产品到内容生产，从线上服务到线下体验，从传统行业到创新企业……无数的人从各行业中跳脱出来，他们并没有沦为沉默的大多数，而是在商业化的道路上越加坚定从容。你很难说，这些被风口卷起来的猪，是时代的选择，还纯粹只是运气的眷顾。


  于是，我们尝试用显微镜观察中国各大城市的微妙关系，或许，我们可以从中看到这个时代赋予它们的机会。


  当一座城市能吸引并承载得起远大的梦想，就意味着站在了不同的起点上。很难说城市所需要的标签一定是什么样子，但它们肯定是在对标各大城市的路上勇敢突破，最后寻找到自我的价值。


  城市展现出怎样的气质，创造出怎样的机会，才能吸引到相应气质的人才，这种良性的互动，要经过一个试探的过程。城市就要充当一片生机勃勃的试验场，以最大的宽容让创新者找到共鸣，为各种各样在今天看来或许不靠谱的创意提供放手一搏的可能性。


  头条公司|HEADLINE COMPANY


  武增伟，让世界认识中国家具


  穿越形形色色的人群，武增伟曾迫切地想成为他们，他拼尽全力去寻觅一个在这世上的位置，如同躲在厕所拼命学习的那个夜晚。终于，他找到了这个位置，想到了与这世界相处的方式。


  文/本刊记者 陈雨嵩
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  世界在加速，每个人都被时代推着被迫向前。这是唯一的路吗？在这样一个时代，我们如何才能不疾不徐，做一件长久的事？


  后来，武增伟总结自己的过往，给出回答。他认为是坚定，正如演员相信他们所饰演的角色，他也相信自己正在从事的工作和行业，相信自己的决策，并愿意为此坚定地走下去。


  不是天才


  从武增伟初中开始，父母就有点捉摸不透他的想法了。他看《经营观察报》，与同桌探讨对方家生意的经营状况，还收集《七龙珠》的单行本，出售给那些急需凑齐整套漫画的同学。


  尽管如此，武增伟依旧觉得自己是个笨小孩，好在他相信“笨小孩也有春天”的故事。熄灯后，为应对查寝的老师，他先是躲在被窝里学习，被发现后，干脆把凳子搬进厕所蹲在地上做题，任凭谁在外面叫喊也不做声。就这样，他以全班第一的成绩考入山东大学的市场营销专业。


  创业之前，武增伟曾在一家大型企业做市场营销，负责湖北、湖南的市场开拓；也曾一心求安稳，加入考公浪潮，只是还未踏入考场，他便明白这不是自己想要的人生。


  在武增伟记忆里，父辈们好似拧紧的发条一般，为了5元10元争分夺秒地拥进厂子，大家都被同一种恐惧支配着，没人敢想还会有另外一种生活。


  武增伟庆幸自己没有经历那样一种人生，也庆幸自己有机会选择自己的人生。三十而立，他愈发明白了自己要如何在世界中立足。


  回到家乡后，他便萌生了把寿光生产的板材家具销往海外的想法。


  “中国是家具制造大国，却没能诞生像宜家这样的国际家居巨头，这是我们的家具团队一直都在思考的问题，也是持之以恒努力追求的方向。”把中国的板式家具卖到全世界的任何一个角落，打造“中国版宜家”是武增伟最初的梦想。


  创立九沐源使武增伟“中国版宜家”的梦想一点点照进现实。


  白手起家


  用武增伟自己的话来说，2014年的夏天，满是幸福的味道。


  那一年，德国夺冠世界杯、儿子降临人世；也是那一年，武增伟开启自己的创业人生。


  最初的启动资金只有5万元，武增伟四处摸索能够增加公司曝光度的各种途径。阿里巴巴国际站覆盖全球200多个国家地区，是出口企业拓展国际贸易的首选平台。深思熟虑后，武增伟上线了九沐源的第一个国际站。


  之后的整个夏天都被兴奋包围。


  没有团队，武增伟就自己操持，设计LOGO、制作生产流程图、发布产品，事无巨细，乐此不疲。忙到深夜两三点后才睡觉，然后六七点爬起来看世界杯。那一年，他一点不觉得累。


  第一年顺利拿下200万元的营业额后，迎来的是连续两年的翻倍增长，这让武增伟备感兴奋，同时又常伴压力。


  业务规模的扩大对供应链的要求愈发严苛，没有自己的工厂势必会影响公司长远发展。


  “要不要建自己的工厂？”他有些犹豫，但是没有犹豫太久。


  2016年底，看准一个合适的时机、合适的地块，武增伟建立自己的工厂。同期，九沐源也从最初的1个阿里巴巴国际站跨境平台扩展至3个。


  从单平台到多平台，从贸易公司到工贸一体，九沐源迎来跨越式发展，向着系统化、精细化方向布局。公司人员增至50多人，专业外贸团队17人，在部门划分、公司流程、人员站位各方面形成成熟的商业图景。


  管理者的风格对于团队精神的养成有着异乎寻常的引导性意义，武增伟自然而然成为公司的“黏合剂”，把专业的风格和开放、独立的思想揉进九沐源的血脉筋骨。


  2020年，新冠疫情成为九沐源的一个关键节点。疫情重创下，许多人断言出口业务也会受阻，于是停滞不前。然而武增伟判断，实体店的关停势必导致大量用户转移至线上消费。顶住周遭人的不解和反对，武增伟对线上广告的投入不减反增，果真效果显著，收揽大批客户的同时还收获美国的大额订单，在他的带领下，团队积极配合，九沐源上演逆势增长的“神话”。


  初见成效后，武增伟便趁热打铁，不仅加大在美海外仓及研发设计团队各方面的投入，更针对美国当地消费习惯，实现九沐源设计和运营的本土化。


  这一年，武增伟自家工厂的销售额从2019年的4 000万元增长到1亿元，提前一年完成了既定目标。


  他告诉自己，这条路选对了。


  路该怎么走？


  当从孤苦伶仃到众星捧月，心态变了，责任也就变了。


  在外界看来，九沐源的发展无疑是顺畅的。但武增伟很清楚，一路走来，他在不断试错中，有幸找到了那条适合自己的路，直到现在，他依然还在探索中。


  板式家具相较于其他领域有一个致命的缺陷——很难形成技术壁垒。简单来说，你能做的人家也能做，人家做不到的你也未必做得了。而这对于一家还没有建立起品牌知名度的新生机构而言，形势更为严峻。


  怎样去破局？


  武增伟认为，对跨境电商而言，如何留客是一个伪命题。因为留客需要留住客户的心，但心是没有办法通过套路和方法去留住的。正确的做法是以诚换诚。


  从开设工厂的那天起，武增伟给九沐源的定位就是做到“优商优品优服务”。他摒弃那些因为无序竞争带来的低利润产品，根据欧洲市场消费者的喜好，设立研发部门，快速进行家具产品设计。


  与国外市场家具款式更新缓慢相比，九沐源从花色、功能、款式上发力，提供给消费者更多选择空间。材质方面，九沐源以人造板材代替实木，站在消费者角度，将性价比发挥到极致。


  丰富的传统板式家具行业的生产经验、完备互联网思维和多渠道多品类销售、品牌化数字化策略营销，武增伟越发明确九沐源未来的发展方向。


  目前，九沐源共上线6个阿里巴巴国际站，年销售额突破1亿元，另有占地30亩的工厂投产在即，公司团队也从最初的寥寥几人发展到包括设计研发、生产、销售、质检及服务团队在内的200余人。除公司日常事务外，武增伟还担任阿里巴巴国际站的协议讲师，进行跨境出口经验的全国分享。


  武增伟意识到家具的价值，也意识到家具背后的广阔世界。他所理解的家具并不只是一个或实用、或美观的物件，更将人们从日常生活中解放出来，让每个人都能找寻到属于自己的空间，正如九沐源价值观所信奉的“让员工幸福，让客户满意，让股东成就”。


  未来呢？武增伟很坦诚地说，他内心的愿景很清晰。他想做的，是家具行业的重构和改造。这也是他越来越确信的中国制造在未来的前景。


  编 辑：梁 坤 liangkun@tom.com
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  莫锦：一锅肥肠鸡，百城千店梦


  一个被食客和加盟商都追捧的品牌有着怎样的故事？


  文/本刊记者 马 冬


  人生三万六千天，细数起来，从黔江小镇出发到重庆市解放碑，小莫走过并不短暂的那一段路程之后，变成了老莫。


  电工、服务生、酒水供应商、中餐厅老板、建筑承包商、串串店老板、火锅店老板、晓彭肥肠鸡创始人、莫大叔……


  曾经的头衔、名号和辗转的过往，都只是莫锦对过去沉淀期轻描淡写的谈资。
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    晓彭肥肠鸡品牌创始人 莫锦

  


  真正让莫锦钟爱并持续保持热情准备为其奉献一生的，是那一锅晓彭肥肠鸡……


  重庆8家直营店，单店年均500多万元营收，单店年均100万元净利润。


  观音桥店3.3个月回本，南坪店2.7个月回本。


  华中地区的武汉，半年开业四家店，首店月度营收超过60万元。


  西北地区的宝鸡，首店日营收1.2万元，西南地区的昆明首店日营收1.3万元……这些数字还在不断增长。


  多面老莫的故事才刚刚开始。


  闯与拼——
晓彭肥肠鸡不姓“彭”


  一个小店从无人问津到形成品牌火到全国，再成为细分品类龙头需要多久？


  一个被食客和加盟商都追捧的品牌有着怎样的故事？


  为什么晓彭肥肠鸡品牌的创始人不姓“彭”？


  所有的疑问都能从创始人莫锦这里找到答案。


  1988年重庆市长寿区一个菜市场二楼诞生了一家只有10平方米，三张半桌子的肥肠摊子。摊子撑勺的师傅姓彭，江湖人称“老彭”，这就是晓彭肥肠鸡的根，而莫锦找到这个根却是30年后的事。


  1986年出生的莫锦是黔江人，14岁就步入社会，从底层的打工仔做起，他卖过烟酒茶水，当过小包工头，开过中餐、串串和火锅店……创业的艰辛与百转千回，年轻的莫锦咬牙承受着，那种持续“争强好胜”的状态像是能量的源头一样，给莫锦提供着不竭的动力……


  但在生意一天天向好时，当年一起露宿街头的兄弟找到了莫锦，提出开餐饮店的想法，于是一家小餐馆开了起来，生意异常火爆，引起整个行业的关注，同时被黔江餐饮商会增补为副会长单位。然而折腾几年下来，盲目自大的扩张，入不敷出，在其他生意上的尝试也都失败，几百万元的积累瞬间灰飞烟灭。


  低谷时，莫锦把能卖的都卖了，可以贷的都贷了，“从头再来”这四个字在莫锦这里，既充满希望，又沉重无比。


  成功时，莫锦曾经帮助过很多人，失意时，很多朋友委婉提出能给予各种支持，但“耿直”的老莫不愿消耗那些珍贵的人情，他相信自己能把这破败的局面挽回来。


  处绝境而后生，莫锦或许是个绝佳的案例。


  朋友向他介绍了“老彭”，这一次“久别重逢”般的邂逅改变了莫锦的人生轨迹……


  老彭做肥肠的手艺是一绝，为人也豁达，拜师学艺没有武侠小说中的过五关斩六将，只是入门后老彭要求非常严格，不但对工艺细节要求严格，还时常训诫他开店做生意三不准：“不偷工减料、不怕劳苦、不赚昧良心的钱”，朴素的话语埋藏着深厚的经营哲学。


  2018年，继承了老彭30年的手艺，莫锦怀揣着一颗敬畏之心，只身闯荡重庆城。


  繁华的市中心解放碑，承载了无数人的创业梦想，也是莫锦东山再起的地方。


  在离解放碑直线距离不足一公里的临江门大井巷附一楼的100平米社区小店 ，莫锦挂起了“晓彭肥肠鸡”的招牌。


  店名是莫锦亲自起的，带着他对“老彭”的敬意，和一份感恩的心，餐饮江湖里老莫和晓彭肥肠鸡的故事拉开序幕。


  不到3个月，晓彭肥肠鸡解放碑店火了，要吃到晓彭肥肠鸡，必须预约，不预约，就只有等，接近两个小时才有座位。


  耿与直——
晓彭肥肠鸡的赚钱法则


  肥肠鸡这个品类并不是莫锦首创，但是在没有晓彭肥肠鸡之前，只有一些不温不火的零散小店。


  虽然有着广泛的群众基础，却并没有几家出名的店。


  究其原因，这些小店为了降低成本，“昧着良心乱做产品，食材选最差的，为了去腥，采用违规化学材料”。


  这让莫锦既忧心忡忡，又信心满满。


  忧心忡忡在于食品安全，害怕不良商家坏了肥肠鸡市场的名声。信心满满在于，他只要认真做，用心做，就能把肥肠鸡事业做强做大。


  千里之行始于足下，餐饮的核心就是产品，产品的秘密是两个——更优质的食材，更稳定的味道。


  肥肠鸡的核心食材只有两个，一是肥肠，二是鸡。


  除了自己亲自到全国各地的屠宰场找肥肠，向大师寻找肥肠的清洗制作技艺外，还委托国内外著名的大学和研究机构帮助研究肥肠。


  几年下来，晓彭肥肠鸡摸索并制定了自己的肥肠使用标准。所以，喊出“专治各种重度肥肠爱好者”这句话，老莫是有底气的。


  解决了肥肠的问题，鸡的标准也很快被晓彭肥肠鸡制定出来。


  稳定的味道就需要秘制底料来支持，从一锅一锅的炒制，到一吨一吨的炒制，花椒、辣椒的产地、生长周期，它们的配伍是什么，炒制的工艺流程是什么，存储环境是什么。每一个问题，都需要无数次的亲自测试来形成标准。
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    晓彭肥肠鸡口味独特，备受食客欢迎。

  


  今天，只要使用晓彭肥肠鸡的食材标准，加上秘制料包，邻家大叔也能炒制出美味可口的晓彭肥肠鸡来。


  稳定的味道抓住了食客的胃，也抓住了食客的心。晓彭肥肠鸡时常登上各大平台美食推荐榜第一，2020年登上大众点评重庆美食“必吃榜”。


  解放碑店甚至曾经因为排队人数太多，有人打电话报警，怕出问题，老莫一度被迫每天限量只卖99锅。


  口碑越来越好，全重庆城都在呼唤晓彭快来开店。


  2019年4月，南坪店开业，用户反馈很好，和解放碑店的味道是一样的。但是日均营收没有达到预期目标。


  老莫守在店里，从产品、服务、卫生等基础工作着手，终于找到了病根：问题在中午这一餐上，午餐客流严重不足。


  南坪店地处万达广场，写字楼多，上班族多，下午下班后到店里吃肥肠鸡，时间充裕。但是中午午休时间短，聚餐的场景又不够。


  老莫很快开出了药方：一是建立微信群，让食客们提前订餐，中午一下班，就可以吃；二是调整售卖方式，推出适合三五人小聚的套餐，食客不用纠结，直接下单，提升出餐效率和就餐效率。


  问题迎刃而解，南坪店的营收快速提升，不到3个月就收回了投资。


  餐饮业有句俗话，“火一时容易，持续火很难！因为外在不稳定因素太多了。”


  为此老莫也担心过，但是后来不担心了。


  晓彭肥肠鸡的这条赛道足够宽，足够好玩，只要用心，就能找到新的商机。


  疫情期间，所有人都在担忧餐饮店的未来，晓彭肥肠鸡的堂食也停了。


  员工们都在担心自己工作不保的时候，老莫在朋友圈发了一条消息：“可以点外卖了。”结果上线第一天中午就卖断了货，厨师累得直喊“遭不住”。


  订单如雪花般继续猛砸了过来。


  原来店里备的食材也全部卖完了。紧急调货之后，下午7点钟又销售完了，被迫暂停营业。别人家的店青黄不接，生意惨淡，晓彭肥肠鸡的几家店势头正劲，口碑也越来越好。


  “我们的业态比传统火锅好，火锅只有堂食，即使没有堂食，外卖也能支撑我们的正常生意。”


  除了堂食、外卖，零售也是晓彭肥肠鸡在持续打磨的产品。目前，通过个人微信号订购和第三方平台合作，每天都有几十单外地的朋友订购晓彭肥肠鸡。


  通过顺丰物流，门店之外几千公里的地方也能吃到和堂食一样味道的晓彭肥肠鸡。


  这就是老莫打造的“堂食+外卖+零售=一家店”的三店一体化运作模型。


  底层做好产品、服务、卫生等运营流程，中台打造合伙人模式、建立单店投资运营模型，后台打造成熟供应链体系和门店营建体系。
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    1988年，彭肥肠在重庆市长寿区开业，2021年，晓彭肥肠鸡第八家店，观音桥小苑店开业。一锅肥肠鸡，记录的不仅是餐饮行业的变迁，更是两代人初心和匠心的传承。

  


  晓彭肥肠鸡成为肥肠鸡标准的制定者，也成为新餐饮模式的打造者，讲述了美食之都重庆一个全新的餐饮故事。


  梦与惑——
“研究生”老莫的百城千店计划


  同行私下叫老莫“研究生”，因为他肯下功夫研究产品，研究品牌，研究用户。


  晓彭肥肠鸡在逐步的精进中披荆斩棘，南坪店之后，杨家坪店、观音桥店、两路口店…… 重庆城每一个商圈都有了晓彭肥肠鸡，甚至在解放碑、观音桥这种人流密集型商圈，相距不足一公里，就有两家晓彭肥肠鸡。


  每个夜幕降临的时刻，老莫总坐在某一家门店的对面，看食客从门店里进进出出，看人潮汹涌。


  他享受食客们对晓彭肥肠鸡的热爱。


  他更享受的是，他带的人，因为跟着他干晓彭肥肠鸡，在这座陌生的城市立住了脚，有人买了房子，有人买了车，有人把孩子接到身边读书……


  有个店的店长，之前干了十多年的餐饮，总不成功，偶遇晓彭肥肠鸡，现在年收入超过50万元。


  还有个店的店长因为仗义帮人，让自己陷入债务泥潭，对人生诸多事情都失去了信心，因为偶遇晓彭肥肠鸡，现在信心满满、家庭幸福。


  ……


  重庆的直营店生意火爆，全国各地的加盟商就蜂拥而至。


  因为没有搭建好完善的体系，晓彭肥肠鸡坚持了很长一段时间不开放加盟，老莫看着一堆堆的钱从自己身边飘过。


  实在拗不过亲戚朋友的情面，晓彭肥肠鸡在外地开了几家加盟店，但是加盟前，老莫把丑话说在了前头：“我没有搭建体系，对大家没有支持，但是你必须按照我的价值观，按照我直营店的标准去开店。”


  结果几个坚定相信老莫、相信晓彭肥肠鸡的人，就真的老老实实到晓彭肥肠鸡店里学习，然后出去开店了。
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    不分季节、不分地域，晓彭肥肠鸡各地门店常常门庭若市。

  


  这不开不知道，一开吓一跳。


  “开枝散叶”的晓彭肥肠鸡，虽然还有诸多瑕疵，但生意一家比一家好。


  加盟晓彭肥肠鸡的人纷纷给老莫发信息、送锦旗，感恩晓彭肥肠鸡让他们找到了生存、发财之路。


  有一对夫妻开了很多年的店，疫情一来，生意一落千丈，到重庆旅游看了晓彭肥肠鸡，好说歹说，老莫准许他们开了店。


  结果这对夫妻命运彻底改变，经常给老莫发来门店火爆的视频。


  ……


  成功的例子还在增加，老莫的幸福感不再是自己赚了多少钱，而是又帮助了多少人赚到了钱，甚至解决了他们的生存问题。


  老莫在思考：“没有体系支撑之前，我们的加盟店都能活得风生水起，如果我们搭建更完善的运营辅导体系，是不是可以帮助更多的人更容易赚到钱呢？”


  在完成了直营连锁的整套体系建设后，老莫开始了他的新计划——“百城千店”


  计划。


  “赋能万对夫妻，愉悦万千食客”是计划背后的宗旨，老莫知道自己和妻子一路走来的不易，知道小微创业者的忧虑。


  晓彭肥肠鸡的麻辣味型不限地域，食材不挑人也不挑季节，一锅成菜，适合东西南北方的食客。


  晓彭肥肠鸡的制作流程简单，不依赖厨师，老莫的秘制配方封装为料包，有标准工艺，普通厨师一天就能掌握全套工艺，口感一致。


  再者，管理不复杂，晓彭肥肠鸡的冷锅热菜模式极大提升了出菜率和翻台率，采购盘点等管理也更简单；最重要的是，投资小，回报率高，最快3个月回本。


  为打造“百城千店”计划，老莫请来了北京的管理团队，重新锻造晓彭肥肠的管理武器。把成功的经验提炼出来，复制出来。让合作伙伴少走弯路，就是增加他们创业成功的可能性。


  曾有准加盟商问过老莫一个问题，晓彭肥肠鸡能够做到肥肠鸡品类重庆第一，受到各类人群欢迎，凭什么？


  一句凭什么，老莫顿了顿，举了个例子。


  晓彭肥肠鸡有一个有意思的数据，叫打包率。鼓励客人打包，是老莫提出来的，因为分量够，食材品质好，不用回收油，一部分客人吃到撑都还有剩余，于是老莫说，“大家可以参观操作间和食材，我们保证安全卫生放心，吃不完的，建议大家打包，一不会浪费，二带回家吃也不用担心。”


  打包率是这么计算的：除开光盘的餐桌，可以打包的餐桌客人打包的比率。统计后的数据大约有五六成左右。


  加盟商只稍微思考，便决心跟着老莫一起干，因为他在老莫这里看见了真诚，踏实和希望……


  如今，再看来路、眼下和未来，老莫觉得他和晓彭肥肠鸡道阻且长，但他很坚定。脸上写满了过往的沧桑，眼神充满了坚忍的光，内心的火热总是有更多的期望。


  曾经的小莫是历经磨难、不甘平庸，能去翻江倒海的奋斗者；后来的老莫是死磕产品和品牌，朋友口中肥肠鸡领域的“犟人”“疯子”和“研究生”。


  有人说这是一个创业者从成功到负债再到崛起的故事。


  更有人说这是一个餐饮品牌从无到有，再到被人追捧，“被迫”开疆拓土的故事。


  ……


  都对，但不完全对。


  其实，这是“普通人”老莫为了追求极致，并且准备奋斗一生，关于赚钱、梦想与倔强，耿与直的故事。


  记者最后问道：这么久，有没有一刻觉得累的时候？当时莫锦扶了扶额头，认真地想了一会儿说：没有。看着那么多人因为晓彭肥肠鸡而改写了命运，有什么好累的呢？
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  一面镜子的新赛道


  魔镜魔镜请你告诉我，谁才是最懂健身的人？


  文/本刊记者 赵春雨


  健身房早已不是运动的唯一去处。95后女生金金向《商界》记者表示，每天1小时、每周5次跟着健身博主帕梅拉练习，是她保持身材的小妙招。


  不用买专门的健身服装，不用花钱办卡，更不用在意别人的眼光，居家健身满足了许多人对完美运动空间的想象。最近，直播间频繁出现健身好物，多家线上购物平台也显示家用健身器材销量同比增长超过150%，无疑证明了居家健身场景正在越来越贴近大家的生活，被认可接受。


  疫情后，全球各地居家健身细分赛道也兴起，催生多款家庭智能健身产品，得到资本圈的青睐。其中最引人瞩目的，或许就是家庭智能健身镜。


  事实上，智能健身镜这股风来自海外。2020年，美国智能健身镜Mirror被Lululemon以5亿美金收购开始，彻底掀起健身镜融资热潮：海外头部品牌Tempo于2021年获得来自软银领投的2.2亿美金C轮融资；Tonal获得E轮融资，总估值达16亿美元。


  视线拉回国内，目前市场上已拥入近10家健身镜品牌，仅在5月就有3款健身镜问世，动魅科技、咕咚、乐刻都在其中，甚至网上有传言称，深圳有几十家公司都在制造健身镜。


  “中国健身用户人均消费已经是美国的1.3倍，这是群高价值用户。从2018年起，国内健身市场以超500亿美元的产值超过美国，成为全球最大健身市场，未来也极有可能诞生千亿美元级企业。”国内首家智能健身镜品牌FITURE的创始人张远声在接受《商界》记者采访时说道。


  今年4月，成立仅两年的FITURE宣布完成3亿美金B轮融资，由全明星基金、君联资本、DST Global和Coatue联合领投，红杉中国、腾讯、C资本、高鹄资本等跟投，这次融资也标志着FITURE已成为“独角兽”，估值超过10亿美金。


  作为家庭智能健身的新物种，FITURE的这面魔镜到底释放出什么魔力？健身镜真的可以把家庭健身变得简单轻松吗？


  需求是一道证明题


  当《商界》记者问到为何会瞄准一块镜子时，张远声讲出了自己的故事。


  他毕业于沃顿商学院，曾服务于世界顶级金融机构美银美林，任董事总经理，操盘过多家企业的海外IPO，甚至包括中国电力、中国工商银行的海外上市项目。此后又先后担任货车帮执行总裁兼CFO、满帮集团首席投融资官。由于长期处于工作节奏快、高压力、全年无休、全球不间断出差的状态，张远声终于顶不住了，用他的话说：“差点儿就挂了。”
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  躺在病床上的他，开始反思。他回想起这些年花了太多时间在工作上，好不容易回到家，也是手机不离手，没有时间陪伴家人；同时他认为，之所以可以跨过这次坎坷，和多年健身脱不开干系，如果选择再创业，一定要做一件与健康生活有关的事业。


  一段时间的疗养休息后，张远声“满血复活”。他与在货车帮的老同事唐天广一起创办了成都拟和未来科技有限公司，唐天广任的CEO，张远声担任总裁，产品就是智能健身镜FITURE。


  乍一看它像一款日常穿衣镜，搭配了嵌入式AI人体姿态感应器和扬声器，再辅以FITURE自主研发，高科技感满满的“智能运动追踪系统”，既能够捕捉人体运动轨迹，又可以实时判断屏幕前的健身者动作做得是否标准，做健身者的“贴心居家教练”。


  为什么选择一面镜子呢？张远声笑着：“FITURE魔镜解决的是健身的‘开始难’和‘坚持难’两大难题，而这正是中国健身用户的人口渗透率偏低原因。”


  “开始难”最主要的问题是方不方便，很多人斥巨资在健身房办了卡后，结局往往都是“下次一定去”，给自己找的借口无非是工作忙、不顺路、装备没备齐，甚至更衣室的吹风不好用等都能成为阻挡前往健身房的理由，而居家健身就能很轻易地解决这个问题。


  再说“坚持难”，日复一日做同一件事本就需要坚持，如果把智能健身房搬到家中，坚持难的问题就变成了“我怎么来坚持下去”或“谁来监督我坚持下去”的问题。如果家中的智能健身设备配备了好的内容，又伴有最好的互动，这将有可能彻底打破两难境地。


  目前，国内外的智能健身镜主打有两个核心功能：一个是专业的私教课程，让你可以对着镜子，跟着教练完成动作；另一个是通过一些黑科技，捕捉并纠正你的动作，提升运动效率。在外形上，健身镜的大小接近瑜伽垫，既可以像镜子一样安装在墙壁上，也可以靠在墙边。


  镜子本就是家庭中不可缺少的一部分，FITURE魔镜可以安装于墙面或倾斜放置借助支架固定，相比跑步机和单车这样较大型的设备，移动方便、占地更小，融合进客厅和起居室也不会有任何违和感。其次，作为内容载体，镜面显示更大，让用户在跟着录播或直播课程做动作时，可以清晰地看见自己的动作进行比对。


  同时用AI把所有的运动数据都记录下来，通过互联网让用户在线上可以与朋友、家人一起健身、PK和打卡课程。


  FITURE利用“硬件+内容+服务+AI”的智能健身理念与极简优雅的产品“魔镜”，解决了用户痛点，因而成为智能健身镜赛道中跑得最快的企业之一。


  据不完全统计，截至目前已经问世和宣布研发计划的健身镜有9家公司，其中咕咚、乐刻都拿到了融资，还有更多健身镜玩家们陆续浮出水面。反观消费市场，资料显示2016年至2025年，中国运动健身人数将以39%的速率增长，到2030年预计增长至5.3亿人；2015年中国健身休闲产业规模达8 000亿元，2025年将增至3万亿元。
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  新玩家持续入场、市场需求暴增，智能健身镜逐渐被大家认可、被资本青睐，而FITURE也不断创新，稳固龙头地位。


  不只是卖设备


  今年“618”大促，FITURE发布了旗下第二款产品FITURE魔镜旗舰版，并以全渠道单日销量破3 000强势拿下该品类第一。当天，张远声在个人微博和朋友圈分享道：“这是FITURE的一小步，也是智能健身的一大步，期待全民健身的进一步普及。”随后亿健、咕咚、JJmirror、YUPP等在内的一众中坚厂商也纷纷拿出浑身解数，只为抓住当下这个难得的好时机。


  两年做到独角兽很难，让资本持续加持更难，FITURE为什么可以走得这么稳？


  首先是硬件。张远声告诉《商界》记者，FITURE将曾经服务于Apple的frog设计团队不惜重金纳入公司名下，让硬件产品设计更出彩；同时团队还聘用前Apple高层员工专门管理供应链相关事宜，保证产品按时交付。


  其次，除了打造了做工精良的硬件外，AI技术也是重要一环。FITURE拥有大量来自无人驾驶汽车公司以及大疆OSMO云平台团队的技术人员，分别负责动作捕捉和识别技术，两者结合再根据算法为用户进行动作纠错。通过不断积累的用户数据将健身内容库与AI系统进行打通，为用户呈现千人千面的智能健身体验。


  目前，其自主研发的智能运动追踪系统已达到了智能健身的L4等级（判断智能健身设备的等级，参照自动驾驶，从L0~L5划分），反馈时延在300-400毫秒，能实现动作捕捉、实时纠错、数据分析等功能。用户通过配备的感应器和麦克风，既能看到运动直播课程和自己的热量消耗、心率、运动节奏等数据，也能通过屏幕和线上其他成员、教练进行交流，双向沉浸式交互。在营造健身氛围的同时，也保证了健身空间的私密性和高度个性化。


  除了硬件和AI，健身课程也是FITURE的重要竞争力。


  FITURE高薪聘请业内明星教练，在上海布局了4 000平方米的内容工厂，包含4个专业级运动摄影棚，还建立了一套批量内容制作终端“CPT”系统（contentproduction terminal），保证画质、动作流程、音乐、AI四要素的兼备，给用户带来沉浸式的健身体验。


  这些课程的内容涵盖十余个大类，能够满足全年龄段家庭用户的需求，这样的规模在国内现有品牌中亦是领先水平。张远声表示，FITURE每节课的制作成本为数万元人民币。


  迄今，FITURE上线近2 000节健身课程，包括录播课和直播课，今年底将实现年更新5 000节课程的产能。用户只需要在手机上安装App，和FITURE完成网络连接后，就可以在App上选择课程开练。


  同时，FITURE在线上有私人健康顾问，可以互动及交流体验，也会组织线下的社区活动，可以为用户全方位的健康生活互动交流提供场所和专业的指导；还与国内外高端酒店合作，让人们在旅行、出差中也能便捷地享受到智能健身镜带来的愉悦体验。
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  采访期间，张远声反复强调FITURE是一家用户体验型公司，不依靠硬件赚钱，靠提供内容、服务赚钱。健身行业并不强调极致性价比，除了技术外，用户体验才是FITURE的核心壁垒。而用户体验又包括硬件、软件、内容、AI、服务、品牌、零售、运营等这几方面。因此，FITURE不惜重金来打磨课程内容。


  大众消费水平提升，全民健身普及走向大趋势，智能健身镜的出现是必然的，但FITURE面世后的声音却截然不同。


  谁先上场，有时候真的很重要


  大家对FITURE的评论很极端，要么值得买，要么“智商税”，其原因还是价格。


  目前，FITURE旗下有两款终端产品，相较于其他品牌，首款面世的是魔镜尊享版定价为7 800元，远超出现阶段2 000~3 000元的市场均价，虽然包含6 600元的硬件费用，以及1 200元的年度内容订阅费，但其高昂的价格还是让人忍不住吐槽“贫穷限制了想象力”，一时间无法被人接受。


  对此张远声坦言：“大家都用诺基亚功能机时，用户不会想到用智能机。两种手机都具备通话功能，人们为什么要出更多的钱买智能机？”他用手机的例子说明健身市场，是个观念认知成长变化的过程。当人们对健身的刻板认知从被动、消极的态度，到主动、积极、享受，就会选择尝试、接受。


  今年6月中下旬，FITURE又推出一款价格更低的健身镜，称为“FITURE魔镜旗舰版”，其功能差不多，价格却便宜一半。原价4 699元的新品在薇娅直播间，叠加各种优惠后，促销价格一下打到了3 199元，再加送一年会员。FITURE团队负责人表示，该系列产品是为了让更多人加入FITURE，新品发布首日其GMV就将近千万元。


  显而易见，有健身需求又有一定消费能力的轻资产阶级正在成为消费主力，张远声也表示，预期在未来三到五年，FITURE的销量可以达到100万台。除了线上天猫、京东和微信小程序外，FITURE分别在北京国贸和上海环贸有线下实体店，用于零售空间和用户体验。


  综合来看，健身镜市场目前还处于教育用户、增加货品宽度的阶段，如何重新塑造健身镜在消费者心中的价值，丰富更多价格带的产品来承接这种需求，是一个要跨过的坎。


  张远声在采访尾声表示，新物种在没有体验的情况下，很难被认知，只有通过不同的渠道方式，让其不断体验、了解产品，才能解决用户痛点，从而创造用户价值。而时间、用户体验、用户口碑则是新物种崛起的必经之路，FITURE亦是如此。


  对于智能健身镜这样新物种来说，在新技术的冲击还没有到来之前，竞争其实只是在一朝一夕之间。那么这个时候谁先上场，就变得尤为重要。


  虽然一夜之间，智能健身镜市场被唤醒，但市场繁华的表象之下，不管是目前领先的FITURE，还是其他厂商，仍然还有一段长路要走：教育市场、硬件升级、品类多样、内容优化、AI技术提升以及用户服务体验。
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  奥运效应失灵


  奥运强国的思路已经被时代堵上了。


  文/本刊记者 周慧娴


  2020年东京奥运会开幕式终于在2021年7月23日“如期”举行。


  这是近年奥运会开幕式历史上，最惨的一届：仪式前一天，箭在弦上之时，组委会竟然宣布辞退开幕式导演；开幕式表演因为脱离了雅致的日本传统文化，宛如鬼怪夜行；现场也没有为荣誉与骄傲喝彩的观众，只有对着空气挥手的运动员们，他们对着镜头卖力“表演”，掩饰心中或多或少的空虚感。


  多年后，东京奥运会或许会因时间节点具有迷惑性一次又一次地出现在历史试卷上。除此之外，其并没有什么让全世界共同沸腾的记忆点。


  去年，因新冠肺炎疫情，东京奥运会举办时间一拖再拖。好在万难之后，本届奥运会终究得以召开，只不过却只能以妥协的姿态示人。


  惨淡的东京奥运会


  曾被寄予振兴日本经济的希望、被誉为 “安倍经济学”（宽松的货币政策、机动的财政政策与结构性改革）的第四支箭、将为国家带来3万亿日元经济效果的东京奥运会，在开幕之前，就被判决了“失败”的结局。


  这场日本政府超出预算200%、耗资1.644万亿日元，透支大量精力装点的史上最贵夏季奥运会，被突如其来的疫情剪掉了所有美好。


  门票收入、电视转播销售收入以及赞助费，这三大加数共同构成了奥运会直接收入的求和公式。但此次奥运会除了电视转播销售收入，其他两项都不尽如意，门票板块更是几乎全部“阵亡”。


  由于新冠疫情还未收尾，东京奥运会全程在紧急状态下进行。根据此前东京奥组委、国际奥委会等五方商定结果，东京首都圈的比赛场馆将采用无观众的“空场”形式办赛，首都圈外的比赛场馆观众人数限定在场地规定人数的50%以内，最多不超过5 000人，并且全程不接待外国观众。


  日本政府被迫将外国观众拒之门外，国内民众对奥运的热情也被疫情浇灭，有45万日本民众因疫情原因请愿取消该赛事，因而其门票收入十分微薄。东京奥组委首席执行官武藤敏郎表示，门票收入将从预计的900亿日元降至数十亿日元。随着旅客的消失，旅游、交通、购物、餐饮等奥运间接经济效应也瞬间蒸发。


  赞助费板块也不乐观，随着奥运会临近，陆续有品牌宣布退出奥运会赞助。7月19日，日本丰田公司宣布将不在日本投放东京奥运会相关电视广告。除此之外，佳能、东京海运、Nicido火险、味之素等十多家公司也宣布退出奥运会赞助。这无疑腰斩了日本政府借奥运赛事一鸣惊人的机会。


  稍稍能安慰日本政府的是电视转播收入板块。在疫情的催化下，这部分收入释放出了耀眼的火花。日本野村综合研究数据表明，包括奥运相关产品和节目售卖、国际影像制作与转播、周边版权产品销售等，这些收入都不会受到疫情的太大影响。


  据了解，此次奥运媒体转播商的报道覆盖量要超过里约奥运会2倍，奥运媒体转播商的报道覆盖量也高于往届。估计东京奥运会面向全球的转播权费总计在3 000亿日元左右。


  在奥运会直接收入这道算术题中，仅剩下电视转播费这一板块一枝独秀。既然举办奥运会产生的经济效益并不理想，而疫情又是一颗能被随时引爆的炸弹，为何东京奥运会依旧顶住重压，倔强地延期召开？


  薅羊毛的奥组委


  日本政府不得不举办这届奥运会。


  延期举行，是日本奥组委为政府争取到的最好结果。


  奥运会一旦取消，那么日本政府死守的尊严将被彻底击毁，直接损失1.8万亿日元，要是延期举办，损失费用则可以控制到1.4万亿日元左右。放弃的代价太过沉重，日本政府不管付出多惨重的代价都只能打落了牙往肚里咽。
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  于是，我们看到了一个捉襟见肘、能省就省的奥组委。东京奥运会推迟后，奥组委已采取了五十多项措施来尽可能节约成本并提升效率。


  按照计划，奥组委缩减了参加大会的相关工作人员数量，使服务更合理化；简化会场和运输等基建工程；简化开、闭幕式和圣火接力等关联活动及动员活动；缩减上述内容之外的各种运营花费。


  此外，东京奥运会的奖牌是用废旧电子设备提炼出的金属制作的，这不仅能节约制作成本，还锦上添花地达到了环保目的。


  上述措施大体上还算可圈可点，然而没想到奥组委的节俭大计如此魔怔，甚至打起奥运健儿的算盘——2020年东京奥运会在还没开幕之前就因奥运村设施简陋提前火了一把。


  奥运村不仅缺乏最基本的安保，房间里的陈设也太过简单，被运动员吐槽仿佛来到了中世纪。房间内只有床具、被褥、空调、一个衣柜和床头柜、外加一盏小台灯，甚至没有热水壶、电视、洗浴用品等基本设施。


  身高2.13米的俄罗斯运动员博罗维奇只能缩着脑袋在浴室洗澡；美国选手则抱怨奥运村配备的洗衣机太少，美国女排队以及体操队员先后离开了奥运村，准备自掏腰包解决住宿问题；新西兰运动员们大呼晚上只能蜷缩在硬纸板搭设的单人床上休息，无法保证参加比赛时保持充沛的精力。


  走投无路的奥组委还薅起了媒体工作者的羊毛。


  日本奥运主会场媒体中心工作餐价格是东京物价的2倍，一份最普通的汉堡餐，价格就达到了1 600日元，而自动贩卖机里的可乐达到了280日元。


  不仅如此，奥运选手如果想和东京奥运会吉祥物合影，还需支付5 000日元。这样一来，日本非但没有通过奥运会重振其在地震和福岛核电站泄露事故的阴影下受损的国际形象，还将自己导演成了一个国际笑话。


  失效的第四支箭


  举办奥运会本身就是赔钱的生意。从1960年之后的每届奥运会都出现了严重的成本超支现象，真正能从奥运会这一赛事上赚得盆满钵满的只有国际奥委会，其在每届奥运会期间都有惊人的收入。


  那为何世界各国依旧争先恐后地争夺奥运会的举办权？


  其实，举办奥运会最大的魅力在于其后续持续输出的衍生经济效应，包括用于比赛设施建设、城市交通环保等项目上的各种投资，可以对众多上下游产业形成拉动作用，进而促进国民经济整体增长。


  对此日本深有体会，二战后其经济一蹶不振，直到1964年东京奥运会的到来，催生了1962-1964年的“奥林匹克景气”，救活了这个国家的经济。数据显示，1962年日本GDP增速为7.0%，1963年升至10.5%，1964年则达到13.1%；奥运会后短短4年，日本的经济总量超过联邦德国，成为世界第二大经济体。
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    1962-1964年日本GDP增速

  


  然而奥运会带来的经济活力很快褪色，上世纪90年代初，日本遭遇经济泡沫，随后其经济一直处于疲软状态，时至今日也没有迎来起色，这段时期被学者称之为“失去的20年”甚至是“失去的30年”。


  这时，日本再次想到了带给他们经济福祉的奥运会。时任首相安倍晋三相信大和民族将再次需要奥运会为目前疲软的日本经济注射兴奋剂。


  谁也没料到，一场疫情彻底断送了安倍的念想。由于疫情发生前，奥运基础设施建设等多已完成或接近完成，衍生经济效应在短期内促进经济增长的效果有限。


  再加上疫情之下，旅游、交通、购物、餐饮等间接经济效应直接失效，没有外国旅客为举办奥运会产生的财政赤字埋单，最终只能由日本纳税人承担。


  据日媒报道，东京奥运会及残奥会闭幕之后，东京奥组委会同东京都以及中央政府将就财政负担进行磋商。


  不可否认，奥运会将在一定程度上刺激日本经济增长，但在疫情的冲击下，其收益大打折扣，与日本的期待值相去甚远。


  失灵的奥运魔法


  近年来，奥运会刺激国家经济增长的魔力已经失灵。对于中国这样凝聚力较强、并且经济高速发展、资金雄厚的发展中国家而言，奥运会无疑是其面向世界展示全新面貌的绝佳窗口；但对于日本这样的发达国家而言，奥运会的劣势正逐年放大。


  除了举办本届奥运会的日本，多数发达国家并不会动用举国之力助力这一运动盛会，更多的不过是城市行为。加拿大蒙特利尔因在1976年举办奥运产生了数十亿美元的负债，当地政府不堪重负，甚至发明了一个新的税种——奥运特别税。


  这成为了蒙特利尔纳税人的噩梦，在接下来的30年里，无数蒙特利尔人都在为当地政府的奥运债务埋单，直到2006年11月欠款才彻底还清。


  此外，主办城市为奥运会大兴土木地，随着赛事的结束，不少场馆便被人们遗忘。里约奥运会结束仅半年，主场馆马拉卡纳体育场便已破败不堪。由于体育场还欠着电力公司一笔巨额电费，电力公司已经对体育场拉闸停电，只有损坏的座椅、废弃的设施坚挺地驻足在时光里，提醒着人们体育场在奥运期间的辉煌。


  马拉卡纳体育场的惨淡并非个例——雅典奥运会后，其沙滩排球场地野草丛生；伦敦的奥林匹克公园和奥运村改造计划宣告失败；柏林、雅典、慕尼黑奥运会也遇到过场馆“废弃”问题。


  并且伴随着娱乐生活的丰富，普罗大众对奥运会的关注度也大打折扣，一些小众竞技项目的观众更是寥寥无几。奥运会与足球世界杯这样的单一性赛事相比，不足之处愈发明显。


  因而就算没有新冠肺炎疫情，日本经济也可能不会因奥运会的成功举办而获得重生。或许，日本政府需要的不是一次奥运会的举办权，而是一名带领他们走出经济迷雾的政坛英雄。
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  货车市场该充电了


  新能源在乘用车赛道打得火热，在货车市场却还是个新手。新能源的下一个风口，会是大货车吗？


  文/本刊记者 唐 伶


  货车市场来了一批上绿牌照的车。


  销售老田跟大货车打了30年交道，还是第一回看不懂车辆参数。没有发动机、没有变速箱，取而代之的是电池和电机。


  新能源车已经不新奇了。外有特斯拉把马斯克送上世界首富，内有五菱宏光一辆3万元的小车一年卖出31万辆。满大街都跑着绿牌照，给汽车“去油”已经成为了风向标。


  新能源的下一个风口，会是大货车吗？


  “太子”的尴尬


  为什么需要新能源货车？


  受“双碳”目标以及“双积分”政策的影响，新能源车市场已经发展得非常成熟。但对于以柴油燃料为主的货车，新能源还是一个新鲜事物。


  高排放、高载重的货车在城市道路行驶有诸多问题，不仅存在交通隐患，也不利于城市环保和路面安全。自2017年开始，针对载货车辆的限制不断加大，各地路权限制不同，但基本以城区限行为主。


  货车从业者苦不堪言。有关大货车销售、运输的行业统统迁移出市区，落脚在城市外环周围，办理营运证和通行证也很麻烦。运输作业只能在城外进行，需要进城卸货的工作只能在夜间进行。


  新能源货车的出现为受限的货车运输带来了一丝生机。


  绿牌照的新能源货车受到推广，在各地都免除了大部分路权限制。除了解除新能源货车的城市限行，一度令卡友们困扰的通行证问题也得到了解决。在上海，新能源货运车辆优先核发通行证；在重庆，除个别道路外，新能源轻卡不受货车限行管理限制，无需再办理货车通行证。


  再加上电费远低于柴油价格，使用成本较低，新能源货车占据了各方面优势。政策支持、成本较低，在运行中也能得到各方帮助，简直就是“太子”般的存在。


  但新能源货车的销量并不乐观。


  根据上牌信息，2020年前11个月，电动微卡、物流车、中卡、重卡共销售1.6万辆，同年货车销量达468.5万辆，仅占3%。一位一汽解放的零售店经理透露，店内的新能源货车的销量只占店内总成交量的1%左右。


  新能源货车不好卖的最大原因是，车型少，适用人群受限。


  在售的新能源货车车型主要以轻型卡车、皮卡车为主。以知名卡车品牌福田汽车为例，官网在售的各类货箱卡车就有20余款，但新能源货车只有1款轻卡和1款牵引型重卡。


  汽车卖场能看到的车型就更少。在西南某占地200万平方米的大型商用车市场，也只能找到十余款新能源货车。


  为什么车型少？电池是核心原因。新能源商务车经常被诟病电池难以承受更高的载重，其实不然。对于现有的车型来说，电池完全够用。但如果想要货厢更大的重卡，目前的锂电池技术还跟不上，因此几乎只有长度4.2米以内的货厢，载重不超过5吨。
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    新能源货车销售占比

  


  2020年前11个月，电动微卡、物流车、中卡、重卡共销售1.6万辆，同年货车销量达468.5万辆，仅占3%。


  这样的车型也是目前新能源货车中最受欢迎的车型之一，轻载重、短货厢、短续航，适用于一般的城际运输——如商超运输、物流派送等。这类车主的诉求主要是城内不限行、充电便利，现有的新能源车型刚好能满足。


  除了个人车主以外，许多企业也有相同的需求。如菜鸟裹裹的“ACE计划”、京东的“青流计划”，包括顺丰速运和货拉拉等物流运输企业都有与车企达成的合作，以满足城市运输的需求。
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  但城际运输在整个陆运行业中只占很小一部分，低于5吨的载重、不足500公里的续航无法满足大部分车主的需求。


  新能源货车再好，也不是想开就能开。对于大部分长途运输的货车司机而言，能够进城固然重要，但和载重、续航相比，他们宁愿忍受夜间工作的辛苦。


  货车司机：开不起


  展场上相同载重、相同大小、相同品牌的两辆货车摆在一起，柴油车卖掉了一台又一台，电动车却无人问津。


  当询问原因时，选购车辆的消费者只说了3个字：开不起。


  新能源货车即使有各种补贴，使用成本也低，但还是难掩其“贵”。


  第一个贵就贵在售价。


  以同一品牌长4.2米货厢的轻卡为例，柴油车的售价在8万到16万元左右，电动车的售价在20万元以上，几乎有一倍的差距。再考虑到换车的折旧损耗高，如果不是经常出入城市中心，这样的成本差距实在太大。


  第二个贵体现在时间成本上。


  使用成本低是新能源车的最大亮点，有卡友换算过，柴油每升6.8元，平均每一百公里大约需要花费130元。如果是电动车的话，家用充电桩每度电0.58元，每百公里花费二三十元。从使用成本来看，电动货车远远低于柴油车。


  但为什么用户会觉得开不起？这里的成本除了指钱以外，更多的是指时间。


  对于乘用车而言，200公里以内的续航在日常生活中绰绰有余。即使要上高速，现在高速公路也配备了足额的充电桩，基本能够满足需要。但对于货车而言，这远远不够。


  在现有的几种运输方式中，陆运已经算得上是成本高、速度慢的一种了。如果在运输过程中还需要数次充电，更会大大拉长运输时间。加一次油的时间不到10分钟，充一次电却需要2~8个小时。时间成本才是运输行业最交不起的成本。


  如果新能源汽车想在货车领域大展拳脚，那解决续航问题绝对排在第一位。常有消费者自嘲：“开新能源，就怕开着开着停在路上了。”


  其实除了售价高和充电慢，很多货车用户所担心的问题反而不足为虑。


  一些消费者拒绝新能源货车的原因是觉得电池贵：“如果电池老化了，换电池太贵，还不如直接换车。”纯电货车最重要的就是电池、电机、电控，其中的核心就是电池。能载多重的货、能跑多远的路，都取决于电池的质量。


  纯电车的电池采用的是磷酸铁锂电池，虽然循环重放次数多，但价格也贵。以100kw/h功率的电池为例，更换一组需要数万元，约占新车价格的40%到50%。


  “根本不用担心电池，大部分货车的使用年限比电池的质保还短。”一位货车销售解释，现在新能源货车刚刚进入大众市场，在普及阶段都会给电池提供较长的质保甚至终身质保。普遍来看，大部分货车用户的换车周期在3~4年，但电池质保会提供到5年以上，完全能解决车主的后顾之忧。


  新能源货车的贵或不贵，都与电池有关。


  专业打不过业余


  除了传统商业车在尝试接触新能源，新能源车企也想借此机会想要拓展货车产品线。这对于两者来说都是一次激烈的碰撞。


  但传统货车车企缺乏自主研发的技术，而乘用车品牌想要挤进货车市场也并不容易。


  比亚迪就是一个极具代表性的例子。


  在一众白色或红色的货车中，外貌“俊俏”的比亚迪新能源货车格外吸引眼球，“好看得不像大货车”是卡友对它的评价。


  乘用车品牌进军货车市场看起来很大胆，实际上是必经之路。


  首先，新能源车企在电动车领域已经有了足够的话语权，只发展乘用车是一种资源浪费。早在2017年，特斯拉就推出了纯电动重卡。最大续航里程达到804公里，最大载重量为36.29吨。比国内大部分现有的电动货车更成熟，可见新能源乘用车企业进入电动货车领域有很重要的指导意义。


  无论是技术储备还是销售实力，比亚迪都在国内新能源车企中具有领先地位，它是国内唯一一家掌握“三电”核心技术的新能源车企，销量也一度问鼎新能源汽车销冠。


  其次，商务车本身也在比亚迪这样的大型车企的业务范围。公交车、客运车、环卫车、出租车都是比亚迪的重要业务。尤其是大客车和公交车的销量非常好，2020年1-11月份，全国新能源客车销量48 763辆，同比下降19.03%，其中比亚迪以8 121辆的销量在国内排名第二，同比增长98.07%。


  最令比亚迪骄傲的是它的自身研发，一条流水线的生产体系。就像电脑一样，有将来自不同厂家的硬件组装在一起的组装机，也有一体机。也许各有好处，但一条流水线最大的优点就在于售后。不是所有修理厂都能修补所有部件，但比亚迪可以承诺原厂返修，全车质保。


  纵使比亚迪对自己的专业度充满自信，销量上还是打不过传统货车品牌。不仅是因为它售价高一些，更重要的是它不是这个市场的“名牌”。


  乘用车讲究品牌，品牌高不高档比车的配置好不好更重要。但货车的名气来自市场占有率。


  “大货车没做那么多广告，路上跑的车就是活广告。”一名资深货车销售解释道，“货车是经常需要维修的，哪些品牌的车卖得多，对应的维修点、服务站也更多，售后更有保障，客户也更放心。”


  从2020年的新能源重卡销售数据来看，比亚迪的销量在主流车企中只能排到第七、八名的位置，年销量不足100辆。值得提醒的是，在其他货车企业中，新能源车只占很小一个部分；但对比亚迪货车来说，新能源的销量就是全部货车的销量了。


  再加上比亚迪从去年才开始进军货车领域，在这个市场上完全属于新人，品牌力反而不及传统货车品牌，这自然不利于比亚迪在货车市场立足。


  比亚迪货车的零售商如果想要有不错的收益，不能像其他门店一样销售单一品牌，需要同时售卖其他品牌的燃油车，不然仅靠电车的销量实在难以维持营收。


  “路漫漫其修远兮。”受访的比亚迪销售这样感叹道，“新能源货车才刚刚起步，但同样空间也很大。就像当年也没有人想到电动的公交车、小轿车会成为主流。”


  货车转型路漫漫


  传统车企转型新能源是大势所趋。


  这一趋势已经在乘用车等领域有了明确的风向。在我国“双碳”目标以及“双积分”政策的背景下，汽车全行业都在为了低碳节能而努力。


  蔚来、小鹏等年轻的新能源车企崛起，也给传统车企造成了压力，使其更迫切地寻求电气化转型。中国一汽、广汽集团、长城汽车等主流车企相继发布了2025年新能源销量目标。


  在乘用车领域，几乎已经度过了尝试新能源的阶段，已然出现了行业领先的企业。对于大部分车企来说，转型的时间和机会都在缩小，已经从尝鲜快进到了淘汰赛。


  但对于货车，新能源车才刚刚进场，一切皆有可能。


  微型货车和皮卡车是第一步，物流公司是第一批客户，他们验证了小型新能源货车在城市中成长的可能性。紧接着轻型卡车也在慢慢地被短途运输、邻省运输的从业者接受。


  马云在发布菜鸟ACE计划时提醒过——物流快递业未来10年发生的变化是过去10年的无法想象的。


  今年7月，重型柴油车“国六”排放标准正式实施，新能源物流车再次迎来了新的机遇。


  即使眼前仍有许多问题待解，但未来节能与新能源的趋势已经明确，加上货运平台的兴起，货运这样的传统行业理应跟上时代步伐。


  我们有理由期待新能源货车的发展，期待绿牌大车跑满高速的那天。
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  情趣用品无缘IPO


  就算醉清风能成功上市，也难以持续盈利。


  文/本刊记者 赵春雨
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  “谈性色变”已成过去式。


  越来越多的成年人能够理性、坦然甚至科学地说起关于性的话题，不再遮掩对情趣用品的需求和欲望。


  现在很多人都把情趣用品当作生活必需品之一，对他们而言，了解产品属性、购买合适自己的情趣用品，是正视身体需求和关注生活品质的体现。


  去年情趣行业借疫情影响，逆势火了一把，成功吸引了更多人的视线。数据显示，2020年情人节期间，福建等地的情趣用品同比交易额暴涨190倍；“618大促”当天，情趣用品类仅用15分钟就实现了前一年同日1小时的成交量……


  今年6月24日，上海醉清风健康科技股份有限公司（简称“醉清风”）申请创业板IPO获受理，彻底引爆情趣用品市场。资料显示，醉清风是一家专注两性健康用品公司，旗下除自有品牌谜姬、霏慕外，还代理了100多个品牌，其中就包括大众熟知的杜蕾斯、冈本、杰士邦、对子哈特等。对此，众多网友表示，很早之前还是一个网店，现在都要上市了？


  正在大家议论纷纷的时候，7月19日，醉清风向深交所提交了《上海醉清风健康科技股份有限公司关于撤回首次公开发行股票并在创业板上市申请文件的申请》。


  这25天里到底发生了什么？醉清风为何在提交招股书后不到1个月的时间内选择撤回上市申请？未来国内情趣用品市场将如何向前？


  “情趣用品第一股”是一家怎么样的店？


  执掌醉清风的是一对80后夫妻。杨昌亮38岁，叶君丽34岁，夫妻二人是醉清风实际控制人，合计持有83.43%股份。


  创立醉清风时，杨昌亮公开表示，是受到情趣电商元老、春水堂创始人蔺德刚的影响。


  2008年，杨昌亮在淘宝上开了一家叫“醉清风”的情趣用品店，自称要给这个行业带来“一丝清新”，几个月后，店铺就做到类目前列。那时的他并不是抱着玩玩的心态，而是抱着创业，创造一番事业的心态去做，所以在每个细节都做到极致，最典型的是情趣用品的照片，从创办醉清风开始，杨昌亮坚持用自己拍摄的图片，拒绝卖家之间的盗图行为。


  2015年，醉清风入驻天猫，完成了关键“跳跃”。


  杨昌亮曾说：“做天猫是公司的第二次生命。”从淘宝到天猫，让醉清风挣脱了低质的竞争，拿到了流量的入场券，也加深了用户的信任。


  入驻天猫后，醉清风的业绩高速增长。2016年醉清风营收就超过了5亿元。这个数字，超过了当时在新三板挂牌的春水堂、桃花坞、他趣、爱侣健康4家公司的总和。


  情趣用品市场是一个受政策和规则导向十分明显的行业。譬如2010年的一天，主管部门严查涉黄信息，淘宝上几乎所有情趣用品店铺都暂时关闭。2017年12月，天猫成人用品行业标准发布实施，成人行业的抽检正式启动。


  这些政策不断激励杨昌亮，他更加坚定的要规范化的运营。“否则钱赚得再多也会吐出去。”


  不过，常在河边走哪有不湿鞋，一次又一次大大小小的规则调整就像一把筛子，不断过滤着醉清风。企查查显示，醉清风有9条行政处罚记录，多为广告违法，但不构成重大违法，罚款额从几百元到几万元不等。


  而这些也只是醉清风撤回上市申请的冰山一角。


  除了政策问题外，醉清风的产品体系也存在问题。资料显示，醉清风的研发投入费用逐年增加，但是自有研发品牌仅有3个，反观代理品牌有100余个，包括杜蕾斯、冈本、对子哈特等，且它们销售收入占到了总营收的6成以上，可以看出，公司产品销售依赖品牌方授权。如果未来公司没有达到品牌方预期或品牌方调整线上销售及地区布局策略取消授权，其未来盈利成长性或面临天花板。


  另一方面，由于公司自有品牌产品采取外包生产方式，公司在选品设计后委托生产企业贴牌生产，在监管部门日渐加强行业监管的背景下，随着公司规模的扩大和产品种类的不断丰富，如果未来公司质量控制疏忽导致产品质量问题，公司运营就会出现异常。


  另外，醉清风自2020年启动上市工作后，于2020年10月停止刷单。不过招股书显示，近3年公司每年刷单金额占销售收入的比例分别为3.17%、0.77%、1.4%。以此比例计算，近3年每年刷单分别为2 413.73万元、742.66万元、1 494.34万元，3年累计刷单4 650.73万元。再加上醉清风的零售和分销渠道性太强，品牌性太弱，不足以带给整个行业真正的变革。


  目前，醉清风555个员工中，只有18个是产品和技术开发人员，相反，运营人员超过200人，是研发人员的10多倍。去年，醉清风销售费用达到1.6亿元，研发费用才250多万元。或许正是意识到了这个问题，去年开始，杨昌亮为醉清风定下了“品牌化”战略，加大自有品牌研发设计，甚至邀请情趣品牌小怪兽CEO刘博，担任公司的品牌顾问。到底能不能做好自主研发，醉清风还需要考验。
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  目前，中国的情趣用品行业还处于野蛮生长的初级阶段，品牌头部效应仍不明显，市场集中度低。在竞品尚未成气候的当下，有极大机会抓住行业的向上趋势红利。


  即便如此，杨昌亮夫妻近3年的收入也高达2亿元，在醉清风撤回上市申请后也公开表示：主要是出于加强品牌建设、市场培育、研发实力以及提高核心竞争力等方面的考虑，和中国证券业协会的抽检工作没有直接关联。


  不管醉清风是在质量抽查中主动撤回上市申请，还是在自查过程中认为存在可能影响IPO通过的问题，放弃上市。这足以说明，现在不是醉清风上市的良机。


  如今市面上除了醉清风，还有爱侣健康、春水堂、他趣股份、桔色科技等业内玩家。其中，2016年在新三板挂牌的爱侣健康，一直亏损，已于今年5月终止挂牌；最早开始做情趣生意的春水堂，仅在2018年实现短暂盈利，之后又开始连年亏损。但这并没有阻止新选手入场。数据显示，今年上半年新增超过5.2万家情趣用品企业，超过2020年全年新增量的2.9万家。


  可见，情趣用品市场仍是一片蓝海。


  情趣用品市场该往何处走？


  在以前，中国人的观念比较传统，绝口不谈“性”，甚至以谈“性”为耻辱。随着社会的发展，人们的思想观念逐步开放，尤其是新一代的年轻人，搭上互联网飞速发展的快车，情趣用品行业也迎来了发展新阶段。


  对于新时代的中国人来说，生活水平提高了，也更加注重生活品质的提升。此外，第三次人口高峰进入青春期、婚恋期，家庭小型化和普遍晚婚晚育等，这些因素都创造了更多的两性私密空间和时间，中国人也不再“保守”，而是选择勇敢追求“性”福。


  而“情趣用品”，就是成年人用于满足性需求的辅助类用品，通常依靠物理作用。


  根据艾媒咨询发布的《中国情趣用品行业及消费行为调查分析报告》，有超过50%的受访者购买过情趣用品。让人想不到的是，其中有近一半的单身受访者每个月都会购买一次，已婚人士也占了很大的购买比例。此外，大部分受访者都是每3个月购买一次情趣用品。


  从这个调查可以看出，情趣用品的需求市场还是相当大的。随着经济的发展、社会环境的变化以及性观念的转变，人们更加注重生活品质，再加上电商的推波助澜，情趣用品市场规模已经超千亿元。


  从男女比例来看，男性更喜欢购买情趣用品，消费比例超过68%；从城市来看，情趣用品在一二线城市更受欢迎，消费群体比例接近40%。不过男性和女性最爱购买的情趣用品类型各有千秋。有意思的是，西北省份更喜欢内衣类，北方省份更喜欢女性用品，南方省份则更喜欢男性用品，似乎也能看出不同地区的性观念差别。


  目前，中国的情趣用品行业还处于野蛮生长的初级阶段，品牌头部效应仍不明显，市场集中度低。在竞品尚未成气候的当下，有极大机会抓住行业的向上趋势红利。


  同时，原创品牌的打法也很适合情趣用品市场。因为在选择情趣用品时，你可能会说买杜蕾斯的“套套”，但是拓展到情趣睡衣、道具等其他品类，除了“老司机”，多数消费者是说不出品牌名字的。而这恰恰是原创品牌最好的时机，采取“自有渠道+品牌”的模式，不仅利于品控，也可以保证利润空间，更有望在群龙无首的市场占据高地。


  不过，从长远看，情趣用品的终极玩法会和典型的快消品一样，在拥有后端的自主研发能力的同时，要保证能否俘获消费者的心；另一方面要保证前端和消费者之间的沟通和品牌塑造形象的能力。


  弗洛伊德曾说，“人类的一切行为都是为了性”，而中国情趣用品市场的路还有很长。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  记者调查 |INVESTIGATION


  一张外卖券，经典套路局


  或许外卖券真的能在每餐省下几块钱，但它更将用户变成长期可收割的“韭菜”。


  文/本刊记者 陈雨嵩


  视频中，他们口吻急切，冒着被同行“追杀”的风险，想方设法透露出省钱秘笈：大额优惠券免费领，别再傻乎乎地原价点外卖！


  你被这样的内容包围了多久？


  或是抖音上偶然划出的几段视频；或是知乎推荐里不请自来的在线问答；又或是小红书里各位博主的倾力推荐，“外卖攻略”以各种无孔不入的方式攻陷了各大社交媒体平台。


  这些视频和文章的内容显示，外卖优惠券的面额非常可观，20元无门槛券，满100元减50元券……终于有人为愈发昂贵的外卖买了单？


  然而，这些标榜粉丝福利的优惠券背后，其实暗藏玄机。


  帮你省钱的外卖券，图啥？


  数据显示，十年来，我国在线外卖用户数量稳步增加，截至2020年底，我国外卖总体订单量达到171.2亿单，在线外卖用户规模已达4.56亿人。同时，消费者不再局限于传统的一日三餐。下午茶和午夜小吃已分别成为消费者订购外卖的全新宠儿。


  然而，表面红红火火的外卖事业，实则发展遇到瓶颈。平台流量几经饱和，商家分成愈发减少，外卖市场已经出现焦虑。


  商家该何去何从？外卖业务该如何平衡各方利益？消费者会出现什么样的趋势演变？在此背景下，外卖券一举诞生成崭新的商机。


  层出不穷的外卖券公众号开始出现在公众视野，以发放美团、饿了么等外卖优惠券获取利益。


  这些公众号名称各异，五花八门，但归根到底，目的只有一个——通过公众号派发优惠券链接，用户可点击链接领取，抵扣餐费，减免费用。只要有人领券下单，公众号即可获取返利佣金。


  为了吸引用户领券消费，这些公众号无所不用其极。


  外卖公众号最常见的引流手段，就是在知乎、微博等社交媒体平台煞有介事地发布“揭秘”类软文，假借揭秘之名变相宣传。


  只要在知乎、微博、抖音等软件搜索“外卖”关键词，就会涌现出大量关于“最近很火的外卖公众号是骗局吗？”或 “揭秘外卖优惠券秘密”的文章，甚至这些内容会在浏览软件的过程中不请自来，但其实这些都是外卖公众号用来变相推广的软文。


  这些文章的内容和套路如出一辙：


  他们先是营造出自己知晓各类内幕的身份来获取用户的身份认同感，接着就开始在线“揭秘”：或是开门见山，直言之前点的外卖都太贵，你一直在被割韭菜，或是踩一捧一，以亲历者的身份总结不靠谱的外卖公众号以博取信任。
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  等到好奇心被勾起，他们便原形毕露，推销起自家“靠谱”的外卖公众号。


  这种软文将恐吓与利诱相结合，仿佛不关注就会造成自身的巨大损失。同时，对于用户而言，关注公众号即可实现优惠券的免费领取，毫无操作门槛和资本投入的限制，用户也大都愿意尝试，实则一步步落入外卖公众号引流的陷阱。


  吸引用户关注后，这些公众号就会在饭点进行“狂轰乱炸”，定时推送培养用户消费习惯：上午推送午餐券，下午推送奶茶券，晚上推送宵夜券。每当用户出现餐饮需求，这些外卖公众号总能及时出现，进而顺理成章的促进用户下单。


  有网友表示，到了饭点，自己总会习惯性地点开公众号，甚至会和公司同事比较谁领到了更大的优惠券。


  用一小点钱，把人们的心理利用得淋漓尽致，再通过大数据描绘出用户画像后精准营销，这样一个比用户自己都要了解自己的平台，用户怎么会不喜欢？


  长此以往，用户的消费习惯被养成，对外卖券产生依赖，然而，用户自以为薅到的那一点羊毛，实际早就在不知不觉的消费中全部贡献了回去。甚至最早放的那点“血”也只是外卖公司的广告预算。


  或许外卖券真的能在每餐省下几块钱，但它更将用户变成长期可收割的“韭菜”——只要用户下单，公众号便可源源不断地获取返利佣金。


  外卖券盈利密码


  外卖券从何而来？


  一般而言，这些优惠券来源有二：


  一是来自外卖平台。拉扎斯网络科技有限公司（饿了么）业务经理林先生表示，外卖券实际为美团与饿了么吸引新用户的推广手段，具有全民推广的意味，旨在抢占市场占有率，培养用户消费习惯。这种优惠券数量多，每天发放次数不限，只要点击链接即可获得，正因如此，这类优惠券面额不大且带有减免门槛。


  另一种外卖券来自商家。商家为吸引顾客，自行设置优惠券，一般这类优惠券面额较大，然而使用限制较多，通常仅针对特定产品下单。


  保守估计，只要其中有三分之一的人下单，公众号佣金就可达上千元，一个月算下来就是十几万元的收入。


  一通操作下来，用户看似省下来的钱，使得外卖平台吸引了流量，商家得到了客源，外卖公众号获取了佣金，一举多得。


  然而，一单几十块的外卖如何使外卖公众号获利？


  林先生透露，目前外卖优惠券的佣金分成可达5%，也就是说，在外卖公众号领取优惠券并成功下单一餐20元外卖，公众号即可获得1元佣金。


  尽管1元钱听起来不算多，但这些公众号的单篇推送量即可达到几千上万。保守估计，只要其中有三分之一的人下单，公众号佣金就可达上千元，一个月算下来就是十几万元的收入。


  这种公众号只需前期吸引用户关注，后期几乎零成本投入。当外卖公众号关注体量足够大，它就成了一个自带流量的“广告位”。这时，广告商就会自己找上门来，公众号在赚取佣金的同时还能坐享商家提供的广告费。


  当然，用户的流失是每个外卖公众号必经的过程。


  随着使用次数的增多，用户领取到的优惠券面额会越来越少，使用门槛却越来越高。这时，公众号所有者便会倒手一卖，榨干公众号的最后价值。至于能卖多少钱，就由公众号的粉丝数决定。粉丝单价议价空间从0.5元到3元不等，由于外卖券公众号粉丝基本上都是活粉，且属于某一行业或者某类人群的精准粉丝，因此出售给餐饮美食类垂直行业具有很高的价值。


  “韭菜”还能割多久？


  目前，外卖券平台有专业的团队在推广运营，在颂传播文化公司便是其中之一，该公司前身专注于淘宝客，优惠券行业经验丰富。


  在他们看来，与早年间淘宝优惠券有所不同，外卖券公众号不只分享外卖券链接，其中还包含电商优惠券、电影票券、社区团购券，外卖优惠券只是一个流量入口，平台会打通各种吃喝玩乐项目。


  如果说淘系优惠券走的是线上包围线下的模式，外卖券公众号则恰恰相反，由线下包围线上，以线下为主。利用外卖这种高频刚需的生活消费需求，把用户留存在平台上，使平台具有超高的使用率，未来可变现能力非常强。淘系优惠券没有打通的线上线下相融合全链条的愿景，极有可能通过外卖优惠券打通。


  对此，互联网产业分析师张书乐表示，优惠券其实只是最基础的广告营销或带货软文，通过外链的方式绕开腾讯内容平台既有的广告分发和商业软文分成模式。此类行为，在各种内容平台上都有，表现形式不一，作为网络营销的一种方式，不足为奇，与淘系优惠券并没有本质上的区别，只是一种引流行为。至于在购物券（外卖券）之中会使用如折扣、代金之类的套路，不过是变种而已，未来并无太大发展空间。


  优惠券本该是平台、品牌用来回馈用户、增强用户黏性的方式，现实中却成为谋取利益的手段，这其中是否存在法律风险？


  重庆丽达律师事务所杨忠霖律师表示，用户在领取优惠券的过程中，可能存在个人隐私信息泄露等风险。首先是各大平台的领券页面通常是弹窗式界面，无法核实真实性、安全性；其次用户领取优惠券，平台会要求个人信息的授权许可，但是大多数的弹出界面并没有明细哪些信息需要授权以及平台方使用信息的方式及途径。根据法律规定，提供格式合同条款的一方，需对减损相对方权益事项进行提示告知。但在日常操作的链接中，相关内容不仅没有加黑加粗，甚至并未完整显示，大多数用户在不知不觉中便将自己的个人信息泄露了。


  为了防范风险，用户应尽可能在官方网站或平台上按照其列明的方式方法及要求，获取正常范围内的优惠券，不使用技术手段或者利用平台漏洞及在一些未经核实的平台或网站上获取。


  外卖券产业在互联网盛世之下，活的恣意盎然，颇有愈演愈烈之势，只是消费者一再被利用，成为名副其实的“韭菜”。


  流量与风控，人性与欲望，这其中还有太多的利益需要权衡。前有淘宝券，后有外卖券，只要这些博弈尚存，该种现象便永不绝迹。


  编 辑：梁坤 liangkun@tom.com


  商界杂话|VIEWPOINT


  投资要守住落寞，更要守住繁华


  没有爱，投资就没有光，哪怕身处牛市也只会觉得恍若隔世。


  文/程 实 工银国际研究部主管


  世间万事皆难，投资尤是。特别是在新冠疫情和百年未有之大变局相互加持的当下，全球金融市场更显魔幻，“黑天鹅事件”前仆后继，超预期政策横贯中西，史诗级行情一波未平一波又起。做好投资既需要好眼光，又需要大心脏。


  知易行难，如何直面困难又保持风轻云淡？我总是建议我的客户和朋友，去跑步，去听歌。运动的作用不仅在于给我们一个强健的体魄，更在于给我们一股源自内心的正能量；音乐的功效则是涤荡灵魂，让我们有机会屏蔽一切功利去找寻更加纯粹的方向。


  众所周知，新冠疫情暴发之后，实体经济和资本市场冰火两重天，一边是全球经济的深度萎靡，另一边是股票投资的风景旖旎，这种矛盾尚且还可以用流动性泛滥、长期政策激励和经济结构升级来解释。


  但再细看一下，真正有意思的是，在这一轮美股周期性牛市和A股结构性牛市中，并不是所有投资者都获得了可观收益。事实上，拉长历史，绝大多数散户和一部分不那么成熟的机构投资者，都没有在牛市中赚到什么钱。


  更有意思的是，即便是在一些家喻户晓的大牛股身上，有的投资者还亏了钱。投资了苹果、亚马逊、特斯拉、比亚迪、茅台或宁德时代，也会亏钱？听上去有些匪夷所思，但这就是不断出现的事实。


  特别是在过去两年里，中美股市诞生了一系列速成的5倍股和10倍股，但很多朋友即便曾经买过也都没有获得超额收益，甚至亏损出局。为什么会这样？


  我想，因为绝大多数人，守得住落寞，却守不住繁华。在很多个人投资者身上，我们都能看到一种有趣的现象，止损时悠然佛系，止盈时慌不择路。面对一只持续下跌的股票，很多人选择眼不见心不烦，可以为回本而等到天荒地老；而面对一只持续上涨的股票，很多人却如热锅上的蚂蚁，每一天都过得心惊肉跳。


  真正的Ten bagger（10年10倍股），即便广而告之，也很少有人能拿得住。


  接下来一个直击灵魂的问题就是：为什么绝大多数人拿不住大牛股？任何和灵魂有关的问题，我总是能在音乐中找到答案。跑步的时候，我听到一首歌，名字叫《把孤独当作晚餐》，这首歌有一种令人绝望的美感，就像做金融、做研究一样。听听这歌词：“把孤独当作晚餐却难以下咽，把幸福当作幻想却难以入眠”，每一个白天看港股和A股、晚上看美股的焦灼日子，无论涨跌，不都是这样让人魂牵梦绕、患得患失吗？更绝的是，这首歌唱出了这一切背后的心态：“想要放弃心又不甘，想要爱你却又不敢。”我想，这就是绝大多数人与时代擦肩而过却一无所得的真正原因。为什么守不住繁华？是因为想爱但又不敢。


  毫无疑问，我们正身处中国资本市场长期繁荣的大时代，而与时代同行，首先需要找到真正值得去爱的东西。大道至简，值得去爱的东西，永远在我们身边。当神舟十二号载着3个中国人飞向无人深空，我们心驰神往，值得去爱的是那一整片的星辰大海；当热心网友将只知道憨憨捐款的鸿星尔克送上热搜，我们内心温暖，值得去爱的是专业低调、大爱无疆的国货潮牌；当2020东京奥运会上中国健儿们花样比心，我们心潮澎湃，值得去爱的是中华民族伟大复兴的锦绣未来。


  今天的中国，正站在一个前所未有的发展高度，朝着更加宏伟的长期目标迈进。中国在意的，不再是GDP的面子，而是民富国强、公平正义的里子。


  受得住落寞，更要守得住繁华，投资如是，人生亦然。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  大沉浮|UPS&DOWNS


  复生的紫光和生病的校企


  中国半导体芯片江山暂时还变不了天，仍旧有向传统芯片强国发起进攻的力量。


  文/本刊记者 周慧娴


  清华紫光目前还死不了。


  前段时间，有关紫光集团濒临破产的消息甚嚣尘上。这还要从紫光集团发布的一则重大公告说起。公告显示，公司收到北京中级人民法院发来的《通知书》，有债权人以紫光集团资不抵债为由，申请对其破产重整。


  不少不明真相的“吃瓜”群众纷纷直呼出身清华、市值3 000亿元的半导体芯片巨头即将轰然倒下。


  其实不然。但作为中国最牛的校企，紫光走到如今的地步，诚然自身已经生了病。当然，紫光并不是个例，如今中国最牛的几个校企或多或少都有问题。


  被破产的真相


  紫光集团此次纯属“破产乌龙”，从公告来看，集团本身并没有开启破产重整程序，而是因为资产不足以清偿全部债务，并且缺乏清偿能力，在公司具备重整价值和重整可行性的条件下，债主向法院提出了申请。


  在债主提交申请后，法院将对紫光的债务违约、资产情况进行审查，最后决定是否对其进行破产重整。


  事实上，紫光正沐浴在前所未有的荣光中：旗下上市公司之一的紫光国微，7月初市值才突破千亿元，创下新高；《中国手机通信产业数据观察报告》数据显示，5月紫光展锐首次进入中国手机处理器芯片市场前五，同比增长超6 000%；其投资创立的、被誉为中国最有可能撼动存储芯片传统强国日韩地位的长江存储仍是国家扶植发展存储器指标厂……


  如此优秀的紫光集团为何会因无力偿还负债被债主告上法院？其实，其负债大都是因公司发行债券所致。根据Wind数据，紫光集团当前违约本息共计约68.83亿元。今年12月底，紫光集团还有一只13亿元规模的债券即将到期。


  那紫光集团发债筹募资金的目的何在？答案就是这些钱都被紫光用来疯狂并购了。


  紫光从2013年开始，集团就在并购的道路上疯狂前行。短短6年时间，紫光集团及下属企业先后对20多家企业发起了并购要约，投入资金超过1 000亿元。


  和那些通过并购盲目扩张、增加产品赛道的公司不同，一直以来，紫光的目标都锁定在信息与通信技术领域。这些企业都可以完全融合到集团的半导体芯片业务和云网业务中，实现协同发展，最终成为紫光的优质资产，与近年来频繁爆雷的其他企业有着本质区别。


  上文中提到的国微前身是被誉为欧洲内存芯片之光的奇梦达，曾经是全球第二大DRAM公司，先是被浪潮收购，后又被转售给紫光；展讯则是由留美中国科技人员团队创建的手机芯片研发公司，曾在纳斯达克上市，后来被紫光收购。
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  为支付并购巨款，紫光四处举债，再加上其负债期限多为“短贷长投”，流动资金严重吃紧，短期内很难周转出资金还债。要是紫光集团还能继续通过发布债券募集资金的方式融资填补之前的资金空缺、“拆东墙补西墙”，债权人也不会与其对簿公堂。


  好巧不巧，近来外部融资环境趋紧，紫光发行债券募资的方式也遇到了困难。最终，债权人选择向法院提起了对紫光的破产重组的诉求。


  不死的紫光


  只有那些严重亏损、无力清偿到期债务的公司才会迎来法院破产的审判。而半导体行业的龙头地位是紫光的砝码，我国对半导体行业极为重视，对于这样明显有挽救价值，并且业务良好的企业，一般会通过引入战略投资进行重组，实现债权人利益的最大化。


  7月20日，紫光集团管理人发布公告，表示要引入战略投资者整体承接紫光集团核心产业。而只有过去一年中至少拥有500亿元人民币的总资产或拥有200亿元人民币的最低净资产的“无敌航母”才有接盘紫光的权力。


  接盘紫光，对于超级公司而言诱惑力不小。有知情人士坦言：“保守估计，紫光集团所孵化并持有的优质高科技企业的股权价值远远高于当前存量负债。重整实施完毕后，紫光集团的资产负债率将得到调整、运营负担减轻、经营管理能力进一步优化，有望实现涅槃重生。”


  有消息称，阿里巴巴与几家由政府支持的企业，正在考虑收购紫光股份的股权，出价可能高达人民币500亿元。除此之外，无锡产业发展集团、北京电子控股有限公司、北京建广资产管理有限公司（JAC Capital）等也都有意竞购。


  紫光改姓后，其主攻半导体芯片产业的航向是否将偏离？


  与紫光并肩的另一大校企北大方正不久之前，才走过相同的轨迹。2020年2月，北京银行以北大方正未能清偿到期债务、不具备清偿能力为由，向法院申请重整北大方正。最终中国平安接盘破产重组的方正。至此，北大方正满血复活。


  随后中国平安表示，新方正集团纳入公司合并报表范围后，公司将做好投资后管理，发挥公司多方位优势，推动新方正集团聚集医疗健康等核心业务发展，实现业务升级、经营提效和资产增值，改善经营业绩。
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  不过笔者认为紫光脱离半导体芯片产业的可能性不大。


  北大方正在破产重组之前，也曾疯狂扩张。不同于紫光围绕核心业务进行并购的思路，方正横冲直撞。它收购浙江证券，参股成都商业银行，全资收购苏钢集团，入主西南合成药厂等等，章法混乱。


  因而平安集团找不到方正的产业重点，只能从集团本身最擅长的医疗健康产业入手。反观紫光，半导体芯片的核心产业技术优势很明显，贸然放弃这一香饽饽并不理智。不过，半导体行业需要持续不断地大量资金投入，这也对新战略投资者的资金规模有更高要求。


  目前紫光债务问题也没有对其子公司的日常生产经营造成直接影响。紫光集团旗下紫光股份、紫光国微等核心子公司坦言如果紫光集团进入重整程序，重整方案仅有可能对本公司股权结构等产生影响。


  那么紫光就高枕无忧了吗？答案也是否定的。


  资本的副作用


  不难发现，紫光目前的王炸业务皆是由董事长赵伟国买来的。这是赵伟国的成功，却是紫光的失败。


  通过简单直接地买入，紫光不费吹灰之力跻身为中国半导体芯片行业的龙头，与此同时，有着清华背景的它却与技术渐行渐远。


  资本的搅动，让半导体芯片行业的泡沫越来越大。


  投入成本高、进入门槛高、获利周期长是整个半导体芯片企业所要面临的几大难题和困难。随着资本的持续狂热，部分半导体企业估值虚高，相关人才供给却严重不足，有价值的项目也少，导致整个行业发展缓慢。


  原本被市场期待着背靠清华园的紫光，能够填补人才的空缺，开启整个行业去泡沫的进程。殊不知，紫光偏偏成为了其中最大的资本玩家。


  设计、制造、封装、测试、组装等多个环节环环相扣，共同串联起了芯片的生产链条，任何一个环节的掉队都可以使整个芯片研发过程功亏一篑。目前，我国企业在制造和原材料这两个环节当中相当薄弱，需要依赖台积电等代工厂的力量使其成为闭环，而这也是制约我国半导体芯片业发展的最大掣肘。


  如果紫光能够收购台积电，那么紫光的芯片制造闭环将完全闭拢。然而，赵伟国的资本大法却被台积电无情讽刺。


  2015年赵伟国在前往中国台湾考察期间，曾向台积电董事长张忠谋谈及入股收购事宜。不曾想，赵伟国很快就遭到了反驳。鸿海精密创始人郭台铭甚至嘲笑道：“赵伟国不过是一个炒股的投资者，台积电不是用钱就可以买的。”


  选择用并购的方式增加自身筹码并没有错，紫光也通过这一方式迅速成长。但唯有技术人才是紫光“永续”生存的源动力。紫光的失败在于沉迷资本游戏的同时，并没有培养出技术人才，让资本带来的副作用不断放大。


  此次重组也让紫光能够从资本狂热中冷静下来，毕竟资本并不是万能的。半导体芯片本身就是高投入、长周期的高风险行业，并且是国际间竞争和限制的焦点，紫光不发展自身技术，依赖并购的方式来发展公司本身就不合理。技术才是紫光持久发展的唯一正解。


  此外，紫光还流淌着“中国最牛校企”的血液，无一例外地患上了校企“病”。
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  生病的校企


  中国最牛的几大高校企业都有一个通病。


  多年来，国家推进校企改革，试图将高校和企业脱离。然而紫光集团、北大方正、启迪控股等几大校企的改革并不彻底，仅仅是在2000年后更换了掌门人，随后盲目并购，导致偿债能力下滑。


  本应占领技术高地的它们，却在进击的过程中迷失在资本的浪潮里。再加上校企思路与管理思路都没完全市场化，很难和其他股东和管理层磨合，难免使高层陷入权力的游戏中，内斗频频。


  除了疯狂投资，北大方正更让人熟知的是其长达20年之久的公司内斗。不同派系之间毫不掩饰敌对的情绪，旗帜鲜明地打击异己，甚至上演过不同派系当街扭打，争抢公司公章和营业执照的野蛮戏码。最终导致的结果便是公司群龙无首、一地鸡毛。


  紫光也不例外。去年，紫光展锐高层暴雷，智能终端事业部总经理、营销管理部部长因动用公款宴请跳槽到竞争公司的前同事，并劝说即将离职的高管转投该竞争公司被紫光展锐免职。展锐处理动用公款的高管无可厚非，但“细思极恐”的是宴会上的私人聊天内容又怎么会一层层地上报到最高领导的呢？


  坊间一直有传闻称紫光展锐内斗严重，同事间为排除异己，常常向上级打小报告。展锐也曾对此做出回应称，“2018年以前，由于经营管理团队的不负责任，一批军阀式的人物乘机攫取权力，欺上瞒下。一时间：山头林立，乌烟瘴气；公器私用，法度废弛；英才流散，事业凋敝。”


  再加上校企因属性特殊，使其游离于国资监管体制之外，管理机制权责不明，成为贪污腐败的温室。


  哈工大集团如此，北大方正亦是如此，紫光也有这样的嫌疑。紫光集团就曾被小股东质疑在健坤集团增资扩股的过程中涉及国有资产流失。


  目前紫光集团的重整正有条不紊地进行中。紫光股份在8月13日发布公告，披露了其间接控股股东紫光集团的重整进展。公告称，在前一日，紫光股份收到了紫光集团管理人、北京紫光通信、西藏紫光通信的告知函，称紫光集团旗下6家子公司或将纳入紫光集团重整案。


  我们希望紫光能够不负期望，负重前行，这家半导体芯片龙头企业其实值得拥有更健康的未来。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  备注：如需刊登展会信息，请联系邱女士13452483496


  商战风云|BUSINESS WAR


  争论、信仰，新能源车的“饭圈”文化


  互联网时代，开放、分享是基础，连接是生命线，要么加入到游戏规则里来，一起完善生态与食物链，要么单打独斗，自生自灭。


  文/本刊记者 马 冬


  
    [image: ]
  


  特斯拉因为“刹车事件”出事之时，在网上也几乎每天都可以看到对它的控诉，很难找出比特斯拉负面更多、信用更坍塌的品牌。


  今年“3·15”播出之后，有网友直呼：“‘韭斯拉’竟然没上，不合理”。网络上这么想的人好像越来越多，骂特斯拉似乎成为了一种“行为正确和逻辑正确”。


  世界戛然裂开了，人群划成了两大部落：一边是人间清醒，另一边是狂野的支持。


  如果你有坚定的信仰，相信特斯拉就是特垃圾，那你很幸运，能拥有信念感无论如何都很幸运。


  如果你没有什么执念，所持证据不过就是看个外围、听个随意，那不妨停下跟风的热闹， 对非此即彼保持一些迟疑与警惕，放下当下痛骂特斯拉的“行为正确”，多思考几个问题：


  为什么特斯拉负面频出，粉丝依旧奉之为神？


  为什么新能源车圈会被划分为两个阵营，一派是“大哥”特斯拉，另一派是蔚来、理想、小鹏、领克、哪吒……


  最后扪心自问一番，新能源车的粉丝们买的究竟是车，还是信仰？尤其，以特斯拉和蔚来为例。


  特斯拉总部


  “偶像”起源


  上海浦东机场西南方向，沿绕城高速行驶约40分钟，可到达一处地方，此前，这里还是一片农田。


  2018年，特斯拉官宣，以9.73亿元人民币的价格成功摘得上海临港装备产业区某处地块，面积100多亩。


  于是这片农田，就此化身为特斯拉在上海的超级工厂。


  源源不断的资金，让特斯拉超级工厂得以将1-2年的工期压缩至8个月。


  马斯克曾用“震惊”来表述眼前的一切，而这种速度，也被上海市官方定义为——“特斯拉速度”。


  2019年1月上海工厂开始建设，同年12月就交付了第一批15辆汽车。


  随后，马斯克在公开场合掷地有声的说：“2020年底，Model 3所有零部件全面国产化！”


  有人说特斯拉是个毁灭者，但是，它真正会摧毁的，绝不是国内的电动车行业，而是传统燃油车行业。


  行业从业者曾说到过一个观点：中国在电动车产业链上最薄弱的环节就是整车制造。


  薄弱就得补，但整车制造难就难在，它需要整个产业链的支撑和完善，这不无道理。


  或许回顾中国自主手机品牌的崛起，可以给我们一点启示和灵感。


  中国手机产业的转折点，实际上是伴随着2011年苹果公司的进入才出现的。在此之前的波导、夏新等中国手机品牌，由于缺少先进的技术和成熟的产业链，无一不是“昙花一现”。


  表面看来，苹果利用中国的廉价劳动力，赚取了数以亿计的利润，但同时也为中国完善手机产业链，以及在自主品牌的崛起之路上“居功至伟”。


  特斯拉的到来，拉动了整个新能源汽车产业链的发展，包括：动力总成系统、电驱系统、充电、底盘、车身、中控、内饰、其他构件、外饰等。


  通过苹果手机的普及，国内智能手机行业需求大爆发，首先给国产手机及产业链提供了做大做强的机会，最后开始进口替代。得益于此，今天才可以在全球手机排行榜上，看到华为、OPPO、vivo、小米等企业的名字。


  特斯拉的存在是同样的道理。


  国内一直想做好新能源汽车，从2009年到2019年这10年间，巨额补贴下，国内电动汽车品牌也完全没有形成和外资抗衡的竞争力。


  品牌不争气，那就想办法让其争气。


  特斯拉的到来，拉动了整个新能源汽车产业链的发展，包括：动力总成系统、电驱系统、充电、底盘、车身、中控、内饰、其他构件、外饰等。一共有130多个供应商替特斯拉供货，而中国企业占据一半。


  如果特斯拉真的如允诺中所言，将所有零部件国产化，那么可以期待它能像当年苹果产业链在国内的落地生根那样，长远来看让本土电动车企业受益。


  正如苹果的出世，把全球手机制造行业搞了个“天翻地覆”，盘活了整个行业的发展动能。同样的，因为种种因素，诸如“刹车事件”“降价事件”，特斯拉一度除了标杆、同行、友商、领先者之外，它也变成了竞争者、对手、假想敌，从而被学习、被追捧、被批判、被争论。


  这也是后面一系列坊间所言“信仰争论”的起源……


  粉丝圈


  关于信仰


  从2014年起，乐视、蔚来、威马、车和家、小鹏、拜腾……一个个新名字层出不穷。据说整个中国的创业造车公司突破了300家，而江苏省就有30家以上。


  有人问，为什么特斯拉“刹车问题”“降价事件”甚嚣尘上，销量不减反增 ？


  因为时至今日，当事人依旧拿不出任何铁证；


  因为时至今日，也没有任何一个机构组织官宣特斯拉刹车有问题；


  因为时至今日，热衷于讨论特斯拉刹车问题的人群压根就不是特斯拉的目标用户。


  又有人问，为什么蔚来、理想等等也被爆出质量不行，也依旧拦不住大批消费者的追捧？


  因为新时代的用户群体对于品牌的热爱，有时候可能会远超商品本身。


  比如有用户调侃说，“我买蔚来，因为它是蔚来。对！你不要讲什么性能，百公里加速，什么安全隐患，这些都不重要！重要的在于，蔚来给我一个完美的人设。我，一个普普通通的中产！在上海，拿着2万块的月薪。蔚来是我的首选！选择蔚来，代表着先进！代表着科技！代表着简洁、干练、不油腻！这就是一个上海中产的画像，而蔚来，完美地贴合了我的想法。”


  特斯拉之于其他品牌的粉丝，犹如篮球界的“詹粉”与“科蜜”的区别。


  相信，只要看懂了这层关系，大致也就懂了，新能源车和粉丝之间为什么会有那么多剪不断的“情缘”了。


  如果你在购买一辆汽车，你不仅仅是在买一辆车，而是在买一张通往新的生活方式的门票。


  信仰的沉淀就是从这个时期萌芽的。而彻底开始这场纷争的，是一次争论。


  7月份，有蔚来车主投诉称座椅设计有缺陷，导致腰部与脊椎受到了不同程度的损伤。这些反映座椅问题的车主，却引来了另一批蔚来车主的反驳和攻击：


  “都是蔚来给你们宠坏了！”


  分成两派的蔚来用户在蔚来App里掐起架来。投诉的车主被指责是在抹黑蔚来、无理取闹。那些认为座椅没毛病的车主则被嘲讽为“蔚忠贤”。


  这些蔚来车主强力捍卫品牌名誉的现象，和饭圈文化里粉丝“护主”的行为颇为相似。


  同样呈现饭圈化特征的还有特斯拉车主。


  2021年4月，特斯拉陷入因车主在车展维权带来的舆论争议时，就有不少车主自发站出来维护品牌形象。特斯拉官方还发了一条微博表达感恩。有网友把这篇博文修改成饭圈版本，只要把“特斯拉”换成“哥哥”，几乎毫无违和感。


  对这些“饭圈”车主来说，选择了蔚来和特斯拉的一辆车，就意味着选择了一个人生偶像、一套文化和生活方式，乃至一种需要他们捍卫的价值观和信仰。


  在泛娱乐化浪潮的助推下，“粉丝经济”近些年被各路大佬频频提起。但如何培养粉丝，对于大家来说却是个技术活儿，尤其是对于汽车企业来说，更是难上加难。


  毕竟每个汽车品牌都有自己的调性，而它的消费者通常是和品牌气质相投的人。


  哪怕是长城，在品牌身边聚拢的都是群热爱国货，甚至有一些同仇敌忾的粉丝，更别提那些精于粉丝营销、擅长借粉丝之口传播口碑和价值观的企业。用好这些粉丝，简直比追着媒体传播还有效果。


  在这方面新势力车企似乎更有话语权，想当初很多新势力造车企业连正儿八经的量产车都没有的时候，就有不少“粉丝”蒙着眼交定金，一起为梦想窒息。


  这一切的根源，都离不开新能源车企的“信仰建设”。


  蔚来和特斯拉就是个典型的例子，当然，我们必须先提出几个客观存在的事实：


  1.蔚来和特斯拉都有非常多的负面新闻，包括安全、续航、车主吐槽等。


  2.蔚来月销量大概在4 000多辆，现阶段车主人群不算特别多，但处在缓慢上升的过程当中；特斯拉虽然也是负面颇多，但销量不减反增。


  3.蔚来在国产新能源品牌当中似乎活得还不错，特斯拉也持续在车友圈收获好评。


  “如果你在购买一辆汽车，你不仅仅是在买一辆车，而是在买一张通往新的生活方式的门票。”蔚来创始人李斌在接受节目采访时，曾这样说到。


  在用户运营和营销模式上，蔚来的策略与当年创造口碑神话的小米有几分相似，两者的运营核心可用一个词总结——参与感，围绕这一核心，蔚来在传播路径、产品、用户关系运维上也与传统车企不同。


  不过“饭圈第一人”还属特斯拉。这与马斯克浓郁的个人色彩脱不了关系。他所发表的言论狂妄且大胆，经常语不惊人死不休，网上公开“怼”记者、“怼”比尔·盖茨，嘴炮连发。这时候粉丝效应就显现出来了：无数的特斯拉车主仅仅因为个人崇拜，不考虑任何因素，头脑一热就疯狂购买特斯拉。购买特斯拉后来甚至演变成能力的象征。


  特斯拉一直说自己没有所谓的广告营销，但实际却把粉丝力量发挥到了极致。


  在当下的汽车市场环境里，蛋糕正在缩小，环伺者却众多，未来赛道竞争只会更激烈。


  对于新能源车企们，值得思考的是，在第一批铁杆粉丝订单消耗完毕、基本突破交付瓶颈的现阶段，怎样吸收更多增量用户，进一步向投资者证明自己的市场潜力，是新阶段需要跨越的一座大山。


  毕竟，作为造车新势力，特斯拉也好，蔚来们也好，表现如何，将会很大程度影响资本市场对新造车势力的态度与信心。


  不得不承认的是，相较于虚无缥缈的“品牌信仰”和朝令夕改的“服务承诺”，产品更能体现一家车企的核心竞争力，新能源车市的“马拉松”才刚刚开跑，还有很多未知，值得等待。


  新能源时空


  谁是终极偶像？


  将所有时空、所有维度、所有事件综合在一起，围绕新能源汽车的整个议题，也不再是简单的孰好孰坏，而是为之计深远。


  世界都认为未来将会是电动车的天下，燃油车在后面五十年内一定会被淘汰。不论粉丝们如何疯狂，我们始终能够看到，新能源车的发展趋势，越来越迅捷。


  成立刚6年的小鹏汽车2020年8月才上市，现在市值高达371亿美元；上市两年多的蔚来市值979亿美元；比亚迪现在市值也约1 000亿美元；上市半年的理想汽车现在也有294亿美元。
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  也许，特斯拉的使命会和苹果手机一样，将中国的电动汽车产业链给整合优化起来，让上下游更强大、更健康，就像苹果的诞生，激发出华为、小米、OPPO、vivo……但谁会是真偶像，还需要客观冷静的看待。


  时代背景下，新能源车背后的发展逻辑，都有其深刻的互联网印记，将互联网开放、分享的思维融入到新能源汽车产业当中是当务之急：


  首先，专利不是一切，对于特斯拉这样的高新科技公司，专利就相当于饭碗，开放专利就相当于把饭碗亲手砸了，但特斯拉CEO马斯克至少现在不这么认为：“特斯拉曾经觉得有必要保护专利，担心大公司剽窃特斯拉技术，并以其强大的实力打压特斯拉。事实恰恰相反，开放专利只会增强，而不会削弱特斯拉的地位。因为，技术领导地位不取决于专利，而取决于一个公司吸引和调动人才的能力。”


  开放专利，表面上看会让竞争对手占便宜，大量价格更低廉、品质也不差的山寨产品会如春笋般破土而出，但这恰恰是马斯克所希望看到的。从某种程度上说，模仿同嫉妒一样都是对一个公司的认可，当模仿越来越多，形成规模效应，对于特斯拉的品牌和知名度都将起到广泛的宣传作用，以及促进行业生态繁荣。


  马斯克曾在博客中所言，仅靠特斯拉一己之力，难以形成新能源汽车规模效益，取暖还需抱团。特斯拉再怎么努力，即使日后垄断全球，也还有很长的研发、并购、整合之路要走，若主动帮助其他厂商提升技术水平，既能推动行业发展，也能带动自身发展，何乐不为。


  互联网时代，开放、分享是基础，连接是生命线，要么加入到游戏规则里来，一起完善生态与食物链，要么单打独斗，自生自灭。


  有人说，新兴创业汽车公司在控制成本方面，很难是传统企业的对手。未来十年确实是交通出行和汽车制造领域改朝换代的十年，难得的创业时间窗口在向人才和资本敞开。


  与此同时，很多业外人士和资本，尽管早就知道创业造车的难度巨大，但也很可能有人大大低估了这件事情的难度。当年滴滴用一套互联网软件，改变了出租车行业的时候，传统出租车行业，其实是无能为力的。当他们发现天气不对的时候，暴雨其实已经来了。


  这一波新能源车浪潮（2014年起），造车公司发布会一场一场的开，广告一轮一轮的打，工厂奠基了一个又一个，各种PPT、概念车、原型车层出不穷。不可否认的是，营销很有价值，也很重要，但企业营销与产品的关系，仿佛树干与根，脱离产品实际的营销，总会显得像是无根之木。高大上的营销，终究需要过硬的产品和服务来支撑。


  后记：


  王家卫《一代宗师》里有段旁白是这样说的：“其实天下之大，又何止南北。勉强求全，等于固步自封。在你眼中，这块饼是个武林。对我来讲是一个世界。所谓大成若缺，有缺憾才能有进步。真管用的话，南拳又何止北传。你说对吗？”


  似乎在新能源车的领域里，站着的多，倒下的多，倒下又站起来的也多。终究，没有谁能有绝对的发言权，只是在这个武林里，争来斗去，津津乐道于一拳一脚、谁胜谁负者，必与真谛相去甚远。


  特斯拉、争论、信仰，这背后，当所有故事的关键词，从多元时空都汇聚一处时才发现，正在上演的，恰似一出好戏，正在兴头之上……


  *部分数据素材来源：网络


  编 辑：周春林502359952@qq.com


  商界论坛|BUSINESS FORUM


  如何判断一个行业是否值得加入？


  俗话说：“男怕入错行，女怕嫁错郎。”其实对任何人来说，选择一个行业都是一件值得斟酌的事。但是，很多人想尝试拓展一下职业道路的可能性，却也苦于找不准方向。这时，快速判断一个行业是否值得加入，就尤为重要。


  文/刘 润 润米咨询创始人


  有一次，我坐高铁去北京。全程4个多小时我对面的电视，一直在循环播着广告。它的努力程度，让人觉得不看它两眼是对它不尊重。


  我看了两眼。立刻，就被这个广告吸引住了。


  这是“万唯教育”公司卖书的广告。


  万唯，一听名字就知道，它暗指的是“万般皆下品，唯有读书高”。这代表了价值观，不奇怪。但我奇怪的是，一家卖书的出版机构，居然出得起钱，在高铁电视里打广告。


  我立刻想到了我的出版社，中信集团，你们为什么不在高铁投广告？但后来一想，书的利润实在是微薄，投不起广告。


  一本书卖到3万册，就是畅销书了。50元的书，作者拿10%，也就是5元钱。畅销书的稿费，也就是15万；出版社也多不到哪里去。要想有足够的利润投广告，就必须卖到30万册，甚至300万册。但什么书能卖到300万册？


  小说、教辅。而万唯做的就是。


  我立刻觉得自己是不是入错了行。我的数学其实挺好，如果出教辅书说不定会还不错呢。然而我仔细看了看这则广告，就打消了这个念头。我低估了教辅行业的整体水平。


  这家“万唯”出版的教辅书、试卷，居然是这么分的：考试前60天，用“逆袭卷”；考试前30天，用“黑白卷”；考试前10天，用“定心卷”。


  看到这个分类，我就知道，教辅行业已经竞争惨烈了。


  因为广告水平，代表一个行业的惨烈程度。为什么？你看这则广告，逆袭卷、黑白卷、定心卷，用效果来命名产品。这明显是竞争后期的产物。


  要判断一个行业是否值得加入，首先要了解竞争周期是怎么回事。？


  一、竞争早期，产品为王


  每个行业大概都要经历三个阶段：竞争早期、竞争中期和竞争后期。


  一个行业能够兴起，通常是因为发明了一个新技术或者新产品，满足了用户的需求。比如洗发水的发明，比如洗衣机的发明。


  这个阶段，我们把它叫做竞争早期。竞争早期，大家拼的是什么？是产品。


  因为你发明了新产品，这个时候还没有竞争对手，所以用户就会蜂拥而至。在竞争早期，供小于求，生产商掌握着稀缺资源，所以生产商是比较强势的一方。


  我举几个例子。


  小时候，家里想买一台录像机。但在那个时候，录像机是稀缺品，你要是想买，需要到录像机厂找领导，领导批条签字之后，你才能买的到。在这个交易结构中，录像机厂家说了算。


  南京有一家叫盐水鸭远近闻名，但每天就做50只。每天早上开门之前，门口就已经排了很长的队，开门一小时，50只盐水鸭就卖完关门了。你要是想买，就只能第二天早早来排队。在这个交易结构中，盐水鸭的卖家说了算。


  过去海尔刚刚做冰箱的时候，买冰箱都是要抢的，你能买到一台就已经很厉害了，更别说货比三家，和卖家讨价还价了，一般情况下，你想买都买不到。在这个交易结构中，海尔说了算。


  竞争早期的特点是产品为王，因为别人没法仿造和竞争，产品稀缺，生产商就成为了强势的一方，因此在交易中，生产商说了算。


  那在竞争早期，生产商的广告会宣传什么呢？通常是产品本身的功能、材料、或者创新性。


  所以，当你看到“产品为王”，“产品即营销”，广告语中主要宣传功能，你就知道，这个行业还处于竞争的早期。在竞争早期进入这个行业，你还是有希望的。


  二、竞争中期，渠道为王


  紧接着，竞争就会进入第二个阶段。你要知道，没有什么东西是别人做不出来的，只不过是时间长短的问题，难度高低的问题，以及成本大小的问题。一个新产品一旦被发明，经过一段时间，一定会有很多竞争对手出现。慢慢地，供给开始大于需求了，这个时候就进入了竞争中期。


  竞争中期，大家拼的是什么呢？是渠道。


  当供给大于需求的时候，就不是生产商说了算了，而是那些能把产品卖给用户的人说了算。那谁能把产品卖给用户呢？是渠道商。


  你会发现，当家用电器变得越来越多之后，就出现了一些公司，比如苏宁和国美。


  苏宁和国美本身并不生产家电，它们只是把商场开到消费者家门口，让消费者来这里购买家电。可是苏宁和国美就这么大，但生产家电的厂商那么多，那它们应该进谁的家电呢？


  苏宁和国美进什么家电，消费者就会买什么家电，苏宁和国美代替消费者做了选择，因此他们就拥有了选择权。在竞争中期，生产商已经说了不算了，拥有稀缺资源的是渠道商，渠道商说了算。


  所以，当你看到一个行业都是渠道商在打广告，你就会知道，这个行业已经进入了竞争中期。


  竞争中期，渠道为王。如果你想在这个时期进入这个行业，你需要有能力建立很强的渠道。


  三、竞争后期，营销为王


  慢慢地，渠道商越来越多，除了苏宁、国美，现在又有了京东、淘宝、拼多多……等等。这时候供需关系又发生了变化，产品同质化很严重，渠道也很分散，选择权就会从渠道商手上进一步往前交，交到消费者手上。


  消费者可以在众多渠道和产品之间做选择了。这时就进入了竞争后期。在这个时期，生产商会发现争夺渠道已经没用了，必须开始争夺消费者的心智。因此，生产商发布的广告，就不再会强调我产品的功能怎么样了，而是会开始分析消费者的心态。消费者到底为什么买，消费者的体验好不好，消费者的心情愉不愉快等等。


  比如，洗发水同质化非常严重，生产商怎么来争夺消费者的心智呢？说到去屑，你会想到海飞丝；说到柔顺，你会想到飘柔；说到沙龙级的洗发水，你会想到沙宣……它们分别选择在不同角度，占领消费者的心智。


  所以，当你发现一个行业不讲产品故事，而开始讲消费者故事的时候，你就知道，这个行业已经进入了竞争后期。这个时候，你再想靠产品和渠道获胜就非常困难了。我建议你可以换一个赛道。


  结语：


  明白了这个逻辑，我们再来看一开始的卖书广告。在我上学的时代，也做卷子无数，但都是叫“全国10大重点高中考卷”、“名师出题”。名师、重点高中，这些都是想证明产品好。产品好，再到成绩好。这是竞争早期的思路。


  而万唯的试卷，帮你“逆袭”的产品，帮你“定心”的产品。这是从效果，甚至心理出发，来定义产品。而且连怎么“服用”，也帮你想好了。60天前用这个，30天前用这个，10天前用这个。这已经是竞争后期的广告策略。


  所以，看完这则广告，我很快就能判断，K12教育这个行业不适合我，还是做好自己的商业顾问吧。


  编 辑：张莉萍skyegaigai@163.com


  早晚茶|TEA PARTY


  想赚中年人的钱太难了


  为什么说中年人的钱最难赚？年轻人的钱又为什么好赚？


  文/良 叔 投资人、商业顾问


  前两天一位创业的朋友给我看她的商业计划书，计划书里把中年人当成目标消费人群。但是我告诉她：以我的观察和理解，如果以年龄作为分群基础，中年人的钱是最难赚的。


  当然，我不是说这位创业者一定成不了，凡事无绝对，我只是想从常识的角度来谈谈这个问题。而且，作为一名中年人，我也挺有资格说说这事儿。


  人到中年事情多
没时间没心情去消费


  我想没有几个人会把中年人作为目标客户，因为大家似乎都发现，中年人的钱真的不好挣！


  扪心自问一下，咱们有多久没有去过ktv、酒吧了？有多久没有给自己买一套衣服了？有多久没有好好出去玩一趟了？


  中年人不比年轻人，精力已经没以前旺盛了，不能胡吃海喝，不能“乱造”，也就意味着没什么商业价值。


  现在酒吧、KTV基本上都是年轻人的天下。不是说中年人不来这种地方，而是变得少了。不瞒你来讲，我年轻时听到劲爆的DJ音乐，忍不住都想要狂扭一通。但现在，感觉这些音乐能把我的心肝震出来，只想赶紧逃离回家，喝上一口枸杞茶来压压惊。


  现在中年人来这种地方，多数都是商务上的应酬。所谓应酬，就是不得已而为之。相比较而言，年轻人都是自发性的。


  年轻时和朋友们喝酒，从欢声笑语，喝到豪言壮语，再到胡言乱语，再到自言自语，最后到沉默不语。中年人的局，大家就不会说这么多台词了，还没怎么喝，就有人要走，有人要回家照顾小孩，有人要去接老婆，还有人要接着加班的。


  留下的，没一会就直接到达沉默不语状态，趴在桌上，酒钱都省了不少。


  菜钱也很省。中年人的友情局，不用点太硬的菜。大家不是尿酸高，就是胆固醇高，剩下的别问，问了就是糖尿病。反正太油腻的东西吃不了，能清淡一点是一点。


  所以，支撑人去消费的，不仅仅是钱，还有体力，以及一颗想“乱造”的心，显然，对于中年人，这些东西都被岁月没收了。


  虚头巴脑的东西
很难让中年人埋单


  人到中年后，消费观念往往会改变很大，基本上都变成了实用主义者。那些虚头巴脑的东西，很难让他们埋单。


  前段时间，和几个中年朋友喝茶，不知道怎么就聊到了泡泡玛特上市的事，几位朋友都不知道这是个什么东西，让我讲讲。


  我就把盲盒、公仔这些给他们讲了一下。于是他们更迷惑了，表示想不通为啥年轻人非要集齐12个系列公仔才罢休。


  我说，大概就是营销学中的“用户任务”理论吧，其实人家买的不是公仔，而在完成一个让公仔们团聚的任务，而且“12”这个数字，在我们的潜意识中，也是圆满的象征。


  本以为这套说法足以震撼到这些中年大叔，谁知这几位还是一副错愕的表情，其中一位喝了口茶水，发出了灵魂拷问：


  “道理我是懂了，可是他们团不团聚关我屁事啊？”


  当然，我也相信泡泡玛特这类玩意的目标人群，一定不是中年大叔，我只是想借此说明，中年人的消费观非常理性。


  他们完全看不懂为什么年轻人要排那么长的队，去买一杯奶茶。至于抢猫爪杯、AJ鞋之类的事，中年人往往会噗嗤一笑，“还有这事儿？”


  事实上，对于中年消费者，就算是顶级的营销人也是绝望的。


  曾和一位知名营销专家聊过这事儿，他说：


  “现在的营销基本都是这么玩的，用场景或者故事，引发消费者的冲动，再植入社交货币，让他们有发朋友圈的欲望，这样就能形成一个营销循环。”


  “可是中年人啊，都不怎么冲动，不管你是什么产品，他们都是终极三问：这玩意真有用吗？这玩意值这么多钱吗？这玩意和别家比是最便宜的吗？这终极三问，足以粉碎所有的营销法则……”


  听到这里，我还补充道：“嗯嗯，中年人连朋友圈都不爱发。”


  那营销专家看着我，仿佛觅到了知音，长长地叹了口气：“唉……”


  不过说句公道话，中年人也不是天然如此，我们也曾经喜欢过虚的东西，但与生活过招多年后，渐渐地我们都被改变了。


  去年情人节，我想起来好多年没给太太送过花了，便发微信给她，问要不要送一大棒花去她公司？结果被她数落了一番：“送花还要问，太没诚意了，怎么不早订？当天订不贵吗？一大捧还不得八、九百？”
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  随后她说：“都老夫老妻了，算了吧，不用这么形式化了。”


  正当我从自责升华到感动时，她又发来一条微信：


  “发个等值红包就行了。”


  嗯，中年人的消费观就是这么的朴实无华，且枯燥。


  在财富不稀缺的圈子里
钱能买来的东西不值钱


  中年人不爱买虚的东西，更体现在不爱买奢侈品上。


  知名咨询公司BCG，做过一次中国奢侈品行业分析报告，发现中国奢侈品消费者平均年龄只有28岁。约58%是18至30岁的年轻人，年轻人绝对称得上是奢侈品的主力军。


  而BCG另一份中国高净值人群报告里提到，高净值人群主要是在35-55岁的中年人，两组数据一对比挺有意思。


  中年人更有钱，但在消费奢侈品这件事上却比年轻人吝啬很多。具体什么原因，报告没说，但我猜想，大概就是中年人不太需要彰显身份感了。


  年轻人刚刚步入社会，需要在社交圈里扩大影响力，所以那些外在的东西就显得很有价值，一个包包，一个手表，都体现了一句社交暗语：“这人混得还可以……”


  中年人呢，年轻时可能已经都消费过奢侈品，渐渐地也觉得没什么必要买新的了。因为到了中年后，社交圈层相对固化了，大家都相识很多年，谁混得什么样大家都知道，就算是结交的新朋友，也是故交介绍，大约都是一个圈子的，真不需要什么物件来证明自己。
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  中年人是舍不得花钱，但你要相信，他们的子女会帮忙完成这个“KPI”。


  这和财富多少没关系，就算富豪圈里的中年人，也会觉得奢侈品没啥必要。因为大家对价值的共识发生了转变。一块名表根本体现不出你的价值，但如果你能思考很多新的观点，或来评价分析一下全球经济局势，那你才会让人眼前一亮。


  这是一种文化资本，这在有钱人的圈子里才更稀缺，要知道，财富可以通过中奖、内幕交易、继承遗产等方式快速获得。但是文化资本只有靠时间和精力的累积，不能侥幸获得，也因此更有价值。


  “物以稀为贵”是很有道理的，在财富不稀缺的圈子里，钱能买来的东西都是不值钱的，反而像“谈资”“生活方式”那些没有标价的东西才更值钱。


  打高尔夫球的人都懂得，一套20万元的Honma五星球杆，也许并不比9千多块的TP锻造刀背球杆更有价值。因为前者只要花钱就能得到，后者却要经过长久的练习才能驾驭，也因此能练就高水平的球技，那不是用钱就能解决的问题。


  中年人舍不得花钱但他们的子女舍得


  对于商家来讲，中年人是块难啃的骨头，你很难赚到足够的溢价。相比较而言，年轻人才是最好的突破口。


  如果你留意一下地铁站，手机端的各类广告，你就会发现，所有的商家都在讨好年轻人。前两年肯德基爷爷就变身成为银发肌肉哥，引发大众一通议论，虽然用力过猛，引来嘲笑，但是肯德基的营销人员思路是对的：现在的消费品，必须瞄准年轻人。


  原因很简单，上文写了中年人的消费观，反过来就是年轻人的消费特点：年轻人更有精力和身体去消费，更有欲望去消费，更愿意为故事和情怀埋单，也更有消费的冲动，脑垂体一分泌，手指被上帝牵引，点向支付按钮。


  这些特点都是营销人的“下酒好菜”，如今很多产品都是刻意为年轻人而生的，盲盒、电子烟、网红餐厅、网红鞋、江小白、小熊家电……这些品牌的诞生和发展无不顺应着年轻人的特质，还给年轻人创造分享朋友圈的动机，也给商家带来更多的商机。就这点而言，年轻人比中年人可爱多了。


  中年人太实际，不好的东西，他们会想：“这玩意又不好，为啥要分享给别人呢？”好的东西，他们又会想：“这么好的玩意，我自己用就得了，为啥要分享给别人呢？”想的太多，消费太少，这德行商家们可不喜欢。


  不过话说回来，中年人是舍不得花钱，但你要相信，他们的子女会帮忙完成这个“KPI”。


  来到世上，消费主义的刀始终躲不过。每每想到这里，焦虑的营销人都能安心睡个好觉了。


  写在最后


  值得注意的是，你最好把消费和花钱两件事分开来看。


  中年人可能要花很多钱，但是大多都和投资有关，纯消费类占比可能真的不高。


  我曾把两年间的消费情况做了一个统计，除了投资类的开销，孩子的教育、全家的保险算是大头了。但这其实不算是一种消费，从经济的角度应该算是一种投资。


  中年人“上有老，下有小”那类人，全家的重担都扛在肩上。他们的开销重心，更多得也从自己身上转移到了父母、小孩身上。比如，投资孩子的教育，将来等他长大，最起码能自食其力，不用啃老，怎么也算是一种防御性投资。


  是的，中年人很焦虑，没有安全感，所以会通过不断的投资来进行财务优化。


  如果从这个方向延伸，你大概能猜想到，这拨中年人到了老年应该会拥有很强的购买力。


  在BCG咨询眼中，这波高净值人群，正在慢慢老去，他们在绝对数量上，是中国年龄层最多的一批人，也是拥有巨额财富的一批人。若干年后，老年人的市场将大到不可思议。


  所以，各位商家放心吧，中年人们欠你们的，他们老了以后就会还了。


  编 辑：张莉萍 skyegaigai@163.com


  疫情反复之下严防死守或为常态，预示经济回归正常将是一个拉长的过程。


  商界杂话|VIEWPOINT


  疫情，如果反复下去


  文/伍 戈 长江证券首席经济学家


  核心观点：


  1.一波三折。新冠病毒变异似已常态化，且有与人类长期共存之势。国内防控再度升级，疫情如此反复，是否意味着其对宏观经济的短期冲击再度加剧？或者，预示着其对微观主体将产生更长期的不确定性影响？


  2.疫情反扑，经济势必受损。然而，从过去几轮疫情反复历程来看，其对经济增长的冲击程度已呈现边际递减，其对金融市场的影响也在逐步趋弱。究其原因，或与各界对病毒的认知程度提升及其熟练应对有关。


  3.疫情反复更为复杂和长期的后果是，引致微观主体预期不稳定性。一方面，多次反复之下居民预防性储蓄难降，消费不易回归常态；另一方面，服务业时常被迫中断使得相关投资难以持续，对整体投资形成拖累。


  4.展望未来，快速阻断使得本轮疫情扩散近期有望得以控制。短期冲击后，经济仍将回到由更多“非疫情”变量决定的逻辑运行轨道。不过，疫情反复之下严防死守或为常态，预示经济回归正常将是一个拉长的过程。


  新冠病毒变异似已常态化，且有与人类长期共存之势。一波三折，国内防控再度升级。疫情如此反复，是否意味着其对宏观经济的短期冲击再度加剧？或者，预示着其对微观主体将产生更长期的不确定性影响？


  一、疫情反复：短期冲击再度加剧？


  疫情反扑之下经济势必受损。然而，从过去几轮疫情反复的历程来看，其对经济的冲击程度呈现边际递减态势。究其原因，或与各界对病毒的认知程度提升及更加有效的应对有关。疫情所催生的新需求（如“宅经济”）以及新供给（如“线上办公”）等也为经济提供了新的发展动能。


  疫情复发对金融市场的影响也在逐步趋弱。去年年初的第一轮疫情暴发后，强烈的避险情绪使得股票价格大跌、债券利率大幅下滑。然而，随后的几轮疫情复发后股票和债券市场的波动性明显减弱，股价和利率有时甚至反而上升，反映出疫情复发未必都是驱动市场的核心矛盾。


  疫情反复更为复杂和长期的后果是，对微观主体带来预期的不稳定性。多次反复之下居民就业、收入等不确定性加大，预防性储蓄动机随之上升。除了居民收入因素以外，储蓄意愿依然掣肘消费的恢复速度。每一波疫情扰动边际消退之后，消费虽有回升但幅度渐弱。


  疫情“绵延不绝”而服务业首当其冲“中断”的预期之下，服务业企业扩大资本开支的意愿势必受到冲击。与工业不同，疫情复发对服务业投资的影响未必越来越小。每一波疫情边际减弱之后，服务业投资反弹的幅度越来越弱，甚至不升反降，从而对整体投资形成拖累。


  二、基本结论


  一是疫情反扑，经济势必受损。然而，从过去几轮疫情的反复历程来看，其对经济增长的冲击程度已呈现边际递减，其对金融市场的影响也在逐步趋弱。究其原因，或与各界对病毒的认知程度提升及其熟练应对有关。


  二是疫情反复更为复杂和长期的后果是，引致微观主体预期不稳定性。一方面，多次反复之下居民预防性储蓄难降，消费不易回归常态；另一方面，服务业时常被迫中断使得相关投资难以持续，对整体投资形成拖累。


  三是展望未来，快速阻断使得本轮疫情扩散近期有望得以控制。短期冲击后，经济仍将回到由更多“非疫情”变量决定的逻辑运行轨道。不过，疫情反复之下严防死守或为常态，预示经济回归正常将是一个拉长的过程。


  编 辑：赵春雨1044253103@qq.com
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  卷首语 |FOREWORD


  后疫情时代的机会


  那些年凭运气赚的钱，这几年凭实力赔光了。


  前几年这句话就在下行压力逐渐增大的中国经济背景下流行了起来。尤其当下突如其来的新冠肺炎情搅动世界，大浪扑头盖脸地打来，对几乎所有行业与企业都是严峻的挑战。


  每一次危机都是对既有格局的重塑，每一次变局也孕育着新的机遇。


  2021年是中国“十四五”规划开局之年，也是拜登政府上任后，后疫情时代开局之年。市场预期，中国可能在2028-2030年GDP总量超过美国，成为全球第一大经济体，意味着中国将涌现大量投资与发展机会，个人与企业在时代中也将面临市场最重要机遇。


  资源、知识和资本决定经济产出，这是阿瑟·刘易斯在其经典的《经济增长理论》中所阐述的逻辑。中国凭借工程师红利、自主知识创新以及逐渐开放的资本市场制度，将在后疫情时期展现中国经济发展韧性。


  随着中国经济体量扩大，中国也在逐渐对外输出标准的制定。华为的5G标准、国家电网的特高压电路标准、银联参与的EMVCO支付标准等，中国技术逐渐渗透到全球大的技术标准制定。


  中国是一个“水大鱼大”的市场，并且拥有统一的儒家文明理念，美国其实已经阻止不了中国发展。美国新任国家安全顾问杰克·沙利文对此认识一语中的：美国应少关注怎么让中国减速，多关注怎么让自己跑得更快。”


  那么，在后疫情时代，哪些企业有更多机会呢？


  疫情下，有些企业还在等，等着疫情过去，但在当下，企业必须放弃一切等靠要的幻想，不再张望，而是快速行动起来。疫情，是危机，但也是商机，企业的使命，就是要找到一切可以找到的市场机会。疫情下，不是世界末日来临，而是一次检核自身面对危机时的快速反应能力。经营管理层要凝聚共识，及时调整组织架构，调配人员，凝心聚力，整合资源，形成强大的应对疫情的内外气场。


  抛却悲情，积极振作，主动开拓业务，保证正常流量。


  时势造英雄，疫情下，企业也是一样。识时务者为俊杰，企业要快速梳理和整合营销4P策略，即产品、价格、渠道、促销，以变应变。疫情下，最考验企业的核心竞争力，这种竞争力，更多的体现在企业的软实力，比如服务层面。良好的服务，会产生营销的效果。用心服务，会在相同品质的前提下，赢得更多的客户青睐。


  相信经过这次疫情，会有越来越多的产业与企业会加速并深化数字化进程，这将带来极大的效率提升，也将在疫情复苏后给各行业在全世界范围内带来更多的竞争机会。


  后疫情时代，企业是否能够持续发展，取决于3件事情：与顾客在一起、推动行业进步和与员工共成长。


  要达成的目的非常简单，把这些外在的现象拿掉，回归最本源的东西，那就是，经营只有一个基本条件：不受行情的干扰，保持增长。如果我们能做到这件事情，就能够在后疫情时代，找到自己的发展之道。


  图侃天下|CHARTS


  万物皆可元宇宙


  忽如一夜春风来，千树万树元宇宙。


  文/本刊记者 赵春雨


  2021年，被市场称为“元宇宙元年”。


  什么是元宇宙？


  目前元宇宙还没有一个清晰的定义，通俗来讲，就是现实世界在虚拟世界的一个映射，现实中人们可以做到甚至做不到的事，都可以在元宇宙中实现。


  《三体》作者刘慈欣说：人类的面前有两条路：一条向外，通往星辰大海；一条对内，通往虚拟现实。而这里的“元宇宙”是对内的那条路。


  虽然今天才被追捧、被看到，但这个词早在29年就出现了。


  资料记载，它最早见于1992年科幻小说《雪崩》：“只要带上耳机和目镜，找到一个终端，就可以通过连接进入由计算机模拟的另一个三维现实。每个人，都可以在这个与真实世界平行的虚拟空间中拥有自己的分身。”


  巨头入场元宇宙


  据IDC预测，2020-2024年，全球虚拟现实产业规模年均增长率将达54%。随着新技术的不断开发，虚拟现实元宇宙相关产业或将迎来爆发。


  今年6月，脸书收购吃鸡类游戏《POPULATION：ONE》开发商BigBox VR，加上这家公司，其创始人扎克伯格前后收购、投资的VR相关公司超20家。8月，脸书又推出一款VR会议软件Horizon Workrooms。该软件，可以让用户以“数字人”分身进行线上VR会议，在虚拟会议室中走动、举手、操纵键盘，甚至在虚拟白板前写字。


  扎克伯格认为，这款会议软件，将是未来元宇宙的前奏。


  8月29日，VR创业公司Pico（小鸟看看）在全员信中披露，该公司被字节跳动收购。但这笔交易的价格并未公布，有媒体报道称50亿元，也有消息称达到了90亿元。而早在今年4月，字节跳动就以1亿元投资元宇宙概念公司代码乾坤，其主要产品包括青少年社交和UGC平台《重启世界》。


  目前，微软、谷歌、腾讯、网易、HTC、英伟达、百度、字节等国内外科技大厂也纷纷下场，而在一级市场，红杉资本、高瓴资本、五源资本、BAI贝塔斯曼和险峰长青也已入场。


  未来元宇宙


  实际上，元宇宙牵涉到太多的元素，除了增强现实（AR）、虚拟现实（VR）之外，还会牵涉到人工智能、交互技术、区块链技术、物联网技术、网络运算、全息影像技术等领域。


  从近期A股市场的表现分析，但凡与元宇宙沾边的概念股，都容易获得资本的炒作。不过，正因为人类对元宇宙的认识还是处于初级探索的阶段，所以在元宇宙还没有形成真正意义上的商业化运作之前，元宇宙概念股的股价上涨，都离不开资本的炒作，因为到目前来说，也没有一家公司完全依靠元宇宙实现可观的商业化运作，并形成一个真正意义上的护城河。


  有人说，游戏是元宇宙的重要产品体现，如同当年比特币是区块链技术的典型应用一样，但随着技术的不断成熟，相信未来元宇宙的应用也会扩展到更多的领域之中。
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  商业地理|MAPS


  中国最牛县级市


  文/本刊记者 周慧娴


  千万不要对任何一个县城抱有歧视。在中国，有这样一批县级城市，它们的GDP甚至超越了绝大多数的地级市。这些神奇的县级市甚至支撑了所在省份经济的半壁江山。


  日前，赛迪正式公布了最新的百强县榜单，四大强县依然被昆山、江阴、张家港、常熟所占据。
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  昆山


  在中国，能够与“中国硅谷”深圳在IT实力方面媲美的不是北京，更不是上海，而是被称为“百戏之祖”昆曲的发源地昆山。在这里，文化与科技的碰撞带来了惊人的财富力量。2020年，昆山的GDP高达4276.76亿元，超越了全国80％的地级市。


  昆山地处江苏省东南部，位于上海与苏州之间，集聚了一批电子信息高端企业，发展成中国乃至全球重要的电子信息生产基地之一。近年来昆山开始淡化“制造”的标签，开始向“智造”进军，以机器人和智能制造装备为核心的装备制造产业快速增长。
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  江阴


  有着“中国上市公司第一县”之称的江阴，经济实力与昆山不相上下，GDP同样突破了4000亿元。截止到2020年末，江阴市拥有上市公司53家，这一数字甚至超越了好几个省（自治区）的上市公司总数量。


  江阴位于无锡市北侧，地处江尾海头、长江咽喉，自古以来便是江防要塞，为长江南北的重要交通枢纽和江海联运的天然良港城市。曾经的“天下第一村”华西村便地处江阴，鼎盛时期，这座小小的村落家家户户住别墅，开豪车，存款不低于600万元。


  如今的江阴已不局限于“交通要道”的定位，目前以新能源、电子信息、生物医药等高端科技产业为主。
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  张家港


  和昆山相同，张家港同样由苏州市代管，以境内天然良港张家港命名设立张家港市。这里是明末清初诗坛领袖钱谦益、东林党领袖缪昌期的故乡，境内自然环境优越，拥有香山、暨阳湖、凤凰山、永联小镇等风景名胜。与此同时，张家港的经济实力不容小觑，这座新兴的港口工业城市GDP距离突破3000亿元的目标越来越近。


  张家港是我国首批对外开放的港口城市，近年来新能源、新材料、新医药等产业比重不断提高，经济发展的后劲十足。
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  常熟


  常熟市，简称虞，因“土壤膏沃，岁无水旱之灾”得名“常熟”，因处江南水乡，自古就是富庶之地，素有“江南福地”的美誉，是吴文化发祥地之一，同样的，它也是苏州代管的县级市。


  进入新时代的常熟拥有3大千亿级产业，分别是汽车及零部件产业、高端装备制造业以及纺织服装业。


  其中，其纺织服装产业非常强大，是公认的“中国服装之都”，常熟服装城常年雄居全国十大服装批发市场榜首。近年来，常熟正大力推动服装产业数字化转型。
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  生意经|BUSINESS KNACK 


  钱大妈：爆红背后有隐忧


  靠不卖隔夜肉蹿红


  钱大妈8年时间开了3200家店


  估值达到100亿元


  眼看钱大妈上市在即


  最近却不断爆出加盟商要退钱


  这家明星企业到底怎么了


  商界生意经


  赚钱随身听


  在控诉钱大妈的加盟商里


  有一个叫三姐的人


  自己卖房子投入170多万元


  加盟了2个钱大妈门店


  却一直亏损


  三姐干了11个月


  平均每个月要亏3～5万元


  后来还被强制断货、闭店


  三姐的遭遇并非个例


  有人投入已经超过80万元


  但一直在亏损


  有人3个月亏了50万元


  门店关了还转不出去


  还有人做到了百店前五


  但仍然不赚钱


  在上一个视频里


  我们讲了钱大妈高速增长的两个秘诀


  其实还有一点
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  就是源源不断的加盟商


  钱大妈在高速增长


  但加盟商为什么在亏钱呢


  首先我们来看一下加盟商的成本


  加盟一家钱大妈标准店


  先要交3万元加盟费、4万元保证金


  加上门店装修费8万元


  设备采购费用20万元


  开业前宣传物料2万元


  还有人工、房租、水电等


  前期至少需要投入40-50万元


  但店开起来了就能挣钱了吗


  并不是


  钱大妈规定


  新加盟店前3个月是引流阶段


  所有商品不能加价必须平进平出


  这就意味着加盟商要倒贴钱做促销


  钱大妈门口排起长队的景象


  都是靠烧钱补贴出来的


  关键烧的还都是加盟商的钱


  钱大妈该挣的供应链差价却一分没少


  3个月引流结束


  那些价格敏感的客户自然不会再来


  但更让加盟商头痛的是


  为了增加门店数


  钱大妈对加盟商的保护也在降低


  2017年的时候


  钱大妈就调整了门店间的最小距离


  从300米降到了250米


  这意味着加盟商之间的竞争加剧了


  盈利能力自然也下降了


  以前钱大妈选择一个小区要求最少有1500户


  现在只要四五百户就可以开店


  这样的人流量


  根本无法支撑一家店的正常运转


  加盟商亏钱


  但钱大妈却没少赚


  3000家门店


  仅仅是7万元的加盟费和保证金


  这一项收入就超过2个亿


  还要加上供应链差价


  品牌管理费


  如果绝大多数单店不能盈利


  不管钱大妈开出多少家店


  都只是一家割加盟商韭菜的企业而已


  生意经|BUSINESS KNACK 


  元气森林：从巨头嘴里抢食


  5年估值400亿元


  靠“无糖”气泡水做营销


  元气森林是如何从


  饮料巨头的嘴里分出一杯羹的


  商界生意经


  赚钱随身听


  传统的快消饮料行业


  大品牌背景深厚


  占据着线上广告


  和线下的零售货架


  元气森林从垂直品类"气泡水"入手


  一下就戳中了用户的心


  并趁机做了这三点


  第一，围绕用户做产品


  对于饮料来说


  似乎永远是


  健康的不好喝、好喝的不健康


  而元气森林瞄准的正是：无糖饮料专家


  用无糖和气泡水抓住年轻人


  元气森林的气泡水


  对标的是巴黎水和零度可乐


  在最初调配产品时


  研发团队列出几十种方案测试


  调整剂量配比、掌握甜味特点


  收集用户的反馈后


  再进行复配方案的调整


  每款产品都经过上百次的口味测试


  才能最终推向市场


  第二，围绕用户做铺货


  元气森林最开始用的是


  传统快消品的营销方法


  花高价入驻商超货架


  但因为人群定位不精准


  效果并不明显


  后来，团队发现他们的目标用户是


  15-35岁的年轻消费者


  这群人要么是在校学生，要么刚工作不久


  注重健康的同时对新产品有体验兴趣


  于是元气森林把营销动作


  放到了线下便利店和校园超市


  单在北京


  元气森林就入驻了300家7-11和便利蜂


  消费者在哪，产品就放到哪


  第三，围绕用户做营销


  互联网时代


  企业不只要懂投放


  更要懂流量经营


  针对年轻用户


  元气森林在线上冠名B站跨年夜


  在《我们的乐队》《元气满满的哥哥》等综艺中做


  植入


  线下大规模霸屏电梯媒体


  触达主流消费人群


  营销的渠道也是


  消费者在哪，广告就打到哪


  加上连锁便利店渠道铺得好


  消费者看到广告也能轻松买到产品


  围绕用户做产品


  围绕用户做铺货


  围绕用户做营销


  让元气森林一年盈利20亿元


  这瓶会营销的气泡水


  你喝了吗？


  观点|OPINION


  北交所：最先进的资本市场形态


  北交所的成立，标志着中国开启了3个市场共同服务实体经济、服务科技创新的新格局。


  文/张可亮
银泰证券股转业务部总经理


  北交所由国家最高领导人亲自宣布成立，规格之高，绝无仅有，这是自上交所深交所成立以来，这30年，资本市场最重要的大事。


  为什么有了新三板，有了精选层之后，还要设立北交所呢？


  之前提到新三板，都是将其放在建设多层次资本市场的角度来讲的，中国的多层次资本市场至少包含了以下4层：最上层是沪深主板市场，第2层是创业板和科创板作为二板市场，第3层是新三板作为三板市场，第4层是地方的股权交易中心，也就是四板市场。


  也就是说我们一直是将新三板置于上交所和深交所之下，所以新三板市场的建设完善，各种制度设计，一定要低于沪深交易所，都是以非交易所为原则，交易所最主要的制度设计——公开发行、连续竞价交易，是一道新三板不能碰触的红线。


  长期以来我们建设多层次资本市场的思路是认为：多层次资本市场可以满足不同企业不同发展阶段的融资需求，新三板服务于中小微企业，等企业发展壮大了，再转板到上交所、深交所。


  这个想法很好，可是实践当中会遇到两个问题：一是在服务中小企业的过程中，新三板的非交易所的制度设计（股东人数限制、非公开发行、非连续竞价交易），能否完全满足投融资双方的诉求？二是在企业想要转板到上交所、深交所的时候，政策机制上能否做到无缝连接？以及两个交易所是否具有足够的承接能力？


  就在此关键时刻，宣布成立科创板、试点注册制，打破了资本市场改革的僵局。在科创板试点注册制，一方面是IPO机制的市场化改革，另一方面也是为了向新三板靠拢、并轨，只有改革了A股市场的IPO审核机制，才有可能实现与新三板的互联互通，才能顺畅转板。这个改革加上后面的创业板注册制改革，解决了前述多层次资本市场建设中的第二个问题。


  对于第一个问题的解决，是一年以后，即2019年10月25日证监会宣布的新三板全面深化改革。在这次改革中，增设精选层，实行公开发行和连续竞价交易，突破了新三板不能公开发行、不能连续竞价交易的制度红线，实际上从精选层推出的那一刻起，新三板市场就完成了质的蜕变，成为了一个包含“交易所”功能的“交易场所”。但是这样的改革却与现行的法律体系并不完全配套，所以也带来了很多政策衔接上的问题。


  这次改革就是以“精选层”为基础成立北交所，而不是将整个新三板都改为北交所。这样一来就彻底理顺了各个市场之间的关系，精选层企业就名正言顺地成为上市公司，北交所就是与上交所、深交所起名的证券交易所，所有的政策法规都可以一致起来。


  国家为了支持中小企业发展，设立了新三板市场，让中小企业来挂牌融资。为了增加这个市场的运行效率，不断地改革创新，现在已经直接将支持创新型中小企业发展的新三板市场，建设成为一个包含基础层、创新层以及交易所的大市场，这是全球资本市场的一个巨大创新。


  即将设立的北交所，既延续了新三板这8年以来摸索总结出来的服务中小企业的成功经验，又吸收了科创板和创业板这两年来注册制改革经验，在机制设计上完全可以建设成为最先进的资本市场形态。


  北交所的成立，使得中国资本市场的布局更加合理、功能更加完善，补足了资本市场在支持中小民营企业方面的不足，标志着中国开启了3个市场共同服务实体经济、服务科技创新的新格局。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  观点|OPINION


  降低制造业增值税正当其时


  进一步降低交通运输、钢铁、有色金属等基础制造业的税率有利于国计民生。


  文/林采宜
中国首席经济学家论坛研究院副院长


  高度依赖间接税是我国税收机制的重要特点。截至2020年，我国包括增值税、消费税、关税在内的流转税占全国总税收收入的一半左右。


  统计数据显示，交通运输、有色金属以及钢铁行业在制造业中举足轻重，是国计民生的基础，但这些行业普遍毛利率低、税负压力大。


  一、我国税收结构及增值税制度


  我国主要由企业纳税，合计占总税收的8成以上。2019年，企业所得税占总财政收入的24%。除企业所得税外，企业缴纳的税种也涵盖到流转税、财产和行为税、资源税、特定目的税等。与发达国家相比，我国企业不止缴税金额更高，且缴纳税类过多过杂。


  2012年以来，我国的税制改革倾向于扶持服务业和先进制造业。“营改增”及税率简化的减税效应有利于生产性服务业和先进制造业。专业设备制造以及计算机、通信和其他电子设备制造等相关行业的工业增加值累计同比在“营改增”出台后大幅提升。以专用设备制造业为例，2016年5月的工业增加值同比为5.7%，一年后上涨至11.1%。但与此同时，传统制造业如皮革和羽毛制品、造纸及纸制品等行业的增加值则明显滞后。


  目前我国现行的增值税税率分13%、9%和6%三档，其中制造业的税率最高（13%），高于大部分以制造业为经济支柱的亚洲国家。例如，日本几番上调后增值税率仍为10%。要实现“中国制造2025”制造强国目标，进一步降低制造业的税率势在必行。


  二、制造业的增值税税负压力情况


  通过数据测算，我们发现建筑材料、银行以及食品饮料业的整体增值税负担最重，国防军工、农林牧渔及综合行业的税负最轻。增值税税负水平与毛利率大概率正向相关，增值税额占比高的行业，例如食品饮料，毛利率较高。而毛利率位于末尾的行业比如交通运输（7.56%）、有色金属（9.08%）和钢铁（10.46%）税负压力却并非最低，相对的增值税负担仍较大。


  交通运输、有色金属以及钢铁行业在制造业中举足轻重，是国计民生的基础。


  2020年，铁路、船舶、航天航空和其他运输设备制造业的产成品达557.3亿元，较去年增长11.89%。有色金属和钢铁作为很多制造业的主要原材料，其价格的波动影响着下游一系列制造业的成本。这些基础行业的减税降费对于降低我国整个制造业甚至服务业产业链的成本具有重大意义。


  三、结构性减税的宏观经济价值


  如果把制造业的增值税率普降1%，从13%下调至12%。根据现有的税收结构估算增值税收入减少1567亿元左右。如果采取结构性减税，只将交通运输、有色金属和钢铁业的增值税下调2%至11%，则性减税额共计大约只有104亿元。


  无论是有色金属、钢铁还是交通运输，都是关乎于国计民生基础产业。原料矿石开采企业税收成本下降和交通运输产业的税收负担减轻，对于降低整个制造业乃至服务业的成本压力都有不同程度的裨益。


  因此，无论从减税的财政压力来看，还是从其对下游产业链成本传导效应来看，对有色金属、钢铁和交通运输等毛利率低的基础性产业进行结构性减税，其宏观经济的积极作用都相对较强。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  商界明星|BUSINESS STAR


  董明珠
下半程，格外用力


  文/本刊记者 马 冬


  “我经常晚上十一点才回家，到家就睡，早晨五六点起床冲个凉就来上班了……如果有一天真正退休，我就可以做很多的事，浇浇花、看看书，可以把一直没有完成的第三本书发布出来，还可以当一名义工将自己的成功经验以及管理方式教给更多的年轻人，而且想跟儿子生活在一起，帮他带孩子……”


  人们叫她“董小姐”，说她凶悍，她都认，一次又一次地暴火出圈给她带来了什么？


  没有人知道。


  只是从她的自述里，我们能够感知到，她不是星，也不是神，没有霸道总裁的硬朗，更多的是一个普通人在分享自己人生里的一段经历，畅想着大多数人所向往的退休生活，尽管那些经历并不普通。


  但当所有人的注意力都集中在想看董明珠“凶、发火、硬怼、手撕、雷厉风行”这些标签的再次展示时，却忽略了一点。


  董明珠已经67岁了。


  曾经有人问董明珠，人生价值里的七个关键字，“真”“善”“美”“权”“钱”“名”“爱”，放在一起你会怎么排序？


  董明珠没有犹豫。


  “‘真’肯定是摆在第一位。你真的想着做成一件事，成功不成功我不知道，但是最起码首要的条件是要放下自我，回归本真，这是最重要的。”


  从最普通的业务员到格力电器董事长，董明珠用时22年；从董事长到众人口中的董小姐至今，用时9年。


  22年，她走的每一步都坚定无比，外界评论她“董明珠走过的路，寸草不生”；9年后至今，那条路上虽然有荆棘，但她一手是快刀，一面是柔情，荆棘里也开出了缤纷的花。


  下半程，整装，上路，还会有传奇吗？


  67岁的董明珠说：“我还年轻”。


  重启·走向另一边


  只是普通人


  “我曾经遇到过很多人说，董总你现在都做到了这么大的企业老板，你应该有厨师，应该有保镖，我只认为我就是一个普通人。否则就会变成自己的一个包袱。当我们贫穷的时候，我们也不要自卑，我要勤奋，我要去努力，不是靠别人施舍。”


  ——董明珠小记


  “格格格格格力，卡卡卡卡卡卡……”


  董明珠最初的直播间，给网友最大的感受就是“卡”，自带“鬼畜”，多次长时间的卡顿现象，严重影响了直播观看体验，网友们的评论贯穿始终，为她是操碎了心。


  “格力没钱交网费”；


  “董小姐都成rapper了”；


  “在格力总部展厅，并不存在什么网络死角——因为每个地方都是死角”……


  在线观看人数在卡顿后一度从12万跌到5万多。


  从封闭的办公室逐渐走到镁光灯下的霸道总裁董明珠，似乎被赋予了越来越多的身份，比如网红。


  其实，董明珠不介意被称为“网红”。


  “最近也有人评论我是一个‘网红’，网红就网红，我就是要讲真话。”董明珠回应了“网红”这个标签。


  很多人只知道董明珠强势的一面，以为她总是板着脸，不怒自威。


  直到她开始上直播、上综艺，人们才发现，有脾气的“董小姐”其实很克制，接地气，也爱笑。有媒体曾提到过一个细节，如果朋友在微信群里称赞董明珠今天好漂亮，她会丢来“董明珠赏你一个电饭锅”的表情包。


  在综艺节目里，董明珠亲切地与岳云鹏握手，像粉丝那样看着他，愿意立即聘用他当助理；对待刚毕业的实习生，她尽可能表现得耐心且包容；对待年轻女嘉宾她也会满脸笑容。


  作为一个吸粉无数的“新网红”，董明珠的内核和标签是励志、执着、不服输。


  似乎从直播带货开始，董明珠走向了人生另一边。


  董明珠创办了自媒体，希望把一些信息通过积极的方式传递出来，她认为有时候感觉到，“不如让我们企业家有直接的沟通平台”。她也经常会写一些自己在实践中的想法，而且这些实践是非常成功的，就希望因为她的存在，格力能够更好，让大家也像格力一样优秀，让更多的格力一起走向世界。


  毫无疑问，董明珠已经成了明星。而网红、超级IP，是这个时代，重要的经济生产力之一，超强的号召力和传播力，往往能成功转化为品牌力和变现能力。


  “最近也有人评论我是一个‘网红’，网红就网红，我就是要讲真话。”


  董明珠对自己的评价是毫不谦虚的。


  “1995年6月份，我用了一些政策调控，把收不到的钱拿回来了，就是因为这个政策，格力电器自1997年起没有银行贷款，因此我的功劳最大。没有格力电器，就没有今天的董明珠，但是没有董明珠绝对没有格力，我非常自豪讲这句话。”谈所遇见的困局的时候，董明珠说“真正的困局其实在我们心里”。


  如今，回想起第一次直播带货，效果不尽如人意，董明珠后来发火了。


  在董明珠看来，也不是发火，只是觉得这些细节没有做好。当时很多人在发信息问她怎么回事，直播视频一卡一卡的，让参与进来的人感觉不舒服，对别人来讲也不尊重。


  在做直播之前，其实董明珠就有自己的担忧，至于为什么坚持下来了，有两个很关键的点。


  疫情之下，消费者的需求下降，消费者不会到店里来了，商家渠道的货源完全停滞不动了，得解决经销商库存的问题。


  第二个问题，不能裁员，员工要有收入。格力2020年第一季度损失了50亿元到60亿元。每个月要发工资10亿元左右，这个费用在当时确实是一个巨大的挑战。


  当时董明珠在想，要让经销商们走出去，线上线下结合起来，但有的经销商不会，也不以为然。所以，把这个结构调整过来，难度非常大。


  董明珠直言，商家必须要适应新时代的发展，企业在带领渠道变革的过程当中，不是以渠道自己的利益为主，是以市场导向为主。所以，就必须革命，“首先要跟自己的命运革命，这是很疼的一件事。”
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  十几次的直播带货，总销售额达到了400亿元，当然也有人说这个是经销商捧场，就是把线下要做的交易搬到线上来。


  但在董明珠心里，那不是捧场，是他们在这过程当中悟出了穷则思变的道理。未来线下线上结合是大势所趋，是最好的选择。


  在她那段时间的忙碌里，能明显地看到董明珠的急，急于拥抱变化，急于追赶时代。


  她深知，家电行业的变化依然堆叠起潮头，也制造出泡沫，只不过没有人知道它们的尽头会去往哪里。但董明珠确定，对一个传统行业来说，过去，有标准答案的时代，已经结束了。


  重启之后，她走向了另一边，有被迫，也有主动。


  总裁·狮子座


  最爱家常菜


  “我是自己做饭的。我早晨起来会自己做早餐，中午在公司是和员工一样地吃饭，6.5元一餐。早晨起床的时候有时候会用电饭煲把饭煮上，晚上回去就是现成的了，汤也煲好了，随便炒点青菜就可以了。其实我觉得，就是一个人的生活方式有很多种，只看你自己怎么去用一个平常的心去看它。我觉得我很幸福，我觉得有时候做家务也是一种快乐。”


  ——董明珠小记


  格力的股东大会决议，董明珠连任成功，高票当选。再次问及接班人的事情，她直言，“上市公司没有规定什么时候退休。自己想退休，但是企业发展要有延续性啊……”


  依旧霸气且有说服力，大致意思是：我也想走，可是你们离不开我啊。


  这明显是针对此前质疑她能否连任作出的反馈。


  那时的董明珠很难。


  别人在担心萧条，在抵抗焦虑，还时不时要避免抑郁症的来临，只有董明珠一直在战斗，天天上头条，她看似无心顺嘴说出的几句话，总把别人扒得精光，一点情面不留。


  其实在连任前后的那段时间里，狮子座的董明珠，似乎进入了水逆期，遇到了很多烦心事。


  为了看好的项目银隆汽车，不惜撕破脸跟股东嚷、跟网友嚷，费半天劲进去后才发现，是个大坑，碰了一鼻子灰。


  2018年底，魏银仓离开自己创建的公司银隆，远走美国。如果对他的指控属实，7宗案件12亿元，最高刑期可能高达15年。


  一年半前，事情完全不会是这样。董明珠把银隆带到了舞台前面。


  商家必须要适应新时代的发展，企业在带领渠道变革的过程当中，不是以渠道自己的利益为主，是以市场导向为主。
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  因为投资银隆未获股东会通过，董明珠在股东会上当场发飙：


  “你看看上市公司有哪几个这样给你们分红的？”


  “我5年不给你们分红，你们又能把我怎么样？”


  “两年给你们分了180亿，你去看看哪个企业给你们这么多？”


  “格力从1个亿、从1％利润都没有甚至亏损的企业做到今天，达到13％的利润，是靠你们吗？”。


  骂归骂，董明珠有自己的判断，而后果断联合王健林、京东等4家集团照投不误。


  收购之后董明珠才发现一路都是坑，根本没法找补。首先，魏银仓的管理有大问题，并不追求细节，车上的很多地方都令董明珠非常不满。


  所以，在央视《对话》节目中，还在收购“蜜月期”的董明珠曾和魏银仓正面干架：


  “我一看，缝隙那么大，他（魏银仓）说，你去看别人的车，都是这样。我说，那不行，你必须给我做到无缝对接，没有理由说做不到。”


  “日本的车90万元，我这车才多少钱？”魏银仓试图解释。


  “就是这个钱，你能做到90万元的品质，那就是你的水平。”董明珠坚持。


  魏银仓有些无奈，“我（造车）才几年的时间？你总要给我一点时间。”


  但董明珠觉得这个时间不能给，“现在必须是奔跑。我们在每一个细节管理上，一定要有严格甚至是苛刻的标准以及检测手段，不漏掉任何瑕疵。”


  主持人问魏银仓：“要把从前的走路变成跑步甚至冲刺，能胜任吗？”


  魏银仓答：“尽力而为。”


  董明珠秒怼：“什么叫尽力而为？作为公司的一把手，必须（胜任），除非你不在其位。在其位，谋其政，必须用极致的眼光要求你的队伍。这没有什么尽力而为的事情。”


  更严重的是，财务状况一地狼藉，借着高利贷，还有12亿元的欠款。


  财务乱的背后是人在作怪。2016年，魏银仓在公司和其他股东不知情的情况下，用银隆的名义跟广通汽车原股东签订了补偿协议，骗取了原属于银隆的补偿款1.52亿元；更又有甚者，爆出魏银仓曾一夜之间赌博输掉了几个亿，还让蔡姓员工来把自己接走。继续扒又发现：这个姓蔡的人在银隆没有劳动合同，也不是临时工，但是，每个月要领2万块工资。


  魏银仓去了美国，而原总经理孙国华已被公安部门限制出境，银隆和魏银仓之间还有三起诉讼，现在都被一一揭开。


  这些黑料被挖出，背后的推动者就是董明珠。跟董明珠怼的结果就是，老底被抖个干净，魏银仓落荒出逃。


  大概魏银仓没研究过董明珠的事迹，不了解她的行事作风。


  董明珠从来就不是软柿子，一般人也不敢捏。按她的性格，不喜欢的人会说她是任性、暴躁，喜欢的人，只会说她是直爽真性情，但两个版本的董明珠，都是她。


  有一次董明珠去省里开会，李东生说，“董明珠你每次说话都要做广告”，董明珠直接回怼，“空调好就要讲”，格力是讲诚信的，“不像美的一晚一度电，都是骗人的”。


  所以，多年后，雷军说“小米模式能不能战胜格力模式，要看未来5年，都一块钱”。董明珠怎么想的不要紧，但这数字她一定无法忍受，才会脱口而出“赌一块钱就不要提了，要赌就赌10亿”。5年后，赢家，是董明珠。


  董明珠是典型的狮子座性格：性格好斗，不肯认输。如果在战争年代，她绝对会是一名巾帼不让须眉的女将。如此热衷于市场的竞争，以至于她常常会处于争议和赞美交织的风口浪尖上。


  老将·叛离


  深度睡眠


  在格力近30年，也是董明珠与格力深度捆绑的30年。在节目录制现场，不到两个小时，董明珠提到84次“格力”。她自己几乎没有休过假，“即使春节放假，我也在想，格力明天要干什么”，如果要说有没有哪一刻她不在讲格力，只有在“深度睡眠的时候”。


  ——董明珠小记


  客观地讲，外界对于董明珠的评价褒贬不一。有人欣赏她无所畏惧，霸气执着的个性，有人则越来越质疑董明珠太过高调，在名利场上的过度曝光，如何有精力打理好一家千亿规模的公司。


  但至今，董明珠治下的格力，仍然是最赚钱的家电企业。


  董明珠的人生以36岁为界，36岁前，她平淡无奇；36岁后，她创造了无数传奇。


  近几年，格力一直在尝试转型，但董明珠的诸多做法似乎没法快速契合这个时代。


  实际上董明珠的一些想法和老牌家电公司的企业家们是一致的，当然也是核心痛点：单一家电品类风险高，要做多元化，向价值更高的产业走。


  在董明珠的计划里，2023年营收目标将达6000亿元，她还向股东们保证，格力电器可实现每年10%的增长。


  董明珠一直在探索更多元化的营收渠道，手机、新能源、芯片，都是她目标里的关键组成部分。


  只是，几乎每一个董明珠看好的项目，都不可避免地陷入了困境。


  董明珠带领格力突破了2000亿元的年收入是一件了不起的事情，这点毋庸置疑。但对于格力的未来，目前还不得而知。


  从目前家电公司管理层的平均年龄来看，格力算得上是其最大的一家，甚至超过了美的和海尔。但年龄和过往的经验，并没有给格力的转型带来多少有效的提升。


  在股东大会上再次谈及候选人时，董明珠对坐在右侧的董秘望靖东笑着说，“让你干，你说你行不行呀”。然后，又对坐在左侧的执行总裁黄辉说，“给你，你行不行呀”。这两位均在此次股东大会上当选为公司董事，意味着也可以是董事长的候选人。


  作为董明珠的左膀右臂，或许只有当他们有勇气喊出一句“我行”之时，格力才可能改变后继无人的局面。


  不过，当时黄辉已经56岁，望靖东也已49岁，待董明珠任期将至，他们是否能成为让董明珠满意的接班人，抑或会有符合标准的年轻继任者出现，都还是一个难解的谜题。


  如今，董明珠要面对的不仅是业绩下滑。2021年2月，在格力29年的黄辉辞职；2020年8月格力电器董事、副总裁、董事会秘书望靖东也辞去了所有职务，他在格力工作了18年。


  董明珠回应称，“任何人不能为企业服务了，甚至于有破坏性了，必须走人”。董明珠坦言，当一个普通员工管好自己就行。成为董事长后，现在不仅要管好自己，还要管好整个公司。面对各种挑战时，普通员工不需要去承担，把自己的岗位管好就可以了，但董事长管别人，甚至还要处理一些不规范的动作，为了企业，为了大家就要去得罪人，这是自己的选择。


  董明珠把这一切称为“斗争哲学”，“领导的关键是做事的魄力、分析问题和做决策的能力。我在格力干了二十多年，与市场斗，与人斗，与自己斗。要求太苛刻，太严厉，总会令一部分人觉得没面子，我觉得被人说一声‘霸道’也没什么关系。”


  一个喜欢斗争的人，肯定也是一个对待事情极其认真的人，对于一些没有牵涉自己利益的事情，很多人会视而不见，顶多是睁一只眼闭一只眼，好让自己过良心关。但是董明珠绝对不会这样做，任何事情，只要触犯了格力公司的利益，她都会抓住不放。


  讲求原则，绝不妥协，是她有别于其他很多企业家的最大特点。


  也正因为如此，董明珠赢得了无数人敬佩与爱戴，就像她自己所说的：“我在格力真诚地为企业服务，赢得了广泛的爱戴和关心，只是认真地工作不可避免地要触及某些人的既得利益，自然会招致他们的嫉恨和敌意，爱和恨都是生命对于我的赐予，与他们的较量使我更清楚地懂得如何做人。”


  也许老将的离开是遗憾，但，董明珠和一众人的心目当中还是有评估的，谁能真正地对未来格力电器发展负责，这是个严肃的话题。“我相信这个人选不是我说了算，是他自己干出来的，才能算。我们尽可能地给平台给机会，创造条件给你上。”


  捍卫者·董明珠


  退休生活


  “如果真正退休了，我就可以做很多的事，早晨起来浇花、看看书，然后跟朋友聊聊天、写写东西，还可以把一直没有完成的第三本书发布出来。还可以当一名义工将自己的成功经验以及管理方式教给更多的年轻人，而且想跟儿子生活在一起，帮他带孩子，享受天伦之乐。”


  ——董明珠小记


  董明珠曾如此描绘她的梦想，“大家坐着格力造的车，打着格力的手机，控制家里的空调温度，享受格力带来的美味佳肴”。


  但事实却是，格力手机迄今为止产量不足，销量有限，给人留下的印象仅仅是一两句振奋人心的口号，和一张董明珠本人为背景的开机画面。


  格力亟需变革，而其中一个切入口就是营销体系。


  面对竞争的变化，格力电器的线上布局姗姗来迟，直至2019年“董明珠的店”横空出世，外界才终于嗅到了格力电器营销改革的味道。2020年，疫情严重冲击了线下渠道，在一场又一场地直播带货中，董明珠抢夺线上渠道的决心一览无遗。那时的她像极了一个捍卫者，在飘摇的家电江湖里，捍卫着格力的蓝图。为此，董明珠投入了120%的热情。


  在董明珠看来，电商和经销商并不是单项选择题，“就像海洋世界里面，有鲨鱼是不是没有虾了？不可能。鲨鱼就是鲨鱼，虾就是虾。它是必存的一个东西，市场没有一家垄断的。”


  在格力于“618”期间举行的活动上，董明珠连续直播了6个小时。这场活动最后达成了超过102亿元的销售额。她表示，自己直播带货是在为格力电器线下3万余家专营店“探路”，开启“新零售时代”。


  不过，她觉得自己做得还不够好。“我觉得所谓好和不好，并不是数字表现，是在这个过程当中我在摸索，让3万家的线下专卖店自己能够把线上线下结合起来，这是我想达到的目的，如果这个目的没有实现，我就认为做得不好。”


  如何在探索前路的同时，平衡经销体系的利益，避免内耗，这是董明珠要面对的重要问题。


  近年来，格力苦寻空调主业之外的“第二增长线”，但新业务尚未获得市场认可。董明珠对智能装备寄予厚望，她认为芯片设计、机器人、模具和压缩机等业务尽管在当前需要长期投入，但迟早会迎来“爆发”，因而她需要一位有耐心的投资者。


  多年纵横“江湖”的经历，让董明珠身上有一种强大气场。很多时候，其杀伐果断的行事风格以及饱满的精神面貌，会让人忽略她的真实年龄。


  2020年格力捐款1亿元，这年她66岁。


  2018年，在吴晓波的节目中，吴晓波问了董明珠一个问题，大意是：“当你三五年后离开格力了，你在格力时所形成的这个制度和文化，能传下去吗？”


  她犹豫了一下，说：“这个问题，说实在话，我不太好回答你。”


  这一年的董明珠，主动提到了“换届”的事情：“退休是一个自然规律，但是我认为我今天还很年轻，我的心像25岁一样。”
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  董明珠从来就不是软柿子，一般人也不敢捏。按她的性格，不喜欢的人会说她是任性、暴躁，喜欢的人，只会说她是直爽真性情，但两个版本的董明珠，都是她。


  2019年，董明珠做客杨澜的节目时，再一次面对退任和继任者话题，她这样回应。“格力和我是分不开了，即使我退休了，我还会去挑刺，因为格力是我们那么多人创造的。”


  当下，董明珠依旧奋战在一线，而左膀右臂的离职，也更加巩固了其在内部的地位，格力没有二号人物的境况，或许也将继续持续下去。


  2020年，“格力618”取得了100亿元销售的“骄人战绩”，董明珠很高兴，并透露了自己对“接班人”的标准：必须像我这样的才行。


  先不论接班人好不好找，有一点毋庸置疑：在格力电器没有接班人的日子里，董明珠仍背负着很大的压力。


  一直以来，董明珠都在扮演格力“捍卫者”的形象。当下格力正处于特殊时期，格力集团将转让15%的股权，混改大幕拉开，各方力量暗流涌动，此前有媒体表示，董明珠在会上明确表态，格力需要的是真心诚意愿意帮助格力电器发展的企业，此次交易绝不接受“野蛮人”参与。


  在格力珠海厂区里有一条一米宽的人行道，任何员工踩出白色分界线等待他们的就是开除。曾有一名在格力工作十几年的老员工就因为走机动车道而被开除，当时分管领导都来找她求情，但董明珠却一点情面也没给。


  坐在演播室的白色的凳子上，她坦承当时是有犹豫的，但也想得明白，“对他个人来说，其实我们是狠了一点。但对全8万员工来说，这就不狠了。”即使犯错的是她自己，“我也一定会开除，开除自己。”


  一定程度，人行道这条硬朗的白线就代表董明珠鲜明的个人意志，为此她“舍弃了亲人，舍弃了朋友”，但凡是董明珠亲戚的企业，都被她排除在格力供销商之外，即使达标，也“绝对不允许”，为此她宁愿失去亲戚，也不让对方来腐蚀格力品牌。因为“你底下的人是可以开后门的呀。”


  董明珠的语言体系里有很多坚决的字眼，比如“一定”“必须”“绝对不允许”。


  过往董明珠上媒体头条的新闻事件，“董明珠举债银隆”“董明珠500亿豪赌芯片”，而在节目录制现场，这些都一一隐藏在董明珠对“智能家居”的描摹中。


  回归现实当中，当外界持续不断地把关注点放在对于接班人的选拔上，董明珠也有很多无奈。


  董明珠表示已经将目光放在了年轻人身上。“现在我看到希望的就是新一代人。因为我考虑的是企业未来20年、30年的发展是选什么样的人，这是第一个；第二个我觉得更要加快（交接）速度，不能让企业是个人主宰的感觉，而更应该让它真正地成为公众化公司，不论从战略上也好从战术上也好。”这是否意味着董明珠还会带着格力再走20年？


  她摇头，“不需要我带着走二十年，我觉得我要逐步退下来，一定让能干的人上来”。


  格力确实难以找出另一个领军人物，而这些年董明珠与格力的绑定也愈加深厚。


  当录制节目现场再次问起即将接近古稀之年的董明珠格力未来的压力和蓝图时，董明珠没有回避。


  “很多人说我做手机错了，做芯片错了……我认为没有错。”


  按照她的设想，消费者可以拿着格力手机指挥家用电器，在回家以前，所有家电都已调成需要的状态，那将是“一个更高级的时代”。


  那个时代里，“大家坐着格力造的车，打着格力的手机，控制家里的空调温度，享受格力带来的美味佳肴”。


  但，创造那个时代，对于年以67岁的董明珠来说，需要格外用力……
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  1000亿背后的国家棋局


  企业要更好地履行社会“器官”的功能。


  文/本刊记者 崔小花
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  79年前，现代管理之父彼得·德鲁克与美国通用汽车董事长阿尔弗雷德·斯隆，曾展开过一场著名的争论：企业在社会中最适合的角色是什么？


  围绕着企业该以社会价值还是商业价值为重，斯隆与德鲁克各持己见。


  最终，时间与实践证明德鲁克是正确的，企业只有更好地履行作为社会“器官”的功能，让自身的发展贴合主流价值观和公众的道德信仰，才能实现可持续的发展与繁荣。


  整齐划一的“大厂们”


  今年7月，京东突然宣布全员涨薪2个月，即实行16薪制，相当于京东员工干一年可以多拿4个月工资。京东37万员工，80%来自于农村乡镇，这4个月工资对于改善他们的生活意义重大。


  几乎同时，腾讯一家子公司强制要求6点准时下班，被人们看作是腾讯反“996”的第一枪，很快抖音、快手、美团、携程等公司也取消了大小周工作制，将完整的周末还给了员工。


  8月最后一天，美团创始人王兴表态：“美”意味着好，“团”意味着共同，美团的基因就是共同富裕。


  9月2日，阿里巴巴放出一个大招：为响应国家共同富裕政策，投入1000亿元资金，启动“共同富裕十大行动”。


  9月9日，腾讯发布全员信，表示之前投入“共同富裕专项计划”的500亿元资金首期将从“99公益日”开始落地，在更多的民生领域提供助力。


  “大厂们”几乎同时放弃了“996福报说”“兄弟说”，这难得的步调一致背后，是政府那双有力的引导。


  事实上，从蚂蚁上市被叫停，到互联网经济大整顿、教培行业大改革、娱乐圈饭圈治乱，再到中央召开专题会讨论“共同富裕”、鼓励第三次分配、北交所注册成立，近几年来中央的一系列动作传达着同一个信息：中国在下一局大棋！


  改革开放40年来，中国产生了世界上最大的富裕群体之一，速度之快、数量之大史上未见。但伴随着野蛮生长的时代过去，最近几年一些被高速增长掩盖的问题逐渐浮出水面。


  本世纪初，在相关政策的扶持下，中国的互联网企业以令世界震惊的速度迅速聚集着财富，在对中国经济产生巨大推动力的同时，野蛮生长时期形成的巨头垄断、数据安全和社会责任等问题也愈发凸显出来。


  在追求高速增长的阶段，为了取得国际竞争力与话语权，国家曾一度鼓励打造巨无霸级别的经济实体。经历前期的扶持，我国的互联网产业也确实产生了可与世界霸主抗衡的头部企业。


  但近几年，随着电商经济的飞速发展，头部企业大有行业垄断的趋势。而垄断一旦形成，就国家层面而言则危害更大。


  互联网经济的垄断不仅仅妨碍公平竞争，切断了中小企业的上升通道，还可能形成“大到不能倒”的经济实体，反过来劫持国民经济。


  我们做一下合理想象，如果支付宝和微信支付突然下线，会对金融市场及零售经济产生怎样的影响？后果可能是难以估量的。国家的经济安全与金融秩序受制于一家企业，既是不健康的也是不被允许的。


  现在的互联网经济除了可能产生垄断，还有呈现出泡沫发展，挤占实体经济空间的趋势。近些年，美国经济的一大堆问题都源于空心化，以及衍生的中产阶级萎缩。中国不能走美国的老路。在还没有产生“大到不能倒”的企业的时候，就将其规范起来进入有序发展的轨道，避免亡羊补牢才是最佳的选择。


  速度与质量的更迭


  中央的另几磅重拳落在了金融市场、房地产市场及教培市场。


  对货币金融政策的重塑主要源于过去对货币政策和金融监管相对宽松时，大搞P2P、PPP、刚兑举债这些不规范的业务，积累了大量的资产泡沫和债务风险，并在近几年加速暴露，中央不得已将政策的重心转向了抑制资产泡沫和监管整顿，清理可能威胁金融稳定的“雷”，P2P从无监管时代的3年数千家到现在的全部肃清就是一个最好的例子。


  而对房地产经济畸形发展的打击不仅事关社会公正，也是避免资本畸形流动和畸形集中造成的抽吸效应。


  整顿教培机构则更多的是出自兼顾社会公平，为下一代打通上升通道的考虑。重视教育，愿意在教育上为孩子做巨额投资是中国式家长的特点，这样必然会造成越来越严重的“内卷”，直至把国家的下一代拉垮。确保下一代具有拉平的起跑线是社会公正的第一步，拉平起跑线不是抑制英才，而是弱化家庭财富、出身背景等外在因素对下一代成长的影响，也是促使教育资源和受教育机会均等的前提，更有利于社会的上升通道规范化、公平化。
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  不难看出，这一切宏观政策出台背后的核心逻辑是：引导中国经济发展轨迹真正从高速度导向转到高质量导向。


  过去，我们起点低、底子薄，无可厚非地优先追求经济的高速增长；现在我们更需要稳健、安全的可持续发展，高质量的发展必将会是今后经济社会的主旋律。


  驱动高质量发展，整顿只是“亡羊补牢”之策，创造更多的上升通道，让更多新的经济体有崭露头脚的机会才是动力根本。新注册的北京证券交易所就遵循这个逻辑而生。


  在美国、欧洲、日本等发达经济体，许多关键性的技术并不掌握在头部公司手里，头部公司掌握的以总体层面的关键技术为多，大量“小巨人”企业则拥有关键的元器件技术和技术诀窍。正因为掌握由这些关键技术，这些“小巨人”企业才不至于被扼杀在襁褓中。


  现在的中国就需要大量这样的“小巨人”企业。实际上，中国也确实有很多有前途但缺乏资金支持的科技成果卡在产品化这个环节，北交所的成立就是要成为中国最大的“小巨人”企业孵化器、共同富裕助推器。


  时代命题下的共富样本


  中国的互联网行业经历了20多年的野蛮生长，在取得举世瞩目的成绩，将人们的生活方式带入到一个全新时代的繁荣背后，也隐藏着巨大的暗流汹涌。资本乱象、垄断危机、模式枯竭，几乎已成为现在互联网行业的新标签。共同富裕的提出，让互联网大厂看到了一次矫正互联网发展航向的新机会。


  复盘这次大厂在“共同富裕”这个概念上的布局，可谓是真正的“大手笔”。并且在可预见的将来，还会有更多行业的头部企业加入到共同富裕的行列中来。


  分析大厂们这次促进共同富裕的战略，我们可以看到一条相通的底层逻辑：助力共生、共创、共富，回归产业、回归实业、回归社会，这样的发展逻辑也清晰了中国企业今后的发展脉络。


  资本的本质永远是逐利，能让大佬们对“共同富裕”的概念如此追捧，除了政府无形的手，另一个深层的原因是他们看到了共同富裕背后蕴藏的巨大市场。


  当年，中央在提出“双创”概念时，就出台了一系列的配套政策。


  当共同富裕的概念被提出，相关配套的政策必将会陆续出台，谁能够率先入场就能占据“C位”，在政策的加持下实现“四两拨千斤”的发展，这也算是大佬们的小算盘。


  相对于现在正火的“乡村振兴”，共同富裕显然是一个更广的概念。共同富裕这个概念突破了城市或农村这样的二维经济结构，它将开启的是一个更大、更广阔的市场，而这个市场很可能会抵消这几年互联网红利退潮带来的空白。


  中国2018年人均GDP就达到9770美元。按照世界银行2017年的标准，人均GDP在3956美元到12235美元之间为中等收入经济体。回顾二战以来，少有经济体能够从中等收入进阶到高收入，多数长期徘徊在中等收入，甚至出现发展倒退和社会动荡。


  不论国家层面以共同富裕来开启新一阶段的征程，是不是也预示着我们向着高收入经济体目标的又一次进击，共同富裕的逻辑都将会是未来很长一段时间政策风向的关键。


  一个前所未有的时代正在拉开序幕，企业家们以可持续的眼光和战略为社会发展和民生福祉提供源源不断的助力，才是对国家和人民最长情的告白。
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  第一现场|SPOT


  月饼“轰炸”直播间


  “老字号”月饼缘何成了去线上挖掘增量突破口的“早鸟”？


  文/本刊记者 谭 亚


  “拍下立减53元，到手价75元！”8月28日晚，李佳琦直播间，他用不到一支口红一半的价格提前打响今年月饼季的硝烟战。


  今年中秋节是9月21日，从8月下旬开始，月饼迎来黄金销售节点。出现在李佳琦直播间这盒低至“75元”的月饼，是广州“陶陶居”出品的玲珑秋月礼盒，只用了几秒钟，该礼盒在直播间便斩获大量订单。对传统经销渠道而言，仗还没正式开打，地盘已经被意外杀出来的对手抢走不少。


  多家机构针对近两年国内月饼消费市场的调研报告显示，月饼市场呈现缓慢增长，口味创新和消费预算是两个关键词。就在李佳琦直播卖月饼前两天，来自艾媒咨询等机构的数据均显示，人们为月饼安排的预算正在上涨。同时，一批“老字号”饼企纷纷自降身价，扎堆跑到线上赚吆喝。


  根据统计报告，2020年中秋节，稻香村、华美、五芳斋、广州酒家、杏花楼分别排在线上销售份额“前五”。通过开线上旗舰店、直播间带货和其他方式，“老字号”成了线上急行军。


  “几秒钟就能卖出往年10多天的量。”一位月饼经销商告诉《商界》，今年选择直播带货的月饼厂家更多，相比开网店直接打折促销，直播间的“卖法”对月饼这类特殊商品而言，影响更显著。
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  几秒就可以结束战斗的吆喝方式，将对月饼这门传统生意带来怎样的改变和颠覆？


  《商界》记者从业界了解到，早在多年前就有人提出，提升月饼行业整体销量的关键变量是“销售模式”，在口味和消费习惯之外，短短1个月的周期非常考验“卖法”。而这关系到产业链整合、产能优化和行业整体运营效率提升等多个方面。


  现在看来，在行业增速明显放缓的大背景下，排队进顶流直播间的操作，究竟是不是月饼市场的“救命稻草”？“几秒”就可以结束战斗的吆喝方式，将对月饼这门传统生意带来怎样的改变和颠覆？


  一个月饼决定拥抱数字化


  8月28日，在李佳琦直播间亮相当晚，广州陶陶居的“玲珑秋月”月饼礼盒迎来高光时刻。该礼盒分别装有蛋黄莲蓉、红豆沙、绿豆蓉、黑芝麻4个口味，是最能代表广式月饼的经典之作。


  短短几秒钟，“玲珑秋月”就打破销售纪录，加上接下来的几天“返场”，陶陶居多款月饼礼盒很快在直播间脱销。


  这是“老字号”广州陶陶居为尝试新零售电商特制的几款礼盒装。《商界》记者了解到，加大力度进行直播带货后，相比往年，今年月饼季提前“结束”。


  根据月饼市场多年的行规，月饼正式在市面上流通大约1个月，但加上前后布局和预热时间，大概需历经2个月。为配合销售节奏，企业会在产能、口味研发和销售渠道整合之间，追求运营效率的最大化。


  往年，在传统经销渠道，月饼终端零售价很大程度依赖于促销人士。月饼产业链中，零售环节对工厂、品牌商而言是至关重要的。某种程度上看，月饼的生命力和价值彰显是通过流通渠道来完成的。


  然而近两年，月饼扎堆被送进直播间，和其他零食类食品一起，伴随着主播“32-1”的倒数声，被沦为高性价比的流量产品，快速走过“一生”。


  据媒体报道，2019年中秋节前，某品牌一场不到3分钟的网红直播，卖出9000盒月饼。传统渠道吆喝1个月的量，进直播间只需几分甚至几秒钟就卖光。


  一位业内人士告诉《商界》，这看似是好事，但规模以上月饼企业的产能基本是固定的，如此一来，当“流通周期”大大缩短，月饼经销这门传统生意可能会引发产业链的连锁反应。


  中国食品产业分析师朱丹蓬近日向《商界》分析称，月饼市场规模达200多亿元，至今有数千家企业和品牌推出各种品类、口味的月饼，而真正的黄金销售期却只有15~20天，是一场争分夺秒的硝烟之战。


  “进直播间卖月饼的确是一个慎重的决定。”西南片区一位资深月饼经销商对《商界》分析称，作为每年的营收支柱，月饼季为许多“老字号”企业贡献了全年的大半收入，“品牌”也是季节快消市场多年来真正的护城河。


  “月饼虽然只有这么短的时间，但马太效应明显。”该人士进一步称，部分品牌月饼是“不愁卖”的，关键是如何把握黄金销售期、“怎么卖”的问题。


  《商界》记者了解到，在月饼这样的季节快消品价值产业链上，最能赚钱的一直是强大的品牌和渠道经销商。“老字号”饼企有自己强大技术支撑和产能优势，也有合作长久的经销渠道，毛利一般比较稳定。而一些零售品牌如烘焙店、新式茶饮或贴牌销售的酒店，则更多被“毛利保卫战”掣肘。
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  事实上，在直播间等电商渠道崛起后，团队、渠道都在老化的传统“老字号”企业却意外走到前排。根据艾媒咨询的统计数据，在品牌和产能优势基础上大刀阔斧走进直播间的恰好是这些“老字号”企业。今年8月下旬开始，从顶流到腰部的各大直播间，月饼品牌频繁亮相。


  面对需求明显生变的年轻消费者，一年一季的月饼消费走到命运的“十字路口”。


  在口味、热量被新生代消费者不断诟病的当下，月饼销售“争分夺秒”的游戏在直播间上演了更逼真的一幕。月饼看似更不愁卖了——直播间会不会成为品牌月饼们全新的角斗场？


  流通渠道暗战


  “提前更早，收摊更快”，这无疑是今年月饼季最显著的特征之一。


  艾媒咨询CEO张毅近日向受《商界》采访分析称，总体来看这两年在线上旗舰店、直播间下单的新消费人群在明显增长。从生产到终端销售，“延续以前那一套、闭眼做月饼生意已经越来越行不通了。”张毅称，尤其是一些布局较早、渠道优势较明显的“老字号”饼企，在新兴市场已经占不到便宜了。


  据市场人士透露，今年最早一份月饼消费趋势报告是7月初发布的，“提前介入”成了今年月饼的另一关键词。消费者、产业环境均在发生明显变化，“不少厂家6月份就开始做准备了。”一位品牌商人士称。


  许先生是陶陶居的电商部门相关负责人，他的月饼季很早就开始了。今年上半年，为了8月下旬的直播，他频繁活动于广州与杭州之间。李佳琦直播当晚，他在广州大本营打配合，实时记录销售情况。首场直播结束后，“售罄”“售罄”“售罄”……接下来的几天，他每天坚持在朋友圈记录月饼的实时库存情况。


  镜头之外的直播间后台成了全新的竞技场，月饼新一轮经销渠道暗战也在这里酝酿。


  2020年一举拿下天猫销售榜“第一”的稻香村，在线上曾创下高幅度的交易增长。稻香村在对营销渠道和吆喝方式的复盘中指出，从月饼口味到营销模式，真正的逆袭必须紧跟潮流，迎合年轻人的消费心理。


  除此之外，受工艺制作、原材料供应和产能等影响，月饼和长保食品有较大区别，口味的开发和投放渠道共同影响着交易结果。一位品牌方负责人告诉《商界》，在保留大部分常态销售基础上，进直播间的礼盒和口味都“挑了又挑”。


  “提升运营效率，同时又能拓展新零售渠道，这是直播间月饼礼盒须完成的两项KPI。”该人士分析称，传统渠道固然作用明显，“它们掌握着实实在在的消费者。”但渠道老化、“内卷”的现象不可避免，到直播间挖掘新的增量突破口，看似是渠道延展实际上可能引发一场根本的突变。


  近两年以来，镜头之外的直播间后台成了全新的竞技场，月饼新一轮经销渠道暗战也在这里酝酿。


  “销售数据好的礼盒，一个款式可能改变整个销售节奏。”销量大爆品出炉后，后台会发送数据给生产线，如果库存不够，工厂会启动24小时生产制。一位厂家直言，价格之外，在生产线、库存和终端市场中抢跑，才是直播间之外真正的挑战。“争分夺秒”的吆喝导致月饼季被压缩，大供应链的柔性反应和生产能力才是更严峻的考验。


  当下，生产企业与电商平台的深度沟通，极大地决定着当季的月饼策略，也成为月饼季的关键变量。一位月饼品牌负责人告诉《商界》记者，除了商超、便利店等传统渠道，此前品牌在电商平台开旗舰店只是一个展示作用，“但大刀阔斧进直播间是完全不同的打法。”


  直播间分秒之战，不仅考验生产线，还极大考验企业“触电”涉及到的内部管理和组织架构之间的反应机制。《商界》记者连续3年跟踪了解到，月饼在直播间“脱销”背后，是“老字号”月饼企业电商事业部从无到有搭建的完整经历和尝试。而这正是企业经营路径分化的明显表现。


  “尽管人们的月饼预算在上涨，但消费观却在逐渐回归理性与性价比。”艾媒咨询CEO张毅称，“老字号”进直播间从侧面反映出月饼上游是有壁垒的，绝不是通过贴牌代工或自家厨房就能达到“一个广式月饼老师傅的手艺”。


  在简单的价格促销表象下，落后产能、中小品牌渠道混战将被淘汰，由“专业工厂”领衔的这轮从品类到品牌之战将率先在直播间打响。
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  直播间的月饼商业公式


  最近两年的月饼季，“老字号”饼企的表现一直颇具话题性，尤其是“广式月饼”品牌。


  《商界》记者去年同期采访了解到，为了让更多消费者品尝到原料讲究、做工精致的广式月饼，通过线上线下两条腿开路，广式月饼北上出征内地，显得志在必得。


  而曾经诸如广式酒家、陶陶居、元朗荣华这些“老字号”在渠道端是没有多少主动权的，“不能快速找到消费者，更别提跨区域作战。”一位月饼代理商直言，在月饼各大派别的市场争夺战中，从口味接受度上看，“广式月饼并不具备先天优势。”


  接受度、区域半径都是影响饼企营销突破的关键，任何品牌都有其专属的销售半径。而直播间卖月饼却很巧妙地消弭了这种障碍。


  记者观看不同电商平台的月饼直播专场后了解到，通常情况下，品牌月饼进直播间都被归入零食节专场，和各大休闲类食品一起组合“出道”。部分品牌方透露，起初尝试直播带货，更多是一种探索、一种可能性。“但现目前看来，很可能促成一种渠道话语权。”某月饼品牌负责人表示，直播间带货对月饼销售的拉动明显，也促成了品牌的“明星单品”。


  在为期1个月的黄金吆喝期，传统流通渠道对待月饼的策略，习惯通过价格来随时调整营销节奏和经营周期。“像月饼这种时令快消品，终端促销人员有非常灵活的折扣定价权。”近期，有消费者在超市等传统卖场遭遇悬殊的阴阳价——同一款月饼礼盒，挂牌价和“灵活”的促销价之间的差异非常明显。


  “这是诸如超市卖场的行业秘密。”上述资深经销商称，传统渠道的弊病在面对新生代消费者时会被无限放大，而擅长“成本控制”和“塑造品牌”的直播间，既解决了直面消费者的问题，又很好地规避了这些渠道深水区的复杂现象。


  随着阵地的试探和转移，“老字号”饼企变成直播间的新一代网红。一个更大、没有边界的市场扩张，一个更复杂更有机的场景关系的深耕，势必会促成“老字号”更多销售模式在本质上迭代。


  如前文所述，行业人士认为月饼生意的命门在销售模式，“老字号”率先挺进直播间有望成为其中的一个解法。


  中国食品产业分析师朱丹蓬分析认为，“老字号”在传统渠道遇到的烘焙店、新消费品牌等对手，不大可能出现在直播间这个战壕。他称，一是没有技术工艺沉淀，消费行为很难促成可供转型的市场，没有市场就不会形成量产、不成气候，也就不能提高价格，缺乏“议价权”。


  “由供应链促成的价格战是打不起来的。”另一业内人士也分析称，这也从侧面印证了为什么最先登录直播间卖货的是“老字号”而不是新锐品牌。


  据相关统计报告，2020年中国月饼销售规模超200亿元，同比增长4.3%，总体消费需求在持续攀升，预计2021年中国月饼销售规模达218.1亿元。


  一个月的集中消费期，市场稳中有升，在直播间这个超级渠道崛起后，月饼行业市场是否会顺势崛起一个超级品牌？


  分析人士认为，接下来的2~3年，月饼赛道极有可能会涌现“网红品牌”，甚至诞生一种节令消费市场的新消费品牌或新营销模式。而这可能将在重构平台和产业生态关系的基础上，改变当代人“过节”的方式。
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  时代是封神台，亦是修罗场！


  中国改革开放40年，大时代给予了普通人大机会，一战封神者有之，饮鸩埋骨者亦有之。


  中国商业社会经历了几次造神运动，也见证了不止一次的诸神黄昏。那些发生过的，还没发生就结束的，抑或是即将发生的跌宕，见证了时代的巨力与个人的奋激，亦见证了商业的多变与叵测。
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  谁的黄昏，谁的新世界？


  世界犹如衔尾蛇，毁灭与重生不断轮回。


  
    [image: ]
  


  北欧神话中，世界之树根下有一条不断啃食树根的毒龙“尼德霍格”。它不停地咬着树根，直到它咬断这棵树的那一天，诸神之黄昏就会来临。


  一段神明的旧事或许太过于久远，但在商业社会，旧世界的崩塌与新秩序的建立从未停止。
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  1999年，在上海当会计的29岁英国小伙儿胡润正面临自己的职业瓶颈。他翻了100多份报纸、杂志和上市公司报表后，终于拼凑出中国大陆50个富豪的名字。利用自己的专业特长，他拿着这50人的名单，弄出了中国第一份富豪榜。


  此榜一问世，路透社立即发声：中国“让一部分人先富起来”不是说说而已。


  其后的20年，中国的首富一直在换人，“人财迭出”的胡润富豪榜也一直在更新。若将那些名字和其背后的财富故事拼凑起来，就是一部完整的实业、房地产、互联网产业的兴衰更迭史，形成一个剖析中国经济发展的纵切面。


  第一次给富人排座次的胡润心里也没有底。


  那时的中国正处于大变革之中，在中国蛰伏已久的商业文明从历史的缝隙中强势萌发，在激荡的年代里迅速生长，中国商业的星空中一时间群星闪耀。


  全球化大背景下，首先起飞的是中国实体经济，特别是制造业。


  从80年代的刘永好、柳传志、张瑞敏、宗庆后、南存辉，到90年代陈东升、张近东、潘石屹……一代一代的实业家开始活跃在各自的舞台，通过优化中国原有的存量资产，激发出巨大的增量，创造了新中国第一代造富神话。


  2008年之后，中国经济的引擎由出口拉动转换为内需拉动，再加上老百姓手中开始有了存款，改善住房条件的需求一下子膨胀起来。消费风口之上，四大房企平地起高楼，王健林、许家印轮流登上中国富豪榜首。


  在房地产行业高歌猛进的势头下，制造业则暗淡了光华，渐渐退下了神坛。
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  进入千禧年后，那些被实业家们称之为旁门左道的互联网行业为世界开启了一个宏伟的新时代。


  亚马逊推出Kindle彻底完成了对人类阅读的数字化改造；社交软件颠覆了人们长久以来交友沟通的方式，Facebook跻身世界前三大的网站；苹果发布iPhone，智能手机全面改变人们的生活，移动互联网潮水汹涌。


  而网易、新浪、搜狐、阿里、百度则奠定了中国互联网上半场的格局，也改变了中国商业浪潮的走势。


  2013年以后，中国首富的宝座就呈现出由互联网大佬和房地产大佬轮流坐庄，你方唱罢我登场的格局。


  2014年马云首次登顶中国富豪榜首时，资产为1500亿元人民币。同年阿里在美国上市，首日大涨38.7%，一举成为全球市值第二大的互联网公司。


  那一年，乌镇举办首届互联网大会，丁磊组了一个饭局，张朝阳、李彦宏都是座上宾。第二年，饭局上又多了马化腾、曹国伟、梁建章等，其后几年桌旁的人更多了。


  刘强东则起了个小灶美其名曰“东兴局”。局上马化腾被王兴和刘强东拥在中间，张一鸣、雷军、张磊、程维、宿华、王晓峰、周源、姚劲波、杨元庆、沈南鹏围坐桌前，乌镇一个小小的包房里聚集了“中国最高质量的男性”，其背后的财富抵得上半壁江山。


  从“丁磊饭局”到“东兴局”的四五年里，中国互联网与电子商务行业经历了沧海桑田，逆袭了实业，甚至地产，终于站上了高山之巅，一览众神小。


  巅峰时期，阿里巴巴和腾讯，市值分别都超过3万亿元。与此同时，地产首富的光芒却在以肉眼可见的速度消退。在造富这条鄙视链里，互联网开始碾压房地产，实业则早早就“躺平”了。
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  20多年来，中国经济迅猛地起飞，也让胡润的榜单越拉越长，从1999年的50人到2020年的2389人。


  在这个榜的最初阶段，前十位富豪中有一半来自实业，到了2009年房地产可以占半壁江山，再到2020年互联网占据4成席位。马云、马化腾“二马”傲视群雄高居榜首，且财富值远高于前首富，做实业的宗庆后、刘永好、王传福、张茵，也秒杀地产圈的王健林。


  可以说互联网行业充分享受了时代的红利，但这一场盛宴也终会有散场的一天。


  事实上，强弩也确实来到了力竭的时候。在流量增长枯竭、宏观经济结构调整、平台经济反垄断三股力量的共同作用下，互联网的黄金时代正在悄然过去。


  截至2021年第一季度末，各大互联网平台已经把绝大部分用户、赛道和商业模式瓜分殆尽。互联网公司的业务发展逻辑需要根本性重建，估值体系更需要彻底重构。在一路披荆斩棘之后，互联网行业来到了瓶颈期。


  今天，要想从零再建立一家平台公司几乎是不可能的。曾经的天之骄子会不会如制造业和房地产一样，成为下一颗没落之星？


  但我们也不必为此悲观，商业的星空中，总有星辰沉入大海，也总有星辰冉冉升起。时代永远迎接新的宾客，诸神的黄昏亦是新纪元的诞生。
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  中国经济的第一个春天


  中国实体经济第一次崛起，让中国原有的存量资产通过优化产生了巨大的增量。


  追溯过去，从人类学会制造工具，便开启了制造业的历史。从人类利用卵石、兽骨制造出生活工具，到现在数字机床大批量地生产出各种产品，制造业与人类文明共同进步。


  实体兴则经济兴，实体经济的发展一直是我国经济发展的重要课题。


  新中国成立之初，我国工业基础十分薄弱、技术水平落后，仅能制造一般吃穿用等生活用品，基本处于手工作业和简单制造状况。70多年来，尤其是改革开放以来，我国从农业国转向工业国，制定和实施了一系列促进工业发展的重大政策和专项规划，工业规模由小变大，技术水平由低转高，实现了从产品单一向门类齐全的变化，“中国制造”的国际竞争力和影响力逐渐增强。


  巨大的制造系统


  全世界对于“中国制造”的具体印象可以通过两张封面图来说明。一张是2012年时代周刊封面图：大量的进入劳动密集型工厂的产业工人，在一家又一家这样的代工厂中为世界人民生产“中国制造”。另一张是2015年经济学家封面图：同样是“中国制造”主题，这里没有工厂，而是一条咆哮的钢铁巨龙，不仅消耗大量能源，还产生很多黑烟（污染），并且它的力量不容小觑。两者代表着“中国制造”的典型国际印象及其变化。


  “中国制造”的第一个印象来源于中国庞大的劳动力群体：1991年以来中国的工业劳动力的世界占比一直在30%左右。若中国工业的人均产出能达到全世界平均水平，理论上中国工业产出可占全世界1/3左右。
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  10多年前，国际劳动组织的一份报告显示，在全亚洲地区的2700个加工区或开发区内的4200万工业劳动力中，中国的210个开发区拥有其中的3000万劳动力。这就是中国的开发区或经济特区在体量上和数量上与其他国家的出口加工区或经济特区存在的数量级上的差距。


  “中国制造”的第二个印象是一条钢铁巨龙。华尔街日报统计了这条钢铁巨龙的能源消耗量：全世界主要大宗商品的消费，例如铁、铝、铜等主要矿石，中国的消费量可占到全世界40%以上，相当于中国用全球2/5甚至一半的材料来为全世界进行生产。这个生产的投入除了需要基本的矿石之外，还需要各类农产品。


  数据显示，“中国制造”为全世界提供的很多种产品都占到了全球生产量的2/3左右，其中包括家用电器类，而像ICT类个人产品，很多种类的产量也达3/4。


  “中国制造”为全世界提供的产品，不仅仅是传统的衬衫袜子，也包括手机在内的许多产品，中国已经在很多发展中国家里占据了较多的市场份额。


  全球价值链


  而如今，苹果手机背面写的不再是传统的“中国制造”，而是“在加州设计、在中国组装”。这是一种全球价值链中的产品的设计和生产分相分离的典型标注方法。


  “中国制造”的内涵已经悄然变化，原来“中国制造”的标志是鞋、帽子、玩具、衬衫等，现在从单一的劳动力成本来看，“中国制造”并没有明显的优势，甚至几乎已经不具备优势，但是在ICT产品领域，在规定的时间内以最高的质量实现产品的组织和生产，中国依旧是全球效率最高的地方。


  中国在全球价值链中的位置开始逐渐上升，特别是以东莞、深圳为代表的价值链组装，已经变成一种全新的价值链供应模式。有调查显示，一个个人使用的电子产品的原型产品，在深圳，平均两周可以实现从设计方案到第一个实验产品的制成，这在全世界任何地方都无法实现。


  除了高技术产业和少量ICT产业，中国还在其他领域大显身手。据亚洲开发银行2015年亚洲经济一体化报告显示，根据计算，2014年中国在亚洲的产品出口中，高技术产品、中高技术、中低技术、低技术产品均位列第一。


  IMF的第一副总裁称：中国已经成为全球供应链的中心，同时也成为一个重要的需求来源地。这是中国加入全球价值链后显现出的另一个发展趋势：不能仅仅依靠出口或生产，还应该成为全球重要的需求来源地。


  这也是今天中国办进博会的目的，不仅让中国人以全世界都在用中国的产品而感到自豪，将来会有越来越多的国家因他们的产品为中国消费者所用而感到骄傲。中国真正融入全球价值链后，需要在供需和进出两方面保持平衡。


  中国制造业发展到今天，工信部公布的数据显示，2020年中国工业增加值达到了31.3万亿元人民币，已连续11年成为全球最大制造业国家。


  现今的中国拥有41个工业大类、207个工业中类、666个工业小类，是全世界唯一拥有联合国产业分类中所列全部工业门类的国家。但中国虽是制造业大国，却仍然不是制造业强国，大而不强的局面亟待改观。


  就整体技术水平和在全球产业链条上的地位而言，“中国制造”仍处于全球中等水平，低端产品过剩、中高端产品不足。尤其是高端产业、核心技术领域，与美欧日发达经济体仍有不小的差距。能否由“中国制造”升级为“中国创造”和“中国智造”，是摆在国人面前的历史性考验。


  虽然完成中国制造业转型升级是一个难关，但是，成功闯过这一关后，中国的制造业必定会脱胎换骨，不仅会拥有自身的核心竞争力，跻身产业价值链的高端，还会具备自发的持续的创新能力，从而真正实现质的飞跃。届时，成为世界制造强国的中国，也一定会成为综合实力上的世界强国。
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  中国互联网走向十字路口


  凯文·凯利曾说：“互联网时代是一个关联的时代，在这个时代中，我们会由一种个体变为一种集体。”


  这是一个个体崛起的时代，这是一个群体爆发的时代，当个体搭乘一个时代的快车，个体开始加冕。


  互联网无疑就是这样的超级快车，李彦宏、马云、马化腾、张一鸣、王兴、黄峥无疑就是其中的超级个体。在2020年全球互联网上市公司30强榜单中，美国18家、中国7家企业上榜，BAT、网易、京东、拼多多均在其中。


  时势造英雄，结果往往从选择之初就埋下了伏笔。一个外语老师成为教大家做“不难做的生意”的大师，一个在股市斩获颇丰的潮汕人模仿了ICQ推出了中国的社交软件并一度不得不假装女生和网友聊天，一个在研究生面试计算机专业的山西人被教授问中国是否有计算机时尴尬异常的年轻人，他们在25年的中国互联网跃迁中尝尽冷暖，也如履薄冰，有沉浮，有高光，在一次又一次对未来的赌博中，他们成了行业的标杆，他们的故事从1999年开始。


  缘起：美国模式，中国落地


  1991年圣诞节，第一次搭乘飞往国外的飞机的李彦宏，去往美国求学，他完全不会想到，自己将在8年后的同一天回来，放弃高薪和绿卡，并开启一个庞大的商业帝国。


  这一年，第一个web网页才诞生，没有人关心互联网是什么。直到1995年8月9日，网景公司拆分浏览器上市，这家成立16个月，从来没有盈利的公司，市值27亿美元。此后20年，再没有投资者会以利润来衡量一家科技公司，用户量和互联网思维成为投资者和创业者的共识。


  作为网景公司上市所在地，Yahoo ！、AOL、Amazon、Craigslist和eBay抓住了互联网的风潮，先后成为细分领域的翘楚，让互联网成为美国炙手可热的产物，也在大洋彼岸的中国埋下了一堆种子。


  在网景上市时，马云终于第一次了解到互联网，丁磊辞职南下广州，李彦宏开始每年回国考察。1998年搜狐和新浪成立，加上1997年成立的网易，雅虎在中国的3个学徒撬开了中国互联网的大门，更是开启了蒙眼狂奔的中国互联网时代，此后20年中国互联网的发展速度让美国老师傅都汗颜。
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  被张朝阳分享激发创业热情的马化腾，于同年11月11日创立了腾讯，他没有想到这个时间，竞争对手会打造一场造节运动。这一年两度创业失败的马云在长城和十八罗汉抱头痛哭，李彦宏手握自己的“超链分析”专利，在布里斯班世界互联网大会和谷歌的创始人有了第一次交集。这3个年轻人要到1年后才相继登场，开始持续20余年的命运纠葛。这一年，周鸿祎创办了流氓软件3721，谁也不曾想到他会以弱者身份挑起12年后引爆“3Q大战”。


  1999年前后是互联网时代的第一次跃迁，阿里巴巴、腾讯、百度、网易、携程、盛大、京东几乎全部是在这段时间诞生。


  1999年，中国互联网历史上最疯狂的一年，未来20年中国几乎所有的产品形态都在这一年萌芽，一如1984年的传统产业的快速发展。


  这一年，已经失败2次的马云摒弃了美国炙手可热的门户模式，选择了另类的电子商务模式。在湖畔花园的第一天，马云对十八罗汉发表了开业演讲，当马云说到：“我们要建成世界上最大的电子商务公司，我们要活102岁。”底下的17个人竟然也选择了相信。


  同一年电商网站8848、携程、当当、易趣、天涯、Chinaren、红袖添香、盛大上线。次年1月李彦宏携“百度七剑客”中的另外6位创立搜索引擎百度，中国互联网的基本模式成型：“门户+社区+电商+社交+游戏+文娱+搜索”，并引领超过20年的浪潮。


  所有的陈旧观念都处于风雨飘摇之中，互联网改变一切的时代正在悄然解开帷幕。


  1999年为什么有这么多的互联网公司诞生？在《激荡三十年》里或许有答案：“在科学史、艺术史和商业史上，当一个流派或国家正处于鼎盛的上升期，便会在某一年份集束式地诞生一批伟大的人物或公司。这个现象很难用十分理性的逻辑来推导，它大概就是历史内在的戏剧性。”这也恰如其分地表达了在中国互联网缘起的1999年，为什么会有那么多的巨头在这一年奠基。


  第一代的海归打开了中国互联网的上帝视角，将美国互联网模式引入中国，第一代的程序员以产品为引子，以技术为优势，奠定了自己的领先优势。海归和程序员构成了第一代互联网人的根基，第一代互联网公司也为中国互联网埋下了伏笔。


  承接: 纳斯达克崩盘，中国互联网模式奠基


  互联网的飞速发展让人咋舌，亚马逊股价1年上涨23倍，整个世界为互联网带来的科技革命感到疯狂。月盈则亏，纳斯达克指数在触顶5132点后互联网泡沫破灭，下降到1100点，大跌80%，互联网公司股票几乎在一夜之间变成废纸。


  网易股票从上市的15.50美元，历时3个月跌至0.64美元，丁磊试图出售网易，但因为财务审计问题，根本卖不掉；张朝阳被董事会架空，几乎丧失控制权；王志东则没那么幸运，带动公司股价从55美元跌到1.6美元，直接被董事会赶出了公司。中国加入世贸组织似乎并没有立竿见影的为门户网站带来变化。


  在三大门户焦头烂额的时候，BAT却巧妙地躲过了股灾。


  百度刚获得120万美元种子轮投资，此后又获得第二笔1000万美元融资，并迅速转变商业模式面向终端用户获得了自我造血能力。2001年8月平和的李彦宏以平生第一次与投资人近乎决裂的坚持转型做面向终端用户的独立搜索，入职4个月的产品天才俞军给了李彦宏产品转型的底气，此后8年他们将联手击退Google，凭借搜索和贴吧一战封神。


  搜索引擎的第一要务是流量，为了迅速获得知名度，百度制造了“新浪停机事件”，借助门户的影响力和媒体的传播力，百度获得了第一拨个人用户。


  同一年，李彦宏提出了搜索引擎的第三定律——自信定律，这直接奠定了未来10年百度主要的营收模式雏形和核心收入来源。没有人能预料到，这个为百度带来源源不断现金流的天才设计，会在8年后成为导致百度陷于舆论声讨、难以持续创新的根源。


  转折：黎明前的无序黑暗，移动互联网初兴


  2008年中国网民数量首次超过美国，奥运的全民热情又进一步推动了互联网的发展，PC时代迎来高潮，Android操作系统的发布预示着移动互联网时代的起航。


  2009年，中国互联网由门户时代向BAT时代转轨，BAT开始加强横向业务的演进。


  百度切入电商（有啊）、推出社交（贴吧）；


  阿里开始做社交（旺旺）、推出游戏（阿里游戏）；


  腾讯切入搜索（搜搜）、推出电商（拍拍）、推出游戏和文娱；


  三巨头在对方后院不断试探，试图想要占据社交、搜索、电商3块领域再度分羹。三巨头不光对自己狠，对其他创业者更狠，借助流量和资金优势，借鉴成为最讨巧的做法，创业者的天问应运而生：如果腾讯抄你，你怎么办？但PC互联网时代似乎一直没有答案，直到3Q大战带来腾讯自发转变。


  PC时代的无序发展让互联网无视规则野蛮生长，移动互联网的混沌初开让互联网舍命狂奔无问西东。从PC互联网到移动互联网，没有任何一个年份像2010年具有里程碑的意义。


  冲突和大战成为移动互联网初期的关键词


  互联网的10年发展赋予了企业无所不能的幻觉，挟用户自重成为互联网企业的标配，被誉为PC互联网最后一仗的3Q大战将这一切演绎到了极致，2010年9月27日，腾讯和360因隐私保护器爆发冲突，直接导致“一个艰难的决定”，腾讯要求用户在360和QQ上二选一；谷歌全面撤出中国，百度迈入无对手时代，搜索市场份额一度占到80%以上；淘宝发布购物搜索，而淘宝刻意屏蔽了百度抓取，自此之后，百度搜索内淘宝绝迹。


  移动时代的“围墙花园”开始繁盛起来，开放的PC互联网掘金时代，渐渐落幕。


  更大的爆发来自于企业内部，激发内部反思和企业顽疾清除。


  2008年11月，央视《新闻30分》栏目连续2天对百度的积弊进行了报道，质疑百度的竞价排名体系（以医药广告为例），为了应对巨大的舆论危机，百度推出了“凤巢系统”。


  这三巨头在对方后院不断试探
试图想要占据社交、搜索、电商三块领域再度分羹。
三巨头不光对自己狠，
对其他创业者更狠，借助流量和资金优势，
借鉴成为最讨巧的做法，创业者的天问应运而生：
如果腾讯抄你，你怎么办？
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  2011年2月，时任阿里巴巴CEO的卫哲引咎辞职，1107名中国供应商和阿里员工联手欺诈，严重违反阿里巴巴客户第一的价值观被颠覆，阿里巴巴壮士断腕。


  2011年10月10日，淘宝商城增加对商家的技术服务费和违约保证金，引发了150万淘宝中小卖家的抗议，线上小卖家对大卖家发起恶意购买攻击，线下则围攻淘宝总部，最后淘宝不得不撤销涨价。人称十月围城。


  2010年3Q大战之后，腾讯决定开放连接一切，2011年百度推出“中间页”战略，也开始埋下AI伏笔；2012年阿里私有化之后的大拼盘收购，BAT迈入新的纪元。


  2010年前后，是中国互联网的第二次跃迁，美团、滴滴、今日头条、小米，快手、B站、陌陌均搭乘着移动互联网的热潮登上历史舞台。


  当时雷军还没有底气提出“站在风口，猪都能飞起来”的理论，小米以一锅滚烫的小米粥宣告成立，3月复制Groupon的美团上线，TMD小巨头尚未展露锋芒；聚美优品诞生，并快速于4年后登陆纳斯达克；爱奇艺孵化于百度，视频进入版权时代。在风起云涌的细分赛道上，新一代的“独角兽”肆意生长，成为移动互联网时代的淘金者。


  在短短的25年时光里，中国互联网的故事在北京、深圳、杭州和上海间流淌，影响了14亿国人。北京西二旗后厂村的周期性堵车，杭州西溪阿里总部的加班灯光，深圳腾讯总部楼下排队领取开门利是的人流，是中国互联网故事的吐槽、自豪和艳羡，更是行业勃勃生机的持久脉动。凯文·凯利曾说：“互联网时代是一个关联的时代，在这个时代中，我们会由一种个体变为一种集体。”中国四地互联网的不同脉动形成了不同的人与人，人与社会，人与万物的互联。


  回头看向这25年，似乎我们能够总结出很多“铁律金规”，但岸边看热闹的终究不敌下水来摸的人体会得深。记录不只是为了怀念，也是为了赞许、鼓励和警示。（文章部分内容参考自微信公众号：凤毛麟角，作者：毛琳）


  特别策划|SPECIAL PLAN


  靠什么立于不败之地？


  没有永远的领袖，也没有永远的蛰伏。
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  在瞬息万变的科技领域，技术的迭代令业界公司沉浮波峰波谷。


  有很多品牌从本土成长并走出国门，开始走向国际，比如联想、华为、海尔、TCL、中国石化等，让中国品牌的声音越来越响亮。但，也有很多品牌，曾经叱咤风云，妇孺皆知，但是却因种种原因走向没落，像流星一样淡出了人们的视线。


  优胜劣汰的丛林法则，总是让人措手不及，稍不努力，就会被淘汰。


  没有永远的“神”


  从工业时代到互联网时代，人类文明经历了一次翻天覆地的变化：不但外在环境发生变化，而且“人”的内在精神也发生了变化。外在环境变化和内在精神变化的同时作用，交互激荡，形成了新的文化。企业文化的对象既然是“人”，则不可避免亦随之发生了变化。


  对“互联网原住民”的90后、00后来说，雅虎是一个陌生的名词。但在70后、80后心中，雅虎才是真正的互联网“老司机”。


  从互联网的拓荒者，到现在的拾荒者。从本可以收购谷歌、脸书，到被Verizon收购。从1000亿美元的市值，到48亿美元卖身。


  雅虎之败，败在哪里？


  当年的雅虎，是全球第一家提供互联网导航服务的网站。它开创了互联网免费模式，即内容免费，广告收费。


  2000年-2006年，它一直霸居全球互联网排名第一的宝座。2006年全球互联网公司前20名中，它独霸3席，雅虎、雅虎日本和雅虎中国分别位列第1、第7和第14。美国的Google、Facebook，中国的新浪、搜狐和网易三大门户网无一不是它的追随者和模仿者。当年的雅虎“帝国”，可以等同于整个互联网。


  而雅虎却败在了自己手里——没有搞清楚自己的基因。雅虎所取得的重大成就之一就是开创了门户模式，互联网内容以广告收费方式，实现用户免费访问。也就是说，雅虎从一开始就是靠卖广告挣钱的，为了卖更多的广告、卖出更高的价格，它就要不断扩大自己的受众；为了扩大受众，就要提供更多更丰富的信息以及产品，努力成为整个互联网的“出水口”。


  在雅虎时代，它凭借巨大的流量，吸引强生、雀巢、通用汽车这样的广告主在其主页上投放品牌广告，几乎统治了那个时代的互联网广告，成为一台高速运转的赚钱机器。因此，本质上讲，雅虎不是一家科技公司，而是媒体公司，打造尽可能完整的信息门户，通过网页广告挣钱，这就是雅虎的基因。


  为了快速提高流量，雅虎开始收购流量大的公司，这种片面追求流量和疯狂投资的并购行为对网络泡沫的形成起到了推波助澜的作用。2000年后，互联网泡沫破灭，雅虎受到巨大冲击，股值蒸发高达90%。


  雅虎亏损期间，时任首席财务官德克尔将某些亏损的项目撤出，裁掉了在线支付、竞拍、购物等项目。这种方法很快地控制住了公司的预算，雅虎暂时脱离危险境地，也使其失去了未来发展的想象力。


  互联网泡沫过后，新上任的CEO塞缪尔延续传统媒体业务，对正在崛起的颠覆性技术缺乏重视。当发现搜索竞价排名可以给雅虎带来巨大财富后，雅虎匆忙布局搜索技术，盲目与谷歌竞争在线搜索业务。这次布局没有利用好传统品牌优势，反倒消耗了雅虎的大量精力。


  在与谷歌、微软的协议中，雅虎看重的是搜索广告营收的主要分成，而把更重要的搜索核心技术、人才、市场及更宝贵的用户数据拱手相让。雅虎将搜索业务外包给谷歌，每年花费数百万美元“扶持”谷歌。在觉察到不对的时候，为时已晚，Google已经成了搜索的代名词。


  雅虎创始人没有比尔·盖茨、史蒂芬·乔布斯那样浓郁的个人色彩，没有形成灵魂支柱的作用，更没能将战略构想化为企业的文化基因，这也是雅虎走向衰败的根本原因。


  被改写的商业逻辑


  过去10年间，中国社会全面数字化，数字商业持续在全球居于领先。消费端率先数字化，市场培养出更精明的消费者，消费者主权崛起。


  更分化、去多余、去品牌、更个性、更当下的需求端，导向了两个表面上互斥的结论：一方面，依托大数据，企业得以将以往模糊的消费者群体标签化、画像化，更好地掌握消费者信息和需求；另一方面，追求个性化、率性而为的消费者需求，变得越来越多变、越来越难以把握。


  相应地，供给端也从两方面积极回应：一方面应需而变，高效、精确地满足消费者需求；另一方面主动求变，积极创新，预测、引领需求。


  呈现出去中介、新营销、“新”贡献、新履约、近场化趋势。作为消费两级的需求端和供给端的变化，正在重构出未来商业的新逻辑。企业要想在未来多变复杂的新商业环境中生存、发展，做出的任何规划或变革，都必须建立在对新商业逻辑的深刻理解之上。


  没有核心人物的灵魂滋养，没能形成稳定的战略，没有合理的布局和面向未来的坚定和技术创新，在资本的驱逐下，追求短期的利益，在大公司病缠身的情况下缺乏创造力和革新力。


  时代是让资本沉淀的最大分离机，也是最无情的粉碎机，没有灵魂和后续力的企业，只能怎么起来再怎么下去，被淘汰出局成了写在骨子里的命运。
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  中国商业的“下半场”


  巨头之间的商战，领域全面而激烈，从创新水平到烧钱规模，层出不穷。


  中国商业上半场主题是什么？是技术、流量和效率。


  举个例子：一双世界上工艺水平最复杂、技术含量最高的运动鞋，我们可以用全球最低的成本、最灵活的供应链、最快速地生产出来；这双鞋可以以最快的速度在电商网站上上新甚至预售，通过世界上最精准的人群画像和广告系统，让最有可能购买的消费者看到并心中“种草”；当消费者犹豫的时候，我们有世界上最简便、灵活、发达的消费金融系统，能够让消费者以最少的支出购买下这双鞋。


  但是，尴尬来了。这双鞋，即便和Nike的工艺难度和质量水平一致，但是只能以Nike五分之一的价格来定价，最后还决定把自己的Logo改成“Niek”，在某些神奇的电商平台上卖出去。


  类似的例子还有很多：


  我们有上亿用户的多个超级平台，从流量规模到人工智能水平在全球都是遥遥领先，然而几乎每个平台都有用户体验极差的案例；


  我们有多个连接、赋能数百万商家和数千万劳动者的超级商业生态，然而这些超级生态在成熟和强大后，收入增速遥遥领先行业内被赋能的任何一家公司，并且在一些激烈竞争的领域，商家需要在巨头之间做站队的选择；


  我们有机器学习水平世界第一的媒体平台，以用户的使用持续时长作为核心KPI，不断给我们每个人塑造着“千人千面”的信息茧洞。为了更好地“了解”用户，媒体App会暗中打开手机的麦克风收听用户对话、或者扫描用户的相册甚至是用户的粘贴板，以便更精准地做内容推荐。


  
    [image: ]
  


  这双鞋，即便和Nike的工艺难度和质量水平一致，但是只能以Nike五分之一的价格来定价，最后还决定把自己的Logo改成“Niek”，在某些神奇的电商平台上卖出去。


  我们每天打开商业媒体，看到的巨头之间的商战，领域全面而激烈，从创新水平到烧钱规模，层出不穷。


  这些背后，其实都是中国商业上半场的主题：技术的使用，流量的争夺，效率上的竞争。这个上半场给中国带来了全球领先的供应链网络、最高效的电商零售体系和移动金融体系、最先进的媒体和广告系统、移动互联技术对消费者衣食住行的最深入的改造。


  中国商业的下半场应该是什么？


  流量红利接近消失，在线零售比例趋于稳定，互联网巨头版图相对清晰，而整个社会的人口老龄化增长拐点就在不远处。


  我们仍然继续上半场对效率的追逐？我们把这些在效率上的优势，继续扩散到世界上其他地方去？我们继续在商业上追求更快、更便宜、更大规模？


  中国商业的下半场，商业理念中，需要重新提升和补课的，在我看来是价值观、责任观和品牌观。今天大量的中国公司，对这3件事情的理解是片面、缺失甚至是错误的。


  当下中国企业说到价值观，往往说的是团队内部的价值观：激情、诚信、拥抱变化等等，但忽略了一个重要的方面——约束企业的战略和商业行为：在竞争中的行为界限是什么？在边界拓展上的自我设限是哪些？Google一直说“Don't be evil”，其实企业行为的约束，其意义远远大于对内部团队的管理意义。而中国的企业，特别是大企业，对外部沟通的价值观通常都非常模糊，并且在行动上给人以没有底限设定的感觉。


  责任观也是中国企业普遍缺乏的一个认知系统。漫威超级英雄的世界观体系里，有一个很底层的假设体系叫作：权力（Power）越大，责任越大。很多故事的逻辑都是一个普通人，突然变成了超级英雄后，反而会本能地逃避新的责任。然而最终决定英雄“成色”的，还是突破心魔后，接受和努力完成责任的英雄行为。


  需要注意的是：这样的故事结构是深深符合消费者和心理预期的。当大众的期待难以被实现时，必然会对企业产生激烈的情绪和态度变化。


  另外，一个成熟的商业组织在崛起的过程中，应该非常敏感地意识到自己的成长，在某种程度上，会造成在竞争中被替代掉的一部分组织和个体的利益伤害。虽然从商业竞争的角度来看，这个过程无可厚非，但是从社会公正的角度来看，对被影响到的群体，尽到合理的注意与缓解责任，其实是一个成熟企业应有的责任观。


  价值观和责任观都应该成为企业品牌内涵的重要组成部分，甚至应该成为企业在商业竞争中产品附加值的来源和消费者心智护城河。


  这里，就要说说中国企业不健康的品牌观了。


  中国企业今天的品牌观，大部分都停留在“让人知道我”“让人记住我”的基础层次上。然而品牌的更高层次是“让人喜欢我”，至“让人偏心我”。这个认知上的偏差带来的一个现象就是，重复洗脑式的广告创意，甚至品味低俗的创意，让消费者反感和引起争议，但是会让企业负责人觉得有效、接地气。


  还有一些企业对自身品牌力量的认知是规模，认为通过追求强势媒体覆盖、头部明星和IP、还有“饱和攻击”的方法，就能塑造出“大品牌”。


  其实，这些都是对品牌观的理解偏差。


  真正有力量的品牌，不是通过重复、洗脑，不在于投放规模，而在于对消费者人性洞察之上的价值观和责任观的提炼、表达以及企业组织的身体力行。真正强大的品牌，甚至都不需要依靠大量的广告曝光，而是依靠与消费者的沟通，实现消费者自发的支持和认同，最终实现了消费者从口碑到行动的认知一致的支持。


  因此，企业的价值观和责任观，越完善越健全越强大，品牌观也会越有吸引力和号召力，从而在消费者的认知体系里能够建立起摆脱“价格战”“性价比战”的护城河。
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  中国商业的下半场，就是要能够在效率不低的基础上，同样也能够构建起似乎更务虚，但是更有力量的，有强大价值观、责任观和品牌观的商业组织和整体的商业文明进化。


  如何能把一双鞋真正卖出有品牌、有价值观的溢价和附加值？这不是一个营销问题，而是一代企业的认知水平和实践初心的问题。


  企业面临变革暗涌


  中国已经由物质短缺时代进入物质过剩时代，已经有人开始反思40年来的企业发展模式是否能够继续奏效。在这样的大背景之下，中国商业环境正在发生剧烈变化，企业同样面临观念以及组织上的变革暗涌。


  很多时候我们会担心，全球环境下是不是有很大的文化差异、冲突，或者语言上的障碍？一个当初被我们创造、强化或者曾经改变的机构，如今却让我们感到束手束脚。面对这种情况，我们该如何应对？


  造成这些痛苦的根本原因是我们离价值型企业还有很大的距离。


  一、价值型企业，依赖于两个基本要素


  就成长而言，40年，我们有了很多引以为傲的收获：市场规模、企业规模、产品要素、成本能力、技术学习、管理体系、人力资源，这一切都是40年间中国企业得以快速成长的原因，也是40年来中国企业的积累和沉淀。


  但是论及发展，一个企业就需要有发展的能力和基础。发展依赖于两个最基本的要素：


  1. 把握并顺应环境发展的趋势


  无疑，全球化是我们必须面对的环境发展的最大趋势。因此不管中国企业是否具备该能力，迎接全球挑战是必须的，也是必然的。


  因此我们需要了解在全球挑战背景下，什么是国际运作规则，要懂得“国际“的内涵——文化的问题、政治的发展、市场的运作、竞争生态的改变、新思潮的涌现等。唯有如是，才能知道价值标准，也才能够运用自如。


  2.具有内在的驱动力


  内在的发展驱动力，来自于企业制定战略和实现战略能力的累积。特别是市场经营环境已经进入顾客时代，如何从简单地理解市场转化为理解顾客，是中国企业能够最终进入这个时代和步向下一个时代的分水岭。


  以往我们习惯了动用人力成本、自然资源、政策调整来加快发展，但是，随着全球挑战的深入，随着人力资本强化和资源深化的要求，中国企业需要有全新的增长方式，不能再依赖于规模增长、投资增长和劳动力的单纯增长，我们需要寻找的这个新的增长模式，我称之为价值增长。


  二、从西方经济发展探究中国价值型企业


  我确定中国企业发展的下一个机会是成为价值型企业，之所以这样判断是源于经济增长方式的转变。


  我们看看西方国家走过的路。萨缪尔森将工业发展分为3个阶段，发展道路和增长道路也分为3种。


  第一阶段是起飞前阶段，以英国为主。主要是依靠土地投入，局限性很大，易陷入“马尔萨斯陷阱”（土地资源被完全占用后，经济无法再继续增长）。


  但19世纪经济起飞后，英国并未陷入“马尔萨斯陷阱”，原因是经济增长靠的是物质资本投入，用机器代替人工，发展重工业。霍夫曼将19世纪英国、美国工业化初期和中期阶段的增长方式外推到工业化后期阶段，表明重化工业还要发展得更快，要占支配性地位，这就是霍夫曼经验定理。


  但是从20世纪二三十年代的发展情况看，并未实现霍夫曼定理，于是萨缪尔森将这段发展时期称为现代发展，即经济增长不是依靠物质资本积累和资源的投入，而是依靠效率的提高。


  历史上，率先实现工业化的国家，在向后工业化过渡时期，也曾遇到过经济发展与环境和资源紧张关系带来的所谓“增长极限”问题。跨越这一极限、消解这一极限的重要手段之一，就是构建新型工业化。


  在当代，内涵式扩大再生产，不仅意味着生产要素在更广范围、更大程度上的优化组合及合理使用，更意味着生产要素以及生产各环节间的科技含量比重的不断扩大。


  最近几十年，由科学理论到应用技术，再由应用技术到终端产品之间的转化速度不断刷新。科技进步为经济发展创造了新前景，开辟了新道路，科技进步日益成为经济持续发展的关键性因素。


  在经济发展中，我们要逐步确立企业技术创新和科技投入的主体地位，增强企业的研发能力，坚持先进技术的引进、消化、吸收和自主创新相结合，实现市场开拓、技术创新和生产经营一体化。这样的生产方式，这样的经济增长方式，就是以科技创新为前进动力和发展潜力的内涵式扩大再生产的增长方式。


  新型工业化道路的真正意义之一是靠效率提高，而不是靠资源投入实现增长。二是靠信息化带动工业化，由此带来了企业增长方式的全面改变。


  对于中国企业界来说，几年来始终引起它们高度关注的几个词是战略、模式、转型和执行。这种变化比起仅仅关注政府关系或者银行融资来说当然是很大的进步。不过，对于还显得比较年轻的中国企业来说，如何面对和把握这个庞大市场变化莫测的未来，显然需要人们为此转变和付出更多。


  记者调查 |INVESTIGATION


  当植物变成潮玩


  疯狂的多肉，你入坑了吗？


  文/本刊记者 赵春雨


  粉嫩嫩的白牡丹、一晒就红的吉娃莲、毛茸茸的熊童子、拥有玫瑰花心的山地玫瑰，还有黛比、桃蛋、姬玉露、生石花……这些生动有趣的名字，都来自多肉王国。


  加入多肉赛道的人


  “多肉的‘暴火’，对我来说一点也不意外。看似突如其来莫名其妙，其实是酝酿已久，理所当然的。”


  95后陈湘，原来是重庆地地道道的白领。2019年春天，和男友逛花鸟市场时邂逅多肉，从此入坑、一发不可收拾。满屋各式各样的多肉，他们甚至还为其专门打造了“营养土”“阳光架”。直到2019年秋天，两人去云南探亲旅游，被亲戚家大肥圆的多肉品相迷住，彻底改变了职业生涯。


  当天晚上两人决定辞去重庆的“铁饭碗”，在云南开一家多肉淘宝店。接下来几天，二人一直在云南走访考察，最终在昆明选定了一个小花园，认认真真打点起来。紧接着，陈湘开通淘宝直播、抖音等多个流量平台，在上面分享种植多肉和花园的照片、视频，灿烂而精致的多肉花园很快就引来一波又一波铁杆粉丝下单。


  多肉植物能吸收二氧化碳、释放出氧气，加上管理粗放好养，因此越来越多的年轻人热衷于种植多肉，甚至还有一部分人不惜省吃俭用，就为了买上几棵。家里的阳台也是大大小小摆满了花盆，仔细算下来，花盆、多肉加上营养土，这是一笔不小的开支。
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  对于售卖多肉的店家来说，这种植物体型娇小，不占地方，每亩地可种4万多盆，而以每盆5元的进价来算，每亩产值至少在20万元以上。多肉植物产值虽高，可投入成本和风险同样很高。


  目前，多肉市场的产品供不应求，价格不稳定，云南和国内的普通货品涨价很多。陈湘告诉《商界》记者，目前店铺的姬胧月、熊童子的价格在10~60元之间；樱水晶、罗密欧在100~400元。同时她还要进口一些韩国、欧洲的品类，价格普遍在千元以上。


  除了产品进价成本高，多肉市场的从业者也越来越多。近两年，多肉植物市场的火爆，不少经营盆栽花卉、绿植的商家也转向销售多肉植物大军。甚至有不少店家表示，卖完店内其他绿植后，将把场地全部留给多肉。


  目前，购买多肉的渠道除了传统的线下花卉市场外，还有很多像陈湘一样的店家，找一个小花园或是温室，培育、种植多肉，不仅能线下交易也可以在拼多多、淘宝甚至微信社群等多个方式渠道卖多肉；也有一些经销商与本地种植户合作，批发售卖多肉。


  《商界》记者发现，几乎每一个爱好多肉的人至少有2~3个交流社群，他们在社群里分享、交流种植的相关知识。


  据统计2020年，全球多肉植物市场规模达到了259亿元，预计2026年将达到860亿元，年复合增长率为17.9%。可见，多肉市场正在突飞猛涨。


  被寄养的多肉


  买多肉简单，养活它却很难。


  资料显示，多肉在35℃以上的温度环境下就会进入休眠，完全停止生长，此时对水分的吸收很有限。可一旦浇水多了，高温高湿又会引起根部的腐烂。


  一些新手肉友过于勤劳，给多肉浇水太多、配土也不合适，导致多肉养不活；还另外，因为多肉比较娇气，面对缺乏经验的新手肉友表现得极不配合。只要不顺它的心就“死”给你看。所以很多好看名贵的多肉，新手们都不敢碰。此外，种植多肉对土壤、气候和技术要求非常高，天气太冷或太热都不适合发货。因此很多消费者在购买多肉后，总是养不出“别人的样子”。


  陈湘有时也会碰到不顾客观条件下单、或者把肉养残的客人，思来想去，提出“免费寄养，回炉护理”的服务。短短一个月她就为上百人寄养了数千花架多肉植物，在她眼里，大家喜欢下单和寄养，是因为多肉有一种很强的治愈功能。


  陈湘在和客户交流过程中发现，寄养多肉和自养多肉群体差别很大，前者多数是收入相对高但压力也大的中年人，如医生、教师、IT从业者，而后者多数是公司白领，用来装饰办公桌。慢慢地，陈湘不仅成了多肉的养护者，更像一位情绪治愈师。她一边陪伴，一边对植物细致照料，有些多肉主人还会快递特产到她的多肉花园作为回馈。


  不仅如此，寄养人还包括一些身患疾病的病人，在他们的治疗过程中，常常将多肉的照片发到朋友圈进行互动，以排解孤独和恐惧。


  直到2020年，疫情导致发货受阻，陈湘的寄养区从最初的1亩迅速扩至5亩。客人寄养需求也越来越多样化，寄养时间越来越长。随后，陈湘正式推出了“云寄养服务”。目前，淘宝上和陈湘一样的多肉卖家，大部分都推出了这种服务。而云南作为多肉“开挂区”，也因为涌现出的“云寄养”、抽盲盒等多种新玩法，多肉产业带迅速崛起。
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  盲盒玩法和泡泡玛特一样，消费者在付款后，店家随机发货。但大多数消费者都不愿意用这种方式购买多肉，希望直接购买到自己喜欢的多肉。


  而“云寄养”的玩法和盲盒不同，《商界》记者调查发现，反复购买多肉并且选择“云寄养”的大多是30岁左右的女性，她们注重生活品质，也有一定财力，愿意为此付出时间和金钱。


  尽管没有亲自动手打理，但这些买家对“云寄养”多肉投入的精力一点也不少，不仅每天要通过直播间去看看，反馈一些自己的种植想法，有些买家还定期乘飞机来探望自己的多肉。为了让多肉主人可以24小时了解“云寄养”的多肉生长情况，很多店家还会安装专属的监控器。


  目前，多肉寄养服务分为普通寄养和VIP寄养。普通寄养：须单次购买200元以上的产品可免费寄养一年，一年到期之后将按照每年每平方米200元进行收费，一个月看一次多肉；VIP寄养：2平方米4500元一年，有专属的直播和摄像头，可以随时看多肉。因此在直播电商的加持下，多肉市场的呈现方式愈发多彩。


  从某种意义上看，购买植物就像艺术品收藏，有人愿意为之花几百上千甚至更多的钱，把它纳入收藏架中。不管是玩寄养、盲盒、“云寄养”还是直播电商，这些售卖多肉的店家9成都来自云南。


  一份报告显示，来自云南昆明产区的多肉在淘宝天猫上的销售量领跑全国，已成为继普洱茶、珠宝之后的新秀产业。
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  多肉的尽头是云南？


  云南被业内称为多肉的最后一块阵地，不是指云南地区是最后“入场”的，而是指在气候优良、品相优良、口碑优良的状况下，云南代表了终端市场最好的销售行情，是多肉市场走入低潮前最后的阵地。


  为什么是云南？


  《商界》记者查阅资料找了一些多肉的原产地，并了解到该地域的平均月气温和降水情况，最高气温可以说明该多肉在这样的气温下生活没什么压力；降水情况表示高温或低温的情况是应该断水、少水，还是可以大量给水，以及该植物有无休眠倾向。


  以拟石莲属的原产地墨西哥为例，这里高原和山地居多，气候复杂多样，垂直气候特点明显，高原地区终年温和，平均气温10℃～26℃；沿海和东南部平原属热带气候。


  大部分地区分旱（10～4月）、雨（5～9月）两季，雨季集中了全年75%的降水量。墨西哥境内冬无严寒，夏无酷暑，四季万木常青，故享有“高原明珠”的美称，而这恰恰是高配版的云南。


  云南气候良好，适合多肉生长，是多肉整体品相最好的产区。此前，多肉频频爆出低价，品相不好是业内人士谈到低价时最常出现的理由。现在“开挂”产区出现滞销问题，供过于求、同质化严重、品种红利殆尽等问题应该引起重视，规范市场。


  其次，云南一开始的目标市场就是终端销售，而非引种。如果云南市场行情不佳，就会映射到整个多肉终端市场销售不佳，而非仅仅是引种市场不景气。


  云南多肉的声望不仅来源于品相，还因为云南从市场初期就有不少盆栽、绿植、群生、大盆径产品，这样的初期产品结构不仅是云南的特色优势，也为了降低运输成本在整体成本中的占比，主攻线下市场。


  随着云南多肉产量增加、口碑爆棚，云南的线上销售越来越多。治家森活、优品多肉、猫姑娘多肉等都是整体销售靠前的云南大商家，一些外地的电商也正向云南聚集，本地的小电商数量也快速增加。


  在线上线下组合销售占据价格高位、走量前锋的状况下，从业者对云南市场寄予厚望，然而一旦云南市场“失守”，恐慌气氛可能加剧市场下滑速度。


  最后，云南实际上是产业发展积累的一个成果型基地，是代表了多种发展模式的“实验田”。云南规模较大的种植者大多是外地种植者在云南投资，很多种植者都在上海、江西、广州等地有基地，而他们将原产地的发展思路、模式、资金、经验、客户资源等集中到云南市场，因此云南发展的基础较高。


  一旦云南走入低谷，则证明大部分发展策略失效、盈利模式失效，这对于整个多肉市场来是更沉重的打击。


  任何消费一旦出现“狂热”就会伴随“泡沫”，就像盲盒、球鞋一样，在大家疯狂追崇下，出现了很多本质问题，甚至被点名批评。泡沫破裂那天，到时候受损的不止是跟风接棒的商家，还有消费者。


  现在，多肉市场热度不减，消费分化，商家提供的服务越来越多，除了大众化多肉品种价格亲民外，也有被市场需求催生的高端消费。因此，多肉市场不仅要注意“泡沫”的产生，更要让消费者保持理性消费的头脑。


  编 辑：张莉萍skyegaigai@163.com
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  爱心动升维：贩卖浪漫


  从零售商到互联网品牌，爱心动如何转型？


  文/本刊记者 梁坤


  需求，是嵌在商业世界传动系统里的核反应堆。


  从1993年中国第一家线下成人用品店开店至今，中国成人用品市场不断扩容，不断迭代。如今，这个市场在人类基本需求的驱动下，已经成长为超千亿元的大生意。


  令人心醉的“千亿级赛道”一词，似乎让任何模式都合情合理。从街头巷尾的成人用品体验店到情趣电商，从成人用品无人售货到即时外卖，“互联网+新零售”始终盯着私密和即时两个根本需求不断迭代。


  几年前，有人将成人用品自动贩卖机搬进酒店，创造一种新的用户需求满足方式。生长于成都的爱心动品牌，就是在那时切入市场。


  3年中，爱心动始终围绕用户需求自我革命，不断刷新。如今，“爱心动浪漫房房型预定平台”App（以下简称：爱心动House）的正式发布，标志着爱心动进化为国内首家浪漫主题房型运营平台缔造者，实现了从成人用品新零售品牌向酒店主题房型预定的互联网科技公司的转型。


  这场关于浪漫的转身，将打破整个酒店成人用品销售的思维惯性，重新出发。


  爱心动再进化


  爱心动创始人陈洁开了10年酒店。在新零售风口中，他也曾以为，将成人用品自动零售机摆进酒店就大功告成。用户有需要时，只要扫码就可以马上拿到成人用品。安全、私密、便捷，这个模式看起来很合乎逻辑。


  但随着成人用品市场的发展，他发现真正持续运营的酒店柜机在不断减少，能持续给酒店柜机提供服务的品牌也不断离开，将加盟商视为韭菜收割的快招公司反倒不断增多。产品的高毛利和企业的高淘汰率，碰撞出了成人用品渠道迷思，让这门生意始终未能逃离伪命题的灵魂拷问。
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  毫无疑问，酒店是成人用品即时消费需求最大的场景。但酒店用户基数很大，品牌方无法判断谁是目标消费者，只能将柜机铺设在所有客房，用户与柜机间需要随缘的“偶遇式”消费，供需严重错配，柜机打开率自然低。即便在这个高频场景中，人与货的连接也未能发生化学反应，单个柜机的效率不高。


  作为一位连续创业者，陈洁率先反思这种以贩卖产品为中心的旧模式。从市场真正需求和根本难题出发，陈洁发现，破题的关键，在于以数字化技术彻底重构用户、酒店、服务商三者的关系，真正完成人、货、场的闭环！


  为此，爱心动走出了一条独特的“前置获客”之路。今年，基于自己数十万用户，爱心动正式发布“爱心动House”App，并持续推进万家酒店“爱心动浪漫房”改造计划。自此，爱心动不再依靠单一的零售柜机叙事，完成从产品销售导向到社区打造逻辑的蜕变，成为拥抱生态、拥抱渠道的全新品牌。


  首先，爱心动模式的基础还是“酒店场景”和“无人售货”。但与其他品牌不同的是，爱心动将每个酒店2~3个客房进行适当的改造，再搭配成人用品智能销售终端，将其升级为“爱心动浪漫房”，全面上线“爱心动House”App和各大OTA平台。


  如此，爱心动将成人用品的用户触点和销售动作提前到订房时，利用自有App在专属客房捕捉最精准的顾客。这大大提高设备打开率和销售量，也避免“打扰”到其他住户。


  其次，爱心动解决了酒店的“尾房”难题，大大提升了酒店收益。当前，传统酒店普遍存在入住率较低、服务成本上扬、同质化竞争、OTA平台佣金高等难题。据统计，通常情况下，酒店的开房率不到60%，如何拓宽房间销售渠道、顺应个性化消费趋势，是传统酒店必须回答的拷问。


  通过创意主题房型增加酒店的吸引力，再用自有App线上导流，爱心动彻底反转成人用品销售逻辑：先帮酒店卖掉闲置房间，增加酒店收益，再通过精准客户出售成人用品，共享收益，以往柜机进酒店的最大难题被顺利解决。


  放大社区价值


  2021年五一假期，公众出行需求被集中释放，“爱心动浪漫房”线上引流数据从原本的1.2个直接增加到1.4～10个，亮眼的数据实打实地助力合作酒店的复苏。


  截至2021年初，爱心动业务已覆盖成都、贵阳、郑州、徐州、丽江等20个城市地区，累计合作酒店3000余家，在运营设备达15325台，累计扫码用户超过30万人，月均环比增长270%。2020年，爱心动成人用品销售超过7.54万单，盈利的柜机样板占比高达95%。


  随着最近两轮千万级融资成功，爱心动正用新合作模式发力全国市场：在各个区域设立分公司，分公司再寻找“城市合伙人”，迅速抢占资源。合伙人能获得成人用品销售、线上社区、电商销售、在线广告等高额利润分成。


  “之所以说爱心动是新模式，就在于我们与合伙人、酒店达成了更健康的三赢格局”，爱心动项目运营总监段文斌认为，以往市场的混乱，根本原因是加盟者承担柜机成本，走的是贩卖产品路线。而爱心动模式，城市合伙人的主要任务成了推广“爱心动House”App，通过低成本的渠道和圈层推广拉新，只要不断有人拥入，并愿意留下、产生消费，社区的商业逻辑就能跑通，也就能获得持续的增长。


  如同一位破局者，爱心动一定程度上打破了行业边界，做起了本不属于它的“浪漫房”开发工作，重新定义了成人用品酒店零售的商业模式。随着不断向上跃迁，爱心动从最初的零售形态拓展到房型定制开发、线上平台打造等更具想象力的疆域。这颗种子，正被期待着继续生根发芽，去推动一个社区的形成。


  在这个社区中，爱心动将提供成人用品线上订购、公益健康科普宣传、线上交友等服务，开发“情趣后市场”。如此，爱心动的估值方式也将从零售商转为更富想象力的互联网科技逻辑，进一步深挖增长潜力。


  社区的价值根植于产品和社交关系间的勾连。用户以内容为媒，在“爱心动House”平台形成频繁的交流或真实的社交互动，赋予这个社区更蓬勃更持久的生命力。“爱心动House”给了不同圈层人群发现彼此的机会。即便是再小众的人群，依然可以实现高效的连接，切中情感化、圈层化的社交需求。


  如今，陈洁正带领团队加速推进万家酒店“爱心动浪漫房”改造计划和城市合伙人招募工作。陈洁表示，他的目的是让城市合伙人“不开一家酒店，却能和万家酒店一起赚钱，一同浪漫”。
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  “刘备”竟是玩剧本杀最厉害的人


  积极革新的九门文化已成为剧本杀行业的佼佼者。


  文/本刊记者 赵春雨


  地标成都街子古镇，市区一小时车程即可直达。


  今年五月开始，这里从枯燥的景区观光，变成沉浸式古装剧本杀的现场：40000+平米逼真实景，专业NPC，新手小白能快速加入游戏，小朋友和家长一起做任务；上起御龙桥下至古码头，场地还原了明末清初武林小镇风貌，衙门、镖局、铁匠铺、当铺、酒坊、药铺、戏班……藏于小镇之下。


  “各位少侠，武林世界的大门已经为你们打开，笔也都在你们的手中，如何书写你们自己的江湖，就要看你们自己了。”一名身穿汉服的“少侠”推开了古镇的大门，近百名身着不同“门派”服饰的“少侠”鱼贯而入，中立阵营的“小镇居民”拍手叫好，一场发生在明末的“武林盟主之战”将开启。


  在这里，“少侠们”按照剧情，完成门派布置的任务，同时接受“小镇居民”的委托，换取“银两”与“丹药”，以及“武器”“秘笈”等装备，为战斗储蓄能量。有时为了完成一个任务，他们可能要跑遍整个地图，像是线下版的角色扮演游戏，也更像是综艺真人秀。而这场真人秀的操盘手是成立不到两年的成都狼九门文化传播有限公司（以下简称：九门文化）。


  在剧本杀日趋火爆的环境下，这家公司鲜少对外发声，但其早已成为剧本杀行业数一数二的存在：打造“沉浸式剧本杀”，落地“文旅+剧本杀”，实现剧本杀玩家无年龄限制的突破。


  近日，九门文化完成战略融资，规模达千万级，由有诚投资集团领投。资金主要用于市场开发、产品研发以及运营投入等。


  新一轮融资到位后，将投入哪些业务？“文旅+剧本杀+”模式将如何深入开展？


  为探究这家低调的剧本杀头部公司，《商界》记者采访到了九门文化的创始人毛凌舟。


  起源：超级玩家


  “严格来说，从第一次大学创业开始，我就扎根休闲娱乐领域，现在选择剧本杀赛道，算是起于游戏文化，再次回到游戏文化。”回想起为什么选择剧本杀，毛凌舟这样回答道。


  2005年，正是国内网络游戏的鼎盛时期，那时的毛凌舟刚上大学，沉迷于游戏的他成了典型的“学渣”，除了从小擅长的数学学科外，其余科目全部挂。


  大学期间，魔兽世界深受大家喜爱，超级玩家毛凌舟更是与同学没日没夜地打游戏，也就是在这时他瞅准时机，组织了几个志趣相投的同学，搞起游戏工作室。


  当时他们的任务就是专门为玩家代练升级，刷金币、刷装备、陪练……短短一个月时间，毛凌舟和团队赚到了3000元，与每月固定500元的生活费相比，算得上“巨款”，因此这也被毛凌舟称为“人生的第一桶金”。


  毕业后，毛凌舟追随市场潮流，做过金融产品，并在2012年加入互联网赛道，卖起了姜茶。3年时间，他的店铺做到了全国销量第二，赚足了人脉与资金。


  其实毛凌舟和很多男生一样，特别喜欢三国文化，无论是小学、中学、大学甚至现在，都爱不释手。三国中枭雄辈出，而其中以刘备最深得毛凌舟的心，因而认识他的人都叫他“刘备”，这也是他微信名“惟贤惟德”的来历。“刘备”的称号代表着大家对毛凌舟的认可，以及可成英雄之器的期待。


  2016年，芒果TV推出明星真人秀推理节目《明星大侦探》，掀起了剧本杀热潮。短短几年时间，剧本杀在国内市场的规模突破150亿元，线下店及注册公司上千家，其中包括毛凌舟。


  2019年，由于对游戏的深度热爱，毛凌舟很快将目光锁定在剧本杀，并立即在自家楼下开起了一家“1.0版本”的剧本杀店，取名“九门探案”。这家店就是九门文化的雏形，也是他在剧本杀赛道狂奔的开端。


  在经营店铺的过程中，极具商业头脑的毛凌舟发现剧本杀这个娱乐项目非常受年轻人青睐，所谓得年轻人者得天下，他坚信剧本杀未来的发展前景一定极其广阔，但当时大多数圈内的从业者，还是停留在门店思维，苦于没有破圈发展的途径。


  那段时间，毛凌舟仿佛嗅到了自己第一次创业时的新鲜感。他找到几个好朋友，花了三天三夜的时间，想出一系列关于“剧本杀+”“沉浸式+”的剧本杀发展思路，并迅速谋划落地了第一个项目——“剧本杀+民宿”，接连着第二个、第三个、第四个……很快便生根发芽起来。


  如今，毛凌舟的核心团队有10个人，NPC（非玩家角色）演员超100人，落地项目覆盖成都、沈阳、南京、重庆等多个大型城市，他本人正带着九门文化马不停蹄地前进。
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  现在：“剧本杀+N”


  在中国，很长一段时间不管是影视节目、综艺节目，还是动漫、游戏，国外制作从立意、视觉效果、科技技术等方面都远超国内。这归根结底还是文化战略的体现，从文化底蕴来说，没有谁比中华上下五千年文明史更璀璨，而九门文化的初衷就是文化输出。


  毛凌舟表示，在正式确定九门文化品牌定位前，他和伙伴们看了一部电视剧《老九门》，而“九门”一词，与他们探讨的策略定位高度吻合，因此决定用“九门”二字命名，并分为上中下各三门。


  上三门指的是顶层战略设计，分为文化、旅游、IP ；中三门为中层产业模型，分为景区、综合体、地产；下三门则是基层的实现载体，剧本杀、沉浸式、演艺秀的呈现形式。
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  清晰的定位，让九门的发展道路事半功倍。


  目前，九门文化旗下有三大板块。


  首先是九门探案，它是传统的门店模式，一场游戏参与人数基本是6~10名玩家。其包含两种形式，一是以类似“桌游”的形式，通过个人剧本、玩家互动交流、线索卡片分享、主持人带动和演绎等，推理还原案件与故事内容完成游戏，俗称桌面剧本杀，游戏时间约3~6小时（还有个别达到8小时以上的剧本），人均90元；二是店铺用若干个房间打造针对剧本内容的场景，配上相应道具和服装，加强玩家沉浸体验，称之为实景搜证剧本杀，游戏时间为3~4小时左右，人均120~170元。


  这两种形式被称为剧本杀行业的1.0版本和2.0版本，特点是轻资产，回本快。这种传统门店模式也是现阶段剧本杀市场最普遍存在的，大部分是剧本杀爱好者自营店和类似九门探案、来闹等新消费品牌，用于打造连锁经营、巩固品牌竞争力。


  第二个板块是实景RPG（角色扮演游戏）演绎剧场，也被称为剧本杀行业的3.0版本。随着社交媒体上刮起了一股沉浸式剧场风，各式各样的沉浸式剧场如雨后春笋般兴起。


  例如九门文化就为3.0版本的打造下了一番功夫：其构建真实场景，赋以多线多结局的故事、精美古怪的道具、性格鲜明的演员、悬而未决的谜底、精彩绝伦的特效……剧中的故事和线下角色扮演游戏的机制，让玩家产生置身其中且互动影响结局的双重沉浸体验，同一个故事在玩家的影响之下甚至会有多达10余种结局。


  这种颠覆传统的“走进戏剧、改变故事”的玩法也让玩家着迷于对剧情的反复研究，这类剧本杀一般游戏时间约2~4小时，人均300余元，体验更真实，价位也更高些。


  “很多剧情线在同一时间平行上演，就像是在拼魔方。每场只能拼凑一到两个故事面，体验多遍后才能大致把握全剧，发掘出隐藏深处的真相。”一名体验过的玩家分享道。


  另外，九门文化还与商业综合体合作，利用商场空楼层或是地下停车场，打造沉浸式剧场。对此毛凌舟表示，除了成都春熙路商场负一层的剧场外，今年还将在南京、沈阳等地开展商业综合体沉浸剧场。其中，沈阳的K11商场已经进入尾声。他透露，沈阳的剧场占地约2000多平米，其中1000平米用来打造古风小镇，另外1000平米打造成民国小镇，让玩家有双重选择。


  今年，在人民网、央视等主流媒体的关注报道下，剧本杀的热度一再升温。随着市场的火爆，剧本杀的业态模式也在快速升级。除了沉浸式剧场外，各大城市与景区、山庄等旅游场景结合，共同开发“剧本杀+景区”项目，这是剧本杀行业4.0版本的开篇，也是九门文化的第三个板块。


  在文章开头提到的成都街子古镇，就是九门第一个落地景区的项目。在街子古镇，九门文化安排了4个两天一夜的剧本杀（吃住玩24小时游玩体验）剧场、1个百人大型剧本杀剧场、5个实景剧本杀剧场，再以商户入驻形式引入非遗产品、小吃、民宿等业态，形成了一个“吃住行游购娱”融合的“活的”武侠小镇。


  同时，在那里设有玩家门票和游客门票，其中游客门票还包括服装、道具，每一个进入景区的人都必须换装，商家也无一例外。这样不仅提升玩家的体验感，也为打卡拍照的游客提供更好的场景。


  试想，当你进入景区后，分不清谁是玩家，谁是演员，谁是路人，只需要全身心投入自己的任务或是游览中，这样的体验感是不是更有趣、更真实！


  类似这样沉浸式的“武侠世界”，九门文化已落地了2个，正在规划筹建第3个。再加上其他类型的剧本杀产品，九门文化出品的所有剧本杀故事内容都应用了同一个“九州”系列的世界观，从中华传统文化出发，根据景区因地制宜，一个以沉浸式项目为驱动的IP宇宙，已逐渐成型。


  传统门店、沉浸式剧场、各大景区，九门文化用“三条腿”走起来又快又稳。


  未来：所向披靡


  根据艾媒咨询对中国剧本杀玩家年龄分布调研数据显示，2021年剧本杀玩家年龄主要分布在26-30岁和31-40岁，占比分别为39.2%和37%；也有15.2%玩家年龄为19-25岁。此外，还有41-50岁或者51岁以上的中年玩家，占比均为4.3%。
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  面对这样的数据，毛凌舟笑道：“九门文化的剧本杀，不受任何年龄段的控制。”他告诉《商界》记者，九门文化的客群大致分为4类：


  一是散客。通过小红书、微博甚至美团发现项目后，自行前往，通常年轻人采用这样的方式较多。


  二是旅行社。目前九门文化与中青旅、环球国旅、光大国旅旅行社都有合作。在消费者眼里，线下传统的旅行社口碑一直很差，要么太贵，要么太坑。再加上疫情影响后，旅行社和KTV一样，“死”了很多，温饱问题难以解决。与九门文化合作上线最潮的“文旅+剧本杀”产品后，既可以丰富旅游路线，又可以提升消费者好评。而九门文化也可以借机扩大市场，让不同年龄段的人群了解到剧本杀，走进剧本杀。


  三是企业团建群体。九门文化沉浸式剧本杀有剧场、有景区，通常占地面积较大，其客容量也较多，能满足企业的团建需求。目前文和友、华为、完美日记等多个品牌都选择了九门文化，甚至还有排队等候的企业，预约时间长达两三个月。


  四是亲子类。由于传统剧本杀需要阅读长剧本，理解剧情，不太适合小朋友。相比而言，九门文化会针对小朋友勾画剧本，打造专属的角色。眼下九门亲子类板块已涉及国学、童话和体育三大主题，也会定制小朋友的团建，包含春游、秋游、学校游园活动等，满足孩子们游戏中还能学习传统文化的需求。


  发展到现在，九门文化已然成为剧本杀界公认的领头羊，但随着高速扩张，九门文化也会存在一些隐患，比如，竞争者太多、品牌辨识度不高等。


  对此毛凌舟表示，九门文化至少领先其他品牌半年的发展速度，在这个过程中，九门文化完全能通过不断优化内控，让管理更加标准化，内容创作更加精品化和规模化，同时也利用融资扩大规模。


  在毛凌舟的眼里，剧本杀就像电影、小说等文化作品般永不过时，作为讲故事的文化载体，剧本杀也不会被市场抛弃，甚至还有许多可破圈发展的途径等待着行业玩家去发掘。


  编 辑：周春林502359952@qq.com


  专题|SPECIAL TOPIC


  一场面向未来的职场转型实验


  阵痛、探索与希望


  文/本刊记者 梁 坤 马 冬


  编者按


  “双减”政策落地，大量教培从业者就像被搅乱了的羊群，慌乱地寻找着新秩序。冲击、裁员、转行自救……万亿教培市场急速转向，不管有没有准备好，我们都要告别这个时代。大量从业者也必须瞄准新靶心，在当下与未来的断裂中寻找新的方向。本文采写的7个充满温情和质感的转型故事，就是大时代下一个小小的缩影。通过教培行业转型保险行业“个人史”的书写，我们似乎能窥见波澜壮阔大时代的一个横截面：行业辉煌不再，但理想与激情依然沸腾。希望这些“过来人”的经验，能给尚在转型困境中的个体一束光亮，为希望突破、改变的职场人士一些启迪和思考。


  探索，让未来多一种可能。


  “砰！”杨静将手机重重地摔在桌子上。


  沉闷的声音划破了深夜的静谧，也让杨静的崩溃显得尤为突兀。刚转行成为保险经纪人的她，正反复填写并核对客户的身份证号、住址等信息。看着屏幕上密密麻麻的表单，杨静把双手插进头发，用力地抓了抓，感觉空气都黏稠了很多。


  “落差真的太大了！”


  一个月前，杨静还是上市教育集团的分校区校长、运营总监，主要盯战略和运营数据，基础的事务性工作都由助理完成，所有的PPT、讲话稿，她只要讲一遍思路，成品就会在规定时间内躺在她的邮箱里。她曾经很享受这种“干大事”的掌控感。而现在一份200多元的意外险，也要自己事无巨细地服务，身份的快速切换让她有点不适应。


  更不适应的是家里人。


  杨静的先生一直没搞清楚“一个高级管理者，怎么就想去卖保险了”。只有她自己知道，在教育行业的20年，她像个提款机一样不停往外掏东西。杨静想自我刷新一次。
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    邵紫君
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    闫婷婷

  


  为此，尽管她压力重重，却依然做好每一项服务动作。渐渐地，她开始收获客户发自内心的认可，有了更自由的时间自我丰盈，单位时间的收入也迅速提高。在这些点滴积累中，杨静顺利通过考核，成为当期“新人王”，仅用3个月便成为明亚保险经纪（下简称明亚）资深合伙人。


  杨静觉得，做了保险经纪人后，自己的人生变“轻”了。不是那种无根无向的轻，而是轻松惬意的轻。有更多时间陪伴孩子成长，有更自主的发挥空间，有更被需要的满足感。


  道阻且长，行则将至；行而不辍，未来可期。如果说人生也有商业模式，一大批转型者正将教培行业积累的势能放大，在这个飞速发展的行业中分享红利，构筑人生的正向循环。


  压力：夹缝里的光


  “做老板，其实是表面风光。”


  回忆起做教培时的重重压力，邵紫君感慨万千。最多时，邵紫君名下有4家培训学校，管理着50多名员工，每个月光成本就达30多万元。2020年，邵紫君的学校破产了2家，剩下的也在生死线上挣扎，步履沉重。


  邵紫君自己当校长已经7年了。她出生于医学世家，在救死扶伤观念的熏陶下，她考入安徽医科大学，毕业后成为佛山最好的三甲医院里的一名妇产科医生。


  24小时高强度值班、按部就班的职业生涯规划，让她觉得自己像墙上的油画，被牢牢地框定起来。终于，在目睹一次隔壁科室老医生被患者伤害的事故后，她顶着父亲的指责，脱下了白大褂。
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  邵紫君转行到一家国际幼教集团做校医管理，由医生向教育行业过渡。摸清了教培行业的门道后，邵紫君接连开出4家教培机构，创立自己的教培品牌，开始勾画商业版图。


  曾经，邵紫君认为天下没有比医生更难的工作，创业后，她才发现自己太天真了。当年，她曾被一手提拔起来的学校主任“拐”走了1/3的学员和好几位老师，让学校元气大伤；她也曾在坐月子时到公安局“解救”因签证到期被警察从课堂上带离的外教，还要尽力挽回这件事给学校声誉造成的影响。


  经历了常年高压、疲劳作战的生活后，邵紫君在2019年做了一次大手术。在教培机构即将陷入泥淖时，她狂奔的脚步暂时停了下来，萌生去意。


  几年商业战场磨砺，让邵紫君的阅历和认知发生了翻天覆地的变化。二次创业，她希望模式更轻、天花板更高、潜力更大。几个标准衡量下来，保险经纪人就成了最佳的选择。


  这个决定，引起爸爸的强烈反对。从医生“出逃”到教育也就算了，现在又要干保险，“是不是被传销洗脑了？”爸爸的质问让她哭笑不得。


  事实上，在邵紫君眼中，保险代理人就像医药代表，只代表一家药企的利益；而保险经纪人是医生，会根据患者的具体情况对症下药。明亚保险经纪所倡导的“常怀医者之心”的理念像一道光，让她眼前一亮。


  从创业者到保险经纪人的切换，邵紫君显得很坦然。每当别人问她在忙什么，她总是脱口而出“卖保险呢”！“那些质疑我卖保险的，是在用世俗眼光衡量我”，邵紫君笑着说，“那是他们格局太小啦！”在她的价值体系中，对工作的选择只有“是否有价值”。她作为一个专业的保险顾问，能够帮助别人，就是最大的收获。


  时代浪潮下，行业起起伏伏，人也总要面对自我变革，摆脱路径依赖。这是一场属于自己的冒险。赢了，就能打开一个新世界，与梦想相逢，和使命相拥。


  按部就班地当了5年培训学校老师，李琳心里却一直有种不安全感。


  这5年里，她一路埋头奔跑，常年在家人和朋友的休息时间工作。她很少参与家庭活动，生活半径里只剩下工作和同事，但抬起头，她发现这份可替代性高的工作，还是让她充满焦虑。


  2016年生完孩子后，这种不安全感已经到了无法承受的地步，甚至一度让她抑郁。看着襁褓中的孩子，她常胡思乱想：“要是英年早逝了，孩子怎么办？要是老公出了意外，我一个人带着孩子该怎么办？要是我生病了，要不要把房子卖了治病？”


  李琳想买几份保险，防患于未然。有朋友给李琳推荐了一位保险顾问，全面规划家庭保障。这位保险顾问的专业服务让李琳意外：这不就是她理想中工作的样子吗？


  2019年，李琳的儿子要上幼儿园了，她不想再错过孩子的成长。这让她萌生了转行的念头，“要换就干脆换个满意的，有时间复利的，越做越不可替代的，时间可以自由安排的，努力就有奔头的行业。”


  找了一圈，只有保险经纪人符合李琳的需求。


  李琳不喜欢老派的“打鸡血”，也不喜欢“听话照做”，更不能因为要达成业绩而过度消耗自己的人际关系，成为身边人的负累。她希望所卖出的每一份保险都是对方需要的，服务后，是“对方需要感谢我，而不是相反。”


  开始的路并不顺畅，但李琳做好了一年半载都不开单的准备。从教师到保险，不仅仅有心理上的认同难题，更有复杂的专业知识要学习。好在教师天生就需要和学习打交道。在李琳的坚持下，她入职第一年就达成MDRT（百万圆桌会议）会员又成为名人堂三星银牌会员，收入随着客户的增多迅速上涨。


  教师的成就感来自于奉献的过程，保险经纪人也一样。在明亚这1年多，李琳没有轰轰烈烈的壮举，却因为参与一个个生命的保障备感幸福。这种由内而外的愉悦与满足，让她平凡的生活闪耀独特光芒。


  转型：把温水搅沸


  从一个湖北农村的普通学生，到成为“深漂”努力向下扎根；从赴美国霍特国际商学院留学，到成为深圳3家教育机构的中心校长，张波用教育改变命运，也用一腔热血回馈教育事业，一干就是12年。


  作为一个没什么背景的农村孩子，“拼”是张波唯一笃信的方法论。


  2010年，张波进入一家跨国英语培训机构，从最基层的岗位做起，慢慢升为主管。这时，张波骨子里蠢蠢欲动的那股拼劲，把她推到了美国霍特国际商学院的课堂。


  “想去看看外面的世界。”张波说，自费到美国进修，就是在探求更多可能和突破。企业管理、市场战略、组织变革……在这里，她不仅努力学习工商管理知识，也在丰富自己的国际化视野。她特别注意到，美国的保险市场很完善，客户购险的主流渠道是保险经纪人。


  回国之后，张波知道自己的人生目标已经不允许她再“打工”了。她谢绝了大型跨国教育机构的邀约，在一家本土化的民营连锁企业做分校长。她要借此机会俯瞰教育产业全局，熟悉每一个关键环节，为创业积攒经验。


  此后3年里，张波在负责3家民营品牌运营的同时，也萌生创立自有教育品牌的想法。但2020年，新冠疫情突然暴发，早教机构大批关停，张波和风雨中的教培产业一起飘摇。再加上与合伙人出现分歧，张波创立品牌的计划也夭折了。


  常年的管理工作，让张波成了执行力极高又擅长梳理乱麻的人。风波之下，张波知道该转型了。在陪丈夫买保险时，她突然被点醒，保险不正是轻资产创业的理想方式吗？


  这番思量，勾起了她12年前兜售保险的“惨痛”回忆。2008年，刚到深圳的张波当了3个月的保险代理人。那时，他们要靠“陌拜”拓展业务，常常被当作骗子。在风吹日晒中发了3个月传单，她只给自己和妹妹卖出了一份保险。难看的业绩让她大呼“保险太难做”，匆匆离场。


  如今再次聚焦保险，张波知道自己不是代理人体质。留学的经历也让她相信，中国会像美国一样，保险经纪人会成为主流购险渠道。反复衡量中，张波推开了明亚的大门。


  专业知识学习、走访各大险司，张波每天像打了鸡血一样全身心工作8~12个小时。她很累，却有种发现新大陆般的兴奋。


  但质疑声也猝不及防地袭来：“一个海归硕士，怎么跑去卖保险了？”张波没有正面回答，而是默默用业绩证明自己：3个月培训期达成合伙人，8个月达成MDRT会员，成为蓄势待发的潜力股。


  张波很感慨这一路的蜕变。倒逼自己凶猛成长，不断向上跃迁，张波的转型之路，蕴藏着一种将温水搅沸的能量。
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  事实上，很多人在明亚专业情结和理性光芒的感染下走近保险，等真正跨进保险的大门后，那些复杂又紧张的情节，常常不断冲刷他们的体验。


  “客户有时骂保险是骗人的，我挺理解的。”


  邵紫君的感慨，缘起于一场无奈。她一位好朋友打球时跟腱断裂住进了医院。出院后，朋友翻出家中10cm厚的保单找她帮忙检查。遗憾的是，邵紫君翻遍保单，也没有发现意外险保障。


  两个月之后，这位朋友的妻子被查出乳腺癌，邵紫君在帮他们联系专家时得知，他们在原代理人处购买的每年要交6万元保费的保单犹如废纸，没有一份能理赔成功。其中，一份合同失效，一份不在保障范围内，还有一份因为没能做好健康告知而遭拒赔。


  邵紫君完全理解朋友当时的无力感。这让她看到了以往粗放式保险销售体系的结构性问题，也给她点燃“让保险更专业”的斗志。


  完成保险经纪人身份的自我认同，是新经纪人最重要的工作，也是决定状态的关键。


  韩文丹在保险行业的头半年，是打着“退堂鼓”过来的。“不行还是回去当老师算了”，她对保险的情感很复杂，一面认同保险带来的保障，一面又被传统的眼光影响，介怀保险的销售导向和不佳的口碑。


  转行之后，韩文丹很长时间都不好意思在别人面前大大方方地介绍自己是卖保险的，心中的疙瘩始终没有解开。


  她是个心思单纯、热情开朗的姑娘，从小到大都梦想着做一名语文老师，传播知识与爱。韩文丹心中一直有一份文艺情结，细腻又简单。从湖南大学毕业之后，她到学校里教了5年语文，兢兢业业教书的同时，职业瓶颈期也渐渐向她逼近。


  不久，她发现自己很欣赏的一位同事去做了保险。在她的朋友圈里，韩文丹发现做保险不是像她想象中那么“Low”。这些人生活看起来惬意又丰富，他们既可以照顾孩子，又能有一份收入不错的事业。这一切，不断动摇着韩文丹的内心。


  “最终让我辞职的，是心中那份正直的侠义之情。”韩文丹总听说身边人被保险业务员误导销售，后面得不到理赔。每每听到，她总是义愤填膺。


  彼时，韩文丹还未形成对保险行业的整体认知，便在使命感的驱动下，利落干脆地辞掉教师工作进入保险公司。但在为期3个月的培训中，韩文丹渐渐听出一点和她理想中的行业不一样的地方：他们一直强调公司和产品有多好、怎么去销售和增员，但保险的基本概念和逻辑体系涉及并不多。


  一次，一位非常要好的朋友找到韩文丹，想给自己和家人配置重疾险和医疗险。韩文丹很轻松地帮他做好了方案，但他46岁的妈妈却怎么也匹配不到合适的产品，不是保费倒挂就是年龄不符。这让韩文丹陷入空前的失落和迷惘，“原来我的能力很有限”，她觉得，刚刚燃起火苗的工作热情被浇了盆冷水。


  韩文丹不甘心，帮朋友公司产品库之外寻找解决方案。这个小小的尝试猛然间替她撕开了周围的幕布。单纯的她发现，外面还有很多其他公司的产品更适合朋友的妈妈，她却无法销售。


  “我的保险世界观崩塌了”，韩文丹接受不了领导言之凿凿的教导是一句“谎言”。那天，她开完早会后没有约见客户，而是回到家里一边学习一边反思。骨子里，韩文丹还是个直来直去的人，从小到大，她最怕辜负别人的信任。较真的个性，让她陷入空前的怀疑与自我拉扯。


  想了很久，韩文丹还是选择坚守底线，不卖自己都不认可的产品。她停掉手头的工作，转而探寻更符合初心的保险世界。


  偶然间，保险经纪人模式闯入了她的视野：经纪人对客户负责而非为某家保险公司代言；他们根据客户需求配置合适的方案，而非拿着固定产品套客户，客观中立，不会因为佣金多寡干预科学决策。“这太酷了”，韩文丹无比兴奋，“这就是我理想的保险模式”！


  明月松间照，清泉石上流。韩文丹给自己的微信公众号起名“月照松间”，取成为行业“清流”之意。她知道，自己要为此付出一生的努力。


  精进：夺回人生的主导权


  闫婷婷又在同自己的合伙人争论。


  当时，教育行业产业化进程很快，对线下教育冲击很大，她和合伙人在教培机构的经营方向上出现了严重分歧。


  纠结久了，她不免有了转行的想法，一方面，她想要打破自己的桎梏，另一方面，她不想缺席孩子成长的重要瞬间，留下遗憾。


  从外企、私营企业到勇敢创业，闫婷婷一直想把有限的人生，投入到自己喜欢的事业上。她不喜欢加班，不喜欢上班“摸鱼”，不想被条条框框限制，力求工作的每一分钟都有价值。


  闫婷婷2009年从北京理工大学毕业后，在北京一家外企从事电子教育产品市场企划工作。2013年，她回到二线城市，做全球连锁教育少儿英语品牌市场经理职位，负责4个校区的市场营销工作；2016年生完孩子，开始创业，投资培训学校，担任校长及合伙人；2018年加入明亚，转型做保险经纪人。


  看似波澜不惊的9年时间，闫婷婷经历了沉淀、成长、反思、抉择的全过程，内心又经受着外界与内在带来的双重压力、否定、质疑与认可。


  早期的闫婷婷投资创业，过程非常疲累。作为校长，个人时间不自由，孩子最需要陪伴的晚上、周末，都是学校最忙的时候，这让她觉得对孩子的亏欠很多。因为母亲身体不好，迫切需要一名专业的保险从业者帮她给父母买上保险。


  由此，她了解到了保险经纪人模式。


  闫婷婷重新回到北京，找到明亚总部：保险经纪人这个刚崭露头角的行业让她眼前一亮，明亚团队的背景坚定了她扎根的决心——这里有政法大学研究生，也有某保险公司的法律顾问，她觉得跟着更优秀的人走就不会踏空。


  从教育企业高管到保险经纪人，闫婷婷觉得“还挺不容易的”。首先是身边人的不理解，“为什么985毕业要来卖保险？”“卖保险要能说会道，舌灿莲花，你书卷气太重，能行吗？”


  当时，闫婷婷所在的城市还没有开设分支机构，没有团队和伙伴，她是当地的第一人。很多问题都需要她线上沟通，自己解决。


  闫婷婷有一位曾出过交通事故的朋友，眼睛和腰椎都受过伤。她自己曾咨询了多家保险公司，花了很长时间，依然很难买到保险。直到有了闫婷婷的帮助，这位朋友才能拿到按照标体承保的保单。


  闫婷婷和她的第一个客户，可以说是互相成全。闫婷婷为她配置了保障，她也给了闫婷婷极大的信心。在那以后的几年里，闫婷婷每天都精细化研读条款，在看不见的隐秘角落默默用功，帮助越来越多的人获得保障。


  最近，闫婷婷经常听到这种声音：“你是我遇到的第一个把保险讲清楚的人”“找你买保险就对了，之前都稀里糊涂不知道买的啥，你们这个行业一定会有更好的发展。”


  12年里，闫婷婷一直在北京和西安两地“飘移”，就像毛姆在《月亮与六便士》里写的：我明白循规蹈矩未必不是幸福，但血气方刚的我想踏上更为狂野不羁的旅途。她知道，自己正处在一个充满可能性的时代，充满幻想和斗志的人可以通过选择和努力获得更多能量，并以此重塑自身，甚至改造世界。


  在传说中的教培高地“海淀黄庄”，曾水兰做了近10年高中数学辅导老师。她曾很满意自己的状态：在Top2的教培机构，每周2～3个晚上和周末中的一天代课，再留一整天休息，收入还算不错。


  但二胎的到来，给曾水兰带来了改变的渴望。这个念头并非因为厌倦教育，而出于对生活的忧虑、紧张和不快。


  有了二胎，曾水兰自己和家中长辈更辛苦了，她希望能有很多的时间陪伴孩子。这时，恰逢她两个妹妹做了保险，曾水兰也开始留意这个行业。


  其实，在保险问题上，曾水兰展现出了十足的钝感。虽然有好几位家人在保险公司工作，但她自己对保险一无所知，也从来没有想过要买保险。


  孩子1岁的时候，了解保险行业的爱人想给家人买保险，“我还骂他神经病，好好的为什么要买保险”。


  在她的印象里，这个行业的名声不好，当时市面上的模式也很难让人接受。但在爱人的支持下，准备转行的曾水兰开始在知乎上了解保险经纪人模式，还去参加了明亚保险经纪的新人班。


  她是一个慢热和不喜欢张扬的人，但对于所做的事，只要选择了就很坚定。开始新的保险事业之后，她没有给自己设很高的目标，因为她知道机会比收入重要，成长比利润重要。


  她对业绩“佛系”，但对过程和自己一点都不“佛系”。初期，曾水兰尝试了很多获客渠道。


  “其实我是一个社恐患者，和客户见面比较紧张。”最开始一两年，曾水兰甚至都不敢见客户，但是也在慢慢克服这种恐惧。


  曾水兰通过写文章告诉朋友圈的人，自己在做什么，保险经纪人是什么，和传统模式有什么不一样。渐渐的，很多咨询和转介绍接踵而至。


  “我其实走得比较慢，入职半年后，我才达成经纪人。”曾水兰说，她打心眼里认可这个职业，目前正加速进步。


  她总结道，很多能力其实是相通的，原来的积淀在转型之后并没有白白浪费。在教育行业的时候，曾水兰要去学习很多政策，了解学校和专业，甚至还要运营微信公众号，经营微信群，最重要的是保持一流的教学能力。转入保险之后，她发现这些能力和如今的工作完美契合。保险经纪人也需要学习很多保险、法律、医疗方面知识。她的团队里有非常多优秀的人，自己可以随时请教，奔跑在进步的路上。


  2018年，举家从北京搬到深圳并稳定下来之后，曾水兰写了一篇从北京到深圳1周年记，分享了她在深圳这1年的学习、生活、育儿历程。通过这篇文章，有近300位家长联系她答疑解惑，这些人中有的成为了客户，有的成为了工作上的伙伴。


  这是明亚人共有的影响力：他们或许没有刻意去获客，但客户却被他们分享的满满干货和诚意打动，顺着互联网找到了她们。


  未来：奔跑在又湿又长的雪道


  专业，是明亚的信仰。这些半路出家的保险经纪人，尽管在行业中被称为“白板”，但身上还带着昔日的烙印。在开放包容的明亚，她们正八仙过海般不断丰富“专业”一词的面向和内涵。


  今年，张波已经在她建的微信群里做了35期关于保险的科普分享。每周日晚上20:00，她都会准时出现在微信群里，用语音和图片拆解各种保险条款，她计划今年做完52期，明年再在各平台直播导流，扩大影响力。


  从业之初，张波就拥有私域流量经营意识。张波说：“我们以前是培训行业里的老师，靠讲课、咨询吃饭，讲解是我们的核心优势。”老师最擅长“掰开包子说馅”，总能透过表面抓到保险条款的核心，一点就通，一说就懂。
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  她不仅在微信群讲，还去熟悉的线下教育机构开公益沙龙，给家长讲她擅长的教育金规划等教育与保险结合的话题。输出源源不断，她的业绩也水涨船高。如果说慢车道的财富公式是工作薪水+理财收益，那保险经纪人模式，给了她们财富裂变的潜力。


  认知边界越大，潜在机会就越多。新时代的保险人不仅要能从工作赚到钱，也要收获成就感，体验广袤无垠的世间百态。


  本质上来说，教培行业和保险行业之间，有着互相勾连的底层逻辑：一样讲求爱与责任，追求共情；一样需要出色的沟通和表达能力；一样讲求终身学习，不断成长。


  在杨静看来，教师尊重每一个孩子的独特性，差异性、社会性，培养每个孩子的优势智能；保险经纪人评估每个家庭的具体情况，设计符合家庭经济水平和生活期望的差异化方案，规划当下和未来。两份事业本质上都是以人为本，以客户为导向。不同之处在于，教师是教育链条上的一环，而保险经纪人则是全案作业，涉及面更广，要求更高。
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  但在通用技能上，两者异曲同工。一个领域的高手，技能和状态更容易迁移到另一个领域。


  如今，“双减政策”落地，置身其中的人不免有一丝迷惘。如何在一个不确定的时代找到一点方向感？如何更精准地切近风口？一个普普通通的上班族，还能书写出怎样意想不到的故事？


  在北京市此前召开的“双减”发布会上，北京市人社局新闻发言人介绍，当地教培机构员工90%以上年龄在35岁及以下，超过80%拥有本科及以上学历。他们需要一个更大的市场，装下他们的计划、野心和情怀。就像巴菲特的著名比喻：人生就像滚雪球，重要的是发现很湿的雪和很长的坡。


  作为曾经的创业者，闫婷婷明白赛道有多重要。据报道，今年上半年，五大上市系寿险公司代理人半年减少83万人，粗放式的增长方式正在遭受空前的挑战。但以明亚为代表的保险经纪人市场业绩和人力都稳中有升。


  数字背后，折射的是整个行业的转型。一边是正在触顶的市场，一边是仍在膨胀的消费需求。一升一降的对比下，客户的需求不再满足于传统的代理人销售导向，时代开始向专业化、品质化的经纪人模式倾斜，保险经纪人正成为拥有无限增量和想象空间的赛道……


  看着一大批跨行业精英正向保险经纪人行业拥来，李琳很兴奋，她知道自己赶上了大时代，找到了那个可以实现复利增值的行业，不再迷惘。曾水兰感谢自己当年跳出舒适圈的勇气。事实上，能够塑造人生的，往往是几次关键决策，它们拉开了人与人的差距。我们常常听人抱怨缺少机会、错失风口，而机会往往考验那临门一脚，必须从后场冲到前场才有资格。毕竟，和汹涌的变局一同到来的，可能是突破瓶颈、纵向提升的转机。


  今年9月，邵紫君作为明亚广东分公司的绩优成员，和伙伴同游内蒙古，见到了向往已久的大草原。放眼望去，漫无边际的绿幕上，点缀着白色的蒙古包，余晖中的骏马，苍茫的远。几十个自由的灵魂，在草原上放声高歌，手舞足蹈。邵紫君还动情地讲起这1年多的蜕变：变得更快乐，变得更爱自己，变得光芒四射。


  那一片绿波之间，邵紫君只有一个感觉：开阔。


  编 辑：崔小花479148707@qq.com


  环球人物|GLOBAL PEOPLE


  三星李在镕：至死仍是“太子”


  不管李在镕头衔如何变化，本质上他始终都只是三星的“太子”。


  文/本刊记者 周慧娴


  韩国总统文在寅的支持率近来大打折扣。与美国国务院商讨后，文在寅拍板决定，391名阿富汗人以特殊身份而非难民进入韩国。这下，韩国民众坐不住了，痛斥文在寅此举是将韩国推向“美国附庸国”的位置。


  除此之外，导致文在寅支持率下滑的另一重大原因就是“出于国家利益”、在“众望所归”之下，因“亲信干政”案入狱的三星集团掌门人李在镕获假释出狱。


  李在镕可以说是文在寅从政生涯中的一个败笔。


  被国家需要的男人


  李在镕只要还在呼吸，不用做任何指示，也不用费力大声呼救，就会有人前仆后继地解救他于危难之中。


  近几年，有很长一段时间李在镕都在监狱里度过，但铁窗外的江湖却处处有他的传说。几大财阀为了解救他，不惜“逼宫”总统。


  6月2日，文在寅在青瓦台宴请三星、LG、现代、SK等四大集团负责人，不料四大财阀反客为主，在总统府邸肆无忌惮地联合“逼宫”。他们统一口径，建议文在寅赦免之前因涉嫌行贿前总统朴槿惠而被抓的李在镕。


  这并不是文在寅第一次因李在镕入狱事件难堪。


  更早之前，韩国五大经济体便向青瓦台递交建议信，目的简单直接——要求释放李在镕。韩国最大的佛教宗派也曾有过相同的提议。在这些组织口中，失去李在镕的韩国宛如砍掉了主心骨，不但整个国家的半导体行业将面临危机与挑战，新冠肺炎病毒疫苗的推进工作也会被拖累。


  这样的说辞并非毫无根据。韩国人一生中避免不了3件事：死亡、税收以及三星。对于打工族而言，进入三星这一巨头，就意味着触及了职业天花板。该公司在这个民主国家拥有难以想象的权威，在部分记者的笔下，俨然一副将政府踩在脚下的“野生王朝”模样。


  李在镕就是野生王朝的现任“皇帝”。


  想要获得假释，李在镕还要越过法律的鸿沟。按照假释标准，韩国服刑人员必须服满65%刑期才能申请假释。不过在闭着眼就能呼风唤雨的李在镕这里，法律可以选择性失效。


  在财阀们与文在寅吃饭后的一个月后，韩国法务部突然将假释标准降至60%。不仅如此，为纪念1945年8月15日从日本的殖民统治中取得独立，韩国设立光复节，每年都会按照惯例释放一批罪行较轻的罪犯，而李在镕就在这一名单之列。


  这并不是唯一一则失效的法律条款，根据韩国法律，经济犯罪分子在5年内将被限制就业。但韩国总理金富谦已表态支持提前让李在镕重新掌管三星集团。
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  不过，值得玩味的是，让韩国政府低头到底是李在镕本人，还是他背后庞大的三星王朝？


  幸运的李在镕


  李在镕的命特别好，作为家族长子，还是唯一的男丁，在“皇位”传男不传女的三星“皇室”，在他母亲停止怀孕后，全世界都知道，他将在未来掌握影响韩国经济走向的巨无霸企业，哪怕他并不是最合适的候选人。


  不是李在镕不优秀，他的履历比世界上绝大多数人都好看——本科毕业于韩国首尔大学东亚历史系，硕士就读于日本庆应大学工商管理学，博士是哈佛大学商学院授予的。含着金钥匙长大的他没有富家子弟的骄矜，甚至主动请缨到艰苦的海外开拓市场。


  颇具国际视野的他一直致力于让三星进一步融入到世界市场中。三星物产时任CEO崔志红曾表示：“我们当前面临的最大挑战是，许多人在三星都是老前辈，根本不懂‘全球化’是什么意思。李在镕是一个具有全球化视野的人。他很明白这一点。”


  顺风顺水的人生轨迹造就了李在镕的风度翩翩。他谦逊、有教养、平易近人，吩咐总部的保安不要给他鞠躬行礼，甚至会主动向他们出示自己的ID卡；喜欢一个人旅行，并且不带任何随从。


  就算在入狱期间，他也因表现优秀，被监狱评为“模范囚犯”。


  然而他在商界的成绩却一直不温不火，相比之下妹妹李富真则更具继承人的魄力。当时父亲李健熙将亏损数年的新罗酒店交付给处在权力边缘的李富真，在她接手后，新罗酒店营业额涨幅一度达到650%。凭借漂亮的战绩，李富真从此有了“小李健熙”的外号。


  但可惜，李富真不是男性。


  李在镕幸运的坐标原点在于拥有“Y”染色体，这一点在婚姻上也有所体现。


  1998年，李在镕携大象集团千金林世玲走入婚姻的殿堂。郎才女貌，好一对璧人。女方出身名门，没有大小姐脾气，是豪门理想中的儿媳人选。婚后，一张飞往美国的机票彻底改变了林世玲的命运。


  她放弃自己的学业，选择赴美陪李在镕读书，在此期间完成豪门媳妇的硬性指标——生下儿子李智昊。后因公公李健熙身体问题，一家三口又回到韩国，李在镕准备进入家族企业的同时，林世玲留在家相夫教子，忍受婆婆的火爆脾气。


  得此贤妻夫复何求。然而令林世玲没想到的是，李在镕家族如此薄情。大象集团几次陷入危机，三星居然见死不救。


  在巨大的利益面前，李在镕扯下翩翩公子的面具，自私冷血的面目显露无遗，他不仅不曾伸出援手，还落井下石，暗地里压低大象食品集团的股价，以便大肆侵吞其股份。心寒意冷的林世玲想起为李在镕付出的种种不免心寒，最终两人的婚姻走向终点。


  李在镕是幸运的，与此同时他也是不幸的。


  不幸的李在镕


  李在镕的不幸发生在2016年以后，以这一时间点为分水岭，坐标轴向前，李在镕管理下的三星手机稳居全球市场占有率第一。他工作兢兢业业，虽然几个经他手的项目有所亏损，无大功但也无大过，总体成绩还算及格。


  坐标轴向后，李在镕的口碑急转直下。2016年10月的一天，美国西南航空公司发言人声称，一部三星Note7手机冒烟起火导致客机发生火灾。彼时，距离这部旗舰手机发布仅有2个月。


  在这期间，频频有这款售价高昂的手机发生爆炸的新闻出现。而三星在面向全球市场召回问题手机的同时却拒绝退换中国市场的Note7。随着中国本土手机品牌的强势崛起，歧视中国市场的三星在华领先地位岌岌可危。


  一时间矛头直指主导Galaxy系列走高端路线的李在镕，外界对其领导力的质疑声也越来越大。


  半年后，李在镕迎来了人生中又一个滑铁卢。
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  2017年3月31日凌晨3点，韩国首尔中央地方法院签发对前总统朴槿惠的逮捕令。随朴槿惠王朝共同坍塌的还有李在镕，新总统文在寅的走马上任彻底终止了李在镕的幸运。这位总统旗帜鲜明地表示要通过法律改革来削弱财阀集团的势力。


  作为韩国最顶级的财阀，李在镕马上成为众矢之的。很快，文在寅便发现他涉嫌向前总统朴槿惠行贿。


  “差生爱作弊”。面对耀眼的父亲和妹妹，李在镕急于向世界证实自己的优秀，为了在权力的游戏中获得更大的话语权，他选择合并“三星物产”和“三星第一毛织公司”。这两家公司是“三星电子”的大股东，后者也是三星最重要的子公司。通过资本的游戏，李在镕轻松扩大了自己在三星电子中的股份。


  但李在镕的合并换股计划，变相缩减了其他股东的股份，影响到了他们的利益，很可能也会招来韩国政府的反对。对此，他试图通过贿赂政客换取政府支持，于是他想到了时任总统朴槿惠。


  朴槿惠东窗事发后，李在镕也因此被关押一年，直到2018年贿赂案终止才被释放。


  李在镕的不幸仍在继续，重压之下，他抛弃了三星财阀的骄傲，承诺不会让自己的子孙继承三星集团的经营权，文在寅的“削阀之战”迎来了阶段性胜利。李氏王朝或许将在李在镕手中走向覆灭。


  然而向命运妥协的李在镕并没有苦尽甘来，属于他的“监狱风云”还没有进入终章。


  今年1月份，这位年过半百、却一直被贴有“李健熙独子”标签的贵公子，尽管已经成为了三星的掌门人，但由于失去了父亲的庇佑，再一次迎来了人生的至暗时刻。


  韩国首尔高等法院对李在镕“亲信干政”案二审重审宣判，其涉嫌向韩国前总统朴槿惠和其亲信崔顺实行贿，以助其继承经营权，被判处有期徒刑2年6个月，李在镕当庭被捕。


  李在镕所剩无几的体面被彻底击毁。一只白色的口罩将他的神情遮盖得严严实实，但那一刻人们在首尔冬季的寒风中，捡到了他零落的骄傲。


  李在镕破不了局


  天平再次向幸运倾斜。


  李在镕的二度入狱触碰了韩国财阀们的底线。本与三星“一荣俱荣，一损俱损”的他们开始“逼宫”青瓦台，着手解救韩国版“贾赦”。


  他们把李在镕的能力捧到了天际，坦言失去其领导力的三星宛如失去方向的狮群；他们操纵媒体，声称让李在镕出狱是众望所归，并一再表示在疫情的冲击下，韩国经济本就不堪一击，李在镕本可以发挥“救命稻草”的作用，文在寅监禁李在镕无疑饮鸩止渴。


  李在镕出狱的那天，面对拉着横幅、一声盖过一声抗议其出狱的民众，深深鞠了一躬，继而走向自由。


  获得假释后，李在镕的确用行动证实三星的确可以改变韩国的经济走向。三星电子宣布，未来3年内，母公司三星集团将在后疫情时代投资240万亿韩元（约合1.33万亿元人民币）扩大公司在生物制药、人工智能(AI)、半导体以及机器人领域的布局。具体来说，在半导体领域，三星电子旨在进一步加强其全球技术领先地位。


  同时，三星集团还将大规模招募新人，未来3年，预计将新雇佣4万人，这与过去每年新雇佣1万人相比，增加了30%以上。业内分析认为，预计到2024年，三星在韩员工人数将首次超过30万人。


  增加就业，或许是李在镕抚平民众怒气的最好方法。


  不过重获自由的李在镕并非高枕无忧，出狱并不意味着文在寅的“削阀之战”宣告失败。在韩国，财阀并不能一手遮天。之前几大财阀对青瓦台提出的是“赦免”李在镕的请求，最终并未如愿，李在镕目前仍是负罪之身，他们拼尽全力争取到的结果仅仅是其假释出狱。


  何况几大家族的壮大与青瓦台的扶持密不可分，并且各大财阀均有向前任总统行贿示好的黑历史。


  最近李在镕又因涉嫌非法注射麻醉药而受到关注。首尔中央地方法院决定将李在镕非法注射麻醉药案的首次庭审时间推迟至10月12日举行，这是此案庭审日期第二次被推迟。


  总统才是站在权力顶点的那个人，文在寅仍有扭转局势的底牌，只要他愿意，李在镕就不能一直背靠祖上的家业被幸运女神眷顾。


  李在镕温暾的商业成绩也证实了，就算如今其继承了三星王朝的王冠，但余生也只能继续活在已故父亲的光芒中，不管其头衔如何变化，本质上他始终都只是三星的“太子”。
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  商界好酒|BUSINESS WINE


  邹记福：五味融合的酱酒人生


  诗酒人生，收放自如，邹记福的人生，恰如一瓶陈酿的酱香酒，五味俱全，精彩纷呈。


  文/本刊记者 郑 栾


  酱酒有五味，酸，甜，苦，辣，涩。


  酿酒大师邹记福的人生，恰如这一瓶酱酒，其味，丰富，曲折；其质，饱满，醇厚。


  他是企业家，是酿酒师，是品酒师，他亦是诗人、作家，还曾做过记者、工人、学生。身份不同，但有一点是相同的——不管在做什么事情，他总是全情投入，不达目标誓不罢休。


  涉足酱酒不到6年，他的邹旺酒业已经成为茅台镇上一股不容忽视的力量。


  在人间


  驱车来到仁怀，开出收费站的第一时间，就能看到印着邹记福本人照片的巨幅广告。


  邹记福看起来比照片上略胖一点，但精气神很不错，面带红光。在邹记福酒业刚刚装修完成的体验店中，他向记者讲述了自己和酱香酒，和茅台镇结缘的经过。


  1972年，邹记福出生在重庆云阳的一个小山村，从他记事起，父母就鼓励他好好念书。然而，好景不长，和那个年代许许多多的孩子一样，邹记福因为家庭贫困，被迫辍学。


  12岁，今天的父母甚至不会放心这个年纪的孩子独自出一趟远门，但12岁的邹记福，他就像高尔基笔下的阿廖沙一样，走向“人间”，独立谋生。


  少年时的邹记福，就已经展现出他身上的经商天赋。他成了一个泥瓦匠，跟着师父做了一段时间工，学会了砌墙的技术之后，他就辞别师父，开始自己挨家挨户地包工程。


  他在当地几个村里的口碑不错，很多人称赞他活干得漂亮，因此邹记福的包工头生意赚了一些钱。


  但很快，邹记福遇到了麻烦。


  当时，邹记福接了很多工程，这些工程只需要他把线画好，然后让其他做工的人来建房。有段时间，由于生意太好，邹记福的人手不够，不得不去求助师傅。


  就这样，师傅带着手底下的40多个人，来到村里帮邹记福干活。然而，在一户村民的宅基地上，邹记福画线画错了，盖出来的房子不是正向的。村民怪邹记福坏了风水，师傅也觉得这个徒弟拿钱拿大头，干活却不靠谱。


  这件事让邹记福明白了几个道理：第一，不管大事小事，一定得认真对待，小小的纰漏就可能引发整体的崩溃；第二，盖房是农村的小生意，并不长久；第三，想出人头地，还是得好好念书。于是，十几岁的邹记福，经常白天干活，晚上看书，他希望有一天可以回到校园。


  超越常人的努力，最终换来了回报，邹记福考上了重庆广播电视大学的法学专业。


  邹记福的少年时代，让记者想起高尔基的《在人间》。主人公阿廖沙十一岁时不得不到社会上谋生，他先后在鞋店，圣像作坊当过学徒，也在绘图师家，轮船上做过洗碗工。


  后来，阿廖沙结识了正直的厨师斯穆雷，并在他的帮助下开始读书，激发了对正义和真理的追求。5年后，阿廖沙怀着进大学的希望准备到喀山去。


  可以说，读书彻底改变了邹记福的命运。


  创业维艰


  尽管12岁辍学，但邹记福从未放弃过学习。他不仅学习课本上的知识，还酷爱写作，尤其喜欢诗歌，他曾在云阳当地的报纸上多次发表自己的诗歌。考上电大，让邹记福圆了自己继续学习的梦想。


  1997年，邹记福以优异的成绩毕业，走出校门的那一刻，他想到了几年前在工地的艰辛，感慨良多。


  毕业后的邹记福并没有在重庆久居——当年经常帮他发表诗歌的编辑去了《深圳法制报》，在得知邹记福靠自己的努力考上电大之后，恳切地邀请邹记福前去工作。


  记者，一份邹记福梦寐以求的职业，没有一点迟疑，他踏上了开往深圳的火车。


  在深圳，邹记福不仅成了一名记者，还学会了如何帮助报社经营版面。赚钱的快乐，加上深圳那股热烈的创业氛围，让邹记福坚定了创业这个念头。


  2003年，邹记福开始创业。他的第一门生意，是当时火热的笔记本电脑。


  邹记福自己代理了一个小品牌，产品由富士康代工。他代理的电脑主要走性价比路线，并且和一家知名品牌的电脑厂商合作，消费者可以在这家厂商的数百个售后服务点进行维修。


  邹记福的策略很成功，他开了多家门店，生意不错。但，很快危机就来了。


  2005年前后，深圳的电子市场被铺天盖地的山寨电脑占据，配置虽然比不过邹记福的产品，但价格很低。更要命的是，这些低劣的山寨电脑很快摧毁了消费者对笔记本电脑的信心，劣币驱逐良币，邹记福的生意一蹶不振。


  从高峰到低谷


  不过，笔记本电脑生意，让邹记福看到了很多机会，首先，深圳处在改革开放的前沿，有很多新鲜事物；其次，在那个时候，自己家乡重庆的很多行业，形态还很落后，深圳的很多商业模式，可以在重庆复制。


  邹记福先后在便民网站、餐饮、服装等领域创业，其中服装领域的这次创业最为成功，他创立的几个服装品牌在重庆各大商超都有柜台，专卖店也开了几十家。


  然而，命运却在此时和他开了一个玩笑。


  2012年后，淘宝等众多网店平台进入黄金时代，传统服装行业受到了网店的强烈冲击。再加上2014年万达商场的陆续关闭，导致库存大量积压，邹记福的资金链突然紧张起来。


  就在此时，邹记福为了帮助朋友而收购的一家工厂，突然有不少供应商上门讨债。仔细查看账目后，邹记福才发现，这家工厂的负债比自己想象中要高得多。


  突然之间，邹记福就背上了近2000万元的债务，隔三差五就有黑社会上门讨债。


  2015年春节过后，应好友之邀，心情郁闷的邹记福前往茅台镇参观旅游和帮好友品酒。没想到，这一次茅台之行，竟让他和酱香酒结缘。


  原本就酷爱饮酒的邹记福，在茅台镇品尝了纯粮酿造，存储5年的酱香酒，几杯下肚，生意失败的抑郁一扫而空。邹记福心想，不破不立，既然服装生意不好做了，不如换一条赛道，尝试白酒。


  就此，邹记福成立了邹旺酒业。


  他先用仅有的资金定制了一批包装，然后带着包装出去见客户。如果有客户需要酒，就直接支付全款，邹记福再用这笔钱去茅台镇找工厂生产。
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  当时，酱香酒的行情还没有现在这么火热，代工随处可见。就这样，没有办法的处境中，邹记福硬是找到了办法。


  邹记福说，靠着这样紧张的资金周转，他硬生生把欠的债务还完了，邹旺酒业也建立了自己的酒厂。在这个过程中，全国的邹氏宗亲都给予了他很大帮助。


  直到今天，邹旺酒业的销售，还有很大一部分是依靠邹氏宗亲的介绍和帮助。邹记福说，邹旺酒业能走到今天，他非常感激全国的邹氏宗亲。


  做最专业的人


  如今的邹记福，是国家一级酿酒师，国家一级品酒师，国家一级酒体设计师。很难想象，仅仅6年之前，邹记福还是一个白酒的门外汉。


  邹记福说，要想把生意做好，就必须成为某一个领域的专家。


  于是，在生意走上正轨后，邹记福不但没有急于扩大规模，反而把精力投入在了品酒、酿酒、酒体设计知识的学习上。去年，邹记福拿到了三个“国家一级”证书，自此，在酒行业中，他更有底气了。


  如今，无论是酱香酒的口感还是味道，邹记福都能侃侃而谈。他既是酒企的老板，又是品酒师、酿酒师，因此能更好地按照客户的需求来勾调产品。


  对邹记福而言，如今最快乐的事，就是在茅台镇的酿酒基地呆着。这里有青山绿水，酒香四溢，还有时不时从各地来访的新朋老友。每当老友来访的时候，他总是喜欢拿出最得意的、最新调制的美酒，款待贵客。而他的热情，也总是能感染大家，似乎到了这里，除了酒和感情，外界的一切纷纷扰扰，都可以暂且放下。


  除了白酒，邹记福的生活里还有两件大事，一是慈善，二是文学。


  创业至今，邹记福通过公司、个人、宗亲会、慈善基金会等各种渠道，为社会各界和邹氏家族努力付出，累计为社会慈善、捐资助学、宗族建设等捐资捐物，价值300余万元。并主导创办了广东省记福慈善基金会，来帮助更多需要援助的人们。


  邹记福的作品，既有《商海墨韵》《妆彩人生》《江城怪影》等文学作品，又有《白酒销售技巧》《白酒酒体设计》等白酒专业的书籍。


  现在，在忙于生意之外，邹记福仍然坚持诗歌和散文的写作。最近几年，邹记福的作品频繁在《宝安文学》《椰城》《岁月》《海燕》等全国文学期刊上发表。


  诗酒人生，收放自如，邹记福的人生，恰如一瓶陈酿的酱香酒，五味俱全，精彩纷呈。


  编 辑：张莉萍skyegaigai@163.com


  区域经济|REGIONAL ECONOMY


  香格里拉松茸的日与夜


  被松茸牵动的这30多个日日夜夜，它的明天将被推向何处？


  文/本刊记者 谭 亚
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  至少持续一个月的松茸季在8月中旬进入丰产期。这意味着，每天都将有一大批新鲜松茸从“中国松茸之乡”——云南香格里拉运出。然而，最近几年，香格里拉松茸季在悄悄发生一些变化：卖松茸的人越来越多，松茸产量却在下滑。


  松茸因其生长在松、栎林地，菌蕾期状如鹿茸而得此名。每年7-8月，在香格里拉这个常住人口只有不到20万的城市，一朵小则5~7cm、大则12cm及以上的松茸，都会彻底颠覆当地人的生活。尽管采集、贩卖松茸仍是一个原始而分散的行业，但由于终端需求日益火爆，这朵小小的松茸已将相隔数千公里的人们的生活紧密联系在一起。


  由源头采集、分级收购、综合交易市场流通，乃至仓储、物流运输等各个环节组合而成的应季松茸供应链形成，黑夜和白天的界限被松茸彻底划破。


  然而，随着参与者增多，仍在现代商业文明边缘试探的松茸交易，愈发不可控。


  一方面，不守采集规矩、日益紧张的供求关系，导致香格里拉松茸被不断掏空，产量明显下滑；另一方面，近年来各种商业力量卷入，也在持续改变松茸这桩最原始的顶级味觉买卖。


  香格里拉，藏语意为“心中的日月”。在更多人心中，被松茸牵动的这30多个日日夜夜，它的明天将被推向何处？


  疯狂的松茸时价


  香格里拉野生菌（松茸）交易市场，位于独克宗古城附近，每年7-8月，这里都是当地最热闹的地方。面前这些“菌中之王”，几个小时前还在大山深处，从泥土中汲取天然养分。


  “这是一场信息极不对称的博弈。”7月中旬，早早赶到香格里拉的刘丽发现，天气情况不乐观，对松茸生长不利。由于具有极强的时效性，松茸的产量严格按“天”计算，天气极大地影响着采集。彼时，经营松茸的“大部队”正陆续从四面八方赶来，影响行情的未知因素太多。


  作为直接从藏民手中收购源头货的一级商贩，刘丽和她的合作伙伴商量后决定，放弃“早市”的微薄利润，留住往年的客户和今年的新客户。


  8月初，刘丽再次回到香格里拉时，从重庆出发的郑昆也正式开启今年的松茸季。郑昆经营香格里拉松茸已整整10年，他曾和家人长时间定居香格里拉。


  据介绍，由于松茸“日产量”极不稳定，因此收购价格天天波动，且因层层分销环节太多，松茸交易根本不存在什么“市场水温”。


  松茸纯属野生，到目前为止无人工栽培成功的案例。以藏民自发而分散的采集为基础，香格里拉松茸季显得愈发“随机”。资深人士郑昆向《商界》记者介绍，一朵新鲜松茸从大山深处到交易中心，中间的过程坎坷而复杂。首先，藏民每天凌晨就要摸黑上山，一般在住所周边沿线逐一采集松茸，这个过程通常要持续到中午。


  每天下午2点左右，上山收购源头货的一级商贩会准时出现在村口，把藏民辛苦一上午的劳动成果统统收过去。下午4-5点，位于县城的松茸交易中心就开始慢慢热闹起来，二三级商贩纷纷拥入，讨价还价、拿货拣货；晚上9点过，市场内都是分装、打包的景象，一片繁忙，有时会持续到凌晨3-4点；次日上午9点左右，部分商贩会返回交易中心仓库，对待售松茸进行最后处理，随后快递公司将统一运走。凭借松茸优产区的头衔，香格里拉松茸一直是业界领头羊，也是国内最早形成新鲜松茸全链条式交易的成熟市场。品质好、供应链畅通发达、渠道分销力度大，促使香格里拉松茸踏上“王者之路”。


  然而，波动的“日价”却令试图掌控上下游的参与者和商贩们伤透脑筋。产量极不稳定，当松茸的市场价值和渠道控制变得愈发清晰后，源头的采集活动却成了一块绊脚石。


  郑昆一直做中高端香格里拉松茸，为城市注重生活品质的老饕提供季节“尖货”。几年前，他以原创“好时多蘑”品牌切入冗长复杂的松茸供应链，成为香格里品质松茸的一名代理商。


  他每天见到新鲜松茸一般是下午4-5点，在此之前他无法对当天的行情进行判断。郑昆告诉《商界》，不管何种层级的分销商，都无法规避松茸产量导致的价格波动。松茸是特殊生鲜，须当天采摘当天分销，各级代理的经营时间不同。


  一直从藏民手中收货的刘丽，对此感触更深。今年8月上旬，她第二次来到香格里拉时，松茸逐渐多了起来，“但收购价却不如往年稳定。”


  业界普遍将藏民交给一级商贩的松茸称为“统货”，即不管品质、形态，后者会按统一的打包价直接买断藏民当天采集的松茸，再按品相、品质进行分拣。


  随后，各级商贩会根据规格，再次对统货进行分级。每个级别还将分为“普货”“精选”和“精品”，“普货”一般是指达到标准的长度，但品相、是否爆皮开伞等都不作要求。但“精品”货就要求形态肥壮、未开伞、色泽美丽。


  刘丽和合作伙伴今年要收3个村的货，是香格里拉松茸出品较稳定和优质的区域。但她发现，以去年同期的价格和藏民交易已经行不通了。


  “今年收的价格几乎要贵1倍。”刘丽告诉《商界》，即便存在长期合作关系，也没有讨价还价余地。“他们是资源掌握者”，刘丽说，未达到心理预期就无法成交，更夸张的是，有时候面对陌生的收购方，他们会逐一询价，价高者成交。


  在这日夜颠倒的30多天里，松茸是一笔生意，更是一场冒险。本身每个环节有基本趋于稳定的利润空间，但今年不少分销商贩却发现，更多干扰市场的变量出现了。


  八月盛宴


  每年七八月，虽然正值雨季，但各种野花竞相开放，香格里拉成了很多人心中的天堂。但有一支上万人的队伍，他们的八月香格里拉之旅却与美景无关。这些从四面八方赶到目的地的人，都被各种品相、尺寸的松茸打上临时身份标签。


  “一级商贩交给二级，每公斤（松茸市场一般以公斤为计量单位）加价20~30元。”一位不愿具名的代理商告诉《商界》，他是在香格里拉松茸市场初见曙光时加入的，“渠道利润还行，彼此之间像有默契一样。”


  10多年来，作为一种靠天“吃饭”的野生菌类，松茸渐入寻常百姓家。凭借顶级的食用价值和味觉体验，香格里拉松茸市场加速巩固了回头客和口碑。与此同时，作为菌王之王的“香格里拉松茸”更是最先拥有品牌和原产地意识的时令产品。


  据业界人士介绍，真正让松茸登陆大众餐桌的是面向终端的新零售渠道。早在5~6年前，松茸这种单价不便宜但食用价值颇高的新鲜食材，开始被一些微商和自媒体人群瞄上。


  随后，更多高端消费场所和精品超市、社交平台开始上架松茸，逐渐打开一片潜力巨大的空白市场。在此过程中，嗅觉敏锐的人率先注意到松茸的“出处”。


  与其他种植广泛、贸易成熟的农副产品均不同，松茸组建供应链、进入有序流通和打开消费市场几乎是同时进行的。


  根据国内野生松茸分布情况，除香格里拉外，还包括川西产区、延吉长白山产区和西藏产区。市场拓开后，各大松茸主产区的“创业者”纷纷加入这场疯狂的新品竞赛，联手将松茸炮制成超级时令爆品。但由于生长环境不同，松茸品质和价格差异也非常明显。


  郑昆介绍道，从个头大小、松茸不同时期品相和营养元素等指标来看，香格里拉出产的松茸都遥遥领先。品相上，香格里拉松茸白嫩偏多，香气更足，因此该产区松茸价格最高。


  郑昆一直经营香格里拉中高端松茸，“吃过其他产区几十元、上百元/公斤松茸的顾客，普遍对中高端尖货没法接受，其实他们吃到嘴里的和真正的香格里拉松茸是两种东西。”
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  品质和口碑一点点引爆消费热潮，也吸引了一大拨掘金者汇聚香格里拉。


  “每年有1万多人到香格里拉来做松茸生意。”郑昆向《商界》透露，这还不包括未到现场、通过其他方式从香格里拉进货卖货的商贩。


  前两年从朋友手里拿货转卖的刘丽，今年干脆成了合伙人，跟朋友一起上山收购“统货”。她告诉《商界》，根据她这几年的观察，每年7-8月从全国各地来香格里拉卖松茸的不会少于1万人。


  整个8月，刘丽团队几乎每天中午12点就从市场出发到村里收购，回来再分级发货，基本每天都会持续到晚上12点。而作为二级到三级之间、遴选精品松茸的郑昆，下午4:00到晚上12:00最忙。除少量进山收购的一级商贩，绝大多数参与者都驻守在交易中心，各自赚吆喝。


  不过，随着参与者增多，松茸这桩顶级味觉买卖也开始“变味”。在直播团队、各种自媒体人举着自拍杆到来前，香格里拉松茸交易中心的“杂音”还很少。


  拐点出现在近两年，松茸在终端市场愈发受到青睐、尤其是国内消费市场打开后，松茸畅销极大地改变了原来的销售模式。


  新零售渠道不断冲击传统分销模式，极力压缩新鲜松茸供应链。“今年7月中旬就有直播团队提前来了。”据刘丽称，今年参与松茸买卖的人群明显更细分，不论松茸这种“极其不标准”的产品是否适合直播，“相对过重的传统分销模式无可避免地将遭遇极大冲击。”


  泥土和财富的味道


  由于年自然生长量高达1000吨以上，采集量达500~900吨，香格里拉所在的云南迪庆州是当之无愧的中国“松茸之乡”。据官方统计，截至目前香格里拉野生松茸被采摘已长达36年，松茸已成为迪庆州最主要的出口产品。


  香格里拉松茸出口比内销更成熟。“30多年的采摘和销售，实际上更多是面向出口。”当地一位经销商告诉《商界》，松茸成为国内消费者的“新宠”，时间其实并不长。


  而恰恰是每年外来这1万多人参与共建的松茸供应链，在已经成熟的出口加工之外，更多地决定着香格里拉松茸的未来。中间环节的“增值”和分销渠道控制，通过像郑昆、刘丽这样身份的从业者加入，松茸产业版图也随之浮出水面。


  此外，香格里拉松茸是地理标志保护产品，其代表着一种可贵的话语权。个头普遍更壮、形态保存更好、源头采集经验更丰富的香格里拉松茸，率先将松茸经营带入一条更激烈的竞争赛道。


  相较之下更稳定的出产和愈发成熟的供应链网络，也吸引到周边同样出产松茸的县市前来“蹭流量”，越来越多“野路货”开始拥入香格里拉松茸交易市场。


  简单地说，就是一些“川西货”通过大概一个晚上的长途运输，抵达香格里拉市场，“然后从这边发出，摇身一变就成了香格里拉松茸。”郑昆告诉《商界》，考虑到运输成本，这些“野路货”一般要积攒几百公斤才输送一批，这个过程可能要一两天。而且这种打大包运过来的松茸，在长途运输中会出现发热的现象，“到了香格里拉，品相我先不说，新鲜程度肯定会大打折扣。”郑昆称。


  直播团队、自媒体大军的到来，不断打破原来的供求平衡。


  收购这种货，再冠以香格里拉松茸的名义卖出，利润可以最大化。“不要小看‘野路货’在香格里拉市场上的充斥，我估计，在整个市场上，这些外来品和本地货的比重，能达到一半一半。”郑昆进一步分析，在香格里拉本地货不够的情况下，很多老板会积极主动联系“川西货”进来。


  不过，据多位经销商贩称，虽然香格里拉“本地货”也有三六九等分级（一般按尺寸大小分），但外来的“野路货”是很容易分辨的。即便同为5~7cm，香格里拉风土不同造就了松茸独特味道和品相，是后者“蹭”不了的。


  但消费者却并不具备辨别能力。据知情人士透露，上万经销商队伍中，并不包括自媒体卖货人群。“他们一般不会出现在香格里拉，会在当地找‘代理商’帮忙发货。”某业内人士告诉《商界》，通常情况下，“这些代理商会从市场商贩那里随便‘抓两把’，有虫眼、开伞和中空的松茸往往掺杂其间。”


  记者采访了解到，在社交平台上吆喝松茸的自媒体商贩，经营风格更粗放，他们通常只按基本尺寸进行分类，即经过初级分类的“统货”。


  这样的松茸更具性价比，混卖省去了中间遴选环节所需的大量人力仓储物流等费用，“所以他们根本无法做品控，售后也非常难。”上述人士称，非香格里拉的“野路货”由于价格更低，更受微商等自媒体经销商青睐。


  据了解，5~7cm的“野路货”一般卖400元/公斤，实际上收购价仅为200多元/公斤，“未到现场的这部分人更愿意和这种供应商合作。”


  作为一种特殊的生鲜，国内“即时零售市场”的快速崛起，看似为品质松茸提供了极大的想象空间，但类似“价格战”的手段正对其进行破坏。


  直播团队、自媒体大军的到来，不断打破原来的供求平衡。刘丽坦言，今年一级商贩的收购价同比去年每公斤平均上涨了上百元（还不考虑不稳定的日产出因素），“就是因为有人采取简单粗暴的经营方式，压缩了正规分销商的生存空间。”


  未来何以来？


  抛开品质本身，香格里拉松茸在采集、分销、仓储物流等方面都具备领先经验。从某种意义上说，这1万多名“外来者”已将松茸的深度经销做到极致。


  然而，短短1个多月能聚集至少上万人争相加入的松茸交易，在“真香”的市场基础上，又弥漫着一股扑朔迷离的味道。就像每朵松茸无法长得一模一样，香格里拉的日与夜，没有任何一个24小时不充满未知。


  郑昆的客户主要是城市中产，他坚持在二级和三级之间切入遴选“尖货”。每年松茸季，他手里的出货量大约1吨。经营松茸10年，他有一套严格的标准，也习惯用远高于自身体量的角度来审视整盘生意。8月17日晚，郑昆发了一条朋友圈，“近期雨水偏多，开花虫菌逐渐增多，本地精品供应不足，价格开始上涨”。从多位奔赴香格里拉的经营者发布在社交平台的信息，除了当日松茸产量、品质等动态消息外，更多都在记录“天气”。


  一时雨一时晴对松茸的生长最有利，松茸长势好，意味着当天的好货和产量就会更充沛。但近两年，各种经营主体的渗入，一些不可控的因素正在逐渐破坏这种平衡。


  对各种“短视”行为，郑昆和一级商贩刘丽有强烈的同感，都在担心本身“靠天吃饭”的买卖会遭遇人为因素破坏。


  在尺寸之外，“光是7~9cm规格的货，不同档次的价格相差也在几百元（每公斤）之间。”郑昆说。


  “还在坚持做本地货是一件非常心累的事。”刘丽认为，采集户、从业者、经销商、消费者……香格里拉已经到了需要重塑松茸季的关键时刻。换一句话说，在络绎不绝的表象下，香格里拉松茸流通正在遭遇转型瓶颈。


  近年来，由于环境恶化和大规模掠夺式采集，松茸资源逐渐枯竭。正是这样，松茸价格越来越高，也导致一线采摘时，受利益驱使，农户不分大小，一网打尽。


  一朵成熟松茸的生长周期是5年左右。郑昆介绍，在市场上，3~5cm的松茸，往下还有俗称“子弹”的童茸，价格很低。但这类松茸，对于后面的生长相当重要，“以前当地的老人看到太小的都不采，即便撬开了也要把土埋回去，这样下一年松茸才会继续长大。”


  为保护童茸、实现香格里拉松茸可持续化开采，这一两年，当地政府不遗余力地发出“禁采童茸”的倡议。“但倡议归倡议，没有行政手段的介入，这样的倡议就是一纸空文。”当地一位商贩称。


  郑昆也表示，松茸还能吃多久，价格会涨到多高，天晓得。“我能做到的底线就是5~7cm以下的松茸，一概不卖。”


  行业趋势|INDUSTRY TREND


  被资本挟持的精品咖啡


  资本没有注意到，并非所有城市都拥有上海对咖啡的那份赤忱，或许他们注意到了，也并不在意。


  文/本刊记者 周慧娴


  外滩附近的滇池路，有一栋挂着牌匾的红砖洋房，牌匾上印有“东洋咖啡店”几个烫金毛笔字。这是上海现存最早的咖啡店，历史可以追溯到1934年，许多老上海人的第一杯咖啡就是在这里喝到的。


  它越过时空，发酵了新旧几代上海人对咖啡豆的信仰。


  《咖啡的记忆》中写道：“即便在最艰苦的年代，咖啡也未曾从上海人的生活中消失。”20世纪40年代，咖啡对于社会最底层的黄包车夫而言，像是豆浆油条这样平常的所在，他们会冲到街头的露天咖啡摊旁，喝水般一气儿灌下两杯咖啡，吃两片土司，抹嘴而去。


  在三年灾害时期，上海咖啡厂将下脚料的咖啡豆研磨成细粉，制成了价格低廉的咖啡茶。尽管条件艰苦，咖啡厂也要想方设法地满足上海人对咖啡的念想。


  咖啡，是构成上海腔调的灵魂。


  做有腔调的咖啡


  新一线城市研究所大数据显示，全球咖啡馆最多的城市不是纽约，也不是伦敦，而是上海，这座城市拥有6913家咖啡馆，每一万人就拥有2.85家咖啡馆。相比之下，纽约的数据为1591家，伦敦咖啡馆则是3233家。


  上海人对咖啡的热爱，已经不是秘密，这座城市因此成为了无数外国连锁品牌进军中国的首店根据地。Line主题咖啡馆、Viviennee Westwood、The Coffee Academics、星巴克臻选烘培工坊、Tim hortons、illy、Tiffany等国际大牌都将上海当作入驻中国的第一站。


  但这份爱却没有将速溶咖啡囊括其中。上海咖啡馆的业态结构中，55.88%的咖啡馆为精品咖啡或独立咖啡馆。


  淮海中路的精品咖啡店更是透着一股极致的精致。


  咖啡馆分布最密集的街道中就有淮海中路。19世纪的法式建筑静静地驻足在时光里，诉说着这条街道曾经的繁荣。这里与咖啡的“纠缠”由来已久，早在上世纪40年代就拥有上海最密集的咖啡摊，“差不多每条马路街头巷尾便有一摊”。


  如今，淮海中路告别了高端商业体，却依旧密布着星盘一样的咖啡厅，碾碎后的咖啡豆浸泡在梧桐树下的阳光中，空气里弥漫着一股温暖的醇厚。


  淮海中路的底色是咖啡色。
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  窄窄的一方街道上，汇集有Seesaw、M stand这样的上海本土新晋网红品牌，以及%Arabica这样的国际品牌。和这些精品咖啡店相比，星巴克在这里，只能算最微不足道的存在。


  精品咖啡馆才是淮海中路的味道，它们将咖啡当作《圣经》来研究，同舌尖探讨风味，用“腔调”把控品质。


  每一家精品咖啡店都是相同的，也是不同的。相同的是，任何一家精品咖啡店都怀揣着成为“第二个星巴克”的梦想，不同的是，每一个咖啡店都有各自的腔调。


  M stand将星巴克“第三空间”的概念发挥到极致，室内装潢宛如美术馆；Seesaw则提出了“创意咖啡”的概念，将做网红奶茶的思路代换进咖啡领域，在咖啡中加入食品小料，果汁或气泡水等，研发更符合大众口味的饮品，烹调出一杯让中国胃也能消化的咖啡。


  走出淮海中路，依旧可以嗅到上海人对精品咖啡的痴迷。


  为了抢占办公楼最后一平米的咖啡生意，全家、711、便利蜂等推出了现磨咖啡业务，从选材到器材，每一个环节都没有被懈怠。


  上海711的店制全自动咖啡机选自瑞士ergo，价值十几万元；咖啡豆方面，全家采用危地马拉产区的阿拉比卡咖啡豆，7-11咖啡采用的则是星巴克同款咖啡豆，罗森选用了日本咖啡品牌UCC ；牛奶的选用上，多为味全、明治、朝日等品牌的冷藏奶，比连锁咖啡店的用料更讲究。


  跨业态发展也是上海咖啡市场的特色。一些书店、酒店、联合办公、健身房也开始经营独立的咖啡品牌，就连乔家栅这样的老字号食品店，也跨界泡起了咖啡，甚至邀请精品咖啡品牌芦田家运营。


  原本上海咖啡市场可以一直这样岁月静好下去，直到资本的出现，搅动了风平浪静的市场。


  后瑞幸时代


  上海人对咖啡的迷恋居然超越了咖啡即生活的欧美市场？其实不然，上海人年均咖啡消费量为20杯，日本人年均咖啡消费量高达280杯、韩国人年均则到了惊人的367杯。


  上海咖啡馆数量疯狂膨胀的背后，其实掺杂着资本的催化剂。


  这一切还要从一杯叫做“瑞幸”的咖啡说起。


  瑞幸咖啡的第一家店开在了北京银河SOHO，但却把第2000家门店开设在了上海新世界大丸百货店，这是瑞幸发展史上的大事记，这标志着2018年全年开店计划提前一周完成。就在那一年，瑞幸咖啡发展迅猛，以建店神速创造了食品行业的“luckin速度”。


  尽管瑞幸随后被爆财务造假并迅速跌落神坛，但却彻底打开了咖啡与资本碰撞的新思路。本着不要浪费瑞幸刮起的咖啡消费热潮的想法，资本开始垂青咖啡品牌，抱着严肃态度钻研产品的上海咖啡，则是资本的首选。


  7月23日，M Stand宣布完成B轮融资。该轮融资金额超5亿人民币，预估投后估值约40亿元。上海一位接触过M Stand的消费投资人透露：“M Stand这一轮融资是超募的，最初他们只开放了2500万美金的份额。”但投资人十分热情，最终M Stand的B轮融资额至少超出预期3倍。


  3天后，就在淮海中路的另一边，资本再次搅动了精品咖啡市场。喜茶“抛弃”乐乐茶，领投Seesaw，这是喜茶第一次对外投资，至此Seesaw宣布完成了A+轮亿元融资。


  这两家咖啡馆并不是资本最中意的选择，更受资本追捧的是同样出生上海的Manner，短短半年，这家精品咖啡品牌完成了4轮融资，估值从84.5亿元飙升至162.5亿元。


  资本的介入让上海精品咖啡店们不再满足于在小天地中生生欢颜，让它们有勇气把“对标星巴克”的梦想付诸到实践中，开始在整个中国扩张版图，Manner已经在全国开出了近200家门店；而M Stand、Seesaw则计划2021年底在全国开出100家门店。


  时光悄然流逝的淮海中路刹那化身商海，几家受资本热捧的咖啡馆加速竞争，前不久还在营业的Seesaw，就突然倒闭成为Manner新店。


  久谦中台数据显示，Seesaw新店周边新开一家Manner，营业初期后者将抢占前者40%的营业额，一个月之后，数字就会下滑至15%~20%，后续Seesaw的营业额将趋于稳定。


  随着资本抢占咖啡市场的进程不断推进，咖啡还成为了资本收割市场的工具。


  其中的典型无疑是瑞幸，从它挑起的大额度补贴战开始，咖啡市场就卷入了无休止的高成本获客中。亲手塑造的销售泡沫成功助力其前往美国上市，割了一波美国韭菜，当泡沫被戳破后最终狼狈退市。


  在资本有意地诱导下，Seesaw、Manner这样的精品咖啡店已经陷入了铺天盖地的营销与推广，疯狂制造热度，日常运营越来越“瑞幸化”。伴随着资本市场的持续火热，背后的投资方也兴奋不已。


  然而，精品咖啡推崇的精致慢生活却与资本快速扩张的节奏相悖。一旦消费者被层出不穷的营销透支好奇心后，资本必然将转移阵地，那时又有哪家精品咖啡店能够做到“剩者为王”呢？
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  对于这些精品咖啡品牌而言，走向全中国更像是配合资本而不得不进行的一场路演。


  下一个韩系咖啡？


  海派咖啡馆其实也有自己的坚持，它们追求口感和品质，用直营管理的方式稳定品控。不过在资本的加持下，又有几家精品咖啡品牌能够坚持钻研产品？


  目前获得融资的各家精品咖啡品牌大都布局轻巧，没有一家咖啡品牌深耕全产业链。恰巧上述产业链是成为一家拥有话语权的精品咖啡馆的必要条件。但资本没有耐心，向上延伸至种植链，向下延伸到烘焙层面，都需要品牌耗费时间去沉淀。


  这些受资本垂青的咖啡品牌一来没有过硬的产品链为自己背书，二来还要面对被资本高估的中国咖啡精品市场。


  中国咖啡市场增速虽然远高于世界平均水平，但数据显示，2019年中国咖啡消费市场规模约1000亿元左右，其中速溶咖啡占72%，现磨咖啡占18%，即饮咖啡占10%。也就是说，上海精品咖啡要和星巴克、Costa这样的成熟国际连锁争夺18%的市场。


  精品咖啡馆依托于上海，逐渐生根发芽，在养分的作用下，枝繁叶茂，将果实结到了全国。但资本却没有注意到，并非所有城市都拥有上海对咖啡的那份赤忱，或许它们注意到了，只是并不在意。


  其实上海人对精品咖啡的偏执也只停留在高楼大厦鳞次栉比的市中心，跨出上海四号线，精品咖啡店数量锐减，更别提不少二线城市的消费者，他们的味蕾并不刁钻，品尝不出不同产区的咖啡豆的区别，也不关心不同烘焙手法之间的搭配，速溶和即饮咖啡是他们更好的选择。


  曾经风靡全国的韩系咖啡就因高估中国精品咖啡市场迅速走向沉寂。


  它们对加盟商来者不拒，将触角伸向各大市场。庞大体量的背后藏着各式各样的问题：扩张太快导致资金链断裂；华丽装潢下产品的呈现却马马虎虎。


  在遭受市场打击后，韩系咖啡中的动物园咖啡及时调整战略，放弃了加盟店的开店模式，紧急收缩市场，但目前也收获甚微。


  韩系咖啡的前车之鉴，精品咖啡品牌并非没有看到，Manner喊得响亮的百店口号下，藏着品牌的不安，它对非上海市场并不信任。虽然看似其将经营的范围扩张到了北京、深圳、成都等城市，但重点发力并且经营模式真正跑通的，也只有上海。


  对于这些精品咖啡品牌而言，走向全中国更像是配合资本而不得不进行的一场路演。


  资本具有趋利性，等不及精品咖啡市场慢慢长大。在该市场成熟之前，资本投资精品咖啡品牌的狂热就会逐渐冷却。留给这些精品咖啡馆的只有一个被过度消费的品牌和曾几何时的辉煌。


  现在，资本对精品咖啡的厌弃已初见端倪。5月26日，一手带领Manner走入资本世界的今日资本从投资方名单中消失。


  Manner在产品结构设计、门店设计、运营模式上并没有创新之处，完全是凭借着产品口感好、性价比高迅速“出圈”，这意味着其利润空间并不高。因为如此，Manner至今都无法开展外卖业务。产生的数据或许与今日资本最初设计的收益故事截然不同，因此资本最终选择放弃。


  打败精品咖啡的可能并不是业内竞争，而是远离繁华的孤独以及过度资本化的大潮。


  每个城市都有自己独有的味道载体，北京是炙烤出的烤鸭，热油烫着酥皮，肉香四溢；广州是清晨刚出炉的虾皇饺，热气被浸泡在茶香中，惬意无比；上海则是一杯浓醇四溢的咖啡，轻呷一口就回味无穷。


  离开上海的核心城市坐标，精品咖啡品牌寸步难行。然而，一旦与资本背道而驰，品牌们就只能在一方天地中默默耕耘，无法体味纸醉金迷带来的浮华与快乐。


  坚守在上海抑或是领略资本的旖旎，已经成为了精品咖啡品牌成长过程中一道必选题。


  编 辑：周春林502359952@qq.com
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  “逆袭者”科兴


  如何用实力继续“幸运”？


  文/本刊记者 崔小花


  近日，中国生物制药发布公告：今年上半年，中国生物制药归属于母公司持有者盈利84.8亿元，同比增长583.6%，而其中参股公司就贡献了75.85亿元。而在去年同期的财报中，这一项是负4千万元，2019年也只有700万元，那么今年的高速增长源自哪里？


  中国生物制药最近一比大规模投资是2020年12月，以5.15亿美元拿到科兴中维15.3%股权。据此，业内反推做灭活新冠疫苗的科兴，今年上半年疫苗销售净利润可能超过500亿元。


  500亿元净利润是怎样的概念？


  从全球范围来看，上半年利润超过500亿元的药企只有两家，分别是强生和辉瑞。500亿元占了2020年整个中国医药行业GDP的2.5%，相当于医药大龙头企业恒瑞医药过去10年利润的总和，相当于0.5个A股医药板。


  如果要用一个更有冲击力的数字：500亿元在2021年上半年中国城市的财政收入中能够排进前20名，超过西安、东莞、沈阳等大城市。


  而科兴中维作为一家疫苗企业，仅用6个月就做到了。


  天意弄人


  很多人说科兴是凭着新冠疫苗一战成名，大概有点低估了这家企业。


  这家多少有点“时运不济”的企业，从研制我国第一支甲肝灭活疫苗开始，到第一支甲乙肝联合疫苗，再到与全球同步的大流行流感疫苗，一直都战斗在防疫的第一线。然而留在人们记忆里的却是那3次“天意弄人”的“紧急研发”。


  上世纪80年代中国甲肝疫情爆发，那时的科兴董事长尹卫东还只是一名基层的流行病医生，主要工作就是甲肝防治研究。相比于其他出身正统的民营疫苗公司，这个出身多少带了点草莽的气息。


  说起中国的疫苗产业，6大生物制品研究所是个逃不开的话题。


  所谓的6大所，即北京、成都、长春、武汉、兰州以及上海生物制品研究所，是新中国成立以后，在国家统筹协调下建起的各地方级疫苗研究机构，一直是中国疾控的中坚力量，为国家培养了一大批生物制药领域的人才。


  改革开放后，大江南北春潮涌动，6大所培养的人才也纷纷投入改革的浪潮：华兰生物、智飞生物、康华生物、沃森生物等根红苗正的疫苗企业都有这6大所的影子。


  1992年，在新中国的商业史上是至关重要的一年。邓小平南巡讲话后，中国涌现出了一大批踏实勤恳的民营企业家。尹卫东也在这一年开启了自己的创业生涯。虽然没有6大所的出身背景，但后来他也获得了北大未名生物工程集团的支持，实现了甲肝疫苗的批量生产，打破了国外生物医药巨头对于这个市场的垄断。
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  2003年非典疫情爆发之后，科兴凭着高度的市场敏锐度，成为最早参与SARS疫苗研发的企业之一。在经过8个月艰苦卓绝的技术攻关后，科兴率先完成了第一期临床试验。就在这个关键阶段，最后一个非典病人治愈出院，SARS疫情结束，疫苗二期临床试验还没开始就结束了。


  这一次的研发，科兴不仅颗粒无收，并且为此停掉了成品疫苗生产线，成了一笔妥妥的“赔本生意“。


  2009年H1N1流感和2013年H7N9高致病性禽流感相继在国内出现，科兴拿到分离毒株，并将灭活疫苗推进到了三期临床试验。但历史总是惊人的相似，疫苗研发出来了，疫情也过去了。


  这三次有功无果的研发，让科兴成为了业内人士常常调侃的“倒霉蛋儿”。


  一战成名


  经历了SARS疫苗和禽流感疫苗产品研发出来了，却没了用武之地的尴尬，科兴虽然没得到真金白银的收益，但那两次战疫中积累的对突发疫情的应对经验，却在这次新冠疫苗的研发中发挥了重要作用。


  2020年的春节，对于中国来说是悲情的，尤其是江城武汉。除夕前夜，武汉封城。


  而就在封城的前3天，科兴中维负责研发的副总亲自带着新冠病毒毒株回到了北京，一场与时间的赛跑开始了。


  晚上8点毒株被送进实验室进行纯化处理，8小时后样本出炉，8天后动物试验，4月中旬获批一期临床试验……


  几乎与科兴同步，中国疫苗企业向着5种技术路线同时进军，向攻克新冠病毒发起了总攻。


  3月15日，康希诺生物与军科院陈薇团队合作研发的腺病毒载体新冠疫苗进入一期临床试验；4月12日，国药中生武生所的新冠灭活疫苗进入一期临床试验；6月19日，智飞生物与中科院微生物研究所联合研发的重组新冠疫苗也获批进入一期临床试验……


  单从时间上来看，没有占到先发优势的科兴能够后发制人，除了与之前研发SARS和禽流感疫苗积累的经验有关，也与这次新冠疫情的全球大流行造成的特殊局势有关。
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  科兴中维的收益，除了源自国内疫苗的高接种率，更来自大量的出口订单。2021年上半年，中国已经向100多个国家和国际组织提供了超过5亿剂的疫苗和原液，这相当于全球新冠疫苗总产量的六分之一，出口量是欧洲疫苗出口量的227%，是美国疫苗出口量的84倍。


  科兴生产的新冠灭活疫苗，在2021年上半年被世界卫生组织WHO列入紧急使用清单，同时被列入清单的除了中国的两款灭活疫苗，还有美国的两款mRNA疫苗。本来美国的疫苗应该更具有国际竞争力，然而美国前政府和WHO矛盾不断，甚至在7月6日宣布退出WHO。而之前WHO寄予厚望的印度，在疫苗研发上却迟迟没有突破。


  最终，中国接住了这份幸运，科兴接住了这份幸运，一战定江山。


  “幸运”不可复制


  提起生物制药产业，人们最容易想到的就是它所谓“三高一长”的特性，即：高投入、高技术、高风险和长周期。仅仅在两三年前，这个高入门门槛、高行业天花板的产业还是许多资本不愿触碰的领域，而如今一旦沾上“新冠疫苗”的概念，企业估值和融资立马就能上去。


  比如在刚刚过去的8月，国内生物医药领域就迎来了最大一笔投融资事件。艾博生物仅依靠2款与沃森合作的mRNA疫苗作为核心卖点展示便狂吸7亿美元（约45.36亿元人民币）C轮融资，刷新了中国生物医药公司IPO前单笔融资纪录。


  新冠病毒疫苗，让投资人见识了创新药方向的崛起有多快。最近，除了复星医药的mRNA疫苗在等待获批外、2家mRNA疫苗在进行三期和一期临床试验外，至少还有20家企业扎堆进入新冠疫苗的赛道。


  然而，科兴的“幸运”可以复制吗？


  8月23日，美国FDA首次全面批准了辉瑞的新冠疫苗，使其成为了全世界第一支被正式批准的新冠疫苗。这是一个重要的信号，预示着新冠疫苗这条赛道下半场的游戏规则变了。


  此前，包括辉瑞在内的新冠疫苗都是“紧急使用”状态，而“紧急获批”状态下，只能由政府牵头购买。


  也就是说，科兴的新冠疫苗在海外大卖，是在EUA（紧急使用授权）模式下进出口，是由各国政府组织，疫苗在获得进口国政府批准使用后，通过商业协议给各国提供疫苗。


  而FDA完全批准了辉瑞疫苗，就意味着辉瑞可以通过正常的出口方式，在每个国家申请进口注册，然后由当地代理商进口销售，并且当地政府和医院也可以直接和代理商采购。


  这样以来，整个国际疫苗市场的游戏规则就发生了本质的变化。并且，在疫情大流行期间，中国的2款疫苗出现在WHO的采购名单，实质上也是占据了时间优势。如今，全球有数百家企业在研新冠疫苗，后续要进入WHO的紧急使用清单更加不容易。


  新冠疫情依旧在全球范围内蔓延，全世界疫苗缺口依然巨大。


  然而对于一战成名天下知的科兴和中国生物制药行业来说，如何用实力将这份“幸运”继续下去，才是今后需要更多思考的问题。


  编 辑：周春林502359952@qq.com
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  卷首语 |FOREWORD


  换个角度审视命运


  人人都想扼住命运的咽喉，现实却是被命运拿捏者众！


  于是乎心中生出感慨：我命由天不由我。


  有时候，我们需要换一个角度审视命运。


  这芸芸众生，能逆天行运，引领时代潮流的毕竟只是少数幸运儿。但当时代的浪潮汹涌而至时，至少让我们有勇气去拥抱它。


  在人类历史的时间轴上，总有一些点格外特殊，如同打开了神奇的虫洞，所有的际遇都在这个点上被集中触发，于是乎成为历史的分水岭。


  比如1776年，亚当斯密出版《国富论》，美国发表《独立宣言》，瓦特制造出世界第一台蒸汽机，这一系列看似没有关联的事件，改变了其后近300年人类的命运。大工业革命推动着自由贸易，从而加速了全球化的脚步，人类文明因而得到了飞越式地提升。在这个过程中，无数人的命运被改写。


  再比如，上世纪90年代初，邓公南巡讲话，400多份抑商文件或修或废，一批弄潮儿投入时代的怀抱，创造了一个又一个财富神话。


  本世纪初，互联网和房地产崛起，且不论以京东、阿里为代表的互联网巨头，以及长期雄踞中国富豪榜首的地产大亨，仅那些跟上房地产风口买过几套房子的普通人，也完成了社会阶层的跃升。


  15年前还没有“双11”“6·18”；10年前还没有网约车，没有美团外卖；5年前还没有抖音、快手等短视频平台；3年前直播带货还是一个新鲜的词……而在这些赛道上第一批吃螃蟹的人，也都成功改变了自己的命运。


  不论你做何选择，时代的大潮都会如期而至。那些走在前面的人，或许略显草莽，或许在黑白之间触碰到了灰色地带，但这就是时代的赛道，拥抱了时代的人，也抓住了改命的契机。


  2021年，疫情继续蔓延，有人感叹长夜漫长，亦有人将故事推向更高的走向。


  在共同富裕的框架下，政府开始有计划地实施互联网反垄断政策、规范房地产与课外教培市场、扶持新型服务行业、推动工业智能化，这一系列基于新业态、新服务、新科技、新能源的产业再升级、资源再分类释放出一个强烈的信号：


  国家力图让各种社会力量进行更为公正的博弈，让中国的改革开放之路超越集团的利益，打破社会阶层的固化，为更多人打通上升通道、提供起飞的势能。说白了，就是为更多普通人提供“逆天改命”的机会。


  当年阿姆斯特朗登月后说：“这是我个人的一小步，是人类的一大步。”而如今，这样的“一小步”几乎每天都在发生：一个商品设计的革新，一个销售模式的创新，一个科技成果的转化，这些在我们身边不断出现的机遇，蕴藏着巨大能量。


  抓住这些与大时代共振的小机遇，拥抱时代、拥抱命运，未来必定以璀璨的方式到来。


  图侃天下|CHARTS


  快进的主题乐园


  主题公园是一种以游乐为目标的模拟景观的呈现，它最大的特点是赋予游乐形式以某种主题，围绕既定主题来营造游乐的内容与形式。


  文/本刊记者 赵春雨


  国内主题公园的迭代


  根据统计分析，从1989年大陆第一家主题公园“锦绣中华”的诞生，到华侨城、华强方特等主题乐园的打造，再到梦工厂、上海迪士尼落户，中国主题公园建设从自创品牌到引进品牌，经过了32年的发展。


  从发展历史来看，中国主题公园市场经过了一轮产品迭代的洗礼。


  早期有以华侨城的欢乐谷和万达的主题公园为代表的、大众化的、单一器械游乐产品，到如今有极具特色的演艺、科技文化和动物游乐类产品，他们的代表分别是宋城、华强方特和长隆主题公园。


  如今华强方特已经拓展了20多个公园项目，宋城也以其独到的《千古情》演艺产品，在异地复制模式成功，落地十几个城市，近20个主题公园和演艺项目。


  乐园三梯队


  目前，中国主题公园的竞争主要被划分成三个梯队。


  第一梯队：单体投资规模极大的上海迪斯尼和北京环球影城，总投资分别高达55亿美元和65亿美元。


  第二梯队：本土大型单一主题公园——长隆欢乐世界以及正在打造的太湖龙之梦，也分别达到百亿元以上。


  第三梯队：全国复制的特色主题公园，如欢乐谷器械游乐、宋城演艺公园等。


  一直向前的乐园市场


  继环球影城后，乐高集团也加快中国市场布局。


  9月17日上海乐高乐园有限公司顺利摘牌，并成功签订国有建设用地使用权出让合同。这块地是未来的上海乐高乐园，计划于今年11月开工，2024年开业。


  2021年8月26日，深圳乐高乐园开工，占地面积比上海的还要大，是全球最大的乐高乐园。


  但中国第一座乐高乐园是在眉山市仁寿县清水镇，2020年6月8日就已经开工，预计2023年开业。


  随着主题乐园市场飞速发展，各大头部主题乐园公司也看向了中国市场，百亿级主题乐园大混战即将开始。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  图侃天下|CHARTS


  金融套路深诈骗下农村


  在城市玩不通的金融套路就像一个病毒，正向农村蔓延。


  中消协副秘书长栗元广表示，农村已成为金融诈骗高发区域。


  中央财经大学金融法研究所所长黄震坦言：“农民手中的钱多了，但是没有很便捷的理财投资方式供他们选择。”


  投资渠道少、又缺乏理财知识的农村居民，成了不法分子的“盘中餐”。


  文/本刊记者 周慧娴


  太阳能发电骗局


  不需投入本金，只需提供个闲置的屋顶，就能通过将自家房顶租给“新能源公司”安装太阳能发电站的方式，月月收租金。20年后，太阳能发电站就归农民所有了。产生的电力不仅能够供农户自己使用，多余的电可以卖给电网公司，与此同时还能得到国家的新能源发电补贴。


  这是“新能源公司”向农户许下的承诺。但承诺生效的前提是，农户必须先向“新能源公司”租赁太阳能发电设备。


  租赁太阳能发电设备的费用则用卖电收入和政府补贴冲抵。农户的银行账户会被新能源公司控制，钱一到账就被转走。


  不仅如此，还有“新能源公司”利用“光伏贷”空手套白狼，首先让农户自己去银行申请贷款，支付设备费用。“新能源公司”的收入就是农户的债务，一旦积累的金额多到一定程度，“新能源公司”就会跑路，留下欠了一屁股债务的农户。
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  P2P“下乡”


  不少P2P公司“下乡”疯狂敛财，一个月发布几款针对农村市场的理财产品。


  他们会针对性地招聘乡里比较有话语权的村民当“业务员”，说服更多村民购买理财产品。河南浩宸投资担保有限公司在西平县共招聘了40多名德高望重的农民推广，依靠着他们强大的影响力，全县有4000多户农民被骗近2亿元。


  起初，这些P2P公司还能每月按时发放利息，但很快情况急转直下，公司以锁定投资者的本金为理由，卷款潜逃。


  “七天会销”骗局


  诈骗团伙号称缴纳押金就能够抽取价值不等的奖品，押金隔天还能再退回来，不少诈骗团伙喊着这样的口号，骗取了村民的信任。


  他们利用“7天会销”的模式，利用越来越丰厚的奖品作为诱饵，吸引大量村民心甘情愿地走入陷阱中。


  第一天，村民们可免费领取大盆；第二天，村民们10元购买价值50元的围裙，送发礼品卡免费领取鸡蛋；第三天，诈骗团伙返还10元购买围裙红包，并号称价值1280元的蚕丝被只卖500元、预付定金10元；第四天，前一天预付定金的群众在购买蚕丝被后，团伙会发放惊喜卡，凭借惊喜卡用来购买被子的500元直接退回，并进一步宣传1920元的羽绒被仅售800元，发放惊喜卡，还送小礼品；第五天，诈骗团伙返还村民800元，进而推广更加高级的价值2988元的花香被，并发放惊喜卡，让群众误以为免费获得礼品。


  然而，最后村民却并没有等来诈骗团伙兑现惊喜卡返现的诺言，不但破费购买了劣质棉被，手头上还攥着一张没用的惊喜卡。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  生意经|BUSINESS KNACK


  谁是清汤锅里的“海底捞”


  满是花椒和辣椒的火锅市场


  这家企业却靠清汤火锅


  开出135家店，吸引了500万会员


  你知道它是谁吗？


  商界生意经


  赚钱随身听


  4000亿元的火锅市场


  海底捞为代表的四川火锅分走大半


  剩下近2000亿元清汤锅市场


  人人都想分到一杯羹


  那谁会成为清汤锅里的海底捞呢
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  这个叫捞王的品牌


  专攻胡椒猪肚鸡


  已经是国内火锅的老四


  还计划在港交所上市


  这口清汤锅怎么发展这么快？


  四川火锅主打麻辣


  捞王就主打养生


  去捞王吃火锅


  店员只会给你推荐胡椒猪肚鸡


  鸡肉养生、清汤新鲜


  通过产品差异化


  捞王给自己贴上了


  养生、新鲜两个标签


  四川火锅等于麻辣


  捞王等于健康


  这不就和其他火锅区别开了吗？


  但仅仅是有特色


  就能被用户记住了吗？


  火锅是个“内卷”行业


  服务、食材、配方


  都太容易被复制


  很难形成护城河


  甚至很多火锅吃起来


  根本没啥差别


  而捞王又是怎么做的呢？


  在捞王用餐的


  基本都是25-35岁的年轻人


  这些人有什么特点？


  喜欢拍照、喜欢分享、爱高颜值


  所以捞王就在传播上下功夫


  菜品摆盘摆好看


  牛舌铺成玫瑰花形状


  豆腐切成绣球形状


  年轻人拍了照发了朋友圈


  捞王的品牌形象也就自然传播开来


  依靠一个单品突出特色


  围绕年轻用户做菜品设计


  捞王的成长秘诀


  你也学得会吗


  生意经|BUSINESS KNACK


  眼儿膏做眼霜，消费者买账吗
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  你的痔疮膏


  居然可以祛黑眼圈！


  往上走可以美容养颜


  往下走能做护菊战士


  这么“精分”


  你知道是谁吗


  商界生意经


  赚钱随身听


  国内成人肛肠疾病的患病率


  高达50.1%


  约5.2亿人


  也就是说


  每两个成年人


  就有一个人有得痔疮的可能


  而这支10块钱的药膏


  占据了痔疮膏市场的半壁江山


  不过


  它走红的真正原因


  是被女明星们用来祛除黑眼圈


  其实在400年前


  马应龙本来就是做眼药起家的


  专治眼纹眼袋黑眼圈


  不知哪路大神经历了什么


  竟发现眼药涂屁屁能治痔疮


  原来炉甘石、麝香、牛黄、冰片


  这些成分不论是对痔疮还是黑眼圈


  都有很好的效果


  于是马应龙干脆扛起了护菊大旗


  成了家喻户晓的痔疮膏品牌


  当年这些老中医可能没有想到


  四百年后


  人们又把痔疮膏抹回眼睛上了


  对各种偏方毫不感冒的年轻人


  却对此深信不疑


  在小某书上搜索马应龙


  有超一万条的笔记评测


  既然这么火


  干脆开个子公司专门做眼霜


  2009年马应龙推出了八宝眼霜


  但是这款眼霜卖了十几年了


  到今天还是不温不火


  对比一下痔疮膏


  眼霜的销量实在是拿不出手


  猎奇营销确实可以带来流量


  但长期发展需要靠品牌沉淀用户


  毕竟没有人希望在涂眼睛的时候


  想起痔疮膏吧？


  观点|OPINION


  能源危机或致全球类滞胀


  清洁能源时代正式开启，企业要把握产业升级的结构性机会。


  文/管清友
如是金融研究院院长


  9月中下旬以来，全球能源危机愈演愈烈，中国电荒、欧洲气荒、英国油荒，能源供需矛盾不断加剧，能源价格持续飙升。特别是国庆期间，布伦特原油突破80美元大关，创下7年新高，欧洲天然气两天就飙升了60%，涨势难以遏制，海外能源价格集体大涨，通胀预期急剧升温。


  本轮全球能源危机的本质是疫情后需求端修复快于供给端，再加上节能转型客观上造成了生产端的收缩，库存本就处于低位，催生相关大宗商品价格的上涨。基于多重均衡模型，能源价格从低位跃迁至高位后，会持续较长的时间。


  简单介绍一下，多重均衡模型是向后弯曲的供给曲线，与需求曲线两个交点，一个是高水平上的“均衡点”，价格处于高位，需求处于相对低位；还有一个是较低水平上的“均衡点”，价格处于相对低位，需求处于高位，也被称为“低水平均衡陷阱”。


  以石油为例，作为重资本重投入的资源行业，石油行业有着鲜明的特性，供给恢复相对缓慢，扩张产能需要较长的周期。


  2008年全球金融危机后，由于全球需求不足，叠加石油价格战影响，OPEC一直维持不减产，石油行业资本开支处于高位，供应明显过剩，油价持续低位徘徊。直到2020年下半年，全球需求开始恢复，但供给端则由于沙特和俄罗斯之间的石油价格战导致原油供给缩减、勘探开发投入锐减，库存处于相对低位，出现供不应求。再加上美元持续贬值，迎来戴维斯双击，多重均衡中的低位均衡发生逆转，石油价格中枢持续上移，创下7年来新高，进入高位均衡周期。


  考虑到从增加资本开支到扩张产能需要较长的时间，疫后过境运输较为复杂，当前库存远跟不上需求，弥合供需缺口还需时间。结构性供给偏紧问题依旧存在，预计高位均衡会持续2-3年，短期能源危机还会持续，很难有明显改善。


  能源危机会加大类滞胀压力。


  本轮全球能源危机预计会持续几年时间，可能会引发全球类滞胀，对全球经济产生深远的影响。


  一方面，加大“滞”的风险，工业生产受影响，经济增速放缓。由于新一轮技术革命尚未发生，人口红利逐渐消退，货币宽松窗口期已经关闭，疫情对全球产业链的影响持续显现，短暂的弱复苏已接近尾声。叠加能源短缺的拖累、上游大宗商品大涨对中下游的挤压，工业生产活动会受到不小的影响，进而对经济形成拖累。


  另一方面，加大“胀”的压力，通胀预期升温，制约宽松的空间。由于石油、天然气、煤炭等大宗商品价格飙升引发了市场对通胀的担忧，中上游成本增加，将会加剧供应链危机，会进一步推高通胀压力。美国8月PCE物价指数同比增长4.3%，增幅创30年以来新高，核心PCE物价指数同比增长3.6%，也是30年以来的最高水平，倒逼美联储加速Taper。


  投资者该如何应对？把握两条主线。


  当前正处于能源转型的阵痛期和疫后经济的减速期，全球能源矛盾突出，能源危机还在持续升温，类滞胀风险加大，金融市场承压，建议降低风险偏好。


  这样的背景下，权益投资的机会并不多，如果想要小仓位参与，可以关注两条主线：一是受能源危机影响较小、相关度较低的行业，比如前期调整幅度较大、估值相对合理的消费板块，特别是刚需消费。二是长期受益于能源危机的新能源板块，廉价能源时代已经结束，清洁能源时代正式开启。企业要把握产业升级的结构性机会，比如新能源、光伏等。
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  观点|OPINION


  00后“消失”在招聘会


  对于“00后”来说，“打工”是不可能的。


  文/郝笔者
星球商评


  今年10月，上海有媒体发布了一条新闻，名为“无畏挑战 勇往职前”的2022届上海高校毕业生秋季校园招聘会在临港新片区举行。


  2022届应届生是真正意义第一批毕业的“00后”大学生，新闻里说，尽管当天风大雨大，现场依旧拥入了14000余名应届学子。


  包括中国商飞、上汽通用、上港集团、上海电气集团、上海医药集团等980家用人单位均进场招聘，提供岗位2800余个，招聘需求达25000多人。


  上海媒体用了一个令人振奋的导语：


  让沪上初次就业率在全国各省市中继续领跑。


  去年，在相同的地点也举行过应届生秋季招聘会。700多家用人单位提供了2100余个岗位，招聘需求人数16000多人。


  很明显，去年的用人单位和岗位数量以及招聘人数都远远少于今年，但去年到场的应届生有：2万多人。


  而且，今年的招聘会，比去年早了两周。即便是这样，依然出现了令人尴尬的对比——招聘的需求竟然大于供给。


  笔者问了几个互联网大厂的朋友，今年他们在上海的秋季校招活动一般都在国庆节前，岗位数量也没有缩减。


  说好的就业形势严峻呢？


  是学生变少了吗？上海每年的应届生数量超过20万人次，2022届全国应届生数量破千万，很显然学生数量没有变少。


  都去考公务员了吗？笔者有个朋友前几天写了篇《浙江的年轻人，越来越向往体制内》的文章，里面说台州殡仪馆的一个岗位有973人争抢，文章里很多数据都能证明浙江的大学生们更爱考公务员了。


  笔者也看到一条新闻，杭州临平区南苑街道一个管文件收发的岗位，报名竞争的有4100多人，最后录取的是一个高考考了687分的95后姑娘。


  这个据说长得平平无奇的姑娘，毕业于上海的华东理工大学。


  笔者看过统计数据，上海的名校生们并不爱考公务员，姑娘毕业那一年，他们学校应届的本科硕博去当公务员的人，每一百人也就10个。


  疫情之后，公务员开始扩招，2020年国家公务员的招录数量比疫情前的2019年多了整整1万人。


  2021年国家公务员考试，全国共有13172个职位，计划招录25726人。已经通过用人单位资格审查的人数：157.6万人，差不多比去年报考人数多了15万。省考方面报考人数达到了537万，比去年多了20多万。


  另外一个数据也能说明问题。今年研究生报考人数达到了377万人，比去年多了30几万，按照顶配3成的录取率，差不多能容纳100多万应届生。考研属于延迟就业的一个方向，在上海本地高校的统计里，硕博毕业后去考公务员的比例要远远高于本科应届生。


  但这些数据都不能完全解释线下招聘会的冷静，毕竟1000万应届生里，当公务员和考研的还是少数。


  最近，国办印发了《关于进一步支持大学生创新创业的指导意见》，里面提到要从各方面全方位支持鼓励大学生创新创业，比如给他们提供贷款和税务支持。媒体们在解读该文件的时候，也一直在强调就业形势严峻。


  这份文件的内容，“90后”大学生应该不陌生，他们当时赶上过大众创业、万众创新。


  7月份中国人民大学中国调查与数据中心对1.6万名应届毕业生问卷调查结果显示，今年高校毕业生的就业意向呈现出“三多”趋势。考公务员的增多和国内外升学的增多这些笔者刚才提到了，万万没想到第三多是：


  自主创业多，27.5%的毕业生有自主创业或从事自由职业的打算。记者们进一步说，这些自主创业和自由职业包括了小龙虾、螺蛳粉、上门美甲、直播带货……


  总之一句话——打工是不可能打工的。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  商界明星|BUSNESS STAR


  金利伟
执着而可靠


  文/本刊记者 马 冬 摄影记者 叶屈


  人们该怎样优雅地老去？


  如何养老不仅是热门话题，更是一个无法回避的社会问题。


  生病、衰老和死亡如同一场漫长的苦旅，还要面对：自主性的丧失、尊严的丧失、价值感的丧失、关系的丧失。而大多数时候，衰老就像重力，人们终将臣服于它。


  金利伟没有想到的是，有一天，父母用上了自己生产的成人失禁产品。并且，看到孩子渐渐长大，他发现，自己也在逐渐老去……


  那一刻，金利伟更加坚定地知道，自己正在做的和别人迫切需要的是什么：


  更多适配老人需求的产品……


  更个性化的养老护理……


  更有人情味的养老环境……


  让更多人重视老年人的真正需求……


  20年，金利伟沉淀了很久，直到“变革”和“机会”一次次来临，他像风雨中的一杆旗帜，心怀信念，不曾松懈分毫。


  如果说杭州可靠护理用品股份有限公司（下称“可靠”）的成长和一路上的磨难教会了金利伟什么，那就是养老行业最大的意义在于寻找和输出，执着、坚定地找到自己的目标，输出善与爱，他要去的是更远的地方，寻找能让他感到“固执”，感到可以创造价值、完成“大我”的事情。


  金利伟有很国际化的一面，也有很传统的一面。接受采访时，他一直担心讲述个人故事是不是有必要，真正有故事的是可靠品牌，它参与或推动了国内养老领域的发展，“我的经历顶多是见证者”。


  他是一个生在70年代，曾在90年代创业的中年人，并不张扬也忌浮夸，不像今天，“每个个体都在努力地发出自己的声音”。他甚至是“谨小慎微”的。基于为中国成人失禁护理行业做出的突出贡献，他被业界誉为中国成人纸尿裤行业开创者，中国养老福祉理念的奠基人。面对这些外界给予的荣誉，金利伟低调而谦逊。“能做出让消费者喜欢的产品，我就心满意足了”。


  其实，这样的赞誉称得上名副其实，金利伟和可靠在中国市场上创造了多个成人失禁护理行业的第一：中国第一条成人纸尿裤生产线、第一款成人拉拉裤、第一个行业内省级企业研究院……


  曾经，CCTV节目组在三次考察走访可靠后，决定与可靠携手，共同出品中国首部养老福祉行业纪录片，而片名《尊严享老，情暖夕阳》就借用了可靠养老福祉理念第一个关键词——享老。


  该片脚本来源于可靠董事长金利伟的真实故事，真实再现了金利伟投身中国养老福祉事业的创业心路历程。那时候，可靠和金利伟背后的奋斗历程才被大众所熟知……


  作为时代里的企业与时代的企业家，金利伟和可靠有着初代创业者的品格与特质，如使命、坚忍、创新、变革、远见、忧患意识等。而可靠从一个小品牌，到如今成为一家全球化的上市公司，回望起航、逆风与加速的历程，金利伟从来没有停在岸边，他一直站在船头，执着而坚定地与可靠一路，驶向更远更广阔的天地。


  最终，金利伟、可靠、执着，三个紧密关联的个体所共同经历的三个“大时代”，构成了整个行业发展的核心奥秘。


  1.0
——弄潮·自我颠覆


  金利伟总是在奔波的路上。


  他喜欢运动，可以去沙漠长途跋涉几十公里，也可以在泳池里游泳游个痛快……即使工作忙到飞起的时候，他也要抽空锻炼半个小时。


  到处奔波的金利伟，人生轨迹足够丰富。迪拜、巴基斯坦、美国、日本，他都造访过。他是曾经的汽车修理厂厂长，也是杭州可靠护理用品股份有限公司董事长、可靠COCO品牌创始人、可靠企业研究院院长、中国造纸委员会生活用纸协会特聘专家……身份和职业的每一次转换，都是时代变化以及养老行业起伏的新浪潮拍在身上的印记。


  我国汽车产业快速发展，产业实力不断增强，尤其是从上世纪90年代开始，轿车行业增长的速度加快。那时候的金利伟从学校毕业后，进入一家汽车服务公司，从事技术相关工作。


  初期，金利伟所在的汽车公司，主要修理高端进口汽车。因为为人踏实且认真，毕业后短短几年时间，他就做到了分公司的副厂长，除了负责技术，他还兼顾了业务、客户等多个板块。


  时势造英雄，创业亦如此，自由开放的思想总能让人在那个阶段生出更多生意上的灵感。1995年前后，时代里有一批创业先锋，乘着改革开放的东风“下海”创业，用自己的行动改变命运，成为了时代的“弄潮儿”，金利伟也是。虽然汽车公司的待遇不错，但是他总感觉心中，有股子冲劲没有使出来，需要出来闯一闯，去触碰更高的天花板，“自己做汽车服务是永远做不出去的”。


  出来自己拼事业，金利伟是“有些犹豫的”。那时候的金利伟，擅长在技术领域发光发热，但真正从集体企业离开，自己创业开公司面对的不仅仅是那些毫无生命和情感的零件，还有需求多样化的客户。


  “根本不清楚怎么经营。”曾一度陷入资金收不回来、入不敷出的窘境，金利伟感慨，相比起来，与专门从事技术性工作不同，创业的难度巨大。


  回想起来，挨过那段艰苦日子，金利伟经历了从无知，到有知到有深入理解的过程。面对挫折，他没有选择放弃，而是选择在实践当中不断刷新认知。


  随后，在经历过不断适应、磨合与调整之后，1996-1997年，汽车服务公司有了大的起色。那个年代，消费者对品牌的认识相对比较模糊，常常出现的状况是记住产品容易，品牌被人记住很难。


  随之，“企业”的概念在金利伟的脑海中渐渐清晰起来，而战略思想和经营理念这些词汇也时不时地提醒他去思考未来的方向。
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  可靠如今拥有专利数量超250项，是纸尿裤国家标准和医护级卫生用品标准起草单位，并承担了国家火炬计划、浙江省、市级重点研发项目10余项。


  进入制造业，就是在成功创立汽车服务公司以后第一个迸发出来的想法，这对金利伟的吸引力很大。


  他一直在寻找着一个机会。


  很多人说90年代成就了草根创业者，随着时代的发展，商业文明的底层驱动引擎发生变化。改革开放之初，在连职业经理人、产权等名词都还没有出现的时候，金利伟便敢于跳出舒适圈，摸着石头过河，在一片混沌之中，准备开辟出一番新事业。


  一大批品牌创始人从那个阶段走向了世界，而金利伟也因为一个契机，进行了一次从头到尾的转变。


  1999年，金利伟的女儿出生，因为女儿是过敏性皮肤，当时用的纸尿裤不合适，导致了比较严重的问题，被送进了医院。随后金利伟在杭州换了价格较贵的进口纸尿裤。回家的路上，金利伟在想，自己本就是技术出身，能不能试着做一做。


  在互联网不发达的时代，与外界的沟通主要靠黄页，金利伟找遍了电话号码簿，只发现山东、广东、福建有制造商。考察了一圈，金利伟认定，这个行业大有可为。


  凭着无知者无畏的冲劲和满心的憧憬，新项目在2001年正式启动了，这也意味着，金利伟正式踏入了制造业。


  看似跨度很大，但对于有技术和服务行业丰富积累的金利伟来说，“觉得自己可以进入”，只要从原材料入手，将它做成成品，最终形成品牌不是难事。


  可令他万万没想到的是，“小小纸尿裤，门道万万千”。从原材料、设计、生产、技术要求等环节出发，金利伟发现，整个流程过于复杂，第一款产品的面世就经历了几个月的研发周期。


  正当金利伟抱着向国外市场学习的目的，要把产品出口到全世界最挑剔的市场——日本的时候，却发现，无论从产品的制造、品控还是企业管理、售后服务等方面都存在很大差距。


  一腔热情换来残酷事实。2001年，新的创业项目把金利伟之前所有的积蓄都花光了。


  “白天做老板，晚上睡地板”。有冲劲也不怕吃亏，在那个年代，人人渴望成功，金利伟也不例外。只不过，这次颠覆和磨难，为后来的“进化”埋下了伏笔。


  那一年，金利伟31岁。


  2.0
——像疾风中的劲草一样


  稻盛和夫说，人生的道路都是由心来描绘的，并非是偶然的连续，好坏交替而来才是人生，磨难也罢、顺风顺水也罢，坚持不懈，终会遇见美好。在金利伟这里，这句话被体现得淋漓尽致。


  金利伟承认，2001-2006年是可靠蜕变的阶段。“那个时候，我们推出的产品，并没有得到消费者的青睐，我们承受了巨大的压力。”


  有人劝金利伟好马不要吃回头草，但金利伟更喜欢逢山开路，遇水架桥。


  如何翻身，成了摆在金利伟面前最主要的问题。


  按金利伟当时的想法，产品有问题就再打磨，做到最好。国内市场不行，就换个思路再出发，往外走。


  2002年第一次出国，金利伟去了迪拜，他直言“摆摊非常成功”。一次性拿到了8个客户，这无疑给了金利伟很大信心，也是在那时，他意识到这个行业是可以出现国际化市场的，在可靠新的ODM出口模式下，产品卖到了阿联酋、巴基斯坦、印度。


  随着中国加入WTO，国际贸易开放，金利伟开始主动向发达国家市场学习。当时的美国、日本、欧洲处于对产品、管理，对老人护理认知等要求，高于中东等国家的阶段。


  尤其跟日本公司合作，更加精益求精。金利伟打入日本市场用了3年时间，日本对于产品质量的挑剔向来严苛。面对客户，金利伟说，“给我时间，3个月一小变，3年一大变，3年以后，一定达到要求！”


  在那之后，金利伟继续细化产品各个环节，对方的技术人员也常来帮助做内部管理。


  2006年，3年约定期满，面对各种产品要求，可靠反应迅速，性价比也高。最终获得了授权，对方领导感叹，“没看到过提升能力这么强的公司。”为此还专门从日本送来一块牌匾。金利伟回顾，“那个过程很艰辛，但是结果还是让我们很欣慰的。也是因为有这些国际顶级客户的认可，坚定了我们未来做品牌的信心。”


  那个阶段，对于行业，对于品牌，金利伟有了更深的认知，让他学会怎么做决策，怎么做经营，怎么做管理。对于整个可靠公司而言，历练非常大。


  可靠的贸易市场涉及日本、韩国、俄罗斯、欧洲，可谓顺风顺水。


  巅峰时期，常常遇到订单过多，而产能不够、设备不够、人员不够的状况。随着需求和能力双双提升而来的是日本市场的打开，加上不断吸引国际化品牌的客户，可靠拿下了全球第一品牌在北亚的生意订单。


  2008年，去澳洲、美国考察后，金利伟预感到，这个行业将要有大事发生。


  在米兰，有朋友发现了一个奇怪的事情，那边炒房的人赚翻了。不仅仅是房地产，20年没有变过的米兰市场，忽然做啥都能赚到钱，那么谁在为这些埋单？经商的人都感觉到不对，但又不知道是什么原因，回头一想，这个现象是次贷危机的前兆。


  带着疑问，到了2008年9月份，听着风声不对，市场的变化越来越疯狂，金利伟坚信，可靠的机会来了。


  服务了全球多个国家的巨头，但是自己最终的梦想没有实现。“里面的产品是自己的，包装是自己的，但是外面的名字却是别人的”。


  2008年金融危机爆发，对国际贸易影响巨大，所有的需求都在收缩。这个时候，国内市场的需求，反而在增大。金利伟随即扭转航向，“这个阶段，回到国内市场！”


  作为早期创业者，金利伟身上拥有杰出的胆识魄力和洞察力，重新聚焦国内市场后，他以“空杯心态”重新开始。可靠拥有好的现金流，好的产品，先进的制造基地，在国内的发展进入了一个新阶段。


  金利伟是典型的浙商，特别肯钻研，虽然没有过多的科班经验，然而那股子认真和不服输的劲儿，往往能够在关键时刻发挥重大作用。


  因为“不甘心”，可靠终于迎来了自己2.0品牌时代。2008年，金利伟面向中国市场推出自主品牌——可靠COCO。


  可靠发展历程


  2001


  杭州可靠护理用品股份有限公司前身杭州侨资纸业有限公司正式成立。


  2003


  联手著名企业庄臣正式进入日本市场。


  2004


  通过ISO9001 体系认证，可靠产品销往意大利，正式进入欧洲市场。


  2006


  可靠引进国内先进成人失禁裤生产线，并投入生产。


  2007


  可靠推出第一款拉拉裤产品，可靠被评为“杭州市最具成长型企业”。


  2008


  可靠被授予“杭州市出口名牌产品”称号，“可靠”成人纸尿裤在国内成功上市销售。


  2009


  可靠被认定为国家高新技术企业。


  2011


  可靠建成亚洲成人纸尿裤生产基地。


  2012


  可靠企业技术中心获评“浙江省省级企业技术中心”。


  2013


  可靠获评“全国质量诚信企业”。


  2014


  可靠与合生元（健合集团前身）共同出资成立杭州可艾个人护理用品有限公司，可靠福祉（杭州）科技有限公司正式成立。


  2015


  可靠被评为全国质量诚信标杆典型企业。


  2016


  可靠福祉与全国各大医院、养老院和养老地产展开战略合作，可靠被评为浙江省制造业网络营销示范企业。


  2017


  可靠企业研究院正式揭牌，可靠被评为医护级产品标准示范企业。


  2018


  可靠布局新零售，逐步建设“智能终端+全网经销+线上平台”营销闭环，可靠荣获国家知识产权优势企业。


  2019


  年董事长金利伟被评为“第十八届浙江省优秀企业家”


  2020


  可靠入选全国第二批专精特新“小巨人”企业，可靠荣获(2013-2019）电子商务成人纸尿裤类目销售额最多世界纪录认证，董事长金利伟被评为2020年度中国公益人物。


  2021.6.17


  杭州可靠护理用品股份有限公司（股票简称：可靠股份，股票代码：301009.SZ)在深交所敲钟上市，可靠被评为杭州市未来工厂培育企业。


  自此，可靠像疾风中的劲草一样，走上了“ODM+自主品牌”双轮驱动的发展模式。


  3.0
——守得云开见月明


  在起步阶段，可靠的主业是国际贸易，核心诉求是做好产品，产品涉及到婴儿纸尿裤、成人纸尿裤、宠物垫等各个品类。


  到了新时代，可靠的战略定位是做品牌，这就不得不面对一个选择：做婴儿纸尿裤品牌，还是做成人纸尿裤品牌，又或者两个都做？


  当时，金利伟看到日本社会老龄化之下，老年用品市场日趋繁荣，市场上成人纸尿裤的增速远高于婴儿纸尿裤。


  金利伟说：“一方面当年我们的决定是做成人纸尿裤品牌，希望中国老人也能用上合适的纸尿裤，这是我们的使命。另一方面，我觉得以可靠的资源，能够做好一个品牌就很不错了，所以就舍掉了婴儿纸尿裤。但是成人纸尿裤本身市场容量不大，在定位的时候我们把成人纸尿裤作为战略性的品类去扶持、投入，婴儿纸尿裤作为战术性的品类做ODM。2008年我们提出以外贸养内贸，以婴裤养成裤的策略。”


  可靠品牌连续多年蝉联电商平台单品类全网销售冠军，并连续7年荣获全球电子商务类目销售额第一世界纪录认证。


  第三次考验，在互联网起步时爆发。在金利伟眼里，那个阶段是围绕“变革”这个词展开的。


  当“双轮驱动”模式进入新阶段的时候，一个点，让金利伟谨慎了起来。


  2012年，可靠品牌已经做到国内头部，于是，他想把国际贸易放弃掉。随着线下不断攻城略地，投入十分巨大。尽管可靠已经做到线下销售第一，但利润回报并不突出。这时的可靠急需对线下业务做组织架构调整。


  这时候新兴起的“电商”进入金利伟的营销战略中。刚试水电商时，量并不大，销售额大约七八十万元，但是毛利很高。


  拿到数据，金利伟越发觉得线上渠道是未来的主流。线下发力，用户需要到店，但是线上路径的打开，突破了线下渠道的辐射限制，相当于把全国客户都放在了面前。这更明确了金利伟，“电商就是我想要的模式”。


  2013年，可靠的电商团队成立，摸着石头过河。第一次，面对双11，可靠一天做了几百万元，而那年，线上的整体成绩是1700多万元，守得云开见月明，可靠的困局，破掉了。


  某次，面对一个在线上年销800万元的经销商，金利伟觉得不够，经销商不解“800万元还少？你想做到多少？”


  “我能做8000万元”。


  经销商说了句“你神经病”，表示费解。


  第一年确实没有做到8000万元，但是金利伟第二年线上业务做到了9300万元，可以想象，同类型的产品里，10片有4片是可靠的。线上线下的整个互动，可靠走得很稳。2015年，可靠做到了线上线下绝对的第一。如今，可靠品牌连续多年蝉联电商平台单品类全网销售冠军，并连续7年荣获全球电子商务类目销售额第一世界纪录认证。


  可靠也在这个过程中，找到了自己的法则：ODM+自由品牌双轮驱动；以外养内，外贸做婴儿，自有品牌做成人纸尿裤。


  明确了肩负的使命和目标之后，可靠所要做的，就是让老年人享受品质生活，预防在先，享受时尚、智能、有品质的老年生活。2015年5月，可靠福祉（杭州）科技有限公司应运而生，可靠不希望只是卖一个产品给客户，而是要满足客户更多的需求，全方位解决老年人日常生活中的问题，让他们享受到更多的适老用品。


  2017年，金利伟投入上亿元成立了可靠企业研究院，这是中国首个纸尿裤和养老福祉行业研发中心，也是浙江省省级企业研究院。随着可靠不断壮大，金利伟意识到，科技创新能力是一个品牌不断发展的内生驱动力，时常反思才能源源不断地进行产品的创新和升级。


  “我们如今拥有专利数量超250项，是纸尿裤国家标准和医护级卫生用品标准起草单位，并承担了国家火炬计划、浙江省、市级重点研发项目10余项。”


  早在2008年，可靠被认定为国家高新技术企业，2020年被评为全国第二批专精特新“小巨人”企业。


  可靠希望把成人纸尿裤这个黏性很大的单品放在老年人需要的商品中，建立起一个大生态，这种模式越来越得到消费者的认可。


  在那之后金利伟发现，父母在老，外婆在老，他们也变成了自己的客户。忽然有一天他发现自己的头发也白了。他经常会去养老院，那些老人很可爱，像老小孩一样，身上有很多闪光点。不论将来发展的怎么样他表示都会坚持做下去，做一个能够长久发展的品牌，为老人持续提供服务。


  金利伟身上展现出来的企业家精神并不是一种与生俱来的性格特征，事实上，他在企业经营中展现了勇于担当、追求创新的企业家精神。其中关于风险的承担，某种程度上也可能会受到外部环境的激发与感召，这份动力首先源自越来越向好的伟大时代。


  每一个时代的企业家，都有着自己的时代注脚，有着自己的时代使命。但不论何时，有一些精神永远是相通的，比如，信念与执着，金利伟也一样。


  “可靠时代”
——从开创者到可靠的金利伟


  第七次人口普查显示，我国60岁以上人口2.64亿，占比达18.7%。上个世纪60年代初婴儿潮出生的人口将在2022年步入老年期，老年人口和高龄人口绝对数将持续增长。


  成人失禁用品自引入我国后，不仅给失禁者带来了更健康的体验，更是给家庭成员、护工带来了极大的便利。在养老领域，成人失禁护理用品已经成为不可忽视的重要一环，而这一环，和可靠以及金利伟密不可分……


  “电商时代”过后的可靠，经历了涅槃重生的行业奇迹，扩大了生产规模，在这个过程中可靠自有品牌得到高速发展，而此后，也获得了无数荣誉。


  这个几乎不可能实现的任务，可靠却做到了，这其中蕴涵着很多值得思索和总结的东西。金利伟回顾：“在公司建立之初，就把它当作一项事业，大家都有共同的使命感和价值观，正是这一点让我们坚持下来。第二，始终有一种信念，一切的苦累都是为了未来的成功，今天遇到的所有挫折就是为了成功的那一刻。公司多次遇到生死存亡的时刻，和核心团队都选择了坚持，坚信别人能做好的，我们也一定能做好。”


  经历了各种考验，这种信念和精神已经渗透到团队每个人的心中，所有经历过的困难，都成为一笔宝贵的财富，成为可靠一路前行的精神内核。


  可靠对于金利伟而言，是自己的梦想和全部，而可靠又像是一颗大树，金利伟把自己比作其中的一个枝桠。


  这些年来，令金利伟备感荣耀的是，可靠创造了无数更多超越自己想象的可能。


  除了磨难以外。如果说回到某一个点，可以重新设定的话，金利伟举了很多例子，比如，每天都做决策，每次都怕自己做错了决策。


  中国是世界上变化最快的市场，婴儿纸尿裤和成人纸尿裤都已经走在世界同行业的前列。消费者在迅速变化，对产品的需求也在不断变化，工艺技术的改变势在必行，企业需要苦练内功，提升品牌竞争力。


  回想起上市的那天，金利伟很激动。20年来风和雨，可靠已经从一个婴儿变成了英姿勃发的少年。


  而金利伟，也想从“开创者”变成可靠的金利伟。因为，对于金利伟来说，实现“大我”，向社会传播一个品牌的责任，要胜于完成“小我”。


  上市的前一年疫情爆发，可靠向疫区捐助了数百万元物资，金利伟带领可靠紧急复工复产，新设口罩生产线，突破重重困难，将一线医护人员亟需的口罩、成人纸尿裤等防疫物资快速送达，为抗击新冠肺炎疫情贡献力量，可能很多人都不知道，浙江援鄂医疗队穿的纸尿裤大部分来自可靠。这只是众多回馈社会的一部分。2018年，可靠推出“可靠爱公益行”计划，这是国内首个专注弱势群体护理的联合公益行动，在全国多个城市推出预防尿失禁公益广场舞，参加人数超十万人次，向失能失禁老人捐赠成人失禁护理用品，并定期组织员工进社区、养老院、福利院参加志愿活动，已走进200余所养老院。


  “品牌一定要从服务出发，要有大爱精神。”金利伟说。


  没有服务就没有品牌，金利伟提出福祉概念，致力于做中国第一福祉产业，建立360度养老生态圈，并提出养老福祉的四大理念“享老”“预防”“时尚”“智能”。


  2018年可靠电商的增长速度非常快，这种可以直接与消费者互动的渠道，符合“可靠style”。


  可靠已连续多年获得成人纸尿裤中国全网销售第一的傲人成绩，并创下了电商销售世界纪录。正是经过这么长时间的沉淀，可靠拥有了一批忠实的消费者。


  没有服务就没有品牌，金利伟提出福祉概念，致力于做中国第一福祉产业，建立360度养老生态圈，并提出养老福祉的四大理念“享老”“预防”“时尚”“智能”。


  通过成人纸尿裤，可靠可以把消费者很多需求进行整合，比如适老用品。未来更多的适老产品，将通过福祉平台引进，并推向市场。


  上市之后的可靠，每一步都走得更加稳健。金利伟也比平时更加忙碌。每个月基本上一半的时间都在外面，谈客户，跑市场。非工作时间，投入到学习中。休息的时候陪家人，太太作为创始人之一，知道这一路走来，金利伟的辛酸。


  谈及家人，金利伟时常挂在嘴边的是对孩子有所亏欠，陪伴太少。


  谈及行业未来的走势，整体上，金利伟说养老产业，现阶段处于上升阶段，人们的支付能力在加强；老年人在社会保障中愈发重要；消费者观念也在发生变化，养老产业是块宝藏，需要用心用爱去发掘。


  未来十年，可靠将形成闭环，将产品延伸到品牌，用户，最终形成消费场景的闭环。


  时势造就英雄，英雄推进时势。改革开放大潮催生、锻炼和造就了中国新时代的企业家群体。近年来，伴随着像可靠一样的中国企业、中国品牌逐步走向世界，国际舞台上开始有了更多的中国元素、中国声音。


  金利伟说：“今天让我们感觉有点压力的是，行业内谁都没有去做这个推广工作，大家都知道投入和产出不成正比，都在等。事实上，消费者的认知是需要一个过程的，如果不去推动，这个行业至少在时间上不会加快爆发。


  在金利伟的预想中，包括可靠在内，具有一定市场份额的企业应该考虑有所作为，推动老年消费市场的快速发展，让中国的老年人享受更美好的晚年生活。


  在金利伟的脑海里，他一直试图用可靠以及可靠旗下福祉（杭州）科技有限公司这个画笔勾画着一个场景。


  在那个场景里，衣、食、住、行、用，都围绕老人专门设计。能让老人穿得贴心，吃得开心，住得舒心，用得省心，行得放心。


  金利伟说，现在七八十岁的老年人大部分都是穷苦出身，年轻时经济条件所限生活节俭，尽管现在生活条件已经大大改善，但骨子里还保留节约的习惯。对此，他首次在中国提出“享老”等一系列先进的养老福祉理念：“年轻时忙工作忙孩子，到老年阶段才是真正属于自己的阶段，一定要学会享受老年生活。”


  除了“享老”，他还提出“预防”的理念。金利伟举例，很多老年人不愿意花钱买拐杖，觉得要病了走不了路了才用，但其实如果及早用拐杖，可以提早预防摔跤，预防各种意外。拐杖设计便携、时尚，是为了让老人明白，适老用品并不是老年人病了才需要用，而是为了让他们能过上品质生活。


  那个场景，金利伟预想了很久，终于像一块块拼图，在“福祉”上逐步聚齐，包括成人失禁、家庭防护、女性护理、清洁护理、医疗器械等，未来这幅拼图还在不断扩大。


  在那样的生活里，老有所依，老有所靠，老有所乐，无忧无虑。


  看着眼下的生产基地，想着蓝图，金利伟的眼神愈加坚定，像所有人眼中的他一样，执着而可靠……


  编 辑：崔小花479148707@qq.com


  本刊特稿|FEATURE


  从“孙悟空”到成为王小川


  成为自己的第一步就是学会决策。


  文/本刊记者 周慧娴


  王小川终究还是选择“抛弃”相濡以沫十数载的“老婆”？


  2017年11月9日，搜狗在纽交所挂牌上市，CEO王小川携母亲洒泪敲钟现场。那一刻，王小川感慨的不仅是市场对他工作的认可，或许还有几分对催婚的恐惧。


  不知为何，业内一直有搜狗“不上市（王小川）就不结婚”的传言，面对为自己终身大事操心的群众，王小川本人淡淡然地表示：“搜狗就是我老婆。”


  然而伴随着腾讯宣布合并搜狗，王小川也告别了这家自己一手带大的公司。


  合并后，搜狗将成为腾讯控股间接全资子公司，与此同时，搜狐将不保留搜狗的任何权益，清仓出售持有的33.8%股份。此外，有消息称搜狗完成整体退市后，现任CEO 王小川将离开搜狗，选择自主创业，而腾讯集团副总裁、腾讯看点负责人殷宇将成为搜狗团队新的领导者。


  有人说，没有王小川的搜狗就像没有张旭豪的饿了么，饿了么在进入阿里体系后掌舵权被交给了更成熟的经理人，也迎来了更加光明的未来。搜狗的未来如何，我们无法确定，但能确定的是王小川留给公司的馈赠将成为历史。


  半生“孙悟空”


  1978年，王小川降生在“天府之国”一个高级知识分子家庭。和多数川渝家庭相同，母亲位于“食物链”的顶端，拥有绝对话语权，更何况王小川的母亲毕业于北大。


  本身就出类拔萃的母亲对王小川要求极高，从不轻易肯定他。倒是父亲总拿着儿子的获奖新闻向街坊邻居炫耀。父亲是典型的四川男人，温和、谦逊。


  王小川也给足了父亲骄傲的资本——以第一名的成绩考入成都七中数学实验班；因获得全国数学联赛一等奖被保送入成都七中高中；因获得国际奥林匹克信息学竞赛金牌被特招入清华大学计算机系；随后又被保送至清华大学计算机系高性能所读研究生。


  在人生中的每一个关键节点，王小川取得的成绩都足以被登报喝彩，让整个四川省为其侧目，全省人们都见证了这名天才少年的耀眼成长。


  同样，这颗金子也引起了张朝阳的注意。


  王小川大三的时候兼职进入陈一舟创办的ChinaRen，开发了搜索引擎“孙悟空搜索”。随后ChinaRen被搜狐收购，王小川出色的工作能力引起了搜狐董事长兼CEO张朝阳的关注，甚至向有读研准备的王小川承诺“你上学多久我都可以等你，你要多少钱我给你开。”


  此时张朝阳的人生刚刚登顶，那年盛夏，搜狐在美国纳斯达克挂牌上市，春风如意，着实算得上一个理想的东家。3年后，研究生毕业的王小川被张朝阳催促着来到了搜狗，开启了火箭般的升职速度，从高级技术经理到高级副总裁，他只用了6年。


  王小川不止一次地流露出他对孙悟空的喜爱，年会时还曾扮成孙悟空去表演节目。就专业能力而言，他们都是最顶尖的天才。


  进入搜狐的第二年，王小川就领着12位清华奥赛集训队的大学生兼职员工，创立了搜狗中文搜索引擎，并被张朝阳赋予了“拿下中国搜索市场”的使命；第4年，带头开发了搜狗输入法，开创“互联网输入法”时代。


  他和孙悟空一样，拥有卓越的能力，也有着非一般的逆鳞和忠诚。


  逆鳞与忠诚


  2008年，王小川仍旧没有完成超越百度的使命，国内搜索引擎市场反而被后者全方位压制，张朝阳心灰意冷，明白这位天才员工也没有改变市场的魔力。对搜狐而言，搜狗只不过是其孵化的千千万万个项目的其中之一，张朝阳做出放弃做浏览器的决定。
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  “王小川是个极其优柔寡断的人，朝令夕改，无法靠自身判断进行决策，适合做CTO，不适合做CEO。”


  可这对一辈子都被大多数人“奉承”着长大的王小川而言，是对他成绩的否定。毕竟，在天才的世界观里，没有“失败”的选项。他认为浏览器是搜狗搜索引擎的破冰点，从搜索框切入，能掌握最重要的入口。王小川公然违背张朝阳的意志后，后者也对他念起了“紧箍咒”。


  就在他伏案疾书的时候，办公室门突然被推开，一个自己亲手举荐的后生通知他，“老张亲口跟我说，搜索以后你不用管了，由我负责”。接下来的18个月，这位天才“孙悟空”尝到了挫折的滋味，也被王小川称之为其人生的“至暗时刻”，就连张朝阳也做好了王小川离开的准备。


  消息流出后，国内不少顶级公司纷纷向这位天才抛出橄榄枝，其中包括百度李彦宏，他将王小川列为CTO最佳接替人。


  即便如此，王小川也从未想过“背叛”。他知道张朝阳是惜才的，更重要的是，他还没有攻克浏览器开发这道大题，最终他还是顶着压力开发出了搜狗浏览器，并与之前的引擎、输入法一并称之为搜狗首创的“三级火箭模式”，三者形成联动的闭环，浏览器输入量一涨，搜索量也跟着线性上涨。


  王小川在漂亮地完成答卷后，重返张朝阳核心员工圈，于2009年出任搜狐CTO。得到肯定的他选择更加坚定地拥护老板。在此之后，不少名声在外的人物先后离开搜狐，王小川都巍然不动，因此得了个“五道口守门员”的光荣称号。


  自打他来到京城，前程就被围在五道口这方街道中，忠诚地维护着清华大学和搜狐的荣耀，将学校和公司当作他的信仰。


  但天才的执着和忠诚，也可以被这样解读——与其说他对公司抱有深厚的感情，不如说被否认的他，要用全力求证“王小川”这个名字的权威性，如孙行者的他，不可能在人生的试卷上写下错误答案。


  3个男人


  也正如孙悟空一般，王小川是能力的天才，却并不是理想的领导人。


  人生的答卷里没有绝对的对与错，这对习惯用理科思维做判断的王小川而言近乎是折磨。2002年，尽管坐拥千万财产，王小川却始终无法挑中一套满意的住宅，用他的话来说，他害怕在两个他看来差不多的东西间做出选择。


  这样的举棋不定同样体现在他的工作上，有前员工这样评价他：“王小川是个极其优柔寡断的人，朝令夕改，无法靠自身判断进行决策，适合做CTO，不适合做CEO。”


  可以说，他的成功也是被3个男人一步一步推进造就的。这3个出现在他生命中的男人，在不同阶段影响了中国互联网历史进程，果然，能驾驭天才的只能是载入历史的能人。


  第一个男人就是张朝阳，第二个男人便是大名鼎鼎的马云。在这两人之间，其实还存在一个周鸿祎，但王小川并不认为“红衣教主”在他生命中发挥了举足轻重的作用，尽管后者是让搜狗分拆独立的导火线。


  2010年谷歌退出中国，留出了20%~30%的市场份额空间。王小川觉得机会来了，但张朝阳却志不在此，一心扑向视频板块。


  360周鸿祎嗅到了大饼的味道，急匆匆地找到张朝阳，希望买下搜狗。当时张朝阳有所动心，但王小川却避之不及，作为顶级知识分子的他，有自己的骄傲和底线，他认为360通身流氓气（殊不知后来搜狗也成为了王小川讨厌的样子），硬是要张朝阳拒绝周鸿祎。


  孤立无援的王小川需要动用行业大佬的力量帮助搜狗挣脱周鸿祎的魔爪，他想到了远在江南的马云，尽管素未谋面，但他也毅然决然地踏上了班机。


  见到马云的40分钟后，马云便拍板决定找张朝阳谈入股。


  就这样，在马云的推动下，搜狗于当年8月份完成分拆独立。王小川感慨道：“绝境之外，便是天堂。面朝大海，春暖花开。”尽管两年后马云套现离场，但是对于马云，王小川始终心怀感恩，他曾直言如果没有马云的果断介入，就没有新搜狗的降生。


  2013年，周鸿祎再次出现在了搜狐大楼，而他的再次到访，让王小川找到了生命中的第三个男人马化腾。


  那时，权力的天平已然倾斜，搜狐正日渐凋零，360已是市值达百亿美金的企业。就在周鸿祎与张朝阳就收购问题深入交谈时，王小川连忙通过成都七中的同学腾讯COO任宇昕牵线，联系上马化腾。在去机场的路上，王小川收到了张朝阳的来电，电话那头，张朝阳明令禁止王小川挣扎，只是通知他——1个小时后回到五道口开会，否则立刻免职。


  1个小时过后，王小川并未出现在守护半生的五道口，但他也没有因此被免职。


  最终结果，腾讯以4.48亿美元高调入股搜狗，并将旗下的搜搜业务和其他资产并入搜狗，成为后者大股东。周鸿祎碰了一鼻子的灰，只能悻悻地抱怨：“原来搜狗不姓张而姓王。”


  1年后，腾讯宣布将微信公众账号的内容数据独家开放给搜狗，搜狗则推出微信搜索。正因如此，镶嵌在微信端的搜狗才不至于消失在时代的浪潮中。


  马化腾让搜狗能够在巨浪之中找到生存的缝隙，却没有替王小川找到花团锦簇的未来。


  
    搜狗第二季度总营收
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  搜狗2021第二季度的总营收为1.475亿美元，同比下降44%；其中与搜索相关营收为1.372亿美元，在营收结构中占比超过了九成。


  成为“自己”的男人。


  财报显示，搜狗2021第二季度的总营收为1.475亿美元，同比下降44%；其中与搜索相关营收为1.372亿美元，在营收结构中占比超过了9成，单一营收结构的困局在搜狗身上显露无遗。


  在腾讯，王小川和搜狗都是被边缘化的存在。搜狗在腾讯的技术优势并不明显，对于腾讯而言，搜狗更像是其社交闭环中的最后一块拼图。


  也是在腾讯，王小川遇到了另一个自己——张小龙。业内一直有“南有张小龙，北有王小川”的说法，两人都是技术天才，但却没有天才之间的惺惺相惜。


  2021微信公开课上张小龙指出市面上已有的输入法产品存在隐私泄露的安全风险，微信要自己做输入法。这无疑是扇了王小川一巴掌，隔天，搜狗就反击称“不看好”微信输入法的未来。


  但这一次收购案，44岁的王小川没有再急着向外界证明什么，也许生命中那3个让他成长的男人让他明白了，人生不是数学题，也没有最优解，世界并不是非黑即白。


  也或许搜狗这么多年来在市场不温不火的表现让王小川学会了反思，移动搜索场景下，搜狗的竞争力进一步被削弱，搜狗能够在百度一家独大的情况下依旧稳定在20%左右，离不开腾讯的支持。


  这让王小川醒悟，能力的天才并不等同资本的高手，将成果交付给比自己更值得信赖的企业才不至于辜负身后的员工。


  腾讯有意收购搜狗的消息公布后，王小川在朋友圈不痛不痒地写下来这段话：“感谢腾讯公司对搜狗公司价值以及技术能力、产品创新能力的认可。接下来会对相关事宜进行认真地讨论和衡量，让搜狗能够持续为用户创造更大的价值。”


  没有任何有血有肉的情感流露，王小川把这条朋友圈经营得像是官方账号。可能在那一刻，他就下定决心要离开搜狗。有知情人士透露，过去几个月王小川主动找了大量行业人士进行交流，其筹备多月的人工智能与中医药结合的创业项目也在搭建过程中，多家投资机构抛出橄榄枝。在创投市场优质项目紧缺的当下，王小川处于挑选风投机构的一方，他不会降级加入腾讯。


  其实王小川大可以选择与搜狗同行，选择加入腾讯，让马化腾带领自己顺风顺水地驶入下一个避风港。但他大概是明白了人生还需自己掌舵，又或许他仅仅是不想摧毁天才的骄傲，成为当年成绩不如他的同班同学任宇昕的下属。


  有人这样评价任宇昕——“他思考问题不基于某个单一目的或者当下的某个情况或者压力，但又能做出符合客观趋势的决策。”


  或许，王小川与他之间最大的差异在于任宇昕善于做出抉择，曾经比他优秀的王小川每一步都是被人推着走，如今却回到了坐标原点，这就是人性与人生博弈出的参差。


  但这并不意味着王小川失败了，挥别马化腾，就如告别孙悟空那样天才的前半生，转身走向一个需要自己独立做出决策的不确定之中，成为一个完全属于自己意志的男人，也重启了大家对惊喜的期待。


  因为，永远不要低估一个天才的能力，特别是一个下定决心学会抉择的天才。
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  一代蟹农的坚守与离开


  当生产资料和生产关系迎来拐点，阳澄湖愈发变成一座“围城”。


  文/本刊记者 谭 亚


  “我只能把店关了。”时隔9年，老许（应受访者要求，此处略去姓名）再次做出选择。如今，他不再拥有实体经营场所，不再接听老朋友临时打来的用餐电话，不再关心一个蟹季的房租（在阳澄湖边开餐馆卖蟹，一个蟹季约3个月）到底是3万元还是5万元，因为“我今年都60了，我老了。”


  9月22日，苏州工业园区唯亭阳澄湖畔，一场热闹的开捕仪式在此举办，这意味着湖里的大闸蟹即将迎来“一生中”最关键的3个月。


  苏州阳澄湖大闸蟹协会当场为蟹农们发放了今年的新版“蟹扣”——一种套在大闸蟹身上的专用设备，消费者可凭此溯源。


  老许排在队伍中，准备领取蟹扣。今年他在阳澄湖拥有40亩养殖水域，能按规定比例领取“红色”蟹扣。“不到最后一刻都不知道今年的蟹扣长啥样。”这是老许退回蟹农身份的第2年，他和其他仍坚守在阳澄湖边的养蟹人一起，等待属于他们的蟹季大餐开席。


  排在红色蟹扣队伍里的每个人看上去尽管都很普通，但他们却“幸运”地拿到国内最优质大闸蟹产区阳澄湖的养殖权，出品的是正宗的阳澄湖“硬通货”；而守在“蓝色”蟹扣队列的，就更“幸运”，他们是来自阳澄湖周边大闸蟹高标准塘养基地的蟹农。根据《商界》调查了解，今年这些“塘蟹”也陆续通过认证验收，终于能在交易流通中管自己叫“阳澄湖大闸蟹”了。


  过去几年，骤减的天然养殖水域、新兴的塘蟹示范养殖场以及不断拥入阳澄湖的贩蟹人，共同作用于此，不断改写着蟹农的生产资料和生产关系。


  作为阳澄湖的资深蟹农，老许有20多年养蟹经历；同时他又是中途告别蟹农身份、开饭馆卖蟹继而又回来养蟹的人。实际上，在老许关闭蟹馆前，更多同行选择退休养老、搬出蟹屋。“阳澄湖的大闸蟹，没那么多，气氛远不如从前。”老许不停感慨。


  在他们眼里，阳澄湖越来越像一座“围城”：蟹农想离开，更多“养蟹人”拼尽全力想进来。


  渔民，蟹农，贩蟹的


  直到越来越多操着外地口音的人来到阳澄湖，当地人才逐渐意识到，自己每天养殖的恐怕不再是从前那只大闸蟹了。


  在阳澄湖周边的村落，每年9月底前，很难碰到外地人。但来自全国各地的“订单”通常会提前1~2个月到来。


  今年，一位蟹农早早就收到订货信息，根据他对自家蟹的了解和多年经验，这批货可能要10月中旬才能交付。而让他有些意外的是，跟他一起养了多年大闸蟹的友邻，也差不多同时收到信息，一交流才知道，竟然是同一个“客户”。


  阳澄湖大闸蟹通常以各种蟹卡的形式进行提前预热。以每年9月下旬开捕节的时间来计算，阳澄湖蟹季基本为3个月。收到同一个客户订单的两位蟹农面对的“客户”，其实是一个外地的品牌渠道商，他们一般会通过预热蓄客量进行库存调节，向阳澄湖的养殖散户进行统一“订货”，经营正宗阳澄湖大闸蟹生意。


  自从阳澄湖面的围网开始被拆掉，“湖蟹”产量急剧下滑，但经过当地政府、协会和合作社、养殖户的多方努力，近两年来“塘蟹”的稳定出品很大程度上填补了产能缺口。


  统一命名的阳澄湖大闸蟹，在终端市场形成稳固的产品壁垒，各大品牌商通过营销和更为规范的分级，在具备产品优势和一定标准的基础上，进行系列商业操作。


  这些品牌通常以“蟹”开头，开捕前1个月左右在全国各地的户外、电梯广告位进行造势推广。今年开捕前，《商界》记者就曾在一栋写字楼的某间电梯里，同时看到4个不同品牌打出的阳澄湖大闸蟹广告。一些实力较雄厚的品牌商还提前邀请明星代言，将品牌包装做到极致。
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  在当地蟹农眼里，这本身是大家熟悉的操作模式。有了它们，蟹农辛苦养殖的大闸蟹不愁卖，也卖得起价，多年来稳定的供应关系就像渔船在湖面上留下的几丝涟漪，并不会破坏湖面的宁静与清澈。而现在，它愈发变得复杂而浑浊。


  “老渔民、蟹农亲手养大的蟹和自己的关系越来越远。”亲历阳澄湖围网拆除前后的老许告诉《商界》，尤其是政府下令拆除大部分围网后，养殖水域的稀缺和争夺改变了一部分蟹农的心态。


  一边是生产资料锐减，生产工具和生产关系正在持续发生变化；另一边，“中间商”不断迭代销售模式，在保证蟹农销路的同时却并不能完全满足他们心里的诉求。


  阳澄湖一位养殖户告诉《商界》，资深的老渔民对阳澄湖水有很深的感情，从每年3月下蟹苗到12月捞捕结束，渔民们的吃喝拉撒几乎全在阳澄湖上。他们的日常、事业和生活的一切希望，都围绕着这只蟹。


  每年阳澄湖开捕前，一些商贩会提前联系蟹农捕捞，以“尝鲜蟹”的价格和方式提前“卡位”。而愿意提前捞蟹的蟹农在交货时，通常都会临时要求“加价”。


  “实际上蟹农是不情愿的，”该人士说，大闸蟹有自己的成熟周期，提前捕捞会折重，在价格上不去的时候蟹农不愿贱卖。另一方面，在阳澄湖养蟹的渔民都有丰富的经验和“信仰”，从根本上不愿破坏大闸蟹的成长节奏。


  断崖式下滑的湖蟹产量和持续增多的“正宗阳澄湖大闸蟹”品牌之间，矛盾愈发凸显。统一的采购和预售，蜂拥进阳澄湖的各种经营模式，正与当地蟹农的初心和情感背离。老许在接受采访时几次因激动而突然提高声量，这很难与他当年在餐馆接待食客的从容联系在一起。


  “很多人根本不能叫蟹农。”今年老许雇了3个人，负责40亩水域的大闸蟹养殖工作。他坦言，即便长时间在阳澄湖边活动，相当一部分人根本不养一只蟹，而仅仅参与贩蟹。“拥入阳澄湖贩蟹的人现在反倒成了主力军。”老许表示有些难以接受。


  湖面下的暗涌


  自从阳澄湖大面积拆除围网后，余下的“养殖水域”成了稀缺的流动“标的”。在蟹农心中，阳澄湖上那些被依法拆除的“围”网，却安进了他们每个人心里。


  蟹农、合作社、经销商、协会之间的关系被重组和编织。从市场角度来看，养蟹、卖蟹、取得劳动所得本是蟹农的基本诉求，收蟹、吆喝、赚取差价也是经营户的正当权利。但骤然减少的水域令这一切变得不再那么“和谐”。事实上，他们各自眼里的阳澄湖大闸蟹是“不一样”的。


  重庆人谭女士是阳澄湖开捕一周后出发的。9月28日上午10:35，她刚落地无锡，就接到《商界》记者电话。她在无锡-阳澄湖的车上透露了接下来的行程，“整个国庆假期都会待在阳澄湖，深度参与捕捞、发货和售后。”


  和辛勤劳作大半年静待丰收的蟹农不同，谭女士的蟹季挑战才刚刚开始。她在苏州注册了公司，和当地蟹农谈妥后，将40户蟹农总计400亩养殖水域签入公司名下。加上公司自有的几百亩养殖水域，今年一共将出售约1000亩水域的阳澄湖大闸蟹。


  “每一只都是阳澄湖里围网养殖的正宗大闸蟹。”谭女士注册“蟹蒸好”品牌的同时，将当地一位养殖大户发展成合伙人，“他负责管理和协调散户关系，我负责营销和品牌运营。”


  谭女士每3年和合作蟹农签一次合约，今年是经营的第2年，目前旗下发展了200多人的代理团队。她认为，品牌渠道对养殖户来说是刚需，能保证和保护蟹农的正当收益。据介绍，尽管是签约养殖户，“但我们之间的交付是按每天的时价进行‘手手清’的，必须让蟹农觉得有保障。”


  据《商界》采访了解，像谭女士这种靠当地大户协调、大力启动签约制经营模式的操作比较特殊，也更考验供应链协调能力。但该模式能更好地把握品控和售后，和源头的沟通机制也更顺畅。


  尽管具备天然的产品优势，但在相对同质化的竞争中，良好的用户体验才是造就品牌效应的关键。“蟹蒸好”品牌在阳澄湖边有一个约1500平米的仓储中心，国庆期间，公司负责人一直驻守于此，目的就是尽全力去疏通供应链关系。


  而实际上，阳澄湖大闸蟹正式上市流通后，激烈的角逐和较量通常集中爆发在单一的销售运营环节。消费者提前1个月看到的精致预热广告，背后却是规模不一的基地，还有可能是一只大闸蟹都没有的“空壳公司”。


  一位不愿具名的当地蟹农告诉《商界》，“一件代发”“代理发货”等现象愈发突出，“这些人会在湖边统一收购，帮品牌商贴标签代发。”这意味着，大肆做着大闸蟹买卖的商贩，很多人根本不在阳澄湖，也没看到货。


  “真正在做供应链的人太少了。”这也是谭女士深感无奈的事，“碰瓷”事件屡屡发生，极大地伤害着辛苦运营的同行和蟹农。


  据了解，每年蟹季一到，总有一些陌生人赶赴阳澄湖，他们通常会租一艘快艇，开到水面开阔处，拉出写着“某某蟹业”的横幅，手里再抓两只体型较大的大闸蟹进行拍照、录视频。


  “尤其是一些跑到阳澄湖边开直播的团队，镜头里的大闸蟹和消费者买到手的完全不一样。”谭女士直言，类似的“打假”成了她每天都要解决的事。


  愈发庞大的代理人群和日渐稀少的养蟹人之间产生了新的矛盾。人气高、价格高的阳澄湖大闸蟹，“利润却不高”。蟹农们担心的是，辛苦养殖的蟹卖不到它该值当的价钱，尤其是在养殖水域变得越来越稀缺后。


  阳澄湖大闸蟹的走红伴随着经销模式的层层演变，从上世纪末遍地开出的直营专卖店，到当下的电商、直播渠道兴起，历经完整周期的蟹农在不断的变革中，始终处于相对被动的地位。大半年都在和大闸蟹打交道的蟹农，并不意味着对产品就有多少主导权。


  当地一位养殖大户在电话里告诉《商界》，多年以来他们打交道的仅仅是“来收我们蟹的人”，“不知道养了大半年的蟹下一步会被转手运到谁手里，最终被卖到何处。”
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  在艰难等待“身份证”的塘蟹培育期，声名远播的“湖蟹”仍是决定阳澄湖大闸蟹命运的关键。而劳作在湖面上的蟹农群体依然是牵动这桩生意的核心变量。


  在流通系统这个利益环环相扣的领域，博弈无处不在。而蟹农一直是这个产业链上最沉默的一环，在阳澄湖大闸蟹谱写的各种辉煌中，蟹农的声音的确很少。当围网拆除指令下来后，很多蟹农失去了“饭碗”，即便暂时留下来的人也变得尤为“紧张”。


  而这样的心态和纠结可能成为影响阳澄湖大闸蟹供给侧改革和流通环节洗牌的关键因素，更多硝烟弥漫在暗流涌动的阳澄湖。


  “围”城内外


  受水域面积影响，一旦产量腰斩式下滑，养殖环节的低毛利弊端势必会成为阳澄湖大闸蟹产业的一块心病。一位分析人士谈到，近年来不论电商平台还是各家品牌，对产区和渠道的争夺实际上根本还是落在蟹农身上。


  “这不是靠渠道创新就能做大市场份额的生意。”该人士分析道，电商也好、层出不穷的营销手段也罢，关键问题是阳澄湖大闸蟹“不够卖”。近几年兴起的“塘蟹”科学养殖正是对症下药，“但塘蟹也在外地产区大闸蟹频频发力出圈的夹击下，等待认证。”据《商界》了解，目前分布在阳澄湖边的塘蟹养殖产量已具备一定规模，而近两年，经相关部门认定，引水阳澄湖、采用“土法炼钢”来进行科学养殖的“塘蟹”终于陆续拿到“身份证”。


  “塘蟹”并不比“湖蟹”差，它也能达到阳澄湖的标准——这是当地政府加快打出“塘蟹”牌的原因。


  20年蟹农老许在采访中直言，受养殖环境影响，“塘蟹”容易断脚，因为养殖得较密集，且有泥土气，和湖里自然水域产出的大闸蟹不一样。“但相比其他产区已经很不错了。”并且能流通到市面的、拿到蓝色蟹扣的“塘蟹”，“必须经过层层认证，要品质达标才行。”


  然而，面对各大产区的强势分流和乘胜追击，在浮出水面的千亿元级大闸蟹产业版图面前，“老大哥”阳澄湖不得不提高“单位产值”。但这势必又将回到产业链原点——或留或走的阳澄湖“蟹农”。


  “养螃蟹的不如卖螃蟹的、卖真螃蟹的不如卖假螃蟹的、卖假螃蟹的不如卖纸螃蟹的”，这曾是阳澄湖边流传的一句话，在艰难等待“身份证”的塘蟹培育期，声名远播的“湖蟹”仍是决定阳澄湖大闸蟹命运的关键。而劳作在湖面上的蟹农群体依然是牵动这桩生意的核心变量。


  上世纪90年代末开始兴起的围网养殖，让很多渔民转变身份变成蟹农，如今他们放弃蟹农身份，选择再次转行。从湖里上岸开餐馆继而又回到湖里养蟹的老许回忆道，2000年前后，阳澄湖面上的围网越来越密，总共17万亩的湖面的围网面积达到了将近15万亩，几乎把阳澄湖盖住。


  彼时的“围”城，变成今天蟹农们进退两难的“围城”。产量与单位产值爆发出来的矛盾，折射的是整个阳澄湖大闸蟹的经营困局，而蜂拥至阳澄湖边的中间商们，能否在此格局下找到求变的切口，还是未知数。


  谭女士在阳澄湖边度过整个国庆假期，为了“打假”，她每天坚持用苏州本地的报纸作为“背景”，亲自拍图发货。实际上，“今年开捕前我就来过阳澄湖，当时带了几十个代理，亲自来养殖基地看，只有亲眼看到自家蟹才能放心卖蟹。”今年上半年下蟹苗时，她也曾亲赴过阳澄湖，参与了整个养殖过程中的重要节点。


  对养殖水域和蟹农的“争夺”成了阳澄湖“后围网时期”打响的新战役。据了解，各大电商平台也卷入其间，利用流量和平台优势，与传统渠道和品牌们赛跑。


  “各自争夺的不仅是当前的利益，还是对未来发展的布局。”一位分析人士告诉《商界》，他们都很清楚，笼络足够多蟹农、养殖出优质大闸蟹并打造极致供应链，才是制胜之棋。


  大闸蟹的肥美季起于寒露，止于立冬。国庆刚过完，根据大闸蟹成长节奏，阳澄湖将迎来公蟹的最佳赏味期。阳澄湖的水会重新回归清澈，而阳澄湖大闸蟹这桩生意何时能“透明”则尚待时日。


  须知，阳澄湖每只大闸蟹的身价和未来，与蟹农、经营户和政府、协会的共同作用有关。但阳澄湖大闸蟹要续写财富神话，每一位资深蟹农才应成为那个捉笔人。


  编 辑：周春林502359952@qq.com
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  共同富裕新征程


  执行/本刊记者
周春林 朱作明 崔小花 马 冬 赵春雨


  改革开放40年，已经为实现共同富裕奠定了坚实的物质基础：2020年中国经济总量突破101.6万亿元，成为世界第二大经济体、第一大贸易大国，脱贫攻坚取得全面胜利……


  然而，伴随着野蛮生长时代的过去，最近几年一些被高速增长掩盖的巨头垄断、产业结构不均衡、贫富差距悬殊等问题逐渐浮出水面。


  要保持住来之不易的成果，保持可持续的发展，任何国家和社会组织的贫富差距都不能过大，这是一个经济问题，更是一个社会正义和道德问题。
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  禾下乘凉 千年一梦


  要保持住来之不易的成果，保持可持续的发展，任何国家和社会组织的贫富差距都不能过大，这是一个经济问题，更是一个社会正义和道德问题。


  从千年前诗人“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的美好愿望，到袁隆平爷爷“禾下乘凉”的终身夙愿，中国人“让居者有其屋、耕者有其田、国富民安”的追求从未改变过。


  让我们将眼光望向历史的纵深处，回望百年来这个国家的兜兜转转，在那些被列强瓜分的黑暗岁月里，先贤们上下求索以寻国家振兴之道；新中国成立后，特别是改革开放后，从“杀出一条血路”到“闯出一条新路”，中国产生了世界上最大的富裕群体之一，速度之快、数量之大，世所罕见。


  改革开放40，已经为实现共同富裕奠定了坚实的物质基础：2020年中国经济总量突破101.6万亿元，成为世界第二大经济体、第一大贸易大国，脱贫攻坚取得全面胜利……


  然而，伴随着野蛮生长时代的过去，最近几年一些被高速增长掩盖的巨头垄断、产业结构不均衡、贫富差距悬殊等问题逐渐浮出水面。


  要保持住来之不易的成果，保持可持续的发展，任何国家和社会组织的贫富差距都不能过大，这是一个经济问题，更是一个社会正义和道德问题。


  越来越尖锐的金字塔


  “治国之道，富民为始”，14亿中国人是一个命运共同体，解决收入和财富差距，实现共同发展和可持续发展，“共同富裕”成为必要的答案。


  现在我们社会贫富差距有多严重，举一个或许不恰当的例子。


  娱乐明星郑爽和范冰冰被列为劣迹艺人，并因偷税漏税被处以2.99亿元和8.8亿元的罚款。换算成我国月收入1000元以下的6亿人，他们不吃不喝要2万4千年才能交上郑爽的罚款，7万3千年才能赚到范冰冰的罚款，而这还只是罚款，不是他们的全部收入。


  目前，中国大概有9.1亿月收入低于2000元的低收入群体，他们是社会中最庞大的群体，构成了社会金字塔的基座。


  从招商银行公布的该行日均存款50万元以上的金葵花客户资产走势可以看出，近十几年时间，金葵花客户的资产占比从55.1%增加到了82%，而人数占比只增加了1%。


  也就是说，财富不断从金字塔的底端向顶端加速流动，势必导致金字塔底座越来越大，顶部越来越尖锐，这种变异的金字塔结构无异于一种自杀式的社会经济结构。
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  而我们所说的共同富裕，就是将金字塔型的社会转变成橄榄型的社会。对国家来说，橄榄型社会结构更稳定、更有活力；对社会来将，橄榄型社会结构更安全、更有保障；对人民来说，橄榄型社会结构更幸福、更有希望。


  橄榄型结构是指一种“2+6+2”的社会结构，即20%的富人，60%的中产，20%的低收入群体。


  有资产、有存款、有事业，躺平不敢、大富很难的中产，他们的状态始终是在奔跑，因此中产的基数越大，社会经济的活力就越强。这就要求我们着力扩大中等收入群体的规模，推动低收入群体迈入中等收入的行列。掐指一算，至少有6亿的低收入人群需要得到阶层的跃升。


  复杂而漫长


  今年8月17日，中央财经委明确提出要“在高质量发展中促进共同富裕，正确处理效率和公平的关系，构建好初次分配、再分配、三次分配协调配套的基础性制度安排”。其最终目的就是将我们的金字塔型社会结构打造成为橄榄型社会结构。


  这无疑一个复杂而漫长的过程。其中，畅通向上流动的通道，扩大中等收入群体的规模，是共同富裕实现的重中之重。这次中央财经委规划了未来实现共同富裕的方向和路径，个中信息量十分巨大，高度精炼总结出“共同富裕”的核心举措，可以用“调上、增下、扩中”六字总结。


  调上：通过合理调节高收入，促进“先富带后富、帮后富”。清理规范不合理收入，取缔非法收入，倡导第三次分配，鼓励高收入人群和企业更多回报社会。


  增下：增加低收入群体收入。重点加强基础性、普惠性、兜底性民生保障建设；加大社保、转移支付等调节力度并提高精准性；进一步提高劳动报酬、提高个税起征点及调整扣除项目。


  扩中：畅通上升通道，推动更多低收入人群迈入中等收入行列，扩大中等收入群体比重。鼓励继续勤劳致富、合法致富、创业致富；引导企业增加员工福利；增加财产性收入；优化教育、房产、医疗、养老环境，减轻生活焦虑；打压996，鼓励人们多娱乐、多消费。


  在“共同富裕”的大方向之下，“调上、增下、扩中”六字方针，将会以肉眼可见的速度深刻改变中国未来社会的财富管理格局。


  40年过去了，改革开放的第一步已经走稳，而今后从一部分人的富裕走向共同富裕，从金字塔的社会结构走向橄榄形社会结构，从学习模仿走向无人区。


  从大刀阔斧的改革开放，到更加艰难的二次改革，我们有机会把中国变得更好，我们有责任把中国变得更好，我们有能力让中国变得更好！
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  预见危机，走实发展路


  进入新时代，发展的重要性没有变，发展是第一要务没有变，改变了的是发展的内涵和重点。
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  美国产业空心化，是很多人谈论到的话题。


  当然，这只是社会空心化这个大议题下的一部分。


  产业空心化意味着一个地区已经站在了产业增长极的顶端，靠输出智力、创造为主，以美国为例，向全世界输出技术、理论、创意等，互联网、医学、金融、房地产等。负面的影响，举例而言就是对于低水平教育人员会找不到工作，失业率高，出生率低，因为在这种地方只有培养特别出色的孩子才有出路，使得抚养孩子的成本高。


  美国的造船业就是典型，失去了所有的民用船舶的制造能力，仅仅靠着军舰的订单苟活，甚至于制造军舰的大型龙门吊和港机全部来自于上海振华。


  因此，像因为发展过快而导致的基础工业缺失等，也就是空心化社会的到来，成为国家高质量发展路上，需要重视的点。


  产业转移需要考虑的重点是劳动力成本、基础设施条件、政策与商业环境等，因此，这是全球经济发展和分工的必然结果。


  “产业空心化”是制造业发生了转移、外溢，这种现象的原因是自身区域内产业的升级造成的，从附加值低的产业升级为了附加值高的研发、创新等产业，并且随着财富的积累，人力成本上升，土地价值升高，所以在有限的区域内，只能保留高精尖产业，将制造业迁出。


  如果说20世纪末人们对发达国家产业空心化的担心可被认为是杞人忧天（因为美国、西欧、日本仍掌握着绝大多数工业领域的尖端技术，并通过长期的工程经验积累维持了其对大部分新兴国家在制造业上的优势） ，那么中国的互联网和信息科技产业可能经历的另一种“空心化”（即过于偏向消费级互联网或应用性技术，而在企业和工业互联网和底层技术领域空心化）则可能是一种值得重视的危险。


  随着中国经济增速逐渐降低并维持L型的走势，市场边界逐渐稳定，产业逐渐成熟，中国企业在收入增长潜力逐渐消失的情况下，必然更加注重内部生产效率和管理效率，节省成本、降低费用，从而提高利润。当然，随着中国企业运行效率与工业生产效率和跨国企业的差距越来越大，它们对信息化与互联网化的需求会逐渐积累且强化，而满足这种需求的投资回报率会越来越高，直到最终超越消费互联网，而那时，中国的企业级和工业级互联网必然会迎来发展。


  但是，关键的问题是：到了那时，可能已经失去了在这些领域的赶超机会，而像传统机械工业和电子工业一样，需要付出与西方技术的代差所带来的经济和社会成本。在这种场景下，中国在企业级和工业级互联网领域就面临着这种市场本身失效所带来的威胁。


  再从另外一个角度来看，房地产，是社会发展中重要的一部分，2003年房地产行业已经被确定为经济发展支柱性产业，为国民经济发展和城市化开发建设等方面贡献显著。房地产行业承载着经济增长、地方财政收入和金融市场稳定等社会经济命脉。全国房价从普遍大幅上涨到现在平稳运行，未来房地产市场将迎来新的变化。房地产调控政策主要目标只是维护房价平稳上涨，房地产行业发展不能拖累经济增长已经明显。房地产行业一家独大，导致实体产业空心化。


  高房价与高地价之间利益矛盾长期无法解决。高房价引起社会生活成本普遍提高，刚需购房者“负债累累”压力越来越大。全国房价持续上涨，引发市场暴利显现，就会导致社会实体产业空心化严重。


  以产业、互联网、房地产空心化为实例，着眼更高的维度，为了防止社会空心化，必须在壮大实体经济上聚焦聚力，形成优质高效和多样化的供给体系，让产品和服务的品牌形象立起来、强起来，不断提高产品和服务供给的质量、效率和竞争力，从而在新时代新阶段高质量发展进程中赢得主动，为建设社会主义现代化强国、实现中华民族伟大复兴奠定坚实的物质和制度基础。


  推动高质量发展无疑是适应新发展阶段的现实选择。


  进入新时代，发展的重要性没有变，发展是第一要务没有变，改变了的是发展的内涵和重点。新时代发展的核心要义就是高质量发展。这是满足人民日益增长美好生活需要的必然要求。


  人才资源是撬动其他资源的首要资源，是最重要的起着决定性作用的资源。实现高质量发展，需要聚天下英才而用之，当前尤其需要大量创业人才、大量创新人才和高素质的技工队伍。


  推动高质量发展意味着必须不断提升全要素生产率，不断增强发展新动力新活力。既要不断提高产品和服务的质量，也要不断推出能够更好满足人民需求的新产品新服务；既要不断降低产品和服务的成本，也要尽可能减少对生态环境的破坏。实现这些要求，离不开创新。


  “创新是第一动力”“人才是第一资源”明确了推动高质量发展的工作重点。推进高质量发展，必须深入贯彻新发展理念，着力营造有利于创新发展和凝聚人才的环境。


  改革开放40多年来，随着经济快速发展，我国综合国力显著增强，人均国内生产总值突破1万美元，目前正处在从中等收入国家继续向上跃升的重要阶段。但是，由于受思维惯性、路径依赖、低端锁定和创新瓶颈等影响，在进一步发展中出现了转型升级困难，新旧动能转换处于胶着状态，一些结构性、体制性、周期性问题相互交织的风险挑战严峻复杂，我国经济运行面临较大压力。


  所以，适应新发展阶段的新要求，突破和超越传统发展模式的积弊和短板，迫切需要以创新驱动、高质量供给引领和创造新需求来推动发展。总之，推动高质量发展既是为实现发展转型和产业升级提供倒逼机制，也是畅通国内大循环，促进国内国际双循环，构建新发展格局的根本要求。
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  打通社会上升通道


  我们既要富裕，还要共同；既要分配，还要公平。


  其实早在党的十八大就已经提出了共同富裕，从提出到实践准备了9年，从实践到实现，仍需要很多年。改革已经开始，关乎我们每一个人，甚至关乎我们的下一代。我们既要富裕、还要共同；既要分配，还要公平；既要发展，还要持续，既要做大，还要做强。


  教育、医疗双管齐下


  教育公平，无疑是共同富裕最为重要的标准之一。


  要知道，通过高质量发展来实现共同富裕，如果没有教育做支撑，没有良好的教育水平和教学质量做保证，全面提高居民的文化素质和技术能力，是很难达到目的的。


  因为，科学技术的突飞猛进，各种新技术、新工艺的广泛使用，特别是互联网技术的全面推广，已经让相当一部分人很难适应新技术的发展。因此，必须通过教育水平的提高和公民素质的增强来满足科技发展的需要。自然，教育公平就摆到了十分重要的位置。


  必须关注的一个问题是，实现高质量发展，决不是单纯依靠精英阶层就能达到目的的，而必须通过教育公平，让全员的文化素质、技术能力等都得到有效提升，从而有效满足高质量发展的各类要素需要。否则，纵然有再好的技术、再先进的工艺手段，也无法落地生根，无法体现在高质量发展上。因此，教育公平是实现高质量发展的基础。也只有通过教育公平推动了高质量发展，实现共同富裕才有条件，才能一步一步向前推进。


  医疗平等，则是共同富裕必须实现的目标之一。


  生老病死，是一个人来到世界必须经历的全过程。其中，病是人的一生最常见、最普通的经历，也是谁也无法逃避的经历。因此，看病就成了人的一生需要经常面对的问题，也是必须面对的问题。如果看病问题解决不好，看病过程中存在太多不公平、不平等现象。特别是低收入群体，得不到良好的医疗资源，那么，实现共同富裕的目标，就会出现问题。即便经济数据达到了共同富裕的标准，从共同富裕的质量上看，仍然是有比较大的差距的，就不能算是真正的共同富裕。
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  在这样的情况下，实现医疗资源的公平配置，让不同层次的人群都能享受平等的医疗资源，接受平等的医疗条件，就显得极其重要。


  很显然，要实现这一目标，就必须解决目前优质医疗资源过度向大城市和少数医院集中的问题，而应当让优质医疗资源更多向社区医疗机构下沉。至少，优质医疗资源要能够辐射到社区医疗机构，从而让更多的人享受优质医疗资源，而不是优质医疗资源只为少数人服务。也只有这样，共同富裕才有条件，才能不因为医疗资源配置不合理而影响共同富裕的质量。


  北交所成立的意义


  北京证券交易所的定位是，打造服务创新型中小企业主阵地。


  中小企业是我国数量最大，也最具有创新活力的企业群体，是实体经济的主体。融资难、融资成本高，依然是制约我国中小企业发展的核心挑战之一。国家始终高度重视中小企业的发展，能够极大缓解中小企业融资难题的资本市场，也是支持中小企业的核心阵地。深圳中小板、创业板、新三板、科创板，很重要的定位和使命，也都是服务中小企业。但我国中小企业数量庞大，目前的资本市场仍未能充分满足其直接融资需求。


  比如，沪深市场仍对企业上市有较高门槛，而更低门槛的新三板，目前的交易制度和参与主体设计，尤其是投资者的参与热情和市场活力，还有非常大的提升空间。


  以现有的新三板精选层为基础组建的北京证券交易所，将极大地解决目前存在的不足和短板，而且以示范拉动效应，活化与优化整个中小企业的投融资环境。据证监会披露，北京证券交易所将一方面与沪深交易所、区域性股权市场坚持错位发展与互联互通，发挥好转板上市功能；一方面与新三板现有创新层、基础层坚持统筹协调与制度联动，维护市场结构平衡。


  这意味着，它不单单会服务好在其上市交易的创新型中小企业，也更将激活整个资本市场对中小企业的服务体系和能力，既让水更大，也让水更活。这对广大中小企业，尤其是对依然被融资所困的优质中小企业来说，是巨大福音。


  共同富裕的助推器


  发展中小企业对扩大中等收入群体比重、增加低收入群体收入，形成中间大、两头小，避免两头大、中间小的产业和收入结构都具有极其重要的意义，是推动共同奋斗、共同富裕的主战场。


  从这个意义上说，对支持中小企业发展价值重大的北交所，也是一部共同富裕的助推器。而且，其助推意义还不止于支持中小企业发展本身。因为，让更多优质中小企业尽早走向资本市场直接融资，让居民财富更多参与中小企业创新发展，不但对中小企业发展意义重大，也对居民财富增长意义深远。


  相比成熟大企业而言，资金投入到优质中小企业，往往能发挥出更重要的作用，也能获得更高的投资回报。


  伴随VC、PE的蓬勃发展，全球股市越来越明显地反映出：越来越多的上市企业，都已经被VC、PE轮番养大，成为不再具备高成长性的大型企业。越来越多的直接融资，都被已经不存在融资困难，甚至很有钱的企业拿走了。


  与之对应的是，普通投资者越来越缺少通过股市参与和分享高潜力中小企业成长红利的机会，而原本可以用于支持它们发展的资金，也被集中到了一些资金富余的大企业手上，甚至促使它们将金融作为核心工具，去挤压缺钱的中小企业。


  举个例子，腾讯当年上市时，市值才60多亿港币，17年过去，它已经是最高市值超过7万亿港币的巨头。这意味着——如果你当年购买腾讯的股票，是把钱给了一家真正需要钱的高速成长企业，而若你持有腾讯股票至今，你也将充分受益于这家公司的成长，获得上千倍的回报。


  同样是腾讯。我们来做一个不一样的假设，情况就大不一样了。好比，腾讯被养到年利润1000多亿元之后的现在才上市，一上来就市值四五万亿元，募资几千亿元。这意味着——你把钱给了一个不缺钱的企业，让富者越富，同时，你的回报空间也极大地缩小了。从共同富裕的角度来说，这种强者恒强的状态也是需要平衡的。


  国家这些年一直在通过资本市场，特别是创业板的改革、科创板的设立，以及持续推进全面注册制，来解决上述问题，让更多具有高成长潜力的企业更早地走向市场，让资本市场的钱服务到更多中小企业，也让普通投资者可以更多参与和分享这些企业的成长。
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  北交所虽然仍将坚持以合格投资者为主，但其显著的中小企业特色，将直接或间接地推动广大中小企业更早进入资本市场，激发合格投资者更积极参与中小企业融资，也将促使更多居民财富，参与到中小企业的发展中去，并分享其发展成果。这对促进共同富裕来说也是利好。


  坚定市场经济道路


  这两年，社会上时不时出现一些对中国经济未来走向，甚至是对中国改革开放和市场经济建设的忧虑情绪。最近的一些产业政策变化，包括共同富裕，也引起广泛的关注，并出现一些刻意制造对立、放大负面情绪、制造紧张气氛的舆论和声音。


  即便国家再三强调遵循市场化法治化原则，强调坚持基本经济制度，坚持“两个毫不动摇”，坚持公有制为主体、多种所有制经济共同发展，依然有人刻意把一些正常且必要的行业监管政策，乃至于将共同富裕与深化改革、市场经济对立起来，甚至抛出所谓“要让资本家瑟瑟发抖”等等危人耸听的言论，认为共同富裕会反对市场、打击富人。


  这些舆论虽然绝对不是主流，但也影响着社会思潮，包括非公经济的信心。


  北交所的设立，不但进一步完善了我国多层次资本市场的建设，标志着我国资本市场高质量发展迈入了一个新阶段。其本身也将采取“公司制”，建立股东会、董事会、总经理和监事会运行机制，并借鉴国际成熟交易所最佳实践，为交易所多种形式改革积累经验。


  它不但彰显了中国坚定发展资本市场的态度和决心，也以强有力的事实证明，中国绝不会开改革开放和市场经济发展的倒车，而是会继续深化改革、扩大开放，并且更好地发展中国特色市场经济，使其更好地服务于共同奋斗和共同富裕。


  过去几十年，我国居民财富主要集中在了房地产领域。未来，房地产不再是财富蓄水池，居民新增财富向何处去？发展好资本市场，让广大老百姓的财富去帮助更多企业创新发展，进而为整个社会创造更多财富，也让更多企业创造的更多财富，更普惠于广大人民群众。下资本和市场的棋，谋共同富裕的局！


  这是共同富裕的方式，这也是深化改革、加快完善社会主义市场经济体制。
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  共同富裕下的时代机遇


  不同时代的共同富裕有不一样的形态。


  “共同富裕”再次被提上了日程。


  在“十四五”规划与2035年远景目标纲要之中，共同富裕既是指导方针，也是发展目标。共同富裕是不变的追求，在不同的时代背景下共同富裕也蕴含了不同的含义。


  新时期的共同富裕相比以往有何不同？共同富裕示范区为何选定浙江？“共同富裕”目标下又蕴含哪些潜在机遇？


  人类的愿景


  古今中外，共同富裕一直是人类的愿景。


  从时间维度看，在不同的时代，共同富裕应该有不一样形态。在中国特色社会主义新时代，共同富裕不可能与大同社会和乌托邦中一样，很明显那种目标不适合这个时代。这个时代赋予了共同富裕不同的内涵，即存在一定差距的共同富裕。所以，在我们追求共同富裕的过程中，最重要的是在精准估计发展阶段的基础上，确定契合这个时代的目标，要做到既尽力而为，又量力而行。


  从空间维度看，缩小地区差距和城乡差距是主要目标。在共同富裕的状态下，在不同的区域，不管是城市还是农村应该都宜居宜业。要素不再是从中西部到东部、从农村到城市单向流动，而是根据所在地区不同的自然禀赋发展不同的核心产业。


  从主体维度看，共同富裕有3个主体，分别是政府、企业和社会。政府注重营造公平环境，调节市场；企业负责财富增长，做大蛋糕；社会需要兜牢底线，提供关怀。在走向共同富裕的过程中，高产、中产、低产会有不同的焦虑和诉求，这要求各个主体有充分的理解，特别是在制定政策时候，照顾到不同人群的反应。
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  从客体维度看，第一个重要客体是收入，必须通过三次收入分配缩小收入差距。其中最关键的是第二次分配，因为初次分配遵循市场规律，赢者通吃，第三次分配没有约束力，慈善只是有益补充。


  所以第二次分配，即国家通过税收的形式对社会财富进行二次转移是可以发力的环节。在现行的税制下，主要纳税人群是中产，高收入群体纳税反而较少，演艺圈偷税漏税者比比皆是。


  在向高收入群体增加税收的同时，还需保障其合法权益，不能挫伤其创富热情。另外，需要调节的还有各种垄断收入、灰色收入、资本利得等等。对于企业所得税，对劳动密集型企业、资本密集型企业、技术密集型企业采用不同的征税口径。


  第二个重要的客体是基本公共服务。基本公共服务要覆盖更多更广的人群，直到全国人民都能享有；第三个重要客体是教育和就业，教育作为底层人民为数不多向上流动的途径，需要确保公平公正，防止教育出现过大的差距。


  只有把时间、空间、主体、客体4个维度汇聚起来，才能调动大家的积极性、主动性、创造性。


  浙江，先行


  为什么浙江会成为共同富裕示范区？


  “允许一部分人先富起来，先富带动后富，最终达到共同富裕”，这句话已经给出了答案。共同富裕，本质上是一个先做大蛋糕，再分好蛋糕的问题。


  “共同富裕示范区”，首要条件是蛋糕做得足够大。


  若蛋糕还没做大就急着分蛋糕，会打击参与者的积极性，最终获得的不是“共同富裕”，而是“共同贫困”。


  既然是示范，意味着未来要做出榜样，肩负的使命不可谓不大。


  最稳妥的方式就是尖子中选尖子。未来要把蛋糕分好，现在就找一个把蛋糕分得不错、有经验的省份。


  按这个标准看，“藏富于民”的浙江当然是最适合的。浙江省住户人均存款接近9万元，位居全国第三，充分说明浙江老百姓“真的很有钱”。


  不过，浙江被选为“共同富裕示范区”，还有一个重要的原因是，民营经济发达。


  自改革开放以来，浙江民营企业就走在时代前列，2020年浙江民营企业占比超9成，光2020年新成立的民营企业，就有47.6万家。其中科技与服装行业更是走在国家前列，如阿里巴巴、淘宝等。另外，浙江60%以上的税收、70%以上的生产总值、80%以上的外贸出口、90%以上的新增就业岗位，都是由民营企业创造的。


  作为共同富裕示范区，浙江必然会迎来更多政策加持，充分发展多方面产业，而且浙江作为长三角一体化的省份，肯定会更多承接中心城市上海的资源溢出，为一些企业提供更好的发展土壤和机会。


  又一次的时代机遇


  共同富裕对各行业的短期影响，是“一半海水一半火焰”。


  首先，共同富裕的“共同”，是先富带动后富，以前侧重先富，现在更强调带动后富、强调公平。更强调公平的情况下，以前的商业模式，无论是教育、医疗、房地产，还是金融、互联网等等，都会产生改变和分化。


  举个例子，房地产。


  从1998年进入商品房时代，一直到2017年底，这20年，房地产行业（商业模式）特征是高毛利、高周转、高杠杆。


  但是，随着“十九大”以后落实“房住不炒”战略，特别是这两年，很明显房价被“摁住了”，新房、二手房价格都受到有计划地调控。


  这样一来，房地产行业将进入低毛利时代，就需要低成本、低杠杆、高周转，整个商业模式就受到改变。或者，转型相对小众的商业模式，比如说收租模式，那就会是新的商业模式。


  传统行业躺赢型的商业模式将会被改变，甚至被颠覆，在共同富裕的情况下，它们可能就会是面临估值的重塑，它们的商业模式、增长预期也会重新调整。


  特别策划|SPECIAL PLAN


  14亿人的历史跨越


  中国只要应对得当，大可不必过于悲观。


  习近平在庆祝中国中产党成立100周年大会发表重要讲话，讲话中有关“推动人的全面发展、全体人民共同富裕取得更为明显的实质性进展”表述，引起了媒体和社会各界人士的广泛关注。


  一说要走共同富裕之路，某种倾向就认为，这会降低社会竞争力。实际上，这不是非此即彼，而是一个平衡的问题。如何既要走共同富裕道路，又要保持竞争力，需要大智慧来平衡。我们要做的，是新发展理念下的高质量发展，重点是在国内搞好平衡。


  搞好平衡，首先要跨过“中等收入陷阱”。


  中等收入陷阱


  按照社会发展的基本规律，当一个国家的人均GDP达到1万美元时，如果不能进行经济增长模式的及时转换，有可能长期停滞于所谓“中等收入陷阱”。


  从目前情况看，能够跨过中等收入陷阱的国家有日本、韩国、以色列、新加坡，而巴西、阿根廷、墨西哥、菲律宾等国陷入中等收入陷阱，经济不仅没有增长，反而出现倒退。造成中等收入陷阱的根本原因是资源过度集中，国民消费乏力，进而导致产业升级失败，两极分化严重。但凡陷入到中等收入陷阱的国家，很难真正从泥潭中跳出来。
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  所谓“中等收入陷阱”的本质，就是国家改革和制度建设不能跟上经济发展的需要，成为经济发展的阻力。


  2019年我国人均GDP达到1万美元，进入到中高收入国家行列，而国际上普遍认为1万美元收入是一个魔障，在这个数字面前大量的发展中国家败下阵来。主要原因是，一个国家通过工业化实现经济增长到了一定程度后，工业化所带来的增长动力逐步消失，经济增长由于缺乏新动力，于是人均收入就停在1万美元左右。


  对于中国这么一个庞大的经济体而言，在经历40多年的高速增长之后，必须明白，经济增长减速是正常的。中国的崛起改变了全球政治经济的格局，势必引发全球各种适应和不适应，所谓的百年大变局无非是中国重新崛起之后，在下一个周期的经济发展、国际治理中充当什么角色的问题。


  对于中国而言，重要的是认识到下一个周期，经济增速、产业结构、增长引擎以及经济治理需要的制度框架都不同于过去40年，中国需要在改革和制度建设层面做出有力的回应，这是跨越所谓“中等收入陷阱”的关键。


  产业升级


  破解中国当前产业面临的困局是跨越“中等收入陷阱”的突破口。


  日本、韩国、以色列之所以能够避免陷入中等收入陷阱，主要是这3个国家进行了产业升级，拥有大量的核心科技。


  比如，日本靠的是机器人和人工智能、半导体新材料等高技术都走在了世界的前列；而韩国的三星，提供了全球70%的DRAM内存，还有占据了93%的小尺寸OLED屏幕市场和94%的柔性屏市场，韩国造船业发达，造船总吨位占全球的40%以上；以色列则是出售先进的军工技术。


  这样通过高新技术带来的高附加值，使这几个国家从中高收入国家一跃变成了发达国家。


  我国要实现产业升级，一方面，要引进国外的先进技术和设备，积极发展高端产业，尤其是要大力发展战略性新兴产业，可以走引进、消化、吸收再创新的路子，通过出口高端产品和高附加值的产品来赚取更多外汇。


  另一方面，我们必须要加快改造和提升传统产业步伐，抓住互联网+、人工智能快速发展和商业模式变革等机遇，提高传统产业的技术含量和竞争力，尤其是要重点关注中低端产业人群的素质提升与消费升级。


  后者甚至比前者更为重要，因为，只有中低端产业人群整体实现消费升级，中国才能顺利跨过“中等收入陷阱”，成为高收入国家。


  人才红利上阵


  产业升级的重点在于“人”，这就决定了人口趋势对于突破“中等收入陷阱”的重要意义。


  包括日本、韩国在内的少数成功突破“中等收入陷阱”的国家在其突破阶段，都有着相对年轻的人口结构，中国的情况有些不同，今天的人口结构已经和日本经济刚刚开始停滞的90年代初差不多了。


  中日不同的地方在于，我们现在正在人工智能大规模崛起的前夜，老龄化带来的劳动力不足在未来可以相当程度地由人工智能来补充。不过人工智能只可以解决一部分供给，却不能解决需求不足的问题，如日本和欧洲的情况，老龄化背景下的需求不足导致经济长期低迷，通胀为零甚至是通缩，这是未来中国需要克服的问题。


  虽然中国老龄化是必然趋势，但中国人口素质正在快速提高，中国未来有望从人口红利转向人才红利。只要对人才运用得当，人才红利可以弥补老龄化带来的不利影响。


  曾经有一句话叫“学好数理化，走遍天下都不怕”，如果以理工类毕业生作为参考标准，中国在数量上具有一定优势，中国每年理工科本科毕业生的人数超过了美国和欧洲的总和。


  近年来中国互联网巨头崛起，家电和手机等行业在海外攻城略地，国产车质量得到了显著提升，国产航母下水，大飞机和歼20上天，人工智能研究方面与美国缩小差距……这背后的驱动力就是越来越多的优秀工程师，工程师的背后又是人才红利的释放。


  可见，未来的中国只要做到善待人才、尊重学术、保护知识产权、进一步扩大开放和信息交流，深得全球人才之心，就可以依靠不断提高的人才质量，克服老龄化压力，走出“中等收入陷阱”。
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  该怎样实现共同富裕？


  实际上，共同富裕的理念并不新了，古往今来，东西方思想家们一直在思考如何建立摆脱贫困、实现共同富裕的理想社会。


  今年，注定是不平凡的一年。


  后疫情时期，经济调控措施与经济恢复并进，学区房“新政”、整顿教培、反垄断、调控楼市等等，都影响着我们的生活，也意味着我国社会发展新的变局可能已经发生……


  8月17日，习近平总书记主持召开了中央财经委员会第十次会议。单看参会部门，有央行、银保监会、发改委、证监会和财政部，足以窥见此次会议规格之高，意义之重。


  而在本次会议中，最重要的议题就是：研究扎实促进共同富裕问题。


  会议指出，要坚持以人民为中心的发展思想，在高质量发展中促进共同富裕，正确处理效率和公平的关系，构建初次分配、再分配、三次分配协调配套的基础性制度安排，加大税收、社保、转移支付等调节力度并提高精准性。


  要扩大中等收入群体比重，增加低收入群体收入，合理调节高收入，取缔非法收入，形成中间大、两头小的橄榄型分配结构，促进社会公平正义，促进人的全面发展，使全体人民朝着共同富裕目标扎实迈进。会议召开后，与“共同富裕”相关的话题热度也逐渐升高，毕竟这是关乎我们每个人的大事。但实际上，共同富裕的理念并不新了，古往今来，东西方思想家们一直在思考如何建立摆脱贫困、实现共同富裕的理想社会。


  孔子在《论语·季氏》中就说：“有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。”西方思想家柏拉图的《理想国》、托马斯·莫尔的《乌托邦》、康帕内拉的《太阳城》、约翰·罗尔斯的《正义论》等也分别从国家制度、经济制度、分配制度等不同视角提出了他们的见解。


  而共同富裕真正从空想变成科学，是在一百多年前，由马克思和恩格斯创立的科学社会主义共同富裕的思想。马克思主义在人类历史上第一次深刻阐述了实现共同富裕的物质基础与制度要求，让共同富裕具备了从美好的梦想变为现实的可能。


  “共同富裕”到底是什么？


  我国官方的解释是：共同富裕是全体人民的富裕，物质和精神生活都富裕，不是少数人的富裕，不是整齐划一的平均主义，要分阶段促进。


  站在现在，回看过去我国发展的每个重要阶段，不难发现，我国的共同富裕已筹划多时。


  新中国成立后的说法是：“现在我们实行这么一种制度，这么一种计划，是可以一年一年走向更富更强的，一年一年可以看到更富更强些。而这个富，是共同的富，这个强，是共同的强，大家都有份。”


  改革开放之初则说：“社会主义最大的优越性就是共同富裕，这是体现社会主义本质的一个东西。”


  进入新时代的强调是，“共同富裕是社会主义的本质要求，是人民群众的共同期盼。我们推动经济社会发展，归根结底是要实现全体人民共同富裕。”
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  2012年，党的十八大报告把“必须坚持走共同富裕道路”作为夺取中国特色社会主义新胜利的八项基本要求之一，强调“共同富裕是中国特色社会主义的根本原则”。


  而今年8月的第十次财经委会议，则是中央关于“共同富裕”的最新表态，逐步实现全体人民共同富裕，被摆在了更加重要的位置上。


  为什么现阶段更加重视公平和共同富裕？


  如上所述，既然共同富裕早就提出来了，为何现在才逐渐重视起来呢？


  回顾改革开放以来的发展历程，党中央始终坚持具体问题具体分析，适应我国社会各个发展阶段的要求，一步一个脚印、脚踏实地向前走。


  改革开放之初，我国经济水平较低，一穷二白，钱少人多，生产要素上劳动过剩、资本稀缺，劳动的话语权弱、资本的话语权强，发展目标是在比较低的水平上尽可能消除贫穷。


  在路径选择上，则是以“认识到贫穷不是社会主义，通过先富带后富的方式”来实现，收入分配上以效率优先，并衍生了一系列对资本友好的制度，比如户籍制度、土地财政、社保制度、税收制度、地方招商等。


  十八大以来，党中央把脱贫攻坚作为重中之重，组织实施了人类历史上规模最大、力度最强的脱贫攻坚战。经过8年持续奋斗，2020年如期完成了新时代脱贫攻坚目标任务，现行标准下农村贫困人口全部脱贫，贫困县全部摘帽，消除了绝对贫困和区域性整体贫困。联合国秘书长古特雷斯曾高度评价中国扶贫成就：“中国是为全球减贫作出最大贡献的国家。”


  如今，我国已进入到新发展阶段，有了新的发展基础和条件。


  2020年，我国经济总量增长到1,015,986亿元，GDP首破百万亿元，人均国内生产总值2019年就已突破1万美元大关，正在向着高收入国家迈进，经济结构不断优化，产业发展和基础设施不断完善，综合国力继续增强，国际影响力持续扩大。


  如果说在一个14亿人口的发展中大国全面建成小康社会、消除绝对贫困，解决的是“有没有”的问题，那么“十四五”时期则需要着力解决“好不好”的问题。


  不患寡而患不均，我国现阶段存在显著的城乡差距、区域差距和收入分配差距等问题。


  根据瑞士信贷《全球财富报告2021》，2020年全球12.2%的成人人口拥有84.9%的财富，财富差距极其悬殊。2020年联合国称，世界不平等状况“正在加剧并处于历史最坏水平”。


  中国收入差距在世界处于中等偏高水平，基尼系数近年来维持在0.46-0.47区间，高于0.4的警戒线。2019年我国人均财富中位数仅为平均数的35.8%，2020年财富排名前1%的居民占总财富比例从29.0%上升至30.6%，我国财富分化程度显著高于收入分化。
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  城乡差距解释了中国收入差距的绝大部分。2020年，我国城镇收入水平是农村的2.55倍。城镇和农村低收入户（后20%）人均可支配收入分别为15597元和4681元，前者是后者的3.3倍。


  从地区生产总值看，东部地区明显最强，中部和部分西部地区次之，东北和少数西部地区则排名最末。2020年地区GDP体量排名前4的省份依次为广东、江苏、山东和浙江，均为东部沿海地区。


  随着老龄化少子化时代加速到来，“刘易斯拐点”出现，我国人口红利渐远，收入差距过大导致社会不稳定性因素增多，因此必须提高劳动在国民收入分配中的份额、适当抑制资本，收入分配上更重视公平、分好蛋糕、共同富裕。


  橄榄型分配结构


  第十次财经委会议强调，要构建初次分配、再分配、三次分配协调配套的基础性制度安排；要扩大中等收入群体比重，增加低收入群体收入，形成中间大、两头小的橄榄型分配结构。


  初次分配，是市场经济体系中按照各种要素在生产中的作用进行分配，比如居民收入、资本的投资收益等。初次分配主要体现的是效率优先原则，这对于“做大蛋糕”很关键。


  再分配，是生产之后政府利用税收与财政支出，在不同收入主体之间进行再分配。再分配主要通过社会保障、公共服务及一些补贴体系等实现收入分配的相互协调。


  初次分配主要是由市场来完成，而再分配主要是政府运用“看得见的手”来分配，从而实现民生目标、社会目标和政治目标。


  第三次分配，有别于前两者，主要由高收入人群在道德、习惯体系下，自愿以募集、捐赠和资助等慈善公益方式对社会资源和社会财富进行分配，是一些高收入群体通过慈善公益方式实现对于低收入群体的帮扶。


  从最朴素意义上理解：一次分配就是工资，由市场主导；二次分配就是社保，由政府主导；三次分配就是公益，由社会道德驱动。


  为什么要在初次分配、再分配的基础上，补上三次分配这一环？三次分配是促进共同富裕的一种重要途径，在收入分配里，对高收入人群收入的适度节制，或者说使他们的一些收入能够用于中低收入阶层的收入增长，是一个最直接并且效果最为充分的选择，可以对初次分配和再分配进行有益补充，有利于缩小社会差距，实现更合理的收入分配。


  随着社会发展进入不同阶段，三次分配的占比会有所变化，在一些发达国家，慈善公益的制度体系较为完善，发展相对较好，在很大程度上对初次分配、再分配进行了补充。


  比如，按照西方一些国家的政策，如果主动捐赠收入所得，可以免除部分收入所得税等支出，这就使得一些高收入人员既能够实现自己的社会责任目标、道德伦理追求，也能够保有对自己财产的支配权。很多企业家则通过捐赠成立慈善基金，再通过慈善基金来从事相应的慈善活动，从而发挥三次分配的作用。


  我国第三次分配的主要载体——慈善事业的发展相对滞后。2019年中国内地接收款物捐赠共计1509.44亿元，同比增长4.88%。这仅相当于当年中国GDP的0.15%；而美国个人、遗产捐赠、基金会和企业向慈善机构捐赠了约4496.4亿美元，占到美国当年GDP的2.1%。


  “三次分配”上升到国家战略体系层面，意味着下一步围绕慈善事业，国家要完善相应的激励体系、保障体系及立法机制。这个激励体系必然包括捐赠涉及的一系列税收政策，目前我国很多企业的捐赠是免交企业所得税的，基本上是捐多少就免多少。


  就分配结构而言，目前，我国约有4亿中等收入人口，到2035年有望达到8亿。橄榄型分配结构中间大、两头小，对于一个国家而言，中等收入群体在整个收入结构中占主体，也就是事实上形成橄榄型分配结构。


  橄榄型分配结构由于群体间差距小、利益趋同，需要做的调高和托底的工作少，社会矛盾较小，有利于社会稳定。


  三次分配做补充，关键仍在初次分配和再分配


  “三次分配”最早是由经济学家厉以宁先生在1994年提出来的，指慈善捐助这样一种基于道德力量产生的再分配效果。


  尽管被提升到了国家战略体系层面，三次分配的作用也不宜被夸大，尤其就当前我国所处的阶段而言，更为重要的是初次分配和再分配如何兼顾效率与公平的问题。


  目前我国在初次分配和再分配环节，仍然存在着很多体制性和结构性的问题，需要进行深入的改革。


  当前中国的收入差距，最为主要的来源是地区间和城乡间的收入差距。而地区间和城乡间的收入差距，本身就是一个初次分配的问题。这涉及在生产要素市场上，劳动力是否可以充分利用劳动力流动的机会，来追求更高的收入和更好的就业机会的问题。


  2008年以来，低保、惠农、社保和户籍制度改革等政策相继出台，我国城乡差距逐渐收窄。但是由于户籍制度与社会保障制度的改革尚待进一步深化，城乡间和地区间的劳动力流动仍然存在一定障碍，因此，未来促进劳动力的合理流动，仍然是我国在初次分配中缩小收入差距最为重要的政策。


  由于我国计划经济体制的历史原因，利率和资本的价格受到政府管制和补贴的较大影响，经过40多年的改革，虽然当前我国的利率市场化已经取得了非常大的进步，仍存在进一步改革的空间。


  同时，我国的经济增长依赖投资的拉动，而经济增长越是依赖于投资，在经济发展中就越容易形成国民收入分配更倾向于资本所得，而不是劳动所得的现象，劳动在收入分配中的占比就相应地较低。


  当前我国一些地方政府仍然存在偏好用投资来拉动经济增长，在招商引资方面通过补贴土地价格和税收优惠等政策来鼓励投资的路径依赖，这对劳动收入占比的提高也是不利的。


  此外，我国当前存在着一些行业性垄断，给垄断部门的企业带来了垄断性收入。而垄断性的收入，最后往往体现为相应行业里的资本所得，而不是相应行业的劳动者所得，更不是全体劳动者的所得。


  因此，当前中国要优化收入分配，更重要的是在初次分配和再分配环节去深化改革，尽管三次分配在客观上也存在着调节收入分配的作用，更多的是起补充性的作用，而不是决定性的作用。


  当然，对于大型企业来说，早点做出慈善方面的制度性安排是好事。比如某些企业在河南洪水期间捐款获得好评，捐款花得比公关费值多了，未来会有更多企业意识到这一点。（部分内容来自公众号非凡油条）


  营销前线|MARKETING


  周杰伦等于摇钱树？


  周杰伦这三个字是必然的IP，而周杰伦高度捆绑的公司申请港股上市，再次引人关注。


  文/本刊记者 赵春雨


  “即将上市的新专辑，我写了12首歌，听就好，可以不用买，因为我不是靠这个赚钱。”周杰伦曾给歌迷说道。


  的确，周杰伦在业内有个爱称“周董”，除了音乐事业和最基本的商业代言外，还有很多产业，球鞋服饰、KTV、餐饮、电竞等多个领域，且经营得非常不错。


  最值一提的是，近日周董妈妈经营的巨星传奇集团有限公司（以下简称“巨星传奇”）向香港递交招股书，拟在香港主板挂牌上市。数据显示，巨星传奇过去三年收入和利润连续增长，2020年收入高达4亿元。


  这家公司之所以有亮眼的数据，其背后原因是高度捆绑周杰伦的个人IP，是周杰伦多场大型音乐会的分包商、策划者和投资者。


  网友纷纷质疑：打着周杰伦的IP，真的能成就一家上市公司？周杰伦的商业帝国到底有多大？


  “周杰伦”只是赚钱工具


  巨星传奇成立于2017年，其业务包括周杰伦IP的运营以及新零售。其中IP运营包括活动策划、IP的许可管理以及文创产品的销售；新零售业务主要包括魔胴防弹咖啡（以下简称：防弹咖啡）、达人悦己护肤系列以及其他产品3个收入来源。


  从股权架构看，周杰伦的母亲叶惠美是该公司的控股股东及创办人之一；另一位创始人杨峻荣则是周杰伦艺人经纪公司的董事；周杰伦“御用”作词人方文山是公司高管；另外，周杰伦多个亲人、好友也是公司的股东。


  但，周杰伦本人却不在公司内核之中，只是公司用来挣钱的工具。


  据了解，巨星传奇旗下的防弹咖啡是公司的王牌单品，其占据公司收益的大头。2019年至2021年上半年，防弹咖啡的销售额分别占总收入的83.0%、72.8%及72.4%，毛利分别占总毛利的90.3%、101.6%、及81.3%。在咖啡赛道竞争如此激烈的背景下，为什么防弹咖啡能取得不错的销量？答案只有一个：依仗周杰伦这个大IP。


  
    2019年至2021年上半年，防弹咖啡占比
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  巨星传奇表示，公司专注于利用各种社交电子商务渠道上以周杰伦独家IP为中心的私域流量，通过分销商及经销商来推广产品。说得通俗一点，就是利用周杰伦的IP搞微商。


  2019年起，全网铺盖的周杰伦代言咖啡火遍大江南北，其产品广告不光以各种形式植入周杰伦真人秀《周游记》中，更是在周杰伦演唱会现场无处不在：现场张贴了广告，或以礼品赠送的方式打响知名度。这种曝光一方面能让产品印在老杰迷心里，也带来了更多加入售卖防弹咖啡的人——近两年，经销商和分销商的总数量已经从3000多人激增到进2万人。


  在管理方面，巨星传奇专门聘请电子商务公司担任防弹咖啡总经销商，负责分销网络的开发管理，以及培训。有媒体报道，成为一名经销商，至少需要从分销商手上拿货160盒。即使按照最低拿货量，在2020年，这15736名新增经销商，就需要从巨星传奇拿货252万盒，而252万盒占了2020年总销售量331.5万盒的76%。
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  可惜这条陡峭的增长曲线没能在2021年持续：2021年上半年，巨星传奇营收为1.66亿元，比去年同期3.12亿元整整少了一半。


  关于此次滑落，巨星传奇解释道：“周杰伦真人秀结束播放，2021年也尚未有如此大型的活动策划。”不过巨星传奇在招股书中也表示，会制作更多媒体节目和演唱会，包括《周游记》第二季、周播音乐脱口秀，以及2021年底某个社交平台的一场大型活动策划。


  作为一家企业，仅仅依靠明星IP来获得发展的资本，危险系数极高。一旦明星的影响力消退，将对公司的经营带来巨大影响。


  试想，如果周杰伦短期没有真人秀和演唱会，那么巨星传奇的营收将会持续下滑，周杰伦的IP光环也会在这个过程中不断褪色。


  周杰伦的商业帝国


  拍板敲定：周杰伦！


  2003年，中国移动针对年轻人市场推出“动感地带”客户品牌，经过一轮轮的筛选，选中当时冉冉升起的新星——周杰伦。


  一句“我的地盘听我的”，让中国移动动感地带的口号扎根在全国消费者的心中，几乎让动感地带横扫了整个2G时代。周杰伦也是凭一己之力为这个品牌注入了独特的内涵。这一代言也被网友们称为中国移动最成功的营销。
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  无独有偶，周杰伦第二个被大家熟知的代言品牌当属美特斯邦威，那句“不走寻常路”的广告语，掀起了时尚潮流的风浪。爱屋及乌，当时很多年轻人因为喜欢周杰伦而和美邦发生了交集。换句话说，是周杰伦让美特斯邦威站上了彼时的潮流顶尖。


  从那时起，周杰伦的代言之路像开起外挂般风顺。优乐美、雪碧、优酸乳、可比克薯片、艾玛电动车、统一牛肉面、奥迪汽车、劳力士帝舵表、法国沙龙香水等，一直丰富着周杰伦代言的品类。


  除了代言，周杰伦的其他事业版图也一再被扩充。


  2016年周杰伦将自己创办的耳机品牌TiinLab耳一号并入1MORE万魔耳机，并以股东身份加盟万魔，担任创意官，值得注意的是，万魔是小米的生态链企业，其累计耳机出货量近4000万条，2018年初就已启动上市事宜，当时的估值已超过了10亿元人民币。


  第二年，周杰伦紧追消费领域，与IDG资本共同创立“魔杰电竞”品牌，在深圳福田区开了一家名叫“魔杰电竞”的网咖。这家被称为“地表最强电竞馆”的奢华网吧占地1700平方米，简约风的装修，暗黑系的家具，内设专业的赛事比赛专区、直播专区、桌游专区以及餐饮水吧。


  从耳机到键盘、鼠标甚至鼠标垫全是定制款，还印有周杰伦专属的“J”字logo。开业没多久，营业额与充卡收入便突破100万元人民币，创下了网吧行业的新纪录。随后周杰伦又加入新茶饮赛道，成立“J-tea 魔杰的茶”，据悉，“J-tea 魔杰的茶”是周杰伦联合创始的魔杰电竞，将手游电竞、社交、茶饮、零售相结合的新空间，在上海外滩中央广场揭幕。


  从玩家到代言人再到老板，消费领域逐渐纳入了周杰伦商业版图的一部分。随着电竞、新茶饮、新消费产业逐渐受到重视，未来的利润也非常可观。


  后记


  在大家熟知的领域里，周杰伦从未离开，在不熟知的领域，依旧持续发力。


  2005年，周杰伦和导演邝盛在台北东区的巷子里，合资开设了古董店。不过，古董店并没有经营多久就散伙了；同年，周杰伦投资200万新台币与同学开了一家潮店，以经营限量版潮流服装、鞋帽为主，如今，这家店在台北、上海、北京均有门店；2006年，周杰伦进军餐饮业，开了“mr.j义法厨房”和“藤原豆腐店”，不过这些餐厅，都已歇业。


  可见，周杰伦在打造商业帝国的道路上并非顺风顺水，不是每个品牌都可以利用“周杰伦”三个大字收益颇丰，但他本人从未停下前进的脚步。


  去年周董又突破结界，带着个人综艺《周游记》上线。以一个城市一首歌为主题，展现周杰伦和他的朋友们旅游的真实日常。同时坚持全程无脚本、无人设、无规则拍摄，将嘉宾们的临时反应和现场状况一一呈现。不过，第一期节目播出完毕，网友表示“无脚本、无人设、无规则”的节目不像综艺，更像是周杰伦和朋友们的旅游Vlog，并用一句“大牌的明星，简陋的内容，忙乱的节奏，糟糕的制作”来总结。


  但不可否认，大量的“杰迷”成为《周游记》的重要受众。从播出起，《周游记》的热度值已位列所有综艺节目的第二位，超过《王牌对王牌》（第五季）、《我们的乐队》等其他节目。


  如今，周杰伦的身家究竟几何？没有确切是数据，但唯一能够确定的是，坐拥上亿资产的周董，早已有能力让歌迷只听歌不用花钱。


  编 辑：周春林502359952@qq.com


  商情报告|CHANCE 


  困在数字里的蜜雪冰城


  被体量困住的蜜雪冰城，不得不选择IPO。


  文/本刊记者 周慧娴


  河南郑州金水区燕庄，上世纪60年代因毛泽东主席的造访高光了一次，在随后很长一段时间里，这里便一直被时间藏在匣子里，风平浪静。直到1997年的夏天，燕庄街边突然出现的一家刨冰摊，唤醒了时间的针脚，再次将历史缝进这片土地的间隙里。


  摊主张红超擦拭着额头上渗出的几粒汗珠，此时的他也没想到25年后，这家地摊刨冰已经成长为门店数量超2万家的巨无霸茶饮品牌蜜雪冰城，并有望与巨人比肩。河南证监局的信息显示，蜜雪冰城股份有限公司正在接受广发证券对其进行的辅导，已于9月29日在该局进行辅导备案。这意味着蜜雪冰城即将冲击A股上市，若IPO顺利推进，市场有望迎来继奈雪的茶之后的“奶茶第二股”。


  撬开匣子，岁月的针脚将蜜雪冰城的成长密码悄然记录下。


  刨冰摊的野心


  在所有品牌都绞尽脑汁入驻一线市场、为一亩三分地争得头破血流的时候，蜜雪冰城却选择了“曲线”成长，对标小镇青年，响亮地喊出了“让每个人享受高质平价的美味”的口号，巧妙地躲开了密集的火力。也是在这个时候，张红超就已经开始在未来的蓝图上为品牌拼图布阵了。
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  为此，张红超下了一盘大棋，棋局的开端竟是由一支冰激凌打响的。


  2006年，售价20元的彩虹帽火炬冰激凌火遍郑州，张红超从中得到启发，推出了同款冰激凌。两元还送一元优惠券的定价让其成为蜜雪冰城第一个真正意义上的火爆单品。张红超的财富密码由此转动，不少亲戚朋友看到了蜜雪冰城的胜利，纷纷选择加盟，成为张红超的第一批加盟店主。


  蜜雪冰城的野心也随着加盟商的壮大逐渐膨胀，6年之后，蜜雪冰城就祭出了第一大绝招。


  2012年蜜雪冰城自建中央工厂研发中心，核心原料实现自产，跳过中间环节，直接与茶产地和加工企业进行合作。


  2年后，蜜雪冰城也献出了第二大必杀技——建立了自己的物流中心，能够精确控制存货数量，还能够加快运转周期，降低存货成本和仓储成本，成为全国首家物流免费运送的饮品品牌。


  将上游链以及物流端紧紧拽在手中，蜜雪冰城完全掌握了产品低价的奥义。再背靠着强大的加盟店基数，有业内人士透露，蜜雪冰城某品类的原料，比同类型品牌拿货价低20%。


  有了这两大砝码，蜜雪冰城坚定地拥护着低价战略，产品价格多在6元左右。当其羽翼渐丰，并走入一线城市后，城市白领直呼选择蜜雪冰城并不是消费降级，而是让消费回归正常物价。


  便宜，是蜜雪冰城成功的底色。因为便宜，大众对其的经营底线也无限提高。


  尽管其频频被爆出现食品安全问题，但一首《你爱我，我爱你，蜜雪冰城甜蜜蜜》的营销单曲就让消费者选择原谅了蜜雪冰城。


  有加盟商表示原材料采购费占门店总营收的50%，一批6万元的原材料门店1个月就消耗殆尽。


  蜜雪冰城的成功也斩获了一批心怀鬼胎的追随者，他们用山寨的方式进行朝拜，却也让消费者再次围观了蜜雪冰城的成功。


  然而蜜雪冰城庞大的数据背后，却藏着难以洗掉的污垢。


  膨胀的背后


  蜜雪冰城的数据是膨胀的。目前几大头部奶茶品牌，如喜茶、奈雪的茶，大多采用的是直营模式，而蜜雪冰城则完全依靠加盟。


  据蜜雪冰城方透露，目前加盟蜜雪冰城主要有三个梯队，其中第一、二梯队都是拥有数十家甚至上百家蜜雪冰城门店的优质创业公司，“不少区域内多家密布门店，实际上属于同一个加盟商，他们对市场感知更敏感，可随时根据业绩调整该区域门店数量。”


  而散落的第三梯队似乎就成为了蜜雪冰城前进的车轮下被空头支票压碎的蝼蚁。


  诚然，积水成渊，庞大的加盟商矩阵让蜜雪冰城有实力冲刺IPO。然而这样脆弱的关系同时意味着，品牌对第三梯队加盟商门店管控并不强，产品质量、客户服务以及食品安全等都环节都难以完全掌控。更何况蜜雪冰城似乎并未珍视同一阵营的“散装”加盟商。


  在中国奶茶行业，蜜雪冰城是一个传奇的存在，尽管奶茶店大都十店九亏，但平均单价只有6元的蜜雪冰城为何能做到一年利润高达8亿元呢？有加盟商透露，和其他奶茶店不同，蜜雪冰城赚的是加盟商的钱。


  按照蜜雪冰城的加盟模式，加盟商全资运营，品牌既不参与分成，又不负责加盟店的盈亏。


  根据官网数据，省会城市加盟一家蜜雪冰城店所需加盟费为11000元/年、地级城市是9000元/年，县级城市是7000元/年。单就加盟费这一收入，蜜雪冰城便可盆满钵满，再加上保证金、品牌管理费等，品牌收益颇丰。


  除此之外，加盟商在日常运营中还需要支付给品牌原料费，有加盟商反应这部分收入构成在蜜雪冰城营收中比重很大。有加盟商表示原材料采购费占门店总营收的50%，一批6万元的原材料门店1个月就消耗殆尽。


  一方面加盟商们需要向品牌支付原料费，再者商品单价低，就算门店销量高，“散装”加盟商也只能确保盈亏平衡，净利润基本是“从人工、铺租及原料使用等省出来的”。扣紧裤腰带的“散装”加盟商们更是不敢轻易入驻外卖平台，平台抽成再加上人工费，很难不亏钱。


  然而品牌方久居庙堂之上，不知是有意还是无心，并没有按下钢筋混泥土叠合的暂停键，抚平大厦最底层的怒火，疯狂地推进也使品牌与加盟商的关系急剧恶化。


  一位加盟商坦言，前几年公司的管理很不错，与加盟商也曾有过蜜月期。但是一场新冠肺炎疫情改变了所有。


  疫情后，品牌开始实施免一年加盟费管理费政策，门店数量疯狂蔓延，这让蜜雪冰城的管理心有余而力不足，为了啃下这块大蛋糕，公司选择了简单粗暴的管理方式——罚款。


  蜜雪冰城或许早已料到这会让双方关系跌入冰点，但很可惜，“散装”加盟商并不是品牌宏伟蓝图中的关键布局。在资本的游戏中，这些“散装”加盟商们或许扮演的就是无足轻重的炮灰角色。


  蜜雪冰城每个区域都配备有经理，帮助加盟商管理门店。但在该加盟商看来，疫情过后的区域经理俨然一副“土皇帝”的存在——要求加盟商必须回复经理密集发出的通知，否则罚款200到500元。并且区域经理的命令不容置疑，加盟商稍有质疑，就会被罚款，并且停止对其供货。


  此外，品牌在不提供补贴的情况下，会强制要求加盟商参加促销活动，并且强制要求加盟商购买品牌物料。


  就算该加盟商长篇大论地怨声载道属于个例，但“散装”加盟商赚钱难已经成为不争的事实。对于门店存在食品安全问题的现象，有加盟商抱怨道：“但凡有得赚，门店都不会做这种事情。蜜雪冰城的单价太低，现在房租、人工成本又高，根本不是早两年那种躺着就能赚钱的情况，所以逼得门店只能搞这些小动作。”他形容与区域经理之间的“斗智斗勇”就像是“打游击”。


  加盟店松松垮垮支撑起的大厦自然不稳固，一星半点的外部力量都有可能让蜜雪冰城粉饰的大厦在顷刻间坍塌。


  蜜雪冰城并不是不知道，但在品牌的成功指南里，底层加盟商并不是构成大厦的根基。关于这一点，蜜雪冰城错了。


  野火烧不尽的食品安全问题将成为威胁品牌IPO的阻力。


  不得不进行的IPO


  其实，目前并非蜜雪冰城选择IPO的良机。品牌需要攻克的不仅仅是怨声载道的“散装”加盟商和难缠的食品安全问题。


  今年6月底，“新式茶饮第一股”奈雪的茶上市，随后风波不断，其市值蒸发超百亿港元，股价跌超40%。


  近几年来，资本热捧新消费品牌，但奈雪的茶上市后惨淡的表现却惊醒了资本一个不争的事实，各大新消费品的估值不过是资本争夺下导致的水涨船高，实际利润及增速难以匹配前期的高估值。这严重打击了资本对新式茶饮行业的投资热情，蜜雪冰城并没有梳洗干净，以最好的面目示人。


  但品牌却不得不选择IPO，有一股强大的势力逼迫着它走出这步棋。上文中提到的第一二阶梯加盟商已经通过加盟蜜雪冰城已经实现财富自由，他们或许会心生他念，产生换赛道的想法。


  这部分加盟商是大厦组成的中坚力量，为了稳住巨大的开店基数、大厦不分崩离析，蜜雪冰城只能将大饼交给他们，换取继续加盟。


  有业内人士透露，“未来上市后的蜜雪冰城，首批新股持有者大概率优先的是这些中坚加盟商，通过这种形式来加固利益共同体，增加归属感，在管理上也能更加协同。”


  不过必须承认的是，蜜雪冰城的窘状并不意味着IPO注定失败，蜜雪冰城是有上市的底气的。


  数据显示，2020年蜜雪冰城的销售额为65亿元，利润为8亿元，而奈雪的茶仍旧在亏损。


  并且，为顺利IPO，蜜雪冰城不惜临时抱佛脚，疯狂补课，扩展公司业务，迎来了一个异常繁忙的开荒季。2个月的时间不到，蜜雪冰城相继注册成立3家公司：7月底在海南成立了大咖国际企业管理有限公司；8月底成立重庆雪王农业有限公司；9月成立雪王投资有限责任公司。


  就在蜜雪冰城宣布冲刺IPO的同一天，郑州出现了首家“雪王城堡体验店”，不仅推出了新品饮品，还包括炸串、椰乳烩面、DIY蛋糕、咖啡、烘焙等多种新品类，甚至有与河南当地特色饮食结合的烙馍冰激凌；第二天，蜜雪冰城海外市场招商顾问的招聘信息发布，揭开了其登陆全球的野心。


  品牌试图通过走高端化、丰富产业链的方式为IPO“壮胆”，不过这条路是否能够走通，依旧是未知数。此前，蜜雪冰城推出了高端品牌“M+”。但此举很快就被淹没，并未激起一星半点的水花。而扩展产业链的方法并不算聪明，只有紧密围绕奶茶主业展开，公司运营才不会负重。


  从蜜雪冰城目前的布局来看，品牌的未来似乎并不明朗。一阵吹不散的迷雾将蜜雪冰城的前景牢牢锁住。


  目前奶茶行业入行门槛无限降低，产品以及品牌定位同质化严重，该市场早已被各路品牌杀红了眼，成为一汪血迹斑斑的红海。就算蜜雪冰城成功敲钟，被资本绑架后，想必张红超要付出难以想象的艰辛为利润增长奔波，甚至为了一张漂亮的报表将利润的压力转移到消费者头上，改变品牌的立身之本——性价比。


  而“散装”加盟商的怨气也将成为架在品牌脖子上的一把利刃和尽人皆知的商业丑闻。资本的重压下，蜜雪冰城想必经不起内部剧烈地损耗以及消费者的质疑。


  资本就像是一剂猛药，能救命亦能致命。蜜雪冰城命运的车轮到底扭转向何方？消费者在等待，郑州金水区燕庄那片土地也在凝望。
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  走麦城|FAILURE


  恒大惊雷，伤了谁？


  这是一个经典困局：很难说清到底是企业缺钱需要杠杆，还是杠杆导致企业更缺钱。


  文/本刊记者 梁 坤


  不断堆积的债务风险，终于让恒大从“大跃进”般的亢奋状态中停了下来。


  10月15日，央行首次回应恒大问题称，恒大总负债中，金融负债不到三分之一，债权人也比较分散，单个金融机构风险敞口不大。总体看，其风险对金融行业的外溢性可控。


  央行的回应，终结了将恒大视为“中国雷曼”的言论，更驳斥了恒大事件会引发中国的“次贷危机”的论调。然而，恒大事件留给市场的影响和反思远未结束。


  金融搭台，多元化唱戏


  如今，恒大已经形成恒大地产、恒大汽车、恒大物业、恒腾网络、房车宝、恒大童世界、恒大健康和恒大冰泉8轮业务驱动的格局，前4个板块已经全部上市，资本市场上的“恒大系”也就此成型。


  然而，恒大“拼凑”出的投资版图，除了主业外的所有产业几乎都是亏损的，这些板块和主业的关联度也不大。


  恒大为什么不能老老实实建房子，非要继续危险的多元化扩张呢？或许，万科集团原掌舵人王石的一番话可以解释恒大此举的原因：“将来的房地产市场如果没有几千亿元的融资平台，地产公司将沦为金融机构的打工仔。”


  近年来，房地产行业毛利率和净利率都在下滑，房企“唯规模论”的扩张模式在高企的融资成本前愈发难以为继。2020年，恒大净利率已经跌至6%，大幅低于行业10%左右的平均水平。与之相对的，却是恒大不断跳涨的融资成本。根据恒大今年的半年报，恒大借款平均年利率为9.02%，2020年、2019年分别为9.49%和8.99%。相较而言，碧桂园融资成本5.6%，旭辉5.4%，龙湖只有4.1%。如果按照财报中的有息负债额乘以平均利率的方式估算，恒大2017年以来每年需要付息550亿~700亿元，下滑的利润，被高昂的融资成本吞噬，经营现金流自然难以回正。


  如果按照财报中的有息负债额乘以平均利率的方式估算，恒大2017年以来每年需要付息550亿~700亿元，下滑的利润，被高昂的融资成本吞噬，经营现金流自然难以回正。


  这是一个经典困局：很难说清到底是企业缺钱需要杠杆，还是杠杆导致企业更缺钱。陷入金融迷思的恒大，似乎患上了一种亢奋的“扩表综合征”，将资本配置在金融项目上的冲动越来越强烈，而不是远期投资上。实际上，这些产业更接近金融项目——融资功能。


  恒大的多元化布局从体育行业开始。在其接手广州足球俱乐部并更名为广州恒大足球俱乐部后，这些球员的衣服上先后出现“恒大冰泉”“恒大粮油”“恒大人寿”“恒大金服”等商标，这些Logo不仅被打上“许氏营销”的标签，也折射了恒大为多元化投下的“血本”。计划中，恒大希望这些产业步入正轨后，再分拆上市，独立融资。


  但这些多元化投资烧掉了巨额资金，却没有产生明显的回报。于是，恒大的困境常被外界总结为无序多元化扩张的失利。然而，这只是用现象总结了现象，并未说明其无序多元化的深层次动因。


  当前，学界越来越关注企业的金融化趋势，即非金融企业的金融投资日益膨胀，利润来源也日益倚重金融渠道的效应。这种趋势，产生了市场对实业投资的挤出效应，信贷快速扩张也加剧了金融风险。


  引入金融驱动的视角后，可以大致将恒大的扩张分为以下3种路径：
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  1. 债务“助推剂”


  2013年，是恒大历史上标志性的一年。这一年，恒大冰泉横空出世，多元化布局加速推进。自此，恒大的现金流迅速恶化，现金流量出现骤降。


  为了缓解融资困境，2013年初，恒大率先试水永续债融资，当年先后发行250亿元永续债。这些永续债虽然成本较高，但好在计入权益资本而非负债表。在2013年年报中，恒大资产总规模增加1091亿元，债务规模增加数百亿元，但资产负债率不升反降。


  资产增加250亿元，意味着能借到的钱更多了。以此为基础，恒大仅在2013年就通过债务融资485亿元。可见，这一时期恒大主要以债务驱动融资，为多元化扩张铺路。有了恒大的示范效应，地产永续债成了重要的融资方式，很多在香港上市的内地房企，如富力、雅居乐、碧桂园等，都较早采用了永续债的形式融资。


  然而，由于利率跳升惩罚机制的设置，永续债极易变成“高利贷”，所谓的“永续”也仅是愿望。2017年，中国恒大公告称，已经赎回全部永续债。随着多元化布局对资金需求的进一步加大，恒大逐步在金融业布局延伸，开始“造系运动”打造自己的资金链。


  2.金融“钱生钱”


  2015年开始，恒大开始大手笔卷入金融市场，大玩“钱生钱”游戏。2015年，恒大收购中新大东方人寿，并更名为恒大人寿，并以此为基础成立了恒大金融集团。当时，许家印希望恒大人寿的资产规模要在2018年底达到千亿元以上，这千亿体量的险资可以激活数百亿资金开展权益类资产投资，为恒大的资本运作补充弹药。


  早在2016年，恒大人寿的险资关联交易问题就已经被市场关注。


  以其中一项交易为例，2016年初，恒大人寿披露，17亿元保险资金通过生命资产的4个债权投资计划，投向恒大地产在合肥的商业不动产项目，偿债主体合肥粤泰商业运营是恒大地产集团的全资子公司。


  恒大人寿2016和2017年度信息披露报告显示，2016年初，恒大与合源资本合作成立了十余只私募基金。通过股权穿透发现，这些基金成了恒大“隧道挖掘”的重要手段，部分险资又流向恒大本体。


  这里从复杂的投资网络中任举两例说明：恒大人寿注资的珠海合源盈嘉投资中心（有限合伙），是嘉寓新能源（徐州）有限公司股东，而嘉寓系企业作为恒大供应商，曾在2016年恒大300亿元规模的战投中投资70亿元。要知道，当年主营门窗幕墙业务的嘉寓公司，1年利润不过1亿元出头；珠海合源盈实投资中心（有限合伙）曾持有深圳广田高科新材料有限公司18.82%股份，而广田投资也曾在战投中投给恒大50亿元。


  经由这些私募基金的装扮，险资流向恒大供应链企业，这些企业再化身恒大战略投资人，险资成为恒大“买买买”的重要助力。


  形形色色的关联交易背后，是金融复杂化迷局。这些金融产品通过多层结构嵌套形成细密地投资网，规避了金融监管，风险也一点点堆积。


  此外，2016年，恒大分两次耗资100多亿元大举购入盛京银行股份，成为后者控股股东。至此，恒大通过并购变相获得了保险、银行、互联网金融牌照。


  如今，被爆出兑付危机的正是恒大财富理财产品。恒大财富原名恒大金服，是恒大集团旗下理财平台，上线于2016年3月。清流工作室援引恒大员工说法称，根据内部统计，近5年，恒大财富融资总额超过400亿元。


  3.上市“易容术”


  2014年11月，恒大花9.5亿港元收购新传媒74.99%股份，而此时的新传媒核心业务已被剥离，仅剩下壳资源。随后，恒大将新传媒更名为恒大健康，注入此前收购的一家整形外科医院，发力医疗整形行业。如此包装后，恒大健康的股价从0.047港元/股，上涨至2015年11月21日收盘的2.37港元/股。以此计算，恒大投入的9.5亿港元，一年时间膨胀50倍。


  2016年9月，恒大与深深房A达成协议，希望借壳在A股上市，进一步扩大资金来源。为此，恒大引入了1300亿元战略投资，但受制于监管政策进展极不顺利。


  此后，恒大就把“造车”作为重点故事。


  2020年7月，恒大健康宣布更名为恒大汽车，健康业务变为新能源汽车，又拉来一众战略投资人。受市场情绪影响，恒大汽车股票从6月1日的6.35港元/股，迅速暴涨到今年2月15日的69港元/股，短短半年多翻了10倍，市值甚至超过它的母公司中国恒大。


  如今，陷入债务危机的恒大走上了另一条脱困思路——全力确保恒大汽车首款车型量产，或者继续让市场相信恒大汽车可以量产。2021年10月，恒大汽车总裁刘永灼表示，恒大汽车已经打响了为期3个月的攻坚战，要确保明年年初首款车型恒驰5在天津工厂下线。这次，恒大终于把发力点从同步研发14款车聚焦到了1款车上，下场造车的架势看起来更足了。


  恒大这种“靠车脱困”的路径，和他们的老朋友贾跃亭异曲同工。


  而大洋彼岸，期待用量产后的FF还债翻身的贾跃亭，近日再次遭到美奇金投资做空，做空机构在分析财务情况后表示：“不认为法拉第未来会卖出一辆汽车。”


  事实上，至今还未能造出一款车的恒大汽车已经亏掉了177亿元。截至2020年末，恒大汽车累计投入高达474亿元，其中249亿元花在研发和技术购买上，另外225亿元用来建设厂房。
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  亏损，但不影响项目的融资能力，或许这才是理解多元化扩张的底层逻辑。


  亏了谁？肥了谁？


  恒大在银行体系中的债务，大都有足值的土地和项目做担保，真正承担巨额亏损风险的，是恒大的应付账款和各种“三道红线”之外的隐形债务。


  首先，是商票兑付危机。在恒大的流动性负债中，应付账款和票据的占比已经达到42%。数据显示，2021年1季度，应付贸易账款为6669亿元，1年内到期5824亿元。这些商业票据的背后，是一个个中小企业的生存挣扎。在房地产企业压缩杠杆的大背景下，恒大凭借其强势的风格，拉长账期，在银行体系授信不足时，将债主由金融机构换成上下游的合作企业，过度使用供应链金融，也把风险转嫁给了中小企业。


  其次，是恒大财富的理财产品。这些理财产品多由恒大产业链和项目相关公司发行，产品底层不清晰，常多层嵌套，多用恒大集团做信用背书，风控形同虚设。在恒大兑付危机的苗头出现后，有人发现恒大内部高管在产品未到期的情况下提前赎回，被市场质疑“让领导先跑”。尽管恒大集团随后公告称，恒大集团已要求该6名管理人员提前赎回的所有款项必须限期返还，并给予严厉惩处，但投资者的信任早已崩塌。
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  近年来，尽管深陷债务堆积、兑付困难的困局，恒大却始终保留着高比例分红的传统。


  2021年7月15日，恒大发布公告称将派发特别股息。公告发出后，市场上的质疑铺天盖地拥来，大家纷纷质疑恒大的特别股息方案有“掏空上市公司”嫌疑。舆论压力之下，恒大又发布公告，匆匆去掉了这次特别股息的派发。


  据西南证券研报统计，恒大近年来保持了48%的股利支付率。也就是说，有近一半的利润都被分给了股东，在头部房企中尤为扎眼。近10年来，恒大累计分红超过1000亿元。


  而截至今年6月30日，许家印家族持有的股份在2020年末达到76.71%，成了这个分配体系下获益最多的人。2020年1月17日分红中，许家印分得142亿元；2018年9月分红中，他分得115亿元。据统计，从2006年到现在，许家印合计分得511亿元。


  所谓掏空，是将上市公司资产输送到大股东手中的行为。高额派现、给予管理者不合理的高额劳务报酬等，都是上市企业常用的“掏空”途径。


  最近，创下了科创板申报企业最快撤回上市申请纪录的联想，又因为高管的“天价薪酬”被置于风口浪尖。媒体爆出联想在负债高企的情况下，12名高管年薪超过两千万元，柳传志拿千万元退休金。


  做实业难，从野心勃勃的明星企业到备受质疑的反面教材，往往只有一线之隔。到底有没有认真做企业，市场心中自有一杆秤，时间必将给出答案。


  编 辑：周春林502359952@qq.com
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  为什么你加盟总是吃亏？


  餐饮是一门精打细算的生意，70%的餐饮店都在激烈的竞争中被淘汰。


  文/本刊记者 唐 伶


  外行做餐饮，会经历哪些坑？


  没有人统计过究竟有多少坑，但有数据佐证：中国新开业餐饮店的平均寿命只有508天。也就是说，绝大多数餐饮店都活不到两年，足见餐饮业里的坑有多大。在这些倒下的餐饮店背后，有行业新人，也有餐饮老手，踩坑这件事似乎和经验无关。


  比如，第一次做餐饮怎么组建团队？如何提升后厨流程的效率？加盟一个品牌要考察哪些东西？这些问题，每天都困扰着无数新餐饮人。


  在这样的背景下，如果一个餐饮品牌用3年时间开出55家店，也许算不上成绩出色。但这55家店里，有不少店的店主都是餐饮界的小白，这个故事一下就变得有趣了。


  这个叫晓彭肥肠鸡的品牌，不只想要回答如何开好一家餐饮店，更试着回答另一个问题：如何培养一个好店长、好加盟商，让单店的成功可以持续复制。


  用铁三角做管理


  接手晓彭肥肠鸡杨家坪店的时候，刘光生从来没想过自己会开不好一家小店。


  在过往的三十几年，他在部队当过特种兵，在公司做过王牌销售，也做过地区代理，当过经销老板。


  虽然从来没有亲自开过饭店，但刘光生觉得，和天南地北地跑生意比起来，这是小事一桩。不需要别人教，也不会有什么问题。


  店一开业，刘光生才发现他完全低估了做餐饮这件事。


  人员管理，是大部分外行遇到的第一个问题。


  不到200平米的店面，10余名员工，人手足够充足，但不会管人，生意做起来就会一团乱麻。


  店里员工不知该怎么培训，前厅后厨算账总是算不明白，客人一多就招呼不过来，客人少了没有宣传策略……


  刘光生开始觉得分身乏术——既要守着前厅，怕客人来了服务不够到位；又要守着后厨，菜品质量得亲自把关。就算这样，生意和口碑还是不算好，严重打击了刘光生的信心。


  “就像学医一样，念书的时候以为自己什么病都能治，真的临床才发现自己什么都做不好。”刘光生说。


  不到十天，总部就发现杨家坪店经营数据异常，刘光生被“约谈”了。


  总部发现，主要问题就出在团队管理上。团队不稳定工作就难以落地，需要赶紧建立起稳定的团队模型。


  晓彭的团队模型是以店长、后厨主管、前厅主管为核心的铁三角。店长统筹兼顾，后厨主管负责采买算账和菜品把控，前厅主管做好接待和服务。每个人把控好职责范围内的人和事，把总部的方法、规范一层层贯彻下去。


  刘光生对现在的团队很有自信，在他看来，这家店如今能做到月入60万元，秘密就在“铁三角”。哪怕是店里其他员工都请假，只要铁三角够稳，也能支撑起这家店。


  现在的谢磊对如何经营好晓彭肥肠鸡信心满满
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  有了稳定的团队框架，分工明确，自然就能抽出时间把握细节。而这些细节，在晓彭的运营指导里都有展现。


  门店位置不好，就要用好线上流量，但怎么发朋友圈、发什么内容、什么时候发，这些都是细节；周边白领多，外卖宣传不可少，传单怎么发、怎么影响到公司员工、外卖网站怎么运营，还是细节；都说菜品标准化，那萝卜应该切成规范的丁还是滚刀块，这些细节也有讲究。


  刘光生总结道，“以前做经销生意，就像手里有一百元，只要少花一点，最后能给自己剩下十元，就算是挣了钱；但做餐饮不一样，餐饮是不能错过任何一个细节，把每一毛钱都攒起来，最后凑成十元钱。”


  做餐饮就是无数细节之和。


  这些细节，在总部叫运营赋能、经营手册，在门店就是一个个鲜活的店长、厨师长和前厅主管。好品牌要给加盟店的，不只是一套门店方法论，还得有组织成长观。


  后厨流程极致高效


  如果说新人吃亏是福，老餐饮人为什么也会在加盟这条捷径上翻车？


  和刘光生相比，谢磊已经做了十几年的餐饮。


  面馆、中餐、干锅、汤锅、火锅……进入社会开始，谢磊就一直在开店。从家乡黔江走到重庆，再走到古都西安。辗转经手过很多家店，加盟过很多品牌，却一直没有起色。


  当谢磊转让了西安的火锅店回重庆时，正是晓彭肥肠鸡筹备第一家分店的时候。一经了解，他十分看好晓彭的产品和模式。于是，便以合伙人的身份入驻了晓彭南坪店。


  不过，令信心满满的谢磊没想到的是，晓彭交给他的第一份工作就是做后厨厨师。


  晓彭肥肠鸡的企业文化就是这样。甩手掌柜是带不好一家店的，所有的店长都要从基层开始做起。每一个岗位的工作，做店长的都要亲自体验。


  而后厨管理，就是晓彭流程高效、高质出品的秘诀，更是培养店长的关键。


  晓彭对菜品质量的要求很高，菜品的打包率达到了40%，每5桌客人，就有2桌要打包锅底。菜品质量好，成本就会高，这也使晓彭的毛利比普通餐饮更低一些。为了在低毛利的情况下获得更高的利润，就必须从门店流程下手：出品要更高效，翻台要更快速。


  以谢磊现在经营的洪崖洞店为例，店里总共16张桌，每桌的消费在两百多元，日均营业额稳定在1万～2万元，也就是说，平均每天能翻5台。而后厨只有4个人，每锅菜的出品时间大约半小时。


  因此，后厨的工作必须有条不紊且高效地进行：采购多少材料，提前备多少菜，每锅菜的分量各是多少，高峰期怎么同时管理好几只高压锅……错了任何一个细节，整个链条都会断开。


  从来没有下过厨房的谢磊在后厨一待就是三年。


  大到后厨管理，小到员工餐，一切亲力亲为。以前看起来无从下手的事情，到今天谢磊已经可以信手拈来。


  “以前开店的时候，总觉得自己是老板，管理好店里的员工就够了，没有想过后厨有这么多学问。”但也正是因为亲手做过这些复杂又细碎的工作，谢磊成为洪崖洞店长时才能把门店经营得如鱼得水。


  现在谢磊独自经营着洪崖洞店。店内座无虚席、客流如潮，穿梭在其中，每一桌要上什么菜、每份菜有多少分量，在他心里都有一本账。


  选加盟，什么最重要


  餐饮这门生意从来就是外行看热闹，内行看门道。


  加盟品牌究竟在加盟什么？是这家店的名气？菜品好？还是公司提供的运营体系？


  很少有品牌告诉加盟者，选择品牌最核心的影响要素是什么。而加盟者如果没有透过品牌名气看清本质，加盟也只是花钱买了个招牌。


  在晓彭肥肠鸡的逻辑里，总是在一开始就告诉加盟者：我是一家什么样的店，我能带给你什么？


  加盟者给晓彭以信任，晓彭就回馈专业。从选址逻辑到团队搭建，再到后续长期的运营策略，晓彭都给加盟者准备了完备的通关秘籍。


  从选址开始，就会有专业团队下场，替加盟商考察店面。不难发现，晓彭肥肠鸡的选址都有异曲同工之妙：一线的商圈，三线的位置。既能借到繁华商圈的人流，又能节省商圈一线的昂贵租金。


  再到团队搭建和流程梳理，正如刘光生和谢磊的店铺一样，晓彭有一套自己研究的经营体系，哪怕是第一次开店的新人，也能参照这个体系经营好一家店。


  但比这更重要的是，加盟者需要认同和支持晓彭的文化理念，才能发挥出120%的作用。


  在晓彭的加盟商里有一对夫妻。他们的店开在成都金堂县这个小县城的美食街。两夫妻没有做过餐饮，更没有做过大生意。他们的活计，就是为金堂县当地的餐饮店供应芋头。


  晓彭模式六大优势


  01 直营店多，经验丰富


  重庆9家直营店，其中5家开业超过一年，积累了丰富的开店、营销和日常运营经验，积累了大量数据，可以极大减少外地新店试错成本，提高投资回报率，延长单店生命周期。


  02品牌势能，借势起步


  晓彭肥肠鸡在大众点评、抖音、小红书等全国性媒体平台上拥有优质的口碑和声誉，加盟晓彭肥肠鸡品牌，可立即共享品牌美誉度。


  03全套技术，终生服务


  公司秉承“知无不言、全程帮扶”的宗旨，为加盟门店提供全套技术和工具，助力门店持续提升业绩。
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  04降低成本，少走弯路


  开店最大的成本是探索和试错成本，公司把多年经验和教训总结为十大体系，指引门店少走弯路，少交学费。


  05营销系统，快速起势


  晓彭肥肠鸡总结了一套单店高效引流的“天龙八部”手册，可以指导新店快速提升排名，快速引流，成为当地排队王、品类代表、品类冠军。


  06投资小，最快3个月回本


  晓彭单店投资30-50万元，重庆南坪直营店2.7个月收回成本、观音桥店3.3个月收回成本。


  2018年，晓彭找到了这对夫妻做芋头供应商。两夫妻发现晓彭的生意格外好，随即也想要开一家这样的店。一开始，就连公司都犹豫，小县城的生意能好吗？


  小地方、小规模、零经验，两夫妻不懂怎么做生意。但他们认准了一点，这家店在重庆都做得好，咱们照着干就行。他们一切运营的决策都交给公司，总部说什么，夫妻俩就干什么。


  不懂什么叫私域流量，两口子就直接复制粘贴，公司说什么时候发朋友圈，就什么时候发，时间和内容都一模一样。


  作为一家社区店，总部给金堂店的目标，就是要把周边的居民区“打穿”“做透”。两口子轮流到附近的街区发传单，直到把附近的街区都渗透为止。他们就记着总部那句话，“要让方圆500米的人在纠结今天晚上吃什么的时候，首先想起的，是晓彭肥肠鸡。”


  跟着走、照着做，这家夫妻加盟店的经营效果显著。一个县城店，只用了4个月时间，就做到了日均8000元的营业额，月净利达到5万～6万元。


  国庆一过，两夫妻就坐了一小时的车赶到成都，开始了第二家店的选址。


  餐饮是一门精打细算的生意，70%的餐饮店都在激烈的竞争中被淘汰。有太多人在这条路上吃过亏，也有太多想加入的人担心自己的经验不足。


  晓彭的目标，就是为更多人提供一个好生意的模板，告诉你好的加盟应该是什么模样。


  选址、管理、运营……这些餐饮人可能会踩到的“坑”，晓彭会提前为你铺平。


  不论是经验丰富的老炮，还是初入食场的新人，加入晓彭的联盟，它都能带你领悟餐饮生意的谜底。


  编 辑：陈志强401580810@qq.com
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  成为职场高手的第一步


  当你不再抱怨工作时，就是你强大的开始。


  文/洞 见
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  壹


  杰克·韦尔奇曾被誉为世界最强CEO。


  1961年，韦尔奇在美国通用电气公司工作一年了。因为工作能力出色，对公司做出了重大贡献，他得到了极高的年度评语。这时候，公司给他涨了1000美元的薪水，韦尔奇欣喜万分，以为这是公司肯定他的价值。


  但未曾料到，办公室中其他人的加薪幅度也跟他一样。韦尔奇对此颇为不满，他认为，他付出的更多，理所应当拿到更多的报酬。韦尔奇去找公司理论，得到的解释是：这是预先确定好的工资浮动标准。这个答案并不能让韦尔奇满意，他觉得公司在员工薪水问题上应该区别对待。


  为此，韦尔奇终日牢骚满腹，一天比一天丧气，甚至产生了辞职的念头。一天，部门负责人把韦尔奇叫到办公室，语重心长地对他说：“你来公司虽然只有一年时间，但我很欣赏你的才华与工作热情。以后的路长着呢，整日抱怨，无心工作，只会浪费了公司这个大舞台，难道你不希望有一天能站到这个大舞台的中央吗？”


  这时，他才幡然醒悟，不再做无用的抱怨，而是持续发挥才干，展露锋芒。后来，他成为项目领导人，带领团队攻关克难，还毛遂自荐成为加工厂的负责人，引领了制造业的材料革命。


  仅仅7年后，年仅33岁的他就成为通用公司有史以来最年轻的总裁。回顾职业生涯，韦尔奇把和上司的那次谈话，称之为改变命运的一次谈话。


  贰


  再说一个发生在身边的事情。


  她是朋友请的一位家政阿姨，我叫她陈阿姨。


  陈阿姨之前遇到一位雇主，一家子都像火药桶一样，一点就爆炸。有一次，陈阿姨要清洗地板，担心水会溅湿鞋子，就先把鞋子搁在阳台上了，忙着忙着，她就忘记复归原位了。


  雇主揪着这事狠狠地把她奚落了一番。不仅如此，像墙壁上有水渍、垃圾桶没倒干净，他们都会暴跳如雷地指着陈阿姨的鼻子骂。更过分的是，在工作半个月后，雇主以陈阿姨的工作让他们不省心为由，规定她干完活得等检查完才能走。


  雇主会趴在地上找头发，盯着一些死角找灰尘，拨弄纱网，撬开油烟机，事无巨细地检查每一个角落，挑各种毛病。那段时间，陈阿姨逢人就大吐苦水，骂她的雇主丧心病狂。


  但越这样抱怨，日子越压抑。时间长了，陈阿姨觉得状态不对，开始尝试转变念头：“虽然这种苛刻的雇主让人讨厌，但按这种要求逼自己，未必是坏事。”


  于是，她开始研究市面上各种清洁剂，哪种适合除油污，哪种适合擦木地板，把各种清洁剂的特性摸得一清二楚。她上门时会带上两套擦洗工具，因为第一遍擦洗完，工具上会粘附脏东西，所以最后一遍的时候就用上干净的那套。她会在手机上写好备忘录，把要做的事列一个清单，标明每件事的步骤和注意事项，以防疏忽和遗漏。


  自打那以后，陈阿姨就很少被指责，偶尔被刁难，陈阿姨会选择无视，把注意力放在解决问题上。后来，当陈阿姨不再为这家子服务时，仍抱着这样的态度去工作。
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  “要学会接受不可避免的现实，学着去应付缺陷带来的问题，并且不为此而抱怨。”


  渐渐地，因为陈阿姨的工作得到了很多雇主的认可，她的名声也流传出来。“树的影，人的名。”不知不觉中，陈阿姨在厦门家政市场变得炙手可热。


  叁


  作家威廉·沃德说过：“悲观者埋怨刮风，乐观者静候风变，现实者调整风向。”韦尔奇若没有及时醒悟，即使他再优秀，也会在抱怨中泯然众人。


  陈阿姨转变心境，积极地跟困难死磕，才成为了职场高手。


  韦尔奇和陈阿姨，两个人看似八竿子打不到一起，他们的经历却是成年人的真实写照。大到掌舵一家公司，小到做一份钟点工，什么工作都会遇到难题和不公平。


  而一个人面对挑战的态度，往往决定了他工作上的高度。1967年，美国心理学家塞利格曼曾做过一项实验。他把一只狗关在笼子里，只要蜂音器一响，就给狗做电击。在多次实验后，塞利格曼改变了做法。


  他按响蜂音器之后，就先把笼门打开了。让人想不到的是，狗并没有逃跑，而是直接倒地呻吟、全身颤抖，放弃了逃出牢笼的机会。人一旦习惯抱怨，就会画地为牢，陷入习得性无助的状态。


  困难就像“蜂音器”一样，我们遇到问题，第一反应不是如何解决，而是消极抱怨，就会困于负能量磁场中。我认识一位影视行业的前辈，他谈起一件往事。


  有一年，因为承接了一家公司宣传片的拍摄任务，他跟部门领导出差去深圳。可公司突然扔给他们部门一个紧急任务，得3天内得剪好一个5分钟短片，他一边发牢骚一边不情不愿地加班。好不容易在出差前一天晚上12点赶了出来，公司却为了节省开支，给他们订了最早的机票，一路上，他顶着黑眼圈吐槽公司没人性。


  等到会见客户的时候，客户卡着一二十万元的成本，却以风靡一时的东京城市宣传片为制作标准，要求既要有创意，又要三维动画特效、大量航拍。惹得前辈刚出门又开始破口大骂。讲到这儿时，前辈特地问我，遇到这些事，他的反应算是正常的吗？我点了点头。前辈却说那位领导给他示范了另外一种态度。


  当他吐槽公司毫无人性的制度时，他的领导只关心视频成品的质量，一帧一帧地去抠细节。当他在骂客户无理取闹时，他领导已经拿起笔在纸上写写画画，从前期摄影、到后期配音、动画，计算着成本，认真考虑这个单子是否有接的必要。这次出差经历让前辈幡然醒悟，人和人的差距，就是这样慢慢拉开的。


  他一直留意硌脚的沙子，滚进一颗就抱怨一次。但他的领导完全不在意脚下的沙子有多少，只管走他的路。比尔·盖茨说过：“要学会接受不可避免的现实，学着去应付缺陷带来的问题，并且不为此而抱怨。”


  面对困难，心生抱怨是一种本能，解决问题却是一种本事。与其把时间和精力花在无用的牢骚上，不如以积极的心态去提升自己。


  有人问建筑大师贝聿铭：“你怎么看待外界对你的挑剔？”


  贝聿铭毫不在意地说：“我从来没有考虑过这些问题，因为我一直沉浸在如何解决问题中。”没有一份工作是不委屈的，每一份工作都是一场修行。当你不再抱怨工作时，就是你强大的开始。


  本文来源：洞见


  编 辑：赵春雨1044253103@qq.com
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  新东方突围


  资本退出后，一切才刚刚开始。


  文/本刊记者 崔小花
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  五年前年，同样教育出身的马云在一次年会上调侃道：“教育一直会在，但新东方不一定会在。”


  台下众人齐笑，俞敏洪也笑，那一年新东方市值突破100亿元，他正是春风得意之时。


  彼时，大概谁也没想到，这句调侃在几年后会一语成谶。


  今年7月24日，由中共中央办公厅和国务院办公厅联合下文，当晚登上央视，紧接着教育部官网公布“双减”文件，正式宣告“双减”政策落地。


  随后，澎湃针对教培市场发布社论：“它的暴利，以及在资本市场上被追捧，是对全社会的抽血和疯狂制造焦虑。”


  俞敏洪在社交平台发文：“人生已经不易，何苦在背后捅刀。”


  立即有家长发帖：“我想代表千千万万家长正面捅他一刀，我们的孩子正在经历这个时代最严重的教育内卷。”


  山雨欲来下，高喊着“教育是永远不需要退出”的投资机构悉数估清了手里的教育股，半年时间整个教育培训市场已经缩水了9000多亿元的市值，仅新东方一家就缩水近2000亿元。


  近十几年，中国的教培被资本裹挟，席卷着家长的焦虑与孩子的不安，吹出一个万亿级的泡沫，随着“双减”政策出台，谈笑间便灰飞烟灭了。


  一个时代结束了


  俞敏洪在其编著的《我曾走在崩溃的边缘》一书中有过描述：“这一天，成了新东方真正的开始。尽管那一天狂风大作，但在我心中一直是最温暖的一天。”


  这一天是1993年11月16日，俞敏洪正式拿到了海淀区教委的办学许可证，北京新东方正式成立。这一天不仅仅是新东方的开始，也可以视作是中国教培江湖的发端。


  1993年到现在近30年的跨度可以支撑起一个行业的轮回，而这个轮回中，任何一家企业、任何一个人都变得渺小。但若可以回首，也许今天的一切都可以从时间中找到答案。


  从1977年恢复高考，1978年改革开放，1980年放宽出国留学，1999年高考扩招，2002年《民促法》出台……教培江湖本来就是乘着政策的东风兴盛起来的。


  在这个江湖中，“新东方”就像是行业的“黄埔军校”，这里曾汇集了中国最顶尖的教培人才，他们中走出了罗永浩、徐小平、陈向东等“大拿”，才有了后来教培江湖的门派林立、各领风骚，几乎奠定了中国教培的半壁江山，而俞敏洪是这个江湖当之无愧的“教父”。


  直到有一天，一个叫张邦鑫的后生打破了这个局面。


  2010年，时年29岁的张邦鑫成为当时纽交所最年轻的敲钟人。2017年好未来市值超过新东方。


  之后的教培江湖就是新东方、好未来双足鼎立的时代。并且在资本的加持下，更多的财富故事在江湖上流传，在线教育和线下培训一起缔造了一个似乎牢不可破的资本神话。


  然而，资本疯狂介入，玩家野心勃勃，火热背后危险的种子正在发芽。


  2018年刚过完春节，教育部就联合四部门开展了针对校外培训机构的专项整治活动，当年各地监管机构在全国共摸排了40万所校外培训机构，发现存在问题被列为整改对象的机构达27.3万所，占比近4成。


  国家这一次向校外培训宣战，好未来、新东方均遭遇到了公司上市以来最严重的一轮股票暴跌，几周内股价就缩水了超过一半。


  
    k12领域校外培训规模占比
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  2020年，校外培训行业总体市场规模达到2万亿元，约占GDP 2%。其中，K12领域校外培训规模约占40%。


  但嗅觉灵敏的资本市场很快发现，整改加速了市场的淘汰，资源更进一步地向着头部企业聚拢。这一轮整治后，教育股不降反升，好未来的股价甚至在2021年2月达到了历史最高位，公司市值涨了近4倍，一度接近3500亿美元，这一切只用了16个月。这16个月教培行业，特别是在线教育平台反而得到了迅猛的发展，张邦鑫曾信心十足的表示要把业绩干到1000亿元。


  2020年，校外培训行业总体市场规模达到2万亿元，占GDP约2%。其中，K12领域校外培训规模约占40%。可谓百万教培机构，千万从业大军，江湖一时人声鼎沸，蔚为壮观。


  一派生机的市场背面是乱象丛生，虚假宣传、价格战、贩卖焦虑情绪、课程粗制滥造。更为致命的是学生被迫卷入课外辅导大战，“烧钱”“鸡娃”越演越烈，家长群体焦虑，学生苦不堪言。


  乱必治，政策绞肉机下，任何行业都有一夜“夕阳”的可能。


  “双减”政策落地两个月，号称万亿规模的教培江湖缩水已近9成。


  有人说15年吃了3000多片安眠药的俞敏洪又要失眠了。不管俞老师是否能睡着，教培江湖野蛮生长的时代结束了。


  资本退出后，一切才刚刚开始


  “在绝望中寻找希望”“相信成长的力量”，这是俞敏洪经常挂在嘴边的话。他也许没有想到两次高考失利、三次出国未果，然后用十年时间完成转型后，新东方仍然需要重新从“绝望”中寻找“希望”。


  “双减”落地，教培行业人人自危，教培会被团灭的声音甚嚣尘上。


  壮士断臂、大象转身，比拼的是胆识和速度。谁能够在政策的窗口期内完成业务转型，谁就能最大程度降低损失，并且吃到政策的红利。


  这里，曾经是一个造梦的地方，充满激情的从业者和满怀憧憬的求学者，直到资本疯狂的介入，将这一场梦搅成了五彩斑斓的春梦。于是乎，机构开始贩卖焦虑，家长开始集体不安，学生也开始被迫“鸡娃”，一切都变得魔幻起来。


  被大量热钱充斥的教培行业，财富排行榜上都是身家千亿元的大佬，着实令人艳羡。仅2020年，K12赛道上总融资额就超过了540亿元，达到了历史最高点。全年资本在中国在线教育行业投入了超过1000亿元。投资教培领域的知名机构不胜枚举，高领、景林、腾讯、红杉等都在名单之上，太多成功的先例促使着他们就像猎人追逐猎物一样，追逐着这个万亿级赛道上的热门公司。


  然而君子不立于危墙之下，况资本乎。今天的教培行业如同明日黄花，对于资本市场与投资机构已经失去了一大半的吸引力，及时止损才是他们最迫切的需求。


  整个行业都在巨变，新东方、学而思的模式走到了尽头，这位身家千亿元的留学教父，今天必须以另一种姿态转型，给28岁的新东方找到一条新的出路。


  壮士断臂、大象转身，比拼的是胆识和速度。谁能够在政策的窗口期内完成业务转型，谁就能最大程度降低损失，并且吃到政策的红利。


  事实上，“双减”政策管制的仅仅是大中小学的课外学科培训，也正是这一块挑动着家长焦虑的神经，让我们的孩子经历着这个时代最严重的教育内卷。


  今年来，新东方开始搞体育，回归素质教育，甚至还在招聘机器人、美术、书法老师；好未来瞄准成人教育领域，整合旗下的考研、留学、语言培训业务推出可轻舟品牌；高途对旗下考研业务进行了升级，并陆续将重心转移到了成人业务；猿辅导旗下的斑马App推出美术、书法、编程启蒙等素质教育课程，并新增了南瓜科学入口；学大教育更是宣布成立集团新业务事业部，全面负责集团新业态战略布局、规划、拓展，新业务事业部下甚至设立了咖啡餐饮中心。


  在不断探索素质教育、职业教育与智能硬件方面转型的同时，开拓海外市场也成为巨头们不约而同的选择。


  今年8月19日，新东方宣布成立比邻中文，面向海外华裔儿童、青少年提供中文、中华文化学习的课程。


  几乎同一时间，VIPKID也在加快海外教育市场的布局，8月20日，VIPKID成为CEC测试的战略合作伙伴（CEC测试是由我国主办，面向全球青少儿领域的第一个语言能力测试，属于中国翻译能力测评登记标准的8—10级）。


  更早行动起来的是学而思，早在2019年10月，学而思培优就宣布在硅谷分校开设线上班。学而思在硅谷瞄准的是数学竞赛培训，数学是最难提升成绩的学科之一，而学而思在17年的教学经验中，已经积累了丰富的教学经验和师资力量。


  放眼中国教培市场转战海外市场，无论是学而思的教数学，还是新东方、VIPKID教中文，都与自身学科实力与资源优势密不可分。然而，之前靠烧钱换规模的经验已经不再适用，如何尽快跑出商业模式与盈利模型才是转型能否成功的关键。


  几年前，在一场关于中年男人的主题演讲中，俞敏洪曾发问，作为一个中年男人，我们到底应该做什么？


  他的回答是，中年男人已经拥有了世界上非常多的东西，他们成熟、有智慧，他们就像一架飞机可以随时冲向天空，甚至有一些都已经冲向了天空。他们可以做很多事情，因为他们的欲望已经能适当地控制，他们可以用自己的资源来为社会做好事……


  如今看来，去除资本的喧嚣，回归教育的本质，这场教育变革中的每个参与者，在面临重大的改变与挑战背后，是市场理性的回归，也是另一片天空的呈现。


  而新东方们要做的就是努力转型，努力寻找新的方向，努力做正确的事情。


  2021，让我们努力回归现实。


  编 辑：周春林502359952@qq.com
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  警惕，烂尾暗涌


  棋局之上，是政府与市场的平衡、博弈与妥协，棋局之下是惊涛骇浪中一代又一代的中国人，说不尽的酸甜苦辣，人生悲欢。


  文/本刊记者 崔小花
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  一场秋雨一场寒，这场秋意的寒，地产企业感受得分外真切。


  任泽平曾经做出过分析，对于房地产周期，短期看金融，中期看土地，长期看人口，但他没有明说的一句话是：长中短期，都要看政策。


  在“房住不炒”的主基调下，通过制定房地产商融资的三道红线，以及限售、限购、限离、限法拍、加大保障性租赁房供给等精准调控下，购房者“房价永远涨”的心态被打破，越来越多的开发商开始承压，重压！


  9月1日，恒大突然举行保交楼军令状签署大会，集团的8位总裁提及各省公司董事长率班子成员、项目总，郑重签署了“保交楼”军令状。


  这一举动多少透露着点此地无银三百两的意味：保交楼，实则防烂尾，作为中国最大的房地产企业之一，已经在立军令状防烂尾了，那其他的中小开发商境地可想而之。


  按照以往的经验，中国式烂尾楼伴随着政策的转向，泡沫的戳穿，每隔几年就迎来一波爆发期。现在发生的所有一切是否预示着我们要做好准备：新一轮的烂尾潮可能即将到来？


  城市的疤


  中国房地产的烂尾由来已久，它深嵌于城市的肌理，像一道反复愈合的伤疤，述说着一个时代的故事。


  每个项目烂尾的原因各有不同，有复杂的债权债务关系，也有政策与市场的波动，但无一不成为城市身上的疤，购房者心中的痛。


  1988年，海南建省，海口这个原本的海滨小城一夜间成为全国最大经济特区的首府。


  1992年，邓小平发布南巡讲话后，海南省加快了住房制度改革的步伐，房地产公司如雨后春笋般的钻了出来。


  “要挣钱，去海南；要发财，炒楼花。”海口满大街都是操着北方口音的炒房炒地者。


  这一年，海南全省房地产投资达87亿元，占固定资产总投资的一半还多，海南省年财政收入的40%由房地产贡献。


  随之而来的是房价一路飙升，从均价1400元/平方米，仅用一年时间就飙升到5000元/平方米，1993年更是涨到了7500元/平方米，房价高涨的背后，海南的地价也从1991年的几十万元一亩，一路狂飙到600多万元一亩。开发商大量贷款，甚至把图纸上的楼盘高价抵押给银行，倒买倒卖。


  与此同时，与海南省紧邻的广西北海房地产的火爆程度也毫不逊色。1992年，这个常住人口只有十几万人的小城出现了1000多家房地产公司，各地驻扎在此的炒家多达50多万人。


  局部市场太热，中央不得不出台宏观政策调控，银行信贷收紧、限期收回违章拆借资金、削减基建投资、清理所有在建项目等措施一出台，投资人只能排队上天台。“天涯、海角、烂尾楼”一时间成为海南的三大景观，也留下了绝佳的样本，至今常常被经济学家提起。


  1997年东南亚的金融风暴引起了国际经济环境的激烈变化，让筹措资金更加困难，导致上海出现了一大批烂尾楼。


  在华灯初上的魔都，站在南京西路的尽头，向东侧放眼望去，静安寺商圈灯火辉煌，与旁边的一片黑暗形成了鲜明的对比，这便是著名的“上海协和城”。早在上世纪90年代，这个项目的地块就被中国地产集团拿下，之后又陆续拿下了整条街道，囤地27年却未能完全完工。终于，2019年该项目被静安区规划局公告为“闲置土地”。


  再比如说2009年的杭州，2013年的一大批二线城市和2014、2015年的三四线城市，都曾经出现过规模不等的烂尾潮。


  每个项目烂尾的原因各有不同，有复杂的债权债务关系，也有政策与市场的波动，但无一不成为城市身上的疤，购房者心中的痛。


  旧时盛宴


  曾经的中国房地产开发商，是最不应该缺钱的群体，中国的首富一大半都出自这个行业。


  历经楼市沧桑洗礼的中国老百姓早已被市场调教过。凌晨裹着棉被，等待排队摇号；三十年房龄老公房，一周暴涨一百万元……


  “全款买房的请往里面走，按揭的不要堵在门口。”一幕幕魔幻的大戏反复在中国的楼市上演。


  开发商则像是脱了缰的野马，疯狂地加杠杆疯狂地扩张。以恒大为例，2013年总负债只有2688亿元，到了2016年底，总负债已经达到了11583亿元。


  房企之所以敢这样做，是他们知道押注一定会有丰厚的回报，2017年，恒大和碧桂园的股价涨幅都在500%以上，许家印以2900亿元身家登顶胡润百富榜，孙宏斌的身价也在一年内增加了7倍。而固守在“白银时代”的万科，却拱手让出了房企第一的宝座。


  旧时的盛宴如一场虚妄的梦，谁又知道清醒时是否一枕黄粱。


  2020年8月，中央出台针对房企端“三道红线”：1.剔除预收款后的资产负债率大于70%；2.净负债率大于100%；3.现金短债比小于1倍。


  2020年12月，中央针对房贷端“两道红线”：1.“房地产贷款占比”，大型银行不得超过40%，中型银行不得超过27.5%，小型银行不得超过22.5%，县域农合机构不得超过17.2%，村镇银行不得超过12.5%；2.“个人住房贷款占比”，大型银行不得超过32.5%，中型银行不得超过20%，小型银行不得超过17.5%，县域农合机构不得超过12.5%，村镇银行不得超过7.5%。


  2021年2月，22城集中供地；2021年3月，严查消费贷经营贷进入楼市；2021年6月，房企商票纳入“三道红线”监测。


  房住不炒的大旗之下，房地产行业彻底告别了高增长时代，所有的头部房企都在降低市场预期，向上表决心，向下求平稳。


  降负债、去杠杆，“三道红线翻绿”已经成为房地产行业共同追求的目标。谨慎拿地、加大营销、精简人员，下半年的房地产市场没有最难，只有更难。


  8月底，余姚的蓝光地产项目停工被曝光，拉开了四川地产一哥蓝光地产的维权潮。


  9月12日，恒大集团深圳卓越就好中心的总部遭到投资者围堵，由此引发了挤兑潮。


  华夏幸福、泰禾、蓝光、恒大……当房企的财务风险从机构层面专项个体，针对整个地产行业的信任危机开始发酵。


  棋局之下


  这一轮周期中，房地产行业正在发动一场洗牌，许多房企看着恒大的剧本，等着未知的结局。


  房地产一直以来都是中国经济的重要支撑，被称为万业之母，一个房地产行业就可以拉动二十多个产业链，疫情后也是拉动国内经济的重要支撑。但中央这一轮针对房地产的政策却如此严厉，是因为中央已经越来越清楚地看到：如果还过度依赖房地产投资来刺激中国经济增长，那么我们面对就不是一头灰犀牛，而是一群灰犀牛了。


  2020.8 中央出台针对房企端“三道红线”。


  2020.12中央针对房贷端“两道红线”。


  2021.2 22城集中供地。


  2021.3严查消费贷经营贷进入楼市。


  2021.6房企商票纳入“三道红线”监测。


  第一，中国经济过度依赖房地产。改革开放后中国的城镇化与工业化速度加快，目前工业化已经进入尾声，城镇化离终点也越来越近，必须摆脱房地产对于国民经济的束缚。


  第二，中国的银行体系与房地产过度捆绑。从十七大到十九大，国家都在提：提高直接融资比重，换句话就是：提高股市融资能力（间接融资），降低银行房地产融资模式（直接融资）。


  第三，中国老百姓的财富太过于集中于房产。横向对比，美国股市400多万亿元，房地产市场300多万亿元；而中国股市80多万亿元，而房地产市场达400多万亿元。中国人的财富过于畸形地集中在房产上，缺乏多渠道财富载体，特别是资本市场。


  房地产作为资金密集型企业，几乎所有的房企都是高杠杆运作。然而，出来混总是要还的，现在房企若想盲目加杠杆扩规模，依赖极致高周转，最终只能更高的财务杠杆形成了更大的财务风险。


  但是，房对于中国老百姓来说，太过于看重，也太过于沉重。


  在中国，没有一个行业可以像房地产这样，成为牌桌、饭桌、咖啡桌甚至是出租车上经久不衰的话题，从来没有什么政府文件能像房地产调控政策这般，让人恨不能把每个笔画都拆解开来，看看到底明里暗里在预示着什么。


  那些还没竣工的房子背后，每一匹砖瓦身上都有着一个家庭对未来的憧憬与向往。


  1998年房改开始，刹车和油门就在不断切换，目的只有一个，避免过快增长，防止过冷下滑，然而节奏从不由老百姓掌握。


  棋局之上，是政府与市场的平衡、博弈与妥协，棋局之下是惊涛骇浪中一代又一代的中国人，说不尽的酸甜苦辣，人生悲欢。


  时代的一粒灰落到个人头上就是一座山，这句话在近两年已经被说烂了。但房子对于中国老百姓而言，房是一件容错率极低的事情，烂尾一次便是对一大批家庭的重大创伤。


  时代的疾风骤雨，从未停歇……


  编 辑：周春林502359952@qq.com


  产业经济|INDUSTRIAL ECONMICS


  未来15年，中国的战略演变


  新阶段、新理念、新格局下，中国的发展战略会出现什么样变化？


  文/ 黄奇帆，中国金融四十人论坛学术顾问、国家创新与发展战略研究会学术委员会常务副主任、复旦大学特聘教授


  从今年开始，中国进入第二个100年，走向世界经济强国的发展阶段。今后15年，是我们百年未有之大变局，最大变局的15年，也是我们百年未有大变局，发展最为关键的15年。


  新阶段、新理念、新格局下，中国的发展战略会出现什么样变化？我认为会有5个新的战略路径变化。


  以内循环为主体的国内国际双循环的战略推出


  从1949年10月1号开始到2050年这100年的发展，大体上分为三个战略循环的阶段。第一阶段是从1949年底到80年代初，中国当时限于帝国主义的封锁，这30多年是一个相对封闭的内循环的阶段；第二阶段是从80年代开始改革开放一直到2012年十八大前的30多年，中国进入了一个两头在外，大进大出的以外循环为主的阶段，充分运用国际资源国际市场为中国的经济发展积累财富、积累动力；第三阶段是从十八大以后、包括现在直到未来2050年期间，中国进入了一个以内循环为主的国际国内双循环阶段。这个阶段的战略与以前的战略相比，在内循环方面会出现5个变化。


  一是能源、粮食自主自立，工业制造自主自强。中国发展会从能源、粮食更加安全的角度，形成一个以国内的能源和粮食自主自立的经济循环体系。同时，在工业方面也会形成一个自主自强的工业制造体系。


  二是我们的国民经济依赖世界市场的程度将会有所减少。在以外循环为主的时候，中国进出口贸易占GDP的比重最高达到65%左右。最近这些年来，比重有所下降，去年已经降到了32%。我认为今后的十几年，中国的进出口贸易占GDP的比重会进一步降到25%左右。也就是说国民经济的发展更多依靠内循环。


  三是高标准的商品和要素循环的市场经济体系。在过去几十年，中国商品市场已经实现了较高标准的市场循环体系。但是中国在要素市场方面，不管是要素的定价、要素的配置、还是要素的流转，比较多的还是依靠政府进行配置。今后十几年，进一步推动要素市场的市场化发展，要素的配置和定价将更多地由市场决定，形成一个高标准的要素市场循环体系。


  四是中国的产业链配套安全。今后这一个阶段，中国产业链通过强链、扩链、补链使得我们全要素的产业链更多地依赖国内市场。过去两头在外的加工贸易将转化为一头在内一头在外的加工贸易，也就是说零部件原材料百分之七八十在国内，然后产品市场还是覆盖世界。它的基本特征在产业链的分工上面还是开放的水平分工，让世界最有能力，最有效力的企业加工各种部件。但另一方面这样的水平分工产业链企业集群百分之七八十将垂直整合一体化，在中国国内形成加工制造的产业链集群。


  五是作为内循环的第一动力也是中国老百姓的消费能力将有较大的提升。目前，中国老百姓可支配收入的规模占GDP的比重只占42%。共同富裕发展的逻辑下，我预计在今后十几年，gdp增速会从42%逐渐上升到50%以上。由此，内循环的发展动力，经济拉动的能力就更强了。


  另一方面，在国际国内双循环中，对外开放的国际循环也会发生重大变化。我们会实现更高层次的开放，更宽领域的开放，更有力度的开放。


  总之，内循环、双循环的体系是中国更高质量、更高效益发展的必然选择，将使中国更高层次开放和更大力度发挥国内发展潜力，是中国走向世界经济强国的必由之路。
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  实现碳达峰碳中和目标


  中国今后几十年要实现碳达峰碳中和，进入了重要的发展阶段。这项战略目标的推进和实现，将使得中国在今后几十年实现三个战略性的、结构性的、根本性的变化。


  第一，会使得中国的能源结构发生战略性的根本性的颠覆性的变化。中国目前80%的碳排放是在能源生产过程中产生的。煤炭发电，石化能源在一次能源向二次能源转化的生产过程，产生了80多亿吨碳。同时我们老百姓消费生活的过程，企业生产发展的过程也产生了20多亿吨的碳排放。


  碳达峰碳中和的目标，是能源生产和社会活动与碳脱钩。一方面就是我们全部的电力生产要清洁能源化，不产生碳排放，这是一个巨大的能源结构调整。与此同时，老百姓生活中尽量用电而不用其他的石化能源，企业在生产过程中也不消耗石化能源，用电力生产。也就是说能源生产去碳化，生活生产消费电气化。只要做到这一条，那么我们碳中和碳达峰就能实现。


  实现这个过程，会有上百万亿元的清洁能源的投入，同时我们过去几十年已经形成了几十万亿元资源装备存量，其实是逐渐退出国民经济的生产生活系统。这是中国能源结构的颠覆性的，根本性的，结构性的变化。


  第二，在今后的几十年碳达峰碳中和的过程中，也将是中国国民经济效益、国民经济的质量极大提升发展的一个过程。


  目前中国的国民经济的效益质量尽管和过去几十年相比有长足的进步，但与世界先进国家相比，我们还相对落后。比如中国GDP占世界17%，碳排放占28%。再比如，中国消耗了世界最多的资源，最多的矿石，当然也会造成比较多的污染，所以中国实现碳达峰碳中和，源头减量是一个重要发展前景。同时，我们还会使得国民经济中，节能减排各方面也会有巨大进步。我们有个目标，2035年中国GDP的单位能耗赶上达到世界平均水平，2050年赶上欧洲、美国发达国家的单位能耗，这是一个很重要的提升。在这个过程中，中国的国民经济在5个层面上会发生进步。


  第三，国民经济运行的过程中，整个工艺流程会得到极大的结构性的提升技术进步。


  第四，废品回收过程就是节能的过程、减排的过程。中国废品回收只占总生产量的10%左右，而世界发达国家一般都有40%以上的回收，所以中国废品回收潜力很大。


  第五，已经排放的废气、二氧化碳能够固碳、能够捕捉。


  总之，这5个方面的事情做好，会使得中国整个国民经济出现极大的提升。当碳达峰碳中和目标实现的时候，中国在世界上的地位，在世界上的引领作用将得到巨大的提升。


  城市化的发展模式会有所变化


  过去40年，中国经济发展，很重要的是靠城市化推进。中国一年经济增长10%的话，其中50%左右是城市化推进的，包括城市基础设施建设，大规模的城市扩张建设，以及大规模的房地产产业的建设。1980年中国城市人口只有1.8亿，去年中国城市人口九点几亿，增加了7亿多的人口，在40年里边，大规模的农村人口进城，城市扩张。


  1990年，中国一年新建房屋1000万平方米；2000年建设房屋1亿平方米；2010年新建房屋10亿平方米；到了2017年，中国当年竣工的房屋面积17亿平方米，这两年没有再增长。去年中国新建房屋面积是十六点几亿平方米，估计今后到2035年，中国一年生产的房屋会逐渐降低到10亿平方米以内，形成一个折旧平衡的过程。


  中国城市化率，目前已经到了64%左右。由于我们有比较严格的户籍制度管理，加上过去几十年计划生育管控，老龄化加速，再加上现有的农村人口中老年人居于多数，与世界同口径相比，几乎等同于欧洲75%左右的城市化率。刘易斯拐点，城市化率的天花板75%～80%。今后15年是中国城市化率进入天花板的阶段，即使再过100年，城市化可能也在75%～80%左右，不会变成95%。从这个意义上讲，人口进一步向城市集聚的过程趋于尾声。
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  中国的基础设施，中国现在已经有16万公里高速公路，有35000多公里高速铁路，还有城际铁路，各种各样的轻轨轨道。这些年发展成了世界之最。总之，今后的基础设施建设，更多的是局部地区、局部领域的改造提升的建设，过去那种急风骤雨、铺天盖地大规模发展的阶段过去了。


  今后15年，中国GDP增长靠城市化拉动、靠房地产拉动、靠城市基础设施拉动的动力，会从50%降到10%左右，经济发展更多靠产业结构调整，靠内涵。在这个意义上讲，城市化发展的方式会转变为城市群、都市圈的发展，转变为大都市连绵带的模式发展。也就是说与城市群没关系的，与大都市圈没关系的，与大都市连绵带没关系的地方，它的城市化发展将放慢，这是一个变化。


  另外一个变化，就是中国城市将从过去几十年的基础开发、形态开发为主，转变为功能开发，转变为更多靠产业发展结构的完整、系统配套。城市的发展动力，更多地来自内在的功能性开发，提升效益潜力。


  从空间来说，像都市圈、城市群、大都市连绵带变化，使得内涵质量效益更高地提升。从产业链角度讲，中国整个城市化会从形态变化，变成功能升华，更多地集聚功能内涵，使得中国一二三产业之间更加的匹配，教育、卫生、文化和人民生活各个方面都会更好地改善。


  中国的科研创新，围绕国民经济的主战场，围绕国民经济的迫切需要解决的问题，为了老百姓生命健康，形成我们自立自强的科研创新体系，也将是中国十四五到2035年重要的一个方面。


  科技创新引领


  科技创新是一个民族、一个国家经济循环的原动力，内循环的原动力。中国过去几十年以外循环为主，大量的发展是靠技术引进、消化吸收，把关键技术立足在国际市场的配置上。在这个意义上，中国国内科研开发方面在三个环节上都存在着一定的问题。


  第一，科研创新首先是原始创新0—1的源头发明创新，无中生有的创新。在这一块上，中国过去二三十年存在的问题是投资力度不够。中国现在每年的研发费世界第二，总量不小，但是我们的研发费中只有5%～6%投资在0—1的创新方面。世界发达国家，每年研发费的20%投资在0—1的源头创新上，重大发明创新的项目上。所以与发达国家相比，中国在源头创新方面力度不够，今后10—15年应该力争使我们的研发创新投入占比赶上世界先进的水平，这是一个方面。


  第二，在研发成果的转化上，我们转化力度不够，0—1发明以后，好不容易发明了，能够孵化出产品这一块，1—100的转化上我们转化度不够。目前中国的转化度大体上是发明量的10%，世界大体上人类发明成果的40%转化为生产力，中国目前10%的转化度在世界范围偏低。中央已经反复提出强调要推动科研成果产业化，要向德国的弗朗恩霍夫研究所学习。弗朗恩霍夫研究所是一个发明创造转化为生产力的中介机构，里边的工作人员都是专业从事科研成果转化的经济人，通过他们的专业中介，让能转化的人和能发明的人结合在一起。


  第三，好不容易1—100成了产品，怎么样把这些产品大规模生成形成独角兽，成为一个重要的产业。那么，这方面我们缺少资本市场的支持，缺少金融力量的支持，在这个意义上，各种私募基金、公募基金、资本市场科创板怎么来推进帮助这些产业形成独角兽，形成重要的产业，也是我们今后要努力的事。


  这三部分如果联手努力使中国的科研创新，围绕国民经济主战场，围绕国民经济迫切需要解决的问题，为了老百姓生命健康，形成我们自立自强的科研创新体系，将是中国“十四五”到2035年的重要方面。


  实现共同富裕


  过去40年，中国效率优先、兼顾公平努力地发展，使得中国经济发展速度非常快，党中央在“十四五”到2035年期间很重要的一个发展战略，就是在努力促进高质量发展的过程中追求共同富裕。


  共同富裕是共产党人的初心和理想，是社会主义的内在本质，也是社会主义制度优越性的集中体现。共同富裕，我们一定要清楚它是一个分阶段实现的目标，不是一蹴而就、一步到位的概念，不能犯急性子的毛病。做大蛋糕和分好蛋糕，这是两件事共同配合的过程，而且在这个过程中做大蛋糕是第一性的，分好蛋糕是第二性的，如果只有分好蛋糕没有做大蛋糕，最后会越做越小，这也是违反共同富裕的本质要求的。共同富裕是有差别的富裕，不是一刀切的平均的富裕。共同富裕讲的是要缩小三大差别，不是说消灭三大差别，是要让过大的区域差别、城乡差别、贫富差别缩小到社会可以容忍，大家可以接受的状态。


  在发展的过程中通过三次分配来实现共同富裕。一次分配讲效率，兼顾公平，二次分配讲公平，兼顾效率，三次分配讲道义，讲风格，讲自愿，不能靠强迫捐款。这三次分配在本质上讲，一次分配是基础，二次分配是关键，三次分配是辅助。在分配过程中，我们一定要看到中央提出的共同富裕是高质量发展过程中让全体民众努力工作，各得其所，创造财富的过程中实现共同富裕，我们一定要完整的理解共同富裕。


  总之，当我们把一次分配、二次分配、三次分配的问题放在高质量国民经济发展的结构之中，放在供给侧结构性改革的制度安排之中，形成一个合理的体系的时候，中国整个国家的共同富裕，就能够实现。最终到2035年中国可能实现4亿中等收入人群翻番，6亿低收入人群减半，最终使整个中国内循环的空间，消费的动力潜力有巨大提升。


  编 辑：赵春雨1044253103@qq.com


  商界杂话|VIEWPOINT


  “诺奖”告诉你，可以向老板提加薪


  只要你有才，可以跟老板提加薪。


  文/李德林


  如果有一天，你觉得底薪太低，跟老板谈升职加薪的问题，老板说，现在人才一大把，让你滚蛋，你会不会担心自己失业呢？绝大部分经济学家告诉你，你要小心点。但是他们都错了，2021年度的诺贝尔经济学奖获得者戴维·卡德告诉你，别怕！


  最低工资是全球人民关心的一个问题，传统的经济学家警告大家，不要轻易跟老板谈升职加薪，因为一个充分竞争、没有信息不对称的劳动力市场中，处于市场均衡的工资是效率最优的，人为地设定把最低工资设置在市场均衡之上，会提升失业率，这样一来，愿意接受低于法律工资的人就会失去工作。


  卡德是一位加拿大移民美国的经济学家，在加州大学伯克利分校当教授，一直跟艾伦·克鲁格教授一起研究劳动力经济学。他们不信邪，在1994年之前，整天给加州和新泽西州的餐馆老板打电话，问老板们，提高了最低工资，工人的就业是不是下滑了？无论是餐馆老板，还是工人，都很肯定地告诉卡德他们：没有。


  人口普查数据库为卡德他们提供了自然实验的基础，可是最低工资提升影响就业的结论在经济学界根深蒂固。卡德他们将实验数据样本从加州和新泽西州扩大到亚利桑那州、佛罗里达州、佐治亚州、新墨西哥州以及达拉斯市。


  通过双重差分模型比较，结论是提升最低工资不一定提高失业率。


  所以，只要你有才，可以跟老板提加薪。


  诺贝尔经济学奖将一半的奖金分给卡德，因为成千上万人的经济事件，很难通过实验来证明。如果仅仅是卡德跟他的合作伙伴在美国几个州，通过人口普查数据库的数据，打几年电话，是不可能获得诺贝尔经济学奖的。


  他们大规模的自然实验，居功至伟，还需要通过因果关系的计量来进行论证。所以，麻省理工学院的约书亚·安格瑞斯特与斯坦福大学的圭多·伊本斯因为因果关系分析的方法论贡献，跟卡德分享了另一半诺贝尔经济学奖。


  如果卡德他们的研究成果仅局限于劳动关系方面，他们距离诺贝尔经济学奖还有很长的距离。2021年的诺贝尔经济学奖最大的贡献是，社会上的许多重大问题都可以通过自然实验得到解答，关键是利用偶然事件或政策变化导致人群受到不同对待的情况。他们的理论已经向移民、教育、医疗卫生、信贷等领域延伸，为政府经济决策提供依据。


  现在有诺贝尔经济学奖的理论以及自然实验证明，你可以向老板提出升职加薪。


  别忘了，在为卡德他们鼓掌的同时，还有一直跟卡德合作的克鲁格。克鲁格去世之前，曾经是克林顿政府的劳工部首席经济学家，奥巴马政府的白宫经济顾问委员会主席。很遗憾，因为过早离世，未能跟卡德一起分享诺贝尔经济学奖的殊荣。我们不能忘记他对经济学界的贡献。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  商界新零售|NEW RETAIL


  商界新零售


  观察中国商业变迁，最佳的行业样本莫过于零售业。


  从1900年秋林公司成立，中国第一家百货商场横空出世，到如今的人脸识别、VR购物，这个行业的变迁，也浓缩了商品、渠道、营销以及技术等要素的变迁身影。


  商界新零售，不只关注零售本身的升级与迭代，更关注零售行业背后，中国消费的发展方向、无数零售商家的进化可能。


  所以新零售的新，不只是当下新的零售经营模式，更是一种不断求真探索的状态。保持这种状态，去发现新物种、赋能新探索、共创新未来，这正是商界新零售栏目创办的初衷与本心。


  商界新零售|NEW RETAIL
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  到底什么是新零售？


  在习惯于线下小卖部的时代，我们认为大超市就是新零售；在互联网时代，经营超市的人可能认为电商就代表新零售；站在电商的角度来看，线上线下融合，更高效率的信息流、资金流、物流才是新零售。任何时代都有属于那个时代的新零售，“新”永远是一个相对的概念。


  文/ 刘 润 润米咨询创始人 著名商业顾问
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  要理解新零售的概念，首先我们要理解什么是“零售”。


  你沿街开了一家服装店，这叫零售；你在小区门口开了一个超市，也叫零售；甚至，如果你是一个扛着磨刀器具在路上吆喝的老大爷，也是零售。


  通俗地说，零售就是我们怎么让货、产品和用户之间产生关系，如何把产品卖给用户，或者反过来说，如何去为用户找到产品。


  比如，苏宁把海尔的冰箱卖给你，反过来也可以说，苏宁是帮助需要买个冰箱的你，找到了合适的海尔冰箱。


  如果用阿里的理论来给零售下一个定义，其实就是把“货”与“人”之间用一个叫作“场”的东西连接在一起。这个“场”可能是场景，可能是物理位置，也可能是呼叫中心，甚至是你去拜访的陌生客户等。所有能把人、用户和产品连接在一起的东西，我们都可以称之为零售。


  下面，我将从“场”“人”“货”的角度来理解什么是“新零售”。


  一、从“场”的角度看新零售


  “场”到底是如何在用户和场景之间不断发生连接和交互的呢？


  我认为，让用户和产品之间发生连接的有3样东西：信息流、资金流、物流。


  最简单的例子，我们去商场买衣服，我打量一件衣服，左看右看，看材质、价格，比比大小，觉得不错，还可以试一下。这些其实就是信息流，是我了解这件商品的信息。然后我刷卡买单，这是资金流。刷卡之后，柜台员工装好袋，递到我手上，我就拎走了，这是物流。


  任何零售行为，离不开这3个过程。但你平时肯定把这样一次购物当成一次整体来看，而不是把它分割成信息流、资金流和物流来看。


  用阿里的理论来给零售下一个定义，其实就是把“货”与“人”之间用一个叫作“场”的东西连接在一起。


  这样的逻辑运行了几十年，甚至上千年，一直没有分割开过。但随着互联网的到来，它们发生了新的变化。这也是为什么会出现“新零售”的原因——正是因为零售行业出现了一些新的基础要素，导致零售的形态发生了变化。


  先说信息流。比如，阿里曾经在妇女节做了一个活动，叫“三八扫码购”。当你用天猫超市的App去某一家超市，扫一下超市里你所需产品的条形码，你会发现，这个产品在超市里卖1.8元人民币，而在天猫超市却只需要1.6元人民币。然后你直接拿App一扫，就可以把产品放到天猫超市的购物车里。所以在活动当天，很多人都在逛沃尔玛或者家乐福超市，但最终却在天猫超市下单购买了产品。


  为何天猫超市的产品比线下超市更便宜？这是因为线上和线下的成本结构不同。


  超市把商品展示出来给你看，目的是为你提供信息流，让你做出“买”或者“不买”的决策。而展示信息流是需要成本的，比如店面的租金、人工费、电费、水费、消防费等。


  在超市里，消费者获取信息流和资金流是同时完成的。但如今，信息流和资金流被切割开了，消费者可以从线下获得信息流，在线上完成资金流和物流。


  这就是传统超市的商业模式受到本质打击的原因所在。


  不过，仍然有些产品在线上是不好买的。比如，你要去买一个床垫，在网上只能看看参数、规格，不能躺在床垫上，亲身体验床垫对你全身的支撑。这种体验是很难在线上完成的。


  也就是说，互联网为消费者提供了高效的信息传递，但让消费者损失了对产品的即时体验。所以，新零售出现了。


  雷军曾经分享了一件很有意思的事：把小米手机和红米的销售情况进行对比，红米在线上销售情况更好。因为在线上比较手机的参数后，很多人会选择购买红米。而在线下，小米手机却卖得更好。因为消费者在线下门店通过触摸手机的实物，会感觉小米手机的手感好一些。


  在相当长的时间里，“新零售”只是一个阶段性的概念，永远会有更新的东西出现。拥抱新零售，就要把线上的高效率和线下的体验性结合起来，让消费者在享受高效率的同时回归体验性。


  在传统零售交易中，物流是一个从来没有被思考过的问题。过去，我们在线下买东西都是“人找货”。你去商场买一个东西，是人在移动，从而接近货物。这就是传统物流的逻辑。


  这种逻辑演变到今天，在如今的电商时代，你可以在家里买到全球任何地方的货品，已经变成“货找人”。当物流演变成“货找人”后，全世界的货都会奔向你，价格也会拉平。


  电商在物流上出现了巨大的优势——跨度性，你可以买到全球的商品。但是，电商在物流上面也有一个巨大的弱点——损失了即得性，这也是线下零售的一个巨大优势。比如你在家里做饭时，突然发现没有盐了，这时你就会在乎盐的即得性。


  那么，什么地方对即得性的帮助最大呢？就是距离你家1公里的社区便利店。


  如今有一个现象挺有意思的：超市越来越难做，但便利店却发展势头正猛。


  为什么？这正是因为便利店提供了即得性。“货找人”一定会损失即得性。


  线下零售捍卫了3个重要的特性：体验性、可信性和即得性。基于线下这3个特性，新零售就是要想尽一切办法把线上的高效性、便捷性和线下的即得性融合。


  总结一下，到底什么是新零售？新零售就是更高效率的零售，就是要想尽一切办法提高信息流、资金流、物流的效率。当你把用户和产品之间的距离拉近了一寸，你就是在做新零售。


  二、从“人”的角度来看新零售


  从“人”的角度来看新零售，有4件事情非常重要：流量、转化率、客单价和复购率。万变不离其宗。


  用例子解释一下这4个概念：


  比如，你开了一家服装店，有多少人会路过你的店铺，用互联网语言解释叫“流量”，用线下语言解释叫作“人流”；你当然希望在流量多的地方开店，但流量多的地方租金肯定会很高，这就是“流量成本”；如果每路过100个人里有30个人在你的店里消费，互联网语言解释叫“转化率”，用线下语言解释叫作“成交率”；当你通过一些活动使消费者购买了你的商品后觉得很好，过几天又来购买，就获得了消费者的“复购率”；而“客单价”则是消费者在买这个商品时，随带着买了别的商品。


  从“人”的角度来说，所谓新零售就是要分别想办法提高这4个参数。


  如何做到呢？


  大致可以概括为利用口碑经济提高流量、社群营销提高转化率、会员经营提高复购率、大数据圈定提高客单价等方式，最终目的达到人群和产品的精准匹配。
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  新零售是信息流、资金流和物流的万千组合；新零售是流量、转化率、客单价和复购率的更高效率；新零售是设计、制造、供应链，B2B2C的整个环节不断提高。


  三、从“货”的角度来看新零售


  你有没有想过这样一个问题：消费者需求一旦产生，怎么能用最快的速度接触到货？


  关于“货”的逻辑，有必要帮助大家从底层上做一个完整的梳理。


  “货”从开始到最后结束，一条完整的供应链，大致会经历以下6个过程，下面通过几个案例来说明这条供应链的6个要素：


  1.设计


  为什么西班牙服装品牌ZARA的零售做得好？因为它提高了设计环节的效率。ZARA从设计到销售，12天就能完成，这是ZARA真正的核心能力。如果你能提高设计到销售之间的转化速度，那么你就是一个更高效率的零售。


  2.制造


  Costco的总部在美国西雅图附近，这家超市最大的特征是会员型连锁超市，一年的净利润可以达到20多亿美元，而它的主要利润来自于会员费，它的商品几乎是无利润的。Costco商品的综合毛利率在6%，所有商品利润不可以超过14%。


  为何 Costco会把商品利润压得如此低？原因很简单，只有商品价格低，用户才愿意付会员费。而用户付了会员费，就会持续在Costco购买商品，这样第二年用户仍会续费。Costco的续费率在全球为88%，在美国为90%。


  Costco和用户之间形成联系：你付会员费的本质是作为买手，帮我在全球找到最合适、最便宜的产品。买手赚的不是差价，赚的是服务费，它倒逼消费者来做这件事情。


  3.供应链


  德国有一家非常著名的机构叫阿尔迪，它很快也会进入中国。阿尔迪在德国超市的价格甚至比Costco在美国还要便宜。它是如何做到的？阿尔迪极大地降低品类，把店铺开在用户最集中的地方，想尽一切办法缩短供应链的各个环节，极大地提高了供应链的效率。


  4.大型商场


  如今名创优品在中国已有2000家门店，它家的产品都是在单品上把效率做到极致。


  中国日用品的定倍率普遍是这样的：如果商品成本价是1块钱，消费者买到手的平均价格就是3块钱。名创优品用的却不是这样的定倍率。


  名创优品用大型商场的量找供应商，可以在不降低品质的情况下降低成本。比如，一件商品别的商家拿货成本价是1块钱，名创优品拿10万箱，一件5毛钱。然后名创优品只加8%~10%的品牌利润后，直接供到门店。这样别的商家卖3块钱时，名创优品只卖1块钱。要做新零售，就要想尽一切办法提高中间环节的效率。


  5.大型销售机构


  个人认为，无人超市根本不能代表新零售，真正能代表新零售的，阿里的天猫小店算是一个典型。例如，天猫通过大数据，可以清楚地知道小店附近居民区里有人买过狗粮，那么天猫小店就可以把狗粮等产品部署在店里面。而7-11这样的便利店是不知道这一点的。


  6.用户


  闲鱼这类回收平台通过回收再销售的方式完成了交易。在闲鱼，我们不需要通过第三方就能让用户与用户之间直接交易，去掉中间环节进一步提高用户的获利。从这个角度来看，闲鱼也是新零售。


  所以，从“货”的角度来看，设计、制造、供应链（总代、省代、市代）、大型商场、大型销售机构、用户，只要在任何一个环节提高了效率，就可以自豪地说：我就是新零售。


  总结起来，到底什么是新零售？


  新零售是信息流、资金流和物流的万千组合。


  新零售是流量、转化率、客单价和复购率的更高效率。


  新零售是设计、制造、供应链，B2B2C 的整个环节不断提高。


  总而言之，新零售就是更高效率的零售。


  编 辑：张莉萍skyegaigai@163.com
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  顾客价值决定企业价值


  连锁持续成功的主要重点不是卖多少货，也不是多么完善的促销和制度，而是有没有在“顾客价值”思维模式下形成自己鲜明的战略，并在战略的指引下，集中所有资源为粉丝创造价值。


  文/ 贾秉强，心学社创始人


  传统密集开店的战略构想，通过一场疫情让所有人迅速清醒过来，线下传统商圈的淘汰比我们预料的快了至少3年。旧的落后的生产关系一定被先进的生产关系所替代，这是社会发展的规律。先进的生产力淘汰落后的生产力，这是必然。


  当越来越多的顾客信任天猫、京东、美团、拼多多以及抖音快手的直播时，这说明传统零售和顾客的信任关系正在发生变化，开始从以前的垂直关系变成了现在的水平关系。当大量的客流不再留存实体，传统零售门店该如何继续走下去？如何帮助实体门店转型，赋能成千上万的实体店主实现业绩增长，是我多年来研究新零售商业模式的成果，也是创办心学社的初衷。


  为粉丝创造价值


  通过近二十年来对市场的研究，我发现一个规律，所有成功的企业都是既创造顾客，又创造顾客价值。几年前我在设计心学社战略的时候就提出，社交电商是所有传统实体店转型的唯一出路，是打通线上线下的关键，也是考验我们获取顾客的能力。所以我们所有的战略逻辑都在做C端，而不是仓储与物流。我们想要在最后一公里与电商平台展开竞争，就必须与当地的连锁建立战略且长期的合作，建立命运共同体。


  社交电商平台化是为了更大效能地发挥“性价比极致”的战略竞争优势，联合各行各业的实体店，从采购转向合作，让每一个企业都成为参与者，让越来越多为顾客创造价值的第三方品牌加入我们这个平台，帮助所有传统实体店在互联网上提升更强的获客能力。


  社交电商的本质在社交，电商只是工具。而社交的目的是为了建立社群营销。如何才能更快、更好地找到粉丝，这是未来所有实体店铺思考的核心，也是我们转换社交电商平台化的竞争优势。未来所有的企业都必须拥有线上获客的能力。线上获客的本质是创造顾客价值，是靠内容，靠货真价实的产品，靠线下体验的信任。


  只有为粉丝创造价值，才能被粉丝信任。我们从外界获取的流量，要变成各地线上商城的私域存量。私域存量一部分转变为私域流量，一部分转变为线下服务的项目。如何进行平台获客转化是所有传统企业的痛点，而这恰恰是我几年来一直摸索的核心，针对体验、吸粉、转化、落地、组建社群，最终成为社交电商的合伙人，心学社形成了完整的价值链闭环。
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  首先找到需要我们的顾客，打破过去传统电子商务的平台化垄断和数据垄断：一是社交电商平台化；二是线上商城连锁化；三是仓储物流服务本地化；四是社群营销团购化。


  通过这次疫情我发现，再牛的商业模式也会死在“最后一公里”，无论是最遥远的“电子商务”模式，还是最近的“社区体验店”模式，都将通过社交电商才能完美汇合。


  心学社的社交电商就是以粉丝为中心，构建人人都可参与的社交电商平台。我坚信，社交电商是未来绝大多数企业的必经之路，也是所有传统实体店转型升级的唯一出路。对于社交电商这么多年的研究和探索，我对心学社社交电商的设计是协同共享、共赢共利，兼容所有实体店铺，协助所有快消品传统实体店转型升级，社交体验模式化、仓储物流本地化、社群团购门店化，完善最后一公里，这是社交电商与传统电子商务截然不同的地方。


  精简而后重建，消减而后增长。心学社开放粉丝资源，在平台上与各行各业实体店共享，通过社交电商扩大粉丝有效规模、降低成本，都是为了发挥更大的社会效能，提升竞争位势。


  以战略制胜


  一个企业可以走多远，取决于这个企业是否具有战略的思维和能力，战略从本质上讲，就是一种选择。走到今天，心学社的商业模式以及生态系统越来越完善，得益于一开始就做好的战略规划。


  方向不对，努力白费。企业如果没有营销战略的规划是一件特别可怕的事情，这或许与我自己过去从事战略咨询有关系，我在这方面付出的精力和思考最多。我认为投资的关键是在选择“做正确的事情”，能否有鲜明的企业战略。否则投资就会变成无休止的投入，最后入不敷出，就再也收不回来了。战略明确，投入就会变成有明确规划的回报。


  在我们看来，使粉丝满意，同时使企业赚钱，就算是成功了。拥有粉丝才是关键，有效的公司战略一定是粉丝用户导向的。


  德鲁克说，企业只有一个定义，那就是创造顾客。我们在近6年的实践发展中，每天都在做一件事情，就是“吸粉”。付出大量的人力、物力、财力，周而复始，逐步完善现在系统的商业模式。“为粉丝创造价值”是我们的战略定位，也是心学社得以持续发展的关键要素。所以我们将产品的性价比做到了极致，努力为顾客节约每一分钱。


  什么是真正的商业成功？在我们看来，使粉丝满意，同时使企业赚钱，就算是成功了。拥有粉丝才是关键，有效的公司战略一定是粉丝用户导向的。就像陈春花所言，许多传统的符合工业时代对于“好产品”要素要求的商品，比如功能齐、价格公道、品质优秀等，客户却不买账。


  许多新兴企业战胜传统企业意味着企业规模大小与盈利能力之间开始分离，传统的“规模决定效益”的工业企业管理逻辑正在被颠覆。越来越多工业企业时代所盛行的规范化、模式化，大工业生产的领域都开始向柔性化、个性化渗透。心学社的商业模式也不同于其他企业，它不再是关于成本和模式的讨论，而是关于粉丝互动和价值分享的讨论。


  以沃尔玛为例，沃尔玛的宗旨不是低价，而是为顾客省钱。沃尔玛一直绕开中间商直接从工厂进货，采取薄利多销的经营战略。沃尔玛能够做到天天低价，是因为它比竞争对手成本低，商品周转快。用低价格出售品质好的产品。产品的关键在对于顾客价值的体现，沃尔玛“顾客永远是对的”的经营原则，实现了“总是用最低的价格销售”的经营模式，使顾客获得了最优廉的商品，并带来了全球百货业的兴旺与发达。在互联网的冲击下，如今的沃尔玛做不到像阿里巴巴、拼多多一样为顾客省钱的顾客价值战略了，也就逐渐失去了往日的辉煌。在关乎顾客利益上，顾客是理性的，他们只会关注自己的感受。其实“价廉”不是关键，“物美”才最重要。


  心学社的实践证明，真正影响连锁持续成功的主要重点不是今天你能卖多少货，也不是明天你能卖多少货，更不是多么完善的促销和制度。而是有没有在“顾客价值”思维模式下形成自己鲜明的营销战略，并且在战略的指引下，集中企业所有的资源为粉丝创造价值，最终这个力量就会直接体现在粉丝稳定持续的购买行为上。


  编 辑：陈俊伶 luckystar0422@163.com
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  传统药店的转型和升级


  未来已来，思则变，变则通。中小药店生死大考正在上演，先活下来才有机会长成参天大树。


  文/ 本刊记者 张莉萍


  没有固化的行业，只有迟钝的企业。


  当各行各业实体受到互联网冲击或疫情影响，传统线下药店也不例外。


  近两年，连锁药店的日子并不好过，疫情改变了顾客的传统购药方式和购药习惯，大量社区居民的购药需求被导向线上或大医院，同时人力、租金等成本快速增长，整个行业利润率低下，而大多数企业转型步伐缓慢。


  老客户走了，新客户还没来，药品利润率下去了，新品种还没补上，员工收入不增反降，人才逐渐流失，传统药店怎么办？


  “面对市场的挑战与困境，只有通过模式转型和创新，才有出路。”


  这是在成都市郫都区经营着30家仁仁康健连锁大药房的美女老板刘江给出的答案。


  用刘江的话来说，每一次市场新生态、新秩序下，审时度势都非常关键。


  时代改变药店生态


  “国家对于医药销售政策的开放，让我从一个工作稳定的财务从业者变成了一个创业者。”刘江回忆起自己的创业往事。


  2000年，二十几岁的刘江不顾家人反对，辞去财务工作，用全部身家——5万元接下朋友的药房，踏上创业之路。“第一个药房门店就开在郫都区，面积有100平方米左右。”刘江说。


  彼时，民营药房刚刚兴起，只要符合要求就能开药房，但国家政策对于民营药房有一定的管控，行业门槛较高。比如，现在一个小区附近有三五家药房是常见的事，以前国家政策有要求，1公里以内不允许有第二家药房。


  那是刘江第一次感到抓住了时代的机会。也是从那时起，她就懂得，药房的发展与国家的改革、政策密不可分。


  后来国家政策陆续放宽后，市场上药店数量迅速增加。刘江的店，也从1家逐渐拓展到了如今的30家。“为了抢占市场，很多药房选择低价，即使是亏本出售一些常用药品也要吸引顾客。每年新开的药店多，关门的药店也多。”刘江这样描述这几年的市场竞争情况。


  毋庸置疑，当前国家医药改革已进入深水区，传统的药房生意，再次跟着发生剧烈的改变。


  在新环境和新规则的推动下，零售药店行业从“1.0”时代逐步迈向“2.0”时代，即从线上线下“单打独斗”逐渐转向到“融合发展”。面对这一趋势，单体药店、中小连锁药店在采购、营销、服务等方面越发不占优势，生存空间越来越狭小。


  刘江坦言，在仁仁康健近几年的经营发展中，由于整体市场环境发生变化，风向不断转移，她感到了竞争压力大、新客获取难、采购成本高、经营效率低、管理跟不上等诸多问题。加强多元化经营能力、加强深度服务能力、加强数字化营销手段等，成为众多像仁仁康健这样的中小连锁药店及单体药店共同的需求。


  药店新零售风暴已经来临


  站在整个产业的角度可以发现，过去药店经营主要是争夺药厂和供应链。在这个链条里，能窥见不少弊端：一是产品同质化严重，容易引发价格战；二是停留在“卖药”思维，毫无服务意识；三是客户留存率极低，与周边人群连接能力不足，从而造成一系列的获客、促销能力失衡，私域流量未能盘活等问题。


  这背后核心的原因是传统药店没有一个生态系统的支持：单一的渠道无法形成竞争壁垒。


  在激烈的市场竞争下，药房如何才能立于不败之地？看着市场上起起落落的药店，刘江不断思考。最终，在一次参加完心学社的培训活动后，令她豁然开朗。


  心学社创始人贾秉强老师在台上告诉大家：“如果能够跳出固有思维，明白顾客需要的是‘健康’，而不仅仅是‘药’，实现产品体系重构，多元化经营，丰富多样的品种基本上能够满足社区居民的大健康需求，从常用药，日用品，到保健品、养生食材、医疗器械、护理用具等，再佐以贴心的服务和粉丝社群经营，营业额自然会上去。”


  对接更多更强的供应链资源，则会形成复合竞争力。刘江自然明白这个道理。活动结束后，她便前往心学社的线下体验店参观考察。


  “这一趟来得太值了！出乎意料的满意。”对于心学社的产品体验、服务模式刘江感到非常认可，同时，一个重要决定也在她的心里落下。


  商业世界浮躁功利，心学社却用心沉淀供应链，历经20年，在山东、上海、哈尔滨、厦门等地拥有6家工厂，从美妆到食品，从日化用品到家居用品，从保健饮品到保健仪器，从童装到鞋子……开发创新SKU达6000多个，成为不少消费品牌的供应源头。


  此外，心学社摸索社群营销也历经4年，通过新零售打法，重构人货场，向客户提供跨渠道、无缝化、全透明的线上线下销售体验，形成渠道1+1>2的整合效应，全面为实体产业赋能。


  回到成都后，刘江很快启动了与心学社的合作。


  在心学社为仁仁康健药店转型制定的赋能方案中：第一，产品供需两侧的对接效率进一步提高，门店货架重新铺陈；第二，产品售卖的运营能力进一步精细化，重新梳理产品组合以及价格体系，运用爆品思维组合售卖；第三，将低频行为转为高频消费场景，新增免费体验区、试用区，人群服务范围扩大了，消费频次也变高了；第四，社群营销，拉新获客，把会员变成粉丝，组织148人左右的微信群，每个群的运营人员就是这个群的“家庭医生”，为会员科普医疗知识，解答一些常见病问题。


  仁仁康健传统药店“卖药的”形象一步一步淡化，“健康超市”的形象正在逐渐形成。


  通过和心学社合作，短短1个月时间，仁仁康健药房的业绩就呈现明显提升，整体营收也提高了不少。刘江的心里终于松了一口气，给自己放了个小假，去新疆旅游了一次。
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  成功转型的基因


  作为一个成功的样本，深入研究心学社赋能传统药店仁仁康健的路径，你会发现它把基于微信生态的社群，打造成会员管理、会员营销、线上药店、健康管理等作为首要任务。


  这其中的用意在于，一是要有一套适合当下私域流量的玩法，基础功能齐全的线上销售体系，为后续拉新、留存、促活、转化、复购打下基础；二是要有一套健康管理体系赋能，提升药店健康管理水平。


  财经作家吴晓波曾说，以后将是“无社群、不商业”的时代。


  为什么这么看好社群？


  因为它流量大、门槛低、黏性强。


  另外还要充分发挥线下优势，除了线上的内容辅助推广，还通过线下海报、爆品促销、健康讲堂、免费体验的方式，获取线下的曝光，加强对药店精准人群的连接与服务，在引流、利润和服务之间取得平衡。同时，不断提高专业人才的培训和培养。


  刘江的每一步，都选择与时代同行，自我破局，自我革新。仁仁康健对于新零售的探索，只是中国药店转型的开始，它代表着国内药店在这个艰难时代的一个突破。


  可以预见，以单一药品销售为主的传统药店形态将难以存续，向健康服务终端转型势在必行，一个崭新的、共荣共生的医药零售生态正在加速到来，未来也能够为患者带来更多渠道、更加多元的商品种类和良好的医疗服务体验。


  编 辑：张莉萍skyegaigai@163.com
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  中国大健康产业的想象空间


  未来中国大健康产业的发展方向，必须要转变传统医疗产业的发展模式，从单一救治模式转向“防—治—养”一体化防治模式。


  文/ 本刊特约记者 王明勇


  近几年，大健康产业迅速崛起，已经成为了国民经济新的增长点。它包括医疗产品、保健用品、营养食品、医疗器械、康复器具、健康管理、健康咨询、疗养旅游、精准医疗等数十个与人类健康紧密相关的生产和服务领域。


  在美国，大健康产业属于第一产业，占美国整个GDP的19.2%。这个比重中，以医院为核心的临床医学干预和药品器械、耗材方面的占比共计33%，余下绝大部分都来自家庭和社区的保健服务、长期的护理险、健康风险管理等。反观中国，目前中国的大健康产业仍然以医院的医疗服务、药品、器械为主，这部分在整个大健康产业中的占比高达95%。


  结构的差异、数据的落差，都侧面说明我国的大健康产业还有很大的市场空间。随着国内经济水平的提高，人口老龄化和健康意识的增强，我国大健康产业正在迎来前所未有的发展机遇。


  中美大健康产业结构对比


  美国的大健康产业分为5个板块，分别是家庭及社区保健服务、医院医疗服务、医疗商品、健康风险管理服务、长期护理服务，从占比来看，家庭及社区保健服务占50%左右，是大健康领域最大的一个板块。在这个占比19.2%的GDP总盘里，美国大健康产业中以医院为核心的临床医学干预和药品器械、耗材，这方面的支出分别是19%、14%。剩下的绝大部分是由家庭和社区的保健服务、长期的护理险、健康风险管理构成。


  医疗健康大致可以划分为三个阶段：预防、临床、康复，在医学上的术语中称为“三级预防”，也就是少得病、晚得病、进行风险的防控；临床更多的是多发现、早发现、多治疗，是防止病情的恶化和防止大病的发生；第三是康复，希望让患者快速地恢复健康，预防致残这样的重大疾病。


  从美国大健康产业的构成来看，美国大健康产业之所以如此兴盛，是因为他们非常重视家庭和社区关怀，重视预防保健和健康风险管理服务，做足了第一阶段的风险防控，真正做到了“战略前移、重心下移”。目前，以健康风险管理为枢纽的健康产业链，已经成为了美国增长最快的行业之一，每年的就业人数仍在不断增长。此外，美国长期护理服务占健康产业产值的11%，发展迅速。


  
    美国大健康产业的构成（单位：%）
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  美国健康产业链良好的就业状况，充分证明了健康产业链的高成长性与抗经济周期特性。高度发达的健康产业链还可以辐射影响更多的附属产业，带动整个社会经济发展。


  为什么美国能构建较为科学的大健康产业的结构和比例？


  首先，因为他们的健康防范意识强，有大量的人去从事这项工作；其次，美国已经构成了以家庭医生为核心的三级预防体制，他们的家庭医生水平非常高，全科能力强；再次，美国是以商业健康险作为核心的支付方，商业健康险以及支付商业健康险的所有企业都有共同的诉求，愿意降低保费的支出，希望能够提前预防，从而减少在临床消耗大量的保费。因为有三级预防体系，商业保险公司也愿意为预防付费；最后，美国大健康产业背后有大量资本支持。


  
    我国与欧美大健康产业比重对比（单位：%）
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  重产业模式使得局部医院的工作不堪重负，其模式在新消费时代已经不能满足人民群众在医疗健康上的需求了。


  再看中国的大健康产业构成，我们清晰地发现，占美国33%的比例（医院医疗+医药器械）板块，在中国占到了95%，余下的5%为保健营养品。这说明中国目前还处于以临床、医院为中心的重产业模式，尚未细分。这个重产业模式使得局部医院的工作不堪重负，其模式在新消费时代已经不能满足人民群众在医疗健康上的需求了。


  再加上中国目前的分级诊疗才刚刚起步，近几年虽然已经大力提倡分级诊疗的战略，但以基层全科医生为基础的家庭医生体系还尚未完成，保险行业也尚未在预防病症的付费体系中进行布局。所以未来中国在大健康领域的多级化、产业裂变、权重扩展等方面都还有很大的市场空间。


  中国大健康产业的发展方向


  自2020年1月至10月期间，全球医疗健康领域在一级市场的融资金额为4558亿美元，居各领域首位，融资事件高达2968次。这表明大健康产业依然是全球最有规模的产业赛道。从去年中国大健康产业的投资额来看，医疗健康是投资热度最高的新经济行业，投资项目占比达19%。其中，投资金额最高的是生物制药，超过900亿元。


  生物医药的产业链可分为4个主要部分：药物研究、开发、制造和销售，其中核心是生物医药产品研发和生产。产业上游主要体现在医药研发企业及创新项目；产业中游主要是制药企业；产业下游主要体现在健康服务业，如医院、医疗、养老院、健康管理、互联网医疗、健康食品等以及相关配套的产品。


  在中美大健康领域的构成差异中，有一个类别很特殊，那就是功能食品。其实在跨境电商将海外功能食品带进国内之前，中国市场都只有单一的保健食品品类。因为在我国现行法律法规中，只有普通食品与保健食品的划分，并没有功能性食品的概念。而且我们的功能性食品接近保健食品，两者都具有促进健康的功能，且同属食品范畴。但国外对于功能性食品的定义不同，它是有别于普通食品的，是适宜特定人群食用、更强调调节机体功能、不以治疗为目的的特定食品。


  根据艾瑞调查显示：中国的功能性产品市场规模将从2019年的2227亿元增长到2021年的3307亿元，增长幅度近50%，市场总量巨大。仅2021年上半年，就有16家新生的功能食品项目获得了资本的追捧。


  但由于我国膳食补充类产品的发展才刚刚开始，人均消费金额偏低，仅有发达国家地区1/8～1/6。2018-2019年，我国功能食品消费者的人均消费金额为117元，而日本、美国人均消费分别达662元、924元。美国功能食品渗透率最高达到70%，60%的功能食品消费者都属于黏性用户。而中国渗透率仅11%左右，与美国上世纪70年代的水平接近。这说明中国功能食品的渗透率还有很大的进步空间。


  市场总量巨大，渗透率低，让许多企业都看到了功能食品这一新兴赛道的机遇，但由于受限于科研能力的短板，目前中国市场的功能性食品在产品形式上比较单一，主要以软糖、冲剂为主，产品推陈出新的速度较慢。


  为了挖掘这一赛道上的优秀企业，我们做了很多的市场调研，发现有一家公司的模式与代加工贴牌的品牌完全不同。这家叫上海趣单生物的企业在选定功能食品这个赛道时，首先就在科研上为自己筑起了护城河，不仅建立了国家级独立第三方检测资质和专业的研发团队，还拥有全球顶级的植物提取类科研中心，连核心原料都全部来自于自有的专利技术提取。


  据了解，目前趣单生物拥有上百个自主植物超级成分的专利技术，利用自己世界领先的低温30℃ /2秒瞬时提取的专利技术和设备，能最大程度保持草本植物的功效和风味，这就区别于国内普遍采用的80℃ /3小时的传统提取方式。科研壁垒+专业运营双管齐下，趣单生物的植星人品牌将有望成为中国功能食品市场抗衡欧美品牌的新锐代表。


  
    中美各年龄段渗透率对比（单位：%）


    [image: ]
  


  未来中国大健康产业的发展方向，必须要转变传统医疗产业的发展模式，从单一救治模式转向“防—治—养”一体化防治模式，需要做到6大发展：


  1.继续发展以医疗器械为主、以药品为主的医疗医药工业。


  2.加快发展以保健食品、药妆、功能性食品、日用品等为主的科研产业。


  3.发展个性化健康检测评估、咨询服务、疾病康复等为主的“离院式健康管理服务产业”。


  4.集中发展以弘扬传统中医药文化、彰显中医药特色为主题，集中医疗、养生康复、药膳、健康旅游、中医药美容、护理安老为一体的中医药养生康复体系。


  5.引进国际医疗保险机构，通过合作发展，打造全国医疗康复服务体系。


  6.建立健全医疗卫生数据交换中心，实现医疗卫生信息系统的全面整合和互联互通，实现从大医院到基层医疗卫生机构的公共卫生、基本医疗、康复保健、专科特色医疗、远程会诊、远程健康教育与教学、医疗卫生保障等信息网络化，并逐步与医保、社保、民政等信息对接，实现信息资源共享公用。


  随着“健康中国”正式升级至“国家战略”，大健康产业成为继IT产业之后的全球新经济焦点，我们相信未来一定会涌现出更多的优秀企业，开辟出大健康产业的商业蓝海，共同构建健康中国。


  编 辑：陈俊伶 luckystar0422@163.com
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  赶考“双11”


  每年的“双11”购物狂欢节都是对各大电商的大考。随着新零售成为电商的新课题，“双11”这个大考的课题也开始偏向新零售板块。


  文/ 本刊记者 周慧娴


  阿里巴巴——“种草”大法


  马云曾公开表示，未来10年里，电商将被新零售取代，成为消费主流。淘宝正用尽一切方法给年轻人“种草”。在阿里巴巴的新零售板块中，淘宝并不是发力焦点，今年“双11”，这一电商巨头也重点在线上布局，在直播带货之外，淘宝主打图文以及小视频“种草”社区。


  阿里探索“线上＋线下”的新零售模式首先从生鲜行业开始。在这次大考中，除了菜鸟物流，盒马鲜生也将迎来鏖战。和淘宝相同，“双11”到来后，不少盒马店铺纷纷推出“种草”指南和好物推荐引导消费。


  苏宁易购——聚焦家电


  苏宁易购这次打了一张安全牌。在消费升级、线下线上融合的大趋势下，苏宁易购喊出“爱家消费”的口号，以自身优势打造三大关键词：聚焦家电家装消费、发挥双线融合优势、升级品质服务。


  与此同时，苏宁易购还将开展双线“互动城”活动。在线上，用户可以通过游戏抢夺红包；在线下，苏宁易购门店将落地36个来电潮生活主题落地展、3000场来电潮生活体验活动、10万个“来电盲盒”打卡活动，推动“双11”从“卖产品”到提供场景体验和生活方式的转变。


  抖音——混合牌


  抖音在新零售浪潮中扮演的角色，更多的是帮助品牌商家拓宽线上渠道。


  据抖音电商活动运营总监付晨洋介绍，今年抖音“双11” 重点从氛围感和强转化两个方面，刺激用户感知和促进用户转化。


  氛围感方面，官方推出了短视频话题打榜赛、多场景透出和排行榜等玩法。用户转化方面，平台制定了高额平台补贴、平台新人券、流失召回券等策略，还专门开设领券中心模块，商家可以在此提报优惠券，领券中心相当于商家优惠券的分发阵地。


  京东——抢滩即时配送


  今年“双11”，京东继续在擅长的物流板块发力，在购物节开启倒数1个月时，京东结合新零售扎根线上线下的优势，宣布联合达达推出“小时购”即时配送服务。新零售已成为行业发展共识，京东小时购将深度连接线下实体零售业态，助力零售业数字化转型升级。


  “小时购”采用“线上下单、门店发货、小时级乃至分钟级送达”的模式，致力于将本地化供应链模式打造成第二增长曲线，成功渗透50%的京东用户。目前，“小时购”业务已接入10万家全品类实体零售门店。订单由达达集团旗下平台达达快送承接，提供即时配送到家服务。


  编 辑：赵春雨1044253103@qq.com
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  卷首语 |FOREWORD


  科技创新的想象空间


  中国入世20周年，中国企业一路走来并不容易。


  格力总裁董明珠曾表示，国外企业带来的不仅仅是一个产品，还有高端的技术，狼来的压力特别大。


  世界贸易组织自1994年成立以来，大大推动了经济全球化的发展。在经济全球化的进程中，技术创新在国家竞争力和经济增长中扮演着越来越重要的角色。


  加入WTO，中国的科技创新支持政策，在过渡期结束后，一方面面临看全面调整各项国家科技计划、财政金融刺激政策的严峻挑战；另一方面也迎来了按市场经济规律定位科技创新政策、建立高效的国家科技计划管理体制。


  依照入世时承诺的关税减让，中国5 300多个税目的税率均有不同程度的降低，零售业、汽车业、金融业、农业均受到巨大冲击，外国商品一股脑涌入国内市场，占据绝大多数配额。外资企业在中国一骑绝尘，让融入世界大家庭没多久的中国企业十分憋屈，尤其在高新技术领域更是颇多掣肘。


  然而，入世后的10年时间，总产值增长4倍，达到万亿；出口产值增长超过20倍，成就斐然。但在当时，外部竞争既残酷又激烈，谁也料不到以后。


  欧美工厂将用中国廉价劳动力生产的商品卖给中国，赚第一道利润，中国企业再拿自己生产的钱购买国外高科技产品，又被赚取第二道利润。所谓外企吃肉，中国喝汤，不过如此了。入世带来的冲击巨大，中国至此被动成为“世界工厂”。


  中国人的生意，中国企业还做不做得成？无数企业家有这样的疑问。没办法，只能撸起袖子加油干。但怎么干？局面如何打开？


  既然是技术受到掣肘，那就钻技术；制度不行，那就学制度；人才不够，那就育人才。刮骨疗毒，才能绝境逢生。这个时期的企业为了改善局面，真是想破了脑袋。


  欧阳修《准诏言事上书》中有云：“攻人以谋不以力，用兵斗智不斗勇”，这是中国自古就有的智慧。中国制造和中国创新并非一蹴而就，有的只是面临国外技术垄断后的不断成长，以及多年市场经济磨炼后的坚韧。


  从与狼共舞到如今不少领域的独领风骚，这是一段足够精彩的反转之路，这条路上的基石就是“科技创新”，这也是中国经济和中国企业发展的核心动力。


  图侃天下|CHARTS


  英雄联盟的下一场狂欢


  “德玛西亚！”，这句埋在每一个《英雄联盟》玩家基因里的台词，听到它的瞬间，就能唤起几分未燃尽的激情和躁动。


  文/本刊记者 赵春雨
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  北京时间11月7日凌晨，在英雄联盟2021全球总决赛（简称：S11）中，中国大陆赛区（简称：LPL）的电竞俱乐部EDG以3：2战胜卫冕冠军DK战队。这场比赛成功“破圈”：3.5亿人在B站观看这场赛事，微博相关话题热榜约20个，话题阅读量高达40亿次，抖音话题播放超75亿次。


  谁是EDG ？


  公开资料显示，成立于2013年9月的EDG，作为LPL赛区的顶尖战队，此前在《英雄联盟》全球总决赛中曾四次止步八强，一次止步于十六强，在S11今年之前从来没有挺进过决赛。


  正因如此，在EDG连破S9冠军FPX战队、2021年MSI冠军RNG战队、S4和S7双冠王GENG战队和S10冠军DK战队，夺得第一座属于EDG的《英雄联盟》全球总决赛冠军奖杯后，LPL赛区解说员激动地说道：“这将是历年来含金量最高的一次比赛。”


  与此同时，EDG中路选手Scout还获得S11的FMVP（总决赛最有价值选手）称号，而作为EDG 6年老将的辅助选手Meiko也因这次的夺冠，成为了《英雄联盟》中国LPL赛区历史上首位完成大满贯的选手。
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  不只是赛事


  尽管《英雄联盟》S11总决赛已经落幕，但这却远远不是这场赛事的终点，一系列庆典活动才刚刚要开启，再加上与赞助商的合作、其他IP相关产品的上线，围绕着商业化版图钩织出一张紧密的大网。


  据《商界》记者不完全统计，此次《英雄联盟》S11背后有着10余家赞助商，既有肯德基、莫斯利安等餐饮类品牌，也有耐克、梅赛德斯奔驰、OPPO、苏宁易购等其他行业的品牌。同时，赞助商中还有不少游戏相关品牌，雷蛇、英特尔游戏等均位列其中。


  值得注意的是，《英雄联盟》不只是游戏，伴随着冠军落定这一高热度时刻，耗时六年制作的《英雄联盟》首部动画剧集《英雄联盟：双城之战》也于11月7日10时正式上线，实现影游联动。据腾讯视频上的数据显示，截至当日10时15分，首波上线的3集内容已获得超9 000万次的播放量，距离破亿仅差临门一脚。


  未来趋势


  EDG夺冠后，英雄联盟赛事官方微博便快速发文称，“2021全球总决赛EDG夺冠庆典活动即将来袭”。文中显示，不仅《英雄联盟》推出官方商城在售商品全场半价、周末双倍经验加成等福利，《英雄联盟手游》也推出可获得免费的永久英雄自选宝箱等活动，此外，《金铲铲之战》《英雄联盟电竞经理》等游戏也同步推出庆典福利，吸引一众玩家。


  专家分析称：“当下是《英雄联盟》热度最为高涨的时刻，不只是高黏度玩家会展现出游戏欲望，还会带动一般游戏用户增强活跃性。而对于非玩家群体，虽然不一定会由此转化为玩家，但因话题性也会进一步推动流量和热度的增长。尤其是借助更多赞助商品牌以及此次影游联动，将商业化覆盖的领域进一步扩大，不只对接更多受众，也开辟更多衍生空间。”


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  图侃天下|CHARTS


  击鼓传“瓜”


  今年，娱乐圈遭遇了“大地震”，不少“顶级流量”明星因失德或触碰法律被娱乐圈集体“封杀”。和他们一起崩塌的，还有自身的商业价值。


  文/本刊记者 周慧娴


  郑爽


  郑爽代孕弃养事件曝光后，九大官媒集体发声，广电总局正式发文将其“封杀”。与此同时，Prada、Lola Rose腕表、稚优泉彩妆、Aussie澳丝洗发水等品牌闻风而动，纷纷与郑爽取消合作。


  这意味着被“封杀”后的郑爽还将深陷财务困境——郑爽主演的三部电视剧，对她的索赔合计有可能高达6亿元。此外，郑爽手上还有12个品牌代言。按照周国刚导演所说，1个品牌索赔1 000万元，总共也要赔上1.2亿元。
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  吴亦凡


  
    [image: ]
  


  2021年7月31日，吴亦凡因涉嫌强奸罪被北京市朝阳公安分局依法刑事拘留。后又有北美地区的律师证实吴亦凡涉嫌在洛杉矶强奸未成年女粉丝，朝阳区人民检察院经依法审查，对其以涉嫌强奸罪批准逮捕。


  7月18日晚，韩束率先宣布与吴亦凡解除合作，引发了一众国内品牌与之解约的浪潮。到7月19日海外品牌LV、宝格丽、保时捷也纷纷宣布与吴亦凡终止合作。至此，与吴亦凡合作的15家品牌公司全部与之终止合作关系。


  据知情人士透露，其单个品牌每年的代言费就超过千万元，多数在1 500万元左右。而此次由于其失德行为，10多家品牌方解约终止代言合作，吴亦凡一方需要赔付的违约金可能高达上亿元。


  张哲瀚
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  凭借着《山河令》，张哲瀚一炮而红。然而走红不到5个月，其就因参观靖国神社的行为跌下了神坛。


  对此，央视新闻点评道：“无论是合影，还是到婚礼，张哲瀚都触碰了历史伤痕，伤害了民族感情，不能简单归咎为‘曾经无知’。身为国人，应铭记历史，砥砺前行，绝对不能是非不分，甚至误导青少年。”


  随后，其代言品牌娃哈哈迅速与之解约，并表明：“民族气节，不可揭。”最终，张哲瀚合作的27个品牌全部解约。此外其参演的电影也与之终止合作。无论是广告费违约费还是电影费违约金，张哲瀚都将面临一笔不小的数目。


  李云迪
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  10月21日晚，北京朝阳警方通报称，李云迪因嫖娼已被依法行政拘留。


  消息发出后，其参与的节目《披荆斩棘的哥哥》最新一期的镜头里，李云迪不仅出场时少了介绍，甚至连侧脸都遭到平台模糊处理，打上了马赛克。此外，芒果TV也下架了大量与李云迪有关的视频。


  据可查询到的公开内容显示，与李云迪有商务合作的品牌大约有12个。目前与其保持合作关系的品牌所剩无几。有消息称，李云迪之前最高的代言费甚至高达8位数。而代言费用越高，违约赔偿金额也越高。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  商业地理|MAPS


  新首富地图


  福布斯发布2021中国内地富豪百强榜，今年上榜门槛为57.4亿美元，比上一年提高了7亿美元。福布斯中国内地富豪榜制作方法为：榜单基于股权及财务信息编制，信息来源包括上榜者家族、上市公司公开资料等。


  
    [image: ]
  


  NO.1


  4 244亿元


  钟睒睒 杭州-农夫山泉


  中国瓶装水之王、农夫山泉董事长钟睒睒今年首次登上榜首，除了农夫山泉表现持续强势之外，还得益于对北京万泰生物有限公司的成功投资。后者是一家于上交所上市的制药公司，其在10月中旬的股价较上年同期上涨了76%。
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  NO.2


  3 825亿元


  张一鸣 北京-字节跳动


  在今年5月辞去CEO一职后，字节跳动创始人张一鸣又于近日卸任公司董事长。但这并不妨碍他成为中国互联网新首富。从2012年创立字节跳动开始，到登顶中国互联网首富，张一鸣仅仅用了9年的时间。
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  NO.3


  3 271亿元


  曾毓群 宁德-宁德时代


  宁德时代董事长曾毓群在该榜单的排名比去年上升21位，财富相较去年增长2 000亿元，宁德时代作为国内首家成功进入国际车企供应商体系的动力电池企业，今年10月29日因与特斯拉再度合作，市值突破1.5万亿元大关。
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  NO.4


  3 162亿元


  马化腾 深圳-腾讯


  如今我们生活的点滴都已经离不开马化腾旗下的腾讯集团。今年由于互联网行业也进入强监管模式，这让资本市场对整个行业的热情也暂时趋于冷淡，腾讯市值也随行业估值中枢下调，蒸发了超2万亿元。
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  NO.5


  2 673亿元


  马云 杭州-阿里巴巴


  在蚂蚁金服上市失败之后，资本对于马云或阿里巴巴的前景就不似从前般看好，阿里巴巴的股价也发生断崖式下跌，阿里巴巴的股价从2020年10月份每股300元降到了2021年4月每股220元。
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  NO.6


  2 132亿元


  黄峥 上海-拼多多


  今年3月，拼多多对外发布了2020年全年以及第四季度财报，数据显示，拼多多活跃买家人数达到7.88亿，成功超越阿里淘宝，成为中国规模最大的电商平台。与此同时，黄峥辞任拼多多董事长。辞职后的他继续着眼于拼多多未来的长远发展，“去摸摸十年后路上的石头”。
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  NO.7


  2 067亿元


  何享健家族 佛山-美的集团


  在家电市场增速放缓的情况下，美的集团从去年年底开始加快拓展ToB业务，包括收购菱王电梯，把暖通空调、电梯等业务整合为美的楼宇科技事业部。今年，美的进一步加快发展智慧楼字、智慧医疗等ToB业务，电梯是重要支撑点之一。
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  NO.8


  1 996亿元


  魏建军家族 保定-长城汽车


  长城汽车董事长魏建军夫妇的财富较一年前增加194亿美元，排名上升30位。目前，长城旗下平均单车售价达到10.27万元，与2020年同期比，增长超过12.5%。今年长城全年销量或将突破120万辆。


  生意经|BUSINESS KNACK


  天堂伞：退休大爷的创业经


  这把雨伞


  曾经是人手一把的奢侈品


  质量好到可以做传家宝


  你知道它是谁吗


  商界生意经


  赚钱随身听


  什么时候才是创业的黄金期


  王大爷告诉你


  只要有颗创业的心


  任何时候都是黄金期


  1985年


  已经60岁的王大爷从厂里退休


  他想的不是喝茶 下棋 跳广场舞


  而是姜子牙70岁出门打工


  的励志故事


  和姜太公相比


  60岁还年轻着呢


  养老，养什么老？


  老王拿出2 000元的退休金


  决定下海创业


  年轻的时候，老王是个雨伞设计师


  市面上那些伞在他看来


  都太一般了


  他要做，就要把质量做好


  但质量上去了


  价格也上去了


  别人卖一两块


  他的伞要卖7块


  要知道 在80年代


  7块钱可以买30多斤大米


  有人不服


  一把伞怎么卖这么贵


  买来才发现


  老王的伞虽然贵


  但是扛“造”


  许多人冲着质量来买


  那个年代


  下雨天打一把天堂伞走在路上


  就是最炫的潮流单品


  天堂伞火了


  盗版也跟着来了


  都是格子伞


  安能辨我是真伪


  面对冒牌货


  有人选择一战到底（鲍师傅）


  有人选择换个马甲（喜茶）


  王大爷不愧是商界奇才


  他选择和造假商沟通


  招安他们作为真天堂伞的经销商


  并根据规模把他们分了不同等级


  这下可好


  不仅解决了假货问题


  还扩大了生产和经销渠道


  这招我只能说


  不仅有钻研产品的精神


  还能有精明的商业头脑


  勤劳的老王一直工作到了91岁


  老王的天堂伞，你用过吗？
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  生意经|BUSINESS KNACK


  一块钱打火机：为什么国外造不出来？
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  你身边有什么商品


  是30年来都没涨价的


  答案是


  一次性打火机


  千万不要小看它


  一个一次性打火机


  里面有20多个零部件


  涉及精密模具、电气自动化许多工艺


  那为什么国外造不出这么便宜的打火机


  我们又是怎么做到30年不涨价的


  商界生意经


  赚钱随身听


  上个世纪80年代


  日本发明了一次性的防风打火机


  不过价格要卖300多元


  这个价格都比得上奢侈品了


  凭什么叫一次性打火机


  温州商人从其中发现了商机


  他们把日本打火机买回来


  拆开来反向研究


  哪些功能可以减掉


  哪些可以用更便宜的材料替代


  然后靠着低成本的人工优势


  做出了自己的一次性打火机


  最后算下来成本只要几毛钱


  如果扩大生产


  成本甚至能摊薄到两三毛


  温州打火机一上市


  马上凭着1元钱的价格横扫市场


  每年卖出150亿只打火机


  其中超过65亿只出口


  欧美80%的打火机市场


  都被温州人给拿下了


  为了阻止温州人


  1994年的时候


  美国法律规定


  2美元以下的打火机


  必须安装防儿童开启装置


  而那时美国生产的打火机


  价格都在2美元以上


  这就是要把温州打火机逐出市场


  虽然扛过了这一轮制裁


  但温州商人也意识到了


  创新的重要性


  从1996年开始


  这个1元钱的打火机


  每过几年都会有一次大的技术创新


  为了研究一种名叫恒流阀的技术


  一家叫新海集团的公司


  投入了上亿元


  最终打破了法国和瑞典垄断


  再次拿下欧美市场


  在物价、成本飞涨的今天


  1元钱打火机还能这么便宜


  靠的是中国市场巨大的规模效应


  还有中国制造强大实力的支撑


  观点|OPINION


  消费品涨价不等于通胀


  大宗商品市场投机将趋于谨慎。


  文/周茂华
光大银行金融市场部分析师


  2021年第四季度以来，已有多家A股上市消费龙头公司宣布产品调价。近期国家统计局公布的10月份制造业PMI指数中，生产资料购进价格指数和出厂价格指数也双双走高。叠加海外通胀压力不断增大，引发一些担忧。有观点认为上游生产资料价格将向下游终端消费品传导，并引发通胀。


  工业上下游价格传导至少存在两种情况：一种是面对能源与工业原材料价格涨价，具有市场垄断地位或者有市场溢价能力的制造业企业，通过提价，将部分生产投入成本转嫁给终端消费者；另一种是上游原材料价格持续高位运行，一些中下游制造业企业短期难以消化成本上涨，经营陷入持续亏损状况，可能减少接单和库存，导致工业部门总产出放缓，部分产品生产萎缩，可能推升相关终端消费品价格，或者出现一定供应紧张的情况。


  但是，一方面，具有充分市场定价能力企业并不占多数；另一方面，从近期供应产出和消费指标看，国内生产端恢复远快于消费需求端，并没有出现大面积消费品生产下滑的情况。


  从目前价格走势、疫苗推广、国内工业基础等方面看，需要对上下游通胀传导保持警惕，积极采取措施应对，但也无需过度担忧。


  首先，全球供给瓶颈有望逐步缓解。治理目前通胀压力的关键还是要在供给端与市场预期方面着力，千方百计降低供给瓶颈，畅通物流运输，推动生产与供应增加，避免供需失衡。从趋势看，全球疫苗接种持续推广，疫情对生产供应的制约趋缓，供应链中断问题缓解，生产、物流逐步恢复，促进供需趋向平衡，有望带动物价回归常态。


  其次，国内工业生产能力强。从主要经济体工业产能利用率看，全球供给紧张并非产能不够用，而是由于防疫措施或关键零部件短缺等因素导致全球工业产能利用率不足。这意味着，随着供给瓶颈逐步打通，全球供给将明显恢复。就国内而言，我国作为“世界工厂”，工业体系完整，生产与供应链完备，工业生产能力强，疫情防控形势向好，纾困、托底政策支持，终端消费品供给有充足的保障。


  再次，大宗商品价格趋势已在改变。目前，能源、大宗商品价格早已超出多数中下游制造业成本吸收能力，削弱了全球经济复苏动能。本轮大宗商品价格大幅走强，除了供需结构失衡外，欧美等经济体实施空前规模的刺激政策是重要推手。随着全球疫情对经济影响趋缓，就业和内需保持扩张，通胀压力上升，美联储等央行逐步摆脱非常规政策基本达成共识，大宗商品市场投机将趋于谨慎。


  最后，食品价格有望保持平稳。从消费者物价指数的结构看，食品价格起到“压舱石”作用，而食品中猪肉与蔬菜价格波动相对大。从目前情况看，我国粮食生产连年增产丰收，生猪产能基本恢复至正常年份水平；蔬菜方面，国内反季节种植、冷链物流等方面技术不断完善，并在应对异常天气干扰方面积累了较为丰富经验，国家储备调节保持灵活等，国内主要食品供应有望保持稳定。


  此外，还要通过打击囤积居奇、恶意炒作等行为，维护市场秩序，有效引导消费者与企业形成稳定预期，稳定物价。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com


  观点|OPINION


  万亿资金涌入绿色赛道


  今天的新基建、新能源和数字经济，是未来20年中国经济高质量发展的希望。


  文/任泽平
东吴证券首席经济学家


  11月8日，央行正式推出碳减排支持工具，相当于定向降息再贷款支持新基建、绿色经济、新能源，将逐步释放万亿级别的货币量。


  央行碳减排支持工具传递时代信号：房地产和老基建的时代落幕了，新基建和新能源的时代开启。


  预计未来以新能源、数字经济等为代表的新基建将成为跨周期调节、稳增长、宽信用的主要工具，以替代过去刺激房地产、老基建和重化工业作为稳增长的主要手段，定向降息降准、结构性财政政策、产业政策等都正在来的路上，高质量发展的政策工具箱正在形成。未来的经济形势分析、货币财政政策框架、产业动力结构都在被改写。


  “新基建”所包含的新能源、新能源汽车、数字经济、新一代信息技术、半导体、芯片、人工智能、数据中心等，为过去近两年实体经济和资本市场带来重大投资机遇。


  今天的新基建、新能源和数字经济，是未来20年中国经济高质量发展的希望，就像20年前的房地产、互联网和重化工业。


  从经济基本面看，经济面临新的下行压力，亟待政策发力。碳减排支持工具兼顾经济短期稳增长和长期高质量发展，被寄予厚望，推出正当时。


  我国提出双碳目标，力争2030年前达到峰值、2060年前实现碳中和。根据国家气候战略中心测算，到2060年，我国新增气候领域投资需求规模将达139万亿元，年均3.5万亿元，占2020年GDP的3.4%和全社会固定资产投资总额的6.7%，资金缺口年均在1.6万亿元。


  在此时推出碳减排支持工具，既可为宽信用开拓新渠道，又满足长期高质量发展战略。2021年政府工作报告就明确提出设立碳减排支持工具，不断释放政策预期，历时8个月推出，市场预期充分。


  碳减排支持工具聚焦起步期、小而精的行业。本次碳减排支持工具按照国内多种标准交集、与国际标准接轨的原则，以减少碳排放为导向，重点支持清洁能源、节能环保和碳减排技术三大领域。初期的碳减排重点领域范围突出“小而精”，重点支持正处于发展起步阶段，但促进碳减排的空间较大，给予一定的金融支持可以带来显著碳减排效应的行业。


  目前涉及行业口径较窄，主要考虑这些领域高度聚焦碳减排领域，在政策助推下，可以达到“立竿见影”的效果，同时防止范围过宽导致混入不符合要求的项目。但政策工具也为未来根据市场发展伺机纳入新行业留下较大政策空间。


  展望未来，随着经济下行压力加大，货币宽松时间窗口正在打开，将经历不急转弯-慢转弯-转弯-轰油门四部曲，我们当前正处于慢转弯阶段。长期来看，预计未来以新能源、数字经济等为代表的新基建将成为跨周期调节、宽信用的主要工具，以替代过去刺激房地产、老基建和重化工业作为稳增长的主要手段。


  简单讲，央行碳减排支持工具事实上宣告，以后刺激经济不再刺激房地产、老基建和重化工业，改为“刺激”新基建、新能源和数字经济作为稳增长、跨周期的工具。


  什么是大势？就是降低房地产、金融、教育、互联网等的利润和垄断，以及由此引发的过去长期对民生和实体经济的挤压和成本，大力发展制造业、硬科技、实体经济、新基建、新能源、数字经济、资本市场等。百年未遇之大变局，也是百年未有之大机遇。看清这一大趋势，至关重要。


  编 辑：朱作明 ashen9009@sina.com
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  商界明星|BUSINESS STAR


  李东生
向实而生


  文/本刊记者 梁 坤


  做磁带起家的TCL，今年已满40周岁。


  这几乎与改革开放的时间等长。在中国大步跨跃的历史进程里，市场的力量开始强烈而深刻地改变历史的面貌，TCL身处其中，参与着属于中国的商业简史，稳稳地立于时代潮头。


  这也是TCL未完待续的生命刻度。在中国制造全球化的语境下，TCL的故事显得复杂而丰满：创业者的智慧与谋略、国企改制的洪流、全球化的碰撞和挣扎、充满曙光的转型、严肃残酷的失败和痛苦的组织变革，都集成在这40年的沉浮中，书写着中国制造的波澜壮阔。


  今天的TCL，是一家集成了智能终端、半导体显示、半导体光伏及半导体材料三大产业群的集团，控制着4家上市公司，早已从大家熟知的“TCL王牌彩电”变成一家综合型科技企业。


  2018年，庆祝改革开放40周年大会在北京人民大会堂隆重举行，党中央、国务院授予TCL集团董事长、CEO李东生改革先锋称号，并颁授改革先锋奖章。这份荣誉，是对他坚守实业、带领中国品牌出海的肯定，也是中国企业家精神的标识。


  实业是命脉，实干是基础。从先行者到逐鹿人，从改革弄潮儿到实业梦想家，李东生始终聚焦于实体经济和制造业，用赤诚与坚守，打造了一个中国制造业的时代样本。


  如果给TCL的40年画上一个坐标系，可以窥见这家企业的变革逻辑，清晰而富有方向感。在纵向坐标上，TCL不断向产业链上游攀登，并将企业的根基夯实在核心技术的土壤中；在横向坐标上，TCL是首批出海的中国企业之一，逐渐将世界工厂的故事改写为“去世界建工厂”；而在企业内部，李东生发起了一次又一次变革，将担责、创新、卓越的文化刻在企业的基因。


  3个维度，呈现出一代企业家带领企业走向创新高地的勇与谋。


  产业升维：背倚死亡，图谋远方


  今年，半导体显示产业的一个变化，被业界人士津津乐道。


  4月1日，三星彻底关掉了位于苏州的液晶面板厂，交由TCL华星全面接管运营。此番交割，意味着三星战略退出该领域，全球大尺寸LCD液晶面板市场的话语权，正在从日韩转移至中国大陆。


  三星退场，华星登台，折射出10多年来的产业之变。多年来，李东生要追赶液晶面板的王者——韩国三星的梦想，如今已然实现。这一超越，也让TCL在电视机领域快速跟进，2020年，TCL电视机的全球产销量，跃居全球第二，仅次于三星。


  2009年，TCL押上全部资产创办的华星光电，如今与京东方成了半导体显示领域的“双子星”，被当作产业升级的标杆。从磁带生产到液晶面板，TCL用实践表明，中国制造提质增效，将产业价值链向中高端升级的路径是完全可行的。目前，华星光电拥有8条面板生产线、4座模组厂，投资金额超2 400亿元，已然成为全球半导体显示龙头之一。


  这是TCL转型升级的里程碑，不仅闯出了另一条技术驱动的增长曲线，更从精神气质上彻底重塑了TCL，让TCL显露出意气风发的精神状态和一往无前的奋斗精神，展示出一个企业浴火再塑后的崭新形象。


  2008年，美国次贷危机引爆的金融危机席卷全球。面对错综复杂的国内外经济环境，中国依靠“一揽子”计划和宏阔的市场空间，逆势增长，成为世界经济复苏的重要引擎。


  危机背后，是世界经济格局重构的窗口期。时代催逼着中国提升在全球“价值链”中的位置，呼唤中国企业做“更赚钱”的生意，增强产业主导权。高世代液晶面板，成了政府和企业迫切想攻克的重点产业之一。


  TCL曾经以彩电为拳头产品。但事实上，我国彩电企业在面板关键部件上一度不能自主，深受“缺芯少屏”的困扰。一个彩电制造大国，由于不具备液晶等关键技术，只能依靠价格战赚取微薄利润，甚至陷入亏损的泥淖。对此，日本东芝的一位管理者评价很犀利：“中国的家电企业是一群水果贩子，什么赚钱卖什么，从不种水果。”的确，长期处于产业链低端的家电企业，被“封印”在组装加工的环节，技术长期停滞。
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  “按原来业务做下去，能撑个10年8年是可以的，但肯定没有未来”。


  这种受制于人的局面，让李东生和TCL有了自己做液晶面板的想法。


  可梦想终究要现实支撑。半导体赛道是重资产领域，投资巨大，回报期也较长。经过评估，华星的第一笔投资，就要达到惊人的245亿元！这相当于那时TCL全集团利润的50多倍，TCL押上全部身家，也不够开一条产线，一旦控制不好发生亏损，很可能让几十年的积累灰飞烟灭。


  干不干？


  李东生陷入空前的纠结。有两三个月，李东生满脑子都是半导体，每天都在推演、权衡项目的各种可能性。


  往前走，有着粉身碎骨的风险，当然也藏着创造下一个产业之王的诱惑；不做，原地踏步，风险没那么强劲，但TCL注定慢慢掉队，消失在市场竞争中。“按原来业务做下去，能撑个10年8年是可以的，但肯定没有未来”，李东生说，显示板块做出来了，就能推着其他业务一起往前走，前景可期。


  权衡各方面因素之后，TCL决定进入半导体显示行业，以期在上游核心领域带来根本性突破。2009年，华星光电正式成立，瞄准当时的最高世代线——8.5代线。当时，业界称这是李东生的一次豪赌，可事实上，这个决策是他经过充分酝酿、综合评估后做出的。据李东生描述，华星是在“有7成把握”的情况下筹备的。


  建厂的第一步，要解决巨额资金问题。华星光电是深圳市重点发展项目，市里给了很多实打实的支持。2009年，李东生质押其持有的TCL集团股份，参与TCL定向增发，募集资金45亿元，加上集团自有资金共55亿元注入华星光电；另一边，代表深圳政府的深超科技出资45亿元，充实资本金。


  资本金到位后，李东生再拉来银团，在TCL集团的全额担保下，借来了约83亿元贷款，加上深圳市政府提供的50多亿元建设资金，项目所需的245亿元全部敲定。


  人才，是挡在华星光电路上的第二个障碍。建一条液晶产线，怎么也要200名经验丰富的工程师和管理者。巧合的是，当时台湾地区面板行业局势发生变化，由“三足鼎立”变为“双龙争霸”，从被合并的那家企业退下来的工程师和高管，给求贤若渴的李东生解决了大麻烦。


  此外，在深圳市政府的大力支持下，华星光电获得了很多微小又关键的便利。比如，华星从国外购买的昂贵的曝光机，需要绝对无尘的运输环境，如果按海关要求拆箱清关、检测，价值亿元的设备就基本报废了。在双方的沟通下，深圳海关采取了灵活的变通政策，让华星光电的项目进展稳步推进。


  因此，华星被称为“中国大陆第一家成功复制三星模式，上有政府资金支持、自主面板技术，下有品牌厂作为出海口，通吃上下游产业链的面板厂”。


  华星的经营，需要与时间赛跑。这么大的摊子，必须在投产后迅速突破技术瓶颈，提升良品率，否则会陷入持续烧钱的困境，李东生拖不起，TCL也扛不住。


  为此，李东生走出了一个独特的“前置准备”之路。在2007年，华星项目正式启动的2年之前，TCL就做了液晶模组积累能力；项目正式启动后，华星一边建厂房、搬设备，一边租用其他液晶企业、科研机构的仪器和生产线打磨自己的技术，在技术积累和样品生产环节“抢跑”。


  华星t1工厂2011年8月投产，团队直接进入生产环节，让产能、良率迅速爬坡，创造了当年达产，当年盈利的“奇迹”。华星光电一路闯关夺隘，终于化蛹成蝶。


  有意思的是，华星光电团队背景各异，韩国人、日本人和中国台湾地区的表达习惯都不一样，同一事物也有不同称呼，交流沟通极为困难。为此，华星设计了一套“词语标准化系统”，固定某个词语的中英文表达法，这才逐渐搞定沟通问题。


  产业链整合是TCL的特色，旗下的电视、手机等业务都有大量的面板需求，是华星天然的客户。但李东生不这样想。他认为，这会让华星丧失优化产品的能力和压力。因此，他定下规矩：华星的产品，最多有一半可以卖给TCL，另一半，必须到更广阔的市场上摔打。


  面板是周期性行业，产品价格每过3～4年就会出现一个完整的上行下降周期。但华星光电是全球面板领域至今唯一一家没有出现过年度亏损的企业。这和TCL的扩产节奏有关。


  一条面板产线，从规划到生产大概3年，投资既要利用资本的杠杆，又要控制节奏，注意财务风险，有序扩张。t1产线投产后，TCL没被短期成就冲昏了头脑，选择循序渐进式投产。每投建一条新产线，都间隔了1～3年。新产线不仅扩充了产能，更有着明显的技术迭代。在这个快速变化的时代里，TCL独特的节奏，最大程度降低了误判的风险。


  华星光电的成长，是中国企业在技术变迁窗口摆脱原有路径，拥抱新世界的故事。


  截至2021年，TCL华星共有8条产线，拥有全球最高世代液晶面板和柔性屏生产能力。华星光电所采取的自主创新、自主团队、自主建设产线的道路，是真正走出低层次竞争，创造领先技术、向上游延伸产业链、提高附加值的道路，给中国制造业提供了成功跃迁的样本。这些经验，对所有依然在面对转型升级挑战的中国企业来说，有着极大的参考价值。


  创新，从未在如流的岁月中停滞。华星光电产线的世代在不断提高，一个个大国制造的工匠，把他们的信仰和汗水，拓印在一片片液晶屏中。


  TCL在半导体产业的发展史，是一条非常清晰的渐进、跃升直至领先的路径。2020年，TCL看到了全球清洁能源的发展前景和中国半导体未来的机会，参与了中环集团混改，在半导体产业的布局更为完整。


  在半导体赛道上，书写着李东生始终与产业发展大势并进的雄心。


  征战全球：甘苦国际化


  华星光电的成长，是中国企业在技术变迁窗口摆脱原有路径，拥抱新世界的故事。


  技术范式转变开启的“机会窗口”，可以为后发企业提供重要的超越追赶契机。华星创立之初，华星光电抓住经济危机中海外半导体产业困顿的契机，在严密封锁的科技产业撕开缝隙，快速崛起。


  然而，TCL也曾在技术变迁的分岔口走错了路，给李东生带来沉痛打击，让他铭记终生。
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  在李东生的手里，TCL取得过2项“单项冠军”，一个是彩电，一个是手机。


  TCL进入彩电业时，国内市场已进入春秋时代，但大屏幕彩电仍有巨大增长空间，TCL准确切入这个蓝海市场，与长城电子合资生产大屏彩电。上个世纪90年代，各个彩电品牌陷入严重内卷，掀起一轮又一轮的降价潮。TCL提出结构性的降本增效的方案，又请来著名影星刘晓庆代言，让“王牌彩电，彩电王牌”的口号传遍大江南北。


  随后，TCL并购陆氏蛇口工厂，开了内地企业兼并港资企业的同时，还使用内地品牌的先河。从此，TCL拥有了完整的彩电生产和产品设计能力，在激烈的彩电价格战中站稳了脚跟。李东生总结，这次合作成了TCL历史上的重要转折点，产生极大的共赢效应。


  2003年底，TCL手机以9.3%的市占率位居国产手机第一，全球第八，年利润超过10亿元，风光无限。当时，华为还没有冒头，TCL可谓“一览众山小”。


  赚了钱后的TCL，有着无限的扩张欲望。 TCL是从一家中外合资企业起步的，可以说国际化、全球化就是TCL的生命基因。在李东生心中，也一直希望TCL能够通过寻找合适的并购对象，实现国际化愿景。李东生把目光瞄向行业首屈一指的大公司，希望借他们的力量将TCL送上顶峰。意外的是，2005年，TCL被两起海外公司的并购案拖下深渊，陷入困境，到了生死未卜的地步。


  成立于1893年的汤姆逊是“彩电鼻祖”，是全球最大的彩电制造商，在彩电和显像领域拥有3.4万种专利。2002年，汤姆逊销售额约合人民币1 065亿元，而TCL只有319亿元，仅为前者的1/3，这起并购提议堪称震动业界的“蛇吞象”。对此，也有TCL内部人士提出过亏损的担忧，但李东生的壮志豪情盖过了一切：“这不是简单的合作，而是全球电子产业重组的一部分，这个机会对我们几乎是唯一的，今后再难有以这样的条件形成全球产业第一的机会。”


  2003年，李东生与汤姆逊方达成了关于并购的谅解备忘录，定于2004年1月正式启动并购。当时，正逢中国的“神舟”上天，这似乎也在衬托大国崛起的步伐。


  意外的是，备忘录刚签一个月，汤姆逊就被爆彩电业务亏损1.24亿欧元，约合人民币12.84亿元。当时，TCL彩电业务6亿多元的盈利，居然都填不上汤姆逊彩电一半的亏空。收购方案被紧急调整，汤姆逊投入3亿欧元资源，持有合资公司33%股份，TCL不支付现金，以彩电业务的作价占股67%。


  并购完成后，TCL力压三星，成为全球彩电之王。当年，这起并购案和上汽收购韩国双龙、联想收购IBM个人电脑业务一起，被视为中国企业国际化的先行者，李东生也被评为“CCTV年度经济人物”。那天，李东生动情地说道：“没有敢于成为先烈的勇气，就不可能成为先驱！”
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  将汤姆逊收购之后的3个月，TCL收购阿尔卡特，筹建手机合资公司。TCL入股5 500万欧元，占股55%，阿尔卡特以全部资产作价4 500万欧元，占股45%。但瞬息万变的商业世界给了这个新企业迎头重击：诺基亚、摩托罗拉、爱立信等品牌在国际市场纵横披靡，国内市场又有山寨机横冲直撞，TCL手机业务腹背受敌。2004年下半年，TCL通讯中国业务骤然亏损超3亿元，全年合计亏掉2 000万元。


  更惨烈的是，收购汤姆逊彩电业务使整个TCL经营状况逐渐陷入困境，2005年前三个季度亏损额达到惊人的11.4亿元，净资产收益率是负27.84%。


  2006年，TCL集团巨亏19亿元，还被施以退市预警，前所未有的冬天陡然袭来！


  当时，李东生2尺8的裤腰，瘦到2尺5，整个人掉了20斤，变得郁郁寡欢，做什么都打不起精神。李东生就在这样精神恍惚中过了两年，甚至要吃安眠药才能入睡。最严重的时候，听着部下在电话里汇报欧洲业务亏损，他气得直接把手机往桌上一拍，“啪”一下就摔碎了。据李东生回忆，那阵子他摔坏了五六部手机。


  后来，李东生向公众解释这两起并购案出现重大挫折时称，“其实主要责任都在我”。但李东生认为，TCL征战海外的大方向是绝对没有错的。


  亏损的关键，是李东生在技术变迁的路口选错了方向。TCL希望通过收购来提高行业影响力，获得彩电和手机业务的核心技术，形成规模经济，理论上都是成立的。然而，TCL的决策者们忽略了一个非常重要的行业背景：彩电领域从2003年开始，经历了一场重大的产业升级，液晶、等离子新一代显示技术正以前所未有的速度蚕食传统CRT彩电的市场份额。因此，TCL以巨大代价所获得的传统彩电领域领导地位，毫无意义。


  时代要抛弃你时，连声招呼都不会打。


  另外，摩托罗拉、诺基亚等国际巨头开始改变在中国市场上的策略，力推低端手机，发起渠道变革，销量快速增长。作为国产手机阵营中的“传统”力量，TCL还没来得及和阿尔卡特融合发力，就被迫沦陷在其它品牌的包围中。


  此外，李东生也低估了跳跃式并购国际化过程中的艰巨性。


  并购前，TCL 移动的管理层简单地认为，阿尔卡特手机公司不到1 000人，没有工厂，只有研发和营销体系，因此就自己设计了收购方案。看似省了几百万欧元咨询费，但并购后仅2004年第四季度就出现3000万欧元亏损，埋下了大雷。


  在团队建设上，初次尝试出海的TCL也吃了没经验的大亏。当时，中方外方虽然都装在一个合资公司里，但文化和做事方法却是两张皮，没有一个统一的领导核心，对于问题的处理也不够及时和坚决。能力和目标不匹配，是并购遭到挫折的重要原因。


  “不是赛道或环境有问题，而是团队能力出现了短板”，李东生后来评价道，海外并购一开始就必须下定决心重组、再造，不要怕大手术的代价太大，否则畏畏缩缩、不敢改革的沉没成本一定会被连本带利地追回来。业务重组不坚决、不果断，幻想拿别人出了问题才要卖给你的旧瓶装新酒，怎么可能酝酿新的故事？


  这些发生在海外的教训，都是TCL用血泪换回来的。


  在国内市场，TCL也经历了至暗时刻。2000年左右，风头正盛的TCL开始大举推进多元化战略。在席卷中国的互联网热潮中，TCL也曾高举高打，进入网络产业，但在3年后偃旗息鼓；也曾重金投入6亿元做电脑，但也因为团队能力问题几乎全军覆没。


  2001年李东生在TCL成立20周年庆典上表示，TCL的战略失误之一是多元化问题，以至于集团高层不得不承认有51%的业务是亏损的。可以看出，TCL忽略了多元化战略的关键——对公司核心能力的培育。


  事实上，这些多元化的成本，不仅仅在于亏掉的真金白银，更重要的是错过了像华为一样在通讯产业大展拳脚的机遇，捡了“芝麻”，而丢掉了重要的“西瓜”。


  40年，TCL树立了民营企业“基业长青”的标杆，也是产业出海的探路者。


  如今，在很多商学院里，TCL的国际化还被当作失败案例教授，李东生说着“我不在意”，其实另有看法。事实上，在李东生的领导下，TCL重新发力，启动更有力的企业治理，“大出血”慢慢被止住，让TCL在这个过程中完成了海外布局。


  时代于商界，有大开大合的推动，也有大浪淘沙后的沉淀。能够在如此败局之下力挽狂澜，重回正轨，或许是和“失败案例”一样重要的商业智慧。


  40年，TCL树立了民营企业基业长青的标杆，也是产业出海的探路者。如今，在坚定的国际化战略下，TCL海外销售额已占52%，在全球建立42个研发中心、32个制造基地、10家联合实验室，拥有12 000余名研发人员。


  年轻时，李东生喜欢邓丽君演唱的《漫步人生路》，“越过高峰，另一峰却又见，目标推远，让理想永远在前面”。正是这种不断进取、勇于超越的精神，激励着李东生不断向前。


  刀刃向内：在变革中重塑肌体


  2017年起，TCL根据业务吸引力和战略配合度，在3年里重组和剥离、关停、出售110家非核心业务的公司。如此布局和力度，是自己给自己动刀子。


  再塑自我，必定是壮士断腕、向死而生。


  通过这次大改革，TCL的组织结构得到优化，战略上的清晰和执行上的果敢程度进一步加强，也让TCL聚焦到两个主航道上：智能终端和半导体显示。


  事实上，反思与变革，是流动在TCL血液中的文化，这和李东生的个人特质有很大关系。


  曾国藩是李东生最敬佩的人物，他的自省、坚忍、格局，深刻影响了李东生的人生选择。


  2006年，李东生在人生的低谷，深刻反思TCL的经营战略，摆脱迷惘与彷徨，写下了著名的《鹰的重生》。2 000字的文章，不仅在TCL的内部网上引来数万条跟帖，也在整个商业界引发一场热烈的讨论。


  他把TCL比做追求重生的老鹰，李东生将压力与颓废的羽毛一根根拔掉，让奋斗与希望抚平伤口，重燃希望。


  改革开放的历史进程风云流转，企业的起落兴替，却是朝夕间的事。企业大了，总免不了臃肿、失焦，变革，是唯一的出路。从管理方法到组织架构，再到企业文化，一场场刀刃向内、再塑肌体的改革，成就了今天的TCL。


  40年栉风沐雨，40年淬火成钢，今天的TCL，已经从终端产品制造转向高科技、重资产、长周期的核心基础技术产业，这是一个传统公司摆脱路径依赖，改变自己的既有基因，实现自我颠覆的故事；这是一个公司找到第二曲线，实现企业进化和管理变革的故事；这是一个跌宕起伏、充满悬念，走出“创新者窘境”的故事。


  上个世纪70年代，李东生在下乡时，在自己居住的草屋里挂了一个条幅，“达则兼济天下，穷则独善其身”。他认为人生在世，一定要活出意义，为社会创造价值。


  实业报国，是近代以来我国优秀企业家的光荣传统。从清末民初的张謇，到抗战时期的卢作孚、陈嘉庚，再到新中国成立后的荣毅仁、王光英等，心中都有着产业兴国、实业报国的情怀。


  李东生也曾说，“强大的国家需要强大的经济支撑，要挺直中国经济的脊梁必须做大做强实业。”他坚信，实业才能成为中国经济的支柱，才能支撑起大国崛起的恢弘篇章。（参考资料：《万物生生——TCL敢为40年》，秦朔/戚德志，中信出版集团）
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  施建祥：骗子的高调人生


  不想当制片人的企业家不是好骗子。


  文/本刊记者 周慧娴


  美国拉斯维加斯，一个大胆做梦的地方。


  10月31日，“红色通缉犯”“快鹿系”金融诈骗案要犯施建祥选择在这个被全世界公认的纸醉金迷之地倾销暴富机遇。此刻，他正在宣传一项针对加密货币的投资，却不料被美国警察当场逮捕，理由是被指控欺诈及滥用美国非移民签证，身陷迈阿密监狱。


  很难想象，施建祥曾是备受爱戴的实业家，旗下公司生产出第一根国产电话线。但不知在哪个无眠的深夜，他突然发现商战风大浪大，时刻保持清醒克制不如当一个骗子来得潇洒痛快。


  施建祥就是如此卓越，成为骗子的他远比作为企业家的他更加成功。他甚至能够巧妙地找到卷款而逃的绝佳时机，在骗局彻底暴露之前，光明正大地全身而退，在美国开始第二次人生。
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  只不过施建祥第二次人生的起点远比过往高：在好莱坞经营一家影视投资公司；在洛杉矶郊外拥有一座价值300万美元的豪宅，乘坐豪华露营车出游以及包机出行。


  施建祥的人生初体验同样不逊色，在上海崇明岛出生的他，通身高调豪气的做派，在海派精致的腔调中裂变出魔幻的人生履历。


  低调的企业家


  在成为骗子之前，施建祥是一名优秀的企业家。相比其高调的行骗经历，其创业史就显得低调不少。


  他是上海人，却出生在远离国际都市繁华的崇明岛。他与上海市中心的距离是如此近，又是那么远。施建祥童年过得很清贫，但对江那边的璀璨与鼎沸心驰神往。


  “家里没有经济条件让我接受良好的教育，但我坚信，没有学业背景，未必就没有好职业，未必就没有自己的大事业。”多年后，作为成功企业家的他面对镜头这样概述自己的童年。


  作为企业家的施建祥与“奋斗”等积极正面的词汇紧密相关。毕业后，他被分配到了崇明岛的前卫农场工作，但农场种植的桔子年年滞销。施建祥提出实行奖励制度，轻松地解决了销量的问题。随后他又得到了印刷厂的“铁饭碗”。


  但施建祥的梦想并不是成为一名优秀的农民或是印刷工，此时的他离市区通明的灯火还很遥远。20岁出头的年纪，拿着4万元积蓄，施建祥决定下海经商。


  恰巧，当时世界500强之一的美国西方石油公司来沪招募代理商，精明能干的施建祥成功获得西方石油公司华东地区总代理权，3年后施建祥积累了人生中的第一桶金。


  初出茅庐的他如何获得一家国际公司的代理权？对于这个问题，业内有过很多猜测，认为他那时便是官商勾结的高手，但施建祥倒是坦荡荡地表示：“成功企业家最初资本积累时难免带有一些灰色。但我可以自豪地宣布，我的第一桶金完全是阳光的。”


  后来，命运女神再次眷顾了他，1999年国企掀起改革大潮，他低价收购了上海4家濒临破产的国有企业，其中包括上海快鹿电线电缆有限公司。在施建祥手中，这家老牌国有线缆企业改制为100%的民营企业，出色的业绩让施建祥被冠以“线缆大王”的称号——截至2005年，快鹿集团资产增值45倍，销售额超过前45年的总和。


  2002年，施建祥朝着鼎沸的繁华又迈进了一大步。伴着长三角工业园区热，施建祥在江苏投资建立了快鹿产业港。据宣传资料所称，这个项目首期近两千亩的土地上已造了将近40余家企业，招商引资达到120亿元，快鹿系商业版图的轮廓终于勾勒完毕。


  在房地产行业浸淫后的施建祥好似被打通了任督二脉一般，体会到了赚快钱的快乐。当年那个追逐“阳光”的少年也渐渐地成为了资本圈的油腻大叔。


  施建祥发现，玩转金融才是赚钱的最优捷径。而金融与电影碰撞出的火花，或许还能声色犬马地对标他心中成功人士该有的灯红酒绿。


  “可以说商海浮沉30多年，涉足金融，我才真正认识自己，了解自己，金融之梦现在是我追求的梦想。”施建祥曾这样公然阐释金融的魅力，对于即将触及的财富，他很是激动。


  从2011年起，施建祥及旗下快鹿集团，先后参投了《精忠岳飞》《忠烈杨家将》《八星抱喜》《叶问》系列等多部作品，完成了一个企业家到电影制片人的过渡。


  高调的制片人


  2019年，上海市第一中级人民法院依法公开宣判了“快鹿系”以及15名被告涉及的那起涉案金额高达400多亿元集资诈骗、非法吸收公众存款的系列案件。


  施建祥正是整个快鹿系的掌舵者，也是这场集资诈骗“企划”的始作俑者。只不过早在2016年，在其投资的电影《叶问3》上映不到一周后，他便“称病”逃往了美国。在这之前，整个上海跳广场舞的大妈们都为他“疯狂”过。


  2016年，施建祥通过十方控股以1.1亿元收购了《叶问3》在大陆超一半的票房收益权。与此同时，快鹿系旗下的神开股份设立《叶问3》电影票房收益权投资基金，用于投资该电影。随后快鹿系旗下多个平台将票房收益权打包成多个票房资产证券化产品，承诺投资期限3个月，回报率为9%。


  作为这部电影的总制片人，他并不在意光影投射的艺术，为笼络更多“散装”投资者，他甚至邀请一众购买理财产品的老年人参观片场，带着他们看“我们投资的电影”“看看甄子丹啊”，气得电影动作指导差点掀桌子。


  相比动作指导的“大惊小怪”，施建祥倒是气定神闲，这不过是其眼花缭乱的金融大法之一：“快鹿只做两张票，股票（资本市场）加电影票（互联网+电影+金融）。”


  这便是快鹿大名鼎鼎的“金融+电影+互联网”模式——将投资的电影做成理财产品，面向普通人进行销售。为此，施建祥还曾计划实施“8+1”战略布局：8家影视公司+1家发行公司，拟定在2016年投资100亿元，其中60亿元投资中国电影，其余的40亿元与好莱坞合作。


  在施建祥制定的游戏规则中，一方面，借理财产品，快鹿系便可稳赚一笔；另一方面，通过买卖金融产品，《叶问3》与快鹿系股市之间的红绳正式编织完成。


  起初这部电影大获成功，一举打破华语动作片首日票房纪录，继而带动了十方控股的股价——电影在香港上映首日，十方控股股价高涨19.84%；在内地正式上映时，其股价大涨22%。


  然而，原则上有些钱还属于专款专用的，不为施建祥所有，想要把这笔钱收入囊中，就必须把“黑钱”洗白。于是，名义上不少电影工作者拥有了天价片酬，但实际上其中又有多少工作人员分食了这桌盛宴？我们也不得而知。


  按照施建祥精准的梦想图纸，他只需付出新电影的票房收益权，就可通过金融产品以及股市赚得盆满钵满。


  本以为《叶问3》将是他又一辉煌历程的开端，却没想到这部电影是其人生的制高点，自己的宏图大业还没来得及完全施展，便遇到了滑铁卢。要怪也只能怪他自己过于高调了。


  或许是过去急切地向整个世界证明自己的成功，抑或是行事张扬才能让更多“韭菜”知晓自家的金融产品，要施建祥低调起来也是一个伪命题。


  此时的他头上沉甸甸地压着一大堆“莫须有”的博士头衔；做事讲排场，开一个会就能花费200多万元，快鹿系发布的《巴拉拉小魔仙》的首映礼上，制作方奥飞动漫的Logo只出现在背板的角落，而施建祥的巨型人像则出现在首映礼门口的大广告位上；常年身着白色中山装与各大明星合影，热衷与大牌歌手、演员成为好友，甚至将明星钟镇涛的女儿收做干女儿。


  这是施建祥创立的一个“区块链+电影+体育”项目，自上线以来已经涨了3 233%，总价值已经达到了300亿美元。


  海派的清高与施建祥毫不掩饰的张扬形成鲜明对比，上海CBD闪烁着的霓虹似乎从未真正拥抱过他。


  不服输的骗子


  由于施建祥赤裸裸地大刷票房，《叶问3》票房造假的质疑声不绝于耳。


  有网友贴出一张某影城的实时售票图，午夜时分，每10分钟就会上映一场票价高达200元的《叶问3》，并且场场爆满。


  这不过是施建祥为电影票房注水粗劣的操作。其实，“买票房”不过是电影行业的“潜规则”，按照业内人士的说法，其他制片方的诉求比较直接，不过是为了增加曝光率、增加排片，“很少有资本牵涉进来。”


  但施建祥并不想单纯地增加排片，“似乎是以一种‘你爱看不看，反正我掏钱砸高票房’的态度，大张旗鼓地‘自己玩’。他的诉求更多的是在票房数量，以及背后资本运作上，而不是电影本身。”


  《叶问3》本质上已经成为施建祥的金融理财产品，票房扮演着吸引大量散户投资的角色，做高票房意味着未来还会有全新的“韭菜”源源不断地被割。于是就有了一场“史无前例”的票房造假大狂欢。最终，因为施建祥的高调，引来了广电总局的调查。


  《叶问3》假票房事件直接让十方控股、神开股份股价出现暴跌。由于名誉受损，施建祥来不及拆东墙补西墙，旗下金融平台出现兑付危机。随后，施建祥违规募集资金，涉嫌重复募资和“左手倒右手”的自融行为的真相也浮出了水面。“爆雷”后，查出其涉案资金达400多亿元。当围观电影拍摄现场的大爷大妈们回过神来，施建祥早已溜之大吉。


  在美国的施建祥并不服输，不情愿承认自己的失败，似乎认为《叶问3》与自己在国内的滑铁卢是坏运所致。要是上帝站在他这一边，《叶问3》的票房黑洞便不会被撕破，“8+1”的齿轮依旧能够顺利转动。


  于是，“鹅城县长一溜烟地跑到了康城继续上任”，施建祥开始了复制他企业家兼制片人兼骗子的高调人生。


  2019年，施建祥邀请美国拳王泰森就加密货币项目Fight To Fame进行合作，以发行粉丝代币“泰森代币”。尽管最终被泰森拒绝，但这并不妨碍项目的进行。


  这是施建祥创立的一个“区块链+电影+体育”项目，根据该项目官网信息，平台代币FF（FF Token）可用于动作明星真人秀、各类体育赛事（拳击锦标赛、足球联赛等）的门票兑换，以及线上线下娱乐游戏的流通、应用和结算，自上线以来已经涨了3 233%，总价值达到了300亿美元。


  接下来施建祥便开始了他企业家外壳的华丽包装——巨资的支持下，在美国他同样掌控多家涉及美国娱乐和金融产业的实体，并且疯狂撒钱结交政要。《华尔街日报》的报道显示，施建祥曾在2017年时通过自己的会计给美国前总统特朗普捐出了一笔5万美元的政治献金，并与特朗普合了影。


  本质上，Fight To Fame也是通过电影预期票房非法获得公众存款，再通过虚构电影票房进行诈骗。旅美华人律师顾颖琼表示施建祥在美被抓，并不是因为行骗，而是他被指控使用了涉嫌欺诈的签证进入美国，在美国没有行骗证据。


  从理论角度说，中国若可以提供这一案件的相关证据和材料，说服美国司法部，那么施建祥是可以被引渡回国的。和每周都宣扬着下周要回国、但归期迟迟未定的贾跃亭老板相比，从不宣扬要回国的施建祥重归故里的可能性或许更大。


  不知在异国的铁窗内，施建祥有没有后悔在那个夜晚做出成为骗子的决定，毕竟骗子终究会有落荒而败的一天。


  不过在机会主义者施建祥的认知构成中，因果报应并不存在，他或许又在盘算着第三次重生。


  编 辑：张莉萍 skyegaigai@163.com
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  入世20年：中国经济进入“无人区”
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  入世20年，世界给中国带来了什么？


  中国给世界带去了什么？


  从一开始的“狼来了”，


  忧虑中国的工业内环境会受到致命冲击，


  到在一个充分竞争的开放市场，


  中国在全球化中获益良多。


  当美元的镰刀划过世界的血管，


  却没能造就一个更强大的美利坚。


  中国正在逐步融入全球市场，


  重塑外贸版图，


  如今已是全球第二大经济体，


  并且在更多的方面展现出了领导者的姿态。


  对于领航者而言，前方只有无人区。


  过去，跟随、复制、


  拿来主义的追赶模式正在崩坏，


  创新增量的时代正在到来。


  中国经济的未来20年，指向何方？


  中国与WTO之间的20年
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  今年是中国加入世界贸易组织（简称：WTO）20周年。


  “当时整个谈判代表团并没有对中国入世表现得欣喜若狂，


  因为这是应该的，没有什么值得大肆庆祝的。”


  中国复关及入世谈判首席谈判代表龙永图回忆起20年前的场景这样说。


  1980年


  中国先后在世界银行和国际货币基金组织取得合法席位。


  1982年12月31日


  国务院批准了中国申请参加关贸总协定的报告。


  1986年


  中国驻日内瓦代表团大使钱嘉东代表中国政府，向关贸总协定递交申请，要求恢复中国的缔约方地位。至此，中国复关、入世谈判拉开了序幕。


  1987年3月


  关贸总协定理事会成立了“关于中国缔约方地位工作组”，同年10月中国工作组第一次会议在日内瓦举行，开始了中国的复关谈判。


  1987-1992年


  谈判前前后后经历6年，受中美关系影响，几度中断、又几度重启。谈判团队既要面对复杂的国际环境，也要面对国内各部门、各行业的自我保护。每往前走一步，都举步维艰。


  1994年4月


  关贸总协定乌拉圭回合谈判结束，开始向世界贸易组织过渡。


  1994年8月


  派出当时的海关总署关税司司长吴家煌为团长的市场准入代表团与缔约方进行了50多天的谈判。然而，一系列谈判并没有向中国预期的方向前进，一些缔约方提出的苛刻要求和态度让中国无法接受。


  1999年9月


  江泽民主席与克林顿总统在APEC第七次领导人非正式会议上会晤时再次谈到中美世贸谈判。克林顿总统表示，美国支持中国尽早加入世界贸易组织，希望尽快结束同中国的谈判。


  1999年11月


  中国外经贸部部长石广生率领的中国代表团，与美国贸易代表巴尔舍夫斯基率领的美国代表团在北京进行了六天六夜的艰苦谈判。


  2001年9月13日


  同最后一个提出谈判的成员墨西哥达成了协议。党中央、国务院审时度势、运筹帷幄，入世谈判终获成功。


  从努力融入到部分引领


  改革开放以来，我国开始逐步融入经济全球化的浪潮。加入世界贸易组织标志着我国正式进入全球多边贸易体制的轨道，是改革开放的重要里程碑。


  20年来，在诸多困难和严峻挑战面前，中国始终以一个负责任的大国姿态，忠实履行加入世贸组织的承诺。在工业、农业、服务业和知识产权等领域，实行广泛和深入的开放，走出了一条以开放促改革、促发展的道路，恪守世界贸易组织的规则，积极主动地承担相应的责任，得到了国际社会的高度赞扬和一致好评。


  现在的中国已从世贸组织的新成员、参与者，逐渐成为促进多边贸易体制建设的推动者和重要支撑者。中国入世改变了全球多边贸易的格局，改变了全球贸易的重大方向。
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  冲进“无人区”


  那种复制、跟随、拿来主义的追赶模式已不再适合于中国。
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  今年是中国加入世界贸易组织（WTO）第20个年头。


  如果把40年改革开放分为前20年和后20年，那么前20年中国在艰难地进行市场经济体制的改革，后20年中国在前20年改革红利的基础上努力融入全球化进程，二者叠加让中国经济在2001年之后迅速腾飞。


  入世之初，中国的经济总量只有10.9万亿元，位居世界第6，如今中国已是世界第一大贸易出口国，GDP位列全球第2，对全球GDP增长贡献多年保持在30%以上。


  如果说早期的改革只是在一些经济特区和沿海开放城市探索市场经济体制的活力，是一种“自下而上”的试点式改革，那么从加入WTO后中国的改革就进入了“自上而下”的系统性变革。


  20年的历史进程证明，加入WTO是改革开放的“关键一招”，中国日益接近世界舞台的中心，世界经济也越来越离不开中国。


  “狼来了”


  21世纪的第一年，故事格外精彩。


  这一年9月11日，美国世贸大厦和五角大楼遭恐怖袭击，2 998人遇难，直接经济损失达到了2 000亿美元，成为美国国运的分水岭事件。


  同一年，中国申奥成功、青藏铁路全线开工。更为重要的是，经过15年艰苦卓绝的谈判，12月11日中国加入WTO，成为世贸组织第143个成员国，获得了进一步参与国际决策的资格。


  上世纪80年代，随着布雷顿森林体系的轰然倒塌，美元摆脱了黄金的束缚进入了真正的全球增量时代。在前苏联解体后，世界格局由两个超级大国争霸变成美国一家独大，联邦基准利率长期保持在5%以上，而经济增长则保持在3%以上高位运行。高增长、高利率、高通货膨胀奠定了美国经济的底色。


  911事件后，美国经济增长明显放缓，而“高速度”则成为对中国经济增长的常态描述。


  从加入WTO初期，大家惊呼“狼来了”，忧虑中国制造业会受到严重冲击。到中国自上而下地抓紧学习WTO规则，努力融入全球化进程，尝试应用WTO规则处理贸易争端，解决与其他成员的贸易纠纷，维护自己的正当贸易权利。


  入世20年，那些“狼来了”的预言没有实现。中国通过深度参与国际分工，经济得以高速发展，在全球产业链中的地位也稳步提升。到2020年，中国成为全球唯一取得正增长的主要经济体，在进出口贸易方面都实现了十倍的增长。


  数字不能代表一切，这20年来，中国不断加紧产业升级和结构优化，流入服务业特别是高附加值服务业以及高技术制造业的比重不断增加，产业结构逐步从劳动密集型加速向资本密集型和技术密集型产业转变。


  “无人区”


  2016年，任正非在全国科技创新大会上发表过一段演讲：华为正在我们这个行业里，逐步攻入“无人区”，进入无人领航，无人跟随的环境。


  加入WTO无疑是一项大胆而成功的尝试，在这20年里，中国是多边贸易体制最大的受益方。


  入世前，我国的对外贸易被几十个国营国家贸易公司垄断，进出口必须有配额，加入WTO意味着所有人站在了同一条起跑线上，打破了原来的垄断。为了筹备入世，中国修改了几万条对市场经济而言“不合时宜”的法律条款，在观念上、实践上和制度层面彻底革新。


  今年全国“两会”期间，国务委员兼外交部长王毅表示，加入WTO是中国对外开放和世界经济全球化进程中具有里程碑意义的大事。20年来，中国对全球经济增长的年均贡献率接近30%。关税总水平由15.3%大幅降至7.5%以下，远低于入世承诺的10%，更低于其他主要新兴经济体。中国入世实现了与世界的共赢。


  2020年春季以来，因新冠疫情导致国际贸易大幅停摆，虽然正在缓慢复苏，但这样的状态很可能要维持1～3年，甚至是更长时间。


  2020年，中国是全世界主要经济体中唯一实现正增长的国家，成为拉动世界经济复苏增长的最重要引擎。望向历史的纵深处，无论是一战、二战，战后的经济秩序恢复依靠的都是贸易。新冠疫情虽然不是战争，但对全球的经济秩序破坏却是与战争无异，除了依靠全球贸易恢复经济，我们没有更好的办法。


  在过去几十年里，由于美国的推进，全球化一直是世界各大经济体的共识。随着美国经济的衰退与产业结构问题的暴露，区域性贸易复兴、地缘化政治抬头，并正在与全球化重新磨合出新的平衡，WTO这样的全球化组织也在面临着新的挑战与抉择。


  如果说在过去由美国单边主导的世界，包括中国在内的许多经济体都是摸着美国的石头过自己的河，那么在今天，那种跟随、复制、拿来主义的追赶模式已经不再适用于中国，“无人区”才是中国经济未来的发展方向。


  当我们最后一次触摸了美国的石头，得出的结论是：“绕过凯恩斯，冲进无人区”。
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  迟钝的美国工具和响亮的中国声音


  中国声音，正被整个世界听见。


  孟晚舟一袭红衣，莞尔而笑，缓缓走下舷梯。这一刻，她和脚下的土地等待了1 028天。2018年12月1日，孟晚舟在加拿大温哥华因华为涉嫌违反了美国对伊朗的贸易制裁规定被捕。彼时的她正准备转机去阿根廷参加会议，不想却因此丢掉自由。


  对此，其父任正非只能无奈叹气：“孟晚舟是两个大球碰撞当中夹缝里的小蚂蚁。”这句话揭开了美国政府逮捕孟晚舟背后的真相，她恰巧是中美贸易战这场不流血的战争的“硝烟”。


  2018年3月23日0时50分左右，美国时任总统特朗普在白宫正式签署对华贸易备忘录，当场宣布，对从中国进口的600亿美元商品加征关税，并限制中国企业对美投资并购。中美贸易战第一枪正式打响。


  随后中国迅速反击，对原产于美国的大豆、汽车和化工产品等14类106种商品征收25%的关税。双方矛盾升级，很快将华为、中兴等中国科技企业卷入其中。


  美国打响贸易战的目的在于消除贸易逆差，让制造业回流美国。如此举动无疑是“画地为牢”，在世界经济全球化的当下重新定义“圈地运动。”对于美国向中国无端实施贸易制裁，美国塔夫茨大学弗莱彻法律与外交学院国际政治学教授丹尼尔·德雷兹纳坦言，美国政府越来越热衷制裁，但效果不佳。


  在奥巴马总统的第一个任期内，美国平均每年发布了500道制裁令，原因包括侵犯人权、核扩散和侵犯领土主权。在特朗普的总统任期内，这一数字几乎翻了一番。但2019年美国政府问责署的一项研究表明，美国联邦政府自己都不一定知道制裁何时能够起作用。


  美国政府没想到，“制裁”这把利刃如今变得越来越钝，不仅如此还很可能伤及自身——它使美国与盟国的关系紧张，与竞争者敌对，并给无辜平民带来经济困难。根据穆迪数据，在中美贸易战之中，关税增加的成本中只有8%是由中国承担的；而超过90%是由美国进口商支付的，并最终以价格上涨的形式转嫁给美国消费者。


  与之相对的是，中国在国际舞台的发言权正不断提升。


  现在中国已进入由美国、欧盟、印度、巴西、澳大利亚等国组成的WTO规则谈判核心圈，换句话说，中国利益诉求将体现在WTO规则中。20年前，谁也没想到被整个世界质疑的中国能够登顶权利游戏。


  加拿大人杰夫瑞·盖特勒曾说：“从来没有一个国家加入世贸组织的过程像中国这样独特，其间的曲曲折折可以写成一本书。”当中国书写这本书的卷首之时，国际社会许多震耳欲聋的声音正把中国淹没。


  1986年7月10日，中国驻日内瓦代表团大使钱嘉东代表中国政府正式提出申请，恢复中国在“关贸总协定”（WTO前身）中的缔约方地位。然而15年后，中国才成为第143个WTO正式成员国。


  然而这本书被一笔一画地书写完毕后，中国经历的挑战才刚刚开始……


  加入WTO 之初，我国频频遭遇世贸成员国不公正对待。由于中国出口的商品物美价廉，伤害了发达国家企业，以美国为代表的西方世界国家时常对中国的市场经济地位与国有企业的出口产品提出非议，通过美国国内法与政府部门政策，对中国产品征收与WTO规则不相符的反倾销与反补贴税费，试图通过无休止的反倾销拉锯战打压中国货物。


  自加入世贸以来，短短20年内中国就接受了创纪录的8次贸易政策审议、9次过渡性审议。并且每次对中国的审议，各成员国提出问题的数量也一再创新高。对于国际社会出现的异议，中国政府也在认真倾听，2002年中国设立了一个贸易政策审议部工作协调机制，认真分析和回应各成员提出的各种问题。


  可中国的认真和谨慎并没有被世界温柔以待。2016年底，中国向WTO贸易法庭提出，中国已经完全履行了义务，美国和欧盟应当按2001年的承诺，承认中国“市场经济地位”。不曾想到，美国、欧洲、日本却拒绝了这一合理的要求。


  好在市场不会说谎，虽说在逆境中成长，但中国商品不断上架国际市场。随着国力增强，中国的声音也被听见，成绩也得到了肯定。


  10月下旬，WTO以线上方式举行了第8次对华贸易政策审议。各成员国普遍认为，中国加入世贸组织以来，不仅自身经济取得了巨大成就，还为全球经济的增长发挥了重要作用。特别是中国在国际抗疫合作中发挥的作用，获得了各个成员国的高度评价，许多国家非常感谢中国的帮助，充分认可了中国在维护多边贸易体制等方面所做出的努力。


  孟晚舟在不认罪的情况下回国也意味着本轮中美贸易战，美国对中国的打压行动已过了“保质期”，也正如商务部副部长兼国际贸易谈判副代表王受文所说：“凡是世贸组织协定规定的，中国都会认真对待，一定履行；但是那些超出的义务，很显然是不公平、不合理，也不能够被接受。中国的经济实力已经今非昔比，面对美国的打压也已经有还手之力。”


  中国声音，振聋发聩。
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  潮起潮落：中国金融开放启示录


  蓄力、跟随再到沉稳应对，这是大国金融开放征程上找到“自我”的故事。


  今年，一则新闻很让人意外。


  正在法国访问的美国国务卿布林肯，意外地在公开场合点名一家中国的一家房地产企业——中国恒大，并希望“中国采取‘负责任的行动’，有效地应对任何挑战”。


  短短一句话，折射的是中国经济发展在世界举足轻重的位置，也显露出美国的“大萧条应激综合征”——美国将恒大类比为2008年的雷曼，提防其成为本就脆弱的世界经济身上的最后一根稻草。


  对此，中国外交部发言人的回应有理有据：中国经济近年来已成为世界经济增长的重要引擎和稳定器，贡献率连续多年保持在30%左右。


  草蛇灰线，伏脉千里。中国恒大像一面镜子，中国在加入WTO后应对的危机、采取的对策、得失起伏，都能在它的身上找到踪迹。


  一、蓄力：融入世界的故事


  引子：1997年，中国恒大正式成立，采取“短、平、快”的策略迅速崛起。依靠开放市场换来的美元，中国房地产市场高歌猛进。


  1997年，泰国宣布泰铢不再盯住美元，开始自由浮动。泰铢对美元当日即贬值15%以上，亚洲金融危机拉开帷幕。不久，这场风暴波及马来西亚、新加坡、日本和韩国等地。这些国家把政府对市场的干预统统取消，结果经济崩塌、停滞。但中国没有完全放任市场这只“看不见的手”，也拥有更大的经济缓冲余地，没有受到太大冲击。
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  2001年，中国正式加入WTO，开始拥抱世界发展的进程。


  这一轮全球化过程中，美国有资本和技术，可以依靠强大的跨国公司，把产业链放在劳动力成本低的中国。这让中国成为“世界工厂”，成为全球制造业中心。中国是生产驱动，把产品送到美国，换回美元，保持着长期的贸易顺差；而美国依靠消费驱动，保持着贸易逆差。但中国赚回来的外汇，又以购买美国国债的方式回流到美国，解决了美国的财政赤字。


  顺应所谓的“美元霸权”，也是当时中国必然的选择。因为中国的金融不是完全开放的，国内的资产不能得到全球市场的准确定价，央行资产端的资产需要更有说服力。彼时，美国国债这个最安全的资产，成了中国央行资产端的重要组成部分。


  也正是如此，在中国出口企业创造大量美元外汇后，中国需要释放相当的人民币注入国内市场。这种模式有两个弊端：这种输入性的热钱更多进入房地产市场，推高了房价；中国持有的大规模外汇虽然保证了人民币币值的稳定，却也在美元贬值通道中被“收割”，为这种国际货币交了很多“铸币税”。


  “美元霸权”并非没有人尝试突破，比如伊拉克和委内瑞拉。2001年，委内瑞拉计划用欧元做石油结算，次年，委内瑞拉就发生了震惊世界的政变，美国被查韦斯认定为幕后黑手；2003年，萨达姆向世界呼吁所有购油国买油时不要用美元，用欧元或其他都可以。两个月后，美国发动伊拉克战争，推翻了萨达姆政权。


  可见，美元的地位不被削弱，是美国的底线。凡触碰者，不是遭受军事打击，就是发生动荡。


  二、跟跑：得失“4万亿”


  引子：危机之后，中国以恒大为代表的房企进入“黄金时代”，规模迅速膨胀，布局的城市越来越多，项目周转速度越来越快，债务越堆越高。“4万亿”的洪流中，房子上演了无数造富神话，也为今后埋下了无数民生难题。


  美国，作为超级大国，极富创造性，又有极大的影响力。中国在融入世界经济大潮后，无时无刻受到美国经济外溢效应的影响。


  2008年的金融危机，从美国的次贷危机演化而来，这是一次金融风险长期积累瞬间爆发恐慌的结果。


  当时，美国长期的低利率政策刺激了美国经济的增长，同时也造成了房地产市场过度繁荣。但不是每一个美国人都买得起房，于是，就专门有银行针对信用记录较差的客户发放的房贷，让很多不符合条件的人也能够按揭买房。


  接下来，银行将这些贷款证券化出售，承诺将未来次级贷款的本息作为证券收益。这样，银行收回了资金，又可以再发放贷款，如此循环往复，突破了限制。这时，金融产品体系像个倒置金字塔，底层以住房贷款等为基础资产发展迅猛，设计得越来越复杂，层层嵌套之下，风险也渐渐堆积。


  流动性过剩导致股票和房地产泡沫横生，物价高企，对宏观经济的稳定产生了极大影响，所以美联储不得不调高利息。这一脚“急刹车”，让房地产市场迅速降温，违约频频出现，金融机构流动性枯竭，彻底点燃了危机。


  随后，全美房价下跌30%，房地产市值蒸发了5.5万亿美元，次级抵押贷款违约潮拥来，恐慌开始向国外蔓延。这种恐慌损害了金融机构的信用，再加上杠杆的放大效应，黑暗时刻瞬间来临。世界银行的报告指出，2009年世界经济负增长2.9%。


  2008年危机爆发后，世界上很多国家都在实践凯恩斯主义：政府大手笔投资，促进就业和消费，拉动经济增长。美联储开启零利率时代，并实施量化宽松（QE ），向市场注入流动性。从2009年3月到2014年底，经过3轮QE，美联储净购买了约为4万亿美元资产，总资产规模也从9 000亿美元增加的4.5万亿美元，占GDP的比重从5%提升到了25%。


  在衰败的宏观形势中，中国的出口、投资等数据也受到严重影响。为挽救颓势，中国政府大手笔出台了4万亿“一揽子”经济刺激计划，避免经济迅速滑坡。依靠强烈的刺激和较大的国内市场，在全世界大多数国家都在阴影下如履薄冰般地复苏之时，中国则史诗般地高歌猛进：GDP增速达到9.4%，同时，中国逐渐拉近与日本经济总量上的差距，向着世界第二大经济体迅速靠拢。


  然而，这种“大水漫灌”的救市方案并非没有成本。“4万亿”之后，更多的货币进入了房地产市场，为房价打开了上涨的通道。而大规模的基建投资，也让地方政府背上沉重的债务。此外，粗放型的增长模式在“4万亿”的刺激下，结构性问题更加凸显，产能过剩的苦果要今后10多年来消化。


  从此，对政府救市的反思和依赖成了中外的明显分化的两个流派。


  中国在消化“4万亿”的过程中，对“放水”政策愈发警惕；而美国为代表的国家，却对这种突破自我约束的手段“上瘾”，形成“路径依赖”，让实体经济低迷，金融市场膨胀。更严重的是，资产收入与劳动收入差距更加拉大，进一步加剧了收入分配不平等，让社会陷入动荡。


  三、企稳：全球“大放水”中的独特身影


  引子：2020年，在美国看来“大而不能到”的恒大陷入债务危机，却没有政府“兜底”救市，也没有引发系统性金融风险和恐慌。这背后，是中国坚定的政策自主性。


  2020年的新冠疫情，再次打乱了全球经济的正向节奏。为了遏制疫情对经济的深度撕咬与侵害，美联储前所未有地启动了无限制量化宽松政策，开始了“直升飞机撒钱”。美联储以充分就业之名义大开货币闸门，让联邦政府尽情借钱，扩表的规模和速度都超过了2008年金融危机。截至2021年4月份，美联储总资产达到了7.5万亿美元，占GDP的比重达到了35%的历史性高位，极度疯狂。


  随后，全球数十个国家跟随美联储开启了宽松货币政策，并整齐划一地实施了大规模的财政刺激计划，国债、信用债的发行规模创出历史新高，各种减税举措接连推出，多种政策的合力联动，终于让世界经济开始显现回升曙光。


  但是，中央银行反复救市，导致金融市场的信贷及货币持续泛滥，泡沫和通胀风险开始显现。美国劳工部数据显示，美国今年10月消费者价格指数（CPI）同比上涨6.2%，超过5.8%的预期，创下1990年以来的新高。无奈之下美联储开始启动QE退出计划。此外，全球债务水平飙升，2020年增加了17万亿美元，达到275万亿美元，从而拖累复苏前景。


  所谓“莫比乌斯环”，就是将一条带子的一头反转180度然后把两头粘接起来，此时带子能将正反面统一为一个面，形成无限循环往复的几何特征。当前美国和全球的络社会中，对于萧条的恐惧，对于放水的依赖，正如莫比乌斯环一般无尽往复不断循环。


  但中国走出了一条完全不同的道路——保持稳健的货币政策和积极的财政政策，不搞大水漫灌，定向支持小微企业，保证生产和就业。更重要的是，中国政府采取坚决、果断的措施，有力控制住疫情，保证了人民的身体健康，也给经济发展注入最珍贵的活力。


  这种积极的作为同国外“躺平”的姿态和“兴奋剂”式的刺激相比，产生了截然不同的效果。疫情最严重的时候，中国也曾出现关于“财政赤字化”的讨论。但最终，我们还是没有跟随美国祭出这架“撒钱”的大飞机，展现了大国经济担当，也给经济的恢复发展提供了珍贵的政策空间。


  同时，中国牢牢坚守不发生系统性金融风险的底线，加强不良资产出清，加强金融监管和风险隔离。如今，随着中国金融开放程度的加深和利率市场化改革，人民币国际化的进程也加速向前。这时，保持货币政策的自主性，对提升人民币的信用尤为重要。在这个开放的故事中，中国用逐渐提升的国力，找到了自己的话语权。当前，虽然逆全球化浪潮不时成为影响世界贸易格局的不稳定因素，但保持开放几乎是唯一发展的选项。融入世界经济的大海，汇入主流，逐渐引领发展浪潮，金融开放天地宽。


  从蓄力到跟随再到沉稳应对，这是中国自己的节奏。


  特别策划|SPECIAL PLAN


  闭关不锁国


  逆全球化趋势下，中国更应该闭关修炼内功，同时以更开放的态度迎接全球产业链重构带来的挑战。


  卡塔尔多哈，中国加入世贸组织签字仪式上的那支笔，今年11月走进第四届进博会。此时距离中国加入世贸组织已经20年。


  入世20年，中国经济发生了翻天覆地的变化。


  在过去20年时间，中国用数据证明了自己是整个地球村里经济“科目”的“优等生”：经济总量从世界第6位冲到第2位，服务贸易从世界第11位上升到第2位，货物贸易和对外直接投资更是跃居第一位，利用外资也稳居发展中国家首位。


  “如果没有中国，世界贸易组织就不是世界贸易组织。”世界贸易组织总干事伊维拉用这句话，点出了中国在全球贸易体系中扮演的关键角色。在加入世贸组织的过程中，中国实施了贸易自由化的各种措施，消除了许多非关税壁垒，加入世贸组织有关改革补充了中国正在进行的外商投资开放进程。


  入世20年来，中国与世界分享了繁荣，全球的贸易伙伴从中国贸易量提升、进口增长中获益颇丰。在过去20年里，世界货物贸易总额将近翻了一番，而中国货物进口增长了近6倍。


  同时，中国致力于促进贸易往来，学习世贸组织的经验，更好地融入多边贸易体制，尤其是为不发达国家提供了广泛的支持。
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  但如今，经济全球化遭遇了逆流，自2008年国际金融危机以来这种变化趋势尤其明显，而疫情更加剧了这个局面。


  重构产业链


  随着中美贸易摩擦加剧，加之2020年以来的疫情冲击，贸易保护主义、单边主义、霸权主义来势凶猛，全球化遭遇了强势的逆流。


  当前逆全球化趋势明显：全球出口占全球GDP比例开始下降，主要是出口部分在降；与此同时，像是美国也在提升关税税率，筑高贸易壁垒。


  如今，世界主要国家都力图自主生产关键商品，强化本国制造业和基础设施，减少对国际市场的依赖。这意味着世界市场的重要性将萎缩，即世界贸易与GDP的比值不断下降，贸易壁垒将显著提高。与此同时，大国竞争的意识将会强化，各国都更加强调本国利益优先。


  国家集团将形成区域化市场，如欧盟市场、欧亚大陆市场、美洲市场、非洲市场等等。


  这一切，都导致我们原来基于全球价值链分工而形成的全球化生产布局发生很大的变化。


  大变局下，中国的供应链、产业链的调整不仅仅要被动地应付，还应该主动提升全球价值链的地位，这是一个很好的机会。


  虽然许多国家基于安全的考量将使产业链向区域化和本土化方向发展，但短期内，全球产业链和供应链体系难以发生逆转性的变化。不过贸易摩擦和疫情的催化，会加剧国家间的结构性变化，各国更多地开始强调自主可控，选择转向“内循环经济模式”，涉及民生以及国家命脉的战略产业重要性提升。


  从中长期来看，产业链的迁移和重构或将提速，全球产业链的布局逻辑也将发生改变。未来部分产业将考虑纵向整合以缩短供应链条，本土化与区域化价值链加速形成。


  然而，将产业链完全迁回一国本土几乎不可行。未来的发展趋势将是，对于关键产业链（如医疗行业） ，部分大国或将在周边建立比较完善的产业链条，使供应商多元化。同样的零部件在多国生产，小国继续参与大国主导的区域产业链，谋求产业升级和经济发展。


  当前全球制造业正加快迈向智能化时代，世界主要国家纷纷围绕核心技术、顶尖人才、标准规范等强化部署，力图在新一轮国际科技和产业博弈中掌握主动权。


  制造业智能化主要表现为制造业的数字化、自动化、网络化、集成化和信息化过程，其中信息化和数字化是重点。制造业的设计、生产、管理、服务等整个产业链环节都趋向于数字化、网络化、智能化，这使得智能制造成为新工业革命的主攻方向。


  麦肯锡全球研究所曾预测未来出现的12个最具颠覆性的科技趋势，分别是移动互联网、知识型工作的自动化、物联网、云计算、高级机器人、全自动和几乎全自动的车辆、下一代基因组学、能源储存、3D打印、高级材料、高级油气勘探和采集技术、可再生能源。这些领域的发展正一步步改变人类的生产生活，同时这些突破性技术将继续创造新产品、新需求、新业态和新模式，为经济社会发展提供史无前例的驱动力。


  数字化、网络化、智能化技术发展应用将成为全球产业分工新格局的“博弈改变者”。正如人类历史上经历过的工业革命都是以技术革命为关键先导动力一样，以数字化、网络化、智能化技术为代表的一系列新兴技术的发展和扩散应用，将把人类社会带入新的工业革命时代。


  新技术变化导致不同生产要素的相对重要性发生变化，进而导致不同国家间的资源优势发生变化，最终影响着新的产业分工格局的形成。
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  产业的数字化进程还将带来产业思维模式的改变。疫情期间，商场、电影院、餐馆、旅游景点等热门消费场所基本关停，但得益于数字经济，网购、直播、手游等数字化消费在疫情期间出现新增长，新零售行业出现新变化；以直播、会议、录播等各种形式开展的数字化教育开始蓬勃发展起来；金融服务也开展线上服务，存款、养老金、大病保险、公募基金、理财产品等各种全资管品类在互联网金融公司和各金融机构的App上线……


  总之，AI、大数据、云计算、物联网等新一代信息技术正有效支撑起电子商务，不断促进3D网络购物、实体店自助结算、无人超市24小时营业等业态的发展，能够更加匹配人们的个性化消费需求。新增需求还将不断影响现有业态，同时激发大量创新业态，促进生产生活朝着数字化、智能化方向发展。


  坚持开放


  与此同时，中国仍会在全球产业链当中占据非常重要的一环。中国是全球产业链的中心，巨大的国内市场也确保中国产业基地的作用不会被削弱。


  发达国家在很多环节上不具备成本优势，最终的结果一定是分工合作，形成新的区域集聚的模式。发达国家+周边的发展中国家，这种模式既解决了成本的考虑，发展中国家可以发挥成本优势，也解决了风险的考虑。


  中国全产业链的比较优势明显，如果看海关出口数据会发现统一编码的8 000多种产品，中国每种产品都有出口，这是中国全产业链能力的体现。同时，中国各地出现了产业的集聚，比如，潮州的玩具、邢台的羊绒，这样的产业集聚分工有利于专业化生产，可以减少成本，也有正向的溢出。更关键的是，中国市场的规模经济对外资有明显的吸引力。14亿人口的消费能力，不断扩张的中等收入群体，都是巨大的市场。


  疫情之下，企业加强了风险意识，把全球产业链的风险放在了更重要的位置上。同时，也降低了企业在这个时候进行产业链转移的机会成本。此外，疫情还加速而且加强了政府的干预，必然会加剧未来国际政治思潮对立的成分，这也会造成国际的风险。这种风险会引导企业的预期，并影响到经济链上，改变企业在产业链的组织行为，导致全球产业链的重构。


  有专家称，应该理性看待重构，坚持开放，通过自由贸易协定、双边投资协定制度化与外部世界的环境，对冲风险。


  坚持市场化改革，提高市场制度的质量，产业链越高端越依赖于制度。降低国内成本和各种风险，包括社会风险、经济风险，整合国内市场，扩大国内市场优势。改变通过出口参与全球产业链的方式，可以加强投资，通过投资到其他产业链中心实现资本收益，这可以缓解国内环境资源压力，也可以实现包容性增长。


  这种重构对中国有利有弊，中国需要理性直面变迁，因时制宜，通过投资方式参与其他产业链，通过要素市场改革解决就业和收入分配相关的问题。要警惕中国经济内卷化趋势，坚持开放，坚持国内市场一体化改革。要坚持通过扩大开放、积极开展国际经济合作来应对美国产业链去中国化和中国产业链去美国化。


  在逆全球化现象下，应该积极构建由中国主导的新一轮的全球化规则，推动中国企业积极参加全球价值链的国际合作与治理，支持中国企业走出去。包括“一带一路”倡议合作，推进数字丝绸之路的建设，在未来全球的竞争中占据有利的地位。


  特别策划|SPECIAL PLAN


  新格局与新征程


  历史和实践已经证明，中国“入世”，顺应历史前进的潮流，符合时代发展的逻辑，实现了中国与世界的共赢。


  2001年11月10日，卡塔尔多哈世贸组织部长级会议上的木槌落定，批准中国加入世贸组织。一个拥有世界近五分之一人口的发展中大国，自此开启了深度参与经济全球化的进程。历史和实践已经证明，中国“入世”，顺应历史前进的潮流，符合时代发展的逻辑，实现了中国与世界的共赢。


  国际经济新格局


  WTO自1995年正式建立以来，一直是世界多边贸易体制的组织和法律基础，是多边贸易谈判的场所，为世界贸易争端提供解决机制。然而近年来，其宗旨与现实运行的结果相距甚远，“谈判职能陷入瘫痪”，几乎没有达成令人称道的成果；WTO的上诉机构也因为法官人数不足而于2019年12月陷入“停摆”的尴尬境地，部分国家只能通过“多方临时上诉仲裁安排”暂时维持世界贸易组织争端解决机制的运转，维护着多边贸易体制的稳定性和可预期性。


  WTO目前面临的困境与其先天不足的设计缺陷密切相关。WTO是协调多边贸易关系、解决贸易争端以及规范国际贸易竞争的制度规则。既然是制度规则，那么由其导致的利益分配格局就必须与参与制定制度规则的博弈各方的相对实力格局相匹配，任何认为其受益与“相对实力”不符的想法都会导致“变革”的诉求。


  WTO规则作为上层建筑，是经济全球化发展到一定阶段的必然产物，反映了世界各国经济相互依赖程度逐步加深的情况下，加强合作和协调的诉求，同时也是各国（或国家集团）基于实力对比，对世界贸易利益进行保护、协调与再分配的意志体现，是强弱较量的结果并最终体现强者意志，因此WTO规则制定之初主要反映了西方发达国家的利益。


  在西雅图“千年回合”贸易谈判中，美国就力图以自己的价值观念、行为准则、经济和政治模式作为国际谈判原则和框架，构造国际贸易格局，后因遭到多数成员的反对而作罢。


  随着越来越多的发展中国家参与国际分工，它们在全球经济中的地位不断提高，开始要求多边贸易体制应当更加公平、更加包容、更能反映发展中国家利益。已有的WTO规则已经不能反映世界各国目前的相对实力对比，对其进行改革成为必然。而WTO协商一致的谈判决策机制导致谈判需要付出较高的交易成本，这直接造成决策效率低下，多个谈判回合都不能取得最终成果。


  WTO改革的争论将会一直存在


  经济全球化大大改变了二战后形成的国际经济格局。2008年的金融危机席卷全球经济，进一步加剧了全球经济失衡，加之国家间实力对比变化和新冠肺炎疫情的蔓延，加强全球经济治理的呼声日益高涨，这无疑会反作用到WTO改革上。


  WTO改革是各成员权利和义务的再调整，其本质是规则制定的主导权之争，是霸凌和平等之争，是发展与反发展之争，在发展中国家地位及特殊和差别待遇问题上的表现尤为突出。


  毋庸讳言，最初WTO规则就是由西方发达国家主导制定的。关贸总协定的起草者已经在具体文本中充分体现了自身利益，即使其原有的国内立法或协议与关贸总协定有不符之处，大多也根据“祖父条款”规则进行了豁免。在现有既定的WTO框架下，以中国为代表的发展中国家通过艰苦奋斗，经济发展速度很快，改变了国际经济格局。
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  在此情况下，西方发达国家试图通过主导WTO规则的修订，继续维持对自己有利的利益分配格局。贸易争端机制问题亦然。面对世界贸易组织的裁决结果，美国对自己当年努力建立起来的争端解决机制非常不满，通过不断阻碍上诉机构大法官的任命，成功逼停了世界贸易组织的上诉机制。世界贸易组织上诉机构的停摆是多边贸易体制面临现实危机的突出标志。


  不尊重发展中国家“和平发展”的基本权利，只是滥用国家安全例外条款，基本上也就堵住了WTO各成员权利和义务再平衡的大门。在此之前，WTO改革的争论将会一直存在。
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  持续扩大开放与世界共赢


  20年，中国的发展春潮澎湃，成就举世瞩目：对全球经济增长的年均贡献率接近30%，经济总量从世界第6位上升到第2位，货物贸易从世界第6位上升到第1位，服务贸易从世界第11位上升到第2位，利用外资稳居发展中国家首位，对外直接投资从世界第26位上升到第1位……一路攀升的排名，见证了中国人民埋头苦干、顽强奋斗的发展足迹。


  20年，中国言必信、行必果，与世界相互成就。一个十亿级人口规模的经济大国加入世贸组织，极大拓展了全球贸易发展空间，为经济全球化注入巨大动能。中国凭借产业优势和资源禀赋，大幅降低了生产成本和消费品价格，为提升全球福祉做出了突出贡献。二十载，从学习融入到参与引领，国门越开越大的中国，以自身发展激活世界经济的一池春水。


  这20年，是中国深化改革、全面开放的20年，是中国把握机遇、迎接挑战的20年，是中国主动担责、造福世界的20年。中国不仅交出了一份开放自信的答卷，也收获关于未来发展的重要启示。


  20年积极融入，中国以对外开放赢得发展机遇。中国全面履行入世承诺，关税总水平由15.3%降至7.4%，低于9.8%的入世承诺。在服务领域，中国承诺在2007年开放9大类100个分部门，而实际开放接近120个分部门。在履诺基础上，中国持续推出新举措：海南自由贸易港跨境服务贸易负面清单已出台，自由贸易试验区改革创新不断推进，外资准入持续放宽，营商环境继续改善……开放，已成为当代中国的鲜明标识。


  融入世界经济是历史大方向，中国经济要发展，就要敢于到世界市场的汪洋大海中去游泳。尽管遇到过风浪漩涡，但中国在漩涡中学会了游泳。相通则共进，相闭则各退。从区域性开放走向全方位开放，从要素流动性开放走向制度性开放，从自我开放到与贸易伙伴间的相互开放，开放带给中国开阔视野和多元韧性，中国用行动向世界宣示，只有开放融通才能共同抵御风浪。


  20年进取有为，中国以参与全球化赢得竞争主动。中国顺应全球化大潮，更大范围更深层次地融入国际大循环，成为贸易大繁荣、投资大便利、人员大流动、技术大发展的获益者，并日益成长为经济全球化的重要贡献者。正是在融入时代大潮的过程中，中国培育了世界上规模最大、门类最全、配套最完备的制造业体系，成为全球供应链产业链价值链上不可或缺的一环。今日中国，已连续12年成为全球第二大进口市场。中国的市场，正迈向“世界的市场”“共享的市场”“大家的市场”。


  当前，世界百年变局和世纪疫情交织，单边主义、保护主义抬头，经济全球化遭遇逆流。面对挑战，中国选择“站在历史正确的一边”，积极参与全球治理。“中国扩大高水平开放的决心不会变，同世界分享发展机遇的决心不会变，推动经济全球化朝着更加开放、包容、普惠、平衡、共赢方向发展的决心不会变。”在第四届进博会开幕式上，三个“决心不会变”，再次让世界听到中国强音。


  20年担当尽责，中国以捍卫多边主义推动全球发展。中国恪守国际贸易规则，积极维护以世贸组织为核心的多边贸易体制。从积极参与二十国集团等多边平台，到发起成立亚洲基础设施投资银行、金砖国家新开发银行等多边机构；从推进区域全面经济伙伴关系协定，到推动高质量共建“一带一路”，中国始终坚持多边主义促进世界经济发展。世贸组织前副总干事易小准说，中国既是多边贸易体制的受益方，也是多边贸易体制的贡献者。


  20年立己达人，中国以互利合作与世界共享发展。今天的中国，每分钟进出境货物价值达6 000万元人民币；在华的外资企业超过100万家；面对疫情冲击，2020年中国与“一带一路”沿线国家货物贸易额仍达1.35万亿美元，中欧班列开行量首破“万列”大关；前三届进博会，累计意向成交额约2 016亿美元……一串串数字，体现出中国举足轻重的地位和与世界互利共赢的胸怀。


  见出以知入，观往而知来。站上新起点，中国将把握经济全球化发展大势，继续以开放的心态、求变的智慧与世界共同携手成长，共建开放型世界经济，推动人类走向更加美好的未来。
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  金嗓子失声


  “保护嗓子，请用金嗓子喉片，广西金嗓子！”这家家喻户晓的公司，即将在港交所退市。


  文/ 本刊记者 赵春雨
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  “保护嗓子，请用金嗓子喉片，广西金嗓子！”这句经典的广告语曾是一代人的时代记忆。曾经家喻户晓、国民宠爱的品牌金嗓子，凭借高价广告营销，极速扩张规模。但它却熬不过2021年的寒冬，即将从港交所黯然退市。


  不久前，金嗓子宣布获董事会副主席曾勇牵头的创办人集团及私募基金亚赋集团，提出以每股2.8元私有化建议，作价较该公司较8月5日停牌前收市价2.22元有溢价25.6%，较股份于不受干扰日期的收市价每股1.80港元溢价约55.6%。此次私有化涉及1.89亿股，涉资约5.3亿元。


  私有化方案的提出也意味着曾经的国民润喉糖要和港交所说再见了。面对私有化的决策，金嗓子回应称：“主要原因是在充满挑战的市场环境中，准备与优秀的合作伙伴携手促成业务所需作出的转型。”


  上市已有7年的金嗓子为什么走向退市之路？75岁的创始人江佩珍又该何去何从？


  往日风光无限


  广西有三宝：山水、米粉、金嗓子。可很多人都不知道，红遍大江南北的金嗓子的前身竟是一家濒临破产的糖果厂，而将其拉回生死线的人正是江佩珍。


  1946年，江佩珍出生于广西平南一个贫困家庭，13岁时便辍学到柳州市糖果二厂当学徒，开始了她的包糖工生涯。


  工作干练的江佩珍几乎每个月都超额完成任务，很快便从车间员工升到生产组长，紧接着晋升到车间主任。5年后，年仅18岁的她就被推选为副厂长，并在33岁当选厂长。


  当选厂长后，江佩珍决定打破供销体系，自产自销糖果。从意大利、德国等地引进先进的生产设备，成功生产出国内第一块果酱夹心糖和花生巧克力，以及火遍全国的酒心巧克力，这可以算国内糖果行业创新的重要里程碑。


  十几年间，糖果厂在江佩珍的带领下，产品远销美国、加拿大等多个国家和地区。1988年，该厂产值达9 700多万元，10项经济指标排名同行第一。


  然而，发展总是伴随危机。


  1992年左右，因原材料不断上涨以及仿冒产品的冲击，糖果厂销售额直线下滑，开始在破产边缘徘徊。在这生死关头，江佩珍决定拼死一搏：做新产品。


  说干就干，她带着厂里仅有的7万元，前往上海华东师范大学购买科研专利。也就是在这里，她遇见了命运中的贵人——金嗓子的发明者王耀发教授。王教授被江佩珍的企业家精神感动，把自己正在研制的一个专治慢性咽喉炎的配方，无偿赠送给了糖果厂。双方经过几次重新配比后，“金嗓子喉宝”面世了。为了感谢王教授，江佩珍决定将金嗓子的外包装封面印上王耀发教授的头像。
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  好运伴随新产品的面世一同而来，1993年年底在江佩珍的带领下，金嗓子喉宝进行了试产，在市场上获得了一致的良好反馈。


  经历了一年的沉淀，1994年江佩珍带着当时的领导班子，自筹资金780万元成立广西金嗓子制药厂。1998年经柳州市人民政府批准，由广西金嗓子制药厂和柳州市糖果二厂改制成立广西金嗓子，成为柳州市纳税大户。


  为了更快打响名声，江佩珍拿出500万元，在央视进行了广告投放轰炸。一时之间，金嗓子成为了国民所熟知的一个润喉糖品牌，“保护嗓子，请用金嗓子喉片，广西金嗓子！”这句经典广告语也传遍大街小巷。


  仅仅3年，金嗓子营收破亿元，成为畅销全国的产品。90年代末，公司以年产值2亿元的优异成绩，跻身全国百强制药企业。


  紧接着江佩珍又在代言人上施展计谋，用一顿饭局的代价“套路”足球明星罗纳尔多成为广西金嗓子喉片的“代言人”。罗纳尔多身穿印有“金嗓子喉片”衣服的广告，出现在各大电视台，金嗓子再次被推上浪尖，成为全国润喉类非处方药市场的第一名。


  罗纳尔多一度表示欲起诉金嗓子，后来双方也在私下和解。


  2015年7月15日，江佩珍带着金嗓子赴港上市，并在上市仪式上表示，公司本次赴港上市集资所得资金的30%左右将用作市场扩展，未来会集中发展东南亚市场。同时，公司还将继续开发欧美等市场，探索网上销售平台，继续推出新产品。


  江佩珍凭着一己之力，把当初“弱不禁风”的糖果厂拉扯到上市公司，并成为行业中的领头羊，同时她也成为广西女性的楷模。


  走下坡路的缘由


  从金嗓子的发展历程中可以看出，江佩珍的魄力非常人能及。正是异于常人的胆识成就了江佩珍和金嗓子，也让她在75岁这年陷入金嗓子退市危机。


  事实上，金嗓子的私有化、退市仅是表象。


  2021年9月，金嗓子公开发表的半年财报中显示：今年上半年金嗓子营收共计约3.7亿元，同比增长83.1%；净利润8 150万元，同比增长415.8%。


  看似蒸蒸日上的事业和退市的决定格格不入，但此次财报也暴露出金嗓子“过度依赖单品”的核心问题。


  自1994年以来，金嗓子成功开发31款新产品，其中金银三七胶囊等8项为药品、21项为食品、1项为保健食品及1项为医疗器械产品。但值得注意的是，直至2021年上半年，金嗓子喉片仍是销售和业绩的主力，销售额仍旧占收益总额近9成。


  新产品为何没有产生效益？利润高度集中单品的原因何在？


  其财报显示，金嗓子喉宝和金嗓子喉片一直是公司最主要的收入来源。金嗓子为了提高业绩，采取变相提价、实际减量的战略，将原有20片/盒改为12片/盒，金嗓子净利润虽有增长，但销量整体却呈下滑趋势。


  此外，金嗓子在新品研发上从未上心。据统计，从2012年开始，金嗓子每年的销售费用不低于2亿元，占总支出的40%以上，但投入在产品研发方面的费用却相形见绌。


  药企想要维持市场竞争力，必须长期在研发上投入重金。


  同为A股上市药企的艾德生物、苑东生物研发投入占营收总额的17.09%、18.91%，多家A股药企研发投入占营收比重超10%，而金嗓子连续多年研发成本占总营收比不到0.5%。


  这也间接导致金嗓子的产品梯队严重失衡。大部分缺乏产品梯度的企业都会在发展过程中选择多元化，不过金嗓子没有找准定位。


  
    金嗓子研发成本占比
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  举个例子，以苗药起家的贵州百灵，其多元化经营一直受到质疑，从投资房地产、转型做肥料到下海卖凉茶，直到高调发布的胶原蛋白饮料，集团决定将资源投入还是大幅转移至保健品口服液上来。


  和老干妈等许多家族企业一样，金嗓子的管理失衡也是导致整体竞争力下降必不可缺的因素。其因缺乏企业诚信，数次陷入诚信风波。


  企业多元化布局本没有错，但类似贵州百灵这样的民营企业，其在经营决策上没有充分考虑到长远规划，而是以董事长及其胞弟为首的决策班子起决定作用，这并不利于企业长远发展。


  金嗓子和当年的贵州百灵相似，上市后极速进入快销赛道，并扩大商业版图。2016年推出草本植物饮料，沿用金嗓子首次出圈的计策——广告轰炸，直接导致营销费用大增；2019年还推出金嗓子肠宝，最终也已失败告终。


  这不只是贵州百灵、金嗓子等民营企业的问题，而是其长期处于家族经营的圈子中，不得已的结果。


  说到这里，还不得不提金嗓子的企业管理难题。


  和老干妈等许多家族企业一样，金嗓子的管理失衡也是导致整体竞争力下降必不可缺的因素。其因缺乏企业诚信，数次陷入诚信风波。如发展初期，金嗓子凭借罗纳尔多的广告而声名鹊起，但也因此陷入企业诚信争议。随后，不同的官司让金嗓子的声誉受损，企业也逐渐开始走向了下坡路。


  产品结构单一、多元化转型失败、企业管理漏洞等，都是金嗓子退市的根由。


  退市或是最佳选择


  2019年，中国执行信息公开网发布的一则限制消费令显示，广西金嗓子食品有限公司拖欠广告费5 000余万元，而江佩珍作为金嗓子食品的实际控制人，被法院列为限制消费人员。


  同年，金嗓子食品与《盖世音雄》及《蒙面歌王第2季》达成合作，计划在两档节目中投放总额8 000万元的广告。节目播出期间，金嗓子食品共支付1 300万元，因不认可《蒙面唱将猜猜猜》和《盖世音雄》的收视率，金嗓子食品拒绝支付广告代理方星空华文剩余广告费。


  被限制消费后，去年江佩珍又被依法限制出境。据上海市高级人民法院网发布的限制出境公告，因广西金嗓子食品有限公司（以下简称“金嗓子食品”）不履行法律文书确定的义务，其法定代表人江佩珍被依法限制出境。


  一次次的限制，让江佩珍成功成为“老赖”。有律师分析称，如果有能力履行判决而不履行，公司可能会涉嫌拒不执行判决裁定罪。一旦被列为失信公司，公司日常的经营（包括在贷款、投标等）会受到影响，同时失信人在出行等方面也都会受影响。


  综上，现阶段的金嗓子貌似只有私有化这一条路，毕竟退市后的一言一行不再影响股价波动。


  金嗓子一直我国润喉糖市场的标杆，其发展持续向好趋势。从市场规模来看，我国润喉糖市场规模从2010年7.5亿元发展到2019年已经超过了30亿元，市场发展迅速。


  但从竞争格局上看，目前除金嗓子外，国内外品牌都在加快布局国内润喉糖市场。如利口乐、康维他、龙角散、王老吉……


  面对庞大的消费人群，各品牌之间的竞争异常激烈，瞅准目标客群，疯狂“收割”，凭借“吃老本”活下去的金嗓子在这个市场下确实很难活下去。


  不过退市的金嗓子并非彻底消亡，未来可能还会有资本为其加持。但金嗓子如果不能从根本上解决问题，那这个国民熟知的喉宝品牌只会在被取代的同时慢慢淡出大众视野，无法恢复昔日荣耀。


  编 辑：周春林502359952@qq.com
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  畅销书的中场战事


  曾为出版商打下江山的优质内容，正在失去“塔尖”优势。


  文/本刊记者 谭 亚


  一本定价55元的《百年孤独》，过去10年间卖出1 000万册。新经典文化股份有限公司（下称“新经典文化”）靠这款流量单品，书写了国内出版界一个经典的商业案例。


  不过，就在“双11”正式拉开帷幕的11月1日，这本畅销“王炸”图书和其他几本立下汗马功劳的经典文学作品一起亮相，出现在新经典文化的大促书单。这本斥资120万美元版权费、耗时多年才拿下的得意之作，也成了出版商拉新和转化用户的工具。


  《商界》记者还从某直播间了解到，原价458元的精装3册《约翰·克里斯朵夫》，直播间售价为129元，约2.8折；不久前上海译文出版社刚出版上市的、原价68元的“诺奖”得主作品《克拉拉与太阳》，直播间售价仅9.9元，相当于1.4折。


  “出版界正在进入一个流量时代。”果麦文化营销与品牌部负责人近日告诉《商界》，出版商被电商平台的折扣价拿捏得死死的，如今又遭遇直播间以团战之势的入侵，业界同行被迫回应。书业“无折扣不销售”的沉疴不断被挠出新血。


  相比衣服鞋帽、3C和美妆护肤品，图书的客单价较低，具备直播带货低价促销优势。据某直播电商平台统计，仅今年6月1个月时间，该平台图书教育GMV、动销卖家、买家数量分别同比增长317%、307%、516%。


  “图书主播”正迎来新一轮成长期，并由此形成一种特定的分销模式，某种程度上分流了过去独占鳌头的传统电商的流量。


  “被印在封底的价格成了直播间圈粉的抓手。”一位出版界人士坦言，图书直播对产业链最致命的冲击是进一步松动价格体系，“只要流量够大，不管什么内容都能做到9.9元包邮。”


  一些传统出版商不得不围绕“价格”和销量展开新一轮拉锯战，“以价换量”的吆喝方式将图书市场数10年以来的“价格保卫战”拖入一场前所未有的战局。


  同时，为搭建优质内容护城河，曾经无限扩张、买买买的版权引进策略也暂时被搁置。一个典型现象是，最近几年出版商对优质IP——“诺贝尔文学奖”（下称“诺奖”）得主版权的热情持续走低。尤其是10月7日新晋得主阿卜杜勒-拉扎克·古尔纳（下称“古尔纳”），“没有引进意向”几乎成了出版商的一致反应。


  畅销书“对决”，成了图书业全新的经营主题。其折射的是行业当下的困境和不断被越过的底线，以及对一本“好书”的重新定义。


  版权狂奔失速


  10月7日，瑞典文学院将2021诺贝尔文学奖授予原籍坦桑尼亚的作家古尔纳，理由是“鉴于他对殖民主义的影响以及文化与大陆之间的鸿沟中难民的命运的毫不妥协和富有同情心的洞察”。


  一直以来，“诺奖”开奖都是大型带货现场，尤其是侧重文艺类版权图书策划发行的公司，这一天无异于图书行业的“双11”。然而今年的情况颇为特殊。跟以往明确表示“有意向”不同，今年，大多数出版商表示“没有版权引进计划”。


  “就今年的情况来看，我们目前并没有参与版权竞争的计划。”10月中旬，果麦文化营销与品牌部总经理毛婷回复《商界》记者。


  没有引进计划的还有版权“大户”新经典文化。《商界》记者近日从该公司品牌部获悉，不考虑引进出版古尔纳的相关作品。


  上述两家公司目前均已登陆资本市场，同为民营出版业的市场先锋，其商业模式与市场运作都极为灵活，尤其擅长“垂类图书”的运营，也是最沉迷于从优质版权富矿堆里淘金的“种子”选手。


  事实上，国内出版机构对版权引进的热情近年来一直在走低。据了解，2012年中国作家莫言获得“诺奖”制造了一波阅读消费热潮后，市场开始“高开低走”。此后几年来，即便有个别出版商成功押宝——提前引进、储备版权，对作家作品的认知缺乏和阅读基础薄弱，令“诺奖”的人气和商业投资回报预期加速失效。


  今年，“低走”“遇冷”似乎迎来冰点。关于这位新晋“诺奖”得主，不仅国内出版商没有任何储备，他的作品只在美国等市场少量出版发行，世界各地都很难买到。


  “无论写作母题还是身价都与主流榜单绝缘。”一位出版界人士向《商界》分析，这位人生经历颇为丰富的作家，在获奖前丝毫未引起出版商的注意，同时也让擅长押宝“潜力版权”的出版界彻底扑空。


  由于太过冷门，他的大部分作品均未被出版商采购。据了解，2013年，国内仅译林出版社引进过古尔纳两个短篇，加入一本合集出版，且相关版权已到期，并未续约。
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  没有版权，一切免谈。《商界》采访了解到，10月7日晚开奖后，社交平台出现一波咨询热潮，古尔纳这个名字的搜索量和咨询瞬间被引爆。与往年出版商连夜策划、加印、发行不同，今年大家只能简单打下擦边球，蹭一蹭热度。


  “已经在查询去坦桑尼亚的机票了。”记者从某社交平台看到，有出版人士称，正试图与古尔纳的文学代理取得联系，洽谈版权引进事宜。但据《商界》多方打听获悉，目前仍未有出版商明确表示将正式引进版权。


  “诺奖”头顶世界第一文学奖项的光环，具有内容和阅读方式的驱动力，对文学阅读类消费者而言自带爆款基因。从图书销售渠道反馈的数据也证实，“诺奖”作品曾具有极强的市场号召力，是版权持有者一条重要的业务增长线。


  因此，对于不差钱的出版商而言，“诺奖”版权引进是实现营收和利润增长的机会点。对实力不那么雄厚的企业而言，有幸押中版权也是一次名声大噪的机遇。


  可骨感的现实呈现的表象却是集体“缺钱”——“捂紧荷包”成了今年出版界的共识。据了解，与前几年一窝蜂拥入洽购版权不同，愈发冷静的出版商已陆续停止烧钱，集体跑向运营拐点。


  “抢夺版权的过程会造成版权溢价，如果版权成本过高，甚至有高额的预付，可能会造成过高的利润风险。”果麦文化毛婷称，这是大多数出版界同行内心的隐忧。


  另一位出版人士则谈道，能收割的版权都已经握在手里了，再想着引进需要慎之又慎，大面积砍掉版权开支竟成了出版商降本增效的新选择。


  “两本”畅销书的对决


  事实上，出版商谨慎引进版权的背后，是越来越打不平的账本。《商界》记者从多家出版机构公布的数据看到，版权开销的确在调整，这或与营收和利润指标息息相关。


  “优质版权一直是我们出版商最渴求的资源。”毛婷对《商界》坦言，以果麦的运营业务为例，优质版权与作家影响力是决胜市场的关键，“很多流芳百世的经典作品都与优质版权捆绑，而且必须是独家。”


  “诺奖” 便是出版商眼中的优质版权。毛婷称，作为世界上影响力最大的文学奖项，无论从作品价值、读者评价还是关注度来说，“诺奖”都在优质范畴。作为一种投资回报行为，结合出版商自身业务线和品牌定位，竞购“诺奖”版权都是非常合理的。


  文艺类图书是人文智慧的结晶，极具可读性和社会意义，其中“经典文学作品”往往能不断影响一代又一代读者，即便图书存在复购率和客单价低的短板，但“精神复购”却是经典图书品类的一大优势。一部经典文学作品的出版、再版、重复多次印刷，最能体现好内容之于阅读消费市场版图无限扩张的重要意义。


  然而，以不断购入独家版权内容来覆盖目标消费市场，以此抵御渠道和供应链端的冲击，出版商变得愈发被动。据了解，根据自身选题策划进行遴选、最终斥巨资买回来的版权，要转化成实实在在的销售成果，这个过程非常漫长。


  一位不愿具名的出版人士告诉《商界》，这是一个长线投资的事情。而版权尤其是“诺奖”这种级别的花销，对出版商来说是一笔不菲的现金开支。“版权储备对出版商资金实力的要求太高。”该人士人士称。


  以制造销售神话的《百年孤独》为例，其中文正版的曲折出炉经历，堪称国内出版界封神级的案例。10年前肯花120万美元购买版权，且颇费周折最终打动作者（正版首发仪式曾力邀莫言等一众明星作家亲自助阵）这样的举动，放在今天未必能行。


  好内容为出版社奠定了初步话语权，缔造了一个时代的出版传奇。但不可否认，一本书的畅销决策中，“内容”的权重正在式微。


  10万册图书每册标价1元，10元以下图书超过100种……就在不久前，一个叫刘媛媛的博主，在直播间创造了专场“破亿”的销售额，令业界哗然。


  据统计，2021年1～9月，网店渠道的图书销售折扣为5.7折（不含满减、用券等附加促销方式），短视频电商折扣为4.0折，占比最大的少儿类折扣水平低至3.3折。


  以“低价”轰炸直播间的玩法，从一些鸡汤、工具类图书开刀，渐渐火烧连营，直捣传统出版商引以为傲的腹地。过去以市场嗅觉灵敏、多品牌共进策略见长的出版商，在全新攻势面前，也无可回避地吃了暗亏。


  “不少出版社‘自播’依然没能摆脱价格战。”上述出版人士称，有阅读刚需的读者用户，先逛完“非5折不下叉”的电商平台再去直播间蹲福利是新选择，因为“售价为标价3折左右的图书不在少数”。


  “来，3~2~1，上链接，刷新去拍。”在简单介绍完内容要点和书封上的推荐语后，平日里自己都不读书的主播会扯着嗓门，抛出一个击穿行业底线的价格大肆倾销。手机屏幕前为精神食粮摩拳擦掌的消费者，以一双袜子都买不到的价格买到了可以反复阅读的“好书”。


  “图书直播间是最魔幻的。”一位出版商告诉《商界》，往往花几秒钟时间吆喝就能卖出传统连锁书店1个月甚至1个季度的量，这个时候，“究竟谁才是畅销书？”


  一直以来被渠道夺走定价权的图书出版业，其商业模式决定了打不起价格战。而“直播卖书”式的甩卖稳狠准地捏住出版行业七寸，直接瞄准脆弱的价格和利润空间开火。


  某出版机构的营销人士曾算过一笔账，一本书的成本包括版权费、审校费用、购买书号的费用、印刷成本、纸张成本、仓储物流成本等。在编辑、译者的工资稿费以外，图书发行后，渠道平台每年还要求“返点”，保守来说，要保证盈亏平衡，公版书结算的价格底线在2.5折，版权书在3.5折。


  “现在对自己和同行们费尽心血做出的书感到心疼”，一位出版人不久前在公开渠道发声。“全渠道最低价”“历史最低价”“9.9元一本包邮”等低价促销现象，正在摧毁传统出版业的供应链和业务结构。


  门口的野蛮人操着火力更猛的武器轰门，曾经有效的内容策略即便一直有效，可出版商们却渐渐失去了拥有它的时代和权利。


  反应较快的出版商也尝试着走进直播间，但有限的利润区间却被坑位费和返点佣金逼退。据了解，“自播”成为目前大部分出版商两害相权下的无奈之举。一边止损一边开源，他们开始在销售和运营端介入存量大战。
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  预售图书越来越普遍，已有生产线开始赶制直播间连夜“诞生”的一批批畅销书。


  在贩卖知识、态度和思想的出版界，过去，“签约作者”意味着独家内容，而这背后是产业链端含金量最高的“版权”。这也是出版机构进行差异化运营和品牌孵化最倚重的载体。


  很显然，靠内容差异化竞争的文艺类图书，巨额的“版权”开支从某种程度上抑制了出版商伸出去“买买买”的手。


  “版权引进”是一次长线的内容投资行为，随着消费偏好和习惯的变化，出版商差异化竞争已经逐渐从版权内容的争夺向渠道、市场端转移。过去烧钱竞购“版权”的现象不得不暗中降火。


  想办法利用已有版权提高用户复购率和客单价，靠“存量版权”深耕内容来留住用户读者，成了出版商无奈之下的新选择。


  市场重新定义“好书”


  “出版社的职责就是踏实苦干出好书”，近日，某大V图书主播在结束一场漂亮的直播后高调喊话。此番言论旋即在业界引起轩然大波。


  业界人士也逐渐意识到，“9.9元包邮”的畅销书与经典文学作品狭路相逢，可能造成供应链冲突，最终势必将在原材料、生产线、宣发渠道和终端展开对决。


  据开卷网统计数据，2019年中国图书零售市场中，实体书店销售约308亿元，同比下降4.05%；网上销售渠道销售约715亿元，同比增长24.78%。


  另据报道，中国图书市场规模从2014年起位居全球第二。2020年国内成年人人均每年阅读4.7本纸质书，仅有11.6%的国民年均阅读10本及以上纸质图书。这意味着，国内读者市场和阅读的想象空间是巨大的。


  然而，阅读意识、基础、能力和习惯都在培育期的潜力市场，每天接收的却是“简陋卖点+直播话术+超低折扣”联手炮制的阅读狂欢，令业界令人担忧。


  而直播间镜头之外，“以销定产”的运营模式开始“反哺”图书供应链。这套高周转打法既可以降低库存，又可以根据原材料价格变动而迅速调整生产计划，是更“先进”的生产关系。


  《商界》采访了解到，预售图书越来越普遍，已有生产线开始赶制直播间连夜“诞生”的一批批畅销书。


  图书每年上千亿元的市场规模正积极为一本“好书”重新贴上标签。低成本、低价格、低毛利，或将成为一本畅销书的经营策略，大肆挤掉图书的“内容”价值，沦为快餐式消费品类。


  对广大出版机构而言，内容和销量一直是业绩的重要指标，在SKU众多的图书市场，每本书的内容都是生产线上的竞争壁垒。但半路杀出的价格屠夫，加重了这种生产模式的内外部压力——依靠“内容”来搭建精细化运营的生产模式遭遇严重挑战，真正有价值的“好内容”不再是畅销书的流量密码。


  “明显的分界出现在2020年。”某出版社营销人士告诉《商界》，10年前只要确保好发行渠道，一切都很稳妥，现在则必须占据“优势货架”才能实现增长。


  深耕每部作品的价值，这是以新经典文化、果麦文化为代表的出版商最早为自己探寻到的突破口。但简单、纯粹的“内容原则”已经渐渐失灵，过去跑得最快、版权收割得最多的出版商，反而面临最大的破局压力。


  在品牌、码洋占有率和盈利能力等多项经营指标中，饱受渠道经营压力的出版方一直在梳理业务线和经营结构。


  对于上游而言，能在价格战中生存下来的，只有低成本、大印量的产品，而相对小众的人文社科产品逐渐失去生存空间。这让出版商过去拉新和拓展市场、维护价格底线的版权手段失效。


  “这样下去，最严重的后果就是大家越来越不容易看到真正的好书”，一位出版商表示。《商界》采访了解到，为控制成本、保住直播间最低价的卖点，一本9.9元兜售的图书其综合成本可以低至2.5元。


  “直播”加速出版业走向以糟粕赚流量和薄利之路。据业界人士透露，内容拆装组合、现款调纸、小厂印刷正串联形成一条廉价图书供应链。


  遗憾的是，优质版权、好内容一直是出版商的诗和远方，而它们正在加速变成一块“心病”。为继续留在牌桌上，打磨内容、输出态度的出版商已经不敢再轻易拿出筹码。


  编 辑：周春林502359952@qq.com


  企业管理|BUSINESS MANAGEMENT


  应对不确定冲击的企业之道


  改革开放以来，国人把办民营企业喻为“下海”，很是恰当。大海风浪变化莫测，靠什么应对？长期看，这需要靠企业本金和企业家本事，凭“两本”制胜。


  文/周其仁 北京大学国家发展研究院教授


  这些年来，国际国内发生了很多具有冲击力的事件。这对我们来说都是超出经验范围内的。有人问，这些事件有什么关联吗？老实说，我还看不出来。


  当然，也可以说冥冥之中有人在下一盘大棋，能把美国总统、病毒、科技供应链、公司上市、煤炭价格以及道德和舆论风波这连串的事件一股脑儿地“动员”起来，折腾世人。但相信总有一天，会有人弄清其来龙去脉，展示其或简或繁的因果联系。


  不过现在的企业家们来不及等到那个时候。对企业家来说，不管事件发生的起因为何，变化逻辑又为何，都要直面其结果带来的连带影响，带领公司趋利避害，渡过难关。现在要紧的是应付局面，而不是猜测原因，没完没了地发议论、作预言。这就是企业家的命，也是世上所有对解决问题负有责任者的命。


  不确定性事件无从预测


  世界上发生的事，也许可分为三种类别：确定性事件、风险性事件和不确定性事件。


  1. 确定性事件


  第一类，确定性事件。比如明天太阳一定会再升起来；把这个麦克风的电线拔掉，它就一定没声音。


  我国第一颗人造地球卫星于1970年4月发射，设计在太空中运行20天，但其实际工作到28天。后来通讯中断，这颗卫星就失联了。但到2009年，有报道说这颗卫星还在太空轨道里运转。


  很神奇吗？其实天体引力形成的轨道很确定，物体进入轨道前挑战极大，一旦入轨，挑战性在可控范围内。


  2. 风险性事件


  第二类，风险性事件。那就是事情可能发生，也可能不发生。但是我们根据过去的经验推断，可以在概率上知道其发生的频率。


  比如，特定位置和功能的建筑，发生火灾有一个或然性，如果把大量同类建筑集合到一起，可以算出一个发生的概率。保险公司对此概率标上一个价码，业主买了保险心里就多了一分保障，因为房子一旦着火，就能得到理赔。


  3. 不确定性事件


  第三类，不确定性事件。人类社会和自然界还有一些事情，完全无法靠经验推断其未来发生的概率。上世纪80年代，我第一次出国是去南斯拉夫，去年旧地重游，到了萨拉热窝那个引爆第一次世界大战的街口。那时全世界没人会想到，就那当街暗杀的一枪，最后引发欧美国家7 000万人参战，导致了2 000万人死亡！这样的事，事先毫无轨迹可循，当然也没处能买到保险。


  那是影响人类命运的大不确定性。市场，不过是个从古到今做生意的地方，熙熙攘攘热闹得很。但市场运行，也时不时会冒出参与者无从预料之事。前不久我参观了一家养殖场，它每年给做卡加苗的国际制药公司供应几十万只实验用兔。岂料先是贸易战接着是疫情，兔子出不了国门，其中损失只能自行承担。


  不是说不确定事件没规律，其实所谓规律，都是人类抽象思维的结晶。至少科学家坚信，凡有现象，一定就有规律——或早或迟一定会被发现。问题是，事后能认知到事物有规律，不等于事先就能预见它的发生。那些尚没找出规律的现象和事件，我们怎么应付？


  确定性事件不难对付，风险性事件可买保险。但市场里总还有些事，既无从预料，也买不到保险。譬如那么多公司亏本、破产、消失，难道就没有一个能保企业不亏、能保企业不死的商业险种吗？没有的，因为连保险公司自己也可能亏，亏多了也一样垮台。
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  企业该如何应对市场不确定性？


  让我们聚焦到一点：企业和企业家究竟怎么对付市场里的不确定性？


  3年前全国政协有次开会，新闻报道里有几句话让我过目不忘。其中一句是：“做生意要有本钱”。这句话看似平实，意思可不浅。我们都知道做生意要用钱，没钱就没法做生意。但在“钱”的前面为什么还要加一个“本”字，那又有什么讲究，“本钱”难道还不就是钱吗？


  我的理解，“本钱”有两个含义。其一是本金，即企业自有的、而不是以任何形式借来的资本金；其二是本事，即企业运用本金的能力。


  企业靠什么对付市场不确定性？就靠本金加本事。


  什么是“本金”？


  先讲讲“本钱”的第一个含义：本金。


  做企业都有一张资产负债表，企业资产等于“负债+权益”。这里所谓权益，就是企业自有资本。办企业要有钱，但为什么企业要用的钱不能全部借进来，还非要有自有的本金不可？


  答案是别人一般不肯借给你。譬如到银行借钱，银行就要审核这家企业有没有自己的资本金，有多少，是什么状态，然后考虑了贷款项目的市场风险，决定贷给多少款项。


  私人之间向亲戚朋友借钱办企业，简单不少，但起码人家要打量你这个人到底怎么样？那是以人为本的借贷。总之办企业，多多少少要有一笔自己的本金。


  企业就是把它能动员起来的资源投入市场，做出产品、提供服务、为客户创造价值，然后从自己的营收当中，把所有债务本息付干净，剩下的就是企业挣下的。


  所谓企业做大，准确讲是企业自有资本不断增大。如果仅仅是总资产越做越大，总资产当中的债务越做越高，高到企业本金都不足偿付，那如此“做大”的公司，总有会遭遇过不去的坎，最终哗啦啦倒下。


  这点常识，谁人不知。为什么那么多公司，无论立意多高远、志向多伟大、商业模式前无古人，也不论曾在市场里创造过多辉煌的业绩，最后都倒在简简单单一张资产负债表上？


  从旁看去，企业的资产负债绝不易驾驭。


  首先，债很硬。比如他们到银行借钱，借的时候就立下字据，借款的数量、期限、利息以及还本付息方式，都写得明明白白。


  至于广义的企业债务，包括招聘工人承诺给付的条件，租用土地承诺的租金给付，以及在供应链里承诺的给付等等，一律都很硬，那就是承诺到期偿付的债务数目清楚、义务明确。


  但企业运用自有的和借来的资源生产出来的产品，究竟在市场上能卖出多少钱，事先却不能完全确定。虽然企业都有商务计划，都对自家产品的市场实现，有预估预判预测。但那统统不过基于预期，结果终究如何，非得事后才可以确切知道。


  这就埋下一个问题。企业借来100元投入生产，要是在市场上最后实现的收入远高于100元，连本带息还掉借贷之后，剩下的就是挣下的。但是，要是拿借来的100元投入，产出不足100元，又用什么还本付息？


  这就是债权人要求债务人非有本金不可的理由。借贷发生之际，债权人要求借方有本金，含义是万一贷出的款项打了水漂，可以拿债务人的本金偿还。在这里，本金的含义就是确保负债安全。


  由于本金是负债之本，所以本金数量的确定至关紧要。如果本金多算，负债额度提高，但资不抵债的危险增加。反过来，本金少算，负债过少，利用金融杠杆的潜力发挥不到位，那些有资金门槛的市场机会就抓不到。


  本金不就是投放到自己公司里的资本金吗，怎么可能多算少算？如果现金出资，出100元在账面上就是100元。但出资到企业的是资本，要与其他要素结合，还要投入生产和销售过程“转”起来，才能实现“以本搏利”。这就是说，企业自有资本唯有用起来、“转”起来，才成为名副其实的本金。


  本金一旦与其他要素投进运转的市场，它究竟“值”多少，就看过去和将来的评估。过去很清楚，投放100元就是100元，但这100元将给企业带来什么？那就要估计这笔与其他要素结合、投入特定商业过程的本金，将可能带来多少未来的收益。


  在技术层面，企业资本估值可以用很多不同方法，但从经济性质上看，本金估值总是未来收益的贴现。“未来收入”基于“预期”，不过是基于对未来市场情势的“主观看法”。


  这就是资产负债麻烦所在。债很硬，事先就把本息数目记得分毫不差、承诺要兑现的还款义务板上钉钉。本金则比较“软”，讲到底，它不过是基于当下对未来市场变化情势的一套预见性的看法。


  如果企业进入市场，像星球在天体轨道里运转那般有序倒也无关紧要。问题是市场运行的本质特征，恰恰是不确定性。
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  靠什么应对市场不确定性？


  把这个问题讲清楚的，是弗兰克·奈特。早在1921年的论文里，奈特就提出市场的本质特征是不确定性。他分析了这种不确定由什么原因产生，特别是阐释了用哪种经济制度来应对市场不确定性。


  奈特提出的那个富有感染力的问题：无数市场中人，究竟靠什么来应对他们身在其中、却又祸福莫测的不确定之命运呢？他的答案是，靠企业本金制度。


  当各个世代的人们创办企业的时候，他们先要筹措或大或小的一笔自有资本。这笔本金，原本可用于消费，可用于储蓄，也可用于放贷。但是为了要充当企业本金，就必须放弃可能的其他用途。


  有意思的是，一笔钱财充当企业本金，与用于消费、储蓄或放贷等等，完全不同。人们花多少钱消费，是可以知道能购买多少消费品或服务，以及连带能获得多少享受。人们拿多少钱储蓄或放贷，也知道能获得多少利息，在何时可以连本带利一并收回。但是拿资源充当企业本金，投出去的资源能不能得到回报、能得到多少回报、甚至本金还能不能拿回来，都是当事人事先不知道、不确定，同时也没有任何人以任何方式，给予有保障的承诺。


  企业带着本金投入市场，运转下来如果盈利，本金所有者就分得红利；如果不盈利，那就没得分；如果亏损就赔钱；要是本金都赔完，那么企业玩完，“资本家”血本无归。


  从古到今，企业形态千变万化，从个人企业、家族企业、合伙人企业、股份公司、公开上市公司等等，不一而足。但是任何特殊的行为主体，企业必有自有资本，则是市场经济不容动摇的基石。


  所谓股份公司的发明比蒸汽机、火车对人类进步的推动作用还大，其实是指它能把原本局限在形形色色小社会里的资源整合起来，从而筹集更大资本、负有更多债务，实现新技术潜能，创造经济增量，促进经济增长。但我们别忘了，商业史上即便富可敌国的巨无霸，也是向死而生的物种，在与不确定性搏击之中，最后由本金定生死。


  什么是“本事”？


  这就不能不谈到“本钱”第二个含义，那就是“本事”。


  光有钱财不足以充当资本。不妨设想一下，把钱堆在桌子上，或记在账本上，它有没有可能以本搏利、保值增值？钱财转化为资本，离不开一套游戏规则，那就是投入企业的本金，得不到获取确定回报的任何保障。本金只获得一种权利，那就是索取企业在市场运行中可能得到的剩余。


  在此约束下，本金就一天也离不开人的行为。所谓企业家才能，就是善用企业本金的本事。仅仅有财务本金，构不成企业参与市场博弈的本钱。


  企业家本事多种多样，有经济学家概言之为“在不确定环境里配置稀缺资源的能力”。那可是什么都被囊括其中了。分解开来，不可或缺的科目无数。不过说千道万也难以穷尽的企业家本事，出发点和落脚点终究还是本金，还是如何筹备、壮大、强固企业本金的能耐，以及在艰难困苦的商战形势里，“留得青山在”，未来再出发。


  企业家本事是真本事。这倒不是恭维做企业的个个神武，而是说，市场经济大浪淘沙，没本事的早晚被淘汰出局，剩下的就比较有本事。正是向死而生的市场竞争，逼迫企业不断选用真有本事之人，也逼迫已经上位的企业家时时刻刻用心学习，从而实现企业的可持续长期增长。
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  佟道奎：读懂晓彭，复制成功


  佟道奎属于“科研型”进阶品牌打造者，从早期的创业经历至今始终在和商业较真。


  文/本刊记者 马 冬


  餐饮行业正在进入一段生机勃勃的混沌期。消费者的呼唤，创业者的追求，关于餐饮发展的思考，前所未有地汇集在一处。


  在这样的巨变中，晓彭肥肠鸡品牌和佟道奎的故事显得尤为厚重，也更具声量——不断围绕品牌发展的完整周期，以及加盟者的诉求，传递最有价值的方法……


  在佟道奎身上，能够使人触摸到晓彭背后更深层次的驱动力：商业项目的本质究竟是什么？


  而当他用投资的心态和投资的方法，加上投资项目的理念来做餐饮品牌之后，一切疑惑有了答案。


  在操盘过几个数亿的大项目之后，作为资深投资人、资深品牌营销者的佟道奎，选择餐饮赛道，成为了晓彭肥肠鸡的联合创始人。


  晓彭肥肠鸡和这位拥有丰富品牌打造经验的实战派投资人，一起讲述了餐饮创业者的成功应该具有的品质，以及餐饮加盟项目打造的技和艺。


  剖析晓彭能够不断“复制成功”的普适性打法，背后有一整套完备的爆店方法论……


  实战派投资人


  佟道奎属于“科研型”进阶品牌打造者，从早期的创业经历至今始终在和商业较真。尽管来路有坎坷，但成为实战派投资人，佟道奎有着自己的奋斗哲学。


  东北人佟道奎出生在黑龙江齐齐哈尔的村子里。1999年，师范学校毕业之后，佟道奎便有了要走出去，寻找更多可能的想法。
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  那时候，没有门路和资源，从农村往外走其实很难，但入伍可以实现这个愿望。经过选拔，2000年，佟道奎进入了部队，在大连服役。部队的历练对于佟道奎来说，很关键。服役三年，收获了荣誉，他也变得更加执着且富有钻劲和韧劲。


  退伍后，在北京打拼积累了经验，他决定放开手去创业。2005年，佟道奎的公司成立，三年后，他赚到了第一桶金。2014年开始，短视频开始萌芽，做微视的又一个三年里，佟道奎经历了很多品牌和项目的起伏变化，但心里也有困惑，对于环境变化的认知和背后的逻辑不清楚。渐渐地，互联网的大潮，不断调整商业世界里人们的行为模式，佟道奎也在反思，“好项目、好品牌、好商业模式、好盈利模式的本质到底是什么？”


  为了找到答案，他放弃了手里的业务，跟着在投资公司的老师学习，开始听项目、看项目。当学习“期满”正式进入投资公司，佟道奎眼前的项目多如牛毛，会议室每天都能看到各种各样的人拿着商业计划书，他频繁地和上市公司、准上市公司的领导去聊品牌、聊项目、找问题。


  佟道奎进入了“解题”的过程，以前的“不理解”，有了很清晰的认识，他有选择性地着手操盘一些项目，比如环保以及渔业行业……业务越做越广，负责的板块涵盖政策、团队、资源层面的方方面面，项目越来越大，投资重，动辄过亿，而此时，他也磨练成了资深投资人，用案例和成功经验为后来者答疑解惑。


  佟道奎说，商业世界里，不管哪个项目，竞争从来不是单一维度，而是多维度的。在佟道奎的投资哲学里，做科研的探索精神以及思考方法就是做成项目的内核，而在实战派投资人的眼中，做好项目、品牌，对于赛道、未来空间、自身的商业模型三者的综合判断，缺一不可。


  在了解创业者的心路历程和想法后，佟道奎发现其实餐饮行业的创业者也并不如他人眼中一般风光。数年的接触，他发现餐饮创业者和加盟商是全中国最焦虑的人群，“这些人背上肩负着很多责任，他们没有说想要做得多伟大，要颠覆行业什么的，只是希望在自己的领域里面做出那么一点点的不一样。”


  而此时，做了诸多大项目之后，2020年，佟道奎离开北京转战重庆，掘金“有品类、无品牌”赛道，作为联合创始人，从头开始书写一个品牌“开疆拓土”的故事，那个品牌的名字叫晓彭肥肠鸡。


  “肥肠鸡”原本是江湖菜，属于“有品类，无品牌”的一个赛道，但这个品类却很有消费基础。在川渝两地，存在着大量“肥肠鸡”的馆子和夫妻老婆店。


  2018年，开出了第一家“晓彭肥肠鸡”之后，这个品类开始了品牌化。此后，晓彭肥肠鸡在重庆主城开出了8家直营门店。


  而打动一位资深投资人的要点，是肥肠鸡的赛道、未来空间、商业模型。这也让佟道奎决定转换战场，开拓一片天地。


  “一直在同一个领域里面工作，眼界和思维会越来越小，某些操作及专业上的知识会有所缺失，多出去拓展边界，才能感受到商业世界的浩瀚。”佟道奎说道。


  “技”“艺”结合，读懂晓彭


  佟道奎也希望在自己的人生做出那么一点点不一样。


  深知创业者艰辛的佟道奎成为了一位创业者，加入到餐饮行业当中，试图“缓解焦虑”。


  在熟悉晓彭整体业务后，2019年开始，佟道奎花了几个月的时间，把晓彭从0到1的过程，整体提炼和演绎了一遍。“对于连锁加盟项目来讲，产品力，品牌力和渠道力很重要，晓彭的单店样板跑通了，要做的就是复制成功，让1变成100的过程。”


  那时肥肠鸡领域还是空白，没有对标，就只能自己着手来建团队。他提出要将晓彭打造成比肩麦当劳一样的国际化品牌管理公司，让肥肠鸡品牌成为餐饮潮流与前卫生活方式的代名词。


  随后，佟道奎的革新让晓彭进入了高速发展期，在整体改革后，晓彭的团队涵盖多个业务板块，从品牌运营、加盟、招商、培训、供应链等全链路，通过新的组织架构不断融合品牌上下游生态。这一系列的举动，让晓彭的业绩飙升。


  至今，晓彭肥肠鸡已在重庆有8家门店，全国52家门店，数量还在不断增加。成为特色品牌和行业名片。


  成功的背后，佟道奎承认：产品力是“技”，更具竞争力的商业模型是“艺”。


  当问起餐饮品牌和项目具体要怎么做时，佟道奎给出了清晰准确的回答，核心是，不仅要有“技”也要有“艺”。


  打造晓彭前，它只是一个在区域范围内口碑很好的餐饮夫妻店。佟道奎坚定地选择晓彭，“因为它具备了好项目的全部要素：好赛道、巨大的未来空间、完备的商业模型。”


  转换身份后，对于晓彭肥肠鸡品牌的打造，佟道奎经历了一段打磨“技艺”的过程。


  成功的背后，佟道奎承认：产品力是“技”，更具竞争力的商业模型是“艺”。


  “‘晓彭’作为一个项目，它的盈利模型分为三部分。一是赛道，二是未来空间，三是自身的商业模型。这其中，商业模型的定位，就是夫妻老婆店的升级版；盈利模型就是‘卖一锅麻辣’，而我们的卖点就是肥肠和鸡。”佟道奎说。


  明确了盈利模型，佟道奎制定了“晓彭”从选址、产品线、客单价，再到竞争策略一系列打法。


  在选址上，“晓彭”选择：“一流商圈，三流位置”，用低成本抢流量。


  佟道奎说，“经营中，一是租金高，二是人工成本高，这就要降低租售比。流量不够怎么办？就需要卡在商圈和社区的边界，既能实现中午有写字楼的客群，还保证晚上有社区的客群。”


  在产品线上，佟道奎针对客群推出系列产品：大锅、小锅、工作套餐。而在客单价的设定上，佟道奎也有策略，可以让消费者吃得舒服，又不让请客的人心里有太大压力。


  在消费体验上，“晓彭”采用降维打击，做升级版的“夫妻老婆店”。因此，晓彭不去跟大品牌拼，而是做到了“这条小街上的顶流”。具体做法就是门店形象升级，强调轻装修，以此降低成本。通过场景升级、用文创增加趣味，一改夫妻老婆店的破旧小形象。不仅做到了好吃好玩，性价比高，还让消费者体验超预期。


  很多人担忧的是，店开起来之后，流量是大问题，佟道奎也有自己独到的打法。


  现在大数据、私域流量很热，佟道奎对此都不排斥，也不迷信。他认为，没有最好的媒体，只有最优的组合，最终目的就是花最少的钱，获得最好的效果。


  因此，他有一个原则和两个战术：线下500米，线上3公里。线上3公里，上线外卖平台；线下500米以门店为圆心的范围内，进行饱和攻击。


  战术一：发传单。这虽然传统，但很奏效。战术二：微信群，不能打扰。很多餐饮门店都在建群，并且频繁发互动信息。“晓彭”的每个门店也都有500人的微信群。但是佟道奎要求，平时少互动。只在每天吃饭时，发一条：“晓彭在哟！”在吃饭时间点上，当消费者不知道吃什么时，这时发一条“晓彭在哟！”就是最好的互动。


  社群＋地推+公众号的搭配，让晓彭肥肠鸡明确了自己的顾客画像，也带来了流量。


  佟道奎说，竞争不是单一维度，一定是多维度的。很多人做不成事儿，不是缺少精神，而是缺少方法，维度太单一。


  而从实战派投资人的角度出发，成就一个创业项目相对关键的要素往往是“时机和初心”，也就是团队是否在“正确的时间”做了“正确的事情”。


  “复制成功”的秘密


  在这样一个“人人都想做加盟品牌”的时代，既出现了无数看似光鲜实则坑人的品牌，也有无数想加盟的伙伴因为“不了解”而被坑，在佟道奎眼中，无论是在投行还是在晓彭，他在不断地拥抱并适应变化，为项目和品牌避坑排雷。


  在晓彭，佟道奎利用自己在投行积累的经验，大刀阔斧梳理了多个业务单元，搭起一个强有力的中后台，在餐饮江湖内走出了属于自己的道路。


  那么，“加盟加的到底是什么？”


  “什么样的品牌、项目值得加盟？”


  至今，鲜有加盟者能搞清楚这两个问题。


  在佟道奎的眼里，筛选一个项目、品牌，不仅要有投资的心态，更要有投资的方法。佟道奎认为，项目加盟，能够做好的核心，就是让参与项目的每个人都能够挣到钱。这样，才能够让合力把项目做到最好。


  每当有加盟商来总部学习时，佟道奎都会亲自做培训，首先，佟道奎会问加盟商那两个问题。


  佟道奎所打造的晓彭，一个好项目，应该具备的四要素是——“喜欢、擅长、利他、赚钱”。


  其中，喜欢是源动力；擅长是助推力；利他是资源力；而赚钱，是结果。任何一个项目，缺少了其中一个条件，都不会持久。


  事实上，筛选一个品牌，不仅要有投资的心态，更要有投资的方法。


  为什么晓彭肥肠鸡成功了？所有人都知道，餐饮不好做，但深谙品牌发展之道的佟道奎却觉得，一旦找准了路径，把所有品牌发展路上出现的问题都亮出来逐一攻破，那么接下来的问题，便迎刃而解了，而晓彭肥肠鸡品牌就是最好的佐证。


  做投资出身的佟道奎说，他们在做项目时，投资者通常会评估项目的盈亏平衡点。


  首先，他会先设定目标。其次，再设立目标客群。


  选择麻辣、油炸这两个味型，可以确保项目走遍全国；而把晓彭肥肠鸡的定价，可以覆盖更多消费人群；在门店环境上，晓彭肥肠鸡引入了赛博朋克风，既追求潮流又控制了成本：轻装修，重装饰。于是，便有了晓彭肥肠鸡最佳店型。


  根据佟道奎的测算：150平的门店，15张桌子。中午和晚上，日翻台量能达3到3.5台。按照每天业绩达到1万元，或1.5万元计算，门店要8个人就可以。


  佟道奎说，“餐饮经营中，租金、人工和食材是三大成本。通过控制人工成本和租金成本倒推，能够得出最优解。”


  找到最佳门店模型之后，如何保持门店运营的稳定性，是项目长久运作的根本。


  晓彭肥肠鸡采用的是“单店合伙人”模式，简言之，就是“夫妻老婆店”的升级版。在单店合伙人模式中，店长、后厨主管、前厅经理都要是“自己人”，要配股，并且是“真金白银”持股。


  这样设计的初衷是：后厨决定了毛利和出品稳定性；前厅决定了服务和顾客满意度；而店长负责把握全局。在晓彭肥肠鸡品牌的设计中，稳定了这3个人，就确保了整个门店的正常运转，而最佳店型+稳定的团队，才是最有利于企业的自我发展和检验门店盈利的。


  佟道奎认为，项目加盟能够做好的核心，就是让参与项目的每个人都能够挣到钱。这样，才能够让大家在项目中投入百分之百的精力，合力把项目做得最好。
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    佟道奎主理设计打造的升级版店铺。

  


  回顾到经营的本质，好项目的四要素——喜欢、擅长、利他、赚钱。


  “其中，喜欢，是源动力；擅长，是助推力；利他，是资源力；而赚钱，是美好的结果。”。任何一个项目，缺少了其中一个条件，都不会持久。此后加盟商对于晓彭趋之若鹜，不断复制成功的点，也在于此……


  在佟道奎的逻辑里，在培训一开始就清楚地告诉加盟者：我是一家怎样的品牌，我能带给你什么？从选址逻辑到团队搭建，再到后续长期的运营策略，佟道奎和给加盟者准备了完整的复制方法，但更重要的是，加盟者需要认同晓彭的理念，才能让成功突破上限。


  如今，持续蝉联各地餐饮品牌榜榜首；入选当地大众点评必吃榜品牌；常常被各大餐饮平台作为推荐品牌；常常被食客要求在当地开店；不断有加盟商蜂拥而至想加盟……在武汉，加盟商半年时间，已经开出了4家门店；在贵阳，引发了跟风和模仿，晓彭的“百城千店”计划，成绩还在不断刷新，可以预见的是，晓彭会在短时间崛起成为麦当劳一样的品牌。


  伴随着消费市场的崛起，“吃”作为绝对的红利，也让晓彭肥肠鸡有了最好的“基本面”


  当下，麻辣鲜香背后，谁都想进来分杯羹，新贵也不断翻腾涌出，连锁餐饮品牌化、规模化、资本化，正在加速升级。而另一方面，这些动作也预示着，餐饮还存在着极为广阔的红利窗口。


  当你从佟道奎身上明白了加盟加的是什么，什么样的项目值得加盟之后，餐饮难题也将迎刃而解。


  编 辑：崔小花479148707@qq.com


  国外商界|OVERSEAS


  默沙东能否王者归来？


  经历几个世纪风霜的默东沙，能否将失掉的王冠再次戴在头上。


  文/本刊记者 崔小花


  默沙东，终是没有让人失望！


  11月4日，由默沙东研发的首款新冠肺炎口服药莫努匹拉韦在英国正式获批，成为全球第一个可用于治疗新冠肺炎的口服抗病毒药物。患者每天服用2次，每次4粒，连续服用5天可将轻度或者中度患者住院或死亡风险降低50%。


  在全球新冠肺炎确诊超2.4亿人，死亡超505万人的当下，这款口服特效药的研发成功如同一枚深水炸弹，一面世便引起轩然大波。在第四届中国国际进口博览会上，这款刚刚获批的新冠口服药就成为了“网红”，一面展板吸引了众多眼球。


  默沙东素有“疫苗之王”的称号，是世界顶级的传染病药物开发公司。然而在这之前，作为疫苗的王者，默沙东却连遭滑铁卢，尤其是在新冠肺炎的疫苗研制上表现乏力，这次新冠肺炎口服特效药的研发成功，能否帮助这家传奇的药企重回巅峰？


  一家伟大的企业


  早在莫努匹拉韦提出上市申请的时候，默沙东就已经同联合国达成一项治疗许可协议，允许105个低收入和中等收入国家共享该药。也就是说发展中国家的仿制药制造商将以每疗程20美元（5天一疗程）的价格销售该药。而在美国，美国政府已同意为其首次购买支付每疗程712美元。这意味着，该药在发展中国家的价格只占美国的不到3%，药价下降幅度高达97%之多！


  我们应当铭记，药物是为人类而生产，不是为追求利润而制造的。


  大众接种的乙肝疫苗、麻疹疫苗、宫颈癌九价疫苗、快速短效麻醉剂、抗生素青霉素钾等药物皆出自于默沙东。


  其掌门人乔治·默克曾经说过这样一句话：“我们应当铭记，药物是为人类而生产，不是为追求利润而制造的。”这不仅一直被默沙东作为精神信条，也影响着全球医药企业的价值导向。


  在中国，每个孩子出生后打的第一针疫苗：乙肝疫苗，就是默沙东以近乎白送的价格转让的专利技术所制造。


  上世纪80年代，中国有乙肝病毒携带者1.2亿人，相当于百分之十的中国人感染乙肝病毒，每年因此死亡的国人达十万。


  1986年，默沙东公司研制出人类第一支基因工程疫苗——重组R DNA乙肝疫苗。同一时期，中国虽然也启动了3个乙肝疫苗研制项目，但因为各种原因都夭折了。


  到了1988年，为了保护每年2 000万新生儿免受乙肝病毒感染，中国政府迫切需要为所有新生儿和高危人群提供安全有效的乙肝疫苗，因此向默沙东提出了引进基因重组乙肝疫苗的需求。


  时任默沙东公司总裁的瓦杰洛斯谈到此事曾说：“最初我们希望向中国出售乙肝疫苗，但我们很快意识到，即使我们将价格降到最低，他们也难以承担。在美国，乙肝疫苗需要在半年内分3次注射，费用是100美元，但对当时的中国普通家庭来说，这笔支出相当于他们大半年的收入。”


  最终，瓦杰洛斯先生决定放弃巨大的商业利益，不受国界和意识形态的束缚，以象征性的700万美元，把乙肝疫苗技术转让给了中国。


  事实上，默沙东公司此举不仅意味着放弃了专利费和中国市场的巨额利润，700万美元甚至连培训中方技术人员和支付派遣到中国的专家费用都远远不够。


  即使在今天，罗伊·瓦杰洛斯先生当年贱卖给中国的重组乙肝疫苗技术，依然给中国贡献了65%的疫苗。30年来，默沙东至少少赚了中国人600亿美元，让上亿中国新生儿免受乙肝病毒困扰。


  签约时，瓦杰洛斯先生就曾预言：这个项目将帮助中国在50年后彻底消灭乙肝，并认为这是默沙东在20世纪做的最好的商业决策之一。
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  默沙东创始人乔治·默克先生还曾经在二战后首开先河免除日本的药品专利费，让饱受战争煎熬的日本人民摆脱结核病的困扰。他们还曾经无偿捐赠药品，治愈2.5亿人非洲河盲症患者。为了彻底消灭河盲症，默沙东将斥巨资研发出来的河盲症新药免费向非洲的贫困居民供应，并持久保留一条生产线，直至河盲症在地球上消失。


  判断一个人或者一家公司是否伟大，不能仅仅看它的商业价值，还要看它在利益，尤其是巨大的利益面前的抉择。


  默沙东无疑是一家伟大的，值得尊敬的公司。


  从默克到默沙东


  默沙东可以说是跨国药企中“封神”的存在，它在美国发展壮大，但深挖其根系，却连着大洋彼岸的德国。


  1668年，德国的青年药剂师弗雷德里奇·杰考博·默克买下了当地一家叫“天使药房”的药店，并更名为“默克天使药房”，这便是后来的德国默克和美国默沙东共同的起源。


  1891年，默克在美国成立分公司。一战期间，默克被美国政府没收后，乔治·默克不得不放弃了属于德国总公司80%的股份，保留了属于自己的20%股份。而他的长子乔治·W·默克则把美国默克从一家小型制药公司，打造成了一家研究型的跨国制药巨头。


  1933年，美国默克建立了一个神奇的实验室，仅在20世纪四五十年代，这个研究室就培养了5位诺贝尔奖科学家，更有17位诺贝尔奖获得者在这里工作。短效麻醉剂二乙烯醚、链霉素、可的松、苯扎托品、氢氯噻嗪……这个实验室研究出的药品几乎可以绘制出半个现代医药版图。


  1668 德国的青年药剂师弗雷德里奇·杰考博·默克买下了当地一家叫“天使药房”的药店，并更名为“默克天使药房”。


  1891 默克在美国成立分公司。


  1933美国默克建立了一个神奇的实验室，仅在20世纪四五十年代，这个研究室就培养了5个诺贝尔奖科学家，更有17个诺贝尔奖获得者在这里工作。


  1953美国默克与沙东公司合并，这就是现在的默沙东。


  1970坚持开发了麻疹疫苗、水痘病毒疫以后苗、人乳头瘤病毒疫苗等多款足以改变人类与疾病斗争进程的疫苗产品。


  1953年，美国默克与沙东公司合并，这就是现在的默沙东。


  1970年代以后，当大多数药企将精力从研发疫苗转向商业回报率更高的新药研发，默沙东始终坚守在疫苗开发领域，坚持开发了麻疹疫苗、水痘病毒疫苗、人乳头瘤病毒疫苗等多款足以改变人类与疾病斗争进程的疫苗产品。


  默沙东的疫苗科学家希勒曼有着“现代疫苗之父”的称号，他的一生研制了40多款疫苗，包括甲肝疫苗、乙肝疫苗、麻腮风三联疫苗、水痘疫苗、脑膜炎疫苗等，美国常规免疫接种计划的14种疫苗里，有8种是希勒曼发明的。


  随着宫颈癌疫苗、埃博拉疫苗、狂犬疫苗等不断面世，默沙东站在了药物和疫苗开发的最前沿，实验室里充斥着全球最顶尖的疫苗学家，甚至有了“疫苗学家之家”的美誉，也将自己送上了全球药企的龙头宝座。


  本世纪初，默沙东没能躲过专利悬崖，一大批药品过了专利保护期。而当制药巨头们纷纷选择并购以打造竞争优势时，默沙东选择了独善其身。代价是2000年，默沙东的药品销售额被并购后的辉瑞和葛兰素史克超过，第一次跌下销冠的神坛。


  祸不单行，2004年，默沙东单品年销售额可达25亿美元的当家药罗非昔布因为安全性问题退市。FDA披露罗非昔布有潜在的心肌梗死和脑卒中风险，《星期日泰晤士报》更是报道：罗非昔布可能导致全球60 000人死亡。默沙东的声誉受到重挫，公司更是支付了大约50亿美元的赔偿金。


  自此，默沙东在全球药企中的排位越来越靠后，到2009年默沙东只能排到世界药企的第7位，被辉瑞和葛兰素史克远远抛在身后。


  重拾王冠？


  基于对本次新冠口服药研究成果的信心，在通过审批前默沙东已经冒险提前生产，预计2021年底将生产1 000万个疗程的莫努匹拉韦，明年将继续加大供应。


  能将住院或死亡的风险降低一半，又具有口服优势，莫努匹拉韦在新冠特效药中无疑是“亮眼”的存在，还被冠以“新冠神药”的称号，目前已有约10个国家或地区跟默沙东公司签署协议或正进行谈判，一度引发股价震荡。莫努匹拉韦的Ⅲ期临床数据公布当日（10月1日），默沙东股价盘中涨幅一度超过12%，创2009年以来的最高盘中涨幅，收盘涨幅8.37%。


  然而，默沙东的运气可能真不太好。在默沙东的新冠口服药获批后第二天，11月5日，辉瑞公司在其官网宣布，其新冠口服药物Paxlovid在感染新冠受试者出现症状后的3天内服用，能将轻度和中度成年患者住院或死亡概率降低89%。辉瑞计划在本月寻求美国食品药品监督管理局（FDA）批准该药物，如果获批，辉瑞可能在今年交付。受此利好消息影响，周五美股盘中，辉瑞一度涨超11%，最终收报48.61美元，涨10.86%。
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  新冠疫情全球大流行下，“疫苗+特效药”被认为是最佳的防治结合的手段，新冠疫苗已经在全球范围内获得了巨大的成功，特效药必定是各大药企争夺的下一个战场。


  除“宇宙第一大药企”辉瑞外，罗氏也在研发一款代号AT-527的针对新冠病毒的口服抗病毒药物，并于今年4月启动了针对未住院轻中症患者的三期临床试验。此外，日本盐野义制药公司也在加速开发新冠病毒治疗药，该药物目前已经进入了最终临床试验阶段。


  中国本土药企在新冠口服药物上也有布局。开拓药业的新一代雄激素受体拮抗剂普克鲁胺用于新冠治疗的研究，已经于2021年3月至6月先后取得美国食品药品监督管理局（FDA）、巴西国家卫生监督局（ANVISA）等监管机构同意或批准，正在全球开展三期临床试验。2021年10月4日，君实生物宣布与旺山旺水生物医药有限公司达成合作，将共同承担口服核苷类抗新冠病毒候选药物VV116在除中亚5国、俄罗斯、北非、中东4个区域之外的全球范围内的临床开发和产业化工作。


  虽然拔得了全球新冠抗病毒口服药的头筹，但先有在疫苗研发上的失利，后有口服药的强兵逼近。从1668年到21世纪，历经几个世纪风霜的默沙东，能否将失掉王冠再次戴在头上，还要看自己的后劲。


  编 辑：周春林502359952@qq.com


  行业趋势|INDUSTRY TREND


  房地产税临近，老百姓在关心什么？


  尽管已不再刷屏，但人们对房地产税关注的热度并不会消退。


  文/李庚南 意见领袖专栏作家
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  毫无疑问，房地产税一向都是市场最敏感也最易被刷屏的话题。


  自10月23日第十三届全国人民代表大会常务委员会通过《全国人民代表大会常务委员会关于授权国务院在部分地区开展房地产税改革试点工作的决定》后，市场一直在等另一只“靴子”落地的声音！


  尽管已不再刷屏，但人们对房地产税关注的热度并不会消退。对于老百姓而言，特别是已经“上车”的人们，这始终是一个关乎自己“钱袋子”的问题。老百姓最关心的莫过于以下几个问题：


  其一：自己所在的城市会不会被试点？


  关于房地产税可能在哪些城市率先试点问题，显然是老百姓首先关心的问题。尽管房地产税在经历试点之后，终将会落地；但客观地说，作为普通老百姓谁也不愿喝此“头口水”；但自己所在的城市会否被“摇”中，对于惯于房屋“摇号”的人们而言，这种焦虑或已习惯。


  目前，关于房地产试点城市“花落谁家”，流传的版本很多。一些智库分别从住房供需矛盾、房价持续上涨、土地交易火爆、民众投资热情较高等维度来研判试点城市的可能选项（见下表）。


  若按以上9个维度进行综合计票排名（其中土地财政依赖度采取逆序，是基于试点城市财政对土地依赖度越小阻力也越小的考虑），“中签”率前十的城市依次为深圳、杭州、上海、宁波、重庆、广州、南京、合肥、北京、西安；考虑同一省份的城市中，大概率选择选择省会城市，把同一省份城市并入省会城市考量，则居前十的城市依次为杭州、深圳、南京、上海、广州、重庆、海口、合肥、北京、西安。


  
    研判试点城市的可能选项
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  那么，最终会选多少个城市、选哪些城市进行试点？这将取决于房地产税试点的目的，即通过试点解决房地产税立法过程中需要消除的矛盾和问题。


  从房地产税试点的目的看，“引导住房合理消费和土地资源节约集约利用，促进房地产市场平稳健康发展”是基本导向。但更深层次的用意有两方面：一是建立地方财政收入的稳定来源，逐渐改变地方财政对土地的依赖，淡化“土地财政”色彩，为稳地价、稳房价和稳预期奠定基础。另一方面，就是从促进全社会共同富裕的宏远目标出发，通过“提低、扩中、调高、限非”，


  缩小贫富差距。由于房地产是国民财富高度积聚的领域，也是近年来贫富差距扩大的最客观的、最基本的推手，因此从房地产领域着手，通过房地产税调节因房地产形成的社会财富分配，无疑是合乎逻辑的抉择。


  基于房地产税征收可能带来社会影响的广度和深度，预计纳入试点的城市数量不会太多，或在5个以内。考虑收入与房价的匹配性，试点城市基本锁定在直辖市或省会城市。结合上述排序，同时考虑反映各城市土地财政的土地依赖程度、反映贫富差距的基尼系数以及地域上的平衡性等因素，大概率“入选”的城市或为上海、深圳、杭州、南京、重庆（或西安）。


  其二：自己所拥有的房产能否获得或在多大程度上获得政策“豁免”？


  显然，房地产税试点政策在征收范围的确定上肯定是会非常慎重的，过宽则可能造成误伤，产生负面溢出效应；过窄又可能难以达到预期的试点效果。因此，应以满足居民合理的、基本需求为界设定免征或税收优惠，包括采取减免税、设置起征点、税额抵扣、延迟纳税等方式。需知，寻找兼顾民生、缩小贫富差距和拓展财政收入来源的平衡点，这恰是试点的意义所在。


  首先需要面对的是，是否对存量房征税？这将是一个两难的问题。


  如果存量房不纳入征收范围，可能的效果：一是税源或不及预期，从总量上还难以为财政提供持续的、稳定的来源，也难以推动地方政府走出土地财政的藩篱。二是对于存量房市场客观存在的社会财富分配的不均及由此形成的贫富差距，那么，调节高收入、促进共同富裕的目标或被悬空。但是，将存量房纳入征收范围，又将面临一系列现实问题，存在诸多难以平衡又不得不面对的矛盾。


  一是对存量房征税的合理性。从情理上，存量房购进价格中实际已包含土地出让金，对存量房征税似有重复征税之嫌。如果溯及以往在房地产政策上的反复，昔日的购房者如今却要额外承担多购房产的税收成本，从情理上百姓或难接受。但从税理上说，土地出让金与房地产税具有明显区别。房地产税涉及土地使用权出让、房地产开发、转让、持有、出租等诸多环节，也就是说土地出让金仅仅是房地产税的构成部分，并不等于房地产税。因此，即使存量房的购进价格中包含了土地出让金，并不妨碍房地产税征收。


  在这个问题上，因为纠结于土地所有权问题，我们长期以来或存认知误区：认为既然购房者对土地没有所有权，那么针对地产部分的征税就不合理。实际上，土地出让金是作为土地有偿使用的代价，相当于土地所有者（国家）收取的地租，属于初次分配范畴，体现的是国家依据生产要素（土地）使用情况进行的分配；而房地产税属于再分配范畴，体现的是国家从完善全社会保障与福利、促进社会公平角度对社会财富的调剂。因此，有无所有权并非房地产税征收的前置条件。因此，从调节社会财富分配、促进共同富裕出发，将有助于我们走出土地所有权的藩篱，理解房地产税征收的逻辑。


  二是对存量房征税，或面临实际操作上的困扰。如果对存量房无差别征收，可能带来一系列现实问题。比如，对于拥有唯一住房、低收入群体，或对于三四线城市的居民虽拥有多套房产，但与其收入并不匹配、缺乏持续现金流支撑，无差别征税或使一部分人群不堪重负，甚至陷入“税务贫困”。显然，设定适当的税收“豁免”是对存量房征税的前提和关键。


  那么，如何合理设定房地产税的“豁免”线？目前理论界基本思路是按套数或面积进行税收豁免，即对居民所持有房屋一定套数或面积免征房地产税。


  如果按套数豁免，是首套还是二套？从居民持有房屋套数的合理性看，两套应是比较合理的、尊重客观的边界。公开资料显示，目前我国城镇居民家庭的住房拥有率为96.0%，有两套住房的占比为31.0%。考虑大城市工作与居住区域的分割，以及客观存在的学区房问题，两套应该是居民持有房产的合适度。实际上，对前两套房免税的做法有国际惯例可循，如德国对于居民因工作调动等原因而必须使用第二套住房，或是二套住房使用者无收入，可免税。但两套均免征，从我国居民房产结构及推进房地产税试点的方向看或并不现实。


  如果是首套免征，那么问题来了：从居民房产的构成看，可能首套面积可能较小，实际作为出租房，或作为小孩入学的学区房，而第二套面积相对较大。免小征大，似乎也不尽合理。而且，如果首套免税，对首套用于出租的房免税显然情理上说不过去。另一种情况是，若首套为豪宅（如独栋别墅），对首套豪宅免税而对二套普通住房征税，显然又有失社会公平。


  因此，房地产税“豁免”的范围还应结合房产总价、面积等因素综合考量。可以原则上把两套作为居民正常持有房屋的合理数量边界，按照居民手持住房的购房时间顺序，确定第一、第二套原则上属于税收优惠（但并非完全减免）范围；但同时对两套的总面积划分为免征、减征界限，对两套合计面积在“豁免”线以内的免征房地产税；对超过税收“豁免”线的部分实行低税率，适当征税；对虽未超过“豁免”线但其中实际用于出租等经营用途的面积，仍应予征税。
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  从我国实际及上海、重庆房产税试点的经验看，房产原值（购进价格）、市场评估价值及从租计价或虚拟租金，都是可选项，但各有利弊。


  至于两套合计“豁免”的面积究竟多少合适，需因地制宜。笔者以为，对人均居住面积的适度边界设定，既要考虑历史的因素，还应考虑城乡区域的差异，同时要用发展的眼光：一是从改善人口结构出发，充分考虑居民家庭人口结构的变化趋势，考虑对“三胎”政策落地的激励，对居民人均住房面积预留适当的空间；二是要从共同富裕目标出发，充分考虑人民群众不断提高的生活需求出发。总之，对人均居住面积的适当性设定既要人性化，更要有前瞻性。可将房地产税的豁免面积设为180平方米（含），或按人均60平方米。当居民持有房产两套以内，按180平方米或家庭人口数×60平方米的税收豁免线把握，超过部分可按较低税率征收房地产税；两套房产总面积超过对于三套及以上（不论前两套是否超或低于豁免线）的房产一律征税且实施超额累进税率。


  其三：自己的生活或家庭现金流会否或在多大程度上受到影响？


  如果所持房产能享受免征房地产税待遇自然皆大欢喜；如果被征税，居民家庭的生活将受多大影响？这涉及房地产税的实际税负与居民家庭的可承受力问题，核心则是税基与税率如何确定。


  如何确定房产税试点的税基？目前，国际上房地产税税基确定的方式很多，包括市场评估价值、固定资产评价额、历史估值及虚拟租金等。从我国实际及上海、重庆房产税试点的经验看，房产原值（购进价格）、市场评估价值及从租计价或虚拟租金，都是可选项，但各有利弊。


  若以原值为税基，虽简便易操作，但无法反映房产价值的动态变化及房产作为财产的增值情况。若以市场评估价为税基，虽能很好地反映房产价值的动态变化，但实际操作比较困难，且房价的市场波动可能对资产价值形成扭曲。若以租金为税基，则能很好地体现房地产税中地租收入的内核；而且从我国居民手持房产构成看，除去自住房产，非自住房产基本是处于出租状态。因此，以租金为税基，不仅能与前述的房地产税收“豁免”范围相吻合，而且从房屋持有人角度看，以房租收入为支撑的房地产税更容易被接受。当然，房租的区位差异往往比较大，可用上年度当地市场平均租金水平为参考标准。


  在税率水平设定上，房地产税率主要分为比例税率和累进税率。从我国实际出发，我认为，试点税率要考虑居民家庭收入增长的水平与趋势，体现“以人民为中心”和“提低、扩中”的促进共同富裕的基本思路。首先是在税率确定的导向上，应借鉴国际上的做法，“以支定收”，在精简财政预算基础上实施尽可能低的税率。实际上，很多国家在房地产税征收上都是采用“以支定收”确定税率。如美国房地产税率与地方政府财政预算收入和支出紧密相关，税率确定程序为，地方政府制定每个年度的财政预算支出和收入，“以支定收”确定名义税率。在具体税率的设定上，若以租金为税基，则房地产税的税率设定应以房屋持有人获得适当的财产性收入为考量，即：房地产税率≤房产租金收益率—通货膨胀率。同时，考虑房地产的总价、套数等因素，实行累进税率。


  毋庸讳言，在房地产税试点正式出台前，关于房地产税的征收对象、纳税人、税基、税率及税后优惠等制度设计，谁也无法准确预知；但是，我们可以按照税收需遵循的基本原则、税收设立的基本目的和用途，以及促进共同富裕社会建设的角度，从理性的角度做出尽可能合理的研判。无论从共同富裕社会的建设，还是从以人民为中心的初心使命看，房地产税的征收都将成为一块“试金石”。


  编 辑：赵春雨1044253103@qq.com


  组织变革|ORGANIZATIONAL CHANGE


  造一家好公司


  对于一个企业而言，成为市场领导者并不意味着什么，最关键的是需要有一个明确而清晰的战略。


  文/ 陈春花 华夏基石e洞察智库撰稿人，北京大学王宽诚讲席教授、北京大学国家发展研究院BiMBA商学院院长


  20世纪80年代早期，郭思达接手可口可乐时，在美国软饮料市场的占有率大约为35%，当时所有人都认为市场已经足够成熟。


  但郭思达有一个简单而震撼的见解：在“人们的肚子里”我们的份额是多少？即“在世界上每个人都要消费的液体饮料市场中所占的份额。”大家恍然大悟，在这个市场，可口可乐的市场份额简直少到可以忽略不计。


  对于一个企业而言，成为市场领导者并不意味着什么，最关键的是需要有一个明确而清晰的战略，而这个战略所能回答的问题就是企业持续成长的根源。所以市场领导者没有根本意义，根本意义是企业的持续成长性。


  企业的持续成长是衡量一个企业能力的根本标准，保持企业成长的条件只有一个，那就是顾客价值成长。


  因此价值型企业会以顾客价值为导向，它的战略逻辑是长期的，并深植于顾客价值之中，对于这样的企业来说不是专业化和多元化的区别，而是顾客价值取向的判断。


  我们看到微软，推动微软的是给世人一个“看世界的窗口”，我们也看到华为，成就华为的是“科技造福人类”。他们最重要的是选择的顾客价值取向的战略逻辑。


  只要是顾客价值取向的战略逻辑，就可以支撑专业化或者多元化的成功；因为不是专业化或者多元化取得成功，而是顾客价值取得成功。


  创新是判断企业家的核心标准


  在德鲁克看来，企业家的本质就是有目的、有组织的系统创新。而创新就是改变资源的产出，就是通过改变产品或者服务，为顾客提供价值，带来更高的满意度。


  所以，仅仅创办了企业还不够。德鲁克举例子说，一个人开了一家餐馆，但他不能算是企业家，因为他既没有创造出一种新的满足，也没有创造出新的消费诉求。但麦当劳的创始人雷·克罗克却是企业家，因为他让汉堡包这一普遍的产品通过连锁的方式进行标准化的生产，大大提高了资源的产出，增加了新的消费需求，影响了人们的生活。
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  创新不仅仅是今天市场环境的条件，更重要的是，创新是企业能够成为价值型企业的能力所在。成功的企业都是创造性地开辟了新的领域。


  创新表现在五个领域：创新的产品、创新的市场、创新的替代材料、创新的商业模式和创新的企业组合。创新会依赖于技术、资金、人才等，但是最重要的是人才、技术和资金需要转化为创新的成果，得到这五个方面的成果才是创新性的体现。


  正如熊彼特所言，“创新是判断企业家的唯一标准”。


  深刻理解环境并培养与之匹配的能力


  “在非洲，每天早晨羚羊醒来，羚羊明白它必须跑得比狮子快，不然它会被狮子吃掉；每天早晨狮子醒来，狮子也明白它必须赛过跑得最慢的羚羊，不然它会活活饿死。不论你是狮子还是羚羊，都不重要……重要的是每天旭日东升，你就得开始奔跑！”


  这段话就挂在沃尔玛前任 CEO 大卫·格拉斯（David Glass）办公桌对面的墙上。沃尔玛能一直保持世界500强的领先者，很重要的一个因素就是它能够一直保持和环境的匹配。


  企业与环境是互为主体的，企业如果不能顺应环境变化、不能与环境互动，企业就不可能具有竞争力。


  企业核心团队必须拥有领导力


  我花了10年时间关注中国成功的企业领导者们的特质，并将其称为“英雄领袖”。成为“英雄领袖”有两个必要前提：“发展自己，发展他人”和“企业长期发展的使命感”。


  天赋并不是衡量“英雄领袖”的客观依据，“英雄领袖”也并不是那些总能给人冲击感和责任感的煽情人物；“英雄领袖”不刻意表现自己的为人本质，他们善于通过自己的组织传递潜移默化的气质，并给企业成长带来深远影响。


  真正的领导者注重对组织和管理的理解，更注重组织和管理对人才能力发挥的作用。通过不断学习和持续改进提高组织能力，为将来培养技能和人才，创造一个不断学习的组织，正是他们的出发点。


  一方面，建立人与人之间可相互学习的途径，鼓励相互指导、相互帮助和学习；另一方面，投入时间及精力为组织未来的经营培养技能。


  他们不会局限于达到目前的目标，而是将视野放大到未来目标所需要的能力上，并创造条件帮助员工去获得这些决定未来的能力。他们不断努力提高组织内成员的能力，善于学习他人（或竞争对手）的经验，寻求对完善自我有利的外部挑战；同时推进创新精神以求发展，激发个人的好奇心和不断学习的欲望。


  对于一个能够持续增长的企业而言，“领导力”是至关重要的因素。


  企业的战略出发点：共享价值链


  “我要在竞争中取胜”“我必须追求我的目标市场”“同行是我的竞争对手”。这些看似正确的观点却掩盖着非常大的错误，反映在市场上就是我们没能看到可以持续存活的企业，没能看到忠诚的顾客群体，没能看到顾客价值的创新，更加看不到企业真正的竞争力。


  企业需要的是真正可以满足市场要求的能力。因此，我们需要好好理解“什么才是当今企业的战略出发点”。


  当今企业的战略出发点是共享价值链。如果我们不明白价值链是今天竞争的基础，战略不能够以价值链为出发点，那么市场将会淘汰我们。


  我们需要从思维方式上做根本的转变，我在很多场合下坚持：其他同行不是我们的对手，某种意义上是我们的合作伙伴，都正在逐渐扩展产品的使用范围；致力于服务对顾客价值的贡献，致力于是否能够带动业绩成长的营销服务；服务营销的目的是创造价值分享的可能；要有能力完成始终如一的交付水平；从产品设计、生产到销售、分销和定价这一完整的业务流程中，企业必须关注在产品交付过程中的价值实现。
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  企业能够提供产品（服务），因此能够带领企业冲出竞争的第一个选择方向，就是专注于产品生命力。


  对于企业而言，只有把分享价值作为自己战略的出发点，不断地超越自己，才能够真正地服务目标顾客，也才真正具有竞争力，才能够回到经营的根本目的上，即为顾客创造价值。


  用全球化标准来判断企业所需面对的问题


  全球化已经成为企业面临的基本环境。在信息技术的驱动下，全球化的速度越来越快，中国市场已不再是专属于中国企业的本土市场，它已经是世界市场的一个重要组成部分。


  所以，中国企业因为高速的市场发展所带来的一切成功，我们都要学会适时放下，我们更需要沉静下来思考：在战略上我们做了什么，没有做什么？


  我们应当用全球化标准来判断企业所需面对的问题，看看沃尔玛的全球供应链效应，微软实现顾客价值的能力，宝洁对于所有消费者和市场细分的深刻理解，也许中国企业通过这些更容易明白什么是全球化能力。


  我常引用达尔文在《物种起源》中的一段话：“不是那些最庞大的物种能存活，也不是最聪明的，而是那些最能适应变化的。”全球化能力就是我们必须适应变化环境的变化能力。


  离开竞争的第一个方向，专注于产品生命力


  自20世纪70年代起，英特尔公司的核心能力一直是生产最有效存储器的技术和能力。但是，到了1984年，日本人用质量更好同时更便宜的产品替代了英特尔所生产的产品。


  一天下午，当格鲁夫和摩尔讨论公司进退维谷的困境时，格鲁夫问：“如果我们被赶出了公司，而董事会又派一个新的首席执行官来，你认为他会做什么呢？”摩尔毫不犹豫地说：“他会把我们带出存储器业。”格鲁夫说：“你和我为什么不走到门外之后再回来呢？为什么我们不自己干呢？”就这样，格鲁夫和摩尔让英特尔公司拥有了微处理器这个产品，而英特尔公司也因此获得了新生。


  产品对于企业而言，既是企业进入市场的前提条件，又是企业存活于市场的根本原因；如果没有产品，企业就没有了与顾客交流的平台，没有产品，企业也就没有了在市场中存在的理由。


  我们判断企业是否具有生存理由时，排在第一位的理由就是：企业能够提供产品（服务），因此能够带领企业冲出竞争的第一个选择方向，就是专注于产品生命力。


  有效的治理结构，保证企业理性决策


  只有伟大的董事会才能造就伟大的企业。现在，大企业的资本结构正重新被一些资本集团所控制，这些资本集团被称为“共同基金”。董事会的组成原则发生了根本改变，一部分董事由拥有的股份决定，另外一部分董事由其他企业的企业经营者和大学教授担任。


  所以，整个董事会实际上是个专家集团，在这里起决定意义的不是资本和股份，而是知识、信息和经验，这些无形资产的拥有者成了企业的决策人。看看一些成功的董事会构成，各企业内聘董事和外聘董事的比例是：美国运通2∶14，英特尔4∶7；可见外聘董事在董事会中占绝对优势。正是这样的结构，保证了企业的决策理性。


  以上是我认为价值型企业所应具有的八个共同特质，只有具备了这样的共同特质才是可以冠以“冠军”之称的价值型企业。
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  商界杂话|VIEWPOINT


  中国调味品的投资逻辑


  我国餐饮市场未来仍有很大的发展空间，未来餐饮渠道的调味品消费占比会逐渐提升。


  文/黄大智 苏宁金融研究院高级研究员


  我国自古就有“民以食为天、食以味为先”的说法。《中华小当家》所展示的中华料理博大精深，烹饪技法多种多样，菜系风格迥异不同，调味品有时更是每道菜肴的点睛之笔，只需少许便能达到意想不到的效果。综合起来大致有以下作用：去腥、除膻、解腻、增鲜增香。有些调味品的制作甚至比菜肴本身还要复杂，但只需少许就能诱发食客味蕾的强烈冲击，因此是现代生活中家庭和餐饮业的必需消费品。


  据中国调味品协会统计，2020年国内调味品总量已超过1 000万吨，味精、酱油、食醋是我国调味品行业规模的前三名。


  酱油和食醋两种单一的调味品，占了我国居民调味品消费结构的大头，两者加起来超过调味品行业消费结构的80%。由于各种复合调味料的原料大多都会添加食醋、酱油等基础调味品，所以酱油行业还将持续受益于国内餐饮业的发展，以及复合调味品消费升级带来的“蓝海”。


  从需求端来看，我国调味品市场终端需求主要分布于食品加工制造业、餐饮业和家庭消费3个方面。近年来由于外卖服务的兴起，越来越多的年轻人会选择在饭点时间点外卖，家庭需求预计会逐渐减少。


  由于餐饮业和食品加工业对调味品的人均使用量远大于家庭消费（在外用餐的人均调味品摄入量约是家庭烹饪的1.6倍），同时餐饮业追求口味稳定，菜肴制作的标准化，因此一旦确定使用某种调味品，用户黏性更强，先进入者有先发优势，且对其他品牌的消费者也有虹吸效应。餐饮和食品加工业是调味品企业更重要的客户群体。


  整体而言，家庭消费中调味品的需求比较稳定，变化的量主要取决于餐饮行业的景气度，一旦餐饮行业受到冲击，调味品的消费量就会出现大幅度变化。


  从供给端来看，调味品企业数量在不断增加，主要龙头企业都有较大的扩产计划，同时，还有如金龙鱼这样的巨头跨界参与市场的竞争，因此行业的供给是比较充分的，竞争格局呈现比较激烈的状态和趋势。


  在调味品消费量之外，价格同样是另一个重要因素。提价逻辑的顺畅与否决定了龙头企业的盈利水平。从过去看，过去几年调味品都保持了比CPI增速更高的价格提升幅度。因此对于企业而言，能否率先提价并保持市场份额，是其重要的竞争力表现之一。


  总量上看，随着餐饮行业的稳步发展，会带动调味品市场的增长。如果剔除2020疫情因素，2012-2019年，我国餐饮行业收入规模稳步增加，收入从2.34万亿元增加至4.67万亿元，年均复合增速为10.38%。而截至2019年，我国人均可支配收入和人均餐饮消费为3万元和3 300元，与发达国家相比仍有较大差距。因此随着国内大循环和新经济发动机的启动，居民消费水平提高，外出就餐次数增加，我国餐饮市场未来仍有很大的发展空间，未来餐饮渠道的调味品消费占比会逐渐提升。


  从行业发展看，外卖市场的发展会促进小袋包装调味品的增长。由于外卖市场本身的特点，其调味品的消费量要显著高于家庭人均的消费量。未来随着我国城镇化率的提高和90后新消费群体的崛起，具有方便快捷特点的外卖市场将会继续扩容，并进而带来对调味品消费的提升。


  从产品角度看，具有健康型、功能型的产品成为未来发展趋势。人们对食品健康的要求越来越高，针对消费者关心的低盐、低糖改进的调味品会更吸引消费者，企业在健康工艺上的突破更能拓宽企业的护城河。
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  商界新零售|NEW RETAIL


  商界新零售


  观察中国商业变迁，最佳的行业样本莫过于零售业。


  从1900年秋林公司成立，中国第一家百货商场横空出世，到如今的人脸识别、VR购物，这个行业的变迁，也浓缩了商品、渠道、营销以及技术等要素的变迁身影。


  商界新零售，不只关注零售本身的升级与迭代，更关注零售行业背后，中国消费的发展方向、无数零售商家的进化可能。


  所以新零售的新，不只是当下新的零售经营模式，更是一种不断求真探索的状态。保持这种状态，去发现新物种、赋能新探索、共创新未来，这正是商界新零售栏目创办的初衷与本心。


  商界新零售|NEW RETAIL
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  心学社的零售心法


  新零售改变的不仅是传统零售“人、货、场”的关系，更是一种新的思维模型。


  文/ 贾秉强 心学社创始人


  企业之间的边界要么自己打开，要么继续在封闭中被淘汰。在未来一个企业不具备包容性和扩展性，根本无法进入共享的平台。从跨界到互相越界，从互相抵制到互相穿插，从互相排斥到互相共享，这一切都是传统企业在未来新零售的变革之路上，心智逐步适应、逐渐成熟的过程。


  心学社自成立之日起摸索社群营销历经6年，沉淀供应链历经20年，从美妆到大健康再到日用品，从保健食品到酒水饮料，从美容Spa到医疗器械，一切都是从0到1，完成了从跨界到无界的创新过程。在这个过程中心学社也总结出了自己的零售心法。


  把组织扁平化


  零边际成本社会一个显著的特征就是协同共享、组织扁平化。经过去年的疫情，很多做实体的人都明白了粉丝、私域流量的重要性。而大部分成功的企业都已经证明了一个道理：想要创造商业价值，首先要创造粉丝价值。


  世界正在完成互联，而信息对称就是正负两极交汇的过程，扁平是未来的社会趋势。节约成本，提升效率，这是创造粉丝价值的基础。未来的经济一定是共享经济，在共享经济的前提下我们每一个人都要有协同共享的奉献精神。协同共享、组织扁平化的管理模式将成为新零售最核心的竞争力。


  协同共享、组织扁平化让所有的传统加盟店不再各自为战，与总部战略观念上保持一致，原先单兵作战的个体户将悄然发生变化，无论是线下体验还是线上团购，首先从组织结构上就将发生质变。所有的线下体验店结合即将上线的社交商城，每一个人都将从简单的售卖思维转为事业合伙人的协同共享观念。这一观念的巨大变化，将使成千上万的个体户思维转型升级到企业家思维，让“人人都是CEO”的观念深入人心。


  先把所有的门店打散，在战略目标、价值观高度统一的前提下，在中国的每一个城市孵化自己的营销中心，聚散因目标而定。社群营销的植入，让每一个粉丝的众筹协同性更强，创业零门槛，无重资产投入，随时都可能发生“裂变”和“聚变”。


  如果我们的组织结构不发生“协同共享、组织扁平化”这样的质变，接下来所有的商业模式、运营模式都是纸上谈兵。因为所有外部的变革都必须经由内部的组织逻辑做支撑，否则难以实现。


  将用户信任做到极致


  经营企业是经营未来，不是经营过去，绝大多数人都不明白这个道理，所以都在不断重复着旧有的方法，经营着过去的结果，其实这叫“失败”。


  传统的产品逻辑、营销方式、推广手段，在互联网的冲击下都已逐步失效。对于传统企业来说，最关键的问题已经不是留住人才，而是留住你的顾客。


  过去的置业顾问怎么卖房子？先是寻找房源，然后想方设法将房子卖给客户。但如果转变一下思路，我们先寻找到用户，了解他们的需求，再想方设法给他们匹配房源，结果就不一样了。前者是在帮开发商卖房子，而后者则是在帮用户买房子。


  这个有差别吗？当然有。差别就在于“你代表的是谁的利益”。帮开发商卖房子，不管房子好不好，成交就好。但帮助用户买房子，用户满意度远远大于成交率，这个满意度就是我们为用户创造的价值。


  而我们心学社的价值主张就是“以粉丝为中心”，从消费者（用户）出发再回到消费者（粉丝）那里，一切源于粉丝（消费者）的价值创造。为了让传统连锁更快更好地适应未来，找到需要他们的粉丝，我们打破了过去电子商务的平台化垄断和数据垄断，做出了两个巨大调整：一是私域流量社群平台化；二是线下体验营销系统化。


  私域这个词是近两年特别火的一个词，那什么是“私域”呢？刘润在年度演讲上打了个比喻，特别贴切。如果用水打比方，公域的流量就像“自来水”。付费用水，价高者得。你租金出得高，这个铺位就是你的；你竞价排名出的钱多，这个关键字就是你的。只要付费就会给你输送用户，可是一旦停止付费，流量的水龙头就会关闭。而私域的流量就像井水。打一口井虽然很贵，而且特别耗费精力，但用水免费。当自来水便宜的时候，没有人会觉得打井的必要性。但随着用水的人越来越多，水价越来越贵，一些人就开始“自己打井了”。
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  而心学社的这口井已经打了好几年。早在6年前，我们就建立起了自己的私域流量，进入了“粉丝时代”。接下来我们将向所有链接的行业开放心学社的社交平台，这是心学社“平台+粉丝”的共享商业模式的战略升级。


  3年前，心学社开始在全国各地裂变营销中心及分公司，将平台接到的所有订单分发给已有的运营中心、粉丝合伙人，实现“社会化大生产”。当每一个城市及县城的分公司做到一定规模程度，心学社总部可以入股当地公司或者共同孵化当地的供应链，共同持有品牌，发挥出综合效应。从心学社与各地运营中心，甚至粉丝之间互相越位、互相交叉又互相融合的过程中，逐渐实现其平台化路径。


  那流量从哪里来呢？如何才能更快、更好地找到粉丝，我们开启了新零售社交电商的平台化模式，其核心就是让每一个企业都成为参与者，让越来越多为顾客创造价值的品牌加入平台。让价值链上的每一个企业在平台上创造顾客价值，同时创造企业价值，打破企业之间的边界，真正把协同共享的价值观体现出来。


  世界互联，科技把世界上的国家和企业连接起来，推动企业走向全球化。我们把粉丝连接起来，协同共享，从跨界走向无界。从价值观和消费理念的层面上寻找更好贴近粉丝并贡献价值的方式。


  时代的进步要求我们必须重新调整企业的导向，从规模导向调整到“粉丝导向”上来。只有“以粉丝为中心”，我们所有的思考才有可能变得有价值。过去传统企业的优势大多都将成为劣势，我们“以粉丝为本”的商业模式创新，或将穿透人性，成为未来最大的竞争优势。


  编 辑：陈俊伶 luckystar0422@163.com
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  中国药店未来式


  透过日本药妆店零售市场的惊鸿一瞥，也许能够洞见正处于变革节点的中国药品零售行业的未来。


  文/ 本刊记者 张莉萍


  在山东省东南部黄海之滨，有一座城市因“日出初光先照”而得名，这个城市就是日照。郭见锋是日照当地一家连锁药店的老板，他在这里经营着100多家“国泰药业”连锁药店。


  在当地，国泰药业象征着健康与活力的绿底白字招牌随处可见，但郭见锋却坦言，近两年药店生意不好做。在新冠疫情的影响和催化下，他愈发感觉到传统药店这门生意进入了瓶颈期，营业额下滑，人才出走，他亟待找到一个转型的方法。


  提起药店，就不得不提与日照隔黄海相望的日本。


  “中国人来了，日本药妆店被买空货架！”


  “感谢中国游客让日本最大药妆店松本清利润创新高！”


  ……


  反观日本，在疫情来临之前，诸如这样的标题就时不时会在日本的本土网站上滚动一番。搜索日本药妆相关资讯的时候，出现的也都是中国人为日本药妆店贡献巨大销售额的新闻。即便在当前游客骤减的环境下，来自日本经济产业省的数据显示：目前日本药妆店仍是零售业态中增长率最高的行业。


  这不禁让人思考，为什么外国游客会对日本的药妆店如此宠爱有加？他们到底做对了哪些事情能在疫情的重拳之下突出重围？以及从他们的经营经验里，我们能学到什么？


  日本药妆店引领药品零售业态


  纵观日本药妆店的发展历程，早在1956年，日本就已颁布了医药分业法，1960年日本开始实行了全民医保制度，到1967年，日本药店经营出现了重要的分界线。


  这之前，日本药品零售行业全都是传统意义上的药店，所有的药品都可以在药店销售。但由于接连发生了药害事件，引起日本当局的重视，这一年，日本相关部门发布了新规定：药店不得对治疗用药品进行销售。这对药店经营无疑是非常严重的打击，身处寒冬时期的药店不得不谋求新的经营模式来保证自己的生存。


  70年代，随着日美两国密切交流，发端于美国的药妆风潮“西风东渐”，日本一些思维前卫的药店开始了模仿美国药妆的转型之路。同时随着日本女性越来越注重自己的外在，成为“打扮一族”，于是，作为宣导健康美丽生活的一部分，“药品+化妆品”的多元化销售模式一经推出就受到了日本民众的广大喜爱。这让全日本的药店都开始探索起药妆之路，重新获得了生机。


  因此，日本的药妆店是从上个世纪70年代中期开始兴起，至80年代逐渐发展起来。


  如今，日本2020年度药妆店市场总规模超越了8兆日元（5 000亿人民币），预计2025年市场总规模达到10兆日元（6 250亿人民币），已经成为一种相当成熟的业态。从现象看透本质，深究日本药妆店到底做对了什么？以下3点值得探讨：


  其一，选址优越，业态丰富。


  日本药妆店的店面面积通常不大，但选址讲究，都是选择处于人流兴旺，交通较为便利的地段，开店密集，布局紧凑，让其成为像便利店一样的存在。并且其业态十分丰富，比如在东京、大阪等地不仅有专门的药妆折扣店，有一些地方还有面积超过千平，以卡通动漫形象为主题的“萌店”，十分吸引年轻人前往。


  其二，宣传无孔不入，货品琳琅满目。


  在日本的街头巷尾，随处可见药妆店立在门口的大型广告牌，上面通常布满商品折扣信息，走过路过的人想不注意都难，低单价的错觉易使人冲动购物。在地铁、公交、电梯等电子设施上，也会轮番播放商品广告，无处不在的宣传方式，让你无法逃离。


  此外，很重要的一点是，因为有强大的供应链体系支撑，其店内货品齐全，种类繁多。药品、保健食品、化妆品以及美容用品多元化的经营，让药店早已跳脱出只能卖药的刻板形象。只要走进店里，总能找到生活中所刚需的东西，反正都是要买的，药妆店的便利性，使人更加容易决策。


  其三、尽量避免同质化，开发自有或独家品牌。


  例如日本最大药妆店松本清开发自有品牌“MK CUSTMOER”，倡导“自己的身体自己爱护”的概念；杉药局有个自有品牌“S-Unique”，以价廉物美来吸引家庭主妇。或是引进一些独家品牌，构建自身竞争力。


  总体来说，日本药妆店的成长秘诀就在于充分利用了店面拓展一店式购物职能，经营生活必需品，对于每个顾客都尽量提供个性化服务，让周边居民享受舒适快捷的购物体验。


  中国药店黎明前的焦灼


  把目光聚焦回中国。


  事实上，郭见锋的焦虑并不是凭空担忧。伴随医保控费持续推进、个人账户逐步缩减，中国传统药店长期以来单一依赖医保的业态和盈利模式面临极大挑战，对完全市场化的非医保药店盈利模式的探索已经迫在眉睫。


  目前中国国内零售药店的情况很像日本上世纪七八十年代，刚刚开始尝试多元化经营。以这样的视角，今天中国的药妆市场更像“黎明”前，黑暗中大家都在厉兵秣马，迎接第一缕曙光。


  市场反应比较敏捷的人，比如郭见锋，已经开始率先尝试破局。


  医学专业出身的郭见锋，本应该像他父亲一样成为一位受人尊敬的医生，但现实总是和理想有偏差，最终他没能子承父业，反而从事了和父亲职业沾边的药店生意。
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  从2005年开第一家药店，到2014年开放连锁大步扩张，郭见锋的药店生意一直做得蒸蒸日上。但疫情之后，他明显感到业绩下坠，人力成本、租金成本的压力扑面而来。


  在郭见锋看来，市场之限、渠道之痛，是需要解决的当务之急。“没有丰富的、新品辈出的商品，就无法满足顾客多样化的需求，当然也影响他们对药店的认同程度。”他分析道。


  可喜的是，近一段时间以来，药妆产业链条的上游力量在不断加强，对终端药店的认知和投入都在增长。在考察了众多OEM供应链之后，郭见锋把目标锁定在同是山东企业的心学社。


  据了解，心学社作为国内多家知名品牌的OEM厂商，自身也在寻求自有品牌的突破，其创始人贾秉强表示，通过心学社的6家工厂，共计6 000多个SKU，数千家线下实体店，完全可以实现与传统药店互补，全面助力传统药店行业的转型升级。
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  同时他强调，要想改变整个行业需要共同努力，需要大量有实力的连锁联合起来，对这个市场加以投入，也需要生产企业和药店对消费者进行引导。


  这意在表达，上游企业已经摩拳擦掌，药品零售企业可不能坐失商机。找到适合药品零售业态的差异化优势，是他们共同的课题。中国药店的变革之夜，即将来临。


  特色主义中国药店


  市场局限、渠道不畅只是冰山一角，中国药店发展要面临的问题远不止于此。选址因商圈拥挤受限，顾客群因消费惯性受限，利润空间因销量有限受限，业绩因管理滞后受限……面对种种挫折，中国药店试水者们必将经历一个漫长的学习调整期。


  从当下的转变看，中国药店提供专业化卖药服务依然是主打特色，但较之以前有了更多与时代接轨的亮点。


  与心学社合作后，现在，国泰药业的货架上，越来越多滞销药品被撤换，取而代之的是深受女性喜爱的养颜玫瑰饮；重新搭建的店面陈列，划出了产品免费试用区；崭新科技的理疗仪器取代了老旧笨拙的仪器；每月1-2次社区义诊，为慢性病患者建立健康管理服务；还专门为老年人开辟了老人专用结账通道，提前适应老龄化社会的药店构建……更多新的布局在慢慢展开。


  此外，在心学社的指导下，国泰药业还玩起了社群营销，实现了粉丝裂变。据郭见锋介绍，现在公司80多位员工，每个人手上都有一个顾客微信群，员工作为“大家长”负责运营管理，充当这个群的“医导”，为群友解疑答惑。提供专业治疗意见的同时，还经常进行爆品团购，限时秒杀活动，大大提高了顾客的参与度，一举有效激活了药店的新老会员。这一通操作3个月下来，国泰药业所有门店的业绩都明显回弹，郭见锋焦虑的心情也总算释缓了。


  万物生长，才能体现一个行业和一家企业的生机勃勃。而优秀的企业，也往往都是“冲浪好手”，总能抓住变革的浪潮快速前行。


  当下，中国药店在发挥便利性、功能性方面日益接近日本模式，但又区别于日本模式，反而摸索出了一条特色道路。就像心学社给国泰药业的规划中，“健康+美丽+专业+便捷+智慧”于一体的新零售概念店，才是中国药妆店的理想模样。


  编 辑：张莉萍skyegaigai@163.com
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