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前　言

20世纪80年代初，一本名为《东方神秘主义》的小开本书籍在中国秘密流行，引起了很多读者和研究者的好奇心。那时谁都不会想到，十几年后，神秘文化会以排山倒海之势冲击着人们的普通生活。霎那间，类似周易、风水、相术等传统文化，择吉、辟邪等民间习俗以文化形式快速流行起来。更为重要的是，中国以外的世界神秘文化也悄然走进了人们的视野。占星、血型、塔罗、催眠等舶来品或是成为人们的谈资，或是成为研究对象，它们披着神秘的外衣，以沧桑古老的面容出现在人们眼前。

越来越多的人明白，自己的知识不能用来解释所有事情，所知之事凤毛麟角。为什么有人会带着莫名的记忆活在世上，为什么有人可以“驱使”死尸，为什么有人可以用星空来诠释生命，为什么有些仪式可以“唤出”亡灵……很多问题得不到科学的答复，于是，一部分人挣扎着成为迷信者，并且在其中越陷越深。正因为如此，很多人对神秘文化嗤之以鼻，认为它蛊惑人心，认为它宣扬迷信。然而，真正的神秘文化是世界文化体系中的一种，或许它另类，但却不乏魅力。对未知的了解越多，人们打开未知之门的可能性就越大。在某种程度上，神秘文化促进了科学的发展，也促使更多人开阔眼界和丰富学识。

当然，到目前为止，神秘文化依旧摆脱不了一种窘境：笃信者将其奉为珍宝，质疑者将其当做草芥。但无论如何，神秘文化都开启了人类的另一扇窗户，有别于传统文化和正规历史的窗户。人类从这扇窗户看到了更多、更绚烂的色彩，看到了更有趣、更诱人的世界。如何成为这个世界的主人，则需要人类保持不断探寻的精神和永不言败的信念。

随着历史的发展和积累，神秘文化也渐渐厚重起来。它们仿若陈年老酿，散发着隽永的醇香，又仿若绝世佳人，一颦一笑扣人心弦。然而，当人们驻足，试图一窥其究竟的时候，又发现醇香不再，佳人飘渺，只留下点点蛛丝马迹，静静地等待着细心大胆而又勇敢无畏的人们，去揭开它神秘的面纱，让世人一睹其真实的风采。


第一章　超越生命的力量

卦辞里的万物生息——《周易》

《周易》，一本被认为最难懂的书，一本被认为堪称中华文化起源的书，一本充斥着抽象图像的书，一本蕴含着独特哲理的书。它宛若一座神秘的思想宫殿，历经数千年的历史，仍在启发着人们的智慧。

旷古奇书

有人将《周易》形容为“无人真正通晓”的神秘典籍，它用高度抽象的“卦”向人们诉说着宇宙生息的奥秘，但无论人们站在什么角度解读它，也不管人们以何种方式解读它，都无法看透它的精髓。它就好比一口千年不绝的古井，即使敞开口来给人观看，人们也依然看不到它的底。

《周易》由《易经》和《易传》两部分组成，即俗称的“经部”和“传部”，经部主讲卦象，传部则是儒家对《周易》的一些论述。而几千年来，关于《周易》，最为巫人卜者熟悉的莫过于其间的六十四卦。这些卦每一个都有专门的卦辞，每一个都蕴含着深远的意义，如果把它们按顺序排列起来，亦能看到一个关于宇宙万物的庞大的思想体系。与此同时，每个卦都有六爻，爻又分成阴阳两类，阳爻为“九”、阴爻为“六”，每三爻为一组，算一个“三画卦”。而三画卦恰恰是最原始的八卦——乾、坤、震、巽、坎、离、艮、兑——《周易》中的六十四卦即是这些八卦两两组合的结果。

每一卦中，位于上面的三画卦被称为“上卦”（外卦），下面的是“下卦”（内卦）。在看卦时，卦中最下面的爻称为“初”，其他的由下至上依次为“二”、“三”、“四”、“五”、“上”，每一爻亦都有自己的含义。

以“乾”卦为例。乾是天的象征，是《易经》六十四卦中的第一卦，一个纯阳之卦，它暗示着阳刚的力量是推动万物运转的主导力量。它的爻辞和龙有关：

初爻的爻辞：“潜龙勿用”意为“龙潜水下，应韬光养晦”。

九二：“见龙在田，利见大人”则指“龙现于陆地，有利于拜见贵人”。

九三：“君子终日乾乾，夕惕若，厉，无咎”，是在说明“君子白天应勤奋努力，到了夜晚仍不可掉以轻心，即使遇到危险，也能化险为夷”。

九四：“或跃在渊，无咎”暗示“龙正处在进退自如之时，无论腾跃而起，还是沉于深渊，都不会有灾难发生”。

九五：“飞龙在天，利见大人”象征“龙终于跃入高空，将大有作为”。

上九：“亢龙有悔”意旨“龙升上极限，必有灾祸”。

从初爻到上九，仅“乾”这一卦就演绎了人如何从默默无闻的“潜龙”到功成名就的“飞龙”，再到高处不胜寒的“亢龙”的过程。在这个过程里，既蕴涵了韬光养晦的智慧——“潜龙勿用”，也包含了励志行健的修身之法——“终日乾乾，夕若惕”，还表达了对物极必反的警示——“亢龙有悔”。
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而这一卦又不仅仅适用于考察个人的命数，还可以被用在国家大事上。其实《易经》中的每一卦都是如此，它那具有高度象征性的卦象是宇宙智慧的浓缩，它的作者用“刚柔并济，变在其中”暗示人们，万物运作的方式并非单一向的直线条，无论是人的命运还是事物的发展，都有无限可能。卦象将提示人各种可能遇见的情况，也会帮助人做出正确的决定，但最终的结果还将取决于人自己的选择。

因此，面对这六十四卦，求卜者最好认真地审视自己的内心，找出真正困惑自己的问题，如此，才好从卦辞中看到那隐藏的答案。

卜卦

在民间，卜卦的方法有很多，它们的共同点都在于“得出卦象”。而在众多占卜方法中，属“蓍草占卜”流传最广。

蓍草在西方有“恶魔荨麻”之称，在古代中国，它也一度被认为拥有魔力。使用蓍草占卜的人首先要收集50根蓍草的茎，然后从中随意抽出一根，放置一旁，在之后的占卜过程中，这根被抽出的蓍草不会发挥任何作用，它更像是一个“占卜开始”的标志。

接下来，占卜者就要用剩下的49根蓍草来演绎卦象了，他们要依循一套繁琐的程序数出蓍草、根据数出蓍草数目进行占卜。整个过程会花费很多时间，占用人不少精力，但由于它是《易经》的“经典卜法”，所以数千年来，人们都小心翼翼地遵循着它的程序。

宇宙生息皆于卦上

在《周易》的《易传》中，儒家学者大致解释了六十四卦间的关系，这些卦组合在一起，便勾勒出宇宙生息的运行方式。

“乾”卦象征天，“坤”卦象征地，“乾坤”具备而万物生，所以有了表示万物充盈的“屯”卦。“屯”卦寓示着万物的初生，万物在初生时又混沌蒙昧，所以有了象征蒙昧的“蒙”卦。
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“蒙”蕴意“萌发”、“弱小”。弱小的万物需要养育，所以有了象征饮食的“需”卦。而世间万物饮食之时又必出争端，所以又有了象征争讼的“讼”卦。争讼必牵扯众人，所以有了象征众多的“师”卦。

人多就需要互相协调，所以有了象征协作的“比”卦。人们相互帮助必产物丰盈，所以有了象征丰裕的“小畜”卦。人衣食足才知礼节，于是又有了表示礼节的“履”卦。民知礼节国家才安泰，所以有了象征通泰的“泰”卦。但世界不可能始终安泰，所以有了象征阻滞、分裂的“否”卦。好在世事又不可能一直阻滞不前，所以又有了象征和乐通顺的“同人”卦。万民归顺，天利人和，故而有了“大有”卦。

人不能因和乐通顺自高自傲，所以有了象征谦虚的“谦”卦。知谦虚又有功业的人可以享受安逸，所以有了象征安逸的“豫”卦。人一安逸就喜欢随波逐流，所以有了象征追随的“随”卦。追随他人就要效力于人，所以有了象征做事的“蛊”卦。勤奋耐劳是功成名就的前提，所以有了象征肩负重任的“临”卦，肩负大任者要通晓社会民生，所以有了象征体恤民情的“观”卦。而治国又讲“刚柔并济，奖惩同行”，所以又有了象征法纪的“噬嗑”卦。事事不可能全合法度，所以有了象征文不对实的“贲”卦。“贲”有过分文饰的意思，所以有了象征剥蚀的“剥”卦。事物又不可能一味剥蚀，所以又有了象征复原的“复”卦。事物复原后便回归本质，所以有了象征真实的“无妄”卦。

认识到真实的意义，便能守住积蓄，所以有象征积蓄的“大畜”卦。有了积蓄要加以调养，所以有了象征调理的“颐”卦。调理不好就无法发展，所以有了象征止步不前的“大过”卦。事物不发展就会生出麻烦，所以有了象征险境的“坎”卦。陷入险境后需要他人襄助，所以有了象征攀附的“离”卦。

世间人情皆于卦上

从“乾”卦到“离”卦的三十卦，自汉代之后，在《易经》里关于这三十卦的解说，被视为“上经”。相应的，剩下的从“咸”卦到“未济”卦的三十四卦，就被称为“下经”。如果说“上经”勾勒了宇宙生息的道理，那么“下经”就展示了世间人情的奥妙。

宇宙有阴阳，人分男女，男女交合就有了象征夫妇关系的“咸”卦。有夫妇才有父子，有父子才有君臣，有君臣才有上下等级之别，有等级才有礼仪的实施基础。

这种维系纲常的关系应亘古不变，所以才有了象征永恒的“恒”卦。但现实中的事物又充满变数，不可能长时间地维持原状，因此会有象征衰退、隐没的“遁”卦。事物又不可能始终衰退，所以又有象征强盛、壮大的“大壮”卦。
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从衰退到强盛并非一蹴而就，所以有了象征渐进的“晋”卦。进退之间必有损耗，所以有了象征损伤的“明夷”卦。受到损伤的应居家调养，所以有了象征安于家的“家人”卦。但纵使为一家之人，之间也必存差异，所以有了象征对立的“睽”卦。

“睽”的存在预示了家的不和睦，不和睦的家又必生灾难，所以有了象征艰难的“蹇”卦。但事物不可能永远艰难，所以有了象征缓解的“解”卦。而事物处于缓和期时人最易生疏忽，一疏忽就会有所损耗，所以有了象征亏虚的“损”卦。为避免减损必然要靠增益，所以有了象征增益的“益”卦。一直增益势必造成溃决，所以有了“夬”卦。对付溃决必靠阻遏，所以有了象征交遇的“姤”卦。

万物交遇如同聚集，所以有了象征积聚的“萃”卦。积聚起来的逐渐堆高，所以有了象征升高的“升”卦。升高到一定程度就会陷入困境，所以有了象征困境的“困”卦。升高遇困必然下降，所以有了象征下沉的“井”卦。久经淹损的井需要改变，所以有了象征变革的“革”卦。

最能体现变革的就是将生物煮沸的鼎，所以有了“鼎”卦。使用鼎主持祭祀的必是长子，对待祭祀必心存敬畏，所以有了象征震惧的“震”卦。

万物在震荡之后必然停息，所以有了象征停息的“艮”卦。事物又不可能永远停滞，所以有了象征渐变的“渐”卦。渐变最终要有所归依，所以有了象征归依的“归妹”卦。得到归依必会强大，所以有了象征丰厚的“丰”卦。事物丰富壮大突破极限难免丧失归宿，所以有了象征离家周游的“旅”卦。

四处游荡需要找寻栖息之所，所以有了象征栖息的“巽”卦。有了栖息之地后心情愉悦，所以有了象征愉悦的“泽”卦。愉悦之余不免懈怠，所以有了象征散漫的“涣”卦。事物不可永久散漫，所以有了象征节制的“节”卦。有节制的人值得信赖，所以有了象征守信的“中孚”卦。守信义的人必然履行诺言，所以有了超越琐碎小事的“小过”卦。超乎平常的人必会取得成就，所以有了象征成就的“既济”卦。但事物不可能完美无缺，所以又有了象征不完美的“未济”卦。
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卦的蕴意

易经的六十四卦至“未济”卦终结。古人在《周易》中阐述了制作这六十四卦的目的：“以言者尚其辞，以动者尚其变，以制器者尚其象，以卜筮者尚其占”。用今天的话说，就是尊崇易的言辞，用易来指导人的行动，认真看待易的卦象，用易来卜问吉凶。

而为了更好地阐述对宇宙万物的理解，突出各卦的内涵以及卦之间的联系，《周易》在《杂卦》篇里对卦进行阐释时，没有按照六十四卦的正常排序走。

具体说来，“乾”卦象征刚健，“坤”卦象征柔顺。“比”卦代表快乐，“师”卦表示忧虑。

“临”卦是实施，“观”卦是观省。“屯”卦反映着万物初生、各居其位，“蒙”卦说明万物的纷杂错综。

“震”卦寓意启动，“艮”卦则为停止。“损”卦代表衰，“益”卦象征盛。

“大畜”卦蕴积蓄之理，“无妄”卦表灾祸之意。“萃”卦是积聚，“升”卦是升进。

“谦”卦象征自轻，“豫”卦象征怠惰。“噬嗑”卦是“吃”，“贲”卦是文饰过度。

“兑”卦意为“显示出来”，“巽”则是“潜伏起来”。“随”卦代表顺其自然，“蛊”卦蕴意整饰。

“剥”卦象征腐烂，“复”卦表示复归。“晋”卦代表日出和光明，“明夷”卦则指日落和黑暗。

“井”卦是流畅，“困”卦是困遏。“咸”卦表示敏捷，“恒”卦形容持久。

“涣”卦意为涣散，“节”卦代表节制。“解”卦是缓解，“蹇”卦是艰难。

“睽”卦是疏离，“家人”卦是相聚。“否”和“卦”刚好相反，一个代表阻塞，一个代表通泰。

“大壮”卦是物盛则衰，“遁”卦则有隐退的寓意。“大有”卦是得众，“同人”卦是相亲。
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“革”卦是除去旧物，“鼎”卦是取新。“小过”卦象征过度，“中孚”卦表示诚信。

“丰”卦意为富足却多忧虑，“旅”卦则指寡少却亲近。“离”卦代表向上的火焰，“坎”卦则是向下的流水。

“小畜”卦是积蓄很少，“履”卦是不安居所。“需”卦表示怀疑，“讼”卦代表纷争。

“大过”卦代表颠覆，“姤”卦意为阴柔遇到阳刚。“渐”挂象征新娘正等待迎娶，“颐”卦则有中和之意。

“未济”表示男子之志没有达成，“夬”卦代表决断。

仔细观察就会发现，这些卦要么成对地象征着事物阴阳正反的两个方面，要么彼此之间相通，正如世间万物总立足于矛盾之中，相互联系。这看似简单的卦，却会启发人诸多思考。

在古人看来，世间所有玄妙疑难都涵盖在“易”的世界之中，都能为小小卦象所阐释。人们可以通过学习“易”来了解这个世界，人们还可以通过学习“易”来提升自我的修养。因为《周易》上效仿天象，下取法地理，人效仿天象可立崇高之志，人取法地理可修炼谦卑的品质。

比如“乾”与“坤”。象征阳刚的“乾”既可安静地专注潜伏，又可如利刃般凌厉地奔向目的地。为人若如“乾”，便是能屈能伸的大丈夫。象征阴柔的“坤”卦则有如大地一般宽广的包容力，既柔顺，又坚韧。为人若如“坤”则是虚怀若谷的谦谦君子。乾与坤的交融际会生出万物，谕示了刚柔并济乃万物相生法则，为人若懂刚柔并济之道，于小事业有成，于大可塑经国纬政之能。

《易经》中的六十四卦，阴阳爻错综组合，呈现出一个不断变化的世界。吉与凶相互转化，盈与亏相伴而来。审视这些卦象，人不免生出忧患之感。亲疏利害，都无绝对，人必须时时警醒，这就是《易经》教导人的生存哲学。

哲学家看《易经》知宇宙衍生之法，道学家看《易经》知纲常伦理之要，政治家看《易经》知治国理政之方，凡夫俗子看《易经》知修身养性之途。正如孔子感慨的那样：“易之为书，广大悉备。有天道焉，有人道焉，有地道焉。”

[image: alt]

流行西方的《易经》

1626年，一个名叫金尼阁的法国传教士将《易经》翻译成拉西文，并将其带入西方世界。从此，西方便开始了对《经易》长达300多年的研究。在欧洲，这本来自神秘东方的旷世奇书吸引了大量学者的注意，譬如发现了微积分的数学家莱布尼兹。很多人起初只是抱着好奇的心态阅读这本典籍，他们随后就惊讶地发现，他们的困惑、迷思，都能在《易经》中找到答案。尽管不少学者认为，充斥着大量抽象符号和东方隐喻的《易经》并不适合作为普通人的大众读物，它的注释晦涩难懂，更像是授意于神的宗教读本，但是，这并不能阻止大众对《易经》的追捧，很多人把它放在床头，作为解决日常烦恼的“建议书”。

直到20世纪，《易经》在欧洲的热度都未消退，久居中国的德国汉学者卫礼贤将《易经》翻译成德文，并介绍给好友荣格。而后者很快为《易经》中那关于宇宙变化的论述吸引。

荣格花了很长时间研究《易经》的内容，并尝试着用《易经》进行占卜。占卜的结果常令他感慨：“看似全无意义，但有意义的反应却由此升起。”他给了《易经》非常高的评价，认为“再也没有哪本书能够像《易经》这样体现中国生动的文化了”，也正是在《易经》的启发下，荣格提出了“同步性”理论。荣格曾证实，同步性理论除了可以靠心理分析的案例证实外，《易经》本身也为其提供了攻不可破的理论基础。

所谓同步性，又称“共时性”，就是指人的心理活动以奇妙的方式刚好和客观世界发生的事情两相吻合。传统的因果论和巧合论都不足以解释这种吻合，同步性的存在旨在表明人的心理世界和外在的现实世界存在对应关系，且是平行的。荣格试图用它解释，宇宙万物并不仅仅靠因果关系维系。比如，1928年荣格在休息时画了一幅中国风格的画，就在他纳闷自己为何要画这幅画时，他收到了好友寄来的《太乙金华宗旨》。画上内容与好友所送礼物存在不少共通之处，但他画画本身却和好友送礼没有任何因果联系。

荣格认为《易经》所述的占卜法就是在同步性现象的基础上建立起来的，比如它会把再平凡不过的自然现象当做人世吉凶的预兆，认为人世的起伏变幻和自然的运行存在对应。

《易经》教导人们把握事情之间存在的这种“隐性关联”，进而做到由此知彼，预测未来。在荣格看来，《易经》里反复提到的圣人，并非在寻求事物之间的关联性，而是试图把握事物之间的“同步性”。尽管荣格的同步性理论直到今天仍存有争议，但无论东方还是西方，在《周易》是一部蕴含大智慧的书籍这一点上，却看法一致，它总是能为人们提供积极的指导。
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命生于风，运起于水——风水

人类在选择居住环境上异常挑剔，在中国，当这种挑剔和周易等古老的哲学思想结合起来时，就形成了独特的风水文化。

风水，运气而生

风水是气的学问，在中国古代，阴阳二气被看做生命之源，正是有二气的交会才衍生万物生灵。气赋予人血肉之躯，气赋予人灵性智慧，如果说人的躯体不过是生命暂居之所，那么人的“气”就是生命的本元。气旺才能身强体壮，气灵才能才思聪慧。于小，气是一个家族繁衍生息的关键，于大，气要决定一国社稷的兴衰。而气又绝非亘常不变，所以人需要聚养灵气，以利自身。

所谓风水，就是聚气的智慧。然而，气没有形体。在天，会化作日月星辰；在地，会形成高山大川。人要想聚气以利自身，就需要学习如何避风聚水，因为按照古人的说法，有水的地方，风就无法将气吹散。所以地学之中最上乘的居所便是有水聚集的地方，即使没有水，也要有什么能将风遮挡隐藏。唯有如此，才能获得生气。

古代中国最理想的风水宝地当属“依山傍水”之所。除去水有止气之能外，山又有聚气之功。靠山筑居可以坐享浩然之气，面水而居又不用担心气会被风吹走。山川之间，天地冲和，早在战国时期，就有人提出：“凡立国都，非于大山之下，必于广川之上。”但是，在现实中，依山傍水的宝地毕竟数量有限，且由于人的活动多要受自然限制，也并非所有依山傍水的地方都方便人来居住。如此，人们就需要凭借人力来构建“依山傍水”的景观。这种构建并非单纯地造山挖渠，而是通过一些建筑手法、居室景观的布置等改造客观环境的活动，达到聚气养气的目的。

[image: alt]

天人一体的遐思

在古人看来，正因有万物自然才有人类社会，所以人类应该像尊重长辈那样恭敬地对待自然，把自然之道当成人类之道的准则，追求与自然的融合。而中国，自古就把天人合一当成人生的至高境界，并称达到这一境界的人为“圣人”。

风水不可避免地受此影响，从诞生伊始就强调天人统一，坚信只有顺应自然，才能从自然之中汲取力量，拥有幸福的生活。因此，风水又被称做“堪舆”，堪即天道，舆则指地道，风水就是天地之学。它既需要参考天道运行及地气流通的规律，又需要参照其他一些命理典籍，譬如论述阴阳五行的《河图洛书》。然后通过观天、辨质、乘气、测方、定位、择时、施工、循礼、积德等方法，让人与自然实现合二为一。

具体说来，观天就是考察宇宙星体会对人产生什么样的影响。从信仰角度说，古人十分注重星象，认为年月日时都是星星变换所形成的，不可避免地会对人发生作用。而从实际运用的层次说，日月星辰的位置会影响居所的采光，必须谨慎对待。

而辨质就是综合考虑空气、水流、土壤的质地。人要呼吸，要汲水饮用，要靠土地种植庄稼。所以风水师需要用闻、望的方法考察空气质量，用饲养鱼类的办法测定水流品质，用尝土等手段检查土地的好坏。古代中国为农业社会，人们要靠天吃饭，辨质的重要性不言而喻，就算在今天，人们也无不追求良好的生活环境，在选择居住地时也依然需要辨质。

在风水学里，和住宅有直接关系的山脉被称为“龙”，环绕住宅的其他山冈则被称为“砂”。龙有旺气制煞的效用，砂是水汇合形聚的前提。龙与砂都和“气”有关，不过风水学里的“乘气”不单指利用山川地势聚气，还包括分辨气之吉凶的方法。现代科学证实，地下的磁场会作用于人体，对人的神经、器官、血液、内分泌等都有很大影响。在古代，风水师也会用专业的罗盘来观测磁场的方位，即“测方”。测方的目的是“理气”，其方法十分繁杂，涉及到各类玄学，因此格外神秘。

在经过了观天、辨质、乘气、测方等流程之后，人们就可以通过“定位”来选定居宅的位置了，这一环节又叫“点穴”。据说只有真穴正穴才能汇集天地灵气，为人带来吉运。同时，点穴还包括立向，古人在构建房子时，都会特地将其建得坐北朝南。

不过，就算一切都准备妥当，建宅的工作仍不可贸然开始。风水师需要参考年月日期，选择一个最吉祥的时间破土动工，这就是所谓的“择时”。时间在中国传统文化中素来和“运术”关系密切，风水便成了综合统筹时间与空间的文化。值得一提的是，中国虽大，但在经风水师的重重考察后，称得上尽善尽美的风水宝地毕竟数目有限。因此，就需要人在具体的施工中凭借对房子的建筑设计和居室内的布置方式，对风水加以改善。在古代中国，风水师同时兼备建筑设计师的职能。

宅子建好了，却不能急匆匆地搬进去住，还要遵循一定的礼数，这正是中国风水学与众不同的地方。而就算顺利入宅，人也依然要对天地抱持崇敬之心，懂得为自己行善积德。所谓天人一体，既指风水对人的影响，也指人对风水的影响。每一个风水师都清楚，人运数的好坏既取决于自然，又取决于人的自身的努力。
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紫禁城的风水

“燕山最高，象天市，盖北平之正结，其龙发昆仑之中脉，绵亘数千里……以地理法论之，其龙势长，垣局之美，于龙大尽，山水大会，带黄河、天寿，鸭绿缠其后，碣石钥其门，最合风水法度……”

以上一段话摘自唐代风水师杨益的著作。在杨益看来，唐朝虽定都长安，可其数千里外的北京却称得上“最合风水法度”。

中国历代帝王定都，都会仔细考察一番风水，而和平民百姓不同，帝王们的风水师需从国家地理的大范围着眼，审视一个地方的风水状况。元人之所以定都北京，就是看中北京得天独厚的地理位置，《金史·梁襄传》有云：“燕都地处雄要，北依山险，南压区夏，着坐堂隍，俯视庭宇。”明成祖迁都北京，也是因为北京是一块风水宝地，它“北枕居庸，西峙太行，东连山海，南俯中原，沃野千里，山川形胜，诚帝王万世之都”。

不过，尽管紫禁城坐落在“有山藏风、水聚气”的北京，它的建造者仍努力在其格局上向“背山环水”的布局靠拢。

首先是城墙，紫禁城附近没有可以将其环抱的群山，于是层层叠叠又方方正正的城墙就成了“藏风聚气”的关键。其次是水。工匠们沿着紫禁城开凿了一条宽52米、深6米的“金水河”，河水从紫禁城西北面的角楼流出，途经武英殿、太和门、文华殿、文渊阁、东华门，最后从东南面流入护城河。这条长2000多米的金水河将宝贵的“气”注入紫禁城里。

而紫禁城的布局则和天空星象遥遥相对，这从紫禁城名字的得来上就可见一斑。紫禁城的“紫”即是“紫微星垣”的意思，古人认为紫微星垣位于天空正中，是天帝的居所。紫禁城实际上就是天帝居所对应到人间的样子，天帝在紫微星垣中主宰上天，皇帝也要在紫禁城里主宰人间。而星象学中又有“藩臣：西，将；东，相”的说法，所以紫禁城又有了朝东的文华殿和朝西的武英殿。

紫禁城中的大小建筑都一板一眼地遵循着中轴对称的布局。紫禁城的朝政三大殿：太和殿、中和殿、保和殿，后寝三大宫：乾清宫、交泰宫、坤宁宫，都被刻意安排在中轴线上，以凸显皇权天授。而紫禁城与外界沟通的神武门、东华门、西华门、午门则准确地对应着天盘中坤申、壬子、乙辰和丙午的位置，形成内主外从的格局。值得一提的是，紫禁城的中轴线还和地球的子午线巧妙重合。这在风水学里，即意味着同时汲取天地灵气。

此外，紫禁城建筑中的一些细节也蕴涵着神秘的风水文化，比如紫禁城的大门，但凡为皇帝进出的都镶嵌着横九竖九81颗门钉，既寓意皇帝的权威至高无上，又象征“永久”。由于明朝末年，明思宗从东华门出逃至景山上吊，清朝皇室遂认为东华门的风水不好，便特地将其门钉变成纵九横八的72颗。

作为中国古代建筑史上最了不起的建筑群之一，紫禁城所体现的风水文化至今都让人回味不已。

解读潜意识的隐秘信息——解梦

人无论贵贱、长幼、尊卑、男女，在其一生中都不会停止做梦。梦就如同人的身影一样，伴随人的一生。俗话说“日有所思，夜有所梦”，梦是反映人内心活动的镜子，人们可以透过似真似幻又缥缈无常的梦境，得到某种启发。解读梦境是心理学里的重要内容，它会帮助人们更好地了解自我。

梦之征兆

无论中外、学派的不同，所有的人对于梦的发生都有一个共同的认识：梦是有缘由的。而引人做梦的缘由有很多，首先一种就是“外界对肉体的刺激”。古人早就发现，梦的内容会和做梦者的身体感受密切相关，比如一个吃饱肚子的人在睡觉时往往梦见给他人饮食，而饿着肚子睡觉的人却通常梦到管他人要吃的。就算人已经进入熟睡状态，外界对其肉体的刺激仍会影响他做梦的内容：系着腰带睡觉会梦到蛇缠在身上，露着肚皮睡觉会梦到撞到了冰上。古人将这些梦称做“感梦”和“时梦”，所谓感梦，意即由于身体感受到风雨寒暑而引起的梦，而时梦是指由于季节时令的变化而产生的梦境。

而秉信阴阳之说的古代医者则认为，人之所以做梦，是体内阴阳之气异常引起的。《黄帝内经》有言：“以少气之厥，令人亡梦。”“气”的不协调，也意味着人体内器官出了毛病。人的身体有病症，睡觉当然不踏实，因为阴阳之气的失调会让人梦到很多不好的事。

阴气盛阳气少的，就会梦到身处洪水之中，阳气旺盛过头的，就会梦到被大火炙烤。阴阳二气都旺盛的，就会梦到战争凶杀。

此外，人的心理活动也会决定梦中的内容。俗话说“日有所思，夜有所梦”。人期待的、忧虑的、欣喜的、伤心的事都会在梦中有所体现。孔子在周游列国的路上感念周公的美德，当晚睡觉便真的梦到周公。《晋书》中也记录着类似的故事：曹操年老时已隐约意识到司马懿父子的野心，一天他便梦到三匹马在一个马槽里吃草。醒来后他想到这个梦正预示着司马懿、司马师和司马昭父子将会篡夺曹氏的天下。曹操将这个梦告诉给儿子曹丕，希望引起他的警觉。遗憾的是，曹丕早逝，曹家的政权最终被司马氏所得。

一些人认为梦没有任何意义，它只是大脑对外界的反应，是在人体休息时还活跃着的部分意识。但只要稍微想一下“梦的缘起”，就会发现梦的世界和现实世界并非毫无瓜葛。因此，在面对难以抉择的事情、想不出答案的问题时，不如好好睡上一觉，在梦中兴许就能得到启发。那些看上去荒诞不经的梦，也许能传达出对人生影响匪浅的信息。

唐朝开国皇帝李渊在起兵之前曾经做过一个梦，梦见自己掉到了床底下，还被蛆吃，他惊恐地认为这是预示自己死亡的梦。但他的手下刘文静却解释说：“落在床下就是‘陛下’，而梦到被蛆吃，则是表示众人要依附于您，这可是个吉兆啊！这梦预示您要当皇帝。”李渊于是信心大增，举兵推翻隋朝，果真做了唐朝的皇帝。

所谓梦的征兆并非因为梦具有什么超自然能力，而是因为它会刺激起人心里最隐秘的欲望，让人更深刻地了解自己。有时候，关键不在于梦到什么，而在于如何解梦。
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Discovery

五花土




五花土是指土中夹杂着不同颜色色块的土，这种土质常见于墓葬的填土与封土中。挖掘土坑墓穴时，通常会将地下数层颜色的土层一次性挖穿，待墓主人下葬后，再将这些泥土混合在一起后回填入墓坑中，这样就形成了颜色斑驳的五花土。古时的盗墓者常常先凭借经验，在可能是墓丘的地方用洛阳铲向下戳击地面，等到达一定深度后，利用铲将地下泥土带出。若出现五花土，则可断定地下有墓葬。

周公解梦

提起解梦，中国人最熟悉的莫过于周公。周公名宣，字孔和，三国时期魏国乐安人。传说当他还是一个小郡吏时，就以解梦精准而著称，人们说他替人占梦“十中八九”，以至于周宣的名字一直传到了魏文帝曹丕那里。

起初，曹丕对周宣的解梦能力并不信任，他抱着试试看的心态故意编造了个梦讲给周宣，说他梦见殿室顶上的两块瓦掉到地上，化成一对鸳鸯。周宣不知有诈，认认真真地解了起来。他告诉曹丕，殿室象征皇宫，两瓦落地预示死亡，一对鸳鸯则暗示年轻的男女，依此看来，皇宫之中不久就会有年轻人去世。

曹丕听了周宣的解梦哈哈大笑，向他说明这个梦不过是他编造的故事。没想到周宣却不紧不慢地说，梦是人的臆想，只要人把它说出来了，就可以根据它的内容占卜吉凶。曹丕刚想反驳周宣，不想有人上前禀报，说有两个宫人不知何故正试图杀死对方。曹丕大惊，不由对周宣刮目相看。而周宣所占的最著名的梦当属“三占刍狗”。有人和曹丕一样抱着试探的目的请周宣占梦，问周宣梦到刍狗代表什么。周宣告诉他，这预示很快能吃到一顿美味。结果不久，这求占的人就遇上了宴请，大饱口福。过了几日，求占者又来找周宣占梦，梦的内容依然是刍狗。没想这次，周宣却预言他会从车上摔下来把腿跌坏。不出几日，求占者真的从车子上掉下来摔折了腿。他愤愤不平地找到周宣，又声称自己梦到刍狗。周宣则告诉他要留神火灾。结果这次求占者家果然着了火。

求占者不由得对周宣佩服得五体投地，他询问周宣占梦的秘诀，周宣便向他解释，刍狗是用来祭神的，所以第一次梦到时预示很快能吃到美餐。而祭祀完毕后，刍狗就会被丢弃，会被车轮碾过，所以第二次梦到刍狗，就意味着会从车上摔伤。刍狗被辗坏后，只能被烧掉，所以第三次梦到刍狗会发生火灾。
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周宣将他解梦的经验撰写成《梦书》，这本书很快便成为人们解梦的法宝。很多初尝试解梦的人，都喜欢像查字典那样解析梦境，将周宣记录的梦的征兆和自己梦中的情景两相对照。

梦的解析

说到解梦和人的欲望就不得不提西格蒙德·弗洛伊德。作为一个出色的精神分析师，弗洛伊德在1900年出版了《梦的解析》，在这本书里，他启发人们从一个新的角度审视梦境，那就是：梦是愿望的满足。

按照弗洛伊德的观点，所有的梦都和自我有关，人可以在任何一个梦中找到“自己所爱的自我”。人潜意识里的冲动，在日常生活中无法表达出来，便只有在意识活动减弱的时候，即睡眠的时候，通过梦进行释放。但是，既然梦是“愿望的达成”，那么人在梦中就应该是快乐的，幸福的。而实际却并非如此，谁都有做噩梦的经历，没有人会把噩梦和美好等字眼画上等号。

对此，弗洛伊德解释道，噩梦实际是被改了装的愿望。人就算在梦中，也还会为隐秘在内心深处的愿望感到不安，为了避免它们直接地“暴露”出来，就只能通过更隐晦的方式来表达，噩梦就是一种“隐晦的表达方式”。同样的，这也为连做梦者本人都想不明白的古怪的梦找到了形成原因。从这个角度看，梦实际上是人了解自我的绝佳契机。
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弗洛伊德非常擅长从人的梦境入手探究人那幽深的心理。他告诉人们，人不仅完全可以为梦中那些高度抽象的意象找到成因，还可以凭借它们，从日常琐事入手，去追溯做梦者的童年。成人的很多心理创伤都源自童年的不幸经历，如此，读梦也可以被当成一种心理治疗方法。弗洛伊德在这方面很有经验，而《梦的解析》中也有不少相关案例。

另一位精神分析大师荣格则在弗洛伊德这些“梦之理论”的基础上，提出了“梦的暗示性”概念。他希望人们知道，梦所暗示的是当前的某种事物，譬如婚姻、工作或者是社会地位等，这些事情通常是最让人纠结的问题。人大可以把梦境当做指点人生迷津的钥匙。解梦的最终目的，就是揭开梦的重重伪装，去寻求对生活的暗示。

正如弗洛德所说，“释梦就意味着寻求一种隐匿的意义”。解梦的文化实际就是人类探索自身心灵的文化。

破译苍穹上的密码——占星术

闪烁的星空总是予人无限遐想。在以肉眼观天、坚信神明存在的古代，人们试图透过暗蓝的夜空窥探命运的曲折及宇宙运行之道。多少年过去，从观察星空、幻想星空到探索星空、畅游星空，随着人们对宇宙的了解不断深入，占星术逐渐从“正式的学问”变成“消遣的游戏”，但它的魅力仍未褪去。古人们通过占星卜问命运，现代人则通过这古老的占卜术了解古人们眼中的世界。在科技不发达的时代，人们总是不由自主地为天地万物蒙上“浪漫”的情怀。

起源，美索不达米亚

苍穹之上那忽暗忽明的星星一度被认为是神祇书写的人类命运密码，在远古时代的美索不达米亚，苏美尔人通过仰望苍穹，思索着时间运行的规律。他们仔细地捕捉着星星的变化，小心翼翼地将它们记录下来，然后摸索出四季的更迭，岁月的变化。他们为星空的神奇而惊叹，他们试图更多地破译出星空的密码。占星师应运而生。

公元前2750年，苏美尔人的领袖、阿卡德的国王、伟大的萨尔贡要占星师们将所有关于占星的知识刻在石板上。但星空并没有告诉萨尔贡他的王国要如何永远地绵延下去。公元前2191年阿卡德王国覆灭，在经历了无数惨烈战争后，巴比伦人成为美索不达米亚平原上的新主人。

自视甚高的巴比伦人完好地保留了阿卡德王国遗留下的智慧瑰宝，他们像当年的苏美尔人一样视占星术为神圣的秘术，并继续将其发扬光大。他们区别开恒星和行星，他们为一些星星起了名字，他们还运用从星空中学到的知识精确地推算出一年有365天。今天，为人们熟知的十二星座：白羊、金牛、双子、巨蟹、狮子、处女、天平、天蝎、射手、摩羯、水瓶、双鱼，也都得自于巴比伦人。

在巴比伦人看来，星星会为人指明方向，排解困惑，揭开世界万物的隐秘之面。人们完全可以凭借和星星的对视，预知命数、透视未来。每颗星星都有它的寓意，都在向人们暗示一些事情。在巴比伦，占星是为全民所关注的大事。战争之前，人们要靠占星预言战争的结果；王权更替之际，人们要靠占星预测国家的祸福；农耕劳作之时，人们还要靠占星预估收成的好坏。就连平常人家修造房屋，也要在看过星象之后才开始动工。

而占星对人们的影响越是广泛，蒙在占星术上那神秘的面纱也就越来越厚。关于占星的仪式逐渐完备，和占星相关的传说日益增多，占星术自然而然地和其他那些古老巫术结合在一起。巴比伦的巫师们在研制魔药时，也开始参考星空的变化。

当占星术成为巴比伦文化的一部分，它就拥有了比巴比伦王国本身还要强悍的生命，它迅速地向美索不达米亚以外的地区扩展，即使后来偌大的巴比伦王国在历史的烟波中轰然倒塌，占星术也没有因为它的消亡而衰落。相反，在这广阔的世界上，它愈发强势地绽放开它的影响力。
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生辰占星法

占星术在传入希腊后，得到了飞跃性的发展，今天人们念念不忘的那些关于十二星座的传说故事，就来自于希腊。不仅如此，很多今天仍然流行的占星方法，也得自希腊，比如“生辰占星法”。

生辰占星法认为，人出生的时刻会在很大程度上决定人的一生，人出生瞬间的黄道十二宫的位置，人所属星座与太阳、月亮的关系，都被认为包含着人一生重要时刻的各种信息，影响人的性格及生理特征。

初接触生辰占星法的人，只需要熟悉十二星座，就可以根据星座的特点大致判断出一个人的个性特点。

白羊座的人性情直率，热情似火；金牛座的人稳重踏实，宽厚沉着；双子座的人性格多变，兴趣广泛；巨蟹座的人细腻顾家，多愁善感；狮子座的人为人豪爽，有领导风范；处女座的人敏感细腻，稍显自卑；天平座的人娴雅高贵，热衷艺术；天蝎座的人专一深情，神秘敏锐；射手座的人活泼贪玩，八面玲珑；摩羯座的人脚踏实地，处事严谨；水瓶座的人热爱自由，善于创新；双鱼座的人热爱幻想，生性浪漫。

但一个专业的占星师除了要知道求卜者的星座是什么，还要清楚分析求卜者的星盘。就算是同一星座的人，由于出生时间、地点的不同，他们的星盘也会千差万别。

行星的运行会对黄道十二宫产生影响，尤其当它们落在求卜者的星座上时。而每颗行星又都有自己的性格，它们对十二星座的影响方式也和它们自己的性格相关。具体说来，火星性情暴烈，象征战争；金星多愁善感，象征爱情；水星理智机敏，象征知识和情报；木星心地善良，象征道德和同情心；土星顽固，象征灾难和阻碍。

占星术是一门相当复杂的学问，既需要丰富的学识，还需要对星星的运行有极为敏锐的观察力。古希腊人坚信星星会影响人的命运，同时，他们也认为星星并不能完全决定人的一生。这也是人为什么需要占星术的原因：通过星星了解自己，通过星星知晓命运，然后趋利避害。

沉迷星海的当权者“

若一颗星光芒璀璨，凌驾众星，让恒星都见之失色，那么世间就将诞生一位横扫天下的伟大君主……”

在巴比伦的占星书《征兆结集》里，随处可见类似的话语。星空在人的心目中有无可比拟的神圣性，若星星都在暗示某人理应权倾天下，那么，不管这人看起来多么懦弱昏聩，人们不仅不能去挑战他的权威，甚至连类似的想法也不应该有。不过，在占星术已经成为一门系统的学问、一些星象已有了相当权威的注解后，当权者要想随心所欲地解释星空也并不容易。因此，他们便只好竭尽所能地去迎合那些“吉祥的星象”。

马其顿王国的领袖、历史上最伟大的征服者——亚历山大大帝，就是如此。

在亚历山大降生前，占星术就已经成为马其顿人生活中至关重要的一部分。传说，他那精通占星术的父亲为了让他能有一个光明的未来，特地在妻子即将分娩之际，跑到产床前大做法事。他不管妻子分娩时的痛苦哀号，而是专注地观察着占星金盘，确定吉时。直到吉时降临，才允许妻子诞下孩子，致使亚历山大得以一出生就受到“星星的祝福”。

事实证明，亚历山大没有辜负父亲的一番心血。成年后的他带着马其顿大兵东征西战，控制了希腊，吞灭了波斯，建立起一个史无前例的庞大帝国。而在四处征伐的同时，他也为占星术深深着迷，他汲取了巴比伦、希腊等地的占星方法，经常在出征之前要占星师们预测结果，还不止一次地因为占星师的话改变作战策略。他或许没有特地去传播占星术，但占星术却因他的开疆拓土得到发扬，且不说他的势力遍及欧、亚、非三个大洲，他自己早已在无形中成为宣扬占星术的极好例子：他的无数胜利都被认为得力于对星象的观察。
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十二星座的诞生石




西方人喜欢将黄道十二宫星座和诞生石联系起来，十二星座的诞生石分别为：白羊座，钻石；金牛座，蓝宝石；双子座，玛瑙；巨蟹座，珍珠；狮子座，红宝石；处女座，红条纹玛瑙；天平座，蛋白石；天蝎座，猫眼石；射手座，黄宝石；摩羯座，土耳其玉；水瓶座，紫水晶；双鱼座，血石。

亚历山大去世后，罗马帝国昂然而起。而相比亚历山大，罗马的统治者们对占星术的态度却复杂得多。

一切还得从恺撒说起。恺撒曾是罗马人最引以为傲的领导者，但在公元前44年，恺撒被人刺杀了。就在恺撒死前不久，天空中曾出现一颗罕见的大彗星，很多人以为，这颗彗星就预示着恺撒即将升天的灵魂。
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占星术因恺撒的死笼罩上几分不祥的色彩，当权者们既希望仰仗占星术巩固权力，又害怕占星术预见的灾难。

罗马臭名昭著的统治者卡里古拉一生都未摆脱对占星术的恐惧，他害怕占星师从他的星宫图里窥视到他的弱点，便下令将占星术强行禁止。当他得知埃及的占星师阿波罗尼奥斯能通过占星推测人的死亡日期后，不惜劳师动众将阿波罗尼奥斯逮捕，好在还未等他想出用什么酷刑对付这位占星师，他自己就死在了刺客手下。
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还有暴君尼禄，据说尼禄出生的当天晚上，占星师就观测到异常星象。尼禄的母亲阿格里皮娜从占星师那里得知尼禄会当上皇帝，她自己则会被尼禄杀死。在之后的日子里，阿格里皮娜一直有心避开预言的结果，但事情最终不可遏制地印证了占星师的预言。

尼禄愈发确定他出生时的星宫图注定了他是“上天为罗马选定的皇帝”。他开始肆无忌惮地放纵性格中的阴暗面，把杀人当做无聊时的消遣，他无所顾忌地挑战命运之神的忍耐底线。终于有一天，罗马上空再次出现了异常星象，一颗不亚于恺撒死时的大彗星划过了夜空。

尼禄从占星师那里得知，彗星的出现预示着王权即将发生变化。出于恐惧，尼禄把所有人都当成敌人，在宫廷里大开杀戒，而他的所作所为终于将罗马人逼到极限。公元68年，罗马爆发了大起义，遭遇众叛亲离的尼禄只得自杀而亡。

这些沉迷于星海的当权者，他们的经历无不印证了一个道理：星空的变化会成为诱发人命运突变的契机，这种改变或将命运引向成功，或引向毁灭。

占星师：操纵历史或被历史操纵

占星师的故事无疑是占星文化的一部分。如果说这些沉迷于占星术的当权者们只是为占星术的历史提供了“占星术很灵验”的证据，那么，占星师们就好像是命运的操纵者。

但是，在诡秘的命运面前，占星师们也往往无能为力。生活在公元前后的罗马皇帝提比略为了考验占星师是否真的能读懂天象，就在面朝大海的悬崖上修造了密室。他将占星师软禁在密室中，然后冷不丁地向他们询问问题，只要占星师的回答不那么令人高兴，提比略就会毫不犹豫地将占星师投入大海。传说，提比略很喜欢问的一个问题是：“你觉得我会杀你么？”

如果占星师不能根据星象做出准确的预言，那他就很有可能被视为骗子，遭到无情唾弃。因此，为了确保预言准确，有时候占星师们会不惜采取极端手段。活跃在16世纪的占星师卡尔达诺就是个很好的例子。他学识丰富，德高望重，甚至连新教运动的领导人马丁·路德也求他帮忙观星算命。但无论在事业上还是财富上都取得巨大成功的卡尔达诺，最后竟死于自杀，而他自杀的缘由又着实让人惋惜。卡尔达诺通过占星术预测了自己的死亡日期，并将它公之于众，结果到了预定的“死亡日期”他还活得好好的。最后，为了维护占星师的名誉，他只得自寻了断。
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当然，世界上既有在历史变革中无可奈何的占星师，也有运用占星术推进历史的占星师。

事实上，占星术对科学，尤其是天文学有着相当深远的影响，很多大占星师就是了不起的天文学家。譬如生活在文艺复兴时代的第谷和开普勒。

作为占星师，第谷曾出色预言了瑞典国王古斯塔夫二世的登基和土耳其苏丹苏莱曼一世的死亡。一心要在占星术上取得造诣的第谷似乎并没有注意到他对星体运行的敏锐观察，对后世的天文学产生了多么深远的影响。1563年，第谷观测到木星、土星和太阳在运行到同一条直线上的情况，并写下详细的观察报告。1572年，他又观测到仙后座的新星大爆发，并由此向世人证实天体是可变的。1576年，第谷在丹麦王室的资助下建立起世界上最早的大型天文台，还自创了很多天文仪器。1577年他观测到地球距彗星的距离要比距月亮远得多。
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至于被誉为“星学之王”的开普勒，则是第谷的助手，他曾在第谷的天文台里帮助第谷整理观测资料、编制新星表。他也曾运用占星术准确预言了罗马贵族阿尔贝特·华伦斯坦的一生。但开普勒让后人铭记的却并不是他为华伦斯坦写下的预言，而是他对天文学影响极为深远的“行星运动规律”。

在开普勒之前，人们通常认为各种天体在运行时都依循完美的圆形轨道，是开普勒让人们意识到行星围绕太阳运行的轨道是椭圆形的。在开普勒之前，说起行星的运动人们多是一头雾水，是开普勒告诉人们行星的世界是一个以太阳为中心的匀称系统。在开普勒之前，占星术和天文学浑然一体，正是从开普勒开始，二者逐渐分道扬镳。但是，开普勒自己却没有放松在占星术方面的工作，他依然坚信人的命运由星星操纵，他曾在著作里用非常肯定的语气说：“绝不能把占星术当成废物丢弃。”

其实，开普勒关于“占星术被丢弃”的担心多少有些多余，在天文学和占星术界限分明的现代，人们仍无法放下对占星术的兴趣。这倒并非因为人们对占星的结果有多么依赖，而是因为，星空如此美丽，生活在星空下的人们无法停止对星空的遐想。

运“数”的迷思——数字命理

在笃信命运天定、万物有灵的古老时代，一些寻常之物被认为蕴涵着参透命运的线索。人们注意到“数字”在生活中的重要作用，亦把数字当成了占卜的工具，无论是东方的八卦、风水、相术，还是西方的占星术、塔罗，都离不开数字，甚至数字本身也被当成一种占卜方法，被人为地赋予了命理意义。

数字崇拜

在神秘的古希腊，不少哲人都把数字看成“万物的本源”，认为数字才是宇宙、生命的本质。譬如大名鼎鼎的毕达哥拉斯，就带着他的追随者尝试着用数字解释宇宙。他们组成了一个集政治、宗教、学术于一体的组织，史称毕达哥拉斯学派。该组织相信，人类可以通过研究数字让自己的灵魂趋于完美、让世间万物的运行之谜呈现出来，因为数字才是神灵构建宇宙的要素。

毕达哥拉斯学派认为，数就是一切。他们像现代人解剖细胞那样细密地探寻数的奥妙，在他们眼里，数不仅仅是一个个抽象的表示量的符号，它们还可以用来表现“形”，甚至它们本身就各具姿态。他们把数和一些基本的自然要素如水、风、火、土联系一起，指出正因为有了数，所以才有了点和线，有了平面体和几何体，有了形形色色的物质。而作为物质的一种水、风、火、土不过是“数的组合下的一种产物”。为此，他们得出了一些在今天看来颇为奇怪的结论：土是立方体、火是四面体、风是八面体、水是二十面体。

数字里存在奇数与偶数、有限与无限，经过对量度、秩序、比例、循环的研究，毕达哥拉斯学派认为数是万物关系的维系关键。自然界也像数一样是各种“对立关系”——如奇数与偶数、有限与无限——的结合。人们大可以用数字来表示少与多、男与女、静止和运动、光明和黑暗、正义与邪恶。当然，人们还可以从数字中预知命运。

形形色色的数字占卜法

人们通常把那些解读数字象征意义的占卜法统称为数字占卜法。实际上，数字占卜法的方法有很多。其中一个最简单的办法就是将求卜者生日的年、月、日相加，得出一个个位数字，即这个人的“命运之数”，然后参照该数字所代表的含义进行占卜。比如一个人的生日是1985年3月3日，那么，她的命运之数就是1985+3+3=1991，1+9+9+1＝20，2+0＝2，这个人的命运之数就是“2”。之后，她只要参考“2”的命理含义就可以了。

还有一些占卜方法，则需要将人的名字“数字化”，在东方，是计算名字的笔画，在英语国家则稍显复杂，26个字母分别和数字1到9对应。占卜者要将名字中的字母转换成数字，然后再将它们相加，得出来在命理学中有意义的数字。其中，元音字母相加得出的和代表人的情感特点，辅音字母的数字和代表个人的个性特征。

但是无论是姓名的数字化还是生日的数字化，得出来的“命运之数”至多概括一个人的大致性情，要通过数字占卜多变的运道，就要靠其他办法了。最简单的一种就是掷骰子，由于骰子上最大的数是“6”，所以在占卜时求卜者要一面默念求卜问题，一面拿着3个骰子往事先画好的圆圈里扔，然后将点数相加，直到得出一个个位数字。这个数字就是问题的答案。至于扔到圈外的骰子，则不被计算在内。

数字占卜法操作起来非常简单，而它最关键的地方，就在于每个数字象征的含义。
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数字的意义

不同的文化对不同的数字解释也不尽相同。就数字本身来说，有趣的不仅仅是人们赋予它们的种种含义，还有人们赋予它们这些含义的原因。

数字“1”。

常被用来象征“开始”、“起源”等义。由此延伸开来，在希腊，它被看做是属于众神之王宙斯的数字。又因为它是奇数，它也被看做相当男性化的数字，也有不少人将它和太阳神阿波罗画上等号。而在东方，“1”被当做世界的本源，一个派生出万物的数字。在中国道家典籍里即有“一生二、二生三、三生万物”的说法。在命理学里，当人们用“1”形容一个人的性格时，即表示该人有很强的自我意识，目标明确，同时又懂得如何用包容的心态待人接物。

数字“2”。

和“1”正好相反，“2”是一个偶数，被认为是极具女性特质的数字。在西方，人们常把温柔、善良、克制和该数字联系起来。在东方，“2”则是非常神奇的数字，它被作为宇宙阴阳的分界标志，代表成双成对。但另一方面，在中国，由于汉语常使用同义词叠用的方法增强词意，“2”又可以表示“叠加”。人们在形容某人“傻”、“痴呆”时，经常说“二傻子”、“二愣子”，久而久之，“2”也拥有了“傻”和“愣”相同的意思。不过，在命理学里，人们说一个人的象征数字为“2”时，却是指情绪消极，缺乏信心。
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数字“3”。

“3”在基督教中是一个非常重要的数字，象征着圣父、圣子、圣灵的“三位一体”和人的肉体、精神、灵魂的“三位一体”，自古以来都被当做“神的记号”。毕达哥拉斯学派则用它传达“开始、过程、结尾”的意思。而在中国，“3”代表着“完成了的形态”，宇宙的形成被概括成“天、地、人”的形成，人的健康被认为和“精、气、神”即“三宝”息息相关。中国有很多和“3”有关的词语，诸如三思而行、三让之礼。命理学里“3”代表着才华和幽默感。

数字“4”。

西方文化里的“4”体现了均衡的形态，象征着水、火、土、风四元素。在中国的《周易》中有“太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦”的说法，四象则指“太阴、太阳、少阴、少阳”。汉语中的“4”也有“完备”、“均衡”的意思，这从成语四平八稳、五湖四海、四通八达中便可领略一二。但在中国，“4”同时也被视为不吉利的数字，因为它的读音和“死”非常相像。命理学里的“4”寓意专心、坚忍、压抑和突然性的爆发。

数字“5”。

毕达哥拉斯学派认为“5”是象征婚姻的数字，但在基督教文化中，“5”却不是吉祥的数字，这是因为在古代，西方人把五角星当做封印恶魔的图案，认为它是“恶魔的纹章”。传说，狼人的脚后跟就有五角星的印记。在东方，“5”则和生命关系密切，中国人将粮食统称为“五谷”，将一夜分为“五更”，并认为构成宇宙的是五个基本元素——金、木、水、火、土，即“五行”。命理学中，“5”代表着新奇事物、探索欲和极端的思想。

数字“6”。

毕达哥拉斯学派将“6”当成一个完全数。数字“1”、“2”、“3”相加的和是“6”，它们的乘积也是“6”。“6”被看成充满协调之感的数字。巧合的是，东方也这样认为。在中国“6”象征着吉祥如意，人们常说的一个吉利词就是“六六大顺”。不过，在基督教里“666”却是代表着恶魔，因为《圣经·启示录》里有个头上刻着“666”数字的魔鬼在其追随者身上刻上“666”作记号。命理学中，“6”有乐观、友善、自满的含义。

数字“7”。

在西方，“7”是非常神秘的数字，基督教中上帝用七天创造了世界，数字“7”既表示着人的7种罪孽：傲慢、嫉妒、愤怒、贪婪、暴食、淫荡、懒惰。也象征着人的7种美德：真诚、希望、善良、公正、勇敢、节制、宽容。命理学中，“7”象征超自然力量、内心生活、神秘学。

数字“8”。

毕达哥拉斯学派认为“8”象征着爱和友谊。在西方文化中，“8”寓意着重生、复活。在古埃及，“8”被认为蕴涵着世俗世界的秘密。而在中国，“8”则是不亚于“6”的幸运数字，“8”的读音和发财的“发”字非常相像，人们经常用“8”来表示对好财运的向往。在命理学里，数字“8”是和物质财富密切相关的数字，它同时包含勤奋、辛劳、紧张的含义。

数字“9”。

无论在西方还是东方，数字“9”都和宗教关系匪浅。在基督教里，传说一人有9个灵魂，上帝的天使也分成9级。作为个位数中最大的数字，“9”被看做是美德的化身。在东方，“9”则是至尊之数，古时候人们经常用“九五之尊”形容高不可攀的帝王。在《周易》中，“9”又是极阳之数，人们认为“天地从一开始，至九而终”。因此，“9”又被赋予了“极限”的意思，中国人常用“9”表示极广，如表示极深的“九泉之下”和表示极高的“九霄云外”。此外，“9”还与永久的“久”谐音，人们喜欢用“9”表示对天长地久的美好期许。命理学里“9”代表精神生活和物质生活的双重成功。




五·角·星·中·的·宇·宙




五角星曾被西方的炼金术士当做人体的小宇宙模型，他们在五角星里绘制一个伸开四肢的男子，将该男子的头、手臂和腿的各点连接起来，刚好是五角星的5个角。而以五角星的中点为圆心，该点到五角星顶点的距离为半径画圆，男子的生殖器刚好处在圆心位置。

不祥之数

几乎每个文化都有自己的“不祥之数”，中国人不喜欢数字“4”，日语里和“苦”谐音。至于西方人则对数字“13”避之不及。而世界上似乎再没有哪个“不祥数字”有数字“13”这样多的忌讳，光是13个人坐在一起吃饭，就有以下令人毛骨悚然的说法：

13人同席，那么一年之内，他们之中必有一人会死去；13人同席，最后入座的人会第一个死掉；13人同席，第一个站起来的人会遭遇厄运；13人同席，第一个和最后一个离开的人不久之后，就会去世……

为了避免以上这些不幸，一旦发现宴会上刚好有13个人，那么大家就要手拉着手一同就座，一同离席。但即使如此，人们还是无法完全破除13带来的灾难。如果有侍者为13人的餐桌服务，那么同席的最年轻的人就会死掉。如果13人的餐桌上有人打喷嚏，那么要么是最年轻的人，要么是最年长的人，会在一年之内死掉。而组织13人一同就餐的人家也将会霉运缠身。
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为什么数字“13”会在人们的心里形成如此浓厚的阴影？关于“13”的传说有很多。单从数学的角度看，“13”是一个颇为麻烦的数字。1963年《纽约时报》上曾登载过一篇关于数字“13”的文章。文章认为在远古时代，“12”是古人们能够数清楚的最大的数——古人用数手指头的方法计数，数完10个手指后最多再加上两只手——13超出了12的范畴，被古人下意识当成“极限之外的数字”，人对自己控制能力外的东西总会感到恐惧，“13”就这样被视做不祥。

且不说《纽约时报》的这番说法是否站得住脚，大部分关于“13”的不祥来自于宗教。在基督教里，耶稣和他的十二门徒在用过“最后的晚餐”的第二天，就被钉死在十字架上。背叛耶稣的犹大虽然得到30银元的奖赏，却也承受不住巨大的罪孽，在一块田里上吊自杀。“最后的晚餐”刚好是13人同桌，人们深深地记下了这个细节，从此“13”就被当做背叛和不幸的象征。

至于为什么西方人认为“13日星期五”是大凶日中的大凶日。有人说亚当和夏娃偷吃禁果的那天是“13日星期五”，有人说耶稣“最后晚餐”的那天是“13日星期五”，还有人说关于“13日星期五”的不祥传说来自于法国圣殿骑士大屠杀。

当然，也有人对“13”乃不祥之数的说法嗤之以鼻，美国老兵威廉·福勒就是其中之一。他在1881年成立了“13俱乐部”，试图打破对“13”的迷信。该俱乐部故意在每月的13号举行聚会，聚会人数也被严格控制在13人。

数字“13”的厄运并没有在福勒和他的会员身上应验，但要改变世人对“13”的畏惧却并不容易。13俱乐部成立的100多年后，美国学者对以叛逆著称的青少年们做了一次关于数字“13”的调查，发现竟还有30％的年轻人对数字“13”感到恐怖。而今，“13恐惧症”甚至成为一个专门的心理病症。就算数字“13”本身并无魔力可言，对它的这种畏惧情绪也足以影响人们的生活，其中一个最明显的表现就是，在那些视“13”为厄运之数的地方，电梯会从12层直接跳到14层。

倒映心灵的秘境——塔罗牌

“有名的占卜师索索特里斯夫人，患了重感冒，可她仍是欧洲最灵通的女人，她握着一副邪气的纸牌。”诗人艾略特在诗歌《荒原》里提到的“邪气的纸牌”正是曾一度风靡的占卜工具——塔罗牌。这些画着绚丽的象征性图案的小小纸牌总会让人浮想联翩，至于它的“魔力”，不在于什么超自然力量，而在于它所引发的联想。与其说它是充满邪气的占卜用具，不如说它是“心理游戏”的道具。

塔罗的关键：象征

据说，塔罗是古埃及图书馆在一场大火后唯一幸存下来的典藏。作为世界上最灵验的占卜方式之一，它仅用了小小的几十张纸牌就洞悉了万物的隐秘命运。在漫长的历史中，塔罗牌尽管由于它那令人惊叹的预知力量而不止一次地被称为“邪恶”，并屡遭禁止，但上至王公贵族，下至市井百姓，都无法割舍对它的痴迷。

塔罗牌共由22张主牌（大阿卡纳）和56张副牌（小阿卡纳）组成，每张牌都绘有极富象征意味的图案。譬如，小阿卡纳牌的四种花色就被认为象征着构成世界的四种最基本元素：圣杯寓意着“水”，星币象征“土”，权杖意味着“火”，宝剑代表着“风”。而在占卜中，水、土、火、风又标志着人生中至关重要的一些东西：时而温柔平静，时而掀起惊涛骇浪的“水”被认为是“爱情”的代表；坚实而孕育生命的“土”则代表着“财富”；张扬狂暴的“火”象征了“权力”；灵动又让人捉摸不定的“风”则喻示着“智慧和冲突”。

与此同时，也有考古学家认为，小阿卡纳的四种花色还展示了古代王权社会的四个重要阶级。宝剑代表国王、军队和贵族；圣杯象征着神职人员；权杖代表着农民；星星则意味着商人。

每种花色下的小阿卡纳牌都包括10张数字1到10的数字牌和4张分别绘有国王、王后、骑士、随从的宫廷牌。对那些初接触塔罗牌的人来说，宫廷牌尚且容易，麻烦的是那些数字牌，就算在同一花色下，不同的数字代表的意义也大相径庭。更何况在占卜中，小阿卡纳通常扮演“辅助者”的角色，被用来喻示一些具体、琐碎的“表面现象”。因此，绝大部分占卜者会把学习小阿卡纳作为能力的“提升”，而把对大阿卡纳的学习当做塔罗占卜的“入门”。

相比小阿卡纳，大阿卡纳尽管只有22张，但它却是塔罗牌里真正洞悉万物隐秘命运、窥探人心深处欲念的灵魂之牌。它会告诉人们，究竟是什么造就了他们的过去、现在和未来。

大阿卡纳牌有22张，它们分别是“0 愚者”、“I 魔术师”、“II 女祭司”、“III 皇后”、“IV 皇帝”、“V 教皇”、“VI 恋人”、“VII 战车”、“VIII 力量”、“IX 隐者”、“X 命运之轮”、“XI 正义”、“XII倒吊人”、“XIII 死神”、“XIV 节制”、“XV 恶魔”、“XVI 高塔”、“XVII星星”、“XVIII 月亮”、“XIX 太阳”、“XX 审判”、“XXI 世界”。
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每张大阿卡纳牌的图案都传递着丰富的象征意义。尽管几个世纪以来，塔罗牌拥有了数不清的版本，且各个版本都绘制着自己的图案，但大阿卡纳牌面上那些重要的象征性要素，却被完好地保留下来。比如第一张大阿卡纳“0 愚者”，它意味着万物之始、万物之归所。多少年来，它的绘制者都约定俗成地用穿着五彩斑斓的小丑作为它牌面的主角，用小丑滑稽的肢体动作和懵懂的神情，来喻示着万物初始时那混沌的状态。“愚者”的牌面很容易让人联想起一个正要开启人生之旅，却一无所知又无所畏惧的孩童。

而象征智慧与艺术的“I 魔术师”则通常绘有倒“8”字的符号，在古代，这个符号意味着“学习时的坚韧意志”。代表强大精神力量的“II 女祭司”，往往会用“书”的图案象征学识。而在“V 教皇”的牌面上又总少不了“两根柱子”的图案，它意味着精神世纪和现实世界的出入口……

每张大阿卡纳都像一面镜子，人想到什么，就会“看”到什么。一个出色的塔罗占卜师从来不会刻意去记每张牌的象征意义，而是通过娴熟地解读牌上的图案，展示人最真实的一面。

“邪气”的纸牌

今天，人们已经无法得知塔罗牌最早出现在什么时候。塔罗牌使用图案而非文字作为一些象征意义的载体，并不仅仅因为图案是更为灵活的表达方式，更重要的是在遥远的古代，极少有人能使用文字，塔罗牌要博得大众的认可便只能通过图画传递信息。考古学家认为，塔罗牌起初很可能承载着“宗教教化”的任务，人们认为它“富有神力”并非因为它的图案浪漫绚丽。将它所有的纸牌收集一起，就会发现它们可以构成一个相当完整的“世界系统”，这种“世界系统”又折射出一个不同于基督教的“信仰系统”。
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从第一张牌“0 愚者”开始到最后一张牌“XXI 世界”即显示出一个循环。“0 愚者”象征着“初始”、“混沌”，“XXI 世界”则象征着“完成”、“梦想成真”。同时“0 愚者”还有“万物回归”的意思，这就意味着继“XXI 世界”的“完成”之后，一切又归于原点。于是，“轮回往复，生生不息”的信仰就被巧妙地暗含在牌中。

而“0 愚者”和“XXI 世界”之间的其他20张牌，也存在着微妙的联系。比如“XII 倒吊人”象征“牺牲”、“质变过程”。紧挨着它的“XIII 死神”就象征了“生命的再生”、“崭新的开始”。之后的“XIV 节制”又意味着“通过自我克制达到更高的层次”。再比如“II 女祭司”和“V 教皇”象征着人的精神世界，“III 皇后”和“IV皇帝”则象征了现实中的财富、权力，两者相互对应，相互补充。

正如在现实世界里，很多事情都会呈现出两面性一样，塔罗牌用“正位”和“逆位”来阐述同一牌面的“两面性”。譬如“VIII 力量”正位象征着获得力量：“勇敢”、“决心”；逆位则象征着丧失力量：“沮丧”、“颓废”。

在14世纪末的意大利，贵族们对塔罗牌十分热衷，在他们的影响下，塔罗牌很快就进入民间。尽管当时塔罗牌还只是一种智力游戏，玩法类似于今天的扑克，但塔罗牌那含义丰富的图案注定了它不是简单的游戏牌，它那不同于基督教的信仰系统，又注定了它的命运多舛。各地教会都明显注意到塔罗牌图案上那些“危险的异教因素”，于是，毫不犹豫地将塔罗牌定义为“魔鬼的工具”，明令禁止。大量塔罗牌被焚烧、摧毁，只有一些地下教派悄悄地保存了一些。

直到文艺复兴时期，拥有华丽图案的塔罗牌才重见天日，印刷术的普及让塔罗牌得到了广泛传播。在黑暗的中世纪结束后，越来越多的人开始大胆地关注塔罗牌所呈现的“信仰系统”，塔罗牌的作用也在悄然变化。到18世纪晚期，神秘学的爱好者们将塔罗牌当做重要的占卜工具，还理所当然地将其引入到神秘学的体系中。

1888年英国成立了大名鼎鼎的神秘学组织“金色曙光”，该组织的成员在很长时间都把设计塔罗牌当做重要的活动内容。他们先后设计了“透特塔罗”、“金色曙光塔罗”和“韦特塔罗”。这些塔罗牌都在很大程度上保留了中世纪塔罗牌的种种象征性元素。但在漫长的历史演变中，塔罗牌也不可避免地发生了一些变化。比如今天人们看到的“力量”和“正义”的位置，就和中世纪时完全相反。与此同时，不同文化的塔罗牌也会有所差别，凯尔特人的变形塔罗就用“半人半兽”的图案来阐释牌的含义，且变形塔罗的纸牌总数也比传统塔罗的要多。

今天，塔罗牌依然被很多人认为“充满邪气”，它被用来占卜，准确性让人瞠目结舌，它引起了哲学家的注意，又予心理学家们微妙的启发。




Discovery

塔罗占卜证书




在美国，有专业的塔罗认证委员会为占卜者发放塔罗占卜证书。证书分为若干级，要取得哪一级的，就需要通过哪一级的标准化考试。认证委员会会为人们提供相应的塔罗学书籍、塔罗学课程。为确保公平，教授课程的教师或组织通常被要求独立于委员会之外。

占卜者

塔罗无疑是一种“浅入深出”的占卜手段。任何一个初次接触塔罗牌的人，只要对照着“牌面意义象征词”，按照说明书里的牌阵摆牌、揭牌、解牌，都能还算顺利地占卜出一些事情。但要想成为一个优秀的占卜者就不容易了。

一个优秀的占卜者必须学会体会塔罗的“神秘力量”。一些复杂的牌阵往往要同时用到大阿卡纳和小阿卡纳。而大、小阿卡纳会出现看似“重合”的情况，比如小阿卡纳中有象征权力的宝剑，大阿卡纳里也有用来象征权力的牌“IV 皇帝”。在这种情况下，如果机械地对照“牌面意义象征词”来解牌，就会解得含混不清。优秀的占卜者除了要结合大阿卡纳和小阿卡纳的区别——前者反映根深蒂固的事物、灵魂深处的东西；后者反映易变的情况和表面现象——还要通过对同一牌阵中其他牌的解读、通过对求卜者本人的了解，进行解牌。否则，很容易出现“无法解牌”的尴尬。诸如明明询问爱情，却连一张和爱情有关的牌都未出现的情况，在实际的占卜中绝不罕见。

一个优秀的占卜者不能忽视纸牌本身的含义，也不能被纸牌本身的意义所局限，他应该像一个经验丰富的心理治疗师那样，拥有敏锐的洞察力并学会把握问题的核心，他要在塔罗牌的启发下，帮助自己或他人找到问题的本质和问题的解决办法。

很多占卜者都相信，通过一些仪式可以提升自己和塔罗牌的契合度，帮助自己更好地体会塔罗的力量。他们会用暗色的布小心地将一整副塔罗牌包起，以避免牌暴露在光线下出现“能量流失”，在不占卜的时候，他们也会定期和塔罗牌进行“交流”，一面注视着纸牌，一面审视内心。
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聆听内心深处的声音

就算是那些对占卜嗤之以鼻的人也无法否认塔罗牌在人心灵深处所起的积极作用。塔罗牌不会明确地告诉人未来的面貌，也不会把问题的答案直接呈现在人的面前，而是通过暗示，告诉人可能发生的状况，启发人思考问题的解决之道。在心理学里有一项非常著名的测试——罗莎尔测试，心理学家要测试者专注地看几张画着古怪图案的纸，然后再询问测试者到底看到了什么，并根据测试者的答案探究他们的内心深处。换句话说，在这个测试中，关键不在于那古怪的图案究竟是什么，而在于测试者究竟想看到什么。

塔罗牌的秘密也在于此。联想是人天生的能力，同样是一幅由混乱线条组成的图案，心有鲜花的人会看到鲜花，心有野兽的人则会看到野兽。同是形容一片蓝色，悲伤的人会说它是“忧郁的蓝”，快乐的人会说它是“予人宁静的蓝”。而任何一本教授人解读塔罗牌的书，都不会像流水账那样明确而详细地告诉人一张牌具体说明着什么。因为塔罗牌只会巧妙地唤醒占卜者隐秘在内心深处的欲望与迷惘，诱导人自己去联想这欲望与迷惘到底为何，塔罗牌是帮助人呈现内心世界的媒介，是一面间接倒映出人心灵秘境的特殊镜子。

比如大阿卡纳里的“0 愚者”。看到它的第一眼，对未来感到迷惘、悲观的人会联想起它所象征的“混沌”。对未来抱持乐观的人则会为它图案上那绚丽的色彩吸引。于是，前者会意识到自己需要“理清现状，确定目标”，后者则会鼓励自己“像初生牛犊一般勇敢地追逐梦想”。再比如“IV 皇帝”一牌，为彰显皇帝的身份，绝大多数绘制者会在牌上绘上象征权力的权杖，象征地位的王座和象征财富的华服。于是，人们便能通过“皇帝”，意识到深藏在内心深处的欲望。侧重权力的人会想起自己的勃勃野心，侧重荣誉的人会想起自己出人头地的梦想，侧重财富的人会发现自己对金钱的渴慕。

塔罗通过暗示反映着占卜者的现状，它也可以通过暗示预测人的未来。而塔罗牌的图案有很强的抽象性，解读者的潜意识将决定牌的解读内容，因为要将牌面上抽象的图案转换成未来的具体样貌、趋势，必要通过解读者自己的思考、理解。

另一方面，在用塔罗进行占卜后，再遇到一些事情，很多人都会不由自主地拿这些事情和占卜的结果对照，塔罗牌的图案具有高度的象征性，这意味着它有相当大的弹性空间用来阐释具体的事情。因此，与其说塔罗是最灵验的占卜方法，不如说它最擅长刺激人的潜意识。
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最·古·老·的·塔·罗·牌




“现存最古老的塔罗牌”至今存在争议。有人认为，保存在法国巴黎国立图书馆的17张塔罗牌，即画家贾奎曼因·格兰高尼尔在1392年为查理六世绘制的那副，是世界上现存最老的塔罗牌。也有人认为，现存最古老的塔罗牌当属1422年诞生的意大利“威廉斯蒂塔罗牌”。

生命的轮回——前世今生的命运

“轮回”本是佛教用语。在佛教中，认为人的生命永远处于生死循环状态，循环的线路取决于活着时所做的善事和恶事。

生命是否真的可以轮回

两千年前的中国正处于春秋时代，那是一个思想发达，诸子百家争鸣的时代。人们在思索很多的问题，关于生死也成了被热烈讨论的问题之一。不管在哪个时代和国家，生死都是人类的大事，既有生，就一定会有死，人们都无一例外地对死亡有着天生的恐惧。所以，孟子说“所欲有甚于生者，所恶有甚于死者”。但是生死是生命的变化过程，没有任何力量可以阻止，更不会随着人们的好恶而改变。古人求养生、长生，却依旧无法免于死，所以“长命百岁”成了最美好的祝颂词。

对死的恐惧衍生出很多的幻想，鬼神、地狱和轮回。其中，轮回无疑是对死亡终结生命的一个反叛。也正因它对人们固有观念的冲撞，才让轮回成为无数人认定的命运循环。

生命是有轮回的，这是佛教的说法，一个人的生命终结是根据其一生所为，或成佛脱离六道之苦，或继续轮回。中国古代很多史传和笔记中都记载某人可回忆前生，甚至三生往事。而在21世纪的今天，有一位耶鲁大学的医学博士布莱恩·魏斯也提出了轮回说。

布莱恩有一位病人，是个27岁的女性，因被焦虑、恐惧所困扰而求医上门。他用了18个月来为这位女士做心理治疗，未见成效。不得已之下采用催眠术，意图追踪她童年时受到的伤害，谁知道竟让她回忆起了前世的人生。

这位女士在催眠之中，可以毫不迟疑地说出自己在轮回每一世的名字、居住环境、生活背景、死亡原因等等。经过测试，医生确认她对前世栩栩如生的描述并不是说谎。她说自己曾经做过石器时代的穴居女子，埃及时代的女奴，18世纪殖民地的居民，西班牙殖民王朝下的妓女，19世纪美国弗吉尼亚州的奴隶，第二次世界大战的飞行员，被割喉谋杀的荷兰男子，威尔斯的水手等等。每一次经历死亡的场景都在这位女士的回忆中展现出来，她说每次死后自己会浮在空中，然后感觉到被一道白光吸过去，接着感觉到自己被拉到一个狭窄温暖的空间，她又一次出生了，转到另一世。

催眠术让人们回到前世

回到前世，了解自己的所作所为，似乎是一件不可思议的事情。通过对多个案例的观察，不难发现很多可以回忆前世的人，都被使用了催眠术。

有一位印度精神科医生，研究轮回25年，他曾接手过一个奇怪的案例。案例的主人公是一个38岁的男子，来自费城一个富有的家庭，他从小不爱读书，十年级时就辍学了。这位先生在受到催眠询问之下，竟然回忆叙述起自己16世前的身世。他曾经回忆自己是埃及历史上一位并不知名的法老，在公元前344年至前341年统治埃及；也曾经回忆自己是美国南北战争期间南军的一名士兵，这一士兵的名字在考证故世的官兵名册时获得证实，但这个士兵并非名人，他不可能从舆论中知晓士兵的名字。

最离奇的一世中，这位先生回忆自己曾是太阳系海王星的一个生命，来到地球而寄身于人体，在恍惚状况中，他可以说着流利却又奇怪的高音语言，并写出了一大篇像速记符号一样的海王星文字。
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催眠术的力量让前世今生的回忆显得匪夷所思，一度让人认为这是被催眠之后的潜意识谎言。

但这种对前世的回忆并非只有催眠术才会引发。美国的科学探索频道曾经对前世今生现象报道过不止一次。其中有一个叫麦克的6岁男孩，忽然对母亲说：“其实我是你的祖父。”接着准确地说出了母亲小时候的很多事，包括她小时候和祖父养的两只猫。甚至包括多年前连亲属都不会记得太清楚的细节。极度震惊的母亲通过回忆和向身边的人求证，证实了男孩所说的都是正确的，这简直让人瞠目结舌。

探索频道后来专门采访了这个6岁的孩子，当记者让他描述死后的经历时，他坐在那儿，眼神中带着一丝忧郁看着远方，用一个普通的6岁孩子不会有的神情说：“我看到了一片光明，我感到他就在我面前，我不想再回来，可他还是让我回来了。”

“他是谁？是上帝吗？”这个小男孩仍然默默看着前方，轻轻点了点头。

后来小男孩的母亲又提出一个问题。她的祖父是一名警察，曾经因为阻止一起抢劫案被匪徒开枪击中气管，因而致死，而这个6岁的男孩在气管上也有天生的缺陷。催眠术似乎从某个层面起着刺激、唤回人们前世记忆的能力，很多科学家不相信，但却无从质疑。

胎记是对前世的记忆

在对前世今生的研究之中，胎记的成因，被认为和天生的残疾属于同一种情况。很多研究者发现，被研究寻找前世记忆的人，其身上的胎记与身体的特殊问题和他前世记忆有密切联系。

史蒂文森教授是世界公认的轮回研究权威，他致力于轮回研究40多年，采集了很多关于前世记忆的案例。在他的统计中，前世被矛刺死的印第安人，今生会有天生的呈菱形的伤疤或胎记。回忆起自己前世是被枪杀的人，身上有两个圆形相对的胎记，一个小而整齐，一个大而不规则，如同子弹贯穿他身体而留下的伤口。

在印度，史蒂文森教授找到了一个有胎记的小男孩，那块胎记的形状环着整个脖颈，就如同一圈连贯的疤痕。而这个男孩在两岁时就告诉家人他是某个理发师的儿子，当年被两个邻居割下首级而死。经过求证，史蒂文森果然从一个理发师那里听到了自己儿子被杀的经过，跟小男孩描述的一模一样。史蒂文森教授的研究主要针对儿童，因为通过长期的实践之后他发现：2到4岁之间的儿童能保存清晰的前世记忆，七八岁以后这种记忆就会衰退。

根据这些调查，史蒂文森教授写成了《轮回转世与生物学：胎记和先天缺陷的病因》一书，并于1997年出版，成为当年西方最畅销书籍之一。在这本书中，他指出：“几乎每个成年人都有15个左右的胎记，除了家族史可解释同一位置的遗传性胎记外，至于为什么会在身体特定部位有胎记，至今没有任何合理解释。现代医学为先天缺陷确认了3个原因：基因、病毒性感染以及化学药品的影响。但这些因素只能解释不到一半的先天缺陷产生的原因。深究下去，为什么这人有而其他人没有？为什么偏偏在那个部位有？也和胎记一样没法解释。而轮回转世的原理，为这一类疑难问题提供了合理的解释。”

转世灵童与前世记忆

与当前轮回研究如火如荼相呼应的是，藏传佛教所特有的传承方式——灵童转世。

灵童转世起源于13世纪，噶玛噶举派的黑帽系首领圆寂后，该派推举一幼童为转世继承人，从而创立了活佛转世的办法，此后各教派先后效法。后来这一方式在中国还得到了清王朝中央政府的册封与认定。在活佛圆寂之时，会给身边的高僧一些提示，而这些僧人根据提示会找到符合条件的灵童，认定他为活佛转世而来。被找到的灵童天生具有佛性，对于佛经有着超人的领悟能力。
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中国藏地著名的伏藏大师大乐洲和眷属一同朝拜印度，当他们路过锡金时（今印度锡金邦），大师说：“我现在将在这里圆寂，六年后转世在这里，出生在某某家。如果你们能够等待六年，那时就到他家找我。”他作完这些授记后，就去世了。于是他的侍者加西扎扬等人一直在锡金邦等待，六年后依遗嘱找到了新出世的灵童。后迎请回藏地，灵童到生前的寺院“多芒寺”后，闭关了一个月，出关后，对前世所造的十三部经论已无师自通。

灵童回忆前世的事情，就如同回忆昨天的事情一样轻松自如，这一点被很多人认为足以证明前世今生的存在。而对于普通人为什么不能记得前世的事情，被解释为大多数人在投胎转世时，心识受到了一定程度的蒙蔽，所以很少有人能回忆自己的前世。转世灵童所拥有的记忆会影响他的修行和生活，而普通人所拥有的前世记忆中所包含的偏好和恐惧症也会影响人的一生。这也许可以算作是前世记忆不可磨灭的证据之一。

血液决定一切——血型文化

血是生命之源，古人们认为，人体本身就如同一个小宇宙，而血液正是这个宇宙的运行能量。人类已知的血型大致可以分为O、A、AB、B四大类型，一些热衷命理的人理所当然地认为血型会决定一个人的性格、气质，并试图用这四大血型去解读复杂的人性。

血型的渊源

生命蕴藏在血里，当世界还处在蒙昧时代时，人类就知道血即意味着生。在古代，血一度被作为祭祀用的牺牲。在很多宗教中，摄人灵魂的恶魔也以“嗜血者”的面貌出现。但人类对血型的研究却远远晚于对血的崇拜，直到20世纪初，人类才拥有了“血型”意识。

19世纪末，人们已经发现不同的人其血清中的血球凝聚情况并不相同，但人们一度以为这种差异性由疾病导致。1900年，这一看法才被改变。来自奥地利的卡尔·兰德施泰博士在对20多名健康人的血球凝聚状况进行观察后发现，人们在血球凝聚上的差异实际由人的生理结构引起。他将研究成果加以整理，根据血液中凝集原和凝集素的不同类型，分出A、B、C三种血型，C型血即后来的O型血。1902年，又有两位科学家发现了一种和A、B、O型血截然不同的血型——AB型血，至此，ABO的血型系统宣告完整。

起初，人们并没有将血型和人的性情联系到一起。但扎根在人骨子里的那种血的崇敬情结，却让血型文化逐渐从单纯的医学领域向人文领域扩展。人类在潜意识里一直觉得人体蕴涵着不可知的神秘力量，并认为这种神秘力量总会通过人生理上的特征流露出蛛丝马迹。在古希腊，哲学家希波克拉底坚信人的体液——血液、黏液、黄胆、黑胆——的不同搭配会决定人的体质、性情，在20世纪，血型则被人们当做“性格的基础”。

日本是最注重血型文化的国家之一。血型方面的书籍格外好卖，人们乐此不疲地讨论着名人们的血型特点。明星谈恋爱了，就依据血型判断双方的契合度；政要下台了，又依据血型分析他失落的原因；找工作时，用人单位会询问应聘者的血型；相亲见朋友，也要考察对方的血型。不仅如此，在日本，血型文化的研究对象已经从单个的人扩展到企业、民族、国家，甚至国际关系。

人们已经习惯了将血型作为解决大小事务时必要的考虑因素，且不说这种做法是否科学，对血型文化的熟悉至少启发人们在面对困难时，可以站在多种角度考虑问题。人们通过钻研自己的血型了解自己的本质，亦通过研究他人的血型体会他人的感受。从这种角度看，血型文化无疑为人际交往构建了纽带。

A、B、AB、O

探知血型的秘密将在很大程度上提升人的情商，人可以凭借对血型知识的举一反三，处理各种错综复杂的人际关系。这在看重人情纽带的东方社会，格外有用。

血型文化的推崇者认为，血型A、B、AB、O都有各自的特点，这些特点反映在人的身上，就是思维方式、处事态度、个性气质。但是，“以血观人”并不意味着把世界上数十亿人都简单地分成“A、B、AB、O”这四种，而是通过研究血型挖掘同一种血型的人通常具备的一些特点。值得一提的是，正如十二星座里不分好坏，十二生肖中没有高下一样，血型之间也不存在谁比谁好，谁比谁差的问题。
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A型。

A型人是一个严谨的完美主义者。他注重理性，强调逻辑，思考缜密，做事谨慎。如果对一件事没有十足的把握，A型人便不会轻易对其发表看法。A型人很看重事物的细节，也有非常敏锐的洞察力。如果将事情交给A型人完成，不管他们是否对这件事情有兴趣，他们都会督促自己认真完成。A型人往往意志坚强，他们在做决定时会思索再三，甚至优柔寡断，但一旦决定下来，便会全力以赴向目标前进。同时，A型人还很有团队意识和牺牲精神，为了集体的利益，他们有时甘愿吃亏、隐忍。

事事小心谨慎的A型人总是不由自主地“隐藏”自己，和大家一起讨论问题时，A型人更喜欢做一个冷静的聆听者，而不是滔滔不绝的发言者。这难免会给人造成城府深、不易亲近的印象。而对A型人自己来说，由于凡事力求完美，所以相较其他血型，A型人更喜欢给自己施加压力，如果要为A型人提什么建议的话，那就是学会放松，尝试用更洒脱的心态看待世界。

B型。

和A型人的谨慎小心相反，B型人更崇尚轻松自在、不受约束的生活方式。B型人通常很聪明，兴趣多，爱好广，才华横溢，他们的思维是发散的，跳跃性的，和B型人讨论问题，他们频繁冒出的新点子会给人带来很大惊喜。但同时，喜欢凭兴趣做事的B型人总是专注地生活在自己的小圈子里，他们的注意力很难集中在同一件事上，人们也别指望他们会在不感兴趣的东西上耗费什么精力。B型人追求自由，推崇简单，他们特立独行，散发着率真的魅力，但他们的所作所为难免让人匪夷所思，捉摸不透。

B型人豁达、善良、开朗，很容易就和大家打成一片，但他们直来直往的处事风格也不免会伤害他人的感情。在待人接物上，B型人通常亲切有余，圆滑不足，和B型人打交道的人需要有一颗包容的心。为了让自己的人生更加完满，B型人需要学习如何处理好自我世界和外在世界的关系，把握好“随心所欲”的程度。
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O型。

O型血的人通常被认为是天生的领导者，极富竞争性，他们自信、好冒险、为人果敢，做起事来雷厉风行，干脆利落。他们注重实力，崇尚公平，无论事业还是感情，都习惯用开诚布公的态度对待，不管最终结果如何，他们都会在竞争中获得成就感和满足感。他们总是斗志昂扬，不惧失败，他们做事光明磊落，通常不会掩饰自己的目的，一旦他们发现目标很难达成，他们就会识相地放弃，绝不拖泥带水。和B型人的直来直往不同，O型人的直率总带着几分咄咄逼人的气势，O型人很擅长对他人施以影响，并享受发号施令的感觉。

在与人相处时，O型人喜欢通过肢体接触来强化和对方的亲密关系。他们的热情很能感染人，他们的坦诚又非常值得信赖，但他们那发号施令的天性又会让接近他们的人产生压迫感和紧张感。O型人在处理人际关系时，会不自觉地抱着“非友即敌”的态度，O型人喜欢帮助庇护比自己弱势的人，又习惯与和自己实力相当或比自己强势的人展开竞争，不管对方是否把自己视为竞争者。

AB型。

AB型血的人给人的感觉是“捉摸不透”，事实上，就算AB型自己也常常会对自己的个性感到困惑。他们言谈举止充满变数，在做决定时也往往会左摇右摆。他们既像A型人那样着重事物的细节，又像B型人那样专注自我，他们很有主见，只是这主见总在变化中。

AB型人的疑心很重，他们往往能敏锐地捕捉事物的本质、他人的个性特点，但他们多思的天性又让他们无法迅速地对他们意识到的事情做出反应。他们喜欢隐藏自己的真实想法，即使发现有人欺骗了自己，也不会当场将人揭穿，人们很难通过他们的神情揣测他们的内心活动。要博取AB型人的信赖相当不易，和AB型人相处，既需要很大耐心，又需要坚强的性格来承受他们的善变。AB型人往往喜欢用“突然消失”的办法解决生活中的难题，一旦某种人际关系让他产生不安感，他就会大玩失踪，这在他人看来难免有些莫名其妙。




血·型·之·父




卡尔·兰德施泰是奥地利维也纳大学的助教，他对血型的发现大大减少了医学上因输血发生的事故。他因发现血型而获得1930年的诺贝尔奖，并被世人授予“血型之父”的称号。

相生与相克

从医学的角度看，血型是通过检测红细胞膜上含糖蛋白的血型抗原得来的。红细胞上只有A凝集原的是“A型”，只有B凝集原的为“B型”，同时含有A、B两种凝集原的是“AB型”，两种都没有的是“O型”。

此外，不同血型的人，其血清中的凝集素也不同，通常A型人只有抗B凝集素，B型人只有抗A凝集素。AB型人两种都没有，O型人则兼具两种。凝集原和凝集素相对抗，因此，如果输血时没有考虑到被输入者的血型，将相当危险。比如将A型人血输给B型的人，那么B型人身上的抗A凝集素就会发生作用，对输进来的A型血发起进攻，导致输入的血凝集成块，从而引发溶血反应。而溶血反应轻则令人头疼恶心，重则置人于死地。

血型天生存在相生相克。为保险起见，输血时最好输同型的血。而血型文化中也存在“相生相克”，不同血型的人在一起生活，有的相处融洽，有的却会格格不入。

比如严谨而重逻辑的A型人尽管会为B型人那自由奔放的性情吸引，却会对B型人那跳跃性的思维感到困惑。而热爱自由的B型人遇到天生拘谨的A型人，也会感到不自在。相反，和喜欢由大处着手、行动果敢的O型人在一起，A型人对细节的考究和强大的意志就会发挥得如鱼得水。

B型人遇到O型人。尽管B型人会对O型人那富于压迫性的强势气质感到难受，却也无可奈何，B型人追求简单的天性让他们在崇尚竞争的O型人面前手足无措。O型人可以和A型人密切合作，又会有意无意地控制B型人。

至于AB型人，则是B型人的理想伙伴，他们那深藏的自我会刺激B型人的好奇心，他们多变的特质又不会让B型人觉得沉闷。同时，AB型人也能和A型人相处融洽，但面对目的性极强的O型人，天性敏感的AB型人多选择敬而远之。

A型与AB型、O型相生，与B型相克；B型与AB型相生，与O型、A型相克；AB型与A型、B型相生，与O型相克。值得一提的是，所谓“相生相克”在血型文化中并不绝对，也并非暗示某一血型的人要远离某一血型，而是启发人用“换位思考”的方式，与不同特质的人友善相处。
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什么决定血型

基因决定血型，但血型出现的时间却并不相同。O型血是最原始的血型，其次是A型，然后是B型，最后是AB型，从O型到AB型的出现，其间经历了上百万年的时间。科学家指出，血型的产生和人类生活方式的变迁关系密切。O型血出现的时候，人们还以狩猎为生，A型血出现时，人类就已经从非洲大陆转移到亚、欧大陆，并开始学习农耕和驯养技术。B型血的诞生为气候骤变所致，在游牧民族中，譬如蒙古人间B型血的数量占明显优势。直到A型血的亚欧民族和B型血的蒙古人相互融合，才产生了AB型血。

AB型血在很大程度上取决于A型和B型的数量分布情况，所以在总人口中总是占少数。不同地区的血型分布各不相同，从而形成非常有趣的文化现象。早在第一次世界大战期间，人们就发现了血型的分布存在地理差异。战后，日本科学家又对全世界的血型分布做了研究，发现日本和德国国民多为A型血；美洲和非洲的O型血在数量上占明显优势：欧洲则以A型和O型为主；至于中国，A、B、O型血的比例大致相当，都在30％左右，AB型血则约占总人口的10％。

如今，人们已说不好究竟是血型决定了民族的个性，还是民族的个性影响了人们对血型的认识。O型为主的欧美人洋溢着浓厚的竞争意识，A型居多的日、德素以严谨著称，而A型血特有的好钻牛角尖的特性，也在其国民身上表现明显。B型为主的草原民族，则多生性豪放，热爱自由。血型分布较为平均的国家则往往呈现出平和、多样的性格，十分有包容性。

考虑到这些就不难理解，为什么在血型文化风靡的日本，人们就算研究国际关系，也会认真参考血型。相比对着某个国家的通史研究他们的文化，用研究其民族血型特点的办法来熟悉他们更有趣也更直接。血型文化促使人们站在一个全新的角度了解这个世界。




父·母·与·子·女·的·血·型·确·定




如果父母的血型都为O，那孩子的血型只可能为O，而不可能出现A、B、AB。

如果父母的血型是O和A，那孩子的血型或A或O，不可能出现AB、B。

如果父母的血型是O和B，那孩子的血型或B或O，不可能出现AB、A。

如果父母的血型是O和AB，那孩子的血型或A或B，不可能出现O、AB。

如果父母的血型都是A，那孩子血型或A或O，不可能出现AB、B

如果父母的血型是A和B，那孩子的血型则有可能是AB、A、B、O中任意一种。

如果父母的血型都是B，那孩子的血型或B或O，不可能是AB、A

如果父母的血型是B和AB或都是AB，那孩子的血型有可能是AB、A、B，不可能是O。

挣扎在血与死之间——吸血鬼

阳光让他们灰飞烟灭，大蒜令他们心生畏惧。他们以鲜血为食，藏身于如墨黑夜，人类在他们眼里只是食物。他们不留情面地吞噬生命，将灵魂带入罪恶的深渊，他们就是——吸血鬼，传说里最具魅力的鬼怪之一。在这个由人臆想出来的鬼怪身上，隐藏着人类对“血”的复杂情愫。

恐惧

在今天，对很多人来说，吸血鬼只是一个有趣的话题，但在中世纪的欧洲，吸血鬼却给人们的实际生活带来了很大麻烦。

因为确信吸血鬼随时有可能出现在自己的生活里，人们高度紧张地捕捉着吸血鬼的“线索”。在欧洲的很多地方，老百姓发现自家的牲畜被咬死，其第一个反应往往不是“小心野兽”，而是“吸血鬼作祟”。在瘟疫流行的17世纪，东普鲁士政府曾强行将一座公墓的所有坟墓都刨开，检查其中是否藏着吸血鬼。而在当时，像这种刨棺验尸的事屡见不鲜。人们动不动就会把埋好的尸体挖出来，一看到他们没有如预期那样腐烂，或是尸体的身上有可疑血迹，就断定尸体变成了吸血鬼。

直到18世纪启蒙主义的来临，才开始有越来越多的人大胆抨击这种做法，指出吸血鬼是一种迷信。事实上，从医学的角度看，那些被怀疑“变成吸血鬼的尸体”很有可能是没有死却被草草下葬的人。吸血鬼传说盛行的时代，恰好也是瘟疫等动辄杀死数十万人的疾病流行的时代，出于对疾病扩散的恐惧，死亡的确认工作往往进行得相当仓促。很多人并不是真的死去，而只是陷入昏迷，就被当做死人装进了棺材。这些人清醒过来，发现自己已被埋葬，当然要拼死挣扎，直到被活活憋死。人们再打开棺材，自然会在他们身上发现血迹，他们尸体的腐烂程度也不像人们预期的那样厉害。

但无论是开棺还是毁尸，都反映出人类对吸血鬼的恐惧，连对很多所谓恶魔的恐惧都不曾像对吸血鬼这样强烈。

何为吸血鬼

吸血鬼，一种古老而邪恶的妖魔，早在14世纪，关于他们的迷信就已在欧洲各地蔓延开来。但是，直到17世纪，除了“靠吸血为生”这一点，针对吸血鬼的特点、弱点等关键问题，人们还没有形成统一的看法，以至于考察不同地区的吸血鬼传说，很多人都会感到困惑。

在法国和东欧，人们认为吸血鬼是那些不肯安眠的尸体变成的。这些尸体下葬后未能“入土为安”，不仅不会腐烂，还会长出大量毛发，若开启棺材观察他们的嘴角，还会发现上面沾有血渍。但究竟是什么人会在死后变成吸血鬼，各地的说法不一。盛行狼人传说的法国认为，狼人会在死后变成吸血鬼。罗马尼亚人认为吸血鬼是横死或没有举行基督教葬礼的人所变，在俄罗斯，人们则以为是自杀和没有教籍的人所变。

而在另一些地方，人们却觉得吸血鬼是“天生的”。那些生下来就有牙齿的婴儿，眼珠颜色格外浅的人以及身上长有奇怪斑印的人，都被认为携带着魔鬼的标记，有成为吸血鬼的“潜力”，人们担心说不定哪天，他们身上的邪恶就会爆发。

既然各地的吸血鬼都各不相同，那么对付吸血鬼的办法也各不相同。其中，属对付“有可能成为吸血鬼”的人最为容易，在中世纪，即使这些人未必做过什么害人的事，他们也很可能因被认定是“魔鬼在人间的使者”而遭到名正言顺的杀害。

对付由尸体变成的吸血鬼就要麻烦一些，人们毕竟不能把尸体再杀死一遍，只能尽可能避免尸体被邪恶力量控制的情况发生。在罗马尼亚，人们在死人的嘴里塞上吸血鬼讨厌的大蒜。在德国，人们干脆将尸体死死地钉在棺材上，以防止他们变成吸血鬼后离开坟墓。在捷克，方法则相对温和一些，人们将尸体装进一个类似长筒袜的大袋子里，然后封好口。这样就算尸体变成吸血鬼要从坟墓里爬出来，那他也必须先将这个袋子拆开，而吸血鬼每年只能拆开一个网眼。
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不过，如果吸血鬼已经出现在人们面前，那么诸如封口袋子、塞大蒜就都不足以对付他们，必须用更为激烈的方法将他们彻底消灭。为此，俄罗斯人主张用山杨木做的十字架插入吸血鬼的心脏，阿尔巴尼亚人则习惯用被牧师祝福过的匕首。而罗马尼亚人则认为，插入心脏的木桩只能让吸血鬼丧失行动能力，为了一了百了，人们还需要用铲子铲掉吸血鬼的脑袋，再将吸血鬼剩下的残肢烧成灰。
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18世纪，随着一些和吸血鬼有关的著作的增多，吸血鬼的形象开始清晰起来，人们在一些关键问题上也达成共识，比如吸血鬼拥有实体，却没有灵魂，要靠吸食鲜血来维持肢体的活动。一般的尸体不会变成吸血鬼，被吸血鬼伤害的人才会在死后变成吸血鬼。而真正让吸血鬼“生动”起来的，却是那些关于吸血鬼的恐怖小说。小说作者们虚构出来的吸血鬼形象会随着小说的广泛流行，深入人心，从而在不知不觉地改变人们对吸血鬼的理解。因此，今天的吸血鬼已经和中世纪时有很大区别，他们一般具备这样的特点：

关于世界上第一个吸血鬼是怎么产生的，众说纷纭，但被吸血鬼咬过的人不一定会变成吸血鬼，他还要和吸血鬼交换血液，即“初拥”，然后才能变成吸血鬼。

吸血鬼未必害怕大蒜、十字架、山杨木，但他们一定害怕阳光，再强大的吸血鬼在阳光下也会灰飞烟灭。因此，吸血鬼只能在夜间活动，白天他们通常睡在棺材里。吸血鬼不会像人那样“生老病死”，他们的肉体永远停留在他们变成吸血鬼的一刹那，既不会成长，也不会衰老。同时，他们的身体还有极强的修复能力。

吸血鬼的模样和人没有太大区别，他们没有尾巴，但他们有又长又尖的犬齿，方便把人脖子咬出血来。吸血鬼除了拥有比常人大得多的力气和快得多的行动速度外，还能像蝙蝠那样在夜空中飞翔，能看穿人的内心活动，能在竖起的墙壁上迅速爬行，能通过注视人的双眼将人催眠。吸血鬼没有影子，也无法被镜子照到。吸血鬼大多很孤独。




德·库·拉




德库拉在英语里是“Drcula”即“魔鬼或龙”的意思，勃拉姆·斯托克笔下的吸血鬼德库拉，则得名于15世纪的瓦拉几亚大公弗拉德·采佩什。这名大公由于为人极度残忍，经常把成千上万的战俘用尖木桩插死示众，而被人起了个“德库拉”的称号。

血，欲望之罪

几个世纪以来，吸血鬼都是最为人关注的妖魔之一。人们一直在思考究竟是什么造就了吸血鬼，而让吸血鬼变得如此复杂的关键，无疑在于“血”。如果不是食血，吸血鬼就是一个普通的“活尸”。

人类对血的感情一向非常复杂，血既象征着生命，也象征着罪恶，因为流血之处必有杀伐。在吸血鬼出现之前，不少民族的文化中都曾出现以吸食人血液为生的恶魔。在古波斯，女妖利利图会在深夜潜至婴儿的床边吸食他们的血液。在古希腊，幽灵之神的仆从阿菩萨喜欢吸食年轻男子的血。在埃及，公主拉弥亚为了为家人报仇，化成了靠吸血为生的可怕妖怪。而在和基督教有关的传说里，莉莉斯被认为是亚当的第一个女人，她在背叛上帝后变成一个人面蛇身专嗜人血的怪物。

这些吸血的恶魔都被当成了灾难和死亡的使者，但同时他们那超乎于人、近乎于神的魔力又令人羡慕。这些恶魔都通过吸取人血获得了超乎想象的生命力，他们要么很难被杀死，要么根本不会死亡，这对一直渴望永生的人来说有着难以抵挡的诱惑力。于是，在鬼神文化的渲染下，一些人不惜变成“人间的吸血鬼”，他们试图通过喝同类的血延长寿命、永葆青春。

在15世纪中期的法国，德·莱斯伯爵就是一个生活在人间的“吸血鬼”。他疯狂地迷恋着炼金术，并坚信鲜血将赋予炼金者强大的魔力。为此，他不惜囚禁、折磨了300多名儿童。据说，被他抓走的孩子最多活不过一个晚上，他有时会将孩子们斩首，有时则割断他们的喉咙，看着汩汩流出的鲜血发笑。还有人看到德·莱斯伯爵在孩子们死后，亲吻他们的额头，切开他们的内脏。

1440年，德·莱斯伯爵因涉嫌绑架牧师遭到了教会的调查，他的罪行由此败露，在法国引起了极大的轰动，他的贵族头衔也未能让他免于审判。他先后被送上了世俗法庭和宗教法庭。他属地上的农民们纷纷作证，自己的孩子在到德·莱斯伯爵的城堡前乞食后，就再没回来。最后，虽然教会法庭同意免除德·莱斯的死罪，世俗法庭却没有放过他。德·莱斯和他的贴心仆从们被送上了绞架。

无独有偶，17世纪初匈牙利的巴托里伯爵夫人也是一个臭名昭著的“人间吸血鬼”。她不知从哪里得知用处女的血洗澡可以永葆青春，便怂恿仆人挟持了居住在她城堡附近的少女。她把这些少女关起来，和德·莱斯伯爵一样，靠折磨这些可怜的孩子取乐。每当她要洗澡时，就会抓几个少女过来放血。她还很喜欢用针刺女孩子们的身体，把她们剥光再推进雪里。

据说，被巴托里伯爵夫人伤害的有300多人，她的城堡里充满了浓浓的血腥味，而这位“吸血女伯爵”的下场多少比德·莱斯伯爵要好些。她侥幸保住了性命，被囚禁在一个没有窗户的密室里打发余生。在她死后，她那臭名昭著的古堡成了为匈牙利人诅咒的不祥之地，萧条荒凉。

在德·莱斯伯爵和巴托里伯爵夫人生活的年代，吸血鬼迷信正在欧洲大行其道。这两个嗜血狂人的真实故事深深地刺激了人们关于吸血鬼的幻想，并启发幻想小说的作者们创立了一个全新的吸血鬼形象——贵族吸血鬼。
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勃拉姆·斯托克与安妮·莱斯

18了世吸纪血的鬼启文蒙化运，动各在路相学当者程纷度纷上从影科响学的角度破除关于吸血鬼的迷信。但另一方面，浪漫主义小说的流行让很多作家不约而同地将既神秘又充满恐怖气息的吸血鬼作为自己的创作题材。

英国作家勃拉姆·斯托克就是从德·莱斯和巴托里伯爵夫人身上得到了灵感，创作了对吸血鬼文化影响极为深远的小说《德库拉》。

在斯托克的小说里，吸血鬼不再是传说中那种从墓地里爬起来的丑陋尸体，而是一个穿着斗篷的翩翩绅士，拥有贵族般的冷峻气质和数目不菲的财产，远远看去“犹如一尊雕像”。这个吸血鬼拥有“闪着白光的、尖利的”牙齿和“顶部很尖，却没有血色的”耳朵，他的呼吸“气味出奇难闻”，他的形象“无法被映到镜子里”。在夜晚，吸血鬼的手指和脚趾“死死抓住石头边缘”，在墙上“迅速地爬来爬去，就好像一只灵巧的壁虎”。

小说《德库拉》深入人心，斯托克笔下的吸血鬼形象成为了不可突破的典范。而其为吸血鬼起的名字“德库拉”不仅无数次地出现在关于吸血鬼的小说、电影中，作为吸血鬼首领的象征，“德库拉”还被干脆拿来作为吸血鬼的代名词。但如果说斯托克赋予了吸血鬼贵族的样貌与气质，那么安妮·莱斯就构建了一个庞大的吸血鬼王国。在这个王国里，吸血鬼从以往简单的“恐怖怪物符号”跃升为一个个有血有肉，有复杂情感的形象。
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《夜访吸血鬼》是安妮·莱斯的代表作，在安妮的吸血鬼世界里，也如人间一般有等级、有制度。吸血鬼不能随意将人变成自己的同类，因为在将人变成自己的同类后，他就必须为这个自己亲手创造的吸血鬼负责，好比在人类社会中父母对孩子拥有养育的义务一样。因此，在吸血鬼之间，也存在令人动容的可贵情感。

和其他的吸血鬼作品不同，安妮故意让吸血鬼在起源问题上和宗教割裂开来。在安妮之前，一些人将《圣经》中被上帝驱逐的该隐作为吸血鬼的始祖，一些人则认为吸血鬼的祖先是出卖了耶稣的犹大。而安妮却告诉人们，世上没有天堂地狱，也没有恶魔天使，吸血鬼只是一种存在。于是，安妮笔下的吸血鬼不是挣扎在人性与嗜血的欲望间，就是在为自己的身份感到困惑。他们时而疯狂杀戮，时而又忧郁迷茫，他们试图兼顾人性与生存，但却终告失败。

与其说安妮是在讲述关于吸血鬼的恐怖故事，不如说她是借吸血鬼的形象促使人们回过头去重新探索吸血鬼的本来面貌——人类自己。吸血鬼的邪恶实际上就是人类自身阴暗面的投射。就如吸血鬼需要通过猎取生命来维系生存一样，在现实世界里，人类也会把杀戮当成满足欲望的手段。世上真的有吸血鬼吗？吸血鬼的历史完全是人类自己书写的而已。

被月亮诅咒的灵魂——狼人

狼人，残暴与欲望的象征，人性与兽性间挣扎的灵魂。他们出没于满月之夜，用凄厉的长嚎划破夜空，用锐利的双爪撕裂生命。作为想象出来的怪物，狼人的身上既包含着人类对力量的向往，也谕示着人类那脆弱的灵魂，他是人内心狂乱、迷惘的化身。

狼人出没的中世纪

没有人说得清从什么时候开始狼人就出现在宗教中。在教会只手遮天的中世纪，法兰西、普鲁士、立陶宛甚至整个欧洲，都笼罩在对狼人的恐惧中，从1520年到17世纪中期，欧洲关于狼人的案例就达数万。人们普遍相信，狼人会像狼群那样，暴虐而有计划地袭击一切血肉之躯。他们聪明、敏捷，在白天潜伏于茂密的森林，到了夜晚又从月亮中汲取魔力。所有狼人都不能自抑地渴望温热的鲜血，于是，他们会沿着鲜血的味道寻找人类居所，然后毫不犹豫地闯入人的家里，将见到的所有动物都残忍地撕裂、生吞活剥。

狼人不是一般的“人与兽的结合体”，寻常的武器无法将他们杀死，这就意味着任何动物在他们面前都只能听天由命。狼人的力量常被认为源自某种超自然的神力——诅咒。

在古希腊，那些偷吃祭祀用肉的人会遭受神灵的惩罚，不得不以狼的形象生活9年。在这9年里，一旦他们伤害了人类，便再也无法恢复人形，只得日日在密林里徘徊哀号。在欧洲其他地方，狼人又是暴虐贵族的化身。布拉格的一位贵族在抢走了一个寡妇仅有的财产后，被上帝变成长着人脸的狼。威尔士的一个国王，由于长期荒淫无道，被天主教圣徒圣·帕特里克变成了狼。而在教会实力空前强大的中世纪，狼人在更多时候被当成魔鬼的化身和魔鬼在人间的代言。

传说，当魔鬼决定把一个人变成狼人，便会亲自教授他如何像狼那样捕猎，直到人可以灵活地掌握这些技巧，魔鬼才开始迷惑人的心智，让这些人产生幻觉，以为自己真的变成了狼。而这些自以为是狼的人，在魔鬼的鼓动下，很快便显露出嗜血的一面，他们将人当做猎物，肆无忌惮地对人类做残暴的事，并最终彻底迷失在血肉纷飞的环境中。至于引诱他们的魔鬼，则会躲在黑暗里，将他们的所作所为一一记录，作为对抗上帝的战利品。其中，最典型的例子莫过于发生在1603年的“康尼尔狼人案”。

这一年，法国高等法院指控一个名叫让·康尼尔的男孩为“狼人”。据说，该男孩曾亲口承认自己生吃过一个小女孩和一条狗。在审判的时候，这名男孩还带着邪恶的表情向法官形容女孩子的肉是如何美味：“她的肉又甜又软，她的血也比较多……要知道，我是一个真正的狼人。”

至于自己如何成为狼人，据康尼尔说，曾有一个神秘骑士送给自己一件狼皮和一桶香膏。只要披着狼皮抹上香膏，他就可以混迹在野兽间，像狼那样捕食人类。而他自己也逐渐迷恋上这种感觉，他的体内有个声音告诉他，他渴望鲜血。

法官认定那个送给让·康尼尔狼皮的人为魔鬼，按照当时的习俗，但凡被魔鬼染指的人多逃不了被送上火刑架的命运。但是，让·康尼尔却并没有被判处死刑，这个残忍暴虐的“狼人”被强制送往修道院接受“感化”。让·康尼尔在20岁的时候死在了修道院里。
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狼化术的传说

关于人如何化身为“狼人”，说法多种多样，其中一种就是“狼化术”。在让·康尼尔狼人案中有一个非常值得注意的地方，那就是神秘骑士送给康尼尔的狼皮。很多狼化术的传说都少不了狼皮作道具，狼皮被赋予了超自然的力量。在这些传说中，人们只要穿上狼皮就会魔化成狼，将狼皮脱下，就又会变化成普通人。在狼人传说风起云涌的时代，一些人甚至等不及“神秘骑士”出现，就自动披上了狼皮。他们有的认为自己生来就遭受了诅咒，有的则从骨子里向往杀戮与血腥。

当然，每个地方都有自己的“狼化术”传说，且未必都涉及狼皮。譬如在诺曼底，人们把狼头草当做狼化术的关键。传说，中了狼头草之毒的人，在死后就会变成狼人，哪怕尸身早已腐烂。而在法国南部，狼人被渲染成“天生异物”，他们生活在普通人之间，平时来看，和常人并无不同，但只要到月圆之夜，他们就会凶形毕露。届时，他们会跑到池塘里洗澡，当他们从池塘里爬出来，光溜溜的皮肤上便长满了厚厚的狼毛。他们的兽性将被充满魅惑的月光激发出来，他们将无法压抑对鲜血的渴望，他们会杀死他们看到的所有活物，包括自养的宠物。

对狼人的恐惧随着狼人传说的蔓延而迅速升级，人们不知依据什么总结出一堆识别狼人的办法。那些手掌生得宽厚、指甲较短、毛发浓密、尤其是手指间长有毛发和那些长着连心眉的人，多被怀疑为狼人。而天生的多毛症患者更是被无情地划到了狼人的范畴，就连王公贵族也难以幸免，巴伐利亚的贵族贡萨尔维斯就因多毛症被称为“巴伐利亚的狼人”。

人变成狼在今天看来颇不可思议，而在漫长的中世纪，数以万计的人因被确认为狼人而被送上了火刑架。人与野兽之间的界限并不一直是那么泾渭分明。事实上，回溯人类的历史就会发现，年代越久远，人意识中“自己”和野兽的区别就越小。狼化术的关键不在于人如何变成狼，而在于人为什么认为自己会成为狼。
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任何民族的神话里都有人变成野兽的故事。希腊诸神在遇到麻烦时会变成野兽逃走，印第安人相信在身上涂抹上野兽的图案便可获得和野兽相当的力量。在古人眼中，人与动物都为神所创，二者的灵魂并不存在无法跨越的鸿沟，且灵魂先于肉体存在，肉体消亡之后，灵魂必要寻找新的归宿，人转世为野兽或野兽转世为人都再自然不过。而在这寻找新归宿的过程中，灵魂喜欢依附最能满足自己欲望的肉体。于是，温顺的灵魂会依附在天鹅、兔子、绵羊上，暴虐的灵魂则会寄托在猛兽上，因为这些猛兽拥有强健的体魄、尖锐的獠牙和让人生畏的利爪。

关于狼人的传说多集中在欧洲，在古代欧洲，最常见的猛兽莫过于狼，最凶残的猛兽也莫过于狼。

另一方面，即使经历了曲折的进化，人依然在很大程度上保持着和野兽的“相通之处”，人可以体会到野兽的感觉，也自认野兽可以体会到人的情感。而在古人看来，这正表明了人的灵魂可以和野兽的相互转换，如此，生性残暴之人的灵魂与同样生性残暴的狼合而为一也就理所当然了。
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猎杀：银子弹

在基督教统领欧洲的时候，人化为狼是不可饶恕的重罪，单是法国，仅仅在16世纪就有3万人因被判为“狼人”而遭遇火刑。当时，人们有种观点，必须把狼人的尸体化为灰烬，否则，狼人不仅会死而复生，还会化为吸血鬼。但火刑毕竟是对付狼人的“官方方法”，实施起来往往要大动干戈，且还有一个必要的很难做到的前提——将狼人制伏。

在民间，人们对付狼人的手段可谓五花八门。有人认为，只要在狼人身上划三个十字，狼人就会被神圣的力量慑服。而事实上，不要说身形高大的狼人，就算在一只未成年的狼身上划满三个十字也十分困难。有人认为，面对狼人，只要当场喊出他的名字，他就会恢复理智，重获人形，但狼人根本不会给人猜测他名字的时间。还有人说，对狼人，不求将他当场杀死，只要在他身上留下痕迹，即使他重新变回人类也能将他找出。这个办法看似简单，结果却造成了大量冤案。而在一些传说中，狼人的身体具有强大的自我修复能力，这个办法根本无从实施。

人类在狼人面前无计可施的尴尬很快便显露出来。

1764年7月1日，法国吉瓦登高地的一个农民被发现暴尸荒野，他的胸腔被撕开，头颅被割断，死状极其恐怖。而就在他死后，类似的惨案接连发生，短短几个月便有数十人遇害。当地居民不认为这是一般野兽所为，有人声称看到过类似于狼的巨大怪兽在吉瓦登活动。狼人的传说再次引发震动，时任法国国王的路易十五召集大队精兵，募集2万多农民，悬赏捉拿吉瓦登狼人。
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然而，尽管人们在吉瓦登的森林里展开铺天盖地的搜捕，并几乎将其中野兽消灭殆尽，惨案却仍未停止，死亡人数继续攀升。残酷的现实让人们以为用寻常的猎杀手法对付吉瓦登狼人根本无济于事。

直到1767年，一个名叫约翰·加斯登的人才在神秘的古书中找到了猎杀狼人的办法。他将液态硝酸银溶解，制成特殊的子弹，又祈求神父为子弹献上祝福。随后，他带着装有这种子弹的猎枪，深入那传说中狼人出没的森林。

据说，加斯登成功地用银子弹杀死了人人畏惧的狼人，吉瓦登终于恢复了平静。于是此后几个世纪，人们都认定杀死狼人的唯一办法就是“银子弹”。

至于银子弹为什么被认为是杀死狼人的最好武器，还要从银本身的性能说起。在古代，银一度被认为是比黄金更加罕见的贵金属。它性质稳定，不会生锈，被认为天生具备抵抗污浊的能力。它能够抑制细菌，治疗伤口，还能辨别毒物——古代的很多毒物都是硫化物，而银在和硫接触后会因产生化学反应变黑。由于这些珍贵的特性，银理所当然地被认为拥有超自然能力。在约翰·加斯丹射出那发银子弹之前，银就已经被巫师、巫医用来做趋利避害的法器。

另一方面，很多关于狼人的传说都会提到“满月”。月亮自古以来就被认为蕴涵着神秘能量，狼人被认为需要从月亮中汲取力量，每当满月时分，狼人的力量就会升至最强，而银也和月亮有着微妙的联系。银通体发亮，常被人们磨成镜子，在夜晚，银制的镜子又必须借助月光才能映现出物体的形象。而银那白亮亮的光芒本身也容易让人联想起月亮，在中国，人们就很习惯将月亮形容成“银盆”。

银拥有帮助人驱凶辟邪的神力，银又和月亮关系紧密。在约翰·加斯登之前亦有用银制武器降服怪兽的传说。人们相信，银子弹打在狼人身上，就会让狼人迅速失去他的神力，对他造成永恒的创伤，直至死亡。

银幕中的狼人

银色子弹喻示着狼人的悲惨结局，而越靠近现代，越远离森林，人对狼人的感情就越为复杂。出现在小说、屏幕上的狼人，并非只知掠杀的魔鬼，他们的灵魂挣扎在人性与兽性间，他们被渲染成孤独、不被理解的宿命式悲剧人物。

1941年的好莱坞电影《狼人》便是一个典型，主人公拉里在被狼人咬伤后很快便变成狼人。而当他化身为狼人后，他便无法控制自己的行为，他在无意识中伤害了亲朋好友，甚至自己爱恋的女孩。他企图阻止悲剧的发生，告诉大家他的狼人身份，但却没有一个人愿意相信他。他试图了断自己的生命，可狼人那超强的身体修复能力，让他的自杀计划一次次落空。拉里不可避免地陷入到痛苦的自责中，他的灵魂仿佛被分裂成两个极端，一个善良正直，一个残暴邪恶。他无可奈何地沦为城中耸人听闻的变态杀手，直到影片末尾，他被自己的亲生父亲用银制手杖打死，他才得到永恒的解脱。

狼人在现代社会被赋予了更多的文化象征，他的形象暗示着每个人都必须面对扎根在人性中的矛盾——文明与蛮荒、创造与毁灭。用弗洛伊德的话说，就是生之本能与死之本能的矛盾。于是，在看狼人的故事时，人感受到的已不仅仅是“凶残”、“可怖”，还有“忧伤”、“可怜”。人在狼人的身上看到了自己，看到了那颗脆弱的、总在各式矛盾中苦苦纠结的内心。

而狼人的命运也在时间的流逝中悄然变化，相比古代那些因做恶事被诅咒或因嗜血而成为狼人的人，现代的这种因被狼人咬伤，而无奈地沦为狼人的人，更能体现在无常的命运下，人类是多么渺小可悲。譬如电影《狼人》，尽管拉里拥有比人类强大得多的力量，尽管他为了改变狼人的身份做了最大努力，但他最终仍不免换得一个悲剧结局。不过，在现代的狼人传说里，狼人也未必个个下场凄惨。好莱坞电影《范海辛》中，狼人就被塑造成杀死吸血鬼的勇士。狼人那矫健的身手，强壮的体魄，超人的力量，永远都暗含着人类对力量的无限渴慕。

虽然狼人并不存在，但每个时代的狼人传说都能映射出那个时代特有的文化风貌。

命禀于天，表候于体——相术

在古代，人们坚信可以通过观察一个人的言谈举止，推测他的命运祸福，正所谓“人命禀于天，则有表候于体”。今天，用相术预测认生虽荒诞不经，但人们不能否认人的外部体征会反映人的内在状况，“察言观色”仍是一门学问，至少医生们要通过观察人的外表判断人的健康状况，人的精神活动也会微妙地反映在表情之上。

以貌察人

所谓相术，就是通过观察人的五官、起色、骨骼、体态、手相来预知祸福、推测吉凶的方法。中国古代有不少关于相术的典籍，譬如《麻衣相法》、《相理衡真》。虽然中国人常说“人不可貌相，海水不可斗量”，但谁也不能否认，人与人初次见面时，多是通过观察对方的“模样”来了解对方。

中国历史上很多名人异士都是观相的大师，作为中国古代神秘文化之一，相术蕴藏着大量处世智慧。首先它体现了中国传统哲学的天人合一思想，正是在这一思想的影响下，人们相信“人命禀于天，则有表候于体”。人集日月之精华而生，在出生之前其命术就已为上天定好。人的命运有好坏之分，人的长相也有英俊和丑陋之别，人完全可以从相貌上揣度命运的玄机。

古人一方面坚持“人命天定，不可更改”，一方面也强调“先天靠命，后天靠造化”，人人都可以通过造化在一定程度上改变命运。中国相术分成相形与相身两大类，相形指相人的气质、姿态、举止，相身则重在相人的体貌特征。相术师遵循着“见微知著”的逻辑，通过观察人的“外在表征”来考察人的气质脾性，进而预知人的未来。而相术师除了要靠观相分析人的现状、指出人当下的问题，还要为人出谋划策，帮助人更好地运用自身运势，改善命运。

早在汉代，相术就已经是一门体系完备的学问。中国的相术典籍浩如烟海，在相术师们看来，人体的所有部位都可以来“相”。唐代的敦煌本《相书》就以9卷35篇的文字详细罗列了人身各部的相法。内容从姻缘到官运，从子女到田宅，从疾厄到生死非常全面。大名鼎鼎的《麻衣相法》则出自宋代，汇集了前人的相术精华，称得上是相术的集大成者。之后的《柳庄相法》、《相理衡真》也都被相术师们奉为经典。

值得一提的是，很多相术典籍都是相术师个人经验的浓缩，在内容上难免有矛盾之处。比如“八字眉”，在一些相书里是“心术不正”的表征，在另一些相术书里，却是“圣人之相”。因此，一个出色的相术师，除了要精通“相学”，还要有丰富的社会阅历，懂得分析被观象者不经意中流露的神态。事实上，相术并不是简单地照搬相术原理为人观相，而是一种“察人”的智慧。对于拥有类似身体特征而完全不同的人，相术师必须学会区别对待，否则就会迷失在浩瀚的典籍里。
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天生异相

在古代，人们常把天生异相和祥瑞联系在一起，认为那些“天将降大任”的非等闲之辈，生来就有与众不同的相貌，这就是所谓的“圣人皆有异表”。上古时代的神祇往往被赋予奇特的面貌，女娲就是人首蛇身。上古时代的贤人也多类似，伏羲被形容成“人身蛇首”，尝百草的神农氏被说作“人身牛首”，黄帝的脸成了“龙颜”，尧的眉毛长成“八彩”，治水的禹“耳有三漏”，管司法的皋陶有了“鸟喙”一般的嘴。

而翻开史籍，里面更是充斥着大量“异表”之人，尤其是开朝换代的君主，撼动江山的猛将。灭商立周的文王生有“四乳”、制礼的周公天生“背偻”，还有被历代帝王尊崇的孔子，在《孝经纬》里被说成“海口”、“牛唇”、“虎掌”、“龟脊”、“辅喉”、“骈齿”。汉高祖刘邦天生“左股七十二黑子”，他的对手项羽也“目有重瞳”。

到了天下纷争，群雄逐鹿的三国时期，天生异相的人更是不胜枚举。刘备“两耳垂肩，双手过膝，目能自顾其耳”，孙权“方颐大口，碧眼紫髯”，在幼年就被相术师论断“相貌奇异，骨骼非常，乃大贵之表”。曹操虽然“姿貌短小”比不得孙刘奇异，却也被评价为“神明英发”。而刘、孙、曹手下的才子名将也多长着一张不会被人海湮没的脸。诸葛亮“英霸之气，身长八尺，容貌甚伟，时人异焉”。张飞和关羽一个“豹头环眼，燕颔虎须”，一个“髯长二尺，面如重枣”。周瑜“长壮有姿貌”，成功让三国归晋的司马懿“面正向后，而身不动”。

这些异表之人都为相术文化增添了神秘色彩，但对相术师来说，天生异表的毕竟是少数，大多时候服务的对象都是在田间市井劳作不休的普通人。发展到后来，渐渐地形成了这种民间风俗。

“眉为保寿官，清秀如月，聪明智慧。色淡散乱，破败无成。直立而少，好斗贪杀。

眼为监督官，大而端定，成家立业。斜视神浊，眼恶心恶。眼生三角，心怀凶狠。

耳为采听官，白或过面，声誉飞扬。贴肉垂珠，财禄亨通。耳高于眉，才俊富贵。

鼻为审辨官，鼻高而耸，大富且贵，鼻梁不直，中年遭厄。鼻准泛黑，病中最忌。

口为出纳官，口如含丹，不受饥寒。唇红齿白，多艺多才。偏斜不正，为人虚华。”

五官决定命运在今天看来仿若天方夜谭。但相术中的不少内容都有一定实践基础，也并非所有相术理论都来自相术师，一些历世甚久的长者也喜欢通过观察人的外貌及举止的细微之处来判断人的好坏。比如清代权臣曾国藩，就曾在著述《冰鉴》中向人们传授“观相”的经验：“邪正看眼鼻，真假看嘴唇；功名看气概，富贵看精神；主意看指爪，风波看脚筋；若要看条理，全在语言中。端庄厚重是贵相，谦卑含容是贵相；事有归着是富相，心存济物是富相。”




首·任·台·湾·巡·抚·刘·铭·传




刘铭传生于1836年，字省三，安徽肥西县人。他年少时便喜欢舞刀弄枪，1854年在镇压太平天国的起义中，他得到了李鸿章的赏识，并被李鸿章引荐给曾国藩，此后备受重用。1885年因抗击法军有功，刘铭传被封为台湾巡抚，而他也是中国首任台湾巡抚。

相形见命

作为相术的重要内容，“相形”术和今人常说的“肢体语言”有很多共通之处。《相理衡真》就教授了不少“察形观人”的技巧。拿“坐姿”来说，《相理衡真》认为：“坐如虎踞，富贵当时；坐每低头，其心如猴；坐若如山，到老清闲；坐视端庄，百事荣昌；坐若歪斜，流荡破家。”坐时像老虎一样不怒而威的人，底气十足，必是鸿运当头。坐时总低下头的人，时时在思考问题，说明他的心思像猴子一样机巧。坐得如山一样安稳，说明没有被繁杂琐事困扰，所以会老来清闲。坐姿端庄的人，气质不俗，多半受过良好教育，纵然眼前有难也终将化险为夷，事事成功。相反，连坐都坐得东倒西歪的人，也别指望会有什么成就，免不了破败家财。
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有这样一个故事，说的是有一日，曾国藩外出回来，听说有三个年轻人正在厅外等候他分派职务。曾国藩悄悄观察了他们一会儿，便命左边的人做后勤供应的工作，中间的人处理杂事，右边的人担负重任。理由是左边的人总是低头沉思，足见他老实忠厚，小心谨慎，所以可以放心交代他做一些日常性的工作。中间的人表面上待人恭敬，可独处之时便左顾右盼，多半是心思机巧，阳奉阴违之徒，因此，只能交给他一些不痛不痒的小活。右边的人不管周围有没有人来人往，始终站姿挺拔，目光如炬，不卑不亢，这正是可以独当一面的难得将才。而事实证明，曾国藩的眼光的确很准，被他委以重任的“右边那人”，就是后来的台湾巡抚刘铭传。

人的命运未必“禀于天”，但人的运术却很有可能“表候于体”。俗话说“相由心生”，一个人内在修为的好坏多少会从人的神情气质中流露出来，与其说相术师是在为人的模样姿态下“吉”或“凶”的论断，不如说，是通过对人的观察预测人的未来，所谓相术就是一门“由表推里”、“由外察内”的学问。

天生五材，命之五行——五行说

阴阳、五行等学说和理论，在中国被广泛地应用在风水、中医等领域中。五行作为一种文化，认为金、木、水、火、土是构成世界不可缺少的最基本元素。而这五种元素之间又是相互滋生、依存、制约的运动变化规律。

五行的历史渊源

五行的说法最早出现在《尚书·洪范》周武王和箕子之间的一段对话中。在那段对话里，他们不仅谈到了五行是什么：一曰水，二曰火，三曰木，四曰金，五曰土，还分别阐述了它们的作用：水曰润下、火曰炎上、木曰曲直、金曰从革、土曰稼穑。以及它们各自的表现：润下作咸、炎上作苦、曲直作酸、从革作辛、稼穑作甘。用现在的话说，就是水往下走，滋润万物；火向上升，产生炎热；树木有曲有折；用金铸器，精益求精；土壤用来耕种，喂养百姓。

《尚书》为战国时代所著，人们由此可以推测，早在战国晚期，就已经有了相当完备的五行说。人们不只清楚五行具体为何，还明白它们之间存在相互制约、相互滋生的道理。五行说的出现，从一个侧面反映当时的人已经意识到万物之间存在矛盾统一的联系，并能够通过认识事物自身的内部结构，站在“整体”的角度看待世界。

很多人认为五行说不过是穿凿附会的无稽之谈，一种登不上大雅之堂的迷信。且不提金、木、水、火、土是否是构成世界的基本要素，将偌大的大自然归结为这5个物质，明显是荒谬的。但是，这种看法却是对五行说的极大误解。五行说是关于自然运作规律的学说，也并非像人们想象的那样意旨金属、树木、流水、烈火、土壤这五种物质。事实上，五行里的金、木、水、火、土是指五种气。古人将它们说成五种物质，不过是在运用形象的修辞方法罢了。

五行说中的金、木、水、火、土是以五者之间的关系来论述和推演事物或现象之间所产生的运动变化规律。其中，凡是具有生长、生发作用或性质的事物，都归结为木；凡是具有温热、升腾作用或性质的事物，都归结为火；凡是能够起承载、生化以及受纳作用的事物，都被归结为土；而凡是具有清洁、肃降、收敛作用的事物，都被归结为金；归属为水的，则是那些具有寒凉、滋润、向下运行的事物。

五行说用这五种各异的物之间生克的关系来阐释事物相互之间的关系，认为任何事物都不是孤立和静止的。它们都是不断地相生相克，在运动中维持着这个世界的协调与平衡。五行之间的基本规律有两种：相乘相侮和相生相克。

所谓相乘相侮，就是指五行关系在某种因素的影响下所产生的侵袭、凌弱等不正常现象。相生相克则是指互相滋生、促进、助长，而同时又互相制约、克服和抑制。具体说来：

钻木可以取火，所以木生火；火焚木而成灰，灰即为土，所以火生土；金在山中傍石而生，所以土生金；少阴之气熔金为水，所以金生水；水滋润草木繁盛，所以水生木。
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至于五行的相克关系，在典籍《白虎通义》中有所解释：“天地之性，众胜寡，故水胜火也；精胜坚，故火胜金；刚胜柔，故金胜木；专胜散，故木胜土；实胜虚。故土胜水也。”其中的“胜”即“克”的意思。

五行与中医

阴阳五行的道理蕴涵在自然、社会的各个方面，成为东方哲学的基础。中医作为东方文化的杰出代表，也受到了它的指导，阴阳五行的理论自古都是被巧妙地运用到医学的领域，通过它们之间互相生克的辩证关系，来解释和认识人体各种生理现象，同时也将用五行说来适应内部自然规律，以达到养生、防病的目的。

古人在观察人体时，最初是从单一的形体出发，但后来随着认识的不断提高，就不再以简单的脏器实体作为区分，而是试图从一个整体的角度把握它们之间的关系。

中国人从很早时候就具备了高超的人体解剖技术。古代医学著作《难经》中就有对人体各个器官非常精当的描述，还有关于这些器官位置、大小、轻重等多方面情况的详细记录。可见当时的人对人体的观察极其仔细。但，人们并未就此满足，而是通过对天地自然的观察，意识到物质蕴涵着无限的可分性，并试图摸索出人体运转的规律。

在天人合一思想的影响下，古人最终将阴阳五行的理念和医学融为一体。

在阴阳五行的理念中，天为阳，在持续不断地运动着；地为阴，它长期处于安静的状态——地球本身的运动不为古人所觉。因此，人的身体也会与之相对应，一些器官“仿效”着天的活动，通过不断运动传输着物质和能量。另一些器官则像大地一样，宽厚安静，储藏着人的精气。古代的医学家，将这些和“天”的功能类似的人体器官统称为“六腑”，归属于“阳”。将那些和“地”的功能类似的器官统称为“五脏”，归属于“阴”。阴阳就这样和人的生理构造联系到一起。

古代的医学家进而又用阴阳五行的原理分析人体器官，即肝、心、脾、肺、肾的运行规律。

人体的肝色青，如同草木郁郁葱葱的春之色彩，又如同人生机勃勃的少年时代，所以肝属木。

人体的心色赤，是人体热能的源泉，如同万物繁茂的炎炎夏日，又如同人健壮有力，热情奔放的成年时代，所以心属火。

人体的脾色黄，如同庄稼成熟，四处黄澄澄一片的长夏，又如同人事业有成，自强自立的壮年时代。所以脾属金。

人体的肺色白，如同一派萧瑟景象的秋天，又如同体弱色衰的老年时代，所以肺属水。

人体的肾色黑，如同昼短夜长，常为黑暗笼罩的冬日，又如同人生命垂垂欲绝的垂暮之年，所以肾属土。

在五行原理的影响下，人的生理机能和春、夏、长夏、秋、冬这五个时令巧妙配合，这就是古人所说的“人之五脏，乃四时之五脏，非血肉之五脏”。因此，在中医的理念里，人的身体和大自然密切相关，不可分割。人绝非单一的生物体，而是包含着自然之法，参照自然之法运行生息的“小宇宙”，是物质与精神紧密结合的生命体。

在很多人将中医定义为一种经验医学的时候，阴阳五行学说在中医理论中的贯彻让它走向了成熟，证明了中医辨证、哲学的色彩，也使中医成为一个名副其实的成熟学科。
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五行和生辰八字

在阴阳五行学说中，人体不是一个简单的生物体，它是一个小天地，蕴涵着无数的变化，就像天地万物一样，不但统摄于阴阳五行中，受到了宇宙中阴阳五行变化规律的约束，自身也同样存在着阴阳五行，并且时刻不停地按照五行规律发生变化。

人们试图用阴阳五行说来阐释无常的命运，而在古人看来，命运天定，要想拨开蒙在人类命运之上的迷雾，就需要将时间上溯至生命的起点。然而受制于有限的科技，人们又无法精确得知精子和卵子结合的确切时间。于是，人从母体中分娩出的时间便变得格外重要。

这个时间就是俗话说的生辰八字。

生辰八字包括人降生时的年、月、日和时辰。在古代，人们使用天干地支来表示时间。天干有十个：甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸。地支有十二个：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。二者相配产生六十甲子，每六十年算一个轮回。而如果用天干、地支记录人出生的年、月、时、日，刚好需要八个字。比如一个出生于公历1985年3月1日凌晨3点的人，他的生辰八字就是“乙丑、戊寅、己亥、丙寅”。其中乙丑代表他出生的年份，戊寅代表他出生的月，己亥是他出生的日，丙寅则是他出生的时间。

生辰八字里蕴含着五行。在十天干中，甲、乙属木，丙、丁为火。戊、己属土，庚、辛属金，壬、癸属水。在十二地支中，寅、卯属木，巳、午属火，申、酉属金，亥、子属水，辰、戌、丑、未属土。还以出生于1985年3月1日凌晨3点的人为例，如果将他的生辰八字用五行表示，就是“木土、土木、火水、火木”。可见他的命中土、木、火较多，水少，缺金。

古人认为，正如天地具五行而生生不息一样，人的命理也应五行俱全。但人们很难掌控自己出生的时辰，所以先天不完美的五行，就需要靠后天来补救。最常见的补救办法就是取名。因为姓名中也包含金、木、水、火、土。

只是具体到实际中，姓名的五行就比生辰中难算一些。因为姓名不仅涉及到名字的“字”，还涉及到名字的“音”和“义”，要综合考虑各种状况。一般而言，人们要通过计算字的笔画来确定字的五行，如果字的笔画尾数是1、2就认为该字属木，如果是3、4则属火，如果为5、6则属土，如果为7、8就属金，如果是9、0就属水。但是，遇到诸如“水”、“柳”这样五行很明显的字就会出现问题。水在五行里当然要属水，可水的笔画尾数却是4，如果按照数字推算法，就又属了火。同理，柳从造字上看属木，但其笔画的尾数却是9，从笔画上看又属了金。此外还有一些字，在字形上就很让人困惑，比如“灶”，既包含火又包含土。

而就算数字推算法运用起来没有遇到什么麻烦，在起名时人也不免会受到限制。人的姓是固定的，不能随意更改，也很有可能和生辰八字相冲。人在起名时能充分发挥的只有“名”。这个名既要起得动听悦耳，意义深远，又被希望能化解生辰和姓氏上的不足。于是，在民间，起名就成了一门大学问，还有专门人士靠给人起名为生。

阴阳五行中所传递个人命理信息，要求“中和”才是最好的，也就是一种综合力量平衡，流通舒畅。如果可以达到这一状态，则表示其命运平安顺畅，吉祥如意。当然，阴阳五行“中和”也只是一种期盼而已。

五行与生死

五行说将天地万物汇为一体。在天空中，金、木、水、火、土分别对应着金星、木星、水星、火星、土星。在地面上，则对应着西方、东方、北方、南方、中央。而在人的生理上，对应的则是脾、肝、肺、心、肾。除此之外，还对应着人的品质的义、仁、智、礼、信。

天地人在五行说的世界里，相互联系，彼此呼应，在相生相克的规律下，维持着运动的平衡，互相滋生。

天地万物都处在五行的循环中，无时无刻不在做周而往复的运动，五行的变化难以捕捉，但总体上可分成旺、相、休、囚、死等五个状态。其中，旺即指“旺盛”、相则指“次旺”、休是“休然无事”之意，囚则指“衰落”，至于死不是指生命的终结，而是指“被彻底克制、生气杳无”。

五行的旺、相、休、囚、死和四季的变化联系紧密。春天，草木荣生，木旺、火相、水休、金囚、土死。夏天天气炎热，所以火旺、土相、木休、水囚、金死。秋季草木叶落一片萧瑟，所以金旺、水相、土休、火囚、木死。冬季天气寒冷，可天寒地冻之际又孕育新生，所以水旺、木相、金休、土囚、火死。要记住五行和旺、相、休、囚、死的关系，人们只要大胆地想象春、夏、秋、冬的四季特点。

一年有四季，一年又有十二个月。一个合格的命理师不仅要懂得五行在四季中的变化，还要看到五行在每个月中的变化。古人又将五行在十二个月中的生长、旺盛、停滞、消退、死亡的过程细分成寄生十二宫，即绝、胎、养、长生、沐浴、冠带、临官、帝旺、衰、病、死、墓。典籍《三命通会》对这十二宫做了详尽的解释：
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绝，寓意生命尚未成形，但是灵气已注入其中。胎，即受胎，类似于人精子和卵子的结合。养，则是孕育，好比人在母亲的腹内成形。长生则象征生命萌发，犹如人降生于世。

沐浴，指万物初生，体态柔弱。冠带，指万物俊秀，如同英姿少年。临官，则象征人入仕途，前途无量。帝旺，则喻示生命的成熟，人的功成名就。

而衰，则指盛极而衰，人逐渐步入老年。病，则喻示年老之人，体衰病生。死，即生命的终结。墓，则是生命死后的归宿。

从绝到墓，五行所经历的十二个月就宛若人的一生。从阴阳五行里，人们即可看到古人对生命的感悟，万物从孕育出生，到衰退病死是谁也无法遏止的过程。而古人又用一个圆环将五行圈起，亦意味着死绝非绝对的终结——人死之后，躯体重回大地，大地又在其上孕育新的生命。古人用五行解释世界，无非是在讲述万物彼此相通，生命永不休止的哲学智慧。

命运轮盘上的飞禽走兽——十二生肖的故事

鼠迹生尘案，牛羊暮下来。虎哺坐空谷，兔月向窗开。龙隰远青翠，蛇柳近徘徊。马兰方远摘，羊负始春载。猴栗羞芳果，鸡毡引清杯。狗其怀物外，猪蠡窅悠哉。——南朝《南齐书·五行志》

十二生肖，来自于民间的历法

据说在古老的黄帝时代，大神天皇氏制定“干支地支”来表示时间。“天干”有十个，即甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸，用来纪年。“地支”有十二个，为子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥，用来纪时和纪月。

用地支纪时，一天被分为12个时辰。晚上23点到凌晨1点是为子时，凌晨1点到3点是为丑时，依次类推，夜里21点到23点即为亥时。而用地支纪月，一年被分为十二个月，冬至所在的月是子月，接下来是丑月，再接下来则是寅月。至于纪年则稍显复杂，需要把天干地支两相结合，让十天干和十二地支按顺序搭配，组成诸如甲子、乙丑、丙寅……癸亥，每六十年算一个周期。

对现代人来说，天干地支远不如公历这般简洁明了。但在古代，它却是人们生活中极其平凡的一部分。事实上，古人在使用天干地支时，也想出了非常巧妙的“简化”办法——生肖。

所谓生肖，就是用动物作地支的“代表”。在中国，代表十二地支的动物分别是：鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪，它们按照一定次序被刻印在时间轮盘上，几千年来，几乎所有中国人都可以将之倒背如流。但也正因为太熟悉了，人们竟淡忘了十二生肖的由来。直到今天，历史学家们还在苦苦研究，人们究竟为何选择这12种动物来代言地支？人们又是如何确定十二生肖的先后顺序？如果这十二种动物只是被单纯而随机地挑拣出来作为中国历法的一部分，那它们便不可能被浩瀚动荡的历史沉淀成一种文化。

在笃信天人合一的古代，历法除了是“读取时间的方法”，更被认为是蕴涵着万物生息的宇宙智慧，十二生肖的选择也将不可避免地体现着“天人合一”的观念。同时，十二生肖又和古代农业息息相关，反映着人们的日常生活。

古人认为：“天开于子，地辟于丑，人生于寅”，天地本来混沌不分，需要什么来消耗它的能量，而在子时活跃着的老鼠正是会消耗东西的动物，所以才要把老鼠和子时联系在一起。在民间，也一直流传着“鼠咬天开”的传说，认为正是老鼠把天咬开了一个洞，太阳的光芒才照耀到地上，区分了阴阳。而牛，则是开辟大地的动物，民间一直要靠牛来耕犁土地，所以才会有“丑牛”。

到了寅时，天地交合，万物一一诞生。为了维持宇宙的平衡，需要吞噬生灵的野兽来印证“有生则有杀”的自然法则。虎是万兽之王，在寅时又最为凶猛，于是就有了“寅虎”。

至于卯时则是太阳将出未出之即，此时月亮还未完全隐去，月中的玉兔在忙碌捣药，人间的兔子正跑出来吃草，所以会有“卯兔”。

上午7点到9点是为辰时，露水丰盛，天地湿润，让人很容易联想起负责布雨行云的神兽“龙”。辰就这样属了龙。
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接下来的巳在纪时里表示9点到11点，此时温度升高，蛇渐渐从行人所走的道路上离开。而在纪月里，巳又被看做“四月之卦”，每逢这个季节，草木繁盛，喜欢隐匿在草丛森林里的蛇最为活跃。如此就有了“巳属蛇”。

午时是一天之中阳气最旺的时段，同时也是阴气渐生之时。马既以强健有力的身体体现着“阳”的刚气，又蹄不离地，连接着蕴涵阴气的大地，所以被当成最能体现“午时”的动物。与此同时，在民间也有着午休喂马的习惯。

未时是下午1点到3点，按民间的经验，此时最宜放羊。之后的申时则暮色渐浓，山林里的猴子忍不住发出啼叫。因此未属羊，而申属猴。

到了酉时，太阳落而月亮升，正如月中传说有玉兔捣药一样，太阳里也传说藏有金鸡之精。再加上人们需要在酉时将放养在院子里的鸡赶回鸡窝，酉便理所当然地属了鸡。

戌时时分，人们结束了一天的工作回家休息。为防贼患，需要放狗守家护院。而到亥时，天地寂静一片，再没有什么比猪这种除了吃睡便一无所知的动物能更好地反映这混沌时刻。因此戌属了狗，亥属了猪。
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生肖与命运

十二生肖从诞生伊始就和时间有着不可分割的联系。中国人常说“时运”，在人的命运和时间之间仿佛连着一条看不见的线，人们相信探究时间的秘密可以极大地帮助人把握命运的无常。如此，十二生肖也被顺理成章地当成探索命运的神秘之匙，它被认为会在很大程度上决定一个人的性格、运数。

要论及十二生肖和命运的关系，依然要从天干地支说起。古人用十天干和十二地支两相搭配的方法来纪年。天干在前，地支在后，每六十年为一个周期。同一个生肖轮回一次刚好是12年，人们只要熟悉了生肖、确定某年是哪个生肖，就能迅速准确地推算出若干年。

当生肖纪年的方法普及开来，生肖决定命运的说法也就潜移默化地影响了人们的生活。最典型的表现就是：人们觉得人在哪个生肖年出生，就会先天具备哪个生肖的特点：

鼠是机巧、贪婪的代表，属鼠的人被认为既精明又好算计，既勤劳又吝啬。牛是吃苦耐劳的典型，属牛的人多被形容成天生的实干家，隐忍、传统。虎凶猛又极具王者风范，属虎的人就被看做精力充沛，又有野心的领导型人才。兔温驯安静，所以属兔的人多也性格乖巧，心地善良。龙，自古就是权力的象征，属龙的人也就理所当然地被认为拥有无可比拟的过人气魄。蛇总是隐藏在草丛中，于是，属蛇的人被认为是难以捉摸的聪明人，敏感细腻。马喜欢自由自在地奔跑，属马的人就成为热爱自由，忠于自我的典型。羊很温顺，但被激怒又会非常凶悍，属羊的人往往被认为不鸣则已，一鸣惊人。猴机灵调皮，属猴的人也具备类似的特点，聪明、幽默、反应迅速、适应性强。鸡总是咕咕地叫个不停，属鸡的人有着很好的语言表达能力，善于沟通，但有时也会显得唠叨。狗总是忠于主人，属狗的人也会讲义气，重感情。狗对陌生人非常警觉，所以初次接触属狗的人时不容易博取他们的信任。猪的生活除了吃就是睡，属猪的人总被人羡慕天生好福气，乐天知足。

除此之外，在着重人情关系的中国社会，生肖还被认为会影响到人与人的交往。旧时男女婚配之前，双方家长都会悉心检查孩子们的生肖，看二人的生肖是否相和。如果不和，那这婚姻就会被视为不祥。而十二生肖是否相和则取决于地支的搭配情况，具体说来两两相冲的地支有：子午、丑未、寅申、卯酉、辰戌和巳亥。相应的，两两相冲的生肖就为：鼠马、牛羊、虎猴、兔鸡、龙狗和蛇猪。
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但有时人们在思索生肖相冲时也不会拘泥于“地支的相冲”，而是站在生肖本身的角度思考“和与不和”，譬如不少人认为属鸡的和属狗的就很难和睦相处，因为俗语说“鸡犬不宁”。

在科学的角度看，所谓生肖相冲完全是无稽之谈。但是，在大家普遍信奉生肖的年代，这种无稽之谈却让人在待人接物时形成一种先入为主的“和或不和”的印象，从而真正影响人的生活，甚至是人的命运。这样的例子在现实中绝不罕见，甚至会发生在一些贵族身上，比如，清朝同治皇帝的皇后阿鲁特氏属虎，而执掌国家实权的慈禧太后则属羊，慈禧忌讳着阿鲁特氏的属相，所以没少对她进行排挤。因此，在过去，一些处世圆滑的人在和重要的陌生人打交道前，会特地留意一下对方的生肖。

生肖背后的“动物情愫”

时间是神圣的，将动物印刻在神圣的时间轮盘上，正体现了古人对动物的崇拜情愫。人们要靠吃动物的肉为生，人们要借助动物的力气干活，人们当然要祈祷这些动物长得茁壮健康。同时，人们也要祈祷那些凶猛的动物能对人网开一面，不伤人性命。曾几何时，在人的眼里，动物的生命并不比人卑贱。

直到南朝时期，在民间，人们还会为一些特定的动物过生日。据《荆楚岁时记》记载，大年初一是鸡生日，初二是狗生日，初三是猪生日，初四是羊生日，初五是牛生日，初六是马生日，而人生日则排在了正月初七。

被列入十二生肖中的动物都和远古人类的生活息息相关。人要靠牛犁地开荒，种植庄稼，要靠狗为自己守护院落，还有马、羊、鸡、兔都在人的生产生活中扮演着重要角色。至于蛇和虎，在远古时代林多草高，蛇、虎伤人的事件屡屡发生。人们既对二者心存畏惧，又对它们的力量心怀向往。还有猴和鼠，纵使它们给人们的生活增添了不少麻烦，但谁也无法否认它们的机敏灵巧，面对它们，人们多无可奈何，只能暗暗祈求它们别给自己添麻烦。而这种“祈求之心”又和“崇拜情愫”有共通之处。人们之所以崇拜一些动物，就是担心“得罪了它们会遭报应”。

龙，是十二生肖里唯一一个虚幻的动物，但却不能说它对人们的现实生活毫无影响。事实上恰恰相反，远古之人坚信龙是行云布雨的神物，是水的化身，而水又对农业生产起着至关重要的作用，人们要向龙祈祷风调雨顺。

透过这十二生肖，人们得以去体会人类先祖们的生活、思想。有意思的是，用生肖来标注时间并非中国独有，世界上的很多国家、民族，都有属于自己的生肖，这似乎能够说明“动物崇拜”是人类共通的情感。不仅如此，由于各文化生肖中的动物和中国的并不一样，人们大可通过这生肖上的差异来揣测各族先民在生活、文化上的差异。譬如在埃及生肖中就包括猫，但在中国的生肖里却看不到猫的踪影。学者们由此入手，发现埃及人驯养猫的历史要相对悠久。印度的十二生肖里出现了金翅鸟、摩猴罗迦等佛教传说中的动物，刚好反映了古印度佛教文化的兴盛。
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生肖艺术

人和十二生肖的关系既然如此密切，那人对十二生肖的情感就必然会通过一些艺术作品流露出来。和那些被供奉在庙堂之上的高雅艺术不同，十二生肖的艺术来自于民间，透着浓浓的生活气息和世俗风味。

在繁盛的唐朝，民间艺术家就在十二生肖上得到了不少启发。他们制作了一个用来纪时的“十二时盘”，在一个黄色的圆盘上惟妙惟肖地刻上了十二生肖。盘上的生肖会随着时间的推移发生变化。譬如子时，出现在圆盘上的就是老鼠，到了丑时，圆盘上的动物就转成了牛，十分神奇。遗憾的是，今天的人们只能从一些古书典籍中寻找十二时盘的蛛丝马迹。

唐朝时，人们还曾将生肖的图案刻铸在铜镜上，这种刻印上去的花纹只有在太阳光的强烈照射下才会显现出来。不仅如此，出于对十二生肖的尊崇，一些富贵人家还会用和十二生肖有关的器物作为陪葬。在1971年湖南湘阴出土的唐代墓葬中，就发现了一整套生肖陶俑，这些陶俑被当做方位的标志摆放在墓壁上的小龛里，它们被制成兽首人身的形态，拱着手作着揖，神情安详平和，看上去就像是墓穴的守护神。

民间制作十二生肖的小物件，多有图吉利的意图在。所以，有关十二生肖的艺术品，看上去总是格外喜庆。譬如十二生肖的剪纸，民间很喜欢用象征吉祥的红纸来制作。而剪纸的内容不管是单幅的，还是全套的，都传递出欢快的情绪。如蛇绕兔的图案，就是为取“蛇盘兔，必定富”的好彩头。

除此之外，人们还为每个生肖都想出了“吉利语”：“鼠兆丰年”、“牛（扭）转乾坤”、“虎虎生风”、“兔（吐）气扬眉”、“祥龙献瑞”、“金蛇呈祥”、“马到成功”、“三羊（阳）开泰”、“封猴（侯）加爵”、“金鸡报晓”、“犬护祥宅”、“金猪送福”。以至于一提起生肖，人们脑海里就马上显现出安乐、幸福等词，那十二种动物也仿佛是传递福气、幸运的使者。上至达官贵人，下至平民百姓，都对十二生肖爱不释手。这也在一定程度上折射出中国人那“人与动物，和谐相处”的美好传统。
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本·命·年




人诞生那年的生肖会被视做这个人的属相，而自人诞生后每隔12年，就会遇到自己属相所在的年份，这一年，就被称作“本命年”。民间大多觉得本命年是不吉利的，为趋利避害，在本命年，人们会系上红腰带、穿上红内衣。

占卜：透视文化的窗口——中西方的占卜比较

中国很多和差西异方都，很这热些衷差占异卜都，从但一在个具侧体面的反占映卜了行中为西中文却化有的区别。

占卜，执掌命运的本能

对宇宙自然，人向来怀抱一种矛盾的情绪，既敬畏它的伟大，又不想完全受制于它。无论是西方还是中国，人们都一度以为命运天定，以为冥冥之中有神在操纵宇宙的运转、自然的变迁、人的祸福。尽管人们从理智上认定神的意志不可更改，但人又绝不甘心任由命运摆布。于是，预知未来、掌握命运就成了全人类的梦想，尽管在现实中，人的活动总要受空间和时间的制约。

不管中西方的文化有多大的差异，人们对占卜的热衷是一样的。人们都在试图通过一些征兆窥测到命运的样貌，都在努力寻找改变命运、趋利避害的方法。而在遥远的古代，那些中西方鲜少来往的日子里，人们的占卜方法竟有很多相同之处。比如，中、西方都曾认为宇宙由一些基本元素构成；中、西方都认为数字能够被用来预示未来；中、西方都热衷观察天象，都把星空看成神在天上为人类刻下的命运密码；中、西方都关注人的出生时间，都认为其中蕴涵着人命运的秘密……

这些不约而同的存在都说明，对待宇宙、命运，人类的感觉是互通的，而这恰是不同地区、不同民族文化能够交流交融的基础。但是，正如一千个人有一千个哈姆雷特一样，不同的生存条件又让中、西方形成了不同的思维习惯。同是占卜，中西方也存在着巨大的差异。

文化差异下的占卜差异

对待自然，中国的传统哲学追求“天人合一”的境界，自然被人格化了，人被教导要遵循“天道”，修身治世。而西方却更喜欢站在自然的对立面，渴望征服自然、控制自然，让自然为己所用。于是，在占卜的价值取向上，中国倾向顺应命运安排，西方则侧重改变命运。中国的占卜经常是细细密密地分析人的一生，从孩童到少年，从壮年到老年，恨不得将人一生要发生的事都一一标出。而西方的占卜更像是一种咨询，它不会告诉人具体会发生什么，而是告诉人什么事情发生的机率很大，应该如何避免。

中西方在人的自我价值评判上的差异也在占卜中表现出来。受儒家文化的影响，中国人把自己的命运和集体的联系在一起，认为为社会做的贡献越大，人生就越美好。所以，中国的占卜中会有那么多入仕为官的内容，对中国占卜影响甚大的《周易》很多卦象都离不开“修身、齐家、治国、平天下”。相比之下，西方人更注重个人理想的实现，西方的占卜总在强调要遵循内心的呼唤，要挖掘隐秘的欲望。所以对西方占卜影响甚大的塔罗牌，会用高度抽象的图画诱发人的联想、促使人审视内心。

中国讲伦理重道德，西方则重功利讲时效，这一差异同样反映在占卜中。中国的占卜将五行和五德一一对应，在周易卦象中又随处可见诸如“君子乾乾”类的话语。而西方的占卜却不会对人的善、恶做这般明晰的判定，比如在占星术中，尽管认为火星生性“暴烈”，会诱发战争，却并未对火星的性情做道德定义，只告诉人们火星的出现会造成什么样的改变，人们应该如何趋利避害。

注重感觉的中国人喜欢从整体把握事情，注重思辨的西方人则喜欢分析细节。因此，占卜最有意思的地方，并不在于它们能否为人预示未来，而在于人们可以把占卜作为了解陌生文化的一个窗口。西方人通过《周易》了解了中国独特的天人合一思想，而中国人也从塔罗牌上看到了古代西方的社会万象。
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第二章　“通灵”的尝试

穿梭阴阳界——阴阳大师安倍晴明

阴阳师从形成到繁盛，关系着一个国家特定阶段的历史真相。它不仅仅是一种神秘文化，更是一个时代的历史缩影。而现今声誉最盛的阴阳师，则是日本的安倍晴明，这个被称为日本最伟大的阴阳师，在历史的长河中散发出耀眼的光芒。

从中国到日本

阴阳师在日本是风靡一个时代的职业，天皇从阴阳师那里获得精神上的安宁和社稷上的蓝图，而百姓则从阴阳师那里得到生活问题的答案。在蒙昧的时代，阴阳师几乎是一个国家的精神脊梁。日本虽然是阴阳师繁盛的载体，但阴阳之学真正的起源还是在中国。阴阳学说是中国古老哲学的一个分支，它代表了一种一分为二、此消彼长、互相牵制的概念，也是被认可的天地万物得以生成的法则。它起源于周朝，《周易》是最好的佐证。在春秋时代，阴阳学说被赋予正统概念，并最终成为一门学派。正如老子所言：“道生一，一生二，二生三，三生万物，万物负阴而抱阳，冲气以为和。”显然，阴阳学是中国最早辩证统一的哲学观点。

随着人们思维模式的变化，阴阳又衍生出了八卦，用以诠释各种自然现象以及人的命运。与阴阳八卦相辅相成的还有五行说，即万物皆由金木水火土五种物质组成，这五种物质不断循环变化，相生相克。如果按照科学的说法，五行阴阳则是天体运动的古老纪法，具有很高的科学研究价值。但是古代的研究者不仅是“天文家”、“历数家”如此简单，他们还是具有神秘力量的占卜家和预言家。

特别是当阴阳学说于公元6世纪传入日本之后，阴阳学说更是变成了纯粹的占卜巫术，用以占卜吉凶和未来。

阴阳学在日本叫做阴阳术、阴阳道，被称为“珍贵的国外科学和技术”。最先熟练掌握这种“技术”的是推古朝的圣德太子，他是日本飞鸟时代著名的政治家。圣德太子以极其深远的谋略汲取了从中国远道而来的阴阳学，并成功将其运用到政治中。利用阴阳学，圣德太子可以观天象，占卜国家运势，深得天武天皇的喜爱。有了天皇的推动，阴阳学很快在日本热了起来，甚至形成了带有日本民族文化的学科。

不仅如此，阴阳学还被天皇赋予了律法的身份，成为统治国民思想的工具。例如天皇设置了“阴阳寮”，这是类似中国古代国子监的研究机构。于是，跟阴阳学有关的一切书籍资料都成为统治阶级独享的政治工具，百姓不能有《洛书》、《河图》等书，否则会受到律法制裁。任何一个有野心的政治家，都会利用这样的好机会控制民众的思想，这是至高无上的权力象征。于是，阴阳寮也成为日本政客最渴望任职的地方，因为在那里可以呼风唤雨。

阴阳师就在这个时候繁荣起来。但可惜的是，统治阶级中的阴阳师为了保全自己绝对权威的地位，开始疯狂打压民间修炼阴阳术的僧侣。久而久之，阴阳寮成为官方阴阳师的绝对垄断机构，任何民间阴阳师都会遭到严苛的打压。
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万众瞩目的职业

如果说飞鸟时代的推古王朝是阴阳术和阴阳师崛起的时代，那么平安时代绝对是阴阳术的鼎盛时期。在这个历史阶段，阴阳术被分为了历道和天文道，分别由贺茂家族和安倍家族为代表。但在这个时期，阴阳术仍是统治阶级的独有专利，民间阴阳师虽然有活跃的舞台，但仍然和官方保持对立。

可惜的是，即使是在平安时代，也不是所有天皇都对阴阳师百般呵护。在嵯峨天皇的统治阶段里，阴阳术就被视做蛊惑人心的妖术和迷信，大量的阴阳师坠入人生低谷。当嵯峨天皇驾崩后，藤原家族登上摄政舞台，成为幼皇的辅臣，也成为日本真正的掌权者。藤原家族对阴阳术的热爱和推崇超乎了历届统治者，也就是在这个时候，阴阳师们恢复了往日的荣耀和光彩。

其实在这个阶段，阴阳师的职责已经不仅仅是占卜未来、观测天文、主持祭祀这么简单，他们开始抓捕怨气深重的恶灵，并操纵一些灵魂为己所用。慢慢地，他们从官场走到战场，竭尽所能为前线战争搜集情报。此时的阴阳师更加全能化，化学、物理、建筑、通信技术、地质学，无所不通。不过他们最吸引人的还是控制灵魂的能力，因为在战争中派遣灵魂去执行任务更加安全可靠，也是减少伤亡的绝佳方法。

当然，阴阳师并非每次施用巫术都可以获得令人满意的结果。公元903年，醍醐天皇执政时期，日本爆发了一场恶灵报复的恐怖事件。恶灵名叫菅原道真，是日本著名的学者和政治家，生前曾官拜文章博士，满腹经纶，对汉文化有很高的造诣，是中国儒学思想的忠实拥护者。但他受奸人谗言所累被剥夺了实权，从此赋闲在家，不久郁郁而终。

一代忠诚之士遭受谗害，灵魂怨气冲天，终于成为恶灵扰乱日本。根据《扶桑略记》中所记，在菅原道真去世后不久，日本便出现了“举凡日食、月食、彗星、地震、落雷、旱灾、豪雨、大火、疫病”等大型灾难。人们坚信这是菅原道真的灵魂回来报复朝廷。

醍醐天皇试图阻止过这样的言论，但更不幸的事情接二连三发生，当年陷害菅原道真的官员莫名其妙地接连死亡，甚至连皇室族人都不可避免地成为恶灵报复的对象。这样关键的时刻，阴阳师成为所有人的救命稻草。可惜的是，阴阳师施法也好，捉鬼也罢，都没能阻止这场浩劫。依旧有官员死去，依旧有意想不到的天灾发生。而且这样的状况持续了几十年，一直到上村天皇下令为菅原道真修筑了祠庙——北野天满宫，并于后来一条天皇亲自进香祷祝过之后，怪事才日渐平息。

菅原道真怨灵肆虐，当然只是一个传说，但阴阳师却是活生生跃然历史的人物。他们虽然在这次持续几十年的天灾人祸里没有发挥应有的效用，但是却不影响他们在民间和皇朝的地位和声誉。
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安倍晴明大师

如果跟日本人谈论阴阳师，他们一定会骄傲地说出一个名字：安倍晴明。这个人物几近神话，出现在各种日本文学著作、电视剧和电影之中。在阴阳师活跃的平安时代，安倍晴明背负着家族荣誉站在了与恶灵对抗的风口浪尖上。

根据日本一些成文典籍来看，安倍晴明的母亲是修炼得道的狐仙，当初被晴明父亲所救便以身相许。也许是遗传了母亲的神力，安倍晴明从出生起就能看见依附在女佣身上的鬼魂，还能听懂动物的语言。也有记载说晴明是得道高僧的转世，操控鬼神和灵体是其与生俱来的能力。他之所以成为一名专业的阴阳师，得缘于小时候的一次经历。有一次安倍晴明行夜路，看到了百鬼夜行，还从百鬼手里救下了一位官员。这位官员就是阴阳寮的主祭贺茂忠行，他看出了晴明与众不同的灵力，便开始有意栽培他往阴阳师的方向发展。
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当然，以上记载大多来源于日本《今昔物语》、《宇治拾遗物语》、《古事谈》等书，这些书籍并非真实的历史写照，未免有些夸大其辞的嫌疑。从正史的角度去解读安倍晴明，并非易事。按照一些正规文献的记载，安倍晴明出生和去世的时间就是一个意见不同的谜团，有记载说他生于921年，卒于1005年，享年85岁。可有些记载却显示，安倍晴明过世时的年龄为45岁。

出生时间难以考究，晴明的家庭背景就更加复杂难寻。根据日本现有的安倍家族谱，晴明的父亲叫安倍益材，专门负责天皇的饮食，相当于中国明清时代的尚膳监。但在其他文献里，安倍晴明的父亲是平将门。平将门是日本古代除了菅原道真之外的又一恶灵，困扰了日本天皇百余年。他曾是日本历史上非常著名的一位叛臣，是平安时代鲜有的敢于反抗天皇的人物。不难想象，与中央集权作对的下场会有多么凄惨，在一次与天皇军队的作战中，平将门被斩杀。从此之后，他的怨气便凝结成恶灵迟迟不肯散去。这种说法显然有许多漏洞，如果安倍晴明是叛臣之子，朝廷恐怕也不会容忍他成为平安时代最伟大的阴阳师。

至于安倍晴明的母亲，除了狐仙之说外，还有史料记载她是出身卑微的“山民”，也就是生活在城市之外的族群。由于常年远离喧嚣，与自然融为一体，晴明的母亲便具有城市人没有的能力，比如能跟自然界生物交流。从这一点看来，安倍晴明的超能力倒是遗传于母亲。但也有传说安倍晴明的母亲是个女巫，四处游历，到处讲法。不管是哪种说法，安倍晴明的一家都不可避免被打上了神秘的烙印。史料的欠缺和传说的泛滥，让真实的晴明渐渐远离了原有的样子。

安倍晴明的法术

身为阴阳师，最受瞩目的恐怕就是斩妖除魔和操控灵魂的能力。曾经有人质疑过安倍晴明的灵力，并挑衅般让晴明实施一次真正的法术。晴明便摘下身边的一片草叶，念了几句咒语之后将草叶扔向一只青蛙，青蛙瞬间被草叶压得面目全非。质疑的人再也不敢出声，他们知道晴明动用了操控灵魂的能力让灵魂附着在了草叶的身上。

在晴明的若干故事里，比较有趣的就是收服九尾狐。这只九尾狐来自中国，专门幻化成美女祸国殃民。它曾先后幻化成过褒姒、妲己，这些美女都是中国历史上有名的红颜祸水，也是中国古代神话中的妖姬。传说这只九尾狐在毁灭商朝之后便被姜子牙逼到日本，幻化成玉藻前博得了鸟羽天皇的宠信。几乎跟所有红颜祸水的故事一样，鸟羽天皇在玉藻前的温柔乡中流连忘返，不思朝政。久而久之，天皇的身体健康每况愈下，直到有一天突然病倒，群医束手无策。

有了中国周幽王、商纣王的前车之鉴，日本大臣们很容易联想到玉藻前是妖狐所化。于是，他们请安倍晴明前来占卜，观测一下玉藻前的真身。不出所料，安倍晴明用法术逼出了玉藻前的原形。妖狐无所遁形，便逃之夭夭。天皇这才反应过来，自己是受了妖狐蛊惑，不禁怒从心起，下令对妖狐杀无赦。

安倍晴明奉旨带人制伏了妖狐，但妖狐的戾气却变成了“杀生石”逗留在那须镇，向路过的人或动物喷射毒气，害了无数生命。后来一位得道高僧将“杀生石”劈成两半，试图彻底除掉妖狐的恶灵。岂知狐灵怨气十分重，根本无法消除干净，继续为祸人间。
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事实上，“杀生石”是日本枥木县那须镇山上一块巨大的岩石，它本身有剧毒，凡是接触到他的生物都会中毒身亡。科学家曾对它做过调查研究，发现它体内聚集了火山喷发时射出的亚硫酸和硫化氢，足以让活体致命。

至于安倍晴明的种种往事，一直记录在日本各种文献里，《大镜》、《今昔物语》、《宇治拾遗物语》、《古今着闻集》、《平家物语》、《源平盛衰记》、《晴明物语》、《芦屋道满大内鉴》等都有不同形式的描述。

日本看待阴阳师，就如同中国人看待邹衍、诸葛亮、刘伯温等智者一样，敬畏又热爱。其实不难看出，阴阳师文化在日本的形成和发展跟当朝政府的统治状况密不可分。像在阴阳师鼎盛的平安时代，就是一个外和内乱的朝代。外表看起来不乏帝国盛世的风貌，可骨子里却流着腐朽和堕落的血液。平安时代将官僚斗争、贵族权势斗争推向了一个高潮，让这个政治舞台的主角换了人选，天皇不再是独一无二的弄权者，底下的权臣一个个张扬起来。一个将钩心斗角定为主旋

律的朝代，怎么会有精力去打理朝政大事，去关心民生疾苦。在这种情况下，百姓失去了依靠，便只能将心愿寄托在神鬼身上，对未来的迷惘和不知所措只好交给阴阳师来定夺。而朝政之中，阴阳师则负责帮助权贵们在各种政治斗争中胜出。更重要的是，偏偏在这个没有寄托的朝代里，日本的天灾人祸不断发生，让原本失望的百姓更有理由相信这是怨灵作祟。种种负面情绪变成了阴阳师繁盛的必备条件，他们出没在民间和朝堂，成为最受信赖的人。其实，他们能做的也只能是安抚，安抚躁动贪婪的王孙贵胄，安抚失望恐慌的黎民百姓。
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无论如何，阴阳术已经被定格为一种神秘文化保留在日本的历史中，它也显示了中国和日本之间一段你来我往的友好岁月。不管今天的日本人相信也好，质疑也罢，阴阳师都对其产生了挥之不去的重要作用和历史影响。




天·满·宫




日本村上天皇为了纪念菅原道真所修建的祠庙，是日本著名的神社之一，始建于公元949年。由于菅原道真博学多才，便被民间称为“学识之神”。每年7月，大阪人都要在天满宫举行大型祭祀活动，名为“天神祭”。祭祀活动中的满目烟花，吸引了很多国内外游客。天满宫曾多次遭受火灾，重修数次，今天的入口和主殿都是于1845年重新修筑的。

致命神通——巫蛊和巫术的传奇

巫术和蛊术从诞生到发展，一直备受关注。直到今天，还有许多人在修炼。他们希望能成为超凡之人，拥有神奇力量，从而达到改变生活现状的目的。然而，巫术也好，蛊术也罢，不过是人类私欲膨胀的产物。要想实现自己的愿望，除了努力，别无他法。但不可否认，巫术和蛊术文化在世界历史中有着不容忽视的影响。当它们成为一种文化被保留下来，人们所看到的就不仅仅是一种法术，而是一段历史。

巫术之名

人们观念中的巫术大多来自西方，却不知巫术真正的起源是在中国。传说早在舜帝统治时期，巫术就已经有了一席之地，不过那时候的巫术跟如今的巫术有着本质上的区别。那时的巫术是指将卤土变成盐的技术，最早被称为“变术”，至于“巫术”一名缘何而来还颇有些神秘色彩。

民间有这样一个传说，当年舜帝派自己的一个儿子到巫咸国做首领。巫咸国地处安邑之南，因为有盐池而闻名。住在这个地方的人右手拿青蛇，左右攀赤龙，最擅长的就是从卤土中提取盐。所谓卤土就是可以产盐的土壤，后来取谐音变成了“潞”，也就是今天的山西运城的古名。在历史上，运城的潞盐可谓烁古耀今。

舜帝之子当了巫咸国的领袖，自然是要利用当地的天时地利来干出一番丰功伟绩。他开始带领当地人民制造食盐，将卤土蒸煮，析出盐分，最后变成晶体。不明就里的人往往会觉得这是一种神奇的法术，便称之为“变术”。更重要的是，每次制造食盐之前，人们都会举行大型的祭祀活动，祈求南风阵阵便于析盐。在祭祀活动中，还有大量的表演，大多是以祷告为主要内容。有了这样特殊的程序，人们便会认为最后食盐的产生都得益于之前煞费苦心的祭祀。

巫咸国能将土变成盐的事情很快就传遍了周围的部落，其他部落皆以为这是方术的一种，便为其取了个名字，叫做“巫术”，意为巫咸国制盐之术。久而久之，“巫术”便成了各种神奇之法的代名词，并逐渐走向神秘和诡异。到了今天，巫术不仅成为一种古老文化的标志，而且还根据人们不同的需求分出了多种类别。从性质上分，巫术分为黑巫术和白巫术两个大类。黑巫术囊括了各种害人的巫术，包括诅咒、召唤灵魂、控制尸体等，而白巫术则是祈福所用，又被称做吉巫术。
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死灵术

也许在大多数人的脑海里，对黑巫术的了解和好奇都多于白巫术，因为这个世界时刻有人想通过黑巫术来报复他人或是报复社会。黑巫术既然更具魅力，那它的实施也就更具危险性和恐怖性。实施黑巫术的人往往要用自己的血来召唤恶灵以达到自己的目的，可恶灵又常常难以控制，稍有偏差便可能会赔上自己的灵魂。于是，黑巫术威力惊人，需要有深厚功底的人才能使用。

巫术之所以到今天都还生生不息，正是人们贪婪、憎恨、野心膨胀所致。在竞争愈发激烈的环境里，人们不择手段，希望成为竞争中的赢家，于是巫术也被列为诸多竞争手段中的一种，特别是黑巫术。而在黑巫术里，最吸引人注意的就是死灵术，英文为“Necromancy”，原为希腊语，意思是死亡和超自然神力。

死灵术最早被运用于古希腊，是一种可以跟幽冥界沟通的黑巫术，它包括召唤、控制灵魂和回魂术。前者需要利用符咒施法，从而达到唤醒灵魂的目的；后者则需要掘坟挖尸，找到施法所需要的载体。使用死灵术的巫师，常常会被一些阴灵纠缠着，如果他们本身定力不够，则很有可能成为阴灵报复人间的牺牲品。

在死灵术刚刚出现的时代里，大多数人用此来找寻宝藏的下落。这并不难理解，在蒙昧又贫寒的时代，人们通常希望一夜暴富，而探寻富人们的陪葬品就是最好的快速发财致富的方法。如何能快而准地找到宝藏，巫术是不二法门。据说灵魂是什么都可以看见的，只要利用它们就可以找到宝藏的具体位置，死灵师们便通过这种方式来替别人寻宝。至于结果如何，完全没有定数，因为大多数死灵师的目的是赚钱糊口，他们所说的话未必可信。

随着时代的发展，死灵术不再仅仅用于寻宝，而是被权力争斗者用来对付对手或敌人。死灵师需要根据雇主的意愿来召唤合适的灵魂，据古希腊咒文记载，一些死灵师曾呼唤出过哥尔、珀耳塞福涅、厄里斯克革、阿多尼斯、赫密士和托提的灵魂，并对它们加以控制用来为雇主服务。
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死灵仪式

在召唤阴灵的整个过程里，每个国家和地区的施法方式都有所不同。在罗马，巫师会先使用自己的鲜血来完成死灵仪式；在英国，巫师会在死尸胸口画上符咒；在其他一些国家，巫师会先食用一些象征着腐烂、死亡的东西，比如没有发酵的黑面包和没有腌渍过的肉。

还有一些国家，对死灵仪式十分讲究，几乎到了严苛的地步。首先，对进行仪式的地点就十分挑剔，必须在人迹罕至的森林、枯萎腐烂的灌木丛、无人问津的废墟、恶臭滋生的地下室、荒废已久的十字路口等。这些地方有一个共同的特征，那就是没有生气。在地点确定好之后，巫师便要在场地中画一些同心圆和奇怪的符号，来象征着神圣之力。

到此为止，一些琐碎的前期准备算是完成。接下来，巫师要站在这些圆圈或符号之内，以受到神圣之力的庇护，从而避免被恶灵侵袭。他开始念念有词，拿起手中的死灵师权杖召唤阴间的鬼魂。不久之后，死灵们便出现在阵法之中，它们大声尖叫嘶吼，说着一些常人难以理解的怨言，有的死灵甚至以恶兽的形态出现，在圈中威胁巫师的性命。巫师如果拥有足够的法力，便能驯服这些怨气深重的死灵，并让其老老实实回答自己的问题。

当死灵仪式结束之后，来自阴间的灵魂们便会消失在硫磺燃烧的毒气中。此时，巫师还不能走出圆圈，必须要烧毁附近的花草，并将灰烬掩埋起来。整个过程十分严谨，只要有一个环节没有完成，巫师就会有生命危险。据说在17世纪，著名的死灵师、预言家齐严刚及就是因漏掉了一个环节而被死灵撕碎。

这些仪式看上去玄乎其玄，甚至让人难以置信，可对于生活在愚昧时代的那些人来说，死灵术无疑是值得信赖和臣服的巫术之一。一些宗教学者为了证实死灵仪式的真实性，列举了许多据说有史可考的例证。历史上有许多著名的死灵师，比如生活在16世纪英国的约翰·帝依，比如被载入圣经的因达尔，比如活跃在17世纪法国的埃利法斯·利维。他们操持的许多死灵仪式都通过口述或文字记载的方式流传了下来，从中可以看到他们如何召唤死灵，何时见到天使，以及在此后做出的预言。据记载，因达尔曾召唤出预言家撒母尔的灵魂，从而预言了扫罗王的灭亡；埃利法斯·利维曾召唤过阿波罗尼俄斯的亡灵，但因亡灵力量的过分强大而失败。
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从死灵师到通灵师

死灵术虽然在某个特定的历史年代得到了推崇，但也有过备受挤压的时候。在16、17世纪，欧洲就掀起了一场针对死灵师的大规模迫害活动。死灵师之所以遭到迫害，不仅是因为死灵术被越来越多心术不正的人加以利用，还因为死灵仪式中动用了大量的死尸。在死灵师眼中，死尸，特别是夭折或冤死的死尸，有着强大的力量，可以增加死灵师的法力。他们通过烧毁、撕裂甚至蚕食死尸来达到法力的增长，而这些行为在普通人眼中恰恰是对尸体的侮辱。更重要的是，这些尸体被亲人好好安置在地下，却被死灵师无故挖出用来施法，还对这些尸体进行各种各样的残害，这是让死者亲人们最无法忍受的。

这就不难解释人们对死灵师的痛恨缘何如此深刻。就在这场声势浩大的迫害运动中，无数死灵师成为迫害的对象。普通人称死灵师是魔鬼的使者，宗教人士称死灵师是魔鬼的仆人，无论如何，死灵师都成为巫师支派中最令人唾弃的一类。几个世纪之后，死灵师才逐渐从迫害的地位中摆脱，他们换了另一种身份重新出现在人们的视线中，那就是“通灵师”。通灵师告别了过去种种残忍的施法手段，换以谦卑的姿态出现，瞬间得到了人们的重新认可和膜拜。

白巫术

相比起黑巫术，特别是死灵术的恐怖和邪恶，白巫术便显得柔和与纯美。白巫术用来向神明祈福，从而获得帮助他人的光明力量。更重要的是，白巫术的祈福过程不复杂，也不阴森，只需要贡献祭品并向神明祷告便算是完成祈福仪式。在古代，白巫术被广泛运用于民间，受到了普通人的爱戴。人们通过白巫术来祈雨、驱邪、招魂、治病、寻找失物和失踪的人口，甚至还可以使本没有感情的男女相爱以及使没有孩子的妇女怀孕。

虽然白巫术也是巫术的一种，但是目的和手法却纯粹了许多，运用人数也比黑巫术多了许多。事实上，白巫术在某种程度上与黑巫术是一样的，它们同样不具有确实的可行性，结果往往跟人们的预想大相径庭。可白巫术却在某个方面是一种不错的精神治疗，特别是对于被病魔折磨的人来说，更是增加信心的一种方法。当然，这是在白巫术与医术同时进行的基础上，如果纯粹将康复的希望寄托于白巫术，结果可能一样令人不满。

在白巫术治病的一系列方法里，有禁咒、祝祭、祝由、禹步、卜筮、祓除、傩舞等。像禁咒是在巫术进行前的一种咒语，这种治病的方式在古代很受欢迎，它的效用暂且不提，单说这种方式确实鼓舞人心，增加了病人康复的信心。而祝由则是通过一些仪式来去除病邪，这其中最重要的一个环节就是病患要跟巫师袒露心中不为人知的秘密，这可能是其疾病的根源。这样一来，白巫师在某种程度上充当了心理医生的角色，帮助病患疏导情绪。还有禹步，是一种呼吸方式。白巫师针对气闷于胸的病人采用禹步方式，配合呼吸方法调整病患的情绪和生理，类似古老的瑜伽术。

显然白巫术在无形中结合了一些现代流行的治病手法，这大概也是其具有一定疗效的根源之一。诚然，白巫术并非百病皆可治，过分迷信和依赖巫术，有可能会导致病情加重甚至死亡。不过在科技不发达的古代，贫民们在食不果腹的时候，只能动用白巫术这种廉价的方式。

蛊术传奇

跟流传广泛的巫术不同，蛊术烙有鲜明的中国湘西特点。

在中国乃至全世界，蛊术是除了赶尸之外的另一个属于湘西的神秘传奇。在湘西地区，蛊是一种专门附着在女子身上危害他人的类似阴灵的东西，在当地被叫做“草鬼”。至于蛊的形态，众说不一，在蛊术最为繁盛的苗族，蛊有蛇蛊、蛙蛊、蚂蚁蛊等多种类型。被蛊附着的肉身，会变得十分贪吃，这其实是蛊在靠食物来补充能量。而当在有限的时间内找不到食物的时候，蛊就会蚕食附着的肉身，然后迫使肉身去残害其他人。

在中国，除了苗族之外，江南地区也盛行蛊术。在古老的江南地区，人们将生于器皿中的虫叫做蛊。随着时间的推移，蛊的概念也变得宽泛起来，甚至包括了一切生于腐败物中的虫、蛾。古人认为蛊存在巨大的神秘的超能力，并带有没有解药的毒性，可以附着在人身上使人死亡。久而久之，蛊便随着人们的钩心斗角成为一种巫术，用来对付跟自己不和或是阻挡自己前程的人。

据说今天的医学家们在研究后发现，死于蛊术的人，是受到了一种不知名的细菌感染，除此之外再找不出其他原因。

蛊虫和女巫师

不难想象，巫蛊大多被用来控制他人的行动。正是因为这般特殊的效用，巫蛊才成为部族首领统治族人的主要工具，只要族人有背叛的行迹出现，他们便会被蛊蚕食。有趣的是，会施用蛊术的人大部分是女人，这种传女不传男的形制让苗女们有了更为神秘和受人尊敬的身份——女巫师。女巫师除了要学习如何施蛊之外，还要学习如何挑选蛊虫。一般情况下，女巫师会从潮湿的地方找出上百只虫子放在一个瓦罐里，让它们蚕食对方，剩下最后一只便是蛊虫。这是因为女巫师们认为，能撑到最后的虫必然是最强悍、最恶毒的，同样它的灵性也就最大。找到蛊虫便要细心饲养它，值得注意的是，蛊虫必须在三年之内得以利用，否则它就会进入到巫师的身体内去吞噬巫师的内脏。
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如此看来，蛊应是一种极为恐怖的东西，实则不然，有些蛊对自己的女主人十分忠诚。传说在一个雪岭山脉的一个部族里，所有女孩子到了12岁都要饲养一只属于自己的变种蛊虫。这只蛊虫从此就是女孩子的守护者，只要女孩子受到外界侵扰，蛊虫就会出现搭救女主人。当女主人死亡之后，蛊虫也会随之死去。不管是善良的蛊虫，还是恶毒的蛊虫，都是特殊时代产生的特定事物。虽然在今天，蛊术还在湘西某些地区内小范围流传，但它已经逐渐被文明社会所摒弃。但有一点十分重要，蛊术是中国几千年历史的一个见证，它将被作为一种特殊文化永远保留下来。

诅咒的力量——巫术中的诅咒

莫名其妙的死亡，查不出任何病因，诅咒带来的恐怖正在蔓延。尽管科学在诅咒中存在盲角，但是人们依旧等待着科学的结论。究竟是不可破除，还是有迹可循；究竟是左右人类，还是被人类左右。诅咒终将会在科学的显微镜下露出真相。

杀人骨的诅咒

诅咒术是黑巫术中较为恶毒的一个分支，而且是在国际上流传极为广泛的一种巫术。无论是在无信仰国家，还是在信仰不同的国家，诅咒术都以不同的形态存在着。

在大洋洲土著人居住的地区流行着一种诅咒术，名叫骨指术，也叫杀人骨。杀人骨是用人骨、袋鼠骨或是木棒、石头制作而成，然后巫师举行一场隆重而神秘的仪式赋予杀人骨无可比拟的神奇力量，这种力量带着巫师的诅咒可以杀死任何想杀的人。

杀人骨主要用以处理触犯部族内部条例的人，杀人者只需要用杀人骨指着被杀者，念动咒语就算完成任务，被杀者不久后便会在无痛无病的情况下死亡。用这种诅咒术杀人并不复杂，复杂的是杀人过程。杀人者必须身穿白色羽毛，脚踏用人的头发做成的鞋子，跪在被杀者附近的地方。传说杀人骨杀人从没有失灵的时候，所有被杀人骨指过的人都会毫无痕迹地死去。

据记载，曾有一名叫吴鲁姆的土著人因触犯部族条例而被执行骨指术。行刑后的第一天，吴鲁姆便生了重病，无法吞咽食物和水。家人将其送到达尔文医院就诊，可医生却查不出任何病因。吴鲁姆在清醒的时候称他要放弃治疗，因为被杀人骨指过的人不可能有生还的机会。果然，在第五天的时候，吴鲁姆死亡，身体没有出现任何病变。

类似骨指术的诅咒术在很多土著部落中泛滥，当地的警方和专家也对此做过详细的研究，却一无所获。心理学家曾对这种现象做过一种解释，他们认为被杀者是受到了严重的心理暗示，认为被杀人骨指过就一定必死无疑，于是他们在心里为自己判了死刑，这种心理状态以很快的速度变成生理反应。

美国一位教授曾举过这样的案例：曾有一群年轻人开玩笑，将其中一人的双手双脚绑住，再蒙上他的眼睛，然后将他放置于一个已经废弃的铁轨上。当此人感觉到自己被放在铁轨上，心里便十分紧张，因为他不知道这条铁轨已经废弃。这时，一辆列车从旁边的铁轨上呼啸而过。令人惊讶的是，这名被绑着的年轻人并没有被火车轧过，可他却已经死亡。专家认为，这跟骨指术是一样的道理，被绑者不断给自己必死无疑的心理暗示，从而瞬间血压骤降、心跳停止。

心理学上有很多类似的案例：曾有人无意中被关进冷藏车里，第二天被人们发现时他已死亡。然而，冷藏车里并没有制冷，里边的温度跟外边的温度几乎一样。显然，死者非常担心自己会被冻死，这种心理暗示最终影响了他的生理。

因此，不少专家认为骨指术是一种心理暗示，并不存在诅咒巫术之说。人在极端恐惧的状态下，很容易产生血压降低、血流量减少、肾上腺激素增加，从而导致失声、无法吞咽、肌肉抽搐、全身颤抖等生理反应，最后死亡。但对使用骨指术的部落来说，这种古老的诅咒术依旧是不可抗拒的神秘力量。
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圣甲虫的诅咒

在世界流传的无数诅咒中，埃及法老的诅咒无疑是其中最具神秘色彩的一个。而在法老诅咒中，图坦卡蒙的诅咒绝对拥有独一无二的神秘力量。

埃及政府曾经收到过一名南非妇女的求助信，信上写着一段令人难以置信的神奇又悲惨的遭遇。这名南非妇女曾购买过一颗圣甲虫形的宝石，自从这颗宝石进入她家门的那一刻起，悲剧就接踵而至，她的家人接二连三地莫名死去。在一次偶然的机会里她得知了法老图坦卡蒙的诅咒，而圣甲虫宝石正是从图坦卡蒙墓穴里盗出的宝石饰物。

既然这是一颗受了诅咒的宝石，就不能再继续留在自己手里，于是这名南非妇女打算将这颗宝石出售。然而，就在她进行交易的前一天，她的丈夫死于非命。悲伤又惊恐的妇女这才写信给埃及政府，希望埃及政府能帮助她打破诅咒。

其实在此之前，圣甲虫宝石的诅咒已经连累了许多无辜人。从它破土而出被人盗走的那一刻起，诅咒就开始杀人。曾经有位南非海员从赌桌上赢得了圣甲虫宝石，并将其转赠给了自己的女儿。没想到的是，该海员在一次航海中坠海身亡，而他的女儿也患上了白血病，最后不治而亡。

此后，无论这颗宝石流落到谁手里，谁就会受到诅咒死于非命。

圣甲虫，护身符

圣甲虫造型的饰物被古埃及人视为护身符，他们认为这种饰物具有保护力量，从生到死都不会离身。也就是说，很多古埃及人死亡之后都会有护身符做陪葬，希望能在死亡路上和来生一样得到庇护。

除了圣甲虫之外，埃及人还会将护身符打造成圣金龟的样子。圣金龟在埃及文化中是太阳神的化身，是能量的代表。于是，圣金龟的造型在埃及十分常见，不管是护身配饰，还是印章、装饰等，都可以看到圣金龟的影子。在埃及人看来，将圣金龟带入坟墓，可以避免遭受地狱的审判，获得更加幸福的来生。因此，在很多木乃伊内都可以看到圣金龟造型的物品。

佩戴护身符，是埃及人的传统。除了宝石和金属之外，陶器也常被做成护身符。埃及人认为，只要佩戴护身符就可以抵抗一切邪恶力量，可以拥有健康的身体，可以拉近跟神的距离。

流传于世的圣甲虫宝石，就是埃及年幼夭折的法老图坦卡蒙的护身符。既然是法老的护身符，自然具有跟常人不一样的力量，它不仅负责保护法老，还负责向所有侵犯法老墓穴的人实施报复。

正是圣甲虫诅咒的流传，又引出了另一段神秘的往事。
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卡纳冯爵士之死

图坦卡蒙诅咒如今已经人尽皆知，它如同恶灵般挖掘出人类最原始的恐惧。圣甲虫带着图坦卡蒙的诅咒带走了一个又一个无辜的生命，而第一个因诅咒而陨落的生命就是伦敦人卡纳冯爵士。

卡纳冯爵士是图坦卡蒙法老墓挖掘工程的投资者，也是一位狂热的考古爱好者。当他得知了埃及发现图坦卡蒙坟墓的时候，便第一时间赶到埃及开始挖掘。根据当地的农民所说，法老墓的入口处刻着一句咒语，“死神奥西里斯的使者亚奴比斯，将会用死亡的翅膀接触侵扰幼王安眠的人”。当地人对此坚信不疑，于是也断不会去盗埃及法老的墓穴。但是对于卡纳冯来说，这是一次满足自己极大好奇心的宝贵经历，一定要坚持挖掘下去。

然而，可怕的事情就在卡纳冯开工时上演。挖掘工程的开始看似十分顺利，卡纳冯每天都会定时到工地视察。有一天，当他打算进入墓穴的时候，忽然一阵刺痛感出现在他的左脸颊上。不消多时，他的左脸便肿了起来，好像被一种虫子叮咬了一般，但是疼痛感却异常强烈。

当天晚上，肿块就已经扩大到让人惊讶的地步。几天之后，肿块更是一点消退的迹象都没有，甚至还在不断扩大。卡纳冯用刮胡刀小心刮着脸上的胡须，尽管动作轻缓而仔细，可刮胡刀却还是中邪般滑向肿块，瞬间将肿块割破，大量的脓血从肿块里流出。不久之后，卡纳冯爵士便全身寒冷，体温不断升高，经过诊断才知道，他因为肿块破裂而患上了败血症。
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卡纳冯开始陷入无端的恐惧之中，他时常嘴里念叨着一些别人听不懂的话。在一天早上，他突然高声喊着：“我现在完了，已经听到呼唤声音了……”十几个小时之后，卡纳冯爵士在痛苦中死亡。面部还保留着因恐惧而形成的狰狞，让目睹这一切的医护者不寒而栗。

此后，关于卡纳冯爵士被诅咒的传言便不胫而走。不久之后，一些专家通过X光发现图坦卡蒙法老的右脸颊上有一个跟卡纳冯爵士一样的伤痕。这使人们更加坚信，卡纳冯爵士是受了诅咒而死。

不断地死亡

卡纳冯爵士的死亡并没有终止可怕的诅咒，在接下来的半年中，他的兄弟自杀身亡，曾经照看过他的医护人员也接二连三死去。一位来自南非的富翁带着从法老陵墓挖掘现场偷来的图坦卡蒙的黄金面罩，淹死在回家的航途中。

紧接着，各种各样神秘的死亡不断降临。曾到过挖掘现场的人们，不是患了鼠疫猝死，就是因为某种不知名的病种夺走生命。当时亲自参加过挖掘的人就更加悲惨，有人死于肺病，有人死于高烧，有人死于心脏骤停。整个开罗和伦敦顿时陷入前所未有的恐惧中，隔一段时间就会有报道称到过陵墓的某某人突然死亡。谁都不知道，下一个死去的人会不会就是自己。

在那个时候，有17名参与挖掘图坦卡蒙陵墓的考古学家和调查专家接连神秘死亡。他们生前或是直接接触过法老木乃伊，或是研究过陵墓建筑，或是触摸过陵墓内的陪葬物品，总之都是跟陵墓有过亲密接触的人。更可怕的事情在1929年发生，卡纳冯爵士的岳母伊丽莎白夫人突然死亡，根据诊断，她死于一种有毒虫子的叮咬，死法跟卡纳冯爵士几乎如出一辙。
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诅咒在继续

越来越多的人相信，图坦卡蒙的诅咒在疯狂肆虐。可有一件事却不得不让人注意，那就是当年卡纳冯爵士的助手卡特依旧活着，而且十分健康，直到1939年，65岁的卡特才悄然离世。卡特是个对诅咒之说异常鄙视的人，可他却安然无恙地活到了寿终正寝。人们在思考，为什么那么多去过法老陵墓的人都死于非命，只有卡特和为数不多的几个人躲过了死亡的诅咒。但人们很快就发现，卡特并没有躲过诅咒，他最疼爱的女儿伊布琳·卡特在他去世后不久便上吊自杀。

伊布琳在死前曾写下一封遗书，上边写着一些卡特父女鲜为人知的故事。卡特饲养的一只金丝雀，有一天突然被一条眼镜蛇咬死。眼镜蛇被埃及人看做法老的守护者，会杀死所有侵犯法老陵墓的人。这就是卡特受到诅咒的开始。此后不久，伊布琳便患上了抑郁症，而且日渐严重。看着生病的女儿，卡特比死还难受。终于，在卡特死去后不久，伊布琳受不了疾病纠缠而选择自杀，并留下“我再也无法忍受诅咒了”的遗言。

在此后的很长一段时间里，没有人再无故死亡，因为到过图坦卡蒙陵墓的人几乎都死光了。人们以为诅咒结束了，却没想到，死亡的阴影依旧在悄悄扩展。

当年从图坦卡蒙陵墓挖掘出的陪葬品，被埃及政府安排在巴黎举行展览。曾有人警告过政府，不要随便把法老遗物带出埃及，可政府执著地认为这是一次展示本国文化的大好机会。就在此决定生效后不久，埃及政府文物管理员遭遇车祸伤重身亡，而她的女儿也险些在一次事故中死亡，而这些不过是个开始而已。
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展览如期在巴黎举行，加梅弗烈兹博士担任了这次展览的总筹划师一职。他是个无神论者，从来没有相信过诅咒的传言。然而，就在他签订了展览会协议书的一个星期后，暴毙家中。令人费解的是，他之前没有任何不良的健康记录，整个人是在完全健康的状态下猝死。

从此之后，任何一件从图坦卡蒙出土的文物都带有了令人畏惧的诅咒。不管是谁，只要接触过它们就会遭遇噩运，轻则受伤，重则死亡，而且还会牵连身边的至亲至爱之人。至今无人能够解释图坦卡蒙的诅咒，任何一种科学手段都无法揭开其神秘诡异的面纱。死亡如此之近，诅咒何时停止……

预言的秘密——中国预言和《诸世纪》

预言作为世界神秘文化的一个支流，大大满足了人们窥探未来的好奇心。在人们情绪低迷之时，就更容易受到预言的蛊惑。于是，无论在哪个国家，哪个历史阶段，只要有人的存在，就有预言生存的空间和条件。然而预言师终归也是普通人，并不具有“神力”所以预言也会有失效的时候。

中国式预言“

弧箕服，实亡周国。”这是记录在《史记》中的一则童谣，也是中国历史上可寻的最早的预言。它预知了周朝的灭亡以及灭亡的原因。当年周幽王为了博得美人褒姒一笑，在烽火台上点燃了狼烟。美人笑了，江山也就断送了。童谣中的“弧箕服”就是褒姒的象征，因为这位倾城倾国的美人家里就是靠卖弧箕服为生。

在中国可考的历史上，类似的记载非常多。据说秦始皇在统一中国初期曾派很多方士四处游历，目的是为了寻求长生不老的方法。有一天，其中一名方士捡到了一本奇书，书上写着“亡秦者，胡也”。秦始皇对此十分迷信，一直认为预言中所说的“胡”是指北方的匈奴，于是便派大军征讨匈奴，并日夜赶工修筑了长城，断了匈奴南下侵略的通道。秦始皇以为此后就可以高枕无忧了，可他怎么都不会想到，灭亡大秦帝国的不是匈奴，而是秦二世嬴胡亥。后世之人这才明白，谶言中“胡也”，是指胡亥。

预言在中国有着根深蒂固的历史文化基础，它以童谣、碑文以及成书的形式从古流传至今，其中又以预言书非常著名，前后有诸葛亮的《马前课》、李淳风和袁天罡的《推背图》、邵康节的《梅花诗》、刘伯温的《烧饼歌》等。令人啧啧惊奇的是，这些预言书中的预言拥有很高的精准度，比如诸葛亮在《马前课》的第四课中说，“十八男儿，起于太原；动则得解，日月丽天”。很明显，前半句是说李唐太原起兵，后半句的“日月丽天”指的则是武则天登基称王。

还有《推背图》中第三十三象，谶曰：“黄河水清。气顺则治。主客不分。地支无子。”颂曰：“天长白瀑来。胡人气不衰。藩篱多撤去。稚子半可哀。”黄河是中原的代表，清指的是满清。满清本是中原客人，却反客为主当了中原的统治者，这便是“主客不分”。这则寓言预示着有朝一日满人入主中原，建立一代大清王朝。

预言在中国的发展之深远超过了其他任何一个国家，在中国的每一个历史阶段几乎都会出现一位或几位学识渊博的先知。这些先知并没有一出场就披着预言家的外衣，而是以军师、谋客、学者等身份亮相，他们大多学富五车、满腹经纶，似乎仰知天文，俯晓地理，中通人和。

是迷信还是警示
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在中央集权高度集中的封建时代，预言仅仅局限在统治阶层内部流传。然而，舆论总是无处不在，也习惯于见缝插针，民间的舆论力量往往可以摧毁一个朝代，所以古人便有了“防民之口甚于防川”的警示。预言不可避免地要在民间流传起来，在宋太祖执政的时候，《推背图》就在民间悄然流传起来了。刹那间，各种各样的关于大宋江山无果而终的民谣泛滥在大街小巷。宋太祖为了避免民心动摇，颁旨伪造了上百个不同版本的《推背图》，并将其散于民间。宋太祖的举动，让后世之人有了无数版本的《推背图》，因此也有人提出，如今出自于《推背图》的预言也未必都是真实的。

宋太祖可以通过各种手段阻止《推背图》的流传，但却无法阻止下一个先知的诞生。就在宋太祖辞世后不久，可以接替李淳风和袁天罡的人物出现了，他就是《梅花诗》的著作者邵康节。邵康节是中国历史上一位出色的周易学家，独创梅花易数流传千古，而《梅花诗》则是他较为完整的一本预言书。与《推背图》类似，《梅花诗》中一样有关于北宋灭亡的预言。为了打压这种动摇民间思想的预言书，宋统治者实行了各种各样的高压政策。譬如将所有的预言被当做迷信和谣言处置，擅自散布谣言者与通敌同罪。

古代中央集权对预言的歪曲和禁止，为今天质疑预言真实性的人们提供了充足的论据。不相信预言之说的人们能从各种预言书中找出破绽，不仅是中国预言书，还包括享誉世界的国际预言书，就像有人在《诸世纪》中找出很多没有应验的预言一样。比如《诸世纪》中预言1999年恐怖大王将降临，人类将因此而遭受灭顶之灾。然而，1999年过去了，21世纪依然在进行，所谓的人类劫难并没有发生。

可如果单纯将预言归为迷信，那么古人的智慧结晶必然会受到严重损失。与其说古代智者是在预知未来，不如说他们在警示当局者和后人。就像1999年人类劫难的预言，完全可以看做对未来世界的一种担忧和启示。如今的世界，局部战争仍在继续，大量的杀伤性武器正虎视眈眈着人类的生命，这足以被称为恐怖。
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欧洲预言之父

只要有预言的地方，就一定会有《诸世纪》的作者诺查丹玛斯的踪迹。如果说中国的预言家们是以军师等身份出现，那么在西方，预言家则是以纯粹的身份出现，这也是中西方预言家最显著的不同点。

诺查丹玛斯出生于一个贫寒的家庭，但这并不阻碍他可以从长辈那里获得该受的教育。他的祖父是一个通晓多门语言，又懂得占星术的人。祖父将一生所学丝毫不剩地传授给诺查丹玛斯，而小小年纪的诺查丹玛斯也充分表现了其接纳新知识的天赋，很快就掌握了拉丁语、希腊语、希伯来语，以及以数学和天文学为载体的占星术。

在祖父所传授的诸多学识中，诺查丹玛斯对占星术情有独钟，经常跟别人探讨相关话题。就诺查丹玛斯来说，在外人面前表现出对占星术的过分热爱是件十分危险的事情。因为他们一家人曾信奉犹太教，这在以基督教为主旋律的法国来说绝对是异端分子，如果诺查丹玛斯再表现出对玄学和神秘学的向往，那他被划入异端分子的可能性就又增大了几分。诺查丹玛斯并没有注意到这些，但他的父母却一直战战兢兢。为了避免悲剧的发生，诺查丹玛斯的父母要求他去学医。

1522年，19岁的诺查丹玛斯听从了父母的劝告从医，从此成为一名优秀的医护人员。在法国16世纪爆发的炭疽病中，诺查丹玛斯救助了很多被疫病折磨的患者，他不仅从生理上治愈患者的痛苦，更从精神上鼓励了患者的生存意志。也许是疫情带来的生离死别刺激了诺查丹玛斯的脆弱神经，让他想寻求一些除了医学之外的拯救人类的方式。恰好在这个时候，他在查阅炭疽病资料的图书馆里发现了一些玄学、魔法类的书，从前深埋心底的对玄学的热爱重新爆发，这一次，无人能够阻挡。

也许是天意，诺查丹玛斯在医学领域的成就遭到了阴谋者的抨击和质疑，失望之下，他选择放弃稳定的医学工作，到其他地方游历行医。一个拥有医学博士学位的专家学者，就此演变成了流浪街头的江湖术士。这也为其之后成为“欧洲预言之父”奠定了不可动摇的基础。
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出版预言集

在游历四方的时候，诺查丹玛斯的预知能力逐渐得到发展。据说他在意大利逗留的时候，曾向一名负责养猪的年轻修士下跪，并称其为“尊贵的教主”。事实证明，这位年轻的修士在后来成为塞克斯托恩五世教主。

诺查丹玛斯的预言能力很快得到了关注，有些人对此并不相信，便带着挑衅的情绪刁难诺查丹玛斯。有一次，有人指着一头白猪和一头黑猪让诺查丹玛斯预言它们的命运。诺查丹玛斯十分镇定，他说白猪会被狼吃掉，黑猪会被你们吃掉。此人立即命仆人杀了白猪当晚餐，可当白猪被烹饪成菜肴的时候，一只小狼趁人不注意的时候叼走了盘中餐。无奈之下，仆人只好杀了黑猪做晚餐。

类似的预言有很多，一些被记录在诺查丹玛斯的预言集中，一些流传在诺查丹玛斯逗留过的城市中。

1554年11月，诺查丹玛斯结束了多年颠沛流离的生活，定居在萨朗，并与当地一位富翁的遗孀安努·蓬萨尔结婚。此时的诺查丹玛斯在生活上和心理上都得到了安稳，安稳的环境让他得以安心研究玄学和预言。也就是在这个时候，诺查丹玛斯的第一本预言集出版了，这让他更加坚定地投身到预言研究中。

此后，诺查丹玛斯开辟了自己的工作室，专心研究跟预言有关的一些学科，整日整夜沉溺在各种各样的书籍之中。可以说在诺查丹玛斯尚未出版预言集的时候，他的预知能力已经在法国有了一定的影响力，甚至被民间视为半人半神。当时有很多人慕名而来，求诺查丹玛斯收自己为徒，这其中还包括了当时法国波努市市长埃姆·杰维尼。其实，在诺查丹玛斯的人生中之所以拥有如此多的崇拜者，预知能力不是唯一的原因，他之前在疫病猖獗时候的医者典范以及本身乐善好施的性格，恐怕才是他受到人们崇拜的根本原因。

1555年，《诸世纪》雏形初成，其中记录着诺查丹玛斯从其生活时代到世界末日的预言。至于《诸世纪》真正的出版时间，尚无定论，有人认为它出版于1558年，因为至今保存的最古老的《诸世纪》就是1558年印刷出版的。不管是哪一年出版，它在1555年初次完成是肯定的。

《诸世纪》中的预言采用了自由体诗或四行诗的表现形式，诗大多晦涩难懂，不仅有法语结构，还充斥着意大利语、希腊语、拉丁语甚至是普罗旺斯方言，而且在时间上也没有顺序可言。这样一本被常人看做乱码的书，却成为影响后人几百年的著作。有人猜测，诺查丹玛斯之所以将《诸世纪》写得零乱难懂，是为了避免被教会当做异端分子镇压。无论出于哪种原因，这本巨著刚刚问世就引起了巨大的反响却是事实。

闻名王宫

当《诸世纪》的雏形被出版时，就注定了诺查丹玛斯与王室之间一段纠结的恩恩怨怨。在当时的法国乃至欧洲，能买得起书的大多是王孙贵族。于是，预言集便顺理成章流入王室，成为贵族们茶余饭后的闲聊话题。在诸多预言里，最让贵族们感兴趣就是关于国王之死的预言。

1556年，远在巴黎的卡特琳娜·梅迪西斯王妃邀请诺查丹玛斯进宫，向其详细询问了国王之死的相关事宜。关于这段会面的详情情况，并没有历史记载。人们只能善意地猜测，诺查丹玛斯向王妃所阐述的现任国王亨利二世的死因并不过分，不然他不可能活着走出王宫。

此次巴黎之行，诺查丹玛斯除了得到卡特琳娜王妃的信赖，还得到了100多枚金币的赏赐以及一处豪华住宅。诺查丹玛斯在巴黎居住期间，很多贵族前去拜访他，希望从他那里得到关于未来的一些预见。

不久之后，卡特琳娜王妃第二次召见诺查丹玛斯，这一次的问题比较尖锐和敏感。这位苦心的王妃希望知道自己七个孩子未来的命运如何，这是个再明显不过的问题，她是想知道自己的哪个儿子可以继承大业。就当时的情况而言，这的确是个不太安全的问题，诺查丹玛斯只能给出一个模棱两可的答案：“您的儿子都能成为君王。”而事实上，诺查丹玛斯早已预言了王子们的悲惨命运。

不知出于什么原因，诺查丹玛斯在此次与王妃会面后不久，突然被巴黎警方勒令离开巴黎，否则就以散布迷信言论逮捕他。一头雾水的诺查丹玛斯只能连忙离开巴黎，回到萨朗。经过在巴黎的一段贵族式生活，诺查丹玛斯身上的光环比从前更加耀眼。
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关于未来君主的预言

1564年，卡特琳娜王妃到萨朗巡视，特别召见了诺查丹玛斯。这次卡特琳娜除了带给诺查丹玛斯300枚金币外，还赐封他为侍医。这种名利双收的事情，让诺查丹玛斯多少有些喜出望外。

也就是在这次会面中，关于继承人的预言也彻底揭开了其神秘的面纱，但这个预言多少让卡特琳娜王妃有些落寞。

事情有些微妙，诺查丹玛斯在卡特琳娜的众多随从里发现了一名少年，当他第一眼看到少年，便肯定了一件事，这少年可能就是未来的国王。为了证实自己的想法，他在一天中午偷偷查看了少年的身体，并在少年身体上发现一颗痣，正是帝王的标志。于是他便做出了这样的预言：“少年将是法国的未来君主，尽管卡特琳娜的儿子还在人世。”

这样的预言对卡特琳娜来说的确有些残酷，但是事实最后证实了预言的准确性，那名少年就是后来的亨利四世。

1566年，诺查丹玛斯的健康状况越来越糟糕，他已经知道自己将不久于人世，便早早立下遗嘱，说自己“将会僵硬地躺在椅子与床之间”。果然，在某一天早上，诺查丹玛斯死在椅子和床之间，他用死亡验证了自己的预言。

至今仍有很多反对者在质疑预言的真实性，但无论如何，预言已是西方历史舞台上一个重要的文化角色。

最古老的驱鬼仪式——中国傩文化

傩文化是中国特有的历史文化产物和社会现象，也是很多国外学者的兴趣所在。傩原本就是一种驱鬼仪式，后来纳入国礼，又经过一段时间的辗转，傩从朝堂之上走下，沦为民间的驱鬼仪式。虽然地位发生了翻天覆地的变化，却不影响中国人对它的尊重和承袭。至今为止，傩文化仍以不同的形式散落在中国各地，所不同的是，今天的人们对傩文化的认识已不局限于驱鬼，而是一种对古老文化的保护和信奉。

[image: alt]五祀与傩

傩，中国一种古老的文化现象。它是原始部落用来驱鬼、驱疫、酬神、祈福的一种仪式，是中国古老巫术的一种，起源于中国南方，即长江沿岸一带以水稻等农业为主要生存手段的地区。“傩”这个字并非汉族语言，它是古老的侗台语族的语言，这个民族将稻、田、人、鸟、民族等称做“傩”。

事实上，傩仪式在中国传统文化中有很深的“[image: alt]五祀”的影子。[image: alt]五祀是起源于夏商时期的一种祭祀仪式，祭祀对象主要有五种：门、窗、井、灶、屋檐或堂屋。所谓[image: alt]，则是指死于非命的鬼，通常被称做“强死鬼”。据说[image: alt]具有非常强大的怨气，容易积聚在门、窗、井、灶、屋檐或堂屋等地，所以每逢祭祀时，人们都要在这些地方举行一些仪式，以驱除[image: alt]这种恶灵。
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关于[image: alt]五祀的确切起源，人们大多遵从于《山海经》中的记载。据载，在夏朝帝泄十二年的时候，商族首领亥在易国（在今河北易水流域）被其君王绵臣杀害，理由是亥在易国行为不检，触犯了易国条令。虽然各部族之间的尔虞我诈、互相倾轧是历史上极其常见的一种形态，但各有所辖、互不侵犯也是部族首领之间的一个隐性规则。易国君王在执行一种常态的时候，破坏了一种规则，结果势必会引发一场战争。

亥的儿子微打着替父报仇的旗号一举踏平了易国城门，杀了绵臣。微是商族建立以来的第八代领袖，也是历史上较为有名的一位部族首领。为了祭祀父亲，微创立了“[image: alt]五祀”，一路行着祭祀之礼将亥的尸体运回商族的辖地。在这个时候，[image: alt]不仅仅是“强死鬼”的意思，根据《说文解字》的阐述，☒还有“道上祭”的意思，也就是微在回城路上举行的祭奠父亲的仪式。

相比之下，[image: alt]五祀要比傩仪式复杂了许多，不仅礼节繁复，而且需要祭祀的对象也十分繁多。但后人却习惯将“商[image: alt]”叫做“商傩”，饶宗颐先生曾说：“按𠃓即[image: alt]，与傩字同。”随着时代的发展和驱鬼仪式的变化，[image: alt]跟傩便成了难以区分的“双胞胎”。

不管是[image: alt]还是傩，都是一种古老的驱鬼仪式，同时也是一种带有宗教性质的精神崇拜。就如同微创造[image: alt]五祀，绝对不是单纯为了祭祀亡父，恐怕更多的还是借此机会增加部族的凝聚力，从而使其东征西讨的勃勃雄心得到更广阔的发挥空间。
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傩在周朝

傩发展到周朝的时候，已经颇具规模，甚至变成了宫廷礼节。在周朝，一年要举办三次傩礼，其中春傩和秋傩为宫廷独有的祭祀活动，专门为帝王和贵族们举行，百姓不得参与。而在冬季举办的大傩，便需要全国百姓的参加。除了由王宫操持的这三场傩礼外，每逢除夕，民间都会自行举行一些小型的傩礼。

在一年一度的冬季大傩中，全国各地的百姓都要举行相应的傩礼，到每户人家里去驱鬼。人们必须衣冠素雅、肃穆庄严地站在门口台阶上等候傩队的到来，就连对鬼神不屑一顾的孔子，在这个特殊时刻都要沿门而立，恭敬等候。当然，孔子所表现出的恭敬不是针对鬼神，而是针对这种宫廷礼仪。

傩在周朝得到了极大的重视，这个时期的[image: alt]基本上已经成为傩仪式的一个分支。[image: alt]仪式是由傩队来完成，但在具体礼仪方面却保持着长期以来胜过傩礼仪的更为复杂疯狂的形式。如果要给周朝的傩和[image: alt]做一个区分，那么最直观的就是傩仪式定期举行，而[image: alt]却会不定期举行，只要有死于非命的冤鬼，[image: alt]仪式就会出现。

值得注意的是，在这个时期，[image: alt]已经和五祀分离，不再是微创立的[image: alt]五祀，而变成纯粹的驱鬼仪式，且局限于民间。而傩却发展得更为全面，在王宫里有专门的负责傩仪式的官员，他们被称为方相氏，是专职驱鬼的军官。方相氏是只存在于宫廷的官职，民间不得私自设立。当然，民间也必须有负责傩礼的领头人，这个领头人的职务通常由地方管理者或是宗族内有威信的人担任。

一个很明显的变化，[image: alt]从创立时期的贵族式礼仪变成了周朝的民间仪式，而傩却一跃成为王室大礼。可以说，傩在周朝发展到了巅峰，正式成为一种国家礼仪出现在各种著名文典里。
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十二兽吃鬼

如果说傩在周朝得到的是巅峰式的发展，那么它在汉朝的发展就更加艺术化了。汉末时期，傩礼在前朝发展的基础上增加了“十二兽吃鬼歌”以及相关的整个表演，更具戏剧性，更富观赏性。

关于十二兽吃鬼，在相关典籍上的记载非常少，它的流传依靠的更多是民间口口相传。一直到今天，关于十二兽的典故都没有找到确切的起源之处，这大概跟当时汉末战火纷飞的混乱环境有关系，大多典籍被战争摧毁。不过，找不到确切起源并不能影响人们对十二兽吃鬼的好奇和研究。根据民间传说，所谓十二兽是指：甲作、胇胃、雄伯、腾简、揽诸、伯奇、强梁、祖明、委随、错断、穷奇、腾根。它们都是神兽，要吃鬼虎、疫、魅、不祥、咎、梦、磔死、寄生、观、巨、蛊十一种鬼疫。据说十二兽在吃掉十一鬼疫之前还会苦口婆心劝导鬼疫离开，不再作乱，如果鬼疫执迷不悟就只能被吃掉，而且死状极惨，一般会被抽筋扒皮、掏心挖肺。

所幸的是，通过人们的不断努力，十二兽中已经有四兽找到了相关典故，它们是雄伯、伯奇、强梁和穷奇。雄伯是一种可以吃“魅”的神；伯奇本来是人，但却因后母谗言而被亲生父亲所杀，死后变成了伯奇鸟，当父亲发现自己错信谗言后，追悔莫及，杀了后母。伯奇鸟生前受尽冤枉，因此疾恶如仇，专门吃恶鬼；强梁本身就是一种神，它虎首人身，能操纵蛇怪，常跟祖明一起出现，专吃磔死、寄生这两种鬼疫；穷奇是一种既像牛又像虎的神兽，浑身长着刺猬毛，叫声如狗吠。它与别的神兽不同，缺乏公正严明的是非观，对奸邪之人极好，专门吃正直善良的人。就跟它的名字一样，奇怪到不能再奇怪。穷奇除了吃人外，也吃鬼，跟腾根一起吃鬼疫蛊。
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事实上，十二兽都是亦正亦邪的神物，它们吃鬼疫，也祸害人类，而且出身都不算好。这其实很符合百姓眼中的统治阶级，没有纯粹可言，不管是对百姓的帮助还是剥削，都不纯粹。百姓并不见得有多爱戴他们，但是却不得不敬畏他们，而且还得给他们一定的好处以换得自己的平安。

不管十二兽代表着什么，汉末的傩仪式是十分有看头的。根据晋代司马彪在《续汉书·礼仪志》中的记载，整个仪式分为倡、舞、驱疫三个部分。倡是一种似唱非唱、似说非说的表演形式，由太监里的艺人带领120名童男唱“十二兽吃鬼歌”。接下来就是舞，名为“方相与十二兽舞”，主题就是方相氏斗十二兽，压制十二兽邪恶的一面。最后就是驱鬼疫，方相氏率领十二兽和120名童男走遍王宫的每一个房间，进行驱鬼。与此同时，还需伴随着鼓声和人的呼号声，以增加气势。

此后，傩文化的发展变得缓慢起来，有些仪式被保留，有些仪式被抛弃。一直到现在，傩文化都以不同的侧面出现着，傩仪式也根据地方、民族的不同而千变万化。尽管形式不一，但傩文化对中国文化的填充确实功不可没。

巫术、幻觉与睡眠——催眠术的前世今生

在古代，巫医不分，巫师同时也是医生，催眠术从巫术蜕变而来。它曾以一种神秘诡异的姿态存在于中国和世界历史中，始终蒙着神秘的面纱。当科学家开始关注它的时候，催眠学便渐渐从神秘仪式中剥离开来。直到今天，还有人在质疑它的真实，但却并不妨碍催眠学术成为科学领域和神秘文化领域里绝对重要的双面角色。

祝由术的到来

催眠术在世界历史上的古老不亚于一些国家的历史，早在5000多年前，催眠术就以宗教巫术的身份出现在埃及。大概由于这种原始记载出自于欧洲，人们便下意识认为催眠术是西方世界的独有产物。实则不然，早在2000多年前的中国，催眠术便以祝由术的巫医形态出现，并被载入《黄帝内经》。如果“《黄帝内经》是黄帝医学知识的整理”的说法是正确的，那么祝由术则出现在中国黄帝时期，甚至更早，也就是说，催眠术在中国的诞生时间跟在西方的诞生时间不相上下。

关于祝由术，在远古时期并不是纯粹的医术，而是带有神秘色彩的巫术。在蒙昧落后的远古时代，医术并不能用来解决所有病痛，甚至连重一点的感冒都无法治愈。当医药死角越来越大的时候，人们便把缓解身体不适的希望寄托在“神”的身上。所有超出现有认知的现象都归属于神迹，自然而然，人们也把祈祷神的庇佑当做解决一切棘手问题的方法。于是，一群以祷告为职业的人瞬间繁盛起来，他们就是“祝由师”。

祝由的本意就是向鬼神祷祝，并说明自己祷祝事情的缘由。在治疗病人时，祝由师会念动一些咒语令病人放松心理戒备，然后让病人尽情说出自己的一些病由和难解的心结，这跟现代催眠有着异曲同工之妙。除了对待病患，祝由术还常被用来祈祷战争胜利、家族荣兴以及破除灾害等等。在某种意义上来说，祝由术是一种针对群体的心理疏导方法，能够增强人们的信心。

不管是患者，还是其他人，通过祝由术都可以获得心理上的慰藉和解脱。当人们以为虔诚的祷祝获得了神灵的庇佑，就自然对自己的健康和未来充满信心。当然，祝由术的确是一种带有神秘色彩的巫术，它是采取辟邪、驱鬼的形式让人们获得平静。祝由师在其中扮演了可以跟鬼神沟通的灵体，从而获取患者的信任，让患者精神高度集中，并心怀感念。根据现代心理学的研究，患者精神的高度集中有助于提高其本身的免疫力。
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祝由治病

祝由术在巧妙利用患者心理的同时其实也在进行一定的物理治疗，比如祝由师有时会在施法之前在患者身边放一个火盆，用以驱鬼辟邪，而火带来的高温正好可以让患者发汗，这样一来，普通的伤风感冒、上吐下泻就会得到一定的治疗。这种发汗的做法一直到今天都在被医学沿用，只不过火盆换成了药物。不过，祝由术在心理治疗上的贡献远远大于其在物理治疗上的突破。

古籍中有不少关于祝由师治病过程的记录，在《史记·扁鹊仓公列传》里，有一位名叫中庶子的人讲述了他亲眼目睹“苗父”实施祝由术的全过程。苗父是一个上古时期的行医者，至于上古时期是指何时，无从考证。苗父将一种名叫菅草的植物编成席子，供病患和自己坐卧，然后用草茎编成狗的样子。不管患者所患何病，苗父都会拿起草狗念祷告咒语，据说咒语结束之后，病患便会康复如初。奇怪的是，苗父所用的祷告咒语仅仅十个字。而就这十个字成了无数人脱离病魔折磨的法宝。

当然，史料记载难免夸张，而且真正能够治病救人的绝对不只是那十个字。根据现代医药学家的研究，患者听不懂祝由师的祷祝咒语，正因如此，他们才会肯定这种咒语是鬼神才可以听懂的语言，并坚信自己会由此得到鬼神的庇护，使身体有所好转。这是一种典型的心理暗示，也可以叫做心理催眠。苗父利用这种手段可以治愈一些不是很严重的疾病。

祝由治病，是远古时代最受欢迎的一种手段。祝由师也被称为巫医，跟巫术有着不可分割的密切关系。在《山海经》里记载着“十巫”：巫咸、巫即、巫盼、巫彭、巫姑、巫真、巫礼、巫抵、巫谢、巫罗。这十个巫医即是当时著名的祝由师，治愈过很多病患。在《海内西经》里也有“六巫”：巫彭、巫抵、巫阳、巫履、巫凡和巫相。记载中他们懂得不死之药的制作方法，也是较为出色的祝由师。

一直到儒学成型的时候，巫跟医才逐渐区分开来，巫发展成玄学，而医则发展成一套完善的理论系统，直至中医药学的创立。当然，这并不代表祝由术的消失，它依旧活跃在历史舞台上，只不过从以前较为正面的出现转为民间流传的偏激手段，但这丝毫不影响它在医学、心理学上不可或缺的地位。
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催眠术在西方

有关催眠术历史的最早记载要从公元前3000年的埃及开始算起，根据考古学家的研究，埃及的自然女神埃西的神殿中就有一些明显的催眠特征，比如女神摆出的催眠姿势。事实上不管在哪个国家，催眠都跟宗教仪式如影随形，通过一些带有神秘色彩的治疗手段影响人们的生活，它们被称为灵疗、灵修。

催眠真正以一门独立的学科出现是在18世纪，医学博士麦斯默通过对灵疗的仔细观察发明了一套模仿宗教仪式为人治病的方法，并加以磁铁改善治疗效果，它被定义为“动物磁流学说”，也就是催眠学的雏形。有了麦斯默的研究，后人才在此基础上有了更为深入的探究，因此麦斯默也被尊称为“催眠之父”。不过发明“催眠”一词的并不是麦斯默。1843年，麦斯默的学生带着“磁流术”到英国进行展示和推广，当时一位名叫詹姆士·布莱德的外科医生对此十分感兴趣，便开始对磁流术进行深入研究。他首次使用“Hypnosis”一词用来代表麦斯默的“磁流术”，意思是睡眠，并创立了一整套关于催眠的系统理论。后来“Hypnosis”传到日本，被日本学者翻译为“催眠”。

“催眠”一词诞生初期，遭到了不少人的反对。反对者认为催眠一词会引起不必要的误解，应该叫做精神学、动物磁流术等等。但催眠这个词简单形象，又带有几分神秘味道，十分贴合其宗教出身，于是便广泛流传起来。
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催眠之父

法兰兹·安东·麦斯默，出生于1734年的奥地利。年轻时就是一位玄学爱好者，喜欢占星术，研读过神学。他对催眠术的首次印象来自于麦克斯米伦·海尔神父，这位神父身兼神职和维也纳大学教授两重身份，他的独特之处就是可以利用十字架为病患治病。这在麦斯默的眼中是一种十分神奇的治疗手段，神父用镶着珠宝的十字架放在病人胸前，口中念着拉丁文。片刻之后，病人便会昏倒，更确切地说是睡着。此时，神父会向病患发出一些口令，比如移动你的右手、心跳加速等。令麦斯默惊奇的是，病患竟然如同木偶一般按照口令去做。然后神父告诉病患“你现在死了，但等一会儿就会复活”。病患的脉搏瞬间消失，如同死了一般。

不久之后，神父将十字架放在病患身上，然后说“魔鬼已离开，你的身体会好转，现在立刻醒来”。病患应声睁开眼睛，病情立刻有所好转。就麦斯默现有的学识而言，还不足以解释这一切背后的科学理论，他只能相信，这是一种神父才有的神秘力量。

1776年，麦斯默获得医学博士学位，而此时他研究神父治愈病患也有几年时间，并从中发现了一些科学痕迹。他将这一研究以论文的形式发表，表示宇宙中存在许多磁性的流动体，它们是生命得以维持的根源。换句话说，人体中存在很多磁性流体，它们负责维持身体各个器官之间的平衡，一旦失去平衡，身体就会生病。为了治愈病痛，人体会本能地从动物那里补充磁流，使身体内的磁流恢复平衡。这就是动物磁流学术的精髓所在。

为了证实磁流术的可信度，麦斯默展开了一系列用磁流术治病的表演。治疗收获了不错的效果，同时也收获了如潮的好评和偶像般的崇拜。刹那间，无数患者要求麦斯默用磁流术治疗自己的疾病。磁流术无疑成为医学界的一颗新星，但它同时在遭受着无比苛刻的挑剔和反对。麦斯默无法忍受越来越强大的反对音浪，便离开故土到了法国。

可惜的是，麦斯默并没有因为到了新的国度而得到安稳，他和他的磁流术依旧在法国受到了质疑。法王路易十四颁旨成立皇家委员会，专门调查麦斯默的磁流术疗法。经过多个试验，皇家委员会最终否定了磁流术的医学效用，并将其定义为迷信。麦斯默瞬间成为千古罪人，被法国医学界视为庸医、骗子，动物磁流学说也成为骗人的、愚昧的、下流的“娼妓科学”。

在法国受挫后，麦斯默只好游走于其他国家，为一些穷人免费治疗。1815年，麦斯默去世，可他的学说却永久存活下来。
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从催眠到精神分析

麦斯默最终没有在有生之年看到磁流术对未来科学的影响，但后人并没有忘记记录下磁流术到催眠学术的演变过程。催眠学术经历了狄·派西古、詹姆士·布莱德、詹姆士·依斯岱夏尔科、李波特、伊迈尔·寇艾、约瑟夫·布鲁尔等诸多优秀科学家的研究，最后以一种端正的姿态出现在心理学的教案上。

在这个过程里，约瑟夫·布鲁尔的研究将催眠学从单纯治病演变到寻求症状的病因，这是一个质的飞跃，他从根本上改变了催眠学在医疗上的作用。1880年，布鲁尔偶然发现，患者在被催眠的状态下可以跟治疗师谈话，而且能从谈话中找到患者不良情绪的根由。只有找到病根，才能真正做到对症下药。布鲁尔的发现告别了过去用催眠直接治疗患者病情的手段，而是将催眠变成了寻找病根的工具。

提到布鲁尔的贡献，就不得不提到另外一位著名的精神分析专家——弗洛伊德。这位全球闻名的精神、心理医师跟布鲁尔合作编著了《歇斯底里的研究》，里边提到了布鲁尔的重要发现。如果说布鲁尔改变了催眠在医疗中的作用，那么弗洛伊德就是将这种改变进行创新的先驱。

就弗洛伊德本人而言，催眠曾是他研究中难以突破的一个难点。他同意布鲁尔用催眠找寻患者病因的方法，但是他本人却很难将他人导入催眠状态。经过反复试验和钻研，弗洛伊德从另一个侧面找到了从患者自身寻求病因的方法，叫做“自由联想”。这种方法不需要患者进入催眠状态，只需要患者随时说出当下心中所想，而且不能漏掉任何一个细节。弗洛伊德可以从无数看似没有关联的细节中找到联系，并最后通过判断得出患者的病因，这就是他从催眠到精神分析的转变。

可以说，催眠学让弗洛伊德深掘出精神分析的治疗奥义。从某种意义上说，精神分析疗法是催眠学的一个变种。1950年，弗洛伊德的精神分析疗法风靡全球，让很多医师放弃了对催眠的孜孜追求，转而投入精神分析疗法的怀抱。不得不承认，催眠在这个时期跌入了谷底，备受冷落。

当然，催眠术在每个时期都会发生不同的地位变化，无论是辉煌还是低落，都无法否认其在心理学上的重要地位。弗洛伊德成功地将人们的注意力从催眠转移到精神分析，但是催眠的治疗效果依旧斐然。

在第一次世界大战期间，催眠术使很多由于心理负担过于沉重而导致失眠、呆滞、体重速减、惊慌、失语等症状的前线战士得到康复。根据科学考证，催眠的确可以治疗人格障碍症、歇斯底里性失忆和沉默、失语、神经性过敏、偷窃癖、忧郁、光线恐惧等种种疾病。不过，经过催眠治愈的患者也存在很高的复发性。专家们为了减小复发可能，在催眠的技术上增加了说服、再教育、再制约，甚至精神分析等其他手段。

从古老的宗教仪式到具有科学精神的学科，催眠成为神秘而又常见的文化现象，它保持着古老而新鲜的面孔存活在历史中，去挑战更多的质疑和不理解。
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灵魂不灭的神话——中国的招魂仪式

生者对死者的眷恋和思念促使着一种神秘文化的诞生，它就是招魂。上古官方有隆重而盛大的招魂仪式，民间也有不同的招魂手段。招魂起源于人们对疾病的不完全认知，后来则演变成献给亲人、爱人的一种礼仪，一直到今天成为流落在民间的神秘文化遗产。人类从蒙昧过渡到文明，人们摒弃了迷信思想，招魂也逐渐演化为一种文化形式。

古老的招魂仪式

中国的招魂仪式可以追溯到远古时代，最早成文的记载是在《礼记》当中，被古人称做“复”，有复生之意。古人确信刚去世之人，灵魂一定尚未走远，如果及时召唤还可以让其灵魂回体，使之死而复生。这是一种对相亲相爱之人难以割舍的情感寄托，也是人们最朴实的留住亲人的愿望表达。

在礼仪盛行的周朝，招魂不仅仅是民间百姓才举行的愚昧活动，而是整个朝廷都会举行的大型礼仪。当天子驾崩之后，官员们就要为其举行规模宏大的招魂仪式，人数为十二人。如果是民间百姓去世，只能有一人招魂，这也是等级观念的一个表现。

为有等级的人招魂，是个十分考究的工作。招魂者通常都是与死者关系亲密的人，他需要身穿朝服以示尊重，然后拿着死者的衣服从东边屋角登上屋顶，在屋脊处停下，面朝北方，一边挥舞死者的衣服，一边呼喊“某某人，回来吧”。需要注意的是，如死者为男性，则呼喊其名；如死者为女性，则要呼喊其字。呼喊三遍之后，招魂者将死者衣服交给负责管理服饰的人，此人会将其放入箧中带进灵堂。最后一步，也是最重要的一步，就是将衣服取出盖在死者身上，希望灵魂已附在衣服上并顺利回归肉身。

这是为死在故土的人所做的招魂仪式，如若客死异乡或者死于路途之上，那招魂就要更加小心谨慎，防止灵魂迷路，这便有了“引魂幡”、“指路人”之说。其实在先秦以前，为客死异乡或死于路上的人招魂，仪式简单而且低调，因为毕竟不是在本土，以防叨扰他乡之人。秦朝之后，这种仪式便灵活且复杂了起来，为迷途之魂领路成了重中之重。死者家属会雇用一些和尚或道士，举着“引魂幡”为亡魂引路，目的是不让它漂泊到其他地方。根据佛家阐述，人死后的中阴身无法控制自己的去向，人们便希望通过引路来让灵魂回归。其实佛家认为，中阴身只能在世上存活49天，49天之后便会进入轮回。因此，佛家并不认为招魂会有任何效果。

当然，在儒学兴盛的时期，招魂被视为孝亲的表现，而且人们坚信灵魂不死。招魂也因此成为中国古老神秘文化的典型代表之一。

为亡灵指路
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对于科技尚不发达的古人而言，他们更相信有个空间可以容纳亡灵。在他们看来，亡灵如果不能回归肉身，就应该步入轮回，获得一个幸福的来世。这也是佛家所信奉的轮回转世。当然，这不是普通人可以完成的任务，需要特殊的巫师来帮助引导。根据中国民间传说，灵魂会遇到很多分岔路，一旦走错路就可能无法轮回。巫师就是这些迷茫的灵魂的指路人，他们要通过各种仪式让灵魂找到自己氏族的道路，然后平安渡过三途、忘川，进入六道轮回。这些传说都具有浓厚的佛家色彩，经过人们的扭曲理解后便成了迷信。

所谓“三途”，是指一条浮力很小的河流，它是区分生死的界限。很多灵魂都无法安全渡过三途河，最后变成永不超生的水鬼。指路的巫师要确保灵魂平安渡过三途河，穿过忘川。忘川之上有座桥，就是众所周知的奈何桥。过了奈何桥，灵魂便要得到新生，忘却前世，等待轮回转世。

中国有很多地方都有自己的指路巫师，他们称呼不尽相同，也不全是专职的为灵魂指路的人。不过在中国云南、贵州等地的彝族部落，对指路人有着严苛的规定。

在中国某些山区，存在一类特殊的人群。这群人叫做毕摩，他们是一群通晓天文地理、熟悉古今风俗、知道上古历史的人，学富五车、充满智慧。毕摩是一种世袭制的职业，代代相传，也有人专门拜师想成为毕摩。他们是负责为亡灵招魂指路的巫师。事实上，毕摩也是宗教人士。“毕”就是念经的意思，“摩”是通指有学识的长者。毕摩除了主持招魂仪式，为亡灵指路，还担任着“巫医”的角色。

对于信奉者来说，故去之人的灵魂有三个。一魂守在墓地，一魂会跟祖先的灵魂们相聚，一魂会留在家中供奉的祖先灵位上。三魂三条不同的归途，需要毕摩的虔诚引导，才能使灵魂各归各位。

根据当地文献《指路经》的记载，灵魂最好的归宿地就是跟祖先灵魂的相聚地，这是所有彝人最渴望的灵魂去处。那个地方跟西方极乐世界一样，没有忧愁烦恼，是幸福聚集的地方。要想到达那个地方，必须由毕摩念诵《指路经》来加以指导。

关于毕摩

由于部分人对祖先和灵魂的崇拜，让毕摩也成为最神圣和神秘的职业。不得不承认，毕摩是民族文化的一个缩影，他们负责保护和传播民族文化。招魂仪式是民族文化中最突出也最鲜明的一个特点，而在整个仪式中，除了过程之外，最引人注目的恐怕就是毕摩手中那一件件特殊而别致的法器。主法器有法帽、神扇、经书、神铃、签筒、神枝、法网；护法法器有鹰爪、猪牙项圈、虎牙等。除此之外，根据不同的情况还有一些类似响竹、水鼓等临时法器。

毕摩对法器的考究来自世世代代的告诫，据说当地人的祖先得以成形就是依靠了毕摩的法器。相传当年人类尚未诞生之时，上天降下灵神果籽落于世间泥土之中。三年九世之后，灵神果籽长成杉树巨人。可巨人一直在树跟人之间徘徊，始终无法出落成真正的人类。又过了很长一段时间，山神知道了杉树巨人成人必须经过毕摩作法，将白、黑、花三种色秽祛除才能达成目的。为了快点让人类始祖成形，山神派了蜘蛛、野鸡、白兔、豪猪到上界去请额比斯乌毕摩下界施法。

毕摩听闻之后，在其所住之地附近的竹林里取回三根神竹，分别做成了法扇、法笠、神签交给了额阿孜三祖孙，让他带着神器和《斯穆安甘》经书下界施法。额阿孜三祖孙按照毕摩的嘱咐，用神器将祛除了杉树巨人的三色秽，并举行了祭祀占卜仪式。杉树巨人幻化为雪族十二支，其中一支成了人类的始祖。同时，法扇等神器也成为后世毕摩举行仪式时候的必备之物。而且毕摩在做法之时，也会将法器都赞颂一遍以示尊重。

法器是招魂仪式中不可或缺的重要物事，是毕摩通达鬼神旨意的神圣器物。除了法器，毕摩招魂时用的经书也具有神力。与人们常见的经文不同，毕摩的经文是用人血书写而成，附有诅咒。在没有法事的时候，毕摩会将经书藏在深山之中。据说，毕摩之外的人看到经书会失明，因此也极少有人去打探经书的下落。

招魂词

中国从来就不是一个文化单一的国度，因为它拥有56个民族，每个民族都有属于自己的文化和骄傲。于是，神秘文化也被分割成多种，散落在各个民族。招魂仪式也是这样，它没有以单一的形态出现，而是换以多姿多彩的方式，烙下属于本民族的文化标志，穿行在古老而年少的中国文化中。

在繁杂的招魂方式中，有个叫做“唤欢南朗”的招魂方式尤为突出，它素以长篇押韵的招魂词著称，彰显出的不仅仅是古老仪式的神秘，还有中国文化的另一种魅力。

不仅是“唤欢南朗”，中国很多地方的招魂方式里都伴有大段通俗的说白，甚至是吟唱。比如一些山区、农村在为儿女招魂的时候通常会说：“今天是吉祥的日子，我来把魂叫。魂啊魂，爹妈爱的魂，别去躲在山洞独自悲哀，别去躲在河边眼泪汪汪，别钻进树林草棵，别去钻在牛马身上。头魂要回到头里住，牙魂要回到牙里居，耳魂眼魂要回到头上来，皮魂要回到人身上，脚魂不要到处奔走。32魂要今天回来，92魂要今天回来！所有的魂啊魂，今天要集中，父母亲要给你们拴线。撒！魂回来了！”

类似的招魂词不仅用在人的身上，甚至会用在庄稼或是家禽、家畜的身上。一些山区信奉万物皆有灵魂，不管是动物还是植物，都是有灵魂的，而且灵魂不死不灭。这也是中国最质朴、最原始的一种宗教信仰。不管是世间哪一种生物得了病，当地人都会为其招魂，因此便有了专门为鸡招魂的“唤欢盖”，专门为牛招魂的“唤欢怀”以及专门为稻谷招魂的“唤欢毫”。

事实上，中国最著名的招魂词莫过于《楚辞·招魂》。《招魂》是仿照民间招魂唱词所写，经过文人的加工成为意味深远的出色文章。关于《招魂》的作者，学术界一直争执不休，有人赞同司马迁之观点，认为《招魂》是屈原所著；有人则认为《招魂》的作者是宋玉，当年宋玉怜悯屈原投江的亡魂，特著这篇《招魂》为屈原招魂。不管作者是谁，今天的百姓依旧在端午节诵读《招魂》为汨罗江里的屈原招魂，这仅仅是对一个对国家舍生忘死的人的怀念与尊重。

同样，不管招魂在仪式和内容上有怎样的区别，它都不过是人们用来缅怀、思念亲人、爱人的一种手段而已。从上古到现今，不管是无神论者还是宗教人士，都会利用不同的方式表达对故去之人的思念，这已不单纯是迷信，而是对生命的告慰。
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“长生不老”的丹药——中国炼丹文化

炼丹术有个不好的名声，因为很多人试图通过它获得不死之身和用之不竭的金钱。然而在另一个方面，炼丹术又为人类提供了不可小觑的化学和医药贡献，这恐怕是其得以形成一种文化流传至今的根本所在。

炼丹术的背后

似乎炼丹术在中国诞生以来，就肩负着让人长生不老的荒唐使命。从古至今，无论九五之尊还是寻常百姓，大批人对炼丹术情有独钟。而事实上，中国古老的炼丹术并非用来提炼丹药，而是用来冶炼金属，更精准地说，炼丹术是冶炼技术的另类支派。

早在原始社会后期，中国人就掌握了冶铜的技术，并在殷商时期促进了青铜器的发展。到了春秋战国时期，冶铁技术出现并有了迅猛的发展。而当时的人们，执着于从植物中寻求一种能够使人长生不老的秘方，遍寻无果后便把目光投向了当时炙手可热的冶炼技术上。于是，那些渴望长生不老以获得更多财富和权力的人，便积极充当起炼丹术的实践者和推动者，也成了炼丹文化的牺牲品。

根据《史记》和《后汉书》的记载，春秋战国时期便有了不少寻求长生不老药的名人，诸如宋无忌、充尚等人，他们称自己可以修道成仙以便去“神山”采摘长生不老药。炼丹在这个时候成为获得长生不老药的另一种途径，可以不用辛苦修道，只需要掌握冶炼技术便可能长生不老。到了秦汉两朝，以长生不老为目的的炼丹行为更加普遍，最为重要的是，这种行为受到了封建统治者的推崇和庇护。在当时，炼取长生不老丹不仅是统治者的梦想，更是用来愚弄百姓的统治手段。

当然，除了长生不老之外，人们还希望从炼丹术中得到另一种财富，那就是黄金。据记载汉武帝曾迷恋仙道，希冀不死，投机者便趁机怂恿汉武帝大肆炼丹，并说只要将丹砂炼成黄金，再将黄金打造成饮食的器皿，长期使用黄金器皿就可以成仙。这种说法将炼丹术最大的两个诱惑放在了一起，让黄金和长生不老也有了一种畸形的结合。

人们在炼丹术上倾注了大量的心血，但结果并不如人们所期待的美满。越来越多的人发现，通过炼丹术炼取的长生不老丹不仅不能延年益寿，反而有毒，会加速死亡；从中提炼的黄金则因不符社会需求而成为垃圾。可惜的是，这些失败并不能阻止人的欲望膨胀，暴富的幻想和不死的迷梦始终促使更多人变成炼丹术的牺牲品。

不死之外的收获

由于专注于黄金和长生，炼丹者们没有发现自己痴迷的行为竟然也有科学的收获。他们在提炼黄金的过程里，用实践证明了矿物在一定条件下会发生本质的化学变化，从而产生有利于人类的物质，比如铅、石灰、釉瓷、合金等。而在炼制丹药的过程里，发现了诸多可以入药的物质，比如水银、丹砂、硫磺、砒石等。这些炼丹者无意间变成了发明家，获得了不老之外的收获。

在众多炼丹者中，最出色和最著名的无疑是葛洪。葛洪生活在晋代，字稚川，号抱朴子，其叔祖父是三国时期著名的方士葛玄。

葛洪本身是个道教学者，自然对修道成仙有着不解的情怀，从而也对炼丹有浓厚的兴趣。葛洪以自己的反复实验阐述了炼丹过程中的化学变化和药物萃取，并著《抱朴子》传世。不得不承认，葛洪的化学研究虽然不是主流，但却给后人留下了一笔不小的研究财富。

而葛洪对药物的研究也在当时造福了医药界。他所写的《肘后方》讲述了很多急救方法，而且还记载了很多当时人们闻所未闻的传染疾病，比如狂犬病、肺结核、天花等。

尽管炼丹者的终极目标是不切实际的成仙得道，但在研究过程中却有了意外的科学收获，这对现在的人类无疑是种贡献。
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邪气莫入，平安吉祥——中国的民间辟邪物

辟邪趋吉，是中国人的另一种精神寄托和心理暗示，这也是一种特有的民族文化体现。不管文明发达或是落后，辟邪之说始终没有消失过。高门深院前的辟邪神兽，腰间脖颈里的辟邪玉佩，手中心上的辟邪之物，都是一种神秘而有趣的文化现象。如今辟邪物依旧在中国存在，退去了迷信的色彩，沉淀下了文化的内涵。

辟邪的发展

辟邪在今天的中国，已经成为民间一种不约而同的集体性行为。这不是集体的迷信崇拜，而是心理上的一种慰藉和寄托，更是对中国古老文化的继承和沿袭。

辟邪本意是避开不好的事情，可以看做对某些邪恶之势的躲避，也可看做对失败教训的铭记和总结。早在上古时期，人们就有了辟邪的专用符号，根据部落背景和信仰的不同，辟邪符号也有所不同。

在商周时期，饕餮就被当做辟邪之物印刻在青铜礼器上。相传饕餮是龙子之一，也有说是蚩尤之恶魂，生性贪婪凶残，时而会吃人肉，人尽惮之。人们为了避免遭到饕餮的伤害，每逢祭祀时，便将镌刻着饕餮的青铜礼器放入火上炙烤，放在煮沸的水面上蒸煮，让其备受折磨从而不敢再危害人间。

几百年之后，赑屃代替饕餮成为新的辟邪之物出现在汉朝。赑屃也是龙子之一，长相类似于龟，天生喜欢负重。传说赑屃曾背负着三山五岳，但性格暴躁，肆意翻弄江河湖海，导致苍生受难。后来大禹治水之时收服了赑屃，并命其疏通河道以惩治它的恶行。当大水被治之后，大禹担心赑屃再次兴风作浪，便用一块通天石碑压住了赑屃，让其无法轻易活动。到了东汉，赑屃便成为辟邪之物，很多日常用品都是赑屃的造型，比如水壶、炉灶等等。人们还将其做成配饰佩戴在身上，以其威武凶猛的造型驱避凶恶之物。

几乎每隔一段时间，就会有新的带有主流色彩的辟邪物诞生，这是富有中国特色的现象和文化。

从古至今，中国辟邪从传统趋于多元化，在保留了上古辟邪神兽的基础上又发展出各种各样带有辟邪意义的东西，比如将斧头作为镇宅的辟邪之物，桃木高悬可以驱避邪灵等等。
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铜镜和桃木

铜镜是中国人从古至今都坚信有效的一个辟邪工具，人们认为所有妖魅在铜镜面前都无所遁形，这个观念延续了几千年。东晋道教学者葛洪曾提出，除了人之外的所有物体，包括植物、动物、石头等都可以修炼成精，它们跟鬼魅一样可以幻化出人形来迷惑凡人，但却不能在镜子面前伪装。这些妖精鬼怪只要被铜镜照到就会现出原形。于是，自道教风靡以来，铜镜就成为辟邪法宝。中国神秘文化中的照妖镜，也就是由此而来。

在历史的很多角落里都能看到铜镜的身影，征战沙场的战士们的盔甲上，前后有两面铜镜，被称为护心镜。它的用处不仅仅是用来保护自己不被武器所伤，还有一个效用就是避免被妖精鬼魅所害。而铜镜在民间，也随处可见，人们习惯把铜镜装在建筑物的大门顶端，有驱邪镇宅之意。直到现在，还有很多建筑上有镜子装饰，不过是将铜镜换成了现代玻璃镜。

不过不是所有地方摆放铜镜都可以辟邪，据说将铜镜或玻璃镜放在室内不但不可以辟邪，反而会招来邪灵。因此，人们会在室内摆放另一样辟邪物件——桃木。

桃木一直以来是中国人眼中最好的辟邪之物，李时珍曾在《本草纲目》中写道：“桃味辛气恶，故能厌邪气”。在民间有许多关于桃木辟邪的传说，流传最广的就是出自《说邪·续世始》，传说在东海东少山上住着两位神仙，名叫神荼、郁垒，他们是专门驱赶游魂野鬼回鬼域的神，把守着鬼域大门。只要有鬼魂在夜间出去害人，就会被他们抓住，并用桃木杖抽打，被抽打过的鬼魂会永世不得超生。鬼怪都忌惮两位仙人的桃木杖，见到后便退避三舍。此后，桃木便被民间用来辟邪。

除了神荼、郁垒的传说，桃木辟邪还有其他很多不同说法。有书记载，后羿被桃木棒击杀，死后被封为宗布神。宗布神是专门捕杀恶鬼的仙人，他牵着一只老虎坐在桃树下，负责检验来往的鬼魅。如果遇上邪恶的鬼魅，宗布神便会指挥老虎吃掉恶鬼。至于为何一定要在桃树之下检验鬼魅，这其中又有一个故事。相传当年夸父追日，缺水而死，他死之后将手杖扔在大地之上，变成一片桃林，方便后人吃桃解渴。夸父象征着强大的征服力量，而且跟太阳有着不可分割的联系，所以由他手杖幻化出的桃林也有了驱鬼辟邪的作用。

正是有了这些遥远古老的神话传说，人们才将桃木视为神物，并将桃木加工成各种各样的辟邪物件留在身边。在诸多桃木制品里，最著名、也是最常被人提及的莫过于桃木剑。桃木剑常被视为斩妖除魔的法器，百姓将桃木剑悬挂在卧室床头或是正对大门的墙壁上，防止被妖魔鬼怪侵扰。
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辟邪的灰烬

中国多元化的地方文化缔造了不同的辟邪文化，而辟邪之物的繁多则成为中国辟邪文化的一个重要特征。除了常见的铜镜和桃木之外，还有些地区将灰烬当做辟邪神物。也许人们很难想象，灰烬具有怎样的辟邪效用，但从先秦以来，很多道家人士就开始利用灰烬施法，他们认为物体燃烧成灰烬，只是形态上的变化，而物体的精魄依旧堆积在灰烬里，而且力量十分强大。于是，越来越多的方士将灰烬作为驱邪法宝。

灰烬既然积聚着强大的能量，那么物体之前的善恶性质便会决定着此能量的正负作用。如邪恶之物的灰烬，它的力量便具有负面作用，容易对人类造成危害。因此，很多方士要把邪恶之物的灰烬抛洒，让它们无法聚合。

至于怎样使用灰烬辟邪，古书中有很多记载。《周礼》中有一篇文章记载“赤龙氏掌除墙屋，以蜃炭攻之，以灰洒毒之”，“烟氏掌去无视，焚牡霸，以灰洒之”。这里撒灰是为了驱除一些毒虫毒物。久而久之，撒灰从驱除毒虫变成驱象征邪恶的“五毒”，撒灰的时间也被定于农历二月初二和五月初五。

除了驱除“五毒”，人们还常常将灰画成箭的形状，意为射杀灾难。方士一般会用灰烬为人治病，比如符水。当然，这是古老社会文明不发达下的愚昧方法，但它却代表了中国很重要的一段发展历程，逐渐走向现代文明的历程。
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其他的辟邪之物

除了一些广为人知的辟邪之物外，民间还流落着诸多被用来辟邪的东西，像狗血、小豆等。

狗血常常出现在一些文学作品当中，它具有破除妖术、抵御凶煞的功效。从秦朝开始，狗血就已是家喻户晓的辟邪之物了，人们将狗血特别是黑狗血涂在家宅的墙壁上，预防邪灵入侵。有些方术可以使死物变成杀人工具，这个时候只要将狗血泼在妖物之上便可破除法术。

除了狗血，鸡头也是民间常见的辟邪物之一。古人曾言“玉衡星散为鸡”，鸡是具有灵气的动物，鸡头是灵气聚集的地方，也是最好的辟邪之物。也有一说，雄鸡头更加有效果，是因为雄鸡打鸣天下大白，太阳出山，鬼魅便会烟消云散，因此夜里出没的鬼魂最害怕雄鸡头。

至于小豆辟邪，则跟佛教信仰有一定的关联，信教徒认为黄豆是“舍缘豆”。需要注意的是，古人将黄豆、赤豆、绿豆、豌豆等都叫做小豆。《燕京岁时记》记载：“四月八日，都人之好善者，敢青黄豆数升，宣佛号而拈之。拈毕煮熟，散之市人，谓之舍缘豆。预结来世缘也。”《日下旧闻考》也有相关记载：“京师僧人念佛号者，辄以豆计其数。至四月八日佛诞生之辰，煮豆微撒以盐，邀人于路请食之，以为结缘。今尚沿其旧也。”

既然是跟佛有缘，那么黄豆便具有一定的佛性，可以驱邪避凶。不管佛家教义对此作何解释，起码民间百姓是这样认为的。除了黄豆，赤小豆也有辟邪效用。《岁时杂记》中记载：“共工氏有不才子，冬至日死为疫鬼，畏赤豆，故是日作豆粥厌之。”疫鬼就是四处散播病疫的鬼魂，但它惧怕赤豆。民间常在正月初七、七月初七以及立秋之日吞咽赤小豆，以驱疫鬼，保证自己的健康。

不管是哪一种辟邪之物，都是民间的精神寄托之一。当人们遇到无法解释的事情或是遇到不公正又无处喊冤的事情时，又或者没钱看病治病时，备受委屈时，就会想出各种各样的事物来辟邪，通过一种几近极端的迷信方式完成自己的夙愿。这不单纯是一种文化现象，更是一种社会现象，正如文明高度发达的现代却还有人试图通过辟邪手段来保护自己。
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民间各种辟邪方法

除了安置一些辟邪之物外，民间有很多自制的辟邪方法。比如，有些地区的人会用一块红布或黑布包一些朱砂或雄黄戴在脖子上，也有人会将在茶水里浸泡过的红绳戴在手腕上。不同民族、不同地区，辟邪方法也千姿百态，不过有一种辟邪方法却是通用的，那就是利用佛来辟邪。

不管是不是佛教徒，人们都会认为佛会给自己庇护。因此，当遇到恶煞侵扰的时候，人们自然而然会想起佛，于是民间也顺理成章诞生了跟佛有关的辟邪方法。当心生恐惧时，人们会念“南无阿弥陀佛”或是“嗡嘛呢呗咪吽”，也有人会效仿佛手印辟邪。还有一种较为复杂的方法，就是将双手洗净，然后用左手拇指在床上写一个佛字。佛字完成后，再在其周围一笔画12个圆圈，而且要沿着顺时针的方向，每画一个圆圈就要念一句“南无阿弥陀佛”。据说这种方法可以驱散百鬼，增加阳气。

除了带有宗教色彩的辟邪方法，还有一种简单而且容易实现的方式。父母将自己佩戴过的东西赠予孩子随身携带，不管是首饰还是皮带、衣服、领带等都可以。据说关系和睦的父母的贴身之物具有盛阳之气，再加上父母对孩子的关爱之情，就足以让一切妖魔鬼怪望而却步。不过经常吵架、关系不和的父母的贴身之物反而对孩子有害。其实这种讲究无非是人们对家庭和睦的另一种形式的渴望和要求，家人相亲相爱是克服困难的一大动力和帮助。

民间流传的辟邪方法千奇百怪，没有固定统一的形式，尽管如此，辟邪的最终目的却都是一样，希望家庭和睦、家人健康平安。无论在何时，这种质朴的情感和诉求都值得珍惜和维护。
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龙·生·九·子




中国自古便有龙生九子之说，不过究竟是哪九子一直没有定论。在明朝，关于龙生九子的记载风靡一时，李东阳的《怀麓堂集》、陆容的《菽园杂记》、杨慎的《升庵集》、徐应秋的《玉芝堂谈芸》、李诩的《戒庵老人漫笔》等，都提到过九龙子究竟是哪九子，不过说法不一。今天，人们基本认可的龙生九子从大到小分别是：赑屃（也有人称其为霸下）、螭吻、蒲牢、狴犴、饕餮、蚣蝮、睚眦、金猊、椒图。

对不祥之物的禁忌之谈

禁忌的是禁交忌不际同活，动中很的容一易个由重此要而课产题生，误每会。个而地且区，，每禁个忌国文家化是一个区域的标志，比如一说禁忌13，就知道这来源于英美等西方国家；禁忌4则是来自东南亚地区。久而久之，禁忌成为社会现象，成为地域标志，更成为研究他国文化的一个入口。

禁忌之说

弗洛伊德曾说：“禁忌是表示一个人、一个地方、一件东西或一种暂时性的情况，它们具有这种神秘力量传导作用或者本身即是这种神秘力量的源泉。同时，它也常代表了由这种事物禁忌预兆所产生的禁忌。最后要说明的是，这个名词的内涵包括了‘神圣的’和‘超乎寻常的’，‘不洁的’和‘怪诞的’等意义。”

禁忌大多源自于人们的原始崇拜，带有的多是迷信、神秘色彩。不得不承认，在人类经历过的蒙昧时代，人类对很多无法解释的现象产生了崇拜和敬畏之心，为了避免触碰这些信仰，便有了禁忌。禁忌从诞生以来便被打上了愚昧的烙印，实则不然，禁忌也是文化发展的一种必然产物。比如中国古代，百姓就不能说或者写当朝帝王的名字，这就是特殊历史环境下的特殊现象。

人们对死亡和凶恶的恐惧，也是禁忌诞生的一大要素。为了获得健康和幸福，人们开始禁忌那些会招致厄运和灾难的行为、语言，朝着趋吉避凶的方向发展。比如人们在晚上不说神鬼怪力之事，担心会招致鬼魂造访。

还有一些禁忌跟宗教信仰有关，比如西方很多国家忌讳13，因为在《圣经》中，出卖耶稣的犹大是最后晚餐餐桌上的第13个人。于是，13成为西方人眼中主凶的数字，所以这些国家不会设置13号房间，请客不会请13人，尽量不在13号举行重要活动。中国很多地方也有数字禁忌，比如台湾人忌讳4，所以台湾一些地区没有4号楼，没有4号病房，没有4路车，下礼金不会下400元，车牌号不会以94结尾。在内地，一些南方地区也会在重要节假日避开4这个数字。

中国的禁忌

中国民间流传着很多禁忌，而这些禁忌又因不同的地区、民族而有所区别。比如，在送别人礼物时忌讳出现钟表、鞋子之类的东西；吃饭的时候禁忌拿着筷子敲碗；出门、挂牌等则禁忌4、7两个数字等等。

其实绝大时候，中国禁忌都跟迷信有关，这终归还是上古时期科学落后的遗害。但随着时间和科技的前进，禁忌已逐渐成为一种礼仪约束，用来规范自己的行为。比如，见到陌生人禁忌对其指指点点；坐下禁忌跷起二郎腿；与人同桌吃饭禁忌站起身夹菜等。

如果单纯将禁忌当做约束自身行为的一种方式，也未尝不是脱离了封建迷信的另一种制约良方。

其他国的生活禁忌

每个国家都有不同的生活禁忌，其中大多是针对不祥之物所设：

●日本人不用绿色作装饰，因为他们认为绿色是不祥之色，会招致噩运。

●印尼人不会在晚间出门的时候吹口哨，因为这样会招来恶灵。

●伊拉克人绝对不会在生活中使用蓝色，蓝色在他们眼中是魔鬼的象征。

●西方人不会在公共场合谈论神鬼，他们认为这样就会招来邪恶的鬼魂。

●对镜子要小心看护，因为在西方人看来，镜子破碎是坏运到来的先兆。

●希腊人不喜欢养猫，他们认为猫是阴间使者，会带活人走向阴间。

●印第安人通常不会在陌生人面前提及自己的名字，这样会带来不幸。

●欧美很多国家的女性在结婚前都不试穿婚纱，因为古老的传统告诉她们，这样会使婚姻破裂。这点类似于中国古时候洞房之前，夫妻双方不能看见对方一样。

●西方人的床位不会对着门，因为门是邪灵进出的通道，对着门很容易让邪灵附体。
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第三章　奇风异俗

“行走”的尸体——湘西赶尸之谜

一个赶尸人，一具尸体，一段不同寻常的回家路。随着时间的流逝，赶尸逐渐淡出人们的视线，成为一种古老的标志印刻在中国神秘文化的典籍上。但究竟是有人故弄玄虚，还是真有其事，都等着科学的慧眼拨开迷雾。

巧遇赶尸人

1949年年底，刚刚解放的四川彭山午后一如既往的沉寂。虽然太阳当空，但却阴风阵阵。一个身穿短衣，手上拿盏旧灯的人从彭山马路上经过。令人奇怪的是，这个短衣人手腕上挎着一个竹篮，斜着身子，面朝背后，他的后边跟着一个被白袍罩着的臃肿变形的“人”。白袍“人”身形僵直，有节奏地往前挪动，始终与短衣人保持一定的距离。

每行一段路，短衣人就从篮子里掏出一些纸片撒在沿路，并时不时回头看看前面的路，然后又死死盯着紧跟其后的白袍“人”。当行至拐弯、坡路或是桥路的时候，短衣人便冲着白袍“人”喊：“转弯倒拐”。白袍“人”很听话地依照短衣人的口令行走。

这是当年一位岷江水运交通管理部门的工作人员的亲眼所见，他出于好奇跟着短衣人和白袍“人”走了很久，直到猛然想起自己有任务在身这才悻悻离开。后来他将自己的所见所闻写成了文章，被引用在每一篇讲述跟赶尸有关的作品里。显然，那个短衣人就是诡异而真实的赶尸人，身着白袍的就是被赶的死尸。

赶尸人要沿着四川将尸体赶往湖南，路途遥远，因此在太阳落山之前，赶尸人找到了一间客栈。客栈老板对这种事情早已是见怪不怪，这种死尸对他们来说是“喜神”，能带来财运，未来一段时间都会走运。不过客栈里住死尸终归是影响不好，哪个活人愿意跟死尸住在同一间客栈。于是在湘西，一般的客栈都会设有一两间偏僻的卧房，专门供赶尸人和死尸休息。

客栈老板对赶尸人从来都是毕恭毕敬，不仅亲自端茶送水，甚至还亲自弄些饭菜给赶尸人享用。还有一点十分讲究，客栈老板会提前准备两个夜壶，一个是给因为守尸无法离开去厕所的赶尸人，一个是给死尸当做对“喜神”的孝敬。通常情况下，赶尸人也就在客栈停留一晚，次日太阳刚刚升起就要悄悄离开，不打扰任何活人。这种事情在湘西算是常见的事情，可对于那个特殊年代来说，就有些复杂了。

巧合的是，赶尸人驻留的当晚正好赶上了当地警察分住所的两个解放军战士查夜。本来赶尸人一旦进了卧房，客栈老板就不会再与赶尸人见面，这也算是一种习俗，因为夜晚阴气重，死尸很容易不受控制。无奈解放军查夜，老板只好去敲赶尸人的房门。几分钟之后，赶尸人才打开房门让解放军进来。
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两个人，一具尸

当解放军走进房间时发现，桌上摆着两副碗筷，门口躺着一具尸体。他们知道流传在当地的赶尸人的传说，这对于刚刚成立的新中国政府已然是必须拔除的封建迷信毒瘤。于是，解放军对这位赶尸人十分重视，他们试图从赶尸人的嘴里问出些端倪。可惜的是，赶尸人对自己的职业和工作只字不提。解放军无奈只好回去，但他们很快便意识到几个疑点，按照科学理论，尸体不会自己行走，还有在赶尸人房间里有两副碗筷，尸体难道也需要进食？

想到这里两位解放军战士又返回客栈秘密监视，此时已经是深夜，此起彼伏的鼾声从各个客房传出，唯独赶尸人住的房间悄无声息。东方逐渐泛白，赶尸人领着尸体从房中安静走出，两位战士紧随其后。当太阳破云而出，东方大白的时候，两位战士连忙上前喝住赶尸人。令战士惊讶的是，昨晚的赶尸人还是一个长着络腮胡的中年大汉，今早就变成了一个面目清秀的年轻男子。
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战士将赶尸人带回警察局分驻所，赶尸人一路上仍是以低沉而有力的声音向白袍尸体发号口令。经过在分驻所一连串的盘问和追查，赶尸人终于道明真相：原来赶尸人有两个，尸体只有一具。其中一个赶尸人将尸体挂在自己身上，用大白袍全部遮盖起来，从外面看起来，这是一具体格庞大的尸体。由于整个身体都用大白袍盖起来，背尸体的人看不到前面的路，只能听另一个赶尸人的口令。这种长途跋涉的赶尸，也是一种体力活，背尸体的人不能弯腰驼背，在附着尸体重量的同时还要挺直腰背走路，这本身就是一种苦力。而且，赶尸人一天只有晚上可以休息吃饭，白天都要马不停蹄地赶路。两个赶尸人需要轮流背尸体，才能缓解身体的疲累，这也是解放军战士看到两个不同赶尸人的原因。

这件事在当时算是小有轰动，也揭开了许多关于赶尸人的迷信传说。然而，事情并非如此简单，湘西一带活动的赶尸人并非只有这一种赶尸方法，还有一些十分神奇，赶尸人一次带着几具尸体出门，一路上也是靠口令指挥尸体的动向，那些尸体都是单独成行，没有硕大白袍的遮盖。这种赶尸方法依旧是未解的谜团，一直困扰人们至今。

赶尸的起源

赶尸算是一个古老的行业了，关于它的起源众说纷纭，说法不一。在今天能被人们接受的起源说里，阿普蚩尤施巫是最广为流传的一种。相传苗族祖先阿普蚩尤在几千年前跟敌人大战时损失惨重，几乎全军覆没。无奈之下，阿普蚩尤只能带着活着的士兵向大后方撤退，但他又不忍心将战死的士兵就这样扔在荒郊野外，他问阿普军师有没有一种法术可以让战死沙场的兄弟回归故乡。阿普军师思索一番想到了一个方法，他与阿普蚩尤换了装扮，阿普蚩尤充当起军师的角色在前面引路，而军师则以蚩尤的身份留在队伍的最后。

在一群死尸中间，阿普军师开始念动咒语，忽而高亢忽而低沉，最后对着遍野的尸身高喊：“死难之弟兄们，此处非尔安身毙命之所，尔今枉死实堪悲悼。故乡父母依闾企望，娇妻幼子盼尔回乡。尔魄尔魂勿需彷徨。急急如律令，起！”话音刚落，地上的尸体突然都站了起来，跟着此时负责引路的蚩尤向故乡的方向行去。

就在此时，敌人部队杀将上来，阿普蚩尤急忙联合军师施法，调动大雾形成迷魂阵将敌人困于其中，蚩尤部队这才安全撤退，带着活着以及战死的士兵回到故乡。湘西之地，苗巫、苗蛊盛行，人们认为赶尸起源于苗族也不足为奇。

按照学者的研究，在中国的远古时期，只有苗疆发明出了一种可以保持尸体一段时间内不腐烂、不变臭的方法。苗人将尸体放进装有药粉的木桶当中加火熏蒸，可以排净尸体的水分，达到防腐杀菌的作用。至于药粉的成分，学者们猜测应该有朱砂、酒、香料等。其中朱砂遇热会变成水银，而水银是历史上常见的、最有效的防腐剂。根据记载，最好的朱砂产于湘西，这便为赶尸这个行业提供了基础性的条件。

赶尸的成因

赶尸虽然是个风靡世界的神秘话题，但是它的根基却只属于中国湘西，湘西究竟具有怎样的条件可以滋生出赶尸这样的行业，这一直是人们关心的重点。

研究者们不止一次踏上湘西那片古老而神奇的土地，多番考证之后发现，湘西在过去是个四处有高山，八面是深谷的地方，没有路，交通不便，出行困难，别说车马难以通过，就连步行都需要一定的技术和体力。在这样的交通环境里，想把客死异乡的亲人带回家，只能依靠人力。再加上古老的苗巫传统，人工带尸体回家也成为一种仪式。

久而久之，赶尸这一职业便盛行起来，赶尸人成为在家伤心欲绝等待亲人尸骨还乡的村民的最大希望。很快，在湘西一带便形成了特殊的赶尸氛围，许多习俗也逐渐形成。比如赶尸人走夜路要鸣锣，告诉附近的居民不要随便出来。在听到锣声之后，附近居民会关好自家的狗，以防狗奔跑出去咬伤尸体和赶尸人。湘西沿路的客栈会安排专门供给赶尸人休息的房间，这在别的地区是不可能看到的。

到了今天，赶尸之事很少再能听到，其实在新中国成立后一段时间内，赶尸几乎已经销声匿迹。新中国刚刚成立之期，对民间残留的封建迷信有过强有力的打击。而且更重要的是，很多走私者都会装扮成赶尸队伍蒙混过关。为了打击迷信和犯罪，赶尸行业便慢慢从人们的视听中淡出。还有一点关乎着赶尸行业的衰落，那就是愿意赶尸的人越来越少。据说一旦从事赶尸行业，就会断子绝孙。这样的代价，恐怕不是人们所能承受的。只有一些实在无法生存的人才会找专门的师傅，学习赶尸。后来随着交通环境的改善，就连走投无路才从事赶尸的人也减少了。

独门妙法
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赶尸既然是师承行业，那它自然是有自己的独门妙法需要代代相传。在古时中国，死囚被执行死刑之后，他们的尸骨都要合理处理。如果死囚是本地人，家属则会自行安葬；如果死囚是外地人，那么其家属就需要长途跋涉带尸骨回家，在这种情况下，动用人工抬运需要很高成本，而请赶尸人将尸体赶回家则不需要花费太多。更为重要的是，人工抬运用不了两天，尸体就会腐烂发臭，可赶尸却可以保证尸体在还乡前完好如初。

通常外地死囚的家属会在行刑前一天，就请同乡先垫付一些银钱请老司，也就是赶尸人。一般来说，老司有两人，一人着红衣，一人着青衣。在行刑当天，老司会守在法场外边，等到死囚人头落地，监斩官离开法场后，红衣老司便会进场念咒，青衣老司则将死囚的人头和身体重新缝合在一起，并用朱砂点在尸体的脑门心、心窝、后背心、双手手心、双脚脚心等七处，然后将神符压在七处朱砂点上，最后用五色布条把尸体捆绑好。

传说用道符跟朱砂封住死尸的七处，就封住了死尸的七魄。再向死尸的耳朵、鼻子和嘴巴里倒入朱砂，并用道符堵上，便是封住了死尸的三魂。这样一来，三魂七魄就会随尸体一起回乡，不至于迷失在他乡成为孤魂野鬼。

所有准备都就绪之后，红衣老司会给死尸戴上斗笠，遮住整个脑袋，然后喊一声“起”，死尸便会站起来，跟着老司前进。

其实朱砂就是用来防止尸体腐烂的主要工具，至于尸体是否真的会应声而起自己前行，就只是传说了。人们善于将传说变得更加玄妙，一方面是对赶尸行业的敬畏，一方面也是对未知事物的一种诠释。无论如何必须承认，湘西赶尸为中国乃至世界的文艺作品增添了素材，不管其是真是假，赶尸都以各种形态出现在影视剧里。

各种猜测

当赶尸也成为中国特有的神秘文化之一，人们对其背后真相的追寻也就失去了意义。无论怎么去追查，得到的都不过是口口相传的猜测而已，就连1949年底那次真相的揭示，都不能代表整个赶尸行业的秘密。不过，还是不断有人做出猜测，希望能从种种猜测中找到真相。

在诸多猜测中，最玄的无非是符咒之说。这种说法认为，赶尸者师承茅山祝由科，就像老司在赶尸前所做的诸多准备，都是茅山术的一个分支。传说这种赶尸方法挑战性很大，一旦符咒没有使用好，尸体就会失控，脱离老司掌握自行走入民间。在诸多相关文学作品中也不难发现，赶尸者很容易遇到凶恶的尸体，这类尸体完全不受控制，它们肆意流窜，到处伤人。当然，这些仅限于传闻和文艺作品，现实世界里的尸体是无论如何也无法行走的，更别说跑去伤人。

显然，符咒之说不大符合科学观点，却是流传最广的一种说法，人们喜欢将一些无法解释的事情归咎于某种神力。

如果说符咒之说最不现实，那么抬尸说和背尸说算是最合乎情理的解释。背尸说早在1949年底那起赶尸事件中已经初露端倪，抬尸说就无疑成为科学解释中的焦点。关于抬尸说，最早出现在台湾。这种说法认为，尸体之所以会跟在赶尸人身后行走，是因为赶尸人用两根竹竿固定在尸体的腋下，并将尸体手臂捆绑在竹竿上。这样一来，赶尸人就可以像抬轿一样将尸体抬着走，当然，这需要两个赶尸人的配合。由于尸体都被穿上了宽大的袍服，遮住了竹竿，所以从远处看来就像尸体自己行走一般。

赶尸背后藏着怎样的秘密，这个谜团的答案已不再重要，重要的是如何从这一古老的行业里寻求逝去的岁月和故事，找到历史并且铭记，这才是重中之重。

天降甘霖万物生——神秘的祈雨仪式

祈雨俗称求雨，也就是祈求下雨或者不下雨。从远古时起，就作为一种文化流传下来。有些人也把求雨称做“行雨”，“降雨”，旧时天气干旱，庄稼饥渴，老百姓多祈求龙王及时行雨，祈福于天，希望能够带来风调雨顺的天气，获得好的收成。如果雨一直下个不停，连月不露阳光，也有祈求停雨的仪式或者祭典。

皇帝祈雨

对以农业立国的古代中国来说，天气的变化极其重要，气候不好，农业的收成就会大受影响，甚至引发诸如饥荒、战乱等可怕之事。与此同时，古人们又相信，无所不能的神祇决定着天气的好坏，因此，人们自然而然地试图通过一定的仪式和神祇沟通，祈求神的庇护，告诉神人间需要的天气。已经没有人说得出祈雨仪式最早出现在什么时候，但人们仍可从一些史料和古代建筑中揣测到古人祈雨的盛大仪式。北京著名的天坛圜丘坛就是一个大型“祈雨场”，除了雍正皇帝外，清朝历代皇帝都曾在此祭天祈雨。

在清朝，祈雨乃国家级的重大祭祀活动。每年农历夏季的第一个月，皇家占卜师们都要仔细观察星空，等候一颗名为“龙星”的星星，待这颗星出现后，占卜师们就需要卜卦决定祈雨的具体时间。就算当年雨量丰沛，无干旱之忧，为表对天神的尊敬，祈雨仪式也照常举行。如果遇到十分危险的大旱灾，那么就需要为解决旱情举行盛大的祈雨仪式。

有专门的官员负责主持祈雨仪式，而人们要为仪式准备的绝不仅仅是香和祭品。在仪式上要有乐师演奏神乐，要有仪仗队肃立在祭坛两旁，祭坛上的祭品亦需要相当多的人手负责摆放，因为这些祭品不仅数量繁杂——除了有帛、玉、爵（一种礼器）等器物，还有牲畜——且这些祭品无论是规格数量，还是摆放方式，都有相当严格的规定，不能出现丝毫纰漏。

祭祀通常从黎明时分开始，这就意味着参与祭祀的皇帝必须起得非常早。他要精心梳洗，穿上特制的祭祀服装，然后在相关官员的陪同下，跟随礼仪官员前往天坛的圜丘坛。圜丘坛最高的一层摆放着清朝已故皇帝的牌位，第二层则摆着各种神的牌位和供奉给神的祭品。祭祀开始时，乐工们要站到祭坛两旁奏乐，皇帝要站在祭坛的第二层进行准备，其他的贵族王公则要跟随皇帝站立在祭坛最底下一层的台阶下。

祭祀开始时，皇帝首先要在礼仪官的引导下，登上最高一层的祭坛，按照祖先们的牌位顺序依次上香。然后再回到祭坛的第二层行三跪九叩的大礼，而在皇帝行礼时，其他的王公大臣们绝不能呆立一旁，而是要跟着皇帝一起跪地叩首。远远看去，这君臣一同行礼的场面十分宏大。而皇帝在行完礼后，还要恭恭敬敬地将准备好的祭品一一奉上。

祭品的供奉顺序也很有讲究，首先是玉和帛，其次是肉，然后是爵（一种三足的饮酒器皿）。祭品献完后，大家要一同跪着聆听司祝官在天坛的“天心石”上朗读祝文。而司祝官读罢，皇帝还要带着大家再行三拜之礼，以示对上天的尊敬。

尽管祈雨仪式又繁冗又枯燥，清朝的皇帝还是十分重视。康熙皇帝在向大臣们传授治国之方时，曾特地提到祈雨，并认为大清之所以能在干旱之年也有好收成，很大程度上要归功于祈雨仪式。康熙本人在仪式中也表现得非常虔诚，有一年大旱，康熙特地在宫中建了祈雨祭坛，并在祭坛前跪了三天三夜。在那三天中，他还特地嘱咐御厨要准备粗茶淡饭。最后，不知道是不是他的诚意感动了上天，祈雨进行到第四天时突然乌云密布，天降甘霖，大大缓解了旱情。康熙非常高兴，甚至等不得宫人为他备伞，就淋着大雨步行回宫。
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彝族的祈雨仪式

今天很多少数民族都保留着传统的祈雨仪式。云南楚雄彝族每年三月都会举办一次祈雨节。在这个祈雨节上，人们聚集到一起，推选出一个身材健壮的大汉，并在大汉脸上涂满黑色的颜料，要其假扮“龙王爷”。之后，众人就带着祈雨的器具和祭祀用品，簇拥着这位“龙王爷”攀上所见到的最高的山顶，人们坚持越是高的地方离天越近，而离天越近就越方便让天上的雨神听到人们的求雨声。为此，人们在登上最高的山顶后，还要在山上找一棵最高的树，并封其为“龙树”。大家七手八脚地在树下设置祭坛，据说龙王喜欢吃米和猪肉，所以祭祀用的食物就选了这两样东西。为了表示对龙王的尊敬，人们还会把上等的茶叶和自酿的美酒也摆上祭坛，再在祭坛上烧起香。

祈雨一般由法师主持，这些法师被彝族人称为大毕摩，在村里享有极高的声誉。他会要求被推选出的“龙王爷”爬上“龙树”，待其在树上站稳，法师就会吟诵“求雨经”，而一听到法师的念经声，树上的“龙王”就会十分配合地拿出装满水的葫芦，从树上向下浇水。这一举动正是“降雨”的象征。

不过，“龙王”也未必会和法师配合默契。有的时候，爬上树的“龙王”一时紧张竟忘记了“降雨”。这时法师就会披上类似蓑衣的法衣，戴起雨帽，又蹦又跳，不断请求“龙王”快快“降雨”。有的时候，“龙王”降下的“雨”过少。法师就要用诵经的方式，要求“龙王”多降一些“雨”。还有的时候“龙王”降下的“雨”过多，引起众人不满，法师就会代众人和“龙王”讨价还价，直到其降下适量的“雨水”。

不管这祈雨仪式是否灵验，它至少让大家感到欣慰。看着祈雨仪式顺利结束，人们就会觉得这一年都会有神灵保佑风调雨顺。
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龙的传说

在中国几乎所有祈雨仪式都会涉及一个传说中的动物——龙。在古人的观念里，龙即是行雨之神。

远古之人把天空看做一个倒扣过来的弧线，虽说雨从天降，但人们并不相信雨真的来于天上，因为一个倒扣着的弧线无论如何盛不下水。只有地上那些凹进去的弧线，譬如江河湖海才是真正的储水之地。天之所以会下雨，是因为某种神秘动物把地上的水带到了天上，又让水从天上浇灌下来。而这种负责带水降雨的动物就是龙。

传说，龙会把水藏在龙鳞里带到天上。黄帝时期，龙生活在龙池里，每逢旱灾，人们就会祈求它出来行雨。在民间传说里，那治水的大禹就是龙神的化身，人们形容在他治水时，曾有神龙出现，用龙尾在地上划了沟，引导走了洪水。而在中国的典籍里，已知最早将龙说为“雨师”的是晋人葛洪的《抱朴子·登涉》：“辰日称雨师者，龙也。”

如果仔细考察，就会发现，不仅祈雨仪式中会涉及到“龙”的形象，很多祈雨仪式本身就源自于龙。云南红河彝族自治区的阿乌人的祈雨仪式被特别定在了农历四月的第一个属龙节，就和当地龙的传说有关。

据当地人说，很久以前有一对龙夫妇，从东南沿海奔腾而来，准备在红河制造一个大水潭，栖息游荡。而就在它们试图变化出一片汪洋之时，附近的村中传出鸡鸣狗吠声，天也亮起来了。天一亮龙王就无法动弹，两条龙只好化成两座紧紧依靠的山。可不知为什么，此后半年这化为山的龙都没有苏醒，红河一带也就半年都没有降雨。

没有水，庄稼就无法存活，村中之人都为此忧心忡忡。农历四月的一天，村里的一位老者到山上砍柴，一想到天气炎热干旱，老者不由靠着大树祈求雨神降雨。而似乎真有神灵听到了他的祈祷。不一会儿，不知从什么地方飞来一只神鸟，告诉老者，想要降雨就赶快举行降雨仪式。

老者怀着忐忑的心情回了家，准备了一些祈雨的纸钱和香。然后带着家人来到遇见神鸟的树下，一面摆放祭品，一面祈祷下雨。他的祈祷声唤醒了那两条沉睡的龙。当天晚上，村子上空就乌云密布，下起久违的大雨，且这雨一下就下到了第二天上午。村子里那些早已干涸的大小池塘都因这场大雨重新蓄满了水。

为了纪念这一天，此后每年的四月属龙日，村里的男女老少就都会披着蓑衣、戴着草帽，一边唱歌跳舞，一边祈雨。而村民们经常举行祈雨仪式的土坡也被命名为“祭雨坡”。据当地人说，祈雨仪式十分灵验。

中国人对龙的崇拜绵延千年，结合龙“雨神”的身份，便不难从这种崇拜情愫中窥探出中国人对风调雨顺的向往。作为一种神秘文化，在贯穿着“龙神”形象的祈雨仪式背后，是中国人对天地自然的虔诚敬仰之心。
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百鬼夜行——日本妖怪文化

恐怖血腥的精怪，相貌狰狞的幽灵，调皮可爱的灵魂，迷糊捣蛋的鬼怪，日本妖怪文化丰富多彩。人们常常看到的日本恐怖电影和恐怖漫画，皆来源于日本丰富的妖怪文化。这个民族具有强大的文化吸附力，具有灵活的文化加工能力，可以将来自世界的文化元素融入，甚至变成本国文化，妖怪文化就是其中之一。

妖怪在日本

随着日本妖怪漫画和恐怖电影在世界的风靡，日本妖怪文化也逐渐成为一个热门话题。跟所有国家一样，日本也有过一段漫长的蒙昧时期。在这个时期里，人们现有的知识并不能解释大自然中出现的所有现象，于是，人们将自己无法控制的力量归为妖怪。这是对自然的一种敬畏，同时也传达着人们渴望征服自然的心愿。

在日本，关于妖怪的文献数目繁多，有《日本妖怪物语》、《日本妖怪大全》等类似于百科全书的馆藏图书，还有很多来自民间口口相传的妖怪传说。其实纵观日本的风土民情就不难发现，所有妖怪都跟日本岛国的地理环境、政治斗争有关。举个简单的例子，日本多水，于是跟水有关的妖怪形象层出不穷，有在水中捞人吃的豆子婆婆，有溺死水中的桥女，有在江河湖泊里戏耍作恶的河童；日本有富士山，于是便有了在雪山中含冤而死，死后便在雪山折磨活人的雪女；日本有过社会秩序混乱的时期，这就诞生了被人侮辱、蹂躏而死，死后化作厉鬼索人性命的骨女。

有了诸多不安分守己的妖怪，便有了日本著名的阴阳师职业。阴阳师在动荡不安、人心不古的时代充当了社会秩序的维护者，也是统治阶级的庇护者。政府可以将所有动乱、天灾人祸归咎于妖怪作乱，然后堂而皇之利用阴阳师来解决这些问题。人们的注意力被政府轻松转移，在很长一段时间里，政府的无能和腐朽都被当做妖怪作祟。

显然，日本妖怪文化跟历史、时代有着密不可分的关系。在江户时代，政治经济有了一定程度的飞跃，人们便不把希望都寄托在老天身上，开始自谋职业。在这个时候，妖怪形象也有了不同程度的改变，从原先邪恶的鬼魅变成了可爱的精灵，比如伞妖、琵琶妖等。这些妖怪被记录在《百鬼夜行绘卷》里，被人们丢弃的日常用品都会变成妖精在夜里出来游行。

在第一次世界大战结束后，日本开始产出大量的漫画，各种妖怪也自然成了漫画的一个主题。在这个阶段的日本妖怪漫画里，妖怪获得了较为可爱和善的形象。但这种可爱路线没有持续多久，恐怖漫画便席卷而来，妖怪又恢复了恐怖狰狞的面目，成为令人害怕和躲避的形象。很多漫画家都是以妖怪漫画闻名世界，有“鬼太郎系列”的作者水木茂，有《黑色童话集》的女作者犬木加奈子，还有以超凡想象力享誉全球的宫崎骏。这些漫画家都在不同时期，将日本妖怪文化推出了日本国门，走向世界。
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与生活相关

日本的妖怪文化可以说已经渗入日本百姓的生活里，不管是一种语言，还是一种状态，都能找到跟妖怪的联系。像日本有道名菜叫“河童卷”，其实就是海苔包黄瓜，因为传说河童喜欢吃黄瓜，所以才有了“河童卷”之名；日本将娶到脾气特别暴躁、人品恶劣的儿媳妇叫做“鬼嫁”，用以形容女方跟厉鬼索命一般凶恶。这种现象在日本非常普遍，就连很多俗语都跟妖怪有关，比如“把鬼蘸了醋吃”，比喻这个人什么都不怕。

显而易见，妖怪文化已经完全被日本人当做了文化标志。日本曾有一位著名的文化研究博士，专门研究妖怪文化，他用六年的时间收集了近两万条跟妖怪有关的传闻。有了他的辛勤与刻苦，日本有了一套庞大的妖怪传闻数据库，吸引了无数来自全国各地的学生到日本去研究妖怪文化。如今的妖怪文化，已经是人类学的一个分支，得到了正面的重视和研究。

事实上，日本的妖怪原型大多来自国外，产自本土的大约只有10％。而在其余的90％里，又有70％来源于中国。中国的很多神鬼妖怪传到日本都被融合了当地风情，变成了日本特有的妖怪形象。比如日本妖怪文化中的撒豆驱鬼，就来自于中国古老的傩文化。

不过日本的妖怪文化具有很鲜明的本国色彩，要么极端恐怖，要么极端可爱，有些妖怪甚至是善恶同体，它可能会吃人却也在特定的时候帮助人。这种集善与恶于一身的妖怪文化，在其他国家是不常见的。这种特点跟日本人的生活理念和生活习性浑然一体，日本人在生活中不会过分相信一个人，也不会过分怀疑一个人，总是与人保持一定的距离。
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猫妖

日本妖怪形象成百上千，不过也有十分典型的若干代表，猫妖就是其中一个。传说猫妖有九条命，这跟中国神话传说中的九命猫妖是一样的。所不同的是，日本妖怪文化中的猫妖每隔9年就会长出一条尾巴，直到第9条尾巴长出后就会幻化成人形，变成真正意义上的九命猫妖。

在日本传说里，九命猫妖是最有灵气的妖怪，也是民间最容易看到的妖怪，因为它在没有变成妖怪前是一只普通的家猫，常见于各家各户。当然，并非所有家猫都有修炼成猫妖的资质。一般情况下，一只活了10年以上的猫比较容易修炼成精，当它的尾巴开始分岔的时候，妖性便会慢慢显现出来，分岔越明显，妖性越大。这个时候，家猫已经开始逐渐向具有妖力的精怪发展，它的背部中间会在夜晚发出幽幽光芒。

当猫妖的第二条尾巴出现的时候，它的性格已经从家猫的温顺变得暴躁，常常袭击人类，甚至还会吃掉山里的野兽，其力量一点都不逊色于一只凶猛的狮子。随着尾巴的增多，猫妖所掌握的妖术就愈多，它能操纵尸体，能幻化成美女玩弄男人。当然，它的人形变化是建立在它吃掉期望变成的那个人的基础上。慢慢地，吃人就变成了它生存的一个必备条件，而且，吃的人越多，妖力越强大，甚至到最后可以看透人的心思。

猫妖对日本的影响不差于河童，关于它的故事与文献记载汗牛充栋。在日本民间，跟猫妖有关的组织随处可见，人们对它的研究和探寻已经到了如痴如醉的地步。
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座敷童子

座敷童子恐怕是日本孩童最喜欢的一个妖怪，它常常以四五岁女童的样子出现在一个家庭里，跟这个家里的孩子们玩耍。座敷童子生性活泼，而且善良友好，只是跟孩子们玩耍，因此大人看不到它。不过所有大人都是从孩童时代长大的，他们小的时候大都也有过跟座敷童子玩耍的经历，所以大人们也都将座敷童子当做一个家庭的守护神。也的确如此，日本人坚信家里只要有座敷童子在，家庭就会和睦昌盛；座敷童子一旦离开，家庭就会日益衰败。所以很多日本人都会请法力高深的阴阳师用结界困住座敷童子，让它永远留在自己家中。

座敷童子之所以是个能带给家庭好运幸福的妖怪，跟它本身的身世有关。传说座敷童子以前是一个普通的小女孩，但家徒四壁，十分贫寒，父亲早逝，只得跟母亲相依为命。生活原本已经非常艰辛，偏偏母亲还身患重病，小女孩只能天天上山采药维持母亲的生命。但是有一天，小女孩上山之后再也没有回来。母亲日夜等待，望眼欲穿，都不见女儿踪影。可奇怪的是，母亲每天早上都能在门口发现一些刚刚采下的草药，这些草药不仅能够治好自己的病，还有剩余可以卖了换钱生活。

母亲不知道是哪位好心人如此照顾她，便天天出外询问，可都没有结果。某一天凌晨，母亲没有睡觉，偷偷躲在门后，希望能看到好心人的真面目。不久之后，一个小女孩悄悄到了门口，放下手中的草药便又匆匆离开。母亲看到这一切又惊又喜，那小女孩分明就是自己的女儿，可她为何这么久都不回家呢？母亲一直跟着小女孩来到悬崖边，只见小女孩转过身看着母亲，泪流满面，然后纵身一跃跳下山崖。眼见这一幕，母亲痛不欲生，她跑到悬崖边发现了女儿的采药篮和一只小鞋。

人们猜测，小女孩早已在那次采药中失足落崖，尸骨无存。她死后灵魂依旧惦念着母亲，便每日天亮之前给母亲送去维生的草药。也许是她悲苦的生活让她极力想给人间的孩子们带来快乐和幸福，所以变成鬼神，守护人间的孩童。
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酒吞童子

酒吞童子在日本之所以著名，大概是因为它邪恶的内心跟英俊迷人的外表实在不成正比。传说酒吞童子原本是一个小和尚，因为内心邪念不灭，再加上因为面容俊朗而遭到嫉妒，怨气积重，最后变成鬼怪。变成鬼怪之后，酒吞童子常常以英俊的面容去勾引处女，然后将处女的乳房割下来下酒，当真残忍至极。谁都不会想到，一个面容清俊的男子竟然是恶毒的妖怪。

传说酒吞童子在日本平安时代十分活跃，经常纠集一群恶鬼四处生事，它们经常掳劫一些妇女儿童到它们所住的大江山上，玩弄一番后就分而食之。就连天皇都对这群恶鬼产生忌惮之心，特地派当时有名的勇士源赖光、渡边纲、坂田公时、卜部季武、锥井贞光和藤原保昌六人去杀酒吞童子。

这六人一路拜神，祈求保佑，抵达大江山山脚。在山脚处，他们遇到三位老人。老人送给他们两样东西，一样是神变鬼毒酒，一样是星兜，这两样东西对人来说有益无害，但对猛鬼来说就是最好的毒药。六人十分高兴，带着毒酒和星兜兴冲冲上山去了。原来这三位老人就是他们之前参拜过的神，特地幻化成人来帮助他们。

到达酒吞童子等恶鬼的住处之后，六人以献美酒之名获得了酒吞童子的热情招待。就在酒宴之上，酒吞童子以及众恶鬼喝下毒酒，都失去了抵抗能力，昏睡过去。此时的酒吞童子也现出原形，变成一个酷似巨蟒的妖怪。源赖光见时机成熟，立刻拔出宝刀砍下了酒吞童子的头颅，并用星兜包了起来。其他恶鬼昏昏沉沉觉得大事不妙便想还击，无奈体内毒性发作，只能束手待毙。此后，酒吞童子便销声匿迹，不过关于它的传闻却始终没有停止过。
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河童传说

提及日本妖怪文化，就不得不说河童。这个妖怪形象可以说是日本最著名，也是最具有中国特色的妖怪之一。相传河童是由中国河伯演化而成，当年一位被称做九千坊的领头人从中国带着河童族群到了日本九州，并住在了当地的球磨川云仙温泉附近。九千坊不是个愿意安分守己的人，他常常带着河童在附近的村庄里捣乱。由于他天生神力，百姓都敌不过他，只好任由他肆虐

这件事很快被正义武将、熊本城主加藤清正得知，他特地搜罗了一些河童的天敌——猿，去对付河童。河童被猿教训一番后变乖了许多，并应要求留在了熊本城不再祸害百姓。九千坊知道此事后心有不甘，便带着其余河童跟加藤清正展开正面较量。加藤清正将九千坊和河童引到了地狱谷，这里常年充斥着硫磺气体，炙热而难闻。与此同时，诸多山猿在这里聚集着、活跃着。九千坊惧怕硫磺气，而河童则忌惮山猿，这场战役从开始就注定了邪恶一方的失败。

毫无悬念，加藤清正成为最后的赢家，九千坊和河童答应以后不再作乱，常年潜于水中。不过河童天生好玩、好战，常常会在人们路过河边时突然将路人拉下河中溺死。关于河童的传说不止这一个，但这个却是流传最广的一个。

河童多是妖怪传说，但在日本的确发现过河童的尸体或是木乃伊。在日本九州，就常能听到关于发现河童木乃伊的新闻。木乃伊外形跟传说中的河童几乎一模一样，体长约40厘米，外形酷似猿猴，头顶有凹陷。有科学家称，所谓的河童木乃伊多是当地人为了宣传本地而制作的假河童。不过的确有人称见过类似河童的奇怪生物，研究人员表示，这极可能是一种变种的生物，至于到底是什么生物，还不得而知。
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其他妖怪

除了猫妖、河童等闻名国际的妖怪之外，日本还有不少妖怪形象具有代表性，比如雨女、溺之女、白粉婆、文车妖妃等。这些妖怪形象多以女性为主，就如同中国神鬼传说里狐妖、鬼怪多以女性居多一样。女性阴柔，又容易受到伤害，极可能变成怨气凝重的鬼怪。

雨女是雨天出现的鬼魂，她会不撑伞站在大雨中诱惑男子。如果有路过的男子向她示好，愿意跟她共撑一把伞，她便会一直跟着男子，直到折磨死他为止。

溺之女跟雨女类似，不过她常出现在温泉旅馆中，以美女外形诱惑男人。传说溺之女被男人害死在温泉之中，因此她的灵魂一直徘徊在温泉里无法离开。她会幻化成美女泡汤，只要有男人接近她，她就会变成一堆白骨，而这个男人也会随之死亡。

文车妖妃也是女性形象，不过身世较为凄惨。她生前是日本奈良时期的皇妃，由于备受天皇宠爱而遭到另一名妃子佑姬的嫉妒。当年天皇膝下无子，一直希望能得一皇子，而后宫三千妃子除了文车妃之外，没有一人诞下皇子。文车妃妖艳动人，再加上生下皇子，她在后宫的地位更是扶摇直上。佑姬妒火中烧，秘密杀害了文车妃的儿子。文车妃受此重击，从此疯疯癫癫，3年后抑郁而死。她死之前曾以血写下咒语，诅咒佑姬的儿子会英年早逝。不久之后，佑姬果然诞下一子，也就是后来的广平亲王。也许是诅咒的力量，广平亲王年纪轻轻便辞世而去，传说他在临终之前看到了文车妃的鬼魂。

跟其他三位女性鬼怪不同，白粉婆是个专门祸害少女的妖怪。她平常会幻化成一位和蔼的老婆婆，专门兜售一些类似胭脂水粉的白粉给长相甜美的少女。少女一旦用了这种白粉，脸皮便会整张脱落下来，而白粉婆就收集这些漂亮脸皮为己所用。

日本的妖怪文化多姿多彩，不是一两个故事就能代表全部，这一直是日本人引以为傲的文化资本。不管那些妖怪文化的起源来自哪里，日本都用实际行动证明了其超强的文化兼容性。不得不承认，在文化加工方面，日本是个令人钦佩的民族，也是一个令人担心的民族。
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日·本·名·将·源·义·经




源义经是著名的征夷大将军源赖朝同父异母的弟弟。在源、平两大武士集团争夺天下时，兄长赖朝坐阵镰仓，运筹帷幄。弟弟义经率源氏大军纵横驰骋，浴血奋战，最终彻底消灭了以平清盛为首的平氏集团，为其兄建立历史上第一个武士政府——镰仓幕府立下了赫赫战功。他不仅在武将中威信甚高，还拥有弁庆等一大批骁勇善战的名将军，这也引起了源赖朝的猜忌。1189年，源赖朝亲自率兵讨伐源义经，源义经在走投无路的情况下，自杀于衣川馆。

金色的诱惑——炼金术文化

它可以制造出长生不老的灵丹妙药，它可以让任何一种金属变成黄金，它可以满足人们对生活的最高理想，它就是炼金术，一种古老而神秘的文化。炼金术从诞生以来就备受瞩目，大多数人抛却了其背后的科学、哲学意义，一门心思希望从中得到财富和永生，可谁知道，越是渴望，就越是失望，所有违背自然和科学的理论必然走向失败。

求药不求金

如果你认为炼金术只是一种炼出真金的技术，那就有些与其本意相去甚远。炼金术的确是古人将金属变成黄金的原始化学方法，然而他们的本意并非取金，而是要制出可治百病、长生不老的灵药。奇怪的是，这种类似于中国道家的炼丹技术在西方被很多科学家推崇，其中包括大名鼎鼎的牛顿。

事实上，炼金术一直以来都跟化学、哲学还有巫术纠缠不清。纯粹以科学的角度看待炼金术，它是通过化学手段，将一种可能跟金子完全没关系的金属变成金子的技术。这在现代科学观里，被视为伪科学，也就是没有实现可能的技术。站在自然哲学的角度看，金属有其本质属性，能不能够转化成金子，完全看其本质如何。这种关于本质之说的淳朴哲学观念，倒是为后人留下了很多可以利用的理论。再有就是巫术，这个体现了炼金术士们的根本想法，大多数人都是想通过炼金术得到长生不老的仙丹，这在各国都有过例子，像英国国王亨利六世、法国国王查理七世、查理九世、瑞典国王查理十二世、普鲁士国王腓特烈·威廉一世、腓特烈·威廉二世等等，都将自己长生不老的愿望寄托在炼金术士的身上。

很多人都感到奇怪，炼金术跟炼丹药看似没有共同点，西方人是如何将二者联系起来的。事实上，西方炼金术起源于希腊。大约在公元4世纪左右，希腊人佐息摩斯发明了一种理论，他认为世界上存在一种物质可以让金属变成人们所期望的任何一种物质。这种物质的名称被传入拉丁语系后，就变成了“Elixirvitae”，译为“长生不老药”、“金丹”。后来在埃及教士赫米斯的推动下，炼金术逐渐在埃及乃至西方发展起来，他所推崇的就是炼出金丹。

对于将炼金术当做信仰的人来说，从金属里提取纯金的过程，是一种由生到死、由死复生的过程，因此它炼出的金丹必定具有长生不老的功效。不仅如此，经过千锤百炼的金丹还可以提升人们的道德修养，可以让人们拥有高超的智慧和幸福的生活。不过这样的目的显然难以达到，于是炼金术士便告诉人们，由于炼金过程十分辛苦，需要强大的意志力，还要有一个干净纯洁的灵魂，因此只有少数人可以通过金丹达到长生不老的目的。这样一宣扬，人们便相信，不是所有人通过炼金术都能获得不死之身，是有条件的，如此说来，最后不成功也是情有可原。
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伊斯兰的贡献

没有一个宗教像伊斯兰教那样热爱炼金术，甚至将炼金术当做本教三大秘术之一。在穆斯林眼中，炼金术是改变物质本质的一种秘术，所传播的是一种改变精神，不仅仅是从形态上的改变，更是人精神上的改变。这种精神类似于“点石成金”，只要有这种精神，就可以让任何一种金属变成黄金。

伊斯兰教炼金术起源于古老东方的炼金术，继承了赫尔墨斯神智学和中国炼金术的传统。不得不承认，伊斯兰教炼金术为化学和哲学做出了卓越的贡献，不管它的最终目的是否跟科学相悖。炼金术的形式本身就是金属到黄金的转化过程，这其中必然涉及到诸多化学知识。于是，从事于伊斯兰教炼金术的人们，大多是优秀的化学家，尽管他们是为了获得长生不老的金丹。像穆斯林医生拉齐，他是伊斯兰炼金术士的同时，也是古代化学的奠基人。他将物质分为矿物、植物和动物，还详细阐述了关于蒸馏、过滤、慢烧等化学变化过程。而且，他还是历史上第一位将酒精分离出来用作临床医疗的医生。

除了拉齐之外，还有贾比尔·伊本·哈扬、哈立德·伊本·叶基德王子等历史上大名鼎鼎的人物，他们都是虔诚的穆斯林，都是炼金术的忠实拥护者，同时也是化学时代的一个标志。

很多事情往往如此，在达到一个目的的过程里，得到了许多意料之外的收获，当收获初见端倪的时候，便有一些爱好者全力以赴，把意外收获发扬光大。就像伊斯兰教用炼金术来获得永生，却有无数博学多才的穆斯林发现了永生之外的收获，比如化学，比如哲学。

[image: alt]

哲学是伊斯兰教炼金术士对炼金术以及整个世界做出的又一个杰出贡献。与前面提到的本质之说有所不同，伊斯兰教炼金术总结出的哲学理论更类似于中国的阴阳学说。这种哲学建立在亚里士多德的形式质料说上，它承认了宇宙万物都是由热、冷、干、湿四原质和水、土、气、火四元素构成，但是它认为所有事物最后的组成元素只是硫和汞，当然硫和汞也是四原质相互转化得来的。这里的硫和汞并不是具体的化学物质，而是抽象的世界万物的组成元素，跟阴阳说有异曲同工之妙。

伊斯兰教炼金术认为，硫和汞在一定比例的融合下，再经过一定神秘程序的加工，就会产生出世界上各种各样的金属矿物，而这些金属矿物则是炼金的必备之物。这种二原本质说，为后来的哲学研究提供了不可或缺的帮助。
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中国炼金术

炼金术在中国又被称为炼丹术，在秦朝时期得以疯狂发展，不过在春秋战国时代，就已经有人开始从金属容器中炼丹，只不过那时还没有形成一定的氛围和大规模的试验群体。相传秦穆公的女婿就曾在鼎中炼出过“飞雪丹”给穆公的女儿擦脸，这种丹药的主要成分其实就是铅，可以使女性皮肤变得光滑粉白，但长期使用却会导致铅中毒。

在中国五行相生相克的理论指导下，中国的炼金术士们执著地认为，所有矿物在土中经过长时间变化都可能变成黄金，比如他们认为朱砂500年后可以变成铅，再过200年可以变成银，再过200年就可变成金。千年的变化实在太久了，于是炼金术士们便发明出一种方法，将所有药物都倒入鼎内进行炼化，可以缩短其成金的时间。

到了秦始皇执政的年代，炼金术得到了迅猛的发展，因为统治者希望通过炼金术找到可以长生不老的金丹。至于统治者为何认定金丹可以使人不死，是因为古人认为黄金永不朽坏，只要提炼出黄金中的精华给人服用，人便可以像黄金一样不毁不灭。可惜的是，一直到秦朝完结，统治者都没能吃上所谓的不老金丹。

炼金术经过一段时间的沉寂，在汉朝重新迸发出强大的生机，西汉淮南王刘安在自己的宫中养了一大批炼金术士，专门用以炼化黄金和丹药。后来刘安因谋反罪被杀，他的炼金技术和诸多亲自撰写的炼金书籍到了汉武帝刘彻的手里。偏偏刘彻也是个对炼金术极度痴迷的帝王，他曾召集了许多炼金术士和具有特异功能的人进宫，但最终一无所获。

东汉时期，炼金术已经成为一种文化特性，相关著作层出不穷，其中最为著名的莫过于魏伯阳的《参同契》。《参同契》不同于其他炼金术的著作，它记录了纯粹的炼丹方法，将前人的各种炼丹方式总结整理，也突显了中国阴阳说的关键性。这本书也是迄今为止世界公认的最早的炼丹著作。

可惜的是，《参同契》中动用了大量的类似字谜的语句，一般人很难读懂。这也并不奇怪，当年字谜在东汉时期非常流行，不管是平常交流，还是著书立说，都喜欢用大量的隐语。到了晋代，人们开始破解《参同契》里的字谜，并用清楚通俗的语言加以注释。同时，新的炼丹书也风靡起来，比如葛洪编著的《抱朴子》，他还对炼丹隐语做了解释，更加通俗易懂。

大唐帝国时期，中国炼丹术逐渐传往阿拉伯国家，对当地的炼金术产生了不可忽视的影响。
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炼金术里的骗局

任何被神化的方术或是技术，都被居心叵测者布满陷阱，炼金术也不例外。在炼金术备受关注的中世纪，利用人们对炼金术的痴迷招摇撞骗的人不在少数。对于一个现代科学尚未建立的时代，骗人和被骗是很常见的事情，人们并不知道有些元素不能相互转化，也不知道大多金属矿物不能炼出真金，更不知道这些金丹不过是铅粉而已，大家看到的仅仅是骗子们出神入化的炼金表演，夸张而富有戏剧性。

在20世纪30年代，就发生过两起著名的炼金术诈骗案，巧合的是，两起诈骗案都发生在以科学发达著称的德国。1925年，德国人都知道一个叫弗兰茨·陶森的人可以将铅和锡变成黄金。此人之所以名声大振，是因为德国著名将军恩利希·鲁道夫对他的炼金技术深信不疑，并没有在意他是个补锅匠出身。鲁道夫将军认为，只要能炼出大量的黄金，就可以解决德国在第一次世界大战中战败赔款的问题。于是，这位老将军纠集了许多军界领袖和贵族注入资金，开办了炼金公司，并任命陶森为总经理。

不得不承认陶森是个颇有心计的投机者，他为了营造一个公司靠炼金赢利的假象，将所有股东的投资当做分红回报给鲁道夫等人，以此来吸引更多的投资。当投资额达到一定程度后，陶森便卷起巨款逃往意大利，过上了富豪的奢华生活。投资者们最终意识到自己受骗了，警方开始着手调查。1931年，陶森被捕，判处有期徒刑4年。不过，受害者们的投资却再也找不回来了。

几乎是跟陶森诈骗案差不多的时期，另一个骗子也利用炼金术敛聚了不少钱财。这个骗子叫海因利希·科萨根，同样四处宣扬自己懂得炼金术，并能从沙子里炼出金属铀。如果化学常识在那个时代稍有普及，就不会有成千上万人对此坚信不疑。科萨根在自己的实验室里做过一次公开掩饰，用一些障眼法蒙骗了许多人的眼睛。随后，大批人为科萨根投资，甚至有一个美国富翁一次性投资了5万美元。骗局最终还是被揭破，科萨根用涂了金粉的沙子骗过了许多人。1930年，他以诈骗罪被判处18个月有期徒刑。

有人说炼金术就是一种贪婪的表现，如果不是那么多人希望快速得到黄金，如果不是那么多人期待获得长生不老的金丹，炼金术也不会风靡，更不会有人靠此骗钱。金色的确是个诱人的颜色，谁都希望自己也有权利过上健康富足的生活。然而，生活的每一步、每一个阶段都要靠自己走。不过可喜的是，炼金术为化学、哲学提供了无法取代的实践基础，也让世界神秘文化变得有滋有味、多姿多彩。
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来自远古的标志——中外图腾文化

图腾就是一种标志，不管它的图形是怪兽还是自然中常见的动植物，它就是一种标志而已。标志着一个团体，一个部落，一个民族，甚至是一个国家。原始人用图腾来辨别对方的身份和背景，也通过图腾来征服别的部落氏族。如今，图腾成为一种文化被世界研究着，它的神秘和历史价值，正在一步步被揭示。可真正传承图腾的人，并没有去追求它的来历，只是默默地继承着、保护着。

从习俗变成文化

“图腾”是个外来词，它是北美印第安人阿尔衮琴部落奥吉布瓦方言的音译，英文写法为“Totem”，意思是“它的亲属”、“标志”。1791年，英国人约翰·朗格首次在《印第安旅行记》中提到了“图腾”一词，并出乎意料地掀起了西方世界对图腾文化的强烈讨论风潮。

图腾其实是印第安土著的一种风俗习惯，他们认为一个部落的人是某种物种进化而来的，于是图腾跟很多动物或植物有关，而且每个部落的图腾都有所不同。久而久之，图腾变成了一个部落的标志，起着区分氏族的作用。这种特殊的标志广泛流传于原始社会中，象征着一个团体或是一个家族。只要具有相同的图腾崇拜，那么就可以得到部落人的保护和信赖。

如果说约翰·朗格是将图腾概念带入西方世界的第一人，那么苏格兰人麦克伦南则是第一个将图腾上升到文化学术层次的专家。他先后发表了《论动物和植物崇拜》、《图腾与图腾文化》两篇文章，并首次提到了“图腾主义”这个词汇，他认为人类历史上的很多文化都属于图腾文化，这已经是一种学术现象。从此之后，图腾正式从一种纯朴的习俗变成了无数学者研究的文化学术。


到了19世纪末20世纪初，新的图腾研究者破茧而出，在前辈们的肩膀上再一次提升了图腾的文化地位。这个人就是詹姆斯·乔治·弗雷泽爵士，也就是闻名世界的著作《金枝》的作者。弗雷泽爵士将图腾文化正式整理成为一门学科，将图腾分为氏族图腾、性图腾和个人图腾三种。所谓氏族图腾就是整个部落氏族的崇拜与信仰，性图腾是一个氏族中分别代表男性和女性的图腾，至于个人图腾则是指只属于一个人的图腾保护，类似于保护神。

自从弗雷泽将图腾变成了一门学科，便吸引了大量的学者成为这门学科的忠实研究者。
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图腾的起源

关于图腾的起源，很多学者都有过研究，结果有很多跟弗雷泽的理论相差不远。弗雷泽认为，图腾是一种妊娠理论的古老雏形。由于原始人对生育知识的匮乏，导致他们认为女人受孕是某种神秘力量所为，这种力量可能是动物、植物或是一种自然现象。这种力量在出现的一刹那，让女人受孕，于是它便成为图腾，供一个氏族膜拜。

当然，现代学者并不赞同弗雷泽的说法，认为这种理论十分牵强。英国学者马林诺夫斯基后来提出一种较为理性的观点，他认为图腾起源于一种信仰，图腾代表用巫术来繁衍后代，不管是植物还是动物，这种繁殖是人们所需要的，便逐渐形成一种信仰。还有一种观点认为，图腾代表着人与自然之间一种天然的关系，人们对自然的崇拜和敬畏产生了以动植物为主的图腾崇拜。

除此之外，还有更多关于图腾起源的说法层出不穷，每一种说法看似都有强有力的理论支持，但是一直都没有确切固定的概念。越是模糊，图腾就愈发神秘，而神秘又不断刺激人们对它前仆后继地研究和联想。这个答案已经随着时间的流逝而变得越来越遥远，就连活在现在的土著人也不见得能告诉人们些什么，他们只负责传承图腾信仰，却从来没有问过它的起源。

到了20世纪初期，精神分析学家弗洛伊德对众说纷纭的图腾起源做了一次系统的整理和归纳：

以赫伯特·斯宾塞为主的“命名”说。这种说法认为，“一个图腾开始是一个部族的标记，而后是部族的名字”。原始部落十分看重自己部族的名字，而且往往会将部族的名字跟人类本质联系起来。原始人采用哪一种动植物作为自己部族的标志乃至名字，便会下意识地认为自己跟这种动植物之间有着必然的神秘的联系。于是，这种动植物便在强大的心理暗示下成为他们尊重敬仰的图腾。

以迪尔凯姆为主的社会性理论。这种理论认为，图腾是社会性宗教的体现，是部落成员对自然需求的一种现象。跟弗雷泽的看法一样，社会性理论承认了原始人信奉跟自然结合的神圣性，因此将自然之物作为图腾崇拜。

以冯特为主的灵魂说。这其实就是一种心理学说法，冯特认为原始人将动物当做了自己灵魂的附体。原始人觉得人死之后的灵魂便会进入体内，动物便成为新的灵魂载体，也就是图腾。
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中国图腾

图腾这个名词虽然是舶来品，但图腾这种古老的文化现象却在中国根深蒂固。不过图腾在中国真正被重视成一种文化，倒是晚于西方国家。第一个将图腾一词引入中国的是清朝著名学者严复，他在1903年翻译的英国著作《社会通诠》中，第一次将英文“totem”翻译成图腾。从此之后，图腾便正式以文化现象的身份出现在中国学术界。

中国图腾以动物居多，至今在很多少数民族居住地活跃着。在四川大凉山彝族居住地，关于十二兽的动物图腾依旧是本民族最显眼的标志。所谓十二兽就是中国十二生肖，在大凉山有十二兽神庙、十二兽纪念日、十二兽舞蹈，这些都传承了古老的彝族图腾崇拜仪式。

事实上中国古老的民族图腾，多是以十二兽为主，只不过每个部落、每个民族所崇拜的只是其中一兽而已。像远古白族虎氏族以虎做图腾，因为虎氏族人认为雄性白虎是他们的祖先；白族鸡氏族人以鸡为图腾，他们认为自己的祖先是从金花鸡的蛋里孵化出来的，因此无论走在哪里，都会将公鸡视为吉神；古老的满族以野猪为标志，他们视野猪为狩猎之神，也是部落的守护神；蛇是古越人的重要图腾之一，它多以神的形象出现，根据《岭南杂记》记载，“潮州有蛇神，其像冠冕南面，尊曰游天大帝，龛中皆蛇也。欲见之，庙祀必辞而后出，盘旋鼎俎间，或倒悬梁椽上，或以竹竿承之，蜿蜒纤结，不怖人变不螫人，长三尺许，苍翠可爱……凡祀神者，蛇常游其家”。

十二兽几乎每只兽都被崇拜，中国民族繁多，历史悠久，图腾也相应复杂起来。不过，中国图腾虽多，但最有代表性的，莫过于龙图腾。

龙图腾

龙图腾是中华民族的象征，凝聚着整个民族的智慧和影响力。跟中国地方部落的图腾不同，龙虽然也是十二兽其中的一只，但它却在现实生活中无迹可寻。龙的形象完全出自于一种想象，一种古老原始的想象。在中国古神话记载中，不管是英雄还是帝王，都一定或多或少有着跟龙有关的传说，像炎帝出生时“有神龙首出常羊，感任姒，生赤帝魁隗。身号炎帝，世号神农，代伏羲氏”，黄帝则是“得苍龙而辨于东方”。

龙似乎从人类想象中诞生以来就带有一种不可抗拒的神秘力量，它地位尊贵，力量强大，仁厚德广，威震八方。

关于龙图腾的来历，始终没有一个确切的说法，最普遍的传说大概就是轩辕帝东征西讨，每征服一个部落，就将该部落图腾上的某一个部位变成自己部落图腾的一部分，待到轩辕帝一统华夏的时候，龙图腾便也诞生了。但这个说法只是民间传说，并不可信，因为大多数史料记载，龙的形象先于轩辕帝存在，并非轩辕帝缔造。

不过有些学者研究后发现，每一个以动物为图腾的氏族，都可以在龙图腾中找到自己氏族的象征，因为龙本身就是多种动物的联合体。这其中必然涉及到部落之间的复杂关系。众所周知，中华民族起源于炎黄夷三个部落的联盟，而每个部落都由一百个氏族组成，每个氏族又都有自己的图腾。当年炎黄夷发起联盟，为了彰显诚意，便集合了各部落若干氏族图腾的一部分，组合成共同的龙图腾，象征着团结和你中有我、我中有你的兄弟情怀。华夏文明形成之后，每一个部落、氏族的成员便被称为龙的传人。
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因此，学者们认为，龙本身就是中华民族团结一体的代表，是中华民族几千年来形成的一个美好期望。到了宋朝，龙有了九似之说，即“角似鹿、头似驼、眼似兔、项似蛇、腹似蜃、鳞似鱼、爪似鹰、掌似虎、耳似牛”，象征九州，九州合在一起便是中国。这种九似，分开是九种动物，合在一起就是力大无比的神，这依旧符合民族团结的精神含义。于是，中国也有了神州之称。

其实我们的祖先想象出龙这样的形象也不足为奇，他们需要一种具有精神号召力和统治力的神物来控制自然，这种神物最好是能上天入地、翻云覆雨、保佑苍生、安定山川的。这种神物究竟要以何种面貌出现，祖先们也煞费苦心。所幸的是，现实中的大自然给了人们无限的想象空间，鱼可以在水中戏耍，苍鹰可以在天空翱翔，虎可以在陆地称霸，鹿可以在林间飞奔……人们希望这些动物的特殊性能可以同时出现在一种神物的身上，于是，龙的形象便跃然脑海，并最终被设计出来。

不管龙究竟起源于何时何处，出于何人之手，它都已经成为中华民族共有的标识。不管身在何处，只要有中华儿女，就有龙的传人。

食用图腾兽

被作为图腾的动物也可以食用，这毋庸置疑，也许不少部落对自己图腾中的动物视为珍宝，猎食它们就等于对图腾的不敬，但是对于一些部落来说，吃掉图腾兽可以将图腾中的神圣力量转移到自己的身上，从而使自己变得强大。

不过，食用图腾兽需要举行一个隆重仪式，这样才不会有罪孽降临在自己身上。中国至今都有这样的习俗，像鄂温克人的图腾兽是熊，他们捕杀了熊，不能说熊死了，要说熊睡着了，而且在食用其肉之前，要学乌鸦的叫声，意思是告诉祖先，吃图腾兽的是乌鸦，而不是鄂温克人。即使是在吃肉的时候，也有很多禁忌，熊的心、脑、肺、食道等部位不得食用，这些地方被认为是灵魂寄居的地方。吃完之后，要将熊的尸体用树条捆好，放在木架上火葬，其规格和等级丝毫不逊色于人类的葬礼。

还有些部落相信，食用图腾兽或是用图腾兽来祭祀，是跟祖先的一种交流。将图腾兽杀死，图腾兽的灵魂便会到达祖先那里为部落祷告。在这些部落看来，图腾兽的灵魂比自己的灵魂更接近祖先。部落用图腾兽祭祀是一个重要节日，需要全民行动。在中国壮族就有一个青蛙节，就是专门用青蛙祭祀先祖的一个节日。

青蛙是壮族的图腾，被当地人称为蚂拐。这个节日持续近两个月，在正月举行。正月初一的时候，所有人都要出动去抓青蛙，谁第一个抓到青蛙，就要放炮七声，以示天地。第一只青蛙会被族人密封在精致的棺木里，在锣鼓喧天的气氛下放入蚂拐亭。接下来就是25天的守灵，在此之后，就是声势浩大的葬蛙仪式。

在葬蛙这天，人们要杀鸡宰羊，蒸五色饭，然后在早饭之后送到坟场。去坟场的路上，祭祀者要打开棺木观看青蛙尸体的颜色，据说这可以卜算出来年的吉凶。如今，这种图腾祭祀仪式已经变成一种习俗流传下来，在壮族人眼中，青蛙节就跟春节一样，没有人会惦念它的来历和作用，只是当做传统来继承。

图腾对今天的人来说也许显得神秘而诡异，可对于真正依旧在崇拜图腾的民族、部落来说，图腾不过是老祖宗留下来的规矩而已，因为这种规矩是他们存在的标志。就如同龙图腾一样，它即使只是一个名词，中国人也会将其继承发展，因为这是华夏子孙的标志。
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守在门前，平安康泰——中国门神文化

门神起源于夏商，在汉朝得到了民俗化的发展，在唐朝掀起一股强劲的门神风潮，而后又在明清得到了不同程度的传承。随着朝代的更迭和时间的推进，门神形象也不断发生变化，从抽象到具体，从多变到固定。到了今天，门神已经正式以民俗文化的身份出现。

门神最初的形象

门神算是中国民间最常见的神之一，而且没有随着地域的不同而发生实质性的变化。关于门神的起源，历来纷争不已。不过可以肯定的是，古人认为门是通往宅邸的唯一通道，只要有了门神，就可以阻止邪灵的入侵，家宅就会得到安宁。

最早的门神并不是我们今天所看到的人物形象，而是各种具有趋吉避凶功效的东西，比如动物头骨，面目狰狞的面具。在商朝的时候，很多官宦之家的门口地底都会埋一些动物头骨，他们认为这些动物的灵魂可以在邪灵入侵的时候充当禁卫军的角色。在河南安阳殷墟遗址曾发掘出一些犀牛头骨，专家推测这些头骨是宫门所用，是较为早期的门神。

不难发现，原始的门神其实十分抽象，只要是具有辟邪效用的东西都可以作门神之用。古人对门的重视非同寻常，经常会有一些关于门的祭祀活动出现。早在商周时期，门祭就是十分重要的礼仪，不管是君王将相还是黎民百姓，都要参加。

到了汉朝，门祭仪式开始衰落，这种被儒家封为正统礼制的仪式开始慢慢淡出朝野。门祭的仪式虽然衰败，但是并不代表人们对门神的观念也随之淡化。在汉朝的民间，依旧对门神十分讲究，没有了过去恢弘的仪式，可辟邪守门之物依旧必不可少。这种对家宅的保护，是长期形成的民间信仰。不仅是百姓，就连王孙贵族也一样信仰门神。比如某个大夫去世，皇帝要亲自上门凭吊爱臣，就要在大夫家宅门口放一些青菜，以表示对门神的尊敬。因为宫廷里的巫师认为，君王从未到过该大臣家，大臣家里的门神会因不认识君王而制造一些阻碍，所以要放一些祭祀品以示友好。可以说，门神最初的形象源自于人们心中抽象的敬畏，并没有固定确切的形象。

门神形象的形成
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汉代算是门神发展的一个标志性时期，门祭仪式在这个时期没落，但是门神形象却在这个时期有了初步的形成和发展。在这个时期，人们开始赋予神祇人格力量，并逐渐将现实生活中的一些勇敢形象跟门神形象联系起来。于是，汉代发展起来的门神形象，有神的造型，也有人的造型。

将门神置于大门之上，也是起源于汉朝。当然，那时候纸张还未普及，大多数百姓买不起，所以门神都是画在门上。考古学家曾在山东、河南等地发现很多汉朝出土的画像石，上面绘画着当时的门神——神荼和郁垒。由于神荼和郁垒是传说中鬼域的统领者，所以百姓将其形象绘于门砖上，用来震慑万鬼。

除了正统的神之外，汉代的门神形象还多有民间流传的上古勇士，像汉武帝刘彻弟弟广川惠王刘越府邸的门神就是成庆的画像。关于成庆的身份，很多学者认为他就是当年刺杀秦始皇的荆轲，但也有人认为成庆是一位上古的勇士，跟荆轲是不同的两个人。是荆轲也好，是无名英雄也罢，成庆那威武的肖像常见于汉代的大街小巷。一直到现在，民间沿用的门神都是古代勇士的画像，这一点恐怕就是从汉代一路传承而来的。

当然，门神的勇士形象在每个朝代都不一样，不过到了唐朝，门神形象基本就固定了下来。在初唐时期，佛教盛行，因此大多门神的形象都跟佛教有关，比如飞天、天王等。有趣的是，唐朝曾经出现过美女门画。西安出土过唐代的石椁，上面绘制着一对门神，是两位身材丰腴，面颊饱满，体态婀娜，神情安宁的美女，她们朝着不同的方向站立，周围是一片姹紫嫣红，具有强烈的艺术气息。

也是从唐朝开始，门神不仅是人们用来阻挡凶灵、祈求家宅安宁的信仰，而且还是珍贵遥远的民间艺术品。除了丰富多彩的艺术形象，唐朝真正固定下来的门神人物是钟馗，并一直发展至今。
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门神钟馗

关于钟馗的传说历来版本不一，不过流传最广的是来自《唐逸事》中对钟馗的描述。书中记载：钟馗本是终南山人，大致生活在唐朝初期。这个人生来异相，蓬发虬髯，满面铁黑，眼大似豹，身材魁梧，力大无穷。钟馗长相虽然丑陋，但是满腹才华，学富五车，而且生性好打抱不平，刚直不阿，敢于跟任何邪恶力量对抗。

高祖武德年间，钟馗赴京赶考，并以出色的文采博得了监考官的一致好评。可在殿试之时，有人向高祖进献谗言，称钟馗相貌丑陋，有损朝威，不得重用。钟馗因此落榜，与状元之位擦肩而过，愤恨之下，钟馗撞死在殿前的石柱上。高祖深感惋惜，便赐钟馗绿蟒袍风光大葬，以兹安抚。

唐玄宗登基之后，有一晚梦到一个小鬼偷了自己的玉笛和杨贵妃的香囊，正打算派武士前去追赶，忽见一面目凶恶、身穿绿袍、头戴纱帽、腰系蓝带、脚踩朝靴的大鬼一把抓住小鬼，将其眼珠挖出吞下。小鬼被除，大鬼这才道明身份，原来他就是当年的钟馗，因为感激高祖的恩赐，便发誓要保护大唐不被鬼魅纠缠。唐玄宗醒后，便立即召见御画师吴道子，将自己梦中所见的钟馗形象告知于他，并命其将钟馗绘制成图。吴道子领旨绘制了著名的《钟馗捉鬼图》，并以此诏告天下，钟馗有驱鬼除魔的神力。从此之后，钟馗形象便流传起来，并逐渐被奉为门神贴在民间或是富贵、或是贫寒的大门上。

不过，后人认为《唐逸事》中对钟馗的记载并不真实，有夸张传说的成分。现代学者经过研究发现，钟馗更确切的起源应该是在夏商时期，真实身份是巫术历史上的重黎。重黎又被称为重回、句芒等，位居巫职，肩负着祛除天地之间妖邪的重任，相貌也异于常人。商朝时期，仲虺取代重黎成为巫职的任命者，其实仲虺就是重回的谐音。后来又逐渐发展成终葵、方相氏，他们被学者认为就是唐朝钟馗的原型。

现代人已经很少去追究钟馗的原型究竟是谁，大多还是以《唐逸事》中的描述为主，这并不奇怪，毕竟《唐逸事》中的故事更简单、更有趣，也就更有流传性。

明清门神形象
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门神发展到明朝，有了两个流传性比钟馗还广的门神形象——秦琼和尉迟恭。根据《三教源流搜神大全》记载，唐太宗李世民当年起兵之时，杀人无数。登基之后，身体健康每况愈下，夜夜梦到那些被自己杀死的人在寝宫之外向内丢石扔瓦、凄号不已，整个皇宫不得安宁，人人夜不能寐。李世民醒来之后，便将梦中之场景告诉群臣，可殿下之臣没有一人晚上听到恶鬼惨叫之声。惊恐之下，李世民召集群臣商讨对策，一代君王不能就此被恶鬼折磨死。

经过一番商讨，群臣挑选出面带威严、不怒自威的两位元帅——秦琼和尉迟恭，夜夜守在宫门两旁。接连几晚，唐太宗都酣然入睡，没有做梦。但几晚尚可，日子一久，秦琼和尉迟恭便有些熬不住了。李世民体恤下情，怜惜爱将，便心生一计，命宫中画匠将两位肖像画下，悬挂于门上。果然，此后李世民再也没有做过噩梦。

从此，秦琼和尉迟恭便成为门神在民间流传。现在每逢过年，各家各户都会贴上两位大将形象的门神，以佑家宅安定，不受污秽之物的侵扰。

至于秦琼、尉迟恭两人的形象为何一直到明朝才发展为门神形象，恐怕跟明代发达的小说、戏剧文化密不可分。《三教源流搜神大全》本身就是一本颇受欢迎的传说故事集，成书于明朝，里边收集了许多明朝及前朝的神鬼逸事。

到了清朝，除了秦琼、尉迟恭以外，还涌现出一大批以历史名人为主的门神形象，有孙膑、庞涓、赵云、马超、萧何和韩信，甚至还有穆桂英等。这些英雄以不同的形态受到民间百姓的欢迎，但最后流传下来的屈指可数。不管是哪一种形象的门神，这种特有的文化现象都值得后人珍藏。门神折射出的不仅是时代的前进和历史的发展，更突显出中华民族浓厚的生命保护主义，不管是对自己还是对家人，这也是一种人类共有的纯朴情感。

特别的葬礼——闻名世界的丧葬习俗

人有相同的出生方式，却有不同的死亡方式，也有不同的丧葬方式。土葬、火葬如今是占据主体的丧葬方式，殊不知还有许多特别的葬礼在小范围流传，比如树葬、天葬、悬棺葬、洞葬，这些葬礼虽然流传区域狭窄，但是研究它们的人却来自世界各地。正因为他们代表当地的历史文化，所以才更加珍贵，更加引人注目。

树葬

树葬又称风葬，在中国、澳大利亚、新几内亚、北美、东北亚等国家地区流传许久。根据国家、地区和民族的不同，树葬又分出许多方式：可以在树上建造一个棚状小屋，将死者放置其中，或者在树枝上搭建一个类似鸟巢的空间，将死者置于其上，当然也可以将死者直接捆绑或是悬挂在树上。

虽然方式方法有所不同，但万变不离其宗。在中国，树葬是很多少数民族地区的主要丧葬习俗。赫哲族人的树葬是专门针对狩猎而死的猎人设置的，他们会就地砍下一些树枝、树干，现场制作一个简易的棺木，然后将棺木置放在树上。鄂伦春族的树葬是将死者的棺木直接放在距离地面2米的树桩上。

树葬起源于何时不得而知，但可以肯定是古来有之。有学者猜测，古人选择树葬很可能跟灵魂不死的观念有关。古代有很多民族生活于树上，叫做“巢居”，这种生活方式在很多国家都曾存在过。他们认为，人活着要住在树上，死后不灭的灵魂也会居住在另一个世界的树上。不过也有人认为，树葬成因于古代以狩猎为主的生存方式。由于猎人经常会被猛兽袭击而死，同伴会将其尸体放置于猛兽无法企及的树干上，以保护其尸体不被蚕食。久而久之，便有了树葬的习俗。

苗族的洞葬

洞葬并非苗族独有，但苗族洞葬却闻名世界。贵州甲定村栗木山是苗族洞葬最为著名的地方，上面有一个U形山洞，有上下两个洞口。上洞口长和宽大概都在10米开外，纵深40米左右，是专门用来摆放棺木的山洞，里边差不多有百余具棺木。

当地人严禁外地人进洞，只能站在洞口看看阴暗的洞穴。这里的棺材大多已经腐烂，因为山洞周围常年潮湿，而且很多棺木都被放置了十年、二十年。

关于苗族人洞葬的起源，苗族学者这样认为：苗人的祖先神农氏当年居住在黄河流域，因为战争关系而被迫迁徙到南方山野之中。甲定的苗语意思就是洪水黄河，可见当年苗族人回归故土的渴望多么强烈。正是有了如此强烈的落叶归根的希望，才会出现人死不入土，直接放置于山洞里的现象，以便回归故乡的时候，能方便搬运这些棺木。

不过关于苗族祖先是神农氏的说法，历来意见不同，有人认为苗族的先祖是蚩尤，当年的确是在黄河流域生活，不过在几次激战落败之后便将整个部落迁徙到了今天贵州境内。不管苗族的祖先是谁，起码他们是迁徙民族不假，只要确定这一点，那么洞葬习俗的形成跟苗人希望回归故土的心愿有联系也不足为奇。
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天葬

天葬是藏族风俗之一，具有几千年的历史。这个古老的风俗一直保留至今，仍然是西藏人最常用的丧葬方法，也同样是闻名世界的丧葬习俗。

所谓天葬，就是将死者置放于空旷之处，或是旷野，或是高石之上，等待鹫鹰来啄食。西藏人认为，鹫鹰是最接近上天的灵物，死者只要被它吃去，就可以顺利升天。在天葬之前，死者家属会请喇嘛诵经超度。等到出殡那天，家属便会将尸体送到天葬师那里焚香祈祷，这样的烟雾缭绕很容易吸引鹫鹰到来。

待到尸骨全被鹫鹰吃完，整个天葬才算完成。

在藏语中，天葬被称为“杜垂杰哇”，意思是“关（尸）到葬场”。还有一种称呼叫“恰多”，意思是“喂鹫鹰”，因此很多人也习惯将天葬叫为鸟葬。天葬的形式和过程并非固定从一，而是随着历史阶段的不同而发生变化，比如古时藏族的贵族去世之后的天葬仪式，就是“握天绳升天”。

其实，藏族的天葬仪式深受佛教的影响。在藏传佛教大圆满法中，得道高僧最后会虹化而去，也就是变成一道类似彩虹的光芒离世，最后尸体或是全部消失或是只剩部分躯体。虹化被西藏人认为是最理想化的死亡方式，是传统意义上的升天。




Discovery

僰人后裔




很多人认为，战争不可能让僰人消亡殆尽，一定会有后裔留下，只是后裔在哪里栖息还需要考究。有人认为，人后裔为了生存改变了自己的原始姓氏——阿，改成了何。何跟阿有相似之处，大概是僰人不想数典忘祖才改成这个姓氏。因此，如今在云贵川连接的地区，何氏家族可能就是僰人后裔。不过也有人认为，僰人即使有后裔也早被其他民族同化，本民族的习性和传统早已被取代，这跟消亡没有区别，也没有研究价值。

除此之外，佛教教义中有“舍身喂鹰”、“割肉饲虎”的故事，而且密宗佛经中也有劝人死后分割骨肉，布施葬尸场。佛教对于天葬的影响可见一斑，但天葬的起源究竟是什么还没有确切说法。有学者认为，天葬由直贡嘎举派创办。直贡嘎举派是藏传佛教的一个派别，创始人是仁钦贝来，他也是著名的天葬之地——直贡梯寺的创办人。

不可否认，直贡嘎举派完善了天葬仪式的过程，至于它是不是天葬的创始者还有待确认。无论如何，天葬都是世界闻名的丧葬仪式，也是藏族人民的文化传统。

悬棺

在中国四川、云南、贵州、广州、福建、台湾等地区，高悬在陡壁上的棺木随处可见。令人惊诧的是，棺木悬挂之处高险陡峭，周围并无可攀爬的地方，很难想象这些棺木是如何被悬挂起来的。

悬棺这种丧葬方式在很多少数民族的观念里代表着对死者的尊重，悬挂的高度也跟死者生前的地位成正比。关于悬棺葬礼的起源，大多学者认为其产生于春秋战国时代，因为在中国西南少数民族地区挖掘出很多春秋战国时代的棺木。

传说悬棺具有一种诅咒力量，不能轻易将其从高处取下，在建国前曾流行过这样一个故事：1933年，一位陈姓官员雇了两名樵夫去云南昭通省豆沙关的峭壁上取下两具悬棺，据说是为了研究僰人所用。其中一具棺木被运到昭通省第二中学进行展览。不久之后，两名樵夫先后死于意外。一石激起千层浪，这个消息让人们坚信悬棺之上带着神秘诅咒。第二年，一个赈灾官员听说此事，特地到昭通二中进行视察，并不断嘱咐校长，“文王泽及枯骨，古人遗骸何当玩弄？请以礼瘗之”。校长连忙将悬棺送回其所来之处。赈灾官员还写下一篇祭文，请求先人原谅，这件事才算结束。

研究悬棺者，必定要研究僰人，因为僰人悬棺是最有典型意义的悬棺丧葬代表。僰人被认为是先秦时期居住在四川南部、云南东北一带的少数民族。这个民族在明末清初的时候遭到官府屠杀，几近灭绝。所剩无几的僰人为了生存不断迁徙，最后还是无可避免地消亡在历史长河中。至于僰人跟悬棺的关系，这其中有一个历史故事。

相传在三国时期，诸葛亮的南征计划在僰地遭到阻碍，为了顺利通过僰地，诸葛亮想出一个计策。当时僰地正好赶上百年不遇的大旱，诸葛亮便命人四处散播谣言说干旱是因为僰地祖坟风水不好，如果把棺材都移到悬崖峭壁之上，不仅能解干旱之急，还能获得更好的收成。僰人听信谣言，将祖上的棺材全部移出，开始往悬崖陡壁上迁移。趁着僰人移棺，诸葛亮迅速带兵通过此地。
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有趣的是，僰地第二年真的获得大丰收。于是，悬棺葬礼便成为僰人的传统流传下来。可是他们如何将悬棺置于无路可走的崖壁之上，至今是个谜团。有人认为，他们现修出一条路，将棺木放上之后再毁掉来时路；也有人认为，他们搭建了很多高台，等到棺木放置稳妥之后，再拆除高台；还有一种说法，僰人从上面用绳索将棺木放下，可如何上去，这还是一个不解之谜……

至今为止，这些闻名世界的丧葬仪式都存在许多疑问，它们的起源、它们的历史还有发展变更，都没有确切的说法。于是，这些神秘而特别的葬礼就成为各地保存下来的神秘文化，无论时间如何飞逝，它们都将以历史的形式流传下去，直到有人揭开所有谜题。

真实存在的行尸走肉——海地“还魂尸”

在海地，存在一种活死人，被称为“还魂尸”。他们曾经死过，后被巫师施以“魔法”而得以复活，从此成为巫师的傀儡。难道世上真的有还魂尸么？科学家最终还是揭开了其中的谜底……

“还魂尸”纳西塞

克莱维斯·纳西塞从未想到他的命运竟是如此悲惨。纳西塞本过着幸福的生活，他出生在海地的一个富裕家庭，不用像其他人那样为了生存辛苦奔波，但他的幸福生活却随着父亲的去世戛然而止。父亲死后，纳西塞突然得了一种神秘的病，并在1962年5月2日死在了医院里。医生确认了纳西塞的死亡，纳西塞也被人埋入了坟墓。

谁也没有想到，纳西塞的恐怖经历才刚刚开始。

坟墓并不能让纳西塞安眠，一个恐怖的巫师不知向他施加了什么魔法，将他生生从坟墓里带走，并将他变成了一具“还魂尸”。纳西塞就好像一个被人操纵的木偶，只对自己的行为有隐约的感觉。他懵懵懂懂地随着巫师来到医院，又被辗转带到一个陌生的糖料种植园。那里有100多个手脚冰冷，骨瘦如柴，只知道一声不吭地干活的还魂尸。

纳西塞在种植园待了两年，随后又去了其他地方劳作，直到有一天，他在街上偶然遇到自己的姐姐，才被接回了家。

纳西塞被家人送往精神病院进行治疗，好容易才恢复了健康。他回忆起一些往事，并将身为还魂尸的经历告诉家人。据纳西塞说，在那个糖料种植园里，他和其他还魂尸每天都被命令服用一种古怪的药水。所有人在喝下药水后，都会变得像傀儡一样听话，不管监工要他们干什么，他们都会认真地执行命令。不过，有一天由于疏忽，监工竟忘记了给纳西塞喝药，纳西塞的意识才得以逐渐清醒。纳西塞回想起自己当年病重不起的事，突然有一种起死回生的感觉，然后，他趁监工不注意，冒险逃出了种植园。之后，他靠给别人打短工为生，一过就是10多年。

纳西塞无法解释这可怕的经历，不过，在病床上他终于弄明白事情的原委。原来1962年他并非真的病死，他那贪婪的哥哥为争夺遗产，买通巫师为纳西塞灌下了假死药。却没想巫师并不想简单地把纳西塞送入地狱，而是将纳西塞变成了还魂尸，卖到种植园里干活。听完这些，纳西塞不由冒出一身冷汗，他无法想象若是他那天照旧喝下监工的药水，他的一生会变得多么可悲。唯一让他欣慰的是，试图谋害他的哥哥早就去世了。

纳西塞的故事被媒体报道，引起了广泛关注，美国好莱坞还特地根据他的经历拍出了电影《海地还魂尸》。
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巫毒魔法

人一旦被变成了还魂尸，就会求生不得，求死不能，自我意识会消失得无影无踪，只剩一具浑浑噩噩的躯壳。值得一提的是，还魂尸之所以令人害怕，并不是因为他们会对谁造成伤害，事实上，还魂尸就是宛如行尸走肉的人，其本身不会对任何人构成威胁，关键是还魂尸显示出的那种麻木、呆滞，令人一下子就想到了可怖的死亡。

成为还魂尸，就是一种死亡。1930年，一个法国人类学者德鲁基向人们描述了他所见到的还魂尸。他在海地的一片田地里，看到四个还魂尸在无精打采地干活。这些还魂尸看来很久都没有吃过东西，个个瘦得皮包骨头。他们穿着用破麻袋裹成的“衣服”，浑身上下没有一丝生气，在他们的脸上，也看不到任何表情。

将人变成还魂尸的目的并不难猜，对那些种植园主来说，用奴隶干活远不如用还魂尸这样方便。奴隶会对奴隶主进行反抗，远没有还魂尸那样听话。那么究竟是谁用什么魔法将活生生的人变成死气沉沉的还魂尸？

在海地，有一个神秘而古老的宗教——巫毒教。该教又名伏都教，写作Voodoo或vudu，原意是精灵、灵魂。正是伏都教的巫师将人变成了还魂尸。

伏都教起源非洲，传说西非的贝宁是伏都教的原始发源地。贝宁有浓厚的祖先崇拜传统，几乎每家都供奉着祭坛。每天人们都会在祭坛前祭拜祖灵。但在古时候，一些大户人家却有拿活人作为祭祀献礼的传统。作为祭祀献礼的人不是战俘就是奴隶，他们被放在祭坛上杀死，他们的血被用来祭拜祖灵。

16世纪，随着西方奴隶贸易的展开，很多非洲黑人被卖到中南美洲。而他们的宗教信仰也被传入南美大陆。伏都教就是在这时进入了海地，其教义中强调的对灵魂的崇拜自然而然地和海地人的原始宗教糅合在一起。

海地人信仰伏都教，相信万物都有灵魂，而根据伏都教的说法，统治世界所有灵魂的是大神力巴格。力巴格法力无边，无所不能，他会分派其他神祇任务，而人间一切事物都在他的掌控之下。但力巴格也需要在人间安插一些助手，需要一些人帮忙传播他的威名。于是他赋予了伏都教巫师感应神祇存在的能力，让巫师们可以借助神的力量命令、驱使别人，甚至是尸体。

起初，人们真的认为所谓的还魂尸就是从坟墓里起死回生的尸体，还魂尸们僵硬的行动，呆滞的目光，都和死人别无二致。人们从心底对这些还魂尸感到畏惧。为了避免自己的亲朋好友在死后变成还魂尸被人利用。海地人曾想出了很多办法。有的人在埋葬死人前，在死人的心脏部位插入一根大钉子，有的人则将死人的喉管拉开。但出于对伏都教的敬畏和对巫师们的恐惧，他们不敢在还魂尸问题上直接和巫师作对。

而当人们意识到，还魂尸不是起死回生的人，而是被剥夺了自我意识的活人后，人们对伏都教巫师的恐惧感更强了。巫师们掌握着将活人变成还魂尸的秘密，他们知道如何操纵人的灵魂，他们可以将任何一个他们看中的人变成行尸走肉。因此，一旦得罪了巫师，后果将不堪设想。这绝不是危言耸听，在海地发生过很多类似事件。

海地各地的还魂尸案

海地各地都曾有还魂尸案发生，那些通过操纵别人来满足自己欲望的巫师，又邪恶又强大。

在海地，很多人都知道这样一个故事。一个伏都教男巫看中了一位少女，而就在他要对少女展开攻势前，他得知少女已与别人订立婚约。男巫向少女求婚，不想遭到了少女的拒绝。怀恨在心的男巫便对少女施加了咒语，使原本非常健康的少女一病不起，没过多久就去世了。

少女在众目睽睽之下被埋入坟墓，所有人都以为她已经魂归地府。然而几个月后，突然有人在街上看到了少女，并惊讶地发现少女正和那个男巫住在一起。人们慌慌张张地将这一消息告诉少女的家人。少女的家人起初拒绝相信，也不敢贸然去男巫家一探究竟，但在众人的建议下，他们最终决定打开棺材看看少女是否还在。令人震惊的事发生了，棺材里根本没有少女的尸体。

少女的家人迟迟不敢到男巫那里寻找少女，时间一晃就过去几年。就在大家努力要将这不幸的事情忘记时，少女竟奇迹般地回家了。原来，男巫对少女施加了咒语，先让少女假装死去，然后又唤醒少女。只不过由于咒语的关系，被重新唤醒的少女变成了行尸走肉。男巫和少女生活了几年，发现自己无法从神情木然的少女那里得到向往中的爱情，他陷入了深深的自责，在良心的驱使下，最终决定为少女解除咒语，并将少女送回了她父母的身边。

从这个故事中，人们多少可以窥见伏都教巫师那强大的法力，他既可以让人变成行尸走肉，又可以让人恢复意识。而相比其他那些被变成还魂尸的人，故事中的少女还算幸运。很多巫师都靠还魂尸赚钱，若非万不得已，不会让还魂尸恢复原状。

1959年，一个农人劳作回家，突然发现自己家里有一个陌生男子。农人起初非常害怕，但他很快发现，那个陌生男子就像丢掉了魂魄一样，只呆呆地站着一动不动。农人猜测该男子很有可能是走失的还魂尸，便将其五花大绑送到了警察局里。

警察们对还魂尸早有耳闻，他们请来医生将一些药水灌入了还魂尸的嘴里，过了好一会儿还魂尸才清醒过来。他告诉警察，他只是想回家看看，他隐约记得有个姑妈住在村里。警察马上找来他的姑妈，经过确认，那人说的的确是实话。只不过，按照其姑妈的说法，那人早在1955年就已经死了，有很多人参加了他的葬礼。
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警察马上意识到这其中定有巫师作祟。考虑到还魂尸不会在没有主人命令的情况下走得太远，警察迅速在发现该男子的村子及其附近展开调查，果真抓到了一个形迹可疑的巫师。在这个巫师家里，警察看到若干还魂尸正被当做奴隶驱使着，没日没夜地劳作。警察试图解救这些还魂尸，却对巫师心存畏惧——谁也不敢保证巫师不会出于报复而将警察也变成还魂尸。因此，这一追查行动不了了之，不仅如此，警察还将那名“逃跑”的还魂尸交还给了巫师。
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几天之后，有人发现那逃跑的还魂尸成了真正的尸体，而凶手当然是那名巫师。警察终于下定决心以杀人罪将巫师逮捕，但他们却没能救走巫师家里的还魂尸。巫师的妻子知道警察要来，便带着这些还魂尸逃走了。

揭秘还魂尸

从16世纪到现在，在海地，还魂尸案一直时有发生。这极大地刺激了各路学者的好奇心，人类学家、人种学家、宗教学家、精神病学家……都纷纷前往神秘的海地，试图揭开还魂尸的秘密。

一开始，学者们对还魂尸的了解还仅限于对他们外貌的观察，而随着时间的推移，人们对还魂尸的认识越来越深。20世纪80年代，植物学家维德·戴维斯亲赴海地，认真研究了关于还魂尸的每个传说，并尝试着分析了巫师让人变成还魂尸所用的法术。他发现，巫师总是需要喂还魂尸药水或药粉，而这些药恰恰拥有控制人神志的能力。

戴维斯几经周折搞到了一些药粉，并将它们带回实验室研究，发现这些药粉竟然都含有河豚毒素的萃取物。

河豚毒素是最致命的毒药之一，它的英文缩写为TTX。拿它和氰化物对比，1克的氰化物足以在瞬间致人死亡，而1克河豚毒素的毒性却是氰化物的10000倍。如此可怕的毒物，只要身体稍微触碰一下，就会当即毒发身亡。

那么，这毒性巨大的河豚毒素又如何能让人变成还魂尸呢？首先，伏都教巫师们会将这些药粉趁人不备涂抹在目标人物的日常器具上，只需要一点点，这些药粉就足以令他的接触者神经崩溃、心跳缓慢，很快进入如冬眠动物一般的假死状态。如果没有经过严格的检查，这种假死很容易被当成真死。在伏都教盛行的海地，人们极少会想到人会出现假死，大多情况下，都会将假死者埋葬。

伏都教的巫师等待的就是这个时刻。他们会记下假死者的埋葬地，在假死者被憋死在坟墓里之前，将他们挖出来。然后再用土豆和曼陀罗混合而成的特殊粉末将假死者救醒。土豆可以消耗掉一些微量的毒素，曼陀罗则是常见的致幻剂。这两种物质混合而成的药粉能让人既丧失意识，又保留活动能力，听任他人摆布。

但是，实际上并非所有巫师都依靠粉末制造还魂尸。有些巫师只是远远地对着人念一些咒语，就让人进入了假死状态。因此，戴维斯对还魂尸的研究还说不上尽善尽美。

也许哈佛大学生理学家坎佛博士的《死于巫毒教法术》会给人一些新的启发。在这本书里，坎佛博士认为。有些还魂尸受害者并非因为毒物陷入假死状态，在海地，关于还魂尸的传说有悠久的历史，对巫毒教巫师的惧怕深深渗透至人们生活的方方面面。比如，海地人坚信如果不参加巫毒教的祭礼，就会遭遇厄运。恐惧带来的压力无时无刻不在影响人们。一些人仅仅是得知自己被施加了巫毒咒语，就认定自己必死无疑。从而“使内心的惊恐，对精神造成毁灭性的伤害”。在这种情况下，人的身体也出现危险的变化，极度的惊恐促使人血液循环停止，血液循环的停滞又让人体器官因缺氧而功能丧失，造成人的“死亡”。简单地说，一些还魂尸的受害者是被毒死的，另一些则是被吓死的。
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知道了还魂尸的来龙去脉，人们就不会对那些被变成还魂尸的人感到恐惧了，相反，面对他们只有深深的同情。

对死亡的崇拜与认可——世界各地的死亡崇拜

死亡是一项难以回避的问题。每一个人都必须要面对生与死。对于生，人们也都已经习惯了，可是死亡本身却是悬在人头顶上的达摩克利斯之剑，只要不小心瞥见它，也许会惶惶不可终日，茶饭不思。但神奇的是，死亡崇拜的现象在世界每个民族都有不同程度的表现。

中国的死亡崇拜传统

中国文化并不忌讳谈论死亡，特别是儒家思想。孔子说：“志士仁人，无求生以害人，有杀身以成仁。”孔子十分看重人的生命，但是对于死亡的崇拜也是溢于言表的。

孟子继承了孔子重视死亡的传统。孟子有言：“生，亦我所欲也；义，亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也。”在孟子看来，只要是为义而牺牲的生命，都是值得敬仰和崇拜的，这种死亡比活着更有价值。而且孟子知道人难免一死，所以不必避讳谈论死，他自己也曾向往过最惊天动地的死法。显然，儒家对有意义的死亡有着独特的崇拜和认可。

中国传统士人推崇有气节的死。为国为民，“虽千万人，吾往矣！”这种精神一直在感动世人，并激励很多人为了国家献出生命。南宋将要灭亡之际，大臣文天祥面对元朝的多次劝降，坚决不从，视死如归。他在《过零丁洋》一诗中写道“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，表露出所有有气节的士人临难赴死之心。而明朝于谦的《石灰吟》“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”，则昭示了文人的死亡崇拜情结，仿佛有一种巨大的精神在鼓舞着这些人不畏权贵向死而生。

在国事上，统治者历来提倡“文死谏，武死战”。比如唐高宗时期贤相褚遂良，因为废立皇后一事，孤身死谏，从而惹怒武则天，招致杀身之祸。抗日名将张自忠，一生为国杀敌，因曾秘密主政被日军控制后的北京事务，一时被疑为汉奸。为报国雪耻，张自忠在台儿庄战役中亲自指挥将领，杀敌无数。后来在湖北襄樊遭到日军大量炮轰，最后弹尽人亡。他本可以跟随部下撤离，但是为国誓死之心已定，最终走上死亡之路。

文人志士有为表忠心不惜向死的情怀，但普通老百姓却对死亡充满了敬畏之心。民间流传着许多鬼神传说，人们相信人死之后，灵魂会离开身体到处游荡，为了能够让灵魂在阴间过上好的日子，老百姓想出了很多办法，比如烧钱、房子、车子、衣服等各种纸扎用品。希望能够让灵魂到了阴间，熟悉阴间的旧鬼，贿赂一下他们，尽量忘记阳间生活，过上新的生活，同时又不留恋或者危害人间。百姓间的各种丧葬活动，本身就体现了对死者的尊重和爱戴。佛教里的七七祭，连续四十九天，希望能够安慰亡灵，保持生者与死者的联系。
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彝族的死亡崇拜

彝族是一个不避讳死亡的民族。在彝族人原始的宗教信仰里，他们相信人是不会死的。原始的彝族人也是以氏族为单位，共同生活在一处，过着和睦的集体生活。所以在集体里他们没有个体的死亡观念。在他们的梦想中，氏族中每一个人都过着快乐的生活，氏族村落一片稻田野花，能够世世代代居住在养活他们的故土上。

后来随着时代的慢慢发展，彝族人不得不面临个体的死亡这一观念，他们逐渐认识到原来死亡是难以避免的事。于是，顺着原始宗教的逻辑，他们发展出了一套独特的面对死亡的认识体系，这且认为是彝族人的死亡崇拜。

在彝族人的鬼神观念里，有一个与众不同的地方就在于，他们认为鬼不仅可以是一种介于祖灵和活人之间游荡的魂灵，还可以是活着的人。如果哪个人活的年纪太大，明显长于周围的人，他就可能被认为是一个鬼。作为鬼，他吃了周围人的年龄，他可能被周围人认为是到了已经该死的时候，所以，死在彝族人的观念里一点也不恐怖。

彝族人每逢一些节气的时候，就会举行盛大的庆典，来提醒周围的人们注意死去归祖的灵魂。在庆典里，人们仿佛看到了已故的先祖在他们的圣地——云南快乐生活的景象。人们穿着华丽的服装，举行宏大的仪式，唱歌，跳舞，其乐融融。这和他们的灵魂观是分不开的。

在彝族人的灵魂观里，他们认为人有三个灵魂，人去世后，一个灵魂会回到圣地，一个灵魂会留在家中，一个灵魂会随风飘逝。回圣地的灵魂会快乐地生活，仿佛到了天堂，而那待在家中的灵魂会照顾家中的幼小，为其行善积德。所以彝族人的死亡在他们看来是一件很美好的事情。

彝族和别的民族不同的是，彝族的老人能够快乐地谈论死后的生活，他们认为天地和人是一体的，生死相对也成一体。所以在生者去世后，他们家人会通知所有的亲戚朋友前来送行，远近亲友也会不计距离前来会合。在葬礼上，大家有的掩面吼叫，但不流泪，有的放声歌唱。死者家属穿着盛装，仿佛要举行婚礼一样，喜庆地接受别人的庆贺。他们认为没有死亡，就不会有来世再生。这个生死循环相辅相成的观念，帮助他们能够从容面对死亡。

据说有个贵妇，很想看到自己死亡时人们“欢庆”的盛大局面，于是提前宣布了自己的“死亡”，大家热热闹闹地前来，人人提着礼品，猪肉羊肉堆积如山。




剖·腹·的·痛·苦




日本人喜欢剖腹自杀，但并不是每个人都能承受剖腹的痛苦。剖腹时采用最多的刀法是“一字形”，即右手握刀，从左侧肋下将刀深深插入，横着向右把腹部切开直到右侧肋骨。当然还有“十字形”，即横着切开腹部后以脐为中心，再竖着切上一刀。此外也有“二字形”和“三字形”的切法，但并不多见。如果从痛苦少、死亡快的角度看，剖腹是最不适合自杀的一种方式。首先，腹部脂肪多，皮肤厚，如果刀不刺破脾脏或肝脏，只能等血流尽才能死亡。但是若不刺破主动脉，血流尽需要的时间相当长，其痛苦及血腥场面可想而知。

[image: alt]

日本人的自杀崇拜

不仅是中国人，日本人对于死亡也有类似的理解，有时他们面对死亡会表现出不可抗拒的冲动。日本人像彝族人一样，也认为生与死是相辅相成的。在他们看来，没有生就不会有死。由于很大程度上受到了中国文化的影响，加上佛教的传入，他们也很信奉“生死轮回”，“灵魂不死”，也同样十分相信“无常”观念，认为人死后只不过是流动的生，而生也时常表现在短暂流逝的哀伤等情绪中。

在宗教信仰之外，日本传统政治还造就了一种慷慨赴死的精神——武士道精神。日本的武士道由来已久，而武士道特别强调对于主人的效忠。日本著名的武士元禄忠臣藏，即素浪人，因为领主之间的仇怨，替主人杀死了对方，他在被捕时，切腹自杀。

传说最早的剖腹者是大盗藤原义。989年，他被官兵围捕，为了表示自己宁死不屈的气节，便用日本军刀切开自己的腹部，挑出内脏扔向围捕他的官兵。后来在镰仓幕府时期，剖腹开始在武士中流行。到了江户时代，剖腹也就逐渐发展成了一种难以遏制的自杀仪式。

剖腹的盛行其实和日本人的宗教灵魂观有很大的关系。日本人相信，人的灵魂是居住在肚子里的。日本追求唐朝的审美标准，以胖为美，传统的日本男子也很羡慕大腹便便的人，那样会被认为是人的力量强大、灵魂高贵的表现。剖腹能够向人展示他们的灵魂，可以让自己得到不朽。这是日本对死亡崇拜的典型象征。

对于剖腹，日本有一整套严格的规定，这也是日本对死亡崇拜的一种极致表现。在剖腹中，分为一字切、二字切、三字切和十字切。在武士中，最后一种切法被认为是最完美高贵的。在切腹之前，武士会将准备好的钢刀或者利剑整齐地排列放好，待到切肤时用纸或者布包好刀柄。

不得不承认，切腹自杀是一种极端的死亡崇拜仪式。很多人在选择剖腹自杀的时候，都会面临一些血腥残忍的问题，比如剖腹并非一刀致命，如果无法一刀致命，强烈的疼痛感就会削弱人的力量和意志，导致无法再切第二次，这个时候人将死不死又该如何。为了表现出自己赴死的决心，通常会有人辅助切腹者，如果第一刀没有致命，辅助者便会按照之前的协定砍下切腹者的头颅。

日本人剖腹自杀前，一般都会准备好纸，抒写遗言和诗歌，这些诗歌表达了他们对于人生和死亡的看法。
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其他民族的死亡崇拜

死亡崇拜是一个国际化的概念，并不局限在某一个国家或几个民族。古印加对死亡的崇拜也可谓登峰造极，在他们所发明的二十进位的数字里，“0”就代表着死亡。在印加，每一座城市都有一条大道，名叫“黄泉大道”，在大道两旁都是墓穴。在他们看来，死亡是灵魂转世的前提。

在古代文明遗迹里，埃及文明无疑是最悠久灿烂的。而古埃及金字塔的雄伟高大，狮身人面像的威严，正象征了古代的埃及法老神圣无比的权力。埃及人花费了如此巨大的代价将这些象征着永恒的石像立了起来，其目的无非是向世人展示一座规格庞大的坟墓，以及一个死人永生的神话。这无疑是死亡崇拜的一个表现，还有埃及人的木乃伊，这些用了特殊化学成分炮制的干尸，在金字塔里一放就是几千年。死亡在这里被赋予了不朽的意义。

埃及干尸据说是死神阿努比斯发明的，死神阿努比斯是一个长着虎狼模样的人，特别之处就在于他拥有神权，能帮助死者通往地下世界。埃及人认为尸体被死神保存下来，死者就能复活。埃及金字塔里的尸体便被认为是死神采用独特的防腐方法制造的，他负责把这些尸体以及他们的灵魂护送到金字塔里，并保护其免遭他人的侵害。如果没有外界侵入，埃及人相信他们的灵魂终有一日会在死神的帮助下重回肉体，得到重生。毫不夸张地说，死神阿努比斯的存在本身就是埃及人对死亡崇拜的一个诠释。

在意大利的一些古老民族里，曾经也有死亡崇拜的传统。意大利某个地区曾经有一棵神树，当地人派一位身强力壮的人负责保护它不被其他人碰到。而这个强壮的人一般就是由那些将要被执行死刑的人来担任，他们可以在神庙里和女人过夜，但是以后必须手执利斧，守卫神树，防止其他人靠近。而其他被判刑的人若是靠近，他必须誓死保卫，要和任何敢于挑战他的人厮杀，直到双方有一个人死去。而获胜者也必须再次捡起利斧，充当守卫神树的士兵。

[image: alt]

这个故事也表现出当地的死亡崇拜的两个方面，一是每一个死去的人都是为了神而死，另一个是即使再强大的人也有死亡的一天。就如同负责守护神树的人，他拥有强壮的体格和无穷的力量，可最后也可能会被更强大的人杀死，这就是死亡的公平性。

对于死亡的崇拜，每个国家都有自己的文化和形式，但是当其发展出共性的时候，这种崇拜便成为世界文化。

节日的别样欢腾——特别的节日庆祝方式

世界上节日繁多，每个国家都有几个专属于本国而且形式奇怪的节日，比如日本的裸体节、德国的巫婆节等。正是因为节日形式迥异，才有了天差地别的庆祝方式。不过有一样肯定是全世界不同节日所共有的特点，那就是欢悦。随着世界竞争脚步的提速，各国民众在各自不同的环境里努力奋斗。正是有了这些节日，才给了无数在竞争世界里日夜拼搏的人们一个很好的发泄借口。

圣诞老人村

每年的12月25日，是世界各地欢度的圣诞节。留着卷曲过胸的雪白胡子和浓密的白眉毛，身着红白相融的服装的慈善可亲的圣诞老人，就会驾驶着驯鹿雪橇，满载着圣诞礼物穿梭在每一个家庭，为孩子们送去精美的礼品和美好的祝福。

传说，这个可爱的圣诞老人住在圣诞老人村，而村子坐落在芬兰拉普兰地区的罗瓦涅米以北8千米的北极圈上。当然，这个村庄是真实存在的，而它的产生则来源于童话大师们对圣诞老人居住地的精彩描绘。在圣诞老人村里，设置着圣诞老人的办公室、居室、邮局、驯鹿园和圣诞乐园。这些地方绝对是孩子们圆梦的童话场所，也因此成为一个旅游胜地。

每到圣诞夜，圣诞村里灯火辉煌。象征生命长存的圣诞树上，挂着五彩灯烛、星星和各种圣诞礼物，周围是无数家庭的欢声笑语。每年圣诞节，圣诞村都会迎接来自世界各地的游客。游客们在这里过着童话般的生活，他们挑选精致的贺卡和纪念品，然后在贺卡上写下自己的祝福并通过当地邮局寄给圣诞老人。在圣诞乐园里，很多精灵装扮的人在分发礼物，以送给来到这里参观游玩的人们。

除此之外，圣诞老人村的游客们还可以享受雪橇飞奔的快感，恍若自己就是那憨态可掬的圣诞老人。这里俨然一个童话世界，丢失童真的人可以在这里找回曾经热忱跳动的童心，孩子们则可以在这里看到一切跟圣诞老人有关的故事和场景。这个人间的童话世界，由此也成为很多家庭欢度圣诞节的首选之地。
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愚人节上的恶作剧

愚人节也称万愚节，关于它的起源说法不一。有认为它的前身是公元15世纪宗教革命后出现的一个说谎日。相传在西班牙腓力二世统治时期，所有天主教以外的教徒都会被视为异端而遭到极刑，而政府规定的极刑日期就是每年的4月1日。这种残忍的制度让百姓无比压抑，为了缓解这种情绪，人们便在这一天说谎取乐，也是对执政者最大的蔑视和嘲笑。后来，这个说谎日便成为愚人节。

还有一种说法认为，愚人节起源于法国历法的修改。4月1日本是欧洲旧历新年，但法国却率先改革，采用新历年纪法，将新年改为1月1日。这种改革一时间很难被民众接受，不少人为了维护旧历而与改革者对抗。新历改革者为了捉弄旧历维护者，便在4月1日旧历新年的时候送守旧派一些礼物，当然，这些礼物都象征着各种各样的嘲讽和讥笑。久而久之，这一天就被称为愚人节。

不管愚人节起源为何，愚弄别人的恶作剧习俗已经流传至今，而且形式多变，花样百出。这些恶作剧不仅会给人们带来娱乐，调节心情，有的还会给人们以善意的告诫。就连一些媒体、网络或者一些公司也会在愚人节这一天搞一些恶作剧。比如，英国广播公司曾播出一条瑞士农民面条大丰收，在树上收面条的新闻，引得当地农民纷纷致电要求生产秘方。还有美国国家公共广播，竟然播出尼克松将再次竞选总统的录音，引起众怒，随后解释是一名演员模仿尼克松的声音开的玩笑。俄罗斯2002年的愚人节传出美元贬值30％的消息，把做进出口生意的商人吓坏了，看到是4月1日才知是恶作剧。

一般愚人节的恶作剧在人们虚惊一场后会带给人们一些快意，但如果过头了，那后果不堪设想。

有家网站曾在互联网问世后不久，就来了一次愚人节恶搞。它在4月1日刊登了一则“美国政府在木星上发现了生物”的消息，瞬间引起轰动。所有知道消息的人都向政府询问具体情况，为政府造成极大的困扰，结果政府只能勒令该网站澄清事实，并向政府和大众道歉。

加拿大的特别国庆

每个国家都会在自己的国庆日举行隆重的庆祝仪式，形式各异，多姿多彩。每年7月1日是加拿大的国庆日。全国放假一天，举行热闹非凡的庆祝游行活动。游行队伍中，有各种形式的方阵队列，风笛队、童子军队、老兵队、皇家骑警队、市政官员方阵等等。方阵队列虽然不同，但他们都同样举着枫叶图案的国旗。
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在游行的人群里，最受欢迎的也最有代表性的服装是枫叶服装。加拿大人将他们最喜欢的枫叶作为主题，设计出了式样奇异独特的枫叶系列服装。除此之外，人们还把雨伞、眼镜等生活用品也都设计成了枫叶的造型。远远望去，满眼都似飘着的枫叶。

由此不难看出加拿大人对枫叶的狂热喜爱，这跟当地的植被环境有着密不可分的关系。加拿大被称为“枫树之国”，在那里漫山遍野生长着各种各样的枫树。金秋时节，枫叶灿如朝霞，火红一片。其中，糖枫树是加拿大人必不可少的生活资源。他们从这种树上采取糖液，制作各种食品。枫树不仅给加拿大提供了美不胜收的风景，还为他们提供了必要的资源，这足以让加拿大人对枫树、枫叶产生疯狂的好感。
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庆祝裸体节

在众多不同种类的节日里，日本的“裸体节”算是以奇居首。在日本冈山县，有一个因西大寺观音院而得名的镇子——西大寺市。这个仅有6000人口的小镇，因每年举行“裸体节”闻名于世。“裸体节”，也叫“会阳节”，参加者皆为男性，它于每年2月的第三个星期五开始举行，星期六是高潮日。那一天，小镇人身着节日服装，敲锣打鼓，欢天喜地地庆祝这个节日，有近万名的男子齐聚小镇参加这个盛典。他们组成各个团队，每个男子只系一条10米长的日本传统兜档，几近裸体。

“裸体节”的主要内容是抢宝木仪式。在仪式开始之前，当地中学的男孩子，像成人一样系着兜档，高喊着进入寺院，来到净身池接受冰冷刺骨的冷水洗礼。到晚上九点，成年男子以同样的装束和形式进入寺院，也用冷水浇遍全身。

临近午夜，这近万名男子为争夺有利地形，开始在有限的寺院殿堂里互相挤压，有的甚至会被挤昏。午夜一到，灯火俱灭，两块宝木从殿堂二楼抛下。这时候，殿堂内沸腾起来，大家奋不顾身，一拥而上，你争我夺，就连围观的群众也情绪激昂，为这些奋争的勇士们呐喊助威。一直到有人抢到宝木后，大家才围成几个圈，慢慢移出寺院外。至此，抢宝木仪式宣布结束。抢到宝木的被封为“福男”，他们认为宝木会给他们带来一年的福顺。

人们对宝木的信奉是因为一千多年前，刚建成的西大寺观音院来了一高僧，他传入一种“修正会”仪式，就是把寺院里的宝物用牛玉纸包好，放在千手观音像后，供奉14天。祈祷保佑国泰民安。仪式结束后将包宝物的纸赠送年长的信徒。得到此纸的信徒在一年里果然和顺富足，因而引起众信徒争抢此纸，由此形成“会阳节”的风俗。后因纸易碎，几经演变成现在的用杉木做的宝木。“裸体节”也逐渐成为当地一盛大节日。

用水狂欢
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地处东南亚的泰国和缅甸，每年4月13日都会过一个相同的节日——泼水节。泼水节源于印度婆罗门教的宗教仪式，后为佛教吸收发展。泰国的泼水节也称“宋干节”，“宋干”一词是梵文“跨越”或“向前迈进”的意思。是指太阳从双鱼座运行到白羊座，新的一年开始了。每当泼水节来临前，泰国家家户户都要进行大清扫，焚毁旧物，以去晦气，这跟中国传统春节前的“扫舍”大同小异。节日当天上午，人们手捧彩旗鲜花、食物贡品，到寺庙堆沙塔，插旗献花祈福，并为寺庙的和尚送上供品，下午人们便开始清洗佛像。此后，年轻人还把香水洒在长辈的手上、背上，表示对长辈的敬重。长辈再将水洒到年轻人的头上，表示对他们的祝福。

大街上的人们，一边互相祝福，一边相互泼洒清水，欢歌笑语，热闹非凡。此外，人们还会带着祖先的骨灰到寺庙里拜祭，以表达对祖先的思念和感激。通常来说，泰国的泼水节会持续3天，使人们有充足的时间安排自己的庆祝流程。

缅甸的泼水节与泰国的大致相同，只不过持续时间在4天左右。节日当天，人们穿着鲜艳的节日盛装走在大街小巷，跳着欢快的缅甸传统舞蹈表示庆祝。除举行传统的仪式外，主要还是互相泼清水。缅甸在这时是最炎热的季节，清凉的水不仅带来阵阵凉爽，还会带来吉祥如意。现在人们不仅用以往的方式泼洒，还会用水管、水枪喷射，更多了几分现代时尚的味道。
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奇妙的巫婆节

巫婆节是德国的传统节日。在德国下萨克森州哈茨山区，有一个号称“巫婆城”的地方，它本名叫戈斯拉尔，在古时又被称做“北方罗马”。它之所以有了“巫婆城”的称号，是因为距其不远的地方便是传说中巫婆聚集的布罗肯峰。歌德在《浮士德》中曾写道：“巫婆们赶往布罗肯山，麦穗儿绿，麦茬儿黄。”

据当地人说，每年4月30日的夜晚，就是巫婆们聚会的日子。这天晚上，当地居民按照传说中巫婆聚集的情景，身穿巫婆、骗子、独角兽、龙、人狼等各种奇异服装，脸上带着各种巫婆的面具，骑着各色各样的扫帚，从四面八方汇集到戈斯拉尔的大街上，举行巫婆节游行，以迎接巫婆的来临。随后，众人一起到达布罗肯山进行狂欢，直到午夜时分才结束。结束时，人们点燃焰火，表示欢送众巫婆踏上回程。

在戈斯拉尔曾经召开过一届“世界巫婆大会”，来自世界各地的100多名巫婆代表，在会上施展各种法术，祈求万物安定、世界和平。每年慕名而来的游客达到20多万，为当地创收不少。此地还建有巫婆博物馆，展出各种形态各异，滑稽可笑的巫婆面具和玩偶。如今，戈拉斯尔已经被联合国教科文组织定为世界文化遗产，正式成为世界神秘文化的支流。

结婚也多趣——奇特的婚俗

世界之大，无奇不有。这句老话无时无刻不在被印证着它的真理性，就连不同国家地区的结婚习俗，都足以被列入世界奇观的行列里。久而久之，婚俗也变成了一个国家的标志，变成了神秘文化的一部分。不过无论婚俗如何不同，男女之间那淳朴热忱的爱情都是一样的。

巴基斯坦，就要哀愁的新娘

巴基斯坦是一个伊斯兰国家，但在婚姻习俗上却有着属于自己国家的特别之处。

巴基斯坦年轻人的婚礼一般都是由父母包办。在举行婚礼的各种名目繁多的仪式中，必不可缺的有三种：“满亨迪”礼、迎亲、瓦利马。“满亨迪”仪式是指双方家庭及众多宾客，在宗教人士的诵经和宾客的公证下，男女双方签署婚书，意味着得到宗教和法律的认可。

随后，新郎到新娘家举行迎亲仪式。在女方家诸多亲人的祝福后，这对新人便要回到新郎家举行瓦利马仪式。瓦利马仪式是新人答谢亲友的仪式，也是男方亲属为女方送上贺礼的时候。

然而在婚礼上欢快热烈的气氛中，却看不到新娘的喜悦，取而代之的是一脸哀愁。可是她的表情不仅没有让大家扫兴，反而得到大家的尊敬。这种表现在巴基斯坦是一种美德，这说明，新娘对娘家父母的深爱和对亲人们的深深眷恋。

这一点也是伊斯兰教的教义所在，在伊斯兰教的六大信仰要素里，包含了平等、博爱、善良与和平。在《古兰经》里有这样一段经文：“你的主曾经下令说：你们应当只崇拜他，应当孝敬父母……”真主启示说：“我曾命人孝敬父母……他母亲弱上加弱地怀着他，他的断乳，是在两年之中……（我说）：‘你应当感谢我和你的父母。’”正因为新娘是一个真正的心灵和身体都信服真主的穆斯林，她才会对她的父母亲人因爱而不舍。这样心存博爱、孝顺的新娘，必然会得到大家的尊敬。在一定程度上，对信仰的忠诚也是人品好坏的一个区分。
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西班牙，倒吊接吻

如果说一个国家的性格影响婚礼的特性，那么，这一点在西班牙则体现得淋漓尽致。

西班牙是个充满激情的国家，这里的人生性热情、乐观、无拘束、讲求实际。他们对生活乐观积极，对人坦诚大方、不拘小节，而且很懂得如何让自己的生活丰富多彩起来。有趣的是，当热情好客的西班牙人在处理工作的时候，便会立即变得刻板、规矩。不过这并不影响他们对新鲜刺激生活的追求。

这是一个自强自立又富有冒险精神的民族，这种民族特性不仅表现在其对外交际上，还体现在其特别的恋爱、婚俗习惯上。

西班牙的婚礼与其他信奉天主教的国家大致相同，父母对子女的恋情基本不过问，青年人自由恋爱。在一个没有父母干涉的恋爱环境里，年轻人很容易发挥他们活泼热情的性格，将恋爱变得有滋有味。

扇子传情就是西班牙年轻人恋爱的一大特色。男女双方在见面时，女方通过摆动手中的扇子，表达自己现有的感情和心理活动。还有的地方年轻人谈情时，旁边还放着一把象征自己监护人的空椅子或小凳子。
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恋爱都如此多姿多彩，婚礼也必然有趣许多。婚礼的宗教仪式一般都会在教堂举行，新婚宴则是在家举行。如果说婚礼需要严肃端庄，那么婚宴则是热闹有趣，绝对是年轻人们发挥想象力的时刻。在西班牙一些地方的婚宴上，新郎新娘切结婚蛋糕是一道独特的风景。新人在切蛋糕时，要用智慧而非动作脱下对方的鞋子，据说这决定着哪一方会在将来掌握家庭大权。

更特别的是马尔达市在婚礼上还保留着西班牙独一无二的婚礼仪式，就是把新郎新娘倒吊起来，让他们两个充分发挥自己的才能，在空中长时间接吻。如果他们做不到，来宾就不会就座，婚宴也就不会开始。恋爱、婚礼如此“坎坷”，倒也符合西班牙人的精神，越是困难重重，就越要勇往直前。

[image: alt]

埃及，洞房才相见

埃及的传统婚礼习俗与其他阿拉伯国家有所不同，他们信奉男女授受不亲的道理，保守传统。于是，男女青年一般都是通过媒人介绍，男青年的母亲或姐妹相看后，再将详情告诉男青年。值得注意的是，在这个相亲甚至筹备婚礼的过程里，男方从头至尾都不会露面。

当双方都满意后，双方的家长就会择日在女方家举行订婚仪式。订婚时，男方家会给女方一大笔彩礼。女方家长会用这笔钱来为女儿购置婚嫁时所需要的首饰以及婚房里的家具。同时，男青年还会让自己的姐妹为女青年戴上自己送的订婚戒指。随后将是一两年或三四年的婚礼筹备工作。在这期间，逢年过节男方还得让自己家的女眷给女方家送礼。不得不承认这是一个漫长的过程，就在如此漫长的过程里，男青年都不会跟女方见面，直到洞房之夜。

举行婚礼的日子到了，新郎家的女眷们到新娘家接亲。她们会陪新娘沐浴，换上新郎送来的华贵的新婚礼服，戴上各种漂亮的首饰及面纱。一切准备完毕，新娘在家人陪同下，向村长和长辈们告别，坐上新郎家装饰得光彩夺目的迎亲马车。在马车的前后左右，都有亲友陪护，可谓声势浩大。

抵达新郎家时，新郎满面喜气迎接新娘。在新郎的带领下，跨过放着屠宰物的门槛，进入新房双双落座在华丽的靠背椅上。傍晚结束了盛大的招待婚宴后，在众人的陪同下，新人来到清真寺举行宗教仪式。阿訇为他们念诵《古兰经》祝福，并告诫他们要按安拉的旨意，互敬互爱。仪式结束后，新郎新娘回到新房，在众人的关注下，新郎轻轻揭去新娘的面纱，直到这个时候，新郎新娘才第一次看到对方的真实面容。

这种婚俗至今还保留在埃及的一些地区，仍是以保守传统为美德。但随着社会的开放，大多地区已经开始奉行自由恋爱，但这个自由依旧有一定的限制。

毛里塔尼亚的特别婚俗
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毛里塔尼亚是非洲撒哈拉大沙漠西部与阿拉伯世界结合部的一个国家。国家的名字很有特色，是“摩尔人的国家”、“摩尔人的土地”的意思，显然是以摩尔人居多。由于地理位置的特殊，他们的生活习俗带有阿拉伯和非洲两个国家的印记。不过在婚俗上，还是以摩尔人的习俗为主。在毛里塔尼亚，儿女的婚事均由母亲做主。男青年若看上一位姑娘，他的母亲就会亲自到女方家提亲。若对方同意，就当场商定婚事。

举行婚礼时，新郎新娘身着带有浓郁民族色彩的新婚服装，在亲友的祝福下，步入洞房。在共同生活一个星期后，两人便需分别回到各自的家中，两个月后再一起生活几天，然后再分开。这样分分合合的情况持续两年之后，新郎才能在亲友的陪同下，牵着数头骆驼到新娘家将新娘正式接走，从此互不分开。这个习俗源自早年摩尔人的结婚习惯。在摩尔人的婚姻里，女孩子年龄通常都很小。婚后要每隔几天就回家与母亲诉说在婆家的情况，当母亲的就会教导她如何解决生活中的问题，如何与婆家搞好关系。两年以后，女孩子长大能独立生活了，便正式入住男方家中。

除此之外，摩尔人的婚俗还有一个最大特点，就是审美观与众不同。在摩尔男人的眼里，肥胖的女子是最美的。因为他们认为，越胖的新娘越会给家庭带来财富。若娶回肥胖超群的新娘，不单新郎自豪，就连其家人都感到荣耀无比，甚至整个族人都以此为荣。因此，许多父母为了能让自己女儿获此殊荣，在女孩七八岁时就开始为其增肥。女孩必须多吃肉食、奶制品及一些富含脂肪的食物，同时不能运动，直到达到摩尔人认为的标准肥胖身材。

荷兰，木鞋求婚

荷兰建有世界上最大的国家木鞋博物馆，各种各样琳琅满目的木鞋，令人眼花缭乱，目不暇接。每个家庭里也会为它设置一席之地。有些家庭还会在客厅显眼的地方置放一双双精美却陈旧的木鞋。这一双双木鞋记录着一段段优美浪漫的情怀。荷兰人还在婴儿时，父母就为其准备好了一双木鞋，以示今后将与木鞋陪伴一生。还在小学生时，老师就会教他们做木鞋，为自己长大后做鞋积累经验。

荷兰的男青年在谈恋爱的时候，会把姑娘脚的尺寸记住，然后回去用自己从小学会的技术，为自己的心上人精心制作一双精美的木鞋，并刻上姑娘的名字，作为订婚的礼品。结婚时，把送爱人的木鞋亲自穿到爱人的脚上。这意味着将开始美满的生活，而这双木鞋也会陪伴他们一生。
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木鞋除了作证美好的婚姻外，它还代表朋友之间的深厚友谊，因为它还是朋友之间馈赠的贵重礼品。如果有人送你一双制作精美的合脚的木鞋，那就说明，你已经是他的最尊贵的朋友了。

木鞋之所以被荷兰人当做表达真挚情谊的必备品，与其国家的地理环境有关。

自古以来，荷兰就是一个“低洼的陆地”帝国，它有一半的国土低于海平面，最低的地方低于海平面6米多，因此常年潮湿。普通鞋子穿一段时间后，便会发霉腐烂，为了改善这种情况，荷兰人制作出耐湿、经久不烂的敦实的木鞋。木鞋在荷兰已有几百年的历史，是荷兰的一个典型象征。于是，荷兰人将木鞋看得十分珍贵，既然是珍贵之物，也自然要赠送给珍贵之人。

古文明中的祭祀风俗——太阳崇拜和血祭

祭祀，古人对于神和一切无法了解的自然现象的祭奠。古人通过祭祀来祈求神的庇佑，来赎清自己对神犯下的罪孽，以获得此生的安稳和幸福。不同的国度，有不同的祭祀风俗；不同的文明，有不同的祭祀方式，这些不同点构成了古老祭祀的一个侧面，也大大满足了人们对那段遥远过去的好奇心。

横跨古文明的太阳崇拜

太阳崇拜恐怕是所有崇拜、祭祀中横跨文明最多的一个，在中国、印加、埃及、希腊、南美的玛雅文化、北欧、古巴比伦等诸多文明中，都有太阳崇拜以及对太阳神的祭祀。大概是由于太阳的耀眼和温度，以及长年累月的存在，让古老的人们对它产生了敬意和畏惧。这种朴实的情感逐渐转化为对太阳的崇拜，于是，太阳神也悄然而生，成为人们祭祀太阳的主要代表。

关于太阳神，每个国家都有自己的想象，也就有了不同的祭祀风俗。

●中国。中国的太阳神形象随着历史朝代的演变而有所不同，甚至还存在地域、民族上的差别。按照《山海经》的记载，中国有位太阳女神名叫羲和，她是帝俊的妻子，生了十个太阳，于是有了“太阳之母”的称号。据研究考证，羲和部落位于今天的山东省日照市境内，古时候的羲和人会在汤谷祭祀太阳神，汤谷是今天的日照市汤谷太阳文化源旅游风景区的天台山。

●印加。印加太阳神名叫因蒂，是传说中印加帝国的创始人，大名鼎鼎的印加王也是因蒂在人间的化身。每年的6月22日，是为因蒂举行祭祀仪式的日子。祭祀活动为期9天，在正式开始之前，印加举国上下都要斋戒，夫妻不得同居。

到了祭祀仪式开始的那天，国王、王后在王孙贵族的陪同下于太阳升起前到达祭祀现场，在大祭司的安排下站在祭祀现场的最中央。当第一缕阳光冲破天际的时候，国王以及所有臣民都要向太阳礼拜，敬谢太阳带来的光热。而后国王率众臣到达太阳神庙，向太阳神敬酒，祈求来年的丰收。最后，大祭司会将祭祀太阳神的牺牲分给前来参加的百姓。整个祭祀仪式算是告一段落，接下来几天就是民众们的狂欢。

●埃及。埃及跟中国类似，太阳神的形象有很多，但被大多数人认可的只有一位，他就是拉。跟印加一样，太阳神是埃及主神，凌驾于其他神祇之上，地位崇高，无所不能，而且不可颠覆。由于太阳神拉创造了万物，便也成为人类的主宰。

为了祭祀太阳神，埃及修筑了大量的太阳神庙。每到祭祀日的时候，众人便在法老的带领下步入太阳神庙，向太阳神礼拜，并献上祭祀品。跟其他国家祭祀习俗不同的是，埃及祭祀要有女祭司在庙内为太阳神歌唱，赞颂太阳神的功德。
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来自莫切的血祭

在一个特定的时间里，一种文明就会突然陨落，南美的莫切文明也同样如此，在公元650年前后，这个文明的族群突然消失得无影无踪，所有建筑和繁华都被沙漠吞噬。它留下的，除了后人无限的感慨，就只有带着神秘色彩的文化。血祭，算是莫切文化中一个重要切入点。

关于血祭，科学家们只能从莫切出土的一些陶器图案中得到答案。这些图案以战斗和士兵为主，但鲜有两国士兵交战的图案，但这并不代表着莫切与血腥无关。在科学家发现的大量莫切图案中，很多图案都显示了一种十分血腥的祭祀仪式。仪式的主人公是战败的俘虏，他被莫切人褪去衣服、剥去武器，然后赤裸着全身被捆绑在祭祀场。接下来，莫切人会用刀割断战俘的喉咙，鲜血汩汩而出，流入器皿之内，然后被参加仪式的人喝掉。这种血腥的祭祀就是血祭，令人奇怪的是，莫切人为何要进行这种野蛮血腥的祭祀仪式，这种仪式又代表着什么，至今无人能给出答案。

古老的文明总是不断带给人们惊喜和震撼，就连祭祀风俗也让人匪夷所思。所幸的是，这些风俗都以不同形式保留了下来，让人类文明逐渐丰满起来。
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