
        
            
                
            
        

    
目　录


第一章　政治演讲——人类发展的里程碑



迁都演说三篇　　盘庚



中国人民站起来了　　毛泽东



中国的自由与反战斗争　　宋庆龄



加强全国人民的革命大团结　　刘少奇



与英相撒切尔夫人唇枪舌剑香港问题　　邓小平



追求卓越　共享繁荣　　董建华



用心·务实·为香港　　曾荫权



市政理念：以人为本　　崔世安



反对迁往维爱　　卡米卢



北美是不可征服的　　皮特



在国会上的演说　　俾斯麦



首任就职演说　　华盛顿



最后的演说词　　罗伯斯庇尔



第一次就职演说　　林肯



在伯尔尼国际群众大会上的演说　　列宁



美国第32任总统就职演说　　罗斯福



热血、辛劳、眼泪和汗水　　丘吉尔



美国第35任总统肯尼迪就职时的演说　　肯尼迪



美国的理想　　卡特



第一任就职演说　　里根



种族隔离制度绝无前途　　曼德拉



竞选失败后的电视讲话　　戈尔



美国的变革　　奥巴马



第二章　经济演讲——推动人类发展的动力



在扩大的中央工作会议上的讲话　　刘少奇



关于年克的经济计划　　米拉波



在华商大会上的讲演　　李光耀



华尔街的教训应当吸取　　戈登



第三章　军事演讲——铁血铸就的荣光



论雅典之所以伟大　　伯里克利



在殉国将士葬礼上的演说　　伯里克利



论希腊人团结起来抗击波斯　　伊索克拉底



第二篇反腓力辞　　狄摩西尼



金冠辩　　狄摩西尼



对马其顿士兵的演说　　亚历山大



告众士兵　　汉尼拔



论惩处阴谋家　　凯撒



第二次十字军东征　　贝尔纳



我要拥抱鹰旗　　拿破仑



开进米兰　　拿破仑



对部队的演说　　华盛顿



把你们的热血献给国家吧　　马志尼



论波兰问题　　马克思



献给尤里塞斯·格兰特的颂词　　波特



战时演说　　丘吉尔



广播演说　　斯大林



为光复祖国而顽强战斗　　金日成



在日本投降时发表的广播演说　　杜鲁门



大西洋宪章　　艾德礼



责任·荣誉·国家　　麦克阿瑟



曙光越来越亮了　　里根



沙漠风暴行动计划已经开始　　布什



纪念二战胜利60周年　　普京



第四章　外交演讲——诠释人类共同发展的智慧



在美国众议院的演说　　宋美龄



中美友好往来的大门终于打开了　　周恩来



给美国政府的答复　　西雅图酋长



论欧洲大陆体系的瓦解　　坎宁



关于国际联盟　　威尔逊



原子能时代的和平　　爱因斯坦



让新的亚洲和新的非洲诞生吧　　苏加诺



第一位非洲裔第一夫人首次外交演讲　　米歇尔



第五章　民主演讲——平等与尊严的呼声



少年中国说　　梁启超



三民主义与中国前途　　孙中山



庶民的胜利　　李大钊



奴隶与自由民　　保尔



论出版自由　　弥尔顿



不自由，毋宁死　　帕特里克·亨利



捍卫自由　　杰克逊



论不合作　　甘地



要为自由而战斗　　卓别林



第六章　学术演讲——彰显人类智慧的光芒



流氓与文学　　鲁迅



无声的中国　　鲁迅



学习　个性　用自己　　田汉



核时代的文学——我们为什么写作　　巴金



科学的春天　　郭沫若



从能量的来源谈基础科学和培养人才　　李政道



思维科学的未来　　钱学森



科学、艺术和武器　　张志公



哲学开讲辞　　黑格尔



支持“物种起源”的学说　　赫胥黎



盐　　戴克



情节　　福斯特



作家和战斗　　海明威



论先锋派　　尤奈斯库



发生认识论（节选）　　皮亚杰



第七章　励志演讲——激励人生成就未来



尊师重教　　孙中山



娜拉走后怎样　　鲁迅



爱国要培养完全的人格　　蔡元培



理想和情操　　陶铸



读书教学四十年　　杨振宁



奉献的艺术　　李嘉诚



论友谊　　西塞罗



论爱情　　培根



为人类而做的工作　　威拉德



论法国农民教育　　甘必大



我有一个梦想　　马丁·路德·金



成功之路大会上的主题演讲　　比尔·盖茨



保持求知欲，保持赤子心　　史蒂夫·乔布斯



第八章　法律演讲——制定人类发展的规范



临终辩词　　苏格拉底



控告忒翁涅托斯辞　　吕西阿斯



对威勒斯的控告　　西塞罗



为洛迪安人申辩　　加图



在沃姆斯国会上的演说（节选）　　马丁·路德



在莱比锡法庭的最后辩词　　季米特洛夫



历史将宣判我无罪　　卡斯特罗



第九章　庆典演讲——舌灿莲花增光添彩



在东京中国留学生欢迎大会上的演说　　孙中山



国庆演词　　冯玉祥



在开国大典上演讲稿　　毛泽东



永远的莎士比亚　　歌德



在莫泊桑葬礼上的演说　　左拉



论美国学者　　爱默生



在葛底斯堡国家烈士公墓落成典礼上的演讲　　林肯



在巴尔扎克葬礼上的演说　　雨果



无意的剽窃　　马克·吐温



在马克思恩格斯纪念碑 揭幕典礼上的讲话　　列宁



在七十寿辰宴会上的讲话　　乔治·萧伯纳



在圣诞节的演讲稿　　丘吉尔



第十章　获奖演讲——获奖人成就和口才的展示



在接受加拿大维多利亚大学荣誉法学博士学位的仪式上的讲话　　宋庆龄



获颁诺贝尔物理学奖时致辞　　丁肇中



接受诺尔尔奖时的演说　　福克纳



作家的孤独巅峰　　厄尼斯特·海明威



美丽的微笑与爱心　　特蕾莎修女



人类一思考，上帝就发笑　　米兰·昆德拉



入选名人堂时的演讲稿　　乔丹



“公义之战”出师有理　　奥巴马



第十一章　重大突发事件演讲——沉着冷静体现人类大智慧



非典终将倒下，城市精神永存　　罗志军



“9·11”后在出席祈祷仪式时的演讲　　乔治·沃克·布什



我们应该团结在一起　　普京



第十二章　即兴演讲——演讲者综合素质的展现



最后一次的讲演　　闻一多



万隆演讲　　周恩来



就义前的讲话　　约翰·布朗



奥林匹克生涯已经结束　　迈克尔·乔丹



世界名人演讲大全集

宋洪洁　编著





















立信会计出版社



图书在版编目（CIP）数据






世界名人演讲大全集／宋洪洁编著．—上海：立信会计出版社，2010.12





（超值金版）





ISBN 978-7-5429-2750-7





Ⅰ．①世…　Ⅱ．①宋…　Ⅲ．①名人-演讲-世界-选集　Ⅳ．①I16





中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第003185号













策划编辑　蔡伟莉

责任编辑　张巧玲

封面设计　久品轩










世界名人演讲大全集




出版发行　立信会计出版社

地　　址　上海市中山西路2230号　　邮政编码　200235

电　　话　（021）64411389　　　　传　　真　（021）64411325

网　　址　www.lixinaph.com　　　　E-mail　　　lxaph@sh163.net

网上书店　www.shlx.net　　　　　　Tel　　　　（021）64411071

经　　销　各地新华书店



印　　刷　廊坊市华北石油华星印务有限公司

开　　本　787毫米×1092毫米　　1/16

印　　张　24.25

字　　数　513千字

版　　次　2010年12月第1版

印　　次　2010年12月第1次

印　　数　1-12000

书　　号　ISBN 978-7-5429-2750-7/I

定　　价　29.00元




如有印订差错，请与本社联系调换



前　言

在人类漫长的历史长河中，曾涌现出无数伟大人物，在重要历史关头，挺身而出，登台演说，鼓舞民众，昂扬斗志，震撼着人们的心灵。

1918年11月，第一次世界大战以德国战败而宣告结束，15日，北京大学在天安门前举行演讲大会，李大钊发表了演讲，题目为《庶民的胜利》。在演讲中，李大钊充分展示了他善于发现问题、分析和探讨问题的能力，他在演讲中一针见血地提出问题：欧战的胜利究竟是谁的胜利？他运用马克思唯物史观分析了战争的根源、性质和结果，在分析问题时具有极强的逻辑性，并且得出一个光明的结论：庶民的胜利，并进一步为中国的革命指出了新的方向。

1946年7月15日，闻一多参加了在云南大学至公堂举行的爱国志士李公朴追悼大会。当大会遭到特务破坏时，他“拍案而起”，即席发表了《最后一课》的著名讲演。

1949年，中国人民解放战争已经取得了决定性的胜利。1949年9月21日，全国政协会议第1届全体会议在北平（即北京）召开。伟大领袖毛泽东在会上致开幕词，发表了气势磅礴的《中国人民从此站起来了》的演讲词。

周恩来总理在万隆会议上慷慨陈词，掷地有声地发出了中国人自己的声音，让中国人昂首挺胸、扬眉吐气。

国务委员吴仪在中国加入世贸组织的谈判桌前，妙语连珠、语出惊人，体现了“说得出的能力，做得到的成就”。

“人类一思考，上帝就发笑”原本是犹太人格言，但米兰·昆德拉在1985年5月获耶路撒冷文学奖时发表了热情洋溢的演讲词，其中，使用了“人类一思考，上帝就发笑”，之后被现在的中国人所熟知。

……

这些经典的演讲随着时光的流逝，有的演讲者虽然早已作古，但他们演讲的身影仿佛依然高大挺拔地站在历史的讲台上，他们从心底迸发出的呐喊仍旧回荡在世界名人演讲的天空中。

在政治、经济日益发展的今天，演讲作为一门学问和艺术，也越来越重要，它已成为人类生活重要的组成部分。诸如政治谈判、经济规划、军事战略、外交言辞、竞选求职、法律诉讼、学术研讨等，无不与演讲息息相关。为了让读者能够从中更好地学习演讲，也为了让读者能够更好地研读名人演讲范文，为此，我们编写了《世界名人演讲大全集》一书。本书取材广泛、推陈出新，不仅包括政治、经济、军事、外交演讲，同时为满足读者的不同喜好，也精选了文坛巨匠、文体名人、科学界名人等不同领域的卓越人物所做过的演讲，给人以耳目一新的感觉。此外，本书中的每篇演讲都配以简明扼要的时代背景介绍以及作者简介，以帮助读者在欣赏演讲词的同时开阔眼界、增长知识。

本书包含了西方不同历史时期的经典演讲，反映了演讲者不同的立场和观点，难免有些与我们的观点冲突，希望读者注意甄别、批判。尽管我们在编写的过程中付出了巨大的努力，但仍然难免失误，敬请广大读者批评指正！
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曼德拉、李光耀、华盛顿、斯大林、孙中山、鲁迅、雨果、乔丹、普京……

人生路上，最卓越的见识、最深刻的忠告，帮你成长成功、滋养心灵、激励自我。


PART1　政治演讲——人类发展的里程碑

The Most Influential Speeches of The Great Men

世界名人演讲大全集　●　聆听历史，感悟智慧





政治演讲，是指人们针对国内外重大事务、历史变革等表明立场、阐明观点、宣传主张的一种演讲。它是政治斗争的重要武器，其内涵丰富，适应面极广。

诸如政府首脑的竞选演讲、施政演讲、就职辞职演讲、各级领导宣传大政方针和实施计划的演讲，以及在政治集会上代表一定阶级、政党或个人发表的演讲等，都是政治演讲。好的政治演讲，总是具有巨大的思想容量、精辟的政治见解、旗帜鲜明的立场观点。不仅如此，好的政治演讲，其观点总是先进而健康的，符合历史发展的规律，起着推动社会前进的积极作用。
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迁都演说三篇

盘　庚

本篇是盘庚在迁都前后为说明迁都理由而发表的三次演说，被认为是人类演说史上最早的名篇。第一次演说旨在告谕宗室贵戚，“法则可修”（司马迁语），规劝他们不要浮言惑众，阻挠迁都，并要求他们在迁都后听从谋划，治理好各自统率的地区。第二次演说针对即将迁徙的府民，说明迁都正是为了他们的利益，而反对迁都是坐以待毙，并警告他们如迁都后行为不端，就要严加惩处，不让其子孙后代在新邑繁衍生息。第三次演说发表于迁都以后，向公卿大臣和各级官吏说明自己的志向，称不惜兴师动众迁往新都是为了复兴先王的事业，并要求他们不要聚敛财宝，而要为庶民谋生计。

盘庚，甲骨文做般庚，名旬，生卒年不详。祖丁子，阳甲弟。阳甲死后继位。商代第20位国王，根据《夏商周年表修正》，在位28年（前1300～前1277年在位），于在位的第三年（前1298年）迁都于殷，是一位很有作为的国王。病死，葬于殷（今河南省安阳县小屯庄）。





上　篇

你们大家都过来，我要告诫你们，开导你们，好让你们去掉私心，不至倨傲放肆而又追求安逸。

从前我们的先王也总是考虑任用世家旧臣，和他们共同管理政事的。先王向群臣发布政令，群臣都不敢隐匿先王的意旨而不下达。因此先王对那些臣子们非常看重，大臣们不敢说越轨的话，因而人民的行动都大有变化，如今你们却吵吵嚷嚷，编出一套浮言邪说来蛊惑人心。我真不知道你们所要争辩的是什么！

我根据先王的法度办事，没有荒怠失德之处，只是你们隐瞒我的政令，不把我的政令告诉给任何人。而我如同并无耀眼光芒的炽热炭火，没有显出赫赫之威，便使得你们大为放肆起来。

就像网只有用叫作纲的总绳系着才能有条不紊，就像农夫只有勤于耕作，秋天才会有好收成，你们若能去掉私心，给庶民、亲戚和朋友以实惠，才能理直气壮地说你们一向是积德的。而你们不怕你们的浮言会毒惑远近的臣民，放任农夫怠情苟安，不督促他们努力劳作，耕种田地，致使黍稷失收。

你们不同百姓的善言相呼应，这是给你们自己种下祸根。你们作奸犯科的行为已经败露，将给自己带来灾祸。你们已经为庶民所厌恶，这是你们自作自受，想后悔也来不及了！你们看，普通小民对于规诫的话尚且要考虑一番，唯恐说错，何况我掌握着你们的生杀之权！你们有话为什么不先向我禀报而以浮言在蛊惑人心呢？要是浮言深入众人之心，就像烈火燎原，连靠近都无法靠近，怎么还扑灭得了？这是你们咎由自取，不是我的过错。览人迟任曾经说过：“用人应当选择世族旧臣，不应当像使用器物一样，不用旧的而用新的。”

从前，我的先王曾和你们的祖辈父辈同甘共苦，我怎么敢对你们作出不恰当的处罚？如果你们能世代继承祖先的勤劳传统，我不会埋没你们的美德。现在我要大祭先王，你们的祖先将一同受祭。是福是祸，都由你们自己造成，我也不敢作出不恰当的赏罚。

我告诉你们，处置政事不容易，就像射箭要射中靶心一样。你们不许欺侮上了年纪的人，不许怠慢年幼的人，各自统率好你们的新的居住地区，竭尽你们的力量，听从我的谋划。不分远近亲疏，有罪的都要处以刑罚，有善的都要给予赏赐以示表彰。国家治理得好，是你们大家的功劳；国家治理得不好，是我一个人的过失。

你们大家都要互相转告：从今以后，各自努力做好分内之事，摆正你们的位置，闭起你们的嘴，不要再发议论。否则，惩罚落到你们头上，到那时再后悔就来不及了。

中　篇

认真听清楚我的话，不要轻视我的命令！

啊！从前我的先王，无不顺承人民的心理和意见去办事。而人民也能体贴先王的用心，因此没有受到天命的惩罚。当上天把大祸降临我殷国时，先王不能安居在原来的地方，便根据庶民的利益而迁徙。

你们为何不想想听到的先王的业绩？我容纳你们，差使你们，只是乐于使你们得到安居，并不是因你们有罪而以此来惩罚你们。我呼吁你们到新邑来，也正是为了你们，以顺从先王的志向。现在我即将让你们迁徙，把国家安定下来。

你们不体谅我的苦衷，你们不把你们内心向我坦露，不为我敬顺民意的诚心所感动。这是你们自找穷困，自讨苦吃，就像你们坐在船上而不愿渡河，坐待船只朽烂一样。这样不单你们要沉没，大家也都要跟着一起沉没。不去检查沉没的原因，徒自生气又有何益？你们不谋求以长远之计来消除灾害，只会劝我不必忧虑。如今你们只图眼前，不顾日后，凭什么活下去？

现在我要求你们要专心一意，不要听信浮言，以免受人牵制，改变心意。我向上天迎续你们的命运，不是在威逼你们，而是为了养育你们啊！

念及先王曾役使过你们的先辈，使他们安居乐业，而我却不能使你们进入美好安定的境地，这是我治理得不好。但长久滞留在这里，先王会严加谴责说：“为什么虐待我的臣民？”你们万千庶民竟不以世代生计大事为念，不与我同心合谋。这样先王将谴责你们说：“为什么不亲近我年轻的后代？”因此，你们如果有失德的行为，先王在天之灵将惩罚你们，你们是无法逃避的。

从前先王既然役使过你们的先祖先父，因此你们都是我的顺民。如果你们心怀恶意，先王会告谕你们的祖辈、父辈，你们的先祖先父便会抛弃你们，不把你们从死罪中拯救出来。现在如果有乱政的大臣在位，只知聚敛财货，他们的先祖先父便会要求先王道：“请严厉地惩罚我的子孙吧！”于是，先王就会把恶运降给他们。

啊！现在我要告诉你们，我的决心不会改变。你们要体谅我的深忧，不要相互疏远。你们要按照我的谋划去办事，把公平正直铭记在心。倘若有谁行为不良，不走正道，违法乱纪，奸诈邪恶，胡作非为，我将杀掉他们，不让他们的后代活下来，不让他们在新邑繁衍生息。

去吧，到新邑去寻求幸福生活吧！现在我要把你们迁徙到那里，重建你们的家园。

下　篇

不要玩乐和怠情，要努力完成重建家园的大业。现在我披肝沥胆，把我的志向一一告诉你们百姓。我没有惩罚你们，希望你们不要心怀不满，互相勾结，说我的坏话。

从前，我的先王成汤，他的功绩大大超过前人，他把人民迁到亳这样的山谷地带，以减少我们的不幸，因此得到上天的嘉奖，使我们的国家繁荣昌盛。如今我们的居住地地势凹陷，因此上天把大祸降给我们，使我的人民因为水灾而流离失所，没有定居的地方。你们责问我：“为什么要兴师动众，迁往他乡？”这是因为上天现在要复兴我的高祖成汤的事业，使我们的国家得到治理。我当然要急切而诚敬地奉行天命拯救臣民，以使我们能够长久安居在新邑。

因此，并不是我少不更事，不听从大家的意见，实在是我的迁都决定通过占卜来自上天。我不敢违背卜兆，而是要把它发扬光大。

啊！各位邦伯、师、长，在朝百官，你们都要用心思考。我将认真考察你们，记住并敬重我的众民吧！我不会任用贪求财货的人，而任用关心庶民生计的人。凡是能养育他们，设法使他们安居乐业的人，我都要根据劳绩大小尊敬他们。现在我已经把我所主张的和反对的告诉你们，你们不要有不敬之心。不要贪婪地聚敛财宝，而努力为庶民谋生计吧！要发扬美德，永远同心同德建设新的家园！




中国人民站起来了

毛泽东　1949年9月21日

本篇演讲是一份非同寻常的历史性文献。1949年，中国人民解放战争已经取得了决定性的胜利。1949年9月21日，全国政协会议第1届全体会议在北平（即北京）召开。伟大领袖毛泽东在会上致开幕词，庄严宣布：中国人民从此站起来了。全篇演讲气势磅礴，洋溢着中国人民胜利的喜悦和豪迈之情。

毛泽东，伟大的马克思主义革命家、政治家，中国共产党、中国人民解放军和中华人民共和国的主要缔造者和领导人。毛泽东是一位纯熟地运用民族语言的大师，他的演讲深入浅出，比喻形象贴切，巧用古语、俗语和成语，语言生动精美。





诸位代表，先生们，全国人民所渴望的政治协商会议现在开幕了。

我们的参会者包括600多位代表，代表着全中国所有的民主党派，人民团体，人民解放军，各地区、各民族和国外华侨。这就说明，我们的会议是一个全国人民大团结的会议。这种全国人民大团结之所以能够成功，是因为我们战胜了美国帝国主义所援助的国民党反动政府。在三年多的时间内，英勇的、世界上少有的中国人民解放军，战胜了美国援助的国民党反动政府所有的数百万军队的进攻，并使自己转入反攻和进攻。现在，数百万人民解放军的野战军已经打到接近台湾、广东、广西、贵州、四川和新疆的地区去了，中国人民的大多数已经获得了解放。在三年多的时间内，全国人民团结起来，援助人民解放军，反对自己的敌人，取得了基本的胜利。在这个基础上，召开了今天的人民政治协商会议。

我们的会议之所以称为政治协商会议，是因为三年以前我们曾和蒋介石国民党一道开过一次政治协商会议。那次会议的结果是被蒋介石国民党及其帮凶们破坏了，但是已在人民中留下了不可磨灭的印象。那次会议证明，和帝国主义的走狗蒋介石国民党及其帮凶们一道是不能解决任何有利于人民的任务的。即使勉强地做了决议也是无益的，一旦时机成熟他们就要撕毁一切决议，并以残酷的战争反对人民。那次会议的唯一收获是给了人民以深刻的教育，使人民懂得：和帝国主义的走狗蒋介石国民党及其帮凶们决无妥协的余地，或者是推翻这些敌人，或者被这些敌人所屠杀和压迫，二者必居其一，其他的道路是没有的。中国人民在中国共产党的领导之下，在三年多的时间内，很快地觉悟过来，并且把自己组织起来，形成了全国规模的反对帝国主义、封建主义、官僚资本主义及其集中的代表者国民党反动政府的统一战线，援助人民解放战争，基本上打倒了国民党反动政府，推翻了帝国主义在中国的统治，恢复了政治协商会议。

现在的中国人民政治协商会议是在完全新的基础上召开的，它具有代表全国人民的性质，它获得全国人民的信任和拥护。因此，中国人民政治协商会议宣布自己执行全国人民代表大会的职权。中国人民政治协商会议在自己的议程中将要制定中国人民政治协商会议的组织法，制定中华人民共和国中央人民政府的组织，制定中国人民政治协商会议的共同纲领，选举中国人民政治协商会议的全国委员会，选举中华人民共和国中央人民政府委员会，制定中华人民共和国的国旗和国徽，决定中华人民共和国国都的所在地以及采取和世界大多数国家一样的年号。

诸位代表先生们，我们有一个共同的感觉，这就是我们的工作将写在人类的历史上，它将表明：占人类总数四分之一的中国人从此站立起来了。中国人从来就是一个伟大的通用性的勤劳的民族，只是在近代落伍了。这种落伍，完全是被外国帝国主义和本国反动政府所压迫和剥削的结果。一百多年以来，我们的先人以不屈不挠的斗争反对内外压迫者，从来没有停止过，其中包括伟大的中国革命先行者孙中山先生所领导的辛亥革命在内。我们的先人指示我们，叫我们完成他们的遗志。我们现在是这样做了。我们团结起来，以人民解放战争和人民大革命打倒了内外压迫者，宣布中华人民共和国的成立。我们的民族将从此列入爱好和平自由的世界各民族的大家庭，以通用性而勤劳的姿态工作着，创造自己的文明和幸福，同时也促进世界的和平和自由。我们的民族将再也不是一个被人侮辱的民族了，我们已经站起来了。我们的革命已经获得全世界广大人民的同情和欢呼，我们的朋友遍布全世界。

我们的革命工作还没有完结，人民解放战争和人民革命运动还在向前发展，我们还要继续努力。帝国主义者和国内反动派决不甘心于他们的失败，他们还要作最后的挣扎。在全国平定以后，他们也还会以各种方式从事破坏和捣乱，他们将每日每时企图在中国复辟。这是必然的，毫无疑义的，我们务必不要松懈自己的警惕性。

我们的人民民主专政的国家制度是保障人民革命的胜利成果和反对内外敌人的复辟阴谋的有力的武器，我们必须牢牢地掌握这个武器。在国际上，我们必须和一切爱好和平自由的国家和人民团结在一起，首先是和苏联及各新民主国家团结在一起，使我们的保障人民革命胜利成果和反对内外敌人复辟阴谋的斗争不置于孤立地位。只要我们坚持人民民主专政和团结国际友人，我们就会是永远胜利的。

人民民主专政和团结国际友人，将使人们的建设工作获得迅速的成功。全国规模的经济建设工作已摆在我们面前。我们的极好条件是有4.75亿的人口和960万平方公里的国土。我们面前的困难是有的，而且是很多的，但是我们确信：一切困难都将被全国人民的英勇奋斗所战胜。中国人民已经具有战胜困难的极其丰富的经验。如果我们的先人和我们自己能够度过长期的极端艰难的岁月，战胜了强大的内外反动派，为什么不能在胜利以后建设一个繁荣昌盛的国家呢？只要我们仍然保持艰苦奋斗的作风，只要我们团结一致，只要我们坚持人民民主专政和团结国际友人，我们就能在经济战线上迅速地获得胜利。

随着经济建设的高潮的到来，不可避免地将要出现一个文化建设的高潮。中国人被人认为不文明的时代已经过去了，我们将以一个具有高度文化的民族出现于世界。

我们的国防将获得巩固，不允许任何帝国主义者再来侵略我们的国土。在英勇的经过了考验的人民解放军的基础上，我们的人民武装力量必须保存和发展起来。我们将不但有一个强大的陆军，而且有一个强大的空军和一个强大的海军。

让那些内外的反动派在我们面前发抖罢，让他们去说我们这也不行那也不行吧，中国人民不屈不挠的努力必将稳步地达到自己的目的。

在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄永垂不朽！

庆贺人民解放战争和人民革命的胜利！

庆贺中华人民共和国的成立！

庆贺中国人民政治协商会议的成功！

（原载人民网）




中国的自由与反战斗争

宋庆龄　1933年9月30日

这篇文章是宋庆龄于1933年9月在她所领导召开的“世界反对帝国主义战争委员会远东会议”（上海）上做的演讲。这篇演说旗帜鲜明地站在中国共产党领导的人民革命和民族解放斗争的立场上，对国民党当局出卖民族利益、镇压人民革命的罪恶行径进行了毫不留情的揭露和抨击，义正辞严，锋芒锐利，充满义愤之情和不屈的斗争精神。

宋庆龄（1893～1981年）原籍海南文昌，出生于上海，伟大的爱国主义、民主主义、国际主义、共产主义者。1908年留学美国。1913年回国，任孙中山的秘书。1915年与孙中山结婚。她辅助孙中山，在改组国民党、制订三大政策、实行新三民主义等重大活动中，做了大量切实有效的工作。1925年3月孙中山病逝后，她向国内外介绍了孙中山遗嘱。1926年1月，在国民党“二大”期间，她坚决执行三大政策，同共产党人密切合作，同国民党右派作坚决斗争，当选为国民党二届中央执行委员会委员。“四·一二”反革命政变后，她痛斥了蒋介石的叛卖行径。汪精卫在武汉叛变革命后，她与邓演达等国民党左派人士被迫出国。1929年5月回国后，她拒绝担任国民党党政职务，拥护共产党的政治主张。此后，她为反对蒋介石独裁统治，支持中共的抗日主张，支持中共领导的解放战争，作出了许多积极的贡献，并创办中国福利基金会，为劳动群众做了很多有益的事情。1948年国民党革命委员会在香港成立，她应邀任名誉主席。1949年9月受中共中央邀请，到北京参加中国人民政治协商会议第1届全会，当选为中央人民政府副主席。1954年当选为全国人大常委会副委员长。1959年和1965年，当选为中华人民共和国副主席。1975年当选为全国人大常委会副委员长。1981年5月15日，中共中央政治局决定接收她为中共正式党员。同年5月16日，第5届全国人大常委会决定授予她“中华人民共和国名誉主席”的荣誉称号。同年5月29日逝世。





同志们和朋友们：

如果没有帝国主义者和国民党当局的恐怖和干涉，而我们能够公开举行一个会议的话，那就会有成千上万的代表，为中国亿万被剥削人民发出他们的呼声。虽然出席这个会议的代表人数不得不受限制，可是这个较小的集会仍然充分地代表劳苦大众的利益，代表着他们抗议日本以及其他帝国主义者对中国人民的屠杀战争。

我不想笼统地、全面地讲那日益增长的战争危险。可以说，中国早就在战争中，而且侵略中国的战争发展成为世界大战的烈火，只不过是短暂的时间问题了。

目前是资本主义制度垂死的时代。资本主义正在不顾一切地寻求出路，解决自身的矛盾。资本主义者面前的唯一出路，就是加重对人民的剥削和压迫，并准备进行重新瓜分世界市场的新战争。资本主义制度陷入混乱中，越陷越深。日趋衰亡的资本主义的全部特征是：经济制度崩溃，帝国主义对立尖锐化，法西斯主义抬头，民族沙文主义的最野蛮的表现登峰造极，对劳苦大众及其领导者施用了最残酷的压迫、酷刑和残杀，文化与生产的进步停滞。

但是资本主义制度带来了毁灭它自己的阶级——无产阶级。无产阶级凭着它生产上所占的地位和明确的阶级利益，已经发展了自己的思想意识，而且今天已经取得了领导地位，领导着全世界被剥削和被压迫的人民——一切资本主义国家，殖民地和半殖民地国家里的工人和农民从事斗争。

因此，目前的时代标志了一个新的社会制度——社会主义的诞生。

因为资产阶级和地主的阶级利益与阶级势力妨碍了社会向更高的形式和平地发展，因为如果生产与分配的工具仍然掌握在少数剥削者手里，群众便不能生活下去，所以无产阶级革命便成为我们这一时代最迫切的社会需要了。

资本主义者在战争中寻求自己的生路，劳苦大众必须在革命中寻求自己的生路。

历史很明显地指示我们：战争的破坏性必然一次比一次厉害，战争所带来的灾难必然一次比一次惨重，战争中间相隔的时间必然一次比一次缩短。

但同时战争并不能解决而只能加深资本主义制度的矛盾。随着一次次的战争，革命势力积聚了力量，壮大了自己，更加走近它们最后的胜利。

1870～1871年的普法战争产生了巴黎公社；1904～1905年的日俄战争加速了俄国资产阶级民主革命的发展；1914～1918年的世界大战大大地推进了全世界的革命运动，而且使俄国工农革命获得胜利，奠定了大规模的社会主义建设的基础。

很明显的，以日本帝国主义为首的瓜分中国的运动，将加速整个亚洲、中国和整个资本主义世界的革命势力的发展。

我很想在这里说明我自己对于各种不同形式的战争的态度。战争是一种政治工具，是用以实施一种特定政策的工具。多数的战争是为了要征服土地和民族、占领新的市场以及夺取新的原料来源而发生的。所有这些战争都是反人民的。这些战争给终生勤劳的人民带来无穷的忧患和无比的苦痛。战争如不导向革命，便使工人农民遭受更深的奴役。这些战争以及战后的“和平条约”往往增加规模更大的新战争危机。因此，以自己全部的力量来反对这样的帝国主义战争，“把战争变成内战以推翻资产阶级”，以摧毁统治阶级的政权，便成为广大群众的任务了。

孙中山谋求中国独立的努力已经被地主和大资产阶级的国民党所破坏。国民党背叛了。1925～1927年的群众运动，并且自那时起，一贯地采取屠杀工农、敌视苏联、向帝国主义摇尾乞怜的政策。正因为国民党采取了这个政策，才使日本帝国主义能够顺利无阻地侵略中国，夺取东北，深入控制华北，而且现在正野心勃勃地向南窥伺，图谋攫取全中国。

也正是这种政策，鼓励并帮助了英帝国主义者窥伺川西边界。也正是这种政策，帮助了法帝国主义蓄意侵略云南。也正是这种政策，帮助了美国在中国建立财政和政治霸权，帮助了国际联盟（英国和法国）更进一步实施帝国主义共管中国的恶毒计谋。目前还看不到侵略的终结。这还不过是帝国主义在国民党继续不断的卖国行为的帮助下，从事中国历史上最大规模的掠夺的开始而已。如果人民大众不起来阻止帝国主义列强和他们的国民党傀儡的罪恶行为，中国一定会全部被瓜分，中国人民也将遭受更惨重的奴役。

不仅如此。帝国主义列强将来一定还要以中国人民为牺牲来从事彼此间的相互厮杀。战争将继续不断地发生，而在这些战争中，帝国主义列强将利用中国的人力和物力来实现他们自己的目的。今天，中国东北的人民已经在替日本帝国主义当炮灰了；将来，全中国的人民，在中国军阀、地主和资本家的帮助之下，将被迫给各帝国主义者充当炮灰。

日本帝国主义正在把东北建造成将来反苏战争的根据地，并且在企图扩大它的根据地，想先控制黄河以北的土地，然后加以占领，再进一步侵略中国内蒙古和蒙古人民共和国，最后征服全中国。至于英帝国主义，它和美国有尖锐的矛盾，和日本帝国主义在亚洲的冲突也在增加，对印度革命怀着畏惧，并对苏联怀抱仇恨；它正在拼命设法组织欧洲帝国主义者的反苏集团，以图延缓帝国主义强盗间不可避免的战争。

这是目前局势的真相。希望从任何帝国主义者或国际联盟那里取得帮助是犯了叛国之罪。希望从国民党的政策中获得生路，简直是愚蠢。国民党今天正在更有意识地、缜密地计划着向日本帝国主义及其他帝国主义作全部的、无条件的投降。国民党的领袖只有一个要求和希望，那就是，希望帝国主义者允许他们继续执掌政权，以便分得一份由蹂躏和榨取中国人民而得来的利益。

只有从人民大众本身才能获得帮助和生路。中国的亿万民众——在工人阶级领导下的广大农民群众——如果联合起来为粮食和土地而与帝国主义及国民党作斗争，那是不可抗拒的。亿万工人和农民已经在进行这个斗争了。

（选自《宋庆龄选集》）




加强全国人民的革命大团结

刘少奇　1949年9月21日

在建国前夕召开的中国人民政治协商会议第1届全体会议上，刘少奇发表了《加强全国人民的革命大团结》这篇讲演。





各位代表先生们：

中国人民政治协商会议第1届全体会议，业已开幕了。从此，中国的历史进入一个全新的时代——人民民主时代。我代表中国共产党的全体党员以极其愉快和热烈的心情庆祝人民政治协商会议的开幕，庆祝即将由这次会议产生的中华人民共和国及其中央人民政府的成立！

中国人民政治协商会议，是中国人民民主统一战线的组织形式，是全国人民实行革命大团结的一种最重要的具体方式。它在今天开始了自己的工作之后，将长期地继续在中国存在，并将在一切必要的地方建立它的地方组织。中国人民在一百多年来反对帝国主义、封建主义和官僚资本主义的艰苦斗争中深深地懂得：必须实行全国人民的革命大团结，才能在战胜这些敌人后巩固胜利的果实，成功地建设新中国。但在过去时期，由于帝国主义和反动派的百般阻碍与破坏，中国人民的革命大团结没有能够在组织上最后地形成起来，或者初步地形成起来又被帝国主义和反动派破坏。然而，在今天，由于英勇的人民解放军业已基本上推翻了帝国主义及其走狗国民党反动派的统治以及人民群众觉悟程度的增高，中国人民的革命大团结得以在完全新的基础上形成起来。中国人民政治协商会议的开幕，就是表示这新的全国人民的革命大团结已经在组织上的最后形成。这种团结的基础十分巩固，团结的规模十分广大，在历史上是空前未有的。帝国主义和反动派虽然仍在千方百计地企图破坏这种团结，但是，我们相信，世界上已经没有一种力量能够阻碍与破坏中国人民的这种革命大团结。过去被人讥笑为一盘散沙的四亿七千五百万中国人民，一旦在正确的领导下团结成为一个统一的力量，它的光芒将照耀全世界，它将迅速地肃清一切残敌，克服一切困难，把落后的中国建设成为独立、民主、和平、统一和富强的新中国。

中国共产党从它诞生的时候起，就为中国人民的革命大团结而奋斗。在今后，它也一定要继续为这种大团结而奋斗。因此，中国共产党一定要为人民政治协商会议的成功及其发展和巩固而进行不懈的努力。中国共产党以一个政党的资格参加人民政治协商会议，和其他各民主党派、各人民团体、各少数民族、国外华侨及其他爱国民主分子一起，在新民主主义的共同纲领的基础上忠诚合作，来决定中国一切重要的问题。凡是中国共产党参加并一道通过的人民政治协商会议的决议，中国共产党将坚决地执行并为其彻底实现而奋斗。中国共产党将为人民政治协商会议的最高威信而奋斗，不允许任何人来破坏人民政治协商会议。这就是中国共产党对人民政治协商会议今后所要采取的态度。我们也希望各民主党派、各人民团体、各少数民族、国外华侨及其他爱国民主分子以至全国人民，对今天开幕的人民政治协商会议也采取同样的态度。

在今天建立起来的全国人民的革命大团结，是有它的坚固的政治基础的。这个基础，就是即将由政协筹备会提交全体会议讨论和通过的中国人民政治协商会议的共同纲领。我们认为这个共同纲领是中国历史上的一个极端重要的文献。它说到了我们的一般纲领，确定了我们国家的政权机构和军事制度，决定了我们国家的经济政策、文化教育政策、民族政策和外交政策。

它是如此的坚定明确，清楚地指出了哪些事是应该做而且必须做的，哪些事是不应该做而且不允许做的。这是总结了中国人民在近一百多年来特别是最近二十多年来反对帝国主义、封建主义和官僚资本主义的革命斗争的经验，而制订出来的一部人民革命建国纲领。这是目前时期全国人民的大宪章。这个共同纲领，经过政协全体会议的讨论和通过之后，中国共产党当完全遵守它的一切规定，并号召全国人民为其彻底实现而奋斗。在这样的政治基础上建立起来的全国人民的大团结及政治协商会议，在世界上将是无敌的。

中国人民革命大团结万岁！

中国人民政治协商会议万岁！

中华人民共和国万岁！

中央人民政府万岁！




与英相撒切尔夫人唇枪舌剑香港问题

邓小平　1982年9月24日

1982年，英国女首相访华，邓小平和“铁女人”在北京会晤，唇枪舌剑已在世人的预料之中。下面便是邓小平于9月24日会见英国首相撒切尔夫人时，就香港问题发表的著名讲话。

1982年9月24日，邓小平与撒切尔夫人的一场谈话不仅实质上决定了1997年香港将实实在在地回到祖国的怀抱，而且从公关谋略的角度来说，也是经典的，令人叹为观止。中国改革开放的总设计师邓小平不仅是我国最有威望的国家领导人之一，同时也是一位机智的谋略家、风趣的交际家和雄辩的演说家。





我们对香港问题的基本立场是明确的，这里主要有三个问题。一个是主权问题；再一个问题，是1997年后中国采取什么方式来管理香港，继续保持香港繁荣；第三个问题，是中国和英国两国政府要妥善商谈如何使香港从现在到1997年15年中不出现大的波动。

关于主权问题，中国在这个问题上没有回旋余地。坦率地讲，主权问题不是一个可以讨论的问题。现在时机已经成熟了，应该明确肯定：1997年中国将收回香港。就是说，中国要收回的不仅是新界，而且包括香港岛、九龙。中国和英国就是在这个前提下来进行谈判，商讨解决香港问题的方式和办法。如果中国在1997年，也就是中华人民共和国成立48年后还不把香港收回，任何一个中国领导人和政府都不能向中国人民交代，甚至也不能向世界人民交代。如果不收回，就意味着中国政府是晚清政府，中国领导人是李鸿章！我们等待了33年，再加上15年，就是48年，我们是在人民充分信赖的基础上才能如此长期等待的。如果15年后还不收回，人民就没有理由信任我们，任何中国政府都应该下台，自动退出政治舞台，没有别的选择。所以，现在，当然不是今天，但也不迟于一两年的时间，中国就要正式宣布收回香港这个决策。我们可以再等一两年宣布，但肯定不能拖延更长的时间了。

中国宣布这个决策，从大的方面来讲，对英国也是有利的，因为这意味着届时英国将彻底地结束殖民统治时代，在世界公论面前会得到好评。所以英国政府应该赞成中国的这个决策。中英两国应该合作，共同来处理好香港问题。

保持香港的繁荣，我们希望取得英国的合作，但这不是说，香港继续保持繁荣必须在英国的管辖之下才能实现。香港继续保持繁荣，根本上取决于中国收回香港后，在中国的管辖之下，实行适合于香港的政策。香港现行的政治、经济制度，甚至大部分法律都可以保留，当然，有些要加以改革。香港仍将实行资本主义，现行的许多适合的制度要保持。我们要同香港各界人士广泛交换意见，制定我们在15年中的方针政策以及15年后的方针政策。这些方针政策应该不仅是香港人民可以接受的，而且在香港的其他投资者首先是英国也能够接受，因为对他们也有好处。我们希望中英两国政府就此进行友好的磋商，我们将非常高兴地听取英国政府对我们提出的建议。这些都需要时间。为什么还要等一两年才正式宣布收回香港呢？就是希望在这段时间里同各方面进行磋商。

现在人们议论最多的是，如果香港不能继续保持繁荣，就会影响中国的四化建设。我认为，影响不能说没有，但说会在很大程度上影响中国的建设，这个估计不正确。如果中国把四化建设能否实现放在香港是否繁荣上，那么这个决策本身就是不正确的。人们还议论香港外资撤走的问题。只要我们的政策适当，走了还会回来的。所以，我们在宣布1997年收回香港的同时，还要宣布1997年后香港所实行的制度和政策。

至于说一旦中国宣布1997年要收回香港，香港就可能发生波动，我的看法是小波动不可避免，如果中英两国抱着合作的态度来解决这个问题，就能避免大的波动。我还要告诉夫人，中国政府在做出这个决策的时候，各种可能都估计到了。我们还考虑了我们不愿意考虑的一个问题，就是如果在15年的过渡时期内香港发生严重的波动，怎么办？那时，中国政府将被迫不得不对收回的时间和方式另作考虑。如果说宣布要收回香港就会像夫人说的‘带来灾难性的影响’，那我们要勇敢地面对这个灾难，做出决策。希望从夫人这次访问开始，两国政府官员通过外交途径进行很好的磋商，讨论如何避免这种灾难。我相信我们会制定出收回香港后应该实行的、能为各方面所接受的政策。我不担心这一点。我担心的是今后15年过渡时期如何过渡好，担心在这个时期中会出现很大的混乱，而且这些混乱是人为的。这当中不光有外国人，也有中国人，而主要的是英国人。制造混乱是很容易的。我们进行磋商就是要解决这个问题。不单单是两国政府，而且包括政府要约束厂商及各行各业，不要做妨碍香港繁荣的事。不仅在这15年的过渡时期内香港不要发生大的波动，1997年中国接管以后还要管理得更好。

我们建议达成这样一个协议，即双方同意通过外交途径开始进行香港问题的磋商。前提是1997年中国收回香港，在这个基础上磋商解决今后15年怎样过渡得好以及15年以后香港怎么办的问题。




追求卓越　共享繁荣

董建华　1997年7月1日

1996年12月11日是香港历史性的一天。这一天，59岁的董建华顺利当选香港特别行政区第一任行政长官。1997年7月1日香港主权移交后，领导成立香港特别行政区政府，带领香港进入一个新纪元。1997年7月1日，香港特首董建华发表《追求卓越　共享繁荣》的演讲。

这篇演讲大约4100字，其遣词造句华朴兼备，浓淡相宜，新颖活跃，和谐别致。用八个字来概括就是“匠心独运，浑然天成”。他说，“在历史上，我们第一次有机会自己管理香港，自己创造香港的未来。在‘一国两制’之下，我们将以坚定的信念，踏实的步伐和旺盛的斗志，朝着高远的理想前进。”接着又描述了香港未来的面貌。这也表明了他的施政愿景。

董建华，男，汉族，1937年5月生，浙江舟山人，英国利物浦大学毕业，大学学历。现任十一届全国政协副主席。





江泽民主席、各位国家领导人、各国嘉宾、香港全体市民和朋友们：

今天，是一个全中国普天同庆的日子，是全球华人举杯同贺的日子。1997年7月1日，中华人民共和国香港特别行政区正式成立。在刚刚过去的午夜凌晨，中英两国政府举行了香港政权交接仪式，中央人民政府主持了中华人民共和国香港特别行政区成立和宣誓仪式。在和平和秩序中，香港走过了历史上的一个里程碑，迈进了一个新纪元。

在香港举步迈向这新纪元的时候，我们怀着无限敬意，追念尊敬的邓小平先生。（20世纪）80年代初，经济增长迅速，香港人生活满足之余，却焦虑不安地关注着与自己息息相关的香港前途。邓小平先生从国家和民族的根本利益出发，以驾驭时代的宏大气魄，创造性地提出了“一个国家、两种制度”的构想，圆满解决了香港前途问题。

同时，我们衷心感谢以江泽民主席为核心的国家领导层。在过去十几年变化多端的过渡时期，为了香港的顺利回归，为了给香港的未来发展创造更好条件，国家为我们做了大量艰巨的工作，使香港成功地实现平稳过渡，这是一个举世瞩目的成就。

现在，我们要在香港过去成功的基础上，在香港特别行政区基本法的指引下，开创香港的将来。基本法是香港宪制性的法律文件，把国家授予香港的各项高度自治权，以法律形式郑重规定下来。它清楚确定了香港实行不同于内地的社会制度、经济制度和政治体制，保障了香港居民习惯的生活方式和权利，也界定了香港居民的义务。

香港是当今世界上最自由和最具活力的经济体系，因为我们一直实行自由企业和自由贸易，坚持稳健理财政策和低税制，讲求法治精神，强调行政主导和高效率的公务员体系。所有这些成功要素，在基本法内都一一得到了保障。

国家领导人多次重申：国家的现代化建设需要香港的繁荣稳定；在香港实行“一国两制”、“港人治港”和高度自治是最终完成祖国统一大业的开端。

各位香港市民，这就是我们的使命，任重道远。

国家已经将高度自治的权力交给了我们，也在全力地支持我们。现在是发挥我们的聪明才智，为更加美好的将来而努力的时候了。

我和所有香港市民一样，不是香港的一个匆匆过客。我们的家庭，我们的事业，我们的希望都在香港。我们对香港，有一份深厚的感情，持久的责任。我知道大家共同关心的是什么，大家迫切希望解决的又是什么？我相信，大家正期待我先从你们最关心的经济问题、教育问题以及房屋和老年人福利等民生问题，讲述香港的未来发展。

毫无疑问，经过将近30年的发展，香港已取得了足以自豪的成就。但是，我们必须居安思危。我们正面对强劲的竞争对手以及高通胀对香港竞争力的威胁，因此必须保持警觉，不能有丝毫松懈；此外，市民迫切的房屋需求，经济转型带来的就业困难以及人口增长与老年化引发的社会问题，也必须慎重处理，认真对付。香港繁华之下的隐忧，考验着我们前进的决心和勇气。

提高香港经济活力，推动经济持续增长，是我们的首要任务。只有不断创造财富，我们才能继续改善香港人的生活，继续为国家作出贡献。特区政府有责任创造良好的商业环境，规划和培养人力资源，并一如既往奉行自由市场和公平竞争的原则，不干预市场的正常运作。我们将致力提高香港作为国际财经金融中心的地位；充分发挥香港作为国际大都会的作用；促进服务业的增长，推动高增值制造业和高科技工业。世界正进入资讯新时代，我们必须采取积极措施，鼓励资讯工业和基建的投资，培养这方面的人才。只有这样，香港才能生机勃勃，走在时代的尖端。

教育主宰着香港的未来，为市民提供平等参与社会竞争的机会，为香港的经济发展培育人才。香港的教育制度必须立足香港、贡献祖国、面向世界；兼收中西文化所长，保持多元化特色。为此，我们将制订全面的计划，投入充分资源，以达到提高教育素质的目标。

我们政策的重点是建设优良的基础教育，因此，需要培养优秀及有使命感的校长和教师，提高教师的专业资格。在可见的将来，中、小学新入职教师应全部具有大学学位和师资训练以及尽快实现所有小学全日制及取消中学浮动班；提高中英语言教学水平；制订有关教育的资讯科技政策；改善考试制度和学校管理；促使办学模式多元化。我们鼓励大专院校发展杰出学科；进一步检讨学制，研究各阶段的衔接和修读年期，以确保教育制度切合香港长远的需要。

我们要培养青年人对家庭、社会、国家和世界的责任感，使他们具备坚强意志、奋斗精神和应变能力，并在德、智、体、美各方面获得充分发展。要成功培育下一代，学校、家庭和社会必须紧密合作，共同承担责任。

安居乐业是全港市民的共同愿望，对于维系香港市民的归属感和社会稳定至关重要，与保持香港的经济活力亦息息相关。房屋问题的症结，是供不应求，引致楼价飙升，令投机炒卖者有机可乘。

事实上，香港有足够的土地应付房屋需求。只要我们拿出坚定的决心，必定可以彻底解决香港的房屋问题。我们将拟订十年房屋发展计划，包括加速移山填海，开发土地；大规模发展集体运输系统与基建设施；全面检讨与房屋发展有关部门的组织架构和工作程序，提高工作效率。我们将大量兴建居屋，积极落实出售公屋的计划并照顾夹心阶层的需要；我们以每年不少于8.5万个单位，为增加整体房屋供应目标，使到十年后，全港百分之七十的家庭可以拥有自置居所。我们也要加速旧区重建，清拆所有临屋和平房区，安置笼屋居民；致力把轮候公屋的时间缩短至平均三年。

近期炽热的楼宇炒卖活动，已经对香港经济和民生造成严重的负面影响。我们会针对炒卖活动，准备多项相应措施，密切注视物业市场的情况，在必要时采取果断行动。

我们的长者，为香港的成就写下了光辉的一页。他们理所当然要受到社会的尊重和爱护。特区政府将以“老有所养、老有所属、老有所为”为目标，制订全面的安老服务政策，照顾老年人各方面的需要。我们将成立“安老事务委员会”，广泛吸纳社会各界人士参与，制订安老政策和统筹有关服务。

我们将加速推行强制性公积金计划，要深入检讨社会保障综合援助金计划，为有需要的长者，提供协助及改善生活，令我们的长者“老有所养”。为做到“老有所属”，我们将透过公屋编配政策鼓励家人与长者共住，为护老人士提供支援，并会增加长者住屋和院舍服务。同时，要改善基层健康服务，加强对长期病患者的照顾。此外，我们将提供有助发展身心健康的活动，推动长者义务工作计划，使长者感到“老有所为”，能够继续在社会上发挥作用。

香港回归祖国，是香港发展的一个契机。要使“一国两制”的事业成功实现，我们需要正确认识国家，发展香港与内地的关系；建立我们的价值观；维护法治制度；保障自由的空间；推动民主进步；确立长远的奋斗目标。

香港与祖国一脉相连，唇齿相依。由于香港在相当长的一段时间和祖国分离，香港同胞往往对国家缺乏了解。在“一国两制”的新环境下，我们将会有许多机会和充分条件，去认识国家，认识民族；去热爱国家，热爱民族。只有这样，我们才能够重新接上中华民族的根，“一国两制”的事业才能成功。所以，我们要在政治上互信、经济上互利、文化上互通、生活方式互相尊重等基础上，全面加强香港与内地的沟通和关系，努力开创一个融洽相处、共同发展的局面。

任何社会都需要有自己的价值观，这样整个社会才有凝聚力，才会有共同目标。香港居民大多数是中国人，也有不少非中国籍居民。长时期以来，中西方文化在香港相互辉映，相互交融。我们会继续鼓励香港文化多元化发展，但亦需要加强对中国优秀传统价值观的尊重和认同，包括孝顺父母、重视家庭、谦逊厚道、自强不息。我们重视多元，但避免对立；我们崇尚自由，但讲求法治；我们尊重少数人的意见，但处处应以大局为重；我们维护个人权利，但更要承担社会责任。我希望这些理念可以成为香港团结的基石。

维持和发展香港的法律制度和法治精神，对香港十分重要。我们将保持行政、立法和司法机关独立运作；大力推动肃贪倡廉，为香港市民及投资者提供良好的环境，确保在法律面前人人平等。

我们会致力维护香港市民现有的自由和生活方式，确保市民依法充分享受言论、集会、结社、新闻和《公民权利和政治权利国际公约》所保障的种种自由。

民主，是香港新时代的重要标志。特区政府将坚定地按照基本法的规定发展民主，使得香港各个阶层，包括所有不同意见的合法政治团体，都有机会参与。特区政府一定以开放的态度，听取社会上各种不同的意见，并向公众问责。

香港有一支优秀及廉洁的公务员队伍，他们在“港人治港”中担任着重要角色。我将和他们携手合作，为广大市民提供最佳的服务。

在历史上，我们第一次有机会自己管理香港，自己创造香港的未来。在“一国两制”之下，我们将以坚定的信念，踏实的步伐和旺盛的斗志，朝着高远的理想前进。我们的香港将会是：

一个为其祖国和文化根源感到自豪的社会；

一个安定、公平、自由、民主、有爱心、方向明确的社会；

一个富足和生活素质优良的社会；

一个廉洁、机会均等、公平竞争的法治地区；

一个中外交流的窗口；

一个蜚声国际，举足轻重的金融、贸易、运输、资讯中心；

一个国际性的文化、科研和教育中心。

各位嘉宾，各位市民：

再过两年多的时间，中国就将庆祝共和国50周岁的诞辰；而人类将喜迎一个新世纪的千岁新年。我深信不疑，香港将在那个双喜临门的时刻，用更加美好的生活，向祖国献礼；带着更加辉煌的成就，跨进新世纪。

祝愿祖国繁荣昌盛！

祝愿香港迈向成功！

（《人民日报》1997.7.2三版）




用心·务实·为香港

曾荫权　2005年6月2日

2005年6月2日下午，曾荫权在香港君悦酒店举行记者会上首先表示：“特区政府今天收到中央政府的批文，正式准许我请辞政务司司长之职，6月1日生效。我现在可以正式参加中华人民共和国香港特别行政区行政长官选举，同时公布我的施政纲领，并在两个星期之内，向选举事务处呈交提名表格。”其竞选口号为“用心·务实·为香港”。

这篇题为《用心·务实·为香港》的文章，实际上是曾荫权的《施政纲领》，也表明了他的“施政愿景”：严格按照基本法，贯彻“一国两制”方针，维护国家与香港的整体和长远利益；巩固香港作为“亚洲国际都会”的地位，担当内地与世界的桥梁角色；建设一个安定繁荣、令港人引以为自豪的香港。

曾荫权，1944年10月生于香港，广东省佛山市南海区九江镇回龙新基村人。已婚，夫人曾鲍笑薇，育有二子。自2005年起出任香港特别行政区行政长官。曾荫权常在公开场合戴上蝶形领结，所以他常被坊间称为“煲呔曾”。早于1967年成为公务员的曾荫权，曾在政府不同部门出任有关财政和贸易的职位，并在1995年于香港政府出任首位华人财政司。在2001年接替陈方安生出任政务司司长。2005年3月，董建华以“健康为由”辞职，曾荫权于6月24日正式宣誓成为第二任行政长官。在2007年3月25日，曾荫权第二次当选特首，任期将延至2012年届满。





今日，特区政府收到中央政府的批文，正式准许我请辞政务司司长之职，6月1日生效。我现在可以正式参加中华人民共和国香港特别行政区行政长官选举，同时公布我的施政纲领，并在两个星期之内，向选举事务处呈交提名表格。

参选行政长官，是本人毕生最重大的一个决定，也是我个人事业上另一个转折点。我的家人和朋友对我坚定的支持和鼓励，我十分感激。但由于这个决定，也关系到香港人的福祉，上个星期，我曾经独处省思，为香港、也为了我自己的抉择而诚心祷告。

能够参与行政长官选举，我感到自豪。我来自香港一个寻常百姓家，与大多数香港的子弟一样，我曾经是香港的一个平凡的学生、为生活而奔波的推销员，后来又成为市民的公仆。如果不是香港回归祖国，实现了“港人治港、高度自治”，如果没有中央政府和香港人的鞭策和信任，我不可能在特区政府内担当核心的职位。

决定参与行政长官选举，我也无限感恩。我不会低估面临的挑战、艰辛，但我明白在市民和中央政府的继续支持下，我有信心会克服在未来一些日子种种可能的困难。无论有没有其他人士得到足够的提名参选，由明日开始，我将首先会见选举委员会，然后进行一连串竞选活动，面对全香港市民，宣布施政纲领，开诚布公，令全香港各阶层的人明白，一旦本人当选，我管治的政策方略。

香港是一个自由社会，我们珍视而认同的价值观，基本法已有所保障。行政长官严格按照基本法治理香港，我相信“一国两制”的伟大构想切实可行，也对“港人治港、高度自治”充满信心。然而，要使香港的未来不断成功，捍卫我们香港人的价值观，需要全港市民的共同努力和决心。

在人生路上，在香港发展的一个转折点，我踏上新的征途。在欧洲战役之中，一位领导盟国的卓越领袖曾经说过一句名言：“给我们工具，我们会完成任务。”（Give us the tools and we will finish the job）在我宣布参选的日子，对这句话我深有同感。我需要克服困难、消除障碍，以善其事、利其器的精神，也需要战无不胜的工具，但这件工具并不是摧毁性的炮枪，而是七百万香港市民对我的勉励和支持以及社会的宽容和理解。让我们忘却过去的怨愤，拨开七年多来的惶恐和激昂，只要我们携手并肩，包容共济，一切分歧和问题都可以找到答案。

答案在哪里？在于我们的地理，在中国的南大门口，我们的历史和文化，与五千年华夏文明的脉搏一起跳动。

答案在于我们的活力，我们的生活方式，享有自由的信息，健全的法制，国际的金融经贸地位，实干苦拼的企业精神。

我们要汲取经验，增加效率，巩固本元，改革弊端，鼓励宽容，建立一个行政主导的多元社会，加强向市民问责，继续改善行政和立法机构的关系，维持公务员队伍的专业廉洁和政治中立，从而达到“强政励治，缔造和谐，福为民开”。

我们要依据基本法以循序渐进方式发展民主政治，以其最终实现行政长官和立法机构的双普选。

我们要合力在社会重燃生机的火花，重建生命的自信和尊严，令我们这个社会，无论什么族裔、宗教、政治信仰、社会阶层，无论在香港出生成长，还是寓居暂住，都以生活在这个城市为荣，资金流动，人才勃兴，都会感到香港是一个与众不同的机会之城，安乐之乡，都认同香港是一个难忘的都会，有我们共同见证过的欣慰与感触。

这就是我的香港之梦。

命运对我十分眷顾，我由推销行业转职到政府，由推销药品到弘扬一套管治理念，其中我与大多数香港人的成长经历一样，遇到过挫折，遭受过嘲讽和怀疑，但我坚持我的良知和原则，经历了四十年来香港的风雨。

四十年前，香港由渔村开始逐步演变为商港，当年我不过是一个孤单的推销员，但今天我希望有机会在另一个层面服务香港市民，我深信我以后不会再孤单，因为我是香港人的子弟，因为我服务的祖国，今天拥有强盛的实力和信守契约的诚意，而且更重要的是，一旦我得到你们的信任，将有千千万万人与我一起上路同行。我相信国家会一如既往地支持香港，我也希望香港为国家的繁荣富强，贡献中华民族的一分才智和心力，在这个令人振奋的时代，如果我得到大家支持，让我接受这项更重大的历史使命，我保证我会以一贯忠诚，服务香港，天地一心，此志不渝。

今天，我诚意邀请香港市民，我敬爱的父老、兄弟和姊妹，齐心协力，为香港再创生机。过去，我们荣辱与共，今天，我们风雨同舟，我诚恳地希望能与你们每一位人携手共创一个光明而丰盛的未来。

（选自《人民网》）




市政理念：以人为本

崔世安　2009年12月20日

下面这篇演讲便是澳门特区第三任行政长官崔世安2009年12月20日上午宣誓就职，崔世安用粤语发表演讲。

崔世安首先对于自己能当选为新一任澳门特别行政区行政长官表示了衷心的感谢！接着又展示自己对澳门特别行政区的规划与施政纲要。最后一段再次表达自己和团队的决心与信心！

崔世安，祖籍广东新会，1957年出生于澳门，是澳门大家族之一“崔家”的后代。曾任澳门特别行政区社会文化司司长，还曾为澳门多个社会团体服务，分别担任同善堂值理及医务部部长、澳门镜湖医院慈善会常务董事等职。他亦任中华全国青年联合委员会委员、常务委员、澳门青年商会总会会长、澳门青商资深协会永远会长、澳门弱智人士服务协会监事会主席等。2009年7月26日，经过澳门特别行政区第三任行政长官选举委员会委员投票，唯一候选人崔世安成功当选为新一任澳门特别行政区行政长官。





尊敬的胡锦涛主席和夫人，各位嘉宾、各位朋友：

今天是澳门特别行政区成立十周年的日子，首先请允许我代表新一届特区政府向亲临澳门的胡锦涛主席和夫人以及中央政府代表团各位领导，向来临的各位嘉宾、朋友，表示热烈的欢迎和衷心的感谢。

在今天的盛典上，胡锦涛主席将发表重要讲话，我们相信，胡主席的讲话将为澳门发展提出新的希望和指引，必将给予我们深刻的启迪和精辟的教育。在此，请允许我们向胡锦涛主席表示衷心的感谢。

今年是中华人民共和国60华诞，我们与全国各族同胞一样，都沉浸在欢庆的喜悦之中，我们为祖国取得了举世瞩目的巨大成就而感到骄傲和自豪。长久以来，祖国都是澳门的坚强后盾，十年前，澳门区旗伴着五星红旗庄严升起，“一国两制”的伟大构想赋予了澳门新的生机与活力。

我们认真贯彻“一国两制”、澳人治澳、高度自治的方针，努力落实澳门基本法，十年来在中央政府和中国内地强而有力的支持下，以何厚铧先生为首的特区政府和广大居民共同写下了澳门历史新篇章，同心协力，使澳门跨越低谷走向康庄，澳门特区所呈现的勃勃生机正反映出了“一国两制”的强大生命力。

今天我们站在新的起点上，挑战与机遇并存，我们更以胡锦涛主席提出的科学发展观为指导，以人为本，谋划长远发展，促进澳门全面的协调、可持续发展。

我们定将秉持以民为本的施政理念，创新充分吸收在竞选期间所听取的社情民意，认真总结经验，与广大居民携手共进。

在未来的五年，我们将积极推动澳门经济适度多元化发展，依托国家珠江三角洲改革发展规划纲要的实施，在加强博彩业监管的同时，重点扶持会展物流业、文化创意产业和传统产业的升级与转型，为新兴产业的发展创造条件。

促进澳门经济的繁荣发展，进一步落实医疗设施、教育等领域的资源投放，落实公共防务的新建和城市发展规划工作，努力提升澳门居民的生活素质。

加强行政管理，重视社会咨询和廉政建设，健全官员问责机制，建立财政储备制度，构建高效廉洁的政府。重视人才的培养与储备，优化人力资源，提升特区对外竞争能力，确保“一国两制”事业薪火相传，加强社会建设。

继续落实应对国际金融危机的措施，保障居民就业，不断改善民生，丰富居民精神生活，致力于全体澳门居民共享经济发展和社会进步的成果，努力共建族群和谐、社区共融。

我们在新的历史起点上向前迈进，澳门特别行政区第3届政府主要官员已在国家领导人的主持下庄严宣誓就职，再次感谢中央政府对澳门长期的关爱与支持，同时，也感谢中央政府对我的信任和任命。

我和新一届特区政府定将实践承诺、履行使命，坚定不移贯彻“一国两制”、澳人治澳、高度自治的方针，全面落实基本法。

发展前进的道路并不平坦，新一届特区政府决心迎难而上，弘扬以爱国主义为核心的民族精神和以改革创新为核心的时代精神，坚持广纳民意、贴近民心，以无私奉献的精神服务国家、服务澳门。

我们坚信，有中央政府的支持，有澳门人的智慧和勤劳，我们有信心、有能力和广大澳门居民共同开拓未来，把“一国两制”继续向前推进，共建优质生活、共创社会和谐。在我结束讲话之前，我谨代表澳门特别行政区衷心感谢中央政府向澳门赠送一对大熊猫，深信广大澳门居民都由衷地感谢祖国内地人对澳门的情深厚意。




反对迁往维爱

卡米卢　公元前388年

公元前388年，面对惨遭高卢人劫掠的罗马城和沸沸扬扬要求迁徙的民情，卡米卢在元老院发表了这篇文理交融、声情并茂的演说。他用天意，用古训，用史实，用乡情，用罗马城的地利，阐述了反对迁徙的理由。一连串的设问、反问和排比，使演说层层推进，产生了不凡的气势。

卡米卢（？～公元前365年）古罗马战将，政治家。公元前396年起五度出任执政官。曾率军抗击高卢人入侵，攻克德尔斐城，为扩大罗马疆域，立下显赫战功。





同胞们哪！同平民保民官的争辩对我是如此的痛苦，以至当我居住在阿底亚的整个时日里，我在痛苦的流放中唯一的慰藉就是我远远地躲开了这些冲突。如只就这些冲突而论，即使你们用一千道元老院的命令和人民的票决来把我吕还，我也决不回来。现在我回来了，这不是由于在我这方面改变了主意，而是由于你们的命运的变化才迫使我回来的。当前的问题是我的祖国究竟是否应当安然不动地留在原地，而不是我是否要不顾任何代价留在我的祖国。如果我不是在为我的祖国进行另一次战斗，即使现在我也乐于保持沉默，一言不发。只要一息尚存，不对祖国克尽厥责，对其他人就是一种耻辱，对卡米卢更是一种莫大罪行。如果当现在祖国已经光复时，我们抛弃了她，那我们为什么要把她赢回来呢？为什么要在她被敌人包围时把她从敌人的手中解救出来呢？当高卢人获得胜利并占有了整个罗马时，罗马的神明和人民仍然坚守着神殿和城寨，仍然居住在那里。而现在当罗马人获得了胜利并收复了罗马时，难道反要放弃城寨和神殿吗？难道我们的幸运要比我们的厄运还要使罗马遭受到更大的荒凉吗？即使在罗马城建立时没有制定宗教制度且一代一代地相传下去，但是上天的意旨在此次事变中已经如此清楚地显示出来，至少我个人相信，一切忽视神圣崇拜的思想都已经从人们的生活中排除了。

同胞们哪！当你们看到因崇拜或漠视神明而在人事中产生了这样重大的后果时，你们还没理解到，当我们还没有完全由我们从前的罪过和堕落所引起的毁灭中挣脱出来时，我们是又在策划着多么深重的罪行呢？我们的罗马城是在通过占卜和兆象而显示出的神的意旨之下建立起来的；罗马城中没有一块地方不满是宗教的联系，没有一块地方没有一位神明存在；一切正规的祭祀，正如它们都有指定的日期一样，也都有指定的地点。同胞们，你们要抛弃所有这些神——这些由国家崇敬的神和你们在自己的祭坛上供奉的每个神祇吗？你们的行为比起光荣的青年盖约·费边在围困时的行为来相去多远呢？当他从城寨上下来，穿过高卢人的枪林箭雨，在奎里那尔山上举行了他的家族的规定的祭祀时，连敌人都同你们一样敬佩地注视着他。当家族的神圣仪礼甚至在战争时期都不曾间断，难道你们竟愿意看到在和平时期放弃国家的宗教礼制和罗马的神明吗？难道能让大司祭们和佛拉门们对他们的公共职能比私人对自己家庭的宗教义务还要不加重视吗？

有人可能会回答说，我们可以或者在维爱履行这些义务，或者派祭司到这里来履行。但是，如果要依礼完成这些仪式，这两种办法都是做不到的。不用列举每个仪典和神明，我只要问：在朱霹特神的节日大宴时，除了在神殿内，我们又能在其他什么地方铺设他的卧榻呢？我又何必谈起维斯塔神的不灭的神火和安全地保存在她的神庙中的作为我们国统保证的神像呢？而你，玛尔斯神哪！和你，父神奎利努啊！又何必谈起你们的神盾呢？你们的愿望是要把所有这些与罗马同寿的，甚至有些是更古老的神圣之物都抛弃在污渎的土地上吗？

祭司们又如何呢？你们难道不了解，这将要犯一种多么重大的罪过吗？因为，维斯塔贞女们一定只有一个住所，除了罗马城的陷落，从来没有任何事物曾使她们离开那里。朱霹特神的佛拉门由神法规定，不能在罗马城外留过一宿。你们要使这些神职人员变成维爱的祭司而不再是罗马的祭司吗？维斯塔神哪！您的贞女们要抛弃您吗？佛拉门要因他每夜寄居在外而给他自己和国家带来新的罪恶吗？想一想我们在正式占卜吉凶后几乎完全在罗马境内进行的其他活动吧！对它们，我们是想要如何地弃置不顾和疏忽漠视啊！授予最高统帅权的库里亚大会，你们选举执政官和军政官的百人团大会——除了在经常召开它们的地点，又能在哪里召开它们并占卜吉凶呢？我们将把这些都迁到维爱去吗？或者在需要召开大会时，人们在罗马城已被神和人抛弃之后再非常不便地到这里来开会吗？

但你们会说，显然整个罗马是被亵渎了，没有任何拔除的祭祀能够使它洁净，形势本身迫使我们离开被火摧毁、一切化为废墟的罗马，而迁往一切完整的维爱。我们不应该建设罗马使赤贫的平民为在这里重建家园而受苦。但同胞们啊！我想，不用我说，你们就很明白，这个说法只是一个动听的托词，而不是一个真正的理由。你们记得，迁往维爱的这同一个问题是怎样在高卢人到来前就被提出过的，而那时公私建筑和罗马城都还安然屹立着。并且，保民官们，请你们注意：我的观点和你们的观点是多么的不同。你们认为，即使在那时不应该搬迁，无论如何现在就应该搬迁了，然而——在你们听懂我要说的意思之前，请不要表示惊讶——我的意见却是，即使在罗马完整无缺时迁徙是对的话，那么，现在我们也不应放弃这片废墟。因为，在那时，如果迁往一个被我们攻陷的城市，其理由在于，对我们自己和我们的子孙后代，这都显得是光彩的胜利，但现在这种迁徙将是对高卢人的光荣，对我们的羞辱和痛苦。因为，我们将被认为，不是作为胜利者离开了我们的祖国，而是因为被征服而失掉了祖国。人们会认为，这是阿里亚的逃溃，罗马的失陷和神殿的被围等等迫使我们抛弃我们的家神，注定我们自己要从我们无力保卫的地方流亡出去。难道高卢人能颠覆罗马，而罗马人就不能恢复罗马吗？

难道因为建设有困难，你们就准备容许这个罪恶和忍受这个耻辱吗？如果说，在整个罗马城中，不能建起比我们的祖国的建者的茅屋更好更宽敞的住处，难道在我们的神庙和神祇之间，像牧人农夫那样居住在茅屋中，不比作为一个流亡的民族而迁徙外地更好吗？我们的祖先——牧人和难民，在几年之间就创立了一个新的城邦，那时这里除了丛林和沼泽外，别无他物；难道我们竟不管城寨与神殿的依旧完整，各神庙的仍然屹立，而逃避重建被烧毁的建筑的责任吗？如果我们的房屋烧了，我们每人会如何为自己来努力呢？现在是罗马城被烧毁了，我们作为一个整体，难道就不想作同样的努力吗？

再说，假定或出于恶意，或出于偶然，维爱发生了大火，而火焰被风煽扬（这是很可能的），烧毁了城市的大部，那我们是不是又要去注意腓德耐或盖比爱，或任何其他你们能想到的城市，作为迁往的地方呢？我们的乡土，这块我们称之为祖国的土地，对我们就只有这样微弱的吸引力吗？我们对祖国的热爱，就只是依恋它的建筑吗？虽然回忆我的苦难是不愉快的，回忆你们不公正的行为是更不愉快的，但我必须向你们承认，每当我在外地怀念我的祖国时，所有这一切——山丘、平原、台伯河、这片对我如此亲切的景物、这片我生长于其下的天空——都立刻涌上我的心头。我深望这一切所激起的眷恋之情现在能够打动你们，使你们留在你们的祖国，而不要在你们放弃她之后，让这一切引起你们的故国之恩而使你们怀念不已。神和人选定这块地方作为一个城邦的所在，不是没有正当的理由的。这里有振奋精神的山丘；有宽阔的河流，通过这条河流，内陆各地的物产可以运来，海外各地的货品也可取得；这里临近大海，可以获得海洋所能提供的一切好处，但又不太近海，不致遭受外国舰队的威胁；这里又是正位于意大利中心的地区——总之，这是天然的适合于一个城邦扩展的位置。一个城邦立国不久，其疆域已如此之大，仅仅这一点，就说明了这个道理。同胞们，今年是罗马建城的第365年。然而在你们长期与之作战的所有那些古老国家中，不必提单独的城邦了，只讲同爱奎依人相联合的伏尔西人以及他们的所有工事坚固的城镇和雄视海陆、横贯意大利东西海岸的整个埃特鲁里亚——他们在战争中都未能成为你们的对手。你们命运亨通，迄今一直是如此，又有什么理由叫你们尝试另一种命运呢？打消这种想法吧！即使承认你们的勇敢能够转移到另一个地方去，这块土地的好运肯定是不会转移过去的。这里有喀必多林山，它是从前曾经发现一个人头的所在，这被认为是一个预兆，预示这里将是世界首领和最高权力的所在。就是在这里，当喀必多林山由占卜的仪式予以清除时，朱维塔斯神和德尔米努神不肯被人移动，这曾经使你们的祖先欢喜不已。维斯塔的神火就在这里；天降的神盾就在这里；所有的神明都在这里，如果你们留下来，他们将向你们降福。




北美是不可征服的

皮　特

本文是皮特在上议院的一篇著名演说。对于北美独立问题，他主张同北美和谈加以解决。

皮特（1708～1778年），是18世纪英国最伟大的政治家。





各位议员，这是个危机四伏的非常时期。现在不是歌功颂德的时候。在这道路坎坷、征途险恶的时刻，甘言谀词不能解救我们。现在必须向我王晓以真情。如有可能，我们一定要设法使王室抛弃幻想，不受蒙蔽；我们要将大祸临门的真相完全说清。各位部长大人，你们难道还能昏昏然自以为可以得到国会的支持吗？难道国会对自己的尊严与职责如此麻木，竟会受骗以致丧失尊严、背弃职责吗？对于带给我们屈辱累累、厄难重重的措施，竟会无限度地给予支持吗？这些措施已经使我们这个一度繁荣昌盛的帝国陷入灾祸，蒙受羞辱。昨日，英国犹巍然屹立，可与世界抗衡，今天，已无人低下地向她致敬了。各位大人，法国侮辱了你们，并怂恿支持北美；且不谈北美的是非曲直，为了保持我国的尊严，你们也应斥责法国干涉我国内政的侮人行为。我们的各位部长大人是否还能容忍比这更大的屈辱呢？他们连要求法国黜废北美的全权大使，以表示有意挽回他们的声誉与国家的尊严也不敢吗？各位部长假意轻蔑地把北美人民称为乱民，但是他们已经强大起来，获得敌人的称号了。为了与北美人民对敌，你们已把我们的国家拖入战争，还要我们尽全力支持你们无望的军事行动。这个被斥为反叛、视作敌人的民族受法国怂恿，起来反对你们。你们的死敌法国供给他们一切军需，为他们的利益商谈，款待他们的大使，而我们诸位部长大人却不敢严正有力地出面干预！

诸位议员，这种使我们既不能动而取胜，又不能挫而不屈的绝境，要求我们以最强烈的措辞和最响亮的语言说出事实真相，使陛下开目启听，去除幻想。恕我冒昧直言：你们无法征服北美。你们目前在北美的处境如何？最坏的情况我们还不得而知，但已知在三次战役中，我们一无所获并损失惨重。

你们可以更加不惜代价地增加一切可用开支，使尽一切力量，乞求、借贷一切助力，同那个把炮灰送到外国的，地小力微的德国王子做买卖。但是，你们的努力是永远不会奏效的，你们依赖这种雇佣兵的援助，作用适得其反；因为你们用掠夺成性的卑贱兵士去滋扰他们，把他们及其财产置于雇佣兵的蹂躏之下，这样只会更加激起他们无法平息的仇恨。倘若我生为北美人，正如我现在是英国人一样，当外国军队侵入我国国境之时，我是绝对不会放下武器的。永远、永远、永远不会！




在国会上的演说

俾斯麦　1888年

本文是俾斯麦1888年在德国国会上发表的演说。

俾斯麦，德国国王威廉一世的首相。他拥护君主主义，力主以武力镇压革命，有“铁血宰相”之称。





试问，自从1870年的大战结束以来，哪一年不曾有过战争的警报？就在本世纪70年代初我们结束战争回来的时候，他们就已经说了：我们什么时候重新开战？什么时候我们再兴“复仇之师”？最迟不过五年。当时他们对我们说：“我们是否会发生战争以及能否取得胜利（这正是中间派一位代表在国会上用来责备我的话），现今完全取决于俄国了。唯有俄国手里掌握着决定权。”

在现在这种时刻，我们必须尽力壮大自己。只要我们愿意，我们就能比世界上拥有同样资源的任何国家更加强大。因此，不利用我们的资源就是一罪过。如果我们不需要一支随时可作战的军队，我们就无需征集这支军队。这事只取决于并不十分重要的费用问题。费用问题的确无关紧要，我只是顺带提提而已。我说我们必须继续努力，以便应付一切紧急情况。鉴于我国的地理位置，为了达到上述目的，我建议我们必须作出比其他大国更大的努力才行。我国位于欧洲中部，我们至少在三条边界线上可能受到袭击。法国和俄国分别只有东部和西部是无掩护的国界。由于我们的地理位置，或许加上直到现在德国人民所显示的团结力量比其他民族薄弱，使我们比任何其他国家的人民更直接地受到敌对联盟国家的威胁。不管怎么说，上帝已经把我们放在一个邻里不允许我们稍有懈怠的地位，不允许我们在只求苟存的泥潭中打滚。

这项法案将使我国能增加装配有更多武器的部队。在我们不用增加士兵人数时，增加的士兵无需征集入伍。如果我们有了足够武器，他们就随时可以装备起来。这是头等重要的事。我还记得1813年英国供给我国后备军的卡宾枪，我用那些枪打过猎，那不是军人用的武器。当然，遇有紧急情况，我们可以很快地得到武器，但如果我们现在储备下武器，这项法案就能加强我们的和平力量，也能给予和平联盟以强大的支援。那就简直有如一个拥有70万军队的第四强国加入联盟。这是迄今在战场上最大的队伍。

我从不主张侵略战争，我们决不发动战争。火必须有人去点才会燃烧，我们决不去点火。无论我们怎样意识到上述自己的力量，也无论我们相信盟国多么可靠，都不会因此而妨碍我们以固有的热忱与努力去继续保卫和平。我们不会意气用事，也不会冲动偏激。

我们德国人除了上帝之外，不畏惧世界上任何人！正是由于我们敬畏上帝，所以我们热爱和平，保卫和平。谁要是残忍地破坏我们的和平，他就会受到教训，知道我们德国人的尚武爱国感情意味着什么！1813年，当普鲁士还是一个弱小的王国时，这种精神就曾使我们全体人民一致团结在我们的国旗下。他还会知道，这种爱国主义精神现已成为全德意志民族的共同财富。因此，谁要想进攻德国，都会看到这是一个团结一致，武装起来，每一个战士都抱定上帝与我们同在的必胜信心的德国。




首任就职演说

华盛顿　1789年4月30日

这是1789年4月30日华盛顿发表的首任就职演说。

华盛顿（1732～1799年），美国“国父”，美利坚合众国奠基人之一。美国第一任总统。总统任年主持制定美利坚合众国宪法，建树颇多。为纪念他，美国首都以他的名字命名。





参议院和众议院的公民们：

在人生沉浮中，没有一件事能比本月14日收到根据你们的命令送达的通知更使我焦虑不安。一方面，国家召唤我出任此职，对于她的召唤，我永远只能肃然敬从。而我十分偏爱、并曾选择了隐退，我还满怀奢望，矢志不移，誓愿以此作为暮年归宿。斗转星移，我越来越感到隐退的必要和亲切，因为喜爱之余，我已经习惯，还因为岁月催人渐老，身体常感不适。另一方面，国家召唤我担负的责任如此重大和艰巨，足以使国内最有才智和经验的人度德量力；而我天资愚钝，又无民政管理的实践，应该倍觉自己能力之不足，因此必须感到难以荷此重任。怀着这种矛盾的心情，我唯一敢断言的是，通过正确理解可能产生影响的各种情况来恪尽厥职，乃是我忠贞不渝的努力目标，我唯一敢祈望的是，如果我在执行这项任务时因陶醉于往事，或因由衷感到公民们对我高度的信赖，因而过分受到了影响，以致在处理从未经历过的大事时，忽视了自己的无能和消极，我的错误将会由于使我误入歧途的各种动机而减轻，而大家在评判错误的后果时，也会适当包涵产生这些动机的偏见。

既然这就是我在遵奉公众召唤就任现职时的感想，那么，在此宣誓就职之际，如不热忱地祈求全能的上帝就极其失当。因为上帝统治着宇宙，主宰着各国政府，它的神助能弥补人类的任何不足。愿上帝赐福，保佑一个为美国人民的自由和幸福而组成的政府，保佑它为这些基本目的而作出奉献，保佑政府的各项行政措施在我负责之下都能成功地发挥作用。我相信，在向公众利益和私人利益的伟大缔造者献上这份崇敬时，这些话也同样表达了各位和广大公民的心意，没有人能比美国人更坚定不移地承认和崇拜掌管人间事务的上帝。他们在迈向独立国家的进程中，似乎每走一步都有某种天佑的迹象；他们在刚刚完成的联邦政府体制的重大改革中，如果不是因虔诚的感恩而得到某种回报，如果不是谦卑地期待着过去有所预示的赐福的到来，那么，通过众多截然不同的集团的平静思考和自愿赞同来完成改革，这种方式是难以同大多数政府在组建过程中所采用的方式相比的。在目前转折关头，我产生这些想法确实是深有所感而不能自已。我相信大家会和我怀有同感，即除了仰仗上帝的力量，一个新生的自由政府别无他法能一开始就事事如意。

根据设立行政部门的条款，总统有责任“将他认为必要而妥善的措施提请国会审议”。但在目前与各位见面的这个场合，恕我不进一步讨论这个问题，而只要提一下伟大的宪法，它使各位今天聚集一堂，它规定了各位的权限，指出了各位应该注意的目标。在这样的场合，更恰当、也更能反映我内心激情的做法是不提出具体措施，而是称颂将要规划和采纳这些措施的当选者的才能、正直和爱国心。我从这些高贵品格中看到了最可靠的保证：其一，任何地方偏见或地方感情，任何意见分歧或党派敌视，都不能使我们偏离全局观点和公平观点。即必须维护这个由不同地区和利益所组成的大联合；因此，其二，我国的政策将会以纯正不移的个人道德原则为基础，而自由政府将会以赢得民心和全世界尊敬的一切特点而显示其优越性。我对国家的一片热爱之心激励着我满怀喜悦地展望这幅远景，因为根据自然界的法理和发展趋势，在美德与幸福之间，责任与利益之间，恪守诚实宽厚的政策与获得社会繁荣幸福的硕果之间，有着密不可分的统一；因为我们应该同样相信，上帝亲自规定了永恒的秩序和权利法则，它决不可能对无视这些法则的国家慈颜含笑；因为人们理所当然地、满怀深情地、也许是最后一次地把维护神圣的自由之火和共和制政府的命运，系于美国人所遵命进行的实验上。

除了提请各位注意的一般事务外，在当前时刻，根据激烈反对共和制的各种意见的性质，或根据引起这些意见的不安程度，在必要时行使宪法第五条授予的权利究竟有多大益处，将留待你们来加以判断和决定。在这个问题上，我无法从过去担任过的职务中找到借鉴，因此我不提具体建议，而是再一次完全信任各位对公众利益的辨别和追求；因为我相信，各位只要谨慎避免作出任何可能危及团结而有效的政府的利益的修订，或避免作出应该等待未来经验教训的修订，那么，各位对自由人特有权利的尊重和对社会和谐的关注，就足以影响大家慎重考虑应在何种程度上坚定不移地加强前者，并有利无弊地促进后者。

除上述意见外，我还要补充一点，而且向众议院提出最为恰当。这条意见涉及本人，因此宜尽量讲得简短一些。我第一次荣幸地奉召为国效劳时，正值我国为自由而艰苦奋斗之际，我对我的职责的看法要求我必须放弃任何俸禄。我从未违背过这一决定。如今，促使我作出这一决定的想法仍然支配着我，因此，我必须拒绝享用任何个人报酬，并认为这对我来说是不适宜的，而不可避免的是，行政部门享有俸金有可能被列入永久性规定。同样，我必须恳求各位，在估算我就任的这个职位所需要的费用时，可以根据我的任期以公共利益所需的实际费用为限。

我已将有感于这一聚会场合的想法奉告各位，现在我就要向大家告辞；但在此以前，我要再一次以谦卑的心情祈求仁慈的上帝给予帮助。因为承蒙上帝的恩赐，美国人有了深思熟虑的机会以及为确保联邦的安全和促进幸福，用前所未有的一致意见来决定政府体制的意向。既然如此，上帝将同样明显地保佑我们能扩大眼界，稳健地进行协商，并采取明智的措施，而这些都是本届政府取得成功所必不可少的依靠。




最后的演说词

罗伯斯庇尔

《最后的演说词》是罗伯斯庇尔临终前两天发表的演说。





共和国的敌人说我是暴君！倘若我真是暴君，他们就会俯伏在我的脚下了。我会塞给他们大量的黄金，赦免他们的罪行，他们也就会感激不尽了。

倘若我是个暴君，被我们打倒了的那些国王就绝不会谴责罗伯斯庇尔，反而会用他们那有罪的手支持我了。他们和我就会缔结盟约。施行暴政必须有工具。而暴政的敌人，他们的道路又会引向何方呢？引向坟墓，引向永生！我的保护人是什么样的暴君呢？我属于哪个派别？我属于你们！有哪一派从大革命开始以来查出这许多叛徒，并粉碎、消灭这些叛徒？这个派别就是你们，是人民——我们的根本！我忠于这个派别，而现代的一切流氓恶棍都拉帮结党反对它！

确保共和国的存在一直是我的目标；我知道共和国只能建立在永存的道德基础之上才能建立起来。为了反对我，反对那些和我有共同原则的人，他们结成了联盟。至于说我的生命，我早已置之度外！我曾看见过去，也预见将来。一个忠于自己国家的人，当他不能再为自己的国家服务，不能使无辜的人免受迫害时，他怎么会希望再活下去？在这阴谋诡计永远压倒真理、正义受到嘲弄的地方，在这最鄙薄的热情欲和最无稽的恐惧常凌驾于人类的神圣利益之上的地方，我还能在这样的制度下继续做些什么呢？目睹在革命的潮流中，沙泥俱下，鱼龙混杂，周围都是混迹在人类真诚朋友之中的坏人，我必须承认，在这样的环境中，有时我确实害怕我的子孙后代会认为我已被同流合污了。令我高兴的是，这些反对我们国家的阴谋家，因为不顾一切的疯狂行动，现在已和所有忠诚正直的人划下了一条深深的界限。

只要向历史请教一下，你便可以看到，在各个时代，所有的自由卫士是怎样受尽诽谤的。但那些诽谤者也终不免一死。善人与恶人同样要从世上消失，只是死法大不相同。法兰西人，我的同胞啊，不要让你的敌人用那为人唾弃的原则使你的灵魂堕落，令你的美德削弱吧！不，萧梅特啊，死亡并不是“长眠”！公民们！请抹去这用亵渎的手刻在墓碑上的铭文，因为它给整个自然界蒙上一层丧纱，使受压迫的清白者失去依赖与信心，使死亡失去有益的积极意义！请在墓碑刻上这样的话吧：“死亡是不朽之始！”我为压迫人民者留下骇人的遗嘱；只有一个事业已近尽头的人才能毫无顾忌地这样说，这也就是那严峻的真理：“你必定要死亡！”




第一次就职演说

林肯　1861年

这是林肯1861年第一次当选总统后的就职演说。

林肯，杰出的演说家，美国第16届总统，1865年赢得内战胜利，废除了黑奴制。内战结束后被暴徒行刺身死。





我们的国家，连同她的行政机构，都属于定居其上的人民。任何时候，他们只要对现政府感到厌倦，便可以行使宪法赋予的权利改造政府，或使用革命的权利推翻政府。我知道许多德高望重的爱国公民希望修改国家宪法。

我虽然没有提出修改宪法的具体建议，但是我完全承认，在这整个问题上，人民有权按宪法规定，以上述两种方式去行使他们的权利；在当前的情况下，我并不反对而是赞成给予人民公平的机会去行使这种权力。

……

最高行政长官的一切权力来自人民，人民并未赋予他任何权力订立分裂各州的条件。如果人民愿意，他们可以确定这样的条件。但最高行政长官本人无权过问此事。他的职责只是接任管理现政府，在卸任时把政府机构完好地移交继任人。

人民是最公正的，我们为什么不对这点抱有最坚定的信心呢？在世界上，我们还能对别的什么寄予同样的或更大的希望吗？在目前南北分歧中，难道哪一方不坚信公理在自己方面？倘若掌握永恒真理与正义的万能之主站在你北方一面，或站在你南方一面，那么美国人民这位伟大的法官必会作出裁决，将真理与正义判予该方。

同样还是这些人民，他们明智地规定了我国的政体，使人民公仆的权力十分有限，不能为非作歹；他们还同样明智地规定了每隔一段很短的时间，可将这极有限的权力收回自己手中。

只要人民保持道德情操和警惕戒备，任何行政管理人员，纵使极端腐败或愚蠢，亦不能在四年的短期中对这政体造成严重损害。

全体同胞们，请你们冷静认真地把整个问题考虑一下。真正有价值的东西是不会因花费一点时间而失去的。如果有一个目标，促使你们在头脑发热时匆忙地采取了某些不经过深思熟虑是绝不会采取的行动，那么时间稍加拖延这目标就得不到实现了；但是，真正有价值的目标不会因时间拖延而得不到实现。你们当中有人不满未能改变旧宪法，更主要的是未能改变由你们自己根据旧宪法制定的各项法律。而新组成的政府即使愿意，也无直接权力去修改宪法或法律。就算承认在争论中，不满现状的人是正确的，仍然没有任何理由急促行事。上帝从未弃我们这得天独厚的国家于不顾，解决我们目前困难，依然是聪明的才智、爱国的热忱、基督徒的虔诚以及对上帝坚定的信赖。

不满现状的同胞们，内战的命运掌握在你们手中，而不是我的手中。政府不会攻击你们。如果你们不主动进攻，就不会引起冲突。你们没有对天盟誓要摧毁这个政府，但是我却要最庄严地宣誓“维系、保护和捍卫”她。

我不愿结束我的讲话。我们是朋友，不是敌人。我们一定不要彼此为敌。虽然我们会感情冲动，但亦不要反目成仇。那神秘的记忆的心弦将把每一个战场和每一个爱国志士的坟墓同我们辽阔国土上每一颗跳动的心和每一个温暖的家庭联结起来：我们善良的天性必将再次拨动这根心弦，使联邦团结的大合唱响彻云霄。




在伯尔尼国际群众大会上的演说

列宁　1916年1月26日

本篇用激烈的言词抨击了帝国主义在欧洲发动的第一次世界大战，表明了社会主义者的立场和态度，预言了无产阶级革命的到来。

列宁，马克思和恩格斯事业和学说的继承者，全世界无产阶级的伟大导师和领袖，也是一位天才的演说家。





同志们！欧战逞狂肆虐已经一年零六个多月了，战争每拖长一月，每拖一天，工人群众就更加清楚地知道齐美尔瓦尔得宣言说的是真理：“保卫祖国”之类的词句不过是资本家骗人的话，现在人们一天比一天看得更清楚，这是资本家、大强盗的战争，他们所争的不过是谁能分到更多的赃物，掠夺更多的国家，蹂躏和奴役更多的民族。

这些话听起来似乎不足信，特别是对于瑞士的同志们，然而这些话都是确实的，就在我们俄国，不但血腥的沙皇政府，不但资本家，而且有一部分所谓的或过去的社会主义者，也说俄国进行的是“自卫战争”，也说俄国反对的不过是德国的侵略。其实全世界都知道，沙皇政府压迫俄国境内其他民族的一亿多人民，已经有好几十年，俄国对中国、波斯、阿尔明尼亚和加里西亚实行掠夺政策，也已经有好几十年了。无论是俄国、德国或其他任何一个强国，都没有权利谈什么“自卫战争”，一切强国所进行的都是帝国主义的、资本主义的战争，都是强盗性的战争和压迫弱小民族及其他民族的战争，都是保证资本家利润的战争，使资本能够以群众遭受的骇人听闻的痛苦和无产阶级流出的鲜血换得亿亿万万纯金的收入。

四年以前，在1912年11月，当战争日益逼近这一形势已经很明显的时候，全世界社会主义者的代表在巴塞尔召开了国际社会党人代表大会。那时对于将来的战争是列强之间的、大强盗之间的战争，战争的罪过应当由各强国的政府和资本家阶级承当，已经是无可怀疑的了。全世界的社会主义政党一致通过的巴塞尔宣言，公开说出了这个真理。巴塞尔宣言没有一句话提到“自卫战争”，提到“保卫祖国”。它无一例外地抨击各强国的政府和资产阶级。它公开说，战争是滔天的罪行，工人认为相互射击就是犯罪，战争的惨祸和工人对这种惨祸的愤怒，必然会引起无产阶级革命。

后来战争真正爆发了，大家都看到，巴塞尔宣言对这次战争性质的估计是正确的。但是，社会主义组织和工人组织不是一致地拥护巴塞尔决议，而是发生了分裂。现在我们都看到，世界各国的社会主义组织和工人组织是怎样分成两大阵营的。一小部分人，就是那些领袖、干事、官僚，背叛了社会主义，站到各国政府那一边去了。另一部分人，包括自觉的工人群众，继续聚集力量，为反对战争、实现无产阶级革命而奋斗。

后一部分人的观点也反映在齐美尔瓦得宣言里。

在我们俄国，战争一开始，杜马中的工人代表就进行了反对战争和沙皇君主制的坚决的革命斗争。彼得罗夫斯基、巴达也夫、穆拉诺夫、沙果夫、萨莫依洛夫这五个工人代表广泛发出了反对战争的革命号召，努力进行了革命鼓动。沙皇政府下令逮捕了这五个代表，法庭判处他们终身流放西伯利亚。这些俄国工人阶级的领袖已经在西伯利亚受到了几个月的折磨，但是他们的事业并没有被摧毁，全俄自觉的工人正循着同样的方向继续干着他们的工作。

同志们！你们在这里听到了各国代表的关于工人如何进行反战革命斗争的演说。我只想给你们举一个最富强的国家即美国的例子。这个国家的资本家现在由于欧战而得到巨大的利润。他们也鼓动战争。他们说，美国也应当准备参战，应当向人民榨取几亿金元来进行新的军备，无穷无尽的军备，美国的一部分社会主义者也响应这种骗人的、罪恶的号召。但是我要把美国社会主义者的最有声望的领袖，美国社会党的共和国总统候选人尤金·德布兹同志写的一段话念给你们听一听。

在1915年9月11日的美国《向理智呼吁报》（《Appeal to Rea-son》）上，他说道：“我不是资本家的士兵，而是无产阶级的革命者，我不是财阀的正规军的士兵，而是人民的非正规军的战士。我坚决拒绝为资本家阶级的利益作战。我反对任何战争，但是有一种战争我是衷心拥护的，那就是为了社会革命而进行的世界战争，如果统治阶级迫不及待地需要战争，那么我决心参加这种战争。”

美国工人热爱的领袖，美国的倍倍尔——尤金·德布兹同志就是这样向美国工人们讲的。

同志们，这又向我们表明，世界各国的工人阶级真正在集聚力量。人民在战争中所受的灾害和痛苦是难以设想的，但是我们不应当、也没有任何理由对将来悲观失望。

在战争中阵亡的和由于战争而丧生的几百万人并不是白白地牺牲的。千百万人在忍饥挨饿，千百万人在战壕中牺牲性命，他们不但在受苦受难，而且也在聚集力量，思索大战的真正原因，锻炼自己的意志，他们对革命有了愈来愈清楚的认识。在世界上所有的国家里，群众的不满愈来愈增长，风潮、罢工、游行示威和抗议战争的运动愈来愈激烈。对于我们这就是保证，保证反对资本主义的无产阶级革命一定会在欧战以后到来。




美国第32任总统就职演说

罗斯福　1933年3月4日

罗斯福就任美国第32任总统之时，美国正在遭受经济危机的沉重打击。他在就职演说中呼吁美国人摆脱恐惧心理，迅速行动起来应付危机，并要求国会授予他广泛的行政权力。就是在这种背景下，罗斯福发表了就职演说。

在这篇演说中，罗斯福表现出一种压倒一切的自信，他告诉人们：我们唯一害怕的就是害怕本身。在那个阴冷的下午，新总统的决心和轻松愉快的乐观态度，“点燃了举国同心同德的新精神之火”，提出了旨在实现国家复兴和对外睦邻友好的施政方针。

富兰克林·D·罗斯福（1882年1月30日～1945年4月12日），美国第32任总统（1933年3月4日～1945年4月12日），任职长达12年，是美国历史上唯一连任4届的总统，一直被视为美国历史上最伟大的总统之一，他是身残志坚的代表，也受到世界人民的尊敬。1932年竞选总统获胜。执政后，以“新政”对付经济危机，颇有成效。1941年底，美国参战第二次世界大战。罗斯福代表美国两次参加同盟国“三巨头”会议。罗斯福政府提出了轴心国必须无条件投降的原则并得到了实施，同时提出了建立联合国的构想，也得到了实施。63岁时由于脑溢血逝世。





胡佛总统，首席法官先生，朋友们：

今天，对我们的国家来说，是一个神圣的日子。我肯定，同胞们都期待我在就任总统时，会像我国目前形势所要求的那样，坦率而果断地向他们讲话。现在正是坦白、勇敢地说出实话，说出全部实话的最好时刻。我们不必畏首畏尾，不老老实实面对我国今天的情况。这个伟大的国家会一如既往地坚持下去，它会复兴和繁荣起来。因此，让我首先表明我的坚定信念：我们唯一不得不害怕的就是害怕本身——一种莫名其妙、丧失理智的、毫无根据的恐惧，它把人转退为进所需的种种努力化为泡影。凡在我国生活阴云密布的时刻，坦率而有活力的领导都得到过人民的理解和支持，从而为胜利准备了必不可少的条件。我相信，在目前危急时刻，大家会再次给予同样的支持。

我和你们都要以这种精神，来面对我们共同的困难。感谢上帝，这些困难只是物质方面的。价值难以想象地贬缩了；苛税增加了；我们的支付能力下降了；各级政府面临着严重的收入短缺；交换手段在贸易过程中遭到了冻结；工业企业枯萎的落叶到处可见；农场主的产品找不到销路；千家万户多年的积蓄付之东流。

更重要的是，大批失业公民正面临严峻的生存问题，还有大批公民正以艰辛的劳动换取微薄的报酬。只有愚蠢的乐天派会否认当前这些阴暗的现实。

但是，我们的苦恼决不是因为缺乏物资。我们没有遭到什么蝗虫的灾害。我们的先辈曾以信念和无畏一次次转危为安，比起他们经历过的险阻，我们仍大可感到欣慰。大自然仍在给予我们恩惠，人类的努力已使之倍增。富足的情景近在咫尺，但就在我们见到这种情景的时候，宽裕的生活却悄然离去。这主要是因为主宰人类物资交换的统治者们失败了，他们固执己见而又无能为力，因而已经认定失败了，并撒手不管了。贪得无厌的货币兑换商的种种行径，将受到舆论法庭的起诉，将受到人类心灵理智的唾弃。

是的，他们是努力过，然而他们用的是一种完全过时的方法。面对信贷的失败，他们只是提议借出更多的钱。没有了当诱饵引诱人民追随他们的错误领导的金钱，他们只得求助于讲道，含泪祈求人民重新给予他们信心。他们只知自我追求者们的处世规则。他们没有眼光，而没有眼光的人是要灭亡的。

如今，货币兑换商已从我们文明庙宇的高处落荒而逃。我们要以千古不变的真理来重建这座庙宇。衡量这重建的尺度是我们体现比金钱利益更高尚的社会价值的程度。

幸福并不在于单纯地占有金钱；幸福还在于取得成就后的喜悦，在于创造努力时的激情。务必不能再忘记劳动带来的喜悦和激励，而去疯狂地追逐那转瞬即逝的利润。如果这些暗淡的时日能使我们认识到，我们真正的天命不是要别人侍奉，而是为自己和同胞们服务，那么，我们付出的代价就完全是值得的。

认识到把物质财富当作成功的标准是错误的，我们就会抛弃以地位尊严和个人收益为唯一标准，来衡量公职和高级政治地位的错误信念；我们必须制止银行界和企业界的一种行为，它常常使神圣的委托混同于无情和自私的不正当行为。难怪信心在减弱，信心，只有靠诚实、信誉、忠心维护和无私履行职责。而没有这些，就不可能有信心。

但是，复兴不仅仅只要改变伦理观念。这个国家要求行动起来，现在就行动起来。

我们最大、最基本的任务是让人民投入工作。只要我信行之以智慧和勇气，这个问题就可以解决。这可以部分由政府直接征募完成，就像对待临战的紧要关头一样，但同时，在有了人手的情况下，我们还急需能刺激并重组巨大自然资源的工程。

我们齐心协力，但必须坦白地承认工业中心的人口失衡，我们必须在全国范围内重新分配，使土地在最适合的人手中发挥更大作用。

明确地为提高农产品价值并以此购买城市产品所做的努力，会有助于任务的完成。避免许多小家庭业、农场业被取消赎取抵押品的权利的悲剧也有助于任务的完成。联邦、州、各地政府立即行动回应要求降价的呼声，有助于任务的完成。将现在常常是分散不经济、不平等的救济活动统一起来有助于任务的完成。对所有公共交通运输，通讯及其他涉及公众生活的设施作全国性的计划及监督有助于任务的完成。许多事情都有助于任务完成，但这些决不包括空谈。我们必须行动，立即行动。

最后，为了重新开始工作，我们需要两手防御，来抗御旧秩序恶魔卷土重来；一定要有严格监督银行业、信贷及投资的机制：一定要杜绝投机；一定要有充足而健康的货币供应。

以上这些，朋友们，就是施政方针。我要在特别会议上敦促新国会给予详细实施方案，并且，我要向18个州请求立即的援助。

通过行动，我们将予以我们自己一个有秩序的国家大厦，使收入大于支出。我们的国际贸易，虽然很重要，但现在在时间和必要性上，次于对本国健康经济的建立。我建议，作为可行的策略，首要事务先行。虽然我将不遗余力地通过国际经济重新协调所来恢复国际贸易，但我认为国内的紧急情况无法等待这重新协调的完成。

指导这一特别的全国性复苏的基本思想并非狭隘的国家主义。我首先考虑的是坚持美国这一整体中各部分的相互依赖性——这是对美国式的开拓精神的古老而永恒的证明的体现。这才是复苏之路，是即时之路，是保证复苏功效持久之路。

在国际政策方面，我将使美国采取睦邻友好的政策。做一个决心自重，因此而尊重邻国的国家。做一个履行义务，尊重与他国协约的国家。

如果我对人民的心情了解正确的话，我想我们已认识到了我们从未认识的问题，我们是互相依存的，我们不可以只索取，我们还必须奉献。我们前进时，必须像一支训练有素的忠诚的军队，愿意为共同的原则而献身，因为，没有这些原则，就无法取得进步，领导就不可能得力。我们都已做好准备，并愿意为此原则献出生命和财产，因为这将使志在建设更美好社会的领导成为可能。我倡议，为了更伟大的目标，我们所有的人，以一致的职责紧紧团结起来。这是神圣的义务，非战乱，不停止。

有了这样的誓言，我将毫不犹豫地承担领导伟大人民大军的任务，致力于对我们普遍问题的强攻。这样的行动，这样的目标，在我们从祖先手中接过的政府中是可行的。我们的宪法如此简单，实在。它随时可以应付特殊情况，只需对重点和安排加以修改而不丧失中心思想，正因为如此，我们的宪法体制已自证为是最有适应性的政治体制。它已应付过巨大的国土扩张、外战、内乱及国际关系所带来的压力。

而我们还希望行使法律的人士做到充分的平等，能充分地担负前所未有的任务。但现在前所未有的对紧急行动的需要要求国民暂时丢弃平常生活节奏，紧迫起来。

让我们正视面前的严峻岁月，怀着举国一致给我们带来的热情和勇气，怀着寻求传统的、珍贵的道德观念的明确意识，怀着老老少少都能通过恪尽职守而得到的问心无愧的满足。我们的目标是要保证国民生活的圆满和长治久安。

我们并不怀疑基本民主制度的未来。合众国人民并没有失败。他们在困难中表达了自己的委托，即要求采取直接而有力的行动。他们要求有领导的纪律和方向。他们现在选择了我作为实现他们的愿望的工具。我接受这份厚赠。

在此举国奉献之际，我们谦卑地请求上帝赐福。愿上帝保佑我们大家和每一个人，愿上帝在未来的日子里指引我。




热血、辛劳、眼泪和汗水

丘吉尔　1940年5月13日

本篇是丘吉尔第一次出任首相时的首次演说。

丘吉尔，英国保守党领袖，著名政治家。曾两度出任英国首相。





上星期五晚上，我接受了英王陛下的委托，组织新政府。这次组阁，应包括所有的政党，既有支持上届政府的政党，也有上届政府的反对党。显而易见，这是议会和国家的希望与意愿。我已完成了此项任务中最重要的部分，战时内阁业已成立。五位阁员中包括反对党的自由主义者，代表了举国一致的团结，三党领袖已经同意加入战时内阁，或者担任国家高级行政职务。三军指挥机构已加以充实。由于事态发展的严重性给予人的紧迫感，仅仅用一天时间完成此项任务，是完全必要的。其他许多重要职位已在昨天任命。我将在今天晚上向英王陛下呈递补充名单，并希望于明日一天完成对政府主要大臣的任命。其他一些大臣的任命虽然通常需要更多一点的时间，但是，我相信议会再次开会时，我的这项任务将告完成，而且本届政府在各方面都将是完整无缺的。我认为，向下院建议今天开会是符合公众利益的。议长先生同意这个建议，并根据下院决议所授予他的权力，采取了必要的步骤。今天议程结束时，下院体会到5月21日，星期二。当然，还要附加规定，如果需要的话，可以提前复会。下周会议所要考虑的议题，将尽早通知全体议员。

现在，我请求下院，根据以我的名义提出的决议案，批准已采取的各项步骤，将它记录在案，并宣布对新政府的信任。

组成一届具有这种规模和复杂性的政府，本身就是一项严肃的任务。但是大家一定要记住，我们正处在历史上一次伟大的战争的初期阶段，我们正在挪威和荷兰的许多地方进行战斗，我们必须在地中海地区做好准备，空战仍在继续，众多战备工作必须在国内完成。在这危急有亡之际，如果我今天没能向下院做长篇演说，我希望能够得到你们的宽恕。我还希望，因为这次政府改组而受到影响的任何朋友和同事，或者以前的同事，能对礼节上的不周之处予以充分谅解，这种礼节上的欠缺，到目前为止是在所难免的。正如我曾对参加现届政府的成员所说的那样，我要向下院说：“我没什么可以奉献，有的只是热血、辛劳、眼泪和汗水。”

摆在我们面前的，是一场极为痛苦的严峻的考验。在我们面前，是漫长的战争和苦难的岁月。你们问：我们的政策是什么？我要说，我们的政策就是用我们全部能力，用上帝所给予我们的全部力量，在海上、陆地和空中进行战斗，同一个在人类黑暗悲惨的罪恶史上所从未有过的穷凶极恶的暴政进行战争。这就是我们的政策。你们问：我们的目标是什么？我可以用一个词来回答：胜利——不惜一切代价，去赢得胜利。无论多么可怕，也要赢得胜利，无论道路多么遥远和艰难，也要赢得胜利。因为没有胜利，就不能生存。

大家必须认识到这一点：没有胜利，就没有英帝国的存在，就没有英帝国所代表的一切，就没有促使人类朝着自己目标奋勇前进这一世代相同的强烈欲望和动力。但是当我挑起这个担子的时候，我是心情愉快、满怀希望的。我深信，人们不会听任我们的事业遭受失败。此时此刻，我觉得我有权利要求大家的支持，我要说：“来吧，让我们同心协力，一道前进。”




美国第35任总统肯尼迪就职时的演说

肯尼迪　1961年1月20日

纵观全篇演讲词，我们不难看出肯尼迪不愧是伟大的演讲家。在这篇就职演说词中，从头到尾都充满了一种任重道远的责任感，饱含真挚而热烈的感情，语言简练，因此产生了极强的感染力和号召力，给大家留下了很深刻的印象。

约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪，美国第35任总统，美国著名的肯尼迪家族成员，他的执政时间从1961年1月20日开始到1963年11月22日在达拉斯遇刺身亡为止。肯尼迪在1946～1960年期间曾先后任众议员和参议员，并于1960年当选为美国总统，成为美国历史上最年轻的当选总统，也是美国历史上唯一信奉罗马天主教的总统和唯一获得普利策奖的总统。





首席法官先生、艾森豪威尔总统、尼克松副总统、杜鲁门总统、尊敬的牧师、各位公民：

今天我们庆祝的不是政党的胜利，而是自由的胜利。这象征着一个结束，也象征着一个开端，表示了一种更新，也表示了一种变革。因为我已在你们和全能的上帝面前，宣读了我们的先辈在170多年前拟定的庄严誓言。现在的世界已大不相同了，人类的巨手掌握着既能消灭人类的各种贫困，又能毁灭人类的各种生活的力量。但我们的先辈为之奋斗的那些革命信念，在世界各地仍然有着争论。这个信念就是：人的权利并非来自国家的慷慨，而是来自上帝恩赐。

今天，我们不敢忘记我们是第一次革命的继承者。让我们的朋友和敌人同样听见我此时此地的讲话：火炬已经传给新一代美国人。这一代人在本世纪诞生，在战争中受过锻炼，在艰难困苦的和平时期受过陶冶，他们为我国悠久的传统感到自豪——他们不愿目睹或听任我国一向保证的、今天仍在国内外作出保证的人权渐趋毁灭。

让每个国家都知道——不论它希望我们繁荣还是希望我们衰落——为确保自由的存在和自由的胜利，我们将付出任何代价，承受任何负担，应付任何艰难，支持任何朋友，反抗任何敌人。

这些就是我们的保证——而且还有更多的保证。

对那些和我们有着共同文化和精神渊源的老盟友，我们保证待以诚实朋友那样的忠诚。我们如果团结一致，就能在许多合作事业中无往而不胜；我们如果分歧对立，就会一事无成——因为我们不敢在争吵不休、四分五裂时迎接强大的挑战。

对那些我们欢迎其加入到自由行列中来的新国家，我们恪守誓言：决不让一种更为残酷的暴政来取代一种消失的殖民统治。我们并不总是指望他们会支持我们的观点。但我们始终希望看到他们坚强地维护自己的自由——而且要记住，在历史上，凡愚蠢地骑在虎背上谋求权力的人，都是以葬身虎口而告终。

对世界各地身居茅舍和乡村，为摆脱普遍贫困而斗争的人们，我们保证尽最大努力帮助他们自立，不管需要花多长时间——之所以这样做，并不是因为共产党可能正在这样做，也不是因为我们需要他们的选票，而是因为这样做是正确的，自由社会如果不能帮助众多的穷人，也就无法保全少数富人。

对我国南面的姐妹共和国，我们提出一项特殊的保证——在争取进步的新同盟中，把我们善意的话变为善意的行动，帮助自由的人们和自由的政府摆脱贫困的枷锁。但是，这种充满希望的和平革命决不可以成为敌对国家的牺牲品。我们要让所有邻国都知道，我们将和他们在一起，反对在美洲任何地区进行侵略和颠覆活动。让所有其他国家都知道，本半球的人仍然想做自己家园的主人。

联合国是主权国家的世界性议事机构，是我们在战争手段大大超过和平手段的时代里最后的、最美好的希望所在。因此，我们重申予以支持；防止它仅仅成为谩骂的场所；加强它对新生国家和弱小国家的保护；扩大它的行使法令的管束范围。

最后，对那些想与我们作对的国家，我们提出一个要求而不是一项保证：在科学释放出可怕的破坏力量，把全人类卷入到预谋的或意外的自我毁灭的深渊之前，让我们双方重新开始寻求和平。

我们不敢以怯弱来引诱他们。因为只有当我们毫无疑问地拥有足够的军备，我们才能毫无疑问地确信永远不会使用这些军备。

但是，这两个强大的国家集团都无法从目前所走的道路中得到安慰——发展现代武器所需的费用使双方负担过重，致命的原子武器的不断扩散理所当然使双方忧心忡忡，但是，双方却在争着改变那制止人类发动最后战争的不稳定的恐怖均势。因此，让我们双方重新开始——双方都要牢记。礼貌并不意味着怯弱，诚意永远有待于验证。让我们决不要由于畏惧而谈判。但我们决不能畏惧谈判。

让双方都来探讨使我们团结起来的问题，而不要操劳那些使我们分裂的问题。

让双方首次为军备检查和军备控制制订认真而又明确的提案，把毁灭他国的绝对力量置于所有国家的绝对控制之下。

让双方寻求利用科学的奇迹，而不是乞灵于科学造成的恐怖。让我们一起探索星球，征服沙漠，根除疾患，开发深海，并鼓励艺术和商业的发展。

让双方团结起来，在全世界各个角落倾听以赛亚的训令——“解下轭上的索，使被欺压的得自由。”

如果合作的滩头阵地的逼退猜忌的丛林，那么就让双方共同做一次新的努力：不是建立一种新的均势，而是创造一个新的法治世界，在这个世界中，强者公正，弱者安全，和平将得到维护。

所有这一切不可能在第一个100天内完成，也不可能在第一个1000天或者在本届政府任期内完成，甚至也许不可能在我们居住在这个星球上的有生之年内完成。但是，让我们开始吧。

公民们，我们方针的最终成败与其说掌握在我手中，不如说掌握在你们手中。自从合众国建立以来，每一代美国人都曾受到召唤去证明他们对国家的忠诚。响应召唤而献身的美国青年的坟墓遍及全球。

现在，号角已再次吹响——不是召唤我们拿起武器，虽然我们需要武器，不是召唤我们去作战，虽然我们严阵以待。它召唤我们为迎接黎明而肩负起漫长斗争的重任，年复一年，“从希望中得到欢乐，在苦难中保持坚韧”，去反对人类共同的敌人——专制、贫困、疾病和战争本身。

为反对这些敌人，确保人类更为丰裕的生活，我们能够组成一个包括东西南北各方的全球大联盟吗？你们愿意参加这一历史性的努力吗？

在漫长的世界历史中，只有少数几代人在自由处于最危急的时刻被赋予保卫自由的责任。我不会推卸这一责任，我欢迎这一责任。我不相信我们中间有人想同其他人或其他时代的人交换位置。我们为这一努力所奉献的精力、信念和忠诚，将照亮我们的国家和所有为国效劳的人，而这火焰发出的光芒定能照亮全世界。

因此，美国同胞们，不要问国家能为你们做些什么，而要问你们能为国家做些什么。

全世界的公民们，不要问美国将为你们做些什么，而要问我们共同能为人类的自由做些什么。

最后，不论你们是美国公民还是其他国家的公民，你们应该要求我们献出我们同样要求于你们的高度力量和牺牲。问心无愧是我们唯一可靠的奖赏，历史是我们行动的最终裁判，让我们走向前去，引导我们所珍爱的国家。我们祈求上帝的福佑和帮助，但我们知道，确切地说，上帝在尘世的工作必定是我们自己的工作。




美国的理想

卡特1977年1月20日

此篇为1977年1月20日卡特就职时发表的演讲。

詹姆斯·厄尔·卡特习称吉米·卡特，1924年10月1日生于佐治亚州普兰斯。1941～1943年先后在佐治亚州西南大学和理工学院读书。1943年入马里兰州美国海军军官学校（即安纳波利斯海军学院）学习，1947年获理学士学位。1946～1953年在美国海军服役。1953年父亲去世，他退役在家乡经营卡特农场、卡特仓库等业务，并从事政治活动。1955～1962年任佐治亚州萨姆特县学校董事会董事长，1962～1966年任佐治亚州参议员。在此期间还先后担任过平原发展公司、萨姆特县发展公司总经理，佐治亚州中西部计划和发展委员会以及佐治亚州改进作物协会主席等职。1970～1974年任佐治亚州州长。1974年任民主党全国委员会议员竞选委员会主席。1977年任美国第39任总统。





我谨代表我个人和我们的国家，向前任总统为医治我们国家所作的一切努力表示感谢。值此公开的和有形的庆典之际，我们再次证明了我们国家内在的和无形的精神力量。

诚如我的高中教师朱莉娅·科尔曼女士经常说的：“我们必须适应变化中的时代、而又依然坚持恒定不变的原则。”

我的面前是一本1789年我国首任总统就职时使用过的《圣经》，我刚才宣誓就职时用的是几年前母亲给我的那本《圣经》，这本《圣经》打开的地方写着古代先知弥迦留下的一则永恒的训诫：

“世人哪，耶和华已指示你何为善。他向你所要的是什么呢？只要你行公义、好怜悯、存谦卑的心，与你的神同行。”

今天的就职典礼标志着一个新的开端，标志着我们政府的新的决心以及我们大家的一种新精神。一位总统可以领悟并宣布这一新精神，但是，只有一个民族才能赋予这种精神。

两个世纪以前，我们国家的诞生是长期寻求自由的一个里程碑。但是，这个激励立国先贤们的勇敢而光辉的理想依然有待于完成。今天我无意提出新的理想，而是要在原有的理想中提出一种新的信念。

我们的社会是有史以来第一个依据精神价值和人类自由来公开阐明自己的社会。正是这种独特的自我定义使我们感受到一种特殊的号召力——但同时也赋予了我们一种特殊的义务——道德义务，这种义务一旦承担起来，似乎总是符合我们的最大利益。

你们已给予我一项重大责任——同你们并肩站在一起，不负众望，使大家成为适得其所的人。让我们共同创造一种新的、团结和信任的国家精神。

你们的力量能弥补我的弱点，你们的智慧能帮助我尽量少犯错误。

让我们一起学习、一起欢笑、一起工作、一起祈祷，我深信站在正义这边的我们终将共同获胜。

美国的理想持久不衰。我们必须再次对我们的国家和对我们彼此充满信心。我相信美国能变得更美好。我们能比过去任何时候更强大。

让我们检讨最近犯的错误，以便使我们对我国的基本原则重新承担起义务，因为我们知道，如果轻视自己的政府，我们就没有任何前途。我们记得，我们在一些特殊的时期有过短暂而意义深远的团结；在那个时候，我们取得了无数珍贵的成就。但是，我们不能陶醉于昔日的荣耀。我们不能随波逐流。

我们不要那种失败的、碌碌无为的，或者使任何人过着一种低质量生活的远景。

我们的政府既要称职，又要富于同情心。

我们懂得，“更多”未必就是“更好”，即便我们伟大的国家也有公认的局限性，我们既回答不了所有的问题，也解决不了所有的问题。我们不能包揽一切，但我们在面对未来时，也不能缺乏勇气。因此，让我们一起怀着为了共同利益而作出个人牺牲的精神，务必尽力而为之。

我们的国家只有自强，才能对外称强，我们还懂得，要增进其他国家的自由，最好的方式，就是在这里证实我们的民主制度是值得仿效的。

为要对自己真诚，我们必须对别人真诚。我们不会到别国领土去违犯我们国内奉行的规范与准则，因为，我们懂得，我们国家所赢得的信任，对加强我国的力量是不可或缺的。

现在，世界本身正受着一种新的精神支配。那些人数较多、在政治上日益觉醒的民族，正渴望并要求在阳光下拥有一席之地——不只是为了他们自身的物质条件，而且也是为了获得基本的人权。

人们对自由的热望正在高涨。为了发扬这种新精神，美国在这个新开始的日子里所要从事的崇高而雄心勃勃的使命，莫过于帮助塑造一个公正、和平、又真正合乎人道主义的世界。

我们的国家是一个强大的国家，我们要保持无比坚强的力量，这种力量无需在战争中加以证实——这种悄然无声的力量不仅仅是建立在武器库规模的基础之上，也是建立在崇高思想的基础之上，我们要时刻保持警惕，毫不松懈，我们要向贫困、无知和非正义开战，因为这些都是我们的敌人，我们可以光荣地聚集我们的力量来战斗。

我们的国家是一个怀有无限自豪的理想主义国家，但是我们不允许别人把我们的理想主义误认为是软弱。

因为我们是自由的，所以我们绝不能对其他地方的自由的命运漠不关心。我们的道德观使我们明显地偏爱那些同我们一样一贯尊重个人人权的社会。我们并不试图恫吓他人，可是，一个由他人可以肆无忌惮地加以支配的世界，不仅有悖情理，而且也是对全人类幸福的一种威胁，这是显而易见的。

这个世界依然有人从事大规模的军备竞赛，目的是确保与潜在的对手继续维持均势。我们保证以毅力与智慧，努力使世界的军备局限于各个国家确保其安全所需的范围。此外，今天，我们还将向我们的最终目标——在地球上销毁一切核武器——迈出一步。

我们迫切要求各国人民加入我们的行列，因为此举的成功意味着生存而不是死亡。

在我们合众国人民之中，显然存在一种认真而坚定地恢复信心的倾向，我同大家一样希望，在我担任总统届满时，人们会这样论及我们的国家：我们记得弥迦的话，我们重新寻求谦卑、怜悯和公义；我们已经把不同种族、不同地区和不同信仰的人们相互隔开的障碍拆掉，我们已使人民重新对自己的政府感到骄傲。我希望世界各国都会这样说：我们不是在武器之上而是在反映我们最珍视的价值观的国际政策之上，建立起持久的和平。

这些不仅仅是我个人的目标。它们也将不是我个人的成就，而是对我国持续不断的道德力量的一种肯定，也是对我们从未减弱的、不断发展的美国理想的一种肯定。




第一任就职演说

里根　1981年1月20日

里根的这篇演讲极富感染力和亲和力。情真意切、发自肺腑、朴实无华、不饰雕琢、贴近听众，给人留下了很深的印象。

罗纳德·威尔逊·里根，美国政治家，也是一名伟大的演讲家。他出生于1911年2月6日，逝世于2004年6月5日。在踏入政坛前，里根也担任过运动广播员、救生员、报社专栏作家、电影演员、电视节目演员和励志讲师，并且是美国影视演员协会的领导人。他的演说风格高明而极具说服力，被媒体誉为“伟大的沟通者”。历任总统之中，他就职年龄最大。他是历任总统中唯一一位演员出身的总统。里根总统任期：1981年1月20日～1985年1月20日，1985年1月20日～1989年1月20日。美国总统任数：第40任。美国总统届数：第49、第50届。





议员海特菲尔德先生、法官先生、总统先生、副总统布什、蒙代尔先生、议员贝克先生、发言人奥尼尔先生、尊敬的摩麦先生，以及广大支持我的美国同胞们：

今天对于我们中间的一些人来说，是一个非常庄严隆重的时刻。当然，对于这个国家的历史来说，却是一件普通的事情。按照宪法要求，政府权力正在有序地移交，我们已经如此“例行公事”了两个世纪，很少有人觉得这有什么特别的。但在世界上更多人看来，这个我们已经习以为常的四年一次的仪式，却实在是一个奇迹。

总统先生，我希望我们的同胞们都能知道你为了这个传承而付出的努力。通过移交程序中的通力合作，你向观察者展示了这么一个事实：我们是发誓要团结起来维护这样一个政治体制的团体，这样的体制保证了我们能够得到比其他政体更为广泛的个人自由。同时我也要感谢你和你的伙伴们的帮助，因为你们坚持了这样的传承，而这恰恰是我们合众国的根基。

我们国家的事业在继续前进。合众国正面临巨大的经济困难。我们遭遇到我国历史上历时最长、最严重之一的通货膨胀，它扰乱着我们的经济决策，打击着节俭的风气，压迫着正在挣扎谋生的青年人和收入固定的中年人，威胁着要摧毁我国千百万人民的生计。

停滞的工业使工人失业、蒙受痛苦并失去了个人尊严。即使那些有工作的人，也因税收制度的缘故而得不到公正的劳动报酬，因为这种税收制度使我们无法在事业上取得成就，使我们无法保持充分的生产力。

尽管我们的纳税负担相当沉重，但还是跟不上公共开支的增长。数十年来，我们的赤字额屡屡上升，我们为图目前暂时的方便，把自己的前途和子孙的前途抵押出去了。这一趋势如果长此以往，必然引起社会、文化、政治和经济等方面的大动荡。

作为个人，你们和我可以靠借贷过一种入不敷出的生活，然而只能维持一段有限的时期，我们怎么可以认为，作为一个国家整体，我们就不应受到同样的约束呢？为了保住明天，我们今天就必须行动起来。大家都要明白无误地懂得——我们从今天起就要采取行动。

我们深受其害的经济弊病，几十年来一直袭击着我们。这些弊病不会在几天、几星期或几个月内消失，但它们终将消失。它们之所以终将消失，是因为我们作为现在的美国人，一如既往地有能力去完成需要完成的事情，以保存这个最后而又最伟大的自由堡垒。

在当前这场危机中，政府的管理不能解决我们面临的问题。政府的管理就是问题所在。

我们时常误以为，社会已经越来越复杂，已经不可能凭借自治方式加以管理，而一个由杰出人物组成的政府要比民享、民治、民有的政府高明。可是，假如我们之中谁也管理不了自己，那么，我们之中谁还能去管理他人呢。

我们大家——不论政府官员还是平民百姓——必须共同肩负起这个责任，我们谋求的解决办法必须是公平的，不要使任何一个群体付出较高的代价。

我们听到许多关于特殊利益集团的谈论，然而，我们必须关心一个被忽视了太久的特殊利益集团。这个集团没有区域之分，没有人种之分，没有民族之分，没有政党之分，这个集团由许许多多的男人与女人组成，他们生产粮食，巡逻街头，管理厂矿，教育儿童，照料家务和治疗疾病。他们是专业人员、实业家、店主、职员、出租汽车司机和货车驾驶员，总而言之，他们就是“我们人民”——这个称之为美国人的民族。

本届政府的目标是必须建立一种健全的、生气勃勃的和不断发展的经济，为全体美国人民提供一种不因偏执或歧视而造成障碍的均等机会，让美国重新工作起来，意味着让全体美国人重新工作起来。制止通货膨胀，意味着让全体美国人从失控的生活费用所造成的恐惧中解脱出来。人人都应分担“新开端”的富有成效的工作，人人都应分享经济复苏的硕果。我国制度和力量的核心是理想主义和公正态度，有了这些，我们就能建立起强大、繁荣、国内稳定并同全世界和平相处的美国。

因此，在我们开始之际，让我们看看实际情况。我们是一个拥有政府的国家——而不是一个拥有国家的政府。这一点使我们在世界各国中独树一帜，我们的政府除了人民授予的权力，没有任何别的权力。目前，政府权力的膨胀已显示出超过被统治者同意的迹象，制止并扭转这种状况的时候到了。

我打算压缩联邦机构的规模和权力，并要求大家承认联邦政府被授予的权力同各州或人民保留的权利这两者之间的区别。我们大家都需要提醒：不是联邦政府创立了各州，而是各州创立了联邦政府。因此，请不要误会，我的意思不是要取消政府，而是要它发挥作用——同我们一起合作，而不是凌驾于我们之上；同我们并肩而立，而不是骑在我们的背上。政府能够而且必须提供机会，而不是扼杀机会，它能够而且必须促进生产力，而不是抑制生产力。

如果我们要探究这么多年来我们为什么能取得这么大成就，并获得了世界上任何一个民族未曾获得的繁荣昌盛，其原因是在这片土地上，我们使人类的能力和个人的才智得到了前所未有的发挥。在这里，个人所享有并得以确保的自由和尊严超过了世界上任何其他地方。为这种自由所付出的代价有时相当高昂，但我们从来没有不愿意付出这代价。

我们目前的困难，与政府机构因为不必要的过度膨胀而干预、侵扰我们的生活同步增加，这决不是偶然的巧合。我们是一个泱泱大国，不能自囿于小小的梦想，现在正是认识到这一点的时候。我们并非注定走向衰落，尽管有些人想让我们相信这一点。我不相信，无论我们做些什么，我们都将命该如此，但我相信，如果我们什么也不做，我们将的确命该如此。

为此，让我们以掌握的一切创造力来开创一个国家复兴的时代吧。让我们重新拿出决心、勇气和力量，让我们重新建立起我们的信念和希望吧。我们完全有权去做英雄梦。

有人告诉我们在马丁·特雷托普身上发现一本日记。扉页上写着这样的标题：“我的誓言”。他写下了这样的话语：“美国必须赢得这场战争。为此，我会奋斗，我会拯救，我会牺牲，我会忍受，我会并将尽我最大的努力英勇奋战，就好比所有的战争问题都将由我一个人来肩负。”




种族隔离制度绝无前途

曼德拉

1962年8月，曼德拉领导罢工运动和抵制白人种族主义者成立“南非共和国”，被南非当局逮捕，在狱中度过27年之久，于1990年2月获释。这是这年2月11日他出狱后发表的首次演讲。





朋友们，同志们，南非同胞们：

我以和平、民主和全人类自由的名义，向你们大家致敬。我不是作为一名预言家，而是作为你们的谦卑的公仆，作为人民的公仆，站在这里和你们面前。

你们经过不懈的奋斗和英勇牺牲，使我有可能在今天站在这里，因此，我要把余生献给你们。

在我获得释放的今天，我要向千百万同胞，向全球各地为我的获释而作出过不懈斗争的同胞，致以亲切的和最热烈的感谢。

今天，大多数南非人，无论黑人还是白人，都已认识到种族隔离制度绝无前途。为了确保和平与安全，我们必须依靠自己的声势浩大的决定性行动，来结束这种制度。我国各个团体和我国人民的大规模反抗运动和其他行动，终将导致、也只能导致民主制度的确立。

种族隔离制度给我们这片大陆造成了难以估量的破坏。成千上万个家庭的生活基础遭到了摧毁。成千上万人流离失所，无法就业。

我们的经济濒临崩溃，我们的人民卷入了政治冲突。我们在1960年采取了武装斗争方式，建立了非洲人国民大会的战斗组织——“民族之矛”，这纯属为反抗种族隔离制度和暴力而采取的自卫行动。

今天，必须进行武装斗争的种种原因依然存在。我们别无选择，只有继续进行武装斗争。我们希望，不久将能创造出一种有利于通过谈判解决问题的气氛，以便不再有必要开展武装斗争。

我是非洲人国民大会的忠诚的遵守纪律的一员。因此，完全赞同它所提出的目标、战略和策略。

现在需要把我国人民团结起来，这是一项一如既往的重要任务。任何领导人，都无法独自承担起所有这些重任。作为领袖，我们的任务是向我们的组织阐明观点，并允许民主机制来决定前方的道路。

关于实行民主问题，我感到有责任强调一点：运动的领导人要由全国性会议通过民主选举而产生。这是一条必须坚持，毫无例外的原则。

今天，我希望能向大家通报：我同政府进行的一系列会谈，其目的一直是使我国的政治局势正常化。我们还没有开始讨论斗争的基本要求。

我希望强调一下，除了坚持要求在非洲人国民大会和政府之间进行会晤以外，我本人从未就我国的未来问题同政府进行过谈判。

谈判还不能开始——谈判不能凌驾于我国人民之上，不能背着人民进行。我们的信念是，我国的未来只能由一个在不分肤色的基础上通过民主选举而产生的机构来决定。

要谈判消灭种族隔离制度问题，就必须正视我国人民的压倒一切的要求，即建立一个民主的、不分肤色的和统一的南非。白人垄断政权的状况必须结束。

还必须从根本上改造我国的政治制度和经济制度，以便使种族隔离制度造成的不平等问题得到解决，并保证我们的社会彻底实现民主化。

我们的斗争已经到了决定性时刻。我们呼吁人民要抓住这个时机，以便使民主进程迅速地、不间断地得到发展。我们等待自由等得太久了。我们不能再等了。现在是在各条战线上加强斗争的时候了。

现在放松努力将铸成大错，我们的子孙后代将不会原谅这个错误。地平线上萌现的自由奇观，应该能激励我们付出加倍的努力。只有通过有纪律的群众运动，胜利才有保障。

我们呼吁白人同胞加入我们的行列，来共同创造一个新南非。自由运动也是你们的政治归宿。我们呼吁国际社会继续采取行动，来孤立这个实行种族隔离制度的政府。

如果在目前取消对这个政府的制裁，彻底消灭种族隔离制度的进程就会有夭折的危险。我们向自由的迈进不可逆转。我们不应让畏惧挡住我们的道路。

由统一的、民主的和不分肤色的南非实行普选，是通向和平与种族和谐的唯一大道。

最后，我想回顾一下我在1964年受审时说过的话。这些话在当时和现在都一样千真万确。我说过：我为反对白人统治而斗争，也为反对黑人统治而斗争，我珍视民主和自由社会的理想，在这个社会中，人人和睦相处，机会均等。我希望为这个理想而生，并希望实现这个理想。但是如果需要，我也准备为这个理想而死。




竞选失败后的电视讲话

戈尔　2000年12月13日

2000年12月13日晚上9点（北京时间14日早上10点），美国民主党候选人戈尔发表败选声明，结束了长达36天的总统大选纷争。据报道，戈尔先是打电话恭贺小布什当选，几分钟后即和竞选伙伴利伯曼一起通过电视，向全国民众发表了这篇演说。

这篇用词铿锵、掷地有声的演说词，是三个人的心血结晶。其中，有记者出身的戈尔本人，有戈尔的策略顾问罗伯特·索伦以及戈尔的首席演说撰稿人艾里·阿提。阿提是哈佛大学毕业生，长期以来是克林顿、民主党众议院领袖格普哈特等重量级政治人物的一级“写手”。

演说中，戈尔向小布什表达了祝贺之意，并呼吁全国民众支持他担任下任总统。戈尔说：“政党之间的仇恨此刻应放在一旁，愿上帝保佑他领导下的这个国家。”对于联邦最高法院作出停止佛州人工验票的裁决，戈尔表示，他“极不同意，但予以接受。”“为了（维护）我们民主体制的整合和力量，我决定让步，接受这个最后结果。”

戈尔发表简短演说后，与妻子提波及搭档利伯曼步出华府的艾森豪大楼，随即被守在场外的热情选民包围。他们对戈尔报以热烈的欢呼和掌声，并齐声喊着：Gore in Four（四年后且看戈尔）！鼓励他在四年后继续努力，完成千禧年未竟之志。美国主要传媒对戈尔这篇讲话也给予了罕见的一致好评，认为它“几近完美”，是美国历史上最重要的一篇文章之一。

戈尔出身于美国田纳西州一个政治世家。1969年毕业于哈佛大学，同年入伍，曾以军队记者身份进入越南战场。1976年当选田纳西州众议员，1984年成为该州参议员。1988年尝试获取民主党总统候选人席位，但未能成功。1992年作为比尔·克林顿的竞选伙伴再次参选，成功当选副总统。他在2000年竞选美国总统，但是以微弱劣势输给了乔治·布什。





晚上好！

我刚跟乔治·W·布什谈过话，祝贺他成为合众国第43任总统。我向他保证，此次我不会再收回我的祝贺。我提议尽快和他会面，尽快消除过去的竞选运动和官司所带来的分歧。

差不多一个半世纪前，参议员道格拉斯对总统选举击败自己的林肯说：“党派的门户之见必须让路给爱国主义。我支持你，总统先生，愿主保佑你。”

那么，在这样的精神下，我对候任总统布什说，我们一定要将党派之争结下的仇恨抛诸脑后，愿主保佑他好好管治这个国家。

他和我谁都料想不到这条路是那么崎岖漫长。当然，我们谁也不希望这些事会发生。不过，事情到底来了，现在结束了，而且果然通过我们民主政体的机制解决了。

我国一所法律学院的图书馆上镌刻着这样的一句格言：“听命于法与主，而非听命于人。”这是美国自由的核心原则，也是民主自由之滥觞。在投票日之后的五个星期里，我以此为鉴，这也是美国独立以来所有复杂事件的引鉴。

现在，美国最高法院终于做出了决定。让我说得清楚一点，在我极为不同意的同时，我接受了最高法院的决定。我接受了最终的结果，下星期一，这个结果会在选举人团会议上得到确认。今天晚上，为了国人的团结和美国民主，我认输了。

我也负起责任，无条件支持新的候任总统，尽我所能帮助他团结美国人民，实现我国《独立宣言》中所标举的广袤视野，实现宪法中允诺和保障的一切。

让我向那些支持我和支持我们所捍卫的理念的人衷心致谢。蒂佩尔和我对利伯曼夫妇铭感之中，他们为我俩的伙伴关系带来恳切的热诚和崇高的心志，不仅为竞选活动开辟了新径，也为我国开辟了新径。

这次大选的确是非比寻常的一次大选。不过，在天意难料的崎岖路途上，几经蹉跎，竟然把我们带到一个崭新的境地。正是由于选举结果如此接近，反而提醒了我们原来大家同是一个族群，有着一样的历史、一样的命运。

是的，那段历史给了我们许多成败浮沉的前车之鉴，在面对公众意愿的两难之下展开激烈的辩论、无情的抗争。

有些争论在缠讼几个星期后才得以解决。每一次，胜方和被征服的一方都心平气和地接受结局，带着重归于好精神接受结果。

因此，就让这种精神永远和我们一起吧。

我知道很多支持我的人都很失望。我也失望。但失望必须让给我们对国家的热爱。我也对世界各国说，不要把这次争论看成是美国趋弱的症状。通过克服这一连串困难，毕竟彰显了美国民主的力量。

也有人担心，这次选举凸显的反常状况，势必影响新一任总统的施政举措。我不相信那是势所必然。

候任总统布什要管治的美国，是一个国民都愿意在他肩负的重任上帮一把的国家。我个人随时候命，也呼吁所有美国人，尤其是那些曾经站在我这一边的人，团结在新总统的领导下。这就是美国。愈是危急关头，我们的斗志愈高昂；输赢一定，我们摒弃嫌隙，携手合作。

要辩论我们之间的歧义，那是来日方长了。现在要认清的是团结我们的力量比拆散我们的力量更大。

我们对本党的信念虽然不离不弃，眼前到底还有比党务更高远的责任要负起。这就是美国，我们把国家放在政党之上。我们会团结支持新总统。

我接着会做什么，我还不知道。像你们一样，我希望和家人及老朋友度假。我也会在家乡田纳西州修补一下篱笆——真实和象征的篱笆。

有人问我是否遗憾，是的，我有一桩憾事：我没有机会在未来4年为国人打拼，尤其是亟欲抛开负担、排除困难的一群；尤其是感到没有人听到他们的声音的一群。我听到了你们的呼声，我永不会忘记。

我看到了大选中的美国，我很喜欢看到的那一切。那是值得一拼的，我不会罢休。

至于今晚偃旗息鼓的一役，我坚信父亲说过的一句话：不论败得多惨，失利跟胜利一样，涤荡心灵，光耀千秋。

因此，对我而言，大选的结束和开始时一样：照样拥有妻子家人的爱；拥有对主的信念；拥有对这个我为它出征越南一直到做副总统的国家；拥有努力奔走的竞选义工和工作人员，包括36天来在佛罗里达州奋力工作的人们。

如今，政治上的斗争已成过去，我们转过头去为了美国人民的幸福而奋斗不懈，为全世界追求自由而对我们有所企望的人们而奋斗不懈。

在我们的赞歌《亚美利加，亚美利加》里说的：“让我们以兄弟之爱为称的善行加冕，从大海到闪亮的波涛。”

好了，朋友们，用我以前讲过的话，“这是我该走的时候了。”谢谢你们，晚安，主佑美国。




美国的变革

奥巴马　2008年11月6日

奥巴马毫无悬念地轻松击败麦凯恩，当选为美国历史上第一位黑人总统。奥巴马以黑人的身份参加美国总统大选，这无疑给那些生活在美国社会底层的黑人们带了希望和曙光。奥巴马是一个性格稳重，智慧出众，品德高尚，才华横溢，目光远大的黑人领袖，也是所有美国人的领袖，尤其是奥巴马的获胜演讲稿，可谓是一篇激励美国人民为了美利坚合众国的未来而努力奋斗的励志演讲。

整体看来，奥巴马的这篇演讲稿非常优秀，富有激情，既总结概括了这位黑人总统参加竞选以来的失败和成功，也写出了一位美国总统的博大胸怀（在这篇演讲的前三段，奥巴马总统以一位政治领袖博大的胸怀赞美了所有参与这次美国大选的人们，这里面包括支持奥巴马和反对奥巴马的每一位选民）和非凡气度，更有对那些参与美国大选的美国人民的感激之情。从这篇演讲稿中，我们完全能看到一位心怀美国梦想的黑人总统对美国未来的信心和决心。

贝拉克·侯赛因·奥巴马二世，美国第44任总统，出生于美国夏威夷州火奴鲁鲁，祖籍肯尼亚，是首位拥有黑人血统的黑人总统。





芝加哥的公民们：

大家好！

如果现在仍然有人怀疑在美国是不是真的任何事情都可能发生，怀疑我们开国之父们的梦想是否还留存在这片土地上，怀疑美国民主的力量，今夜，就是你的答案。

在这个国家的学校和教堂中人们曾焦急地等待着答案，一些人甚至从未像今天一样——等待了3～4个小时，但是他们知道这一时刻非同一般，他们的声音也同样非同一般。

在美国的土地上，无论是年轻人还是老人，穷人还是富人；无论是共和党人还是民主党人；无论是黑人、白人、西班牙裔、亚裔、美国原住民、同性恋、异性恋、残疾人还是非残疾人都发出同一种信息：我并非孤身一人。

我们是，而且永远都是美利坚合众国！

这一天我们等得太久了，但是今晚，因为我们在这场竞选中、在这个地点、在此时此刻所做的一切，改变已经降临美国。

在今天晚上，我很荣幸地接到了麦凯恩参议员打来的电话。麦凯恩参议员在这场竞选中进行了长久、艰难的努力。而且，为这个他热爱的国家，他奋斗了更久、付出了更多的努力。他为美国做出了超乎我们大多数人想象的牺牲，因为这个无畏无私的领导人所付出的努力，我们才有了更好的生活。我对他表示祝贺，也对佩林州长所取得的成果表示祝贺。同时，我也期待着能在接下来的几个月内，和他们共同努力履行对这个国家的诺言。

我想感谢我在这个旅程中的搭档，一个全心全意参加竞选的男人，一个为同他一起在斯克蓝顿（宾夕法尼亚东北部城市）街道长大、一起坐火车到特拉华州的人们发言的男人，美国未来的副总统，乔·拜登。

在过去的16年里如果没有朋友们的支持和鼓励，那么我今晚将不会站在这里……我的家庭的支持、关爱，美国的下一位第一夫人米歇尔·奥巴马，还有萨沙和玛丽雅，我对你们的爱甚至超出你们的想象，你们将得到新的小狗，和你们一起到新的白宫。

我却再也不能陪伴我的外祖母了，但我知道她一直在守望着我们。我也十分想念我的家人和亲戚，我知道自己亏欠他们太多，太多。我要感谢马娅·阿尔玛，以及我所有的兄弟姐妹，感谢你们对我无私的支持，对此我深表感激。还有，感谢我的竞选经理大卫·普劳夫。还有那些在竞选活动中的无名英雄们，他们表现得很棒，是他们给美国带来了一场最完美的大选，我想，这在美国历史上是绝无仅有的。还有我的首席战略师大卫·阿克塞尔罗德。他是我的伙伴，在我竞选的每个阶段都给我极大的帮助，为我打造了美国大选史上最棒的竞选团队。是你让这一切发生了，我将永远对你为这一切做出的牺牲心存感激。但是最重要的，我将永远无法忘记这场胜利真正的主人，这属于你们，这属于你们。

我曾经是最不可能赢得白宫的候选人。在刚开始的时候，我们没有多少钱，也没有多少支持者，我们的竞选不是从华盛顿的大厅开始的，而是开始于艾奥瓦州得梅因的后院、康科德的客厅、查尔斯顿的前厅。是辛勤劳作的男人、女人捐给了我们他们微薄的积蓄，五块钱、十块钱、二十块钱。我们从年轻人那里得到了力量，他们拒绝服从同龄人冷漠的神话。为了工作，他们离开了自己的家乡，并与亲人分别，可是他们拿很少的报酬，甚至连睡觉的时间也少得可怜。

那些并不年轻的志愿者却拥有一颗火热的心。为了大选他们在寒风中敲开善良的陌生人家的门。这就是为什么两个世纪以来，我们人类，我们的政府没有从地球上消亡的原因。

我想说，这同样也是你们的胜利！我知道，你们不仅仅是为了赢得一个大选，也不仅仅是为了我。

你们这样做，是因为知道我们面前任务的艰难。即使我们今晚在这里欢庆，我们仍然知道明天将会带来我们平生最大的挑战——两场战争，一个处于危险边缘的星球、一个世纪来最严重的金融危机。

在孩子们熟睡后依然醒着的父亲母亲在担心，他们怎样才能还清医生的账单，攒够足够的钱供孩子的大学教育。

新的能源要去开发，新的工作岗位要去创造，新的学校要去建造，新的威胁要去面对，新的盟友关系要去修复。

前面的路会很长。我们的攀岩会很陡峭。我们甚至不会在一年、一个任期内达到这个目标。但是，美国，我从未比今夜更加相信，我们会达到这个目标。

我承诺，作为一个人，我们会达到这个目标。以后我们还会面对挫折和谎言。我成为总统以后，也许有人无法认同我的每一项政策和方针。并且我们也知道政府并非能解决一切问题。但是我会忠诚地和你们并肩奋斗，共同面对挑战。我依然会倾听你们的声音，尤其是我们之间存在分歧的时候。最重要的是，我会真诚地邀请你参与国家的重建，就像美国建国221年以来的历史那样——靠我们的双手把国家建设得更为强大。

我们从21个月以前的冬天开始了奋斗的征程，但是我们的努力不会在这个秋天的夜晚结束。这次胜利并不会改变我们的探索之路，这对于我们来说是一个难得的机遇，我们决不能后退。我们不会退缩，因为我们拥有旺盛的精力和无畏牺牲的精神。

让我们重振爱国主义精神，承担起自己的责任，我们将努力奋斗，互帮互助。

让我们牢记金融危机给美国带来的伤痛，我们再也不会让华尔街繁荣的同时，让别的街受罪。

在这个国家里，我们与祖国的命运紧密相连。让我们自觉抵制党派争端和过于污秽的政治斗争。

让我们牢记在这条街道上高举共和党旗帜入主白宫的那个人（林肯），是他宣扬了独立和自主的精神，完成了国家的统一。

这些价值观应该得到继承和发扬。今晚民主党取得了胜利，我们必须保持谦虚的心态，并下定决心完成后面的征程。就像很久以前，林肯对一个比现在分裂得更严重的民族所说的那样，我们不是敌人，是朋友。虽然热情已经被冲淡，我们的友爱纽带没有破裂。

同时，对于我没有赢得支持的民众，我或许没有得到你们的投票，但是我听到了你们的声音。我需要你们的帮助。我也会是你们的总统。

对于那些在另外一个海岸，从国会到王宫、到在被世界遗忘的角落摆弄收音机、关注美国今夜的人们，我们的故事并非只有一个，但是目标是共同的，美国领导力的新的黎明已经到来。

美国应该变化，我们的社会应该更完美。我们已经取得的成果给了我们明天取得更大成果的希望。

这次大选有很多首创和许多故事，这些故事将代代相传。但今天晚上我脑子里能想起来的就是一个女人，她刚刚在亚特兰大城投了票。她跟成千上万在这次大选中排队发出自己声音的人一样，唯有一点例外：安·尼克松·库珀已经106岁高龄了。她出生在奴隶制刚刚废除后的那一代，那时路上没有汽车，天上没有飞机。像她那样的人仍不能投票，这有两个方面的原因：一是她为女性；二是因为她的肤色。

可今晚，我想她看透了一个世纪的美国——头疼与希望；挣扎与发展。有人告诉我们，美国不行了，可美国人的自信却回答：不，我们行！她曾经生活在女性发不出声音、希望破灭的时代，可她却活着看到女性们站起来，发出自己的声音，并且投下自己的票。是的，我们行！

当饥饿来到，衰退发生时，她看到了这个国家是如何以新政，新工作，和全新的共同目标来战胜恐惧的。当炸弹落到我们的港口，独裁者威胁世界的时候，她亲眼见证了一代人的崛起和民主得以挽救。是的，我们行！她去蒙哥马利搭乘公共汽车，她去伯明翰面对水龙头，她去塞尔玛占桥……她听来自亚特兰大的牧师告诉大家：“我们能打破种族障碍”。没错，我们行！

今年，在这次大选中，她投下了自己的一票。因为在美国生活了106个年头，经历了最好的时光与最难的岁月，所以她知道美国一定能改变。是的，我们行！

美国已经经历了太多，我们看够了太多，但我们还得做更多的事。今晚，让我们问自己：如果我们的孩子们要活着看到新世纪，如果我们的女儿们能像安·尼克松这样活到106岁，我们应该有哪些进步？我们应该回答这个问题，这是我们的时代。

现在是我们一起开始工作，为我们的孩子打开机遇之门，恢复我们的繁荣，促进和平，重回美国梦，恢复基本信任，以及其他许多事的时候了。我们应该团结如一人。我们应该坚定地回应那些说我们不行的人，我们将以无穷的力量来回应他们，然后说：是的，我们行！

感谢大家，上帝保佑你们，上帝保佑美利坚！


PART2　经济演讲——推动人类发展的动力

The Most Influential Speeches of The Great Men

世界名人演讲大全集　●　聆听历史，感悟智慧





一般来讲，经济演讲就是指具有经贸内容性质的演讲。

这类演讲大致可分为公关型、总结型、动员型、经验介绍型等。公关型，是指企业家洽谈贸易，阐述本企业的对外政策，宣传本企业的发展形势和产品特色等；总结型是指企业领导向被授权的大会汇报工作并分析评价工作成绩等；动员型是指企业领导向职工解释生产计划以及计划实施的意义和效益，以便最大限度地调动职工的积极性；经验介绍型则是指围绕产品质量、销售、管理等经济活动所进行的科研探讨。

经济演讲服务于经济，其所传递的经济理念和信息，在经济领域起着越来越重要的作用。

因此，演讲的各部分和所有论点都要深思熟虑、严密论证，所提建议以及理念、信息应具有充分的根据。除了出于某种策略考虑外，引用的数据要求准确无误，且有说服力。此外，目标也会相当明确而具体。
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在扩大的中央工作会议上的讲话

刘少奇　1962年1月27日

1962年1月27日刘少奇在扩大的中央工作会议，即著名的七千人大会上的演讲，无论对“大跃进”造成困难原因的分析，还是对工作中成绩与失误的总结，都能做到讲真话，讲实话，并引用各种数据，具体而又鲜明地提出问题，揭露矛盾，表现了一个马克思主义理论家的高贵品质。

刘少奇同志是伟大的马克思主义者，伟大的无产阶级革命家、政治家、理论家，党和国家主要领导人之一，中华人民共和国开国元勋，是以毛泽东同志为核心的党的第一代中央领导集体的重要成员。刘少奇同志的光辉业绩、崇高风范、高尚品德，永远铭记在全党同志和全国各族人民心中。





同志们：

我代表中央向这次扩大的中央工作会议提出了一个书面报告。现在，在这个书面报告的基础上，我再讲几个问题。

关于目前的国内形势，实事求是地说，我们在经济方面是有相当大的困难的。我们应该承认这一点。当前的困难表现在：人民吃的粮食不够，副食品不够，肉、油等东西不够；穿的也不够，布太少了；用的也不那么够。就是说，人民的吃、穿、用都不足。为什么不足？这是因为1959年、1960年、1961年这三年，我们的农业不是增产，而是减产了。减产的数量不是很小，而是相当大。工业生产在1961年也减产了，据统计，减产了40％，或者还多一点。1962年的工业生产也难于上升。这就是说，去年和今年的工业生产都是减产的。由于农业生产、工业生产都是减产，所以各方面的需要都感到不够。这种形势，对于许多同志来说，是出乎意料的。两三年以前，我们原来以为，在农业和工业方面，这几年都会有“大跃进”。在过去几年中，的确有一段时间是“大跃进”的。可是，现在不仅没有进，反而退了许多，出现了一个大的马鞍形。这种情况是不是应该承认呢？我想，要实事求是，应该承认事实就是这样。

这种困难的形势是怎样的呢？为什么没有增产，吃、穿、用没有增加，反而减少了呢？原因不外乎两条。一条是天灾。连续三年的自然灾害，使我们的农业和工业减产了。还有一条，就是从1958年以来，我们工作中的缺点和错误。这两个原因，哪一个是主要的呢？到底天灾是主要的原因呢？还是工作中的缺点、错误是主要原因呢？各个地方的情况不一样。应该根据各个地方的具体情况，实事求是地向群众加以说明。有些地方的农业和工业减产，主要的原因是天灾。有些地方，减产的主要原因不是天灾，而是工作中的缺点和错误。去年我回到湖南一个地方去，那里也发生了很大的困难。我问农民：你们的困难是由于什么原因？有没有天灾？他们说：天灾有，但是小，产生困难的原因是“三分天灾，七分人祸”。后来我调查了一下，那地方有几个水塘。我问他们：1960年这个水塘干了没有？他们说：没有干，塘里的水没有干。塘里有水，可见那里天灾的确不是那么严重。就全国总的情况来说，我在书面报告中是这样讲的：我们所以发生相当大的困难，一方面是连续三年的自然灾害的影响，另一方面，在很大的程度上，是由于我们工作上和作风上的缺点和错误所引起的。至于某一个省、某一个地区、某一个县究竟怎么样，你们可以根据情况，讨论一下，实事求是地作出判断。

……

这些缺点和错误改正之后，坏事就能够变为好事。问题是我们要善于总结经验，善于学习。事物向相反的方向转化，必须具备一定的条件。要使坏事变为好事，就缺点错误来说，它的条件就是我们能够总结经验，能够很好地从经验教训中学习。这样做了，缺点和错误就变为好事了。因此，犯了这些错误，也用不着悲观、丧气。这几年，我们在某些方面跌了跤，而且跌痛了，现在要自己爬起来，把道路看清楚，再向前进。哪一个人走路没跌过跤呢？重要的问题是要实事求是地承认缺点和错误，要总结经验，要善于学习。如果根本不承认有缺点和错误，或者只是枝枝节节、吞吞吐吐地承认一些，又掩盖一些，而不是实事求是地倾箱倒箧地承认曾经有过的和还存在的缺点和错误，经验就无从总结，也无从学习，坏事就不能变为好事。这样的人跌倒了，他自己就爬不起来，当然也不能继续前进了。这种人势必陷入被动，势必要在别人的帮助之下才能站起来，才能继续前进。所以，要使缺点错误这类坏事变成好事，必须有一个条件，这个条件是十分重要的，就是要善于总结经验，善于学习。

（摘自《演讲经典99》，山东人民出版社，石川、林郁选评）




关于年克的经济计划

米拉波　1771年9月

本文是米拉波于1771年9月在国民会议上发表的支持年克的演说。

米拉波（1749～1791年），法国政治家。法国革命前，面临严重经济危机，财政部长年克提出征收高额所得税。





财政部长为我们的财政状况描绘了一幅触目惊心的图画。他肯定地告诉我们，任何延宕必然使危机恶化。只要再拖延一天，甚至一分一秒，都会带来致命的后果。我们没有其他办法可以代替他提出的计划。因此，我们只能靠这个计划了。但是，有些先生问：我们有时间审查及彻底研究这个计划，并核实其计算方法吗？没有了，一点点时间都没有了！我们现在所能做的，只是提出一些随意的猜测和无关紧要的质询；这样做只会把他人引入歧途。

我们是否应为此而错过关键的时机呢？诸位先生是否愿意全国经济总破产，也不愿意作出牺牲和交付税款？总破产还不就是最残酷、最不公平、最不合理、而且会带来大灾大难的征税吗？请忍耐片刻听我说几句话吧。

两个世纪以来的横征暴敛挖下一个要吞没我们国家的深渊。这可怕的深坑必须填平。但是怎么填？这里有一份财产所有人的名单。从中挑出最富有的人来吧，这样可以使要牺牲的公民人数减至最少。只要挑出来就行了！为了使广大人民得救，难道不应该牺牲少数人吗？干吧，这里有两千个显要人物，他们的财产司以弥补财政赤字。恢复国家的经济秩序、和平与繁荣吧！

动手吧，不要心软！牺牲这些不幸的受害者，把他们投到深渊里去，深渊也就填平了！

你们被这计划吓得畏缩。你们多么矛盾、懦弱呵！怎么，你们难道没有想到，如果公布全国经济破产，或更坏的是，未作公布而无可避免地破产了，你们会极其丢脸，因为你们做了比罪犯还要坏一千倍的事，那实在愚不可及且毫无补益。我建议的办法虽然令人震惊，但毕竟可以消除财政赤字！

你们以为拒绝付款就不欠债了吗？想想看，那突然爆发的可怕破产，或因破产而生的剧变，会令成千上万的人顷刻之间失去给他们的生活以慰藉、甚至是唯一赖以生存的事物。难道你们以为他们会让你们安安稳稳地享用犯罪的果实吗？这场降临到法兰西头上的灾难，将造成数不清的恶果。对此冷漠的旁观者，麻木不仁的自私自利者，你们以为这场使人伤心绝望的大变故会像其他灾难那样，终将成为过去了，甚至因其变动剧烈而会更快过去？难道你们真有把握这许多忍饥受饿的人会让我们安稳地享受种种美味佳肴，分量一点不少，味道丝毫不差吗？不，你们会灭亡的！在这场人们自己伸手点燃的遍地焚烧的大火中，你们不仅声名扫地，你们那可厌的纸醉金迷的生活将烧得干干净净。这就是我们正在走的路。

我还要告诉你们，对于实行政府要求的这些牺牲，比起其他的人最有利害关系的正是你们自己！那么，投票通过这项额外补贴案吧，但愿这能补足亏缺！尽管你们对这措施还有点模模糊糊、不明真相的怀疑，但在这紧迫情况下，你们别无选择了。我们也不能立即找出其他可以替代这项措施的办法。

那么，你们就投票吧，因为国家的形势不允许我们回避这个问题，我们要对一切延误的后果负责。小心有人要求拖延时间！灾难不让人有拖延时日从容思索的余地了。




在华商大会上的讲演

李光耀　1999年10月6日

第5届世界华商大会于1999年10月6日至9日在澳洲墨尔本会议中心举行，该次会议将是华人企业家和商界翘楚在南半球最大的一次集会。近800名来自20多个国家和地区的华商出席了本次大会，他们在为期三天的会议中交流经验，重点探讨了世界华商经贸合作的前景。

为加强全球华商的联系、沟通与合作，新加坡中华总商会、香港中华总商会和泰国中华总商会于1990年联合倡议，在原先区域性的华商联谊会基础上，每隔一年举行一次世界华商大会（World Chinese Entrepreneurs Convention——WCEC）。这一倡议得到许多国家和地区的华人工商社团的积极响应。

世界华商大会以“在商言商”、弘扬中华民族文化为宗旨，在全世界华侨华人中具有重要影响力，被称为全球华人商界的盛会。十多年来，世界华商大会已成为世界各地华商促进经贸合作的纽带和桥梁。同时，世界华商大会也有效促进了华人华商服务当地经济，推动了所在国家和地区经济的发展。





墨尔本的华人企业家必须同澳洲其他城市的华人企业家竞争，才取得了第5届世界华商大会的主办权。今天，在澳洲的每一个大城市里，都有一个朝气蓬勃的华人社群。这些华人社群不再集中在唐人街，他们已散布到郊区，并且在商场、专业领域、大学，同时也逐渐在州和联邦政治中，享有充分的代表。

世界其他地方也出现了同样的趋势。华裔移民在加利福尼亚州硅谷所扮演的角色，就是一个很突出的例子。贝克莱加利福尼亚大学的一名教授在1999年6月24日的《华尔街日报》上就提到亚裔移民企业家如何正在协助改变硅谷，有几乎25％自1980年以来创建的高科技公司是由华裔和印度裔移民所管理。单单华裔移民就占了超过17％。这些数字恐怕不能很好地反映移民企业家的贡献，他们当中有许多在由美国出生企业家管理的公司工作。最近几年，有越来越多这类公司已由亚洲人管理。硅谷的亚裔移民不仅在技术上有所专长，他们的管理才能也得到认可。硅谷所发生的情况也逐渐在北美的其他地区出现。在世界各地，华人企业家在环球经济中扮演着越来越重要的角色，世界华商大会之所以日益壮大，部分原因是因为这些年来，有大批华裔人才从中国台湾、中国香港和东南亚移民到澳洲、新西兰、北美洲和欧洲等地。自1979年中国开放经济以来，大陆中国人外流的人数也不断增加。

不论他们身在何处，华人都保持着一些基本的价值观——如大家庭关系、良好的职业道德、高储蓄的习惯、要在教育上取得卓越表现、感到对家庭和朋友有义务等。不论他们定居何处，这些华人的特性始终持续和被保留。华族文化很坚固，不受政治制度所影响，这些是为什么中华文明能够延续至今的一个原因。

华人勤勉，对科学与数学具有天分，同时能够保持在世界各地的巨大联络网，这使他们能为21世纪的知识型经济做好充分的准备。太平洋两岸的华裔科学家、软件工程师和企业家在高科技领域里取得了越来越显赫的名声，正好说明了这种趋势。

虽然华人的价值体系中很多观念都适用于当前的经济情况，但有一些却再也不管用了。当一家企业的成长超越某个水平时，其运作就会变得更加复杂。如果这些企业家要与时并进，就必须愿意广招人才，让他们担任负重责的职务。不过，这种需要往往因创立有关企业的家族担心会失去控制权而受到阻挠。

在下一个世纪里，华资企业应该摆脱家族管理，转而由专业人员管理，这是很重要的。那些业务复杂而有需寻找国际人才的企业，尤其有这个必要。要在金融和高科技领域里发展世界级的企业，专业管理人员必须能自由决定如何对不断改变的环境作出反应。

在新加坡，最成功的企业中有许多是同政府有关联的公司，如新加坡航空公司、新科技、新加坡发展银行、胜宝旺和吉宝。人员的聘请和擢升完全以个人的才能为根据。这些公司正逐渐地招揽国际人才，因为新加坡必须扩大其人才的来源。最近几个月里，我们对金融业实行了一系列改革，目的在于把家族拥有权和家族管理权加以分开，这是为了使新加坡的主要银行，在我们开放银行业时，能为更加激烈的国际竞争做好准备。

要从家族管理过渡到专业管理并非易事。这与根深蒂固的文化本能相抵触。那些无法在这方面向前跨越的华资企业，将无法在环球市场上竞争。华人企业家面对的另一个重大挑战，是政治效忠的问题。中国以外的华人应把个人的政治和本身的文化分开，这是十分重要的。因此，每当我们每隔两年在这大会上聚首时，我们是以华人企业家，而不是以中国人的身份出席的。这可是易说难行，因为文化上的情感有时会影响到我们的政治反应。比如今年5月中国在贝尔格莱德的大使馆被炸的事件。许多西方人士在不需要证据的情况下就认为这是一次意外事故，因为美国政府或北约没有任何理由要轰炸中国大使馆。然而，许多华人，实际上许多东亚人却对轰炸事件是由于使用旧地图而造成的这样的解释，感到怀疑。在新加坡，华文报章所发表的论点和英文报章的大不相同。这些不同的情感牵引力，是生活中的一个现实，我们必须注意到它们的存在。

当指责中国盗取美国核子武器机密的考克斯报告书发表时，许多华裔美国人感到愤怒，他们立即察觉到这是出于种族偏见。本身属于少数西班牙裔的美国能源部长里查森得费一番唇舌来向在能源部核子实验室工作的亚裔美国人保证他们不会受到种族歧视。他必须作出这项保证，因为很多在洛斯阿拉莫斯（Los Alamos）主要核子武器研究实验室工作的科学家是华裔。然而，担任敏感职位的科学家如今必须先通过测谎器的测试，而这是从来没有过的。

移居海外的华人应该对他们所属的新家园在政治上完全效忠，这是非常重要的。在东南亚，这个历史进程自第二次世界大战以来就经历许多曲折变化。今天，泰国大半的国会议员是华裔泰国人。在泰国和菲律宾，华裔和当地人在公共和私人部门，在社会各层面都不分彼此地打成一片。很多华裔和当地人也相互通婚。

在澳大拉西亚、北美洲和拉丁美洲，有越来越多的华人参与地方和国家政治。随着这些华人社群在他们的新家园里进一步扎根，当华人企业家在环球经济中进行跨国界的合作时，便不会感到那么不自在。

我祝墨尔本的大会成功。




华尔街的教训应当吸取

戈登　2009年8月18日

2009年8月17日～22日，华夏时报继“保罗·克鲁格曼中国周”活动后又盛邀约翰·戈登先生首次造访中国，探寻“中国的华尔街”，并在北、上、广、深四地与中国资本市场精英，面对面展开交流与对话。此为8月18日约翰·戈登在北京论坛上发表的主题演讲。

作为美国知名作家和经济历史学家，约翰·戈登1944年生于纽约，其祖父和外祖父均在纽约股票交易所拥有席位。正是家庭的耳濡目染，使其撰写的《伟大的博弈华尔街金融帝国的崛起》一书风靡全球，被誉为当今最了解华尔街真相的经济学家。





大家下午好！我非常高兴也非常荣幸能被邀请到中国来，特别是我知道之前你们请过保罗·克鲁格曼，我非常荣幸这一次又被邀请了。大家都知道我写过一本书，名字叫做《伟大的博弈华尔街金融帝国的崛起》。

在这本书当中我就非常详细地讲解了华尔街的一些情况，同时也讲到在1792年华尔街证券交易所上市的情况，同时也讲到在后来华尔街所经历的一些情况。在1918年、1927年、1953年、1987年以及2008年，我们都知道，在这些年份华尔街都经历了一些跌宕起伏。我都知道每20～30年都会出现这样一些情况。同时我们也都知道，很多对华尔街比较熟悉的人来说，我们都知道华尔街它是一个非常自由的金融市场，可以说在这里有很多的“冒险家”。当然在每一次华尔街经历衰败之后都会有一个复苏，这就是一个反复变化的过程。当然，从这样的过程当中我们也学习了很多的经验教训。

对于中国来说，中国现在也有一个非常好的资本市场，我们的资本市场还不到20年的时间，我认为你们可以从华尔街学习一些经验教训，而不必要说是自己去尝试这些经验教训。在讲华尔街之前，我先讲华尔街令人激动的故事，先讲我的祖父，他们都是华尔街证券交易所的交易员，做过很多年的时间。所以我从他们那也学到了很多东西。我也记得我的祖父戈登跟我讲到，在1901年的时候，在华尔街上有一个关于摩登铁路的股票，当时他们很多人都来购买这个股票。他们只能从两个人手中去买股票，这是一个非常著名的事件，当时我的祖父才18岁，他还是一个跑腿员，下单的客户给他打电话，他替客户下单。当时的情况发展有一点疯狂，因为当天进行低空空投，但是这些卖空的人都没有办法。我的祖父当时也非常的繁忙，因为他当时也是纽约证券交易所的交易员。当他到证券交易所去问，现在情况怎么样了，因为空投遭到了逼空，而且每股可能都损失巨大。比如说一共只有1万股的股票，可是这些卖空的人没有地方买入股票来平仓，来实行交割，当时有一个人愿意卖股票，这些想买股票的人太着急了，简直快把他衣服都撕光了，要让他卖出股票来，最后他只好裹着一个毯子出来，但是他还是把股票卖出去了，卖的价格非常高昂。

这种撕衣服的现象现在在华尔街不会发生的，但是金融市场总的来说会是非常的激动人心的。大家要记住，金融市场要想存在的前提，那就是它受到实体经济的支撑，华尔街已经成立了100多年，是世界上的金融中心。在可预见的将来都是如此。华尔街的金融市场将会是一个非常大的金融市场，同时将来随着全球化的趋势，可能无论你是在伦敦的金融市场还是在东京，还是在日本，或者在纽约，这个金融市场都没有太大的区别。今天我要讲的就是创造华尔街的经济体。

现在华尔街已经成为一个经济中心，它背后的支撑就是美国经济，实际上美国经济也是一个不同寻常的故事。我们都知道美国是世界上最富有的一个国家，美国人是非常富有的，但是美国人到底是怎么样变富的呢？可以说这样一个过程是前所未有的。而且美国的财富是广泛的分布在美国的各个社会、政治的阶层。中国和印度曾经也都是非常富有，但是中国和印度的财产都是聚集在少数人的手中。

同时像法国的情况，比如法国路易十四的年代，可以看到当时的财富也都是聚集在少数人手中，这些人在乡村都有一些非常奢华的别墅，这些人手中拥有法国最富有的财富，但是大多数的人都处在比较低的生活水平，而美国却不是这样的。现在可以说美国的财产是非常多的，我们的财产是这个国家的三倍还要多。可以看到基本的美国人生活都非常富有，而且财富分配相对来说也比较均衡，在30年前人们都非常贫穷，现在情况都不一样，现在一般的美国人都生活在非常舒适，非常奢华的状态，在30年前这种情况是根本无法想象的。同时新的财富也在急剧的增加，也在积极的创造。现在我们都知道，根据《福布斯》杂志，每年都会发布一个财富榜。最开始1982年的时候发布了福布斯财富榜，当时必须有8200万美元才可以登录榜单，但是现在必须有13亿美元才可以登录榜单，已经是之前的15倍。为什么美国人拥有这么多的财富呢？因为我们拥有这么多的财富，这就使得我们在很多的世界事物当中担当主导的位置，而这之前也是前所未有的，在这里我们可以回顾一下当时罗马帝国光辉的时代，当时应该是在基督的第一以及第二世纪，但是现在可以看到美国的文化以及技术和科学的指导地位达到了前所未有的地步，可口可乐、摇滚以及电影这些东西在世界各地都可以发现，现在可以看到世界上80％的网站都是英语的，学习外语的人其中60％学的都是英语。除此之外，在科学上，诺贝尔奖获得者有一半都是来自美国的。而美国人口仅仅占世界人口的4％。

实际上在400年前，美国根本就不存在，所以这就使得美国的故事更加让人激动，这些和西欧国家是完全不同的，西欧国家有几千年的历史，日本有1500年的历史，中国有5000年的历史。实际上在400年前，当时的美国的国土还是一片荒野，当时在这里居住着大约300万的印第安人，他们生活在大约新世纪的时代，为什么美国人能把这片荒野变成巨大的文化创造工具呢？在短短的400年间我们为什么能够创造这么多的财富呢？首先我们必须清楚，我们都知道上帝他们并不是一个美国人，我们并不是上帝特殊选出来的民族，也不是一个特殊的生物。实际上我们并不是和其他的种族或者和其他民族不一样的，我们也并不优于其他的民族，主要是因为我们有几个因素促成了我们的成功。接下来我会简要的给大家介绍这几个成功的因素。我们都知道美国是一个非常幸运的国家，而且我们也能把这些幸运变成真正的财富。

首先说一下美国的国土，我们都知道在非常短的一段时间内，大约是80年的时间里，美国就拥有了世界上第四大的国土，在之前比美国国土多的国家是俄罗斯、加拿大还有中国，当然中国和美国差不多，但实际上如果美国把湖泊也包含在内的话，美国的国土面积稍微比中国大一些。可以说中国和美国，我们的国土面积是一样大的。可以看到，美国的国土跨越的面积是非常广阔的，在我们国家，包括极地的气候，包括温带的气候以及热带的气候地等等。而且大多数的地区都处于温带的地区，非常富饶。除此之外在这里还有非常富饶的自然资源。我们的土地资源是世界上最大的，除此之外我们还有很多的矿产资源。比如说像各种各样的一些自然资源。在美国我们缺少的自然资源是镊还有钻石等等。

美国是世界上最大的国家之一，我们国家虽然非常大，但是我们只有两个邻国，一个是加拿大，一个是墨西哥，任何的国家都不会给美国造成威胁。但是和中国的情况不一样，中国周围有14个邻国，而且很多邻国最近几年来对中国并不是特别的友好。除此之外美国和中国还有一些不一样的地方，比如说我们也是拥有非常多的一些资源，我们的国土面积，还有我们的自然资源与俄罗斯、中国是非常相似的。但是我们国家却非常安全，它的安全程度和日本、英国是非常类似的。在历史上很长的一段时间之内，我们作为一个独立的国家，美国并没有受到任何的攻击。

同时，我们国家还是一个非常富饶的国家，我们知道日本的面积应该是和加利福尼亚一样大的，也就是说并不是说你的国土越大，你的国家就会越富裕。阿根廷在美国密西西比以东，阿根廷虽然土地资源非常丰富，同时它的矿产资源也非常丰富，而且它也并非时常受到外部攻击，但是最近几年来我们看到它并不是特别的富有。主要因为内部非常的动乱，政治也是非常重要的因素。

这里讲一下促成美国富有的第二个因素，也就是说政治。我们都知道英国一直以来都是非常安全的，特别是和法国、西班牙这些国家来比英国相对安全，在英国很多的地方政府在没有出现重大事件的时候，他们都是在自己的领地之内来进行运营。在这里人们都会知道，他们所拥有的这些权利并不是来自国王，或者是女王，而是来自上帝。所以在英国人们非常崇尚这种自由的概念，还有就是人权，也是人们非常重视的。

我们都知道美国已经拥有了150年自制的经验，而西班牙的一些殖民地是完全无法和美国的殖民地相比的。正是这些促成了美国经济的成功。我们都知道因为美国政府非常小，相对来说自然资源也非常少，所以何以看到英国政府并不会去建立这些殖民地。一般来说都是一些个人的公司，或者是个人的业主，比如说还有一些贵族在美洲这片土地上建立殖民地。历史上曾经有这样的一件事情，当时来过英国的特别的清教徒组织，他们要在新世界建立一个闪光的城市，实际上它的背后也是一个公司来运作的，是一个由一些投资家所支撑的。所以可以看到美国并不是由政治家所建立的，美国是由资本家建立起来的。由此在美国有很多很多的移民。

我们也知道在中国也是有很多很多的移民，美国在400年前是完全空白的，今天美国的一切包括所有的这些人，他们可能是自己来美国的，或者他们的祖先是从别的地方到美国来的，他们曾经抛弃以前所熟悉的一切人，一切事物到美国来。但是西班牙的情况就完全不一样，西班牙的殖民地是由政府来运营的，所以对于谁能够移到这样地方来，标准是非常高的。比如说西班牙的殖民地就不欢迎制造麻烦的人，或者不同政见者。但是对于英国的殖民地来说情况就完全不一样。

在英国的殖民地你可以看到有各种各样的人都会到这里来，总的来说这些人都是非常冒险的，他们都具有一些进取的精神。还有很多人他们希望到这里来寻求一个更好、更富有的生活。当时在17世纪的时候有很多人他们会坐着船，跨越大西洋，经过两个月的长途跋涉到美国来，同时在21世纪的时候还有很多人也到美国来，另外今天还有很多人他们坐船，或者坐飞机到美国来，无论他们通过何种方式到美国来，他们的这种理念都是非常类似的，都是持有一颗非常进取的心到美国来的。

当然，在美国的这些移民当中，刚开始有些人是以奴隶身份到这里来的，对于这种身份他们并没有任何的选择，可以说最初做努力的这些人，他们也是经历了各种各样的一些苦难存活下来，他们就把这种力量传递给了他们的下一代。除了他们想要成功的精神之外，还有另外一个理由要到美国，那就是美国地广人稀，这也就是我要谈的第四个因素。

土地与劳力之间的平衡，欧洲就像中国一样，向来都是缺乏土地，但是有大量的劳动力，土地都是由一小群人，很多世纪都是由一小群人开发并且所有。这些劳动力的供应是非常充足的。这样就使工资非常低。美国的经济恰恰相反，美国有大量的土地却缺乏劳动力。土地在工业化时代以前是财富的象征，美国却是最不缺土地的，很多家庭都可以得到50亩的土地，那个时候很多家庭有10口之多，他们可以得到500英亩的土地。这样大片的土地会造就一个非常富裕的家庭，而且在美国这种土地是完全免费获得的。缺乏劳动力会有两个非常重要的后果，第一个工资肯定比较高，比在欧洲要高。这样美国的人不仅仅是可以生存，而且可以过的比较舒服，过上中产阶级的生活。而且缺乏劳动力也促使大家可以发展一些节省劳力的机器。美国第一个专利就是发给马萨诸塞州的一个人办限1646年，也就是殖民地成立之后发出的。而且正是因为如此，美国一直是一个发明巨大的源泉，我们有一个词叫做洋基创造力或者北佬创造力，这是华尔街成功的一大因素。美国是最具有发明创造力的国家，当然中国也是极其有发明创造力的。

在建立第一个殖民地100年之后，英国在美国的殖民地就已经非常繁荣，而且是世界上非常重要的经济力量了，到1750年，殖民地就已经生产世界上七分之一的生铁，在造船和国际贸易方面仅次于英国，排名世界第二。

接下来我谈第五个要素，当这些殖民地宣布独立的时候，这个时机是非常非常幸运的，马克思曾经写过，他们创造自己的历史，并不是随心所欲创造历史，也并不是自己选定条件创造历史，他们是在直接碰到的既定的，从过去承继下来的条件下创造历史，这句话再正确不过了。但是马克思从来没有来过美国，美国没有那么多的历史负担。所以就不像其他国家那样，受到历史负担的困扰，美国没有那种根深蒂固的贵族，有一些既得利益者，除了造船之外美国没有什么工业，所以不存在什么垄断的现象。这使得我们比其他的大国更容易塑造我们的历史。就在美国独立的时候，当时全世界正经历一场经济理论的革命，这种革命其实没有什么历史，但是可以比影响欧洲更为深刻的影响美国。1776年亚当·斯密发表了《国富论》，也就是这一年美国宣布独立。

这本书可以说是美国所有的元老都非常熟悉的而且给美国政府提出了理论依据，不要由政府作出选择，而是由市场决定谁赢谁输。美国后来得以发展成为全世界最大的共同市场，而且创造了巨大的规模效应，因为铁路不断被建造促成了全国性的市场。后来有重要的革命，就是工业化革命，发明了蒸汽机，这是世界上自从农业出现以来最重要的变革，美国当时幅员辽阔，自然资源还没有怎么动用过，美国人也热爱冒险，所以美国有非常独特的优势，它虽然是一个欠发达的经济体，但是却可以抓住这些新的机遇。到内战之前，美国已经是世界上第二大工业国，仅次于英国。但是具有讽刺意味的是内战本身使得美国成为世界上最大的经济体。

战争就是我想说的使美国成功的第六大要素。南北战争是美国曾经参与过最宏大的战争。而且使美国造成非常大的影响，使美国成为不可分割的整体，以前是一个联盟，现在是一个整体。过去人们说到美国认为是复数，是用很多州组成的，但是后来提到美国就是一个单数，因为它是一个国家。如果说工业化革命成就了美国联盟，那么内战，也就是南北战争就成立了美国这个国家。美国是世界上种族分布最广泛的国家，而且也是最有凝聚力的，最没有内部严重纷争的国家，没有什么种族、宗教或者是语言上的障碍。内战也深刻地促进了美国经济的发展，使得美国经济得到了巨大的发展。

当时在南北战争之前，美国的经济还并不是非常的发达，但是到1860年，内战结束的时候美国经济就已经非常的发展了。而且华尔街也从一个小小的欠发达的地区的一个地名成长成为一个重要的经济力量，不过刚开始华尔街并没有太多的规章、规则，基本上是一个买者自负的市场。

内战也带来了工业产出的巨大发展，因为美国必须大量生产以满足战争的需求，当时美国其实还不怎么受到外国竞争者的威胁，而且对于参战的热情也使得人们都愿意为战争购买战争债券，使得美国人民也意识到美国作为一个国家有多么大的潜力，这个内战带来的结果是非常令人惊叹的，1865年内战结束之后的35年，美国经济得到了爆炸式的发展，1860年美国还要从英国进口所有所需要的钢材。但是到1900年的时候，美国生产的钢材比英国和德国加起来还要多，而且它生产效率如此之高，可以向这两个国家出口。

这让人联想到中国在过去30年的发展，中国也经历了爆炸式的经济增长，中国现在有世界上最大的钢材制造业，到1900年美国的铁路里程已经占到世界的一半了，而且可以和英国、德国这样的大型出口国进行竞争。到一战的时候，美国就已经是世界上最大的经济体，而且也有最高的人均收入。一战就像南北战争一样对美国是很有好处的。经过这场战争之后，美国从世界上最大的债务国，变成了世界上最大的债权国，而且全球金融系统的中心从伦敦转到了纽约。战争对于军需品有极大的需求，使得美国的工业加速生产，并且也赢得了巨大的利润。1915年一直到现在都是华尔街历史上最好的年份，因为那一年道琼斯工业平均指数上涨了83％。当时俄罗斯被排除在全世界的市场之外，处于革命、禁运和其他的原因，美国成为世界上最大的粮食出口国。

同理，世界二战也加大了美国经济的规模和力量，美国的GDP在1941～1945年几乎翻了一番，而且美国是唯一一个没有受到二战影响的大国。1945年二战结束的时候美国GDP占全球的一半。现在各个国家都恢复GDP，占全世界的30％左右。二战的一大后果，它有一些非常令人出乎意料的后果，但是还好，这些后果都是好的，都是积极的，也就是我要说的第七个方面。

就是退伍军人权利法案。GI就是我们美国人对老兵的称呼，1944年通过了老兵法案，或者是退伍军人群力法案，是为了奖励参与二战成百万、上千万的老兵们。当时美国需要一个受过更良好教育的劳动力，因为这才可以利用战争期间发展的这些高科技，包括雷达、飞机机架或者喷气式发动机、导弹、计算机等等。1950年大学毕业生比1940年多了一倍，就是因为这个老兵法案，把很多老兵送到学校里去。这个法案使得大学变得可以负担了，而且也使得很多以前根本不能够，没有机会去上学的人，可以去上学，可以得到更好的工作。而且这个GI法案里面住房的法案也使得美国从一个租房国家变成了一个自有房国家，大大提高了拥有实质性金融资产家庭的比例。

最后我们来看看最后一项因素，那就是科技与政治的结合。那就是微处理器与冷战的结合，微处理器可能是自从蒸汽机，甚至从农业出现以来最重要的发明，1969年第一次发明，1972年第一次问世，而且改变了世界。这种改变的程度是大家所不能想象的，是无与伦比的。多亏有了微处理器、因特网使得我们世界上的通讯可以变得触手可及，每天都在进行全球性的通讯，而且现在还没有哪一个科技可以与这种廉价的计算机相提并论。这种知识的扩张、爆炸式的增长简直是令人屏住呼吸的。

可是科技改变很多方面，战争方面并不是受影响最小的方面。二战之后美国和苏联，和所谓的超级大国之间开展了一种冷战，美国比苏联更为富有，拥有更好的科技。但是苏联当时军事力量还是可以和美国相提并论的，苏联达到这样一个目标的方法就是采用广泛的工业和技术的间谍手法。但是微处理器使得这种手法不再可行，随着科技的迅速发展，苏联就不可能像过去那样快速地窃取机密，而且这种通讯的革命也使得向公众封锁信息不太容易。

苏联想要成功的唯一的可能性就是改革这种官僚腐败的体系，可是到1911年的时候苏联就从世界版图消失了，美国就变成世界上唯一一个经济和世界大国，尽管是暂时的。我并不是想说我们没有面临挑战，我们当然面临很多的挑战。现在的金融危机和经济衰退，一年半之前开始的这些现象是从贝尔斯登倒台之后开始的。这已经证明了从前的体系必须进行改革。而且要更加全面地考虑到金融行业的全球性质。那么我们必须要小心谨慎，一方面要进行充分监管来避免重复2008年的问题。但是我们又不能过度监管来抑制创新的能力。我们必须在这两者之间找到一种平衡，来找到发展的可能性。美联储向市场注入的这种资金必须要慢慢地回收，因为经济在慢慢地恢复，否则就会产生严重的通货膨胀。但是撤资的时机要极为小心，免得抑制了经济复苏。现在美国国债的大幅上升也是一个很大的问题，也是我们应该关注的问题，美国国债的数量在接下来十年之中可能会翻一番，甚至会涨到三倍之多，这对美国和全世界来说可能都是一个新的问题。

毫无疑问，华尔街已经是在以令人惊叹的速度增长，在过去6个月道琼斯指数增长50％左右，华尔街有一些不太好的历史，这也提醒中国的资本市场正在快速发展，上海的股市最近也有下挫。在过去30年中，中国经济的快速增长是世界经济史上的一大传奇，而且值得我们研究很长时间。现在毫无疑问中国是世界上一大国家，不管是经济方面，还是金融方面，中国会继续增长，这一点我十分确信，而且中国人口如此之大，中国的GDP终将会超过美国。因此美国和中国，美中是良好的合作伙伴，两国保持良好的合作伙伴关系非常重要，我们有宝贵的领土、创造精神与财富等等，两国的平衡都取决于这些关系，非常感谢大家！


PART3　军事演讲——铁血铸就的荣光

The Most Influential Speeches of The Great Men

世界名人演讲大全集　●　聆听历史，感悟智慧





军事演讲是指以战争为中心内容的各种形式的演讲，常用于战前誓师，介绍战争形势、任务、战略、战术等；或用于战地鼓气，激励战士同仇敌忾，勇猛向前；或用于战后庆功，宣传战绩，表彰战斗英雄，推广战斗经验等。
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论雅典之所以伟大

伯里克利　公元前431年

本篇是为悼念在伯罗奔尼撒战争中阵亡的将士而作，被认为是描述雅典奴隶主民主政治的范文。通篇说理缜密，讲求辞藻，刻意铺陈，以繁茂取胜，反映了当时诡辩学派修辞家的影响。

伯里克利（约公元前495～公元前429年），古雅典政治家、战略家，出身名门，24岁从政，善于思辨。受哲学家阿那克萨哥拉民主思想的影响，推崇奴隶主民主政治。公元前444年当选将军，连续15年执掌军权，成为雅典的实际统治者。当政期间，对内推行和完善奴隶主民主制，废除任职财产资格限制，鼓励工商业和文化发展；对外与波斯言和，加强提洛同盟，维护雅典海上利益，使雅典进入鼎盛时期，成为“希腊的学校”。为称雄希腊地区，公元前431年率兵迎战斯巴达，史称“伯罗奔尼撒战争”。初期互有胜负，但战局发展对雅典不利。公元前430年在攻击声中落选将军，并被课以巨额罚金。次年再度当选。不料瘟疫席卷雅典，染疾而终。





我们为有这样的政体而感到喜悦。我们不羡慕邻国的法律，因为我们的政体是其他国家的楷模，而且是雅典的独创。

我们这个政体叫做民主政体。它不是为少数人，而是为全体人民。无论能力大小，人人都享有法律所保障的普遍平等，并在成绩卓著时得享功名，担任公职的权利不属于哪个家族，而是贤者方可为之。家境贫寒不成其为障碍。无论何人，只要为祖国效力，都可以不受阻碍地从默默无闻到步步荣升。我们可以畅通无阻地从一个职位走向另一个职位；我们无所顾忌地共享亲密无间的日常生活；我们既不会为邻人的我行我素而烦恼，也不全面露不豫之色——这有伤和气，却无补于事。这样，我们一方面自由而善意地与人交往，另一方面又不敢以任何理由触犯公益，因为我们遵从法庭和法律，特别是那些保护受害者的法律以及那些虽未成文，但违反了即为耻辱的法律。另外，为了陶冶身心，我国法律还规定了十分频繁的节假日。赛会和祭祀终年不断。届时美不胜收，蔚为大观，欢愉的气氛驱散了忧郁。我们的雅典如此伟大，致使宇内各地的产品云集于此。这些精美产品和国内产品一样，给雅典人带来了习以为常的乐趣。

我们在军事政策上也胜过敌人，我们的方针与敌人的方针截然不同。雅典向世界敞开大门。我们并不担心敌人会窥得那些从不隐藏的秘密，使我们蒙受损失，也从不以此为由，把前来寻求进步和猎奇的外国人驱逐出境。比较而言，我们不大依靠战备和谋略，而是信赖公民们与生俱来的爱国热忱和行动。在教育方面，某些国家的人从小就接受严酷的训练，以便在成年后承受辛劳；我们雅典人的生活尽管温文尔雅，却能像他们一样勇敢地面对任何战争危险。

在生活方式上，我们既文雅，又简朴，既培育着哲理，又不至于削弱思考。我们以乐善好施而非自我吹嘘来显示自己的富有，承认贫困并不可耻，无力摆脱贫困才确实可耻。我们既关心个人事务，又关心国家大事；即便那些为生活而奔忙的人，也不乏足够的参政能力。因为唯独雅典人才认为，不参与国事乃平庸之辈，而不止是懒汉。我们能作出最准确的判断，并善于捕捉事情的隐患。我们不认为言论会妨碍行动，而认为在未经辩论并充分做好准备之前，不应贸然行动。这是雅典人与众不同的优点：行动时我们勇气百倍，行动前却要就各项措施的利弊展开辩论。有些人的勇气来自无知，深息熟虑后却成了懦夫。毫无疑问，那些深知战争的灾患与和平的甜美，因而能临危不惧的人，才称得上具有最伟大的灵魂。

我们在行善方面也与众多的民族不同。我们不是靠接受承诺，而是靠承担义务来维护友谊。根据感恩图报之常理，施惠人对受惠人拥有优势；后者由于欠了前者的情，不得不扮演比较乏味的角色，他觉得报答之举不过是一种偿还，而不是一项义务。只有雅典人才极度乐善好施，但不是出于私利，而是纯属慷慨。综述未尽之言，我只想加上一句：我们雅典总的来说是希腊的学校，我们之中的每一个人都具备了完美的素质，都有资格走向沸腾的生活的各个方面，都有最优雅的言行举止和最迅速的办事作风。

至于你们这些幸存者，你们可以为改善命运而祈祷，但也应把保持这种英勇抗敌的精神和激情视为己任。不要仅凭高谈阔论来判定这样做的利弊。因为每一个夸夸其谈的人，都能把众所周知的道理和奋勇抗敌的益处诉说一遍。你们要把祖国日益壮大的景象系在心上，并为之着迷。等你们真正领悟到了雅典的伟大，你们再扪心自问，雅典之伟大乃是由那些刚毅不拔，深知己任，在战斗中时刻有着荣誉感的将士们缔造的。一旦他们的努力不能成功，需要他们以大无畏气概来报效祖国，他们不认为这是耻辱，因而作出了最崇高的奉献。他们就这样为国捐躯了。他们中的每个人都将千古流芳。他们的陵墓将永放光华，因为这不仅是安葬英灵的墓穴，而且是铭刻英名的丰碑。无论何时，只要谈到荣誉或实践荣誉，人们就会提到他们，他们永垂不朽。




在殉国将士葬礼上的演说

伯里克利　公元前43年

这是伯里克利在雅典与斯巴达战争牺牲者葬礼上的演说。

伯里克利（公元前495～公元前429年），古雅典政治家，战略家。受哲学家阿那克萨哥拉民主思想的影响，推崇奴隶主民主政治。公元前444年当选将军，连续十五年执掌军权，成为雅典的实际统治者。





我们的宪法不抄袭邻国的宪法。我们不模仿别人，相反，却是别人的典范。我们的政府为大多数人而不为少数人谋利，这就是它被称为民主政体的原因。法律方面，所有个别情况不同的人都得到同样的公平对待。至于人们的社会地位，在公众生活中获得擢升的人均具真才实学而非徒负虚名。有才干的人不容受其所属阶级影响；贫穷亦不至阻挡其前进道路。能为国家服务的人不因出身低微而受困阻。我们在政府工作中享受的自由，在日常生活也可得到。我们绝不因嫉妒而互相监视，不因邻人做自己喜欢的事而生气，甚至不喜欢常常脸露不豫之色。这种脸色虽无实际惩罚作用，却着实令人反感。我们与人交往随和，但不会因此成为目无法纪的公民。正是畏惧流于目无法纪的心理，成为捍卫我们法律的主要保障，教导我们服从行政机构和法律。我们恪守保护受害人的法律，不论其是否明载于法典。即便这类法律不成文，违反者必定蒙受耻辱。

此外，我们提供多种方法，使人在从事纷繁的事务后得到休息，头脑清晰。我们终年举行娱乐活动及祭神典礼。优雅的住宅成为我们日常欢愉生活的泉源，驱散我们的忧闷。我们规模宏大的城市吸引世界各国将产品运入我们的港口，让我雅典人得以经常享用其他各国及本国的产品。

我们的军事政策也同敌人的不同。我们的城市向世界敞开大门。虽然敌人会因我们自由开放而进行窥探得益，我们从不制定排外法令，阻止外国人到此学习和观察。相对来说，我们不大依靠政策制度，反而较为信赖我们公民天生的爱国精神。在教育方面，我们的对手以严酷的纪律自小训练公民英勇精神，而我雅典公民则完全随意而生活，却同样能随时面对任何真正危险。为证明此事实，请注意，斯巴达人侵略我国时，动辄与所有同盟者联合，不敢单独前来。而我雅典人进入邻国国土时，不需别人支援。我们在国外打仗，往往不费吹灰之力便征服了保卫自己家园的异国人。我们不用整支部队对外克敌，因为我们既要守护海上，又要派遣公民在陆地执行上百种不同勤务。如此看来，无论敌人在何处遭遇我方武装力量分队，战胜我们的分队可扩大视为战胜我们的国家，相反，如若失败，便等于败在我们全体人民之手。

然而，尽管我们习惯于安闲而不惯劳苦，我们的勇气来自天生而非训练所得，我们仍然愿意面向危险。我们具有双重有利条件：既可免于事先受严格训练之苦，又在需要时，能够同经常警戒的人一样，无畏地迎接艰险。




论希腊人团结起来抗击波斯

伊索克拉底　公元前380年

本篇选自伊索克拉底最著名的《泛希腊集会辞》。原文洋洋五万言，据称费时十年，精雕细刻而成，因此，本篇之所以久传不衰，主要不是因为它洋溢着泛希腊爱国主义精神，而是因为它最能代表作者的风格。那严谨的结构，散文式的节奏，和谐的音调，频频出现的对称句、等长句和环形句，的确给人以美的享受。正因为如此，亚里士多德把本篇誉为标准的希腊语散文，而西塞罗则常常以此为蓝本，进行摹仿和操练。

伊索克拉底（公元前436～公元前338年）古雅典雄辩家。早年师从著名修辞学家高尔吉亚，后开馆讲授修辞，名噪一时，与柏拉图主持的哲学“学园”争衡。继而充当法庭辩士，并从事政治活动和评论时事。主张希腊各城邦和解，共御波斯；期望在马其顿王腓力领导下统一各邦，并发动反波斯战争以摆脱危机。公元前338年，希腊兵败喀罗尼亚丧失独立，愤然绝食而死。残留演说、政论及书信30余篇，其文体对后世西方政论家有很大影响。





大家都承认我们的城邦最古老最伟大，在全人类的心目中最有名。我们的基本原则是高尚的，下面的理由使我们更应当受到尊重。我们并不是由于把别人赶走了，也不是由于占据了这块荒无人烟的地方，也不是由于组成了一支多民族的混合队伍而定居在这里的。我们的种族是这样高贵，这样纯粹，自有史以来，我们就一直占据着这个生育我们的地方，我们是土生土长的，能够用称呼最亲近的人的名义来称呼我们的城邦，因为在希腊人当中唯有我们有权利称呼我们的城邦为奶妈、祖国和母亲，如果有人认为有理由自高自大，有正当的权利争取领导权，经常怀念祖先的光荣，他们就该证明他们的种族有这样高贵的起源。

尽管我们的最著名的战争是抗击波斯人的战争，但是我们的最古的战斗所提供的证据，在那些对祖传的权利有所争论的人看来，也并不是无关重要的。当希腊还很弱小的时候，我们的土地就受到波塞冬的儿子欧摩尔波斯带领的色雷斯人和阿瑞斯的女儿们——阿玛宗人带领的西徐亚人的袭击，虽然不是在同一个时期，却都是在这两支民族企图统治欧罗巴的时候。他们虽然憎恨整个希腊民族，却只是对我们有怨言，以为这样一来，既可只攻打一个城邦，又可同时压制其余的城邦。可是他们并没有成功，而是在同我们的祖先单独遭遇的时候照样全军覆灭，就像是同全世界的人作战一样。

这些事业是高尚的，是适合于那些对领导权有所争论的人使用的。和方才说起的相近的、和出自这样的祖先的后人可能做出的事业相似的，是那些同大流士和薛西斯作战的英雄立下的功劳。尽管我们的祖先和拉栖第梦人一直在互相竞争，但是在那个时期，双方都是为了最高尚的目的而竞争；他们不是把对方当作仇敌看待，而是当作对手看待；他们并没有由于拍那个蛮子的马屁而使希腊人沦为奴隶；相反，他们对于共同安全的看法是一致的，他们互相竞争，看谁能保证这种安全。当大流士派兵来攻打的时候，他们初次显示了他们的勇气。当波斯人在阿提卡登陆的时候，雅典人并没有等待他们的盟军，而是把共同的战争看作自己的事情，带着自己的军队去抗击那些不把整个希腊放在眼里的敌人，少数人抗击千千万万的人，就像拿别人的性命去冒险一样；而拉栖第梦人则一听见阿提卡发生了战事，就扔下一切别的事情，前来相救，他们跑得这样快，就像是他们自己的土地在遭受践踏一样。此后是第二次进军，由薛西斯亲自率领——他离开王宫，壮着胆子担任将军，招集亚细亚的全部军队。哪一个演说者说起这家伙不是词不达意，尽管他很想夸张？这家伙是这样傲慢，竟自认为征服希腊是一件小小的事情。他想留下一件不是人的力量所能造成的纪念物，不住地胡思乱想，直到他想出了一个脍炙人口的计划，并且强迫执行——他在赫勒斯滂搭浮桥，在亚陀斯挖运河，在陆上行舟，在海上过兵。我们的祖先和拉栖第梦人是在抗击这个不可一世、干了这么大的事业、成为这么多人的主子的家伙，他们各自分担一半危险：拉栖第梦人选出一千精兵，同少数盟军联合起来，一起开赴温泉关去抵抗敌人的陆军，企图在那狭窄的关口上阻挡他们前进；而我们的祖先则装备60艘三层桨战船，开往阿耳忒弥西翁去抵抗敌人的全部海军。他们这样敢作敢为，并不是由于瞧不起敌人，而是由于互相竞争：拉栖第梦人羡慕我们的城邦在马拉松打了胜仗，想要追上我们，害怕我们的城邦接连两次成为希腊人的救星；而我们的祖先则很想保持既得的名声，让大家看一看他们在上一次是靠勇气而不是运气获胜的；其次，他们想要显示在海战中，正如在陆战中一样，可以以勇胜众，借此鼓励希腊人在海上决战。在那个蛮子看来，比较合算的是想办法使我们打内战，永远不停；我们不但不去搅乱他的事情，或者使他的内部发生叛变，反而在他的国内偶然发生乱子的时候，企图帮助他进行镇压。如今有两支军队在塞浦路斯作战，我们竟让他利用其中一支来围攻另一支，尽管双方都是希腊这边的人。那些背叛他的人不仅同我们很友好，而且很信赖拉栖第梦人；至于忒里巴洛斯带领的军队，最有用的步兵是从我们这些地方招募去的，大部分海军则是从伊奥尼亚开去的，所有这些军队都很乐意同心协力劫掠亚细亚，而不愿为了琐碎的事情互相殴斗，但是这些事情我们从来没有想一想；我们在昔加拉第群岛问题上发生争执，却把这样多的城邦和这样大的兵力随随便便送给了这个蛮子。这样一来，我们的土地，有一些已经被他霸占了，有一些即将被他霸占，还有一些他也正在觊觎。他有权利瞧不起我们全体希腊人。他完成了他的祖先从来没有完成的事业，亚细亚属于国王，这一点已经由我们和拉栖第梦人承认了；而希腊人的一些城邦则被他以无上的权威霸占着，他可以把它们夷为平地，或者在城内建筑卫城。这一切都是由于我们愚蠢，而不是由于他有力量。

关于我们的同邦人，我也有同样的话要说。他们在和解的时候，便忘却了对其他的同他们打过仗的人的旧仇；可是对大陆上的人，甚至在他们受到优待的时候，他们也不感激；他们对那些人的愤怒是永世难消的。我们的祖先以亲米太人的罪名判了许多人死刑；在我们的大会上，甚至在今天，在审议别的事情之前，我们总是先诅咒任何一个建议派使节去同波斯人议和的公民；在举行入密教的仪式的时候，欧摩尔庇代和刻律刻斯也由于我们憎恨波斯人而警告其他的蛮子，就像警告杀人犯一样，叫他们不得参加这神圣的仪式。我们对他们的敌视是这样深入，我们的性格，使我们最爱一块儿消磨时间，听有关特洛亚战争和波斯战争的故事，因为通过这些故事我们可以知道他们闯下的祸事。人们会发现我们打蛮夷的战争激起了颂歌，我们打希腊人的战争引起了哀歌；我们在节日里高唱颂歌，我们在灾难中回忆哀歌。我认为荷马的诗获得了更大的名声，因为他曾经用高尚的风格赞美那些和蛮夷作战的英雄。由于这个缘故，我们的祖先愿意在音乐比赛和青年教育中给他的艺术以光荣的地位，使我们一再听了他的诗句，得知我们对蛮夷怀抱的敌怠，使我们在称赞那些攻打蛮夷的英雄的勇武的时候，很想干出同样的事业。

在我看来，鼓励我们和他们作战的因素是很多的，其中最主要的是目前的时机，这是不可失去的，因为时机到来而不加利用，时机过去而念念不忘，都是可耻的。在我们即将同国王作战的时候，除了目前这些有利条件之外，我们还想要什么别的条件呢？埃及和塞浦路斯不是背叛了他吗？腓尼基和叙利亚不是由于战争而遭到了毁灭吗？使国王感到骄傲的泰尔不是被他的敌人占领过吗？西里西亚境内大多数城市是在我们的盟友手里，其余的要拿下来也并不困难。吕西亚从来没有被波斯人征服过。加里亚的总督赫卡同诺斯实际上长期以来一直在背叛，在我们盼望他声明的时候，他是会声明的。亚细亚海岸从奈达斯到西诺珀，都有希腊人居住，用不着劝这些人参加战争，只要不妨碍他们就行了。有了这样好的根据地，有了这样长的包围亚细亚的战线，我们又何必过于仔细地观察后果呢？既然蛮夷敌不上我们的小部分人，那么，要是他们被迫和全体希腊人作战，他们的境况是不难看出的。

情形是这样的：要是那蛮子加强他对沿海城邦的控制，在那些地方驻屯比现在更多的部队，那么，靠近大陆的岛屿，例如罗德斯、萨摩斯和开俄斯，也许会偏向他那一边；但是如果我们先占据那些地方，那么吕底亚、弗里基亚以及其他内地的居民就可能落在我们从那里出发的军队的手里。因此我们必须迅速行动，不可耽误，免得遭遇到我们的祖先的命运——他们由于比蛮夷晚了一步，撇下了一些盟友而被迫以寡敌众；要是他们抢先进入大陆，手下有希腊人的全部兵力，他们就能把那些民族一个个地征服。

最好是在我们这一代就进军，好让那些分担过我们的灾难的人也能享受我们的福利，不至于一生不幸。过去的日子受够了，还有什么恐怖的事情没有发生？人类的天性中已经出了许多有害的东西，我们自己又制造了更多的灾难，多于命运强加在我们身上的，因为我们给自己制造战争和内讧，以致有一些人在自己的城邦里没有经过审判就被处死刑，有一些人带着妻子儿女流落异乡，还有许多人由于缺乏每天的口粮，不得不去当雇佣兵，帮助敌人打自己的朋友而送掉性命。

对于这些事情没有人感到愤慨；人们认为应当为诗人们编造的灾祸而流泪，而对于真实的苦难，那许许多多由于战争而引起的可怕的苦难，却熟视无睹，不加怜悯，甚至对共同的灾祸比对自己的幸福还要庆幸。也许有人会笑我太天真了，要是我在这样的时候悲叹个别人的不幸，这时候意大利已经被夷为平地，西西里正在被人奴役，一些这样大的城邦让给蛮夷了，其余的希腊人正处在很大的危险当中。

我们必须揭穿这些阴谋诡计，而采取那些足以使我们更安全地居住在各自的城邦里、更放心地互相信任的行动。关于这一点，我的意见是很简单的，也是很容易说明的：我们不可能维持稳定的和平，除非我们联合起来攻打蛮夷；希腊人不可能和睦相处，在我们从同一源泉获得利益、和同一敌人进行战斗之前。等这些成了事实，等我们摆脱了生活上的贫困——这贫困使友谊破裂，使至亲成仇，使全人类陷入战争与内乱之中，——那时候我们才能和睦相处，彼此间才能有真正的善意。为此我们必须竭力使战争快快地从这里转入大陆，我们从内战中所能获得的唯一的好处，就是决心把我们从那里取得的经验用来对付那个蛮子。

我们并不使各城邦感到苦恼，不向它们招募兵士——这是内战期中最使它们感到烦恼的事情。因为，在我看来，愿意留在家里的人远不及一心要随行的人那样多。有谁，不管是年轻的还是年长的，会那样懒惰，竟然不想参加这远征军——由雅典人和拉栖第梦人带领的、为了我们的盟友的自由而招集的、由全希腊派遣的、前去向蛮夷报复的远征军呢？我们应当认为那些将在这样的战斗中立下武功的人生前将要享受的或死后将要留下的名声、荣誉和光彩有多么大？因为如果那些向阿勒克珊德洛斯进攻的、拿下了一个城市的英雄值得那样称赞，那么，这些征服了整个亚细亚的将士应当得到什么样的褒奖呢？哪一位诗歌能手或演说行家不卖力气，不费心思，不想给千秋万世留下一件足以表现自己的才智和勇气的纪念品呢？




第二篇反腓力辞

狄摩西尼　公元前344前

《第二篇反腓力辞》谴责腓力破坏和约，居心叵测，怂恿墨塞涅和阿尔戈斯攻打雅典。

狄摩西尼（公元前384～公元前322年），古雅典政治家，最伟大的雄辩家。幼年丧父，遗产被人侵吞，乃立志学习修辞，克服先天口吃，终于在遗产案中胜诉，并成为出类拔萃的演说家。曾讲授修辞和代人写诉状，继而从政，为雅典后期民主派代表人物和实际领袖。与伊索格拉底相反，视马其顿王腓力为野心家和暴君，反对与腓力为伍，主张雅典与各城邦联合，共同抗击腓力入侵。公元前338年希腊在喀罗尼亚一役失利，被迫逃亡在外。公元前322年重返雅典，组织反马其顿运动未果，饮鸩而亡。狄摩西尼共留下61篇演说，以“反徘力辞”最为著名。





雅典人！任何时候，我们辩论的主题都是指向腓力充满敌意的各种企图，指向他不断对和平犯下的暴行。在辩论中，你们的发言充满人性和正义。而且，有些人在猛烈抨击腓力时所表现的激情，将永远受到大家的欢迎。但是，直率地讲，关于必要的各项措施，至今既没有人进行探索，也没有人做过任何一件切实有效的事情。

当然，在座各位比腓力更有资格为正义事业辩护，或者说当它遭受到别人强制时更有资格为它忧虑。但是，如何切实有效地反对腓力目前的各种图谋呢？在这方面，你们全然无所作为。对后果，对必要性，对必然的结局，你们明察秋毫，你们个个擅长于此，你们耗费了大量的时间和精力。只是，腓力强于行动，而你们长于演说。如果认为只要用真理和正义的浩然气势去论辩，去说项就足够了，那么我们可以非常容易地做这一点。但是，如果我们打算考虑一下如何匡正时下的混乱，如何提防漫不经心地陷入更大的危险，如何阻止最终会扼杀所有反对意见的某种力量的增长，如果我们真想这样考虑，我们的辩论就必须采用另一种不同的方式来进行。

雅典人，首先我要说的是，如果有人面对腓力日益扩大的权势和征服欲竟无动于衷，毫不担心，甚至还幻想这并不预示着国家面临危难，或者幻想腓力的各种图谋不全是针对你们。这样，我将感到震惊！我不得不恳求你们留心地听我解释，而我要解释的那些理由促使我抱有不同的看法，促使我把腓力看作是我们真正的敌人。

我首先要提到和约刚签订后腓力获得的东西——温泉关，以及福西斯的统治权。腓力利用它们干了些什么？他用来讨好忒拜人，而不是为雅典人的利益服务，这是为什么呢？因为他野心勃勃，他追求的唯一目标是一统天下的帝国；他不是为了和平，不是为了安宁，也不是为了任何正义的目的。他内心非常清楚，我国的宪法和原则使他无机可乘，不会允许他用他的任何承诺和他的任何作为，劝诱你们为了个人利益而牺牲希腊的一个城邦。由于你们相当注重正义，唯恐自己的名誉上哪怕一丝污点，由于你们具有敏锐的识别能力，所以一旦他有所企图，你们就会群情激奋，起而反对，其势如同你们直接遭到攻击一般。腓力认为，忒拜人为了自身利益，决不会去反对和阻止他的图谋，而会容许他随心所欲地如法对待其他地方的人，并会欣然听候调遣，为他而战。现在，出于同样的信念，他对美塞尼亚人和阿尔戈斯人恩宠有加，信誓旦旦。我的同胞们，这一切反而将你们反衬得更加伟大，更为光彩。因为，在经历了一系列事件之后，事实证明唯有你们在坚定不移地维护着希腊人的权力。任何个人感情，任何出自私利的游说都不能诱惑你们背离对希腊的热爱之情。

腓力知道你们持有这些观点，持有这些与忒拜人和阿尔戈斯人截然不同的观点，这也是合乎情理的。因为他也许已被你们所折服，你们不仅用过去，而且用现在的事例使他感到信服。他肯定很早就知道，你们的先辈原本可以通过归顺国王而换得希腊的主权，当亚历山大这位腓力的先辈以信使身份前来传达条件时，雅典人不仅表示轻蔑，决不听从，而且作出了弃城的选择。尽管雅典人遇到了各种难以想象的困难，但他们的英勇行为却使人们激动不已，永远称颂。至于忒拜人和阿尔戈斯人的先辈，腓力知道前者是为暴君而战，而后者并不反对他。因此，他早就了解到这两个民族所关注的仅仅是私利。一点也不关心希腊人的共同事业。腓力如果选择你们作为他的同盟，你们至多也只会在正义所允许的范围内为他效力；但是，如果他到忒拜人和阿尔戈斯人那里去寻求支持，他将会得到他们的帮助来实现他的雄心和完成全部计划，正因为这一点，无论是过去还是现在，腓力决意站在他们那边，而不是站在你们这边。

雅典人，让那些曾经信誓旦旦的人受到传唤吧！这是公正的做法。因为正是他们的许诺，才促使你们签订了和约。如果早知道在达成和约后腓力竟会如此行事，那我决不会去出任什么和谈使节，而且我坚信，你们也决不会放下武器。不！决不会！腓力昔日作出的保证与今天的所作所为大相径庭！另外，还有一些人也必须受到传唤。他们是什么样的人呢？在我第二次出使归来看到这个国家受到凌辱的时候，我向你们提出过危险的警告，证明过事实的真相，并尽我所能反对放弃温泉关和福西斯。在这个时候，就是这些人大叫大嚷，说什么我这个禁酒主义者乖僻暴戾，说什么只要和约得以通过，腓力就会按照他们的意愿行事，就会加强塞斯比阿和普拉蒂亚，制止忒拜人的蛮横无理，切断切尔松尼斯，并将埃维厄岛和奥罗珀斯让给雅典人，作为安菲波利斯的等价交换之物。我相信，你们对所有这些依然记忆犹新，尽管此刻更能让人记的是切肤之痛。更有甚者，你们似乎嫌这奇耻大辱还未到顶，你们竟然将自己的子孙后代也卷入到那个和约中去，让他们全然依附于那些承诺；你们从来没有像今天这样彻底地陷入一种诱惑。

此刻，我提这个问题的目的何在？我又为何希望那些人应该受到传唤？我要诸神为我作证，我将毫不推诿，我将勇敢地宣布真理！我不会破口谩骂，进行攻击，那样只会使自己遭到同样的待遇，再次为我的宿敌提供一个领取腓力赏金的好机会；我也不会沉湎于那种向公众慷慨陈词的虚荣做法。但是，我确实忧心忡忡：徘力的所作所为比现在更能引起你们关注的那一天肯定会到来。我认为他的图谋正变得越来越成熟。但愿将来的事实证明我现在的担心和疑虑是多余的。但我还是惧怕这个时刻离我们不远了。只有到了是否可以对事态不加理会已由不得你们作主的时候，到了你们要用自己的知识和理智，而不是用我的或其他什么人提供的信息在燃眉之急中确保自己安全的时候，你们才会迸发出最强烈的愤恨。

既然我们的问题还没有完全令人绝望，既然我们还有着辩论的权利，那么，请允许我提醒你们一件事：是谁游说你们放弃福西斯和温泉关？我们中间谁也不会对这个问题一无所知。只要一得到那两个地方，那个人就为他的军队开往阿提卡和伯罗奔尼撒铺平了道路。尔后，他就能迫使我们放弃考虑希腊的权力和我们在外国的利益，迫使我们转而进行一场防御战争。

我们每个人都必须强烈地意识到那个人的居心。而就在那一天，他的图谋变成了现实。如果当时我们不是受骗上当，这个国家本当没有什么事情值得我们担忧。他的海军不可能变得如此强大，足以从海上冒犯阿提卡；他也不可能横扫温泉关和福西斯。若不是我们受骗上当，他只能在道义约束下认真遵守协议，否则立即会卷入一场战争，就像上次那场战争那样，他必将被迫乞求和平。




金冠辩

狄摩西尼　公元前330年

《金冠辩》是狄摩西尼谴责叛徒埃斯基涅斯的一篇战斗檄文。





埃斯基涅斯，我可以下断言，你是利用这件事来显示你的口才和嗓音，而不是为了惩恶扬善。但是，埃斯基涅斯，一个演说家的语言和声调的高低并没有什么价值。能够以人民的观点为自己的观点，以国家的爱憎为自己的爱憎，才弥足珍贵。只有有着这样心怀的人才会以忠诚的心说话。要是对威胁共和国安全的人阿谀奉承，同人民离心离德，那自然无法指望与人民一同得到安全的保障。但是，——你看到了吗？——我却得到了这种安全保障。因为我的目标与我的同胞一致，我并无突出于人民利益之外的利益。你是否也是同样情况呢？这又怎么可能？众所周知，尽管你原来一直拒绝接受出使腓力的任务，战后你却立即到腓力处出任大使，而当时给你的国家带来大灾难的罪魁祸首正是他。

是谁欺弱了国家？当然是那个心口不一的人。宣读公告的人该对谁公开诅咒？当然是上述那类人。对于一个演说家，还有比心口不一更大的罪恶吗？你的品格却正是这样。你还胆敢张口说话，敢正视这些人！你以为他们认不清你的面目吗？你以为他们昏昏沉睡或如此健忘，已记不得你在会上的讲话？你在会上一面诅咒别人，一面发誓与腓力绝无关系，说我告发你是出于私怨，并无事实根据。等到战争的消息一传来，你就把这一切都抛到脑后了。

你信誓旦旦表示和腓力关系甚好，你们之间存在友谊——其实这是你卖身的新代名词。埃斯基涅斯，你只是鼓手格劳柯蒂亚的儿子，又能够在什么平等和公正的借口下成为腓力的朋友或知交呢？我看是不可能的。绝不可能！你是受雇来破坏国人利益的。虽然你在公开叛变中被当场捉获，事后也受到了告发，你却还以一些即使别人可能犯而我却不会犯的事来辱骂我、谴责我。

埃斯基涅斯，我们共和政体的许多伟大光荣事业是由我完成的，国家没有忘记我的业绩。以下事例就是明证：选举由谁来发表葬礼后的演说时，有人提议你，可是，尽管你的声音动听，人民不选你；也不选狄马德斯，尽管他刚刚签署了和约；也不选海吉门或你们一伙的任何人，却选了我。你和彼梭克列斯以粗暴而又可耻的态度（慈悲的上天啊！）列出你现在所举的这些罪状来谴责、辱骂我时，人民却更要选举我。原因你不是不知道，但我还是要告诉你。雅典人知道我处理他们的事务时的忠诚与热忱，正如他们知道你和你们一伙的不忠一样。共和国昌盛时你发誓拒认之事，国家蒙受不幸时，你却承认了。因此，对于那些利用共和国灾难来取得政治安全的人，我们的人民认为在他们这样做之前早已成为人民的敌人、现在则更是公认的敌人。

人民认为向死者演说致敬、表扬烈士英勇精神的人，不应和与烈士为敌的人共处一室，同桌而食；他不该与杀人凶手一起开怀饮宴，并为希腊的大难唱欢乐之歌后，再来这里接受殊荣；他不该用声音来哀悼烈士的厄运而应以赤诚之心吊唁他们。人民在我和他们自己身上体会得这一点，却无法在你们中的任何人得到。因此他们选了我，不选你们。人民的想法如此，人民选出来主持葬礼的死者父兄的想法也一样。按照风俗，丧筵应设在死者至亲家属家中，但人民却命令将筵席设在我家。他们这样做有道理；因为，个别来说死者与其亲属关系比我密切，但对全体死者而言，却没有人比我更亲了。更深切关心他们安危成就的人，对他们死难的哀痛也最深。




对马其顿士兵的演说

亚历山大　公元前4世纪

在远征途中，亚历山大宣布凡是超过年龄或因残废不能继续服役的马其顿人均就地解除军职遣送回家，并答应在出发前发给每个人许多钱。他原认为这样做可以鼓励其他马其顿人踊跃参军。然而，马其顿人当时并不理解，他们感到亚历山大现在已经瞧不起他们了。因此，在听了亚历山大的这些话后怨声载道，议论纷纷。亚历山大看到这种情景，立即命令处死13名扰乱军心的士兵，全场顿时鸦雀无声，亚历山大借机发表了这篇著名演说。演说开诚布公，入情入理，感人肺腑，深深地打动了马其顿士兵的心。第二天，约一万名不宜继续服役的马其顿士兵愉快地踏上了回家的路程。

亚历山大（公元前356～前323年）即亚历山大大帝，马其顿国王，杰出的军事家和政治家，腓力二世的儿子。少时就学于著名哲学家亚里士多德，醉心于荷马史诗中的英雄人物。公元前336年，其父腓力二世遇刺身亡，时年20岁的亚历山大继承了王位。他在稳定国内局势之后，于公元334年，以马其顿、希腊联军最高统帅的身份，组织了对东方的大规模远征，历时10年，即闻名世界的亚历山大远征。经过军事远征，亚历山大在辽阔的地域上建立了一个空前庞大的帝国。首都设在巴比伦。正当亚历山大野心勃勃地准备进行新的远征的时候，他突然患上恶性疟疾，于公元前323年6月13日病逝，终年仅33岁。亚历山大具有狂暴的热情、坚强的意志和出众的智力，又有敏锐的判断力和随机应变的才能，还具有很强的宣传鼓动能力。





马其顿同胞们：

现在我想对你们说的，并不是要阻挡你们回家的愿望。就我个人说，你们愿意上哪儿去都可以。但是，你们应当想想，假如你们就这样走掉，那你们究竟算是怎样对待寡人的呢？而寡人又是怎样对待你们的呢？因此，我打算先从我父亲腓力说起，这是应该的，也是适当的。腓力起初看到你们的时候，你们不过是些走投无路的流浪汉，大多数人只穿着一张老羊皮，在小山坡上放几只羊。为了这几只羊，还常常和边界上的伊利瑞亚人、特利巴利人和色雷斯人打个不休，而且往往吃败仗。后来，是腓力叫你们脱下老羊皮，给你们穿上大衣，把你们从山里带到平原上，把你们训练成能够对付边界敌寇的勇猛的战士。因此，你们才不再相信你们那些小山村的天然防卫能力，而相信了你们自己的勇气。不仅如此，他还把你们变成城市的居民，用好的法律和风俗把你们变成文明的人。腓力使你们当上了原先那些欺压你们、抢劫你们财物和亲人的部落的主子，再也不当他们的奴隶和顺民。他把色雷斯大部并入了马其顿版图，夺取了交通便利的沿海城镇，给你们的家乡带来了商业，使你们能安全地开发自己的宝藏。然后，他又叫你们当上了多年来叫你们怕得要死的色雷斯人的老太爷。他还制服了福西亚人。由你们家乡通到希腊的道路原来既窄又难走，后来他把它开成又宽又好走的大路。过去，雅典和底比斯一直在伺机毁灭马其顿，但他后来降服了他们。我们马其顿不再向雅典和底比斯交纳贡赋，相反，他们现在必须争取到我们的允许才能生存。现在，我们大家正在分享我父亲腓力这些功业的成果。后来他又进入伯罗奔尼撒，把哪个地方也搞得服服帖帖。然后，他被宣布为全希腊的最高统帅远征波斯。他赢得这么高的威望，并不只是为他自己，主要还是为了马其顿。

我父亲为你们大家完成的这些崇高的事业，就其本身而言，确实是很伟大的，但跟寡人的成就相比，不免显得渺小。我从我父亲手里继承下来的，只有几只金杯银碗，还有不到60塔仑的财宝。可是他欠的债务却多达500塔仑。在这个数字之外，后来我自己又借了800塔仑。当时我们的国家不可能叫大家过舒适的生活。就是从这样一个国家里，我带领你们出发，开始远征。虽然当时波斯人是海上霸主，但寡人还是一举打通了赫勒斯滂海峡。然后，又用我的骑兵打垮了大流士的许多督办，于是就在你们的帝国的版图上加上了爱奥尼亚和伊欧利亚全部，上下福瑞吉亚和利地亚；米莱塔斯是在寡人围攻之下夺到手的；其余各地都是投降的。这些胜利果实我都交给你们分享。埃及和西瑞尼，我不费一枪一箭就拿到手，那里的东西都归了你们。叙利亚盆地、巴勒斯坦和美索不达米亚现在也为你们所有。巴比仑、巴克特利亚和苏萨也属于你们。利地亚的财富、波斯的珍宝、印度的好东西、还有外边的大洋，通通归你们所有。你们有的当了督办，有的当了近卫军官，有的当了队长。在经历这么多的艰难困苦之后，留给我自己的，除了王位和这顶王冠之外，还有什么呢？除了你们已经占有的和我为你们保存的以外，谁也指不出我还有什么财产。我并未为我个人需要保留什么东西。因为我跟你们吃的一样的饭，睡一样的觉——不，在你们当中有些人，我很难说我跟他们吃的一样，他们吃的可讲究呢。我还知道，我每天比你们早起，为的是让你们安安静静地在床上多睡一会。

可是，你们也许认为当你们忍受劳累和痛苦的时候，我自己则是轻闲自在地坐享其成。但我要问，你们当中有谁真正感到他为我受的苦和累比我为他受的还多呢？或者，你们当中那些负了伤的，不论是谁，谁把衣服脱下来叫大家看看，我也脱下来叫大家看看。我的全身，至少是前面，没有一个地方没有伤疤，这是事实。在肉搏中我挨过敌人的刀；还不知道挨过敌人多少箭；还受过弹弓子弹的打击；棒打石击则更是不可胜数。这一切都是为了你们，为了你们的荣誉，为了你们的财富。我带着你们以胜利者的姿态走遍陆地、海洋、河流、山脉和平原。我结婚，你们也结婚。你们许多人的孩子将和我的孩子结为血肉相连的亲戚。还有，对你们当中欠了债的人，我不是好管闲事的人，都是未加追究，而你们的薪饷确也已够高，每当攻下一个城镇时，你们还都分了那么多战利品。我实在不明白你们怎么会欠下公家的债。但我不管这些，把你们欠下的债务通通一笔勾销。而且，你们大多数都得到了金冠。这是你们英勇功勋的纪念，也是我对你们关怀爱护的象征，是永远磨灭不了的纪念品。不论谁牺牲了，他的死都是光荣的，葬礼也都是隆重的。多数还在家乡立了铜像。父母受到尊敬，还豁免一切捐税和劳役。因为自从我率领你们远征以来，还没有一个人是在溃逃中死掉的。

现在，我本来打算把你们当中那些不能再参加战斗的人送回家乡，成为乡亲们羡慕的人。但是既然你们都想回家，那你们通通都走吧。到家之后，告诉乡亲们，就说你们的国王亚历山大打败了波斯、米地亚、巴克特利亚、萨卡亚，征服了攸克西亚、阿拉科提亚和德兰吉亚，当了帕西亚、科拉斯米亚以及直至里海的赫卡尼亚的主人；他曾越过了里海关口以远的高加索山，渡过了奥克苏斯河和塔内河，对了，还有除了狄俄尼索斯之外谁都未曾渡过的印度河，还有希达斯皮斯河、阿塞西尼斯河、布德拉偶提斯河，如果不是因为你们退缩的话，他还会渡过希发西斯河；他还曾由印度河的两个河口闯入印度洋，还越过了前人从未带着部队越过的伽德罗西亚大沙漠；在行军中，还占领了卡曼尼亚和欧瑞坦地区；当他的舰队由印度驶回波斯海时，他又把你们带回苏萨。我再说一遍，你们回家之后，告诉乡亲们，就说你们自己总算回了家，但把国王扔下了，把他扔给你们曾经征服过的那些野蛮部族去照顾。当你们当众宣布这件事的时候，毫无疑问，这在人世间一定算得上是无上的光荣；在老天看来，也一定够得上是虔诚无比。你们走吧！




告众士兵

汉尼拔　公元前218年

汉尼拔（公元前247～公元前183/182年）迦太基军事统帅。幼年随父渡海远征西班牙。公元前221年，年仅26岁即被任命为迦太基军队统帅。公元前218年春，率大军征战高卢南境，翻越阿尔卑斯山，同年秋进入意大利，是为第二次布匿战争之始。在波河支流特来比亚河附近初战告捷。公元前217年，特拉西米诺湖战役重创罗马军。次年坎尼战役又获大胜，“同盟”城市相继归附，罗马陷于困境。但长期转战，军力耗竭；罗马人积蓄力量，派兵占据新迦太基。虽挥师驰援，但公元前202年扎马战役终遭失败。战后与统治集团不和，公元前196年逃亡叙利亚，并在叙利亚与罗马开战时受命指挥一支舰队，因不谙海战，被击败。后赴小亚细亚，因害怕被引渡，服毒自杀。终身与罗马共和国为敌，能征善战，为古代最伟大的军事统帅之一，虽不以辩才闻名于世，但《告众士兵》从袍泽之情出发，向部下以鲜明对比显示睥睨敌人的无畏气概与必胜信心，确是激励军心的极好的战前动员。





士兵们：

你们在考虑自己的命运时，如果能记住前不久在看到被我们征服的人溃败时的心情，那就好了；因为那不仅是一种壮观的场面，还可以说是你们的处境的某种写照。我不知道命运是否已给你们戴上了更沉重的锁链，使你们处于更紧迫的形势。你们在左面和右面都被大海封锁着，可用于逃遁的船只连一艘都没有。环绕着你们的是波河，它比罗讷河更宽，水流更急；后面包围着你们的则有阿尔卑斯山，那是你们在未经战斗消耗、精力充沛时，历经艰辛才翻越过来的。

士兵们，你们已在这里同敌人初次交锋，你们必须战胜，否则便是死亡；命运使你们不得不投身战斗，它现在又站在你们面前。如果你们战胜，你们就能得到即使从永生的众神那儿也不敢指望得到的最大报酬。我们只要依靠勇敢去收复敌人从我们先辈手里强夺去的西西里和萨迪尼亚，我们就会得到足够的补偿；罗马人通过多次胜利的战斗所取得和积聚起来的财富，连同这些财富的主人，都将属于你们。在众神的庇护下，赶快拿起武器去赢得这笔丰厚的报酬吧。

你们在荒凉的卢西塔尼亚和塞尔蒂韦里亚群山中追逐敌人为时已久，历经如许艰辛危难却一无所获；你们跋山涉水，转战数国，长途劳顿，现在是打响夺取丰富收获的战役，为你们的劳苦取得巨大报酬的时候了。这里命运允许你们结束辛苦的努力，这里她将赐予与你们的贡献相称的报酬。你们不要按照这场战争表面上的巨大规模，而担心难于取胜。敌对双方受藐视的一方往往坚持浴血抗争，而一些著名的国家和国王却常被人并不费力地征服。

因为，撇开罗马徒有其责的显赫名声，它还有什么可与你们相比的？默默地回顾你们20年来以勇敢和成功而著称的战绩吧，你们从赫拉克勒斯支柱，从大洋和世界最遥远的角落来到这里，一路上征服了高卢和西班牙的许多最凶悍的民族；如今你们将同一支缺乏经验的军队作战，它就在今年夏天曾被高卢人击败、征服和包围过，至今它的统帅还不熟悉他的军队，而军队也不知道它的统帅。要把我同他作一比较吗？我的父亲是最杰出的指挥官，我在他的营帐中出生、长大，我荡平了西班牙和高卢，我不仅征服了阿尔卑斯山诸国，还征服了阿尔卑斯山本身；而那个就任仅6个月的统帅是他的军队里的逃兵。如果把迦太基人和罗马人的军旗拿掉，我敢肯定他不知道自己是哪一支军队的指挥官。

你们中每一个人都看到了我的累累战功，同样地，我作为你们英雄气概的目击者，能列举每一个人勇敢作战的具体时间和地点。士兵们，我认为这一点很重要。我在成为你们的指挥官以前是你们大家的学生，我将率领曾千百次地受过我表彰和犒赏的士兵，阵容威武地阔步迎击那支官兵互不熟悉的军队。

不论我把眼光转向何处，我看到的都是斗志旺盛、精神饱满的士兵，一支由各个最英勇的民族组成的久经战阵的步兵和骑兵；——你们，我们最可靠、最勇敢的盟军，你们，迦太基人，即将为你们的国家并出于最正义的愤恨而出征。我们是战争中的攻击者，高举仇恨的旗帜进入意大利，将以远远超出敌方的胆量和勇气发起进攻，因为攻击者的信心和骁勇总是大于防卫者。此外，我们所受的痛苦、损伤和侮辱燃烧着我们的心：它们首先要求我、你们的领袖，其次要求曾围攻过萨贡塔姆的你们大家去惩罚敌人；如果我们畏缩怯战，它们将使我们受到最严厉的折磨。

那个最为残暴，狂妄的民族认为，一切都应归它所有，听它摆布；应当由它决定我们该同谁交战、同谁媾和；它划定界限，以我们不得逾越的山脉河流把我们封锁起来，而却不遵守自己规定的界限。它还说，不得越过伊比利亚半岛，不得干预萨贡廷人；萨贡塔姆在伊比利亚半岛，你们不得朝任何方向跨出一步！拿走我们最古老的省份——西西里和萨迪尼亚是件小事吗？你们还要拿走西班牙吗？让我从那里撤走，以便你们横渡大海进入阿非利加吗？

我说他们要横渡大海，是不是？他们已经派出本年度的两位执政官，一个派往阿非利加，一个派往西班牙。除了我们用武器保住的地方外，他们什么地方都没有给我们留下。有后路的人可能成为懦夫，他们可以通过安全的道路逃跑，回到自己的国土家园请求收容，但你们必须勇敢无畏。你们在胜利和覆灭之间绝无回旋余地，或者战胜，或者死亡。如果命运未卜，与其死于逃亡，毋宁死于沙场。如果这就是你们大家确定不变的决心，我再说一遍，你们就已经战胜了；这是永生的众神在人们夺取胜利时所赐予的最有力的鼓励。




论惩处阴谋家

凯撒　公元前63前

这篇在元老院所作《论惩处阴谋家》的演说，语词尖刻，张依法行事，不以极端手段对待卡提利那集团，以免贻患未来，并援用历史教训力陈利害，具有很强的说服力。

凯撒（公元前100～公元前44年）古罗马军事统帅、政治家。贵族出身。公元前60年与庞培、克拉苏结成“前三头同盟”。公元前59年当选执政官。自公元前58年起，八年间屡次征服高卢全境，掠取大量财富及奴隶送往罗马，权势日重。公元前48年法萨罗战役获胜，追杀庞培入埃及，干涉埃及托勒密王朝内讧，拥立克娄奥派特拉七世为王。公元前45年被元老院封为终身独裁官。破例连任五年执政官，终身保民官，兼领大将军、大教长衔及“国父”尊号。限制发放罗马贫民口粮数额，引起不满，其专制日益招致元老院内贵族共和派的反对，于公元前44年3月15日为布鲁图、卡西乌等刺杀。以军事才能和政治手腕著称于世，其所作所为改变了希腊－罗马世界的历史进程。同时擅长政治演说和军事记叙，文体简洁生动，有拉丁文典范之称。





各位元老：

凡对复杂问题进行慎重考虑的人都不宜怀有仇恨、激情、愤怒或怜悯，以免受其影响。如果视线被这类感情所阻挡，即不易识别正确的事物，此时，任何人都会不再顾及热切希望达到的目的与利益。在思想不受阻碍地活动时，它的推理是正确的；但激烈的情绪如果支配了思想，就会成为统辖思想的暴君，而使推理失去力量。

各位元老，我可以很容易地举出不少国王和国家因受愤恨和同情的影响而采取不明智行动方向的例子；但我却愿讲述我们祖先的例证，他们抵制了感情的冲动，而以智慧和正确方针指导了行动。在我们反对珀西斯王的马其顿战争中，在罗马人民支援下强大起来的罗得斯国，曾背信弃义而与我们敌对；在战争结束后考虑罗得人的行为时，我们的先人却没有惩罚他们，以免有人会说对他们作战是为了攫取他们的财富，而不是为了惩罚他们的背信弃义。同样地，在整个布匿战争中，尽管迦太基人在和平时期与停战阶段都犯有许多非正义的罪行，我们的祖先却从未借机报复，他们考虑的是与自己相宜的、值得的事，而不是给予敌人以应得的惩处。

对于现在这些阴谋家，各位元老，我的意见是最严厉的酷刑也不足以惩罚他们的罪恶；然而人类的多数总是注意最后发生的事，以罪大恶极者的案件而言，如果惩罚过于严厉，人们就会忘掉他们的罪行，而只谈论对他们的处置。我也确信，像德西穆斯·西兰努斯这样英勇善断的人，是从对国家的热忱出发而提出建议的，他对这样重要的事情所持的见解不会出于偏袒或敌意；我知道这是他的品质和判断力。然而在我看来，我不愿说他的建议是残酷的（因为对那些人来说有什么惩罚能算是残酷的呢），但不符合我们的方针。因为，西兰努斯，我敢说，必定是你的担心，要不就是他们的叛逆罪行，才使你这样一位当选而尚未就任的执政官提出了这种新的惩罚。没有担心的必要。因为我们的执政官才能出众，行动果敢，已命令如此众多的军队整装待命。至于惩罚，我们可以说，在困境和危难中，死亡是痛苦的解脱，而不是折磨；死亡可以结束一切人间苦恼；人死之后就无所谓愁苦，无所谓欢乐了。

但是，我以永生的众神的名义问你，西兰努斯，你为什么不附带提出，先对他们施以鞭笞之后再予处死？是因为波尔久斯法禁止那样做吗？但是其他几种法律却禁止对已判刑的公民剥夺其生命，并允许他们流亡。或者是因为鞭笞是比处死更重的刑罚？可是对于犯有如此罪行的人，还有什么刑罚能算是太严厉或太苛刻的呢？如果鞭刑轻于死刑，那么，遵守法律意义不大，而你不尊重法律倒是得其要领的，这说得通吗？

但是，可能有人要问，对于这些叛国者判刑的严厉性，日后加以责备的将会是谁？我回答说，是时间，是事件的进程和命运，它们的变化支配着各个国家，它们将会提出责备。不论落在叛逆者身上的是什么，都是他们应得的惩罚；但是，各位元老，应该认真考虑以什么刑罚来判处别人的是你们。所有导致了恶果的先例本都出于良好的用心；但当一个政府被无知或无原则者掌握时，施加于罪有应得的合适对象的任何一种新的严厉刑罚，都会被作为例子援用于那些罚不当罪的不合适的人身上。斯巴达人征服雅典人时，指派了30人统治他们的国家。这30人开始执政时对一切恶名昭著或众所痛恨的人，甚至不经审判一概处以死刑；人民庆祝这一行动，称颂他们的公正。可是后来他们那种不尊重法律的权力逐渐增大，他们发展到随心所欲，不分好歹地杀人，使全体人民陷入恐怖之中，从而使那被压服和奴役的国家为它轻率的高兴付出了沉重的代价。

同样，在我们自己的记忆中，当胜利的叙拉命令把危害国家的达玛希普斯和其他犯有同样罪行的人处死时，谁不称道这一行动？大家欢呼那些结党营私、以煽动叛乱的行为损害国家的恶人之丧命是理所当然的。然而这个行动却成为一场惨重杀戮的开始，任何人觊觎别人的宅第或别墅、甚至金银餐具或服饰，就运用自己的势力把那人列入死囚名单。于是，那些把达玛希普斯被处死视为喜事的人自己也很快被人置于死地；屠杀迄未得到遏制，直至叙拉以财宝使其党徒感到餍足方告结束。

当然，我并不担心在西塞罗治理下或这一时期会出现这类无节制现象。但在一个大国里会有各种不同性格的人。在其他某个阶段，换上另一个像现在这位执政官一样统率着一支大军的执政官，某种错误的指控就可能被信以为真；按照前面提到的先例，执政官可能向元老院的权力挑战，那时谁能制止其进程，或缓和其狂暴？

各位元老，我们祖先的品行和勇气是无所欠缺的；他们的自尊心也从未妨碍他们效法别国值得重视的做法。他们的盔甲和兵器是向撒姆尼人学来的；他们表示权力的标志多数取自伊特鲁里亚人；总之，只要是对他们合适的，无论其来自盟友或敌人，他们都非常乐意采用过来，他们对别人的长处愿意仿效，而不是心存戒备。可是与此同时他们也采用了希腊人的一种做法，以鞭笞惩罚公民，并对宣告有罪的人处以极刑。然而，当共和国强大起来，众多公民中内讧加剧时，人们开始将无辜者卷入定罪范围，并滥施刑罚；于是才提出了波尔久斯法和其他法律，允许已定罪的公民流亡。各位元老，我把我们祖先这种宽容大度视为我们不应采用任何新的严厉手段的有力理由。因为那些艰苦创业、建立了如此伟大的国家的人，同我们这些仅能把祖先光荣地创建的基业维持下来的人相比，肯定具有更大的优点和智慧。那么，你们会问，我的意见是不是说应该释放这些阴谋家，从而使卡提利那的军队得到扩充？决非如此，我的建议是他们的财产应当充公，他们本人应被监禁在足以承担其费用的城市中；从此任何人不得再向元老院提出这一案件，或就此向人民发表意见；并且现在即由元老院宣告任何人若作出与此相反的行动，就是反对共和国及公众的安全。




第二次十字军东征

贝尔纳　公元1147年

本篇是贝尔纳在十字军第二次出征前向军队所作的布道。

贝尔纳（公元1090～公元1153年），中世纪法国基督教神学家，明谷隐修院创始人，第二次十字军东征鼓吹者。生于第戌侯爵家庭。1112年入西多隐修院。1115年创明谷隐修院，任院长。在政教冲突中，帮助巴黎主教反对法王路易。1130年两派红衣主教分别选出两名教皇时，站在英诺森二世一边。竭力反对“理解而后信仰”的主张。1146年充当罗马教皇犹金三世顾问，赴西欧各国煽动农民和骑士参加第二次十字军东征。组成圣殿骑士团，亲订章程，扩展罗马教廷统治。1149年失败而归，从此隐退于明谷隐修院。





你们必然认识到我们生活在一个灾难深重、面临毁灭的时代。人类之敌使得世界所有地区散发着腐朽的气息。我们面前，满目都是未受惩戒的邪恶。人类的法律和宗教的规条已无力阻止道德沦落、邪恶得逞。异教的魔鬼占据了真理的宝座，上帝已将诅咒降到他的圣殿。

听我说话的人们啊，你们快快使上天息怒吧，但不要只靠几句空洞的诉怨来求得他的慈悲。披上丧服于事无补，穿上你们那刺不透的盔甲吧。白刃相交、行军劳顿、危难困苦就是上帝要求你们的赎罪苦行。快快战胜异教徒，以洗清你们的罪孽。夺回圣地将是你们忏悔的奖赏。

如果有人向你们宣告敌人已经侵占了你们的城池与土地，凌辱了你们的妻女，亵渎了你们的神庙，有谁会不飞奔前去拿起武器？现在，所有这些灾难，甚至重大的灾难已经降临你们兄弟身上，降临到耶稣基督的家庭——也就是你们自己的家庭。你们为什么还在犹豫，不去消除罪恶，惩处暴行？难道你们能容许异教徒蹂躏了基督子民后依旧心安理得，逍遥法外吗？请记住，他们的得胜将使我们的子孙长恨无穷。我们这一代若容许他们得胜，便将成为千古罪人。是的，耶稣基督命我向你们宣布他要惩罚那些不抗敌保护他的人。

快快拿起武器吧。愿神圣的怒火使你们在战斗中勇武有力，愿基督徒的世界回响起先知的预言：“刀剑不染血的人要受诅咒。”如果我主召唤你们起来保卫他的财产，你们切勿以为他已失去手中力量。他岂不能派遣无数天使或一声令下就使敌人顷刻之间化为齑粉？可是上帝顾惜他的子民，给他们仁慈的出路。他召你们为恢复他的荣耀和圣名而战，使你们有一天得到平安。

基督的勇士们，为你们献出生命的基督今天要求你们以生命回报。你们值得进行这场战斗，因为战胜则无比光荣，死亦受福无穷。显赫的骑士，十字架的英勇捍卫者啊，牢记你们先辈征服耶路撒冷的榜样，他们的名字已经铭刻在天堂。抛弃尘世终将消灭的一切吧，你们该夺取的是长青之树，要征服的是永恒的王国。




我要拥抱鹰旗

拿破仑　1814年

1815年滑铁卢战役失败后，拿破仑被流放于圣赫勒拿岛。《我要拥抱鹰旗》是他去圣赫勒拿岛之前向卫队发表的演说。

拿破仑·波拿巴（1769～1821年），原名拿破仑·布宛纳，人称奇迹创造者。拿破仑·波拿巴法国近代资产阶级军事家、政治家、数学家。法兰西共和国第一执政（1799～1804年），法兰西第一帝国皇帝（1804～1814年）（1815年），意大利国王，莱茵联邦保护人，瑞士联邦仲裁者。





我旧时的卫队士兵们：

我向你们告别。二十年来，我一直陪伴你们走在光荣的道路上。在最后的这些年月里，你们一如我们全盛时期那样，始终是勇敢与忠诚的模范。有了像你们这样的兵士，我们的事业是不会失败的。但是这样战事就不会结束，要成为内战，法国就会蒙受更深的苦难。

为了国家的利益，我已经牺牲了我的一切利益。

我要离去了，但是你们，我的朋友，还要继续为法兰西服务。过去我唯一的渴望是法兰西的幸福。今后，这仍将是我的祝愿。不要为我的命运惋惜；我之所以苟活，那也是为了你们的光荣。我准备将我们过去共同取得的伟大成就书写成文。别了，朋友们，但愿我能紧紧地拥抱你们。




开进米兰

拿破仑　1796年5月15日

本文是1796年5月15日意大利方面军和平占领米兰后，拿破仑向士兵们发布的命令。





从奥地利暴政下解放出来的皮埃蒙特，表现了与法国和平友好相处的天然感情。

米兰是你们的，在全伦巴迪亚上空，到处都飘扬着共和国的旗帜。帕尔马公爵和莫德纳公爵能够保留政治生命，完全归功于你们的宽宏大量。

号称能够威胁你们的敌军，再也找不到更多的障碍物，可以凭借它们来抵挡你们的勇气了。波河、提契诺河和阿达河不再阻挡你们前进了。意大利这些所谓了不起的堡垒看来都是不堪一击的，你们像征服亚平宁山脉一样迅速地征服了它们。

你们取得这样多的胜利使祖国充满喜悦。你们的代表们规定了节日，以示庆祝你们的胜利，共和国所有的公社都在庆祝这个节日。你们的父亲、母亲、妻子、姊妹以及你们所有心爱的人都为你们的胜利而欢欣鼓舞，他们都以自己是你们的亲人而感到自豪。

是的，士兵们！你们做了许多事情。可是，这是不是说你们再没有什么事可做了呢？人们在谈到我们时会不会说，我们善于取得胜利，却不善于利用胜利呢？后代会不会责备我们，说我们在伦巴迪亚碰上了卡普亚呢？不过我已经看见你们在拿起武器，懦夫般的休养生活已经使你们烦恼啦！你们为荣誉而花去的时光，也就是为自己的幸福而花去的时光。总而言之。让我们前进吧！目前我们还需要急行军，我们必须战胜残敌，我们要给自己戴上桂冠，对敌人给我们的侮辱必须给以报复！

让那些准备在法国挑起内战的人等着吧！让那些卑鄙地杀死我们的驻外使节和烧毁我们土伦的军舰的人等着吧！复仇的时刻到了！

但是，要叫老百姓放心。我们是一切老百姓的朋友，特别是布鲁图家族、西庇阿家族和一切我们奉为典范的大人物的后裔的忠实朋友。恢复卡皮托利小山上的古迹，在那儿恭敬地竖起一些能使古迹驰名的英雄雕像；唤醒罗马人，使他们摆脱几百年的奴役造成的昏沉欲睡的状态。这些将是你们的胜利果实，这些果实将在历史上创造一个新的时代。不朽的荣誉将归于你们，因为你们改变了欧洲这一最美丽部分的面貌。

自由的、受全世界尊敬的法国人民正在给全欧洲带来光荣的和平，这种和平将补偿它在六年中所忍受的一切牺牲。那时你们回到自己的家乡，你们的同胞就会指着你们说：他是在意大利方面军服过役的！




对部队的演说

华盛顿　1775年

本文是乔治·华盛顿在独立战争中对部队的演讲。

乔治·华盛顿（1732～1799年）为美国的奠基人，第一任总统。出身大种植园主家庭，早年在英国殖民军中服役，后任第一届和第二届大陆会议代表。1775年北美独立战争爆发，被推选为十三州起义部队总司令。





美国人能成为自由人，还是沦为奴隶；能否享有可以称之为自己所有的财产；能否使自己的住宅和农庄免遭洗劫和毁坏；能否使自己免于陷入非人力所能拯救的悲惨境地——决定这一切的时刻已迫在眉睫。苍天之下，千百万尚未出生的人的命运取决于我们这支军队的勇敢和战斗。敌人残酷无情，我们别无他路，要么奋起反击，要么屈膝投降。因此，我们必须下定决心，若不克敌制胜，就是捐躯疆场。

祖国的尊严，我们的尊严，都要求我们进行英勇顽强的奋斗，如果我们做不到这一点，我们将感到羞愧，并将为全世界所不齿。所以，让我们凭借我们事业的正义性和上帝的恩助——胜利掌握在他手中——鼓励和鞭策我们去创造伟大而崇高的业绩。全国同胞都注视着我们，如果我们有幸为他们效劳，将他们从企图强加于他们的暴政中解救出来，我们将受到他们的祝福和赞颂。让我们相互激励、互相鞭策，并向全世界昭示：在自己国土上为自由而斗争的自由民胜过世上任何爱人驱使的雇佣兵。

自由、财产、生命和荣誉都在危急存亡之中，我们正在流血受辱的祖国寄希望于我们的勇敢和战斗，我们的妻儿父老指望我们去保护。他们有充分理由相信，上苍一定会保佑如此正义的事业获得胜利。

敌人将炫耀武力，竭力恫吓，但是，别忘了，在许多场合，他们已被为数不多的勇敢的美国人所击败。他们的事业是邪恶的——他们的士兵也意识到了这一点，如果我们在他们开始进攻时，就沉着坚定地予以反击，凭着我们有利的工事和熟悉的地形，胜利必将属于我们。每一位优秀的士兵都将枕戈待旦——整装待命，一旦出击，必歼顽敌。




把你们的热血献给国家吧

马志尼　1848年

本文是马志尼为纪念两位被奥地利统治者所杀害的意大利爱国者所发表的演说。

马志尼，意大利革命家，民族解放运动中民主派领袖。1831年在法国马赛建立青年意大利党，参加1848年革命。





年轻人，当我受你们邀请来到了这座寺庙，并说一些话以纪念殉难的班蒂拉兄弟及其部属志士，我想，有一些听到我的话的人，可能会出于高贵的愤慨而大叫：“为什么要哀悼死者呢？”我以为自由志士唯一足资纪念的事是：他们赢得了他们所参与的战斗。他们所倒下去的地方，正遭受敌人的控制；他们的出生地，正强敌环伺。让我们一起去解救吧，除非是解救的那一时刻已经来到，我们不讳言战争。

但是，你们又会想起另一个问题：为什么我们没有被征服？为什么我们在北意大利正为独立而战，南方却在毁灭自由？又为什么一场战争，照理应该会马上蔓延至阿尔卑斯山的，却拖了四个月，像蝎子被火困住一样，进退失据？而新近奋起的人们何以变得像病人一样的疲劳，无力地辗转反侧？啊！不错，假使我们都认清了烈士们是为神圣的理想而死，假使他们至高的信心能使我们年轻人去战斗；假如我们有坚强一致的生活，使我们的行动化为一种思想，使我们每个思想化为一致的行动；假如我们将烈士的遗言牢记在心，并认清自由和独立是同样的一种东西，认清神明和人类、祖国和人道是每个想争取国家统一的计划中，两件不能分离的东西；你们也要记得，除非意大利统一，而且尊崇国民间的平等博爱，因崇敬不朽真理而被称颂伟大，并贡献于崇高的使命成为全欧洲人民的道德楷模，那么意大利就不会有真实的生活——因此我们所必需的，不是战争，而是胜利！

年轻人啊！志士们所崇敬的理想，并不像你们喊口号那样冠冕堂皇。他们弥留时所遗留给意大利新生一代的伟大任务，要由你们来担当了；这个伟大的使命正被各地假教条分解、支离，被连根拔除，就靠我们来保护了。我回顾，看见在我们这个半岛上，到处都是希望已破灭的人们在拼斗，一会儿愤怒地高喊，一会儿又都沉寂了下来，一会儿高喊要自由，一会儿又默默地承受奴役，国家的灵魂究竟在哪儿啊？这种步调不一致的行动，如何能达成统一？我也看不出有哪一句话可扭转那成百个意见分歧且自相矛盾的不当忠告，而群众就是被他们所诱惑着的呀？我也听到过以国家为重的章句——“北意大利——各州联盟——皇子一统”——但是意大利在哪里呢？这个班蒂拉兄弟所欢叫将为欧洲新时代的文明典范的国家，这个共和国的国家在哪里呢？

我们正为最初的胜利而得意忘形，不去计划将来，我们忘记了获得神的启示的人正在受到磨难；所以神明为了惩罚我们的健忘，才延缓了我们胜利的来临。我的同胞呀！意大利的革命是顺应天意，合乎欧洲法意的啊。我们发誓要带给欧洲世界一种道德的进步。可是要达到目的，我们不能只借着政治小说，也不能借着探险理论，去转移或强化人民的生活呀！人道是依赖信心而生存和发育的；最伟大的原则才是引导欧洲迈向未来的指南针。现在让我们面向烈士的坟墓，要求这些为我们而死的人给我们引导，我们就会发现胜利的秘诀就在于要崇拜信心。殉道的天使和胜利之神的使者是亲兄弟；只不过是一位仰首望天，一位俯着向地；自有历史起，当两位天使在天地之间偶然碰头时，就会培育出一个新生命，也就是从摇篮或坟墓，从布道者或先知培育出新人物的时候了。

没有共同的信心和共同的目标的人，就不会存在于真正的社会中。宗教就是用来宣扬信心和目标的。政治如是信心的真正实践，才能节制社会，并用来作为达到目标的手段，而宗教就是提供原则来应用于政治上的。这个世界上毕竟只有一个太阳，同样的，对这个世界上的所有人来说也是只有一个法则的。个人和全人类的法律都是相似的。我们所应该做的，并非是为了能反复演练我们本身具有的个人才华——我们的才华和自由应该是手段而不是目的——也并非是为了实现我们生活在这个世界上的幸福。幸福可以在别处获得，而上帝也在那儿代我们做了。我们应贡献一生去发掘部分的天演律，并就我们个人所允许的环境和力量去实行它，把它的知识和慈爱扩散给我们的同胞们。

我们所要做的，是相亲相爱，努力去建立人类家庭的统一。当能达到一个羊舍仅有一个牧羊人时，神意、天律，就可能有降临的一日了。

要爱！爱使人的灵魂更接近于神：更伟大、更高贵和更美丽，爱是神明在世间的化身。要爱您的国家，要爱您生命的旅伴，要爱那些您准备与他们共享欢乐和悲哀的人，要爱那些对您亲切和您所喜爱的死者。可是得让您的爱是但丁所教予您和我们所教授给您的那种爱——是灵魂所共同渴望的爱，不要只为了寻求造物主命定不赐给我们的幸福才去爱，不要诱惑于必会使您陷入自我主义的妄念的爱，爱就是给予，是未来的保障，神给了我们爱，是我们人生旅途中的支柱。爱是责任之路绽开的花朵；但是爱是不能改变责任之路的。你们要借着爱来纯化、强化和改善你们自己。

要爱你们的国家。你们的国家是你们父母的寝土，这儿说的是您的心所喜欢的语言，第一句爱语也在这儿滋润、低喃；这儿是神所赐予您的家，您要力争上游，您就更接近神了。在人类中，这儿就是您的化名，您的荣誉，您的称号。把你们的思想，你们的忠诚，你们的热血献给国家吧，使您的国家站起来，使她成为我们先烈所告诉我们的那样伟大、美丽，并要看清您没有给您的国家半点的虚伪和奴役的耻辱，也不要使她遭到分裂。你们应该这么做，正如上帝所要你们做的一样，你们有两千五百万的人口，拥有天赐的活力，优越的才干，你们所具有的光荣传统为欧洲各国所嫉妒。你们的前途无量。你们得抬起你们的眼睛望着那最可爱的天空，看看你们四周这片欧洲最可爱的土地。你们的四周环绕着阿尔卑斯山和大海，你们的疆界，是上帝亲手为伟大的民族所拟划出来的——你们是天意注定如此的，否则什么也没有。因此，我希望你们两千五百万人没有一个人会脱离注定要将你们结合在一起的神力，也让在这儿的每一个抬头望天空的人都是自由人。要让罗马是你们赎罪的方舟，是你们国家的寺庙。这样，你们的国家岂不是欧洲命运的寄托吗？

愿神与你们同在，也祝福意大利。




论波兰问题

马克思　1848年2月22日

本文是马克思1848年2月22日在布鲁塞尔举行的1846年克拉科夫起义两周年纪念大会上的演说全文，载于1848年3月在布鲁塞尔出版的《布鲁塞尔庆祝1846年2月22日波兰革命两周年纪念文集》，原文是法文。本文选自《马克思恩格斯选集》第1卷第291～298页。

在这篇演讲中，马克思借用了大量反面的事实和说辞，并一一予以反驳，而且分析了在人民的心中记忆犹新的克拉科夫人民起义的性质和意义，进一步阐述了共产主义的内涵，高度概括分析了所有政治制度和经济制度的本质，实际上都是财产问题、所有制问题。语言激烈，逻辑严密，充满极强的感染力和激烈的斗争精神。

克拉科夫起义：波兰人民为了民族解放曾准备在1846年2月举行起义。起义的主要发起人是波兰的革命民主主义者（邓波夫斯基等人）。但是，由于波兰小贵族的背叛行为和普鲁士警察逮捕了起义的领袖，总起义没有成功，只是个别地方发出了革命的火花。只有在从1815年起由奥、俄、曾共管的克拉科夫，起义者在2月22日取得了胜利并建立了国民政府，发表了废除封建义务的宣言。在克拉科夫起义时由代表农民和城市下层群众利益的邓波夫斯基所拟订的纲领中，既反映了革命民主主义的要求，又反映了空想社会主义的要求（把土地分给无土地的人，通过建立国家手工工场或“社会”手工工场来根本改善工人阶级状况的计划）。克拉科夫起义在1846年3月初被镇压下去了。1846年11月，奥、普、俄签订了关于把克拉科夫并入奥地利帝国的条约。





先生们：

历史上常常有惊人的相似之处。1793年的雅各宾党人成了今天的共产主义者。1793年俄罗斯、奥地利、普鲁士瓜分波兰的时候，这三个强国就以1791年的宪法为借口，据说这个宪法具有雅各宾党的原则因而遭到一致的反对。

1791年的波兰宪法到底宣布了什么呢？充其量也不过是君主立宪罢了，例如宣布立法权归人民代表掌握，宣布出版自由、信仰自由、公开审判、废除农奴制等等。所有这些当时竟被称为彻头彻尾的雅各宾原则！总之，先生们，你们看到了吧，历史已经前进了。当年的雅各宾原则，在现在看来，即使说它是自由主义的话，也变成非常温和的了。

三个强国和时代并驾齐驱。1846年，因为把克拉科夫归并给奥地利而剥夺了波兰仅存的民族独立，它们把过去曾称为雅各宾原则的一切东西都说成是共产主义。

克拉科夫革命的共产主义到底是什么呢？是不是由于这革命的目的是复兴波兰民族，因而就是共产主义的革命呢？要是这么说，欧洲同盟为拯救民族而反对拿破仑的战争何尝不可以说成共产主义的战争，而维也纳会议又何尝不可以说成是由加冕的共产主义者所组成的呢？也许由于克拉科夫革命力图建立民主政府，因而就是共产主义的革命吧？可是，谁也不会把共产主义意图妄加到伯尔尼和纽约的百万豪富身上去。

共产主义否认阶级存在的必要性；它要消灭任何阶级，消除任何阶级的差别。而克拉科夫革命家只希望消除阶级间的政治差别；他们要给不同的阶级以同等的权利。

到底在哪一点上说克拉科夫的革命是共产主义的革命呢？

也许是由于这一革命要粉碎封建的锁链，解放封建劳役的所有制，使它变成自由的所有制，现代的所有制吧？要是对法国的私有主说：“你们可知道波兰的民主主义者要求的是什么？波兰民主主义者企图采用你们目前的所有制形式。”那么，法国的私有主会回答说：“他们干得很好。”但是，要是和基佐先生一同再去向法国私有主说：“波兰人要消灭的是你们1789年革命所建立的、而且如今依然在你们那里存在的所有制。”他们定会叫喊起来：“原来他们是革命家，是共产主义者！必须镇压这些坏蛋！”在瑞典，废除行会和同业公会，实行自由竞争，现在都被称为共产主义。《辩论日报》还更进一步，它说：“剥夺20万选民出卖选票的收益，这就意味着消灭收入的来源，消灭正当获得的财产，这就意味着是一个共产主义者。毋庸置疑，克拉科夫革命也希望消灭一种所有制。但这究竟是怎么样的所有制呢？这就是在欧洲其他的地方不可能消灭的东西，正如在瑞士不可能消灭分离派同盟一样，因为两者都已不再存在了。

谁也不会否认，在波兰，政治问题是和社会问题联系着的。它们永远是彼此不可分离的。但是，最好你们还是去请教一下反动派吧！难道在复辟时期，他们只和政治自由主义及作为自由主义的必然产物的伏尔泰主义这一沉重的压力战斗吗？

一个非常有名的反动作家坦白承认，不论德·梅斯特尔或是博纳德的最高的形而上学，最终都可以归结为金钱问题，而任何金钱问题难道不就是社会问题吗？复辟时期的活动家们并不讳言，如要回到美好的旧时代的政治，就应当恢复美好的旧的所有制，封建的所有制，道德的所有制。大家知道，不纳一税，不服劳役，也就说不上对君主政体的忠诚。

让我们再回顾一下更早的时期。在1789年，人权这一政治问题本身就包含着自由竞争这一社会问题。

在英国又发生了什么呢？从改革法案开始到废除谷物法为止的一切问题上，各政党不是为改变财产关系而斗争又是为什么呢？他们不正是为所有制问题、社会问题而斗争吗？

就在这里，在比利时，自由主义和天主教的斗争不就是工业资本和大土地所有制的斗争吗？

难道这些讨论了17年之久的政治问题，实质上不正是社会问题吗？

因而不论你们抱什么观点（自由主义的观点也好，激进主义的观点也好，甚至贵族的观点也好），你们怎么能责难克拉科夫革命把政治问题和社会问题联系在一起呢？

领导克拉科夫革命运动的人深信，只有民主的波兰才能获得独立，而如果不消灭封建权利，如果没有土地运动来把农奴变成自由的私有者，即现代的私有者，波兰的民主是不可能实现的。要是你们使波兰贵族去代替俄罗斯专制君主，那只不过是使专制主义改变一下国籍而已。德国人就是在对外的战争中也只是把一个拿破仑换成了36个梅特涅的。

即使俄罗斯的地主不再压迫波兰的地主，骑在波兰农民脖子上的依旧是地主，诚然，这是自由的地主而不是被奴役的地主。这种政治上的变化丝毫也不会改变波兰农民的社会地位。

克拉科夫革命把民族问题和民主问题以及被压迫阶级的解放看做一回事，这就给整个欧洲作出了光辉的榜样。

虽然这次革命暂时被雇佣凶手的血手所镇压，但是现在它在瑞士及意大利又以极大的声势风起云涌。在爱尔兰，证实了这一革命原则是正确的，那里狭隘的民族主义政党已经和奥康奈尔一起死亡，而新的民族政党首先就要算是改革派和民主派的政党了。

波兰又重新表现了主动精神，但这已经不是封建的波兰，而是民主的波兰。从此波兰的解放将成为欧洲所有民主主义者的光荣事业。




献给尤里塞斯·格兰特的颂词

波特　1891年10月8日

尤里塞斯·格兰特（1822～1885年），美国南北战争中北军的主帅，l869～1877年任第十八届总统。1891年10月8日，田纳西州陆军为格兰特骑马塑像落成举行宴会，这是波特在会上发表的演说。

波特，美国南北战争中的北军将领，曾任格兰特的助手。





格兰特将军具有一位成功的军人所具有的一切品格，而且表现得异常出色。他一生的业绩表明他坚忍不拔，富有创建，足智多谋。他的成功主要是靠独创能力而不是靠适应能力。人们曾将他同几乎每一位历史上的伟大统帅作过比较，这也许恰好证明他有别于任何一人。无论处身于何种紧急情况，他都具有精神上和肉体上的勇气足以在激动中镇静，在艰苦中忍耐，胜不骄矜，败不气馁。他感情丰富，心地柔和，却从不令自己的感情影响军人应有的严明职责。他知道刀片不能劈石头，纸弹不能打仗，他明白最猛力的打击会带来最速效的结果。死于疾病蔓延的营房中的兵士多于死在枪炮下的人。

他对敌人宽大，对朋友慷慨。只要豪侠的品质受到尊崇，他便会一直为人传颂。你们知道，攻陷淮克斯堡后，他下令说：“卫戍部队明日撤离本城，应指示所属部队在俘虏经过之时保持安静，严守纪律，切勿恶言相加。”李将军在阿波马托克投降后，我军鸣炮庆祝，格兰特将军立即下令制止说：“战事已经结束；叛乱分子又已成为我们的同胞；庆祝胜利的最好方式是避免作出在战场上的一切行动。”……同样，他从不写出陈词滥调，也不追求夸张的警句。当他说“让我们共同享有和平吧”时，他表达的是一颗诚实的心最真挚的信念。他从不厌烦或吝啬对有功下属的贡献作出赞扬。一如编织哥白林双面挂毯的首要艺匠，格兰特将军情愿自己隐在挂毯的后面，让挂毯面精美的图形为挂毯增添光彩。

如果英语的语言宝库里有一个单词可以描画出格兰特将军的性格特点，那么这个词就是“忠诚”。他忠于自己参与的一切伟大事业和工作，忠于朋友，忠于家庭，忠于他的国家，忠于上帝。他的忠诚令所有和他有接触的人不期然作出回报。这就是他的兵士对他如此忠诚的主要原因之一。不错，他是这样地忠诚，以至于因此而犯错误，使他继续帮助那些已经不值得信任的人。但这种性格是如此高尚而光明磊落，我们也就不去计较它带来的不良后果了。这一点表明他是一个有勇气主持正义的人，有勇气站在值得尊敬的人一边，去反对毁谤他们的卑劣小人。在人心对公众生活起的作用如此微小的年代，他使仁爱的感情还能有些影响。许多公职人员有大批追随者，因为这些追随者能凭借公职人员手中的权力得到厚利；不少公职人员有一伙党羽，因为这些人盲从他所代表的事业；然而除了格兰特将军之外，也许没有人有如此众多的忠实朋友了。他们只是爱他的为人，他们对他的深情与时俱增，他们对他的热爱不会变化，他们像耐萨斯的袍服，永远贴附于他，不论他是军官，是将军，是总统或只是一个普通公民。




战时演说

丘吉尔　1941年6月22日

1941年6月22日凌晨3点钟，纳粹德国以162个师、300万兵力、3400辆坦克、7000多门大炮和数千架飞机分三路突然向苏联发起进攻：南路进攻乌克兰；中路进攻莫斯科；北路进攻列宁格勒。当时，英国首相丘吉尔正在离伦敦不远的契克斯度周末，他听到消息后，下令英国广播公司当晚9时广播他的演说。这就是丘吉尔发表的英国援助苏联抗击德国法西斯的著名的“战时演说”。

丘吉尔这篇篇幅不长，却慷慨激昂的《战时演说》，把英国推上了“联苏抗德”的战车，粉碎了纳粹头目们“联英反苏”的阴谋。1941年7月12日，英苏两国政府签订对德战争采取共同行动的协定，为在世界范围内建立包括美国在内的二十多个国家参与的反法西斯同盟奠定了基础。由此，从根本上改变了世界局势和二战中敌我双方力量对比，改变了二战的整个进程，也改变了英国的命运。著名的英国工党评论家迈克尔·富特断言：“1941年6月22日以前，英国的胜利是梦想，而在这一天之后，英国的胜利已在预计之中。”丘吉尔的这篇《战时演说》也成为他一生“光辉时期的杰作之一”。





“今晚，我要借此机会向大家发表演说，因为我们已经到了战争的关键时刻。”“今天凌晨4时，希特勒已进攻并入侵俄国。”“我看见俄国数以万计的村庄正在耕种土地，正在艰难地获取生活必需品，那儿依然有着人类共同的乐趣，少女在欢笑，儿童在玩耍。我看见纳粹的战争机器向他们碾压过去，穷凶极恶地展开了屠杀。我看见全副戎装，佩剑、马刀和鞋钉叮当作响的普鲁士军官，以及刚刚威吓、压制过十多个国家的、奸诈无比的特工高手。我还看见大批愚笨迟钝、受过训练、唯命是从、凶残暴戾的德国士兵，像一大群爬行的蝗虫正在蹒跚行进。我看见德国轰炸机和战斗机在天空中盘旋，它们依然因英国人的多次反击而心有余悸，却在为找到一个自以为唾手可得的猎物而得意忘形。在这番嚣张气焰的背后，在这场突然袭击的背后，我看到那一小撮策划、组织并向人类发动这场恐怖战争的恶棍。”“为此，我们只有一个目标，一个唯一的、不可变更的目标。我们决心要消灭希特勒，肃清纳粹制度的一切痕迹。什么也不能改变这个决心，什么也不能！我们决不谈判；我们决不同希特勒或他的党羽进行谈判。我们将在陆地同他作战；我们将在海洋同他作战；我们将在天空同他作战，直至邀天之助，在地球上肃清他的阴影，并把地球上的人民从他的枷锁下解放出来。”“任何一个同纳粹主义斗争的人或国家，都将得到我们的援助。”“因此，我们将尽力给俄国和俄国人民提供一切援助。我们将呼吁世界各地的朋友和盟友采取同样的方针，并且同我们一样，忠诚不渝地推行到底。”“希特勒侵略俄国仅仅是蓄谋侵略不列颠诸岛的前奏。”“毫无疑问，俄国的危险就是我国的危险，就是英国的危险；俄国人民为了保卫家园而战的事业就是世界各地自由人民和自由民族的事业。”“让我们从如此残酷的经验中吸取教训吧！在这生命尚存，力量还在之际，让我们加倍努力，合力奋战吧！”




广播演说

斯大林　1941年7月3日

1941年6月22日德国向前苏联发动突然袭击，本篇为斯大林于1941年7月3日发表的广播演说。

斯大林，继列宁后的苏联主要领导人。





同志们！公民们！兄弟姊妹们！我们的陆、海军战士们！我的朋友们，我现在向你们讲话！

希特勒德国从6月22日起向我们祖国发动的背信弃义的军事进攻，现仍持续着。虽然红军英勇抵抗，虽然敌人的精锐师团和精锐空军部队被击溃，被埋葬在战场上，但是敌人又向前线投入了新的兵力，继续向前进犯……我们的祖国面临着严重的危险。

我们光荣的红军怎么会让法西斯军队占领了我们的一些城市和地区呢？难道德国法西斯军队真的像法西斯吹牛宣传家所不断吹嘘的那样，是无敌的军队吗？

当然不是！历史表明无敌的军队现在没有，过去也没有过。拿破仑的军队曾被认为是无敌的，但是这支军队却先后被俄国、英国和德国的军队击溃了。在第一次帝国主义战争时期，威廉的德国军队也曾被认为是无敌的军队，但是这支军队曾经数次败在俄国军队和英法军队手中，终于被英法军队击溃了。现在希特勒的德国法西斯军队也是这样。这支军队在欧洲大陆还没有遇到重大的抵抗。只是在我国领土上，德国才遇到了重大的抗击。由于我们的抵抗，德国法西斯军队的精锐师团已被我们红军击溃。这就是说，正像拿破仑和威廉的军队一样，希特勒法西斯军队也是能够被击溃的，而且一定会被击溃。

……

为了消除我们祖国面临的危险，需要做些什么呢？为了粉碎敌人，应该采取哪些措施呢？

首先，我们苏联人必须了解到威胁我国的危险的严重程度，坚决克服泰然自若、漠不关心的心理，克服和平建设的情绪；这种情绪在战前是完全自然的，但是现在，战争使形势根本改变了，这种情绪就会置我们于死地。敌人是残酷无情的。他们的目的是要侵占我们用汗水浇灌出来的土地，掠夺我们凭劳动获得的粮食和石油。他们的目的是要恢复地主政权，恢复沙皇制度，摧残俄罗斯人、乌克兰人、白俄罗斯人、立陶宛人、拉脱维亚人、爱沙尼亚人、乌兹别克人、鞑靼人、摩尔达维亚人、格鲁吉亚人、亚美尼亚人、阿塞拜疆人以及苏联其他各自由民族的民族文化和国家制度，把他们德意志化，使他们变成德国王公贵族的奴隶。因此，这是苏维埃国家生死存亡的问题，是苏联各族人民生死存亡的问题，是苏联各族人民继续享受自由还是沦为奴隶的问题。苏联人民必须了解这一点，不要再漠不关心。他们必须动员起来，把自己的全部工作转到新的战时轨道上，拿出对敌人毫不留情的气概。

……

同法西斯德国的战争，绝不能看成普通的战争。这场战争不仅是两国军队之间的战争，也同时是全体苏联人民反对德国法西斯军队的伟大战争。这场反法西斯压迫者的全民卫国战争的目的，不仅是要消除我国面临的危险，还要帮助那些在德国法西斯主义枷锁下呻吟的欧洲各国人民。在这场解放战争中，我们不是孤立的……

同志们！我们的力量是无穷无尽的。趾高气扬的敌人很快就会付出代价懂得这一点。同红军一道对进犯我国的敌人奋起作战的，有成千成万的工人、集体农庄的农民和知识分子。我国千百万人民群众都将奋起作战。莫斯科和列宁格勒的劳动者已经开始成立有成千上万人的民兵队伍来支援红军。在我们反对德国法西斯主义的卫国战争中，在每一个遭到有敌人侵犯的危险的城市里，我们都应当成立这样的民兵队伍，发动全体劳动者起来斗争，挺身捍卫我们的自由、我们的荣誉和我们的祖国。

……




为光复祖国而顽强战斗

金日成　1937年6月4日

本文是金日成20世纪30年代末抗击日本帝国主义时所作的演讲。

金日成，原名金成柱。朝鲜民主主义共和国主席。





同胞兄弟姊妹们！

我们是为祖国的光复和民族的解放同日本帝国主义作战的朝鲜人民革命军。

我们能够这样有意义地在消灭了日本帝国主义侵略者的胜利的战场上同怀念已久的祖国同胞见面，我感到非常高兴。

我代表朝鲜人民革命军向从物质和精神两方面积极支持和声援我们革命军的诸位以及国内爱国人士，表示深切的感谢。

诸位！

今天，日本帝国主义强盗在整个三千里疆土上布满了军队、宪兵和警察网，炮制出各种反动法令，对无数的爱国者野蛮地加以逮捕、监禁和屠杀，把耻辱的、奴隶式的屈从强加在我国人民身上。

狡猾的日本帝国主义为了阉割我国人民高尚的民族精神，叫嚷什么“内鲜一体”、“同祖同根”，企图对我们民族强行灌输“皇道精神”，甚至企图蹂躏和扼杀夸耀五千年悠久历史的我们的民族文化和我们优美的语言。

日本帝国主义强盗变本加厉地加强对我国人民的剥削和掠夺，尽量抢劫我国的宝贵财富。日本帝国主义者甚至把掠夺的魔爪伸到这个偏僻的山村里来，尽量抢走我们宝贵的山林资源。日本帝国主义者驱使你们像牛马一样从事种种苦役，拼命榨取你们的血汗，害得你们连水田也种不好。因此，你们被迫用草根树皮勉强延命，连土布衣服都穿不上，不得不在快要倒塌的破草房里过着充满血泪的生活。

最近，日本帝国主义强盗正在进一步加强侵略中国内地的活动，同时疯狂地对我国人民进行法西斯镇压和强盗式的掠夺。

的确，今天我们民族正面临着生死存亡的严重关头，整个国土荒芜不堪，变成了黑暗世界、人间地狱。

诸位！

有压迫者的地方必然有斗争。我国的热血青年和爱国人士已经毅然奋起投入了粉碎日本帝国主义高压政策的反日圣战。

朝鲜人民革命军为了开拓我们民族的出路，为了光复祖国，六七年来，手持武器在朝鲜和满洲的旷野上同日本帝国主义侵略者进行了英勇无比的战斗。我们革命军到处消灭敌人，从政治和军事上给了日本帝国主义殖民统治体系以沉重的打击，给怀着亡国奴的悲愤受凌辱的我们民族带来了希望的曙光。

我们的力量加强了，世界革命力量强大起来了，全世界进步人民对我们的斗争的支持也越来越大了。我们必将完成光复祖国的历史事业，取得最后胜利。

在杀出血路前进的我们革命军勇士们英勇无比的活动和辉煌的战果面前惊慌失措的日本帝国主义侵略者，为“讨伐”朝鲜人民革命军进行着种种疯狂活动，最近，愚蠢地企图阻止我们革命军向国内进军，红着眼睛拼命加强国境警备线。敌人甚至玩弄荒唐的虚假的宣传把戏，说什么“完全消灭”了朝鲜人民革命军。

诸位！尽管日本鬼子如此疯狂活动，但是朝鲜人民革命军依然存在，向全世界显示着它的声威。

这次我们朝鲜人民革命军突破日本帝国主义者吹嘘为“铜墙铁壁”的国境警备线进军到国内，几天前在茂山方面展开纵横驰骋的活动，把复仇的火焰倾泻到敌人身上，今天，又在普天堡这个地方充分显示了我们民族的不屈斗志和崇高气概。

刚才，我们革命军摧毁了警察官驻在所、面事务所等日本帝国主义的暴力镇压机构和统治机关，消灭了盘踞在那里把种种不幸和苦役强加在你们身上的同我们民族有着血海深仇的敌人——日本帝国主义侵略者。

诸位！请看那火焰——那熊熊燃烧着的火焰揭示了敌人的下场；那火焰向全世界显示：我们民族并没有死，还活着，只要同日本帝国主义强盗进行斗争，就一定能获得胜利；那火焰将作为希望的曙光，在被虐待和饥饿中呻吟的我们民族的心里大放光芒，并将成为斗争的火种燃遍整个三千里疆土。

朝鲜民族和日本帝国主义者不是“同祖同根”，我们不承认敌人叫嚷的“内鲜一体”。

我们朝鲜人民革命军将更加紧握复仇的枪，一定要解放在饥饿和贫穷、无知和愚昧中挣扎的二千三百万同胞，光复祖国，并在独立了的祖国疆土上建立起没有剥削、没有压迫的人民的国家。

诸位！今天，光复祖国是朝鲜民族的生死攸关的要求。

我们大家不要光是坐在那里为在日本帝国主义殖民统治下受屈辱的悲惨处境而叹息，而要在反日民族统一战线的旗帜下更紧密地团结起来，像一个人一样奋起投入打倒日本帝国主义侵略者、实现光复祖国大业的圣战。只有斗争才是活路，才是民族复兴的唯一道路。

你们要克服万难，竭尽一切诚意和热情，同心协力，有力出力，有知识出知识，有钱出钱，一致动员起来投入争取朝鲜独立的反日圣战。

你们要开展各种斗争，彻底粉碎吮吸我们民族的鲜血来喂肥自己的吸血鬼——朝鲜总督府的种种反人民的阴谋活动。

你们要彻底粉碎日本帝国主义侵略者的虚假宣传，始终保卫我国的语言文字和我们的民族精神，从而显示出朝鲜民族的不屈的气概。

我们要抱着只要有百战百胜的朝鲜人民革命军在，我国就一定能获得独立这样的坚定信心和民族自豪感，从物质和精神两方面支援朝鲜人民革命军，并顽强地战斗下去。从而让那火焰在整个三千里疆土上熊熊燃烧起来。

同胞兄弟姊妹们！

最后胜利是属于为光复祖国而战的我们的。

让我们大家都为在光复的祖国土地上重逢，高呼独立万岁，过幸福生活的那一天而奋勇前进吧。

朝鲜独立万岁！

朝鲜独立万岁！




在日本投降时发表的广播演说

杜鲁门　1945年9月2日

这篇是杜鲁门在日本宣布无条件投降后发表的广播演说。

杜鲁门，民主党人，美国第33任总统（1945～1953年）。





全国同胞们：

全美国的心思和希望——事实上整个文明世界的心思和希望——今天晚上都集中在密苏里号军舰上。在这停泊于东京港口的一小块美国领土上，日本人刚刚正式放下武器，签署了无条件投降。

四年前，整个文明世界的心思与恐惧集中在美国另一块土地上——珍珠港。那里曾发生的对文明的巨大威胁，现在已经解除了。从那里通到东京的是一条漫长的、洒满鲜血的道路。

我们不会忘记珍珠港。

日本军国主义者也不会忘记美国军舰密苏里号。

日本军阀犯下的罪行是无法弥补，也无法忘却的。但是他们的破坏和屠杀力量已经被剥夺了。现在他们的陆军以及剩下的海军已经毫不足惧了。

……

当然，我们首先怀着深深感激之情想到的，是在这场可怕的战争中牺牲或受到伤残的亲人们。在陆地、海洋和天空，无数美国男、女公民奉献出他们的生命，换来今日的最后胜利，使世界文明得以保存。但是，无论多么巨大的胜利都无法弥补他们的损失。

我们想到那些在战争中忍受亲人死亡的悲痛的人们，死亡夺去了他们挚爱的丈夫、儿子、兄弟和姐妹。无论多么巨大的胜利也不能使他们和亲人重聚了。

只有当他们知道亲人流血牺牲换来的胜利会被明智地运用时，他们才会稍感安慰。我们活着的人们，有责任保证使这次胜利成为一座纪念碑，以纪念那些为此牺牲的烈士。

……

这次胜利不仅是军事上的胜利，这是自由对暴政的胜利。

我们的兵工厂源源生产出坦克、飞机，直捣敌人的心脏；我们的船坞源源制造出战舰，沟通世界各大洋，供应武器与装备；我们的农场生产出食物、纤维，供应我们的海、陆军以及世界各地的盟国；我们的矿山与工厂生产出各种原料与成品，装备我们，战胜敌人。

然而，这一切的后盾是一个自由民族的意志、精神与决心。这个民族知道自由意味着什么，他们知道为了保持自由，值得付出任何代价。

正是这种自由精神给予我们以武装力量，使士兵在战场上战无不胜。现在，我们知道，这种自由的精神、个人的自由以及人类的个人尊严是世界上最强大、最坚韧、最持久的力量。

胜利是值得欢庆的，同时有其负担和责任。

但是，我们以极大的信心与希望面对未来及其一切艰险。美国能够为自己造就一个得到充分就业与安全的未来。同联合国一起，美国能够建立一个以正义、公平交往与忍让为基础的和平世界。

我以美国总统的身份宣布1945年9月2日星期日——日本正式投降的日子——为太平洋战场胜利纪念日。这一天还不是正式停战和停止敌对行为的日子，但是我们美国人将永远记住，这是报仇雪耻的一天，正如我们将永远记住另一天是国耻日一样。

从这一天开始，我们将走向一个国内安全的新时期，我们将和其他国家一同走向一个国与国之间和平、友善和合作的更美好的新世界。

上帝帮助我们取得了今天的胜利。在未来的年月，我们仍将在上帝的帮助下得到我们以及全世界的和平与繁荣。




大西洋宪章

艾德礼　1941年10月19日

这篇是艾德礼1941年10月19日代表英政府出席国际劳工组织会议时发表的演说。

艾德礼，1945～l951年任英国首相。





除得胜之外，我们看不到这次战争有其他结局。我们不但决心赢得战争，并且决心赢得和平。我们必须预先做好计划。如果希望战争结束时，我们不至处于毫无准备的状态，目前就须采取行动。但是有关和平的问题不能由一个国家单独解决。英国的行动必须配合战后世界的计划，因为这次战争不仅是国与国之间作战，而且是为未来的文明而战。这次战争的结果不仅仅影响到参加这场斗争的人，而是影响全世界人类的生活。

当然，只有从人民的肩上卸下全世界的军备重担，人民才可能享受到最大限度的社会福利。我们不可能在持续存在的侵略威胁下，建设心中理想的城市。我们必须同时争取免于恐惧和免于贫困的自由。

大西洋宪章表达了美国和英联邦国家的共同目的，其中不仅包括了有关战争的目标，更勾画出长远的目标。

大西洋宪章约束我们，使我们努力根据现有的义务协助一切大、小国家，不论其为战胜国或战败国，均能更好地平等进行贸易或取得原料，令该国得到经济繁荣。此外，大西洋宪章还载明了我们愿意令一切国家在经济上得到最充分的分作，目的是使一切国家的劳动水准、经济进步和社会安全得到保证。但是，仅仅表示赞成这些目标是不够的，还要努力争取达到这些目标。

为了避免犯错误，我们需要有最密切的国际合作，联合王国乐于尽力达成此种国际合作。

我们决心使经济问题、生活水平与营养水平得到普遍改善的问题不被忽略。而这些问题在上次世界大战后因注意力集中在政治问题上而被忽视了。事实上战争只会使世界贫穷而不会使之富裕，如果我们要弥补战争的破坏，要保证达到大西洋宪章所要求达到的最高劳动水准、经济进步和社会安全，我们就需要果断的政治家的胆略。




责任·荣誉·国家

麦克阿瑟　1962年5月2日

这是麦克阿瑟于1962年5月2日在西点军校做的演讲。

麦克阿瑟，美国将军，历任西点军校校长，陆军参谋长，驻菲律宾美军司令。朝鲜战争中曾任“联合国军总司令”，因战败被免职。





今天早晨，我走出旅馆的时候，看门人问道：“将军，您上哪儿去？”一听说我到西点时，他说：“那是个好地方，您从前去过吗？”

这样的荣誉是没有人不深受感动的，长期以来，我从事这个职业，我又如此热爱这个民族，这样的荣誉简直使我无法表达我的感情。然而，这种奖赏主要的并不意味着尊崇个人，而是象征一个伟大的道德准则——捍卫这块可爱土地上的文化与古老传统的那些人的行为与品质的准则。这就是这个大奖章的意义。从现在以及后代看来，这是美国军人的道德标准的一种表现。

我一定要遵循这种方式，结合崇高的理想，唤起自豪感：也要始终保持谦虚……

责任——荣誉——国家。这三个神圣的名词尊严地命令您应该成为怎样的人，可能成为怎样的人，一定要成为怎样的人。它们是您振奋精神的转折点。当您似乎丧失勇气时鼓起勇气；似乎没有理由相信时重建信念；几乎绝望时产生希望。遗憾得很，我既没有雄辩的词令、诗意的想象，也没有华丽的隐喻向你们说明它们的意义。怀疑者一定要说它们只不过是几个名词，一句口号，一个浮夸的短词。每一个迂腐的学者，每一个蛊惑人心的政客，每一个玩世不恭的人，每一个伪君子，每一个惹是生非者，很遗憾，还有其他个性完全不同的人，一定企图贬低它们，甚至达到愚弄、嘲笑它们的程度。

但这些名词却能完成这些事。它们建立您的基本特性；它们塑造您将来成为国防卫士的角色；它们使您坚强起来，认清自己的懦弱；它们让您勇敢地面对自己的胆怯。它们教导您在真正失败时要自尊，要不屈不挠；胜利时要谦和，不要以言语代替行动，不要贪图舒适；要面对重压以及困难和挑战的刺激；要学会巍然屹立于风浪之中，但是，对遇难者要寄予同情；要律人得先律己；要有纯洁的心灵，崇高的目标；要学会笑，不要忘记怎么哭；要记住未来，可不该忽略过去；要为人持重，但不可过于严肃，要谦逊，这样您就会记住真正伟大的纯朴，真正智慧的虚心，真正强大的温顺。它赋予您意志的韧性，想象的质量，感情的活力，从生命的深处焕发精神，以勇敢的优势克服胆怯，甘于冒险胜过贪图安逸。它们在你们心中创造奇境，意想不到的无穷无尽的希望以及生命的灵感与欢乐。它们以这种方式教导你们成为军官或君子。

您所率领的是哪一类的士兵？他们可靠吗？勇敢吗？他们有能力赢得胜利吗？他们的故事您全都熟悉，那是美国士兵的故事。我对他的估价是多年前在战场上形成的，至今并没有改变。那时，我把他看作是世界上最高尚的人物；现在，仍然这样看待他，不仅是一个具有最优秀的军事品德的人，而且也是最纯洁的人。他的名字与威望是每一个美国公民的骄傲。在青壮年时期，他献出了一切人类所能给予的爱情与忠贞。他不需要我与其他人的颂扬，他自己用鲜血在敌人的胸前谱写自传。可是，当我想到他在灾难中的坚韧，在战火里的勇气，胜利时的谦虚，我满怀的赞美之情是无法言状的。他在历史上成为一位成功的爱国者的伟大典范；他是后代的，作为对子孙进行解放与自由主义的教导者；现在，他把美德与成就献给我们。在20次战役中，在上百个战场上，围绕着成千堆的营火，我亲眼目睹不朽的坚忍不拔的精神，爱国的自我克制以及不可战胜的决心，这些已经把他的形象铭刻在他的人民的心坎上。从世界的这一端到那一端，他已经深深地喝干勇敢的美酒。

当我听到合唱队的这些歌曲，在记忆的眼光中，我看到第一次世界大战中蹒跚的小分队，在透湿的背包的重负下，从湿淋淋的黄昏到细雨蒙蒙的黎明中，疲惫不堪地在行军，沉重的脚踝深深地踩在炮弹震撞过的泥泞路上，进行你死我活的斗争。他们嘴唇发青，浑身污泥，在风雨中哆嗦着，从家里被赶到敌人面前，而且，许多人被赶到上帝的审判席上。我不了解他们出身的高贵，可我知道他们死得光荣。他们从不犹豫，毫无怨恨，满怀信念，嘴边叨念着继续战斗直到胜利的希望而死。一直为了它们——责任——荣誉——国家；当我们在寻找光明与真理的道路上，他们一直流血、挥汗、洒泪。

二十年以后，在世界的另一边，又是黑黝黝的散兵坑的污物，幽灵似的壕沟的恶臭，湿淋淋的地下洞的污泥；那酷热的火辣辣的阳光，那些破坏性风暴的倾盆大雨，荒无人烟的丛林小道，与亲人长期分离的痛苦，热带疾病的猖獗蔓延，兵燹地区的恐怖情景；他们坚定果敢的防御，他们迅速准确的攻击，他们不屈不挠的目的，他们全面的决定性胜利——永远的胜利——永远通过他们最后在血泊中的攻击，那苍白憔悴的人儿的眼光庄严地跟随着您的责任——荣誉——国家的口号。

这几个名词的准则贯穿着最高的道德准则，并将经受任何为提高人类而传播的伦理或哲学的检验。它所要求的是正确的事物，它所制止的是谬误的东西。高于众人之上的战士要履行宗教修炼的最伟大行为——牺牲。在战斗中，面对着危险与死亡，他显示出造物者按照自己意愿创造人类时所赋予的品质，只有神明的援助能支持他，任何肉体的勇敢与动物的本能都代替不了。

无论战争如何恐怖，招之即来的战士准备为国捐躯是人类最崇高的进化。

现在，你们面临着一个新世界——一个变革中的世界。人造卫星进入星际空间，星球与导弹标志着人类漫长的历史开始了另一个时代——太空时代的篇章。自然科学家告诉我们，在50亿年或更长的时期中，地球形成了；在30亿年或更长的时期中，人类发展了；从来没有一个更伟大的、更令人惊讶的进化。我们现在不单是从这个世界，而且要涉及不可估量的距离，还要从神秘莫测的宇宙来论述事物。我们正在伸向一个崭新的无边无际的界限。我们谈论着不可思议的话：控制宇宙的能源；让风与潮汐为我们工作；创造空前的合成物质，补充甚至代替古老的基本物质；净化海水供我们饮用；开发海底作为财富与粮食的新基地；预防疾病，延长寿命几百岁；调节空气，使冷热、晴雨分布均衡……使生命成为有史以来最扣人心弦的那些梦境与幻想。

通过所有这些巨大的变化与发展，你们的任务就是坚定与不可侵犯地——赢得我们战争的胜利。你们的职业中只有这个生死攸关的献身，此外，什么也没有。其余的一切公共目的、公共计划、公共需求，无论大小，都可以寻找其他的办法去完成；而你们就是训练好参加战斗的，你们的职业就是战斗——决心取胜。在战争中明确的认识就是为了胜利，这是什么都代替不了的。假如您失败了，国家就要遭到破坏，唯一缠住您的公务就是责任——荣誉——国家。其他人将争论着国内外的、分散人们思想的争论的结果，可是，您将安详、宁静地屹立在远处，作为国家的卫士，作为国际矛盾的怒潮中的救生员，作为战斗的竞技场上的格斗士。一个半世纪以来，你们曾经防御、守卫、保护着解放与自由、权利与正义的神圣传统。让老百姓的声音辩论我们政府的功过；我们的力量是否因长期的财政赤字而衰竭；是否因联邦的家长式统治力量过大，权利集团发展过于骄横自大，政治太腐败，罪犯过于猖獗，道德标准降得太低，捐税提得太高，极端分子的偏激而衰竭；我们个人的自由是否像应有的那样完全彻底。这些重大的国家问题毋须你们的职业去分担或军事解决。你们的路标——责任——荣誉——国家抵得上夜里的十倍灯塔。

你们是联系我国防御系统全部机构的发酵剂。从你们的队伍中涌现出战争警钟敲响时刻手操国家命运的伟大军官。从来也没有人打败过我们。假如您这样做，100万身穿橄榄色、棕卡色、蓝色和灰色制服的灵魂将从他们的白色十字架下站起来，以雷霆般的声音响起神奇的词儿——责任——荣誉——国家。

这并不意味着你们是战争贩子。相反，高于众人之上的战士祈求和平，因为他必须忍受战争最深刻的伤痛与疮疤。可是，在我们的耳边经常响起大智的哲学之父柏拉图的不祥之话：“只有死者看到战争的终结。”

我的年事渐高，已近黄昏。我的过去已经消失了音调与色彩。它们已经随着往事的梦境模模糊糊地溜走了。这些回忆是非常美好的，是以泪水洗涤，以昨天的微笑抚慰的。我以渴望的耳朵徒然聆听着微弱的起床号声的迷人旋律、远处咚咚作响的鼓声。在我的梦境里，又听到劈啪的枪炮声，咯咯的步枪射击声，战场上古怪而悲伤的低语声。可是，在我记忆的黄昏，我总是来到西点。那里始终在我的耳边回响着：责任——荣誉——国家。

今天标志着我对你们的最后一次点名。但是，我希望你们知道，当我死去时，我最后自觉的思想一定是这个部队的——这个部队的——这个部队的。

我向你们告别了。




曙光越来越亮了

里根　1985年

第二次世界大战结束四十周年之际，里根出访前德国时，向在“二战”中德国战死者公墓献花圈，并发表这篇讲话。意在“让我们在曙光中走到一起，走出阴影，生活在和平之中”。

里根，美国第40任总统。





我刚从德国战死者的公墓归来，任何人参观那个公墓都不能没有深沉而又矛盾的心情。我对历史能充满这类浪费、毁灭和罪恶感到非常难过。

但是我知道，从这些灰烬中产生了希望，从过去的恐怖中我们已建立了四十年的和平与自由以及我们各民族之间的和解，所有这些又使我感到欣慰。

这次参观激起了美国人民的多种感情，也激起了德国人民的多种感情。从我最初决定参观比特堡公墓以来，我收到了许多封信，有的信表示支持，有的信表示深切担忧和怀疑，其他的则表示反对。有些旧伤疤又被揭开了，对此我感到非常遗憾，因为现在本应是治愈伤痕的时刻。

对于退伍军人和仍感到那次战争痛苦损失的美国军人家属来讲，我们今天同德国人民和解的姿态绝不会丝毫减少我们对那些过去为祖国而战、为国捐躯的人的热爱和崇敬。他们在祖国处于最黑暗的时刻为了拯救自由而献出了生命。今天正保卫亿万欧美人民自由的民主国家联盟生动地证明，他们没有白白作出高尚的牺牲。

我们今天的使命是哀悼这些极权主义的受害者；今天，在比特堡公墓，我们纪念四十年前被毁灭的那种潜在的优良品质和人性。如果那位15岁的士兵还活着，他也许会和他的同胞一起建设新的、民主的德意志联邦共和国，它正献身于人类尊严和保卫我们今天所庆祝的自由。

他的子孙今天也许会在比特堡空军基地同我们大家在一起。在这里，新的几代德国人和美国人将友好相处并致力于共同事业，献身于维护和平和保卫自由世界安全的事业。

过去，一场战争的结束常常只是播种下另一场战争的种子。我们今天庆祝的是把我们从毁灭循环中解放出来的两国之间的和解。看看我们一起完成的业绩吧。我们过去是敌人，现在是朋友。我们过去是不共戴天的对头，现在则是最牢不可破的盟友。

四十年前，我们进行了一场伟大的战争，那是为了除去笼罩着全世界的万恶的黑暗，让我国以及所有国家的男女老少都沐浴在自由的阳光下。我们的胜利是伟大的。联邦德国、意大利和日本现在都是自由世界的成员。但是，争取自由的斗争并未结束，因为世界上许多国家今天仍然处在极权主义统治的黑暗中。

二十二年前，约翰·肯尼迪总统来到柏林墙，宣布他也是柏林人。今天，全世界热爱自由的人都必须说：我是一名柏林人，我是仍然受到反犹威胁的世界中的一名犹太人，我是一名阿富汗人，我是（苏联）古拉格的一名囚犯，我是在越南沿海漂流的一条挤满人的船上的一名难民，我是一名老挝人，我是一名柬埔寨人，一名古巴人，是尼加拉瓜的一名印第安人，我也可能是极权主义的一名受害者。

第二次世界大战的一个教训、纳粹主义的一个教训就是自由的力量必须永远比极权主义强大，善必须永远比恶强大。我们两国的道义标准将体现在我们所表现出来的维护自由、保护生命安全以及尊重和爱护上帝所有的孩子的决心上。

因此，自由民主的德意志联邦共和国深刻地、并且令人满怀希望地体现出人的这种精神。我们无法把昨大的罪行和战争勾销，也无法使数百万人复生。但是我们能吸取过去的教训、创造更美好的未来，从而使过去富有意义，我们能让自己的痛苦促使我们更加努力医治人类的创伤。

我们牢记过去的教训，已翻开历史上新的更光辉的一页。有许多人就我这次访问给我写信。其中的一位年轻妇女要求我为了德国的前途向比特堡公墓献花圈。我正是这样做的。今天是第二次世界大战四十周年，我们纪念仇恨、罪恶和下流行为结束的这个日子；我们要纪念民主精神在德国复苏的日子。

有许多事情使我们在这个具有历史意义的周年纪念日满怀希望。尽管世界上许多地方仍处在受压迫的黑暗中，但是我们已看到照亮全球的自由新曙光。在拉丁美洲新建的民主国家，在亚洲新出现的经济自由和繁荣中，在中东缓慢走向和平的进程中以及欧美民主国家联盟的不断加强中，我们都能看到曙光越来越亮。

让我们在曙光中走到一起，走出阴影，生活在和平之中。




沙漠风暴行动计划已经开始

布什　1991年1月16日

布什在对待海湾战争态度上比较强硬，本文是他1991年1月16日在白宫向全国发表的广播电视演讲。

布什，共和党人。美国第41任总统。





就在两小时之前，联合空军部队开始对伊拉克和科威特境内的军事目标发起进攻。在我讲话的此刻，进攻仍在继续。地面部队还没有投入。

这一冲突在去年8月2日伊拉克的独裁者侵入一个弱小无援的邻邦时就开始了。科威特——一个阿拉伯联盟成员国和联合国成员国——遭到了践踏；她的人民受到了残酷的对待。五个月以前，萨达姆·侯赛因对科威特发动了这场惨无人道的侵略战。今夜，（侵略与反侵略的）遭遇战已经打响。

这次军事行动是遵循联合国决议——也征得了美国国会的允诺而采取的，是几个月来联合国、美国和许多其他国家所进行的经常而实际上是毫无结果的外交活动的必然结局。阿拉伯领导人所寻求的阿拉伯人的解决办法愈加清楚——最终的结论只是萨达姆·侯赛因不愿意撤离科威特。其他到巴格达的人也做过各种努力，试图恢复和平和正义。我们的国务卿詹姆斯·贝克在日内瓦举行了一次历史性的会谈——结果完全遭到了拒绝。上一周末，联合国秘书长心怀和平的渴望，前往中东，孤注一掷——开始他第二次这样的使命。然而，他从巴格达返回却根本未能在敦促萨达姆·侯塞因从科威特撤军方面取得丝毫进展。

现在，在海湾地区拥有部队的28个国家为了谋求和平解决已经竭尽全力、仁至义尽了，除了诉诸武力将萨达姆·侯赛因驱出科威特之外，别无选择。我们绝不会失败。

在我对诸位讲话的此时此刻，对伊拉克境内军事目标的空中进攻也正在进行。我们决心摧毁萨达姆·侯赛因的核炸弹潜在力量，我们也将摧毁他的化学武器设备。萨达姆大量的大炮和坦克将被摧毁，我们的行动计划是通过破坏萨达姆庞大的军火库来最大限度地保护所有联合部队的军事力量。来自沙漠风暴联合部队司令施瓦茨科普夫上将的初步报告说，我们的行动正按预定计划进行。

我们的目标很明确。萨达姆·侯赛因的军队必须撤离科威特。科威特合法政府必须恢复其合法地位，科威特应重获自由。伊拉克最后遵守联合国全部有关决议。而且，当和平重新来临，伴随着海湾的安全和稳定得到增强，我们从而也希望伊拉克将作为国际大家庭中和平合作的一员而存在。

有人会问：为什么现在采取行动？怎么不等一等？答案很清楚。全世界不能再等了。对伊拉克的制裁尽管产生了些微影响，但没有丝毫迹象表明能达到目的。制裁尝试进行了五个多月，我们和我们的同盟国终于明白了单纯的制裁不可能迫使萨达姆撤出科威特。

当全世界等待之时，萨达姆·侯赛因有条不紊地洗劫、掠夺、劫掠了一个小小的国家，而他自己却没有受到一点威胁。他使科威特人民遭受到了用语言无法形容的暴行——这样被残害被屠戮的人之中，有的是天真无辜的孩童。

当世界等待之时，萨达姆企图为他现在拥有的化学武器库增加一种具有更大危险的大规模毁灭性武器——核武器。

还是当世界等待之时，当世界谈论和平和撤军之时，萨达姆·侯赛因深沟高垒，并将大批军队移入科威特。

当世界等待之时，当萨达姆拖延之时，对第三世界脆弱的经济和东欧正在形成的民主政治，对包括我们自己的经济在内的整个世界，都正在造成更大的损害。

和联合国一道，美国竭尽了自己的一切力量想使这一危机得以和平解决。可是萨达姆清楚地觉得，通过拖延、威胁和公然反抗联合国，他会削弱一起反对他的军事力量。

当世界等待之时，萨达姆以公开的轻蔑来对待各种主动的和平倡议。当世界祈祷和平之时，萨达姆已做好了战争的准备。

我本来希望，在具有历史意义的论辩中，当美国国会采取果断行为的候，萨达姆会明白，他不可能胜利，从而根据联合国决议撤军科威特。他没有这样做。相反，他仍不让步，仍相信时机掌握在他手里。

一而再、再而三地警告萨达姆要遵奉联合国的意旨，主动撤离科威特还是被驱出科威特。萨达姆傲慢地拒绝了所有的警告。相反，他却试图在美伊之间制造这样一场争端。

好了，他失败了。今晚，来自欧洲和亚洲、非洲还有阿拉伯联盟等五大洲的28个国家在海湾地区拥有齐心协力对付萨达姆·侯赛因的军事力量。这些国家曾希望避免使用武力。令人遗憾的是，我们现在相信，只有武力才能迫使他撤离。

在命令军队投入战斗之前，我指示我们部队的指挥员要采取各种必要步骤，尽可能快地取得胜利，并且尽可能最大限度地保护美国人和联合部队的士兵和妇女。以前我曾告诉美国人民，这不会是又一个越南战场。今夜在这里我再一次重申这一看法，我们的部队将在全世界范围内赢得最大可能的支持，他们不必同背后其他掣肘的力量进行战斗。

我希望这场战斗不会持续太久，伤亡也将控制到绝对的最低限度。

这是一个具有历史意义的时刻。在过去的这一年，我们已经为结束这漫长的冲突的时代和冷酷无情的战争取得了很大进展。在我们的前面，为了我们自己也为了将来的子孙后代，我们有机会建造一个新的世界秩序——一个有法律准则而不是一堆混乱不堪的法律来支配国家行为的世界。

在我们成功的时候——我们会成功的——我们就有了真正的天赐良机来建立这个新的世界秩序——在这一秩序中，可以信赖的联合国能够利用其保持和平的身份来履行联合国发起人的许诺和预见。

我们同伊拉克的人民并无争论——真的，为了这些天真无辜之人陷入了这场冲突，我祈祷他们平安。

我们的目标不是征服伊拉克，而是解放科威特。我希望伊拉克人民即使现在也可以想方设法说服他们的独裁者必须放下武器，撤离科威特，让伊拉克自己重建这个热爱和平的民族大家庭。

托马斯·佩恩在很多年前写道：“这是拷问人们灵魂的时代。”这些众所周知的言辞今天还是非常正确的。但是，即使当联合部队的飞机进击伊拉克之时，我也宁愿想到和平而不是战争。我确信，我们不仅会胜利，而且，因为战争我们还将认识到没有哪个国家能够对抗一个联合起来的世界，也绝不允许任何国家蛮横粗暴地袭击它的邻邦。

任何一位总统都不会轻松地将我们的儿女们交给战争，他们是民族的精英。我们的部队完全是一支志愿军——训练有素，斗志昂扬。部队士兵都清楚他们何以来到这里。听听他们说的话，因为他们说的比任何总统和首相说过的都好。

听一听海军陆战队一等兵“好莱坞”·哈德莱斯顿的话吧。他说：“让我们解放了这些人，那么，我们就可以回家，再次自由了。”他说得对。萨达姆的追随者们对无辜的科威特人民所犯下的可怕罪行和所造成的苦痛是对全人类的侮辱，也是对一切自由的挑战。

听一听前线四位伟大军官之一的海军陆战队中将瓦尔特·布默的话吧。他说：“这是值得为之奋战的。一个对残暴和无法无天不加制止的世界不是我们想要居住的世界。”

听一听第二十八空军军士长J·P·肯德尔是怎么说的：“我们在这儿是为着比一加仑汽油价格更重要的东西。我们要做的是要勾画下一个世纪这个世界的远景。现在就同萨达姆这家伙打交道比五年以后再打交道要好。”

最后，陆军中尉杰姬·琼斯的话，我们都应该正襟危坐来听一听，她说：“如果这一次我们让他侥幸逃脱，谁知道接下来要发生什么事呢？”

我曾经要求“好莱坞”、瓦尔特、J·P·和杰姬以及所有他们那些服役的勇敢的伙伴们去做该做的事情。今天晚上，美国和全世界都深深地感谢他们和他们的家庭。让我对今晚的每一位听众和观众说：当我们派去参战的部队完成任务时，我一定尽可能快地让他们回国。

今晚，当我们的军队作战的时候，他们和他们的家都在祈祷，上帝保佑每个人，保佑他们全体，也保佑站在我们一边的海湾联合部队——上帝会继续保佑我们的国家，美利坚合众国。




纪念二战胜利60周年

普京　2005年5月9日

2005年5月9日世界反法西斯战争胜利60周年庆典。在60年前的今天，纳粹德国宣布投降，5月9日被认为是欧洲胜利日，为纪念这样一个无数人用鲜血换来的胜利，5月9日当天，在莫斯科红场举行一个重大的阅兵仪式，全世界的目光开始关注莫斯科红场。普京就是在这一天发表的这次演讲。

弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·普京是苏联列宁格勒（现俄罗斯圣彼得堡）人，前任俄罗斯总统。普京于2000～2008年任总统期间，使俄罗斯在军事与政治实力上均有相当的提升，但他在民主方面遭到很多争议，可以说是一位名副其实的“铁腕总统”。然而，无可否认的是普京在俄罗斯国内获得了极高的支持率。2007年，普京被美国《时代》周刊选为当年的年度风云人物。普京在当选总统前曾经短暂担任过俄罗斯总理（1999～2000年），2008年，普京卸任总统后马上被继任总统梅德韦杰夫提名，第二度出任总理。





亲爱的俄罗斯公民！尊敬的各位来宾！三军将士们！

今天是伟大胜利的纪念日，是和平的节日，是正义胜利的节日，是善良战胜邪恶、自由战胜暴虐的节日。我向你们表示祝贺。

已经过去60年了。但每一年的5月9日我们都哀悼那些逝者，回顾那场战争。那是一场呼唤我们的理性、呼唤我们崇高责任感的战争。它使我们深深地意识到，当时的世界处于怎样的悬崖之边缘，暴力和种族仇视、屠杀和凌辱会导致多么可怕的后果。

我们将永远牢记这些暴行给人类带来的恐惧、屈辱和死亡。

我们将永远尊敬所有在当时献出生命的人、浴血奋战过的人和在后方忘我劳动的人。

我们将永远缅怀死者。作为被拯救者，我们向他们致以人类最崇高的谢意。

第二次世界大战的烈焰席卷了61个国家，殃及全球近80％的人口。熊熊战火不仅横扫欧洲，而且席卷亚非国家，蔓延到埃及和澳大利亚，一直波及大洋彼岸的新大陆和阿拉斯加。

然而，决定这场惨无人道战争的局势以及最终结果的那些最残酷和决定性的事件则发生在苏联境内。法西斯分子妄图以闪电战的方式奴役我们的人民。实际上他们是妄想消灭我们的国家。

他们的图谋破产了。苏联军队先是在莫斯科城下挡住了纳粹分子的攻势。在接下来的三年里，苏军不仅顶住了敌人的压力，而且最终将其赶回了老巢。

莫斯科和斯大林格勒战役的胜利、重重围困中的列宁格勒的英勇不屈、库尔斯克弧形地带和第聂伯河沿岸所取得的战果决定了第二次世界大战的最终结局。而通过解放欧洲和发动柏林战役，苏联红军为战争的胜利画上了句号。

亲爱的朋友们！

我们从没有把胜利分成是自己的和他人的。我们将永远牢记盟友的帮助，包括美国、英国、法国、反希特勒联盟的其他国家以及德国和意大利的反法西斯人士。今天，我们在这里向所有抵抗过纳粹的欧洲人致敬。

然而我们还知道，苏联在战争的年代里失去了数千万公民。那些在战场上牺牲的战士来自前苏联各个民族。

苏联各族人民和所有加盟共和国当时遭受了无法弥补的损失。伤痛降临到每一座房屋、每一个家庭。因此，5月9日对独立国家联合体的所有成员国来说都是一个神圣的日子。

我们有着同样的不幸，有着同样的记忆，对子孙后代也有着同样的责任。我们应当将这种同史同源、同心同德和同愿同望之精神传递给后人。

我相信，除了和睦相处、友好相待，我们别无选择。

俄罗斯愿意与我们的近邻和世界上所有国家建立友好关系，这种关系不应仅仅依靠过往的教训来维系巩固，而且应面向我们共同的未来。

历史告诉我们：各国和各民族都应尽一切努力，不再忽略这样一个问题：新的致命学说如何产生，新的威胁如何形成，由什么转变而来。

战争的教训警示我们：纵容暴力、漠不关心和等待观望必将导致可怕的世界性悲剧。因此，面对当前客观存在的恐怖主义威胁，我们应当忠实于我们的父辈，应当捍卫以安全与公正为基础的，以既不允许“冷战”也不允许“热战”重演的相互关系为基础的国际秩序。

从全球对抗时代结束以来，我们已经向确保欧洲的和平与安宁这一崇高的目标迈进了一大步。

我们正在建设以自由和民主为理念的政治架构，我们认为每个国家都有权选择自己的发展道路。我们的政策是建立在各民族相互信任并共同谋求文明前景这一基础之上的。这其中包括那些曾经历对抗、而后又成功地找到对话与合作之路的民族。

俄罗斯和德国历史性的和解便是这种政策成功的典范。我认为这一和解是战后欧洲最宝贵的成就之一。这一典范应当在当今国际政治中推而广之。

尊敬的俄罗斯公民！尊敬的各位来宾！

对我国来说，无论是过去还是将来，5月9日永远是一个神圣的日子，永远是一个使我们大家受到鼓舞、得到升华的节日。这一天，我们的内心百感交集——有高兴也有哀伤，有悲悯也有崇敬。

这一天唤起我们最崇高的道德良知，使我们有机会再一次向那些施予我们生存、劳作、快乐、创造和相互理解之自由的人表达敬意。

在我国，胜利日是最具亲情和真情的全民节日。对前苏联各族人民来说，胜利日永远是人民创建丰功伟绩的日子。而对欧洲和全球各国来说，胜利日永远是一个拯救世界的日子。

我们的祖辈与父辈为了国家的荣誉和自由不惜付出生命。他们团结一心，捍卫了自己的祖国。今天，我要向所有参加过伟大卫国战争的老战士们深鞠一躬，祝你们健康长寿。

胜利属于老兵！光荣属于俄罗斯！祝你们胜利日快乐！


PART4　外交演讲——诠释人类共同发展的智慧

The Most Influential Speeches of The Great Men

世界名人演讲大全集　●　聆听历史，感悟智慧





随着国际间政治、经济、文化、商贸等多边活动的增多，以及交通和通讯工具的发展，各国间的外交活动越来越频繁，外交活动对世界形势的发展起着越来越重要的作用。因此，外交语言就需要特别讲究艺术，外交语言必须严谨、周密，让对方无懈可击。因为每一句话都关系到国家的形象、民族的利益。此外，外交演讲词一定要明白晓畅，富于技巧，在坚持原则的同时，又要有相当的灵活性，举重若轻，刚柔相济。在很大程度上，外交语言的艺术在某种程度上影响着外交的成败。
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在美国众议院的演说

宋美龄　1943年2月18日

1943年宋美龄开始了她“征服”美国之旅。当年2月17日，她抵达华盛顿，受到白宫国宾之礼欢迎。2月18日，她在罗斯福总统夫人的陪同下在国会众议院发表演说，把中国人民奋力抗战的情况生动地介绍给美国人民，唤起美国对中国的同情与更进一步支持。演说引起全场多次热烈的掌声，她的演说由收音机转播全美后，每天有数百封来自全美各地的信件寄至白宫，收件人是宋美龄女士。2月19日，在白宫总统办公室的记者招待会上，她与罗斯福总统夫妇共同接受172名记者采访。穿着一袭黑色旗袍，胸前别着中国空军军徽的宋美龄以一流的口才赢得了大牌记者的好评。

此后，她还在好莱坞发表演说，并会见200多位支持中国抗日的好莱坞大牌影星及电影人。这些在平日里被FANS追捧的明星，此刻都成为了宋美龄的FANS。一个个被她的美貌与智慧所折服，翘首以盼的希望能见到这位传闻中的东方伟大女性。





议长先生，美国参议院各位议员，各位女士、先生，受到诸位所代表的美国人民热情与真诚的欢迎，令我感动莫名。我事先不知今天要在参议院发表演说，只以为要到此说声“大家好，很高兴见到各位”，并向贵国人民转达敝国百姓的问候之意。不过，在来到此地之前，贵国副总统告诉我，他希望我和各位说几句话。

我并不善于即席演说，事实上根本称不上是演说家，但我不会因此怯场，因为前几天我在海德公园参观过总统图书馆，在那里看见的一些东西鼓励了我，让我感觉各位或许不会对我的即席演说要求太多。各位知道我在那里见到什么吗？我看到了许多，但最让我感兴趣的，莫过于一个放着总统先生（译按，即罗斯福总统）演说草稿的玻璃箱，里头从第一份草稿、第二份草稿，一直到第六份草稿。昨天，我碰巧向总统先生提及此事，我说我很高兴知道，以他如此知名又公认一流的演说家，还必须写这么多份草稿。他回答说，有时他一次演说得写12份草稿。因此，今天本人在此发表的即席演说，我确信各位一定会包容。

贵国和敝国之间有着160年悠久历史的情谊，我觉得贵国人民和敝国百姓有许许多多的相似点，而这些相似点正是两国情谊的基础，我也相信不是只有我有这样的感觉。

在此，我想说个小故事，来说明此一信念。杜立德将军和部下一起去轰炸东京，回程时有些美国子弟兵不得不在中国内陆跳伞。其中一人后来告诉我，他被迫从飞机跳伞，踏上中国的土地时，看到当地居民跑向他，他就挥着手，喊出他会说的唯一一句中国话：“美国，美国”，也就是“美利坚”的意思，美国在中国话的意思是“美丽的国家”。

这个大男孩说，敝国人民听了都笑开来，拥抱他，像欢迎失散多年的兄弟一般。他还告诉我说，当他看到我们的人民，感觉他已经回到家；而那是他第一次来到中国。

我来到贵国时是个小女孩，我熟悉贵国人民，我和他们一起生活过。我生命中成长的岁月是和贵国人民一起度过，我说你们的话，我想的和你们一样，说的也和你们一样。所以今天来到这里，我也感觉我好像回到家了。

不过，我相信不只是我回到家，我觉得，如果中国人民会用你们的语言与你们说话，或是你们能了解我们的语言，他们会告诉你们，根本而言，我们都在为相同的理念奋斗；我们有一致的理想；亦即贵国总统向全世界揭示的“四个自由”，自由的钟声、联合国自由的钟声，和侵略者的丧钟响彻我国辽阔的土地。

谨向各位保证，敝国人民深愿亦渴望为实现这些理想和贵国合作，因为我们希望这些理想不会流于空言，而是成为我们、我们的子子孙孙、全人类的真况实境。

我们要如何实现这些理想，我想，我可以告诉各位一个我刚想到的小故事。各位知道，中国是一个非常古老的国家。我们有五千年历史，我们被迫从汉口撤退，转入大后方继续抵抗侵略的时候，蒋委员长（蒋介石）和我经过一处前线，就在长沙。有一天，我们上衡山，山上有一处有名的遗迹，叫“磨镜台”，是两千多年前的古迹。诸位或许有兴趣听听这古迹的故事。

两千年前，台址近旁有一座古老的佛寺。一名年轻和尚来此修行，他整天盘腿坐禅，双手合十，口中喃喃念着“阿弥陀佛！阿弥陀佛！阿弥陀佛！”他唱念佛号，日复一日，因为他希望成佛。

寺里的住持于是也跟着拿一块砖去磨一块石头，时时刻刻地磨，一天又一天地磨，一周又一周地磨。小和尚有时抬眼瞧瞧老和尚在做什么。住持只是一个劲儿拿砖磨石。终于有一天，小和尚对住持说，“大师，您每天拿这块砖磨石头，到底为什么呢”住持答道：“我要用这块砖做镜子。”小和尚说：“可砖块是做不成镜子的呀，大师。”“没错，”住持说，“就像你成天光念阿弥陀佛，是成不了佛一样的。”

因此，朋友们，我觉得，我们不但必须有理想，不但要昭告我们有理想，我们还必须以行动来落实理想。所以，我要对诸位参议员先生以及旁听席上的女士及先生说，没有我们大家的积极协助，我们的领袖无法落实这些理想。诸位和我都必须谨记“磨镜台”的教训。

我谢谢大家。




中美友好往来的大门终于打开了

周恩来　1972年2月21日

1972年2月21日～28日，美国总统尼克松应中国国务院总理周恩来的邀请来华访问，尼克松夫人及美国国务卿罗杰斯、助理基辛格博士和其他美国政府官员陪同来访。访问期间，尼克松总统会见了毛泽东主席，又同周总理进行了会谈。

这是美国总统首次对中华人民共和国的访问，一时间成为全世界瞩目的焦点。2月21日晚，周总理为尼克松总统一行举行了盛大的晚宴，并在宴会上发表了这篇演说。这篇演讲非常简短，但是很富有感情。周总理借祝酒之际代表中国人民向远在大洋彼岸的美国人民致以亲切的问候，表达了中国人民对美国人民的情谊。全篇结构严谨，思路清晰严密，没有一句多余的话，措词非常得体，态度友好坦诚，如：“由于大家都知道的原因，两国人民之间的来往中断了二十多年。现在，经过中美双方的共同努力，友好往来的大门终于打开了。”收放适度，体现了大国领导人和优秀外交家的风范。





首先，我高兴地代表毛泽东主席和中国政府向尼克松总统和夫人，以及其他的美国客人们表示欢迎。

同时，我也想利用这个机会代表中国人民向远在大洋彼岸的美国人民致以亲切的问候。

尼克松总统应中国政府的邀请，前来我国访问，使两国领导人有机会直接会晤，谋求两国关系正常化，并就共同关心的问题交换意见，这是符合中美两国人民愿望的积极行动，这在中美两国关系史上是一个创举。

美国人民是伟大的人民。中国人民是伟大的人民。我们两国人民一向是友好的。由于大家都知道的原因，两国人民之间的来往中断了二十多年。现在，经过中美双方的共同努力，友好来往的大门终于打开了。目前，促使两国关系正常化，争取和缓紧张局势，已成为中美两国人民强烈的愿望。人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。我们相信，我们两国人民这种共同愿望，总有一天是要实现的。

中美两国的社会制度根本不同，在中美两国政府之间存在着巨大的分歧。但是，这种分歧不应当妨碍中美两国在互相尊重主权和领土完整、互不侵犯、互不干涉内政、平等互利和和平共处五项原则的基础上建立正常的国家关系，更不应该导致战争。中国政府早在1955年就公开声明，中国人民不要同美国打仗，中国政府愿意坐下来同美国政府谈判，这是我们一贯奉行的方针。我们注意到尼克松总统在来华前的讲话中也谈到，“我们必须做的事情是寻找某种办法使我们可以有分歧而又不成为战争中的敌人”。我们希望，通过双方坦率地交换意见，弄清楚彼此之间的分歧，努力寻找共同点，使我们两国的关系能够有一个新的开始。

（本文刊载于1972年2月22日《人民日报》）




给美国政府的答复

西雅图酋长　1855年

1855年西雅图与白人签订埃利奥特条约，出让印第安土地和建立印第安人保留地。这是他在订约之前给美国政府的答复。

西雅图，美国皮吉特湾印第安人酋长，对白人殖民者友好。





数不尽的世代以来，渺渺苍天曾为我族洒下多少同情之泪；这个在我们看来像是永恒不变的苍天，还是会变的。今天天色晴朗，明天又阴云密布。但我的说话却像天空的星辰，永远不变。西雅图说的话，正如日自东出，春去秋来，华盛顿的大酋长可以确信无疑。白人酋长说，华盛顿的大酋长向我们致意，表示友好。我们感谢他的好意，因为我知道他无所求于我们，不用我们以友情回报。他的人民众多，犹如覆盖着广阔原野的青草。我的人民稀少，像风催雨袭后的平原上稀疏的树木。那位伟大的——我还假定他是善良的——白人酋长派遣人告诉我们，愿意买下我们的土地，但同时也愿意留下足够的土地让我们舒适地生活。这看来确实很公道，甚至很慷慨，因为红种人已经再也没有什么需要得到他尊重的权利了，他出的代价可能也是合宜的，因为我们现在已经不再需要辽阔的地域。我不愿再详述我们民族过早的衰微，也不再为此哀叹，不责备白种兄弟加速了我们的衰败，因为我们或许多少也应该责怪自己。

白昼与黑夜不能相遇。红种人对白种人从来就是敬而远之的，就像朝雾在旭日升起前就要消散一样。然而，你们的建议看来是公道的，我想我的人民会接受建议，退居到你给他们的保留地。这样我们就能分处两地、和平共存，因为白人大酋长对我人民所说的话，有如大自然从沉沉黑暗中发出来的声音。

我们在什么地方度过余年已经无关紧要。我们的来日不多了。这原来比你们更强大、更有希望的民族，曾经人口兴旺，受大神的庇护，在这广阔的土地上幸福地安居乐业，再过几月，再过几冬，这个民族再也不会有一个后裔留下在它的墓前致哀了。但我又何必为我民族的夭折哀叹呢？一个部落没落，另一个部落就会振兴；一个民族衰亡，另一民族便会崛起，像海潮一样，后浪逐前浪。这是自然的法则，悲叹惋惜是无用的。你们衰落的时间可能还很遥远，却必定到来。因为即使是能够同上帝像朋友一样亲密无间的白人，也不能免于同样的命运。我们终究会成为兄弟的，等着瞧吧。

我们会考虑你们的建议的，等到我们作出决定，就会通知你们。但是如果我们接受这项建议，我现在在这里就要提出一个保留条件：我们要求有权随时不受干扰地扫谒我们祖先、朋友和子孙的坟墓。这里每一寸土地对于我的人民都是神圣的。每一片山坡，每一个河谷，每一块平原，每一丛小树都由于往日的哀愁与欢乐而变得无比圣洁。地上的尘土在我们脚下比在你们脚下更柔软舒适，因为那上面浸满我们祖先的鲜血，我们赤裸的脚踩上土地之时更觉其上充满深情。甚至只是在这里短暂地居住、嬉戏过的幼童也会热爱这阴沉沉的荒地。在暮色降临之时，他们会迎接那些幽暗朦胧的阴魂归来。当最后一个红种人死去，白人对这个部落的回忆已经成为神话之时，我部落的那些看不见的亡灵，仍将密密地聚集在这片土地上。当你们的子孙以为他们独自在田野、仓库、商店、公路或寂静的、无路可通的森林中时，他们也不是四周无人。夜深人静，你以为城镇村落空无一人时，街上将满是归来的故主。他们过去曾住在这里，他们仍然热爱这块美丽的土地。白人永远不会独占这个地方。




论欧洲大陆体系的瓦解

坎　宁

坎宁，英国政治家，反对法国大革命及雅各宾派。坎宁曾任外交大臣及海军司库。





现在，已经到了考验的时刻，应该问一问备尝艰苦的人们——尤其要问问那些不在座的人，因为有谁比他们受到更大的困苦？——在这次战争的过去任何一个阶段，有没有一种既能得到和平，同时又能维护国家利益、不辱国家尊严的两全其美的办法？我不去问那种主要只从国家的力量与安全来看她的尊严的人。但是。如果这种人当中有这样的一个人，他虽然热衷于维护国家的荣誉，却只在极端疲惫和信心不足时便甘愿放弃斗争，那么，我便要问问他，他能否指出，希望在哪一个时候大不列颠政府和国会应该同意放弃斗争？

是不是应该在欧洲大陆还处于和平的时期？那时你在欧洲的地图上，可以看到一个强大的、互相连接的体系，一个巨大的大体（指法国），周围环绕着许多卫星。在那个时候，我国能得到和平，能维持十二个月的和平吗？

答案是什么？唉，我们已经试验过了，结果是重新开战。

那么，是不是应该在后来，在大陆体系已经建立起来的时候呢？是不是应该在三分之二的欧洲港口已经向你们关闭起来的时候？是不是在只缺一环就能把整个大陆联成一条铁链，使你不能同各国交往的那个时候？在那时候，人家倒是十分热情地向你们提出和平。先生们，正是在那个时候，我初次来到你们之中。那时，我冒昧地劝告你们要有耐心，要坚持下去；我说我怀有一个希望，因为这个巨大的联合体是勉强形成的，是强加给大陆国家的，可能不久就会四分五裂。当时你们是姑妄听之，我不知道有几分说服力。但是，当时我们没有屈服于窘迫与恐惧的压力之下，雄道今天应该感到遗憾？

结果如何呢？大陆体系在1812年确实建立起来了，唯独俄国在外。那一年，我国承受的压力无疑是难忍的。倘使我们当时作了让步，这个体系就会永远存在下去。但是，我们坚持下来了，于是，第二年还未过去，这个体系就土崩瓦解了。它瓦解了，正如一切暴力体系必然终将解体那样，它不像终于天年的生命，和缓地、逐渐地衰亡，而是突然地分崩离析；它瓦解了，好似冬日的寒霜，太阳出来便消融蒸发。还是在昨日，整个欧洲大陆像覆盖在一块巨大的坚冰之下的广阔平原，呈现出一片荒凉惨淡的景象；今天，天上吹来的和煦温风，将这块大地解冻，于是，河水又潺潺奔流，人类恢复交往。

我们在那严酷的季节下没有屈服，没有像疲惫至极的异乡游子那样躺下歇息——那种歇息无异于死亡——难道今天反而感到后悔吗？我们当时没有气馁，坚持下来，静待变化，难道不是很明智吗？




关于国际联盟

威尔逊　1919年1月25日

这是威尔逊1919年1月25日在巴黎和会上的发言。

威尔逊，民主党人、美国第28任总统。1917年4月代表美国对德宣战。1918年倡议建立国际联盟，提出结束战争的《十四点纲领》。





主席先生：

我认为让我在这次会议上就国际联盟问题首先发言是一种特殊的荣幸。我们在此集会是为了两个目的：一、针对这次战争产生的亟待解决的问题提出若干措施；二、不仅通过当前的解决措施，而且通过本次会议将要作出的支持上述措施的各种安排，来保障世界和平。我认为，国际联盟，对于实现上述两个目的是必不可少的。当前的解决措施涉及许多复杂问题，因此这些措施也许不能按照我们在此达成的协议顺利制订，并得到最终的结果。不难想象，许多解决措施需要今后继续考虑，我们作出的许多决议也需要在某种程度上继续进行修改，这是因为，如果根据我个人对某些问题的研究来作出判断，这些问题目前还缺乏可靠的判断根据。

因此，我们的当务之急是应该建立某些机构，来完善本次会议的工作，我们在此集会的目的决不仅仅是目前需要制订若干解决措施，而是要做许多工作。我们是在国际舆论的非常特殊的情况下在此集会的。我可以毫不夸张地说，我们不是各国政府的代表，而是各国人民的代表。仅仅使世界各国政府满意是不够的，我们还必须使全人类的舆论满意。这次战争的负担已经极大地落到有关各国的全体民众身上。我用不着向你们描绘这种负担从前线转移到后方的老幼妇孺身上，转移到文明世界的千家万户头上的悲惨景象，我用不着向你们描绘战争的真正的沉重压力已经深入到各国政府看不到的地方，但只要有人类的良心在跳动，就会觉察到这种迹象。我们正是受这些人民的嘱咐，来争取能够保障他们安宁的和平。我们正是受这些人民的嘱咐，来保证这种沉重的压力不再落在他们头上。我可以这样说，当时他们所以能够忍受这种压力，正是因为他们希望代表他们的人会在这次战争以后集合起来，一致使他们今后不再遭到这种牺牲。

由此可见，我们的神圣职责就是要作出永久的安排，来反映正义和维护和平。这就是我们这次开会的中心议题。解决问题的措施可能是暂时的，但各国为了和平和正义而实行的行动却必须是永久的。我们可以规定一些常规性步骤。我们不可能作出永久性的决议。因此，我认为，我们必须尽可能考虑到全世界的情况。

举例来说，科学的许多伟大发现，学者们在实验室里的潜心研究，在课堂上的富有创造性的发展，现在却都变成了毁灭文明的事物。这不是令人震惊的状况吗？毁灭力不仅得到了成倍的增长，更主要的是获得了各种便利。刚被我们打败的敌人就曾在几所大学拥有某些重要的科学研究发明中心，并利用它们来进行突击性的、彻底的毁灭性研究；人们只有提高警惕，坚持合作，才能使科学和军人同样处于文明的控制之下。

在某种意义上，美国对这一问题的关注比不上在此开会的其他国家。这是因为美国幅员辽阔、海疆漫长，与在此开会的其他各国相比，不大可能遭到敌人的攻击。因此美国对于国际社会的热情（这是一种非常深厚、真挚的热情）并不是一种出于担心或恐惧才产生的热情，而是一种出干对这次战争的认识而产生的理想的热情。在参加这次战争时，美国丝毫没有考虑过它是在干涉欧洲的政治、亚洲的政治或世界任何地方的政治。它当时所考虑的是，全世界现在已开始认识到，只有一种事业才能决定这次战争的结局，这就是为一切种族和一切地方的人民争取正义和自由的事业。因此，美国感到，如果由此产生的只是一个解决欧洲问题的机构，那么它在这次战争中的作用就徒劳无益，它将感到它不可能参加保证欧洲的解决方案，除非这种保证包括世界有关各国经常性监督世界和平的工作在内。

因此，我认为，我们必须同心协力，共同作出最佳判断，使国际联盟成为充满活力的事物。它不是徒具形式，不是临时性的，不是为了适应紧急情况的需要而产生的，而是一个为了各国的利益、时刻保持警惕、永远发挥作用的机构，而且，它的持续不断的活动应该充满活力；它应该发挥持久的作用，而不能让它的戒备性和它的工作遭到中断，它应该成为密切关注各国人民共同利益的耳目，成为毫不松懈的耳目，成为随时随地保持戒备和警觉的耳目。

要是我们不能使它成为充满活力的机构，那我们将会造成什么结果呢？我们将会使各国人民伤心失望，因为他们关注的中心就在这里。自从我来到大洋这一边，在访问好几个国家时，我有过非常愉快的经历。每一次我都听到了从代表那里传来的人民群众的呼声。他们最突出的要求是希望成立国际联盟。先生们，人类的优秀阶级已不再是人类的统治者。现在人类的命运已掌握在全世界的普通人手中。为了使他们满意，你们不仅要取得他们的信任，更要建立和平。要是不能使他们满意，你们所能作出的任何安排不仅不可能建立，世界和平也不可能巩固。

先生们，我敢说，你们可以想象到美国的代表们在支持成立国际联盟的伟大计划时的感情和目的。我们认为国际联盟是整个计划的基石，它表达了我们在这次战争中的目的和理想，而且，有关各国也承认这一计划是解决问题的基础。如果我们不尽最大努力来实现这一计划就回到美国，我们将遭到我国公民同胞的理所当然的蔑视。因为他们是组成一个伟大民主国家的主体。他们期待着他们的领袖说出他们的想法，而不是为了个人的私利。他们希望他们的代表成为他们的公仆。我们别无选择，只能服从他们的命令。但是我们是怀着最大的热忱和愉快心情来接受这种命令的。同时，由于这项计划是整个结构的基石，我们已经保证用一切行动来实现它，同时也保证用一切行动来实现这个结构的一切计划。我们决不能取消计划中规定我们必须完成的任何项目。我们作为这件事情——世界和平和对正义的态度的倡议者，决不能在这件事的任何问题上妥协。这是一个原则问题。这个原则是，我们不是各国人民的主人，而是到这里来努力使世界各国人民按照自己的意愿而不是我们的意愿选择主人并掌握自己的命运。总之，我们到这儿来的目的是努力肃清造成这次战争的根源。

这些根源就是，一小批文官武将的个人兴趣；这些根源就是，大国对小国的侵略；这些根源就是，帝国通过武力胁迫，硬把不甘愿的臣民合并在一起；这些根源就是，一小撮有权者把自己的意志强加在人类头上，并利用人类作为自己的赌注。让世界从上述根源中解放出来就会实现和平。因此，你们可以明白，美国代表是决不会陷入选择一条出于私利的道路的死胡同的，因为他们已经为自己规定了坚定不移的原则路线。感谢上帝，这些路线已经被一同发起这一伟大事业有关的一切品格高尚的人公认为解决问题的路线。

主席先生，我希望，当人们知道（正如我深信人们是会知道的那样）我们正式通过了国际联盟的原则，亦即要使这一原则付诸实施时，我们将通过这一事情使世界各地的人民解除忧虑不安的负担。我们处于一种独特的情况。当我信步走在这里的街上时，我看见到处都有穿美国军服的人。他们是在表达了我国的决心后才参加战争的。他们是作为圣战者前来的，不仅是为了打胜一场战争，而且是为了争取一项事业的胜利，因此我要对他们负责。我曾要求他们为了这些目的而打仗，现在该轮到我来详细阐述这些目的了。而且，我也同他们一样，必须是一个为这些事情而战斗的圣战者，为了实现他们为之战斗的目标，不管要付出多少代价，不管可能需要做什么。

我很高兴，我越来越发现，我们在这一问题上的地位毫无疑问是独一无二的，因为这一事业拥有各方面的拥护者，我之所以坦率承认这一点，目的是让你们理解，为什么由我们来提出它是拱门的基石，为什么我们慷慨的总统会想到请我首先发言，因为我们对欧洲大陆和东方的政治没有牵涉。这不是由于我们是唯一能够阐述这种思想的人，而是因为能与你们联合起来共同阐述这种思想乃是我们的荣幸。

我不过是试图通过刚才的发言把我们对这件事情的热情的源泉传给你们，因为我觉得，这些源泉产生于古往今来人类的一切错误和同情，而且，在这项事业上似乎已经清楚地显示了世界的脉搏。




原子能时代的和平

爱因斯坦

这篇演讲词阐述了原子能武器对人类的威胁，呼吁美苏两霸放弃武力。

爱国斯坦，著名物理学家。生于德国，1933年迁居美国。





感谢你们使我有机会就这个最重要的政治问题发表意见。

在军事技术已发展到目前状况的今天，加强国家军备以保证安全的想法，只是一个会带来灾难后果的幻想。美国首先制成了原子弹，所以特别容易抱有这种幻想。看来多数人相信，美国最终可能在军事上取得决定性的优势。

这样，任何潜在的敌人就会被震慑，而我们和全人类就可以得到大家所热望的安全了。我们近五年来一直信守的格言，简而言之，就是：不惜一切代价，通过得到军事力量的优势以保证安全。

美国与苏联之间的军备竞赛，最初只是作为一种防止战争的手段，现在已经带有歇斯底里的性质。在保证安全的漂亮帷幕后面，双方都以狂热的速度改善大规模的破坏手段，在人们的眼光里，制成氢弹似乎已是可能达到的目标。

一旦达到这个目标，大气层的放射性污染以及由此导致地球上一切生命的灭绝，从技术角度而言将成为可能。这种发展的可怕之处在于它已明显地成为不可遏止的趋势。第一步必然引出第二步。最后，越来越清楚地，必然招致全人类的普遍灭绝。

人类自己走进的这条死胡同还有出路吗？我们所有人，特别是那些对美国和苏联的立场负责的人，应该认识到：我们可能战胜外部的敌人，但却不可能消除由战争产生的那种精神状态。

如果每采取一项行动都考虑将来可能要发生冲突，那么要取得和平便是不可能的。因此，一切政治行动的指导思想应该是：为了实现国与国之间的和平共存甚至真诚合作，我们能做些什么？

首先要做到的是去除双方的恐惧和猜疑。郑重宣布废弃使用武力（不仅是废弃大规模的破坏手段），无疑是必要的。

然而，只有同时成立一个超国家的司法和执行机构，使它有权决定直接关系到各国安全的问题，才能有效地废绝使用武力。即使是各国发表共同宣言，保证忠诚地通力合作，使成立这样一个“权力有限的世界政府”得以实现，也会大为缓和战争发生的危险。

总括地说，一切人类和平分作的基础首先是相互信任，其次才是法庭和警察一类的机构。对于个人是这样，对于国家也是这样。信任的基础是：取和予都要正直忠实。




让新的亚洲和新的非洲诞生吧

苏加诺　1955年4月18日

本篇是1955年4月18日苏加诺在亚非会议开幕会上作的演说。苏加诺曾在万隆会议、促进亚非人民团结反帝事业中作出过杰出的贡献。

苏加诺，印尼第一任总统，印度尼西亚独立运动的领袖。





阁下们，各位女士、各位先生，各位姐妹、各位兄弟：

能够在这个历史性的日子代表处在主人地位的印度尼西亚人民和政府欢迎诸位来到印度尼西亚，我感到非常荣幸。假使我国有些条件不符合诸位的期望，我请求诸位谅解和原谅。我向诸位保证，我们已经尽了最大努力使诸位在我们中间的逗留对于宾主双方都是难忘的。我们希望，我们的热烈欢迎将补偿可能会有的任何物质缺点。

在我环顾这个大厅和在此聚会的贵宾的时候，我内心十分感动。这是人类有史以来第一次的有色人种的洲际会议。我对我国能够款待诸位，感到自豪；我对诸位能够接受五个发起国家的邀请，感到高兴。然而，当我回想起我们许多国家的人民最近经历的苦难的时候，我不由得感到悲伤，这些苦难使我们在生命、物质和精神方面都付出沉重的代价。

我认识到：我们今天在这里聚会，是我们的祖先，我们自己一代和年纪更轻的人牺牲的结果。在我看来，这个大厅不仅容纳了亚洲和非洲国家的领袖们，而且容纳了先我们而去的人们不屈不挠的不可战胜的不朽精神。他们的斗争和牺牲为世界上最大两洲的独立主权国家的最高级代表的这个集会开辟了道路。

亚非两洲各国人民的领袖能在他们自己的国家内聚集一堂讨论和商议共同有关的事项，这是世界历史上的新的起点。不过在几十年前，我们各国人民的代表往往不得不到其他国家甚至别的洲去，才能聚会。

在这方面，我回想起大约将近30年前在布鲁塞尔举行的“反对帝国主义和殖民主义同盟”的会议。在那个会议上，许多今天在场的杰出的代表曾聚在一起，在他们争取独立的斗争中找到了新的力量。

但是，那是一个在数千英里之外、在异邦人中间、在异邦的国土上、在别的洲上的会议地点。在那个地方集会，并不是由于选择，而是由于必要。

今天，对比很鲜明。我们各个民族和国家不再是殖民地了。现在，我们已经取得自由、主权和独立。我们重新当家做主。我们不需要到别的洲去开会了。

在亚洲土地上，已经举行了几次亚洲国家的重要会议。如果我们寻找我们这次伟大的集会的先驱者，那么我们必须望着科伦坡——独立的锡兰的首都和1954年在那里举行的五国总理会议。而1954年12月的茂物会议表明，走向亚非团结的道路已经扫清了，今天我荣幸地欢迎各位来参加的会议就是这种团结的实现。

我国是你们的东道主，我感到很骄傲。

但是我想到的并不全是印度尼西亚今天享受的荣誉。不，我的一部分心情由于其他的考虑而暗淡下来。

你们并不是在一个和平、团结和合作的世界中齐集一堂的，在国与国之间，国家集团与国家集团之间，存在着巨大的裂痕。我们的不幸的世界支离破碎，受着折磨，所有国家的人民都怀着恐惧的心情，担心尽管他们没有过错而战争的恶犬仍会再一次被放出笼来。

如果尽管各国人民作了一切努力，竟仍然发生这种情形，那时将会怎样呢！我们的新近恢复的独立将会怎样呢？我们的子女和父母将会怎样呢？

出席这次会议的代表们的责任是不轻的，因为我知道，这些关系人类本身生死存亡的问题一定会放在你们的心上，正像它们放在我的心上一样，而亚洲和非洲国家是无法逃避它们对于寻求这些问题的解决办法所负的责任的，即使它们想逃避也做不到。因为这是独立本身的责任的一部分。这是我们为我们的独立而愉快地付出代价的一部分。

许多代以来，我们这些国家的人民一直是世界上无声无息的人民。我们一直不被人注意，一直由那些把自己的利益看得高于一切的别的国家代为作出决定，一直生活在贫困和耻辱中。于是我们各个民族要求独立，并且为独立而战，最后终于获得了独立。随着独立的获得，就担负了责任。我们对我们自己，对世界和对那些还未出生的后代负有沉重的责任。但我们并不因负有这些责任而懊悔。

在1945年，我们民族革命的第一年，我们印度尼西亚人碰到了在我们最后获得独立时——我们从不怀疑我们将获得独立——我们对独立怎样办的问题。我们知道如何反对和破坏。然后我们突然碰到了必须给予我们的独立以内容和意义的问题。不仅是物质的内容和意义，而且还有伦理的和道德的内容，因为没有伦理内容和道德内容的独立，将是我们所寻求的东西的一种可怜的赝品。独立的职责和负担，独立的权利、义务和特权，必须看作是独立的伦理内容和道德内容的一部分。的确，我们欢迎使我们负起新的负担的变化，我们都决心尽我们的一切力量和勇气来承担这些负担。

兄弟姊妹们，我们的时代是多么有生气呀。我记得，几年以前我曾有机会公开分析过殖民主义，我当时曾促请大家注意我所说的“帝国主义的生命线”。这条线从直布罗陀海峡起，穿过地中海、苏伊士运河、红海、印度洋、南中国海和日本海。在这个遥远的距离的大部分，这条生命线两边的土地都是殖民地，那里的人民是不自由的，他们的前途抵押给了一种外国的制度。

沿着这条生命线，这条帝国主义大动脉，吮吸着殖民主义赖以生存的鲜血。

今天在这个会议厅里聚集的，就是那些国家的人民的领袖。他们已经不再是殖民主义的受害者了。他们已经不再是别人的工具和他们不能影响的势力的玩物了，今天，你们是自由的人民、在世界上有着不同的身份和地位的人民的代表。

是的，“亚洲有风暴”，非洲也是如此。在过去几年中发生了巨大的变化。许多民族和国家从许多世纪的沉睡状态中苏醒过来了。被动的人民已经过去了，表面的平静已让位给斗争和活动。不可抗拒的力量横扫了两个大陆。整个世界的心理的、精神的和政治的面貌已经改变了，这种改变的进程还没有完结。世界上到处产生新的情况、新的概念、新的问题、新的理想。民族觉醒和复苏的狂风横扫了大地，震撼它，改变它，把它改变得更好。

我坦白地承认，对于这些目的，我不是漠不关心的，也不是为纯粹和个人无关的动机所驱使的。

怎么可能对殖民主义漠不关心呢？对于我们来说，殖民主义并不是什么很遥远的东西。我们知道它的全部残酷性。我们曾看到它对人类造成的巨大破坏，它所造成的贫困，以及它终于无可奈何地在历史的不可避免的前进下被赶出时所留下的遗迹。我国人民和亚非两洲许多国家的人民都知道这些事情，因为我们曾亲历其境。

的确，我们还不能说，我们这些国家的全部地区都已经自由了。有些地区仍然在皮鞭下受苦，没有派代表到这里来的亚非两洲某些地区也仍然在这种情况下受难。

是的，我们这些国家的某些地区现在还不是自由的。这就是为什么我们大家还不能认为现在已经达到目的地的原因。只要祖国的一部分还不是自由的，任何民族都不能认为他们是自由的。像和平一样，自由是不可分割的。

半自由的事情是不存在的，正如半生半死的事情不存在一样。

我们时常听说，“殖民主义已经死亡了”。我们不要为这种话所欺骗或甚至为这种话所麻痹。我告诉你们，殖民主义并没有死亡。只要亚非两洲的广大地区还不自由，我们怎么说它已经死亡了呢？

我请你们不要仅仅想到我们印度尼西亚人和我们在亚非两洲各个地区的弟兄们所知道的那种古典的殖民主义。殖民主义也有它的现代化的外衣，它可以表现为由一个国家之内的一个小小的然而是外国的集团进行经济控制、思想控制、实际的物质上的控制。它是一个狡猾的、坚决的敌人，它以各种各样的伪装出现，它不轻易放弃客观存在的赃物。不管殖民主义在何地、何时、如何出现，它总归是一个邪恶的东西，一个必须从世界上铲除的东西。

这个斗争已经取得了一些胜利。我想大家都承认，邀请诸位到这里来的发起国的总理们的活动在结束印度支那战事方面，发挥了不是不重要的作用。

请看，亚洲人民发出了声音，全世界都倾听着。这不是一个很小的胜利，也不是一个可忽视的先例。这五位总理没有进行威胁。他们没有发出最后通牒。他们没有动员军队。相反地，他们共同磋商，讨论问题，集合他们的意见，并汇集他们各自的政治才能，提出了健全而合理的建议，这些建议形成了解决印度支那长期斗争的基础。

我从那时起就经常自问道，为什么这五位总理获得成功，而其他具有长期外交经验的人却不成功，并且事实上曾让恶劣的局势更加恶化下去，以致冲突有扩大的危险呢？是不是因为他们是亚洲人呢？也许这是一部分答案，因为战火已经烧到他们门口了，战火的任何进一步扩大将会造成对他们自己住房的直接威胁。但是我认为，答案实际上在于这一事实：这五位总理对问题采取了一种新的看法。他们并不是谋求自己国家的好处，他们没有实行强权政治的企图，他们所关心的只是一件事，那就是如何结束那里的战事并且进而增加保持和平和稳定的可能性。

我的兄弟姊妹们，这是一件有历史意义的事件。自由亚洲的某些国家发言，世界各国倾听。它们所谈论的是同亚洲有直接关系的问题。它们这样做就表明，亚洲的事务是亚洲人民自己的事。亚洲的前途可以由遥远的其他的民族来决定的日子现在早已一去不复返了。

但是，我们不能够、也不敢把我们的关心局限于我们自己的大陆的事务。今天，世界各国是互相依赖的，没有一个国家能够自身孤立起来。光荣的孤立也许一度是可能的。但是情况再也不是这样了。全世界的事务也就是我们的事务，我们的将来有赖于一切国际问题——不论这些问题看来可能与我们多么无关的获得解决。

当我环视这个大厅的时候，我的思想回到了亚洲各国人民所举行的另一次会议。1949年初——从历史上说，还是在不久以前——我国在宣告独立后第二次从事于生死存亡的斗争。我们的国家被包围、围攻，我们广大的领土被占领，我们很大一部分的领袖被监禁或放逐，我们国家的生存受到威胁。

问题不是在会场里决定而是在战场上决定。当时我们的使节就是步枪、大炮、炸弹、手榴弹和竹枪。我们在物质上和精神上都受到了封锁。

就是在我们国家历史上这个悲惨然而光辉的时刻，我们的好邻邦印度在新德里召开了一次亚洲和非洲国家会议，来抗议对印度尼西亚的非正义行为并支援我们的斗争。精神上的封锁被打破了，我们的代表飞抵新德里，亲身体会了对我们争取民族生存的斗争的巨大支持。亚洲和非洲国家人民为援救一个处境危殆的亚洲兄弟国家而表现的这种团结一致在人类历史上是空前的。我们的亚洲和非洲邻邦的外交家、政治家和普通人全部支持我们。这样我们有了新的勇气来继续进行斗争，直到最后胜利。我们再次充分体会到德斯穆林的话的真理：“不要怀疑自由人民的全能。”




第一位非洲裔第一夫人首次外交演讲

米歇尔　2009年4月3日

米歇尔·拉沃恩·奥巴马（1964年1月17日～），是美国总统巴拉克·侯赛因·奥巴马二世的妻子。她本身也是一名律师，出生及成长于芝加哥南部，曾就读普林斯顿大学及哈佛大学法学院。





这是我的第一次出访，是我作为第一夫人的第一次外事出访。你们能相信这个事实吗？（掌声）虽然这不是我第一次来英国，我必须说很高兴我的首次官方访问是来英国。美国和英国之间的特殊关系，不只是基于政府之间的关系，而且基于我们有共同的语言和价值观。看见你们大家就使我想到这一点。在访问期间我特别荣幸地会见了英国一些最出色的女士。这些女士在为你们所有女孩子铺路。

我也很荣幸见到你们，这些英国和世界未来的领导者。我想让你们了解我们有很多共同之处。因为在我生命历程中没有任何东西曾经预示我会站在这里，作为美利坚合众国的第一位非洲裔第一夫人。我的资历里没有什么东西能使我站在这个位置上。我不是用财富和资源养大的，也谈不上有什么社会地位。我是在芝加哥的南边养大的。那是芝加哥的真实部分。我出身于工人阶级，我父亲一辈子是个市政工人，我母亲是个家庭妇女，她待在家里照顾我和我哥哥。我父母都没上过大学。我爸爸被诊断有多种硬化症，当他壮年的时候，在他变得难以行走，而且早上难以穿衣的时候——我看着他挣扎得越来越厉害——我父亲却从来没有抱怨过他的困难。他对于自己拥有的一切心存感激。他只是起得更早一点，工作得更努力一点。我哥哥和我在成长过程中得到了人生真正需要的一切：爱，强有力的价值观以及一个信念，就是靠着良好的教育，还有大量的辛勤工作，没有什么是我们做不到的。

我的例子就表明女孩子能创造奇迹，只要她们从生命最开始的时候，就受到周围人的爱护和教养。我的生命中围绕着非凡的女性。祖母，老师，姨妈，表姐妹，邻居，她们教会我沉默的力量和尊严。还有我母亲，我生命中最重要的榜样，她和我们住在白宫帮着照顾我们的两个小女儿，玛丽娅和萨莎。她在孩子们和我的生活中都很活跃，并正在给她们灌输，她教给我和我哥哥的价值观：同情心、正直、自信和坚定。所有这些都包含在无条件的爱之中，那是只有一个祖母才能给予的爱。

我也很幸运地从一些男性榜样那里得到珍爱和鼓励，包括我父亲，我哥哥，叔伯和祖父。我生命中的男人们也教会我一些重要的东西。他们教会我互相尊重的男女关系应该是什么样子的，拥有一个牢固的婚姻是什么感觉，就是建立在信念和承诺之上以及对彼此独特天赋的赞赏。他们教我意识到什么叫当一个父亲并养育一家人，而且不只是关注自己的家庭也要伸手去帮助养育更广泛的社区里的孩子。

这些同样的品质也是我在自己的丈夫身上寻找的，就是巴拉克·奥巴马。在我们最初相识的时候我记得，他带我出去约会。他的约会是和他一起去开一个社区会议。（笑声）是啊，够浪漫的吧。（笑声）我们相识的时候，巴拉克是一个社区组织者。他的工作是帮助人家找工作，以及努力把资源带给有困难的邻里。当他同那个社区中心里的居民交谈的时候他谈到两个概念。他谈到“现实世界”和“理想世界”。我在竞选的整个过程中也谈到这些。他说，我们常常接受了这两种观念之间的差距。有的时侯我们满足于现实世界，即使它没有反映我们的价值观和愿望。但是那天巴拉克提醒了我们，在那间屋子里的所有人，我们都知道。我们的世界应该是什么样子的。我们知道公平，正义和机会是什么样子的。我们全都知道。他敦促那个会上的人们，那个社区里的人们，把他们自己献身于缩小那两种观念之间的差距，一起努力把现实世界变成和理想世界一样。

我今天想起这些是因为我确信这所学校里你们所有的人都是缩小这差距非常重要的因素。你们是要建立理想世界的女性。你们将写出历史的下一个篇章。不只是为你们自己，而且是为你们一代人以及未来的几代人。这就是为什么得到良好的教育是这么的重要。这就是为什么你们正在经历的所有这一切好事和坏事，你们喜欢的和不喜欢的老师——为什么都这么重要。因为社区和国家还有归根结底这个世界，它们的强大只取决于其中女性的健康。记住这一点很重要。

这个健康的一部分包括出类拔萃的教育。一个艰困的家庭与一个健康的家庭之间的区别通常就是有一个或几个说话算数的女人处于家庭的核心。一个破败的社区与一个茁壮成长的社区的区别通常取决于男女间能否相互尊重他（她）们感激对方为社会所作的贡献。一个日趋衰弱的国家与一个强盛的国家的区别就是其中的男孩和女孩是否有平等受教育的机会。

这所学校以英国的第一个女医生命名，学校的建筑以其他三位女士命名：墨西哥艺术家福丽达·卡萝，被称为“黑人南丁格尔”的牙买加护士玛丽·希珂以及英国作家艾米丽·勃朗特，这都是为了纪念这些女士，她们与性别歧视，种族歧视和无知做斗争，从而追求她们的激情以充实自己的灵魂。她们没有顾及任何障碍。就像后面这个标语写的，“全然无限”。她们没想以其他的方式生活而只是追随她们的梦想。正因为如此，这四位女士去除了很多障碍。她们创造了很多新的机会为成百上千万的女医生和女护士们女艺术家和女作家们，她们都追随了这四位女士。通过得到良好的教育你们也可以掌控自己的命运。

请记住这一点。如果你们想知道我能站在这里的原因，那就是因为教育。我从来不逃课。对不起，我不知道这里是否有人逃课。我从来没那么做。我喜欢得“优”我喜欢做聪明人。我喜欢准时。我喜欢把我的功课做完。我觉得做聪明人比世界上任何事都要酷。按照同样的价值观，你们同样可以掌控你们自己的命运。你们也可以铺出路来。你们也可以实现你们的梦想，然后你们的任务就是伸出手去帮助像你们一样的人实现梦想。历史证明，无论你们来自穷人家或来自富人家。

你们的成功取决于你们自己的坚韧，你们自己的信心，你们自己的辛勤工作。真是这样。这就是我们所生活的世界的真实情况。你们的命运现在掌握在自己手上。但这并不容易。那是一定的。可是你们拥有你们所需要的一切。要成功所需的一切，你们已经都有了。

我丈夫在一个大办公室里工作。他们管它叫椭圆办公室。在白宫里，有一个他坐在那儿办公的桌子。那个办公桌名为“坚决”。桌子是用女王陛下“坚决”号船的木料打造的，是维多利亚女王送的。它是我们两国之间友谊的永久象征。它的名字，“坚决”，提醒我们要有这样的风骨，不只是领导一个国家，而且要度过一个有意义的人生。我希望在追求你们的梦想时，你们都能保持坚定，向前进而不受限制，发挥你们的才能——因为你们才华横溢。用你们的才华去创建那个理想世界，因为我们指望着你们。我们指望着你们每一个人尽你们的全力，做到最好。因为这个世界很大，充满了挑战。我们需要坚强的，聪明的，自信的年轻女性站出来执掌乾坤。

我们知道你们能做到。我们爱你们。谢谢大家。


PART5　民主演讲——平等与尊严的呼声

The Most Influential Speeches of The Great Men

世界名人演讲大全集　●　聆听历史，感悟智慧





人，需要自由。人只有在自由的条件下才会有安宁的生活，一切的理想、抱负只有在自由的前提下才得以实现。所有的人都渴望被尊重，所有的人都有被尊重的权利，人生来就是平等的，大家遵循的制度、受到的待遇也应是平等的。人们向往和平，向往爱，向往人与人之间美好和谐的关系。

写好这类演讲稿，就要有下面几个要求：第一，精心准备，做到有的放矢。第二，明确演讲主旨，突出自由、平等、博爱的思想。第三，找准切入点，选好动情点，引入升华点，抓住了这三个“点”之间的密切联系与实质要求，也就抓住了写好一篇演讲稿的重点。
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少年中国说

梁启超　1914年2月10日

梁启超（1873～1929年），近代资产阶级改良主义者、学者，一位著名的宣传鼓动家、演说家。1898年戊戌变法失败后，因受清政府通缉逃亡日本。他目睹清廷的腐败，列强的凌辱，心中的烈火熊熊燃烧，并于1900年发表了《少年中国说》这篇著名的演讲词。它饱含爱国激情，抨击了清政府的腐败政治，极力歌颂了少年的精神作用，强烈地表达了使祖国“雄于地球”、自立于世界民族之林的愿望。因而，它对于处于内外交困情况下的中国知识分子产生了强大的感染力，成了众人传诵、风靡一时的著名演讲词。





日本人之称我中国也，一则曰：老大帝国，再则曰：老大帝国。是语也，盖袭译欧西人之言也。呜呼！我中国其果老大矣乎？梁启超曰：恶是何言，是何言，吾心目中有一少年中国在！……

梁启超曰：我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大也。则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐澌灭，他日之命运殆将尽也。如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而今渐发达，他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶，为少年耶？则不可不先明“国”字之意义。夫国也者，何物也？有土地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之；有主权，有服从，人人皆主权者，人人皆服从者。夫如是，斯谓之完全成立之国。地球上之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也；未能完全成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以断之曰：欧洲列邦在今日为壮年国，而我中国在今日为少年国。

夫古昔之中国者，虽有国之名，而未成国之形也，或为家族之国，或为酋长之国，或为诸侯封建之国，或为一王专制之国。虽种类不一，要之，其于国家之体质也，有其一部而缺其一部，正如婴儿自胚胎以迄成童，其身体之一二官支，先行长成，此外则全体虽粗具，然未能得其用也。故唐虞以前为胚胎时代，殷周之际为乳哺时代，由孔子而来至于今为童子时代，逐渐发达。而今乃始将入成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者，则历代之民贼有窒其生机者也。譬犹童年多病，转类老态，或且疑其死期之将至焉，而不知皆由未完全、未成立也，非过去之谓，而未来之谓也。

且我中国畴昔，岂尝有国家哉？不过有朝廷耳。我黄帝子孙，聚族而居，立于此地球之上者既数千年，而问其国之为何名，则无有也。夫所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清者，则皆朝名耳。朝也者，一家之私产也；国也者，人民之公产也。朝有朝之老少，国有国之老少，朝与国既异物，则不能以朝之老少而指为国之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年时代也。幽、厉、桓、赧，则其老年时代也；高、文、景、武，汉朝之少年时代也，元、平、桓、灵，则其老年时代也。自余历朝，莫不有之。凡此者。谓为一朝廷之老也则可，谓为一国之老也则不可。一朝廷之老且死，犹一人之老且死也，于吾所谓中国者何与焉？然则吾中国者，前此尚未出现于世界，而今乃始萌芽云尔。天地大矣，前途辽矣，美哉，我少年中国乎！

玛志尼者，意大利三杰之魁也，以国事被罪，逃窜异邦，乃创立一会，名曰“少年意大利”。举国志士，云涌雾集以应之，卒乃光复旧物，使意大利为欧洲之一雄邦。夫意大利者，欧洲第一之老大国也，自罗马亡后，土地隶于教皇，政权归于奥国，殆所谓老而濒于死者矣。而得一玛志尼，且能举全国而少年之，况我中国之实为少年时代者耶？堂堂四百余州之国土，凛凛四百余兆之国民，岂遂无一玛志尼其人者！

龚自珍氏之集有诗一章，题曰《能令公少年行》。吾尝爱读之，而有味乎其用意之所存。我国民而自谓其国之老大也，斯果老大矣；我国民而自知其国之少年也，斯乃少年矣。西谚有之曰：有三岁之翁，有百岁之童。然则国之老少，又无定形，而实随国民之心力以为消长者也。吾见乎玛志尼之能令国少年也，吾又见乎我国之官吏士民能令国老大也，吾为此惧。夫以如此壮丽浓郁、翩翩绝世之少年中国，而使欧西、日本人谓我为老大者何也？则以握国权者皆老朽之人也。非哦几十年八股，非写几十年白折，非当几十年差，非挨几十年俸，非递几十年手本，非唱几十年喏，非磕几十年头，非请几十年安，则必不能得一官，进一职。其内任卿贰以上、外任监司以上者，百人之中，其五官不备者，殆九十六七人也，非眼盲，则耳聋，非手颤，则足跛，否则半身不遂也。彼其一身饮食、步履、视听、言语，尚且不能自了，须三四人在左右扶之捉之，乃能度日，于此而乃欲责之以国事，是何异立无数木偶而使之治天下也。且彼辈者，自其少壮之时，既已不知亚细、欧罗为何处地方，汉祖、唐宗是哪朝皇帝，犹嫌其顽钝腐败之未臻其极，又必搓磨之、陶冶之，待其脑髓已涸，血管已塞，气息奄奄，与鬼为邻之时，然后将我二万里山河，四万万人命，一举而畀于其手。呜呼！老大帝国，诚哉其老大也！而彼辈者，积其数十年之八股、白折、当差、捱俸、手本、唱喏、磕头、请安，千辛万苦，千苦万辛，乃始得此红顶花翎之服色，中堂大人之名号，乃出其全副精神，竭其毕生力量，以保持之。如彼乞儿，拾金一锭，虽轰雷盘旋其顶上，而两手犹紧抱其荷包，他事非所顾也，非所知也，非所闻也。于此而告之以亡国也，瓜分也，彼乌从而听之？乌从而信之？即使果亡矣，果分矣，而吾今年既七十矣八十矣，但求其一两年内，洋人不来，强盗不起，我已快活过了一世矣。若不得已，则割三头两省之土地奉申贺敬，以换我几个衙门；卖三几百万之人民作仆为奴，以赎我一条老命，有何不可？有何难办？呜呼！今之所谓老后、老臣、老将、老吏者，其修身、齐家、治国、平天下之手段，皆具于是矣。西风一夜催人老，凋尽朱颜白尽头。使走无常当医生，携催命符以祝寿。嗟乎痛哉！以此为国，是安得不老且死，且吾恐其未及岁而殇也。

梁启超曰：造成今日之老大中国者，则中国老朽之冤业也；制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也。彼老朽者何足道，彼与此世界作别之日不远矣，而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然，彼明日将迁居他方，而我今日始入此室处，将迁居者，不爱护其窗栊，不洁治其庭庑，俗人恒情，亦何足怪。若我少年者前程浩浩，后顾茫茫，中国而为牛、为马、为奴、为隶，则烹脔盾发鞭之残酷，惟我少年当之；中国如称霸宇内、主盟地球，则指挥顾盼之尊荣，惟我少年享之。于彼气息奄奄、与鬼为邻者何与焉？彼而漠然置之，犹可言也；我而漠然置之，不可言也。使举国之少年而果为少年也，则吾中国为未来之国，其进步未可量也，使举国之少年而亦为老大也，则吾中国为过去之国，其澌亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。红日初升，其道大光；河出伏流，一泻汪洋；潜龙腾渊，鳞爪飞扬；乳虎啸谷，百兽震惶；鹰隼试翼，风尘吸张；奇花初胎，矞矞皇皇；干将发硎，有作其芒；天戴其苍，地履其黄；纵有千古，横有八荒；前途似海，来日方长。美哉！我少年中国，与天不老！壮哉！我中国少年，与国无疆！




三民主义与中国前途

——在东京《民报》创刊周年庆祝大会上的演说

孙中山　1906年12月2日

孙中山是中国伟大的革命先行者。青年时代就组织革命团体，致力于反帝反封建的伟大事业，并多次领导起义。1905年成立中国同盟会，被选为总理，同时创办《民报》，宣传革命。辛亥革命后，被选为中华民国临时大总统。1912年8月将同盟会改组为国民党，被选为理事长。1924年1月在广州召开中国国民党第一次全国代表大会，通过宣言，实行联俄、联共、扶助农工的三大政策。1905年，孙中山先生从欧洲返日本，联合华兴会、光复会等在东京成立了中国同盟会。为了宣传同盟会的民主革命纲领，他后来创办了《民报》杂志，作为同盟会的机关报。作为同盟会的总理，孙中山亲自为《民报》写了发刊词，公开提出了“民族”、“民权”、“民生”三大主义，第一次比较完备地阐述了资产阶级民主革命纲领。次年，清政府迫于迅速发展的革命形势，陆续推行了一些“新政”，并且宣布“预备立宪”。孙中山对于清政府的活动，明确指出这是“为笼络人心之手段，实假立宪之美名”，以继续实行封建专制主义。

本篇就是孙中山在这样的历史背景下，在东京神田区锦辉馆举行的《民报》创刊周年庆祝大会上发表的演说。庆祝大会由黄兴主持，与会者近万人。据回忆，“孙总理登台讲演三民主义及王权宪法之概要，听者为之动容。”（曼华：《同盟会时代民报始末记》）在演讲中，孙中山提出了自己独创的三民主义理论体系，融入了他对中国前途和命运的独到认识和真知灼见。





诸君：

今天诸君踊跃来此，兄弟想来，不是徒为高兴，定然有一番大用意。今天这会，是祝《民报》的记元节。《民报》所讲的是中国民族前途的问题，诸君今天到来，一定是人人把中国民族前途的问题横在心上，要趁这会儿大家研究的。兄弟想《民报》发刊以来已经一年，所讲的是三大主义：第一是民族主义，第二是民权主义，第三是民生主义。

那民族主义，却不必要什么研究才会晓得的。譬如一个人，见着父母总是认得，绝不会把他当做路人，也绝不会把路人当做父母；民族主义也是这样，这是从种性发出来，人人都是一样的。满洲入关到如今已有260多年，我们汉人就是小孩子，见着满人也是认得，总不会把满人当做汉人。这就是民族主义的根本。

但是有最要紧一层不可不知：民族主义，并非是遇着不同族的人便要排斥他，是不许那不同族的人来夺我民族的政权。因为我汉人有政权才是有国，假如政权被不同族的人所把持，那就虽是有国，却已经不是我汉人的国了。我们想一想，现在国在哪里？政权在哪里？我们已经成了亡国之民了！地球上人数不过一千几百兆，我们汉人有四百兆，占了四分之一，算得地球上最大的民族，而且是地球上最老最文明的民族；到了今天，却成为亡国之民，这不是太奇怪的吗？那非洲诸国不过20多万人，英国去灭他，尚且相争至三年之久；菲律宾岛不过数百万人，美国去灭他，尚且相持数岁；难道我们汉人，就甘心于亡国！想起我汉族亡国时代，我们祖宗是不肯服从满洲的。闭眼想想历史上我们祖宗流血成河、伏尸蔽野的光景，我们祖宗很对得住子孙，所难过的，就是我们做子孙的人。再思想亡国以后满洲政府愚民时代，我们汉人面子上从他，心里还是不愿的，所以有几回的起义。到了今日，我们汉人民族革命的风潮，一日千丈。那满洲人也提倡排汉主义，他们的口头话是说他的祖宗有团结力、有武力，故此制服汉人；他们要长保这力量，以便永居人上。他们这几句话本是不错。然而还有一个最大的原因，是汉人无团体。我们汉人有了团体，这力量定比他大几千万倍，民族革命的事不怕不成功。

唯是兄弟曾听见人说，民族革命是要尽灭满洲民族，这话大错。民族革命的原故，是不甘心满洲人灭我们的国，主我们的政，定要扑灭他的政府，光复我们民族的国家。这样看来，我们并不是恨满洲人，是恨害汉人的满洲人。假如我们实行革命的时候，那满洲人不来阻害我们，决无寻仇之理。他当初灭汉族的时候，城攻破了，还要大杀10日才肯封刀，这不是人类所为，我们决不如此。唯有他来阻害我们，那就尽力惩治，不能与他并立。照现在看起来，满洲政府要实行排汉主义，谋中央集权，拿宪法做愚民的器具。他的心事，真是一天毒一天。然而他所以死命把持政权的缘故，未必不是怕我汉人要剿绝他，故此骑虎难下。所以我们总要把民族革命的目的认得清楚，如果满人始终执迷，仍然要把持政权，制驭汉族，那就汉族一日不死，一日不能坐视的！想来诸君亦同此意。民族革命的重要如此。

至于民权主义，就是政治革命的根本。将来民族革命实行以后，现在的恶劣政治固然可以一扫而尽，却是还有那恶劣政治的根本，不可不去。中国数千年来都是君主专制政体，这种政体，不是平等自由的国民所堪受的。要去这政体，不是专靠民族革命可以成功。试想明太祖驱除蒙古，恢复中国，民族革命已经做成，他的政治却不过依然同汉、唐、宋相近。故此三百年后，复被外人侵入，这是政体不好的缘故，不是（做）政治革命是断断不行的。研究政治革命的工夫，煞费经营。至于着手的时候，却是同民族革命并行。我们推倒满洲政府，从驱除满人那一面说是民族革命，从颠覆君主政体那一面说是政治革命，并不是分作两次去做。讲到那政治革命的结果，是建立民主立宪政体。照现在这样的政治论起来，就算汉人为君主，也不能不革命。法兰西大革命及俄罗斯革命，本没有种族问题，却纯是政治问题；法兰西民主政治（体）已经成立，俄罗斯虚无党也终要达这目的。中国革命之后，这种政体最为相宜，这也是人人晓得的。

唯尚有一层最要紧的话，因为凡是革命的人，如果存有一些皇帝思想，就会弄到亡国。因为中国从来当国家做私人的财产，所以凡有草莽英雄崛起，一定彼此相争，争不到手，宁可各据一方，定不相下，往往弄到分裂一二百年，还没有定局。今日中国，正是万国虎视眈眈的时候，如果革命家自己相争，四分五裂，岂不是自亡其国？近来志士都怕外人瓜分中国，兄弟的见解却是两样。外人断不能瓜分我中国，只怕中国人自己瓜分起来，那就不可救了！所以我们定要由平民革命，建国民政府。这不止是我们革命之目的，并且是我们革命的时候所万不可少的。

说到民生主义，因这里头千条万绪，成为一种科学，不是研究得十分清楚。并且社会问题隐患在将来，不像民族、民权两问题是燃眉之急，所以很少人去理会它。虽然如此，人的眼光要看得远。凡是大灾大祸没有发生的时候，要防止他是容易的；到了发生之后，要扑灭他却是极难。社会问题在欧美是积重难返，在中国却还在幼稚时代，但是将来总会发生的。到那时候收拾不来，又要弄成大革命了。革命的事情是万不得已才用，不可频频伤国民的元气。我们实行民族革命、政治革命的时候，须同时想法子改良社会经济组织，防止后来的社会革命，这真是最大的责任。

于今先说民生主义所以要发生的缘故。这民生主义，是到19世纪之下半期才盛行的。以前所以没有盛行民生主义的原因，是由于文明没有发达。文明越发达，社会问题越要紧。这个道理，很觉费解，却可以拿浅显的事情来做譬喻。大凡文明进步，个人用体力的时候少，用天然力的时候多，那电力、汽力比起人的体力要快千倍。举一例来说，古代一人耕田，劳身焦恩，所得谷米至多不过供数人之食。近世农学发达，一人所耕，千人食之不尽，因为他不是专用手足，是借机械的力去帮助人功，自然事半功倍。故此古代重农工，因他的生产刚够人的用度，故他不得不专注重生产。近代却是两样。农工所生产的物品，不愁不足，只愁有余，故此更重商业，要将货物输出别国，好谋利益，这是欧美各国大概一样的。照这样说来，似乎欧美各国应该家给人足、乐享幸福，古代所万不能及的。然而试看各国的现象，与刚才所说正是反比例。统计上，英国财富多于前代不止数千倍，人民的贫穷甚于前代也不止数千倍，并且富者极少，贫者极多，这是人力不能与资本力相抗的缘故。古代农工诸业都是靠人力去做成，现时天然力发达，人力万万不能追及，因此农工诸业都在资本家手里。资本越大，利用天然力越厚，贫民怎能同他相争，自然弄到无立足地了。社会党所以提倡民生主义，就是因贫富不均，想要设法挽救；这种人日新月异，遂变为一种很繁博的科学。其中流派极多，有主张废资本家归诸国有的，有主张均分于贫民的，有主张归诸公有的，议论纷纷。凡有见识的人，皆知道社会革命，欧美是决不能免的。

这真是前车可鉴，将来中国要到这步田地，才去讲民生主义，已经迟了。这种现象，中国现在虽还没有，我们虽看不见，但我们子孙总看得见的。与其将来弄到无可奈何，才去想大破坏，不如今日预筹个防止的法子。况且中国今日如果实行民生主义，总较欧美易得许多。因为社会问题是文明进步所致，文明程度不高，那社会问题也就不大。举一例来说，今日中国贫民，还有砍柴割禾去谋生活的，欧美却早已绝迹。因一切谋生利益尽被资本家吸收，贫民虽有力量，却无权利去做，就算得些蝇头微利，也决不能生存。故此社会党常言，文明不利于贫民，不如复古。这也是矫枉过正的话。况且文明进步是自然所致，不能逃避的。文明有善果，也有恶果，须要取那善果。欧美各国，善果被富人享尽，贫民反食恶果，总由少数人把持文明幸福，故成此不平等的世界。我们这回革命，不但要做国民的国家，而且要做社会的国家，这决是欧美所不能及的。

欧美为何不能解决社会问题？因为没有解决土地问题。大凡文明进步，地价日涨。譬如英国一百年前，人数已有一千余万，本地之粮供给有余；到了今日，人数不过加三倍，粮米已不够二月之用，民食专靠外国之粟。故英国要注重海军，保护海权，防粮运不继。因英国富人把耕地改做牧地，或变猎场，所获较丰，且征收容易，故农业渐废，并非土地不足。贫民无田可耕，都靠做工糊口，工业却全归资本家所握，工厂偶然停歇，贫民立时饥饿。只就伦敦一城计算，每年冬季工人失业的常有六七十万人，全国更可知。英国大地主威斯敏士打公爵有封地在伦敦西郊，后来因扩张伦敦城，把那地统圈进去，他一家的地租占伦敦地租四分之一，富与国家相等。贫富不均竟到这地步，“平等”二字已成口头空话了！

大凡社会现象，总不能全听其自然，好像树木由它自然生长，定然支蔓，社会问题亦是如此。中国现在资本家还没有出世，所以几千年地价从来没有加增，这是与各国不同的。但是革命之后，却不能照前一样。比方现在香港、上海地价比内地高至数百倍，因为文明发达，交通便利，故此涨到这样。假如他日全国改良，那地价一定是跟着文明日日涨高的。到那时候，以前值一万两银子的地，必涨至数十万、数百万。上海50年前，黄浦滩边的地本无甚价值，近来竟加至每亩数十万元，这就是最显明的证据了。就这样看来，将来富者日富，贫者日贫，10年之后，社会问题便一天紧似一天了。这种流弊，想也是人人知道的，不过眼前还没有这现象，所以容易忽略过去。然而眼前忽略，到日后却不可收拾。故此，今日要筹个解决的法子，这是我们同志应该留意的。

闻得有人说，民生主义是要杀四万万人之半，夺富人之田为己有：这是他未知其中道理，随口说去，那不必去管他。解决的法子，社会学者所见不一，兄弟所最信的是定地价的法。比方地主有地价值一千元，可定价为一千，或多至两千，就算那地将来因交通发达价涨至一万，地主应得两千，已属有益无损，赢利八千，当归国家。这于国计民生，皆有大益。少数富人把持垄断的弊病自然永绝，这是最简便易行之法。欧美各国地价已涨至极点，就算要定地价，苦于没有标准，故此难行。至于地价未涨的地方，恰好急行此法，所以德国在胶州湾、荷兰在爪哇已有实效。中国内地文明没有进步，地价没有增长，倘若仿行起来，一定容易。兄弟刚才所说社会革命，在外国难，在中国易，就是为此。行了这法之后，文明越进，国家越富，一切财政问题断不至难办。现今苛捐尽数皆除，物价也渐便宜了，人民也渐富足了。把几千年捐输的弊政永远断绝，漫说中国从前所没有，就欧美日本虽说富强，究竟人民负担租税未免太重。中国行了社会革命之后，私人永远不用纳税，但收地租一项，已成地球上最富的国。这社会的国家，决非他国所能及的。我们做事，要在人前，不要落人后。这社会革命的事业，定为文明各国将来所取法的了。

总之，我们革命的目的是为众生谋幸福，因不愿少数满洲人专利，故要民族革命；不愿君主一人专利，故要政治革命；不愿少数富人专利，故要社会革命。这三样有一样做不到，也不是我们的本意。达了这三样目的之后，我们中国当成为最完美的国家。




庶民的胜利

李大钊　1918年10月

1918年11月，第一次世界大战以德国战败而宣告结束，15日，北京大学在天安门前举行演讲大会，李大钊发表了这篇演讲。在演讲中，李大钊充分展现了他善于发现问题、分析和探讨问题的能力，他在演讲中一针见血地提出问题：欧战的胜利究竟是谁的胜利？尖锐犀利。他运用马克思唯物史观分析了战争的根源、性质和结果，在分析问题时具有极强的逻辑性，并且得出一个光明的结论：庶民的胜利，并进一步为中国的革命指出了新的方向。这篇演讲高瞻远瞩、主题鲜明、条理清晰、论证有力，具有非凡的气度。





我们这几天庆祝战胜，实在是热闹得很。可是战胜的，究竟是哪一个？我们庆祝，究竟是为哪个庆祝？我老老实实讲一句话，这回战胜的，不是联合国的武力，是世界人类的新精神。不是哪一国的军阀或资本家的政府，是全世界的庶民。我们庆祝，不是为哪一国或哪一国的一部分人庆祝，是为全世界的庶民庆祝。不是为打败德国人庆祝，是为打败世界的军国主义庆祝。

这回大战，有两个结果：一个是政治的，一个是社会的。政治的结果，是“大……主义”失败，民主主义战胜。我们记得这回战争的起因，全在“大……主义”的冲突。当时我们所听见的，有什么“大日耳曼主义”咧，“大斯拉夫主义”咧，“大塞尔维主义”咧，“大……主义”咧。我们东方，也有“大亚细亚主义”、“大日本主义”等等名词出现。我们中国也有“大北方主义”、“大西南主义”等等名词出现。“大北方主义”、“大西南主义”的范围以内，又都有“大……主义”等等名词出现。这样推演下去，人之欲大，谁不如我，于是两大的中间有了冲突，于是一大与众小的中间有了冲突，所以境内境外战争迭起，连年不休。

“大……主义”就是专制的隐语，就是仗着自己的强力蹂躏他人欺压他人的主义。有了这种主义，人类社会就不安宁了。大家为抵抗这种强暴势力的横行，乃靠着互助的精神，提倡一种平等自由的道理。这等道理，表现在政治上，叫做民主主义，恰恰与“大……主义”相反。欧洲的战争，是“大……主义”与民主主义的战争。我们国内的战争，也是“大……主义”与民主主义的战争。结果都是民主主义战胜，“大……主义”失败。民主主义战胜，就是庶民的胜利。社会的结果，是资本主义失败，劳工主义战胜。原来这回战争的原因，乃在资本主义的发展。国家的界限以内，不能涵容他的生产力，所以资本家的政府想靠着大战，把国家界限打破，拿自己的国家做中心，建一世界的大帝国，成一个经济组织，为自己国内资本家一阶级谋利益。俄、德等国的劳工社会，首先看破他们的野心，不惜在大战的时候，起了社会革命，防遏这资本家政府的战争。联合国的劳工社会，也都要求和平，渐有和他们的异国的同胞取同一行动的趋势。这亘古未有的大战，就是这样告终。这新纪元的世界改造，就是这样开始。资本主义就是这样失败，劳工主义就是这样战胜。世间资本家占最少数，从事劳工的人占最多数。因为资本家的资产，不是靠着家族制度的继袭，就是靠着资本主义经济组织的垄断，才能据有。这劳工的能力，是人人都有的，劳工的事情，是人人都可以作的，所以劳工主义的战胜，也是庶民的胜利。

民主主义劳工主义既然占了胜利，今后世界的人人都成了庶民，也就都成了工人。我们对于这等世界的新潮流，应该有几个觉悟：第一，须知一个新生命的诞生，必经一番苦痛，必冒许多危险。有了母亲诞孕的劳苦痛楚，才能有儿子的生命。这新纪元的创造，也是一样的艰难。这等艰难，是进化途中所必须经过的，不要恐怕，不要逃避的。第二，须知这种潮流，是只能迎，不可拒的。我们应该准备怎么能适应这个潮流，不可抵抗这个潮流。人类的历史，是共同心理表现的记录。一个人心的变动，是全世界人心变动的征兆。一个事件的发生，是世界风云发生的先兆。1780年的法国革命，是十九世纪中各国革命的先声。1917年的俄国革命，是二十世纪中世界革命的先声。第三，须知此次平和会议中，断不许持“大……主义”的阴谋政治家在那里发言，断不许有带“大……主义”臭味，或伏“大……主义”根蒂的条件成立。即或有之，那种人的提议和那种条件，断归无效。这场会议，恐怕必须有主张公道破除国界的人士占列席的多数，才开得成。第四，须知今后的世界，变成劳工的世界。我们应该用此潮流为使一切人人变成工人的机会，不该用此潮流为使一切人人变成强盗的机会。凡是不做工吃干饭的人，都是强盗。强盗和强盗夺不正的资产，也是一种的强盗，没有什么差异。我们中国人贪惰性成，不是强盗，便是乞丐，总是希图自己不做工，抢人家的饭吃，讨人家的饭吃。到了世界成一大工厂，有工大家作，有饭大家吃的时候，如何能有我们这样贪惰的民族立足之地呢？照此说来，我们要想在世界上当一个庶民，应该在世界上当一个工人。诸位呀！快去工作呵！

（本文原载1918年10月15日《新青年》5卷5号）




奴隶与自由民

保尔　1381年

约翰·保尔（？～1381年），英国牧师与社会改革家。这是他1381年在伦敦附近向农民发表的演说。





亚当和夏娃男耕女织时，有什么绅士？

上帝造人之初，一切人生来本属平等，后来由于恶人的不义压迫，我们才被束缚陷于奴隶的境地。如果上帝一开始就要创造奴隶，他必然会指定谁为奴隶，谁享自由。因此我要劝你们考虑，上帝指定的时刻现已到来，只要你们愿意，就可以摆脱身上的枷锁，恢复自由。我建议你们深思熟虑、鼓足勇气、振作精神。你们要学习好庄稼人的榜样，先耕耘田地，再拔除损坏庄稼的莠草。你们也可以先铲除国内的大贵族，然后除去法官、律师、贪得无厌者和一切压抑平民百姓的人。时候一到你们便可以得到和平与安定。除去那些大人物后，你们就能得到平等自由，再没有高低贵贱的不同等级。剩下的就是你们在一切事物上的同等的尊严和权威了。




论出版自由

弥尔顿

本篇发表于英国资产阶级革命风起云涌之际。1643年，革命阵营内的上层长老派试图与王党妥协，促使国会通过了一项新闻检查法案。为捍卫出版自由，反对检查制度，弥尔顿以演说词形式向国会提出了这篇呼吁。

约翰·弥尔顿（1608～1674年），英国诗人，政论家，新闻自由思想奠基人之一。





如果我们想依靠对出版的管制，以达到纯正风尚的目的，那我们便必须管制一切消遣娱乐，管制一切人们赏心悦目的事物。除端肃质朴者外，一切音乐都不必听，一切歌曲都不编不唱。同样舞蹈也必设官检查，除经获准，确属纯正者外，其余一切姿势动作俱不得用以授徒；此节柏拉图书中本早有规定。但要想对家家户户的古琴、提琴、吉他逐一进行检查，此事确乎非动用二十个以上检查官莫办；这些乐器当然都不能任其随便絮叨，而只准道其所应道。但是那些寝室之内低吟着的绵绵软语般的小调恋歌又应由谁去制止？还有窗前窗下、阳台露台也都不应漏掉；还有坊间出售的种种装有危险封皮的坏书；这些又由谁禁绝？二十个检查官敷用吗？村里面自也不应乏人光顾，好去查询一下那里的风笛与三弦都宣讲了些什么，再则都市中每个乐师所弹奏的歌谣、音阶等等，也都属此二例，因为这些便是一般人的《理想乡》与蒙特梅耶脱离现实世界而遁人到那些碍难施行的“大西岛”或“乌托邦”式的政体中去，决不会对我们的现状有所补益；想要有所补益，就应当在这个充满邪恶的浊世中，在这个上帝为我们所安排的无可逃避的环境中，更聪明地去进行立法。

正像在躯体方面，当一个人的血液活鲜，各个基本器官与心智官能中的元气精液纯洁健旺，而这些官能又复于其机敏活泼的运用中恣骋其心智的巧慧的时候，往往可以说明这个躯体的状况与组织异常良好那样，同理，当一个民族心情欢快，意气欣欣，非但能绰有余裕地去保障其自身的自由与安全，且能以余力兼及种种坚实而崇高的争议与发明的时候，这也向我们表明了它没有倒退，没有陷入一蹶不振的地步，而是脱掉了衰朽腐败的陈皱表皮，经历了阵痛而重获青春，从此步入足以垂懿范于今兹的真理与盛德的光辉坦途。我觉得，我在自己的心中仿佛瞥见了一个崇高而勇武的国家，好像一个强有力者那样，正从其沉酣之中振身而起，风鬓凛然。我觉得，我仿佛瞥见它是一头苍鹰，正在振脱着它幼时的健翮，它那目不稍瞬的双睛因睁开对中午的炎阳而被燃得火红，继而将它的久被欺诓的目光疾扫而下，俯瞰荡漾着天上光辉的清泉本身，而这时无数怯懦群居的小鸟，还有那些性喜昏暗时分的鸟类，却正在一片鼓噪，上下翻飞，对苍鹰的行径诧怪不已；而众鸟的这种恶毒和叽叽喳喳将预示着未来一年的派派系系。




不自由，毋宁死

帕特里克·亨利　1775年3月23日

帕特里克·亨利是弗吉尼亚殖民地上最成功的律师之一。

北美洲的原始居民为印第安人。从1607～1733年，英国在北美洲大西洋沿岸陆续建立了13个殖民地，采取剥削、压制的政策。18世纪中叶，北美殖民地人民同英帝国主义之间的矛盾日益加深，人民要求独立的呼声越来越高。英殖民者采用各种手段，软硬兼施，企图维护其宗主国地位。1774年，英国颁布了诸如关闭波士顿港、增派英国驻军、取消马萨诸塞的自治权、确立英国对殖民地的司法权等法令，从政治上、军事上加紧对殖民地的控制与镇压。殖民地中的一些温和派和保守分子屈服于英国政府的压力，极力主张妥协和解。帕特里克·亨利与之相反，属于激进派人物，主张不惜以鲜血和生命为代价换取独立。1775年3月23日，在弗吉尼亚州议会上，眼看着妥协势力占了优势，他义无反顾，登台发表了这篇著名的演讲。

亨利的演讲极大地鼓舞了人们为争取独立而进行战斗的激情。他的演讲结束后，会场群情激愤，“拿起武器！拿起武器！”的呼喊声响彻议会大厅。这篇演说词被后人作为不朽的名篇，特别是结尾的警句一直为人们所传诵。





议长先生：

我比任何人更钦佩刚刚在议会上发言的先生们的爱国精神和才能。但是，对同一事物的看法往往因人而异。因此，尽管我的观点与他们截然不同，我还是要毫无保留地、自由地予以阐述，并且希望不要因此而被视作对先生们的不敬；现在不是讲客气的时候。

摆在议会代表们面前的问题关系到国家的存亡。我认为，这是关系到享受自由还是蒙受奴役的大问题，而且正由于它事关重大，我们的辩论就必须做到各抒己见。只有这样，我们才有可能弄清事实真相，才能不辜负上帝和祖国赋予我们的重任。在这种时刻，如果怕冒犯别人而闭口不言，我认为就是叛国，就是对比世间所有国君更为神圣的上帝的不忠。

议长先生，对希望抱有幻觉是人的天性。我们易于闭起眼睛不愿正视痛苦的现实，并倾听海妖惑人的歌声，让她把我们化作禽兽。在为自由而进行艰苦卓绝的斗争中，这难道是有理智的人的作为吗？难道我们愿意成为对获得自由这样休戚相关的事视而不见，充耳不闻的人吗？就我来说，无论在精神上有多么痛苦，我仍然愿意了解全部事实真相和最坏的事态，并为之做好充分准备。

我只有一盏指路明灯，那就是经验之灯。除了过去的经验，我没有什么别的方法可以判断未来。而依据过去的经验，我倒希望知道，10年来英国政府的所作所为，凭什么足以使各位先生有理由满怀希望，并欣然用来安慰自己和议会？难道就是最近接受我们请愿时的那种狡诈的微笑吗？不要相信这种微笑，先生，事实已经证明它是你们脚边的陷阱。

不要被人家的亲吻出卖！请你们自问，接受我们请愿时的和气亲善和遍布我们海陆疆域的大规模备战如何能够相称？难道出于对我们的爱护与和解，有必要动用战舰和军队吗？难道我们流露过决不和解的愿望，以至为了赢回我们的爱，而必须诉诸武力吗？我们不要再欺骗自己了，先生。这些都是战争和征服的工具，是国王采取的最后论辩手段。我要请问先生们，这些战争部署如果不是为了迫使我们就范，那又意味着什么？哪位先生能够指出有其他动机？难道在世界的这一角，还有别的敌人值得大不列颠如此兴师动众，集结起庞大的海陆武装吗？不，先生们，没有任何敌人了。一切都是针对我们的，而不是别人。他们是派来给我们套紧那条由英国政府长期以来铸造的锁链的。

我们应该如何进行抵抗呢？还靠辩论吗？先生，我们已经辩论了10年了。难道还有什么新的御敌之策吗？没有了。我们已经从各方面经过了考虑，但一切都是枉然。难道我们还要苦苦哀告，卑词乞求吗？难道我们还有什么更好的策略没有使用过吗？先生，我请求你们，千万不要再自欺欺人了。为了阻止这场即将来临的风暴，一切该做的都已经做了。我们请愿过，我们抗议过，我们哀求过；我们曾拜倒在英王御座前，恳求他制止国会和内阁的残暴行径。可是，我们的请愿受到蔑视，我们的抗议反而招致更多的镇压和侮辱，我们的哀求被置之不理。我们被轻蔑地从御座边一脚踢开了。事到如今，我们怎么还能沉迷于虚无缥缈的和平希望之中呢？

没有任何希望的余地了。假如我们想获得自由，并维护我们长期以来为之献身的崇高权利，假如我们不愿彻底放弃我们多年来的斗争，不获全胜，决不收兵。那么，我们就必须战斗！我再重复一遍，我们必须战斗！我们只有诉诸武力，只有求助于万军之主的上帝。

议长先生，他们说我们太弱小了，无法抵御如此强大的敌人。但是我们何时才能强大起来？是下周，还是明年？难道要等到我们被彻底解除武装，家家户户都驻扎英国士兵的时候？难道我们犹豫迟疑、无所作为就能积聚起力量吗？难道我们高枕而卧，抱着虚幻的希望，待到敌人捆住了我们的手脚，就能找到有效的御敌之策了吗？

先生们，只要我们能妥善地利用自然之神赐予我们的力量，我们就不弱小。一旦300万人民为了神圣的自由事业，在自己的国土上武装起来，那么任何敌人都无法战胜我们，此外，我们并非孤军作战，公正的上帝主宰着各国的命运，他将号召朋友们为我们而战。先生们，战争的胜利并非只属于强者。它将属于那些机警、主动和勇敢的人们。何况我们已经别无选择。即使我们没有骨气，想退出战斗，也为时已晚。

退路已经切断，除非甘受屈辱和奴役。囚禁我们的枷锁已经铸成。叮叮的镣铐声已经在波士顿草原上回响。战争已经无可避免——让它来吧！我重复一遍，先生，让它来吧！企图使事态得到缓和是徒劳的。各位先生可以高喊：和平！和平！但根本不存在和平。战斗实际上已经打响。从北方刮来的风暴将把武器的铿锵回响传到我们耳中。我们的弟兄已经奔赴战场！我们为什么还要站在这里袖手旁观呢？先生们想要做什么？他们会得到什么？难道生命就这么可贵，和平就这么甜蜜，竟值得以镣铐和奴役作为代价？全能的上帝啊，制止他们这样做吧！我不知道别人会如何行事；至于我，不自由，毋宁死！




捍卫自由

杰克逊　1829年3月4日

这是杰克逊首任就职演说，时为1829年3月4日。

杰克逊，美国第七任总统。





公民们：

在我即将承担一个自由的民族经过挑选所委派于我的艰巨职责时，我谨利用这一合乎惯例而又庄严的时刻来表达我被你们的信任所激起的感激之情，并接受我的职守所规定的责任。你们极大的关注使我深信，任何感谢之词都不足以报答你们所授予我的荣誉，同时又告诫我，我所能作出的最好的报答，就是将我微薄的能力热忱地奉献给为你们谋福利尽义务的事业。

作为联邦宪法的工具，在一段规定的时期内，执行合众国的法律，主管外交及联邦各州关系，管理税收，指挥武装部队，通过向立法机构传达意见，普遍保护并促进其利益等职责将移交给我。现在由我简要地解释一下我将赖以努力完成这一系列职责的行动准则是颇为适当的。

在实施国会的法律时，我将始终铭记总统权力的限制及范围，希望借以执行我的职能而不越权。在与外国的交往方面，我将致力于研究调停各种可能存在和可能产生的争端，以更多地表现出适合于一个大国的克制而不只是一个勇敢的民族所具有的敏感，在公正和体面的条件下维护和平及缔结邦交。

在我可能被要求执行的有关各州权利的措施里，我希望对我们合众国各个自主州的适当尊敬将能激励我工作，我将小心翼翼绝不混淆他们为自己保留的权利和他们赋予联邦政府的权力。

国家税收的管理——在所有的政府中这都是一件棘手的工作——是我们政府中最微妙和最重要的职责之一，它当然不会只引起我无足轻重的关注。从各个方面来考虑厉行节约，看来将大有裨益。我之所以切望能达到这个目标，是因为它既有利于偿清国债，而不必要的漫长期限是同真正的独立不相容的，也由于它将能抵制政府和个人的恣意浪费的趋势，而政府的庞大开支是极易造成这种浪费的。国会明智地制定了关于公款的拨用和政府官员欠账偿付期限责任的规定，这将大大有助于达到这一良好的目的。

至于旨在充实国家人的纳税对象的适当选择，我以为构成宪法的公正、谨慎和互让的精神，要求农业、商业和制造业的巨大利益应当受到同样的关照。也许这一原则唯一的例外在于，对其中任何一种于民族独立必不可缺的产品给以特殊的鼓励。

国内的进步以及知识的传播是极其重要的，它们将能受到联邦政府宪法条例的尽力的鼓励。

考虑到常备军在和平时期对自由政府构成的危险，我将不寻求扩大现在的编制，我也不会无视政治经验提供的有益教训，即军方必须隶属于文官政府。我国海军要逐步增强，让它的战旗在遥远的海域飘扬，显示出我们航海的技术和武器的声誉；我们的要塞、军火库和码头要得到维持，我们的两个兵种在训练和技术上要采用先进的成就等等，这些都有审慎的明文规定，恕我不在此絮谈其重要性。但是我们的国防堡垒是全国的民兵，在我国目前的才智和人口的状况下，它一定会使我们坚不可摧。只要我们的政府为民众谋福利，按他们的意志进行管理；只要它保障我们人身和财产的权利，保护信仰自由和出版自由，它定将值得捍卫；只要它值得捍卫，一支爱国的民兵将以坚不可摧的盾来护卫它。我们可能会遭受部分的伤害和偶尔的屈辱，但是成百万掌握作战方法的武装的自由人决不会被外国敌人所征服。因此，对任何以加强国家的这个天然屏障为目标的正义制度，我都乐于尽力给以支持。

最近表露出来的公众情绪已经在行政任务表里铭刻了改革的任务，字字清晰，不容忽视。这项任务特别要求纠正那些使联邦政府的保护同选举的自由发生冲突的滥用职权的弊端，并抵制那些扰乱合法的任命途径和将权力交给或继续留在不忠实和不称职的人的手中的情况。

在执行这样大致阐述过的任务时，我将努力选择这样一些人。他们的勤勉和才干将确保他们在各自的岗位上有效和忠实地进行合作，为了推进这项公职，我将更多地仰赖政府官员的廉正和热忱，而不在于他们的数量。

我对自己的资格缺乏自信，也许这是很正确的，这将教导我对我的杰出前任留下的公德的榜样无比敬仰，对那些缔造和改革我国制度的伟人们的光辉思想敬慕不已。这种缺乏自信同样促使我希望得到与政府并列的各个部门的教诲和帮助，以及广大公民们的宽容和支持。

我坚定地仰赖着上帝的仁慈，它的天佑保护了我们的民族于襁褓之中，迄今为止在各种盛衰荣枯之中维护我们的自由，这将激励我奉献热忱的祈祷，愿上帝继续给我们可爱的国家以神佑和美好的祝福。




论不合作

甘地　1920年8月12日

甘地是印度民族主义运动和国大党领袖。他带领国家迈向独立，脱离英国的殖民统治。他的“非暴力”的哲学思想，影响了全世界的民族主义者和那些争取和平变革的国际运动。通过“非暴力”的公民不合作，甘地使印度摆脱了英国的统治。这也激发了其他殖民地的人们起来为他们的独立而奋斗。最终大英帝国分崩离析了，取而代之的是英联邦，或者更准确一点是联邦。甘地的主要信念是精神的力量、真理之路、追求真理等。这鼓舞了其他的民主运动人士，如马丁·路德·金·曼德拉等人。

甘地的演讲非常出色，他曾被美国《展示》杂志称为近百年来世界最有说服力的八大演说家之一。他的演讲不但理论清晰、言辞晓畅，而且贯穿着一种非常顽强的意志力，一种震慑听众的信念。因为甘地，“不合作”已经成为人世间将弱者锻造为强者的典范之路。





有关不合作这个问题，你们已经颇有所闻。那么，什么叫不合作，我们为什么要提出不合作？借此，我愿直抒己见。我们这个国家面临着两个问题：首先是基拉法（又称哈里发运动，为印度穆斯林反对英殖民统治的运动，第一次世界大战后以反对英国等协约国瓜分土耳其，保卫伊斯兰教为号召而兴起）问题，印度的穆斯林为此心如刀割。英国首相经过深思熟虑的、以英国名义许下的诺言，现已化为乌有，伟大的伊斯兰宗教正处于危险之中。穆斯林教徒们坚持认为——我敢相信他们是正确的——只要不列颠不履行诺言，他们对不列颠就不可能有真心实意和忠诚。如果让一位虔诚的穆斯林在忠诚于与不列颠的关系还是忠诚于他的信仰和穆罕默德之间作出抉择，他会不假思索地作出抉择——他已经宣布了自己的抉择。穆斯林们直言不讳地、公开而又体面地向全世界声明，如果不列颠的部长们和不列颠民族违背诺言，不想尊重居住在印度、信奉伊斯兰教的7000万臣民的感情，就可能失去穆斯林对他们的忠诚。然而，这对其他印度人来说也是一个值得考虑的问题，即是否要与穆斯林同胞一起履行自己的义务。如果你们这样做，你们便抓住了向穆斯林同胞表达友好亲善和深情厚谊的一个千载难逢的机会，并证明你们多年来所说的话：穆斯林是印度教的兄弟。如果印度教徒认为，你们同穆斯林的兄弟般的血肉情谊胜于同英国人的关系，如果你们发现穆斯林的要求是公正的、是出自真挚的感情的，是伟大的宗教情感，那么我要提醒你们，只要他们的事业依然是正义的，为达到最终目标而做的一切是正义的，体面的，无损于印度的，你们就要对穆斯林一帮到底，别无选择。印度的穆斯林已经接受了这些简单的条件。这是在他们发现，他们可以接受印度教徒提供的援助，可以永远在全世界面前证明他们的事业和他们所做的一切是正义的时候，才决定接受同伴伸出的援助之手的。然后，印度教和伊斯兰教将以联合阵线的面貌出现在欧洲所有基督教列强面前，并向后者表明，尽管印度还很懦弱，但她还是有能力维护自己的自尊，并知道如何为自己的信仰和自尊而献身。基拉法问题的核心就在于此。还有一个旁遮普问题。在过去的一个世纪里，没有任何问题像旁遮普问题那样令印度心碎。我并非没有考虑到1857年暴动（即1857年印度人民大起义。先由英国土著雇佣兵于5月兵变，后席卷广大地区）。印度在暴动期间曾蒙受极大的痛苦，然而，在通过《罗拉特法案》（英国于1919年通过《罗拉特法案》，残酷镇压一切旨在要求印度解放的“骚乱”）期间和此后所遭受的凌辱，在印度史上却是空前的。因为，在同旁遮普暴力事件（1919年4月13日英军对旁遮普省阿姆利则举行和平示威的数千名居民开枪射击，死伤1516人）有关的问题上，你要求从英国那里得到公正，但你不得不寻求得到这种公正的途径和方法。无论是上议院、下议院，还是印度总督和蒙塔古先生，谁不知道印度在基拉法和旁遮普问题上的感情。但在议会两院的辩论中，蒙塔古先生和总督大人的所作所为淋漓尽致地向你证实，他们谁愿意给予属于印度并为印度所急需的公正呢？我建议，我们的领导人必须设法摆脱这一困境。除非我们使自己同印度的英国统治者平起平坐，除非我们从他们手中获得自尊，否则我们同他们之间就根本不可能互相联系和友好交往。因而，我敢于提出这个绝妙的而又无可辩驳的不合作办法。

有人告诉我，不合作违反宪法。我敢否认这是违反宪法的。相反，我确信，不合作是正义的，是一条宗教原则，是每一个人的天赋权力，它完全符合宪法。一位不列颠帝国的狂热推崇者曾说过，在不列颠的宪法里，甚至连一场成功的叛乱也是全然合法的。他还列举了一些令我无法否认的历史事件以证明自己的观点。只要叛乱就其通常的含意是指用暴力手段夺取公正，我认为无论成败都是不合法的。相反，我反复向我的同胞言明，暴力行为不管能给欧洲带来什么，绝不适合印度。

我的兄弟的朋友肖卡特·阿里相信暴力方法。如果他要行使自己的权力，抽出利剑去反击不列颠帝国，我知道他有男子汉的勇气，他能够看清应该向不列颠帝国宣战。然而，作为一个名副其实的勇士，他认识到暴力手段不适合于印度，于是他站到我一边，接受了我的微薄援助并保证：只要与我一起，只要相信这个道理，他就永远不会有对任何一个英国人，甚至对地球上任何人施行暴力念头。此时此刻我要告诉你们，他言必信，行必果，始终虔诚地信守诺言。在此我能作证，他不折不扣地执行了这个非暴力的不合作计划，同时，我要求印度接受这一计划。我告诉你们，在我们这个英属印度的战士行列中，没有哪个人胜过肖卡特·阿里。当剑出鞘的一刻来临，如果确实来临的话，你们会发现他会抽出利剑，而我就会隐退到印度斯坦的丛林深处。一旦印度接受利剑的信条，我将结束作为印度人的生命。因为我相信印度肩负着独特的使命，因为我相信几百年的历史教训已经告诉印度先辈们，人类的公正不是建立在暴力的基础上，真正的公正是建立在自我牺牲、道义和无私奉献的基础上。我对此忠贞不渝，我将一如既往地坚持这一信念。为此，我告诉你们，我的朋友在相信暴力的同时，也相信非暴力是弱者的一种武器，而我却相信非暴力这件武器属于最强者。我相信，一个最坚强的战士才敢于手无寸铁，赤裸着胸膛面对敌人而死。这就是不合作的非暴力的关键所在。因而，我敢向睿智的同胞们说，只要支持非暴力的不合作主义，这种不合作主义就没有什么违反宪法之处。

请问，我对不列颠政府说“我拒绝为你服务”，难道这违反宪法？难道我们受人尊敬的主席先生恭敬地辞去所有政府授予的官衔也违反宪法？难道家长从公立学校或政府资助的学校领回自己的孩子违反宪法？难道一个律师说“只要法律非但没有提高反而降低我的地位，我就不再拥护法律”违反宪法？难道一个文职人员或法官指出“我拒绝为一个强奸民意的政府服务”也违反宪法？再请问，如果一位警察或一位士兵，当他知道自己是被征来效忠于迫害自己同胞的政府时，提出辞呈也违反宪法？如果我到克里希纳河畔对一位农民说：“假如政府不是用你的税款来提高你的地位，相反地在削弱你的地位，你交税是不明智的。”难道这也违反宪法？我确信并敢于指出，这没有违反宪法，根本没有！况且，我一生就是这样干的，并没有人提出过疑义。在盖拉，我曾在70万农民中间工作过，他们停止了交税，整个印度都支持我。没有谁认为这是违反宪法的。在我提出的一整套不合作计划中，无一是违反宪法的。但是，我敢说，在这个违反宪法的政府中间，在这个已经庄严地制定了宪法的国度里确有严重的违宪行为——使印度成为一个懦弱的民族，只得在地上爬行，让印度人民忍受强加于她的侮辱才是严重地违反宪法；让7000万印度穆斯林屈从于对他们的宗教施行不道德的暴力才是不折不扣的违反宪法；让整个印度麻木不仁地同一个践踏旁遮普尊严的非正义的政府合作才是真正的违反宪法。同胞们，只要你们还有一点尊严，只要你们承认自己是世代相传的高尚传统的后裔和维护者，你们不支持不合作立场就是违反宪法，同这样一个变得如此非正义的政府合作就是违反宪法。我不是一个反英主义者，不是一个反不列颠主义者，更不是一个反政府主义者。但是，我反对虚伪，反对欺骗，反对不公。这个政府支持非正义一天，便会视我为敌一天——把我视为死敌。在阿姆利则的国会上——我对你们开诚布公——我曾跪在你们中的一些人面前，恳求你们同这个政府合作。我曾信心满怀地希望那些通常被认为是英明的不列颠部长们会安抚穆斯林的感情，他们会在旁遮普暴行事件中完全主持公道。因此我当时说，让我们与他们重归于好吧，握住伸向我们的友谊之手吧，因为我认为这是通过皇家宣言给我们传递友谊。正因为如此，我当时才保证给予合作。但是今天，这种信念已烟消云散，这要归咎不列颠部长先生们的所作所为。现在我请求，不要在立法委员会内设置无谓的障碍，而要采取真正的、名副其实的不合作立场，这样便会使这个世界上最强大的政府瘫痪。这就是我今天的立场。

只有当政府保护你们自尊心的时候，合作才是你们唯一的职责。同样，当政府不但不保护你，反而剥夺你的尊严时，不合作就是你的天职。这就是不合作之真谛。




要为自由而战斗

卓别林　1940年

卓别林是世界著名的喜剧大师，他一生主演过八十多部影片，他的一些代表作品，如《安乐狗》、《狗的生涯》、《寻子遇仙记》、《淘金记》、《城市之光》、《摩登时代》、《大独裁者》等，总是寄同情于穷人，而嘲弄那些富人。他的作品具有独特的艺术风格，他的喜剧性的表演令人捧腹大笑，但是又使人笑后感到泪水的苦味，充满了对受压迫、受欺凌的人们的同情。

本篇演讲是卓别林在自导自演的电影《大独裁者》中插入的长达7分钟的一段演讲，体现了他民主和进步的思想意识。全文观点鲜明，立意深刻，措词激烈，表达直接，并且语言朴素、风趣幽默，充分体现了对为恶者的憎恶和蔑视，听来酣畅淋漓，令人振奋。哈娜：《大独裁者》电影中一位美丽的犹太女子。

《大独裁者》幕后花絮：《大独裁者》是卓别林最成功的电影之一。在人物造型上非常明显地仿照法西斯头子希特勒，并对这个人物进行辛辣的讽刺。虽拍摄前就遭遇施压，但卓别林不肯让步，在巴黎一家报纸登出《大独裁者》的故事梗概，公开向纳粹挑战，“当希特勒在煽起疯狂的时候，他必须受到嘲笑。”这部电影于二战时期推出，在德国遭到禁演。希特勒听说在拍这部片子，大为不安。随后，纳粹特务从葡萄牙买了一部胶片运进德国。不出所料，戈倍尔看到了，大发雷霆，百般诟骂，下令永不准放映。然而希特勒本人坚持要看，而且是一个人看。第二天晚上，他又看了一遍（也许不止一遍），又是一个人。至于看完后的观感，他一言不发。卓别林后来把这番经历告诉朋友们，加了一句：“要是能让我知道他对这部片子的看法，我给什么都行。”

由于得到错误信息，希特勒一直以为卓别林是犹太人，但他也知道卓别林得到了全世界人的钟爱，所以这位独裁者也留起了卓别林式的小胡子，为的是让自己显得更有亲和力。





遗憾得很，我并不想当皇帝，那不是我干的行当。我既不想统治任何人，也不想征服任何人。如果可能的话，我倒挺想帮助所有的人，不论是犹太人还是非犹太人，是黑种人还是白种人。

我们都要互相帮助。做人就是应当如此。我们要把生活建筑在别人的幸福上，而不是建筑在别人的痛苦上。我们不要彼此仇恨，互相鄙视。这个世界上有足够的地方让所有的人生活。大地是富饶的，是可以使每一个人都丰衣足食的。

生活的道路可以是自由的，美丽的，只可惜我们迷失了方向。贪婪毒化了人的灵魂，在全世界筑起仇恨的壁垒，强迫我们踏着正步走向苦难，进行屠杀。我们发展了速度，但是我们隔离了自己。机器是应当创造财富的，但它们反而给我们带来了穷困。我们有了知识，反而看破一切；我们学得聪明乖巧了，反而变得冷酷无情了。我们头脑用得太多了，感情用得太少了。我们更需要的不是机器，而是人性。我们更需要的不是聪明乖巧，而是仁慈温情。缺少了这些东西，人生就会变得凶暴，一切也都完了。

飞机和无线电缩短了我们之间的距离。这些东西的性质，本身就是为了发挥人类的优良品质；要求全世界的人彼此友爱，要求我们大家互相团结。现在的世界上就有千百万人彼此友爱，要求我们大家互相团结。现在的世界上就有千百万人听到我的声音——千百万失望的男人、女人、小孩——他们都是一个制度下的受害者，这个制度使人们受尽折磨，把无辜者投入监狱。我要向那些听得见我讲话的人说：“不要绝望呀。”我们现在受到苦难，这只是因为那些害怕人类进步的人在即将消逝之前发泄他们的怨毒，满足他们的贪婪。这些人的仇恨会消逝的，独裁者会死亡的，他们从人民那里夺去的权力会重新回到人民手中的。只要我们不怕死，自由是永远不会消失的。

战士们！你们别为那些野兽去卖命呀——他们鄙视你们——奴役你们——他们统治你们——吩咐你们应该做什么——应当想什么，应该怀抱什么样的感情！他们强迫你们去操练，限定你们的伙食——把你们当牲口，用你们当炮灰。你们别去受这些丧失了理性的人摆布了——他们都是一伙机器人，长的是机器人的脑袋，有的是机器人的心肝！可是你们不是机器！你们是人！你们心里有着人类的爱！不要仇恨呀！只有那些得不到爱护的人才仇恨——那些得不到爱护和丧失了理性的人才仇恨！

战士们！不要为奴役而战斗！要为自由而战斗！《路加福音》第十七章里写着，神的国就在人的心里——不是在一个人或者一群人的心里，而是在所有人的心里！在你们的心里！你们人民有力量——有创造机器的力量，有创造幸福的力量！你们人民有力量建立起自己美好的生活——使生活富有意义。那么——为了民主——就让我们进行战斗，建设一个新的世界——一个美好的世界，它将使每一个人都有工作的机会——它将使青年人都有光明的前途，老年人都过安定的生活。

那些野兽也就是用这些诺言窃取了权力。但是，他们是说谎！他们从来不去履行他们的诺言。他们永远不会履行他们的诺言！独裁者自己享有自由，但是他们使人民沦为奴隶。现在，就让我们进行斗争，为了解放全世界，为了消除国家的壁垒，为了消除贪婪、仇恨、顽固。让我们进行斗争，为了建立一个理智的世界——在那个世界上，科学与进步将使我们所有人获得幸福。战士们，为了民主，让我们团结在一起！

哈娜，你听见我在说什么吗？不管这会儿在哪里，你抬起头来看看呀！抬起头来看呀，哈娜！乌云正在消散！阳光照射出来！我们正在离开黑暗，进入光明！我们正在进入一个新的世界——一个更可爱的世界，那里的人将克服他们的贪婪，他们的仇恨，他们的残忍。抬起头来看呀，哈娜！人的灵魂已经长了翅膀，他们终于要振翅飞翔了。他们飞到了虹霓里——飞到了希望的光辉里。抬起头来看呀，哈娜！抬起头来看呀！


PART6　学术演讲——彰显人类智慧的光芒

The Most Influential Speeches of The Great Men

世界名人演讲大全集　●　聆听历史，感悟智慧





学术演讲是一种高层次的演讲，一般在学术研讨会、学术报告会和学术讲座上进行。学术演讲对传播文化、普及科学知识、促进学术发展起着积极的推动作用。学术演讲要求内容具有高度的科学性，即所阐述的理论正确反映客观事物内部联系及其发展规律，形成完整、全面、连贯、系统的体系。这就要求从实际出发，实事求是，有正确的观点、翔实的材料、充分有力的证据以及严密周全的论证。可以说，内容的科学性是学术演讲的生命，学术演讲离开了严谨科学的内容，就毫无价值可言。一切片面的、支离破碎的、前后矛盾的主观臆断，都不能登大雅之堂。
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流氓与文学

——1931年就流氓与文学问题发表的演讲

鲁迅　1931年4月17日

鲁迅的这篇题为《流氓与文学》的讲演，是鲁迅于1931年，在上海东亚同文书院讲的。鲁迅的这篇论述几乎无懈可击，令人叫绝。

鲁迅，中国现代伟大的文学家、思想家、革命家，中国新文学的奠基人。





流氓是什么呢？流氓等于无赖子加壮士、加三百代言。流氓的造成，大约有两种东西：一种是孔子之徒，就是儒；一种是墨子之徒，就是侠。这两种东西本来也很好，可是后来他们的思想一堕落，就慢慢地演成了所谓流氓。

司马迁说过，“儒以文乱法”而“侠以武犯禁”。由此可见儒和侠的流毒了。太史公为什么要说这样的话呢？因为他是道家，道家是主张“无为而治”的。这种思想可以说是“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，简直是空想，实际上是做不到的。

儒墨的思想恰好搅乱道家“无为而治”的主义。司马迁站在道家的立场上，所以要反对他们。可是，也不可太轻视流氓，因为流氓要是得了时机，也是很厉害的。凡是一个时代，政治要是衰弱，流氓就乘机而起，闹得乱七八糟，一塌糊涂，甚至于将政府推翻、取而代之的时候也不少。像刘邦，从前就是一个流氓，后来居然也称为先主刘邦，出身也是一个流氓，后来伐秦灭楚，就当了汉高祖。还有朱洪武（明太祖）等等的都是如此。

以上全说的是流氓。可是和文学又有什么关系呢？就是说，流氓一得势，文学就要破产。我们看一看，国民党北伐成功以后，新的文学还能存在么？

嗐！早就灭亡了。为什么呢？就是因为他们没有新的计划，恐怕也“无暇及此”。既然不新，便要复旧。所谓“不进则退”，就是这个意思。

本来它的目的，就是要取得本身的地位。及至本身有了地位，就要用旧的方法来控制一切。如同现在提倡拳术，进行考试制度什么的，这都是旧有的。现在又要推行广大，这岂不是复旧么，为什么在革命未成功的时候，整日提倡新文化，打倒一切旧有的制度，及至革命成功以后，反倒要复旧呢？

我们现在举一个例子来说，比方有一个人在没钱的时候，说人家吃大菜、抽大烟、娶小老婆是不对的，一旦自己有了钱也是这样儿，这就是因为他的目的本来如此。他所用的方法，也不过是“儒的诡辩”和“侠的威胁”。

从前有《奔流》、《拓荒者》、《萌牙月刊》三种刊物，比较都有点儿左倾赤色，现在全被禁止了。听说在禁止之前，就暗地里逮捕作者，秘密枪毙，并且还活埋了一位！嗐，你瞧，这比秦始皇还厉害若干倍哪！

兄弟从前作了一本《呐喊》，书皮儿用的红颜色，以表示白话、俗话的意思。后来，有一个学生带着这本书到南方来，半路上被官家给检查出来了，硬说他有赤色的嫌疑，就给毙了。这就和刘备禁酒的一样。刘备说，凡查着有酿酒器具的，就把他杀了。有一个臣跟他说，凡是男子都该杀，因为他们都有犯淫的器具。可是，他为什么行这种野蛮的手段呢？就是因为他出身微贱，怕人家看不起，所以用这种手段，以禁止人家的讥讪诽谤。这种情形在从前还有，像明太祖出身也很微贱，后来当了皇帝怕人家轻视，所以常常看人家的文章。有一个人，他的文章里头有一句“光天之下”，太祖认为这句的意思是“秃天子之下”，因为明太祖本来当过和尚，所以说有意侮辱他，就把这个人给杀了。像这样儿，还能长久么？所以说：“马上得天下，不能以马上治之。”




无声的中国

鲁迅　1927年2月16日

《无声的中国》这篇演讲表面上是讲文字、文学革新，实质是对一个泱泱大国，悠悠历史的民族却无声于世界的悲叹，同时愤怒抨击了几千年的封建专制与封建文化对人们的束缚。





以我这样没有什么可听的无聊的讲演，又在这样大雨的时候，竟还有这许多来听的诸君，我首先应当声明我的郑重的感谢。

我现在所讲的题目是：《无声的中国》。

现在，浙江、陕西，都在打仗，那里的人民哭着呢还是笑着呢，我们不知道。香港似乎很太平，住在这里的中国人，舒服呢还是不舒服呢，别人也不知道。

发表自己的思想，感情给大家知道的是要用文章的，然而拿文章来达意，现在一般的中国人还做不到。这也怪不得我们；因为那文字，先就是我们的祖先留传给我们的可怕的遗产。人民费了多年的工夫，还是难于运用。因为难，许多人便不理它了，甚至于连自己的姓也写不清是张还是章，或者简直不会写，或者说道：Zhang。虽然能说话，而只有几个人听到，远处的人们便不知道，结果也等于无声。又因为难，有些人便当作宝贝，像玩把戏似的，之乎者也，只有几个人懂——其实是不知道可真懂，而大多数的人们却不懂得，结果也等于无声。文明人和野蛮人的分别，其一，是文明人有文字，能够把他们的思想、感情，借此传给大众，传给将来。中国虽然有文字，现在却已经和大家不相干，用的是难懂的古文，讲的是陈旧的古意思，所有的声音，都是过去的，都是只等于零的。所以，大家不能互相了解，正像一大盘散沙。

将文章当作古董，以不能使人认识，使人懂得为好，也许是有趣的事罢。但是，结果怎样呢？是我们已经不能将我们想说的话说出来，我们受了损害，受了侮辱，总是不能说出些应说的话。拿最近的事情来说，如中日战争，拳匪事件，民主革命这些大事件，一直到现在，我们可有一部像样的著作？民国以来，也还是谁也不作声。反而在外国，倒常有说起中国的，但那都不是中国人自己的声音，是别人的声音。

这不能说话的毛病，在明朝是还没有这样厉害的；他们还比较地能够说些要说的话。待到满洲人以异族侵入中国，讲历史的，尤其是讲宋末的事情的人被杀害了，讲时事的自然也被杀害了。所以，到乾隆年间，人民大众便更不敢用文章来说话了。所谓读书人，便只好躲起来读经，校刊古书，做些古时的文章，和当时毫无关系的文章。有些新意，也还是不行的；不是学韩，便是学苏。韩愈苏轼他们，用他们自己的文章来说当时要说的话，那当然可以的。我们却并非唐宋时人，怎么做和我们毫无关系的时候的文章呢。即使做得像，也是唐宋时代的声音，韩愈苏轼的声音，而不是我们现代的声音，然而直到现在，中国人却还要耍着这样的旧戏法。人是有的，没有声音，寂寞得很。——人会没有声音的么？没有，可以说：是死了。倘要说得客气一点，那就是：已经哑了。

要恢复这多年无声的中国，是不容易的，正如命令一个死掉的人道：“你活过来！”我虽然并不懂得宗教，但我以为正如想出现一个宗教上之所谓“奇迹”一样。

首先来尝试这工作的是“五四运动”前一样，胡适之先生所提倡的“文学革命”。“革命”这两个字，在这里不知道可害怕，有些地方是一听到就害怕的。但这和文学两字连起来的“革命”，却没有法国革命的“革命”那么可怕，不过是革新，改换一个字，就很平和了，我们就称为“文学革新”罢，中国文字上，这样的花样是很多的。那大意也并不可怕，不过说：我们不必再去费尽心机，学说古代的死人的话，要说现代的活人的话；不要将文章看作古董，要做容易懂得的白话文章。然而，单是文学革新是不够的，因为腐败思想，能用古文做，也能用白话做。所以后来就有人提倡思想革新。

思想革新的结果，是发生社会革新运动。这运动一发生，自然一面就发生反动，于是便酿成战斗……

但是，在中国，刚刚提起文学革新，就有反动了。不过白话文却渐渐风行起来，不大受阻碍。这是怎么一回事呢？就因为当时又有钱玄同先生提倡废止汉字，用罗马字母来替代。这本也不过是一种文字革新，很平常的，但被不喜欢改革的中国人听见，就大不得了了，于是便放过了比较的平和的文学革命，而竭力来骂钱玄同。白话乘了这一个机会，居然减去了许多敌人，反而没有阻碍，能够流行了。

中国人的性情是总喜欢调和，折中的。譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了。没有更激烈的主张，他们总连平和的改革也不肯行。那时白话文之得以通行，就因为有废掉中国字而用罗马字母的议论的缘故。

其实，文言和白话的优劣的讨论，本该早已过去了，但中国是总不肯早早解决的，到现在还有许多无谓的议论。例如，有的说：古文各省人都能懂，白话就各处不同，反而不能互相了解了。殊不知这只要教育普及和交通发达就好，那时就人人都能懂较为易解的白话文；至于古文，何尝各省人都能懂，便是一省里，也没有许多人懂得的。有的说：如果都用白话文，人们便不能看古书，中国的文化就灭亡了，其实呢，现在的人们大可以不必看古书，即使古书里真有好东西，也可以用白话来译出的，用不着那么心惊胆战。他们又有人说，外国尚且译中国书，足见其好，我们自己倒不看么？殊不知埃及的古书，外国人也译，非洲黑人的神话，外国人也译，他们别有用意，即使译出，也算不了怎样光荣的事的。

近来还有一种说法，是思想革新紧要，文学改革倒在其次，所以不如用浅显的文言来作新思想的文章，可以少招一重反对。这话似乎也有理。然而我们知道，连他长指甲都不肯剪去的人，是决不肯剪去他的辫子的。

因为我们说着古代的话，说着人家不明白，听不见的话，已经弄得像一盘散沙，痛痒不相关了。我们要活过来，首先就须由青年们不再说孔子孟子和韩愈柳宗元们的话。时代不同，情形也两样，孔子时代的香港不这样，孔子口调的“香港论”是无从做起的，“吁嗟阔哉香港也”，不过是笑话。

我们要说现代的、自己的话；用活着的白话，将自己的思想，感情直白地说出来。但是，这也要受前辈先生非笑的。他们说白话文卑鄙，没有价值；他们说年轻人作品幼稚，贻笑大方。我们中国能做文言的有多少呢，其余的都只能说白话，难道这许多中国人，就都卑鄙，没有价值的么？至于幼稚，尤其没有什么可羞，正如孩子对于老人，毫没有什么可羞一样。幼稚是会生长，会成熟的，只要不衰老，腐败，就好。倘说待到纯熟了才可以动手，即使是村妇也不至于这样蠢。好的孩子学走路，即使跌倒了，她决不至于叫孩子从此躺在床上，待到学会了走法再下地面来的。

青年们先可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉了一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来。——真，自然是不容易的。譬如态度，就不容易真，讲演时候就不是我的真态度，因为我对朋友、孩子说话时候的态度不是这样的。——但总可以说些较真的话，发些较真的声音。只有真的声音，才能感动中国的人和世界的人；必须有了真的声音，才能和世界的人同在世界上生活。

我们试想现在没有声音的民族是哪几种民族。我们可听到埃及人的声音？可听到安南、朝鲜的声音？印度除了泰戈尔，别的声音可还有？

我们此后实在只有两条路：一是抱着古文而死掉，一是舍掉古文而生存。




学习　个性　用自己

——在上海文化函授学院新年聚餐会上的演讲

田汉　1947年1月

田汉（1898年3月12日～1968年12月10日），原名寿昌，曾用笔名伯鸿、陈瑜、漱人、汉仙等。汉族，湖南省长沙县人。话剧作家，戏曲作家，电影剧本作家，小说家，诗人，歌词作家，文艺批评家，社会活动家，文艺工作领导者。中国现代戏剧的奠基人。多才多艺。原籍湖南长沙。早年留学日本，1920年代开始戏剧活动，写过多部著名话剧，成功地改编过一些传统戏曲。他还是中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》词作者。“文化大革命”中，被“左”的社会势力迫害死于狱中。





今天想与各位谈三个问题。

第一，是教育与学习问题。当陶行知先生从重庆返上海后不久，生活教育社所召开的大会中，郭沫若先生与陶先生曾有小小的争论。郭先生认为“教育”两字应改为“学习”。郭先生专研文字学的，“教育”的“教”字在古义中不大开明，“教”字的造型是一个人拿着鞭子打小孩子的头，而中国传统的教育就是这样，小孩子不听话，就用鞭子去打他。这不是教育，而是虐待。且中国一般的教育者往往摆起“教育家”的面孔，而不屑与青年相接近。今日的青年与其仰求于这样的教育，倒不如自己学习。陶先生却认为不必把由来已久的“教育”两字改为“学习”，因为这样牵动得太大，“教育部”将改“学习部”，“生活教育社”将改为“生活学习社”了。可是陶先生完全同意郭先生的看法，而主张把这一种学习的精神实际贯注于新教育中。听到郭陶两位先生的见解，使我深深的感到今日一般职业界的青年朋友们，多在工作中自觉知识的不够。试以抗战期间的演剧工作队队员为例，其中有许多女演员，参加剧团时正当十七八岁，一下子七八年过去了，年龄到了二十五六岁。在这七八年中，只有表演，而无学习。

尽管她们的演剧或歌唱在人民大众中发生多大的影响，但自觉艺术水准不够，于是脱离工作，到学校里去专门研究，以期扩大对于人民大众的影响。

可是当她们学成以后，她们的艺术理论不能为人民大众所看懂，她们的音乐歌唱不能为人民大众所听懂，于是当初为了想扩大对人民大众的影响，结果反而消失了影响。所以，我的看法是：我们的学习，不能与日常的生活、社会的现实、人民大众的要求相脱离。今日的学校教育，多半是与现实社会相脱离的。所谓学习，不必脱离实际工作，而随时随地在实际的工作中学习，把学习所得应用于工作，并对人民大众尽教育辅导的作用。这样，今日职业青年的苦闷才能解除。但是，单单与社会现实不脱节还是不够，且应有更好的理想，以推动社会的进步。例如在银行中工作的青年，较之在大学中学银行科的学生，更了解与关切中国的现实政治与经济。政治与经济有什么变动，他们知道最快，反应最敏。但是，假如这一种关切与理解只是为了做投机生意，那只是独善其身而已（事实上也不能长久的独善其身）。进步的银行职员，进步的职业青年，应该有更高的理想，利用他们实际的知识与经验，不断地从现实的社会事业中学习怎样做人。例如从美军侮辱我国女性的事件中，学习怎样做一个独立的人，并争取怎样做一个不被侮辱的人。

第二，是个性与群性的问题。有些人说，在新的进步社会中，不需要个性，或者个性是被抹杀的。不问这种说法是恶意或是善意的，都是不正确的。

其实，在理想的社会生活中，尤其需要充分发展个性。个性与群性是并不对立的。有时为了社会的进步，自愿地牺牲自己的若干个性，但那只是为了求更大的个性发展。在中国的历史上，开明的帝制时代，对于个性的发展也是不加限制的。当然，也有许多皇帝，利用人民（特别是文人学士与朝廷及封疆大吏）之间因不同个性的发展而形成的彼此间的斗争，加以运用，以遂其操纵玩弄的野心。至于今日的情形，则每况愈下，只要稍有个性，不问其为左为右为前为后，均被看不惯。在学校中，假如学生不愿在思想上被学校当局牵着鼻子走，即要受到压迫。至于职业青年、公务人员无论矣，即使是在一般职业界中，哪里有允许你发展个性的机会？我们最近在报纸上看到台湾有一个天才女孩子，十四岁能写二十万字的小说，更看到武进有一个六岁的天才儿童。即便是一般的儿童，亦由于适当的培养得以充分发展个性，四五岁能弹奏钢琴的，不是奇迹。其次，个性与气节是不可分的。我们要充分发展个性，更应有昂然不屈的气节。例如在今日之下，我们要突破国家的危机，争取和平与民主，就需要拿出个性与气节来，与反正义、反民主势力相斗争，不能丝毫妥协于现实的腐败，是为个性，是为气节。我们应随时随地，通过日常生活，发展个性，坚守气节，以促成理想的社会与政治生活。

第三，是被人用与用自己的问题。许多青年，抱着满怀的热情跑到社会上去，因找不到职业，而失望，而苦闷，甚至自杀。陈白尘近编的剧本《结婚进行曲》中，亦描写到职业青年因找不到职业而苦闷万分。在合理的国家中，毕业班的学生，尚未离开校门，已各就其所长，被预先分配到各职业部门中去了。在中国，一切无计划，学非所用，用非所学，而职业的获得全靠机会与脚路。当然，也有许多青年因受不住其职业圈子中乌气，而离开其职位，而失业的。但是，我们应该知道，能得到一业半职，固是幸事，否则，我们也应自己找工作，自己创造机会。前者是被用于人，后者是用自己。在今日不合理的社会中，青年们要想“用自己”，谈何容易，但也并非是绝无机会。我们可更进一步说，唯其因为现实社会不合理，所以有志的青年更应“用自己”，更应创造自己。例如《上海文化》月刊和上海文化函授学院，即是其主持人辛辛苦苦，经之营之，“用自己”创造出来的，否则，谁会平空地“送”给它这么多读者，谁会平空地“送”给它这么多学员？再如今日欲获得一个教员的职位颇难，但是，现在的学校数量及其设备，绝不足容纳想求学的学龄儿童，我们为什么不能用各种办法，以从事教育工作呢？

这不仅是“用自己”，不仅是替自己创造机会，而且是对社会与人民的最大的贡献。山东的义丐武训，就是我们最好的榜样。所以，只要我们确实有为人类服务的精神，确实有“用自己”以创造机会的精神，即有自用之机会。

陶行知先生有一首《创造歌》，大意谓：天天可是创造时，人人可是创造者，处处可是创造地，只要我们肯努力，不问顺利与困难，都可以创造自己，都可造福社会。只要有这样精神，即不致失败，不致自杀，盖可自用也。

归纳言之，我们要随时随地努力学习，发展个性，运用自己，以争取自己的生存与进步，更应为争取社会国家的进步发展而努力。

今天是中华民国三十六年新年开始的第一天，一年之计在于春，希望各位有一个好的春天，希望我们的民族也能立刻有一个温暖的春天。




核时代的文学——我们为什么写作

——在东京出席第47届国际笔会大会时的演说

巴金　1984年5月

1984年，巴金出席在东京召开的第47届国际笔会。会上，巴金作了《核时代的文学——我们为什么写作》的演讲。81岁的老作家，无限深情地谈起了自己的创作经历：“我是从读者成为作家的。在我还是一个孩子的时候，我就从文学作品中汲取大量的养料。文学作品用具体的形象打动了我的心，把我的思想引到较高的境界。艺术的魅力使我精神振奋，作者们的爱憎使我受到感染……前辈作家把热爱生活的火种传给我，我也把火传给别人……我们有一个多么丰富的文学宝库，那就是多少代作家留下来的杰作，它们支持我们，教育我们，鼓励我们，要我们勤奋写作，使自己变得更善良、更纯洁，对别人更有用，而且更勇敢……”

巴金（1904～2005年）四川成都人。现代著名作家。出身于一个没落的官僚地主家庭。封建大家庭的衰败，社会现实的黑暗，使他对旧制度产生了强烈的不满。1929年发表处女作《灭亡》（长篇小说）。此后又连续写出了《爱情三部曲》——《雾》、《雨》、《电》，《激流三部曲》——《家》、《春》、《秋》等。

新中国成立后，巴金曾两度赴抗美援朝前线采访，满腔热情地抒写了在朝鲜战场的见闻，讴歌志愿军指战员。在20世纪50年代和60年代前期，他创作了许多以歌颂新生活、赞美新社会、保卫和平等为主题的散文。“文革”期间，他受到林彪、“四人帮”的迫害。粉碎“四人帮”之后，他精神焕发，重新开始写作，除将建国三十年来写的散文编选成《爝火集》出版外，还出版了《巴金近作》、《巴金散文选》、《探索与回忆》、《心里话》和五集《随想录》。这些作品情感深沉，敢讲真话，充分表达了一个正直的老知识分子对祖国和人民的爱。





主席先生、亲爱的朋友们：

我衷心祝贺第47届国际笔会大会在东京召开；感谢好客的东道主日本笔会为大会作了很好的安排，让来自世界各国的作家们在安静的环境里亲切交谈，交流经验，表达彼此的思想感情。

在这个讲坛上发言，我很激动，我想到全世界读者对我们的期望。这次大会选定了它的总议题：核时代的文学和作家的关系。要我就这个问题发表一点个人的意见。出席东京盛会，跟同来的中国作家一起和全世界的同事，特别是日本的同事议论我们的文学事业，我不能不想到三十九年前在这个国土上发生过的悲剧。多次访问的见闻，引起我严肃的思考。我们举行一年一次的大会，“以文会友”，盛会加强我们的团结，增进我们的友谊。但友谊不是我们的唯一目的。作家的最大目标是人类的繁荣，是读者的幸福。世界各地的作家在东京聚会，生活在日本人民中间，就不能不关心他们的喜怒哀乐。我曾经访问过有名的广岛和长崎，它们是全世界仅有的两个遭受原子弹灾害的城市。在那里今天还可以遇到原子病患者和幸存者，还能看见包封在溶化的玻璃中的断手，还能得到关于蘑菇云、火海、黑雨……的种种叙述。

据说，单是在广岛，原子弹受难者的死亡人数量终将达到五十几万。我在那两个城市中听到了不少令人伤心断肠的故事，在这里我只讲一个小女孩的事情。在广岛原子弹爆炸十年后，一个十二岁的小姑娘发了病，她相信传说，以为自己折好一千只纸鹤就能够恢复健康。她躺在病床上一天天地折下去，她不仅折了一千只，还多折了三百只，但是她死了。人们为她在和平公园里建立了“千纸鹤纪念碑”，碑下挂着全国儿童送来的无数只纸鹤。我曾经取了一只用蓝色硬纸折成的鹤带回上海。我没有见过她，可是这个想活下去的小姑娘的形象，经常在我眼前出现，好像她在要求我保护她，不让死亡把她带走。倘使可能，我真愿意用我的生命换回她的幸福！这个时候，我才明白什么是作家的勇气和责任心。

东京大会选了“核时代的文学”这个总议题，选得很及时，它反映了当前时代的特点和人民的愿望。“为什么我们写作？”这一问问得好！多少年来我一直在寻求答案，并不是一问一答就能解决问题，我已经追求了一生。

每个作家从不同的道路接近文学。通过创作实践，追求真理，认识生活。

为什么写作？每一本书、每一篇作品就是一次的答案。古往今来有数不清的作家，读不完的作品。尽管生活环境各异，思想信仰不同，对人对事的看法也不一样，但是所有真诚的作家都向读者交出自己的心。他们的作品在读者中一代一代地流传下去。每位作家都有自己的创作道路，但也有一个共同的情况。我们写作，只是因为我们有话要说，有感情要倾吐，我们用文字表达我们的喜怒哀乐。我还记得，1961年我在东京访问一位著名的日本作家，我们交谈了彼此的一些情况，他告诉我他原是一位外交官，患病求医，医生说他活着的日子不多。他不愿空手离开人世，还想做一件对人有益的事情，他决定把一生见到的美好的事物留给后人，便拿起笔写了小说。没有想到医生诊断错误，他作为作家一直活到今天。他一番恳切的谈话深深地印在我的心上。

我也有我个人的经历。最初拿起笔写小说，我只是一个刚到巴黎的中国学生，我想念祖国，想念亲友，为了让心上的火喷出来，我求助于纸笔。我住在一家小旅馆五层楼上充满煤气味的房间里，听着巴黎圣母院的钟声，急急地动着笔。过去的爱和恨、悲哀和欢乐、受苦和同情、希望和绝望一齐来到我的笔端。写完了小说，心里的火渐渐熄灭，我得到了短时期的安宁。小说发表后得到读者的承认，从此我走上了文学的道路。从1927年到现在，除了“文革”的十年外，我始终不曾放下这支笔。我写作只是为了一个目标：对我生活在其中的社会有所贡献，对读者尽一个同胞的责任。我从未中断同读者的联系，一直把读者的期望看成对我的鞭策。我常说，如果我的作品能够给读者带来温暖，在他们步履艰难的时候能够做一根拐杖给他们用来加一点力，我就十分满意了。我还想起苏联卫国战争时期一个少女的故事。列宁格勒被纳粹长期包围，整个城市实行灯火管制，没有电，没有蜡烛，她在黑暗中回忆自己读过的小说，托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》帮助她度过了那些恐怖的黑夜。文学作品的确经常给读者以力量和支持。

我是从读者成为作家的。在我还是一个孩子的时候，我就从文学作品中汲取大量的养料。文学作品用具体的形象打动了我的心，把我的思想引到较高的境界。艺术的魅力使我精神振奋，作者们的爱憎使我受到感染。一篇接一篇，一本接一本，我如饥似渴地读着能拿到手的一切书刊。平凡的人物，日常的生活，纯真的感情，高尚的情操，激发了我的爱和我的同情。不知不觉中我逐渐改变自己对人对事的看法。优秀的作品给了我生活的勇气，使我看到理想的光辉。前辈作家把热爱生活的火种传给我，我也把火传给别人。

我这支笔是从抨击黑暗开始的，看够了人间的苦难，我更加热爱生活，热爱光明。在创作实践中，我追求，我探索，我不断地磨炼自己，我从荆棘丛中走出了一条路。任何时候我都看见前面的亮光，前辈作家“燃烧的心”在引导我们前进时，即使遭遇大的困难，遭受大的挫折，我也不曾灰心、绝望，我们有一个多么丰富的文学宝库，那就是多少代作家留下来的杰作，它们支持我们，教育我们，鼓励我们，要我们勤奋写作，使自己变得更善良，更纯洁，对别人更有用，而且更勇敢。是的，面对着霸主们核战争的威胁，我们需要更大的勇气。我们的前辈高尔基在小说中描绘了高举“燃烧的心”在暗夜中前进的勇士丹柯的形象，小说家自己仿佛就是这样的勇士，他不断地告诉读者：“文学的目的是要使人变得更好。”在许多前辈作家的杰作中，我看到一种任何黑暗势力所摧毁不了的爱的力量，它永远鼓舞读者团结、奋斗，创造美好的生活。我牢记托尔斯泰的名言：“凡是使人类团结的东西都是善良的、美的，凡是使人类分离的东西都是恶的、丑的。”

亲爱的朋友们，讨论核时代的文学，我们不会忘记当前的国际紧张局势，外国军队还在侵犯别国领土，屠杀别国人民，摧残别国文化。两个核大国之间，核裁军的谈判没有取得成果，愈演愈烈的核军备竞赛，就像悬在世界人民头上的达摩克利斯的利剑，倘使有一天核弹头落了下来，那么受害的绝不是一个广岛，整个文明世界都面临大的灾难。然而核时代的文学绝不是悲观主义的文学，我们任何时候都不能低估人民的力量，他们永远是我们作品中的主人公。发达的科学技术是应当用来造福人类的，原子能应当为人类的进步服务。只有和平建设才能够促进人类的昌盛繁荣，保卫世界和平正是作家们不可推卸的责任。核时代的文学本来应当是和平建设的文学——人类怎样用自己的聪明才智创造美好的生活，建设灿烂的文明。在作者的笔下可以产生许多感人的诗篇，人们在生活中创造的奇迹丰富了我们的作品，我们的作品又鼓舞读者。在东京的大会上我们用欢欣的语调畅谈未来的美景，这是多么自然的事情。但是，我们不能这样做，我们的头上还聚着乌云，我们耳边还响着战争的叫嚣，我不能不想到广岛的悲剧。1980年春天我访问了那个城市，在和平纪念资料馆的留言簿上我写下我的信念：“全世界人民绝不容许再发生1945年6月6日的悲剧。”关于广岛，我读过不少“鲜血淋漓”的报道和一本当时身受其害的医院院长的日记。那次访问日本我特别要求去看看广岛。在那里迎接我的不是三十几年前的一片废墟，而是现代化城市美好繁荣的景象。美丽的和平公园就是在原子弹爆炸中心的废墟上建立起来的。我们陶醉在濑户内海的一片春光中：如茵的草地，盛开的樱花，觅食的鸽群，嬉笑的儿童，华丽的神社，高效率的工厂，繁华、清洁的街道……

短短的两天中，我看了许多，也想了许多。我对广岛人说：“我看到和平力量、建设力量的巨大胜利。”我又一次认识到无比强大的人民的力量，这是任何核武器所摧毁不了的！在广岛我上了这动人心魄的一课。不允许再发生广岛的悲剧，人民的力量是不能忽略的。

亲爱的朋友们，各国作家在东京集会讨论核时代的文学，我们最大的愿望就是不让任何一个国家遭受核武器的祸害。我们反对战争，更反对核战争。

我们主张和平，更期望长期的和平。我们并不轻视自己，笔捏在我们手里就可能产生一种力量。通过潜移默化，文学塑造人们的灵魂。水滴石穿，作品的长期传播也会深入人心。用笔作武器，我们能够显示真理，揭露邪恶，打击黑暗势力，团结正义的力量。只要世界各国一切爱好和平、主持正义的人们紧密地团结在一起，掌握着自己的命运，世界大战、核战争就一定能够避免。总有一天广岛和平公园中的“和平之灯”会熄灭，那就是世界上没有了核武器，也就是原子能完全用来为人类的幸福与安乐服务的时候。那么广岛人对和平的热切愿望就完全实现了。

亲爱的朋友们，到东京参加大会，我感到特别亲切。在会场中我见到了不少熟悉的友人。中日两国人民之间有两千年交往的历史，有一千多年的文字之交。中国的古文化对日本有很深的影响，我们也向日本学到不少有益的东西。在这里，我仿佛又听见我国现代文学的奠基人鲁迅和郭沫若的声音。

他们都曾在日本学习、生活，结交了许多肝胆相照的朋友。他们都是从这里开始了以文学为武器的战斗旅程。我1935年也曾在日本住过一段时期。

六十年代中的几次访问，我总是满载友情而归。在日本作家中我有不少知己朋友，文学的纽带把我们的心拴在一起。频繁往来，相互信任，大家的心融合在一起，燃着友谊的火，为子孙万代铸造幸福。

我出席笔会国际大会这是第二次。我参加过1981年的里昂——巴黎大会。这样一个历史悠久的曾经同罗曼·罗兰、高尔基、萧伯纳、H.G.威尔斯这些伟大名字联系在一起的世界性的作家组织，一向受到中国作家的尊重。长期以来，国际笔会为世界人民的进步事业（如在反法西斯时期），为国际文学交流，为各国作家之间的相互了解，做了不少工作，这是很好的事情。但是我认为我们这个组织还有不少可做的事，还可以发挥更大的潜力。

我们应当团结更多的作家，让更多的人关心我们这个组织、参加这个组织，让我们的大会成为世界作家的讲坛，我们这里发出的声音得到更广泛的重视。我们的作品打动过亿万读者的心，为什么我们的声音不能成为一种强大的精神力量？为什么我们的声音不能成为亿万人民的声音？一个作家、一支笔可能起不了大的作用，但是一滴滴水流进海洋就有无比的力量。只要全世界的作家团结起来，亿万支笔集在一起，就能够为后代创造一个更好的世界、更美的未来。这才是我们作家的责任。这是理想，也是目标，我看前途是十分广阔的，我希望我们的组织在今后的工作中更多注意到东方和发展中国家的特点和重要性。在那些国家中，随着国家的独立、解放，出现了不少优秀的作家和作品。我相信在东京盛会后，我们的工作将会有新的更大的发展。

最后，感谢大会的组织者，尤其是井上靖先生，让我这个抱病的老人在庄严的大会上讲出我心里的话。同这么多的作家在一起讨论我们事业的前途，我感到很高兴。我坚信，人民的力量一定会冲垮一切的核武库！我们的愿望终将成为现实：在一个无核武器的美丽世界中，人们将和平利用原子能取得最大的成就。中国作家愿意和各国作家一道，为达到这个光辉目标而共同努力，贡献出自己的一份力量。

祝东京大会取得圆满成功！

谢谢大家！




科学的春天

——郭沫若在全国科学大会闭幕式上的讲话

郭沫若　1978年3月31日

这篇文章激情洋溢，文采飞扬，充满着走出“文革”时代的兴奋，充满着对新时代到来的喜悦，充满着对科学事业锦绣前景的向往。

郭沫若（1892年11月16日～1978年6月12日），清光绪十八年九月二十七日（1892年11月16日）出生于四川省乐山市观娥乡沙湾镇，汉族，原名郭开贞，字鼎堂，乳名文豹，号尚武。笔名沫若、麦克昂、郭鼎堂、石沱、高汝鸿、羊易之等。中国共产党优秀党员，致力于世界和平运动，是我国现代著名的无产阶级文学家、诗人、剧作家、考古学家、思想家、古文字学家、历史学家、书法家、学者和著名的革命家、社会活动家，蜚声海内外；他是我国新诗的奠基人，是继鲁迅之后革命文化界公认的领袖。





亲爱的同志们！

党中央领导的重要讲话，我表示衷心的拥护和热烈的欢呼。我们民族历史上最灿烂的科学的春天到来了。我是上一个世纪出生的人，能参加这样的盛会，百感交集，思绪万千。

在旧社会，多少从事科学文化事业的人们，向往着国家昌盛，民族复兴，科学文化繁荣。但是，在那黑暗的岁月里，哪里有科学的地位，又哪里有科学家的出路！科学和科学家，在旧社会所受到的，只不过是摧残和凌辱。封建王朝摧残它，北洋军阀摧残它，国民党反动派摧残它。我们这些参加过“五四”运动的人，喊出过发展科学的口号，结果也不过是一场空。大批仁人志士，满腔悲仇、万种辛酸，想有所为而不能为，真是英雄无用武之地。我们不少人就是在这种暗无天日的岁月中，颠沛流离，含辛茹苦地度过了大半生。

伟大领袖和导师毛主席领导中国共产党进行了艰苦卓绝的斗争，建立了新中国，人民得到了解放，科学得到了解放。毛主席和周总理又亲自为我国规划了建设社会主义现代化强国的宏伟蓝图，对科学事业和科学工作者给予了无微不至的关怀。我国的科学事业有了突飞猛进的发展。回忆起这些情景，一桩桩、一件件的往事都涌上心头，好像就在眼前一样。饮水思源，我们怎能不万分感激和无限缅怀伟大领袖毛主席和敬爱的周总理呢！万恶的“四人帮”对科学工作百般摧残，对科学工作者横加迫害，妄图重新把我们的祖国拉回到愚昧、落后、黑暗的旧社会去。但是，“蚍蜉撼树谈何易”。党中央一举扫除了这伙祸国殃民的害人虫，使我们得到了第二次解放。现在，我们可以扬眉吐气地说，反动派摧残科学事业的那种情景，确实地一去不复返了！科学的春天到来了！从我一生的经历，我悟出了一条千真万确的真理：只有社会主义才能解放科学，也只有在科学的基础上才能建设社会主义。科学需要社会主义，社会主义更需要科学。看到今天这种喜人的情景，真是无比感慨和兴奋。“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明。”敬爱的叶副主席的光辉诗篇，完全表达出了我们这一代人的心情。

我们中华民族在人类文明发展史上，曾经有过杰出的贡献。现在，在共产党的领导下，我们民族正在经历着一场伟大的复兴。恩格斯在谈到16世纪欧洲文艺复兴时曾经说过，那是一个需要巨人而且产生了巨人的时代。今天，我们社会主义祖国的伟大革命和建设，更加需要大批社会主义时代的巨人。

我们不仅需要有政治上、文化上的巨人，我们同样需要有自然科学和其他方面的巨人。我们相信一定会涌现出大批这样的巨人。

科学是讲求实际的。科学是老老实实的学问，来不得半点虚假，需要付出艰巨的劳动。同时，科学也需要创造，需要幻想，有幻想才能打破传统的束缚，才能发展科学。科学工作者同志们，请你们不要把幻想让诗人独占了。

嫦娥奔月，龙宫探宝，《封神演义》上的许多幻想，通过科学，今天大都变成了现实。伟大的天文学家哥白尼说：人的天职在勇于探索真理。我国人民历来是勇于探索，勇于创造，勇于革命的。我们一定要打破陈规，披荆斩棘，开拓我国科学发展的道路。既异想天开，又实事求是，这是科学工作者特有的风格，让我们在无穷的宇宙长河中去探索无穷的真理吧！

我祝愿中年一代的科学工作者奋发图强，更加拼命，勇攀世界科学高峰。

你们是赶超世界先进水平的中坚，任重而道远。古人尚能“头悬梁，锥刺股”，孜孜不倦地学习，你们为了共产主义的伟大理想，一定会更加专心致志，废寝忘食，刻苦攻关。赶超，关键是时间。时间就是生命，时间就是速度，时间就是力量。趁你们年富力强的时候，为人民作出更多的贡献吧！

我祝愿全国的青少年从小立志献身于雄伟的共产主义事业，努力培育革命理想，切实学好现代科学技术，以勤奋学习为光荣，以不求上进为可耻。你们是初升的太阳，希望寄托在你们身上。革命加科学将使你们如虎添翼，把老一代革命家和科学家点燃的火炬接下去，青出于蓝而胜于蓝。

我的这个发言，与其说是一个老科学工作者的心声，无宁说是对一部巨著的期望。这部伟大的历史巨著，正待我们全体科学工作者和全国各族人民来共同努力，继续创造。它不是写在有限的纸上，而是写在无限的宇宙之间。

春分刚刚过去，清明即将到来。“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”。

这是革命的春天，这是人民的春天，这是科学的春天！让我们张开双臂，热烈地拥抱这个春天吧！




从能量的来源谈基础科学和培养人才

李政道　2006年9月5日

李政道博士以《从能量的来源谈基础科学和培养人才》为题，从营造环境、认识方向及抓紧时间和机遇三个方面就如何培养最顶尖的基础科学青年人才进行了详细的论述。

2006年诺贝尔奖获得者“北京论坛”在2006年9月5日上午在人民大会堂开幕，国务委员陈至立为开幕式发表了主旨演讲，北京市市长王岐山致欢迎辞。诺贝尔奖获得者罗伯特·蒙代尔博士代表嘉宾进行了发言。

此次论坛的主题是“生命科学与人类健康”，7位诺贝尔物理学、化学、医学或生理学、经济学奖获得者和部分生命科学与人类健康领域的专家，将围绕这一主题，从创新与科学技术发展战略、生命科学学科发展和生物医药产业等层面开展研讨和交流活动。此次论坛由创新与科技发展战略论坛、生命科学与人类健康论坛、生命科学圆桌论坛等几大主题鲜明的活动组成。

李政道（1926年11月24日至今），美籍华裔物理学家。1957年，他31岁时与杨振宁一起，因发现弱作用中宇称不守恒而获得诺贝尔物理学奖。他们的这项发现，由吴健雄的实验证实。李政道和杨振宁是最早获诺贝尔奖的华人。





今天我想跟各位谈一谈从能量的来源看基础科学和培养人才。我想讲两个题目。一个是20世纪初的大问题，就是太阳能的来源。第二个是21世纪初的大问题，暗能量的来源。暗能量占据了全宇宙总能量的70％。我先讲一下太阳能之谜的解。

64年前，1942年12月2日，费米成功地在芝加哥大学橄榄球场的地下室建立了一个链式的核反应堆。在费米的领导下，实现了人类第一个可以控制的核反应堆的运转。这标志着人类第一次能够产生不是从太阳能出来的能量。在此之前，地球上所有的能量，包括石油、煤和其他的化学能量都是从太阳能造出来的。可是核能不一样。实际上是核能产生了太阳能，而并不是太阳能产生了核能。可是我们要问：费米和他同时代的物理学家，怎么会了解太阳能是核能呢？这个观念从哪儿出来的呢？这是我想和各位讨论的第一个问题。

要研究太阳能怎么出来，光向太阳看是没用的。太阳发光、发热，要研究太阳能，必须先要了解光能跟热能的基础科学规律。那么我们现在就分析一下。

光能跟热能怎么开始的一个重要的发现。1887年迈克尔逊和莫利要测量光的速度。当然他们测量光速是在地球面上测量的，可是地球有自转。他们的测量发现，光的速度跟地球自转的速度和方向没有关系，就是说光的速度是绝对的。这是很惊人的。热呢？我们知道随便什么物质只要有热、有温度，就要发光。它的发光，光能有个分布的。可是在经典物理学上不能解释温度跟发光的光能的分布。所以1900年普朗克提出了“普朗克方程式”，它给出黑体温度跟发光的光能关系，很精密的，跟实验结果一样。这就是“量子假设”的开始。1904年洛伦兹创立了“洛伦兹坐标变化公式”，建立了光的传播方式基础，解释了光速为什么是绝对性的。1904年以后步子就走得很快了。从1905～1925年这20年之内，在光能和热能的基础研究下，产生了狭义相对论和量子力学，在我们20世纪的科技文化中，很大部分的文化，像原子构造、分子结构、激光、半导体、超导、超级计算机、网络、太阳能的本质、核反应堆等等，都是建立在量子力学和狭义相对论的基础上的；没有狭义相对论、没有量子力学就没有这些20世纪的科学文明。我们现在就接着讨论一下狭义相对论和量子力学产生的历史，是什么时候有大进步、是谁做的、是在什么年龄做的。

1905年爱因斯坦25岁，创立狭义相对论；1913年尼尔斯玻尔27岁，建立量子论；1925～1926年间薛定谔38岁，海森堡24岁，创立了量子力学的Formality；费米25岁、保利25岁，建立了量子统计学。所以很清楚，要创新，必须要青出于蓝的、优秀的、有志的青年！紧跟着就是1928年迪拉克把狭义相对论跟量子力学联系起来，那时他只有25岁。他写下了迪拉克方程式，建立了相对论性的量子力学。1935年汤川秀树创建了介子理论，是为核的力的基础理论。由于有这样一组从马克斯·莫利开始对于光的基础的性质，跟普朗克对于热的基础性质这样辗转才一直引导到1942年费米可以在41岁时做出核反应堆。了解太阳能的来源，人类才开始产生不是来源自太阳能的能量。所以这是有一个历史经过的，而它是由光和热的基础规律才引导到太阳能是这么出来的，然后人可以不依靠太阳自己可以做。

然后我们再看一下，在1920年代量子力学产生的时候有哪几个最重要的物理中心，而它们的组织是什么样的。那时有三个重要的物理中心：一个是在哥本哈根，丹麦。它的科学领导就是尼尔斯玻尔。一个是在哥廷根，德国。它的领导是麦克斯·玻恩。一个是在剑桥，英国。它的领导是卢瑟福。这三个中心都是不大的，是小而精。所以“小而精的机构”是很重要的。而那时的科学领导，玻尔当然在早期就有他的“量子解释”，可是在做领导的20年代他还是很积极地在研究——哥本哈根的领导尼尔斯玻尔他那个时候自己还是在做研究；哥廷根的麦克斯玻恩也是，剑桥的卢瑟福也是。所以，需要小而精的物理中心，而科学领导本人都是积极投入研究的。

现在我们来总结一下。如何培养最顶尖的基础科学青年人才——我这里讲的培养人才，是指最顶尖的人才——第一，要营造环境，是需要“小而精的研究中心”，教授和领导都还是在积极参加研究工作的。要认识方向，老师跟学生每星期应该有一对一的教导工作时间。要紧抓时间，紧抓机遇，要了解什么是大方向。要参加国际科学会议，要参加国际的竞争。那么，我们需要政府和政策的支持。

我这里再把“一对一的”解释一下。当1946年，60年前我离开昆明西南联大，9月到美国入芝加哥大学，读博士学位。我的导师是费米教授。那个时候费米教授每星期至少一个下午或者一个上午，有半天跟我两个人“一对一的”讨论物理。我们讨论的物理中，从天体物理、粒子物理、核子物理、分子物理、原子物理到固体、流体、气体，凡是有基础性的问题，没有一个不深入分析讨论的，使得我终身受益。所以这个“一对一的”对培养最顶尖的人才是很需要的。1954年费米教授故世。1946年我到芝加哥大学时只有一位得诺贝尔奖的，就是费米教授，可就1946～1956年10年间，在芝加哥大学物理系工作过的，或者学习过的老师和学生，后来得诺贝尔奖的一共有11位（名单各位讲稿上有）。1953年我到哥伦比亚大学任教（我现在还是哥伦比亚大学教授），在同一个时代跟芝加哥大学比一下（也拿1946～1956年），1946～1956年的10年间，在哥伦比亚大学物理系也只有1位，是拉比教授。可是1946～1956年的10年，在哥伦比亚大学物理系工作过的、学习过的师生，后来得诺贝尔奖的有25人。所以没有问题，你把这些加起来的话，就是说1920年代中期大多数加起来（里面重复的大概有3位）就有30位了。所以这充分表示出“少而精的研究中心”和师生间“一对一的”教导，对于培养最顶尖的技术科学人员是必要的。可是大规模训练科学人才，这个也需要。“顶尖”和“一般性”都是需要的。可要“顶尖”的话，这些条件我相信是很必要的。

下面我再讲第二个问题。20世纪初的大问题是太阳能的来源，我们现在很清楚它是怎么解决的，是由很大的从最基本的着手，一手一手半世纪以后就把它解决掉了。现在我们面前是什么大问题呢？面前的大问题是“暗能量”。暗能量占据了全宇宙总能量的70％。让我再解释一下。这是中国澳门的邮票（出示样本），最近出的。它表示的是已知宇宙的能量有5％。这是什么意思呢？它指的是当今物理学和天文学最大的一个谜，是什么呢，就是我们这样的物质，仅仅占据全宇宙能量的极少数。我们了解的能量，也只占据全宇宙的极少数。那我们了解的物质和了解的能量是多少呢？我们了解的就是我们宇宙里面有跟我们这样的10的11次方的星系，每一个星系基本上跟我们所在的星系差不多大小。每一个星系里差不多有10的11次方的太阳。就是说我们了解的物质构成的宇宙，有差不多10的22次方个太阳。你把这10的22次方个太阳——不光是它的发光了，把全部的质量能量都包括在里面，就占据全宇宙能量的5％。那其他95％是什么呢？25％是“暗物质”，70％是“暗能量”！“暗物质”跟“暗能量”的存在，是向全世界年轻的科学家提出了新的、大的挑战！

我现在解释一下“我们这样的物质”。我们这样的物质是由“电子”、“质子”、“中子”和很少数的“正电子”、“负质子”、“负中子”构成的。从引力场我们知道有“暗物质”的存在，可是“暗物质”不是“我们这样的物质”。为什么呢？“暗物质”没有电磁作用力。“暗物质”没有强作用，这是从引力场我们可以知道的。可是从引力场我们可以求出来，“暗物质”的能量比“我们这样的物质”和“反物质”总加起来的能量大了至少5倍！“暗物质”是什么？我们不知道！存在，是没有问题的。“暗能量”更奇怪！“暗能量”是一种“负的压力”——我等会再解释一下——在我们这样的物质里面，在核能比方说，裂变或者聚变，它在反应中，反应前后的物质的质量改变得很少很少，可这很小的物质质量的改变，就用了爱因斯坦的E＝mc2
 ，E（能量）是很大，就出了很大的“核能”，裂变的也好、聚变的也好。可是“暗能量”是可以全部质量都化作能量的！那我们怎么知道“暗能量”存在呢？因为通过“哈勃”太空望远镜，我们知道我们的宇宙是在膨胀；它不光是在膨胀，它是在“加速地”膨胀。这个“加速地”就表示有“负的压力”在把它“拉开来”。所以从宇宙膨胀的加速度，我们可以推出来“暗能量”有多少——“暗能量”比我们这一类物质跟反物质的能量至少大14倍！“暗能量”是什么？我们不知道！

所以这是一个很大的挑战。

这是两年前我的一个试探（示意），《“暗能量”可能的来源》。我的观念是“天外有天”。什么叫“天外有天”呢？就是说假如我们的宇宙在膨胀，而且以加速度在膨胀，那“外面”是什么呢？很可能在“我们的宇宙”以外，还有很多很多其他的宇宙。这是另外一篇（示意），是最近的，也是一些探讨。这是去年美国物理学会认为物理界最大的发现，是高能核物理发现的一个新的构造。这篇文章也试探解释：也许这个“新发现”跟“暗能量”是有关系的。我的观念叫“核”“天”相连。就是说很可能我们发现核能里面一个新的course，可能跟“暗能量”有关系。当然这是我的猜想，还没有证明的啊。这只是试探试探的啊——假如核能可以跟“暗能量”联系起来的话，那么将来通过核能我们可以了解“暗能量”的性质。不管怎么样，要了解“暗物质”、了解“暗能量”，是人类在21世纪的科学的大挑战，就像20世纪初的大挑战是太阳能的来源——我们知道“暗能量”的存在，知道“暗物质”的存在，我们必须面向这个挑战。我相信我们会胜利的。

实际上，了解了宇宙能量的来源，了解了宇宙能量的科学规律，并不等于造福人类。看你怎么用它。这上面必须要有明智的政治家，必须要有明智的社会科学家，他们必须具备科学发展的观点，只有这样我们才能够达到真正的人类的和谐，并取得可以维持、延续的良好发展。谢谢大家。




思维科学的未来

——在全国第1届思维科学学术研讨上的演讲

钱学森　1984年8月

1984年8月，钱学森在全国第1届思维科学学术研讨会上发表了题为《思维科学的未来》的演讲，这次演讲充分说明了新技术革命的挑战。

钱学森，男，汉族，浙江省杭州市人。中国共产党优秀党员、忠诚的共产主义战士、享誉海内外的杰出科学家和中国航天事业的奠基人，中国两弹一星功勋奖章获得者之一。





现在，我们面临着新技术革命的挑战。思维科学对于这么重要的一个问题，到底能不能作什么贡献？

这个问题涉及前几天我们在这儿召开的一个会：“第五代计算机专家讨论会”。日本人在前几年提出来搞第五代计算机，说它那个第五代计算机比起现有的电子计算机有许多突破，比如说，包括图像信息处理系统，就是计算机能够认识图像。还有一个知识信息处理系统，那就是知识库里的东西，机器都能利用。再一个就是专家系统，最后是把这些东西系统地结合在一起，并与逻辑计算结合起来，组成一个体系。这么一个体系要是能够做出来，那就不叫计算机了，它比计算机要广阔多了，我以为可以叫智能机。因为计算机，就是算么，充其量就是把上升到科学的那一部分知识利用起来，前科学的、经验的那一部分没办法算，那不是个推理的问题，是形象（直感）思维的问题。

前面我讲了，图像处理系统里有经验的成分，经验也是知识。所以知识要比科学的范围广得多。专家系统更是这样。专家系统就是专家的经验，比如说，有了一、二、三，就有九。你问他怎么有了一、二、三，就有九了呢？

他说不清楚，反正你记住，有一、有二、有三，就有九。这就是一定范围内总结出来的经验，但是这个经验还没有上升到现代科学。这样的经验存储在库里，如果把这些专家系统都纳入系统里，再加上知识库，那么这系统所处理的问题，就远远超出了科学的范围。把人的实践经验都纳入进去了。所以，这已经不是计算机了，而是把人的知识充分利用起来了。在美国，这叫作知识工程。我觉得这是有道理的，就是人的知识，人的全部精神财富，我们现在要用一个机器把它利用起来。当然，这并不是说，头一台智能机就能做到这样。但是最后要能做到这样，那就是很大的成就。

我们现在要分析一下，日本人这个说法有没有道理？我认为是有道理的。我觉得这里新的因素就是想办法把人的经验纳入这个系统中去。人的说话，人的认字，都有经验的因素。这就联系到形象思维。形象思维比抽象（逻辑）思维更广泛，逻辑思维只是解决科学问题，形象思维是把还没有形成科学的前科学知识都利用起来，这是智能机的问题。

当今人类的精神财富的量是极大的，我们现在的困难就是不能很好地利用它。过去我们的老办法是去学习，或者请教，这个办法太落后了。许多事情我们不知道，不可能知道，没法知道，也来不及知道。以前古人就说，读书靠记嘛，一个人活到老，读书到老，记的东西也就是那么多，“皓首穷经”。

那是说头发都白了，还在那儿念书，没完没了的。现在有办法了，不记也没关系，可以通过现代的电子设备，供你调用。怎么是小事情？

当我们讨论，建立了现代化情报科学技术、图书馆文献和档案信息体系之后，让我们想一想，这将是多大的变化。向来一个人自一生下来，都得用脑子记住以前人类和自己社会实践经验产生的知识，对于一个脑力劳动者来说，更是如此。古人夸一个学者，说他博闻强记，可见脑子里记住学问的重要性。每个人记得住的东西虽然不同，有些人多，有些人少，但总是有限的。

比起人类千百年积累起来的知识，只不过是沧海之一粟，所以前人也说皓首穷经。在将来，我们将从这样一个繁重的脑力劳动中彻底解放出来，查阅资料可以做到如同自己脑子里记得它一样方便，那就不要去费脑子记了。用计算机的终端就可以了。如果我们再深思一步，什么是情报资料、图书馆文献档案，它包括不包括文字？当然包括。它包括不包括绘画？包括。它包括不包括音乐、乐谱、录音、录像等等？当然也包括。而且包括文物档案，甚至通过全息摄影，它可以包括造型美术，如雕塑等等。那么，我们所设计的信息体系简直可以包括全部人类千百年所创造的、而且还在不断地创造的精神财富。这全部的精神财富又可以由我们一个人随手调用和享受。这不仅能把我们从旧的脑力劳动中解放出来，而且会给我们带来一个伟大的新世界，一个从来没有的高度文化的新世界。这难道不是翻天覆地的变化吗？脑子不要用在记忆上了，那脑子还干什么？从繁重记忆的脑力劳动中解放出来的人，将有可能把智慧集中到整理人类的知识，全面考察，融会贯通，从而搞更多的更高的创造性的脑力劳动。人将变得更聪明，人类的前进步伐将进一步加快。

刚才讲的这些说明，如果不搞智能机，那么我们将会被人类创造的大量精神财富所压垮。如果搞，那么大量的精神财富就可以为人们所利用，大大提高人的智力。

看起来这个问题涉及形象思维，这个问题要是解决了，我们还会进一步解决灵感思维的问题。现在可以说，这个方面的研究有个门儿了。就是通过智能机，就是专家系统，因为无论是图像信息处理系统，还是知识信息处理系统，实际都是像专家系统这样的东西，就是把经验、知识利用起来嘛，而专家系统的概念过去在人工智能里已经用了，并逐步在发展。我们国家现在有许多同志在做这个工作，比如中医看病，已经进入计算机，实际上就是一个专家系统。所以专家系统这个东西并不难。现在的问题是怎样进一步提高，把不同的专家、不同的经验，统统结合起来，通盘地利用。智能机搞出来也许还是初级的，但它朝这个方向走了一步，也非常重要。将来还有第二代、第三代，继续做下去，最终总可以做到把人类的精神财富全部调动利用起来。

这是一件了不起的大事。这一任务就跟我们思维科学有密切关系。思维科学也要通过这项任务向前发展，比如解决形象思维的问题。既然如此，我们思维科学工作者就面临着怎样参加第一代智能机的工作，怎么为中国第一代智能机作出贡献的问题。在我们思维科学界，能不能组织一支力量，为中国的第一代智能机作出贡献？

形象（直感）思维是我们思维科学现在要突破的，而且由于智能机的研制已经提到日程上来，对突破形象思维也是一个压力。多少年来，这个问题一直是隐隐约约的。中国古话讲，只能意会，不能言传，能言传的都是讲得清楚的问题，而形象（直感）思维现在没法讲清楚。如果将来我们说能讲清楚了，哪怕只讲清楚了一点儿也不是小事，我想那将是人类历史上又一次科学革命。所以我说，思维科学的研究将孕育一场新的科学革命。另一方面，思维科学的研究又会推动智能机的发展，把人的知识、智力提高到一个前所未有的高度，这肯定又将是一场技术革命。




科学、艺术和武器

——在演讲邀请赛闭幕式上的即席讲话

张志公　1984年7月8日

张志公，男，汉族，1965年12月生，本科学历，河南荥阳市人，1986年9月参加工作，曾长期在基层从事政法工作。1982年9月～1986年9月曾在武汉大学新闻系学习，并在多家中央媒体实习工作过。曾在新华社、人民日报、人民政协报、大众科技报担任主任、站长等职务。





同志们，青年朋友们：

我有自知之明，我不是演讲家，因此我先要做个声明：我讲话不超过五分钟。

演讲是科学，演讲是艺术，演讲是武器。什么是科学？科学是对客观事物的规律的认识。演讲没有规律性吗？不能认识吗？不是的。它是有规律性的，所以说它是科学；演讲不仅诉诸人类逻辑思维，而且是诉诸人类形象思维，不仅要用道理说服人，还要用感情感染人，所以说它是艺术；演讲捍卫、宣传真理，驳斥谬误，所以说它是武器，而且是重要的武器……我不再多解释下去。我想说一个很不完整的名单，请同志们考虑。

我先说西方的：古希腊柏拉图、亚里士多德，中世纪宗教改革家马丁·路德·金，法国大革命的发动者、组织者、资产阶级民主思想的启蒙者卢梭、孟德斯鸠，美国发动、领导黑人解放运动、进行南北战争的林肯，宣布《独立宣言》的杰弗逊；当然，我们更要提到我们的革命导师：马克思、恩格斯、列宁、斯大林，都是杰出的演讲家。另外，一些自然科学家，如伽利略、布鲁诺、居里夫人、爱因斯坦等也都是杰出的演讲家。

再说我们中国：先秦时代的孔、孟、老、庄、荀，还有其他一些诸子百家（古代思想家），统统是杰出的演讲家。我们都知道秦朝李斯的辩才，我们也知道汉朝的学术性会议——白虎观会议、盐铁论会议，参加会议的那些个人都是杰出的演讲家。很遗憾，演讲活动在我们的历史上，停顿了一段，不重视演讲，忽视演讲。但是到了近代、现代，从唯心改良者梁启超（梁启超的《饮冰室文集》里大量的是他的演讲词），到资产阶级革命家、新三民主义的倡导者孙中山先生（《孙中山文集》里大量的是他的演讲词），及以后的“五四”运动那些先驱者，我们党的革命的先驱者，“一·二九”学生运动、抗日救亡运动那些革命的前辈，反内战、反饥饿、反迫害运动那些领导者，无一不是杰出的演讲家。所以我说演讲是科学、是艺术、是武器。

诸位也许说：“你说的是历史，现代的例子呢？”那么，刚才李燕杰的演讲有没有科学？有没有艺术？他为什么能够使这样一个广大会场的同志全部聚精会神地听他演讲，不时地以热烈的掌声去赞扬他的讲话。难道其中没有科学吗？没有规律吗？没有艺术吗？仅仅是因为李燕杰同志样子长的漂亮吗？

我想不是的，而是有科学、有艺术的。他今天宣传了什么啦？驳斥了什么啦？坚定了我们什么信心啦？给了我们什么力量啦？这不是武器吗？也许诸位又说了：“我们不就有那么一个李燕杰吗？”不，我们已经有，而且将要有更多更多、千千万万个李燕杰。

我们这次演讲邀请赛，一共进行了两个上午一个下午，我从头至尾听了。

这些小演讲家，都是李燕杰。

我们这次邀请赛的中心主题是“党在我心中”。这些小李燕杰们用非常有说服力的、动人的语言，使我们听者感觉到党在我们心中。他们讲得很具体、很生动，对于那些少数玷污党的形象的人，对于那些少数企图动摇党的信心的人，给予了有力的批评。它告诉我们这样一个真理：我们的党过去是、现在是、今后还是光荣的、伟大的、正确的党。他们讲了改革；他们讲了一些青年朋友遭遇过某些不幸，遭遇过某些困难，走了某些坎坷的道路，甚至到目前还面临某些困难，但是他们说，应当正确地对待；他们讲了如何学习革命前辈，跟上去，走开创新局面的道路，等等。说到这个地方，我很想改变一下称呼，但又担心有倚老卖老之嫌，可是感情使我不能顾及这个责备，我把“亲爱的青年朋友们！”改称“可爱的孩子们！”

小李燕杰们和这位半老李燕杰，共同向全市、全国证明了演讲是科学、是艺术、是武器，是面向现代化、面向世界、面向未来的需要，是我们迎接新的技术革命挑战的需要，是迎接2000年的需要，是建设繁荣富强的新中国的需要，回答了对演讲学有所怀疑的同志指出的一些疑问。因此，我感觉到这次活动意义非常重大。从而我就想到在吉林市出现了我国第一个《演讲与口才》这样的刊物，进行演讲研究，之所以如此，是得到我们省、市党政领导的大力支持；也表明我们这里的领导有远见有胆识，来支持这次活动，支持这项工作。我滥竽充数，作为一个语言工作者、教育工作者，也支持这项社会工作。我对我们这里的领导，对这里辛勤工作的同志表示敬意、表示感谢。

等一会儿，我们这里的领导要向这次演讲优胜获奖的同志发奖，用行动表示对我们这项工作的支持。最后我祝愿这项工作百尺竿头更进一步，把演讲之学，把演讲活动更好地开展起来，更好地向全国开展起来，以至于向世界开展起来，取得更大的成绩。

谢谢大家！




哲学开讲辞

黑格尔　1816年10月28日

本文是黑格尔1816年10月28日在海得堡大学教授哲学文的开讲辞。

黑格尔，德国哲学家，德国古典唯心主义哲学的完成者。著有《逻辑学》、《哲学全书》等。





诸位先生：

我所讲授的对象是哲学史。而今天我又是初次来到本大学，所以请诸位让我首先说几句话，就是我特别感到愉快，恰好在这个时机我能够在大学里面重新恢复我讲授哲学的生涯。因为这样的时候似乎业已到来，即可以期望哲学重新受到注意和爱好，这门几乎消沉的科学可以重新扬起它的呼声，并且可以希望这个对哲学久已不闻不问的世界又将倾听它的声响。时代的艰苦使人对于日常生活中平凡的琐屑兴趣予以大大的重视，现实上很高的利益和为了这些利益而作的斗争，曾经大大地占据了精神上一切的能力和力量以及外在的手段，因而使得人们没有自由的心情去理会那较高的内心生活和较纯洁的精神活动，以致许多较优秀的人才都为这种艰苦环境所束缚，并且部分地被牺牲在里面。因为世界精神太忙碌于现实，所以它不能转向内心，回复到自身。现在现实的这股潮流既然已经打破，日耳曼民族既然已经从最恶劣的情况下开辟出道路，且把它自己的民族性——一切有生命的生活的本源——拯救过来了：所以我们可以希望，除了那吞并一切兴趣的国家之外、教会也要上升起来，除了那为一切思想和努力所集中的现实世界之外，天国也要重新被思维到，换句话说，除了政治的和其他与日常现实相联系的兴趣之外，科学、自由合理的精神世界也要重新兴盛起来。

我们将在哲学史里看到，在其他欧洲国家内，科学和理智的教养都有人以热烈和敬重的态度在从事钻研，唯有哲学，除了空名字外，却衰落了，甚至到了没有人记起，没有人想到的情况，只有在日耳曼民族里，哲学才被当作特殊的财产保持着。我们曾接受自然的较高的号召去作这个神圣火炬的保持者，如同雅典的优摩尔披德族是爱留西的神秘信仰的保持者，又如萨摩特拉克岛上的居民是一种较高的崇拜仪式的保存者与维持者，又如更早一些，世界精神把它自己最高的意识保留给犹太民族，俾使它自己作为一个新精神从犹太民族里产生出来（我们现在一般地已经达到这样一种较大的热忱和较高的需要，即对于我们只有理念以及经过我们的理性证明了的事物才有校准。——确切点说，普鲁士国家就是这种建筑在理智上的国家）。但是像前面所提到的时代的艰苦和对于重大的世界事变的兴趣也曾以阻遏了我们深彻地和热诚地去从事哲学工作，分散了我们对于哲学的普遍注意。这样一来坚强的人才都转向实践方面，而浅薄空疏就支配了哲学，并在哲学里盛行一时。我们可以说，德国自有哲学以来，哲学这门科学的情况看起来从来没有像现在这样坏过。空洞的词句、虚骄的气焰从来没有这样飘浮在表面上，而且以那样自高自大的态度在这门科学里说出来做出来，就好像掌握了一切的统治权一样。为了反对这种浅薄思想而工作，以日耳曼人的严肃性和诚实性来工作，把哲学从它所陷入的孤寂境地中拯救出来——去从事这样的工作，我们可以认为是接受我们时代的较深精神的号召。让我们共同来欢迎这一个更美丽的时代的黎明。在这时代里，那些向外驰逐的精神将回复到它自身，得到自觉，为它自己固有的王国赢得空间和基地，在那里人的性灵将超脱日常的兴趣，而虚心接受那真的、永恒的和神圣的事物，并以虚心接受的态度去观察并把握那最高的东西。

我们老一辈的人是从时代的暴风雨中长成的，我们应该赞羡诸君的幸福，因为你们的青春正是落在这样一些日子里，你们可以不受扰乱地专心从事于真理和科学的探讨。我曾经把我的一生贡献给科学，现在我感到愉快，因为我得到这样一个地方，可以在较高的水准，在较广的范围内，与大家一起工作，使较高的科学兴趣能够活跃起来，并帮助引导大家走进这个领域。

我希望我能够值得并赢得诸君的信赖。但我首先要求诸君只需信赖科学，信赖自己。追求真理的勇气和对于精神力量的信仰是研究哲学的第一个条件。人既然是精神，则他必须而且应该自视为配得上最高尚的东西，切不可低估或小视他本身精神的伟大和力量。人有了这样的信心，没有什么东西会坚硬顽固到不对他展开。那最初隐蔽蕴藏着的宇宙本质，并没有力量可以抵抗求知的勇气；它必然会向勇毅的求知者揭开它的秘密，而将它的财富和宝藏公开给他，让他享受。




支持“物种起源”的学说

赫胥黎

本文是赫胥黎在许多权威学者的一片反对声中为达尔文的《进化论》辩护的辩护词。

赫胥黎，英国生物学家、教育家。其名著有《进化论与伦理学》（旧译《天演论》）。





我曾经说过，科学家是在理性的最高法庭上对自然界最忠实的诠释者。但是，假如无知是法官的顾问，偏见是陪审团的审判长时，科学家诚实的发言又有什么用处呢？就我所知，几乎所有伟大的科学真理，在得到普遍接受以前，那些最有地位的大人物总坚持认为被研究的现象是直接以神意为依据的。谁要是企图去研究这些现象，不但枉费心机，而且简直是对神的亵渎。这种反对自然科学的态度，具有异常顽固的生命力。在每次战役中，上述的反对态度都被击溃、受到重创，但却似乎永远不会被消灭。今天，这种反对态度已经遭到上百次的挫败，但是仍然像在伽利略时代那样猖獗横行，幸而危害性已经不那么大了。

请让我借用牛顿的一句名言：有些人一生都在伟大的真理海洋的沙滩上拾集晶莹的卵石；他们日复一日地注视着那股胸怀包藏着无数能把人类生活装点得更高尚美好的珍宝的海潮。这股气势磅礴的海潮的行进虽然缓慢，但却确定无疑地会上涨。要是这些注视着海潮上涨的人们看到那些现代的克纽斯式小人物俨然坐在宝座上，命令这股巨大的海潮停止前进，并扬言要阻止那造福人类的进程时，他们会觉得这种做法即使不那么可悲，也是可笑的。海潮涨上来了，现代的克纽斯们只好逃跑。但是，他们不像古时那位勇敢的丹麦人，他们学不会谦虚，他们只是把宝座挪到似乎是安全的远处，便又重复地干着同样的蠢事。

大众当然有责任阻止这类事情发生，使这些多管闲事的蠢人声誉扫地。这些蠢人以为不许人彻底研究全能上帝所创造的世界，就是帮了上帝的忙。物种起源的问题并不是在科学方面要求我们这一代人解决的第一个大问题，也不会是最后一个。当前人类的思潮异常活跃，注视着时代各种迹象的人看得很清楚，19世纪必将如16世纪一般发生伟大的思想革命与实践革命。但是，又有谁能知道，在这新的改革过程中，文明世界要经受什么样的考验与痛苦的斗争呢？

然而，我真诚地相信，无论发生什么情况，在这场斗争中，英国会起到伟大而崇高的作用。她将向全世界证明，至少在一个民族中，专制政治和煽动宣传并不是治国的必要选择，自由与秩序并非必然互相排斥，知识高于威严，自由讨论是真理的生命，也是国家真正统一的生命。

英国是否会起这样的作用呢？这就取决于你们大众对科学的态度了。珍惜科学、尊重科学吧，忠实地、准确地遵循科学的方法，将其运用到一切人类思想领域中去，那么，我们这个民族的未来就必定比过去更加伟大。

假如听从那些窒息科学、扼杀科学的人的意见，我恐怕我们的子孙将要看到英国的光辉像亚瑟王在雾中消失那样黯淡下来，等到他们发出像圭尼维尔那样的哀哭时，后悔已经来不及了。




盐

戴克　1898年6月

本文是范·戴克1898年6月在哈佛大学发表的演说。

范·戴克，美国作家、传道士。





“你们是世上的盐。”《马太福音》，第五章第十三节。

这个比喻平凡而发人深省。盐食之有味，又可洁物、防腐。盐是一种奢侈品，那位伟大的法国才子称之为“头等必需品”。人类有史之初，就以为盐有很高的价值，并在山洞和海滩采集之。盛产盐的国家曾被视为富国。在原始部落里，一袋盐比一个人还要贵。犹太人尤其珍视盐，因为他们居住的地方气候炎热，食物难于保藏。此外，他们的宗教特别强调洁净，向神献祭时又需大量用盐。

基督对他的门徒说“你们是世上的盐”时，选用了一个大家都熟悉的物喻。他以此说明，他认为众门徒该肩负的使命和应发生的影响。他们到世上来就是要净化、美化他们所在的世界，使它免于腐败，给人的生活以新的、更健康的气息。他们的作用不是消极的，而是积极的。他们活动的范围是今世，不必把盐省下来带到天国去。天国不需要盐，盐的使命是渗入、调和与净化尘世的事物。

……

享有特权而无力量的人是废物。受过教育而无影响的人是堆一文不值的垃圾。有些人在知识、道德、宗教信仰方面受过教育，但没有成为社会上行善的积极力量，这些人就枉费了为培育和供养他们的花销。如果他们也算是基督徒，他们就犯了因伪装而受尊敬的罪。他们本应成为世上的盐，而盐的首要责任是有盐味。

这就是今天我要对你们讲的题目。盐的盐味象征高尚的、有力的、真正虔诚的宗教生活。

你们大学生是享有特权的人。把你们培养成今天这样，所花费的劳力、心血与金钱，十倍于教育一般人，百倍于抚养大一个未受教育的儿童。这事实使你们面对这样的一个问题：你们是否打算成为对得起你吃过的盐的人。

你们受过智力训练，受过各科学问的教育，应该很有知识。你们受过德育训练，不断受到良好典范的影响，应该极有原则。你们在宗教上得天独厚，不断被引导向善，应该极有信仰。你们准备用你们的知识、原则和信仰去做些什么呢？你们有责任积极地调剂、净化世界，使世人得救。不要做只取不予的海绵，要做世上的盐。

首先想想，有知识的人只要愿意将自己的文化用于正途，就可能产生善的影响。人类的烦恼一半来自无知。这种无知与社会有系统地勾结，以便得到它的支持，而为了得到扩散，又利用报刊的力量；这种无知不仅不去认识事物，而且有意无视已经认识的事物。如果人们能够记住已经学到的东西，某些危害身体的疾病在十年内就会绝迹。某些政治和社会瘟疫，只在浅薄的自信和庸俗轻率的气氛里才会传播开来。还有一类坏书特别适合于在各个阶层中散布无耻的邪念、讹误的消息和自负的愚蠢。受到这种恶劣影响的人变得愚昧无知、洋洋自得，以致分不清什么是道听途说，什么是真正的知识。他们病态地、如饥如渴地阅读印刷品，但他们读得愈多，知道得愈少。他们正是培育愚昧与狂热盲从的细菌的肥沃土壤。

社会上有思想、有教养、有理性的人们，应该成为这类危险影响的解毒剂。他们学习过历史、科学与哲学，有责任用他们的知识来服务社会。一般说来，他们愿意有偿地为社会服务，做律师、医生、教员或神父。但我今天要求你们受过教育的人去做，却是更广泛、更高尚而且无报酬的服务，即多思考，并帮助别人学会思考。

……

其次，由于邪恶腐蚀社会，有道德原则的人要想到自己对社会的责任。正因为我们是比较洁静、高尚和正直的人，我们要一再地提醒自己注意这些邪恶事物的存在。生活上正派的人最怕是洁身自好。我们为了明哲保身，往往把美德装在一包包用尊敬包起来的小包裹里，束之高阁。但是，真正的美德应该用于更好的目的。它不仅适宜于，而且本来就是有意为了像盐那样用来净化人类的生活而存在的。




情节

福斯特

本文选自《小说面面观》第五章。本书是他1926～1927年在英国剑桥大学三一学院所作的讲演，被誉为“20世纪分析小说艺术的经典之作”。

福斯特，英国小说家。主要作品有长篇小说《霍华德别业》、《印度之行》，散文集《阿宾格收获》、《为民主再欢呼》等。





亚里士多德说过，“我们从人物可看出作品的特色，而从动作——人物的行为——才能感到悲或喜。”可以断定，亚里士多德的这个见解是不对的。

现在就让我们谈谈为什么不同意他上述见解的理由吧。“凡是人的悲或喜，”他还说，“都是以动作来表现的。”我们认为事实并非完全如此，因为人的悲喜之情也蕴藏于内在活动之中，并不为外人所知。对此，每个人都有切身体会，小说家也不无同感。我们所说的内在活动，亦指那种没有外在迹象的活动。它并不像一般人设想的那样，可以从一次偶然的言谈或表情中察觉，因为偶尔的言谈或表情也像演说和杀人那样有外在迹象。所以说，这类活动已越出内在的范畴，而进入动作的领域了。

然而，我们也不必借此机会责难亚里士多德。因他几乎没读过多少小说，尤其没看过现代小说——他只看过《奥德赛》，并没看《尤利西斯》。他对内在活动从来不感兴趣，甚至认为心灵像条管子，里面的一切意念始终要被抽出来看的。他在写上面引用的那些话时，是仅就戏剧而言，这无疑是符合事实的。因为剧中人的悲喜之情只能以动作的形式表现，否则，观众就无法看懂。这正是小说与戏剧的重大区别。

小说的特点在于：作家可以大谈人物的性格，可以深入到人物的内心世界，让读者听到人物的内心独白。他还能接触到人物的冥思默想，甚至进入他们的潜意识领域。个人的自言自语——即使对自己说的——并不全是真话。因为个人心中隐约地感到的悲哀与欢乐是由多种原因引起的，往往不易说清楚。由于这些情绪来去匆匆，如果都能加以解释的话，那就会失去其本意。小说家的真功夫就在于他不仅可以将短暂的潜意识转变成言行（戏剧家也有此种本事），而且能够说明这种转变与独白的关系。他们拥有评论一切内在活动的权力。我们决不要剥夺小说家这种特权。“作家怎么能知道这件事呢？”读者有时问道，“他的观点是什么？总是前后矛盾，以前说要有个限度，后来又说可以无所不知，现在又回到原来的观点上。”对待这类问题，他真有点像法官判案似的。但在读者看来，问题的关键在于这些观点的转变和内在活动是否令他们信服。看来，亚里士多德也该隐退了，还是连同他为之自我陶醉的那些论调一起隐退吧。

不过，他仍然给我们留下一些混淆不清的概念：人们对人性扩大了视野以后，定会提出究竟情节是由什么构成的？大部分文学作品都包含两个因素：一是我们上次讨论过的人物；二是我们姑且称之为技巧的东西。对于技巧这玩意，我们虽议论过，但仅谈到其中的一种很低级的形式——故事而已。它不过是从时间绦虫上切下的一个片断。而今谈的却是小说中较高级的一面——情节。谈到情节，我们发现小说人物与戏剧人物并不一样。后者多少要受舞台条件的限制，而前者人数众多，形象模糊，又难以驾驭，宛似一座四分之三已淹没在水中的冰山。对于小说中出现的那些无法无天的家伙，如按照亚里士多德提出的三个程序——纠纷、转折、解决——是无法解释清楚的。有些人物一出场就与别人发生纠纷，结果呢，小说最后竟成了剧本。当然，并非所有小说都如此，人物也有独坐一隅，以便善自思索或干点什么的，而情节所忌讳的正是这些离群索居的人物。“不要这样，”情节似乎在说，“个性是最可贵的品质，老实说，我的地位就靠这些人才得以保持，所以往往让他们尽量行动自由，然而也得有个限度，现在的问题是这些限度正在被冲破。人物决不要耽于冥思苦想，以免浪费时间。他们必须作出贡献，否则就不引起读者更大的兴趣。”这就是说，“要对情节作出贡献。”这句话是人所共知的，对戏剧人物来说尤其适用，但对小说人物是否也如此呢？

现在，我们该给情节下个定义了。我们曾给故事下过这样的定义：它是按照时间顺序来叙述事件的。情节同样要叙述事件，只不过特别强调因果关系罢了。如“国王死了，不久王后也死去”便是故事；而“国王死了，不久王后也因伤心而死”则是情节。虽然情节中也有时间顺序，但却被因果关系所掩盖。又例如：“王后死了，原因不详，后来才发现她是因国王去世而悲伤过度致死的。”这也是情节，不过带点神秘色彩而已。这种形式还可以再加以发展。这句话不仅没涉及时间顺序，而且尽量不同故事连在一起，对于王后已死这件事，如果我们再问：“以后呢？”便是故事，要是问：“什么原因？”则是情节。这就是小说中故事与情节的基本区别。对于那些连打呵欠的原始人和苏丹暴君来说，情节是不合他们口味的，连他们的后代——电影观众——也不例外。只有“然后……然后……”才能使他们提起精神，不打瞌睡。这是受好奇心的驱使之故。情节是要凭智慧和记忆力才能鉴赏的。

好奇心是人类最原始的一种官能。当你在日常生活中看到别人喜欢提问时，往往是他们的记忆力和领悟力最差的时候。凡是一见面就问你有多少兄弟姐妹的人，决不表示他对你的关怀。如果一年以后，你再碰上此人，也许他还是张大嘴巴、瞪着双眼问你有多少兄弟姐妹哩。跟这样的人交朋友可不容易。如果两人都是好问之辈，那简直无法成为挚友。好奇心对我们作用不大，对阅读小说也一样——充其量只想看看故事而已。如要掌握情节的话，那就非加上智慧和记忆力不可。

首先谈谈智慧。聪明的读者跟好问的读者不同。前者不仅注意用眼睛浏览新事物，还动脑筋思考。他看待事物常用两种观点：先将它孤立地看，然后再同前面看到的其他东西联系起来。也许他还不明白，但并不急于马上弄清楚，留待以后再说。一本结构严密的小说，往往许多事情是错综复杂、互相呼应的，即使很有水平的读者也要到读完全书才能居高临下，鸟瞰全貌。小说中的这种令人惊奇的、也可说是神秘莫测的成分——有时人们空洞地称为推理成分——对情节的发展是至关重要的。它会随着时间的推移设下悬宕，如：“王后为什么死去？”这是一种比较粗糙的表达方式。要是用暗示或对白的手法则较为高明，待再写若干页以后才让真相大白为好。神秘感对情节十分重要，没有智慧是无法欣赏的。对好奇心强的读者只要“然后……然后……”就行了，而要欣赏到神秘的奥妙，除用一半心思阅读下去外，还要留下另一半心思进行思考。

现在再谈谈记忆吧。

记忆与智慧是密切相关的，因为我们记住了才能弄明白。如果王后死时，我们已忘掉国王的存在，那就永远无法弄清她的死因。有些编造情节的作家总希望读者记性好，而读者也希望作家写得有头有尾、十分紧凑，对情节中出现的每个动作、每句说话都加以认真考虑，并注意节省篇幅；即使情节复杂也要前后连贯，像个有机整体，而不是只把死材料堆砌起来。对情节中的言谈或行动写起来有难有易，但都应令人产生神秘感，应让其顺着情节往前发展，不要迷失方向。情节开展以后，这些言行就要不断勾起读者的回忆，从而根据新的线索，即新的因果关系重新加以整理和思考，直到结局为止。如果情节引人入胜的话，最后结局就不会使人产生“待续”的感觉，只感到它是一个艺术的整体。这也许是作者所要显示的那种美感。假如作者什么都写得一清二楚，那就没什么美感可言了。我们还是初次谈到美感问题。尽管小说家不能以追求美感为目的，但如果他写不出具有美感的小说便无法立足。关于“美”的问题，我们以后再加以评论。然而，目前我们应该先将它视为整个情节的一部分。看来，美的出现经常会令人产生惊讶之感，这有什么奇怪呢。因为她的芳容就足以使人浮想联翩嘛。当波提塞里在描绘那位从微风轻拂的花丛中冉冉升起的少女时，就已懂得了这个道理。

我们还是回到情节上吧。现在不妨举梅瑞狄斯为例。

梅瑞狄斯已不像二三十年前那样名闻遐迩了。当时，整个剑桥以致大半个地球都为他而震动起来，真可谓极一时之盛。我记得他有一句诗给我的印象很深：“我们活着，不成刀剑便成砧板。”当时，我既不想成刀剑，也不愿当砧板，自知也非刀剑之材。看来，这句诗并没理由令我灰心丧气，因为当时梅瑞狄斯还处在浪潮之上，也许浪潮会使他声誉更高。但到了1900年，他享有的作为精神支柱的象征已一去不复返了。他的哲学观点并不健全，他对滥情主义的猛烈抨击使这一代人忍受不了。这代人也反对滥情，而所用的方法却比他高明。这说明爱唱陈词滥调的人，本身就是个滥情主义者。他对大自然的看法也不像哈代那样始终如一，许多观点跟萨里的相像，认为什么都是松散凌乱的。他无法写出像《还乡记》开头一章那样水平的文章，正如无法将伯克斯山移到萨里伯里平原一样。他由于对英国的自然风光存在的悲剧因素和永恒因素一无所知，所以对人生存在的悲剧因素也不了解。当他态度认真、思想高尚之时，也会慷慨激昂一番，但过后又颓丧下去。我觉得他有一点跟但尼生很相似：往往无法冷静地控制自己。他在小说中表现的社会价值观大都是生拼硬凑的，弄到裁缝不像裁缝，板球比赛不像板球比赛，甚至火车不像火车。他所写的士绅家庭成员宛似刚从箱子取出来的玩偶，东歪西倒的，连胡子上还沾着稻草哩。由此可见，他笔下人物所处的环境是离奇古怪的。部分原因是他缺乏想象力，这点不足为怪；部分原因是矫揉造作和处理不当。这些生硬空洞、令人难以忍受的说教以及将题材局限于郡市世家等原因，使他逐渐销声匿迹了。尽管如此，他仍不失为一位伟大的小说家，在英国小说史上仍不愧是个出色的设计师。因此，我们在谈论情节时该向他表示敬意。

梅瑞狄斯的小说，情节并不十分紧凑。我们无法用一句话将他那本《哈里·李奇蒙》的情节加以概括，但对狄更斯的《远大前程》则可做到。虽然这两本书写的都是一个年轻人弄错了其财产来源的故事，但梅瑞狄斯设计的情节与其说像座悲剧女神或喜剧女神的庙宇，不如说像分布在树木婆娑的山坡上一座座幽雅的凉亭。他的人物要凭本事才能到达这些亭子，才能在那儿以崭新的面貌出现。这样，人物引出事件，事件造就人物，两者紧密相连。梅瑞狄斯正是靠这些来设计情节的，因而总是令人爱不释卷。有些地方感人至深，结局也往往出人意料。这种出人意料之感，会随即产生“啊，写得多好！”的效果。这就是情节成功的象征。真的，人物应一步步地前进，而情节则该出人意料。在《包全普生平》一书中，出现鞭打希拉尼尔医生一事就出乎读者意料之外。我们知道，埃弗拉德·朗弗里十分讨厌希拉尼尔，对他的鲁莽行径产生了误解，而且妒忌他对包全普的影响；我们还看到他对罗莎孟德的误会在加深，看到巴斯克烈的挑拨离间。总之，梅瑞狄斯像玩纸牌似的让人物一步步前进，但当这事件发生时，往往使读者以及书中人物都感到意外：原来一个老人出于某种崇高的动机，鞭打另一个老叟。这种既可悲又可笑的事对两个老人都产生了影响，也使书中其他人物起了变化。这件事并非《包全普生平》的中心——其实它并没有中心。作者主要想使它作为一道门户，好让整个故事能以新的面貌通过，临到结局时包全普给淹死了。后来，希拉尼尔和朗弗里又在他的遗体前言归于好。梅瑞狄斯的意图在于使情节符合亚里士多德提倡的匀称原则，并使该小说像一座修身养性的庙宇出现。然而他失败了，因为《包全普生平》仍有一系列事件要安排，访问法国也是其中之一。而这些布局要来自人物，又对人物产生影响。

现在，我们再扼要地描述一下情节的神秘成分。根据“王后死了，后来才发现她是因悲伤过度而死的”这个公式，我可再举一例说明。这个例子既不是狄更斯的《远大前程》也不是科南·多伊尔的作品，而是梅瑞狄斯的《利己主义者》。举这本书为例比较适宜，因为它以情节曲折、感情隐晦著称，而且事情就出在丽地西娅·戴尔这个人物身上。

作者一开始就将丽地西娅的内心活动和盘托出，因威鲁拜爵士曾两度抛弃了她，使她十分哀伤、沮丧。后来，作者为了取得戏剧性效果，不再描述她的内心活动了，只让情节自然地发展下去。直到威鲁拜感到没把握赢得克拉娜的爱情时，才在一个关键性的午夜向她求婚，岂料这一回丽地西娅的态度完全变了，断然地拒绝了他。梅瑞狄斯对她的转变一直避而不谈。说实话，如果我们知道了她的转变经过，反而会感到这出大喜剧味同嚼蜡了。威鲁拜爵士的碰壁是理所当然的。老实说，假如作者让我们看出他事前设下的圈套，我们就领略不到其中的乐趣了。正因为这个缘故，作者没将丽地西娅态度冷漠的原因透露出来。这是情节与人物经常会顾此失彼的无数例子之一。梅瑞狄斯在这里却把重点放在情节上，可见其造诣之深。

我还可以举一个放错了重点的例子——不过是一次疏忽罢了。那是夏洛蒂·勃朗特在《薇拉德》一书中出现的疏忽。作者没让露西·丝诺说出她发现约翰医生原来是她从前的伙伴格拉姆。后来真相大白时，我们不禁为这种情节安排拍案叫绝。不过，这会使露西的性格完整性大受影响。因为在此之前，她给读者的印象是，此人的性格是一贯乐于将自己知道的事全部端出，这似乎是作者有意交给她的道义上的任务。可是这一回她却屈服于压力没敢说出来，这就令人有点懊恼了。不过，这只是一点小疏忽，对她不会有什么损害。

有时过于强调情节，也会使人物的性格难以表现，或者使人物在命运的安排下显得无所作为，从而令读者怀疑其真实性。这类例子我们可从托马斯·哈代的小说中找到不少。哈代比梅瑞狄斯更伟大，但作为小说家来说，哈代的成就却不如梅瑞狄斯。依我看，哈代实际上是位诗人。他是在极盛时期进行小说构思的。从性质上说，他写的小说不是悲剧就是悲喜剧，读起来朗朗上口，铿锵有力。也就是说，哈代安排的事件，很注重因果关系，而整个部署则立足于情节。人物只能按照情节的需要进行安排。所以哈代的小说人物除黛西（她令人感到是个不受命运摆布的人）外，都令人不大满意。他笔下的人物似乎都陷入各种圈套之中，最后连手足也给捆绑起来，只好听任命运的摆布。然而，即使为了情节而牺牲一切，我们并没看到其情节有什么引人入胜之处。命运在主宰着我们，而不是对我们产生影响，这就是哈代写的威克萨斯小说给人们最深的印象。哈代的剧作《王朝》写得十分成功，可谓铿锵之声可闻。尽管人物之间互相争夺，但仍受因果关系制约。同时，人物与情节环环扣紧，虽然哈代的小说竭力使超越一切的令人畏惧的命运在起作用，但一直未能令人相信其真实性。当朱迪遭到不幸时，我们总感到有个要害问题没解答，甚至未接触。也就是说，这是情节要求人物过多迁就造成的。人物除了有点乡下人的气味外，毫无活力，显得又瘦又弱。这就是浏览了哈代的小说后得到的概念，他对因果关系的强调已远远超出了能够允许的程度。作为诗人、预言家和学者的梅瑞狄斯是无法与他匹敌的。但梅瑞狄斯却了解小说应坚持什么，在什么时候人物该迁就情节，什么场合该让人物尽量发挥作用。谈到准则，我看并没什么准则可循，因为我喜爱哈代的作品比梅瑞狄斯的更甚。从我上面谈的可以看出：我跟亚里士多德的观点不同。表达人类的情感除了通过情节外，还应寻求其他的方式，决不要严格地局限于情节这条渠道。

在情节与人物进行两败俱伤的战斗中，情节往往会进行卑鄙的报复。差不多所有小说的结局都显得软弱无力，原因就在于要靠情节来收场。这样做是必要的吗？为什么小说家感到写不下去时不立即搁笔呢？啊！问题在于他务必把事情交代得一清二楚。在这种情况下写出的人物往往死气沉沉，读者最后对他们的印象是毫无生气。在这方面，我可以举《威克菲尔德的牧师》作典型例子。这本小说的上半部显得巧妙和新颖，但下半部就流于呆板和一般化了。开始时，事件和人物的出现都很自然，但后来便不得不迎合结局的需要，最后连作者也感到这么做不大合适。“我无法写下去了。”他说，“虽然那些事是常见的，不值得大惊小怪。只有出现异常的情况才会令人惊讶，可是我必须有所反映呀。”诚然，哥尔德斯密斯并不是个重要的小说家，但他的大部分小说所以失败，就在于当他搁笔思考之际，那些有血有肉的人物却受到逻辑观念所束缚。按照这个逻辑，最后除了死亡和团圆之外，一般小说家还能以什么收场呢？对此我也不知道。可见，死亡和结婚是他把情节和人物连接起来的看家本领。而读者也大都希望他那么写，因为结局出现团圆或死亡，他们才认为是合乎情理的。小说家呢，也够可怜的，总得如此这般地写完为止，因为他跟别人一样要过活呀。因此，人们从小说中听到尽是钉棺材或奏弦琴的声音，这又有什么可奇怪的呢。

结局松散，这就是我们对小说归纳出的通病。造成这种情况的原因有二：首先是劲头未能始终如一，这一点作家和工人同样存在；其次是上面谈到的困难；人物变得难以驾驭，羽毛丰满了，大有日后要大显身手之概。可惜作家为了按时完成任务，只好依照个人意愿动笔，甚至将自己当作书中人物。尽管他不断提到各人的姓名，还用引号说明他们的情况，但他笔下的人物不是不知去向便是呜呼哀哉了。

所以说，情节是小说的逻辑面。它需要有神秘感，但神秘的东西必须在以后加以澄清。读者可以在扑朔迷离的天地中进行摸索，而小说家却不能。他必须驾驭自己的作品。在这儿投下一线光亮，从那又留下一丝阴影。他还要不断自问，用什么办法才能使情节取得最好的效果？他事前应心中有数，要置身于小说之上，动笔之前，要始终考虑到因果关系。

现在，我们务必自问一下：这种设想是不是写小说的最好方法？为什么写小说一定先要心中有数？能不能让其自然发展？为什么它要像戏剧那样有个结局呢？能否留条尾巴？为什么小说家一定要置身于小说之上驾驭一切，而不能投身于小说之中，让作品把自己带到无法预见的境地去呢？情节可以是扣人心弦的，但它毕竟借鉴于戏剧，借鉴于空间有限的舞台，所以才会受到盲目崇拜。难道小说不能找到一种既不拘泥于逻辑又比较适合于自己特色的结构么？

有些现代作家认为可以做到这样。现在我们就以一本最近出版的小说——完全摒弃上述情节，并试图用其他东西取代情节的书——为例吧。

我曾提到过纪德的《伪币犯》，这本书把两种方法都用上了。纪德还出版了他在写该书时的日记，所以我们没有理由怀疑他不会在重读这部小说和日记以后，将再出版一本经过最后综合的作品。它将告诉我们小说、日记以及作者对两者的印象是互相影响的。在对待体系性作品方面，纪德的态度确实比其他作家要认真些，这正是大家对他感兴趣的原因，也是评论家们值得仔细研究的地方。

我们首先看看那本被认为是客观逻辑典型的《伪币犯》当中的一个情节或几个片断吧。这本书的主要片断是关于一个名叫奥立维尔的人的故事。此人长相漂亮，风度翩翩，但并不幸福，后经作者的精心安排，他不仅得到了幸福，而且造福于他人。这一片断——如果我可以用粗俗语言的话——真是迸发出感人的“生命之光”。尽管它毫无新意，但仍不失为成功之作。但这个片断决不是全书的中心，类推下去的片断也不是。因为那些片断只写奥立维尔的一个名叫乔治的同学使用伪币，并胁逼另一同学自杀之事（纪德在日记上已载有此事的素材，说他兴起创造乔治的念头来自他抓到的一个偷书男孩；其余则取材于在卢昂破获的伪币集团以及从克拉蒙至法兰德一带发生的儿童自杀案等等）。然而，奥立维尔、乔治、万山和巴勒德等人都不是小说的中心人物，只有爱德华比较近似，因为他是位小说家。而且跟纪德的关系就像克里梭与威尔斯那般密切。爱德华也像纪德那样爱写日记，而且正在写一本题为《伪币犯》的小说。他同克里梭相似之处是：两人都遭到社会的抛弃。爱德华的日记，记载的事均发生在情节整个片断出现之前，后来继续延伸，直至形成纪德的整部小说为止。爱德华不仅是记载者，而且是参与者。是的，他挽救了奥立维尔；奥立维尔也挽救了他。还是让他们逍遥自在去吧，我们不必再谈下去。

上述一切，都不是这部小说的中心。只有讨论了小说技巧之后，才能使我们接近。爱德华把他的秘书和一些友人介绍给巴勒德时，曾说过一段有关“生活真实与小说真实并不一致”的话，还说他打算写一本包含有这两种真实的小说哩。

“那么，主题是什么？”索弗罗尔斯问道。

“还没有主题呢，”爱德华机警地说，“我这本小说没有主题，乍听起来的确有点可笑。要是你同意的话，我们不妨称它为没有主题的小说……”自然主义学派经常提出“生活的切面”这个口号。他们的错误在于老是从一个方向下刀，总是按照时间顺序从纵的方向下手。为什么不上下切，或从横面切呢？至于本人，我根本不想动刀子。你理解我的意思么？我的做法是将全部材料放进小说中，不管是这里的或那儿的，一点没加裁剪。我这样做已有一年了，从来没遗漏过：凡是本人眼见的、了解的、能从别人身上学到的以及自己的，全都在里面了。

“哎！你这样会把读者烦死的”萝拉叫嚷道，但又无法克制内心的喜悦。

“一点不会。为了使效果更好，我拟将主人公写成一位小说家。这本书的主题将体现这样的冲突，即现实向他提供什么素材与他如何运用这些素材之间的冲突。”

“你是否拟好写这本书的计划呢？”索弗罗尔斯装出一本正经地问。

“当然还没有。”

“你说的‘当然’是什么意思？”

“对这类书拟订计划是不适宜的，如果事前作出详细计划，整本书就会走入歧途。我正期待现实来驱使我进行创作。”

“我还以为你想逃避现实哩。”

“是我书中的那位小说家想逃避现实，我还不断地把他往回拉呢。不妨对你实说，我这本书的主题是：以事实为依据的真实与想象中的真实之间的冲突。”

“你能把书名告诉我们吗？”萝拉有点信心不足地问。

“好吧，巴勒德，告诉他们。”

“《伪币犯》。”巴勒德说，“现在你能告诉我们那些伪币制造者是些什么人么？”

“我一点不知道。”

巴勒德和萝拉对视了一会，又向索弗罗尔斯瞧去。有人发出了一声长叹。

原来在爱德华的书中逐渐充满一些关于金钱、货币贬值、通货膨胀和伪造货币等概念，——就像《沙托·里沙图斯》一书充满关于服装的论调一样——甚至有取代书中人物的作用之势。“诸位，你们谁拿到过伪币没有？”他稍停了一会儿又问道，“大家想想，一枚十法郎的金币竟是假的，其实只值两分钱，但它未被发现之前仍值十法郎啊。假如我从这个观念开始……”

“为什么要从这个观念开始呢？”巴勒德突然有点激动说，“为什么不从事实开始？假如你举的事实恰当，自然会产生观念的。要是我正在写你那本《伪币犯》的话，就一定会从一枚伪币写起，即从你说的那枚十法郎伪币写起。看，就是这枚！”

巴勒德边说边从口袋里取出一枚十法郎的金币，并掷在桌子上。

“看吧，”他说，“声音挺不错呀，是我今早从杂货店老板那儿得来的。它不只值两分钱，还镀了金呐，其实里面全是玻璃。不用多久便会晶莹透亮。不……不要擦它，否则你会将它的假面具擦掉的。”

爱德华拿起伪币，仔细地端详着。

“杂货店老板又怎么到手的呢？”

“他原来也不知道。他给我时还开了个玩笑。后来才告诉我那是伪币。此人真不错，只索了五法郎便卖给我。当时我想：你正在写《伪币犯》，该看看伪币是啥模样的吧，所以才买来给你。现在你看过了，还给我吧。遗憾的是你竟对这个真实不感兴趣。”“唔，兴趣是有的，”爱德华说，“不过，真实使人感到窘惑。”

“太遗憾了，”巴勒德说。

这一段才是该小说的中心，其中就有生活真实与艺术真实两者不可兼得这么一个陈旧的理论。由于一枚伪币的出现使主题显得更清楚。这种把两种真实结合起来的意图，这种要求作家置身于题材之中的建议是前所未有的。作家应沿着自己掌握的材料写下去，应该受材料的指引和制约，而不是去控制材料。至于情节，可以删节、分解和压缩，再按照尼采说的来个“结构大改变”，什么都在事前作好安排那是假的。

有位杰出的评论家也同意纪德的观点——根据一则轶事：有位老太太的几个闺女都指责她说话不合乎逻辑。其实当时并没有人告诉过她什么是逻辑。待她知道逻辑的真正含义以后，便有点恼怒说：“逻辑！那是什么玩意！”她嚷道，“我不知道该说什么之前，怎么能说出自己的想法呢？”原来她的闺女们都是受过教育的年轻女子，总以为她落后了。其实，她比她们还合乎时代的要求哩。

有些同当代法国有过接触的人说什么：这一代的人由于接受了纪德和那位老太太的观点，从而使这种不讲逻辑的观点十分混乱。他们很羡慕英国小说家在这方面的持重态度，喜欢赞扬是人之常情，但这种赞扬并不是在恭维你。正如你想生蛋，而别人却说你生的是抛物体一样——多么奇怪和令人不快啊！如果你想生的是抛物体，那会有什么后果呢，我真不愿意想下去——也许是母鸡死了。这说明纪德的危险性——他就是要生下一个抛物体。如果他打算写潜意识小说，并对潜意识喋喋不休的话，根本没人会仿效他。因为他在不适当的场合介绍神秘主义。不过这是他本人的事了。作为一位评论家，他还是很有激励作用的。他用了大量词汇写的那本《伪币犯》，将会受到那些不知道该说些什么之前，无法说出自己想法之辈的赞赏；还会受到那些讨厌以情节取胜，亦即以人物为主的小说读者的青睐哩。

还要看到，我们对小说的其他面尚未涉及。我们应有意识地谈谈潜意识的问题，然而，小说中的潜意识痕迹既模糊不清又牵涉甚广。还有，我们对诗歌、宗教、热情——等问题也未谈到。作为评论家，我们是决不可回避的。这样才能对彩虹的色彩加以分类。我们已目睹了这道彩虹，还站在祖先的坟墓上进行观察研究哩。

因此，我们必须弄清楚彩虹的经纬度，现在就要费神考虑下一个题目——“幻想”。




作家和战斗

海明威

本文是海明威在第二次美国作家大会上的发言。

海明威，美国作家。著有《太阳照样升起》、《老人与海》等。1954年获诺贝尔文学奖。他以描写战争题材著称。他简洁、凝练的文风对后辈作家影响甚大。





作家的任务是不会改变的。作家本身可以发生变化，但他的任务始终只有一个。那就是写得真实，并在理解真理何在的前提下把真理表现出来，并且使之作为他自身经验的一部分深入读者的意识。

没有比这更困难的事情了，正因如此，所以无论早晚，作家总会得到极大的奖赏。如果奖赏来得太快，这常常会毁掉一个作家。如果奖赏迟迟不至，这也常常会使作家愤懑。有时奖赏直到作家去世后才来，这时对作家来说，一切都已无所谓了。因为创作真实、永恒的作品如此困难，所以一个真正的优秀作家迟早都会得到承认。只有浪漫主义者才会认为世界上有所谓“无名大师”。

一个真正的作家在他可以忍受的任何一种现有统治形式下，几乎都能得到承认。只有一种政治制度不会产生优秀作家，这种制度就是法西斯主义。

因为法西斯主义就是强盗们所说出的谎言。一个不愿意撒谎的作家是不可能在这种制度下生活和工作的。

法西斯主义是谎言，因此它在文学上必然是不育的。就是到它灭亡时，除了血腥屠杀史，也不会有历史。而这部血腥屠杀史现在就已尽人皆知，并为我们中的一些人在最近几个月所亲眼目睹。

一个作家如果知道发生战争的原因以及战争是如何进行的，他对战争就会习惯。这是一个重要发现。一想到自己对战争已经习惯了，你简直会感到吃惊。当你每天都在前线，并且看到阵地战、运动战、冲锋和反攻，如果你知道人们为何而战，知道他们战得有理，无论我们有多少人为此牺牲和负伤，这一切就都有意义。当人们为把祖国从外国侵略者手中解放出来而战，当这些人是你的朋友，新朋友，老朋友而你知道他们如何受到进攻，如何一开始几乎是手无寸铁地起来斗争的，那么，当你看到他们的生活、斗争和死亡时，你就会开始懂得，有比战争更坏的东西。胆怯就更坏，背叛就更坏，自私自利就更坏。

在马德里，上个月我们这些战地记者一连19天目睹了大屠杀。那是德国炮兵干的，那是一场精心策划的屠杀。

我说过，对战争是会习惯的。如果对战争科学真正感兴趣（而这是一门伟大的科学），对人们在危急时刻如何表现的问题真正感兴趣，那么，这会使人专心致志，以至于考虑一下个人的命运就会像是一种卑鄙的自爱。

但是，对屠杀是无法习惯的。而我们在马德里整整目睹了19天的大屠杀。

法西斯国家是相信总体战的。每当他们在战场上遭到一次打击，他们就将自己的失败发泄在和平居民身上。在这场战争中，从1937年11月中旬起，他们在西部公园受到打击，在帕尔多受到打击，在卡拉班切尔受到打击，在哈拉玛受到打击，在布里韦加城下和科尔瓦城下受到打击。每一次在战场遭到失败之后，他们都以屠杀和平居民来挽回不知由何说起的自己的荣誉。

我开始描述这一切，很可能只会引起你们的厌恶，我也许会唤起他们的仇恨。但是，我们现在需要的不是这个。我们需要的是充分理解法西斯主义的罪恶和如何同它进行斗争。我们应该知道，这些屠杀，只是一个强盗、一个危险的强盗——法西斯主义所作的一些姿态。要征服这个强盗，只能用一个方法，就是给它以迎头痛击。现在在西班牙，正给这个法西斯强盗以痛击，像130年以前在这个半岛上痛击拿破仑一样。法西斯国家知道这一点，并且决心蛮干到底。意大利知道，它的士兵们不愿意到国外去作战，他们尽管有精良的装备，却不能同西班牙人民军相比，更不能同国际纵队的战士们相比。

德国认识到，它不能指望意大利在任何一场进攻战中不能依赖这个盟国。不久前我读到，冯·布龙贝尔克参加了巴多略元帅为他举行的声势浩大的演习。但是，在远离任何敌人的威尼斯平原演习是一回事，在布里韦加和特里乌埃戈依之间的高原上，同第十一和十二国际纵队以及里斯特、康佩希诺和麦尔的西班牙精锐部队作战中遭到反攻并损失三个师，那就是另一回事了。轰炸阿尔美利亚和占领被出卖的不设防的马拉加是一回事，在科尔多瓦城下死7000人和在马德里的失败的进攻中死伤三万人则又完全是另一回事。

我开始时说过要写得好而真实是多么困难，说过能够达到这种技巧的人都一定会得到奖赏。但是，在战时（而我们现在正不由自主地处于战争时期），奖赏是要推迟到将来的。描写战争的真实是有很大危险的，而探索到真实也是有很大危险的。我不确切知道美国作家中有谁到西班牙寻求真实去了。我认识林肯营的很多战士。但是，他们不是作家。他们只会写信。很多英国作家、德国作家到西班牙去了，还有很多法国作家和荷兰作家。当一个人到前线来寻求真实时，他是可能不幸找到死亡的。如果去的是12个人，回来的只是两个人，但是，这两个人带回来的真实，却将是实实在在的真实，而不是被我们当作历史的走了样的传闻，为了找到这个真实，是否值得冒这么大的危险，这要由作家自己决定。当然，坐在学术讨论会上探讨理论问题要安全得多。各种新的异端，各种新的教派，各种令人惊叹的域外学说，各种浪漫而高深的教师，对那些人来说，总是可以找到的，——他们也似乎信仰某种事业，但却不想为这个事业的利益而奋斗，他们只想争论和坚持自己的阵地，这种阵地是巧妙地选择的，是可以平平安安占据的。这是由打字机支撑并由自来水笔加固的阵地。但是，对于任何一个希望研究战争的作家来说，现在正有，而且在相当长的时期内一直都会有可去的地方。看来，我们还会经历很多不宣而战的年代。作家们可以用不同的方式参加这些战争。以后也许会有奖赏。但是，作家们不必为此而感到不好意思。因为奖赏很久都不会来的。对此也不必特别寄予希望，因为，也可能像拉尔夫·福克斯和其他一些作家那样，当领取奖赏的时间到来时，他们已经不在人间了。




论先锋派

尤奈斯库　1959年6月

此篇演讲是尤奈斯库1959年6月在国际戏剧学会主办的赫尔辛基先锋派戏剧讨论会开幕式上的演说。

尤奈斯库，法国剧作家，西方“荒诞派”戏剧代表人物之一。主要剧作有《秃头歌女》等。另有戏剧、小说、杂文多种。





看来，我是一个先锋派的剧作家了。因为既然我在这里，在这里参加先锋派戏剧的讨论会，我甚至觉得这是不用待言的，这完全是一次正式的会议。

现在，我们要问：先锋派到底是什么意思呢？我并不是个戏剧学的博士，也不是艺术哲学的博士，只勉勉强强算作是一个人们所说的那种戏剧家。

如果我还能够对戏剧有一些看法，那么它们也特别是指我个人的戏剧而言的，因为这些看法是从我自己的创作经验中产生出来的。与其说它们是能起规范作用的，还不如说它们是描述性的。当然，我是希望我的那些规则同其他的人也应当有关系的，因为“我们”是由大家一个个的人所组成的。

但是不管怎么说，我自认为是我自己所发现的那些戏剧规律只是暂时的，它们是不断运动的。它们随着艺术创作的激情而来，自生自来。我还能够写出一部新的剧本，我的观点也可以完全改变。有时，我不得不自相矛盾，连自己也不知道是否还持原来的观点。

我仍然希望我自觉地或者本能地所依靠的几个根本原则不至于改变。那么，我再一次能够对你们讲的，仍然是一种完全是个人的经验。

但是，为了不至于犯太大的错误，我在来到这里以前，仍然是搜集了一些资料的。我打开了我的《拉鲁斯词典》，查了“先锋”这个词。我看到，所谓“先锋”，是指“一支武装力量——陆军、海军或空军——的先头部队，其任务是为（这支武装力量）进入行动作准备。”

这样，以此类推，戏剧中的所谓先锋派，应当是由进行突击的作家——有时还有进行突击的导演——的一个小组所组成的。在他们的后面，隔开一段距离，跟着的是演员、作家和鼓动者们所组成的大部队。类推法可能是成立的，这就像阿尔贝雷斯继许多人之后，在他的一本题为《二十世纪的智力冒险》中所证实的那样：“由于一种从来也没有人想去加以解释（确实，要解释似乎也是很困难的）的现象，在我们这个世纪里，文学（当然，也包括艺术）的敏感性总是先于各个历史事件，后者对前者进一步作了肯定。”的确，波德莱尔、卡夫卡、皮兰德娄（“他拆开了社会、家庭和其他方面的崇高感情的结构”）和陀思妥耶夫斯基都被公正地认为是先知作家。

因此，先锋派就应当是艺术和文化的一种先驱的现象，从这个词的字面上来讲是说得通的。它应当是一种超前风格，是先知，是一种变化的方向……这种变化终将被接受，并且真正地改变一切。这就是说，从总的方面来说，只有在先锋派取得成功以后，只有在先锋派的作家和艺术家有人跟随以后，只有在这些作家和艺术家创造出一种占支配地位的学派、一种能够被接受的文化风格并且能征服一个时代的时候，先锋派才有可能事后被承认。所以，只有在一种先锋派已经不复存在，只有在它已经变成后锋派的时候，只有在他已被“大部队”的其他部分赶上甚至超过的时候，人们才可能意识到曾经有过先锋派。这是一支向何处去的“大部队”呢？

我倾向于用“反对”、“决裂”这样的词来给先锋派下定义。当大部分作家、艺术家和思想家自以为他们是适合时代的时候，反叛作家已经意识到要反对时代了。事实上，各种思想家、艺术家或者重要人士，在某种时候，只是赞同一些僵化的形式。他们还以为是越来越牢固地安居于思想、艺术和任何一种社会秩序之中呢，他们认为是现实的东西，其实早已经开始动摇了，出现了一些裂缝，不过他们没有怀疑过罢了。事实上，迫于形势，一种制度建立之日，已是它过时之时。当一种表达形式被认识时，那它已经陈旧了。

一件事情一旦说定，那就已经结束了，现实已经超过它了。它已是一个僵化的想法。一种表达方式——同样地，一种存在方式——一旦被接受或者简单地被允许，那它就已经是不能允许的了。一个先锋派的人就如同是国家内部的一个敌人，他发奋要使它解体，起来反叛它，因为一种表达形式一经确立之后，就像是一种制度似的，也是一种压迫的形式。先锋派的人是现存体系的反对者。他是现有东西的一个批评者，是现在的批评者，——而不是它的辩护士。批评过去是容易的、特别是在当局鼓励您或者容许您这样做的时候，那只是事物现状的一种固化、一种僵化、一种圣化，在暴政面前的卑躬屈膝，笔法的因循守旧。

但是，让我们把我们的话限制在一定的范围里。我明显地觉得我没有把问题说清楚。的确，先锋派这个词有几个意思。因此，它可以完全简单地被认为是与艺术戏剧近似的。所谓艺术戏剧，是指一种特别是在法国被人们称作是戏剧的东西，比通俗喜剧更加文学化、更加讲究、更加大胆的戏剧。乔治·皮尔芒的看法好像就是这样，他在他1946年所出版的戏剧选中，把作家分成两类：一类是通俗喜剧，其中有罗贝尔·德·弗莱尔、弗朗索瓦·德·居雷尔等等；另一类是先锋派，其中有克洛德——安德烈·皮热、帕瑟、让·阿努伊、吉罗杜等等。今天回过头去一看，觉得是相当有趣的，这些作家差不多都变成经典的作家了。但是，莫里斯·多内在他那个时候，还有巴塔耶，也都是先锋派作家，因为他们表现出一种分裂，一种新的东西，一种反对。

最后，他们加入了传统戏剧，这就是一切先锋派的归宿。无论如何，他们曾经代表了一种反对，其证据就是，这些作家在开始时受到批评界的激烈批评，批评界对他们的反对加以反对。当现实主义是戏剧生活中最通常的表现并变得过分时，先锋派作家的反对可以是对现实主义的一种对抗：而当象征主义变得过分、专横并不再体现现实的时候，先锋派可以是对某种象征主义的反对。不管怎样，被人们称之为先锋派戏剧，或者新戏剧的东西，它作为一种在正式戏剧之外被承认的戏剧或者说被普遍承认的戏剧，就是这样的一种戏剧，它好像通过它的表达、探索和困难，有着一种高级的要求。

既然它的特征是由它的要求和它的困难所构成的，那么非常明显的是，它在被融合和变得易懂之前，就只能是少数人的戏剧。先锋派戏剧，或者干脆说一切新的艺术和戏剧，都是不通俗的。

一切革新的尝试受到来自各方面的因循守旧和精神上的惰性所反对，这也是必然的。很明显，并不是要一个剧作家变得不通俗。但也不是要他变得通俗。他的努力，他的创作，是应把这些一时的评论置之度外的。或者是这种戏剧永远不通俗，不被承认，那么他也就什么都没有干；或者是他的作品变得通俗了，由于环境的变化，经过了一段时间，很自然地为大多数人所承认。

今天，大家都懂得物理学和几何学的基本定律了，而这些学科在它们开始的时候，肯定是只有一些学者才能够理解的，它们从来也没有想到要把几何学和物理学变得通俗。人们肯定也不能指责他们只是在局限于一定范围的某种社会等级内表述真理，因为他们所表述的是毋庸置疑的客观真理。要去论述在科学和艺术之间可能存在的相似的问题，那不是我们的事。我们还都知道，在精神的这两个领域，不同是比相似来得更大的。然而，每个新的作家正是以真理的名义，去考虑战斗的。布瓦洛企图表达真理，雨果在他的《克伦威尔》的序言里，认为浪漫主义艺术是比古典主义真理更加真实和更加复杂的。现实主义和自然主义同样也企图扩展真实的范围，并揭示出新的、尚未被认识的方面。象征主义以及晚些时候的超现实主义，也同样想发现和表现隐藏着的真实。

因此，向一个作家所提出的问题，就是简简单单地让他发现真理，并且把它们讲出来。至于讲的方式，那自然是出乎意料的，因为对他来说，这讲本身就是真理。他只是为了他自己而讲出来。他是在为他自己的时候，才也为其他人讲的，决不会是相反的情况。

如果我不惜一切代价，想写一些通俗的戏剧，那么我就得去冒这样的风险，那就是转述一些并不是由我个人所发现的真理，有人在别处已经向我转述了这些真理，我的已是第二手资料了。艺术家既不是教育家，也不是煽动家。戏剧创作是为了要回答精神的一种需要，这种需要的本身就够了。一棵树就是一棵树，它要成为一棵树，用不着得到我的许可。这棵树不会产生是不是这样一棵树的问题，不会产生让人承认它是一棵树的问题。它不去进行自我表白。它存在着，并用它的存在本身来自我表现。它不企求得到理解，不去赋予自己一种更易于被理解的形式，否则，它就不成其为一棵树了。它本身就是对什么是一棵树的解释。同样的，艺术作品存在于自身之中，我构思的完全是一种没有观众的戏剧。观众是自己来的，正像他们知道把树叫作树一样，认出了这是戏剧。

贝朗热的歌曲要比韩波的诗歌通俗得多，后者在当时是被认为完全不能理解的。难道因此就应当排斥韩波派的诗歌吗？欧仁·苏是非常通俗的。普鲁斯特就不是那样。他没有被理解，他不是“对所有的人”讲话的。他只是简单地贡献出他的真理，而它对文学和思想的发展却是很有益的。难道应当禁止普鲁斯特写作而仅推荐欧仁·苏吗？今天看来，是普鲁斯特的作品更富于真理，而欧仁·苏的作品却是空虚的。值得庆幸的是，当时没有人使用权限禁止普鲁斯特用普鲁斯特的语言进行写作。

一种景象只能用适合于它的表现手段去表达，以致它就是这种表现本身，是唯一的。但是，通俗的东西有好有坏。有人认为“通俗”戏剧是一种为知识上贫乏的人而写的戏剧，那是不正确的。我们有一种教育的或者教训的戏剧，它是一种感化的、初级的（不是原始的，那是另一回事）戏剧，是一种政治或者一种思想意识的工具。这种戏剧起到双重的作用，即进行一些既顺从大流又毫无益处的重复。

一个艺术作品（因此，一个戏剧作品也是一样的）应当是一种真正的、最初的直观，它由于艺术家的才能和天赋不同，尽管在深度上和广度上是不一样的，但总是一种由其本身决定的最初的直观。然而，为了使得它能够产生和形成，就得让想象力去自由地驰骋，把别人的看法和次要的因素置之度外，例如作品的命运啦，它的名声啦，是否应当体现一种思想意识啦，等等。

在想象力的发展中，各种涵义会自己出现，有一些有说服力，另一些则不那么令人信服。就我个人而言，我真是一点也不明白，有人怎么能够抱这样的奢望：怎么能够对所有的人讲话，怎么能得到观众的一致赞同。而在同一个等级的人里，比如这样说，一些人喜欢草毒，另一些人则爱吃干酪，有些人头痛时服用阿司匹林，还有些人胃疼时则爱用铋剂。不管怎样，我是不会因为观众是否赞同的问题而有所焦急的。或者，是的……可能……剧本一旦写成，我就要设法把它弄出去，至于他们赞同与否，那都是极为自然的事。可以肯定的是，人们从来是不能为所有的人而写作的。或者，最多不过是为大多数人而写，而在这种情况下，人们只能写一些蛊惑人心的戏剧，写一些落入俗套的戏剧。当人们想对所有的人讲话时，那实际上就是不对任何人讲，因为一般地说，那些使所有的人感兴趣的东西，就很少能够使每一个具体的人感兴趣了。况且，由于一件艺术作品本身就是一件新的东西，所以它是咄咄逼人的，本能地咄咄逼人的。它冒犯观众，冒犯大部分观众，它以奇特使观众感到愤慨，奇特本身就是一件令人愤慨的事。它不能是别的情况，因为它没有走老路，而是在荒野上单独另辟了一条新径。正是从这个意义上说，我前面才讲一件艺术作品不会是通俗的。但是，从表面上看来，新的艺术不是通俗的，这倒不是由于它的本质所造成的，而是因为它的出现是出人意料之外的。所谓通俗的戏剧，在实际上是更加不通俗的戏剧。它是从上而下，傲慢地强加下来的一种戏剧，是由领导的“显贵”所强加下来的，是由一类手里强加下来的，他们事先就知道——或者自认为知道——人民需要什么。

甚至只把他们所希望人民需要的东西强加下来，让人民只能思考他们所思考的东西。不合常情的是，由于自由的艺术作品在它奇特的外表之上所具有的个人主义的性质，就使它成为唯一的是从人们的内心涌现出来的、透过人们内心的作品，唯一的真正能够表现“人民”的作品。

有人说戏剧正处在危险、危机之中，这有几方面的原因。有时，人们要剧作家去宣传和捍卫各种神学，因此他们是不自由的，人们强迫他们只能捍卫、攻击、阐明这个或者那个，他们不是卫士，光是些棋子而已。在别的地方，束缚戏剧不是各种体系，而是习俗、恐怖、僵化的精神上的习惯和一些规定。当戏剧能够在思想上有最大自由的地方，是想象力最为活跃的地方时，那它就变成一种僵化的习俗的体系（称之为现实主义也罢、不称之为现实主义也罢）的最大约束了。人们害怕有太多的幽默（幽默，就是自由）。人们害怕思想自由，也害怕一种过于悲剧化的或者绝望的作品。乐观主义和希望是必不可少的，违者处死。有时，人们把这样的东西称之为荒诞，因为它揭露了一种语言的可笑的特点，它是没有实质内容的、枯燥无味的、由陈词滥调和标语口号所构成的；因为它揭露了事先就知道的戏剧行动。但是我，我要让一只乌龟出现在舞台上，让它变成帽子，变成歌曲，变成古代的胸甲骑兵，变成泉水，人们在剧中要敢想，这里是人们最不敢想的地方。

除了对机器房的技术可能性要有所限制之外，我不主张别的还有什么限制，人们将会说我写的是杂耍歌舞，写的是杂技。好极了，让我们和杂技合为一体吧！人们可以指责作家过于专横，但是想象力可不是专横的，他是一位启示者。如果没有思想自由的完全保证，作家就不能成其为作家，他就不能讲出一些别人还没有讲过的东西。至于我，我给自己作了规定，除了我的想象力的法则以外，别的什么法则也不承认；而既然想象力是有法则的，那么这又是一个新的证明，证明了想象力终究不是专横的。

有人说，人的特征就是他是会笑的动物，他尤其是有创造能力的动物。他把一些本来在世界中不存在的事物引进世界里来，例如：庙宇、兔棚、两轮车、火车头、交响乐、诗歌、主教座堂、香烟，等等。常常，驱使创造所有这些事物的那种实用价值只是个借口而已。活着有什么用呢？就是为了活着。一朵花有什么用呢？就是一朵花。一座庙宇、一个主教座堂有什么用呢？是为了保护教徒吗？我觉得不是的，既然庙宇已经改作他用，而人们却继续在仰慕着。庙宇是为了向我们显示建筑艺术的法则而服务的，而且这些法则可能正是我们的精神所显示出来的世界建筑术的法则，既然精神已经把它们认出来了。但是，戏剧如果缺少胆量，那就会自我消灭的。看来，人们并不懂得人们所创造的世界不能是假的。只有在我想写真实并只限于真实时，它才是假的，因而写的是虚假的真实。当我创造时，当我想象时，我才意识到那是真实的。没有什么比想象的结构更为明显和“合乎逻辑”的了。我甚至还可以说正是世界使我觉得它是不合理的，它变得不合理了，为我的理智所不容。只是在我的精神里，我重新找到了我一直努力使我的精神重新适应，使我的精神服从的法则。但是，这已经超过我们今天所要谈的了。

当一个作家写一部作品，比如说一部剧本，我们可以说他是清楚地或者模糊地感觉到他在进行一场战斗的，如果他有什么东西要讲出来，那不是因为其他人把这件事情还没有讲明白，就是因为人们不知道怎样讲明白，他要讲点新的东西。要不然，他为什么要写作呢？讲出他所要讲的东西，让人们接受他的世界，这本身就是战斗。一棵树要生长，就必须克服物质上的障碍。

对于一个作家来说，这个物质，那是已经做了的，已经讲了的。更确切地说，他之所以写作，并不是为了赞成或者反对某件事情，他是不管这些事情的，正是从这个意义上讲，每个艺术家虽然力量有大有小，但都是一个革命者。

如果他模仿，如果他抄袭，如果他只是举些例子加以说明，那他就是微不足道的。因此，好像诗人都是反对一种传统的（由于他们自身的存在，这种斗争常常是不由自主的）。

然而，如果诗人觉得语言不再能够写出真实，不再能够表达出一种真理时，他们就还要努力以一种更加激烈、更加雄辩、更加清楚、更加准确、更加合适的方式，把真实写出来，最好地表达出来。在这方面，他们努力回到已经过时的传统上去，把它现代化，使它重新获得生命。一个先锋派的剧作家可以觉得（无论如何，他有此愿望）他的戏剧比他周围那些人写得好。

因此，他的活动是一次真正的回到源头去的尝试。什么源头？戏剧的源头。回到戏剧的内在模式上去，人们重新找到戏剧性的人物和永久而深刻的形式。

帕斯卡尔自己找到了几何学的原理；少年时的莫扎特就自己发现了音乐的基础。当然，只有很少的艺术家才能同这两位巨人相比。然而，我觉得肯定的是，人们虽然雄辩地称某种东西为天生的戏剧，但是如果不能再对它进行一点创造，那么人们也就不能拥有它。看来，我差不多还可以肯定的是，如果所有的图书馆和博物馆在一次巨大的地壳剧变中全部沉没，那么幸免于难的人迟早总会重新发现绘画、音乐和戏剧的，因为它们具有一些作用，这些作用与人的呼吸一样都是自然的、不可缺少的和本能的。那些没有发现（即便是一点点）戏剧的作用的人，因此也就不是块搞戏剧的料子。而为了能够有所发现，可能就必须要有某种的无知，某种的天真，一种从上述的天真中所产生出来的胆量，但是这种天真并不是头脑简单，这种无知并不是要取消知识，它只是吸收知识，把知识加以更新。艺术作品不是没有见解的。但是既然艺术作品是生活及其表现，那么这些见解就是从生活中来的，并不是艺术作品能产生出一些思想。相矛盾的是，新的作家正是那些竭力返回到最老的东西中去的人。这些最老的东西是，在一种要更加清楚、更加朴实、更加纯戏剧化的戏剧作品中的新的语言和主题；寻求传统，但拒绝传统主义；概括知识和创造、真实和想象、个别和普遍，——或者像人们今天所说的，个人和集体；脱离阶级，超阶级的表现手法。在说出萦绕在我脑海的一些基本的念头时，我表达了我最深刻的人道主义，超越了一切阶级的和各种心理的藩篱，自发地赶上了所有的人。我表达了我的孤独，同所有人的孤独聚在一起；我活着的快乐或者生存的奇怪心情，也是所有的人都有的，——如果说现在所有的人都拒绝从其中看清自己的话，像爱尔兰作家布伦丹·贝汉的一个剧本《马丁的顾客》，就是从作家独特的经验——监狱——中产生出来的。

不过，我却觉得我同它是有关的，因为剧本使这个监狱变成了所有的监狱，使它变成了全世界。使它变成了所有的社会。很明显，在这座英国的监狱里，有些囚犯，也有些看守。因此，就有奴隶和主人、统治者和被统治者。一些人和另一些人被关在同一堵围墙里。囚犯们仇视他们的看守，看守们鄙视他们的囚犯。但是，囚犯们之间也互相厌恶；看守们之间也不能相互了解。如果在看守们和囚犯们之间发生一次简单的冲突，如果剧本只局限于写这场非常明显的冲突，那就没有什么新的、深刻的、富有揭示性的东西，只是写了一个粗浅的、过分简单的事实。但是通过这个剧本，贝汉让我们看清了更加复杂的现实。在这座监狱里，一个人要被处决了。将被处决的犯人没有在舞台上出现。但他在我们的意识中出现了，使我们在思想上极难摆脱掉。这就是剧中的主人公。或者更正确地说，这个主人公就是死亡。看守和囚犯共同感觉到这个死亡。作品深刻的人道主义就在于大家的、超越于看守和囚犯的区别之上的这种烦扰、这种可怕的相通的苦恼。这是一种超越于各种隔离之上的相通，一种几乎是无意识的友爱，但是作家让我们意识到了。所有的人本质上的一致，被他向我们揭示出来了。这可以帮助一切敌对的营垒互相靠近。确实，我们突然觉得囚犯们和看守们都是要死的，一个问题超过了其他所有的问题，这个问题使他们团结在一起，支配着他们。这就是一部通俗的戏剧，写了在同一个苦恼中的相通。这是一部旧戏，因为它涉及的是一个基本的和永久的问题；但这又是一部新戏，是一部局限在一个地方的戏，因为讲的是一个特定国家历史上现在的某个时刻的监狱。

本世纪初，特别是将近20年代时，在精神和人类活动的各个领域，曾出现过一个广泛的全世界的先锋派运动。在我们的智力习惯上发生了一次动荡。从克莱到毕加索，从马蒂斯到蒙德里安，从主体派到抽象派的现代绘画，都表现了这次动荡、这次革命。它也出现在音乐和电影中，它还征服了建筑。

哲学和心理学发生了根本的变化。科学（我谈这些是不够资格的）给我们描绘了世界的新景象。一种新的风格被创造出来并继续发展。这个时代的特点是有着统一的风格——综合了多种风格——它相应地在建筑和诗歌、数学和音乐中都有明显的体现。比如，在凡尔赛的城堡和笛卡儿的思想中，就存在着本质的统一。从安德烈·勃勒东到马雅柯夫斯基、从马里内蒂到特里斯唐·查拉或者阿波利奈尔的整个文学和戏剧，从印象派的戏剧到超现实主义，直到福克纳和多斯·帕索斯的新近的小说，特别是纳塔丽·萨罗特和米歇尔·比托尔的最新的小说，都加入了这场更新的潮流。但是整个文学上的这些活动没有变成一种运动，而在戏剧方面好像在1930年就停止了。现在，最落后的就是戏剧了。先锋派的活动即使没有在整个文学中停止的话，那么至少在戏剧中是停止了。各种的战争、革命、纳粹主义、其他形式的暴政、教条主义，以及在其他国家中的因循守旧的僵化，现在都阻止了先锋派的发展。应当继续发展下去。至于我，我希望成为那些力图使这场运动重新发展起来的普通的创造者当中的一个。确实，这个被抛弃了的先锋派并没有过时，但它被埋葬了，老的戏剧形式又反动地卷土重来，它们有时还居然自称是新的形式呢。

现在的戏剧不是我们这个时代的，它表现了一种陈旧的心理学，一种通俗的结构，一种因循守旧的审慎以及一种现实主义——它可以说它自己不是习俗的，而实际上确是如此的，它屈服于一些威胁着艺术家的教条。

法国电影的青年一代要比戏剧的同行们先进得多。青年一代的电影工作者是在影片资料馆和电影俱乐部里培养出来的，他们是在那里接受的教育。

在那里，他们看了艺术影片、古典影片、先锋派的影片、非商业影片、非通俗影片，它们由于其非商业性质，通常是从来不在大礼堂里演的，即使在那里演也只是演一个很短的时期。

戏剧还需要（但是对它来说，也是更加困难的）这些试验的场所、这些实验的礼堂，以来逃避浅薄的公众。唉，在某国家，还有一个危险，还有一个逃脱不掉的祸害，那就是老板。他们在那里就像些暴君，戏要卖座；而要能卖座，就必须砍掉一切大胆的地方，砍掉一切有创造精神的地方，只有这样才能不惊动任何人。有个老板要我改写我的各个剧本，让它们变得可以理解些。我问他有什么权利干预我的剧本的结构问题，因为它只应当同我有关，只应当同我的导演有关。我觉得他虽然出钱演戏，但这并不能使他拥有一个对我的作品发号施令、进行修改的充分的理由。他对我宣称他是代表观众的。

我回答他说，我们正是要对观众，也就是说对他，对他这个老板，作斗争呢。对他作斗争，或者不把他当回事。

我们需要一个自由的国家，这个国家对思想和艺术开放，它相信它们的存在是必要的，相信必须要有一些实验场所。一种发明或者科学理论在得到推广之前，总是要在实验场所里进行准备、试验和思考的。我要求剧作家能得到像学者一样进行他们的试验的可能。人们不能说，一项科学发现因此就是不通俗的。我不相信从我内心的深处所产生出的一些精神现实会是不通俗的。卖座率高，并不见得总是通俗的。诗人的高贵并不像一个社会等级的虚假的高贵那样是一种虚假的高贵。在法国，我们有一些引人入胜的作家，如让·热内、贝克特、沃蒂埃、皮歇特、舍阿代、奥迪贝尔蒂、盖尔德罗德、阿达莫夫、乔治·内弗，他们在继续写作，反对季洛杜派、呵努依派、让一雅克·贝尔纳派，等等。他们还仅仅构成一些起点，预示着一种生动而自由的戏剧有可能发展起来。

所谓先锋派，就是自由。




发生认识论（节选）

皮亚杰　1968年

本文是1968年作者在美国哥伦比亚大学一系列讲演的第一讲。

皮亚杰，瑞士心理学家、哲学家，发生认识论创始人。主要著作有《儿童的语言与思维》、《发生认识论原理》、《心理学与认识论》等。





发生认识论试图根据认识的历史、它的社会根源和它所依据的概念和运算的心理来源来解释认识，特别是解释科学知识。这些概念和运算大部分是从常识中抽出来的，因此，这些概念和运算的来源能够阐明它们对于较高阶段的知识的重要意义。但是发生认识论，只要有可能，也要考虑形式化的问题，特别是要考虑应用于平衡的思想结构和在某些情况下应用于思维发展中从一个阶段到另一阶段的转变的逻辑形式化的问题。

关于认识论的性质，我们所作的这种描述碰到了一个主要的问题，即如何对待认识论的传统哲学观点。在许多哲学家和认识论者看来，认识论是对当前此刻存在的知识的研究；它是为知识而分析知识，是在本身范围内，不管它的发展，而分析知识。在这些人看来，追索观念的发展或运算的发展，也许历史学家或心理学家对这有兴趣，而不是认识论者所直接关心的。这是对我在此地所概述的发生认识论这门学科的主要反对意见。

但是在我看来，对于这种反对意见，我们能提出以下的答案：科学知识处在持续的进展之中，它每天都在变化。结果，我们不能说：一方面有认识的历史，另一方面它又有今天当前的状态，似乎它的当前状态是确定的，乃至是稳定不变的。知识的当前状态乃是历史中的一瞬间，好像过去的知识状态那样迅速地变化着，而且在许多情况下甚至变化得更快些。于是科学思想就不是某一顷刻的事情，它不是一种静止的情况，它是一个过程。特殊一点讲，它是一个继续不断构造和重新组织的过程。这一点几乎在所有科学研究的支流中都是真实的。我们愿意引述一两个例子。

第一个几乎可被公认的例子是关于当代物理学领域的，或者，比较特殊地讲，是有关微观物理学的。在这门科学方面，知识状态逐月都在发生变化，而且肯定在一年的历程中就有重要改变。这些变化在某一个作者的著作中也时常发生，他在他的一生的事业中对他的题材改变了看法，我们不妨以巴黎的德·布罗格里作为一个特殊的例子。几年前，德·布罗格里尚坚持尼尔·玻尔的非决定论的观点。他随着哥本哈根学派相信：在微观物理事件的非决定状态背后，人们就不能发现决定的状态；非决定的状态乃是很深刻的实在，而且人们甚至能够提出理由来证实这种非决定状态的必然性。嗯，后来发生了这样的情况，新的事实使德·布罗格里改变了他的想法，以致现在他采取了一种十分相反的观点。因此，这是科学思想转变的一个例子，这种转变不是经过了连续几代人发生的，而是发生于一个有创造性的科学家的一生之中。

让我们从数学领域中举出另一个例子。几年以前，布尔巴基数学家小组试图把所有数学的基本结构分隔开来。他们确立了三个母结构，代数结构、有序结构和拓扑结构，而这三个母结构就是数学的结构学派所根据的基础，而且被视为一切其他数学结构所由派生的基础。他们的这些有效的努力现在已经在一定程度下遭到了破坏或者说至少是受到修改了，因为麦克兰和爱伦伯发展了范畴的概念，即许多元素聚合起来的集合以及根据这些集合所定义的一切函数的集。结果，今天布尔巴基小组的一部分成员已经不再是正统的了，而不得不考虑更新近的范畴概念。因此，这里又在科学思想的另一个更基本的领域内，有了非常迅速的变化。

让我们再重复一遍，我们不能说，一方面有科学思想的历史而另一方面又有今天的科学思想体系；只有一个连续不断的转变，继续重新组织的过程。

在我看来，这个事实意味着：在这些变化中历史的和心理的因素对于我们试图理解科学思想的性质是有用的。

还有一些领域中根据心理学和社会学的因素我们能更好地理解当代科学观念的起源，在这方面，我们愿意举一两个例子。第一个例子是康托尔的集合论的发展。康托尔是根据一对一的对应这样一个基本运算来发展他的理论的。特殊点讲，通过在整数系列和偶数系列之间建立一对一的对应关系，我们所得到的数目既不是整数，也不是偶数，而是第一个超穷的基数，即aleph零。就是一对一的对应关系的基本运算使康托尔能够超过有穷数的系统，而这个有穷数系列是到那时为止唯一的运用中的系列。现在，追问一下这种一对一的对应关系的运算是从哪里来的，是有意义的。康托尔并未发明这一对应关系的运算，这是就一个人发明一个完全崭新的构造这一意义而言的。他是在他自己的思维中发现了它；甚至在他转向数学很久以前，这种一对一的对应运算早就是他的心理装备的一部分，因为极初步的社会学或心理学观察就揭示出来了一对一的对应是一个原始的运算。在所有一切早期社会中，它是经济交易的基础。而在年幼的儿童中，甚至在具体运算阶段之前，我们就发现它的根基了。第二个问题是：这种一对一的对应基本运算的性质是什么？这立即导致另一有关问题：在一对一的对应和自然数这个概念的发展之间有什么关系呢？一对一的对应的运算流传很广，这是否有助于证明罗素和怀特海的主题，即数是诸等值类的类（所谓等值即指诸类里面的各个单元是一对一的对应）吗？或者说，实际的数，除了一对一的对应以外，还根据某些别的运算吗？这个问题我们将在以后作比较详细的研究。现在根据这一鲜明事例来说，如果认识了一个概念的心理学基础，也就蕴涵着对这个概念在认识论上的理解。在我们研究儿童中数的概念的发展时，我们就能看出：这个概念只是以等值类的类为根据，还是包含有其他的运算？

现在我愿意继续讲第二个例子，而且提出这样一个问题：爱因斯坦怎样能够对于远距离的同时性给予一个新的运算定义？他怎样能够批评牛顿关于普遍时间的概念而不至于在物理学中产生深刻的危机？当然，毫无疑问，他的批评是根据实验发现的，如迈克逊—莫雷实验。虽然如此，如果对彼此远离的事件有同时发生的可能性所重新下的定义和我们的逻辑根本是冲突的，那么在物理学中就会出现很大的危机。我们势必在两种可能性中接受其一：要么是物理世界是不合乎理性的，要么是人的理性是软弱无能的——不能掌握外界的实在。但是事实上并没有发生过这种事情，并没有这种混乱的情况。有少数玄学家（我对在场的哲学家们表示歉意），如柏格森或马利坦等人，曾为物理学中的这种进展所吓倒，但就大多数玄学家而论，以及在科学家们中间，这并不是什么巨大的危机。为什么事实上它不是一种危机呢？因为同时性并不是一个原始的概念，甚至不是一个原始的知觉。以后我将进一步讨论这个题目，但是眼前我只想申述一下，我们的实验发现已经显示出来，人类并不是明确地感知到同时性，如果我们看到两个以不同速度移动着的对象，而它们同时停止下来了，这时，我们并没有确切地感知到它们是同时停止的。同样，当儿童对于同时性没有确切观念的时候，他们并不脱离对象移动的速度去理解同时性。那么，同时性就不是一个原始的直觉，它是一种智慧的构造。

远在爱因斯坦以前，彭加勒在分析同时性这个概念以及揭示其复杂性时，已经做了大量的工作。他的研究事实上使他几乎已经到达了发明相对论的边缘。现在如果我们阅读他关于这个题目的一些论文（顺便讲一句，从爱因斯坦后来著作的角度来看，这些论文就更加有趣了），我们便知道，他的思想几乎完全是以心理学的论点为基础的。以后我将表明，时间的概念和同时性的概念都是以速度的概念为基础，而速度的概念乃是一种更为原始的直觉。因此，有各种各样的理由，心理学上的理由，能够解释为什么相对论所带来的危机对物理学来讲并不是致命的，勿宁说，它是一种再适应，而且我们既可以在实验的和逻辑的基础上达到这种再适应，也可以找出心理学的途径去达到这种再适应。实际上，爱因斯坦本人也承认同心理学因素的关联，而且当我在1928年第一次有机会遇见他时，他曾向我建议，如果我能研究时间的概念，特别是，同时性的概念在儿童中的来源，那将会是有益的。

以上所述可以暗示出，当我考虑知识的性质时，利用心理学上的数据可能是有所助益的。现在我想说，它不只是有所助益，而且是必不可少的。事实上，所有认识论者在他们的分析中都参照过心理学的因素。不过他们对心理学因素的参照大多数是思辨性质的，而不是以心理学的科学研究为根据的。我深信，所有的认识论提出了事实的问题，也提出了形式的问题，而且一旦遇到事实问题时，心理学的发现便是有用场的了，必须加以考虑。对于心理学，极不幸的事情就是，每一个人都以为他自己是一个心理学家。在物理学或哲学领域内并没有这种情况。结果，当认识论者需要考虑某些心理学方面时，他并不参考心理学的科学研究，也不去请教心理学家，而只凭自己的思考。他把一些观念和关系收集到自己的思想内，试图由自己去解决所产生的心理学问题。我愿意引述几个认识论上的例子，说明即使一些心理学发现初视之下似乎与讨论的问题无关，但这些心理学上的发现是能够和有关问题关联起来的。

我的第一个例子是关于逻辑实证主义学派的。逻辑实证主义者在他们的认识论中从来不参考心理学，他们认为，逻辑实体和数学实体只是一些语言结构。这就是说，当我们进行逻辑或数理运算时，我们只是利用一般的句法、一般的语义学或莫利斯所谓的一般性语用学，即一般性语言用法的规则。一般讲来，他们的主张是：逻辑的与数理的实体是从语言派生出来的。逻辑和数学只是一些特殊化了的语言结构。现在，在这里，这就与考查事实密切关联起来了。我们能够考查，在语言发展以前，儿童是否就有了逻辑的行为。

我们能够发现，儿童动作的协调是否揭示出一种类的逻辑；是否揭示出一个序列系统；是否揭示出种种一对一的对应结构。如果在语言发展之前，我们在幼儿的动作协调中的确发现有逻辑结构，那么我们就不能说，这些逻辑结构是从语言中派生出来的。这是一个事实问题，不能用思辨，而只能用实验的方法及其客观发现去探索。

于是发生认识论的第一个原理就是严肃地对待心理学。严肃对待心理学的意思就是说，当发生一个有关心理事实的问题时，我们应该向心理学的科学研究请教，而不应试图通过自己的思辨去发明一个答案。

附带说一句。值得指出的是，在语言学本身的领域内，自从逻辑实证主义进入黄金时代以来，理论的地位已经颠倒过来了。布卢姆费尔德在他的时代完全坚持逻辑实证主义者的观点，逻辑的语言学观点。但是目前，如你们所知道的，乔姆斯基已经站在相反的立场了。乔姆斯基肯定，逻辑不是根据于和派生于语言，相反，语言是以逻辑为基础，以推理为基础的，而且他甚至认为这种推理是先天的。他主张推理是先天的，这也许走得太过了，这个问题又是需要参照事实，参照科学研究加以解决的。这是心理学领域内另一个需要决定的问题。在乔姆斯基今天所辩护的理性主义（根据这个理论，语言是根据于理性而理性又被认为是人类天生的）和实证主义的语言学观点（根据这种观点，逻辑只是语言学里面约定俗成的结果）之间还有一整套可能的答案以供选择，而要在这些答案中作出选择，就必须以事实为基础，即以心理学的科学研究为基础。这些问题是不能用思辨去解决的。

我不想给人们这样的印象，觉得发生认识论只是以心理学为基础的；反之，每当我们能够从事某种形式化的工作时，每当我们在思想发展过程中碰到某些业已完成的结构时，逻辑的形式化是绝对必要的；我们总是在逻辑学家和我们正在探讨的领域内的专家们的协助之下，努力使这种结构形式化。

我们的假设是说，以心理学的形成为一方面和以形式化为另一方面，而在这两者之间存在着一种对应关系。但是即使我们承认形式化在认识论中的重要性，我们也明白，光有形式化本身也是不够的。我们正在指出，在一种领域内，要阐明某些认识论的问题，心理学的实验工作是必不可少的，但是甚至就形式化本身而论，仍然还有一些理由证明为什么形式化本身永远是不够的。我愿意来讨论三个理由。

第一个理由，不仅有一种逻辑，是有许多不同的逻辑。这就是说，没有任何单一的逻辑有足够的力量支持人们知识的整个构造。但是它也意味着，当所有不同的逻辑结合在一起，它们彼此间又不够充分地连贯一致，以致不能用来作为人们知识的基础，于是任何一个单一的逻辑力量太薄弱，而把所有的逻辑结合在一起又太复杂了，以致不能使逻辑为知识奠定一个单一的价值基础。这是第一个理由，证明为什么单有形式化是不够的。

第二个理由，是在哥德尔定理中发现的。形式化是有限度的。这是事实。任何连贯一致的系统即使丰富得足够包含初等算术，也不能证明它自己内部是连贯一致的。因此，便发生了下列的一些问题：逻辑是某些事物的一种形式化，一种公理化，但到底是哪些事物的形式化、公理化呢？逻辑的形式化是什么呢？这是一个重大的问题。这里甚至还有两个问题。任何公理系统一开始就包含着一些不可演证的命题或公理，而其他的命题则能从这些公理演证明白；这种公理系统也包含有不可定义的、根本的概念，而其他的概念则是根据这些根本概念来定义的。那么，就逻辑而言，在这些不可证明的公理和不可定义的概念下面的又是什么呢？这是逻辑中的结构论的问题，而且这个问题表明以形式化作为根本的基础是不恰当的。它表明既要考虑公理化的逻辑系统，又得考虑思想本身的必要性，因为逻辑系统尚在发展，而且仍然常有直觉性质的这一事实，正是来源于人类的思想。

形式化不够的第三个理由，是认识论开始解释知识时是按照它在科学领域内的实际情况解释的，而这类知识事实上并不只有形式的方面，还有其他的方面。与此有联系的，我愿意引用我的一位逻辑朋友，已故贝思的事例。

他强烈地讨厌一般的心理学并且反对把心理学的观察引入认识论的领域，因此，他也讨厌我的著作，因为我的著作是以心理学为基础的。虽然如此，由于学术对照的关系，贝思参加了一次我们的关于发生认识论的座谈会，并且仔细地考查了我们所关心的这些问题。在这次座谈会后，尽管他害怕心理学家们，但他同意和我合写一本我们称为《数学认识论和心理学》的著作。这本书是用法文出版的，后来翻译成英文。他在对这一卷书的结论中，写了下面的几句话：“认识论的问题是要解释真正的人类思想是怎样能够产生科学知识的。为了做到这一点，我们就必须在逻辑和心理学之间建立一种协调关系。”这个宣告并不暗示心理学应该直接干预逻辑——这当然是不真实的——但是它却主张，在认识论中对逻辑和心理学两者都应加以考虑，因而讨论人类知识的形式的和经验的这两方面都是重要的。

总之，发生认识论既研究知识的意义，也研究它的形成，我们可以用下列的语词来陈述我们的问题：人类心理是用什么手段从一个比较不足的知识状态转向一个较高的知识状态的呢？决定什么是较低的或不很恰当的知识和什么是较高的知识，当然有其形式的和规范的方面。决定一定的知识状态是否高于另一知识状态，并不是心理学家的事情。这是由逻辑学家或某一科学领域内的专家们所决定的事。例如，在物理学的领域内，要由物理学家去决定某一理论是否比另一理论有些进步。从心理科学的观点来看，从发生认识论者的观点看来，我们的问题是解释一个较低的知识阶段是怎样过渡到被判断为较高的阶段的。这种过渡的性质是一个事实问题。这种过渡是历史性的或心理学性质的或者有时甚至是生物学性质的，这一点我将试图在以后加以说明。

发生认识论的根本假设是：在知识的逻辑的、理性的组织和相应的心理形成过程之间有一种平行状态。好，现在，如果这就是我们的假设，那么我们的研究领域是什么呢？当然，最有成果、最显明的研究领域乃是史前人类的人类思想史。不幸，我们对于尼安德特人的心理或泰拉尔·德·夏尔丹的“北京人”的心理，还没有很好的认识。既然我们还没有研究生源说这个领域，我们就将像生物学家一样行事，转向个体发生学。概念在个体中的发生是我们最容易研究的。我们所有的人周围都有儿童。在儿童们身上，我们有最好的机会去研究逻辑知识、数理知识、物理知识等方面的发展。这些东西，我们将在本书后面研讨。

关于这个研究领域的导言，就讲这些。现在我愿意转向某些专题并从研究儿童逻辑结构的发展开始。开始时我将在思想的两个不同而又互相补充的方面加以区别。一个是形象的方面，而另一个我称为运转（算）方面。形象方面被认为是模仿瞬间的和静止的状态。在认识领域内，形象的机能首先是知觉、模仿和心理影像，事实上即内化的模仿。思想的运算方面并不研究状态，而是研究从一种状态向另一状态的转化。例如，它包括转化对象或状态的动作本身；它也包括智慧的运算，这种智慧运算实质上就是转化的体系。

它们是动作，而这些动作是可以和其他动作互相比较的，可以逆转的，即它们能够向着两个方向进行〔这就是说，动作A的结果能够被另一动作B（A的反演）所排除：A同B的结局将导致同一性的运算，而未改变其状态〕，而且是能够内化的；这些动作能够通过表象而不通过实际动作进行。形象的方面总是从属于运算方面的。任何一种状态只能理解为某一转化的结果或另一转化的出发点。换言之，按照我的思维方式，思想的根本方面是它的运算方面而不是它的形象方面。

用另一种方式来表达同一观念，我认为：人的知识本质上是能动的，认识就是把现实同化于一些转化系统。认识就是转化现实，从而理解某一状态是如何产生的。由于这个观点，我发现自己是对立于把知识当作实体的摹本，一个被动摹本的观点的。实际上，这种把知识当作实体的摹本的观念是以一种恶性循环为根据的：为了制造一个摹本，我们就得去认识我们所描摹的模型，但是按照这种认识论的看法，我们认识模型的唯一方法就是去描摹它，于是我们便陷于循环之中了，而不能知道我们描出的摹本是否像那个模型。

按照我的思想方法，认识一个客体并不意味着去描摹它——而意味着作用于它，这意味着构造转化系统，而这些转化系统只能在施作用于这个客体之上或同这个客体一道才实现的。认识现实意即构造着转化系统，而这些转化系统多多少少恰当地符合于现实。这些转化系统在一定程度上和现实的转化是同构的。构成知识的转化结构并不是现实中的一些转化的摹本，它们仅只是一些可能的同构的模型，而经验使我们能够从中作选择。于是，知识就是一种转化系统，它继续前进地变得更加恰当一些。

大家都同意，逻辑数理的结构是抽象的，而物理的知识——根据一般经验的知识是具体的。但是让我们请问逻辑数理的知识是从什么东西抽象出来的。有两种可能性。第一种可能性是：当我们对于客体施加作用时，我们的知识就从客体本身派生出来了。这是一般经验论的观点，而且在实验的或经验的知识方面，这个观点大部分是有效的。但是还有第二种可能性：当我们对于客体正在施加作用时，我们也会考虑到这种动作本身，也可以说，会考虑到运算，因为转化工作能够在心里进行。根据这个假设，抽象不是从受到作用的客体中抽绎出来，而是从这种动作本身[image: alt]
 绎出来的。在我看来，这就是逻辑的和数理的抽象的基础。在包括物理知识的情况中，抽象是从容体本身[image: alt]
 绎出来的。例如，儿童能够在他手里举起物件并且知道它们有不同的重量——大的东西通常比小的东西重些，但有时小的东西比大的东西重些。所有这一切他是从经验中发现的，而他的知识是从物体本身[image: alt]
 绎出来的。

但是我也愿意提出一个例子说明有一种情况和上面的情况是同样原始的，在这种情况下，知识是从动作，从动作的协调，而不是从物件[image: alt]
 绎出来的。这个例子，即我们曾对许多儿童相当彻底进行过研究的一个例子，它原是一位数学家朋友提示给我的，他曾引用这个例子作为他对数学发生兴趣的出发点。当他是一个儿童时，有一天他在数鹅卵石，他把它们排成一行，从左边数到右边，他得到十。然后，他为了好玩，又从右边数到左边，看他将得到什么数目，他很奇怪他又得到了十。他又把这些鹅卵石排列成一个圆圈，结果又是十。他从另一方向，围着这个圆圈数，他又得到十。而且不管他把这些鹅卵石排成什么形状，当他数它们时，数目总是十。在这里他发现了数学中的所谓可换性，即总数与秩序无关。但是他是怎样发现这一点的呢？这种可换性是这些鹅卵石的本性吗？不错，似乎鹅卵石让他可以按照各种不同的方式排列它们；而对于水滴，他就不能这样做。因此，从这个意义来讲，他的知识有其物理的方面。但是秩序并不在鹅卵石之中，而是他，这个主体，把鹅卵石排列成行，然后又排成圆圈的。此外，总数也不在这些鹅卵石本身之中，而是主体把它们联结起来的。这位未来的数学家所发现的知识便不是从鹅卵石的物理性质中[image: alt]
 绎出来的，而是从主体作用于鹅卵石的动作中抽绎出来的。这种知识，我们称为逻辑数理的知识，而不是物理的知识。

从客体中[image: alt]
 绎出来的这种类型的抽象，我们将称为简单的抽象，而第二种类型我们将称为反省的抽象，我们是从双重意义去使用这个名词。在这里，“反省的”一词除它在物理学中所具有的意义外，在心理学领域内至少还有两个意义。在物理学中，“反射”是指一条光线从一个表面反射到另一表面的这种现象。按照心理学里面的第一个意义，（反省的）抽象是从一个等级转移于另一个等级（如，从动作阶段转移于运算阶段）。按照心理学里面的第二个意义，反省（的抽象）是指反复思考的心理过程，即在思维运算阶段发生了重新组织的活动。

现在我愿意在两种类型的动作之间加以区别。一方面有个别的动作如掷、推、触、搓。这些个别动作产生于从对象中作出抽象的大部分时间。这是我在上面所说的那种抽象的简单类型。然而，反省抽象却不是根据个别的动作，而是根据许多协调的动作。动作能够在各种不同的方式中加以协调。

例如，能够把它们联合在一起，我们称之为相加性协调。或者把它们按照时间顺序先后排列起来，我们称之为有序的或序列的协调。例如，当某些动作是达到一个目标的必要手段时，在我们把动作组织起来去达到这个目标的过程中，便有一个先，一个后。另种类型的动作协调是在两个行动之间建立对应的关系。第四种形式是在许多动作中建立的交点。所有这些协调形式在逻辑结构中都有其对应的平行物，而且照我看来，当这些形式以后在思维活动中发展时，在动作阶段的这种协调便是逻辑结构的基础。事实上，我们的假设是这样的：逻辑思维的根源不单是在语言中发现的，即使语言的协调是重要的，而更一般的是在作为反省抽象基础的动作协调中发现的。说得完备些，我们可以补充说，在单个的动作和协调的动作之间的区别自然是一种逐渐发生的区别，而不是一种突然中断的区别。甚至推、触、搓也是由一些较小的细致动作所组成的一种简单类型的组织。


PART7　励志演讲——激励人生成就未来

The Most Influential Speeches of The Great Men

世界名人演讲大全集　●　聆听历史，感悟智慧





励志演讲具有口语性、群众性、时限性、临场性、交流性等演讲的一般特点。演讲激情满怀，声情并茂，以诸多中外名人的成功故事深入浅出地给听众讲述一个个关于生活、学习的人生道理。
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尊师重教

——在广东女子师范第二校的演说

孙中山　1912年5月

此文为孙先生1912年在广东女子师范大学的演讲。





今日广东女子师范第二校开会，欢迎兄弟到校，兄弟对于此校，极为赞成。惟有一言为诸君告，现在中华民国成立伊始，万种事业皆由此时发起，由此时举办。凡为中华民国之人民，均有平等自由之权。今民国既已完成，国民之希望甚大，然最要者为人格。我中国人民受专制者已数千年。近二百六十余年，又受异族专制，丧失人格久矣。今日欲回复其人格，第一件须从教育始。中国人数四万万人，此四万万之人皆应受教育。然欲四万万人皆得受教育，必倚重师范，此师范学校所宜急办也。而女子师范尤为重要。今诸君发起此校，诚得要务。因中国女子虽有二万万，惟于教育一道，向来多不注意，故有学问者甚少。处于今日，自应以提倡女子教育为最要之事。诸君今既成立此女子师范第二校，生徒达百七十人，将来此百数十人，各担荷教育之事，希望固甚大也。

惟必有学识，方可担任教育。盖学生之学识，恒视教师以为进退，故教师之责任甚大。兄弟今日惟望诸君谨慎小心，养成国民之模范。即教育乃可振兴。教育既兴，然后男女可望平权。女界平权，然后可成此共和民国。但今乃军政时代，正宜上下一心，补救政府，巩固教育，诸君能竭力维护，兄弟有厚望焉。




娜拉走后怎样

——在北京女子高等师范学校文艺会讲

鲁迅　1923年12月26日

1923年12月26日晚，鲁迅在北京女子高等师范学校文艺会上演讲。这是鲁迅现存第一篇讲稿。鲁迅通过对挪威戏剧家易卜生的剧本《傀儡家庭》（即《玩偶之家》）中的人物娜拉的分析，来阐明他对妇女解放问题的意见。





我今天要讲的是“娜拉走后怎样？”

易卜生是19世纪后半期挪威的一个文人。他的著作，除了几十首诗之外，其余都是剧本。这些剧本里面，有一时期是大抵含有社会问题的，世间也称作“社会剧”，其中有一篇就是《娜拉》。

《娜拉》一名Ein Puppenheim，中国译作《傀儡家庭》。但Puppe不单是牵线的傀儡，孩子抱着玩的人形也；引申开去，别人怎么指挥，他便怎么做的人也是。娜拉当初是满足地生活在所谓幸福的家庭里的，但是她竟觉悟了：自己是丈夫的傀儡，孩子们又是她的傀儡。她于是走了，只听得关门声，接着就是闭幕。这想来大家都知道，不必细说了。

娜拉要怎样才不走呢？或者说易卜生自己有解答，就是Die Frau vom Meer，《海的女人》，中国有人译作《海上夫人》的。这女人是已经结婚的了。然而先前有一个爱人在海的彼岸，一日突然寻来，叫她一同去。她便告知她的丈夫，要和那外面人会面。临末，她的丈夫说，“现在放你完全自由。（走与不走）你能够自己选择，并且还要自己负责任。”于是什么事全都改变了，她就不走了。这样看来，娜拉倘也得到这样的自由，或者也便可以安住。

但娜拉毕竟是走了的。走了以后怎样？易卜生并无解答；而且他已经死了。即使不死，他也不负解答的责任。因为易卜生是在做诗，不是为社会提出问题来而且代为解答。就如黄莺一样，因为他自己要歌唱，所以他歌唱，不是要唱给人们听得有趣，有益。易卜生是很不通世故的，相传在许多妇女们一同招待他的筵宴上，代表者起来致谢他作了《傀儡家庭》，将女性的自觉，解放这些事，给人心以新的启示的时候，他却答道，“我写那篇却并不是这意思，我不过是做诗。”

娜拉走后怎样？——别人可是也发表过意见的。一个英国人曾作一篇戏剧，说一个新式的女子走出家庭，再也没有路走，终于堕落，进了妓院。还有一个中国人，——我称他什么呢？上海的文学家罢，——说他所见的《娜拉》是和现译本不同，娜拉终于回来了。这样的本子可惜没有第二人看见，除非是易卜生自己寄给他的。但从事理上推想起来，娜拉或者也实在只有两条路：不是堕落，就是回来。因为如果是一只小鸟，则笼子里固然不自由，而一出笼门，外面便又有鹰，有猫，以及别的什么东西之类；倘使已经关得麻痹了翅子，忘却了飞翔，也诚然是无路可以走。还有一条，就是饿死了，但饿死已经离开了生活，更无所谓问题，所以也不是什么路。

人生最苦痛的是梦醒了无路可以走。做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，最要紧的是不要去惊醒他。你看，唐朝的诗人李贺，不是困顿了一世的么？而他临死的时候，却对他的母亲说：“阿妈，上帝造成了白玉楼，叫我做文章落成去了。”这岂非明明是一个诳，一个梦？然而一个小的和一个老的，一个死的和一个活的，死的高兴地死去，活的放心地活着。说诳和做梦，在这些时候便见得伟大。所以我想，假使寻不出路，我们所要的倒是梦。

但是，万不可做将来的梦。阿尔志跋绥夫曾经借了他所做的小说，质问过梦想将来的黄金世界的理想家，因为要造那世界，先唤起许多人们来受苦。他说，“你们将黄金世界预约给他们的子孙了，可是有什么给他们自己呢？”有是有的，就是将来的希望。但代价也太大了，为了这希望，要使人练敏了感觉来更深切地感到自己的苦痛，叫起灵魂来目睹他自己的腐烂的尸骸。惟有说诳和做梦，这些时候便见得伟大。所以我想，假使寻不出路，我们所要的就是梦；但不要将来的梦，只要目前的梦。

然而娜拉既然醒了，是很不容易回到梦境的。因此只得走；可是走了以后，有时却也免不掉堕落或回来。否则，就得问：她除了觉醒的心以外，还带了什么去？倘只有一条像诸君一样的紫红的绒绳的围巾，那可是无论宽到两尺或三尺，也完全不中用。她还须更富有，提包里有准备，直白地说，就是要有钱。

梦是好的；否则，钱是要紧的。

钱这个字很难听，或者要被高尚的君子们所非笑，但我总觉得人们的议论是不但昨天和今天，即使饭前和饭后，也往往有些差别。凡承认饭需钱买，而以说钱为卑鄙者，倘能按一按他的胃，那里面怕总还有鱼肉没有消化完，须得饿他一天之后，再来听他发议论。

所以为娜拉计，钱，——高雅的说罢，就是经济，是最要紧的了。自由固不是钱所能买到的，但能够为钱而卖掉。人类有一个大缺点，就是常常要饥饿。为补救这缺点起见，为准备不做傀儡起见，在目下的社会里，经济权就见得最要紧了。第一，在家应该先获得男女平均的分配；第二，在社会应该获得男女相等的势力。可惜我不知道这权柄如何取得，单知道仍然要战斗；或者也许比要求参政权更要用剧烈的战斗。

要求经济权固然是很平凡的事，然而也许比要求高尚的参政权以及博大的女子解放之类更繁难。天下事尽有小作为比大作为更繁难的。譬如现在似的冬天，我们只有这一件棉袄，然而必须救助一个将要冻死的苦人。否则便须坐在菩提树下冥想普度一切人类的方法去。普度一切人类和救活一人，大小实在相去太远了。然而倘叫我挑选，我就立刻到菩提树下去坐着，因为免得脱下唯一的棉袄来冻杀自己。所以在家里说要参政权，是不至于大遭反对的，一说到经济的平均分配，或不免面前就遇见敌人，这就当然要有剧烈的战斗。

战斗不算好事情，我们也不能责成人人都是战士，那么，平和的方法也就可贵了。这就是将来利用了亲权来解放自己的子女。中国的亲权是无上的，那时候，就可以将财产平均地分配给子女们，使他们平和而没有冲突地都得到相等的经济权，此后或者去读书，或者去生发，或者为自己去享用，或者为社会去做事，或者去花完，都请便，自己负责任。这虽然也是颇远的梦，可是比黄金世界的梦近得不少了。但第一需要记性。记性不佳，是有益于己而有害于子孙的。人们因为能忘却，所以自己能渐渐地脱离了受过的苦痛，也因为能忘却，所以往往照样地再犯前人的错误。被虐待的儿媳做了婆婆，仍然虐待儿媳；嫌恶学生的官吏，每是先前痛骂官吏的学生；现在压迫子女的，有时也就是十年前的家庭革命者。这也许与年龄和地位都有关系罢，但记性不佳也是一个很大原因。救济法就是各人去买一本note-book来，将自己现在的思想举动都记上，作为将来年龄和地位都改变了之后的参考。假如憎恶孩子要到公园去的时候，取来一翻，看见上面有一条道，“我想到中央公园去”，那就即刻心平气和了。别的事也一样。

世间有一种无赖精神，那就是韧性。听说拳匪乱后，天津的青皮，就是所谓无赖者很跋扈，譬如给人搬一件行李，他就要两元，对他说这行李小，他说要两元，对他说道路近，他说要两元，对他说不要搬了，他说也仍然要两元。青皮固然是不足为法的，而那韧性却大可以佩服。要求经济权也一样，有人说这事情太陈腐了，就答道要经济权；说是太卑鄙了，就答道要经济权；说是经济制度就要改变了，用不着再操心，也仍然答道要经济权。

其实，在现在，一个娜拉的出走，或者也许不至于感到困难的，因为这人物很特别，举动也新鲜，能得到若干人们的同情，帮助着生活。生活在人们的同情之下，已经是不自由了，然而倘有一百个娜拉出走，便连同情也减少，有一千一万个出走，就得到厌恶了，断不如自己握着经济权之为可靠。

在经济方面得到自由，就不是傀儡了么？也还是傀儡。无非被人所牵的事可以减少，而自己能牵的傀儡可以增多罢了。因为在现在的社会里，不但女人常作男人的傀儡，就是男人和男人，女人和女人，也相互地作傀儡，男人也常作女人的傀儡，这决不是几个女人取得经济权所能救的。但人不能饿着静候理想世界的到来，至少也得留一点残喘，正如涸辙之鲋，急谋升斗之水一样，就要这较为切近的经济权，一面再想别的方法。

如果经济制度改革了，那上文当然完全是废话。

然而上文，是又将娜拉当做一个普通的人物而说的，假使她很特别，自己情愿闯出去做牺牲，那就又是另一回事。

我们无权去劝诱人做牺牲，也无权去阻止人做牺牲。况且世上也尽有乐于牺牲，乐于受苦的人物。欧洲有一个传说，耶稣去钉十字架时，休息在Ahasvar的檐下，Ahasvar不准他，于是被诅咒，使他永世不得休息，直到末日裁判的时候。Ahasvar从此就歇不下，只是走，现在还在走。走是苦的，安息乐的，他何以不安息呢？虽说背着诅咒，可是大约总该是觉得走比安息还适意，所以始终狂走的罢。

只是这牺牲的适意是属于自己的，与志士们之所谓为社会者无涉。群众，尤其是中国的，永远是戏剧的看客。牺牲上场，如果显得慷慨。他们就看了悲壮剧；如果显得觳毂，他们就看了滑稽剧。北京的羊肉铺前常有几个人张着嘴看剥羊，仿佛颇愉快，人的牺牲能给予他们的益处，也不过如此。而况事后走不了几步，他们连这一点愉快也就忘却了。

对于这样的群众没有法，只好使他们无戏可看倒是疗救，正无需乎震骇一时的牺牲，不如深沉的韧性的战斗。

可惜中国太难改变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬动，能改装。不是很大的鞭子打在背上，中国自己是不肯动弹的，我想这鞭子总要来，好坏是另一问题，然而总要打倒的。但是从哪里来，怎么地来，我也是不能确切地知道。

我这讲演也就此完结了。




爱国要培养完全的人格

蔡元培　1916年

1916年，蔡元培在上海女子学校发表的《爱国要培养完全的人格》演讲中，把德育、智育、体育作为学校教育的根本，在社会各界引起了广泛反响。

蔡元培（1868年1月11日～1940年3月5日），字鹤卿，又字仲申、民友、孑民，乳名阿培，并曾化名蔡振、周子余，汉族，浙江绍兴山阴县（今绍兴县）人，原籍浙江诸暨。革命家、教育家、政治家。中华民国首任教育总长，1916～1927年任北京大学校长，革新北大，开“学术”与“自由”之风；1920～1930年，蔡元培同时兼任中法大学校长。





本校初办时，在满清季年，含有革命性质。盖当时一般志士，鉴于满清政治之不良，国势日蹙，有如人之罹重病，恐其淹久治病之方药也。必觅良方以治之，故群起而谋革命。革命者，即治病之方药也。上海之革命团体，名中国教育会，革命精神所在；无论其为男为妇，均应提倡，而以教育的根本。故女校有爱国女学，男校有爱国学社，以教育会会员担任办理之责，此本校校名之所由来也。其后几经变迁，男校因苏报案而解散；中国教育会，亦不数年而同志星散；惟女校存立至今。辛亥革命时，本校学生，多有从事于南京之役者，不可谓非教育之成效也。当满清政府未推倒时，自以革命精神，然于普通之课程，仍力求完备，此犹家人一面为病者求医，一面于日常家事，仍不能不顾也。至民国成立，改革之目的已达，如病已医愈，不再有死亡之忧，则欲副爱国之名称，其精神不在提倡革命，而在养民完全之人格。盖国民而无完全人格，欲国家之隆盛，非但不可得，且有衰亡之虑焉。造成完全人格，使国家隆盛而不衰亡，真所谓爱国矣。完全人格男女一也，兹特就女子方面讲述之。

夫完全人格，首在体育，体育最要之事为运动。凡吾人身体与精神，均含一种潜势力，随外围之环境而发达。故欲其发达至何地位，即能至何地位。若有障碍而阻其发达，则萎缩矣。旧俗每为女子缠足，不许擅自出门行走，终日幽居，不使运动，久之性质自变为懦弱。光阴日消磨于装饰中，且养成依赖性，凡事非依赖男子不可。苟无男子可依赖，虽小事亦望而生畏，倘不幸地有战争之事，敌兵尚未至，畏而自尽者比比矣，又安望其抵抗哉？选是皆不运动不发达其身体之故，府养成懦弱性质，以减杀其自卫能力与胆量也。欧美各国女子，尚不能免比，况乎中国。闻本校有体育专修科，不特各科完备，且于拳术尤为注意，此最足为自卫之具，望诸生努力，切勿间断。即毕业之后，身任体操教员者，固应时时练习，即担任别种事业者，亦当时时练习。盖此等技术，不练则荒，久练益熟，获益匪浅也。

……

夫女子入校求学，固非脱离家庭间固有之天职也，求其实用，固可相辅而行者也。美国有师范学校，教授各科，俱用实习，不用书籍。假如授裁缝时，为之讲解自上古至现在衣服之变更，有野蛮时代之衣服与文明时代之衣服，是即历史科也；为之讲解衣服之原料，如丝之产地、棉之产地等，则地理科也；衣服之裁剪，有算法焉其染色之颜料，有理化之法则焉，是即数学理化科也；推之烹饪等料，亦复如是。寓学问于操作中，可见女学固养成女子完全之人格，非使女子入学后，即放弃其固有之天职也。即如体操科之种种运动，近亦有人主张徒事运动而无生产，为不经济，有欲以工作代之者，庶不消耗金钱与体力，使归实用，此法以后当盛行。益可见徒知读书，放弃家事，为不合于理矣。

（摘自《演讲经典99》，山东人民出版社，石川、林郁选评）




理想和情操

——对华南师范学院与暨南大学学生做的演讲

陶铸　1960年5月

陶铸（1908年1月16日～1969年11月30日），又名陶际华，号剑寒，化名陶磊。湖南祁阳人。中国无产阶级革命家，忠诚的共产主义战士。1926年人黄埔军校学习。同年加入中国共产党。1927年参加南昌起义、广州起义。

1929年后任中共福建省委秘书长及书记、漳州特委书记、福建省委组织部部长、福州中心市委书记等。曾组织和指挥厦门劫狱斗争，先后建立闽南工农红军游击总队和闽东地区人民武装力量。1933年5月因叛徒出卖在上海被捕，被国民党判处无期徒刑。1937年国共再次合作后经周恩来、叶剑英等交涉出狱，任中共湖北省委常委兼宣传部长，创建了鄂中游击区。后游击区和游击队扩大为鄂豫地区和新四军鄂豫挺进支队，任政治委员。1940年到延安，任中央秘书长、总政法部秘书长兼宣传部长，并出席中国共产党第七次全国代表大会。解放战争时期，先后任中共辽宁、辽吉、辽北等省省委书记，东北野战军第七纵队政委，东北野战军政治部副主任等。平津战役时进入北平同傅作义谈判，并担负改编起义部队的工作。新中国成立后，历任中南军区政治部副主任、主任，中共广西自治区区委代理书记，中共中来华南分局书记，中华人民共和国国务院副总理，中共中央宣传部部长，中共第8届中央委员，中国人民政治协商会议第2至第3届全国委员等。是中国共产党和中华人民共和国的一位卓越领导人，对中国人民的革命，解放事业和社会主义建设事业作出了重大贡献。在“文化大革命”中，受林彪、“四人帮”一伙迫害，于1969年11月30日在安徽合肥逝世。1978年中共中央给他作出全面、公正的评价，恢复名誉。20世纪50年代末和60年代初，陶铸针对青年中一些思想和工作中遇到的一些问题，写了不少杂文，做了不少讲演。





一个人的生活，可以分为两个方面。一个方面是物质生活，另一个方面是精神生活。这里所说的精神生活，其实也就是一个人的理想和情操的问题。

一个有崇高的理想、高尚情操的人，就会有充实的丰富的革命的精神生活；反之，精神生活一定是异常低下和空虚。

物质生活，对每一个人来说，无疑都是需要的。我们很难想象，一个人十天半月不吃饭怎么样活下去。从前有两兄弟，叫伯夷、叔齐，他们对武王领导的伐纣战争（这是一个正义的战争）很有意见。武王伐纣成功后，改号曰周，他们更不满，跑到首阳山上躲起来，叫做“耻食周粟”；但是饿极了，还得要采点“薇”来吃。可见一个人完全没有物质生活是不行的。我们共产党人是唯物主义者，我们从来不离开一定的物质条件谈精神生活。就是在革命最困难的时候，我们党也强调要关心人民的物质生活。我们闹革命，要建设社会主义和共产主义，从根本的意义上来讲，就是为了提高广大人民的物质生活（当然同时也是为了提高人民的精神文化生活）。我们所要实现的崇高的伟大的理想，并不是一种幻想，也不是一种离开物质专讲精神的理想。

我们要使大地上都长满庄稼，使荒山野岭都种上果木，使山坑山拗都成为湖泊水库，使湖泊水库里都养上鱼，使所有的海滩都种上树林，变成为绿色长城，使沙漠上都种上葡萄、棉花，使每个人都能住上舒适的房子，使所有的房间在晚上都亮起电灯，使所有的人都穿上整齐漂亮的衣裳，出门都能坐汽车，都能丰衣足食……这是共产主义的远景，也是我们的理想。这一理想决不是建立在什么“天国”上，而是建立在我们的面前；这一理想也决不要几个世纪才能实现，而是在不太遥远的将来就可以实现。这样的理想，难道不是物质生活么？不错，过去的统治阶级也强调物质生活，但是，他们只强调他们本阶级的，只强调少数人的；他们过的那种灯红酒绿、纸醉金迷的糜烂生活，是榨取无数劳动人民的血汗得来的；而我们却是要使得每一个劳动人民通过自己的辛勤劳动，都能过着丰富的物质生活。

但是，当我们讲到物质生活的时候，我们绝不应该忽视精神生活的作用和意义。无论是在物质生活充裕的时候，或是在物质生活困难的时候，精神生活对我们都是十分需要的。刚才已经说过，精神生活其实就是一个人的理想和情操，所以对我们来说，一刻也不能没有精神生活。我们之所以无论在什么时候都是充满活力，朝气勃勃，意态昂扬，勇往直前，原因是什么呢？

决不只是由于吃多少斤猪肉，吃多少斤砂糖，或增加多少工资，即是说，我们前进的动力，不是像庸俗的唯物论者、“金钱万能”论者所了解的那样，片面强调什么“物质刺激”，而主要是靠政治思想教育，不断提高人民的共产主义觉悟，使大家都能具有崇高的理想、高尚的情操和充实丰富的革命的精神生活。

大家都知道，易卜生的《玩偶之家》里的女主角娜拉为什么要出走，她的出走并不是追求物质享受，她的物质生活水平可以说是相当高的了。她的丈夫新升了银行经理，虽然他们的生活中出现了一度波折，但是只要娜拉愿意，她还是可以照以前那样甚至比以前“更好”地过下去的。但是，她不能再这样过下去；经过了这次波折，她要重新考虑自己在家庭生活中的地位，她发现她充其量不过是自己丈夫的一个玩偶而已。她发现自己的精神生活是异常空虚的。她要摆脱这种生活，所以她不顾一切地出走了。娜拉的出走，为的是想追求一种比较合乎理想的（这种理想当然是模糊的）精神生活。《青春之歌》里的女主角林道静，就更为清楚地给我们说明了这一问题。她如果安心于做余永泽的妻子，也是可以过一过“小康之家”的生活的。但是，她不满足于此，她看不起余永泽那种唯我的、自私的、反动的思想和行为，她痛彻地感到自己精神生活上的空虚，因此，她才迫切地追求一种新的生活。

当她找到了党，党把她领到一条对她说来是崭新而又艰苦的道路上去的时候，她毫不留恋地抛弃掉她的“小康之家”的物质享受，走上了革命的道路。

在抗日战争开始的时候，为什么那么多青年学生不怕险阻，长途跋涉，冒着被国民党、日本军队扣留、杀害的危险到延安去？原因不是别的，也是为了追求一种更高的理想，要过一种更充实的精神生活。当时有人形容自己才到延安的心情，说看到延安的塔影，好像在海洋里出现桅杆，到了延安，好像登上了革命的大船一样。这就是表现他们当时的精神状态，说明他们对革命的精神生活的需要。

现在，在我们这个社会里头，比之从前，我们的精神生活是空前地充实和丰富了。但是另一方面，我们目前的社会生产力还很低，物质条件还很差，要完全实现我们的伟大理想，还不可避免地会遇到各种各样的困难，包括某些物质缺乏的困难。在这样的情况下，怎么办呢？放弃我们的理想，追求个人的物质生活的满足，还是坚持我们的理想，充实我们的革命的精神生活？

我觉得正是在这样的条件下，革命的精神生活对我们来说，更是极为重要的。

因为有了它，我们就可以清楚地认识到目前的困难是前进中的困难，是由于我们要把自己的国家建设速度加快一点（只有这样，我们才可以尽快地摆脱贫困，才可以再也不受帝国主义的欺侮）而出现的困难，从而我们就可以从积极方面去想办法克服这些困难；因为有了它，我们每个人便能够懂得我们目前所从事的工作的重大意义，从而对目前所遇到的某些物质上的困难就无所怨尤；因为有了它，我们就懂得不能只从个人利益、目前利益出发，更不能成为物质的奴隶，从而就会自觉地解决个人利益与集体利益、目前利益与长远利益的矛盾，就会保持朝气勃勃、坚强饱满、勇往直前的革命气魄。所以我常想：一个人只有物质生活没有精神生活是不行的；而有了充实的革命精神生活，就算物质生活差些，就算困难大些，也能忍受和克服。所以我又想：不论在什么时候，一个精神生活很充实的人，一定是一个很有理想的人，一定是一个很高尚的人，一定是一个只做物质的主人而不做物质的奴隶的人；反之，一个受物质支配的人，一个“物欲”很强的人，一定是缺乏理想、趣味低级、精神生活很空虚的人，也是生活极为可悲的人。这使我想起《儒林外史》里的一些人物，如严监生、周进、范进等。他们就是这一类人物。

严监生死的时候，总是不断气，原来是为他跟前点的灯盏里有两根灯草，直到懂得他爱财如命的人替他挑去一根时，他才断了气；周进是个所谓“读书人”，他听到几个商人说愿拿钱给他“捐监”，竟爬到地下给他们磕头不止；范进也是个所谓“读书人”，他未中举前穷途潦倒，一中了举，竟喜欢得发了狂。这些人想的是升官发财，完全变成了物质的奴隶，这些人的精神状态，真是低下得可悲亦复可怜了。

我最近到汕头公元摄影化学厂去过，那里的工人们给了我很大启发。他们的工资并不高，物质生活条件也并不好，但是他们不但毫无怨言，而且干劲很大，新的产品不断产生，产品的数量不断增加，质量不断提高。原因不是别的，就是因为他们感到新中国成立以后，生活稳定而且不断提高，文化、技术水平也不断提高；他们做工再不是给哪个资本家做的，他们成了自己工厂的主人；他们生产积累的钱也不是跑到哪个人的荷包里，而是用之于国家建设。

因此他们有着非要尽快地把我们这个“一穷二白”的国家建设成为一个繁荣富强的国家不可的强烈愿望，要在摄影化学工业上为祖国争光，做到世界上有的，我们要有；世界上没有的，我们也要有。正因为如此，他们的生活虽然提高得不算很快，但他们并不把这件事放在心上。他们对困难毫不在乎，对个人的利益全不计较。公元厂的工人们是有着高尚的情操与精神生活的。我们应该向他们学习。

我们是有崇高理想的人，也是有高尚的情操的人，我们的精神生活是很丰富的。理想、情操、精神生活，这三者是紧密地联结在一起的。如果能把这三个问题都解决好，那我们就会不为物质所束缚，就会创造出一个有丰富的物质生活和精神生活的新世界。古代有一个颜回，好学不倦，他很穷，但是他并不以为苦。所以孔子称赞他：“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”我们今天搞社会主义建设，以后还要实现人类最高理想——共产主义社会，我们应该具有为颜回所不可比拟的伟大的革命胸襟，我们应该什么时候都充满革命的乐观主义精神，即使是在最困难的时候，最艰苦的时候，也是如此。同学们都知道，二万五千里长征的时候，比起现在来不知要困难多少倍，艰苦多少倍，但是，就是在那个时候，毛主席写了充满革命乐观主义的《长征诗》，他写道：“红军不怕远征难，万水千山只等闲”；他还写道：“更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜”。哪一个时代，哪一个阶级会具有我们这样的崇高的理想、高尚的情操？哪一个时代，哪一个阶级会具有我们这样丰富、充实的革命的精神生活？任何困难也是挡不住我们前进的。修建康藏公路的战士们有一句话：“高山为我们低头，河水为我们让路。”这种英雄豪迈的气概，值得同学们学习。我们不要辜负了这伟大的时代，不要辜负了党和毛主席对我们的教导！




读书教学四十年

杨振宁　1984年

1984年，杨振宁先生第一次访问复旦，便为复旦师生作了长篇演讲。

杨振宁，美籍华人，现代著名物理学家。诺贝尔物理学奖获得者。对祖国科技事业做出了许多有益工作。





今天，我在复旦大学接受名誉博士学位。对我来讲，这是一个很大的荣誉，也使我深有感受。

记得，1971年我第一次访问新中国，我所到的第一个城市，就是上海，我所访问的第一所大学，就是复旦大学。那以后到今天，我访问新中国共19次。在这当中，我曾多次来到复旦大学。从1974年起，我就同复旦大学物理系、数学系的好几位教师有了很密切的合作研究关系，这对我了解物理学和数学有很大的帮助。胡和生教授就是跟我合作的几位教师之一。那以后，我又通过复旦大学的教师、研究生去我们学校访问、念书的机会，与复旦大学有了更多的接触和联系。正因为这样，今天我接受复旦大学授予我的名誉博士学位，感到特别高兴。

大家都知道，十二届三中全会召开后，全世界对新中国这样一个新的发展方向感到非常兴奋。我讲这句话，并不仅是代表在海外的中国血统的人，而是包括了西方各个阶层的人。因为，新中国现在采取的一个新的政策，是人类历史上一个了不起的新的变化。能看到上海市正在生气蓬勃地采取许多新措施，我感到非常高兴。

今天看到这么多年轻人在这儿，我想，这就意味着新中国能在以后二十年、四十年、五十年之内，创造出一个崭新的中国。这是一个极好的开端。

今天，我和大家谈谈自己读书、教学的经验。

我是1922年在安徽省合肥市出生的。我的名字杨振宁的“宁”字，许多人解释说我是在南京出生的，这是不正确的。这个“宁”字来源于怀宁。因为在我出生时，我父亲是安徽省安庆县〈那时叫怀宁，是安徽的省会〉一个中学的教员，所以我的名字叫杨振宁。

我在安徽合肥生活了六年，合肥那时是一个非常贫穷的城市。城里的马路窄得连一辆汽车都通不过。记得1937年我在读中学的时候，曾回到合肥住过几个月。我家那时离合肥城里最大的一条街相距很近，可是就在那里也没有电灯，只有在那条大街上才有灯。所以，那几个月里，我晚上念书只能用煤油灯。

20世纪20年代的中国，正处于军阀混战的时候。那时，孙传芳的军队曾多次打到合肥。每次军队打到城里，人们都逃到农村、教会或医院去躲避，我一生中第一次记忆最深的，就是在一次出逃回城后，一到“四古巷”家里，就看到房子的犄角里有一个子弹孔。

在我四岁半时，开始由母亲教我认字。五岁时，家里请了一位老先生教我和其他堂兄弟姊妹念书。那时所谓念书，是念一本叫做《龙文鞭影》的启蒙书。这本书我念得很熟。1928年我六岁时，我父亲从美国回来（他是在我一岁时去美国念书的），我和母亲一起去上海接他。然后我们三人一起坐船去厦门，因为我父亲接受了厦门大学的聘书，任厦门大学数学系教授。也许在座的很多同志认识我父亲，他曾经多年在复旦大学任数学系教授。那时我虽然看见过我父亲，但事实上却等于看到一个陌生人。当时他问我念过书没有，我说念过。他说念过什么书，我说念过《龙文鞭影》。他问我是否会背，我便从头至尾背了一遍。他问我是什么意思，我却完全不懂。不过，他还是送了我一支自来水笔，这是我一生中所看到的第一支自来水笔。

1929年，我随父母从合肥搬到北平清华园。大家也许知道，清华园是一个美丽的校舍。我在清华园前后共住了八年，读了四年小学和四年中学。那时中国处于一个动荡的时代。当我的同龄人正遭受困难时，我能在这样一个被保护起来的环境下度过美满的童年，是非常幸运的。

我在清华子弟小学——承志小学念了四年。1933年进崇德中学。1937年抗战开始，我们全家先搬回合肥，后又迁至昆明。我在昆明念了半年中学。由于许多学生都是逃亡者，没有固定的地方，所以当时教育局规定，学生可以不在一所学校念完中学，并可以用同等学历考大学。我就参加了当时的大学考试。1938年我刚进西南联大，那里就遭轰炸。我在昆明的七年里，几乎无时没有被轰炸的危险。记得有一天，日本飞机来轰炸，我家园子里正中一弹。幸而我们一家人都躲到了乡下，或进了防空洞，所以全没受伤。每当我从城外往城里走，我都担心着我家是不是遭到轰炸了。那以后几天，我拿着铲子到废墟里去挖。当我挖出几本书时，我兴奋极了。今天就很难想象，在当时的情况下，几本书对一个大学生的意义。

在西南联大，我受到了良好的教育。西南联大的物质条件实在是非常差的。那时的教室是铁皮的房子，下雨时“叮叮当当”地响；地板是泥铺的，下雨后踩成一个个高低不平的坑；图书馆的窗是没有玻璃的，每当刮风时，我们必须拿一样东西把书本压住。尽管物质条件很困难，但教师们教得很认真，学生们学得很用功，所以我在那里还是学到了许多东西。

那时的大一国文课采用的是轮流教授法，即每个教授轮换着讲授一至两个礼拜。一般来说，这种办法极易产生紊乱。但那时西南联大教师阵容很强，这种轮流教授法使我们学到了多方面的文史知识。记得那时教我们的教授有朱自清先生、闻一多先生、王力先生、罗荣先生等很多人。我的大一物理是跟赵忠尧先生念的。赵先生现在是中国科学院高能物理研究所的高级研究员，已经八十多岁了。我的大二电学是跟吴有训先生念的。他曾经很多年任清华大学西南联大理学院院长，后来是中央大学、交通大学校长，新中国成立后任过多年的中国科学院副院长，于1977年去世。我的大二力学是跟周培源先生念的。周先生曾任北大校长、中国科学院副院长，现在也已经八十出头了。

那时，所有的教师对学生的要求都很严，而我们学生学习的态度也确实很认真。

1942年，我在西南联大毕业后，就进了西南联大的研究院。在研究院的两年，对我以后的研究工作有着关键性的影响。

前后六年我在西南联大所受的教育，为我以后的研究工作打下了很深的基础。

在联大给我影响最大的两位教授是王竹溪先生和吴大猷先生。王先生毕业于清华大学，20世纪30年代曾去英国学统计力学，1938年取得博士学位回国，任西南联大物理系教授。1942年我进研究院后，就请王先生做了我的硕士论文导师。他把我引到了统计力学的道路。这对我一生的研究工作具有决定性的影响。直到今天，统计力学还是我最感兴趣的研究方向之一。王先生后来任北京大学副校长，不幸在1983年去世。

吴大猷先生现在是台湾中央研究院院长。他在30年代就取得了美国密西根（Michigan）大学博士学位，回国后在北京大学当教授。在非常困难的情况下，他自己设了一个试验所，一边从事理论研究，一边搞试验。他的研究方向是分子光谱学，工作量非常大。1942年在我快要大学毕业时，由于教育部规定每个得学士学位的学生，必须写两篇学士论文。于是我就去找了吴先生，请他指导我做学士论文。他指导我的方向，是群论与分子光谱的关系。群论是数学里的一个学科。这次论文的写作，把我引导到了群论与物理学关系的方向上，对于我以后的研究工作有着决定性的影响。

1944年我从联大研究院毕业取得硕士学位后，参加了清华大学的留美考试。1945年夏天，我动身去美国读博士学位。这期间，我在联大附中教了一年书。

由于在西南联大受到了良好的教育，打下了扎实的根基，使我得以对物理传统的价值观念有了一个自己的评价。任何一个学科，如果你要想有所创新，就必须有自己的见解，如果只是跟着别人走，就不可能有新的革命性的建树。换句话说，在你学习的时候，必须对自己的老师的风格有所认识。我在西南联大时，就渐渐地使自己达到了能够欣赏老师的风格的程度。当时有三位物理学家是我最佩服的。他们是：爱因斯坦（Enstain）、费米（Fermi）和狄拉克（Dirac）。

我到美国后的第一件事，就是去哥伦比亚大学找费米，因为战前他曾在那里当教授。可是在战时他去洛斯阿拉漠斯（Los Alamos）主持造原子弹的工作。因为他的行踪是保密的，所以一般人都认为他失踪了。使我非常惊讶的是，我去哥伦比亚大学物理系问费米教授什么时候上课时，那里的秘书竟没听说过有一位叫费米的人。

后来我去了普林斯顿大学。在那里我遇到了张文裕教授。他现在是中国科学院高能物理研究所的名誉所长。我曾在西南联大听过张先生的课。他告诉我说，费米打仗期间在洛斯阿拉漠斯，那时他已听说费米要去芝加哥大学当教授。所以我就请求去芝加哥大学学习。

在芝加哥大学，我接触较多的除了费米教授，还有一位是泰勒（Te11er）教授。泰勒先生被称为“氢气弹之父”。他那时是芝加哥大学的一位相当年轻的教授。当时在芝加哥大学有三位教授对我影响较大，他们是：费米、泰勒和另一位实验物理学教授艾里逊（A1lison）。

我在中国曾有一个很扎实的物理学基础，到了芝加哥大学后，我很快就发现，那里的物理学课程远不如西南联大。课程既不详细也无深度，教授也没有很充分地去准备。但这并不是说我在芝加哥大学就没有学到很多东西，事实上，我在那儿学到了许多在昆明所没有学过的东西。其中最主要的就是活用物理学知识的方法。可以说，我在西南联大学的，是演绎法的物理学，在芝加哥大学学的，是归纳法的物理学。所谓归纳法的物理学，就是从实验开始，为了描述、解释实验中的现象，使之成为一个整体的观念，去寻找一些理论上的结论。

泰勒先生就是一个非常注重物理现象，并有许多直觉的物理观念的人。跟他接触后我就发觉他的物理学与我以前学的物理学很不一样。他有非常多的新的先解，我想一天里他至少有十个见解。这十个见解中，至少有九个是错的。不过，也只要有一个是正确的就够了。而且，他给我印象非常深的，是不怕讲错。九个错误的观念，他也总是非常乐意地讲出来。这点我在中国时是无法想象的。

近年来我常常回国来，与国内一些大学的教师、学生有了一些接触。我听说中国有个所谓“四大力学”。这“四大力学”把学生压得透不过气来。“四大力学”是不是重要的呢？毫无疑问是重要的。也没有人能否认“四大力学”是物理的骨干。不过，物理学不只有骨干，只有骨干的物理学是个骷髅，不是活的，要既有骨干，又有血、有肉的物理学，才是活的物理学。

我曾经跟中国的许多教师谈过，觉得在课程里减少一些推理特别严密、演算非常复杂的科目，增加一些与物理的现象有关的科目，这对学生学活的物理学也许会有更多的好处。

我刚才说的关于物理学的价值观念的研究风格，也许学文史的同学不能理解，你们可能会说，物理学研究的是自然现象，是一门科学，而科学是研究事实的，又谈什么“风格”？但我们知道，事实中包括着各种不同的现象，对这些不同现象所产生理论的美妙的感受是不同的，这也就产生了每个人对物理学研究的不同风格，所以，一个人的研究风格对他的研究工作是非常重要的。

我到芝加哥大学后，就感觉到自己对试验物理接触太少。在西南联大，实验设备较差，而主要的课程，都是众多的理论课，所以我当时就下决心，博士学位的论文一定要写实验方面的。

我先去找费米。他既是一个理论物理学家，也是一个实验物理学家。可他说我不能跟他做论文，因为他当时在阿尔岗国立实验室（Argonne National Laboratory）做研究工作，而那项工作是保密的。他介绍我去跟艾里逊教授。以后我就跟艾里逊教授工作了近二十个月。当时艾里逊教授正在制造一套四十万电子伏的加速器，我们五六个研究生跟他一起做了十五个月。完成后，我们每个人在加速器上做一个试验。我做的试验，是把氧与原子核的两个能极分开，结果不太成功。这使我意识到自己恐怕天生就不是做实验物理的料。

在我们的实验室里还有许多别的研究生。很快我就发现，他们虽然理论考试考不过我，可是他们在实验上却有许多地方是我完全做不到的。举例来讲，做实验时，假如一个线路不对的话，我的办法是：把图纸拿来，仔细研究，对照着再做；可是他们却踢一脚，立刻就好了。后来我也如法炮制，可是结果还是不能成功。

我的同学对我很好，因为我有时可帮他们解决理论上的问题。但他们也常常不留情面地开我的玩笑。我们实验室里有一个玩笑，就是说“凡是有爆炸的地方就有杨振宁”。

我的试验做得不太成功，当时我心里很不高兴。有一天，泰勒教授来了。他说：“听说你这次试验做得不太成功是不是？”我说：“是的。”他说：“你前些时候已经写了一篇理论文章，你不如就用那篇理论文章作你的论文。你不必坚持一定写出一篇实验论文。”这件事当时使我很失望。所以我跟他说：“我得考虑考虑。”两天以后，我觉得他讲的话是对的。这样想后，我感到如释重负似地轻松。这也就结束了我实验物理的生涯。我的朋友却又对我说：“这恐怕是实验物理学的幸运。”

我在1948年取得博士学位后，在芝加哥大学做了一年的教员（instructor）。

有一天，奥本海默（Oppenheimer）到芝加哥大学来演讲。他是一个著名的物理学家，是“原子弹之父”。他当时是普林斯顿高等学术研究所（Institute for advanced study）的主任。那时，institute里有很多年轻人。他们做的工作是非常杰出的。所以我就跟费米和泰勒说：“我想到institute for advanced study去呆一年。”请他们给我写推荐信。他们就写信给奥本海默。1949年夏天，我就到了institute。

在我去以前，费米跟我说：“去institute这个地方是很好的，因为在里面你可以学会很多很有意思的工作。不过，那里不是一个可以久居的地方。”因为据费米说：“institute里所做的物理太理论、太抽象。”他说：“institute就像中古的一个修道院。”我是非常敬佩费米的，所以他的话我记得很牢。

到institute一年以后，奥本海默劝我常住下去，芝加哥大学则是要我回去。我考虑了很久，决定还是留在institute。这倒不是因为我忘记了费米的教导，也不是因为奥本海默的话不能拒绝，因为人生不只是有物理学，我那时正在跟杜致礼交朋友，而她又在纽约念书，离普林斯顿很近。所以我就留下了。

我刚才说过，institute里有很多年轻人。每天下午，大家一边在institute大厅外喝茶，一边就交换意见，天南地北地闲聊。由于杰出的人很多，所以竞争非常激烈。通过不断的讨论，不断竞争，我学到了很多东西。

我在40年代开始念理论物理的时候，很幸运地走到了一个新的方向，这就是今天的高能物理和基本粒子物理。基本粒子物理虽然在30年代就开始有了，可是，它的大发展是到40年代末才开始的。也可以说，像我这样年纪研究物理的人，是同这个领域一块儿成长的。

一个年轻人在开始起步做研究工作时，他所选择的方向对于他今后的成就有着重要的、决定性的影响。假如一个人非常聪明，可是他走的方向是没有发展前途的，那么他再怎样努力，也不易作出什么有特别建树的贡献来。

我在学校从事教学已经很多年了，接触过很多很多的学生和成千个从事理论物理研究的人。那里有很多人非常聪明。可是同样是非常聪明的人，几十年后他们的成就却有很大差别。这里最基本的道理，我认为就是，有的人选择的道路，是以后十年、二十年有大发展的，有的人没有走到这些方向，而是走进死胡同里，虽然他们很聪明，也很努力，最后还是不太容易有成绩的。

我刚才说到，基本粒子物理和高能原子物理是在40年代末、50年代初开始有大发展的。我恰巧走进了这个领域。回想起来，这是一桩非常幸运的事情。

Institute for advanced study是一个很小的组织，是一个没有研究生的、纯粹搞研究工作的组织。那里环境非常恬静而优美。我在那里共呆了十七年。无疑的，这十七年是我有最重要成就的时期。

1966年，我离开Institute for Advanced Study，到纽约州立大学石溪分校去做教授。那时，纽约州立大学石溪分校是一所新的学校。那里的校长叫托尔（Toll）。有一天他给我打来一个长途电话，说希望把石溪建成一所以研究工作为主的大学。他希望我帮他一起做这件事。我答应了，并于1966年前去。

Institute for Advanced Study是一座标准的象牙塔，是一座成功的、名副其实的象牙塔。为什么我在那里做了有成就的十七年后要离开它呢？道理很简单：世界不只是有象牙之塔。象牙塔里可以做出很出色的工作，但却不是世界唯一可以有作为的地方。去帮助建立一所新的大学，就是一件很有意义的工作。回想起来，我当时决定离开象牙塔，去做一件与社会比较有关的事，是非常正确、非常明智的。

到1971年夏天，种种迹象表明：中美冻结了二十年的外交关系，有缓解的可能。当时我就决定回到中国来，因为在中国，有我父母和弟妹，有很多老师和朋友。而且我觉得应该尽快利用当时的机会到中国来，这在1971年以前是不可能的。

为什么这么急呢？因为当时越南战争还没结束。在动荡的国际局势中，我担心在很短时间内，一个稍稍打开一点小缝的门，又有可能被完全关死了。所以我就赶着在1971年的夏天，到中国来访问了四个礼拜。

我已跟大家说过，我所到的第一个城市，就是上海；我所访问的第一所大学，就是复旦大学。

那年夏天的访问，给了我一个很深的印象。因为我当时还记得我离开中国时的情景，而眼前看到的新中国，已经与那时完全不同了。

也就是在那年夏天，我非常荣幸地见到了周总理。

四个礼拜的参观访问，使我深有感受。回到美国后，我仔细想来，觉得中国和美国是两个大国，这两个国家之间友好的关系，是世界和平的基石。我对两个国家都有相当了解和深厚的感情，所以我觉得，我有义务要为加强这两个国家的了解和友谊而作贡献。

从那以后，我就常常来中国访问。这一次已经是第十九次了。

回顾我念书、教学和研究的经验，我觉得自己在许多方面都是非常幸运的。当我的同龄人多半都有种种不幸遭遇的时候，我享受了一个美满的童年，得到了良好的教育，既有中国式的传统教育，也有西方启发式的教育。这么多年来，我有了许多好的老师和合作者，又有了许多好的学生。我在象牙之塔内工作了十七年，又在象牙之塔外做了十九年。这一切的一切，都使我觉得自己是非常幸运的。我给我自己一个勉励：我还应该继续努力。谢谢。




奉献的艺术

李嘉诚　2004年6月28日

2004年6月28日，李嘉诚先生在汕头大学出席由长江商学院主办的“与大师同行”讲座系列时，以“奉献的艺术”为题，与千多位修读长江商学院行政人员工商管理硕士课程的学员、汕大学生与中外嘉宾讲述他对奉献的看法。

李嘉诚，汉族，现任长江实业集团有限公司董事局主席兼总经理。国际知名企业家李嘉诚先生一向热心公益，以“推动教育医疗”为其终生不渝的职志，累计捐款逾港币50亿元。为使其捐款能更有计划及有系统地投入支持各项公益事业，李先生于1980年成立了李嘉诚基金会。基金会支持的核心项目包括教育、医疗护理、文化艺术以及其他社会公益事业。





多谢大家常称赞我是一个成功的企业家，对于这些支持、鼓励，我内心是感激的。很多时候传媒访问我，都会问及如何可以做一个成功的商人，其实我很害怕被人这样定位。我首先是一个人，再而是一个商人。

每个人一生中都要扮演很多不同的角色；也许，最关键的成功方法就是寻找到导航人生的坐标。没有原则的人，会漂流不定，有正确的坐标，我们做什么角色都可以保持真我，挥洒自如，有不同程度的成就，活得更快乐更精彩。

不知道什么时候开始，“士农工商”社会等级的概念，深深扎根在中国人传统思想内。几千年来，从政治家到学者，在评价“商”的同时，几乎都异口同声带着贬义。他们负面看待商人的经济推动力，在制度上，各种有欠公允的法令，历代层出不穷，把司马迁“货殖列传”所形容，商人“各任其能，竭其力，以得所欲”、资源互通有无、理性客观的风险意识、资本运作技巧、生生不息的创意贡献等等正面的评价，曲解为唯利是图的表征，贬为“无商不奸”，或是“熙熙攘攘，都是为利而来，为利而往”的唯利主义者。

当然，在商人的行列里，也有满脑袋只知道赚钱，不惜在道德上有所亏欠，干出恶劣行为的人。他们伤害到企业本身及整个行业的形象。也有一些企业钻营于道德标准和法律尺度中的灰色地带。今天商业社会的进步，不仅要靠个人勇气、勤奋和坚持，更重要的是建立社群所需要的诚实、慷慨，从而创造出一个更公平、更公正的社会。

从小我就很喜欢听故事，从别人的生活，得到启发。当然，不单是名人或历史人物，四周的各人、各事，言行举止，都是如此。在商言商，有些时候，更会带来巨利的机会。洛克菲勒（Rockefeller）与擦鞋童的故事，大家都听过：1929年，华尔街股灾前，一个擦鞋童也想给Rockefelle炒卖股票的秘密消息，Rockefeller听后，马上领悟到股票市场过热，是离场的时候，他立刻将股票兑现，躲过股灾。

范蠡一句“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”，说尽了当时社会制度的缺憾，大家都忘不了他这句话。范蠡是《史记·货殖列传》中所记的第一人，他曾拜计然为师，研习治国方略，博学多才，是春秋时代著名的政治家。他有谋略，有渊博及系统化的经济思维，他的经济智慧为他赢了巨大的财富。

现代经济学很多供求机制的理论，我国历史早有记载。范蠡的“积著之理”研究商品过多或短缺的情况，说出物价涨跌的道理。怎样抓住时机，货物和现金流的周转，要如同流水那样生生不息。

范蠡的“计然之术”，还试图从物质世界出发，探索经济活动水平起落波动的根据；其“待乏”原则则阐明了如何预计需求变化并作出反应。他主张平价出售粮食，并平抑调整其他物价，使关卡税收和市场供应都不缺乏，才是治国之道，更提出了国家积极调控经济的方略。

“旱时，要备船以待涝；涝时，要备车以待旱”。强调人们不仅要尊重客观规律，而且要运用和把握客观规律，应用在变化万千的经济现象之中。

我觉得范蠡一生可算无憾，有文种这样知心相重的朋友；有共渡艰难，共渡辰光的西施为伴侣，最重要的是，有智慧守候他的终生。我相信他是快乐的，因为他清楚知道在不同时候，自己要担当什么角色，而且都这样出色，这么诚恳有节。勾践败国，范蠡侍于身后，不被夫差力邀招揽所动。

范蠡助勾践复国后，又看透时局，离越赴齐，变名更姓为夷子皮。他与儿子们耕作于海边，由于经营有方，没有多久，产业竟然达数十万钱。齐国的人，见范蠡贤明，欲委以大任。范蠡却相信“久受尊名，终不是什么好事”，他散其家财，分给亲友乡邻，然后怀带少数财物，离开齐到了陶，再次变易姓名，自称为陶朱公。他继续从商，每日买贱卖贵，没过多久，又积聚资财巨万，成了富翁。范蠡老死于陶。一生三次迁徙，皆有英名。

书中没有记载范蠡终归是否无憾。我们的中国心有很多包袱，自我概念未能完善发展。范蠡没有日记，没有回忆录；只有他行动的记录，故无法分析他的心态。他历尽艰辛协助勾践复国，又看透勾践不仁不义的性格，他建立制度，却又害怕制度；他雄才伟略，但又厌倦社会的争辩和无理；他成就伟大，却欲深刻体会到世间上最强最有杀伤力的情绪是嫉妒，范蠡为什么会有如此消极的抗拒（不参与本身就是一种抗拒）？

说完我国著名历史人物范蠡，我想谈一谈一个美国的伟人。来自另一个世界的本杰明·富兰克林（Benjamin Franklin），他墓碑上只简单刻上“富兰克林，印刷工人”的字。他是个哲学家、政治家、外交家、作家、科学家、商家，发明家和音乐家，闻名于世，像他这样在各方面都展现卓越才能的人是少见的。

富兰克林，1706年生于波士顿，家境清贫，没有受过正规教育，他一直努力弥补这一遗憾，完全是靠自学获得了广泛的知识。他12岁当印刷学徒，1730年接办宾州公报，他著作的《可怜李察的日记》一纸风行，成为除《圣经》外最畅销的书，他为政府印刷纸币，实业上获得了很大成功。

富兰克林不单有超越年龄的智慧，更对别人关心，有健全的思维，他对公共事业的热心和能力，更赢得了当地居民的信任。富兰克林曾经立下志愿，凡是对公众有益的事情，不管多困难，他都要努力承担。自1748年始，他开展了不同的公共项目，包括建立图书馆、学校、医院等。

做好事、做好人是驱动富兰克林终生的核心思想，他极希望自己做的每一件事，均有益于社会，有用于社会，身体力行为后人谋取幸福。他名成利就后，从未忘记帮助年轻人找到自己增值的方法，在“给一个年轻商人的忠告”的文章内，他的名句“Time is money, credit is money”，将时间和诚信作为钱能生钱可量化的投资；在“财富之路”一文内，富兰克林清楚简单地说明，勤奋、小心、俭朴、稳健是致富之核心态度。

勤奋为他带来财富，俭朴让他保存产业。富兰克林十三个人生信条他都写得简明扼要：“节制、缄默、秩序、决心、节俭、勤勉、真诚、正义、中庸、清洁、平静、贞节、谦逊”都是年轻人的座右铭。

他更是一位杰出的政治家，在美国独立战争期间，他曾出使法国，赢得法国对美国的同情与支持。独立后，制宪会议一开始，富兰克林更表现出一个政治家的博大胸怀。虽然他是众望所归，但却提名华盛顿将军当总统。

富兰克林坚持留给制宪会议的绝非是名誉高位，而是胸襟、智慧和爱国精神。1790年，这位为教育、科学和公务献出了自己一生的人，平静地与世长辞。他获得了很高的荣誉，美国人民称他为“伟大的公民”，历代世人都给予他很高的评价。人类历史碑上永远会铭刻富兰克林的名字。

范蠡和富兰克林，两个不同的人，不同时代，不同文化背景，放在一起说好像互不相干，然而，他们的故事是值得大家深思的。范蠡改变自己迁就社会，而富兰克林推动社会的变迁。

他们在人生某个阶段都扮演过相同的角色，但他们设定人生的坐标完全不同，范蠡只想过他自己的日子，富兰克林利用他的智慧、能力和奉献精神建立未来的社会。就如他们从商所得，虽然一样毫不吝啬馈赠别人，但方法成果有天渊之别；范蠡赠给邻居，富兰克林用于建造社会能力（Capacity buiding），推动人们更有远见、能力、动力和冲劲。有能力的人可以为社会服务，有奉献心的人才可以带动社会进步。

今天的中国人是幸运的，我们经历中国历史前所未见的制度工程，努力建设持续开放及法治的社会，拥抱经济动力和健康自我概念的发展，尽管未尽完善，亦不必像范蠡一样受制于当时社会价值观，只能以“无我”为外衣，追求“自我”，今日我们可以像富兰克林建立自我，追求无我。

在今天，停滞的思维模式已变得不合时宜，这不是弃旧立新，采取二元对立、非黑即白的思维，而是要鼓励传统的更生力，使中国文化更适用于层次多元的世界。

在全球化的今天，我们要懂得比较历史，观察现在和梦想未来。从商的人，应更积极、更努力、更自律，建立公平公正、有道德感、自重和守法精神的社会，才可以为稳定、自由的原则赋予真正的意义。

虽然没有人要求我们，我们自己要愿意发挥我们的智慧和勇气，为自己、企业和社会创造财富和机会，大家可以各适其适。

最近我看到一段故事《三等车票》：在印度，一位善心的富孀，临终遗愿要将她的金钱留给同村的贫困小孩分批搭乘三等火车，让他们有机会见识自己的国家，增长知识之余，更可体会世界的转变和希望。

“栽种思想，成就行为；栽种行为，成就习惯；栽种习惯，成就性格；栽种性格，成就命运”。这不知道是谁说的话，但我觉得适用于个人和国家。

我最近常常对人说，我有了第三个儿子，朋友们听说后都一脸不好意思地恭喜我。我是很高兴，我不仅爱他，我的儿子也将爱他，我的孙儿也将爱他。我的基金会就是我第三个儿子。

过去六十多年的工作，沧海桑田，但我始终坚持最重要的核心价值：公平、正直、真诚、同情心，凭仗努力和蒙上天的眷顾，循正途争取到一定的成就，我相信，我已创立的一定能继续发扬；我希望，财富的能力可有系统地发挥。我们要同心协力，积极、真心、决心，在这个世上散播最好的种子，并肩建立一个较平等及富有同情心的社会，亦为经济、教育及医疗作出贡献；希望大家以慷慨宽容的胸怀，打造奉献的文化，实现我们人生最有意义的目标，为我们心爱的民族和人类创造繁荣和幸福。

谢谢大家。




论友谊

西塞罗　公元前44年

《论友谊》，一名《莱利乌斯》，撰于公元前44年，对话体，是写给朋友阿提库斯的“一个老人给另一个老人的一件礼物”。主人公是以友谊名世的古圣贤盖乌斯·莱利乌斯，主题是论证“无德行则友谊不存”之理。

马库斯·图留斯·西塞罗（公元前106年1月3日～前43年12月7日），古罗马著名政治家、演说家、雄辩家、法学家和哲学家。出身于古罗马的奴隶主骑士家庭，以善于雄辩而成为罗马政治舞台的显要人物。从事过律师工作，后进入政界。开始时期倾向平民派，以后成为贵族派。公元前63年当选为执政官，在后三头政治联盟成立后被三头之一的政敌马克·安东尼（公元前82～前30年）派人杀害。





公民们：

我以为，友谊的基础是美德。别人相信你有美德，所以才与你建立友谊。你若放弃了美德，友谊也就不存在了。

所以，我们早已定下了一条保护友谊的准则：不要求他人做不名誉的事。别人求你，你也不要做。为了朋友的缘故而做犯法的事，尤其是背叛国家，那是绝对不名誉的，不容辩解的。所以，请朋友做事，必须以名誉为限。如果确认是名誉的，便应毫不迟缓地去做，并且永远热诚。

我以为那些错把功利当作基础的人，实在是丢掉了友谊的基础。我们愉快，不是由于从朋友那里得到了物质利益，而是由于得到了朋友的爱。如果我们的资助使我们得到了愉快，那是因为其资助是出于真诚的爱。请问天下有没有哪一个人愿意在无穷的物质财富中享受，而不准他爱一个人，同时也不准一个人爱他？只有暴君肯过这样的生活。没有信仰，没有爱，也没有对人的信任，一切都是猜疑、犹豫、憎恨，这里绝对没有友谊的位置。因为谁能爱一个自己所怕的人呢？谁又能爱一个怕自己的人呢？

哲人思尼乌斯说：“在命运不济时才能找到忠实的朋友。”不可靠的朋友大约有两种：一种是在自己得志、飞黄腾达时，忘了朋友；一种是见朋友有难而弃之不顾，逃之夭夭。所以，在上述两种情形之下，仍能想到朋友，而不使友谊丝毫减色的人，才真正难能可贵，才可以称之为神圣友谊。

“我们爱朋友犹如爱自己”——这样说是不恰当的，因为有许多事我们只是为朋友做，而不为自己做。有时去恳求一个卑鄙的人，有时去冒犯一个不该冒犯的人，这些为自己本不值得去做的事，为了朋友便豁出去做了。有目共睹，在许多情况下，有美德的人宁肯牺牲自身利益，而使朋友得到欢乐。所以，应该说：“爱朋友胜过爱自己。”

友谊还应该有一条准则：不要为了自己过分钟情友谊、依恋友谊而妨碍了朋友的大事。凡是舍不得离开朋友而阻止、妨碍朋友去尽他高尚的义务的人，不但无知、怯懦，而且简直就不懂友谊。

美德之所以能创造友谊、保持友谊，是因为美德里有和谐、有坚贞、有忠诚、有无私、有明智、有善、有美、有爱。一个人的美德一旦表现出来，便会光芒四射，并且借助这种光芒，照见别人的美德。美德与美德互相吸引，光芒与光芒交相辉映，结果便燃出友谊的光焰。

先看准了朋友，然后再爱他。不要因为先爱了他，就认作朋友。因为，凡是心灵值得爱的人，才是值得去结交的人。




论爱情

培　根

弗兰西斯·培根（1561～1626年）是英国哲学家、思想家、作家和科学家，被马克思称为“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”。他在逻辑学、美学、教育学方面也提出许多思想。著有《新工具》、《论说随笔文集》等。





舞台上的爱情生活比生活中的爱情要美好得多。因为在舞台上，爱情只是喜剧和悲剧的素材，而在人生中，爱情却常常招来不幸。它有时像那位诱惑人的魔女，有时又像那位复仇的女神。

你可以看到，一切真正伟大的人物，无论是古人、今人，只要是其英名永铭于人类记忆中的，没有一个是因爱情而发狂的人。因为伟大的事业只有罗马的安东尼和克劳底亚是例外。前者本性就好色荒淫，然而后者却是严肃多谋的人。这说明爱情不仅会占领开旷坦阔的胸怀，有时也能闯入壁垒森严的心灵——假如手御不严的话。

埃辟克拉斯曾说过一句笨话：“人生不过是一座大戏台。”似乎本应努力追求高尚事业的人类，却只应像玩偶般地逢场作戏。虽然爱情的奴隶并不同于那班只顾吃喝的禽兽，但毕竟也只是眼目色相的奴隶，而上帝赐人以眼睛本来是有更高尚的用途的。

过度的爱情追求，必然会降低人本身的价值。例如，只有在爱情中，才总是需要那种浮夸谄媚的词令。而在其他场合，同样的词令只能招人耻笑。古人有一句名言：“最大的奉承，人总是留给自己的。”——只有对情人的奉承要算例外。因为甚至最骄傲的人，也甘愿在情人面前自轻自贱。所以古人说得好：“就是神在爱情中也难保持聪明。”情人的这种弱点不仅在外人眼中是明显的，就是在被追求者的眼中也会很明显——除非她（他）也在追求他（她）。所以，爱情的代价就是如此，不能得到回爱，就会得到一种深藏于心的轻蔑，这是一条永真的定律。

由此可见，人们应当十分警惕这种感情。因为它不但会使人丧失其他，而且可以使人丧失自己本身。甚至其他方面的损失，古诗人早告诉我们，那追求海伦的人，是放弃了财富和智慧的。

当人心最软弱的时候，爱情最容易入侵，那就是当人春风得意、忘乎所以和处境窘困孤独凄零的时候，虽然后者未必能得到爱情。人在这样的时候，最急于跳入爱情的火焰中。由此可见，“爱情”实在是“愚蠢”的儿子。但有一些人，即使心中有了爱，仍能约束它，使它不妨碍重大的事业。因为爱情一旦干扰情绪，就会阻碍人坚定地奔向既定的目标。

我不懂是什么缘故，使许多军人更容易堕入情网，也许这正像他们嗜爱饮酒一样，是因为危险的生活更需要欢乐的补偿。

人心中可能普遍具有一种博爱倾向，若不集中于某个专一的对象身上，就必然施之于更广泛的大众，使他成为仁善的人，像有的僧侣那样。

夫妻的爱，使人类繁衍。朋友的爱，给人以帮助。但那荒淫纵欲的爱，却只会使人堕落毁灭啊！




为人类而做的工作

威拉德　1890年

这是威拉德1890年发表的演说。

威拉德，美国慈善家和社会活动家。





我希望我们对伟大的过去历史研究得更彻底。这样，我们对未来就敢于作更大胆的预言，对当前的工作就更乐观、欢快。历史告诉我们，人类有着何等坚韧的生存力量。地震、饥馑、瘟疫可以肆虐一时，但随后流过的岁月又治愈一切创伤，使它们消失不见；又或伟大的历史进程横扫大地，抹去一切伤痕。新形式的文明围绕着显赫的帝王建立起来，这些帝王逝世后，又有更伟大的人物继起。有些国家民族被消灭，巨大的希望化为泡影；革命一次又一次的发生，爱国志士血流成河；地球本身似乎就要沉入毁灭的深渊了；走出了黑暗时代，比当初进入那阴森洞穴般的时代大为进步。从此，公理被承认为至高无上。现在，基督王国比我们最当初预想到的更为临近了。

只有那些不懂历史的人才在伟大的改革中灰心丧气，只有那些不读天才人物传记的人才会自以为是首创者。除了物质领域中的发明之外，天下没有什么新东西。没有哪一种改革不是早在几个世纪以前就有伟大的心灵憧憬过，没有哪一种教义不是某位神父早就订立过的。希腊哲学家和早期的基督教神父早已一劳永逸地为后人指明了方向，我们尽可以在他们留下的记载中去任意挑选。因此，让我们学会既聪明又谦虚吧。让我们记住，世上只有两类人：一类人宣称我们的时代是世界历来最坏的时代，另一类人却认为这是最美好的。一切新发明、一切科学和全部历史都证明了持后一种意见的人是正确的。而且永远、永远正确。最正常、最完美的人就是那彻底投身于自己最擅长的活动的人，是那完全献身于周围世界和众人的人。他完全专心致志于他对世界的有利作用，以致几乎意识不到自己与世界还存在距离。




论法国农民教育

甘必大

这是甘必大就农民教育问题所作的一篇演说。

甘必大，法国政治家，曾任内政部长，众议院院长、总理、外交部长等职。





我国农民在文化知识方面比其他受过教育有文化的阶级落后了几个世纪。他们和我们之间距离很大。我们受过当代高级的或科学的教育；虽然我们那时代的那种教育还不算完善。我们学会读历史，学会了使用语言说话。

然而，说来痛心，我们的同胞竟有这么多人连话也说不清楚！啊，农民尽管终年劳碌，从事耕作，却任劳任怨，肩负起每日劳作的重担，唯一的安慰只是把祖传的那点土地留给子孙，最好能再增添一分半亩。他们的热情、欢乐与恐惧都倾注在这份祖传产业的命运上了。对于外界社会，他听到的只是些街谈巷议，乡里传闻。他受害于奸诈狡猾之徒。他不自觉地打击了使他受惠的革命，却忠心耿耿地向他既敬且畏的那个社会献上自己的血汗和租税。但他的作用也就到此为止了。如果你和他谈原则，他会茫茫然一无所知。

因此，我们必须着手为农民做一些工作。我们要唤起他们，教育他们。党内不少人讥诮地谈论“乡土气”和“乡村议院”。这类字眼不应当成为贬义词，要是有一个真实而具深刻意义的“乡村议院”，那正是我们求之不得的。因为并非几个少不更事的年轻人就能组成“乡村议院”，而是要由有知识的，能代表他们自己的自由农民才能组成。这种对于所谓“乡村议院”的批评，不但不应引起对它的嘲笑，相反，应该使这种批评变为对于大众文明进步的礼赞。这种新的社会力量应该用于谋求普遍的福利。

不幸的是，我们还没有做到这一点。假如我们要改造我们的国家，要恢复我国的尊严和威力，恢复她的民族精神，最重要的是上层阶级唤起并解放劳动者。这些劳动者蕴含着一股潜在力量，一经开发，便会成为活力与才能的无尽宝藏。如果法国民主不能表明这一点，那么我们就不会得到进步。我们要自己懂得，并教育农民使他们懂得他们对社会负有何等责任，使他们懂得他们有权向社会要求些什么。

如果有一天大家都能理解到我们没有比这更崇高更紧迫的工作了；我们应该把其他一切改革先放下，我们只有一项任务，就是教育人民、普及知识、倡导科学——这一天到来之时，便是我们在重建法国的任务上迈开大步之日。然而我们必须同时采取两方面的行动，既要注意智力训练又要注意体力训练。准确地说，就是每个人不仅应该学到知识，学会思考、阅读和逻辑推理，而且应该能够行动与战斗。在任何地方，除教师之外，还应有体育家和军人，使我们的儿童、兵士与公民都能够拿起刀剑，扛起枪杆，长途跋涉，风餐露宿，勇敢地应付爱国者可能遇到的一切艰难困苦。我们必须将教育推广到前线去。否则，我们就只能在文学上有所成就，不能筑起一道由爱国者组成的钢铁长城。

……




我有一个梦想

马丁·路德·金　1963年

1963年马丁·路德·金领导25万人向华盛顿进军“大游行”，为黑人争取自由平等和就业。马丁·路德·金在游行集会上发表了这篇著名演说。

马丁·路德·金（公元1929～1968年），美国黑人律师，著名黑人民权运动领袖。一生曾三次被捕，三次被行刺，1964年获诺贝尔和平奖。1968年被种族主义分子枪杀。他被誉为近百年来八大最具有说服力的演说家之一。





100年前，一位伟大的美国人——今天我们就站在他象征性的身影下——签署了《解放宣言》。这项重要法令的颁布，对于千百万灼烤于非正义残焰中的黑奴，犹如带来希望之光的硕大灯塔，恰似结束漫漫长夜禁锢的欢畅黎明。

然而，100年后，黑人依然没有获得自由。100年后，黑人依然悲惨地蹒跚于种族隔离和种族歧视的枷锁之下。100年后，黑人依然生活在物质繁荣瀚海的贫困孤岛上。100年后，黑人依然在美国社会中间向隅而泣，依然感到自己在国土家园中流离漂泊。所以，我们今天来到这里，要把这骇人听闻的情况公诸于众。

从某种意义上说，我们来到国家的首都是为了兑现一张支票。我们共和国的缔造者在拟写宪法和独立宣言的辉煌篇章时，就签署了一张每一个美国人都能继承的期票。这张期票向所有人承诺——不论白人还是黑人——都享有不可让渡的生存权、自由权和追求幸福权。

然而，今天美国显然对她的有色公民拖欠着这张期票。美国没有承兑这笔神圣的债务，而是开始给黑人一张空头支票——一张盖着“资金不足”的印戳被退回的支票。但是，我们决不相信正义的银行会破产。我们决不相信这个国家巨大的机会宝库会资金不足。

因此，我们来兑现这张支票。这张支票将给我们以宝贵的自由和正义的保障。

我们来到这块圣地还为了提醒美国：现在正是万分紧急的时刻。现在不是从容不迫悠然行事或服用渐进主义镇静剂的时候。现在是实现民主诺言的时候。现在是走出幽暗荒凉的种族隔离深谷，踏上种族平等的阳关大道的时候。现在是使我们国家走出种族不平等的流沙，踏上充满手足之情的磐石的时候。现在是使上帝所有孩子真正享有公正的时候。

忽视这一时刻的紧迫性，对于国家将会是致命的。自由平等的朗朗秋日不到来，黑人顺情合理哀怨的酷暑就不会过去。1963年不是一个结束，而是一个开端。

如果国家依然我行我素，那些希望黑人只需出出气就会心满意足的人将大失所望。在黑人得到公民权之前，美国既不会安宁，也不会平静。反抗的旋风将继续震撼我们国家的基石，直至光辉灿烂的正义之日来临。

但是，对于站在通向正义之宫艰险门槛上的人们，有一些话我必须要说。在我们争取合法地位的过程中，切不要错误行事导致犯罪。我们切不要吞饮仇恨辛酸的苦酒，来解除对于自由的饥渴。

我们应该永远得体地、纪律严明地进行斗争。我们不能容许我们富有创造性的抗议沦为暴力行动。我们应该不断升华到用灵魂力量对付肉体力量的崇高境界。

席卷黑人社会的新的奇迹般的战斗精神，不应导致我们对所有白人的不信任——因为许多白人兄弟已经认识到：他们的命运同我们的命运紧密相连，他们的自由同我们的自由休戚相关。他们今天来到这里参加集会就是明证。

我们不能单独行动。当我们行动时，我们必须保证勇往直前。我们不能后退。有人问热心民权运动的人：“你们什么时候会感到满意？”只要黑人依然是不堪形容的警察暴行恐怖的牺牲品，我们就决不会满意。只要我们在旅途劳顿后，却被公路旁汽车游客旅社和城市旅馆拒之门外，我们就决不会满意。只要黑人的基本活动范围只限于从狭小的黑人居住区到较大的黑人居住区，我们就决不会满意。只要我们的孩子被“仅供白人”的牌子剥夺个性，损毁尊严，我们就决不会满意。只要密西西比州的黑人不能参加选举，纽约州的黑人认为他们与选举毫不相干，我们就决不会满意。不，不，我们不会满意，直至公正似水奔流，正义如泉喷涌。

我并非没有注意到你们有些人历尽艰难困苦来到这里。你们有些人刚刚走出狭小的牢房。有些人来自因追求自由而遭受迫害风暴袭击和警察暴虐狂飙摧残的地区。你们饱经风霜，历尽苦难。继续努力吧，要相信：无辜受苦终得拯救。

回到密西西比去吧；回到亚拉巴马去吧；回到南卡罗来纳去吧；回到佐治亚去吧；回到路易斯安那去吧；回到我们北方城市中的贫民窟和黑人居住区去吧。要知道，这种情况能够而且将会改变。我们切不要在绝望的深渊里沉沦。

朋友们，今天我要对你们说，尽管眼下困难重重，但我依然怀有一个梦。这个梦深深植根于美国梦之中。

我梦想有一天，这个国家将会奋起，实现其立国信条的真谛：“我们认为这些真理不言而喻：人人生而平等。”

我梦想有一天，在佐治亚州的红色山冈上，昔日奴隶的儿子能够同昔日奴隶主的儿子同席而坐，亲如手足。

我梦想有一天，甚至连密西西比州——一个非正义和压迫的热浪逼人的荒漠之州，也会改造成为自由和公正的青青绿洲。

我梦想有一天，我的四个小女儿将生活在一个不是以皮肤的颜色，而是以品格的优劣作为评判标准的国家里。

我今天怀有一个梦。

我梦想有一天，亚拉巴马州会有所改变——尽管该州州长现在仍滔滔不绝地说什么要对联邦法令提出异议和拒绝执行——在那里，黑人儿童能够和白人儿童兄弟姐妹般地携手并行。

我今天怀有一个梦。

我梦想有一天，深谷弥合，高山夷平，歧路化坦途，曲径成通衢，上帝的光华再现，普天下生灵共谒。

这是我们的希望。这是我将带回南方去的信念。有了这个信念，我们就能绝望之山开采出希望之石。有了这个信念，我们就能把这个国家的嘈杂刺耳的争吵声，变为充满手足之情的悦耳交响曲。有了这个信念，我们就能一同工作，一同祈祷，一同斗争，一同入狱，一同维护自由，因为我们知道，我们终有一天会获得自由。

从到了这一天，上帝的所有孩子都能以新的含义高唱这首歌：

我的祖国，

可爱的自由之邦，

我为您歌唱。

这是我祖先终老的地方，

这是早期移民自豪的地方，

让自由之声，

响彻每一座山岗。

如果美国要成为伟大的国家，这一点必须实现。因此，让自由之声响彻新罕布什尔州的巍峨高峰！

让自由之声响彻纽约州的崇山峻岭！

让自由之声响彻宾夕法尼亚州的阿勒格尼高峰！

让自由之声响彻科罗拉多州冰雪皑皑的洛基山！

让自由之声响彻加利福尼亚州的婀娜群峰！

不，不仅如此；让自由之声响彻佐治亚州的石山！

让自由之声响彻田纳西州的望山！

让自由之声响彻密西西比州的一座座山峰，一个个土丘！

让自由之声响彻每一个山冈！

当我们让自由之声轰响，当我们让自由之声响彻每一个大村小庄，每一个州府城镇，我们就能加速这一天的到来。那时，上帝的所有孩子，黑人和白人，犹太教徒和非犹太教徒，耶稣教徒和天主教徒，将能携手同唱那首古老的黑人灵歌：“终于自由了！终于自由了！感谢全能的上帝，我们终于自由了！”




成功之路大会上的主题演讲

比尔·盖茨

比尔·盖茨（1955年10月28日～），是一名美国企业家、软件工程师、慈善家以及微软公司的董事长。他与保罗·艾伦一起创建了微软公司，曾任微软CEO和首席软件设计师，并持有公司超过8％的普通股，也是公司最大的个人股东。





早上好！

今天我到这儿来感到非常兴奋，因为能有这个机会与大家分享软件业在未来十年的远景。我特别想强调的是：全球软件开发正在经历迅速的变化，同时，我也想特别指出，这些骤变对中国的发展带来了多么巨大的机会。

微软对于计算机的看法不同于其他传统的公司。我们认为计算机应该是低成本的。我们认为应该有一个大的软件工业能够开发很多的应用，并且这些应用的价格应该是很合理的，这一模式当然在过去已经被证明取得了令人难以置信的成功。在全球，计算机已经成为提高生产力的最佳手段，同时，它也是人们之间进行通讯的最好工具。在中国，因为个人电脑的成本比较低廉，计算机市场正在以每年1000万的速度递增，而其中大部分电脑是由中国本地的厂商制造出来的。中国信息产业发展的下一个阶段的重点是要极大地扩展中国在软件方面的经验和技能，包括开发中国企业自己的应用程序，以便使中国企业获得成功，并从中脱颖而出一批能参与世界市场竞争的本地公司。在这方面，微软有一个强有力的承诺，那就是通过跟你们分享Windows平台上的经验，帮助你们取得成功，这对中国也是一个很大的机会。

软件业在个人电脑出现以后，已经经历了巨大的发展。软件业发展之初，全球只有几百家软件公司，他们的产品比较少，价格比较高。然而，在过去二十年当中，涌现出了几十万家软件公司，他们开发出了令人难以置信、多种多样的产品，可以适用于几乎所有的行业。因此实际上，软件驱动了人们对技术的使用，软件在提高生产力方面功不可没。

过去几年来，有人开始问，软件是不是已经穷尽了它的潜力，是不是还能够有更多的潜力可以挖掘？我的答案非常简单：我们其实才刚刚开始计划，刚刚开始来探求软件的巨大潜力。过去二十年软件方面的工作与今后十年软件所能够做的工作相比，只是很小的一部分。为了尽可能以更快的速度向前进展，我们需要充分利用中国丰富的人才资源，同时确保他们获得所需的教育、模板、工具，以便能够人尽其用。

微软本身为了保持其领先地位，一直在采用最新的开发方法。我们总是愿意抛弃旧的方式，创造新的方法。这方面很好的一个例子就是在20世纪80年代，我们把公司前途的赌注放在了图形界面上。当时，很多人认为老的界面非常完美，但是我们知道图形界面要好得多，所以我们所有的开发工作都采用了那个方法，所有的开发都围绕着Windows进行。在随后的五年当中，我们的方法被证明取得了很大的成功。现在人们也许开始反思：为什么当时有那么多争议，为什么当时有那么多的人对图形界面的重要性提出了质疑。

而现在，我们又开始了另一个过渡，这个过渡和我刚刚提到的那个过渡非常相似，这种转型的关键在于：软件将使不同的计算机以不同的方式相互交流，人们使用互联网的方式将与我们过去五六年使用互联网的方式大不相同。今天，互联网的一切实际上是都是围绕html展开的，我们用浏览器来找一个网页，来看一看那个网页上的资源，这当然是很了不起的事情，但是它的局限性非常大——用户一次只能看一个网页，他们自己不能够做任何有创造性的工作，而只是读一些信息。如果你想把不同的数据组合起来，那么其中的手工性是非常强的，也就是剪贴、粘贴，然后把网页上的数据粘贴汇集到微软Excel上。如果你想把这些数据汇总起来与大家共享，就没有特别现成的方法。

当然，html仍然是一个重要的标准，但是，现在出现了一个新的标准，这就是微软推动的一个新的标准XML。我今天要讲很多关于XML的内容，因为在技术层面上，XML是下一代产品的关键组成因素。微软的.Net战略是依存于XML的，就像我们以前的产品依赖于图形界面一样。微软将把XML变成整个业界的标准，而微软.Net战略的实施会成为最好的XML的实施案例，就像过去Windows是图形用户界面最好的实施案例一样，.Net战略在某些方面是一个全新的理念。在.Net之前，软件是围绕一个系统写的，我们当时是考虑一个系统而不是考虑用户来写软件的。如果用户换一台PC的话，他们要做很多的工作才能把他们的文档、他们喜欢的东西、他们的信息转到另一台PC上；如果他们想用另外一种终端工作，比如一种先进的电话或者手持便携设备，他们要运行一些协同软件以便让这两种不同的装置一起工作；如果用户想通信的话，他们可能用不同的电子邮件系统——不同的装置会有不同的电子邮件系统，要由用户来把这些不同的东西结合到一起。

但是.Net的出发点是：我们不能够把系统当作关键因素，诚然，会有不同的系统，但是它们应该能够自然地在一起工作。所以，我们把用户看作是这个理念的中心，在服务器层面，我们不把某个应用单纯地看作是在一种服务器上的一种应用，我们认为这个应用可以用很多的服务器，并且能够自动地利用多个服务器带来的扩展的、更强的功能。以人为本的理念保证了由此产生的生产力和可靠性会超越大型机时代或者是UNIX时代的最好的应用，它所带来的巨大的可扩展性使得我们有很大的余地，这样，我们只要不断把新系统加进来就可以了，我们就有了更大的能力。在一些地方，这已经成为现实，比如说为Windows平台设置的用于交易的TPCC基准，它的功效更为强大，同时性能价格比更加优越。因此，.Net是一个巨大的变化，它是编程方面的巨大变化，也是用户界面的一个巨大变化，它使用户界面变得更加自然，它也使服务器有了巨大的变化，因为服务器使编程更为容易。

所以，其实我们下了一些赌注，我们对这些赌注非常有信心。首先XML会成为新的标准，XML能够使各种程序在互联网上协同运行、互相沟通，任何终端装置的智能都能被充分利用。有了XML标准，两个从未见过面的人写的程序也能够协同工作。例如，在电子商务中，有人要买你的货，以前处理订单的复杂过程跟踪整个货运过程、作货物质量和价格变化跟踪等复杂的状况，都可以用先进的XML标准，提高效率。

第二个赌注就是人们会利用新的工具，比如说Video Studio .Net这样的新工具来写一些应用，这些应用能够以新的方式来运行，这些新的应用增强、升级更加容易，因为XML使得软件的结构组建来得更加简单，因为XML使过去要写的很多编码不再必要。很多为网站写的应用会更好，其实人们真的希望能够更快地建设网站，让网站有更高的可靠性和灵活性，并且能够支持XML，他们使用这些新的工具获益匪浅。

最后一个赌注就是我们可以让用户界面更加自然。就是说你坐在那儿浏览信息的时候，你不仅能够使用键盘，你还能够使用一支笔来手写，也就是说有手写识别的功能。你还可能用声音来操作，就是说电脑有语音识别系统，你所需要的信息将展示在屏幕上，并且分辨率极高，使得屏幕的可读性非常强，即使是一个比较长的电子邮件也不需要打印，这种用户体验对于扩展PC的作用是非常重要的，对于完全采用数字的方法也是非常重要的。这些都是.Net战略所推动的。

我想给大家讲讲XML的背景。XML实际上来源于XTML的一个结构性的文件。早在1996年，微软的一些工作人员在和一些其他公司举行的标准会议上说，让我们把这一些总体化。我们不要单谈文件，我们应该谈任何数据，这些数据可以是比较丰富的。当然在正常的数据世界中，所有的一切都是使用Tabular形式的，当然这种方法对于适合这种格式的数据来说是非常有价值的，但是它的灵活性不够。过去计算机界一直有一个梦想，就是说应该有一种更灵活的数据模型，人们在对象数据库、网络数据库方面做了很多工作，现在有史以来第一次我们有信心，我们相信这种XML的方法可以在数据库的核心部分加以使用。XML是一个深刻的变化，虽然你不可以用现有的应用，把XML放到它的周围来使用，但是XML的所有好处只有当人们从零开始来使用它的时候才能充分体现出来。如果在某些系统上建立XML的一个层，就会给其他的系统建立崭新的系统。

对于微软本身而言，我们运用我们的操作系统、数据库、SQL Server、Office应用，在上面做一些基础设计上的推动，以促进对XML的需求。对于数据库来说，这就意味着XML在中心，而不光光是表格。对于微软Office来说，它意味着像Excel这样的产品能够理解XML的设计，所以当人们在做预测和规划的话，他们就不是单纯地在表格中做剪贴和粘贴，相反，统计表格理解不同大小、不同形式的方案。因此XML涉及微软的很多工作，这就是为什么这对我们来说是一个大赌注。

我们大概是在三年多以前开始迈上这条路的，我们建立了Video Studio .Net，之后几个月我们把它推向了市场，我们对它的设计是围绕XML来进行的，我们接触了标准制定委员会，也邀请其他公司参加进来。在过去的几年当中，XML的势头有了巨大的增长，实际上我可以说，毫无疑问，这会成为所有计算机系统的唯一的新方法。我想说，XML确实能够跨系统工作，微软极力把它建立成为标准的最终目的就是为了让业界受益，而微软将通过提供最好的性价比的平台来参与竞争。

当然XML的互操作性就意味着即使有人在过去没有用过我们的平台，在新的应用环境下，他们也可以运用我们的平台和其他的设备顺利协同工作，这样能够让人们以演变式的方式来往前走。在现有的层的标准当中，XML是最高一层的，这是第七层协议上的应用，它是在所有的其他标准之上的，因此下面一层的TCP/IP等等都是在下面。如果你确实想发送一个演讲的数据的话，XML能够支持，但是对于互联网的编程来说，我们有两个交换程序数据，我们在这方面专门使用XML。我们正将所有有关XML的标准展现给大家。确实有许多与此相关的缩写，但有一点是很明确的，我们有一个基本的标准能够让这些新的应用出现、使用。对我们来说，一个巨大的里程碑就是Video Studio .Net的正式出货，实际上数据时代所建立的应用已经是很让人惊奇的。为了确认我们走的路是对的，我们进行了一些比赛、调研，来看人们是怎么使用XML的，事实表明，人们对XML的反馈还是非常积极的。

XML是一种格式，它让数据容易理解，它让数据具有灵活性。比如说，你想销售某个产品。并不是所有卖某类产品的人都用同样的表格格式来说明产品，他们可能有不同的选择。XML能够让产品说明的共同部分匹配起来，而所有产品的独特特征也能够包括进来，这就说明为什么它是一个很大的突破。以前，系统集成商写的很多的编码只是把一个系统的数据跟另一个系统的数据联结起来，现在这个数据有了这种自我说明、容易理解的方案，我们就不需要很多刚才说到的编码了，系统集成商以前写编码的许多精力都可以用来进行数据发现、数据挖掘、提高数据可靠性，降低建立这些系统的成本。

微软一直都支持追求最好性价比的想法。现在人们已经意识到他们可以享受这些好处，并且可以建立低廉、渗透性非常高、灵活的服务器，而在过去，只有非常昂贵的服务器才有这些特点。

我们有很多的合作伙伴已经开始用XML服务的应用。我把其中的一些合作伙伴列到屏幕上，大家可以看到这种势头是不断增强的，所有生产应用软件的公司都认为需要采用新的XML的方法。微软在推动XML方面是首屈一指的公司，其他有一些大公司，如IBM，也在参与、应用这个标准。我们确实有自己的实施方案在市场上存在，我们也为其他基于XML的系统在互操作性方面提供测试。

过去，许多大学里的人很希望看到这方面的进展，看到互联网不仅仅是一个观看文件和图像的工具。今天，人们惊奇地看到，一切正以极快的速度发生。

实际上，.Net的实施包括在客户机、个人电脑、在小屏幕设备上，如PDA和电话上运行的代码，.Net包括了服务器的概念，这些服务器能够执行丰富的存贮任务。同时，.Net也包括了服务的概念，这些服务是在互联网上实时提供的，我们把它叫做服务。比如说，你想确定某人的身份，怎么做到呢，必须有这么一个永远运行的程序，这个确认的服务就叫护照。同样，如果你需要与别人共享文件，或者你想备份信息，我们不想专门设一个专门的服务器，所以微软围绕.Net建立了一些服务，我们自己提供这些服务，其他公司也可以提供这些服务，而且这些服务在互联网上随时运行。所以在互联网上，不管是股价、还是商业的预测，很多人都在发布网络服务，这是一种商业模式，有时候这些网上服务是免费的。所以，实际上，服务器和服务都是在同样的架构上建立的，它们可以相互转换。

微软参与中国的市场已很长时间了，我们不断进行投资，这不仅仅是投资的数额问题，这是一个基本愿望的问题。我们希望中国的软件设计人员能够真正成为同业领先者，而不会与其国际同行有太大差距。我们工作的意愿还是非常令人瞩目的。处于以上的良好愿望，我们在北京的研究人员同全国的许多大学都在进行合作。但是，我们开始讨论如何能够以更快的速度将软件设计的方法传播给更多中国领先的软件公司。我们设计了一个项目，叫Architect 2000，就是要在中国培训两千个中国的软件设计师，告诉他们设计软件的方法、怎么主持项目、怎么把项目分成不同的部分，以确保能够进行局部和系统的测试，最后当它们凑在一起时能够成为世界级的应用。教室培训只是这个项目的一部分。我们还有一些在线的社区，能够提供持续的支持，来确保这些最新的设计方法为让大家所熟悉，最终使这2000个设计师取得成功。我们希望他们能够把这种理念和方法再传播给别人，对中国软件设计结构和软件设计经验产生更宽广的影响。我们觉得这是一个非常好的合作项目，这确实是一个双赢的局面。

我刚才提到，我们在全球范围内尝试看开发人员是否对.Net这种新方法感兴趣。在亚洲，我们组织了一个竞赛，从各个国家选出最好的有关.Net的工作。昨天，我在汉城给选出的亚洲最好的.Net应用颁奖，我非常高兴地了解到，中国获得了这个竞赛的大奖。实际上，我们有一些参赛的应用非常不错，前三名都是非常好的例证，证明我们为什么对.Net如此感兴趣。今天，前三名获奖的小组组长有两个会来给大家做演示。现在，我们请来自北京理工大学的同学给我们做演示。

演示：.Net在企业工商登记中的应用（略）。

下面我们有请南开大学的小组给我们演示。

演示：.Net在网上智能订书中的应用（略）。

大家都看到了这些激动人心的事情。首先，这些开发人员的热忱和能力不断超出我们的想象。这些应用使我们看到为什么XML是很重要的。XML给我们提供了一种灵活性，使我们可以把应用分成不同的服务，而且可以通过不同的设备使用这些应用。它并不要求大家非得搞一个单一的界面，实际上从每一个界面进入都会获得丰富的功能，所以我希望这些开发小组会传播我们的XML和它能带来的好处。

我再介绍一下未来人们会如何使用PC，给用户更好的体验。我是首席软件设计师，这个职位很重要的一件事就是看技术的发展，理解我们的用户想看到什么新东西，看软件怎样可能把两个方面结合在一起。我们以前的工作都是如此，不管是个人电脑还是微软Office，不管是新的东西，比如说Pocket PC、极顶盒游戏等等。

微软本身是不生产硬件的，我们只是跟踪硬件发展的情况。硬件都是我们的合作伙伴做的，像英特尔公司，他们生产更快的微处理器，像存贮公司，它们在不断提高存贮的能力，像光纤公司，他们要迅速提高信息在光纤上的传递速度。这些硬件的发展给软件提供了机会，每过几年，都可以让软件有一个新的提升。实际上，我觉得硬件的发展可以提供软件所需要的东西，比如说新的液晶显示屏，它的分辨率已经让你阅读起来感觉非常舒服了，这样就不用看纸质的书了。硬件商也给无线网络提供了很好的发展基础，特别是现在，人们可以在任何地方建立起11兆的传输能力，每分钟的通信成本也很低。在全球，每个商业单位、每个酒店、每个机场——所有人们花很多时间的地方都会提供这种传输能力，任何便携机都会有内置的上网功能，从而获得高速链接。

我们认为，硬件商目前最难做的事情就是把宽带接入到家庭中去。宽带技术在每个国家，包括中国，发展都很快，但是宽带在家庭的应用还是比较慢的。在过去的几年中，我们已经看到了宽带在韩国、日本，还有其他一些国家的实质性进展，但是要让绝大多数人都用宽带上网，我觉得还要五到十年，这其中有价格的问题。微软作为推动宽带发展的公司之一要促进这方面的需求。

未来，硬件创造的奇迹会将我们带向何方？未来十年，我感觉应该是数字时代，也就是说大家会真正理解到：数字的方式是做事最好的方式。我会介绍一下未来个人电脑的使用方式和现在完全不同。

首先是能够提高生产力的软件。大家会说，人类在这方面已经取得了巨大的进展，而事实上，我们的进展还不够大。现在，我们可以使用提高生产力的软件做商业计划、跟踪客户活动，但我们可以做得比现在好得多。使用未来提高生产力的软件，如果你想共享信息，你可以确切地控制把这个信息跟谁共享。大家不用学习Office的不同模式，而是使用一套统一的命令程序，所以他们不会感觉说他们在使用不同的应用。

语音识别和手写识别也应该有很大的改进，从而提高生产力软件的功能。我们可以有一台便携机，电池寿命很长、无线通信效果也不错，还有一个高清晰度的屏幕。我们有一个梦想，希望能够使屏幕阅读舒服一点，可以做到无论读电子邮件还是百科全书，都不用再靠纸介质的书了。要做到这点，我们必须要改善数据的形态，不然的话，绝大多数用户收到较长的文件都会把它打印出来。只要计算机是固定在一个位置上的，要让人们长时间看屏幕是很疲倦的事。如果我们改善数据的形态，可以将它随时输出到便携设备中，像看一本书或杂志一样随时阅读，人们就不会分神，老是去注意阅读过程中机器的因素。有了这种便携设备，我们就可以把各种文件带到会议上，在文件上批注，开完会以后可以再来看笔记、与别人共享。

现在我来谈谈通信。电子邮件、即时聊天和信息传输、可视会议等，实际上都是在考虑把个人电脑提升作为一种通信装置。这方面的增长是爆炸性的增长。在和别人进行沟通时，人们不光希望只有声音的交流，他们也希望在屏幕上为对方展示文件，可以调出一个预算表、一个名单、一份图纸，或者调出正在讨论的有关信息。没有什么理由说我们在给别人打电话的时候不能把电话和屏幕连接起来。我们完全可以有一个单一的界面，普通用户可以用它看到日程安排，商业用户可以用它看价格，可以在上面指向正在讨论的账单来看一看哪一方面有分歧。因此，这个屏幕在所有的通信方面的作用都是非常、非常重要的。

我们做的一切就是，我们不想迫使人们必须有不同的电话号码和邮件地址，我们希望不同的装置能够相互通信。今天，实际上用户经常被他们的电子邮件和电话打断，而这些不一定是至关重要的事。因此，我们想把所有的地址都合并成一个地址，让用户自己控制他想注意哪个电子邮件、哪条信息，这样他们的时间和宝贵资源就可以用在刀刃上。

这样电子邮件的整体体验将会非常不同，电子邮件与即时聊天和信息传递之间的界限会消失，人可以作为主导。

再以会议为例，人们可以有360度的摄像机来录制会议，然后把它放到网上，没有亲自参加会议的人可以看到会议的情况。这在今后会很常见，人们可以远程参加会议，极大地提高会议的效率。

当然，许多互联网的许多梦想，如电子商务、电子政府等商业解决方案还没有完全实现。有人说，这些问题很快会解决。但是，要使电子商务取得成功，就必须使用XML的解决方案。因此，政府的应用也会使用这种方法、企业想在全球进行销售也会采用XML的方法，厂商想找到更多供货商或更好的价格、跟踪客户的满意度等，所有这些使市场经济更好运作的努力都会使用XML应用。

对于消费者来说，如何建立音乐文档，不是用CD或唱片，而是采用数据的形式，将会变得很普通，操作也更简便，你能用随身的任何装置来得到这些东西，你可以用你喜欢的方式编辑它；如果你的朋友感兴趣的话，你可以给他发一个样本，如果他实在喜欢，你们可以通过在线交易买卖。图片、音乐、电影都会变成数字的形式，人们那时就会感到奇怪，以前为什么要用唱片这种非常繁琐的东西。届时，你如果把图片发送给朋友，你还可以描述一下当时拍照的情况，而不仅发送图形本身。

在起居室里，我们可以改善电视体验。人们不一定必须在特定时间看特定节目，我们可以帮助随时选择他们看想看的节目。我们也可以用三维图像让人们玩交互式游戏，这些游戏的效果比目前的要好上百倍，这样不仅年轻的男孩喜欢玩游戏，各个年龄段的人都可以玩游戏，游戏也可以履行一些教育方面的功能。在这方面，电视也是比较符合XML范畴的，我们也可以用XML来提高电视的应用范畴。我们目前的X-box就是未来产品的前奏曲。

我们认为这些装置能够互相补充。全屏幕的装置能够成为所有装置的中心装置。我们认为键盘还会继续存在下去，但是除了键盘以外，还会有其他的装置来帮助人们从系统当中获得新信息。我们认为中央化的系统中的方法和对等的方法应该是相互补充的，因此，它所有的一切都围绕着不同的用户体验。微软也会建立一些展示性的应用，Microsoft Office可能是这些应用当中最重要的应用，它能够展示什么是XML、工作流是怎样的，它能够使用什么样的工作流。

我们必须保证所有的这一切使用起来都非常简便。通过语音和手写识别技术，然后通过提高它们的可靠性，人们就不会再害怕使用这些设备了。如果你在使用电脑时遇到问题的话，你就可以很快给微软提供反馈，然后我们来看你的问题，对它进行分析，如果是软件存在共同的问题的话，在这个问题影响到其他人之前，我们可以通过互联网通知所有用户，这样就不会有几百万人同时碰到同样的问题。

微软正在进行大量的投资，事实上，我们长时间以来一直在进行着大规模的投资，我们大概在十年以前就开始这样做了，这就是为什么我们现在已经看到比如说语音识别技术将成为一种主流技术。我们的长期承诺就是为IT的持续发展作出贡献。

最后我想说，这里确实是有一个很大的、全球性机会。现在非常缺乏软件方面的技能，每个国家都应该发展这些技能，来满足一个国家内部应用方面的需求，并且应该有能力向其他国家提供产品和服务。

中国在其中可以发挥巨大的作用，因为中国有丰富的人力资源，关键是人们在教育投入多少精力和多大兴趣。今后十年，如果中国的软件技能有所增加、软件公司和软件工作人员能够大幅度增加，中国的发展会比任何其他国家都快。你们的优势是，你们的开端是从头开始的，没有旧时代的负担，你们一开始就可以采用最新的办法。微软可以做很多事情来给你们提供帮助，保证大家都能够获得有关的信息和机会。我们认为我们在这方面有责任，也应该承担责任，其中一部分的责任也反映到了我们在中国所作的承诺上。

现在我们在中国已经有800多人了，工作人员的数量还会有很大的增加。这样，我们的人员既从事软件开发工作，也和中国的合作伙伴合作。

我希望大家通过我今天的讲话了解到我们有什么样的热情。我一开始是工程师，并不是搞软件的，我之所以开办一家软件公司是因为我喜欢软件，我也知道大家过去有一段时间要坐下来写很多的码来保证软件没有bug。我们已经改进了各种工具，帮助成千上万的开发人员做很好的工作，他们的工作也会影响到上千万、上亿的用户，因此把个人电脑连接到互联网上的想法实际上是革命性的，它能够极大地提高生产力。我们实际上在这方面才刚刚开始，我们期待着和在座的所有人进行合作，来抓住这一新的机会！

非常感谢！




保持求知欲，保持赤子心

——在美国斯坦福大学毕业典礼上的讲话

史蒂夫·乔布斯　2005年6月12日

这是史蒂夫·乔布斯2005年6月12日在美国斯坦福大学毕业典礼上的演讲词。

史蒂夫·乔布斯（1955～）：1972年进入里德大学，半年后退学，现为苹果电脑公司和皮克斯动画公司的首席执行官（CEO）。





今天能参加你们的毕业典礼，我感到很荣幸。你们要离开的是世界上最好的大学之一，而我从来没有大学毕业过。说老实话，这是我最亲密接触大学毕业的时刻了。今天我想告诉你们我生命中的三个故事。就这些，没啥壮举，不过是三个故事。

第一个故事是关于连起生命中的点滴。

我进里德大学读了半年之后就退学了，不过还是作为在校生在校园里晃荡了一年半才最终真正离开。我为什么要退出呢？

这事在我出生前就开始了。我的生母当时是年轻的未婚大学毕业生，她决定把我送给人收养。她态度很坚决，收养我的人必须是大学毕业生，这样，由一名律师及其妻子来收养我的事在我出生前就全都弄好了。可是当我呱呱坠地的时候，他们在最后关头确定他们真正想要的是女孩。这样，我现在的父母，当时他们也在备选名单上，在晚上接到一个电话，告诉说有一个意外出生的男婴，问他们是否想要，他们说当然想要。我的生母后来才发现，我的养母不是大学毕业生，我的养父连高中都没有读完。她拒绝在最后的收养文件上签名。几个月后当我养父母保证以后我会上大学之后，她才妥协。

十七年之后，我上大学了。不过当时不懂事，选择了一所花销昂贵的大学，几乎和斯坦福大学不相上下。我父母都是工薪阶层，他们的积蓄都用来支付我的学费了。过了半年，我看不到这么做有什么价值。我不知道以后如何生活，也不知道大学如何来帮我对生活做出规划。而我在这里花的是我父母一生所积攒的钱。于是，我决定退学，并且相信这个决定会被证明是成功的。在当时，这个决定还是很让人惊慌的，不过回头去看，这是我做出的最好的决定之一。我退学了，就不用再去上那些我不感兴趣的必修课了，我开始旁听那些看起来有意思的课程。

整个事情并非全都那么具有传奇色彩。我没有宿舍房间，只好睡朋友房间的地板，我把可乐瓶还回去，这样可以得到五分钱来买吃的东西，每周日的晚上我会步行七英里横穿城区，到黑尔克力斯纳教堂吃那每周一顿的美食。我喜欢这种状态。我凭着好奇和直觉，无意中涉足的很多事情后来证明都是非常有价值的。

我给你们举个例子说明。

当时里德大学提供的可能是全国最好的书法课程。整个校园里每张海报，每个抽屉上的每张标签都是非常漂亮的手写体。因为我已经退学，不必再去上那些常规课程，于是我决定去上书法课，这样就能学会漂亮的手写体。我学习衬线和衬线字体，学习在不同字母组合中改变间距，学习如何使印刷排版和外观变得好看。这个过程非常美妙，具有历史意义和艺术上的精致，这种方式是科学所无法获取的，我发觉它令人陶醉。

当时我根本没有想到，这会在以后的生活中得到实际的运用。不过，十年之后，当我在设计第一台迈克因特斯（Macintosh）电脑时，它全都在我记忆中复活了。我将其设计到“迈克因特斯”中去，它是第一台具有漂亮的排版样式的电脑。如果我在整个大学生活中没有旁听，那么“迈克因特斯”就永远也不会有多种字体或间距合理的字体。由于Windows已经仿照“迈克因特斯”了，可能现在个人电脑没有用我们的这些字体了。如果我没有退学，我也不会旁听这门书法课，个人电脑也许就不会像现在那样具有奇妙的排版样式了。当然，我在大学的时候还不可能看那么远，将这些点滴连起来。不过，在过了十年之后回头来看，这个线索是非常清晰的。

再说一次，你们不可能联结未来的点滴，你只有回头看的时候才能将它们联结起来。因此，你们必须要相信那些点滴在将来总会连起来的。你们必须要信任某种事物——你们的直觉、命运、因缘，或者无论其他什么。这种方法从未让我失望过，它造就了我生命中所有的转机。

我的第二个故事是有关爱与失去的。

我很幸运，我很早就发现了我喜欢的是什么。当我20岁的时候，沃仔（Woz）和我在我父母的车库里开创了我们的苹果公司。我们很努力，十年内，苹果公司从当初车库里就我们两个人，发展为拥有4000名员工，产值达20亿的公司。一年前，我们刚推出我们最完美的产品“迈克因特斯”，这时我刚到而立之年。可是，接着我就被炒了鱿鱼。你怎么会被你自己开创的公司炒了鱿鱼呢？是的，随着苹果的发展，我们聘用了新人，我认为他很有才干，能够和我一起管理公司，开始的一年左右一切正常。可是，接下来我们对于未来的设想开始有了分歧，最终我们闹翻了。当我们闹翻之后，董事会站在他那边。于是，在而立之年我就这样出局了，并且闹得沸沸扬扬。以前我整个成人生活中所集中关注的事情都消失了，而这是摧毁性的。

我真的不知道如何来打发最初的几个月。我觉得我让业界的前辈们失望了，当接力棒传给我的时候，我却把它失落了。我碰到大卫·派科德（David Packard）和鲍勃·诺里斯（Bob Noyce），试图为自己的糟糕表现道歉。我是公认的失败者，我甚至想到从硅谷逃走。不过我渐渐明白了某件事，我仍将热爱我过去所做的事情，苹果公司所发生的事情的变动丝毫没有改变这一点。我被拒绝了，可是我还有爱。因此，我决定重新开始。

那时我没有看到这点，不过后来我发现，被苹果炒鱿鱼是我所经历的最好的事情。保持不败之地的重负被再次成为开拓者的轻松所取代，这使我得到解放，从而进入了我生命中最具有创造性的时期。

在接下来的五年，我开了两家公司，一家叫奈克斯特（Next），另一家叫皮克斯（Pixar）。我和一个令人着迷的女人谈起了恋爱，她后来成为我的妻子。“皮克斯”制作了世界上第一部电脑动画电影《玩具总动员》，现在是世界上最成功的动画制作公司。形势发生了巨大的变化，苹果买下了“奈克斯特”，我回到了苹果，我们在“奈克斯特”研发的技术成了苹果公司现在复兴的核心因素。伦妮（Laurene）和我现在共同拥有一个美好的家庭。

我确信，如果我没有被苹果公司炒鱿鱼的话，这一切都不会发生。这是苦药，可是我想，病人是需要它的。有时生活对你的沉重打击让你措手不及，不要丧失信心。我确信，我之所以能够一直前进，唯一的原因就是我喜欢我所做的事情。你要去发现你所喜爱的，这点对你的工作是如此，对你的爱人也同样如此。你的工作将占据你生命中的很大一块，创造伟业的唯一办法就是去热爱你所做的事情。如果你还没有找到，那么就继续寻找，不要停顿，依靠心灵的力量，当找到它的时候你会知道你找到了，而且，正如其他所有伟大的事业一样，它也是随着时间的流逝而变得越来越好。因此，继续寻找，直到你找到，不要停顿。

我的第三个故事是有关死亡的。

我17岁的时候，读到如下的话：如果你把每天都看做是最后一天来过的话，那么有一天你会发现你这么做肯定是对的。这句话给我留下了深刻的印象，从那以后，在过去的三十三年里，每天早上我对着镜子问自己：“如果今天是我生命的最后一天，我还会做我今天打算要做的事情吗？”如果一段时间内每天的答案都是否定的，那么我知道我需要做出改变。

记住自己很快就要死去，这是我所遇到的最重要的工具，它能帮助我做出生命的重大抉择。因为几乎所有的事情、所有外在的期望、所有的尊严、所有对于尴尬或失败的恐惧，在面对死亡的时候就都烟消云散了，只留下真正重要的事情。记住你很快就要死去，能够使你避免陷入认为自己会遭受损失的心理误区。据我所知，这是最好的办法了。你已经是赤条条无牵挂了，没有理由不听从自己的内心。

大约一年以前，我被诊断出患有癌症。我是早上7点半做的扫描，结果清楚显示我的胰腺上有一个肿瘤。我当时连胰腺是什么都不知道。医生告诉我，这种癌症属于那种几乎无法治愈的，不要指望能够活过三到六个月。我的医生建议我回家安排后事，这话隐含的意思就是让我做好死亡的准备。它意味着你要在接下来的几个月中告诉他们你本打算在以后十年告诉他们的话。它意味着要确保对一切都要守口如瓶，这样才能使你的家庭尽可能轻松地面对。它意味着和这世界说拜拜。

那天我一直遭受这个诊断结果的折磨。那天晚上我做了一个活组织切片检查，他们在我的喉咙下面插入了一个内镜，穿过我的胃，到达我的肠子，插了一根针到我的胰腺，从肿瘤中取出了一些细胞。我还比较镇静，不过我妻子，她当时也在，告诉我说，当他们在显微镜下观察细胞的时候，医生们叫喊起来，因为证明那是一种少见的胰腺癌，可以通过手术治愈。我接受了手术，现在我一切正常。

这是我距离死亡最近的一次，我希望这也是我以后几十年内离死亡最近的一次。经历过这件事之后，比起死亡对我来说还是一个有用但纯粹是思维概念的时候，现在我可以更加肯定地告诉你们：没人想死。即使那些想上天堂的人也不会为了要去那里而想去死。死亡仍然是我们共同拥有的目的地，没人能逃脱。事实如此，因为死亡很可能是生命中唯一最好的创造了，它是改变生命的手段，它除旧布新。现在，你是新人，不过要不了多久，你就会逐渐成为老人，被清除出去。很抱歉，是这样的具有戏剧性，不过，这真的是事实。

你们的时间是有限的，因此不要浪费时间去过别人的生活。不要被教条所羁绊，这样你就是在根据别人思考的结果来生活。不要让其他人的观点所发出的声音淹没了你自己内心的声音。最重要的是要有勇气听从你自己的心灵和直觉。它们总会知道你真正想成为什么人，其他一切事情都是次要的。

在我年轻的时候，有本令人感到惊奇的出版物《全球目录》，它是我们那一代人奉为经典的书之一。它是由一个叫做斯图亚特·博兰德的人创办的，在门罗公园，离这儿不远。博兰德用他的诗意格调使这本杂志焕发生机。这是在20世纪60年代晚期，在个人电脑和台式印刷系统出现之前，因此这个出版物全部都是用打字机、剪刀、宝丽来制作的。它有点像纸质的google，不过是在google出现前的三十五年。它是理想主义的，充满着整洁的图案和卓越的观念。

斯图亚特和他的团队出版了几期《全球目录》，当刊物寿终正寝的时候，他们出版了最后一期。那是在20世纪70年代中期，那时我正处在你们现在这个年龄。在他们最后一期刊物的封底上有一幅清晨乡间小路的照片，如果你勇于冒险你会在这种路上招手搭便车。照片下面印着这些话：保持求知欲，保持赤子心（Stay Hungry, Stay Foolish），这是他们停止活动时的告别词。保持求知欲，保持赤子心，我一直都希望能做到这样。现在，当你们作为毕业生重新开始新生活的时候，我祝愿你们能做到这样。

保持求知欲，保持赤子心。

谢谢大家！


PART8　法律演讲——制定人类发展的规范

The Most Influential Speeches of The Great Men

世界名人演讲大全集　●　聆听历史，感悟智慧





法律演讲，就是以法律为内容的各种形式的演讲，包括法庭演讲、法律咨询和仲裁活动，以及其他有关普及法律知识的报告、讲座等等。

法律演讲在对公民进行法律、道德及共产主义思想教育等方面有着重大的作用。特别是法庭演讲，它是实现各种诉讼职能的必要手段，对诉讼活动的质量有着直接影响。

法律演讲与一般演讲不同，要广泛地运用逻辑推理、论据和论证，而言辞讲求准确、显明、严谨、无懈可击。
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临终辩词

苏格拉底　公元前399年

苏格拉底（前469～前399年），古希腊唯心主义哲学家，他没有著作传世。本文引自柏拉图对话录。柏拉图是苏格拉底的弟子，亚里士多德的老师，著有《理想国》、《法律篇》等。





我们如果从另一角度来思考死亡，就会发觉有绝大理由相信死亡是件好事。死亡可能是以下两种情形中之一：或者是完全无知觉的虚无状态；或是大家常说的一套，是灵魂经历变化，由这个世界移居到另一世界。倘若你认为死后并无知觉，犹如无梦相扰的安眠，那么死亡真是无可形容的得益了。如果某人要把安恬元梦的一夜同一生中的其他日子相比，看有多少日夜比这一夜更美妙愉快，我想他说不出有多少天。不要说是平民，就是显赫的帝王也如此。如果这就是死亡的本质，那么死亡真是一种得益，因为这样看来，永恒不过是一夜。倘若死亡一如大家常说那样，只是迁居到另一聚居了所有死去的人的世界，那么，我的诸位朋友、法官啊，还有什么事情比这样来得更美妙呢？假若这游历者到达地下世界时，摆脱了尘世的判官，却在这里见到真纯正直的法官迈诺、拉达门塞斯、埃阿科斯、特立普托里玛斯，以及一生公正的神的诸子，那么这历程就确实值得一行了。如果可以同俄耳甫斯、缪萨尤斯、赫西奥德、荷马相互交谈，谁不愿意舍弃一切？要是死亡真是这样，我愿意一死再死。我愿碰到帕拉默底斯、蒂拉蒙的儿子埃杰克斯以及受不公平审判而死的古代英雄，和他们交谈。我相信互相比较我们所受的苦难会是件快事。更重要的是，我可以像在这个世界一样，在那新世界里继续探求事物的真伪。我可以认清谁是真正的才智之士，谁只是假装聪明。法官们啊，谁不愿舍弃一切，以换取研究远征特洛伊的伟大领袖、奥德修斯、西昔法斯和无数其他的男男女女的机会！同他们交谈，向他们请教，其乐无穷！在那个世界里，绝不会有人因提出问题而获死罪！如果传说属实，住在那里的人除了比我们快乐之外、还会永生不死。

法官们啊，不要为死亡而感到丧气吧。要知道善良的人无论生前死后都不会遭逢恶果，他和家人不会为诸神抛弃。快要降临在我身上的结局绝非偶然。我清楚知道，现在对我说来，死亡已比在世为佳，我可以摆脱一切烦恼：因此未有神谕显现。为了同样的理由，我不怨恨起诉者或是将我判罪的人。他们虽对我不怀善意，却未令我受害。不过，我可要稍稍责怪他们的不怀善意。

但我仍然要请他们为我做一件事情。诸位朋友，我的几个儿子成年后，请为我教导他们。如果他们把财富或其他事物看得比品德更重，请像我麻烦你们那样麻烦他们。如果他们自命不凡，那么，请像我谴责你们那样谴责他们，因为他们忽视了应看重的事物，他们本属藐小而自命不凡。你们倘能做到，我和我的儿子便会自你们手中得到正义。

离别的时刻到了，我们要各自上路——我将走向死亡，你们继续活着。至于生与死孰优孰劣，只有神明方才知道了。




控告忒翁涅托斯辞

吕西阿斯　公元前404年

公元前404年，雅典寡头派的“三十僭主”政府没收吕西阿斯家财产，处死他的兄长。次年，民主制度恢复，他控告三十僭主中的忒翁涅托斯的《忒翁涅托斯辞》，即本文，最负盛名。

吕西阿斯（前450～前380年），古希腊演说家。





诸位陪审员，我认为我不至于找不到证人，因为我看见你们当中有许多人是前次在场的陪审员，当时吕西阿斯控告忒翁涅托斯在抛弃武器之后没有资格再向人民发表演说而他却公然发表了演说。在那次的诉讼中，忒翁涅托斯还控告我杀死了我自己的父亲。他若是控告我杀死了他自己的父亲，我倒可以饶恕他信口开河，认为他是一个卑鄙的人，不值半文钱。即使我听见他把别的禁止说的词儿加在我身上，我也不至于对他起诉，因为我认为为了受诽谤而诉诸法律未免气量狭窄，太爱打官司了。但是目前的案件涉及我的父亲——我父亲是应该受到你们和城邦的尊重的——我如果不对说这句话的人进行报复，就会感到羞耻。我很想从你们这里知道，到底是他要受惩罚呢，还是只有他一个雅典人能够违反法律，想做什么就做什么，想说什么就说什么？

我的年龄，诸位陪审员，是33岁；而从你们回到城里的时候算起，现在是第二十个年头了。由此可见，我父亲被三十独裁者处死的时候，我才13岁。在那个年龄里，我根本不懂得什么是寡头派，也没有能力洗刷我父亲的冤屈。此外，我也没有真正为了金钱而谋害父亲的动机，因为是我的长兄潘塔勒昂拿走了全部家产，成为我们弟兄的监护人，剥夺了我们的财产继承权，所以，诸位陪审员，我是有许多理由希望我父亲活下来的。此刻，尽管我必须提起这些理由，但是不必多去细说，因为你们全都知道我说的是事实。然而我还是要为证明这些事实而请来一些见证人。

［几个见证人出庭作证］

也许，诸位陪审员，他不会就这些事实进行答辩，而是也向你们陈述，他曾厚颜无耻地向仲裁人这样陈述，控告某人杀死了自己的父亲，并不算使用了那种禁止说的词儿，因为法律并不禁止人使用“杀死”这个词儿，而只是禁止说“杀人凶手”。我认为，诸位陪审员，你们所争议的不会是字眼，而是字眼的含义。你们都知道，杀过人的是杀人凶手，杀人凶手是杀过人的。

要求立法者写出所有具有同一意义的字眼，那就太费事了；他只是提起其中一个以示全部字眼的意义。忒翁涅托斯，如果有人说你是“打父者”或“打母者”，你一定希望他败诉，赔偿你所受的损害，那么，如果有人说你出手打了你的生父或你的生母，你决不会认为，他既然没有使用那种禁止说的词儿，当然可以不受惩罚。我高兴听你说说这种情况：——在这种情况下，你的行动和言论都是既高明而又熟练的，——如果有人说你扔下了盾牌（法律上是这样规定的：“若有人断言其人抛弃盾牌，则付审判”），难道你就不控告他吗？如果有人说你扔下了盾牌，只因为“扔下”和“抛弃”不是一码事，你就会感到满意而不加理睬吗？倘若你身为十一位司法官之一，如果有人把一个犯人押来，控告那人“脱去了他的外衣”或者“剥去了他的衬衣”，你会不受理，而根据同一条法则，认为他并没有被称为“偷衣者”，就把他释放吗？如果有人因拐卖儿童而被捉住，你会说他不是“拐卖人口者”！只因为你是在字眼上争论，而并不顾及他的行动，但是人人都是按照行动而制定词儿的。诸位陪审员，请你们考虑这一点——因为我认为这人由于懒惰成性、萎靡不振，从未上过战神山，——你们全都知道，在那个地方，当法庭审判杀人案的时候，两造是不使用这个字眼来起誓的，而是使用那个被用来诽谤我的字眼，原告发誓说对方杀了人，被告则发誓说他没有杀人。那么，把那个由于原告发誓说被告杀了人而被称为“杀人凶手”的行动者无罪释放了，岂不是奇怪吗？难道这个和这人所说的有什么区别吗？（向忒翁涅托斯）你曾经控告吕西阿斯诽谤你，因为他说你扔下了盾牌。但是法律上并没有提起“扔下”这个词儿：然而如果有人说某某人抛弃了盾牌，就得罚他五百块德拉克马。当你对仇人的诽谤进行报复的时候，你是像我现在这样理解法律的意义，而当你违反法律诽谤别人的时候，你却可以不受惩罚，这不是奇怪吗？你到底是认为你聪明绝顶能够随心所欲地利用法律呢，还是认为你无比强大，使那些被你伤害的人无法进行报复？你不觉得羞耻吗？你愚蠢到这个地步，不问你对城邦有何贡献，只是利用你的未受惩罚的罪行为自己自谋利益。请为我宣读这条法律。

［宣读法律］

诸位陪审员，我认为你们全都看出了我的陈述是正确的，而这人却是这样愚蠢，不能领会上面说的话。因为我想引用其他的法律来开导他，使他现在在这个高位上受到一点教育，从今以后不再给我们找麻烦。请为我宣读梭伦的古老的法律。

［宣读法律］

“须处以五日足枷，若法庭加此。”

所谓“足枷”，忒翁涅托斯，就是我们今日所说的“处以木头”。所以，如果有人受了枷刑，而在刑满出来之后，在十一位司法官受审查的时候，控告他们不是用“足枷”而是用“木头”把他枷了起来，他们不会认为他是个白痴吗？请宣读另一条法律。

“其人须凭阿波罗起誓，交保证金。如对审判有所畏惧，容其出亡。”

所谓“起誓”，就是“赌咒”；所谓“出亡”，就是我们所说的“逃走”。

“小偷入室，任何人可逐出。”

所谓“逐出”，就是“拒之于门外”。

“金钱可按放款人选择之比率放出。”

所谓“放出”，好朋友，并不是“放在天平盘上”，而是按放款人选择的数字收取利息。

请宣读这条法律的最后一句。

“所有当众来往的妇女。”

还有：“伤害家庭，赔偿加倍。”

请注意！所谓“当众”，就是“公开地”。所谓“来往”，就是“走动”。所谓“家庭”，就是“仆人”。

这种字眼，诸位陪审员，还有许多别的。只要他不是一个冥顽不灵的人，我认为他会理解，当今的事情还是和古时的一样，只不过有时候我们不像从前那样使用同样的词儿罢了。他也会这样表示，因为他将默默无言地离开座位而去。如若不然，诸位陪审员，我请你们公正地投票判决，要考虑到被说成“杀父的凶手”，和“抛弃盾牌”比起来，是大得多的过失。我宁可抛弃所有的盾牌，也不甘心想到这种有关我父亲的事情。

这人上次被控告时，他所受的灾难是比较小的，却不仅得到你们的怜悯，而且导致那个见证人被褫夺公民权。但是我曾亲眼看见他做过那件你们大家都知道的事情，我自己虽然保全了我的盾牌，却被控犯有伤天害理、骇人听闻的罪行，如果他无罪获释，我的灾难将是弥天大罪；如果他被判有诽谤罪，他的灾难则是微不足道的。难道我不该要他赔偿吗？你们对我有什么谴责呢？是我被正当地控告吗？不，你们自己也不会这样说。是被告为人比我更好，出身更高贵吗？不，他本人也不能这样宣称。是我在抛弃了武器之后控告那个保全了自己的武器的人诽谤我吗？这不是城里流传的故事。请你们记住，你们曾经赠送他一件有分量的珍贵礼物，那一次谁不怜悯狄俄倪西俄斯遭受的灾难？他在危险中表现得最英勇不过，当他离开法庭的时候，他说，那是我们进行的最不幸的战役，我们当中有许多人阵亡了，而那些保全了自己的武器的人却因伪誓罪被那些抛弃了自己的武器的人在法庭上击败了。他还说，最好是让他死于战斗，胜于活着回家遭受这样的命运。你们不要怜悯忒翁涅托斯受到他应受的辱骂，也不要原谅他违反法律的残暴言行。我已经遭受这种涉及我父亲的可耻的控告，还有什么更大的灾难会落到我头上呢？

我父亲曾多次担任将军，和你们一起多次出死入生，他从未落到敌人手里，从未在受审查的时候被他的同邦人定罪。他在67岁的时候由于对你们的人民表示忠诚而死于寡头政府的淫威之下。难道我不应该对说这种话的人表示愤慨，不应该拯救我的陷入这种诽谤的父亲吗？他死于敌人之手，还遭受被他的孩子们谋杀的骂名，还有什么比这个更令他苦恼的命运呢？直到如今，诸位陪审员，象征他的英勇的纪念品依然悬挂在你们的庙上，而象征这人和他父亲的卑鄙的纪念品则是悬挂在敌人的庙上的，他们的怯懦是这样根深蒂固的。真的，诸位陪审员，那些外表更高大、更有生气的人更应该惹人气愤。

因为很明显，尽管他们的身体是强壮的，他们的灵魂却是邪恶的。

我听说，诸位陪审员，这人求助于这样的遁词，说他是在气愤之下针对我提出的和狄俄倪西俄斯的相同的见证而发出这样的言论的。但是，诸位陪审员，你们要考虑到立法者并不认为愤怒是情有可原的，立法者惩罚这种发言者，要是他不能证明他说的是真话。我已经两次针对这人提出见证，因为我还不知道你们是不是罚过那些目击者，原谅过那些抛弃了盾牌的人。

我不知道这些论点是不是还须再加论述。我请求你们对忒翁涅托斯投定罪票，你们要考虑到，对我来说，再没有比这件案子更为严重的诉讼。我现在虽然是控告他有诽谤罪，但是这次的投票判决却涉及我被控告有杀父之罪，我曾独自一人，在刚刚接受检阅之后，就在战神山上控告三十独裁者。

请你们记住这些论证，拯救我和我的父亲，维护既定的法律和你们发过的誓言。




对威勒斯的控告

西塞罗　公元前70年

《对威勒斯的控告》是对当时罗马官员普遍贪污的指控。威勒斯任西西里总督，更是其中较显著者。

西塞罗，古罗马政治家、哲学家。他以广博的知识和雄辩艺术，被誉为罗马最伟大的演说家。





各位元老，长时期以来，存在着这样的见解：有钱人犯了罪，不管怎样证据确凿，在公开的审判中总是这样安然无事。这种见解对你们的社会秩序十分有害，对国家十分不利。现在，驳斥这种见解的力量正掌握在你们手中。

在你们面前受审的是个有钱人，他指望以财富来开脱罪名；但是在一切公正无私的人心目中，他本身的生活方式和行为就足以给他定罪了。我说的这个人就是凯厄斯·威勒斯。假如今天他不受到罪有应得的惩处，那不是因为缺乏罪证，也不是因为没有检察官，而是因为司法官失职。威勒斯青年时放荡无行，后就任财务官时，除为恶之外，又岂有其他？他虚耗国库；他欺骗并出卖一位执政官；他弃职逃离军队使之得不到补给；他劫掠某省；他践踏罗马民族的公民权和宗教信仰权！威勒斯在西西里任总督时，更是恶贯满盈，使他的劣迹遗臭万年。他在这期间的种种决策触犯了一切法律、一切判决先例和所有公理。他对劳苦人民的横征暴敛无法计算。他把我们最忠诚的盟邦当作仇敌对待。他把罗马公民像奴隶一样施以酷刑处死。许多杰出人士不经审讯就被宣布有罪而遭流放，暴戾的罪犯却用钱行贿得以赦免。

威勒斯，我现在要问你对这些控告还有什么辩解的话？不正是你这个暴君，胆敢在意大利海岸目力所及的西西里岛上，将无辜的不幸公民帕毕列阿斯·加弗斯·柯申纳斯钉在十字架上，使他受辱而死吗？他犯了什么罪？他曾表示要向他国家的法官上诉，控告你的残酷迫害！他正要为此乘船归来时，就被捉拿到你面前，控以密探之罪，受到严刑拷打。虽然他宣称：“我是罗马公民，曾在卢西乌斯·普列蒂阿斯手下工作。他现在盘诺马斯，他将证明我无罪！”这个声明毫无用处，你对这些抗辩充耳不闻，你残忍已极嗜血成性，竟下令施此酷刑！“我是罗马公民！”这句神圣的话，即使在最僻远之地也还是安全的护身凭证。但柯申纳斯语音未绝，你就将他处死，钉在十字架上！

啊，自由，这曾是每个罗马人的悦耳乐音！啊，一度是神圣不容侵犯的神圣的罗马公民权，而今却横遭践踏！难道事情真已至此地步？难道一个低级的地方总督，他的全部权力来自罗马人民，竟可以在意大利目力所及的一个罗马省份里，任意捆缚、鞭打、刑讯并处死一位罗马公民吗？难道无辜受害者的痛苦叫喊，旁观者的同情热泪，罗马共和国的威严以至畏惧国家法制的心理都不能制止那残忍的恶人吗？那人恃仗自己的财富，打击自由的根基，公然蔑视人类！难道这恶人可以逃脱惩罚吗？诸位元老一定不可以这样做啊！这样做了，你们就会挖去社会安全的基石，扼杀正义，给共和国招来混乱、杀戮和毁灭！




为洛迪安人申辩

加　图

洛迪安人拒绝在波斯战争中帮助罗马人，加图为洛迪安人申辩。

加图，罗马政治家、将军。





我知道多数人在取得胜利和成就的时刻都会得意洋洋、骄傲自大、目中无人。鉴于我们在上次战争中作战极其顺利，我深切希望我们不要因考虑欠周而犯错误，使我们辉煌的胜利黯然失色；我希望我们不要得意忘形。逆境使人头脑清醒，知道必须怎么办；顺境却容易令人得意忘形，偏离冷静思考和可靠判断的道路。正因上述理由，我敦促劝告你们，待过分的兴奋消减，回复我们通常具备的自制能力时，再就这个问题作出决定。

我承认洛迪安人不愿看到我们战胜波斯王。不单洛迪安人如此，许多其他民族和国家均表达过相同的愿望。我颇相信洛迪安人在这场战争中的立场，并非有意冒犯我们，而是出现一种很自然的恐惧，害怕我们一旦在世界上无所忌惮，便会为所欲为。他们害怕很快就会像其他许多民族一样，成为我们帝国统治下的奴隶。他们与我们作战，只是为保持自由的愿望所驱使，即便如此，他们并未公开支援波斯王。

请你们稍停片刻，想想我们关切自身的利益，远超过洛迪安人考虑他们的利益，假如我们任何一人预见自己的个人利益可能受损，他会竭尽命力去避免。然而洛迪安人虽然知道他们的利益可能受损，却一直耐心忍受。

我们现在是否立刻全部放弃同洛迪安人友好而得到的多样好处，并剥夺为他们带来的同样好处呢？那样一来，我们说洛迪安人想要做的事，事实上我们自己不是先就做了吗？

一个人说他打算做好事而事实上没有做，对这样的人加以尊敬当然是不恰当的。那么。洛迪安人并没有做错事，而只是有人说他们想做，难道竟能因此而对他们加以敌视吗？

“但是这些洛迪安人呀，可真骄傲。”他们说。这个谴责倒说中了我和我的孩子们。就算他们骄傲吧，那又和我们有什么相干呢？是不是因为有人比我们更骄傲，我们就该发脾气呢？




在沃姆斯国会上的演说（节选）

马丁·路德　1521年4月

马丁·路德著名的《九十五条论纲》影响极大，罗马教皇要他撤回《九十五条论纲》，本文是就此发表的演说。

马丁·路德（1483～1546年），德国宗教改革运动倡导人。





我只不过是一个凡夫俗子，我不是上帝，因此，我要像耶稣那样为自己辩护。他曾经说过：“如果我说了什么有罪的话，请拿出证据来指责我。”

我是一个卑微、无足轻重、易犯错误的人，除了要求敌人提出所有可能反对教义的证据来，我还能要求什么呢？至尊的皇帝陛下，各位显赫的亲王，听我讲话的一切高低贵贱人士，我请求你们看在慈悲的上帝分上，用先知和使徒的话来证明我错了。只要你们能使我折服，我就会公开承认我所有的错误，首先亲手将我写的文章付之一炬。

我刚才的这番话清楚地表明，这对我的处境是危险的，我曾经仔细权衡轻重，深思熟虑。可是我不但没有被这些危险所吓倒，相反，十分欣慰地看到今天基督的福音仍同古代一样，引起了震荡和纷争。这是上帝福音的特质，注定如此。耶稣基督曾说：“找到世上，不是送来和平而是送来刀剑。”天意神妙而可敬可畏。我们应当谨慎，以免因制止争论而触犯上帝的圣诫，引来不能解脱的危险，当前的灾难以至永远的毁灭。我们应当谨慎，使上天保佑我们的少主查理士皇帝不仅开始治国，而且国运久长。我们对他的希望仅次于上帝。我原引用神谕中的例子。我要说古埃及的法老王、巴比伦诸王和以色列诸王。他们貌似明智，想建立自己的权威，结果反倒成了灭亡的主要原因，正如福音所说：“上帝在他们不知不觉中移山倒海。”

我这样说，并不意味着各位高贵的亲王有必要听取我这粗浅的判断。我这样做，是出自我对德国的责任感。国家有权期望自己的儿女尽公民的责任。

因此，我来到陛下和各位殿下的尊前，谦卑地恳求你们禁止我的敌人因仇恨而将我不该受的愤怒之情倾泻于我。

既然至尊的皇帝陛下、诸位亲王殿下要求我简单明白、直截了当地回答，我遵命作答如下：我不能向教皇或元老院屈服，从而放弃我的信仰。理由是他们错误百出、自相矛盾的情形有如昭昭天日般明显。如果找不出圣经的道理或无可辩驳的理由使我折服，无法用福音或圣经改变我的判断，那么，我不能够，也不愿收回我说过的任何一句话，因为基督徒是不能说一句违心之言的。这就是我的立场，我没有别的话可说了。愿上帝保佑我，阿门！




在莱比锡法庭的最后辩词

季米特洛夫　1933年12月16日

季米特洛夫，保加利亚人民共和国缔造者。1933年2月27日，希特勒党徒策划“国会纵火案”，嫁祸于共产党人。这是他在法庭上的辩词，时为1933年12月16日。最终以无罪获释。





各位法官、检察官和辩护人！三个月前，在这审讯刚开始的时候，我，作为被告人，给法庭庭长写了一封信。上面写道：我在法庭上的意见引起了各位法官的一些冲突，我很抱歉。但是因而指责我滥用提出质问的权利和作出声明的权利以达到宣传的目的，那是我绝对要加以驳斥的。由于我在本庭受到诬告，我当然要用我所能用的一切方法来为自己辩护，以免遭到诬陷。

这次审讯由一个理论决定，这就是：火烧国会是德国共产党干的，是共产国际干的。火烧国会这一反共行为事实上被用来诬陷共产党人，他们宣称这是共产党武装起义的信号，是推翻德国现政府的烽火。由于用了这理论，全部诉讼程序就贯穿着反共的性质。

任何人都知道德国共产党赞成无产阶级专政，但这绝不是本案诉讼程序中决定性的一点。决定性的一点只是：共产党实际上是否计划在1933年2月27日发动与国会纵火有关的武装起义，以夺取政权？

先生们，依法调查的结果如何？国会纵火是共产党所为这一神话已经完全被粉碎了。我不想像其他辩护人一样援引许多例证。

对于任何具有正常智力的人来说，至少这一点现在是完全清楚了：国会纵火与德国共产党的活动完全没有关系，不但与起义无关，而且与罢工、示威或任何其他类似的活动都完全无关，按照法律进行的调查已经彻底证明了这一点。任何人（我不把罪犯和精神病患者算在内）都不认为国会纵火是起义的信号。没有人发现与国会纵火有关的任何起义的事实、行为或企图，种种捏造都是事后很久才编制出来的。那时工人阶级正处于防卫法西斯进攻的状态。德国共产党正力图组织群众进行反抗与自卫。但事实证明：国会纵火只是借口和信号，用以发动预先布置好的大规模运动，来镇压德国工人阶级及其先锋队共产党。

警官海勒在法庭上读了一首共产党员写的诗，以此证明共产党员在1933年放火烧国会。该首诗选自一本1925年出版的书。请允许我也引用一首诗，一首由最伟大的德国诗人歌德写的诗：

要及早学得聪明些。

在命运的伟大天平上，

天秤针很少不动；

你不得不上升或下降；

必须统治和胜利，

否则奴役和失败，

或者受罪，或者凯旋，

不做铁钻，就做铁锤。

不是胜利，便是失败，不做铁钻，就做铁锤！

清算账目的时刻终会到来，而且要加上利息！国会纵火案的真相以及真正罪犯的判定，将由未来无产阶级专政的人民法庭完成。

伽利略被判刑时，他宣告：“地球仍在转动！”

我们共产党人今天也怀着同伽利略一样的决心宣告：“地球仍然在转动！”历史的车轮滚滚向前，向着最后的、不可避免的、不可遏制的必然要达到的目标——共产主义……




历史将宣判我无罪

卡斯特罗　1953年10月16日

1953年7月26日，卡斯特罗领导发动反对巴蒂斯塔独裁政权的武装起义，攻打蒙卡达兵营，失败后被捕，在法庭上发表了著名的自我辩护词《历史将宣判我无罪》。





诸位法官先生：

从来没有过任何一个辩护律师在这样困难的条件下进行工作；也从来没有过任何一个被告遭到过这么多的严重的非法待遇。在本案中，辩护律师和被告是同一个人。我作为辩护律师，连看一下起诉书也没有可能；作为被告，我被关闭在完全与外界隔绝的单人牢房已经有76天，这是违反一切人道的和法律的规定的。

讲话人绝对厌恶幼稚的自负，没有心情，而且生性也不善于夸夸其谈和作什么耸人听闻的事情。我不得不在这个法庭上自己担任自己的辩护人，这其中两个原因：第一，是因为实际上完全剥夺了我的受辩护权；第二，是因为只有感受至深的人，眼见祖国受到那样深重的灾难，正义遭到那样践踏的人，才能在这样的场合呕心沥血地讲出凝结着真理的话来。

并非没有慷慨的朋友愿意为我辩护。哈瓦那律师公会为我指定了一位有才干有勇气的律师：豪尔赫·帕格列里博士，他是本城律师公会的主席。但是他却不能运行他的使命。他每次想来探望我，都被拒于监狱门外。只是经过一个半月之后，由于法庭的干预，才允许他当着军事情报局的一个军曹的面会见我十分钟。按常理说，一个律师是应该和他的当事人单独会话的，这是在世界任何地方都受到尊重的权利，只有这里是例外，在这里一个当了战俘的古巴人落到了铁石心肠的当局手中，他们是不讲什么法律人情的。帕格列里博士和我都不能容忍对于我们准备在出庭时用的辩护策略进行这种卑污的刺探。难道他们想预先知道我们用什么方法揭露他们所揭力掩盖的可怕真相吗？于是，当时我们就决定由我运用我的律师资格，自作辩护。

军事情报局的军曹听到了这个决定，报告了他的上级，这引起了异常的恐惧，就好像是哪个调皮捣蛋的妖怪捉弄他们，使他们感到他们的一切计划都要破产了。诸位法官先生，他们为了把被告自我辩护这样一个在古巴有着悠久常规的神圣权利也给我剥夺掉，而施加了多少压力，你们是最清楚不过了。法庭不能向这种企图让步，因为这等于陷被告于毫无保障的境地。被告现在行使这项权利，该说的就说，绝不因任何理由而有所保留。我认为道德有必要说明对我被告野蛮的隔离的理由是什么，不让我讲话的意图是什么；为什么，如法庭所知，要阴谋杀害我；有哪些严重的事件他们不想让人民知道；在本案中发生的一切奇奇怪怪的事情其奥妙何在。这就是我准备清楚地表白的一切。

诸位法官先生，这里所发生的现象是非常罕见的：一个政府害怕将一个被告带到法庭上来；一个恐怖和血腥的政权惧怕一个无力自卫、手无寸铁、遭到隔离和诬蔑的人的道义信念。这样，在剥夺了我的一切之后，又剥夺了我作为一名主要被告出庭的权利。请注意，所有这些都发生在停止一切保证、严格地运行公共秩序法以及对广播、报刊进行检查的时候。现政权该是犯下了何等骇人的罪行，才会这样惧怕一个被告的声音啊！

我应该强调指出那些军事首脑们一向对你们所持的傲慢不逊的态度。法庭一再下令停止施加于我的非人的隔离，一再下令尊重我的最起码的权利，一再要求将我交付审判，然而无人遵从，所有这些命令一个一个地都遭到抗拒。更恶劣的是，在第一次和第二次开庭时，就在法庭上，在我身旁布下了一道卫队防线，阻止我同任何人讲话——哪怕是在短短的休息的时候，这表明他们不仅在监狱里，而且即使是在法庭上，在你们各位面前，也丝毫不理会你们的规定。当时，我原打算在下次出庭时把它作为一个法院的起码的荣誉问题提出来，但是，……我再也没有机会出庭了。他们作出了那些傲慢不逊的事之后，终于把我们带到这儿来，为的是要你们以法律的名义——而恰恰是他们，也仅仅是他们从3月10日以来一直在践踏法律——把我们送进监狱，他们要强加给你们的角色实在是极其可悲的。“愿武器顺从袍服”这句拉丁谚语在这里一次也没有实现过。我要求你们多多注意这种情况。

但是，所有这些手段到头来都是完全徒劳的，因为我的勇敢的伙伴们以空前的爱国精神，出色地履行了他们的职责。

不错，我们是为古巴的自由而战斗，我们决不为此而反悔。当他们挨个被传去讯问的时候，大家都这样说，并且跟着就以令人感动的勇气向法庭揭露在我们的弟兄们的身上犯下的可怕的罪行。虽然我不在场，但是由于博尼亚托监狱的难友们的帮助，我能够足不出牢房而了解审判的全部详情，难友们不顾任何严厉惩罚的威胁，运用各种机智的方法将剪报和各种情报传到我的手中。他们就这样地报复监狱长塔沃亚达和副监狱官罗萨瓦尔的胡作非为，这两个人让他们一天到晚地劳动，修建私人别墅，贪污他们的生活费，让他们挨饿。

随着审判的进展，双方扮演的角色颠倒了过来；原告结果成了被告，而被告却变成了原告。在那里受审的不是革命者，而是一位叫作巴蒂斯塔的先生……杀人魔王！……如果明天这个独裁者和他的凶残的走狗们会遭到人民的判决的话，那么这些勇敢而高尚的青年人现在受到判决又算得了什么呢。他们被送往皮诺斯岛，在那里的环形牢房里，卡斯特尔斯幽灵还在徘徊，无数受害者的呼声还萦绕在人们耳中。他们被带到那里，离乡背井，被放逐到祖国之外，隔绝在社会之外，在苦狱中磨灭他们对自由的热爱。难道你们不认为，正像我所说的，这样的情况对本律师履行他的使命来说是不愉快的和困难的吗？

经过这些卑污和非法的阴谋以后，根据发号施令者的意志，也由于审判者的软弱，我被押送到了市立医院这个小房间里，在这里悄悄地对我进行审判，让别人听不到我的讲话，压住我的声音，使任何人都无法知道我将要说的话。那么，庄严的司法大厦又作什么用呢？毫无疑问，法官先生们在那里要感到舒适得多。我提醒你们注意一点：在这样一个由带着锋利的刺刀的哨兵包围着的医院里设立法庭是不合适的，因为人民可能认为我们的司法制度病了……被监禁了……

我请你们回忆一下，你们的诉讼法规定，审判应当“公开进行，允许旁听”；然而这次开庭却绝对不许人民出庭旁听。只有两名律师和六名记者获准出庭，而新闻检查却不许记者在报纸上发表片言只语。我看到，在这个房间里和走廊上，我所仅有的听众是百来名士兵和军官。这样亲切地认真关怀我，太叫我感谢了！但愿整个军队都到我面前来！我知道，总有那么一天，他们会急切地希望洗净一小撮没有灵魂的人为实现自己的野心而在他们的军服上溅上的耻辱和血的可怕的污点。到那一天，那些今天逍遥自在地骑在高尚的士兵背上的人们可够瞧的了！……当然这是假定人民没有早就把他们打倒的话。

我应该说，我在狱中不能拿到任何论述刑法的著作。我手头只有一部薄薄的法典，这是一位律师——为我的同志们辩护的英勇的包迪利奥·卡斯特利亚诺斯博士刚刚借给我的。同样，他们也根本不让马蒂的著作到我手中；看来，监狱的检查当局也许认为这些著作太富于颠覆性了吧。也许是因为我说过马蒂是7月26日事件的主谋的缘故吧。

此外还根本不让我携带有关任何其他问题的参考书出庭。这一点也没关系！导师的学说我铭刻在心，一切曾保卫各国人民自由的人们的崇高理想，全都保留在我的脑海中。

我对法庭只有一个要求：为了补偿被告在得不到任何法律保护的情况下所遭受的这么多无法无天的虐待，我希望法庭应允我这一要求，即尊重我完全自由地表达我的意见的权利。不这样的话，就连一点纯粹表面的公正也没有了，那么这次审判的最后这一段将是空前的耻辱和卑怯。

我承认，我感到有点失望。我原来以为，检察官先生会提出一个严重的控告，会充分说明，根据什么论点和什么理由来以法律和正义的名义（什么法律，什么正义？！）应该判处我26年徒刑。然而没有这样。他仅仅是宣读了社会保安法第148条，根据这条以及加重处分的规定，要求判处我26年徒刑。我认为，要求把一个人送到不见天日的地方关上四分之一世纪以上的时间，只花两分钟提出要求和陈述理由，那是太少了。也许检察官先生对法庭感到不满意吧？因为，据我看到，他在本案上三言两语了事的态度，同法官先生们颇有点儿矜持地宣布这是一场重要审讯的庄严口吻对照起来，简直是开玩笑。因为，我曾经看到过，检察官先生在一件小小的贩毒案上作十倍长的滔滔发言，而只不过要求判某个公民六个月徒刑。检察官先生没有就他的主张讲一句话。我是公道的，……我明白，一个检察官既然曾经宣誓忠诚于共和国宪法，要他到这里来代表一个不合宪法的、虽有法规为依据但是没有任何法律和道义基础的事实上的政府，要求把一个古巴青年，一个像他一样的律师，一个……也许像他一样正直的人判处26年徒刑，那是很为难的。然而检察官先生是一位有才能的人，我曾看到许多才能比他差得远的人写下长篇累牍的东西，为这种局面辩护。那么，怎能认为他是缺乏为此辩护的理由，怎能认为——不论任何正直的人对此是感到如何厌恶——他哪怕是谈一刻钟也不成呢？毫无疑问，这一切隐藏着幕后的大阴谋。

诸位法官先生，为什么他们这么想让我沉默呢？为什么甚至中止任何申述，不让我可以有一个驳斥的目标呢？难道完全缺乏任何法律、道义和政治的根据，竟不能就这个问题提出一个严肃的论点吗？难道是这样害怕真理吗？难道是希望我也只讲两分钟，而不涉及那些自7月26日以来就使某些人夜不成眠的问题吗？检察官的起诉只限于念一念社会保安法的一条五行字的条文，难道他们以为，我也只纠缠在这一点上，像一个奴隶围着一扇石磨那样，只围绕着这几行字打转吗？但是，我绝不接受这种约束，因为在这次审判中，所争论的不仅仅是某一个人的自由的问题，而是讨论根本的原则问题，是人的自由权利遭到审讯的问题，讨论我们作为文明的民主国家存在的基础本身的问题。我不希望，当这次审判退出时，我会因为不曾维护原则、不曾说出真理、不曾谴责罪行而感到内疚。

检察官先生这篇拙劣的大作不值得花一分钟来反驳。我现在只限于在法律上对它作一番小小的批驳，因为我打算先把战场上七零八碎的东西扫除干净，以便随后对一切诺言、虚伪、伪善、因循苟且和道德上的极端卑怯大加讨伐，这一切就是3月10日以来、甚至在3月10日以前就已开始的在古巴称为司法的粗制滥造的滑稽剧的基础。

我认为我已充分地论证了我的观点，我的理由要比检察官先生用来要求判我26年徒刑的理由要多。所有这些理由都有助于为人民的自由和幸福而斗争的人们，没有一个理由是有利于无情地压迫、践踏和掠夺人民的人。因此我不得不讲出许多理由，而他一个也讲不出。巴蒂斯塔是违反人民的意志、用叛变和暴力破坏了共和国的法律而上台的。怎样能使他的当权合法化呢？怎样能把一个压迫人民的和沾满血迹和耻辱的政权叫作合法的呢？怎样能把一个充斥着社会上最守旧的人、最落后的思想和最落后的官僚制度的政府叫作革命的呢？又怎样能认为，肩负着保卫我国宪法的使命的法院最大的不忠诚的行为，在法律上是有效的呢？凭什么权利把为了祖国的荣誉而贡献出自己的鲜血和生命的公民送进监狱呢？这在全国人民看来，是骇人听闻的事；照真正的正义原则说来，都是骇人听闻的事。

但是我们还有一个理由比其他一切理由都更为有力：我们是古巴人，作为古巴人就有一个义务，不履行这个义务就是犯罪，就是背叛。我们为祖国的历史而骄傲；我们在上小学时就学习了祖国历史，在我们成长的过程中，不断听人们谈论着自由、正义和权利，我们的长辈教导我们从小敬仰我们的英雄和烈士的光荣榜样。塞斯佩德斯、阿格拉蒙特、马塞奥、戈麦斯和马蒂都是我们自幼就熟悉的名字。我们敬聆过泰坦的话：自由不能祈求，只能靠利剑来争取。我们知道，我们的先驱者为了教育自由祖国的公民，在他的《黄金书》中说：“凡是甘心服从不正确的法律并允许什么人践踏他的祖国的，凡是这样辜负祖国的，都不是正直的人……在世界上必然有一定数量的荣誉，正像必然有一定数量的光明一样。只要有小人，就一定有另外一些肩负众人的荣誉的君子。就是这些人奋起用暴力反对那些夺取人民的自由，也就是夺取人们的荣誉的人。这些人代表成千上万的人，代表全民族，代表人类的尊严。”……人们教导我们，10月10日和2月24日是光荣的、举国欢腾的日子，因为这是古巴人奋起打碎臭名昭著的暴政的桎梏的日子；人们教导我们热爱和保护美丽的独星旗并且每天晚上唱国歌，这个曲子告诉我们，生活在枷锁下等于在羞辱中生活，为祖国而死就是永生。我们学会了这一切并且永不会忘记，尽管今天，在我们祖国的人们，由于要实践从摇篮中起就教导给他们的思想而遭到杀戮和监禁。我们出生在我们的先辈传给我们的自由国家。我们不会同意作任何人的奴隶，除非我们的国土沉入海底。在我们的先驱者百年诞辰的今年对他的崇敬好像要消逝了，对他的怀念好像要永远磨灭了，多么可耻！但是他还活着，没有死去，他的人民是富于反抗精神的，他的人民是高尚的，他的人民忠于对他的怀念！有些古巴人为保卫他的主张倒下去了，有些青年为了让他继续活在祖国的心中，甘心情愿地死在他的墓旁，贡献出他们的鲜血和生命。古巴啊！假使你背叛了你的先驱者，你会落得什么样的下场啊！

我要退出我的辩护词了，但是我不像通用律师通常所作的那样，要求给被告以自由。当我的同伴们已经在松树岛遭受可恶的监禁时，我不能要求自由。你们让我去和他们一起共命运吧！在一个罪犯和强盗当总统的共和国里，正直的人们被杀害和坐牢是可以理解的。

我衷心感谢诸位法官先生允许我自由讲话而不曾卑鄙地打断我，我对你们不怀仇怨，我承认在某些方面你们是人道的，我也知道本法庭庭长这个一生清白的人，他可能迫于现状不能不作出不公正的判决，但他对这种现状的厌恶是不能掩饰的。法庭还有一个更严重的问题有待处理，这就是谋害70个人的案件——我们所知道的最大的屠杀案。凶手到现在还手执武器逍遥法外，这是对公民们的生命的经常威胁。如果由于怯懦，由于受到阻碍而不对他们施以法律制裁，同时法官们也不全体辞职，我为你们的荣誉感到惋惜，也为玷污司法制度的空前的污点感到痛心。

至于我自己，我知道我在狱中将同任何人一样备受折磨，狱中的生活充满着卑怯的威胁和残暴的拷打，但是我不怕，就像我不怕夺去了我70个兄弟的生命的可鄙的暴君的狂怒一样。

判决我吧！没有关系。历史将宣判我无罪。


PART9　庆典演讲——舌灿莲花增光添彩

The Most Influential Speeches of The Great Men

世界名人演讲大全集　●　聆听历史，感悟智慧





庆典仪式演讲稿一般包括开幕式、闭幕式、周年庆典、晚宴上的祝酒词等等上的讲话。开幕讲话要简短精悍，原则说明会议的指导思想，简明交代会议的有关内容，达到提示和点题作用，忌面面俱到，客套啰唆；语言要新鲜有力，生动活泼，尽量使用口头语，多用鼓舞人心的词语和肯定有力的句式，以使大家听起来感到亲切，深受激励。闭幕讲话要高度综合，对会议作出概括性的评价和总结，并向与会者提出贯彻落实大会精神的要求和希望，多说鼓劲的话，语言要简洁明快，语气要富有感染力和鼓动性。在节日庆典和周年庆典等的讲话要着重肯定取得的成绩，赞扬作出的贡献，激励大家振奋精神，加强团结，再接再厉，以引起共鸣。语言表达要自然，感情要真挚，富有鼓舞性和亲切感。在这种大家共聚的气氛下，语言要带有强烈的感情色彩，语势要波澜起伏、热烈奔放，富有感染力，以激发大家的热情和对未来的向往。
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在东京中国留学生欢迎大会上的演说

孙中山　1905年8月13日

本篇是孙中山非常著名的一篇演说，从内容到艺术技巧均达到炉火纯青的境界，听众无不为演讲所深深吸引，时时被热烈的欢呼声和掌声打断。

孙中山，中国伟大的革命先行者，也是近代中国的一位演说大家。





兄弟此次东来，蒙诸君如此热心欢迎，兄弟实感佩莫名。窃恐无以付诸君欢迎之盛意，然不得不献兄弟见闻所及，与诸君商定数国之方针，当亦诸君所乐闻者。兄弟由西到东，中国至米国（美国）圣路易斯观博览会，此会为新球开辟以来的一大会。后又由米至英、至德、至法，乃至日本。离东二年，论时不久，见东方一切事皆大变局，兄弟料不到如此，又料不到今日与诸君相会于此。近来我中国人的思想议论，都是大声疾呼，怕中国沦为非、澳。前两年还没有这等的风潮，从此看来，我们中国不是亡国了。这都由我国文明的进步日进一日，民族的思想日长一日，所以有这样的影响。从此看来，我们中国一定没有沦亡的道理。

今日试就我游历过各国的情形，与诸君言之。

日本与中国不同者有二件：第一件是日本的旧文明皆由中国输入。五十年前，维新诸豪杰沉醉于中国哲学大家王阳明知行合一的学说，故皆具有独立尚武的精神，以从此拯救四千五百万人于水火中之大功。我中国人则反抱其素养的实力，以赴媚异种，故中国的文明遂至落于日本之后。第二件如日本衣、食、住的文明乃由中国输入者，我中国已改从满制，则是我中国的文明已失之日本了。后来又有种种的文明由西洋输入。是中国文明的开化虽先于日本，究竟无大裨益于我同胞。

渡太平洋而东至米国，见米国之人物皆新。论米人不过由四百年前哥伦布开辟以来，世人渐知有米国；而于今的文明，即欧洲列强亦不能及。去年圣路易斯的博览会为世界最盛之会，盖自法人手中将圣路易斯买来之后，特以此会为纪念。米国从前乃一片洪荒之土，于今四十余州的盛况，皆非中国所能及。兄弟又由米至英、至法、至德，见各洲从前极文明者，如罗马、埃及、希腊、雅典等皆败，极野蛮者如条顿民族等皆兴。中国的文明已有数千年，西人不过数百年，中国人又不能由古代之文明变而为近世的文明；所以人皆说中国最守旧，其积弱的缘由也在于此。殊不知不然。不过我们中国现在的人物皆无用，将来取法西人的文明而用之，亦不难转弱为强，易旧为新。盖兄弟自至西方则见新物，至东方则见旧物，我们中国若能渐渐发明，则一切旧物又何难均变为新物？如英国伦敦，先无电车而用马车，百年后方用自行车而仍不用电车。日本去年尚无电车，至今而始盛。中国不过误于从前不变，若如现在的一切思想议论，其进步又何可思议！又皆说中国为幼稚时代，殊不知不然。中国盖实当老迈时代。中国从前之不变，因人皆不知改革之幸福，以为我中国的文明极盛，如斯已足，他何所求。于今因游学志士见各国种种文明，渐觉得自己的太旧了，故改革的风潮日烈，思想日高，文明的进步日速。如此看来，将来我中国的国力能凌驾全球，也是不可预料的，所以各志士知道我们中国不得了，人家要瓜分中国，日日言救中国。倘若是中国人如此能将一切野蛮的法制改变起来，比米国还要强几分的。何以见之？米国无此好基础。虽西欧英、法、德、意皆不能及。我们试与诸君就各国与中国比较而言之：日本不过我中国四川一省之大，至今一跃而为头等强国，米国土地虽有清国版图之大，而人口不过八千万，于今米人极强，即欧人亦畏之；英国不过区区海上三岛，其余都是星散的属地；德、法、意诸国虽称强于欧西，土地人口均不如我中国；俄现被挫于日本、土地虽大于我，人口终不如我。

则是中国土地人口，世界莫及。我们生在中国，实为幸福。各国贤豪皆羡慕此英雄用武之地，而不可得。我们生在中国，正是英雄用武之时。反而都是沉沉默默，让异族儿据我上游，而不知利用此一片好山河，鼓吹民族主义，建一头等民主大共和国，以执全球的牛耳，实为可叹！

所以西人知中国不能利用此土地也，于是占旅顺、占大连、占九龙等处，谓中国人怕他。殊不知我们自己能立志恢复，他还是要怕我的。即现在中国与米国禁约的风潮起，不独米国人心惶恐，欧西各国亦莫不震惊。此不过我国民小举动耳，各国则震动若是，倘有什么大举动，则各国还了得吗？

所以现在中国要由我们四万万国民兴起。今天我们是最先兴起一日，从今后要用尽我们的力量，提起这件改革的事情来。我们放下精神说要中国兴，中国断断乎没有不兴的道理。

即如日本，当维新时代，志士很少，国民尚未大醒，他们人人担当国家义务，所以不到三十年，能把他的国家弄到为全球六大强国之一。若是我们人人担当国家义务，将中国强起来，虽地球上六个强国，我们比他还要大一倍。所以我们万不可存一点退志。日本维新须经营三十余年，我们中国不过二十年就可以。盖日本维新的时候，各国的文物，他们国人一点都不知道；我们中国此时，人家的好处人人皆知道，我们可以择而用之，他们不过是天然的进步，我们这方才是人力的进步。

又有说中国此时的政治幼稚、思想幼稚、学术幼稚，不能猝学极等文明。殊不知又不然。他们不过见中国此时器物皆旧，盖此等功夫，如欧洲著名各大家用数十余年之功发明一机器，而后世学者不过学数年即能造作，不能谓其躐等也。

又有说欧米共和的政治，我们中国此时尚不能合用的，盖由野蛮而专制，由专制而立宪，由立宪而共和，这是天然的顺序，不可躁进的；我们中国的改革最宜于君主立宪，万不能共和。殊不知此说大谬。我们中国的前途如修铁路，然此时若修铁路，还是用最初发明的汽车，还是用近日改良最便利之汽车，此虽妇孺亦明其利钝。所以君主立宪之用不合于中国，不待智者而后决。

又有说中国人民的程度，此时还不能共和。殊不知又不然。我们人民的程度比各国还要高些。兄弟由日本过太平洋到米国，路经檀香山，此地百年前不过一野蛮地方，有一英人到此，土人还要食他，后来与外人交通，由野蛮一跃而为共和。我们中国人的程度岂反比不上檀香山的土民吗？后来米国的南七省，此地因养黑奴。北米人心不服，势颇骚然，因而交战五六年，南败北胜，放黑奴二百万为自由民。我们中国人的程度又反不如米国的黑奴吗？我们清夜自思，不把我们中国造起一个20世纪头等的共和国来，是将自己连檀香山的土民，南米的黑奴都看做不如了。这岂是我们同志诸君所期望的吗？！

所以我们决不能说我们同胞不能共和，如说不能，是不知世界的进步，不知世界的真文明，不知享这共和幸福的蠢动物了。

若使我们中国人人已能知此，大家已承担这个责任起来，我们这一份人还稍可以安乐。若今日之中国，我们是万不能安乐的，是一定要劳苦代我四万万同胞求这共和幸福的。

若创造这立宪共和二等的政体，不是在别的缘故上分判，总在志士的经营。百姓无所知，要在志士的提倡；志士的思想高，则百姓程度高。听以我们为志士的，总要择地球上最文明的政治法律来救我们中国，最优等的人格来待我们四万万同胞。

若单说立宪，此时全国的大权都落在人家手里，我们要立宪，也是要从人家手里夺来。与其能夺来成立宪国，又何必不夺来成共和国呢？

又有人说，中国此时改革事事取法于人，自己无一点独立的学说，是事先不能培养起国民独立的性格来，后来还望国民有独立的资格吗？此说诚然。但是此时异族政府禁端百出，又从何处发行这独立的学说？又从何处培养起国民独立的性格？盖一变则全国人心动摇，动摇则进化自速，不过十数年后，这“独立”两字自然印入国民的脑中。所以中国此时的改革，虽事事取法于人，将来他们各国定要到中国来取法的。如美国之文明仅百年耳，先皆由英国取法去的，于今为世界共和的祖国；倘是仍旧不变，于今能享这地球上最优的幸福不能呢？

若我们今日改革的思想不取法乎上，则不过徒救一时，是万不能永久太平的。盖这一变更是很不容易的。

我们中国先是误于说我中国四千年来的文明很好，不肯改革，于今也都晓得不能用，定要取法于人。若此时不取法他现世最文明的，还取法他那文明过渡时代以前的吗？我们决不要随天演的变更，定要为人事的变更，其进步方速。兄弟愿诸君救中国，要从高尚的下手，万莫取法乎中，以贻我四万万同胞子子孙孙的后祸。




国庆演词

冯玉祥　1948年10月10日

1948年10月10日，冯玉祥在美国哥伦比亚大学中国留学生、华侨和美国各界人士五百多人的大会上发表的《国庆演词》，向美国人民宣传援蒋打内战是屠杀中国人民的罪恶。

冯玉祥（1882.11.6～1948.9.1），民国时期著名军阀、军事家、爱国将领、著名民主人士；原名冯基善，字焕章，国民革命军陆军一级上将，蒋介石之结拜兄弟。





主席，各位女士，各位先生：

今天我们能来纪念中华民国37岁的生日，是因为孙中山先生提倡革命，武昌起义，推翻满清，我们才能成为民国。什么叫民国，就是真正民主国家，今天我们是不是真正的民主国家了呢？我想大家都很清楚。

在说别的话之前，我先回答两个问题。有人说：“冯玉祥是政府派出来的，为什么批评南京政府贪污无能，压迫人民打内战？”你们想想，如果我说南京政府非常清廉，没有杀学生，没有捕学生，没有征兵征粮，没有抢米的风潮，你们看可会有人相信？大家会指着冯玉祥骂，说我不讲良心话。

又有人说：“你和蒋先生是好朋友，做国府委员和常务委员就是二十年。有话为什么不当面说？俗话说家丑不可外扬。”大家不知道，我不是不说，我是“知无不言，言无不尽”，不但说了，而且每次说了之后，还加上一封信。我出版一本《蒋冯书简》，看了就知道我一切的话都说完了。说了人家不听，如今我不能不向全国同胞说话，向世界人民说话。你们看训政训了二十年，实在不是国民党训政，而是一个人和少数几个人的训政。

今天在纽约能和这么多中国的青年主人翁们见面，是冯玉祥到美国后第一次最快乐的事。这原因还不仅因为我们今天能在一起，共同来庆祝我们中华民国37岁的生日，更因为诸位是主张中国民主的进步青年。在中文和英文报上，我都看见了，今天这个盛会的发起人，中国留美基督教学生会今年在美东、美西和美中都召集了夏令会，各处参加的同学有百来位，都曾以绝对大多数通过了许多很好的决议案。其中最主要的，就是主张实现中国民主，成立真正的民主联合政府。这样勇敢地提出主张来，真是合于耶稣基督勇敢牺牲的精神。中国史书上说：“禹闻善言则拜”。冯玉祥不敢比大禹，可是愿意学习大禹的精神，今天冯玉祥听见民主则拜。

孙中山先生曾经说过：“本大总统受国会的付托，总揽全国政权，虽然说是全国行政的首长，实在是全国人民的公仆。本大总统这次是来做你们的奴隶的，就是其余文武百官也都是你们的奴隶。前从帝国时代，四万万人都是奴隶；现在民国时代，大家都是主人翁，这就是民国和帝国不同的地方。这就是中国从古未有的大变动。”可惜孙先生二十年以前说的“大变动”，到今天还是未能实现。少数丧心病狂的特权者，忘记他们是公仆，应为人民服务，他们要四万万同胞做奴隶。可是全中国人民却都要起来做主人翁，要人民自己来“管理众人之事”，这是一个生死的斗争，是中国一切问题的关键。诸位青年主人翁知道自己做主人翁的责任，响亮地高呼民主，这真是很值得钦佩的。

抗战胜利以后，中国曾经有实现和平民主的好机会，国际地位是世界上四大列强之一。可是中国的统治者，抛弃这个从古未有的机会，一意孤行。结果，中华民国过去三十六年，从来也没有像今天这样危险过，老百姓的生活，从来也没有像今天这样痛苦过。现在国际地位一落千丈，一个堂堂正正的战胜国，反而不如一个战败的日本。一切和平和赔款到现在还没有弄清楚，反而被逼迫和日本通商，又作日本经济侵略的牺牲品。通货膨胀绝对空前，物价比战前高涨了四万多倍，财政八个月就亏空三十万亿元，在全世界数第一位。贪污不法的事情，最著名的像中央信托局、扬子公司、孚中公司、行政院善后救济总署，外国报纸早把舞弊的情形，登载得清清楚楚，到今天没有听见严厉惩办。今年夏初，南京学生肚子饿了，抬着纸制的大饭碗游行，被军警残暴地打一顿。武汉大学的同学们睡梦中糊里糊涂便被打死了三个。

各大都市的学生，很多都遭到特务的摧残。教授们吃不饱没有人管，说两句公道话便被解聘。公务员枵腹从公，好的公务员，像北平的余心清少将等，是好的基督教徒，是好的美国留学生，在重庆是最廉洁的赈济委员会常务委员，只因为说真话，主张和平，便被特务逮捕了。工矿企业家想做一点正当企业，不是关门，就是奄奄一息。工人工资永远追不上物价。最苦的当然还是农民，壮丁拉去当炮灰了，粮食拿去当军粮了，苛捐杂税一齐加在农民身上，人为的水旱虫灾，吞噬了两千两百万的农民。

一句话说，全中国人民，除了少数特权者没有一个人能过好生活，除了英勇地起来革命，便没有出路。这些人都要打破这痛苦的现状，都主张成立真正的民主联合政府。民主联合政府的基础和它必然实现的原因也就在这里。

大规模剿共已剿了一年零三个月，今天成绩如何，大家天天读报，知道得很清楚。东北国军形势危殆，共军到长江北岸，连南京城门也关闭了。冯玉祥20岁当兵，1946年退役，做了五十五年的丘八，看不出捆绑来的壮丁能打胜仗，看不出违背人民利益的军队，会能得到最后的胜利。

张作霖、吴佩孚、孙传芳没有倒台以前，以为依靠帝国主义的援助，总可以长期挣扎，然而孙中山先生1924年改组民党以后，团结全国各革命的力量，不到四年工夫，便扫荡了军阀，完成了北伐。现在中国人民的力量，从国民党民主派到共产党，经过了八年抗战的锻炼，经过了胜利后民主奋斗的两年努力，已经一天一天地壮大起来了。中国今天的形势，又好像在1927年北伐大革命成功的前夜，只要把各党派各阶层一切民主的力量都联合起来，向贪污无能和反动的旧势力进攻，精诚团结，坚强组织，我们便是不能摧毁的革命力量，我们便可以促进民主胜利的更早到来。

今天在海外的同学们虽然非常困难，非常艰苦，虽然你们得不到随便卖给扬子、孚中公司的外汇，虽然你们之中的很多位，只买了半年用费的美金，半年之后的生活费和回国川资都无着落，但是另一方面，你们要认清，民主中国的前途是光辉灿烂的，民主的胜利已经为期不远。你们要效法孙中山先生在美国睡洗衣馆熨衣板的精神，要有孙中山先生伦敦蒙难不畏惧的精神，大家携起手来，团结起来为真正的联合政府而奋斗，让中华民国名副其实，让全中国都成为你们贡献研究心得的自由园地。这样，才不辜负我们今天来纪念双十节一场。

我们今天纪念先烈，要对得起流芳万古的秋瑾女士、黄花岗烈士、滦州起义的烈士和所有的烈士们，必须自己勉励自己，有“舜人也我亦人也”的精神，去努力，去奋斗。最后一句话，你们的决议案好极了，可是我还有一个建议请求你们尽量宣传，每一个人抱定一个志愿，写一千封信到国内去，把国内的同胞都唤醒过来，做孙中山所说的“唤起民众”，那我们民主胜利的成功就更快了。

广大的苏维埃区域已经在中国存在了许多年，这个事实便是广大的中国人民将走上这同一条道路的希望、诺言和保证。

只有这些斗争，才能把中国从连年战争的无穷苦难与长期资本主义剥削的残暴行为之中解救出来。只有实现无产阶级革命、土地革命与反帝革命，才可以建立使中国将来发展到社会主义的基础。

帝国主义的支持者问我们：“你们既然反对帝国主义战争和白色恐怖，那么为什么不反对革命中使用武力呢？”

对于这一个问题，我们可以明白地回答，“革命阶级为反抗压迫而使用武力，是完全有理由的。被压迫人民为争取民族解放而使用武力，是完全正确的。在这两种情形之下，武装斗争是必需的。因为反动势力永远不会自动放弃它们的权力。”

帝国主义战争、军阀战争、干涉苏维埃中国或是干涉苏联的战争、对民众的压迫和恐怖行动，这一切都是为了反动的目的。反动的武力只能以革命的武力来对抗。只有在这样的立场上，我们才可以明了目前中国民族革命危机中我们的任务。我们并不是反对一切战争。如果是这样，那我们就会直接受帝国主义者的利用，帮助我们来解除中国人民在目前和将来的斗争中的武装。我们是拥护中国的武装人民反对帝国主义的民族革命战争的。

只有在人民千百万地奋起的时候，中国才能获得解放。法国人民在大革命中反对优势的外国侵略者的斗争，俄罗斯的工农击退一切帝国主义者的联合武力的斗争，这种历史的先例指示了中国人民的出路。

现在有句很流行的问话是：“中国被压迫的人民如何能够与这样强大的敌人作斗争而获得胜利呢？”可是，我们祖国的历史不是已经给我们一个回答了吗？北伐战争教导我们：革命的武力远胜于反动的武力，而且能够以寡胜众。中国的工农红军屡次与十倍于自己力量的军队作战，而且取得了胜利。

武装不是唯一的决定因素；思想意识也有其作用的。

当然，有力的革命意识和精良的武装配合在一起，是战胜帝国主义和反动势力的最好保证。很明显的，东北英勇的义勇军长期间的抗日斗争现在还在继续，假如不是惨遭反动政权罪恶地加以破坏，早就达到更高的程度了。

除却蒋介石政府方面的破坏，还有另一个因素阻挠这运动的进展。抗日义勇军的领袖们畏惧群众，解除了群众的武装，只武装了以地主、豪绅和资本家的阶级观点看来认为“稳健”的分子。东北的工人农民不得不拿起武器来反对这些义勇军的领袖，如马占山、李杜之流，同时与日本帝国主义者作战。

在这样的情况之下，他们就不可能迅速成功了。

中国人民在击败日本以及其他帝国主义的强大的军事机构之前，首先便要从中国的军阀、地主和资本家的枷锁下解放出来。

国民党还在削弱我们广大劳动群众的抵抗力。国民党对于群众进行抗日斗争的任何形式的运动，都予以镇压。国民党以最残酷的方法镇压工人、农民、学生以及在它的统治区域里的义勇军。国民党动员了一切可用的武力，来大规模地进攻苏区。国民党和日本帝国主义者商谈秘密条件，将东北和华北奉送给日本，而把其余的中国领土贬为帝国主义的殖民地。国民党向外国乞求援助：金钱、武器和子弹，来和中国的人民作战，因此就更加完全依赖帝国主义者。这不是生路，这是中国民族的死路。

帝国主义者，这不是生路，这是中国民族的死路。

总而言之，我们反对帝国主义战争，但是我们拥护武装人民的民族革命战争。只有这样的战争才能把中国从帝国主义的统治下解放出来；也只有在民众从国民党统治下解放出来，建立了自己的工农政府之后（像中国有些地方已经做到的），民族革命战争才能胜利完成。

我们坚决反对中国的军阀战争。各派军阀不断地为争夺地盘进行战争。国民党内的各系派不顾民众的利益，不断地为争权夺利而动武。帝国主义各集团利用军阀来扩张自身的利益，并削弱中国。这些战争给中国广大人民和兵士带来了无比深重的灾害。很明显的，这些依附国民党和帝国主义者的中国军阀，必须消灭净尽。

最后，我们对全体中国人民，对劳苦大众还有一个呼吁，呼吁大家在反对日本和其他帝国主义的斗争中，即在争取中国统一、独立和领土完整的斗争中，团结一致！让我们团结起来，向那些背叛国家，把我们的国土一省一省地出卖给帝国主义者的人们作斗争！让我们团结起来，用我们最大的力量来保卫那已经由帝国主义统治和封建剥削的羁绊中解放出来的中国工人和农民，他们现在正受着国民党军队第五次而且是最大规模的进攻。这次的进攻直接受到美国贷与蒋介石政府的5000万美元中1600万美元的帮助，受到美国的飞机、炸弹和飞行教练的帮助，受到日、意、美、法的军舰对国民党的全力帮助（如最近的闽变），受到帝国主义各色各样物质的与精神的帮助。

让我们联合起来保卫苏联，反对干涉苏联的战争！让我们在整个远东，尤其在中国，发动一个强有力的运动，反对帝国主义战争。




在开国大典上演讲稿

毛泽东　1949年10月1日

庄严隆重的开国大典终于在1949年10月1日下午3时开始。典礼的程序是：中央人民政府秘书长宣布开会；中央人民政府主席就位，副主席就位，委员就位；奏《义勇军进行曲》；中央人民政府主席宣布中华人民共和国中央人民政府成立，并升国旗（同时鸣礼炮，礼炮毕）；中央人民政府主席宣读中央人民政府公告；阅兵；游行。

毛泽东主席宣读的公告，约九百字，虽未收入新出的八卷本《毛泽东文集》，但收入了《建国以来毛泽东文稿》第一册及《共和国档案1949—1996》。





自蒋介石国民党反动政府背叛祖国，勾结帝国主义，发动反革命战争以来，全国人民处于水深火热的情况之中。幸赖我人民解放军在全国人民援助下，为保卫祖国的领土主权，为保卫人民的生命财产，为解除人民的痛苦和争取人民的权利，奋不顾身，英勇作战，得以消灭反动军队，推翻国民政府的反动统治。现在人民解放战争业已取得基本的胜利，全国大多数人民业已获得解放。在此基础之上，由全国各民主党派、各人民团体、人民解放军、各地区、各民族、国外华侨及其他爱国民主分子的代表们所组成的中国人民政治协商会议第一届全体会议业已集会，代表全国人民的意志，制定了中华人民共和国中央人民政府组织法，选举了毛泽东为中央人民政府主席，朱德、刘少奇、宋庆龄、李济深、张澜、高岗为副主席，陈毅、贺龙、李立三、林伯渠、叶剑英、何香凝、林彪、彭德怀、刘伯承、吴玉章、徐向前、彭真、薄一波、聂荣臻、周恩来、董必武、赛福鼎、饶漱石、陈嘉庚、罗荣桓、邓子恢、乌兰夫、徐特立、蔡畅、刘格平、马寅初、陈云、康生、林枫、马叙伦、郭沫若、张云逸、邓小平、高崇民、沈钧儒、沈雁冰、陈叔通、司徒美堂、李锡九、黄炎培、蔡廷锴、习仲勋、彭泽民、张治中、傅作义、李烛尘、李章达、章伯钧、程潜、李奚若、陈铭枢、谭平山、张难先、柳亚子、张东荪、龙云为委员，组成中央人民政府委员会，宣告中华人民共和国成立，并决定北京为中华人民共和国的首都。中华人民共和国中央人民政府委员于本日在首都就职，一致决议：宣告中华人民共和国中央人民政府成立，接受中国人民政治协商会议共同纲领为本政府的施政方针，互选林伯渠为中央人民政府委员会秘书长，任命周恩来为中央人民政府政务院总理兼外交部长，毛泽东为中央人民政府人民革命军事委员会主席，朱德为人民解放军总司令，沈钧儒为中央人民政府最高人民法院院长，罗荣桓为中央人民政府最高检察署检察长，并责成他们从速组成各项政府机关，推行各项政府工作。同时决议：向各国政府宣布，本政府为代表中华人民共和国全国人民的唯一合法政府，凡愿遵守平等、互利及互相尊重领土主权等原则的任何外国政府，本政府均愿与之建立外交关系。特此公告。




永远的莎士比亚

歌德　1771年10月14日

1771年10月14日，歌德在他的家乡法兰克福为英国文艺复兴时期伟大的作家、诗人莎士比亚举行了一个纪念日，歌德在这次纪念日上发表了一次热情洋溢的演讲。这是歌德的一次著名的演讲，这次讲话自始至终都回荡着汹涌澎湃的激情，强烈的感情是全篇讲话的主题曲。在这次演讲中，歌德高度赞扬了莎士比亚，说他读莎士比亚的作品是“跳进了的空气，生活被无限的扩大了”以及“生都属于他了”。整个演讲体现了歌德语言功力，驾轻就熟，挥洒自如。演讲中回荡着汹涌澎湃的激情的同时，又沉淀着深厚的哲理，比喻贴切、自然。

歌德是18世纪中叶到19世纪初德国和欧洲最重要的剧作家、诗人、思想家。歌德除了诗歌、戏剧、小说之外，在文艺理论、哲学、历史学、造型设计等方面，都取得了卓越的成就。代表作品有《致月词》、《少年维特之烦恼》、《浮士德》、《普罗米修斯》。





我觉得我们最高尚的情操是：当命运看来已经把我们带向正常的消亡时，我们仍希望生存下去。先生们，对我们的心灵来说，这一生是太短促了，理由是：每一个人，无论是最低贱或最高尚，无论是最无能或最尊贵，只有在他厌烦了一切之后，才对人生产生厌倦；同时没有一个人能达到他自己的目的，尽管他渴望着这样做；因为他虽然在自己的旅途上一直很幸运，往往能眼看到自己所向往的目标，但终于还要掉入只有上帝才知道是谁替他挖好的坑穴，并且被看成一文钱不值。

一文钱不值啊！我（自己却不然）！我就是我自己的一切，因为我只有通过我自己才了解一切！每个有所体会的人都这样喊着，他（高视）阔步走过这个人生，为（踏上）彼岸无尽头的道路做好准备。当然各人按照自己的尺度（来做）。这一个带着结实的旅杖动身，而另一个却穿上了千里靴，并赶过前面的人，后者的两步就等于前者一天的进程。不管怎样，这位勤奋不倦的步行者仍是我们的朋友和伙伴，尽管我们对那一位的（高视）阔步表示惊讶与钦佩，尽管我们跟着他的脚印并以我们的步伐衡量着他的步伐。

先生们，请踏上这一征途！对这样的一个脚印的观察，比起呆视那国王入城时带来的千百个驾从的脚步更会激动我们的心灵，更会开扩（我们的胸怀）。

今天我们来纪念这位最伟大的旅行者，同时也为自己增添了荣誉，（因为）在我们身上也蕴藏着我们所公认的那些功绩的因素。

您们不要期望我写许多像样的（东西）！心灵的平静不适合作为节日的盛装，同时现在我对莎士比亚还想得很少，在我的热情被激动起来之后，我才能臆测出，并感受出最高尚的（东西）。我读到他的第一页，就使我这一生都属于他了，当我首次读完他的一部作品时，我觉得好像原来是一个先天的盲人，这时的一瞬间（有）一只神奇的手赋予了我双目的视力。我认识到，我很清楚地体会到我的生活是被无限地扩大了，一切对于我都是新鲜的，陌生的，还未习惯的光明刺痛着我的眼睛。我慢慢学会看东西，这要感谢天资使我具有了识别能力！我现在还能清楚地体会到我所获得的是什么东西。

我没有踌躇过一刹那，去放弃那遵循格律的戏剧。地点的一致对我犹同牢狱般地可怕，情节的统一和时间的一致是我们想象力的沉重桎梏。我跳进了自由的空气里，这才感到自己（生长了）手和脚。现在，当我认识到那些讲究规格的先生们从他们的巢穴里给我硬加上了多少障碍时，以及看到有多少自由的心灵还被围困在里面时，如果我再不向他们宣战，再不每天寻找机会以击碎他们的堡垒的话，那么我的心就会愤怒得碎裂。

法国人用作典范的希腊戏剧，按其内在的性质和外表的状况来说，就是这样的：让一个法国侯爵效仿那位亚尔西巴德？却比高乃依追随索福克勒斯要容易得多。

开始是一段敬神的插曲，然后悲剧庄严隆重地以完美的单纯朴素（风格），向人民大众展示出先辈们的各个惊魂动魄的故事情节，在各个心灵里激动起完整的、伟大的情操；因为悲剧本身就是完整的，伟大的。

在什么样的心灵里啊！

希腊的！我不能说明这意味着什么；但我感觉出这点，为简明起见，我在这里根据的是荷马，索福克勒斯及忒俄克里托斯；他们教会我去感觉。

同时，我还要连忙接着说：小小的法国人，你要拿希腊的盔甲来做什么？它对你来说是太大了，而且太重了。

因此所有的法国悲剧本身就变成了一些模仿的滑稽诗篇。不过那些先生们已从经验里知道，这些悲剧如同鞋子一样，只是大同小异，它们中间也有一些乏味的东西，特别是经常都在第四幕里，同时他们也知道这些又是如何按照格律来进行的。这方面我就无需多花笔墨了。

我不知道是谁首先想出把这类政治历史大事题材搬上舞台的。对这方面有兴趣的人，可以借此机会写一篇论文，加以评论。这发明权的荣誉是否属于莎士比亚，我表示怀疑；总而言之，他把这类题材提高到至今似乎还是最高的程度。眼睛向上看（的人）是很少的，因此也很难设想，会有一个人能比他看得更远，或者甚至能比他攀登得更高。

莎士比亚，我的朋友啊！如果你还活在我们当中的话，那我只会和你生活在一起；我是多么想扮演配角匹拉德斯，假如你是俄来斯特的话！而不愿在德尔福斯？庙宇里做一个受人尊敬的司祭长。

先生们，我想停笔，明天再继续写下去；因为现在滋长在我内心里的这种心情，你们也许不容易体会到。

莎士比亚的戏剧是个美妙的万花镜，在这里面，世界的历史由一根无形的时间线索串联在一起，从我们眼前掠过。他的构思并不是通常所谈的构思；但他的作品都围绕着一个神妙的点（还没有一个哲学家看见过这个点并给予解释），在这里我们个人所独有的（本性），我们从愿望出发所想要的自由，同在整体中的必然进程发生冲突。可是我们败坏了的嗜好是这样迷糊住了我们的眼睛，我们几乎需要一种新的创作，来使我们从这暗影中走出来。

所有的法国人及受其传染的德国人，甚至于维兰也在这件事情上和其他一些更多的事情一样，做得不太体面。连向来以攻击一切崇高的权威为职业的伏尔泰在这里也证实了自己是个十足的台尔西特。如果我是尤利西斯的话，那他的背脊定要被我的王笏打得稀烂！

这些先生当中的大多数人对莎士比亚的人物性格表示特别反感！

我却高呼：（要）自然（的真实），自然（的真实）！没有比莎士比亚的人物更自然的了！

这样一来，于是乎他们一起来扭住我的脖子。

松开来，让我说话！

他与普罗米修斯竞争着，以对手作榜样，一点一滴地刻画着他的人物形象，所不同的是赋予了巨人般的伟大（性格）——正因为如此，我们才认不出他们是我们的兄弟——然后以他的智力唤醒了他们的生命。他的智力从各个人物身上表现出来，因此大家看出他们之间的亲属关系。

我们这一代凭什么敢于对自然加以评断？我们（又能）从什么地方来了解它？我们从幼年起在自己身上所感到的以及在别人身上所看到的，这一切都是被束缚住的和矫揉造作的东西。我常常都在莎士比亚面前而内心感到惭愧：因为有时发生这样的情形：在我看了一眼之后，我就想到：要是我的话，一定会把这些处理成另外一个样子！接着我便认识到自己是个可怜虫，从莎士比亚（的笔下）描绘出的是自然（的真实），而我所塑造的人物却都是肥皂泡，是由虚构狂所吹起的。

虽然我还没有开过头，可是我现在却要结束了。

那些伟大的哲学家们关于世界所讲的一切，也适用于莎士比亚：我们所称之为恶的东西，只是善的另外一个面，对善的存在是不可缺少的，与之构成一个整体，如同热带要炎热，拉普兰要上冻，以致产生了一个温暖的地带一样。莎士比亚带着我们去周游世界；而我们这些娇生惯养、无所见识的人遇到每个没见过的飞蝗却要惊叫起来：先生，它要吃我们呀！

先生们，行动起来吧！请你们替我从那所谓高尚嗜好的乐园里唤醒所有的纯洁心灵，在那里，他们饱受着无聊的愚昧，处于半睡半醒的状态，他们内心里虽充满激情，可是骨头里却缺少勇气，他们还未厌世到致死的地步，但是又懒到无所作为，所以他们就躺在桃金娘和月桂树丛中，过着他们的萎靡生活，虚度光阴。




在莫泊桑葬礼上的演说

左拉　1893年7月6日

这篇演说词流畅、热烈，具有强烈的感情，可以说是左拉为“世界短篇小说巨匠”莫泊桑弹奏了一曲葬礼礼赞曲和安魂曲。左拉与莫泊桑是同时代的法国作家，两人交往甚密。莫泊桑英年早逝，左拉无比悲痛。

左拉，法国作家，自然主义创始人，1872年成为职业作家，左拉是自然主义文学流派的领袖。19世纪后半期法国重要的批判现实主义作家，自然主义文学理论的主要倡导者，被视为19世纪批判现实主义文学遗产的组成部分。





请允许我以法兰西文学的名义讲话，作为战友、兄长、朋友，而不是作为同行向莫泊桑致以最崇高的敬意。

我是在福楼拜家中认识莫泊桑的，他那时已在18岁到20岁之间。此刻他又重现在我的眼前，血气方刚，眼睛明亮而含笑，沉默不语，在老师面前像儿子对待父亲一样谦恭。他往往整整一个下午洗耳恭听我们的谈话，老半天才斗胆插上片言只语。但这个表情开朗、坦率的棒小伙子焕发出欢快的朝气，我们大家都喜欢他，因为他给我们带来健康的气息。他喜爱剧烈运动，那时流传着关于他如何强悍的种种佳话。我们却不曾想到他有朝一日会有才气。

《羊脂球》这杰作，这满含柔情、讥嘲和勇气的完美无缺的作品，爆响了。他开始就拿出一部具有决定意义的作品，使自己跻身于大师的行列。我们为此感到莫大的愉快，因为他成了我们所有看着他长大而未料想到他的天才的人的兄弟。而从这一天起，他就不断地有作品问世，他高产、稳产，显示出炉火纯青的功力，令我惊叹。短篇小说、中篇小说，源源而出，无不丰富多彩，无不精湛绝妙，令人叹为观止；每一篇都是一出小小的戏剧，一出小小的完整的戏剧，打开一扇令人顿觉醒豁的生活的窗口。读他的作品的时候，可以是笑或是哭，但永远是发人深思的。啊！明晰，多么清澈的美的源泉，我愿看到每一代人都在这清泉中开怀畅饮！我爱莫泊桑，因为他真正具有我们拉丁的血统，他属于正派的文学伟人的家族。诚然，绝不应该限制艺术的天地：应该承认复杂派、玄妙派和晦涩派存在的权利；但在我看来，这一切不过是堕落，如果您愿意的话，也可以说是一时的离经叛道，总还是必须回到纯朴派和明晰派中来的，正如人们终归还是吃那营养他而又永不会使他厌腻的日常必吃的面包。

莫泊桑在15年中发表了将近20卷作品，如果他活着，毫无疑问，他还可以把这个数字扩大3倍，他一个人的作品就可以摆满一个书架。可是让我说什么呢？面对我们时代卷帙浩繁的产品，我有时真有点忧虑不安。诚然，这些都是长期认真写作的成果。……不过，对于荣誉来说这也是十分沉重的包袱，人们的记忆是不喜欢承受这样的重荷的。那些规模庞大的系列作品，能够留传后世的从来都不过是寥寥几页。谁敢说获得不朽的不更可能是一篇300行的小说，是未来世纪的小学生们当作无懈可击的完美的典范口口相传的寓言或者故事呢？

先生们，这就是莫泊桑光荣之所在，而且是更牢靠、最坚实的光荣。那么，既然他以昂贵的代价换来了香甜的安息，就让他怀着对自己留下的作品永远富有征服人心的活力这一信念，香甜地安息吧。他的作品将永生，并将使他获得永生。




论美国学者

爱默生　1837年8月31日

本文是爱默生1837年8月31日在美国大学优秀生全国联谊会上的讲话。

爱默生，美国诗人、散文家和演说家。





迄今为止，我们的节日一直只是一种友善的象征，表示我们这忙碌得无暇顾及文学的民族，仍然对文学存着一点爱好。因此，这点爱好有极宝贵的意义，显示我们对文学一种永不泯灭的本能。但是，也许应该有点变化，而且必会发生变化的时刻到了；这大陆上沉睡的知识分子早应觉醒，睁开沉重的铁眼皮，向世界提供一些比机械技术更美好的事物，满足世界期待已久的愿望。我们在学术上依赖别人，长期学习别国的日子快结束了。我们周围的千千万万人，正投身在火热的生活中，不能总吃外国文化的残羹剩饭。我们也有许多事变与活动，要我们去歌唱，它们也要歌唱自己。谁能怀疑诗歌在新时代里将复兴？它像正在天顶熠炀闪耀的天琴星座那样，据天文学家报告，终有一天将成为光照千古的明星，指引我们前进。

我怀着喜悦看到未来的种种吉兆，它们已经透过诗歌和艺术、哲学和科学、教会和政府闪现出来。

这些征兆之一就是所谓国家最底层的阶级已通过运动提升了地位，这运动也同时令文学呈现出值得注意和良好的态势。人们着意发掘并谱写成诗的，不是崇高优美的阳春白雪，而是发生在身旁的、卑微而平凡的事物。那些为束装远游、寄情异国的人踩在脚下不屑一顾的事物，忽然被人发现其实远比一切外国事物更绚烂多彩。穷人的文学、童稚的感情、街头的哲学、家庭生活的意义，都是当代的题材。这是一个跃进。生命的暖流已经流入手指脚尖，身体四肢都已活跃起来，这难道不是一种新的活力迹象吗？我不奢求伟大的、遥远的、浪漫的事物，不追求意大利或阿拉伯的成就，不追求希腊的艺术或普罗旺斯的吟游诗歌；我拥抱平凡，我要探索人所共知的平凡低下的事物。你们尽可占有古代和未来的世界，让我洞察今天的生活吧。我们要从哪里去真正了解意义呢？那就是从桶中饭菜、锅里牛奶、街头小调、马路新闻、目光一闪、身材形体、走路姿态——把这些微末琐事的终极道理写出来，把隐藏于其中最崇高的精神因素写出来吧，因为最崇高的东西往往隐藏在自然界最偏远最微末的地方。让我看到每件日常琐事都直接联系着一条永恒的法则。一间店铺、一把犁耙和一本账簿同样会引起光波荡漾，值得诗人讴歌，这样，世界就不再是一间堆满零乱杂物、死气沉沉的陋室，却是井然有序。世界无所谓琐事细节，也无所谓疑案难题，最高的与最低的天地万物联成一体，有着同一的生命设计。

哥尔德斯密斯、彭斯、柯珀以及近代的歌德、华茲华斯、卡莱尔等的天才，就是由上述观念激发出来的。他们从不同的角度遵循上述观念，各取得不同成就。同他们的著作相比，蒲柏、约翰逊和吉本的文体显得冷冰冰地带学究气。而他们的著作却都是热血沸腾的。人们惊异地发现，身边的事物并不见得不如远处的美丽与新奇。近的事物解释遥远的事物。一滴水就是一个小小的海洋。一个人联系整个自然界。从平凡事物中感受价值，可以结出累累硕果。




在葛底斯堡国家烈士公墓落成典礼上的演讲

林肯　1863年11月19日

这篇演讲词仅仅10个句子，感情却十分深厚，思想集中，措辞精练、朴实、典雅。





八十七年前，我们先辈在这个大陆上创立了一个新的国家，它孕育于自由之中，奉行一切人生来平等的原则。

我们正从事一场伟大的内战，以考验这个国家，或者任何一个孕育于自由和奉行上述原则的国家是否能够长久存在下去。我们在这场战争中的一个伟大战场上集会。烈士们为使这个国家能够生存下去而献出了自己的生命，我们来到这里，是要把这个战场的一部分奉献给他们做最后安息之所。我们这样做是完全应该而且非常恰当的。

但是，从更广泛的意义上说，这块土地我们不能够奉献，不能够圣化，不能够神化。那些曾在这里战斗过的勇士们，活着的和去世的，已经把这块土地圣化了，这远不是我们微薄的力量所能增减的。我们今天在这里所说的话，全世界不大会注意，也不会长久地记住，但勇士们在这里所做过的事，全世界却永远不会忘记。毋宁说，倒是我们这些还活着的人，应该在这里把自己奉献于勇士们已经如此崇高地向前推进但尚未完成的事业。倒是我们应该在这里把自已奉献于仍然留在我们面前的伟大任务——我们要从这些光荣的死者身上吸取更多的献身精神，来完成他们已经完全彻底为之献身的事业；我们要在这里下定最大的决心，不让这些死者白白牺牲；我们要使国家在上帝福佑下自由的新生，要使这个民有、民治、民享的政府永世长存。




在巴尔扎克葬礼上的演说

雨果　1850年8月20日

感情深挚，激情荡漾，撼人心魄，高度赞扬了巴尔扎克的作品、人品、性格和思想，表达了演讲者悲痛的情感，赞扬了死者的伟大。

维克多·雨果，法国浪漫主义作家，人道主义的代表人物，19世纪前期积极浪漫主义文学运动的代表作家，法国文学史上卓越的资产阶级民主作家，被人们称为“法兰西的莎士比亚”。





各位先生：

方才入土的人是属于那些有公众悲痛送殡的人。在我们今天，一切虚构都消失了。从今以后，众目仰望的不是统治人物，而是思维人物。一位思维人物不存在了，举国为之震动。今天，人民哀悼的，是死了有才的人；国家哀悼的，是死了有天才的人。

各位先生，巴尔扎克的名字将长留于我们的时代，给未来留下光辉的线路。

巴尔扎克先生参与了19世纪以来在拿破仑之后的强有力的作家一代，正如17世纪一群显赫的作家，涌现在黎希留之后一样。就像文化发展中，出现了一种规律，促使精神统治者承继了武力统治者一样。

在最伟大的人物中间，巴尔扎克是第一等的人；在最优秀的人物中间，巴尔扎克是最高的一个。他的理智是壮丽的、独特的，成就不是眼下说得尽的。他的全部书仅仅形成了一本书：一本有生命的、有光亮的、深刻的书。我们在这里看见我们的整个现代文化走动、来去，带着我说不清楚的、和现实打成一片的惊惶与恐怖的感觉。一部了不起的书，他题作喜剧，其实就是题作历史也没有什么，这里有一切形式与一切风格，超过塔席特，上溯到徐艾陶诺，经过博马舍，上溯到拉伯雷；一部又是观察又是想象的书，这里有大量的真实、亲切、家常、琐碎、粗鄙，但是骤然之间就是现实的帷幕撕开了，留下一条宽缝，立时露出最阴沉和最悲壮的理想。

愿意也罢，不愿意也罢，同意也罢，不同意也罢，这部庞大而又奇特的作品的作者，就在自己不知道的时候，加入了革命作家的强大行列。巴尔扎克笔直地奔到目的地，抓住了现代社会肉搏。他从各方面揪过来一些东西，有虚像，有希望，有呼喊，有假面具。他发掘恶习，解剖热情。他探索人、灵魂、心、脏腑、头脑与各个人有的深渊。巴尔扎克由于他天赋的自由而强壮的本性，由于理智在我们的时代所具有的特权，身经革命，更看出了什么是人类的末日，也更了解了什么是天意，于是面带微笑，心胸爽朗，摆脱开了那些令人望而生畏的研究，不像莫里哀，陷入忧郁，也不像卢梭，起憎世之心。

这就是他在我们中间的工作。这就是他给我们留下来的作品——高大而又坚固的作品，金刚岩层堆积起来的雄伟的纪念碑！从今以后，他的声名在作品的顶尖熠熠发光。伟大人物给自己安装座子；未来负起放雕像的责任。

他的去世惊呆了巴黎。他回到法兰西有几个月了。他觉得自己快要死了，希望再看一眼祖国，就像一个人出远门之前，要吻抱一下自己的亲娘一样。

他的一生是短促的，然而也是饱满的；作品比岁月还多。

唉！这强有力的、永不疲倦的工作者，这哲学家，这思想家，这诗人，这天才，在我们中间，过着暴风雨的生活，充满了斗争、争吵、战斗及一切伟大人物在每一个时代遭逢的生活。今天，他安息了。他走出了冲突与仇恨。他在同一天步入了光荣，也步入了坟墓。从今以后，他和祖国的星星在一起，熠耀于我们上空的云层之上。

你们站在这里，有没有羡忌他的心思？

各位先生，面对着这样一种损失，不管我们怎样悲痛，就忍受一下这些重大打击吧。打击再伤心，再严重，也先接受下来再说吧。在我们这样一个时代，不时有伟大的死亡刺激充满了疑问与怀疑论的心灵，因而对宗教发生动摇；这也许是适宜的，这也许是必要的。上天使人民面对着最高的神秘，对死亡加以思维，知道自己做的是什么。死亡是伟大的平等，也是伟大的自由。

上天知道自己做的是什么，因为这是最高的教训。一个崇高的心灵，气象万千，走进另一世界，他本来扇着天才的看得见的翅膀，久久停在群众的上空，忽而展开人看不见的另外的翅膀，骤然投入了不可知。这时候各个人心所能有的，只是庄严和严肃的思想。

不，不是不可知！不，我在另一个沉痛的场合已经说过了，我就不疲倦地再说一遍吧：不，不是夜晚，而是光明！不是结束，而是开始！不是空虚，而是永生！你们中间有谁嫌我这话不对吗？这样的棺柩，表明的就是不朽。面对着某些显赫的死者，人更清清楚楚地感到这种理智的神圣命运，走过大地为了受难、为了洗净自己。大家把这种理智叫做人，还彼此说：那些生时是天才的人，死后就不可能不是灵？

（摘自《演讲经典99》，山东人民出版社，石川、林郁选评）




无意的剽窃

马克·吐温　1879年12月3日

这是霍姆斯70寿辰（1879年12月3日）时，马克·吐温在波士顿为他祝寿的致辞。霍姆斯（1809～1894年），是美国杂志《大西洋月刊》的创始人。

马克·吐温，原名萨缪尔·兰亨·克莱门，是美国的幽默大师、小说家、作家，也是著名演说家，19世纪后期美国现实主义文学的杰出代表。





主席先生、各位女士、先生：

为了亲临为霍姆斯博士祝寿，再远的路程我也要前来。因为我一直对他怀有特别亲切的感情。你们所有的人都会有这样的体验，一个人一生中初次接到一位大人物的信时，总是把这当成一件大事。不管你后来接到多少名人的来信，都不会使这第一封失色，也不会使你淡忘当时那种又惊又喜又感激的心情。流逝的时光也不会湮灭它在你心底的价值。

第一次给我写信的伟大人物正是我们的贵客——奥列弗·温德尔·霍姆斯。这也是第一位被我从他那里偷得了一点东西的大文学家。（笑声）这正是我给他写信以及他给我回信的原因。我的第一本书出版不久，一位朋友对我说：“你的卷首献词写得漂亮简洁。”我说：“是的，我认为是这样。”

我的朋友说：“我一直很欣赏这篇献词，甚至在你的《傻子国外旅行记》出版前，我就很欣赏这篇献词了。”我当然感到吃惊，便问：“你这话什么意思？你以前在什么地方看到这篇献词？”“唔，几年前我读霍姆斯博士《多调之歌》一书的献词时就看过了。”当然啦，我一听之下，第一个念头就是要了这小子的命（笑声），但是想了一想之后，我说可以先饶他一两分钟，给他个机会，看看他能不能拿出证据证实他的话。我们走进一间书店，他果真证实了他的话。我确确实实偷了那篇献词，几乎一字未改。我当时简直想象不出怎么会发生这种怪事；因为我知道一点，绝对毋庸置疑的一点，那就是，一个人若有一茶匙头脑，便会有一份傲气。这份傲气保护着他，使他不致有意剽窃别人的思想。那就是一茶匙头脑对一个人的作用——可有些崇拜我的人常常说我的头脑几乎有一只篮子那么大，不过他们不肯说这只篮子的尺寸罢了（笑声）。

后来我到底把这事想清楚了，揭开了这谜。在那以前的两年，我有两三个星期在桑威奇岛休养。这期间，我反复阅读了霍姆斯博士的诗集，直到这些诗句填满我的脑子，快要溢了出来。那献词浮在最上面，信手就可拈来（笑声），于是不知不觉地，我就把它偷来了。说不定我还偷了那集子的其余内容呢，因为不少人对我说，我那本书在有些方面颇有点诗意。当然啦，我给霍姆斯博士写了封信，告诉他我并非有意偷窃。他给我回了信，十分体谅地对我说，那没有关系，不碍事；他还相信我们所有的人都会不知不觉地运用读到的或听来的思想，还以为这些思想是自己的创见呢。他说出了一个真理，而且说得那么令人愉快，帮我顺顺当当地下了台阶，使我甚至庆幸自己亏得犯了这剽窃罪，因而得到了这封信。后来我拜访他，告诉他以后如果看到我有什么可供他作诗的思想原料，他尽管随意取用好了。（笑声）那样他可以看到我是一点也不小气的；于是我们从一开始就很合得来。

从那以后，我多次见过霍姆斯博士；最近，他说——噢，我离题太远了。我本该向你们，我的同行、广大公众和教师们说出我对霍姆斯的祝词。我应该说，我非常高兴地看到霍姆斯博士的风采依然不减当年。一个人之所以年迈，非因年岁而是由于身心的衰弱。我希望许多许多年之后，人们还不能真正地说：“他已经老了。”（鼓掌）




在马克思恩格斯纪念碑揭幕典礼上的讲话

列宁　1918年11月7日

这篇演讲词话语不多但情深意切，充分表达出无限敬仰思慕之情。





今天，我们为世界工人革命的领袖马克思恩格斯的纪念碑举行揭幕典礼。

多少世纪以来，人类都是在一小撮蹂躏千百万劳动人民的剥削者的压迫下受苦受难。旧时代的剥削者地主压榨和掠夺的是分散、愚昧的农奴，而新时代的剥削者资本家所碰到的是被压迫群众的先进部队，即城市工人，工厂工人，产业工人。工厂把工人联合起来了，城市生活启发开导了他们，共同的罢工斗争和革命行动锻炼了他们。

马克思和恩格斯的具有世界历史意义的伟大成绩，在于他们用科学的分析证明了，资本主义必然崩溃，资本主义必然过渡到不再有人剥削人现象的共产主义。

马克思和恩格斯的具有世界历史意义的伟大功绩，在于他们向各国无产者指出了无产者的作用、任务和使命就是率先起来同资本家进行革命斗争，并在这场斗争中把一切被剥削的劳动者团结在自己的周围。

我们处在一个幸福的时代，处在两位伟大社会主义者的这个预见开始实现的时代。我们大家都看到，在许多国家里已经显露出国际无产阶级社会主义革命的曙光。各民族间的帝国主义大厮杀所造成的不堪言状的惨祸，无论在哪里都激起被压迫群众英勇精神的高涨，大大加强他们争取解放的斗争力量。

愿一个个马克思恩格斯纪念碑都来提醒千百万工人和农民：我们在斗争中不是孤立的。更先进的国家的工人正挺身奋起同我们并肩奋斗。在我们和他们的面前还有艰苦的战斗。通过共同的斗争，我们一定会粉碎资本家的压迫，最终赢得社会主义！

（载于1924年4月3日《真理报》，选自《列宁全集》第2版第35卷，第76号）




在七十寿辰宴会上的讲话

乔治·萧伯纳　1926年7月26日

萧伯纳（1856～1950年），爱尔兰人，生于都柏林。英国剧作家、政论家。





近几年来，公众舆论想方设法对我发难，在一无所获之后，又转而把我捧为伟人。不管谁碰上这种事都是可怕的灾难。现在，显然又有人想故伎重演。因此，对于庆祝我70寿辰的活动，我完全拒绝发表任何意见。不过，当我的工党老朋友们请我到这里来时，我知道不会有麻烦。

不管怎样，我们现在已经建立了一个立宪党，我们已经把它建立在社会主义的基础之上。我和我的朋友西德尼·韦布先生及麦克唐纳先生一开始就明确说过，我们必须做的就是把社会党变成一个拥护宪法的党，使任何可敬的、虔诚的人都能在个人尊严丝毫不受侵犯的情况下加入这个党。我们革除了陈规陋习，这就是为什么比起任何持激进观点的人来，政府目前更怕我们。

我们的立场是非常简单明确的，我们的极大优势在于理解自己的立场。我们用社会主义来反对资本主义。

按照资本家的观点，完全可以保证这个国家人人都能得到一份职业。他们不主张那份职业工资很高，因为如果工资很高，一个星期就可以攒下足够的钱，下个星期就不必工作了。他们决心以仅能糊口的工资使人们始终不停地工作，而他们自己则分享着一份资本增益。

他们说，资本主义不仅为工人提供了上述保证，而且，由于确保巨额财富掌握在一个人数很少的阶级手中，这些人不论愿意与否都会把钱积攒下来，并且不得不用于投资。这就是资本主义，而我们的政府却总是妨碍资本主义。政府既不为一个人提供工作，又不让他挨饿，而是在肯定他已经为得到救济而先付过钱之后，给他一点救济金。政府给资本家补助金，却又制订出各种破坏自己的制度的规定。政府一直在干这样的事。我们告诉政府这是破坏，政府却不懂。

我们在批评资本主义时说：你们的制度自公布以来，从未有哪一天信守过自己的诺言。我们的生产是荒唐的。需要建造更多的房屋时，我们却在生产80马力的汽车。孩子们正在挨饿时，我们却在生产最豪华的奢侈品。你们把生产颠倒了。你们不先生产国民最需要的东西，却反其道而行之。我们说分配已经变得绝顶荒谬，以致在我国四千七百万人口中，只有两个人赞成现行的分配制度：一个是诺森伯兰公爵，另一个是班伯里勋爵。

我们反对那种理论。明白无误的社会主义理论指出，你们必须注意的问题是你们的分配我们必须由此着手，而如果私有财产妨碍公正的分配，就必须予以废除。

掌握公共财产的人必须受到社会的制约，比如，我带着手杖也要受社会制约。我不能拿着它随心所欲。我不能拿它敲诸位的脑袋。我们说如果分配出了问题，一切都会出问题，包括宗教、道德、政府等等。因此，我们说（这是我们的社会主义的全部意义），我们必须从分配着手，采取一切必要的步骤。

我想我们都能铭记这一点，因为我们的任务就是要注意世界是财富的分配问题。我刚才对你们说过，现在还要对你们说，我认为在我国四千七百万人口中，不会有两个人，也许不会有一个人赞成现行的财富分配制度。我甚至要进一步说，你们在整个文明世界也找不出一个赞同现行财富分配制度的人。这种分配制度已经堕落为极其荒谬的东西了。

我认为，总有一天我们将能够把自己同资本主义者区别开来。我们必须把某些指导思想公布于众。我们必须宣布，我们所为之努力的不是陈旧的再分配观念，而是收入再分配。我们要让再分配始终成为一个收入问题。

今晚我在这里感到非常高兴。我们今晚的主席说，你们认为我享有社会的尊敬，并颇受你们个人的喜爱。我完全理解这番褒奖。我不是一个容易动感情的人，但是这一切感动了我。我知道这一切的价值，在我年届70的时候（人生70岁只有一次，因此我这样说也是最后一次了），它使我能说出许许多多人不能说的话，这使我感到极大的快乐。




在圣诞节的演讲稿

丘吉尔　1944年12月

丘吉尔于1944年12月在美国欢度圣诞节时即兴发表演讲。丘吉尔在圣诞节这一特殊场合上的演讲所讲的每一句话都非常得体，充分显示了他那政治家的潇洒风度和演讲家的卓越才能。这篇演讲，感情浓烈、语言优美、选材精湛、结构谨严，堪称庆贺演讲的典范。





各位为自由而奋斗的劳动者和将士：

我的朋友，伟大而卓越的罗斯福总统，刚才已经发表过圣诞节前夕的演说，已经向全美国的家庭致友爱的献词。我现在能追随骥尾讲几句话，内心感觉无限的荣幸。

我今天虽然远离家庭和祖国，在这里过节，但我一点也没有异乡的感觉。我不知道，这是由于本人的母系血统和你们相同，抑或是由于本人多年来在此所得的友谊，抑或是由于这两个文字相同，信仰相同，理想相同的国家，在共同奋斗中所产生出来的同志感觉，抑或是由于上述上种关系的综合。总之我在美国的政治中心地——华盛顿过节，完全不感到自己是一个异乡之客。我和各位之间，本来就有手足之情，再加上各位欢迎的盛意，我觉得很应该和各位共坐炉边，同享这圣诞之乐。

但今年的圣诞前夕，却是一个奇异的圣诞前夕。因为整个世界都卷入一种生死的搏斗中，正在使用科学所能设计的恐怖武器来互相屠杀。假若我们不是深信自己对于别国领土和财富没有贪图的恶念，没有攫取物资的野心，没有卑鄙的念头，那么我们在今年的圣诞节中，一定很难过。

战争的狂潮虽然在各地奔腾，使我们心惊肉跳，但在今天，每一个家庭都在宁静的肃穆的空气里过节。今天晚上，我们可以暂时把恐惧的忧虑的心情抛开，忘记，而为那些可爱的孩子们布置一个快乐的夜会。全世界说英语的家庭，今晚都应该变成光明的和平的小天地，使孩子们尽情享受这个良宵，使他们因为得到父母的恩物而高兴，同时使我们自己也能享受这种无牵无挂的乐趣，然后我们担起明年艰苦的任务，以各种的代价，使我们的孩子所应继承的产业，不致被人剥夺；使他们在文明世界中所应有的自由生活，不致被人破坏。因此，在上帝庇佑之下，我谨祝各位圣诞快乐。


PART10　获奖演讲——获奖人成就和口才的展示

The Most Influential Speeches of The Great Men

世界名人演讲大全集　●　聆听历史，感悟智慧





获奖感言是指在获奖后所发表的讲话。一般在这些场合都需要讲一些答谢的话。在进行这类发言时要注意以下几点要求：

第一，演讲时态度要热情而有礼貌，感谢要真诚而自然、真情实感，做到热情有礼。同时还要谦虚谨慎、不骄不躁，表达出自己对所从事工作的执著追求与由衷热爱。

第二，要善于从现场寻找话题或引用对方熟悉的事例，拉近彼此的心理距离，增强双方的认同感。

第三，语言要得体，简洁明了，篇幅要力求简短，注重情感的表达。

[image: alt]





在接受加拿大维多利亚大学荣誉法学博士学位的仪式上的讲话

宋庆龄　1981年5月8日

《在接受加拿大维多利亚大学荣誉法学博士学位的仪式上的讲话》（1981年5月8日）是作者在逝世前不久发表的一篇演说。在演说中，她回顾了中加两国人民的传统友谊，高度赞扬了以诺尔曼·白求恩为代表的加拿大友好人士对中国人民的正义斗争所给予的一贯的支持和帮助，赞扬了两国友好关系的发展。继而切入一个重大的主题：中加人民和世界各国人民应该密切合作，反对超级大国的扩张主义、霸权主义，维护世界和平。演说以对中加友谊的美好祝愿作结。整篇结构起承转合，极为顺畅自然。





尊敬的维多利亚大学校长佩奇先生，加拿大大使高文阁下，朋友们，同志们：

我为接受加拿大维多利亚大学博士学位感到荣幸。

我接受这一学位，不是为了我个人，而是把它看作是你们对中国人民的尊敬和友谊的象征，看成是你们对中国人民长期革命斗争和在建设我们人民共和国的事业中所取得的成就的敬慕和友好的象征。同时，我也是把它看作是中、加两国人民连接在一起的悠久而牢固的友谊的象征。

我们两国在太平洋两岸隔海相望。很久以前就有许多中国人在加拿大工作，他们在许多方面为加拿大的兴旺发达作出了贡献，受到当地其他血统的加拿大人的尊敬。他们一贯是加拿大的好公民。与此同时，他们并没有忘记自己祖先的故土，也从未停止过对故土进步事业的支援。在孙中山在世时，他们曾是孙中山事业的坚决支持者，孙中山本人也在他们中间生活了很长时间。他们不只是在财力上帮助孙中山的事业，而且还加入到他的行列。其中还有不少人返回中国，帮助实现这一目标。后来，在反抗日本军国主义者侵略，及至在以后的建立和建设中华人民共和国的斗争中，他们继续给予了坚定的支持。

在加拿大人当中，站在我们一边的不只是这些人。无论是在孙中山领导的反对帝制的革命中，还是在中国共产党领导的新民主主义革命和社会主义革命中，中国人民都得到了酷爱正义的欧裔加拿大人的帮助。他们最杰出的代表、最崇高的象征是诺尔曼·白求恩大夫。白求恩大夫于1939年在中国最艰苦的前线——解放区游击战前线——为抢救伤员献出了自己的生命。由于毛泽东主席著名的《纪念白求恩》一文中颂扬了白求恩大夫，全中国人民都知道他的名字。中国人民把他看作是在进步和正义事业中各国同甘共苦的最光辉的典范。全中国的男女老少，甚至我们辽阔国土的最偏僻地区的儿童，只要听到加拿大一词，他们就会想到白求恩，而听到白求恩的名字，又会想到他的故乡加拿大。白求恩大夫的遗骨，安葬在中国的土地上，他的名字深深铭刻在中国人民的心里。他将使中国和加拿大千秋万代连结在一起。从广义上讲，一个加拿大人能够在中国成为世界各国人民为反对一切企图奴役别人的人而团结战斗的国际性榜样，这是我们两国的光荣。

总的说来，无数加拿大人——政府官员、教育界人士和其他各界人士一直对中国争取和平和独立的斗争采取友好态度。这在第二次世界大战期间尤为突出，那时我们两国是反抗法西斯轴心国的同盟军。今天仍然是如此。我愿在许多老朋友中特别提一下切斯特·郎宁和文幼章博士，像他们这样的老朋友还有很多很多。中华人民共和国建立之后，特别是两国正式建立外交关系之后，中加两国人民友谊之桥更加稳固、宽广和坚实。它包括我们两国良好的国家关系，互利的对外贸易以及学术和其他友好交流。

我们现在如同过去一样，不仅在继续发展我们的友谊方面，而且特别在维护世界和平的努力中有着共同的利益。中国人和加拿大人都从历史的经验中懂得了，保卫和平必须采取明确立场，反对一国对另一国的一切侵略行为，反对超级大国扩张主义者把他们的意志强加给世界其他国家和民族的任何企图。

正像30年代一样，当前摆在我们面前的两种抉择是严峻而明确的。一条是历史早已给我们留下痛苦教训的、导致世界大战的道路，这就是幻想、怯懦、不协调和妥协的道路。这只能怂恿和加速侵略者推行其全球霸权的步伐。另一条是现实主义的道路，也就是密切合作，决心抗击和阻止这种扩张势头的道路。目前，国际形势更加动荡和紧张，世界和平受到严重的威胁，其根本原因是霸权主义的扩张和侵略所致。因此我们应当坚定地面对这一现实。采取有效的措施，来对待当前危急的国际形势。

孙中山在他的遗嘱中号召我们，在我们国家要“求中国之自由平等”。他又写道“欲达到此目的，必须唤起民众及联合世界上以平等待我之民族共同奋斗”。今天，中国的国际地位空前提高，中国人民空前觉醒。在这种基础上，中国坚信，她能够完成不断进步的任务。这种任务集中体现在当前的社会主义现代化目标上。为达此目的，我们同样需要和世界上以平等待我之民族共同奋斗。加拿大和加拿大民族就是这样一种民族。

让我们一起来赞颂、培育和发展中加两国源远流长的友谊，正是本着这种精神，我愉快地接受你们的授赠学位。

（选自1981年5月9日《光明日报》）




获颁诺贝尔物理学奖时致辞

丁肇中　1976年

丁肇中因发现了质量大、寿命长的J粒子而荣膺1976年诺贝尔物理学奖。在诺贝尔基金会等单位为获奖者举行的宴会上，按礼节，获奖者应致一个简短的答词。按照惯例，答词以获奖者本国的语言进行。此前，丁肇中曾翻阅过以往有关诺贝尔奖的材料，发现在众多获奖者答词中竟没有一份是用中文书写的，这使他的心情久久不能平静，他决定用中文书写自己的答词，以表达自己对祖国的无限眷恋之情。

但丁肇中的愿望遭到了美国官方的阻止。美国官员说，你已经是美国公民，就应当用英文书写答词。丁肇中理直气壮地说：“我确实加入了美国籍，但我是在瑞典而不是在美国领奖，用什么文字书写是我的自由。”负责颁发诺贝尔奖的人士又提出，我们这里没有中文打字机，你用中文书写我们不能打印分发。丁肇中说：“我用手书写，请你们代为复印。”丁肇中的这一片赤子之情，令世人为之感动。最后经协商，采用了一个折中的办法：丁肇中在致答词时先讲汉语，后用英语再复述一次。轮到丁肇中致辞了，他精神抖擞地走到讲台中央，用流利的汉语做了以上热情洋溢的演讲。

丁肇中这短短两百多字的演讲，铿锵有力，掷地有声。听着他的中国普通话，与会的人们因听不懂而纷纷交头接耳，当他用英语复述时，会场上的气氛平静下来，与会者有耳目一新之感。致辞完毕后，他们向丁肇中报以长时间的掌声。

丁肇中，1936年生于美国，美籍华人，1976年获诺贝尔物理学奖，时年40岁。





国王、王后陛下，王族们，各位朋友：

得到诺贝尔奖，是一个科学家最大的荣誉。我是在旧中国长大的，因此，想借这个机会向发展中国家的青年们强调实验工作的重要性。

中国有句古话：“劳心者治人，劳力者治于人。”这种落后的思想，对发展中国家的青年们有很大的害处。由于这种思想，很多发展中国家的学生都倾向于理论的研究，而避免实验工作。

事实上，自然科学理论不能离开实验的基础，特别是物理学更是从实验中产生的。我希望由于我这次得奖，能够唤起发展中国家的学生们的兴趣，而注意实验工作的重要性。




接受诺尔尔奖时的演说

福克纳　1949年

威廉·福克纳1949年获诺贝尔文学奖。这篇演讲就是他获奖后的感言。

美国作家威廉·福克纳（1897～1962年），一生共写了19部长篇小说与近百篇短篇小说，其中15部长篇与绝大多数短篇的故事都发生在约克纳帕塔法县，称为约克纳帕塔法世系。其主要脉络是这个县杰弗逊镇及其郊区的属于不同社会阶层的若干个家族的几代人的故事，时间从1800年起直到第二次世界大战以后。世系中共600多个有名有姓的人物在各个长篇、短篇小说中穿插交替出现。其中最有代表性的作品是《喧哗与骚动》。





我感到这份奖赏不是授予我个人而是授予我的工作的——授予我一生从事关于人类精神的呕心沥血的工作。我从事这项工作，不是为名，更不是为利，而是为了从人的精神原料中创造出一些从前不曾有过的东西。因此，这份奖金只不过是托我保管而已。做出符合这份奖赏的原意与目的，与其奖金部分有相等价值的献词并不难，但我还愿意利用这个时刻，利用这个举世瞩目的讲坛，向那些可能听到我说笑话已献身于同一艰苦劳动的男、女青年致敬。他们中肯定有人有一天也会站到我现在站着的地方来的。

我们今天的悲剧是人们普遍存在的一种生理上的恐惧，这种恐惧存在已久，以致我们已经习惯了。现在不存在精神上的问题，唯一的问题是：我什么时候会被炸得粉身碎骨？正因如此，今天从事写作的男、女青年已经忘记了人类内心的冲突。然而，只有接触到这种内心冲突才能产生出好作品，因为这是唯一值得写、值得呕心沥血地去写的题材。

他一定要重新认识这些问题。他必须使自己明白世间最可鄙的事情莫过于恐惧。他必须使自己永远忘却恐惧，在他的工作室里除了心底古老的真理之外，不允许任何别的东西有容身之地。没有这古老的普遍真理，任何小说都只能是昙花一现，不会成功；这些真理就是爱情、荣誉、怜悯、自尊、同情与牺牲等感情。若是他做不到这样，他的气力终归白费。他不是写爱情而是写情欲，他写的失败是没有人失去可贵的东西的失败，他写的胜利是没有希望、更精的是没能怜悯或同情的胜利。他不是为遍地白骨而悲伤，所以留不下深刻的痕迹。他不是在写心灵而是在写器官。

在他重新懂得这些之前，他写作时，就犹如站在处于世界末日的人类中去观察末日的来临。我不接受人类末日的说法。因人能传宗接代而说人是不朽的，这很容易。说即使最后一次钟声已经消失，消失在再也没有潮水冲刷的映在落日余晖里的海上最后一块无用礁石之旁时，还会有一个声音，人类微弱的、不断的说话声。这也很容易。但是我不能接受这种说法。我相信人类不仅能传宗接代，而且能战胜一切而永存。人之不朽不是因为在动物中唯独他永远能发言，而是因为他有灵魂，有同情心、有牺牲和忍耐精神。诗人和作家的责任就是把这些写出来。诗人和作家的特殊光荣就是去鼓舞人的斗志，使人记住过去曾经有过的光荣——人类曾有过的勇气、荣誉、希望、自尊、同情、怜悯与牺牲精神——以达到不朽。诗人的声音不应只是人类的记录，而应是使人类永存并得到胜利的支柱和栋梁。




作家的孤独巅峰

厄尼斯特·海明威　1954年

本文为1954年诺贝尔文学奖获得者——海明威在授奖仪式上的演说词。海明威本人未出席这次授奖仪式，此文由当时美国大使约翰·C·卡波特代读。

这篇演讲虽语言寥寥，但意味深长，发人深省。全篇语言平实朴素，感情真挚，毫无故作姿态的意思。

海明威（1899～1961年），美国著名小说家，出生于一个医生家庭。第一次世界大战时任红十字会救护车司机，在意大利前线受伤。后作为《多伦多明星日报》驻外记者赴法国，开始在报刊上发表作品。第一部短篇小说集《在我们的时代里》于1925年出版。20世纪40年代出版成名作《太阳照样升起》，描写战后一批流落欧洲的青年的迷惘、彷徨和幻灭感，小说被称为迷惘的一代代表作。短篇小说集《没有女人的男人》（1927）和《胜者无所得》（1933）塑造了临危不惧、视死如归的“硬汉性格”，确立了他短篇小说大师的地位。长篇小说《永别了，武器》（1929），以他在意大利战场的经历为背景，描写一对恋人的幸福被战争摧毁的悲剧；《丧钟为谁而鸣》（1940）以反法西斯主义为主题，描写一名美国志愿兵在西班牙内战中的英勇牺牲精神。这两部反战小说被誉为现代世界文学名著。中篇小说《老人与海》（1952）描写一个古巴渔民面对失败时的顽强拼搏精神，此书获得普利策奖。其他作品还有《死在午后》（1932）、《非洲的青山》（1935）、《有的和没有的》（1937）、《过河入林》（1950）等等。

海明威的作品具有独特的风格，不仅文体简洁，而且语言生动明快，对美国文学界产生了很大影响。





不善于演讲的我，只想在这里感谢诺贝尔奖委员会的委员们慷慨授予我这项荣誉。

任何作家，当他知道还有许多伟大的作家都没有获得此项奖的时候，都不可能心安理得领奖而不感到受之有愧。这里我们不必一一列举这些伟大作家的名字。因为在座的各位都可以根据他的知识和良心列出自己的一份名单来。

我在这里要求自己国家的大使，代我宣读这篇演说，而又想把一个作家心中所感受到的一切都说尽，可能是不容易的。一个人作品中的一些东西可能不会马上被人理解，在这点上，有时他是幸运的；但是久而久之，他们终究会十分清晰起来，根据他们以及作家所具有的点石成金本领的大小，作品会使作家不朽或被遗忘。

写作，在其处于巅峰状态时，是一种孤独的生涯。各种各样的作家组织固然可以减轻作家的孤独，但我怀疑他们未必能促进作家的创作。一个在众人簇拥之中成长起来的作家，固然可以摆脱他的孤寂之感，但他的作品往往就会流于平庸。而一个在孤寂中独自工作的作家，假如他确实超群出众，就必须每天面对永恒，或面对缺少永恒的状况。

对于一个真正的作家来说，他的每一部作品都应该是他继续探索那些尚未到达领域的一个新的起点。它应该永远去尝试那些从来没有人做过或别人没有做成的事，这样他才有获胜的机会。




美丽的微笑与爱心

特蕾莎修女　1979年

特蕾莎修女（1910～1997年），印度著名的慈善家，印度天主教仁爱传教会创始人，在世界范围内建立了一个庞大的慈善机构网，赢得了国际社会的广泛尊敬。1979年被授予诺贝尔和平奖。

本文即她在领取该奖项时的演讲词，语言简洁质朴而感人至深。诺贝尔奖领奖台上响起的声音往往都是文采飞扬、热烈、激昂。特雷莎修女的演说则朴实无华，其所举事例听来似平凡之至，然而其中所蕴含的伟大而神圣的爱感人至深，使我们的心灵受到震撼。





感谢上帝给我们在这里聚会的机会，为我们带来诺贝尔和平奖，我想我们在这里共同用圣芳济一章祷文来祈祷一定是非常适宜的。我们每天接受圣餐后，都要用这段祷文来祈祷，因为它适合于我们每一个人。我总想弄明白的是，四五百年以前当圣芳济撰写这段祷文时，当时的人们一定遇到了和我们今天一样的困难，我们将这段祷文修改得更加适合今天的状况。我想在场的大多数人都已经有了这份祷文，让我们共同来祈祷：感谢上帝给我们机会，让我们大家今天聚在一起，和平奖的获得告诉我们，我们生来就是要为和平而生存，它也告诉我们，基督除了没有原罪外，他和我们简直没有两样，他明确地告诉大家，他给众人带来了一个喜讯。

这个喜讯就是所有善良的人所期盼的和平的愿望，也是我们都欲得到的——一颗维护和平的心。上帝是如此热爱我们这个世界，他不惜将自己的儿子都贡献出来，当然，这对他是件非常痛苦的事情；上帝是忍受何等的痛苦，才将自己的儿子贡献给我们这个世界啊。然而，当他将自己的独生子送给少女玛利亚时，她又是如何对待基督呢？当他闯入她的生活中时，她厌恶将这个喜讯传播给世人。当她走进她的表兄家时，这个未出世的孩子已经在她的腹中欢跃。这个孩子便是第一个为我们带来和平讯息的使者。他，这个名叫基督的人认识和平王子，他把和平带给你，带给我。但是作为男子汉的他仍嫌做得不够，他用被钉死在十字架上的悲壮行动，来向我们表示他对我们伟大的爱。他是为你，为我，为那些身患麻风病，为那些因饥饿而将死的人，为那些赤裸着身体横卧在加尔各答和其他城市的大街上的穷人，为在非洲、纽约、伦敦和奥斯陆的穷人而献身。他用他的死来劝告我们相互同情、互相爱戴。福音书中讲得非常清楚：“像我爱你们一样去爱；像我的父亲爱我一样去爱。我爱你们。”他的父亲正是因为深深地爱着他，才把他贡献出来。我们彼此间也应该互相爱戴，应该像上帝对待他的儿子那样，彼此将爱心贡献出来。如果我们说“我爱上帝，但是我不爱我的邻居”。这是远远不够的。圣约翰说：“如果你说只爱上帝，不爱邻居，那么你就是一个说谎的人。”如果连每日相见，彼此接触，和你住在一起的邻居都不爱的话，那你怎么能爱一个看不见的上帝呢？所以，对我们来说，重要的是去认识爱的含义。爱是实实在在的，是痛苦的。

基督忍受了极大的痛苦来爱我们，爱使他受难。我们一定要牢牢地记住他的爱。他将自己变成面包来让我们充饥，就是让我们满足对上帝的饥渴，因为我们生来就是要体验这种爱，我们生来就是要爱别人，被别人爱。基督之所以变成一个男子汉来爱我们，就是要我们尽可能地像他爱我们那样去爱别人。他故意把自己扮成一个饥饿的人、一个衣不蔽体无家可归的人、一个病人或者一个犯人，或者一个孤独的人、被遗弃的人。他对我们说：“是你们拯救了我。”他渴求我们对他的爱，就如同穷人们渴求我们对他们的爱是一样的。我们一定要了解这种饥渴，也许这样的饥渴恰好发生在我们自己的家里。

我永远也不会忘记曾经访问过的一家养老院。这家养老院里的老人都是儿女将他们送来的。尽管这里的生活用品一应俱全，甚至还有点奢华，但是这些老年人却都坐在院子里，眼睛盯着大门看。他们的脸上没有一丝笑容。我转向一位老姐姐，问她：“这是怎么回事？为什么这些衣食不愁的人总是望着大门？为什么他们脸上没有笑容？”

我已经太习惯看到人们脸上的笑容，甚至那些挂在垂死的人脸上的笑容。但是在这里，我看到的是一种对爱心的期盼。那位老姐姐对我说：“这里几乎天天都是如此，他们每天都在期盼着，盼望他们的儿女来看望他们。他们的心受到了极大的刺伤，因为他们是被遗忘的人。”瞧，这就是世上存在的另一种贫乏，被爱心遗忘的贫乏。也许这样的贫乏已经悄悄来到我们的身边和我们的家庭中。也许就在我们自己的家庭中，已经有成员感到孤独。也许他们的心已经受到伤害，或许他们处于某种焦虑不安的状态。如果有这样的事情发生，可能我们家庭中的其他成员或多或少都会有些烦恼。类似的事情是否已经存在我们的家庭呢？如果是，我们又如何来包容那些心里感到孤独的家庭成员呢？假如你是母亲的话，你是否能宽容自己的孩子呢？西方国家最令我吃惊的，是许多男孩、女孩吸毒的现象。我总想搞明白这个问题究竟是谁造成的，为什么会出现这样的事情？我对这个问题的答案恐怕是：因为他们的家庭中没有人宽容、善待他们。他们的父母也许因为工作太忙而没有时间照顾他们，可能一些年轻的父母过分忙于事务，致使孩子在街头游荡，甚至染上了恶习。我们今天在谈论和平，而这些事情恰恰都会破坏和平。

我们读圣经时，会读到上帝说过的一句话：“即便是一个母亲遗弃了她的孩子，我也不能遗弃你们。我要将你们握在掌心里保护你们。”我们被上帝保护在他的掌心中，我们是如此地贴近他，就像是未出生的孩子蜷卧在他的掌心里。我们可以这样分析这句话，前面的部分谈到“即便是一个母亲遗弃了她的孩子……”按照常理说，这简直是不可能发生的事。然而他在后面又说：“即便……我也不能遗弃你们。”这后一句尤其使我感动。这是一句深深地撼动我心灵的至理名言。

我们今天之所以能聚在这个地方，全是靠了我们的父母，因为他们需要我们。如果他们不想要我们的话，我们绝不会在这个世界上生存。

我们需要自己的孩子，我们爱自己的孩子。然而还有其他数以百万计的人，他们是怎么想的呢？今天的印度有许许多多的人在关怀着孩子们的成长，而在非洲却有许多孩子正在死于营养不良或饥饿……我在此向人们呼吁，向全世界人们呼吁——“让我们夺回孩子的生命”，因为这个时代是孩子们的时代。今年是保护儿童年。今年年初，我曾经讲过，我们都为孩子们做了些什么呢？我逢人便讲：“让我们在这一年里保证每一个孩子的顺利出生。我们需要那些未出生的孩子。今天是今年的最后一天。我们是否确实做到了这一点呢？我要告诉你们一件令人震撼的事。我们用领养的方式开展了向堕胎的斗争。我们挽救了成千上万的小生命。”我们靠医疗站、医院和警察局来向人们发出通告：“请不要虐杀孩子，我们收养这些孩子。”于是，一天中的每一小时都会有人给那些未婚先孕的妇女打电话，通知她们：“请到我们这里来，我们会照顾你，我们将收养你的孩子，给孩子找一个良好的家庭。”上帝保佑，我们找到了许多需要领养孩子的家庭。此外，我们还做了一件漂亮事。我们将许多街头流浪的人、乞丐召集起来，给他们上课，组织他们按照我们的计划组成自然家庭，并收养被遗弃的小孩。

在加尔各答仅仅6年的时间里，这样的自然家庭就收留了61273个弃婴。鉴于自然家庭往往以自我约束、自我控制的方式存在，它有其独特的好处。我们对自然家庭的成员开展了“升温爱心法”的培训。这种方法既简单又易行。那些穷人通过培训，很快就知道如何去做。你想知道这些人后来怎样对我说吗？这些街头流浪的乞丐们明确地告诉我：“我们的家庭是健康、团结的。无论在什么地方，我们都可以随时收留被遗弃的婴儿。”我以为如果大家都能这样做，都明白用什么方法去救助弃婴的话，上帝为我们创造的生活就不会遭到破坏。

穷人们是伟大的。他们能教给我们许多美好的习惯。有一天，一些穷人找到我们，向我们表示感谢。他们说：“你们搞慈善的人是最好的人。你们帮我们制定家庭计划，教我们开展计划，因为再没有比自我约束、互相友爱更重要的事了。”他们淳朴的话是最美丽、最生动的语言。也许这些人缺吃少穿，甚至没有一个固定的家，但是他们都是伟大的人。

穷人是非常可爱的人。有一天，我们从街上收容了四个无家可归的人，其中一个人看起来情况非常糟糕。我对修女们说：“你们去照顾那三个人，我来看护这个病人。”我用全部爱心和所能做到的一切去抚慰这个可怜的人。我扶着她躺在床上。她的脸上露出了美丽的笑容。她紧紧拉着我的手，感激地说了一句话：“谢谢你。”然后闭上眼睛死去了。

我在她面前禁不住对自己反思。我问自己：“如果把我换成她，我会说什么呢？”我可能会说：“我很饿，我快要死了。我很冷，我浑身都在疼。”或者其他什么话。然而她的话却教给了我很多很多，她给了我崇高的爱。她带着安详的微笑死去了。再举一个例子：一天，我们从阴沟里救起一个人。当时他的半个身体都被蛆虫吃掉了。我们把他带到救济所，他说：“我在街上过着猪狗不如的生活，但是我将像一个天使一样死去，去接受上帝的爱和呵护。”一个穷人能说出这样的话，足以看到他内心的伟大，他的品德是非常令人感动的。他临死前并没有诅咒任何人，没有说过别人的坏话，也没有去和其他任何人攀比，他就像一个纯洁的天使。这就是我们人民的伟大之所在。这也是基督为什么说：“我曾经赤身裸体、无家可归、没有食物；我被人遗弃、遭人唾骂、受人冷落，是你们帮助了我。”我认为，我们不是真正的社会工作者，也许我们只是做着一些社会工作。但我们却是这个世界上真正具有深刻思想的人，因为我们每天二十四小时都和基督在一起，和他交流。你和我，我们大家都要将基督带到自己的家中，因为我们和家人一同生活，也应该共同祈祷。我认为，在我们的家庭中不需要用暴力换取和平，我们所要做的，相聚在一起、相互爱戴，用爱心为我们带来和平，带来欢乐，带来相互鼓舞的力量。只有这样，我们才能战胜世上的邪恶。我们要用祈祷、用我们真诚的奉献，从家庭开始，消除那些痛苦、怨恨和悲哀。我们提倡的“爱从家庭开始”并不是要看我们做了多少事情，而是要看我们在做的过程中融入了多少爱，看我们为基督做出了多少贡献。

前一段时间，我们在加尔各答遇到的最大困难，是买不到白糖。我不知道这事怎样传到孩子们的耳朵里。一个四岁的印度男孩回家后对他的父母说：“从今天开始，我三天不吃糖。我要把我的那份糖给特蕾莎嬷嬷的孩子们。”三天以后，孩子的爸爸妈妈陪着孩子来到我们这里。我从前从未见过他们。那个小男孩甚至连我的名字都叫不准，但是他非常明白是来做什么的。他知道他想要别人分享他的爱心。

这些事就是使我得到爱心的感受和体会。自从我来到这里后，就一直被爱的气氛包围着，我一直沐浴在真诚理解的爱心中。在这里，无论是来自非洲的人，还是来自印度的人，都有一种融入特殊氛围的感觉，是回到自己家的感觉。我觉得，自己好像又回到加尔各答，和修女们在一起，我们是在一个真正的大家庭里。

我在这里要对你们讲，要你们在这里发现贫乏，发现你们家中的贫乏，然后将爱灌输到贫乏之处，从灌输爱心做起。请把这个喜讯带到你们家人那里，带到你们的邻居中去，去真正认识他们。我曾经结识了一个印度家庭，这个家庭有八个孩子。从和这个家庭的接触中，我有一些非常感人的收获。一天，一位先生来到我们的住处。他说：“特蕾莎嬷嬷，一个有八个孩子的家庭已经断炊好几天了，请帮帮他们。”听了他的话，我马上给这个家庭送去了一些大米。孩子们看到大米眼睛都睁得大大的，眼睛里还闪着兴奋的光。我不知道你们是否见过饥饿的人的眼睛，但是我太熟悉这些眼睛了。当那位母亲接过大米后，立即把它分成两份，然后就出去了。当她回来后，我问她：“你去了哪里？做什么去了呢？”她简单地回答说：“他们也在挨饿。”原来她的邻居是一个穆斯林家庭，这个家庭也正在受着饥饿的煎熬。所以她把我送给她的米分了一半出去。这件事深深地感动了我。但我再没有给那个穆斯林家庭送过米。这样做的原因，是我想让她们分享相互帮助的快乐和美好。家庭中的孩子们从母亲那里得到快乐，他们和母亲共同享受着生活的乐趣，因为他们有母亲的爱。你瞧，这就是爱的发源地，爱的源头出自家庭。

我们都应该为我们这个世界上有这样的人感到欢乐。我将于15日返回印度，那时我要把这里的经历带回去，把你们的爱带回到印度去。

我很清楚，在座的各位做不到将家产倾其所有去布施穷人，我们也不需要大家这样做。我们希望各位，尽你们所能来帮助我们的事业。令我惊喜的是，穷人家忍饥挨饿的孩子虽然过着难挨的日子，但是他们还是一样欢乐，而且把欢乐带给他们的父母。对于我们来说，身为人之父母，我们不仅要满足孩子们生活的必需品，而且还要给予他们极大的爱。

让我们感谢上帝赋予我们这个机会，使我们大家相聚在这里，是我们共同的语言把我们紧紧地连接在一起。我们将共同携手去帮助全世界的儿童，因为我们的修女已经遍布世界各地。我将用获得的和平奖奖金为无家可归的人建立一所救济院，将爱心从这里不断地延伸。我们一定要把和平传给世人，让他们理解我们的爱。要让所有贫穷和贫乏的人都知道这个喜讯，把这个喜讯传到自己的家中，传到我们的国家和整个世界。要做到这一点，我们的修女，我们所有的人都要不断地祈祷。我们用祈祷和上帝交流，以此达到相互理解和共识。我相信，我们一定能够让全世界都了解慈善会的工作和热情，并让我们唤起全世界人民的热情，共同分担世界上贫苦人民的疾苦。我感到，这件事在贫困国家中容易做到，但是在西方国家，我们还有许多问题有待解决。

我在大街上遇到穷人时，会给他一碗米饭或一片面包，我有一种满足感，因为我已经尽了责任，我帮他解除了饥饿。但是对他而言，他是一个无家可归、被社会的大门所拒绝、被遗弃、遭唾骂、受威胁的人，这样的贫穷对他来说是伤害最大的，也是我们使他们摆脱贫穷最难做的事情。我们有许多修女在西方国家正在从事这项工作。

请你们为我们祈祷，将我们所开展的事业的喜讯传到各个地方。我们需要你们这样做。你们应该在自己的国家里逐渐了解贫困和贫乏的人，也许我们在座的各位并不为生活发愁，但是如果我们审视一下自己的家庭生活，我们就会发现，有时家人之间相互微笑也是件不容易的事。那么就让我们从相互微笑来开始我们爱的传播吧。

所以，让我们见面时彼此微笑致意。微笑是爱的开端。一旦我们彼此有了爱心，我们就要去做一些事情。请为我们的修女、为我、为我们的修士和分布在世界各地的教友们祈祷，为我们全身心地信仰上帝交给我们的使命祈祷，为你我共同热爱上帝、侍奉上帝、扶助穷困祈祷。如果你们不能和我们共同承担这个使命，恐怕我们的事业也不能很好地发展下去，但是我并不想看到你们倾家荡产。我只要你们尽其所能。

前几天，我从一个瘫痪二十年的病人那里收到十五美元的捐款。这个人全身能活动的部分只有右手。他唯一的嗜好是吸烟。这个人对我说：“我一星期没有吸烟，现在我把省下来的钱交给你们。”这样的贡献对他来说一定是经历了非常痛苦的煎熬，但是他为分担拯救贫困人们的行动是多么壮丽啊。我用这笔钱为那些正在挨饿的穷人们买了面包，使捐赠者和接受捐赠的人都感到非常快乐。

上帝赐给我们每个人的礼物是要我们互相爱戴。我们都可以用上帝的礼物做我们能做到的事情。让我们为了基督施与他人爱心吧。让我们像他爱我们一样互相爱戴。让我们用无私的爱去爱他。让我们在圣诞节即将到来之际为基督、为我们彼此献出我们的爱。

让我们的心中保持对基督的爱，和所有我们接触过的人共同分享他的爱。传播到大众中间的欢欣是实实在在的，因为我们和基督在一起，没有什么理由不使我们欢欣鼓舞。基督存在于我们的心中，他就在我们所遇到的穷人中间。基督是我们送给他人的微笑和他人带给我们的微笑。愿我们拥有一个共同的观点，决不使一个孩子被遗弃，无论面对什么样的恶劣环境，我们都要保持微笑。

我永远不会忘记不久前的一件事。有十四位来自美国不同大学的教授来到加尔各答，参观我们的救济院。在交谈过程中，他们谈到了对刚刚参观过的一家临终慰藉所的感受（我们在加尔答开设了一家临终慰藉所，从街头收留过三万六千人，其中一万八千人安详地死在临终慰藉所里，他们已经回到了上帝的家园）。其中有一位教授问我：“特蕾莎嬷嬷，请给我留下一句让我永远难忘的话。”我对他说：“彼此微笑保持家庭的和谐气氛，彼此和睦相处。”

另一位教授问我：“你结婚了吗？”我说：“是的。我有时感觉面对基督微笑是一件很难的事情，因为他耗费的精力太多了。”这的确是事实。耗费精力多的地方，就是爱的发源地。即便如此，我们也应该将我们的欢乐送给他。

正如我今天所讲过的，我上天堂不为别的，我是为了大众而上天堂，因为大众净化了我的心，我所作出的奉献可以让我安然地面对上帝了。我认为，我们一定要为美好的生活而生活。我们和基督同在，因为他爱我们。我们只要记着上帝是爱我们的，我们就会像他爱我们那样去爱他人。不为大的爱，只为琐细的爱。从细微的小事中体现博大的爱。我们要以挪威为中心，将爱传播到整个世界，让战争远离我们。如此，那些待出生的婴儿就会欢叫着来到人间。我们把自己变成传播世界和平的火种，挪威的诺贝尔和平奖将会真正是献给和平的厚礼。

愿上帝保佑你们。




人类一思考，上帝就发笑

米兰·昆德拉　1985年5月

此文系米兰·昆德拉《小说的艺术》中的一篇。在1985年5月获耶路撒冷文学奖时在典礼中的演讲词。

米兰·昆德拉，捷克小说家，生于捷克布尔诺市。1948年，到首都布拉格读大学。1967年，他的第一部长篇小说《玩笑》在捷克出版，获得巨大成功。曾多次获得国际文学奖，并多次被提名为诺贝尔文学奖的候选人。主要作品有《小说的艺术》、《不能承受的生命之轻》等。





以色列将其最重要的奖项保留给世界文学，绝非偶然，而是传统使然。那些伟大的犹太先人，长期流亡在外，他们所着眼的欧洲也因而是超越国界的。对他们而言，欧洲的意义不在于疆域，而在于文化。尽管欧洲的凶蛮暴行曾叫犹太人伤心绝望，但是他们对欧洲文化的信念始终如一。所以我说，以色列这块小小的土地，这个失而复得的家园，才是欧洲真正的心脏。这是个奇异的心脏，长在母体之外。今天我来领这个以耶路撒冷命名、以伟大犹太精神为依归的奖项，心中充满了异样的激动。我是以小说家的身份来领奖的，不是作家。法国文豪福楼拜曾经说过，小说家的任务就是力求从作品后面消失，他不能当公众人物。然而，在我们这个大众传播极为发达的时代，往往相反——作品消失在小说家的形象背后了。固然，今天无人能够彻底避免曝光，福楼拜的警告仍不啻是适时的警告：如果一个小说家想成为公众人物，受害的终归是他的作品。这些小说，人们充其量只能当是他的行动、宣言、政见的附庸。

小说家不是代言人。严格说来，他甚至不应为自己的信念说话。

当托尔斯泰构思《安娜·卡列尼娜》的初稿时，他心中的安娜是个极不可爱的女人，她的凄惨下场似乎是罪有应得。这当然跟我们看到的定稿大相径庭。这当中并非托氏的道德观念有所改变，而是他听到了道德以外的一种声音——我姑且称之为小说的智慧。所有真正的小说家都聆听这超自然的声音。因此，伟大的小说里蕴藏的智慧总比它的创作者多。认为自己比其作品更有洞察力的作家不如索性改行。可是，这小说的智慧究竟从何而来？所谓小说又是怎么回事？

我很喜欢一句犹太谚语：人们一思索，上帝就发笑。这句谚语带给我灵感。我常想象拉伯雷有一天突然听到上帝的笑声，欧洲第一部伟大的小说就呱呱坠地了。小说艺术就是上帝笑声的回响。为什么人们一思索，上帝就发笑呢？因为人们愈思索，真理离他愈远。人们愈思索，人与人之间的思想距离就愈远。因为人从来就跟他想象中的自己不一样。当人们从中世纪迈入现代社会的门槛，他终于看到自己的真面目：堂·吉诃德左思右想，他的仆役桑丘也左思右想——他们不但未曾看透世界，连自身都无法看清。欧洲最早期的小说家却看到了人类的新处境，从而建立起一种新的艺术，那就是小说艺术。16世纪法国修士、医师兼小说家拉伯雷替法语创造了不少新词汇，一直沿用至今。可惜有一字被人们遗忘了：这就是源出希腊文的Agelaste，意指那些不懂得笑、毫无幽默感的人。拉伯雷对这些人既厌恶又惧怕；他们的迫害，几乎使他放弃写作。小说家跟这群不懂得笑的家伙毫无妥协余地。因为他们从未听过上帝的笑声，自认掌握绝对真理、根正苗壮；又认为人人都得统一思想。然而，个人之所以有别于人人，正因为他窥破了绝对真理和千年一面的神话。小说是个人发挥想象的乐园，那里没有人拥有真理，但人人有被了解的权利。

在过去四百年间，西欧个性主义的诞生和发展，就是以小说艺术为先导。巴汝奇是欧洲第一位伟大小说的主人翁；他是拉伯雷《巨人传》的主角。在这部小说的第三卷里，巴汝奇最大的困扰是：到底要不要结婚？他四出云游，遍寻良医、预言家、教授、诗人、哲人，这些专家们又引用希波克拉底、亚里士多德、荷马、赫拉克利特和柏拉图。可惜尽管皓首穷经，到头来巴汝奇还是决定不了应否结婚。我们这些读者也下不了结论。当然到最后，我们已经从所有不同的角度，衡量过主人翁这个既滑稽又严肃的处境了。拉伯雷这一番旁征博引，与笛卡儿式的论证虽然同样伟大，性质却不尽相同。小说的母体即使穷理尽性，也还是幽默。欧洲历史最大的失败之一就是它对于小说艺术的精神、其所提示的新知识，及其独立发展的传统，一无所知。小说艺术其实正代表了欧洲的艺术精神。这门受上帝笑声启发而诞生的艺术，并不负有宣传、推理的使命，恰恰相反——它像佩内洛碧（Penelope）那样，每晚都把神学家、哲学家精心纺织的花毯拆骨扬线。

近年来，指责18世纪已经成为一种时尚。我们常常听到这类老生常谈：俄国极权主义的恶果是西欧种植的，尤其是启蒙运动的无神论理性主义，及理性万能的信念。我不够资格跟指责伏尔泰得为苏联集中营负责的人争辩。但是我完全有资格说：18世纪不仅仅是属于卢梭、伏尔泰、费尔巴哈的，它也属于（甚至可能是全部）费尔丁、斯特恩、歌德和勒卢的。18世纪的小说之中，我最喜欢劳伦斯斯特恩的作品《项迪传》。这是一部奇特的小说。斯特恩在小说的开端，描述主人翁开始在母体里骚动那一夜。走笔之际，斯特恩突来灵感，使他想起另外一个故事。随后上百篇幅里，小说的主角居然被遗忘了。这种写作技巧看起来好像是在耍花枪；作为一种艺术，技巧决不仅仅在于耍花枪。无论有意还是无意，每一部小说都要回答这个问题：人的存在究竟是什么？其真意何在？斯特恩同时代的费尔丁认为答案在于行动和大结局。斯特恩的小说答案却完全不同：答案不在行动和大结局，而是行动的阻滞中断。因此，也许可以说，小说跟哲学有过间接但重要的对话。18世纪的理性主义不就奠定于莱布尼兹的名言：凡存在即合理。当时的科学界基于这样的理念，积极去寻求每样事物存在的理由。他们认为：凡物都可计算和解释；人要生存得有价值，就得弃绝一切没有理性的行为。所有的传记都是这么写的：生活总是充满了起因和后果，成功与失败。人类焦虑地看着这连锁反应急剧地奔向死亡的终点。斯特恩的小说矫正了这种连锁反应的方程式。他并不从行为因果着眼，而是从行为的终点着手。在因果之间的桥梁断裂时，他优哉游哉地云游寻找。看斯特恩的小说，人的存在及其真意何在要到离题万丈的枝节上去寻找，这些东西都是无法计算的，毫无道理可言；跟莱布尼兹大异其趣。评价一个时代精神不能光从思想和理论概念着手，必须考虑到那个时代的艺术，特别是小说艺术。

19世纪蒸汽机问世时，黑格尔坚信他已经掌握了世界历史的精神，但是福楼拜却在大谈人类的愚昧——我认为那是19世纪思想界最伟大的创见。当然，早在福楼拜之前，人们就知道愚昧。但是由于知识贫乏和教育不足，这里是有差别的。在福楼拜的小说里，愚昧是人类与生俱来的。可怜的爱玛，无论是热恋还是死亡，都跟愚昧结了不解之缘。爱玛死后，郝麦跟布尔尼贤的对话真是愚不可及，好像那场丧礼上的演说。最使人惊讶的是福楼拜他自己对愚昧的看法。他认为科技昌明、社会进步并没有消灭愚昧，愚昧反而跟随社会进步一起成长！福楼拜着意收集一些流行用语——一般人常用来炫耀自己的醒目和跟得上潮流。他把这些流行用语编成一本辞典。我们可以从这本辞典里领悟到：现代化的愚蠢并不是无知，而是对各种思潮生吞活剥。福楼拜的独到之见对未来世界的影响，比弗洛伊德的学说还要深远。我们可以想象，这个世界可以没有弗洛伊德的心理分析学说，但是不能没有抗拒各种泛滥思潮的能力。

这些洪水般的思潮输入电脑，借助于大众传播媒介，恐怕会凝聚成一股粉碎独立思想和个人创见的势力——这股势力足以窒息欧洲文明。在福楼拜塑造了包法利夫人八十年之后，也就是我们这个世纪的30年代，另一位伟大的小说家，维也纳人布洛克写下了这句至理名言：现代小说英勇地与媚俗的潮流抗争，最终被淹没了。Kitsch这个字源于上世纪中之德国，它描述不择手段去讨好大多数的心态和做法。既然想要讨好，当然得确认大家喜欢听什么，然后再把自己放到这个既定的模式思潮之中。Kitsch就是把这种有既定模式的愚昧，用美丽的语言和感情把它乔装打扮，甚至连自己都会为这种平庸的思想和感情洒泪。今天，时光又流逝了五十年，布洛克的名言日见其辉。

为了讨好大众，引人注目，大众传播的美学必然要跟Kitsch同流。在大众传媒无所不在的影响下，我们的美感和道德观慢慢也Kitsch起来了。现代主义在近代的含义是不墨守成规、反对既定思维模式、决不媚俗取宠。今日之现代主义（通俗的用法称为新潮）已经融于大众传媒的洪流之中。所谓新潮就得有意图地赶时髦，比任何人更卖力地迎合既定的思维模式。现代主义套上了媚俗的外衣，这件外衣就叫Kitsch。那些不懂得笑，毫无幽默感的人，不但墨守成规，而且媚俗取宠。他们是艺术的大敌。

正如我强调过的，小说的艺术是上帝笑声的回响。在这个艺术领域里没有人掌握绝对真理，人人都有被了解的权利。这个自由想象的王国是跟现代欧洲文明一起诞生的。当然，这是非常理想化的欧洲，或者说是我们梦想中的欧洲。我们常常背叛这个梦想，可也正是靠它把我们凝聚在一起。这股凝聚力已经超越欧洲地域的界限。我们都知道，这个宽宏的领域（无论是小说的想象，还是欧洲的实体）是极其脆弱的、极易夭折的。那些既不会笑又毫无幽默感的家伙老是虎视眈眈盯着我们。在这个饱受战火蹂躏的城市里，我一再重申小说艺术。我想，诸位大概已经明白我的苦心。我并不是回避谈论大家都认为重要的问题。我觉得今天欧洲文明内外交困。欧洲文明的珍贵遗产——独立思想、个人创见和神圣的隐私生活都受到威胁。对我来说，个人主义这个欧洲文明的精髓，只能珍藏在小说历史的宝盒里。

我想把这篇答谢辞归功于小说的智慧。

我不应再饶舌了——我似乎忘记了，上帝看见我在这儿煞有介事地思索演讲，他正在一边发笑。




入选名人堂时的演讲稿

乔丹　2009年9月12日

2009年9月12日，2009奈史密斯篮球名人堂迎来了五位新成员的正式加入：篮球巨星迈克尔·乔丹、约翰·斯托克逊、大卫·罗宾逊，以及犹他爵士队名帅杰里－斯隆和拉特格斯大学女篮主教练C－维维安－斯特林格。颁奖典礼在美国马萨诸塞州举行。迈克尔·乔丹，也许是篮球界有史以来最伟大的球星，终于在名人堂中迎来了自己的一席之地。在他无数的冠军、MVP荣誉之后。以上是乔丹的演讲稿。

迈克尔·乔丹（1963年2月17日～）：美国NBA著名篮球运动员，被称为“空中飞人”。他在篮球职业生涯中创造了刷屏般无可枚举的纪录，是公认的全世界最棒的篮球运动员，也是NBA历史上第一位拥有“世纪运动员”称号的巨星。他将NBA推广至全球每个角落，成为好莱坞以外又一无可阻挡的美国文化，他为联盟带来的收入至少在100亿以上，也把耐克公司从一家小公司变成闻名世界的超级巨头。2010年3月19日，已经退役的迈克尔·乔丹成功收购NBA夏洛特山猫队，成为山猫队的老板。





谢谢……，谢谢……我告诉过我的朋友，我会出现在领奖台上说完谢谢就转身离开。但是，我不能。我需要感谢很多人。我还要感谢今天的直播，你们不会只看到我，还会有许多熟悉的面孔。在过去的四周里，我收到了很多的问题。他们问：“你为什么会选择David Thompson？”我知道其中的原因David也知道，可能你们都不知道。我从小在北卡罗来纳州长大，当我11岁的时候，大概是1974年，David夺得了NBA总冠军。我是不支持北卡的，但是我被David Thompson所折服，不仅仅是因为篮球本身，而是因为他在其中表现出的（态度与意志），我们都经历了许多的考验与磨难，他做到了，这深深地激励了我。当我邀请他做我的主持人的时候，我知道我紧张透了，但是他非常高兴地答应了。

我内心深处一直是北卡的成员，他们都知道我是一名真正属于北卡蓝的人。Smith教练，Larry Brown, Sam Perkins, James Worthy，他们都知道。这一切都源自于我的父母。我的生涯集锦随处可见，还有什么关于我的事是你们不知道的？当我今天看到其他人发言的时候，当他们讲述他们的时候，我发现关于Jerry Sloan的很多事是我所不知道的。我们总是打电话，但是我从来不知道他小学一年级到八年级的故事。即便是David Robinson，我认识他已经很久了，但是从他的演讲中我也知道了很多事，好的坏的都有。我也知道了关于Chipson的事，我父母以前也经常谈论到他，但是有什么关于我的事是你们都不知道的？

我有两个兄弟，James and Larry，身高五尺四寸和五尺五寸半，他们给予了我所能要的一切。作为兄弟，我们从小就互相竞争。我的哥哥Larry总是和我争小东西，而我每次都争不过他。我母亲这时候就会叫我们进屋，因为我们争斗得太激烈了。我大哥总是不在家，因为他当兵，一当就是31年。我体内的竞争意识的源泉还远远不止这些。我的妹妹，她比我小一岁，不喜欢一个人在家。她参加了许多额外的课程，最终和我同一年毕业。之后我们都去了北卡罗来纳大学，却比我早一年毕业。你们问我体内的竞争意识，竞争的本能源自何处，这就是答案。（它还来自）我的姐姐，她今天没有出席，我的父亲，虽然他已经不在了，但是他的精神一直陪伴着我。我的竞争意识从我第一天从事体育运动就开始萌发，任何运动，棒球，橄榄球，篮球，你们所能列举过得运动我都参加过。

他们点燃了我心中的火焰，从我的父母开始，随着我的职业生涯的发展，这股火焰更加旺盛。比如史密斯教练——我该对他说些什么呢？他是一个有着传奇色彩的教练。Lerold Smiths，你们可能都不了解他，他就是当年我被踢掉的时候进校队的人。他今天也在现场，他还是六尺七寸那么高，一点也没长高，水平也和以前差不多。但就是他点起了我心中的火焰——为什么他可以进校队而我不能，我要证明——不仅仅是针对我自己或者他，我要向教练证明你做出了一个错误的选择。

现在我想谈谈Robert Peterson，我的室友，当时我只知道他是北卡年度的最佳球员。但是他从来没和我比赛过。这样怎么可以成为最佳球员。我想可能是因为媒体的宣传和长期的曝光度。我们就像两个互不关联的频道——ABC和NBC，从小到大我都没在那两个台看过NBA比赛，在北卡没有CBS接收装置。于是Peterson成为了我的目标，当我有机会在球场上见到Peterson，好胜的天性使我渴望打败他。当然他本人还是不错的，但是我不认为他可以打败我。后来，他成为了我的室友。从那一刻起，他就是我竞争的目标，当然这一切他都不知道，当然后来他知道了。史密斯教练，在选拔人员的那一天，他挑了4名先发，但是却没有我的名字，这使我火冒三丈。我认为我有资格成为先发。当然他有他的理由，他认为我是一个新人，没有什么经验，这一切我完全理解。但是从一名篮球运动员的角度看，我有资格成为先发。

伴随着我的职业生涯，这种竞争的意识始终陪伴着我。我很荣幸成为公牛队的一员。那时球队老板还不是杰瑞劳恩斯多夫，而是另一群管理层：拉夫在选秀时选了我，凯文拉齐是我的第一个教练。凯文在训练时把我放在先发球员里，他为了让训练更有竞争性，会罚训练赛输掉的一队去跑步。刚开始我们这队领先，但是半场的时候，凯文把我换到了落后的那一边。我想，凯文你想试试我对吗？所以我很感谢凯文给我机会去竞争。他让我的求胜欲望更加强烈。我把这个当做激励我的动力，我知道这是为了历练我，而往往10次里面有9次second team会取得胜利。

杰瑞·劳恩斯多夫——我能说他什么好呢？第二年我打了七场就伤了脚，康复之后我很想打球，然后杰瑞和一帮队医就头头是道地说我每半场只能打七分钟之类的理论——虽然我每天都要训练两小时——我可不管这些算数上的问题。当时的选秀规则是战绩最烂的球队得到最好的选秀权，我说：“你们想破罐子破摔弄个好签，这我不管，我只是想比赛和赢球，想进入季后赛，使公牛队保持那股干劲”。所以我去了他的办公室，对他说：“Jerry，我说我每天训练两小时，可不想每场就打14分钟。”他说：“我们对你是长期投资，在你身上我们倾注了很多心血”那时我的腿伤只有10％的可能性复原。我说：“我真的想参加比赛。”他说：“假如你头疼，有一个盒子里装了10个胶囊，只有一个是有效的，其他的都是毒药，你会怎么选择？”我回答说：“那头疼有多严重？”Jerry说：“我想你给出了一个好的答案，好吧你可以去参加比赛了”。

杰瑞·劳恩斯多夫总是和我对着干，但是这也让我始终保持着最好的竞技状态。公牛的管理层为我和队友创造了很好的条件，为了整个球队的平衡，他们针对我和我的队友做出了很多调整。在这14年里我有很多队友，我尊敬他们每一个人不论他们是如何看我的，我只是为了追求胜利。道格克林斯（公牛教练）总是在我和两个杰瑞（劳恩斯多夫和克劳斯）之间斡旋。那时候我想打夏季联赛，克林斯说：迈克，你是球队的一员，球队不想让你打夏季联赛。我说：“道格，你去看看我的合同，最好打印一份出来，合同上面写着我必须热爱比赛，我既然热爱比赛那么就应该随时有球打。”道格说，“好吧那你去打吧。”我们的关系就这样好起来了。

杰瑞·克劳斯——我不知道谁向他发的请帖，反正我今天是没请他来——我希望他能理解吧。我们之间的故事太长了，他和我一样都是不认输的人。他说，球队（管理层）赢得了冠军。我说：“我可没看‘管理层’哪个人顶着流感在犹他打总决赛，我可没看见‘管理层’哪个人带伤上场。我知道是管理层组建了球队，但是最终上场比赛的还是我们这帮球员，所以我觉得是‘球员’赢得了总冠军，管理层的任务是把后勤做好。别总是拿管理层来压球员，因为打比赛的是我们，你们是负责给钱的”。

今天我的两个儿子Marcus和Jeffery也在现场，你们代表了我，也代表了整个家庭。我想你们身上有个很沉重的负担，如果我是你，我也不会愿意活在一个人的阴影下。看看你们周围，你坐的位置要1000美元一张票——这可是被黄牛从200美元一张炒上去的。只不过是我掏的钱，没办法，我有很多家人和朋友，我得让他们来参加今天的活动，所以还要感谢一下炒门票的黄牛们。你承载着别人的期待。但是你们要知道有很多人在背后支持着你们，你们需要自己做出选择，当这一天来临的时候，我妈妈总是闲不住，我通常都很忙，但是我妈比我更忙。所以我的母亲需要肩负整个家庭。她是我生命中的基石，即便是现在她仍然做着两份工作。她是一个伟大的女性。她教会了我很多东西。当我经历那些失败的夜晚，是她一直教导我积极正面地看待人生，关于人们是如何看待你，你如何对待别人，什么东西是对孩子有利的，什么是对你自己有利的，如何积极看待公众影响，如何慎重的思考，这一切都来自我的母亲，我现在46岁了，她依然在孜孜不倦地教导我。

我还要感谢一些人，这些名字或许你们都没想到。Isiah Thomas, Magic Johnson, George Gervin。在我的新秀赛季，我被你们完全冻结。是你们给我了前进的动力，每天我都需要进步，我要证明我所得到一切成就都问心无愧，无论人们是如何评论的，我从来不把谣言当做真相。你们从来没有把我吓怕，不论如何，我就是要向你们证明我有资格在这个场上打球，就跟你们一样。毫无疑问，在我整个职业生涯中我想我已经证明了这一切，即使是面对活塞，我做到了。

Pat Riley，我想起了以前我把你的球队横扫，第二天你给我的门上留了一个纸条：我很享受与你的比赛，恭喜你，但是我们还会再见的。我想你就和我一样，享受竞争的过程，乐于与我竞争，即便你是从一个教练的角度，无论是尼克斯还是热火，每次我与你比赛，你有所谓的乔丹终结者（无敌的讽刺），你有我所喜欢的John Starks。你还不让我与Oakley一起吃饭，因为我们是竞争对手，（Charles Oakley）是我在联盟中强有力的对手，也是我最好的朋友，Patrick Erving和我一样大，我们也是同一年进联盟的（似乎帮主记错了尤因的时间），但是我却很少和他一起吃饭，这是什么原因？是因为我在场上将尼克斯打得落花流水？我还是一个很友善的人，我热爱与人交往。但是一旦进入球场，我就会全身心投入，争取每一场胜利。我感谢你们给了我所极度渴望的动力。

Phil Jackson，对我来说他就是我职业联盟的Dean Smiths，他磨炼了我的意志，强健了我的体魄。他对比赛有很深刻的理解，Tex Wenter也对我做出了很多指导，他对我很严厉，我很少能使他满意。他今天没在现场。我记得有一场比赛，球队落后了5分或者10分，然后我拿了25分并且球队获胜，Wenter：There is no I in team Jordan：but there is I in win。

我想他明白了我的话，为了胜利我可以付出一切，为了胜利，我们注重整体篮球。我听到很多媒体的言论：你没有冠军戒指，你不如魔术师和大鸟一样出色，你很出色，但是你就是不如他们“这一切我都要接受，这一切使我斗志昂扬，这使我每天的篮球技术都上升到一个新的台阶。我没有说他们说的是错的，只是我从不同的角度来看他们的话。同时作为一个篮球运动员，我努力成为最好的自己。在我的职业生涯，我取得了无数的成就，你需要接受人们所说的一切，对你的评价，对你的指责，使你动力十足，努力使自己的篮球技术上升到一个新的高度。我想这就是我成功的原因。

Baron Russel，在1994年我打棒球的时候，他们在一边的篮球场上投篮，我跟他们打招呼，当时我想我没有动力再去追寻篮球的足迹。但是他们走过来问我：你为什么要退役，你知道我可以防住你，别让我看到你再穿上篮球裤（原话其实语气没这么强烈If ever see you in a pair of shorts），所以当我1995年回归联盟，1996年与犹他比赛的时候，Russel坐在我的旁边：你还记得1994年的事吗？我想我现在可以轻松地防死你，我很高兴与你比赛，我说：最好你有机会相信我，从这一天，他有了这个机会，我没有问他是否成功，他的确有，从这天起，如果我有穿上篮球裤，我就直接去找他。

我知道你们都需要离开（会场），我也知道我讲了很长时间，我本应该说完谢谢就转身离开。我很感谢你们。我的演讲就要进入尾声，篮球就是我生命中的一切，我心灵的庇护，当我需要信心与内心的平静，篮球总会在那里静静地等待我。它带给我沉重的伤痛，强烈的喜悦，以及自我的满足感。这种情感是你们无法了解与想象的。这已经有很长的时间了，它成就了我的伟大也带给了我无尽的喜悦。它给我搭建了一个平台来用各种方式释放我的enthusiasm（审核的问题）。我从来没有期待过这种方式，也无法想象这一切的一切。我希望我能够激励成千上万的人通过自己的努力，坚持不懈以及积极乐观的态度来实现他们的人生梦想。虽然今天进入名人堂是我职业生涯无上的荣耀，但我不希望这是我的篮球情缘的终点。这仅仅是我从小的梦想的一种延续。也许有一天你会看到一个50岁的乔丹在篮球场上追逐他那最初的梦想。

Never say never, because limits, like fear, are nothing but illusion。




“公义之战”出师有理

奥巴马　2009年12月10日

美国总统奥巴马2009年12月10日领取诺贝尔和平奖，演说以“正义之战”为中心，强调战争的必要和美国的付出。

美国《新闻周刊》对此评论说，美国从此进入“后帝国时代”。奥巴马的领奖演说被看做美国对外政策的“奥巴马主义”正式浮现。美国政学界在解读其演说时认为，奥巴马的国际观是“带有一颗热心的现实主义”，且在宣告国际事务上奉行“带有利齿的多边主义”。

奥巴马领取诺贝尔和平奖的致辞全文中，提到“战争”44次之多，但提到“和平”只有31次。同时，向来在外交政策上绝口不提“恐怖主义”的奥巴马，也在和平奖颁奖现场首次提到这个字眼。奥巴马在这篇演讲中还一再表示，他拒绝设定超出美国责任、能力或利益范围的目标。他说：“过去几年里，我们失去了那种平衡。”

奥巴马这篇回归美国利益出发点的演说，得到其国内的保守派和自由派的一致“称许”。《基督教科学箴言报》网站指出，不论是自由派或保守派，美国的政治权威大多同意奥巴马的演说内容。





主席先生，陛下，王储殿下，杰出的挪威诺贝尔委员会成员，美国公民们以及世界公民们：

怀着深深的感激和谦卑之心，我获得了这个荣誉。它是一个指向我们最高理想的奖励——即对于存在于我们这个世界上的残酷和困难，我们并非只能做命运的囚徒。我们的行动有作用，且能在正义的方向上改变历史。

然而，如果我不承认你们慷慨的决议所带来的巨大争议，于我而言将是失职。（笑）一部分原因，是因为这仅是我世界舞台贡献的开始，而非终结。相对于曾获得此项荣誉的历史巨人——施韦策国王、马歇尔和曼德拉——我的成绩是微不足道的。世界上到处有因追求正义而遭到监禁和打击的人；有在人道主义组织辛苦工作以减轻人们痛苦的人；还有那些数以万计的不知名的，默默地以富有勇气和同情心的行为激励着最顽固的愤世嫉俗者的人。我不能说自己与这些人——一些为人所知，另一些却只被接受他们帮助的人知晓——比起来，更值得这项荣誉。

但也许我荣获此奖项最深刻的原因就是我是两场战争中一个国家的最高军事指挥官。其中之一已经结束了，而另一场并非美国所要追求的冲突；其中一场是我们和其他42个其他国家（包括挪威）一起参加的——为了保护自己和所有的国家免受将来的袭击。

不过，我们仍处于战争中，我仍要为数以千计的年轻的美国人在遥远战场的战争部署负责。有人将会举起屠刀，而有人将会被杀死。因此，我怀着对武装冲突的代价的敏锐认知来到这里——带着有关战争与和平关系的难题，以及我们想要以其中一个代替另一个的努力。

现在这些问题并不是新的。战争，不管以何种形式，在人类第一个人出现之时就随之产生了。在历史的曙光中道德标准不容置疑。它只不过是一个简单的事实，如同干旱或疾病那样——是不同的部落和文明之间追求权力和解决分歧的方式。

随着时间的推移，正如法律规范在寻求控制集团内部的暴力行为一样，所有的哲学家、神职人员和政治家也在想法约束战争的破坏力。一个“正义战争”的概念出现了，表明战争只有在一定条件下才是合理的：如果它是作为问题解决的最后手段或是为自我防卫；武力的使用要适度；还有，只要有可能，平民应免遭暴力。

当然，我们知道，在历史上我们很难发现这种“正义战争”。人类不断想出新方式互相残杀的能力被证明是取之不尽的，不去怜悯那些不同种族，不同信仰的人的能力也是用之不竭的。军队之间的战争让位于国家之间的战争——战士和平民之间的区别变得模糊。在30年间，此类屠杀曾两次吞噬这个大陆。虽然很难想象比击败第三帝国和轴心国更公正的事业，但在二战中被杀害的平民超过了士兵的死亡数。

在二战后的恢复期以及核时代到来的时刻，战胜者和战败者都同样清醒地意识到世界需要一个共同的机构来阻止新的世界大战。于是，在美国参院抵制国联达25年之久后，由美国牵头建立一个维护世界和平的机构：马歇尔计划和联合国机制——美国时任总统伍德罗·威尔逊因此获得诺贝尔和平奖。联合国机构的作用就是控制战争的发动，保护人权条约，防止种族灭绝以及限制最危险武器。

这些努力在许多方面都是成功的。是的，恐怖的战争曾经打响，暴行也曾被犯下，但没有出现第三次世界大战。随着人们欢庆柏林墙的拆除，冷战结束。商业贸易将世界连接起来，数以十亿计的人已摆脱了贫困。自由和自觉，平等和法治在前进，尽管步履维艰。我们是过去几代人的毅力和远见的继承者，理所当然这是我自己的国度所为之自豪的。

然而，新世纪的第一个十年中，这个结构就受到了新威胁的冲击。世界可能不会面对两个超级核大国之间的战争前景发抖，但扩散可能会增加灾难的风险。恐怖主义由来已久，现代的先进技术使得一部分愤怒的人能够去杀害无辜。

此外，国家之间的战争越来越让位于国家内部的战争。少数族裔或宗派冲突死灰复燃；分裂主义运动，叛乱的增长，战败的国家——所有这一切越来越多让平民陷入了无休止的混乱。今天的战争，被杀害的无辜平民远远多于士兵。经济危机，国家四分五裂，难民成堆，儿童受虐，未来冲突的种子已然深埋。

我今天并没有带来解决战争问题的最终方案。我所知道的是，迎接这些挑战将需要共同的信念，艰苦的工作以及持之以恒，就如同数十年前那些如此大胆地采取行动的人们一样。它还要求我们从全新的角度去审视“正义战争”和公正和平的必要性等提法。

我们首先必须承认确凿的事实：我们不能在我们的有生之年根除暴力冲突。这将会比国家——以个人名义或国家名义发现暴力的使用不仅必要而且在道德上是正义的要多花上好几倍的时间。

我记得马丁·路德·金多年前在同一个仪式前说：“暴力从来不会带来永久的和平。它不能解决任何社会问题，它只是创造了新的更复杂的问题。”正如我们作为马丁·路德·金终生工作的受益者站在这里一样，我们正在见证着非暴力运动的道德力量。我知道在圣雄甘地和马丁·路德·金的生命中没有任何东西是怯弱和幼稚。

但是，作为宣誓保护和捍卫我的国家的元首，我不能仅以他们的例子为指导。我面对的是世界本来的样子，我不能对美国人民面对的威胁袖手旁观。事实上，邪恶确实存在于世。非暴力运动不能阻止希特勒的军队，谈判亦无法说服基地组织的领导人放下武器。武力有时是必要的，这样的说法并非玩世不恭——这是对真实历史、人性的不完善和理性的局限的正确认知。

我这样说，并从这方面展开来讲是因为当今世界诸多国家对军事行动有着不同的解读，无论出于什么原因。有时，这甚至是出于对美国这个当今世界上唯一军事超级大国的怀疑。

但是，当今世界必须记住，它不是靠简单的条约和宣言就能阻止像二战这样的灾难发生的。无论我们犯了什么错误，事实确凿：60多年间，美利坚合众国用本国公民的鲜血和武器帮助维护世界安全。我国军人的贡献和牺牲曾经促进了德国、朝鲜的和平与繁荣，使诸如巴尔干等地区获得民主。我们承受这种负担，并不是因为希望将我们的意志强加于人。我们这样做并非出于自身的利益，而是因为想为我们的子孙后代寻求一个更加美好的未来。我们相信若能身处在自由和繁荣之中，他们的生活会更好。

所以，是的，战争的确能在维护和平中发挥作用。然而，这却必须与另一个事实共存——无论如何，战争都将带来悲剧。士兵的勇气和牺牲充满荣耀，是表达对国家、对事业、对战友热爱的方式。然而，战争本身是不光荣的。

因此，我们面临的挑战之一是协调这两个看似不可协调的真理——战争有时是必要的，但在一定程度上战争却又是人类愚昧的表现。具体来说，我们必须用我们的努力去实践总统肯尼迪早年的呼吁。“让我们专注，”他说，“在一个更实际，更容易实现和平的基础上，不是基于人性的突然进步，而是人类机构的逐步提升。”

这种演变可能是什么样子？可能的实际步骤是什么？

首先，我认为所有国家，无论强弱，必须坚持管制武力的使用。我，和任何国家的元首一样，保留在有必要的情况下采取单方面行动以捍卫我的国家的权利。尽管如此，我深信，应当坚持标准，国际标准，同时增强那些遵守规则的，孤立和削弱那些不遵守的。

在9·11恐怖袭击之后，全世界都站在美国一边，并且还在继续支持我们在阿富汗的行动，因为那里的恐怖袭击还在发生，因此自卫就应该受到认可。同样，当萨达姆政权入侵科威特的时候，全世界都认同必须面对他。这是一个简单的道理，即任何侵略都要付出代价。

此外，美国不认为如果我们拒绝执行规则其他国家仍然会照做，事实上，没有一个国家能这样认为。因为如果我们不这样做，我们的行动变得紊乱，而无论如何正义，未来措施的合法性也将会被削弱。

而当军事行动的目的超越了自我防卫或是保护一国免受侵略之时，这就变得尤为重要。我们越来越多地面对这样一类困难的问题：比如如何防止本国政府对平民的屠杀或者阻止一场将毁灭整个地区的内战。

我认为，基于人道主义的立场，武力可以变得正义，比如在巴尔干地区，或者在已受战争创伤的其他地方。干预源于滴在我们的良知上的眼泪，并可能导致更为严重的代价。这就是为什么所有负责任的国家必须明确有的任务的军队才可以发挥维持和平的作用。

美国承诺的全球安全不会动摇。但在威胁更加分散、任务更加复杂的当今世界，美国不能单独行事。仅靠美国并不能确保和平。在阿富汗，这是既成事实。在索马里，恐怖主义和海盗造成了饥荒和痛苦的国度，这也被证明是事实。可悲的是，在未来的不稳定地区这仍将是事实。

北约国家的领导人和士兵以及其他朋友和盟友，已经在阿富汗以他们的力量和勇气证明了这个真理。但在许多国家，在做出贡献的人们与矛盾着的广大公众之间是脱节的。我明白为什么战争不受欢迎，但我也知道这一点：仅靠理想是不足以争取到和平的。和平需要责任。和平意味着牺牲。这就是为什么北约仍然是不可或缺的。这就是为什么我们必须加强联合国在地区维和等方面的作用，而不是仅仅依靠少数几个国家来承担这种责任。这就是为什么我们嘉奖那些从维和训练和国外演练中到奥斯陆和罗马，渥太华和悉尼，达卡和基加利——回归的人，我们并非将他们作为战争的决策者，而是作为和平的赌注来褒奖他们。

让我再谈谈关于武力使用的最后一点。即使我们做出了要战斗的艰难决定，我们还必须想清楚，我们要如何去战斗。诺贝尔奖委员会在将第一次和平奖授予亨利·杜南——红十字会的创始人，日内瓦公约的推动者时已意识到这一真理。

当武力成为必需时，我们要用道德和战略利益去约束自己在战争指挥中的行为。甚至当我们面对一个邪恶的不遵守任何规则的对手，我相信美国在战争过程中必须坚持原则。这就是我们区别于对手的地方。这是我们力量的源泉。这就是为什么我禁止酷刑，这也是为什么我下令关闭在关塔那摩的监狱。这就是为什么我重申了美国承诺遵守日内瓦公约。当我们向我们为之战斗的理想妥协之时，我们就失去自我。然后，我们是光荣的，因为当它们的实现来之不易之时我们仍坚持这些理想。

我已经详细地讲过这个问题，选择战争这确实令人担忧。而我现在要谈谈我们为了避免这种可悲的选择所作出的努力，讲三种方法，使我们建立一个公正而持久的和平。

首先，在应对那些违反规则和法律的国家上，我认为，我们必须提出多个对抗暴力的供选方案，暴力行为太顽固、没有改变。如果我们想要持久的和平，那么国际社会的话语必须有实际意义。那些违反规则的政权必须负起相应的责任。必须严格执行制裁。必须对顽固不化者不断施压，并且这种压力要一直延续，直到全世界都统一、像一个整体为止。

努力防止核武器扩散，并寻求一个没有核武器的世界就是一个迫切的例子。在上个世纪中叶，各国对一个内容明确的条约表示赞同：所有国家将和平地利用核能；没有核武器的国家将放弃核武器；已拥有核武器的国家将努力裁军。我将致力于维护这一条约。这是我的外交政策的核心。而且我要与梅德韦杰夫总统一起减少美国和俄罗斯的核武器储存。

但我们义不容辞的职责也使我们都坚持认为，伊朗和朝鲜这样的国家并不服从游戏规则。在法律被蔑视的时候，那些声称尊重国际法的国家不能转移自己的视线。那些关注自身的安全的国家不能忽视中东和东亚军备竞赛的危险。那些寻求和平的国家不能袖手旁观其他国家增加核战争武装。

对那些用酷刑和虐待本国人民的政权来讲道理是一样的。实行种族灭绝的达尔富尔，实行系统性豪夺的刚果以及实行镇压的缅甸必须付出代价。是的，会有约定；是的，会有外交——但如果这些失效仍然必须承担后果。我们越是团结，我们就越不可能要在武装干预和压迫同谋之间抉择。

这就把我带到了我要谈的第二点，我们所寻求的和平的性质。和平不仅仅是没有可见的冲突。只有建立在内在权利及个体尊严的基础上的和平，才能真正持久。

第二次世界大战之后，正是这种认识激发了世界人权宣言起草者。在毁灭之后，他们认识到，如果人权得不到保障，和平就是一句空话。

然而很多时候，这些话被忽视了。某些国家，不维护人权，就以这是所谓的西方原则为借口，说这些原则不适用与当地文化或一个国家的发展阶段。而长期以来在美国，理想主义者和现实主义者之间一直很紧张——这一紧张暗示着一个抉择，即在狭隘地追求利益和持续地在全世界推行我们的价值观之间的抉择。

我反对这些选择。我认为，和平是不稳定的，有的地方公民被剥夺了言论自由和信仰自由，不能够无所畏惧地选择他们自己的领导和组织。被抑制的怨恨逐渐化脓，镇压种族和统一宗教的压抑将导致暴力。我们也知道，只有相反才是对的。只有欧洲变得自由了才最终实现了和平。美国从来没有对一个民主国家发起战争，而我们最亲密的朋友往往是保护其公民权利的。无论怎样无情地定义，美国关注的以及世界关注的——都不是为否定人类的愿望而服务的。

因此，即使我们尊重独特的文化和不同国家的传统，美国将永远为那些普遍愿望发出声音。我们将见证像昂山素季这样的改革者的安静尊严，见证那些面对殴打仍然扔掉选票的津巴布韦人民的勇气，见证那些在伊朗街头默默游行的数十万人民。这告诉我们，这些政府的领导人比担心其他任何国家的权力更担心本国人民的愿望。明确这些运动，这些希望和历史的运动，他们有我们站在他们这一边，这是所有自由人民和自由国家的责任。

让我这样表述：对人权的促进不能仅仅靠规劝。它必须加上艰苦的外交努力。我知道与专制政权接触极易使人愤慨。但是我也知道，没有推广的制裁，没有讨论的谴责，在前进的道路上必然是步履蹒跚。任何专制政权都不可能走向一条新路径，除非它有选择可以面对一个开放的大门。

教皇约翰·保罗与波兰的条约不仅为天主教会，而且为像瓦文萨一样的劳工领导人创造了空间。罗纳德·里根在武器控制和改革方面的努力不但改善了与苏联的关系，并且为整个东欧的持不同政见者增添了力量。没有什么简单的公式。但我们竭尽所能平衡隔离和接触、压力和激励机制，以使人权和尊严同时得到推进。

第三，公正的和平不仅包括公民权利和政治权利，还必须包括经济保障和机会。真正的和平，不仅是免于恐惧的自由，而且还应该是需要的自由。

缺乏安全，发展不会生根发芽，这无疑是正确的。在人类不能获得足够的食物、洁净水、药品和住所的地方，安全无疑并不存在。安全也不存在于孩子不能获得适当的教育、没有工作来维持家庭的地方。缺少希望的社会将从内部腐化。

这就是为什么去帮助农民养活他们的人民、帮助那些国家教育孩子、照顾病患并非纯粹是慈善事业。这也是为什么世界必须团结起来以对抗气候变化。如果我们不做任何事情，没有任何科学的争议，我们将会面对更多的干旱、饥荒，更大规模流离失所——而所有这些在未来的数十年中都将点燃更多的冲突。因此，不仅仅是科学家和环保主义者在呼吁迅速和有力的行动，我自己和其他国家的军事领导人也意识到我们的共同安全正处在紧要关头。

国家间的协议、强有力的机制、对人权的支持、对发展的投资，所有这些都是肯尼迪总统曾经说过的推动变革的重要因素。可是，如果我们缺少了某些更重要的东西——不断扩大的道德想象和坚持我们都共同持有的普世原则，我不相信我们仍会有意愿、决心和持续的努力来完成这项工作。

随着世界变得越来越小，您可能会觉得人类更容易认识到我们彼此是如此的相似；更容易理解我们基本上都是在寻求同样的事情，我们都在为我们自己和家人寻求一种生活，一种带有一些幸福和满足感的生活。

然而某种程度上，由于全球化的令人炫目的速度、现代文化水准的提高，人们担心失去那些他们所珍视的独有特质——他们的种族、他们的部落、特别是他们的宗教，这也许并不令人惊讶。在一些地方，这种恐惧导致了冲突。有时甚至感觉我们正在倒退。我们看到在中东阿拉伯人和犹太人之间的冲突变得更加残酷。我们看到某些国家被部落间的分歧撕扯得四分五裂。

而最危险的是我们看到宗教正被一些人用来证明滥杀无辜是正当的，而正是这些人在歪曲和亵渎伟大伊斯兰教，从阿富汗袭击我的国家。这些极端主义分子不是第一个以上帝的名义杀人，东征的十字军的残暴历史上是有详细的记录的。这些提醒了我们，不是任何圣战都是正义的战争。因为如果你真的相信你正在执行神的意志，那么你就会认为没有必要去保持克制——没有必要去宽恕一个孕妇、一个医生、一个红十字会工作人员，甚至仅是一个坚持自己的信念的人。我相信这种扭曲的宗教观点不仅与和平的概念是不相容的，而且与信仰的根本目的也不相容，每一个主要宗教的核心是——我们怎样对待别人，我们也希望别人这样对待我们。

坚持这种爱的法则一直是人类本性的核心。因为我们不完美，所以我们会犯错，会经不住骄傲、权力甚至有时是邪恶的诱惑。就是我们中间那些具有最坚强意志的人有时也分辨不出对错。

但是我们没有必要认为人性是完美的，认为人类的处境可以改善得完美。我们没有必要生活在一个理想化的世界并仍要达到这些理想——世界将会变得更美好。像甘地和金所奉行的非暴力运动不一定在任何情况下都适用，但是他们所鼓吹的爱、相信人类进步的基本信念，却始终是指引我们前进的北极星。

因为如果我们失去这种信仰，如果我们愚蠢天真地抛弃了它，如果我们在对待战争与和平问题上偏离了它，那么我们就失去了人性中最美好的部分。我们将失去可能性的意识。我们失去了道德指南针。

就像前辈一样，我们必须摒弃未来。犹如马丁·路德·金多年前在这个场合说的那样，“在含糊不清的历史的最终答案到来之前，我拒绝接受绝望。我拒绝接受这样的想法——一个人的目前状况使得他在道德上无法企及永远横亘在他面前的、他的内心所应该达到的高度。”

让我们去企及世界应该变成的样子——这也是我们每个人的灵魂深处时刻迸射的神圣火花。（掌声）

今天，在此时此地，在世界某个地方，士兵虽然不堪武器的重负，但仍然坚定地维护着和平。今天，在某些地方，在世界各地，年轻的示威者虽然面对着他们政府的残暴，却仍然勇于示威。今天，在某些地方，一位母亲受尽贫困的折磨，但仍腾出时间来教育她的孩子，挤出她仅有的几个硬币将孩子送到学校——因为她认为这个残酷的世界仍然有孩子实现梦想的地方。

让我们以他们为榜样生活。我们承认压迫时刻伴随我们，但仍然为正义而奋斗。我们承认堕落很容易，却仍然为尊严而努力。擦亮眼睛，我们可以理解战争将继续存在，却仍然努力争取实现和平。我们能做到这一点——因为这是人类的进步，这就是整个世界的希望。在这个挑战的时刻，我们必须脚踏实地地工作。

非常感谢。


PART11　重大突发事件演讲——沉着冷静体现人类大智慧

The Most Influential Speeches of The Great Men

世界名人演讲大全集　●　聆听历史，感悟智慧





根据中华人民共和国2007年11月1日起施行的《中华人民共和国突发事件应对法》的规定，突发事件，是指突然发生，造成或者可能造成严重社会危害，需要采取应急处置措施予以应对的自然灾害、事故灾难、公共卫生事件和社会安全事件。按照社会危害程度、影响范围等因素，自然灾害、事故灾难、公共卫生事件分为特别重大、重大、较大和一般四级。突发事件具有潜伏性、复杂性、破坏性、危险性和持续性。目前，我国正处在发展关键期、改革攻坚期、社会转型期、矛盾凸显期以及社会结构的脆弱性，社会发展环境复杂，各种社会突发事件不断发生，且呈继续发展之势。其对立程度由弱变强，通常以争吵、争斗、群体上访、请愿等形式表现，矛盾加剧时，群体性械斗、闹事等过激行为也时有发生。如“三农”问题引发的复杂局面、城镇征地拆迁引发的复杂局面、重大灾情疫情和安全事故引发的复杂局面、黑恶势力犯罪引起的复杂局面。

基于这种情况，这就要求此类演讲者必须保持清醒的头脑，以高度负责的态度，认清形势，把握大局，做出正确的判断。此类演讲稿就必须注意以下三点原则：第一，及时发布最新信息，第一时间掌握舆论引导权；第二，面对突发事件怎样用合适的语言进行政治传播进而增强信息沟通的权威性和可信性；第三，坚持新闻发布的原则性。
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非典终将倒下，城市精神永存

罗志军　2003年4月27日

这篇讲话旨在激励人们与非典进行顽强的斗争。

2003年初，非典在我国肆虐，时任南京市委书记，现任江苏省省委副书记、省长的罗志军发表的《告南京市民书》，刊登在当地媒体。





突如其来的非典正在威胁着人类的生命安全，我们的国家、我们的城市、我们的人民面临着严峻的考验。

近一段时间以来，按照党中央、国务院和省委、省政府的部署和要求，一场全民动员、防治非典的人民战争已经在南京市打响。全市上下各级党组织和医疗卫生、商贸、旅游、交通、教育、建工等防治重点部门的工作人员，以高度的责任感和使命感，做了大量的工作，在很短的时间内构筑起抗御非典的铜墙铁壁。南京的医护人员和各级党员干部更是冲在了第一线，他们把方便留给别人，把困难留给自己；把幸福留给别人，把痛苦留给自己；把安全留给别人，把危险留给自己。目前，尽管南京还没有出现一例非典病人，但南京周边地区的疫情还在相继出现，我们对非典的认识还不够深入，梅雨季节也即将到来……种种因素决定了南京目前正处于防治非典的关键时期，这就要求我们一定要有充分的思想准备和工作准备，时刻准备应对各种新的更加严峻的考验。

南京是一座英雄的城市，尽管在历史上曾经屡遭劫难，但天灾人祸非但没有摧毁南京，反而造就了她薪火相传、辉映千秋的城市文明和厚德载物、自强不息的城市精神。每当我路过或远眺象征着南京城市精神的历史文化遗存，心中就会充满感慨：城市的生存和发展，必须要有城市精神作为动力；我们的城市可能会遭受各种磨难，但是，蕴涵其中的城市精神却始终昂然屹立。现在，我们也越来越清楚地意识到：当前正在进行的抗击非典的斗争，考验的不仅仅是医护人员的医疗救治水平和城市公共卫生的应急保障能力，而且是我们这座城市的精神面貌和文明素质。我们所捍卫的不仅仅是自身的生命安全，而且是人类的尊严、城市精神和城市文明。和平的年代没有硝烟，然而没有硝烟的战场同样考验着我们的城市。我相信：南京人民必将愈挫愈奋，愈战愈勇，越是在危难的时刻，越能够体现出坚强团结、不屈不挠、互助互爱的品格。无论这场较量延续多长时间，我们都坚信：城市精神是我们顽强抗击非典的不竭动力。

灾害是一种磨难，更是一种锤炼。面对这场重大灾害的考验，我们的城市精神也将进一步得到提升。我们的城市精神将更具凝聚力，更具感召力。同时，我们的城市精神也将更美好、更文明。非典的肆虐暴露了人类在城市生活方式与个人生活方式方面所存在的问题。我们在抗击非典斗争中，也要对这些问题给以充分的关注。同心抗击非典，崇尚文明生活。“借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧”。在这场与非典的斗争中，我们并不孤立，我们力量无穷。有党中央和省委的正确领导，有全市人民的和衷共济，有城市精神作为强大后盾，众志成城，我们一定能够渡过难关，夺取抗击非典的最后胜利。我们将用事实再次向世界表明：南京城和南京人有信心、有能力战胜一切艰难和险阻，为赢得自身的幸福和发展而百折不挠、自强不息！

自助者，天助之。战胜非典，不是神话。

非典终将倒下，城市精神永存！




“9·11”后在出席祈祷仪式时的演讲

乔治·沃克·布什　2001年9月15日

美国东部时间2001年9月11日早晨8：40，4架美国国内民航航班几乎同时被劫持，其中2架撞击位于纽约曼哈顿的世界贸易中心，1架袭击了首都华盛顿美国国防部所在的五角大楼。而第4架被劫持的飞机在宾夕法尼亚州坠毁。纽约世界贸易中心的两幢110层摩天大楼在遭到攻击后相继倒塌。除此之外，世贸中心附近5幢建筑物也受震而坍塌损毁，五角大楼遭到局部破坏，部分结构坍塌。袭击事件令曼哈顿岛上空布满尘烟。

9·11事件致2998人罹难（不包括19名劫机者）：其中2974人被官方证实死亡，另外还有24人下落不明。罹难人员名单中包括：4架飞机上的全部乘客共246人，世贸中心2603人，五角大楼125人。共有411名救援人员在此事件中殉职。

2001年9月15日，美国总统布什在参加周五华盛顿国家大教堂的“9·11”祷告仪式时向现场人士和电视机前的民众发表讲话。

9·11恐怖袭击对美国及全球产生了巨大的影响。这次事件是继第二次世界大战期间珍珠港事件后，历史上第二次对美国造成重大伤亡的袭击。这次事件是人类历史上迄今为止最严重的恐怖袭击事件。





我们沉浸在巨大的悲痛之中站在这里，有太多的人承受了如此巨大的损失。今天，我们表明整个国家的悲痛。我们聚集在一起，来到上帝面前，为失踪和死亡的人以及所有爱这些人的人们祈祷。

本周二，我们的国家受到了有预谋的、沉重的、残忍的打击。时至今日，我们仍可看到燃烧的烈火、遗骸、灰烬和扭曲的钢筋。

这是他们的名字，是我们仅仅刚刚开始统计得到的死难者的名字，是那些清晨刚刚来到办公桌前准备开始一天忙碌工作的男人和女人的名字，是那些面临死亡在最后关头打电话回家对家人说“要坚强，我爱你”的人们的名字。

这是那些与凶手展开对抗以阻止其他凶手行凶的人们的名字，是那些身着美国制服牺牲在岗位上的男子和女子的名字。

这是援救者的名字，是那些在关键时刻向上跑冲进烈火中援救伤者的人们的名字。我们将念出他们的名字，我们将学习他们的事迹，很多美国人会因此而落泪。

我们向那些失去孩子、父母、配偶、家庭、朋友的人们致以来自美国最深切的慰问。我在这里向你们保证，你们绝不是孤立无助的。

事情发生至今已过去了三天的时间，我们对历史的责任已经明确：回应这些攻击，消灭世界的恶魔。

密谋、欺诈和谋杀已经把一场战争摆到了我们面前。

美国是和平的国家，但是一旦被激怒，将会是一个凶猛的国家。这起冲突起于其他恐怖分子的策划，但将会以我们选择的方式结束。

作为一个国家，我们的目标坚定，但作为人，我们的伤口还在流血，这使我们聚在一起祈祷。在这个星期的祷告中，人们真诚地寻找着。在星期二纽约圣派区克大教堂里，一位妇女说：“我向上帝祈祷，请求他给我们一个指示，证明他依然在。”所有其他的人们都在祈祷着同样的事情，他们走过一家又一家的医院，手举着失踪亲友的照片。

上帝的表示并不总是我们所寻找的，在悲剧中我们认识到他的目的和我们的目的有时并不相同，但是，我们相信，每一个受苦受难的人的祈祷，无论是在家中还是在这个教堂里，都会得到上帝的聆听和理解。

在祈祷的人群中，有帮助我们度过过去这段痛苦的日夜的祈祷者，有给我们力量支撑着走过这段路的朋友和陌生人，有帮助我们大声疾呼的人们。

上帝创造的这个世界是一个道德的世界。灾难、悲剧和仇恨都不过是其中的一角。美德、纪念和爱将永不停息。主宰命运的上帝将会保佑所有罹难和悼念亲人的人们。

这也是个真实的国家。在这场审判里，我们看到，全世界也看到，我们的美国人民是慷慨、友善、机智和勇敢的人民，在难以用语言形容的紧张而疲惫的救援工作中，在长长的献血者的队伍中，在志愿参加任何可能需要的工作的公民中。

我们看到了美国人民的优秀品德。在涌现出的大量自我牺牲的英雄行为中，我们看到了美国国家的品质特点。在纽约世界贸易中心里，一名本可以自己逃生的男子守护在他已经无法行动的朋友身旁，直到最后一刻。一名深受爱戴的牧师在临终前还在为消防人员念着祷文。两名办公室的工作人员将一名陌生的残疾人从68层一直背到楼下的安全地点。还有几位令人尊敬的人士，连夜从达拉斯驾车赶到华盛顿给烧伤的人们带来皮肤移植基片。

在这些和诸如此类的更多的事迹中，美国人民用实际行动证明了他们对国家的爱。今天，我们感受到了如福兰克林·罗斯福所说的“国家团结的温暖力量”。这是所有忠诚信念的团结。

这种力量使所有的政党和国会两院走到一起来。这种力量从祈祷的人们提供的帮助中，人们的祈祷中和处处悬挂的美国国旗中都能看得到。

我们的团结来源和灾难与悲痛，它同时又是我们战胜敌人的坚定信念。而这种反恐怖力量的团结正在全世界传播。

美国是一个充满好运的国家，有太多可喜的事情，但是，这并未使我们远离困苦。对于每一代美国人来说，世界上都有挑战人类自由和权利的敌人。这里是自由的家园，我们是自由的捍卫者。他们攻击了美国，此时此刻，捍卫父辈承诺的任务已经交到了我们手里。

在这个举国祈祷和纪念的日子里，我们请求全能的上帝保佑我们的国家，赐予我们耐心和决心应付所有将到来的事情。我们祈祷上帝抚慰所有沉浸在悲痛中的人们。感谢他曾经赐予的每一个死难者的生命以及每一个新生命的到来。

正如我们确信的那样，任何事情，无论死亡、生存、权力、已经发生的和即将到来的事……都不能把我们与上帝的爱隔离开来。希望他能保佑死去人们的灵魂，安慰我们在此的所有人，并指引我们的国家。

上帝保佑美利坚合众国。




我们应该团结在一起

普京　2004年9月4日

2004年9月1日上午9时30分左右，一伙头戴面罩、身份不明的武装分子突然闯入俄罗斯南部北奥塞梯共和国别斯兰市第一中学，将刚参加完新学期开学典礼的大部分学生、家长和教师赶进学校体育馆劫为人质，并在体育馆中及周围安放了爆炸物。到9月3日下午，事件持续约56个小时后宣告基本结束。事发当天俄罗斯官员说，在武装分子攻占学校的过程中有16人死亡。被武装分子扣押的人质多达1200多人，其中70％是儿童。死亡的人质中，一部分人是被恐怖分子开枪打死的，另外一部分人是被恐怖分子引爆的爆炸装置炸死的或建筑物坍塌压死的。本文是2004年9月4日普京总统在克里姆林宫就别斯兰人质事件发表的讲话。

普京，苏联列宁格勒（现俄罗斯圣彼得堡）人，前任俄罗斯总统。





在此情此景下发表讲话非常艰难，也非常痛苦。

在我们的国家发生了可怕的悲剧。一连几天，我们每个人的神经都在经受挑战，发生在俄罗斯城市别斯兰的一切令我们感同身受。在那里，我们遭遇的不是普通的杀手，他们用武器伤害的是一群无助的孩童。

此时此刻，我首先要对那些失去自己孩子和亲朋的人表示支持与同情。

希望大家共同缅怀那些殒命于恐怖分子之手的无辜生灵。

翻开俄罗斯的历史，其中不乏悲剧与艰辛的磨难。我们今天所处的，是昔日大国分崩离析后的时代。令人遗憾的是，我们的国家显然无法适应这个瞬息万变的世界。

然而，尽管困难重重，我们仍然得以保全了苏联的心脏。我们称这个新生的国家为俄罗斯联邦。

我们都渴望变革。我们希望一切变得更好。

但对于生活中发生的许多变化，我们发现自己竟然毫无准备。这是为什么？

我们处于转轨经济时期，我们的政治体系并不能适合社会发展的现状。

我们处于内部冲突极端尖锐、种族间矛盾错综复杂的时期，而这些矛盾与冲突，过去一直被占主导地位的意识形态强权镇压了。

我们对国防和安全问题缺乏应有的关注，腐败蚕食了司法体系及护法机关。

我们的国家曾经具有最强大的捍卫自己疆界的能力，但而今的它，却处于东西难守的境地。建立现代化、高防御能力的新边界需要数年时间和数十亿卢布的巨额费用。但如果我们及时采取有效行动，我们可以做得更好一些。

总之，应当承认，我们对自己国内及世界上所发生的一切及其危险性估计不足。

至少我们没能够作出应有的反应。我们的弱点暴露出来。而弱者总是会挨打的。

某些人希望从我们这里抢走“肥肉”，另一些人则充当了帮凶。他们认为俄罗斯作为世界核大国之一，仍然对部分人构成威胁，应当铲除这一威胁。

恐怖主义当然成为他们实现上述目的的工具。我已经多次提到，我们不止一次遭遇了危机、暴乱和恐怖袭击。但恐怖分子此次所犯下的罪行，是最没有人性的，其残忍史无前例。这不是对总统、议会和政府的挑衅，这是对整个俄罗斯、我们整个民族的挑衅。这是对我们国家的进攻。

恐怖分子认为，他们强于我们，他们可以用残忍来吓退我们，他们可以令我们意志崩溃、社会瓦解。乍看上去，我们是有选择的：或是抵抗，或是任他们倒行逆施，我们投降，令他们占领统治俄罗斯，我们最终便能获得安宁。

然而作为总统，作为俄罗斯的国家元首，作为一个发誓保卫国家、维护其领土完整的人、作为一名普通的俄罗斯公民，我深信，我们实际上别无选择。如果我们惧怕恐吓，被迫屈服，那数百万群众就会被卷入没有尽头的流血冲突中，与卡拉巴赫、德涅斯特河沿岸地区以及其他我们所熟知的悲剧如出一辙。我们不能对前车之鉴视而不见。

我们所面临的并非单个的恐怖袭击，而是多股恐怖分子的渗透。我们所面临的是反俄的国际恐怖势力的直接武装干涉，是全面的、大规模的惨烈战争，这一战争将一次又一次地夺走我们同胞的生命。

世界各国的经验表明，这样的战争将会旷日持久。因此，我们不能够也不应该同过去一样，对此漠然视之。

我们应该建立一个更为有效的安全体系，使得我们的执法机关在面临新威胁时，能够针对其严重程度及其规模采取有效的行动。

但最重要的是，我们需要动员整个国家来应对面临的危难。其他国家的事例证明，恐怖分子所遭受的最有力的打击并不只来自强大的国力，还来自团结的民众。

尊敬的同胞们，那些指使匪徒犯下如此滔天罪行的人，其目的在于挑起民族内讧、恐吓俄罗斯公民、在北高加索地区制造流血战争。因此，我想强调以下几点。

首先，我们近期将出台一整套措施，以巩固国家统一。其次，我认为必须建立新的部队及资金作用体系，以控制北高加索地区的局势。最后，必须建立有效的应对危机的管理体系，包括在护法机关运作方面采用全新的方法。尤其要特别指出的是，所有这些措施都将严格依照宪法来实施。

亲爱的朋友们，我们一起经历了非常艰难而痛楚的数十个小时。在此，我非常感谢大家的镇定与公民的责任感。

无论是秉持的道义，还是表现出的勇敢和人与人之间的团结，我们都高出恐怖分子许多。今晚我再度体会到这一点。

此刻的别斯兰处处是哀伤与痛楚，人们比以前更加相互关心、相互支持。为了他人的生命与安宁，他们并不惧怕牺牲自己。哪怕在如此非人的条件下，他们同样保持了人的尊严。我们不能忘记那些无辜惨死的生命。但这些考验令我们更为团结，令我们重新审视许多事情。

今天，我们应该团结在一起。唯其如此，我们才能战胜敌人。

（原文摘自欧亚研究网）


PART12　即演讲兴者演综讲合素——质—的展现

The Most Influential Speeches of The Great Men

世界名人演讲大全集　●　聆听历史，感悟智慧





即兴演讲是演讲中的快餐，也是演讲中的精品，是演讲者在某种特定景物或人物、气氛的诱发下（或被要求）而产生的一种临时性演讲。

这种演讲两个最突出的特点是：一是演讲者事先未做准备，处于一定时境，感人、感事、感情、感景，随想随说，可长可短，有感而发；二是形同日常说话，其因随意性而在人际交往中被广泛应用。

即兴演讲，在演讲的类型中，使用率较高，应用范围最广。随着现代社会的发展，现代社会信息传递加快，人们的交往日益频繁，人们的交际领域不断拓宽，即兴演讲也随之出现在人们生活的方方面面。如婚礼祝辞、迎送致辞、丧事悼念、聚会演说、访问、讨论等，都需要人们临时作即兴演讲，或助兴、或助威、或联谊、或缅怀等，它成为人际交往深受欢迎的形式。有研究表明，即兴演讲已成为未来演讲发展的一个重要趋势。

即兴演讲具有动因的触发性、准备的临时性、时间的短暂性等特点，要求演讲者在极短的时间内迅速展开思维，找到话题，形成较完整的腹稿，立即从容地表达出来。
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最后一次的讲演

闻一多　1946年7月15日

1946年7月15日，闻一多参加了在云南大学至公堂举行的爱国志士李公朴追悼大会。当大会遭到特务破坏时，他“拍案而起”。即席发表了这一著名讲演。

闻一多（1899～1946年）汉族，原名闻家骅，又名多、亦多、一多，字友三、友山。中国现代伟大的爱国主义者，坚定的民主战士，中国民主同盟早期领导人，中国共产党的挚友，诗人，学者，民主战士。新月派代表诗人，作品主要收录在《闻一多全集》中。





这几天，大家晓得，在昆明出现了历史上最卑劣、最无耻的事情！李先生究竟犯了什么罪，竟遭此毒手？他只不过用笔写写文章，用嘴说说话，而他所写的、所说的，都无非是一个没有失掉良心的中国人的话！大家都有一支笔，有一张嘴，有什么理由拿出来讲啊！有事实拿出来说啊！为什么要打要杀，而且又不敢光明正大地来打来杀，而偷偷摸摸的来暗杀，这成什么话？

今天，这里有没有特务？你站出来！是好汉的站出来！你出来讲！凭什么要杀死李先生？杀死了人，又不敢承认，还要诬蔑人，说什么“桃色事件”，说什么共产党杀共产党，无耻啊！无耻啊！这是某集团的无耻，恰是李先生的光荣！李先生在昆明被暗杀，是李先生留给昆明的光荣！也是昆明人的光荣！

去年“一二·一”昆明青年学生为了反对内战，遭受屠杀，那算是青年的一代献出了他们最宝贵的生命！现在李先生为了争取民主和平而遭受了反动派的暗杀，我们骄傲一点说，这算是像我这样大年纪的一代，我们的老战友，献出了最宝贵的生命。这两桩事发生在昆明，这算是昆明无限的光荣！

反动派暗杀李先生的消息传出后，大家听了都悲愤痛恨。我心里想，这些无耻的东西，不知他们是怎么想法？他们的心理是什么状态？他门的心怎样长的？其实很简单，他们这样疯狂的来制造恐怖，正是他们自己在发慌啊！在害怕啊！所以他们制造恐怖，其实是他们自己在恐怖啊！特务们，你们想想，你们还有几天，你们完了，快完了！你们以为打伤几个，杀死几个，就可以了事，就可以把人民吓倒了吗？其实广大的人民是打不尽的、杀不尽的，要是这样可以的话，世界上早没有人了。你们杀死一个李公朴，会有千百万个李公朴站起来！你们将失去千百万的人民！你们看着我们人少，没有力量。告诉你们，我们的力量大得很！多得很！看今天来的这些人，都是我们的人，都是我们的力量！此外还有广大的市民！我们有这个信心：人民的力量是要胜利的。真理是永远存在的。历史上没有一个反人民的势力不被人民毁灭的！希特勒，墨索里尼不都在人民之前倒下去了吗？翻开历史看看，你还站得住几天！你完了，快完了！我们的光明就要出现了。我们看，光明就在我们眼前，而现在正是黎明之前那个最黑暗的时候。我们有力量打破这个黑暗，争取到光明！我们的光明，就是反动派的末日！

反动派故意挑拨美苏的矛盾，想利用这矛盾来打内战。任你们怎么样挑拨，怎么样离间，美苏不一定打呀！现在四外长会议已经圆满闭幕了。这不是说美苏间已没有矛盾，但是可以让步，可以妥协，事情是曲折的，不是直线的。

李先生的血，不会白流的！李先生赔上了这条性命，我们要换来一个代价。“一二·一”四烈士倒下了，年轻的战士们的血，换来了政治协商会议的重开！我们有这个信心！

反动派挑拨离间，卑鄙无耻，你们看见联大走了，学生放暑假了，便以为我们没有力量了吗？特务们！你们错了！你们看见今天到会的一千多青年，又握起手来了，我们昆明的青年决不会让你们这样蛮横下去的！

反动派，你看一个倒下去，可也看得见千百个继起的！正义是杀不完的，因为真理永远存在！历史赋予昆明的任务是争取民主和平，我们昆明的青年必须完成这任务！

我们不怕死，我们有牺牲的精神，我们随时像李先生一样，前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门！




万隆演讲

周恩来　1955年4月19日

周恩来总理是世界上公认的第一流的外交家、宣传家和演讲家。1955年，亚非29个从殖民主义压迫下新独立的国家和地区在印度尼西亚万隆举行会议，讨论国际形势和有关亚非国家共同利害关系问题。周恩来率领中国代表团参加了这次大规模国际会议。4月19日，根据会议发展情况，周恩来临时决定将原来的发言改用书面散发，另外针对帝国主义对新中国的造谣中伤，在下午的全体会议上做了一个补充发言。这就是极其著名的万隆演讲。

在著名的万隆演讲中，周恩来以其杰出外交家的风度在发言中申辩不离原则，驳斥不失礼仪，娓娓而谈不失严谨，阐明了我国的外交路线和政策，呼吁亚非各国“求同存异”，团结起来共同进行反帝反殖斗争。这篇演讲充分展现出周恩来出色的外交才能，面对会议上出现的有人打着反共的旗号向中国挑衅的情况，周恩来坚定沉着，意识到这是帝国主义者的阴谋，随机应变，以补充发言的形式上台演讲，迎头痛击帝国主义者的阴谋，阐明“求同存异”的方针，促进了亚非国家间的团结，对会议的成功起了重要的作用。整篇演讲有很强的针对性，措辞妥帖，柔中见刚，态度明朗，开诚布公，获得了与会代表热烈的欢迎和赞扬。





主席，各位代表：

我的主要发言现在印发给大家了。在听到了许多代表团团长的一些发言之后，我愿补充说几句话。

中国代表团是来求团结而不是来吵架的。我们共产党人从不讳言我们相信共产主义和认为社会主义制度是好的。但是，在这个会议上用不着来宣传个人的思想意识和各国的政治制度，虽然这种不同在我们中间显然是存在的。

中国代表团是来求同而不是来立异的。在我们中间有无求同的基础呢？有的。那就是亚非绝大多数国家和人民自近代以来都曾经受过、并且现在仍在受着殖民主义所造成的灾难和痛苦。这是我们大家都承认的。从解除殖民主义痛苦和灾难中找共同基础，我们就很容易互相了解和尊重、互相同情和支持，而不是互相疑虑和恐惧、互相排斥和对立。这就是为什么我们同意五国总理茂物会议所宣布的关于亚非会议的四项目的，而不另提建议。

本来，对于美国一手造成的台湾地区的紧张局势，我们很可以在这里提出如同苏联所提出的召开国际会议谋求解决的议案，请求会议加以讨论。中国人民解放自己领土台湾和沿海岛屿的要求是正义的，这完全是内政和行使自己的主权，并得到许多国家的支持。我们也很可以提议会议讨论承认和恢复中华人民共和国在联合国的合法地位问题。去年，科伦坡五国总理会议，还有亚非其他国家，都曾经支持中华人民共和国在联合国的地位。而且，中国在联合国所受的不公正待遇，也可以在这里提出批评。但是，我们并不这样做。因为这样一来，就很容易使我们的会议陷入对这些问题的争论而得不到解决。

我们的会议应该求同而存异。同时，会议应将这些共同愿望和要求肯定下来。这是我们中间的主要问题。我们并不要求各人放弃自己的见解，因为这是实际存在的反映。但是不应该使它妨碍我们在主要问题上达成共同的协议。我们还应在共同的基础上来相互了解和重视彼此的不同见解。

现在，我首先谈不同的思想意识和社会制度问题。我们应该承认，在亚非国家中是存在有不同的思想意识和社会制度的，但这并不妨碍我们求同和团结。第二次大战后，亚非两洲兴起了许多独立国家，一类是共产党领导的国家，一类是民族主义者领导的国家。前一类国家并不多。但是某些人所不喜欢的，就是6万万中国人民选择了中国共产党领导的、属于社会主义体系的政治制度，而不再为帝国主义所统治了。后一类国家很多，像印度、缅甸、印度尼西亚和亚非许多国家都是。我们这两类国家都是从殖民主义的统治下独立起来的，并且还在继续为完全独立而奋斗。我们有什么理由不可以互相了解和尊重、互相同情和支持呢？五项原则完全可以成为在我们中间建立友好合作和亲善睦邻关系的基础。我们亚非国家，中国也在内，不论在经济上或文化上都很落后。我们亚非会议既然不要排斥任何人，为什么我们自己反倒不能互相了解、不能友好合作呢？

次之，我要谈有无宗教信仰自由的问题。宗教信仰自由是近代国家所共同承认的原则。我们共产党人是无神论者，但是我们尊重有宗教信仰的人。我们希望有宗教信仰的人也应该尊重无宗教信仰的人。中国是宗教信仰自由的国家，这不仅有700万共产党员，并且还有以千万计的回教徒和佛教徒，以百万计的基督教徒和天主教徒。中国代表团中就有虔诚的伊斯兰教的阿訇。这些情况并不妨碍中国内部的团结，为什么在亚非国家的大家庭中不能将有宗教信仰的人和没有宗教信仰的人团结在一起呢？挑起宗教纷争的时代应该过去了，因为从挑起那种纷争中得到利益的并不是我们中间的人。

第三，我要谈所谓颠覆活动的问题。中国人民为反对殖民主义所进行的斗争超过100年。中国共产党领导的民族、民主的革命斗争也经历了近30年的艰难困苦的过程，才终于达到了成功。中国人民在帝国主义、封建主义和蒋介石统治下所受的苦难是数不尽的，最后才选择了这个国家制度和现在的政府。中国革命是依靠中国人民的努力取得胜利的，决不是从外输入的，这一点连不喜欢中国革命胜利的人也不能否认。中国古话说：‘己所不欲，勿施于人。’我们反对外来干涉，为什么我们会去干涉别人的内政呢？有人说，中国在国外有1000多万华侨，可能利用他们的双重国籍来进行颠覆活动。但是，华侨的双重国籍问题是旧中国遗留下来的，蒋介石至今还在利用极少数的华侨进行对所在国的破坏活动。新中国的人民政府却准备与有关各国政府解决华侨的双重国籍问题。又有人说，在中国境内有傣族自治区威胁了别人。中国境内有几十种少数民族共4000多万人，其中傣族和相同系统的壮族将近千万人。他们既然存在，我们就必须给他们自治权利。好像缅甸有掸族自治邦一样，在中国境内各个少数民族都有他们的自治区。中国少数民族在中国境内实行自治权利，如何能说威胁邻邦呢？我们现在准备在坚守五项原则的基础上与亚非各国，乃至世界各国，首先是我们的邻邦，建立正常关系。现在的问题不是我们去颠覆别人的政府，倒是有人在中国的周围建立进行颠覆中国政府的据点。比如在缅甸边境就存在着蒋介石集团的残余武装分子，对中缅两国进行破坏。因为中缅友好，我们一直尊重缅甸的主权，信任缅甸政府去解决这个问题。

中国人民选择和拥护自己的政府，中国有宗教信仰自由，中国决无颠覆邻邦政府的意图。相反的，中国正在受着美国政府公然不讳地进行颠覆活动的害处。大家如果不信，可亲自或派人到中国去看。我们是容许不知真相的人怀疑的。中国俗语说：‘百闻不如一见。’我们欢迎所有到会的各国代表到中国去参观，你们什么时候去都可以。我们没有后幕，倒是别人要在我们之间施放烟幕。

16万万亚非人民期待着我们的会议成功。全世界愿意和平的国家和人民期待着我们的会议能为扩大和平区域和建立集体和平有所贡献。让我们亚非国家团结起来，为亚非会议的成功努力吧！




就义前的讲话

约翰·布朗　1859年

约翰·布朗，美国废奴主义领袖，1859年因组织黑人武装起义被俘，法院以“谋叛罪”判处布朗绞刑。在就义前，布朗慷慨陈词，发表了这篇演说。





如果法庭允许的话，我有几句话要说：

第一，除掉我所始终承认的——即我的解放奴隶计划之外，我否认一切。我当然想做些此类正义事情，如我去年冬天所曾做过的，当时我到密苏里，在那里双方没有开一枪便带走了奴隶，通过美国，最后把他们安置在加拿大。

我计划着在更大的规模上再去做这同样的事情。这就是我想做的一切。我从未图谋过暗杀或反叛或毁灭财富或煽动奴隶造反或暴动。

我还有一个抗议：那就是我受这样的处罚是不公平的。如果我以我所承认的方式进行干预此事，而且我们承认的业已基本证实（因为我敬佩在这个案件中作证的大部分证人的诚实和公正），——假如我这样的干预是为了富人、有权势者、有才智者、所谓大人物的人，或者是为了任何他们的朋友，——无论是其父母、兄弟、姐妹、妻子、儿女，或者任何其中之一，——而且受到损害和牺牲，如我在这次干预中受到的一样，那就好了，那么在这法庭上的每个人都将会认为这种行为应当得到报酬而不应得到处罚。

我想这个法庭承认上帝的法律是正当的。我看到开庭时你们亲吻一本书，我想那是《圣经》，或至少是《新约全书》。这本书教导着我：愿意人怎样待我，我也要怎样待人；它又教我：“记着在缧绁中的人们，就如同和他们被监禁在一起一样。”我努力遵照这个教训行动。我说，我还太幼稚，不能理解上帝是会偏袒人的。我相信如我所做的那样干预——如我所常常坦白地承认者，我曾是为了上帝的被人贱视的可怜虫的利益而行动，这不是错误而是正义的。现在在这个奴隶制的国度里千百万人的权利全被邪恶、凶残和不义的立法所摒弃，如果认为必要，我应当为了贯彻正义的目的付出我的生命，把我的鲜血，我子女的鲜血和千百万人的鲜血混合在一起，——我请求判决；就让它这样办吧！

让我还说一句话。

我完全满意于我在审判中所受到的处置。从各种情况来考虑，这比我所期望的更为宽大。但我认识不到我的罪。开始我就曾说过什么是我的意图，什么不是我的意图。我从没有危害任何人的生命的计划，也没有任何叛逆或煽动奴隶起义或发动任何总暴动的布置。我从没有鼓励过任何人去这样做，却总是打消任何这类的念头。

让我再说一句关于那些与我有关的人们所说的话。我听到他们中间有些人说我引诱他们和我联合，但事实却与此相反。我说这句话的目的不是来伤害他们，但是深为他们的弱点而抱憾，他们和我联合的没有一个人不是出自自愿的，并且他们大部分还是自己的钱。他们中间有很多直到来找我的那天，我从没有和他们见过面，从没有和他们说过一句话，这就是为着我已经说过了的目的。

现在我的话已经说完了。




奥林匹克生涯已经结束

迈克尔·乔丹

这是美国篮球巨星迈克尔·乔丹在宣布退出篮球运动生涯时，发表的即席演说。





朋友们：

我经常强调说，一旦我失去动力或不需要再证明什么了，我就应该退役。现在是我离开的时候了。这并不是我不爱这项运动，我只是觉得我已经达到了自己事业的顶峰，我没有什么可再证明的了。

我不知是否会复出，退役的意思就是从今天开始我想干什么，就可以干什么。如果这意味着今后要复出，我也许会的。我不把这扇门关死。如果公牛队还需要我，我也许会重归赛场。如果我日后复出，也不会效力于另一支球队，因为我的心已经属于它了。

我的奥林匹克生涯已经结束了。

我第一次得NBA总冠军后，我父亲就劝我退役。我们当时的看法有很多不同，因为我认为，作为球员我还有许多东西要去证明。第三次夺得总冠军后，我们又谈了一次，我被你们说服了。

我时刻在承受着新闻媒介所带来的压力，我不会因为他们而离开球场的，这是我自己的抉择。即使我父亲没有去世，我也会作出同样的决定。父亲的去世使我看到了自己的未来，但痛苦会一天天地淡漠下去的。是他的不幸提醒了我，人的一生是何等短暂，该如何珍惜。我不能太自私，要用更多的时间去陪我的亲人，包括我的妻子、孩子。我需要过一种正常的生活。

我退役以后，很多朋友对公牛队的实力表示怀疑，但我并不担心，这好像父亲送儿子上大学。当然，我不是他的父亲，我告诉他们要相信自己。我认为我们有很多获胜的机会。我也坚信，肯定会有更多的球星诞生的。

我需要一份工作吗？我从来没有考虑过，现在也不想要，我现在要看一看小草是如何成长的，然后再把它们割掉。我当然要经常去看公牛队的比赛，可我不会告诉伙伴们我什么时候去看。我想，我不会完全过一种正常的生活，只不过公众的关注比以往少一些。我会怀念篮球比赛的，我会怀念夺取冠军辉煌的时刻，会怀念每年与队友们待在一起的八个月的美好时光。
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