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  总序　在心中掌一盏灯


  美国教育学者戴安娜·拉维奇（Diane Ravitch）打小是在德州休斯顿的公立学校上的学，年前她用在公立学校学的一手漂亮干净的英文写了一本刺痛美国教育的书：《美国伟大学校系统的死与生》。在书中，戴安娜对比自己孩童时期所受教育和当下的教育，最为怀念的是她的英文老师瑞特克立夫女士。她满怀深情地提到这位老师在指导阅读经典名著中，不仅让她学会了正确、优雅地读写和表达，深入地思考，而且也让她感受到了如何得体和尊严地生活。果然，多年后，她因为对自己原来支持的教育改革的反思和批评而被称为是美国教育的良心。


  不知这位英文老师是否知晓她早年的教育作为一种深刻的情感记忆奠定了学生此后人生生活的根基，延续在社会文化的精神血脉中。这是教师在学校教育中对儿童成长发挥重要影响的又一个例子，读起来既朴素又感人。


  在学校教育中，儿童像太阳一样是教育的中心，教师则是支持和鼓励儿童成长的关键支点和引力。往往听到学生说，老师的某句话，某个表情，某个行动，或一个场景让他福至心灵，感悟良多，而渐渐温养出自己的价值、趣味和洞见，品格与修养。可见，凭心凭理而论，教师也是教育的中心。有好的教师，才可能有好的教育，才会有良善而意义丰富的学校教育生活；孩子们仁慈、公平的情感，良好的性格，健全的人格才有可能形成；关心与合作，想象与创造，批判以及作出正确决定的能力才有机会得到锻炼。而只有从我们的中小学校里一批批走出这样的学生，我们才真正拥有一个延续而不退化的社会。


  好教师的生成是一个复杂的话题，也是教育一直追寻的目标之一。能说出让学生感悟的话，做出让学生感动的行为的老师非一朝一夕之功可得。教育不是分数和考试，也不仅仅是训练和教学，而在根本上是一种价值观与品格教养的过程，是为学生探寻什么样的生活才是值得过的这一人生历程做准备，做演练。这就意味着教师要有在整全意义上为学生值得过的生活做指导与呵护的情怀、智慧、责任和勇气，其实，它含有教师对自己职业的道德意识，它考验和锤炼着教师的道德想象力。这对于教师当然是很高的要求，似乎是在苏格拉底、孔子、裴斯泰洛齐、苏霍姆林斯基等教育家、教育思想家意义上的要求。迎向这种要求需要客观条件，也需要来自外部的规范，更重要的是无止境的自我教育，是在与学生的共同成长中，教师自己认真思考什么是值得过的教育生活，并努力地追寻这种教育生活。作为教师职业的担负者，除了为年轻一代负责外，我们必须也为自己负责，包括养护自己的心情与精神。好教师，也是温养出来的。


  这种温养细说起来路有万千，各有妙法。但无论何如，静静阅读一些经典著作，与伟大的心灵对话，从中汲取养料该是共通之处。如今的社会，变化迅捷，时风浮躁，不乏迷乱与庸俗，读书的心很容易渐渐淡去，坚守的勇气也难免消退。重新鼓起老师们读书的心和坚守的意志，需要在心中掌起一盏灯，照亮我们的心灵和精神前行的道路。出于这样的信念，我们从中外教育家、教育思想家中寻访到一些伟大的心灵，同时邀请一些中青年学者，编写出这套《世界著名教育思想家》，推荐人们与伟大心灵相遇。如果老师们能由此激发兴趣、生出热望，进而登堂入室，与之对话，我们甚以为慰；如果老师们能擎着这盏灯，由此渐渐趟出自己的温养之路，我们更由衷赞叹与同喜。为了上述愿望，我们的编写力求选择精到，深入浅出，明白晓畅，生动活泼，努力做到学术性与可读性兼顾，思想性和趣味性并存。成功与否，敬祈读者判断。
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  导论


  约翰·弗里德里希·赫尔巴特（1776—1841）是德国著名的哲学家、心理学家和教育家。在西方教育史上，他被誉为“科学教育学的奠基人”，其代表作《普通教育学》被视为教育史上第一部具有科学体系的教育学著作。他的教育思想对于现代教育的起源与发展、对于当时直至现在的学校教育实践和教育理论的发展都产生了不可忽视的影响。德国杰出的教育史学家鲍尔生（1846—1908）曾经这样写道：“在很长的时间里，人们便把‘赫尔巴特理论’和‘科学教育理论’作为同义词。”[1]


  德国著名教育家诺尔（1879—1960）在1948年3月8日哥廷根教育与教学研究所改革教育学大会上以纪念赫尔巴特的报告作为大会的开幕词，他说，“这也许是自相矛盾的”，但是，“恰恰在我们探讨教育学新问题时必须研究他”[2]。2002年出版的《赫尔巴特文集》，皇皇六卷，还仅是从德文19卷本当中精挑细选而出。在前言的第一页，李其龙先生这样评价赫尔巴特：“从19世纪中叶以来，可以说没有一个教育家能像他那样对学校教育实践有如此直接、如此广泛、如此巨大、如此久远的影响。”[3]——连用四个“如此”，绝非简单的修辞手段，亦非不切实际的溢美之词，而是对赫氏理论精练确切的概括。


  所谓“直接”，赫氏的教学理论即学即用，直指课堂教学的一线。


  所谓“广泛”，赫氏的理论渗透基础教育领域的方方面面，目的、内容、过程等。


  所谓“巨大”，赫氏的理论雄踞几乎所有现代国家的课堂教学实践。


  所谓“久远”，我们在两百多年后的课堂上仍然清楚地见其踪影，并且在可以预见的未来，它也绝无消失殆尽的迹象。


  一言以蔽之，赫尔巴特自觉地承担并努力去完成了19世纪以来“建立有章可循的教育学”的时代需求和历史使命，构建了全面而深刻的教育理论体系，是真正意义上的“现代教育家”。放眼望去，绝大部分国家和地区的课堂教学模式依然没有逃脱他的基本主张。“即使在今天，许多国家和地区的学校教学常规仍然是在赫尔巴特创立的模式下运行。从这个意义上说，到目前为止，教育史上还没有一个人可以和他比肩。”[4]这就好比在拳击场，即便最优秀的轻量级选手也上不了重量级的台面。许多同期以及其后的教育家，包括经常与之相提并论的杜威，固然提出了很多远见卓识的主张和发人深省的问题，但始终没能“雄踞”现代学校和课堂。借用马克思的那句名言：一个幽灵，赫尔巴特的幽灵，在21世纪的校园上空游荡。


  
    赫尔巴特终其一生都在为教育科学化而奋斗，其教育教学思想彰显了现代教育的发展方向和精髓。按照学术界较为公认的看法，所谓现代教育指的是相对于古代教育、随着资本主义大工业和商品经济的发展而兴起的制度化、普及性的教育，它以人类社会所积累的科学文化知识为主要教育内容，以班级授课为基本教学组织形式，体现了启蒙运动以来人们对理性和科学的追求。赫尔巴特的教育思想恰恰体现了现代社会的主体哲学和特征，契合了可塑性、主动性等现代教育的核心理念和要求。从这个意义上看，赫尔巴特的学说对正处于现代化进程中的中国教育和中国教师来说具有无可比拟的基础性意味和强大的亲和力。

  


  两百多年来，似乎人人都在反对赫尔巴特，但却始终在其理论底下不停地兜圈子，这究竟是怎么回事？在现代教育的广袤星空下，赫氏理论究竟有何种魅力，冥冥之中被一代代的教师奉为圭臬，不离不弃？……当然，两百年前的万花筒，不见得能摇出今天的五彩缤纷。后来者在仔细辨认那些因岁月流逝而变得日益依稀的足迹时，很难做到不卑不亢，且具“了解之同情”。也正是这个原因，人们常常感叹“言者谆谆，听者藐藐”，“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”。尽管如此，鉴于上述赫氏种种“排比”而来的耀眼荣誉以及实践领域长久以来铁证一般的事实，我们还是很有必要再把他请出来，重新检讨一番，审查审查他的成绩，鉴往知来。这既是对待历史遗产的应有态度，更是教育工作者义不容辞的责任。


  注释


  [1] 弗·鲍尔生.德国教育史.滕大春，滕大生译.北京：人民教育出版社，1986：165


  [2] 赫尔巴特.赫尔巴特文集（第3卷）.李其龙，郭官义等译.杭州：浙江教育出版社，2002：359


  [3] 赫尔巴特.赫尔巴特文集（第1卷）.李其龙，郭官义等译.杭州：浙江教育出版社，2002：1


  [4] 王坤庆.论赫尔巴特教育学的方法论特征.教育研究，2004（8）


  第一章　赫尔巴特生平


  18世纪末，德国资产阶级诞生。1805年至1806年普法战争之后，普鲁士王国在法国资产阶级革命的影响和拿破仑占领统治压力下，颁布了改革农奴制的“十月敕令”和“调整敕令”，德国资本主义走上了在农业中发展资本主义的“普鲁士式道路”。在这种背景下，德国的资产阶级与原有的地主贵族等利益犬齿交错，新兴的资产阶级既不满意普鲁士封建贵族的统治，又无力与之抗衡。于是，他们在意识形态领域找到了宣泄口，萌发出具有“叛逆精神”的思想启蒙——狂飙运动。正如恩格斯所指出的：“这个时代在政治和社会方面是可耻的，但是在德国文学方面却是伟大的。1750年左右，德国所有的伟大思想家——诗人歌德和席勒、哲学家康德和费希特[1]都诞生了；过了不到二十年，最近的一个伟大的德国形而上学家黑格尔诞生了。这个时代的每一部杰作都渗透了反抗当时整个德国社会的叛逆的精神。”[2]赫尔巴特正是出生在“狂飙运动”之中，并卷入了这个时代的思想潮流。


  一、神童的诞生


  赫尔巴特1776年5月4日出生于德国西北部小城奥尔登堡，是家里的独生子。


  赫尔巴特的祖父是当地颇有声望的医生，还曾担任当地文科中学的校长；父亲曾经是律师，后来升为枢密院顾问官，母亲美丽聪慧且具有深厚的文学修养。赫尔巴特少年时在语言和逻辑方面已表现出一定的天赋，母亲虽然对赫尔巴特十分疼爱，但她并没有放松对儿子的教育和严格要求。她请了一位很有学问的家庭教师——沃尔夫学派的哲学家于尔岑，在母亲和家庭教师的精心培养下，赫尔巴特接受了严格的德国古典教育，在数学、语言、逻辑和哲学等诸多方面表现出色，并且多才多艺，学习了钢琴、小提琴等四种乐器与谱曲，11岁已能登台演奏钢琴。12岁那年，赫尔巴特进入奥尔登堡文科中学二年级学习，并在学校里显示出耀眼的才能。学校对他的评语是：“赫尔巴特始终以守秩序、有良好的操行、学习用功和顽强著称，并且通过孜孜不倦的学习使他自己出色的天赋得到了发展与训练。”[3]13岁时，他写下了自己的第一篇哲学论文《论人类道德的自由》，16岁开始研究康德的思想，17岁时，他为毕业班的同学作了一场哲学方面的报告，题目为“略论一个国家中道德兴衰的一般原因”。这一报告受到了好评，并被刊登在当地一家地方杂志上。在毕业时，他用拉丁语作了演讲，对西塞罗与康德的至善观念与实践哲学原理作了分析比较，深受赞许。


  
    赫尔巴特幼年曾不慎跌进沸水桶中并被灼伤，以致童年时期身体一直很虚弱，对各种剧烈的户外活动更是极少涉足。为了不让独生子孤独无伴，赫尔巴特的母亲领养了一名比儿子小一岁的侄女。尽管如此，赫尔巴特的童年总体来说还是比较沉闷的。或许，正是这种沉闷的生活，给了这个孤独者以无限的遐想空间和发展内心世界的机会。我们可以想象，身体羸弱的小赫尔巴特，静静地坐在窗后发呆。在这种状态中，思维毫无局限地穿越一切障碍，锐利的眼睛不动声色地从最细微的地方观察这个世界还有他自己。在羸弱的身体里面，强大的精神得以爆发出一种异乎寻常的力量。19岁时赫尔巴特便熟读了当时著名哲学家谢林和费希特的著作并提出疑义：他反对费希特所谓“自创自己世界”的观念，认为人们本身不可能创造自己世界，而要依赖外在世界（如家长、教师等）的影响，才能形成自己的世界。显然，此时他的思想已能深悉自己的心理过程，而且具有独特的见解。

  


  二、时髦的家庭教师


  1794年中学毕业以后，18岁的赫尔巴特来到德国哲学的中心——耶拿大学。父亲希望他子承父业，鼓励他学习法学，今后可以成为一名律师或司法官。但赫尔巴特对此兴趣不大，事实上，他更喜欢哲学。在当时，许多著名的哲学家和文学家都在这所大学。由于母亲的帮助，他认识了哲学家费希特，奠定了他从事教育和研究哲学的基础。1797年年初，在修完大学课程之前，尚未毕业的赫尔巴特在母亲的建议下来到瑞士恩得拉琴的一个贵族施泰格尔（恩得拉琴州的州长）家里，担任家庭教师，负责三名男孩的全部教学工作，长达三年。他认真分析了三个孩子的个性特点，制订了针对他们的教育计划。每两个月，赫尔巴特就要写一份关于他教学的方法和成就的报告，这段教学经验深深地影响了他的教学理论。可以说，赫尔巴特对教育的兴趣就是由这个职务引起的，这也为他后来形成自己的教育思想体系奠定了一定的实践基础。


  历史总有许多惊人的相似。很多大学者年轻时都曾担任过贵族、富翁的家庭教师，如大哲学家康德、费希特、黑格尔等。毋庸讳言，家庭教师在当时不啻一份美差——学有所用，衣食无忧，并且能够与上流社会交往。也正是因为这个原因，包括赫尔巴特在内的许多德国学者一直为后人所诟病：这一刻，他们是叛逆的、爱嘲笑的、鄙视世界的天才，下一刻，则是谨小慎微、事事知足、胸襟狭隘的庸人。连歌德也无力战胜德国的鄙俗气，他是天才的诗人，是伟大的文学家，同时也是法兰克福议员的谨慎的儿子，是在林间小道见到魏玛大臣便远远站立脱帽致敬的魏玛枢密顾问。我们在赫尔巴特的身上同样看到了德国资产阶级这种典型的“两面性”：既想革命，又要妥协。这种两面性，决定了其哲学的二重性，决定了他在彻底革命的思维方法之后必然产生出极其温和的结论和实践诉求。尽管如此，“在他们的迂腐晦涩的言词后面，在他们的笨拙枯燥的语句里面”，“竟能隐藏着革命”！[4]正像在18世纪的法国一样，在19世纪的德国，哲学革命作了社会变革的前导。这实在值得我们深思。


  三、最受欢迎的大学教师


  1799年夏天，赫尔巴特专程拜访了当时著名的教育家裴斯泰洛齐，与他结下了忘年交，裴氏的“教育心理学化”口号给他以极大启示。大学毕业后，赫尔巴特回到家乡，在朋友帮助下到一所教堂学校担任数学教师的工作，同时定居在友人家专攻哲学。1802年10月，他在哥廷根大学取得博士学位，随后留校任教，讲授教育学、心理学和哲学。刚刚走上大学讲台的他非常努力，慢慢地有了自己的影响力。三年之后，海德尔堡大学向他发出邀请，请他担任该校的正教授。但赫尔巴特更加迷恋哥廷根的学术环境，谢绝了这一邀请，继续以副教授的身份在哥廷根大学进行教学和研究。


  在从事教育实际工作之余，赫尔巴特勤奋写作。1802年，他出版了自己的第一本书《裴斯泰洛齐的直观教学ABC》，颇受欢迎，很快销售一空。1806年他出版了《普通教育学》，奠定了他在教育史上的重要地位。1809年，柯尼斯堡大学向赫尔巴特发出聘请，请他接替康德的哲学教席职务，讲授哲学与教育学。


  赫尔巴特受聘时非常激动，他在给朋友的信中这样写道：“我能有此机会获得那个教席乃是意想不到的荣幸，我在少年时代学习柯尼斯堡哲人的著作时已常常在充满景仰的梦中渴望这一教席了。”[5]他在这所大学共任教25年，讲课深受学生的欢迎。当时柯尼斯堡大学约有一半的学生选修了他的课程。他的讲演始终不用稿子，但相当吸引人，教室里总是座无虚席，许多学生上课前就在教室门口早早地等候工友开门。


  赫尔巴特不仅致力于讲台，而且积极参与教育改革。为了把教育理论与教育实践联系起来，从1817年起，他在柯尼斯堡大学建立了教育学研究班，进行教育实验活动，这是世界上第一个教育研究所。除此之外，他还创办了师范研究班、附属实验学校，为培养优秀教师作出了贡献。正是在柯尼斯堡大学期间，赫尔巴特形成了具有自己特色的教育理论和方法。


  四、黯然离世


  随着自身理论思考的深入以及广泛的实践积累，赫尔巴特更加希望在真实的学校与课堂中检验和完善自己的各种主张。在普鲁士公共教育部部长、著名教育家洪堡的支持下，赫尔巴特在柯尼斯堡大学成立了一所教育学院。学院的宗旨是通过以赫尔巴特教育学为基础的教学实习为文法学校培训教师。在创办之初，赫尔巴特还想附设一所小规模的寄宿学校，但因资金有限而搁浅。直至1818年，各方面的条件略有改善，赫尔巴特才在政府支持下购得一所房产创办了实验学校。


  然而，随着拿破仑战争的结束，涌现出的教育改革热情逐渐消退。普鲁士当局虽然愿意聘用赫尔巴特所培训的文法学校教师，但这些教师却不得不遵从一套按不同的目标和观念设计的教学大纲。以教育性教学精神改革学校教学大纲的意愿，即使曾经一度有过，现在也不复存在了。[6]赫尔巴特通过实验而制订的一套文法学校教学方法因此未能在全国推行。1833年4月，赫尔巴特重回哥廷根大学任教，担任哲学学院的院长。1835年，他出版了《教育学讲授纲要》，对先前的《普通教育学》作了补充和进一步阐述。赫尔巴特对教育事业非常执著，直到1841年8月14日突然昏迷致死的前两天，他还照常讲演哲学和心理学。


  当代世界教育史学界对赫尔巴特教育思想的评价可谓众说纷纭。康斯坦丁诺夫说，赫尔巴特在哲学、政治学、心理学、教育学等一切领域内都是反动的。麦克英雷说，赫尔巴特是新亚里士多德。古德说，赫尔巴特是教育学新体系的建筑师。米定斯基说，赫尔巴特是试图把教育学当作科学规律建立起来的第一个教育理论家。……事实上，就赫尔巴特本人来说，他既不是当时政治舞台上的政治活动家，也不是什么社会活动家。他只是终生从事大学教育，进行教育科学研究的一名学者。


  客观地说，赫尔巴特的诸多见解和主张在问世之初并没有产生特别大的影响，甚至有“寂然无闻”之说。加之他的理论本身十分深奥，表述也比较晦涩，所以，在赫尔巴特生前，其教育学说并没有得到真正的重视。正如他自己曾经感叹的：我可怜的教育学已不能提高它的声调了。在赫尔巴特从事大学教育工作的40年里，德国资产阶级革命的舆论正在酝酿之中。“那些在专制君主制度下因教育和生活状况而能够得到一些政治信息并形成某些独立政治见解的阶级，其中的大多数人渐渐地联合成了一个反对现存制度的强大集团。”[7]然而，无论在大学里还是在社会上，人们的兴趣都不在教育学。特别是1830年以后，受法国七月革命的影响，德国的舆论界发生巨大变化。创立“神圣同盟”的普鲁士威廉三世政府严密控制舆论和学校。“在这里，一切信息的来源都在政府控制之下，从贫民学校、主日学校以至报纸和大学，没有事先得到许可，什么也不能说，不能教，不能印制，不能发表。”[8]赫尔巴特的教育学说，也是在普鲁士君主政府严控之下的。这一切，使得这位造诣精深的学者晚年颇有寂寞之感。待到赫尔巴特逝世25年以后，即19世纪60年代德国资本主义工业经济高涨时期，他的教育学说才被重视。


  
    1837年，德国新国王即位以后决定撤销1819年带有民主主义色彩的宪法，哥廷根大学七名教授联名抗议国王这一行动，被开除教职，这就是德国历史上著名的“哥廷根七教授事件”。当时身为哥廷根大学哲学学院院长的赫尔巴特虽反对国王的做法，却并未加入签名抗议者的行列，并在国王开除这七名教授后，避免与他们来往。这引起了广大学生对他的不满，进而开始抵制他的课。赫尔巴特曾为自己解释说，抗议不会有结果，只能给大学带来害处。他说：“评判德国人的政治生活能做出什么样的改善，能改善多少，这不是我的事情。我只能说，大学精神不能模仿政治生活，因为大学的本质在科学中。”[9]在赫尔巴特看来，学者是以自己的学术（科学研究）来影响社会、民生，若是汲汲于政治，还不如直接去搞政治。

  


  注释


  [1] 费希特：德国哲学家，德国唯心主义哲学的主要奠基人之一。


  [2] 贺麟.黑格尔与歌德、席勒.哲学研究，1978


  [3] 赫尔巴特.赫尔巴特文集（第1卷）.李其龙，郭官义等译.杭州：浙江教育出版社，2002：2


  [4] 马克思恩格斯选集（第4卷）.北京：人民出版社，1995：214


  [5] 赫尔巴特.赫尔巴特文集（第1卷）.李其龙，郭官义等译.杭州：浙江教育出版社，2002：6


  [6] 扎古尔·摩西主编.世界著名教育思想家（第2卷）.北京：中国对外翻译出版公司，1995：192


  [7] 马克思恩格斯选集（第1卷）.北京：人民出版社，1995：493


  [8] 马克思恩格斯选集（第1卷）.北京：人民出版社，1995：493


  [9] 赫尔巴特.赫尔巴特文集（第1卷）.李其龙，郭官义等译.杭州：浙江教育出版社，2002：7


  第二章　赫尔巴特思想精要


  教育学研究所涉及的对象非常复杂，有人的因素，也有社会的因素，这些不是教育学自身所能完全把握和胜任的，需要来自其他学科的洞见和支持。赫尔巴特十分清楚这一点，并且找到了有力的抓手：哲学和心理学。王国维曾经评论说：“自19世纪以降，教育学蔚然而成一科之学。溯其原始，则由德意志哲学之发达是也。当18世纪之末叶，汗德（即康德——作者注）始由其严肃论之伦理学而说教育学，然尚未有完全之系统。厥后海尔巴德（即赫尔巴特——作者注）始由自己之哲学，而组织完全之教育学。”[1]赫尔巴特不仅非常熟悉前人和当时的思想家如费希特、康德、黑格尔等人的思想，而且他本人也是一个不倦的、富有原创性的思想者。赫尔巴特对于哲学、心理学等所达到的洞见和高度，使得他能够把启蒙运动以来的现代思想落实和体现在他对教育教学理论的构建上，并使教育学和其他古老以及新兴学科一样，从此拥有了自己的使命、特性和结构，建立一个完整的教育学说理论体系。


  一、哲学是道德与实践


  在康德看来，无论一个逻辑多么完美的哲学系统，都必须能够从理论之知转向实践之能。因此，哲学归根结底是道德——实践的。赫尔巴特是康德在柯尼斯堡大学哲学讲座职位的第一个继承者，他从康德思想中吸取了这一核心内容。赫尔巴特的实践哲学即伦理学，主要起着价值规范的作用，为教育目的和基本方向的确立提供理论依据。


  1．人是目的


  近代以来，在科学和哲学方面都发生了所谓“思想方式的革命”，如果用一句话来描述这一变革，那么，康德的“人为自然立法”再合适不过。这种理性的立法不仅要把自然现实的多样性纳入人的理智的法则之中，而且还要对目的进行反思和梳理。在康德看来，只有当道德是源自对“人是目的”的认可的时候，才有可能实现伦理的自由。赫尔巴特批判地继承了康德的思想，“不要梦想会有一种更高的权威……因为每个人自己就是判断者……哲学根本不作判断，但是，哲学教人学会判断。”[2]


  应该说，能够有这样一种认识，无论对哲学还是对教育学意义都是不可估量的。学生作为“个别的人”在赫尔巴特那里得到了应有的重视，“即使对人类作最纯粹的、最成功的描述，这种描述却同时也始终是对特殊的个人的说明”。


  因此，教育应该“把学生的个性作出发点”[3]，一个真正的教育者“应该尽可能避免侵犯个性”[4]，让每个人鲜明的个性轮廓都能明显地显露出来。“因为人的追求是多方面的，所以教育者所关心的也应当是多方面的。”[5]而社会的多方面性，儿童理想的多方面性，决定了学校不可能去培养统一规格的人，只能为每个学生的发展创造条件。“我们终于明白，为不同的人准备与确定不同的工作，这对人类是多么有益。同时，青年人的个性是在教育者努力教育中愈益显露出来的。”[6]


  把个性作为教育的起点，实际上是赫尔巴特“人是目的”的哲学思想在教育上的具体反映。


  2．五种道德观念


  赫尔巴特的实践哲学思想直接源于康德，在继承中亦有批判和发展。他摒弃了康德的绝对命令说，试图以“道德观念”取代康德的“绝对命令”：以绝对命令作为伦理学的起点是一种错误……命令之所以有其威权，服从之所以有其价值，美德之所以有其光荣，责任之所以有其义务，以及专横与屈服的恶名之所以必须避免，在任何命令与义务之前必须事先加以确定。


  具体来说，赫尔巴特认为日常生活的道德判断可以按照自由、完善、仁慈、正义和公平这五种观念加以修正。


  所谓自由，要求的是内心的明智和自我判断；


  所谓完善，要求的是身心健康和完美；


  所谓仁慈，要求的是能够推己及人，不嫉妒和幸灾乐祸，具有“异己的意志”[7]；


  所谓正义，要求的是把目光转向外部，预防冲突和争斗，寻求众多意志的和谐；


  所谓公平，要求的是给善与恶的行为以应有的报应，即便是惩罚，也要让受惩罚者对所受的惩罚视为正确而愿意接受。


  在赫尔巴特看来，这五种观念包含着意志道德的一切类型，是巩固世界秩序的永恒真理。其中前两者是针对个人的道德修养而言，后三者是指个人与他人或社会发生关系时所应遵循的原则。若每个人都能树立这些道德观念，就能养成“合群精神”，这对国家与社会来说是不可缺少的“最大的善”。美国著名的教育史专家孟禄曾经指出：五种道德观“以一种新的形式表述了亚里士多德的善人和善行。它根据教育目的把个人和社会统一起来”[8]。


  3．述评


  艾伯特在《赫尔巴特教育学体系的作用》中指出，赫尔巴特有两个基本的教育观点，一是“由自然科学与技术进步推动的社会发展，社会生产力的发展，要求提高公民个人的教育水平”；二是“教育的社会作用在于首先通过对国民的道德教育维护现存的国家”。[9]从上面对赫尔巴特哲学基本观点的简要介绍中，我们可以比较清楚地看出艾伯特的所指。赫尔巴特的哲学观是理解其教育目的的钥匙，他终生孜孜以求的是培养出有德行的人，进而形成一个有序的社会，这是对个人和国家最大可能的保障。赫尔巴特反对法国式的暴力革命，认为社会变革的杠杆是教育，教育可以培养德行、传递文化，实现社会的道德进步，进而形成一个有秩序的、安定的社会。


  客观地说，赫氏主张对青少年进行的坚守信念、捍卫正义、忠诚谦逊、扶助弱者等品质教育和优雅语言、得体礼仪的训练，显然是有着积极的社会效应的。更进一步地，教育的作用绝非仅仅局限于培训劳动力以满足经济生产的需要，而是通过培养“人”实现对社会进步总体进程的影响，通过开启民智全面促进社会文明的不断进步。从历史看来，近现代西方国家通过教育的普及不仅促进了其科学技术、生产方式和经济实力的发展和增强，而且在另一更加深刻久远的意义上实现了社会文明的进步。


  
    赫尔巴特生活在德国资产阶级逐渐成长的时代，封建贵族的统治和压迫依然严峻，邦国林立，各个王国之间相互倾轧，政治动荡，民怨四起。1805年爆发的普法战争以普鲁士的失败而告终，1806年10月27日拿破仑军队开进柏林，使这个饱受战争创伤的民族雪上加霜，同时战争给人民在经济和社会生活方面带来的巨大创伤也深深地影响了民族的情绪。在这样一种背景下，赫尔巴特对和平、安定的社会秩序有着极大的渴望，由此我们也不难理解上面提到的“最大的善”“最大的保障”“有序的社会”等说法。

  


  二、心理学


  19世纪，心理学在当时已有的知识体系中尚未取得合法席位，例如康德便极力否认心理学是科学，这一观念控制着当时的德国甚至整个欧洲。在这种情况下，赫尔巴特远见卓识地提出，心理学是一门科学，并深信在教育学知识领域中大部分的缺陷乃是缺乏心理学的结果：“20年来，伴随着自我观察、经验和实验，只是为了从心理学认识中找到基础。这一不算不费力的实验的推动力，过去与现在都只出于我主要的信念，即我们教育学知识中不健康的漏洞大部分是由心理学的缺乏造成的。”[10]由此，赫尔巴特毕生致力于把教育学建立在心理学基础上的伟大尝试，开辟了教学论发展的新道路。他提供了一系列以心理学为基础的、关于教学问题的思想，继承并发展了近代教学研究的成果，从根本上提高了人们对教学认识的水平。这些，无疑都是教育史上不可磨灭的功绩。“赫尔巴特企图以一种极其明确而又清晰的方式按照心理学的法则调整教学方法，这无疑在教育思想史上还是第一次。”[11]


  当然，彼时心理学发展本身的缺陷必然影响到以它为依据建立的教育、教学理论的合理性，赫尔巴特心理学因此有机械性、形而上学的缺点，在一定程度上抹杀了其教学理论的光辉。这一点赫氏自己也不否认，“我相信认识这样一门学科（指心理学——引者注）的可能性与困难：我们了解它需要很长时间；而我们要求教育者了解它，将需要更长时间”。[12]尽管如此，赫尔巴特的思考路径和努力方向是正确的，这也就是为什么后人固然能够抛弃他的各种具体的心理学主张，但却不能因此否定其教育教学理论的价值和意义的根本原因。


  1．观念


  赫尔巴特所谓“观念”，指的是事物呈现于感官，在意识中留下的印象，也有译作“概念”或“表象”。观念是意识活动的最基本素材，它们最初作为认识的对象，而后成为意识中的表象。观念是赫尔巴特心理学中最基本的概念，各种心理活动究其本质乃是观念的出现、结合和消失。换言之，各种观念的形成及其运动，决定着人的意识的全部内容。例如，儿童拿一块糖，看看它，然后放在口里，就会得到白、甜、黏等印象。即便刺激停止了，这些印象依然存在，由此儿童便形成了白、甜、黏等观念。而这些观念通过联合，便进一步形成了“糖”的观念。


  赫尔巴特告诉我们，观念间有强弱的差异，彼此互相吸引或排斥，这也并不难理解。比如，圆桌和方桌都具有四条腿和一个桌面的共同性质，这两个观念便会融合形成“桌子”的观念，而先前形成的“糖”的观念则无法与它们任何一个相互融合。观念相互竞争的结果，会使胜的一方占据意识，但失败的一方并不因为抑制而消亡，它只是作了必要的退却，减弱其强度或清晰度，由一种现实的状态，退为一种“趋势”的状态。也就是说，弱的一方被赶到我们觉察不到的意识边缘，即下意识。


  赫尔巴特在研究观念的运动时，首次将数学方法引入心理学领域，用数学来推导观念的不同运动形式，这在当时无疑是对心理学科学化的重大探索。这里仅举一个简单的例子，从中我们对赫氏的研究方法可见一斑。


  
    赫尔巴特在分析两个发生对抗的观念的运动状态时，曾作了如下数学推导：


    如果：有两个相互斗争的观念a，b，且a>b，两者相互抑制，各减弱其势力，那么b的损失量（设为d）与b的比例等于a在a、b总量中所占的比例。


    即　d∶b=a∶（a+b）


    所以：d=a·b/（a+b）


    所以：b-d=b-a·b/（a+b）=b2/（a+b）


    因为：只有b=0，a=∞时，b2/（a+b）=0才成立，但b≠0，a≠∞


    所以：b-d≠0


    结论：两观念相互斗争，弱的一方绝不会完全被消灭。

  


  必须指出的是，赫尔巴特所谓的“观念”和斯宾诺莎[13]的“真观念”以及笛卡儿[14]的“天赋观念”等概念都是不同的。赫氏的“观念”不是与生俱来的，而是在后天经过主体的各种活动而获得的。现代心理学告诉我们，人的认识机能是人类在长期的历史发展中通过遗传逐渐积累起来的，这种机能在每个人身上实现到什么程度，有赖于他们的社会实践。如果没有这种实践，那么一切遗传的机能都将消失在可能性中。由此，赫氏的“观念”无疑比斯宾诺莎等人前进了一步。即便有所谓的天赋观念，也只是作为潜在的因素而存在，必须在“机缘”的帮助下才能使它由潜在的变成现实的，而这机缘就是感觉。


  2．统觉


  “统觉”是赫尔巴特阐明心理过程所依据的一个最基本的原理。它的基本意思是新观念为已经存在于意识的旧观念所同化或吸收。新观念从作为感知的对象，到成为意识中的表象的过程，就是统觉的过程。任何观念的取得，都是统觉的结果。


  为了说明新观念被旧观念同化或吸收的进程，赫尔巴特设想了一套意识活动的图式。每当一个新观念出现，意识中与之相应的“观念团”[15]便从抑制状态中兴奋起来；当另一种新观念来到时，原来兴奋着的观念团可以很快地抑制下来，原来抑制着的但与之相关的观念团却得以冲破下意识，进入到意识领域。由此，赫尔巴特进一步提出了“意识阈”的概念。一个观念若要由一个完全被抑制的状态进入一个现实的观念的状态，须跨过一道界限，这界线便是意识阈。强有力的观念存在于阈限之上，称为“意识的”。微弱的观念处于阈限之下，称为“无意识的”。某种意义上，意识的观念其实就是从无意识的观念之中，选取那些和自己调和的观念。赫尔巴特继承了亚里士多德的接近律、类似律和对比律来说明意识内观念运动的规律：同时发生的几种观念，其中某种观念可以唤起或启发其他观念的再生；两种类似的观念可以彼此相互唤起，相同因素愈多愈易唤起；两种对立的观念，由于习惯等因素，也会彼此唤起。


  统觉产生于观念的运动，那么，统觉过程的归宿是什么呢？赫尔巴特认为是形成思想之环（思想领域），即在统觉的作用下，人的头脑里的观念逐渐被整理、改造、补充，最后形成一个各部分相互连贯统一的观念体系。这种思想之环具有克服和排斥环境里不适合自身的事物、吸收融合适合于自己的事物的力量，它一经建立，就能产生适当的兴趣和欲望。


  当然，赫氏所谓的“统觉”并不是在任何情况下都可以发生的。在赫尔巴特看来，要使统觉过程进行得顺利和充分的话，必须具备一定的条件，这就是意识必须集中注视新、旧观念的联系，密切注视被统觉的事物（新观念），赫尔巴特将其称为“注意”。他把注意划分为随意注意和不随意注意，不随意注意又分为不随意的原始注意和统觉注意。不随意原始注意依赖于感觉印象的强度。例如一个人在专心工作时，突然一声枪响，会使他的思绪停下来，不自觉地去听枪声，这就叫不随意的原始注意。而统觉注意则不同，它不依赖于印象的绝对强度，而是依赖于唤醒的观念。例如，一个人在房间里高声朗读科技书籍，儿童可能毫不介意，但如果他朗读童话故事，就可能引起儿童的注意。这种注意的产生是因为童话里的观念与儿童观念体系里已有的观念具有联系的缘故。


  赫尔巴特认为，完全陌生的事物不会引起统觉注意，因为它不会在头脑里被联系起来；完全熟悉的事物可以引起统觉注意，但不能保持，因为没有新东西可统觉。因此，只有知和不知的混合物才能最好地引起统觉注意，才可能产生“荡漾于期待之中”的兴趣并保持下去，否则，即使学生已经积累了一定的观念，但没有兴趣，这些观念就会成为僵化的东西。应该说，这种统觉注意在教育中是最重要的因素之一。


  综上我们不难看出，赫尔巴特的统觉包括从观念运动到形成思想之环的一系列过程。赫尔巴特勾画出了他对于人的思维过程和认识过程的设想，将理论假设的重点放在探究人的意识的内在活动，并企图揭示其规律，以使教育能牢固地建立在它的基础上。这在当时显然是可贵的，对于后来的教育工作者研究人的意识发展、知识经验的形成和教学的规律，都带来了极为有益的启示。


  3．述评


  在赫尔巴特的心理学研究中，对学习过程和认识过程起决定作用的是观念以及观念的运动（即统觉），而不是心灵，这在当时封建势力和教会势力强大的德国乃至整个西方世界都不啻一种历史的进步。在心理学史上，赫尔巴特的理论曾引起过很大的争论，并因此产生了思维研究的动力学派和联结学派。这种争论本身就说明了赫尔巴特的贡献，因为争论必然导致研究的深入，这就促进了学术的发展。并且，赫尔巴特是第一个试图对人的心理进行定量分析的人，心理物理学家费希纳从赫尔巴特“心理是可以测量”的观点中受到启发，曾经多次实验和推导，得出了感觉强度与刺激强度间关系的公式，由此而名垂心理学史册。


  当然，赫氏的这一系列观点并非空中楼阁，而是有着深厚而广阔的渊源与基础。经验主义者对赫尔巴特的影响是显而易见的。比如洛克就认为，新生儿的心理是一张白纸，没有任何内容。所有的观念和知识都是通过感觉、感觉器官进入意识的。而赫尔巴特也有类似观点，他认为，意识的内容究其源头只有通过感觉器官才能获得。人的原始观念直接通过感觉获得，更高级的观念则以原始观念为基础，通过统觉获得。赫氏还深受莱布尼茨的影响。莱布尼茨认为，心理决不像洛克讲的那样异常沉静和合乎逻辑，洛克没有认识到心理的自我活动。赫尔巴特从莱布尼茨那里继承了心理活动“主动性”的思想，认为每种感觉元素（即观念）都是主动的，都趋向于同其他观念相结合或相排斥，观念川流不息的运动为统觉提供了基础。进一步地，赫尔巴特还引入了意识阈和下意识等概念，在这个意义上，我们说赫尔巴特丰富和发展了莱布尼茨的理论。


  赫尔巴特反对当时的官能心理学，拒绝用分析的方法把“心灵”解剖成为部分的“官能”，相反，他认为“心”是一个整体，唯有如此，内心经验才可能被理解。赫尔巴特指出，心理学与生理学有着显著的区别：前者是精神的，后者是肉体的；前者只可观察，后者却可分割，也可实验。正如上面我们所看到的，赫尔巴特的心理学侧重研究的是人的思维过程或者说认识过程，研究的是人的高级心理。相比之下，过去一些热衷于借用动物和儿童简单的心理来推测人类的高级学习活动的做法，回避了人的认识活动这样的高级心理研究，实际上也就回避了研究和实际课堂教学的联系，这样必然导致心理学研究和教育学的脱节，其研究成果也注定难以应用到教学中去。从这点上讲，赫尔巴特的心理学研究方向是很值得我们借鉴的，他为我们深入研究教学心理提供了有效的方法，更昭示出对整个教育过程规范化、科学化的探索。


  在赫尔巴特看来，心理学虽然远非其科学的全部，但它也许就是教育者的第一门科学。应当说是心理学首先记述了人类活动的全部可能性。在赫尔巴特之前，已有不少教育家提出要根据儿童的特点进行教育，但赫尔巴特是历史上第一个明确提出教育学应该以心理学为理论基础、应充分运用心理学去论证教育上各种实际问题的人。在今天看来，教育者不仅要掌握相关学科的知识，还应懂得传授知识的科学，这一论断早已是不言而喻的常识，但在当时，能够提出这样一种观点，是一个巨大的进步。正如我们看到的，赫尔巴特的心理学研究总是和教育密切相连，而且是在课堂教学环境下，以学生的学和教师的教为研究对象来确定研究内容的。赫尔巴特曾说，“我以二十年的时力，用于形而上学和数学，同时还进行自我观察，经验和实验，为的是我相信我们的教育学所以存在巨大的缺陷，乃是由于心理学知识的缺乏，我们必须先占有这门科学，然后才能多少有些根据来判断在某一课堂中，哪些做对了，哪些做错了。”正是由于赫尔巴特心理学研究的方向十分明确，加之他长期从事教学工作，积累了丰富经验，决定了他的理论极具亲和力，容易应用到教学上去，并产生积极的效果。


  
    赫尔巴特在教育史上第一个建立了应用于教育和教学系统的心理学理论，在教学心理化的过程中作出了杰出贡献。他试图依据心理学揭示教育和教学的规律，从理论到实践，给人的心理发展提供了许多有价值的说明。赫尔巴特“教学心理化”的主张还促进了师资培养的正规化。18世纪以前的西方学校里，稍通文墨的人便是好教师，根本不讲究教学方法，更谈不上教学效率。而教学理论的心理化不但要求教师具备相关学科的知识，而且能够合理地传授知识和组织教学，促进学生的全面发展。作为一名合格的教师，必须受过教育学和心理学知识的专门训练。从这个意义上讲，师范教育的真正产生正是在心理学成为教育和教学的理论基础之后，而赫尔巴特无疑是师范教育的重要缔造者之一。
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  第三章　赫尔巴特教育教学观念与实践


  赫尔巴特的教育教学体系由管理、教学和训育三部分构成，其思想集中体现在《普通教育学》一书中。在这本书里，他阐述了自己对于教育目的、教育内容以及教学阶段等诸多方面的见解和主张，向我们描绘了一幅完整的学校教育图景：教育的目的是对年青一代进行道德品质以及均衡的多方面兴趣的培养，学生对知识的接受是新旧观念融合并引起多方面兴趣的过程。课堂教学可以具体划分为四个阶段：明了、联想、系统、方法。“明了”就是使学生对所要接受的知识清楚明白；“联想”是使学生的新观念与旧观念相融合；“系统”就是使这种融合成为体系；“方法”则是设法使学生获得的系统知识应用于各种场合。


  纵观赫氏的教育学体系，既可以看做是一种“从目的到方法”的结构，同时也可以看做是一种完整的“教育过程”结构。这种理论体系具有一定的科学性，代表了当时教育学理论体系发展的最高成就。曾有学者认为，继赫尔巴特之后的各种学派，无论其理论的严密性、系统性和完整性，还是在实际教育工作中的指导性和可应用性，都未能超过赫尔巴特教育学。不仅如此，赫尔巴特还积极参与教育教学实践，他创办教学论研究所，举办教育学研究班和附属实验学校，培训教师，并开展多种多样的教育教学改革探索与实践。1835年，在长期的理论思考和实践的基础上，赫尔巴特发表了《教育学讲授纲要》，使其教育理论体系更为完善。


  
    《普通教育学》是赫尔巴特的代表作，同时也是其最著名、流传最广的教育学著作，书名全称为《从教育目的引出的普通教育学》。这本书构思10年，修改10年，可谓赫尔巴特多年心血的结晶，他后来的教育著述也多是围绕《普通教育学》这个体系而展开。该书由三编构成，之前加有一个“绪论”。在绪论里，赫尔巴特着重说明教师学习教育学的意义与作用，还论述了教学与教育的关系以及教育目的与作用等问题。第一编“教育的一般目的”，包括两章：“儿童的管理”“真正的教育（本身）”，主要论述了管理和教育的一般目的问题。第二编“多方面的兴趣”有六章：“多方面性的概念”“兴趣的概念”“多方面兴趣的对象”“教学”“教学的过程”“教学的效果”，主要论述了兴趣的多方面性问题，并以此为基本原理来解释学校的教学计划和学科设置，阐述了教学的过程、环节等一系列教学论问题。第三编“性格的道德力量”分六章：“究竟什么叫做性格”“论道德的概念”“道德性格的表现形式”“性格形成的自然过程”“训育”“训育特殊性的考察”，主要论述了训育和道德性格的形成问题。

  


  一、教育目的


  教育目的是开展教育工作的指南针，赫尔巴特的教育思想也是围绕着这个轴心旋转的。在他看来，教育的最高目的是养成德行，而为了实现最高目的，必须设立一个近期的、直接的目的，在赫氏眼中，这个直接的目的应该是多方面的兴趣。简单地说，应该通过对儿童多方面兴趣的培养使他的各种能力以及整个人格、德行都得到和谐发展。赫尔巴特告诫教育者：德行是必要目的，而多方面兴趣则是可能目的。也就是说，学生可以在各自擅长的领域里有所建树，但道德和人格必须是健全和完善的。与此同时，这两类目的也是相互关联和促进的。平衡的、多方面的兴趣决定了一个人自身精神生活的丰富性，而多方面的良好教养使人的生活更容易合乎道德，也能够比较轻松愉快地转向任何一种新的活动与生活方式中去。因此，要在传授知识、形成观念的基础上去培养性格的道德力量，“多方面性应当是德行的基础”[1]。


  从历史来看，将道德作为最高教育目的并不是赫尔巴特的独创，但是，赫氏的道德观和前现代的道德观存在着根本的区别。前面我们已经说过，赫氏的道德观指向的是启蒙运动所确定的“独立地使用自己理性”的主体人格（即理性主体），而后者则指向和为了城邦的保持。换言之，前者是自由的，后者是不自由的。像康德一样，赫尔巴特认为道德的最高境界是“自由”，即“人为自己立法”。赫尔巴特指出，“自我意识的人格升华，毫无疑问应该自动发生在学生的心里。如果教育者想为此创造一种真正的本质力量，并把它注进另一个人的心灵，这是徒劳无功的”。[2]


  而另一方面，“教学的最终目的虽然存在于德行这个概念之中，但是为了达到这个最终目的，教学必须特别包含较近的目的，这个较近的目的可以表达为‘多方面的兴趣’”。[3]以往，兴趣多被作为手段和工具，而赫尔巴特将其作为教育的目的，“教师必须力图使其宣讲的内容引起学生的兴趣。这虽然是众所周知的教育学准则，不过，此准则通常在这种意义上提出并被理解，即似乎学习是目标，而兴趣是手段。我现在让这种关系颠倒过来”。[4]这一认识也是颇耐人寻味的。


  1．道德


  早在1804年，赫尔巴特就在《论世界之审美描述是教育的首要工作》一文中指出：“我们可以将教育唯一的任务和全部的任务概括为这样一个概念：道德。”“道德普遍地被认为是人类的最高目标，因此也是教育的最高目标。”[5]在赫尔巴特看来，形成道德性格是人类的最高目的，也是教育的最高目的。教育不仅要传承知识，更要塑造学生的性格和德行，培养他们的价值观与使命感，“教学的最终目的存在于德行之中”。[6]


  赫尔巴特对于道德教育的探讨主要建立在其哲学与心理学研究基础上。他指出，德育绝不是要发展某种外表的行为模式，而是要在学生的心灵中培养起明智及其适宜的意志来。1806年，他在《普通教育学》中论及教育目的及其与伦理学之间的关联。1808年，他在《一般实践哲学》中系统阐述了自己的伦理学思想。1836年，他在《教育学讲授纲要》中再次强调德行是整个教育目的的代名词，并从教育学的角度对此前在《一般实践哲学》中论证过的五种实践观念或原则进行了阐述，系统提出了内心自由、完善、仁慈、正义和公正这五个道德观念。作为一套普遍的道德范畴，五种道德观念是人类永恒的美德。它体现了人与自我的关系、个人之间、个体与群体（社会）之间的关系准则，从一个理性的、自由的、完善的人继而扩展为一种相应的社会图景，层层剥析、步步递进，越到最后，道德自律的成分越少，他律的色彩越浓。


  赫尔巴特显然受到了当时德国主流学者尤其是费希特的影响。众所周知，拿破仑对普鲁士的征服使许多德国知识分子感觉耻辱，一度因经济发展而出现的世界主义情感几乎完全被扼杀，强烈的国家主义重新出现。不仅是在德国，而且在欧洲所有被征服的或者受威胁的国家都出现了这种现象。在这样一种背景下，“教育领先”[7]是当时许多学者所坚信的唯一出路，费希特便是这一思想的代表。他号召人们重新把德国建成一个强大国家，这其中最主要的任务便是唤醒心灵的力量，培养能够明辨是非的、绝对固定的国民性格。在第一章我们就已知道，赫尔巴特是费希特的弟子，在思想上深受其影响，因此也非常看重道德教育。


  赫尔巴特指出，这一最高教育目的的实现不是个别教师、学科所能完成的，需要多方面的、持续的努力。基于此，他批评了仅仅把道德当成一种约束的现象，主张使五种道德观念成为学生自己的意愿。也就是说，应该使学生养成一种道德性格或道德意志。在赫尔巴特的字典里，意愿是与性格同义的，因此，德育的目标就是培养学生良好的性格，这个目的存在于教育实践体系之中。一个人的道德性格取决于其对主观欲望的控制和对道德标准的服从。控制欲望和服从道德观念，是人的意志力的一种表现，也是一种情感的体验，“人们努力运用道德的力量从外部来维护人们内心应该确立的东西”。[8]要实现这一点，基础是道德认识和道德判断。所谓“有道德的人是命令着自己的”，赫尔巴特主张，对外来的判断和服从要经过自己的选择，使外来的东西成为自己的意志，达到“内心的自由”。


  基于这种观点，赫尔巴特尤其看重培养学生的道德判断能力和选择能力。他对当时一些编写得完全符合道德教化的儿童读物感到不满，认为只要向儿童清楚地描述邪恶的事物，不把它们作为欲望的对象，那么，孩子自己将会发现这是邪恶的。“青年人永不接近坏事，这是非常需要的，可是捍卫道德感情的做法却也不需要这样过分，至少不需要如此持久，以致人的本来面目可能使青年感到诧异”，“早期认识到人类种种形象，这不但有助于道德判断的早期运用，而且为防止危险的诧异提供了可贵的保障”。在这里，面对人所生活在复杂的社会环境中的事实，赫尔巴特指出了教育者应适当地提示社会环境反教育的一面，而不是避开这一现实存在。


  赫尔巴特反对脱离人的感性直观来进行道德判断。他指出，意志固然不是欲望和欲念，但是一种欲望可以产生相应的意志。那么欲望又从何产生呢？他认为，欲望一部分属于感觉，一部分起源于智慧的兴趣。认识的兴趣可成为欲望，并可通过行动变为意志。因此，赫尔巴特把康德的抽象的道德律令从理性王国中解放出来并回归到世俗社会，还原为具体的感性活动。唯有这样，道德教育才是可能和可行的。如：他在《普通教育学》中谈到古希腊教育时以赞赏的口吻说道：在一个有爱国心的民族中情况却是何等不同！这里六岁儿童都会告诉你们历史故事，儿童都会告诉你们关于从前伟大的英雄少年的故事；他们彼此讲述这些故事，彼此联合起来随着本国的历史发展前进。他们渴望成为本民族的卫士，而且的确可以成为本民族的卫士。


  
    在赫尔巴特看来，性格指的就是意志的前后一致性与坚定性，体现在“一个人决定要什么与决定不要什么这两者之间的比较中”，而“为了了解有什么样的本性”，必须要“明确地区别各种性格”。[9]由此，他将性格分为客观部分与主观部分。客观部分是指人业已具有的意志部分，主观部分是指人产生的新的意志部分，前者与后者可能一致也可能不一致。如果两者一致，那么就会加强性格；如果不一致，就需要对客观部分进行教育，即开展道德观念的形成和发展。“必须指导教育把它的主要注意力放在性格的客观部分，使这客观部分在它的观察与影响之下慢慢地得到陶冶与提高。等到这客观部分解决好了，才能指望良好的道德教诲所具有的调整力量取得成果，然后主观部分才能接受教诲，才能完成对道德性格的修正与完善。”[10]在赫尔巴特看来，一个有很好道德修养的人，有着坚强的道德观念，善于控制自己的欲望，能够使性格的主客观结合起来，克服性格主观部分与客观部分的不一致，求得道德积极方面与消极方面的融洽，进而达到内心自由的境界。赫尔巴特的“道德性格”一词用意即在此。

  


  那么，究竟有哪些因素会影响儿童道德性格的形成呢？赫尔巴特指出，人的行动、思想范围、素质和生活方式都会对道德性格的塑造产生影响。只有使儿童具有行动的能力和机会、广阔的思想范围、坚定执著的身心素质、稳定规律的生活，才能有助于儿童的性格发展。


  具体来说，只有通过行动，人才能产生有力的道德意志，具有内心自由。因此，教师要注意使学生保持行为的一贯性。即：教育者一旦提出行为准则就必须坚持。


  而思想范围对一个人的道德形成亦非常重要——思想范围包含了由兴趣逐步上升为欲望，然后又依靠行动上升为意志的积累过程。进一步说，它还包含着一切智慧工作（包括知识与思考）的积累，没有这些，人就没有手段追求他的目的。按照赫氏的说法就是，愚蠢的人不可能是有德行的，因此头脑必须得到激发。假如人们缺乏思想的积累，必然为性格的形成造成了限制。


  至于素质，则包含了身心两方面的内容。毋庸讳言，人的身心健康与否直接影响道德性格的形成。这其中身体健康是基础，只有健康的身体才有健康的心性和健康的意志。各种素质的基础是身体的健康。有病的人觉得自己是依靠别人的；强健的人敢于作出选择。因此，关心健康是培养性格的一个重要部分。


  最后一条影响因素是生活方式。赫尔巴特认为，散漫的生活方式会对性格产生不良的影响。他提倡既有规律又自由的生活方式。父母和教师应该对日常各种事务进行合理的安排，并要求学生严格遵守，同时让学生的精力得到自由的发挥。如果生活过于单调和死板，会阻碍精力的自由发挥，使学生成为没有性格的人。


  作为西方道德教育理论体系的一个极其重要的组成部分，赫尔巴特的道德教育思想无疑具有历史进步意义。他从心理学角度对学生身心健康与道德性格的形成进行了分析，涵盖了道德教育的基本要素，这些至今仍是人们必须考虑的问题。他的德育论既是他长期教育经验的升华，也是对西方道德教育理论的继承与发展，其中一些反映了道德教学规律的成分与中世纪以来强制灌输的方法相比是个历史进步。


  从学术传统来看，赫尔巴特继承和发展了苏格拉底的“美德可教”的理性主义传统，认为人的情感起源于思想，而原则和行为方式产生于这些情感，通过教学对头脑进行适当的训练，是可以实现教育目的，在学生身上产生“自治”行为。简单地说，知识影响情感和意志，情感和意志则影响行为，“从思维中将产生感受，从感受中又会产生行动的原则与方式”。[11]


  在赫尔巴特看来，教育传承了知识和文化之外的更深远的教化价值。他以秩序化社会为目标构建其教育理论，探讨教育在培养有德性的人以及维护社会秩序方面的重要作用。“完美的安定是根本不存在的。对付巨大祸害的最大可能的保障就在于对整个民族进行道德教育。”[12]赫尔巴特提倡通过教学培养儿童的同情心，认为同情心是理解和维持社会秩序的情感。“在一小组儿童中，只要他们有一些同情心，并且经久不衰，那么就能自动地产生某一种需要，出于公共利益而要求有社会秩序。”[13]并且，“让他们了解他们在其一切社会关系中所具有的正确地位，并让他们感到其生存的全部条件与对他人的依赖性。通过同情心把这种感觉化为对所有人相互依赖的了解，通过越来越清楚地了解和越来越如所期待的那样明白社会运动在不断进行，乃至反复来回摇摆，儿童必然会珍惜一般秩序，不损害这种秩序，甚至觉得值得为这种秩序作出牺牲，假如有一次可能要求他立即作出牺牲的话”。[14]这些都体现了赫尔巴特的良苦用心。


  当然，赫尔巴特在立足社会现实的同时也参照教育中个人的成长。他着眼于社会，落脚于具体个人。“如果一个秩序井然的国家没有了人，那么这个国家则永远只是概念而已。”[15]基于此，赫尔巴特反对单纯灌输大道理，主张引导儿童将道德规范和秩序观念内化生成为自己的情感、意志、信念和行动。


  2．多方面兴趣


  从赫尔巴特在《普通教育学》中所构建的理论体系来看，他对实现教育目的的手段的设计和论述更为根本。毕竟，没有手段，目的只是一具僵死的共相，是美丽的空话。在赫尔巴特看来，德性的形成应该建立在“多方面兴趣”的基础上。“假如仅仅向上看到我们的最高目的，那么个性与人世间的多方面兴趣通常就会被遗忘掉——直到不久之后连最高目的也被遗忘掉为止。”换言之，道德的根基在多方面兴趣之中，教育者永远不可能直接控制个人，而必须首先通过扩展了的兴趣来影响个性，进而去估量他对新的和较好的思想范围的可接受性与接受它们的时机。


  毋庸讳言，兴趣作为一个心理学上的概念运用在教学上已有漫长的历史。但在赫尔巴特之前，历史上的教育家多把兴趣作为教学的一种手段。而在赫尔巴特那里，兴趣不是简单的手段，而是教学的直接目的。赫氏所说的兴趣，不仅是指教学中儿童对于所学事物的新颖、奇特而引起的表面兴奋，更重要的是指对于所学事物产生的有高度吸引力和高度注意力的内部心理状态，或者说是智力活动的一种特性。赫尔巴特还认为，教学工作所要激发的绝不是一种单一的兴趣，而是多方面的兴趣。单方面的过度兴趣与完全缺乏兴趣同样会破坏教学的教育性，不利于培养完整的性格和美德。赫尔巴特举例说，如果学生仅仅具备劳动和谋生的兴趣，那么就会时刻想着以最小付出获得最大收益，而如果宗教和政治的行动兴趣占支配地位，就会只愿意和拥有相同宗教观和相同政治观点的人交往。赫尔巴特把这样一种行动的单面性称之为“精神上的病态”。他认为，只有通过唤醒多方面的兴趣才能抵制这种病态的出现。


  从现实背景来看，社会分工的复杂性和多面性也要求教育能够发展学生均衡的多方面兴趣，以适应未来的职业选择。众所周知，在《德意志意识形态》中曾经有这样诗意的描述：“在共产主义社会里，任何人都没有特殊的活动范围，而是都可以在任何部门内发展，社会调节着整个生产，因而使我有可能随自己的兴趣今天干这事，明天干那事，上午打猎，下午捕鱼，傍晚从事畜牧，晚饭后从事批判，这样就不会使我老是一个猎人、渔夫、牧人或批判者。”[16]某种程度上我们可以说，马克思和恩格斯的理想在赫尔巴特的教育设想中实现了。赫尔巴特自己也说过，“人类社会早就发现分工是必要的，这样每个人都可以把他所做的事做好。但是，要做的事越局限，分得越细，那么每个人从其他方面要接受的东西也就越多。因为智慧的可接受性基于各心智间接近的可能性，而后者又基于相似的心智活动，所以，不言而喻，在人类真正的较高级活动领域中，分工不应该分到使每个人相互都不了解的程度。大家都必须热爱一切工作，每个人都必须精通一种工作。但是，这种专一的精通是各人意向中的事情，而多方面的可接受性，只能产生于个人从一开始就作出的多方面的努力之中，这就是教育的任务。因此，我们把教育目的的第一个部分叫做兴趣的多方面性。”[17]


  赫尔巴特所谓多方面兴趣的依据是儿童未来生活的需要。在他看来，今天的教育是为了明天的生活。“教育者要为儿童的未来着想。因此，学生将来作为成年人本身所要确立的目的，是教育者当前必须关心的，他必须为使孩子顺利达到这些目的而事先使其做好心理准备。同时，他不应该挫伤未来成年的活动，因此现在不应该把这些活动局限在几方面，同样也不应该通过分散这种活动来削弱它。他既不能忽视活动的强度，又不应该忽视它的广度……因为人的追求是多方面的，所以教育者所关心的也应该是多方面的。”[18]赫尔巴特之所以持这种观点，与当时的时代背景是有关系的。在当时的德国，资本主义工业和经济发展还比较缓慢，未来的生活似乎是可以把握的。“对我们来说，问题仅仅在于：我们能否预料未来人的目的，替他早一点把握这些目的，并为他追求这些目的，这样他总有一天将感激我们？假如是这样，我们便不需要其他各种进行教育的理由了。”[19]除此之外，赫尔巴特的主张也反映了当时德国资产阶级政治上要求民主的要求。“多方面性是没有性别、没有等级、没有时代差别的。它具有灵活性与普遍存在的可接受性，适合于男女老少，任意地存在于贵族和平民身上，存在于雅典和伦敦、巴黎和斯巴达。”[20]


  事实上，如何在个人与社会两方面进行抉择始终是教育不可回避的问题。赫尔巴特在这个问题上作出了从个性发展出发，又考虑社会需要的尝试。


  一方面，教育的起点应当是学生的个性，而不同的职业恰恰能更好地体现不同的个性。因此需要培养平衡的多方面兴趣，以便于学习者在将来可以自由地选择。这是赫尔巴特教育目的观中注重人的个性发展的体现，同时也体现了在赫氏所处的年代，人的自我意识充分觉醒，人们比以往更加主动地去关注世界，更加主动地去把握自己的未来。


  另一方面，赫尔巴特的教育目的也是和社会生活联系在一起的。他所谓的兴趣实际上是扎根于个人社会化基础之上的。毕竟，完全的个人本位在现实社会中是不存在的，社会本位也不一定非要以牺牲个人为代价。应该说，这一观点是适应社会发展要求的。苏联学者麦丁斯基认为：“赫尔巴特所了解的多方面兴趣就是这样一种兴趣，它不是从某一个人狭窄的职业圈子和日常生活出发的，它所包含的不仅仅是利己和私人的东西，而是整个的东西，人类的生活。”[21]


  1932年6月27日，胡适在一篇题为“赠与今年的大学毕业生”的演讲中劝诫学生们说：“总得多发展一点非职业的兴趣。”他根据自己的经验解释说：“所从事的职业往往并不能满足个人的志向……离开学校之后，大家总得寻个吃饭的职业。可是你寻得的职业未必就是你所学的，或者未必是你所心喜的，或者是你所学而实在和你的性情不相近的。在这种状况之下，工作就往往成了苦工，就不感觉兴趣了。为糊口而做那种‘非性之所近而力之所能勉’的工作，就很难保持求知的兴趣和生活的思想主义。最好的救济方法只有多多发展职业以外的正当兴趣与活动。一个人应该有他的职业，又应该有他的非职业的玩艺儿，可以叫做业余活动。凡一个人用他的闲暇来做的事业，都是他的业余活动。往往他的业余活动比他的职业还更重要，因为一个人的前程往往全靠他怎样用他的闲暇时间。他用他的闲暇来打麻将，他就成个赌徒；你用你的闲暇来做社会服务，你也许成个社会改革者；或者你用你的闲暇去研究历史，你也许成个史学家。你的闲暇往往定你的终身。英国19世纪的两个哲人，弥儿终身做东印度公司的秘书，然而他的业余工作使他在哲学上、经济学上、政治思想史上都占一个很高的位置；斯宾塞是一个测量工程师，然而他的业余工作使他成为前世纪晚期世界思想界的一个重镇。古来成大学问的人，几乎没有一个不是善用他的闲暇时间的。特别在这个组织不健全的中国社会，职业不容易适合我们性情，我们要想生活不苦痛或不堕落，只有多方发展业余的兴趣，使我们的精神有所寄托，使我们的剩余精力有所施展。有了这种心爱的玩意儿，你就做六个钟头的抹桌子工夫也不会感觉烦闷了，因为你知道，抹了六点钟的桌子之后，你可以回家去做你的化学研究，或画完你的大幅山水，或写你的小说戏曲，或继续你的历史考据，或做你的社会改革事业。你有了这种称心如意的活动，生活就不枯寂了，精神也就不会烦闷了。”[22]


  具体来说，赫尔巴特把多方面兴趣分为认识和同情两大方面，包括经验的兴趣、思辨的兴趣、审美的兴趣、同情的兴趣、社会的兴趣及宗教的兴趣六个方面。“人们通过经验从自然界中获得认识，通过交际获得同情”。[23]“有谁在教育中想撇开经验与交际，那就仿佛避开白天而满足于烛光一样。对于我们一切观念来说……必须从精神生活的交际与经验的源泉中吸取”。[24]但是，仅有经验和交际是不够的，“经验仅仅赋予我们庞大整体中的极小的一个片段。无限的时间和空间阻碍了我们获得无限多的经验的可能。”[25]这点并不难理解。对一个人来说，经验固然重要，但不可能事事都依靠自己的经验，自己的经验毕竟是有限的，我们不可能经历所有时空中的一切。正如赫尔巴特所说，同情作为一种情感，它“基于极细微的差别，片面的同情比片面的知识糟得多”。“交际在小小的情感范围中留下的缺陷与经验在巨大的知识范围中留下的缺陷，对于我们来说几乎是同样重大的”。[26]正因为通过经验和交际来发展多方面兴趣有一定的局限性，“即使在有利的地方，活动范围也是有限制的”，[27]所以，需要教学来补充。教学要引起学生这六个方面的兴趣，更要发展、培养学生在这六个方面的教养。


  由此可见，赫尔巴特所追求的“多方面兴趣”主要是教学特别是充分的知识训练的结果，唯有在范围广泛的、联系得很好的系统知识的基础上才会产生多方面兴趣。由此，他把传授知识和培养兴趣看做紧密相连的同一个过程，这给教学工作带来的实际价值是显而易见的。


  为了培养学生的多方面兴趣，必须十分重视向学生传授新知识，而在传授知识的同时，教师又必须善于激发和培养学生的多方面兴趣，只有这样教学才会成效卓著，否则只能徒于形式而失败。


  赫尔巴特把发展多方面兴趣作为教学的一项目的和任务的主张，得到了许多教育家的赞同。教育家赫沃德认为，“兴趣是教育中最伟大的词汇”，是20世纪教学的良好开端。约尔夫则写道：兴趣“是一盏明灯，通过这盏明灯，赫尔巴特把白昼般的阳光带入了教育航道上的黑暗与迷宫”。[28]我们自己都会有体会，兴趣是精神生活的源泉，有了兴趣，我们可以容易地实现自己的各种决定，即便有困难，首先想到的也是如何克服。说到底，“兴趣就是主动性”。[29]当代许多实验研究也都证实了赫尔巴特的观点。兴趣可以使学生处于积极的精神状态，有浓厚的兴趣，才能有积极的探索、敏锐的观察、牢固的记忆和丰富的想象，这些对提高教学质量都是非常关键的。


  3．述评


  从教育目的来看，赫尔巴特试图构建一种旨在消除等级性的教育特权、对所有人来说是普遍有效的教育学。历史法学之集大成者梅因在《古代法》中曾经这样评价近代社会：“所有进步运动，到此处为止，是一个从身份到契约的运动。”[30]梅因这里所谓的“运动”尤其体现在赫尔巴特创立《普通教育学》所面临的背景：拿破仑战争和德国等级社会的明显崩溃。过去那种个人对父权制家族的先赋的、固定不变的隶属关系日益被抛弃，人们起越来越倾向于通过“契约”自由订立协定而为自己创造权利、义务和社会地位。在现代社会，人的身份和确定性不再是由等级和身份所决定，而是由主体自己决定的。由此，赫尔巴特的教育学不再指向特定等级，而是指向所有人，即尽可能地通过发展每个个体的多方面的兴趣来形成其思想范围，从而使其能够按照这个思想范围来构建自己的未来生活和身份。赫尔巴特在《教育学讲授纲要》中的第一句话指出，“教育学的基本概念就是学生的可塑性”，[31]否则，就是“排斥教育学的”[32]。他所说的可塑的人的特性不是天生，不是由身份决定的，相反，人在这种过程中也是自主、自为的，任何人都可以通过学习和活动成为自己身份的决定者。


  梅因“从身份到契约”的论断更重要的是指出了个体人格状态的一种根本性变化，即个人从依附于“家族”转变为独立、自由和自决的个体。“从身份到契约”的过程实际上就是人不断走向自由和独立的过程。这种主体性的人格状态主要体现在以康德为代表的启蒙哲学之中。作为启蒙运动时期最为重要的教育家，赫尔巴特继承了康德“独立使用自己理性”的主体哲学，并落实在教育目的的构建之中。放到更加广阔的背景中看，整个近现代世界历史其实就是一个“受过教育的社会兴起史”[33]。近现代世界主要国家发展和崛起的历史证明，人的发展是一切活动的最终目的，而教育通过促进人的发展，在社会发展和国家崛起过程中发挥着重要而意义深远的促进作用。这一点与赫氏的主张可谓不谋而合。


  
    无独有偶。20世纪30年代，以巴格莱为代表的要素主义者们提出，学校和教育应该承担起促进社会进步和维护社会稳定的职责，因此，在各种教育原则中必须贯穿一条最基本的目的和主线。在巴格莱眼中，这一基本要素乃是对美国民主主义的坚定信念。“民主主义理想是包含在要素主义者的纲领中的最重要的要素。”[34]而有效的民主主义需要共同的文化意味着每一代都必须分享代表人类遗产最基本要素的共同的观念、意义、认识和理想。按照赫尔巴特的观点，这种分享主要依赖于教育：学校一方面应该使学生形成在社会中生存和继续学习所需要的基本的学术技能，重视读、写、算；另一方面，必须重视道德教育，如诚实、服从、纪律、努力工作及尊重他人财产等，培养学生良好的品格。事实上，从历史来看，类似的观点还有很多，掌握人类遗产中最宝贵的观念、思想、认识和理想，尽量完善自身和发展自身，大概是教育亘古不变的真谛之一。

  


  二、教育内容


  赫尔巴特以其心理学说为根据，主张教育内容的选择必须与儿童的兴趣与经验保持一致，符合儿童认识的规律（统觉原理），同时符合人类文化的复演过程。众所周知，文艺复兴时期形成了以希腊文、拉丁文为主体的“古典人文主义”的课程体系。经过几个世纪，直到赫尔巴特提出了一个比较广泛的课程体系之后，世界各国才逐渐形成了一套比较适应工业化需要的普通教育课程体系。赫尔巴特的课程理论所涵盖的广泛的内容、严谨的结构是以前的课程论无法比拟的，由此成为现代课程论的基础。从现实情况来看，无论是19世纪最后30年美国工业化高潮时期的普通教育课程体系，还是20世纪30年代苏联工业化高潮时期的普通教育课程体系，甚至当代世界各国经过多次改革后的现行普通教育课程体系，它们的基本类型都还是赫尔巴特所提出的。历史与实践证明，设立内容广泛、门类多样、安排系统的课程，这是社会生产发展需要的。


  1．阶段与主线


  赫尔巴特把儿童的发展分为四个阶段：婴儿期、幼儿期、童年期、青年期。在不同的阶段，对课程的设置是不一样的。婴儿期的主要任务是养护身体，加强儿童感官的训练，从而发展儿童的感受性；到了幼儿期，主要任务是发展儿童的想象力；童年期和青年期则主要是发展儿童的理性，通过学习数学、历史等课程来实现。赫尔巴特对儿童进行的年龄分期及不同时期学习不同课程是有心理学根据的，他使儿童的学习与自身的认知水平相对应起来，不仅有利于儿童轻松地学习，而且使他们能够按照自己本身的“自然”规律健康发展。


  具体来说，在四个时期各有主要的学习科目。第一时期从出生到3岁，儿童应专心学习（口头）语言；第二时期从4岁到8岁，以学习读书、写字和算术为主；第三时期为少年期，以学习历史、数学、诗歌和自然科学为主，并养成道德判断能力；第四时期为青年期，趋向于形成自己的发展方向。


  在开始正式的教学时，赫尔巴特主张学生首先认识古代的文化历史，在他看来，原始人和古代民族的生活是最好的教材，因为人类在它的少年时期所表现出来的兴趣和活动跟儿童和青年所固有的兴趣和活动是非常相像的，人类总体知识的起源以及发展进程，与每个人知识的起源与发展也有着诸多相似之处。基于此，他提出要按照人类进化及历史文化的发展阶段来安排教学内容，以利于儿童的学习和道德的培养。“心灵最好是通过和风细雨般的浸润的方式用种种的感受来培养，通过开始时适合小孩年龄，随着年龄增长而不断给予纠正的道德学来培养。这种道德学必须永远不给理智带来困难，从而培养人的情感和习惯，因而是不容易割断的，因为道德情感要求经常提供的养分，并且是更好的养分。这种养分表现为连续出现的一系列形形色色的有趣的人物形象。……为将来系统地学习道德打下基础。道德课只是解释和确切地规定道德。为了找到这条形成个人性格的途径，我们除了追踪人类形成道德的踪迹外还有什么可做呢？”[35]


  具体来说，教学中有两条主线：历史和自然科学。历史教学的目的是激发对他人情感的切身关注，比如赫氏主张最初教授古典语言的主要目的是介绍人际关系，而传授有关的语言知识则是一个次要目的。“为了克服自然主义，每一所从整个人类教育出发的学校——从文科中学到乡村学校——都必须把人的关系作为整个教学的主要内容。这就涉及历史课程和哲学课程，应在某种程度上使这些课程占有较大比重。”[36]如果学生们对古典语言表现出足够的兴趣，他便开始用荷马的《奥德赛》来进行美学和文学的教育。与此同时，赫尔巴特为学生们提供了深入的数学训练，甚至还通过实验向他们介绍了新兴的自然科学，这在19世纪的校园里堪称惊世骇俗的举动[37]。在前面阐述赫尔巴特心理学观点的时候我们就已经知道，他对兴趣有着自己独到的见解。其中认识的兴趣属于周围自然现实的认识，是在观念中摹写在它面前的东西，而同情的兴趣则属于认识社会生活的，是把自身置于别人的情感之中。赫尔巴特以这种两分法为基础，把人的兴趣划分为两类六种，并主张相应的开设不同种类的课程。概括起来有认识兴趣、同情兴趣。


  认识兴趣：经验的兴趣（自然科学、物理、化学、地理等）；思辨的兴趣（数学、逻辑、文法等）；审美的兴趣（文学、唱歌、图画）。


  同情的兴趣：同情的兴趣（外语——古典的和现代的，国语）；社会的兴趣（历史、政治、法律等）；宗教的兴趣（神学）。


  当然，这种课程的划分是相对的，在激发儿童兴趣方面，它们是相互联系的，赫尔巴特称之为“联合点”。如语言既可以激发宗教的兴趣，也能引起思辨的兴趣；自然科学包括了经验的兴趣与思辨的兴趣。在赫氏看来，假如这些课程能够恰当地合作，那么它们将起到很大的作用，使青年人的智慧获得符合多方面兴趣的发展方向。否则，仅仅从各种角度出发编制广泛的包括丰富学习内容的课程，对儿童的个性是没有什么帮助的。“人们常常以为各种学科，如自然、历史、地理等包括了对大众有益的知识，从中可以直接获得一些基本知识，这是根本不可能的。从中将会产生一种肤浅的认识，一种贪图安逸的风气和自以为博学的骄傲情绪。这些影响甚至会从思维上过渡到性格上。在此，多样性不仅压抑了彻底性——这正是长期从事某项工作所必需的——而且也压制了愉悦轻松的气氛。”[38]


  进一步地说，是不是每一个儿童都要形成这六方面的兴趣，达到上面的所有要求呢？非也。赫尔巴特告诫教育者说，教学范围在很大程度上取决于水平与能力的外部关系，所以，我们不能确切地规定一般的教学内容，更不能期望所有兴趣在每个个人身上都得到最好地发展。事实上，只要能够比较均衡地发展，不偏废就可以了。过去认为赫尔巴特根据他的多方面兴趣理论，建立了一个“庞杂的课程体系”，是后来世界各国设置烦琐课程的“祸根”。这种论断实际上是一种误导，它抹杀了赫尔巴特多方面兴趣以及课程理论的实际意义和价值。


  古往今来，教学内容的选择与设计始终是教育史上的重要课题。在赫尔巴特以前，夸美纽斯、洛克、卢梭和裴斯塔洛齐等人都先后对这一问题进行了研究，积累了大量的思想财富。赫尔巴特在前人工作的基础上，按照自己的心理学研究，构建了历史上第一个完整的、系统的课程理论体系。它既不是纯粹思辨的产物，也不是单纯经验的结果，而是有着深厚的理论与实践基础。他继承了前人的合理思想，使之融合到一个有机联系的整体中，并赋予以严格和广泛的心理学基础，从而使课程的设置与编制有了明确的依据，这就避免了课程设置的盲目性和随意性，克服了课程设计的散乱现象，以保证教学有效地进行。


  2．组织原则


  在组织教学内容方面，赫尔巴特提出了两条基本原则：集中和相关。


  所谓集中，就是要以某一基本内容为中心组织教学，其具体表现就是设立一两门课程作为教学的核心课程，而其他学科的教学都围绕着这个中心课程展开。在赫尔巴特的弟子齐勒尔的设想中，文学和历史可以作为课程的中心教材；美国派克的芝加哥课程的中心是地理；而德加漠则提出人文、自然和地理三位一体的学科核心。虽然不同观点的教育家所选择的中心内容各不相同，但是他们都试图寻找某一基本内容来把其他学科联系起来组织课程，意识到在学校的所有课程中应有所选择，作为学生学习的中心，其他科目作为学习和理解它的手段，以便学生在一段时间里能够集中精力学习一件事情。这是符合观念的运动规律以及人类的认知习惯的，同时也在很大程度上克服了19世纪后期由于知识急速增长所造成的教材组织问题。


  所谓相关，指的是学校课程中的教材或课题之间应建立关系。一堆无关联的木板、钉子，很少有什么用处，但将它们关联组合起来，就可以建成房屋。课程也是如此，如果各门知识之间是孤立的、互不关联的，那么这种知识就会使学习受到阻碍。相关不仅仅能使学习更富有意义，增加学生的学习兴趣，而且也使课程的集中成为可能。事实上，离开了各学科的相关，就谈不上集中。毕竟，人是一个整体，其发展是多方面的，作为影响人的发展的外部因素之一的教育，也应当是一个整体，而不能杂乱无章、支离破碎，需要有一个整体有机联系的结构。


  当然，这种关系的密切程度各有不同，它可以表现为同一学科内各部分之间的相互联系，也可以表现为学科间的并列关系，比如在学习历史的同时了解相关的文学知识，或是在学习地理的时候了解相关的历史知识；它还可以表现为各种新型的学科内容，比如综合自然科学，或具有互相训练作用的广泛课题。最后，赫尔巴特告诫我们，并非所有学科之间都能轻而易举地实现相互联系。在某些地方，相关是很自然的，但不可处处都牵强附会。“毋庸讳言，对‘相关’的兴趣并不是赫尔巴特学派特有的，它是福禄培尔学派传统的一个重大特征，不过赫尔巴特把它向前推进并使它通俗化，将其作为课程结构的组织原则之一，并且赋予它明确的教育目的，这一点是难能可贵的。新近的教育书籍中的确有太多太多的规定，指出教什么，各课程该如何多样化地交替进行，应如何采取各式各样的教学手段，以致教师很少有如何在各个环节上实施这种安排的观念，以致学生很难理解如何将各个不相同的目标会聚成培养坚强、镇定、诚实的品格这一单一的目标，而这个目标则是他们整个未来生活的基础。”[39]


  古往今来，不少人曾试图建立一个庞大的课程体系。但是，随着19世纪以后科学知识的急速增长，课程内容日益增多，这一理想越来越不现实。人们意识到必须对各种知识加以逻辑整理。从这个角度出发，赫尔巴特所提出的集中和相关原则，在20世纪初的课程设计中颇为流行。一个课程设计家，总会有意无意地考虑以一个或一组基本内容来安排众多的教学内容，考虑它们之间的联系，以它们之间上下、前后、左右的相关来组织课程。在历史上我们看到，杜威以儿童的实际生活为中心来组织课程；要素主义以“文化的共同要素”为核心来组织教学；19世纪50年代美国流行的“核心课程”从问题出发，把两三门学科结合起来，组织教学。它们都是以某一基本内容为中心，把一切与其有关的学科联系起来而组成的课程计划，反映了赫尔巴特学派组织课程的原则。


  3．述评


  赫尔巴特对于教育内容的阐述对19世纪末20世纪初的课程改革运动产生了重大影响。他从分科教学的传统出发，强调各学科的相关与集中，是课程论发展史上的一大进步。这些原则对课程设置、教材组织都产生了不同程度的影响，某些合理内核已成为现代课程论的一些基本观点。他对于知识的系统性、完整性和连贯性的追求，对现代的课程设计也有积极意义。


  联系当下课程改革中出现的基础化、选修化、综合化和跨学科化等趋势，更是验证了赫氏的远见卓识。为学生提供一种整体性的认知途径，使学习成为有意义的整体，早已成为现代教育领域里诸多学者的共识。按照中国台湾学者的观点，“所谓统整，有几个意义。第一，学生具有心智、社会、情绪及生理属性，但这些成分构成的有机体是统一而不可分割的，教育所针对的是有机体的整体属性，而不是某一属性。第二，统整的学校反对知识的分科，故主张科技整合的方法，以学习活动或工作单元，来统合各学科知识。第三，统整的学校对于学习时间的运用，不予分割”。[40]这些都与赫氏的观点不谋而合。


  
    按照现代课程论的普遍认识，综合课程编制的基本方法有两种：一种是保留学科的划分，但扩大学科所包容的范围，加强学科之间的联系；一种是取消学科划分，以问题或活动为中心组织课程。显然，这两种方法在综合程度上是有所差别的，随着理论上的探究和实践上的探索，这两种方法也在逐渐趋于融合。目前，国内外学者探讨最多、也最成熟的一些综合课程形态主要有：相关课程、融合课程、广域课程、核心课程、经验课程等。可以说，这些做法都是走在了赫尔巴特所开辟的道路上。当然，综合课程并不是最理想的课程形态，它无力完满地解决学校课程的一切问题。在“综合”还是“分科”问题上各执一端，必然不能关照另一端。每个学科都有自身的结构、自身的探究逻辑，因此两者各有利弊，其关系只能是互补而不是有你无我、以一种课程完全取代另一种课程。在设置学校课程时，要整体考虑分科课程与综合课程的优势与缺陷，使两者形成互补，以更好地促进学生的发展。

  


  三、教学阶段


  在赫尔巴特之前，没有任何一位教育学家曾经明确提出建立一个规范化的教学模式的主张。裴斯泰洛齐虽然曾经设想寻找教学的普遍要素，以便使教学方法得到简化，可以广泛地加以运用，但赫尔巴特是在一个更高的层次上对教学过程的一切因素、一切活动加以抽象，而不仅仅局限在教学方法上。而且，赫尔巴持是在严格按照心理过程规律的基础上进行的这种抽象的，这使教学活动的各方面因素在实在和确定的基础上有机地结合起来，成为一个统一的整体。与此同时，教育史上各种合理的关于教学方法的主张也在心理学的前提下融合起来。


  除此之外，教学形式阶段对教育实践的意义也是极为重要的。赫氏理论使教学活动成为一个明确、有机联系和规范化的程序，因而提供了一种一切教学活动都可以参照的模式，由此，赫尔巴特及其信徒的教学形式阶段才能产生广泛的影响，对19世纪后期和20世纪初期各国师范教育的发展起了重要的推动作用，在教育史上，很少有一种教学形式可以与它所产生的广泛而持久的影响相匹敌。赫氏的教学形式阶段理论包含着具有长久生命力的因素，其理论精髓——在复杂的教学过程中寻求可遵循的基本规律——至今仍深深地影响着现代教育教学理论。


  1．形式阶段理论


  赫尔巴特在《普通教育学》教学一章的开头便这样说道：“把人交给‘自然’，甚至把人引向‘自然’，并在‘自然’中锻炼，这只是一件蠢事。”他主张教师采取符合于心理规律的教学程序，有计划、有步骤地把作为一个未来成人所应具有的知识和品格传授给学生。具体来说，赫尔巴特根据他的观念及其统觉的心理学假设和多方面兴趣的理论，细致地探究了传授新知识、形成新观念的具体进程和方法，从而提出了“形式阶段”的理论，把教学划分为四个阶段：明了、联合、系统、方法。


  对新教材清楚、明确地感知，是教学进程的第一步，赫尔巴特称它为“明了”。这一阶段的教学任务，主要是把新教材分解，并和学生意识中相关的观念——已经掌握的知识——进行比较。这一进程中的教学法主要为提示教学和分析教学，要求学生有静止的“专心”，把“注意”集中到所学习的内容上。赫尔巴特极为深刻地指出，事物能否被感知，首先取决于学生过去的经验。教师应事先充分了解学生的“思想仓库”；其次才能决定应该提供什么新观念。当新观念提出之后，就要着重地分析和比较它们，尽量做到简洁易懂。可以采用叙述法，也可以采用直观法。如果开始时，物体本身不呈现，就要寻找一种“中介物”，譬如可以引用各种图画作为帮助。也可以采用谈话法，教师可以提出问题，同时允许学生有表达的自由。为了使学生真正明了个别事物，教学速度必须放慢一些并尽量将教学内容分解为小步骤。“开始学习的人只能慢慢地前进，以最小的步伐前进则最为稳妥；他必须在每一点上做必要的停留，以便能确切地理解各点。在他这样做的时候，他必须把自己的思想完全集中在一点上。因此，对于最初阶段的教学来说，教学艺术首先取决于教师是否知道应把教学内容分解为若干极小的组成部分，以免不知不觉地跳跃了某些部分。”[41]


  当学生获得许多个别的但彼此又是有联系的观念之后，必然要向上发展，进入普遍的领域，教学便进入第二步——“联合”。赫尔巴特称这一阶段的教学为综合教学，要求学生有运动状态的专心，“从一个专心活动进展到另一个专心活动，这就把各种表象联想起来了。想象徘徊在各种联想中间，品尝着每一种表象的混合体，只是舍弃无味的东西”。[42]根据前面的统觉理论，当许多个别的新观念碰到学生既有的观念团并出现不一致的情况时，教师便需要通过各种有效的方式寻求某些较接近的新观念或旧观念，去代替或调和它们，进而建立新旧观念的联系。赫尔巴特认为，这一阶段学生的心理表现为“期待”。因此在教学法方面要积极促成学生的联想，最好的方法是不受拘束的谈话。因为这样学生就有机会试验他的思想的各种偶然的联合，并由此找到哪一种联合是最容易和最自然的。


  各种新旧观念的联合，只是观念形成的开始。只有当教学进入第三个阶段——“系统”时，新旧观念的联合才真正上升到普遍领域，形成普遍性的概念。这一阶段学生的心理主要表现为“探究”，教学方法则是综合性的，主要是使初步联合起来的各种观念进一步与课程的整个内容和目的联合起来，加以系统化。所以，想象和思维在这一阶段表现得特别活跃，并且有更严密的逻辑性。“它把每个个别事物看成是这种关系的一个成分，并处在恰当的位置上。一种丰富的省思活动产生的最好的次序叫做系统。”也就是说，在上一阶段学生只是初步形成新旧事物之间的联系，而在这一阶段中，学生进一步考察“联想的前后一贯次序”[43]，由此真正理解新旧事物之间的联系。在教师的指导下，在新旧观念结合的基础上，学生获得了结论、规则、定义和规律的知识。教师可采用“更有联系的陈述方法”（要与学生的复述严格分开）和“抽出要点的方法”，反复分析所学习的材料，使学生从中发现更多的联合因素，从而把知识组织得井井有条，最后作出概括和结论。


  当某一种或某一部分的观念系统化了之后，必须加以巩固，由此教学就应进入第四个阶段——“方法”。“方法”一词，往往令人费解，其实赫尔巴特的意思就是指学生通过习题、独立作业和按照教师的指示改正作业的错误等练习，把普遍领域的概念运用到个别情况中去，进而检查学生对主题思想的理解是否正确，能否在跟这些思想有制约关系的关系中识别它们，能否运用这些思想。在赫尔巴特看来，作为应用、练习的“方法”的真正价值在于让学生在类似的情境中获得对新知识的理解、提升、抽象，“因为这里可以表明学生是否正确地把握主要思想，同时表明他是否能在附属的事情中看出这种主要思想来，从而也就表明他能否应用它们”。[44]赫尔巴特的学生莱因根据这个基本意思曾将这一阶段改称为“应用”。在这一阶段，主要学生有运动状态的“审思”活动，通过实际练习，使已获得的系统知识得以运用，变得更为熟练、牢固，能将所学的知识在各种条件下重新加以组合，融会贯通，去解决各种实际问题。


  赫尔巴特认为，观念由“个别的明确清楚”到“许多个别的联合”，再到“已联合的许多集体观念的系统化”，最后“依照观念的系统化进行某种应用”，这些阶段是迅速地一个接着一个的“教学应遵循的心理顺序”。理想的教学就在于引导学生在“明了——联想——系统——方法”的进程中充分地展开想象，“它一下子可以战线广阔的场面，目光从碎然惊愕中收回、分散、合并、往返、凝视、停留、重新升起—然后出现出动，其他感觉参与进来，思想聚合起来，开始尝试，从中产生新的完形和激发起来的思想，道出丰富的内容以及在没有要求和强迫的情况下提供这种内容”。[45]


  更进一步地说，赫氏的四个阶段关注的是新旧知识相互作用时所产生的心理活动，可以算是“科学的思维方法”的雏形。“明了”是了解新出现的个别事物，相当于出现某种新“问题”。学生头脑中思考的问题“这是什么”。“联想”是将新出现的个别事物与经验观念中的原有事物联系起来考虑，初步形成新旧事物之间的某种暂时的“关系”。它相当于针对新问题而初步提出某种“假设”。学生头脑中思考的问题是“它与某事物之间可能是如此这般的关系”。“系统”是明确刚才提出的关于新旧事物之间的假想的关系，“方法”则是通过重复推广应用，进一步验证原来假想的关系。


  
    赫尔巴特认为教学过程包括“专心”和“审思”两个基本环节。所谓“专心”，是指集中于任何主题或对象而排斥其他的思想活动。在教学中，学生必须学会深入钻研教材，力求清晰地认识个别事物，专心致志地学习。所谓“审思”，是指追忆与调和意识内容的审思活动，即深入理解与思考，把“专心”中认识的个别事物集中起来，使之互相联合成统一的东西。“专心活动应当发生在审思活动之前”，在教学的各个阶段中，专心和审思是交叉进行，不是机械相连的，必须使两者尽可能地相互接近，而审思又可变为新的专心，专心与审思必须交替进行。

  


  在各个阶段，赫尔巴特都为教师设计了相应的教学方法，主要有单纯提示的教学、分析教学和综合教学三种。这三者的关系是递进的，同时也是交叉的，在实际的教育互动中必须统一运用，而不能截然分开。


  首先，赫尔巴特认为单纯提示的教学是一切教学的基础和前提。他要求教师依据学生的交际和经验的范围，按照平衡的多方面兴趣加以合理的扩大，或对这一范围的内容作一番更彻底的研讨。在儿童亲身经历的交际和经验的范围的基础上，教学可继续往外伸展，从而扩大眼界。


  其次，赫尔巴特看到，单纯提示的教学虽然具有直接的生动性，但是却有其局限性。为了清楚地感知事物，需要分析和比较它们，把一个主题分析为若干组成部分，或是将连续出现的事物分成若干层次，这些都必须运用分析教学。


  最后，赫尔巴特认为，分析教学固然比提示教学深入了一步，然而分析教学的优点也是有局限的，只有综合教学才能树立教育所需要的那种思想的完整结构，调动学生的自我的心灵活动。


  综合以上种种，我们可以将赫尔巴特的四个阶段总结为下表。


  [image: picture]


  必须指出的是，赫尔巴特所分析的是教学工作的整个过程，而不是专指某一堂课的各个环节。即使在某一堂课中，赫尔巴特也没有把教学的四个阶段机械地分开，相反，他认为教学过程中，较大的构成部分是由较小的构成部分组成的，正如较小的是由最小的组成一样。在每一个最小的构成部分中均可辨别出四个教学阶段，而且这些阶段是迅速地一个接着一个的。应该说，赫尔巴特一生最重要的工作之一就在于寻找这种教学程序和为这种教学程序提供理论的说明。19世纪末，赫尔巴特的形式阶段理论广为世界各国的普通学校所采用，成了教师提高教学水平的理论指南。赫尔巴特的弟子齐勒尔将赫氏形式教学阶段中的“明了”细分为“分解”和“综合”两段，形成了分解、综合、联合、系统和方法五个阶段。齐勒尔的学生莱因则把这五个阶段更名为预备、提示、联结、总结和应用。这便是教育史上一般通称的“五段教学法”。其他还有很多人，比如道帕费尔德、韦杰特、德加谟等，都对教学阶段进行了改造，这些被改造之后的教学步骤“是第一次世界大战前师范学院训练教师的基本教学模式”。[46]


  2．述评


  从理论上讲，教学形式阶段是一种对教学过程中一切因素，一切活动的高度概括，而且，赫尔巴特是在严格按照心理过程规律的基础上进行这种抽象的，这就使教学活动的各个方面因素在实在和确定的基础上有机地结合起来，成为一个统一的整体，他将各种关于教学方法的合理主张在心理学的前提下融合起来，构成对后世最有影响的思想之一。


  更具体说，赫氏理论使得发展学生的思维问题第一次正式地获得了形式化的思维步骤以及相应的教学程序。按照杜威的看法，“赫尔巴特的伟大贡献在于使教学工作脱离陈规陋习和全凭偶然的领域。他把教学带进了有意识的方法的范围，使它成为具有特定目的和过程的有意识的事情，而不是一种偶然的灵感和屈从传统的混合物。而且，教学和训练的每一件事，都能明确规定，而不必满足于终极理想和思辨的精神符号等模糊的和多少有神秘性质的一般原则。他抛弃形式训练的理论，这种理论主张，我们有许多现成的官能，可以通过联系任何材料得到训练。他十分重视注意具体教材，注意内容。赫尔巴特在注意教材问题方面比任何其他教育哲学家都有更大的影响，这是无疑的。他用教法和教材联系的观点来阐明教学方法上的各种问题：教学方法必须注意提示新教材的方法和顺序，保证新教材和旧教材的恰当的相互作用”。[47]


  教学形式阶段对教育实践的意义也是极为重要的。既然教学活动成为一个明确、有机联系和规范化了的程序，那么便提供了一种一切教学活动都可以参照的模式。他提出的教学阶段的程序性、可操作性能够使经验不足的教师在较短时间内加以掌握，使他们可以有章可循地编制教案以及授课，在很大程度上提高教学效率。正因如此，赫尔巴特及其信徒的教学形式才能产生广泛的影响，对19世纪后期和20世纪初期各国师范教育的发展起了重要的推动作用。在教育史上，很少有一种教学形式理论可以与它所产生的广泛影响和这种影响所持续的时间相匹敌。


  毋庸讳言，无论是四阶段还是五阶段，都不能被看做学校教学中的唯一模式。比如体育、音乐等一些实践性较强的学科，就不一定要依照上述四个阶段逐一进行。现代心理学研究告诉我们，技能教学往往依照从动作尝试——相互模仿——半熟练化——技能熟练化——发挥性运用这样一种教学模式进行。并且，学校中学生所学的知识其实大多表现为理论上的了解与掌握，这些知识的真正系统化与运用常常要到他们进入社会之后才能逐步实现。


  尽管如此，赫尔巴特严谨而周密划分的教学阶段模式的确是客观存在的。至于它是否会成为一种形式主义的、机械呆板的、教条僵死的、削足适履的过程，完全取决于教学实践中的主体：教师与学生，而不在于这种模式的本身。从赫氏自身来说，他也不希望教师一成不变地拘泥于各种规则，教育者必须富有各种各样的技巧，具有灵活的态度与观察的精神，能轻而易举地变换方式，随机应变，并恰恰在处理偶然事件时越需突出事物的本质。更进一步地说，任何教学阶段模式也有其适用的一定范围与限度，而绝不会成为医治一切教学症状的“万能处方”。相比之下，赫氏的教学形式阶段理论深刻地揭示了教学书本知识以及课堂教学的基本规律。只要课堂教学这一形式尚未退出历史舞台，赫尔巴特的教学形式阶段理论就不会失去生命力。


  更加可贵和值得我们借鉴的是，赫尔巴特的形式阶段理论建立在他多年不懈的教育实践基础之上，建立在他对学生不间断的考察和思考之上。由此，他避免了卢梭的教育幻想，发扬了裴斯泰洛齐的实践精神，使自己的教育学说逐渐走向科学和成熟，具有强烈的可操作性。赫尔巴特自己也曾说过，无论什么样的教学方案，假如它所提供的机会得不到利用的话，就会成为泡影。因为他希望这部著作不受那些见解肤浅的友人的曲解。在这个意义上，赫尔巴特之所以提出教学阶段说，主要是为了解决当时教学混乱的局面，使教学在“教无定法”中能够相对地有章可循。他的愿望很宏大，其实也很简单，那就是给教师提供一种切实有效的方法。


  
    赫尔巴特对于教学内容的组织方式体现了他一以贯之的思想主旨。儿童最初的一段时期需要通过最简单和最具体的问题进行学习，需要照顾儿童的心理发展水平，但不能因此在整个学习阶段否认正式的、有组织的、抽象的学习，回避那些精巧而严谨的教学设计和阶段。按照赫尔巴特的观点，并不是只要活动就可以，持续的、有指导的活动才是人类进步的关键。从个体意义看，它表示朝着要实现的远期目标持续努力；从心理学的意义看，它意味着天生的冲动服从遥远的目的，是“意志力”和“自制力”的表现。

  


  3．形式阶段理论在中国


  众所周知，19世纪末20世纪初的中国正处于千古未有的大变革时期，教育事业自然也难逃其中。清政府明令废除科举制、兴办新学校。仅1904年至1905年间，小学以上的学生数一下发展到1903年的8.2倍，1903年至1909年间，“学校数由719所增加到52348所，增加73倍”[48]。我国传统私塾的个别教学，已明显不能适应建立新式学堂、推行班级授课制、实现普及教育的要求。很多教师苦于完全不懂得如何进行班级授课，再加之正规师资资源极度缺乏，在这种情况下，赫尔巴特具有系统性、实用性和可操作性的阶段教学法的引入可谓恰逢其时，很快便盛行开来。如《奏定学堂章程》里便明文规定：“各教科详细节目，讲授之时不可紊其次序，误其指挥，尤贵使互相贯通印证以为补益。”[49]据近代教育家俞子夷的回忆：“首次大战前，小学教法主要从日本输入，而其内容与本质主要是基于五段法的一套。”[50]这种形式阶段教授法“最受欢迎，教师用以备课，师范生用以实习，只需将教材依次安排，再出些习题即可竣事。”[51]


  根据有关学者的研究，赫尔巴特的形式阶段教学法在我国所产生的影响大致可以分为三个阶段：1908年以前为传入阶段，主要反映在师范学校的教授活动中；辛亥革命前夕为应用阶段，主要借单级教授法而传播、推广；民国以后为盛行阶段，推行的方式多，范围广，尤以师范学校及其附属小学为中心，影响波及全国。[52]在这三个阶段中，并不完全是《普通教育学》一书中的“四段教学法”，还包括赫尔巴特的弟子所发展的“五段教学法”。此外，有些实际教育工作者在具体操作实施过程中，还以赫尔巴特的形式阶段教授法理论为依据，加以改进变通，建立了一套“教顺”（即上课的顺序，后称“过程”）。以国文读法为例，其“教顺”为：事物教学，目的指示，课文大意，新字解释，课文讲读，讲读练习，段落大意，文体结构，应用练习。其中，事物教学算是“预备”，而课文大意、新字解释、课文讲读均属“提示”，讲读练习则为提示的巩固和加强，段落大意偏于内容方面，文体结构偏于形式方面，两者统称整理，用以代“比较”及“概括”，最后的应用练习即“应用”。再比如，算术多省去整理，故只有三段。这种“教顺”问世后，因其实用性、操作性强，受到热烈欢迎，老师用以备课，师范生用以实习，以后还曾整理修订，印成小册，供参观者参考，同时也作为师范生的实习指导蓝本。[53]


  在当时，各书局在编写教科书的同时，必备一套教师用的教授参考书，“教授书极详备，每篇均有长篇教案，连同习题，教师可拿了逸去上课，不必备课。……教授书销到哪里，那套教法也推行到哪里，传播面最广”。[54]不仅如此，当时《教育杂志》悬赏征文，评选优秀教案和上课实录，都是采用教学形式阶段，课堂教学中都运用了演示法、启发式谈话、精要讲解、课堂练习和课堂检查。[55]当时清政府官员在检查各地办学情况时，也将教师讲课时是否按“五段法”教授作为各地办学水平的检查标准之一。如1908年李荣检查河西初等小学堂情形后给朝廷的报告中就曾提及：“教员张作舟，系通州初师毕业生……聆其讲授修身，于五段教授法稍欠研究。”[56]在一本颇为流行的《教授学》中，赫氏理论被归纳如下。


  [image: picture]


  （注：据原文64~96节内容概括而成）

  



  为了便于操作，该书作者汤本先生还列举了赫尔巴特的后继者莱因编制的古谣、算术、自然、地理、历史等具体教案，这些教案为我国教师实际运用“形式教学阶段”提供了直观的参照系。据考证，在《教授法》发表三年左右，已有中国学者进行了课堂上的具体操作。下面展示的，是一则发表于1905年的历史教案，赫氏的形式教学阶段赫然其中。

  



  
    历史教案


    张景山


    第一课


    一教材蒙学中国历史教科书第七篇第一章


    二题目欧人东渡之原因


    三目的使知欧人东渡之原因，以唤起国民自强之志气


    四准备世界地图，欧人东航图


    五教方由问答式，行五段教授方


    1．预备。


    教问：你们见过西洋人吗？甲生答：见过。教问：此人属何洲人。乙生答：欧罗巴人。教问：欧洲在亚洲何方。丙生答：西北方。教问：欧亚之界，隔何山水。丁生答：乌拉山、高加索山、里海、黑海、地中海。教问：欧人从何路来至中国。戊生答：从航路。教问：新筑路开于何时。己生答：前明。教问：析航路未通之前，东西洋亦有文涉之事乎。庚生答：自蒙古统一亚洲，东西洋交涉日繁。教问：在何地交涉。辛生答：以黑海沿岸为贸易场。教问：欧人决定东渡有何目的。壬生答：以寻得殖民地为目的。教曰：然，今日说明欧人东渡之原因。


    2．提示。


    教曰：欧罗巴洲，单曰欧，省文也。欧人者，欧罗巴洲之人也。东渡者，欧人从大西洋，渡重洋而至东洋也。（先示地图，指欧洲亚洲，及东渡之航路）自蒙古统一亚洲，东西洋交涉日繁，土耳其帝国兴起，握黑海航海权，于是欲东游者，势必至别寻新航路，而欧人自究顿种迁移之初，社会稍有获序至人口益繁，生存竞争，仅特农业，不足以自养，又颇慕东洋之富庶。先并刃兴罗盘针，欧人勇敢留险之意气，风靡一时。故航海而东者日益多，至前明武宗神宗时。通商殖民，直至中国、日本等处，亚洲之形势一变，此欧人东渡之原也。（板书：欧人东渡）（教命某生读，某生读讫）


    教问：可何谓欧人。子生答：欧人者欧罗巴洲之人也。教问：欧洲在何处。（命丑生指图，丑生指欧洲图。）教曰：可。欧人从何处东渡。（命寅生指图，及东渡航路，寅生指解）教问：茫茫大洋不辨东西，航路何以开之。卯生答：先并刃兴罗盘针。教问：欧人远涉重洋，亦惮艰否乎。辰生答：欧人气质勇敢，辛苦耐劳，不惮艰险。教问：欧人亦好名誉否。巳生答：欧人不好名誉，专务实业。教问：亦有为名誉之时吗？午生答：有，以寻得殖民地为名誉。教问：何谓殖民地。未生答：夺人地以居己之民，曰殖民地。教问：欧人为什么殖民。申生答：人口繁殖，专在本洲不能生活。教问：欧人东渡之原因何在。酉生答：因土耳其握黑海航海权。教问：此外尚有什么原因。戌生答：欧人慕东洋之富庶。教问：东渡之目的何在。亥生答：殖民。教曰：然，诚然。（又命诸生依次缓演，有误即正。毕居，命取书，读中史一课，先示读范，次命诸生另读二次）。


    3．比较总括。


    教问：欧洲与亚洲之面积孰大。生答：亚洲。教问：欧洲与亚洲之生产孰盛。生答：亚洲。教问：欧亚之开发孰早。生答：亚洲。教问：欧人与黄人之性质如何。生答：欧人勇敢，黄人疲恭。教问：爱国进取之精神孰优。生答：欧人。教曰：然。亚洲之地非小于欧洲，亚洲之生产非亚于欧洲，亚洲之文化非后于欧洲，而欧人所以能东渡者，是进取之精神，有自强之志气，故葡西英法何兰诸接踵东渡，而东洋之天地，亦别开一世界矣。


    4．应用。


    教问：欧人东渡，于东洋有损乎，有益乎。生答：有损无益。教问：欧人东渡，是与东洋通商也，夫何损。生答：与我通商是夺我权利也。教问：欧人夺我利权于何见之。生答：割我口岸，占我土地，非夺利权而何。教问：欧人占我土地于何见之。生答：占人之土殖己之民。教问：殖民是何意也。生答：欲瓜分土地，灭我种也。教曰：然，诚然。欧人之割我土地，侵我利权，为不少矣，然则知之何而可。生答：尽心教育，养成国民之武勇，然后可以生存。教曰：尔等对国家为何如。生答：我亦国家之一分子也，岂敢委靡。教曰：嗯，优胜劣败，天然之公理，我能自强，白人复何惧我，诸生其勉。[57]

    


  


  客观地说，赫氏的形式阶段理论首次系统地构建了教学过程的模式，很好地解决了从个别教学转向班级授课后，如何同时而有效地向众多学生传授系统知识这一难题。从其自身特点来看，“阶段教学法”具有很强的程序性、实用性和可操作性。这正好适应了我国从传统的封建教育向近代资本主义教育转型时期教育落后、师资匮乏、教师水平普遍低下的情形。它强调科学知识的系统性和内在逻辑联系，强调教师的作用，注重讲解，有利于学生接受知识和技能。赫氏理论伴随着近代“西学东渐”过程传入我国，对于普及义务教育，建立现代学校体系都起了积极的推动作用。尽管在传播过程中，不断地有所增补、变通，但以赫氏“阶段教学”为基础的主基调始终没有改变。即使后来欧美的各种教学法纷纷传入我国，尤其是杜威的实用主义教学理论声势也颇为浩大，但由于它过分削弱教师作用，忽视知识的系统性，而没有被我国教育界所认同。“自从设计法为一部分学者提倡而且为一部分学校推行以来，从来的形式教法（五段教授法）大受非难；不过平心讲起来，从前的形式教法也实在有许多精义，尤其对于缺乏经验与创造力的教员可以供给一个可以遵循的路程。……我是赞助设计法的一人，但我相信形式教法现在还没有到天然淘汰的时机……形式教法果然有太嫌拘谨的地方，但是未尝不可加以变通或修正；不合宜的地方自当剔除，含有真理的地方，则仍当保存。”[58]可以说，在中国自近代以来还没有一种教学法能像阶段教学理论这样有如此广泛的影响力和顽强的生命力，而且至今还影响着我国基础教育的课堂教学。说到底，无常势必导致无序，教学如果存在规律，也必然存在一定的模式，探求模式实无不可，只要不模式化就好。


  四、管理


  赫尔巴特认为，在儿童没有形成意志之前不能进行教育，而只能进行管理，否则会超越了他的能力，变成一种压制和训练。因此，只有在儿童还未表现出“真正意志”的时候，在教育者也不追求“任何目的”的情况下，才可以对儿童进行管理。这种管理并不是黑格尔所主张的“破除儿童的意志”[59]，也不是亚里士多德的政治意义上的强制。相反，它并不追求任何积极的目的，“这种管理并非要在儿童心灵中达到任何目的，而仅仅是要创造一种秩序。”[60]这样就为儿童自己的意志发展创造了自由空间，换言之，儿童管理的目的就是为了儿童的自由。事实上，广义的管理是教育随时随地都需要的，无论是内在的管理还是外在的管理。就好像现代社会里人们越是想要自由，就越要制定细致全面的法律法规一样，看似矛盾实则必然。他说：“千万要谨慎，一时一刻也不要认为，放任儿童撒野，不予监督，不予教养，就能培养出伟大人物。”


  1．含义及方法


  赫尔巴特把一句古老座右铭“一个不能被管理的人是不可教育的”，转变成一条现代教育的原则，即“要让一个不能被管理的人敢于成为一个自由的人”[61]。在教育者那里，管理既不是为了外在的目的，也不追求积极的目的，而仅仅是为个体的“真正的教育”做准备服务的。否则，在儿童尚未形成自己的意志之前，追求积极目的的管理就会变成操纵，从而违背了“人是目的”的伦理原则。“满足于管理本身而不顾及教育，这种管理乃是对心灵的压迫，而不注意儿童不守秩序行为的教育，连儿童也不认为它是教育。此外，如果不紧紧而灵巧地抓住管理的缰绳，那么任何课都是无法进行的。”[62]那么，教师在教学中究竟如何实行管理呢？赫尔巴特主张采用以下一些具体方法。


  （1）作业。


  赫尔巴特把作业当做一切管理的基础。在他看来，“无论在什么情况下，儿童必须有事做，懒惰会导致捣乱和不可拘束。如果活动是有益的工作，例如手工劳动或田间劳动，那当然好。而假如通过活动能够学习有利于将来教养的东西，那就更好。”[63]既能够达到管理的目的，还能够兼顾学习，赫尔巴特的这个办法看上去确实高明。


  毋庸讳言，即便是在当下的课堂，作业依旧被不少教师视为管理的重要手段之一。有些时候教师布置作业的目的并非是学生掌握知识的需要，而是通过这个方式使学生就范。比如当学生违反课堂纪律或家庭作业不符合教师要求时，有的教师就会给学生布置大量作业。按照赫尔巴特的观点，如果运用得当，的确能使学生的注意力集中到学习上来，从而具有管理的功能。但是，更进一步地说，学习的成功最终还是要依赖于学生学习的主动性。教师如果经常简单地用作业的方法加强管理，往往会扼杀学生学习的兴趣和积极性。因此，动辄就以作业作为管理方法是不妥的。


  （2）威胁。


  赫尔巴特所谓的威胁，并不是一种简单的恐吓，它通过向儿童指出某一行为方式可能给自己或别人带来的危险，建立在儿童对可能的后果产生畏惧的基础上。赫尔巴特认为，威胁是教育管理中经常使用的一种方法，为的是给教学顺利进行创造条件。但是，教师在运用这种手段时可能会触及两种暗礁：一是有些本性顽强的儿童藐视威胁，敢于做他们想做的任何事情，恣意妄为；二是有的儿童太软弱，不能承受威胁，容易产生恐惧。


  从现代心理学的角度来说，这种管理方法的弊端是显而易见的。威胁会引起学生的恐惧和反感，而学生多一份恐惧，便与教师少一份亲近。长此以往，师生之间的融洽关系必然受到破坏，甚至走向对立。这种方法对于学生学习的主动性以及自主精神的培养也是不利的。因此，从根本上说，威胁不是一种有效的维护纪律的方法。连赫尔巴特自己也告诫教师说，在运用威胁的方法进行管理时必须谨慎。


  （3）监督。


  赫尔巴特认为，监督是对儿童管理的一种不可或缺的手段。如果对学生不加以监督，放任他们，就不可能在他们身上培养出伟大的性格。当然，他也意识到监督过严对教育者和被教育者都是一种负担。“拘泥于细节的和经常的监督对于监督者和被监督者来说同样是一种负担，因此双方都常常千方百计地回避它，并一有机会就会把它抛弃；要知道监督的需要将随着其被使用的程度而增加，到了最后，任何停止监督的时刻将造成极大的危险。”[64]


  赫尔巴特一方面非常看重监督；另一方面也认识到监督的缺陷。事实上，我们的教学也正是在这种矛盾中进行的。客观地说，外在的监督必然会妨碍儿童自我控制能力的形成，我们不能期望处于经常监督之下的儿童机智敏捷，具有创造能力，具有果敢精神和自信行为。因此，监督应该适当。与此同时，监督应该是消极性的，他不能以一个规范化的行为结果为取向和目标，而是要给成长着的一代一个学习处理生活中危险与困难的活动空间。


  （4）权威与爱。


  赫尔巴特认为，教育者要在儿童心目中树立权威形象，赢得他们的爱戴。树立权威的关键在于卓越的智慧，而赢得爱戴的关键在于教育者自己要爱儿童，与他们保持亲密的关系。权威与爱能够防止和克服威胁、监督等带来的消极后果，是一种有效的管理方法。“人心屈服于权威；权威能拘束心的出乎常规的活动，因此，在压制一种倾向于邪恶的、正在成长的意志时，权威可以有很大用处。”[65]特别是对那些天性活跃的人来说，权威是最不可或缺的。退一步说，即使是学生消极地服从权威，它对划定学生的思想范围也是非常重要的，学生将在这种思想范围内更加自由地活动，并独立地创造自我。


  另一方面，师生在教育过程中一旦建立起爱的情感，便能很大程度地减轻管理的负担。这种爱其实是儿童被教师无动机地认可并感觉到成人的善意之后对他们表示出的一种好感。赫尔巴特曾形象地比方说，学校中权威与爱的作用犹如家庭中的父母。权威犹如父亲，爱犹如母亲。权威与爱比任何严厉手段更能保证管理。在赫尔巴特看来，爱的获得基于情感的和谐和习惯，而情感和谐可以通过两种方式产生：教师深入到学生的感情中去，巧妙地与学生的感情交融在一起；教师设法使儿童的感情以某种方式同教师的情感接近。假如教育者总是保持着一种冷漠的态度，“儿童就不可能有强烈的同情心，不可能有真正的鉴赏力，甚至也不可能有真正的敏锐的理解力与观察的智慧”。[66]


  当然，“并不是每个人都能随心所欲地建立权威的。明显优越的智慧、知识、体魄和外表举止乃是属于取得权威的有关范围。虽然通过较长时间的和善态度有可能赢得可爱的听话的学生，但恰恰在最需要管理的时候，应停止这种和善态度；同时不要用软弱的宽恕来换取学生的爱戴，只有当爱同必要的严格结合在一起时，爱才是有价值的”。[67]教育权威和爱都不允许作出专制的命令，更不是为了扑灭儿童的意志。相反，它们必须得到受教育者的信任和认可。这也正是前面提到的，必须使学生相信管理措施只是为了避免对人、对己的伤害，而不是塑造意志。只有在这种认可和信任的基础上，作为被管理者的儿童才可能改变自己不理性的行为。


  2．述评


  正如上面提到的，赫尔巴特虽然提出了许多严厉的管理手段，但又主张少用，这恰恰反映了儿童管理问题的矛盾性。相比之下，赫尔巴特并没有浪漫地主张取消对儿童的强制，同时也杜绝了各种所谓的“我这是为了你好”的追求积极目的的善良的强制，而是把儿童的自由放在了首位，这与追求积极目的的传统教育学的统治性管理有着根本的区别，同时也比卢梭等人一味否认强制儿童的主张来得更为务实。赫尔巴特理想的教育应该是基于学生的主动精神的，只不过他对“主动精神”的理解不同于卢梭、康德以及杜威。在他看来，人性中有不守秩序的一面，完全的主动性，可能纵容了人性中的这些消极成分。教学就是要以管理为手段适当压制这种不当的主动性，使学生表现出一定的被动性，“但这种被动性不应当压制他们身上较好的主动性，倒是应当激发起这种较好的主动性”。[68]所以，教学在适度的管理“确保正在进行的工作能顺利进行下去的范围内，可以给学生最大限度的自由，这种方式乃是最好的方式”。[69]


  进一步地说，赫尔巴特对于儿童管理的诸多见解，其精髓和价值其实在于儿童管理思想的前提和基础。管理是赫尔巴特针对儿童在具有真正意志之前提出的约束与引导性措施，作为一名知识分子和教育者，为了维护一个有秩序的、道德的社会，赫尔巴特在教育领域所能够做的也只能如此。赫尔巴特为当时的教育管理实践提供了简便的操作模式，避免了广泛采用班级教学形式之后带来的无序课堂局面。并且，这些消极手段为的是使儿童具有一种对“服从必要性”的信念，培养儿童自己战胜自己的一种“内在力量”，换言之，虽然真正的教育对待儿童从来不是生硬的，但却常常是很严格的。相信大家也都有类似的亲身体验：孩子幼小时是不懂道理的，却必须学习和遵守一些规矩，这要靠惩罚和威慑来完成。规矩和禁区不要太多，几条大线不许过，过了要惩罚，在这之外，孩子可以享有广泛的行为空间，如此的惩罚并不会扼杀孩子的自由生长。事实上，一个人必须从小培养一定的敬畏感，要有畏惧的东西，这东西首先要由他身边的人为他注入。如果什么都不怕，就麻烦了，由这样的人组成的社会将发生集体性灾难。


  对比当下的学校教育，奖励和表扬大行其道，被很多人视为具有极大的积极意义，要比惩罚和批评有效和人性。其实，这并不是绝对的。奖励和惩罚、表扬和批评，是一枚硬币的正反面。在一个群体中，表扬其实就是批评的另一种形式，得不到表扬的孩子和受到批评有什么不同？如果表扬针对所有人，那么又有什么意义？我们经常说，武器的功能第一是威慑，第二是使用，使用越少越好。从这个意义上说，慎用惩罚和威慑是对的，但滥用奖励和表扬则有问题。“赫尔巴特的教育理论同他的教学理论一样把主动性、道德行为的训练放在首位。如果说赫尔巴特把监督、威胁、压制、恐吓作为消极的教育手段的话，那么反过来必须确认，他追求建立在情感一致基础上的师生关系，并基于这种关系把多样化的活动作为真正的教育手段。”[70]这个评价应该是比较客观公正的。


  
    巴格莱曾在一篇文章中对进步论者和要素主义者之间究竟存在什么矛盾进行了分析，他指出，要素主义和进步主义这两个术语所代表的两个教育理论流派之间的冲突历史悠久。人们常常用这类假设的两厢对立或成对矛盾来表示这种冲突。这些成对矛盾包括：“努力对兴趣；纪律对自由；种族经验对个体经验；教师主动对学生主动；逻辑组织对心理组织；学科对活动；长期目标对近期目标等等。”[71]巴格莱认为，这类假设是很坏的说法，容易产生误导，因为这些假定的成对矛盾的任何一方面都代表了一种合理性，“实际上都是教育过程必需的因素”。这两种教育理论流派主要的差别在于相对强调哪一个方面，因为这两个理论流派都试图解决这些二元矛盾或使它们统一起来。只有当一方被用来反对另一方的时候，这些二元冲突才显得如此尖锐，成为人们关注的焦点。在赫尔巴特的论述中，我们分明看到了他对这些二元冲突的态度。比如在努力和兴趣的冲突中，他相信兴趣是学习的驱动力量，同时指出许多兴趣，尤其是较高级的和长期的兴趣，产生于学习中的努力。对于教师主动还是学生主动的问题，他坚信儿童需要依赖成人的照护和支持，因此成人的指导、管理和监督是人类发展固有的特性。

  


  五、教育性教学


  从历史来看，自古希腊哲学家苏格拉底提出“美德即知识”的命题开始，在教育领域始终存在着协调道德培养和知识传授之间关系的问题。德育与智育究竟孰重孰轻，究竟怎样才能把两者结合统一起来，始终众说纷纭，莫衷一是。赫尔巴特对这一问题作了比较系统的阐述，第一次明确提出了“教育性教学”的概念，开启了教学伦理研究。由此，教育目的在实践中找到了教学工作这一有力抓手，而教学工作则必须担负起完善学生精神世界的责任，必须合乎道德。


  1．含义及方法


  道德培养和知识传授是学校教育的两个基本内容，形成了实施学校教育的两条基本途径，那么，应该怎样处理两者之间的关系，实施这两方面的教育呢？在赫尔巴特看来，学校教育作为一个有机的整体无法分为两个孤立的过程：一是通过情感和意志的训练进行道德陶冶的过程；一是通过知识传授进行智慧启发的过程。因此，培养品德和传授知识是在同一过程中进行的。1832年，赫尔巴特明确地说道，“我认为我的教学方法现在完全形成了”。[72]“我以为教学的主要优点并不在于艺术地简化和回避困难的教学方式，这种方式无法形成真正的思想，培养不出有力量的人。”[73]简言之，教学如果没有进行道德教育，只是一种没有目的的手段；道德教育如果没有教学，就是一种失去了手段的目的。“教育性教学”的基本含义也就在于此。


  教育性教学与传统教学在目的和手段上都是不一样的。传统教学的目的在于尽可能多地向学生传授有用的知识和技能，而教育性教学则侧重于兴趣。兴趣是学生自身独立的智力活动，它不仅是目的，也是教育性教学的主要手段。换言之，教学如果想有助于激发兴趣，它本身就必须令人感兴趣。学生的兴趣就是教育性教学得以顺利进行的一条主线。“教师必须力图使其宣讲的内容引起学生的兴趣。这虽然是众所周知的教育学准则，不过，此准则通常在这种意义上提出并被理解，即似乎学习是目标，而兴趣是手段。我现在让这种关系颠倒过来。”[74]赫尔巴特始终强调，兴趣不仅是学习某些技能和本领的基础，更是为了强化道德人格，因为这才是教育的最终目标。


  具体来说，赫尔巴特的教育性教学主要包括两个方面，一是美学和文学；二是数学和自然科学，有时也简称为“诗歌和数学”，它们在目的、内容以及手段方面都是有道德性的。我们看到，赫尔巴特的教育性教学不仅从目的上明确了教学存在的道德依据，而且还从教学的方式上规定了什么是好的教学。这就是指教育性教学要引起智力活动。“最初的智力活动安排得越少，对德行的培养也就越少。……对于教育性教学来说，一切都取决于其所引起的智力活动。”[75]


  那么，如何使人明智呢？如何使教学充满智力活动呢？赫尔巴特认为，意愿扎根于“思想范围”之中，扎根于他业已获得的观念的联合与综合作用之中。“如果教学开拓了学生的思想范围，那么，由于欲望在思想范围中扩展而丧失了片面追求的能量，儿童粗野的本性一般就会减弱。其次，假如教学使儿童理解某种审美对象，那么他们的情操就会变得高尚，以至于会接近意志的正确判断，即导致实践观念的产生。”[76]只要教学有助于儿童的思想范围的形成，教学就能使人明智。否则，零碎的知识非但起不到教育作用，反而容易徒增虚华夸耀之气。巨大的道德力量不仅是获得广阔视野的结果，而且是完整的不可分割的思想群活动的结果。


  当然，决不是所有教学都是教育性的。例如，为了得到收益而学习，为了谋求生计，为了娱乐，这些都和赫氏的教育性教学无关。换句话说，赫尔巴特承认“无教育性教学”的存在，但它们不是赫尔巴特所研究的那种教学，更彻底地说，它不是真正意义上的教学。教育性教学本身要求教师严格按照一定的教育目的来组织教学过程，使教学和教育两者真正有机地结合起来。从这个意义上来说，赫尔巴特教育性教学的本义主要是说教学是学校进行教育的全部途径中最重要而又最有效的途径。所谓最有效的途径是指通过教学进行教育具有很强的渗透性、针对性。当然，最有效的途径并非唯一的途径，它是以承认有其他教育实施途径的存在为前提的。因此，赫尔巴特并不是要求一个教师在每个教学环节中事无巨细教条地奉行教育性教学的原则，而是要求教师谨记教学的教育职能。


  眼下，教学是教育的基本途径，在传授知识的基础上培养品德，诸如此类的说法已是老生常谈。我们培养学生的态度，培养他们的世界观、性格、思维和活动，不可避免地都跟教学有着不可分割的联系。这似乎是谁都明白的道理。但放眼广阔的学校教育实践，轻视系统的知识传授，分裂智育和德育的教育思潮依然存在。毕竟，培养全面发展、具有自由善良意志的人的教育目的仅靠空洞的说教和严格的纪律约束是难以实现的，这样的任务只有通过具体的教学工作，通过教师选择恰当的教学内容和教学方法，在有目的有计划的教学过程中才能完成。从这个意义上说，赫氏的理论在今天依旧值得我们思考和借鉴。


  2．述评


  在历史上，主张“教学要具有教育性”的人并不少见。比如中国古代的“文以载道”，再如古代西方世界第一个专门论述教育问题的思想家昆体良所说的“拿给孩子摹写的句子不要是毫无意义的，而应该包含良好的道德教育”[77]，这些都体现了教学要具有教育性的思想。赫尔巴特的贡献在于他不是从纯粹思辨的角度对这个问题进行阐发，而是企图从科学的心理学角度对这个问题进行研究和回答。从思想源头来说，赫尔巴特“教育性教学”的信念来自苏格拉底的“美德即知识”，但他在理论和实践两个方面都大大丰富了相关内容。他揭示了作为一种内化规范的道德规范，只有在为人们真心诚意地接受，并转化为人的情感、意志和信念时，才能得到实施，转化为人们的实际行动。


  赫尔巴特轻视为了纯粹功利目的而开展知识教学。他认为，“假如知识主要变成了虚荣心追求的对象，那么它的好处就容易被坏处所压倒”。[78]他所要研究、提倡的是能使知识学习有利于形成人的性格和成就好人的教育性教学。由此，赫尔巴特的教学就与种种无关乎人的教学划清了界限。教育性教学成为对教学本质的伦理判断。能否成就人的道德，成为赫尔巴特作出判断教学好与坏的标准。进一步地说，赫尔巴特真正想要改变的，是此前所存在的“教育”之学与“教授”（即教学）之学彼此分立的格局，进而实现两者之间的融会贯通，真正构筑起富有特色的普通教育学理论体系。


  在赫尔巴特之前的德国教育学术传统中，“教育”与“教学”（教授）之间不仅内涵有别，而且在活动方式、发生影响的方式上也不相同。赫尔巴特对此的区分是，“教学的概念有一个显著的标记，它使我们非常容易把握研究方向。在教学中总是有一个第三者的东西为师生同时专心注意的。相反，在教育的其他一切职能中，学生直接处在教师的心目中”。[79]正是由于这种差异的存在，在教育学从无到有的漫长探索过程中，一直有“教授”（即教学）之学、“教育”之学彼此分立，且构成对比关系的特殊格局。“教育”之学几乎不探讨“教授”问题。例如，目前所知最先在大学中开设教育学讲座的康德，在其行世的《论教育学》中，将教育分为“自然性的教育”和“实践教育”两部分，几乎不涉及“教学”问题，仅有的一处直接论述、讨论的是“教学过程中，必须力求逐渐把学识和能力结合起来”，[80]并未明确提及道德性格养成问题。


  但是，随着教育系统本身的发展，无论是“教授”之学还是“教育”之学，都不足以全面反映近代学校生活的全貌和实际。因此，突破“教授”之学与“教育”之学之间的隔离，走向一种扩展的“教育学”，就成为赫尔巴特建构其“普通教育学”的一种基本价值立场和“形而上学观念”。[81]正是在这个意义上，当赫尔巴特对“无教学的教育”和“无教育的教学”作双向否定式表态时，其实首先体现出的是一种“概念重建”的努力。而赫氏关切的重点，主要不是批评“无教育的教学”，而是意在反对“无教学的教育”。[82]


  在《普通教育学》的绪论中，赫尔巴特就明确提出：“教育学是教育者自身所需要的一门科学，但他们还应当掌握传授知识的科学。而在这里，我得立刻承认，不存在‘无教学的教育’这个概念，正如反过来，我不承认有任何‘无教育的教学’一样，至少在这本书中如此。”[83]但随后赫尔巴特又补充说，并非所有的教学都具有教育性，“例如，为了收益，为了生计或出于业余爱好而学习，这时将不关心通过这种学习一个人会变好还是会变坏。不管他是怎么样的一个人，不管他的目的是好是坏，或不好不坏，只要他有学习这些或学习那些的意图，对于他来说，那种能准确地、迅速地和吸引人地教给他需要的技巧的教书匠便是一个合适的教师。这里要谈的不是这种教学，而仅仅是教育性教学。”[84]这貌似前后矛盾的说法，其实表明了赫尔巴特提出“教育性教学”的真实意图：他强调教学必须以教育人为目的，换句话说，赫尔巴特只承认对人有教育性的教学才是真正的教学。


  进一步地说，赫尔巴特之所以强调要“通过教学来进行教育”，除了概念重建的意图之外，还在于他在现实教育生活中洞悉到了“无教学的教育”的存在，并深感忧虑。在“无教学的教育”中，“教育者恰恰并不是那些知识最渊博的人”，“他们所知道的根本不是那些在教育上可应用的知识；但他们仍然带着巨大的热情进行他们的工作。他们能做些什么呢？他们侵扰着学生的感受，将其束缚起来，不断地动摇着青年的心灵，以致其不了解其自身。这样，怎能形成一种性格呢？”[85]在赫氏以往的教育中，教学没有找到它恰当的位置。“知识的多少在与人格训练的比较中被视为次要的事情，并在首先进行了教育以后，才轮到教学，好像没有教学也能进行教育似的。”[86]由此不难看出，赫尔巴特关注的重心，首先不是“无教育的教学”，而是“无教学的教育”。赫氏反对不经由教学所实施的教育，反对由无知者操控和实施教育，主张教育必须通过教学来实施。而教学，也因此获得了功能上的拓展，由原来单纯传授知识，扩展为通过知识的传授，形成必要的观念基础，从而走向最高的教育目的。这样的一种教学理念，已经不再是单纯“教授”意义上的教学，而是具有“教育”的意蕴。


  在今天，教学作为学校教育系统中一个专事知识传授的活动，越来越受到现代学校体制、现代考试制度等学校内外部因素的影响，与教育、智慧培育、德性浸润之间的沟堑也越来越深，越来越宽。这种状况尽管有其特殊的实践根基，但在理论逻辑看来，它显然背离了“教育”的基本精神，表现出缺少教育“意味”甚至“反”教育的特征。从这个意义上来看，赫尔巴特的“教育性教学”无疑是具有警醒作用的、最能体现这种理论关怀的口号。但问题在于，当我们针对教育实践中的现实问题，力图以“教育性教学”这一至少绵延了两百年的命题表达对现实问题的批判和价值规范的意图时，我们必须知道这个命题究竟蕴涵着怎样的价值关怀，与这个命题相关的一系列价值谱系是什么。布尔迪厄说：“外国思想家实际上说了什么无关紧要，重要的是他们可以被用来说什么。”[87]的确，任何对既有思想的引述，都有可能是一种“再阐释”，这一点几乎已成共识。但是，对于跨文化沟通的学术研究而言，“再阐释”至少要坚守必要的底线：不能将原有思想从其诞生的特殊语境以及支撑其合理性的一套话语系统中剥离出来做简单化理解，更不能将自己的理论主张反套到一种有着复杂传统的理论或命题上，造成理解上的多重偏离。


  六、训育


  按照赫尔巴特的观点，当学生可以“独立地使用自己的理性”，可以自己思考、自己判断时，教育性教学就可以停止了。由此，教育行动转入了第三个维度：训育。


  1．含义及方法


  训育和教育性教学不同，它超越了单纯的知识范围，寻求影响成长着的一代行动的主动性。换句话说，训育与学生在实际问题面前的行动有关，如行动中的动机和态度等。在训育中，不再存在教育性教学意义上的学习者，而只存在在具体情境中遵循或不遵循其所获得的认识的行动者。


  在赫尔巴特看来，教育的目的固然是为了道德教育，但这种关怀其实更是一种实践判断力和执行力的培养。毕竟，知识和德性并不必然联系，有德行必须有知识，但是有知识未必就有德行。“知道应该怎么做”并不意味着就会去这么做。换言之，道德是实践性的，而不是理论性的。所以，当教育性教学实现了多方面兴趣这一目标时，便需要训育来促成行动的多方面性。“人的真正本性是在他们实际从事的活动中显露出来的。”[88]


  具体来说，在教育者的帮助和促进下，学习者的行为动机的发展历程大致经历了这样四个阶段：首先，“维持的训育”，教育者并不要求学生在对过去行动的回顾中作出一个特定的判断，而是要求他们回想一下他们过去的愿望和检验一下过去行动的结果。其次，教育者要求学生评价在他们的动机中已经存在的可能性选择，赫尔巴特称之为“决定的训育”。在这种“决定的训育”中，学生被要求对自己进行既是主体又是客体的自我评价。再次，训育不是在对将来行动的前瞻中代替学生作出决定，而是要求他们按照行动参与者或有关人士的相互认可的原则把他们的行动方案在自己和别人面前进行合理论证。赫尔巴特称之为“调节的训育”。在向行动的过渡中，教育者不仅允许学生选择他的行动方案，而且还认可他所作出的选择。赫尔巴特称最后一个阶段为“支持的训育”。在整个训育过程中，教师要认可学生能够和应该按照自己的认识而行动的态度和动机，放弃任何形式的强制，寻求把对过去行动的回顾和对将来行动的前瞻联系起来，从而使成长着的一代逐步从“维持的训育”“决定的训育”“调节的训育”和“支持的训育”的措施中解脱出来，获得自主和自由，而不再需要教育的支持。最后，学生能够根据自己的认识去正确地（限制或促进自己的）行动。


  需要注意的是，训育与管理、教学既有不同的特点，又是密切相关的。如果学生对学习缺乏兴趣，甚至产生了厌恶，那么，这是不能通过训育来弥补的。训育与管理也不同，管理的方法是外在的、强制的，它强调行为的后果。训育则具有陶冶性，它是持续不断地、慢慢地渗透的。因此，管理一定要在训育之前完成。尽管如此，这三者又是相互补充、互为前提的，其目的都在于使学生有教养。训育以管理与教学为前提，“训育必须具备的前提是：管理不是软弱的，教学是不差的。假如这方面有缺点，那么哪里存在缺点就必须在那里加以改进”。[89]与此同时，训育以间接的方式帮助教学，使教学成为可能。由此，训育应该与管理和教学相配合。当然，训育也有一些独特的方法。


  第一，陶冶。训育的最大特点是陶冶性。管理通过压制、强迫和惩罚等方法使学生服从外来的约束，它是一种急促而强烈的力量。“训育要使人感觉到是一种陶冶。虽然这种印象不是这种陶冶力量的实质，但是它不能掩饰陶冶的意图。”[90]“训育的调子完全不同，不是短促而尖锐的，而是持续地、慢慢地深入人心的和渐渐停止的。因为训育要使人感觉到是一种陶冶。”[91]


  第二，感染。教育者必须在儿童周围增加具有充分影响力的那种自然而然的感情气氛，用各种行为方式和思维方式的结果来感染他。其中，教师的人格感染是一个重要方面。


  第三，赞许和责备。教师应该对儿童的行为给予必要的赞许和责备。“通过应得的赞许给儿童以欢乐，这是训育的出色的艺术。这种艺术很难能教给谁，但是，真心热爱这一种艺术的人是比较容易得到它的。同样也有一种不愉快的艺术，即给儿童的心灵造成一定的创伤。我们不可蔑视这种艺术。当儿童不听简单的训话时，它常常是不可缺少的。”[92]为了发挥效率，教育者在应用赞许时要使学生感到失去赞许的危险，而在内心感到受责备的压力。在单纯使用责备时，教育者始终要用温和的感情来控制它。


  2．述评


  至此，我们已经了解了赫氏教育理论中三个最重要的维度：旨在阻止不明智行动的管理、旨在扩展经验和交往的教育性教学、旨在将教育行动自我提升到学生自我负责和参与负责的行动中去的训育。从中我们不难发现，赫尔巴特并不像有些人所说的那样对学生一味地压制，要求学生无条件地服从，而是力图对学生的各种情况给予辩证的思考，并用这种辩证的态度去对待学生。他不允许学生放任自流，但也绝没有对学生唯命是从。他一方面非常重视教师的作用，要求教育者必须在尊重学生的基础上对教学认真负责，教师不能借口要发挥学生的自主性就对学生不管不问；另一方面，赫尔巴特更重视学生的实际和尊重学生，主张教师在学生能够自主学习的情况下应当给予学生充分的自由，让他们自主学习。这一点是非常可贵的。


  众所周知，赫尔巴特所处的时代，中世纪教育思想的残余仍然存在，同时很多遵循“自然主义”教育思想的教育实践也在不断发展，赫尔巴特恰恰处在这两种几乎截然相反的教育思想中。1799年，他曾专程到柏格多夫拜访了裴斯泰洛齐，参观了裴氏的课堂，并对其教育实验、教育思想进行了详细研究，这成为他以后进行教育实践和理论著述的参考之一。然而随着时间的推移，对于后来裴氏学校的学生，歌德是这么评价的：“他们不怕任何人，而任何人都怕他们。”[93]而赫尔巴特针对他那个时代的类似经验、针对卢梭和赫德尔以来要求让儿童一切都有“自己发现”的改革运动则说：“他们要求太多了，人们指望他们太多了，缺少必须给青少年规定什么作为较高界线的认识。”[94]这一说法竟不幸言中，19世纪末20世纪初兴起的进步教育运动和新教育运动后来的发展情况就是很好的证明。


  在这种背景下，赫尔巴特批判两种教育思想弊端，结合自己多年的教育实践经验，建立了他的“普通教育学”体系。他反对压制人性的教育方式，也不赞成片面的解放学生，他尊重学生，同时又不忽视教师的作用。对于学生，他希望教师能够在教学过程中比较好的把握和平衡“自由”与“压制”两个方面，当今的教育依然可以从此得到启发。


  七、教学实践与教育实验


  真正的教育家一定是关怀实践的，并具有强烈的实验精神。赫尔巴特也认为，教育学不能仅仅停留在理论上，必须加以示范和实习。实践的意义不仅在于传播了思想理论，实践本身也可以为理论提供依据，有了实践作支撑的理论才会更有说服力，也更容易被人们接受并采纳。在普鲁士公共教育部部长、著名教育家洪堡的支持下，赫尔巴特在柯尼斯堡大学成立了一所教育学院，以赫尔巴特教育学为基础，通过开展教学实习为文法学校培训教师。1811年至1816年，赫尔巴特先设立了教育学研究班的过渡机构——教学论研究所。1817年至1833年，教育学研究班正式成立，并附设了小型的实验学校，允许赫尔巴特按照自己的方法开展各种教育活动。这段经历影响了赫尔巴特教育理论的深化和完善，在最后的岁月里，赫尔巴特出版了《教育学讲授纲要》，这是对他一生研究与实验工作的总结。


  赫尔巴特极为看重教育实验的作用。在他看来，教育学的事实和理论必须来自于教育实验。“科学的教育学只能建立在经验之上。然而这种经验绝不是那种直觉经验，因为直觉的经验并不具备科学意义上的真实性，什么不是真实的，每个人都是凭他的经验来说的。”[95]因此，赫尔巴特主张具有科学意义上的经验必须来自于实验。“但愿那些很想把教育基础仅仅建立于经验之上的人们，对其他的实验科学作一番审慎的考虑；但愿他们认为值得去了解物理与化学；这一切无非是为了确定某一个个别原理在经验范围内所能达到的最大作用。”[96]这体现了德国大学以及德国学者一以贯之的“教学与科研相统一”的精神，也反映了赫尔巴特实验改进其教育理论的想法。


  1．教学论研究班


  赫尔巴特开设教学论研究班的初衷在于将教育理论与实践相结合。1808年，在即将赴柯尼斯堡大学接替康德主持教育学讲座教席的时候，他给普鲁士议长写信说：“在我的工作中，我特别关心教育理论的讲座。但是这些理论不能仅仅靠讲解，还必须演示给他们看，让他们自己练习。此外我还希望能延续在此专业中积累了近十年的经验……让几名熟知我的教育学并逐渐自己尝试的年轻人在场，并在我观察下在某一处将由我开始的教学继续下去。我将用这种方法培养教师，并通过互相观摩和交流经验，完善这种培养教师的方式。”他的设想得到了政府的批准。


  来到柯尼斯堡大学后，由于条件尚不具备，赫尔巴特于1811年首先建立了教学论研究所。他从教育学讲座中选出优秀大学生作为教育者并指导他们。教育者熟练后，可以不定期带学生去赫尔巴特的住所授课，允许其他听讲座的大学生旁听。目的是配合赫尔巴特的教育学讲座，使担任教育者的大学生通过练习，可以掌握不同学科的教学方法，旁听的大学生可以更好地理解和思考理论。赫尔巴特的教育学研究班重视习明纳方法，渗透了19世纪柏林大学“教学与研究相统一”的精神。研究班每周六有一次公开研讨会，时间为一个半小时。讨论会的形式多样，比如由赫尔巴特或固定教师上示范课，或是由大学生学员做讲座，也可以是学术性的专题讲座，还可以由学员宣读自己写作的教育学论文，或是让参与讲座的大学生进行尝试教学。


  尽管如此，作为建立教育学研究班的过渡机构，教学论研究班不可避免地存在着学生不固定、教学时间与赫尔巴特讲座的时间发生冲突的问题。研究班没有设定严格的学员进出标准，大学生学员自愿参加，能力参差不齐，这便影响了教学的质量。此外，为了让更多的人接受培训，研究班除了固定教师不随意更换外，学员大多一年一换，这也严重影响了教学的连续性和深入开展。随着时间的推移，赫尔巴特开始不满足仅仅利用研究班实现其教育理论与实践相结合的愿望。他希望能够在更大的范围内实践自己的教育理论，培养熟知教育性教学方法的教师，改进和推广他的教学方法。


  2．实验学校


  1817年新年前后，附设有实验学校的教育学研究班在赫尔巴特家中正式建立。教学论研究班与教育学研究班的最大区别在于后者有附属的实验学校。正如康德所说：“先办实验学校，再办普通学校。”[97]


  实验学校的教学工作基本上是按照赫尔巴特在担任家庭教师时所采用的教学计划进行的，即教育性教学包括诗歌和数学两大分支。诗歌分支从荷马的《奥德赛》开始，继而包括希腊文学与拉丁文学；数学分支则以感觉练习为基础，继而教授几何、代数、对数以及微积分等。围绕这些主课还设置了宗教、历史、外国语、地理和自然科学等课程。1823年5月19日，赫尔巴特写信至柏林，认为“方法至此已经形成”，但还必须继续完善，“以期有朝一日普遍应用于文法学校”。这套方法固然首先是为天资较高的学生设计的，但是可望改善“我国文法学校实行的错误教学方法”[98]。


  实验学校的数学和自然科学从直观教学开始。数学课从平面观察训练开始，结合球体介绍数学的范围。动物学课，先展示铜版印刷画，物理学课要先做实验，天文学课与学生一起在夜间研究天象等。文科如古典语言、历史的学习从阅读希腊、罗马的文学作品开始。赫尔巴特认为，没有什么比背诵无数事实更压抑学生了，没有什么比历史故事更能激活学生的想象了。在具体的教学过程方面，教师们主要使用“明了、联想、系统、方法”的教学阶段理论。实验学校的教师队伍包括固定的教师和大学生学员，他们都是赫尔巴特教育学讲座的听众。赫尔巴特从听讲座的大学生中挑选出优秀者担任固定教师，并对他们加以培训。他们协助赫尔巴特对实验学校进行管理和教学。除此之外，其他听讲座的大学生如有兴趣，也可在实验学校授课，但只是体验性质的。大学生学员可以互相听课，观摩讨论。赫尔巴特还常常亲自上示范课，如数学课、拉丁语课等。


  不仅如此，赫尔巴特还力图把家庭教育和学校教育结合起来。他深受裴斯泰洛齐的影响，认为学校的道德教育最好建立在类似家庭生活和亲子之情的基础上。当时的学校和教师普遍与学生家庭过于疏远，而只是对国家负一定责任，这在赫尔巴特看来已经失去了教师应有的作用。他认为家庭教育有助于培养学生道德，教育应该既是公共事务又是家庭事务，而且应该将经常谈论的两种方式的优点结合起来。由此，赫氏的实验学校在某种程度上类似于学校教育与家庭教育结合的机构，他力图兼顾两者的优点。


  赫氏的探索还承担了培养熟悉教育性教学理论的教师的职责，因此具有师范教育的性质。在1820年的《柯尼斯堡研究班章程草案》中，赫尔巴特认为“研究班是一个为大学生设立的机构。在这里，他们将通过直接观察和亲身实践的方式了解教育艺术中最重要和最困难的内容”。从现实情况来看，赫尔巴特的师范教育实验其实是一种师傅带徒弟的学徒式模式。赫尔巴特为大学生讲解教育理论并上示范课，然后大学生结合他讲授的教育原则和方法为实验学校的学生上课。赫尔巴特通过听课，了解学员学习情况并作出指导。因为繁忙，赫尔巴特还从学员中挑选能力出色的做固定教师并加以培训。他们不仅自己要完成训练，还要观察其他大学生学员的教学执行情况，指导并作出书面记录。赫尔巴特和固定教师都充当了师傅的角色。


  3．述评


  赫尔巴特的研究班以及实验学校不仅为当时的学校培养了一批合格的文科中学教师，也促进了赫尔巴特自身学术水平的提升，完善和实践了他的教育理论。赫氏最后一次修订心理学大部分受益于当时正处于鼎盛时期的研究班。可以说，赫尔巴特上述的种种尝试是他力图使教育成为一门科学的过程中迈出的重要一步。在他看来，作为科学的教育学其实包含了教育艺术。一门“科学”是包含了全部思想内容的一系列原理的综合。这些原理有可能相辅相成，体现为基本原理的结果，原则中的原理。而“艺术”是一系列能相互统一起来以实现某一目的的技能的综合。“科学要求的是从其缘由中导出原理，是哲学性的思考；艺术要求的是不断的活动，只是通过艺术活动得到结果，艺术在其实践中不会陷于思辨、瞬间唤来的帮助，不合它意的成千事件会招致它的抵抗。”[99]


  更进一步地，赫尔巴特敏锐地察觉到当时教育理论与教育实践之间的裂痕，并试图解决两者之间的症结问题。在他看来，即使一位相当出色的理论家，在他实践自己的理论时，便在理论之间完全不由自主地会出现一个“中间环节”，也就是某种实际的行动，即作出迅速的评判和决定。这些行动不像成规那样总是一成不变的，而是要求针对个人情况提出切实要求。由此他认为，纯粹的理论和纯粹的实践都存在问题。理论从其普遍性来说，涉及范围超过每个人在其实践中只接触到的极小一部分。由于理论直接源于它的普遍性的不确定性，又忽略所有具体事例，忽略所有个人的环境，而实践者又恰恰时时刻刻处在这样的环境中。它忽略所有的个人措施、思考和努力，而实践者恰恰是通过这些来适应那些环境的。因此，在“科学”这所学校里，对实践者来说，总是不是学得太多了，就是学得太少了。也正因为如此，所有实践者在他们的艺术范围里都很不愿意参与到这种彻底研究过的理论中来。但另一方面，纯粹的实践毕竟总是墨守成规，局限性极大，得不出任何决定性的经验。只有理论才能告诉人们，如果要得到某种肯定的答案的话，应该怎样通过尝试和观察去了解本质。应该说，这也完完全全适用于教育学实践。[100]


  综合上述种种，我们说赫尔巴特的教育理论是在他自己长期丰富的教育实践活动基础上建立起来的，并且吸收和发展了他人的教育实践经验。赫氏理论不是空想，它在教育实践中取得了切实的成功。从赫尔巴特的一生可以看出，他至少从1797年开始就把自己投入到教育实践之中，正是在他近半个世纪的反复实践的基础上，才有他的教育理论的产生，而这些教育理论也正是在他的不间断的教育实践中一步步接近完善的。所谓实践出真知，赫尔巴特的教育理论也必定有它的合理性和可行性。


  放到更广阔的背景里，19世纪末20世纪初西方各国普遍开展了教育科学化运动，而这其中最明显的标志就是实验教育学的兴起。赫尔巴特的实验学校便是非常重要的尝试，在教育学史上有不可忽视的意义。研究班以及实验学校还是赫尔巴特在教育性教学理论基础上培养师资的重要尝试。赫尔巴特认为，合格的教育者不仅应具备广泛的文化知识和教育学、哲学、心理学基础，而且应该通过训练的方式加以培养，这具有进步意义。当时，人们普遍认为任何精通科学的人就理所当然地能够教别人，即教师只需具备学术性知识就可以了。赫尔巴特反对这种观点，把哲学、教育学讲座和研究班结合起来培训教师，这和现代教师教育强调“学术性”和“师范性”的观点不谋而合。此外，赫尔巴特通过理论联系实际、范例教学、交流研讨等方式培养教师的做法，与现代教师教育的一些做法相似，具有现代意义。虽然赫尔巴特的教育实验规模较小，影响有限，也达不到现代实验的种种标准，但赫尔巴特积极开展教育实验，孜孜不倦地追求自己的理想——使教育学真正成为一门科学，必将给予人们更多启迪。


  
    长期以来，教学似乎是一种艺术，一种凭良心行事、约定俗成的行为。然而随着研究的深入，人们意识到教学同时也是一门科学，教学不仅有科学的基础，而且用科学的方法来研究。教育研究领域的科学化研究方式和人们对教育学理论的科学性的追求，推进了教育学科的发展和完善。19世纪末，德国教育家威尔曼、法国教育家孔佩雷、英国教育家培因都提出了教育研究科学化的观点。20世纪初，在实验心理学的推动下，以实验教育学的兴起为标志，教育研究领域盛行科学化思潮，智力测验、儿童学、教育测量等研究手段的运用是主要标志。在诞生于20世纪50年代的分析教育哲学看来，与自然科学的成熟程度相比较，今天的教育学不过相当于17世纪的医学和工程学，“只有在我们把心理学或社会学上充分确立了的实验发现应用于教育实践的地方，才有根据称得上理论。”[101]从20年代到50年代，德国盛行着教育学事实研究、描述教育学、经验教育学，并构成德国教育学发展的主流。美国的要素主义、改造主义、结构主义教育哲学，也反映着对科学化思维方式的重视。至于此间兴起的一些新兴学科，如教育技术学、教育经济学、教育测量学等，更是在科学规范的引导下产生的。一言以蔽之，教育学的科学化既是教育实践对教育理论提出的要求和呼唤，也是教育学走出传统研究范畴、扩大理论视野的必由之路。
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  第四章　赫尔巴特学派的传播


  19世纪末，欧洲资产阶级革命的胜利极大地推动了生产力的发展，大工业生产迫切要求教育为社会培养有文化有技术的劳动者，这促进了欧洲各国普及基础教育，中小学教师的素质亟待提高。赫尔巴特的教育学理论恰好迎合这种需求。人们发现赫尔巴特的教育理论有不少优点。首先，他的教育理论是建立在哲学（伦理学）和心理学基础上的，比以往的教育理论有更坚实的基础，使教育学有了特定的研究方法和内容，成为一门比较完整的学科；其次，它为中小学教师提供了必要的教育理论，特别是提供了简单明了、易于操作的教学技巧和方法，可有效提高教学效率。在这种情况下，赫氏理论受到越来越广泛的关注和研究。19世纪90年代，德国和美国等国家掀起了学习和研究赫尔巴特教育理论的热潮，赫尔巴特的著作不断被翻译和介绍，形成了声势浩大的赫尔巴特学派运动。


  一、学派的形成


  澳大利亚教育史家康纳尔认为，“赫尔巴特运动开始于1865年”，以齐勒尔《教育性教学理论的基础》一书的问世为标志。[1]“赫尔巴特主义影响的全盛时期，大约是从1880年到1910年。”[2]此时，赫尔巴特的学说在世界各地传播，影响几乎遍及全球。赫氏弟子开始在一些大城市如莱比锡、耶拿和维也纳等创办研究所和实验学校，吸引欧洲其他各地和美国的大批学者到德国访问、进修，使得赫尔巴特的教育思想迅速在欧美各地流传开来。赫氏的门生众多，分布极广。在德国的大学、文科中学、师范学校以及遍布全德的小学，都由赫尔巴特的门徒相继承担教育学这门课程的教学[3]。赫尔巴特的弟子赢得了“赫尔巴特学派”的声誉。在这其中，齐勒尔（1817—1882）和莱因（1847—1921）是不得不提到的两个重要人物。


  齐勒尔是赫尔巴特的学生，他在莱比锡大学曾旁听过赫尔巴特的教育学课，并认真研读了《普通教育学》以及其他一些赫尔巴特的重要教育学著作，系统地接受了赫尔巴特的教育学说。他在《教育性教学理论的基础》一书中用通俗简洁的语言系统地阐述了赫尔巴特的教育理论，并说明了如何用它来解决教学工作中的实际问题，激发了人们对赫尔巴特学说的浓厚兴趣，许多教育工作者开始争先恐后地翻译介绍赫尔巴特的理论。1862年，齐勒尔开始担任莱比锡大学教育学教授，并且在那里建立了实验学校和教育研究所，从事教育学实验研究。1865年他出版了《教育性教学理论的基础》一书，成为德国广大教师接受训练的基本教材。1868年，齐勒尔和另一个杰出的赫尔巴特学派的学者斯托伊（赫尔巴特的学生）联合，建立了科学教育学学会。该协会广泛开展“文化阶段复演说”“核心课程”“教育性教学”“教学形式阶段说”等问题的讨论，并在各州建立研究赫尔巴特学说的分会，促成赫尔巴特年鉴的编纂出版，鼓励各种学术讨论和实验，对赫尔巴特学说在整个德国的传播发挥了极其重要的作用。


  另外，齐勒尔的学生、德国著名教育家莱因使赫尔巴特的学说走出了德国，向欧洲、美洲和亚洲传播。1872年莱因在莱比锡大学学习时，就接受了齐勒尔的实证主义研究方向。1885年，他正式接替斯托伊在耶拿大学的教育学讲座，对研究和传播赫尔巴特的教育学说起了重要作用。除此之外，他还举办教育学研究班和实验学校，讲授和实践赫尔巴特的教育学，取得了很大的成功。在此基础上，创办发行《耶拿大学教育学研究班通报》，使耶拿大学成为德国赫尔巴特教育思想研究的中心。世界各地的学者源源不断地来到耶拿大学并把他们学得的赫尔巴特学派的理论带回本国，指导教育实践。1895年，他的一位美国崇拜者写道：“莱因博士使耶拿的教育学研究班成为欧洲最受注意的一个，在那里聚会着来自每一个文明国家的学生。”[4]莱因通过研究班为在全世界传播赫尔巴特主义培养了大批骨干。据统计，到1911年时，约有两千名学生经过了莱因耶拿研究班的学习。许多人取得了德国国内和国外学校或学校系统的领导地位。一些人成了大学教授，一些人继而建立了他们自己的赫尔巴特理论研究班，例如在曼彻斯特，在一些美国大学，在布加勒斯特、贝尔格莱德、雅典以及在日本的一些师范学院和大学。有关这些活动的消息在每期的耶拿研究班公报上都有报道[5]。


  赫尔巴特主义者继承和发展了赫尔巴特提出的统觉论、兴趣说、文化阶段说、集中说、相关论等思想，尤其在课程理论上，创造性地发展了赫尔巴特的教育思想。他们认为，要建立符合“多方面兴趣学说”的课程，要使课程内容包罗人类历史上流传下来的文化遗产，对这些知识加以逻辑地组织和编排就显得更为必要。因此，合理的课程设计必须要考虑符合学生的知识水平和兴趣要求，也要符合人类文化历史的发展进程；要考虑各门学科之间在教学中的集中问题，也要考虑到各学科之间的相互联系问题。应该说，赫尔巴特学派关于课程组织和编排的思想，对课程理论的发展和当时的课程改革，都产生了积极的影响。不仅如此，赫尔巴特学派试图通过教育实验使赫尔巴特的教育理论通俗化、简明化和具体化。他们在赫尔巴特四段教学法的基础上提出了五段教学法，即预备、提示、联想、总结与应用。通过赫尔巴特学派的努力，赫尔巴特的教育学说在世界范围内得到了广泛传播。美国教育家勃朗宁曾指出，赫尔巴特的教育理论能在19世纪后半叶得到广泛传播的主要原因就在于：它是唯一完整的现代教育体系，建立在令人信服的、明白易懂的伦理学、心理学理论基础之上，并且这种伦理学与心理学分别提出了教育的目的与教学的方法。这些不仅是创始者工作的成果，而且也是他的一代信徒们加以理论上的改革与在实践中进行实验的产物[6]。


  当然，在传播的过程中，某些理论旨趣早已和赫氏当年的主张不可同日而语。比如齐勒尔已经不再强调赫尔巴特以道德培养为中心的学说体系，而是注重于教学的技术方法和课程研究，这就决定了他的实证主义研究方向。齐勒尔的学生莱因的实证主义倾向更加明显。一般研究者认为莱因的实证主义研究重要表现是在其代表性著作《遵循赫尔巴特的原则的德国民族学校教学理论与实践》中把赫尔巴特的教学四阶段说发展成为“五步教学法”。19世纪末期以后，在各国流行的其实主要就是莱因的“五步教学法”，而不是赫尔巴特的整个教学理论体系。1948年德国的赫尔曼·诺尔在《不朽的赫尔巴特》一文中曾说：这个教育学派“在其下几代渐渐地变得僵化起来”，“失去其缔造者所具有的强烈冲动，埋没在技术和纯粹的陈规俗套之中”[7]。客观地说，这种变化是不可避免的。“赫尔巴特教育学是一座矿藏。……那些对智力感兴趣的人发现了他们所喜爱的教学范式；那些强调教育中情感因素的人从关于兴趣的学说中，为他们的信念找到了证据；那些把儿童发展放在第一位的人，在课程与方法中，显示出了赫尔巴特学派坚持理解和划分儿童成长阶段的特点。它的广受欢迎是因为它的内容能适应具有不同嗜好的人，同时，也因为它是连贯和有序的。”或许可以说，“赫尔巴特学派的成就是终结性的，是许多思想与实践的坚实的顶点；同时，又是20世纪教育思想发展的铺垫物。”[8]从下面有关赫氏学派传播的史实中我们也不难看出，在不同的国家，赫尔巴特运动有着不同的特点。人们并不是单纯地引用赫尔巴特与赫尔巴特学派的教育信条，而总是会根据各自的现实需要对赫尔巴特及赫尔巴特学派的教育信条进行改造。


  二、欧洲与美国


  1881年，在奥斯卡尔·白朗宁的著作《教育思想史引论》出版以前，英国还不知道教育上的赫尔巴特学派。J.J.芬德雷是第一个严肃认真地钻研赫尔巴特学派学说的英国学校行政人员。他于1891年至1893年访问了德国，并参加了莱因的研究班。1902年他写了《课堂教学原理》一书，宣称这是英国作家按照耶拿的式样，把系统的、科学的研究方法和课堂实际经验结合起来的第一本书。教育的伦理目的的首要性，教学过程中形式阶段的使用性，统觉过程，兴趣的重要意义等，都是芬德雷在他的《课堂教学原理》中所表述的教育观点的重要部分。1903年，芬德雷成为曼彻斯特大学的教授，在他的协助下，曼彻斯特大学成了第一次世界大战以前在英国传播赫尔巴特思想的重要中心。


  G.多德1896年也在莱因那里学习过，她比芬德雷更为密切地追随着赫尔巴特学派的理论，她的著作全面表述了齐勒尔及莱因的研究方法。罗佩对当代德国教育有深刻的了解，并赞同赫尔巴特学派的事业。他1891年发表的论文《一盆嫩绿的“羽毛”》，是对统觉生动而通俗的说明。费尔金夫妇1892年负责翻译了赫尔巴特的《普通教育学》，1898年还翻译了赫尔巴特的《关于教育的通信和讲演》。J.亚当斯1891年出版的《赫尔巴特学派的心理学在教育上的应用》，深入浅出地讲评了赫尔巴特学说，该书在此后40年不断再版。它对于把赫尔巴特学说介绍到英国及其附属国所起的作用，也许比其他任何书籍都更大。F.H.海华德从1903年到1909年发表了六篇有关赫尔巴特学说通俗而见解高超的著作。在《赫尔巴特的奥秘》中，他总结说：“赫尔巴特的要旨是兴趣，赫尔巴特的奥秘是统觉。多方面的兴趣就是统觉的兴趣，取决于已有的知识。但是，有一种比其他兴趣更重要、更加依赖于统觉的兴趣，那就是对优良品德的兴趣。”由于海华德与亚当斯的出色工作，赫尔巴特学派20世纪初在英国备受尊崇。[9]


  1894年，赫尔巴特著作选篇被翻译成法文并在法国出版，1901年又出版了简明而广为流传的评注读物，赫尔巴特学派的教育理论开始被广泛了解，一个小规模的赫尔巴特运动在法国开始了。[10]在讲法语的世界里，赫尔巴特学派的理论在瑞士的影响从19世纪90年代初开始，主要是盖克士在洛桑大学开办了一个研究班，还编辑了几种杂志。


  在美国，赫尔巴特的教育学说受到了仅次于德国的普遍欢迎。19世纪末期，几位教育家因不满美国中小学教育效率普遍低下的现状而前往德国，考察那里教育复兴的原因，这几人中包括德加漠、麦克默里和弗兰克等。他们都曾在耶拿大学受教于莱因，回国以后便从事翻译和解释工作。19世纪90年代，他们相继在伊利诺伊师范大学建立了传播赫尔巴特主义的中心。1889年德加漠发表的《方法要义》和1892年麦克默里发表的《一般方法要义》等著作，大大推动了美国赫尔巴特学派运动的广泛开展。一时间大批论述该题目的著作和文章纷纷出笼，几乎所有的学校都接受了赫尔巴特的教学方法。1892年还成立了国家赫尔巴特协会。正如哈里斯在他1894年至1895年美国联邦政府教育委员会的报告中指出的，“在今天的美国有比德国本国更多的赫尔巴特教育学的信徒”。[11]直到20世纪初，尽管“杜威的影响”“正在成长起来”，但他仍然不得不“以多种形式与赫尔巴特的理论和实践相结合”。[12]在这个意义上，查尔斯·麦肯尼将其与公立学校运动、裴斯泰洛齐运动并称为美国现代教育史上的三大运动，认为它们对美国现代教育制度的确立发挥了重要作用。[13]


  三、日本


  日本盛行赫尔巴特教育学说是在19世纪80年代。1868年明治维新以后，日本迅速走上近代化的改革之路，为了贯彻明治天皇《教育敕语》的精神，也为了逐步建立近代教育体制，日本教育界由最初学习英美转向了模仿德国，开始积极导入德国近代教育。明治15年（1882年），日本政府派遣伊藤博文赴欧洲考察宪法，并命他开展从德国招聘教育专家的工作。至19世纪90年代初，日本近代教育体制最终确立，德国国家主义教育居主导地位。一般认为，日本学者对赫尔巴特教育学的吸收，有着比较强烈的“实用”色彩。日本教育崇尚赫尔巴特学说主要有两个方面。首先，赫尔巴特的道德教育论与日本大兴儒学的内在相一致，而且又带有近代哲学的新意，对日本教育走上日本化道路十分吻合；其次，日本教育界对赫尔巴特的教授论特别是五段教授法如获至宝。他们认为，这种教学法注重儿童的心理活动，把启发儿童思维与发展儿童智力放在极为重要的地位，与传统的“漏斗式”灌注法相比生动活泼的多。应该说，赫尔巴特学派五段教学法广泛而持久的影响，对日本教育事业的发展和教育质量的提高起了一定的作用。立花铣三郎的《教育学讲义》的许多基本观点都来自赫尔巴特的教育学。汤本武比古《教授学》则是专门论述赫尔巴特学派教授论的著作，其中特别强调五段教授法、教育性教学、多方面兴趣等。[14]


  客观地说，赫尔巴特教育思想的传入适应了日本当时的社会形势。19世纪80年代，明治政府在与自由民权运动的对峙中，逐渐放弃了全面文明开化的欧化主义，转而与保守的国粹主义相结合，走上了国家主义道路。在当时的欧美各国中，德国与英国、法国相比是相对落后的国家，但在1871年的普法战争中落后的德国却战胜了强大的法国而取得了重大的胜利，国势蒸蒸日上。俾斯麦奉行的国家主义政策被明治政府领导人看做是德国由弱变强的重要原因。因此，明治领导人决定效仿德国，实施国家主义政策。反映到教育上，一个突出特点就是强调以道德教育培养忠于国家的国民。由此，赫氏强调教育的目的在于培养强烈的道德品质的主张，与同时代的日本以德育为中心的教育要求正好适应。而且，赫尔巴特将道德性的意志归纳为“内心自由”“完善”“仁慈”“正义”和“公平”，并冠之以“五道念”的名称，这与日本古来就有的传统道德观念也是相符的，因此极易为日本人所接受和欢迎。另外，赫尔巴特流派倡导“五段教育法”，主张任何教学科目都可以运用“预备”“提示”“比较”“总括”“系统”五种形式化的阶段来进行教学，也与当时日本教育界追求合理主义的心理完全一致。在这个意义上，明治维新20年后赫尔巴特教育学说在日本的大流行绝不是偶然的。


  赫尔巴特学派的直接导入是由德国人爱弥尔·郝斯耐克特应聘到日本讲学而促成的。受伊藤博文的邀请，郝斯耐克特作为新教育的指导者于1887年1月应聘到东京帝国大学文科大学担任教育学教师，讲授赫尔巴特教育学。在他的建议下，1889年文科大学开设教育学科，以培养高等和普通中学校的教师。接受教育的特约生中有谷本富、汤原元一、稻垣末松、山口小太郎等人，后来他们都成为日本赫尔巴特教育学发展的重要推动者。1887年12月，有贺长雄翻译的《麟氏教育学》由牧野书房出版发行，这是日本介绍德国赫尔巴特教育学说的第一本书。


  事实上，郝斯耐克特在东京大学所讲授的赫尔巴特教育学与赫氏自身的观点并非完全一致。据《教育评论》杂志1891年5月号和6月号所载的《郝斯耐克特的教育意见》来看，与赫尔巴特教育学“强烈的个人教育学色彩和体育的欠缺”不同，郝斯耐克特的个人教育见解则是极端国家主义的，而且十分强调体育。在日本，赫尔巴特教育学被削除了个人主义性格，作为其目的的道德品性的陶冶被替换为国民道德的陶冶。这种理解方法当然与当时日本正处于国家主义的昂扬期有关，而郝斯耐克特本人所具有的国家主义思想对赫尔巴特教育学在日本的这种变化亦有着极大的影响。


  除此之外，由于介绍赫氏学说的许多学者并不太了解实际的教学情况，在实际的应用过程中产生了不少误解和问题。曾有这样一个颇具讽刺意味的事件：某位热心教育事业的郡长在巡视小学校时，问校长是否采用了五段教学法。校长立即回答说：“正如您所看到的，我校是一所小规模的学校，目前只采用三段”。《教育评论》1895年3月号发表了题为《五段教学法思考》的文章：“近来赫尔巴特主义十分流行，很快地人人都谈起了五段教学法。虽然此方法确实有其优良之处，但却不可经常地呆板地履行五段顺序。采用三段或者四段能够完成教学的要领，也可以省略一部分顺序。以前开发法流行时，所有的事事物物都必须遵循此法，反倒失于迂远、流于烦琐、贻笑大方。若今迷恋于五段法者不重蹈覆辙，将幸甚至极！”当时的教师一谈到裴斯泰洛齐教学法就认为是“提出问题让学生回答”，可见认识极为刻板单一。五段教学法也没能克服这一弊端，再次堕入形式上的、呆板的认识中。对于这一状况，《教育评论》及时地提出了批评：“赫尔巴特主义是目前最为流行的势力，在这种流行旺盛的同时，不应该彻头彻尾地遵循不变，而应对本邦的教育法勇于进行取舍斟酌。盲信轻躁是所有流行都具有的宿弊，非但赫尔巴特主义如此，以前已历经种种变迁的教育主义无一不是如此。”由此可见，此时的日本教育界对于应接不暇地输入欧美新思想的宿弊已经有了一定的反省。


  四、中国


  在中国，赫尔巴特的影响同样重要。他是最早被系统地介绍到中国的西方教育家，对20世纪初期中国建立新式学堂和发展近代师范教育发挥了无人可及的巨大作用。在当时，赫氏思想的传入主要假道日本，许多留日学生为求新知而去，又有一定的语言和专业能力，再加之大多数学子都抱着挽救民族危亡的意愿，因此，翻译传播新知识的重任就落在他们的肩上。赫尔巴特的学说由于理论自身的合理性以及我国当时的现实状况，一直在普通中小学通行。它有如一条曲折绵延的河流，从清末一直流淌到现在，其间虽有暗流险滩，却从未干涸。


  从赫氏理论的传入来看，它是与中国现代“教育学”的出现密不可分的。1901年9月，清政府诏令各省、府、直隶州及各州、县将书院改设大、中、小学堂[15]，发展新教育。改革已是大势所趋，各地纷起兴学。而大量中小学堂的建立，急需大量具有新教育背景的师资。《江楚会奏》第一折已预料到这一问题，并提出如下解决方案：“天下州、县皆立学堂，数必逾万，无论大学、小学断无许多之师，是则唯有赴外国游学一法。……而教法尤以日本为最善，文字较近，课程较速；其盼望学生成就之心，至为恳切”，“宜专派若干人入其师范学堂，专学师范，以备回华充各小学、中学普通教习”[16]。于是，1902年前后，全国教育先进地区纷纷设立师范学校、派员赴日学习师范。“教育学”就是以此为背景，肩负着中国教育改革者的期望，出现在中国的教育舞台上，步入了中国学人的视野。而他们从日本带回来的，便是在当时看来最为先进的以赫氏理论为主导的现代教育思想与体系。


  具体来说，在翻译和介绍赫尔巴特教育学说方面，首先要提的是近代中国导入西方教育思想的代表人物——王国维。1900年12月至1901年4月在日本留学期间，他接触了立花铣三郎的《教育学》。恰逢当时国内教育改革呼声日高，而王国维的好友罗振玉此时正在武昌任湖北农务局总理兼湖北农务学堂监督，颇受张之洞器重。《江楚会奏》前夕，为满足张之洞在湖北进行教育改革的需要，1901年罗振玉酝酿“移译东西教育规制学说，为教育杂志，以资考证”[17]，于是创办了我国有史以来的第一本教育杂志《教育世界》。为给《教育世界》筹备稿件，罗振玉嘱在日本的王国维留意日本师范教育及所用教材，而王国维出于自身对康德、叔本华哲学的兴趣以及自身的学识修养，不从日本中等师范学校教科书中选择文本，而将眼光投向理论体系比较严密又颇具哲学味道的立花铣三郎的《教育学》（刊《教育世界》九、十、十一册），带回国内翻译，也是理所当然的事。王国维深知赫尔巴特教育学理论的历史地位及其特色。在他的主持下，《教育世界》后又发表了《海尔巴特之兴味论》《海尔巴特派之教育》《德国教育学大家海尔巴特传》《德国海尔巴特派教育学会纪事》《兰因氏之教育学》《教育家之希尔列尔》等有分量的文章，比较全面地介绍了赫尔巴特的生平、主要教育理论以及赫尔巴特学派其他一些教育家的观点与主张。


  应该说，《教育世界》所刊登的《教育学》显示出来的气质更多偏向学理，阐发一种学说，章节中充满了哲学的推演，运用大量王氏在翻译过程中自己斟酌的意译词汇，如“人间”“自然”“原质”“直觉”“留意”“可能时代”“自由时代”等。颇为遗憾的是，这本《教育学》当时没能入国人的法眼。对《教育世界》扶持最力的张之洞在教科书大规模翻译之前，为应付各级学堂教科书急需，曾抄送过一个书籍目录给省内外学堂，作为暂定中西学课程之教材，包括中学9种，西学（史地、理化、数学、动植物与教育等）72种。其中教育类的有3种：《教授学》《学校管理法》与《学校卫生学》[18]，均选自上海教育世界社1901年出版的《教育丛书初集》。而《教育学》也在此集中，张之洞不可能没有见到，只是他认为《教育学》既不足以承担起对教师进行职业训练的重任，又不能回答教育改革中遇到的问题（如《江楚会奏》中所列具体问题），遂未列入。《教育学》因而失去了在学堂中大规模传播的机会，而着重介绍、演示五段教授法的《教授学》则在中国最早的官立师范学堂得以迅速传播。


  除了《教育学》，王国维还曾在1912年翻译引介了《教育学教科书》，这是罗振玉1901年到1902年赴日本考察学务时带回来的教科书的一种，是比较中规中矩的“教科书”。总论部分介绍教育学定义、教育种类、教育学与其他科学之关系、教育者及被教育者，本论部分则是教育之目的、方案、实行、手段四部分。风格与《教育学》大不相同，语言比较直白，《教育学》多理论的演绎，《教育学教科书》则多具体事实的叙述，以普及常识的面目出现。《教育学教科书》应是日本中等师范学校的教科书，而《教育学》则应该是高等师范学校研究教育学的学者的专著。可以说，王国维翻译《教育学》更多的是出于个人兴趣，而翻译《教育学教科书》则多是出于对国内教育改革的责任和对《教育世界》的义务。对于他所从事这些工作，今天的研究者的评价基本是公允的：王国维及其主编的《教育世界》通过大量介绍赫尔巴特及其学派的教育思想，开创了近代中国导入赫尔巴特教育学说及理论的先河，这对于教育学作为一门独立的学科在近代中国的建立起到了推动作用。[19]


  除了学者的引荐，从1894年的甲午战争至1906年的留学日本热潮无疑也对赫尔巴特思想的传入起到了相当重要的作用。在此期间，中国留日学生人数逐年增加，1905年至1906年达到最高峰——8000人以上。从当时中国的形势来看派遣留学生的主要目的是学习师范，如四川省就规定“在各县选派官费学生每县一名或二名，选送日本宏文学校习速成师范”。据统计，1903年4月到10月，游日学生毕业者共175人，其中习师范的有71人，全部为宏文速成师范或师范毕业生。1904年4月到10月，游日学生共毕业165人，习师范的共37人，其中29人为宏文毕业生。当时担任宏文学院教育学教习的是日本赫尔巴特学派重要人物波多野贞之助和褪口勘次郎。其中波多曾肄业于耶拿大学，师从于赫尔巴特学派重要代表人物莱因教授。他的授课讲义曾由直隶、湖北等地的留日师范生整理、编印后，在国内广为刊行。


  这些学习师范的留日学生归国后基本上从事各类学校的教学工作，如四川省规定留日学生毕业归国后要“分赴各县办理师范讲习所，或摧办教育行政，暨担任新兴各校职务”。贵州省也规定“官费公费各生卒业回黔，照章先在本省各属充当义务教员”[20]。1907年，清政府规定，官费留学生毕业回国，皆令充当教员五年。在这些回国留日学生中，大部分人担任国内教育学的教学工作。他们直接把赫尔巴特的学说传播给国内的师范生，并通过这些师范生把当时在日本流行的赫尔巴特教育理论和方法运用到当时的教学实践活动中去。另外，还有一部分的留日学生创办及供职于各省的中小学堂，在基层教育岗位上默默耕耘，他们也成为赫尔巴特教育思想和理论的实践者。


  还有很多的留日学生归国后身居教育界要职，据1931年的一份中学校长资历材料统计，江苏、浙江等19省市共有省立中学371所，其中校长留学出身者66人，其中留日出身最多，为38人。[21]这表明，留日学生在基层教育领域是具有很大影响力的，他们为传播赫尔巴特的学说也作出了很大的贡献。


  在20世纪初的中日教育交流中，除了留日教育，还有大批的日本教习被聘请来中国任教。他们成为传播当时日本流行的教育理论的有力载体。我国学者汪向荣先生所写的《日本教习》这本书中曾提到日本教习几乎遍布中国各地，他们或在中国开办学校，或应中方招聘在中国学校任教，最盛期日本教习来中国达686名左右。俞子夷先生也曾回忆说：“初办师范时期，许多新学均请日本教师讲授，教育部门各科，包括教授法，亦多由日本籍教师担任。”[22]据了解，当时在华的日本教育学的教习不仅传授赫尔巴特的教育理论知识，还对其五段教授法非常重视，严格训练学生以赫尔巴特学派的五段教学法编制教案。俞子夷在《新教学法》演讲中描写当时情形时说：“日本教师在教室中讲，学生则听翻译者言语誊录。有时则忙于作教案，教案之工作，比作任何文章都难。此项教案编竣时，绞尽脑汁，然缴与日本教师，终被驳斥得体无完肤，发下重做，最后修改完结，才能交卷；然而实际教授时，所发问，又须当心……”[23]通过这些日本教习的指导，师范学堂的师范生不仅学习了解了赫尔巴特的教育学理论，还熟练地掌握了赫尔巴特的五段教授法，并把它运用在以后的教学工作当中。因此，这些日本教习对近代中国引入赫尔巴特教育理论起了重要的推动作用。


  随着以日本为媒介翻译过来的教育学的使用以及赫尔巴特教育学在我国的传播，国内的一些有识之士，特别是师范学校的教员们深感教育学应该适应我国的具体国情。因此，国人并不仅仅满足于对赫尔巴特教育学的翻译工作，而是在翻译的基础上，开始自己编写大量的教育学著作。他们或“撷取其精华”或“参合折中之”。相继出版了一些我国学者自编的教育学著作。


  这些教育学著作，起初大体取材于赫尔巴特学派的教育学著作，到后来，开始逐步摸索和尝试编写适合我国国情的教育学著作，其中不乏洋为中用、推陈出新的优秀之作。按照引进路径的不同大致可分成两类：一是由具有扎实日文功底的年轻学者翻译的日本教育学著作；二是由留日速成师范生整理编辑而成的听课笔记。这两种类型的文本在内容与风格上呈现出较大的差异。前者是从文本到文本的翻译，体系比较严整，理论化程度较高，措辞也较为讲究，内容呈现与现实牵连不大。各种教育理论、教育经验多以“真理性常识”的面貌出现，不涉及国别，贴近原著、原意。与前者相比，笔记体系较为松散，内容与现实联系紧密，言语通俗，可操作性强，“学”的痕迹比较明显，带有较浓烈的“日本色彩”和“师傅”味道，竭力宣扬、传播日本学习西方的成功经验，以日本的教育实际为摹本设定中国教育改革的目标，并对中国正在进行的教育改革提出建议。不仅如此，由于各个地区的留学生在宏文学院有自主选择培养模式的权利，而其课程选择亦与本地区的教育改革需求关系密切。因此，不同地域的留学生所带回的笔记带有明显的地域色彩。以湖北与直隶两地留日学生所带回的笔记为例，其笔记来源虽同为波多野贞之助，但其内容、风格却有很大不同。


  湖北游学日本师范生是1902年由张之洞为吸收日本经验、加速师范发展，亲自从经心、两湖书院选派的31名优等生[24]，留学日本宏文学院，肩负着“考其国学制之厓略及教授之方法”的重任，一要为张之洞修订学制提供参考；二要学习教授法为师范学校培养教师所用。与其目的相应，湖北留日师范生笔记的风格偏向实践的、制度的学习，用较大篇幅描述日本学制系统和教授方法。回国后编辑《师范讲义》4册14种[25]，全面详细地报告了他们在日本留学期间的讲义、讲座和参观活动。如果将《教育原理》放回到《师范讲义》中去考察，这种制度学习的倾向表现得更加明显。与这种侧重相应，《教育原理》的框架由四大块组成：目的论、系统论、教授论、训练论。目的论篇幅很小，重点在说明后三者如何操作；系统论详细介绍日本的学制系统，包括普通教育与职业教育的区别与联系、各级学校系统、就学年限、女子教育、初等补习教育等；教授论则详细介绍教授目的，各门课程的选择、排列，教科书的编纂，教授时间的安排，五段教授法等；训练论则阐述了训练的目的、意义，训练与教授的关系，训练与家庭及学校的关系，训练中寄宿制、游戏及作业的价值，命令、赏、罚等手段的应用等。


  而直隶留学日本速成师范生的组成，通过其留学时间及留学学校的考证[26]，可以确定是1903年严修所选派的学生李芹香（金藻）、胡玉孙（家祺）、刘竺生（宝慈）、刘芸生（潜）、陈小庄（宝泉）、郑菊如（炳勋）、徐玉笙等人[27]。严修是直隶教育改革的领军人物，在1903年前后为培养师资，在直隶境内设师范讲习所、教学研究所、教育研究所，“每周末集合小学教师及有志者，研究如何改进课程及教学方法”[28]。严修对此极为重视，经常参加研究会的集会。[29]在严修的带动下，直隶较早开始了教育问题的研究。严修选派学生留日学师范，与其在直隶的作为是相辅相成的。为满足教学研究所的理论指导需要，直隶留学日本速成师范生所编辑的笔记，非常注重日本和西方的教育思想和理论，甚至没有涉及学制系统，而以很大篇幅分门别类的介绍教育目的论“历史上的诸说”“伦理上的诸说”，各种“主义”接近20种，可以说是简略的西方教育思想史。《教育学讲义》的结构颇为简单，仅有两大部分：目的论和方法论。目的论中如上所说，介绍各种主义；方法论分“养护”和“教授论”，而无“训练论”之类。其教授论部分涉及的内容与《教育原理》大体相同，介绍有关教授目的的两种主义，科目的选择、排列，课程的选择、结合，教科书的编纂，教授时间的安排，五段教授法等。


  客观地说，由于赫尔巴特学派教育学理论的大量引进，使我国在较短的时期内形成了一个较为系统而完整的学科体系，与世界先进水平接轨，这大大缩短了我国教育学科学化的进程。除此之外值得一提的是，20世纪初我国经由日本引进赫尔巴特教育学的同时，赫氏的教育研究方法如教育实验、心理测验等亦随之传入我国，从而揭开了我国教育学研究方法科学化探究的序幕。


  1906年，清朝学部公布了《教育会章程》，要求各地设立教育研究会，研究教育史、教育原理、教授法、管理法、教育制度及其他教育分支学科，正式提出了教育学研究的问题。1918年蔡元培在天津中华书局直隶全省小学会议欢迎会上演讲时，明确提出，应设立“实验教育之研究所”，研究儿童身心发展规律，以帮助教育者选择适宜的教育方法，“治新教育者，必以实验教育学为依据”。任鸿隽也认为，“科学于教育上之重要，不在物质上之智识，而在其研究事物之方法，尤在其与心能之训练”。这种“心能之训练”就是使人真正具有一种科学精神，以此研究科学、学术可取成果，以此对待社会，社会才有稳固的基础。更可贵的是，当时的教育工作者们并没有停留在教育要进行科学研究和实验的口号上，而是积极行动起来，深入实际进行教育调查，开始了用实验、测量等科学方法研究教育问题的尝试。如中华职业教育社、勤工俭学会、新教育改进社、北京高师的平民教育社等团体，汇集了当时教育界的许多精英，不仅出版教育刊物、研究教育方针、学制、教材教法，而且创办学校，开辟教育实验区，进行具体的教育理论推广和实验研究。主要活动有以下内容。


  1901年5月，罗振玉撰文介绍赫尔巴特的“五段法”，发试行“五段教学法”之先声。


  1903年秋，湖北巡抚端方创设武昌幼稚园，仿日本之制，试验幼儿教育。


  1906年春，通州师范创设师范附小，组织“实习教授批评会”，试行“五段教学法”。


  1907年，学部咨行《各省强迫教育章程》，建议各省开展义务教育实验。


  1908年，俞子夷在上海青墩小学进行单级复式教学实验。


  1909年8月，上海创设“单级教授练习所”，培训推广实验单级教授法的专门人才。


  1910年，江苏武进、阳湖等地开设“单级练习所”，设立“单级模范小学”。


  1911年8月，学部拟订《单级教授、二部教授办法折》，推广“复式二部教授制”。


  1912年5月，蔡元培在北京主持创设“留法预备学校”，该校为工读教育实验之一脉。


  同年5月，章太炎等人发起成立“通俗教育研究会”，开展通俗教育实验。


  同年，俞子夷、杨保恒、周维城在江苏一师附属小学试行“单级教授法”和“五段教授法”。


  1914年10月，朱元善、陈文钟等在商务印书馆附属“尚公小学”开展“分团教学法”实验。


  1915年，俞子夷在江苏一师附小开展“自学辅导法”实验。


  1917年，俞子夷在南京高师附小进行“联络教学法”实验，集分团教学法、自学辅导法和设计教学法为一体，合教学内容和方法的改革为一途。


  同年，尚公小学先后开展的实验有：（1）叶圣陶主教的国文教学实验；（2）高士黄主持的劣等儿童训育实验；严昌主持的手工教学实验。


  1919年2月，匡互生、周予同等发起成立北京高师学生社团“工学会”，实验工读教育。


  总之，20世纪初至五四运动前夕在我国萌生的教育科学实验的主张和活动，不仅在当时产生了很大的影响，并且对20年代至30年代的乡村教育实验运动和改革教学方法的实验活动有着直接的影响，有力地推动了我国教育学朝着科学化的方向发展。当日，也正如前面提到的，王国维最初翻译的《教育学》算是有较高的起点，但这种远离现实的学理引进在实际传播时，终究要让位于“如何实施”的常识，没有机会把那些学理播种在广大教育工作者的头脑里。真正在中国得到实际传播的教育学，引入的直接动机是作为师范学堂的教科书来传授教法、培养教师，引入的蓝本是以赫尔巴特教育学部分观点为基础的、日本中等师范学校的教育学教科书，引入的过程以“速成”为特色。它不可避免地造成大量信息流失，以简化了的教科书形式呈现在中国师范学校的课堂上，并通过师范学校迅速、大规模传播，以其“目的—手段”体系和分段教授法在中国师范学堂学生的思想中扎根，先入为主地塑造了中国第一代新式教师和教育学者的“教育学”常识。换言之，中国教育学的起点，就是要为国家富强所用、为教师的职业训练所用，不具备作为一门学问、学术的生长土壤。“赫尔巴特教育学”从到达中国的那一刻起，就已经被中国的“用”所化了。


  
    京师大学堂师范馆招生，据《钦定考选入学章程》，须考“教育学大义”。有一份试卷是这样的，第一题：“孔子言上智下愚不移，而孟子乃曰人皆可以为尧舜。其旨异同，盖举其大义以对。”第二题：“教育学以伦理学、心理学为依据，试阐其理。”[30]学部成立于1905年，中国教育史上教育行政有国家正式领导机构从此肇始。当年学部为译学馆甲班学员毕业时命得教育学试题，其中一题为：“莱茵瓦（即莱茵——引者注）之五教段，能一一举之否。”[31]上述两例不难看出，赫尔巴特及其学派的教育学在我国已具有官方的“席位”了。
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  第五章　地位、影响及启示


  教育活动究竟有无规律可循？教育学能否成为一门科学？教育理论究竟对教育实践有何指导作用？可以说，自人们开始理性地思考教育问题，并致力于探索高效、合理的教育以来，这些问题就一直困扰着教育工作者。面对教育这项极其复杂的社会活动，教育者究竟如何才能把握其要领，以获取成功？赫尔巴特为我们提供的是一条科学的路径，即教育活动是有规律可循的，是能够依赖理性去认识的，也是需要一定的科学理论作支撑的。人类教育发展的历史充分证明了赫尔巴特所开辟的这条道路的正确性。


  一、一心一意的教育家


  毋庸讳言，人类社会的任何一项活动都需要理性的支配才能卓有成效，教育活动也不例外。尽管教育所面对的是极具感性的人，尽管教育过程充满着不确定的因素，尽管教育的真谛要靠感悟而非认知去领会和把握……然而，对于一名教育者而言，其教育活动的成功与失败，首先取决于他是否对教育有一定的理性思考。通过教育要得到什么，教育要求达到什么目的，这是由人们对事物的见解决定的。而这些教育见解一般都是人们在自己的教育工作中自然产生的，因此往往带有个人经验的片面性、偶然性和局部性。所以，教育者必须懂得科学，把经验与理论结合起来，具有知识和思考力。


  具体来说，赫尔巴特把教育学建立在心理学和实践哲学（伦理学）的基础之上，建构了一种无论在理论体系上还是在实际应用价值上都臻于完备的教育学体系，使教育学开始走上科学的道路。赫尔巴特是近代第一个试图把教育建立为一门科学的人，他在教育史上第一个明确提出要把教育学建成一门独立的学科，一门独立的科学，并从哲学与心理学的角度出发，从教育的目的、内容、方法三个方面实践了对教育学的体系化和科学化。“教育学是关于人的本性和可塑性的某些思想和理念的结果，我要建立这些思想，对它们进行论证，对它们进行连接、建构，使它们融为一体。”[1]教育学必须“尽可能严格地保持自身的概念，并进而形成独立的思想，从而成为研究范围的中心”。[2]


  在赫尔巴特之前，许多人从哲学出发，从政治学出发，从伦理学出发，从人类学出发……从一切的学问出发，间或他们想到了教育。这对于一门学科来说，是多么大的幸运，然而从某种角度，又是多么大的不幸呀！正如我们在教育史上所看到的，许多早期的教育思想和经验都混杂于政治家、思想家和教育家的政治或哲学著作中，没有形成完整的理论体系，多停留于经验的描述层面，缺乏科学的理论分析。从古代的柏拉图、亚里士多德，以及后来的夸美纽斯、洛克、卢梭、裴斯泰洛齐等人，都曾提出过自己的教育体系。但都没有形成科学规律的形式。


  当然我们必须承认，在漫长的历史里并不乏各种天才和大师。他们不做分析，只是跟着感觉走，结果却是浑然天成完美无缺。但赫尔巴特不同，他要做理性的分析和规划，凡事都要有理有据。早在赫尔巴特接受家庭教育时，他的老师就注重培养他思想的清晰、明确和连续性，他极为出色地完成了中等教育和高等教育，并且多才多艺，全面发展。赫尔巴特惯于清晰而精确的思考，对这一点赫尔曼·诺尔称赞说“赫尔巴特具有完全天然的教育禀性”。[3]佛罗斯特评价赫尔巴特是个“学者的学者”，善于总结、提高前人的经验，“无论什么事都力求深入”“其思想的深刻与严谨足以与休谟和康德相提并论”。[4]在赫尔巴特看来，不从整体上说明教育领域中的各个部分及其关系，对教育实践是没有多大帮助的。换而言之，如果教育领域思想范围的“许多方面是松散地联系在一起的，那么它作为整体所起的作用是微弱的”[5]；他指出柏拉图“对民众教育闭口不谈显然是一个错误”[6]；对于卢梭的教育思想，他认为可行性不大，“卢梭违背了教育学的节奏”[7]；即使是对于他所衷心敬佩和积极效仿的裴斯泰洛齐，他也意识到“从那儿的教育中找不到科学性和逻辑性”[8]，他诚恳地指出：“裴斯泰洛齐的尝试不成体系。”[9]在他看来，必须按照教育学本身应有的特点使其独立。


  由此我们说，赫尔巴特是历史上第一个一心一意的“专业”教育理论家，他自知自觉寻求建立教育学体系。在他的理论中我们可以清楚地看到卢梭、康德、洛克、裴斯泰洛齐等人的影响，其思想渊源尽管复杂，“但他的努力方向是很明确的，即继康德之后，努力使教学成为一门科学”。[10]他在继承前人“无意识”教育理论的基础上，为教育学插上了“伦理学”与“心理学”的翅膀，使教育从“哲学家的实验室”中独立出来，成为一门系统的学科。他的哲学和心理学研究无不是为教育这个中心而服务的，“通过有目的的试验而发展出来的经验论与明确界定的实践哲学概念结合在一起，我们便能获得最好的教育学”。[11]在这一点上，赫尔巴特极为不齿那些从政治学走向教育学的所谓的教育改革家们，就像他在一次讲演中提到的那样：“如果一个人把某件事情作为另外一件事情的手段来看待，如果他从这个观点出发，那么他永远也无法真正认识这件事情。那些人原本就对教育知之甚少，他们对治国之道的理论和虔诚的愿望经过长时间的考虑之后，最终出于绝望而转向教育——不是为了求救——不！而是想创造一个崭新的教育学……以便给那些政治理论奠定基础。”[12]


  赫尔巴特的做法是直面当时的教育现状，一心一意只为教育寻求尽可能现实有效的解决方案。那时整个欧洲的情况是：一方面，由于近代科学的发展，人类的认识水平得到提高，经济的发展及由此带来的社会劳动力的需求，直接促进了教育事业的发展；另一方面，“教育的异乎寻常的发展又给教育本身带来了一系列实际的问题和困难”，[13]传统的教育教学的方法、手段、内容、课程设置都面临着严峻的考验，而七拼八凑的教师们的素质更是令人担忧，如何“使一群糟糕的教书匠能驾驭轻松而严格的教学”[14]便成了赫尔巴特首当其冲需要解决的问题。“不断发展的科学，特别是大量对大众有益的知识，急迫地要求我们最大限度地节省时间来进行教学，从而取得真正的成果和收获。”[15]“他（指教师——引者注）若用基本原理把自己武装了起来，那么他的经验会变得更清晰，会时时刻刻地告诉他在什么时候做什么事情。”[16]通过长期对教育问题的思索和大量教育实践的经验积累，他总结说：“教育学作为一门科学，是以实践哲学和心理学为基础的。前者说明教育的目的；后者说明教育的途径、手段与障碍。”[17]


  在启蒙运动方兴未艾，教育领域学派林立的德国，“所有的新生力量都试图把它们的思想显示在学校教育中。”[18]即使面对当时教育领域拥有两大支配力量的新人文主义和自然主义，他也丝毫不为所动，“柯尼斯堡科学代表团正努力回避新近被称为人文主义与泛爱主义之争的整个争论”。[19]他说：“一旦有一天教育学的思想出来说话，那它当然会促进各派之间的和平，因为它谁也不排斥，更多的是认识到它需要每一派的作品，并表明，各派对整体会作出什么贡献，在哪一方面作出贡献，一派如何必须为另一派做准备。”[20]这里所说的“整体”，显然就是赫尔巴特心中的“科学教育学体系”。


  德国人文主义教育学的代表人物赫尔曼·诺尔在纪念赫尔巴特诞辰100周年纪念会上这样说道：“教育学派在其下（指赫尔巴特——引者注）几代渐渐地变得僵化起来，失掉其缔造者所具有的强烈冲动，埋没在技术和纯粹的陈规俗套之中，这是所有教育学派的命运。”[21]其实这正反映了赫尔巴特的担忧：“假如教育学希望尽可能严格地保持自身的概念，并进而培植出独立的思想，从而可能成为研究范围的中心，而不再有这样的危险：像偏僻的被占领的区域一样受到外人的治理，那么情况可能好得多。”[22]正如前面所说，越来越多学科的加入给教育学带来了生机与活力，但教育学研究本身还能否保持其基本的独立性？当教育学对其他学科的需求日益明显，以致过分倚靠，教育还能否保持自身的清晰与确定？


  还是再来听听赫尔巴特的教诲吧！早在其将哲学与心理学引进教育研究时，他就提醒人们关注教育学的独立：“这门学科（指心理学——引者注）绝不能替代对儿童的观察，因为个性只能被发现，而不能由心理学推断出来。所以事先对一个学生作出构想，这本身就是一种错误的说法。”[23]也就是说，心理学家的任务只能是提供教师能够应用的事实，而不是代替教师并指点他们。对于哲学，固然可以“使概念变得清晰与确定，但与此同时，其真实性所依赖的界限和前提条件却由此而消失。”[24]同时，“如果不考虑前提条件，概念仅是单纯的想法，也就谈不上什么存在或不存在”。[25]“常常不注意到具体条件而产生的错误将对思辨哲学非常有害，而忘却概念的界限对实践哲学会产生舒服的感觉。”[26]


  联系当下的中国教育，正呈现出这样一种“被占领”和“无根基”的状态：一方面，深受其他学科研究重心的左右；另一方面又摆脱不了国外教育研究的影响。当然，这种影响有其积极的一面。但问题是，教育终究生发于本国土壤上，无视这一客观实际而从事的研究及其成果只能趋于虚无。其实，建构式教学并非没有其理论价值，但一般说来必须符合以下的先决条件：学生必须具备一定基础经验，才有可能针对问题需要去建构；教师必须具备教学实践的能力与智慧，既能深切理解建构式教学的理论精义，更能洞悉班级中学生在能力、经验、动机、情绪等心理上的个体差异；教学内容还必须与大多数学生已有的经验有所契合，才能有碰撞的火花。没有一系列具体条件作保障，什么主义都是空谈。


  二、现代教育大师


  一般游客到了钱塘江口观潮，要看的是横空而来、白浪滔天的海潮，至于那些在潮头上摇旗滑水的“弄潮儿”，只是点缀而已。究天人之际，通古今之变，是重在潮的本身，而不是潮上面人为的表演。如果观潮的游客不看潮，只看“表演”，那就是三尺之童的兴致了。在赫氏的表演背后，蕴涵的正是现代教育的滚滚大潮。就其理论从主流和本质来看，主要还是体现了对近代的人文主义和启蒙精神的继承，体现了对“从身份向契约”的现代社会转型的积极回应。作为一场适时的教育运动，赫尔巴特及其学派的理论出现在社会与学校教育充满危机和变革的时代，出现在人们对教师培训的内容和方式充满困惑的时代。发生于19世纪末20世纪初的赫尔巴特运动并不是一个完全排外、孤立的思潮，而是当时世界教育改革运动的有机组成部分，是教育界积极探索改革学校教育、建立现代学校教育制度的总体努力的重要成分。


  1900年，杜威的《学校与社会》一书在英国出版，该书提出了传统教育和现代教育的划分。从此，赫尔巴特成为传统教育派的代表，全世界范围内的赫尔巴特运动随之逐渐衰落。特别是随着进步教育运动和新教育运动的兴起，赫尔巴特也渐渐成为被批评的对象。而批评者的焦点之一就是：主张教师中心，忽视学生的主动性，主张对学生进行压制、灌输、强迫学生服从，只要求学生死记硬背等。


  其实，从上面赫尔巴特的种种论述中不难看出，赫尔巴特绝非一个教学上的专制主义者，他从来没有提出过“教师中心”一说。一方面，他重视教育学是为了更强调教师的责任心和教学方法，从而让教师更有效的教，目的是使学生更容易的学，并不是只重视“教”而忽视“学”。另一方面，他对教育现象进行辩证思考，力求“压制”与“约束”“自然”和“放任”间的平衡。赫尔巴特在追求教学秩序的同时，非常重视培养学生的多方面兴趣，而且强调培养这些兴趣必须以学生的个性为出发点，这些恰好体现了赫尔巴特在“约束”与“自由”两者之间的辩证统一。“使听者仅仅处于被动状态，并强迫他痛苦地否认自己活动的一切方式，本身就是使人厌恶与感到压抑的。”[27]“仅仅引向死记硬背的学校，会使大部分儿童处于被动状态，因为只要这种学习继续下去，就会排斥儿童通常可能具有的其他思想。”[28]从赫尔巴特所提出的教学的出发点、教学方法的实施、教学计划的制订等来看，更是体现了尊重学生的一面。一言以蔽之，赫氏的种种主张适应了教育事业本身的需要，其理论本身也是具有科学的东西，是禁得起历史和实践的检验的。


  赫尔巴特将五种道德观念作为其教育论的理论基础。这种试图将教育目的论建立在伦理学基础之上的努力显然是一种理论上的贡献，从而使其教育目的论成为有源之水，有本之木的理性之物。赫尔巴特试图将人的个性与社会性统一起来，将现实社会的要求与未来社会的召唤统一起来，从而培养既能立足现实，又能面向未来的人才。在训育论中，赫尔巴特试图将道德的积极方面和消极方面统一起来，从而使人归于内心自由。从中我们又可以看到赫尔巴特试图将人之个性与社会性协调统一起来的努力。赫尔巴特重视有规律的生活在儿童的道德性格养成中的作用，将道德性格的养成生活化，重视教育者在形成儿童道德性格中的重大影响和作用，主张陶冶，反对强制，所有这些，都是具有理论意义和实践价值的。


  赫尔巴特理论的不朽生命力更在于它的教学论。赫尔巴特从其观念、兴趣、统觉等心理学思想中寻找其教学论的理论依据，试图将其教学论建立在心理学基础之上。这是赫尔巴特的一个极为重大的理论贡献。他在教育史上第一次明确地提出“教育性教学”的概念，论述了教学与教育的关系。“阶段教学法”的提出，对于教学的四个阶段划分得很清楚，且比较细致地考虑到学生学习时的心理状态，注意到不同教学阶段学生的不同兴趣，特別考虑到不同的教学阶段所应采取的不同教学方法。这对于知识的系统教授和教学过程的规范化都具有重要意义。


  总之，赫尔巴特教育学说的发展是适时的。20世纪初知识的扩展和学生的倍增，提出了有效的与组织合理的教学方法的要求。加上达尔文主义的声名日盛，使人们对于充分利用人类意志与个性的驱动力的方式产生兴趣。而正是由于赫尔巴特的探索，帮助人们日益清楚地意识到，教育学是研究教育规律的科学，建设教育学必须以心理学为基础，并且，必须从理论和实践两方面发展教育科学。放眼当代世界各国的著名教育家，美国的布鲁纳、苏联的赞可夫等，都是杰出的心理学家，身体力行的教育实践者。


  两百多年来，赫氏理论在不同历史时期、以不同方式、在不同程度上对世界广大地区的教育发展产生了广泛和深远的影响。“它以它的方式维护了19世纪德意志运动的精神，并把这种精神传播到海外。”[29]“德意志之哲学者赫尔巴特，近世教育家之泰斗也。其说以品行之陶冶，为教育之极则。19世纪言教育者，多以赫氏为宗。”[30]直到今天，我们仍能感受到赫尔巴特教育理论的影响。他的主张和他所构建的体系仍然有效，特别是对于正走向现代化的中国。我们的教育之所以要寻求教育公平、教育机会均等，这是因为“不确定的可塑性”是现代社会和现代教育的基础；之所以要发展学生“独立使用自己理性”的能力，因为这是现代社会的基本要求。理性（自主的思考）是现代性或现代化成长的基础，也是我们所孜孜以求的素质教育和教育创新的基础。教育就是习得知识、发展理性，走向独立（即自由），这难道不是正在走向现代化（即理性化）、走向市场经济（即主体经济）的中国所迫切需要的教育思想和行动吗？当越来越多的学者在强调后现代主义所谓的无意义、无中心、无深度、无理性、无真理，强调所谓人的活动、体验、感性时，是否忽视了现代社会所要求的人的更为根本和基础性的理性特征呢？是否忽视了两百年前赫尔巴特教育理论中所体现的现代的教育思想呢？在前现代和后现代的双重合唱中，我们是否恰恰失落了我们更为急需的现代性的教育学呢？从某种程度上说，此后的教育学发展就是对赫尔巴特教育学反叛性的复归和复归性的反叛，或与他有着无法摆脱的更为复杂的联系。退一步说，赫尔巴特所提出的具体概念、范畴和理论或许已经过时，但他对教育发展中所面临的基本问题的深刻揭示和阐释是永远智慧的。从历史的角度看，赫尔巴特的教育理论已经成为现代教育的重要组成部分。正如教育家诺尔所坚信的，尽管赫尔巴特的教育学及其所形成的潮流，“仅仅残留下形式阶段这一条涓涓细流。但这位天才始终是不朽的，有一天他那源泉会重新喷涌出来”。[31]


  三、今天我们怎么学


  前面已经说到，赫氏理论对19世纪后期至20世纪初欧美多数国家以及日本等亚洲国家的教育理论和实践（尤其是初等教育和师范教育）的发展，产生了非常广泛和深刻的影响。回顾研究赫尔巴特的有关文献，赫尔巴特可谓诸多矛盾的统一体，历史上对他褒贬不一。有人说他是“现代科学教育之父”，但也有人认为“他只是使教育心理学化，而不是使教育科学化。二者不能完全等同”；有人认为他维护封建贵族的利益，也有人认为他是新兴资产阶级的代表；有人认为他和杜威各自作为“传统教育”和“进步教育”两大流派的代表，所倡导的理论大相径庭，也有人认为他们的理论有很多的共同之处；有人认为他将道德作为教育的最高目的是不合理的，对其教育性教学也持否定的态度，也有人认为赫尔巴特把智育和德育统一于教学之中，他的教育目的论无可非议；有人认为他的管理论是对儿童的一种威胁，也有人认为他对儿童的管理是权威与爱并重，并不是一味地强调滥施体罚。……然而，追溯赫尔巴特所处的时代，悉数他的各种观点与主张，回顾漫漫的教育学发展历程，我们认为，赫尔巴特的巨大的历史功绩主要不在于众人加之于他的“近代教育学之父”或“科学教育学之父”“现代教育心理学之父”等美誉，而在于他的教育学说成了西方近代教育传统的有机组成部分。正是在这个意义上，赫氏理论在今天仍然在有着独特的价值和影响。


  回顾赫尔巴特及其学派的传播，我们不难发现，各国的赫尔巴特运动都是一场有着“本国特色”的教育运动。人们根据本国学校教育的状况和需求，从各个方面改造赫尔巴特及赫尔巴特学派的教育信条，使之符合本国学校教育的现实。的确，无论是一本教育学著作，还是一种教育学说，其中所阐释的理论始终是在接受者的理解和运用中获得生命和存在的。如果不能影响接受者，它也就失去了存在的价值和意义，而不同时期的不同读者在解读《普通教育学》的同时必然不断赋予它新的意义。更进一步地说，每一个文化都有其自身的特质，当它与另一种文化相遇时，必然要从自身的特定视角出发来理解对方，而这个特定视角几乎不可能与对方的视角相吻合。从这个意义上，赫氏理论自诞生以来，就以各种各样的方式不断地“重建”着。其中的区别在于，急于求成的人们容易把现成的理论和做法简答当做一张处方，而不去理会处方背后的药理，只想按照这个方法进行操作，结果，当这个处方无法应对多变的病情时，人们就开始责怪它的死板和僵化。事实上，谁都知道天下没有包治百病的处方，更没有一种可以指导所有教学实践的不变理论。正如火可以带来光和热，对所有生物的生长和发育都不可或缺。如果运用得当，我们的生活会变得愉快，冬天取暖，黑夜照明。但如果运用不当，它也会造成烧伤和毁灭。因此，今天我们对待赫氏的学说，真正重要的是学习和借鉴的心态和方式。


  在古希腊语中，“理论”意味着对现实的参与式观察，这是一个持续不断的过程。借用柏拉图的“洞喻”，人们必须不断克服幻象，看到事物的本来面目，而不是人们愿望的投射物。这绝非一人一时之功，而是所有人都必须涉入的长期学习过程。而另一方面，每个人的具体处境不同，必然有各自不同的盲点。受制于所处的时代。比如在赫尔巴特那里，为了迅速实现普及义务教育，他只能集中有限的精力优先放在探讨“教师如何教”这一问题上，“教学的主要优势在于教师自己的兴趣保持在每个内容上。认真谨慎的态度，思想的进步，开朗和随之来去的热情，是很难用良好的意愿来代替的。教师若把自己的注意力不放在课堂上而放在其他不相关的事情上，并经常动摇，那么这样造成的危害的受害者主要是学生”。[32]这无疑针对性的有效解决了大量教师素质低下的问题。至于“学生如何学”，在赫尔巴特看来还没有上升至首要，自有留待后人的研究。“任何时代都有它的时代局限，在这个时代中，教育学家都和其他的任何人一样，同这个时代的所有思想、发现、尝试和从中得到的经验是分不开的。其他的时代，则又是另一番知识，因为它们干的事情不一样。”[33]


  那么在当下，由于应用不当而导致的不成功，是否可以简单归咎于理论的不正确呢？我们在运用其理论的过程中，自己究竟理解了多少，又经历了怎样的曲折，竟然走至其反面，这当中难道没有近年来广大教育理论工作者与实践者的些许责任吗？教育决策能否从实际出发，使教育发展符合国情以及教育决策能否有预见性，使教育影响走向世界？这一问题除了取决于一定的客观社会需求以及相应历史条件外，还离不开众多教育思想家与教育专业组织的主观努力以及他们所从事的教育科学研究活动。我们只有先把别人的东西敲骨吸髓，砸烂了，才能够有效地吸收它，才能够去发挥它。我们需要考察和发展各种成熟的观点，透彻的理解理论，并努力用所获得的新见解去改善实践，而不是以一种不成熟的方式去简单应用某种理论观点。“教育者越忠实于自己，越能熟练地利用现存的情况，其结果则越佳。”[34]说到底，教育理论的成功蕴涵着教育家的智慧，但更是源于其崇高的历史使命感。正是这种使命感，使得这些理论在历经社会的沧桑剧变之后，依然发人深省。


  事实上，由于教育问题与我们每个人都息息相关，存在的问题与弊端经常是有目共睹的，但如何一步步地解决却是需要智慧与策略的。在这一点上，赫尔巴特的做法可以给我们有益的启示。正因为一切学说都有其局限，所以才相互不一致。这种不一致可以暴露出不正确的方面来，或者说，人们至少因而学会在有争议处采取谨慎的态度。再者，教育事业不同于其他，它不容许冒进，更不能孤注一掷，牺牲一代人来做实验，必须有十分的把握，对教育改革的速度、规模与社会经济发展的适应程度方面也要有一个审慎的考虑，否则会导致一系列不稳定的失衡状况。即使确有改革的必要，一切推倒重来也是不足取的，全盘否定只会使赖以发展的资源减少。赫尔巴特没有快刀斩乱麻的风采，没有大刀阔斧的豪迈，他四平八稳的措施让人觉得缺乏革命精神。但他用成功的经验告诉我们，有计划、有步骤的缓慢推进才能将伤害降到最低。


  总而言之，在稳定中发展对教育事业至关重要。各种冲突与问题的存在是必然的，人们必须学会冷静地整合这些冲突与问题，不为其所左右，以一种自然平和的心态去稳健地从事各项工作。无论哪个时代哪个国家的教育者，需要的不仅是教育热情和干劲，最重要的是能够冷静地思考利弊，明智地作出判断。


  最后借用某个书评中的一段话结束：“片面理解和误解传统教育和不加批判地崇尚所谓现代教育和后现代教育，对于我国当前正在展开的如火如荼的教育改革实践和由此而激发的教育理论探索和理论创新的局面，是十分不利的。特别是蔚然成风的教育理论创新，虽不乏一些全面而切实的思考，然多是一管之见，一己之得，对于丰富多彩的教育实践来说，这些理论，既不知所云，也不知所归，表现出对教育学传统的无知、教育理论基本素养的缺乏和浮躁的学风。这就需要我们去接近和认识教育学科的大师——赫尔巴特，聆听他的教诲，获得启发和灵感。”[35]


  研读经典，放眼现实，中国教育呼唤自己的赫尔巴特！


  
    鉴于自然科学的巨大成功和飞速发展，鉴于客观知识的存在已成为毋庸置疑的事实和人们赖以生存的重要支柱，整个西方哲学与科学在酝酿着一场方向性的大变革，崭新的潮流正在集聚、高涨。作为传统文化素养深厚而广博的学者，赫尔巴特敏锐感受到了现代文明的悸动，他的教育教学思想与实践，作为一个缩影，在某种意义上预兆了西方现代教育潮流的转变。当然，我们不应忽视大量的遗留问题、混乱、晦涩乃至失足之处，然而，从另一个角度看，这些问题恐怕也正是赫尔巴特教育学还有相当生命力的原因之一。作为现代教育的一个复杂宏大的体系，如果没有大量问题留下来以供探索的话，那将是不幸的。在今天，赫尔巴特以及他同时代的一批教育家们在时代精神转换时期所激起的一次次热烈的争论和喧哗，一次次波澜壮阔的运动，一次次穷原竟委的深思，一本本呕心沥血的巨著，或许都渐次遁入了历史的尘埃。一代代新的后继者依次登上了舞台，他们竞相翻新理论，重新提出问题，疾声反驳对手，拼命证明自身。……走马灯似的转换，延伸到历史的深远处。然而，每当我们仔细倾听，就会发现，在这些后继者的大声喧哗中，一次又一次地，不时能听到回声，能看到那些问题和答案以变换了的方式再现，让我们无法停止思索，无法停止前进的脚步。
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  导言


  
    “我妻子不止一次地让我想起我们订婚后的一次谈话。在谈话中，我憧憬了未来，我说我有三个目标。第一是要成为美国有机化学领域中的领导者，之后希望成为哈佛的校长，再之后是成为内阁成员，或许是内政部长……我希望能够过三种生活，以体验到多种的兴奋。”[1]


    “当我还是一名化学家时，如果有人告诉我，我以后将会投入大量时间和精力来考察美国公立中学，我会认为这个人发了狂。当时我对中等教育没有兴趣，也从来没有希望去发展任何这方面的兴趣。我任哈佛大学校长的头一两年内，也抱有类似的看法。只是在斯伯丁让我看到美国中等教育的一些问题后，我才认为，或许有一天，我可能会投入所有的时间去研究中等学校的问题胜过研究学院和大学。”[2]


    ——科南特

    


  


  詹姆斯·布莱恩特·科南特（James Bryant Conant，1893-1978）是美国杰出的化学家、政治家和教育家，曾任哈佛大学校长、驻德国大使，是第二次世界大战后美国科学技术规划的领导者。1978年2月11日卒于新罕布什尔的汉诺威（Hanover），终年84岁。


  科南特的大半生如他的化学反应一样，按照他设计的公式如期进行。1919年他开始在哈佛任教，1931年成为哈佛化学系的主任，被同事誉为科学天才，1933年被众人推选为哈佛大学的校长，执掌哈佛20年。他任校长期间兼任美国政界、科技界、教育界许多重要职务，参与了原子弹的设计制造工作，协助设计了美国国家科学基金会，担任过研究委员会主席，参与制定了美国的科技政策。1953年，他接受艾森豪威尔的任命，任驻德国波恩高级外交官，开始正式进入政坛，之后又担任驻德国西柏林大使直到1957年。卸任大使后，在卡内基基金会（Carnegie Foundation）的领导下，指导美国中等教育的研究工作，十年间，他组织调查了美国数百所中学、大学和学院，写出了一系列教育报告，提出了许多具体而切合实际的改革建议。他一生中从事了多种职业，而且每个时期的表现都极为优异。


  在化学研究方面，科南特编著或合著了五部化学教科书，在杂志上发表了上百篇论文。他同人合作的氯化钾和氯化烷烃反应的定量研究，成为SN2反应的标准例子；他和赛尔（Fieser）提供了许多有关酮的还原电位的定量方面的信息，发展了分类研究法，并在之后的试验中得到了验证；他和同事在1923年首次指出：氧化血红蛋白含有二价铁，而间位血红蛋白的弥补基是一种三价铁的化合物，在这种化合物中并没有同铁相结合的氧；他同布里奇曼（P. W.Bridgman）的合作，共同发现了烯烃和醛类在特定压力下的一些新的聚合作用；几年以后，他出任哈佛大学校长，通过同黑斯廷斯（A.B.Hastings）和科斯特阿科沃斯基（G.B.Kistiakowsky）的合作，首次促进了运用放射性元素使碳化合物示踪的研究。[3]由于他在有机化学方面的杰出贡献，他获得了诸多美国最佳有机化学家奖项：美国化学协会的尼科勒斯奖（Nichols Medal）、哥伦比亚大学钱德勒奖（Chandler Medal）以及其他美国科学学术团体的奖项。


  在任哈佛校长期间，科南特大力提高哈佛的科研水平，制定了非升即走的制度，根据这种制度，五年以后，助理教授或是离开大学，或是升到新的学术职位。他制订任职期限的计划，规定一般的退休年龄和每个系发展的规模原则。确立了哈佛大学学术队伍的新陈代谢和优胜劣汰的规则。科南特还创立了学生奖学金制，使哈佛吸引并造就出高水平的毕业生，而不论其经济地位如何。科南特上任之前的26年里，哈佛只有一位诺贝尔奖获得者，而在科南特在任的20年里出现了5位。近一百年来，哈佛教师中，获诺贝尔奖的共有32位，其中，在科南特任校长之后的60年中，获奖者达29位。可见他对哈佛大学发展的作用和功绩。


  1953年，科南特在任高级外交官期间，他要处理美国和苏联、英国、法国三个大国之间的关系，他深得德意志联邦共和国政府的认同。1955年到1956年，科南特被艾森豪威尔再次任命为驻德国西柏林大使，负责西德的军备和北大西洋公约军事力量的加强，由于科南特表现出色，之后艾森豪威尔还希望他出任印度大使。


  1957年，科南特已年近65岁，由于各种原因，他婉言谢绝了大使职务，之后参与卡内基基金会，开始研究和指导美国中等教育。1957年2月到1958年10月，科南特对美国的中学展开大规模调查，根据调查结果发表了《今日美国中学》报告书，提出了著名的改革公立中学的21条建议，在当时引起极大轰动。科南特尤其赞同综合中学的理想模式，并根据综合中学的规模合并学区，以实施具体的改革建议。科南特的调查报告为改革指明了方向，给那些立志改革公立教育事业的人们提供了行动指南。之后，科南特又专门针对人口稠密的几个大都市地区进行考察，比较了市中心贫民窟学校与富裕市郊的学校，1961年9月完成研究，发表了《贫民窟与市郊》一书，提出了相对温和的改进两大区域学校的建议。1963年，科南特发表了《美国教师教育》报告书，提出了著名的改进公立教师教育的27条建议，成为指导当时美国教师教育改革的新方案。1967年，科南特再次对综合中学进行调查，考察改革建议的实施情况，撰写了《综合中学：给热心公民的第二个报告》。除对中等学校教育以及教师教育的研究，作为美国教育的政治评论家，科南特尤其关注教育政策的制定。1964年，他根据对现实的考察出版了《美国教育政策的制定》一书。在美国的教育界他被公认为“对五六十年代的美国公共教育无可置疑地产生了比其他任何人都要大的影响”的教育家。


  从哈佛教师到哈佛校长，从外交官到公立教育改革家，虽然职业不同，但他始终热爱民主和自由，相信科学的力量。在教育生涯中，他崇尚学术强校，学术强国，重视人力资源的开发、人才的培养，大力促进哈佛的科学研究，为哈佛广泛招揽大量的优秀学生和老师，重视学生文理科目的学习，大力促进在中学、大学和研究生阶段实施高质量的普通教育，并专门对美国中学和大学进行了约十年的全国范围内的调查研究，撰写了约10本关于教育的著作。


  科南特对于教育的关注经常和国家的命运联系在一起，他希望通过学校的力量来促进国家民主和科学的进步。这不禁让人联想起20世纪二三十年代中国近代主张以教育拯救中国社会的教育救国论，黄炎培、陶行知主张从教育入手，以教育来改造人，拯救国家。20世纪早期，中国新文化运动和之后的五四运动高举“民主”和“科学”的大旗，想以这两者来使国家摆脱贫穷落后的局面。从那时起，中国人民为此已奋斗了好几代人。


  注释


  [1] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.52


  [2] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.613


  [3] P.D.Bartlett.詹姆斯·科南特传.顾燕怡译.世界科学译刊，1980（9）


  第一章　化学家的前半生


  
    “可以说，在过去五年中，我对科南特非常了解，他是班里最优秀的学生，是我过去十年间发现的在化学和物理方面最有天分的孩子，他不仅表现出非凡的才智，并且表现出对科学的真正热情与动力。从个性上讲，他相当文静、谦逊，具有与其他孩子很好相处的能力……总的说，在过去十年中，科南特是我遇到的在科学上最有前途的男孩，今后一定会成为学者和伟人。”[1]


    ——牛顿·亨利·布莱克（Newton Henry Black）（科南特中学老师）

  


  一、童年时光


  1893年，科南特出生于美国马萨诸塞州（Massachusetts）的多尔彻斯特（Dorchester）。其祖父生于佛蒙特的帕姆佛莱特（Pomfret），原籍普利茅斯县（Plymouth）[2]，外祖父是19世纪30年代波士顿成功的鞋商与皮革贸易商。科南特出生时，电力开始得到应用，美国郊区迅速发展，郊区人口急剧增长。他的父亲正面对着这样一个急剧变革的时代。作为一个新婚的丈夫，他在波士顿的艾施蒙德（Ashmont）铁路站附近买了一座大房子，并在一些多尔彻斯特的空地上建了马厩。科南特父亲的工作是照相雕刻师，但同时还兼做建筑方面的生意。他父亲婚后最早的生意是卖马和四轮马车。有轨电车出现后，拥有马匹成了一件奢侈的事情，父亲拆了马厩，在原来的谷仓上建了一座能容纳两口之家的房子。这些事情发生在科南特出生的十年前。


  
    多尔彻斯特


    多尔彻斯特位于美国东北部新英格兰地区马萨诸塞州，附属于波士顿。原英国南部沿海郡县多尔彻斯特的新教徒移民美国后定居于此。在1870年为农村乡镇，人口1.2万人。1920年铁路和有轨电车迅速增加，人口达15万。

  


  当科南特进入幼儿园时，他父亲的建造工作正干得热火朝天。在他出生的这一片地方，沿着街道被分成了许多块，建起了许多两口或者三口之家的房子。在科南特的记忆里，在他们家后面的小山上，走不到十分钟的路程，就可以见到修建有他父亲刚刚开始准备出售房屋的街道。[3]


  多尔彻斯特那个时候是一个农业小镇，在那里一部分有钱的波士顿人成了地产开发商。他家的房子很大，但并不奢华，他父亲让他的岳父母也和他们同住。多年以后，科南特才感到父亲为了承担家庭的责任，做出了多大的牺牲，而他从不提起这些，总是保持着安静。科南特的母亲是一神派教会的虔诚的教徒。虽然在性情上十分温和，但是经常与姐妹们谈论政治。科南特的父亲则对这些女人们的谈论不感兴趣，平时也沉默寡言。


  在科南特6岁之前，他的姥姥，常常读书给他听。对科南特来说，姥姥使母亲常常说的“精神上的”这个词具体化了。在科南特看来，某种程度上姥姥与母亲、科南特的姐姐们都有些疏远，她只是照看着科南特。


  当时的美西战争[4]增加了小男孩们对于战争的兴趣。在科南特的记忆里，他和其他男孩们玩耍的记忆都与扮演骑在马上的士官或者在户外组织假想的战役有关。在10岁左右，他开始玩橄榄球和篮球，扮演教练的是大点的孩子们。他们有时候会组织一场橄榄球比赛，参赛者装备着护肩、橡胶的鼻甲和裤子，比赛没有门柱和边线记号，纯粹是一场孩子们间的赛跑。但就是这样的比赛是科南特唯一作为队员获得过胜利的体育项目。[5]到了第二年，这伙人就解散了，原因是他们中一些人的热情和兴趣转到了刚刚进入的中学——罗克斯伯里拉丁学校（Roxbury Latin


  二、科学少年


  罗克斯伯里拉丁学校在许多方面，包括化学和物理教学方面拥有很高的声誉。这所学校的六年课程主要集中在拉丁语、法语、希腊语、德语以及在数学方面的大学预备课程。这所学校为物理、化学还配备了实验室，并在中学的最后两年要求所有学生学习这些学科。所有这些优势与便利，为科南特科学兴趣的充分发展提供了广阔的舞台。


  
    罗克斯伯里拉丁学校


    罗克斯伯里拉丁学校成立于1645年，是北美历史最为悠久的一直开办的学校，由英格兰查尔斯一世颁发特许状成立，创立者是约翰·艾略特。从1927年以来就位于波士顿附近的西罗克斯伯里101号圣·特丽莎大街。该校是一所男生学校，目前在7~12年级大约共有190至200名学生。该校接受的捐赠大约有1.4亿美元。它是目前美国最大的男校。该校在录取学生时，不考虑学生家庭是否能支付学生的全部学费。2009年，20%的该校毕业生被哈佛大学录取。2010年福布斯杂志评选该校为美国最佳的10所高中之一。美国历史上多名政界要人和著名学者都是该校的毕业生。

  


  科南特和同时代许多化学家一样，在中学时就深深地爱上了化学。但在最初，科南特的兴趣主要是在电器现象方面，即使很简单的电现象，他也感到十分惊异。当时很少有人家用电器设备或是电话，电门铃就已经算是很标准的电力装置了。他通过更换门铃电池中的锌棒修好了邻居家的电铃，邻居认为他是十分聪明的孩子。而实际上，那时科南特的许多朋友都知道这么做，当时小男孩对电磁石、干湿电池、电蜂鸣器和小的马达感兴趣并不稀奇。随后的几年，科南特又对无线电报发射的兴趣越来越大。


  由于科南特对科学的兴趣日益浓厚，他的父母选择了罗克斯伯里拉丁学校作为他大学的预备学校。那个时候在波士顿，如果想要进入大学，那么在大学预备学校中接受六年的中学教育是必需的事情。那些在公立语法学校上两年学，然后再在公立中学学习三年的学生，很少能进入大学，绝大多数直接参加工作。


  科南特在10岁时进入了这所学校，他的兴趣逐渐从电力方面转移到了化学方面。一天，科南特去看父亲的工作间——一家雕刻照相馆。他对雕刻照相中铜板被腐蚀的过程产生了强烈的好奇心。于是，他经常到父亲的工作间去给父亲帮忙。渐渐地，在给父亲干活的过程中科南特发展出了对化学的浓厚的兴趣。


  对化学的兴趣很大程度上还来自于他在罗克斯伯里拉丁学校学习物理和化学的经历。有一段时间，科南特对无线电着了迷，于是他成了那些在午餐时间把三明治带到物理实验室的小团体中的一员。那个团体中几乎所有成员都关心无线电，他们实际成为了美国无线电爱好者的先驱。科南特曾经努力制造一个感应线圈和无线电的接收装置，但是没有成功。这件事情使他转向化学，开始和其他的男生讨论化学实验的结果，并且经常和化学教师牛顿·亨利·布莱克（Newton Henry Black）老师保持联系。


  最初科南特并没有想要在自己家里拥有化学实验台，直到有一天，一位在药店工作的职员建议他这么做。于是科南特从他那里买了制造氢气的酸。这位职员激发了科南特对化学的兴趣，并建议他可以做定量的分析。店员解释说一个人可以使用各种分析方法来确定化学成分。一些简单的反应物，一个玻璃漏斗和过滤纸以及加热水的装置就是所有需要的东西。[6]


  在学校的午餐时间，科南特问化学老师布莱克朋友的建议如何。布莱克老师认为这个建议非常棒，建议他买了《诺伊斯定量分析方法》（A.A Noyes’System of Qualitative Analysis），并愿意和科南特一起分析实验的结果，这些使布莱克和他之间建立起了导师和学生的关系。而正是这位老师，在科南特的科学生涯中扮演了重要角色。科南特回忆说：“在对我年轻时智力发展的影响上，没有谁会比得上牛顿·亨利·布莱克教师。”


  科南特每周会收到一个小瓶子，并在某天下午向布莱克报告他的发现。比如发现了银和锡而不是铜和铅。对科南特来说，那是一件激动人心的工作，他可以持续去发现那些他所不知道的事情。不久之后，他开始系统地遵照中学化学课本中的实验操作，并认真学习那些教材，而非像先前那样只是单纯当做一件娱乐活动。


  科南特曾经给他在巴黎学习绘画的姐姐写过一封信，在信中，他表达了一位小男孩对于化学实验的迷恋。“我在我的实验室里工作了很长时间，并且获得了很多的乐趣。”[7]那是在1908年3月29日。在信中，科南特希望姐姐能给他买一本非常基础的德语或法语的化学书。


  布莱克一定对科南特通过个人指导知道多少化学知识很感兴趣，因为他们之间没有考试和测验，只有关于分析和实验的谈话。在科南特进入罗克斯伯里拉丁学校第四年的春天，毕业班的一些学生要进行一场严格的化学方面的大学入学考试。当考试正要开始时，科南特恰巧进入实验室，布莱克老师看到科南特，突然对他说：“你为什么不试试看自己学到了些什么？”科南特接受了这次考试，并尽了最大的努力。布莱克老师最后宣布，他考试成绩是A。这个时候科南特已经觉得自己的职业取向十分明显了，他要做一名化学家。科南特是幸运的，他在一开始学习了定量分析方法，并成功在中学毫无功利地学习了化学，而这些内容通常是大学二年级才要学习的。


  科南特日后成为著名化学家与他本人的聪明和努力密不可分，但部分原因也在于他幸运的遇见了中学时代的导师布莱克。中学的学习不仅使他成功迈进哈佛大学的殿堂，并且为日后成为著名化学家奠定了基础。


  三、哈佛学子


  1909年，科南特在中学的最后一年，布莱克推荐他在哈佛化学系就读，并建议他直接学习二年级的化学课。科南特认为，他进入哈佛学院是十分幸运的，他并不是所有科目均优秀，他只有在物理和化学方面是A，在代数方面他的成绩只是B，但当时入学时大学并不关心这点。到了1960年，学校的招生人员就会看申请者的所有成绩，会考虑候选人如果只是在科学方面具有特长的话是否能适应大学的学习。


  布莱克对科南特给予了很高的期望，认为科南特可以在三年内修完化学系四年的课程。科南特没有让启蒙导师失望，他在哈佛化学系的表现可以用优异来形容。在大学一年级的时候，他就常在化学课上和高年级的学生讨论问题。因此他进入哈佛不久，就感到自己成为了哈佛大学的一部分，而不像一些同学那样进入大学后要适应几年。在高级化学课程中，他的表现如同高年级学生和一年级研究生一样。当他进入大学第四年时，他的化学圈子已经包括那些即将获得博士学位的人。实际上，在他获得学士学位之前，在化学圈子里，他已经有了一两个获得研究生学位的朋友。


  科南特的姐姐、母亲和在哈佛的两个表亲都很关心他的大学生活。当时哈佛大学要求每名学生都要学习数学或者哲学。作为化学系的学生，科南特学习了微积分，但在母亲的督促下他还选修了哲学。科南特的两个表亲在大学中十分热衷于参加课外活动，他们建议科南特去竞聘哈佛本科生日报《哈佛深红》（Harvard Crimson）编辑委员会的成员[8]，虽然他未当选，但在大学二年级时，他最终加入了一个对成员挑选十分严格的文学俱乐部。在这里他极大的开阔了自己的视野。在这个俱乐部，大家谈论各方面的问题。科南特认为，这里的讨论在扩大他兴趣方面几乎比在哈佛听到的所有选修课都重要得多。


  当时在哈佛的化学系，学生要花很多的时间在实验室，所以化学系的学生中很少有运动员或学校刊物的编辑。只是由于科南特的出色表现，他可以花很多时间在校报上。因此，他有两个不同圈子的朋友。一是校报和宿舍中和他年纪相同的朋友，一是比他年长一两岁的化学系的同学。


  在大学三年级结束时，科南特完成了所有的必修课程，1914年他升入了哈佛大学文理研究生院。通过与许多高年级学生的交往，科南特了解到年轻化学家在第一次世界大战前如何看待他们的职业。1907~1917年，哈佛很少有获得博士学位的学生不愿意在大学从事学术工作的。而十年后，1917~1927年，大多数获得博士学位的人都立即或者几年后进入了工业领域。


  四、有机化学家


  科南特最初探索临近学科的尝试成了他成为有机化学家的开始。由于出色表现，科南特在本科三年级时就具有了参与研究课程的资格。尽管这个时候科南特可以参与的时间不多，但是他还是要求能够师从一位新来的有机化学教授从事研究工作。实际上，他的这一选择是他听取了一些热衷于有机化学的研究生院老朋友的建议。科南特师从威廉·理查德教授（William Richard）学习物理化学的打算早在他的中学时代就产生了，而朋友们建议他应该在师从理查德教授攻读博士学位之前搞清楚有机化学的领域是什么样子的。于是科南特去找了新聘任到哈佛大学的埃尔默·彼得·科勒（Elmer Peter Kohler）[9]教授，他在哈佛带的研究生数量很少，因此给了科南特一个研究的机会。


  
    威廉·理查德


    威廉·理查德，美国著名化学家，是美国第一个获诺贝尔化学奖的人。他被誉为“测定原子量专家”。1885年在哈佛大学深造期间，受库克（D.P.Cooke）指导。去德国进修期间，受迈耶尔（V.Meyer）测定有机物分子量的启发，回哈佛后继续进行原子量测定工作。20岁时，获博士学位，是哈佛创立以来最年轻的博士。他对以前的原子量提出质疑，改进了测试方法，重新精确核定了60多种元素的原子量，并对铅的同位素进行了研究。他除了在哈佛任教外，还兼任吉布斯（Walcott Gibbs）研究所所长，曾两次被选为美国化学学会会长。他还是一个以善教著称的教授，培养了许多有名的物理化学家。1928年4月2日，他在哈佛大学逝世，享年60岁。

  


  在科勒教授的指导下，科南特用几个月的时间合成了一种新的化合物。这一成绩对科南特来说是探索未知领域的重要一步，虽然后来他知道这不过是实验室里的普通经历，但碳化合物实验的吸引力开始使科南特思索自己究竟是想成为一名物理化学家，还是一名有机化学家。


  同年（1912~1913），科勒教授给了科南特一个1913~1914学年有机化学课（化学5）实验室助理教师的职位。科南特不清楚科勒作为哈佛大学的新教师是否知道，尽管科南特在1913年获得学士学位，但是他实际上还是在原来的班级，也就是说还是大学四年级的学生。而他的同学在1913~1914学年有可能选择有机化学的课程，如果他接受这一职位，意味着他可能在这门课上指导他的同学。实际上，正是这一职位以后的发展吸引着科南特。如果他继续师从科勒，他就很可能解决那些他已经在研究的问题。


  科南特在师从科勒时，偶然提出了一个会困扰他们实验结果的解释，这一解释是非传统的，他急切地想验证他假设的正确性。因此，科南特希望在博士论文中作两方面的研究：第一部分是关于有机化学的；第二部分是关于物理化学的。如果这一计划能够进行，那么化学5助理教师这一位置就非常适合他，这可以让他的研究顺利进行。于是，科南特在1915~1916学年申请成为理查德教授的博士生。由于科南特博士学位论文作了有机化学和物理化学两方面的研究，理论上他可以在有机化学和物理化学两方面获得学位。但实际上，到他获得博士学位的时候，他作的主要是有机化学方面的研究。当初他的化学启蒙老师克莱尔希望他最得意的学生成为物理化学家，由于一系列偶然的原因，克莱尔的计划未能实现，科南特早早就逃离了克莱尔给他设计的物理化学家之路。科南特曾开玩笑地说：“我想他（克莱尔）是不会原谅科勒的。”[10]科南特认为，由于自己最初是科勒的研究生，然后是助教，后来是科勒的同事，他坚信自己很多方面的态度和看法都是受科勒观点的影响。


  五、第一次世界大战期间的化学家


  1．初任教师


  科南特化学家职业生涯的开始是由于罗杰斯·亚当斯（Roger Adams）教授离开哈佛大学去伊利诺伊州立大学，继承这位化学家的事业十分艰巨。亚当斯教授在哈佛获得的声誉并不是来源于他的研究，而是由于他讲授生动的课程。基础有机化学课程很乏味，学生必须掌握一些复杂的知识，选修这门课程的学生要么是医学院的预备学生，要么是其他专业的学生，只有为数很少的化学专业学生。为了使这样一群学生保持兴趣需要极大的活力和想象力，而亚当斯对这门课程的讲授正是由于他的幽默和活力而闻名。亚当斯给科南特留下一个讲授的提纲，科南特也获得了科勒的建议来准备这样一项充满挑战的工作。科南特当时只有不到两周的时间来准备，但他承袭了科勒的经验，增加了一定程度的新知识。


  但是，科南特讲课经验不足的缺点还是在化学课上被暴露。除了在研究生研讨会上的谈话外，科南特从来没有在其他听众前讲过话。学生们本来是希望听大名鼎鼎的亚当斯的课，不但没听到，代替者还是一位从来没有讲过课的人。但其中一两个科南特认识的学生帮了科南特的忙，他们让其他同学明白科南特作为新教师应该被给予这个机会。好在他们的观点被大家接受了，科南特顺利讲完一半的课程，并且觉得自己的努力得到了大家的认可。学年中的考试表明，他所教的学生们的成绩还不错。1916年，科南特获得博士学位，正式成为有机化学导论的教师，继续教授化学课程。如果美国不卷入第一次世界大战的话，科南特无疑会被指定成为全年的指导教师。


  2．军队服务


  查兹教授和科勒教授都曾就学于德国大学，重视基础理论的研究。科南特从他们那里学到了许多专业知识和技能，但与导师不同的是，科南特认为，由于第一次世界大战的爆发以及社会的发展，应用化学具有巨大的发展前景。事实果然如科南特所料，第一次世界大战爆发后不久，美国无法像以往那样从德国进口燃料和药品，需要自己制造，因此需要大量的化学专家。


  1917年4月，美国向德国宣战，之后不久，美国政府就开始决定将所有大学中的研究人员都纳入军队系统。科南特也因此成为了陆军卫生部队的一名中尉，很快他又晋升为陆军化学服务部队的上尉，之后科南特又担任位于俄亥俄州威洛比（Willoughby）的化学战争服务机构的少校，负责从事高度机密的化学工作。


  他最初工作的地方是在华盛顿，之后搬到了俄亥俄州，这是因为科南特领导的机构要负责研究清楚一种偶然发现的名为刘易斯毒气（lewisite，又称糜烂性毒气）的结构。人们认为它对于人的皮肤和肺部都具有极强的破坏力，类似于芥子气（mustard gas）。科南特还负责建造车间来制造这种毒气，但在试点车间还未建造起来之前，第一次世界大战就结束了，事实上这种毒气的效果如何，还存在许多争论。到了1976年，一些人问科南特关于战争中军队对毒气的使用问题。科南特认为，在战争初期德国人使用了毒气，到美国参战的时候，双方都使用了光气和芥子气，但没有人承认自己是首先使用毒气的。对科南特来说，生产炸药和枪支比发明威力更大的毒气更不道德。可以说，警察使用的催泪瓦斯就是化学战争服务部队所生产的。科南特认为那些把人肠子炸开花的炮弹比伤害人肺部和皮肤的毒气没好到哪儿去。所有的战争都是不道德的。[11]


  1917~1918年间，一群有机化学家由于战争走到了一起，相互间有了深入的交流。这一联合的结果影响了这其中很多人战后的活动。罗杰斯·亚当斯（之前离开哈佛去伊利诺伊州立大学）是这一群体的领导者。在华盛顿的几个月，由于科南特和亚当斯各自领导研究小组，并都向他们的上级诺里斯（Norris）教授汇报，科南特和罗杰斯·亚当斯之间发展了很好的友谊。


  在俄亥俄州的任务结束后，一些曾一起共事的化学工程师和机械工程师担心科南特会回到哈佛从事之前的大学讲师工作，他们努力劝说科南特不要回去。他们对比了学校中平静的纯化学的生活与工业组织中和许多有抱负的人所过的激动人心的生活间的差别。他们告诉科南特，如果你在工业组织中，你可以在生产线上看到产品的诞生，但是当你是一名教师时，你如何知道你做出了什么贡献。科南特在之后的五十年里曾多次思考过这个问题。


  3．回到哈佛


  最终，科南特婉拒了许多工业领域的邀请，决定离开部队后继续回哈佛做一名有机化学家。1918年，科南特对于试验室外活动的看法已经与四年前当他还是哈佛大学四年级本科生时的看法大不相同。科南特在进入部队之前曾在一家钢铁公司做化工研究，并与朋友合伙开办了公司。然而世事难料，他与朋友建立的第二个工厂在实验时发生爆炸，工厂被毁，一位朋友也因此丧生。科南特认为，自己在工程领域工作已经使他看到了工程师和生产人员的生活是如何的。他进入商业领域的惨痛尝试给他留下了难以磨灭的回忆。他也曾经参与组织制造厂的建设。在钢铁公司，他曾作为一组工程师和化学家的领导者，他也领导了大型企业核心部门的工作。他同时体会到了领导者的挫折和满足以及做决定时伴随的激动。所有这些在实验室外获得的经验改变了科南特的想法。他认识到，献身科学事业的科学家不应孤立地站在象牙塔之中，除了科学研究，还有其他的迷人方式来使用一个人的能量。此时，他小心翼翼地怀揣着一个愿望，希望有一天能在化学领域之外一显身手。


  1919年9月，科南特接受了哈佛大学助理教授的职位。长期以来，他都梦想能够成为哈佛大学的教授，除此之外并不考虑其他工作机会。但此时，科南特的学术经历并不突出，甚至可以说较为贫乏。他只有一年的授课经历，独立发表了一篇关于一项并不十分重要的反应的论文，同其他教授发表了少量的文章。哈佛的一名教授博克斯特（Boxter）甚至认为，科南特能在哈佛当助理教授算是十分幸运的事。科南特也认为，是战争不可思议地创造了对年轻有机化学家的需要。


  六、德国访问


  1920年秋天，科南特与格瑞斯·泰勒·理查德小姐（Grace Thayer Richard）成为夫妻。科南特的岳父大人正是他的导师，大名鼎鼎的诺贝尔奖获得者理查德教授（William Richard）。婚后，科南特的妻子曾不止一次提起在他们订婚后的一次简短的谈话。在那次谈话中，科南特展望了未来，并提出了三个目标：一是要成为美国有机化学领域的领袖；二是成为哈佛的校长；三是成为国家内阁的成员，或许能成为内政部部长。[12]


  1920年订婚后的那次谈话表露了科南特的想法，他并不希望像自己的岳父理查德教授那样成为享誉国际的化学家，他只希望成为美国有机化学家的领导者。他也不想一辈子都从事化学研究，在他的身体中有一个“不安于现状的灵魂”。他希望能够过三种生活，以体验不同的人生。实际上，他觉得“经历三种工作对于一个年轻人的梦想来说是合情理的”。


  婚后不久，科南特申请了半年时间的出国访问，并接受了一笔资助。他带着妻子和半岁的儿子到了德国慕尼黑，随后访问了德国的汉堡、法兰克福、哥廷根、柏林、莱比锡、埃尔兰根等城市。科南特此行思考着这样一个问题，是什么使得德国的科学，尤其是在有机化学方面成果如此丰富？他猜想这归功于德国的大学系统。


  科南特的猜想在德国得到了诸多方面的证实。通过与年轻人的谈话，科南特了解到德国大学和美国大学之间的巨大差异。第一，在德国每一学科只有一名正教授；第二，年轻的教授从不会在他学习的大学中得到提拔；第三，有一个非官方的但永久性的大学等级体系，柏林、慕尼黑和哥廷根位于体系的顶部，而埃尔兰根位于体系底部。但此时科南特感兴趣的不是本科教育，而是培养研究型的化学家。


  科南特还了解到，德国形成了一个竞争十分激烈的学术体系。年轻的教授能否提升是由高级教授来决定的，他们会尽量排除个人的观点，给年轻的教授做出高专业标准的评价。通常有抱负的年轻人希望能在本领域的学科带头人那里获得助理的职位。当独立工作的时候，年轻人通常要求在非正式的聚会前做报告。博士论文的撰写十分重要，作为实验室负责人的著名教授会仔细检查博士论文以及答辩过程，以此来确定年轻的研究者是否具有在某一大学任职的能力。尽管理论上所有通过答辩的人是站在同一平台上，然而实际上实验室负责人的评价会在很大程度上决定一个人的未来。科南特看到，教授韦斯特在慕尼黑公共答辩会上对于两名博士答辩人的评价。两者都通过了答辩，一名获得了很高的评价，而另一名则没有。前者在很短的时间内获得了一份前途极好的学术性工作，而后者进入了工业领域。


  科南特的这次德国之行是他一生关注德国大学体系的开始。当霍普金斯大学的校长丹尼尔·吉尔曼将德国大学的研究传统引入美国大学的时候，纯科学和应用研究之间的割裂十分明显。因此，在美国那些由学院成为大学的学校（包括哈佛），人们通常认为化学教授的责任是促进科学的发展，而并非科学的应用。科南特到德国大学访问之前，他也认为大学等机构的成果是大量学生在全职教授的指导之下完成的。但在德国科南特了解到，除了指导博士生以外，教授还指导那些已经获得了博士学位并长期追随他们的助理。因此，教授很难对博士生进行指导。比如，韦斯特教授主要时间用来指导助理教授，而对于博士生的指导全由助理教授完成。


  科南特认为，德国教授拥有已获得了博士学位的助理是德国有机化学领域多产的重要原因。在美国大学，教授无法获得类似的支持。但这在当时还只是猜想，科南特希望日后能找到机会来验证自己的这一看法。


  七、离校风波


  1927年，诺伊斯（Noyes）教授代表加利福尼亚理工学院邀请科南特加入，此时该校正在努力成为一所重视高质量研究的学院。科南特此时如果离开哈佛，唯一的理由是可以增加自己研究的机会，并能体验德国聘请实验助理的方法。


  此时，科南特在哈佛还只是有机化学领域内的初级教授，很少有优秀毕业生会选择科南特来指导他们做博士研究。但是如果他去了加利福尼亚理工学院，他可以成为有机化学领域内的教授，所有在这一领域内的博士候选人都会选择科南特来做导师，他可以拥有大量的研究生，并且可以体验德国聘请研究助理的方法。


  此外，加利福尼亚理工学院还同意为科南特提供往返哈佛和加利福尼亚理工学院的费用，并且每年为科南特在加利福尼亚理工学院的实验室提供一笔可观的科研经费。诺伊斯询问了科南特关于加利福尼亚理工学院建立有机化学实验室和设备的事情，但是当科南特提出想增加一笔预算用来聘用两到三名已经获得博士学位的助手时，诺伊斯却根本不赞成这一提议，并且认为科南特聘请研究助理的想法几乎是要发了狂。


  当科南特与之前离开哈佛去了伊利诺伊州的罗杰斯·亚当斯（Roger Adams）讨论聘请研究助理的想法时，他也不支持科南特的做法。亚当斯曾经在柏林获得博士学位，他同意科南特对德国教授科研成果丰富原因的分析，但却断定在美国没有教授能模仿这一做法。科南特的另一位朋友米利根（Millikan）则告诉科南特更具体的原因，即美国教授使用资金的方式：教授发表的大量论文所需的实验都是由博士生来完成，这是博士生完成博士论文的一部分，博士生的补贴来源于教学基金。米利根告诉科南特，用来聘请科研助理的经费如果投入在教学基金上来招收博士生，则可以获得两倍的人手。科南特对这一说法并不信服，他认为，如果想要像德国化学家那样多产，那么教授需要的不是博士生，而是训练有素的博士学位助理。[13]


  当时，校长罗威尔知道科南特打算离职的事情，并与科南特进行了面谈，他认为科南特离开哈佛去一所不出名、财务状况也并不明朗的学校是不明智的（实际上，科南特的岳父也如此认为）。校长罗威尔此时给科南特讲述了自己担任校长这一职务的原因。他说，接受一所大学的校长职位，就像是结婚，除非自己相爱了，否则就不要接受。他的先辈们为哈佛大学做了大量工作，他同意接受校长一职是由于他爱这所学校，他认为，哈佛的确需要巨大的变革。当时，科南特认为这些叙述与他们本来要讨论的问题，即是否接受加利福尼亚理工学院的职位的问题似乎毫无关系。


  校长罗威尔和科南特都希望能避免讨价还价，而是讨论一些其他问题。几天后，化学系主任克里夫特·摩尔（Clifford Moore）和科南特谈论得更为具体，他向科南特提供了一年的研究预算，科南特婉言谢绝了，并告诉摩尔，加利福尼亚理工学院提供的预算非常多，他必须接受这一邀请。摩尔说：“我明白，如果哈佛提供的经费是某某数（增加了好几万元），你就会留在哈佛。”“是的。”科南特回答。摩尔说：“但那会导致讨价还价，而你现在还在哈佛任职。”科南特表示同意。摩尔表示，如果科南特留在哈佛，会成为正教授（full professor），并且薪水增加一千美元。最终，科南特答应留在哈佛。


  科南特最后把留在哈佛的决定告诉了加利福尼亚理工学院的诺伊斯。几年以后，当大萧条来临时，由于未向科南特提供研究经费，而使加利福尼亚理工学院节约了一笔开支。而哈佛方面实际提供的资助与加利福尼亚理工学院提供的资助相当，科南特使用这些经费招聘了一些博士来进行叶绿素结构的研究。这些博士训练有素，达到了科南特的预期目的。[14]


  在科南特看来，他的导师理查德教授在19世纪90年代大部分是依靠自己亲自做试验建立了自己的国际声望。同样，科勒在布尔茅尔学院（Bryn Mawr College）也是依靠个人研究发表了诸多论文，最终能来到哈佛，他一直在实验室单独做试验，直到他去世。此外，在当时理查德教授拥有自己的实验室，他从亲自做试验转而领导研究生来进行。科南特认为，自己是美国第一个依靠研究助理来进行研究的有机化学家。几十年后，科南特当年的这一做法成为了美国许多大学的标准做法。


  科南特在哈佛全身心地投入教学和科研。1931年，科南特当选为哈佛化学系主任。1916~1933年，科南特编著和与人合著了五部化学教科书，在杂志上发表了几十篇论文，在自然物质化学和物理化学、有机化学方面获得了国际声誉，被同事誉为科学天才，并获得了美国最佳有机化学家的奖项：美国化学协会的尼科勒斯奖（Nichols Medal）、哥伦比亚大学钱德勒奖（Chandler Medal）以及其他美国科学学术团体的奖项。


  注释


  [1] N.Henry Black to J.G.Hart，May 3，1910，JBC files，Office of the Register，Harvard University.转引自：刘向荣.科南特教育思想研究.河北大学博士学位论文，2006


  [2] 现为马萨诸塞州的最大城市。


  [3] James B.Conant.My Several Lives：Memoirs of a Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.7


  [4] 美西战争爆发于1898年，是美国为夺取西班牙属地古巴、波多黎各和菲律宾而发动的战争。美国于4月对西班牙采取军事行动。8月以西班牙投降结束。


  [5] James B.Conant.My Several Lives：Memoirs of a Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.12 School）。


  [6] James B.Conant.My Several Lives：Memoirs of a Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.15


  [7] James B.Conant.My Several Lives：Memoirs of a Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.16


  [8] James B.Conant.My Several Lives：Memoirs of a Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.24


  [9] 哈佛著名有机化学家，1938年逝世，享年73岁，去世前几天还在进行化学实验，科南特曾为其写过一本名为Elmer Kohler的传记。


  [10] James B.Conant.My Several Lives：Memoirs of a Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.45


  [11] James B.Conant.My Several Lives：Memoirs of a Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.51


  [12] James B.Conant.My Several Lives：Memoirs of a Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.52


  [13] James B.Conant.My Several Lives：Memoirs of a Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.72


  [14] James B.Conant.My Several Lives：Memoirs of a Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.75


  第二章　哈佛校长


  
    “什么是大学？如同理解所有存在物一样，只有从历史的角度才能理解学术机构。在西方世界，大学已延续千年。在中世纪，大学中弥漫着宗教的教条。自从新教改革以来，大学经历着缓慢而多样的变革，但大学传统的本质从未改变。自第一所大学建立至今，四股源泉一直滋润着大学得以繁荣的土壤。这根本的力量源泉是：第一，大学为自身发展而对学术的耕耘；第二，来自博雅教育[1]的普通教育；第三，成就各种职业的教育；第四，带着来自人类社交需求动力、从未停止过的学生生活。”


    “如果我是正确的，那么，在我对学术史的解释中，美国大学传统的未来依赖于保持四种重要要素间的平衡，它们是：知识的促进、通识教育、专业训练和健康的学生生活。”


    “因此，对我而言，当大学繁荣之时，正是大学四种职能适当平衡之时；对我而言，如果高等教育机构能适当行使它的职能，大学的理念必将实现。但在每所学术机构的历史上，都有缺失或衰败之时。四股重要的源泉无论是衰落或是膨胀，都将打破大学的营养平衡，真正大学的传统也将消失。仅仅促进知识，那只产生研究所而非大学；只关注学生生活，只产生学术俱乐部或是一支学院操纵下的球队。”[2]


    ——科南特在哈佛大学三百年校庆典礼上的讲话

  


  一、成为校长


  1933年早冬的一天，哈佛委员会的成员之一罗伯特·霍曼斯（Robert Homans）来到科南特家里喝茶，霍曼斯刚刚成为哈佛两个管理委员会的成员，科南特对此人所知甚少。哈佛的管理较为特殊，有两个委员会，一个是校内委员会，由七人组成，包括校长、财务总管和五位大学老师，负责处理校内的重大事情；另一个是由三十人组成的董事会，理论上董事会可以否决校内委员会的决议。


  科南特预料霍曼斯会问他认为谁会是下届的哈佛校长。在11月，罗威尔校长已经表明他即将离任。科南特的一位大学同学柯蒂斯（Curtis），在七人管理委员会任职多年，已征求过科南特的意见，科南特表示他支持一位多年老友，研究英国文学的肯尼斯·默多克（Kenneth B.Murdock）教授，他是文理学院的院长。


  那时没人会相信，霍曼斯是在探询科南特本人成为校长的意愿。对科南特来说，这次访问是一次与掌握哈佛命运的哈佛委员会成员之间真诚谈话的机会，因此他说了一些对于学校政策的看法，他认为罗威尔校长努力确保文理学院中那些助教地位的做法值得商榷，他十分怀疑那种个人指导体系的适用性。化学系几乎是唯一拒绝罗威尔校长提供的用于增加学生指导员经费的系。科南特认为，这些做法导致大学中充满了平庸的、仅为学生提供辅导的年轻人。学校需要指导员，但是标准应该更高，而非平庸的年轻人。


  霍曼斯对科南特关于导师指导体系和学生指导员任命的负面观点很感兴趣。因为他与科南特在对大学体系的看法上有同样的观点。大学应该是杰出学者的集合，一所大学的终身教授如果是世界上最杰出的学者，那么这所大学就是最好的大学。如果某人是由于对某系有帮助或者是提供捐赠，或者是其他的个人原因被任命为教授，那么这所大学就违背了他的宗旨。科南特在描述目前哈佛选择教授的方式时有些激动，他不仅对自然科学家有了解，而且对人文和社会科学领域也有所了解。他认为，当时哈佛的政策正在使哈佛走下坡路。


  随后，科南特得知自己成为了校长的候选人。前任校长罗威尔和大学委员会经过了激烈的讨论、详细的考察，决定让科南特接任哈佛第23任校长。当时许多人不同意委员会的决定，认为让一个化学家当校长是错误的，他们对科南特管理大学复杂事务的能力表示怀疑。哈佛著名哲学家阿尔弗雷德·诺斯·怀特海（Alfred North Whitehead）就认为，近视的专家不足以协调各领域的思想与信息。准确地说，他认为科南特不具备大学校长应有的素质。当然，也有人认为，科南特具备当校长的能力，他改革大学的想法有利于哈佛的发展。董事会成员通过对专家推荐的评审，逐渐打消了顾虑。当时霍曼斯（Homans）公开了与外交史专家巴克斯特（James P.Baxter）的一段谈话，其中，巴克斯特称科南特几乎是一个天才。怀特海还是不赞成，他武断地说：“董事会不应该选一个化学家当校长。”有人反驳说：“艾略特是化学家，但也是我们最好的校长。”怀特海回答：“是的，这我知道，但艾略特是一个不够格的化学家！”的确，不了解科南特的人会认为，科南特只懂科学研究，善于与物质世界打交道而没有人际管理的能力和对大学发展的长远眼光。在科南特当选校长后，他依然对先前的事业难以割舍。有人问科南特，为什么以自己的学术生涯换取一个繁重的管理职务，科南特简洁轻快地回答：“我想这是我的一种事业感。”虽然，科南特的决定经过了慎重考虑，但让他放弃自己从少年时期就一直喜爱的化学，他仍然感觉相当痛苦，平时他努力克制自己的情绪，“一次，送交化学5（Chemistry 5）的最后一个讲义后，他走回家，关上前门，再也无法控制肆意流淌的泪水”。割舍了心爱的化学如同失去了臂膀，又好像与爱人分离一样的痛。当选校长后，科南特在给姐姐的信中写道：“结束充满乐趣的科学研究生活，为此我哭过多次，但却不能拒绝这一挑战（当选哈佛校长）……愿上帝保佑我！”[3]上任第一年，科南特接受学生邀请，参加新生茶话会，一位本科生直截了当地问他，为什么在创造的巅峰时期放弃科学研究而成为一名大学管理者。据这个学生后来回忆，科南特如此回答：“除了哈佛大学校长一职外，我决然不会放弃科学生涯，因别的任何事物都不会对我有那么大的吸引力，能使我离开实验室与学生。对哈佛强烈的爱和对学院、大学的无私奉献使我得以充分发挥自己的创造能力。”[4]


  [image: picture]


  
    身着校长服的科南特
  


  二、首要问题


  在哈佛决定科南特当校长之后，科南特去法国享受了一次放松的暑期旅行，然后访问了牛津大学和剑桥大学。他在那里受到了热情的接待，参加了许多宴会，同多位学者进行了交谈，在访问中他了解到牛津大学和剑桥大学中教师的聘任制度。


  从英国回到哈佛，科南特遇到的一个问题是解决哈佛法学院教授间的内部矛盾。矛盾的原因是前任校长罗威尔把所有事情都交给院长罗斯科·庞德（Roscoe Pound）。而由于他是一位国际著名的学者，学院的教师几乎见不到这位校长。就这件事情，科南特询问了罗威尔关于他和一些专业学院（professional school）的情况。[5]罗威尔也承认自己已经几年都没有在法学院主持过会议了。“或许那是个错误。”罗威尔说，他督促科南特去召开法学院的教师会议。之后的一天，科南特遇到了法学院院长庞德，他询问法学院的教师何时开会，作为校长自己希望能够参加他们的会议。“我们每周三在午餐时间见面。”庞德回答，“但是你很快就会对这样的参与感到厌恶。”事实不幸被庞德言中，当科南特开始参加法学院每周的教师会议后，他立刻感到自己从未遇到过这样一群总是争吵的人。他也怀疑自己的参与是否产生了作用。但在各种争吵中，他至少对这样一群杰出的法律学者有了初步的了解。


  科南特很快发现，大学校长参加教师的会议是很好的事情，但是院长对于教师负有实际的责任。通常，校长会委任一些委员会，但是校长不会在没有咨询院长的情况下做这一事情。校长或许有一些影响力，但是实际权力在院长手中。


  科南特在第一次的年度报告中写道：“当教师团体较小时，他们可以作为制定制度的机关运作得很好，但当教师的数量超过一百名的时候，他们由于诸多原因使得事情的处理变得困难。”科南特建议：“较大的教师团体应该考虑选举60人组成委员会来进行管理。这一委员会一旦制定了一些规定，那么原则上这一团体的所有教师都应当遵守。”


  这一方法是从新英格兰教育政策的实践中借鉴的。从1934年开始，哈佛开始使用这一方法，会议进行得很顺利。同时，也制定出了一些教育政策。但是到了1939年，教师们投票取消了这一方法，因为他们对于一些制定的教育政策有所不满。就这样，科南特的这次尝试最终没能成功。


  三、退休政策


  与此同时，科南特还遇到了另一个问题，即教师退休年龄的问题。传统上哈佛没有为教师设定退休年龄。艾略特校长[6]执掌哈佛40年，76岁时退休，罗威尔校长也在同样的年龄退休。一些著名的教授在他们70岁的时候都还在工作。但哈佛委员会一位成员伯金斯反对科南特干到76岁再退休。因为当时科南特才40岁，如果他76岁再退休则意味着他会执掌哈佛36年。“那就太长了。”伯金斯说，“一位校长通常在几年后制定出他的领导方针，并通常不会改变它们。但是世界不会在一条路线上停滞，会转向另一个方向。结果（校长执掌期太长难以适应世界的变化[7]）会是糟糕的。”[8]


  科南特同意伯金斯的看法，并且认为，在哈佛终身教授的退休年龄最好是66岁，一般教授可以选择在60岁时退休。科南特同时觉得60岁退休对自己来说似乎太远了些，因为自己还不确定自己能够一直在校长的位子上直到遥远的1953年。但前任校长罗威尔却不止一次地对科南特说：“你必须干到1969年，那个时候你就到了76岁，就像我那样。如果你这么做，那么一百年间哈佛就只有三位校长，对任何大学来说这都将是一项纪录。”另外，他遗憾地说道：“24年，我所拥有的一切，太短暂了。我到校长位子的时候太迟了。”科南特没有反对罗威尔的看法，但明白20年的校长任期对自己来说已经是最长时间了。


  接下来要做的是对所有的教师制定退休政策。为那些即将66岁的哈佛教师制定退休政策是容易的事情，难点在于对已经超过66岁的教师该采取怎样的措施，这些教师中有许多杰出的学者，比如，文学教授乔治·基特里奇教授、经济学教授弗兰克·陶西格教授，他们是许多校友钦佩的偶像，但他们都即将年满76岁。基特里奇教授关于莎士比亚的课程已经成为传奇，而陶西格教授被认为是美国最重要的经济学家。如果人们知道这些教授被要求退休，那带来的将是一场风暴，科南特和委员会的成员都明白事情的严重性，而委员会仍然授权科南特去努力推行这一政策。


  科南特分别找两人交谈，并告诉他们学校将要推行的政策。在谈话中，科南特告诉两位教授，他们退休的决定可能会导致一些公众话题。两位教授都明白学校对于制定最高工作年龄的需要，并同意向外界宣布自己退休，同时不向外界提起他们之间的这次谈话。


  当基特里奇教授宣布自己即将退休时，波士顿报纸的一些记者怀疑新校长科南特从中做了一些工作，努力想让基特里奇教授表明自己的退休并非完全自愿，但没能成功。“当到了特定年龄的时候，我必须退休。”基特里奇教授说，“除此以外并没有其他的原因。”于是，并没有出现公众对于哈佛退休年龄的讨论。在接下来的几年里，所制定的退休政策已经稳固的消息传遍了哈佛的每个家庭。所有超过66岁的教授都决不希望直到76岁才退休，因此，通常教授们在接近70岁或者刚过70岁的时候就会宣布退休。“（政策）一旦已经实施了几年，那么以后实施就顺利得多。”科南特在回忆录中写道，“我应该一直对陶西格教授和基特里奇教授充满谢意。”


  四、财政难题


  1933年的美国大萧条同样影响了哈佛的财政情况，学校开始考虑削减一些预算，包括一些科学计划、图书馆服务和体育项目的开支。但是哈佛并没有像其他一些高校一样，削减教师的薪金。在随后的几年中，美国的经济状况继续恶化，银行倒闭，大量人员失业，许多大学大幅削减预算，家庭补助减少，越来越多的学生感到难以支付他们的账单，学校遇到大量的本科生出现财政问题。1931~1932学年，难以负担子女费用的家庭数量逐渐增加，所有大学中的奖学金无论在名额上还是数量上都完全不足。哈佛大量学生涌进院长办公室要求获得资助或者一份工作。


  一些人士建议，解决该问题的最简单办法是让学生去新建的哈佛学生公寓（Harvard houses）中服务[9]。但前任校长罗威尔不同意这一做法，他不喜欢在哈佛一些学生为另一些学生服务。但幸运的是，受大萧条的影响，食物的消耗减少了，学校食堂意外地盈利了四万美元。罗威尔使用这笔钱开始了一项学生聘用计划，该计划持续了整个大萧条期间。学校创设了行政部门和图书馆的兼职书记员职位。1932~1933学年，有383名学生申请了这些工作，大约70%学生在上学期间获得了工作。这样，学生的财务问题解决了，这种方式在大萧条期间的整个学术界得到了推广。


  1933年9月，科南特召集委员们在财务总管（treasurer）亨利·桑德塔克（Henry Shattucek）的办公室召开了一次会议。科南特最初还担心自己作为新校长难以主持会议，但其他六位委员对他的信任使他打消了这个念头。亨利·桑德塔克首先讲了关于投资的情况，然后是一些例行的任命情况。轮到科南特的时候，他提出了有关三百周年校庆资金的事情。而且，科南特认为哈佛发展接下来应该做的事情是增加人力，而非建筑，建筑的时代已经结束了，如果哈佛要在未来投入更多的资金，那么应该使用在奖学金上和教授职位上。


  帕金斯（Perkins）指出，目前获得资金很困难，国家处在严重的危机中，没有人知道将会发生什么。哈佛的财政情况虽然由于前人的积累和努力相对较好，但哈佛还须在削减预算，此时增加新支出和增加教授职位是否明智？


  有委员同意新系的成立，并对此充满乐观。但是在此之前，他们认为，既然原来的许多预算由于大萧条被削减，那么当学校准备筹集更多的资金的时候，自己系必须获得一部分资金，因为自己的系在这次大萧条中受损最为惨重。


  科南特认识到这些意见的合理性。毕竟在6个月之前，他还是一名化学教授，他了解这些系强烈的需求。实际上，不久前他也准备同其他化学家一起为自己获得管理者的公平待遇而呼喊。但是，此时的科南特认为，大家彼此不同的需求会分散资金，最终大家得到的也只是很少一部分，明智的做法是集中这些资金来为整个大学谋福利。在正式与委员开会之前，科南特与其他的委员交流过一些这方面的看法。科南特认为，三百周年校庆即将如期而至，如果利用这一庆祝活动来争取一些资金，那么就可以顺利完成上述计划。在这一点上，科南特的建议得到了广泛的认同。[10]科南特建议校庆筹款的投资目标主要在两个方面：一是用于增加新的国家奖学金，二是用于设立新的大学教授职位。


  由于经济危机的影响，学校财政状况发生了根本性变化，大学为师生提供经济资助的机会减少，学生致力于研究工作的机会增加。因此，设立充足的奖学金可以使他们从经济困扰中解脱出来。在科南特的大力倡导下，哈佛大学管理委员会创办了“哈佛学院基金会”，根据学术才能等级标准授予相应奖学金。哈佛大学国家奖学金的颁发，使部分家庭出身和经济情况比较糟糕，但富有才华的年轻人获得了进入哈佛读书的机会。即使经济危机期间，由于哈佛在财务方面较好的运转，大学教师的工资一直处于缓慢增长态势。同时，由于科南特用筹集的资金增加了一些大学教授的职位，以此来吸引全世界最优秀的学者，也吸引了大批有前途的青年学者。


  五、专业教育：中小学教师的新学位


  1933年初，教育学院的财政状况出现了问题，这引起了科南特的注意。多年来，教育学院获得的捐赠非常少，大部分的资金来源于教师们晚上和周末上课获得的社会服务经费。罗威尔校长曾在教育学院蓬勃发展的20世纪20年代指出，教育学院的这些课程是否对于哈佛的研究生院有价值值得探讨。于是在罗威尔的调查之后，对于教育学学士、教育硕士和教育博士的要求提高了，由此导致教育学院和教育研究生院的录取率大幅下降。


  科南特认为，在大萧条中，由于看不到经济复苏的迹象，上哈佛大学的金钱和时间成本如此之高，以至于受到了其他学校的挑战。面对这样的情况，科南特对于教育学院院长亨利·福尔摩斯（Henry W.Holmes）的建议是关闭教育研究生院。在科南特还在化学系的时候，他听到了许多对于教育学院的强烈不满，他从中西部大学教授那里了解到，如果在他们的培养计划中不包括几门教育学的课程，那么他们的毕业生就不能在公立高中就职。这一保护性的措施是由于教育系教授们的倡议而写入了州的法律中。所有知道这一情况的人通常都公开指责这一做法。然而，不仅是化学系的教师们对教育系的老师们有意见，哈佛许多文理学院的教师对于教育系开设的课程都有敌对意识。当前任校长罗威尔退休的时候就说，他认为他的继任者要完成两件任务，其中一项就是取消教育研究生院。


  在同教育学院院长福尔摩斯的第一次会谈中，科南特认为大家可以讨论一下目前教师培训的情况。福尔摩斯院长和蔼可亲，他告诉科南特，教育学院的课程是有价值的。对于州的法律，他没有表示出支持或是反对，只是认为这些法律已经存在，而哈佛改变不了它们。如果州的法律不改变的话，那么哈佛没有上教育学课程的毕业生无法在大多数的州获得中小学教师的工作。


  1933年秋到1934年秋，科南特同教育学院的院长讨论了一些初等和中等学校的问题，他逐渐了解到普通高中教师所面对的一些问题。这些问题是科南特曾经在他所在的中学罗克斯伯里拉丁学校所未见到的。他们一起讨论了传统理智训练中的一些争论以及进步主义教育运动的成就和过失。科南特还强调了他在罗克斯伯里拉丁学校看到的民主传统和学生群体的多样性。任何通过入学考试的波士顿居民都可以免费在该校就读。


  在这之前不久，科南特曾努力促使建立国家奖学金和大学教授职位（University Professorships），只有教育学院的未来与这两项计划相距甚远。但福尔摩斯院长看到，科南特希望国家能培养出优秀的公立中学的毕业生。而公立中学学生的质量和大学对于中学教师培养之间有着直接的关系，这些正是教育学院的教师所关心的问题。[11]


  1933年10月，科南特受芝加哥大学校长的邀请接受了一项荣誉学位。他同芝加哥大学校长罗伯特·哈钦斯（Robert M.Hutchins）讨论了许多问题，其中谈到教育学院，哈钦斯告诉科南特他在芝加哥大学已经取消了这一学院。之后他又从芝加哥大学教授查尔斯·贾德（Charles Judd）那里了解到，芝加哥大学的教育学院在改革之前，学生所接受的是学术科目的训练和教育。贾德认为这一安排是错误的，学术领域的指导应该被排除在专门性的（subject-matter department）系外，教育系的教授应该是职业性的教师（statesmen in a profession）。


  次年4月，科南特成立了八个委员会来研究这一问题。其中一个委员会有教育学院院长福尔摩斯和斯伯丁教授。此外，文理学院成立了七个委员会，每个委员会有三名成员，代表七个系，并且有文理学院的院长默多克（K.B. Murdock）来统领。如果调查顺利的话，接下来会成立一个更小的委员会负责制订整个计划的细节。科南特认为授予中小学教师硕士学位有两种方式：一是由文理学院来培养，二是教育学院培养。但是学生必须深入学习所教学科的知识，要修够一定数量的文理学院的课程。科南特希望这两种方式能合二为一。这样，文理学院可以教授并考查学生所教学科的知识，教育学院可以传授教学方面的知识并负责教学实践，如此一来，学生可以由文理学院和教育学院的教师联合培养。


  到了1935年秋季，两个学院的教师分别投票同意科南特关于成立联合学位的建议，并向学校委员会建议设立新的“教学硕士学位”（Master of Arts in Teaching），学校委员会于1935年11月通过了该建议，几天后董事会也投票通过。在此过程中，科南特做了大量的游说工作，他向文理学院的一些教师提供了若干职位，以使这些一向对教育学院教师充满敌意的人不对此表示反对。


  科南特设立联合学位的理由在于，他认为在哈佛没有必要设立两个相互竞争的培养教师的方式，并且其中由教育学院控制的方式强烈的受到另一方（文理学院）教师的质疑。在成立新学位的过程中，科南特逐渐改变了之前对于教育学的看法，他通过福尔摩斯院长和斯伯丁教授了解到了更多的公立学校的问题。20世纪50年代初，科南特建议的“教学硕士学位”计划得到推广，到20世纪50年代末60年代中期，许多大学纷纷效仿和发展这个课程计划，很快形成全国性的改革浪潮。


  六、学术自由


  哈佛一直保持着学术自由的优良传统。科南特非常欣赏他的前辈们为哈佛学术自由所作出的努力，他曾说，“在哈佛的历史上，艾略特校长曾经极力称赞哈佛教授的自由。1917年，面对一些哈佛毕业生对于哈佛法学院教授发表的公共言论的攻击，罗威尔校长也极力维护哈佛教授的自由。”[12]


  1934年，在科南特继任校长后不久的一次与校友的谈话中，他说：“在罗威尔校长任职期间，特别是在第一次世界大战以后艰苦的日子里，罗威尔校长充满勇气地极力推广学术自由的理念。他的立场使哈佛的毕业生和这个国家的所有公民相信：永远确保教师自由地追求他们发现的真理并表达他们经过思考的观点非常重要。哈佛和在这块土地上所有的其他大学，会永远感激罗威尔校长为学术自由所作出的努力。”[13]


  科南特认为，大学有着确保人们去自由表达各自观点的社会责任。“今日我们处在一个迷茫困惑的时代，政治的目标和计划以及经济的目标和计划常常在激烈的争论中。并且政治的热情时常高涨。无论这个世界所面对的未来是何种模样，大学必须坚守自己的原则确保自由的研究和自由的争论。没有人能够确保目前这个国家所面对的经济问题和政治问题的答案是正确的，我们为了保持哈佛令人兴奋的气氛，必须做到让当前的问题处于热烈的争论中。在我看来，获得终身职位的教师——那些品德高尚、极为聪慧、才华横溢、持有根本上不同立场的人们，他们各方都应该具有代表。哈佛必须保证所有人的自由，并且继续吸引各阵营中的代表。只有这样，我们才能发挥我们最大的价值并且对得起你我的过去。”[14]


  为遵循学术自由的传统，科南特希望哈佛大学能保持政治上的独立性。1934年，他断然拒绝接受德国的哈佛校友恩斯特·汉夫斯滕格尔（Ernst F.S.Hanfstaengl）的捐款，因为汉夫斯滕格尔是纳粹领袖希特勒的私人朋友与政治伙伴。1936年哈佛大学三百年校庆时，罗斯福总统作为毕业生参加典礼，考虑到哈佛师生对“新政”的敌视，科南特毅然对总统的讲话内容与时间加以限制。他后来说：“罗斯福的讲话没有政治色彩，非常适合那个场合。”[15]


  科南特认为，大学是追求真理的地方，“如果我们试图用一个词总结高等教育的目标，那么最恰当的词语就是‘对真理的追寻’……哈佛大学的建立者选择‘真理’一词，是由于这个词是真正大学传统的试金石。”[16]而在追求真理、发展文化的过程中，保持言论自由的权力至关重要。在哈佛大学三百周年的校庆典礼上，科南特说：“国家文化的发展基于对过去的研究，其中一个条件是根本性的。这就是完全的言论自由和不受干扰的调查研究。我们必须具有对所有表达的观点，即使看起来是异端的观点，也具有容忍的精神。17世纪以来，这样的做法在宗教领域就已经成为现实。如果在大学内外有人对托马斯·阿奎纳[17]的哲学表达同情心，不再可能出现偏执的新教徒对此表示反对，也不再可能出现罗马天主教成员由于看到对伽利略审判的批评而发怒。发言人如果被认为有错，会被公开地、公平地以辩论的形式对待，但却不再有迫害。在本世纪，宗教的偏执已经消失，并且没有死灰复燃的迹象。”[18]


  科南特说，哈佛大学一直保持着言论自由的传统，尊重每个人言论自由的权力。“哈佛在争论中诞生。在两个时代已经过去之前，从第一个争论开始就一直有着争论。即使当我们大多数人遇到一些不喜欢的异端邪说时，我们还是能为自由的环境而感到骄傲。”


  七、普通教育：哈佛报告


  1933~1939年，科南特多方筹集资金，改革哈佛招生制度和教师聘任制度，建设各研究生院和图书馆，营造了良好的学校氛围，不仅提高了教师队伍的学术水平，树立了哈佛学术权威，还促使哈佛校园从职工到学生呈现出真正的多样化，显示出世界名牌大学的广泛包容性。1939年起，科南特的外交观点开始转变，由支持美国的孤立主义外交转向干预主义，希望并促使美国反抗德国纳粹的军事侵略。1941年，他被选进教育政策委员会，协助制定教育政策，接触了更广泛的教育家群体，结识了一批著名的教育改革家，为以后从事公立教育研究打下了基础。自此，科南特开始频繁出入白宫，与政界、科技界、军事界的显赫人物接触，并与科学家布什在科学研究办公室和国防研究委员会一起研究原子武器。


  在第二次世界大战时期，很多哈佛的教授进入军事机构。由于战争，军队大量招募年轻人。1942年初，许多大学出现了特殊的陆军、空军和海军学院。哈佛也开设了至少12门军事类的训练课程，服务于3000名学生。穿着军队制服的年轻人遍布于哈佛校园和河对面的哈佛管理学院研究生院。在1942年到1945年，有几千名官员在哈佛接受培训。


  1942年秋，面对这种情况，科南特和文理学院的院长保罗·巴克（Paul H.Buck）开始考虑哈佛文理学院的老师应当扮演的角色。面对急剧扩张的本科生，那些未卷入战争事务的教师是否会觉得自己被隔离了？他们开始筹划成立一个专门委员会，希望那些不参与政府工作的教授与文理学院的教师能在本科教学中发挥更大的作用，巴克答应做主席。1943年春，一个12人的委员会成立了，该委员会致力于书写“自由社会中的普通教育目标”报告书。考虑到普通教育涉及大学和中学课程，必须听取教育学教授的意见，科南特期望他们能与文理学院的教师通力合作，在委员会成员中，任命了两位教育学教授，其余都是文理学院的教师。科南特希望他们描述一个战后的教育计划。普通教育的目标既包括本科层次，也包括研究生层次。科南特为该委员会提供了6万美元的资金支持，希望委员会的报告能对整个学术界有益。


  尽管科南特和巴克希望这一文献能够描述整个美国教育界的情况，但是他们首先关心的是哈佛学院一直存在的问题。当时在哈佛，罗威尔已于1910年废除了艾略特的自由选修制，代之以分散集中制。但哪些课程是本科毕业生该掌握的？这一问题一直处于争论中。通常人们认为，哈佛本科毕业生应当专长于本专业领域，并对其他某些领域有所涉猎，但该涉猎哪些领域？这些领域又该学习到什么程度？哈佛经过了20多年的实践，对这两个问题也始终未得到满意的答案。


  科南特此时可以确定的是，他们所谓的普通教育绝不是许多人想象的一些概览性的、肤浅的课程。概览性课程虽然开阔了学生对许多领域知识的视野，但在学生中并不十分受欢迎。哈佛教师也没有人支持概览性课程，科南特也不打算采用。1939年，哈佛学生会委员会发布了一个报告，强烈批评当时哈佛对于本科学位的要求。报告作者认为集中和分散规定未能保证本科生获得“对主要知识领域明智和广阔的视野”，并且建议开设五门导论课程，这五门课程中，两门是自然科学课程，两门是人文学科课程，一门是社会科学课程，所有的学生都必须学习。


  科南特对于学生会委员会的这个报告很重视，但是认为当时学校还未制定出具体的改革措施，科南特和文理学院院长成立了指导委员会（Committee on Instruction）来研究此问题。科南特在1941~1942学年的报告中向指导委员会建议，希望他们考虑“每一代人的大多数，而不是进入哈佛学院的少数人”的普通教育。科南特写道：


  “普通教育的核心问题是自由和人道传统的延续。如果我们的文明要保存的话，无论是信息的获得还是特殊技能和天赋的发展都无法给我们重要的理解力以广阔的基础。没有人会蔑视‘见多识广’（well informed）的重要性。但是即使在数学、物理、生物方面有很好的基础，并且具有几门外语的读写能力，也不能为自由国家的公民提供充分的教育背景。因为这样的教育缺乏与作为一个个体的人在情感经历方面的联系，并且缺乏与作为社交性的动物的人在实践经验方面的联系。它很少包含我们所称的‘长者智慧’以及我们目前所称的‘我们的文化类型’。它不包括历史、不包括艺术、不包括文学和哲学。如果这样的教育过程不能在每一个时期与一些最为重要的价值判断领域一直保持联系，它就会与我们的理想相距甚远。至少在中学、本科和研究生院的部分学生，都要关心在道德和数学判断中的‘对’和‘错’。除非他感觉到这些对生活的人具有深层次推动力的普通观念和愿望的重要性，不然他就在盲目冒险。


  当前我们关注美国教育，首要问题不是在那些出身高贵的年轻绅士中发展对所谓‘舒适生活’的欣赏，而是为我们整个的教育体系注入自由和人道的传统。我们的目标是教育尽可能多的未来公民，同时使他们感激身为美国公民而得到的责任和益处。”[19]


  科南特希望任命的委员会的调查能持续两年，因为这一调查包括对于整个美国中学实际情况的考察。巴克在1945年完成了调查报告的初稿。调查报告写道：“在中学中对于每一代人的大多数人的普通教育要比进入哈佛的、相对很少的一批人重要得多。换而言之，我们对于哈佛学院普通教育的建议要少于对于广阔的美国教育实践中普通教育的追求，这普通教育对于我们珍视的自由社会有着重要作用。”[20]科南特认为，这一报告同时适用于中学和本科阶段，它关心的不仅是哈佛，更是20世纪整个美国的利益。这一报告还表明，中等教育的问题比学院的问题更重要。科南特委员会的普通教育报告书就是著名的“红皮书”，其中贯穿着科南特对普通教育的基本理解与指导精神，凝聚着指导委员会全体成员特别是巴克的心血，报告对普通教育的阐述以及课程设置得到全体哈佛教师的认可，于1949年通过教师投票并付诸实施。


  在古代希腊，自由教育是与专业教育相对而言的，自由教育是对少数希腊自由公民所进行的教育，是为了使人充分地享受闲暇而培养人的理性，促使人的智慧、美德与身体的和谐发展。专业教育是指为职业做准备、具有实用目的的教育。英国中世纪的大学继承了自由教育的思想。英国著名神学家、教育家纽曼认为，所谓自由教育不是用来造就或屈从于某种特殊的或偶然的目的，某种具体的行业或职业抑或是学科或科学，而是为了理智自身进行训练，为了对其自身固有的对象的认识，也是为了其自身的最高修养。对学生来说，大学教育就是自由教育。大学教育就是要通过教育去提高社会的益智风气，修养大众身心，旨在为公众的热情提供真正的原则。自由教育的目的旨在培养绅士。在教育方法上，提倡学生自我学习；在教育内容上，强调知识的整体性、普遍性。纽曼之后，在美国最能体现自由教育主张的是1828年美国耶鲁学院发表的“耶鲁报告”，强调自由教育是为高级教育奠定基础，是为了给专业领域中的人一种更为宽广的心智能力。提倡自由教育的课程就是古典语言、古典文学和古典艺术。19世纪，自然科学发展迅速，工业蓬勃发展，社会分工愈来愈细化，社会需要大量各种专门领域的人才。以古典人文学科为核心的学院教育急需进行变革。在教学内容上，自然科学和应用学科的地位得到提高，同时政治民主与教育民主的浪潮扩大了高等教育入学机会，高等教育获得快速发展。由于知识的大量增加，学生无法在四年里学习完大学的所有课程，于是许多学校开始实行选修制，并将专业划分的十分细致，结果一些学校的课程设置过于狭窄，选修制下许多学生选择的课程缺乏系统性。


  科南特强调普通教育的主张正是在这种情况下提出的。在科南特的普通教育主张中，“普通”一词有两方面的含义。首先，学习要“通”，在课程设置上强调科学、文学、史学和哲学的作用，强调融合四个领域的学科内容；其次学习要“普”，即普及，要突破传统意义上享受自由教育的少量人群，扩大教育对象，使更多的人能享受到普通教育的成果。在报告中，科南特强调，当时的美国高等教育过分专业化，因而他提出，所有学生，无论何种专业，哪所学校，都应通过学习一些规定的学科，以熟悉一整套组成“西方文化遗产”的知识、理想和价值观。但是，他也反对以古典学科为核心的自由教育，他认为，以古典文学为内容的所谓自由教育已经不适应现代社会，要代之以现代的教学内容，其名称也应叫“普通教育”。报告不主张学生割裂地学习这些知识，普通教育的内容应是由服务于共同目的的所有科目组成的有机整体，必须教给学生了解整个社会必需的基本知识与方法。


  这样，普通教育的目的是为了培养未来民主社会的合格公民，而专业教育则弥补了工业社会中各类专门职业人才的匮乏。专业教育和普通教育相互配合，共同为培养民主社会的合格公民服务。科南特所提倡的普通教育既是对西方自由教育传统的继承，也是在新形势下，结合美国当时的社会需要，对自由主义教育的超越和发展。


  八、澳大利亚中学考察


  1951年，澳大利亚庆祝联邦创立15周年，邀请科南特参加一项在堪培拉举行的科学研究研讨会，卡内基基金会表示将会资助科南特的这次访问，于是科南特接受了这一邀请，偕夫人第一次去了澳洲。


  
    卡内基基金会


    美国慈善机构。由安德鲁·卡内基于1911年设立。目的是促进知识的增长和普及，增进美国和某些英联邦国家（不包括英国、印度和巴基斯坦）之间的了解。基金会主要兴趣在教育、政治与国际事务方面。有时也给其他领域的一些特殊研究项目拨款。拨款项目涉及基础研究以及这些研究结果的有效利用。具体包括学前教育、社会地位低下者的教育、城市教育，还包括改进地方、州和联邦各级政府的行政管理等方面。卡内基的一个终生愿望是建立公共图书馆，使每个人能够掌握自我教育的方法。他和他的公司花了5600多万美元在世界各地建立了2509个图书馆。此后，基金会的另外几个主要资金投向是在大学和学院建立艺术系、对成人教育的研究和展示、社会科学研究（包括对国外的地区研究和对教学过程的研究）和高等教育研究上。

  


  在接受邀请的信中，科南特告诉澳大利亚国立大学的副校长科普兰教授，除了访问大学之外，他还想看看一些中学，他多年以来都想访问澳大利亚，因为他对于比较教育很感兴趣，他相信澳大利亚的教育体系同时受到了英国和美国体系的影响。


  科南特认为自己对于澳大利亚发展科学的建议很难说是确切的。他从此次旅行中获得的最大回报在于他将主要注意力集中在学校上。科南特在澳大利亚想要研究的是通过美国观念对于英国教育模式的修正。科南特到达悉尼之前，会见了悉尼大学教师教育系的主任麦克雷（Mcrae）教授。科南特认为他不仅熟悉美国的教育理念，并且在重塑该州的中等教育中运用了这些理念。[21]


  麦克雷教授建议科南特访问一些学校。科南特在和麦克雷教授的谈话中了解到，澳大利亚每个州都有自己的教育系统，尽管有所不同但总体看来基本相似。其中，新南威尔士州被认为最为美国化。在澳大利亚各州，由公共税收支持的免费学校相对来说是最近的现象，在许多成年人的记忆里，私立学校为那些年龄超过15岁的人提供教育。在1950年，澳大利亚15岁少年的中学入学率是38%，远低于当时美国的80%。


  在科南特所访问的澳大利亚三个州中，私立中小学，无论是宗教性的或是非宗教性的，其比例都比美国要高得多，人们公开谈论教育的双轨制。在南澳大利亚、新南威尔士和维多利亚，大约有30%的13岁以上的孩子在私立学校就读。在悉尼等大城市，有许多英格兰教堂学校（Church of England schools）、卫理公会教派学校（Methodist schools）、长老教会学校（Presbyterian schools）和天主教学校（Catholic schools）。如此种类繁多的学校类型让科南特感到震惊。在澳大利亚，同一个社会中的大量青年被分散到许多的私立学校中，并且这些学校又分属不同的基督教教派，这种方式让科南特感到难以理解。在英国也有一些私立学校，但几乎都是英格兰教堂学校（Church of England schools），并且是寄宿制的，收费很高。而在澳大利亚的私立学校中，多数学生是非寄宿的，收费较低，入学人数较多。在维多利亚，进入私立学校读书的学生多于公立的学校，而其他两个州——南澳大利亚和新南威尔士，16岁孩子中有一半在私立学校就读。


  当科南特思考澳大利亚和美国教育体系间的差别时，他意识到美国公共学校的普及是源于美国独特的历史传统，而澳大利亚缺乏这一传统。作为社会黏合力量的公共学校观念是美国式的概念，是特定的美国历史的产物。在那时，科南特比之前任何时候都确信：公共学校是美国发展过程中的重要因素。如果一个人设想不同的学校种类如同宗教教派那样多的话，那么服务于一个地区所有青年的中学的观念会被毁灭。


  九、从剑桥到柏林


  1951年秋季，美国国务卿迪安·艾奇逊（Dean Acheson）建议科南特离开哈佛去德国做一年美国驻德国高级专员，主要探讨德国重整军备问题，这一工作预计在1952夏季结束。但由于个人问题，科南特没有接受这一邀请。之后他对这一决定又有些后悔。在接下来的一个月，他和妻子很想知道在1925年在德国的经历与现在的经历之间会存在什么样的联系，于是他们夫妻决定，如果再有这样的机会，将不再错过。之后几个月，原来驻德国高级专员卸任了，但以前驻奥地利专员唐纳利（Donnelly）接任了德国高级专员一职，看起来科南特是没机会了。


  但不久之后，艾森豪威尔成为新总统，唐纳利退休，新总统和国务卿表示会找人接替唐纳利，但并没有表示要将科南特作为考虑的人选。尽管如此，科南特仍然抱着成为德国大使的一线希望。几个礼拜后，科南特被邀请与新总统共进午餐。席间，艾森豪威尔建议国务卿考虑科南特前往德国的事情。这个机会终于让科南特等到了，这次他没有错过。在1953年的一次学校会议上，科南特告诉校外委员会，在两周之前，校内委员会已经批准了科南特从1953年9月1日开始退休，在退休前的这段时间内，他可以离开学校，学校由一个委员会来负责管理。[22]


  1953年科南特正式接受了美国对德国高级专员（United States High Commissioner for Germany）的职位。但他此时还不知道这一职务的任务以及他所面临一系列问题。他要面对充满敌意的德国人，要对付新政府，要运用外交手腕，作为高级专员还要负责一项庞大的建设计划，建立一套法院系统，并解决德国工业日益萎缩的困难，并且在德国可能面临人身安全以及政治迫害，此外还有许多随之而来的个人问题。


  注释


  [1] 特征是注重全面综合教育，设置课程包括艺术、人文、自然科学、社会科学等各门类。


  [2] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，pp.652~656


  [3] Samuel Eliot Morison，“The Harvard Presidency，”New England Quarterly


  [4] J．B．Cohen, James Bryant Conant，Massachusetts Historical Society Proceedings，90 (1978), pp．123~124


  [5] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.110


  [6] 艾略特（Charles William Eliot），1869~1909年任哈佛大学校长，他将选修制作为实现哈佛课程现代化的主要途径之一，在课程设置方面进行了大胆的改革和尝试。他创立的自由选修制既是美国自由选修的起点，也是现代大学课程的起点。选修制的确立，大大改变了美国高等学校的面貌，推动了美国高等教育的改革与发展，是高等教育的一次革命性进步。


  [7] 本文作者注。


  [8] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.115


  [9] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.118


  [10] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.115


  [11] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.183
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  [15] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.156


  [16] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.449


  [17] 托马斯·阿奎纳（Thomas Aquinas，约1225—1274）是中世纪经院哲学的哲学家和神学家，他把理性引进神学，用“自然法则”来论证“君权神圣”说。死后也被封为天使博士。他是自然神学最早的提倡者之一，也是托马斯哲学学派的创立者，成为天主教长期以来研究哲学的重要根据。代表作《神学大全》。天主教教会认为他是历史上最伟大的神学家，将其评为33位教会圣师之一。


  [18] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.453


  [19] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.368


  [20] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.369


  [21] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.460


  [22] Conant，James Bryant，My Several Lives：Memoirs of Social Inventor，Harper & Row Publishers，1970，p.537


  第三章　科南特中等教育思想


  
    综合中学是20世纪美国教育的一个进步。……这种学校能否有可能令人满意地同时实现以下三种职能：为所有学生提供民主社会未来公民的良好的普通教育；为大多数学生开设发展有用的选修课程；很好地教育高才生掌握高级文理课程，特别是掌握外语和高等数学。对美国教育的未来来说，解答这个问题看来是重要的。[1]


    ——科南特

  


  一、美国中学调查


  1953年离开哈佛后，科南特作为驻德国波恩高级外交官，要处理美国和苏联、英国、法国三个大国之间的关系。他工作的目的是加强西德与西方世界的沟通与联系。在西德，科南特的日常工作是与支持美国的官员建立密切关系，鼓励议会督促巴黎与波恩的和约生效，并承诺美国负责西欧国家的统一和军备。虽然，科南特及其他美国官员没有忘记第二次世界大战中德国的暴虐，但是，政治的需要使他们仍然优先考虑联合德国加入反苏“冷战”同盟，并帮助德国建立自己的军事力量。1955~1956年，科南特被艾森豪威尔再次任命为驻德国西柏林大使，负责西德的军备和北大西洋公约军事力量的加强。外交生涯已经把科南特推到了“冷战”阵地的最前沿。


  1953~1955年，科南特在波恩作为高级专员的工作使他有时间能够接触到一些德国学校中的人。一些熟悉并喜爱美国的听众请科南特解释美国公立中学的本质以及美国教育家的教育目标。科南特在德国教育家中进行了多次演讲。并且，在一些人士的帮助下，科南特将《在一个分裂的世界中的教育》一书部分翻译成德文出版。


  尽管此时科南特已发表了几本关于美国中学的著作，但他内心中还有着些许的疑虑。他认为自己对于美国教育的研究存在先天不足，因为他获得的美国学校的情况都是二手资料。他对澳大利亚教育情况的一手资料的掌握甚至都要多于美国。他越多的讲述美国的中学教育，越感觉自己缺乏对美国中学一手信息的掌握。于是，访问美国中学的想法渐渐地开始在科南特的脑中浮现。这时，科南特已经被任命为美国驻德国的大使，他开始考虑当大使工作结束时，他或许可以对美国中学做一些访问，即使没有其他的收获，至少可以知道自己向德国人讲述的那些美国学校的情况在多大程度上是准确的。


  科南特对于美国中小学的兴趣是在任大学校长期间逐渐培养起来的。他在自传中曾写道：“在我还是一名化学家时，如果有人告诉我，我以后将会投入大量时间和精力来考察美国公立中学的话，我会认为这个人发了狂。我当时对中等教育没有兴趣，也从来没有希望去发展任何这方面的兴趣。我任哈佛大学校长的头一两年内，我也抱有类似的看法。只有在斯伯丁（哈佛大学教育学教授）让我看到美国中等教育的一些问题后，我才认为，或许有一天，我可能会投入所有的时间去研究中等学校的问题而非学院和大学。”[2]在哈佛当校长期间，科南特已了解了许多美国公立学校中的问题。1933~1953年的这段时间，科南特与教育学院的教授广泛交流，同公共教育界人士多方接触，这些经历大大扩展了他的教育视野。其中，科南特在1941年加入的教育政策委员会对科南特中等教育看法的影响尤其重要。从委员会成员那里，他了解到了公立中学的状况以及那些向所有美国青年提供教育的公共学校的目标。他开始认为，解决美国公立中学中问题的重要性甚至要超过解决美国大学和学院中的问题。他在1948年出版的《在一个分裂的世界中的教育》（Education in A Divided World）一书中极力赞美了美国公立中学。1953年，科南特的《教育与自由》（Education and Liberty）一书出版，这是一部比较教育方面的著作。在书中作者主要对比了美国公立中学、澳大利亚中学、新西兰中学和英国的中学，通过对比描述了美国公立中学的一些重要特征，表达了他对美国综合中学的维护。


  科南特在德国期间，与美国教育界一直保持着联络。他在作为高级专员期间曾与美国全国教育协会的秘书长威廉·凯尔（William Carr）交谈，该人也曾是教育政策委员会的秘书长，科南特从他那里了解到许多美国中学的情况。科南特还和当时卡内基基金会（Carnegie Corporation）的新主席约翰·加德纳（John W.Gardner）保持着联系。加德纳曾告诉科南特，如果他在卸任大使后有任何关于教育方面的计划，卡内基基金会都会表示支持。1955年科南特写信给加德纳说，他或许在1956年离开大使的职务，并且正在寻找以后可能的新任务，他还没有决定他将要做什么，但他对于公立学校依然有着兴趣。他当时思考的是如何将这一兴趣变成实际的方案。


  在1956年新年过后，科南特在纽约和加德纳进行了一次长时间的谈话。他半开玩笑地对加德纳说，或许他应该退休，然后躺在沙发上回忆过去。“你很快会因此得病的。”加德纳说。加德纳告诉科南特，卡内基基金会已经准备资助科南特做任何他计划的与教育相关的课题。


  在之后的六个月，一件事情使得科南特确定了即将进行的教育调查计划。当他还在新罕布什尔州的伦道夫市的小别墅中享受暑假时，突然接到美国国务卿杜勒斯（John Foster Dulles）的电话，当时科南特还不清楚杜勒斯的用意。杜勒斯开门见山告诉科南特，总统和他希望科南特作为美国大使前往印度，科南特回复说希望考虑一段时间。之后他与妻子进行了长时间的谈话，他们一致感觉已经对大使生活失去了兴趣。尽管科南特觉得印度大使十分重要，但是印度对他没有吸引力。他虽然与杜勒斯关系很好，但还不至于违背自己意愿去做四年印度大使。之后，科南特便婉言回绝了杜勒斯的邀请，如此一来，科南特也确定自己在1957年1月将告别大使的生涯，他也可以开始制订其他工作的计划了。


  实际上，科南特此时还不确定他在接了杜勒斯的电话之后决定去研究美国综合中学的决定是否正确，也不知道他的中学调查计划是否能真正实现，但缺乏对美国中学第一手资料的情况总使他感到担忧。他还记得他在两周前与哈佛大学教育学院院长弗朗西斯·凯珀尔（Francis Keppel）在伦道夫市的谈话，科南特认为美国综合中学非常重要。凯珀尔也认可科南特的观点，认为在公立学校面临的诸多问题中，没有什么比公立中等教育的未来更为重要的了。公众对于公立学校有太多负面攻击，但相关部门并没有给出满意的答案。综合中学服务于社会所有青年的观念并没有被美国公众理解。“我十分庆幸凯珀尔院长计划在去加拿大度假的途中停留并与我进行了几小时的谈话，他来得正是时候。”[3]他们进行完谈话在林间散步时，科南特脑中已形成了计划的基本要点。凯珀尔的认可极大地鼓励了科南特，他们关于调查步骤的交流使科南特坚定了进行教育调查的决心。


  在1956年圣诞节期间，科南特见了加德纳。在交谈中，科南特讲述了自己决定的计划，并希望卡内基基金会提供资助。他向加德纳的秘书长提供了一篇很长的备忘录，其中写道：“该计划是关于一项在美国综合中学（初级和高级中学）中对杰出青年的研究。这项研究将由本人及三或四名合作人共同进行。我将会对研究的发现和结论负责。所有的建议都将署我本人的名字，并且本人将对其承担责任。该计划将在两年之内完成，并且出版。计划研究的开始时间是1957年10月1日。”备忘录还包括一些他们对于所访问的中学可能作出的评价。这些中学分布在宾夕法尼亚州、新泽西州、纽约州、康涅狄格州和马萨诸塞州。一周以后，科南特收到了来自美国国务卿杜勒斯的来信，杜勒斯接受了科南特的辞职，该项决定在3月份科南特返回美国做报告时生效。


  此时，科南特还没有意识到国务卿杜勒斯没有将其大使工作延续至1957年3月之后有多么幸运。如果任期延后，实际的计划在六七月份将无法完成，而他也无法及时从大学和中学找到合作者。更重要的是，这将会导致实际的工作在1958年才能开始进行。这样的话，就会是在苏联成功发射卫星[4]之后，科南特的研究也就会被当做是由于苏联卫星上天导致的对于公立学校批评的反应。但是事实上，科南特的研究在苏联发布卫星消息之前的10个月就已经开始实施计划了。


  1957年3月，在加德纳的办公室进行了一次科南特调查计划的会议。出席会议的人有卡内基基金会的主席约翰·加德纳、副主席詹姆斯·珀金斯（James Perkins）以及科南特、全国教育协会的秘书长威廉姆·凯尔（William Carr）、哈佛教育学院院长弗兰西斯·凯博尔（Francis Keppel）、教育测试服务社（Educational Testing Service）主席亨利·昌西（Henry Chauncey）以及巴尔的摩[5]市学校的一些负责人。会议一致认为，这一调查在地理上应该比科南特原定的计划更为广泛。会议讨论了科南特关于成立由教育家和业外人士组成委员会进行调查的提议，但未被通过。会议决定，科南特必须亲自访问多个城市，少量的学校不足以说明问题。“我这个时候也无法抱怨。整个计划是我自己的主意，由于自己想要获得一些第一手的资料。”“情况十分明显，我将要直接去获得大量资料。”[6]


  科南特在调查中使用了富兰克林·凯勒（Franklin J. Keller）《综合中学》一书中从课程的角度对“综合中学”一词的界定。该界定认为，真正的综合中学提供广泛的可选择的课程，包括暑期课程。这些学校可以在一些小的城市找到，在那里，一所学校服务于整个社区。富兰克林·凯勒在书中对于综合中学的看法是科南特决定对哪些学校进行调查的重要依据。


  1957年3月底，卡内基基金会批准这一计划，并开始招聘人员。科南特的高级顾问是全国教育协会的秘书长凯尔。凯尔建议科南特邀请尤金·杨格特（Eugene Youngert），一名即将退休的芝加哥郊区中学校长，来参加这一计划。杨格特的参加大大增强了调查团队的实力。“他是（这次调查的）中流砥柱。”[7]另一位重要的助手是纳撒尼尔·欧泊（Nathaniel Ober），一名康涅狄格州一所学校刚继任的校长。他4月初来到纽约面试，经过短暂的谈话后，同意加入这一团队。他接下来的一年中成为科南特旅途的伴侣。“他（欧泊），作为年轻人，和杨格特，作为年老有经验的专家，几乎决定了最终报告的性质。”[8]他们二人同鲁宾·格罗斯（Reuben Gross），伯克利大学历史学助理教授，和伯纳德·米勒（J.Bernard Miller），纽约州一所中学的一名校长助理，连同科南特等其余五人构成了团队的所有成员。


  如此一来，科南特的研究计划已经完成，一个协调好的团队也已形成，他们在纽约也租好了办公室。更重要的是，卡内基基金会已经向教育考试服务部拨了一笔资金，这笔资金对科南特的教育调查事业提供支持。卡内基基金会为该研究共提供两次经费补助共42.5万美元。在这一调查中，教育考试服务部起到了关键的作用，负责教育考试服务部负责人员的招聘、交通住宿的安排以及与出版商的联系。教育考试服务部的主席昌西还特意挑选了一名服务部的工作人员作为这一项目的经理。此人名叫约翰·霍利斯特（John Hollister），该人热心而充满活力。他有效的管理技巧消除了许多科南特心中的担忧，他成为了与卡内基基金会之间的联络人，并且负责引导科南特和其他人员面对所有的公共关系问题。此外，在调查中，科南特也得到了各州“全国公民改进学校协会”官员和各地公民团体的帮助。


  依据卡内基基金会的计划，科南特只有一年时间（1957~1958学年）来进行调查。由于美国幅员辽阔，各州以及各地区的差别很大，科南特决定在不同地区找出一些符合要求的综合中学。这些中学具有以下特点：升大学的男女学生不到一半，学生学习能力的分配大致符合全国常模所表示的情况。由于时间以及经费上的限制，不可能调查26个州的所有中学，科南特从每个州的几十所中学中挑出三四所。


  在这一年时间里，他同欧泊和杨格特一起访问了至少59所中学。其中大多数在美国都被认为是最好的综合中学。在大多数地方，他们访问的都是这些小城市中唯一的中学。他们的足迹遍布了16个州，其中有一人访问了包括加利福尼亚州、明尼苏达州、犹他州、威斯康星州等26个州的103所中学。团队还考察了位于马里兰州、纽约州、伊利诺伊州、俄亥俄州的教育系统。除了在南方为黑人设立的单独学校之外，在全美，他们没有发现明显的区别。所以，在撰写报告的时间到来的时候，尽管他们知道并没有一所典型的综合中学，但是仍然将题目定为《今日美国中学：给感兴趣公民的第一份报告》（The American High School Today：A First Report to Interested Citizens）。


  1958年9月，科南特和助手奥尔登·邓纳姆（E. Alden Dunham）以及伯克利大学历史学助理教授格罗斯一起开始撰写报告，1958年11月完成，1959年初《今日美国中学》出版。


  二、美国中等教育历史


  在北美，最早开办的学校是1635年开设的波士顿拉丁语法学校，以拉丁语为核心组织古典教育课程，目的是培养教会人员和社会精英，不久就成为新建的哈佛学院的预备学校。这一时期的拉丁语法学校完全是宗主国英国教育模式的移植，以贵族子弟为对象，讲授拉丁古典文学和神学，它们大多依靠公共资金和私人捐赠维持，主要开设古典课程，除为升学服务外，还为教会和公共事业培养人才。1751年富兰克林倡导的文实学校开启了中等教育改革的先河。这一时期发展起来的实科学校面向现实需要，抛开欧洲传统观念，教授切合社会实际的知识。由文实中学进行的实科教育适应了新时期工商业发展和科学技术知识的需要，迅速成长壮大。19世纪以后，公立学校运动蓬勃开展，加快了文实中学的广泛推广。文实中学兼顾文科和实科教育，同时满足就业和升学的要求，在课程和管理上灵活多样，既迎合中小资产阶级和上层贵族的心理，又适应了高等教育课程变化的需求，为以后公立中学的建立和发展提供了经验。随着公立学校运动的深入，普及国民教育的观念逐渐被人们接受，1821年在波士顿建立了第一所公立中学——波士顿英语中学。在南北战争前后发展起来的公立中学，以全体儿童为对象，并且继承了文实学校的成功经验，讲授实用的知识，讲授适应各种社会需要的课程。公立中学的出现，标志部分中等教育管理权从私人和教会转移到政府手中，标志着中等教育民主化和世俗化的开始。到19世纪末，社会对高等教育人才的需求日益强烈，高等教育也迅猛发展，升入大学的人数逐渐增多，为使公立中学更好地满足升学需求，各州纷纷订立大学入学标准。这一时期的中学虽然兼顾升学和就业，但其课程体系更偏重于升学。


  大体上美国的中等教育的发展脉络为：从最初为少数社会精英服务、重视古典课程的文法学校逐渐发展到为大多数中上层阶级服务、重视实用知识的文实中学，再到为所有青年服务的免费公立中学，其服务对象不断扩大，中等教育民主化和普及化程度不断加深。


  20世纪初，偏向升学的公立中学越来越不适应资本主义经济与政治的发展，许多团体开始研究中等教育的学制与课程问题，尤其是“中等教育重组委员会”（The Commission on the Reorganization of Secondary Education）发表了《中等教育基本原则》报告。报告提出了中等教育的七大目标，突出了大众性、综合性和实用性，要求中等教育与社会经济、文化发展的需要以及教育对象的身心发展相结合，并由此产生了美国独特的中学模式——综合中学。20世纪二三十年代，第一次世界大战及战后经济的暂时繁荣与接踵而至的经济危机，鼓舞了强调公民教育与职业教育的综合中学的发展，入学人数大规模增加，在有些州逐渐成为义务教育的一部分。


  但在科南特开始调查时，目标较为单一的专门化中学仍然大量存在。一种是文理学校，主要提供严格的文理学科的学术训练，为升学做准备，如费城的中央中学（Central High School），波士顿的波士顿拉丁学校（Boston Latin School）。另一种是职业中学，主要提供职业或者专门化技能的课程，毕业的学生可以就业，进入贸易或工业领域，如纽约市的表演艺术学校（the school for the Performing Arts）等。此外，虽然在一些社区，综合中学更多地考虑了学生的兴趣，但在特定教学方面，它们的综合程度存在很大差异。这样就形成了文理学校、专业学校以及综合中学并存的局面，当然美国还存在一定数量的教会学校，但数量相对较少。


  三、中等教育的职能


  科南特认为，综合中学需要具备三大职能：一是为所有学生提供民主社会未来公民的良好的普通教育；二是为那些在中学毕业后立即使用所学技能的学生开设有用技能的选修课程；三是为毕业后上大学或者学院深造的学生开设高质量的文理课程，特别是外语和高等数学课程。简言之，这三大职能就是普通教育、职业教育和大学预备教育。具体地说，学校是否能同时实现以上三种职能也就成了评价一所学校的标准。


  科南特提出，如果某一地区的学生有能力学好中学水平的外语和高等数学，但在综合中学中得不到合适的教育，那么就有理由在综合中学之外为这些学生单独设立中学。但如果美国的综合中学可以满足学生学习的需要，那么就不需要对美国教育的基本范型即综合中学做出根本的改变。科南特知道，在某些州的一些行政官员希望能单独设立职业学校。科南特希望通过调查了解综合中学是否既能满足少数具有文理特长学生升学的需要，又能为那些即将工作的学生开设满意的职业课程。


  科南特对于美国中学的大规模调查，也就是要回答下列问题：美国的综合中学是否具备科南特提出的中学的职能？是否能同时担负起普通教育、职业教育和大学预备教育的三重责任？


  1．民主的发动机


  科南特曾在《分裂世界中的教育》一书中说：“税收支持的免费学校是我们社会的动力源泉，是独特理想的产物，也是美国民主得以传承给未来公民的工具，共和国的力量最终与公立学校体制的盛衰息息相关。”[9]在科南特看来，美国中学就是实现美国自由民主传统的重要工具。科南特把美国的公立教育比作民主制度的“巨大发动机”，断言“美国19世纪和20世纪初吸收移民的成功，主要归功于公立教育系统，是它为多元文化的美利坚民族达到相互理解、融洽与统一奠定了基础，成为稳固美国社会的力量源泉，也是美国理想的具体体现和传承民主观念的基本途径”[10]。


  在学校中，来自不同家庭、不同民族的学生在一起学习活动。将来从事不同工作的人在中学中建立起良好的关系。在综合中学里，“在一种管理模式下，在同一校舍（或楼群），为一个城镇或社区几乎所有高中年龄的孩子提供中等教育。它负责教育未来成为原子科学家的男孩，也教育18岁就结婚的女孩，它负责教育有希望的船长，也教育未来工业界的巨头，它负责教育不论聪颖与否但具有不同职业需求与专业抱负的孩子。总之，在一个民主的环境里，它负责为所有年轻人提供学术的与职业的良好且合适的教育……这是美国人民相信并珍视的民主原则。”[11]开办综合中学重要的目的就是在能力不同和职业兴趣不同的学生中间发展相互尊敬和了解的感情。在他访问一所学校时，曾经有位教育局长说，他的主要目的之一，就是为了使未来的工厂经理和劳工领袖具有相互尊敬和了解的态度。这位局长认为坚实的民主精神是这个城市的一个特征。


  科南特对美国公立中等教育寄予厚望，认为它的繁荣对美国社会民主制度的延续至关重要，是推进美国民主制度的巨大引擎，而综合中学正是统合美国文化的社会机构，加强不同群体相互理解与宽容的重要工具，是稳定社会的黏合剂。


  2．学术的训练场


  科南特对美国综合中学职能的观点与他的大学职能观是相互联系的。在哈佛掌校的20年，科南特的改革目标就是把哈佛建成一流的研究型大学，在美国乃至世界，确立哈佛的学术领先地位。在教师的聘任方面，他重新制定哈佛教师评聘标准，强调教师的学术水准，广泛吸引知名学者来哈佛任教。对于哈佛的学生，他针对文理学科学习方面有潜质的中学毕业生，推行优秀学生国家奖学金制度，要求高等教育课程中增加专业课程的难度。在招生中，科南特增加研究生招生数量，减少本科招生，提高招生标准。科南特认为，大学是专业化训练的场所，是一流学者聚集的场所，致力于对真理的追求。


  只有接受优秀的中等教育才能为哈佛大学未来的教师和学生输送优秀的人才。1958年2月6~8日，全国教育协会在华盛顿特区召开了关注英才教育的大会，科南特担任大会主席。科南特在发言中不仅强调对学术天才的教育，而且关注中学和大学学习的衔接性，“虽然我承认，把中学的学习作为大学的预备是极端错误的，但是，必须考虑中学和大学学习的相关性”[12]。


  科南特提高学术水准、重视智力训练的主张，对美国的教育理论和实践产生了一定影响。在科南特的影响下，全国教育政策委员会于1961年通过了一项新声明《美国教育的中心目标》，把智力训练作为中学基本职能的新重点。重视学术文理科目的基本知识和智力训练，“这就是所谓中等教育的‘新重点’和教师教育的‘新方向’，也正是科南特对美国教育的新贡献。”[13]


  此外，在职业方面，科南特认为综合中学开设职业课程的作用有两个方面：一是为中学毕业后就工作的学生提供职业预备；二是在中学阶段让学生具有尝试各种职业的机会，测试学生的能力倾向，有利于学生日后选择适合自己的职业。


  3．评价综合中学职能的标准


  科南特将评定一所综合中学实现三大职能是否成功的标准分为四个大的方面，又细分为十五个小的项目，具体如下。


  （1）评定它对所有学生实施的普通教育是否完备：①英国文学、美国文学和作文课程的完备；②包括美国史在内的社会研究课程的设置；③必修课的能力分组情况。


  在评价普通教育时，科南特的团队在和师生进行谈话获取信息，并且对学校的教学进行参观、评价时，实施调查的往往是两个人，做出判断时要综合两个人的看法。衡量英语课教学的质量情况主要考虑两个因素：一是教师的课业负担是不是过重，如果过重，科南特认为教师是教不好学生的；二是英语老师对于作文课的重视程度。调查结果表明美国大多数综合中学的英语教学是成功的。


  科南特认为，如果要实施好普通教育，学生至少要进行三年的社会研究。根据他和教师的谈话、学生的谈话以及在课堂上的听课和学生的讨论，科南特对于大多数美国中学的美国史课程十分满意，对于许多学校在课堂中进行的大量的时事讨论印象十分深刻。


  （2）评判所设的非文理科目选修课是否完备：①男生的职业课程和女生的商业课程的设置；②获得有指导的实习经验的机会；③帮助阅读能力迟钝学生的特殊设施。


  （3）评判对擅长文理科目学习的天才学生是否有特殊安排：①引起有高度天赋学生竞争兴趣的特殊设施；②发展阅读技巧的特殊教学；③使高才生受益的暑期课程；④个别化的课程（不分科或没有严格固定的课程）；⑤一个学日按7节或7节以上的课时来组织。


  （4）评判其他特色：①学生指导工作的完善程度；②学生的道德风尚；③教师环境的妥善安排；④对具有极不相同的文理科学习能力和职业目的的学生，学校是否促进了他们之间的相互交往。


  科南特亲自去听教师们的课，看学校所设课程是否完备，并能了解到学校授课的效率。[14]


  四、实现中学职能的建议


  科南特调查的结论主要有两点。一是现有的综合中学完全有可能完成教育美国青年的使命。根据自己调查的结果来看，接受调查的部分中学对学生所实施的教育基本是令人满意的。如果全美国的中学可以像这些中学一样办得那样好，那么全美国青年就可以接受到较好的教育，三种教育目标也就可以达成。二是现有的美国中学也存在很多的问题。比如“擅长文理科目的学生通常还受不到很好的鞭策去进行十分刻苦的学习，他们所学的文理课程的范围还不够广泛。对高才生来说，司空见惯的事情常使他们不学外语，忽视英语和社会研究课，而去专攻数学和自然科学。此外，女高才生常常不学数学和自然科学以及外语。”[15]


  科南特提出的对策的基本要点是：保留美国教育的基本范型；改革现有综合中学；在部分地区建立新的综合中学，淘汰小型中学。基于调查的结论，科南特认为，既然现有的综合中学完全有可能完成教育美国青年的使命，那么就不需要对美国教育的基本范型做出根本性的改动。需要的是参考科南特提出的改革综合中学的建议。科南特认为，他提出的这些建议不是理论，也不是实验设想，而是某些学校已经实施，经过实践证明的成功经验。这些建议综合起来构成了那些“具有广泛综合性的、工作令人满意的中学的重要特征”[16]。但这些建议必须综合使用才能产生实际的效果。科南特强调，对待教育问题，一方面要采用已经过试行并检验过的办学方式；另一方面还要虚心对待那些正处于计划或实施中的实验结果，这两方面并不矛盾。他对于当时在中学中试行的低年级开设外语、数学、新物理教学法、电视教学等实验都表示赞赏，但这些方式仍然处于研究实验阶段，未能得出最终的结果。因此，科南特在建议中就没有提到这些方法，而是把重点放在那些已经得到证实的成功经验上。


  为了把完成教育美国青年使命的可能性变成现实，首先，需要减少小型中学的数量；其次，需要社区对中学的支持，还需要地方教育董事会和学校行政人员的共同努力。在实现三大教育目标上，综合中学要比小型中学经济。科南特参观过许多大型的中学，也去过小型的中学。小型中学要实现综合中学的目标，需要花费更多的经费。如果要照顾各个层次学习水平的学生，就需要为各个科目聘用合格的教师，这要花费极多的钱。况且由于小型中学中擅长文理科目的学生少，要让这些学生保持兴趣也是困难的。为了能在不增加庞大开支的情况下保持教学的质量，科南特建议美国的许多州首要的问题是通过改组学区来淘汰小型中学。在当时的少数州中，已经通过立法或者选民的活动促成了小型中学的改组。科南特呼吁在余下的州中，热心公共教育的人士要发动舆论，使大家赞同小型中学的改组。[17]具体的建议有以下几个方面。


  1．能力区分、因材施教


  （1）设置专门辅导员。


  在中学里，科南特建议最好每250~300名学生有一名专职的辅导员，以便使学生的能力得到区分，使学生在每学年能够选择合适自己的课程。对学生进行能力区分是实施综合中学的前提，辅导工作的目的是力求使学生每年订出符合其兴趣与能力的选课计划。


  他们的具体工作是同家长和学生密切接触，根据学业和能力倾向测验、各门课程的成绩记录以及教师的评语来测定学生的兴趣和能力，通过辅导工作力求年年使学生订出符合其兴趣与能力的选课计划。这些辅导员需要熟悉使用学生能力倾向与学业成绩测验工具的方法，这些辅导员的主要任务并不是替代家长，而是说服家长，使聪明的孩子能够选修11年级、12年级的数学、物理和外语。[18]科南特建议对学生的辅导工作应当从小学就开始做起。并在“六、三、三”学制和“八、四”学制中，做好学生转学或者是升入不同学校时学校间辅导工作的衔接。


  （2）制订个性化的课程计划。


  科南特建议在对学生能力有所了解的基础上，所有学校都应为每个学生制订个性化的课程计划。他认为这样的方式比一些学校将学生明显地分为文理科和升学准备科的方式要好。


  一方面，辅导员根据对学生的学习能力的评定，为擅长文理科目的学生推荐最低限度的课程计划，为毕业后要直接工作的学生推荐另外的课程计划。这样一来，同等能力、同样职业兴趣的学生将学习基本相同的课程。由于学生们是根据自己的能力和职业兴趣来选择课程的，因此学生不会由于选择课程的不同出现明显的分科或者是分轨，比如以“升学预备科”“职业科”“商科”等被分为不同的群体。另一方面，使用个别化课程计划的方式同样能挑选出擅长文理科目的学生，如果能对他们进行良好的辅导工作，那么实际的教学效果并不比那些将学生明显地分为文理科和升学准备科的学校的效果差。


  在区分时，科南特提醒要注意不要严格区分不同选课计划的各组学生。明显地分为文理科和升学准备科的方式将会使注册文理科的学生产生优越感，由此导致许多家长极力想让自己的孩子成为文理科的学生，结果使许多注册为文理科的学生无法胜任所学的数学、物理和外语等课程。[19]


  个性化课程计划照顾到不同学生的需要，不同学生在同一个学校中学习的情况下，有文理特长的学生能充分展现其才能，其他学生也能自由发展他们的职业兴趣，可谓一箭双雕。


  （3）能力分组。


  尽管有些中学老师认为各种学习能力不同的学生应当在同一个班级里学习，但科南特认为，在中学中不但要进行能力分组，而且要根据学生在每门课上的学习能力来进行分组。具体的做法是，对于学生学习的英语、美国史、代数以及物理等，至少应该分为三种班级：甲班学生是学习能力最高的学生，乙班学生是学习能力中等的学生，丙班是学习能力较差的学生。其中由于乙班的学生最多，还可以根据乙班学生的能力不同再分为几个小组。按照这样的分类办法，某学生可能在学习数学时在甲班，而学习英语时在丙班。各个学生都可以根据自己在每门课程上学习能力的情况来找到适合自己学习的班级。


  这种分组的方式不同于那种一刀切的、将某一学生的所有课程都放到一个特定组中的方法，而是按照科目的不同来分。依照这一方式，某一学生学习历史可能在能力高的组中，但学习数学可能在能力中等的组里。[20]


  科南特为中学所设置的课程十分灵活，学生根据自己的情况选择不同的课程，即使是同一门课程，也由于学生能力的不同区分为几个等级。此外，在学习过程中，学生还根据每年测验的不同，对自己的课程计划做出及时的调整。充分照顾到了学生的个别情况。但这种做法操作起来较为繁琐，耗费的人力、物力也较大。


  2．必修课和选修课相结合


  尽管学生具有个性化的课程计划，但是所有学生都要完成相同的普通教育课程。全体学生毕业时都要完成4年的英语、3年或4年的社会研究以及一定年限的数学和自然科学课程。普通教育中一是要包括一定的文理课程，保证一定的学术水准；二是部分课程要发挥传递美国民主和自由传统的功能。


  对于选修课程，所有学生要在中学毕业的另一个条件是完成七门以上不包括体育的选修课程。科南特同时鼓励学生选修艺术和音乐。这些选修课程不应是杂乱无章的，而应该或者以发展谋生技能的课程为核心，或者以学习具有文理科性质的课程为核心。


  在考核学生的成绩时，科南特认为，一方面，对高级文理课程——外语、数学和自然科学，教师的判定要坚持高标准，如果学生不能达到该科所需掌握的最低水平，教师就需要打不及格。这样做的目的是为了选拔出尖子人才，使没有能力学习这样课程的学生不要轻易选修这样的课程，同时，已经选修了的同学没有及格就不能继续学习这样的课程。


  另一方面，对于必修的课程，科南特认为，应该采用另一种标准。因为这种课程是所有学生不论能力高低都需要学习的，所以如果学生尽力学了，无论达到怎样的成绩，都应该给予及格，这样可以提高学生学习的自信，培养学生的学习兴趣。[21]


  3．培养美国式民主意识


  科南特之所以赞成建立综合中学，是因为这样，同一个地区的大量学生可以进入同一所学校，有利于彼此间的理解和交流，培养共同的意识形态。他认为学校应当为传递美国的民主和自由传统做出努力。对此，他提出了三点建议。


  第一，组织一种本班教室。科南特认为，在学校中要促进学习能力不同的学生以及选择不同职业科目的学生之间的相互了解。这种本班教室应当成为学生交往的一种重要场所。学校要负责安排学生尽可能地在这些场所活动，使学生在活动中发展出为大家谋福利的意识。


  第二，在本班教室中让学生做代议制政府活动的练习。让各个班级推选出一到两名学生参加学生会，每次会议后由学生代表回本班传达情况。他们听取本班同学的意见，并按照他们的意见来对讨论会上的议题做出表决。学校在这方面要大力支持学生会的工作，使学生们能讨论当时出现的一些重要问题。


  第三，在12年级开设社会研究的课程。这些课程的内容主要是美国问题或美国政府研究类课程。内容包括时事以及对美国各种问题的讨论。在这样的班级里应当有各种能力和兴趣的学生。教师要鼓励所有学生讨论问题，课程应当促进学生了解美国式的政府和美国自由社会的经济基础，并促进不同类型的学生之间相互尊重和了解。


  科南特希望通过这样的课程组织形式为美国民主社会培养合格的公民，培养未来明智的选举者，以促进美国民主的发展。科南特解释说，开办综合中学的一个十分重要的目的就是在能力不同和职业兴趣不同的学生中间发展相互尊敬和了解的感情。他举例说，在他访问一所学校时，曾经听一位教育局长说，他的主要目的之一就是为了使未来的工厂经理和劳工领袖抱相互尊敬和了解的态度。这位局长认为坚实的民主精神是这个城市的一个特征。但遗憾的是，在经过广泛的调查后，他发现，许多社区还没有能利用综合中学来作为不同学生群体之间相互了解的工具。


  4．加强学术训练


  在对综合中学的各种建议里，科南特用大量篇幅建议加强对于擅长文理学生、天才学生的教育。


  （1）让擅长文理科目的学生受到的教育广博且扎实。


  擅长文理课程学习的学生，指“那些有能力、有实效、有收获的学习数学、自然科学和外语高级课程的少数学生”[22]。按照美国分配常模，科南特认为这类学生在9年级学生里大约只占15~20%。这一建议的目的是为了使“有能力学好数学和外语这两门课程的学生从9~12年级（相当于中国的初三到高三）都要学习这两门课程”。


  科南特建议让擅长文理科目学习学生至少学习以下一些课程“除4年英语、3年社会研究外，还需要必修4年的数学，3年的自然科学、4年的一门外语；总计4年内要学习带有家庭作业的课程18门。这个课程计划将要求每周至少做家庭作业15小时”[23]。如果这些学生愿意，还可以为这些学生的学习增加第二外语，或者社会研究课程。辅导员可以向学生建议增加额外的课程计划。


  科南特强调，擅长文理科目学生所具有的潜在能力是其同辈人中很少有的，但他们只占到同龄学生的15%。这些学生“如果不在求学时代尽可能使之发展这种潜力，以后就很难再得到充分的发展。从个人的观点来看，在学校时未能发展其才能，就等于关上了他们许多智慧之门。例如，在中学没有学习好数学和自然科学，以后就很难进入工程学校，很难学医学大学预科课程，也不可能在大学奠定走科学道路的基础”。“在中学未能选修适当的课程，对个人所造成的损失是明显的，对国家也是一种损失。”[24]擅长文理科目学习的学生大概占全体学生的15%，这些学生乃是日后各种专业人才的源泉。这些学生在中学阶段应该受到尽可能广博并且扎实的教育。


  他同时强调，自己的课程计划并不是一种为了以后学习外语、自然科学或是数学的专门化的课程计划。而是为了以后学生在大学能选修更加广泛的课程。科南特并不认为中学的学习是为了给大学的学习作预备。他认为，擅长文理科目学习的同学应当在中学选修全部较难学习的课程，并且应当升入大学。但是因为美国的学院或大学为本科生开设的课程十分广泛而多样，无法把中学学习的各门课程的详细内容和学生以后在大学学习的内容联系起来。此外，中学教育界的人反对大学招生的人来影响中学课程的设置。由于美国的国情，各个州自己制定本州的教育政策，全国在同一年级所用的教科书也千差万别，因此无法要求所有的大学都规定学生在入学时要具有同样的基础知识。


  （2）让具有高度天赋的学生刻苦学习。


  科南特认为在全国范围内，有大约3%的学生属于有高度天赋的学生。对这些学生，要在高中制定专门的指导人员来成为他们的导师。首先，老师要在7年级、8年级甚至更早些的时候就开始发现这样的高才生；其次，对这些学生要给予特殊的照顾，老师不仅要在课业上指导他们，并且还要发展他们的兴趣，使他们能在中学阶段刻苦学习。


  对于这些学生，科南特还建议要使他们在中学学习的最后阶段就开始学习大学的课程，如大学英语、大学数学或大学历史等。如果学生通过了这些课程的考试，可以给予学生这些课程的大学学分，并可以给这些学生读大学二年级科目的资格。实施这类课程计划的好处是可以加强所有学习这类文理课程的氛围，此外对学习文理课程成绩不佳的学生有鞭策作用。


  对学习文理科高级课程的条件应当是相当高的。科南特强调，只有在本年级的某门课程取得了C以上的成绩才能继续学习下个年级的这门课程。比如，只有在11年级的数学课程取得了C以上的成绩，才能在12年级继续学习数学课程。并且，只有学习了三年的数学并且成绩都在C以上，才能在12年级学习物理。[25]


  （3）不应根据学生在所有科目上得到的分数来确定学生在班上的等次。


  许多学校根据学生在高中学习的所有课程的平均分来确定学生在班上的等次，并且在毕业典礼上让成绩名列前茅的同学来致告别辞。大学也根据学生在班上的等次来录取新生。从调查的情况来看，这样的方式使得一些高才生为了获得高的平均分，就选择相对简单的科目来学习。科南特建议中学不要按照学生的成绩来排定学生的等次，同时大学也应当按照学生在中学学习的所有课程的成绩的情况，而不要根据学生的等次来录取。[26]


  5．对具体课程的建议


  （1）英语课程。


  文理课程中，科南特很重视学生的英语学习，并且认为英语作文练习和作文测验是改进英语教学十分有效的方法。根据科南特同教师的谈话结果，科南特认为在四年中英语作文的时间应占英语学习全部时间的一半左右，并且最好要求学生每周写一次作文，教师要留出足够的时间来对作文进行批改，并且最好能有作文讲评。充分的作文练习是改进学生作文技巧的最好的方法。此外，作文测验也是一种改进作文教学的方法。科南特建议在中学的每个年级都应当举行一次全校性的作文测验，并且，如果学生在11年级（相当于中国三年制高中的高二）没有达到11年级应当达到的要求，那么在12年级就要再学习一门英语的作文课程。


  一些补充的课程计划，包括发展阅读能力的课程计划。学生在自愿的情况下参加阅读课，这种课程可以帮助学生获得精读、细读和略读各种材料的技能，提高阅读的速度，并且可以提高学生对读物的理解力。


  （2）外语课程。


  科南特认为，如果一名学生表现出学习外语的能力，那么辅导人员就应该指导他学完4年的一门外语。另一方面，如果学生在外语学习上表现不佳，那么辅导人员就应当劝告学生不要继续读这个科目。科南特通过调查了解到，当时美国中学外语教学的情况不佳。很多无法胜任外语学习的人在继续学习外语，而很多有学习外语潜质的学生在外语学习上花的时间却不够。


  科南特认为，擅长文理科目学习的学生应当学习4年的外语。学习外语非常重要。原因有多个方面：一是如果一个人不能掌握一门外语的话，他就丧失了一种极为重要的受教育的体验。不能掌握一门外语的人丧失了一种语言所具有的重要意义。这样的人要么觉得外语难以学习，要么觉得学外语就是为了在餐馆点几个菜。二是外语老师们认为，对外语有了真正的认识，就得到了可以解决人类问题的新途径。可以了解到在一门语言中被认为是理所当然的事情，在说另一种语言国家的人看来可能匪夷所思。一个人阅读一种书籍，不仅能了解一个国家的文化，还能了解该国人的思想。三是比较没有学习过外语的人，有一门外语基础的人在学习第二门外语的时候要感觉容易些。所以，已经在相当程度上掌握了一门外语的新生，学第二门外语要比没有学过外语的新生迅速的多。


  对于那些具有学习语言天赋的天才来说，如果没有发现他们具有的才能，那么他们这些方面的能力是不会得到很好的发展的。如果在中学阶段，学生、家长和教育工作者都没有发现学生这方面的天才，那么到了大学阶段，即使发现了这些人的才能，也已错过了发展这些才能的最佳的时机了。


  中学阶段老师和学生们都重视数学和自然科学的学习，但是如果他们同样重视外语学习的话，他们就会发现很多在语言方面的天才。这些发展了语言才能的人会承担一些重要的任务，比如海外事务，不仅能为自己获得丰厚的报酬，同时也为国家作出自己的贡献。[27]


  （3）自然科学课程。


  每名学生都应当学习一门自然科学或生物学的必修课程来获得对自然科学的性质和科学研究方法的某些理解。但在具体的课程开设上，因为不同学生的学习能力不同，要为这些学生开设不同层次的课程。


  6．提供多样化职业课程


  科南特所指的职业课程是指：“由联邦政府拨款、通过各州政府负责职业教育的机构发放，并且由州政府参照这项拨款提出一定经费加以维持的课程。”“由联邦政府这笔经费维持的职业教育课程，规定在11年级、12年级每周应有15小时的实习手工作业，并且要求每周设一节与之有关的课。比如机械制图课或数学课……有些学校虽然没有联邦政府的经费补助，也基本上规定用同样的时间来学习这些课程。”[28]


  在设置职业课程上，同样要做到因材施教。学校要根据当地就业的情况以及学生的能力倾向为学生设置多样化的课程。比如要为准备培养谋生技能的女生设置打字、速记、会计、家政等课程。这样，学习了这些课程的女生再经过大学的学习，就可以从事这方面的职业。学校行政方面应当经常调查职业课程所涉及的行业的就业情况。如果当地零售业发达，需要销售人员，那么学校就可以开设市场推销教育方面的课程。如果在农村社区，那么就要开设农业方面的职业课程。


  在职业课程设置中，最好做到与当地职位需求相联系，让学生可以很容易在这些地方找到与他们所学习的课程有关的工作。比如，一些城市的学校里广泛开设机械类课程，而当地产业部门可以随时雇用那些学好了一些工具锻造技术的学生。于是在这样的社区，凡是顺利学完这些课程的学生都能立即在本地工厂工作，并获得艺徒训练的机会。


  除了职业课程以外，学校还开设一种工艺课程。这些课程包括“广泛学习工具使用和学习利用皮革、木料、金属等各种材料进行种种熟练操作的手工艺”[29]。学校开设这些课程的目的是为了试探学生的能力倾向，或者是作为一种为了以后从事某种职业的预备性的课程。


  7．照顾到特殊学生的需要


  科南特建议对一些阅读能力迟钝的学生进行特殊照顾。阅读能力迟钝的学生是指在9年级时阅读能力只达到6年级或是6年级以下的水平的学生。对他们的指导，既不能像对待普通学生那样，也不能把他们像智力落后的学生一样对待。学校要设置专职教师来担任他们的英语和社会研究等课程的教学工作。并且要对这些学生进行特殊的补习，提供特殊形式的课本。在进行学生选修课指导时，要让他们以学习简易性的职业课程为主。


  科南特在调查中发现，每个班级都有阅读能力迟钝的学生。这些学生大约占到全体学生的10%~15%，他们在学习英语以及社会研究等课程上有很大的困难。一般学校采取的办法是把这些学生编进一般的正规班级里，教师给他们一些特殊的照顾来帮助他们发展阅读能力。但实际上，由于阅读能力迟钝的学生使用课本和正常学生一样，他们读这些课本十分困难。对阅读能力迟钝学生的教学工作还需要进一步改进。


  科南特的调查显示，大约有一半接受调查的学校为这类学生提供了特殊的帮助，但是只有少数学校能够解决这方面的困难。他建议，为了增进这些学生的阅读能力，必须对这些学生进行补习性的教学。即使不能确定对阅读学生的特殊照顾一定能弥补他们在这些方面的不足，但是阅读能力的培养应当贯穿整个中学的学习过程，因此学校一定要在这方面给予他们特殊的辅导，以便使他们能够正常地在中学中学习英语以及社会研究性的课程。对于一些成绩落后的学生，可以采用暑期学校的形式来给他们补课。


  8．取消小型中学


  毕业班人数不到百人的中学称为小型中学。科南特通过统计了解到，美国的小型中学占到中学总数的70%以上。除了加利福尼亚州和新泽西州基本解决了小型中学的问题（两个州只有不到10%的学生在小型中学读书）。在全国范围来看，情况并不乐观，全国有30%的中学毕业生在规模过小、教学质量不佳的小型中学就读。科南特认为小型中学有诸多弊端。


  一是不利于擅长文理科目的学生学习。科南特认为，这种学校无论对擅长文理科目的学生或准备就业的学生，还是对于阅读迟钝的学生都无法实施良好的教育。这些中学的课程设置狭窄，有限的资金难以为高级的科目开班，也无法在各个班搞能力分组教学。因为在一个100人的班级，擅长文理科目的学生一般有15~20人。他们应当学习一些数学、自然科学以及高级的外语课程。但是由于有些中学的毕业班人数远少于100人，学校无法为了这少数人而单独开班。于是学校通常采取的办法是，要求所有学生，无论其能力和兴趣如何，都学习同一种文理课程。这样还造成不擅长文理课程学习的学生也不得不学习他们本来无法胜任的课程，他们在学习上遇到的困难会使他们感到苦恼和沮丧，这样的情绪又会影响到整个班级的学习气氛。


  二是缺乏优质的教师资源。规模太小的学校只有很少的几个教师。因此开设课程的种类受到了很大的限制，一些高等数学、物理或者是化学课程往往无法开设，即使开设了也是每隔一年才有一次。因为学校经费短缺，无法聘请训练有素的专门人才，所以一名教师可能讲授好几门课程，但无法保证授课的质量，由此造成了国家专业人才的浪费。


  淘汰小型中学有利于减轻重要学科领域的教师荒现象。例如，1956年美国有21000所公立中学，但只有大约12000所中学的高级班开设了物理学课程。如果要保证所有的中学都开设物理课程，那么就至少需要增加9000名物理教师。但如果能减少小型中学的数量，扩大中学的规模，把中学的数量控制到9000所左右，那么就不会出现缺少物理学教师的现象了。有能力学习物理学的同学也就可以有很好的机会接受完备的物理教学了。


  科南特认为取消目前的小型中学完全是可行的。他给美国的中学算了一笔账。美国当时有21000所中学，其中有4000所中学的毕业班人数多于100人，其余将近17000所中学的毕业班人数不到100人。在全国的150万名毕业班学生中，有100万以上的学生在规模较大的4000所中学就读，其余的50万人分散在其余的17000所中学中。如果按照100人的毕业班人数来计算，那么在17000所中学的50万人其实只需要5000所中学就够了。再加上之前的4000所中学，美国实际需要的中学数量是9000所左右。


  科南特预计，如果在全国范围内将当时的21000所中学减少为9000所，那么全国中学的教学就会得到普遍的改进。学校将会有足够的教师和各种专业人员，并且他们的才能也能得到更大的发挥和利用。科南特举例说，在不增加教师的情况下，之前存在的缺少物理学教师的现象将不会存在，所有擅长文理科学习的学生都会有机会学习物理学。


  要取消小型中学需要得到政府和经费方面的支持。许多州政府成功地通过改组学区来淘汰小型中学。这些州的经验表明，州一级的领导对于推动地方采取行动十分必要。同时，还要提供学生和教师交通、学校基础建设以及日常办公费用补助。科南特对于办综合中学的态度非常明确，认为各地的执行也应非常彻底。对于那些地广人稀的地区，虽然存在学生上学交通不便的问题，但仍然可以办小型中学，需要做的是把它们办好，而不是以地理问题为借口。


  此外，用综合中学取代小型中学还需要获得多方面的支持，需要专家到愿意改组的地方与地方教育局长、校长、教育董事、公民团体一起探讨改组问题，同交通和基础建设专家讨论交通和基础建设问题。由州一级的教育经费专家计算改组学区需要的经费、州补助经费等。科南特同时呼吁那些关心美国中等教育的公民积极支持学区的改组工作。


  在美国一些专门的文理中学中，大多数学生都希望升学，学校的主要任务在于帮助学生完成升学的准备。这些学校在美国非常著名，他们有充足的经费，有高质量的行政工作人员、指导人员和教师配备。并且学生家长对子女的期望都很高，不仅希望子女能升入大学，而且还希望子女能升入那些他们中意的学校。科南特认为，这些中学面临的问题是多数家长希望学生学习大量文理课程，但一些学习能力弱的同学无法适应这种学习。科南特对这些学校提出的建议是：一方面开设非文理的选修课程供那些不能胜任学习文理课程的学生选修；另一方面，开设大学选修课来满足那些擅长文理课程学生的需要。并且促使那些擅长文理科目学生在学习上充分发挥他们的能力。虽然这些中学有的办得很好，但是综合中学与它们相比，不但能完成培养擅长文理科目学习的学生，并且这些学生能获得更多的好处。[30]


  9．执行建议需要群策群力


  此外，执行这些建议的关键在人，校长和教育董事会对学校具有举足轻重的作用。如果一所中学的规模够大，就需要具备三个条件才能把它办好：“第一，教育董事会的成员必须是能充分认识到在决定政策和行政管理之间区别的人，是尽职、明智而有理解力的公民；第二，有第一流的学监；第三，有一位好校长。”教育局和教育董事会是学校的领导，领导不成功，要办好教育是不可能的。此外学校所在的社区对学校的态度也影响着学校的发展。社区的体育活动、艺术活动如果过多会影响到学生做家庭作业的时间。


  要实施好这些建议，绝非容易的事情，也绝非仅仅是学校的工作。这些改革必须得到地方教育局、学校董事会、学校校长、教师、学校所在社区公民的通力支持。校长和教育局长要向教育董事会表明自己的改革措施，教育董事会则需要向公民说明改革的情况。


  典型的美国中学之类的学校自然是不存在的。要改进学校必须获得当地公民的关心和支持。要“避免一般化的做法，承认差异存在的必然性，调查研究本地区的一些特殊情况，选举一个好的教育董事委员会，并且要支持它作为改进学校教育所做的努力”[31]。


  五、科南特中等教育思想的影响和评价


  《今日美国中学》一书出版的时机非常好。在苏联卫星上天之后，美国社会刮起一阵公众批评美国中学的浪潮。面对“如何来组织我们的学校”“中学应该教授什么”这样的问题，整个国家的学校委员会的成员们都急切地寻找一个具体的答案，而《今日美国中学》在21条建议中大胆而直接地作出了回答。


  《今日美国中学》很快成为人们讨论的焦点，科南特也频繁出现在公众面前。他建议的方法被拍成了电影，展现了科南特的研究及学校应为社区不同兴趣与才能的青年提供哪些课程。电影大获成功，大量的杂志文章、讲话、会议都把科南特的报告作为讨论主题。《今日美国中学》观点明确、思路清晰、通畅易懂，很快便在关注教育的一般读者中走红，连续几个月都位列畅销书排行榜前列，一年半销量达170000册。作为一本描写学校的书，能取得如此的销量着实不易。全国教育协会的秘书长凯尔、科南特在教育政策委员会中的朋友以及许多公立中学的校长和督学都对科南特的调查发现和建议表示赞赏，此外，学生家长们十分喜欢这本书。但教育学教授对这本书却没有这么大的热情。或许，在他们看来，科南特这个门外汉发表了关于中学课程的评价和建议，闯入并挑战了他们的领域，由此激起了一些教育学教授的敌意。但是总体看来，教育学教师们认可这一报告的多数内容。


  《今日美国中学》是20世纪60年代美国公共中等教育改革的指导性文献之一，对当时美国的教育理论和实践产生了很大的影响。在科南特的影响下，1961年全国教育协会政策委员会通过了一项新声明，把智力训练作为中学基本职能的新重点。


  20世纪的50年代到60年代初是美国教育史上发生重大转折的时期。在这一转折中，中等教育改革和师范教育改革具有突出的地位。在美国的教育界，大家公认科南特对五六十年代美国的公共教育产生的影响比其他任何人都要大。甚至有学者认为科南特“也许是20世纪中叶最有影响的美国教育家”。科南特的建议在美国许多地方产生了实际的效果。“十年内，为了符合科南特建议的标准，学校管理人员和学校委员会对中学进行了巨大调整。他们通过增加课程和设施来满足广泛的要求，通过允许和鼓励跨学科的选修来满足灵活性的标准。在趋于综合性方面，许多学区的中学取得了喜人成绩。而在大城市学区，由于其他因素的影响，进展比较缓慢。”[32]


  1967年，科南特发表了关于中学建议的反馈调查《综合中学：给热心公民的第二个报告》（以下简称《综合中学》），集中介绍了《今日美国中学》提出的建议被采纳的情况。《综合中学》调查了2000所具有广泛综合性的中等规模的中学，关注学校在开设不同课程方面的进展。结果显示，各州和各学校之间存在很大差异，如果按照原先制定的关于综合中学的标准，只有少数学校令人满意。但比起10年前，在学术学科的教授方面，大批学校得到了改善。教学组织方面，96.5%的学校按照学生的能力在一门或更多的学术学科进行了分组，超过90%的学校为能力较弱的学生单独开设课程，80%的学校设置暑期学校课程。在选修课程方面，99%的学校提供了音乐教学，86%的学校提供了艺术教学。数据表明，学生的确可以获得广泛的选修课程。多数学校为有学术天才的学生安排了七门学科（英语、科学、数学、外语、社会研究、体育、艺术或音乐），8.3%以上的学校为那些极有天赋的学生开设了跳级计划。


  但综合中学某些方面的情况离科南特的期望值还有一定的距离。在师生比方面，科南特为每250~300名学生配一名全职指导教师的建议远没有实现（只有13.9%的学校达到1∶299或更小的比例）；有将近一半的学校对文理科目优异的学生未能提供丰富的课程计划。科南特在《今日美国中学》中建议，综合中学普通教育的基础应该是四年英语，四年社会研究，包括两年历史（必须有一年的美国历史），12年级开设美国政府或美国问题研究。但《综合中学》的调查结果表明：只有24.9%的学校要求四年社会研究，另有43.4%的要求二年；71%的要求开设一门研究民主问题的课程，在学习民主课程的学生中，62.5%的班级组织学生团体的代表参加；在英语教师的学生负担上，只有25.5%的学校符合科南特的标准，多数为11.9%或更少。虽然92.4%的学校列出了商业教育课程，90%的列出了家政教育课程，但这些学校的职业课程非常有限。科南特认为，总体来看，中学数学、科学和外语教学方面取得了相当大的进步，但有40%学校的藏书量还较少，他希望在下一个10年，公立教育在走向机会均等的目标上有更大进步。


  
    科南特中学


    科南特中学，位于伊利诺伊州芝加哥郊区的霍夫曼·伊斯塔特。1964年开办，是该地区的第一所综合高中。为了纪念科南特对于综合中学的研究而以他的名字命名。今天，科南特中学提供大约230门不同的课程供学生选择。

  


  在科南特对中等教育进行的一系列调查中，《今日美国中学》的影响最大，获得了诸多好评，但是也有许多家长或教育家认为，科南特的建议过于保守，不过是传统学院预备教育的另一种表现形式。也有人怀疑，科南特的调查不是寻找客观事实，而是为了寻找数据支持自己已经持有的观点，科南特过于关注天才学生，而对学生的职业技能重视不足。20世纪70年代美国教育总署顾问团提出反对美国中学走向大型化和综合化，他们认为科南特提出的综合中学，不能解决教育青年的所有问题，反而产生新的问题。他们调查的证据表明，大型中学并没有节约资金，获得教育上的优势，也没有促进广泛的社会化和平等主义，此外在课程的开设上也未能照顾到各个方面的学生。


  所谓众口难调，面对美国中学的目标、课程设置、学校管理等问题，本来就难以达成一个多方一致的看法。科南特在《今日美国中学》中所提倡的重视学生的普通教育，加强天才教育，充分发掘学生的学术潜力，在学校培养学生的民主意识和参与公共事务的能力等建议无疑与自身的阅历、价值观有着密切的联系。至于保持和扩大综合中学的建议，在社会上也引起了广泛的争论，有人支持，也有人反对。但不可否认的是，科南特通过历时两年的全国范围内的调查，以大量证据表明了美国中学中存在的许多问题，无论他给美国中学开出的药方最终效果如何，他的调查对于增进人们对美国中学情况和存在问题的了解都极为有益。此外，科南特在晚年谢绝诸多显赫的职务，为了解当时美国的中等教育情况，不辞劳苦奔波于全国各地，显示了他对中等教育的重视和改革美国中等教育的决心。在调查中，他亲自到各地调研，深入到各个学校与校长、普通老师、家长、学生广泛交流，并在学校观摩课堂教学，以获得第一手的资料，他重视实际问题的态度、实事求是的研究精神值得所有的教育工作者学习。
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  第四章　科南特教师教育思想


  
    如果用两个名词来概括我的研究结论的特点，这就是“自由”和“责任”。各州教育当局应当给各院校以最大限度的自由去制定各院校的师范课程；而各院校则应当对它所证明有教学能力的毕业生负起最大的责任来。……我所做的争论的目的在本质上是为了来一次竞赛，看哪一院校能迅速成为一个声誉卓著的师范教育机关。在任何一个州，一旦有了自由竞争的局面，有充分理由可以相信，该州各院校的文理学科和教育学科教授就可能为提高本院校名誉而携手共进。……相互争吵的大学教授们一旦偃旗息鼓，那些一般社会人士就可以不再感到焦虑了。双方齐心协力去培养优秀教师，一定会把学校办的好些，这一点是不容置疑的；这种师范教育改革的受惠者将是全国人民，这也是不言而喻的。[1]


    ——科南特

  


  一、教师教育考察


  科南特在对综合中学的调查过程中明显感到，大都市地区贫民窟与郊区的公立教育在教育资源和教育成效方面，有着天壤之别。由于城市化进程中城市出现交通拥挤、空气质量不佳、犯罪率升高等问题，在美国一些大城市中出现了逆城市化，富裕人群逐渐远离市中心，迁居到市郊，随之带动当地的配套设置建设，形成条件优越的富人社区。这些社区的学校条件优越，与市中心相对贫穷的学校形成了鲜明的对比。


  科南特在原来调查的基础上，对人口稠密的几个大都市地区进行考察，比较了市中心贫民窟学校与富裕市郊的学校，在此基础上于1961年9月发表了《贫民窟与市郊：大城市的学校状况》一书，科南特在前言中说：“本书用比较法写成，欲展示两个完全不同的社区及其学校的不同画面，讨论城市贫民窟和富裕郊区”。[2]


  科南特在调查中选择了纽约、费城、底特律、芝加哥和圣路易斯五个大都市地区中的中学进行研究，这些中学使他认识到美国公立教育的复杂性。这些学校在很多基本问题上截然不同。在郊区的中学，80%以上的毕业生要升入学院，家长最希望的是保证孩子进入有名气的学院，因此最关心的是学术科目教学质量。在城市贫民窟，9~11年级中途辍学的孩子多达半数，校长和督导官员所面临的问题与富裕市郊面临的问题恰好相反，他们一面争取让学生毕业就获得工作，一面鼓励那些有学术天赋的学生接受高等教育。这一任务看似简单，实则十分困难。“事实上，它们（这些困难）如此震撼人心，使我难以抑制将之公之于众的欲望，准备在写给卡内基基金会的最后报告中加以描绘，并决定撰文以专门探讨。”[3]科南特认为，贫民窟学校教育的落后将导致失业青年增加，从而增加社会的不稳定因素。20世纪50年代美国的两次经济危机使大量中学毕业生找不到工作，有些社区，16岁到21岁的黑人青年半数以上既不在学校，也没有工作，这种状况对美国城市社会和政治健康造成严重威胁。科南特强调在维护社会稳定中发挥学校的作用，希望学校当局承担帮助这部分社会青年就业的责任，帮助他们获得进一步的教育或工作。科南特建议公共财政拨付更多的资金，补充更多的师资，以改善黑人学校的教学质量。


  1961年，一些教育界的领导人要求科南特对美国中小学教师的培训进行一次调查研究。他们希望通过两年的调查研究来向公众表明教师教育问题的复杂性。最初，由于这一问题十分复杂，社会各界对此意见纷纭，因此科南特对是否接受该任务有些犹豫。但经过考虑，科南特最终还是接受了这项任务，并接受了纽约卡内基基金会的一笔资助。


  研究工作的第一年，科南特共访问了22个州的77所培养教师的院校。这些院校既有教会学校，也有非教会学校；有以培养师资为主的师范学院，也有前身是师范学院后改组的四年制学院；有招收教育类本科生的综合大学，也有开设研究生水平师范课程的名校。科南特访问了当时美国所有类型的师范院校。在亲自到各个学校进行考察的过程中，科南特与许多大学教授谈话，审查了各院校的课程表、各种课程的教学大纲和参考书，并观摩了课堂教学，也同学生进行了交谈。他还在各地与当地的教师进行了交谈，大约一共与三四百名教师交谈过，了解了这些教师所接受的教育。他还大量接触中小学教师，听取了他们的意见。


  在这次调查中，他同样得到了多方的支持。在访问各个高校的过程中，科南特得到了普林斯顿大学、杜克大学等高校中多位教师的支持。加利福尼亚大学古德莱德（John I.Goodlad）教授和杜克大学卡特莱特（William H. Cartwright）教授一起，为他提供了有关师资培训细节的基本信息。普林斯顿大学的前任院长和英语教授芬奇（Jeremiah S.Finch），协助科南特与不同院校文理学院的教授们进行讨论。科南特在之后的报告中特别说明，调查结果和改革建议凝聚着许多人的共同努力，有些结论也并非自己首创，而是集体智慧的结晶。


  调查进行的第二年，科南特开始集中研究各州有关地方学校董事会的法令。他发现这些法令限制了各董事会任用教师的自由权。由于法令引起了各州首府的争论，使科南特意识到与政治的相关性，因此，他向政治学者和历史学家寻求帮助。科南特说服了宾夕法尼亚州立大学的马斯特斯（Nicholas A.Masters）教授，威斯康星大学教育学兼历史学教授伯罗曼（Merle L.Borrowman）博士以及西北大学教授尤斯坦（Micheal D.Usdan）博士，组成了一个旅行参访团到美国进行访问。当时纽约州负责高等教育的副厅长小埃尔伯特·K·弗雷特威尔也随同一起参观。在调查的过程中，科南特的许多助手都是获得了教育学硕士或者博士学位的人士，甚至多半有教育学教授的参与。由于美国幅员广阔，共有50多个州，对所有州进行调查费时费力，于是，科南特集中调查了占美国2/3人口的16个州，这些州可以代表美国当时各地的情况。[4]


  除了收集第一手数据外，科南特的团队也利用已有的统计资料。他们搜集了关于全国教师供求情况的大量统计资料。科南特的调查还得到了师范教育各个方面的专家的支持，并得到了各州教育厅、各种教育协会和联邦政府各个有关局长和署长的支持。科南特以其广泛的社会关系和强大的个人号召力，聚集了多方面的人力、物力，使这一耗时两年的全国性调查得以顺利进行。


  1963年，科南特的调查成果《美国教师教育》发表。在报告中，他表达了对美国教师培养课程设置的建议，并具体给出了小学、中学各科教师的课程计划，还对于美国教师的奖励和培训给出了诸多建议。


  二、教师教育中的争论


  在科南特调查时期，大多数美国公立中小学教师都是在州立大学或州立学院用公共财政培训的。但在数量上来看，多数培养教师的学院不是公立的，其中44%的学院与教会有关，18%是与教会无关的私立院校，只有38%的院校是公立的。


  当科南特还是哈佛的化学教授时，他就意识到化学教授对于教育系的教授怀有敌意。“大多数文理科教员都认为那些专门教人如何教的先生们是没有存在的理由的。我同意他们的看法，我深信我是一位卓越的教师，我是根据经验来发展我的教学技巧，并没有从教育学教授那里得到什么好处。我不明白，为什么别的教师，尤其是那些愿意在中学任教的大学化学系的优秀毕业生不能照我这样做……当教育研究生院的经费问题提交文理科各系讨论时，我就不加思考的同那些轻视教育学院的先生们一起投了反对票。”[5]


  但在科南特成了哈佛大学校长之后，开始负责全校的预算和福利工作时，他忽然意识到文理科教授和教育系教授们之间的对立并不像自己原来想象的那样简单。“在这种情况下，我们有理由去增加这两个敌对集团之间的相互了解，通过种种安排，使他们能够交流思想，如果可能的话，使他们学会通力合作。”[6]科南特上任后不久，就说服文理学院和教育学院教授组成联合委员会，建立了一种联合学位，即教学硕士学位。虽然有人认为在本科阶段，学生应当学习教育学课程，但是科南特认为这样的做法行不通。一是这必然招致文理学教授的反对，二是哈佛早已规定，所有的专业训练都必须是研究生水平的，教师的培训也应当如此。


  科南特在当校长的20年中，已经充分了解了教育学教授和文理科教授们关于教师教育的争吵：文理科教授认为教育学的课程没有价值，教育学教授认为文理科教授不了解学校情况。科南特认为双方都犯有错误：大学教育学教授不够关心那些应该升入大学的青年的文理科教育，而大学文理科教授对于美国中学的问题缺乏了解。比如大学文理科教授十分重视那些将要升入大学的、文理科目优秀的学生，但是对于那些不适应文理科目学习的学生接受什么样的教育就漠不关心了。


  科南特认为，当时关于教师教育的争论既不同于中世纪有关神学的争论，也不同于一百多年前有关达尔文学说的争论，大家争论的既不是有关事实的证据，也不是有关理论的思辨，而是大学教授之间的权力之争。


  当时各州用一系列法律来规定所有接受鉴定的未来教师都要必修教育学课程。在某种意义上，这些检查法令是强加于高等学校的，是州教育厅的官员们和公立学校的主管人员联合起来施加压力的结果。一般来说，大学的文理科教授不乐意接受对教师进行专业培训的任务。这些文理科教授感到，如果不是因为有州政府法令规定的话，就根本不会雇佣那些教育学教授来开课，因此他们对于外来的强制表示反感。而教育学教授感觉，他们和州教育厅和公立学校的工作人员信念一致，并且认识到支持教育学教授的人士大部分来自高等学校之外。他们也因此更加热心地同校外友好集团搞好关系。


  当时争论的焦点在于，文理科教授及其较大的社会同盟军决心把州教育厅、教育学教授以及其他公共教育领域的人士对于教师检定过程的影响尽量减小。科南特进一步分析说，表面上看起来是关于师范教育的争吵，但是实际上却掩盖着有关经济、政治、种族、或意识形态的一些更为根本性的矛盾，并且“实际情况是：引起教育学教授与文理科教授们彼此敌视的最大原因，乃是对教师检定的种种要求。这是不足为奇的，因为教师检定对大学在校必修课程的规定在全国影响极大”。[7]


  科南特认为，师范教育是一个意见纷纭、十分复杂的问题，高喊“糟透了的师范学院”或“反动的文科教授”口号的人把这些问题看得太简单了，这些口号在根本上是站不住脚的。科南特在调查的过程中发现，在教育学教授和文理科教授之间横隔着一道墙，并且不论在这道墙的哪一方，都有着需要严厉批评的地方。


  在科南特看来，美国的州教育当局一方面和地方教育董事会有关系，另一方面和师范院校有关系，他们是影响师范教育改革计划的根本因素。那么问题是：州教育当局在师范教育的监督方面究竟起什么作用？应给各大学和学院以多大的自由来试验师范教育革新方案？


  三、教师教育中的权力之争


  在科南特的报告发布前，曾有许多人认为，某些大学教授和他们的同伙利用大学检定程序作为保护教育学课程的工具，学习这些课程的结果是在公共学校教师中间推行“排外政策”，使人们顺从全国教育协会的“派别路线”。人们议论说，这种共谋如此有效力，以致把才能卓越的人排斥在中小学教师之外，使得社会人士以及文理科方面的学者在制定师范教育的课程方面没有发言权。科南特一开始就对这种论调有所怀疑，他相信许多“诽谤性的”言论往往都是片面的。此外，科南特以往对教育的研究经历表明，任何对全美国教育情况概括性的言论都没有清楚地表明各个州之间的差异。


  科南特在教师教育调查中更加怀疑这种言论的真实性。当时在美国，确实存在一些集团，十分关心公立学校的教育，所谓的教育当权派是由有组织的学校行政人员、州教育厅行政人员、各类中小学教师、教育学教授以及地方学校董事会联合会等组织的负责人组成。由于教育学专家们相信舆论的力量，因此这些团体总是积极争取合作，其他对教育关心的团体都可望得到教育当权派的拉拢。这些全国性的团体和全国教育协会保持着紧密的联系。教育当权派认为“师范教育的任务应当由大学各个院系共同承担”，但这一说法没有明确表明文理科教授们在什么地方有发言权，有多大发言权。人们一致认为：在设计师范教育与课程时，大学应当同公立学校行政人员和教师合作。


  实际上，当时正进行着一场某些大学同教师和行政人员团体之间有关师范院校检定工作的权力斗争。表面上看起来，许多争论是观念性的，他们的目标也是指向大众的福利，但是这背后实际上是一场权力和利益的争斗。科南特为我们描述了这样一幅教师教育领域内轰轰烈烈的斗争场景。


  1．全国范围内的斗争


  美国当时有一个全国性的组织叫做“全国师范教育鉴定协会”，它是一所私立机构，没有法律地位，但该机构的教育家小组在视察培训教师的各个大学和学院的教师培训计划以及教学设施后，可以对各个大学和学院的教师培训情况做出鉴定，如果得到好评，该机构就会将这种院校列为“合格的”师范院校。该协会并不是政府机构，但为什么能在全国范围内具有评价各所培训教师的大学和学院的资格？原因在于它与另外两个全国性组织具有密切的关系：一个是“各州教育厅师范教育和教师鉴定科长全国联合会”；另一个是更为重要的“全国师范教育和专业标准委员会”的各州分会。


  全国师范教育和专业标准委员会成立于1946年，是全国教育协会的一个委员会，它的成员由中小学教师、学校行政人员和教育学教授们组成。这个委员会在华盛顿负责同美国高等师范教育协会和全国师范教育协会保持联系，此外，它通过出版物、全国性以及区域性的会议来使各地区在师范教育、教师福利和专业标准等多个方面达成一致的意见。


  全国师范教育和专业标准委员会在州一级的权力很大，并在全国产生了广泛的影响。它和州教育厅负责教师鉴定工作的人员有密切的合作关系，是对教师鉴定和任用规程进行解释并对公众进行宣传的主要机构。在各州，他们直接参加州教育厅负责教师鉴定的领导工作。该委员会还在争取那些附属在各州的分支机构的法律地位。实际上，全国师范和专业标准委员会在全美的影响十分巨大，到1961年，已经有43个州采用了该委员会提倡的“批准各院校自订课程”的鉴定教师办法。


  那么全国师范教育鉴定协会与全国师范和专业标准委员会之间是怎样的关系呢？全国师范教育鉴定协会由19人组成，其中6人是全国师范教育和专业标准委员会指派的，其余7人是美国高等师范教育协会任命的。而鉴定协会的经费大部分来自全国师范教育和专业标准委员会及美国高等师范教育协会。


  美国高等师范教育协会同全国教育协会保持着密切的关系，而全国师范教育和专业委员会本身就是全国教育协会的一个委员会。由此看来，全国师范教育和专业标准委员会不过是全国教育协会的政治工具而已，它的任务是使美国各州的教育局接受全国师范教育鉴定协会的鉴定。全国师范教育鉴定协会负责鉴定全国培养教师的院校，其背后支持者是全国师范和专业标准委员会，再之后就是全国教育协会。（下图所示）


  [image: picture]


  一般说来，各州教育厅保留着自己鉴定教师的权力，很多州只是规定经过了全国师范教育鉴定协会鉴定院校的毕业生具有在各州教学的最低资格，全国师范教育鉴定协会的鉴定在全国范围内具有一定的影响力，但各地对于这一鉴定机构的态度很不一致，一些州希望通过全国师范教育鉴定协会各地分会的鉴定来替代州教育厅的工作，而一些人则坚决反对全国师范教育鉴定协会，认为把提高师范院校水平的责任委托给这样一个组织相当不可靠。


  各州教育厅的教育专家和各大学的教育学教授们对于全国师范教育鉴定协会普遍表示热情拥护，认为这一协会的工作提高了师范院校教师的培养质量。但也有一些人认为全国师范教育鉴定协会是一个全国性的阴谋。科南特认为，尽管全国范围内有着像全国教育协会以及全国师范教育鉴定协会这样的团体，但是只有这些团体影响到州的决策时，它们的影响才发挥出真正的作用。但由于各州的情况很不一样，只能通过分析各州的具体情况才能了解美国是如何控制教师的职业之门的。


  2．各州的政治斗争


  如同在中央一样，各州对教师鉴定工作权力的斗争是围绕着一个联盟而展开的，这个联盟由教师组织、学校行政集团、教育学教授和州教育厅官员的代表所组成，被称为教育当权派。总体看来，教育当权派在每个州的政治势力是相当大的，在某些州足以掌握实质的控制权。教育当权派宣称，为了保护公众及其子女，必须由州政府来控制教师职业之门，最有资格评价教学质量的是专业的教育学家们，并且他们说服每个州把决定公共学校政策的大权交给教育当权派。


  在一些州，尽管有些人对教育当权派的权威提出质疑，教育专业集团也做出了一些让步，但基本上没有动摇他们的地位。科南特通过调查了解到，各州决定政策的关键因素是各种教育专业的联合会（即教师联合会，教育行政人员联合会等）和教育厅。在这两类组织的支持下，学校的代课教师、校长以及教育厅局长才具有发言权。在美国大多数的州，这些专业组织和州教育厅对制定专业政策有实际的控制权。


  教育当权派中最核心的因素是教师联合会，这个团体在为规定全州教育都必须接受专业教育学的训练做最强有力的辩护，而不是通常人们认为的大学教育系的教授们。教师联合会中只有少数成员是大学教育系的教授，更大一部分成员是地方学校董事会的代表和一些社会团体的代表。这一联合会得到了教师和学校行政人员的支持。教师联合会在州议会中进行各种活动，并且对地方的官员施加压力，其最主要的工作是增加州政府对公立学校的补助立法，其次是教师鉴定问题。教师协会规定领取教师证书的最低资格为学士学位，各州的教师联合会做了不懈的努力。教师作为从事一种特定职业的人士，接受职业方面的训练是理所当然的。教师协会和它们的同盟者（通常是州教育厅）认为，教师作为专业的人才，应当接受如同医生和律师那样的必修的专业课程，而教师必修的课程就是那些教育学方面的高深知识，以此来区别于外行人。


  教师联合会为了维持这种专业教育，进行了激烈的政治斗争，并以此来争取各州都规定一些必修的具体课程。教师联合会的目标是保证最低限度的教育专业课，但这一点引起了广泛的争论。一些文理科教授和一些社会人士认为教育学专业课对于培养优秀教师没有多少贡献。每当这个时候，教师联合会都会站出来为州政府规定必修教育专业课程作为教师鉴定的政策进行辩护。他们会指出，目前有些教育学课程确实不能令人满意，但是专业教育学本身还在摸索和调整之中。


  为什么教育联合会会为了维护州政府的规定而做出各种努力呢？科南特相信，他们一定有着充分的理由。在科南特调查的州中，一些深知学校工作内幕的人们告诉了科南特这背后的原因。


  首先，教育联合会的领导者坚信许多可以传授的教育学原理是存在的，并且学习这些原理有助于成为优秀的老师，而没有学过教育学原理的新教师在课堂上表现不佳，因而需要细心的指导和帮助。


  其次，由于要求所有公立学校的教师都接受教育学的训练，就可能控制进入教师职业界的大门，从而为吸引才华出众的人创造条件。如果在教师鉴定规程中取消了对于专业教育学的要求，会导致灾难性的后果。地方学校的董事会出于方便、省钱的考虑，或者是由于关系的原因，只任用有大学学位的人，不会要求教师具有教学才能，也不要求他们具有教学经验。这样将导致进入教师职业领域的门槛降低，教育界将人满为患，教师的工资也会进一步降低。最终导致教师职业吸引不到优秀的人才，教师的质量会不断下降。而对教育学训练的要求成为一道门槛，限制了教师的人选，提高了教师的地位，使得教师可以有资格要求改善自己的待遇。由于教师的质量有了保证，公共的利益也得到了保障。


  再次，教育学的训练成为了学校行政人员和教师的共同经验，使大家可以团结起来。更为重要的是，这样的训练成为教育专业不同于其他专业的标志，有利于公众和政府承认教师是一个专业团体。


  最后，教师可以利用这种专业化训练的经历来对付那些在普通教育方面具有同等学力的家长们。当面对心情焦急对子女教育十分关心的家长们时，他们可以讲出一套令人信服的观点，来为自己的做法进行辩护。


  在科南特访问的大部分州，没有吸收普通社会民众参与教师鉴定政策的制定工作，也没有组织普通社会民众的常设团体对教师鉴定规程作实质上的讨论，除了目前的教育当权派外，并没有其他的非专业的社会团体对教师鉴定问题表示持续的关心，可以说，关于教师鉴定的活动是没有争端的政治活动。


  在科南特访问的16个州中，教师教育的政治问题都有以下的特点：一是全国教师教育鉴定协会、教师教育和专业标准委员会以及其他全国性组织在16个州都进行了宣传，各州都受到了这种宣传的影响。二是各州教师联合会所领导和控制的教育当权派在政治上具有相当的影响力，是决定教育鉴定政策的主要力量。三是各州的教育当权派都坚持需要有一定的鉴定程序，以保证未来教师要接受一定年限的专业训练。


  3．对各州师范教育政治斗争问题的调查结果


  首先，在每个州的首府，都有一个围绕议会的组织严密的活动集团，其中心人物是教师联合会和州教育厅的代表。其次，各州的教育当权派和他们的全国性组织具有相同的信念，但是这些信念在各州实行的情况却有着显著的差别。产生这些差别的原因在于各州教育当权派对于该州其他团体的不同态度，也在于各州的经济情况、法制结构和政治人物个性的不同。


  当时掌握教师鉴定最大权力的是教育当权派。在社会上总要有一批人来对公共学校系统负起责任，实现对公众的服务。教育当权派有存在的理由，如果没有他们，就没有人对教育真正负起责任来。但教育当权派也有许多不足之处。科南特发现，在调查的所有州，绝大多数教育当权派都过分保守。他们把公众对于教育改革的建议当做是一种威胁，并且认为这些改革会给自己添麻烦。教育当权派缺少自我批评，他们保守的态度让科南特感到吃惊。但是那些喜欢批评教育的评论家们做的并不比教育当权派好。他们一些人批评完就闪人，没留下任何建设性的看法，一些人在批评之前没有对教育问题做认真研究。对教育当权派来说，这些批评家们只是哗众取宠、心怀鬼胎，是一些想着获取声望、填满腰包的人。对于文理科教授的批评，教育当权派通常的回答是：“你简直不能有劳这些教授先生们哪怕只花一天的时间去处理课堂教学问题或者是去视察一下教育行政人员所面临的问题。”文理科教授对教育当权派的批评是可以理解的，他们确实有作风僵化等问题。但教育当权派对于社会公众的教育意见确实有所反应，也做出了一些改革和合作，比如提高文理科课程的比例，听取文理科教授的意见等。


  科南特建议，全国师范教育鉴定协会和各地区分会的理事会应当吸收文理科教授和部分社会人士参加。此外，全国师范教育鉴定协会和各地区分会的理事会只应作为培训教师的高等院校和地方学校董事会的咨询机构，他们可以对各高校的教师培训提出建议，评价地方学校的任用政策，但不应该继续成为鉴定教师培训资格的权力机构。


  4．教师鉴定方式的失败和建议


  （1）失败的教师鉴定办法。


  当时全美开设师范课程的院校共有一千多所，每年师范院校毕业生15万人，全国有150万任课教师，这些任课教师每天在84000所小学和24000所中学中对3900万中小学生授课。美国所有的州都用公款来办师范教育，州政府都规定鉴定教师的要求，以此限制地方学校董事会雇佣教师的自由。但是至于具体的鉴定要求，全美各州就很难找出一样的地方了。各州政府对于教师任职都有要求，鉴定教师的权力在州政府手中。各州对于中小学教师的要求都不一样，并且经常变化。但通常包括三个内容：一是培养年数，二是专业教育学科授课总时间，三是普通教育基础和专门化科目的总时间。


  鉴定教师方式大致有教师考试、规定具体课程以及批准师范院校课程计划三种。第一种，采用考试的方式鉴定教师的方法受到了许多攻击。这样的考试只测验知识，不测验能力，并且难以规定考试人达到怎样的分数算是及格。第二种是要求学分和特定课程。大多数的州都要求四年获得学士学位才能领取标准的鉴定证书。在苏联卫星上天后，各州都有了提高“智力”标准的明显的趋势。每个州都是一方面稳定对教育学课程的要求，同时增加普通教育科目和任教科目的课程时间。各州教育厅的办法包括，增加学习课程的时间，要求参加教学实习，要求参加全国的教师考试，学习各州规定的课程。由于各州的规定有的非常繁琐，比如纽约州的化学教师要在本科学习60个小时的普通教育课，要学习18个小时的教育学课程，要参加80个小时的有机化学指导实习；加利福尼亚州要求领取教师资格证书的教师必须学习一门视听（电化）教育课；威斯康星州要求社会研究、经济学和农学的教师学习名为“各种实习活动课”的特殊课程等。州政府的这些做法，使人们普遍认为这些要求实在令人讨厌和头痛。第三种是实行师范院校课程计划。对此，一些州开始实行批准师范院校课程计划的方法来鉴定教师，在这些州，批准师范院校课程的是州政府而不是全国师范教育鉴定协会。这些州的做法通常并不要求所有院校开设一样的课程和规定相等的学分数，而是规定一定质量标准和指导路线，允许各师范院校在此范围内灵活机动地进行实验。


  （2）州教育厅和师范院校的矛盾。


  关于未来教师需要学习哪些课程？每一门课程应规定多少学分？在州教育厅和各院校之间有着争议。在解决这些争议时，往往是以州教育厅的意见为准，但是这样的情况会引起另一方即各大学和师范学院的反对。


  尽管州教育厅的出发点是为了保证师范教育的质量，但结果常常是吃力不讨好，这也是由于教育厅的工作人员实在是心有余而力不足。这些官员几乎没有在大学任教或从事行政工作的经验。他们的组成成员多数是公立中小学的行政人员、课程设计人员以及各科教师。很少有大学的教育心理学、教育史、教育哲学教师或是大学英语、历史、数学等文理科教授。虽然教育厅对师范院校课程的检查也借助一些校外的专家帮助，但是这些专家并不了解所检查高校的情况，况且这种帮助也只是短期的。大多数工作还是需要教育厅的官员们来做，对各个师范学校的课程计划的建议也需要这些官员来制订。


  由于上述情况便导致了一些有意思的结果。比如，一所大学经过多年努力和尝试，建立了一套管理师范教育的结构并编排了师范课程，依据学校对师范教育的理解配备了相应的教授。为了使该校毕业的师范生能拿到州颁发的鉴定证书，大学精心编制了一份报告材料送交给州教育厅。该州教育厅审查这份材料的是某位小学任职的美术老师，或是某城市的前任教育局长。这位专家或局长召集了一些前中小学教师或是前地方行政人员，并邀请了部分其他院校的教授，组成了一个访问委员会。该委员会在对提交报告的大学访问一天后，对报告提出如下修改的意见：课程计划要修改，该学校认为不必要的课程要增加，该学校认为有价值的课程要减少。如不执行，则撤销其开办师范教育的资格。该大学的课程计划要么不被批准，要么被迫修改，总之大学人员不会满意。大学教授相信自己的判断比教育厅的要高明，并且设计课程计划本来就是自己的专有权力。因此，科南特认为，批准师范院校的办法难以解决评判这些学校培养出的教师是否合格。


  （3）执行情况不佳的教师鉴定政策。


  教育厅制定教师鉴定政策包括：开设什么样的课程，具体规定多少学分或是批准各个院校的师范课程。那么这些政策最终是否提高了教师教育的质量？科南特发现，他所考察的州没有一个州严格执行这些要求，甚至各州如果要存心违背这些要求，都是比较容易的。各州的教师鉴定程序有些不必执行，有些可以设法躲避。结果导致美国很多任课教师不符合州政府所规定的试用期的最低的要求，符合永久证书的人则更少。


  尽管州规定了教师的鉴定要求，但总有一些规定使得这些要求并不一定非得遵守才能当教师。大多数州有一种法律允许持有应急证书的人任教。[8]例如，新泽西的州长有权力表明哪些地方缺乏合格的教师，从而允许地方教育局长用不符合教育厅要求的教师任教。在佛罗里达州，州教育董事可以在必要时准许各县不遵守州的要求而自行任用教师，任用不合格的教师往往成了合法的事情。纽约州由于鉴定规定的种种例外，大约有10%的教师是没有获得合格证的教师。


  鉴定规定混乱的程度还不仅如此。大多数州还规定：不用通过教育厅的许可，学校可以自行指定教师教授他们没有受过训练的科目，每天可以教一节课。这样的规定导致学校准许教师教自己在学院并非主修的科目成了理所当然的事情，学校在缺少老师的情况下，可以允许英语老师去教物理，也可以让家政老师去教化学。这显然违背了设立教师鉴定政策的初衷。


  全国究竟有多少老师在教授自己本没有资格教授的科目呢？联邦教育总署和各州教育厅的统计数字模糊不清，无法断定目前教师教授的科目情况。依据北卡罗来纳州的统计数字，只有大约1%的教师所教科目不属于本专业的领域，但科南特发现州教育厅的数字是靠不住的。1961年关于科学和数学教师的调查报告显示的数据让人震惊：全国近半数的生物学班级是由学习该专业时间少于1/4的教师来教授的，23%的物理学班级，34%的7年级、8年级数学班级，是在大学学习该专业时间1/10都不到教师来教授的。显然目前这些教师需要补充自己的知识，才能改善自己的授课水平。


  （4）要根据是否有学士学位和教学实习是否及格来鉴定教师。


  科南特认为，各州采用的教师考试、规定具体课程以及批准师范院校课程计划三种教师鉴定的方法都已失败。毕业生是否具有教学资格只需要有两点要求：一是教师必须有正规的教学实习，二是需要有本科学位。


  州政府需要把监督的重点放在教学实习上，而不是师范课程计划的制订上。在大学内，要为已从事教师工作的人讲授教材教法课[9]，目的在于指导实习生熟悉本专业领域内最好的教材和教具，并且帮助他们编写教学计划及进行试教，这门课程应当是教学实习经验的一部分。要在大学内设置实习教授职位，实习指导教授一方面要及时掌握各门教育科学的最新研究成果；另一方面要懂得把这些知识运用到实习生所参加的具体的教学实践工作中去。大学可以通过和公立学校系统合作来聘用实习协作教师。实习协作教师是被学校行政领导、各师范院校的教授以及州教育厅公认的才能卓越的老师，他们既善于教中小学，也善于教实习生。科南特建议，同各院校订立教学实习合同的公立学校系统也应当制定某些任课教师来指导实习工作。这些教师要是优秀的教师，并能够做好领导和评价者。公立学校系统要减少他们的工作，提高他们的薪水，以便能激励他们从事这项工作。


  评判学生教学实习工作的有三类人士。一是实习协作教师，二是实习指导教授，三是被邀请来评定教学实习工作的任何其他人士。评判的方面包括：实习生对所教科目的精深程度、对于教育学知识的运用效果、判断他所掌握教学技术的熟练程度以及是否具有优秀教师所具有的才智和优秀品质。评判的方法是：评判学生教学实习的人士需要对实习生的教学实习进行多次和长时间的观察，并能对实习生进行指导，使实习生的教学技能有所提高，并且也能够对实习生的能力进行检验。


  另外，大学的教师也要改进自己的工作。大学的文理学科和教育学科的教授也应当去观摩师范生的实习，并且以他们的观摩结果为依据来修改师范院校的课程，并评价实习生的才能。各州主管教师鉴定工作的机关对教师实习计划具有批准的权力，并且对于那些师范院校鉴定教师的目标和培训教师的目标都不合理的教学实习计划不予批准。


  （5）学校董事会的责任。


  学校董事会要使教育局长能找到最优秀的教师去充当实习协作教师，同时应当要求教育局长随时汇报实习安排的进行情况。为了能保证师范教育实习的质量，能物色最好的协作教师来参加教师培养工作，学校董事会还要提供财政上的支持。为了提高协作教师的薪金，州政府需要划拨一定的经费。科南特建议，教学实习是公私立院校师范课程的组成部分，州政府为了保证教学实习的高质量，应对地方学校董事会提供财政上的帮助。州政府需要把监督的重点放在教学实习上，而不是师范课程计划的制订上。应当由各个院校自己规定并监管，并且最好由教育学教授和文理科教授共同制定为取得教师证书所必修的示范课程计划。


  在师范生的实习阶段，大学老师和公立学校人士都应当参加，并且州政府要负担起教师鉴定的责任。教学实习计划应该由州政府批准。在州政府、各师范院校和公立学校合作的基础上，规定教学实习的各种条件。州政府须要求公立学校和师范院校证明被任命的协作教师和指导教授是合格的。[10]如果实习生能在富有经验的协作教师和指导教授的观察下实习，那么他们的缺点会充分暴露出来，协作教师和指导教授有义务淘汰那些不够格的试教生。州政府对于正在试教的实习生进行细致的考察，将是保证本州得到合格教师最有效的办法。


  科南特的建议为培养师范生设置了三道关卡：第一道是各个院校，它们是通向教学实习的大门；第二道是州政府，州政府组织州教育厅、大学和公立学校的工作人员，根据学生教学实习期间所表现出来的实际教学能力来检定教师；第三道是地方学校董事会，他们负责最后选任教师。科南特对州教育法令的调查以及全国科学基金会的研究报告所提供的证据表明：地方学校董事不仅在法律上可以随意指派教师担任他们没有主修过的科目，并且实际也在这么干。


  科南特建议，州教育当局要制定教师任用的规章制度，保证教师在教授一门课目前已经受过相应的充分训练。如果州政府能掌握由各学校校长、院长提供的证明文件，证明该教师受过某一科目或者某一年级的专门训练，那么州教育厅就能够核对教师工作的分配情况，以保证教师教授合适的科目。


  四、教师文理课程的设置


  20世纪三四十年代，中小学教师的任务日益繁重，人们对教师知识结构和教学水平有了更高的需求。为了促使教师接受更多的教育，美国佛罗里达州率先实行了中小学教师单一工资制，即付给教师工资的依据不再是教师所在的学校等级，而是教师受教育的程度。许多教师急切地希望继续接受教育，此时一些综合大学也提供针对中小学教师的研究生学位。以往教师主要来自师范院校，而此时综合大学也开始培养教师。面对综合大学的竞争，师范学院纷纷改为州立大学或文理学院，师范院校不断减少。到1949年，师范学校只剩下14所，以前师范教育的独立体系已经消失。州立师范学院存在的时间很短，这些学校从20世纪60年代开始都发展成为多目标的州立学院或州立大学，可以同时颁发人文学科和教育学科的学位。


  美国教师教育机构经历了师范学校、师范学院和综合大学教育院系三个时期。培养中小学教师的任务也从师范院校逐渐发展到综合大学的教育院系，培养中小学教师的任务不仅成为综合大学教育学院的职责，文理学院也积极参与进来，教师的培养工作逐渐成为一些综合大学的任务之一。随着师范学校的消失以及教师接受教育程度的提高，教师职业的专门化更加明显，美国逐渐把培养教师的教育称为“教师教育”而不是之前的“师范教育”。20世纪60年代，科南特进行教师教育考察时，许多高等教育界的人士以及一些社会贤达都认为，美国的教师培养应该来自文理学院而不是目前的师范学院，师范学院用太多的时间告诉学生如何去教学，而文理学院的学生不仅能接受广博的普通教育，并且花工夫学习了一门主修课程，获得了一定的知识。但科南特的调查显示，对综合大学、私立文理学院和师范学院来说，无法说哪一种高等院校的师范生受到了“较好的教育。”师范学院和文理学院很多时候从名称上无法分辨学生所学习的课程。如果相信一种学院的师范生比另一种学院的师范生受到更好的文理科教育，那是十分错误的。[11]


  科南特认为，任何的教育过程都包含三个因素：教者、被教者和所学课程。美国的这三个因素如同秋天的树叶，形形色色[12]。要提高师范教育的质量，就需要提高师范生的入学质量（被教者），提高培养师范生的教师（教者）的水平，并且为学生提供最有价值的课程。


  1．重视师范生的入学质量


  科南特提出，可以通过智力测验来选拔优秀的学生从事师范教育。美国有一种考试名为“学习能力倾向考试”（Scholastic Aptitude Test），通常人们认为该考试可以测试学生的智力水平。科南特提出了这样一个问题：每个州是否应该为未来的教师规定最低限度的智能（intellectual ability）水平？他认为这一规定是必要的。尽管这样的考试并不是完美无缺，但是如果按照这一测试，从全国最优秀标准前30%的中学毕业生中选择教师，那么这些学生就可以学习科南特提出的那些中学或者大学课程。


  为了能吸引到优秀的学生报考师范院校，科南特建议设立未来教师贷金制。各州都应当研究设置未来教师的贷金制，目的是征集最有才能的学生到教师专业中来。具体做法是对学习倾向能力达到一定标准的学生给予贷金，金额的数量可以负担学生上学的费用，学生在本州的公立学校任教四五年之后可以免于还款。


  此外，对未来教师入学的课程也应当有所要求。科南特认为，没有学习足够的文理科目就升入大学而准备打算日后当教师的人太多了。未来的教师应当学习一些基本的中学和大学的普通教育课程。


  科南特为准备当教师的人给出的应当学习的中学课程计划是：英语4年；外语4年；数学3年；自然科学3年；历史和社会研究3年；艺术和音乐2年。


  科南特再次强调，如果对那些有才能的学生提供更多的学习高级课程的机会，许多学生在中学的时候就可以学习到许多大学的课程。


  2．师范教育中要重视文理科目的学习


  除了专业课程之外，高等院校的师范教育还应当包括什么？科南特对比了美国20所著名大学和10所师范学院的课程，认为，大体说来，必修课目有三种形式：一是实际指定的具体课程，如英语、历史或自然科学等，在大学头两年学习；二是指某些领域指定一系列的课程名单，学生必修其中一部分；三是部分综合课程和跨系课程，学生选修其中一部分。例如对于英语课，各个院校对英语课程的要求不一，大多数院校设有不同规格的、半年或半年以上的英语作文必修课。和大学英语同时开设的还有一些文学和人文必修课，使得英语的学习更加混乱。数学必修课目也十分混乱。即使在苏联卫星升天以后，在著名学校中，数学也可能不是必修课。20所有名的学校中只有3所规定了数学是必修课程。至于社会科学、科学和人文学科，所开设的课程和规定的必修课程则更加混乱，生物科学和物理科学很少被指定为必修课内容。美国师范院校开设的各种课程千差万别，在人文学科课程、社会科学课程和自然科学课程的名头下开设的课程五花八门。科南特认为，考察的大部分院校的普通教育必修课的水平要低于大学师范生需要达到的水平。大学教育这种结构上的混乱，是来源于大学行政人员和教师们自身的思想混乱。而美国大学中许多所谓的“文理学院”和“博雅教育”也不是那么回事。很多所谓的文理学院实际上只把一部分力量用于文理科领域的教学，他们还开设工商管理、社会工作、工程预科等科目。


  科南特强调，博雅教育的目的在于扩大理解力，提高实事求是的意识，增强合乎情理地思考和行动的能力。博雅教育与其说它所包含的东西，不如说它所追求的东西。形式是什么、如何变化不重要，重要的是目的，它所追求的是在于造就一种有学识的、好探问的、善于判断的心理习惯，而不是在于造就某种特殊的才能。


  科南特认为，未来教师接受的普通教育应该是广博的文理科目学术性教育。这是因为这其中有些知识领域是所有未来教师都应该熟悉的；这些知识领域有一些掌握该门科目的独特的方法；这些知识本身以及理解这些知识的方法都有其基本原理。未来教师要接受广博的文理科目学术性教育还有另外一些重要的原因：首先是教师在课堂内外与学生接触时，总会遇到其本专业以外的科目。如果他对这些不熟悉，就会误导学生。其次，广博的文理科目知识能使得学校系统中的教师在相互交流时具有一个相互理解的基础。普通教育的学习时间至少应该占师范生四年时间的一半，也就是两年。


  3．师范生应当学习的文理科目


  文理科目不是无所不包的，它是那些中学已经学过，大学还会学习的科目，包括文学、历史、政治学、数学、自然科学、地理、艺术、音乐等。普通教育不可能把所有科目都涵盖进去。


  首先应当把数学包括在文理课程中。科南特说，这是由于对现代科学的许多理解很大程度上要依靠数学。数学是一门循序连贯的科目，很能反映学生的能力水平。科南特建议师范生学习数学的时间至少要在一到两年。20世纪的科学基本上是数学性质的科学。大学生学习两年的数学“不过是在一个每天都和全人类发生关系的领域进行的一种扫盲工作”[13]。此外，在大学进一步学习英语、文学、历史、自然科学也是绝对必要的。


  英语应当成为必修的科目。认真学习英语应该是大学课程学习计划的一部分，尤其是高等师范教育课程计划的组成部分，应该花很大一部分时间去理解本国语言的结构、历史、使用以及同其他语言的关系。对所有这些普通教育的学科都举行能力考试。


  科南特认为有五种知识领域只能在大学阶段学习，这就是哲学、社会学和人类学、经济学、政治学和心理学。大学里优秀的导论课程可以为学生以后的学习打下很好的基础。这些导论课程质量的关键在于授课的教师以及学习的方式。


  4．不应让学生随意选修课程


  上述普通教育课程数应该占未来教师大学四年学习时间的一半，即120个学时中的60个。而主修集中专攻课程和教育学专业的课程不足以占用其余两年的全部时间，那么学生其余的时间如何打发呢？


  科南特的答案是选修课，但不赞同学生自由选修。艾略特在1885年开始在哈佛实行选修制，但他并不是让学生随便选择任何课程。科南特说，选修课不应是大杂烩，“选课制是给学生安排一个连贯的循序渐进的课程计划的机会。把大学教育看做是一种摸彩袋或顾客自取饭菜的自助食堂都远不是他的想法。”艾略特认为，在选课制下，大多数学生使用自己的自由活动权去钻研一门或几门科目，达到合理的全面掌握的程度。但所有学生选择的课程都具有一定顺序，具有可以理解的学科系统，不是杂乱无章的。并且所有的课程都是文理科目的或纯学术的，哈佛本科学位不承认技术或专业课程[14]。但之后情况发生了变化，美国大学扩充，越来越多的职业课程和技术课程在大学中开设，并且成立了许多诸如新闻学、农业、工商管理等的新学院。面对如此众多的课程，很难通过学生自由选择的方式让学生学习到所谓的系统的文理科知识。20世纪的头十年，哈佛改变了大学的选课制，代之以集中专攻和分类必修的科目。一方面，保证学生在某一领域学习到系统的专业知识；另一方面，确保学生受到作为美国公民应当具有的通识教育。但选修制的方式在许多学校继续存在，并且由于操作不当造成了严重的后果。一些学校开设的课程与学生的主修、未来职业甚至普通教育范畴毫不相干。学生选择这些课程，并不是由于它们有什么教育价值，而是学生称赞学习这些课程既方便又轻松。[15]科南特认为，学生实际并不需要自由选修，对于想学习主修外感兴趣的课程学生，学生完全可以自学，这并不成为随意选修的理由。


  5．通过专业课程来进行精深教育


  未来中学的教师应该把大部分的时间用在他要任教的科目上，这是无可争议的。但这只是一种从职业方面出发的理由，如同未来医生要在一年级学习科学课程，未来化学家要学习物理和化学课程一样。但学习一门学问并不是只有职业的缘故。许多高等教育的宣传也都指出，对一门科目精深的学习有助于学生了解到这门知识广阔的范围，并显露出学者的思想习惯。一旦学生有了钻研某一门科目的经验，他就更可能对这门科目产生兴趣，并愿意对其进行独立的研究，并能够在面对其他的科目时具有独立思考的自信、怀疑的态度和刻苦钻研的精神。


  科南特认为，当时“主修”“辅修”的说法十分混乱。他使用“集中专攻”来替代它们。科南特认为，对于集中专攻的课程计划需要有连续性，它要么应当是有顺序的，要么是可以进行综合测验的。科南特以化学和英语这两门科目来作为例子讲解。化学是需要循序渐进，按照一定顺序学习的科目。学生通常要先学习元素和化合物的性质，熟悉实验仪器的操作方法、材料的准备和分析，之后可能学习分析化学和有机化学。在学习有机化学时，要先学习简单的化合物，再学习例如蛋白质和碳氢化合物的复杂化合物；要先学习普通物理学和微积分，再学习气态、液态和固态物质。总而言之，学习化学在很大程度上像上台阶一样要一步一步按顺序来。与学习化学不同的是，学习英国文学就不必这么循规蹈矩。他可以一开始就学习文学传统、文艺作品的各种形式。学生要培养的是认识到文学是人民的声音，表达人民的意志，表达对生活或喜或悲的感受；发展阅读困难作品的能力；能够“咀嚼并消化作品”。至于先学习莎士比亚还是弥尔顿则不是重要的事，学生也可以在不学习先行课程的情况下学习高深的文学课程。对于这样的科目，就无法用学生最终几门课程的分数来评价学生的学习成就。考察的最好方法是用综合性考试，这种考试用书面、口头或者兼而有之的方式来考查学生，通过6~12个小时对学生知识总量、对学科体系整体和相关部分掌握的情况来评价学生。实际上已经有一些学校开始采用这样的方式来举行考试。


  五、教育学课程和教育实习


  科南特已经给出了师范生文理课程的计划，接下来对师范生来说，教育学专业课是否要讲？又该如何讲？州政府在对待教育学专业课程上态度又该如何？


  科南特建议取消所有课程都由州政府规定以及要求一共要修够一定学分的做法。他主张州政府只规定教学条件，并在其指导下进行教学实习，以此来检验未来教师是否胜任。由此一来，颁发鉴定证书的责任就完全交给了各个高等院校。但随之而来的问题是：如果没有了州政府的鉴定程序，高校应该给师范生教授什么样的知识？开设什么样的课程？


  科南特同意，教育的艺术在适当的条件下可以传授，通过实践发展起来。1838年美国马萨诸塞州教育董事会，在设立美国第一所师范院校之前，签署了如下声明：“正如任何其他艺术一样，教学也有一套熟练技能，这是没有人怀疑的。同样明显的是：在合理的范围内，可以把这种技能和本领作为一种科目来进行教学，并且传授给别人。”[16]科南特提出的问题是：这种技能是什么？如何传授给别人？这个问题就是教学艺术的核心。


  1．教师需要具备四种心理因素


  科南特认为，发展教学技能是教育学的关键。发展教学技能，其先决条件是具备四种心理因素。第一种叫做“民主的社会因素”；第二种是教师对儿童行为发展的兴趣和经验；第三种是对儿童心理和生理上具有的知识；第四种是教学的原理，用于发展儿童的心智技能。


  任何国家学校的责任都不仅仅在于传授知识和培养技能，教师还有责任去发展学生一定的态度。19世纪英国教育家称之为养成品格。美国公立学校的责任在于为自由社会培养公民，培养人们的社会责任感。杜威强调教育要培养学生改革社会的精神。美国的社会和政治结构已经表明：人们相信美国一代接一代的人会通过民主对现行的社会秩序进行某种程度的改造。“美国需要培养这样的公民，使其行动能保证我们的自由社会得以继续生存。”[17]教师对于民主的态度会影响到他对学生的态度，会影响到他对学生的教育方式和教学的内容。因此教师对于民主社会的信仰和改革社会的勇气对培养未来民主社会的公民而言是至关重要的。


  教师对儿童在班级中行为的认识是第二种心理因素。“儿童在班集体中的社会行为是通过各种形式的活动过程表现出来的，教师们必须具有关于这些活动的某些知识。”[18]


  此外，还有关于儿童的心理生理发育的知识和教学原理的知识。中小学教育和大学教师一样具有传播知识的责任，但中小学老师和大学老师所传授知识的内容和难易程度是不一样的。儿童间具有差异性，学生的特点也不相同。中小学的一些知识需要用儿童可以理解的形式来传授。教师需要挑选适合学生心智成熟程度的教材。对于那些刚刚开始学校生活的儿童，他们在入学以前没有机会发展团体生活所需要的简单习惯，小学老师需要从头培养这些习惯，需要使他们在离开家庭环境时，也能逐渐适应社会生活。而到了大学，学生们的自制性已经有所发展，教师需要做的是加强这种习惯。在学习方面，中小学生很少对某一科目有持久的兴趣。中小学教师需要一方面发展学生的学习兴趣，一方面设法让学生学会所教的知识。


  除学习外，中小学生还有身心健康和社会化的问题，教师需要了解这些知识，他们要非常了解自己的学生，要了解学生的动机，要知道采取何种方法才能最大限度地激发学生某方面的热情。


  2．教育实践中的理论知识的来源


  对于上述培养教师的四种能力至关重要的一般原理来自哪里？


  首先来看“民主的社会因素”。如果承认学校培养“民主的社会因素”，那么很容易看到，美国的教育史大部分是各种社会权力集团争夺学校教育权的历史。各种意识形态的、经济的、政治的和其他的集团对于什么是好的社会有不同的观点，都想依据自己的利益和想法来塑造学校，而办学者常常处在他们的压力之下。


  “理解这些集团有关学校实践的价值观点，似乎是教师应当具备的重要知识。”科南特批评说，目前的教育学教授花了太多的时间来谈论“什么是民主教育”的陈词滥调，而只花费少量的时间去教导师范生理解、分析和批判各种政党、社会团体强加于学校的种种任务。师范生可以通过从历史学、政治学以及哲学中接受许多道德原理，或者是依靠观察和实验得出知识，从而明白何为“民主教育”。


  对于了解儿童在班集体中的社会行为以及关于儿童的生长和教学的原理这些因素，传统上对这些知识的获取来源于历史学家和哲学家。而目前这些知识越来越多地来自社会学家、人类学家和社会心理学家。


  因此，历史学、哲学、政治学、人类学、社会学和心理学都是对未来教师有贡献的学术性科目。在教育实践中需要用到的一般原理就来自这些学科。


  3．取消部分学术性不佳的教育学课程


  美国当时对于师范教育该开设什么样的课程没有一致的规定，唯一一致的是都规定了学习教育学科的学分。各个师范院校开设教育学课程不尽相同，州立师范院校通常在二年级开始设置专业课程，而在综合大学或私立学院则较晚些。一些著名的师范院校，特别强调在开设师范课程时，师范生已经开始获得了一些实际的经验，从而使他们通过观察对课堂教学、个别儿童或集体儿童的行为有所了解。


  科南特对当时的教育学基础课程提出了批评。科南特访问的多数院校为未来教师开设的第一门教育专业课程通常是教育导论，有时第一门课程是教育心理学，但通常要求先开普通心理学，这些课程被命名为“教育学基础”。科南特认为一些名为“教学导论”“教育学基础”的课程实际上是一些拼盘课程，负责教这些基础课程的人往往企图把历史、哲学、政治理论、社会学和教育思想的断片拼凑在一起。这些课程太过肤浅，对学生没有什么价值，它们存在的理由仅仅是由于当时的教师鉴定规程和师范院校鉴定办法的规定。


  科南特明显对当时开设的大多数教育哲学、教育史、教育社会学的课程感到不满。在他看来，许多教育哲学教授所用的哲学一词，包裹了太多自认为感兴趣的东西。科南特认为在开设这门课程之前，学生已经通过哲学导论学习了认识论、本体论和伦理学的一些基本问题。在学习教育哲学课程时，一位训练有素的哲学家以身作则，利用逻辑分析工具引导师范生去关注那些在教育理论和实践中所遇到的问题、语言、各种假定和价值前提，表现出哲人追求全面性和明晰性的冲动。他教学最重要的目的不在于传授知识，而在于培养学生的思维能力。“他应当训练师范生对包括心理学家、其他专业教育学者以及有学识的一般社会人士所提出的各种教育争论问题进行明晰而有批判的思考。”[19]但在当时的美国大学，科南特认为合格的教育哲学教授太少了，他们大多只是“用他本人的教育价值观点去灌输学生，或使学生模糊地知道一些发表过教育言论的著名人物的观点。”[20]对教育史课程，科南特认为其状况和教育哲学课程类似，他认为美国教育史教授讲授的只不过是教育理论史或哲学史。


  4．提高教育学课程的学术水平


  科南特赞同让那些对教育学研究极有兴趣的哲学、历史、社会学和心理学的教授来教授教育哲学、教育史、教育社会学和教育心理学的课程。他们是一般性学科和教育学之间的“中间人”。与“拼盘式”课程不同，这些教授开设课程要把各门具体的文理学科应用到教育中去。


  科南特建议教育系在培养师范生时要和哲学系合作，“教育研究院在培养哲学系教授时，必须取得哲学系积极而负责的参与”[21]。科南特建议，如果哲学系的老师改变之前对教育漠不关心的态度，认真研究美国的教育问题，则会对教育哲学的发展做出极大的贡献。教育哲学、教育史和教育社会学的老师最好是哲学、历史和社会学教师中对教育感兴趣的老师，他们充当本学科和教育之间的中间人。所有参与教育哲学、教育史、教育社会学授课的教师要得到本专业和教育系的认可。他呼吁那些研究哲学、历史、社会学的老师用本学科的方法来研究教育问题。


  科南特赞同让那些对教育学研究极有兴趣的哲学、历史、社会学的教授来教授教育哲学、教育史、教育社会学课程，这一观点与他对教育学科的看法有着密切的联系。科南特认为，教育学科当时还不能称之为科学。人类依据可以预见的通则来行事。“我们可以说，由于推广了理论，才改变了实践。”“我们根据广泛的科学通则进行逻辑推理所得出的预见代替了根据常识错误所得出的预见。而科学预见性的广度则是该门科学进步的尺度。”[22]许多古老实用的工艺，如玻璃制造、种田酿酒等都由于自然科学的进步而受到影响。然而，目前还有许多工序依然没有和自然科学的通则联系起来。这些工序如同流传的处方和食谱一样，是以熟练工匠的实际经验为依据的。


  教育同其他学科的关系类似于医学和基础学科的关系。医学的基础是化学、物理和各门生物科学的一般原理。现代医学知识一部分是来自经验的总结，大部分是由各门类的化学和生物学（如生物化学、药物化学和微生物学）的一般原理得来，医生需要根据学到的各门学科的一般原理来治病救人。科南特赞同把医学称之为各门医学科学，但是并不相信只有一门医学科学，因为它需要依靠其他学科。在医学教育上，医学院的学生必须花大量的时间学习化学、物理和各门生物科学，之后才开始学习世世代代被认为是医学教育的入门学科——人体解剖学和药物学。同样，科南特认为可以称有各门教育科学或教育学科，但并非只有一门教育科学。


  5．心理学课程对教师培训极为重要


  科南特十分重视心理学在教育中的应用，他认为心理学这门学科和教学工作有着密切的联系。“世世代代的教师都希望运用心理学家们所声称的关于人脑及其活动的知识。博林（Boring）教授在他的心理学史中写道：‘每个人所面对的最重要的和最大的奥秘是他自己，其次才是别人’[23]”。各派的心理学著作是在观察和实验的基础上写成的，它们在实际的应用中发挥着巨大的效力。科南特给心理学下了这样一个定义：“心理学是这样一门学问，它力求寻找一把‘得心应手的钥匙’，来打开人生的奥秘”。心理学在其发展的过程中，其科学性正在慢慢凸显，我们在某种程度上可以根据过去的知识来预测一个人的行为。


  科南特引述了当时英国心理学会和英国教育学院教师协会联合发布的一个报告，“儿童中心教学，也就是根据儿童的学习和发展的研究来进行的教学，这是今日教育的一个显著特色……儿童中心教育的全部意义在于要求理解小学生的成熟过程和学习过程，并理解在课堂教学的情况下，他已有准备去学习什么。这些论题是以各自不同的形式进行的，可是报道这些活动的结论所使用的理论模式和语言则基本是心理学的。也许教育科学能发展它自己的语言，但是很难脱离心理学名词而独立发展。的确，当前所有的教育学名词几乎都是心理学名词……在任何场合，只要心理学理论或实验室结果跟教育有关，我们就应当加以利用……更具体来说，教育心理学应当为师范生提供有关儿童发展和课堂学习的性质及条件方面的主要知识，提供其他评价儿童的方法、儿童诊断程序以及个案研究等的应用技能。同时，教育心理学还应当培养师范生认清什么时候需要邀请心理学家来帮助。”


  20世纪的心理学研究成果是否能运用到课堂上去？这些心理学家的著作对教师们了解儿童是否有帮助？科南特在阅读了一些心理学教材和教育学课程的教科书后认为：“有一些心理学原理以及大量描述性的教材，确实是对教师的教学有所帮助的……这些原理和教材对于幼儿园和小学1~6年级教师的全部工作特别有帮助”[24]。科南特希望，那些教授普通心理学和教授教育心理学的人能够通力合作，共同促进这门学科的发展。


  对于高中教师，教育心理学中关于教育测验和测量方面的内容对于他们是有用处的。学校还应当帮助那些心理失调的青少年。为此，需要为师范生开设普通心理学和青年心理学的课程。


  6．设立“教育实习指导教授”来讲授特殊教学法课程


  教学法课程可能是科南特留给当时教育学科本身的最后一块阵地了，但科南特认为这一领域也需要极大的改革。他将普通教学法课程和专门教学法课程区分开来，认为当时的普通教学法课程自认为有一套预见性的一般原理，适用于一切教学和学习环境，这些一般原理对于教授历史、数学和所有科目都有效果，但这些一般原理和普通心理学或教育心理学基础课程中所传授的一般原理是相同的，因此学习普通教学法是不必要的，因为学习的是已经学过的教材。与其说科南特不赞同学习普通教学法课程，不如说，他不赞同开设的普通教学法课程中的教学内容。科南特认为原有的教学法课程严重脱离实际，而学生需要的是切实有用的教学法课程。


  科南特在取消了普通教学法课程后，提出建立新的教学法课程的意见。他明确指出，理想的教学法课程是文理科领域学者和教学专家共同合作的产物。仅有文理科学者编写教材也会出现问题。他举例说，物理学家如果想改进目前中小学物理学的教学，他就会先分析目前中小学科学课或物理学课中教学的内容，并找出初学者需要学习的物理学基本知识。但是，当编写五年级的教学教案的时候，物理学家就会面临问题。他不了解某一概念对于这个年龄的孩子来说是太难了还是太容易了。这个时候他就需要得到心理学家以及有经验的教师的帮助。面对市场上良莠不齐、吹得天花乱坠的各种教材，大学物理学家有些熟悉，有些不熟悉，此时他就需要请教熟悉这些教材的专家。此外还有一些问题是物理学家无法解答的。比如如何吸引一个十分好动的10岁小孩的注意力和精力，如何教导一个叛逆的青年。这些事情和大学教授面对大学四年级学生讲课完全是两回事情。此时就需要心理学家以及在长期处理这些事情上有成功经验的人。因此，需要文理科教授、心理学家、视听教育技术人员和有经验的教师在内的专业小组，对编写每一个科学教案并任教的新教师进行指导。但实际上，这一建议不好操作，因此，科南特建议培养一种“教育实习指导教授”。


  教育实习指导教授称为“某某科目教学教授”，他必须常在中小学当任课教授，在师范学院的工作可以兼职，也可以专职，他能够听取各类专家们的意见，并通过在中小学任教的经验，来证明专家意见的正确性。“当师范生开始实际从事教学时，这位教学实习指导教授就必须通过一门专科教学法来把这些知识传授给他们”[25]。他的薪金应当与同一学院其他教授的薪金相当。


  科南特建议设立“教育实习指导教授”的主张同他对教育学科发展情况的评价有密切的联系。科南特基于自己对各门教育学课程的考察和见闻认为，目前的教育学科还没有发现他们公认的学校教师在从事教学工作前具备的一套共同的知识。“教育学科教授还没有在发现他们公认学校教师应当具备的、并且在师范生开始当专任教师之前必须掌握的一套共同的知识，这些教授们对此也没有一致的意见”[26]。即使在同一州，各个院校的师范生在学习了所开设的教育学课程后，掌握知识和技能也是不同的。“目前的教育科学在培养教师方面的作用还不能和医学科学在培养医生方面的作用相提并论”。


  科南特认为，既然如此，那么州政府就没有理由去规定各门教育学科的学分，也没有理由规定授课的内容，更没有理由让师范教育鉴定协会这样的民间机构来鉴定各个院校，而只需要对教学实习和专科教学法进行要求和规范。


  其中，教学实习是更为基本的因素。科南特将指导教学实习的教育学教授比作医学院的“临床教授”。医学院的外科临床教授是一个杰出的外科医生。他一边在医院接诊病人，一边指导医科学生实习。他的贡献主要在实践方面而非理论方面。他并不被要求发表什么论文，他的主要职责是不断将最新的科研成果运用到临床实践中去。


  科南特指出，在当时的美国，尽管人们常常拿教育学和医学作比较，决心使教育学成为一门专业。但很少有人像承认临床教授的地位那样，承认第一流的中小学老师可以凭他的成绩表现享有最杰出教授的薪金和社会地位。而大学中教育学院的教授专注于研究，被要求不断发表论文和出版书籍，并依靠科研成果来评定职称。由此导致他们的工作同中小学课堂的教学越来越疏远。


  他强调，如果设立指导教学实习的教育学教授，就可以改变目前的情况。这些主要面向实践的教育学教授不必有博士学位，也不要对他们有科研的要求，人们承认他们不仅是最优秀的中小学教师，而且是经验丰富的大学教授。他们最好既在大学任教也在中学任教，他们的责任是不断更新自己的课堂教学经验。


  六、小学教师的培训


  1．美国当时中小学教师培训情况


  美国当时有84000所小学，任用了近90万教师，有2600万以上的中小学生。但小学规模相差很大，在农村数以万计的小学只有1~3间教室，这些小型学校的教师往往教好几个年级好几个科目。在城市和市郊的学区也常见规模不大的小学，常见的主要是12~30间教室的学校。在大城市人口密集的地区，有些小学的教室有100间以上，学生有千余人。所有学校从幼儿园到小学3年级实行的“教师包班制”为数最多。在这种班级里，一名教师教这一个班的所有科目，没有任何助手，在高年级，有卫生、体育、音乐和艺术科的任课教师参与。


  科南特预计，在此后的十年中，幼儿园和小学前三个年级，教师的包班制仍然是主要的形式，这意味着这些年级的教师要教所有的科目。但在4~6年级则会有越来越多的单科教师。基于这种预测，科南特认为，“应当把幼儿园和小学1~3年级的教师培养成适于一切科目的多面手，他们的一切技能中必须包括具有阅读教学的特殊本领”。4~6年级的教师需要熟悉各种各样的科目，但是由于目前人们越来越要求教师有所专长，因此这些年级的教师还需要深入掌握一门科目。人们希望小学教师能包教一切科目或若干科目，但如何才能使他们在教材内容和教学法方面打下好的基础？


  2．理论课程


  科南特认为，当时人们对于师范教育的批评和辩论多停留在口号上。如果要对美国的师范教育作出建设性的批评，需要考察师范院校开设的具体课程以及实施的情况，通过对师范生的采访来了解学生对于课程的评价。


  科南特通过调查了解到，大多数教师在走上工作岗位前就读完了所有的师范课程。基于科南特对11所州立大学、9所私立大学、11所州立学院、4所私立学院的四年制师范课程进行的研究结果表明，这些学校开设的师范教育课程多种多样，从中看不出一致的范型。这些学校都开设了普通教育课程、专业教育课程、专科教学法课程以及教学实习，但这些课程的学习时间却相差很大。这些学校也都开设了教育心理学或儿童心理学课程，都有教学实习，都要求学习有关算术、社会研究、科学、体育、音乐、艺术等教学法课程。“所有培养小学教师的院校都力图提供同小学课程有直接关系的以及同指望小学教师所要做的事情具有直接关系的专科内容的教学法”[27]。


  尽管知道了开设哪些课程，但很难根据课程的名称判断出课程的内容，对这些课程的价值更是难以直接评价。科南特通过了解听课学生对这些课程的评价来了解这些课程的水平。科南特的团队成员在所访问的学校，同百余名准备当小学老师的师范生们谈话。被访者对各种课程的评价都很坦率和具体，他们认为，教育学导论课程内容浮浅，在学生中普遍不受欢迎，但他们对教育心理学课程除了抱怨内容脱离实践外，批评较少。大家对儿童发展和教学法课程比较热心，但批评教学法课程很大一部分是重复的内容，需要删减，并认为应当把儿童发展和教学法课程同实践结合起来学习。他们对教学实习的评价普遍较高，认为它“有帮助”或者是“棒极了”，并常常谈到教育学实习指导教授和协作教师有能力并且愿意帮助开始从事教学实践的人。科南特不赞同在师范生未从事教师工作前延长师范教育的年限。他说，“我深信，在教师第一次担任教学工作以前，这样延长年限是不必要和不明智的。”


  此外，科南特还建议区分幼儿园和小学1~3年级教师的专业教育学课程和小学4~6年级教师的专业教育学课程。对于幼儿园和小学1~3年级的儿童，科南特赞同包班制，因此科南特对培养小学教师的院校董事会、校长和教学人员提出的培养建议是：“培养幼儿园和小学1~3年级教师的教学计划，应当对在这些低年级所教的一切科目的内容和教学法都作很好的准备，而不必对某一门科目或若干相关科目做深入的学习。”[28]科南特相信，那些更多注意儿童心理学以及有丰富文理科知识的人才对教育低年级儿童感兴趣。教育史、教育哲学和教育社会学对小学教师来说并非是必不可少的，而心理学课程则不可或缺。


  3．教育实践


  科南特认为要为师范生建立“教育实验室”，它是指“对儿童进行观察和结合专业课来进行的课堂实际活动”[29]。他相信，“对于未来小学教师来说，有许多东西只能在小学课堂上学到。通过直接观察所学到的东西远远超过教学原理的范畴”[30]。“通过直接观察，就可以了解儿童个人的发展，也可以了解他们在集体中的发展。”[31]他同时希望，除了教育史、教育社会学或教育哲学等课程，培养小学教师的一切教育学课程都同时要有“教育实验室”，要给教师观察儿童和对儿童进行教学的机会。


  此外，科南特非常重视教育实习，他认为，教育实习既是教师培训工作的重要组成部分，又是考察和证明教师能力的关键。教育实习的条件需要得到州教育厅的认可，实习生在实习中要接受实习指导教授和协作老师的指导。科南特建议，“所有未来小学教师都要参加8周的教学实习，每天至少在教室工作3小时，其中至少有3周要在一位协作教师的指导下和一位实习指导教授的监导下，全面负责一个教室的工作”。


  科南特给出了一个培训小学教师的课程计划。
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  4．培养小学教师的师资


  对于小规模的学院而言，要保证最低限度的教师数量，至少要配备3~4个教授来从事小学专业课程的教学。这些教师可以采用兼职的形式来授课。需要聘请一名教育理论课方面的教授，可以请教育哲学（或教育史）的教授和一位教育心理学家各拿出一半时间来从事教育方面的教学。此外还需要三名实习指导教授。一位阅读教学法和其他语言艺术的专任实习指导教授用一半时间来授课，一半时间来辅导教学实习。一位专攻科学和数学的专任实习指导教授，用一半时间来授课，一半时间来辅导教学实习。此外还有一位“实习指导教授”，负责小学其他科目的教材教法课，它实际上是许多兼课教师加在一起来计算的。这门课程是不固定的，它可以是短期的讨论课，也可以是各系的专任教授来兼职，或者是请小学的特级教师来作为讨论课的顾问。这样共需要一名跨学科的教授和两三位实习指导教授的名额才能满足未来小学专业教育学课程的要求。


  科南特估计，如果一所学校每年毕业从事师范教育的学生少于25人，那么这所学校在聘请他所要求的专业课教师方面就存在财政困难。以1962年为例，在科南特调查的16个州中，每年培养的小学教师有35000人，其中2452人毕业于每年输送小学教师不到25人的学校。这些学校有11所公立学校，165所私立学院。如果这些学校都停办小学教师的师范课程，那么教师的供应仅仅减少7%。从全国范围来看，每年输送小学教师不到25人的学校共有346所，其中35所公立学校，291所私立学校，这些学校培养的小学教师有7%左右。


  大多数的这种学院由于规模太小，其教师无法组成多样化的队伍，难以开设必要的课程，因此从提高全国的小学教师培养质量方面来看，这些学校最好停办。如果不想停办，那么最好能够和临近的学院和大学合作，整合师资资源。


  七、对中学教师的培训


  科南特将对中学教师分为两部分：一是对中学英语、社会研究、数学、科学概论、物理学、化学和生物学教师的培训。二是对外语、音乐、艺术和体育教师的培训。


  1．对每名教师只颁发一门学科证书


  当时中学教育领域的变化非常迅速，并呈现出三种趋向：一是由于许多学科本身正在发生巨大的变化，中学教材和教法的更新速度加快，特别是在物理、化学、生物学和化学领域；二是学科种类增多，以前只在高年级才开设的科目，现在在低年级也开始开设，比如外语；三是教师采用越来越多的先进教学法。所有这些变化对于中学教师的培训产生了重要的影响。毫无疑问，中学教师理所当然地要对所教授的科目有一定程度的学习，但当时美国许多师范院校存在这样的情况，所培养的中学教师在主修专业之外，还有一个辅修的学位，在学生毕业时，学生可以获得两门专业课程的证书，也就是师范院校允许毕业生在中学教授两门课程。


  科南特分析，教育当局为同一名教师颁发两门学科证书这一现象与当时小型中学的教师荒有关。科南特曾在1959年的《今日美国中学》中呼吁合并美国的小型中学，建立规模较大的综合中学。但是到1963年，美国数以千计的中学规模仍然十分有限，这些学校由于经费原因无法聘请到足够数量的教师，一名教师往往要教授两门课，甚至三四门课。许多小型中学的自然科学教师轮流教授几门课，既要教物理、还要教化学，甚至还要教科学概论、生物学和数学。社会学科的老师既要教社会研究还要教物理。中学中这样的情况导致州教育厅的教师鉴定程序及师范课程计划不得不适应小型中学的条件。


  科南特说，虽然颁发两门学科的证书适应了小型中学缺少教师的情况。但这是以牺牲教学质量为代价的。“如果一定要教师教一门以上的科目，那么显然他们对这些科目的造诣，必然会比只教一门科目的造诣肤浅的多。”[32]一些州规定“应当培训中学教师至少能教两门课”。但是科南特提醒教育当局，中学规模已在不断扩大。在1952年，美国中型中学的注册人数平均为175人，仅仅7年后，1959年这个数字已经增加到278人。1930~1959年，中学平均注册人数超过200人的学校占所有学校的比例从25%提高到了60%。


  中学规模的扩大，必然会对师范教育产生重要的影响。大型中学有利于聚合资源，聘请到足够数量的老师，不需要一名教师同时教几门学科的课程。师范院校的师资培养也要看到这一点，要让每位老师都术业有专攻，只教一门学科的课程。除了小型中学缺乏教师以外，在较大的中学中每年学生人数会发生变化，加上各个学区间教师缺乏流动性，使得一些规模较大的中学中也存在一名教师身兼数职的情况。


  科南特对同一名教师身兼数职的做法表示反对，他认为教学实习是培养和检验教师的必要方式。要教好课一定要经过较长时间的教学实习，要教好两门课自然要经过两次教学实习，但这些培养教师的学院和大学对学生安排两门充分的教学实习具有很大的困难，并且学生对于参加两次教学实习也感到困难和不满。科南特认为，要在两年时间里学好两门文理课程是不可能的。


  尽管当时让教师只教一门科目是十分困难的，但是还是可以通过努力促成这一目标的达成。首先，条件较好的中学如果聘请合格的教师，安排好课时并分配好教师的任务，那么可以实现一人只教一科的目标；其次是培养教师的院校，要避免给一名教师颁发两门科目的证书。这样由于小型中学找不到身兼数职的教师，难以维系，从而促进大型中学数量的增多，有利于提高中学的水平。因此科南特建议，对于高中教师，培养教师的学校只应当发给一门学科的证书。这些证书的门类有：社会研究、英语、数学、生物学各为一门，物理和化学合为一门。


  2．开设适合培养中小学教师的教育学课程


  师范院校当然要重视学生的专业文理课程，但是也不能无视中小学的情况，对未来教师从事的职业漠不关心。一些学校为本科生开设的课程是为了让他们以后能毕业在研究生院继续钻研某一领域，直到获得博士学位。这种课程的安排，不适合培养中小学的师资。


  科南特建议取消教育学中所谓的“基础课程”，要让历史学家来教授美国学校的历史。同样，需要哲学家和社会学家运用哲学和社会学的观点来解决学校的问题。任何培养教师的学院和大学都应当开设专门为未来教师设计的美国教育史、教育哲学以及教育社会学课程。但科南特表示，“虽然我认为需要学习这些课程，但对未来中学教师来说，则不是绝对必要的”。科南特总结说，为专业教育学系统课程安排多少时间要看各个院校人力物力的多少，但最少要安排12个学分的时间，最多可以安排到18个学分的时间。其中专科教学法和教学实习要安排到9个学分的时间。


  3．培养各科教师的培养计划


  科南特为各个科目的教师都制定出了一份课程表。


  （1）培养社会研究课教师的课程计划。


  对于中学课程中的“社会研究课程”，科南特认为，要教好社会研究课程，不仅要学习历史，还要学习经济学、地理、政治学以及人类学、社会学。除此以外，由于所有的美国中学都教授美国史，教师还要学些美国史课程。


  因此，他制定的7~12年级的社会研究课教师培养课程计划[33]，如下表所示。
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  但是这些学分只是说明教师的学习经历，为了能测试教师的能力情况，科南特主张在四年级毕业时举行一次综合考试。虽然这个课程计划中的经济学、政治学以及地理学的课程较少，但是由于开设了大量的普通教育课程，已经为学生日后学习打下了很好的基础，学生完全可以自学和通过以后的进修来学习。


  （2）培养数学老师的课程表。


  科南特认为，教授数学的教师在学好本专业课程的同时也要学习物理、化学课程以及部分教育学课程，他给出的数学教师课程计划如下。[34]
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  （3）培养物理和化学教师的课程表。


  科南特赞成把物理和化学课程联合起来教授。原因有几个方面：一是从当时中学情况来说，当时师范毕业生只教授物理学或者化学的机会很少，往往是兼教物理和化学；二是从学科的情况来说，物理和化学都属于物质科学，两者之间有着密切的联系，物理和化学的结合比物理结合数学或者化学结合数学更为合理。科南特为教授物理和化学的学生提供的课程计划如下所示[35]。


  由于当时缺乏物理学和化学学科的教师。因此对于教授这两门学科的教师，师范学院可以颁发同时教授这两门学科的证书。科南特还建议让教授科学课程的教师能在大学的第五年里继续学习科学课程，因为科南特认为当时教授科学课程教师的知识储备是不够的。同时，那些主修物理学或者化学的人多数愿意搞研究或者在大学任教，而不愿意去中学教书。“一个专攻物理学或者化学的学生，除非他是一个不及格的学生，就必然会决定去当一个物理学家或化学家。”“吸引有才能的大学生到中学教物理或化学课程的最好机会是使他在大学兼学物理和化学课程。”[36]


  （4）培养生物学教师的课程计划。


  生物学课程在当时美国的中学普遍开设，学习的人数很多。学习生物学的未来教师不需要兼而学习另外一种科目。
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    培养生物学教师的课程计划[37]
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  （5）培养中学教师的院校要有一定规模。


  科南特认为，依照自己提出的课程计划，无疑需要配备相应的师资。对于规模较大的学院而言，配备相应的师资可能问题不大。但是，对于规模较小的学院而言则比较困难。


  对培养小学教师的学校来说，培养小学教师毕业班的学生如果规模过小（少于25人），则无法保证聘请到合格的教师。


  对于培养中学教师的师范学校来说，需要考虑的因素更多。一是本专业科目的教学质量和学术水准；二是教学实习指导者的水平；三是教学实习的物质条件；四是教授文理科的各系教师对于中学是否了解；五是教育哲学、教育史、教育社会学和教育心理学课程的教师水平。


  （6）对开设教育哲学、教育史、教育社会学和教育心理学课程教师的建议。


  科南特要求专攻哲学、历史、社会学、心理学的教师来开设这些课程。如果学院的规模过小，则没有必要聘请有教育学头衔的教师。此外，各个院校需要为每一门科目或者密切相关的科目（比如物理和化学）配备一位实习指导教授。


  科南特的愿望很美好，但当时美国师范院校的情况并不乐观。许多院校没有财力去配备足够数量的实习指导教授。即使是在最好的学院，“教学实习也往往是一位没有教学经验的本院教师来指导的。这就好比是由一个从来没有进行过外科手术的人在医院培养外科医生”。[38]由此导致那些关于教学法的课堂讨论往往不切实际。


  科南特认为，“实习指导教授”非常重要。虽然当时由于许多学院的毕业生愿意教书，但是无法找到合适的实习指导教授。在这样的情况下，有两个解决的办法。一是几个相邻的规模较小的学院可以联合起来共同配备合适的教师，这些教师同时在几个学校任职。二是联合培养，一些规模过小的学院只开设普通教育课程、教育学科的课程以及按照中学需要的文理科主修课程，把教学实习和专科教学法的工作留给那些规模较大、配备了合格的实习指导教师的学校。学生在较小的学院毕业后，去那些条件较好的学校进修一个学期。


  （7）对外语、艺术、音乐和体育师范生采用能力测试的方法来考试。


  外语、艺术、音乐和体育教师和英语、数学或社会研究教师的不同之处在于，这些教师可以在任何年级教授他们的专业，从小学一年级到高中三年级的课程他们都可以教。他们另一个共同的特点是教师的任务没有明确的规定。此外，这些科目彼此之间存在竞争。


  科南特认为，这几个科目的实践性都很强，评判的标准应当是熟练使用这些技能的程度，体育、音乐和艺术的能力水平是容易明确规定的。“一旦规定了水平，就可以通过熟练考试来证明学生是否达到规定的水平。”[39]


  例如，在外语方面，美国当时的现代外语协会为了能测试外语教师和大学高年级外语学生的水平，编制了各种熟练程度测验（proficiency test）。当时采用的测验时间是4小时，测验分口语、阅读、写作、应用语言学测验、文化测验、专业准备测验等部分。其中口语、阅读和写作要求测试的是运用语言的能力。口语测验要求考试者高声朗读来测验发音、重读、重音和语调；阅读测验要求测试对文体的欣赏力，对语言意义上的细微差别的敏感度和对于文章主旨的领会能力；写作测验通过采用重组文章段落和改正句子中错误的方法来测试考生的书面表达能力。语言学测验、文化测验和专业准备测验不是重在测能力，而重在测知识。科南特认为，未来教师一方面要具有使用语言的能力；另一方面要对语言学有所了解，具备一定的民族文化知识。专业准备测试在于测验未来中学教师的教学能力。


  尽管这种测试在测验未来中学教师的教学能力方面存在不足：它是采用书面的测验，而非凭借教学实习指导教师的判断。但总体说来，这样的测试办法还是比较合理的。科南特建议所有培养外语教师的院校通过这种测验来决定给谁发担任外语教师的证书，而废除那种单单依靠修够一定的学分就发给证书的方法。


  这种方法总体说来类似于我国英语专业和非英语专业大学生的外语考试。英语专业要求除了修够学校的学分之外，要通过专业英语四级或者专业英语八级考试；而非英语专业的学生只要求在大学期间通过英语四级或者六级考试以此来测试学生的语言掌握程度。此外，在考试的内容上也同样具有听力、阅读和写作部分。


  （8）对艺术、音乐和体育教师的培养方法。


  科南特认为，通常在青年早期就可以看出他们是否具有艺术、音乐和体育方面的才能。这些才能如果在中小学期间不能得到很好的发展，那么要想在进入大学后发展它们几乎是不可能的事情。因此，培养教师的学院对于这三类人的招生，需要考虑报考者在青年时代的学习经历，是否录取取决于他们是否能显示高水平的技能。对于未来音乐、艺术和体育教师来说，他们的教学能力归根结底取决于他们在中学时代的基本训练如何。根据这样的基本判断，科南特对于这些专业学生培养计划的设想是要把半数的时间用在普通教学课程上，同时希望实习指导教授来指导教学实习，并开设教育心理学课程、教育史、教育哲学或教育社会学课程。


  科南特认为这三类专业的教师可以教授任何年级的本专业课程，但是不能去教授本专业以外的科目。由于体育教师可以当学校的教练，这一职位很引人注目，因而很容易走上行政岗位，科南特还建议体育教师在学校中受到比任何教师都要丰富的普通文理课程教育。


  八、教师的继续教育和在职教育


  1．教师的学位不应和薪资水平直接挂钩


  科南特认为，教师的在职教育非常重要，有计划的在职教育课程对学校人员在专业上的提高是必不可少的。当时美国各州以教师接受教育的情况来评定教师的薪金水平。美国各州规定，如果学完该州规定的四年制的课程，且成绩合格，就颁发给教师证书。并且在教师担任学校职务后，会用增加工资的方式激励教师继续接受正规的教育，方式是当教师在每学年或者假期中通过一门课程，获得一定学分后，就为教师增加薪金，而不论教师学什么课程。比如教授数学的老师学习了一门驾驶课程且成绩及格，他的薪金也会随之增加。


  当时的各种教师团体和学校董事会，为了能激励并奖励教师，一直在寻找根据成绩而不只是根据工龄的评价方法。但对于教师的教学成绩如何评定，一直没有确定的标准，并且教师团体也反对这种根据教学成绩来评定薪金的做法。教师团体主张，如果教师继续学习了部分大学课程，那么就可以证明这些教师具有提高自身的强烈愿望，这种愿望可以当做一种成绩。换句话说，如果教师继续进修了部分大学课程，就可以以此来增加薪金。因此，那些未能获得学士学位或者硕士学位的教师，通过各种进修课程，来获得学士和硕士学位。之后，他们的薪水自然会得到增加。当然，那些学习了部分硕士课程的教师，薪水也会获得提高。如此，教师的薪水便同学位联系起来，不仅同学士学位和硕士学位联系起来，还和一些课程的学分联系到了一起。


  通过这种评价方式，获益的不仅是那些继续进修的教师；那些大都市中提供这些课程的高校，在当时很长一段时间，一直是“生意兴隆”。许多学校的教育学院或教育系在夜间和周末开设了为数众多的教育学课程，并由此获得了丰厚的利润。开设的课程总体上分为以下几类：一是专业教育课程，例如较高水平的教育哲学、教育史、教育心理学等课程；二是教学法课程，如阅读教学课程；三是特殊教育课程，如智障儿童教学、天才儿童教学或聋哑儿童教学；四是教育行政管理类的硕士或博士学位课程；五是文理课程。这些高校所开设的课程种类繁多，例如，纽约一所学院向教师提供的课程达到六百多种，并规定每学分收费40美元。


  当时有人赞成教师在职进修这些课程，也有人反对。赞成的人认为：第一，教师应当不断地增加知识；第二，教师四年的本科教育是不够的，需要进一步学习；第三，教师需要适应时代的发展。反对者则认为：一是教师工作太累，无法一边在职学习，一边保证在中小学授课的质量；二是教师选择进修的课程多半对其教学能力没有帮助，只想选择容易的课程多拿学分，或者进修完后成为学校的行政人员；三是这样的激励方式使得优秀的教师学习完教育行政管理课程后，离开了教学岗位。这样的进修甚至还能让教师上瘾，一些教师声称，“我只喜欢进修课程，我希望一辈子都能继续不断地进修课程”。[40]


  2．要通过暑期学校和全日制学习来进行教师进修


  科南特并不阻止教师再进修课程，而是对于当时的进修方式表示怀疑。他认为，把课程和薪金联系起来，诱惑老师在白天工作，而在夜间进修各种课程的效果可能不十分理想。


  教师在校外进修依照上课时间的不同可以分为两种方式。一种是在暑假或是教学上的学术假期期间，利用完整的时间段在学校学习。在暑假或学术假期的休闲时间，教师可以拿出全部的时间去学习，他们有可能、也有时间去利用各种图书馆和实验室，有机会去学习他们所教学术领域的高等课程。而暑期学校在美国有悠久的历史，许多著名的学校都大力发展优秀的暑期学校。科南特认为，暑期学校的授课比学年间的午校或者夜校的校内讲课质量要优越得多。进修的教师可以放下手中的工作，有更多的时间和精力在学校安心读书，并且可以与其他教师进行充分的交流和讨论。另一种是非全日制，在下午五六点钟或者是周末花部分时间去上的课程，这种方式的授课地点往往在校外，这些地方缺乏大学的图书馆设施，许多校外课程低于大学的标准。科南特赞同教师利用闲暇时间来继续学习，然而他认为当时合格的夜校课程实在太少。这些课程对于教师智力和感情上的活力要求不高，而且白天的工作已经使教师很疲惫，再上这些课程多数只是想吸引教师学习，很少有教师专门化领域内的高等学术课程。


  科南特建议地方学校董事会修改教师薪金的评定办法，不应该把薪金和所修课程的学分挂钩，而只要求教师获得硕士学位。并且这种硕士学位要满足两个条件，一是通过暑期学校或者正规的全日制学习获得的；二是这样的课程确实可以提高教师的教学能力，而不是看修够了多少学分。


  3．在入学和课程设置上要灵活多样


  当时一些教师取得硕士学位遇到一些困难。


  首要困难是入学。不是所有的教师都有机会学习硕士课程。通常录取文理学院或教育学院的研究生，需要本科的成绩比从同一院校毕业所需要的成绩高得多。这样一来，许多中小学教师就丧失了进一步学习，取得硕士学位的资格。


  另一困难是对所学课程的限制。一些硕士学位要求学习者必须学习“高级课程”，而对教师发展真正有用的所谓“初级课程”被认为是不能满足硕士学位的学分。比如，一位主修化学和物理的研究生希望学习他真正需要的地理学和天文学知识，大学一二年级的该类课程正是他所需要的。但是这些课程被认为是入门课程，不能算作取得硕士学位的学分。


  科南特建议，各个高校硕士学位应当向所有的教师开放，不再以本科成绩作为入学的标准。无论课程是否是初级性的，都应该给予教师学分，以便为教师提供他们需要的课程。但对于教师在全日制期间学习的大学课程，不应该给予取得学位的学分，教师硕士学位的获得则要通过综合考试。


  4．用试用期制度来激励教师的工作


  科南特建议对新入职的教师有一段试用期，一般是2~3年的时间。试用期满，如果学校董事会认为教师合格，决定录用，教师则转入任用期，该职位也成为永久性的，并且薪金能得到大幅度提高。对于这两种教师，采用不同的薪金方式，一种对于年资浅的教师；一种对于年资深的永久教师，两种薪金等级之间的差别应该较大。这样有利于奖励那些在试用期表现出自身才能的人。


  5．对进修的教师要给予财政援助


  对于希望进修的教师，地方学校董事会或是州应该提供财政援助，以便教师能够在暑期学校或者是进行脱产全日制的学习。对于那些脱产进行全日制硕士课程学习的教师，学校要提供一个学期的带薪假期，以便他们能学习旨在提高教师能力的硕士学位课程。


  6．在有教学经历基础后再深入学习教育学课程


  当时一些州，比如加利福尼亚州要求师范生在从事教师职业前要完成五年的课程计划，才能取得从事中小学教育的证书。但科南特认为这样的做法有问题。如果按照他培训教师的四年制课程计划的建议，教师如果在普通教育、专门领域教育以及教育专业教育三者之间分配好了学习各种科目的时间，那就没有必要把学习的时间延长到五年。


  如要学习五年，那么最佳的方式是教师取得一定的教学经验后再返回学校，就如同当时纽约州的做法那样。科南特反对那种政府规定师范生学习五年的方式，赞成利用大幅加薪的方式来激励教师利用四个暑期来学习硕士学位课程。科南特认为，这样做的目的是为了提高教学工作的水平，教学是一门实践性很强的专业，教师在没有教学经历前学习那么多的教学法和心理学课程几乎是没有意义的。教师只有在教学中遇到了问题，有了切身的体会之后，学习教育专业的课程时才有明显的效果。这也是为什么在本科生的课程计划中，科南特建议把教育学科的课程减少到最低限度，而把这种课程增加到教师具有一定经验后的研究生阶段。


  7．对硕士学位课程的其他建议


  教师在进修中主要学习文理课程。教师参加的硕士项目的课程内容绝大部分应是文理科目的，需要一些教学法和心理学的正规课程，但不是很多。各个学校要制定出适合各科教师本科生水平的课程，每门学科的课程计划应当不同。科南特强调，他提出的普通教育必修课程，在于使以后从事教学工作的教师具有广博的学术背景。使学生对于英语作文、文学、历史、经济学、政治科学、心理学、数学、生物、物理学和化学都有所了解。


  可以通过各校联合培养教师。科南特建议，适当时候可以进行高校联合培养，各大学的学分可以相互认可。假如一所学校开设的课程不能满足硕士生的要求，那么可以允许学生到开设更好课程的学校去学习，并且学分可以被承认。


  对小学和中学教师颁发不同的硕士学位。小学教师需要学习阅读、数学、科学教学以及儿童心理学的高级课程。对于那些在贫民学校教书的小学教师，可以学习部分社会学、政治科学以及经济学中关于学校的问题和城区条件的内容。谈到对学位种类，科南特认为，对于小学教师，颁发的学位是小学教育的教育学硕士学位。对于中学教师来说，颁发的是各科（比如英语、科学、社会科学、数学）方面的教育学硕士学位。这是因为中学教师如硕士学位课程计划可以包括心理学、教育史和教育哲学的研究以及一门教学法专题讨论课。但是需要用大部分时间来学习现有领域内的高深课程，或者是学习其他的科目用来准备从事另一门中学科目的教学。


  九、科南特教师教育思想的影响


  1．《美国教师教育》发表后的社会反响


  《美国教师教育》报告基于科南特等人两年的研究成果，他调查了22个州的77所教师培训学院以及16个人口大州的认证政策，覆盖美国2/3的人口，是自美国联邦教育总署（U.S.Office of Education）发布全国调查和美国教育理事会在1938~1944年间从事研究以来，关于美国教师教育最广泛的研究。


  科南特对涉及教师培养和认证的组织进行了充分彻底的调查，他的27条建议涉及师范生招生和教师教育的方方面面，从教育学教授和学科教授由来已久的争吵，到被少数群体控制的教师教育项目、教师鉴定和认证程序、在职进修，再到州教育部门与教师教育机构的关系等。他认为自己最主要的目的不是为了获得关注或是提出解决问题的方法，而是希望引起教育家的足够重视，让美国公众也了解到教师教育的复杂性，从而引起全国范围内的广泛讨论。事实证明，科南特的目的完全达到了。


  1963年9月，科南特的《美国教师教育》出版。该书两个月内销售50000多册，连续列于畅销书之最，被月书俱乐部评为精选著作。出版后一个月内，成为电台、电视节目的焦点，报纸和大众及专业杂志的报道超过1200次，一时间成为社会各界讨论最为广泛的关于教育的书。激烈的评论持续了两年多，对科南特的报告，人们评价不一。在2000多份评论中，科南特的教师教育立场获得赞誉，但由于科南特挑战了许多既定的教育理论，许多教育家对他的观点表现出相当的不满。


  这次，科南特不再是“温和调和的教育检察长”，“这次，他恰恰是一个起义者，在教师教育的政治结构里策划着一场政变，提出了轰轰烈烈的地方分权运动，提出重新建立过去几千年被严重腐蚀的机构自治，建议把优异的学术成绩作为教师和教育学院学生训练计划的必要条件。这一切，促进了革命，最起码是一场拟订的革命”[41]。他的思想是激进还是保守，人们观点不一，但科南特的报告确实达到了激起讨论的预期效果。


  2．《美国教师教育》对当时实践的具体影响


  报告发表后，全国21位记者花费数月在各地取样调查，来判断科南特提出建议被采纳的情况。调查结果按地区分类。一些州的情况并没有明显的改变，比如底特律、华盛顿等。在得克萨斯州，23位教育家中有19位认为没有可见的影响，4位称报告激发大学教师重新审视他们的教育计划。在明尼苏达州、德克萨斯州、怀俄明州、爱荷华州，许多人认为在教师教育计划上没有重大的转变。


  但也有许多地区报道，报告引起了即时的、实质性的反应。教育委员会研究了报告并向大学教师、教育协会、州长、州教育委员会或立法机关推广学习。许多人的反应强烈，但意见也莫衷一是。在俄勒冈州、佐治亚州、华盛顿州，正在筹备州教育委员会的特殊委员会，内华达州立大学率先确定了5人委员会，按照科南特的建议研究教师教育计划，成员包括教育学院院长和外语、英语、历史、物理学科的教授代表。比如，科罗拉多州政府机关、外行委员会会议等各种组织，都依据科南特的建议来讨论和评估自己的教育计划，支持相关人员加强教师教育，增进教师的在职教育。


  为评价科南特教师教育报告的影响，一些编辑们还调查了大量教育学院院长，被调查的人中有40%对科南特的报告持肯定态度，10%的人认为其报告产生了实质性的影响。有报道称：“有52所学院增加了学生的实习时间，只有4所缩减，21所增加了普通教育的必修科目，29所增加了集中专攻科目的教学，没有一所学院减少必修科目和集中专攻科目的教学。”[42]此外，有一些学院完善了对学生实习的考察，提高了对于学生实习的要求。


  1960年以来，美国45个州中有41个州改进了认证标准，犹他州、阿拉斯加州和北墨西哥州明确赞同科南特基于获得学士学位之上的认证计划。虽然在教师认证上，依据科南特建议而改革的州不是很多，但大量的州已经在会议和评论中展开对科南特报告及其计划的分析与讨论。总体看来，无论是公立大学还是私立大学，多少都受到了科南特建议的影响。
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  结语


  科南特曾做过化学教师、当过哈佛大学的校长、美国教育协会政策委员会委员、美国科学促进会和教育理事会会长、美国驻德国的大使，还曾在卡内基教育促进基金会的资助下对战后美国中等教育和教师教育进行了深入的调查。科南特根据调查所作的报告《今日美国中学》和《美国教师教育》是战后美国教育改革的重要文献。[1]科南特在战后美国的教育改革中产生了举足轻重的影响，被誉为20世纪著名的教育改革家，在美国的教育界被公认为“对五六十年代的美国公共教育无可置疑地产生了比其他任何人都要大的影响”的教育家，被认为“也许是20世纪中叶最有影响的美国教育家”。而无论他在与教育密切相关的哪个时期，他的思想都有一些共同的特征，其中最为显著的是他对教育内容和科学的看法。


  
    科南特研究知识和科学发展的著作


    科南特著有：《理解科学：历史的途径》（On Understanding Science：An Historical Approach）（1947）、《学问的城堡》（The Citadel of Learning.）（1956）、《现代科学和现代人》（Modern Science and Modern Man）（1956）、《两种思维方式：我和科学与教育的邂逅》（Two Modes of Thought； My Encounters with Science and Education，）（1965）、《科学和常识》（Science and Common Sense）、《实验科学中的案例历史》（Case Histories in Experimental Science）、《科学原理和道德行为》（Scientific Principles and Moral Conduct）等多本关于知识、科学和思维方式的著作。其中，写给大众的通俗读物《理解科学：历史的途径》一书在美国获得了巨大的成功。

  


  一、科南特的知识观


  科南特在教育经历中，一直非常重视文理科目的价值。在哈佛担任校长时期，他就强调，哈佛的本科阶段不承认任何非文理科目课程的学分，任何专业性的学习都要留到研究生阶段。他在哈佛报告中，阐述了他的普通教育思想，他将普通教育中的必修课程分为三大类：人文学科、社会科学、自然科学与数学。人文科学领域，要求所有学生学习文学名著，旨在充分理解作品；社会科学领域，必须学习西方思想与制度，核心目标是审视西方遗产中的制度与理论；自然科学与数学领域，主要发展技术词汇、技能技巧、系统科学史中的事实与理论，除介绍性的科学课程，各系还要提供培养高级专门人才的高深课程。在对综合中学三大目的的论述中，科南特首先提出了要为所有学生提供未来社会公民所必备的良好的普通教育。他建议，在综合中学中，约一半以上的课时是全体学生的必修课程，也就是普通教育课程。在普通教育课程计划中，包括四年英语、二年或四年社会研究、一年的数学、一年或两年的自然科学，每学年每周要上5节课，四年内学完9门或10门有家庭作业的课程，约占一半以上的学习时间。科南特对教师教育课程设置的建议，与先前的高等教育和中学教育改革建议一脉相承。科南特强调加强师范生的普通文理教育的基础，提高这些课程的学术标准，未来教师的普通教育应该是丰富的文理科目的学术教育，也就是文学、历史、政治学、数学和各门自然科学、地理、艺术和音乐以及大学导论课程，如哲学、社会学、人类学、经济学、政治科学和心理学等。


  在科南特看来，无论是中学生还是大学生，无论学习什么样的专业，不论今后从事什么样的课程，所要学习的科目都需包括文学、历史、政治学、数学和各门自然科学、地理、艺术和音乐等。在他看来，学习这些科目最有价值。通过对这些科目的学习，不仅能使青年人有效思维、交流思想、分析判断，还能通过掌握现代科学知识在现实生活中的广泛运用，更好地理解科学，这些是西方民主社会得以延续和发展的基础。


  二、科南特的科学观


  在这些科目中，科南特非常重视科学的作用。科南特长期以来都在研究人类知识和科技发展的历史，他对于科学和知识有着深刻的理解。他认为，一切科学都是降低人类经验程度的结果，都是使经验过程组织化系统化的努力，“科学是直接降低问题解决的经验程度的动态的事业，或者是一个编制网络的过程，这个网络由相互关联的观念和概念体系组成，这些观念和概念体系来自实验、观察和进一步的大量实验与观察。”[2]但科学不仅仅是感觉的经验主义，“‘科学是一项推理的事业’和‘科学史’证明，毫无疑问，真正革命性的重大的进步不是来自经验而是来自新的理论。”[3]科南特认为，演绎的理性主义和归纳的经验主义是人类获得知识的两种途径。


  
    归纳推理和演绎推理


    西方近代的两个主要认识论思潮是理性主义和经验主义。欧洲理性主义是建立在承认人的推理可以作为知识来源的理论基础上的一种哲学方法。一般认为这种哲学方法随着笛卡尔的理论而产生，17~18世纪间主要在欧洲大陆上进行传播。同时代相对的另一种哲学方法被称为不列颠经验主义，它认为人类的想法来源于经验，所以知识可能除了数学以外主要来源于经验。这里主要关注的是人类的知识来源以及证实我们所知的一种手段。


    演绎推理是从前提必然地得出结论的推理，从一些假设的命题出发，运用逻辑的规则，导出另一命题的过程。比如毛泽东在《为人民服务》一文中有一段著名的论述：“人总是要死的，但死的意义有不同。中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过：‘人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。’为人民利益而死，就比泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻。张思德同志是为人民利益而死的，他的死是比泰山还要重的。”这段话中就包含着一个完整的演绎论证。“为人民利益而死，就比泰山还重”，是普遍性原理，是论据，是“大前提”；“张思德同志是为人民利益而死的”，是已知的判断，是“小前提”；而“他的死是比泰山还重的”则是结论，也是论点。


    所谓归纳推理，就是从个别性知识推出一般性结论的推理。


    例如：


    直角三角形内角和是180度；


    锐角三角形内角和是180度；


    钝角三角形内角和是180度；


    直角三角形，锐角三角形和钝角三角形是全部的三角形；


    所以，一切三角形内角和都是180度。


    归纳推理要以个别性知识为前提，为了获得个别性知识，就必须收集经验材料。收集经验材料的方法有观察、实验等。


    在认识方法上，理性主义的“自明原则+演绎”方法与自然科学中的数学公理方法有密切联系，经验主义的“经验+归纳”方法与自然科学中的观察实验方法有密切联系。虽然在自然科学实践中数学方法与实验方法是互相配合、密不可分的，但在哲学中却被抽象分割成两个似乎对立的极端：理性演绎和经验归纳，并分别为理性主义者和经验主义者所强调。

  


  科南特非常重视理论的作用。他认为，医学的发展正是不断应用各种物理、化学、生物等学科理论的过程。在教育领域，他也希望能够运用来自心理学、社会学、历史学和哲学方面的理论和知识。科南特曾赞成使用演绎的理性主义和归纳的经验主义来研究教育问题，但他对于当时教育史学、教育哲学等学科的发展表现出极为失望的态度。科南特认为，合格的教育哲学教授太少了，他们大多人只是“用他本人的教育价值观点去灌输学生，或使学生模糊地知道一些发表过教育言论的著名人物的观点”[4]。科南特认为教育史课程的状况和教育哲学课程类似，美国教育史教授讲授的只不过是教育理论史或哲学史。这样的状况使他不再愿意纠缠于教育概念上的争辩。1959年，科南特写道：“多年来我纠缠在定义和一系列的逻辑推理中，我已对自己对教育的陈词滥调感到惭愧，因此，必须承认我越来越不信任用演绎的方法来思考教师面临的问题。”[5]


  由此，科南特在教育研究上更多使用归纳的经验主义，更信赖于普遍经验的总结。科南特反感很多基于猜测与道听途说的批评，也反感脱离教育实际的、抽象的教育原理和教育哲学的论争，他的许多建议和论述都建立在广泛考察的基础之上，并在这些研究中，广泛运用问卷调查、实地观摩、访谈等方法，通过绘制表格、统计数据来对现象进行量化和分析，从而达到归纳的一般化。


  在科南特所列举的普通教育内容以及文理教育内容中，没有医学，没有工程学，也没有教育学。他认为，教育是一个应用的领域，与工程学和医学一样，必须依赖其他的科学。加之他对于当时各种教育学科的不信任，因此在他的教育研究中，更多地使用了归纳而不是演绎的方法，同时在教师教育中建议减少教育学课程的学习，加强师范生的教育实习，希望学生通过经验来掌握教育的艺术，并在有了一定的实习经验后再深入学习教育课程。可以说，无论是科南特担任校长期间提倡的普通教育思想，对中学文理科目学习的建议，还是对教师教育调查中和对教师培养的建议，都与他的知识观和科学观密不可分。什么样的知识最有价值，如何得到的知识最为可信？科南特对这两个问题的回答体现在他教育思想的多个方面。


  三、科南特成功的因素分析


  科南特不仅在化学领域获得了成功，而且在大学和中小学的教育理论和实践方面都产生了重要的影响。虽然由于国情、时代不同，中美教育的历史和传统各有特色，我们当然不能直接照搬照抄他人的经验教训，但科南特对大学、中等教育、教师教育等领域提出的问题和建议无疑值得我们思考和借鉴。此外，对科南特在教育领域获得巨大的成就进行原因的分析，也能在某种程度上启发我们对教育方式和教育研究模式的思考。


  笔者认为，科南特的成功首先是由于他重视自己的兴趣，始终依照自己的兴趣来学习和作研究。在中学时代起，他最初的兴趣是电学，后来对化学感兴趣，就一直坚持在克莱尔教师的指导下学习化学，他首先追求的是学习的乐趣。进入化学领域后，由于兴趣的原因，他从研究物理化学转而研究有机化学，最终成为有机化学家。他最初的导师是大名鼎鼎的诺贝尔化学奖得主理查德教授，但为了坚持做完自己感兴趣的有机化学实验，他宁愿跟随刚刚进入哈佛、名气小得多的科勒教授，最终在有机化学领域获得成功。由于对工业领域的好奇，他开始进入工业领域，在第一次世界大战中服务于美国军队，在了解了工业界的情况和工程师的生活后，他又继续他大学教师的工作。在哈佛任职教师期间，为了能试验自己聘请科研助理的想法，他居然要离开哈佛去一所刚刚成立的学院。在哈佛当校长期间，他对于美国学校教育的兴趣逐渐增加，每到一个国家，他总是十分关注当地学校的教育。在大使生涯结束后，为了能够了解美国中学的情况，获得对于美国中学的一手资料，他开始计划对美国中学进行广泛的调查。从学生到教师，再到校长、大使和职业教育研究者，他始终遵从自己内心的意愿，尽量使自己从事的工作与兴趣保持一致。所谓“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”。一个人只有在做自己最感兴趣的事情时，才能最为自然地迸发出强大的创造性和持久性，也才能找到自己成功的钥匙。科南特显然深谙此道，这也是为什么他建议学生在中学阶段广泛培养自己的兴趣，根据自己的意愿来选择科目和自己未来的职业。当然，科南特也是幸运的，他在中学有诸多机会不断尝试、发现自己的爱好；有中学老师克莱尔老师的悉心指导使他的兴趣成为能力；有哈佛大学宽松的学习环境能使他发挥自己的才能；有任职校长期间哈佛的办学自主权使他能大刀阔斧进行改革；有诸多领域朋友的帮助使他能如虎添翼；在教育考察期间，多次获得卡内基基金会的支持使他能调查自己感兴趣的教育问题。正是这一切外在的机遇和环境，为科南特才能的发挥提供了广阔的空间。


  第二，是由于他个人坚持不懈的努力。在中学时代学习化学时，他就常常成天待在自己在家设立的实验室中，并托付姐姐从德国买化学书籍，不断与老师克莱尔进行交流。克莱尔在中学期间就发现了科南特对科学的执著和热情。在哈佛读书期间，他勤奋学习，用三年时间就获得学士学位，广泛与高年级同学交流。任职校长时期，他更是广泛阅读历史、政治、哲学等书籍，不断积累自己的知识，了解各国的政治、经济、教育情况，扩展自己的视野。在卸任大使后，70岁高龄的他还亲自到全国各地考察，白天在学校调查，晚上到小旅馆整理资料，困的时候居然用小木棍敲自己的头，并亲自撰写报告。所谓天道酬勤，尽管科南特天资聪颖，但世上聪慧之人数以万计，成功之人却往往不多。一个取得巨大成就的人必然是勤奋、认真和努力的人。


  第三，是他在教育研究中深入实践、广泛调查，努力获得一手资料的科学态度。由于科南特受过严格的科学训练，因此他更习惯于亲自获得数据，并对资料和数据进行系统的量化分析。亲自了解教育实践，增进了他对于教育的认识，有利于发现更多的问题。古往今来，诸多著名的教育家无不与教育实践有紧密的联系：中国古代的孔子弟子三千，贤者七十二；近代蔡元培曾任教育总长、北京大学校长；国外的夸美纽斯、佩斯泰洛奇、苏霍姆林斯基、杜威等，要么本身就是中小学教师，要么一直以其他形式参与教育实践。从马克思主义认识论的角度来说，理论根本上来源于实践，理论也只能从实践中来，到实践中去。教育作为实践性很强的学科，本身就要求研究者不断关注教育实践本身，及时掌握历史和当代教育的情况，将研究扎根于教育实践和教育调查。此外，科南特在报告中使用分析数据的方式，也大大增强了他调查的效果，使结论非常具有说服力。


  注释


  [1] 许柳青.试论科南特的教师教育思想.福建师范大学硕士学位论文. 2005


  [2] Conant，James Bryant：Modern Science and Modern Man. Columbia University Press，1952.pp.106~107.刘向荣.科南特教育思想研究.河北大学博士学位论文. 2006


  [3] Conant，James Bryant：Modern Science and Modern Man. Columbia University Press，1952.p.53.刘向荣.科南特教育思想研究.河北大学博士学位论文. 2006


  [4] 科南特.科南特教育论著.陈友松主译.北京：人民教育出版社，1984：285


  [5] Conant，James Bryant：The Chi以the Parent & the State. McGrawHill，1965.p.1.刘向荣.科南特教育思想研究.河北大学博士学位论文. 2006
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总序 在心中掌一盏灯

美国教育学者戴安娜·拉维奇（Diane Ravitch）打小是在德州休斯顿的公立学校上的学，年前她用在公立学校学的一手漂亮干净的英文写了一本刺痛美国教育的书：《美国伟大学校系统的死与生》。在书中，戴安娜对比自己孩童时期所受教育和当下的教育，最为怀念的是她的英文老师瑞特克立夫女士。她满怀深情地提到这位老师在指导阅读经典名著中，不仅让她学会了正确、优雅地读写和表达，深入地思考，而且也让她感受到了如何得体和尊严地生活。果然，多年后，她因为对自己原来支持的教育改革的反思和批评而被称为是美国教育的良心。

不知这位英文老师是否知晓她早年的教育作为一种深刻的情感记忆奠定了学生此后人生生活的根基，延续在社会文化的精神血脉中。这是教师在学校教育中对儿童成长发挥重要影响的又一个例子，读起来既朴素又感人。

在学校教育中，儿童像太阳一样是教育的中心，教师则是支持和鼓励儿童成长的关键支点和引力。往往听到学生说，老师的某句话，某个表情，某个行动，或一个场景让他福至心灵，感悟良多，而渐渐温养出自己的价值、趣味和洞见，品格与修养。可见，凭心凭理而论，教师也是教育的中心。有好的教师，才可能有好的教育，才会有良善而意义丰富的学校教育生活；孩子们仁慈、公平的情感，良好的性格，健全的人格才有可能形成；关心与合作，想象与创造，批判以及作出正确决定的能力才有机会得到锻炼。而只有从我们的中小学校里一批批走出这样的学生，我们才真正拥有一个延续而不退化的社会。

好教师的生成是一个复杂的话题，也是教育一直追寻的目标之一。能说出让学生感悟的话，做出让学生感动的行为的老师非一朝一夕之功可得。教育不是分数和考试，也不仅仅是训练和教学，而在根本上是一种价值观与品格教养的过程，是为学生探寻什么样的生活才是值得过的这一人生历程做准备，做演练。这就意味着教师要有在整全意义上为学生值得过的生活做指导与呵护的情怀、智慧、责任和勇气，其实，它含有教师对自己职业的道德意识，它考验和锤炼着教师的道德想象力。这对于教师当然是很高的要求，似乎是在苏格拉底、孔子、裴斯泰洛齐、苏霍姆林斯基等教育家、教育思想家意义上的要求。迎向这种要求需要客观条件，也需要来自外部的规范，更重要的是无止境的自我教育，是在与学生的共同成长中，教师自己认真思考什么是值得过的教育生活，并努力地追寻这种教育生活。作为教师职业的担负者，除了为年轻一代负责外，我们必须也为自己负责，包括养护自己的心情与精神。好教师，也是温养出来的。

这种温养细说起来路有万千，各有妙法。但无论何如，静静阅读一些经典著作，与伟大的心灵对话，从中汲取养料该是共通之处。如今的社会，变化迅捷，时风浮躁，不乏迷乱与庸俗，读书的心很容易渐渐淡去，坚守的勇气也难免消退。重新鼓起老师们读书的心和坚守的意志，需要在心中掌起一盏灯，照亮我们的心灵和精神前行的道路。出于这样的信念，我们从中外教育家、教育思想家中寻访到一些伟大的心灵，同时邀请一些中青年学者，编写出这套《世界著名教育思想家》，推荐人们与伟大心灵相遇。如果老师们能由此激发兴趣、生出热望，进而登堂入室，与之对话，我们甚以为慰；如果老师们能擎着这盏灯，由此渐渐趟出自己的温养之路，我们更由衷赞叹与同喜。为了上述愿望，我们的编写力求选择精到，深入浅出，明白晓畅，生动活泼，努力做到学术性与可读性兼顾，思想性和趣味性并存。成功与否，敬祈读者判断。

朱小蔓
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导论

让雅克·卢梭（Jean Jacques Rousseau，1712—1778）是18世纪法国启蒙运动中最激进的思想家，也是著名的文学家和教育家。卢梭的思想带有鲜明的反封建、反专制的特点。在社会政治观上，卢梭坚持社会契约论，主张建立资产阶级的“理性王国”；主张自由平等，反对大私有制及其压迫；提出“天赋人权说”，反对专制和暴政，这一思想为后来的法国大革命提供了强有力的理论支持。在哲学认识论上，卢梭主张感觉是认识的来源，带有一定的唯物主义色彩。不过，在宗教问题上，卢梭一方面反对当时的教会和基督教的“原罪论”，强调人性本善；另一方面，又旗帜鲜明地坚持上帝的存在，甚至不惜因此与狄德罗等启蒙运动的成员决裂，成为“自然神论”的拥护者。在教育上，他反对封建教育戕害、轻视儿童的传统，要求提高儿童在教育中的地位；在教育目的上，他批判当时教育的空洞无用，主张改革教育内容和方法，培养自然人和公民；他特别强调教育要顺应儿童的本性，促进儿童身心的自由发展，这些观点不仅是西方自然主义教育思想的重要组成部分，而且构成了近代以来西方教育的核心理念，对后世的教育思想和实践都产生了深远的影响。直到今天，卢梭的教育思想依然散发出巨大的魅力，成为众多的教师和研究者的思想养料。
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卢梭像

当前，包括卢梭自然教育思想在内，我国学界关于卢梭思想的研究成果不可谓不丰富，广大教师对于卢梭的思想也多少有些了解。因此，为了区别于已有的卢梭教育思想的研究成果，更好地为广大一线教师服务，本书尝试从教育学的视角去讲述卢梭的成长历程，并努力把这种个人经历与其教育思想的形成联系起来，为广大读者反思自身的受教育历程，滋养自我的教育思想提供一个范例。在此基础上，本书着重通过对卢梭的教育代表作——《爱弥儿》的解读，全面阐述卢梭对婴幼儿、儿童、少年和青年等人生不同阶段教育的认识和思考。在卢梭看来，这几个阶段的教育，既要遵循共同的自然教育的基本原理，同时每个阶段又有该阶段的突出任务，因此，对每个阶段的教师，卢梭也提出了不同的要求。这种编排方式，既有助于读者全面地把握卢梭教育思想的核心要素，又能够帮助面对某一具体年龄段的儿童的读者迅速地抓住该阶段的教育重点。

卢梭出身寒微，未受过正规教育，一生颠沛流离，但通过自己的一步步努力而成为世人景仰的思想家。因此，卢梭的一生，是传奇的一生，是自我奋斗的典范，能带给人很多的启发和思考。本书把卢梭的成功归结为两点：读万卷书，学思结合；行万里路，广泛交游。通过阅读，卢梭了解了当时各个领域的重要论著；通过流浪漂泊，卢梭对社会有了深入的体察和认识；通过与进步学者的交游、辩论，卢梭的学识和见解都得到了锻炼，洞悉了当时法国和欧洲社会的黑暗，激发了他对封建旧势力的坚决反对，并从社会与人的角度提出了新的思想和观念，确立了其在政治、哲学和教育思想方面的历史地位。

卢梭一生写了大量的著作，其中最主要的著作有：《论科学与艺术》（Discours sur les sciences et les arts，1749）《论人类不平等的起源和基础》（Discours Sur L'Origine Et Les Fondements De L'Inegalite Parmi Les Hommes，1755）《新爱洛伊丝》（Julie ou La Nouvelle Hélose，1761）《社会契约论》（Du contrat social，1762）《爱弥儿》（Emile，1762）《忏悔录》（Les Confessions，1782）《卢梭评判让-雅克：对话录》（Dialogues ou Rousseau juge de Jean-Jacques，1776）《漫步遐想录》（Reveries du promeneur solitaire，1778）等。

《论科学和艺术》是卢梭第一篇政治学方面的论文，也是其在法国思想界的扬名之作。在这篇论文中，卢梭提出，科学和艺术的进步不仅没有提高人类的道德水平，反而使得人类社会的道德不断地败坏和堕落。他认为，人生来是善良和幸福的；是文明腐蚀了他，毁了他最初的幸福。这一思想，也成为卢梭整个哲学思想的基石。

《论人类不平等的起源和基础》是卢梭充满了批判精神的杰作，奠定了他在整个欧洲思想史上的崇高地位。这篇论文共分两大部分：第一部分详述了自然状态以及在自然状态中发展起来的、导致人类进入文明社会的因素；第二部分论述了社会状态中人类的不平等、政治奴役和道德堕落的发展。通过考察人类从自然状态向社会状态过渡的历史进程，卢梭旗帜鲜明地提出，私有制是人类社会不平等的起源和基础。他还认为，人类每向前发展一步，不平等的程度就加深一步。这篇论文为《社会契约论》奠定了基础，同时也是他整个政治学说的导言。不过，也正是他所描述的美好的自然状态和邪恶的文明社会之间的强烈对比，导致了卢梭与崇尚理性和进步的18世纪法国唯物主义者之间的矛盾和冲突，这种冲突反过来又使得卢梭对巴黎的都市生活更加厌倦。

从1756年到1762年，卢梭隐居在巴黎近郊的蒙莫朗西森林附近。在此期间，他发表了《致达朗贝论戏剧书》（Lettre A M.D'Alembert Sur Les Spectacles，1758），《新爱洛伊丝》《社会契约论》和《爱弥儿》也先后出版。

《新爱洛伊丝》是卢梭最富幻想的一部作品，充分表现了他的浪漫气质。这部书信体小说通过一对青年的恋爱悲剧，批判了以门当户对的阶级偏见为基础的封建婚姻，提出了以真实自然的感情为基础的婚姻理想，并对封建等级制度发出了强烈的抗议。[1]
《社会契约论》是一部政治理论著作，它批判了“强者自有特权”“奴役天生合理”之类的封建法权观念，认为只有全体社会成员的约定即“民约”，才可以成为人间一切合法权威的基础，因而，国家只应该是自由的人民所订立的社会契约的产物，也就是全体社会成员民主协商的结果。这部论著对法国资产阶级革命的影响很大，成为雅各宾党人的政治纲领，其中的“天赋人权”“自由平等” “主权在民”的思想都写进了《人权宣言》中，后来美国的《独立宣言》也体现了这部著作的精神和理想。

《爱弥儿》是卢梭最重要的著作之一，集中体现了他的自然教育思想，这部书与柏拉图的《理想国》、杜威的《民主主义与教育》一起，被誉为教育史上的三个里程碑。全书通过对主人公爱弥儿从出生到结婚、进入社会受教育的全过程的详细描述，论证了卢梭的一个重要哲学命题——人性本善。卢梭认为，这种天性的“善”要想避免社会偏见和恶习的影响而得到自然的发展，就必须对人进行合乎自然的教育，这就要求我们研究儿童、研究他的身心发展规律和特点，根据儿童的具体情况施以适当的教育。在《爱弥儿》中，卢梭特别强调要从孩子的年龄特点出发，从孩子的个性出发进行教育。

在他晚年所写的《对话录：卢梭评让-雅克》中，他通过他人之口说出了《爱弥儿》和他的其他著作之间的关系：“我一打开书本，就感到他（卢梭）的书是按一定的次序写的，必须弄清这个次序，才能找到那条贯穿他全部著作的线索。我发现，这个次序和他的著作的出版次序是倒转的，作者从一个原理追溯到另一个原理，直到最后这部著作才追溯到了始初的原理。因此，为了把他所有的书中的论点综合起来理顺他的思路，就必须从他最后这部著作入手，我之所以首先从《爱弥儿》读起，其道理就在于此，因为他就是用这本书给他的全部著作打上句号的。”[2]他在《忏悔录》中对《爱弥儿》一书所遭到的迫害表示不解时也谈道：“《社会契约论》里的一切大胆的言论早在《论不平等》里就有了；《爱弥儿》里的一切大胆的言论也早在《朱丽》（《新爱洛伊丝》）里就有了。”[3]
《爱弥儿》出版后，由于法国政府当局认为书中充满了宣扬自由和批评社会等级与君主制度的言论，必将危及社会秩序，动摇封建君主统治的思想根基，于是立即下令焚毁，并要逮捕作者。与此同时，《爱弥儿》中所提出的“自然神论”的思想，也不容于当时的基督教会和唯物主义无神论者，因此，卢梭在整个欧洲几无藏身之地，被迫到处逃亡，直到1770年才重返巴黎。在他辞世之际，卢梭依然背负着“逃犯”的身份。

但是巴黎的年轻人都喜欢模仿爱弥儿，放弃荤食，睡在坚硬的光地板上，要做“居住在城里的野蛮人”。妇女们声称她们要听从卢梭的教诲，安心于室，相夫教子，连王后也开始亲自哺育起她的子女来。路易十六的父亲路易王太子也深受爱弥儿的影响，按照卢梭的观点从小教育他的儿子，学一门手工匠人的手艺。甚至有一位从法国来的名叫圣布里松的青年军官，在读了《爱弥儿》以后就去学木匠手艺，为的是要做个小“爱弥儿”。

大哲学家康德（Immanuel Kant， 1724—1804），终身生活在东普鲁士的小城——哥尼斯堡。他常被描述为一位单身汉，据说，康德先生的作息时间非常规律，每天四点半都会在周围的林荫路散步，往返走八次，以至于邻居们会以他的散步来对时。但是，有一次，邻居们却发现他没有出去散步，原来是因为他在读卢梭的《爱弥儿》。由此可见《爱弥儿》一书的魅力。康德对卢梭提出的关于人的尊严和价值的观念非常赞同，他自己也说，“人是唯一需要教育的动物，而教育的根本任务就在于充分发展人的自然禀赋”，这句话还被不了解的人误认为出自卢梭之口。
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《爱弥儿》扉页插图

在这长达八年的流亡岁月里，为了回应各种各样的攻击，也为了打发孤独和寂寞的时光，卢梭又写出了《山中来信》（Lettres écrites de la montagne，1764）和《忏悔录》，并发表了多年编成的《音乐辞典》（dictionnaire de musique，1767）。其中，对后世影响最大的就是他的自传《忏悔录》，它与奥古斯丁和托尔斯泰的《忏悔录》一起被誉为世界三大《忏悔录》，在世界文学史上也享有很高的地位。

《忏悔录》记载了卢梭从出生到1766年被迫离开圣皮埃尔岛之间50多年的生活经历。通过对自己一生的真实记录和反思，他为自己做了最好的辩护。他说：“不管末日审判的号角什么时候吹响，我都敢拿着这本书走到至高无上的审判者面前，果敢地大声说：‘请看！这就是我所做过的，这就是我所想过的，我当时就是那样的人……请你把那无数的众生叫到我跟前来！让他们听听我的忏悔……然后，让他们每一个人在您的宝座前面，同样真诚地披露自己的心灵，看有谁敢于对您说：我比这个人好。’”[4]但是，《忏悔录》的价值远不止于此。论战和辩护只是卢梭写作这部书的动机之一，卢梭写作这部著作更深层的思考则在于，他要通过这部书，为人们提供“关于人的研究——这门学问无疑尚有待于创建——的第一份参考材料”[5]；通过对自己一生的回顾，卢梭用自己的亲身经历，再次论证了他的一个基本思想：“出自造物主之手的东西，全是好的，一到人手里，就全变坏了。”[6]他向我们讲述了他自己的本性是如何的温柔、善良、多情，是如何从淳朴的乡村生活中得到了不可估量的好处；但是另一方面，他又在社会上经历了怎样的曲折磨难，遭到了怎样的粗暴对待，包括他是如何沾染了各种不良的习惯：说谎、行骗、偷窃等。它是卢梭一生颠沛流离生活的一个缩影。以至于有人说，“如果要举出他那些不幸岁月中最重要的、甚至是唯一的内容，那就是这一部掺和着辛酸的书了”[7]。

卢梭的晚年是孤独和不幸的。回到法国后，他仍受到当局的监视，过着清贫的生活。在完成《忏悔录》之后，他又写了自传的续篇《漫步遐想录》，这是卢梭临终前的最后一部作品，也是他留传后世的一部最富特色的不朽之作，成为法国最优秀的散文作品之一。在这十篇漫步遐想录中，卢梭展露了推崇感情、赞扬自我、热爱大自然的思想，同时它也凭着自身散发的光芒，照亮了无数在世俗社会当中卑污的灵魂。

综观卢梭的所有著作，只有一个主题：那就是人要如何保持善良的天性，过自由和幸福的生活。而这一主题在历经20年而成的《爱弥儿》中得到了完整而集中的体现。在1764年给读者的一封信中，卢梭自己说：“《爱弥儿》是一部哲学著作，它的目的是论证作者在他的其他著作中提出的这一命题——‘人天生是善良的’。”[8]
卢梭的思想，对当时和后世都产生了极其深远的影响，并且传播到了欧洲乃至世界。他的一些著作思想，曾经作为法国资产阶级革命的武器和旗帜，也是世界人民反对封建专制制度的武器和旗帜；他那些充满激情和智慧的理论，在人类思想发展史上树立了一个里程碑。卢梭在政治思想、教育和文学等方面，都是“开始一个时代”的人物。

在社会政治方面，他的观点成为法国大革命中雅各宾派专政的思想武器，并体现在1789年的《人权宣言》和美国《1787年宪法》等文件中，从而成为今天人类共同生活必须遵循的文明准则。

在文学方面，卢梭的著作对19世纪欧洲浪漫主义文学产生了巨大影响，他也被公认为这一文学流派的先驱。许多著名诗人、作家都受到他的影响，诸如歌德、雨果、乔治·桑，甚至连俄国大作家托尔斯泰也声称是他的门徒。

在教育方面，他在《爱弥儿》中所提出的自然教育的思想，对欧洲封建教育产生了强烈的冲击。德国的泛爱教育运动、瑞士的裴斯泰洛齐的教育实验、美国进步主义教育运动，等等，无不受卢梭自然教育理论的启发。康德、裴斯泰洛齐、福禄贝尔等人的教育思想，也无不受到卢梭思想的影响。

卢梭思想对后世的影响，还表现在对其思想的批评上。一直以来，卢梭都是西方思想史上最复杂、最有争议的人物之一。他所得到的毁誉之多，评价悬殊之大，在整个思想史上恐怕是无出其右者。而这种复杂和争议，在很大程度上来自他自己身上充满的各种矛盾，来自他的作品中的那些似是而非的观点。他自认与人为善，却一生孤苦无依；他渴望友谊与爱情，却不得不离群索居；他一生渴望独立、尊严、自尊，却常常不得不仰人鼻息，依赖他人的帮助和保护；他没有接受过太多的正规教育，却写出了对后世教育思想和实践影响极大的教育名著；他明明对儿童饱含热情，却抛弃了自己的孩子；他自己酷爱读书，也因读书写作而一举成名，却对书本充满了敌视；他主张培养自然人，却又对自己的公民身份引以为傲，有着浓郁的公民情结；他主张人顺应自然天性，却又认为每个人都是他所处的社会教育的产物；他为自由和平等呐喊，却又要求人民绝对地服从公意；他提倡平等，却又向往斯巴达、罗马式的社会；他反对基督教神学，却又提出了自然神学，承认上帝的存在；所有这些，在带给人们诸多困惑的同时，又增加了他和他的著作对人的吸引力，让我们忍不住去走近他、了解他。但不论是他的反对者还是支持者，谁都无法否认的是，卢梭是迄今人类思想史上一个绕不开的丰碑。
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[1] 和卢梭的众多作品一样，《新爱洛伊丝》的出版，同样引起了极大的争议。伏尔泰写有三封长信驳难卢梭，狄德罗则说：“卢梭在说教反对破除道德禁令，与此同时他自己就写了一部破除禁令的小说。”但是。公众的反应却出奇的热烈。书中人物的悲剧命运所启发的人性，引起了许多人，尤其是妇女们的反响。该书出版以后，一度供不应求，书商们办起了租阅业务，太子妃读它，称为绝妙作品；王妃读它，一口气读到凌晨四时，卸下已套好的马车，不赴舞会。在法国文学史上，这部小说是第一个把爱情当做人类的高尚情操来歌颂，也是第一个在小说中描绘大自然的美丽风光。由于它的巨大成功，奠定了卢梭作为世界著名文学家的地位。

[2] 卢梭.对话录：卢梭评让-雅克.360～361.转引自李平沤.如歌的教育历程.济南：山东人民出版社，2008：20

[3] 卢梭.忏悔录（第一部）.北京：人民文学出版社，1980：507

[4] 卢梭.忏悔录（第一部）.北京：人民文学出版社，1980：1

[5] 卢梭.忏悔录（第一部）.北京：人民文学出版社，1980：11

[6] 卢梭.爱弥儿.北京：商务印书馆，1978：5

[7] 卢梭.忏悔录（第一部）.北京：人民文学出版社，1980：3

[8] 卢梭.卢梭书信集（第21卷）.248.转引自李平沤.如歌的教育历程.济南：山东人民出版社，2008：23


第一章 奋斗人生

没有人天生就是伟人或英雄，一个人的出身并不能决定他以后的成就。和许多伟大的人物一样，卢梭也给我们提供了一个自学成才的典范。他出生在瑞士日内瓦的一个钟表匠家庭，10岁便成为孤儿，没有受过系统的学校教育。16岁开始颠沛流浪，先后当过学徒、仆役、家庭教师等。但通过自己不懈的努力，通过不断地读书、思考、交游，卢梭最终从一名流浪少年成长为世界闻名、家喻户晓的思想家。


一、童年生活

卢梭1712 年6 月28 日生于日内瓦。他的祖先是巴黎的书商，因笃信加尔文派新教，不容于天主教，在16世纪迁居瑞士日内瓦。他的父亲名叫伊萨克·卢梭，是一位钟表匠，卢梭称他是“共和之邦的公民和爱国狂热的父亲”。 他的母亲叫苏萨娜·贝纳尔，是一位牧师的女儿，有一定的才华，读过不少书，能写诗，擅长绘画、唱歌，还会弹琴、伴奏。但在卢梭出生时，他的母亲因难产而离世，卢梭后来回顾自己的一生时曾发出这样的感叹：“我的出生使母亲付出了生命，我的出生也是我无数不幸中的第一个不幸。”[1]因此，卢梭受到的早期教育和影响，主要来自他的父亲。不过，他的母亲给他留下了很多小说，这些书籍成了卢梭的启蒙老师。

生而丧母，再加上身体比较孱弱，这种不幸，使得周围的人对卢梭都比较偏爱。卢梭的父亲面对卢梭时的态度非常矛盾和复杂。一方面，他觉得可以在卢梭身上看到妻子的影子；另一方面又总是认为是卢梭害得他失去了至爱。再加上一个男人也缺乏照顾孩子的经验，所以，卢梭的父亲就把他交给他的姑母照料。卢梭的姑母很温柔，人也很漂亮，姑母喜欢唱歌，使卢梭日后对音乐产生了热爱，直到晚年的时候，卢梭甚至还能回忆起幼时姑母所唱的歌曲的一些片段。

在读书自学的过程中，卢梭注重学思结合。他根据自己的经验，总结了一些读书的心得。一开始，卢梭读书并不得法。他先是觉得：“一个人只要对于学问有真正的爱好，在他开始钻研的时候首先感觉到的就是各门科学之间的相互联系，这种联系使它们互相牵制、互相补充、互相阐明，哪一门也不能独自存在。虽然凭人的智力不能把所有的学问都掌握，而只能选择一门，但如果对其他科学一窍不通，那他对所研究的那门学问也就往往不会有透彻的了解。”[2]于是，他先看百科全书，并把它分成几个部分加以研究。但他很快就发现这样做没什么效果，他又尝试着“先就每一个门类单独加以研究，一个一个地分别研究下去，一直研究到使它们汇合到一起的那个点上”[3]。经过思考，他终于掌握了正确的方法。他说，“在这方面，我的深思弥补了知识的不足，合乎情理的思考帮助我走向了正确的方向”[4]。读了不久以后，他就发现，很多人的著作里的观点总是相互矛盾的，他想把它们统一起来，却弄得头昏脑涨也毫无结果。后来，他采取了另一种方法，每读一个人的著作时就拿定主意，完全遵从作者的思想，不掺入自己的意见，不和作者争论，先在自己头脑中储存一些思想，等头脑里装满以后，再加以比较和选择。这样做了好几年，果然积累了相当丰富的知识，可以在此基础上进行独立思考。由此可见，卢梭并不是死读书，而是把读书和思考结合起来，在了解他人的思想和已有知识的同时，逐步形成自己的思考和认识。孔子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”卢梭的读书经验，虽然是自己摸索出来的，却是符合知识学习的规律的，有助于我们更好地认识知识的积累和创新的关系问题。

由于周围人的偏爱，所以，尽管没了母亲，卢梭的童年仍然是比较幸福的。他父亲是位思想先进、 感情丰富的爱国主义者，很早就教会了卢梭识字，在自己忙于工作的时候，他就让卢梭在旁边读书，工作之余，他也会和卢梭一起读卢梭妈妈留下来的小说，并和小卢梭讨论书中的一些内容，在他幼小的心灵中埋下了热爱民主和自由的种子。这样，卢梭就在无形中养成了读书的习惯，这个习惯，对卢梭一生的影响非常大，在后来颠沛流离的生活中，卢梭始终没有放弃读书和学习，终于成为伟大的哲学家、教育家。在《忏悔录》中，卢梭回忆说，到了7岁的时候，他就已经读完了家里的所有藏书。于是，他又向他的外祖父借书阅读，因为他的外祖父是一位风雅好学的牧师，收藏了很多好书，如《教会与帝国历史》《世界通史讲话》《威尼斯历史》《名人传》《变形记》等。在早期阅读过的书籍中，卢梭最喜欢的就是普鲁塔克的《名人传》，他曾在自己的很多著作中引用过这本书。卢梭对书中所描写的很多古代伟大的历史人物都非常敬仰，再加上他父亲的影响，卢梭很早就养成了热爱自由和民主的思想，他常常为希腊和罗马的那些英雄事迹所震撼，处处以他们为榜样，甚至幻想自己就是他们中的一员。他说，“我头脑中不断为罗马和雅典伟人的思想所盘踞，我仿佛在和他们为伍一般；我自己又是共和之邦的公民和爱国狂热的父亲的儿子，我已为父亲的身教所感召了”[5]。不料，在卢梭十岁的时候，他的父亲因为和人发生冲突，被迫远走他乡。这样，卢梭就成了真正的孤儿。

父亲走后，卢梭来到了他的舅舅家。他的舅舅也有一个儿子，和卢梭同岁。舅舅希望这两个孩子能够接受教育，就把他们送到了附近的一个乡村——包塞，寄宿在朗拜尔西埃牧师家里，学习拉丁文和其他科目。在包塞的这两年，是卢梭一生中受到的仅有的正规教育。朗拜尔西埃牧师和他的妹妹为人都非常和蔼可亲，卢梭和他的表兄非常喜欢他们。但是后来发生了一件不愉快的事情，他们就被舅舅接回家了。

幼小心灵受到的第一次伤害

有一天，卢梭正在厨房隔壁的一间屋子里独自读书，女仆把朗拜尔西埃小姐（卢梭的一位老师）的几把梳子放在沙石板上烤干。来取时却发现有一把梳子的齿儿断了。因为当时就卢梭一个人在那里，她就质问卢梭，朗拜尔西埃先生和朗拜尔西埃小姐也一起来训诫卢梭，逼问他，甚至还恫吓他。他们认定是卢梭弄坏的，应该受罚。于是把他舅父请来帮助逼问。卢梭感到异常委屈、气愤和失望，他宁可去死也不愿承认。第一次受到这样不公正的对待，而且还是来自他喜爱和尊敬的人们，给他幼小的心灵留下了严重的创伤。从此，他对朗拜尔西埃牧师和他的妹妹再也不像以前那样热爱、尊敬了。卢梭后来在《忏悔录》中对此事一直耿耿于怀。在卢梭看来，孩子的天性都是善良、温柔的，长辈、父母和教师，有责任和义务保护孩子这种善良而柔弱的天性，应该信任和爱护孩子。对待小孩子的“错误”，一定要非常慎重，没有确凿的证据，一定要选择相信孩子，而不是怀疑、甚至惩罚孩子。

回到舅舅家的卢梭，一开始无所事事，整日和表兄到处游荡嬉戏。舅父希望儿子当工程师，卢梭便和表兄一起听舅舅讲制图学和欧几里得的《几何学原理》。卢梭对此产生了兴趣，特别是制图学。然而家里人却商量着让卢梭做钟表匠、律师或牧师。1725年年初，卢梭十三岁时，舅舅决定把他送到一个律师事务所去学习，希望他能够学到一门谋生的手艺，赚点生活费，但卢梭觉得这种职业非常乏味，难以忍受，而事务所的马斯隆先生也不太喜欢卢梭，常常骂他懒惰、愚蠢，卢梭不堪其辱，便辞掉了工作。

到了4月份，卢梭换了个工作，开始到一位雕刻家手下做学徒。卢梭很喜欢这个工作，因为他爱好绘画，觉得挥动雕刻刀也很有趣，他觉得这项技术的要求也没有修钟表那样高，因此决心在这方面做出些成就来。有一天，卢梭在空余时间为几位朋友刻骑士勋章，他的师傅发现后，以为他在制造假银币，便痛打了他一顿。其实，当时卢梭年纪很小，对于银币根本没有什么概念，他只是以古罗马时期的钱币形状，作为模型罢了。由于师傅的暴虐专横，使卢梭对本来喜爱的工作感到苦不堪言，卢梭儿童时代的天真活泼、温柔多情的性格全部被磨掉了。很快，他开始染上了一些恶习，如撒谎、偷窃等。卢梭开始是帮别人偷东西，后来是自己单独偷，从偷一两个苹果之类的食物，发展到偷别的东西，因此屡屡受到打骂、惩罚。一开始，卢梭小小的心灵里还有一丝愧疚，但随着惩罚的降临，他开始觉得只要接受惩罚，偷窃也算不上什么坏事儿，因此竟然心安理得地认为，这只是对师傅不能公正地对待自己的一种报复，连最初的羞愧也没有了。卢梭后来就据此认为，孩子头脑中一开始并没有清晰的是非、对错、善恶的观念，因此，孩子早期的道德教育只能侧重良好习惯的养成，而不要妄图教给孩子一大堆的道德教条。但实际上，良好道德习惯的养成和基本道德规范的教育是可以同时进行的，重要的是我们要认识到孩子是处于发展中的人，应该耐心地教导他们。

在一切都感到厌倦的时候，卢梭又想到要从书本中寻找新的天地，恢复了放弃已久的读书习惯。在当学徒的日子里，他唯一的乐趣就是读书，他自己在《忏悔录》中回忆说，他以读书为唯一的乐趣，以至于把附近书商的书都读完了。他经常一连几个小时沉醉在书里，在干活的案子上读，出去办事时读，蹲在厕所里读，读得头昏脑涨，别的什么事都干不下去了，以至于他的师傅看到他读书不干活，就捉住他打，并抢走了他的书。卢梭回忆说，有很多次，他的书被师傅撕毁，被焚烧，被扔到窗户外边去，但他仍不“悔改”。他经常到附近的一家书店里租书看，没钱的时候，甚至把自己的衬衫、领带抵押给那位租书商。每星期日他都把师傅付给他的零花钱给书商送去。就这样，不到一年的工夫，卢梭就把那家书店里的书全读光了。

大量的读书，让卢梭常以沉思默想书中的描写来自娱，从而使他养成了爱好孤独的性格。但以书自娱毕竟代替不了生活中的欢乐，再加上卢梭正处于一个精力非常充沛，对外界一切事物都非常感兴趣的时期。因此，读书之余，卢梭也喜欢和小伙伴们一起出城去玩儿。只有在这个时候，他才能暂时忘掉种种烦恼。不过，快乐的结果就是他常常会忘记回城[6]的时间。他曾先后两次被关在城外过夜，并因此受到师傅的严厉处罚。第二次师傅警告他说，如果下次再犯，一定加倍处罚。因此卢梭下定决心不再犯第三次。但可怕的第三次仍然落到了他的头上。那天，卢梭和两个伙伴一同回城，离城还有半里，已经听见预备关城门的号声响了。卢梭就拼命往前跑，两步并作一步，跑得满头大汗，连气都喘不过来，还上气不接下气地呼喊。谁知守城的卫兵却提前关了城门。他离桥只有20 步远了，却只能眼看着吊桥被吊了起来。他万分悲痛地倒在了斜坡上，为了避免更严厉的惩罚，卢梭暗自决定不再回到师傅那里去了。第二天，卢梭托人把自己离城出走的决定偷偷告诉了表兄，和表兄在城外见了一面后，卢梭就踏上了吉凶未卜的谋生之路，开始了历时13 年的流浪生活。

一个人的童年对人一生的影响是巨大的。卢梭的童年是不幸的，他的生活环境对他的天性的发展很不利，不过，卢梭又是幸运的，他从小受到的关爱、他父亲对他的影响，特别是他养成了爱读书的习惯，这些最终成就了他。以至于有人认为，当少年的卢梭与父亲在闲暇之际一道读普鲁塔克的《名人传》时，《社会契约论》中的公民共和精神已经在孕育和萌发。在写《忏悔录》的时候，卢梭已经步入暮年，并且到处逃亡，回忆起自己的童年，他一直强调这是自己一生中为数不多的快乐时光之一。在谈到教育时，他非常强调儿童的早期生活和教育，强调父母在教育孩子方面应该尽到的责任和义务，这恐怕和他对自己童年生活的反思有很大的关系。

不过，由于无人指导，卢梭对书籍缺乏辨别和选择能力，特别是在青少年时期，由于过早地接触了不良的书籍，因此使他沾染上了一些不良的习气。卢梭后来在《爱弥儿》中之所以坚决反对读书，也是因为在他看来，书并不是一定就“开卷有益”，还要认真地选择书籍。他自己说，“我对书籍，有时选择不当，而且其中常常有些很坏的东西”[7]，还说“由于偷阅选择不当的书，我变得性情孤僻，沉默寡言；我的精神也开始变坏”[8]。在《爱弥儿》中，他给爱弥儿读的唯一的书籍是《鲁滨孙漂流记》，他本人也只推崇普鲁塔克的《名人传》。在他看来，其他书籍不仅对人没有好处，反而还会毒害青年的思想。他还说，不同年龄的人有不同的书籍，寓言更适合成年人而不是儿童，否则就只能教给儿童以错误的推理、虚伪、说谎，历史类书籍中也到处充满了血腥、阴谋、杀戮。他从读书中受益，又万般地诋毁书籍，这也是他行为和思想矛盾的一个方面。但不管怎么说，他从对自己经验的反省中提出要为儿童选择合适的书籍，还是非常正确的。在信息社会的今天，出版业高度繁荣，每年出版的书籍不计其数，如何帮助儿童选择适合他们的书籍，是我们父母和教师面临的一个难题。


二、四处流浪

中国有句古话，叫做“读万卷书，行万里路”。卢梭的一生，既可以说是传奇的一生、奋斗的一生，也可以说是流浪的一生、辛酸的一生。1728年3月，卢梭离开了日内瓦，被迫开始了流浪生活。为了生计，他经人引荐去拜访华伦夫人，轻易地由新教改宗旧的天主教。他先后充当过伯爵的仆役，担任过希腊主教的翻译，法国驻威尼斯大使的秘书，古丰神父的家庭教师。在长期的漂泊过程中，他广泛地接触了城市和乡村的各种社会阶层，从他的亲身经历中，他了解到了下层人民的疾苦，看到了上层社会的腐化堕落、政治的黑暗，这些经历，成为他激进思想的源泉。值得庆幸的是，也正是在到处流浪的过程中，卢梭结识了一批朋友，这些朋友在生活、学习等很多方面都给予了他极大的帮助。

“独学而无友，则孤陋而寡闻。” 由于缺乏正规的教育，卢梭虽然酷爱读书，但缺乏选择和指导，而他所交往的很多朋友，在这方面给过他很多的帮助。他在《忏悔录》中回忆到，“古丰神父曾教我读书不要贪多，而是要多加思索：这样的读书使我获益不少”[9]。同时，和托讷的大法官西蒙先生的交往和谈话，也让卢梭受益匪浅。他说，“由于他（西蒙）读过许多杰作，又喜欢谈论文学作品，所以他的谈话不仅有趣味，而且可以使人得到益处。后来在我潜心读书的时候，和他过从很密，这事对我大有裨益。我住在尚贝里期间，有时从尚贝里跑去看他，他很赞扬我好学不倦的精神，并且不断鼓励我，在选读书籍上给了我很多可贵的指教。他这些指教使我受益不少”[10]。

刚离开日内瓦城的时候，卢梭对于未来也存有一丝恐惧，一个人无依无靠，身无分文，又缺乏足以谋生的技能。不过，这种恐惧，很快就被对自由和新生活的渴望所击退。卢梭天真地认为这下自己真正获得了独立和自由，可以做自己的主人了。

最初几天，卢梭一直在比较熟悉的日内瓦城郊徘徊，住在他比较熟悉的乡村人家里。他们对卢梭很热情，留他吃饭、住宿，这种热情和城里人的冷漠形成了鲜明的对比，以至于卢梭后来一直对乡村情有独钟，对大城市的生活却怀有一定的恐惧和介意。有一天，卢梭去拜访了日内瓦附近萨瓦境内的一个教区神父德彭维尔先生，这位神父是一位天主教徒，他一心想把卢梭从他视为异教的新教中拯救出来，于是介绍他到安纳西去见刚刚皈依天主教的华伦夫人。卢梭虽然不愿意改变自己的信仰，但内心并不坚定，再加上自己当时在日内瓦的生活也没有着落，于是就带着德彭维尔的介绍信上路了。谁也没有想到，与华伦夫人的会面，竟然影响了卢梭的一生。以至于有的评论者竟认为：“在卢梭成长为法国思想界一颗巨星的过程中，华伦夫人挥洒了浓墨重彩的一笔，其意义远远超出卢梭成长过程的本身。”[11]按照社会学和心理学的理论，我们每个人在社会化以及心理人格形成的过程中，都有一个或几个会对我们产生重要影响的人物——“重要他人”，“华伦夫人”无疑就是影响卢梭一生的“重要他人”之一。50年后，卢梭回忆起他初次见到华伦夫人时的情景，他先是一阵激动，接着便是怅然长叹。思索了片刻，他便拿起笔来，写下对她的追思：“今天是圣枝主日（注：天主教的传统节日之一，复活节前的礼拜天），同华伦夫人初次见面，至今已经整整50 年了。她当时只有28 岁，而我还不到17 岁……我没有哪一天不在愉快地、怀着深情回忆起这段时期，这是我不受干扰、没有阻碍地充分体现我自己的时期，现在可以理直气壮地说这是我真正生活的唯一而短暂的时期。[12]”

华伦夫人简介
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华伦夫人（Madame de Warrens，1699—1762）

华伦夫人原是瑞士佛威市的贵族小姐，年轻时就嫁给洛桑·华伦先生。由于婚姻生活不幸福，她就逃离出来，投奔了撒丁王国维克多·亚梅德王。撒丁王赐给她年金，于1772年将她安置在安纳西。卢梭从16岁头一次拜访华伦夫人，到29岁只身去闯巴黎，这13年中的大部分时间，都是在华伦夫人身边度过的。而这13年，恰恰是卢梭在积蓄力量，一鸣惊人的准备期。由于身世的漂泊，为前途的奔波，在这13年中，卢梭与华伦夫人又经历了5次的聚散离合。而他们的每一次相见和相处，都对卢梭由一个流浪者成长为欧洲文化巨人的伟大历程产生了不可估量的影响。华伦夫人博学多才，对文学、音乐、植物学和矿物学等都有浓厚的兴趣和独特的理解，和当时的很多上流人士有着比较密切的交往，她以母亲般的胸怀鼓励卢梭不断学习，并积极帮助卢梭寻找各种机会。不过，弱冠之年的卢梭，与华伦夫人第四次相见时，他和华伦夫人的关系从母子变成了情人，这段备受争议的恋情，也成为许多反对者攻击卢梭的一个理由。卢梭与华伦夫人的第一次相见和相处，时间很短，因为华伦夫人接受了别人的建议，把他送到了都灵的救济院。从救济院出来后，卢梭从一个新教徒变成了一个天主教徒。年轻时轻率地改变了自己的宗教信仰，这一经历为卢梭日后思考宗教问题提出自然神论埋下了伏笔。
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卢梭与华伦夫人在实验室

为了谋生，卢梭找到了一个工作，在维尔塞里斯公爵家里做仆人，替公爵夫人抄录一些信稿。在这段时间里，他增长了一些见识，并结识了一些朋友。在他结识的朋友中，有一位牧师，名叫盖姆先生，非常博学，和卢梭谈得很投机，卢梭经常去找他聊天，学到了很多东西。由于卢梭在公爵夫人家里帮忙抄写书信时表现良好，他又被介绍到古丰伯爵家工作。有一次，伯爵家举行大宴会，席间有人见伯爵家的壁锦上绣有索拉尔家族的一句铭文“Tel fiert guine tue pas”，就说“fiert”这个字拼错了，多了一个字母“t”。古丰伯爵看到卢梭在一旁微笑，对此似乎很是了解，就让他代替自己回答。于是卢梭立即说：“我不认为这个‘t’是多余的，因为‘fiert’是一个古法文字，并不是从名词‘ferus’（尊大；威赫）来的，而是从动词‘ferit’（他打击，他击伤）来的；所以这个题词的意思，据我看并不是‘威而不杀’，而是‘击而不杀’。”听到年轻的卢梭把道理讲得这么明白，大家惊奇得好一阵子说不出话来，接着又一齐开口称赞他，尤其是伯爵给了他很高的评价。这次良好的表现，让卢梭初露锋芒。伯爵家的所有人，都把他看成是一个最有出息，而现在正被大材小用的青年。当晚，老伯爵和卢梭谈了许多关于学习的事。第二天，又把他介绍给了自己的儿子，希望把卢梭培养成为他们家的代言人。伯爵的儿子古丰神父也很喜欢他，主动提出要帮助卢梭补习拉丁文。后来他从受过高等教育的古丰神父那里受到了文学的熏陶，也学到了不少知识。但是，当人们正期待他得到一个适当的位置，以便可以飞黄腾达的时候，卢梭却与一个叫巴克勒的小伙邂逅相识，中断了在古丰神父那里的学习和生活。巴克勒的风趣、幽默、活泼的特性，让卢梭对他异常喜欢，受巴克勒的鼓动，1731年，卢梭离开了古丰家，重新开始了漂泊旅行的生活。

几天后，他与巴克勒分道扬镳，又来到了华伦夫人的家里。从这开始，他们以“妈妈”“孩子”称呼对方。华伦夫人开始研究他，希望制订出与他才情相适应的出人头地的计划。为了卢梭的前途，华伦夫人曾经把他送到神学院去读书，但卢梭不能适应神学院的压抑气氛，仅学会了一些歌曲，这让神学院院长对他感到很失望。对于神学院退回的卢梭，华伦夫人并没有嫌弃，而是以慈母的爱抚熨平他的创伤，并为他重新寻找新的前途。华伦夫人见卢梭音乐上有了一些长进，就想把他培养成音乐家，便把他介绍给大教堂的乐师、优秀作曲家、年轻的勒·麦特尔。虽然卢梭学习很勤奋，但这一时期，他对华伦夫人的迷恋，使得他不能把思想集中在学习上，因此，学业并没有取得成功。

和华伦夫人退居乡间，本来是为了让卢梭休养身体，但卢梭却借机进行了大量的阅读。别人觉得这样做对他的身体有害，他却感到有益，不仅有益于心灵，也有益于身体。因为这样读书对他来说是一种乐趣，使他不再考虑自己的那些疾病，痛苦也就因此而减轻了好多。卢梭从此走上了献身学问的独特之路。在健康不佳的时候，他把努力学习直到生命的最后一刻看成是件美事。哪怕是要到天堂去，他也觉得应该带着足够的知识去。这时的卢梭，正在如饥似渴地汲取知识的营养，他博览群书，对当时最新的科学知识和思想成果无不涉猎，阅读了大量的古代名著和当时许多知名学者的著作。他学习的范围涉及了政治、哲学、数学、历史、地理、天文、物理学、生理学、博物学、音乐等，广博的学习，为他成为一个思想巨人奠定了坚实的知识基础。日后他在各个领域所取得的伟大成就、他在设想自己一人教授爱弥儿时的自信，都是基于大量的阅读和丰富的学识。

在这段时间里，发生了几件事情，对卢梭后来思想的形成影响很大。

他曾经因工作勤奋被推荐到巴黎，却没有找到合适的职位。在回尚贝里的途中，有一次他因为贪恋一处风景迷了路，好不容易找到一个农民家里，就向主人家讨顿饭吃，并且愿意付钱，结果那位农民说家里只有撇去奶皮的牛奶和粗糙的大麦面包，后来见卢梭狼吞虎咽，一扫而光还觉未饱，认定他确实是饿极了的迷路人，这才打开厨房旁边的小地窖，取出很多好吃的招待卢梭。饭后交谈时，卢梭才得知农民把好一点的东西藏起来，是怕横行乡里的“税吏”和“酒耗子”们横征暴敛。卢梭看到这个殷实富足的人家，却不敢吃自己用血汗挣来的面包，而只能装出和周围的人一样穷困，才能免于破产。他不禁为农民而叹息：他们的一切劳动果实，大自然所慷慨赐予的一切，竟成了残忍的税吏掠夺的对象。社会的不公平令卢梭心中十分愤慨，这显然成了他以后致力于探讨人类不平等之根源的一个动因。他后来越加强烈的对于人民所遭受的痛苦的同情和对压迫他们的人所抱的不可遏止的痛恨，就是从这里萌芽的。

这期间，他得到了父亲去世的消息，于是决定到日内瓦去领取父亲留下来的遗产。为了谋生，卢梭先后做过很多工作。他曾帮一位牧师罗里松抄乐谱，卢梭很喜欢这项工作，认为它是适合自由人的一种职业，即使在成名之后，他也经常借此工作让自己免于恼人的论争，直至去世前夕，他一直坚持帮人抄乐谱。由于专门学习过一段时间的音乐，卢梭还冒充过来自巴黎的音乐家，想办法在钠沙泰尔做了音乐教师，教几个小孩子学音乐。不过，教得并不好。因为他当时完全是为了糊口，为了生计，所以后来在《爱弥儿》中，他非常反对用金钱去聘用教师，而主张教师要由父亲信得过的朋友来担任。

到了日内瓦以后，因为领取遗产的手续比较麻烦，卢梭在那里小住了一段时间。就在这段时间里，8月份，日内瓦爆发了一场反对小议会的动乱，这使得卢梭对他父亲所说的那一套政治和谐的神话首次产生质疑，也引发了他后来对“社会契约”和“革命理论”的思考。

1732年，华伦夫人又给卢梭介绍了一份工作，去宫廷的土地登记处做文书。卢梭很快就熟悉并且适应了他的工作。经过四五年的颠沛流离之后，他终于可以冠冕堂皇地自己挣饭吃了。这种稳定的生活环境，使卢梭的性格趋于定型，他过去那些杂乱无章的教育也开始系统化。工作之余，他又恢复了读书的嗜好。

在做土地登记员工作的时候，经常需要做一些计算工作，为了克服工作中的困难，卢梭买了几本算术书自学。他认为，实用算术并不像人们所想象的那样简单，如果要做到十分精确的话，有时计算起来麻烦到极点，但如果把思考与实用结合，就能产生明确的概念，就能找到简便方法，这些方法的发现又激励着他的自尊心，而方法的准确性又能使智力得到满足，原本枯燥无味的工作，因为有了简便方法而不再那么令人讨厌了。但很多数学家和几何学家却会被这些实际的问题搞得头昏脑涨，也正因为如此，卢梭一直提倡实行、行动，认为如果只学习书本而不把知识运用到生活中去的话，那这样学来的知识就是无用的，就会让人感到无趣。

除了算术书和古代作品之外，近代的知名学者如笛卡儿、孟丹、莱布尼兹、洛克、开普敦、牛顿等人的著作，他无不喜欢。对于政治、哲学、数学、历史、地理、天文、物理、生理等科学的新成就，他都有所涉猎，他还研究算术、几何、植物学、解剖学，练习绘画。但这时，卢梭还没有真正进入完全献身于知识的阶段。他仍是东奔西走，碰到什么就读什么，不知道一定要干什么，不断从一件事转到另一件事。他什么都学，哲学，几何学、代数、拉丁文等，也读历史、地理、编年学、天文学，还有一些消遣读物。他喜欢化学，曾试制密写墨水，结果，蒸馏器爆炸，炸伤了他的脸，并且眼睛失明了两个星期。后来他又转而学习几何学和代数学，以训练自己的记忆力和掌握要领之间的联系。他还花了很多时间研究拉丁文，终于达到了能够轻松地阅读一些拉丁文著作的水平。他读书成癖，无论到鸽棚、菜园、果园或葡萄园，总是随身带着书，干活的时候，几乎像傻子似的，嘴里不断在嘟哝和默诵些什么东西。随着学习的深入，卢梭越来越感觉到自己知识的欠缺和时间的紧迫，因为自己快满25岁了，却还所知不多，所以要抓紧时间学习。

卢梭虽然胜任土地登记员的工作，不过，自己却对这项工作缺乏热情，于是，在1734年，卢梭又辞去了土地登记员的工作。很快，他开始招揽一些女学生教她们学音乐。在卢梭看来，教音乐挣的钱比当秘书挣的钱要多。而且，更重要的是，两种工作的环境差别很大，音乐是自己真正喜欢的。他说，“我从童年时代起就爱上了这种艺术，而且我一生中唯一始终喜爱的艺术就是音乐”[13]。所以，他并不后悔辞去工作。不过，卢梭教音乐的时间并不长。由于读了一些医学方面的书籍，他总是感觉自己的身体出了什么问题，于是，经人介绍到外地去求医。但当他回到尚贝里时却发现，华伦夫人已经移情别恋，他只好黯然离开。

1740年4月，他来到里昂，在贵族官员马布里家担任两个孩子的家庭教师。这时，他自认为差不多已经有了做一个家庭教师所必须具备的知识，也有作教师的才能。因为几年前，他还曾经想当一个青年贵族的老师。可惜的是，他第一次做家庭教师的经历并不成功。他教的两个孩子，大的八九岁，名叫圣马利，相貌很清秀，相当聪明，相当活泼，但也浮躁，贪玩，十分调皮；小的叫孔狄亚克，外表像个傻瓜，干什么都粗枝大叶，像驴一般固执，什么也学不会，而卢梭的脾气又比较暴躁，对他们缺乏耐心，所以，他自己说：“只要一切都顺利，只要我的操心和劳动能够发生效果，我就诲人不倦地教下去，真像个可爱的天使。但事情一不如意，我就变成了一个恶魔。当学生们听不懂我的意思的时候，我就气得发狂；如果他们表现得不听话，我就恨不得把他们杀死，当然，这绝不是使他们成为有学问有道德的人的好方法。”[14]在这种情况下，“我既不能平心静气，又无耐心，结果不但没有作出一点成绩，我的学生反而变得越来越坏了”[15]。卢梭反省说：“我并不是不勤快，但我缺少冷静的态度，特别是不够明智。我对他们只知道用三种对孩子不但无益往往有害的方法，那就是：感动、讲理和发脾气。有时我劝圣马利劝得连我自己都感动得流下泪来，我想感动他，就好像孩子的心灵真能感动似的。有时我费尽精力同他讲道理，好像他真能听懂我那套理论似的，而且由于他有时也向我提出一些十分微妙的论据，我就真拿他当做一个明理的孩子，以为他非常善于推理。至于小孔狄亚克，那就更让我为难了。他什么也听不懂，问他什么也不回答，讲什么他也不动心，任何时候都是那么顽固，而当我被他气得发火的时候，倒是他在我身上取得了最大的胜利；这时候贤明的老师是他，我却变成了小孩子。我所有的这些缺点，我都看得很清楚，心里也很明白。我研究了学生的思想，而且研究得非常透彻，我相信我一次也没有受到他们的诡计的欺骗。但是，只知道缺点所在，而不知道用什么方法补救，又有什么用呢？尽管我对这一切都看得很透彻，可是我完全不能防止，所以还是收不到任何效果，而且我所做的恰恰都是不应该做的。”[16]这次教师经历的失败，也成为后来人们嘲讽卢梭的一个理由，认为《爱弥儿》只不过是一个幻想家的想象罢了。事实上，这里面牵涉到教育当中一个很重要的问题，即理论与实践的关系。

卢梭这一番无奈的话，一方面，让我们感觉到了教师工作的重要性和艰巨性，看到了优秀教师必须具备的一些素质；另一方面，也让我们看到了卢梭理论家的局限，更深刻地体会到教育理论和实践的距离。理论和实践虽然存在着指导和被指导的关系，但是要想真正把教育思想和理论落到实处，还必须有一些转化的技巧和条件，而教师在这个环节当中的作用是不可替代的。教育理论的作用，只有靠教师结合具体的教育情境加以创造性地运用才能发挥出来。但我们不能据此认为教育理论就是无用的，教育理论家都是空想者。因为，具体的教育教学方法策略只能针对具体的教育对象，一个优秀的教师能够影响到他所教的学生，但一个人的力量毕竟有限，他的影响也很有限；而好的理论则会具有广泛的影响力和适应性，它可以通过影响千万个老师去影响更多的学生。正是在这个意义上，我们仍然把卢梭看做是最伟大的教育家之一。

从青年卢梭的成长历程来看，青少年学生早期的志向存在着很多的可能性。对于孩子的培养，第一，一定要照顾到孩子自己的兴趣，而孩子的兴趣本身也是在不断变化，是会发生转移的，家长和教师切忌把自己的意愿强加给孩子。华伦夫人希望卢梭成为神学家，发现卢梭的兴趣在音乐以后，又想把他培养成音乐家，最后，在学习失败后，还是努力帮卢梭找了一个土地书记员的工作。但是，当卢梭最后重新激发起对音乐的兴趣，并为了音乐而放弃了这份看起来不错的工作时，华伦夫人在劝说无效的情况下，还是尊重了卢梭的决定，这是很难得的。第二，对孩子一定要有信心，不能打击。华伦夫人正是坚信卢梭是能够有所作为的，所以，在神学院院长把卢梭送回去以后，仍然没有责备他，而是按照他自己意愿，观察他的兴趣所在，极力帮助他提供各种有利的条件，去促进他的发展。从这一点来说，如果没有华伦夫人，也就不会有后来的卢梭。卢梭在《忏悔录》中谈到这一段时说，“正是在这一段宝贵的期间。我那杂乱而无系统的教育，开始有了稳定的基础，我的性格才逐渐定型，使我在日后所遇到的种种风暴中，始终保持我的本色”[17]。


三、巴黎成名

在学习音乐的过程中，卢梭觉得最困难的就是音符和乐谱，因此，他不断地钻研，发明了一种新的记谱方法，用数字代替音符来记录乐谱，他认为自己的乐谱非常好，确信它可以给自己带来很大的财富和声望，于是，1742 年7 月，卢梭带着他的新乐谱方案到巴黎去了。这时他已经30 岁了。他的整个青年时代虽然动荡不安，却也充满甘甜，而从现在起，他就要进入另一种生活了。

他的乐谱方案并没有像他设想的那样给他带来财富和声望，处于困境的卢梭，经人指点，开始拜访当时巴黎一些有影响力的贵夫人。后又经布洛伊夫人的介绍，成为法国驻威尼斯大使的秘书。在威尼斯期间，通过对威尼斯政府的观察，卢梭发现被人们夸耀的这个政府存在着很多问题，产生了写作一部论政治制度的书的念头，只不过他并没有最终完成它，而只是提出了他的主要观点，这就是后来出版的《社会契约论》。

在威尼斯大使馆的工作卢梭做得很出色，但因为和大使本人发生了一些冲突，卢梭不得不离开了大使馆，重新返回巴黎。

1745年，在一家旅馆里，卢梭认识了旅馆的女仆戴莱丝·勒瓦瑟，这个人后来成了他的终身伴侣。就在他的生活拮据、度日艰难之际，戴莱丝有了身孕，卢梭觉得他们俩还没有正式结婚，生活又不稳定，很难给孩子一个幸福的未来，因此，就按照巴黎流行的做法，在孩子一出生就把他送到了育婴堂，后来的几个孩子也先后都是这样处理的，这件事情，后来成为人们猛烈攻击卢梭的一个原因。人们很难想象，一个写出《爱弥儿》那样充满对儿童的热爱的著作的人，竟然会抛弃自己的孩子，因此，称他是一个伪君子，卢梭对此的辩解是：“把孩子送给国家教育，将来让他们成为工人、农民而不是变成冒险家和财富追求者，这是做了一个公民和慈父应该做的事，是出于善良愿望的一种做法[18]。”尽管如此，这也成为他心里一个永远的伤痛，直到晚年他还为此而忏悔。

同年，卢梭把他在马布里家做家庭教师的经历写了一份备忘录《关于德·马布里先生的公子的教育问题的备忘录》。他认为，一个老师不仅应当为学生所敬爱，还应当为学生所畏惧。因此，他要求给他必要的权威，他不赞成体罚，因为他憎恨一切粗暴的行为；他主张采取一套巧妙的奖励办法。至于教学问题，他认为应把重点放在培养学生的心灵、判断能力和思想上。他提出心灵的培养应先于知识的获得，并且反对专门设置讲授道德的课程，主张在和学生散步聊天的时候适时讲一些简单明了的道德原理，保护学生真正正直的心，以便让他将来通过理智的思考而更加巩固他心地的端正。他还认为，培养孩子的判断能力的关键，就在于选好让他接触社会的时机。在教学内容方面，他认为应该有所侧重，多学数学和博物学，而不讲修辞学，也不传授经院哲学，他还强调教学内容的趣味性，注意学生身体的锻炼。在他看来，这样的安排，可以把学生培养成一个诚实的人，一个彬彬有礼的骑士，一个勇敢的军官，一个好公民。这个计划虽然还比较粗糙，但和当时流行的教育观念相比，已经有了一些新的因素，并且成为《爱弥儿》中卢梭论述教育问题的一个基础。

这个计划得到了杜宾夫人的赏识，于是在家庭教师因事离去的一周里，杜宾夫人就委托卢梭来照顾她的儿子杜宾·舍农索，但这个13岁的男孩儿非常淘气，使他吃了不少苦头，再次证实了他作为教师的不称职。1749年5月，舍农索已经19岁了，杜宾夫人仍然请卢梭来教育他。因为几年前吃过苦头，他想推辞，恰好，舍农索几个月后结婚了，于是卢梭提出专门教新婚的舍农索夫人，教她学习算术；不过，随着这个女孩子很快不幸地被舍农索遗弃，卢梭的家庭教师生涯再次中断。但从这时起，他对教育问题的关注和思考就再也没有停止。在《爱弥儿》一书中，卢梭明确地谈到了他写作的缘起，“是为了使一位善于思考的贤良的母亲看了高兴而写的”[19]。他还说：“虽然这问题本身不那么合我的口味，可是友谊的权威使我对这个问题比对所有其他问题都更关心。所以，在我方才说到的所有题目之中，这是我唯一取得成果的一个。”[20]因此，他在《爱弥儿》出版的序中说这本书思考了20年是也有一定根据的。不过，他显然没有想到，《爱弥儿》带给他的不是声望，而是逃亡。

不过，这一时期，被华伦夫人抛弃后的卢梭不仅在情感上变得非常孤单，生活的重压也使得他急于摆脱当时那种卑微的从属于人的地位。为此，他把所有的时间都用来研究学问：“为了不再自己折磨自己，我闭门读书[21]。”

在这段时间里，卢梭先后结识了启蒙思想家的先锋人物伏尔泰（Fran ois-Marie Arouet， 1694—1778）、狄德罗（Denis Diderot，1713—1784）等人。他们以编辑百科全书为手段，掀起了传播新知识、宣传新思想、揭露社会黑暗的启蒙运动。卢梭也积极参与其中，这对他进入文坛起了很大的作用。但是后期因为卢梭与启蒙思想家们观念不合，又加上其性情乖僻，使得他最终与他们分道扬镳，而他与伏尔泰的冲突也成为思想史上的一段公案。

卢梭与伏尔泰
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伏尔泰与卢梭斗争漫画像

在卢梭交往的人中，伏尔泰更多地被看做是他的论敌而不是朋友。他们生前的关系一直很紧张。这种紧张，既是由于双方社会地位的差异，更是出于双方哲学思想上的分歧。伏尔泰出生在巴黎的一个上流社会家庭，而卢梭只是日内瓦一个手工业者的后代，社会地位、人生经历的差异，也影响到他们对社会、对人生等哲学问题的思考。伏尔泰推崇理性、对人类的进步深信不疑，而卢梭则对所谓的进步持比较谨慎的态度。当卢梭把自己的《论人类不平等的起源》送给伏尔泰时，却受到了后者的辛辣嘲讽，认为它是一部反人类的著作，是想让人重新回到爬行时代。作为一位彻底的唯物主义者，伏尔泰否认上帝的存在，而卢梭则多次宣称，自己是信奉上帝的。这些分歧导致两人的关系越走越远。但是，卢梭和伏尔泰之间又有着太多的牵绊。他们同为启蒙运动的重要代表，同被尊为法国人民的精神领袖，同于1778年去世，死后也先后被葬进巴黎的先贤祠，并且是被作为邻居，安置在先贤祠最显著的地方。所以，在法国，卢梭和伏尔泰的名字又总是被同时提起。在雨果的《悲惨世界》中，爱唱歌的伽弗洛什在街垒战中就是唱着编排他们俩的歌谣牺牲的：

楠泰尔人丑八怪，

这只能怨伏尔泰；

帕莱索人大脓包，

这也只能怨卢梭。

公证人我做不来，

这只能怨伏尔泰；

我只是只小雀儿，

这也只能怨卢梭。

欢乐是我的本态，

这只能怨伏尔泰；

贫穷是我的格调，

这也只能怨卢梭。

我是倒了下来，

这只能怨伏尔泰；

鼻子栽进了小溪，

这也只能怨……（卢梭）

1749年年初，狄德罗因他的《论盲人书简》中几句涉及私人的话得罪了迪普雷·德·圣摩尔夫人和雷奥米尔先生，被关进了范塞纳监狱。作为朋友，卢梭经常去陪伴他、安慰他。由于他住的地方离监狱还有一段距离，而卢梭手头又比较拮据，所以只能步行去看望狄德罗。他随身总是携带一本书，以便走累了时消遣。夏季的一天，他带了一本《法兰西信使》杂志，在路上边走边读，突然看到第戎学院的有奖征文公告，征文题目是《科学和艺术的进步是否有利于淳风化俗》。一看到这个题目，卢梭头脑中那些长期孕育的许许多多富有生气的思想潮水般地涌来，他兴奋到了极点，以致感到窒息，便倒在附近的一棵树下，在精神错乱的状态下度过了好一会儿，才发现自己衣服的前襟已被泪水湿透了。当时，他仿佛看到了另一个宇宙，自己变成了另一个人，心中的闸门被打开了，无数思想形成了一股巨大的洪流。在狄德罗的鼓励下，卢梭着手撰写征文。

卢梭的应征论文题为《论科学与艺术》。他从研究人类发展史着手，从人类的良知觉醒时期开始，分别叙述了东西方古老帝国及欧洲的兴起，论述了人类社会所经历的变化，从而得出了这样的结论：人生来就是平等的、自由的、自然是美好的，科学艺术的发展没有给人类带来好处，只是造成社会道德的堕落和种种罪恶。

1750 年，《论科学与艺术》，以其论点新奇、论证有力、文笔优美而获奖，此后，卢梭的名声大振，很快成为法国文坛上风靡一时的著名人物，这也是他一生中的重大转折。他感到自己童年时代被灌输的那种英雄主义与道德观念的原始酵母开始起作用了，从而觉得：做一个自由又有道德的人，无视财富与物欲而傲然自得，才是最伟大、最美好的。因此，他决定改变自己的生活方式，放弃对财富和荣誉的追求，而献身于思想的自由创造。随后，他就辞去了秘书和出纳员的工作，转而替人抄乐谱。卢梭觉得这种工作很适合自己，因为它既和自己的爱好相符，又使他不用屈从于人就能维持生活。他不用到外面去上班，连自己的生活方式都改变了：衣不佩装饰物，头不戴假发，甚至把手表也卖掉了。因此，和伏尔泰等启蒙学者的大声疾呼不同，卢梭不仅在呐喊，更是在通过自己的行动践行着自己的思想，努力做到言行一致。

一举成名后的卢梭，也开始面临所有名人的烦恼：有人嫉妒他的得意，开始肆意地攻击他；有人仰慕他的才华，前来拜访他。这让卢梭不胜其扰。为了避开这些，他接受了朋友的建议，搬到了乡村去生活。在乡村，他写了一部歌剧《乡村仆师》，这部歌剧在朋友的帮助下得以在宫廷演出，演出大获成功后，国王有意召见卢梭，但他担心自己在国王面前举止不当，闹出笑话，也担心领受了国王的馈赠以后，会有损自己的自由，因此，他又逃走了。1753年，第戎学院又以《人类不平等的起源》为题举行征文比赛。卢梭对这个题目很感兴趣，因为它也正是卢梭想要探讨的问题，于是他又一次决定应征。这次应征虽然没有获奖，但他为此所作的《论人类不平等的起源和基础》，后来成为卢梭最重要的理论著作之一，就其思想的深度和影响来说，远远超过了第一篇论文，标志着卢梭思想的初步成熟。论文剖析了人类历史文明的过程，从经济和政治上挖掘出社会不平等的根源，雄辩地证明了文明社会的贫困、奴役和全部罪恶，都是建立在私有制之上的，所以私有制是一切罪恶的根源，并且明确地指出，用暴力推翻罪恶的封建专制政权是合理的。这样的理论，具有撼动封建统治根基的巨大力量。正是这些论述，为行将到来的资产阶级政治革命提供了理论依据，卢梭也正是靠他这些出色的理论而奠定了他作为当时最激进的启蒙思想家的地位。

卢梭写好了《论人类不平等的起源和基础》，就寄给了第戎学院。此文虽为应征而写，但他从政治的角度料定这样的文章是很难得奖的，能够出这样一个题目已经很不简单了。1755 年，《论人类不平等的起源和基础》在荷兰出版后，这个构成了卢梭整个思想理论体系的核心和全部世界观的基础的名著，一下子震动了整个欧洲，其影响远远超过第一篇获奖征文，而他的论敌因此也就更多了。不过，在当时，这些并不能掩盖卢梭的辉煌，卢梭也因此赢来了他人生中最辉煌的一段时期。


四、隐居乡间

1754 年，42 岁的卢梭身心俱疲，决定返回日内瓦。在日内瓦，他的境遇很好，和在巴黎形成鲜明的对比。官员、牧师和公民们对他处处表示出诚挚的态度，使他内心十分感激，这促使他决定要回到日内瓦安度余生。但就在这时，卢梭《论人类不平等的起源和基础》一书的献词，在国民议会和日内瓦市民中招来敌意和嫉妒，再加上此时和他反目的伏尔泰已去日内瓦附近定居，所以，经埃皮奈夫人和其他亲友的再三挽留，卢梭终于改变了初衷，放弃返回日内瓦的计划，决定住进埃皮奈夫人专门为他准备的“退隐庐”。

按照当时的情况，卢梭完全可以变得更富有，只要他稍微愿意把作家的手腕和出好书的努力结合起来，他的作品就可以为他谋取丰厚的利益，甚至可以生活得很奢侈。但是，他觉得为面包而写作，不久就会窒息他的天才，毁灭他的才华。他认为，“当一个人只为维持生计而运思的时候，他的思想就难以高尚”[22]。为了能够和敢于说出伟大的真理，就绝不能屈从于对成功的追求。

在“退隐庐”，卢梭的主要工作就是抄乐谱和写作。其中有他构思时间最长、最感兴趣的《政治制度论》。十几年前在威尼斯的时候他就想写这部书了。当时他看到被人夸耀的政府也有那么多毛病，通过对伦理学历史的研究，发现一切都从根本上与政治相联系；不管你怎么做，任何一国的人民都只是他的政府的性质将他们塑造成的那样。因此他想，什么是最好的政府？什么样的政府性质能造就出最有道德、最开明、最聪慧，总之是最好的人民？由此又产生出另一个问题：哪种政府在性质上最接近于法？进而什么是法及一连串同样重要的问题，都出现在他脑子里。卢梭感到，探讨这样一些问题，正在把他引导到伟大的真理上去，而这样的真理有利于自己的祖国和全人类的幸福。卢梭在这一时期完成的《社会契约论》，就是他计划写作的《政治制度论》的一部分。他写这部作品已经好几年了，一直在悄悄地进行。他不想把这个计划告诉任何人，连当时和他关系很好的狄德罗也不知道。他认为这个计划就他写书的时代和国度来说是极其大胆的，别人知道了会惊慌，而这惊慌无疑会影响他的写作，所以只能悄悄地进行。他觉得，他以日内瓦公民的资格生活在法兰西，是十分有利于放胆说出真理的，而在他业已完成的《社会契约论》里，他就是这样做的。他的另一项工作，就是摘选圣皮埃尔神父的遗著，将其编纂成书。这期间，他还思考着一部作品，叫做《感情伦理学或智者的唯物主义》，想探讨人们在生活中为什么会变成几乎完全不同的人。他通过观察研究发现，人们的生活方式大部分是由外界事物的先入印象决定的。人们不断地被自己感观和器官改变着，并不知不觉地在自己的意识、感情乃至行为上受这些改变的影响。因此，他感到有必要根据自然科学的原理，提供一种外在的生活准则，这种准则随环境而加以变通，就能把我们的心灵置于或维持于最有利于道德的状态。尽管这部作品最终没有完成，但其中的一些基本思想在后来的《爱弥儿》中得到了反映。

除了写作《社会契约论》，卢梭在这一时期还写出了另一部书信体小说——《新爱洛伊丝》。在隐居生活中，卢梭和戴莱斯相处的时间增多了，他终于下定决心，和戴莱斯正式结婚。但是，由于戴莱斯只是一个女仆，她虽然在生活上能给卢梭很好的照顾，但始终无法做到心灵的沟通和交流，因为他们之间缺乏共同的话题和兴趣。于是，卢梭内心的孤独促使他不断回忆起自己年轻时的旧相识。就在这时，他认识了一位女性，两人之间的关系非常密切，经常一起谈心。幻想和现实交织在一起，促使卢梭写出了《新爱洛伊丝》。写这部作品，是卢梭对少年时代感受到的一切进行回忆，更是他给过去未能满足而现在仍然侵蚀着他心灵的那种爱的欲望以出路，书中涉及社会、艺术、人的情绪、乡野生活、宗教、天然景物等，体现着他思想中热爱自然，回归自然的倾向，也体现了他的爱情观和伦理道德观。
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《爱弥儿》扉页插图

《新爱洛伊丝》的成功，改善了卢梭的经济状况，他在生活上摆脱了财源枯竭的窘境，他可以安心地投入《爱弥儿》的写作，《社会契约论》也正是在此之后不到两年的工夫整理出来的。完成这两部著作之后，卢梭一边整理其他几部次要的作品，一边筹划着它们的出版。尽管《社会契约论》稍晚于《爱弥儿》写成，但还是先出版了，而《爱弥儿》的出版则碰到了麻烦，他的生活因此发生了重大逆转。


五、因言获罪

《爱弥儿》是一部关于教育的哲理小说，它一问世就给卢梭带来了灾难。

1760 年的一天，卢梭把刚刚脱稿的《爱弥儿》读给卢森堡元帅夫人听。元帅夫人虽然对这部书兴趣不浓，但还是帮助卢梭联系出版，过了一段时间，卢梭收到卢森堡夫人寄来的和书商订的合同让他签字，他仔细辨认了由官员核准留下的笔迹，便满怀信心地签了字，随后还收到了书商预付的一部分酬金。

本以为事情已经办妥了，但早已付印的《爱弥儿》却迟迟未能出版，卢梭朦胧中预感到有些不妙。1761年，《爱弥儿》总算出版了，但并没有引起像他别的作品出版时所博得的那么热烈的喝彩声。很多人都只是私下里称赞这本书。甚至有评论家暗示卢梭将因此书而遭到灾难。卢梭因为在书中抨击传统的教育制度、宣传自然神论而得罪了教会。但卢梭却坚定地相信，这本书是为了人类的幸福而写的，各个方面都合乎规定，还有卢森堡夫人的全力支持，怎么会受到指责呢？所以，虽然有不安，卢梭却并没有意识到事情的严重性。直到卢森堡夫妇告诉他，议院已经决定用最严厉的方式对卢梭进行起诉，卢梭才决定逃亡。自此，卢梭开始了他的逃亡生涯。他本想回到自己的祖国去的，但那里反对卢梭的势力也很强大，尤其是那篇《论人类不平等的起源和基础》在日内瓦议会引起了强烈的仇恨心理。最后，卢梭决定逃往瑞士。

1762年，法国议会正式裁决，认定卢梭的《爱弥儿》为异教邪说，尤其是书中所主张的依照自然来教育儿童，只有自然才能使儿童成为有道德的人等观点。此外，卢梭还认为一切宗教都是平等的，没有宗教信仰的人一样能得救，人们应该由自己的理性引导去接受宗教信仰。这些观点，对18 世纪的欧洲来说，无疑是对统治阶级的一种挑战，他的平等自由思想，也无疑是煽动革命的种子。所以最高法院判决将《爱弥儿》烧毁，并立即签发逮捕令，要将卢梭打入监牢。卢梭于第二天下午4 点动身，法院去抓他的人还没到，他告别了朋友，上了马车开始了东躲西藏的流亡生活。

1763 年，卢梭和戴莱丝在讷沙泰尔的莫蒂埃暂时定居下来，并在那里度过了短暂的平静生活。在宁静的生活中，他暂时放弃了写作的念头，只是着手把自己已经写好的《音乐辞典》进行修改和誊清。为了打发时间，卢梭甚至学习编织带子，这样就可以在一些女邻居家里消磨时间而不感到腻味。带子编好之后，他还把它作为礼物送给那些准备结婚的女朋友，条件是她们将来得亲自抚育自己的孩子，这是卢梭在《爱弥儿》里提出的主张。但是，逃亡中的卢梭仍在不断受到攻击和迫害，为了为自己的过去、现在和将来进行辩解或反驳，卢梭一有机会和可能就拿起笔来，结果往往招致更大的迫害。为了反驳巴黎大主教毕蒙对他的诬蔑，卢梭的《致毕蒙主教书》于1763 年出版。但该书的出版让卢梭受到了更激烈的批评，日内瓦人的攻击尤为猛烈。随后，日内瓦当局还正式废除了卢梭的永久公民权。面对来自各方面的攻击和责难，卢梭打算集中精力写一部自己的回忆录，这就是他的《忏悔录》。

1764 年9 月，卢梭接到一封来自科西嘉革命者的信，邀请他去该国担任制定宪法的工作。这个消息很快传遍欧洲，格里姆等人抓住把柄立即发表声明，攻击卢梭接受这项邀请，正说明他是国家独立的煽动者。卢梭因为“眼前障碍重重”和身体“不适宜海上行程”没有应邀前往，但他在信中表达了对这项事业的热忱，并代拟了一部宪法《论波兰政府》，在几年后正式出版。被马克思誉为 “卢梭曾为波兰草拟了最好的政治制度”。

1766年1月，卢梭来到英国伦敦，住到了著名哲学家休谟先生家里。经过多年的颠沛流离，接连不断地受到攻击和敌视，卢梭精神上受到极大的摧残，患上了“被迫害妄想症”，其特点是疑心极强，仿佛周围的一切人都想迫害他。休谟不知道，也难以体谅卢梭的心态，后来又把卢梭精神错乱的秘密告诉了法国百科全书派的哲学家们，这就更使卢梭对他产生了不可和解的仇恨。1767 年5月，卢梭从英国回到了法国的加莱港，但并无“重归故里”之感，在法国境内，卢梭仍然是一个通缉犯。为了隐藏身份，他改名为雷诺。
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卢梭在埃尔姆农维尔采集草药

不久，他和戴莱丝又迁往圣丹尼斯市居住。为了充实隐姓埋名的隐蔽生活，卢梭继续研究植物，到处采集标本，还以书简形式写下研究成果，有时还和国外的植物学家通信联系，如英国的波特兰女伯爵，他们曾经一起采集标本，卢梭和她通信，署名就是“植物学者”。采集标本时，他也常常想起从前和华伦夫人在尚贝里度过的那些快乐的日子，那时他们曾一起采集草药，提炼药丸，生活是那么纯净。回到巴黎的头一年，卢梭完成了他的《忏悔录》。之后，他还担心后世对他的一生没有一个完整的印象，怕那些谤书所留下的阴影不能消除，便于1772 年至1775 年间写了三则长篇对话，在他身后于1780 年汇成文集，以《对话录——卢梭审判让-雅克》之名发表。对话是在一个法国人和卢梭之间进行的。这个法国人从未读过卢梭的作品，却盲目地接受了卢梭的敌人伏尔泰、格里姆、霍尔巴赫所塑造的卢梭的形象。对话中的卢梭对这些阴谋作了最猛烈的抨击，也对自己作了最敏锐的分析。

1778年5月20日，应朋友吉拉丹侯爵的盛情邀请，卢梭离开巴黎，迁到了侯爵在埃尔姆农维尔的别墅去居住。他住在这里非常安闲，几乎不和任何人来往，也不再写作，每天散步、闲游和寻觅标本，在植物花草中寻求乐趣。7月2日，卢梭还是按照老习惯一清早就外出采集植物标本，但这次因为脚痛很快就回家了。喝完咖啡，他对戴莱丝说要去吉拉丹侯爵家，给他小女儿讲音乐，并嘱咐她给锁匠付款。戴莱丝找到锁匠付完款后回到家时，听见卢梭呻吟说：“我感到胸口一阵阵疼痛，大脑也像被敲打似的。”这时是早晨7点钟，外面天气晴朗，卢梭说他想看看美丽的阳光，戴莱丝便扶他到窗前，只听他说道：“全能的主啊！天气如此晴朗，没有一片云，上帝在等着我了。”[23]说完，他便失去了知觉。后经医生诊断，写下了“由于严重的尿毒症而引起的中风”的记录。第二天，人们纷纷来到埃尔姆农维尔，瞻仰这位伟人的遗容。随后，他被安葬在波拉斯岛上，这是他生前向往的地方。

法国大革命后，1794年4月15日，革命政府迁葬卢梭灵柩于巴黎先贤祠。在卢梭的墓碑上刻着他自撰的铭文：“长眠于此的是自然之子，真理之子。”
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卢梭的衣冠冢
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第二章 卢梭的思想基础

作为启蒙时代的一位风云人物，卢梭在各个领域取得的成就是有目共睹的。不过，不管他的成就涉猎多么广泛，他在各个领域所作出的贡献，所提出的新的思想，都始终贯穿着他的一些基本理念，那就是他的“自然哲学”。


一、论自然

我们谈到“自然”，一般有两种含义：一是自然界；二是自然界万事万物的本性。卢梭著作中经常使用“自然地”或“自然而然”这样的词，也正是指“大自然”及其本性这两种含义。卢梭所理解的“自然”，主要是指不为社会和环境所歪曲、不受习俗和偏见支配的人性，即人与生俱来的自由、平等、淳朴、良知和善。对于卢梭来说，对自然的崇拜是同他对现存文明的否定相联系的。卢梭所生活的18世纪的欧洲，是一个血与火的时代，笼罩在封建专制和宗教神权的淫威下，不平等的社会政治经济制度，阻碍着社会生产力的发展，也使广大劳动人民生活在水深火热之中，社会的风俗习惯使人心变得颓废委靡起来。在长期的流浪生活中，卢梭对这一切都有着非常深刻的体验，因此，从他的《论科学和艺术》的发表，一直到最后写作的《漫步遐想录》，卢梭始终站在自然的立场上，对社会文明持强烈的批判态度。也正是在与封建制度斗争的过程中，卢梭逐渐形成了自己的自然哲学，提出了“归于自然”的主张。这一基本论点构成卢梭全部思想的出发点和发展线索，他的社会政治学说、认识论、伦理学、自然宗教和自然教育的思想都是在此基础上发展起来的。不过，值得注意的是，这种“归于自然”并不是、或者不仅仅是回归大自然本身，而是要在社会中回归人的自然天性，因为仅仅朝向大自然本身的回归是原始的，而这种原始的回归在现代社会情境下是不可能的。


二、人性论

古往今来，所有的思想家都逃不开的一个问题，就是如何看待人及其本性。长期以来，中西方的很多学者，各自从不同的角度，提出了很多的主张，大体可以归为以下四类：人性本恶、人性本善、非善非恶、既善且恶。基督教神学的原罪理论认为，我们人类的始祖亚当和夏娃偷吃了伊甸园的“智慧果”而遭到上帝的驱逐，因此，我们所有的人都遗传了人类始祖的罪恶，即基督教所谓的“原罪”，这实际上是一种“人性本恶”的观点。卢梭则力主人性本善，认为人的恶的表现是后天的社会环境造成的。《爱弥儿》开宗明义的第一句话就是：“出自造物主之手的东西，都是好的，一到人手里，就全变坏了。”[1]在《新爱洛伊丝》中，他也引用别人的话说，“在一切情况下，原始的性质就其本身而言，都是善良而健康的，在天性中并不存在什么过失。我们给天性的倾向所加上的罪恶，都是使天性在不良的方法之中发展的结果”。由此可见，卢梭是主张性善论的。

不过，在卢梭看来，善良并不等于道德，因为道德有一个伦理标准，因此就有一个社会标准。而处于天然自由阶段的自然人是没有道德观念的，善恶好坏等道德都是人为地强加于自然的，自然就是自然，它无所谓好，也无所谓坏。而卢梭所说的“人性的善良”，主要是指人的性情比较温和，不好斗。卢梭认为，在人的理智觉醒以前，他只有两种感情：一是自爱之心，即人有保护自己的本能；二是同情心，即他天生不愿意看他人受痛苦的情形，从而促使人保护他的同类。这种新的人性观的提出，对当时的社会产生了极大的影响。对人及其本性的研究，也成为卢梭思想的一个基本出发点。


三、社会政治理论

从性善论出发，卢梭考察了人类社会，形成了他的社会政治观：他把自然和文明尖锐对立起来，要求回归自然。

卢梭认为，人生而平等自由，因此，“在自然状态中，不平等几乎是不存在的”[2]。那么，为什么我们今天的社会会变得不平等起来呢？卢梭认为，人类社会的不平等起源于人的自我完善的能力和私有制。在自然状态下，野蛮人只服从于他的本能，人类完全是平等的。但人类具有一种“自我完善的能力”，即为了维持自身生存，满足自我需要而不断发展和完善自己的能力。这种能力一方面使人类获得智慧和理性，发展了文明和美德；另一方面又产生了邪恶与谬误；同时，由于它促进了社会生产的发展，并导致私有财产的出现，于是，人类的不平等就产生了。因为，随着私有财产的建立，文明社会的诞生，自然人开始向文明人转变，就逐渐导致了人与人之间在财富、荣誉直至政治上的不平等。

通过考察人类发展史，卢梭把人类的不平等的发展分为三个阶段，并且认为，人类社会的不平等是向前发展的，文明前进一步，不平等也就前进一步。他说，当私有制产生以后，出现了穷人和富人的对立，这是不平等发展的第一阶段，即最初阶段。这个时候，富人为了保护自己的利益，就打着“维护公正与和平”的幌子，诱骗穷人和他们一起制定法律，建立国家。但国家和法律一经确立，富人就变成了统治者，穷人就变成了被统治者，于是人们之间由经济上的不平等发展为政治上的不平等，这是社会不平等发展的第二个阶段。而当这种政治上的不平等达到一种极致，即国家政体演变为君主专制时，君主就成为奴役人民的暴君，所有的人都沦为暴君的奴隶，形成了主人和奴隶的对立，这是人类社会不平等发展的第三个阶段，也是最后一个阶段。

在卢梭看来，这种不平等是人类一切罪恶的源泉，因为这种文明人之间的攀比，是出于各种非自然的欲望，这样一来，自然状态下的自爱，就变成了极端的个人主义、利己主义，人就变成了他人和非自然欲望以奴隶，随着人自身力量的发展和非自然欲念的无限扩大，社会中的每个人都倾向于滥用自己天赋自由任意妄为，这样的结果必然是每个人都不得自由。这样一来，社会的不自由就代替了自然的自由，而自然的自由一旦丧失，是永远无法恢复的。因此卢梭的政治理论就是要解决这样一个问题，力图寻找出一种好的社会制度或力量来保障所有社会成员的人身和财富，并且在这种制度或力量下，人们仍然会像以前一样自由，对制度的服从就好像是在服从自己的意愿一样。因此，卢梭提出了他的著名的社会契约理论和“公意”学说。

在《社会契约论》中，卢梭旗帜鲜明地提出了人民主权论。他从“人生而自由”这个基本观点出发，认为国家只能是自由的人民自由协议的产物，如果自由被强力所剥夺，则被剥夺了自由的人民有革命的权利，以强力夺回自己的自由。这就为反对不合理的封建剥削制度提供了理论上的依据。但卢梭同时又认为，尽管国家的主权属于人民，但由于人民的数量众多，而且每个人的意志又不完全一致，有相互矛盾和冲突的地方，那么，该如何实现这种国家主权呢？在这里，卢梭区分了公意、众意和个别意志，他认为，众意只是个别意志的总和，它着眼于私人利益，而公意只着眼于公共利益。换句话说，把个别意志中相矛盾和相冲突的那些抵消掉，剩下来的就是公意。由于公意是人民整体意志的体现，因此，一个国家或政权真正应该体现的就是公意，因为他认为主权就是公意的运用。所以，他要求该国的所有公民都应该遵守和服从公意，并据此提出了几条主权原则，包括主权不可转让，主权不可分割，主权不可代表，主权是绝对的权力等。

既然主权是公意的体现和运用，那么，当无法形成所有人都共同拥护的公意时，会怎么样呢？那就只有强迫一部分反对者遵守所谓的公意，这就不可避免地导致“少数服从多数”的情况。而这样一来，就违反了人的自由意志。“一个人怎么能够是自由的，而又被迫遵守并不属于他自己的那些意志呢？反对者怎么能够是自由的，而又要服从为他们所不曾同意的那些法律呢？”[3]卢梭显然意识到了这样一个悖论，但他并没有很好地解决这一问题。他认为，真正的公意之下个人是不可能不自由的。当每个人都以自身及自己全部的力量共同置于公意的最高指导之下，并且每个人在共同体中接纳每一个成员作为全体不可分割的一部分，这样与个人相反的意见占了上风只是证明个人错了——因为他所估计的公意并不是公意；假如个别意见居然胜过了公意，那么个人就做了一件并非他原想要做的事，而在这时候个人就是不自由的了。实际上，这样一个解释并不能解决公意与私意或个人意志的矛盾问题。因为，公意和个人意志总是难以调和，公意总是趋向于国家公共利益，个人意志总是趋向于私利。于是，卢梭又提出，要用高于任何个别意志行动的真正力量来武装公意，这种力量就是法律。“如果国家的法律也像自然的规律那样不稍变易，不为任何人的力量所左右，则人的隶属又可以变成物的隶属；我们在国家中就可以把所有自然状态和社会状态的好处统一起来，就可以把使人免于罪恶的自由和培养节操的道德互相结合。[4]”

那么，人民的公意怎样得到合理的表达和贯彻呢？卢梭认为，人民的公意必须通过政府来执行，不过，这种政府本身并不是公意的代表，它只有行政权和执行力，政府的功能就在于执行法律及维持政治的、社会的自由，只是人民和主权体之间的中介。在这里，卢梭不仅赞成孟德斯鸠的三权分立理论，而且把行政权隶属于立法权，这实际上就相当于承认了人民的革命权，因为，为了贯彻人民主权的理念，人民可以凭其意志任用行政权力者或罢免之。通过对民主政体、贵族政体和君主政体这三种政府形态的考察，卢梭认为，就一般情况而言，民主政体是最为理想的，君主政体是最糟糕的。但是，他又指出，对于人类而言，民主政体是可望而不可即的，只有选举式的贵族政体最适合。因为，民主政体虽然能够把立法权和行政权统一起来，充分地体现公意，但如果国家规模过大、人民的地位和财富差距过大，那它是很难实现的。他说：“就民主这个名词的严格意义而言，真正的民主制从来就不曾有过，而且永远也不会有[5]。”对于政体，他并没有固定的一成不变的看法，他认为，具体国家在选择自己的政体时，应结合这个国家的具体情况，如国土面积、土质、气候、风俗习惯、民族性等来作出决定，因为没有一种政府形式是适合于一切国家的。不过，他坚持声称，当我们要确立一个好政府的标志时，这是可以做到的，那就是任何政体都必须以人民主权为前提。

由此可见，在社会政治理论方面，卢梭从人生而自由平等的基本观点出发，旗帜鲜明地提出了人民主权论，认为国家只能是自由的人民自由协议的产物，如果自由被强力所剥夺，则被剥夺了自由的人民有革命的权利，以武力夺回自己的自由，这就为推翻封建专制统治提供了理论基础。但另一方面，卢梭强调公意和法律在国家生活中至高无上的地位，也为“少数服从多数”的政治原则提供了依据，进而为专制统治提供了理论上的支撑。法国大革命时期雅各宾派的专政，正是以卢梭的《社会契约论》为理论支撑的。这种由自由、民主、平等理念出发而导致的集权统治结果，是值得我们深思和警惕的。有人在评价卢梭时就曾经说过，“法国革命中的卢梭应该死，因为法国革命后的卢梭必须生”[6]。


四、自然神学理论

在宗教问题上，卢梭从他的自然哲学出发，提出了一个以自然情感和理性为核心的自然神学。

卢梭出生在一个新教的家庭，但在流浪生涯中又曾因生计问题而随意改宗了天主教。随着年龄的增长和心智的成熟，卢梭开始思考真正的宗教和信仰问题。在当时，启蒙运动的哲学家大都坚持唯物主义的观点，反对宗教神学，宣扬无神论思想，但作为启蒙运动的重要一员的卢梭，却公开宣布自己是有神论者，并在《爱弥儿》中，借萨瓦省一位牧师之口，阐述了自己的自然神学观。他把物质和运动割裂开来，认为只有某种外在力量才能引起运动，而这个推动宇宙、构造世界、给万物以生命和运动的最高主宰，就是上帝。卢梭反对以宗教迷信和狂热为特征的传统天启宗教，主张“自然宗教”。他说：“我常常以自己的方式来理解宗教，但我从来没有完全离开宗教。”[7]在《致毕蒙主教书》中，卢梭明确地表达了自己的信仰：“我是个天主教徒，一个诚挚的教徒，遵从圣经福音的信条。我是个教徒，但并不是牧师的信徒，而是耶稣基督的信徒。我所坚信的天主并不要求深入讨论福音信条，而注重切身实行；他要求弟子信仰能使人类行善的事物，他告诉我们只要去爱自己的兄弟就是履行了信条[8]。”

基督教义宣扬宇宙间存在着具有人格的神——耶稣基督，神全知全能，至大至善。而人要想认识神，就必须学习圣经。传统的天主教神学认为，圣经不是人人都能理解的，对圣经的阐释是神职人员的事情，教会是耶稣基督在人间的统治者。经过宗教改革以后，路德新教和加尔文新教强调因信称义，反对教会对圣经和信仰的垄断，认为人人都可以凭借内心对上帝的信仰，通过阅读圣经而认识上帝，获得救赎。卢梭则反驳说，各种教条教义并不能使人认识上帝，反而会让上帝的观念混杂不清；不是在推崇上帝，而是在贬低上帝的地位。所以他说，教人违反理性和良心而信神的人，不是骗子就是疯子。他认为，宇宙是不依我们的主观意识而客观存在的。不仅如此，宇宙的一切还在有规律地运动，那么，是谁在操纵着这一切呢？卢梭认为，“我相信宇宙间存在着一种意志力使得宇宙运动，使得自然具有生命”[9]。而且“假如由各种事物的运转证明了意志的存在，那么，由它们运转之秩序存在便可证明智慧的存在”。他把这个具有意志并能完成其意志者称为上帝。并且他认为，上帝具有智慧、能力和意志，因此上帝也必然是仁慈的。我们的善良的天性，恰恰是由上帝赋予的。他说，“你看一看那自然的景象，听一听那内心的呼声。上帝岂不是把一切都摆在我们的眼前，把一切都告诉了我们的良心，把一切都交给我们去判断了吗？还有什么东西需要由人来告诉我们呢？[10]”

由此可见，在卢梭这里，上帝不再是具有人格和意志的神，而是以脱离主观意识而客观存在的自然规律，这种对上帝的信仰，只能凭借我们的理性和情感。卡西尔说：“卢梭的宗教，首先旨在成为一种自由的宗教。正是在这一点上，它引出了自己的特点和根本性质。[11]”

另外，在《社会契约论》中，卢梭还谈到了“公民宗教”。他区分了三种宗教。第一种是人类的宗教；第二种是公民的宗教；第三种即基督教。认为基督教败坏了政治、败坏了公民，使得社会丧失了统一。而公民宗教虽然把对神明的敬拜与对法律的遵从结合在一起，从而使宗教从属于政治，服务于政治。但它是建立在谬误和谎言的基础上的，使人民盲从、迷信，并可能沦为一种空洞的仪式。更危险的是，它的不宽容性可能导致信仰这一宗教的民族与其他一切民族都处于战争状态。因此，他试图以信仰自由为核心对这一宗教加以改造，从而建立一种适合时代气候的“新公民宗教”。

卢梭的宗教思想在其思想体系中居于重要地位。终其一生，卢梭既是反基督教的斗士，也是宗教的复兴者。也正因为如此，《爱弥儿》的出版才会同时惹怒了欧洲的教会势力和启蒙运动中的唯物主义思想家，使得卢梭不得不在欧洲到处逃亡。


五、自然教育理论

从他的自然哲学、特别是他的人性论和认识论的观点出发，卢梭对教育问题进行了非常深刻的阐述。他认为，教育的一个最重要的原则就是要顺应自然，“如果你想永远按照正确的方向前进，你就要始终遵循大自然的指引”。[12]从这一根本的原理出发，卢梭详细阐述了他的自然教育的目的、阶段、内容、方法等思想。

顺应自然的思想落实到教育目的上，首先就要求教育培养自然人，这种人完全是为他自己而生活的。他不依从于任何固定的社会地位和社会职业，不受传统束缚，能适应各种客观发展变化的需要。它既有哲学家的头脑，又有农夫或运动员的身手。但这种自然人并不是一个孤独的人，而是社会中的一个成员，并能够尽到社会成员的职责，所以，他同时又是社会公民。

根据他自己对人的身心发展特点的研究，卢梭把自然人的培养过程分成了婴儿期、儿童期、少年期、青年期四个阶段，并且规定了每个阶段的教育重点分别是体育、感觉器官的训练、智育和劳动教育、道德教育。他对儿童的体育和感官教育特别强调，认为这是儿童发展的基础，它要求家长和教师不能任意地干涉儿童的自由活动，不能把自己的意愿强加给儿童。在智育方面，他特别提出了消极教育的思想，认为在儿童理性尚未发展的时候，不要对他进行过多的智育。在教育内容上，他主张让儿童学习实用的知识，强调儿童判断力的培养。他说：“人的智慧是有限的，一个人不仅不能知道所有的一切事物，甚至连别人已知的那一点点事物他也不可能完全都知道……问题不在于他学到的是什么样的知识，而在于他学的知识要有用处。”[13]在教育的方法上，卢梭强调儿童学习兴趣的激发，强调实物和直观教学，主张让儿童在生活中，通过自己的实际行动来获取有用的知识，他主张儿童向自然学习，反对死读书，反对空洞的说教。他说，“真正的教育不在于口训，而在于实行”[14]，他还说：“他所知道的东西，不是由于你的告诉而是由于他自己的理解。不要教他这样那样的学问，而要由他自己去发现那些学问。”[15]此外，他还特别谈到了青春期的爱情教育和女子教育问题，在教育史上，卢梭是为数不多的重视这些教育问题的教育家。


六、文艺理论

与卢梭同时代的启蒙思想家认为，现代社会中艺术和科学（包括哲学）等理智的普遍进步是社会发展和人类幸福增长的条件，学识会消除愚昧，艺术会淳化风俗，科学会征服自然。但卢梭对人类所谓的文明、进步、科学、艺术等都持一种批判的态度，认为人类的智慧、科学、文化、技术的发展，不但没有使社会道德变好，反而使社会风俗败坏。他借用古老的传说，证明创造科学之神是一位与人类安宁为敌的神。他说：“天文学诞生于迷信；辩论术诞生于野心、仇恨、谄媚和撒谎；几何学诞生于贪婪；物理学诞生于虚荣的好奇心；这一切，甚至于道德本身，都诞生于人类的骄傲。因此，科学与艺术都是从我们的罪恶诞生的。”[16]我们生来是平等的，而科学和艺术创造追求的则是出类拔萃和卓越，这也是与我们的自然平等相违背的。因此，卢梭赞美自然，贬低理性，批判文明。他认为一切美好的东西都来源于人类善良的天性，当理性萌发之后，便逐渐窒息了人类的天性，开始产生邪恶。正是这种对大自然的无比热爱、对人的天性的极力推崇、对所谓理性的坚决贬低，使得卢梭在文学上，也一改启蒙运动之前欧洲文学单纯强调理性的传统，转而抒发对大自然的感受，描绘大自然的魅力，抒发对美好事物、自由理想和乡土的热爱追求和依恋，宣扬感情至上和人的本性善良，讴歌美好的德行，赞美神圣的婚姻，从而开启了欧洲浪漫主义文学之先河，卢梭也因此被罗素誉为“浪漫主义运动之父”。

卢梭的思想，虽然涉及诸多的学科和领域，但其中始终贯穿了一条主线，那就是尊重自然、尊重人的天性和自由，也正是这种尊重，成为卢梭反对旧传统、开启新潮流的精神动力，奠定了卢梭在思想史、教育史和文学史上的重要地位。
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第三章 自然教育理论

教育是一种培养人的社会活动。因此，任何一位教育家对教育问题的考察，都是基于他对于社会和人的认识。卢梭的教育思想，主要是基于他的人性论、儿童观、社会政治观、自然宗教思想和感觉认识论。在此，我们着重介绍其中最重要的三个方面，即他的人性论、儿童观和感觉认识论。因为，我们的教育对象是人，是未成年的儿童，因此，人性论和儿童观上的分歧，实际上是很多教育家在教育思想上出现分歧的根本原因。而对人类认识的不同看法，会影响教育家对教育内容的顺序安排和教育方法的选择。


一、自然教育的理论基础

1.人性论

在导论中我们已经简单谈到了，卢梭基本上是主张人性本善的。《爱弥儿》这部书，洋洋洒洒几十万字，就是从这一命题出发去展开论证的。因此，在这本书里，卢梭详细阐述了他的这一思想。他认为，人的自然本性主要是由三个方面构成，即良心、自由和理性。

●良心

在卢梭看来，人的天性表现为自然的语言、自然的情感和自然的意志，但首先是自然的欲念。他认为，人的自然天性和欲念联系在一起，人的生活首先表现为欲望及其实现，人正是从欲望出发创造他的生活。因为，“我们的欲念是我们保持生存的主要工具”[1]。他由此认为，人本性的最初冲动始终是正确的，因为在人的心灵中没有生来就有的邪恶，因此，要想阻止或者消灭欲望就等于控制自然。不过，他同时也指出，问题是并非人的每种欲念都是自然的。自然欲念是有限的，它们使人达到保持生存的目的，是人达到自由的工具；而非自然的欲念却是无限的，是奴役和毁灭人的。因此，卢梭一方面肯定欲望，给予欲望在人生活中一个重要的甚至是基础性的位置，但又反对非自然的欲望，也就是不滥用自然欲望，而是给欲望区分自身的边界。

如何来区分欲念是否自然呢？这要靠良心。如果说欲念是肉体的声音，那么，良心就是我们灵魂的声音。卢梭认为，“在我们的灵魂深处生来就有一种正义和道德的原则；尽管我们有自己的准则，但我们在判断我们和他人的行为是好或是坏的时候，都要以这个原则为依据，所以我把这个原则称为良心。”[2]良心和欲念两个本原分别代表着人性中善恶的两种倾向。

人的良心包括什么呢？卢梭认为，良心的内容有两个：自爱和爱人。自爱是人类的第一天性，是人的根本欲念，它同人一起产生且终身不离。自爱“是原始的、内在的、先于其他一切欲念的欲念，而且，从一种意义上说，一切其他的欲念只不过是它的演变”[3]。因此，良心的第一个内容就是自爱。人们会问，这种自爱不就是通常从广义上说的自私吗？良心怎么允许自爱呢？卢梭说，这种自私并不牵涉同别人的关系，因此人因自爱所做的事情都是好事。

不过，卢梭又认为，良心绝不会止于自爱。卢梭说，儿童的第一种情操是自爱，导源于自爱而养成的第二种情操，便是爱他周围的人。因为人处于幼弱状态时，对他人的认识完全取决于别人对他的关心和帮助，因此小孩儿会自然而然地对人亲热，并由这种认识养成了爱他的同类的习惯。卢梭认为，把自爱之心扩展到爱人，实际上就是一种道德，这种道德存在于每个人的心中。

●自由

如果说良心代表了自然的情感，那么自由就体现了自然的意志。在卢梭看来，人生而自由，这种自由，是一种个体的自由，是自然人凭自己的欲望和意志而行动的能力。他说：“自然支配着一切动物，禽兽总是服从，人虽然也受到同样的支配，却认为自己有服从或反抗的自由，而人特别是因为他能意识到这种自由，因而才显示出他的精神的灵性。”[4]也正是在此意义上人开始与动物相区别。

有人怀疑自由是人的天性，卢梭认为，这种怀疑是生活枷锁使人长期丧失这种自由的结果。他认为判断人的天性是不是自由的，不能根据人们的被奴役状态，而应该根据自由民族为反抗奴役和压迫而做出的努力。“只需看看人们宁愿牺牲生命而保存自由的英雄事迹，只需看看野兽为脱出樊笼而甘心撞坏头颅，就可知这种共同的自由，乃是天性的自然结果。[5]”

与此同时，卢梭也指出，自由并不是任性妄为和自我放纵，它还需要理性的引导。所以，自然的自由是天性的自由，也是理性的自由。实际上，在卢梭看来，天性的自由包含两个方面的含义：一是在人与自然的关系上，人并不完全被动地服从自然，具有通过自由意志对自然进行取舍的能力；二是在人与人的关系上，不存在一个人对另一个人意志的强迫及依附关系。只有这种自由状态下的人才是快乐的，无忧无虑的。

●理性

卢梭认为，在自然界中，无机物是没有感觉的，动物是有感觉却没有智慧的，只有人是既有感觉又有智慧的。而且，人之所以不会消极被动地服从自然，除了人生而自由的天性，还因为人有理性而不仅仅是感觉。在卢梭看来，感觉和理性是完全不同的。感觉只是被动地感知事物的表象，而理性则会帮助我们对事物进行比较、归纳、分析、判断、辨别，能够帮助我们发现事物中的内在联系。由于自然的自由特征是自主，做自己的主人。因此，卢梭说，一个人一旦达到有理智的年龄，可以自行判断维护自己生存的适当方法时，他从这时候起就成为自己的主人。也只有在这个时候，他才是真正享受到了他的天赋的自由。

值得注意的是，卢梭在论述人这三方面天性的时候，并没有把它们割裂开来，而是努力阐述它们之间存在的密切关系。

在他看来，良心让我们首先关心自己，但同时，如果这种自爱完全变成了自私自利，那它最终也会给我们带来损害，因为，“我虽然是自由的，但不能自由到竟不希求我自己的幸福，不能自由到竟愿意自己受到损害；不过，即使我这样做，我的自由也在于我只能希求适合于我的东西，或者在没有他人的影响下我估计是适合我的东西”[6]。所以，我们需要用理性来帮助我们的良心进行判断，来指导和规范我们对自由的运用。因此，自然本身以及理性都为自由提供了尺度而不至于使自然人陷于野蛮、放纵。人之所以能够独立自由，不是由于力量的强大而是由于心灵的节制。

另外，理性的发展也需要自由来保障，如果没有自由，特别是意志和精神的自由，我们的理性就很难发展起来。同时，理性也不是绝对正确的，它常常会欺骗我们，所以，它需要良心的节制。“我们以为这样是按照自然的驱使，而实际上我们是在违抗自然；我们一方面听从它对我们感官的指导；而另一方面却轻视它对我们良心的指导；主动的存在在服从它，而被动的存在却在命令它。”[7]理性在这里将人引向与自然相反的方向，在不同的推动力之间形成分歧。理性因此迫使人采取混合的办法想同时达到这两个目标，结果却是人不能达到两个目标中的任何一个。“我们在整个一生中就是这样地斗争和犹豫，以致还不能达到我们的意愿，还不能对我们和别人有所贡献，就结束了我们的生命。”[8]理性欺骗人的时候太多，因此人有充分的权利对它怀疑，而良心从来没有欺骗过人，它是人类真正的向导，正是在此自由向自然回归。自然的和秩序的法则是永恒存在着的。良心对于灵魂来说，就像本能对于肉体一样。按良心去做，就等于是服从自然的法则而不会迷失方向。“只有做坏事的人才会变成奴隶，因为他在做坏事的时候，总是违背了他自己的心。自由是存在于自由的人的心里的，他走到哪里就把自由带到哪里。一个坏人不管走到哪里都是受到束缚的。即使在日内瓦，坏人也是奴隶；而自由的人，即使在巴黎也能享受他的自由。[9]”

2.儿童观

虽然人性论是众多教育家教育思想的理论基础，但相比之下，儿童观更能够直接影响他们对教育问题的看法。卢梭的儿童观共有三个层次：一是作为人的儿童；二是作为儿童的儿童；三是作为个体的儿童。

●作为“人”的儿童

卢梭关于人性的学说构成了他儿童教育观的理论基础。长期以来，基督教所宣扬的原罪观在欧洲根深蒂固。17世纪，英国教育家洛克提出了他的著名的白板说，认为人生下来就如一块白板，而没有任何天赋的观念，因此，人性无所谓善恶。卢梭虽然否认原罪论，却不同意洛克的白板说，他认为人生来是善良的，这种善良的天性也应该是儿童的本性。因为作为“人”的儿童具有人的根本特性。这是儿童今后发展和成长的前提，也是对儿童进行教育的前提。

●作为儿童的儿童

儿童虽然是人，但作为儿童，作为不成熟的个体，他具有与成年人不同的特性。认识到儿童有其独到的特性，并对这种特性加以研究，要求我们在教育的过程中尊重儿童的这种特性，使得卢梭比历史上很多的教育家对儿童的认识更进一步，也奠定了卢梭在教育思想史上的地位。杜威把卢梭所提出的儿童的发现，看做是教育史上的哥白尼革命，这可以说是一个极高的评价。

根据儿童史研究专家菲利普·阿里耶斯的研究，中世纪的西方人根本没有儿童的观念。孩子一旦到了可以摆脱父母、保姆或其他人经常性的关照而独自行动的年龄时，就从属于成人社会。他们参与成年人的各种活动（劳动、玩耍），穿着与大人一样只是比例缩小了的服装，他们与成人世界混杂在一起，被人们当做小大人看待，他们成了成人自然的伙伴。中世纪文明没有感觉到在儿童的世界和成人世界之间的差别，没有发现在孩子和大人之间有一个需要通过启蒙和教育的过渡期，因而也就缺乏这种过渡的概念。在16、17世纪，虽然人们对待儿童的观念已经有所变化，但是依然只把儿童看成是大人的玩物，儿童期作为一种与成年期相分离的状态的意识还不存在。直到18世纪中叶，现代的儿童观念才真正出现。[10]而在整个18世纪，对儿童的特有天性给予极大关注的，应首推教育家卢梭。把儿童看做儿童，可以说是卢梭儿童观的核心、最基本的思想、最大的贡献所在。

卢梭认为，儿童和成年人有很大的不同，对儿童的教育要想富有成效，一定要基于对儿童的研究。他以医生给人看病作类比，说“聪明的医生绝不是那么一瞧病人就糊里糊涂下药的，他首先要研究病人的体质之后才开药方；他虽然是晚一些时候才开始治疗病人，但可以把病人治好；反之，操之过急的医生是会把病人医死的”[11]。因此，对于儿童的教育，也要基于对儿童的了解，一定要从儿童本身的需要和特点出发。

在区别儿童和成年人时，卢梭首先意识到了儿童的不成熟性。他根据自己的观察，多次指出，从身体上看，越是年幼，越是孱弱。刚出生的儿童，其身体的能力甚至还不如刚出生的动物。“从孩子的本身来看孩子，就可以看出，世界上还有哪一种生物比他更柔弱、更可怜、更受他周围一切的摆布，而且是如此需要怜惜、关心和保护的呢？”[12]因此，对儿童的种种不成熟的表现，不必大惊小怪，而应当对儿童的孱弱给以保护和帮助，要“极其留心地守候着他薄弱的智力所显露的第一道光芒”[13]。在卢梭看来，人类进入“文明社会”之后，就不断地受到社会的腐蚀，人们违背自然、滥用自由，造成了种种罪恶的结果。而儿童因为涉世不深，尚未受到成年人那样多的不良环境的影响，因此，儿童身上的这种自由、善良的天性，就比成年人保留得多，而且比成人身上保留的更加原始、更加单纯。正是这种孱弱，是儿童具有极大可塑性的基础，也是他日后聚集力量的源泉。他还强调说，“最初的性情是柔和易导的，不用花多大的力气就可以养成我们给他确定的类型；而成人的性情就比较执拗，只有用暴力才能改变它已经形成的类型”[14]。这样一来，保存、发展儿童的善良天性，要比让成年人重新获得自由就容易得多，也重要得多。因此，卢梭要求，趁着儿童的天性尚未遭到不幸的时候及早加以保护，及早施以正确的教育。

在卢梭看来，儿童首先是一个独立的个体，他不是成人，也不是成人的宠物和玩物，更不是父母的私有物品。他说：“大自然希望儿童在成人以前就要像儿童的样子。如果我们打乱了这个次序，我们就会造成一群早熟的果实，它们长得既不丰满也不甜美，而且很快就会腐烂：我们将造成一群年纪轻轻的博士和老态龙钟的儿童。儿童是有他特有的看法、想法和感情的；如果想用我们的看法、想法和感情去代替他们的看法、想法和感情，那简直是最愚蠢的事情[15]。”因此，他一再强调，“在人生的秩序中，童年有它的地位；应当把成人看做成人，把孩子看做孩子。[16]”

既然儿童和成年人有着不同的思想、感情，那么，我们就必须尊重儿童。卢梭认为，父母和教师、保姆在照顾和教育孩子的时候，最大的问题就是不了解、不尊重儿童的意愿，总是把自己的意愿强加给儿童，随意干涉儿童的行动。这种干涉一方面表现为不让儿童做他喜欢的事情；另一方面表现为让儿童做他不喜欢的事情。

一方面，父母和保姆为了让孩子保持干净整洁，往往会禁止儿童的户外活动，因为户外自由的活动很容易让儿童把衣服弄脏弄破。而另一方面，很多时候，成年人又会出于好心、关爱，为避免孩子忍饥挨饿，受苦受冻而违背孩子们的意愿。他举例说：“雪地上有几个淘气的小鬼在那里玩，他们的皮肤都冻紫了，手指头也冻得不那么灵活了。只要他们愿意，就可以去暖和暖和，可是他们不去；如果你硬要他们去的话，也许他们觉得你这种强迫的做法比寒冷还难受一百倍……我让他自由，就可以使他在目前过得挺高兴；我给他以锻炼，使他能抵抗他必然要遭受的灾难，从而就可以使他在将来过得愉快[17]。”在卢梭看来，这些都是对孩子缺乏了解的表现。因此，他认为，“我们要让生命有一个时候免受这种并非由大自然强加于我们的束缚，我们要让孩子们享受天赋的自由。[18]”

卢梭又认为，尊重儿童，让儿童自由活动也是有条件的，他认为自由不是放任，也不是溺爱，而应该是有节制的自由。对于儿童的不良习惯，卢梭认为，这个时候也是应该给予一定的纠正的。他说，你是否知道用什么方法准可以使你的孩子受到折磨？这个方法就是：一贯让他要什么东西就得到什么东西；因为有种种满足他的欲望的便利条件，所以他的欲望将无止境地增加，结果，你总有一天因为力量不足而表示拒绝；但是，由于他平素没有受到过你的拒绝，突然碰了这个钉子，将比得不到他所希望的东西还感到痛苦。起初，他想得到你手中的手杖，转眼之间他又想要你的手表，接着，他又想要空中的飞鸟，想要天上闪烁的星星；他看见什么就要什么：除非你是上帝，否则你怎么能满足他的欲望呢？所以，他认为，给孩子一些锻炼还是必要的。他认为，在儿童的自然状态中，有时在成人看来似乎是给儿童造成了痛苦，但实际上是自然给了他一种锻炼，精神上如此，身体上也是如此。他说：“人们只想到怎样保护他们的孩子，这是不够的。应该教他成人后怎样保护他自己，教他经受得住命运的打击，教他不要把豪华和贫困看在眼里，教他在必要的时候，在冰岛的冰天雪地里或者马耳他岛的灼热的岩石上也能够生活。”[19]
因此，他说，有些人是过分严格，有些人是过分放任，这两种情况都同样是要避免的。如果你放任孩子不管，就会使他们的健康和生命遭到危险，使他们在眼前受到许多苦楚；但是，如果你过分关心，一点苦都不让他们受，就会使他们在将来遭到更大的苦难，使他们长得十分娇嫩、多愁善感，从而使他们脱离成人的地位，但是，这种地位，不管你愿意不愿意，他们终有一天会达到的。你为了不让他们受到大自然给予他们的一些痛苦，结果反而给他们制造了许多大自然不让他们遭遇的灾难。

在教育孩子方面，年轻的父母最容易犯的另一个错误就是，过早地对儿童进行不适当的教育，过早地进行智育和德育。卢梭对此进行了强烈的批判。他认为当时的教育不顾儿童的天性发展，抹杀了儿童与成人的区别，把适用成人的教育强加于儿童，从而使儿童成为教育的牺牲品。卢梭猛烈抨击当时的教育现状，把儿童不能理解的知识强制性地灌输给儿童，不顾儿童的年龄特点，片面追求教育内容上的深度、难度、速度，从而超越儿童身心能力的负担范围；卢梭热情呼吁教育必须针对儿童的现实，尤其是重视儿童的年龄特征，不能把成人观念强加给儿童，为成人而牺牲儿童，为将来而牺牲当前。他说：“我们从来没有设身处地地揣摩过孩子的心理，我们不了解他们的思想；而且由于我们始终是按照自己的理解去教育他们，所以，当我们把一系列的真理告诉他们的时候，也跟着在他们的头脑中灌入了许多荒唐和谬误的东西。”[20]之所以会造成这样的结果，卢梭认为，那是由于“我们对儿童是一点也不理解的；对他们的观念错了，所以越走就越入歧途。最明智的人致力于研究成年人应该知道什么，可是却不考虑孩子按其能力可以学到些什么，他们总是把小孩子当大人看待，而不想一想他还没有成人”。[21]
卢梭非常强调应该让儿童自由快乐地度过他们的童年。他主张应该爱护儿童，帮他们做游戏，使他们快乐，培养他们可爱的本能。他说，“你们当中，谁不时刻依恋那始终是喜笑颜开、心情恬静的童年？你们为什么不让天真烂漫的儿童享受那稍纵即逝的时光，为什么要剥夺他们绝不会糟蹋的极其珍贵的财富？他们一生的最初几年，也好像你们一生的最初几年一样，是一去不复返的，你们为什么要使那转眼即逝的岁月充满悲伤和痛苦呢？”[22]很多父母觉得这样做是有充足的理由的，他们觉得这是在未雨绸缪，是在为孩子的将来打基础。卢梭对此却提出了自己的不同意见。他告诫父母和教师，要客观地看待现在和未来的关系，不能为了不可预知的未来而牺牲儿童当下的幸福。他说，“远虑！使我们不停地做我们力不能及的事情，使我们常常向往我们永远达不到的地方，这样的远虑正是我们种种痛苦的真正根源。像人这样短暂的一生，竟时刻向往如此渺茫的未来，而轻视可靠的现在，简直是发了疯！这种发疯的做法之所以更加有害，是因为它将随着人的年龄而日益增多，使老年人时刻都是那样的猜疑、焦愁和悭吝，宁愿今天节约一切而不愿百年之后缺少那些多余的东西。因此，我们现在要掌握一切，把一切都抓在手里；对我们每一个人来说，重要的是一切现有的和将有的时间、地方、人和东西；我们的个体只不过是我们自己的最小的部分。”[23]他大声地疾呼，“你们所抱的希望是好歹终有一天使他获得幸福，然而在目前却把他弄得怪可怜的，这样的远虑是多么糟糕！”[24]他指责这一类人说，“他们不断地使我们迷失本性，他们轻视现在，不停地追求那越追越是追不到的未来，他们硬要我们离开现在的境界，走向我们永远也达不到的地方。”[25]所以他说，“即使说这种教育在它的目的方面是合理的，然而当我看见那些不幸的孩子被置于不可容忍的束缚之中，硬要他们像服苦役的囚徒似的继续不断地工作，我怎么不感到愤慨，怎能不断定这种做法对他们没有一点好处？欢乐的年岁是在哭泣、惩罚、恐吓和奴役中度过的。你们之所以折磨那可怜的孩子，是为了使他好；可是不知道你们却招来了死亡，在阴沉的环境中把他夺走了。谁知道有多少孩子由于父亲或教师过分地小心照料终于成为牺牲品？”

这段话无疑是卢梭根据自己的经验所发出的肺腑之言。他虽然生而丧母，但童年是幸福的，有父亲的呵护，有姑妈的疼爱，有舅父的照顾，还有表兄的陪伴；可是到了晚年，祖国抛弃了他，朋友远离了他，法国人民驱赶他，他不得不四处漂泊躲避追捕，是多么的凄凉啊！在《忏悔录》中，他多次回忆起自己的童年，无不充满了眷恋，认为这是他不幸人生中为数不多的快乐时光。

卢梭的这段话，对我们今天来说尤其具有非常重要的警示作用。我们今天的家长和教师，感受到了社会竞争的残酷，为了孩子的明天，因此，教育坚持从娃娃抓起。我们中国有句古话，叫“吃得苦中苦，方为人上人”，我们教育我们的孩子今天的努力，是为了明天的享受，可我们却忽视了，人生是一个连续的生命历程，每一段生命体验对我们都是弥足珍贵的，不能为了某一段的幸福而牺牲另一段幸福。更何况，正如卢梭所说，我们怎么能保证现在吃了苦以后就一定甜蜜呢？与其为了毫无把握的将来而忍受痛苦，为什么我们不能现在就给孩子一个快乐、幸福的童年呢？把童年还给孩子，这是多少人的心声啊！另外，我们的家长和教师又出于关心、爱护儿童的考虑，同时也是为了让儿童有更多的时间和精力投入到学习中去，对儿童的生活照顾得无微不至，反而使儿童丧失了一些基本的生活自理能力，这难道不值得我们反思吗？实际上，那些打着为孩子好的旗号而强迫儿童做事的家长，难道说就没有一点私心吗？有多少家长在按照自己的意愿，为孩子设计未来的人生，实际上只是在让孩子帮助他们实现他们自己不能实现的梦想罢了，又有多少家长只是把孩子作为炫耀的工具，把孩子的卓越表现作为与他人攀比的一个砝码。

卢梭不仅认识到了儿童与成人相区别的特性，而且也注意到了儿童身心发展在不同时期的变化，提出了儿童发展和教育的阶段性和不平衡性。他说：“每一个年龄，人生的每一个阶段，都有它适当的完善程度，都有它特有的成熟期[26]。”因此，教师和家长一定要根据儿童在不同时期的身心发展特点对他进行教育。卢梭把儿童从出生到成年共分为婴儿、幼儿、少年、青年四个阶段。同时，卢梭也看到了儿童身心发展在各个阶段的不平衡性，认为它有时迅速，有时缓慢；有时如暴风骤雨，有时则平稳渐变，因此儿童每个阶段的教育重点也是应该相应变化的。在《爱弥儿》一书中，卢梭反复强调：“要按照你的学生的年龄去对待他[27]。”他认为自然界有自然界的规律，儿童也有儿童发展的规律，只有按照儿童身心发展的年龄特征去实施教育，才能使儿童的天性不受伤害，这才是教育的正当途径；否则对儿童贻害无穷。[28]
卢梭认为，从出生到2岁是人生的第一个阶段。这一阶段中的儿童，“最初的感觉纯粹是感性的，他们所感觉出来的只是快乐和痛苦。由于他们既不能走路又不能拿东西，所以他们需要很多时间才能逐渐养成见物生情的感觉”[29]。从2岁到12岁是人生成长的第二个阶段——儿童期。由于学会了说话，“有了体力，他们运用体力的智慧也跟着发展起来”[30]。但卢梭同时又认为“儿童期就是理性的睡眠”，理性尚未发达，不能接受观念，而只能接受形象。人生发展的第三个阶段是青年期：12岁至15岁。在身体发展的同时，精神方面如好奇心、兴趣、注意力、智力也愈来愈发展起来：“我们的学生起初只是有感觉，而现在则有了观念了；起初只是用感官去感触，而现在能进行判断了[31]。”不过，他还不太懂得抽象的思考，不能了解人和人之间的道德关系。16岁到20岁是成人之前的最后一个阶段：青春期。卢梭认为这个阶段是男孩脱离儿童状态的“第二次诞生”。在生理上，是情欲发动期的到来；同时，儿童已经积累了较为丰富的感性经验和自然知识；在心理方面，“自爱”这一人性中的第一种欲念开始发展到“爱他”，发展成友谊乃至爱情，进而能理解宗教了，并且还具有了了解社会道德关系的欲望。

由此可见，卢梭对于儿童成长各阶段中的身心表现和特征的描述是细致入微的，是将“把儿童看做儿童”进一步具体化了。这些思想，既来自他的天才想象，也来自他对儿童、对自身和对当时社会教育的细致观察。他的这种将儿童看成发展中的人、看成有阶段地向前发展的人的观点是可取的，而他根据观察儿童身心发展的实际来进行教育阶段划分的尝试精神和做法更值得称赞。因为在此之前对教育阶段的划分中，柏拉图依据的是培养“哲学王”筛选最高治国者的需要；亚里士多德依据的是他设想的灵魂的三部分组成；夸美纽斯在论述这个问题时则偏重于模仿自然的四季变化。他们都未能像卢梭这样完全依据儿童自身的发展来划分年龄阶段。卢梭的缺点在于他的具体结论，如四个阶段年龄界限的设定、各阶段特色的把握（如所谓“理智睡眠期”等）包括对女子的看法未必正确。这是因为在他那个时代，观察的结果尚未上升为系统的儿童发展心理学理论，而经验总是带有片面性和感情色彩的，对此，我们也不能过于苛责前人，而必须给予理解与宽容。

●作为“个体”的儿童

在强调了儿童与成人的区别的同时，卢梭还提醒我们要注意到不同儿童个体之间的差异，他反对任意抽象地谈论人，也反对学者们抽象地谈论儿童，他认为，在进行教育的时候，一定要从孩子的具体情况出发。作为个体的儿童的差异，又表现在两个方面。

第一，儿童的性别差异。卢梭认为，成人男女两性有共同的地方，即“都具有人类的特点”。不过，他同时又特别强调男女两性的性别差异。他认为，男女两性的天赋是不同的，女孩的智力成熟得早，且心理比男人更加细致；但“在需要运用思想的事物上，她们是没有理解能力的，她们也没有相当精密的头脑和集中的注意力去研究严密的科学”[32]。因此，卢梭认为要尊重和认识两性差异，根据性别实施不同的教育。“当我们论证了男人和女人在性格和性情上不是而且也不应当是完全相同之后，我们便可由此得出结论说：他们所受的教育也必须有所不同。”[33]卢梭在此思想指导下，在《爱弥儿》一书中，前四卷以爱弥儿的教育作为对男子进行教育的典范，而后第五卷又以苏菲为典型，专门论述了对女子的教育。不过，卢梭虽然主张男女都应该接受自然教育，但是他们的教育目的和内容是不同的，在他看来，一个女子只要会微笑、唱歌、跳舞和操持家务就可以了，对妇女的一切教育都应该和男子相关联，教育的目的应当仅仅是学会怎样博得男子的欢心。这种对男女两性性别差异及其差异化教育的主张，招来了后世许多学者、特别是女权主义者的猛烈抨击，他的很多看法也确实有值得商榷的地方，但主张女子应该接受教育，这本身对于当时欧洲不重视女性教育的现实也是一种批判。事实上，在当时的法国，沙龙文化的盛行，为女性在社会、政治生活中地位的提升提供了一个很好的平台，也使得法国的女子教育走在了当时世界的前列，出现了一些有影响的女子教育理论家和实践者，如蒙泰那等人。不过，这种性别的差异，到底在多大程度上是天然的；生理上的差异，是否一定会造成社会特征、特别是性格和思维方式上的差异，还缺乏一定的科学依据。当代心理学的研究认为，男女两性在思维上确实存在一定的差异，但主要体现在结构上，而不是智力上。从19世纪末开始，男女合校教育逐渐成为世界教育发展的一个共同趋势，女性在社会生活中的作用也越来越大，被称为半边天，男女平等已经成为民主社会的一个共识。但随着人们对民主、平等等观念的认识的深入，不可否认的是，如何真正地尊重性别差异，实现真正的两性平等，这仍然是值得我们思考和探讨的一个话题。尽管卢梭的女子教育思想有其时代的局限性，但他毕竟深刻地、富有远见地、以人为本地提出了这个问题，诚属可贵。它对于我们思考真正的教育民主和教育平等，也有一定的启发和借鉴价值。

第二，卢梭看到了儿童之间的个体差异。他说，“每一个人的心灵有它自己的形式”，正因为儿童在生理和心理上都有各自的特点，因而教育“必须按他的形式去指导他；必须通过这种形式而不能通过其他的形式去教育，才能使你对他花费的苦心取得成效”[34]。

在谈到道德教育时，他说，“要知道哪一种道德培养的方法最适合他，就必须对他特有的天资有充分的了解。每一个人的心灵有它自己的形式，必须按他的形式去指导他，必须通过这种形式而不是通过其他的形式去教育，才能使你对他花费的苦心取得成效”[35]。另外，卢梭也认识到，儿童的天赋是不同的，有“高”“下”之分：有的儿童貌似愚钝，实际却很聪明；有的儿童年幼时被人认为天资愚笨，头脑简单，然而后来却成为最出色的思想家、哲学家。所以，卢梭告诫人们：“要尊重儿童，不要急于对他作出好或坏的评判。让特异的征象经过一再的显示和确实证明之后，才对他们采取特殊的（教育）方法[36]。”

卢梭虽然也承认有些小孩子天资比较高，却认为这样的孩子毕竟是少数，父母不能据此去要求自己的孩子。他说，每一个做母亲的都以为一个孩子可以成为神童，因此也就相信她的孩子可以成为神童。不仅如此，她们甚至把说话俏皮、动作鲁莽和活泼天真这些司空见惯的现象也当做是特异的表征。

此外，他还提出了辨别儿童天性的方法：顺其自然、巧妙引导。卢梭主张：“先让他们性格的种子自由自在地表现出来，不要对它有任何束缚，以便在他们还不知道佯装的年岁时，辨别他们哪些欲望是直接由自然产生的，哪些是由心想出来的[37]。”这样，在清楚地了解儿童真实情况后，才能更好地顺其天性地培养他。同时，对于天性中的消极方面，卢梭认为要趁他们性情柔和易导的时候来消除，除了在他一生当中危害最轻的时候就抛掉它们外，还有什么更好的办法呢？

卢梭对人的天性充满了热爱和敬畏，认为人生来是善良、自由的。从这一思想出发，卢梭认为，儿童是善良的，我们应该发扬他的这种善良的天性，而不是消除、压抑这种天性。同时，卢梭不仅看到了儿童和成人身上共通的人性，更强调儿童不同于成人的天性，这是他超越于同时代其他思想家的地方。“把孩子当做孩子”，“把儿童看做儿童”，是卢梭儿童观的核心，也是他对儿童教育理论的最大贡献之所在。可以说，正是卢梭开创了西方现代儿童观的发展道路。不仅如此，卢梭还看到了人的天性虽然本质相同，但在智力、性别等方面还是存在着很大的个体和群体差异，这也为我们更加深入地了解人、了解人的共性和差异性奠定了基础，进而为对男女两性实施差别教育奠定了基础。

3.感觉认识论

认识论是研究人类认识的本质、来源及其发展规律的理论。如果说儿童观决定了我们如何看待我们的教育对象，那么，认识论则涉及知识的来源问题，决定了我们如何看待我们学习知识的方式，进而也决定了教师的教学方式。

从西方哲学认识论的发展历史看，长期以来，关于人类认识的来源，一直存在着经验主义和理性主义这两大派别，它们的分歧主要在于对感觉和理性的关系的认识，特别是它们在人的认识中各自所起的作用的认识。经验主义认为人类知识起源于感觉，并以感觉的领会为基础；而理性主义则主张，唯有理性推理而非经验观察才提供了最确实的理论知识体系。卢梭赞同经验主义的主张，他特别强调感觉和感官在人们认识中的作用，认为感觉是知识的源泉，并且对人的各种器官在认识过程中的地位、作用及其相互关系，进行了具体的、全面的分析。这种带有唯物主义色彩的感觉认识论，成为卢梭教育思想的又一个理论基础。

卢梭承认外部世界对我们的心灵和行为有巨大的影响。他曾经想写一本《感觉伦理学或智者的唯物论》，希望通过对外部环境的影响，探讨我们是否能“用本能的行为来加强道德秩序的维护”。虽然这本书没有完成，但是在《新爱洛伊丝》和《爱弥儿》中的一些观点，表明了他对这一问题的认识。卢梭注意到，大部分人在他们的生活过程中往往与他们自己不甚相似，仿佛变成了完全不同的人，他希望能够找到这些变化的原因，特别注重那些操之在我的原因，以便说明我们应该怎样控制这些因素，使我们变得更好，更自信。通过观察别人和探测自己，他发现生活方式大部分是由外界事物的先入印象决定的。他说：“我们不断地被我们的感官和器官改变着，我们就不知不觉地在我们的意识、感情乃至行为上受到这些改变的影响。”“气候、季节、声音、颜色、黑暗、光明、自然力、食物、喧嚣、寂静、运动、静止——它们都对我们这部机器产生作用，因此也就对我们的心灵产生作用[38]。”

卢梭认为，虽然感觉是认识的来源，但感觉只是一种比较低级的认识，它只能被动地、表面地得知外物的形象，如果要对事物进行深入地比较、归纳、分析，以揭示事物的本质，则唯有依赖我们的理性，让感觉上升为观念。他还把理性看做是人与动物的重要区别之一。他说，动物也是像人那样有种种感觉的，但它们并不会因为有感觉而变得像人一样聪明，其原因就在于人有理性。这种理性能够帮助人不断地自我完善。因为理性的分析、比较、判断能使人越来越多地看到动物所看不到的事物间的联系和发展的规律。他还认为，凭着理性的指导，每个人可以使自己具有分辨好坏善恶的能力，使自由的天性接受理性的指导而不至于放任自流。自由意志的存在表明了人的主动自由的天性，而理性的智慧则使人的自由活动按照一定的法则运行。这就是自由和理性的统一关系。

由此可见，卢梭看到了感性认识的不足，主张把感性认识上升为理性认识，看到了感觉和理性之间的联系，这是符合我们认识事物的一般规律的。不过，在具体论述感觉和理性的关系时，卢梭又把它们分成了两个截然不同的阶段，认为感觉和理性的发展分别对应儿童的不同阶段，在儿童的早期发展中，儿童身体的发展要先于理智的成熟，这时他的理性一直是处于睡眠状态的，只有到了12岁以后，才会苏醒。这种简单地把感觉和理性分成两个阶段的观点，没有认识到人的认识过程的复杂性，影响了他的科学性。

而且，卢梭的感觉认识论并不彻底。他把理性看做是上帝赋予人类的一种天性，认为理性思维能力是人的心灵中所固有的一种能力，这就带上了天赋观念论的色彩。同时他还认为，我们的理性常常会受到欲望的蒙蔽，会受到私利的诱惑，从而误入歧途。因为理性只有认识善恶的作用，只能起情感的辅助作用，没有良心它便不能向善，所以，理性必须由良心来统率，进而由理性去指导自由，只有这样，我们的天性才能保持纯善。他还认为，“要想最恰当地用我们的理性，最好的办法莫过于使它听从于上帝的旨意。”[39]因为上帝是不需要任何前提、命题、推理的最高智慧，它是直觉的。他认为自然是不会有错误的，错误是发生在人的理性上，是在人的主观判断中，“理性欺骗我们的时候太多了，我们有充分的权利对它表示怀疑”。[40]于是卢梭又用良心将理性给取代了，因为在他眼里良心从来没有欺骗过我们，它是人类真正的向导。


二、自然教育的基本原理

卢梭的教育思想，集中体现在他的教育名著《爱弥儿》中，我们对他教育思想的介绍，也主要以爱弥儿中的线索为主。不过，早在1740年，卢梭担任家庭教师期间，就已经开始了对于教育问题的思考，此后一直不曾间断。在《关于德·马布里先生的公子的教育问题的备忘录》（1740年）、《关于圣玛丽先生的教育的计划》（1740年）、《纳尔西斯序言（1752年）》、《论政治经济学》（1755年）、《就戏剧问题致达朗贝尔的信》（1758年）、《新爱洛伊丝》（1761年）、《论波兰政府》（1772年）等著作中，也都有所论及。

在《爱弥儿》的前言中，卢梭写道：“它开始是为了使一位善于思考的贤良的母亲看了高兴而写”，他认为，“尽管有许多的人著书立说，其目的，据说，完全是为了有益人类，然而在所有一切有益人类的事业中，首要的一件，即教育人的事业，却被人忽视了”[41]。虽然自己的见解不一定好，但是如果能够起到抛砖引玉的作用，那也就足够了。他还说，很早以来就有人在大声反对这种旧有的教育方法，可是从来没有人准备提出一套更好的来。我们这个时代的文学和科学，倾向于破坏的成分多，倾向于建设的成分少。所以，在洛克的著作问世之后，一直没有人谈论过，而他愿意首先在这方面作出一些尝试。

1.自然教育的原则

在《爱弥儿》一开始，卢梭首先谈到了他关于教育的一些基本看法。

在卢梭看来，人所受的教育，来源不外乎三种，或“受之于自然”，或“受之于人”，或“受之于事物”。他认为，我们身体器官和机能的内在发育，是天性的教育；我们通过努力来促成这种教育，是人为的教育。我们由环境经验所获得的则是事物的教育。他认为，这三种教育如果一致的话，对人的成长是非常好的，否则就会使人陷入矛盾和冲突之中。他又说，在这三种不同的教育中，天性的教育是完全不能由我们决定的；事物的教育只在某些方面能够为我们所决定；只有人为的教育才是我们能够真正加以控制的。因此，为使这三种教育配合协调，“人为”的教育和“事物”的教育必须以“天性”教育为主轴，围绕着它旋转。我们要永远以本能作为教育的指引。于是，教育要顺应自然，就成为卢梭教育思想的核心。

不过，和夸美纽斯对大自然的推崇不同的是，自然在卢梭这里更多地是指人的天性。也有人把卢梭的自然主义教育思想称为主观自然主义，而把夸美纽斯的思想称为客观自然主义。因此，卢梭的自然教育原则，实际上就是指教育要顺应人的天性发展，不能加速、更不能违背。

此外，在卢梭看来，顺应自然的教育必然也是自由的教育，因为人最重要的自然权利就是自由。卢梭声称：“真正自由的人只想他能够得到的东西，只做他喜欢做的事情，这就是我的第一个基本原理。只要把这个原理应用于儿童，就可源源得出各种教育原理。”[42]因此，他要求要尊重儿童的自由，让儿童享有充分自由活动的可能和条件，并在教学过程中采取自然的、自由的教学方法以适应儿童的身心发育水平和个体差异。

2.自然教育的目的

从自然教育原则出发，卢梭明确提出，自然教育以培养“自然人”为目的。这种“自然人”是身心调和发达、体脑两健、良心畅旺、能力强盛的新人。自然人完全是为他自己而生活的。他不依从于任何固定的社会地位和社会职业，不受传统束缚，能适应各种客观发展变化的需要。因此，他也是自由人。形象地说，卢梭笔下的“爱弥儿”就是这种“自然人”与“自由人”的典型。
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《爱弥儿》一书插图：卢梭与儿童在自然中

曾有人指责卢梭的自然人是脱离公民社会茹毛饮血的野蛮人，这种人是与公民相对立的。其实，并非如此。卢梭认为，这种“自然人”是生活在社会中的自然人，既不是一个回到原始社会的无文化的人，也不是一个脱离现实的野蛮人。因此，他强调说：“虽然我是想把他培养成一个自然人，但不能因此就一定要把他变成一个野蛮人，一定要把他赶到森林中去[43]。”在他看来，“自然人”在理性的社会制度中，每个人既能很好地发展自己的天性，又能把自己看做社会的一分子。这样的自然人更不是无以为业或依靠家产为生的懒汉。卢梭愤然指责不劳而获的人是流氓。自然人应该要能够独立生活，养成从事劳动的能力。无疑，卢梭所憧憬的自然人，是资产阶级或手工业者的化身。

3.自然教育的阶段与内容

根据他对儿童身心发展特点的研究，卢梭认为，“每一个年龄，人生的每一个阶段，都有它适当的完善的程度，都有它特有的成熟时期”[44]。他把自然教育划分为四个时期，并具体阐述了每个时期教育的重点。

卢梭认为：“我们的教育是同我们的生命一起开始的”[45]。从儿童出生到2岁，是人生的第一个时期，在这个时期，由于儿童本身非常的柔弱，因此，教育的主要任务就是对他的身体进行养护和锻炼，促进儿童身体的健康发展，增强儿童的体质。卢梭认为，强健的身体是一切事业的基础，是个人幸福的源泉，也是个人智慧的工具。他说：“如果你想培养你的学生的智慧，就应当先培养受他的智慧所支配的体力。”[46]不过，卢梭也承认，一个孩子，在最初差不多是同时全面发展的。所以，这一时期也应该让儿童养成一些良好的习惯。

2岁以后，孩子进入到了儿童期，他们的身体活动能力、语言能力和感觉能力都有所发展。因此，卢梭认为这一时期教育的重点在于对他们进行感觉教育，使他们通过感觉器官的运用获得丰富的感性经验。在感觉教育方面，卢梭主张首先发展触觉，因为触觉不仅能提供事物的形象和表面，而且比其他的感觉更为可靠；其次是发展视觉；最后发展听觉，并且听觉的发展应该注意与语言的发展联系起来。他不仅详细论述了如何发展儿童的触觉、视觉、嗅觉、味觉、听觉等各种感觉，而且特别提出了他的“消极教育”的主张。

所谓“消极教育”，并不是不要教育，而是反对过早地对儿童进行道德和知识教育，特别是反对靠单纯地灌输和说教对儿童进行教育。在卢梭看来，这个时期，儿童的理智实际上处于睡眠状态，而道德教育和知识教育都是要以理性为基础的，因此，对这一时期的儿童不要直接进行理性教育，否则就会把教育变成灌输，变成强制。这样做不仅不能教给学生知识和道德，反而会让儿童产生各种偏见，丧失判断力；更重要的是，这样做还会让儿童丧失学习的兴趣，影响儿童身心健康的发展。在他看来，当儿童根本不喜欢读书的时候，读书对他是没有用处的。因此，宁可让儿童一字不识，也不要使他为了学到这点学问而把其他有用的东西都牺牲掉，如果儿童自己学会了读书，唯一可读的书就是《鲁滨孙漂流记》。

从“消极教育”的思想出发，卢梭又提出了“自然后果法”。他认为，教育手段中最好的方法是使儿童服从于自然法则，结合具体事例使他们从自己的直接经验中受到教育。当儿童犯了错误和过失后，不必直接去制止他们或处罚他们，而让他在同自然的接触中，体会到自己所犯的错误和过失带来的自然后果。这就是“自然后果法”。卢梭强调说，我们不能为了惩罚而惩罚孩子，应当使他们觉得这些惩罚正是他们不良行为的自然后果。例如，儿童打碎了窗上的玻璃，不必立刻惩罚他，也不必马上配上新的玻璃，而宁可让他受寒着凉。这样，他就会认识到自己的过失及其后果，并加以改正。

到了十二三岁，孩子的体力的增长很快。卢梭认为，这是人的一生中能力最强的时期，也是生命中最珍贵的时期，而且这个时期又极其短暂。因此，如何利用这段时间对于孩子的发展来说就显得至关重要，“现在是到了工作、教育和学习的时期了”[47]。他主张这一时期重点对儿童进行智育和劳动教育。

在智育方面，卢梭主张，智育的任务并不在于教给儿童一大堆知识，而在于发展学生的智力，培养他们的学习兴趣和掌握学习研究的方法。因此关于教学内容的选择，卢梭提出了兴趣和实用两个原则。他认为，人的生命和精力都是有限的，但知识却是无限的。因此，儿童不能学习一切东西，只需学习应该学习的东西。而所谓应该学习的东西，就是儿童感兴趣同时又是他生活中非常实用的那些知识。

除知识教育外，卢梭还非常重视劳动教育。他认为，儿童必须学会劳动，学会从事一种职业。劳动不仅可以谋生，还能够促进理性的成长，并直接影响人的道德品质和人格发展。卢梭认为，最接近于自然的是手工业。在所有职业中，手工业者最不受命运支配，手工业者只靠自己的劳动，所以是自由人。卢梭理想中的爱弥儿既是劳动者，又是思想家。这种重视劳动的思想在当时具有历史进步意义。

最后，爱弥儿15岁了，进入了青春期，卢梭认为，这是从儿童变成成年人的最后一个阶段。在这个阶段，儿童的身心都会发生急剧的变化，因此，这一时期实行的教育，才是真正的人的教育。这个时期教育的重点，应该是道德教育、信仰教育和性教育。

如何进行道德教育呢？卢梭认为，首先，父母和教师一定要做儿童的榜样，以身作则。他认为，榜样的力量是无穷的。父母的模范作用对儿童的成长产生至关重要的影响，胜过任何至理名言和说教。其次，要激发儿童自然涌现的善良感情。为此，他主张让儿童观察人间苦难，使之成为一个心地仁慈、有恻隐之心的人。再次，为了培养道德品格，须使青年在行为中接受道德的磨炼。因为在他看来，道德教育不能依靠说教，而应该通过实践。他说，道德的实践给人们的心灵带来了人类的爱。正是因为做了好事，人才变成了好人。所以，他会带着爱弥儿参加宴会、到处游历。最后，发展理性。通过学习历史和伟人传记，养成良好的判断能力。另外，卢梭主张通过学习寓言来培养青年的道德思想意识。

在信仰教育上，卢梭反对传统的宗教教育，认为它给儿童灌输了各种关于上帝的荒诞的观念，强迫儿童记诵宗教教条和模拟礼拜仪式等种种做法都是不对的。他提出真正的宗教是心里的宗教，要求青年凭着良心和理性信奉上帝，甚至主张由受教育者自己选择宗教信仰。他还说，虽然他自己提倡自然神论，却并不主张爱弥儿信奉同一个宗教，而是在爱弥儿长大后，让他靠自己的理性去辨别和选择，卢梭的宗教教育也因此是建立在理性发展的基础之上的。

最后，卢梭还强调青春期的性教育，包括正确的爱情观和婚姻观的教育。在卢梭看来，爱情是人类最美好的情感之一，对于青春期的孩子来说，渴求爱情是再正常不过的现象，因此，作为父母和家长，对于孩子萌发的爱情，不能打压，而应该给予尊重和引导。在性教育方面，卢梭同样提倡顺其自然，不过他主张教师和家长应该巧妙地引导青年人远离一切不正当的诱惑，养成克制情欲的习惯。

4.自然教育的方法

既然卢梭所实行的是自然的教育，因此，在教育方法上便明显区别于当时的一般教育。在教育的方法上，卢梭主张要以儿童的经验为基础，独立观察和研究大自然中的各种事物。

从他的感觉经验论出发，卢梭主张，孩子首先是通过感觉去认识世界的，儿童认识和感觉的发展过程，也就是教育的过程。他说，儿童一出生，对他的教育就开始了，因为儿童生来就是有感觉的。我们的认识是要先通过感觉经验，然后才能由我们的理性来加工分析。所以，在教育孩子的时候，就必须重视实物、直观和践行。

卢梭认为，儿童的自然天性应该让他们直接面对自然这本书，根据他自己的亲身感受和直接观察来扩展知识范围。所以，他强调儿童在学习知识的时候，一定要采用直观的方法。感觉器官是儿童智慧的工具，要让儿童学会用感觉器官去感受，去看，去闻，去摸，去听，不要过早地让他用读书等外在手段来改变他的自然发展，12岁之前绝不读书，这样才有利于他智力的正常发展，以免让错误和偏见占据他的心灵。儿童时期是孩子的理性睡眠期，这个阶段孩子应该以经验、感觉来认识世界，无论从生理还是心理阶段都没有发展到可以用理性来认识世界的阶段。他明确提出：“以世界为唯一的书本，以事实为唯一的教训。”[48]
为此，卢梭反对单纯的书本教育，他说，“我把所有一切的书都合起来，只有一本书是打开在大家的眼前的，那就是自然的书”[49]。不过，他并不反对识字。他只是强调教育应该注重启发儿童，发挥儿童学习的自主性和主动性，所以他特别重视激发儿童的兴趣。他还说，如果孩子已经养成了读书的习惯，那么只要给予合理的指导，也是完全可以的。

此外，卢梭还认为，教育必须通过生活、通过活动来进行。他提出，真正的教育不在于口训，而在于实行[50]。他告诫教师说，在任何事情上，你们的教育都应该是行动多于口训，因为孩子们是容易忘记他们自己说的和别人对他们说的话的，但是对他们所做的和别人替他们做的事情，就不容易忘记了。

从他对人性的基本看法入手，卢梭对教育的对象——儿童进行了非常全面和细致的研究。他看到了儿童期在儿童成长中所处的独特地位，看到了儿童身心发展的阶段性和连续性，要求把儿童和成人区别开来，尊重儿童的年龄特征，并且还强调儿童的性别差异和个性差别，要求把儿童看成具有自由意志、独特思想和感情的主体，把儿童置于教育的中心地位，不仅是西方儿童观的一次革命，而且对后来儿童心理学和教育心理学的发展也起到了先导性的作用。

卢梭看到了人类社会发展和进步中的不和谐因素，对当时法国的封建社会及其教育进行了猛烈的批判。他认为，当时的封建社会及其教育，不仅不能培养人，反而在扼杀人，因此，他提倡一种新的教育，即自然教育。在他看来，这种自然教育，要培养的是自由独立的自然人。这种自然人的培养，必须顺应自然，尊重儿童自己的天性和身心发展规律，采用自然后果的方法，在不同的年龄阶段对儿童施加不同的教育内容。在卢梭看来，自然教育，必须远离人类社会的种种弊端，才能培养出民主社会的公民，而不是封建社会的臣民和教会的信徒。他关于自然教育的很多具体主张，不仅是对西方自然教育传统的继承和发展，而且影响到了西方后世教育思想和实践的发展，成为现代教育思想的一个重要组成部分。

不过，由于时代和阶级的限制，卢梭的教育理论中也有一些错误或片面的地方。他对于人的天性过分地推崇，只强调天性的善良和美好，而没有看到天性只是人的一种先天的遗传素质和发展潜能，既有好的一面，也有不好的一面。另外，他把人的天性归结为良心、自由和理性，却没有意识到，这三者都是和人的后天发展联系在一起的。卢梭以这种人性论作为他自然教育的理论基础，本身就存在问题。而他所提出的远离社会、让儿童自由发展的主张，培养自然人的教育目标，都带有乌托邦的色彩。
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第四章 卢梭论儿童早期教育

《爱弥儿》共分为五卷，分别讨论了如何对婴儿、儿童、少年和青年以及女性进行教育。本章论述的就是他在前两卷中所阐述的儿童早期教育的问题。卢梭认为，儿童期在孩子的一生中具有重要的地位，因为它是儿童今后发展的基础。


一、婴儿期的保育

卢梭把0—2岁看做人生的第一个阶段：婴儿期。在他看来，新生婴儿天性柔弱，但也正是因为这种柔弱，反而蕴涵了发展的无限可能性。 他说，“假如一个孩子生下来的时候就具有成人的身材和体力，假如他出生的时候，比方说，就从母腹中带来了种种的装备……那么，这个小大人将是一个十足的傻瓜”[1]。根据他的自然教育的原则，卢梭认为，在养育婴儿的时候，必须坚持以下四条原则：第一，必须让孩子使用大自然赋予他们的一切力量；第二，必须对孩子身体的一切需要予以帮助，以弥补他们的不足；第三，在帮助孩子时一定要对真正的需要和毫无道理的欲望进行区分；第四，通过仔细研究他们的语言和动作来了解他们的自然欲望。而这四条原则的核心，则是要给孩子以真正的自由和帮助，但不能让他们养成驾驭他人的思想，让他们自己多动手，少要别人替他们做事。因此，他主张：对婴儿期的养育环境、婴儿的保姆和教师，都应该认真地挑选；对婴儿的饮食、衣着、活动、身体健康、习惯养成、语言发展都应该给予极大的关注。他提出这一时期教育的重点是身体的养育和锻炼，使儿童学说话、学吃东西、学走路，尽早让他们自由地支配身体，自己控制自己，并养成一定的习惯，从而为以后的教育和发展打下良好的基础。为此，他论述了父母的责任，即如何为孩子选择一个合适的环境、挑选一位合格的教师、照顾孩子的饮食、让孩子自由地活动并发展他们的语言等。

1.父母的责任

“我们的教育是同我们的生命一起开始的”[2]。因此，父母就是我们的第一任教师。但是，在卢梭所生活的法国，母亲轻视他们抚养孩子的责任，不愿意哺育自己的婴儿，而把他们交给了雇用的保姆，所以，卢梭也说，“我们的第一个教师便是我们的保姆”[3]。在《爱弥儿》中，卢梭非常强调父母、特别是母亲在孩子成长和教育中的作用。他从正反两个方面进行了论证。

首先，他认为雇用保姆对孩子的发展和教育是很不利的。第一，保姆会觉得自己在给别人的孩子做母亲，因此不会尽心尽力，而只会尽量想方设法地减少麻烦，所以他们会把孩子包起来随便放到一个角落里任其啼哭，而婴儿是需要自由自在地活动的，这样一来，我们虽然能够保全孩子，却损害了他们的身体。第二，把做母亲的权利转交给保姆，会让孩子自然地亲近保姆而疏远自己的母亲，如果为了避免这种后果去教唆孩子轻视保姆，又会使孩子变得忘恩负义。

其次，如果母亲能够担负起哺育孩子的责任，那么，男子也可以负起做父亲和做丈夫的责任。这样一来，整个家庭和社会风气都会随之好转起来。所以，他说，孩子真正的保姆是母亲，在最后的流亡岁月里，卢梭曾把自己的编织品赠送给住所附近亲自哺乳孩子的女性，借此表达他对履行父母责任的人的一种敬意。相应的，孩子真正的教师便是父亲。有些人担心父亲没有相当的知识，无法教育孩子，卢梭却说，“由明理有识的父亲培养，也许比世界上最能干的教师培养还好些，因为，用热心去弥补才能，是胜过用才能去弥补热心的”[4]。他认为一位父亲有三个义务：对人类有生育的义务；对社会有培养合群的人的义务，对国家有造就公民的义务。所以，“不能借口贫困、工作或人的尊严而免除亲自教养孩子的责任”[5]。很多人以此来指责卢梭，认为他无情地丢弃了自己的五个孩子，丝毫没有尽到自己做父亲的责任，现在却在强调父亲在教育孩子方面的责任，是伪君子。这一点固然体现了卢梭的自相矛盾，但换个角度来看的话，卢梭可能也是在以这样一种方式表达自己对抛弃亲生孩子的忏悔。他在《爱弥儿》中对爱弥儿的那种亦师亦父的态度，一再强调他和爱弥儿之间的亲密无间的关系，不正体现了他内心对父子亲情的企盼吗？我们经常说，父母是孩子的第一任教师，儿童早期在家庭中接受的教育会影响他的一生。英国教育家斯宾塞也曾提出，每个人都应该接受五个方面的教育，其中一个方面就是将来作为父母要了解的教育孩子的一些知识。这种对父母教育责任的强调，对父母具备相关的教育知识和素养的重视，对于我们当前注重多方开发教育资源、构建家庭、学校和社会统一的教育网络是非常有价值的。

2.教师的挑选

在论述完父母的责任以后，卢梭又指出，由于当时的社会风气已经形成，很多父母已经放弃了对孩子的养育和教导，在这种情况下，为孩子挑选一个合格的保姆和教师就显得非常重要。一个好教师应该具备哪些品质呢，卢梭提出了他的标准。

第一，“绝不做一个可以出卖（学识）的人”。 对于孩子的教育，最好的教师当然是孩子的父亲。卢梭说：“一个教师！ 啊，是多么高尚的人！……为了造就一个人，他本人就应当是做父亲的或者是更有教养的人[6]。”但考虑到社会的现实，卢梭又提出，如果自己实在无法做到，也必须从自己的朋友当中物色孩子的教师，绝不能把孩子交给那些为金钱而工作的人。卢梭认为，有些职业是非常高尚的，为了金钱而从事这些职业的人是不配从事这些职业的，而军人和教师所从事的就是这样的职业。在《新爱洛伊丝》中，卢梭为他的主人公朱莉的孩子所设定的教师，就是朱莉的朋友圣乐谱。在现实生活中，这一观点虽然带有理想主义色彩，但它也隐含了一个道理：一位合格的教师，首先应该是对自己的学生满怀热爱的人。

第二，“一个孩子的教师应该是年轻的”。卢梭认为，教师应该是一位年轻人，而且越年轻越好。“如果可能的话，我希望他本人就是一个孩子[7]。”因为他认为儿童和成年人的相同之处很少，相比较而言，年轻人的年龄、心理与孩子更接近这样便于他们了解学生，赢得学生的信任，成为学生的朋友。而教师只有做到这一点，才有可能对孩子施加有效的教育影响。

第三，“永远只教一位学生”。卢梭指出，有些人希望他的教师是教过一次学生的，有更多经验的人，但在他看来，这个期望太高了，是不可能得到满足的。他论证说，如果需要教两次才能较好的话，那教师就没有权利去教第一次，如果他有了一次非常成功的经验后，他就会体会到其中的辛酸，再也无心从事这样的工作。因为卢梭所说的教师，不仅仅是教给孩子具体知识的人，而是能够指导孩子如何做人的人。卢梭认为，这种人与其称为教师，不如称为导师，“因为问题不在于要他拿什么东西去教孩子，而是要他指导孩子怎样做人。他的责任不是教给孩子们以行为的准绳，他的责任是促使他们去发现这些准绳”。[8]从这里我们也可以看出，卢梭所主张的教育，更多的是一种家庭式的教育。这种主张虽然不适合我们今天的教育模式，但他对教育育人功能的重视，对教育的长期性和艰巨性的认识，对我们今天的教育仍然是很有启发的。

第四，“教师必须受过良好的教育”。既然教师一生只教一位学生，学生也应该只接受一位教师的指导，因此，教师本人必须受过良好的教育，必须具备渊博的知识，只有这样，他才能教育他的学生。“把孩子交给一个连他本身都没有受过良好教育的人培养，又怎能培养得好呢？”[9]在《爱弥儿》中，卢梭独自一人教导爱弥儿音乐、几何、物理、化学、地理、天文、历史等各个方面的知识，提供了一个受过良好教育的教师的典范。

与此同时，卢梭还指出，既然我们对教师进行了这么严格的挑选，那么我们也应该允许教师去挑选他的学生。不过他提出的挑选标准不是儿童的天赋和性格，因为教师是在学生出生前就接受了他的，所以是无法预知孩子的天赋和性格的，他提出的挑选标准是孩子所处的地理位置和家庭条件。他分析了穷人和富人的教育，认为“与其教育穷人发财致富，不如教育富人变成穷人”[10]。在提倡教育民主和教育平等的今天，卢梭关于教师要挑选学生的主张明显是不合时宜的，不过，我们并不能据此认为卢梭的思想含有歧视穷人的意味，恰恰相反，在他看来，穷人之所以不需要受教育，恰恰是因为他们的环境对他们的教育就是最自然的，而富人生活的环境却不利于他的自然天性的发展。这也充分体现了他反对封建传统教育的立场。

在阐述了父母的责任和教师的标准之后，卢梭又特别强调了师生间的亲密关系，他认为学生和教师应该把自己看做不可分离的，他们应该一起生活、彼此尊重，相互爱护。他说：“除了我们两人同意以外，谁也不能把我们分开。这一条是极关紧要的，我甚至希望学生和老师也这样把他们自己看做不可分离的，把他们一生的命运始终作为他们之间共同的目标。”所以，他设想自己的教育对象——爱弥儿是一位孤儿。他还说，“我希望单独教他，要不然，我宁可不插手这件事情”。[11]之所以强调这一点，是因为卢梭认识到，儿童受到的教育影响是多方面的，如果不能让这些影响在方向上保持一致，如果教师不能在学生面前树立自己的权威，那么，教师的教育效果是会受到很大影响的。他在后面还谈到了他自己的经历。他曾经负责管教过一个比较任性的孩子，这个孩子为了试探卢梭是否依顺他，就故意在半夜里去吵闹卢梭，这样折腾了两三次以后，他再去吵闹的时候，卢梭就把他单独关在一间屋子里，一开始他仍然吵闹不休，但声音慢慢地变小了，最后，在他精疲力竭之后，他竟然睡着了。可是，第二天当他的母亲知晓了这件事情以后，就狠狠地责备卢梭，因为她儿子是家里唯一的继承人，她觉得孩子的身体很娇嫩，不愿意有人为难她的孩子。她所谓的不为难就是要求事事顺从这个孩子。卢梭认为，这样是不可能把孩子培养好的。他觉得，这个孩子之所以肆无忌惮地折磨他的老师，就是因为教师是在母亲的监视之下进行教育的，由于家长，特别是母亲的干涉，教师的意志并不能得到贯彻。这对我们今天的教育不也很有启发吗？在现实生活中，孩子受到的教育影响是多方面的，家庭、学校和社会都有教育孩子的责任，而不能把它仅看做学校和教师的事。我们要尽可能地把这三个方面配合起来，形成一股教育的合力，特别是学校和家庭、教师和家长的配合，在教育孩子方面是非常关键的。教师应该尊重家长，多和家长沟通，家长也应该尊重教师，配合学校的教育工作，只有这样，才能真正把学生教育好。一味地相互埋怨、指责，是无法把学生教育好的。

3.保姆的挑选

卢梭认为，新生的婴儿需要一个保姆。他认为，如果母亲愿意亲自来哺育孩子固然很好，但也会造成老师和学生之间关系的疏远。所以，他希望母亲会出于孩子的利益，尊敬教师，尊重教师的意见。“如果我们必须找其他的人做保姆的话，那首先就要好好地选择这个人。[12]”

保姆的选择也非常重要，因为和老师一样，孩子的保姆也应该是唯一的。那么，如何来挑选一位合格的保姆呢？

卢梭认为，挑选保姆的时候，首先，应该考虑乳母的年龄以及乳汁的质量。为了更好地照顾新生儿，卢梭认为，“一个新生的婴儿需要一个新近才坐过月子的保姆”[13]。虽然这有违自然的秩序，但他认为这也是没有办法的权宜之计。其次，卢梭认为，保姆还必须是一个身心两健的人，因为“好的品格和好的身体，同样是很重要的”[14]。他要求保姆品行端正、热情、耐心，认为只有这样才能照顾好小孩子。他还指出，富人们在找保姆的时候，往往是请产科医生替他们找，结果是最好的保姆就是给产科医生钱多的人，所以，他要亲自细心地为爱弥儿挑选一位好保姆。

4.养育的环境

卢梭强调儿童生活的环境，特别是空气对儿童体格的作用，认为这种作用在生命开始前几年更显著。卢梭认为，在动物中，人是最不适宜群居生活的。在把城市和乡村加以对比后，卢梭提出，城市是坑陷人类的深渊，种族的更新只能由乡村而获得。女性应该到乡下去生孩子，特别是那些愿意亲自哺乳孩子的妇女更应该如此。因为，开阔、优美、朴素的乡村环境，更贴近自然，因此也更适合于自然人的成长。他说，“把你们的孩子送到乡村去，可以说，他们在那里自然地就能够使自己得到更生的，并且可以恢复他们在人口过多的地方的污浊空气中失去的精力”[15]。

除此之外，卢梭认为：“从孩子开始对事物有辨别能力的时候起，就必须对我们给他的东西加以选择。”因为，“对有生命和有感觉的生物来说，所有一切都是教育”[16]。我们所受到的三种教育中，可以部分加以控制的教育，就是这种对儿童周围的事物的选择和安排，即儿童生活环境的创设。

5.婴儿的饮食

卢梭认为，儿童对食物有自然选择的能力。他认为，一般来说，孩子知道哪些是对他最适合、最有益的食物，这些食物应该是最合于自然口味的简单的食物。因此，在儿童喂养方面，除了天然的乳汁，给儿童的食物应该简单而平淡。

既然孩子是由保姆来喂养的，因此，卢梭提出，保姆自己的饮食也必须多加注意。他认为，保姆的生活必须舒服一些，吃的东西也要丰富些，但不能对她原有的生活方式做太大的改变。他认为素食更能养生，所以提倡素食，认为这样养大的孩子不容易患肠胃病。他说，“一个孩子，如果不是过早地给他断奶，如果断奶后只给他吃植物性食物，而且他的保姆也只吃素食，那么，要说他生肠虫的话，我是不相信的”[17]。而且，他认为素食还可以防止小儿便秘。

对于孩子断奶的时间，卢梭有自己的看法。他认为，“什么时候长牙，什么时候才应该断奶”[18]。他认为，长牙对孩子来说是比较痛苦的，这时候不能用硬东西来做儿童的玩具，因为他会本能地把手里的东西放到嘴里去咬，这会破坏婴儿的牙龈和牙床。

孩子断奶以后，也不要拿奶面糊去喂孩子，而是应该给孩子吃面包粥和米浆，因为他认为奶面糊不适合孩子的胃，并且他主张这时幼儿的饮食仍然要以素食为主。此外，卢梭还提出，为了便于孩子牙齿的生长，应该让孩子练习咀嚼，所以他主张给孩子嚼食干果和面包皮，他们在玩面包皮的过程中会自己把它放在嘴里弄软，并吃下去一点儿。

6.婴儿的活动

卢梭非常强调婴儿的健康和自由活动。在他看来，“身体必须要有精力，才能听从精神的支配” ，而“虚弱的身体使精神也跟着衰弱”[19]。所以，他要求他的学生爱弥儿一生下来就必须是健康活泼的。因为如果要他去照料一个体弱多病的学生的话，就相当于把教师变成了护士。这是卢梭所不愿意的。不过，即使孩子生下来很活泼、很健康，他的身体还是很弱小，还需要后天很好的锻炼。在养生方面，卢梭并没有过多地阐述，他说，“我不打算详细证明体力劳动和身体锻炼对磨砺性格和增进健康有什么功用，这是谁也没有争论的”[20]。

卢梭主张应该给予儿童充分的自由，重视婴儿的活动。因为新生儿需要伸展和活动他的四肢，所以，不能把孩子的手足束缚起来，这样会阻碍他的血液循环，妨碍孩子体力的增强，损伤他的体质。严重的还会影响一个孩子的脾气和性格。因为这是不合乎自然的，儿童收到的第一个礼物居然是锁链和苦刑。所以，卢梭主张给孩子提供比较宽松的衣着，这样便于他锻炼他的小肌肉，活动他的四肢。他说，“不要给他戴什么帽子，不要给他系什么带子，也不要给他包什么襁褓；给他穿上肥大的衣服，让他的四肢能够自由，既不沉重到妨碍他的活动，也不暖和到使他感觉不出空气的作用”[21]。

当他的体质开始增强的时候，就让他在屋子里爬来爬去，让他发展，让他运动他小小的四肢。这种自由活动，一方面可以增强孩子的体力；另一方面也是孩子发展他们的感觉器官、获取最初的感觉经验和知识的重要途径。按照卢梭的理解，在生命开始的时候，我们的记忆力和想象力都还处在静止的状态，因此，孩子的感觉就是知识的来源，我们应该按一定的次序发展他们的感觉，以此来培养他们的记忆力。小孩子好奇心很重，什么东西都想摸一摸、弄一弄，这个时候千万不要去干涉他，因为这些活动可以使他获得十分必要的学习。通过这些尝试，他才能了解和认识事物。他还主张应该让孩子经常走动，以此来训练他们的距离感。同时，卢梭也提醒我们，让孩子的身体和四肢绝对自由的前提，是注意不让孩子有面临各种伤害的危险。

7.婴儿的语言

卢梭还认为，所有的一切语言都是艺术品。婴儿的啼哭，就是语言的最初表现。此外，婴儿还会通过发声、手势（表情）等来表达他的意愿。卢梭认为，作为父母、保姆和婴儿的导师，必须对婴儿进行观察，研究他的需要并设法予以满足，而不是粗暴地压抑他或者很不耐烦，这样的话，会让孩子变得易于激动和愤怒。

在语言发展和教育方面，卢梭认为，虽然可以用歌曲和各种各样富于变化的声调逗弄孩子，但不要对孩子无休无止地说些废话，因为他认为孩子只能懂得少数的音调。所以，他说，要使他们听懂头几个发音，要少，要容易，要清楚，要翻来覆去地讲给他们听，并且在说的时候，一定要把它所表达的意思和给孩子看的实物对应起来。卢梭甚至说，教孩子不去听废话本身就是在对孩子进行非常有用的教育。卢梭认为，孩子有孩子的语法规则，甚至比成人的语法规则还要简约。因此，用不着急于纠正孩子语言中的错误。在教孩子说话这件事情上，不能操之过急。如果太过在意，反而可能会影响到孩子的表达。因为他意识到语言是思维的工具，如果孩子会讲的事情超出了他们对这些事情的理解和思考，将会带来很大的弊病，这样的话，孩子不仅不能很好地学习发音，而且也没办法去思考他说的话的意思。那孩子的语言就变成了鹦鹉学舌，失去了灵魂。所以，卢梭还认为，应该尽量限制孩子的词汇。他说，“正在学话的孩子，应该只听他能够懂得的话，应该只讲他能够咬清音节发音的词”。[22]
此外，卢梭对比了城里儿童和乡下儿童的语言发展，认为乡下孩子语言发展反而比较快。因为乡下的生活空间比较大，孩子不得不非常清楚和大声地表达自己的意思，才能和别人有效地交流，而城里的孩子一直生活在封闭的房间里，声音一般比较小，同时，周围的人会经常结合情景猜想他们的意思，而不用心去听他们究竟说了什么，以至于他们的表达没有得到锻炼的机会。因此，在乡村长大的孩子，即使会受到乡下土话的影响，但比养成不好的语言习惯容易改正得多。

8.习惯的养成

卢梭提出，“教育是随生命的开始而开始的，孩子在生下来的时候就已经是一个学生了，只不过不是老师的学生，而是大自然的学生罢了”[23]。并且认为，正是由于生来的柔弱，所以我们生来就有学习能力。因此，教育在孩子一出生就开始了。在婴儿期，我们就应该从小注意婴儿良好习惯的养成。因为在他看来，在身体的习惯未形成以前，你可以毫无危险地使他们养成你所喜欢的习惯；可是，一旦他们有了牢固的习惯，要做任何改变的话，对他们都是很危险的。他特别强调，“要经常给孩子洗澡”，而且要让孩子习惯洗冷水甚至冰水澡，“这个洗澡的习惯一经养成，就不要中断，应该一生都把它保持下去”[24]。他认为这不仅是为了干净和眼前的健康，也是一个增强体质的方法。

此外，他还认为，单靠给孩子选择可看的东西，就可以把他培养成胆小或勇敢的人，所以，从孩子开始对事物有辨别能力的时候起，就必须对我们给他的东西加以选择，并且应该使孩子习惯于看稀奇古怪的东西、各种各样的新事物、丑恶和讨厌的动物，好看或难看的面具等，这样的话，他长大以后就不会觉得这些东西很奇怪或很可怕。他还举例说明他是如何让爱弥儿习惯面具、如何锻炼他听惯枪声、不怕雷鸣的。他说，所有的孩子都害怕面具。他在给爱弥儿看面具的时候，先拿一个样子好看的面具给他看，并且看的时候他和周围的人都在笑，爱弥儿也就跟着大家笑起来了，然后再慢慢地让他习惯于看一些比较难看的面具，最后就看样子丑恶的面具，到最后，看到一个极丑的面具时，爱弥儿也不害怕，反而还会像看见头一个面具那样发起笑来。于是卢梭说：“当理智开始让他们感到恐惧的时候，我们要用习惯使他们振奋起来。只要我们循序渐进，就可以使大人和孩子对一切都无所畏惧了[25]。”

与好习惯的养成相对的，是要警惕不良习惯的形成。因此，卢梭又说，“应该让孩子具有的唯一的习惯，就是不要染上任何习惯”[26]。他反对过分严格地规定孩子的饮食和睡眠，而主张应该让孩子想吃就吃，想睡就睡。他认为如果让孩子养成了定时的饮食和睡眠，或者是养成了较为固定的饮食习惯和口味的话，就是在孩子的自然需要之外多出了一个新的需要，这不仅违背了自然，而且不利于孩子将来的生活。因为我们谁也无法预料孩子将来的命运如何，如果让他在某个方面有了固定的倾向，那将来他长大以后生活一旦发生变故，就会面临更大的适应方面的困难。

不仅如此，卢梭还把习惯的养成和初步的观念的获得联系在一起。他认为，一般来说，孩子只有在受到束缚、生病或其他需要得不到满足的时候才啼哭，如果可以排除这些方面的原因，那孩子的啼哭就很可能是由于习惯和坏脾气。纠正或防止这种坏习惯的方法，就是任他怎么哭，也不去理他。这样的话，可以使他们养成只有在不得已的情况下才哭的习惯。如果孩子一哭，大人就急着解决和应付，而不考虑和研究他啼哭的原因，那就很容易让孩子把啼哭变成命令大人的一种手段，以至于他的哭声“以请求别人帮助他们开始，以命令别人侍候他们告终”[27]。而且，卢梭还说，“当一个孩子希望得到他所看见的和别人准备拿给他的东西时，最好还是把他抱到他想得到的东西那里，这样会让他及早明白，他不是谁的主人，既不能命令他人，也不能命令东西”。[28]
此外，卢梭认为，婴儿的玩具也应该来自自然。他说，“别给他们什么铃铛，别给他们什么玩具；几根有叶子和果实的树枝，一只可以听到其中的颗粒发响的罂粟壳，一截既可以供他咂、又可以供他嚼的甘草，这些东西，同那些漂亮的小玩具一样，也能够使他玩得挺高兴，并且还没有使他一生下来就习于奢侈的弊害”[29]。


二、卢梭论儿童期的教育

在《爱弥儿》第二卷中，卢梭论述了儿童期的教育。卢梭为爱弥儿所设定的儿童期，相当于我们今天的幼儿园和小学教育阶段。卢梭认为，这一时期是人生当中最危险的一段时间。“在这段时间中还不采取摧毁种种错误和恶习的手段的话，它们就会发芽滋长，及至以后采取手段去改的时候，它们已经是扎下了深根，以致永远也拔不掉了。”[30]不过，这种重要性，并不是说我们要教给孩子多少知识和道德信条，而是重在发展儿童的体力，锻炼儿童的各种感官，积累丰富的感觉经验，从而为儿童的智育和道德教育打下一个坚实的基础。但他认为，这一时期还不适宜进行抽象的概念和文字知识方面的教育。在感官的训练方面，卢梭先后论述了如何发展儿童的触觉、视觉、味觉、嗅觉、听觉，并把游戏、绘画、唱歌等活动看做是感觉教育的最好途径。

1.体育

要从事一门职业，首先就要有从事那门职业的工具；为了有效地使用这些工具，就必须把它们做得坚固耐用。为了学会思想，就需要锻炼我们的四肢、我们的感觉和各种器官，因为它们就是我们的智慧的工具；为了尽量地利用这些工具，就必须使提供这些工具的身体十分强健。因为，人类真正的理解力不仅不是脱离身体而独立形成的，而是有了良好的体格才能使人的思想敏锐和正确，因为只有在保持自身生存所需要的体力以外还有多余的体力时，才适于把这种可以做其他用途的体力用来发展他的思考能力。所以卢梭说，“如果你想培养你的学生的智慧，就应当先培养他的智慧所支配的体力。不断地锻炼他的身体，使他健壮起来，以便他长得既聪慧又有理性，能干活，能办事，能跑，能叫，能不停地活动，能凭他的精力做人，能凭他的理性做人”[31]。

由此可见，这一阶段体育的重点仍然要通过儿童的自主活动去增强他的体质。“大自然是有增强孩子的身体和使之成长的办法的，我们绝不能违反它的办法。”[32]这个办法就是尊重儿童的意愿。当一个孩子想走的时候，我们就不应该硬要他待着不动，但是，如果他想待在那里，我们就不应当逼着他去走。卢梭认为，只要不用我们的错误去损害孩子的意志，他是绝不会做没有用处的事情的。只要他愿意，就让他跑跑跳跳、吵吵闹闹好了。因为，他的一切运动，都是他日益增强的身体所必需的。不过，卢梭也指出，我们应该注意不要让他去做他力所不能及和必须别人代替他做的事情。这就需要教师和家长仔细地分辨哪些是他真正的需要、是自然的需要，哪些是由于他开始出现的幻想造成的需要，或者是由于生活的过于优裕或其他原因引起的。

●勇敢

在这个时期，卢梭首先对爱弥儿进行的教育是勇敢。这时，孩子已经学会走路了，难免会有磕磕碰碰。卢梭认为，如果孩子摔倒了，碰肿了，流血了，千万不能表现出惊慌失措的样子，而应该安详镇定。因为伤痛已经发生，孩子必须忍受。周围的人如果对这些表现得很紧张，反而会让孩子感到害怕，从而加剧疼痛的感觉。在卢梭看来，我们受伤时，不仅会有肉体上的痛苦，还有更大的痛苦是来自我们对伤痛的恐惧。如果孩子看到周围的人很镇静，就可以避免后一种痛苦。卢梭认为，这样的年龄，正是开始让孩子学习勇敢的时候，在忍受轻微痛苦的过程中，孩子会学会如何忍受更大的痛苦。他认为这是孩子应该学习的第一件事情，也是他们最需要知道的。他说，“有些人用各式各样的东西把孩子围起来，预防他受到任何伤害，以致他在长大后一有痛苦便不能应付，既没有勇气，也没有经验”[33]，这些有什么用呢？ 这对我们今天的独生子女教育是有警示作用的，如果学校和家庭完全把孩子排除在危险的、丑恶的东西之外，孩子就丧失了面对挫折的勇气和经验。所以，卢梭主张这一时期，应该多让孩子在户外活动，因为从自由中得到的益处可以补偿孩子因此受到的一些小伤。孩子可能会受点小伤，可他是快乐的，而过度保护的孩子可能会少受些伤，但他们处处受到拘束，常常是忧愁不快乐的。当然，孩子要面对的危险和伤害的程度是要靠父母和教师去控制的。

●衣着

为了便于儿童的活动，卢梭特别强调了儿童的衣着应该以宽松为主。他说，“在发育中的身体各部分，所穿的衣服应当宽大；绝不能让衣服妨碍它们的活动和成长，衣服不能太小，不能穿得紧贴着身子或捆什么带子”[34]。为此，卢梭反对当时法国式的衣服，认为它特别不符合卫生和舒适的原则，对成年人尚且有害，更别提孩子了。他也反对当时流行的骑士服，认为它不仅没有减少反而增加了不舒服的感觉，因为这种服装虽少给孩子捆了几根带子，但要把他全身都扎得紧紧的。所以，他主张最好的办法是，让他们多穿袍子，并且能穿到几岁就穿到几岁，而不要用衣服去显示他们的身材，不要把他们变成畸形的人。

同时，卢梭也把孩子衣服的选择，看做对他们的一种教育和影响。为了避免孩子养成奢侈的心态和习惯，在衣料的选择上，卢梭主张应该让孩子习惯于干净朴素的衣服，而不是华丽的服装。他特别强调，千万不能以漂亮的衣服奖励或者粗俗简朴的衣服惩罚他们，反而要让他们觉得浮华是一种苦恼，因为为了照顾衣服而不能让孩子随心所欲地玩儿。

此外，卢梭认为，还应该根据孩子是爱动还是爱静的习惯，及时调整孩子的穿衣习惯。他主张不能给孩子穿得太多，应该让他们学会忍受寒冷，多晒太阳。头上也不要戴帽子。特别是在冬天，应该让他到户外去，到田野去，到冰雪中玩耍和锻炼。

●睡眠

卢梭还强调孩子的睡眠，认为应该保证孩子有充足的睡眠时间，因为他们运动的时候特别多，需要靠长时间的睡眠来补偿运动造成的消耗。他认为这才是符合大自然的规律的。他还对比了城市和乡下的生活，认为城里人纷繁的生活破坏了这个自然法则，这也是他主张把爱弥儿带到乡下去生活的一个原因。但他又认为，也不能一味地让孩子顺应自然地睡觉，应该逐步地让他养成晚睡早起的习惯，这样可以增强他的体质，并且使他适应不同的情况。

在卧具的选择上，卢梭认为，应该让孩子习惯艰苦的生活，让他睡硬床，这样也有助于增强他的体质，同时也能避免舒适生活会在将来带来的烦恼。

●游泳

对于当时的体育，卢梭也进行了批判。他认为，当时社会名门巨户之家的教师，只是在于使接受教育的人与众不同，所以他总是选择最花钱的科目教，而不愿意教最普通的科目，即使最普通的科目最有用处也不教。他以骑马和游泳为例，认为很多人会教孩子骑马，仅仅因为这是一种传统，是需要花大钱，以此来表明他们的地位的，但是他们不教孩子学习游泳，因为他们担心让孩子学游泳有危险，卢梭不同意这种做法，认为实际上我们应该教给孩子的恰恰是游泳而不是骑马。他认为，在这个时期，就是应该让孩子经常能遇到一些危险，这样将来才能应对生活中更大的危险。并且他认为，学习游泳是一种练习而不是冒险，是一种生存和安全技能的训练。

●跑步

为了锻炼孩子的体力，卢梭主张鼓励他们跑步。不过，他也指出，虽然孩子的天性喜欢活动，但有的时候又是比较懒惰的，那么，该如何训练孩子跑步呢？卢梭认为，强迫、威胁、训诫、榜样，所有这些都不是好的办法，主要的是要注意激发和保持孩子对跑步的兴趣。他采取的是利诱的方法。在每天下午和爱弥儿散步的时候，他会带两块爱弥儿喜欢的点心，在散步的时候两人一起分享。有一天，他却拿了三块，在爱弥儿想吃第三块的时候，他却说他也想吃，所以干脆谁也不吃，让旁边的两个小孩子来赛跑，谁跑得快就给谁吃。这样做了几次以后，爱弥儿就觉得跑步还是有好处的，他就自己悄悄地练习。当他觉得自己肯定能跑赢的时候，他就问卢梭要点心吃，最后要求参与比赛，当他赢得了点心以后，他对跑步练习的兴趣就更强了。而后，卢梭逐渐变换比赛的距离，当爱弥儿明白卢梭有意戏弄他便来责备他时，他就告诉爱弥儿说，我是让你先挑选的，你自己不会利用怎么能怪我呢？这样，爱弥儿就不得不练习如何用眼力去测量距离，经过几个月的练习以后，不仅增强了体质，而且也锻炼了他的视觉，同时在道德上也有意想不到的收获，因为爱弥儿赢得点心的次数逐渐多起来以后，他不再独自一个人吃，而是变得大方起来，会和其他孩子一起分着吃。

●打球

卢梭还主张让孩子们练习打球。不过，在球类的选择上，他反对让孩子们打羽毛球，认为羽毛球只适合女性，它可以锻炼孩子的眼睛看得准，手打得稳，却无法增加更多的技艺和力量。他认为，大人所玩的需要技巧的游艺，例如网球、棒球、台球、射箭和足球，同样可以让孩子们玩儿，只要在玩儿的时候注意好孩子们的安全问题就好了。他说，“我的意思并不是要他们拿我们玩的大棍子到一个三尺高的台子上去打弹子，也不是要他们到我们的运动室去打台球，或者要他们的小手使用网球拍子；我的意思是要他们在一个大厅里玩，大厅的窗子可以用东西挡起来，叫他们在里面先只玩软球，按他们的进度开始用木拍子，然后用皮拍子，最后才用肠线绷的拍子”[35]。他希望通过这些活动，锻炼孩子的各种感官和判断力，因为孩子在打球的时候要判断跳在空中的球将掉落的方位，要又狠又准地用一只手把球打出去，这些都可以用来培养他们的本领。

2.感觉训练

卢梭认为，在我们身上首先成熟的官能是感官，因此，应该首先锻炼的是感官；然而，唯独为人们所遗忘的，而且最易于为人们所忽略的，也是感官。卢梭提出的感觉训练，不仅仅是学习如何使用感官，更重要的是要通过这种训练让儿童学会正确的判断，也就是说要学会怎样去感受；因为他认为，我们只有经过学习之后，才懂得应该怎样摸、怎样看和怎样听。卢梭认为，我们人体有触觉、视觉、听觉、嗅觉、味觉五大感觉，对这五个方面既要单独训练，又要注意它们之间的相互配合。

●触觉

卢梭认为，我们并不是平均地使用我们的种种官能的。在各种感觉中，卢梭首先提到的是触觉。因为，在一切感觉中，触觉最能给我们以保证生命所需要的直接知识，它就像一个从不休息的哨兵，只要发现可能伤害我们身体的东西就会告诉我们。但也正是因为如此，很多人认为对触觉不需要进行特别的训练。卢梭注意到，盲人的触觉通常要比一般人敏锐和准确得多，他认为这是因为他们习惯了从触觉中去判断我们借助视觉判断的事物，所以，他要求按照这种方法在黑暗中训练孩子灵敏的触觉。因为我们一生当中有一半的时间是在黑暗中度过的，谁能保证在我们需要的时候总是会有光亮呢？所以他说，“我宁可让爱弥儿的指头上长眼睛，也不愿意他到蜡烛铺去买一支蜡烛”[36]。

那么，怎么样来训练儿童的触觉呢？卢梭强调应该多和孩子做一些夜间游戏，他认为这种游戏不仅可以锻炼孩子的各种感官，还能锻炼孩子的胆量，让他习惯黑夜。比如，我们在一间屋子里站在原地四处转动，可以根据风的吹拂判断门窗的朝向，坐在船上，也可以根据风势判断船的走向，甚至判断船速的快慢，这些都只有夜间才能做到，因为白天我们的视觉帮助我们看到了，却也因此分散了我们的心。

和让爱弥儿习惯面具一样，卢梭同样强调，夜间游戏一定要在快乐中进行。因为，黑夜会自然地使人恐惧，只有很少数的人由于他们的理智、判断、精神和勇气才会摆脱这种恐惧。卢梭认为，这种恐惧是因为我们无法了解周围的事物及其变化，所以我们就会变得小心翼翼，时刻保持警惕，但这种过度的警惕会让我们充满各种想象，从而引起我们的恐惧，所以，他强调千万不能把孩子关在黑屋子里作为惩罚，这样只会让孩子更害怕黑暗。反过来，如果让孩子们在黑暗中体验到愉悦，那他对黑暗也就不会惧怕了。在这里，卢梭还特别回忆起他自己童年的经历作为佐证：“再没有什么办法比安静地听隔壁屋子中人的谈笑声更能使被黑夜的阴暗吓坏的人心神安定了[37]。”

卢梭夜取《圣经》

这件事发生在卢梭被舅父送到郎贝西埃牧师家学习时。当时他的表兄特别胆小，尤其是在晚上更胆小，卢梭就经常拿他的胆怯开玩笑，郎贝西埃先生就想试一试卢梭的勇气。于是，他选了一个秋天的夜晚，让卢梭到教堂帮他拿《圣经》，从住所到教堂之间，有一块墓园。卢梭一开始毫无感觉，但是在开教堂门的时候，他听见圆屋顶哗啦啦地响了几下，声音很像是人声，于是他害怕了，刚走进去没几步，他就停住了。他看到教堂内一片漆黑，立时吓得毛骨悚然，赶紧战战兢兢地逃跑。可是当他来到院子里，看见熟悉的小狗，他的心又安定下来了。他觉得这样逃跑很没面子，就想带着小狗和他一起折回去，可是，进去以后他还是害怕，就又逃跑了。他回到屋子还没进去，就听见郎贝西埃先生哈哈大笑的声音。他怕被嘲笑，就在门口徘徊，直到他听到郎贝西埃先生决定和他表兄一起去找他时，他的恐惧一下子就消失了，飞快地跑到教堂，直奔讲坛，拿着《圣经》，就跑回去了。他说，“我惊惶固然是惊惶，但心里还是高兴得直跳，因为我到底抢在他们派来帮助我的人的前头了”。

卢梭认为，在开展夜间游戏时，一开始要尽可能把许多活泼的孩子集中到一起，要让好几个孩子同时参与，在不了解孩子是不是特别害怕时，不能贸然地让他一个人到黑暗中去，因为这样的话很可能适得其反。同时，他还主张游戏的开展不能强迫，应该让游戏变得有趣、富有吸引力，这样孩子们就会非常乐意参加。这样一来，“黑夜除了勾起他快乐的回忆以外，没有什么可怕的；他不但不怕它，反而喜欢它”[38]。乡下的孩子可能都有这样的体验，一到晚上吃过晚饭，很多人都会聚到村里的广场上，大人们在随意地闲聊，孩子们就在一旁玩儿，玩儿得最多的就是捉迷藏，有些时候，迷糊的孩子会躲在稻草堆里睡着，孩子们的玩兴一起，根本就没有恐惧的意识了。可惜的是，今天的孩子已经很难体会到这种快乐了！

在触觉练习方面，卢梭特别强调的是手脚的感觉训练。在谈到手的感觉训练时，他说，触觉的锻炼不是做出许多动作和力量，而是应该依靠轻微地接触物体。他认为前一种练习只会让触觉越来越迟钝，因为过多地使用动作和力量去连续不断地感受坚硬的物体，会使皮肤变得粗糙，从而失去了自然的感觉能力；而频频地轻微接触物体，会使自然的感觉能力变得更加敏锐和细致。他还谈到乐器的练习对触觉的不同影响，认为准确而用力地抚弄小提琴、大提琴和低音提琴的弦，固然能使手指练习得很灵活，但会使指尖变得粗糙，而大键琴的指法就比较柔和，既能使手指非常灵活，而且还能使它们的感觉更加敏锐。所以他认为，最好是选择大键琴来做这方面的练习。

如果说手需要轻柔灵巧，因此要保护手的娇嫩的话，脚则完全相反。卢梭认为，脚部的皮肤太过娇嫩的话，不但没有什么用处，反而有许多害处。因为脚应该让人能随时都武装起来抵抗一切意外的事件。他说，日内瓦城的人，在隆冬时节半夜被敌人惊醒起来，首先想到的是找他们的长枪而不是找他们的鞋子。如果他们全都不会赤脚走路的话，谁保得住日内瓦不会被敌人攻占呢？因此，他主张应该让孩子习惯赤脚行走，而教师和家长只需清除路上的玻璃，帮助他们排除一切危险就行了。此外，他还谈到，应该让孩子学会有益于身体成长的步伐，学会无论采取什么姿势都要站得很稳当；学会跳远、跳高、爬树、翻墙；学会在任何情况下都能保持平衡；要在不知道静力学的道理以前早就能按照平衡的法则调整他的一切动作和姿势。

●视觉

卢梭对触觉的论述，实际上是和视觉联系在一起的。他认为，触觉只能在一个人的周围发挥作用，而视觉的作用能延伸到很远的地方；但也正因为如此，触觉往往是比较可靠的，而视觉往往会发生错误。但他又认为，这种错误不是视觉本身的问题，而是由于我们对视觉的运用。他说，我们目测高度、长度、深度和距离都不能测得很精确；而工程师、建筑师的眼力比我们一般人准得多，就是因为长期运用的结果。所以卢梭主张，在所有的感觉中，视觉是很难同心灵的判断分开的一种感觉，因此需要花很多的时间去学习观看，需要常常把视觉同触觉加以比较，才能使它熟练于观察形状和距离之间的正确关系；如果没有触觉，没有前进的运动，则世界上最锐利的眼睛也无法告诉我们这个空间是什么样子。

在这里，卢梭特别谈到了儿童的绘画。他说，孩子们是善于模仿的，他们看见什么东西都想画，所以他也教爱弥儿学习绘画，不过他的目的是训练他的观察能力和灵活运用手指的能力，而不是为这门艺术而学这门艺术。他说，在学习绘画的时候，教师不能只知道拿一些仿制品来教他描画，只知道教他照着图画来画。他希望爱弥儿画他看到的事物，而不是是画在纸上的图形。他让爱弥儿照着房子画房子，照着树木画树木，照着人画人，而不是拿那些死板的临摹的绘画当做真实的东西来画，他希望以此来养成他仔细观察事物及其外形的习惯。他甚至不愿意爱弥儿在眼前没有那个东西的时候凭记忆来画，为的就是通过多次认真的观察，准确地记忆事物的真正形象，他认为只有这样，才不会失去比例的观念和鉴赏自然的美的能力。所以他说：“我希望他的老师不是别人，而是大自然，他的模特儿不是别的，而是他所看到的东西。[39]”

由此可见，卢梭主张，让孩子画图的目的，不是要他懂得如何描绘事物，而是要他懂得如何认识事物。因此，他的绘画教学不关注具体的技巧。他说，“孩子们懂不懂得怎样进行这样或那样的练习，关系是不大的，只要能够做到心灵眼快，并且获得我们要经过练习才能获得的良好的身体习惯就行了[40]”。这对于我们今天的美术教学不也很有启发吗？曾有人对中美日三国的美术教学进行过比较：同样是教学生画苹果，中国教师强调模仿，一般是教师先示范，学生后模仿，因此，学生一下子就能画出一个比较像样的“苹果”；日本教师会拿出一个苹果，让学生看一看，闻一闻，摸一摸，然后把它放到讲台上让学生看着画，结果是学生需要两三次才能画出一个像样的苹果，而美国教师会提着一篮子苹果分发给学生，在学生看过、闻过、摸过之后，还允许他们把苹果洗净了吃，这样孩子在画的时候，可能要多次才能画出一个像样的苹果。这里面所体现的教学文化和教学理念的差异，是很值得我们认真思考的：到底该如何来培养出具有创新精神和实践能力的人才，我们的教学、我们的教师应该怎么做？

此外，卢梭还谈到了几何学的教学。他认为孩子之所以觉得几何学很难理解，是因为我们的教学方法有问题。他认为对于成年人来说，几何学是对推理能力的一种训练，而对于孩子来说，几何学更多的是一种观察能力的培养。所以，他反对用推理的方式去教孩子几何学，他认为这样做的结果是，“论证的方法不是由我们自己去找，而是由他口头讲给我们听；老师不是在教我们推理，而是在替我们推理，只是把我们的记忆力练习一下罢了。”[41]在几何学的学习方面，他提出，“我是不想教爱弥儿几何学的，相反的，要由他来教我”，这句话的意思就是，教师提出问题，由学生自己想办法来解决。比如，他举例说，他自己在画圆的时候，不用圆规，而用一根线一端系一个笔尖，另一端系在一个轴上转一个圈。画好以后，他就把那些圆放在一起比较他们的半径，这时候，爱弥儿反而会笑话他说，如果他一直把那根线拉得一样紧，那所画出的圆的半径就都是相等的。卢梭由此认为，画一些很准确的图形，把它们拼起来，一个一个地重叠起来，研究一下它们的关系；这样，根本不需要讲什么定义、命题或任何论证的方法，只要简简单单地把图重叠起来，反复观察，就可以学会全部初等几何学。他还谈到，他就是通过这种方式，教会了爱弥儿三角形的三角之和等于两个直角，60°角所对的弧都是圆的六分之一等基本的几何知识，还通过几何形状的奶油饼让孩子了解到了周长和面积的关系。

●听觉

卢梭认为，我们的听觉器官是和发声器官相对应的，因此，听觉的锻炼需要听觉器官和发声器官的相互配合。所以，他主张通过语言和音乐教学来训练儿童的听觉。

卢梭把人的声音分为三种：说话的声音或音节清晰的声音、唱歌的声音或有旋律的声音、感伤的声音或高昂的声音，并且指出，感伤的声音是感情的语言，它使人的歌唱和说话富有蓬勃的生气，因为完美的音乐是把这三种声音结合得非常好的。但他同时又认为，儿童虽然同大人一样也有这三种声音，却不能把这三种声音很好地结合起来，特别是不能把感情的表达同音乐和他的语言结合起来。因此，他反对教儿童背诵悲剧或喜剧角色的台词，甚至反对教儿童朗读。他认为，在教儿童说话时，更应该注意的是声调匀称而清楚、咬清音节、吐字准确、音量适度，并且要让他们懂得和按照语法规定的重音和韵律发音。同样，在唱歌的时候，也要注意声音应该唱得准，唱得稳，唱得柔和而响亮，只要儿童的耳朵能听得出拍子和韵调就可以了，不需要有过多的其他要求。他还说，“拟声音乐和舞台音乐是不适宜于在他那样的年纪时唱的；我甚至不希望他唱歌词，如果他要唱的话，我就尽量拿适合于他年纪的有趣的歌词给他唱，而且歌词的意思也要像他的思想那样简单”[42]。

但是，和读书识字不同的是，卢梭认为，还是应该教孩子从小认识乐谱的。因为在他看来：“说话是表达我们自己的思想，而唱歌则是表达别人的思想。为了能表达它，就必须认识它。”[43]他还说，“为了更好地理解音乐，仅仅会唱，是不够的，还必须能自己作曲；这两方面要同时学习，不这样，就永远不能精通音乐。”[44]不过，他强调在教的时候，应该循序渐进，应该注意选择那些简单易唱的曲调。为了同时训练嗓子和耳朵，他还要求最好是和着大键琴唱。他还具体批判了当时法国音乐教学中流行的字音唱歌法和所谓的“自然唱谱法”，并且强调教学成功的关键在于要让教学变得愉快，他说：“只要你始终把它作为一项娱乐，你爱怎样教，就可以怎样教。”[45]
●味觉

卢梭认为，在我们的各种感觉中，味觉对我们的影响往往是最大的。因为，我们在判断那些补益我们身体的东西时，比之判断形成我们周围环境的东西关切得多。而且，他还认为，味觉的活动又全是肉体的和物质的，只有这种感觉才是不能凭想象解决问题的，至少可以说，就我们所有的感觉而论，味觉中所掺杂的想象，其程度是最轻微的；反之，模仿和想象往往使其他感觉获得的印象掺杂有精神的成分。所以，他认为，抚养孩子最合适的办法，就是要通过他们的饮食对他们进行教育。

在卢梭看来，并不是所有的食物都是适合于人吃的，这就需要人们对食物进行辨别和选择，选择的依据不是靠经验，而应该靠我们原始的食欲。他说，“在自然状态下，对人来说，最可靠的医生莫过于他的食欲；我毫不怀疑的是，只要他按照他原始的食欲觉得最可口的食物，就一定是最有益于健康的食物”[46]。同时，卢梭还认为，我们的口味会随着我们的生活方式的变化而变化，这是为了经常使我们的欲望同需要相适应。这样一来，随着我们对自然状态的远离，习惯将成为我们的第二天性而取代自然的口味。所以，他要求注意培养儿童的饮食习惯。在他看来，越是自然的口味，就越为简单，因为这种口味是最容易改变的；但是，如果我们常常拿怪味的东西去刺激它的话，到它形成了一定类型的口味以后，就不再更改了。一个人如果尚未浸染于一个地方的饮食习惯，则他对任何地方的习惯都可以毫不困难地适应；但是，一旦他有了一个地方的饮食习惯之后，就再也不能适应另外一个地方的饮食习惯了。所以，他要求应该“尽量让孩子保持他原始的口味，使他吃最普通和最简单的东西，使他的嘴经常接触的是一些清淡的味道，不要养成一种爱好过于厚重的味道的习惯”。[47]因此，为了使孩子们的胃口好，问题不在于怎样刺激他们的肉欲，而在于使它得到满足；只要我们没有使他们养成考究味道的习惯，那么，用世界上最普通的东西就可以满足它的。卢梭甚至认为，人们的饮食会影响到他们的性情，他反对肉食，提倡素食，他认为嗜好肉食并非人类的天性，会让人变得残暴、野蛮。

卢梭还指出，在让孩子养成吃简单普通的菜肴的习惯后，还应该让他们尽可能自由地活动，让他们爱吃多少就吃多少，爱怎样跑和玩，就尽量去跑跑玩玩。在他看来，这样的孩子是绝不会因吃得太多而消化不良的。与此同时，卢梭又指出，贪食是儿童的自然欲望，是直接由感官决定的，所以，对于十分贪吃的孩子来说，教师应该巧妙地用他所喜欢的游戏去分散他的心思，在他不知不觉中消除他的营养不良的现象。而且，卢梭还认为，贪食心比虚荣心好得多，因为后者则是习俗的产物，每每为人的轻浮行为和各种恶习所左右。所以，他反对把美味的食物作为鼓励或奖励儿童的一种手段。在他看来，既然整个童年只能是或者说应当是玩耍和嬉闹游戏的时期，就应该让纯粹的身体锻炼得到适当的物质代价。

●嗅觉

“嗅觉，对于味觉，就像是视觉对于触觉那样，它先于味觉，它告诉味觉这样或那样东西将对它发生影响，告诉它按照我们预先得到的印象去寻找或躲避那种东西。”[48]卢梭认为，嗅觉是一种想象的感觉，在我们的爱好中起着显著的作用。所以，嗅觉在童年期不应该过分地活动，因为这个时期想象力还没有受到刺激。而且他还认为，在嗅觉的发展方面，小孩子不如成年人，男性不如女性。他说，“大多数孩子的嗅觉都很迟钝，而且几乎是没有。其原因，不是由于孩子们的嗅觉不如大人的嗅觉灵敏，而是因为它们没有同其他的观念相联系，不像我们的嗅觉这样容易受到一种快乐的感觉或痛苦的感觉的影响，因而从中感到愉快或痛苦”[49]。

卢梭认为，儿童期对嗅觉器官的训练，更多的是要让孩子认识到嗅觉和味觉的密切关系。他认为，嗅觉器官和味觉器官在人体中的位置安排，是它们之间关系密切的自然表现。所以，卢梭强调这二者的一致性，他反对为了欺哄一个孩子就去改变这种自然的关系，例如用一块香甜的东西去掩盖药物的苦涩，因为如果这两种感觉不能协调的话，比较强烈的感觉将消除另一个感觉的效果，这样一来，难吃的药味会让孩子觉得原本非常宜人的香味也变得让人难以接受了。

由此可见，对于儿童的早期教育，卢梭是非常强调的。他要求父母、教师和保姆应该明确自己的责任，为儿童精心布置适宜成长的环境，注意儿童的饮食和自由活动、重视儿童语言的发展和习惯的养成。卢梭把这一时期教育的重点放在儿童的身体锻炼和感官训练上，认为它们是儿童理性和道德发展的基础，而且本身也有助于增加儿童的智慧。卢梭还强调要通过各种游戏训练儿童敏锐的感官、精准的判断，让儿童在一种轻松愉快的氛围中逐渐获得各种初步的观念。这些主张不仅符合现代儿童心理学的研究，而且也符合现代教育的基本理念。他对儿童感官训练的强调，更是启发了现代西方的幼儿教育理论，西方三大幼儿教育家——福禄贝尔、蒙台梭利、德可乐利——的教育思想和实践无不受到卢梭的启发。不过，卢梭关于体育和感觉训练的有些观点还值得讨论。比如，他对儿童保育的认识和对医生、医学的偏见，认为医学是一门虚假的艺术，“是用来治心病而不是治身病的，但是，它对心病的功用，也并不比它对身病的功用大：它替我们医治的疾病，还不如它使我们感到的疾病的可怕的印象多；它没有推迟死亡，反而使我们预先感到死亡；它在消耗生命，而不是在延长生命，而且，即使它能延长生命，但对人类来说也是有害的，因为它硬要我们只关心我们自己而不关心社会，使我们感到恐怖而忘却责任”。[50]此外，他把感觉训练和知识学习割裂开来的做法也是错误的。
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第五章 卢梭论少年期的教育

卢梭所说的少年期，是从12岁到15岁，相当于我们现在的初中阶段。这是儿童身心发展最为迅速的时期，也是变化最大、教育最困难的时期。卢梭认为，“这是生命中最珍贵的时期，一生中这样的时期只有一次；这个时期特别短促，尤其是想到怎样善于利用这段时间对他至关重要的时候，就更觉得它是非常短促了”[1]。他还说，“在幼年时期，时间是很长的，所以我们要尽可能地放弃一些时间，以免把它们用错了。而现在的情况则相反，我们的时间用来做有益的事情还不够呢”[2]。因为在儿童期，我们已经让孩子的身体得到了很大的发展，而当身体的活力极度发达的时候，精神的活力也跟着要受到教育。所以，现在是到了工作、教育和学习的时期了。鉴于少年期的重要性和短暂性，卢梭特别强调要重视这一时期的教育，他把智育作为这一时期教育的重点，并且从他的消极教育思想出发，对少年期的教育进行了论述。


一、消极教育

在谈论儿童早期的教育时，卢梭主要论述的是感觉教育，在他看来，就一般意义上的知识和道德教育而言，“最初几年的教育应当纯粹是消极的。它不在于教学生以道德和真理，而在于防止他的心沾染罪恶，防止他的思想产生谬见。”[3]他认为，“每一个年龄，人生的每一个阶段，都有它适当的完善的程度，都有它特有的成熟时期。”[4]而在儿童早期，孩子的理性发展处于“睡眠”状态，所以，这个时候是不适合进行智育和德育的，因为它们都有赖于人的理性的发展。从这一思想出发，卢梭特别反对书本教育和道德灌输。他说，“书！就他那样年龄的人来说，是多么累赘的东西啊！”[5]他甚至认为，“读书是孩子们在儿童时期遇到的灾难”[6]，因为读书除了使他感到厌烦以外，是没有其他好处的。基于他对儿童年龄特点的认识，他反对教授儿童语言、反对儿童学习历史、反对一切抽象的符号的学习。在他看来，“在任何一门学科里，代表事物的各种符号如果不具有它们所代表的事物的观念，那就是毫无意义的。而你使孩子所学到的，也就是限于这种符号，而不能使他们明白它们所代表的东西。”[7]卢梭还说，滥读书的结果是有害于科学的研究的，书籍多了，反而使我们不去看世界这本书了；读书多了，反而造就了一些自以为是的无知之人。他还特别注重教育儿童的方式方法，强调一定要善于激发儿童自己的学习兴趣和主动性。他说：“应当特别注意的是，不可使还不喜欢读书学习的学生对读书产生厌恶的心情，不可使他尝到读书的苦味，以免他过了青年时期还觉得读书是一件可怕的事情。”[8]所以，与其说卢梭反对知识教育，不如说他反对让儿童学习无用的知识，反对纯粹书本的教育，反对不顾儿童兴趣和年龄特点，一味灌输的教育方式。

怎样教孩子读书识字

卢梭谈到，人们一直在煞费苦心地寻找教读书识字的最好办法，有些人发明了单字拼读片和字卡，洛克主张用掷骰子教孩子们学习识字，但有一个比这些办法都有效的方法却被人们遗忘了：这个办法就是促使孩子们有学习的欲望。他认为，只要你使孩子们先有这个欲望，随便用什么方法去教都可以把他们教得很好的。而且他强调这种学习欲望的激发要以儿童的现实利益为动力。他举例说，爱弥儿有时候接到他的父亲、母亲或亲戚朋友的请柬，请他去赴宴、游览、划船或看戏。这些请柬虽短，意思却很清楚，字也写得很好看。一开始，他需要别人念给他听，但这样的人并不是随时可以找到的，而且有时候找到了，却错过了指定的时间。这样的事情发生了几次以后，爱弥儿就感觉到，如果自己能够识字就不会出现类似的问题了，于是，再收到请柬时，他就会试着自己去认，慢慢地认得越来越多，他也就逐渐学会了识字读书。

在道德教育方面，卢梭反对单纯的宗教教条的灌输，反对单纯的道德说教，还具体分析了《教义问答》和《拉丰登的寓言》可能带来的反效果。他说，“有许多的寓言是孩子们根本无法读懂的，而且对他们也是一无用处的”[9]。他特别分析了《乌鸦和狐狸》这篇寓言，认为其中存在着诸多问题。首先，很多词汇对儿童来说十分陌生，如“乌鸦”“引诱”等；其次，有些情节不够真实，“奶酪是含在歇息在一棵树上的乌鸦的嘴里，要有多大的气味才能使树丛或地洞中的狐狸闻得到”；再次，内容和寓意不符合儿童的本性，在卢梭看来，孩子宁可要奶酪而不愿要教训，甚至他还认为，这则寓言不是在教孩子怎样把自己的奶酪紧紧地含在嘴里，而是教他们怎样想办法把别人嘴里的奶酪拿出来，因为这更符合儿童的利己思想，他们会嘲笑乌鸦、喜欢狐狸。所以，卢梭反对教儿童期的孩子寓言，而认为寓言是写给成人的，应该到青年期再学习。

卢梭的消极教育思想，完全把感觉训练和知识学习分离开来，反对书本知识的教学，带有一定的反智主义倾向，这是我们应该批判的。但这一消极教育思想，也从另一个侧面提醒我们要注意教育内容与儿童生活的联系，注意采取适合儿童身心发展特点的教育教学方式，特别是要激发儿童学习的积极性和主动性，这对我们今天的教育都是十分有价值的。今天，我们正生活在一个知识爆炸、信息爆炸的社会中，面对众多的知识，如何帮助儿童选择出既符合社会发展需要，又能满足儿童个人发展需要的知识，是摆在教育工作者面前的一个难题。而且，在进行智育时，我们已经不能再满足于简单的知识传授，而应该注重培养儿童自己鉴别、选择和获取知识的能力，这就要求我们要加强儿童自主学习能力和判断力的发展，只有这样，我们才能培养出适应未来社会需要的创新人才。

另外，社会竞争压力的增大，使我们的教育承担了更重要的责任，而这种责任更多地被学校、教师和家长转嫁到了孩子的身上。今天，强调早期的智力开发，不让孩子输在起跑线上，已经成为越来越多的家长的共识。顺应这一需要，学前教育得到了越来越多的重视和关注。但是，不恰当的、过度的智力开发也给我们今天的教育带来了很多的问题。我们的孩子了解的东西越来越多，但孩子们的快乐越来越少，对学习的兴趣越来越小，这无疑于是在拔苗助长，应该引起我们的反思。

很多人认为，正是因为儿童期的宝贵，所以，我们更应该充分地利用这段时间，教给儿童尽可能多的知识，培养尽可能多的能力。卢梭在谈到他的消极教育的思想时，也注意到了可能遭到的反驳。但是卢梭认为，很多人意识到了时间的价值，不愿意有一分一秒的浪费，却没有意识到，“由于错用时间而带来的损失，比在那段时间中一事不做的损失还大，一个受了不良教育的孩子，远远不如没有受过任何教育的孩子聪明。”[10]他还类比说，要是一个人为了把一生的时间全都拿来利用，就不去睡觉，人们就会觉得，这个人是疯子；他不但没有享受他的时间，反而损失了他的时间，因为抛弃睡眠的结果，是奔向死亡。对于孩子来说，儿童时期就是理性的睡眠。卢梭说：“要做好教育孩子的工作，就必须懂得：把时间白白地放过去，正是为了争取更多的时间。”[11]
卢梭也意识到了他的这种消极教育很难实施，并对其原因进行了分析。他说：“这样的儿童教育，实行起来是要遇到许多麻烦的，因为只有眼光深远的人才懂得它的意义，而在一般庸俗的人看来，花这么多心血培养起来的孩子不过是顽皮的儿童。一个教师考虑他自己的利益的时候比考虑他学生的利益的时候多；他所注意的，是怎样证明他没有浪费时间，证明别人给他的薪水他是受之无愧的；他把一套易于表现的本领教给他的学生，随时都可以拿出来夸耀于人；他不管他教学生的东西是不是有用处，只要能显示于人就行了。他要他的学生毫无分辨和选择地在脑子里乱七八糟地记住一大堆东西。在考试孩子的时候，老师就叫他把那些货色摆出来。炫耀一番，而大家也就感到满意，此后，他把他的东西收拾起来就走了。”[12]这也是他反对教师为了出卖知识而教的原因。

既然儿童早期的教育主要是感觉的训练，那么，知识教育自然是在感觉训练之后进行的。在论述了人体的五种感觉以后，卢梭还特别论述了第六种感觉的培养，他称为共通的感觉。这并不是一种具体的感觉，而是对其他五种感觉的综合运用，它没有单独的器官，只存在于人的头脑中，是完全内在的，所以，他又称为“知觉”或“观念”。他认为，我们的知识的广度，就是以这种观念的多少来衡量的；人的思想是否正确，就是看这种观念是否清晰和精密；我们所谓的人的智力，就是把这种观念互相加以比较的艺术。“当我说感性的理解或孩子的理解时，就是说它把几种感觉组合成简单的观念；当我说理性的理解或成人的理解时，就是说它把几个简单的观念组合成复杂的观念。”[13]由此可见，卢梭所论述的观念的形成，实际上就是我们所谓的知识教育。


二、智育

1.智育的任务

在卢梭看来，少年期教育的任务，不在于教给孩子多少具体的知识，而是要把孩子教育成为一个善于学习的人，这种人最重要的品质有两个：第一是浓厚的学习兴趣和较强的学习能力；第二是独立判断的能力。

●培养学习的兴趣和能力

在智育方面，卢梭反对单纯的书本知识的学习，主张更重要的是要教给儿童学习的方法，培养他们自主学习的能力。在他看来，知识是无穷无尽的，而我们的人生却非常有限，正所谓“吾生也有涯，而知也无涯”，所以，“问题不在于教他各种学问，而在于培养他有爱好学问的兴趣，而且在这种兴趣充分增长起来的时候，教他以研究学问的方法。毫无疑问，这是所有一切良好的教育的一个基本原则”[14]。他还说：“我教给我的学生的，是一项需要在很长的时期中刻苦学习才能学会的艺术，而这种艺术，你们的学生准定是学不到的；这项艺术就是保持其无知的状态……你们教学生以种种的学问，好极了；可是我，我只是帮他准备能够用来获得学问的工具。”[15]卢梭还把那些忙于追求各种知识的人比喻为在海滩上拾贝壳的孩子，认为不停地学习一门门知识的人，最后会因为面对众多的知识无从选择而一无所获，就像拾了一大堆贝壳而不知道选哪一个好时就会把它们通通扔掉一样。

同时，他还认为，我们的感觉是会欺骗我们的，不过，这种欺骗不是由于感觉本身的错误，而在于我们对感觉所作的判断。他举了一个例子，说有一次吃饭的时候，一个人把一块冰过的奶酪拿给一个八岁的男孩子，当这个孩子把勺子放到嘴里时突然被冰到了，可由于他先前没有冰的观念而有烫的观念，所以他叫喊说：“啊！真烫人！”卢梭据此得出结论说：“既然我们的一切错误都是由我们的判断产生的，则由此可见，如果我们不需要对事物进行判断，则我们就根本不需要进行学习，我们就永远也不会自己骗自己，我们在无知无识中反倒比我们有了各种学识还更为快乐。谁否认过在学者们的学识中有千百种真实的事物是蒙昧无知的人永远也不知道的呢？然而，有学问的人是不是因此就更接近真理呢？完全相反，他们越是前进，便越是远离真理，因为在判断上的自负自大比知识的增长快得多；他们每学到一个真理，同时也就会产生一百个错误的判断。”[16]所以他说，“人们知道的东西越多，则越是容易弄出错误，所以唯一可以避免错误的办法就是什么都不知道。不下任何判断，就不会犯什么错误。这是自然和真理给我们的教训”[17]。他主张，在这一时期，我们教育的目的就在于让孩子对事物保持无知，而不是拿各种各样的事物去教他；是向孩子指出通向科学的道路，按照这条道路前进就能够获得真理。他说，“要记住，要时时记住，一个人的无知并没有什么坏处，而唯有谬误才是极其有害的；要记住，人之所以走入迷途，并不是由于他的无知，而是由于他自以为知”[18]。他一再重申，“我的目的不是教给他各种各样的知识，而是教他怎样在需要的时候取得知识，是教他准确地估计知识的价值，是教他爱真理胜于一切”[19]。在他看来，尽管爱弥儿的知识不多，但他是一个善于学习的人，他所有的知识都是真正属于他自己的，而且其中没有一样是一知半解的。之所以如此，不是由于他有知识，而是由于他有获得知识的能力。他还说，虽然这样一来，孩子的进步较慢，但是它却非常有效，不需要回过头来重新学习，所学到的都是真正有用的知识，也是孩子真正掌握的知识。

●发展独立思考与判断的能力

除了培养儿童学习的兴趣和能力外，卢梭认为，少年期教育的另一个重要任务就是培养孩子独立思考和判断的能力。

卢梭认为，少年期教育的任务，首先是要避免孩子受到错误思想的干扰。他说，“你要始终记住，我所施行的教育，其精神不是要教孩子很多的东西，而是要让他头脑中获得完全正确的和清楚的观念。即使他一无所知，那也没有关系，只要他未受欺骗就行了；我之所以向他的头脑中灌输真理，只是为了保证他不在心中装填谬误。理智和判断力的发展是很慢的，然而偏见却大量地产生，需要预先防备的正是种种的偏见”[20]。为了使一个青年能够成为明智的人，就必须培养他有自己的看法，而不能硬是要他采取我们的看法。否则的话，一旦儿童养成了盲目听信他人的习惯，无法进行独立的思考与判断，那他就永远无法成为一个明智的人。早在谈论儿童早期的教育时，卢梭就说：“我们最初的哲学老师是我们的脚、我们的手和我们的眼睛。用书本来代替这些东西，那就不是在教我们自己推理，而是在教我们利用别人的推理，在教我们老是相信别人的话，而不是自己去学习。”[21]如果老是由你去指点他，老是由你告诉他“来呀，去呀，休息呀，做这个，不做那个呀，”结果，你用这个方法的确是会使他变成一个傻子的。如果你的头脑常常去指挥他的手，那么，他自己的头脑就会变得没有用处。

虽然无知可以保持孩子不犯错误，但也无法让孩子变得明智聪慧。因此，卢梭也意识到，孩子们是必须接受教育进行学习的。只不过这种教育的重点，不是教给他们各种知识，而是要让他们具有独立的判断能力。他说，“由于他不得不自己学习，因而他所使用的是他的理智而不是别人的理智；因为，为了不听信别人的偏见，就要不屈服于权威；我们所有的谬见，大部分都不是出于我们，而是从别人那里学来的。正如工作和劳累能使身体产生一种活力一样，这样继续不断地练习，也可以使他的精神产生一种活力。另外一个好处是，他的心灵的发育同他的体力的发育是成比例的”[22]。

从卢梭为少年期智育规定的这两大任务看，与其说他反对的是知识本身，不如说他反对的是我们对知识的认识，是那些自诩博学，却对很多事情一知半解、不懂装懂的人。

2.智育的内容

●选择教育内容的原则：实用

基于知识无限和智慧有限的矛盾以及少年期的重要性和短暂性，卢梭特别强调对少年期的教育内容进行选择。不过，他认为，教育内容的选择不应该由教师的个人意志来决定，而是应该根据儿童身心发展的规律，本着增进孩子的幸福等原则来进行。但是，一定不能提早拿那些需要有更成熟的心智才能理解的东西去教育学生。

在卢梭看来，“在我们所能获得的知识中，有些是假的，有些是没有用的，有些则将助长具有知识的人的骄傲。真正有益于我们幸福的知识，为数是很少的，但是只有这样的知识才值得一个聪明的人去寻求，从而也才值得一个孩子去寻求，因为我们的目的就是要把他培养成那样的聪明的人”[23]。所以，问题不在于他学到的是什么样的知识，而在于他所学的知识要有用处。他说，“一个孩子，如果我们特别着重地教育过他，除了有用的东西以外，其他一切都不学习”[24]。

不过，这种实用原则，是针对儿童来说的，因此，卢梭特别反对家长和教师自以为是的想法和做法，反对打着为孩子将来着想的旗号来强迫孩子学习一些他不感兴趣的东西。他说，“所有一切大人应当了解的事物，一个小孩子是不是也需要了解和能够了解呢？如果你尽量教孩子学习在他那个年龄看来是有用的事物，你就发现，他的时间是充分利用了的。你为什么硬要他牺牲适合于他今天学习的东西，而去学习他未必能够长成到那样大的年龄的人才适合于学习的东西呢？”[25]很多家长和教师担心，害怕等到他需要用的时候却来不及学习了，这就是所谓的“书到用时方恨少”，可是，在卢梭看来，虽然我们不能确定要用的时候学来不来得及，但要让孩子提早学习一些对他来说无用的东西是不可能的。因为，卢梭认为，“我们真正的老师是经验和感觉，一个人只有根据他所处的关系才能清楚地觉察哪些东西是适合于他的。一个小孩子是知道他要变为成人的；他对成人的状况可能具有的种种观念，对他来说，就是教育的理由；但是，他对这种状况不能理解的地方，就绝不应该让他知道”[26]。

与此同时，卢梭还主张，在儿童时期学习的东西中，还需要抛弃那些不适合于我们天然的兴趣的东西，而且要把学习的范围限制于我们的本能促使我们去寻求的知识。他说，“随着孩子的智力越来越发展，有一些重要的问题使我们不能不对他所学的东西进行更多的选择。一到他能自行考虑怎样才能获得他自己的幸福的时候，一到他能理解一些重大的关系，从而能判断哪些东西对他是适合或不适合的时候，他就有区分工作和游戏的能力了，他就会把后者看做前者的消遣了。这时候，就可以拿一些真正有用的东西给他去研究，就应当要求他不仅要像做简单的游戏那样用心，而且还要持之以恒”[27]。

●学习知识的顺序

阐述完如何选择教育内容以后，卢梭又谈到了孩子学习知识的顺序。根据他对于儿童心理的研究和判断，他认为，孩子们应该先学习各种自然科学知识，再学习各种人文科学知识，最后才能去学习和了解政治和道德等社会科学知识。所以，在少年期，他主要教爱弥儿学习地理、天文、物理等纯自然科学方面的知识。他说，“爱弥儿只具有自然的知识，而且纯粹是物理的知识。对于历史，他连这个名词都不晓得，他也不知道什么叫形而上学和道德。他知道人和事物之间的主要关系，但他一点也不知道人和人之间的道德关系”[28]。这是因为，在卢梭看来，“为了要认识人，他必须先要对许多事物有所了解！明智的人是最后才去研究人的”[29]。

3.智育的途径和方法

卢梭关于智育的途径和方法的论述，是围绕着智育的两大任务来展开的。他说，“难道就没有什么办法可以把分散在那么多书籍中的许多知识联系起来，就没有什么办法可以把它们综合起来达到一个共同的目的，即：使人容易学习，有兴趣去学习，而且，即使像孩子那样年龄的人，也能鼓励他去学习？”[30]在第三卷中，他对这个问题进行了较为详细的回答。

●反对读书和说教

卢梭认为，读书和接受教育并不是一回事儿，应该把它们区分开来。因为在他看来，孩子读书并不等于就是在运用思想，如果只知道死读书，那充其量是在学习文句，而不能说是在接受教育。他反对读书，理由有二：一是书上的知识大都无用；二是因为书本会破坏儿童的判断力。

在卢梭看来，书上的知识，都是一些符号，这对于儿童学习实际的事物毫无用处。他明确地说：“我对书是很憎恨的，因为它只能教我们谈论我们实际上不知道的东西。”他说，一个儿童，在学习了地球仪和地志学的知识以后，可能会知道北京、墨西哥和世界很多地方的位置，却不能按照他所学的知识和原理顺利地从他父亲的庄园到附近的一个城市去，那这些知识对于儿童又有什么用呢？所以他主张：“要做各种各样的研究，就应当实地去观察而不应当仅仅是念书本。”[31]
卢梭还认为，书本教育的弊端还在于它充斥了大量的偏见，单纯地读书，实际上是在儿童心中培植危险的偏见，是教儿童学会轻信别人的理解，而破坏了儿童本身的判断力。他说：“做父亲的人由于智虑不周，竟按照这种说法去做，他们用偏见培养他们的孩子，结果使孩子们变成了偏见的奴隶，他们想教导孩子把愚人当做达到欲念的工具，结果反而使孩子们变成了愚人的玩物。”[32]
卢梭这种对待书本和知识的态度，固然过于偏激，但他实际上是针对当时缺乏优秀的儿童读物而言的。卢梭曾经谈到过这个问题，并大声疾呼要求有识之士承担起为儿童提供合适读本的重任。卢梭认为，如果我们非给孩子读书的话，那么只有一本书可以成为孩子学习的课本，那就是《鲁滨孙漂流记》，因为他认为这本书涉及了丰富的自然科学知识，“我们关于自然科学的一切谈话，都不过是对它的一个注释罢了”[33]。而且，卢梭认为，我们还可以用它检验孩子的判断力的发展和进步。除此之外，如果实在要让孩子读书的话，也要尽可能地读古人的著作，“唯一的原因是：古代的人既生得早，因而更接近于自然，他们的天赋更为优异。”[34]
与此同时，卢梭也反对空洞的说教。反对的理由，除了因为它会带上我们的偏见，干扰和影响儿童判断力的发展之外，还因为它违背了儿童的年龄特点。他说：“我是一点也不喜欢长篇大论地口头解释，年轻的人是根本不用心听这种解释的，而且也是记不住的。”“在一般情况下，只有在你不可能把一个东西拿给他看的时候，你才能用符号去代替那个东西，因为符号将吸引孩子的注意力，使他忘记那个被代表的东西。”[35]为此，卢梭要求，“绝不能向一个孩子讲一番他听不懂的话。不要描绘形容，不要滔滔论辩，不要咬文嚼字，不要吟诵诗句。”[36]他认为对于这一时期的孩子来说，从具体事物变换到抽象符号，从口头语转化为书面语还为时尚早。

●提倡用事实和行动进行教育

在批判了读书和说教之后，卢梭就明确地提出，应该用实际的事物、用事实教育孩子、在师生共同的活动中去教育儿童，让儿童自主地获得知识。所以他说，在任何可能的情况下，都要从做中来学，通过经验进行学习，而且只有在做的方面没有问题时，才进行文字教学。

在《爱弥儿》中，卢梭曾举出了许多在活动中进行教育的例子。比如，他和爱弥儿一起到森林里散步时迷了路，于是他引导爱弥儿根据太阳光的照射方向和森林的位置，推断出回家的路，借机让爱弥儿掌握了一些天文学和地理学方面的知识。通过面包吸引小鸭游泳的小魔术，引导爱弥儿探讨磁铁的磁性。在爱弥儿参加宴会时，有意识地引导他注意一顿晚宴需要多少人的劳动，因此让爱弥儿对富人的奢侈浪费行为产生厌恶。在他看来，这样教育孩子的好处是多方面的。“毫无疑问，一个人亲自这样获得的对事物的观念，当然是比从他人那学来的观念清楚得多；而且，除了不使他自己的理智养成迷信权威的习惯之外，还能够使自己更善于发现事物的关系，融汇自己的思想和见解，不至于别人说什么就相信什么，因而在不动心思的状态中使自己的智力变得十分低弱。”[37]他还说：“自己不用心思，好似一个人天天有仆役替他穿衣穿鞋，出门就骑马，最终是要使他的四肢丧失它们的力量和用途的。”[38]通过行动，不仅可以帮助发展孩子的知识，同时也是对孩子身体各器官和感觉的训练。他说：“像这样缓慢而费力气的研究，其最显著的益处是，在运用心思研究的同时，使身体继续活动，四肢柔和，使两手不断劳动，到长大的时候可以运用自如。”[39]

小戏法与学物理

有一天，卢梭和爱弥儿在市集看见一个小戏法，用一块面包逗引一个在一盆水上游动的蜡制的鸭子。他们回去后也试着用白蜡做了一个鸭子，并且用一根磁化了的针贯穿鸭身，让针尖做鸭嘴，当他们拿一个铁制的钥匙环曲接近鸭嘴时，发现鸭子也会跟着钥匙游动。傍晚他们再次到市集上去，小爱弥儿就用自己做的面包去演示这个戏法，他的成功让变戏法的人很尴尬。但第二天爱弥儿再去表演时，却发现鸭子不但不伸嘴，反而掉转尾巴逃跑了，而变戏法的人照样能成功地表演。不仅如此，变戏法的人用爱弥儿的面包也能表演，他当众把面包里的磁铁取出来，用空心面包、用他的手套、手指头照样能表演，甚至还能用他的声音指挥鸭子左右游动，观众对此一再鼓掌欢呼，卢梭和爱弥儿羞愧地溜走了。第三天，变戏法的人找到他们，揭示了他的戏法的奥秘全在磁石的磁力。卢梭他们赶紧再去做道具，并仔细观察，最后发现，鸭子静止时总是朝着同一个方向，卢梭认为，他们已经找到了类似指南针的东西，这样爱弥儿就开始了物理学的学习。●注重启发引导

卢梭认为，在教育孩子的时候，首先要做的就是激发他求知的动力——好奇心。他说：“开始，孩子们只不过是好动，后来就变得好奇；这种好奇心只要有很好的引导，就能成为我们现在所讲的这个年龄的孩子寻求知识的动力。这就是好奇心的第一本原，这个本原是自然而然地在人的心中产生的，但它的发展是必然同我们的欲望和知识成比例的。”[40]
那么，怎么样来培养孩子的好奇心呢？关键就在于教师的启发诱导。“为了培养他的好奇心，就不能那么急急忙忙地去满足他的好奇心。你提出一些他能理解的问题，让他自己去解答。要做到：他所知道的东西，不是由于你的告诉，而是由于他自己的理解。不要教他这样那样的学问，而要由他自己去发现那些学问。”[41]因为在卢梭看来，“你一旦在他心中用权威代替了理智，他就不再运用他的理智了，他将为别人的见解所左右。”[42]不仅如此，卢梭还认为，为了激发孩子学习的兴趣和好奇心，教师向学生提出的问题不应当太多，而且应当经过慎重的选择；应该更多地鼓励孩子自己提出问题。他说，教师首先要记住的是，“不能由你告诉他应当学习什么东西，要由他自己希望学什么东西和研究什么东西；而你呢，则设法使他了解那些东西，巧妙地使他产生学习的愿望，向他提供满足他的愿望的办法”[43]。

●鼓励自主学习

从适应自然的教育原则出发，卢梭反对强迫孩子学习的做法，主张教师鼓励学生养成自主学习的习惯。他说，“我们绝不采取强迫学生用功的办法”[44]。他认为，在少年期，要逐级地让儿童养成持久地注意同一个事物的习惯。不过，他同时也强调，这种注意力的产生，不能是由于我们的勉强，而应该是出于孩子自身的兴趣或欲望，并且还特别强调，要注意不能因此加重孩子的学习负担，让孩子感到厌倦。“所以要时时注意，不管怎样，在他快要困倦的时候，什么事情都要停下来；因为重要的不是要他学多少东西，而是不要使他做任何违反他的意志的事情。”[45]
卢梭认为，“纯理论的知识是不大适合于孩子的，即使孩子在接近于长成少年的时候，对他也是不大适合的”[46]。所以，他反对直接教给孩子各种理论知识，而主张让孩子通过对日常现象的观察和思考，自己去探索和发现。他说：“在探索自然的法则的时候，始终要从最普遍和最显著的现象开始，要常常教导你的学生不要把那些现象当做原因，而要当做事实。”[47]他还举例说，我拿起一块石头，假装要把它放在空中，可是我一松手，石头就掉下去了。问他：“这块石头为什么掉下去了呢？”有没有哪一个孩子会瞠目结舌地答不出来呢？没有，就说爱弥儿吧，即使我想方设法地使他不知道怎样回答，他也不会说他答不出来。大家都会说，石头之所以往下掉，是因为它很重。重是怎么一回事呢？它要往下掉。这么说，石头之所以往下掉，是因为它要往下掉了？问到这里，我的这位小物理学家就被难住了。这样就给他上了第一堂理论物理课了，不管这一课对他有没有益处，它总是一个应当知道的常识。

●灵活选用教学方法

卢梭认为，学习和研究有两条途径和方法，一条是他称为哲学家的方法，类似于我们今天所讲的演绎法，从普遍原理中发展出具体学科的原理；另一条是归纳的方法，把不同的事物联系起来，得到真理；他推崇后一种方法，认为“这个次序可以不断地刺激人的好奇心，使人对每一个事物都加以注意，所以，不仅大多数成人要按这个次序观察事物，小孩子则尤其要按这个次序观察事物”[48]。

不过，卢梭又认为，教育方法并没有绝对的好坏优劣之分，“对研究学问究竟是选用分析的方法还是选用综合的方法，人们是有争论的。并不是只能在这两者当中选择其一的。有时候，我们在同样的研究课题中可以进行分析，也可以进行综合，在孩子认为应当采取分析的方法的时候，你就用综合的方法去指导他。这两个方法同时采用，可以起互相验证的作用。”[49]由此可见，方法的选择，关键是要符合儿童的特点。他说：“不管怎样，我的方法是不拘泥于我所举的这些例子的，它是根据一个人在不同年龄时的能力，根据我们按他的能力所选择的学习内容而进行的。我相信，你也许能顺利地找到另外一个方法，做起来似乎更好一点；但是，如果它对他的个性、年龄和性别不太适合的话，我很怀疑你的方法能取得同样的成功。”[50]他以地理教学为例，说：“我教地理就要从两极教起，讲过了地球的旋转之后，就进而从我们居住的地方开始测量地球的各个部分。当孩子研究天体，把自己的心神荡漾在天空的时候，你就把他带回来研究地球的划分，而且首先把他自己居住的地方讲给他听。”[51]


三、论道德教育和职业教育

1.道德教育

卢梭认为，这个时期还不适合对孩子进行各种道德教育。“所有一切有关道德秩序和社会习惯的东西，都不应该告诉他们，因为他们还没有理解这些东西的能力。”[52]但他同时也意识到了，爱弥尔并不是生活在与世隔绝的野蛮世界，他是要成为社会的公民的，因此，私有财产、交换、人与人之间的平等、政府和法律的观念等还是应该让孩子了解的。所以，他也注重儿童道德观念的萌发和教师的引导。他强调说：“你要极其小心的是，不能使你的学生接触到社会关系的一切概念，因为这不是他的智力所能理解的；但是，当知识的锁链使你不能不向他讲到人类的互相依赖时，你就不要从道德方面向他讲解，而必须首先使他的注意力放在使人和人都互相有用的工业和机械技术上。”[53]所以，他主张：“一个孩子对政治的知识应当简单而明了；由于他对产权已经有了一些观念，所以，他只应该在牵涉到产权的时候才泛泛地知道有政府。”[54]他还说，“绝不要去解释这个制度对人们的道德的影响。无论你讲解什么东西，重要的是要好好地先揭示它的用途，然后才指出它的弊端。”他认为这样做的结果，“就可以使一个孩子在没有真正地成为社会的一个活动的成员以前，在他的心中逐渐地形成社会关系的概念。”[55]
由此可见，与其说卢梭忽视了这一时期儿童的道德教育，不如说他反对那种空洞乏味的道德教育方式。在他看来，这一时期儿童的道德教育，更多地应该是一种个人的伦理和修养，而不应该有太多的社会内涵，他说：“在个人道德中，爱弥儿已经懂得所有那些关系到他自己的道德了。为了具备社会道德，他只需进一步认识到是哪些关系在要求人们遵循这种道德就行了，他在这方面所欠缺的知识，不久就可获得的。”[56]

2.职业教育

卢梭认为，教育的最大的秘诀是：使身体锻炼和思想锻炼互相调剂。虽然少年期教育的重点应该放在孩子的智力发展上，但是身体的锻炼仍然不能放松，只不过这种锻炼有了一种新的形式——职业。他说：“那些奥妙的学问是用来培养心灵而不是用来培养身体的，所以，如果你不把你的依靠寄托于它们，而是在必要的时候寄托于你的手和你用手做成的东西，则一切的困难都不存在，所有的权谋都没有用处，在你需要的时候总可以找到谋生的办法的，正直和荣誉对你的生活并无妨碍。”[57]由此可见，卢梭强调职业教育的目的，一方面是锻炼孩子的身体，使体力和智力能够协调并进；另一方面，也是更重要的，就是帮助孩子真正成为一个自由人。他说：“我要求你的不是才能，而是一种手艺，一种真正的手艺，纯粹的机械的技术，做的时候是动手而不是动脑，这种手艺虽不能使你发财致富，但有了它，你就可以不需要财富。”[58]
基于对职业教育价值的认识，卢梭主张尊重劳动，尊重劳动者。不过，由于人类社会的职业门类众多，一个人不可能也不需要全都学会，所以就要对职业进行挑选。卢梭认为：“一个人喜欢一项工作和适合于做那项工作之间，是大有区别的。由于一个孩子所表现的是他的愿望而不是他的禀赋，所以，为了弄清他真正的才情和真正的爱好，就需要进行一些意想不到的细致的观察，以免我们没有好好地研究一下他的禀赋就单凭他的愿望进行判断。”[59]所以，他要求做父亲和做老师的一定要了解观察孩子的方法。他提出，“让每一个人有一项适合于他的性别的职业，让年轻人有一项适合于他的年龄的职业”[60]。

从职业本身出发，卢梭提出了他对爱弥尔选择职业的标准：“诚实”。他还具体阐述了“诚实”的两个含义：有用和高尚，并且认为在这两个含义里，又以有用最重要。他说：“我们要从事一门诚实的职业，不过，我们要始终记住的是，没有实际的用处，也就没有诚实可言。”[61]当然，所选的职业仅仅有用还是不够的，它还必须有助于人良好心灵的养成。通过考察人类的各种职业，他得出结论说：“农业是人类所从事的历史最悠久的职业，它是最诚实，最有益于人，因而也就是人类所能从事的最高尚的职业。”[62]不过，他又提出：“在人类所有一切可以谋生的职业中，最能使人接近自然状态的职业是手工劳动；在所有一切有身份的人当中，最不受命运和他人的影响的，是手工业者。手工业者所依靠的是他的手艺；他是自由的，他所享受的自由恰好同农民遭受的奴役形成对照，因为后者束缚于他的土地，而土地的产物完全凭他人的支配。敌人、贵族、有势力的邻居或一场官司，都可以夺去他的土地；人们可以用各种各样的方法利用他的土地去折磨他；然而，不论在什么地方，谁要是想折磨手工业者的话，他马上就捆起行李走掉了。”[63]因此，他提出：“我们应该本着以上的精神来选择爱弥儿的职业，或者说得更确切一点，不是由我们而是由他自己本着以上的精神选择他的职业，因为他所遵循的准则会使他自然而然地对没有用处的东西产生一种轻视的心理，他绝不愿意把他的时间花费在没有价值的工作上，他要凭事物的真正用途去了解它们的价值；他所学的手艺，必须是鲁滨孙在荒岛上也是使用得着的。”[64]
不过，卢梭还主张，职业训练只是少年期教育的一小部分，不能占去太多的时间。因为“我们不能够把我们的时间全都用在工场里。我们不仅要学习做工人，我们还要学习做人；后者的学徒生活比前者苦得多和长得多”[65]。


四、论教师

与前一个时期相比，这一时期，随着儿童各方面能力的不断增强，对教师的要求就更高了，教育任务的艰巨，更加凸显了教师的作用。

1.善于了解儿童

既然教育要顺应自然、顺应儿童的天性，教师就必须能够了解孩子，特别是要了解孩子真正的兴趣所在，只有这样，才能去不断地激发儿童学习的兴趣。

教师要了解学生，就必须站在学生的角度和立场去思考问题。在卢梭看来，一个小孩子不能理解的事物，就绝不能告诉他。当他对人情几乎还一无所知的时候，由于我们不能把他当做成人来培养，所以，为了教育孩子，教师的一举一动都必须像个孩子，要和孩子一起学习和生活，一起提问和思考。所以，当卢梭要爱弥儿养成提问和思考的习惯时，他总是和他一起提出问题、一起思考。他假装发现太阳东升西落的现象，和爱弥儿一起思考造成这一现象的原因；他和爱弥儿一起到蒙莫朗西附近的小树林散步、一起迷路，最后一起通过天文学知识找到回家的路；当卢梭要爱弥儿学习一门手艺时，他也和他一起学习。

在卢梭看来，教师对儿童的了解，是和对儿童好奇心的激发联系在一起的。他说：“当我们把自然的产品和艺术的作品一件件地拿给一个孩子观看的时候，当我们引起了他的好奇心，而且注意到他的好奇心向着什么方向发展的时候，我们就可以很顺利地对他的爱好、倾向和性癖进行研究，可以很顺利地发现他的天才的第一道火花，如果他真有什么显著的天才的话。”[66]同时，卢梭还提醒我们：“你必须防止一般人所犯的一个共同的错误，那就是：把机会的影响说成是才情的奋发，并且把人和猿猴都同样具有的模仿心当成是这样或那样的艺术倾向，因为在实际上，这种模仿心是无意识地使人和猿猴做他们看到的别人所做的动作，而对那种动作的用处是一点也不明白的。[67]”

2.善于激发和引导儿童的好奇心

虽然卢梭主张学习主要靠学生自己的兴趣和好奇心，但这种兴趣的培养和好奇心的激发，却要靠老师来完成。

在激发和引导儿童的好奇心方面，卢梭认为，教师首先应该创造一个良好的环境。他说：“如果我们能够创造一种环境，以便在其中可以把人的一切自然需要都明显地展示给孩子，同时把满足这种需要的办法也巧妙地展现出来，那么，我们就可以利用这种环境的生动而天然的情景去初步训练他的想象力。”[68]
为了更好地引导儿童的好奇心，卢梭还要求教师要不断地思考，他说：“读者诸君，不要只是待在这里看我们的学生练他的身体和练他的手艺，也请你们考虑一下我们把他幼稚的好奇心是引向哪个方向发展的，考虑一下他所获得的常识，他所培养的发明精神和深远的眼光，考虑一下我们将训练他具备什么样的头脑。”[69]那么，究竟如何才能激发和引导儿童的好奇心呢？卢梭认为，有很多有趣的东西可以供我们用来引导一个学生的好奇心，而且，在这样做的时候，既不会离开他所能理解的实际的物质关系，也不会使他在心中产生任何一个他弄不清楚的观念。教师需要做的就是：“绝不要让学生把注意力放在那些无关紧要的琐碎的事情上，而要不断地使他接触他将来必须知道的重大关系，以便使他能够正确地判断人类社会中的善恶。”[70]所以，他要求教师要善于启发学生的心灵和思想。

儿童的好奇心主要表现为提出问题，因此，卢梭要求教师重视儿童提出的问题，特别是要能够清楚明白地辨别儿童提问的动机。他说：“倘使他自行向你提出一些问题，你就看怎样能引起他的好奇心就怎样回答，而不要去考虑如何满足他的好奇心；特别是当你发现他不是为求知而发问，而是胡说八道地问你一大堆没头没脑的问题时，你就应该马上停止回答，因为这时他在心中所想的不是你们所讨论的事情，而只是怎样用许多的问题来找你的麻烦。需要注意的，不是他所说的话，而是促使他说话的动机。”[71]
当孩子的好奇心被激发出来以后，可以向孩子提出几个简明的问题，引导他去解答他心中觉得稀奇的地方。这就要求老师注意养成孩子事事留心、注意观察的习惯，并且把对现象和事物的观察和思考联系起来。

3.广博的知识

既然卢梭认为，爱弥尔终身只能有一位教师，那么，他所有的知识都有赖于这位人生导师的指引，因此，教师本身应该非常的博学。他不仅要有各方面的知识，更重要的是这位教师要了解生活、了解各种知识在生活中的体现和运用，只有这样，他才能去营造一个个问题情境，才能引导他的学生观察、了解生活中的问题，进而通过问题解决来获得各种各样的知识。随着儿童生活范围的扩大，所要学习和掌握的知识范围更广、程度更深，这一切都对教师的知识储备提出了很高的要求。爱弥儿的地理、物理、天文、化学等自然科学知识都是在教师的引导下获得的，爱弥儿的财产、交换、平等、法制等观念，也都是在教师的启发下萌生的。但是，这种博学并不意味着教师上课时的旁征博引，在卢梭看来，当老师旁征博引地给孩子上课的时候，他的目的并不是讲给孩子们听，而是讲给在场的大人听的。

4.具有耐心

卢梭反对教师直接告诉孩子某些知识，而主张通过儿童的独立观察和思考，由儿童自己去发现知识，“为了使他把某一个明显的真理印记在心，就必须让他对那个真理花几天的心思，把它弄个明白。”[72]但通过启发诱导孩子自己去提出问题、解决问题、自主探究的方法是比较耗时的，因此，这就要求教师一定要有足够的耐心，要给学生独立思考的时间和空间。卢梭说：“我们必须耐心和谨慎，这一点是很多教师办不到的，然而要是学生不具备这两种态度的话，便永远也学不会怎样正确地进行判断了。问题不在于告诉他一个真理，而在于教他怎样去发现真理。”[73]当前，我国的新课改正在如火如荼地进行，新课改的基本理念已经为广大教师所接受，但在实际的教育教学中，虽然很多教师也强调学生的自主、合作、探究，却并没有真正给学生的思维发展留有余地。为了启发学生的思维，现在教师的课堂教学非常注重提问，但很多问题并没有精心设计，存在很大的随意性，提问的水平不高，很难激发学生的思考；即使有一些高水平的问题，由于课时和内容进度的限制，教师也很难给学生留出充足的思考时间，这些都值得我们进一步地研究和思考。在卢梭看来，具有耐心的教师的一个表现，就是要允许学生犯错误。“为了更好地教育他，就不能那样……急急忙忙地纠正他的错误。”[74]有时候，学生对从错误中学到的东西反而理解得更深刻。

5.敢于承认自己的错误和不足

一般来说，教师是非常注重自己在学生面前的权威的，但是在卢梭看来，所有人在大自然面前都是学生，教师也会“犯错”。这些错误不一定是真正的错误，但如果教师所讲的知识不能够为学生所理解和接受的话，那只能说明教师对问题本身的理解还不够深刻、透彻，或者是教育教学技巧和能力不足，还不能用孩子能够理解的语言深入浅出地表达出来，对此，卢梭认为，我们不能一味地责怪学生，而是应该把它看做是自己的错误，进行自我反思。他说：“所有的老师对自己的错误都是一概不承认的；而我则要定下这样一条规则，即：当我不能够使他明白我讲的理由时，即使我没有什么错误，我也要说我错了：由于我的行为在他看来始终是很坦率的，所以不至于使他对我产生任何怀疑；我承认错误，远比那些掩盖错误的人更能保持我的威信。”[75]由此可见，在如何保持教师权威上，卢梭主张教师要与学生建立平等的师生关系，要真诚地对待学生，依靠自己渊博的学识和高尚的人格魅力去感染学生，而不是单纯地依靠教师这个职业所赋予的权威。

此外，卢梭还谈到了教师应该如何评价学生的问题。他反对用群体内的差异去给学生分类，而主张用学生自身的进步去激励学生，因为在他看来，在竞争的情景下学生的学习动机会带有妒忌和虚荣的因素，这不利于孩子的道德发展。他说，“一到他开始懂得道理的时候，就绝不能使他用自己同其他的孩子相比较，即使在赛跑的时候，也不能使他有敌手或竞争者：我宁肯让他一点东西都不学，也不愿意他只因出于妒忌或虚荣而学到很多的东西。我只是把他每一年的进步都记下来，以便同他下一年取得的进步相比较”[76]。由此可见，卢梭意识到了竞争的不利影响，提倡改革对儿童的评价方法，这对于我们今天的教育也很有启发。特别是在当前的社会背景下，我们所要培养的人才不仅要能够在与他人的竞争中脱颖而出，还要能够与他人友好相处、一起合作，我们要激发的是儿童内在的上进心，而不是与他人攀比的虚荣心。

总之，卢梭认为，少年期才是真正开始对儿童进行智育的时候。与他论述的儿童期的消极教育思想一脉相承，卢梭提出智育的两大任务并不是教给儿童大量的知识，而是要注重激发儿童的学习兴趣，培养儿童的自主判断能力；他反对西欧传统的古典主义的教育内容，主张从实用出发，选择那些对儿童生活有实际价值的知识；他反对传统的教条主义、单纯灌输的教学方法，提倡重视对儿童的启发引导、重视用事实教育儿童，在行动中教育儿童，强调直观，并且要求教师要能够了解学生，根据学生的身心发展特点，选择合适的教育内容和方法，并且要有一定的耐性，在学生面前要坦诚，要勇于承认自己的错误，真正依靠个人的人格魅力去树立教师的权威，这些对我们今天的教育都是很有启发和借鉴意义的。不过，卢梭过于重视知识的实用价值，把智育局限于儿童的生活，不利于儿童系统知识的掌握，也不利于人类知识文化的积累和传承，他对于儿童兴趣的过分强调，也不完全符合学习和教育的本质。
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第六章 卢梭论青年期的教育

“我们可以说是诞生过两次：一次是为了存在，另一次是为了生活；一次是为了做人，另一次是为了做一个男子。”[1]卢梭认为，只有进入青年期以后，人才真正地开始生活，而教育也才真正地开始。他说，“一般人所施行的教育，到了这个时期就结束了；而我们所施行的教育，到这个时期才开始”[2]。从《爱弥儿》后面的论述来看，卢梭说的真正的教育，主要是指道德教育，也包括宗教和审美教育。在道德教育方面，卢梭特别强调道德情感的教育，而且是把这种教育和青春期的性教育联系在一起论述的。


一、性教育

在第三卷的结尾部分，卢梭说：“我们在开头锻炼了他的身体和感官之后，又锻炼了他的思想和判断的能力。这样，我们就能使他把四肢的运用和智力的运用结合起来；我们训练了一个既能行动又能思想的人，为了造就这个人，我们还需要做的事情只是把他教育成和蔼与通情达理的人，也就是说，用情感来使他的理性臻于完善。”[3]不过，卢梭的情感教育，是性教育升华的一个必然结果。

在卢梭看来，进入青年期的儿童，会在身心方面发生巨大的变化，这个时期的儿童，会变得桀骜不驯，不服管教，他们容易冲动急躁，但又时常激动和忧伤，他们既不是儿童也不是大人，而是处于从儿童向成人过渡的关键时期，这个时期虽然短暂，但对孩子的影响却非常深远。在谈到青春期儿童的情感教育时，卢梭特别注意到了青春期这种身心变化对儿童性教育提出的要求。他认为，爱情是人的感情中最美好的一部分，是不应该回避和压制的，只不过由于儿童的身体还没有完全的成熟，因此，出于对儿童的保护，应该对儿童的性成熟给予恰当的引导，进行相应的性教育。

1.应尽量延缓性教育的进程

卢梭认为，青春期的孩子，性冲动逐渐地发展起来了，因此，首先就要注意对这一时期的孩子进行性教育。但是，从童年到青春期的过渡，会随着个体的气质变化而变化，有的孩子成熟得早一些，有的则晚一些。因此，人们获得性知识的年龄，也会随人所受的教育以及随自然的作用而有所不同。在卢梭看来，我们的官能完全是由于我们的想象的刺激才开始骚动的。肉欲并不是身体上的需要，说它是一种真正的需要，是不对的。如果我们的眼睛没有看到过淫秽的事物，如果我们的心中没有产生过不洁的观念，我们是不会感觉到有这种所谓的需要的，因此，即使没有别人的教导，没有自己的努力修养，我们也将始终保持贞洁。他认为，自然的教育进行得晚，进行得慢，而人的教育则进行得过早。前一种教育，是让感官去唤起想象；后一种教育，则是用想象去唤起感官；它使感官还没有成熟就开始活动，这种活动起将先损伤个人的元气，使他的身体衰弱，往后甚至还会削弱种族的。所以，为了让儿童活动更多的体力和精力，就应该延缓性教育的进度，一方面，积极采取各种措施推迟性教育开始的时间；另一方面，尽可能延长性教育的过程。卢梭说：“儿童时期是怎样消磨的，这个问题并不重要，其间乘隙而生的恶习并不是不可纠正的，而在这个时期养成的美德也许要晚一些时候才能发生效益。但是，就一个人真正开始生活的第一个年头来说，其情况就不是这样了，这段时间并不长，不够用来做我们应该做的事情，因此，这段时间很重要，要求我们时刻加以珍惜；我为什么要坚持想方设法延长这段时间，其原因就在这里。”[4]

2.防止儿童对性产生好奇心

在性教育方面，卢梭认为，首先要做的就是防止儿童产生好奇心。卢梭认为，有关性的某些方面，最好是不要让孩子知道，不要让他们产生对性的好奇心。不过，对于有些无法隐瞒的事情，那就应当趁早地告诉他们。他说：“如果你没有把握使他在十六岁以前不知道两性的区别，那就干脆让他在十岁以前知道这种区别好了。”[5]因为他认为，在儿童期的孩子，还是非常天真的，这个时候对他们进行性教育，并不会产生羞怯等心理。

如果孩子提出一些涉及性知识方面的问题，最好的做法是禁止他提问，不能随便地敷衍欺骗他，如果实在无法禁止，那就直接告诉他答案，以免他们达到一定的年龄后，受到自己的好奇心的危害。所以他认为，教师和家长在回答这些问题的时候，不能装模作样、一本正经，也不能拐弯抹角，而是应该十分朴实地告诉孩子，否则的话，儿童的想象力反而会把他引入歧途。不过，他也提醒教师和家长，所作回答一定要真实、慎重、简短和肯定，因为“成年人如果意识不到对孩子撒谎的危害，就不能教育孩子知道对大人撒谎的危害。做老师的只要有一次向学生撒谎撒漏了底，就可能使他的全部教育成果从此为之毁灭”。[6]在他看来，在性教育方面，满足孩子的好奇心，比引起他的好奇心所造成的危害要少得多。卢梭认为，要使孩子们保持他们的天真，只有一个好办法，那就是：所有他周围的人都要尊重和爱护他们的天真。因为成人越想掩饰的东西，越容易激起孩子的好奇心。他说：“话说得粗一点，没有什么关系；而应该避免的，是色情的观念。”[7]他甚至认为，把粗话同它们所表达的令人厌恶的观念联系起来，就可以窒息想象力的第一个火花。我们可以不去禁止他说那些话和获得那些观念，但是我们要使他在不知不觉中一想起那些话和那些观念就感到厌恶。

“小孩子是怎样来的？”

卢梭注意到，孩子们都会问一个问题，“小孩子是怎样来的？”在他看来，对这个问题回答得慎重或不慎重，往往可以决定孩子一生的品行和健康。做母亲的如果想摆脱这个难答的问题，同时又不向他的儿子说假话，最

直截了当的办法是不准他问这个问题。但如果告诉孩子：“这是结了婚的人的秘密，小孩子不应该这样好奇。”那反而会刺激孩子的好奇心，让他一刻也不停地想知道结了婚的人的秘密是什么，这是最不好的做法。而他所赞赏的一个回答是：“是女人从肚子里把他屙出来的，屙的时候肚子痛得几乎把命都丢掉了。”卢梭认为，这样的回答，使孩子在心中想到的是生孩子的结果而不是生孩子的原因，也就因此窒息了他的想象力，克制了他的好奇。这样做，既没有歪曲事实，也用不着去责备孩子，相反的，倒是给了他一番教育，让他意识到人类天性的缺陷和痛苦。

3.为儿童创设一个良好的环境

卢梭认为，青春期的儿童，会自然而然地产生性的冲动，这是教师和家长无法避免的，所以，“现在的问题不在于一个人能够怎样教育他自己，而在于我们通过给我们的学生所选择的环境如何去教育他”[8]。

他说：“当年轻人快要达到懂事的年龄时，我们就只能够让他们看到一些可以克制而不刺激其欲念的情景，就应当拿一些不仅不刺激他们的感官，而且还能遏制他们想象力的活动的事物给他们看，以便把他们日益成长的想象力从那些刺激欲念的事情上转移。”[9]为此，他要求儿童必须远离大城市，因为他认为大城市里的女性穿着过于暴露，行为过于放荡，这种享乐会刺激他们的感官和欲念，而乡村的朴素生活则会让他们把注意力从对情欲的关注上移开。因为在卢梭看来，“使他们遭到败坏的，不是他们的天性，而是人们的榜样。”[10]同时， 对于儿童接触到的一些艺术品，也要精心地挑选，拿给他们看的图画必须是动人而雅淡的，以便触动他们的心灵又不诱发他们的欲念，培养他们的情感而不刺激他们的感官。
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此外，卢梭还要求仔细替儿童挑选交往对象，挑选日常的活动和爱好。他认为，家中的仆役往往会迎合青年的情欲、败坏青年的身体和道德。他主张用体育活动，如打猎去分散儿童对身体和情欲的关注。不过，他也强调说：“我不希望爱弥儿把他整个的青年时期都用去屠杀野兽，我更不赞许他热衷于这种残忍的行为，我的目的只是用它去延迟另外一个更加危险的欲念的到来，以便在我向他谈到这个欲念的时候，他能保持冷静，容许我从从容容地描述，而不使他的心里感到骚动。”[11]
不仅如此，为了防止一个青年在没有真正成人前变为成人，卢梭还要求这一时期教师和家长应该尽可能多地陪伴在儿童身边，监督、引导和预防儿童沾染坏习惯，防止他做出一些会对身体有损伤的事情来。他说，孩子能够保护自己免受他人的危害，却很难摆脱本能和情欲的驱使，因为“到处都有一些放荡的行为需要我们加以提防，欲念不加节制就一定会造成我们无法避免的损害”[12]，在卢梭看来，在20岁以前，身体一直在成长，需要使用他的全部的精力；因此，在这个时期节制情欲，是自然的法则所要求的，违反这个法则，就会损害身体。20岁以后，克制情欲就是一种道德的行为了，其目的是为了教导一个人怎样律己，怎样做自己的欲念的主人。

卢梭还反对孩子读书，当然主要是一些不良的书籍。在他看来，如果孩子去钻研书本的话，他们的想象力便将在寂静的书斋中燃烧起来，而且愈燃愈猛烈。

4.把性冲动升华为道德情感的培养

如果说创设良好的环境、陪伴与监控是从消极方面去防止情欲的泛滥，那么，把性冲动升华为道德情感，就是从积极方面对儿童加以引导。卢梭在这里谈到的道德情感，主要是从自爱产生演变而来的，包括怜悯（同情心）、友谊、感恩直至博爱。

在卢梭看来，青春期的儿童开始对我们周围的人产生兴趣，他开始觉得他生来不是要单独一个人生活的，这时候，他的心对人类的爱打开了大门，懂得什么叫爱了。

●怜悯

卢梭认为，“我们的欲念是我们保持生存的主要工具，而我们的种种欲念的发源，所有一切欲念的本源，唯一同人一起产生而且终生不离的根本欲念，是自爱。它是原始的、内在的、先于其他一切欲念的欲念，而且，从一种意义上说，一切其他的欲念只不过是它的演变”[13]。所以他认为，为了保持我们的生存，我们必须要爱自己，我们爱自己要胜过爱其他一切的东西；而“从这种情感中将直接产生的一个结果就是：我们也同时爱保持我们生存的人”[14]。所以，一个小孩子是自然而然地对人亲热的，因为他觉得所有接近他的人都是来帮助他的，而且由这种认识中还养成了爱他的同类的习惯。不过，他同时还认为，人在心中设身处地地想到的，不是那些比我们更幸福的人，而只是那些比我们更可同情的人；他人的痛苦中，我们所同情的只是我们认为我们也难免要遭遇的那些痛苦；我们对他人痛苦的同情程度，不决定于痛苦的数量，而决定于我们为那个遭受痛苦的人所设想的感觉。所以，我们之所以爱我们的同类，与其说是由于我们感觉到了他们的快乐，不如说是由于我们感觉到了他们的痛苦；因为在痛苦中，我们才能更好地看出我们天性的一致，看出他们对我们的爱的保证。如果我们的共同的需要能通过利益把我们联系在一起，则我们的共同的苦难可通过感情把我们联系在一起。

为了培养儿童的怜悯和同情心，卢梭主张要让学生能看到人的命运和他周围的人的痛苦，同时他还认为，我们之所以使他看到人间的悲伤景象，是使他感动，而不是使他的心肠变为铁石。所以，又不能使学生看到的次数太多，而是应该好好地选择一件事情，在适当的时候告诉他去看，让儿童对看到的现象进行思考和体验。这样的话，就足以使他在一个月里心怀恻隐，常常思考那件事情。他之所以能够对他看见的事情做出判断，不是由于他看见的时候多，而是由于他对他所看到的情景有所思考；他之所以对一件事情有持久不灭的印象，不是由于那件事情的本身，而是由于我们使他按一定的观点去考虑那件事情。因此，如果使他知道的事例、教训和形象太多的话，日久就会使他的感官变得很迟钝，而且，在他本来是按照自然所指的方向前进的时候，我们反而使他脱离了正确的道路。

●友谊

卢梭认为，爱应该是相互的。为了要受到人家的爱，就必须使自己成为可爱的人；为了要得到人家的偏爱，就必须使自己比别人更为可爱，至少在他所爱的对象的眼中看来比任何人都更为可爱。因此，儿童首先会注意到同他相似的人，他会同他们比较，同他们竞争。所以，“经过细心培养的青年人易于感受的第一个情感，不是爱情而是友谊”[15]。儿童日益成长的想象力首先使他想到他有一些同类，人类对他的影响早于性对他的影响。所以，把蒙昧无知的时期加以延长，还可以获得另外一个好处，那就是：利用日益成长的感性给这个青年人的心中投下博爱的种子。正是由于在他一生中，只有这个时候对他的关心教养才能取得真正的成效，所以这个好处的意义更为重大。在他看来，一个在20岁以前一直保持着天真的善良人家的孩子，在青春时期的确是人类当中最慷慨和最善良的人，他既最爱别人，也最值得别人爱。

●感恩

在卢梭看来，感人之恩是一种自然的情感，当儿童看出教师和家长对他的爱护照料的价值的时候，即使教师和家长不说，孩子也会感觉到它的价值，从而对教师和家长怀有浓厚的感恩之情。不过，在这方面，卢梭提醒教师和家长，在孩子还没有产生这种感情，还没有在心中确立起教师和家长的威信时，教师和家长千万不能自己去告诉孩子，不要向他自我吹嘘，因为这样做的话，反而使你得不到这种威信。他说：“夸你做了这样那样的事，等于是叫他不能容忍你所做的那些事；你不谈它们，反而使他能够记得它们。一直到能够把他作为成人看待以前，根本不能把问题说成是他依靠你，而应当说成是他依靠他自己。要使他乖乖地听你的话，你就要让他完全享受他的自由；你悄悄地躲开，使得他来寻找你；你采取始终只谈他的利益的办法，就可以在他的心灵中培养一种高贵的感人之恩的情操。在他还不能够理解以前，我不希望你告诉他说你所做的一切都是为他好；如果你这样告诉他的话，他只能够理解为是你依附于他，只能够把你当做他的仆人。”[16]卢梭认为，只有孩子已经开始懂得什么叫爱了，也懂得亲密的关系可以使一个人同他所爱的人结合在一起了，他才会把教师对他的爱理解为朋友的爱护，而不是奴隶的依附，而这种经过深刻认识的友谊对人的良心有非常重大的影响。

由此可见，卢梭所谈到的情感教育，是儿童自爱情感的一种必然结果。卢梭认为，正是从这种情感之中，我们进入了道德的境界。

5.要用理性节制情感

在卢梭看来，一切欲念都源于人的感性，而想象力则决定它们发展的倾向。凡是能感知其关系的人，当那些关系发生变化，以及当他想象或者认为其他关系更适合于他的天性的时候，他就会心有所动的。使所有一切狭隘的人的欲念变成种种邪恶的，是他们的想象的错误，如果想象错了的话，即使天使的欲念也会变得邪恶。他说，一种性别的人为另一种性别的人所吸引，这是天性的冲动。但是，这种冲动的发展倾向却难以确定，因为，选择、偏好和个人的爱，会受到人的知识、偏见和习惯的影响，因此，他认为：“要使我们懂得爱，那是需要经过很多时间和具备很多知识的。”[17]在他看来，只有在经过判断之后，我们才有所爱；只有在经过比较之后，我们才有所选择。这种判断和选择，表面上看是无意识的，实际上则是源于我们的理性，因为情感的真实在很大的程度上是依靠观念的正确的。因此，他要求“用情感去约束孩子的想象力，用理智战胜人的偏见”[18]。他还说：“在此以前，我是利用他的无知去约束他的，而现在，就要通过他的智慧才能管住他了。”[19]

6.用事实教育儿童

“随着他的知识愈来愈多，你就应当有选择地使他对那些知识具有一定的观念；随着他的欲念愈来愈强烈，你就应当有选择地使他看到一些能够克制欲念的情景。”[20]在性教育方面，卢梭同样反对说教，认为教师应该善于选择地点、时间和人物，以实例教育学生，只有这样才能收到实际的成效。他还举例说，有一位父亲看到儿子日益追逐酒色，就想尽一切办法管束他，却毫无效果，最后他决定带儿子去一家花柳病医院参观，那些令人作呕的丑恶景象，给年轻人留下了永不磨灭的印象，以至于他身在军营时，宁可受伙伴们的取笑也不去学他们那些放荡的行为。


二、道德教育

卢梭对儿童道德情感的培养，是为了帮助儿童更好地理解道德教育的目的、原则和方法。卢梭认为，要对儿童进行道德教育，就必须把政治和道德联系起来。

1.道德教育的目的

在卢梭看来，一旦孩子们开始注意到同他相似的人，开始把他和其他人进行比较，他们心里就会产生争当第一的欲念，这种心思如果不能很好地加以引导的话，就会把自爱变成自私。而我们要准确地判断孩子的性格是更博爱、仁慈还是残忍阴险，就必须了解他自己认为他在人类当中占据什么地位，就必须了解他认为要达到他所希望的地位，需要克服哪些障碍。这样一来，道德和政治就联系起来了。卢梭强调说：“必须通过人去研究社会，通过社会去研究人；企图把政治和道德分开来研究的人，结果是这两种东西一样也弄不明白的。”[21]为了研究儿童的性格，就必须从了解人心着手，而对人心的了解，又要从对人类社会的考察入手。卢梭认为，在自然状态下，人与人之间的平等是真实的，人与人之间的差别不会大到让一个人去依赖另一个人，但人类社会中的平等是虚假的，用来保持各种平等的手段本身就是对平等的摧残。所以，他认为道德教育的目的就是：既要让孩子保持善良的天性，又要让他们意识到社会的堕落。他说：“我希望人们这样替一个青年选择社交界，希望他认为同他一块儿生活的人都是好人，希望人们教他仔仔细细地认识世界，把世界上的事都看做是坏事，希望他知道人天生都是很好的，希望他意识到这一点，希望他自己去判断他的邻人，然而也希望他了解社会是怎样使人堕落和败坏的，希望他能发现人们的偏见就是他们种种恶习的根源，希望他衷心地尊重个人而蔑视大众，希望他知道所有的人差不多都戴着同样的假面具，但是也希望他知道有一些面孔比脸上所戴的面具还漂亮得多。”[22]

2.道德教育的原则和方法

为了实现他的道德教育的目的，卢梭认为，这一时期对儿童的教育所采取的方法，应该与以前所采取的方法相反，即要多用别人的间接经验而少用他自己的经验。因为，在他看来，我们不能按社会中的人的状态向青年人讲解人，因为这种状态实际上是人的一个假象，在向孩子描绘人的时候，必须按照他们本来的面目去描绘，即揭示出人的虚伪、狡诈等不良的一面，这样做的目的，并不是要让年青人去恨那些人，而是使年青人觉得那些人很可怜，从而不愿意学他们的样子。让青年人在了解社会的堕落的同时，还能保持自己的善良本性。

不过，卢梭也认识到了这种教育的艰巨性。他说，“应当承认，这个方法有它的缺点，而且实行起来也不容易”[23]，要想取得成功，关键就在于把握住好的时机和程度。因为，如果过早地让儿童过于细致地窥察别人的行为，就有可能使他养成喜欢说长道短、挖苦讽刺和动不动就武断地评判别人的习惯：他们会缺乏正确的是非观念，见到穷人并不感到他们可怜，见到邪恶的事情也视为常事，见到坏人也不害怕。久而久之，人类的种种恶行不仅不能成为对他的教训，反而会成为他的借口，他心里会这样想：既然人人都是这样的，我也不应该另外来一个样子。为了避免这种情况，教师可能会用一番大道理去教育他，企图在他了解人心及其天性的同时，再了解那些把我们的倾向变成恶习的外部原因的作用，但是，卢梭认为：“如果你一下就使他从用感官感觉事物转移到用脑筋思维事物，你就要采用一种他根本无法懂得的形而上学的方法，你就要重新遇到你一直是十分小心地避免的麻烦，就要给他讲一些劝世文似的教条，就要在他的思想中用老师的经验和威信去代替他自己的经验和理智的发展。”[24]所以，卢梭认为，教育时机的选择非常关键，既不能过早，也不能过晚。

为了同时清除这两个障碍，为了使他既能够了解别人的心而又不败坏自己的心，为了避免反面的说教可能带来的负面的模仿，卢梭强调通过历史来教育孩子。

3.道德教育的途径

●历史教育

卢梭认为：“为了认识人，就必须从他们的行为中去认识他们。在社会上，我们听见的是他们的话，他们口头上讲一套，然而却把他们的行为隐藏起来；而在历史上，他们的行为就要被揭露，我们就要按照他们所做的事情去评判他们。他们所说的话，反而可以帮助我们对他们进行评价，因为把他们的言行加以比较，我们就可以同时看出他们实际上是什么样的人，而在表面上又装成什么样的人。他们愈是伪装，我们愈是能够了解他们。”[25]所以，卢梭说：“现在是到了讲历史的时候了，通过历史，他用不着学什么哲学也能深入地了解人心；通过历史，他就能作为一个普通的观众，不带任何偏见和情绪，以裁判人而不以同谋或控诉人的身份对他们进行判断。”[26]不过，卢梭在这里谈到历史的时候，主要强调的就是它的德育价值，而不是它训练智慧的价值。他说：“所有一切人类欲念的冲动，对那些想从历史的研究中，借死者的命运而认识自己和使自己变得聪明的人来说，都可以提供同样的教训。就教育年轻人来说，在最近的将来，是适宜于读安东尼的传记而不适宜于读奥古斯都的传记。”[27]不过，他强调说：“我想从阅读历史中得出来的并不是这样一些教训。在开始读历史的时候，我就抱有另外一个目的，如果这个目的没有完全达到的话，那无疑是老师的错误。”另一方面，卢梭也反对把历史人物作为学生学习的榜样。他认为：“一个人只要开始把自己想象为另外一个人，不久以后就会完全忘掉他自己。”[28]所以，历史教学并不是要让孩子想变成他们在书中看到的那些人，西塞罗、图拉真、亚历山大等；他甚至认为，即使爱弥儿说他想做苏格拉底，这种教育也是完全失败的，真正的历史教育应该让学生通过对历史事实的了解，去学会思考和判断。他说：“爱弥儿爱思考，爱把各种观念拿来比较，爱仔仔细细地观察我们的过失，以防他自己也犯这种过失，而且，他对什么东西有确实的了解，他才对它作出判断。[29]”

同时，卢梭也提出要注意历史教育的时机。只有到了青年期，儿童的理性开始逐渐发展起来以后才能开始学习历史，否则，如果我们很早就开始让孩子学习历史，不仅达不到德育的目的，反而会教坏孩子，因为这“是在拿历史上的已经败坏了的人类去教育孩子”。

在注重历史教学的德育价值的同时，卢梭也看到了历史教学的不足。

第一，历史记载大都偏重革命和动乱，而很少谈及昌盛繁荣。卢梭说，“历史的最大弊病之一是，它从人类坏的方面描写人的时候多，从好的方面描写人的时候少”[30]。他甚至认为：历史和哲学一样，都在不断地诋毁人类。

第二，历史带有历史学家的偏见。卢梭认为：“在历史中所记述的那些事情，并不是怎样经过就怎样准确地描写的，它们在历史学家的头脑中变了样子，它们按照他们的兴趣塑成了一定的形式，它们染上了他们的偏见的色彩。”[31]即使历史学家主观上并没有歪曲历史事实，也仍不可避免地要受到他们个人观念的影响。

第三，历史学家不能揭示历史事件背后的原因。假设历史学家能够摆脱个人的偏见，完全客观地陈述历史事实，这样虽然可以避免他们的偏见，但读者看到的只是事实，却无法得知历史事件发生的原因，自然也无法从中得到什么教训。所以，卢梭说：“一般地说，历史是有它的缺点的，其原因是由于它只能记载可以确定其人物、地点和时间的著名的重大事件，然而造成那些事件的日积月累的原因，是不能用同样的方法加以记述的，所以总付阙如。人们常常在一场胜仗或败仗中去寻找一次革命的原因，其实，在这场战争之前，那次革命已经是不可避免地要发生的了。战争只不过使那些由精神的原因所造成的事情突出地表现出来罢了，而精神的原因，则是历史学家很少看得出来的。”[32]在这个意义上，他甚至认为，我们读到的历史与小说家的传奇故事并没有太大的区别，甚至小说家在写作时还会有意识地带有一定的道德目的。

不过，从总体来看，卢梭还是主张历史学家应该尽可能忠实地记录历史事件，而不要妄加自己的评论。他说：“对一个青年来说，那些一边叙事一边又加上自己的评语的历史学家，是最坏不过的了。事实！让青年人自己去判断好了；要这样，他才可以学会了解人类。如果老是拿作者的判断去指导他，则他只能通过别人的眼睛去看问题，一旦没有这些眼睛，他就什么也看不见了。”[33]
基于这种认识，卢梭反对学习现代史，而主张学习古代史。因为，在他看来，“古代的历史学家刻画人物的时候是比较少的，在他们对历史事实所作的评断中也是灵感少而常识多的”，所以他们的记载比现代史学家可靠。不过，他又说：“但尽管这样，在他们当中还是要进行很大的选择，在开始的时候，不应该选最有才气的历史学家的著作，而应该选最朴实的历史学家的著作。”[34]他据此认为，修昔底德是历史学家当中的一个真正的模范。他叙述史事却不加评论，而且也没有漏掉任何一个有助于我们自己去评判历史的情景。他把他所讲的事实都展示在读者的眼前，他自己不仅不插身在事实和读者之间，而且还远远地躲开；这样一来，我们一点也不觉得是在读史书，而好像是亲眼看到了那些事情。不过，卢梭同时也指出，“可惜的是，他自始至终只讲战争，我们在他的书中所看到的差不多都是世界上最没有教育意义的事情—— 打仗”[35]。至于希罗多德，他认为他不刻画人物，不讲教条，文笔流畅，应该算是比较好的历史学家了，可惜的是，他的书又过于注重情节，这些情节虽然趣味盎然，却又变得像小孩子讲故事那样简单，易于败坏而不是培养青年人的兴趣，所以，卢梭认为，读希罗多德的书，必须要具有一定的鉴赏能力。而对于李维，卢梭认为他的著作并不适合这一时期的青年。卢梭认为：“为了要认识人类，就必须从研究个人着手，谁能全面地了解每一个人的倾向，就能够预见他们在一个民族中的综合的影响。”[36]所以，卢梭特别推崇普鲁塔克的《名人传》，并且认为“普卢塔克的过人之处，正是在于他敢描写我们不敢描写的细微情节”[37]。

●寓言教学

卢梭认为，一方面，我们可以通过历史，让儿童通过对古人的研究来了解人；另一方面，在进行道德教育时，对于儿童的过错，可以通过寓言来进行教育。他说：“犯错误的时候，正是可以用来讲寓言的时候。我们借寓言这种奇异的形式去谴责犯罪的人，既能教育他而又不冒犯他；他把寓言所讲的真理用来看自己，于是才明白它所讲的话果然不虚。”[38]在卢梭看来，家长和教师、孩子学习寓言的真正目的，只是在于能邀请一批人来听他背诵寓言，所以，当他们长大成人需要应用而不是背诵的时候，就完全忘记了。所以他再次强调说，“再说一次，应该从寓言中吸取教训的是成年人”[39]。而现在，爱弥儿已经到了可以开始学习寓言的时候了。

此外，卢梭还认为，阅读这些寓言的次序，应该充分地符合教学法的原理，充分地符合青年人的智慧和感情的发展进度。

4.道德意志的训练

卢梭一方面，非常强调青春期道德情感的培养，道德规范的学习；另一方面，他也认识到了道德意志训练的必要性。他说：“没有勇气就得不到幸福，不经过斗争就不能完成德行。‘德行’这个词就是从‘力量’这个词产生出来的，力量是一切德行的基础。一个力量微弱的人之所以能够实践德行，固然是由于他的天性，但必须凭借他的意志，他才能坚决果断地去完成；正直的人们之所以能够赢得我们的称誉，其原因就在于此；尽管我们说上帝是善良的，但我们不说他是有德行的，因为他做善良的行为是不需要经过一番努力的。当我们不花什么代价就能够完成德行的时候，我们是不需要对它作一番认识的。只有在我们的欲念已开始产生，我们才感觉到有认识德行的必要。”[40]由此可见，和道德情感的培养一样，卢梭也把道德意志的训练与对情欲的斗争联系起来了。卢梭认为，在此之前，爱弥儿所受的教育只是让他成为一个善良的人，但还没有让他成为有德行的人。但在人类的欲念的冲击之下，他善良的心会被破坏并消失。

那么，怎么变成一个有德行的人呢？卢梭认为，一个有德行的人，首先应该能够克制自己的情感。只有这样，“他才能服从他的理智和他的良心，并且能履行他的天职，能严守他做人的本分，不因任何缘故而背离他的本分。”[41]在卢梭看来，自然的欲念都是好的，只有当我们无法控制它，变成欲念的奴隶时，它才会成为坏的欲念，所以，道德意志的训练，关键就在于和自己作斗争，学会控制自己的欲念。因此，他在爱弥儿在迷恋苏菲时对他进行了一番教育，要求他暂时拜别苏菲，一方面保证他们的身体变得更加健壮；另一方面则可以借机去研究公民的责任、政府、法律和国家等问题，以明确自己在社会中的地位。


三、论教师

卢梭认为，对于青年期的儿童来说，教师的作用同样是非常巨大的。

1.教师权威的取得与利用

卢梭认为，很多教师的教育之所以缺乏成效，是因为他们所施行的教育不符合学生的年龄特点，所以，他说，“对任何年龄的人所讲的道理都要以一定的形式表述，才能得到他们的喜欢”[42]。对于青年期的孩子来说，教师应该做他们的知心朋友。所以，卢梭奉劝教师说：“我们不能干巴巴地说一些话来打消他的这些欲望，我们不能遏制而要引导他的想象，以免它产生可怕的结果。对他讲什么叫爱，对他讲妇女，对他讲快乐的事情；要使他在你的谈话中能发现使他年轻的心感到高兴的美妙的事物；要千方百计地使你成为他的知心人，因为只有在你变成了他的知心人的时候，你才能真正做他的老师。[43]”

在他看来，在青年期，教师应该重视对学生的鼓励，提高学生的自信心，而不是损伤学生的勇气，要让学生与教师并驾齐驱，以便使他们能够变成同你相匹敌的人；如果他们现在还达不到你这种水平，你自己就应当毫不犹豫、毫不怕羞地下降到他们那样的水平。因为他认为，教师的尊严和体面，不在自己身上，而是在学生身上，所以他说：“要纠正他们的过失，就必须分担他们的过失；要洗雪他们的耻辱，就必须承受他们的耻辱。”[44]他感觉这样不仅不会损害教师的尊严，反而是在维护教师的尊严。他说：“如果我在为爱弥儿尽我的职责的时候挨了一下耳光，我不但不报复，反而要到处宣扬这件事情，我不相信世界上真有哪一个人竟坏到因此就不十分尊重我的地步。”[45]因此，他要求教师抛弃虚伪的神气，不要假装自己比学生有多高明，不要把知识和道理全部告诉学生，而是给他留出一定的思考余地，让他的自尊心有发挥的机会。“另外一个错误的做法，我曾经批判过，但心胸狭隘的人仍然是老犯这种错误：做老师的人经常在那里假装一副师长的尊严样子，企图让学生把他看做一个十全十美的完人。这个做法的效果适得其反。他们怎么不明白，正是因为他们想树立他们的威信，他们才反而摧毁了他们的威信；怎么不明白要别人听他们所讲的话，他们就应当设身处地地为听话的人想一想，要打动别人的心，自己的行为就必须合乎人情！所有这些完人是既不能感动别人也不能说服别人的。人们往往认为，由于他们没有情欲，所以由他们去克制学生的情欲，是一件很容易的事情。如果你想纠正你的学生的弱点，你就应当把你自己的弱点暴露给他看，就应当让他在你身上也发现他所体验到的斗争，使他照你的榜样学会自己克制自己。”[46]
对于学生的错误，卢梭认为，在学生未犯错误以前，就应该向他指出他可能犯的错误，及时预防；而在他既犯以后，就绝不要去责备他，因为这样做只会使他生气，使他出于自尊而反抗教师。如果在教训学生的时候引起了他的反感，那是没有什么效果和好处的。在卢梭看来，在学生犯错误的时候，教师不是批评与指责，而是帮助孩子消除他们的内疚与惭愧，给学生以必要的安慰，这本身就是一种最好的教训。所以，卢梭认为，在学生犯过错以后，教师千万不要说“我早就告诉过你了”之类的话。他认为最高明的办法就是：“在表面上好像是把你说过的话忘记了似的，相反，当你看见他因为没有听你的话而感到羞愧的时候，你要和和气气地用好言好语把他的羞愧遮盖过去。当他看见你为了他而忘记了自己（说过的话），不仅不使他难堪，反而安慰他的时候，他一定会感激你的。如果在他伤心的时候，你再去责备他，他就会恨你，而且会发誓不再听你的话，以此表明他并不是像你那样重视你的意见的。”[47]此外，做教师的还应该尊重自己的学生，维护学生的自尊。只有这样，教师才会成为学生信赖的朋友，才能赢得学生的爱戴和尊重。

当教师的威信树立起来以后，还应该注意避免权威的滥用，进而应该不断地去巩固这种权威的地位。“我想方设法地渐渐得到他对我的信任，以便成为他在寻求快乐中的知心人和决定人。我不仅不打击他那样年纪的倾向的发展，我反而要熟习它们的发展的情况，以便加以控制；我要了解他的观点，才能对他进行指导；我绝不牺牲他现在的快乐去寻求什么遥远的幸福。我不希望他有一时的快乐，但是，如果可能的话，我希望他有永久的快乐。”[48]在对待这一时期的儿童方面，卢梭要求教师既不能严酷和冷淡，因为这样会失去儿童的信任，也不能放任不管，这样就没有负起儿童保护人的责任，所以，教师要做的就是在儿童放肆胡闹的时候才动用自己的权威。“重要的是，学生无论做什么事情，甚至做坏事，老师都应该知道并加以监督；老师同意学生做一件坏事，或者自己做错一件事情，总比受学生的欺骗和学生做了坏事而自己一点也不知道，好一百倍。谁要是想对某些事情闭着眼睛不管，他不久即将发现，他对任何事情都不能不闭着眼睛不管的。”[49]因为，在卢梭看来，如果学生做第一件坏事的时候你容忍他，他就会去做第二件坏事的，这样接二连三地做下去，到最后必然是打乱整个秩序，践踏一切法规的。

2.教师要做孩子的爱情导师

卢梭认为，年轻人没有老师的指导，是不知道应当怎样追求爱情的。所以，教师应该成为孩子的爱情导师和顾问。他说：“我成了这两个纯洁的青年的知心人，成了他们的爱情的中间人！对一个教师来说，这的确是一种美好的工作！美极了，它简直使我认为我这一生当中还从来没有达到过如此高尚的地位，还从来没有对自己的工作感到过如此的满意。”[50]
但是，很多教师并不知道真正的爱情对青年人的倾向可能产生的影响，他们并不比青年们对真正的爱情有更好的认识，结果使青年们在爱情上走入了歧途。在卢梭看来，一个年轻人是应该有所钟爱的，否则他就会趋于淫乱。他说，有些人为了不让青年人掉入情欲的陷阱，就想一本正经地教育他，想使他对爱情产生厌恶，甚至想使他认为在他那个年龄一产生爱情的念头便是犯罪，好像爱情只是老年人的事一样。在卢梭看来，这种做法完全违背了自然，是极端错误的。他认为：“教师应该把爱情描绘成生活中的最大快乐，因为事实的确如此，这样描述爱情，是为了让孩子专心于爱情，让他们感觉到，两个心结合在一起，感官的快乐就会令人为之迷醉，从而使他对荒淫的行为感到可鄙；要在使他成为情人的同时，成为一个好人。”[51]所以，他反对把情感教育和理性教育割裂开来，主张把欲望作为理性教育的手段而不是看做障碍。所以，对于这一时期的爱弥儿，卢梭主动和他一起探讨他要寻找什么样的伴侣。

在爱情观的教育方面，卢梭主张既要避免孩子过早地把理想的爱情对象现实化、具体化，又要避免对爱情的无助、失望。卢梭认为，我们想象中的人总是比我们实际追求的对象更可爱。在描绘想象的对象的时候，我们会进行比较，作出判断，从而就可以轻而易举地防止孩子对真正的人物产生幻想。不过，这并不是说要向青年人描绘一个根本不存在的十全十美的模特儿，而是要让他的伴侣的缺点同他相适合，为他所喜欢，而且还要以她的缺点去改正他的缺点。在这里，卢梭提醒说，不能欺骗儿童，硬说教师所描绘的人确实是有的，而是要巧妙地描绘，突出显著的特征，让青年想象的人物具有较强的真实感。

卢梭认为，在教育成年人的时候，所采取的方法要和教育儿童的方法完全相反。所以，当爱弥儿成为一名成人的时候，教师和家长千万不要犹豫，而应当把自己小心翼翼地隐瞒了很久的危险的神秘事情告诉他。因为卢梭认为，“既然他最后一定要知道这些事情，那就不能让他从别人那里知道，也不能让他自行知道，而只能从你这里知道”[52]。卢梭还指出，不少年轻人对于性知识的了解实际上是很多的，但是教师和家长对此并不清楚，而他们了解这些知识的途径又很复杂，所以他说：“不聪明的教育方法既不能达到良好的目的，而且还要使接受这种教育的人的想象力受到败坏，使他们易于沾染施行这种教育的人的恶习。”[53]由此可见，如果我们学校教育不给以正面的引导，学生就会从其他非正常途径了解到很多不当的知识，这也是很多专家呼吁在中小学开设性教育课程的原因。

不过卢梭又同时强调，教师一定要注意选择谈话的时机。他说：“只要他还继续像我这样坦率地以心相见，乐于把他心中的想法告诉我，我就没有什么可担忧的，眼前就没有什么危险；但是，如果他变得比往常腼腆，比往常拘谨，如果我在他的谈话中第一次见到羞羞涩涩的慌乱神情，可见他的本能就已经发展出来了，其中已经是含有邪恶的观念了，已经是到了刻不容缓的时候了。”[54]在他看来，如果你不选好说话的时机，你说了也是白说的。他还打比喻说，在播种以前，应该先把土地锄好；道德的种子是很难生长的，必须要有长时间的准备，才能使它生根。另外，他认为，说教之所以最没有用处，是因为它缺乏针对性，它是普遍地向所有一切的人说的，既没有区别，也没有选择，而事实上，听众在禀赋、思想、性情、年龄、性别、职业和见解上千差万别，同一个说教不可能适合所有人。

3.教师要懂得并善于利用孩子的青年期

卢梭认为，伴随着青年期儿童身体出现的急剧变化，儿童的心理、性情的变化也很大。对此，很多教师抱怨这个时期的年轻人变得不服管教，好像有一股火气，卢梭却认为，这一股火，不仅不是进行教育的障碍，反而可以帮助儿童，使他所受的教育紧张地进行和圆满地完成；它也可以帮助教师在青年人长大成熟以后，仍然愿意接受教师的指导。“他最初的情感宛似缰绳，你可以利用它们去指导他所有一切的活动；他原来是自由的，而现在我却看见他被缰绳束缚着。只要他无所爱，他就只从属于他自己和自然的需要；一旦他有所爱了，他就要从属于他所爱的人。这样就形成了使他同人类开始结合的联系。”[55]而教师就可以逐渐地引导他们，把自爱之心逐渐推广到他周围的人，推广到整个人类。

4.教师要善于观察和了解学生

卢梭认为，这一时期正是儿童性格出现分化、逐渐定型的时期，因此，“也就是在这个年龄，一个能干的老师正好开始发挥学者和哲学家的真正作用，用巧妙的办法探测他的学生的心，从而去进行培养。当青年人还不知道怎样掩饰他的心情，还压根儿没有学过这一套做法的时候，我们每拿一件东西给他，就可以从他的态度、目光和姿势上看出他对那一样东西的印象，在他的面孔上可以看出他的心灵的活动，能看出这种活动，就可以进一步预测这种活动，而最后就可以指导这种活动。”[56]他还认为：“所有那些主张对孩子加以管束的人，都是根据同样的偏见和同样的教条而得出这种看法的，因为他们对孩子们的观察不够深刻，他们对孩子们的想法更是错误的。”[57]


四、信仰教育

和西方很多教育家一样，卢梭把信仰教育作为道德教育的一个重要组成部分。“任何宗教都不能免除道德的天职，只有道德的天职才是真正的要旨；在这些天职中，为首的一个是内心的崇拜；没有信念，就没有真正的美德。”[58]从他的自然宗教思想出发，卢梭也具体论述了儿童的信仰教育。

1.信仰教育应该是自由而理性的

卢梭注意到，通常，一个孩子要受他父亲所信的宗教的教养，人们经常给他论证这种宗教不管怎样都是独一无二的真正的宗教，而其他的宗教则都是荒诞无稽的。但在卢梭看来，这完全是出于人的偏见。因此，他认为在培养孩子的宗教信仰方面，应该把选择和决定的权利交给孩子。

为了让孩子正确地运用理智去选择自己的信仰，宗教教育就必须在学生的理性发展起来以后才能进行。因为，“我们对上帝的深刻的观念，完全是来自理性的。”[59]因此，他强调理性在信仰中的作用。他说：“谁要我抛弃我的理智，谁就是在侮辱创造理智的神。真理的传播者不仅不压制我的理智，反而会启发我的理智。”[60]另外，如果在孩子的理性还没发展起来的时候就对他们进行信仰教育，向不理解上帝和基督教义的孩子去讲基督，这实际上是在向孩子散布谬误，因为一个人只能相信他理解的东西，而对于孩子来说，基督教义太过玄妙，他们很难理解。所以他说：“他宁可对上帝一点观念都没有，而不可对上帝产生鄙俗的、荒诞的、侮辱的和不尊敬的观念：不知道上帝的存在，总不如亵渎上帝的害处大。”[61]
同时，由于我们的理性会出现偏差，所以，还需要用良心对理性加以引导。卢梭说：“理性欺骗我们的时候太多了，我们有充分的权利对它表示怀疑；良心从来没有欺骗过我们，它是人类真正的向导；它对于灵魂来说，就像本能对于肉体一样；按良心去做，就等于是服从自然，就用不着害怕迷失方向。”[62]所以，他进一步提出，真正的崇拜是心的崇拜。

2.反对宗教仪式和教义灌输

卢梭主张内心对上帝的真正的虔信，所以他反对把宗教的仪式和宗教信仰本身混淆起来。他说：“上帝所要求的敬拜，是心中的敬拜，只要这种敬拜是至诚的，那就是一致的了。”[63]而仪式是由人来启示的，主持仪式者很容易把自己的欲念说成是上帝的欲念，这实际上是在贬低上帝。

对于宗教书籍和教义，卢梭也非常反对。在他看来，既然所有的经书都是人写的、人做的，里面就杂入了太多人为的因素。他质问道：“在没有经书以前大家又是凭什么办法知道他的天职的呢？要么，由他自己去领悟他的天职，否则就让他不知道好了。”[64]因此，他主张：“把所有的书都合起来。只有一本书是打开在大家的眼前的，那就是自然的书。正是在这本宏伟的著作中我学会了怎样崇奉它的作者。任何一个人都找不到什么借口不读这本书，因为它向大家讲的是人人都懂得的语言。”[65]他还说：“所有的经书都是用信教的人所不认识的文字写的。”[66]而用大家根本就不懂得的语言去教育人，这是一个很笨的教法！他甚至说：“有一些玄义不仅是人不能理解的，而且是不能相信的；如果不是教孩子们从小就学着撒谎的话，我看，用教条去教他们就没有什么好处。”[67]


五、审美教育

卢梭认为，爱弥儿在研究人的过程中，首先是通过阅读历史，根据人的欲念去研究人，而当他进入社会以后，就要根据人的风尚去研究人，这时他就要研究人们的喜好，即开始对人类的审美进行研究。

1.审美力是天生的，但标准因人而异

卢梭认为，我们每个人生来就具有一定的审美能力，只不过这种能力的高低、它们发展的程度会有差别，因此，“每一个人的审美力都将因为种种不同的原因而有所变化”[68]。而且，在卢梭看来，正是由于审美是一种本能，所以不能够根据实用原则来判断东西的美丑。因为在他看来，“我们的审美力只是用在一些无关紧要的东西上，或者，顶多也只是用在一些有趣味的东西上，而不是用在生活必需的东西上，对于生活必需的东西，是用不着审美的，只要我们有胃口就行了。”[69]卢梭也据此认为，审美更适合于精神领域。而且，他还提出，审美的标准是有地方性的，许多事物的美或不美，要由一个地方的风土人情和政治制度来决定；而且有时候还要随人的年龄、性别和性格的不同而不同。

2.真正的美来自大自然

卢梭认为美和道德是密切联系在一起的，不过，道德上的美取决于一个人的心灵的良好倾向；而一般意义上的美是排除了人类偏见的感性的美，是真正的感官能享受的美。在他看来，这种美只能存在于大自然中，而我们人为的东西中所表现出的美，完全是对自然的一种模仿。因此，他说：“我时时刻刻要尽量地接近自然，以便使大自然赋予我的感官感到舒适，因为我深深相信，它的快乐和我的快乐愈相结合，我的快乐便愈真实。我选择模仿的对象时，我始终要以它为模特儿；在我的爱好中，我首先要偏爱它；在审美的时候，我一定要征求它的意见；在蔬菜中，我将选择已经由它添加了美味、从而尽可能少费人手的烹调便能送上餐桌的食物。”[70]

3.审美教育重在环境营造

卢梭认为，一个人可能具有的审美力的大小，是以他天赋的感受力为转移的；而它的培养和形式则取决于他所生活的社会环境。因为，只有在不同的社会环境中生活过的人，才能够进行比较。同时，他也认为，在娱乐和休闲场所，更能够培养人们的审美能力，因为这才是真正按我们的兴趣而不是利害关系去做的。此外，他还要求审美教育的场所不能有明显的偏见和不平等，因为在不良的场所中，人们可能会因为虚荣等原因而不能表现出自己的真实喜好。

4.审美教育的途径：戏剧和诗歌

卢梭认为，要帮助学生了解人类的风俗和喜好，最好的途径莫过于带学生研究戏剧和诗歌。“因为，正是在剧场中，人们的爱好最能赤裸裸地展现在一个有思想的人的面前。”[71]在这里，卢梭并不强调戏剧所包含的道德意蕴，他说：“演戏的目的不是为了表述真理，而是为了娱乐；我们在任何学校都不可能像这里一样如此透彻地学会使人喜悦和打动人心的办法。”[72]而且他认为，戏剧和诗歌的目的是完全相同的，即在教学生认识和喜爱各种各样的美的同时，要使他的爱好和兴趣贯注于这种美。


六、游历

在这一时期，为了帮助爱弥儿更好地研究人和社会，卢梭非常强调游历在爱弥儿理性发展中的作用。不过，他同时也认为，“为了要增长知识，仅仅到各个国家去跑一趟，那是不够的，还必须懂得怎样在那些国家从事一番游历。”[73]

1.游历当抱定目的

卢梭认为，目的会影响人们的观察和思考。他说，“一个人抱着什么目的去游历，他在游历中就只知道获取同他的目的有关的知识”[74]。如果他的目的是想创立一套哲学，则他便只是去看他希望看到的东西；如果他的目的是在追逐财富，他就会把他全部的注意力贯注在同他的利益有关的事物上。他反对为了商业利益的交换和旅行，认为商业和手工技术固然是能够使各国人民互相交往，然而也妨碍了他们互相了解，因为，当他们彼此都想在对方身上谋求利益的时候，哪里还有心思去过问其他的事情呢？

他还说，为了观赏一个国家的山川而去游历，和为了研究一个国家的人民而去游历，其间是大有分别的。不能够因为游历得不好就得出结论说游历没有用处。但是，在肯定游历作用的同时，卢梭也认为，并不是所有人都能从游历中有所受益的。他认为，只有那些确实是抱着受教育的目的去游历的人，才能在游历归来后变得更好、更聪明，反之，如果一开始游历的目的就是向往于坏事而不是向往于好事，那么他们在游历中将沾染所有一切他游历过的国家的人的恶习，但别人的美德，他们一点也学不到。为此，他认为：“只有很少的人才适于去游历，只有那些有相当的毅力的人，能够从他人的错误中接受教训而不受引诱的人，能够借鉴别人的恶事而自己不去做恶事的人，才可以去游历。”[75]

2.游历有自己的法则

●游历目的要具体明确

在卢梭看来，“所有经过一番推理而做的事情，都有它自己的法则。游历，作为教育的一个组成部分来说，也是有它的法则的”[76]。他认为，为游历而游历，是在乱跑，是在到处流浪；即使说是为了受教育而去游历，这个目的也是过于空泛的，因为没有一个明确目的的教育，是没有意义的。所以，他要求游历的目的一定要具体，很好地选择某种明确的学习意图，并以此来决定所要学习的内容。而根据他对爱弥儿的教育和要求，他认为，即将成年的年轻人，应该学习的主要是各地的政治制度、人民风俗和各种各样的政府法规等。他说：“如果说我们可以找得到一个适当的时机对政治制度作公正不偏的研究的话，我认为，现在就是这样的时机了，否则，以后就再也找不到这样的机会了。”[77]
●游历要有研究计划

目的明确以后，卢梭还要求设定一些研究计划。他说：“我们需要有一个标准来衡量我们所研究的东西。”[78]而他帮爱弥儿所设定的标准就是政治学的原理和各个国家的民法。他主张从一些基本概念入手展开讨论，这些概念包括：自由，法律，个体，社会，权力，暴力，疾病，良心等。

在这里，卢梭再次阐发了他的社会契约论的思想。在他看来，社会契约是一切文明社会的基础，我们只有根据这种契约的性质，才能阐明按照这种契约而构成的社会的性质。

●游历应该精心选择地点和场所

关于游历的地点和场所，卢梭反对集中在城市、宫廷、图书馆和博物馆等地，而主张多到乡村、多和普通人交往。他还批判当时流行的做法，认为对青年人来说，游历之所以更加有害，是我们使他们在游历的过程中采取了不恰当的方法。因为一般的教师所关心的是游历的乐趣而不是游历对青年人所给予的教育，所以他们带着青年人从这个城市跑到那个城市，看了这个宫廷又看那个宫廷，会见了这一界的人又会见那一界的人；有些教师本身是一位学者或文学家，就会使青年人把他们的时间消磨于涉猎图书，消磨于观赏古迹，研究古老的碑文和翻录古老的文献。这样一来，学生并没有看到任何一样可能使他们感兴趣的东西，没有学到任何一样可能对他们有用的事情。而他自己所提倡的游历方法的一个好处就是：“由于年轻人在极其腐化的大城市停留的时间少，所以一方面不容易沾染那种腐化的习气；另一方面还可以在十分朴实的人们和人数较少的社交场合中养成一种更准确的判断力、更健康的审美观和更诚实的作风。”[79]
●把游历和与他人的交流结合起来

卢梭认为，同遥远的国家的人士通信，也是一件很有意义和非常有趣的事情，是防止产生民族偏见的一个好办法。所以，他赞同与不同国家的人士通信，认为同我们所尊敬的人进行诚恳的交往，是消除偏见的最好办法。因为他们既没有我们的民族偏见，而且还反对他们的民族偏见，所以能够使我们获得以一种偏见去抵制另一种偏见的方法，从而使我们不受这两种偏见的影响。

通过游历，爱弥儿认识到，自由是存在于自由的人的心里的，他走到哪里就把自由带到哪里。要想自由，只需要服从自然的和秩序的永恒的法则，服从自己的良心，并且了解到最明智的方法是渴求现在的东西，并按照自己的命运去节制自己的心。这样一来，爱弥儿就可以真正成为一个自由的社会公民了，卢梭对他的教育也就结束了。

对于青春期的教育，卢梭首先注意到了青年在身心方面出现的新变化和新特征，要求从这些特征出发，注重对青少年进行健康的性教育，并把对青年的性教育和道德教育联系起来，强调道德情感的培养和道德意志的训练。在道德教育上，他反对简单的灌输和说教，注重通过历史和寓言去教育儿童，通过儿童自己的研究去掌握社会善恶的标准，特别是强调要让儿童通过游历去真正地了解社会。在宗教教育方面，他特别强调了自由和理性的作用，反对教义的灌输和宗教仪式的虚伪。此外，他还谈到了青年的审美教育。所有这些论述，对我们今天的教育也都很有价值。不过，在卢梭的道德教育中，也存在着一些问题，比如，他把童年期道德习惯的养成和青年期道德规范的教育割裂开来是不正确的。在启蒙运动期间，爱尔维修等人都是坚定的无神论者，卢梭却坚守自己的宗教立场，把信仰教育作为道德教育的一个重要组成部分，这不能不说是他的一个局限。
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第七章 卢梭论女子教育

卢梭的《爱弥儿》中所阐述的教育，主要是针对男性的教育，不过卢梭同时也认为，女性也应该接受一定的教育，并且在第五卷中，集中探讨了女子的教育问题。

卢梭对女子教育的论述，首先是基于他关于男女两性的基本观点。在他看来，男女两性都具有人类的特点，因此，都应该接受教育。卢梭明确表示，自然教育的基本原理同样适用于女性的教育。但是，由于性别的天然差别，男女两性在体格、性格和智力上是有差异的，他们所承担的社会和家庭责任也是不同的，因此，他们应该接受的教育内容及其顺序、方式也应该有所区别。


一、卢梭对男女两性的认识

关于男女两性的认识，卢梭提出了三个基本观点：第一，男人和女人共同的地方在于他们都具有人类的特点，他们不同的地方在于他们的性别。就他们共同的地方来说，他们是相等的；就他们不同的地方来说，是无法比较的。第二，在两性的结合中，每一种性别的人都同样为共同的目的而贡献其力量，不过贡献的方式是不同的，因此，两性在精神上也会有明显的差别。男性一般比较积极主动、身强力壮，而女性则显得消极被动、身体柔弱；男性必须具有意志和力量，而女性只要稍微有一点抵抗的能力就行了。不仅如此，卢梭还认为，“女人是特地为了使男人感到喜悦而生成这个样子的”[1]。第三，较强的一方在表面上好像是居于主动，而实际上是要受较弱的一方的支配的。他说：“女人管束男人的方法是用温情去管束，是用巧妙的手腕和殷勤的态度去管束；她是采取关心男人的方式去命令男人做事的，她是采取哭泣的方式去吓唬男人的。”[2]基于这种认识，卢梭特别反对把女人看做是不完全的男人的主张，认为这种看法是完全错误的。

此外，卢梭还认为，男女两性不仅在身体、性情等方面有差异，他们在智力发展上也有差异。在他看来，男女身心发展的速度和程度是有很大差异的。他认为女性的语言能力和判断力的发展比男性要早，但是，她的理性发展所能够达到的程度却很有限。

按照卢梭自然教育的思想，“如果你想永远按照正确的道路前进，你就要始终遵循大自然的指导。所有男女两性的特征，都应当看做是由于自然的安排而加以尊重。”[3]因此，在论证了男人和女人在体格和性情上不是而且也不应当是完全相同之后，卢梭便得出结论说：“他们所受的教育也必须有所不同。”[4]他们固然应当遵循自然的教训，在行动上互相配合，但是他们不应当两者都做同样的事情；他们工作的目的是相同的，但是他们工作的内容却不一样，因此促使他们进行工作的情趣也有所差异。所以，他告诫说：“贤明的母亲，请你相信我所说的这一番话，不要违反自然把你的女儿造就成一个好男子；你应当把她培养成一个好女人，这样，对她自己和对我们都有更大的好处。”[5]
那么，在卢梭看来，一个好女人应该是什么样的呢？


二、贤妻良母：卢梭女性教育的目标

卢梭对女性教育的论述，是从她们的天性和义务去展开的。他说：“我无论是从女性特殊的天职方面去考虑，还是从她们的倾向或义务方面去观察，都同样地使我了解到什么样的教育才适合于她们。”[6]
在爱弥儿青年期即将结束的时候，爱情教育成为他受教育的主要内容，对于接受了自然教育的爱弥儿来说，他要寻找的爱情对象，也应该是接受过自然教育的“新女性”。卢梭认为，女性在社会中的地位和作用，是通过家庭来体现的。女性接受教育，既是她自身发展的需要，也是为了让她更好地承担家庭责任，特别是在教育孩子方面的责任。他说：“首先要母亲的身体好，孩子的身体才能好；首先要女人关心，男子才能受到幼年时期的教育；而且，他将来有怎样的脾气、欲念、爱好，甚至幸福还是不幸福，都有赖于妇女。所以妇女们所受的种种教育，和男人都是有关系的。使男人感到喜悦，对他们有所帮助，得到他们的爱和尊重，在幼年时期抚养他们，在壮年时期关心他们，对他们进谏忠言和给予安慰，使他们的生活很有乐趣，所有这些，在任何时候都是妇女们的天职，我们应当从她们小时候起就教育她们。”[7]他认为，如果不这样来教育女性，是无助于她们的幸福的。

卢梭非常推崇斯巴达女性的教育方式。他说，斯巴达的女性，在没有结婚之前，同样要参加公共活动，但一旦结了婚，就不在公共场合露面了，而是把全部精力用来管理家务。大自然和理性给女性安排的生活方式就是如此。这样的母亲所生育的儿子才是地球上最健美的男子。所以，他认为：“在全世界，甚至在包括罗马人在内的所有一切民族中，只有古代希腊的妇女才是那样既聪明又可爱，既贤淑又长得漂亮的。”[8]因此，卢梭理想中的女性，应该是身体健康、性格温柔、道德高尚、善于持家并且有一定的艺术和审美能力、举止优雅的贤妻良母。他对女性教育的论述，也是从这几个方面展开的。


三、女性的体育

卢梭认为，既然是身体先精神而生，那我们就应当首先培养身体，这个次序对男人和女人来说都是一样的。所以，他首先强调的是，和男性一样，女性首先应该有一个健康的身体。其益处是多方面的，因为只有母亲的身体好，孩子的身体才能好。同时，卢梭也认为，对女孩子的体育和男孩子一样，都应该在生活中通过实际地锻炼来进行。

不过，他又认为，对于男女两性来说，身体锻炼的目的和内容是不同的：男性的锻炼是为了让身体更加健壮有力，而女性的身体锻炼应该侧重在灵巧性上。同时，卢梭也承认，这并不是说男性只能具有男性的品质，女性只能具有女性的品质，而是说这些品质在每一种性别的人的身上应当有主有次；“女子也必须有足够的体力，做起活来才感到轻松；男子也必须相当的灵巧，做起活来才觉得容易。”[9]
那么，如何让女性具有健康而灵巧的体力呢？通过考察古希腊的教育，卢梭认为，要做到这一点，就必须给予女孩子一定的自由，鼓励她们参加各种各样的运动，自由地去玩、去跑、去跳、去叫，顺应她们那个年龄的活泼的天性，而不能过于娇生惯养或过于严厉地管教。他说，在斯巴达，“在任何一个节日、集会或祭神的典礼中都可看到一队一队的优秀的公民的女孩子，她们戴着花冠，提着花篮，捧着花瓶和祭品，载歌载舞地玩着……它总是能通过轻松活泼的运动使女子在青年时期练成一副良好的体格，通过使人喜欢的殷切希望培养她们的兴趣，而又不损害她们的性情。”[10]


四、女性的性格养成

在卢梭看来，女性应该具备的性格特征主要包括：温顺、机敏、礼貌、风趣。

卢梭认为，一个女人应当具备的第一个重要的品质是温顺。问题不在于硬要使她可怜地依赖于人，而是在于使她意识到她必须依赖他人就够了。不过，卢梭同时还认为，男女两性都是具有同样的良知的，所以对女孩子的教育同样不能强迫，而是应该用兴趣去加以巧妙地引导。同时，他还指出，女孩子和男孩子享有的自由还不一样。卢梭认为，懒惰和桀骜不驯是女孩子的两个最危险的缺点，而且，一有了这两个缺点，以后就很难纠正。为了让她们习惯于将来要面临的各种各样的社会束缚，应该从小对女孩子进行管束，以便养成她们顺从他人意志的习惯，要教育她们自己克制自己。因为习惯可以变成第二天性。由于养成了受约束的习惯，结果就会使一个妇女形成一种她终生都必须具备的品质：温顺。而之所以可以做到这一点，是因为它是符合女性的天性的。他说：“女人对男人是能够表示忍让的，甚至对他们的不公正的行为也是能够容忍的。可是，如果你要像约束女孩子那样地约束男孩子，那就办不到了；他们将对不公正的行为表示反抗，因为大自然并没有要求他们一定要容忍这种行为。”[11]
除了温顺，卢梭还认为，机敏（狡黠）是女性的一种自然的禀赋，而所有一切自然的倾向其本身都是很正当的，所以，我们也应当像培养她们的其他的天性一样地培养她们的这种禀赋。他深信，凡是自然存在的东西都是好的，没有哪一个普遍的法则对人类是有害的。上帝使女性长得特别机灵，从而就极其公平地补偿了她在体力方面的不足；没有这种机灵，女人就不是男人的伴侣，而是他的奴隶。正是由于她的才智优越，所以她才能保持她的平等的地位，才能在表面上服从而实际上是在管理他。所以，只有机敏才能作为女性所有的真正的资本；不过，我们所说的机敏，并不是社交场合中所赞赏的那种无助于幸福生活的机敏，而是善于适应其地位的机敏，是利用我们的地位并通过我们的优点来驾驭我们的艺术。不过，卢梭也提醒说，在培养这种禀赋的同时，也要注意防止女性滥用这种禀赋。

卢梭认为，女性还应该学会礼貌。而在这方面，是用不着费多大的力气的。他说，第一个教她们对人有礼的，是她们的天性，我们所能做的，只不过是顺着其天性的发展，继续对她们进行教育，使她们按照我们的习惯而表现其对人的礼貌。他认为，从天性上说，女性对粗鲁的行为也是很厌恶的，通过教育，就可以轻易地教会她们怎样避免这种行为。不过，他同时也指出，在人和人的交往中，男性的礼貌表现在予人以帮助，而女性的礼貌则表现在对人体贴。并且认为，其所以有这种区别，绝不是因为社会的习惯使然，而是自然而然产生的。在懂礼貌方面，卢梭强调，礼貌不等于世故，我们之所以礼貌待人，不是因袭习惯而照章行事，而是完全出于一种真诚的使别人感到高兴和愉快的愿望。所以，这种礼貌貌既不落俗套，也不拘泥于时尚，不因时尚的变化而变化。这种待人的亲切、殷勤，更多地得益于我们快乐的天性。

与礼貌相联系，卢梭要求女性应该举止稳重。他说，苏菲天生就是很活泼的，而且在童年的时候还有点儿调皮；后来，她的妈妈就有意识地一点一点地制止她那种轻浮的样子，以便在她成长为大姑娘时变得稳重，否则，如果到了非改掉这种样子不可的时候才突然叫她改，那就不好改了。

此外，卢梭还认为，女孩子应该为人风趣，这种风趣更多的是通过她的语言表现出来的。卢梭认为，女性的舌头是很柔和的，她们开始学说话的时间比男人早，而且说起来也比较容易，也比较好听；并且，他认为，男孩子和女孩子讲话也是有差异的：“男人说他所知道的话，而女人则说使别人喜欢的话；前者说话需要具备知识，而后者说话则需要具备风趣；前者说话的主要目的是讲述有意义的事情，而后者说话的目的则是讲述有趣味的事情。两者说话的共同点应当是：说话要说得真实，除了这个共同点以外，在其他地方就应当有所不同。”[12]所以，他主张多向女孩子提问题，想办法让她们多多谈话，使她们常常练习，以便在谈话的时候态度从容，巧于应付，并且在还不至于发生什么不良后果的时候启发她们的心灵和口才。卢梭还主张，这些谈话始终要很轻松愉快地进行，要善于安排和引导谈话的内容，使年轻的女孩子们感到非常有趣，通过谈话，把她们一生都须遵循的最基本和最有用的道德准则灌注在她们的心里；“表面上是在同她们谈一些有趣的和琐碎的事情，实际上是在告诉她们要具备哪些品质才能够真正地赢得男子的尊重，要怎样才能够使一个诚实的妇女获得光荣和幸福。”[13]由此，卢梭就从对女性性格的教育，转向了对女性道德发展的要求。


五、女性的道德教育

卢梭认为，对女性的道德和宗教教育，应该和男孩子的道德和宗教教育有很大的差别。这种差别，是由于男女两性在判断力和理性的发展上的差别。

卢梭认为，女性的判断力比男性的判断力发展得早，所以，应该在比较早的时候就对她们进行道德教育。不过，和男孩的教育一样，卢梭认为，对女孩子的道德教育同样不能进行空洞的说教。他说：“向男孩子和女孩子讲解道德，那等于是在消灭他们所受的一切良好教育的效果。像那样冷冰冰地教训一阵，其结果必然会使他们对说教的人和他们所讲的话产生反感。”[14]所以，他主张对女孩子的道德教育，应该把她的判断力的发展和她内在良心的情感结合起来，在二者之间取得一种平衡。

在道德教育方面，卢梭还提醒说教育、特别是道德教育应该慎重进行。他说：“所有一切要她们动脑筋思考的问题，我们也应该动脑筋思考一番之后才说；如果用问答的方式对她们讲解道德，则其内容也要像教义问答那样的简单和明了，但是说话的语气不要那么严肃。[15]”

此外，卢梭还特别谈到了女孩子的宗教教育。他主张，和道德教育一样，应该尽早把宗教灌输给女孩子，而不是像男孩子那样等到理性发展起来以后由他自己决定。因为，他认为，女人的理性是一种实践的理性，这种理性虽然可以使她们能够很巧妙地找出达到既定目的的手段，却不能够使她们发现那个目的。“如果说要等到她们能够有条有理地谈论这些深奥的问题的时候才告诉的话，则我们也许就永远也不能够告诉她们了。”[16]在他看来，既然女性自己没有判断的能力，所以她们应当把父亲和丈夫的话作为宗教的话来加以接受。所以，他说，“所有的女孩子都要信她母亲所信的宗教，所有的妇人都要信她丈夫所信的宗教”[17]。

那么，我们要教给女孩子们些什么呢？卢梭认为，是不是在任何事物上都要看出上帝的荣耀，这关系不大；对人类社会和社会的每一个成员来说，重要的是：所有的人都要认识到上帝的法律要求他必须对他的邻人和他自己尽种种的义务。“我们彼此之间应当时时刻刻互教的，就是这一点，尤其是做父母的人更应当拿这一点来教育他们的子女。应当拿这些教义和类似的教义来教育年轻人和劝导公民。”[18]而且，妇女们既然不能自己推演信仰的法则，她们便不能拿验证和理性的法则去限制信仰。所以，女孩子们是不是从小就懂得宗教，这一点并不重要，重要的是，她们应当对宗教有正确的理解，特别重要的是她们应当爱宗教。

在宗教教育的方法上，卢梭提出，在向女孩子讲解宗教信条时，应当采取直接教授而不是一问一答的形式。她们所回答的话，应当是她们自己心里想出来的而不是别人告诉她们的。所以他反对教义问答，认为教授其中的那些答案，效果会适得其反，因为很多老师自己都不清楚那些答案，也不相信那些答案，所以如果用它们去教孩子的话，实际上是在教孩子说谎。

同时，卢梭还强调环境对教育的巨大影响作用。基于对当时的社会风气的观察和体验，卢梭认为，一般地说，在信奉新教的国家中，能够比信奉天主教的国家中找到更多的可爱的家庭和称得上贤妻良母的妇女；其所以有这种差别，至少有一部分原因是由于女修道院的教育。所以，他反对一个贤明的母亲把她的女儿从外省带到巴黎去看那些对外省人极其有害的情景；“我认为，即使要来，也要在她的女儿已经受到不良的教育之后才来，或者在这些情景对她的女儿已经没有什么危害性的时候才来。”[19]


六、女性的持家能力

卢梭认为，女性的主要任务，就是在家庭里面相夫教子，管理家务，因此，良好的持家能力对一个理想的女性来说是必不可少的。他还说：“女孩子的第一个天职是做一个好女儿，她心中所考虑的应该是怎样侍奉她的母亲，怎样尽心竭力地替她分担一部分劳苦。”[20]所以，他鼓励女孩子替父母照管家务，较早地承担起管理家务的职责，这样一方面可以减轻母亲的负担；另一方面也便于将来胜任自己家庭各项事务的管理。

为了具备这样一种能力，女孩子就必须接受一定的知识方面的教育，学习一些实用的知识和技能。由于女孩子的智力比男孩子的智力成熟得早，再加上将来她们要在家里照管家务，所以，算术对女孩子来说就是一种很有用的学问，由于算术不仅时时都有用处和需要更多的练习时间，而且还容易发生错误，因此，女孩子首先就应该学会算术。

除此之外，女孩子也应该有一定的判断力。卢梭认为，女孩子具有内在的良知，因此，是拥有一定的判断力的，但是，女性的这种判断力又是不完善的，单纯的，所以，她还要依赖周围人的评论。在他看来，男性的荣誉取决于男性自己，而女性的荣誉则依赖于周围人的评价。因此，卢梭要求培养女性一种能够平衡这两方面的影响的才能，这种才能既可以不让她们的良知走入歧途，又可以纠正偏见的谬误，这种才能就是理性。卢梭说：“如果不同时从这两方面去教育妇女，则她们所受的教育始终是有缺陷的。仅仅有良知而不尊重他人的评论，就不可能使她们产生善良的心灵，以自己美好的行为去赢得世人的称誉；仅仅尊重他人的评论而不听从自己的良知，结果便会造成一些虚伪和不体面的妇女，这样的妇女是爱外表而不爱美德的。”[21]
她既然要按照她自己的良心又要按照人们的舆论行事，她就应当懂得怎样把这两者加以比较和调和，而且要懂得只有在它们互相冲突的时候她才应当按照她自己的良心去做。这样一来，对于他人的评判，她应当有所取舍，她必须知道什么时候应当接受，什么时候应当反对。在拒绝或接受他人的偏见以前，她应当把它们加以衡量，找出它们产生的根源，预见它们的后果，使它们有利于她自己；当她尽她的天职的时候，她就可以避免人们的责难，所以她应当注意，千万不要给人以责难的口实。不过，如果不使她的心灵和理智得到陶冶，她是不能够把以上几点做得很好的。

为此，卢梭首先强调说：“对她们周围的人和管教她们的人进行选择，比选择男孩子周围的人和管教男孩子的人，还重要得多。”[22]而为了获得这种平衡能力，女孩子应该学会机智、透彻和细致的观察，这是女人的一门学问，她们有没有才能，就表现在她们是不是能善于运用这门学问。在卢梭看来，抽象地和纯理论地探求真理，探求原理和科学的定理，要求探求的人能够把他的概念做综合的归纳，那是妇女们做不到的；她们应当研究实际的事物，她们应当把男人发现的原理付诸应用，她们应当仔细观察，以便使男人们能论证原理。由女人进行观察，由男人进行推理，这样配合，就能获得单靠男人的心灵所不能获得的更透彻的了解和完整的学问。一句话，就能获得我们能够加以掌握的对自己和对他人都确实有用的知识。


七、一定的审美和艺术修养

除了知识教育和道德教育，卢梭认为，女孩子也应该接受一些艺术教育，以增加她们的艺术修养和生活的乐趣。卢梭认为：“正如我们应当考虑什么东西适合于她们的性别一样，我们也要考虑什么东西适合于她们的年龄；一个小小的女孩子是不能够像她们的祖母那样过日子的，她应当活泼地玩耍、唱歌和跳舞，一切适合于她那个年龄的天真无邪的游戏，都应该让她去做，因为她们应当态度稳重和举止端方的时候，很快就要到来了。”[23]所以，卢梭反对基督教的清规戒律对女性天真活泼天性的禁锢。

卢梭首先强调应该培养女孩子说话的艺术，并把语言和她的心灵、精神、道德的发展联系在一起。他说：“女孩子的口头语的发展是比较早的。也许，这就是女孩子为什么比男孩子能更早地具有规矩和羞耻的观念的原因之一；要是你认为这种早熟的观念是由于女教师的教育的结果，那正表明你对她们的教育的方式和人类心灵的发展是非常无知的。”[24]他认为，在一切使人喜悦的艺术中，说话的艺术占第一位，它可以使我们被习惯钝化了的感官获得新的乐趣。这种乐趣会感染我们的心灵，进而又影响到我们的身体；而心灵的热情又会带动我们审美能力的提高，在不知不觉中接受各种美的观念，最后接受同美的观念相联系的道德观念。

卢梭还注意到，虽然男孩子和女孩子会有许多共同的游戏，长大后也可以一起玩耍，但是，性别上的差异是从小就显示出来了的：“几乎所有的小女孩都是不愿意学习读书和写字的；但是，当她们把针线拿在手里的时候，她们就学习得很起劲。”[25]他还说，苏菲最喜欢的而且也是大家花了一番很大的工夫教她学习的，是女性专长的工作，甚至连大家原来不打算要她做的剪裁和缝制衣服之类的工作，她也是非常喜欢的。他认为，这种天性很容易促使女孩子去学习绘画，因为绘画这门艺术同考究穿着是很有关系的；不过，他反对女孩子学习风景画和人物画，因为在他看来，“如果男子只应该研究对他有用的学问的话，则妇女尤其应该把她们研究的范围限制于对她们有用的事情”[26]。

当女孩子长大时，她便开始领略到音乐的美，对音乐感到喜欢了。不过，卢梭认为，女孩子喜欢音乐只能说是一种爱好，而不能说是才能，对于女孩子来说，只需要会唱就行了，不需要学习识谱，更不要说创作了。

在对女孩子进行这些教育时，卢梭同样重视孩子的兴趣，他说：“你千万不要说你要教她们学这样或学那样，而应当由她们自己向你请求。”[27]特别是社会不能让这样一些充满趣味的事情变成一件苦差事，只要孩子有学好的愿望，就算是取得了成功。

最后，关于女性的穿着，卢梭不反对追求美。不过，在他看来，真正的美，是美在它本身能显出奕奕的神采，而不是追求时尚。他说：“你必须毫不犹豫地要女人受女人的教育，使她们喜欢女性的工作，使她们为人谦逊，使她们勤于持家，这样，她们就自然而然地不去浓妆艳抹地打扮，而且在穿着方面反而会更加雅致好看的。”[28]他认为这才是女性应该接受的教育。为了发展女孩子的天性，卢梭还认为，在教育中，生命、健康、理性和舒适，应该是压倒一切的。应该破除一切妨碍和束缚我们身体天性的东西，因此，女孩子的衣服也应该有助于活动，而不能有过多的束缚。卢梭提倡朴素之美，反对在衣着上过于追求奢华。他说：“苏菲很爱打扮，而且也懂得怎样打扮……她有很高的审美力，所以总打扮得很好看；不过，她是很讨厌华丽的衣服的，她的衣服又简朴又淡雅；她所喜欢的不是那种花花绿绿的衣服，而是合身的衣服。”[29]


八、女性的择偶观教育

和传统的婚姻观不同的是，卢梭主张婚姻自由，特别是主张女性和男性有同样的选择伴侣的自由，因为婚姻关乎一个人终身的幸福。卢梭说，婚姻问题是女子的终身大事，一个女子的幸福是寄托在一个好男子的幸福之中，没有什么事情比选择一个好男子更难的了，如果说真有比选择好男子更难的事情，那就是选择一个好女子，“婚姻之是否幸福，完全取决于两个人的关系”[30]，所以丈夫和妻子应当互相选择。

在《爱弥儿》中，苏菲的父母和苏菲有一场谈话，里面谈到，一般的做法是：社会由父母替他们的女儿选择丈夫，而只是在形式上问她是不是同意，但苏菲的父母却要同世俗做法完全相反，把选择的权利交给苏菲，而只需要形式上征求一下他们的意见。不过，她的父母同时也提醒苏菲：“你要自由地和明智地使用你的权利。”[31]在作出选择和决定的时候，所要考虑的不是别人是否赞同，而是自己的幸福。

卢梭认为：“婚姻是否能取得最大的幸福，在很多方面要取决于男女双方是不是相配，不过，要想在各个方面都相配的话，那是十分愚蠢的。所以，我们只能首先注意到在主要的方面是不是相配，如果在其他方面也相配，那当然是更好，如果不相配，那也没有关系。”[32]在这里，卢梭所说的主要方面，不是对方的出身、财产、社会地位等外在条件，而是指对方的人品和性格，指双方性情的匹配程度。因为，社会地位和财产是可以改变的，而人是始终如一的。


九、女性的教师

在论述他理想中的女性应该具备的品质时，卢梭还谈到了女性的教师。在他看来，在所有一切以娱乐为唯一目的的艺术中，任何人或任何东西都可以做女孩子们的教师；她们的父亲、母亲、弟兄、姐妹、朋友、保姆、镜子，特别是她们自己的兴趣，都可以做她们的教师。所以，对女孩子的教师的性别，卢梭虽然不是无所谓，但没有特别的强调。他认为，苏菲的头脑很聪明，但还说不上是十分的敏慧；她的思想很健全，但还说不上是十分的深刻；她所说的事情不是从书上学来的，而完全是从同她的父母谈话中领会到的，是从她自己的思考和对她所接触的为数不多的人的观察中归纳出来的。

不过，当苏菲和爱弥儿陷入热恋以后，卢梭认为，爱弥儿就成了苏菲的老师。他谈到，由于他（爱弥儿）急于想使苏菲感到欢喜，他才开始感觉到他所学的那几种艺术确有用处。一方面，苏菲喜欢唱歌，他同她一起唱；不仅如此，他还教她乐理。她长得很灵敏，喜欢跳舞，他同她一起跳。卢梭认为，通过这种教学，还可以升华他们的爱情。另一方面，爱弥儿还会给苏菲讲哲学，讲物理，讲数学，讲历史，讲所有他知道的东西，而苏菲也会受到这种热情的感染，想尽量利用这个机会学一些东西。但是，和音乐舞蹈的教育不同的是，由于女性本身的理性发展不成熟，再加上女性很容易受到感情的影响，所以，知识方面的教学效果并不会太好。他说：“妇女们并不是一点思想方法都不懂的，不过她们推理起来只能推一个表面。苏菲对什么东西都要动脑筋去想，但是却想不出一个大道理。她在伦理学和艺术方面学习得最好；至于物理学，她只对几个一般的法则和宇宙体系取得了一点点概念。”[33]
从男女两性的关系出发，卢梭明确提出，男子是裁决女子行为端正、品德优良与否的评判者，不过，他同时也认为，妇女也是男子良好行为的天然评判者，“真正理想的妇女可以成为丈夫的灵魂和导师”[34]。因此，我们说，卢梭又是主张夫妻双方的相互教育、共同进步的。

卢梭关于女子教育观，历来也是学者争议比较多的一个话题。一方面，他反对当时社会对女性的轻视，从男女所具有的共同人性出发，提倡女性应该接受教育，这对于改善女性的受教育状况，提高女性的地位是非常有帮助的。特别是他提倡女性应该拥有婚姻自主权，为女性的真正解放、打破封建婚姻的等级门户之见作出了一定的贡献。卢梭还主张尊重女性，主张男女两性在家庭中的平等，认为他们都是家庭的主人，并且要求把家庭建立在夫妻双方爱情的基础之上，这也是反封建、反教会、反传统的进步观点。

但是，卢梭对女性的看法也存在一些片面的地方，比如，他过于夸大了男女两性间的差异，主张对二者施以不同的教育内容，在遵循自然的前提下，采取不同的教育方法，这些主张并不科学。特别是他对男女理性和智力发展的判断，认为女性判断力的发展较男性单纯、不完整，不能够学习物理、几何等高深的知识和科学原理，是不符合今天的心理学研究成果的。更何况，他对女性教育的论述，完全是从女性在当时社会、主要是家庭中的作用来论述的，没有看到女性在社会中发挥巨大作用的可能性，其观点具有很大的历史局限性。卢梭对女子教育的论述，首先不是基于女性自身的考虑，而是为了帮助爱弥儿寻找一位适合他的妻子，由此可见，从一开始，卢梭就是把女性置于男性的从属地位。他虽然反对受过教育的男人去娶一位没有受过教育的女人，但是他并不要求女性充分发展她们的才智，接受完全的教育。他曾明确提出：“我倒是十分喜欢朴实和受过粗浅教育的女子，而不喜欢满肚皮学问和很有才华的女子，因为她将把我的家变成一个由她主持的谈论文学的讲坛。对丈夫、孩子、朋友、仆人以及所有其他的人来说，有才华的女人都是灾祸。”[35]这种对女性地位的轻视，是我们今天无论如何都不能接受的。
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结语 卢梭教育思想的魅力

有人认为，卢梭只是一个幻想家，他自己为数不多的教学经历已经证明了他不是一个称职的教师。对此，他自己是有自知之明的，在《忏悔录》中，他对此供认不讳。在《爱弥儿》中，他明确地写道：“我深深明了一个教师的责任是十分重大的，同时感到自己的能力是太不够了，所以无论什么人请我担任这个职务，我都是决不接受的。”[1]但是，他认为，即便如此，自己仍然可以在教育方面有所作为，即“按照其他许多人的样子，不去参与其事，而从事著述”[2]。因为在他看来，“由于作者总是在自由自在地阐述一些不用他去实施的方法，因此他可以轻而易举地提出许多不能实行的美好方案。”[3]对于有人批评他的教育思想缺乏实践基础的支撑，卢梭也已经意识到了，他说：“毫无疑问，也就是在这里，人们将会攻击我，而且也许就是人们批评得不错的地方。人们将来会认为他们所阅读的不是一种教育论文，而是一个空想家对教育的幻想。”[4]但是，卢梭虽然不是一个优秀的教师，却是广大教师的导师，他是一位真正的教育家。因为，一名优秀的教师对教育产生的影响是很小的，但一位教育家的思想和影响却能传播到全世界，通过影响千千万万的教师来影响教育。


一、卢梭教育思想的历史地位

在西方教育史上，卢梭是一位非常重要的教育家，它不仅继承了西方自然教育思想的传统，而且以其对儿童及其天性的强调，开创了自然教育思想的新局面，不仅影响了法国及欧洲各国的教育实践，更是影响了欧洲几代教育家的思想发展，从而成为西方教育史上具有举足轻重地位的、继往开来式的教育家。

卢梭写作《爱弥儿》的一个主要目的是唤醒人们对研究儿童的重视。他希望人们能将教育的重点放在研究儿童上，能够认识到充分了解儿童是开启教育之门的一把钥匙。他说：“即使说我的见解不好，但如果能抛砖引玉，使其他的人产生良好的看法，我的时间也就没有完全白费。”[5]在他以后的许多教育家不断进行儿童教育的理论研究和实践研究，将卢梭的教育思想付诸实践，探索符合儿童身心特点的教育。我们有理由相信，现今教育内容的丰富和教育方法的先进，得益于卢梭的教育思想，及其后人们对他的教育思想的继承与发展。卢梭开启了儿童研究的大门，他的歌颂自然天性的教育思想实现了儿童教育观的哥白尼式的革命，推动了近代教育从以教师为中心到以儿童为中心的巨大转向。而以卢梭的“儿童本位”思想为代表的教育重心转移、教育心理化的趋势，成为文艺复兴以后西方教育发展的主线之一，在一定程度上代表了教育在历史上前进的方向。因此，卢梭是新教育的开拓者，在世界教育史上产生过巨大的影响。

1.卢梭对前人教育思想的继承与发展

西方最早论述自然教育的学者是亚里士多德。他第一个提出了教育必须适应人的自然发展的原则，开创了西方教育史上“教育遵循自然”理论的先河。经过了漫长的中世纪，到了欧洲文艺复兴时期，人文主义教育家从亚里士多德的自然教育思想中受到了启迪，开始认识到教育要遵循自然和人的天性的发展规律。法国人文主义作家拉伯雷在他的著作《巨人传》中通过描述特来美修道院中的自由教育，提出了理想中的“随心所欲、各行其是”的自然教育原则。尼德兰人文主义者伊拉斯谟很早就认识到，“和其他任何生物一样，孩子都擅长真正属于他本性的活动……因此，要按大自然的规律办事……”。[6]西班牙教育家维韦斯开始研究儿童的心理，主张教育教学要符合儿童的身心发展规律。但是，这一时期的思想家和教育家对自然教育理论的思考仍然是零散的，局限于教育方法的表面细节而没有触及自然的根本内涵和原则，真正创造性提出并论证自然教育理论的当属17世纪捷克教育家夸美纽斯。

夸美纽斯《大教学论》所阐释的一个主要教学原则就是教育教学应遵循自然规律。夸美纽斯指出：“改良学校的基础应当是万物的秩序。”“秩序是把一切事物交给一切人们的教学艺术的主导原则，这是应当，并且只能以自然的作用为借鉴的。”夸美纽斯以适应自然、合乎自然秩序来论证自己教育改革主张的合理性，以遵循自然的总原则为基础，详尽地论述了直观性原则、学生学习的主动性和自觉性原则、系统性与循序渐进原则，这是自然教育理论科学化、系统化的一大进步。但是，夸美纽斯所谈及的“自然”，更多地是指客观的自然界，它要求我们尊重的，更多的是大自然的运行规律。而真正把关注的重心转向儿童的教育家，就是卢梭，是卢梭完成了西方自然教育由客观向主观的转变。他在继承前人教育思想的基础上，对教育的对象——儿童进行了较深入的研究。他不仅区分了儿童和成人，还具体研究了儿童身心发展的年龄特点、个性差异等，反对把儿童作为成人的附庸，也反对抽象地谈论儿童和教育，而是要求把儿童作为独立、具体的个体来加以尊重和对待，要求教师和父母应该根据儿童的具体特点进行教育，通过儿童自己的主动活动，以培养不受传统束缚而率性发展的“自然人”。

2.卢梭对后世教育的启发与影响

卢梭的教育思想，在当时的法国已经引起了广泛的关注。虽然卢梭本人遭到迫害，《爱弥儿》一书被宣布为禁书，但是，很多人却在逐渐接受卢梭所提出的教育主张，越来越多的母亲愿意亲自哺育自己的孩子，越来越多的年轻人希望做一个爱弥儿式的人。18世纪末的德国曾掀起了一股泛爱主义教育运动，这场运动的领导者巴泽多，就是受到卢梭思想的启发，决心以卢梭的教育思想为指导来改革当时的学校教育。他们主张热爱儿童、重视儿童的健康，要求通过儿童感兴趣的方式促进儿童的学习，使他们的身心获得自由地发展；他们还反对强迫、惩罚儿童，抨击德国教育中压抑儿童天性，教学方法陈旧呆板的现象。巴泽多所开办的泛爱学校，是对卢梭自然主义教育思想的一次实践。学校致力于以人类互爱的精神和人文主义世界观教育儿童，培养他们成为幸福的、身体健康的、对社会有用的人；学校取消了各种强制和惩罚儿童的措施，尊重儿童的自觉性，给他们自由发展的空间；在教学上多采用生动灵活的方法，注意充分调动学生的兴趣，通过各种感官训练和实际活动让学生获得对事物的理解；学校还依据儿童的现实需要开设各种实用的科目，将教学和应用紧密联系在一起，让学生在对知识的应用中愉快而自觉地进行学习。泛爱学校开办以后，引起人们的广泛关注，在欧洲赢得很大声誉。学校所倡导的教育改革被许多人效仿。巴泽多也被教育史学家称为“第一个付出艰巨努力，把卢梭的浪漫方法引进课堂，并建立一所实验学校进行实践的人”[7]。

作为一位教育思想家，卢梭的教育思想更多地启发了欧洲近代诸多教育家的智慧，为他们深入思考和论述教育奠定了一个坚实的基础。康德、裴斯泰洛齐、赫尔巴特、福禄贝尔、第斯多惠，这些近代教育史上的著名人物及其思想，无不受到卢梭思想的影响。

作为德国古典哲学的奠基人，康德的思想深受卢梭的影响。康德曾说，卢梭是对他影响最大的思想家之一，使他认识了人生，把他引上了正路。康德在读罢《爱弥儿》后说：“那时我骄傲地设想过知识是人类的光荣，因此我对愚昧无知的人们采取蔑视的态度。正是卢梭打开了我的眼界。这种幻想的优越性消失了：我学会了尊重人。”[8]在卢梭思想的启发下，他形成了自己关于人的尊严和价值的基本观点。因此，他将卢梭对于天性的发现比作为牛顿在物理学界对于万有引力的发现，认为它揭示了人的本质和规律。在教育思想方面，康德也非常赞成卢梭的主张，认为“人是唯一需要教育的动物”，教育的根本任务就在于充分发展人的自然禀赋，使人人都成为自身，成为本来的自我，都得到自我完善。

19世纪的瑞士教育家裴斯泰洛齐，深受卢梭和康德思想的影响。他对卢梭教育爱弥儿的方式非常感兴趣，亲自按书中的观点去教育自己的儿子，还努力用它去指导自己的初等教育实践，并以此为契机，通过对卢梭思想的部分修正，进一步发展了卢梭的自然教育思想，在教育史上第一个明确提出 “教育心理化”的主张，开启了19世纪欧洲教育心理化运动的序幕，使教育学在科学化的历史进程中迈出了重要一步，同时也将卢梭教育适应自然的思想推进到更高更深的层次。

19世纪德国另一位重要的教育家福禄贝尔，同卢梭一样，也主张教育必须遵循自然的法则，遵循儿童的天性。他认为，园丁修剪葡萄藤要依据植物本身的生长习性，否则葡萄藤会由于修剪不当而遭破坏；教育儿童也是同样的道理，必须遵循自然，要顺应儿童的天性特点和成长规律来实施，而不能对儿童横加干涉、任意指挥。所以他说：“一切专断的、指示性的、绝对的和干预性的训练、教育和教学必然地起着毁灭的、阻碍的、破坏的作用。”[9]福禄贝尔主张儿童应多接触自然，在自然中进行游戏和活动，主动发现自然界的各种现象和规律，形成热爱自然的情感。他希望儿童的成长能像树木在自然界里生长一样，既养成丰富的个性，又保持着整体的和谐。他以自然教育思想为指导，专注于幼儿园的教育实践和理论，形成了一套近代幼儿教育的理论体系，使学前教育学成为一门独立的学科。

19世纪末20世纪初，在欧美逐渐出现了一股教育革新运动，这就是欧洲的“新教育运动”和美国的“进步教育运动”。这两场运动虽然有所区别，但在反对传统教育脱离儿童、脱离生活的弊病，主张革新学校教育、更新教学内容、改进教学方法，提高儿童的地位等方面，却是一致的。这场运动中的很多教育家，都主张以儿童为中心，主张一种与社会生活和儿童生活紧密联系的新教育，这些主张和思想，大都受到了卢梭思想的影响。

瑞典教育家爱伦·凯，在她的著作《儿童的世纪》中，猛烈批判了旧教育对儿童身心、能力、个性的摧残，主张以卢梭的自然教育原则革新教育，建立以儿童为中心的理想学校，实施自由教育，培养身心健全、自由独立、富有个性和创造力的新人。比利时教育家德可乐利受卢梭教育思想的影响，强调儿童的本能和兴趣在学习中的作用，主张教育应符合儿童的认识特点，应适应儿童的年龄和能力，应以儿童的需要为中心，唤起他们内在的兴趣。

进步教育运动的代表人物杜威也曾明言自己深受卢梭思想的影响。他十分赞同卢梭关于“教育即自然发展”的儿童教育思想，认为卢梭发现了儿童的价值。他关于生活教育的主张，也得益于卢梭重视儿童当前幸福的主张的启发。他把教育中对儿童的尊重，比喻成一场革命，“我们教育中将引起的改变是重心的转移。这是一种变革，这是一种革命，这是和哥白尼把天文学的中心从地球转到太阳一样的那种革命。这里儿童变成了太阳，而教育的一切措施则围绕着他们转动，儿童是中心，教育的措施便围绕他们而组织起来。”[10]而这场革命的源头无疑是在卢梭那里。


二、卢梭教育思想对我国教育的启发

1.清末民初卢梭教育思想的传入与影响

卢梭教育思想传入我国，始于梁启超在1901年发表的《卢梭学案》，在这篇文章中，他首次阐发了卢梭的社会政治学说。他认为学习西方教育的重点应放在学习其政治学说方面，应将自由、平等、博爱等精神确立为教育的目的，使之处于教育系统的核心地位，唯此才能培养出具有新道德、新思想、新精神、新品质的国民，实现教育治国、教育富国的根本目的。1903年，《教育世界》节译了卢梭的《爱弥儿》，卢梭的思想开始在中国，尤其是在知识界、教育界流行开来。由于他的学说推崇自然，颂扬人的情感和本能，蕴涵着现代思想中自由、民主的基本理念，符合“五四”时期反对传统和专制、追求民主与自由的精神，因此，新文化运动中及以后的许多先进文人和学者如胡适、郭沫若、郁达夫、巴金等都成了卢梭的信徒。

作为新文学的有力倡导者，鲁迅也站在反对封建制度的立场上，提出尊重和发展儿童自然天性的教育主张。鲁迅深刻揭露封建旧教育对儿童的摧残，批判封建伦理道德中的父权观念对儿童发展的压制和对社会进步的阻碍，认为旧教育培养出的儿童呆头呆脑、低眉顺眼、唯唯诺诺，全然失掉了应有的天真和个性。他在1918年发表的《狂人日记》中发出“救救孩子”的沉痛呼声，呼吁人们把孩子从封建礼教的桎梏中解放出来。鲁迅主张教育应尊重儿童的个性，张扬儿童的精神，培养具有健康体魄、活泼人格和敢做敢为的勇气的一代新人。他认为，“父母对于子女，应该健全的产生，尽力的教育，完全的解放”[11]。和卢梭一样，鲁迅也认识到，孩子有自己的世界，与成人截然不同，反对把儿童当做“成人的预备”或“缩小的成人”。

在肯定卢梭对儿童的尊重的同时，我国学界对卢梭的女子教育思想却出现了比较大的分歧，在一些要求自由、民主、平等的思想家看来，卢梭的女子教育思想是他教育思想中的一个败笔，1923年6月商务印书馆出版的《爱弥儿》中文译本的序言中这样写道：“……本书的第五编即女子教育，他的主张非但不彻底，而且不承认女子的人格，与前四编的尊重人类相矛盾。”[12]但是，文学家梁实秋则认为：“卢梭论教育，无一是处，唯其论女子教育，的确精当，因为那是根据男女的性质与体格的差别得出的……什么样的人就应该施以什么样的教育。”[13]在他看来，近代男女平等的观念对当时的女子教育影响很大，使得接受过现代教育的女子变得越来越像男子，而失去了女子本有的特性，他主张让女子成为完全的女子的教育才是真正的女子教育。这一言论，立即引来了鲁迅的批评，他和郁达夫先后以《卢梭和胃口》与《卢骚传》为题发表文章，与梁实秋展开了一场激烈的笔战，并引发了20世纪20年代末发生的长达八年之久的论坛之争，震撼了整个中国文坛。

2.卢梭教育思想的当代价值

20世纪末，伴随着我国素质教育的推进和新课程改革的实施，卢梭的教育思想因为对儿童的尊重而重新引起了教育理论界和实践界的关注，卢梭对儿童的尊重和肯定，对传统教育弊病的批评和对自然教育的推崇，甚至卢梭自身作为一位教育家的成长，都对我们今天的教育和教师有极大的启发。

●把儿童当做儿童，真正尊重儿童

现代教育，是建立在科学的儿童观的基础上的。这种儿童观，要求我们把儿童看做一个人，看做一个发展中的、充满思想感情的完整的人，这种人不是抽象的名词，而是一个个具体的灵魂。我们不仅要看到儿童作为人与成人相同的一面，更要强调儿童作为儿童的特性，强调儿童之间的性别差异、个性上的差异，这是尊重儿童的基础。而卢梭正是教育史上系统阐述现代儿童观的第一人。

真正地尊重儿童，就要尊重儿童的独立意志和自由。在长期压迫人的封建制度影响下，中国形成的是以成人为本位的传统文化，儿童在社会生活中受到轻视，儿童总是依附于成人，从属于成人。我们的父母把孩子看做是自己的私有物，而不是国家的公民。学校和教师把儿童看做是管束的对象，主张用严格的纪律去约束儿童，不顾儿童身心特点，随意地惩罚、训斥儿童，却没有把儿童作为一个独立的个体，缺乏与儿童自由平等的沟通和交流。一直以来，我们对孩子的要求是听话，把听话的儿童看做是成功教育的结果，却忽视了儿童自己的意志和自由，把成人的意志强加给儿童，这样的结果，要么是儿童在成人后依然不能独立，缺乏主见，失去自由活动的能力；要么是在儿童成人后引起激烈的反抗，引发诸多的矛盾。无论哪一种结果，对于我们今天培养具有创新和创造性人才都是极其不利的，对于儿童的幸福生活都是不利的。因为真正的创造和创新所需要的，恰恰是独立自由的思想和意志。因此，真正的教育应该尊重儿童的自由，着力于儿童的解放，真正实现儿童的主体地位。

当然，尊重儿童的自由并不是放纵。自由是与责任联系在一起的。儿童要享有自由，就要承担相应的责任。但是，在卢梭看来，这样一种自由和责任、权利和义务对等的观念，并不应该由成人直接告诉儿童，而是要通过事实去教育孩子自己体会这样一个道理。为此，卢梭提倡自然后果法，主张由大自然而不是人来施加对儿童的影响，当儿童的行为违反了事物的规定时，自然会去惩罚他。这样一来，儿童就会逐渐懂得让自己的行为服从自然的法则。用自然后果去教育儿童，就可以让他们学会有节制的自由。

真正地尊重儿童及其自由，就不能强迫儿童去做他不喜欢做的事情，特别是不能强迫儿童学习。在卢梭看来，学习是儿童自己的事情，教师只是起指导和帮助的作用。因此，教育并不在于教给儿童各种知识，而在于培养他们爱好学问的兴趣，当兴趣被激发起来以后，再授之以研究学问的方法，这才是真正的教育之道。而教师的作用就在于激发儿童自己的学习兴趣和主动性，教给儿童学习的方法，为他们提供学习所需要的各种帮助。而要想激发儿童学习的兴趣，就必须把学习和儿童的生活联系起来，要让儿童感觉到知识对自己生活的帮助。因此，卢梭反对单纯地读书，反对片面的书本教育，而主张要在生活中教育儿童，让儿童通过自己的主动活动和实践去获得各种知识。因此卢梭理想的教学方式是在自然界中进行的，通过运用直观性原则让儿童直接认识自然界本身和生活事实本身。这种方法虽然没有能够把儿童的个人经验和人类已有的科学经验结合起来进而获得系统的知识，但是能够让儿童在跟自然界的直接交往中最大限度地发展创造性、求知欲和灵敏性。而且，学习和生活的密切联系，不仅有利于调动儿童学习的兴趣，激发学习动机，同时还有利于儿童对知识的理解和运用。

●教师要勇于革新，不断反思

卢梭曾被称为“18世纪的闹事者”。 这里的“闹事”，明显是站在维持已有社会秩序的立场上去看待卢梭及其思想的。实际上，这种“闹事”，更多的是一种“革新”，是对于现有秩序和权威的挑战与反叛。而任何事物的发展，如果停留在维持已有秩序和传统的水平上，那实际上也说明这个事物已经失去了活力。所以，唯有不断地向权威和传统挑战，事物才能拥有持久发展的动力。教育的发展也不例外。当前，我们的社会发展在不断加快，社会变革越来越频繁，教育作为社会中的一个重要子系统，也必须不断地变革，才能适应人类社会发展的需要。而教育的变革，虽然需要一些像卢梭这样卓越的思想家和领路人，但更需要千千万万直接从事教育事业的教师，积极地参与到教育的改革和发展中来。思想家和改革家的思想，只有落实到广大一线教师日常的教学活动中，才有可能取得成功。因为每个教师所处的具体教学情境都是独特的，他们所面对的学生都是富有个性的，教育家只能提供普遍的指导性的原则，而这些原则需要广大教师的创造性发挥，才能真正得到贯彻和落实。在深入推进素质教育的今天，我们的教师有责任、有义务在自己的教学实践中，不断地突破已有的习惯和思维定式，勇于创新。

当然，任何创新都需要一定的科学依据和基础，需要教师不断地学习和思考。和其他教育家不同的是，卢梭的教育思想，更多地来自他对自己受教育和成长经历的回顾与反思。卢梭在《爱弥儿》中对孩子教育的那种热情让人无不为之动容，这在很大程度上可能是卢梭为了弥补自己丢弃孩子的罪过，在他的内心深处，是不是已经把爱弥儿作为自己的孩子，幻想着如果孩子在自己身边，自己要如何通过教育，通过父子间的亲密无间的交往，许给孩子一个幸福的人生。这种深沉的爱，应该是对自己孩子的一种补偿和想象。同时，卢梭在《爱弥儿》中所讲的教育，也恰恰是他对自己一生所受教育的总结与反思，他没有接受过太多的正规教育，这让他比较轻视当时系统的知识学习，他认为从生活中、从经验中、从观察中一样可以获得更多实用的知识。他酷爱读书，养成了读书的习惯，在学术上也取得了很大的成就，但是这些成就并没有给他的生活增加太多的乐趣，反而让他陷入众叛亲离的孤独境地，因此，他对于哲学家，对于书本，有一种不自觉的抵制，在潜意识中，他要寻求的是幸福，而不是成名或成就，他希望他的孩子或学生通过教育，可以获得这种对自己人生的掌控。他的一生，经常不得不仰人鼻息地生活，寄人篱下的日子，让他迫切地感受到自由的可贵。所以，他要求爱弥儿掌握一门手艺，这样，在任何时候他都可以依靠这门手艺养活自己，这才是真正的自由。他关于女性教育的论述，也有他经历的痕迹。在他的一生中，女性扮演了非常重要的角色，他受益于她们的温柔、善良，在青少年流浪时期，是华伦夫人收留了他，给他提供教育，帮他设计人生，成名以后退隐时，是夫人为他提供了住所，因《爱弥儿》的出版逃亡后，又是孔代亲王夫妇帮助了他。可是，也正是在和这些贵族夫人的交往过程中，正是在女性主持的上流社会沙龙里，他看到了上流社会的腐化堕落，反而是他的妻子戴莱斯，虽然是一个女仆，没有太多的文化，却能够把卢梭的生活照顾得很好。因此，卢梭认为，在男女寻求终身伴侣的时候，男性要比女性受更多的教育。因为，他需要的是一个贤妻良母，而不是可以在学术上一较高下的对手。

在提倡教师成为研究者的今天，教育叙事和个人教育生活史的研究已经成为广大一线教师反思自己的教育教学经历、明晰自己的教育理念的一个重要途径，卢梭及其在教育史上所获得的地位，为我们的教师提供了一个成功的典范，我们每个教师都应该向卢梭学习，通过不断的学习、实践和反思，树立起教育研究的自信，争当有思想的教育家。
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  总序　在心中掌一盏灯


  美国教育学者戴安娜·拉维奇（Diane Ravitch）打小是在德州休斯顿的公立学校上的学，年前她用在公立学校学的一手漂亮干净的英文写了一本刺痛美国教育的书：《美国伟大学校系统的死与生》。在书中，戴安娜对比自己孩童时期所受教育和当下的教育，最为怀念的是她的英文老师瑞特克立夫女士。她满怀深情地提到这位老师在指导阅读经典名著中，不仅让她学会了正确、优雅地读写和表达，深入地思考，而且也让她感受到了如何得体和尊严地生活。果然，多年后，她因为对自己原来支持的教育改革的反思和批评而被称为是美国教育的良心。


  不知这位英文老师是否知晓她早年的教育作为一种深刻的情感记忆奠定了学生此后人生生活的根基，延续在社会文化的精神血脉中。这是教师在学校教育中对儿童成长发挥重要影响的又一个例子，读起来既朴素又感人。


  在学校教育中，儿童像太阳一样是教育的中心，教师则是支持和鼓励儿童成长的关键支点和引力。往往听到学生说，老师的某句话，某个表情，某个行动，或一个场景让他福至心灵，感悟良多，而渐渐温养出自己的价值、趣味和洞见，品格与修养。可见，凭心凭理而论，教师也是教育的中心。有好的教师，才可能有好的教育，才会有良善而意义丰富的学校教育生活；孩子们仁慈、公平的情感，良好的性格，健全的人格才有可能形成；关心与合作，想象与创造，批判以及作出正确决定的能力才有机会得到锻炼。而只有从我们的中小学校里一批批走出这样的学生，我们才真正拥有一个延续而不退化的社会。


  好教师的生成是一个复杂的话题，也是教育一直追寻的目标之一。能说出让学生感悟的话，做出让学生感动的行为的老师非一朝一夕之功可得。教育不是分数和考试，也不仅仅是训练和教学，而在根本上是一种价值观与品格教养的过程，是为学生探寻什么样的生活才是值得过的这一人生历程做准备，做演练。这就意味着教师要有在整全意义上为学生值得过的生活做指导与呵护的情怀、智慧、责任和勇气，其实，它含有教师对自己职业的道德意识，它考验和锤炼着教师的道德想象力。这对于教师当然是很高的要求，似乎是在苏格拉底、孔子、裴斯泰洛齐、苏霍姆林斯基等教育家、教育思想家意义上的要求。迎向这种要求需要客观条件，也需要来自外部的规范，更重要的是无止境的自我教育，是在与学生的共同成长中，教师自己认真思考什么是值得过的教育生活，并努力地追寻这种教育生活。作为教师职业的担负者，除了为年轻一代负责外，我们必须也为自己负责，包括养护自己的心情与精神。好教师，也是温养出来的。


  这种温养细说起来路有万千，各有妙法。但无论何如，静静阅读一些经典著作，与伟大的心灵对话，从中汲取养料该是共通之处。如今的社会，变化迅捷，时风浮躁，不乏迷乱与庸俗，读书的心很容易渐渐淡去，坚守的勇气也难免消退。重新鼓起老师们读书的心和坚守的意志，需要在心中掌起一盏灯，照亮我们的心灵和精神前行的道路。出于这样的信念，我们从中外教育家、教育思想家中寻访到一些伟大的心灵，同时邀请一些中青年学者，编写出这套《世界著名教育思想家》，推荐人们与伟大心灵相遇。如果老师们能由此激发兴趣、生出热望，进而登堂入室，与之对话，我们甚以为慰；如果老师们能擎着这盏灯，由此渐渐趟出自己的温养之路，我们更由衷赞叹与同喜。为了上述愿望，我们的编写力求选择精到，深入浅出，明白晓畅，生动活泼，努力做到学术性与可读性兼顾，思想性和趣味性并存。成功与否，敬祈读者判断。


  导言　重估一切价值的教育思想家


  柏拉图雄霸西方思想界两千余年，诚如英国著名哲学家怀特海所言，此后的整个西方哲学史不过是柏拉图思想的注脚而已。这期间，恐怕唯独尼采是足以与柏拉图争锋的绝无仅有的一位哲学家。尼采以其巨大理论勇气和堂吉诃德似的无畏，包括对柏拉图哲学在内的一切价值进行了重新审视和估价。其批判领域涉及道德、哲学、宗教、权力、政治、艺术、现代性等。他被誉为人类“千年十大思想家”之一。


  尼采在西方思想界的影响自不必多说，即便是在国内，尼采哲学也曾几次掀起巨大的思想狂澜。早在1902年，尼采逝世两年后，梁启超就曾在《新民丛报》中撰文介绍过尼采（时译“尼志埃”）的学说思想。在梁启超看来，尼采的个人主义与马克思（时译“麦喀士”）的社会主义是当时德国思想界的两大显学。如果说马克思更多地关注少数强者对多数弱者的剥削和压迫，那么尼采则更多关注多数劣者对少数优者的羁绊与钳制。


  1904年，王国维在《教育世界》杂志上著文介绍尼采的生平、尼采与叔本华思想的异同以及尼采的教育哲学思想。王国维称尼采为“德国文化大改革家”“德意志哲学界伟人”“教育的哲学者”。此后，又有一大批文化界名流对尼采的思想进行了介绍与评说，如章太炎、谢无量、徐志摩、东方美、李石岑、蔡元培、傅斯年、田汉、高长虹、向培良、茅盾、郭沫若、周作人、郁达夫、朱光潜、林语堂、郑振铎、楚图南等。


  在王国维看来，尼采的哲学思想与教育关系密切，其论著比其他哲学家更多地涉及教育问题。也正是在这一意义上，王国维将尼采视为教育哲学家，认为尼采的思想主要关注近代文化的改造以及近代人类的教育问题。然而，尽管尼采思想在文学及哲学界产生了极大的影响，但在今天的教育界却影响甚微，用王国维的话讲，甚至“世罕言及”。究其原因，不外乎以下两点。其一，尼采的箴言式写作方式及独特的语言风格，导致其作品的阅读难度增加。这在一定程度上影响了人们对其教育思想的接受与传播。其二，尼采的教育思想与目前人类社会教育发展的整体趋势之间存在着极度的张力。可以说，尼采所有的教育思想几乎都与现代教育理念存在着严重的冲突，甚至存在着许多难以调和的矛盾。这恐怕才是阻碍尼采教育思想传播和发展的关键所在。


  既然如此，研究这样一位与现代教育几乎格格不入的哲学家的教育思想又有何意义呢？柏拉图曾言，“未经审视的生活是没有价值的生活”。众所周知，尼采主张重估一切价值，而他的教育思想正是这一哲学主张在教育领域中的应用，是一种对现代教育的重新审视与估价。“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”认真研究尼采的教育思想，可以为深入反思和重新审视现代教育生活提供一种“身在其外”的不同视角。


  尼采是西方教育思想史中一位毁誉参半、极富争议的教育哲学家。正像尼采自己所言，他的教育思想乃是来自高空的凛冽寒风，既能给强健者带来清新凉爽之感，也能致孱弱者伤风感冒。研究尼采教育思想的最好办法当属用尼采的方法解读尼采，即将其教育思想视为一种有待进一步审视和估价的材料。


  为了客观真实地反映尼采的教育思想，本书力图以述为主，少作评价，至于对尼采教育思想的审视和重估则更多地留给了读者。正如海德格尔所言，研读尼采本人的著作是认识尼采的最佳途径，因此本书在写作过程中注重对尼采经典文本的引证，目的在于引发读者进一步深入阅读尼采的相关著作，以便更加全面地认识尼采的教育思想。


  第一章　“为一切人又不为任何人”的教育思想


  在整个人类的教育思想史画卷中，弗里德里希·威廉·尼采（Friedrich William Nietzsche,1844—1900）绝对是一个特立独行的“异教徒”，是一个毁誉参半、争议极大的教育思想家。尼采在被人极力褒扬和尽力仿效的同时，也在被人恶毒咒骂和歪曲。赞誉尼采的人将他看做是教育思想界的旷世奇才，将他的教育思想奉为圣经，视为圭臬。反对尼采的人将其视为教育狂人，把他的教育思想看做是狂人疯言、痴人呓语。利用尼采的人则肆意歪曲他的教育思想。德国存在主义哲学家海德格尔认为，之所以直到现在人们仍对于尼采评价不一，其原因在于尼采的思想和言说对我们来说还太过新鲜和陌生。在他看来，“尼采与我们尚未在历史上充分地分离开来，尚未能形成一种间距，使我们足以对这位思想家的思想力度作出一种评价”[1]。事实上，对于尼采的思想和言说的这种陌生，还有一个重要的原因就是人们很少能够认真研读和沉思这位思想家的思想，这也很容易导致人们对于尼采的认识产生严重分歧。


  [image: alt]


  弗里德里希·威廉·尼采（1844-1900）


  早在2500多年以前，我国著名思想家、教育家孔子就说过：“众恶之，必察焉；众好之，必察焉。”[2]孔夫子告诫我们，识人辨物要有自己的标准，决不可人云亦云，随波逐流。众人都表示厌恶的未必是恶人坏事，众人都表示喜好的也未必是好人善事。无论是认识人物的善恶美丑，还是辨别事物的是非曲直，只有经过自己的独立考察和思考，按照自己的标准进行判断，才能得出可靠的结论。如果说为众人所好或所恶的事物值得深察的话，那么对于尼采这样一个众人好恶参半的教育思想家，就更值得我们认真考察和研究了。


  解读尼采、认识尼采的教育思想，最可靠的路径莫过于研读尼采本人的著作。正如海德格尔所言，一个人如果不具备思想的勇气和毅力，去深入研读尼采本人的著作，那么，他也就用不着去读别人关于尼采的什么著作了。在这本小册子中，我们就试图在认真研读尼采有关著作的基础上，探究其独具特色的教育思想，尝试为全面理解尼采的教育思想画出一张路线图，以便为人们进一步深入研读尼采本人的著作文本提供些许启示或帮助。


  “为一切人又不为任何人”一语取自尼采的《查拉图斯特拉如是说》。尼采将这部著作的副标题定为“为一切人又不为任何人所作的书”。将尼采称为“为一切人又不为任何人”的教育思想家，主要是基于以下两个方面的考虑。一方面，尼采自认为是一位“不合时宜者”，他既不奢望更不屑于庸人们能够理解他和他的教育思想。因此，他的教育思想只是为他自己而作，是他同自己心灵的对话，并非为了任何人。另一方面，尼采又认为自己掌握了人类教育的真谛，他的教育思想具有人类普适性，只要是读者具备一定的禀赋，愿意提升和超越自己，都可以从他的教育思想中汲取营养。


  由于尼采一贯坚持只为自己思想而写作，从不迎合读者的需要，不顾及读者的接受和理解能力，又由于他独特的箴言式的写作方式和语不惊人死不休的写作风格，所以尼采的著作极为难懂。本书权当理解他的深奥教育思想的一个导读作品。


  一、高出人类六千英尺的教育思想


  大凡伟人总有其过人之处，非常人能比，也因此难免恃才傲物。然而，像尼采这样狂放孤傲的教育思想家却实在是罕见。这一点，从他的自述《瞧！这个人》的书名以及各部分的标题中就可窥见一斑。“瞧！这个人”语出《圣经》。传说耶稣蒙难时，当时的罗马帝国驻巴勒斯坦总督彼拉多手指耶稣对众人说：“瞧！这个人。”尼采将这句话用作自述书名，一方面，有以耶稣自比的意思；另一方面，又有调侃耶稣、挑战基督教的意味。如果看一下自述中各部分的标题，就更能看出尼采的高傲和狂放了。自述前三个部分的标题分别是“我为什么这样智慧”“我为什么这样聪明”“我为什么写出了这样的好书”，最后一个标题则是“为什么我是命运”。


  尼采自称他的思想来自高出人类六千英尺的高空，而他的教育思想同样也是标新立异、与众不同，让人难以理解。来自高出人类六千英尺的教育思想是什么样子的？尼采为什么能够产生具有如此高度的教育思想呢？


  1．写给自己的教育思想


  尼采的教育思想观与他的艺术观极为相似。尼采将艺术分为两类：一类是为了艺术家的艺术；另一类则是为了观众的艺术。前者只是艺术家真实情绪和创造欲望的宣泄和展现，从不考虑或迎合观众的口味；后者则恰恰相反，是为了迎合观众口味和需要的艺术。事实上，瓦格纳的音乐变得一味迎合观众，就是尼采与他彻底决裂的原因之一。


  在一定意义上，教育也是一种艺术。就像艺术家只为自己创造一样，尼采的教育思想也是写给自己的。在这方面，尼采深受叔本华的影响。当然，这也与尼采本人的性格密切相关。尼采从孩提时代起就具有并且习惯于一种与自己时代偏离的优势。在他看来，反映了时代精神的著作高于不能反映时代精神的著作，而反对时代精神的著作又高于反映时代精神的著作。因此，他的教育思想从来都不迎合时代精神与公共舆论。


  （1）为了教育家的教育思想。


  美国著名哲学家、教育家杜威认为，在一定意义上，所有的哲学都是教育。在他看来，哲学基本上是研究价值的——是研究人类行为所要追求的目的，而教育是一种培养人的活动，是把知识和生活中实际发生作用的价值统一起来的唯一突出的手段。因此，所有的哲学都具有教育的意图并发挥着教育的功效。


  以杜威关于哲学与教育之间关系的观点来考察尼采的教育思想，我们发现，尼采的教育思想除了表现在一些他关于教育的专门论述外，还有相对一部分十分重要的教育思想隐含在他的哲学思想中。但是，不论是针对教育的专门论述，还是散见于其他各处的教育观念，都是尼采个人关于教育的独到见解的直率表达，是仅仅写给自己或同类看的，而并不期望人人都能看得懂。


  
    关于思想的书——它们属于那些以思想为乐趣的人们，此外无他……


    我不再重视读者：我如何能够为读者写作呢？……而我记录自己，为的是自己。[3]

  


  换句话说，尼采的教育思想是教育家的教育思想，他在阐述自己的教育思想时，从不考虑读者阅读需要、实际水平和接受能力。用尼采的话说：看不懂？那与我何干！由此看来，我们在阅读尼采的著作，认识尼采的教育思想时，必须要有充分的思想准备，要有足够的耐心和定力。否则，便极易因畏难或恼怒而导致半途而废。


  （2）不容置疑的教育思想。


  尼采在《查拉图斯特拉如是说》中讲述了查拉图斯特拉与他的一个弟子之间的一段对话，提出了一个耐人寻味的命题：他是一个不可以质问的人，他的思想是不容置疑的。


  有一次，查拉图斯特拉对他的一个弟子说道，自从对肉体有了进一步的认识以来，他发现所谓“精神”只不过是称为精神的一种比喻而已，而一切所谓“不朽的”也都仅仅是一个比喻而已。这时，他的弟子回答说，这句话他以前曾经听查拉图斯特拉说过。他记得当时查拉图斯特拉还在这句话后面加上了一句话——“可是诗人们说谎太多。”这位弟子似乎对后面这句话更感兴趣，于是他问查拉图斯特拉为什么说诗人们说谎太多。


  听到弟子的质问后，查拉图斯特拉很不高兴地对他说，你不要问为什么，“我不是那种可以质问为什么的人”[4]。查拉图斯特拉不容质问？这是什么意思？为什么一个人的思想不容他人置疑？一个不容置疑的思想的合理性和合法性如何保证？如何让人信服呢？


  在尼采看来，这种置疑是一种现代主义的问法，是一种理性主义的思维方式。尼采作为一个后现代主义者当然不喜欢这种理性主义的思维。


  
    “难道这是我以前的体会吗？我的这种意见的根据，我已在很久以前体会到了。


    如果我也要把我的许多根据随身携带着，我不是必须成为一个记忆桶吗？


    即使要把我的意见保存下来，也已经是吃不消了；有好些鸟儿会从中飞掉的。


    ……


    可是从前查拉图斯特拉对你讲过什么？讲诗人说谎太多？——然而，查拉图斯特拉也是一个诗人啊。


    现在你相信他当时对你讲的是真话么？你为什么信他的话？”[5]

  


  尼采认为，以前的观点是以当时的体会为根据的。人没有保留和记忆所有体会和根据的能力和义务。首先，他没有超强的记忆力将所有观点的根据都准确无误地记住。其次，如果他真的将所有的观点及其根据都保留在记忆中，那么他就成了一个记忆桶了。这反而会让他吃不消，因为过多的记忆量会成为一个包袱，妨碍他新思想的产生。正是在这个意义上，尼采大声呼吁“人啊，遗忘吧！遗忘吧！遗忘的艺术是神性的！”[6]以此来教人把记忆中的各种重荷抛入深渊。在尼采看来，一个想飞翔的人，一个想以高空为家的人，必须把最大的重荷抛入大海。他再三强调，遗忘的艺术是神性的！他说，如果人们能遗忘，那就永远好了。那些对于惩罚和训斥记忆犹新的孩子们，容易变得奸诈和阴暗。


  并且，人没有义务必须记住自己观点的根据。在尼采看来，随着体验的不同，人对事物的观点和看法是会发生变化的，也应该承认和允许人改变自己的观点和看法。最后，人应该对他人的言论具有一定的辨别能力，不应该轻易相信他人的言论。正因如此，查拉图斯特拉以其人之道还治其人之身，反问他的弟子道：从前查拉图斯特拉是对你讲过诗人说谎太多，然而查拉图斯特拉本人也是一个诗人啊。你凭什么相信“一个说谎太多的诗人”对你讲的“诗人说谎太多”的话呢？


  
    弟子回道：“我相信查拉图斯特拉。”可是查拉图斯特拉摇摇头微笑。


    信仰并不使我幸福，他说，特别是相信我。


    可是，假定有人极其认真地讲过诗人说谎太多：那么，他是对的——我们说谎太多了。


    我们知道的也太少，学的不够：所以我们必须说谎。……


    当查拉图斯特拉如是说罢，他的弟子觉得很生气，可是却默不作声。查拉图斯特拉也一声不吭；他的眼睛转向内心，好像望着迢迢的远方。[7]

  


  面对查拉图斯特拉的反问，陷入逻辑困境的弟子理屈词穷，只得狡辩说他相信查拉图斯特拉。听到这里，查拉图斯特拉微笑地摇摇头。为什么听到弟子说信仰自己，当老师的会摇头呢？能够得到学生的爱戴和敬重，难道不是每个老师的最大幸福和最高的人生追求吗？不！尼采可不这么认为！正如他借查拉图斯特拉之口所说的，信仰并不使他幸福，尤其是对他的信仰，更不能使他感到幸福。他不需要对他佩服得五体投地的弟子，相反，他要求他的弟子能像他一样具有独立的人格和判断能力，能够跟他“神圣地对着干”。


  当查拉图斯特拉讲完上述这一番话后，他和他的弟子都陷入了沉默。然而，同样的沉默却具有迥然不同的含义。他的弟子因老师教义的前后不一而产生一种受戏弄的感觉，感到十分生气。可是，他却敢怒而不敢言，所以只好默不作声。查拉图斯特拉虽然也陷入沉默，一声不吭，但他的沉默却透露出另外的含义。他对这个愚笨不开窍的弟子感到极为失望，觉得自己的嘴巴对不上他的耳朵，跟他讲话简直是对牛弹琴。因此，查拉图斯特拉的眼睛转向了自己的内心，好像望着迢迢的远方，只当身边的弟子根本就不存在一样。


  （3）怀疑所有体系建构者。


  尼采的教育思想从不追求体系的统一，这一特征在尼采中后期的著作中尤其明显。尼采往往想到哪就写到哪，想到什么就写什么，想多少就写多少。他从不会因为要照顾表达方式、体系建构等因素，而影响到自己思想的自由和顺畅的表达。


  事实上，尼采首先是一位古典语言学教授，他具有极为高超的表达能力。他所选择的箴言式的呈现方式，以及不追求体系的开放心态，最有利于表达他自由奔放的教育思想，成就了他独具特色和个性魅力教育哲学。


  
    请注意！我怀疑所有体系建构者，避之犹恐不及。至少对于一位思想家而言，要求建构体系的意志乃是某种丢人的事，一种非道德性形式……考察一下我这本书的内涵，人们也许就能猜出，它本身竭力回避的是哪一个体系建构者——那就是我自己……[8]

  


  为什么尼采怀疑所有体系建构者，对他们避之犹恐不及呢？究竟是什么原因导致尼采反对思想家建构自己的体系呢？为什么他认为一位思想家要求建构体系的意志是一件丢人的事情，是一种非道德性的形式呢？对上述问题的回答要从思想家为什么要建构自己的体系以及他们怎样建构自己的体系入手。


  
    追求体系的意志：在一个哲学家那里，用道德的说法，是一种更精致的堕落，一种性格毛病，用非道德的说法，是他想要装出比人们更愚拙的样子的意志——更愚拙，这意思是说：更强大、更简单、更有控制力、更没有教养、更能发号施令、更专横……[9]

  


  思想家之所以热衷于建构自己的体系，无非是要自圆其说，以便将自己的思想装扮成真理。然而，尼采认为，世界上并不存在什么永恒的真理，他也不需要回答和应对别人的质疑。在他看来，别人不具备质疑他的资格，因为质疑只能发生在同类之间。他告诫他的弟子们说：“千万不要忘记：我们飞翔得越高，我们在那些不能飞翔的人眼中的形象就是越渺小。”[10]


  在尼采看来，思想的道路并不是一条坦途。伟大思想家的思想旅程就像深谷山涧中的清清溪流一样，向着自己的目标曲折前行。改变自己的思想路线并不是因为他们惧怕路途的艰难和道路的曲折，相反，这正是他们最佳的勇气的展现。因此，思想家完全可以根据自己当下的认识，随时修正自己的思想，因此，要求思想家的教育思想前后一贯既不合理也不可能。


  然而，如果热衷于体系建构，就不得不根据某种信仰或观念裁剪自己真实的思想，以便使得它们看起来前后一贯、相互印证、自成一体。也正是在这种意义上，尼采表示了对所有体系建构者的怀疑，他自己对于体系建构更是避之唯恐不及。


  （4）不因没有读者而痛苦。


  尼采自己坦言，他从未因为自己的作品不被人理解、没有读者，而感到痛苦。与其他作者普遍追求自己作品的流行和普及相反，尼采似乎在有意追求与读者之间的一种距离感，从而享受一种曲高和寡的孤傲感，一种孤独求败的自负感。


  
    在我看来,假如有人读我的书——我甚至说他偏爱我的书（更不用说过分了），那会是他能够给予自己的最高奖赏之一……亨利希·冯·施泰因博士有一次心口如一地抱怨，说他一点也不明白我的《查拉图斯特拉》说的话。我对他说，这就对了，因为，明白了他说的六句话，即体验了这六句话，世人就会达到比“现代人”还要高的境界。具备这种距离感的我，怎么能希望我所认识的“现代人”去读我的书呢！——我的成功正好同叔本华相反——我要说，“没人读我的书，将来也没有人读我的书。”[11]

  


  有时他的一本新书出版后，连卖带送，加在一起出手总数也不过只有十几本。然而，一方面，尼采非但没有因为缺少读者而感到不受尊重和痛苦，反而从中看到了自己的优势。另一方面，据尼采自己讲，他从少年时代就在自己的生命中体验到了如此之多的荣誉和尊严，以至他不再需要廉价的认可和赞许了。假如他自以为高深的思想受到的庸众的普遍喜欢和接受，那才是最让他感到耻辱和痛苦的。


  
    为什么我从未因为“默默无闻”、没有读者而痛苦呢？


    还在我45岁时，十分好心肠的巴塞尔大学的学究们就使我明白了，我的著作的文学形式乃是我没有读者的原因所在，我应当有所改变才是。


    ……


    我对于一般人的优先权、我的超群之处在于：我体验到了丰富的最高和最新状态，而关于这种状态，在精神与灵魂之间作出区分或许就是一种犬儒主义。毫无疑问，人们必须成为哲学家，必须深刻到［—］，才能从这种富足光线中走出来：不过，感受的正确性、一种伟大使命的长期压制，乃是做到这一点的更不可或缺的先决条件。[12]

  


  由此可见，尼采并不认为他的著作的文学形式影响了他的作品的可读性，当然他也决不会为了迎合读者而改变自己的写作方式。当有人问道：走你的路的人，要进地狱吗？尼采回答：好吧！进我的地狱，但我愿用美好的箴言为自己铺路。事实上，他中后期的作品几乎全部是难懂的箴言文体写成，可以说他将这种写作方式用到了得心应手、炉火纯青的地步。


  （5）“我的时代还没有到来”。


  尼采犹如一个来自外太空的、不食人间烟火的太空人，以置身事外的姿态，对人类的哲学思想和教育思想进行了毫不留情的重新审视和评估。由于尼采的思想总是具有无限的超前性，并总是与常识相左，所以他的思想总是不能为世人所理解和接受，总是被认为是一个神经错乱者的疯言疯语。同样，尼采也感到自己与世人格格不入，用他的话来讲，“在你们中间，我总是犹如油在水中：总是在最上面”[13]。因此，在他看来，生活在嘈杂热闹的世人中间比独自一人生活在高山荒漠更加孤独难耐。


  尼采经常自诩为“北极乐土居民”。北极极乐居民们生活在远离世人的地方，世人永远都不会找到通向北极乐土居民的道路。当然，世人也不会愿意居住在北极。


  
    远离北方，远离冰雪，远离今天，


    远离死亡，


    离开——


    我们的生命，我们的幸福！


    你既不能由经陆路，


    也不能由经水路


    找到通往我们北极乐土居民的路：


    一种智慧的声音如是对我们预言。[14]

  


  尼采还经常以太阳自喻。尼采永恒轮回思想的教师查拉图斯特拉，在山上安享孤独和智慧十年如一日。之后的一天清晨，查拉图斯特拉走到初开的太阳面前，自言明志，表示愿意像太阳普照万物一样，将自己的智慧传授给世人，教他们做超人。后来，到山下宣教的查拉图斯特拉发现，世人对做超人没有任何兴趣，但是更愿意做末等人。最后，查拉图斯特拉得出了这样的结论：我的嘴巴对不上他们的耳朵。


  
    我的智慧好比太阳：


    我本想成为它们的光，


    但我却使它们目眩；


    我的智慧的太阳


    戳坏了这些蝙蝠的眼睛……[15]

  


  这里，尼采直接将自己的智慧比作太阳。他本想给世人带去光明，启迪他们的智慧，启蒙他们的思想，结果却极大地伤害了那些习惯了黑暗的人们，让他们感到目眩，甚至会刺瞎了他们的眼睛。这着实让尼采有一种众人皆醉我独醒的孤愤和无奈，他的许多思想不被人接受，也就不足为奇了。


  柏拉图在《理想国》中用著名的“洞穴隐喻”表达了与尼采类似的精神感受。“洞穴隐喻”讲了这样一个虚构的故事：在一群终生被囚禁在洞穴，生活在黑暗里的人中，有一个人挣脱了绳索，走出洞穴，见到了阳光，驱除了洞穴蒙蔽。之后，他再次回到洞穴中，向他曾经的伙伴讲述他的所见所闻、所思所想，试图让他们一直相信自己一直生活在虚幻之中。结果，他们曾经的伙伴都以为他疯了。鲁迅也有过类似的思想感受和情感表达。


  由于尼采深感自己与世人没有共同语言，难以沟通交流，所以有时他也以高山上的孤狼自比，甚至认为自己比孤狼更加强悍凶猛。“一匹狼亲自为我作证并且说：‘你的嗥叫比我们狼更胜一筹’。”[16]


  
    在高空，我有在家之感，


    我并不渴望高空。


    我并不抬起双眼；


    我是一个俯瞰者，


    一个必须赐福的人：


    所有赐福者都得俯视……[17]

  


  尼采从不渴望高空，因为他就生活在距人类六千英尺的高空。生活在高空的尼采并没有一种寂寥、愤懑、痛苦的感觉，相反，他感到自己像驴一样强壮，抵挡高空寒流的侵袭，让他有一种家的感觉；他感到像雄鹰一样高傲，高傲得足以让他不知道为自己的虚荣羞愧。


  尼采也不仰望高空，因为他就在高空，他是一个俯视者。这样，一方面，他从不妒忌和怨恨强者和高者；另一方面，他将人们对他的嘲讽、妒忌和怨恨，看做是对他幸福、高贵的证明。他说，对地面上的动物而言，雄鹰飞翔得越高，就变得越渺小。


  （6）“未来的早产儿”。


  尼采本人清楚地意识到自己生不逢时，他的时代并没有到来，因此他承认自己是在叙述今后两个世纪的历史，是在描述将要到来的事情。在自述《瞧！这个人》中对引用他在《快乐的科学》第五章结束语中的话语，尼采表达了他作为未来时代的早产儿的命运。


  
    “我们这些新人，无可称谓的人，叫人难以理解的人”——自己这样称谓自己，“我们是一种尚未证明过的、未来的早产儿，为了达到新的目的，我们需要新的手段，即新的健康，比以往所见的更强壮、更锐敏、更坚毅、更勇敢、更愉快的健康。……这样的人首先必须必备的东西就是伟大的健康——是这样一种健康，即人们不仅要具备它，而且要不断地获得和一定要获取的健康。因为它不断地消耗，不可能不消耗……而今，我们在这个征途上走得很远了，我们这些理想的寻求金羊毛的人，勇敢多于智慧，不时有舟覆船翻的危险。”[18]

  


  尼采讲他的时代还没有到来。可见，他对于自己的时代是充满希望和信心的。然而，根据尼采为自己所描绘的时代特征，我们有理由追问，这样一个与现实世界严重冲突的时代真有到来可能性吗？这个问题恐怕只能由时间来回答了。


  2．追求被禁之物的教育思想


  在尼采看来，一个人无论他被人称为哲学家还是自认为是哲学家，如果他的哲学思想从未引起世人的恐惧和震惊，那么他就不是真正的哲学家。“我所理解的哲学家就是一堆可怕的炸药，它危及一切。我要把自己关于‘哲学家’的概念，同一个包括康德在内的概念截然分开，更不要说学院派的‘反刍类’和别的什么哲学教授了。”[19]尼采认为，真正的哲学甘愿生活在冰雪和高山之上，而真正的哲学家则应敢于探索禁忌区域，追求被禁止的东西，尤其是被道德所禁锢的一切。在他看来，被禁止的东西往往就是真理，对于生命中被禁止的东西以及一切陌生的和可疑的东西进行搜寻和探究，往往会得出惊人的发现和结论。也正因如此，尼采“以一种神圣的方式用勇气和嘲讽来反对所有神圣的事物，清白无邪地走自己的路，通向极度受禁、极度凶险的东西”[20]。与此同时，他对于自己哲学的未来充满了信心，相信总有一天他的哲学因其对真理的揭示而征服天下。


  
    凡是善于发现我的著作散发出来的气息的人，就会知道这是一种高空之气，一种振奋之气。人们必须对它有所准备，不然，一旦身处其中就有非同小可的受寒危险。……正如我一向认为和经历的那样，哲学甘愿生活在冰雪和高山——在生命中搜寻一切陌生的和可疑的事物，搜寻以往惨遭道德禁锢的一切。……我们追求被禁止的东西：有一天，我的哲学将以此为标志征服天下，因为，从原则上来说，人们一向禁锢的东西不外是真理。[21]

  


  由于尼采是在为自己写作，又由于他的教育思想在六千英尺的高空，尼采并不期望人们都能理解他的教育思想，他告诫阅读他的著作的人要做好准备，以免在面对来自高空的清凉之风的吹拂时感冒着凉，在享受他的思想的饕餮大餐时消化不良，就像过惯黑暗生活的蝙蝠乍一看到刺眼的阳光会灼伤眼睛一样。


  那么，作为教育思想家的尼采所触及的教育思想的禁忌有哪些呢？他又从这些禁区发现了什么样的令人振聋发聩、不寒而栗的教育思想呢？以下我们枚举尼采关于教育的几个极具个性的观点和论述，领略一点来自六千英尺高空的清凉之风的巨大威力。


  （1）等级制定向的个体教育思想。


  尼采认为，把教育和培养的目标投向群盲而不是投向个体，是哲学和教育的根本性错误，是最大的误解。他还认为，将同情看做是人的本性中更有价值的观点和做法，也是同样深刻的一种误解。


  
    基本错误：把目标投向群盲而不是投向个体！群盲是手段，仅此而已！然而现在，人们试图把群盲当做个体来理解，而且赋予他们一种比个人更高的地位——其深无比的误解啊！把造就群盲的同情刻画为我们本性中更有价值的方面，也是如此！[22]

  


  尼采的教育哲学思想既不以个人主义道德为定向，也不以集体主义为定向，而是以等级制为定向。在他看来，即便是个人主义也不属于等级制，因为它想给予每一个人与所有人相同的自由。等级制定向的个体教育思想重在培养和提升一个人的权力程度，而不是他的自由程度，以便为一种比现在的人更高种类的产生奠定基础。为此，他甚至愿意牺牲整个人类的发展，更不要说是个人自由的牺牲。王国维对此论断表示了异议。他认为，“孱弱之母不产健儿”，只有普遍提高整个国民的素养，才能更有利于超人的产生。


  （2）环境对人的发展不起决定作用。


  尼采极为反对教育中的环境理论，认为环境在人的发展过程中根本不起决定作用。相对于环境而言，他认为物种非常重要。从环境中，人们只能得出“适应”概念，不利于人们权力意志的提升。相反，尼采认为，真正在人的发展中起作用的是积聚起来的全部力量。


  
    请注意！反对关于环境影响和外因的学说：内在的力量无比优越；许多看起来像是外部影响的东西，只不过是来自内部的适应。正是此类环境适应可以作相反的解释和利用：并没有什么事实。——天才并不是根据此类形成条件来说明的。[23]

  


  尼采反对达尔文的进化论的“物竞天择，适者生存”以及“用进废退”等原则主张。在他看来，达尔文的进化论荒唐地高估了“外部环境”的影响力。他认为，生命过程的本质特征并不表现为对于环境的“适应”，而是表现为一种自内而外创造形式的巨大塑造力量，这种力量消耗和榨取“外部环境”，而非仅仅适应“外部环境”。


  尼采认为，器官的用处并不说明它的形成，而是恰恰相反。他反对达尔文主义关于“有用”的提法。他认为，人们不应问“什么是有用的？”而应问“是对什么有用的？”对于个体延续有利的，可能对个体的强壮和富足是不利的；对于个体保存有利的，可能同时也会使个体固定僵化、停滞不前。另外，一种缺失、一种蜕化，也可能是极有用的，因为它能对其他器官发挥刺激作用。同样，一种困境也可能成为生存条件，因为它会使某个个体降低到集约而不至于挥霍的程度。


  （3）教育面前存在不平等，也应该不平等。


  教育公平是教育领域的永恒话题。可以说，对于教育公平观是教育思想家的教育思想的重要组成部分。与基督教世界强调“上帝面前人人平等”的主流教育公平观不同，尼采针锋相对地提出：人类是不平等的，人类也应该不平等。同样，人们在教育面前是不平等的，也应该不平等。这一教育思想在当时不啻是一个重磅炸弹，简直是冒天下之大不韪。


  
    我不愿有人把我跟这些平等的说教者混为一谈，混淆不清。因为正义对我说：“人类是不平等的。”


    而且人类也不应该平等！如果我不这样说，那么我对超人的爱又算是什么呢？[24]

  


  我们知道，柏拉图的《理想国》、卢梭的《爱弥儿》以及杜威的《民主主义与教育》并称为西方教育思想史上的三部里程碑式的著作。在上述三位人物中，由于每人所持的哲学和政治立场各不相同，所以他们的教育公平观念也有较大差异。尽管他们中也有人主张人人之间的不平等性，强调教育要按阶级出身有区别地进行，但是，这些教育思想家总是会寻找或编造某种冠冕堂皇的理由和借口为这种教育主张进行辩护。像尼采这样赤裸裸地坚定地主张人们在教育方面就应该不平等的教育思想家确属罕见。


  为了他所构建的理想国家的繁荣昌盛，柏拉图将教育对象严格限制在护国者的范围之内。在他的理想国里，劳动者不能受教育。为了对这一教育思想提供合法化辩护，柏拉图编造了一个故事，这就是所谓“高贵的谎言”。“高贵的谎言”宣称人生来就不平等，被分为金质、银质和铜铁质三等，而只有前两者才有资格受教育。


  尽管卢梭主张人人生而平等，但他特有的教育对象的选择标准也将穷人排除在外。为了实现自己的教育理想，卢梭按照自己的标准虚构了一个教育对象——爱弥儿，并为这一选择进行了合理化。第一，爱弥儿是一个智力寻常的孩子，这样才有教育价值。第二，爱弥儿是一个一般的平常人，这样教育思想和实践才有普适性。第三，爱弥儿是一个生活在温带的人，这样无论是在生理上还是心理上都有利于教育。第四，爱弥儿是一个富有的人，因为富人堕落最深，需要受教育，需要拯救。而农村的穷人本身就健康质朴，没有受到城市社会的腐蚀，所以不用受教育。第五，爱弥儿是一个孤儿，这样可以垄断爱弥儿的教育权。第六，爱弥儿是一个健康活泼的人，因为体弱多病的人没有教育价值。


  尼采提出教育面前不平等思想的逻辑起点在于，他认为人人不平等，也不应该平等。与现代社会主张民主平等，强调消除人与人之间的等级区分相反，尼采认为，第一性的问题乃是生命种类的等级制问题。等级制是必要的，生命意愿成为更高的种类。否定灵魂等级，宣扬上帝面前人人平等，是一种类似于阿西西的方济各派的大众化的理想。


  二、好战的教育思想者


  众所周知，任何一个伟大的教育思想家在建构自己的教育思想体系时，都会对在他之前的伟大教育思想家进行一番评价。这样做的目的，一方面在于梳理教育思想发展的脉络，表明自己的教育思想与已有伟大教育思想的关联；另一方面则在于批判已有的教育思想，表明自己教育思想的独创性和超越性。比如，卢梭在《爱弥儿》中就对柏拉图的教育思想进行了评介。杜威则在《民主主义与教育》中对柏拉图、卢梭、赫尔巴特、福禄培尔、洛克等人的教育思想进行了评介。


  尼采作为一个伟大的教育思想家当然也不例外，他在不同的著作中对包括苏格拉底、柏拉图、卢梭在内的许多教育思想家进行了评介。所不同的是，尼采似乎只看到了前人的不足之处，所以，他在对上述教育思想家的评价过程中，用犀利的文风和尖刻的话语对他们发动了猛烈的攻击，充分表现出了他好战思想家的本色。


  1．重估苏格拉底教学法


  罗马演讲家西塞罗说，苏格拉底“第一次将哲学从天上拉回地面”。亚里士多德在《形而上学》中则进一步指出，苏格拉底“把他的研究限于道德问题，企图在这个领域中寻求普遍性，他是第一个致力于定义的人”。苏格拉底追求绝对的定义。苏格拉底所说的“知识”就是绝对的定义。凡是够不上绝对定义的东西，就是他所说的“意见”。苏格拉底的教育思想主要隐含在“知识即美德”“认识你自己”以及“苏格拉底法”（又叫“产婆术”）等命题方面。


  尼采针对苏格拉底上述教育思想进行了重新估价和攻击。他认为，苏格拉底“知识即美德”的观点将美德等同于知识，束缚了人的自由发展，不利于人的生命力的提升。“认识你自己”这句刻在特尔斐神庙上的神谕，被苏格拉底用来告诫人要有自知之明，教育学生要谦虚谨慎，虚怀若谷，努力向学。尼采提出，过早的谦逊会妨碍人们发现自我，丧失独立性和创造性。


  由于后文还有大量涉及尼采对道德及谦逊妨碍人发展的有关论述，因此，这里仅就尼采对于苏格拉底法进行的重估作简要评介。


  “佯谬”（即佯装无知）是实施苏格拉底法的重要环节。在与人对话开始时，苏格拉底佯装对于谈话内容无知或者误识，引诱对方亮出自己的观点。接着，苏格拉底便运用讥讽的手法，使对方陷入自相矛盾的尴尬境地，被迫承认自己的无知。尼采对于苏格拉底法的重估正是由“佯谬”环节开始的，他认为使用这一手段必须谨慎，否则便会带来严重的后果。


  
    佯谬（Ironie）只有作为教师在与各种学生打交道的一种教育手段，佯谬才会使用得当。


    佯谬的目的是贬低和羞辱，但是必须有利于治病救人，能唤醒善心，使我们尊敬和感激如此对待我们的人，如同尊敬和感激医生。


    佯谬者作无知状，而且如此逼真，以至于和他谈话的学生受了迷惑，竟然真以为自己懂得更多，所有弱点便暴露无遗了，因为他们丧失了警惕，显出了原形——到最后，他们照着老师的火光反射到他们自己身上，使他们受到莫大的侮辱。


    ——倘若没有类似师生之间的关系，佯谬就是一种恶习，一种卑鄙的情绪。


    所有佯谬作家都指望有这样的蠢材，他们喜欢高人一等的感觉，把作家视为表达他们这种狂妄的喉舌。


    ——此外，佯谬的习惯和尖刻的习惯一样，会败坏人的品质，使人逐渐养成幸灾乐祸、自命不凡的性格，到末了就像爱咬人的狗，咬了人还要笑。[25]

  


  应该说，尼采的上述话语抓住了苏格拉底法的“否定式论辩术”的实质，对于苏格拉底法的评价既相当犀利和尖锐，又比较中肯公正。事实上，对苏格拉底的否定式论辩术的不满在其稍后的古代是比较常见的。比如，罗马演讲家、政治家、哲学家西塞罗就认为，苏格拉底所用的讨论的方法不是为了证明自己，而是为了反驳别人。他在《论神的性质》一文中说，苏格拉底创始了“一种纯粹否定的论辩术，不发表任何肯定的判断”。圣奥古斯丁也在《反对学园派》中抱怨说，苏格拉底和柏拉图“尽量不发表正面意见而避免犯错误”，结果在他们的追随者中造成极大的混乱。


  与上述评价者仅看到苏格拉底法对于学习者认识意愿和认识能力的不利影响不同，尼采敏锐地揭示了苏格拉底法隐藏的更大的危害性。那就是，苏格拉底法不仅容易“贬低”“羞辱”学生，使其受到“莫大侮辱”，而且容易使教师产生“幸灾乐祸、自命不凡的性格”，最终败坏师生的品质。


  2．抨击柏拉图善的理念教育


  罗素在他的《西方哲学史》中对柏拉图有过一段精彩的评价。尽管罗素知道颂扬柏拉图而不是理解柏拉图总归是正确的，因为这正是伟大人物们的共同命运；但是，他还是想要从根本上理解柏拉图。罗素研究和理解柏拉图的结果怎样呢？罗素认为，“柏拉图有本领善于粉饰那些褊狭的议论，使之足以欺骗后世；后世都在赞美着他的《国家篇》，却从未察觉到他的议论里面究竟包含的都是什么”[26]。他发现，柏拉图在《国家篇》（即《理想国》）中宣传的正是极权主义。柏拉图所受的那些纯哲学的影响，也注定使他会偏爱斯巴达的贵族政制，反对雅典的民主政治。当时正在深刻反思纳粹德国给世界造成的巨大灾难的罗素，强烈地抨击了柏拉图的极权主义思想。
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  柏拉图（约前427-前347）


  与罗素相同，尼采也反对柏拉图，但反对的原因却是截然不同的。罗素主要是反对柏拉图思想中的极权主义，而尼采则主要反对柏拉图将善的理念作为最高价值。


  根据清晰程度和真实程度不同，柏拉图划分出两个世界：可见世界与可知世界。可见世界是指现实世界，又分为影像和实物两个部分。影像包括阴影以及在水里或平滑固体上反射出来的影子或其他类似的东西。实物包括动植物及一切自然物以及全部人造物。可知世界是指理念世界，又包括以假设为原理通过推理而达到的知识以及逻各斯本身凭着辩证的力量而达到的知识等两个部分。相应于上述四个部分存在着四种灵魂状态：理性、理智、信念、想象。四个部分的真实程度递减。


  柏拉图认为，可知的理念世界无论是在真实性还是在清晰性方面都高于可见的现实世界。善的理念是最大的知识问题，关于正义等知识只有从它演绎出来的才是有用和有益的。“这个给予知识的对象以真理给予知识的主体以认识能力的东西，就是善的理念。它乃是知识和认识中的真理的原因。真理和知识都是美的，但善的理念比这两者更美。……知识的对象不仅从善得到它们的可知性，而且从善得到它们自己的存在和实在，虽然善本身不是实在，而是在地位和能力上都高于实在的东西。”[27]


  柏拉图的许多思想都为后世的基督教所采用。在基督教中，柏拉图的理念世界与现实世界的区分变成了彼岸世界与此岸世界之分，作为知识和真理的原因的善的理念也由上帝所取代。恐怕也正是在这个意义上，尼采才将柏拉图称为犹太人，并对其进行猛烈抨击吧。


  尼采认为，反对苏格拉底、柏拉图和全部苏格拉底学派的斗争是从深刻的本能出发的，并不带有任何人格偏见和人身攻击。因为在他看来，如果向人描述德性是可证明的和有根据的，那就不能使人变得更好了，而且描述人也是可疑的和可鄙的。他认为，苏格拉底和柏拉图就是试图给德性寻求证据的人。


  在尼采看来，事实上，苏格拉底和柏拉图并不具有希腊意义上的美德。只是受苦闷的本能的驱使，这些天生的辩证法家们才把他们的个人能力美化为最高的品质，而把所有其他好东西都说成是受这种品质制约和决定的。这恰恰体现了整个“哲学”的反科学精神，它只是想要为自己的主张寻求合法性证明。


  
    智者们无非就是实在论者：他们把一切通行的价值和做法都表述为价值等级，——他们拥有一切强壮心灵所具有的勇气，知道自己的非道德性……


    智者们乃是希腊人：当苏格拉底和柏拉图袒护德性和正义时，他们就是犹太人了，或者，我也不知道他们什么东西了——罗格特为智者们辩护的手法是错误的：他是想把智者们抬高到正直之人和道德旗帜的高度——而智者们的荣耀则在于，并没有用大话和德性招摇撞骗……[28]

  


  尼采认为，不能将希腊哲学家的思想和价值主张等同于希腊人的思想和价值观念，他尤其反对将苏格拉底和柏拉图看作希腊人。在尼采看来，典型的希腊人具有强壮的心灵，敢于正视自己身上的非道德性，这也是最强大、最快乐、最幸福的希腊人反而尤其需要悲剧的根本原因。对此，尼采在他的第一部著作《悲剧的诞生》中就进行了详尽的阐述，并在之后的著作中一直不断地讨论这一主题。


  我们知道，苏格拉底和柏拉图师徒二人都极度仇视智者，认为他们收费教学，贩卖知识，败坏了德性。尼采则认为，相对于他们师徒二人而言，智者才是真正的希腊人，因为他们拥有一个强壮的心灵，知道自己身上的非道德性。相反，当苏格拉底和柏拉图试图袒护德性和正义时，他们就已经不是希腊人了，成了犹太人或者其他什么人，因为他们已经开始在用大话和德性进行招摇撞骗了。


  3．批判卢梭式“自然教育”


  我们知道，卢梭在教育代表作《爱弥儿》中提出了“自然教育”思想，明确指出：如果让他在公民和自然人之间做出选择的话，他将毫不犹豫地选择自然人。卢梭认为，“出自造物主之手的东西，都是好的，而一到了人的手里，就会变坏了”。在他看来，城市是败坏人性的地方，因此，他把自己的教育对象爱弥儿带到了远离城市的、远离上层社会、靠近森林边缘的农村进行教育。
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  让·雅克·卢梭（1712～1778）


  从权力意志的概念出发，尼采对卢梭的上述观点进行了猛烈的攻击。他认为，“卢梭乃是自我蔑视和狂热虚荣的一个征兆——这是两个标志，表明他缺乏主导性意志：他进行道德说教，并且作为怨恨者在统治阶层中寻找自己的可怜处境的原因”[29]。卢梭的自然概念是一个阴性的和怯懦的“自然”概念，将“自然”理解为自由、善良无辜、公道、公正、田园生活……这在根本上始终是对基督教道德的狂热崇拜。这种“自然教育”培养出来的人只能是受基督教道德禁锢的、毫无用处的软弱之人。


  与卢梭诅咒人的堕落不同，尼采强调，该诅咒的并不是人的堕落，而是人的柔软化和道德化。他认为，卢梭最强烈反对的领域，恰恰包含着相对来讲还强大的和有良好教养的一类人，只有这类人还没有削弱伟大的情绪，即权力意志、享受意志、发号施令的意志和能力。


  针对卢梭式的“自然”概念和“自然教育”思想，尼采提出了自己对于“自然”和“自然教育”的观点和看法。他认为，卢梭式的“自然”是一种人性化的，即按照人的道德观念改造过的自然，并非真正的自然。在他看来，自然并不像卢梭所认为的那样，充满了自由、善良和公正，相反，真正的自然是充满了各种罪恶的，是可怕的，甚至丝毫没有可爱之处。真正的自然教育应该培养像拿破仑那样令整个世界都为之震撼的强人，而不是像爱弥儿那样的柔软的善人。


  
    卢梭，这个典型的“现代人”，理想主义者与流氓无赖集于一身，而且是因为后者之故而成为前者的，这个人物必须有“道德尊严”及其姿态才能经得住自己，同时由于无节制的虚荣和无节制的自我蔑视而忧伤：这样一个怪胎，已经在我们新时代的门槛旁安营扎寨，劝告人们要“回归自然”——他究竟要回何方？[30]

  


  可见，尼采式的自然教育与卢梭式的自然教育针锋相对，一个视自然为恶的典范，一个视自然为善的源泉；一个主张培养可爱的善人，一个要求培养可怕的强人。


  应该特别强调指出的是，尼采对于上述伟大教育思想家的攻击，并不表明尼采只是鄙视他们和他们的教育思想，相反，这倒是在一定程度上表明了尼采对他们的尊敬和褒奖。因为，尽管尼采本性好战，富有攻击本能，但他只愿战胜实力相当的对手，愿意在与劲敌的决斗中彰显自己的力量，促进自己力量的增长。也就是说，被尼采攻击的这些教育思想家，至少都是一些值得尊重的，与他同属一个档次的人物。关于这一点，尼采在他的自述中有过如下表述。


  
    我的战争实践可概括为四大原则：一、我只打战绩卓著的人——假如有可能，我会等待，直到他们成为胜者时再战；二、我只在找不到盟友、孤立无援、引火烧身的时候才向敌人发起进攻……三、我不搞人身攻击。我把个人当做放大镜，用以窥见鬼鬼祟祟的、一般难以把握的窘态……四、我只攻击排除了个性差异的、在任何情况下都没有过反面经验的事物。诚然，在我看来，攻击是嘉许的证明，有时也是感激的证明。我把我的名字同某人某事相联系，用以表示对人的尊敬和褒奖。赞许或反对——在我看来都是一样。[31]

  


  在尼采看来，他攻击谁就是对谁的尊敬、嘉许和褒奖，也是对受攻击者的感激。如果谁只是断章取义地理解这些话，那么他一定要么有一种莫名其妙感，要么就会被尼采的狂妄所激怒，感到世上最大的狂妄也莫过于此。然而，如果了解了尼采战争实践的四个原则，可能就会理解尼采这些话的真实含义了。由于尼采只攻击那些最伟大、最强劲的对手，并且是孤身奋战，不搞人身攻击；所以，在尼采看来，无论是赞许也好，反对也罢，只要能将他的名字同某人某事相联系，就是对他们的尊敬和褒奖。


  除了对自己战争实践的原则进行了归纳和澄清之外，尼采还对自己战争实践的实质进行阐释，并总结出了伟大政治的四个定律。


  
    我带来战争并非在民族与民族之间……并非在等级之间。……我发动的战争穿越所有荒谬的偶然性，民族、等级、种族、职业、教育、教养的种种偶然性：一场战争，犹如在上升与没落之间，在求生命的意志与对生命的复仇欲之间，在正派与奸诈的欺骗之间的战争……[32]

  


  尼采承认自己用锤子进行的哲思带来了一场战争，并为发动这场战争深感骄傲和自豪。但是，他带来的这场战争不同于民族与民族之间以及等级与等级之间的战争，相反，他所发动的战争恰恰要穿越包括民族、等级、种族、职业、教育、教养在内的所有荒谬的偶然性。实质上，尼采发动的是一场上升与没落之间的战争，一场求生命的意志与对生命的复仇欲之间的战争，一场正派与奸诈的欺骗之间的战争。


  
    第一定律：伟大的政治想把生理学变成所有其他问题的主宰；它想创造一种权力，强大得足以把人类培育为整体和更高级者，以毫不留情的冷酷面对生命的蜕化者和寄生虫——面对腐败、毒化、诽谤、毁灭的东西……而且在生命的毁灭中看到一种更高心灵的标志。


    第二定律：对恶习的殊死战争；任何一种反自然性都是堕落的恶习。基督教教士乃是最有恶习的堕落种类：因为他传授反自然性的学说。


    第三定律：创造一种对生命的袒护，强大到足以胜任任何伟大的政治：这种伟大的政治使生理学变成所有其他问题的主宰——它把人（类）培育为整体，它对种族、民族、个体的衡量是根据他们的未来，根据他们所蕴含的对于生命的保证进行的，——它无情地与所有蜕化者和寄生虫一刀两断。


    第四定律：其余由此得出。[33]

  


  相对于当时的欧洲政治普遍把伦理学看做最高价值的载体，尼采所构想的伟大政治要把生理学变成所有其他问题的主宰。在尼采看来，伦理学袒护孱弱的生命，同情生命的蜕化者和寄生虫，是反自然性的。与伦理学相反，生理学袒护强壮的生命，以毫不留情的冷酷面对和毁灭生命的蜕化者和寄生虫。无论是对种族、民族，还是对个体，生理学的衡量标准是它们所蕴含的生命力和它们的未来前途。


  三、箴言式的呈现方式和野猪獠牙式的语言风格


  我们常说，人不能有傲气，但不可以没有傲骨。尼采的孤芳自傲可以说是已经深入到了骨髓。为了能够更加自由地阐发自己的哲学思想和教育思想，不受研究文本系统性和连贯性的束缚，他采用了箴言式的呈现方式。为了引发读者的注意，震撼人们麻木的神经，起到振聋发聩的效果，他采用了野猪獠牙式的语言风格。


  1．箴言式的呈现方式


  使用箴言形式写作，不追求完整的思想体系，是尼采写作的显著特征之一。他曾自称是用箴言写作的首席大师，能用十句话讲出他人一本书也说不出的东西。此外，他还有意识地追求一种四分之三式的写作风格，一种浮雕式的教育范式。


  （1）用十句话道出一本书的内容。


  尼采曾自称要用十句话说出别人一本书所讲的内容，或者要以一个简短的箴言道出别人以整整一本书都不能道出的道理。“警句和格言是‘永恒’的形式，而我在这方面是德国的首席大师：我的抱负是用十句话说出别人用一本书说的话——别人用一本书也没有说出的话……”[34]从1878年《人性的，太人性的》开始，尼采一改他早期作品系统连贯的研究风格，开始以箴言的方式表达其深邃复杂的哲学思想和教育主张。什么是箴言？箴言与谚语有何不同？尼采为什么那么偏爱箴言式的写作方式呢？


  “箴言”（Aphorismus）一词源自希腊语（aphorizein），原义为“界定”“区分”。尼采运用箴言作为自己作品的表达方式，就是有意不仅从内容上，而且从形式上都要与那些已经被奉为“真理”的哲学思想和教育思想划清界限。事实上，箴言的作用就在于对迄今为止被视为“真”者进行重新审视和估价，必要时予以修正。就其本质特征而言，箴言有别于谚语。


  谚语是对人们长期生活经验的总结，是被大多数人信以为真的常识、惯例和共识。谚语以匿名性和客观性为特征，以妇孺皆知、通俗易懂的面目呈现，标志着人们对特定事物思维的终结。与之相对，箴言具有强烈的个体性和主观性，它的作用不在于表达某种客观事实或者科学结论，而在于表达言说者的个人感悟和体认。箴言非但不追求世人的普遍认可，反倒是将平庸看做自己最大的敌人，不断脱离寻常和惯例，突破常规与共识。它常能以其特有的反叛性，语出惊人，表达全新的道理，让人对从前信以为真的东西产生一种陌生感，从而促使人在一种出乎意料、醍醐灌顶的震撼中，与过去划清界限，追求一种新的开端。


  如果说谚语是智慧性的，那么箴言就是挑衅性的；如果说谚语是集体智慧的结晶和客观经验的总结，那么箴言就是个体激情的宣泄和主观洞见的表达；如果说谚语是平易近人、通俗易懂的，那么箴言就是孤傲难近、卓尔不群的；如果说谚语是澄清问题的，那么箴言就是产生问题的；如果说谚语标志着思维的终结，那么箴言则标志着思维的激活。由此可见，箴言的特征与尼采独特的个性可谓不谋而合，因此，尼采选择箴言作为自己哲学思想和教育思想的呈现方式也就不足为奇了。


  （2）四分之三式的写作方式。


  导致尼采著作难读的另一个原因是他在有意追求一种四分之三式的写作方式，追求意犹未尽的写作和阅读意境。


  
    一部作品要想给人留下健康的印象，那么创作者至多可以用四分之三的力气。如果他不这样做，反而倾尽全力，那么该作品就会因其张力而使观察者陷入不安和恐惧。


    所有美好事物都带着几分倦慵，宛若躺在草地上的奶牛。[35]

  


  所谓四分之三式的写作方式，是指作者在创作作品时并不倾尽全力，而是至多用四分之三的力气。为什么在写作时作者要有所保留？全力以赴不是更好吗？在尼采看来，情况恰恰相反。他认为，一切美好事物都像躺在草地上的奶牛那样，带有几分从容和倦慵。倾尽全力地写作不但容易使作者困苦劳顿，产生一种精疲力竭之感；而且往往还会因为作品的张力而使读者在阅读过程中陷入一种不安和恐惧的情绪之中，反而降低了作品的影响力。


  尼采不但在写作时追求一种四分之三式的写作风格，而且在教育上也同样追求一种浮雕式的教育范式。


  
    浮雕形象仿佛正要从墙里出来，却突然被什么挡住了，所以能有力地影响人的想象力。无独有偶，表达一种思想、一门哲学时若是浮雕般地不完整，效果就优于巨细无遗的阐述。


    因为如此便能给观赏者留下有所作为的余地，促使他们继续建构这些在强烈的光影对比中初露端倪者，在想象中完善这些形象，自己去克服迄今为止使它们未能全部凸现的障碍。[36]

  


  可见，尼采反对教育者采取“满堂灌”的教育方式，反对事无巨细地讲授，主张教育要像塑造浮雕形象一样，追求一种浮雕般地不完整性，以便留给受教育者想象的空间和思考余地，让受教育者在挑战阻力和障碍的过程增长生命的活力，增加他们的权力量。


  浮雕形象镶嵌在墙中，似乎要从墙里走出来，却又被什么东西阻挡住了。这就有力地激发了观赏者的想象力，给他们留下有所作为的余地，促使他们在想象中对这些初露端倪形象进一步进行完善和创造。好的教育也应该像浮雕的创造方式学习，以便更好激发受教育者的想象，启迪他们的思维，培养他们的创造力。


  2．野猪獠牙式的语言风格


  尼采认为，在这个浮躁的现代社会里，精细而静默的东西很难引起人们的注意，更不用说被人理解了。在他看来，为了达到震撼人们的慵懒、麻木心灵的效果，有必要时而粗鲁地讲话，因此，尼采常常怀着一种语不惊人死不休的心态，讲出许多振聋发聩的教育思想。


  尼采清楚地知道自己的时代还没有到来，他只是一个未来时代的早产儿。他也清楚地知道世人理解不了他的哲学思想和教育思想，正如他所说的，“他们不理解我的话，我这张嘴跟他们的耳朵是对不上的。”[37]面对世人的嘲笑和蔑视，尼采会有什么样的反应呢？孤傲不羁性格特征和特立独行的人生态度使得他认为做宣传是下流的。因此，面对世人的不理解，尼采选择保持自我，我行我素。他所采取的反应，就是蔑视世人的蔑视。


  尼采说，他们不理解我，这跟我有什么相干！难道我因此先要扯碎他们的耳朵，使他们学会用眼睛来听吗？难道必须像敲铜鼓和劝人忏悔的布道者那样大声喧嚷吗？


  在尼采看来，别人不能理解他的教育思想，害怕他的教育思想，恰恰表明他思想的震撼性和真理性。他认为，所有的真理都是可怕的，没有任何可爱之处。然而，不能因为真理可怕而隐瞒真理或者否定真理，即便是真理可以毁掉世界，他也要大声地把它说出来。他曾对《查拉图斯特拉如是说》评价说，“这部著作中的每一个词语都一定既使人痛苦，使人受到伤害，又使人深深地心醉神迷。”[38]他断言，凡没有如此这般被理解的，就是人们根本没有理解的。


  他的教育思想之所以使人受伤，让人痛苦，是因为他重新审视和重新估价了许多人们奉为圭臬的、普遍接受的、习以为常的、视为禁忌的、不容置疑的重要价值观念，并且得出了许多截然相反的价值判断。他的教育思想之所以又使人心醉神迷，是因为他让人看到了事物的另一方面，让人禁锢的精神和思想得到了解放。


  尼采反对宣传，认为叫卖自己的思想是不高贵的，是下流的。然而，他却主张，在今天人们必需时而粗鲁地讲话和行动。


  
    某种精细而静默的东西不再被人们所理解了，甚至不再为与我们亲近的人们所理解。凡人们没有高谈和叫喊的，就是并不在此存在的东西：痛苦、匮乏、使命、长久的责任和伟大的克制力——没有人能对此有所觉察。喜悦被视为缺乏深度的标志：它可能是太过严厉的紧张之后的极乐，有谁知道这个呢？——人们与戏子们打交道，竭力强制自己，为的是在这种时候也有所尊重。可是没有人懂得，与戏子打交道对我来说是多么艰难和痛苦。抑或是与一种冷漠的享乐主义者打交道，后者有充足的精神去——[39]

  


  既然他不齿于像小商贩一样吆喝着贩卖和宣传自己的思想和教义，那么故作清高地默不作声或者和风细雨地自言自语不是更好吗？为什么尼采强调我们今天必须时而粗鲁地讲话，甚至时而粗鲁地行动呢？这不是自相矛盾吗？尼采就是这样一个充满矛盾的人物。


  作为一个特立独行的思想家，他不愿意向别人问路，也不愿意走寻常之路，而愿意做一个开路者，走自己的路。由于自己道路充满了艰难险阻，并且通向可怕的禁区，非常人能走，当然他也不奢望他人能走。因此，他觉得没有宣传自己的必要。再加上，在他看来，宣传以获取信众为目的，充满了欺骗、虚妄和不高贵的因素。因此，他从心底里不愿主动推销他的教育思想。


  杜威认为，所有的哲学都是教育。我们马上可以补充上一句：所有的哲学家都是教育家。所有的哲学都是关于人生观、世界观和价值观的学问，都是关于人的学问；所有的哲学家都想通过自己的哲学思想影响人、改变人、发展人。事实上，教育说到底就是一种培养人的活动。任何一种教育活动是以某种价值取向为前提的，不存在没有价值引导的教育。


  尼采作为一个教育家，当然也会以某种特定的方式，进行某种特定的价值引导。在这个意义上，他也肯定会宣讲他的教育主张，只不过在目的、内容以及方式方法上与以往教育思想迥然相异而已。我们知道，尼采是一个开路者，所以他也希望他的弟子们都做一个开拓者。尽管他主张学生自己创造自己，可是当时的现实状况下，没有教师地帮助他们的精神很难得到解放。为了帮助学生摆脱麻木的神经和慵懒的精神，尼采认为有必要时而粗鲁地讲话和行动。


  在尼采看来，由于社会的颓废以及人心的浮躁与肤浅，精细而静默的东西即使是真理，也已经不能被人们所理解了。这要不是被经常高谈阔论的、大声叫卖的东西，人们就很难观察得到，就像它们并不在此存在一样。痛苦、匮乏、使命、长久的责任、伟大的克制力以及太过严厉的紧张之后的极乐，这些东西已经远离人们了，不再为人们所理解了。如果只是世之庸众不理解还好，问题在于现在甚至就连被尼采视为伙伴的人也不再理解了。正是针对他们，尼采主张要用时而粗鲁的话语和行动震撼他们的心灵，否则，即便是赠予他们金玉良言，他们也会置若罔闻，丝毫起不到任何教育效果。
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  第二章　催生“超人”的教育目的观


  在尼采的眼里，人不是爱的对象，更不是怜悯的对象，而是一种不伦不类的东西，是一种原材料，是一块需要雕琢的丑陋的石头。他那狄俄尼索斯式的使命，就是要用坚硬的锤子将一个沉睡在最坚硬、最丑陋的石块中的形象——超人——雕刻出来。用锤子进行哲思以催生超人，是尼采独特教育目的观的核心内容。


  一、尼采对现代教育的重估


  尼采认为，以往全部教育都是无助的、站不住脚的、无重心的、带有矛盾价值的。这种教育为了维护既有的价值，为了维护平庸者，而反对特殊者和特立独行者。因此，它只能培养出一些被日常事务驱赶的庸人，培养出一些缺乏时间发现自己的“工作野兽”。


  1．现代教育反对特殊者


  尼采认为，以往的教育是一种权力意志的隐蔽形式，表达了平庸者的权力意志。正是在这个意义上，尼采批判以往的教育在本质上是“为了维护规则而用一种转移、引诱、病变而毁掉特殊者的手段”[1]，而教化本质上是为“维护平庸者而建立反对特殊者的趣味的手段”[2]。


  （1）现代教育灌输第二天性。


  在尼采看来，毁掉一个年轻人的万无一失的方法，就是教他对那些与他思想相同的人比对那些与他思想不同的人评价更高。教育正是通过对年轻人的思想统制而达到维护既有规则，保护平庸者，反对特殊者的根本目的。


  
    我们今天所受教育的目的在于给我们灌输一种第二天性：当整个世界都认为我们成熟了、长大了、可以信赖了，我们就获得了这种第二天性。然而，我们中间的少数几个人却完全能像蛇一样，在它所覆盖的第一天性发育成熟之后，蜕下这层第二天性之皮。然而，我们多数人是做不到这一点的，因为我们的生命的源泉已经枯竭了。[3]

  


  尼采认为，现代教育的主要目的在于灌输一种“第二天性”。尼采这里所说的“第二天性”是什么意思呢？根据评判价值的来源和标准不同，尼采将价值观分为两类：亲生的价值观和收养的价值观。亲生的价值观极为少见，可谓凤毛麟角。它的价值评判标准来自评价主体的自身感受，它评判事物价值的标准只有一个，那就是事物使我们感到愉快或不快的程度。与之相反，收养的价值观最为常见，其价值评判的标准来自外部。由于害怕，我们假装这些价值标准来自于我们自身，久而久之，我们习惯了这种假装，这些收养的价值观最后就变成了我们的第二天性。


  事实上，第二天性导致一种驯服和温顺的性格，这是一种让社会感到可信赖、有安全感的某种东西，但却是枯竭生命之源的某种东西。用法国后现代主义大师福柯的话讲，这种第二天性以及由此带来的驯服、温顺的性格，正是现代教育“规训和惩罚”的结果。


  关于“第二天性”柏拉图也曾有过相关的论述。柏拉图认为，习惯是人的第二天性。一旦学生沾染上某种不良因素，形成了某种坏习惯，就会像羊毛在染缸中着了色一样再也难以恢复其本色了。教育的重要功能之一就是要防止学生沾染上不良习性，培养其养成良好的行为习惯。


  与柏拉图不同，尼采决不会将形成习惯看做教育的功能，相反，他更加强调教育的解放功能，强调对于习惯禁锢的突破。尼采反对现代教育只是一味地延续既有的价值秩序，培养一批又一批的没有创造能力的“复制品”。正是在这个意义上，他批判以往的教育只是“繁殖的继续”，并且往往是对繁殖的一种“追加的美化”。


  然而，在尼采看来，现代教育对于第二天性的成功灌输，却有力地覆盖了人的第一天性。在这种情况下，只有极少数的人能够幸运地在第一天性发育成熟之后，通过自己的努力摆脱掉第二天性的不良影响。但是，其他绝大多数人的第一天性都会被永久地泯灭掉，他们的生命之源已经枯竭了，对他们而言，教育所灌输的第二天性已经变成了“第一天性”。


  （2）现代教育无暇顾及真理问题。


  尼采发现，现行的德国教育制度无能于反思教育的根本性问题，无能于就教育本身的真理性问题发问。在尼采看来，包括“教育到底在做什么？教育为什么要这样做？”等这些问题都是教育的根本性问题，也是关于教育的真理性问题。然而，现行的教育制度对这些问题无所用心、无暇顾及，根本不就此类问题发问，更不教授此类问题，而只是致力于忠实地、高效地传授既定的教育内容，完成既定的教育任务。


  
    “我到底在做什么？我到底因为什么要这样做？”——这就是我们现行的教育制度既不教授也不提问的真理问题；我们对此无暇顾及。然而，另一方面，我们却有时间跟孩子们扯淡而不是告诉他们真理，在女性——不久将要为人母亲的女性——面前甜言蜜语而不是告诉她们真理，和年轻人一起憧憬他们的未来和他们的乐趣而不是告诉他们真理——我们做起这一切来从来就不缺时间和兴致！……真理对我们来说似乎无关紧要。——“你所说的不无道理；但是，连这个问题问也不问，表明我们尚未染上某种骄傲；我们的教育不教人们以骄傲。”——因而更好。——“真的？”[4]

  


  面对尼采的质疑和批判，现行教育制度的辩护者争辩道：之所以不就教育的真理性问题发问，乃是因为现代教育从不教人以骄傲，这也表明现代人尚未染上某种骄傲。在尼采看来，不教人以骄傲恰恰是现行教育制度的一大弊端。不教人以骄傲的教育是一种奴性教育，只能培养出顺从者，而不可能造就出创造者。用尼采的话讲，这种教育制度只能把人类变成一堆细小、绵软的“沙子”！小小的、圆圆的、软软的、一眼望不到边的沙子！在这里，尼采是用沙子来形容现行教育制度所塑造出来的没有个性、没有棱角的庸众，这些人像沙子一样任人践踏，任人踩在脚下，只能给人一种绵软的舒服感。


  尼采还发现了德国所有教养和教育所存在的另一个通病，那就是“没有人学习，没有人教授，也没有人希望忍受孤独”[5]。现代社会将孤独视为一种社会瘟疫，避之唯恐不及。与这种社会环境相适应，现行教育制度同样回避和排斥孤独，既没有人讲授孤独，也没有人学习孤独，更没有人希望忍受孤独。


  在尼采看来，孤独是一把双刃剑。对于强者而言，孤独是生命的兴奋剂；对于弱者而言，孤独是生命的致命毒药。正因如此，尼采认为，孤独是强者的特权，能够忍受孤独，安享孤独，是强者的一个重要标志。在商业文化充斥的消费时代中，能够安享孤独不啻是对抗喧哗、浮躁、忙碌的一剂良药。从这个意义上讲，教育应该教人意愿孤独，学会忍受孤独，安享孤独。


  除了主张教育要教人学会孤独之外，尼采还主张教育要使人学会沉默。在他看来，沉默使人更具激情。尼采认为，如果一个人整整一年保持沉默，那他就学会不再闲聊，而只是演讲。在他看来，正是沉默造就了毕达哥拉斯派，使他们成为他们那个时代的最好的政治家。


  2．现代教育培养工作野兽


  在尼采看来，现代社会以及现代教育造就出一些没有真正的创造能力，被日常事务驱赶的工作野兽。这些人整日忙忙碌碌，但却从来没有时间坐下来为自己选择一条适合于自己的独特发展道路，成为了名副其实的“日用人”。


  （1）被日常事务驱赶的人。


  尼采认为，现代教育只能造就一些被日常事务所驱赶的可怜的家伙，而不可能培养出具有真正创造性的人物。19世纪后期的尼采就已经发现，居住在世界政治的大都市中的那些年纪轻轻、聪明伶俐、野心勃勃的年轻人，受现代社会教育的误导，已经永远失去了真正的创造的能力。他们整天都在被日常事务所驱赶，就像狂风在驱赶秕糠一样。然而，他们自己却认为是他们在驱赶日常事务！所以，尼采感到他们特别的可怜和可悲。


  这些受日常事务驱使的人有一个重要的表现，那就是他们非常喜欢关注那些总是在不断地发生着的日常琐事，并且不放过在任何事情上发表意见的机会。他们总是在打听，总是在插嘴，总是在饶舌，如此翻云覆雨，兴风作浪，并因此以为自己是时代发展和历史航船的操纵者。事实上，他们已经失去了任何的创造能力，只是一些被日常事务所操纵的没有个性和创造性的人。


  
    无论你们是多么渴望伟大的作品，孕育的深刻沉默决不会降临到你们的头上！日常事务驱赶你们有如驱赶秕糠，你们自己却认为是你们在驱赶日常事务——你们这些可怜的家伙！——一个人要想在舞台上充当主角，就不应该留心合唱，甚至不应该知道怎样合唱。[6]

  


  我们不得不说，尼采对于现代社会中人的教育问题的洞察是十分准确的，是具有极为深刻的预见性的。事实上，除了受到日常事务的驱赶外，现代社会中的人们还不同程度地受到大众传媒的驱赶和控制。当今社会中的许多人如果一天不上网浏览信息，就会感觉不安和心慌。曾几何时，当电视成为家用电器，进入千家万户时，教育家们担心人们会在电视影像节目的长时间影响下，丧失阅读和思维能力。因此，他们大声疾呼，呼吁人们每天关掉一会儿电视，一家人在一起读读书，讲讲故事，或者听听收音机，以便防止因长时间观看电视而导致人们的思想变得平面化、碎片化和浅薄化。现在看来，当时的担心并非杞人忧天。今天，人们阅读能力和写作能力的普遍下降已经成为世界教育面临的一个共同难题。


  然而，比起网络对于人们思维能力和判断能力所造成的影响，电视真可谓是小巫见大巫了。网络在给人们带来方便快捷的资讯便利的同时，更为严重地影响人们的思维和判断能力。可以说，随着网络的普及，由电视带来的危险会进一步加剧。根据尼采的观点，在这种社会环境成长起来的年轻人很难会渴望深刻的思想和伟大的作品，即便他们渴望，孕育的深刻沉默决不会降临到他们的头上！因为，他们在社会教育环境中已经成了一个信息的浏览器，失去了真正的创造能力。如何控制包括网络在内的现代传媒对人发展的负面影响，已经成为现代教育所面临的一个世界性的难题。


  （2）缺乏时间发现自己的日用人。


  尼采认为，安全被现代社会奉为最高的神明，而任何个人性的东西都是威胁社会安全的潜在因素。因此，工作就成了消除个人性，维护社会的安全的最有效的手段之一。在尼采看来，现代社会中的年轻人既不缺少个性，也不缺少才能或者勤奋，然而，他们却从来都没有时间坐下来为自己选择一条发展道路。造成这种现状的主要原因在于，现代社会是一个工作的时代，这些年轻人整日埋头于高强度和长时间的工作。工作给每一个从业者都套上了一副沉重的枷锁，它几乎耗尽了每一个从业者的神经能量，使他的理性和独立意识几乎没有机会成长，并将他的一切反思、规划、梦想、爱和恨的冲动都统统压抑和泯灭掉。


  这些被套上了工作枷锁的年轻人彻底丧失了他的个性和才能，只会两只眼睛盯着工作为他树立的眼前的目标，享受着工作给他带来的容易的、廉价的和经常的满足。正是在这种意义上，尼采指出，“一个充满了不断的紧张工作的社会也是一个更为安全的社会”[7]。工作就这样充当了现代社会最好的治安警察。一方面，那些原本有个性、有才能的年轻人整日忙于紧张的工作，无暇思考自己人生道路的选择问题；另一方面，从童年时代开始，他们就已经习惯于接受某个别人为他们指出的道路。因此，当他们长大成人后，就彻底地变成了一个“工作野兽”了。


  
    人们利用他们，偷窃他们，训练他们每天把自己用完一次，并把这看做一种责任——现在，离开了这种责任他们就无法生活；他们不希望改变这种责任。对于这些可怜的工作野兽来说，唯一不能剥夺的就是他们的“节假”——在一个工作过度的世纪，他们就是这样称呼这种闲暇理想的；只有在“节假”里，他们才第一次重新变得像动物一样悠闲、喜欢和冒傻气。[8]

  


  在尼采看来，在一个工作过度的时代里，年轻人都被训练成了“日用人”，成了“工作野兽”。就像充电电池永远在重复“放电—充电—放电”的循环过程一样，“日用人”每天都被迫在紧张的工作中把自己用完一次；正像充电电池的电量永远不能积累和增加一样，“日用人”也无能于生命力的累积和提高，只能落于浅薄和平庸。久而久之，他们还会对这种过度的工作状态产生一种严重的精神依赖，并害怕改变这种状态。


  针对工作时代和消费时代对于年轻人成长所造成的种种不利影响，尼采教育年轻人要勇于选择新的生活，并且提出了新生活的两个原则。第一，年轻人应该朝着最可靠、最有根据的方向去安排生活，而不是像现在这样，朝着最不可及、最难以确定和最让人想起天际浮云的方向安排生活。第二，在最终确定自己的生活方向之前，年轻人应该排列先后次序，分清什么是紧迫的或不那么紧迫的，什么是可靠的或不那么可靠的。


  二、超人教育的人论基础


  众所周知，教育是一种培养人的活动。因此，古往今来的教育思想家都把教育目的奠基于他们的人论基础之上。比如，在将人分为自然人和公民两个基本类别的基础上，卢梭提出了培养“自然人”的教育目的。再如，柏拉图在其著名的“高贵的谎言”，即将人分为金质、银质和铜铁质等三种类型的基础上，提出了他培养“哲学家—国王”的教育目的。


  与卢梭和柏拉图一样，尼采也在将人分为末等人、高人、新的高贵者（即超人）等三种类型的基础上，提出其催生“超人”的教育目的。在尼采看来，人类其实并不是一个整体，而是由种种上升和下降的生命过程组成的，它具有无法分解的、典型的多样性特征。他划分人类的标准是人的权力意志的丰富性，用他的话来讲，“我是根据其意志的权力和丰富性的量来估价人的，而不是根据其意志的削弱和消解”[9]。在尼采那里，权力量的大小决定了一个人等级的高低。


  1．末等人


  在尼采关于人的类型的价值序列中，位于最底层的、“最该轻蔑的人”，就是他所谓的“末等人”。[10]在他眼里，末等人是一群没有牧人的羊群，是没有棱角的沙子，是令人生厌的螃蟹和受人践踏的蠕虫。


  （1）让人生厌的螃蟹。


  尼采所谓的末等人其实就是没有进取心、没有独立性的庸众。在他看来，末等人为数众多，貌似色厉内荏的螃蟹。螃蟹平时横行霸道，一旦有人碰碰它们，它们就立刻后退，躲了起来。尼采对于这些像螃蟹一般的末等人极为蔑视，毫无同情之心。


  
    对这些人我少有同情。我把它们当做螃蟹。因为首先，如果有人碰一碰它们，它们就躲起来；然后——它们就后退了。[11]

  


  除了将末等人比作螃蟹之外，尼采也时常将他们比作“蠕虫”。在谈到末等人时，他有时会以“那条著名的蠕虫”来指称它们。在他看来，末等人像蠕虫一样不时地受到践踏，于是，它们很快就会学乖起来，将身子紧紧地团缩起来，以减少再次受到践踏的几率。因此，末等人寿命最长。他有时还将末等人比作“沙子”，一些小小的、圆圆的、没有棱角的沙子，踩在脚下给人一种柔软和舒服的感觉。


  （2）没有牧人的羊群。


  尼采认为，末等人是一群没有牧人的牛羊，是否定等级秩序的中间人物。从弱者的心态出发，末等人坚决主张上帝面前一律平等，坚持认为人人都想要平等，人人都平等。他们既反对贫穷，也反对富有，因为无论是贫还是富都让他们难以忍受；他们既不想统治别人，也不想服从他人，因为无论是统治还是服从都让他们不好受。


  
    “你们众位高人”——群氓这样眨眨眼睛——“没有什么高人，我们大家一律平等，人就是人，在上帝面前——我们都是一律平等！”


    在上帝面前！——可是现在这位上帝死掉了。但在群氓面前，我们不愿平等。你们众位高人，离开市场而去吧！[12]

  


  末等人是没有牧人的羊群，他们敌视特殊者、特立独行者，认为根本就没有什么高等人，大家一律平等，并恨不得将富有者和统治者送入疯人院。末等人主张上帝面前人人平等，然而，尼采宣布上帝已经死了，因此高等人不应与群氓平等，应该远离群氓充斥的市井场所。


  2．高人


  高人（也称高等人）是尼采的一个新造词，它跟超人、末等人相对应。什么是高人？高人也就是比普通人高一些的人。尼采认为，高人不是什么专门人物，而是指那些有闲暇和受过良好教育的人。高人具有非凡的天赋，努力向上攀高，他们富有且热爱工作，但最终却陷于绝望。


  （1）高人比普通人高一些。


  尼采习惯称末等人为“群畜”，称高人为“牧人”。牧人是畜群的引领者，是“伟大的庸人”。两相比较，当然是牧人要高于群畜，高人要高于末等人。高人不同于末等人，高人并不安于现状，而是在努力攀登，试图提升自己。但是，高人的攀登只是为了走在末等人的前面充当一名牧人。这就使得他们的攀登具有一定的被动性和依附性，他们是为了满足庸众迫切需要牧人引领的要求，而向上攀登，走在前面的。


  尼采认为人们当官（即“做牧人”）的意图不同：有的是本来就喜欢当官；有的则是本来并不喜欢当官，之所以当官是因为不愿被他人领导，尤其是不愿被那些不如自己的人领导。然而，不论是出于何种原因，只要他们因当官而迷失了自我，尼采都称之为“拉车的动物”。


  
    凡人们得不到的东西，人们不应苛求自己。人们得问一问自己：是想走在前面呢？还是想为自己而行进？在前一种情形下，人们充其量只能成为一位牧人，这是庸众的迫切要求。在后一种情况下，人们必须能够另一番作为——能够自发地为自己而行进，必须能够另辟蹊径。在这两种情形中，人们都必须做到与众不同；而人们能够做到其中一件事，就不应想望另一件了。[13]

  


  在尼采看来，走在庸众前面充当牧人（即“做牧人”）与自发地为自己而行进（即“做自己”）尽管都必须与众不同，但却是两种性质迥然不同的作为，两者不可兼得。试图在“做牧人”的同时保持独立性，或者试图在“做自己”的同时当好牧人，都是不可能实现的妄想。“做牧人”是在充当领头羊，是将自己依附于庸众，自己的价值要通过庸众来体现。“做自己”则需要另辟蹊径，做一个特立独行者，不依附于任何事物，不背负任何包袱，自觉自发地为自己而向上攀登。正是在这个意义上讲，尼采认为高人还不够高、不够强。


  （2）高人还不够高、不够强。


  在《人性的，太人性的》一书中，尼采根据自由支配时间的能力把人分为两种：奴隶和自由人。他认为，那些能把一天三分之二的时间留给自己自由支配的就是自由人，否则，就是奴隶。按照这一标准，作为牧人的高人们时时刻刻都在为他人操劳，为他人做嫁衣裳，他们的大部分时间不能由自己自由支配，因此，无论多么的位高权重、富甲一方或者学识渊博，他们依然都是不自由的，是奴隶。


  
    所有人都会分裂为奴隶和自由人，古今皆然；谁不把一天的三分之二留给自己，谁就是奴隶，无论他想成为怎样的人，成为政治家、商人也好，成为官员、学者也罢，只要这样就都是奴隶。[14]

  


  当然，奴隶和自由人并不是一个固定的层级区分，而是易变的、浮动的。所有人都有可能分裂为奴隶和自由人。自由人可以因丧失自由而成为奴隶，奴隶也可以因获得自由而成为自由人。


  尼采认为，高人虽然在攀登，并走在前面，但由于他们不是为了自己而独立自发地行走，他们的价值还具有很强的依赖性，要以外在之物为标准进行衡量，因此，他们还没有足够的高度，没有足够的强大，他们还具有较强的奴性，是一个“靠病弱的脚站立的人”。


  
    “确实，你们可能全都是高人”，查拉图斯特拉继续说道，“可是对我来说——你们都是不够高、不够强。……


    即使你们都是我的下属，但还不是我的右手。因为一个靠病弱的脚站立的人，像你们这样，不管他知道或是佯装不知道，他特别想受到照顾。


    可是我对我的手臂和脚并不照顾，我对我的战士们并不照顾，你们怎么能适宜于我的战斗呢？”[15]

  


  看来，高人还不能成为尼采的左膀右臂，因为他们是不能独立行走的人，他们本身还要依附于他人，还需要别人的照顾。能成为尼采的手臂和腿脚，成为他的战士，成为适宜于他的战斗的人，只能是新的高贵者，是超人。


  3．新的高贵者


  在尼采看来，尽管高人比末等人高些，但也还不够高、不够强，因此他要求他的弟子们要做比高人还要高的人，即所谓“新的高贵者”。那么，什么样的人是新的高贵者呢？新的高贵者与旧的高贵者又有何区别呢？新的高贵者就是具有超越自己不断前进的意志和健步的超人。新的高贵者与旧的高贵者的主要区别在于：旧的高贵者取决于门庭和出身，即尼采所谓的“来处”；而新的高贵者取决于自我的超越，即尼采所谓的“去处”。


  
    哦，我的弟兄们，需要有一种新的高贵者……我要任你们、指点你们做新的高贵者……


    今后，使你们获得荣誉的，不是由于你们从何处来，而是由于你们往何处去！想要超越你们自己前进的你们的意志和健步——将成为你们的新的荣誉！[16]

  


  尼采认为，真正的思想家就是新的高贵者中的一员。但是，尼采所谓的思想家必须首先是一个自由的人。他认为，作为一个思想家至少一天中有三分之一的时间是在不从事爱好、不会客、不阅读的情况下度过的；倘若不能做到这点，就不能成为思想家。他认为，真正的思想家是开路人，而不是问路人。“我不愿意经常向人问路——这跟我的趣味背道而驰！我情愿去问道路本身而进行探路。……因为道路——本来是没有的！”[17]


  这里，我们不禁想起了鲁迅先生的一句名言：“世上本没有路，走的人多了便成了路。”鲁迅先生的这句话是否受到了尼采的影响，我们不得而知。但是，可以肯定的是，鲁迅是我国较早接触和研究尼采的人物之一。1907年，鲁迅在《文化偏至论》就曾高度评价尼采“专向旧有之文明，而加之掊击扫荡焉”。更为重要的是，鲁迅最早用文言文翻译过尼采的《查拉图斯特拉如是说》的序言部分，当时译为《察罗堵斯德罗序言》。后来，他又用白话文将其译为《察拉斯忒拉的序言》，刊载于1920年6月的《新潮》杂志上。


  在尼采那里，作为新的高贵者的“超人”是最高类型的人。教人做超人，是尼采教育思想的根本目的之所在。


  
    我在此提出的问题并不是：什么应当在众生序列中取代人类；而是：人们应当培育、应当意愿人的何种类型，作为具有更高价值、更有生命尊严的、更确信未来的类型。[18]

  


  由此可见，尼采将催生超人作为自己教育的根本目的，并非提出一个“以何者取代人类”的问题，而是提出一个“应当选择、意愿、培育何种具有更高的价值的人？”的问题。在尼采看来，并不像进化论者所认为的那样，人类将必然呈现出一种向更善、更强、更高方向发展的趋势。相反，19世纪的欧洲人在价值方面要远远低于文艺复兴时期的欧洲人，人类的发展绝对不具有提高、上升、强化方面的某种必然性。尽管在地球上不同地点和不同文化里，曾经出现过一些持续成功的个案，但是，相对于整个人类而言的一种“超人”的出现只是一种偶然和好运气。因此，尼采认为，将催生超人作为教育的根本目的，是教育的神圣使命。


  三、超人教育目的基本含义


  与基督教将理想的人置于天堂的做法刚好相反，尼采认为，超人就是大地的意思。超人集善恶于一身，是从人的乌云中发出的闪电，是对人的一种克服和超越。


  1．超人是大地的意思


  众所周知，基督教向往天堂轻视俗世，它的教义劝人超脱尘世，升入天堂。基督教向往灵魂轻视肉体，它的教义主张灵魂超度，以摆脱肉体的桎梏。尼采认为，教人摆脱肉体和大地者，是对肉体和大地的亵渎者，也是蔑视生命者，行将死灭者。他们残酷地虐待肉体，而他们的灵魂比肉体更加丑陋、消瘦、饥饿，大地对他们已经感到厌烦。


  在尼采看来，基督教完全颠倒了价值序列，而他要将已经颠倒了的价值再重新颠倒过来。他认为，超人不是向往天堂的人，而是忠于大地的人。向往天堂的人是孱弱者和贫乏者，是现实的逃避者。他们因不满而怨恨、亵渎和逃避现实和大地，希望在天堂里能够得到那些在现实世界中、在大地上得不到的东西。因此，他们所标榜的幸福和道德乃是一种对灵魂的贫乏、不洁和可怜的安逸的追求，是一种自欺欺人的自我满足，也是一种建立在怨恨基础上的罪恶贪心。


  
    瞧，我是教你们做超人。


    超人就是大地的意思。你们的意志要这样说：让超人就是大地的意思吧！


    我恳求你们，我的弟兄们，忠于大地吧，不要相信那些跟你们侈谈超脱尘世的希望的人！他们是调制毒药者，不管他们有意或无意。[19]

  


  与基督教教义相反，尼采主张大地比天堂更加真实，肉体比灵魂更为实在。正是在这个意义上，尼采指出，超人就是大地的意思，是从大地里成长起来的。换句话说，超人是敢于肯定生存本身的人，是敢于正视现实的人。


  尼采极为蔑视那些蔑视大地和人世，而又赖在大地和人世上不走的人。在他眼里，这种人是最为胆怯的人。他希望并愿意帮助这些厌烦大地的人们赶快离开人世。更为勇敢的人是那种如果自己不喜欢一个地方，就头也不回地径直离开的人。当然，最为勇敢的人应该是那个勇于在充满污垢和罪恶的地方坚定地住下来，勇敢面对生活，不断自我超越的人。


  在尼采看来，人是一条不洁的河流，人的身上存在一些丑陋的东西，但我们并不能因此而蔑视生命，毒害自己。相反，我们应该敢于正视自己，敢于肯定生存，并不断实现自我超越、自我提升。用尼采的话说，“要能容纳不洁的河流而不致污浊，人必须是大海”。[20]因此，超人也是大海，他能将人的极大的轻蔑包容和消解。


  2．超人是自我超越的人


  超人是对人的超越，但实现这种超越要靠人自身的力量。在人的成长和教育方面，尼采反对环境决定论。他引用法国思想家邦雅曼·贡斯当的话说：“环境算不了什么，性格才是一切。”[21]事实上，人能够通过主动搬迁或被迫逃离等方式来改变自己的生存环境；但是，人挪得了地方却改变不了自己。超越自己只能依靠自己的努力，而不能依赖环境或其他任何外力。


  （1）人是桥梁、过渡和没落。


  在尼采看来，人是一根联结动物和超人的绳索，人的价值就在于情愿为准备超人而没落，甘愿做一个走向超人的过渡者。


  
    人是联结在动物与超人之间的一根绳索——悬在深渊上的绳索。


    走过去是危险的，在当中是危险的，回头看是危险的，战栗而停步是危险的。


    人之所以伟大，乃在于他是桥梁而不是目的；人之所以可爱，乃在于他是过渡和没落。[22]

  


  人就像一根悬在深渊上的绳索，它下连动物，上接超人。在这根绳索上攀爬的人，只顾回头，看到自己身上的兽性，是危险的，容易因战栗而跌入深渊；止步不前，自我满足于一种感觉良好、舒适安逸，也是危险的；向着超人不停攀爬，同样是危险的。如果说停步、回头会带来堕落危险的话，那么走过去则会带来一种为准备超人、超越自身而自甘灭亡和没落的危险。但是，这是一种能够带来重生的危险，人要敢于面对这种危险。


  （2）超人是对人的克服。


  在尼采眼里，人是应当被克服的一种东西。这种克服是一种上升意义上的否定和超越，是一种向超人的提升。正如人是对动物的克服，超人则是对人的克服。“猿猴在人的眼中是什么呢？是让我们感到好笑或是感到痛苦的耻辱的对象。在超人眼中，人也应当是这样：一种好笑的东西或者是痛苦的耻辱。”[23]


  教育要使人敢于正视自己，认识到人的好笑和痛苦，实现自我的超越。人如何才能超越自己？为了实现自我超越，人应该做哪些事情呢？实现自我超越的人要有直面自己的勇气，能忍受自己；要勇于对自己的行为负责。只要是自己自由选择的，就不要对自己做过的事情后悔和内疚，更不要经受良心的谴责。“人们不应对自己的行为生出怯懦。人们不应背弃自己的行为……良心的谴责是下流的。”[24]在尼采看来，对后果的胆怯是一种现代恶习。


  实现自我超越的人要能够做到对自己极其严酷，并且能够保障最长久的意志。实现自我超越是在没梯子的情况下自己超越自己，因此，必须以最严酷的方式对待自己，能够忍受各种困难、逆境、寂寞、孤独，并将这些不幸看做是刺激自己生命提升的强大的兴奋剂。


  
    你走上你的伟大之路：这里不许有任何人尾随着你！你的脚本身擦去了你身后的路，在路上写下了大字：不可能。


    如果从现在起你不再有任何的梯子，那么你必须懂得，爬到你自己的头上：你怎能想用别的办法向上爬呢？


    爬到你自己的头上，越过你自己的心吧！现在你所具有的最柔和的一切，必须成为最严酷的。……


    为了看得多，学会不注视自己是必要的——这种严酷对每个登山者是必须的。[25]

  


  找到真正的自我，并不断地超越自我的人，必须勇于进行最艰险的攀登，也是最孤独的攀登。随着攀登的高度不断提升，能够尾随的人越来越少，最后只能孤身一人走上自我超越的伟大之路，在这条路上峰顶和谷底包含为一体。这是每一个超人的命数，他逃避不了这样的时刻，他的背后没有退路，他必须鼓起自己最大的勇气，必须不断越过自己向上攀登。


  3．超人是从人的乌云中发出的闪电


  尼采认为，人的生存本身毫无意义，人生的意义是由人自身赋予的。超人就是赋予存在意义的人。就像最美的雕像总是沉睡在最坚硬、最丑陋的石头里一样，超人是从人的乌云中发出的一道强烈的闪电。


  （1）超人赋予存在意义。


  尼采认为，人的生存本身毫无意义，且变化莫测，甚至一个小丑都能改变世界历史或个人命运。但是，面对存在的无意义感，面对人生的阴森可怕，人不应该选择自甘颓废或有意逃避，而应选择勇敢地直面生活，赋予生存以意义。


  
    人的生存是阴森可怕的，而且总是毫无意义：一个丑角也可以成为人的不幸的命运。


    我想给世人教以生存的意义：这就是超人，从人的乌云中发出的闪电。[26]

  


  尼采称基督教道德为“罂粟花似的道德”。基督教道德要求人们每天进行包括十条克制、十条和解、十条真理和十次大笑在内的四十种反思，这样就可以在夜间不做噩梦，就可以睡个好觉了。基督教道德教育的目的不是为了保持觉醒，是为了更好地睡眠。尼采认为，如果生存本身没有意义，而我们又必须选择无意义，那么，基督教道德就是我们最好的选择了。但是，在尼采看来，人生还有比不做梦的睡眠更大的意义。这个意义就是学做超人。


  超人从哪里产生呢？超人是从人的乌云中发出的闪电。什么是人的乌云呢？尼采将人类视为酝酿超人这个闪电的乌云，视为培育超人这个花朵的肥料。在他看来，为了超人的产生，牺牲人类并不足惜，甚至是必需的。“人类与其说是一个目标，而不如说是一种工具。关键在于类型：人类只不过是试验材料，失败者的巨大过剩，一大片废墟……”[27]他认为，基督教道德的利他主义把人视为相同的设想是致命的，这种普遍的人类之爱偏袒了弱者，削弱了那种把人类牺牲掉的力量。由此可见，尼采所谓的超人是极为可怕的，是集至善与至恶于一身的人。


  （2）超人沉睡在最硬、最丑的石头里。


  在尼采的眼里，超人的形象是万物之中最宁静、最轻松的。然而，这一美好形象却沉睡在最坚硬、最丑陋的石头里。为了摆脱痛苦，使生活趋于轻松，在热烈的创造意志的驱使下，尼采像米开朗琪罗从丑陋的石头中雕刻出优美的雕像一样，用锤子进行哲思，努力从丑陋的世人中雕琢出超人的形象。


  
    可是我的热烈的创造意志，它总是把我趋往世人那里去；就跟它把艺术家的锤子趋向石材的情况相似。


    啊，你们世人，我觉得在石头里沉睡着一个形象，我所想象的许多形象中的一个形象！啊，它一定沉睡在最坚硬、最丑陋的石头里！[28]

  


  为了给超人的诞生做准备，尼采运用他锤子般的哲学思想对以往的一切价值进行了重新估价，对丑陋的世人进行了猛烈无情的锤击和敲打。在他的锤子的残酷敲击下，碎石乱飞、火星四溅，然而他却对此毫不介意，完全沉浸在创造和解放的快意之中。


  4．超人集善恶于一身


  在尼采看来，超人既高又深，既伟大又可怕。用现代道德话语来说，超人集善恶于一身，他既是至善之人，又是至恶之人。在一些人眼里是至善之人，在另一些人眼里则是至恶之人。


  （1）善人不是超人。


  尼采认为，善人是无能于作恶的人。作恶需要勇气和能力，大多数人不是不想作恶，而是或者过于胆怯，或者过于软弱，而不敢或不能作恶。因此，在尼采那里，善恶首先并没有什么道德意义，或善或恶只不过是人的权力量的大小的一个表现而已；其次，相对于善人来讲，尼采更加喜欢恶人，原因在于恶人比善人所拥有的权力量更大。因此，尼采所谓的“超人”决不是基督教所讲的“善人”，也不是卢梭所谓的“自然人”。


  可是，为什么人们总是产生这样一个错觉，即伟人总是表现出极大的善性和善行呢？关于这个问题，尼采引用司汤达的话说，伟人总是在撒谎。法国著名作家《红与黑》的作者司汤达在研究了拿破仑的传记以后认为：所有的伟人都善于撒谎，他们写在纸上的东西更是谎言连篇。伟人们为何这么爱撒谎呢？尼采认为，这是他们自我保存的一种手段。与马克思看到大多数人受到少数人的压迫不同，尼采看到的是大多数人对少数人的压迫。他认为伟人的生存环境更为恶劣，因为他们是特立独行者，是破坏者，是新价值的创造者。为了达到自己创造新价值目的，也为了自我保存，伟人们只能言不由衷、口是心非。


  如果按照已有的道德标准来判断和评价，那么所有伟人必定都是恶人，是颠覆既有价值，破坏既有规则的人。只有成功的伟人随后才会将恶变成善，他也随之由至恶之人变成至善之人。这也就是尼采所揭示的道德产生过程的非道德性。


  
    这个具有更高价值的类型曾经相当频繁地存在过：不过却是作为一件巧事，作为一个特例——从未作为人们所意愿的类型。而毋宁说，这个类型恰恰是人们最害怕的，迄今为止，它差不多是可怕的东西：而且出于这种害怕，人们一直在意愿、培育、实现相反的类型：家畜、群盲、拥有“平等权利”的畜生、虚弱的人——“基督徒”……[29]

  


  由于超人是一种更高价值的人的类型，也是一种更具恶性的人的类型，因此，人们从不希望超人存在。而是恰恰相反，由于担心他们会破坏既有的价值体系，扰乱惯常熟悉的生活，人们总是害怕和拒绝超人的存在。因此，以往的所有教育都不希望培养超人，而是希望培养基督教意义上的善人，即尼采所谓的“群氓”。


  
    我的定律：善人是最有害的人的种类。人们答道：“但只有少数善人嘛！”——谢天谢地！人们也会说：“根本就没有完全的善人！”——那就更好了！但我始终还会坚持一点：一个人的善不论到什么程度，他都是有害的。[30]

  


  在尼采看来，善人之所以是一个最有害的人的种类，是因为在他们身上存在着许多颓废的本能。第一，善人具有很大的惰性。他们以“美好心灵”自居，在自视很高的自负中，再也不想学习，不想改变自己。第二，善人无能于抵抗。第三，善人本能地同情一切苦难和失意，通过“互助”削弱强者。第四，善人必需借助于伟大的麻醉剂才能忍受生命。第五，善人恐惧伟大的情绪和强大的意志，不敢肯定和否定。他们为了不必怀有恶意，为了不必有所袒护，而成为可爱的“老好人”。第六，善人虚弱。第七，善人被所有伟大的颓废者所诱骗。第八，善人具有理智的恶习，表现为对真理和真诚者的仇恨。[31]


  （2）超人既高又深，既伟大又可怕。


  在尼采看来，超人是自然的人，是人的自然状态。就像自然界既有晴天又有阴天，既有光明又有黑暗一样，超人既向高处增长也向深处延伸，既伟大又可怕。正如人不能期望自然界只有晴天没有阴天，只有光明没有黑暗一样，人们同样也不能期望超人身上只有伟大没有可怕，只有善没有恶。善与恶、高与深、伟大与可怕就像一枚硬币的两面，它们相辅相成、相互促进，同存于超人身上。这两个方面生则共生，亡则同亡。否定了一方，就会必然丧失另一方；同样地要求一方，就必然达成另一方。


  
    人是非动物和超动物；较高级的人是非人和超人：这就联系在一起了。随着人的每一次向伟大和高度的增长，他也就长到深度和可怕之物中了：没有另一方，人们也就不应要求这一方——或者毋宁说：人们愈彻底地要求一方，也就愈彻底地达到另一方。[32]

  


  正是在这个意义上，尼采强调指出，恶是世人的无上的力量。“‘世人必须变得更善和更恶’——这是我的教言。为了达到超人的至善，至恶是必要的。”[33]否定超人身上恶的一面、可怕的一面，使超人只表现为善的一面、可爱的一面，这种企图是愚蠢的，只会将超人阉割掉，使其变成一个无用的废人。在尼采看来，基督教的道德教育就是一种阉割术，是一种阉割超人的教育。


  尼采反对叔本华希望社会把流氓们阉割掉，把蠢女人关进修道院的主张。他认为，主张将恶人和蠢人从社会中消灭掉，这是一种试图阉割社会的做法。在尼采看来，流氓至少有一点是优于平庸者的，即他是不平庸的；而蠢人也至少有一点优于我们，即他不能忍受平庸样子。可以想见，伴随着流氓习气和愚蠢行径增多，人的本性也得以扩增。从这个意义上讲，愚蠢行径和流氓习气不断滋长恰恰是一种社会的“进步”。


  在尼采看来，道德阉割术只会导致人的平庸。什么是平庸的人呢？平庸之人就是不把事物的反面视为必然，不愿以一方来忍受另一方，不断与弊端作斗争的人。平庸者仅仅承认事物特性的一部分，并试图取消事物其他的特性，仿佛没有这些特征事物还照样存在似的。事实上，这种任意的取舍会消抹和磨灭一个事物、一种状态、一个时代、一个人物的典型性格，使其彻底失去其所是。


  尼采反对平庸者将理想视为某种没有任何危害、凶恶、危险、可疑和毁灭性的东西的“愿望”。与之相反，尼采认为，随着人的每一面增长，其反面也必定一起增长，超人就是一个能把此在的对立特征最强烈地表现出来的“综合的人”，一个同时具有至善和至恶特性而又免于毁灭的“完整的人”。与超人不同，普通人只可能表现出这样一种自然特性的一个很小的角落，当元素的多样性和对立面的张力增加时，他们就会归于毁灭。正是在这个意义上，尼采说“当我最大程度上忍受一个人时，我忍受的不是他的罪恶和大愚昧：而是他的完满性”[34]。在尼采那里，无论是教育还是社会，都要给人以犯错的机会，允许人有犯错的意识和能力，反对以阉割的方式压制和泯灭人的犯错意识、犯错机会和犯错能力。


  四、超人的典范：拿破仑和歌德


  在尼采看来，拿破仑、歌德之类的人物都是超人，是伟大的男人。伟大的男人如同伟大的时代一样，都是一种聚集着巨大能量的爆炸性材料。


  1．拿破仑


  尼采认为，拿破仑是他那个时代最孤独的人，是一个出生太晚、生不逢时的人。拿破仑也是一个最最高级的人，在他身上更高的和可怕的人的必然一体性得到了把握。


  （1）拿破仑是时代最孤独的人。


  与黑格尔将伟大归为时代精神不同，尼采以拿破仑为例指出，超人的产生与环境、时代、“时代精神”“公众舆论”没有任何相干。在他看来，革命时期的法国以及革命前的法国，既可以产生同拿破仑格格不入的类型，但却也产生了拿破仑。拿破仑是时代的另类，是一种比法国蒸汽文明和戏剧文明更强大、更久远、更古老的文明的继承人，所以成了他那个时代的统治者。因此，尼采认为，“伟大的人物是必然的，产生他们的时代是偶然的；他们几乎总是成为时代的主人，究其原因，他们更强大，更古老，身上积聚的东西更久远。”[35]
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  拿破仑·波拿巴（1769-1821）


  在尼采看来，包括拿破仑在内的超人并不是时代精神的体现者，而是他那个时代的统治者和主人，是新的时代精神的创造者。超人的作用并不仅仅是反映和体现时代精神，而是创造和引领新的时代精神。


  
    拿破仑的出现犹如指出另外一条道路的最后一块路标，他是那个时代最孤独的人，是出生太晚、生不逢时的人。高贵理想问题已经化作拿破仑的肉身。人们或许应当想一想，这是个什么样的问题：拿破仑，这个非人和超人的问题……[36]

  


  尼采认为，在迄今为止仍在进行的、长达千余年的“好与坏”“善与恶”两种对立的价值观战斗中，“善与恶”的价值观长期以来占据了上风。尼采将这场意义重大的战斗称为“罗马人反对犹太人，犹太人反对罗马人”的战斗。罗马人认为，犹太人传播了对全人类的仇恨，是违反本性的民族，是反常的怪物。相反，犹太人则认为，罗马人给全人类带来了恐惧，是可怕的民族，是野蛮的民族。


  毫无疑问的是，就现在而言，犹太人取得了暂时的胜利，罗马人被打败了。从历史上看，尽管文艺复兴时期，古罗马人所代表的古典主义理想和高贵的价值观有过短暂的复兴，但是，不久就被宗教改革运动所扑灭，犹太人再次获胜。随后的法国革命是犹太人对古典理想取得的一次意义最为深刻和重大的胜利。然而，正是在这个时期，古典理想以罕见的壮观复活了——拿破仑出现了。正是在这个意义上，尼采认为，拿破仑是通往罗马人和古典理想的最后一块路标，是一个生不逢时的人，是他那个时代最孤独的人。


  （2）拿破仑是最最高级的人。


  在尼采看来，尽管拿破仑生不逢时、孤独痛苦，但他却是一个超人，一个最最高级的人，因为在他身上至善与至恶浑然一体、和谐统一，成为一个强大健康的整体。


  
    拿破仑：更高的和可怕的人的必然一体性得到了把握。“男人”得到了恢复；而女人重又从蔑视和恐惧中赢得了应有的赞许。“总体性”作为健康和最高的积极性；行动中的直线、伟大风格被重新发现了；最强大的本能，生命本身的本能，即统治欲，得到了肯定。[37]

  


  尼采将“总体性”作为判断一个人是否强大与健康的标准。在他看来，一个能够忍受和利用自己身上最可怕、最强大的情绪和欲望，而又不被其毁灭的人，是最伟大的人，是超人。他从拿破仑身上就重新发现了伟大的风格，发现了生命本身的本能，也是最为强大的本能，即统治欲。


  在尼采看来，随着生物等级的不断上升，伪装之术也随之增长。无机界几乎没有伪装存在，但从植物开始就已经精于此道了。因此，那些最最高级的人诸如恺撒和拿破仑，那些高级的种族诸如意大利人和希腊人，都是诡计多端者；而诡计多端则属于人类提高过程的本质。司汤达在《拿破仑传》的序言中写道“我心中有一种近乎本能的信念，那就是：一切权贵说话时都在撒谎，写作时更是如此”[38]。荷马在《荷马史诗》中也多次描写了“神一样的”奥德修斯的狡诈与诡计。


  2．歌德


  在尼采看来，亨德尔、莱布尼茨、歌德、俾斯麦都是“德意志强大种类”的典型代表，因为这些人都能毫无疑虑地生活在种种对立和矛盾之中，保证了自身的总体性，也为自己保留了自由。在这些人中间，尼采对歌德似乎更加情有独钟。他曾经指出，歌德是让他肃然起敬的最后一个德国人。
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  约翰·沃尔夫冈·冯·歌德（1749-1832）


  （1）歌德是一个欧洲事件。


  尼采最佩服歌德的就是他试图尝试通过重归自然，来克服18世纪，上升到文艺复兴的质朴。也正是从这个意义上讲，尼采认为，与叔本华、黑格尔、海因里希·海涅一样，歌德也不是一个德国事件，而是一个欧洲事件，因为他试图进行一个了不起的尝试，即试图克服18世纪，尝试来自这个世纪方面的一种自我克服。


  尼采曾对17世纪、18世纪和19世纪进行了比较研究，并将三个世纪的典型特征和代表人物归纳如下：17世纪以笛卡儿为代表，以贵族主义为典型特征，是理性统治的世纪，是意志刚强的世纪，也是激情澎湃的世纪；18世纪以卢梭为代表，以女权主义为典型特征，是情感统治的世纪，是浪漫主义的世纪；19世纪以叔本华为代表，以兽性主义为典型特征，是欲望统治的世纪。


  三个世纪中，最令尼采反感的就是18世纪。他认为，18世纪是由女人统治的世纪。这个世纪的基本特征表现为热情奔放、卖弄风骚、平淡乏味，在享受精神极致方面显得放荡，暗中销蚀一切权威，对自己弄虚作假，骨子里充满了大量的流氓习气。而歌德恰恰就是一种克服18世纪的卓越尝试。


  
    他构想了一个有高度教养的、控制住自身的、敬畏自身的人，后者不敢让自己获得心灵和自然状态的全部丰富性（直到闹剧和滑稽戏），因为他是十分强大的，足以做到这一点；这种宽容大度之人并非来自虚弱，而是来自强大，因为他懂得把通常人物毁灭的原因利用为对他的推进；这是一种极其广博的，但并非因此而混乱的人。他的补充是拿破仑（稍为逊色的是弗里德里希大帝），拿破仑同样接过了反对18世纪的斗争。[39]

  


  在尼采看来，歌德身上具有一种近乎欢乐的和令人信服的宿命论，这种宿命论不事反抗，不知疲乏，力求从自身中构成一种总体性或整体性。这种宿命论其实就是尼采所讲的“永恒轮回”思想。


  歌德从自身中发掘和克服他所身处的18世纪。作为至高的现实主义者，歌德求助于历史学、自然科学、古典文化，努力克服18世纪具有的革命者的多愁善感、自然热情、非历史性、理想主义、非务实和不实在等时代特征。最为重要的是，歌德是一个十分强大的人，他敢于让自己获得心灵和自然状态的全部丰富性，敢于正视真实的自我和现实生活，没有与生活隔离，而是带有完全固定的视野的实践活动；面对一个狂热的、病态的、柔弱的、多愁善感的18世纪，他并没有畏缩，而是选择了尽可能多地承担，以期超越自身，实现自身。


  总而言之，歌德那近乎欢乐的和令人信服的宿命论追求的是一种总体性，他反对理性与感性、感情与意志的分离，他是严于律己，自我教化，肯定一切伟大的现实主义者。也正是在此意义上，尼采称拿破仑是歌德的至高体验。


  （2）歌德是坚定的实在论者。


  尼采认为，尽管歌德身处一个受卢梭式的道德统治的时代，一个非现实的浪漫主义时代，即18世纪；但是，他却与拿破仑一样，是一个试图彻底克服那个时代的坚定的实在论者。


  在尼采看来，相对于叔本华来讲，歌德和拿破仑克服和反对18世纪的斗争更为彻底。叔本华也与这个多愁善感、崇拜自然、反历史、理想主义、非现实的世纪斗争过，但他还不够强大，不足以达到一种全新的肯定。就歌德与拿破仑两人来讲，前者又没有后者伟大。如果说歌德是一个“坚定的实在论者”，那么拿破仑就是一个“最最实在者”。


  
    身处一个非现实地思考的时代中心，歌德是个坚定的实在论者：他肯定同他在这点上相近的所有人——他的所经所历，没有比那个最最实在者，即拿破仑更伟大。但歌德塑造了一个坚强、有高度修养、所有体态动作灵巧轻盈、具自制力、敬畏自身的人，他可以把自然品质的全部领域和财富，大胆地给予自己，他强大得足以使用这个自由；他塑造了宽容的人，不是出于软弱，而是出于强大，因为他懂得把那导致平庸者毁灭的东西，为自己的利益所用；他塑造了无所顾忌的人……[40]

  


  尼采认为，宽容的人有两类：一类人因软弱而宽容，另一类人则因强大而宽容。前者的宽容是一种出于贫乏的不得不，后者的宽容则完全是一种出于丰盈的自然外溢。在尼采看来，歌德的宽容属于后者，这种宽容是一种自身强大的表现。歌德是一个实现了自己的英才，是一个大胆的实在论者，能够接纳包括自己在内的每个人，能够敬畏所有的事实。


  总而言之，歌德追求理解和赞同中的一种整体性。歌德足够强大到不再否定，而以一个心怀快乐和信赖的宿命论者的形象站立在宇宙中央，他能够大胆地把那些导致平庸者毁灭的自然品质，给予自己，并很好地为己所用，充分体现了超人的总体性和完整性特征。


  注释


  [1] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：475


  [2] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：476


  [3] 尼采.曙光.田立年译.桂林：漓江出版社，2000：238


  [4] 尼采.曙光.田立年译.桂林：漓江出版社，2000：135～136


  [5] 尼采.曙光.田立年译.桂林：漓江出版社，2000：233


  [6] 尼采.曙光.田立年译.桂林：漓江出版社，2000：124


  [7] 尼采.曙光.田立年译.桂林：漓江出版社，2000：122


  [8] 尼采.曙光.田立年译.桂林：漓江出版社，2000：125


  [9] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：601


  [10] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店，2007：12


  [11] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：688


  [12] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店，2007：343


  [13] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：672


  [14] 尼采.人性的，太人性的（上卷）.魏育青译.上海：华东师范大学出版社，2008：241


  [15] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店，2007：338


  [16] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店，2007：238


  [17] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店，2007：227～228


  [18] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：904


  [19] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店，2007：7


  [20] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店，2007：8


  [21] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：827


  [22] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店,2007:10


  [23] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店：2007


  [24] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：724


  [25] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店，2007：172～173


  [26] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店，2007：16


  [27] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：938


  [28] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店，2007：93


  [29] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：904


  [30] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：1400


  [31] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：1395～1396


  [32] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：488


  [33] 尼采.查拉图斯特拉如是说.钱春绮译.北京：生活·读书·新知三联书店，2007：346


  [34] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：1350


  [35] 尼采.偶像的黄昏.卫茂平译.上海：华东师范大学出版社，2007：169


  [36] 尼采.论道德的谱系·善恶之彼岸.谢地坤，宋祖良，程志民译.桂林：漓江出版社，2000：32～33


  [37] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：522


  [38] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：686


  [39] 尼采.权力意志.孙周兴译.北京：商务印书馆，2008：508


  [40] 尼采.偶像的黄昏.卫茂平译.上海：华东师范大学出版社，2007：177～178


  第三章　传承“高贵文化”的教育内容观


  尼采非常赞同费尔巴哈的一句名言：“人是什么，要看他吃什么。”他认为，德国当时的教育在内容选择方面存在极大的问题，让学生学了许多不该学的东西，败坏了学生的品味，使得他们就像一个胃口很好又贪吃的人吃坏了胃一样。“他们的学习方法很拙劣，最好的事不学，一切都学得太早，学得太快：吃法也不好，因此吃伤了胃。”[1]尼采认为，高贵的教育以传承高贵文化为己任，应该注重对教育内容的甄别和选择。


  一、以高贵文化作为学习的目标


  在尼采看来，以催生超人为目的的教育应该是一种教人学习高贵文化的教育。也正是在这个意义上，尼采才觉得教育者有存在的价值和必要。在他的教育思想中，所谓的“教育”主要是一种自我教育，是一种发现自己，提升自我生命力的过程。


  
    我的天性是肯定的，同异议和批评仅仅间接地、不情愿地有关系。为了不失去我的天性，我立刻提出三项学习任务，而人们需要教育者正是由于它们的缘故。一个人得学习看，一个人得学习思考，一个人得学习说话和写字：全部三者的目标是一种高贵的文化。[2]

  


  尽管尼采更多的时候是以一个批判和否定现实的战士和否定者的面目出现的，但是，他在本性上却是一个地地道道的肯定者。否定是肯定的前提，肯定是否定的根据。他认为，之所以要批判、否定、战斗，乃是不得已而为之，是为肯定做铺垫和准备。


  尼采的教育思想更多是以否定的形式阐述的，为了表明他的肯定天性，尼采在这里以他少见的肯定形式阐述了他关于学习和教育内容的看法。


  1．学习就是自己使自己有天赋


  在尼采看来，天赋是一种过去的学习，是我们的祖先甚至更早的时代的学习，这种学习的结果在我们身上以一种天赋的形式存在。教育就是要教会学生学习，使他们通过自己的努力形成自己的天赋。教育不仅要激发学生学习的愿望，使学生喜欢学习，乐于学习，而且还要教给学生学习的技巧，提高他们学习的能力，使他们善于学习。


  （1）米开朗琪罗的迂见。


  米开朗琪罗对与其并称为意大利文艺复兴时期的“艺坛三杰”的拉斐尔曾有过一次评价，认为自己艺术成就的取得靠的是自然天赋，而拉斐尔靠的是后天的学习。米开朗琪罗的言外之意是，拉斐尔绘画成就是靠笨功夫取得的，不如自己靠天赋取得来得高贵。尼采并不赞同米开朗琪罗关于学习和天赋的观点，认为这是米开朗琪罗的迂见和谬论。


  
    米开朗琪罗在拉斐尔身上看到的是功力，在自己身上看到的是“自然”：在拉斐尔是学习，在他自己是天赋。


    然而，这是一种迂见，是怀着对他自己的敬畏之心说出来的。因为所谓天赋，同样也是一种学习，只不过不是我们的学习，而是一种过去的学习，是我们的祖先甚至更早的时代的学习，经验，练习，掌握和吸取；另一方面，学习也不仅仅是学习，学习就是自己使自己有天赋——只不过这种学习并不容易，光有学习的愿望还不够，一个人还必须善于学习。[3]

  


  米开朗琪罗·博那罗蒂（Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni，1475－1564）和达芬奇一样多才多艺，集雕刻家、画家、建筑家和诗人于一身，是人类天才、智慧和勇气的结晶。他13岁时就进入了佛罗伦萨著名画家多梅尼科·吉兰达伊奥（Ghirlandaio）的工作室，在那里他以神奇的速度掌握了绘画技巧。后来，他又进入了佛罗伦萨统治者罗伦佐·美第奇开办的“自由美术学校（美第奇学院）”。由于才华超群，他倍受罗伦佐的重视和爱护。短短四年中，他就在美第奇宫里获得了一个伟大艺术家所必须具备的条件，为今后的整个艺术创作打下了坚实基础。作为文艺复兴的巨匠，米开朗琪罗以他超越时空的宏伟著作，在生前和身后都产生了无与伦比的巨大影响。
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  米开朗琪罗·博那罗蒂


  自恃才华横溢的米开朗琪罗远没有把拉斐尔放在眼里，认为拉斐尔并无先天的艺术才华，他所取得的艺术成就只不过是后天努力学习的结果。在米开朗琪罗看来，所谓“博众家之长”不过是拾他人牙慧，是“学习”，而学习自不如“天赋”来得自然和高贵。


  尼采驳斥了米开朗琪罗的偏见，认为米开朗琪罗的这番话是“怀着对他自己的敬畏之心说出来的”。换句话说，这种说法乃是由于一种自恋的心态使然。在尼采看来，所谓的天赋其实也是一种学习，是一种过去的学习。也就是说，天赋只不过是我们的祖先甚至更早的时代的学习，这种学习作为一种遗传呈现在我们后人身上就是我们今天所谓的天赋。


  
    大体上，每个事物的价值量就等于人们为它所付出的。不过，如果人们说的是孤立的个体，那么这个说法就不对了；个人的伟大能力完全超出了他自己为之所做的、所牺牲的、所遭受的。但如果人们来考察一下自己的种类前史，那么，人们也会在那里发现那种历史，即各色各样的舍弃、争斗、劳作、实施而大大地节约和积蓄了力量的历史。伟人之所以成为伟人，是因为他付出了如此之多，而不是因为他犹如一个奇迹，作为天意和“偶然”的馈赠而现身。“遗传”是一个错误概念。为了一个人的成就，他的祖先们已经付出了代价。[4]

  


  尼采认为，祖先们的巨大努力和付出对于一个人的成长发挥着极为重要的作用。在他看来，人与其说是父母的孩子，还不如说是四个祖父母的孩子。原因在于，当孩子出生的时候，父母多半还没有确定自己，而祖父母类型的胚胎在孩子身上却成熟起来。


  美和天才一样，也是世代积累的工作的最终结果。人必须为美好的鉴赏力付出巨大的努力和代价。对民族和人类的命运具有决定性意义的是，在正确的起点开始美的学习以及文化的掌握。在尼采看来，这个正确的起点是“肉体”，而不是“心灵”。德国式教育的巨大误解就在于它选错了起点，试图从对感情和思想的单纯培育开始。在尼采看来，首先必须从“肉体”开始，注重举止，规定饮食，遵循生理学，其余一切都应并由此产生。如果想让人变得优秀和讲究，那么只要严格地维持优秀和讲究的举止，具备不同“放任自流”的人一起生活的约束力也就足够了。


  （2）作为伟大学习者的拉斐尔和歌德。


  尼采反对那些仅仅挥霍学习成果的人，主张重视个体今天的学习和积累。他认为，学习就是自己使自己变得有天赋，也是为后人积累丰富的高贵文化的矿藏。正是在这个意义上，他称赞拉斐尔和歌德是“伟大的学习者”。


  
    在艺术家身上，常有一种猜忌或骄矜，一遇到异己的因素，就立刻锋芒毕露，防备别人而不是学习别人。拉斐尔和歌德一样，没有这种猜忌或骄矜，所以他们都是伟大的学习者，而不仅仅是祖传矿藏的剥削者。[5]

  


  尼采赞美生命的富有者和丰裕者，将没有任何功利意图的赠予和挥霍视为强者的标志，但是，他却反对那些打肿脸充胖子，肆意挥霍祖传矿藏的败家子。他把那些只知道挥霍祖传文化矿藏，不知道通过学习积累获得自身天赋的人们称为“剥削者”。


  尼采认为，艺术家通常都有一种猜忌或骄矜的心态，容易固步自封、画地为牢，不愿意接触和学习别人的长处。但是，在他看来，拉斐尔和歌德却没有这种猜忌或骄矜，他们是伟大的学习者。如果说歌德因是尼采的超人典范而受推崇，那么拉斐尔又是因何故受到尼采的赞许呢？


  拉斐尔（Raphael，1483-1520）是意大利文艺复兴时期杰出的画家，与达·芬奇、米开朗琪罗并称为“艺坛三杰”，也是三杰中最年轻的一位。虽然拉斐尔英年早逝，谢世时年仅37岁，但由于他勤勉的创作，给世人留下了300多幅珍贵的艺术作品。拉斐尔潜心研究各画派大师的艺术特点，并认真领悟，博采众长，尤其是达·芬奇的构图技法和米开朗琪罗的人体表现及雄强风格，最后形成了其独具古典精神的秀美、圆润、柔和的风格，成为和达·芬奇、米开朗琪罗鼎足而立的文艺复兴艺坛三杰之一。他的作品代表了当时人们最崇尚的审美趣味，成为后世古典主义者不可企及的典范。其代表作有油画《西斯廷圣母》、壁画《雅典学院》等。
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  雅典学院


  在《雅典学院》中，位居画面中心的柏拉图和亚里士多德师徒二人，一个手指上天，另一个手指眼前，以此表示他们在哲学观念上的根本分歧。手指上天的柏拉图认为，真实的世界是理念的世界，是可知的世界，它存在于天上。我们知道，亚里士多德有句至理名言：“吾爱吾师，但吾尤爱真理。”尽管十分尊重自己的老师，但是亚里士多德还是坚持自己的主张，认为真实的世界是可感的世界，也就是现实世界。因此，画中的亚里士多德坚定地将手指向了眼前的现实世界。以他们两人为中心，两侧分别绘画出古希腊时期的一些著名学者。这些学者形态各异、形象生动，绘画构图错落有致，结构布局非常合理。


  可见，拉斐尔是靠开放的心态、博采众长的学风以及高贵的画风博得了尼采的青睐和赞许的。


  2．学习的三项任务


  尼采将传递高贵文化视为教育的主要内容，这一教育内容的落实需要通过引导学生学会三项内容来实现，即学习看、学习思考、学习说话和写字。


  （1）学习看。


  在尼采看来，学习高贵文化的第一项任务就是要学会看。只要有眼睛的人谁不会看啊！看还要学习吗？是的！尼采这里所讲的学习“看”，其实是学习如何对待每种陌生和新奇的事物。


  
    学习看，就是让眼睛习惯于平静，耐心，和让事物接触自己；学习不急于判断，从各个角度观察和理解单个事例。第一项走向精神性的先期培训是：对一种刺激不立刻作出反应，而是把握那种延缓和隔离的本能。


    学习看，就我的理解，几乎是非哲学的表达方式称之为坚强意志的东西：其本质的东西恰恰不是“意愿”，而是能够推迟决定。[6]

  


  一般而言，对待陌生事物和新奇的事物，常人或抵触、排斥、或追潮和盲从，反应各不相同。尼采则强调以一种带着敌意的冷静的态度慢慢地接近陌生事物和新奇事物。他主张，面对一个陌生的事物、一种新异的刺激，不要急于作出判断，也不要立刻作出反应，而是要从各个角度观察和理解这个事物或刺激。由于这种能力不是生而有之的，因此就需要学习，需要学习如何在新事物或新刺激面前保持一种近似本能的保持距离、延缓反应的能力。


  在尼采看来，在一个新的事物或刺激面前，无论是急着追潮、盲从，还是急着排斥、否定，都不够高贵。急于作出反应或者判断，是一种无能和无力的表现，是一种浅薄和无知的行为。


  教学生学习看，就是要让学生的眼睛习惯于平静、耐心地对待新的事物或刺激。正确地学习看，要注意以下几点。首先，要敢于接触新的事物或刺激，或者说，敢于让自己靠近它们。就这一方面来讲，对新事物持抵触和排斥态度是不对的，是一种没有勇气的表现。其次，还要学会对新事物保持一种必要的怀疑和敌意，要学会在它们面前变得态度多疑，反应迟缓，行动勉强。总而言之，要学会“带着怀有敌意的平静，暂且让每种陌生和新奇的事物靠近自己”[7]。


  （2）学习思考。


  学会思考是学习高贵文化的第二项必须完成的任务。一直以来，德国给世界贡献了许多著名的思想家和诗人，德意志民族被誉为“思想家和诗人的民族”。然而，在尼采看来，19世纪的德国已经没有了哲学和思想，德国人已经不会思考了。无论是在大学里还是在学者们中间，都已经没有人懂得如何思考了。无论是作为理论、实践还是作为手艺的逻辑都已经开始灭绝了。


  
    在我们的学校里人们对此已不再懂得。即使在大学中，甚至在真正的哲学学者中间，作为理论，作为实践，作为手艺的逻辑也开始灭绝。人们阅读德国书籍：丝毫也无法回忆起，为了思考需要一种技术，一项教学计划，一个获得技艺的意志——想学会思考，就得像想学会跳舞一样，把它当作一种舞蹈……也就是说，人们不能把各种形式的舞蹈从高贵的教育中排除出去，得有用脚、用概念、用语言跳舞的能力。[8]

  


  尼采认为，思考需要学习，一个不懂得思考的民族更需要学习。学习思考应注意以下几点。首先，学习思考需要一种技术，一项教学计划，一个获得技艺的意志。其次，需要把学习思考当做学习一种舞蹈来看待。在尼采看来，真正的思考应该是没有羁绊的、自由的，应该是像美妙的舞蹈一样迈着轻盈的舞步进行的。因此，尼采将学习思考与学习舞蹈相类比，认为高贵的教育要教会学生思考，即教会学生“用脚、用概念、用语言跳舞的能力”。


  （3）学习说话和写字。


  学习高贵文化的第三项任务，是要学习说话和写字。在什么时候说话，说什么话，怎样说话，体现了一个人的品味高低。因此，高贵的教育注重说话的学习。另外，写字也是一个人人文素养的重要体现。尼采主张人们要学会写字，学会用精准优美的文字自由地表达自己的思想，就像是在用笔跳舞一般轻盈顺畅。


  
    “我是否还得说，人们也该能用笔跳舞——人们得学习写字？——不过在这方面，我恐怕将完全是德国读者的一个谜……”[9]

  


  用今天的话语来讲，尼采建立在三项学习任务基础上的高贵文化学习，其实就是关于人文素养的教育。一方面，这与尼采哲学家的身份相符。众所周知，自苏格拉底将哲学从天上拉到地上以来，哲学就特别关心人的人文素养的提升。尼采作为一个著名的哲学家当然也不例外。另一方面，也与尼采曾任古典语言学教授的经历相关。我们知道，无论是广义的人文素养还是狭义的人文素养，都与语言学密切相关。将近十年的古典语言学教授任职经历肯定会对尼采的教育内容观产生重要的影响，因此他提出上述高贵文化的学习内容和任务也就不足为奇了。


  二、高贵教育的核心内容


  尼采认为，传递高贵文化的教育的核心内容应该包括意志教育、风纪教育、服从教育、命令教育和区分教育。


  1．意志教育


  尼采将意志教育看做是学校的主课，是高贵教育的核心内容。意志教育的目的不在于追求生存的意志，而在于提升生命的权力意志。


  （1）意志教育是学校的主课。


  尼采认为，当时德国的教育荒唐透顶，它以规整模式作为基本特征，以培养“可用的公家公仆”作为根本目的。这种教育重视“课程”、“考试”，重视“头脑训练”，认为通过这些教育内容和手段就可以达到教育的目的。


  
    人们几乎还没有勇气，去揭露为意志教育效力的禁欲的自然功利性，它的不可或缺性。我们荒唐的教育界（呈现在它眼前的乃是作为规整模式的“可用的国家公仆”）相信有了“课程”、有了头脑训练就足够了；他们甚至了解不了，首先必须有另一种东西——意志力的教育；人们要通过所有的考试，惟独不要这门主课：人们是否能够意愿，人们是否可以许诺：年轻人甚至连对自己的本性这样一个最高价值难题的疑问和好奇都没有产生过，就要完成学业了。[10]

  


  在尼采看来，当时德国的教育舍本求末，放弃了意志力教育这门主课。在这种教育背景下，德国的年轻人连对自己的本性这样一个最高价值难题的疑问和好奇都没有产生过，就已经完成学业，离开学校了。这样的年轻人对于人能否意愿，人能否许诺等关于人性的最根本的问题，从未在学校教育中接触过，也从未进行过思考。可以想见，这些年轻人离开学校后根本不会意愿和许诺。然而，尼采认为，意愿使人获得解放，因为意愿就是创造。一个创造者必须是一个能够意愿者，不会意愿的人是没有任何创造力的。


  （2）意志教育提升权力意志。


  值得注意的是，尼采主张的意志教育所说的“意志”是一种权力意志，而不是像达尔文主义所说的求生存的意志。在尼采看来，追求生存的意志并不存在，因为生命的本质就是必须不断地自我超越。


  
    最大者的献身，就是冒险、危险、进行死亡的赌博。……


    这个秘密是生命本身告诉我的：“瞧，”它说，“自己必须不断超越自己者，就是我。”……


    用“追求生存的意志”这句话的箭向真理射去的人，他当然射不中：这个意志——并不存在！[11]

  


  为什么说不存在追求生存的意志呢？在尼采那里，意志是存在的基本特征，只有在有生命的地方，才有意志。这就是说，一方面，不存在者，不可能有意志；另一方面，既然已经生存，怎能还想要追求生存哩！因此，追求生存的意志是不存在的。


  因此，有生命者有意志。但是，这里所说的意志并非追求生存的意志，而是尼采试图通过意志教育所教授的追求强力的意志！


  
    确实，我告诉你们：说什么永恒不变的善与恶——这是不存在的！善与恶也必须是由自己不断地再超越自己。……


    在善与恶方面必须做个创造者的人：确实，他首先必须做个破坏者，打破各种价值。


    因此，最高的恶魔属于最高的善：而这最高的善乃是创造性的。[12]

  


  在尼采看来，生命是一种求强力的意志或者权力意志，表现为一种不断的自我超越。因此，也就没有什么永恒不变的东西，既不可能有永恒不变的真理，也不可能有永恒不变的善恶。因为，只要真理或善恶是有生命者，它们就必须不断地自我超越，不断地变化发展。


  基于这种认识，尼采强调的意志教育要求受教育者要学会意愿和许诺，要能够对自己的本性这样一个最高价值难题产生疑问和好奇，要敢于做一个价值的破坏者和创造者。一个有坚强意志力的人是一个新价值的创造者，但他因此必须首先是一个既有价值的破坏者。破坏是创造的前提，只有不断打破旧的价值，才能创造出新的价值。


  2．风纪教育


  尼采特别重视风纪教育，即作风和纪律教育。他认为，风纪教育要一定要恰逢其时，一旦错过教育的关键期，就极难弥补。严厉的学校是好的学校。严格的风纪教育要靠严厉的学校教育来实施。


  （1）风纪教育要及时进行。


  尼采认为，风纪教育有一个关键期。在关键期内进行教育，会取得事半功倍的效果；一旦错过了关键期，教育效果就会大打折扣。那么，在何时进行风纪教育最好呢？要在“那个令人自豪的年龄阶段”进行风纪教育，要在这一阶段就通过严厉的要求使学生拥有大量见识。


  
    我根本就看不出来，一个人若是耽误了及时上一所好学校，他如何能弥补之。这种人不晓得自己；他一生都没有学会走路；每一步都露出松弛的肌肉。有时候，生活是那么的慈悲，要人补上这严厉的学校：也许是多年的不愈重病，会挑战极端的意志力和自我满足；或者，是一种突如其来的困境，甚至于对女人和儿童亦然，它会强求一种活动，为松弛乏力的纤维组织重新注入能量，为求生意志赢回坚韧性……[13]

  


  在尼采看来，一个受过严厉的风纪教育的人，应该是一个既能够服从严格的秩序，又能够在任何时候都能走在前面的勇敢的人。这种人宁愿冒险而不要舒适；他们仇视褊狭、狡诈、阿谀奉承之辈甚于仇视恶人；他们从不盲从既有的规范，从不斤斤计较于什么是允许的，什么是不允许的。


  一个错过及时严厉风纪教育的人，就像一个没有学会独立行走的人一样，不能发现自己，没有自我。除非奇迹发生，否则，在今后的人生旅途中他可能永远都不能再学会独立行走，每走一步都露出他那松弛的肌肉。何种奇迹有可能弥补严厉的风纪教育缺失所造成的不良影响呢？


  尼采认为，如果足够幸运的话，多年的不愈重病或一种突如其来的困境，或许能够起到这种作用。正如尼采所言，对于健康者而言，疾病是生命的兴奋剂。多年的不愈重病，可以帮助人学会挑战极端的意志力和自我满足。艰难困苦对于强者而言，也是一个砥砺意志的良机。一种突如其来的困境，可以帮助人为松弛乏力的纤维组织重新注入能量，为求生意志赢回坚韧性。


  （2）严厉的学校是好学校。


  及时严厉的风纪教育，是最值得想望的事情。严厉的风纪教育要由严厉的学校进行，只有严厉的学校才是适合传递高贵文化的好学校。


  
    无论如何，最值得想望的事情还是一种及时的严厉纪律，也就是在那个令人自豪的年龄阶段就要求自己有大量见识。因为这一点把好的严厉学校与任何其他学校区分开来：要求多多；严格要求；甚至把良好、优秀当作合格来要求；极少表扬，缺乏宽大；指责尖锐，实事求是，全然不顾才能和出身。在任何方面看，这样一所学校都是必需的：这适合于最肉身的，也适合于最精神的：想要在此作一区分，那会是灾难性的！同样的纪律使军人和学者们变得能干：而且细细看来，没有一个能干的学者身上不具有一个能干的军人的本能……


    ——人们在一所严厉的学校能学到什么呢？服从与命令——[14]

  


  与其他学校相比，严厉的学校具有以下几个方面的特点。首先，严厉的学校对学生要求极多。其次，严厉的学校对学生要求极严，它甚至把良好、优秀当做合格来要求。再次，严厉的学校对学生缺乏宽大，它极少表扬学生，反倒是经常尖锐地指责学生。最后，严厉的学校坚持实事求是的原则对学生进行评价，评价学生时从来不顾及他的才能和出身如何。


  在尼采看来，无论是对于身体训练还是对于精神培育，严厉的学校都是必需的教育条件。只有通过严厉的学校教育，才能培养出具有军人素养的能干的学者；只有通过严厉的学校，才能让学生学会服从和命令。


  3．服从和命令教育


  尼采将服从和命令看做有生命者的本质，看做是权力意志的内在要求。他认为，有生命者的地方就有服从和命令，因为有生命者的地方就有权力意志。尼采试图教人充分认识服从与命令的本质特征，说服一切有生命者去服从、去命令，而且既要命令又要服从。当然，对不同教育对象的教育要求也会有所不同。尼采就曾说过：“必须通过教育让出身贫苦的孩子学会发号施令，正如必须通过教育让其他孩子学会服从一样。”[15]


  （1）有生命者的地方就有服从和命令。


  尼采在《查拉图斯特拉如是说》中用三句话表达了他对于生命与服从和命令之间关系的看法。首先，一切有生命者都是服从者，要么服从自己，要么服从他人。其次，一切有生命者都是命令者，要么命令自己，要么命令他人。最后，命令比服从更加困难。


  
    只要在我发现有生命者的地方，我也听到有关服从的说话。一切有生命者就是服从者。


    我听到的第二句乃是：不能听命于自己者，就要受命于他人。这就是有生命者的本质。


    而我听到的第三句乃是：命令比服从更难。不仅由于命令者要负起服从者的一切重荷，而且这种重荷会把他压垮：——[16]

  


  尼采认为，一个希腊城邦的整体肯定比某个希腊公民个体更有价值，就像人的身体肯定比无论哪个器官都更有价值一样确定无疑。因此，人首先要学会服从。只有学会服从，在身体上千锤百炼，才能完成至高的事业！


  值得注意的是，尼采这里所说的服从并不是对某种信仰的盲从，也不是对某种价值的遵从，更不是对某种权威的惟命是从、顶礼膜拜。他所谓的“服从”既包括对自己意志的服从，也包括对他人意志的服从。当然，一个不能听命于自己的人，就只能听命于他人了。然而，无论是哪种服从都要符合生命的本质即权力意志。因此，他曾自豪地宣称，他的灵魂同时具有“像暴风一样说不行的权利”和“像晴空一样说行的权利”。[17]


  根据同样的道理，一个有生命者既是一个服从者同时也是一个命令者，他既可以命令自己，也可以命令他人。然而，命令却要比服从更加困难。原因在于，在一切命令之中含有尝试与冒险；有生命者在命令时，他常常拿自己作赌注。当命令他人时，命令者要负起服从者的一切重荷，这种重荷有可能会把他压垮；当命令自己时，他也必须为自己的命令付出代价，必须为自定的法规当裁判者、惩罚者和牺牲。


  （2）有生命者的地方就有权力意志。


  有生命者为什么要去服从、去命令，而且既要服从又要命令呢？是什么力量在推动有生命者这样去做呢？尼采自问自答道：权力意志！“在我看到有生命的地方，我就发现有追求强力的意志；就是在奴仆的意志之中，我也发现有要当主人的意志。”[18]在尼采看来，无论是强者还是弱者受追求权力意志的支配，都在进行着服从与命令的游戏。


  
    弱者之所以服侍强者，这是由于他要当比他更弱者的主人的这种弱者的意志说服他的：只是由于要当主人的这种快乐，使他不愿加以放弃。


    正如较小者之所以献身于较大者，是由于他有对最小者进行支配的快乐和强力：因此最大者也有献身的对象，为了获得强力——他以生命作赌注。[19]

  


  尼采认为，人并不追求幸福，而是在追求快乐。说到底，人是在追求权力或力量。什么是快乐呢？快乐只不过是一种体验到自己权力或力量增加的感觉。弱者希望自己变强，强者则希望自己变得更强。弱者的权力意志说服他服侍和献身于强者，以便获得对更弱者进行支配的权力和快乐。同样，强者的权力意志也说服他以生命为赌注，以便不断超越自己，获得更大的权力。


  4．区分教育


  尼采认为，当时德国的教育是一种排除特性的教化。这种教育强调人人平等，非但不承认人人之间在身体和精神方面存在的鸿沟，并且还有意识地竭力敉平这种差距，使人向着“中等化”的方向发展。


  与强调人人平等的现代教育截然相反，尼采强调一种区分的教育。在他眼里，人与人之间却是存在着差距和不平等，但这种差距和不平等是应该的、合理的。他不仅不致力于消除或敉平这些差距和不平等，而且还努力将它们进一步扩大。因此，与教育民主或教育平等观念强调教育机会均等，主张教育面前人人平等不同，在尼采的教育思想和教育实践中，受教育者是被区别对待的。他主张对不同学生采取不同的教育方法，传授不同的教育内容，目的就在于人进行进一步的区分。


  明白了这一点，尼采一些看似难懂的教育思想就变得较容易理解了。比如，他说，不要当做一个医治治不好的病人的医生。不教他飞翔的人，就教他快一点坠落吧！对于慵懒而贪眠的心灵，必须用雷霆和闪电跟他说话，“我的说话将像野猪的猪嘴掘开你们的灵魂深处；我愿你们叫我犁头”。[20]可是对于他的弟子，对于那些清醒的灵魂，他说话的声音却很轻。因为，他认为美所发出的声音很轻，只是蹑手蹑脚地走进清醒的灵魂。


  在《查拉图斯特拉如是说》中，一个驼子发现：查拉图斯特拉不仅对他们说的话与对他的弟子说的话不同，而且对弟子们说的话也与对他自己说的话不一样。驼子对此极为困惑不解。其实，这只是由查拉图斯特拉区分教育思想所导致的一种区别对待的教育行为而已。


  
    我只是作为属于我的那些人的准则，我不是作为一切人的准则。可是，属于我的人，就必须有强健的骨头和轻捷的脚——


    ——高高兴兴去战斗，去赴宴，不做忧郁的人，不做梦想的人，准备应付至难之事就像去赴宴一样，要健康而完好。[21]

  


  作为尼采的弟子，属于尼采的人，是具有强健的骨头和轻捷的脚的人，是与他志同道合的极少数人。“我在我的四周画上圆圈和神圣的界线；登上越来越高的山，跟我一同登山者就越来越少。”[22]这种人是充满欢乐的，勇于战斗的人。他们高高兴兴地战斗，即便是应对最为困难的事情，他们也会像去赴宴一样，欣然前往、毫不退缩。


  《论语》季氏篇记载了我国著名思想家、教育家，被誉为万世师表的圣人孔子，在教育过程一视同仁地对待自己的儿子与其他弟子的故事。


  
    陈亢问于伯鱼曰：“子亦有异闻乎？”


    对曰：“未也。尝独立，鲤趋而过庭。曰：‘学诗乎？’对曰：‘未也。’‘不学诗，无以言。’鲤退而学诗。他日又独立，鲤趋而过庭。曰：‘学礼乎？’对曰：‘未也。’‘不学礼，无以立。’鲤退而学礼。闻斯二者。”


    陈亢退而喜曰：“问一得三，闻诗，闻礼，又闻君子之远其子也。”[23]

  


  对比尼采与孔子关于教育对象和教育内容的观念差异，我们发现，在教育对象的选择方面，孔子主张“有教无类”，“自行束脩以上我未尝无诲也”。在教育内容方面，孔子以其坦荡君子的风范强调一视同仁，不分亲疏远近一律平等。他从未对自己的儿子孔鲤开过小灶，只是要求儿子同要求其他弟子一样学好诗和礼。尼采则不同，他强调自己只是作为属于他的那些人的准则，而不是作为一切人的准则。他的教育对象是经过严格甄选的志同道合的少数人，而且他向不同弟子传递的教育内容也相去甚远。


  这里涉及教育人文主义与人道主义的一个重要区别。教育人道主义者主张人人平等，只是强调人与他物的区别，认为只要是人就应该受到人应该受到的最起码的承认和尊重。相对于教育人道主义，教育人文主义者则更多地看到了人与人之间的不同，认为人尤其在道德品质、精神涵养、文化层次、智慧水平等方面存在着差距，并在此基础上主张人应该努力提升自身素养，不能自甘堕落。


  举一个未必恰当的例子就可以很好地看出人道主义与人文主义之间的差别。当面对处于危机中的人们时，人道主义者绝对不会因为这人是或曾是一个品德高尚的人，那人是或曾是一个十恶不赦的人，而选择拯救前者放弃后者。在同样的情形下，一个严格意义上的人文主义者会毫不犹豫地选择拯救前者，放弃后者，甚至还会对后者再踏上一只脚，加速他的灭亡。正像尼采所说的，“哦，我的弟兄们，我果真残忍吗？可是我说：倒下的，应当再推它一把！”[24]从这种意义上讲，尼采的教育思想显然更应当被划归为人文主义阵营。当然，这种区分仅仅只在相对意义上成立，决不能因此说孔子是非人文主义的，只能说相对于尼采而言，孔子更具人道主义情怀。


  三、经典阅读与理性教育


  大凡倡导人文教育的思想家没有一个不强调经典阅读的重要性的，尼采更是有过之而无不及。在尼采的眼里，经典阅读是一种头脑的高级体操训练，进行这种训练有百利而无一害。学校教育的最为重要的任务就是要培养学生严谨的思维、慎重的判断、合乎逻辑的推理能力。理性教育与经典阅读相互促进、相辅相成。


  1．头脑的高级体操训练


  尼采对当时德国学校中进行的经典阅读教育方法极为不满。他认为，从事经典阅读教学的教师多数只是一些学究气十足的“学者”，一方面，他们自己都很少具备人文素养，很难说已经具备了讲解经典的资格；另一方面，他们也不具备教授经典所需的能力，他们的教学语言抽象乏力、晦涩难懂，让人生厌。


  如果说从事经典教育的教师是这样一种状态，那么那些接受经典教育的学生又是怎样一种情况呢？在尼采看来，面对摆在眼前的经典著作，学生在任何方面都没有成熟到能阅读经典的程度。教师和学生身上存在的这些因素共同造就了德国经典阅读教育的一个怪异现象：教师不但不能激发学生对于经典学习的兴趣，反而会使学生产生一种对经典和经典作者的抗拒和厌恶的心态。用尼采的话讲，这些教师一开口、甚至一露面，就使得经典作者们染上了粉霉病。


  
    每个受过教育的人都会承认——无论在哪里都是一个怪异的过程：经典摆在年轻人面前，但是他们在任何方面都没有成熟到能阅读经典的程度，至于讲授经典的老师，他们一开口、甚至一露面就会使好作者染上粉霉病。然而，在此人们经常忽视了一种价值：——这些老师说的是高级文化的抽象语言，晦涩难懂，但这却是头脑的高级体操；在他们的语言里，年轻人在家里和街上几乎听不到的概念、术语、方法、影射层出不穷。即使学生只是听一听而已，其心智也就会不知不觉地获得科学观察方式的初步熏陶。不可能丝毫不受抽象思维影响地摆脱这种管束，成为自然之子。[25]

  


  然而，即便是教授经典的教师人文素质和教学能力不高，即便是接受经典教育的学生各方面还不够成熟，尼采还是坚持认为，经典阅读是头脑的高级体操，它对于学生的成长能起到无可替代的作用。学生能在经典阅读过程中接触到在日常生活中难以听到的各种概念、术语、思想、方法等，从而能够接受高级文化的洗礼。


  对于蕴含在经典著作中的这些各种概念、术语、思想、方法，学生哪怕只是听一听，他们的心智就会在不知不觉中潜移默化地受到熏陶，进而使他们摆脱抽象思维的束缚，尽快成长为自然之子。


  2．学校教育最重要的任务


  尼采认为，学校教育的最重要的任务就是理性教育，就是培养学生具有严谨的思维、慎重的判断和合乎逻辑的推理能力。


  
    严谨的思维、慎重的判断、合乎逻辑的推理，学校没有什么比培养这些行为能力更重要的任务了。[26]

  


  在尼采看来，良好的思维品质、准确的判断能力以及严谨的逻辑推理能力，是保持个体独立性，提高个体创造性的必备条件，也是学校最为重要的教育任务。对于这些能力的培养，学校较之家庭和社会而言，具有得天独厚的条件。如果学校放弃了对于这些能力的培养，仅仅致力于学生职业技能养成方面的培养和训练，将学校转变为职业养成所，那么，学校将丧失其应有的教育价值和意义。


  四、人的年龄特征与教育发展


  包括柏拉图、卢梭在内的许多教育思想家都尝试将人的一生划分为不同的发展阶段，并分别探讨各个人生阶段的教育问题。在这一点上，尼采也不例外。所不同的是，尼采别出心裁地将人生的发展阶段与自然季节相类比，并从中透露出他对不同年龄阶段的独特教育认识。


  1．人生没有冬天


  尼采眼中的人生并非是指从出生到死亡的整个人生阶段，而是指从20～50岁的这段时光。在尼采那里，人生是没有冬季的。尼采将冬季排除在他的人生观之外，并不是惧怕冬天的冷酷与严寒。相反，他认为严寒冷酷与寂寞孤独一样，尽管对于弱者而言意味着痛苦和不幸，但对于强者而言则是一种特权，是刺激强者生命力的兴奋剂。


  他之所以不把人生中屡见不鲜的各种艰难、冷酷、孤独、了无希望和一无所获的病态时间看做是人生的冬季，是因为这些东西或者成为人生季节中的必不可少的组成部分，随时出现在其他三个季节中，或者根本就不是人生之存在，因为在他看来，生命是唯一的存在，没有生命的东西根本就谈不上存在。


  
    把四季与人的四个年龄段相比是一件令人肃然起敬的蠢事。不管是最初的20年，还是最后的20年，都无法与某个季节相比。……那开始的20年只能算是对生活的准备，对一生岁月的准备，好似新年里漫长的第一天。最后的20年则是对以往全部经历的回眸、内省和协调，就像每逢除夕夜对过去的一年所做的那样。在两者中间，倒是的确有一段时间能让与季节的比较显得不无道理：从20～50岁的那段时间。……这三个十年对应于三个季节：夏天，春天和秋天——人生没有冬天。[27]

  


  可见，尼采所谓的人生阶段并不包括人生的最初的20年和最后的20年。在他看来，最初的20年只是人生的准备，这时候的人受其偶然生活于其中的环境的极大影响，还没有开始自主生活，因此这段时间不能对应于四季中的任何一个季节。人最后的20年属于人的总结期，主要对以往的人生经历进行回眸、内省和协调，不再促进人的成长和发展，因此这段时间也不能与四季中的任何一个季节相对应。这样，尼采所说的人生阶段就仅仅是指人从20～50岁的三个十年，这三个十年对应于大自然的夏、春、秋三个季节。


  至于为何将人生最初的20年排除在外，尼采曾有过如下解释。他认为，人要到20岁以后才能严肃地对待生命的头等问题。20岁以前的人缺乏怀疑精神，更多地表现出惰性和对沉思的畏惧，浑身充满主观的惬意，认为一副“好心肠”和一双“助人为乐”的手最有价值，相信“灵魂得救”，相信一切都在好人手上，敬畏传统，等等。总而言之，20岁之前的人还只是一个没有发展自己的“善人”，是最有害的种类，因此不能将其算作人生发展的一个阶段。


  2．人生的三季：夏、春、秋


  尼采大致以十年为界将人的一生划分为夏天、春天和秋天三个季节。他特别强调，以十年为期只是一个粗略的划分标准，每个人都必须根据自己的经历对其进行细化和精确化。


  （1）人生的夏天。


  尼采并非将人生的发展阶段简单地按照顺序与大自然的三季（即春季、夏季和秋季）一一对应，而是将人生发展的第一个阶段直接与夏季对应。


  尼采认为，20～30岁是人生的夏天。处于夏天的人生刚刚进入成熟期，表现出有热情、讨人嫌、时晴时雨、耽于享乐、令人疲惫等一些典型特征。在这一时期，人们感到工作既辛苦又必要，一方面，人们会深深体验到工作的艰苦和辛劳；另一方面，人们又充分认识到工作的重要和必需，以至每当傍晚时分人们都会一边擦着额头的汗珠一边夸赞刚过去的充实的一天。


  
    才华横溢者真正的狂妄期在26～30岁之间，这是最初的成熟期，酸溜溜的气味远未褪尽。基于在自身中感觉到的东西，他向没有或者很少看见这些东西的人要求尊敬和谦恭。起初不见这些尊敬和谦恭，于是他就以狂妄的目光、姿势和声调进行报复。[28]

  


  二十几岁的时光是人生的夏天，也是那些才华横溢者最为狂妄的年龄阶段。进入人生夏季的这些才华横溢者刚刚开始崭露头角，他们争强好胜，急需得到别人的承认和尊重。二十几岁人的狂妄表现在两个方面：其一，由于刚刚步入成熟期，青涩和稚气还远未褪尽，所以他们会竭力向别人展现自己的才华和发现，以求得别人的尊敬和看重，给人以狂妄之感。其二，如果他们没有从别人那里得到所期望的承认和尊重，他们就会以狂妄的目光、姿势和声调对他人和社会进行报复，表现出更大的狂妄。


  我们认为，根据人生夏季的特有阶段特征，在教育上应该注意以下几个方面：首先，要正视和欣赏青年人的狂妄，承认他们所取得的成就，并给他们创造表现其才华的机会；其次，要在承认和尊重他们的基础上，促使他们更好更快地成熟，尽早地褪尽身上的稚气和酸气，顺利地过渡到人生的春天阶段。


  （2）人生的春天。


  尼采认为，30～40岁是人生的春天。尽管春天的季节天气乍暖还寒、时冷时热，难以捉摸，令人心绪不宁、躁动不安；但是，春季的万物却是充满了生机，一派蓬勃的景象。人生的春天也是如此。


  
    相反，三十几岁的时光却是人生的春天：天气有时太暖，有时太冷，总是那么不安宁和撩拨人心，鲜汁欲滴，枝繁叶茂，花香四溢，无数个迷人的早晨和夜晚，小鸟的歌声唤醒我们起来工作，这是真心乐意做的工作，是一种对自己健壮体格的享受，美好的希望先享为快，令享受的感觉更为强烈。[29]

  


  处于人生春天的三十几岁的人不像前一个阶段那样更多地感到工作的辛苦和必要，他们对工作表现出一种真心乐意的态度，把工作当成一种对自己健壮体格的享受。他们对人生充满了希望，人生对他们而言更多地是一种享受。


  我们认为，人生春季的教育应该注意以下几个方面：首先，要正确认识而立之年的年龄特征，将这一人生阶段特有的不安与善变，看做是健壮体格的表征和美好希望的所在。其次，要引导他们尽情地在工作中寻找成就感，在工作中享受美好人生，为人生的秋季的收获做好准备。


  （3）人生的秋天。


  40～50岁是人生的秋天。秋天是收获的季节，人生的秋天淡定从容，充满了收获的喜悦。这时的人生丰富充盈，同时达到了生命的顶峰和智慧的顶峰。


  
    最后是四十几岁的年代：像一切静止的事物那样神秘莫测，仿佛一片清风拂过的辽阔山地，万里无云的晴空高高在上，带着日夜不变的温柔目光：收获的时间，由衷喜欢的时间——这就是人生的秋天。[30]

  


  收获是为了赠予，收获的季节也是赠予的季节。因此，这一阶段的教育应该在教人学会收获，学会享受生活的同时，还要教人学会赠予。


  3．生活的巅峰在晚年


  尼采认为，智慧代表着生活的巅峰，而生活的巅峰出现在晚年。晚年的精神快乐安详，犹如和煦的阳光一样持续不断地向外散发和辐射。尼采所谓的晚年是指人生的最后阶段，也即40～50岁的年龄段，是人生的秋天。人在秋天收获智慧的同时也达到了生命的巅峰，随后死亡便要来临了。


  
    生活的巅峰在晚年，生活的巅峰也在智慧，在持续不断的精神快乐这和煦的阳光之中。晚年和智慧，两者与你在生活的同一山脊上相遇，这是大自然的特意安排。然后，时辰到了，死亡的浓雾降临，你没有必要为此恼火。向光明走去——这是你最后的动作；为知识而欢呼——这是你最后的声音。[31]

  


  这一阶段的教育除了教人学会享受生活和赠予之外，还应教人正确看待生命，教人学会面对死亡。


  尼采并不惧怕死亡。他曾说过，他愿意化成一阵强风，毫不留情地把那些已经被虫蛀了果心的、还赖在树上不愿落下来的果子吹落下来。他甚至认为自杀是一个人有勇气的表现，而他之所以不自杀是因为怕暴露他的勇敢。


  尼采认为，当一个人不能再提高生命力的时候，当一个人不能再创造的时候，就应该勇敢地选择死亡。但是，我们永远无法知道，晚年的尼采是否还坚持这一观点，他自己是否真的有勇气自杀。因为，在他人生的后十年中尼采彻底疯掉了，他已经不能对他的生命的取舍作任何自主的选择了。当然，即便是尼采在他风烛残年时意识清醒的情况下，不选择自动放弃自己的生命，他也是有合理的理由和借口的，因为他反对别人要求他前后的思想具有一贯性。从这一点上讲，尼采是后现代主义的，因为后现代主义者就经常说：不要问我是谁，也不要要求明天的我与今天的我一致。


  4．尼采的人生与教育发展


  联系尼采自己的人生历程，我们有理由相信，尼采关于人生阶段的划分，以及关于人生阶段与大自然季节对应的观点，与他本人的人生发展经历密切相关。尼采1844年出生，1890年精神崩溃，1900年逝世，终年56岁。


  （1）尼采的人生准备期。


  为什么尼采将人最初的20年仅仅看做是人生的准备，而不将其划归人生的正式发展阶段呢？如果他认为这一时期的人受其偶然生活于其中的环境的影响极大，还没有开始自主地生活，那么在他看来，这个对人的成长产生极大影响的生活环境主要是什么呢？尼采认为，家庭教育环境往往会对人最初的成长产生极大的不利影响，而这其中尤以母亲的影响为甚。


  对母亲的不敬是尼采与其精神导师叔本华的又一个共同特点。按照弗洛伊德的理论，这可能与他们幼年受到母亲的伤害有关。至少可以肯定的是，叔本华年轻时确实与母亲的关系极差。据说，有一次他与母亲发生了争执，盛怒中的母亲一脚把他踹到了楼梯下。因为，她认为家中不能同时容许有两个哲学家存在。


  与英国经验主义教育哲学家洛克不同，尼采认为，估价是天生的，而不是由权威或者课堂告诉给孩子们的。比如，听到一个优美的曲调时产生由衷的喜爱感，看到一个令人尊敬的人时油然而生的舒适感，这些估价能力都是天生的，并不像经验主义者所认为的那样，是通过所谓的经验或者后天的培养获得的。


  如果估价是天生的，那么生活环境对人的估价又有什么样的影响呢？尼采认为，尽管估价是先天的，但是，如果那些保护和热爱我们的人们也与我们一道作出相同的估价，那么，估价就会发育得更强壮、更美好。然而，不幸的是，“对一个孩子来说，总是要在与自己的母亲的对立中把自己的善和恶设定起来，而且就在他受到尊敬、讥讽和鄙弃的地方，那是何种折磨啊！”[32]相信尼采的这种感慨决不仅仅只是由叔本华那里得来的间接经验所引发！


  
    但愿没有人相信，人们有朝一日会突然双脚跳进这样一种热烈的心灵状态之中，后者的标志或比喻可能是一支刚刚唱完的舞曲。在学习这样一种舞蹈之前，人们必须已经完全学会了行走和跑步；而且，在我看来，始终只有少数人是命定能够做到自立的。在人们首先敢于靠自己的四肢走出去，没有襻带和扶手，在自己春天的充满最初青春力量和形形色色诱惑的时期里，人们已经受到了最恶劣的危害，经常颤抖不已，灰心丧气，犹如一个逃亡者，犹如一个被流放者，带着一颗战栗的良心，以及对自己道路的奇特怀疑——如果朝气蓬勃的精神自由就像一瓶葡萄酒。[33]

  


  尼采常常将哲学思考比作一种轻盈的舞蹈。在他看来，能够像跳舞一样进行哲思的人具有一种热烈的心灵状态，像一支刚刚唱完的轻快舞曲一样。但是，能够进行哲思的人，首先必须具备朝气蓬勃的精神自由，就像在学习舞蹈之前，人必须先学会行走和跑步一样。然而，在尼采看来，始终只有少数人是命定能够做到自立的，更多的人不能自立，更不能靠自己的四肢独立行走，只能终生依赖襻带和扶手行走。这也就是说，能够进行像舞蹈一般哲思的人少之又少。


  为什么能够自立的人始终只有少数呢？尼采认为，人在自己充满青春力量，具有各种欲望的人生初期，就开始背负了包括道德、宗教、哲学等在内的种种偶像的重荷，使得许多人在刚刚起步时就已经在精神和肉体上都被压垮了。许多人早早地丧失了朝气蓬勃的精神自由，丧失了独立思考和行走的能力，他们犹如一个曾经长时间待在监牢里的逃犯，经常带着一颗战栗的良心颤抖不已、灰心丧气，时常表现出对自己道路的奇特怀疑。就这样，许多人丧失了独立思考和判断的能力，人们是在戴着脚镣行走，而不可能拥有轻盈的舞步。


  （2）尼采的夏天。


  1869年，不到25岁的尼采被破格聘为巴塞尔大学的古典语言学教授。二十几岁的尼采在古典语言学研究方面取得了非凡的成就，教学工作也取得了较大的成功，达到了人生的夏天，初步成熟起来。


  （3）尼采的春天。


  1872年，尼采出版了他的第一部著作《悲剧的诞生》。1873～1876年，尼采又出版了《不合时宜的沉思》一书。这两本著作奠定了他在哲学界的地位。稍后，尼采又先后出版了《人性的，太人性的》（1878-1880）、《漫游者及其影子》（1880）、《曙光》（1881）和《快乐的科学》（1882）等著作。尼采后期许多哲学思考都是对他早期作品，尤其是《悲剧的诞生》中所涉及的问题的进一步展开和深化。应该说，三十几岁的尼采进入了人生的春天。


  （4）尼采的秋天。


  大约从40岁开始，尼采的创作进入了高潮期，人生迎来了收获的季节。他最具代表性的著作如《查拉图斯特拉如是说》（1883-1885）、《权力意志》（1885-1889）都是在人生的秋天完成或发表的。此外，这一阶段他还出版了《善恶之彼岸》（1886）、《论道德的谱系》（1887）、《瓦格纳事件》（1888）、《敌基督》（1888）、《瞧！这个人》（1888）、《尼采驳瓦格纳》（1888）、《偶像的黄昏》（1889）等著作。如果把尼采疯掉的最后十年从他的人生中剔除的话，那么尼采的晚年确实达到了生活和智慧的巅峰。


  （5）尼采的最后10年。


  尼采自己并没有经历他所谓的人生的总结期。他生命的最后十年是在完全无意识的癫疯状态中度过的。这一时期他的生活完全不能自理，只能靠他的母亲和妹妹照料。命运确实如他所讲的那样，充满了偶然、荒谬和矛盾。他一生都对女人抱有成见，终身未娶。他关于女人的名言很多，最著名的如，“你要到女人那里去？别忘带你的鞭子！”[34]对于“母亲”这个在世人看来近乎神圣的称呼，尼采也多有微词，认为她们盗取了无私的伪名。然而，命运是如此地喜欢捉弄人，尼采这个痛恨女人的人，最终还是不得不在女人的照料下度过余生。
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  第四章　促进“精神三变”的教育过程观


  如果说尼采主张教育的根本目的在于催生超人，那么超人的诞生需要经历一个怎样的精神历程呢？在尼采看来，超人的诞生需要经历精神的三次重大转变，而教育过程就是促使精神发生这三次重大转变的过程。


  一、精神的三段变化


  在《查拉图斯特拉如是说》中，尼采借查拉图斯特拉之口向他的弟子们宣讲了精神的三段变化，勉励他们学做超人，实现自我超越。“我要向你们列举精神的三段变化：精神怎样变为骆驼，骆驼怎样变为狮子，最后狮子怎样变成孩子。”[1]在试图教群众做超人失败后，此时的查拉图斯特拉已经放弃了向群众说教的企图，开始专门向他的弟子们宣教他的教义。正是在这一背景下，尼采提出了精神三变的教育过程观：首先，精神转变为骆驼；其次，精神由骆驼变成狮子；最后，精神由狮子变成了孩子。


  1．作为骆驼的精神


  骆驼，是精神第一次转变的目标。众所周知，骆驼给人一种勇担重任、吃苦耐劳、任劳任怨的形象。处在骆驼阶段的精神也对以“你应当”形式存在的各种既有价值、秩序、权威、义务等怀有一种敬畏之情。在它们面前，精神像骆驼一样跪下来，心甘情愿地让人给它装上许多重负，甚至是最重的负荷，并且义无反顾地奔向它的沙漠。


  
    对于怀着敬畏之念的精神，强力的、负重的精神，有许多重负：精神的强力渴望重的、最重的负担。


    什么是重负？负重的精神这样发问，于是它像骆驼一样跪下来，甘愿被装上很多的重负。


    英雄们，什么是最重的负担？负重的精神这样发问，我会把它背在身上而为我的强力感到高兴。……


    这一切最重的重负，负重的精神都把它们背在自己的身上，就像背着重负趋向沙漠的骆驼，精神也如此急忙走进它的沙漠。[2]

  


  作为骆驼的精神，乃是一种服从的精神。这一阶段的精神就像骆驼一样背负了太多他人的东西，受社会既有善恶观念的左右，表现出一种强烈的他律性和服从性。


  作为骆驼的精神，也是一种强力的精神。这一阶段的精神坚毅、有力，它因具有强力而渴望背负重的、最重的负担，又因自己的强力得到证明、检验和增加而感到自豪和高兴。因此，它勇于肩负最重的重荷。当别人警告“要避免去警告鲁莽者”时，作为骆驼的精神仅仅为了警告之故，也会“依然奔向每个深渊”，以表明自己的勇气和力量。[3]


  作为骆驼的精神，还是一种甘愿负重的精神。一方面，在它看来，既存的一切价值都应当是神圣的，它愿意将它们背负在肩上，因为它们是应当的、必须的；另一方面，它作为成就命运者，作为通过承担自己而承荷命运者，作为英雄般的负重者，也必须承担比以往更多的重荷。如果精神不是在一种自觉的状态下，心甘情愿地背负起应尽的各种义务，那么它就还没有转变为骆驼。


  
    那些成就命运的人们，那些通过承担自身而承荷命运的人们，所有那些英雄般的负重者：他们多么愿意让自己休息一下啊！他们多么渴望具有强壮的心脏和颈背，以便至少一时半刻能解脱压逼他们的重负！而他们的渴望是多么徒劳！他们期望着；他们看着一切与他们交臂而过。没有人投合他们，哪怕仅仅以千分之一的痛苦和激情，没有人猜得出他们何以要等待……最后，他们终于学会了第一条生活智慧：不再等待；然后很快也学会了第二条：要随和、要谦逊，从现在起容忍所有人、所有事物——质言之，要承担更多，比他们以往承担的更多一点……[4]

  


  精神处于骆驼阶段的受教育者，往往表现出对于教育的高度肯定和认可，并且能够扎扎实实、任劳任怨、自觉自愿地努力刻苦学习，认真遵守学校的各项纪律，完成各项教育任务。他们还时常在教育过程中主动增加难度，以检验和挑战自己的学习能力，并在这一过程中感到一种力量感和幸福感。可以说，强力、刻苦、自愿是处于这一教育阶段的学生们具有的三个不可分割的基本特征。由此可见，尽管一位学生在家长、教师的鼓励或强制下极为努力刻苦地学习，但如果他不具有学习的自觉性，并不以此为乐，那么他的精神就还没有变成骆驼。


  2．作为狮子的精神


  精神的第二次变化，是由骆驼变成狮子。处于骆驼阶段的精神出于对已有价值的敬畏，也出于对自己力量的自信，一直把“你应当”当做最神圣的事物去爱它，并将它作为最重的重负驮在肩上。然而，当精神像骆驼一样走到最荒凉的沙漠之中时，却在“你应当”这最神圣者里面看出了妄想和专横，于是随着一声震耳欲聋的怒吼，精神便由任劳任怨的骆驼变成了狂暴劫掠的狮子，开始从它所钟爱者手里劫掠自由，为从事新的创造、确立新的价值而争取自由。这时的精神以“我要”作为行事的原则。


  
    但在最荒凉的沙漠之中，发生了第二阶段变化：精神在这里变成狮子，它要攫取自由，在它自己的沙漠里称王。


    它在这里寻找它的最后一个统治者：它要跟最后一个统治者、它的最后的神为敌，它要跟巨龙搏斗以求胜利。


    精神不想再称它为统治者和神的这条巨龙是什么呢？这条巨龙的名字叫做“你应当”。可是狮子的精神却说“我要”。[5]

  


  已经有了能够放弃欲念、怀着敬畏之心的甘愿负重的骆驼，为什么还不够呢？在精神之中为什么需要狮子？尼采认为，骆驼阶段的精神虽然具有强力、负重、自觉、坚毅等特点，但它却只能模范地遵从既有的价值，而不能创造新的价值。当然，在尼采看来，创造新价值的重担，就是狮子也还不能胜任。但是，精神在狮子阶段却可以为自己创造自由以便从事新的创造，这是狮子能够做到的，而骆驼却没有这个能力。因此，为了给自己争得创造自由，精神就需要再由骆驼转变为狮子。


  
    给自己创造自由，甚至对应当去做的义务说出神圣的否字，我的弟兄们，在这方面就需要狮子。


    要获得建立新价值的权利——对于负重而怀有畏敬心的精神，乃是最可怕的行动。确实，对于精神说来，这无异于劫掠，这乃是进行劫掠的猛兽的行径。


    精神也曾把“你应当”当作最神圣的事物去爱它：现在精神也不得不在这最神圣者里面看出妄想和专横，精神要从它所钟爱者手里劫掠自由：为了这种劫掠，所以需要狮子。[6]

  


  作为狮子的精神，是一种否定的精神。如果说作为骆驼的精神是一种对既有价值的充分肯定，那么作为狮子的精神就是对这种价值的神圣否定。在精神像骆驼一样，将已有的价值当做最神圣的事物驮在肩上，勇敢地奔向最荒凉的沙漠的过程中，它对“你应当”产生了怀疑，进而发现了它的妄想和专横。于是，精神开始否定“你应当”，发出了“我要”的呐喊。这时的精神就由骆驼变成了狮子，也就是由肯定变成了否定。当然，这种神圣的否定是以充分的肯定为基础的，没有之前的肯定，否定就不会这样震撼和有力。


  作为狮子的精神，也是一种命令的精神。狮子是自己沙漠中的王者，为了给新的价值产生创造自由，作为狮子的精神像猛兽一样，从代表已有价值的巨龙手里夺取权利。这时的精神由已有价值的遵从者变成了一个命令者。


  作为狮子的精神，还是一种劫掠的精神。狮子虽然由服从者变成了命令者，但也只是在旧有的价值体系中，由下层上升到上层而已，它并没有能力从事新价值的创造。因此，作为狮子的精神也还只是一个劫掠自由的猛兽，而不是一个新价值的创造者。


  精神处于狮子阶段的受教育者，由于对既有教育及其基本价值极为熟悉，所以最有可能真正发现教育的诟病之所在，也最有资格去抨击它。但是，由于他本身也是旧有教育制度的产物，身上带有旧有教育制度的烙印，因此他也无能于提出自己崭新的教育观点。


  3．作为孩子的精神


  精神的第三次变化，是由狮子变成孩子。如果说精神由骆驼变成了狮子还可以让人理解的话，那么由狮子变成孩子却似乎有些让人匪夷所思。精神由一个已有价值权威的遵从者——骆驼，变成了它的命令者——狮子，作为狮子的精神以猛兽的做派已经从所钟爱者手中劫掠了自由，为什么还需要再进一步转变为孩子呢？


  在尼采那里，狮子对已有价值所进行的神圣否定，只是一种为创造新的价值所进行的破坏和颠覆，是为创造新的价值获取权利。但是，由于狮子自身同样沾染了许多旧有价值的痕迹，它也无能于创造新的价值，因此，精神必须进行第三次转变，转变成为一个孩子，一个新生命，一个神圣的肯定。


  
    可是，我的弟兄们，请回答：连狮子都无能为力的，孩子又怎能办到呢？进行劫掠的狮子，为什么必须变为孩子呢？


    孩子是纯洁，是遗忘，是一个新的开始，一个游戏，一个自转的车轮，一个肇始的运动，一个神圣的肯定。


    是的，为了称作创造的这种游戏，我的弟兄们，需要一个神圣的肯定：这时，精神想要有它自己的意志，丧失世界者会获得它自己的世界。[7]

  


  作为孩子的精神，是一种游戏和破坏的精神。孩子是一个新的生命，代表着一个新的开始。在孩子身上没有旧价值的污垢，在他的心里没有旧观念的约束，在孩子眼中一切事物的价值都需要通过尝试和探索来估计和确定。由于孩子不像成人一样有这样那样的禁忌，所以对于任何东西他们都敢于触碰和敲打，他们丝毫感觉不到古董的任何价值。


  一切脆弱、空洞的东西都会在孩子的敲打之下，发出空响，显出原形。由于孩子天生就喜欢破坏和摔打，所以尼采告诫那些脆弱者，一定要提防儿童的手，因为儿童不打破点东西，就没法过日子。尼采特别喜欢具有游戏和破坏精神的新生力量，用他的话讲，“我喜欢年少的食肉动物那漂亮的顽皮劲儿，它优美地玩耍，并且通过玩耍而把东西撕个粉碎”[8]。


  作为孩子的精神，既是一种创造的精神，也是一种神圣肯定的精神。正如辩证法所言，破与立是对立之统一。破坏不是孩子的目的，为的是通过这种游戏和破坏，创造新的价值，实现自己的权力意志。从这个意义上讲，作为孩子的精神是一种否定之否定，是一种神圣的肯定。正如尼采所言，丧失世界者会获得它自己的世界，孩子正是在游戏和破坏中建设着属于自己的世界。


  在教育过程中应该允许孩子游戏和破坏精神的存在，给精神处于孩子阶段的受教育者尝试和探索的机会，以便帮助他们尽快找到自己，学会独立思考和判断，进而发展成为一个具有独特个性和丰富创造性的人。


  值得注意的是，首先，精神的三个阶段的变化表现为一个由肯定到否定再到否定之否定的发展过程。精神变为骆驼的阶段表现出对既有价值和权威的充分肯定和甘愿遵从，体现出精神按照“你应当”原则行事的自觉性。当由骆驼变成狮子时，为了给自己创造出从事新的创造的自由和权力，精神对既有价值、权威和义务等说出了“神圣的否字”，此时的精神按照“我要”的原则行事。当精神最终由狮子变成孩子时，则标志着一个神圣的肯定和一个新的开始，它按照“我是”的原则行事。


  其次，尽管精神的前两个阶段即骆驼和狮子阶段看似针锋相对、水火不容，一个遵循“你应当”，另一个奉行“我要”，其实它们又同属于一个精神层次，同属于善与恶二分的精神境界，所不同的只是它们所主张的善恶含义差异而已。但是，精神的最后一个阶段即孩子阶段则与前两个阶段存在质的差别，表现在它超越了善恶标准来看世界，或者用尼采的话来说，就是回到了善恶的彼岸来看世界。


  最后，并非所有人的精神都能经历三个阶段的变化。事实上，按照尼采的标准，大多数人甚至连精神的骆驼阶段都永远不能达到，更遑论狮子和孩子阶段了。这是因为，大多数人的精神都难以像骆驼那样甘愿背起最重的负荷勇敢地走向沙漠深处，而不经历这个阶段的磨砺，精神怎能最终自觉地甩掉重负，为自己争取自由，进而从事新的创造呢？


  二、查拉图斯特拉的自我教育过程


  在海德格尔看来，如果说《权力意志》是尼采哲学思想大厦的“主结构”的话，那么《查拉图斯特拉如是说》就是这座大厦的“前厅”。尼采自己认为，《查拉图斯特拉如是说》是“旷古的最孤独之歌”，是他给予人类它所能拥有的最深刻的书，查拉图斯特拉的使命就是成为宣讲尼采永恒轮回学说的教师。


  《查拉图斯特拉如是说》一书主要由4个部分的内容构成。第一部诞生于1883年，尼采在意大利只用10天写成。这部分的主要内容是讲查拉图斯特拉在山上安享他的智慧和孤独10年后，对自己的智慧感到厌腻，下山向世人赠送和分发——在花斑母牛镇向群众和他的弟子们说教。第二部于1883年6月底—7月初在瑞士用两周时间写成。这部分的主要内容是讲重新返回山上孤独中的查拉图斯特拉因梦见他的说教在人间被歪曲而重新下山，拯救他的弟子们——在幸福岛说教。第三部于1884年1月～2月在法国用10天写成。其主要内容是讲查拉图斯特拉离开幸福岛，重返山上。第四部于1884年秋～1885年2月断断续续写成。其主要内容是讲如何克服同情。


  我国许多著名学者都对尼采的《查拉图斯特拉如是说》进行了翻译介绍。鲁迅最早用文言文将该书的序言部分翻译为《察罗堵斯德罗序言》，后又用白话文将其译为《察拉斯忒拉的序言》，刊载于1920年6月的《新潮》杂志上。稍后，郭沫若将其译为《察拉图斯屈拉如是说》，茅盾为其作序。1936年，商务印书馆出版徐梵澄的全译本《苏鲁支语录》，郑振铎作序。1940年，中华书局出版雷白韦的全译本《查拉杜斯屈拉如是说》。1947年，文通书局出版了高寒（楚图南）的《查拉图斯特拉如是说》。2000年，漓江出版社出版黄明嘉的全译《查拉图斯特拉如是说》。2007年，三联书店出版钱春绮的全译《查拉图斯特拉如是说》。2010年，商务印书馆出版孙周兴的全译《查拉图斯特拉如是说》。据不完全统计，目前中文世界至少已有10种以上的中文全译本。


  查拉图斯特拉究竟是何许人？这个被尼采寄予厚望的人物自身的精神转变又经历了一个怎样的过程呢？


  查拉图斯特拉（约公元前7～前6世纪）为波斯琐罗亚斯德教的创建人。查拉图斯特拉在希腊语中称Zoroaster，意思是“像老骆驼那样的男子”或“骆驼的驾驭者”。尼采在《查拉图斯特拉如是说》中借用查拉图斯特拉之口，表达了他关于永恒轮回的学说。对照尼采的精神转变的三个阶段说，我们发现查拉图斯特拉的自我教育过程也同样经历了从骆驼到狮子再到孩子的精神变化。


  1．作为骆驼的查拉图斯特拉


  从30岁离开家乡和家乡的湖上山到40岁准备下山宣教，在这段时间里，查拉图斯特拉的精神发生了第一次转变，属于骆驼阶段。这段时间的查拉图斯特拉甘愿将最重的负担扛在肩上，敢于一个人到远离人间的高山上安享他的智慧和孤独，并且一呆就是10年。在这10年间，他只与自己的两个宠物为伴：一个是象征高傲的鹰，另一个则是象征智慧的蛇。


  面对世人认为难以忍耐的孤独，查拉图斯特拉却说：来吧，让我来品尝孤独的滋味吧！他把孤独看做是强者的特权，并由此而偏爱孤独、安享孤独。孤独、寂寞和无助，在弱者眼中犹如难以下咽的苦酒，甚至是致命的毒药，而在查拉图斯特拉的眼里却是增强力量、扩张生命的兴奋剂。


  
    从前，在幸福的良时，我的纯洁曾对我如是说：“一切存在，对于我，都应当是神圣的。”


    “每一天，对于我，都应当是神圣的。”——从前，我的青春的智慧曾对我这样讲：确实，这是可喜的智慧的谈话！[9]

  


  如果说此时的查拉图斯特拉还是一个不怕负重的骆驼，那么当十年之后的一天清晨，他决定像太阳普照万物一般下山去向世人赠送和分发自己的智慧时，查拉图斯特拉便开始了精神的第二次变化，即开始了由骆驼向狮子的转变。


  2．作为狮子的查拉图斯特拉


  下山后，查拉图斯特拉的精神经历了一个由对世人说教，到专门对弟子们说教，再到对现代人批判的过程，最终变为一头否定现代价值的雄狮。


  下山之初，查拉图斯特拉试图对所有群众宣讲他的教义，教化人们蔑视末等人，超越自己，学做超人。这时的查拉图斯特拉并不选择听众或受教育者，因此，当他走出森林之后，就在最先到达的市镇的广场上开始了对世人的说服教育。然而，所有的群众都嘲笑他，不理解他的话。这时，一位在广场上空的走钢丝者因受到一个小丑的恐吓和逼迫，而坠落摔死。查拉图斯特拉尊重走钢丝者以冒险为职业的精神，亲自背负死者到森林深处，将其埋葬在一颗空心树里。


  此后，查拉图斯特拉恍然大悟：他与群众之间还有很远的距离，他的嘴与他们的耳朵是对不上的；他也不再需要一个可以随心所欲地带往任何地方的“死的伙伴”。从此，他决定不再跟群众和死人说话。


  
    我不要做牧人，不要做掘墓者。我不想再跟群众谈话；我跟死人说过最后一次话。[10]

  


  随后，查拉图斯特拉开始在花斑母牛镇专门向他的弟子们教授超人，教授生存的意义。之后，他要求弟子们放弃崇拜，离开自己，先去寻找和发现自我。与弟子们分手后，回到山上的查拉图斯特拉梦见自己的学说在山下被人歪曲，于是再次下山，前往幸福岛说教。无论是在幸福岛的说教，还是重返山上的途中，他对现代人和现代社会进行了无情的批判。自此，查拉图斯特拉实现了由骆驼向狮子的精神转变。


  3．作为孩子的查拉图斯特拉


  再次上山后，查拉图斯特拉的精神发生了第三次转变，由狮子阶段转而进入了孩子阶段。在这一阶段，查拉图斯特拉关于永恒轮回的思想逐渐成熟，他也由一个神圣的否定者转变为一个神圣的肯定者，唱出对生命的绝对肯定之歌。


  作为孩子的查拉图斯特拉具有赤子般的精神，是一个全新的开始。在他的眼里，世界开始变得完美，并且充满了快乐。快乐要求一切事物永恒，要求深深的永恒。


  
    “这是我的早晨，我的白天开始了：现在升起吧，升起吧，你伟大的正午！”——


    查拉图斯特拉如是说，离开他的山洞，就像从阴暗的山后升起的晨曦，热烈而强壮。[11]

  


  此时的查拉图斯特拉，彻底摆脱了“两位君王”“精神的有良心者”“魔术师”“老教皇”“极丑的人”等众位高人的诱惑，克服了同情这个最大障碍，变得成熟起来。他认为，自己的时辰到了，于是他又重新准备下山，迎接他的“伟大的正午”。


  三、尼采的自我超越过程


  以精神三段变化的教育过程观考察尼采，我们发现尼采本人经历了一个由“天才崇拜的时代”（崇拜叔本华和瓦格纳），到“否定的时代”（敌基督、驳叔本华、驳瓦格纳），再到“创造的时代”（《查拉图斯特拉如是说》出版、瓦格纳去世）的自我教育和自我超越过程。


  1．天才崇拜时代的尼采


  尼采的精神转变为骆驼的阶段，大约在1870～1876年间。在这一阶段，尼采极为崇拜哲学家叔本华和艺术家瓦格纳。《悲剧的诞生》（1872）和《不合时宜的沉思》（1873-1876）等，是他这一时期的主要作品。


  早在1865年10月，21岁的尼采在德国莱比锡大学攻读古典语文学专业时，就阅读了叔本华的代表作《作为意志和表象的世界》。他立刻就被叔本华的思想观点所深深吸引，从此便认定叔本华是自己的精神导师。1869年11月，尼采在莱比锡结识了日后对他的思想和精神产生决定性影响的另一位人物——瓦格纳。


  在《悲剧的诞生》和《不合时宜的沉思》中，尼采毫不隐晦地表达了自己对于叔本华和瓦格纳的崇拜和敬仰之情。他的教育思想也明显受到这两个人物的影响。在这一阶段，尼采将论战的矛头对准了“理论家”，对准了19世纪的学者，对准了德意志精神的贫困化。他认为，在德意志精神中找不到力量，找不到充实的生活和天才的创造性了。整个德意志教育充满了单调、机械、无聊的特征，在军国主义和职业技术主义的钳制下，德意志教育走向了颓废和衰落。


  尼采认为，当时的德国处于一个褊狭平庸的时代，在这样一个时代里，他不得不以某种方式勉强忍受。没有人对他追求的伟大风格和教育理念感兴趣，没有人哪怕仅仅以千分之一的热情和痛苦来对待他和他的思想，他只能在叔本华和瓦格纳那里找到思想的慰藉。对此，他有着常人难以体验的切肤之感。


  
    为了能以25岁的年纪构想出《悲剧的诞生》，一个人必须已经对自身中的一切作多少体验啊！


    我从未抱怨我无法形容的匮乏：决不听一种类似的声音，决不受相同的痛苦和意愿。


    我自己知道，在任何文献中都没有具有此种丰富心灵经验的图书，而且从最伟大的直到最细微和最精巧的东西都是如此。除了我，没有人能认识和弄懂这一点，原因在于以下事实，即：我注定要在一个蠢材发达的时代里生活，而且还是在一个民族中间，这个民族在一般心理事物方面还缺乏任何预备性训练（那是席勒和费希特严肃对待过的一个民族）。[12]

  


  尼采认为，他所生活的时代是一个蠢材发达的时代，他所生活于其中的民族是一个在一般心理事物方面还缺乏任何预备性训练的民族。对他来讲，在这样一个时代和民族中生活，是命中注定的，因此，他从不抱怨任何匮缺和贫乏。他勇敢坚毅地生活着，并且已经对自身中的一切产生非常深刻的体验，获得了极为丰富的心灵经验。这一时期的尼采愿意像骆驼一样跪下来，心甘情愿地将最重的负荷扛在肩上。


  《悲剧的诞生》是在1870～1871年普法战争的隆隆炮声中开始酝酿，最终于1872年出版的一本关于希腊人的种种随想的著作，也是尼采的第一本著作。这本书想回答这样一个问题：“迄今为止人类中最健壮、最优美、最令人羡慕、最富人生魅力的种类，这些希腊人——怎么了？偏偏他们需要悲剧？而且——还需要艺术？希腊艺术有何功能？”[13]在这本书中，尼采获得了两项根本性的发现，一是对希腊人的狄俄尼索斯现象的认识；二是对苏格拉底主义的认识。


  在尼采看来，把握狄俄尼索斯现象，是通向古希腊悲剧诗人的一把金钥匙。什么是狄俄尼索斯现象呢？就是肯定生命，甚至肯定生命的最陌生和最棘手的问题的一种现象。在尼采看来，古希腊人需要悲剧决不是因为他们贫乏、病弱、悲惨、可怜，恰恰相反，古希腊悲剧神话是一种因幸福舒适、健康无比、生活充实而生出的对于生活中的艰辛、恐怖、邪恶、疑难问题的理智的偏爱，是一种来自充盈和超充盈的、天生的、最高级的肯定，一种无保留的肯定，对生命本身一切疑问和陌生东西的肯定。尼采认为，悲剧的诞生并不像亚里士多德所理解的那样，为了摆脱恐惧和同情，为了用激烈迸发来摆脱危险的冲动，而是为了超越恐惧和同情，成为生命本身的永恒快乐。


  此外，尼采在这本书中还首次认识到苏格拉底是希腊消亡的工具，是典型的颓废派。尼采认为，苏格拉底用“理性”对抗本能，而主张“理性”就是埋葬生命的危险的暴力。借助苏格拉底问题，尼采提出了一个更为根本的问题：伦理道德到底意味着什么？他的回答就是，道德本身就是颓废的象征，是对生命的诽谤和敌视。


  尼采以“致理查德·瓦格纳”作为《悲剧的诞生》的前言，并在前言中热情洋溢地称瓦格纳为“我尊敬的朋友”，明确指明将此书献给“我的这位走在同一条路上的高贵的先驱者”。由此可见，当时的尼采对瓦格纳的崇拜之情。


  《不合时宜的沉思》由四篇论战性论文组成，第三篇名为“作为教育者的叔本华”。在这篇文章中，尼采称叔本华为“应当夸耀的一位导师和教化大师”“梦幻中的那个作为教育者的哲学家”，认为他可与法国著名哲学家和作家蒙田相媲美，并表示愿意成为叔本华式的人物。


  2．否定时代的尼采


  大约在1876～1882年间，尼采的精神发生了第二次转变，开始由骆驼变成了狮子。这一阶段的尼采逐步在哲学上否定了叔本华的悲观主义，在艺术上则彻底与瓦格纳的观众艺术观分道扬镳。他在这一时期的主要作品有：《人性的，太人性的》（1878-1880）、《漫游者及其影子》（1880）、《曙光》（1881）和《快乐的科学》（1882）等。


  正如他自己所说，“那是在1876年，我产生了一种突如其来的蔑视和洞见：而且从那时起，对所有这些美好的愿望，我都无情地不予理会，那原是我青年时代所钟情的愿望。”[14]尼采这里所说的青年时期所钟情的愿望，就包括他在青年时期的著作《悲剧的诞生》和《不合时宜的沉思》中所表达的对于两位精神导师的无限崇拜和敬仰的心愿。


  如果说前一阶段的尼采是一个狂热地跟在叔本华和瓦格纳背后亦步亦趋的骆驼形象，那么，这一阶段的尼采已经开始反思和讥嘲自己，由惟命是从的骆驼变成了发号施令的狮子。


  
    当我过去把“不合时宜”一词写在我的书上时，在这个词上传达出多少青春、无经验、冷僻啊！现在我明白，带着这样一种哀叹、热情和不满，我恰恰因此属于现代人中最现代的。[15]

  


  是什么原因促使尼采在1876年突然间发生了精神的第二次飞跃性转变呢？导致尼采的精神由骆驼阶段变成狮子阶段的转折点主要有以下三个：一是尼采因严重疾患辞去大学教职，二是对叔本华悲观主义的否定，三是对瓦格纳教会化的反感。


  （1）身体疾患使自我重现。


  1869年2月，不到25周岁的尼采被破格受聘于巴塞尔大学，出任古典语言学教授。尼采本人对于自己的教学效果还是极为满意的，在其自述《瞧！这个人》中，他曾非常自豪地说：“在巴塞尔讲授高年级希腊文的七年中，我从未借故惩罚过学生；在我的班上，连最懒惰的学生也变得用功了”[16]。如果不患病的话，说不定尼采很可能像康德一样一生生活在大学中，从事古典语言学的教学和研究工作了。然而，病痛一直在折磨着他。在他36岁那一年，尼采的身体状况糟糕到了极点，他的生命力降到了最低点，重度的消化系统衰弱引起了全面的机能衰退，持续的头痛和严重的眼疾已经使他难以看清三步以外的东西，几乎随时都有失明的危险。在这种情况下，1879年，病重中的尼采辞去了巴塞尔大学的教授职务。


  在生命的低潮期，在生命中这段最最暗淡无光的日子里，尼采的头脑却极度清醒，思维也极为缜密，他对自己的人生进行了反思，极其冷静地思考了许多在健康情况下不会思考的问题。正是在这段时间内，尼采开始了对他的人生、他的精神和他的精神导师的重新审视。这样，长期的疾患就成了上天对于尼采的丰富馈赠，它给了尼采重估一切价值的勇气和一双颠倒乾坤的大手。


  正像他后来在《权力意志》中所言，此时尼采觉得自己以前的生命和精神难分难解地被禁囿于语文学和教学活动中了——被禁囿于生命的一个偶然事件和权宜之计中了。严重的疾病恰恰给了他从平庸生活中脱身的机会，也给了他精神转变的强大动力。


  
    一个典型病态的人是没有办法康复的，更谈不上自我康复了；反之，对于一个典型的健康的人来说，病患甚至可以成为生命的特效兴奋剂，成为促使生命旺盛的刺激物。实际上这就是今天浮现在我眼前的漫长的病患岁月。我好像重新发现了生命，也发现了自我。我品验了一切美好乃至微不足道的东西，通常是轻易品验不到的——从自身要求健康、渴求生命的愿望出发，我创立了我的哲学……我生命力最低下之日，也就是我不再当悲观主义者之时。因为，自我再造的本能禁止我创立一种贫乏的和泄气的哲学……[17]

  


  在尼采看来，让心灵摆脱怨恨，是走向康复的第一步。长期的病患使他摆脱了怨恨，理解了怨恨。正是在这个意义上，他由衷地感谢自己长期的疾患。当然，他也明确指出，“疾病乃是一种强大的兴奋剂。只不过，为了消受之，人得足够健康”[18]。从此，尼采的哲学便开始向复仇感和怨恨感宣战了，开始攻击“自由意志”学说，而向基督教宣战只是由此产生的一个个别现象，否定叔本华和瓦格纳就更是顺理成章了。


  （2）摆脱叔本华的悲观主义。


  在《不合时宜的沉思》中，尼采提出了重建文化的概念的使命，并且提出完成这一使命的两个典型的不合时宜的人物——叔本华和瓦格纳。当时的尼采还将叔本华和瓦格纳看做两个极端自爱和自我训育的形象，提出了一个独一无二的教育问题，即通过一个新的自我驯养、艰苦的自我防御，走向一条通往伟大和具有世界历史意义使命的道路。


  然而，1876年前后，尼采开始有意识地摆脱叔本华的否定生命的意志概念。后期的尼采断然与叔本华决裂，从根本上否定并摆脱了叔本华身上特有的一种悲观主义精神倾向。


  
    在这个时候我理解了，我的本能所谋求的东西乃是与叔本华相反的，那就是要为生命辩护，即使在生命最可怕、最模糊、最具欺骗性的现象中——对于后者，我已掌握了“狄俄尼索斯”公式。[19]

  


  尼采认为，叔本华依然耽于道德基督教的理想中，依然深深地受制于基督教价值，依然囿于那种应该受到诅咒的、目光短浅的善恶二分观念，以至于当自在之物不再是“上帝”之后，他便将其认定为恶劣的、愚蠢的、卑下的了。正因如此，叔本华把高等的理智理解为一种对意志的解脱，他不愿意看到对道德偏见的摆脱，不愿意看到天才的典型的非道德性特征。与此相反，他人为地把自己所尊重的东西即“非自身化”的道德价值，设定为最具精神性的活动的条件即“客观”观察的条件。


  这样一来，叔本华就不能理解不同存在之可能性的无限多种方式，甚至是上帝存在之可能性的无限多种方式。而叔本华的道德偏见则最终导致了他的悲观主义态度以及对生命的彻底否定。正是在这个意义上，尼采称叔本华其实最不懂得“意志”。


  与叔本华相反，尼采则要为生命辩护。在尼采看来，生命可能正像叔本华所认为的那样充满了偶然、荒诞、无意义，甚至是可怕的和丑陋的，但他并不因此而否定生命。相反，他要用“狄俄尼索斯”式的精神对待生命，即使在生命最可怕、最模糊、最具欺骗性的现象中，他也要为生命辩护。这样，他就开始与生命悲观主义的叔本华分道扬镳了。


  （3）与教会化的瓦格纳分手。


  即便是在有意识生命的后期，尼采也对瓦格纳给予了极高的评价，承认自己对瓦格纳曾有过高度的热爱和尊重，胜过其他任何人。


  那么，瓦格纳曾在哪些方面吸引了尼采，以至于使他成了瓦格纳的最初信徒呢？尼采最欣赏瓦格纳的乃是他以自己的艺术和风格所支持的反基督的美好部分。然而，1876年8月，尼采在受邀出席了瓦格纳在拜罗伊特音乐节的演出后，情况却发生了戏剧性的变化——尼采成了全体瓦格纳信徒当中最失望者。从此以后，尼采开始彻底与瓦格纳分手。


  
    对理查德·瓦格纳，我曾有过高度的热爱和尊重，胜过其他任何人；而且，倘若他最终并不具有糟糕的趣味——或者一种可悲的强制性——，与一种对我来说不可能的“精神”品质同流合污，与他的追随者即瓦格纳信徒们同流合污，那么，我就毫无理由在他有生之年就向他告别了；他是当今所有难以认识的人物中最深刻和最冷静的、也是最受误解的，与之相遇比其他任何一种遭遇更有益于我的见识。[20]

  


  推翻自己心中的偶像非常困难，无论这个偶像是一种抽象的理念还是一个具体的人物。把偶像推翻的过程，实质上就是在自己内心中把自己作为一个偶像崇拜者的形象推翻的过程，是一个摆脱依赖，发现自我的过程，而这是需要极大的勇气的。瓦格纳曾是尼采高度热爱和尊重的一个偶像，是当时所有难以认识的人物当中最深刻和最冷静的一个。是什么原因导致尼采在瓦格纳有生之年就与他彻底决裂了呢？是什么样的事件给尼采带来这样巨大的勇气，使他毅然决然地将自己心中的偶像推翻在地呢？


  应该说，瓦格纳在1876年拜罗伊特音乐节上的表现，是最终导致尼采与瓦格纳彻底决裂的导火索。在这次音乐节上尼采发现了瓦格纳身上具有一种“糟糕的趣味”，并开始与庸俗的“精神”品质同流合污，与所谓的瓦格纳信徒们同流合污了。尼采这里所说的“糟糕的趣味”、庸俗的“精神”品质，指的是瓦格纳身上具有的“德意志狂和半拉子教会气”[21]。在尼采看来，瓦格纳是在前所未有地适合于成为异教徒的时候，却成了基督徒。要知道，这些都是与尼采最格格不入的东西，也是尼采最不能容忍的东西。这样看来，尼采与瓦格纳的彻底分手也就不足为奇了。


  虽然与瓦格纳彻底决裂了，但是，直到晚年尼采都一直坚持认为，与瓦格纳的相遇比其他任何一种遭遇更有益于他的见识。在尼采看来，瓦格纳事件具有典型的教育意义，是分析和认识现代人的一个极其重要的个案。


  当然，瓦格纳艺术观的转变也是导致尼采与其分手的一个重要原因。在尼采看来，此时的瓦格纳已经由追求艺术家的艺术转变为追求观众的艺术，由追求以质取胜转变为以量取胜。他认为，瓦格纳艺术是对病态的需要、对残酷的需要以及对无辜（即痴呆）的需要的三种最时髦的需要之间的一个妥协。这种艺术因力求统一性的意志，通过刺激观众产生持久且强烈的情绪而对其施暴，但却无能于着眼作品本身的伟大品质的提升。


  从尼采的教师观来看，他对于两位精神导师的背叛，恰恰证明了这两位导师的教育成功。在尼采看来，一个伟大的教师之所以伟大，就在于他能够也只能培养出一个背叛他的学生。他主张在两个主体和两个自我之间建立师生关系，开展教育活动和过程。在教育过程中，教师要保持自我，不能因渴望热爱学生、献身教育，而成为教育的附属，成为学生的奴仆，从而丧失自己的自我以及人格的独立性和完整性。同样，学生也要在教育过程中保持自我，不能因崇拜教师、依赖教师，而成长在教师的羽翼下，生活在教师的背影中，从而丧失自己的自我和独立性。


  正是在这一意义上讲，尼采对于叔本华和瓦格纳神圣否定，既成就了叔本华和瓦格纳的教师伟业，也为尼采发现自己、破茧成蝶，实现精神的第三次飞跃奠定了基础。


  3．创造时代尼采


  1883～1889年是尼采精神发展的否定之否定阶段，在这一时期，他的精神由狮子跃升为孩子，由神圣的否定阶段转变为神圣的肯定阶段。精神的神圣肯定阶段也就是尼采的创造时代。这一时期的尼采极为多产，尤其是在他1889年1月精神崩溃的前两年，尼采进入了一个创作的高峰期，使得他的思想臻至成熟，独创了自己的哲学体系。这一时期，尼采的主要作品有：《查拉图斯特拉如是说》（1883-1885）、《善恶之彼岸》（1886）、《论道德的谱系》（1887）、《瓦格纳事件》（1888）、《敌基督》（1888）、《瞧！这个人》（1888）、《尼采驳瓦格纳》（1888）、《偶像的黄昏》（1889）和《权力意志》（1885-1889）等。


  尼采的新书《查拉图斯特拉如是说》结尾部分完稿时刻，恰巧在理查德·瓦格纳病逝于威尼斯期间，这在某种意义上标志着尼采时代的到来，标志着尼采创造时代的开始。


  1881年8月的一天，尼采在穿过希尔瓦波拉纳湖边的林地时，查拉图斯特拉的典型突然袭击了他，永恒轮回的思想在他心中油然而生。正如海德格尔所言，查拉图斯特拉是尼采用以宣讲永恒轮回思想的教师。什么是永恒轮回？就是肯定一切。查拉图斯特拉就是一位最善于肯定的人，但他的每一句话却都意在否定。


  
    恬适的性情、轻捷的步伐、无所不在的恣虐和放纵以及其他一切对查拉图斯特拉这类人来说比较典型的性格，向来无人梦想过，而这些东西乃是伟人的本质。查拉图斯特拉就是在这个空间范围内，在同敌对者的和解中，认为自己就是一切存在物的最高典型的。[22]

  


  查拉图斯特拉的性格特征难道不正是尼采的性格写照吗？查拉图斯特拉的使命不就是尼采的使命吗？这种狄俄尼索斯式的使命促使尼采像一切创造主一样坚强地举起坚硬的锤子，向人这块丑陋的石块锤去，以便在乱石飞溅中雕琢出最美的超人。
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  第五章　提升“权力意志”的师生观


  尼采的师生观是一种奠基在权力意志上的极富特色的师生观。尼采认为，生命本身就是权力意志，权力意志就是生命意志。在尼采看来，教师的主要教育职责是在保持自身独立性、增强自身权力意志的同时，尽力提升学生的权力意志，张扬他们的个性，激发他们的生命活力。因此，是否有利于提升师生双方的权力意志，是判断师生关系好坏的一个根本指标。基于权力意志的师生关系，乃是一种能够让师生处于某种持续不断的增长状态，使他们感觉更强大的师生关系。尼采的提升权力意志的师生观体现在师生观、学生观以及师生关系观之中。


  一、尼采的教师观


  教师观是尼采教育思想的主要组成部分，尼采的教师观由教师类型观和教师角色观两个部分构成。早期的尼采曾认为，德国存在着大学教授、哲学家和艺术家等三种不同类型的教师形象。其中，康德是作为大学教授的教师榜样，叔本华是作为哲学家的教师榜样，瓦格纳则是作为艺术家的教师榜样。在尼采的眼里,教师是一个解放者、赠予者,是一个不能倚靠的栏杆以及自我完成者。


  1．尼采的教师类型观


  在尼采那里，生命、存在、权力和意志是具有相同意义的概念。生命就是存在，是唯一的存在。在尼采看来，生命的基本特征表现为求权力的意志，而并非像达尔文主义认为的那样是一种求生存的意志。生命不是一种自我保存的意愿，而是一种增长的意愿。人类的主要任务不是遵循“适者生存”的法则，生产出一些明哲保身、自我保存的庸人，而是应当不断地致力于产生一些个别的伟人。换句话说，人类必须被提升。


  然而，谁是提升我们的人呢？哪些人有资格提升我们呢？就是那些真诚的人，那些不再是动物的人，那些有思想的哲学家、艺术家和圣者。因此，人类的教师必须是这样一些哲学家、艺术家和圣者，只有他们才有资格、有能力担负起提升人类的使命。在《不合时宜的沉思》一书中，尼采对三种教师类型及其代表性人物进行了详细的描述。


  （1）教师的三种类型。


  尼采认为，康德、叔本华和瓦格纳分别代表大学教授、哲学家和艺术家等三种不同类型的教师形象。


  第一，康德：大学教授的榜样。


  [image: alt]


  伊曼努尔·康德（1724-1804）


  康德是德国大学教授的典型和榜样，是作为大学教授的教师或者是作为学者的教师。大学教授和学者在尼采那里是一个带有贬义的词汇。在尼采看来，这种教师缺乏独立性，既不能独立于国家和大学之外，也不能独立于同事和学生之外，更不能独立于社会的宗教信仰之外。


  
    康德依附于大学，臣属于政府，停留在一种宗教信仰的外表上，并且容忍同僚和学生：自然而然，他的榜样特别造就了大学教授和教授哲学。[1]

  


  尼采认为，像康德一样生活于大学这个特定的体制中的大学教师，一方面他们必须依附于大学，臣属于政府。他们的思想必定受制于大学和政府的钳制，思想的独立性和真诚性必定会大打折扣。另一方面，他们则必须容忍和满足同事和学生的各种需要，这就必然会影响到他们思想的自由表达。又由于生活在特定的宗教思想之中，导致他们的思想只能停留在一种宗教信仰的外表上。久而久之，他们便会害怕与现存的形式和秩序陷入敌意的矛盾之中，不敢通过独立的思想揭示更高的秩序和真理，最终成为一个毫无独立性和创造性的学者。


  第二，叔本华：哲学家的榜样。


  叔本华曾是尼采自认的唯一导师。尼采认为，与康德所代表的学者不同，叔本华是作为哲学家的教师的典范。“叔本华与学者阶层不打交道，远站一旁，追求着对国家和社会的独立性——这就是他的榜样，他的样板。”[2]在尼采看来，像叔本华这样的教师独立于国家和社会之外，不受大学制度和同事与学生的制约，其思想具有很大的独立性和真诚性。


  [image: alt]


  亚瑟·叔本华（1788-1860）


  尼采认为，人们都有一种懒惰的癖好，每个人都是胆怯的，并且人们的懒惰甚于胆怯，容易将自己禁锢于习俗和公共舆论之中，隐藏起自己作为独特性、唯一性个体的价值。作为哲学家和思想家的教师就是要揭示每个人都是一个独一无二的、“一次性的奇迹”的命题。


  
    当伟大的思想家轻视人们时，他轻视的是人们的懒惰：因为他们为了懒惰的缘故而表现为工厂的商品，表现为无关紧要的、不值得交往和教诲的。不想属于群众的人，只需要不再对自己感到惬意；他追随自己的良心，这良心向他喊道：“要是你自己！你现在所做、所认为、所欲求的一切都不是你。”[3]

  


  摆脱懒惰与胆怯，从习俗和舆论中解放自己，按照自己的尺度和法则生活，是每一个年轻人健康成长的必要条件。没有这样的解放，生活将变得没有希望和意义。但是，人们怎样才能重新发现自己？重新创造自己呢？


  
    没有人能够给你建一座恰恰是你必须从上面跨过生活之河的桥梁，除了你自己没有人。尽管有无数的小径、桥梁和想把你驮过河去的半神；但只是以你自己为代价：你将会抵押自己和失去自己。在世界上只有一条道路，除了你没有人能走：这条路通向何方？不要问，走去吧。是谁说过这句话：“一个人永远不能升得更高，除非他不知道，他的道路还能把他引向何方？”[4]

  


  可见，在尼采看来，发现自己、回到自我的解放之路，只能依靠自己亲自去走。这样一来，教师在人的发展过程中岂不就变得毫无价值了吗？不是的！尼采认为，人是一件阴晦的、善于掩盖自己的事物，如果说兔子有7层皮，那么人至少要有49张皮，将自己的真实本质深深埋藏起来。强行揭掉层层掩盖，找回本真自我的过程是一个极为痛苦和危险的过程。在这个过程中，年轻人极易伤害到自己，而一旦心灵受到伤害就极难治愈。因此，尼采认为，在解放自己的过程中，有一个教育者和指导者是最好不过的办法。叔本华就是他解放自己、发现自己的精神导师。
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  威廉·理查德·瓦格纳（1813-1883）


  第三，瓦格纳：艺术家的榜样。


  从其第一部著作《悲剧的诞生》起，尼采就对艺术表现出了浓厚的兴趣，并给予艺术以很高的评价。在他看来，艺术乃是生命的兴奋剂，艺术家乃是比哲学家生活的更为勇敢、更为真实、更为独立的人。早期的尼采将瓦格纳视为艺术家的榜样，并将其视为自己的良师益友。


  
    我们的艺术家们生活得更为大胆和更为真诚；我们眼前看到的最为有力的榜样就是瓦格纳的榜样，它表明，天才如何不可以害怕与现存的形式和秩序陷入最有敌意的矛盾之中，如果他想揭示活在他里面的更高的秩序和真理的话。[5]

  


  在对上述三种教师的形象进行对比后，尼采认为，后两种类型的教师才是他所主张的教师类型。据说叔本华在柏林大学任教时，为了挑战黑格尔的权威地位，专门选择与黑格尔在相同时间开课，结果只有三个学生选他的课。叔本华在柏林大学任教共二十四个学期，开课的时间还不足一个学期。后来，他离开了教职，独处著述。对此，尼采一直耿耿于怀，抱怨为什么不是康德这样的“大学教授”离开大学，而偏偏是叔本华这样的“哲学家”。尽管后来尼采与瓦格纳彻底决裂，分道扬镳，但是，作为艺术家的教师形象却始终为尼采所坚持。在他看来，教师就应该像艺术家那样生活地更为真诚、更为勇敢，为了揭示生活的真理和生命的本质，敢于批判现存的秩序和价值体系。


  （2）教师的三个特性。


  尼采认为，叔本华与法国文艺复兴时期著名的思想家蒙田（Michel Eyquem de Montaigne）具有三个共同特性：真诚、一种真正的令人快乐的快乐、坚韧。这三个特性同样也是尼采心目中的教师应该具有的三个共同特性。


  第一，真诚。


  尼采认为，真正的教师都应该非常真诚。在一个公共舆论的时代里，真诚对于教师而言，更是一种难能可贵的美德，具有十分重要的意义。能够真诚地对待自己和他人，是一个教师灵魂自由和强健的最好的一种证明。


  尼采曾多次引用司汤达的话讲，伟人总在撒谎，他们写在纸上的东西更是谎言一片。然而，作为哲学家的叔本华却不想欺骗任何人，包括他自己。叔本华是在为自己写作，他的写作是在与自己说话，他从不想表现自己，所以没有必要欺骗和撒谎。但是，尼采却感到好像叔本华是在为他写作似的。他读叔本华著作的感觉，就像儿子在听慈父的谆谆教导一样，感到叔本华的话语中充满了一种正直的、不客气的、好心肠的情感，令他身心舒畅。


  在尼采看来，堪与叔本华的真诚相媲美的只有蒙田，后者甚至做得更好。正是蒙田的真诚才使得自己在地球上找到了一种家园感，增添了在地球上生活的乐趣。教师就是要用自己的真诚唤起学生生活的勇气和乐趣。


  第二，令人快乐的快乐。


  真正的教师都有一种令人快乐的快乐。尼采认为，存在两种不同类型的快乐：一是令人快乐的快乐，二是令人讨厌的快乐。真正的思想家总是快乐的，因为他们思考过最深刻的东西，并通过思维战胜了最困难的东西。作为一个胜利者，他们热爱最有活力的东西，因此他们的快乐是最深刻和最内在的，也是令人快乐和令人振奋的。与此相反，平庸的思想家也会装出一种快乐，但由于他们的思考并不深刻，没有与最困难的东西进行战争，也没有取得任何战果，因此这些“快乐小人”的快乐，只会让人感到厌恶，激起恼怒。在尼采看来，真正的教师就应该像叔本华那样，敢于思考并战胜最深刻、最困难的东西；就应该是一个胜利者，并具有一种胜利者所特有的那种最深刻、最内在的令人快乐的快乐；就应该以自己的快乐点燃学生们的快乐，使他们勇于开拓，争做胜利者。


  第三，坚韧。


  真正的教师都具有坚韧的特性。一个真诚地对待自己和学生的教师，必定是一个充满韧性，具有坚强毅力的教师。一个敢于思考和战胜最困难的东西的教师，一个具有令人快乐的快乐的教师，也必定是一个充满韧性，具有坚强毅力的教师。真正的教师就应该是一个坚定刚毅的人，坚定、笔直、轻盈、敏捷地走在自己的教育旅途上，不管面临何种困境都从不迷失、彷徨、颤抖、躁动。


  在尼采看来，一个真正的教师就是像叔本华那样将真诚、快乐和坚韧融为一体的人。事实上，尼采正是在一种特定的困境、需求和愿望中发现他梦寐以求的教育者和哲学家叔本华的。在尼采生活的时代里流行两个教育准则：一个是特长教育准则，另一个是和谐教育准则。


  
    一个准则要求，教育者应当很快认识到他的学生的独特强项，然后把一切活力和一切阳光都引导到那里去，为的是帮助那一种德性达到真正的成熟和能产。另一个准则与此相反，要求教育者培养和保护一切现有的力量，把它们纳入彼此之间的一种和谐的关系。[6]

  


  尼采对这两个教育准则都提出了质疑和反驳。在他看来，特长教育准则会导致其他天赋受到戕害；和谐教育准则则只可以适用于较弱的人。此时的尼采对教育充满了困惑和迷茫，急需发现一个哲学家来作教育者，帮助他发现自己身上的独特强项，并在促进它的发展的同时，不戕害其他的力量，从而保证通过发展这个居于中心的强制性的和占统治地位的超强力量，形成一个和谐体系。


  
    我梦幻中的那个作教育的哲学家大概不仅会揭示核心力量，而且还知道防止它对其他力量起摧毁性的作用：毋宁说，他的教育任务我觉得就是把整个人改造成为一个有生命的、运动的太阳系和行星系，并认识它的更高的力学的法则。[7]

  


  正是这种背景下，1865年，尼采偶然读到了叔本华的《作为意志和表象的世界》一书。这本书犹如来自高空的凉风，让尼采倍感精神振作、身心舒畅，彻底地被叔本华的质朴和真诚所征服。当他读了第一页之后，就决定要读完每一页，并认真倾听每一句话。然而，尼采也清醒地认识到，一个作为哲学家的教师，一个教人在思维和生活中质朴和真诚的教师，在现代社会中是“不合时宜的”，因而他们的成长面临着种种困难和危险。


  （3）教师的三重危险。


  尼采认为，在现代社会中，作为哲学家的教师成长的环境极其恶劣。像贝多芬、歌德、叔本华和瓦格纳这样的教育家，都是不寻常的、岩石般的人物，他们在成长过程中所面临的主要危险包括：受到孤立，对真理产生绝望，变得冷酷等。一个作为教育家的教师也会遇到同样的危险，只有勇敢地面对并成功地克服这些危险，才能最终成长为一名真正的教师。


  第一，受孤立的危险。


  由于作为哲学家的教师真诚质朴，不同寻常，所以当他们在一个受寻常事物制约的社会中生活时，往往会被各种惊人的危险所包围。其中一个危险就是被孤立的危险。


  
    一个近代英国人描述过不寻常的人生活在受寻常的事物制约的社会中的极普遍的危险，那就是：“这样的异样性格最初将被扭曲，然后将是忧郁的，再后是病态的，最终他们死去。”[8]

  


  作为哲学家的教师因其思想的真诚、勇敢和不同寻常，而找不到任何一个重要的支持者，不得不在一种绝对的沉默和无视的孤立中长期生活。尼采认为，凡在有强大的社会、政府、宗教、公共舆论的地方，都憎恨孤独的哲学家，原因在于哲学给人提供了一处暴政所不能侵入的避难所。


  在尼采看来，哲学给哲学家提供了藏身之所的同时，也隐藏着极大的危险。这一危险就是容易受到误解和孤立。这些孤独者和精神自由的人因其非同寻常而遭受种种误解和无视，并因此被如此深地逐入自己的内心世界，以至于他们的每一次重新走出都像火山爆发一样危险异常。然而，一个优秀的教师就是那些能够忍受孤立,不被孤独压垮,并能在孤立的情况下仍然能够坚持真理,保持真诚的人。


  第二，对真理绝望的危险。


  对真理的绝望是作为哲学家的教师成长过程中遭遇到的第二个危险。尼采认为，任何一个有活力的和健全的人，一个从康德哲学走上自己道路的思想家，都会面临对真理产生绝望的危险。


  在尼采看来，康德哲学容易发挥一种通俗的影响，形成一种起侵蚀和碎裂作用的怀疑主义和相对主义，导致了对一切真理的动摇和绝望。正如克莱斯特所言，“我们不能决定我们称之为真理的，是否真正是真理，或者是否只是对我们显得是这样”[9]。然而，作为哲学家的教师，叔本华的意义就在于：他是一名向导，他将引导我们从怀疑的烦恼或者批判的断念的高度一直登上悲壮的沉思的高度。


  
    这就是他的伟大之处，把生活的图像当作一个整体来面对，为的是把它当作整体来解释；而最敏锐的头脑也不能免于这种错误，即以为如果人们非常认真地研究用以涂画这图像的色彩以及这图像下面的材料，人们就会更接近这种解释；也许结果是，这是一块织得乱七八糟的画布和上面那些化学上无法探究的色彩。人们必须等待一位画家，才能理解图像——这叔本华知道。只不过，一切科学的整个行会都在追求去理解那块画布和那些色彩，但却不是这个图像。[10]

  


  叔本华的伟大之处就在于，他教人从生活和存在的全幅画面去学习生活的意义，把个人从对自己存在的无价值的懊恼中提升出来。叔本华还教人区分真正的幸福与表面的幸福：在他看来，尽管一个人拥有了财富、荣誉和学问，但如果不能通过一个高尚的和具有神化作用的整体目的赋予其意义和力量，那么他的生活就只是表面的幸福，不是真正的幸福。一个优秀的教师不仅必须摆脱对于真理的绝望，摆脱生活的无意义感，摆脱存在的无价值感；还必须教人永远对真理保持信心、充满希望，教人学会从高尚的整体目的出发赋予生活和存在以价值和意义。


  第三，变冷酷的危险。


  变得冷酷是作为哲学家的教师所面临的第三个危险，也是最独特的危险。


  
    第三个危险是变得冷酷，在道德事务和理智事务中；人扯碎把他与他的理想联结起来的纽带；他不再在这个那个领域富有成果、继续蔓延，他在文化的意义上变得衰弱和无用。他的本质的唯一性变成不可分的、直接的原子，变成为冰冷的岩石。而这样，一个人就会死于这种唯一性，就像死于对这种唯一性的惧怕一样，死于他自己，并在对他自己的放弃中死于热望，死于变得冷酷：而生活一般而言就叫作在危险中。[11]

  


  尼采认为，哲学家最独特的危险就在于，像所谓的“学者”或“有教养者”一样，满足于自己的天赋，而没有渴慕圣者和圣洁的热望。叔本华作为哲学家的教师的榜样，却奇迹般地战胜了这一危险，既有天赋又有热望，他既没有被热望所摧毁也没有因此而变得冷酷僵死。与此相反，一方面，他满足于自己的天赋，因自己的天赋而感到充实和确信，并伟大而有尊严地肩负着自己作为胜利的被完成者的使命；另一方面，在他的内心又活跃着一种强烈的热望和深刻的要求，热望着作为圣者和天才而重生，热望着生成着的文化和天才的产生。


  一位优秀的教师应该在保持自己创造性的、唯一性的同时，保持喜悦、轻松、热望的开拓上进的开放心态，保持一个优秀的和勇敢的斗士的形象，从而能够不断改变和提升自己，避免在固步自封的自我满足感中变得冷酷僵硬。


  2．尼采的教师角色观


  在尼采看来，当时德国的教师不光自己像一台机器一样，而且通过他们的言传身教也把学生都变成了一个个的齿轮，最终许多齿轮啮合在一起又变成了一台机器。这种机器化片面发展的人像卓别林在《摩登时代》中所塑造的人物一样，成了流水线作业中的一个组成部分，成了机器的奴隶。更为重要的是，这种机器化的教师角色和教育工作使人丧失了独立性和尊严，把人变成了实现专制政治和集权统治的工具。正如尼采所言，这种教师“通过自身来传授‘人群啮合’的道理，适用于每个人只有一件事要做的行动。……不过，它并不教人唯我独尊。它把许多人变成一台机器，把每个人变成服务于一个目的的工具。它最普遍的功用是，教人明白中央集权的好处”[12]。“它并不给人动力去向上攀登，去做得更出色，去成为艺术家。它使人忙碌，使人单调——长此以往，便产生一个反作用，便导致心灵陷入绝望的无聊。通过机器，心灵学会了如饥似渴地追求形式多样的懒散。”[13]


  此外，尼采认为，随着图书时代的到来，以及自我教育和互助教育的普及，那些好学的、想要共同获得某种知识的人们找到了一条比“学校”和“老师”更加便捷和自然的途径，这就导致传统形式上的老师必然变得近乎多余。


  正是在批判德国教师角色和传统教师角色的基础上，尼采提出了他独到的教师角色观。具体而言，尼采的教师观包括如下几个方面。


  （1）教师是解放者。


  尼采认为，解放是一切教养的秘密。并不像苏格拉底和柏拉图所认为的那样，人的真实本质像矿藏一样深深地埋藏于人，教育只是一个助产的过程，一个引出的过程。在尼采看来，这种教师只能通过教育授予学生一些人工的手足、蜡制的鼻子、戴着眼镜的眼睛。事实上，人的真实本质不可测度地高过于人，或者至少高过于人通常假定是人的自我的东西。真正的教师就是要使学生的真实本质得到解放。


  
    你的真正教育者和指导者显露给你的，是你的本质的元始意义和基本材料，是某种绝对不可教育和培养的东西，但至少是难以接近的东西、有约束的东西、不充分的东西：你的教育者所能够做的无非是当你的解放者。而且这是一切教养的秘密；它并不授予人工的手足、蜡制的鼻子、带着眼镜的眼睛——毋宁说，能够给予这些赠品的东西只不过是教育的讽刺画罢了。相反，它是解放。[14]

  


  教师的任务就在于通过对学生真实本质的显现和解放把一个人教育成人。在尼采眼里，叔本华就是这样一位教人成人的教师。他认为，叔本华善于用简单的话语讲出深刻的东西，能够不要论辩术讲出感人的东西，不用学究气讲出严格科学的东西。


  早期的尼采对叔本华极为尊崇，他感到读叔本华的文字就像是在欣赏一个华丽高雅的乐章，从第一个音符开始，就被叔本华那强有力的舒适感所俘获和感染，让人深感身心舒畅，欲罢不能。“对我们来说就像是走进了乔木林，我们深呼吸，突然又感到身心舒畅。我们的感觉是，这里有一种总是同样的使人精神振作的空气；这里有某种无法模仿的落落大方和自然而然。”[15]


  当年，在青年尼采的眼里，叔本华就是一位落落大方和自然而然的教师，他的话语总是那么清新自然，沁人心脾。但是，后期的尼采在逐渐找到了自己的个性的同时，也与叔本华产生了严重的分歧，成了一个背叛自己导师的伟大的学生。这种背叛恰恰证明了叔本华作为一个解放者的成功，作为一个教师的成功。后人往往会因为尼采曾对叔本华发动过激烈的抨击，而贬低叔本华在尼采心目中的位置。恰恰相反，凡是受到尼采抨击的至少都是尼采所谓的“高人”，比如苏格拉底、柏拉图、卢梭、康德、黑格尔等，对于一般庸众尼采倒是认为不值得与之交锋。事实上，一直到晚年，叔本华在尼采心目中仍具有不可替代的位置和作用。尼采正是在不断地与叔本华对话交锋以及不断摆脱叔本华的过程中才真正逐步成为尼采的。


  （2）教师是赠予者。


  在《查拉图斯特拉如是说》的开篇伊始，尼采就用太阳自喻，道出了他对教师角色的理解。


  查拉图斯特拉在30岁时离开家乡，到高山上去独自安享他的孤独和智慧整整10年。当他40岁的时候，查拉图斯特拉厌倦了孤独，痛苦于自己智慧的极度充沛和丰盈，像一只采集了过多蜂蜜的蜜蜂一样，急于下山向世人宣讲自己的教义。


  
    你伟大的天体啊！你如果没有你所照耀的人们，有何幸福可言哩！


    十年来，你向我的山洞这里升起：如果没有我，没有我的鹰和我的蛇，你会对你的光和行程感到厌倦吧。


    可是，我们每天早晨恭候你，接受你的充沛的光，并为此向你感恩。


    瞧！我对我的智慧感到厌腻，就像蜜蜂采集了过多的蜜，我需要有人伸手来接取智慧。


    我愿意赠送和分发，直到世人中的智者再度乐其愚，贫者再度乐其富。……


    就请祝福我吧，你这宁静的眼睛，即使看到最大的幸福，你也不会嫉妒。


    祝福这个快要漫出来的杯子吧，让杯里的水变得金光灿烂地流出，把反映你的喜悦的光送往各处！


    瞧！这个杯子想要再度成为空杯，查拉图斯特拉想要再度成为凡人。[16]

  


  在尼采看来，教师要像太阳一样极度丰饶，像一只盛满水的“快要漫出来的杯子”。由于他的极度丰饶和充盈，所以教师才渴望将他的智慧赠予世人。教师应该具有像太阳一样宁静的眼睛，即便是看到最大的幸福，他也不会嫉妒；即便是遇到最大的诱惑，他也能够抵御。


  教师的这种赠予不求回报。与一般人的认识不同，在尼采看来，教师的这种不求回报，决不是教师无私奉献和高尚性格的体现。出于丰富充盈之压力，以及那些不断生长的需要宣泄的力量造成的张力，教师需要赠予。教师的赠予行为只是教师的一种自我需要，是教师一种丰富性和充盈感的释放。因此，教师的这种赠予就像太阳普照万物一样自然，就像奶牛那鼓胀的乳房需要释放过多的乳汁以便缓解胀痛一样自然，毫无道德评价的价值和意义。


  因此，对于那些靠自己的智慧赚钱、营利的教师，尼采极为反感。“像教师、官吏和艺术家那样以最高价格出售自己的所长，或者甚至用自己的所长来放高利贷，使天才和智者降低到了小铺老板的水平。我们一定不要打我们智慧的算盘。”[17]他主张教师应该对生意的保持一种“高贵的无知”，而不应该降低到小铺老板的层面，拿自己的才能和智慧做交易。


  尽管尼采与苏格拉底在许多方面存在严重分歧，但是在反对教师以营利为目的从事教育职业这一点上，他们的观点却极为相似。正像尼采反对教师拿智慧做生意一样，苏格拉底也反对智者收费教学，向古希腊新兴的中产阶级传授演讲术。智者派是西方社会最早的职业教师，在苏格拉底和柏拉图时代之前，“智者”一词在古希腊绝无贬义。“智者”指的是一个技能娴熟的工匠、艺术家、占卜者、诗人、乐师，传说中的希腊七贤人以及苏格拉底以前的哲学家等都被称作智者。智者主要是在像雅典这样的民主城邦中教授小康手艺人和生意人（新兴的中产阶级）演讲术。苏格拉底攻击智者一个主要理由就是智者的教育是高收费的，是拿智慧做生意，而他本人与青年人辩论和对话从不收费。


  当然，苏格拉底敌视智者还有其更为根本的原因，那就是有一些智者是确认人类平等的哲学家，他们向中产阶级教授演讲术，使中产阶级获得打开在政治上参与议会的大门和谋得城邦高级官职的重要手段，从而导致雅典政治的进一步民主化。这就与苏格拉底的政治哲学彻底相对，因为他是反对民主政治的。苏格拉底的反民主言论最终导致他被雅典500人法庭判处了极刑，被迫饮鸩自尽。


  西方教育思想史上另外一个里程碑式的人物卢梭也反对教师出卖自己的智慧。卢梭对教师要求的首要品质就是：教师决不做一个可以出卖的人。在他看来有些职业是这样的高尚，以致一个人如果是为了金钱而从事这些职业的话，就不能不说他是不配这些职业的。这些职业至少包括了教师和军人等。


  （3）教师是不能依靠的栏杆。


  尼采在《查拉图斯特拉如是说》和《人性的，太人性的》两部著作中都把教师喻为栏杆，而不是拐杖。在《查拉图斯特拉如是说》中，查拉图斯特拉对追随他的弟子们说，“我是奔流旁边的栏杆：能抓紧我的人，抓住我吧！可是我不是你们的拐杖。”[18]就对人的引领的意义而言，栏杆不同于拐杖。栏杆给人一种安全感，让人感到安心、踏实，可以使人在它的帮助下大胆地前进。但是，拐杖却会使人产生一种依赖感，一个用久了拐杖的人最后很可能会丧失独立行走的胆识和能力。正是这个意义上，尼采才反复强调教师的角色是栏杆而不是拐杖。


  尼采认为，对于年青人的成长，老师与父亲和朋友一样，应该起到一种像深山峡谷独木桥上的栏杆那样的作用。一个人在经过深山峡谷上的独木桥时，如果独木桥上没有栏杆，人走在桥上没有任何安全感，难免会头晕目眩、心惊胆战，极容易因双腿发抖而失足坠落。然而，如果独木桥上有栏杆的话，情况就会大不相同了。这时候，人走在桥上就会有一种安全感，经过同样宽度的独木桥也就相对容易得多。但是，即便是独木桥上有栏杆，过桥者也不要试图倚靠它或抓扶它，因为它的作用仅仅在于为过桥的人提供一种受保护的感觉，对它倚靠或抓扶的后果很可能是与它一起跌落深谷。


  对于教师角色的这一精彩的譬喻，尼采在《人性的，太人性的》一书中有过精辟的阐述。


  
    虚假，但可靠——


    经过深谷或者在独木桥上越过深渊时，你需要栏杆，但这并非为了去扶它——它一扶就会倒下，而是为了能引发双眼的安全感。


    同样作为年青人，你也需要一些在无意识中起栏杆作用的人。诚然，如果我们在面临巨大的危险时真的去依靠他们，他们不会对我们有所帮助；但是，他们在身边就给我们一种受到保护的感觉，使我们安心（比如，父亲、老师和朋友这三种人往往就能如此）。[19]

  


  既然教师是一个中看不中用的栏杆，那么要教师还有什么用呢？俗话说，“师父领进门，修行在个人”。没有教师，学生在学业征程中会缺乏信心，还可能会知难而退或半途而废。但是，有了教师，学生也只能将教师看做是独木桥上的栏杆，决不可以将教师视为可以依赖的拐杖。将教师当做拐杖来用的学生，终其一生只会生活在教师的阴影中，最好也不过是教师的复制品，一旦离开了教师就会寸步难行，更谈不上什么创造性了。


  （4）教师是自我完成者。


  从权力意志和生命哲学的观点出发，尼采认为在理想的状态下并不需要教育者，真正的教育只能是一种自我教育。尼采反对传统意义上的教育者，与司汤达一样，他也把父母和教师看做是一个大无畏的诚实者成长的天敌。


  
    作为思想家，我们只应论及自我教育。通过别人教育青年人，这要么是个充满未知性和不可知性的实验，要么是一个彻底的同化过程，让任何新人新事都遵从主流的习俗惯例。[20]

  


  在尼采看来，通过教师和父母来教育青年人会产生两种不同的情况：一种情况可能是将青年人带到一个充满未知和危险的境地，这是一种不负责任的做法；另一种情况则是将青年人彻底同化和驯服，使其彻底丧失独立性和创造性，这是一种不道德的做法。事实上，只有当青年人彻底摆脱了受教育过程时，他们才真正发现了自己。


  但是，理想毕竟只是理想，没有教师的教育毕竟也不现实。因此，只能退而求其次，认为教育者可以存在。但是，就像西方政治理论将国家视为“必要的恶”一样，尼采也将教师视为一种“难免的弊端”。也就是说，对于教育而言，尽管教师是一种弊端，但是没有教师又不行。为了防止“歪嘴和尚念歪了真经”，他主张应该尽量减少产出者和接受者之间的环节，就像为了降低营销成本而尽可能地减少中间商的环节一样。


  这不禁让我们想起了一些卢梭关于教师的相关论述。尽管卢梭也主张教师必须受过教育，才能教育他的学生，然而与尼采否认父母对于孩子的教育工作不同，卢梭强调父亲是孩子唯一可靠的教师。他认为，每一个父亲都要完成三个任务：一是为人类繁衍后代，二是为社会培养合群的人，三是为国家造就合格的公民。“养不教，父之过”。一个做父亲的，当他生养了孩子的时候，才只不过是完成了他的任务的三分之一，更为重要的任务是教育孩子。如果父亲实在没有能力教育自己的儿子，那就只能找一个朋友代替了，除此之外别无他途。卢梭认为，教师是“最有意义的工作”，并且一个教师一生只能教一个学生，要从孩子出生一直教到成人。教师的主要责任不是教给孩子们行为的准绳，而是促使他们去发现这些准绳。


  作为解放者和赠予者的教师，充当学生成长道路上的栏杆的教师，应该如何培养呢？尼采主张，教师应该是一个“有经验的自学成材者”，教师本身也应该像学生一样需要通过自我教育产生，即教师必须完成自己。“我们应当在我们自己面前为我们的存在负责；因此，我们也要充当这种存在的真正舵手，不允许我们的实存就像是一种没有思想的偶然性。”[21]


  尼采认为，让病人亲眼看到自己把自己治好的人，是病人最好的医生。只有能把自己的病医治好的医生，才能去医治病人。不管一个医生对于自己的医术夸得如何天花乱坠，如果他连自己的病都不能医治，又如何能够医治别人呢？别人又怎么能够相信他呢？


  我们常说，“心灵，需要用心灵来陶冶”。同样，如果教师想要培养出具有个性的学生，那么他们自己首先必须是一位有个性的教师；如果教师想要培养出具有创造性的学生，那么他自己首先必须具有创造性；如果教师想要培养出具有独立性的学生，那么教师自己首先必须具有独立性。也就是说，“教育者首先要受教育”。用尼采的话来说，为了创造出作为创造者的伙伴，教育者必须首先完成自己，成为一个名副其实的创造者。


  
    从前，我这个创造者也曾寻找过伙伴和我的希望的孩子们：瞧，后来才知道，他不能找到他们，除非，他自己先把他们创造出来。


    因此，我正埋头于这个事业之中，向我的孩子们走去，又离开他们回来：为了我的孩子们，查拉图斯特拉必须完成自己。[22]

  


  在尼采的教育思想中，教师是首先一个创造者，学生也应该是一个创造者，是教师的伙伴，是共同创造者。但是，作为创造者的学生并非现存的“实在”，必须靠教师把他们创造出来。这个培养创造者的过程就是教育和培养的过程。在尼采的教师观念中，教师既要走向孩子，又要离开孩子。培养创造者当然要走向孩子们，当然要投身教育事业，可是为什么还要离开孩子呢？尼采认为，为了孩子们能够成为创造者，教师必须与学生保持一定的距离，以便保持自己的独立性，并不断地完成自己。在尼采看来，一个完全投身教育事业的教师会对学生和教育产生依附和依赖感，往往会将自己的价值外化，从而丧失自我和自身的独立性，不利于自己的完成和提升。


  二、尼采的学生观


  在尼采眼里，学生不应是一个惟命是从的应声筒，也不应是一个教师权威的崇拜者，而应是教师这个创造者的伙伴，是一个共同的创造者。从根本上讲，学生要靠自己造就自己，不能依赖包括教师在内的任何人。


  1．作为“活伙伴”的学生


  查拉图斯特拉在山上安享他的智慧和孤独10年之后，40岁的他对自己的智慧感到厌腻，于是首次下山，向世人赠送和分发他的智慧，教世人学做超人。然而，结果却事与愿违，他发现世人宁愿做末等人，也不愿做超人。


  此时的查拉图斯特拉，在广场发现了一个勇敢的走钢丝的人，并将此人看做自己的同路人。不幸的是，这个走钢丝的人，在一个小丑的督促和恐吓下，坠下钢丝，摔死在广场上。查拉图斯特拉为失去一个同类而深感悲伤，于是，他背着这个走钢丝者的尸体，走了很远的路程，将他埋葬在了森林深处。在埋葬掉走钢丝者后，查拉图斯特拉突然醒悟，“我需要伙伴，而且是活的——不是我随心所欲带往我要去的地方的死的伙伴和尸体。”[23]


  诗人思想家尼采用这样一个令人深感悲怆的故事，向人阐述了他的学生观的转变历程。尼采最初希望他的学生或者像听话的绵羊一样，对他言听计从；或者像虔诚的信徒一样，他可以随心所欲地向他们宣教自己的教义。那时的他，需要的是只长着两只耳朵的听众，用他自己的话讲，就是“死的伙伴和尸体”。由于死者是不会怀疑和反驳的，所以可以随心所欲地将其带往任何地方。


  
    我需要的乃是活的伙伴，他们服从我，因为他们要服从他们自己——而且愿去我去的地方。……


    查拉图斯特拉不再对群众说话，而只对伙伴说话！查拉图斯特拉不要再做羊群的牧人和牧犬。……


    我不要做牧人，不要做掘墓者。我不想再跟群众谈话；我跟死人说过最后一次话。[24]

  


  由此可见，此时尼采的学生观已经发生了根本性的变化：他不再需要“死的伙伴”而是需要“活的伙伴”；他不再意愿学生的被动服从，而是意愿学生出于服从自己的一种自愿服从。此时的尼采不再试图向所有人施教，而只是向他的弟子们也即他的伙伴们施教。他也不再试图做羊群的牧人和牧犬，而只是一心想做一个独自行走的特立独行者。当然，他也希望他的弟子们同样能够成为一个独行者。


  2．共同创造者的学生观


  在不同的时期的不同著作中，尼采分别将他的弟子们称为“我的朋友”“我的战友们”“我的弟兄们”“庆丰收者”“共同收割者”“善与恶的否定者和蔑视者”。在这些不同的称谓背后，透露出尼采共同创造者的学生观。正像尼采所说的，如果教师是一个创造者的话，那么创造者所寻求的伙伴也必定是一个创造者，是一个新价值的共同创造者。


  
    创造者寻求的是伙伴，不是死尸——也不是羊群和信徒。创造者寻求的是把新的价值写在新的石版上的共同创造者。[25]

  


  尼采认为，世上存在着两类人：一类是价值的埋藏者和安插者；另一类则是价值的发现者。他和他的弟子们愿做价值的埋藏者和安插者，即价值的创造者。在尼采看来，世上万物本身并无任何意义和价值，它们具有的全部意义和价值都是由人赋予或者安插进去的。正因如此，除了自己安插进去的东西之外，人们在事物中就再也找不到别的什么东西了。这种将安插在事物中的价值再发现出来的过程被称为“科学”。尼采要求自己和他的弟子们要有充分的勇气从事安插工作，做价值的创造者，并同时希望其他人也具有充分的勇气去做重新发现的工作。


  3．造就自己的学生观


  在《查拉图斯特拉如是说》中，尼采写道“为了我的孩子们，查拉图斯特拉必须完成自己”。尼采本人就是靠自己造就了自己，所以，他也希望自己的弟子们能够自己造就自己，尽管在这个过程中教师也很重要。


  
    人们没有的，


    而又必需的东西，


    人们应当自行取之：


    我于是为自己取得了良知。[26]

  


  洛克在《教育漫话》中指出，人们出生时所不具备的，而又必需的东西，都是由教育所赋予的。但是，尼采并不这样认为。尼采指出，那些人们生而没有，而又必需的东西，必须自行取之。如果自行取之可以通过教育的途径进行，那么这里的教育就应该主要是一种自我教育。尼采认为，没有任何人能够赋予人们权利，权利只能靠自己来争取。也就是说，学生必须在教育过程中学会自己造就自己，学会完成自己。


  在尼采看来，偶像是学生在完成自己的过程中的一个重要障碍。能否推翻自己心目中的偶像是一个人是否完成自己的一个重要标志。一个完成自己的人，必须有勇气、有能力推翻包括自己的老师在内的各种偶像。说到底，推翻偶像的过程，实质上就是推翻一个崇拜偶像的自己，从而造就一个新的自我的过程。正是在这个意义上，尼采坦言：“并不是你把偶像推翻了：而是你在心中把偶像崇拜者推翻了，这才是你的勇气”[27]。


  尼采的这个观点被后来的法国存在主义哲学家萨特所接受并进行了进一步的阐发。萨特将其概括为一句名言，即“存在先于本质”。在萨特看来，人命定是自由的，自由意味着选择，选择意味着责任。换句话说，是人自己的选择造就了自己现在的样子，而不能归咎或归功于任何外在的东西。


  “存在先于本质”存在主义观点蕴含着丰富的教育学意义。教师在教育过程中，要教育学生承认自己的自由，善于自主选择，勇于对自己行为的后果负责；要教育学生认识到逃避自己行为后果是一种懦弱的表现，也是一种不负责任的表现，不利于独立人格和创造精神的培养。


  自己造就自己的学生观与作为栏杆的教师观相互对应。作为栏杆的教师只能给学生提供一种安全感，并不能供学生抓扶或倚靠，学生要靠自己的努力和作为造就自己。


  三、尼采的师生关系观


  在尼采看来，良好的师生关系应该是两个同道之间的关系，是两个强大而独立的个体之间的关系。师生之间既相互关爱，又神圣地敌对。相互关爱是神圣敌对的基础，神圣敌对是相互爱护的表现，两者互为条件，相辅相成。


  1．个体间性的师生关系


  尼采认为，真正的师生关系是两个自我之间的关系。在他看来，好的教育者不应以驯服学生或让学生听话为目的，而应以不驯服者为乐。每一位大师注定都有一个会背叛他、超越他的学生，因此，让自己变得多余是教师的荣誉。从学生角度来讲，在尼采看来，永远做个弟子，这并不是对老师好的报答。


  （1）师生关系是两个自我之间的关系。


  尼采认为，教师和学生各自保持住自我是建立良好教师的关系的基础和前提。我们常说，“没有爱就没有教育”。然而，在尼采看来，对孩子们的爱却是教师所面临的一个诱惑和危险，是一个圈套。他担心这种爱会让教师成为孩子们的俘虏，会导致教师为了孩子而丧失自我。一个没有自我的人是没有资格教育孩子的，也不会教育出具有自我和个性的孩子的。


  在师生交往过程中，尼采不仅要求教师要保持自己的个性和自我，而且也要求学生保持自己的个性和自我。他将教育过程比喻为师生共同登高的过程。他说：“如果你要登上高处，就用你自己的脚吧！不要让他人把你背上去，也不要骑在他人的背上和头上！”[28]这就是说，在教育过程中，教师要保持自己的自我，不要为了爱学生而丧失自己的独立性；同样，学生也要保持自己的自我，不要因依附于教师而丧失自己的自我。


  尼采要求保持自我的师生关系观看似与常理不容，实际上却有着十分重要的启发意义。事实上，在教育过程中只讲爱或者过分强调爱，既容易使教师丧失自我，也不利于学生的健康成长。如果将这一观点放到家庭教育中，就更能显示它的正确性了。我们知道，所谓“溺爱”一词讲的就是由于爱的泛滥而导致被爱者溺死于爱的汪洋大海中的意思。家庭教育中，由于家庭教育者家长溺爱而导致家庭教育失败的例子比比皆是。在这种家庭教育环境中成长起来的孩子，往往会对家长产生极大的依赖性，丧失自我，缺乏应有的独立性。与之同时，许多家长也因为将几乎全部精力都放在了所谓教育子女上，从而影响了自身的发展，自我成长也不够充分。


  （2）好的教育者以不驯服者为乐。


  在尼采看来，好的教育者并不以驯服学生为乐，并不要求学生亦步亦趋地跟在自己身后。他甚至反对教育者要求学生受相同的孤独，冒同样的风险。他认为，教师和学生都应该是具有独立个性的主体，都应该独立行走，并且还要走自己的路。


  
    好的教育者能够体会到那种令他骄傲的情况：就是他的学生在不应该理解他，或者理解了对他们有害的时刻，这些年轻人能忠于他们自身，哪怕这与他的意见相左。[29]

  


  尼采认为，好的教育者不应该因为学生与自己的意见不同，甚至背叛自己的教义和学说而恼怒；相反，好的教育者应该为学生能够忠于他们自身，敢于坚持自己的观点而感到高兴和骄傲。


  （3）让自己变得多余是教师的荣誉。


  尼采认为，教师应该在情感上给予自己的学生以充分自由，使他们能够尽早地摆脱对于自己的崇拜和依赖。在尼采看来，使自己变得多余，是一个教师的至高荣誉。


  
    倘若天才不能向其观察者和敬仰者传达一种感情上的自由和高尚，让他们不再需要天才，那么天才也就没有什么重要的了！——让自己多余——这是所有伟人的荣誉。[30]

  


  我们常说，“教是为了不教”。尼采也反对教师成为学生的权威和偶像，他希望学生尽快超越教师，使教师成为多余的。这样既成就了学生，也成就了教师。一个不需要教师帮扶的学生才能在人生道路上走得更加坚定和稳健；一个变得多余的教师才能更好地保全自己的完整性和独立性，才能更好地实现进一步的自我超越。


  2．神圣敌对的师生关系


  尼采认为，哲学家们不是为了相互爱戴而生的，师生之间也应存在着一种类似的神圣的敌对关系。


  （1）每位大师都注定有一个背叛他的学生。


  尼采认为，教育的使命在于催生超人，丰富个体的生命力；教师的职责在于帮助学生从旧有价值观念中解放出来。教育过程是一个促进学生精神转变的过程，在这一过程中，师生之间的关系是两个独立个体之间的关系，既会表现出相互赏识、相互尊重的特征，又会表现出相互对立、相互超越的特征。正是在这个意义上，尼采指出，“每一位大师都只有一个学生——一个会背叛他的学生——因为他注定也会成为大师。”[31]也同样是在这一意义上，尼采才会充满激情地向他的弟子们呼吁：“我的朋友们，让我们也如此确实而出色地对敌吧！我们要神圣地相互对着干！”[32]


  能否培养出大师是衡量一个大师的标准，只有能够培养出背叛自己的学生的大师才能真正算得上是大师，只有背叛自己导师的学生才能真正算得上是一个发现自我的学生，才能最终成为大师。如果一个教师一生培养出了一大批惟命是从、毫无个性和创造性的学生，没有培养出一个超越自己、背叛自己的学生，那么他就不是一个大师。同样，如果一个学生一生只会崇拜自己的导师，从来不敢也没有能力质疑、对抗、超越、背叛自己的导师，那么他也就不是一个具有个性和自我的学生。尼采所主张的这种师生关系，类似于狮王与小雄狮之间的关系：一个成功地将小雄狮培养成新狮王的狮王，必定会被新狮王打败，并最终取而代之。最终被自己的学生背叛和超越，这恐怕就是一个成功的教师的宿命吧！


  
    立志成就大业、而且也寻求成就大业的手段的人物，势必是怀疑论者……他的强大之处包括在任何信念面前保持自由，有自由观察的能力。他的存在的伟大激情、基础和强力……它赋予他信念，它需要信念，也消耗信念，但并不屈服于信念。这就表明只有它知道自己是独立自主的。相反地，对信仰的需要，对某种无条件的肯定和否定的需要，乃是弱者的需要；所有弱者都是意志上的弱者；所有意志上的弱者都是由于没有激情、没有绝对命令去发号施令。拥有信仰的人，任何种类的“信徒”，必然是一种依附性的人，也就是说，必然是一种不能把自己设定为目的、甚至根本就不能自发地设定目的的人，——他们必定作为手段而被消耗掉……[33]

  


  事实上，尼采本人就是一个背叛自己导师，并最终成为一代宗师的学生。大约从1876年起，尼采就一直与他的两位精神导师——叔本华和瓦格纳“神圣地对着干”。这两位人生旅途上的精神导师最终都遭到了他的背叛，被他所超越。


  （2）永远做弟子，不是对老师的最好报答。


  每一位大师都注定有一个背叛他的学生，这个学生也注定会成为大师。尼采本人就是一个背叛自己老师的学生，他最终背叛了叔本华和瓦格纳，成就了他人类思想大师的地位。正因如此，在尼采的教育思想中，他也极力主张学生具有独立的个性，敢于与自己的老师“神圣地对着干”。在他看来，一个意愿永远做弟子的弟子不是一个好弟子，永远做弟子也不是对老师的最好报答。


  
    如果永远做个弟子，这是对老师的不好的报答。那么为什么不想扯掉我的花冠呢？


    你们尊敬我：如果有一天你们的崇拜垮掉了，那会怎么样？当心，别让一尊倒下的雕像把你们砸死！……


    你们还没有寻求过你们自己。……


    现在我要求你们，丢开我，寻求你们自己吧；等你们全都不认识我，我才愿意再回到你们身边来。[34]

  


  为什么永远做弟子，是对老师不好的报答呢？这是因为，准备永远做弟子的学生，还从来没有寻求过自己，离尼采所要求的新价值的共同创造者的角色还相去甚远。尼采不需要学生的尊敬和崇拜，相反，他倒是希望弟子们意愿并有能力扯掉他头上的花冠或光环。然而，要做到这一点，学生必须首先寻找到自己，成为一个有独立人格的人。一个从未寻求过自己的人，一个尚不能独立行走的人，只能将老师当做偶像来崇拜。这种人面临着极大的危险，一旦偶像垮掉，就会丧失存在的价值和意义，就会遁入虚无，用尼采的话讲，就会被一尊倒下的雕像砸死。这种人不是尼采意义的学生，这种崇拜与被崇拜的关系也不是尼采意义上的师生关系。
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  第六章　“超越善恶”的道德教育观


  尼采认为，迄今为止，没有比道德问题更为根本性的问题了。自柏拉图以降，哲学都处于道德的统治之下，甚至在柏拉图的先行者那里，道德的阐释也起着决定性作用。然而，在尼采看来，道德否定生命的本能，是生命的最大的诽谤者和败坏者。事实上，人世间还有许多比道德问题更为根本的问题，但是，只有当抛弃了道德，摆脱了道德偏见的束缚时，人们才能看到这些问题。


  这也就是说，尼采的道德观是超越善恶道德判断之外的，他的道德教育观也是着眼于善恶之彼岸的。这种道德教育观建立在对以往以基督教为代表的现代道德和道德教育批判的基础上，具有独特的关于教育目的、教育任务和教育原则的基本观点。


  一、传统道德和道德教育批判


  在尼采看来，以基督教为代表的现代道德是哲学家乃至整个人类的女妖，是生命的最大诽谤者。道德否定生命的本能，生命和增长赖以出现的一切力量和欲望都受到了道德的诱惑、贬低和压制。因此，尼采坚决主张，“为了解放生命，就必须消灭道德。”[1]


  尼采认为，所有的道德都是一种教育，都在试图通过道德规范培育某种特定类型的人。教育和驯化是伦理学的一种无意识的本能，它通过对权力欲望的限制来达到其诋毁个体的生命本能，强调群盲的本能的目的。


  1．道德是生命的最大诽谤者


  尼采认为，道德是生命的最大诽谤者。基督教道德是一种反自然的运动，它通过断言“不高贵者”、“反自然者”、“平庸者”更加高级，表达了对于美好、高傲和欢快的心灵的仇恨，对于特立独行者的仇恨，以及对于独立不羁者的仇恨，从而从根本上否定了生命的本能。


  （1）道德是一种反运动。


  在尼采眼里，基督教道德是一种反运动，是一种反对自然的仇恨意志。它自称代表着智慧和善的权力，然而，它所代表的却是反自然的智慧、反自然的善和反自然的权力。在基督教道德词汇中，权力就是“奇迹”权力，智慧就是“反理性”，爱情就是“反性欲”。基督教道德的反自然性可以从它的下述三个断言和三种仇恨中窥见一斑。


  第一，道德的三个断言。


  尼采将基督教道德的教义归纳为以下三个断言：第一，相对于高贵者，庸人或者“俗人”等不高贵者更为高级；第二，相对于成功者和得意者，失败者和失意者等反自然者更为高级；第三，相对于特立独行者和独立不羁者，群盲和“中等者”等平庸者更为高级。


  建立在上述三个断言基础上的基督教，在道德谱系上表现为一种权力意志的隐蔽形态，即它或者通过奴隶和被压迫者，或者通过失败者和自苦者，或者通过平庸者做出试验，实施对他们最有利的价值判断，并将这些价值判断强行推广为社会的普遍价值原则。


  尼采认为，就此而言，道德现象从生物学的观点出发是极其反动的。迄今为止，道德的发展是以牺牲统治者及其特殊本能，牺牲成功者和美的人物，以及牺牲独立不羁者和特权者为代价取得的。


  
    可见，道德是一种反运动，反对自然那种谋求达到一个更高级类型的努力。它的效果是：


    对一般生命的怀疑（因为生命的各种趋向被感受为“不道德的”。


    无意义状态，因为最高价值被感受为与最高本能相对立的——荒谬。


    “更高人物”的蜕化和自我毁灭，因为恰恰在他们身上，那种冲突被意识到了。[2]

  


  由此可见，道德通过将弱者的价值判断标准确定为社会的普遍价值标准，实现了弱者的权力意志。由于生命和增长赖以出现的一切力量和欲望，都是借助于道德的魅力而得到证明的，由于这种道德千方百计地否定生命的本能，否定和泯灭人们谋求达到一个更高级类型的愿望和努力，结果导致人们产生了对于一般生命的怀疑，对生活产生一种无意义感，并最终导致人的更高级类型的颓废蜕化、自我蔑视和自我毁灭。


  第二，道德的三种仇恨。


  尼采认为，基督教道德是一种否定的价值，是一种奴隶起义。它惯用诽谤的手法，将怨恨颠倒为德性。与道德的上述三个断言相对应，道德表现出对特权者、特立独行者和独立不羁者的深刻仇恨。


  首先，道德仇恨身体上的和心灵上的特权者。在尼采看来，基督教道德本质上是一种“丑陋而失败的心灵反对美好、高傲、欢快的心灵的暴动”[3]。道德通过运用对美、高傲、快乐的怀疑等手段，表达出对无论身体上的还是心灵上的特权者的深度仇恨。


  教士们充分利用这种仇恨状态，为自己赢得“民众”，而“罪人”喜欢上帝甚于喜欢“公正者”，因此他们联合起来共同反对特权者。许多特权者则因为自己的美、高傲和快乐而深受良心的谴责，在他们那里，良心的谴责成为一种摧毁心灵和谐的手段。在良心的谴责下，特权者的生命变得弱化或道德化。


  其次，道德仇恨特立独行者。在尼采看来，伦理学萌芽于不满，道德乃是平庸者对特立独行者的仇恨。特立独行者是偶然事件、特殊者、狂风暴雨，是十分强大的，也是有危险的，足以去质疑缓慢地被构造和被奠基的东西。平庸者惧怕特立独行者的危险，怨恨人与人之间的任何间距的存在，意愿一种中等状态。


  最后，道德仇恨独立不羁者。尼采认为，道德表达了群盲对于独立不羁者的仇恨。欧洲的整个道德都有利于群盲，习俗道德通过主张人人平等，反对利己主义、统治欲、特权、宗派主义者、自由精神者、怀疑论者，来诋毁那些独立不羁的强者和高贵者的骄傲、美、幸福、感性和富有。这样，道德在保护群盲的同时，也对这些独步者和高傲者施了魔法，使他们也意愿成为群盲。


  （2）道德教人仇恨强者的权力意志。


  在尼采看来，基督教道德是失败者、平庸者、群盲自我保存本能的体现。通过教人仇恨强者的权力意志，道德保护了这些弱者的生命，使之免于因对自己的昏聩无能感，而遁入虚无，陷入对生命的最绝望的愤世嫉俗。


  
    道德把掌权者、残暴者、一般而言的“主人”当作敌人来对待，普通（人）必须得到保护而免受这些敌人的侵犯，也就是说，普通人必须首先得到激励和强化。因此，道德已经教人最深刻地仇恨和蔑视统治者的基本特征，即：他们的权力意志。……倘若受苦受难者、受压迫者失去了信仰，即相信自己具有一种蔑视权力意志的权利，那么，他们就会进入毫无希望的绝望阶段。[4]

  


  尼采认为，在弱者那种“求道德的意志”中隐藏着一种权力意志，这种被用“善”“公正”“自然”等道德概念伪装起来的权力意志，就是仇恨和蔑视统治者的权力意志。为了保护自身免受掌权者、残暴者等所谓强者的侵犯，普通人在通过道德来美化自己的基本特征的同时，也在诽谤、贬低、诋毁、怨恨和蔑视统治者的基本特征，即统治者的权力意志。


  正是通过道德的这种拔高弱者、压低强者的努力，使得受压迫者感觉到，他们与压迫者是站在同一个水平面上的，压迫者在受压迫者面前并没有任何特权，也没有任何更高的地位。也正是通过这种方式，失败者、平庸者、群盲等所谓的弱者才感受到自己生命的价值和意义，才找到了继续活下去的理由。正是在这个意义上，尼采认为，“道德保护了生命，使之免于在这些被人强制和压迫的人们和阶层那里陷入绝望，陷入虚无”[5]。也就是说，道德通过教人顺从、谦恭等，保护了失败者、平庸者和群盲，使之免于陷入虚无主义。假如对于这种道德的信仰趋于毁灭了，那么，失败者就再也不会有自己的慰藉了，就会归于毁灭。


  2．道德是“哲学家的女妖”“人类的妖精”


  尼采在多个场合屡屡把道德称为“哲学家的女妖”或“人类的妖精”。这里所说的“女妖”指的是古希腊神话中的塞壬女妖。据《荷马史诗》记载，在希腊联军利用木马计攻破特洛伊城后，希腊的英雄奥德修斯在返航途中受到了塞壬女妖的诱惑。塞壬女妖坐在海岛的绿草中间，唱着优美的歌曲，她的歌声美妙无比，以此来诱惑过往的航海人。如果有人靠上前去，仔细聆听，那他就永远不可能再回到家乡了。为了聆听塞壬那优美的歌声，奥德修斯听从基尔克女神的忠告，命令同伴将他一个人牢牢地绑在桅杆上。除他之外，同伴们都用蜂蜡塞住双耳。当船通过塞壬女妖的领地上，奥德修斯果然被她们优美的歌声所迷惑，并命令同伴们给他松绑，幸好同伴们听不到他的命令，只顾划桨。最终，他们终于安全通过了塞壬女妖的领地。尼采将道德称为“女妖”，是想运用古希腊神话中的典故来说明道德对于包括哲学家在内的人们所起的蛊惑作用。


  
    道德这个妖精对他们吹了妖气，施了魔法！所有这些骄傲者和独步者啊！——现在，他们一下子成了无辜的羔羊，现在，他们意愿成为群盲。首先，他们全部意愿与每个人共享他们的“你应当”和“你不应当”——这是放弃了的独立性的第一个标志。还有，他们的一种道德规章的标准是什么？所有人在这点上都是一致的：它的普遍有效性，它对个体的无视。这就是我所谓的“群盲”。当然在这方面他们是有分歧的：因为人人都意愿以自己最佳的力量为道〈德〉效劳。……


    然而，所有这些人基本上都一致同意“道德是存在的，道德是被给定的！”他们全体都真诚地、无意识地、不屈不挠地相信他们所谓的道德的价值，这也就意味着，他们都屈从道德的权威。是啊！道德的价值！[6]

  


  道德这个女妖到底对哲学家们吹了何种妖气？施了何种魔法？以至于这些哲学家们由骄傲者和独步者最终变成了无辜的羔羊，放弃自我和独立，心甘情愿地成为群盲呢？在尼采看来，道德充满了恶毒的谎言和诽谤，甚至可以说是求谎言意志的最恶毒的形式。道德为了保存群盲，运用其惯用手法以道德权威的面目，对包括哲学家在内的骄傲者和独步者施以魔法，使他们屈从于道德的权威，主动放弃了自身独立性，意愿成为群盲的一员。


  首先，道德无视个体的存在。道德将失败者、平庸者的价值观念视为普遍有效的价值观念，强求所有人遵守执行，体现了它对个体的无视和打压。其次，道德教人放弃独立性。在道德普适性价值的面前，骄傲者和独步者对于自己的强大、特立独行以及骄傲感到内疚与自责。在良心的谴责下，他们主动放弃了自己的独立性，意愿与每个人共享他们的价值判断，意愿成为群盲。最后，道德教人屈从于道德的权威。道德通过教化人们相信它是上帝的教义，是理性的结果，是绝对命令等方式，从而确立自己永恒存在的、既定的权威地位。在道德的权威面前，人们只能表现出顶礼膜拜的谦卑与顺从。


  
    迄今为止，人都是这个道德的动物，一种无与伦比的珍品——而且作为道德的动物，人甚至比人类最大的蔑视者所梦想得更荒谬、更欺骗、更虚荣、更轻浮、更不利于自身。道德乃是求谎言的意志的最恶毒形式，是人类真正的妖精：这就是它败坏了的东西。[7]

  


  通过种种的谎言、欺骗和诽谤，道德最终获得了支配权力，取得了统治地位。在尼采看来，道德这个人类妖精败坏了人类，致使整个人类变得软弱不堪。现在，整个人类都变成了道德的动物，甚至变得比“人类最大的蔑视者”即道德所梦想的更为荒谬、虚荣和孱弱。


  3．道德即教育


  尼采认为，全部道德都是教育，只不过它们所教的对象和内容有所不同而已。任何一种道德都是对某个特定类型的人的教育和培养，都希望通过信念、规范、社会舆论以及良心谴责等手段对人进行“改良”，使其更加接近该道德所要求的标准类型。


  占统治地位的道德也不例外，也是一种教育。所不同的是，它会将自己所属的类型看做是唯一重要的类型，并用意图和强制力对其他类型的人施加影响，使他们作许多改变，接近于自己所属的类型。


  
    任何一种曾以某种方式占统治地位的道德，始终都是对人的某个特定类型的培育和培养，前提条件是，这个类型是特别重要的，其实就是唯一重要的，质言之，始终以某个类型为前提。


    任何一种道德都相信，人们用意图和强制力能够对人作许多改变（“改良”）：——它总是把对标准类型的接近视为“改良”（对于这件事，它根本就没有别的概念了——）[8]

  


  在尼采看来，任何道德本身都是一种“教育”、一种“改良”，因为它们都在试图传递不同的价值观念和行为规范，以便达到社会控制和行为约束的目的。尼采对于道德的这种“教育”或“改良”作用彻底否定、深恶痛绝。他认为，人类最可怕的和最彻底的要求，人类追求权力的欲望，通过道德的教育作用最长久地被限制和压抑起来。因此，尼采指出，“伦理学以其无意识的教育本能和驯化本能，一直以来都旨在限制权力欲望：它诋毁专横的个体，并且以其对集体忧心和祖国之爱的颂扬来强调群盲的权力本能”[9]。


  如果说任何一种占统治地位的道德都是一种教育，都是对人的某个特定类型的培育和培养，那么以基督教为代表的现代道德又是一种什么样的教育？又是对哪种类型的人的培育和培养呢？尼采认为，基督教是弱者、失败者、平庸者的道德，它致力于培养一些软弱无力的“善人”。因此，在尼采眼里，以基督教为代表的现代道德是一个否定生命的意志，是一个死亡和腐朽的原则。基于这种认识，他对基督教的许多被西方现代社会普遍接受的道德原则和行为规范进行了深入剖析和猛烈攻击。


  比如，强调人与人之间互不伤害，不强人所难，是基督教的一个普遍化的道德原则。尼采对这一原则就曾进行了具体的分析和重估。在他看来，类似于人与人之间决不相互伤害，决不相互使用暴力和相互利用，决不把自己的意志强加于人等道德原则，只能在一定的条件下得到认可，并可能导致好的行为。这个必要的条件就是，人与人之间在力量大小和价值等级上完全一样，而且他们在一个组织内相互合作。但是，一旦超越了这个范围，“一旦人们希望把这个原则普遍化，而且如果可能，甚至把它当作社会的基本原则，那么，这就会立刻使这个原则失去意义，即，成为一个否定生命的意志，一个死亡和腐朽的原则”[10]。


  再如，尼采还对基督教世界普遍认同的出于同情而行善的道德原则进行了价值重估。他认为，如果人们只是出于同情而行善，那么这种行为就既不会对自己有益，也不会对他人有益。由同情所导致的善行并不是基于准则，而是基于情绪的，是一种情感的放纵和挥霍。同情非但不会减轻被同情者的痛苦和不幸，而且还会将被同情者的苦难传染给同情者。这样看来，同情并不能减少世上的苦难，适得其反，它只能增加世上的苦难。正是在这种意义上，尼采认定同情是病态的，是一种传染病，是一条危害道德健康的寄生虫。


  
    我们反对基督教什么？那就是：基督教想要摧毁强者，它想要使强者丧失勇气，想要充分利用强者的不幸和困乏，想要把强者自豪的可靠性颠倒为不安和内心矛盾；基督教善于毒化高贵的本能，使之变得病态，直到他们的力量、他们的权力意志转向后退，去反对自身——直到强者毁灭于自我鄙视和自我虐待的过度放纵：那种骇人听闻的毁灭，其最著名的例子就是帕斯卡尔。[11]

  


  在本质上，基督教是一种弱者的宗教，是一种弱者的道德，也是一种弱者的教育。它试图把弱者的道德强加于强者，使之变成全社会必须遵守的普遍道德原则；它有意摧毁强者，使强者遭受良心的谴责，从而丧失勇气和自豪感；它恶意摧毁最强大的、最高贵的心灵，使高贵的本能变得病态和萎缩；它逼迫强者将力量和意志转而反对自身，导致强者最终毁灭于自我鄙视和自我虐待。它毁灭了帕斯卡尔这样的人。鉴于此种认识，尼采不仅自己极力反对和驳斥基督教道德，而且也不断呼吁人们决不该原谅基督教，决不该停止与基督教的斗争。


  在尼采看来，基督教道德所培养出来的“道德的人”，是一个比不道德的人更虚弱的种类，也是一个更低等的种类。这种道德教育所培养出来的人，是一个复制品，是一个不具有自由精神的人，一个没有个性和独立性的人，一个没有创造性和生产性的人。道德的人是一个丧失自我的人，是向一个人的特定类型无限接近的人，一个好的复制品。他本身没有自己的价值尺度和评判标准，他的价值的尺度在他自身之外。这个价值尺度就是基督教道德。


  根据尼采估价人的标准，即根据其权力意志的强度、大小和丰富性来估价，道德的人意志已经被削弱或消解，变成更加虚弱和低等。使人弱化的罪魁祸首就是基督教道德，它传授意志之否定的哲学，是一种毁灭和诽谤的道德学说和教育哲学。


  4．把狼变成狗的道德教育


  尼采在《曙光》中对道德教育的低效性进行了反思，在他看来，道德教育的最大的失败在于道德教育者太过于贪心，因为他们试图同时要求所有的人一下子具备许多美德。尼采认为，道德教育者野心太大、太过贪心是导致道德教育收效甚微的一个主要原因。道德教育者的这种贪心主要表现在以下两个方面：一是不分对象地为每一个人制定规则，试图改善整个人类；二是一下子要求太多，急于提高人类的道德素养。在尼采看来，这种不分对象急于求成的道德教育，无异于对牛弹琴，“无异于漫无目的地向动物演讲，指望它们会摇身一变成为人类，因此动物对此无动于衷也就不足为奇了”[12]。


  
    然而，无论如何，最大的成就既不属于试图教育每一个人，也不属于试图教育特定的一帮人，而只属于那首先试图教育一个人并且决不离开他的目标左顾右盼者。上个世纪（18世纪）之所以优于我们的世纪，正是因为它拥有如此之多的受过个别教育的个人，以及同样多的教育者，这些教育者把教育一个人当做他们的毕生工作，这种工作不仅在他们自己的眼中，而且也在“健全社会”的所有其他人的眼中，为他们赢得了荣誉和地位。[13]

  


  当然，在尼采看来，以往道德教育最大的失败还不在于它的手段和方法上，而在于它的目的上，因为它是怀着“把狼变成狗”的目的在对狼进行演讲和教育。对于这种把狼变成狗的美德而言，“美德就是变得谦虚和温顺：因此他们把狼变成狗，把人本身变成人们的最善良的家畜”。[14]处于这种道德观指导下的道德教育，即便是建立在特定选择的基础上，也不可能发掘和提高这些特定群体和个人的生命潜力，而只能弱化他们的生命力和创造力。这才是道德教育失败的根本原因。


  二、道德教育的目的：对魔鬼的神化


  在基督教那里，道德教育的目的在于教化人们向善，在于帮助人们发现善的理念。与之相反，尼采认为，道德教育的目的在于对最强大、最可怕和最臭名昭著的势力的神圣化。这些势力在基督教道德中都被比喻为魔鬼，尼采套用了这一比喻，但却针锋相对地主张道德教育的目的就是要对这些魔鬼进行神化。也就是说，尼采的道德教育试图创造一个新的关于神圣性的概念，从而为自柏拉图以降就受打压的、受诋毁的欲望正名，并使它们作为美德重新突显出来。


  1．重估三件恶行


  肉欲、统治欲和自私自利是在基督教世界最受人诅咒的三件恶行。但在尼采看来，道德教育的目标之一，就是要对这三种遭人诅咒和唾弃的事情进行重新估价，将颠倒的价值判断重新颠倒过来。


  尼采在《查拉图斯特拉如是说》中对这三件最受人诅咒、声名狼藉而致谬种流传的事情进行了重新权衡和估价。针对三件恶行，尼采提出了三个重大的问题：“现在将跨过一座什么桥梁走向未来？高高者由于什么强制屈就低下者？是什么命令最高者再向上生长？”[15]并对这三个问题一一作了回答。他将这三个重大的问题放在天平的一个秤盘中，将三个答案放在另一个秤盘中，重新对其进行比较和权衡。


  （1）肉欲是通向未来的桥梁。


  在基督教世界中，教士以及其他轻视肉体者将肉欲视为眼中钉、肉中刺，将肉欲诅咒为“俗世”。与之相反，尼采认为，肉欲孕育生命，是自由心灵的幸福，是一座通向未来的桥梁。


  然而，尼采马上补充道，肉欲对不同种类的人的意义大不相同。对于流氓无赖、朽木烂衣而言，肉欲是炙烤的烈火，终究会将他们烤焦烧毁；然而，对于自由的心灵而言，肉欲则是地上乐园的幸福，是一切未来对现在的洋溢的感激之情。对于萎靡不振者而言，肉欲是甘美的毒液，是销魂蚀骨的鸦片；对于具有雄狮般意志者而言，肉欲则是生命的强心剂和兴奋剂，是滋养身心的佳酿珍馐。


  （2）统治欲强制高高者屈就低下者。


  在尼采看来，统治欲是使高高者屈就低下者的不由自主的强制力量，是教育出极大的藐视的可怕的教师。


  对于统治欲尼采也采取了一分为二的分析方法。一方面，统治欲驱使世人如同驱使“蛇和猪”，使世人在它的面前卑贱地匍匐爬行、低头哈腰、低三下四、奴颜婢膝。此时，统治欲是一切骄矜的驰驱者，是最冷酷者的灼热的鞭子，是最残酷者为自己存留的酷刑，是熊熊燃烧的火焰。然而，另一方面，统治欲又是一位能够教育出极大的藐视的可怕的教师。此时，统治欲使世人发出极大的藐视的叫声，它是摧毁一切腐朽、空洞之物的强烈地震，是一切粉饰之物的破坏者，是一切道德的嘲笑者。


  纯洁、孤独的高高者也会受到统治欲的诱惑，并在统治欲的诱导下上升到自我满足的高处。尼采认为，高高者欲求权力，并非一种病态的欲望，丝毫不存在什么病态的衰弱。他们之所以降格以求权力，乃是因为他们不能永远处于孤独高空的自我满足状态中，而愿意像太阳普照万物、高山俯临低谷般地将自己的智慧赠予人间。


  这不禁使我们想起了柏拉图关于哲学家双重使命的观点。柏拉图认为，一个哲学家，即一个摆脱了洞穴束缚的人，应该过两种生活：哲学生活和政治生活。换句话说，在柏拉图看来，一个哲学家不应仅仅自我满足于哲学沉思，而且还有义务重新回到洞穴中把仍被禁锢其中的其他人解放出来，尽管哲学家对此可能十分不乐意。


  （3）自私自利命令最高者再向上生长。


  尼采认为，从强力的灵魂中涌出的完好、健全而神圣的自私自利是命令最高者继续向上生长的动力，是强力灵魂的至福。


  在尼采眼里，自私自利也分为两种：一是健全的和神圣的自私自利，二是病人的病态的自私自利。前者以丰裕、赠予为特征，后者以贫乏、饥饿为特征；前者是健康的、自然的，后者是扭曲的、非自然的。完好、健康的自私自利者，是一个具有高贵的、美丽的肉体的、轻盈的舞蹈者，具有自我享乐的、强力的灵魂。这种自私自利者具有独特的好与坏的判断标准。


  
    他称之为坏的乃是那一切：垂头丧气和卑躬屈膝者，局促不安的眨眼睛、受压制的心以及用胆怯的阔嘴亲吻的那种虚伪的俯首听命的作风。[16]

  


  赠予者乃是极为丰富者，而丰富以劫掠为前提，因此为了满足赠予的自私，最高者也会成为自私自利者，在自私自利的驱动下不断地向上生长。然而，与病态的自私自利者不同，这种自私自利者敢于自我享乐，并将这种高贵肉体和强力灵魂的自我享乐自称为“美德”。


  在尼采看来，扭曲的自私自利者为厌倦人世的“胆小鬼”和“十字蜘蛛”，与之相反，健全的自私自利者则藐视一切胆小怕事者和一切胆小怕事的灵魂。担忧者、叹气者、抱怨者、贪图小利者都是胆小怕事者，唉声叹气的智慧、羞怯的不信任、过分不信任的智慧都是胆小怕事的灵魂的本性体现。这些都是坏的，都是可藐视的。


  他们更加藐视很快就讨人喜欢者、像狗一样立即仰卧下来者、低三下四者以及很快就讨人喜欢、像狗一样的、低三下四的智慧。他们最藐视的就是具有奴隶劣根性者。那些“从来不想进行抵抗的人、吞下含毒的唾液和恶意的眼光的人、过分忍耐的人、一切都忍受的人、对一切都满足的人”[17]，都是具有奴隶根性的人，是令健全的自私自利者感到彻底厌恶和恶心的人。


  1887年12月5日在尼斯时，尼采又一次指出，以基督教为代表的现在道德观将性欲、统治欲等视为恶行，是对道德的极度非自然化。


  
    性欲、统治欲、对假象和欺骗的兴趣、对生命及其典型状态的大欢欣和大感恩——这在异教文化那里是本质性的，而且就它这方面来说是问心无愧的。——非自然（早在希腊古代）作为道德、辩证法，构成与异教的斗争。[18]

  


  尼采认为，性欲、统治欲和自私自利是异教文化的本质体现，是自然的、健康的、问心无愧的。对三种事情的非自然化可以追溯到希腊古代，它所采取方式就是道德和辩证法。道德教育就是要恢复这种异教文化的本质性，使得人们可以真正问心无愧地大胆追求这三种所谓的“恶行”，不断促使自己向上生长。


  在《权力意志》中，尼采还对于人们排斥这三种事情的原因进行了分析，认为人们唾弃它们是受恐惧的影响。在他看来，性欲、统治欲、自私自利等是人们最激烈的苦难的原因，因此也是最令人恐惧的东西，最受人敌视，并且被逐出了“真实的”世界。这样，人们就通过将欲望和情绪置入实在性的反面，置入上帝的对立面，置入虚无之中，而逐步否定和消除了情绪。基于同样的原因，非理性、任意性、偶然性、变化性和易逝性等也受到了人们的仇视和否定。


  尼采认为，这种否定自在存在者中的上述因素的人，具有一个受压抑的心灵，一个充满怀疑和恶劣经验的心灵；而一个相反种类的人则敢于承认和正视这样一些因素，并将其视为人生的特有魅力。用尼采的话讲，“一种超载着力量、游戏性的人，或许恰恰会在幸福论意义上赞成情绪、非理性和变化，连同它们的后果、危险、反差、毁灭等等”[19]。因此，尼采主张，道德教育要教人掌握一种基于权力意志的超越善恶之外的价值判断标准。这套新的价值标准不再根据原来的“善恶”来判断世间万事万物，而是根据“好坏”来判断。


  
    什么是好的？——所有能提高人类身上的权力感、权力意志、权力本身的东西。


    什么是坏的？——所有来自虚弱的东西。


    什么是幸福？——关于权力在增长的感觉——关于一种阻力被克服了的感觉。


    不是满意，而是更多权力；不是一般的和平，而是战争；不是德性，而是卓越才干（文艺复兴式的德性，非伪善的德性）。[20]

  


  可见，在尼采那里，好与坏的判断的依据是权力意志。只要能增强权力感的就是好的，反之，就是坏的。这种道德教育思想对于帮助人们摆脱弱者心态，努力提升自身力量，不断实现自我超越，具有十分重要的启发意义。


  2．开发大地上最富庶的地带


  尼采认为，道德教育的一个重要任务就是要控制人的自我低估，要把追求自己的自然欲望的勇气重新归还给人，使人勇于开发蕴含在自身中的那片“大地上最富庶的地带”。


  这个所谓“大地上最富庶的地带”，尼采在不同的场合也将其称为“最强大、最可怕和最臭名昭著的势力”“最可怕的欲望”“最强大的欲望”“最伟大和最危险的激情”“最伟大的情绪”“最强大的本能”“最伟大的自然威力、情绪冲动”“生命本身的本能”等。具体而言，这个大地上最富庶的地带主要包括权力意志、享受意志、发号施令的意志和能力、统治欲等。


  
    道德的非宽容性是人类软弱的一个表达：人害怕自己的“非道德性”，他必须否定自己最强大的欲望，因为他还不知道如何利用它们……大地上最富庶的地带就这样处于最长久的荒芜状态：那种能够在这里作主人的力量付诸阙如……[21]

  


  所谓开发大地上最富庶的地带，也就是要求人们通过对于狭隘的和可怕的道德约束的摆脱，不断增长力量，能够驾驭和利用这些最伟大、最强大、最可怕、最危险的自然威力，使之转向自己的福乐，转向自己卓有成果的行为和功业，而又不受其伤害，没有因之而毁灭掉。


  （1）驾驭激情，而非消除激情。


  开发和利用大地上最富庶的地带，结束其最长久的荒芜状态，首先要教育学生学会驾驭激情，而不是试图削弱或者根除激情。换句话说，要使学生具备在这一地带做主人的力量，因为意志的主人力量越大，激情就会获得越多的自由，多得多的自由。事实上，“伟人”之所以伟大，正是由于他们具有更大的欲望的自由空间，正是由于他们具有更大的权力，并善于驾驭这些“宏伟的猛兽”。


  
    我的衡量尺度是，一个人、一个民族在何种程度上能够激发起自己身上最可怕的欲望，并且转向自己的福乐，又没有因之而毁灭掉：而倒是转向了自己卓有成果的行为和功业。[22]

  


  尼采认为，每一个个体或民族身上都存在着各种对立的欲望，既有善的欲望又有恶的欲望。在他看来，各种对立面和对立欲望的综合乃是一个人或一个民族的总体力量的标志，是衡量一个人或一个民族强大与否的重要尺度。


  
    人极容易因之而毁灭的最强大和最危险的激情，是如此彻底地受到了排斥，以至于这样一来，最强大的人本身已经变得不可能了，或者一定会感到自己是恶的，是“有害的和非法的”。这种损失是巨大的，但一直以来都是必然的：现在，大量相反的势力得到了培育，已经成长起来了，通过对那些激情（统治欲的激情，乐于变化和欺骗的激情）的暂时压制，又有可能把它们释放出来了：它们将不再具有以前的野性。我们允许自己有这种驯服的野蛮：看一看我们的艺术家和政治家就是了。[23]

  


  一个强壮的人，或者一个在一种强壮的健康本能方面强大的人，能够忍受自身，能够综合各种对立力量；他消化自己的行为就像消化一日三餐那样轻松自如；他甚至对付得了一些不易消化的食物。但是，在大事情上，却有一种完好而严格的本能在引导着他，使他不做任何违心之事，正如他在饮食上也同样挑剔，从不吃不对自己胃口的东西一样。


  由此看来，一个强者不要试图克服情绪、削弱或消灭情绪，而要善于做情绪的主人，善于激发情绪、驾驭情绪、利用情绪，这可能也包括为了个体、团体或种族的利益而长期压制情绪。道德教育的任务之一就是要使人们重新给予情绪一种充满信心的自由，使“情绪热爱我们犹如好使的仆人，并且自愿走向我们的精华之所至”[24]。


  （2）防止过早的谦逊。


  开发大地上最富庶的地带除了要求教育人们善于驾驭伟大的情绪之外，还要求教育人们防范过早的谦逊。尼采认为，非常人物的成长往往会面临一些奇特困难，其中，卑贱的谦逊就是妨碍他们成长的一大障碍。这些人的心灵只有在变得强硬的时候才有意义，然而，谦逊的道德性却是给此类心灵造成了最恶劣的软化，许多出类拔萃的人物就毁于谦逊。


  在尼采看来，过早的谦逊蕴含着巨大的危险。首先，在没有发现自己之前，过早的谦逊，会导致过早地去适应一个由偶然性把我们置入其中的社会秩序和环境，使我们丧失发现自我的机会，将自己的命运交由偶然性支配；其次，过早的谦逊，会导致一种过早的良心安全感、舒适感、共同感，使我们放弃对内外矛盾和骚动进行综合的努力，而代之以讨好、纵容情感，并且以最危险的方式压制情感；最后，过早的谦逊，按照对待自己“同类”的方式学会尊重任何人，会使我们丧失设定价值的尺度和公理，会使我们的发展受到可怕的、精致的羁束，会使我们的精神萎靡、缩减，变得阴阳怪气、精打细算。


  
    对立的东西已经够糟的了，但始终还好些：苦于它的周遭环境，苦于这种环境的赞扬以及拒斥，从中受到伤害，开始溃烂，而又没有透露出来；以无意的怀疑态度来抵御这种环境的爱，学会沉默，也许人们是通过讲话来隐藏这种沉默，为了一时的喘息、流泪、高雅的慰藉而创造一个隐匿之所和猜测不到的孤独——直到人们终于变得足够强壮，能够说：“我与你们又有何干系啊？”并且走他自己的路。[25]

  


  在这里，尼采更多地看到的是德性作为一种恶习的危险性。德性与权利不同。德性强调利他主义，是人们从外部让它们作为权威和法律横行于世的，是一个关于非个人的被理解的、客观的危险性的条例。听从道德命令（包括谦逊在内）是群盲的特征。权利强调利己主义，是人们从自身而来把它们生产出来的，是作为极其个人的正当防卫和急需品，是作为恰恰属于我们自己的存在和善行的条件。权利是我们所认识和承认的，至于其他人是否与我们一道在相同的或者不同的条件下成长，那就无关紧要了。


  在尼采看来，对道德的无条件服从是对自己价值设定的放弃，也是对幸福和生命的放弃，因为道德告诉我们行动的价值是确定的，并要求我们必须屈从这种估价。从道德中我们看到一个权威在讲话，从前这个权威是上帝，或是出于形而上学的理性，现在则是群盲本能。这种道德规范不断地将包括谦逊、按部就班和工具本性等平庸性特征确定为最有价值的特性，从而使得强大成功者的世界变得痛苦和阴暗，导致这些“非群居动物”产生内在弱化、沮丧和自身消耗。


  三、道德教育的主要任务


  在尼采看来，真正的道德教育是一种非道德论者的道德教育。作为非道德论者的尼采认为，迄今为止，人类都是道德的动物。尽管道德一直强调人类的改造，强调将人类从罪恶中解救出来，然而，它所教给人类的只是颓废的价值而已。令人丧失自我的道德完全是典型的衰落之道德、颓废之道德。因此，尼采指出，并非人类本身处于颓废之中，而是人类的那些教师和精神领袖即那些道德论者处于颓废之中。


  与道德论者相反，非道德论者认为，道德教育的主要任务是把人类从道德中解救出来，尤其是把人类从道德论者那里解救出来，重建人类利己主义。尼采认为，道德论者教人蔑视最低层的本能，使人们在生命成长的最深刻必然性中、在自私自利中看到了恶的原则。与之相反，非道德论者则试图使人们在衰落、本能冲突的典型目标中，在“无私忘我”中，在“失去个性”和“博爱”的丧失中，看到一种更高的自在的价值。


  具体而言，从尼采的道德观出发，道德教育旨在完成道德非道德性的揭示，逐步缩小道德疆域，恢复道德的自然化，培养健全神圣的利己主义等重要任务。


  1．揭示道德的非道德性


  在对道德的谱系进行了认真研究后，尼采认定，无论是从起源、手段，还是从意图的角度来看，道德都具有最不道德的历史事实。


  （1）道德起源的非道德性。


  尼采认为，世上并不存在什么永恒不变的善与恶。在他看来，所谓的“善与恶”“富与贫”“贵与贱”等一切价值的名称，都应当是斗争的武器，应当是表示生命必须不断超越本身而向上的响亮的标志，而不应是固定不变的、僵死的价值判断标准。


  尼采从道德的发生学出发，认为“善”这个词并非像那些道德谱系学家所迷信的那样，从一开始就必然与“无私的”行为相联系。相反，按照其起源来看，基督教道德是一个可怜的、部分地或者完全地失败的人的种类的保存条件之总和。基督教道德源于大多数弱者、低贱者，这也恰恰是它的危险所在。在尼采看来，基督教道德是教士们寄生生活的一种主要手段。利用这种道德手段，教士们赢得了包括下等人、受苦者以及所有等级中的形形色色的失败者在内的大多数人，并发动他们反对少数成功者。因此，尼采认为，基督教道德就是一场反对少数成功者的奴隶的总起义。基督教道德的后果就是导致那些特权阶层的彻底虚伪和腐败，导致其完全的心理堕落，因为他们要被迫成为“善人”。由此可见，从道德的起源来看，道德具有明显的非道德性。


  
    说什么永恒不变的善与恶——这是不存在的！善与恶也必须由自己不断地再超越自己。……


    在善与恶方面必须做个创造者的人：确实，他首先必须做个破坏者，打破各种价值。


    因此，最高的恶属于最高的善：而这最高的善乃是创造性的。[26]

  


  在尼采看，存在意味着生成，意味着向上发展。正所谓“无物常驻，万物皆流”，善与恶也必须不断地自我超越、不断地发展变化。这一观点为尼采重估一切价值提供了理论依据。既然不存在永恒不变的善恶价值，善恶处于不停的自我超越过程之中，那么人们就必须成为新价值的创造者。然而，立以破为前提和条件，所以一个新价值的创造者首先必须是一个旧价值的破坏者，必须敢于并善于重新估价一切价值。“破坏”，对旧价值而言是恶的，对新价值而言则是善的。相对于旧价值而言，一切善都是被利用的从前的恶，所有的道德都是已经取得成功的罪恶。正是在这个意义上，尼采指出，最高的恶就是最高的善，最高的善是创造性的。


  （2）道德手段的非道德性。


  既然不存在永恒的道德，所有的道德都是在破坏已有道德的基础上建立起来的，是“已经取得成功的罪恶”，那么这些“罪恶”是怎样取得成功、成为“德性”的呢？它们所采用的手段又是什么样的呢？尼采认为，道德惯用诽谤、怀疑和暗害等手段。道德正是通过运用这些手段获得权力，并最终占据一切价值的统治地位的。也就是说，道德不仅在起源上具有明显的非道德性特征，而且在获得认可的手段运用方面也具有强烈的非道德性。


  
    德性以何种手段获得权力？


    恰恰就是用政治党派的手段：对已经占有权力的对立德性的诽谤、怀疑、暗中损害，把它们的名字改掉，对它们进行系统的迫害和盘问：也就是说，通过纯粹的“非道德性”。[27]

  


  在尼采看来，一种欲望要想战胜已经占有权力的对立的德性，成为一种新的德性并获得统治地位，必须通过各种“非道德性”手段对已有德性进行系统的诽谤和迫害。道德获取权力的常用手段包括：改名换姓，对自身意图进行原则性否定，以激起陶醉、激动和理想主义的伪善；练习自我误解，使其成为一种无意识的、天真质朴的状态；与现行公认的德性结盟，并尽可能换取奉若神明的权力的庇护；赢得一个党派，要么与之一起发达，要么趋于毁灭；公开敌视自己的对手。


  （3）道德意图的非道德性。


  尼采认为，道德在意图方面同样毫无道德可言，也是非道德性的。在他看来，道德作为防御手段，乃是未充分发育的人的一个标志，它在本质上是防御性。充分发育的人拥有武器，是进攻性的。由于道德成为了弱者的一种自我保存的手段，因此它就由战争工具转变为和平工具了。


  
    谁的权力意志构成道德呢？……


    答曰：——在它背后隐藏着三种权力：（1）群盲反对强者和独立不羁者的本能；（2）受苦者和失败者反对成功者的本能；（3）平庸者反对特殊者的本能。——这场运动的巨大优势，正如其中也有大量暴行、虚妄和偏见一道出了力：（因为道德与生命基本本能的斗争史，本身就是迄今为止地球上存在过的最大的非道德性……）[28]

  


  由此可见，道德其实就是多数人对少数人的斗争，平常者对稀罕者的斗争，弱者对强者的斗争，其背后隐藏着一种最为非道德性的意图，即反对生命的基本本能，具体表现为反对强者和独立不羁者、反对成功者和反对特殊者。


  在尼采看来，道德体现了弱者的权力意志。所有时代里弱者和平庸者的基本倾向就是敉平人与人之间的间距，其主要措施就是使强者变弱，把强者由高处扯下来，其主要手段就是道德判断。在这种权力意志下，强者对弱者的攻击行为受到严厉谴责，强者的高级状态往往臭名昭著。为了中断这种斗争，那些出类拔萃者、高贵者、高品位者往往会以弱者样子出现，并且排除更为粗暴的权力手段。这样强者的生命本能便受到了压制，生命力受到了弱化，最终他们只能变矮、变小。


  总而言之，尼采认为，被基督教称为道德的东西恰恰是如此的“不道德”，如同世上的任何其他事物一样；道德性本身乃是非道德的一种形式。鉴于此，尼采提出了他关于道德的基本原理，即世上根本就“不存在什么道德现象，而只有一种对这些现象的道德（的）阐释，这种阐释本身具有非道德的起源”[29]。


  值得注意的是，尽管尼采极为强调道德非道德性特征，但他却同时认为道德的非道德性是一种优美的奢侈品，并非所有的人都能享受得了，也并非所有的人都能经受得住。在他看来，只有那些拥有一颗坚强而发育良好的心灵的人们，才能享受得了这种优美的非道德性奢侈。当然，尼采并不会因此就放弃对道德的非道德性的揭示，这倒恰恰符合他那“为一切人又不为任何人”的教育思想的基本特征。


  2．逐步缩小道德王国的疆域


  道德教育非但不力争拓宽道德疆域，反而以缩小道德疆域为己任，这听起来给人一种匪夷所思的感觉。然而，这确实是源自尼采道德观的道德教育的一个重要任务。尼采认为，道德领域的缩小，乃是道德进步的一个重要标志。事实上，逐步缩小道德领域，也是道德教育进步的一种重要标志。


  
    人们应当逐步缩小和界定道德王国；既然本能极长时期里都被冠以虚伪的德性美名，人们就应当澄清真正的在此运作的本能，而且对本能表示敬意；人们应当出于对自己越来越专横地宣扬的“正派性”的羞耻心而忘却那种想否定和毁损自然本能的羞耻。这乃是力量的尺度，可以衡量人们在何种程度上放弃德性；而且，或许要设想一个高度，在此高度上，对“德性”的概念的感受会完全改变，以至于它听起来就像德性，文艺复兴时期的德性，摆脱伪善的德性。[30]

  


  为什么道德教育要以缩小道德的领域为己任呢？因为道德败坏人的性格，会使人变得软弱无力，不利于人的自我超越和发展，与催生超人的教育目的相违背。在尼采看来，基督教道德首先是一种奴隶道德，是一种否定性价值，其中有最深的欺诈和谎言。基督教道德采取颠倒的方式，将怨恨解释为公正感，将畏惧的卑贱解释为谦恭，将非攻击性、“胆怯”、等待解释为“忍耐”“善”“博爱”“对上帝的服从”，将不幸解释为对“被选者”的考验和磨练，等等。


  道德试图把“恶人”变成“善人”或“好人”。但在尼采看来，“好人”统统是软弱的。他们之所以是好人，是因为他们没有强大到变恶的地步。因此，“恶人”真正说来乃是强者，“善人”真正讲来即是弱者。


  
    如果来算算善人的特性，它们为什么使我们感到舒服呢？因为我们不需要战争，因为善人并没有把怀疑、谨慎、专心和严厉强加给我们：我们的惰性、好心肠、轻率过上了好日子。这就是我们的舒服感了，我们从自身而来把它投射出来的，并且把它当做特性、价值而归于善人。[31]

  


  随着基督教道德内化的形成，强大的欲望无法向外发泄，就与幻想结盟，试图向内取得补偿。这样，在认识意愿中就包含了占有欲和征服，在艺术家身上出现了倒退了的伪装力量和欺骗力量，欲望被改造为人们与之斗争的恶魔等。


  在尼采看来，道德教育应该怎样逐步缩小道德王国的疆域呢？


  （1）不要滥用禁止的权力。


  在道德教育过程中防止滥用禁止的权力，遏制禁令负面作用的发挥，是逐步缩小道德王国疆域的有效措施之一。


  尼采认为，禁令对于自由精神和独立人格培育往往会起到极大的坏作用。在道德教育过程中滥用禁止的权力，往往会在被禁止者即受教育者那里激起一种恐惧，产生出“坏良心”。在禁止的压力下，受禁止者可能对某物产生强烈的欲望，但又意识到这种欲望得到满足的危险性，因此不得不采取秘密行动、偷偷摸摸、小心谨慎。因此，每一种禁令都会在那些不愿屈从，而只是被逼屈从的人那里导致性格变坏。


  在尼采看来，一个用禁令培养出来的一个“有德性之人”不够高贵，乃是属于一个较低贱的种类，原因在于他并非“有格之人”。这种所谓的“有德之人”，是依照一个一劳永逸地确立的人的模式存在的，并由此获得自己的价值，因此他只是一个复制品，并没有自己独立的价值。


  滥用禁止的权力，实质上是道德论者拓展道德的疆域，以道德压制人性、诋毁生命的惯用手法。因此，为了培养具有独立价值的“有格之人”，必须防止道德教育过程中的禁令滥用行为。


  （2）不要根据某种道德跟人讲话。


  通过道德教育逐步缩小道德王国疆域，还应注意在道德教育过程中尽量不要依据某种道德跟人讲话。


  尼采认为，根本不存在基督教所讲的那种永恒的、一成不变的道德，根本就没有康德所谓的“自在的道德性”或“理想的人”。因此，他反对道德教育者依据某种道德来教育和规范受教育者，反对这种试图使人变得“更善”的道德教育。


  与之相反，为了逐步缩小道德的领域，他主张道德教育首先要使人明白，“灵魂的伟大性质丝毫不具有任何浪漫主义的东西。而且很遗憾，甚至也毫无可爱之处！”[32]其次，要通过一种身体和精神方面的严格的风纪训练，创造一种必须有强壮的人的状态，这种人本身将需要并因而将拥有一种使人变得更强壮的道德。这种道德就是超越善恶的道德，或者说是善恶之彼岸的道德。


  （3）不应当用惩罚来表示轻蔑。


  尼采将惩罚概念归结为对起义的镇压，是社会针对被镇压者采取的一种安全措施。他反对人们用惩罚来表示轻蔑，因为罪犯也是一个人，而且是一个有勇气的人，是一个敢于拿自己的生命、荣誉、自由冒险的人。因此，应该给他们以应有的尊重。同样，他也反对人们把惩罚看做一种赎罪或者清算，因为罪与罚之间不存在什么交换关系。他认为，惩罚并不净化什么，因为犯罪并没有弄脏什么。


  尼采对于惩罚的态度是与他关于犯罪和罪犯的认识相关的。在他看来，犯罪乃是一种反抗社会制度的起义，罪犯则是反对整个社会制度的起义者。


  
    犯罪归于以下概念：“反抗社会制度的起义。”人们并不“惩罚”一个起义者：人们压迫他。一个起义者可能是一个可怜可鄙的人：就本身而言，一种起义是无可蔑视的——而且，就我们的社会种类来说，起义本来还不至于贬低一个人的价值。在某些情形下，人们或者得尊重这样一个起义者，因为他们感受到我们社会中某些必须用战争来对付的东西：这时候，他把我们从瞌睡中唤醒。[33]

  


  基于上述观点，尼采警告人们不要根据个别行为来看待一个人的价值，不应该用惩罚来轻蔑和鄙视罪犯，不应该封死罪犯与社会和解的可能性。但是，如果罪犯隶属于罪犯种族，那么人们就应当在他有敌对行为之前就对他作战，将他彻底制服。尼采还提醒人们不应当把罪犯的恶劣举止算作他的缺陷，更不应当把他低下的智力状态算作他的缺陷。罪犯之所以犯罪往往是由他所不能自觉意识到的反叛本能、失势的积恨引发的，然而，即便是罪犯本人也往往会误读他的犯罪动机，并因受到恐惧和失败的压力而诽谤和蔑视自己的行为。


  为什么我们这些遵纪守法的人从来都没有犯罪的意图和行为呢？尼采认为，这只是因为我们缺乏一些相应的有利环境。如果我们实施了某种犯罪行为，那么，这说明了我们价值中的什么呢？我们的价值会缩减吗？尼采的回答是否定的。因为在他看来，并不是人人都有胆量和能力犯罪的。相反，几乎在所有犯罪中，同时都表现出一种男子汉不可或缺的特质。他引用陀思妥耶夫斯基的话说，那些在西伯利亚教养所里的囚犯构成了俄罗斯民族中最坚强和最可宝贵的部分，这是不无道理的。在尼采看来，文艺复兴时期其实就是罪犯发迹的时期。文艺复兴时期的罪犯们都发迹了，而且获得了其独特的德性——文艺复兴时期的德性，即摆脱了道德的德性。


  正是在这种意义上讲，为了逐步缩小道德王国的疆域，在道德教育中教育者只能把这样一些无法蔑视的人往高处去提升，而不能通过表示蔑视的惩罚来贬低他们，因为道德的蔑视乃是一种比任何犯罪都更严重的侮辱和危害。


  3．恢复道德的自然化


  尼采认为，道德的“非自然化”或“理想化”建立在对自然的人化，即根据我们人来解释自然的基础上。道德的“非自然化”的过程和步骤包括将道德视为通向个体幸福的道路，视为认识的后果，视为绝对命令，视为通向神圣化的道路，等等。通过这些过程和步骤，道德逐步实现了对生命意志的否定以及对生命的敌视。与道德的“非自然化”相反，尼采主张道德教育要将恢复道德的自然化作为一项主要任务，教会人们用自然命令代替绝对命令。那么，什么是尼采所谓的“自然”呢？他所谓的“自然的教育”又是怎样的呢？


  （1）自然是非道德的。


  与卢梭将自然视为公正的源泉相反，尼采认为自然是非道德的。为了说明自然的非道德性，尼采借助于分析1760年前后卢梭与伏尔泰之间就文明问题展开的斗争，将卢梭的浪漫主义自然观与伏尔泰的自然观进行了对比。


  在卢梭看来，智慧而善良的上帝是自然的原因，因此自然是善的。那么，是什么导致了“人的堕落”呢？换句话说，谁应该对“人的堕落”负责呢？卢梭认为，只有人才是导致人堕落的原因，具体而言就是那些暴君们、诱惑者们、统治阶层，因此人们必须将他们消灭掉。


  与之相反，在伏尔泰看来，自然状态是可怕的，人是猛兽，人类的文明是一次空前的战胜这种猛兽本性的胜利。伏尔泰对人类的文明持悲观主义的态度，他感觉到了文明状态的减弱、精美、精神快乐；他蔑视头脑狭隘，蔑视禁欲主义者和僧侣的不够精致。


  在卢梭看来，人对自然的接近程度是衡量人自身完善的尺度。相反，在伏尔泰看来，人对自然的疏远是衡量人自身完善的尺度。同一个时代，对伏尔泰来说是进步、人道的时代，而对卢梭来说就是不公和不平等的恶化时代。为什么卢梭与伏尔泰对他们生活在其中的同一个时代看法迥异，并在1760年发生了激烈的冲突呢？


  尼采认为，卢梭是一个患了精神病的病人，一个病人精神错乱的时期也就是他蔑视人类的时期，以及他怀疑的时期。卢梭需要一个上帝，才能诅咒社会和文明。卢梭的逻辑是，由于上帝创造了万物，因此万物必定本身就是善的，唯有人才使人堕落了。这样，原本只是一种纯粹的幻想的概念——作为自然人的“善人”，就得到了上帝的庇护，成了有根有据的了。同样，卢梭的浪漫主义建基于情感、激情、“善性自然”，是一种病人的怨恨，它以庸众的怨恨作为法官，表达弱者荒唐的虚荣。然而，卢梭的浪漫主义却以其疯狂魅力对后世产生了巨大影响，以至于“一百年以来，人们在政治上都把一位病人当作领袖”[34]。


  在尼采看来，与卢梭相反，伏尔泰却是异乎寻常地健康而轻松。伏尔泰是在文艺复兴意义上理解人性的，也是在文艺复兴意义上理解德性（作为“高等文化”）的。如果说卢梭是在为庸众的怨恨而战斗，为无节制的虚荣和自我蔑视而战斗，那么伏尔泰是在为诚实的人和有教养的人的事业而战斗，为趣味、科学、艺术事业而战斗，为进步本身和文明事业而战斗。


  
    反对卢梭：遗憾的是，人再也不是十分恶了；卢梭的对手们说：“人是猛兽”，很遗憾他们讲得不对。该诅咒的并不是人的堕落，而是人的柔弱化和道德化；卢梭最强烈地反对的领域，恰恰包含着相对来讲还强大的和有良好教养的一类人（这类人还没有削弱伟大的情绪，即权力意志、享受意志、发号施令的意志和能力）。人们必须比较一下十八世纪的人与文艺复兴时期的人（也包括十七世纪的法国人），才能体会到关键之所在：卢梭乃是自我蔑视和狂热虚荣的一个征兆——这是两个标志，表明他缺乏主导性意志：他进行道德说教，并且作为怨恨者在统治阶层中寻找自己的可怜处境的原因。[35]

  


  针对卢梭与伏尔泰之争，尼采认为，卢梭是自我蔑视和狂热虚荣的一个征兆，他由于缺乏主导性意志，而进行道德说教，并且作为怨恨者在统治阶层中寻找自己的可怜处境的原因。卢梭浪漫主义自然观只能导致那些拥有权力意志的强者的柔弱化和道德化。


  尼采反对卢梭的善性“自然”，反对他的“善人”，反对他对情感的统治地位的信仰，反对他对人的娇弱化、虚弱化和道德化。与卢梭相反，尼采的道德教育要教人会变得“更自然”，即更深刻、更多疑、“更不道德”、更强大、更自信。在他看来，这才是真正的“进步”、真正的“善”。事实上，每一种“进步”都包含着一种重新解释，即把强化了的因素重新解释为“善”。


  道德教育要恢复道德的自然化，就要教会人们将看似永恒的、自在的、超自然的道德价值重新进行估价，将其归结自然的“非道德性”或“功利性”。


  
    道德主义的自然论：把表面上不受约束的、超自然的道德价值归结为它的“自然”：也即归结为自然的非道德性，归结为自然的“功利性”等等。


    我可以把此类考察的倾向称为道德（主义的）自（然论）：我的任务在于，把表面上不受约束的和变得非自然的道德价值置回到它们的“自然”之中——亦即置回到它们的自然的“非道德性”之中。[36]

  


  道德教育要恢复道德的自然化，就要教会人们诚实地承认自己的爱好和反感，不要根据道德的色彩盆来给它们涂脂抹粉，也不再把自己的困境解释为“与上帝和魔鬼的斗争”，而应对这一切采取自然主义的态度，甚至也应给自己必须与之斗争的东西以一种正当的权利。


  （2）重建文艺复兴式的德性概念。


  尼采认为，恢复道德的自然化就是要通过道德教育重建文艺复兴式的德性概念。在他看来，文艺复兴式的德性是一种毫不虚伪的德性，是古希腊美德的一种延续。


  尼采的道德谱系学研究发现，与基督教道德源自弱者的自我保存本能不同，古希腊美德源于少数强者、高贵者，是自强者的一种自我认可和界定。在古希腊，美德来源于那些具有美德的人们，即那些高贵的、有权势的、上层的和高尚的人们。这些人认为自己是美的，自己的行为是善的，是属于第一等级的，并将自己的生活方式和行为方式界定为“美德”，将他们的相对者界定为低下的、卑贱的、庸俗的乌合之众，并将他们的行为界定为恶的、下等的。也就是说，在尼采看来，“善与恶”、“好与坏”皆起源于强者的自我界定。


  
    社会等级意义上的“高尚”“高贵”等词汇到处都成为基本概念，由此就必然演化出“精神高尚”“高贵”意义上的“好”，即“精神贵族”“精神特权”意义上的“好”。一种演化总是与另一种演化并行发展的，这就是“平凡”“俗气”“低级”等词汇最终演变为“坏”的概念。[37]

  


  在尼采看来，与基督教道德给人们带来某种舒适感和安全感不同，文艺复兴式的德性属于更强壮和更恶劣的时代的产物，它是贵族们的特权。如果将文艺复兴的趣味比喻为一种室内陈设的话，那么它具有一种既闪亮又阴郁，既雕琢又优美的高贵风格。


  在尼采的眼中，文艺复兴时期是一个充满力量和刻苦、敢于创造、过度的快乐和可怕的劳作、耽于声色和英雄主义的时代。“行动、果敢、享受，挥霍自己的力量和辛劳，沉醉于当下的感觉中，始终忙碌于永远鲜活的激情，承受并寻求一切过度的反差，这就是16世纪的生活。”[38]尼采认为，尽管当时的时代充斥着这样一些暴力和享乐，然而虔信依然很是炽热。只不过，宗教在当时并不是一种德性，而是一种激情。当时的人们上教堂就如同上战场或者赴幽会一般。


  实质上，道德教育重建文艺复兴式的德性，旨在通过对基督教道德价值进行否定和消解，以培养具有文艺复兴式的德性的人。具有这种德性的人是一个拥有要求某种可怕的责任感的意志的人，是一个拥有伟大爱情和伟大蔑视精神的人，也是一个具有求行动、求创造的善良意志的人。这种人具有一种通过战争和胜利而变得强健的精神，对它来说，征服、冒险、危险、痛苦甚至已经成了需要；具有一种对高空凛冽气流、对冬天漫游、对任何意义上的冰冻和崇山的适应。


  4．培养健全神圣的利己主义


  培养健全而神圣的利己主义是道德教育又一个重要任务。与基督教道德强调利他主义相反，尼采的道德观念强调利己主义。尼采认为，根本就不存在所谓的利他主义。道德教育的任务在于培养健康的利己主义，反对病态的利己主义。


  （1）根本不存在利他主义。


  在尼采看来，根本就没有什么“无私的”行动，根本就没有什么非利己主义的行动，利他主义崇拜乃是利己主义的一种特殊形式。


  尼采认为，凡是个体在其中背弃并且有害地选择自己的本能的那些行动，都是个体颓废的标志。颓废者的恶劣行动恰恰是以它们缺乏“利己主义”这一点为标识的，因为它们并不是以最后利益为定向的。这样看来，一切“非利己主义”实质上都是颓废现象，基督教所谓的“圣徒”，则由于缺乏“利己主义”而直接被证明犯有颓废之罪。


  
    我首先试图证明的是，除了利己主义根本就不可能有其他什么东西了——对于ego［自我］变得虚弱微薄的那些人来说，伟大之爱的力量也将是虚弱的，最有爱心者主要是由于他们的自我的强壮，爱乃是一种利己主义的表达，如此等等。[39]

  


  与以基督教为代表的现代道德观念将爱看做是一种典型的利他主义相反，尼采认为，爱是一种利己主义的表现。在他看来，所谓爱情、“英雄气概”的行动根本不是“忘我的”，它们恰恰是一种十分强大而丰富的自身的证明，是利己主义的。爱所包含的赠予能力和交付能力并不为“贫者”所具有，英雄气概所包括的大胆行为与冒险乐趣也同样如此。


  如果不存在利他主义和利他行为，那么怎么看待各种各样的“自我牺牲”行为呢？尼采认为，所谓的“自我牺牲”乃是出自于人们自我的强壮，也是一种强壮自身的证明。因此，不能把“自我牺牲”当做目标，而是要实施目标，至于目标的后果，人们出于对自身的信赖和自负却并不给予过多的操心。


  
    观念上的利他主义，彻底地和没有伪善地，乃是这样一种本能，它至少可以为效力于其他利己主义而创造出第二种价值。可是，它多半只是虚假的：一条为保存本己的生命感、价值感而走的弯路……[40]

  


  尼采认为，事实并不像基督教所讲的那样，利他主义能够提高事物和德性的价值，利己主义只能降低它们的价值。在他看来，利他主义试图为他人效力而为自己寻求一种价值，说到底，它只是为了保存本己的生命感和价值感而走的一条弯路。


  既然这样，人们为什么偏偏还要高估利他主义的价值呢？尼采认为，对于利他主义价值的错误估价会为一些弱者带来各种利益。比如，它可以帮助失败者获得权利以对抗胜利者，帮助群盲否定那些最出类拔萃的和发育最好的人们。正是在这个意义上，尼采认为，利他主义包含着一种对生命之基础的悲观主义怀疑，更为严重的是，利他主义会在最富有价值的人们那里，导致一种普遍的欺诈。


  
    一种利他主义的评价方式的优势地位乃是失败者本能的结果。最底层的价值判断在这里说的是：“我没有多少价值。”这只是一种生理学上的价值判断，更清晰地讲，就是昏聩无能感，缺乏伟大的肯定性的权力感（在肌肉、神经和运动中枢中）。这种价值判断每每按照这些阶层的文化而转化为一种道德的或者宗教的判断（道德和宗教判断的统治地位始终是低等文化的标志）：它试图根据那个使“价值”概念得以为人所熟知的领域来论证自己。[41]

  


  在尼采看来，对利他主义的偏好，对利己主义的仇恨，既表现了失败者的一种复仇和怨恨，一种为自己的权力和自信的缺失寻找合法性的尝试，也表现了弱者的一种自我保存的强烈本能，一种通过提高自己的互惠感和团结感来保存自己的本能。总之，利他主义崇拜乃是利己主义的一种特殊形式。“‘人们总是要以他人为代价来推进自己的自我’；‘生活总是以他人的生活为代价的’。——谁不理解这一点，就还没有开始诚实地对待自己。”[42]


  因此，尼采认为，利己主义并没有降低事物和德性的价值。相反，凡是在利己主义本能减退的地方，换句话说，凡是在个人只为他人效力而为自己寻求一种价值的地方，人们肯定能推断出某种疲乏和蜕化。


  （2）两种类型的利己主义。


  尽管尼采主张道德教育要否定利他主义，肯定利己主义，但是他所追求的利己主义却是一种健全的和神圣的利己主义，而非那种病人的或病态的利己主义。那么，什么是健全而神圣的利己主义？什么又是病人的或病态的利己主义呢？根据其所体现的人生发展路线的不同，尼采将利己主义分为健全的和神圣的利己主义与病人的或病态的利己主义两种相对立的类型。健全的和神圣的利己主义体现了人生路线的上升，病人的或病态的利己主义则体现了人生路线的下降。


  
    你们的心灵贪而无厌地努力追求珍宝，因为你们的道德，在赠予的意志方面，也是贪而无厌的。


    你们强迫万类趋向你们，进入你们的身心之中，让这些万类作为你们的爱之赠品再从你们的泉源里还流出去。


    确实，这种赠予之爱必将成为攫取一切价值的劫夺者；可是我把这种利己主义称为是健全的和神圣的。


    另外有一种利己主义，一种太贫乏的，一种饥饿的，它总是想盗窃，就是那种病人的利己主义，病态的利己主义。[43]

  


  最高的道德是赠予的道德，赠予的前提是极度的丰裕，为了达到能够赠予的丰富程度，人们必须贪得无厌地追求财富和珍宝。在尼采看来，这种渴望成为牺牲和赠品，渴望把一切财富都积聚在自己的心灵里的利己主义，就是一种健全而神圣的利己主义，也就是道德教育要培养的目标。这种利己主义不带有任何功利主义的意图，它的贪婪攫取只是为了将其作为爱的赠品再重新赠送出去。


  与出自丰富和充盈的健全而神圣的利己主义相反，病人的或病态的利己主义出于一种贫乏和饥饿。这种利己主义同样也在贪婪地追求财富和珍宝，不同的是，它使用的手段却是盗窃，目的也不在于赠予，而仅仅是要把一切据为己有。由于这种病态的利己主义缺少赠予的心灵，因此，它的盗窃的贪欲乃是心灵和身体虚弱的表现和说明，在它那儿总是存在着最恶劣的退化和没落。


  
    每个个人依然都是一条完整的发展线（并不像道德对个人的〈理解〉那样仅仅是某个与生俱来的东西）：如果他体现了人的路线的上升，那么他的价值实际上就是不寻常的；而且他对于如何保存和促进自身增长，可能有着极端的担忧。（这就是对在他身上得到预兆的未来的担忧，这种未来赋予成功的个体以一种十分超常的利己主义特权。）如果他表现为一条下降线，表现为没落、慢性病，那他就没有什么价值了；第一个公平合理性是：他尽可能不去夺取成功者的位置、力量和阳光。[44]

  


  尼采认为，道德教育要使个体认识到他是一个直线进行的整个过程，而不只是“遗传的”或“与生俱来的”，要赋予人的路线呈现上升的个体一种十分超常的利己主义特权，以便使他更好地保存和促进自身增长，更好地向上发展。


  需要强调的是，与尼采将人分为不同的种类相对应，他的教育思想和主张也是随着教育对象的不同而变化的。因此，对于人的发展路线呈现下降的个体，尼采主张道德教育要以遏制其荒谬的、病态的、叛乱性的利己主义为己任。他认为，基督教以谦卑和驯服为教育理想，通过将“爱”、遏制自我肯定、忍辱负重、助人为乐、言行上互惠等鼓吹为最高价值，把失败者身上的奴性、受统治、贫困、疾病和低贱品质神化了。


  尼采认为，尽管基督教重视关于无私和爱的学说，但它真正的历史作用仍在于对利己主义的提高，即把个体利己主义提高到它的极致——对一种个体不朽的信仰。换句话说，基督教的利他主义建立在一种把所有人都视为相同的致命假想之上。基督教的这种普遍的人类之爱，实际上是对一切受难者、失败者和病人的偏爱和优待。从培育的立场出发，恰恰这种荒谬的个人的利他主义是毫无价值的。


  在尼采看来，基督教所主张的利他主义实质上乃是一种弱者的利己主义。在对“利他主义”的普遍赞扬中，隐藏着这样一种弱者的自我保护本能。在弱者看来，只要所有人都相互关心，个人就得到了最佳保护。基督教的弱者利己主义具有十分危险的反自然性，它通过无稽而煞有介事地主张人人都有同样的价值，把弱者的保护和自我保护本能视为最高的价值尺度，从而否认了人的最高类型是发育良好者和幸运者，取消了自然对弱者和失败者的淘汰功能。


  尼采认为，每个时代的统治者之所以都要维护舍己为人的崇拜、低等人的福音、“十字架上的上帝”，其目的在于通过这种教育来遏制失败者的对抗感、复仇感、嫉妒感，以维护统治者的利益。


  四、道德教育的基本原则


  道德教育的基本原则是进行道德教育必须遵守的基本要求，在尼采的道德教育观念中，道德教育的基本原则包括生命原则、自然原则、解放原则和赠予原则等。


  1．生命原则


  道德教育在决定为什么教、教什么以及怎样教时，必须符合生命原则，即必须符合肯定生命、彰显生命特征的原则。在尼采那里，生命、存在、权力、意志、权力意志等概念几乎具有相同的内涵，很难严格区分。他认为，生命本身就是存在，就是权力意志。“‘存在’——除‘生命’外，我们没有其他关于‘存在’的观念——某种死亡的东西又如何能够‘存在’呢？”[45]因此，在道德教育中坚持生命原则，实际上就是坚持权力原则、意志原则或者权力意志原则。换句话说，符合生命原则的道德教育就应该是增长权力意志的道德教育，就应该是提高生命力的道德教育。


  在道德教育中坚持生命原则，应该提倡主人道德，反对奴隶道德。审视人类道德谱系及其发展过程，尼采发现了两种截然不同、泾渭分明的基本道德类型：主人道德和奴隶道德。在尼采看来，道德价值的区别或者产生于统治等级，或者产生于被统治等级、奴隶和诸侍从。出自统治等级的道德价值体系称为主人道德，而出自被统治等级的道德价值体系称为奴隶道德。


  主人道德是高贵者对自己高贵的、骄傲的人格特征的一种自我认识，一种洋洋得意的自吹自擂。在主人道德那里，“好”和“坏”的对立实际上就是“高贵”和“下贱”的对立。这种道德典型特征包括老奸巨猾、口蜜腹剑、到处树敌等。它崇尚自信、自傲，彻底仇恨并冷嘲热讽地对待“大公无私”，冷酷无情地藐视和警惕同情和“热心肠”。


  
    人们重视那种试图泛滥的丰富的情感和权力感，重视激动人心的欢乐，以及愿意给予和付出的意识——上等人同样帮助不幸的人，但不是，或几乎不是出于怜悯，而是由于极其充沛的精力所产生的一种冲动。上等人本身尊重有力量的人，这种人同样有能力超越自身，知道如何去说，知道如何保持沉默，乐于严厉地对待自己，而且尊重一切严厉的东西。[46]

  


  尼采所谓的主人道德实质上就是一种强者的道德，一种极富权力意志者的道德。这种道德的“给予”“付出”等所谓的“善行”，乃是一种基于极度丰富的情感和权力感的冲动，并不具有传统的道德评判意义。


  奴隶道德是一种与主人道德相对的道德体系。如果说主人道德是一种强者的道德，那么奴隶道德就是一种弱者的道德。奴隶道德的基本特征是宣扬同情、仁慈、助人为乐、热心肠、容忍、勤奋和友好等品质。因此，在尼采看来，奴隶道德本质上是一种实用的道德，是维持弱者生存的唯一手段。


  主人道德以好坏、高低作为价值判断的标准，奴隶道德则以善恶作为价值判断的标准。就奴隶道德而言，“恶人”令人害怕，“善人”受人推崇；而就主人道德而言，“好人”令人害怕，“坏人”则是受人轻视者。尼采认为，奴隶道德的所谓“善”其实与“笨”的意思几乎相同，而“善人”只是一个无害并可靠的“老好人”。在尼采看来，奴隶道德的本质乃是试图将弱者的道德作为一种普遍价值规范强制推行到全体人类，并试图否定和阉割人类所具有的最伟大的自然威力和情绪冲动，最终将人变成一副软弱无力的病态模样。


  
    决不相互伤害，决不相互使用暴力和相互利用，并且决不把自己的意志强加于人，当必要的条件已经给定了的时候（即在力量大小和价值等级上个人之间完全一样，而且他们在一个组织内相互合作），在一定意义上，在个人之间，这可能导致好的行为。但是，一旦人们希望把这个原则更普遍化，而且如果可能，甚至把它作为社会的基本原则，那么，这会立即使这个原则失去意义，即，成为一个否定生命的意志，一个死亡和腐朽的原则。[47]

  


  道德教育之所以强调生命原则，主张弘扬主人道德，摆脱奴隶道德的束缚，其根本目的在于通过道德教育教人摆脱狭隘和可怕的道德束缚，不断增长自身力量，更好地利用人类自身存在的最伟大的自然威力和情绪冲动，从而实现人的自我超越和提升。


  2．自然原则


  道德教育的自然原则要求在道德教育过程中重新恢复道德的自然性和自然的非道德性。在尼采看来，所谓非自然的道德乃是“卢梭式的道德”。尼采认为，卢梭是一个自然幻想家。在他的幻想中，自然是善的、美的，是富有理性的。自然在卢梭那里成了自由、善良无辜、公道、公正以及田园生活的代名词。卢梭的自然概念乃是阴性的和怯懦的自然概念，是基督教道德理想的狂热崇拜的一种更加隐蔽的表现形式，这种自然概念只能造就一些阴性的和怯懦的人。


  与卢梭将自然看做是善良而智慧的上帝的“善的造物”不同，尼采认为，自然状态是可怕的，自然人是猛兽。伟人之所以伟大，是由于他们善于利用他们身上的各种被视为猛兽的伟大激情和欲望。在他看来，卢梭所谓的“自然人”乃是基督教的“善人”，是不敢正视自身权力意志的平庸、软弱、屈从、怯懦之人。


  在尼采看来，卢梭是一个自然的理想主义者和浪漫主义者。他由于不愿平庸地保持平庸，而宣扬道德的非自然化和自然的道德性，导致了人的娇弱化、虚弱化和道德化。与卢梭相反，尼采强调道德的自然化和自然的非道德性。他认为，自然并不谋求德性，但我们并不因此而蔑视自然，相反我们会因此而更加敬重自然，并敢于像自然一样成为非道德的。总之，尼采希望通过道德教育使得人们“有望有朝一日承认自己无条件的自然性，即自己的非道德性，毫无怨恨：相反地，他们强壮到足以独自经受这一景象”[48]。也正是在这个意义上，尼采主张人们应作为非道德的存在，而生活在善恶的彼岸，生活在一个非道德化的自然世界里。


  
    我也讲“回归自然”：尽管这根本不是一种“回归”，而是一种“上升”——上升到人类强大的、阳光般纯粹的、可怕的自然和质朴中，后者可以轻松地对待伟大的使命，因为它或许已经厌倦和厌恶渺小。——（在策略上），特别是在战略上，拿破仑就是“回归自然”的。[49]

  


  由此可见，尽管尼采也讲“回归自然”，但他与卢梭“回归自然”的含义根本不同。在尼采那里所谓“回归”实质上乃是一种“上升”，所谓“回归自然”乃是指上升到人类强大的、阳光般纯粹的、可怕的自然和质朴之中。质言之，尼采之所以强调回归自然，其目的在于要把追求自己的自然欲望的勇气重新还给人。


  在尼采看来，如果说自然没有对蜕化者的同情，那并不是因为自然是非道德的；相反，倒是人类生理弊病和道德弊病的增长乃是一种病态的、非自然的道德的结果。那么，哪些历史人物是尼采意义上的“回归自然”者呢？拿破仑和歌德。尼采认为，拿破仑把欧洲设想为政治统一单元，并通过他的作为重新唤醒了男人、战士、伟大的权力斗争。歌德则想象了一种欧洲文化，这种文化继承了已经达到的人性的丰富遗产。他们都敢于并善于利用心灵的全新可能性的激情，拓展了心灵的空间，并都上升到了人类的可怕的自然和质朴之中。


  总之，在道德教育中奉行自然原则就是要尽量缩小道德的领域，并竭力倡导一种使人变得强壮的道德，使人勇于面对自然的非道德性，敢于摆脱习俗道德的束缚，从而创造出更加勇敢、更加强壮、更具权力意志的人。


  3．解放原则


  尼采认为，没有什么永恒的和绝对的道德，因此人们拥有犯错误的权利。在他看来，相对于道德家和正统人士及其循规蹈矩的行为而言，道德偏离者和异端分子常常更具创造性和想像力，异端行为常常更有价值。分析这些道德主张，可以明显看出尼采道德观念中所蕴含着道德教育的解放原则。


  （1）允许犯错误。


  在道德教育过程中坚持解放原则还要保护好人所拥有的犯错误的权利，允许学生犯错误。犯错挑战道德权威，带来危险，正因如此，在人有可能犯错，错误思想有可能带来危险的地方，传统道德权威往往会预先冻结思想，不给人犯错误的机会。与之相反，奉行解放原则的道德教育承认人拥有犯错误的权利，认为这样有利于促进人类理性的成长。


  
    在错误思想有可能带来危险的地方，道德权威预先冻结了思想——它在批评者面前通常就是这样为自己辩护的。在这些行动领域，“错误地”就意味着“危险地”——但是对谁危险？通常，这总是对于道德权威支柱们自己的危险，而不是对于他们所考虑的行动实施者的危险，因为如果赋予每一个人按照个人自己的或明亮或黯淡的理性任意地和愚蠢地行动的权力，他们的权力和影响就会受到削弱。当然，他们自己使用起这种任意地和愚蠢地行动的权力却不会感到任何迟疑。[50]

  


  坚持道德教育的解放原则就是要在道德教育过程中赋予每一个学生按照自己的理性任意地甚至愚蠢地行动的权利，使他们在使用这种行动的权利时不会受到任何的压制，不会感到任何迟疑。


  （2）允许偏离和实验。


  在道德教育过程中坚持解放原则首先要允许学生在思想和行为方面的道德偏离及其对生活进行的种种新的实验。


  
    非正统分子和异端分子常常是一些富有创造力和想象力的人，他们不应该再被白白地牺牲掉；无论在行动上还是在思想上偏离道德，都不应再受到羞辱；必须对生活方式和生活组织形式进行大量的新的实验；世界必须从愧疚和忏悔之心的阴影下解放出来：每一个追求真理的真正的人都应该认可和帮助实现这些广泛的目标。[51]

  


  每一个追求真理的真正的道德教育者都应该致力于解放学生的思想，而不应该用道德的锁链捆绑和约束他们。这就要求教育者在道德教育过程中要善于发现那些偏离道德的思想和行为中所蕴含的正向功能，某种离经叛道很可能是新的道德价值判断标准的催化剂。此外，在道德教育过程中不能羞辱偏离的学生，不要使他生活在愧疚、忏悔和良心谴责的阴影之中，而应积极认可和帮助他们，让他同样能够抬着头走路。


  在尼采看来，虽然自己的意见很有价值，但是异端行为却更有价值！“好好珍重你自己的意见吧！这是没有错的。但是，不管什么的异端行为却要更有价值。”[52]教师在道德教育过程中，要尊重学生的个人意见，但更要看到异端行为的价值。


  4．赠予原则


  尼采认为，赠予的道德是强者的道德、最高的道德，是真正道德的；索取的道德是弱者的道德、低级的道德，是不道德的。赠予的道德需要并蕴含着赠予的道德教育，道德教育的赠予原则体现着道德教育的道德性。


  （1）赠予的道德是最高的道德。


  根据道德要求的来源和意图不同，尼采将道德分为赠予的道德和索取的道德两种基本类型。赠予的道德来自生命富有者，他们不需要用以自己的善行来抬高自己，他们所谓的行善只是无意中将自己的丰盈相赠，从而增加了生命的富有。相反，索取的道德来自生命贫乏者，他们所谓的行善目的在于获取，他们需要以自己的善行来抬高自己，从而使生命变得更加贫乏。


  赠予的道德以人格的富有为前提。赠予的道德没有任何物质上的或精神上的功利性意图，它只是生命极度丰裕者的一种无意的赠予。这些生命富有者并不是为了取得而给予，事实上，他们已经达到了如此富有的程度，以至于他们行善就像是金子发出柔光那样自然而然。


  在尼采看来，赠予的道德像金子发光一样寻常，没有任何功利性，不需要获取任何东西，而总是一味地奉献自己。因此，赠予的道德就是最高的道德。“只是由于作为美德的写照，金子才会具有最高的价值。赠予者的眼光也像金子一样闪光。金子的光辉给月亮和太阳之间缔结和平。”[53]


  
    丰裕者由于他所描绘和感觉的丰盈，无意中把这种丰盈交付事物，从而把事物看得更丰富、更强大、更有前途——他肯定能够馈赠；与之相对立，衰竭者则缩小和丑化他所见的一切，——他使价值变得贫乏：他是有害的……


    生命之贫者即弱者使生命变得更贫乏：生命之富者即强者则使生命变得更富有……前者是后者的寄生虫；后者则是一个馈赠者……[54]

  


  尼采认为，在赠予方面，人们往往把弱者、衰竭者、贫乏者的赠予与强者、最丰裕者的赠予混为一谈。事实上，两种赠予方式存在着本质上的区别：弱者的赠予是一种以索取为目的的有意行为，这种“善行”是以“善报”为条件的。强者的赠予是毫无功利目的无意行为，是一种挥霍行为，这种“善行”以人格上的大富有为前提，它并不想也不需要以自己的善行来抬高自己。在尼采看来，不为取得而赠予的道德是来自高贵、富有和伟大心灵的真正的善，是最高的道德。


  （2）赠予的道德需要赠予的道德教育。


  道德教育的赠予原则要求在道德教育过程中要充分体现道德的赠予性，从而保证道德教育的道德性。贯彻道德教育的赠予原则就是要使人们认识到行善是一种人格富有者的特权，是一种无意为之的行为，为了取得而给予并不是真正的道德。尽管赠予的道德是一种没有功利意图的行为，但是，它却可以使生命变得更富有、更丰富、更强大、更有前途，可以增加生命的力量感和丰裕感。


  首先，真正的善以人格上的富有为前提。在尼采看来，并不是所有人都有行善的资格。真正的善是一种生命强者的特权，因为它以人格上的富有为前提条件，以挥霍为基本特征。真正的善是一种没有任何功利意图的、不求索取的赠予，是一种纯粹的挥霍，当然应该以赠予者的极度富有和充裕为前提。正是在这个意义上，尼采将真正的善行看做是生命强者的特权，相反，生命贫乏者是没有行善资格的。当然，挥霍也包括两种不同的类型：一种是挥霍自身的充裕，另一种则是挥霍祖先的遗产。前者是一种真正的赠予行为。后者则是一种充富行为，是一种败家子行为，是导致强者颓废变弱的行为，也是尼采深恶痛绝的行为。


  其次，真正的善并不为了取得而给予。“真正的善、高贵、心灵的伟大，它们来自富有，来自那种——它们并不为了取得而给予，——它们并不想以自己的善抬高自己，——挥霍作为真正的善的类型，人格上的富有作为前提”[55]。由于真正的善来自生命的极度富有和充盈，因此它的赠予就像树木不断生长一样，并不以任何目的为前提；就像阳光普照万物一样，并不以任何回报或感恩为条件。这其中的原因在于，真正的善来自极度的富有，它不想也不需要以行善来抬高自己。


  最后，真正的善可以使生命更加富有。生命富有者感觉到他的富有和丰盈，并无意中把这种丰盈交付事物，这就是真正的善行。在生命富有者眼里万物充满生机，他意愿万物更加丰富和强大，并且做到了这一点。对于生命富有者来讲，一方面行善不会对他自身造成任何损伤，另一方面还会使赠予对象的生命变得更加富有、更加强大。与之相反，生命的弱者深感自身的贫乏和无力，为了保存自身，他们会极力缩小和丑化他所见的一切，希望万物都同自己一样贫乏和无力。由于他们的行善是以获得同样或更高的回报为目的的，所以他们不但不会增加生命的强力，反而会使得生命变得更加贫乏，使得价值变得更加贫乏。
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  第七章　特权论的高等教育观


  尼采在莱比锡大学的学业还未结束就受聘为巴塞尔大学的古典语言学教授，他在巴塞尔大学供职前后达十年之久，因此对欧洲大学尤其是德国大学有着极为深刻的了解和认识。从他特立独行的哲学思想出发，尼采对德国高等教育进行了毫不留情的解剖和批判，并在此基础上提出了自己独具特色的特权论高等教育观。


  一、德国高等教育批判


  与早期欧洲自然形成的大学如博洛尼亚大学和巴黎大学不同，德国大学是各德意志城邦意志的产物。欧洲中世纪的大学是自发形成的学术共同体，具有大学自治、学术自由的各项传统。与之相比，德国大学产生较晚，并从一开始便处于国家意志的掌控下。当时的德国还没有发展成为强有力的德意志帝国，中央权力较为孱弱，实力雄厚的各地方诸侯们往往出于政治统治和控制臣民的思想意识，以及炫耀自己实力的目的，纷纷建立自己的大学。


  到了18世纪，新兴的君主制邦国出于统一国家，强化臣民思想控制的需要，更是不断将大学置于国家的严密控制之下。这样一来，大学原有的许多传统自治权利更是丧失殆尽，国家权力全面介入大学的教育教学、人事财政等各个方面，使得大学完全成为了政府的附庸。此时，德国大学的主要任务就是为国家培养具有各种实用知识的官吏，被称为培养“国家臣仆的学校”。


  进入19世纪以后，德国大学受制于国家的特征也没有根本改观。1807年，第一次普法战争失败后，普鲁士一半以上的国土被法国割去，法军进驻首都柏林。由于战败、割地等原因，普鲁士丧失了包括著名的哈勒大学在内的七所大学。在这种情况下，普鲁士国王决定接受哈勒大学校长的建议，在柏林重建大学，当时提出重建大学的主要理由就是：“国家必须用脑力来补偿在物质上所遭受的损失。”德国建立后来闻名于世的柏林大学的初衷，就是让它为普鲁士的复兴以及建立统一的德意志帝国服务。


  后来的事实也确实证明，包括德国大学在内的德国教育基本上完成了国家赋予它们的使命。当第二次普法战争胜利后，普鲁士元帅毛奇曾经自豪地说：“普鲁士的胜利早就在小学教师的讲台上决定了。”在德国人都在为自己的特有教育体制及其所取得的成就感到欢欣鼓舞时，尼采却对德国教育尤其是大学教育和国家之间的这样一种关系提出了猛烈的攻击和批判。


  1．德国高等教育的迷失


  尼采认为，德国的高等教育受国家主义、帝国主义和职业主义的侵蚀，已经丧失了其根本目的和为了实现这一目的所需的手段。在尼采看来，德国高等教育将“德意志帝国”作为目标，在丧失了教育和教养这一根本目的的同时，也丧失了以教育家作为高等教育目的的手段的可能性。他指出，“在德国，整个高等教育事业已经失去了最重要的东西：目的以及达到目的的手段。教育，教养是目的自身——而不是‘帝国’——为了这个目的需要教育家——不是文理中学教师和大学学者——可人们忘了这点……”[1]


  在《权力意志》中，尼采用他那特有的文风描绘了迷失目的和手段后的德国高等教育的种种乱象。


  
    学会忍受这种无聊、单调，而且不光是忍受，也要学会看到这种无聊为某种更高的刺激所围绕：这就是迄今为止所有高等教育事业的任务。学会某种与我们毫不相干的东西；而且就在其中，在这种“客观的”活动中感受到自己的“义务”；学会把欲望与义务相互区分开来加以估价——这就是高等教育事业不可估量的使命和成就。因此，迄今为止的语文学家自在地都是教育家，因为他的活动本身就是一种迈向卓越的单调活动的典范：以他为旗帜，青少年学会了“死记硬背”，这乃是他们将来机械地、优异地完成义务的第一个先决条件（作为国家官员、丈夫、办公文秘、报纸读者和战士）。[2]

  


  如上所述，在尼采看来，德国高等教育的迷失既体现在教育目的方面也体现在教育手段方面。具体而言，包括以下几个方面。


  首先，在高等教育目的方面，德国已经放弃了教育和教养的根本目的，取而代之的是“帝国利益”。德意志帝国所主张和宣传的“德国！德国！德国高于一切！”思想正是导致高等教育目的迷失的根本原因。随着教育目的由“教育和教养”转移到“帝国利益”，德国高等教育的使命和任务也发生了根本的变化。高等教育的任务变为教会学生为了帝国利益，忍受各种单调无聊的训练；教会学生压制个人的主观欲望，以完成各种职责和义务。


  在尼采看来，丧失教育和教养目的的所谓德国“高等学校”事实上做到的，根本不是进行“高等的教育”，而只是在进行一种“残忍的训练”，是为了以最少的时间支出，让大批青年男子能够最好地被使用，能够被利用来服务于国家。


  其次，在高等教育手段方面，德国缺乏那种自我培育而成的教育家，取而代之的是文理中学教师和大学学者。德国高等教育在手段方面的迷失是其目的迷失的必然结果。一个以帝国利益为根本目的，以职业和技能训练为主要任务的高等教育，必然要任用那些缺乏独立思想、方法机械简单的人作为教师。正是在这个意义上，尼采戏谑地称，“迄今为止的语文学家自在地都是教育家”。这是因为，语文学家的活动本身就是一种迈向卓越的单调活动的典范，他们做教师肯定能够成功地教会学生学会死记硬背、机械呆板，以便为学生们将来机械地、优异地完成各项义务打下扎实的基础，从而高效地、出色地完成高等教育的任务。


  在尼采看来，缺乏有思想的教育家这一教育的首要前提，是导致德国高等教育和德国文化的没落的一个重要原因。那么，符合尼采高等教育观所需的教育家应该具备什么样的素养呢？他们又应该通过什么样的途径产生呢？尼采认为，高等教育所急需的教育家应该是深思熟虑的、高贵的思想家，而不是目前在德国文理中学和大学中作为“高级保姆”展示给青年人的那些“博学的粗汉们”。那些“粗汉”只会通过死记硬背的训练，将学生训练为一个毫无个性和创造力的，只知道机械地、优异地扮演国家官员、丈夫、办公文秘、报纸读者或战士等角色的人。与之相反，作为高等教育家的高贵的思想家会时时通过他们的言语或者沉默表现出一种成熟的、甜美的文化，从而帮助受教育者发现自我，丰富和提升他们的生命力。


  尼采认为，德国高等教育急需的这种高贵的思想家只能通过自我培育而成。为什么不能通过学校教育来培养呢？尼采之所以坚持教育家应该由自我培育而成，既与他对德国教育的成见有关，也与他的基本哲学主张有关。一方面，尼采对德国教育极为失望，不信任它能够培养出具有独立思想并能深思熟虑的高贵的思想家。另一方面，尼采基于权力意志的哲学思想主张人是一种“自我超越”的动物，人的自我完成最终只能依靠自己，即所谓“自己造就自己”。因此，尼采特别强调人的自我教育，如前所述，他甚至主张教师的使命就是让自己变得多余。


  总之，尼采极力反对德国高等教育在目的和使命方面的双重迷失，反对为了帝国利益，而将训练学生成为机械地完成各种外在义务的缺乏独立自我和鲜活生命力的“义务人”。在他看来，完成这样一个目的和任务的德国高等教育必然是单调和无聊的，为了让学生学会忍受这种单调和无聊，它们就会将其与某种“高尚的”义务相联系，学会把欲望与义务相互区分开来加以估价，并让一些极其单调乏味的所谓“学者”作为教育者。在尼采看来，这就是当时德国高等教育的现状，而改变这一现状的措施之一就是要重新恢复高等教育的教育和教养目的，任用真正的思想家作为教师，并以其作为手段实现高等教育的这一根本目的。


  2．以平庸为准绳的德国高等教育


  尼采认为，德国高等教育丧失了教育和教养的高贵目的，变成了职业养成所，处处盛行着一种不体面的匆忙。古典教育的彻底失败在使青年人青春虚度的同时，也进一步地加剧了德国大学的平庸化。


  （1）高等教育盛行一种不体面的匆忙。


  尼采对以职业训练为主要目标，忽视自由教育的德国高等教育进行了无情的攻击，认为这种高等教育放弃了对更高类型的人的培养，从而导致高等教育蜕变成了职业养成所，并最终导致了“高级文化”的没落。


  
    在今日德国，无人再具有给予他的孩子们一种高贵的教育的自由：我们的“高等的”学校，及其教师，教学计划和教学目标，全部以最暧昧的平庸作为准绳。到处盛行着一种不体面的匆忙，似乎一个23岁的年轻人倘若尚未“结束”，对于诸如“什么职业”那样的“主要问题”尚无答案，就是耽误了什么。——恕我直言，一种更高类型的人，不喜欢“职业”，正是因为他懂得自己负有使命……他有时间，他不慌不忙，他根本不考虑“结束”——在高级文化的含义上，30岁的人是个初学者，是个孩子。[3]

  


  可以看出，尼采的高等教育观是一种传统人文主义的自由教育观。在他看来，高等教育以职业为导向，只能导致高等教育的教师和受教育对象的选拔降低标准，导致高等教育的教学目标和教学计划以平庸为标准，否则，就会有大量的受教育者不能按时完成学业。


  在尼采的眼里，高等教育完全应该是一种精英的闲暇教育，应该坚持高标准的选拔和教育要求，只有这样才能真正体现出其“高等的”本性。对于这样的高等教育而言，23岁就匆忙地结束学业去从事某种具体职业，实在是委实太早。在他的高等教育理念下，30岁的人还只是一个初学者，是一个刚刚起步的孩子，根本不能急于就业，而应继续留在高校里，在高级文化的长河中从容地自由徜徉。


  （2）古典教育违背了教育的最高原则。


  尼采认为，德国高等教育的平庸性不仅体现在其明显的职业养成取向上，而且还体现在其古典教育的彻底失败上。


  
    在这些朝气蓬勃、如饥似渴和热情洋溢的年代里，我们的教师本应教我们关于世界的知识，然而他们却只是向我们传授“古典教育”！在这些如火如荼的年代里，我们却不得不死记硬背关于希腊人、罗马人以及他们的语言的残缺不全的知识，使我们苦不堪言，完全违背了一切教育的最高原则；只有饥饿才有权决定食物！[4]

  


  在尼采看来，失败的古典教育使德国的优秀青年人永远失去了宝贵的青春岁月，因为古典教育并没有使青年人从古人那里学到任何有价值的东西。这些受过古典教育的青年人既不能像古人那样写作和说话，也不能像古人那样优雅骄傲地举手投足；既不能像古人那样研习剑术辩证法，也不能像古人那样角力、投掷和拳击；既不能像古人那样训练对美德的践行，也不能像古人那样进行道德沉思、道德批判，更不能像古人那样敢于对某种道德生活进行严肃勇敢的尝试；既不能像学习现代语言那样学习古代语言，也不能像一种古代的精神那样来超越生活的目标。


  “一年又一年的寒窗之苦没有为我们换来任何一点真正的能力和新的本领，而只是换来了一大堆关于人们曾经一度能够知道些什么的知识！而且是多么肤浅的知识！”[5]尼采认为，这种错误的、失败的古典教育非但丝毫不能起到积极的效果，而且还将一种古典的狂妄无知和怀疑拒斥教给学生。


  在尼采看来，以希腊人为代表的古代人的生活方式以及作为其生活反映的词汇和概念，看似简单明了、确实易懂，实则极难理解，甚至无法理解。然而，许多从事古代教育的教师们，却以为自己已经完全了解了古代。古典教师的这种错误认识要么是出于一种不负责任，要么是出于一种自以为是和狂妄无知。


  由这样一些不负责任的、狂妄无知的古典教师，带着那些年幼无知的孩子在古代人的生活及其文化中东碰西撞，根本不可能产生对于古代事物的一种应有的敬重感和敬畏感，反而会产生一种对古代事物的敌视和反感，一种由于过于熟悉而产生的几乎不可磨灭的巨大的反感。这些古典教师在把自己的狂妄无知传递给了学生的同时，还传给了他们一种怀疑，使他们觉得古典教育对于人生发展毫无裨益。带着这样一种怀疑、敌视和反感进入大学的德国优秀青年们，不可能从大学教育中得到更多的收获，因为他们已经丧失了追求卓越的志趣和能力，只能自甘平庸。


  3．德国大学：精神本能枯萎的温室


  尼采认为，德国精神不仅变得越来越粗鄙和浅薄，而且更为可怕的是，在精神方面德国原有的严肃、深沉、热情，都正变得每况愈下。在他看来，德国大学应在很大程度上为德国精神的没落负责，因为它已经变成了枯萎生命本能的温室。


  尽管尼采1879年就辞去了巴塞尔大学的教职，但他一直不断地通过阅读大学的出版物，来了解德国大学的情况。根据他对德国大学的了解，他认为，德国大学中的学者们在精神方面已经变得极为荒芜、自满和冷淡，彻底变成了科学的奴隶，完全丧失了精神的自由。


  （1）科学的非精神化窒息精神本能。


  自从1873年在《不合时宜的沉思》中首次将戴维·施特劳斯称为“教育俗物”，并明确反对狭隘的知识庸人以来，尼采一直致力于揭露科学活动的非精神化影响。在他看来，科学巨大的势力及其在大学中的绝对统治地位，使得每个人都被迫接受一种严酷的“希洛特人制”，即科学奴隶制。这种科学奴隶制，在将每一个人都变成了科学的奴隶的同时，戕害了人的精神自由，使精神缺乏深沉和热情，变得浅薄和冷淡。


  由于大学受到科学活动的非精神化的严重影响，因此，那些具有完满、丰富、深沉之天性的学生，就再也不能找到适合于他们的高等教育机构，再也不能找到适合于他们的教育者。在尼采看来，科学的强势发展导致了碎片式的人性论的泛滥，培养出了大批没有文化的、自负的“单面人”，从而加速了高级文化没落。“我们的文化遭受的苦难，莫过于自负的游手好闲者和零碎不全的人性论的泛滥；我们的大学，违逆意愿地是这类让精神之本能变得枯萎的真正的温室。整个欧洲已经对此有所了解——大政治骗不了任何人……德国越来越被视为欧洲的平淡乏味之地。”[6]在这种背景下，大学由一个培育自由精神的温室变成了一个枯萎精神本能的温室。


  （2）教育政治化和康德哲学侵蚀精神本能。


  在尼采看来，教育政治化和康德哲学是德国大学中侵蚀精神本能的又一股重要力量。尼采在《偶像的黄昏》中借助博士口试中的问答对话，对德国高等教育中存在的强烈政治化倾向以及康德哲学的不良影响进行了揭露和嘲讽。


  
    出自一次博士考试。——“一切高等教育的任务是什么？”——把人弄成机器。——“其方法是什么？”——他得学习让自己感到无聊。“怎样做到这点？”——通过责任的概念。“谁是他这方面的模范？”——那个语文学家：他教人死记硬背。“谁是完美之人？”——国家官员。“哪一种哲学为国家官员给出最高级的公式？”——康德的：国家官员作为自在之物被任命为法官，审判作为现象的国家官员。——[7]

  


  尼采认为，德国高等教育的主要任务就是把人训练成为服务于帝国政治的一台高效的机器，甚至训练成一台机器的一个组成部分。而要做到这一点，就得借助于康德哲学中的责任概念。康德将责任理解为人在没有外界奖惩的情况下的一种自由行为，是一种善良意志自身的条件。在康德的责任概念中个人倾向和意志被彻底排除，责任完全被理解为人的一种被感召状态。


  在尼采看来，德国高等教育的任务就是要尽可能地去利用人，并且尽可能地使人接近于准确无误的机器。为了达到这样一个目的，就必须将人用机器的德性武装起来，即必须教人学会把机器般有用地劳作的状态感受为最高价值的状态。而德国大学正是通过对康德哲学中的责任概念的利用，实现其将人变成机器的教育目的。在德国大学中，服务于帝国被宣传成为一种神圣而崇高的责任和义务，成为高等教育的根本目的。为了实现这一教育目的，像语文学家一样的教师们，通过他们机械、单调、无聊、死记硬背的教学方式，教学生学会对学习和自己感到无聊。久而久之，这种教育将会导致精神本能的枯萎。


  通过对于“完美之人”的考问和对答的描述，尼采对康德哲学进行了更为辛辣的嘲讽。众所周知，康德在《纯粹理性批判》中对“自在之物”与“现象”进行了区分，而尼采则将这一区分用到了嘲讽德国对完美之人的培养上。康德哲学为国家官员给出了最高级的公式：具有想象的可能性的、绝对完美的国家官员，（也即“作为自在之物的国家官员”）作为法官，来审判相对不完美的现实中的国家官员（也即“作为现象的国家官员”）。在尼采看来，这其实不过是想让作为自在之物的国家官员发挥典范的作用，来培养作为现象的国家官员，试图让不可能成为可能。


  （3）三大“麻醉剂”扼杀精神本能。


  尼采认为，除了科学活动的非精神化、教育政治化以及康德哲学对德国大学的影响之外，还有三大“麻醉剂”在德国大学中肆虐，侵蚀着德国精神。尼采这里所说的三大“麻醉剂”指的是酒精、基督教和德国音乐。


  
    没有一个地方像在这里一样，欧洲的两大麻醉剂，酒精和基督教，如此堕落地被滥用。近来甚至有第三样东西加入，单凭它，精神那所有精妙果敢的灵活性就能被扼杀。这就是音乐，我们那受梗阻的和起梗阻效应的德国音乐。[8]

  


  在尼采看来，酒精和基督教作为流行于整个欧洲的两大麻醉剂，近千年来一直更加疯狂地肆虐于德国。在德国大学中，大学生社团中酒癖泛滥成风。啤酒，这个“妩媚的褐色美人”，造成了德国青年精神的慢性堕落，在他们身上根本感受不到精神性的第一本能，即精神的自我保存本能。尼采认为，德国的第一个无神论者戴维·施特劳斯就是因酒癖而堕落成了“啤酒店福音”和“新信仰”的作者的。


  其实，尼采本人从儿童时代就已经有了饮酒的经历，后来由于年轻男人的虚荣心作祟以及对葡萄酒的误解，还逐渐形成了饮酒的“恶习”。然而，人到中年的尼采对于酒精没有任何好感，尤其是晚年的他更是不时地强调自己“决不喝酒”，因为喝酒容易导致情绪的败坏和精神的堕落，容易将生活搞成一片“苦海”。


  
    酒精对我有害，一天一杯葡萄酒或者啤酒就完全足以像叔本华那样把我的生活搞成“苦海”，这一点我也明白得稍稍迟了些，——其实我从儿童时代起就有所经历了。毛头小伙子时，我相信喝酒和抽烟一样一开始只是青年男子的［虚荣、吹嘘］，后来就成了一种恶习。也许这也要归咎于瑙姆堡的葡萄酒。——相信葡萄酒令人开心，为此我或许必须成为基督徒，可以说、可以认为，这对我来说是一种荒谬。十分稀奇的是，通过强烈稀释了的、哪怕那么小罐头的酒，会造成一种极端的情绪败坏，这时候，我几乎对烈酒麻木不仁。而在喝水手型的格罗格酒时，人们至少会把我弄翻。……可后来，人到中年，我决定越来越严格地反对一切“含酒精的”饮料了。[9]

  


  在尼采看来，德国音乐的“美好的旧时代”在莫扎特那里就已经歌唱完毕，逐渐逝去了。贝多芬是一个在不断破碎的、旧的、软弱的心灵和一个终归要到来的太年轻的心灵之间的事件，在他的音乐中闪烁着永恒的丧失和永恒的奢望的微光。如果说莫扎特是欧洲音乐传统的伟大兴趣和风格的尾声，那么贝多芬就是这个风格转变和断裂的尾声，之后的德国音乐就都属于浪漫派了。浪漫派的音乐从一开始就是第二流的，只会在剧院和群众面前受到认真对待。由于舒曼陶醉于安静的抒情诗和情感嗜好，德国音乐遭到了最危险的威胁。从此，德国音乐不再是欧洲灵魂的呼声，而下降为一个纯粹的民族事件。


  如前所述，尼采对基督教对于精神本能的扼杀作用也有过详细的论述，此处不再赘述。


  二、作为特权的高等教育


  尼采对德国军事特权为了满足德意志帝国称霸欧洲的雄心，强行提高高等教育的入学率，推进高等教育民主化和大众化的做法极其反感。他认为，“高等教育”和“普及”——这从逻辑上就是相互矛盾的。


  
    “高等教育”和“普及”——这从一开始就相互抵牾。每一种高等的教育仅属特殊：一个人必须特权化，才能享有这样一种高级的特权。所有伟大的，所有美好的事物，从来不是公共财产：美属于少数人。——什么决定了德国文化的没落？“高等的教育”不再拥有优先权——“普及的”，平庸化的“教育”的民主主义……[10]

  


  在尼采看来，每一种“高等的”事物都是少数的、罕见的，高等教育作为教育中的高等者，也必然是少数的、特殊的。因此，每一种高等的教育仅属特殊，一个人必须被特权化，才能享有这样的一种高级的特权。与之相反，大众却是意味着多数和平庸，高等教育大众化只会改变大学的精英性质和特权性质，导致大学的没落和平庸，导致德国文化的衰落。


  1．高等教育是少数人的特权


  尼采认为，所有伟大的人物和美好的事物，永远只是少数，从来就不是什么公共财产。在他看来，高等教育作为美好事物，只应该属于少数人，享受高等教育是少数出类拔萃的人物的特权。


  在很大程度上，尼采将德国文化没落的原因归咎于德国高等教育的普及。在他看来，正是教育的普及导致了德国文化的没落，使素有“诗人和思想家的民族”之美誉的德意志人厌倦了思想。他认为，普及化就是平庸化。教育的民主主义发展所带来的德国高等教育的大众化和普及化，使得“高等的”教育不再拥有优先权。在德国，出于政治和军事目的考虑，死板地强求高等学校的过高入学率，除了直接导致了这些学校的没落之外，还会进一步导致德国文化的没落，使得德国人没有了精神和思想，德国哲学开始走向终结。


  
    对人迁就凑合，热情好客：此乃大度的行为，但并不高贵。在许多遮掩的窗户和锁闭的店铺上，人们却能够认识一些高贵好客的心灵：因为他们起码空出了最佳的房间，他们期待着来客，不必迁就凑合的来客……[11]

  


  那么，怎样才能重新振兴德国文化，使德国这个思想家的民族重新喜欢思想呢？在尼采看来，唯一的办法就是恢复高等教育作为美好事物的本性，让它重新成为少数出类拔萃者所享受的特权。尼采这里所说的这些唯一有权享受高等教育的特权者又是一种什么样的人物呢？


  
    在人类底层的乌烟瘴气之上，存在着一种更高级的、更光明的人类，后者在数量上看是十分微小的——因为按其本质来讲，一切出类拔萃者都是稀罕的——：有人属于这种人类，并不是因为他比底层的人们更有天赋，或者更有美德，或者更有英雄气概，或者更可爱些，而是因为他更冷酷、更光明、更有远见、更孤独，是因为他忍受着孤寂，偏爱孤寂，要求孤寂，把孤寂当作幸福、特权，其实就是把它当作此在之条件，是因为他生活在乌云雷电以及狂风暴雨之中，但同样也生活在阳光、雨露、雪花以及必然地来自高空以及——如果它是运动的——永远只在自上而下的方向上运动的一切之中。向着高空的野心并不是我们的野心。——对我们来说，英雄、殉道者、天才和狂热者还不够平静、忍耐、精细、冷静、从容。[12]

  


  综上所述，我们可以看出，尼采反对高等教育的大众化和普及化，提倡一种精英型的高等教育。在尼采看来，高等教育应该是针对那些出类拔萃者的特权事物。这些出类拔萃者比庸众更加冷酷、更加光明、更有远见、更加孤独，他们是一种更加高级的人的种类。高等教育主要职能就是要培养这样的人，因为只有他们才能够忍受孤独，偏爱孤独，将孤独作为砥砺自己意志的特有手段来使用，将孤独看作醉人的佳酿来品尝。


  2．大学应独立于国家和公共舆论之外


  尼采认为，国家从来就不关心真理，它只关心如何通过大学来教育顺从的和有用的国家公民。除了受制于国家之外，德国大学还特别受到公共舆论的左右和控制，从而丧失了大学之所是。为了恢复大学之本真，尼采强调大学应该独立于国家政治和社会公共舆论之外。


  （1）大学应独立于国家之外。


  在尼采看来，将大学置于国家的直接管理和干预之下，既不利于大学的发展，也不利于德国文化的振兴。相反，这样做只会导致大学充满平庸气息，导致德国思想的没落和德国哲学的终结。他认为，“国家从不关心真理，而是只关心对它有用的真理，更精确一点说，在根本上关心一切对它有用的东西，无论这是真理、半真理，还是谬误。”[13]“除了通过大学来教育顺从的和有用的国家公民之外，国家对于大学不可能有别的兴趣。”[14]


  随着德意志帝国在政治和军事的不断强大，当时大多数人都认为，德国的教育和文化事业的伟大时代必定会到来。与这种乐观主义的态度和认识不同，尼采认为，德意志帝国的强大只能对于德国文化发展造成灾难性的影响。在他看来，权力使人愚蠢，文化的发展并不与国家权力的发展同步。文化的伟大时代即是政治的没落时代，反之亦然。


  
    获得权力，得付出高昂的代价：权力使人愚蠢……德国人——以前有人称他们为思想家的民族：他们今天真的还有思想吗？——德国人现在厌倦了精神，德国人现在不信任精神，政治吞噬了对于真正精神事物的所有严肃——“德国，德国高于一切”，我担心，这已是德国哲学的终结。……“德国有哲学家吗？德国有诗人吗？德国有好书吗？”在外国有人这么问我。我面红耳赤，但带着就是在绝望中也拥有的勇气回答：“有，俾斯麦！”能允许我承认，今天人们在读什么书吗？……该死的平庸本能！[15]

  


  尼采认为，德国的哲学教育根本不是为哲学而教育，而是为一种哲学考试而教育。这样的哲学教育只能使人离开哲学，使大学哲学受到一种普遍的蔑视和怀疑。大学哲学教育失败的原因从表面上看，在于贫乏的一代统治着大学讲台，实质上却是国家对于大学和哲学教育进行控制的结果。在尼采看来，国家在根本上害怕哲学。为了拉拢更多的哲学家，国家将哲学家雇用和豢养在大学里，并给予他们种种惠顾。国家在大学中为哲学家分派教席，迫使他们在规定的地点、规定的人群中间居留，并从事规定的教学活动。这就阉割了哲学家的思维，使其至多只能够成为一个能干的语言文献学家、古董鉴赏家、语言行家、历史学家、过去思想的博学鉴赏家，但绝对不可能成为一个哲学家。


  通常哲学家在自己的时代里都是偶然出现的，哲学天才在我们的时代里产生必须具备如下条件：“自由的男子汉性格、对人的及早认识、没有博学的教育、没有爱国主义的紧箍咒、没有谋求面包的强制、没有与国家的关系——简而言之，自由，还是自由。”[16]因此，尼采主张大学和哲学都应该独立于国家之外。


  （2）大学不应惧怕公共舆论。


  尼采认为，人们都是胆怯的,都把自己隐藏在风俗和意见之下。事实上，每个人都清楚地知道自己是一个独一无二的、永远不能再出现的过程的结果。但是，出于对习俗和公共舆论的恐惧，人们都有意识地将这一认识隐藏起来，只会像群畜一样思维和行动，人云亦云、遮遮掩掩，不敢以自己作为一个独特性奇迹而感到自豪和骄傲。


  同样，在尼采看来，德国的大学也是胆怯的，具体表现为小的大学惧怕大的大学，而大的大学则惧怕公共舆论。他认为，在德国，大学精神开始与时代精神混同，大学教育纯粹是一种公共舆论的反应器。


  
    第一次（1873年）攻击的目标乃是德国的教育，当时我就对它报以无情嘲弄的一瞥了。因为它毫无意义、无实体、无目的：是一种纯粹的所谓“公共舆论”。假如以德国人的武功证明这种教育有一定成绩，或者，证明德国人战胜了法国，那就没有比这更坏的误解了……[17]

  


  尼采对德国大学攻击的重点放在了它的“公共舆论”特性上。在尼采看来，德国大学是一种表现为“三无”（即无意义、无实体、无目的）的纯粹“公共舆论”。德国大学没有自己明确目的，没有自己的特定个性，是随公共舆论左右摇摆的墙头草，丧失了大学之所是。原本应该引领时代精神的大学，现在只能被动地适应时代的发展，在时代的大潮中随波逐流。


  早在《不合时宜的沉思》中，尼采就对德国教育发起了无情的攻击。当时，许多德国人都认为，德国战胜法国表明了他们在教育和文化方面的优越性。尼采对此表达了截然相反的意见。他认为，德意志民族之所以能够得胜，并不是文化的结果，也许是别的什么东西，德国的教育和文化并不比法国更加高级和优越。他对德国教育的攻击真可谓是一石激起千层浪，引起了广泛的关注，激起了强烈的反应。用尼采的话来讲，他揭开了这个民族的伤疤。除了几位老先生，出于某种复杂的、无法言明的原因，坚决地站在尼采一边之外，大多数人极力反对他的观点，尤其是戴维·斯特劳斯的朋友们，因为尼采嘲笑这些人是温和的德国教育俗物的典型。


  此外，值得一提的是，曾在德国莱比锡大学留学过的我国著名教育家蔡元培也主张教育独立论，认为教育应该独立于政党和宗教之外，并提出了教育家办学的思想。


  3．大学应教育青年人为自己的生命赋予意义


  尼采认为，生命本身没有任何意义，生命的意义要靠我们自己赋予。但是，许多德国出身高贵的青年人却不懂得赋予自己的生命意义，由于他们的生命缺乏意义和目标，因此他们往往会随便捡起某种“意义”来作为自己生命的目标。


  在尼采看来，作为少数人的特权的大学，有责任教育这些高贵的年青人学会为自己的生命赋予目标、价值和意义。


  
    今天，我们不难见到那些出身高贵的青年男子消失在完全模棱两可的运动中：他们长期不懂得为自己的生命赋予任何意义——最后，在他们那里，某一种意义就成为一种几乎暴虐的需要。说到底，起决定作用的是这样一种偶然性：他们沦为某个具有某种“意义”的派别，而从根本上说，不仅他们的趣味反对这种“意义”，而且他们的嗅觉也对这种“意义”提出了抗议——[18]

  


  长期不懂得为自己的生命赋予任何意义，导致生命失去目标，其结果要么是陷入颓废，遁入虚无，要么是随遇而安，听命于偶然。由于自己没有目标，许多青年人都消失在那些完全模棱两可、简直肮脏不堪的运动中了，最后沦于某个具有某种“意义”的派别，只是因为此类运动为他们设定了一个目标。例如，有些人甚至成了反犹太主义者，他们之所以成为反犹太主义者，只是因为反犹太主义者有一个具体目标，而这个目标明摆着是那样的厚颜无耻——那就是犹太人的钱。


  尼采对于反犹太主义者极为反感，曾多次对其进行批判。在他看来，反犹太主义者并不比犹太人高贵，一个反犹太主义者其实就是一个妒忌的、也即最愚笨的犹太人。反犹太主义者的典型标志就是：“妒忌、怨恨、昏聩无能的狂怒，以之为本能中的主导动机：‘被选中者’的要求；完满的、道德主义的自我欺骗——后者总是把德性和所有大话挂在嘴上。”[19]


  
    真正的文化民族的教养上的特征：文化只能从生活中生长和绽放；而文化在德国人这里就像是插上一朵纸花，或者就像是浇上一层糖衣，因而必定永远是骗人的、不结果的。但是，德国的青年教育恰恰就是从这个错误的和不结果的文化概念出发的；它的目标，真正纯粹地和高尚地去想，根本不是自由的有教养的人，而是学者、科学人，确切地说是尽早有用的科学人，这人置身于生活之外，为的是真正清晰地认识生活；它的结果，真正经验性地一般去看，是历史学和美学的知识庸人，是关于国家、教会和艺术的早熟新慧的饶舌者，是千百种感觉的感知能力，是不知道真正的饿和渴为何物的不知足的胃。一种有那种目标和这种结果的教育是一种违背自然的教育。[20]

  


  在尼采看来，重估这种教育首先要摧毁对于一种教育程序的必要性的信仰或迷信。这套被德国高等学校和教育机构奉行了几十年的教育程序就是：教育必须从关于教养的知识和概念开始，而不是从关于生活的知识开始，更不是从生活和经历本身开始。这种教育程序刚好与个体自我发展的顺序相悖，个体的知识和概念来自于自身的生活和经验，而不是相反。


  当时德国的高等教育将一些关于教养的知识当做历史知识灌输给学生，使他们的头脑被一大堆概念所填充，这些概念来自于对过去的间接认识，而并非来自于对生活和经历的直观。支撑这种教育程序的基本假设是，个体能够在短短几年间，把古老时代或最伟大时代的最有价值的经验聚拢于自身之中。这种荒唐的做法，泯灭了个体的创造欲望，使得他们无能于自己去经验某种东西，无能于从自己的经验中生长出一个有生命的价值体系。


  鉴于此，尼采得出如下结论：德国人没有文化，因为他在自己的教育基础上根本就不可能有文化。将这种颠倒的教育程序颠倒过来的希望，不是上帝，不是其他人，只能是年轻人。因此，尼采呼吁高等教育要帮助年轻人解除枷锁，并与年轻人一起获得解放。
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总序 在心中掌一盏灯

美国教育学者戴安娜·拉维奇（Diane Ravitch）打小是在德州休斯顿的公立学校上的学，年前她用在公立学校学的一手漂亮干净的英文写了一本刺痛美国教育的书：《美国伟大学校系统的死与生》。在书中，戴安娜对比自己孩童时期所受教育和当下的教育，最为怀念的是她的英文老师瑞特克立夫女士。她满怀深情地提到这位老师在指导阅读经典名著中，不仅让她学会了正确、优雅地读写和表达，深入地思考，而且也让她感受到了如何得体和尊严地生活。果然，多年后，她因为对自己原来支持的教育改革的反思和批评而被称为是美国教育的良心。

不知这位英文老师是否知晓她早年的教育作为一种深刻的情感记忆奠定了学生此后人生生活的根基，延续在社会文化的精神血脉中。这是教师在学校教育中对儿童成长发挥重要影响的又一个例子，读起来既朴素又感人。

在学校教育中，儿童像太阳一样是教育的中心，教师则是支持和鼓励儿童成长的关键支点和引力。往往听到学生说，老师的某句话，某个表情，某个行动，或一个场景让他福至心灵，感悟良多，而渐渐温养出自己的价值、趣味和洞见，品格与修养。可见，凭心凭理而论，教师也是教育的中心。有好的教师，才可能有好的教育，才会有良善而意义丰富的学校教育生活；孩子们仁慈、公平的情感，良好的性格，健全的人格才有可能形成；关心与合作，想象与创造，批判以及作出正确决定的能力才有机会得到锻炼。而只有从我们的中小学校里一批批走出这样的学生，我们才真正拥有一个延续而不退化的社会。

好教师的生成是一个复杂的话题，也是教育一直追寻的目标之一。能说出让学生感悟的话，做出让学生感动的行为的老师非一朝一夕之功可得。教育不是分数和考试，也不仅仅是训练和教学，而在根本上是一种价值观与品格教养的过程，是为学生探寻什么样的生活才是值得过的这一人生历程做准备，做演练。这就意味着教师要有在整全意义上为学生值得过的生活做指导与呵护的情怀、智慧、责任和勇气，其实，它含有教师对自己职业的道德意识，它考验和锤炼着教师的道德想象力。这对于教师当然是很高的要求，似乎是在苏格拉底、孔子、裴斯泰洛齐、苏霍姆林斯基等教育家、教育思想家意义上的要求。迎向这种要求需要客观条件，也需要来自外部的规范，更重要的是无止境的自我教育，是在与学生的共同成长中，教师自己认真思考什么是值得过的教育生活，并努力地追寻这种教育生活。作为教师职业的担负者，除了为年轻一代负责外，我们必须也为自己负责，包括养护自己的心情与精神。好教师，也是温养出来的。

这种温养细说起来路有万千，各有妙法。但无论何如，静静阅读一些经典著作，与伟大的心灵对话，从中汲取养料该是共通之处。如今的社会，变化迅捷，时风浮躁，不乏迷乱与庸俗，读书的心很容易渐渐淡去，坚守的勇气也难免消退。重新鼓起老师们读书的心和坚守的意志，需要在心中掌起一盏灯，照亮我们的心灵和精神前行的道路。出于这样的信念，我们从中外教育家、教育思想家中寻访到一些伟大的心灵，同时邀请一些中青年学者，编写出这套《世界著名教育思想家》，推荐人们与伟大心灵相遇。如果老师们能由此激发兴趣、生出热望，进而登堂入室，与之对话，我们甚以为慰；如果老师们能擎着这盏灯，由此渐渐趟出自己的温养之路，我们更由衷赞叹与同喜。为了上述愿望，我们的编写力求选择精到，深入浅出，明白晓畅，生动活泼，努力做到学术性与可读性兼顾，思想性和趣味性并存。成功与否，敬祈读者判断。


前言

摆在读者面前的这本小书是关于课程理论和课程开发的一本入门读物。写这样一本读物是我多年来的一个心愿。我学习和研究课程论已经有十多年的时间了。在这些年里，每次到中小学校与老师们交流，总会遇到一个问题，那就是：他们是课堂教学的行家里手，对于教学非常熟悉。但是，一旦进入到课程领域，他们就一头雾水，不知所措了。当然，他们对课程论问题相对陌生，这与我国多年来的教育传统和教育研究取向有关，其中的原因我们不做过多叙述，但显然这不是让中小学教师去淡漠课程问题的理由。随着我国素质教育改革的推进，特别是基础教育领域的课程改革推进，课程问题已经越来越凸显，不了解课程、不研究课程问题也就不能很好地去理解教育改革、落实教育理念。尤其是随着我国课程管理体制的改革，一些新的课程形式需要教师自己去开发，如校本课程、综合实践活动、研究性学习等。这样看来，中小学教师很有必要去学习一些课程理论，去了解如何研究课程问题，进而能够自主地去开发课程、改进课程。于是，本着一种美好的愿望，我试图通过一本书为广大中小学教师学习和研究课程问题开辟一扇窗，带领大家进入课程研究的领地。在众多的课程理论和思想中，如何去选择这扇窗呢？我认为“泰勒原理”就是了解课程研究的最基础的课程理论，是当之无愧的“敲门砖”，是中小学教师学习课程知识、进而登堂入室的必由之路。

拉尔夫·泰勒（RalphTyler，1904-1994，本书在后面不再用他的全名，均称他泰勒）是美国当代著名课程论专家和评价专家，他提出的课程理论被称为“课程原理”，他本人被尊为“现代课程论之父”；他提出的评价理论被称为“评价原理”。他于1949年出版的《课程与教学的基本原理》，被一些西方学者称为课程研究的“圣经”。对于泰勒在课程领域的贡献，瑞典当代著名教育家胡森（Torsten Husén，1916-）有这样一段评论：“泰勒的课程基本原理已经对整个世界的课程专家产生影响……不管人们是否赞同‘泰勒原理’，不管人们持什么样的哲学观点，如果不探讨泰勒提出的四个基本问题，就不可能全面地探讨课程问题。” 泰勒课程与教学的基本原理施良方译北京：教育科学出版社，1994：2 “泰勒原理”为什么有如此大的影响？很重要的一个因素就在于：泰勒所提出的课程原理符合了实践的需要，解答了“学校如何开发课程”这一亟待解决的问题，从此扎根实践，成为研究和开发课程的经典原理。正因如此，我们在本书中所谈的“泰勒原理”，主要是指他的课程理论，对于他的评价理论只是稍作介绍，而且这种介绍也主要是针对课程评价而言的。可以说，尽管半个世纪已经过去，但“泰勒原理”仍然留给我们非常宝贵的知识财富。在新的时代，对于广大教师和教育研究者来说，应该怎样去认识和理解“泰勒原理”呢？

在西方课程理论发展的历程中，“泰勒原理”的诞生是现代课程理论发展的一个重要里程碑。西方课程思想谱系庞杂、源远流长，早在古希腊时期，有一个团体专门以教授青年人为己任，他们能言善辩、广收门徒，被称为“智者学派”。据记载，“智者学派”以三门课程教授学生，即文法、修辞、逻辑。这就是西方古代的“三艺”。此后，苏格拉底的弟子柏拉图在此基础上又增加了四门课程，即算术、几何、天文、音乐，这被称为“四艺”。“三艺”和“四艺”被后人并称为“七种自由艺术”，也就是著名的“七艺”。“七艺”影响了西方课程几千年的发展，直到今天我们也能在西方的“博雅教育”中找到“七艺”的影子。但是，直到近代科学技术发端之前，西方的学校课程几乎都是以语言为中心的人文主义课程，18世纪之后，随着科学和技术的迅速发展，科学课程才逐渐进入学校课程领域，由此丰富了学校课程的内容和形式。进入19世纪，人们对儿童的认识和儿童心理的研究进一步得到提升，学校课程的种类更加丰富多样，如福禄贝尔（Friedrich Frobel，1782-1852）的幼儿课程、杜威（John Dewey，1859－1952）的活动课程等。在这种情况下，西方课程研究开始探讨如何有效地开发学校课程，而“泰勒原理”的出现，则是前期有关课程开发理论的“集大成”，正如泰勒所用的书名一样，他致力于探讨“课程开发的基本原理”，用他的话来说，也就是“任何学校要开发课程都必须回答的问题”。“泰勒原理”为现代学校的课程开发提供了一个基本的模式，我们可以直接把这一模式付诸实践，很好地指导了教育教学实践中的课程开发工作。

在西方课程理论谱系中，“泰勒原理”既是现代课程理论的基石，又是学校课程实践的最得力的指导手册。“泰勒原理”是在19世纪末、20世纪初一系列社会思潮的基础上提出来的，同时又是对当时的课程开发方法的提炼和提升。在泰勒研究课程的年代，行为主义心理学大行其道，科学管理的思想则成为改变人们思维方式和行动方式的利器。受其影响，早期的课程研究者提出了一些有效开发课程的方法，如“工作分析”“经验分析”等，这些方法一方面为泰勒提出自己的原理而积累了素材；另一方面也启发了泰勒去研制一种更科学、更有效的方法，甚至构建一种普遍适用的模式。当时恰逢美国在30年代经济大萧条背景下推行课程改革运动，泰勒积极参与其中，特别是作为评价组的组长亲历了著名的“八年研究”，这又为“泰勒原理”的提出奠定了丰厚的实践土壤。“泰勒原理”开宗明义，要求任何学校要开发课程，都必须回答四个问题，其中第一个就是“学校应该达到怎样的目的？”以此为导向，再去选择经验、组织经验并进而评价结果。由于这一模式以确定课程目标为前提，又被称为课程开发的“目标模式”。这一模式便于操作、简洁明了，很受课程开发者的青睐，直到今天仍然为人们所广为使用。

在世界当代课程研究领域，“泰勒原理”是课程理论研究无法回避的一个基本的理论话题。泰勒初以“八年研究”而闻名，继而以“基本原理”开宗立派、独步学界，甚至在20世纪五六十年代，“泰勒原理”成为课程理论的主导范式，以致其他课程思想黯然失色。直到70年代中期之后，以美国学者派纳（William FPinar）为首的课程学者对“泰勒原理”展开了批判，提出了“概念重建主义课程理论”，这才打破了“泰勒原理”一家独大的局面。可见，在“泰勒原理”鼎盛时期，其他思想只不过是其注脚；而后来新的课程思想的涌现，其实又是在批判“泰勒原理”的基础上才生发出来的。因此，理解了“泰勒原理”，也就抓住了理解西方课程理论发展的“钥匙”，可以达到事半功倍的效果。

今天，作为新时期的教师和教育研究者，我们学习和研究“泰勒原理”仍然具有重要的时代意义。

其一，把握现代课程发展和演变的轨迹，了解课程理论的发展脉络，进而学会探究课程问题、发现课程规律。尽管“泰勒原理”已经提出半个多世纪，但它的起因、内容以及发展的命运都值得我们去深思，尤其是它所反映的一些规律性问题，恰恰为我们理解和把握课程问题的本质提供了启发。

其二，掌握课程开发的技术，指导实践。课程是学校教育的基本要素之一，课程设计和开发能力是学校教师应该具备的基本素养。这涉及对课程问题的深入理解，以及一些基本课程开发的技术，“泰勒原理”作为一种比较精细的课程开发模式，可以为我们在学校教育的实践中开发课程提供具体的指导。

其三，获得洞察力，提升专业理解。教育是一种育人的事业，它需要人们对教育问题和现象作出价值上的解读和基本的判断，这要求教育工作者形成自己对教育的理解，使自己达到一定的专业高度。尤其对于中小学教师而言，课程理论知识可以丰富他们对教育教学的理解，从课程的角度而不仅仅是从教学的角度看待问题和教育事件，多一种看待现实问题的视角，获得深邃的专业洞察力。

本书的编写得到了2011年度教育部人文社科项目“西方课程研究中的知识谱系及其实践效应的比较研究”的资助，是该课题的研究成果之一。在编写过程中，我们邀请了来自教育教学一线的中小学教师参与编写，他们从自己的视角去审视和解读“泰勒原理”，使得对原理的阐释更贴近实践，从而使本书更易于让一线教师去阅读。因此，本书也是理论与实践相结合的产物。此外，在体例上，我们在每章的前面增加了“本章导读”，在行文过程中根据阐述的问题增加了“拓展阅读”部分，提供一些具体的案例和实例。

总之，我们将努力诠释“泰勒原理”的思想精髓，对有关的知识点进行详细解读和剖析，并且结合具体的实践案例，分析如何去将“泰勒原理”运用到具体实践中去。在遇到有关的课程问题时，希望这本书能够为广大一线教师和教育研究者提供帮助。“高山仰止，景行行止”，教育事业的追求无止境。相信学习了“泰勒原理”，中小学教师会有所收获，进而完善自己的知识结构，更快地达到专业圆润的境界。若能如此，便是我们最大的欣慰。

朱小蔓
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第一章 泰勒的教育思想遗产

人类从远古的洪荒中走来，历经艰难波折和蒙昧困顿，迎着文明的曙光一路披荆斩棘，最终走出愚昧，实现了对自然的征服和自我提升。在这人类历史的长河中，总有一些伟人和思想者，用他们超越时代的思想启迪他人、指引后来者，他们在各自的时代贡献了自己的智慧，文化才得以传承并生生不息。在古代，东方的孔子、孟子等“诸子百家”，西方的“智者学派”和古希腊“三哲”（苏格拉底、柏拉图、亚里士多德），他们是思想的巨人，因其思想的长久影响而彪炳史册。这些伟大的文化启蒙者在历史上留下了丰富的思想遗产，这些遗产是人类发展的不竭动力和源泉。当然，在现代社会，由于文明的演化和知识的积累，已经很难再出现古代那样的巨人了。但不可否认的是，总有一些人在各自的领域奉献了一生，其思想和成就让人敬仰。我们在本书中要谈的泰勒就属于这样的人。

在前言中我们谈到，“泰勒原理”在学术界尤其是课程研究领域具有举足轻重的地位。面对这种成就，人们禁不住要问：泰勒是一个怎样的人？他在什么背景下提出了自己的学术思想？他的学术思想的主要内容是什么？在本章，我们首先介绍泰勒的生平，对泰勒主要的教育实践活动进行分析；其次，为了让读者深刻了解“泰勒原理”，我们对“泰勒原理”的理论基础和当时课程研究的状况进行分析；最后，对泰勒教育思想的影响进行简要评价。


第一节 泰勒：时代的弄潮儿

泰勒尽管在教育领域产生了重大的影响，但并不像有些伟人一样，他的一生并不具有传奇色彩。考察他的生平我们发现，他的一生其实很平凡：在学生时代他是个好学生；工作后他是个好老师、好领导。他一生勤奋、不慕名利，没有大起大落的传奇经历，但思想活跃、眼光敏锐，能够在关键时刻挺身而出。他自信勤勉、坚忍不拔，成就了自己，也为后人留下了丰富的思想遗产。

一、泰勒的生平

1902年4月22日，泰勒出生于美国西部城市芝加哥。1921年，他从并不出名的多内学院（Doane College）毕业，获得文学学士学位。大学毕业后，他在南达科他州的首府皮尔市（Pierre）的一所中学教授科学课程。一年后，他考入美国南部著名大学纳布拉斯加大学（University of Nebraska）深造，1923年获得文学硕士学位。

1927年，泰勒考入芝加哥大学（University of Chicago），攻读博士学位。进入芝加哥大学后，他师从当时美国著名的心理学家康茨（Counts，G.S.）和贾德（Judd，G.M.），学习行为主义心理学；师从著名课程论专家查特斯（Charters，W.W.），学习课程理论。芝加哥大学是一所私立的综合性大学，1891年创办，1892年10月1日正式开课。这所大学是美国最负盛名的私立大学之一，学术声誉排名第四，目前为止共有81位校友曾获诺贝尔奖，其中包括华裔物理学家李政道、杨振宁和崔琦。在这样一所大学中，泰勒刻苦学习，在学术上获得了巨大的进步，1927年获得哲学博士学位。

1927年毕业后，泰勒来到了北卡罗来纳大学任教，1929年，进入俄亥俄州立大学。在该大学，他担任学校成绩测试总监一职。他被聘请来协助改善大学的教学和提高大学生学业成绩。在这种情况下，泰勒第一次创造了中期评估，在评估时不再单纯依赖考试成绩和纸笔测验，而是通过收集证据来考察学生的表现，从而致力于以如何促进教学和学习为首要目标。正因如此，泰勒被看做是档案袋评价的最早倡议者之一。

1938年，泰勒回到芝加哥大学任教。在此期间，他先后担任了教育学系系主任、大学主考、社会科学院院长，同时还兼任了美国三军学院（Armed Force Institute）考试部主任。1949年泰勒写下了著名的《课程与教学的基本原理》一书。

1953年，泰勒在斯坦福大学（Stanford University）创建了“行为科学高级研究中心”后，担任该中心主任，直到1967年退休。

退休后的泰勒，并没有退出历史舞台，而是以饱满的热情活跃在教育领域，从事教育科学的研究，并在众多教育学术团体中任职。1994年，作为美国当代最负盛名的课程论专家，一代教育大师泰勒逝世。

作为一个教师，泰勒可谓“桃李满天下”。他的高足很多都是后来在课程与教学及教育评价领域享有声誉的学者，如：塔巴（Taba，H.）、施瓦布（Schwab，J.J.）、比彻姆（Beauchamp，G.A.）、古德莱德（Goodlad，J.I.）、布卢姆（Bloom，B.S.）和克龙巴赫（Cronbach，L.J.）。泰勒的学生古德莱德曾经对泰勒的影响做过评价。他说，泰勒既是教师，又是行政管理人员、学者、机构创建者、立言人、顾问、咨询者、朋友。不论处于何种角色，泰勒都能起到这个角色应起的作用。泰勒平时不会理会从事某种活动会对自己生涯有何种影响，只要这项任务有价值，需要去做，他就会为这项工作付出很大的精力，并始终愿意承担这类工作。在古德莱德看来，泰勒最大的贡献是他在与人交谈时，给数千人提供的个人咨询[1]。

作为一名行政人员，泰勒由于学识广博、待人诚恳，深得人们的仰慕。与泰勒打过交道的人说：“如果你怀着任何担忧的心理，只要一见到泰勒，就会马上平静下来。”泰勒的处世之道与他的人生哲学有关。他认为：“一个人的美好生活，就是不断地试图使自己变得更富有人情、更善于学习、更有助于他人，以及与别人一起形成一种尊重每个人的潜力、不贪图他人为自己服务的社会。”

作为一名学者，泰勒著作等身，据统计，到1986年春为止，泰勒的论著已达700篇（部）。他的论著已成为美国教育科学研究成果的一个重要部分。1976年，“全国教育改进基金会（NFIE）”专门组织出版了《对美国教育的看法》一书，详细列举了泰勒1929～1974年的所有论著。而后，又有人列举了泰勒1929～1986年的全部论著进行出版。美国《思想杂志》（Journal of Thought）于1986年春出版了专辑，探讨泰勒对美国教育的影响。

二、泰勒的教育实践

做过短暂的中学教师之后，泰勒就开始了长达半个多世纪的高校教学、理论研究和学术创作。在泰勒一生的教育实践活动中，其中一项工作在美国教育史上留下浓重的一笔，这就是1933～1941年的“八年研究”（Eight-Year Study）。

1929年，经济危机席卷美国全国，导致了持续多年的经济大萧条。这对美国的教育产生了巨大的影响：经济不景气、工厂倒闭导致了大量工人失业，大多数中学毕业生无法找到工作；就算是升入大学和学院的学生也有相当一部分对学习不满，很快不少人就退学了，他们加入到失业大军，进一步加剧了就业矛盾。因此，当时美国教育界面临的一个亟待解决的问题就是：如何改进学校的课程和教学，缓和日趋激化的社会矛盾。在这种情况下，美国进步教育协会率先发起了一项教育改革的运动，从学校的课程、教学和评价入手，研究如何改进学校的教育实践。这次运动从1933年一直持续到1941年，这就是美国教育史上著名的“八年研究”。“八年研究”的目的是“通过使中学摆脱大学的支配，开发设计一类对青少年有用的课程”[2]。泰勒作为评价组的组长，领导了这次教育改革运动。

在20世纪30年代的美国教育界，不少从事中小学教学和研究的人认识到，除非大学给他们充分的自由，否则中学永远不能建立起课程修订的实验基础，因为大学入学考试的要求决定了中学的课程设置，使中学课程固定为一些大学要求的学分而已。大学和中学的关系很紧张，这种紧张的关系令人难以满意。于是在1932年，进步主义教育委员会就在全美范围内选择了300多所学院和大学，与这些大学进行合作，并签订了一个方案，以解除大学入学考试对一小部分中学的限制，这一小部分中学就是由该委员会挑选出来的30所中学，这些中学有意愿进行合作，并且有能力完成相关的探索任务。1933年秋这些中学正式开始根据社区和学生的特殊需求而改革它们的学校课程，开始进入实验。显然，评价的角色非常重要，比如，要为大学提供中学生学业进步方面的资料；新的课程方案的优缺点；分析改革目标以便指导课程变革。由泰勒领导的评价委员会在其中发挥了重要的作用。他们为参与研究的学校编制了评价学生进步情况的工具，并且对那些来自实验中学并已升入大学的学生进行跟踪调查和评估，他们共研究了1000多名学生。“八年研究”的结果说明，“来自30所中学的毕业生在大学里并没有因为他们中学的实验性课程而受到阻碍。相反，对比其他学生，他们的平均分更高，获得的学术荣誉更多，更准确、系统和客观地思考问题，并有更强的求知欲。他们更关心世界大事，在学院里，他们每年获得的非学术性荣誉也多于其他人，并且能更机智地适应新环境”[3]。

“八年研究”是泰勒开展理论研究的实践基础，泰勒的课程原理就是在“八年研究”的基础上提出的。据说有一天，泰勒与其他研究人员一起到餐馆吃饭。其他人都在聊天，而泰勒则在思考问题。他似乎想起了什么，但手头又没有笔，就跟服务员要了一张餐巾纸，顺手在上边写了几句话，然后就把餐巾纸放到一边，加入到大家的讨论中。吃晚饭后有人提醒他，问他在餐巾纸上写了什么？他才想起来，找到了那张餐巾纸。而餐巾纸上写的几句话，就是“泰勒原理”中提出的四个问题。于是，后来人们就把“课程与教学的基本原理”称为“诞生在餐巾纸上的课程原理”。

在美国，有很多学者给予“八年研究”很高的评价。例如，课程论专家坦纳（Tanner，D）就认为，“在美国曾经开展过的课程实验中，最重要和最全面的实验是八年研究”[4]。 而泰勒在其中的作用也为美国学者所赞赏。“八年研究”奠定了泰勒的评价思想和课程思想的基础，由此也成就了泰勒的教育人生。
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第二节 泰勒教育思想的理论基础

从大的方面来说，泰勒的教育思想主要反映在评价和课程两个方面。他提出了两条基本原理，一是评价活动的原理，体现在1934年出版的《成绩测验的编制》一书中；二是课程编制的原理，体现在1949年出版的《课程与教学的基本原理》一书中。无论是“评价原理”，还是“课程原理”，都反映了美国当时的教育情境和社会需求。在本节，我们将对泰勒教育思想的提出背景进行剖析，这有助于读者深入理解“泰勒原理”的精髓。

一、科学管理理论

20世纪初，美国的工业文明已经高度发达，这个新兴的资本主义国家开始由自由资本主义向垄断资本主义过渡，美国工业出现前所未有的资本积累和工业技术进步。在社会生产领域，那些工业主们发现，已经不能像以前那样单纯地通过延长工作时间和增加工作强度来提高利润，因为工作时间和工作强度已经达到极限，而且这种手段很容易引起工人的反抗。显然，如何发展、组织、控制和管理这些工业资源的低劣方式严重阻碍了生产效率的提高。而且，当时工人和资本家之间的关系严重激化：资本家对工人态度蛮横，工人生活艰苦，而资本家个人却过着奢侈的生活；工人则不断用捣毁机器和加入工会组织领导的大罢工来争取自己的权利。劳资关系的对立严重影响了企业的劳动生产率。对于如何解决发挥劳动力潜力的问题，有人主张使用优良机器替代劳动力，有人主张试行分享利润计划，还有一些人主张改进生产的程序、方法和体制。正在他们急于寻找新的途径时，一个人提出的一套思想让他们喜上眉梢，这个人就是被誉为“科学管理之父”的弗雷德里克·温斯洛·泰勒（Frederick Winslow Taylor，1856－1915），而他的思想被称为“科学管理理论”。泰勒提出的原理，也深受科学管理理论的影响。

泰勒是美国古典管理学家，科学管理思想的创始人。他出生于美国费城一个富有的律师家庭，中学毕业后考上了哈佛大学法律系，但因眼疾不得不辍学。1875年，他进入一家小机械厂当徒工，后来转入米德维尔钢铁公司（Midvale Steel Works），从一名学徒工开始，先后被提拔为车间管理员、技师、小组长、工长、设计室主任和总工程师。他在工厂的经历使他了解工人们普遍怠工的原因，他感到缺乏有效的管理手段是提高生产率的严重障碍。为此，泰勒开始探索科学的管理方法和理论。他从“车床前的工人”开始，重点研究企业内部具体工作的效率。

泰勒的科学管理实验

1898年，泰勒以顾问身份进入伯利恒钢铁公司（Bethlehem Steel Company），此后在伯利恒进行了著名的“搬运生铁块试验”和“铁锹试验”，搬运生铁块试验，是在这家公司的五座高炉的产品搬运班组大约75名工人中进行的。这一研究改进了操作方法，训练了工人，结果使生铁块的搬运量提高3倍。铁锹试验是系统地研究铲上负载后，研究各种材料能够达到标准负载的锹的形状、规格，以及各种原料装锹的最好方法的问题。此外泰勒还对每一套动作的精确时间作了研究，从而得出了一个“一流工人”每天应该完成的工作量。这一研究的结果是非常杰出的，堆料场的劳动力从400～600人减少为140人，平均每人每天的操作量从16吨提高到59吨，每个工人的日工资从1.15美元提高到 1.88美元。

在泰勒的管理生涯中，他不断在工厂进行实地试验，系统地研究和分析工人的操作方法和动作所花费的时间，逐渐形成其管理体系——科学管理。1911年，泰勒出版了《科学管理原理》，指出管理是一门建立在明确的法规、条文和原则之上的科学。泰勒认为科学管理的根本目的是谋求最高劳动生产率，最高的工作效率是雇主和雇员达到共同富裕的基础，要达到最高的工作效率的重要手段是用科学化的、标准化的管理方法代替经验管理。科学管理理论冲破了一百多年沿袭下来的传统落后的经验管理方法，将科学引进了管理领域，并且创立了一套具体的科学管理方法来代替单凭个人经验进行作业和管理的旧方法。而且，由于采用了科学的管理方法和操作程序，使生产效率成倍提高，推动了生产的发展，适应了资本主义经济在这个时期的发展需要。

当然，科学管理理论也有局限性。它将工人假设为“经济人”，重视物质技术因素，忽视人及社会因素。它将工人看成是机器的附属品，是提高劳动生产效率的工具，因此在生产过程中强调严格的服从，没有看到工人的主观能动性及心理社会因素在生产中的作用，认为人们只看重经济利益，根本没有责任心和进取心。科学管理理论体现出对工具理性的追求，而这一点也影响了“泰勒原理”，成为后来学者批判“泰勒原理”的一个靶子。

泰勒的科学管理理论影响了美国的工业化进程，也对泰勒提出自己的课程原理产生了重要影响。科学管理理论告诉人们，课程应该关注社会事务，并且以功利价值为导向。在《课程与教学的基本原理》中，泰勒提出的四个问题恰恰是在课程开发中追求效率和功利价值的体现。而且，整个的四个步骤构成了课程开发的基本程序，体现出浓厚的控制与效率色彩，而这也是受到科学管理理论影响的体现。

二、行为主义心理学

在现代课程论研究历史上，心理学一直有着持久的影响。在现代课程论诞生之初，行为主义心理学的影响无疑最大。在泰勒提出他的课程原理之际，行为主义心理学正处于如日中天的鼎盛时期，其影响超出了心理学界，不断向社会学、教育学等领域渗透。对于刚刚诞生不久的现代课程论研究来说，行为主义心理学为其提供了重要的理论依据。

行为主义心理学是美国现代心理学的主要流派之一，也是对西方心理学影响最大的流派之一。其代表人物包括华生（Watson，G.B.）、斯金纳（Skinner，B.F.）等。1903年，华生完成了他的博士学位论文《动物教育：白鼠的心理发展》。接着，他就留在芝加哥大学主持动物心理实验室的研究工作。1908年，华生离开芝加哥大学，前往霍布金斯大学担任教授的职务，在该大学任教期间发展了其行为主义心理学体系。1913年，他在美国的《心理学评论》杂志上发表了一篇题为《一个行为主义者所认为的心理学》的论文，他的这篇论文成为行为主义心理学正式成立的一个宣言。1914年，他又完成了《行为：比较心理学导论》一书，标志着他的行为主义心理学的理论体系已初具规模。在第一次世界大战期间，华生中断了其心理学的研究，1919年，他的《行为主义观点的心理学》一书出版问世，这部书是华生的代表作。他在书内系统地表述了行为主义心理学的理论体系。

行为主义观点认为，心理学不应该研究意识，只应该研究行为，所谓行为就是有机体用以适应环境变化的各种身体反应的组合。例如，华生宣称心理学家应该像物理学家那样去使用意识，即把它只看做是关于客观事物的经验，而不看做是关于心理活动的经验。他认为心理学研究行为的任务就在于掌握刺激与反应之间的规律性关系。这样就能根据刺激推知反应，根据反应推知刺激，达到预测和控制行为的目的。

行为主义者认为，学习是刺激与反应之间的联结。他们的基本假设是：行为是学习者对环境刺激所做出的反应。他们把环境看成是刺激，把伴随的有机体行为看做是反应，认为所有行为都是习得的。行为主义学习理论应用在学校教育实践上，就是要求教师掌握塑造和矫正学生行为的方法，为学生创设一种环境，尽可能在最大程度上强化学生的合适行为，消除不合适行为。例如，斯金纳认为心理学所关心的是可以观察到的外表的行为，而不是行为的内部机制。他认为科学必须在自然科学的范围内进行研究，其任务就是要确定实验者控制的刺激与继之而来的有机体反应之间的函数关系。当然他不仅考虑到一个刺激与一个反应之间的关系，而且也考虑到那些改变刺激与反应的关系的条件。行为主义的主要观点是认为心理学不应该研究意识，只应该研究行为，把行为与意识完全对立起来。在研究方法上，行为主义主张采用客观的实验方法，而不使用内省法。

在行为主义心理学的基础上，斯金纳提出了著名的“程序教学”。程序教学指将教材分成连续的小步子，严格按照逻辑变成程序的一种自动教学模式。以“电流”教学内容为例，程序教学材料可设计如下：

（1）电灯泡发亮的原因是灯丝——（发热）

（2）电灯灯丝发热的原因是灯丝通过——（电流）

（3）电灯变亮的原因是电流强度——（增大）

（4）电灯变暗的原因是电流强度——（减少）

（5）当电压增大时，电流强度就——（增大）

……

行为主义心理学在方法上摒弃内省，主张采用客观观察法、条件反射法、言语报告法和测验法。华生一方面反对内省，另一方面又不能不利用只有内省才能提供的一些素材。于是他把内省从前门赶出去，又以“言语报告”的名义从后门请进来。这样就把言语的两种作用混淆了。言语固然和动作一样是对客观刺激的反应，但也可用来陈述自己的心理，这种陈述其实就是内省。行为主义心理学在方法论上深受进化论问世以来的动物心理学的影响。动物不会作内省报告，所以只能根据它对刺激的反应来推测其心理。这样就使早期的动物心理学染上浓厚的拟人论色彩。

程序教学的例子

约翰是个聪明而又善于言辞的二年级学生，他也许有些过于好动。他受到同学们的喜爱。他给同学们讲冗长的故事，有些是真实的，有些则略有夸大。约翰学习不错，比较活跃，但是学数学有些困难。在过去几个月中，约翰的教师米德斯一直都努力鼓励他保持学习成绩。上课时，约翰总是站起来，在教室里游荡或者到削笔器、鱼缸或老鼠笼那边去。这些行动常常分散了其他同学的注意力。当约翰遇到一个他不懂的数学题时，他便大声抱怨，“我不明白”，或者说“这题没有意思”。然后他又喊老师：“米德斯小姐，这题我不懂。”如果老师不能立即赶到他身旁，告诉他怎样做那道题，他就把铅笔抛向空中，吹口哨，盯着天花板看一会儿，然后便与旁边的人聊天，休息休息。如果还不管用，他就会跑到金鱼缸那边去。

老师希望约翰在求得帮助之前能自己想办法去考虑一下那道数学题，尽管约翰一天到晚地跳起来，嚷着要人帮助，老师还是决定把精力集中于数学教学。

上数学课时，学生基本上按能力分组。每组学生都有一套习题。一般说来，儿童单独以各自的速度进行学习。每周有几次由老师或其助手给小组讲一个新的概念或原理。学生完成了指定的部分，教师就批改他们的作业。

有几天，米德斯小姐在数学课上密切地注意了约翰的行为。她观察到，在40分钟的学习时间里，约翰通常平均要叫嚷或跑到她的助手那里10次左右，他独自专心学习大约只有10分钟。了解到约翰需要而且希望得到成人的大量强化，米德斯便和他协商了一个办法。

她把观察到的情况讲给约翰听，并说她要建立一个新的制度。她让约翰试着先解决至少3个问题，然后再请求别人帮助。如果确实需要帮助，应该先举手，那么老师或她的助手便会尽快赶过去。在此期间，约翰可以画画（他是一个美术爱好者，喜欢画着玩）。约翰每次遵守这个程序就得1分；如果他真能正确地做出3道题，就能得2分。到周末，把约翰的总分加起来，然后根据积分的多少，由他选择自己喜欢的活动。最初，米德斯小姐坚持要求约翰在数学课上只把一部分时间用于学习算术或是做9道题。随着时间的推移，米德斯不断调整她的奖励计划来增加约翰的学习时间和作业。

在开始执行这个计划之前，米德斯先告诉约翰怎样对待陌生的题目。她教给约翰一个最普通的三步解题法来解决任何数学问题。约翰的困难之一是：当他遇到一个问题时，一旦看不懂就放弃了。米德斯试图教给他一种一般的解题方法来提高他的思考能力。此外，这个程序中的每一步都配有一个相应的带颜色的标记，在一段时间里，米德斯用这些标记提醒约翰按步骤进行。这些标记开始时在右边，每做完一步，便把相应的标记移到左边。这种操作活动能够帮助减缓由于“头脑空白”所引起的焦虑，它确实把约翰的心思与他的情感分离，然后集中在他的数学题和双手的活动上。

米德斯还做了另一件事。她努力做到她或她的助手在最初阶段，经常从约翰的书桌旁走过，表扬他在寻求答案（如果他确实是在解题），而且不等他要求就给他批改作业。

相依性管理计划就这样建立了。约翰花了几天的时间才遵守商定的程序，而米德斯和她的助手不断提醒约翰遵守这些规则。过了一段时间，注意力分散的现象减少了。约翰试着做题和连续作业的能力显著提高。事实上几周以后，在请求帮助之前，约翰做题的数目已增加到5个。另外，当真需要帮助的时候，他也并非束手无策。他能告诉他所采用的步骤，已经想出了哪些，在什么地方卡住了。米德斯还注意到，约翰不仅在数学方面，而且在其他活动中保持注意的时间和静坐不与他人讲话的能力都有所提高。

资料来源：施良方，崔允漷主编.教学理论：课堂教学的原理、策略与研究.上海：华东师范大学出版社，1999：59～61.引用时稍有改动。


第三节 泰勒时代课程研究的状况

“泰勒原理”是在特定的时代背景下提出来的，有两种思潮对泰勒的思想产生了深刻的影响，即进步主义教育和早期科学主义课程开发的思潮。泰勒正是基于前人的研究，通过对实践的反思而总结提炼出来这一基本的原理。

一、美国进步主义教育运动

纵观人类发展的历史，新旧世纪的交替往往交织着各种思想的激荡和冲突，由此带来实践的改进和社会变革。在泰勒提出两个原理的年代，美国的教育则恰恰处于新教育思潮的核心。可以说，美国百年前的教育情境酝酿了泰勒的基本原理。19世纪末至20世纪初，世界范围内的教育改革浪潮风起云涌，主要表现为新教育运动和进步主义教育运动。

新教育运动首先在英国发起，很快便传播到欧洲大陆，在法国、德国等国家不断发展开来。所谓“新教育”，其实是当时新兴资产阶级为了培养视野开阔、思想活跃、有知识、有能力的新型劳动者，倡导用新的知识教授学生，将学校建在风光优美的农村，发展儿童的天性，培养新型人才。新教育运动批判传统教育，包括对当时的课程设置也进行了批判，认为社会在变革，而课程却静止不动，传统的课程已不能满足经济和社会迅速变化的需求。例如，当时对领航员、簿记员和测量员的需求很大，但学校中的课程却充斥着希腊语等古典语言学科。新教育运动拉开了世纪之交教育改革的序幕，是后来现代教育运动的一个重要源头。

几乎同一个时间，在大洋彼岸的美国，进步主义教育运动也如火如荼地展开。一方面，美国经过独立战争之后一百年的发展，逐渐由农业社会向工业国、由自由资本主义向垄断资本主义转变。这种转变使美国面临着前所未有的社会和文化危机。因此进步主义教育运动及其思想是美国教育界对美国社会现代化过程中的一系列重大变革所引发的挑战的回应，是现代城市工业文明条件下改革美国教育的一种广泛努力和改革方面的选择。另一方面，当时美国的旧教育已经不再适应社会发展的需要。从1852年开始到1918年，美国各州都通过了义务教育法，但当时的教育还是沿袭欧洲传统的教育制度，被分割为贵族教育和平民教育，具有鲜明的阶级性。同时教育中重视学术，轻视职业，使得学术和职业相对立，导致人与社会的脱节，使教育无法适应工业发展的需要。旧的教育把教育看成是“塑造”，压抑了儿童个性的发展，忽视了教育中人的主观能动性。在教育的实践过程中，教师质量低下、学校管理松散、教育内容僵化等问题也大量存在。因此，这是一种与社会、与生活、与实践脱离，与人的发展的教育，进步主义教育家正是要通过新的进步学校和进步教育对这种旧教育进行变革。

19世纪末至20世纪初的美国教育仍沿袭欧洲的传统教育，强调严格训练，注重记忆，学生处于被动学习的地位，被称为“进步教育之父”的帕克（Francis Wayland Parker，1837-1902）受欧洲自然主义思想影响首先引进了新教学方法的实验，他提出“教育要使学校适应儿童，而不是使儿童适应学校”的原则。帕克的教育思想被称为“昆西教学法”。它的主要特征是：第一，提出了“儿童必须是教育经验的中心”“教育要使学校适应儿童，而不是使儿童适应学校”的原则。他深受自然主义教育思想的影响，认为儿童具有内在能力，可以自发地学习和工作。学校要了解儿童的本性与特征，并提供相应的教育。第二，主张学校课程与社会实践活动相联系。他废除了原有的教学模式，采取了更为自然的方法，放弃背诵，提倡理解。他放弃了传统固定课程，选择与学生日常生活紧密联系的事物作为教科书内容。他反对以割裂的课程为中心，而提倡以儿童为中心设置综合课程，教学强调儿童的活动及对周围事物的观察，培养学生的自我表现能力，激发学生主动学习意愿，让他们在实际生活中把学习内容与日常生活联系起来。第三，注重培养儿童的自我探索与创造精神，教师要使学生养成探究、发现真理的习惯。

20世纪初，欧洲的新教育运动与美国的进步主义教育运动开始合流，成为规模宏大的现代教育运动。作为领军人物和精神领袖，杜威（J.Dewey，1859-1952）的教育思想横空出世。杜威将实用主义哲学运用于教育领域，其实验和理论更加壮大了进步主义的声势。1920年，美国建立了许多新学校，许多旧学校也加入进步主义的阵营。都市地区的学校更广泛地采用活动课程、核心课程与设计教学法。这些学校的特色是儿童本位，较宽容的训导，男女合校，课程实验，不重视学业与考试，鼓励艺术与手工学习。1919年成立的进步教育学会，在泰勒进行“八年研究”的30年代达到了全盛时期。杜威提出了三条基本的教育哲学命题：首先，“教育即生长”。杜威认为，教育不是把外面的东西强迫儿童去吸收，而是要使人类与生俱来的能力得以生长，教育就是要给儿童提供保证生长或充分生活的条件。基于这一哲学命题，他提出了“儿童中心”的基本原则。其次，“教育即生活”，认为教育就是儿童现在生活的过程，而不是将来生活的预备。他说：“生活就是发展，而不断发展，不断生长，就是生活。”就这一命题，他提出了“从做中学”的基本原则。最后，“教育即经验的改造或改组”。 杜威认为，经验是有机体与环境相互作用的过程，机体不仅受环境的塑造，同时也对环境加以若干改变；经验的过程是一个主动的过程，不单是有机体受环境塑造，还存在有机体对环境的主动改造。基于这一命题，杜威提出了“学校即社会”的基本原则。

经过进步主义教育的洗礼，20世纪30年代的教育打上了尊重个性、强调经验、联系社会生活的烙印，具有鲜明的时代特色。然而，随着经济危机的爆发，美国教育受到了严重的冲击，进步主义教育的缺陷也不断暴露。特别是在中学课程方面，当时美国的中学课程把学生限制在与大学有关的那些学科上，而不考虑他们在学术性课程方面的能力或兴趣。显然，为了提供更灵活的课程，中学必须摆脱大学的控制，但这不是一件容易的事。当时在美国有一个“中等教育课程十人委员会”，委员会的成员中有多位大学校长，在他们的许可下，不仅规定了大学入学考试学科，而且还规定了这些学科的氛围和处理办法。“这一处理方法对那些不升入大学的90%的学生与升入大学的10%的学生都是一样的，除非中学有能力编制它自己的课程，否则将无法为所有人提供平等的机会”。[5]当时中学提供的课程是属于“传统课程”——英语、数学、科学、外语（古代外语和现代外语）、历史和地理，有些学校还开设了商业或文秘课程，但总体上这些课程并没有获得与学术性课程相同的地位。1929年，经济危机的爆发成为美国中学课程变革的“催化剂”，之后才有了“八年研究”，才有了“泰勒原理”。

二、早期科学主义课程开发

正如坦纳夫妇所言，“课程有一个悠久的过去，但只有短暂的历史”。悠久的过去，指的是有了人类就有了教育，就有了课程，古代社会的课程已经很有影响，如中国的“六艺”、古希腊的“七艺”，课程的出现确实历史悠久；短暂的历史，指的是课程的系统化、理论化的研究起步较晚，现代课程论的发端是在20世纪之后，一般认为以1918年美国课程论专家博比特（Bobitt）发表《课程》作为标志。在泰勒提出他的课程原理之前，美国早期的课程论专家已经对课程问题进行了诸多的研究。作为后来的学者，泰勒对原有的研究进行了系统的归纳、提升和总结。这种工作成就了泰勒，使其成为课程开发模式的“集大成者”。

博比特等早期课程论专家的主要贡献，在于通过回应社会的需求，为学校的课程开发探索出一套系统的模式。为此，博比特提出了一种课程开发的方法：活动分析法。1923年，博比特出版了他的另一本课程论著作——《怎样编制课程》，在书中，他阐述了他的课程编制模式。具体包括以下方面。

第一，经验分析。将人类的经验分为若干主要领域，包括语言、卫生保健、公民、社交、娱乐、宗教、职业等十大领域。之所以要分析人类的所有经验，就在于这有利于将学校经验与这些经验建立起联系。

第二，活动分析。将已经分类的经验进一步分成更为具体的可以一一列举的活动，如将语言领域分为阅读活动、书写活动、交谈等。

第三，形成目标。把从事每一具体活动所需要的能力具体、清楚而详尽地陈述出来，包括知识、技能、习惯、价值、态度、鉴赏力等，把这些方面的能力作为目标确定下来，因此课程目标不应模糊和笼统，而应具体化和标准化。

第四，选择目标。从通过上述步骤所获得的众多目标中选择适合学校教育的目标，以作为教育计划的基础和行动纲领。并非所有的目标都对课程编制具有意义，只有那些复杂的、儿童无法在社会生活中自然获得的能力才适宜成为学校的课程目标。

第五，制订详细计划。设计实现课程目标所需要的活动、经验和机会，为每个年级的儿童每天的活动制订详细计划，这些详细计划便构成了课程。

博比特的课程编制模式其实就是课程开发的五个步骤，他最重视的是课程目标的确定问题，因此前面四个部分都是阐述如何制定和选择目标的。这些思想对于泰勒的课程原理产生了很大的影响，在“泰勒原理”中，课程开发要解决的第一个问题就是“学校应该达到怎样的目标”，因此“泰勒原理”也被称为“目标模式”。

博比特提出其课程编制模式的背景，是20世纪20年代美国推进的学校改革运动时期。当时教育界和家长认为，学校教育与当代生活不相干，因而没有实效。正是为了回应社会的需求，博比特才提出了“经验分析”的方法，从社会经验中寻找课程目标。用他的话来说就是：“我们首先应该根据对社会需要的研究来确定目标”，并且，“使目标具体化和标准化”，把人的活动分析成具体的行动单位。这一方面确实顺应了改革的方向，但另一方面过于关注社会经验也为他的课程编制模式带来了根本的缺陷：目标的确定和选择完全是从对成人活动的分析入手，由于实现课程所包括的学习活动和机会是严格按照目标设计的，在实际上这就严重脱离儿童实际状况，而将社会当做了决定课程的唯一因素。

结合上述分析我们可以发现，早期课程开发既有其贡献也有缺陷。贡献在于：首先在历史上首次把课程开发过程本身确认为一个独立研究领域，并将该领域研究的科学水平提升到时代所允许的程度；其次，提出了课程开发的一系列问题：课程目标是课程开发的依据，课程目标与人类生活、儿童发展、学科知识有内在的联系等，这些问题成为后来课程研究的基本问题。其局限表现在：第一，把教育与课程视为准备成人生活的过程，这不可避免地导致对儿童价值的忽视。第二，把教育过程等同于企业生产过程，把“泰勒主义”管理模式运用于课程开发的过程，追求效率与空桌子，把学生视为“学校工厂”加工的“原料”，这显然背离了教育的本质。第三，以“活动分析”作为基本方法的课程开发模式把课程开发过程视为机械的“课程工程”，从而导致了课程开发过程中“见物不见人”现象的出现。


第四节 泰勒教育思想的影响及评价

在20世纪30年代，泰勒出版了《成绩测验的编制》，在书中提出了“评价原理”；在40年代泰勒出版了《课程与教学的基本原理》，提出“课程原理”。鉴于泰勒在这两个领域的影响，后来人们分别称他为“现代评价之父”和“现代课程论之父”。在本节，我们将对泰勒在这两个领域的影响进行简要评述。

一、泰勒的“评价原理”

泰勒开创了现代课程评价的先河。在泰勒看来，所谓评价，就是对课程目标实现程度的描述，在此基础上，后来的研究者做了补充，认为课程评价也是一个价值判断的过程。评价有着悠久的历史，但现代正规的、系统的评价还是始于泰勒的研究，因此泰勒被称为“现代评价之父”。

在泰勒之前，美国也曾有学者进行过一些大规模的研究。例如，有人在1897～1898年对美国的3万多名小学生进行过拼写测验，以检验拼写教学时间对学习效果的影响。一般认为这是评价研究的开端，泰勒在20世纪30年代的研究标志着现代评价研究的正规化和成熟化。在评价研究领域，一般认为评价研究经历了四个时期：①测验和测量期。该时期盛行于19世纪末到20世纪30年代，评价的本质是以测验或测量的方式去测定学生对知识的记忆状况或某项特质。在该时期，评价被看做是测量，通过选择测量工具、组织测量来提供测量数据。显然，这个时期的探索为泰勒提出其评价原理奠定了基础。②描述时期。该时期从20世纪30年代随着“八年研究”的兴起一直持续到50年代。评价的本质被认为是“描述”——描述教育结果与教育目标相一致的程度。泰勒领导的“八年研究”就是试图回答以下问题：中学除了学术性课程是否还应该增加其他课程，从而适应那些完成中等教育后并不打算进入高等院校的学生需要？增加了课程是否会降低教育质量进而影响高等教育的质量？等等。第二代评价认为评价的过程就是将教育结果与预定的教育目标相对照的过程，是根据预定的教育目标对教育结果进行客观描述的过程，关键在于确定清晰的、可操作的目标。③判断时期。该时期从20世纪50年代末美国结构主义课程改革开始，一直持续到70年代。在该时期，评价被认为本质上是“判断”，关系已经确定的目标本身是否需要进行价值判断。其基本特点是把评价视为价值判断的过程，评价不仅是根据预定的目标对结果进行描述，预定的目标本身也需要进行价值判断，使评价走出了第二代所谓的“价值中立”的误区，确认了评价的本质是价值判断，强调了评价的过程性。④建构时期。该时期始于20世纪70年代。随着对结构主义课程改革的反思，人们渴望发展新的评价理念和方法。于是，一些新的、基于文化人类学的方法开始出现并试图取代过去那些基于心理测量与描述的方法，认为评价在本质上是一种通过“协商”而形成的“心理建构”，因此评价应该坚持“价值多元”的信念。在这种观念的影响下，当代评价出现了一些基于质性研究方法的评价方式和方法，如档案袋评价、发展性评价等。

在评价发展的这一脉络中，泰勒的贡献是显而易见的。他改变了过去仅仅测量学生可以回忆的知识这一倾向，而是提出了应该以预先确定的目标作为基准来评价学生学业表现的评价观，将评价从第一代推进到了第二代。由于泰勒的评价观坚持以预定的目标作为评价的参照，因此又被称为“目标取向的评价”。这种评价突出了“客观性”和“科学化”，追求评价结果的准确性。它简便易行，好操作，因此在实践中一直处于支配地位。

1929年，泰勒应俄亥俄州立大学教育研究所所长查特斯（Charters，W.W.）的邀请，主持该所成绩测验室的工作。当时，大学本科生退学现象严重，人们希望能通过改进教学而缓解这一现象。泰勒被要求设计本科生的课程，并通过使用各种测验和测量，有效地改进本科生的教学。泰勒在研究中发现，当时学校典型的做法是：评价只是让学生回忆所学的具体信息，而课程计划中原来希望学生学得的那些复杂行为，则无法得到体现。为此，泰勒编制了新的测验取代原有的测验。泰勒提出，为了清晰、准确的了解课程计划的执行情况，应该了解学生完成的每一类具体学习内容，并明确界定教育目标。1934年，他发表了《成绩测验的编制》，因为这本书的影响，他应邀作为评价组的组长参与了“八年研究”。

泰勒说：“以前，如果对教育计划或程序的结果进行客观评估，是根据学生在成绩测验中的表现作出判断，而成绩测验通常是测量简单的技能和对信息的回忆，并用一个分数概括的报告结果。‘八年研究’提醒教育者，教师在一项课程实施中通常寻求几项教育目标。研究还表明，通过使用问卷、观察、产品样本和测验，都可以评估学生在每个主要目标上的进展情况。这已成了一项普遍的评价观。”[6]在泰勒的影响下，一时间英、美等国出现了诸多针对评价而设计的教育目标体系，其中以泰勒亲自参与并指导的布鲁姆的教育目标分类学的影响最为广泛。

泰勒的成就和观点影响了整整一代人，在评价领域产生了巨大影响，形成了一个以“描述”为标志的评价时代。在泰勒之前，对学生的考察基本上都是依据事实性知识和掌握基本技能的情况，而这些简单的测验并不能引发高级的心理过程。由此，“评价”（evaluation）一词开始取代“考试”（examination）和“测验”（testing）两个术语。当然，由于时代的限制，“目标取向”的评价在本质上是追求工具理性的，其核心是追求对学生的控制和改进，忽视了人的行为的主体性、创造性和不可预测性，忽视了过程本身的价值。

二、泰勒的“课程原理”

在课程研究领域，泰勒的影响更具有持久的生命力。泰勒在书中提出课程开发的四个步骤即为人们所说的课程开发的“泰勒原理”，它是一套有效开发学校课程的程式。概括起来，我们可以用24个字来描述这一原理，即：确定教育目的、选择学习经验、组织学习经验、评价学习结果，这24个字构成了课程开发的一个完整程式（如下图）。
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泰勒的课程开发程式

由于这种科学化课程开发的无所不在，成为一种主导课程领域的研究范式，因此又被称为“主导的课程范式”。在此之前，可以说，“泰勒原理”是在前人理论的基础上进行的精练加工。在1980年的一次访谈中，泰勒公开承认，他在1949年提出的原理是试图对早期课程专家（如博比特、查特斯等人）的课程思想的总结和分析。[7]但泰勒能够以自己的方式提出普适性课程开发程式，这使得他的工作独一无二。

从泰勒确立的上述“原理”中我们可以看到早期课程开发的一些影子，如课程目标来源于学生的需求和社会的需要；学习经验与课程目标相关；活动应该与学科内容整合，以及对教与学的结果进行评价等。在泰勒提出他的“原理”之后，随后的一些学者将“泰勒原理”演绎为一个如何操作的课程开发程式，逐渐形成了课程开发的“目标模式”。它以目标为核心，确立起课程目标的三个来源，即学习者的需求、社会需要和学科知识，这三个来源已经成为分析课程目标的经典维度。“泰勒原理”对后来的课程研究的影响是深远的，它提供了一个理性的课程开发框架，具有重要的实践意义。泰勒为这一“原理”倍感荣耀，一生都在捍卫自己的“原理”，即使在80年代之后，作为课程研究的“第三势力”，即概念重建主义课程范式崛起、欧洲大陆的现象学、诠释学、存在主义以及新马克思主义等思潮被引入课程研究领域并取得一定成效之后，泰勒仍然坚持自己的“原理”。例如，1981年，对于什么是“课程开发”，泰勒说：“课程开发这一短语意味着为某一教育方案制订计划，包括教育目标的确定和选择、学习经验的选择、学习经验的组织以及对教育方案的评价”[8]。

“泰勒原理”描述了一个具有理性化、逻辑和分析的课程编制方法。首先，“泰勒原理”是一种理性化的课程开发模式。泰勒所提出的四个问题致力于寻求课程开发的理性的、合乎逻辑的“原理”，这一原理可以普遍适用于任何教育情境。经过探究和思考，泰勒找到了这一原理，从确定目标、选择经验、组织经验到评价结果，这是一个线性的、步骤明确的课程开发程式，符合客观的理性原则。其次，“泰勒原理”追求课程的“普适性”。所谓的“普适性”，就是课程产品的普遍适用性。可以说，“泰勒原理”关注的是学校教育的“共性”，这一点从课程目标的确立中可以明显看出来。泰勒提出了确立课程目标的三个维度，即社会的需要、学生的需求和学科知识。这三个来源显然是在普遍意义上提出来的，不可能关照学生的个别差异性。可见，“泰勒原理”最终关注的是预期的课程产品，在这里，学生是顾客，课程开发就是一个商品生产的流程，生产出产品（课程材料）后交给消费者（学生）使用。最后，“泰勒原理”在价值取向上体现了科技理性所秉持的工具理性。技术理性的基本特征就是控制和效率。而“泰勒原理”正是确立了一个高效率的、容易控制的课程开发过程，通过该过程达到一个预先确定的目的。在这里，课程目的完全是预设的，而不是随着学生经验的展开生成的；学生是接受教育的客体，而不是学习的主体，课程开发是一个客观的、价值中立的过程，而没有人的价值判断。显然，在这个原理的背后所隐藏的仍然是传统的工具理性。

当然，“泰勒原理”所体现的技术理性是那个时代所特有的价值观在课程领域的反应，它不可能超越时代精神特征和社会发展的现状。而且，“泰勒原理”所代表的科学主义课程开发还存在一些缺陷：学校教育具有情境性，课程开发也是一个复杂的过程，片面追求所谓的“程式”和“普适性”就不可避免地忽视一些有意义的教育经验；课程目标更多的是在教师和学生主动建构知识、形成意义的过程中产生，而不是预设的，仅仅关注预设的、可观测的行为目标将忽视那些非预期的、不可观测的目标；“泰勒原理”只追求客观的课程产品，只追求达到目的的手段，而对目的本身的价值和意义缺少追问和审视，必然陷入工具理性的窠臼，而忽视了理性的另一面：价值理性。

《课程与教学的基本原理》序言

这本小书试图阐明一种基本原理，用于观察、分析、诠释教学机构的教学及教学计划。它不是一本教科书，因为它并没有为一门课程提供综合指导和参考读物；它也不是一本课程编制手册，因为它并没有细致描述和概括某个学校或学院为构建一门课程需要采取的步骤。本书阐述了一种思路，即：将教学计划视为教育的有效手段之一。本书鼓励学生去审视其他基本原理，并就有效课程所包括的要素及其相互关系形成自己的看法。

这里要揭示的基本原理，将从界定四个问题开始，它们正是制订任何课程及教学计划都必须回答的问题。这些问题是：

1.学校应该达到怎样的教育目标？

2.为达到这些目标，应该提供怎样的教育经验？

3.如何有效地组织这些教育经验？

4.我们怎样才能确定这些教育目标正在得到实现？

本书提出了研究以上问题的一些方法，但并不试图解答，因为对不同层次的教育、不同的学校而言，答案会有某种程度的差别。本书虽然没有对这些问题作出回答，但阐明了回答这些问题的步骤，由此构成了一种基本原理，用以考察课程和教学集中的一些问题。
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第二章 泰勒原理：课程开发的目标模式

人类在发展，人类的知识体系在大环境中也发生着各方面的变化和改革。教育体系的改革在各国的发展中都起着很重要的作用，众多的教育学家、学者提出自己在相关领域的见解与主张，这些主张都有着或相同，或不同的目标，不管怎样都是在围绕着某个目标提出一定的说法。一个领域的目标在某种程度上起着导航的作用，目标的建立关系着后续工作的诸多方面，目标模式在多年的变更中发展出很多的种类。在教育领域中，课程开发的目标模式基本包含着课程目标的确立、课程内容的组织与选择、课程的实施与评价三个方面。“泰勒原理”是众多目标模式中的一个，但它在课程理论中的作用却是举足轻重的，在很多的课程理论中我们都会发现“泰勒原理”的影子，所以本章内容主要从“泰勒原理”出发探讨课程开发的目标模式。

目标模式是20世纪初开始的课程开发科学化运动的产物，以实用主义哲学为指导思想，并受行为主义心理学的影响，将目标作为课程开发的基础和核心，强调先确定目的、目标，再以精确表述的目标为依据进行评价。它是课程开发研究领域最具权威性的理论形态，也是教育教学实践领域中运用最为广泛的实践模式。课程开发模式指在课程开发过程中根据某种思想和理论，选择和组织课程内容、教学方法、管理手段，以及制定课程评价原则而形成的一种形式系统。不同的课程开发模式有着不同的教育哲学和心理学基础，代表不同的课程组织结构和教学过程，反映课程与相关领域的不同关系。

拉尔夫·泰勒系统发展了基于行为目标的课程设置模式。在课程理论先驱博比特和查特斯研究成果的基础上，泰勒提出了课程开发的基本程序和方法，形成了以目标为中心的课程原理，并提出了著名的四个问题：学校应该达到哪些教育目标；应该提供哪些经验才能达到这些目标；怎样才能组织这些教育经验；我们怎样才能确定这些目标得到实现。“泰勒原理”的目标模式是一个线性的、步骤明确的课程开发模式，符合客观的理性原则。四个步骤高度概括了课程开发的基本过程，反映了课程开发的基本规律，从而使学校课程开发的实践具有了可以遵循的模式，具有很强的可操作性和应用价值。正因如此，“泰勒原理”被看做是目标模式的典型。在实践中被广泛的运用。


第一节 课程目标的确立

课程目标是课程建设的核心和前提，课程目标的定位是课程开发和设置中关键的一环，课程的开发总是围绕着一定的目标进行，目标问题是根本性的问题。泰勒的目标模式产生后，一直在课程开发的理论研究及课程实践领域居主流地位，是20世纪五六十年代课程开发的唯一模式。我国新课程目标的确立无疑少不了对“泰勒原理”目标模式的研究。

一、课程目标与教育目标

教育目标 （educational goals，goals of education）是教育目的的下位概念，它所体现的是不同性质的教育和不同阶段的教育的价值，如基础教育、高等教育、职业教育、成人教育分别具有不同的教育目标。课程目标 （curricular objectives）是教育目标的下位概念，它是具体体现在课程开发与教学设计中的教育价值，如不同学科的目标、具体教学过程的目标。[1]课程目标是课程本身要实现的目标（或任务），是学校培养目标在教育教学过程中的具体化。钟启泉先生认为：“教育目的、培养目标、课程目标与教学目标是不同层次的教育目标。教育目的最宽泛，层次最高，指导范围最广，它是一个长期的目标；培养目标次之，是针对一个学段或一种类型的学校，培养目标对教育目的的解释具有独特性、针对性，也可以体现一个学校的办学指导思想和办学特色；而课程目标与教学目标是最具体的，它的制定必须要考虑教育目的、培养目标的要求。”并列出了教育目的、培养目标、课程目标与教学目标的关系图。[2]（如图2-1所示）
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图2-1 教育目的、培养目标、课程目标与教学目标

在教育教学过程中教育目标可能包含多个方面，虽说有不少人对教育目标的分类作了种种尝试，但影响最大的，当推师承泰勒课程原理的布卢姆等人编写的《教育目标分类学》。事实上，泰勒本人也多次参加了该书起草的讨论。布卢姆等人认为，一部完整的教育分类学，应该包括学习的三个基本领域：认知、情感、动作技能。他们了解到，这种划分本身就存在着把这些领域分割开来的危险，为了便于分析才作这种划分。他们认为，教育目标主要是为了有助于“内容和行为的选择，这些内容和行为组成了课程的结构，并为评价某一特定的教育计划是否成功提供基础”。 并把每个目标领域再细分为多个层次和水平。

1.认知领域的教育目标

认知领域的教育目标从低级到高级共分为六级：①识记，对先前所学内容的回忆，包括对具体事实、方法、过程和理论等的回忆；②领会，能把握所学内容的意义，具体表现为能用自己的话表述、能加以说明、能进行简单的推断；③应用，能将所学内容运用于新的具体情境，包括概念、方法和理论的应用；④分析，能分析所学内容的结构；⑤综合，能创建新的知识结果，例如拟订一项操作计划或者概括出一组关系等；⑥评价，能依据内在和外在标准对所学内容进行价值判断，这是最高水平的认知学习结果。

2.情感领域的教育目标

根据价值内化的程度，情感领域的教育目标从低级到高级共分为五级：①接受，指注意某种现象；②反应，指主动参与；③价值评价，指接受某种价值标准、偏爱某种价值标准和愿意为某种价值标准做奉献；④价值观的组织，指能对不同的价值标准进行比较，建立内在一致的价值体系；⑤品格的形成，指能运用价值体系长期地控制自己的行为。

3.动作技能领域的教育目标

这一领域的目标分类并不是布卢姆直接编写的，目前来看存在多种方法，并且没有公认的分类，根据国内众多学者的倾向，我们这里选取辛普森（Simpson，E.J.）所作的分类来做介绍。他将技能领域的教育目标按照由低级到高级的水平分为5级：①知觉，指运用感观获得以后可以用于指导动作的相关信息；②定向，指从生理、心理和情绪等方面做好活动的准备；③有指导的反应，指对某一动作技能的模仿和尝试；④机械动作，指能以某种熟练和自信的水平完成动作；⑤复杂的外显反应，指能熟练操作复杂的动作。

布卢姆等人的教育目标分类具有以下几个特征：第一，用学生外显的行为来陈述目标。制定教育目标是为了便于客观地评价，而不是表述理想的愿望。事实上，只有具体的、外显的行为目标，才是可测量的。第二，教育目标是有层次性的。他们将学生行为由简单到复杂按序排列，后一类目标建立在前一类目标的基础上。第三，教育目标分类学是超越学科内容的。不论哪门学科，不论哪一年级，都可以把教育目标分类学的层次结构作为框架，加入相应的内容。他们已做了成功的尝试，制定了十几门学科的教育目标。

二、课程目标的界定

泰勒从教育目标的重要性出发，从各方面去分析目标是什么，指出目标是人们有意识地追求的对象，即学校教职人员想实现的宗旨。在泰勒原理中第一步便是学校应力求达到何种教育目标，而这些目标将成为选择教学材料、制定教学内容、形成教学步骤以及准备测验和考试的标准。对于如何筛选这些教育目标，泰勒提出了关于教育目标确立的五个来源。第一，对学习者本身的研究。教育工作者要对学习者进行全面深刻的研究，明确掌握学生的特点。第二，对校外生活的研究。也就是说要把课程内容联系实际，对生活经验和社会问题进行梳理，选出有助于学生发展的内容。第三，学科专家对目标的建议。学科专家的见解要准确运用，真正的理解其内涵。第四，利用哲学选择目标。第五，利用学习心理学选择目标。要想真正的理解学生，就必须掌握一定的心理学知识。这五个来源把学习者、生活和理论研究三者联系起来，教育目标的制定离不开这三者，任何单一的信息都不足以为明智地选择教育目标提供基础。

在泰勒的模式中，目标既是选择、创造和组织学习经验的决定因素，又是开发评价程序和评价工具的规范，也是课程过程的起点和归宿。泰勒认为，教育是改变人的行为方式的过程，并采用了行为目标（behavioral objective）这一术语。行为目标克服了课程目标模糊性和随意性的缺陷，使其具有较强的可操作性，并为评价的效度提供了依据和条件。

综观课程目标研究的发展，课程目标的含义一直是广大专家和学者所争论的焦点。目前，对课程目标概念的理解，尽管理论界也存有异议，但基本观点还是比较一致的，即普遍认为课程目标是在课程设计与开发过程中课程本身要实现的具体要求，它期望一定阶段的学生在发展品德、智力、体质、素养等方面所达到的程度。

课程目标含义问题的争论则主要集中在与其有关概念的关系及课程目标自身的内容构成上。课程目标与教育目标、培养目标和教学目标经常被人们混淆。对于课程目标含义存在多元理解，钟启泉先生认为：“教育目的、培养目标、课程目标与教学目标是不同层次的教育目标。教育目的最宽泛，层次最高，指导范围最广，它是一个长期的目标；培养目标次之，是针对一个学段或一种类型的学校，培养目标对教育目的的解释具有独特性、针对性，也可以体现一个学校的办学指导思想和办学特色；而课程目标与教学目标是最具体的，它的制定必须要考虑教育目的、培养目标的要求。”[3]
在课程目标的设立过程中会遇到各种各样的问题，其中就包括如何去设立目标的问题。首先，课程目标设计要以现代教育教学质量观、人才观为指导。适应社会发展和人类发展的需要；其次，有关课程目标设计的表述方式，“泰勒原理”做了相关的阐述，课程目标不只是教师要明确的，更要在一定程度上从学生的角度来表达目标，列举各科知识不能烦琐，要在已有的概括化的陈述方式上，加上一些行为化的目标；最后，课程目标设计要系统化、科学化，体现一定的逻辑性，这个逻辑性要结合具体学科知识的特点，还要结合学习者的心理发展特点，同时也不能忽略与时代相结合的特点。总之，设立目标主要考虑内在和表象这两方面的因素。

三、课程的“三维目标”

我国新一轮的基础教育课程改革，以“课程标准”取代了沿用多年的“教学大纲”，反映了新课程改革所倡导的基本理念。在课程标准中使用了“课程目标”的概念，它作为课程标准的核心部分，是指导整个课程编制过程最为关键的准则，是课程编制的起点和终点。正确认识课程目标及其相关概念，在新课程改革中具有重要的意义。

在国家发展的不同历史时期，课程建设的思想、方向及其内容是不同的。国家的各方面建设要与时俱进，随着时代的发展而变化。课程的发展也不例外，现代的课程建设必须以提高全民族素质为宗旨，培养各类高素质人才为总目标，以现代科学的教育教学理念为指导思想，改变传统教育教学思想的束缚影响，以培养创新意识和创新能力为核心，使学生在思想、道德、文化、业务、身体、心理等方面获得全面和谐的发展。

新课程提出了三维课程目标：知识与技能、过程与方法、情感态度与价值观。在具体的教学实践中对新课程的三维目标的理解是不是到位，这需要我们深入的研究。而在教学中最容易被忽略的是情感态度与价值观这一目标，在课堂教学中更是以知识和技能的掌握为主。如何正确的理解三维课程目标是当务之急。

新课程的三维目标不是三个目标，是一个问题的三个方面或三个维度：学生学习任何知识和技能都要运用一定的方法，具体的学习都要经历一个过程，在这个学习过程中，学生总会伴随一定的情感和态度，包含一定的价值观。所以说，三维的课程目标是一个问题的三个方面，而不是独立的三个目标。在课堂教学中，不能完成了一维目标再落实另一维目标，它们是联系在一起的，是一个整体。（如图2-2所示）
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图2-2 三维目标

在具体的教学中，新课程的三维目标体现在具体的教材中，但这要求教师全面的理解课程与教材，才能够深入去挖掘出全面的三维目标。在教辅的帮助下，使三维目标体现在每一节课中，每一堂课的课程目标是教师在认真研究课程标准、教材和学生的基础上提出来的。同样的教材，不同的学生基础，提出的课程目标也不一样。例如，在初中课本某节讲生日的英语课中，知识的掌握即是一些相关的词汇与句型的掌握，教师一定能把这部分教好，但内含的情感目标是让学生学会去关心别人，在自己收到生日礼物的同时要能想到在别人的生日送去祝福和礼物。这一点可能有些教师就会忽略。因此，对于一些越是看似简单的课程越是要挖掘其中的情感目标。

在课程目标的表述上，教师要考虑操作性的问题，可以说，课程目标越具体，越便于操作。新的课程标准提供了一些可供操作的动词，如对于知识的了解，课程标准没有简单地用“了解”一词来描述，而是以“说出、背诵、辨认、列举、复述”等操作性较强的动词来进一步刻画“了解”的具体含义，以便学生在学习过程中能够把握。这就要求教师要深入理解新课程的三维目标，真正把三维目标具体贯彻在每节课中，让学生在三个方面的基础上全面发展。例如，在具体的一节语文课中，教师要事先把目标明确化，这个明确化是指以学生的表述方式展示出来，如掌握排比句的结构，学会用排比句造句等一些具体的目标表述。

《标准》中部分行为动词的界定
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第二节 课程内容的选择与组织

课程内容的选择是课程论中一个中心问题，课程内容是课程目标支配下的具体的表现形式。在具体的课程理论与实践中，课程内容不仅指各门学科中特定的事实、观点、原理和问题，还包括课程内容的选择与组织等重要问题。

一、课程内容的概念界定

关于课程内容的概念界定，不同的学者出发点不同，也就形成了各种不同的定义。其中黄甫全主编的《现代课程与教学论学程》一书中说：“课程内容，是指教育活动开设的学习领域和科目中特定的事实、观点、原理和问题及其相互联系方式，表现为一定的知识、技能、技巧、思想、观点、信念、言语、行为和习惯的总和。”廖哲勋、田慧生主编的《课程新论》一书认为：“课程内容是一系列比较系统的直接经验和间接经验的总和。课程内容是根据课程目标从人类的经验体系中选择出来，并按照一定的逻辑序列组织编排而成的知识和经验体系。”施良方在《课程理论——课程的基础、原理与问题》中说：“课程内容是指各门学科中特定的事实、观点、原理和问题，以及处理它们的方式。”另外，还有学者认为课程内容可以分为两类：一类是系统地组织起来的学科知识，尤其是学科中的基本知识和技能，它们是获得其他知识的必要条件；另一类是实际知识，与学科知识的区别在于它们没有经过学者系统的组织和处理。

我们从这些对课程内容的界定中不难发现学者对课程内容的共识，都认为课程内容首先是一系列系统组织起来的学科知识的总和；其次，课程内容的界定不仅要关注内容，还要关注课程内容之间的相互联系和组织。我们综合这些认知，总结出课程内容的主要特征有以下几点。

1.课程内容是系统的组织起来的知识

具体来说，这些知识包括一定的认知、技能、技巧、行为和习惯，例如课程中的一些数学、化学的知识、思想、观点、信念、言语；课程中的语文、思想政治等知识；课程中的一些综合实践课等。其中各项内容包括直接经验和间接经验，直接经验是指学生通过自己参与实践，在真实的场景中学到的知识；间接经验是指一些在课本教材中的，不是学生通过亲自体验学到的知识。

2.课程内容包括内容的组织和编排

即课程内容要按照一定的规则来组织和编排，课程内容在层层筛选过后，并不是杂乱无章的堆砌，而是按照一定的规则来组织和编排的，虽然有些课程内容是相似的，但各个国家要根据各自的国情、学生的特征等因素来对课程内容进行编排。

“泰勒原理”中对课程内容的见解是有关学习经验的选择与组织。泰勒解释了“学习经验”的含义。所谓“学习经验”，是指学习者与使他起反应的外部环境条件之间的相互作用。学习是通过学生的主动行为而发生的。学生的学习主要取决于他自己做了什么，而不是教师教了什么。[4]因此，学习经验既不等同于课程的内容，也不等同于教师的活动，而意味着学生是一个主动的参与者。

二、课程内容的选择

谈到课程内容的选择，由于课程内容是课程的主体部分，体现了课程的主要特征，因此在课程内容的选择上，我们要考虑诸多因素。教学社会学理论认为，课程内容的价值特性充分反映了统治阶级的意识形态，统治阶级总要对课程内容进行一定程度的筛选，以达到控制社会的目的。综观人类历史上的教育无不反映了课程内容的这一主要特征。从封建社会的“四书”“五经”到资本主义社会一些强烈的国家民族主义教育，再到社会主义的民主主义教育，都反映了统治阶级对课程内容选择的影响。

在学习经验的选择方面，泰勒指出选择学习经验时必须遵循一些原则。围绕学生学习的有效性来考虑，他提出了选择学习经验的五条基本原则：为了实现既定目标，学生必须具有这种经验，而这种经验要提供机会让学生去实践该目标所隐含的行为；这些学习经验必须使学生在从事目标所隐含的相关行为时获得满足感；教育经验想要引起的反应是在学生力所能及的范围之内；有许多特点的经验都能用来实现同样的教育目标；同样的学习经验常常会产生多种结果。[5]泰勒指出，能有效地达到教育目标的学习经验数量很多，而且特征不同，但教师必须把注意力放在有效学习经验的重要特征上。例如，有助于培养思维技能、获得信息、形成社会态度、培养兴趣的学习经验。

泰勒非常强调教育是一种主动的过程，是学生自身积极投入的过程。这可以非常清楚地从他关于选择学习经验的五条原则看出，每条原则都是立足于学生的，强调为学生提供各种活动的机会和条件、学习者自身的动机、经验的连续性和发展性、学生的差异性等问题。泰勒反对教师向学生展示各种事物，而是主张“教师可以通过安排环境和构建情境向学生提供教育经验，以激发所期望的那类反应”。这同时符合了现阶段教师发展的要求。

但同时我们也认识到课程内容有其本身的特征。尽管不同社会的具体课程内容不同，但总体的选择方面主要都来自于三个方面：以学生为中心、以知识为中心和以社会问题为中心，不同的取向会有不同的课程形式。

1.对学科知识方面的侧重

对学科知识方面的侧重形成了以知识为中心的课程内容，主要就是学科课程。主张这种观点的主要是要素主义和永恒主义。在要素主义者看来，要给学生提供分化的、有组织的经验最有效能和最有效率的方法就是学科课程。这种课程的特点在于，它是由若干学科组成的，而每门学科都有自己特定的组织，这样，每门学科的作用就可以得到充分的发挥。大教育家夸美纽斯从其“把一切事物教给一切人”的泛智教育论出发，提出了百科全书式课程的观点。

课程内容的教材取向强调学科知识的逻辑性、系统性。这种取向在教学实践中最为盛行，我国长久以来所采用的就是学科课程，注重学科知识的学习，我国的分科学习最侧重的就是系统知识的学习和掌握。这种课程内容有助于学生系统的掌握科学知识，但其对学科系统性的强调易导致对新知识的排斥和对学生要求的忽视，忽视学生实际操作技能的培养，容易让学生产生厌学感。

新课程的实施，就是要在很大程度上改变这种现象。《基础教育课程改革纲要（试行）》中明确指出：“改变课程内容‘繁、难、偏、旧’和过于注重书本知识的现状，加强课程内容与学生生活及社会和科技发展的联系，关注学生的学习兴趣和学习经验，精选终身学习必备的基础知识和技能。”[6]在课程内容方面，我国的基础教育课程存在内容过难、繁重、过偏、过于陈旧及过于注重书本知识等问题。这些问题的存在，严重阻碍了素质教育的全面实施，严重影响了教育方针的全面贯彻，不仅造成学生负担过重，而且与时代发展的要求相悖。这就要求我们教育工作者要从根本上付诸行动，在学习基本知识的同时，积极开展综合实践课，培养学生的实际动手能力，让学生从各个方面都得到提高。

2.对学生方面的侧重

对学生方面的侧重主要是形成以学生的经验活动为中心的课程内容，以经验活动为中心结合学习者的实践，代表人物是杜威，他认为，理想的课程应该促进儿童的生长和发展，课程要考虑到儿童的兴趣。他将课程内容看做是学习活动，认为“课程的最大流弊是与儿童生活不相沟通，学科科目相互联系的中心点不是科学，不是数学，不是地理，而是儿童本身的社会活动”。在他创办的芝加哥实验学校里，杜威实践了自己的理想。实验学校的学生不是学习传统的学科，而是要完成包括纺纱、织布、烹饪、木工等在内的“作业”。杜威及其夫人在“杜威学校”为学生设计了三大类直接经验的课程内容，包括：手工制作类的课程内容，如木工、金工、缝纫、烹调、园艺等；语言社交类的课程内容，如游戏、俱乐部、表演等；研究与探索类的课程内容，如历史研究、自然研究、专业化活动研究等。

经验活动课的学习主张学生通过参与活动习得知识，激发学生的兴趣。我们传统的课程往往就是缺乏这种实践课，新课改中明确规定加强课程内容与学生生活及社会和科技发展的联系，关注学生的学习兴趣和学习经验，一定要加强学习兴趣的培养，关注实际运用的能力。

但凡事都有双面性，将课程内容看做学习活动，往往使人们过于关注外显的活动，注意不到学生内心的真实体验。另外，由于对系统学科知识的鄙视，活动容易流于形式，从而导致教育质量的下降。这也是新课程开展以来，在一些地方或学校普遍存在的问题，由于对综合实践课的认识不到位或是误解，导致这些实践课流于形式，学生在实践课中真正掌握的知识技能很少。这就要求教育工作者要正确理解相关课程的内涵，而不是趋于形式化的执行。

3.对社会问题的侧重

对社会问题的侧重形成了以社会问题为中心的课程内容，这种理论认为学校的课程要关心诸多的社会问题，主张学生尽可能多的参与一些社会活动，学生要学会把所学的知识运用到社会中去，同时，在社会中学生也可以学到更多知识。这种取向的重点是放在学生做些什么，而不是放在教材体现的学科体系上。它特别注意课程与社会生活的联系，关注的不是向学生呈现什么内容，而是让学生积极从事某种活动。

综观课程内容的三种主要取向，任何一种单独的课程取向都容易导致某种偏颇。新课程的开展要积极的发现已有课程内容中的问题，把三种课程取向有效地结合到一起。对于传统的学科课程也不能全盘否认，首要保证学生基础知识的学习和掌握，要在此基础上进行改革，激发学生的学习兴趣，接近学生的真实生活，同时对一些社会关注的热点问题进行分析，使学生学到的知识真正的“活”起来。

三、课程内容的组织

课程内容在经过一系列的选择后，就要面临如何有效的组织这些内容。课程内容的组织是指在一定的教育价值观的引导下，为有效地实现课程目标，将各种课程要素妥善地进行组织安排使之产生合力、促进学习达到最大积累效应的过程。[7]
在学习经验的组织方面，泰勒认为在课程编制中，组织学习经验是一个重要问题。因为课程的组织会极大地影响教学的效果，同时又会影响学习者发生主要教育变化的程度。在对学习经验进行组织时，要考虑到组织的标准、需要组织的要素、组织的原则、组织的结构以及设计组织单元的过程。

泰勒把组织课程分为五个步骤：一是对课程组织的总体框架取得一致的看法；二是对已确定的每个学科领域内所要遵循的一般组织原则取得一致的看法；三是对采用的教学单元取得一致的看法；四是制订一些供教师使用的灵活的方案；五是由学生和教师共同设计某一特定的活动。

课程内容的组织方式有多种，但总的来说可以分为以下几类。

1.纵向组织与横向组织

在课程内容的组织中比较有影响力的就是纵向组织。纵向组织也称为序列组织，是指按照某些准则以先后顺序对课程内容进行排列。通常教育家们都主张将学习内容从已知到未知、从具体到抽象进行组织。大教育家夸美纽斯主张要按从简至繁的序列安排教学内容，这也是纵向组织原则的一种体现。这样的组织方式体现在我们的课程中，例如英语课的学习，从简单的字母到单词到句子最后到文章，由简到难的排列方式。这种方式有利于学生掌握知识，符合学生的认知心理，但是这样的学习容易把知识分割，导致学生在实际中不能把所学的知识联系起来解决问题。

20世纪70年代以后，一些教育家开始提出横向组织（也称为水平组织）的原则，即要求打破学科的界限和传统的知识体系，将各门学科的知识横向地联系起来，其本质是将人类知识还原为一个有机的整体。他们认为，学科的划分是人为的结果，而人类的知识本来是一个整体，各学科之间存在不可分割的联系，将它们相互联系起来真实地反映了客观世界的整体性。这样的课程体现在我们现在的课程中就是近年来开展的综合课，例如在一些学校开展的生命课，就是把生物、化学、数学三门课程横向组织综合起来学习的方式。这样的方式有利于锻炼学生的综合能力和全面解决问题的能力。但是在具体的操作过程中会遇到很多的问题，例如师资的问题就比较难解决，容易导致学生的思维混乱。

随着社会的发展，横向组织的综合课程已成为一种需要，我们必须创造各种条件促进综合课程的发展。

2.逻辑顺序与心理顺序

所谓课程的逻辑顺序，是指按照学科本身的体系和内在的逻辑组织课程内容。它强调的是学科固有的逻辑顺序和知识结构，目的是教给学生系统化的知识。它所强调的是“学科中心”的思想，从这点看来，它没有考虑到学习者的思维习惯、兴趣和经验背景。

心理顺序，是指按照学习者的心理发展特点组织课程内容。它强调课程内容应符合学习者的心理发展特点，符合认知活动的顺序。持这一观点的人认为，在学生与课程的关系上，要以学生为中心，学科的逻辑顺序处于从属地位。它过于强调学生的中心地位，而忽视了学科的内在逻辑顺序，由此看来是有失偏颇的。

目前的课程中已经很少会只关注其一了，都是把逻辑顺序和心理顺序两者相结合。只有把学科的本身系统和学习者的心理发展特点相结合，才能使学科内容真正的发挥作用，学生才能学习符合自身发展阶段的系统的知识。

3.直线式与螺旋式

直线式是指将课程内容按照直线形式进行组织编排，使前后出现的内容基本上不重复。这种形式能够较为完整地反映一门学科的逻辑体系，并且前后内容不重复，前面安排过的内容在后面不再呈现，因而被认为是效率较高的一种组织形式。但这种形式却不能很好地符合学生的心理发展特点，有可能出现课程内容的顺序不符合学生的发展阶段的问题。

螺旋式是指在不同学科或不同阶段中，使课程内容重复出现，并逐渐扩大其广度和深度，后面的内容是前面内容的不断扩展和加深，使之呈现“螺旋式上升”的趋势。 这种方式更能符合学生的认识发展规律，使其对课程内容的理解逐步加深。但同时容易造成课程内容的臃肿和不必要的重复。这就要求教育工作者了解整个的课程体系，才能更好的把握好教学内容的度。在具体的实践中要仔细分析学科特点和学生特点，在这两者的基础上进行有效的组织课程。如数学等逻辑性强的学科宜以直线式为主，语文、政治等学科则宜以螺旋式为主。

课程内容的选择要考虑到三个方面的因素：社会发展的需要、儿童身心发展的特点和儿童的需要。基础教育课程改革在课程内容方面的具体目标也体现了这些要求。确定这样的目标是针对我国基础教育课程内容方面所存在问题提出的。将知识、经验和活动辨证地统一于课程内容中。同时在课程内容上，有弹性地安排进度，适合每个学生的发展，是新一轮基础教育课程内容改革的重大突破。

关于课程内容选择原则的有代表性观点

泰勒提出的10条课程内容选择原则：

①学生必须具有使他有机会实践目标所蕴涵的那种行为的经验；

②学习经验必须使学生由于实践目标所蕴涵的那种行为而获得满足感；

③使学习者具有积极投入的动机；

④使学习者看到他以往反应方式是不令人满意的，以便激励他去尝试新的反应方式；

⑤学生在尝试学习新的行为时，应该得到某种指导；

⑥学生应该有从事这种活动的足够的和适当的材料；

⑦学生应该有时间学习和实践这种行为，直到成为他全部技能中的一部分为止；

⑧学生应该有机会循序渐进地从事大量实践活动，而不只是简单重复；

⑨要为每个学生制定超出他原有水平但又能达到的标准；

⑩使学生在没有教师的情况下也能继续学习，即要让学生掌握判断自己成绩的手段，从而能够知道自己做得如何。

资料来源：施良方.课程理论：课程的基础、原理与问题.北京：教育科学出版社，2000，110


第三节 课程的实施与评价

课程在有了课程目标的定向，课程内容的填充后，最关键的一步就是课程的实施，这一环节关系到前面的工作是否经得起实践的考验，关系着课程改革的成功与否。我国新一轮基础教育课程改革已进入全面的深入实施阶段，素质教育理念进一步得到落实，各课改实验区及新课程实施的学校围绕课程改革的方方面面，进行了积极而卓有成效的尝试。课程评价的定位直接关系到课程各个环节的实施。

一、课程实施的界定

人们对课程实施的理解主要有两种，一种认为课程实施是把课程与教学的理论付诸实践；另一种认为课程实施是实际的教学过程。

将课程实施理解为方案付诸实践的观点，基本上可以视为富兰（Fullan，M）等课程学界先驱在20世纪80年代对课程实施本质理解的转译。富兰在1977年认为，课程实施是指任何课程革新的实际使用状态，或者说是革新在实际运作中所包括的一切。这种定义指出了课程方案与课程实施的区别。

课程实施就是教学。这是人们在处理课程与教学，或者处理课程论与教学论关系问题时出现的观点。坚持“大课程论”的学者趋向于课程实施就是教学。从概念外延上看，课程实施内在地包含着教学，教学是课程实施的主要途径。只有教师把教学建立在已有课程计划的基础上，把课程计划作为自己选择教学策略的依据，并寻求能促使学生吸收课程内容的有效的教学方法时，课程才可能得以实施。实施还需要教学活动中诸要素包括教师、学生、课程内容等的协同作用方能达成。[8]概而言之，教学与课程是内在统一的，课程实施就是教学。但是，课程实施不可能与教学画等号，彼此都有不可以包容的范畴，有着来自不同方向的规定。

课程实施过程的本质具体表现为人们对课程实施取向的探讨。迄今为止，人们普遍认同的课程实施取向有三种：忠实取向（fidelity orientation）、相互适应取向（mutual adaptation orientation）和课程创生取向（enactment orientation）。

忠实取向把课程实施过程看成是忠实地执行课程方案的过程。根据这一取向，预期课程方案的实现程度就是衡量课程实施成功与否的基本标准。在这一取向中教师充当的是课程忠实的传播者，基本不对课程进行改动，在教学中原原本本的把课程上规定的内容教给学生，不对课程内容进行增加和删减。这种情况下，就有可能在一些具体的区域和学校，教师不能根据具体的环境对课程内容进行调节，这在一定程度上不利于课程的实施。例如，一些山区学校的教学，如果教学内容中有一些城市用语、网络用语、电脑的操作等，教师如果只是按照课程中的内容直接讲解，学生有可能不知所云，教学效果就可想而知了。那就会出现下面的第二种取向。

相互适应取向强调课程方案的使用者与学校情境之间的相互适应，主张根据学校或班级的实际情境在课程目标、内容、方法、组织形式诸方面对课程方案进行调整和改革，它包括两方面的内容，即课程计划为适应具体实践情境和学生特点而进行的调整、课程实际情境为适应课程计划而可能发生的改变。在这一取向中教师根据本地区或本学校的情况，对课程内容进行一定的改动，这样有利于课程的真正实施。例如，教师在教学的过程中，如遇到一些学生感兴趣的内容，可以根据学生的需求，适当的增加一些教学内容，既能调动学生的学习积极性，又能扩充学生的知识面。这种取向是广大教师比较赞同的，也是符合各地的实际情况的。

创生取向（又译缔造取向）则把课程实施过程看成是师生在具体情境中联合缔造新的教育经验的过程。在缔造过程中，已经设计好的课程方案仅仅是教师和学生进行或实现“再造”的材料或背景，是一种课程资源，借助这种资源，教师和学生不断变化和发展。随着教师和学生的发展，课程本身也在不断地进步。在这一取向中，对教师的要求较高，教师要具有创新意识，在课程的实施中要根据各方面的情况进行调节、创新，即教师对课程或教材的“二次开发”，在“二次开发”的过程中，教师和学生共同得到了发展。而同时课程在横向或纵向有了一定的发展，使课程更加有利于学生的学习。例如，在英语教学的介绍节日这节课中，教师创造性的加入了课程中没有的一些内容，以及一些更加多样化的教学方式，加深了学生对节日的理解。

新课程中对课程实施这一环节的重视是毋庸质疑的。这次的课程改革，不仅是教材的变革，还涉及课程功能、课程结构、教学方式、教学评价及课程管理等方面的变革，对教师的成长提出了新的要求。教师，首先是课程理念的实践者，其次是课程对象的培育者，在课程理念与学生之间起着关键作用。

新课程背景下的课堂教学，要求的是师生共同参与，且以学生为主体，倡导合作、探究等多种学习方式的教学活动。在新课程的实施中，教师们不断地从各个方面来提高自己，对新课程基本理念有了一定的认识，对课程标准和教材的特点、实施要领也有了一定程度的理解。但从实际教学情况来看，仍然处在较浅的层面上。一些教师不能较好地用课程新理念指导教学，对于课堂上出现的一些具体问题难以应对。例如，一所小学二年级的一节语文课，课题是《台湾的蝴蝶谷》。课堂教学效果总体较好，而有一点，我们认为老师处理不当：在课快要结束的时候，老师引导学生思考、讨论“为什么蝴蝶喜欢生长在台湾”这个问题，一个男同学突然向老师和同学发问：“不知怎么搞的，我们的宝岛台湾为什么丢了呢？”当时老师只是说，“我们的宝岛台湾一定会回归的。”提问的那个同学对老师这一回答，显然是不满意的。从这位教师的回答可以了解到，一些教师对于课堂的生成问题的处理欠缺适当的方法；再者，教师自身的知识需要不断的扩充，才能适应各种课堂上的突发问题。

在当前的新课程的实施中，我们还有很多方面需要加强。首先，作为新课程实施者的教师要从各个方面提高自己。要学习《课程标准》，钻研教材，创造性地使用教材，把教材作为主要课程资源之一并结合实际进行拓展。实现课程的相互适应取向和创生取向相结合的一种理想状态；通过课堂教学使学生掌握知识、提高能力、养成积极的情感态度价值观，而且要了解学生，选择更加多样化的、更加有效的教学方法与方式，使学生积极参与到教学过程中来；同时要在专业知识方面加强学习、充实自己，密切关注生活与社会，拓展认知领域。其次，在教学中要充分发挥学生的主体意识以及对于师生共同探究这一环节的正确理解与实施。例如，在一些课堂上，有些老师不敢放开引导学生深度思考和大胆质疑，浮于表面；有些老师对学生的“另类”答案置之不理，缺乏进一步探究；有些老师对学生的问题所问非所答，有的甚至是错判。诸如此类的做法，就使得学生的“主体意识”只能在教师对课堂的“预设”中体现，而不能在课堂的“生成”中实现。这就要求教师要在日常课堂教学的实践基础上充分并深刻地进行反思，在反思的基础上注意积累教学经验，丰富教学艺术，提升教学能力。教师要注意培育自己的教学智慧，在理论指导下大胆实践，在实践基础上进行经常而深刻的反思，教学智慧会逐步得到升华。

二、课程评价

在课程评价观上，一直存在一些基本的争论，如“定性”和“定量”之争、测量与价值判断之争。课程评价是指收集并提供论据以判定课程实施的可能性、效用性和教育价值的过程。它主要包括三个方面：（1）课程编制（内容的选择、组织、实施等）的评价；（2）学生学业成绩的评价；（3）课程决策与管理成效的评价。通常以第二方面内容为主，大多的评价研究都主要是围绕学生学业成绩的评价展开的。

综观我国教育发展，课程评价的历史源远流长，课程评价的理念与思想在不断地发生着变化。对于课程评价的界定也不统一，其中学者施良方所下的定义是：“课程评价是指研究课程价值的过程，是由判断课程在改进学生学习方面价值的那些活动构成。”这个定义既说到了课程评价的价值、过程、构成，又不忽视评价的目的和功能。

《基础教育课程改革纲要（试行）》在“课程评价”一节中写到：“建立促进教师不断提高的评价体系。强调教师对自己教学行为的分析与反思，建立以教师自评为主，校长、教师、学生、家长共同参与的评价制度，使教师从多种渠道获得信息，不断提高教学水平。”课程改革要进一步顺利实施，必须先建立新型的、科学的评价观。

1.课程评价的分类

课程评价，依据不同的标准可以有多种不同的分类方法。常见的分类有：以评价的作用性质为准，把评价分为形成性评价、诊断性评价和总结性评价；以评价与预定目标的关系为准，把评价分为目标本位评价和目标游离评价；以评价关注的焦点为准，把评价分为效果评价和内在评价；以评价人员的身份为准，把评价分为内部人员评价和外部人员评价。

布鲁姆提出的时间序列性评价，是最为常用的一种评价，分为诊断性评价、形成性评价和总结性评价。诊断性评价总体来说是指在课程编制或课程实施之前进行的评价，考察课程开发和实施的准备状况，从而使课程计划或实施具有针对性和可行性。在教学中，诊断性评价是指在学期教学开始或一个单元教学开始对学生现有知识水平和能力发展的评价。例如，开学的摸底考试是为了了解学生学习的特点，以便更好的组织教学。形成性评价也称为“过程评价”，总体是为了改进课程与教学的效果，在课程编制或课程实施尚处于发展或完善阶段时所进行的评价，在于找出课程编制或实施过程中存在的优缺点，作为进一步修订和完善的依据。在教学中，是指在教学进程中对学生的知识掌握和能力发展的及时评价。例如，在一节课中对学生的口头提问和书面测试，能使教师和学生及时获得反馈信息，可以更好地改进教学过程，提高教学质量。总结性评价也称为“结果评价”，总体来说是在课程编制或课程实施完成之后所进行的评价，它与形成性评价相对应，主要目的在于收集资料和信息，以便找出在课程实施中存在的问题。在教学中，指在一个大的学习阶段终结时对学生学习成绩的总评。例如，在学期结束的期末考试是对学生一个学期学习的总结评价。

泰勒的课程目标评价模式充分体现了目标在课程评价中的重要作用。泰勒把课程的评价融入到课程的开发中，认为评价是课程编制的一项重要步骤，对课程评价的基本概念进行了阐述。评价的过程从本质上讲就是判断课程和教学计划在多大程度上实现了教育目标的过程，旨在让学生的行为模式产生期望中的改变。

2.课程评价的方法

一是定量评价的方法。定量评价是课程评价中比较常用的一种方法，其中又以纸质测验为主，是现代测量和评价的基本手段，指的是在纸上呈现一系列的标准化问题，要求学生给予书面回答的一种测验。这种测验对学生来说可以大规模施测，而且问题多为标准化的客观题，最后用分数反映学生学习的情况，有助于进行统计和分析。常见的题型有填空题、选择题、是非题、问答题或以论文形式的测验题。

泰勒提出，纸质的评估只是其中的一种方式，在学习中确实有很多内容可以通过纸质的方式来评估，但不是唯一的方式，有些内容是不能用纸质的来评估的。例如，一些语言性的学科，不能仅从纸质试卷来检验学生，还要在实践活动中检验学生的语言掌握程度。对于一些化学或物理学科，更要在真正的实践中检验学生。有关课程评价的程序，泰勒指出，评估的第一步一定要澄清教育目标，并且包含其中隐含的教育目标。这要求教师不仅要清楚外在的教育目标，还要对课程进行挖掘，找出其中隐含的教育目标，例如一些情感、价值观等方面；其次，要明确那些会给学生机会表现教育目标中隐含行为的情境。教师在教学的过程中要创设一定的教学情境，以便激发出教育目标的各个方面。

我国长久以来的课程评价模式单一，主要以纸质测试为主，以学生的书面成绩为主要的评价方法。我国中小学在应试教育的背景下，缺乏课程的概念，当然也没有课程评价的概念。中小学历来重视的是学生“学业成绩”的评价。随着新课改的展开与实施，课程评价也逐步开始多样化。评价要贯穿在课程开发的始与终，贯穿于整个课程编制过程，包括确定教育目标、选择学习经验、组织学习经验和评价教学效果，不能只停留在学生的纸质成绩上。评价的最终目的在于促进学生的发展，为学生的可持续发展打下基础。成功的教育不在于使学生得到高分，而在于学生将来能具有更好的发展空间，能够在这个社会上更好地生存。

还有就是质性评价的方法。质性评价是和量性评价相对应的一种评价方法，质性评价注重内在评价，对学生的行为和心理进行评价。主要方法有：观察法，通过观察学生的行为，对学生进行一定程度上的评价。例如，在上课的过程中，通过观察了解学生的学习态度，学习积极性等一些内在的心理变化；行为表现法，通过给学生分配任务，或让学生参加一些实践活动，在行动中对学生操作技巧、知识的应用等进行评价。在新课程中的研究性学习和综合实践课程，这两种方法可以很好的对学生进行全面的评价。还有在具体的教学中，教师可以设定一些演讲比赛、书画展示等，在这个过程中可以对一些隐含的课程目标进行评价。

档案袋评定作为一种从实践中涌现出的质性评价方法，日益受到教师的关注，通过汇集学生作品的样本，来展示学生的学习和进步状况。例如，从事数学教学任务的教师，要求学生提交做题的过程记录，第一次做题，出错后修改题的过程，以及最终的正确的做题过程。但必须说明的是，档案袋中究竟选择哪些内容，并没有硬性的标准。关键是，必须清楚建立档案袋的目的是什么，档案袋要适应的观众是谁，档案袋将如何使用，它对学生有什么帮助。这些都会影响到档案袋内容的选择。（如表2-1所示）

表2-1 档案袋评价
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3.课程评价的发展趋势

随着新课改的进一步推进，对于课程评价的理解与实施也一步一步的走向正规化，改变以往单一的评价模式。课程评价与课程实施相结合，注重过程性评价，不再只是注重结果性的评价。同时，随着对学生个体全面发展的强调，要随之加强对学生价值观和人生观进行相对应的评价，要让学生学会进行自我评价。

首先，教师作为课程中的重要实施者，要转变课程评价的观念，发挥教师的主动性。基础教育课程改革中把“评课”作为教师专业发展的过程，就必须提供教师自评自控的机会。“评课”中一直是听课者发表意见，讲课者只是听，教师的发展一直在“他评”的基础上进行。教师要转变这种方式，要在“他评”的基础上进行“自评”，把两者结合起来，逐步提高自己的专业水平。

其次，学生作为课程中的受教育者，对于学生的评价观念更要进行多方位的转变。转变重分数、轻能力的评价方式。真正的从学生的全面发展出发、从素质教育出发，不能再只从考试分数上单纯的评价学生。要从单纯量化的评价转变为量化和质化评价相结合的方式。从试卷上的分数到学生现实行动上的改变到学生心理上的健康成长，要实现这三维的目标模式，也必须改变到三维的评价模式。

最后，对于课程本身的评价，不再只是内部人员的单纯评价，不再只是课程编制者、研究者的评价，而是要融进教师、学生、学校、社会、家庭等多方面，全方位参与评价的一种评价模式。真正的从实际出发，在实践中，在真实的教学场景中去找出课程本身的优缺点，找出课程需要修改的地方；从学生的角度出发，让学生在课程中有发言的权利，让课程真正的符合学生的兴趣和发展；在社会中，实现课程的时代性，与时俱进性。

一切事物都在发展进化中，课程的发展也不例外。同样课程的评价不能脱离课程本身而独自发展，这就要求课程评价必须适应课程的改革。没有一成不变的课程评价模式，众多的课程评价方式也不是单独存在的，这就要求我们教育工作者在现实中要逐步找到适当的课程评价模式组合，推动课程改革的顺利进行，最终促进学生的发展。
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第三章 泰勒的“评价原理”：课程评价的“目标模式”

为了让读者全面了解泰勒的教育思想，本章在第二章介绍泰勒的“课程原理”之后，对其“评价原理”进行介绍，并对评价领域的发展做简要梳理。泰勒是如何认识评价的？有哪些评价的工具？评价的过程怎样？对于这些问题泰勒都作了回答，他的以目标为导向的评价模式被称为“目标模式”。在今天评价仍然是教育改革的一个重要领域，我们对2001年以来的课程评价及其趋势也进行了分析。

相对于“课程原理”，人们对泰勒提出的“评价原理”了解得更少一些。尽管如此，泰勒在评价领域做出的开创性工作同样有着深远的影响。泰勒的“评价原理”从宏观的评价理念上改变了传统的基于测量的评价方式，使得评价不仅仅限于对知识和信息的简单回忆，从而使评价更加合乎现代教育和人才培养的理念。在今天，人类的教育已经推进到一个新的时期，评价仍然是一个重要的领域，尤其是学生的学业成绩评价，成为整个教育改革的核心。除了学业成绩的评价，学校中的评价问题也涉及多个方面，如教学评价、课程评价以及学校发展评价等。在这些方面，评价改革体现出一些新的发展趋势，在本章我们对此也进行了探讨。


第一节 泰勒的“评价原理”

泰勒是一位伟大的课程论专家，他提出了课程开发的“泰勒原理”，这为人们所熟悉；同时，他在评价领域也做出了卓有成就的贡献，他提出的“评价原理”被称为是评价的“目标模式”，对以后的评价研究产生了深远的影响。

一、泰勒的“评价生涯”

泰勒于1921年大学毕业，当时获得的是文学学士学位；1923年硕士毕业，获得文学硕士学位。但这些文学方面的头衔似乎对他以后的工作和研究并没有产生决定意义的影响。恰恰是他在芝加哥大学攻读博士学位期间所接受的研究训练，决定了他后来的工作领域和研究方向。1927年泰勒获得博士学位，从此以后他进入了人生中一个新的阶段，他在评价领域的贡献，也是在此后的十几年中做出的。而善于抓住机遇并出色完成工作，这是泰勒成就自己的人生法宝。

在1929年的时候，机会来了。在20世纪的20年代，美国已经进入到垄断资本主义阶段，社会正酝酿大的经济危机并最终于1929年爆发，由此带来了随后的经济危机和“大萧条”。在这种社会背景下，教育受到经济危机的影响和冲击，学校的体制、课程、教学、评价等各个领域都面临挑战和变革的压力，这种压力首先在高等教育阶段体现出来。当时，俄亥俄州立大学教育研究所所长查特斯对课程的研究已经相当深入，他跟博比特一起发起了美国早期的科学主义课程开发运动。在开发课程的过程中，他敏锐地意识到，学生的学业成就需要通过新的评价机制而得到改进，而成绩测验是确定大学生学业水平的基本依据。于是，在1929年，他邀请从芝加哥大学博士毕业不久的泰勒来主持俄亥俄州立大学教育研究所成绩测验室的工作。

当时，经济危机已经爆发，生存问题成为普通人的极大压力。社会问题必然会传导给大学，引起大学生忙于生计而荒废学业，退学现象严重。在这种情况下，人们希望能通过改进教学而缓解这一现象。泰勒开始着手研究评价问题，并通过使用各种测验和测量，有效地改进本科生的教学，为设计更好的课程奠定基础。泰勒在研究中发现，当时学校典型的做法是：评价只是让学生回忆所学的具体信息，而课程计划中原来希望学生习得的那些复杂行为，则无法得到体现。为此，泰勒编制了新的测验取代原有的测验。泰勒提出，为了清晰、准确地了解课程计划的执行情况，应该了解学生完成的每一类具体学习内容，并明确界定教育目标。在俄亥俄州立大学的经历开启了泰勒对评价问题的研究，为他的“评价原理”的提出奠定了实践基础。

1934年，泰勒发表了《成绩测验的编制》，正因为这本书的影响，他应邀作为评价组的组长参与了“八年研究”。在随后的时间里，泰勒改变了过去仅仅注重对记忆信息的测量这种传统的评价方式，而是以既定的目标作为依据，衡量学生是否达成了这一目标。正是因为这种变革，他将“第一代评价”推进到了“第二代评价”，泰勒也由此赢得了“教育评价之父”的美誉。

二、泰勒“评价原理”的基本内容

泰勒的“评价原理”是针对当时学校教育中传统的评价方式而提出的一种改进性的模型。通过研究泰勒发现，长期以来学校中采用的典型测验，只是让学生回忆所学的具体信息，而课程计划中原来希望学生习得的复杂行为，则无法得到体现。因此，传统的测验不能客观地评估课程计划的执行情况，对学生真实的学业成就水平也不足以作出说明。泰勒认为，需要通过改进原先的评价方式，借以了解学生需要掌握的内容究竟是什么，明确课程计划执行的情况，进而判断学生是否达到了预定的目标。

为了提出新的评价模式，泰勒与教师们一起讨论了教育目标的界定问题，并进一步扩展了测验的类型，使之不再局限于传统的多项选择题。泰勒他们首先在生物学这一学科中运用了新的评价方式，并逐渐扩展到其他学科，为教师们所反复使用。泰勒为此写成了《成绩测验编制的一般技术》一文，后来收入到1934年出版的《成绩测验的编制》一书，这就是泰勒的“评价原理”的出处。[1]鉴于泰勒在评价领域的出色表现，他被进步主义教育协会相中并参与了“八年研究”，作为评价组的组长领导了当时的评价改革。在“八年研究”中他试图回答如下问题：中学除了学术性课程是否还应该增加其他课程，从而适应那些完成中等教育后并不打算进入高等院校的学生的需要？增加了课程是否会降低教育质量，进而影响高等教育的质量？

什么是评价呢？泰勒在《课程与教学的基本原理》中作了如下概括说明：评价的过程，实质上是判定课程与教学计划在多大程度上实现了教育目标的过程。然而，由于教育目标实际上是描述人的行为的变化，也就是说，目标的用意在于使学生的行为类型产生某些期望的变化，因而，评价就是判定这些行为变化实际发生的程度的过程。根据泰勒的这种看法，他的这一观点中包含两方面的内容。

一方面，评价必须针对学生的行为而进行，教育的根本宗旨就是使学生的行为发生变化。“重要的是要进行全面的检验，以考察这些学习经验的方案是否真的能够指导教师去实现期望的结果”。显然，这种观点也受到当时流行的行为主义心理学的影响。在行为主义心理学看来，心理的研究要体现为行为的变化，而学习就是通过强化而形成的行为的较为稳定的变化。

另一方面，评价活动不可能一次完成，而是必须经过两次以上的评价之后才能实现。这是因为评价要反映的是行为的变化，而行为的变化不可能一次就完成，必须通过两次乃至更多次评价活动相互对比才能得以反映。为此，泰勒指出，对一个教学计划的评价，不能只是根据该计划的结果对学生的成绩进行测验。一个恰当的评价过程至少包括两次评价：一次在教学计划实施的早期进行，另一次在后期进行，以便测量在这个期间发生的变化。

泰勒的“评价原理”提出了如下几方面观点。

第一，关于评价目的，泰勒认为，评价就是要全面地检验学习经验在实际上是否起作用，并指导教师去通过教学实现所期望的那种结果，所谓评价，就是对课程目标实现程度的描述。也就是说，评价是要查明学习经验实际上带来多少预期结果的过程。因此，评价过程实质上是一个确定课程与教学实际达到目标的程度的过程。由于评价涉及获得学生行为变化的证据，所以，获得任何有关教育目标所期望的行为的有效证据，都是一种合适的评价方法。

第二，关于评价方法，泰勒反对把评价看做是“纸笔测验”的同义词。在当时，评价被看做是测量，通过选择测量工具、组织测量而提供测量数据。泰勒认为，像问卷、观察、交谈、样品收集、记录分析等，都能为是否达到教育目标提供证据。例如，在评价学生的习惯和某些操作技能方面，观察是一种有效的方法；在获取学生在态度、兴趣和鉴赏力方面发生变化的证据时，交谈和问卷都是有效的方法；学生的实际作品也可以作为评价学生的证据，像他们的作文、绘画作品等。

第三，关于评价过程，泰勒认为，评价过程是从教育目标入手的，因此，目标的定义应该是很清楚的。如果目标还不清楚，那么评价过程的第一步就是要界定目标，以便了解这些目标实际上达到的程度。第二步是要确定评价的情境，以便使学生有机会呈现教育目标所指的那种行为。泰勒认为，只有在完成这两个步骤之后，再考察现有的各种评价手段，以便发现获取有关证据的适当途径。由此可见，除非评价方法与教育目标相切合，否则评价的结果便是无效的。

第四，关于如何使用评价的结果，泰勒认为，通过评价手段中得出的结果，不应该只是一个单一的分数或单一的描述性术语，而应该是反映学生目前状况的一个剖析图，因为评价目的之一是要让教师、学生和有关人士了解教学的成效。

泰勒有关评价的基本观念

评价的过程，从本质上讲，就是判断课程和教学计划在多大程度上实现了教育目标的过程。但是，既然教育目标从本质上讲是对人进行改变，也就是说，目标旨在让学生的行为模式产生符合期望的改变，那么，评价就是这样一种过程，即判断这些行为实际产生了多大程度的变化。

这种评价的概念隐含了两个重要的方面。首先，我们应该评价学生的行为，因为教育寻求的正是学生行为的改变；其次，评价应该包含在任意一段时间内做的一次以上的评价，有必要在早期进行一次评价，然后在晚些时候再评价一次，以确立变化是否已经发生。在这个基础上，我们就不能只依据在教学计划结束时对学生的测验来评价一门课程。如果不知道学生开始时程度如何，那就不可能分辨出他们在多大程度上发生了改变。在某些情况下，有可能在教学计划开始之前，学生在这一目标上就已经取得了很大的进步；在其他情况下，很有可能学生在教学计划开始之前的成绩是很差的，而他在教学结束时取得的大部分进步都是在教学过程中发生的。因此，一项教育评价显然包括至少两次评价：一次在教育计划的早期进行，另一次在晚些时候进行，这样就可以测量出发生的变化。

资料来源：Tyler， R.W.（1949）.Basic Principles of Curriculum and Instruction［M］.Chicago：University of Chicago Press.97.

三、泰勒“评价原理”的影响

在前面我们谈到过，泰勒开创了现代课程评价的先河，由于提出了“评价原理”被誉为“教育评价之父”。评价有着悠久的历史，但现代正规的、系统的评价还是起始于泰勒的研究。在泰勒之前，美国也曾有学者进行过一些大规模的研究。在1897～1898年，曾有学者对美国的3万多名小学生进行过拼写测验，以检验拼写教学时间对学习效果的影响，这是现代意义上的评价研究的开端，泰勒在20世纪30年代的研究标志着现代评价研究的正规化和成熟。

泰勒将当时流行的第一代评价推进到了第二代评价。在评价研究领域，一般认为评价研究经历了四代：第一代是“测验和测量期”，大体时间盛行于19世纪末到20世纪30年代，注重以测验或测量的方式去测定学生对知识的记忆状况。第二代是“描述时期”，始于20世纪30年代止于50年代，评价的本质被认为是描述教育结果与教育目标相一致的程度，认为评价的过程就是将教育结果与预定的教育目标相对照的过程，是根据预定的教育目标对教育结果进行客观描述的过程。第三代是“判断时期”，从20世纪50年代末一直持续到70年代，评价被认为本质上是“判断”，注重已经确定的目标本身是否需要进行价值判断。第四代是建构时期，始于20世纪70年代一直到今天，一些新的、基于文化人类学的方法开始出现并试图取代过去基于心理测量与描述的方法，认为评价在本质上是一种通过“协商”而形成的“心理建构”。在评价发展的这一脉络中，泰勒的贡献是显而易见的：他改变了过去仅仅测量学生可以回忆的知识这一倾向，提出了应该以预先确定的目标作为基准评价学生学业表现的评价观。由于泰勒的评价观坚持以预定的目标作为评价的参照，突出了“客观性”和“科学化”，追求评价结果的准确性，简便易行、好操作，因而在实践中一直处于支配地位。

泰勒的成就和观点影响了整整一代人，在评价领域产生了巨大影响，形成了一个以“描述”为标志的评价时代。当然，由于时代的限制，“目标取向”的评价在本质上是追求工具理性的，其核心是追求对学生的控制和改进，忽视了人的行为的主体性、创造性和不可预测性，忽视了过程本身的价值。第三代评价、第四代评价其实也正是在检视、批判和超越泰勒的“评价原理”的基础上才发展起来的，“目标模式”的不足，恰恰蕴含着评价理念不断改革和前进的可能性。


第二节 评价的“目标模式”与评价改革

泰勒提出的“评价原理”又被称为评价的“目标模式”，它便于操作的特征使得这一模式在评价领域颇有影响。但它所固有的不足也导致了后来评价领域的改革。在本节，我们将在分析“目标模式”的基础上，结合我国新一轮基础教育课程改革的实践，探讨评价的发展趋势。

一、评价的“目标模式”

泰勒认为，所谓评价，其实就是对既定目标的达成程度。因此，泰勒的“评价原理”是一种目标达成的模式，围绕课程目标而展开的评价活动。它具体划分为七个步骤：

①建立目的和目标；

②把目标分成较细的类目；

③以行为名词表述目标；

④确定能表现目标达成程度的具体场景；

⑤选择和发展评价所使用的测量技术；

⑥收集有关学生表现的资料；

⑦将收集到的资料与行为目标进行比较。

这一模式是与泰勒对评价的理解相吻合的。在这一模式中，由于首先要建立目的和目标，因此被称为“目标模式”。既然是以目标为导向，那么，建立课程计划的目的和目标，并对每个目标用明确的行为进行界定，这应该是评价的出发点。因此，行为目标是评价需要确定的标准。所谓“行为目标”，就是可以观测的、具体可操作的目标，这些目标往往可以通过行为表现出来，如“背诵某一首唐诗”“计算四则运算题目”等。这一评价模式如图3-1所示。
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图3-1 泰勒的“目标模式”

“目标模式”的几个步骤之间形成了一个循环的回路，在这个回路中，目标的确定、学习情境的设计、学习材料的组织等相关环节恰当与否，都可以通过评价反映出来，从而为修订课程计划提供了有效的信息。因此，这一模式有利于改进最初的课程计划，有助于进一步明确教育目的，也对教学和学习产生了积极的影响。我国学者李雁冰分析了泰勒的评价原理的几个优点：[2]第一，目标模式把评价关注的焦点从学生身上转向整个课程方案，这是目标模式比40年代之前的评价方式进步的一个地方。第二，目标模式提供了可用于修改课程计划的反馈方式，在这一动态过程中，教育目标、课程的内容与组织、课程的实施等都可以在修改的范围之内，课程开发由此不断深入和拓展，课程计划可以不断完善。第三，目标模式提出了用教育目标作为评价的标准，目标不仅是评价的起点，而且也是评价的标准，在操作上简单易行。第四，目标模式把当时出现的一些新理念与既有的科学传统结合在一起，如用行为语言来陈述教育目标、从目标中引申出恰当的学习经验、对学习经验加以纵向和横向整合以及使用反馈和循环的方式提供修订课程计划的信息等。

当然，泰勒提出的“目标模式”是当时那个时代的产物，摆脱不了时代的局限性，如强调预期的结果，忽视了教育过程中有价值的东西；没有摆脱传统的科学测验所强调的一些观念；评价的过程具有机械性的特点等。尽管有着一些缺陷，但泰勒提出的“评价原理”仍然是开创性的，对评价领域的进展起到了重大的推动作用。

二、我国新课程改革背景下的评价改革

泰勒提出的“评价原理”所关心的是通过课程实施之后，学生学习所达到既定课程目标的程度。它具有两个特点：一是预定的课程目标构成了成功进行评价的必要标准；二是评价过程被认为是教育过程的组成部分而不是与之分开的独立部分，因此，课程评价和课程开发是结合在一起的。这种评价模式具有很大的可操作性，能够较为明确地判断目标达成的程度，正因为这样，长期以来，该模式成为课程评价领域主导的评价模式，对后来的课程评价的发展产生了重大影响。但“泰勒评价模式”的致命缺点，在于过于关注目标的达成，而忽视了对目标本身的追问和目标之外的教育结果的评价。因为教育是一种复杂的社会活动，有些学习结果可以预先以行为目标的方式进行确定，但学习是具有情境性的，在具体的教育情境中学生可能会获得一些不能预先规定的教育结果，而且这种教育结果对学生而言可能具有更大的价值和意义。因此，“目标评价模式”因其过于关注预定目标、忽视教育情境而遭受批判，需要以新的评价模式对其进行补充，由此也引发了评价领域的革新和超越。

我国原有的评价体系基本上是以目标本位的评价为主导的。这种传统的课程评价模式遵循“目标——手段（内容和方法）——评价”的线性过程，如果评价的结果未达到目标，那么不是所使用的手段没有发生效果，就是所规定的目标不恰当。课程评价严重依赖既定的课程目标和手段，而缺乏对目标和手段本身的价值和意义的追问。而且，课程目标基本上是一些可观察、可测量的行为目标，而忽视了一些体验性的、过程性的和发展性的目标。“行为目标”是以具体的、明确的、可操作的形式陈述的课程目标，它指明课程实施之后学生身上所要发生的行为变化。传统评价模式对其他目标的忽视其实就是对最有价值的教育意义的忽视。面对行为目标的缺陷，美国有的学者提出了“表现性目标”，来阐明学生在具体的教育情境中所发生的个人的体验和个性的展现。这种“表现性目标”更加注重学生在学习过程中的体验和经历，更加关注学生个性化的表现，而不仅仅是可测量的行为目标。传统的课程评价对“表现性目标”的忽视其实就是对学生个性化学习的忽视，在新世纪的基础教育课程改革中，传统课程评价的弊端日益暴露，需要新的课程评价理念引领课程评价领域的发展方向。

为了建立适应素质教育要求的基础教育课程新体系，2001年以来的课程改革对课程评价也提出了一些改革的要求。我国原有的在评价方面过分强调甄别和选拔功能，而相对忽视了课程评价对学生发展和教学实践能力的促进功能。因此，对原有的评价方式进行改革是新一轮课程改革的重要内容。《基础教育课程改革指导纲要（试行）》（2001）明确规定：“建立促进学生全面发展的评价体系。评价不仅要关注学生的学业成绩，而且要发现和发展学生多方面的潜能，了解学生发展中的需求，帮助学生任认识自我，建立自信。发挥评价的教育功能，促进学生在原有水平上的发展。”还规定：“改变课程评价过分强调甄别与选拔的功能，发挥评价促进学生发展、教师提高和改进教学实践的功能”。这些规定要求课程评价要超越传统的评价模式，倡导了一些新的课程评价理念。

首先，关注评价过程，发挥评价的发展功能。

我国传统的评价是关注结果的。长期以来，学校对学生成绩的考察主要以考试的方式进行，在教师的观念中，评价往往窄化考试，窄化为纸笔测验。因此，考试成为一种工具，运用这种工具，学校就可以把学生划分若干等级，达到甄别和选拔学生的目的。这种传统的评价只关注评价结果，是以结果为导向的，只要根据评价结果就完全可以达到甄别和选拔的目的。这种关注结果的传统评价观念存在很大的弊端，为学校教育带来了消极的影响。由于传统的评价注重结果，教师在课堂教学中就根据考试的要求而进行相应的知识灌输和强化训练，以使学生在考试中取得好的分数，因此，单向度的信息传递和机械训练成为教师主导的课堂教学方式，学生的创造力和个性发展在这种“填鸭式”教学和机械训练中消失殆尽，违背了教育的根本目的，使学校教育失去了应有的教育意义。对于学生来说，关注结果的评价使学生看重考试成绩，在学习中有意识地训练应试能力而忽视了情感、审美、道德等方面的全面发展。“考考考，教师的法宝；分分分，学生的命根”，这是评价只关注结果所带来的恶果，扭曲了评价的本意，违背了教育的初衷。

课程改革要求关注评价的过程，注重评价过程对学生发展的促进作用。评价的意义，在于通过对学生学习情况的考察，发现课程与教学存在的不足，找出学生在学习中存在的缺陷，从而提出改进的建议，以有利于课程与教学的改进和学生学业成就的不断提高，更好地促进学生的发展。因此，评价作为一个过程，应该不仅仅关注结果，评价的过程也具有重要的教育意义。而关注评价的过程，在于更好地发挥评价对学生发展的促进功能。传统的评价往往只告诉学生一个分数而已，这种评价不能发挥评价应有的功能。学生得出答案的推理过程、思考的性质等被评价所忽略，而且往往假设只有少数学生是优秀的、突出的，多数学生属于中常。这样，只有个别学生能从考试中体验到成功的愉悦，而多数学生没有从考试中体验到成就感，从而也就丧失了自信，难以激发学习的兴趣和动机，给学生带来消极影响。新课程倡导发挥评价的发展功能，就在于把评价看做是课程与教学的一个有机环节，也是教育学生的一个重要途径，是促进学生发展的有效手段。因此，新的评价观要求打破传统的常模评价和标准评价的固定模式，更多地采用一些自我参照的评价，不是为了通过评价而给学生在群体中的一个位置，而是为了在原有的水平上促进学生进一步的发展。

其次，打破单一的量化评价形式，注重质性评价。

量化评价是建立在科学理性的认识论基础之上的。它追求客观，崇尚实证，认为量化的东西就是科学的。因此，量化评价范式在评价实践中越来越走向极端，追求简洁、客观、量化，把复杂的教育活动简化为一组组数据，学生丰富多彩的个性发展也泯灭于其中。在我国，量化评价范式一直是主导的评价范式，标准化测验、常模参照测验等评价工具非常流行，以至于教师观念中的评价就是考试，就是纸笔测验。这种测验侧重于简单的知识记忆和机械训练，很多复杂的思维活动及其过程无从考察，以至于出现只重视评价结果、不注重评价过程的流弊。而且，学生的学习活动最终被量化为僵硬的数据，大多数学生不能从这些数据中获得成功的愉悦和学习的动力，因此害怕考试、甚至逃避考试。

改革要求改变单一的评价方式，全面考察学生的综合素质和创新能力。纸笔测验是一种有效的考试手段，但并不是唯一的评价方式。新课程要求评价改变传统的量化评价范式，采用质性评价来对学生的成绩表现进行全面地评价。而且，课程改革致力于建立符合素质教育要求的课程体系，新课程提出了一些新的课程理念，倡导了一些新的课程形态，这些新的课程形态为进行评价改革提供了现实的载体。如新课程要求从小学到高中都开设综合实践活动课程。综合实践活动是一种综合性的、关注学生生活经验的课程形态，对综合实践活动的评价不能采用传统的考试方式，而只能用一些质性的评价方式来评价。综合实践活动中的研究性学习更多的是一些主题探究、课题研究、方案设计等学生自主学习的活动，传统的纸笔测验根本不能对学生的表现进行考核，因此，研究性学习的评价只能用诸如档案袋评价、研讨式评价以及学生自我评价等评价方式，才能对课程与教学以及学生的表现进行全面、深入地评价。

1972年西方学者在英国剑桥丘吉尔学院会议上的观点

1.过去评价的实践，整个说来，并没有恰当地满足某些人对教育实践的效果所提出的要求。原因在于：不重视包括学习环境在内的教育过程；过分重视可以进行心理测验的学生行为的变化（它在一定程度上可以显示教育实践的效果，但容易产生把学习过程中发生的复杂变化过分简单化的倾向）；重视测量的精确化和理论的概括，但往往忽视学校问题和所研究的问题之间的脱节现象，不大重视教育研究人员和非教育研究人员之间的学术交流。

2.与会者一致同意，将来评价工作应当做到如下几点：首先，要考虑不同学生的需要和希望；其次，要阐释结构复杂的有争论的教学过程；再次，要有利于政府和专业部门的未来决策；最后，评价报告要用听众可以理解的语言来写作。

3.与会者具体提出下列建议：首先，观察的数据资料要经过小心验证方可使用；其次，评价方案要设计得灵活些，以便适应以外变化；最后，评价者所占的地位，不管在设计中是加以强调还是加以限制，都应做到使主管者或与评价有关的群众心中有数。

4.与会者一致同意：应在事先对评价者、主办人和调查对象详细规定好调查的限度、调查结果的交流范围，而这些又容易成为有争论的问题；评价者应把观察结果“阐释”到一定的程度，而不要让不同的听众自己来阐释。

资料来源：［英］丹尼斯·劳顿等.课程研究的理论与实践.张渭城等译.北京：人民教育出版社，1985，158.引用时稍有改动


第三节 评价发展的趋势

当前，教育评价领域正在发生一些变化，尤其是在西方发达国家，评价的手段和方法跟过去相比有了很大的不同，出现了一些新的评价方式方法。下面，我们以档案袋评价、真实评价、过程性评价和自我评价为例，说明这些变化。

一、档案袋评价

档案袋评价是一种新的评价方法，属于质性评价范式。它是20世纪80年代中期在美国教育实践中出现的一种学业成就评定方法。概括来说，档案袋评价就是收集学生在某一科目学习过程中的作品，以学生的现实表现为判定学生学习质量的依据的评价方法。“档案袋”指的是学生的一些代表性的作业，即从学生课程作业中收集来的作品，这些作品可以为了评定而展出，例如，对学习美术的学生来说，这些作品就是一些油画、素描等习作。从起源上来看，最初，档案袋体系是艺术家和摄影家所使用的优秀作品的档案袋。在这种档案袋中，存放着作者某一阶段（从任务开始到任务结束）最优秀的作品。但是，档案袋的内容是由作者和鉴赏者共同决定的，可能应鉴赏者的要求，作者也会把别人喜欢的作品存放其中。因此，档案袋的最初设计，在于把一些典型的作品集中起来以展示给别人。那么，应用于对学生表现的评价，档案袋评定就是收集学生从某项任务开始到该任务结束这段时间内的典型作品，以这些作品作为依据对学生的学习表现进行评价。

档案袋评价对于教师和学生都可以成为有效的评定工具，但在标准化测验或常模参照测验盛行的情况下，档案袋评定是否赢得教师的认同，仍然是一个需要深思的问题。其实，教师们首先要认识到档案袋评定的目的和意义，然后才能接受并真正实践档案袋评价。档案袋评价的目的在于促进学生在原有水平上的持续发展，那么，它的价值也就得以彰显了。传统的考试是由教师主导，教师根据一张考卷对学生的学习情况进行判断，把所有学生排出个三六九等，从而达到甄别和选拔的目的。同传统的考试相比，档案袋评定并不是在课程实施之后给学生一个成绩、排定名次从而让学生知道自己在群体中的位置就行了，而是把学生的发展作为一个持续的过程来看待，注重学生对自己的进步作出判断。因此，学生是自己所提交作品质量和价值的最终仲裁者，档案袋评定的价值，正是体现在允许学生对自己的学习进行反思和自我评价上。这一点非常重要，因为学生可以成为评价的主人，可以对自己的成长作出评价和反思，促使学生对自己的发展负责，从而更好地发挥评价的教育意义。

那么，什么将进入档案袋呢？档案袋要一个年级一个年级地一直跟着学生吗？如果需要，如何使用档案袋给出学生的等级？这些都是实际的问题，也是没有统一答案的问题。其实，档案袋评定不同于标准化测验，要根据具体情况而决定。档案袋的内容可能涉及教师想要知道学生些什么，什么成果最能反映学生的表现和进步，什么资料最能反映学生在知识的掌握、技能的培养以及情感、道德、态度等方面的发展，等等。档案袋可以作为一种信息来源，让教师和学生把握学习的实际情况，以便对下一步的学习作出调整。档案袋评定依据使用的目的、提交的对象以及对学生的帮助等不同，可以划分为不同的类型。格莱德勒（M.E.Gredler）把档案袋评定分为理想型、展示型、文件型、评价型以及课堂型五种。（如表3-1所示）[3]

表3-1 档案袋评价分类
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比尔·约翰逊（B.Johnson）则把档案袋评定分为最佳成果型、精选型和过程型三种类型。以最佳成果档案袋（best-works portfolio）为例，具体学科的档案袋可包含内容如下。[4]
第一，语言艺术：一系列写作类型的最佳作品——说明的、创作的（诗歌、戏剧、短篇故事）、报刊的（报告、专栏作品、评论）、广告副本、讽刺作品或幽默小品等。

第二，科学：学生做的最佳实验室成果；开发的最佳原创假设；对教师提出的科学问题的最佳解决方案；对科学问题阐明自己主张的最佳论文（用那些能在科学家的讨论会上展示的风格写成）；对科学杂志或期刊上的文章做的最佳评论；学生在长时间的实验中所做的最佳记录或日记。

第三，社会科：学生写的最佳历史研究论文；学生参与的一定量的最佳争议和讨论；学生提出的最佳原创历史理论；关于历史问题的最佳议论短文；关于当前事件的最佳评论；对学生所读历史传记的最佳评论。

第四，数学：对教师所提问题的最佳解答；学生发展出的最佳原创数学理论；对数学期刊的最佳评论或学生写的数学家传记；对问题解决的最佳描写（描写问题解决的过程）；有关学生探究过的数学理念的照片、图解或概念图。

精选档案袋则要求更广泛地了解学生的成果，要求学生提交他们感到最困难的成果例证，因此，其中可能是一些揭露性的内容。当然，也可以发现几种不同风格的文章或解决问题的例证。精选档案袋为教师和学生的讨论创造了机会，成为思考问题、发表见解的阵地，也是记录学生成长的一种载体。同样，过程档案袋也服务于一种重要的目的：寻求发展性成果的证据。它要求学生一步一步地检验他们在某一领域取得进步的成果，并对这些成果积极进行评定。

总之，档案袋评定是完全不同于纸笔测验的一种评价方法。它扭转了学生死记硬背教师讲授的知识，然后在考试中背诵出来的做法，促使学生不再把教师作为唯一的知识来源，让学生积极主动的建构知识、解决问题，并对自己的进步做出积极地评定。档案袋评定具有很大的灵活性，建立档案袋的过程，对学生来说实际上已经成为不断展开的一种体验性的课程。但是，档案袋的设计并非一个随意的过程，而是需要精心构思、严格论证，并服务于一个明确的目的。档案袋评定的观念也要求教师对课程与教学的理念进行重新思考，转变评价观和学生观，这样才能真正理解并认同档案袋评定的基本理念。

二、真实评价

真实评价是当前在美国兴起的一股评价思潮。简言之，真实评价就是基于真实任务情境的评价。真实评价是在对传统测验的批判和反思基础上发展起来的。传统测验注重考察学生对知识的再现，远离真实的生活情境，而不能考察学生形成假设、进行推理、解决问题的思维过程。真实评价则改变了教师是知识的唯一来源的僵化思维，让学生在真实的教育情境中自己探究问题、发现知识。真实评价强调，通过学生在实际情境中应用知识的活动、作品、笔记、设计等第一手的资料，来评价学生的学习过程及其成果。真实评价不是一种具体的评价方法，而是一种评价的理念，一些具体的评价方法则体现出这种评价理念，如上述的档案袋评定。有一些档案袋的设计是基于真实任务情境的，要求学生具体完成某项任务，通过对学生完成任务状况的考察而达到培养学生思考问题、反思实践、发展研究技巧的目的。下面我们以美国纽约州的布朗克斯城高中（Bronxville High School）的“全球性学习”档案袋任务为例，阐述真实评价的原则和意义。[5]
布朗克斯城高中的全球性学习档案袋任务

全球性学习档案袋任务

·拉丁美洲·

你被指定为负责拉丁美洲事务的副部长助理。部长想要一份关于某一国家的报告，指派你来完成。报告要于11月26日上午11：25之前递交给部长。

报告要求：按照下面列出的问题提供背景信息，以及一份对政策作解释的基本问题的书面回答，要清晰。

背景信息应该包括：

1.人口统计以及其他的重要统计数字。

2.历史概貌：哥伦布到达美洲之前、殖民地时期、独立时期、现代。

3.自然概况。

4.经济状况：劳动力、资源、贸易、债务。

5.文化概略：艺术、宗教、种族。

6.政治和社会条件。

7.基本问题：（1）尽管大多数拉丁美洲国家与美国是同时建国的，但许多国家发展的道路与美国迥异。解释你所调查的国家如何以及为什么沿着或没有沿着与美国相同的路线发展。（2）在走近21世纪时，这个国家的前景如何？基于你的研究和分析，它要在未来取得成功，已经具备了什么条件或还需要什么条件？（3）提出你关于美国当前对该国政策改变的建议，并说明为什么。（4）准备在班级讨论、完成小组作业，并且如果可能在正式的讨论会上展示你的信息。

可以看出，布朗克斯城高中的“全球性学习”是一项真实的任务，让学生对某个国家的有关信息进行详细的考察。尽管教师对这些信息进行了分类和规定，但这不妨碍学生创造性的发挥，为了完成这项任务，学生必须运用较高层次的批判思维技巧和分析、评估、综合运用资料的能力。事实上，他们是在创建一份关于拉丁美洲某一国家的政策档案材料，这无疑是一项真实的任务。布朗克斯城高中全球性学习档案袋还具体规定了一些详细的评定准则，根据这些准则进行评定，学生的表现可以划分为A、B、C、D、E、F六个等级。把学生的表现跟这些准则相对比，就可以给予学生一个表现等级了。如档案袋计划达到下列准则的学生将得A。

第一，人口统计：必须清楚地与对统计资料选择之意义的解释一起呈示。就是说，统计资料必须有一个目的，并且应该向读者指明一些全球范围内的比较性意义。

第二，历史概貌：应该从性质上进行分析，集中于主要的历史话题、事件和公众人物，以及至今仍在该国显现的历史的连贯性和非连贯性。

第三，自然概况：应该清晰地区分出该国独特的自然状况，并附有反映那些独特状况的适宜的地图和图解。

第四，经济：应该利用历史性信息和当前的统计资料，提供该国经济发展的长期景观，也要为这个国家当前经济状况以及它未来可能的努力提供一种恰当的背景。

第五，文化概略：应该反映出该国某些方面的艺术是如何独具特色的，同时提供（天主教的）教会影响该国和该地区的一些清晰背景。

第六，政治和社会分析：应该用一种清晰而连贯的方法，展现该国国内生活质量的准确画面，以及该国在国际政治中地位。

第七，回答基本问题的短文。在第一部分应该运用来自美国和分析的拉丁美洲国家的历史事实，清楚地解释为什么该国已经或没有同样发展起来。在第二部分，预测该国在21世纪的前景，应该清楚地集中于你认为对该国未来发展最为重要的那些方面。

第八，在班级讨论、个人与教师的讨论以及小组活动中，学生能清楚地理解档案袋报告中有关该国的各个方面，就像通过对问题解决的清晰解释以及对该国清楚而有条理的讨论所证明的一样。

从这个例子中可以看出，真实评价首先要提出一个基于真实情境的任务，然后在教师的指导下让学生对该任务进行探究，最后对学生在完成任务中的表现进行评定。真实评价把学习任务和评价任务跟学生自主的学习和探究活动联系起来，能够提高学生解决问题和批判性思考的能力，而这些正是传统的量化评价范式所不能达到的，在让学生解决真实任务的过程中，彰显出真实评价所独有的价值和意义。

三、过程性评价

传统课程评价只注意到输入和输出两点，对于其中的过程则缺乏重视；只报告结果、不报告过程，成为“暗箱式”的评价。特别是一些所谓的“客观性”测验题目，如选择题等，只要求学生提供问题的答案，却不考查学生解决问题的过程。这种评价简单明了，有利于对学生的甄别和选拔，但忽视了评价的过程性，不能发挥促进学生发展的功能。过程性评价注重课程实施运作过程的分析，注意揭示影响课程的各种因素及其相互作用。因此，关注过程性评价是课程评价发展的一种取向，质性评价也能体现出评价的过程性，通过这种过程性给学生以教育意义。例如，在幼儿园和小学低年级，教师应该对学生的学习和成长进行系统的观察和记录，可能包括：学生如何适应新环境；在不同的环境里他们的行为表现如何；他们在知识的增长和技能的培养方面取得了哪些进步；对什么事物感兴趣；对外界事物如何做出反应，等等。这种观察是一个长期的系统的过程，在这个过程中教师可以根据学生的表现针对性地提出改进的建议，这可能要比仅仅在学期末给予学生一个分数更能有助于学生的成长和进步。因此，注重过程的评价也是一种发展性的评价。发展性评价的出发点不是在于发挥评价的甄别和选拔功能，而是在于发挥评价的发展功能，就是说，通过评价过程进一步促进学生发展。

过程性评价重在促进学生的发展，有人也用“发展性评价”来描述这种评价。它注重对学生表现情况的全面考查和反馈，及时发现学生在学习过程中出现的问题，给予提示和帮助，以达到促进学生不断发展的目的。传统的评价方式侧重于发挥评价的工具价值，注重标准化测验和常模参照测验，善于给学生一个等级、明确学生在群体中的位置，对学生的学习成绩进行比较和鉴别。与此相对，发展性的评价则更多的是一种自我参照的评价，即把评价结果跟学生以前的表现进行比较，从而发现学生的进步和缺陷，以针对性地进行激励、提出补救的措施。发展性评价不是把评价作为一个孤立的、终结的活动来看待，而是把评价作为课程与教学的一个有机环节、作为促进学生发展的一个手段来看待。因此，发展性评价真正体现出新课程“以学生发展为本”的课程理念，让每一个学生都体验到学习的乐趣和成功的愉悦，从而引发学习兴趣，提高学习动机。

四、自我评价

自我评价的出发点是把评价的权利还给学生，由学生做评价的主人。那么，学生的自我评价成为新课程评价的一个重要特征。例如，档案袋评定就允许学生对自己的表现进行评定，让学生对自己的进步作出判断，学生是自己所提交作品的质量和价值的最终仲裁者，从而促使学生对自己的学习进行反思和自我评价。自我评价更关注学生自身的进步，而不是其他同学的进步；通过自我评价，学生能够更多的了解自己在哪些方面遇到了困难，哪些方面是自己的长处，从而针对性地进行学习。自我评价还给学生一个反思自己的机会，通过自我评价，更全面地认识自我，从而也就发现了自我，使学生更明智、更理性地进行学习和生活，而不是盲目地被分数所驱使，成为考试分数的奴隶。同时，新的评价要求促进每一个学生的发展，那么这种新评价也是一种关注学生个性化学习需求和个别差异的评价。我们说，传统评价关注用统一的标准衡量学生的反应，追求答案的标准化和学生反应的统一化。但新评价要走出甄别和选拔的误区，从促进学生发展的新视点上去关注学生个性化的反应，关注学生实际发展的需求，以尊重学生个性特点，尊重学生兴趣和爱好。从这个意义上来讲，自我评价是一种更加人性化的评价方式，它让学生成了评价的主人，让学生关注到自己的发展和进步，真正体现评价所应有的教育意义。
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第四章 “泰勒原理”与教材编写

无论对于教师还是对于学生来说，教材是他们最熟悉不过的事物了。教材是联系教师与学生的直接纽带，是学校教育中最主要的因素之一。在“泰勒原理”中，尽管泰勒并没有专门针对教材问题进行论述，但他在谈到学习经验的选择与组织时，也涉及为学习者提供怎样的教育内容的问题，显然，这方面主要谈的是教材问题。在整个学校教育领域，教材是教育的重要媒介，是不可或缺的一个要素。鉴于此，我们在本书中也对课程教材问题开辟专门的一章来进行讨论。

教材是学校教育的重要构成要素、是开展教育教学活动的基本素材、是教育价值和教育意义的物质载体。在正规的学校教育活动中，教材是教师从事教育教学活动的得力助手，因为有了教材，教学工作才更加便捷和有效。基于教材的重要性，学校中有关教材的问题一直是课程与教学研究的重要内容。在本章，我们在分析什么是教材的基础上，剖析教材的属性及其编写的要求，特别是结合课程改革的趋势，探讨教师如何编写教材或对教材进行“再开发”，以帮助教育工作者更好地去认识教材，进而更好地去使用教材。


第一节 教材的含义、功能与特征

在“泰勒原理”中，如何选择教育经验以达成课程目标是其中的四个基本问题之一。而对于学校教育的实践而言，教材是对有价值的教育经验的提炼，代表了教育经验的精华部分，是教育经验的最集中体现。因此，尽管“泰勒原理”并没有专门去讨论教材问题，但教材一直是学校课程的核心，理解教材的含义、功能与特征，对于教育工作者更好地开展教育实践活动具有重要的意义。

一、教材的含义

1.教材发展简史

在历史上，教材出现的比较早。伟大的教育家孔子在春秋时期就开坛讲学、广收门徒，打破了贵族对教育的垄断，在我国古代社会开创了私学的先河。当时规模宏大、盛况空前。在当时经济落后、文化不发达的情况下，孔子用什么来教书呢？据说孔子编撰《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》这“六经”，“孔子以诗、书、礼、乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人”（《史记·孔子世家第十七》），司马迁所说的“六艺”，即礼、乐、射、御、书、数，这就是孔子用来教授弟子的六门课程，或者说是六本教材。可见，教材在我们国家的历史源远流长，对于推动中华民族的文明演进和社会发展具有重要的作用。

从历史上来看，最先出现的和最普遍使用的教材就是在有了文字之后以书面文本为媒介的教科书。随着人们对儿童学习特征的认识，在近代人们提出，儿童的学习是基于视听直观的感知过程，在这种教育理论的基础上，教科书开始有了插图，图文并茂的教科书开始出现。17世纪捷克大教育家夸美纽斯（Comenius，J.A）在1658年出版了《世界图解》，这是世界上第一本有插图的教科书。从此以后，以教科书为中心的教材编写技术不断进步，围绕教材的含义、性质以及编写技术等问题也成了重要的研究领域，特别是课程论诞生之后，教材研究自然成为课程研究的重要方面。

2.教材的定义

教材从总体上受学校教育的内容制约，它来源于科学、文化、艺术、生活的各个领域，并以恰当的形式表现出来。日本大阪教育大学的欢喜司隆教授在广义上界定了教材概念之后，进一步从教学论的角度阐述了教材概念所蕴含的三个要点：第一，作为学生的知识体系所计划的事实、概念、法则、理论；第二，同知识紧密相关的、有助于各种能力与熟练的系统习得、心理作业与实践作业的各种步骤、作业方式与技术；第三，知识体系同能力体系的密切结合，奠定知识观之基础的，表现为信念的、政治的、世界观的、道德的认识、观念及规范。

《中国大百科全书·教育卷》给出了如下定义：教材一般有两种解释，（1）根据一定学科的任务编选和组织具有一定范围和深度的知识和技能体系。它一般用教科书的形式来具体反映。（2）教师指导学生学习的一切教学材料。它包括教科书、讲义、讲授提纲、参考书刊、辅导材料以及教学辅助教材（如图表、教学影片、唱片、录音和录像磁带等）。教科书、讲义和讲授提纲是教材整体中的主体部分。从这个定义中可以看出，教材是一个有着非常宽泛定义的概念，它不仅仅限于学生们课堂上的教科书或“课本”，而是包括了教与学过程教育者用于影响受教育者的所有素材。正如我国著名课程论专家钟启泉先生所说的，“教材最普遍的广义的定义，是教师在教授行为中所利用的一切素材和手段，它既包括最标准的教科书，也包括形形色色的图书教材、视听教材、电子教材等。其中，教科书是最具有代表性的核心教材”。[1]
随着科学技术的发展，尤其是教育信息技术的发展，教材的含义越来越广泛。在今天的时代，教材具有三个基本要素：信息、符号和媒介。从广义上来说，凡是在教育教学情境中的、包含了这三个基本要素的材料，都可以称为教材，例如课本、练习册、活动册、故事书、补充练习、辅导资料、自学手册、录音带、录像带、计算机光盘、复印材料、报刊杂志、广播电视节目、幻灯片、照片、卡片、教学实物等。其中，有些是由教师自己编写或设计的，包括教师的教案和各种课件；有些是计算机网络上供学生使用的学习材料。广义的教材不一定是装订成册或正式出版的书本，而狭义的教材就是指教科书，俗称“课本”。目前，教科书除了学生用书以外，几乎无一例外地配有教师用书，很多还配有练习册、活动册以及配套读物、挂图、卡片、音像带等。

钟启泉教授认为，教材的语义是多义的，从教学实践的视角看，通常至少把教材分为下述三层含义来使用。

第一层含义：相当于学科课程标准所表示的教学内容。由于各种教材性质不同，虽说是教学内容，但也存在种种差异。例如，语文课程标准中的“领会课文大意，能抓住主题和要点”，数学课程标准中的“整式，有理式及其运算”，物理课程标准的“运动和力”，音乐课程标准中的“通过种种乐曲，领会音乐欣赏的喜悦”等，各门学科的内容是千差万别的。

第二层含义：是第一层含义的具体化。它在分析智力目标的同时，也要分析能力、意志的目标，必须把它们融合在一起作为完整的目标去选定具体的教材。像语文中的“领会课文大意”，从某种意义上说是能力目标的分析，不是通常意义上的教材。在语文学科中所说的教材必须是适合于学生抓住大意的阅读材料。语文教科书中的课文就是第二层含义上的教材。

第三层含义：是指教学中运用的硬件和软件，即统称我们所说的“教材教具”。同样一种教学内容，是用阅读材料来提示，还是用幻灯、投影仪来提示，是随情况而异的。有的学者倡导第三层含义的教材为“学材”，以避免概念的混淆。

3.教材与教科书的概念比较

教材包括了教师在讲授行为中所利用的一切素材和手段，显然，教材涵盖了教科书；教科书是教材的具体化和最直接的体现，是教材的主要形式，为课堂教学中师生提供直接的知识和其他内容。

教科书是根据学科课程的构成加以系统编制并且可以提供给学生的用书。教科书直接反映了国家的教育理念。尤其是义务教育阶段的教科书，其编写、发行往往是由国家控制的，用以确保一个国家教育理想的实现和教育目的的达成，因此也体现了鲜明的时代性、政治性和权威性。因此，教科书是学校中的最重要的教材，教育工作者必须重视教材的作用，推动教材建设。

但是，对待教科书的态度不能走向另一个极端，那就是视教科书为唯一的教材，走向“教科书中心主义”。在这种极端的观点下，教科书成为唯一的教学材料，教师的作用就是指导学生去学习教科书所提供的系统化的知识和内容。而这种观点和做法已经对我国的教育产生了深刻的影响，要改变这种做法，教师应该从“教教科书”到“用教科书去教学”。也就是教师根据自身的实践和经验，自主地对教科书进行深入研究，根据具体教育情境和学生的学习情况进行选择、调整，开发更适合学生学习的教学素材。
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教科书在教材中的地位

二、教材的功能

在以上对教材内涵的分析中，我们采用了比较宽泛的界定方法，把教材的内涵拓宽，不再仅仅局限于传统意义上的书面文本。之所以这样去界定，是因为随着社会的发展和科技的进步，教材的形式日趋多样化，其承载的功能也越来越丰富。那么，怎样认识教材的功能呢？

教材具有人类经验传承的功能。教材是文明成果和知识精华的积累、存储和传播的基本媒介。教材是人类教育内容的主要载体，承载着大量的种族经验和文明成果，任何人要系统地学习人类的经验和知识，教材是最有效的途径和媒介。从这个角度来看，教材无疑具有人类经验传承的功能，这也是近代社会以来人们对教材的一种普遍认识。

但是，需要注意的是，随着时代的发展，我们要改变将教材看做是“知识仓库”的单一功能观。传统的观点认为，教材的功能要服务于教授学生知识，强调知识的传授和获得，因此教材被视为“知识仓库”，里面蕴藏着学生长大成人后有用的知识。在这种观点的支配下，教材的编写注重知识性和认知功能，强调资料罗列的详尽性；在表述上要求严谨、话语统一和标准化，教材的语言也多为艰深抽象。显然，这样的教材很难调动学习者的主动性，不能很好地适应儿童、青少年的心理发展特征和接受水平，很容易就泯灭了他们对学习的兴趣。

教材具有学习者心理结构建构的功能。在教育领域，学习者的心理结构主要包括认知结构和态度情感发展等方面。除了人的心智发展水平之外，人的心理结构的建构需要依赖于一定的外部条件，显然教材是最系统化、最序列化的一种条件。跟人类经验的传承相比，教材的这一功能更突出了受教育人的个性化和主动性这些维度。这说明，教材在客观上起到了“知识导入”和“经验引领”的功能，但这些功能的效果则依赖于学习者个体的心理准备和原有的认知结构。

从教材所具有的这一功能来看，我们应该强调教材作为学习者的“学习资源”这一功能。如果把教材看做是“知识仓库”，那么，教材的编写就应该为教师更好地讲授知识服务，这样，教材就偏重于教师的教，而压制了学生学习的主动性。如果把教材看做是学习者的“学习资源”，那么，教材就从强调教师的“教”而转向了强调学生的“学”。在这种功能观下，教师和学生就不再是“知识仓库”里的“材料员”，被动地传递着知识，而是变成了利用材料的“建筑师”，能够主动地从“学习资源”中选取材料，去主动建构知识、挖掘知识的价值和意义。

总之，教材的功能是指教材在实际教学过程中为达到教育目的所起的作用。由于教材的体例或结构是发展变化的，因此，人们对教材功能的认识具有历史性和时代性。长期以来，我们一直把教师、学生、教材作为教学活动的三要素，可见，教材在教学中发挥着举足轻重的作用。一般来说，教材的功能即教材在学校教育中的价值与作用，它是课程功能的重要体现与表现形式，但不是唯一的表现形式。研究教材的功能可从教材的外部功能与内部功能两个方面进行，教材的外部功能即是教材的一般功能。有学者认为，教材的一般功能主要有：①教材具有传递与创造丰富文化遗产的功能；②教材具有促进学生个性全面发展的功能；③教材具有提高学校教育教学质量，推动学校教育教学改革的功能；④教材建设可以促进学科建设和课程建设；⑤教材还可以促进国际文化教育交流与合作。[2]

三、教材的特征

教材具有科学性。目前，各级各类的教材的内容主要以知识、技能标准和活动设计为主，这些知识和技能等代表了人类经验的精华，是值得让下一代人掌握的内容。从这个角度来看，教材必须具有科学性，它是儿童和青少年接触真理、了解真理的重要途径。科学性意味着教材中不允许存在虚假和错误的信息，否则会“以讹传讹”；教材中的知识必须是前沿性的，而不是过时的，否则就无法培养未来人才；教材必须教给学习者获得知识的科学方法，而不能仅仅限于死记硬背。

1.教材的普遍特征

不管是哪门学科的教材，也不管什么水平的教材，但凡称为教材的作品，必然具备以下的特征。

第一，权威性。教材的权威性来自教材的科学性。由于教材在知识的表述、知识的选择和内容编排等方面具有科学性，体现了知识发展的逻辑和儿童、青少年心理发展的逻辑，因此它在辅助学生的学习方面具有权威性。教材不是一般的书籍和著作，它是知识的精华，是根据学习者的心理特征结构化了的学习材料和资源，反映了知识的成果，也反映了学习者心理发展的状况，因此最具有权威性。

第二，思想性和时代性。思想性意味着教材体现出人类文明进步的方向，是先进的、代表社会发展方向的。在教材编写过程中，要杜绝那些腐朽的、落后的思想，用先进文化和思想影响学生。时代性意味着教材反映了当代社会文化和科技发展的成果，具有鲜明的时代色彩，教材中的知识和方法要致力于解决当前社会面临的问题，适应社会发展的需求。

第三，艺术性。教材的艺术性主要表现在教材的设计、编写和语言表达等方面要符合人的审美需求。比如，教材要结构清晰、内容具体，语言上要生动活泼、富有感染力；中小学教材形式上要图文并茂，能够引起学生学习的兴趣等。

2.课程改革以来中小学教材体现出的新特征

第一，绝大多数教材实现了趣味性与科学性的统一，有利于调动学生的学习积极性。

传统教材的弊端之一是把学生定格在预先设定的“书本世界”和“科学（知识）宝库”之中，满足于书本知识的学习，而忽视了儿童的生活世界，致使儿童与现实生活的疏离感日益增强，社会参与意识逐渐淡化。近年来新的教材不仅关注那些客观的、系统的、抽象的书本知识，而且也关注了社会生活和学生的体验，从而调动学生学习的积极性和求知欲，激励他们对生活、对自然充满情感和兴趣。例如，某出版社出版的义务教育课程标准实验教科书初中一年级的《数学》，从学生所熟悉的日常生活入手，提供丰富有趣的数学知识，让学生进入奇妙的数学世界，领略数学的魅力，通过猜谜语、填数字、切割图形、猜测结果等形式，提高学生对数学的兴趣。

第二，新教材体现了差异性，有利于面向全体学生。

由于学生在智力和能力发展方面存在差异，教材的设计需要有层次性。例如，某《数学》教材在处理《课程标准》要求的“控制知识内容总量，适当降低知识难度”这一原则时，将其确定为“精选一个公民所必需的代数、几何中最基本最有用的部分为初中数学的教学内容”。其中教材正文及A组习题是为全体学生设置的最低要求，经过努力均能达到，即保底体现统一性；弹性内容可供不同地区、不同水平学生选用（含教师对例题、习题补充），即不封顶，体现灵活性。同时，为保证课程标准（教学大纲）规定的内容和要求，在教材中还明确区分毕业与升学两种水平。B组习题和“读一读”“想一想”“做一做”为弹性内容，而且弹性内容独具特色，仅供学有余力的学生使用。

第三，新教材体现了科学探究学习的方式。

特别是自然科学类的学科，教材的编写基本上都体现了科学探究的学习方式，在教材中有大量的实验和探究的内容，为提高学生探究的兴趣和探究能力提供了机会。这些教材能够从培养学生的主动探究能力出发，精心创设问题的情境、说法、事例以及丰富多彩的探究性活动，这些活动往往以讨论、观察、调查、练习、研究性学习课题、实验制作等形式出现，着力加强探究的力度，体验科学探究的过程和方法。例如，有的教材要求“选择自己最擅长的方式（如用文字、照片、图画等）描述你家所在社区的环境和生活”“结合你掌握的资料，选择一两个地区，想象一下在当地的气候条件下，人们生活可能具有哪些特色”“通过书报、网络等途径收集世界各大洲自然风光图片，举办一次小型图片展览”。

第四，新教材设计新颖、图文并茂，很好地体现了教材的艺术性。

新教材在教学内容的组织、文字的处理、插图和颜色的搭配等方面有很大的突破，改变了旧教材结构呆板、色彩单调、画面稀少等缺憾，充分利用视觉效果影响学生的学习心理，以诱发学生的学习兴趣和求知欲。新教材在这方面的特点体现为：一是根据各年龄段学生的心理特点，对教学内容加以巧妙的组合，使之活泼新颖。如在教材中师生会看到“信息窗”“加油站”“迷你实验室”“读一读”“猜一猜”“空中走廊”等栏目；二是从学生理解程度、语言规律出发，文字表达简明扼要，流畅生动，且根据内容需要对文字的大小、体式及色彩进行了灵活处理，使教材中关键性内容一目了然；三是选用了大量的表格、彩图、照片等，图文并茂，形象直观，引人入胜。例如，某化学教材中有一个画面：耐高温的有机玻璃板上蹲着一只活泼可爱的小花猫。该图大大增加了化学世界神秘的色彩，促使学生去遐想。


第二节 教材内容的选择与组织

如何选择和组织教材内容是教材开发的重要环节。在本节，我们将结合教材编写的一些基本原理和理论基础，讨论教材编写的原则和过程，以及教材选择、教材内容组织的一些基本问题和技术。

一、教材编写的原则和过程

1.教材编写的原则

教材是一种正规的学习材料，尤其是教科书，更具有科学性、权威性的特征。教材的编写要遵循一定的原则，这些原则主要体现在如下几个方面。

（1）尊重儿童的心理发展特征和认知水平。这是编写教材的最重要原则。教材是给学生用的，当然要从学生的实际出发进行编写。杜威在一百年前就指出，儿童要学习的知识是无限的，而儿童的认知却是有限的，二者之间形成了一对矛盾。要解决这对矛盾，杜威提出的建议就是教材的“心理学化”，即根据儿童心理发展水平编写教材。学生在不同年龄阶段，表现出来的心理特征是不一样的。例如，幼儿园的孩子心智初开，善于感性的认知却不能进行抽象的思考；小学生能够进行一些相对简单的问题解决活动，但不足以进行抽象的逻辑运算。中小学生跟大学生的心理特征不一样，大学生的学习跟在职的成人学习又不一样。因此，要根据这些差异针对性地编写教材。

瑞士心理学家皮亚杰（Piaget，J）提出了“发生认识论”，认为儿童的认知发展是遵循一定的发展顺序的，这些顺序体现为四个基本的阶段。一是感知运动阶段（从出生到两岁），这时儿童能运用某种本能的活动去感知外界事物。二是前运算阶段（从两岁到六七岁），这时儿童开始以符号为中介来描述外部世界，儿童认知的发展仍有对动作经验的依赖性，但大部分是依赖表象的心理活动。三是具体运算阶段（从六七岁到十一、十二岁），在这个阶段，儿童已经能够进行具体运算，能在同具体事物相联系的情况下进行逻辑运算，儿童的思维已经具备可逆性和守恒性。四是形式运算阶段（从十一、十二岁到十四、十五岁），在这个阶段，思维能力已超出事物的具体内容，儿童无具体事物作为中介就可以进行逻辑运算了。[3]皮亚杰的这一理论揭示了儿童心理发展的基本规律，显然，教材的编写必须要根据这一规律来进行，教材的内容和难度不能超越儿童认知发展水平。

（2）尊重儿童已有的知识基础。学习的起点在于儿童的已有的知识，这是教材编写的重要参考。只有在原有经验基础之上，人的学习才能够进行。当然，尊重儿童已有的知识，并不是完全迁就儿童现有发展水平或“前概念”，要促进儿童经验的提升与改造。因此，在编写教材中，要充分关注知识的系统性，循序渐进地呈现教学内容和学习材料。

（3）把教学内容上升到科学化的水平。所谓的科学化，一方面是指内容本身的确凿性和真理性；另一方面是要从教育科学的角度，确保提供的内容是符合儿童发展特征的，不能脱离儿童已有知识。如果教材内容与学生的心理发展相脱节，就不可能成为学习的对象。

（4）体现直观性。夸美纽斯倡导的一个教学法原理就是“直观原理”，他强调教学不能从事物的语言说明开始，而是应该从事物的观察开始。缺乏实物的教学往往导致失败，接触实物的儿童能够持续地、活跃地思考。从有利于教学的角度来看，教材的编写应该体现直观性的原则。

（5）体现艺术性。这方面更多地是从形式上要求教材要生动活泼、图文并茂，在知识性的前提下具有可读性和趣味性，调动学生学习的积极性。这方面在本质上是要关注非文本语言环境的营造。尽管教学主要是借助语言进行的，但事物与事件所形成的非语言环境对于教学有着重要的意义。创设非语言情境是教学成功的一个重要条件，因此在编写教材时要格外关注这一点。

2.教材编写的过程与教材的评价

教材一般要经过规划、设计、制作、试行、评价等过程，大体上要经过如下六个阶段。

（1）规划阶段。教材的规划就是根据学校教育的需求和学生发展的需要，对教材的编写进行整体的预先安排。这个阶段主要的活动有：调查教育需求，特别是预测教材的使用范围和使用频度；调查和分析学生的具体学习需求；计算并评估教材编制所需要的时间、劳力和费用；对于教材的开发进行事前的总体评估。

（2）设计阶段。设计是教材编写的重要阶段，可以为教材编写奠定良好的基础。该阶段的主要工作有：确定教育目标，明确教育目标的具体要求；对教育目标进行分析与结构化，分解为具体的目标体系；划定教材内容选择的范围，确定教材内容的类型；确定有利于掌握教材的教学方式与学习方式。

（3）制作阶段。这是教材编写的核心，在前面的阶段完成之后，就可以进行具体的制作了。该阶段主要的活动有：对教材内容进行编排，一般根据学生心理发展的特征，由易到难进行安排，编写例题和相关的练习题目；利用电脑和其他多媒体技术，进行教具的制作。

（4）试用阶段。有时候，为了检验教材是否便于使用，可以进行教材的试用。该阶段的主要活动有：选择一定的教师群体和学生群体，发放教材；观察师生使用教材的情况并进行记录；整理数据，以便供下一步的修正使用。

（5）评价、修正阶段。针对试用阶段中产生问题的情况，对教材进行总体评估，解决遇到的问题，修正缺陷。该阶段的主要活动有：反应与行为的分析、评价；修正教材。

（6）实用化阶段。到该阶段，教材的编写工作其实已经完成，接下来就是正式使用和推广教材了。该阶段的主要活动有：使用规模的试行实施与修正；教材的出版和发行。

教材的评价既体现在教材编写的过程之中，也需要在实施一段时间之后单独进行，这是保证教材质量的基本措施。对教材的评价要考察教材的如下特征。

第一，教材必须是基础性的，即反映初步的、基本的概念与法则。它必须是开发智力的基础，必须是各门学科知识的基础。

第二，教材必须具有系统性。教材必须遵循各门学科及各领域教材的系统性，因为学生正是凭借教材才去深化思维和提高认识的。

第三，教材必须适合学生的发展。一是教材内容本身要适应；二是指学生能够掌握相应的“理解内容的方法”，主要指技术、方法和手段。

根据教材评价的目的，可以提出一个评价教材的基本框架，这一框架如下表所示。

教科书评价表
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二、教材内容的选择

在教材的编写过程中，最重要的环节是教材内容的选择及其组织。这也是课程论研究的重要课题。早在19世纪中后期，英国的著名社会学家斯宾塞（H.Spencer）就曾提出了一个重要的问题：什么知识最有价值？在斯宾塞所处的时代，近代科学技术突飞猛进，给人类的生产和生活带来了翻天覆地的变化，因此，对于这个问题，他毫不迟疑地指出：答案是科学。因为科学如此重要，学校教育中的课程与教材应该以科学知识为核心组织起来，他建议根据学生未来生活所需要的科学知识，设计四种类型的课程，这些课程的内容完全是一系列科学知识的组织。斯宾塞这个经典命题涉及的正是我们要讨论的问题：如何选择教材的内容并将其组织起来呢？他说：“在心智方面同在身体方面一样，我们所追求的都是装饰先于实用……那些受人称赞的知识总放在第一位，而那些增进个人福利的知识倒放在第二位”。[4]为了具体分析什么样的课程对生活有价值，他“按照重要程度把人类生活的几种主要活动”加以分类，并设想出与其对应的课程：①直接有助于自我保全的活动——解剖学、生理学、卫生学；②从获得生活必需品而间接有助于自我保全的活动——伦理学、算术、几何学、物理学、化学、社会学、外语；③目的在于抚养和教育子女的活动——生理学、心理学、教育学；④准备做公民的活动——绘画、雕刻、音乐、诗歌。一言以蔽之：斯宾塞所理解的课程就是“为未来完满生活做准备”。这一思想对后来的课程研究和教材编写影响很大，主要表现为根据科学知识的学科分类，分门别类地编写各学科的教材，强调学科知识的系统性和逻辑性，由此也导致了后来学校课程的“科目主义”传统。

在教材内容的选择方面，最重要的是要符合国家课程标准的要求，这是当前教材编写的基本前提。在基础教育阶段，自2001年推行第八次基础教育课程改革以来，我国已经颁布了中小学阶段所有学科课程的课程标准。这些标准明确提出了对教材编写的要求，显然，这些要求是教材内容选择的基本依据。下面，我们以义务教育阶段《科学》这门课程为例，结合《科学课程标准》讨论一下如何选择教材内容。

《科学（7-9年级）课程标准（实验稿）》对义务教育阶段《科学》课程的性质和价值进行了探讨，提出“科学课程是以培养学生科学素养为宗旨的科学入门课程”。科学课程要帮助学生逐步认识科学的本质，如：自然界是有规律的，这种规律是可以被认识的；科学是以多样统一的自然界为研究对象的探究活动；科学是一个开放的系统；科学活动应当促进社会的进步。该《课程标准》提出，全面提高每个学生的科学素养是科学课程的核心理念，具体包括：面向全体学生、立足学生发展、体现科学本质、突出科学探究、反映当代科学成果。

根据这些要求，科学教材的编写在内容上应该以如下几点为基本的原则。

第一，科学教材内容的选择应重点考虑基础性与时代性的关系。所谓“基础性”，意味着义务教育阶段的科学知识是中小学生在科学素养方面的最基础的知识，学习这些知识是为他们将来学习更加高深的科学知识奠定基础，从而形成可持续的学习能力；所谓“时代性”，意味着科学教材的内容应该关注当代社会问题以及科技发展的前沿问题，关注拓宽知识视野和联系现代科学技术的发展，使学生更多地接受反映时代特征的新思想和新事物。

第二，科学教材内容的选择应重视科学实践和科学探究，改变重理论轻实践应用的倾向。全面考虑理论与实践的关系，应当使学生了解科学理论来源于实践，形成于科学的探究过程，最终还要回到技术、生活和社会的应用中去。在这方面，要注重培养学生科学探究的能力，使学生得到全面的科学方法的训练，从而推动学生全面地关注和分析与科学技术有关的社会生活问题，获得对科学、技术与社会关系的理解。

第三，科学教材内容的选择应改变只注重知识的倾向，还要考虑科学探究的过程与方法，以及科学、技术与社会的关系问题。教材内容的选择要全面考虑科学课程在内容标准方面的要求。在《科学课程标准》中，有关内容标准有五个方面：科学探究过程（过程、方法、能力）；生命科学；物质科学；地球、宇宙和空间科学；科学、技术与社会的关系。显然，这五个方面的内容不仅仅是知识性的，还有其他更宽广的内容要求。教材内容要选择那些有利于认识最重要、最基本的科学统一概念和原理的知识、能突出体现科学探究的基本特征、发展科学探究能力的活动以及更好理解科学、技术与社会关系的主题内容。

第四，科学教材内容的选择应有利于学生探究活动的展开。发展学生的科学素养离不开科学的学习过程。科学的核心是探究，要突出科学探究的学习方式，给学生充分的科学探究的机会，通过手脑并用，体验科学探究过程的乐趣，学习科学的方法。教材应当突破以学科知识阐述为主的传统模式，为学生提供更多的科学探究的机会。为了实现探究性的学习，课堂学习的知识密度不能太大。为此，应当破除过于讲究概念严密性和系统性的观念。

三、教材内容的组织

从学理上来看，教材内容的组织是指根据一定的目的、任务或形式对教材各部分之间加以安排，使之成为有序有效的整体。当前，由于我国的中小学课程以学科课程作为主导，在其教材内容的组织上基本采取学科取向的组织方式，也就是把人类已有的知识按其内在的逻辑体系进行组织形成教材内容，强调学科的逻辑体系和知识的积累。除此之外，还有一些教材采用的是社会问题取向的组织方式，以适应或改进社会生活为根据，围绕主要的社会问题组织教材内容。这种组织方式认为课程是为学生适应或改进社会情境做准备，教材内容应源于社会或整个世界的状况和情境，把它们转化成课程目标，再进一步把这些目标转化成学生的学习活动。它强调教材的重点是学生能做些什么，而不是教材体现的学科体系；强调课程与社会生活的联系，强调学生在学习中的主动性。

在实际操作中，教材内容的组织要考虑各科课程标准的相关要求。我们还是以义务教育阶段《科学》这门课程为例，结合《科学课程标准》讨论一下如何组织教材内容。

《科学课程标准》对课程与教材的设计提出了一些原则性的指导意见。例如，课程内容要突出“整合”与“探究”两个特点。“整合”的特点“一是试图超越学科界限，保留带有结构性的基本内容，注意不同学科领域知识、技能之间的融通与连接；二是全面提高学生的科学素养，将科学知识与技能，科学态度情感与价值观，过程、方法与能力进行结合与渗透，并力求反映科学、技术与社会的互动与关联。”[5]根据这一要求，对科学教材内容的整合可以采取一些恰当的方法来进行，比如，以某些科学概念与原理为核心组织相关内容；将不同学科领域知识与技能进行融会贯通；或者根据科学、技术与社会的关系来组织相关内容。

所谓“探究”的特点，就是要在科学教材中体现出科学探究的方法，给学生提供进行探究的机会。为此，对探究的设计要突出科学素养，体现学生的主题作用，符合学生的心理特点，从学生身边熟悉的事物出发，并让学生参与科学探究活动的开发。围绕各领域的具体内容目标设计各种形式的探究活动，并将这些活动有机组织起来，相互补充，形成良好的序列。

总之，教材内容的选择和组织必须以课程标准为基准，符合相关的规定和要求。因为国家课程标准是对每一门课程最基本的要求，作为课程的具体体现，教材必然受课程标准的约束。

另外，我国在基础教育领域实行教材审定制度，2001年6月7日教育部令第11号发布了《中小学教材编写审定管理暂行办法》，编写的教材要进入中小学课堂，首先要通过教育部组织的审定，然后才能出版发行。

拓展阅读

国家鼓励和支持有条件的单位、团体和个人编写符合中小学教学改革需要的高质量、有特色的教材，特别是适合农村地区和少数民族地区使用的教材。

第四条 编写教材事先须经有关教材管理部门核准；完成编写的教材须经教材审定机构审定后才能在中小学使用。

第五条 教材的编写、审定，实行国务院教育行政部门和省级教育行政部门两级管理。国务院教育行政部门负责国家课程教材的编写和审定管理；省级教育行政部门负责地方课程教材的编写和审定管理。

资料来源：《中小学教材编写审定管理暂行办法》，2001-06-07


第三节 中小学教师对教材的开发

教材是中小学教师从事课堂教学最基本的素材和参照。随着课程和教学改革的不断推进，再加上信息技术对教材编写的影响越来越大，中小学一线教师需要重新面对自己所熟悉的教材，确立新的教材观，并有意识地根据具体的实践需求对教材进行再度开发甚至重新开发，成为教材的研究者与开发者。

一、确立新的教材观：从教材到“教学文本”

所谓教材观，也就是教师对教材的本质及功能的基本认识，它反映并决定了教师对待教材的方式和态度。教材观不仅涉及“教什么”，也涉及“如何教”。长期以来，教材是教师教学的唯一信息来源，教材是学科知识的系统体现，被教师奉为经典，逐渐形成了“教材就是知识”的教材观。随着课程改革的推进，一些新的课程理念改变了传统的教材观，要求中小学教师确立新的教材观。

中小学教材的编写必然以各科《课程标准》作为基本的依据，由于《课程标准》提出的教育要求和基本理念不同于先前的各科《教学大纲》，因此，教师对教材的理解也必然需要发生相应的转变。《课程标准》是教师在课堂教学层面实施课程的基本参照和依据，为课程的管理、实施和评价以及教材的编写提供了指导。需要注意的是，以《课程标准》取代《教学大纲》，体现出教育理念上的一些不同，这些不同我们可以做如下的对比。

《课程标准》与《教学大纲》理念的比较
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《课程标准》内在地要求教师不能照本宣科“教教材”，而是要创造性地“用教材”。要创造性地使用教材，教师首先要转变对教材的理解，再也不能把教材理解为“法典”和“圣经”，而是可以进行调整、加工甚至重建的教学材料，把教材从“真理的知识库”变为帮助学生学习的“学习资源”。我国著名课程论专家钟启泉先生认为，教材其实就是“教学文本”，具有丰富性和多样性，对教学语言具有影响作用的文本主要有：[6]①课程改革指导纲要或是咨询报告之类的文本。②学科课程标准所代表的赋予学校教学方向的教育政策文本。③教学指导书所代表的赋予教师的教学活动方向的文本。④提供教学内容的科学领域与文化领域的文本。⑤以教科书为代表的经过教学论加工的专业文本。⑥以电视、录像、广播为代表的与一定媒体结合的视听文本。⑦以教案为代表的沟通策略与沟通计划——教师的教学设计文本。⑧教学设计中教师所准备的提问与问题设定之类的教师语言行为。⑨学生作业、考察报告之类的预先准备好的语言行为。教学中教师的语言操作。教学中学生的语言操作。教学结束后所产生的文本。例如，教师的教学记录、学生的作文等。

显然，把教材看做是“教学文本”，就要改变“课程内容教材化，教材内容教学化”的传统套路，拓宽视野，从学生的需求和具体教育情境出发，灵活使用教材。教材是师生开展教学活动的基本载体，它不仅是知识的系统体现，还承载着为学生获得体验、学会方法的课程目标，以教材为载体，使学生获得知识、形成技能、发展情意。

二、我国教材管理改革：从“一纲一本”到“一纲多本”

新中国成立初期，我国在中小学实施的是“一纲一本”的教科书政策。所谓“一纲”，指的就是“教学大纲”；“一本”，指的就是教科书。应该说，这种教科书政策对于保证建国以来较长时期之内普遍提高国民的科学文化水平具有重要的意义。然而，在实施几十年之后，特别是进入20世纪80年代之后，“一纲一本”政策的弊端越来越明显。此后，我国在学术界开始研究“一纲多本”的政策也开始酝酿和涌动。1986年，教育部设立了全国中小学教材审定委员会和学科教材审定委员会，我国开始实施中小学教材的审定制。随着审定制的实施，北京、上海、浙江、广东等开始组织本省市中小学教材的编写，“一纲多本”的雏形开始显现。1993年起，除人教版的语文教材外，北京、广东、广西、辽宁、河北、四川、江苏、浙江等地有十余套初中语文教材陆续由实验期进入试用期，拥有单列大纲的上海市，也同时推出S版和H版两套教材供学校选用。这使长期形成的语文教材“一本统天下”的局面有了根本的改变。2001年，教育部颁发了《基础教育课程改革纲要（试行）》，明确规定：“实行国家基本要求指导下的教材多样化政策，鼓励有关机构、出版部门等依据国家课程标准编写中小学教材”。这是我国首次明确提出了“一纲多本”的教科书制度。

我国的香港地区也实施了类似“一纲多本”的教科书制度，教科书体制是“一纲”前提下的“选用制”。“一纲”下的“选用”，有利于既保证课程标准的要求，又有利于保护教科书的多样性与特色。一方面，要获得教育署的推荐，教科书需尽量与编制得相当细致的《课程纲要》等文件相吻合；另一方面，为获得更多学校的选用，教科书的编排和体系需保持较大的松动性。香港现行的十多套中学语文教材，体现了教材的“多样化”，对于语文教材整体质量的提升具有重要意义。

“一纲多本”除了提高教科书质量、促进教育民主化之外，对于促进教学的改进也具有重要意义。“一纲多本”对教师的角色提出了挑战，要求教师从单纯的“教教科书者”转变为教科书的选用者甚至再开发者。“一纲一本”的教科书政策把教科书神圣化，教师的任务就是照本宣科地讲教材，在教材的选择和开发方面没有任何的权利。“一纲多本”的教科书选用制度则意味着任何一个版本的教科书都不是课堂上唯一的教学依据，更不作为考试标准答案的来源。而去掉了教科书身上的光环和神圣色彩之后，教师就可以根据学生和教育实际情况利用教科书，而不是迷信教科书。这样，没有了教科书的约束，教师的教学智慧更容易体现出来，其创造性和主动性就可以得到解放。在接受了新的理念之后，教师的课堂教学无疑就有了更多的活力，对于提升教学质量有积极的意义。

三、教师参与教材开发

随着素质教育改革的推进，特别是在十年之前启动的基础教育课程改革的影响下，我国中小学教师对教材的态度有了一些变化，教师逐渐从“教教材”转变到“用教材”，教师开始自觉地参与教材的改编、编写，甚至重新开发教材。

教材为教学使用的材料，它不否认教材所负载的知识和技能的传授与掌握，但并不以此为主要的目的，或者仅以此为途径和手段，通过它去实现智慧或发展的目的，教材知识成为研究与思考的材料，它为存疑与求异思维乃至创新思维提供了生存的空间和发展的环境。教材本身要成为学生学习活动的材料，教师可以有选择地、有创造性地教教材，就是说教师是用教材教。教师不再把教材看做是一成不变的东西，教师也不再是忠实的执行者，而是课程的建设者。教学应源于教材、高于教材，教师与学生要创造性地使用教材，把教科书当成活材料，而不能成为教材的奴隶。只有当教师在其具体的教学情境中创造性地研究教的内容和教的方法，对教材作革新性和批判性的使用时，课程的潜能才能得以挖掘和实现，课程的意义才得以彰显。

下面的对话是我们在中小学调研时做的记录，反映了教师对教材的态度转变：

问：在平时的教学中，你是否会对教材、教参做出修改？

答：这个呢是肯定的，因为随着课程改革的深入吧，我们对教材有了进一步的认识，我始终强调，教师不能是教材忠实的执行者了，那么也就是讲我们呢，就应当不是教教科书，而是用教科书教。教科书上所体现的那些理念或者是课程标准啊，我们能实现它就可以。所以呢，基本上就是教师对教材不是执行者，而是一个建设者、一个开发者，是参与者，编教材的参与者。

问：你怎么看我们手中的教材或教参的？它对于你的教学而言起着什么作用？

答：我觉得就是说它，是一个依据啊，应该依据它的，但是并不是一成不变的，也不是全盘照搬的。……我认为一本书应该为蓝本，作为一种辅助教材，提供给老师，然后老师应该有选择地摘录一些内容，穿插到他的平时教学当中去，而不应该全盘地接受。……特别是教材，你要参考，很多东西你是要看透的，你不看透就没有了参考的价值了。要看透了然后进行再创造。不看透肯定是不行的。 在教师看来，教材不是学生一定掌握的东西，而是教和学的一个方向。

问：你觉得教材和教参在你的教学中起了什么作用？

答：那当然是方向了，肯定是一个方向，你没有这个东西你不知道教什么，学生也不知道学什么。

新一轮基础教育课程改革要求的是民主的课程、开放的课程、围绕学生生活建构的课程，课程就不只是“文本课程”，即教学计划、教学大纲、教科书等文件，更是“体验课程”，即可以被教师和学生实实在在体验到的课程。也就是说，课程不再只是特定知识的载体，而是教师和学生共同探求新知的过程。教师不是孤立于课程之外的，而是课程的有机构成部分，是课程的创造者、课程的主体。这样，教学就不只是忠实地实施课程计划，更是课程的创新与开发。教学过程成为课程内容的持续生成与转化、课程意义不断建构与提升的过程。在这种新的课程理念下，教师具有更多的创造空间。对于使用教材而言，教师可以发挥自己的创造性，以教材为载体，灵活组织课堂教学，对教材进行“再度开发”。

教师对教材的调整和开发可以在以下几个方面展开：

首先，调整教学内容的顺序。教材中的教学内容都是专家学者根据预期的教学目的而做出的安排，这种安排大致符合学生学习的特点，但不一定适合所有的具体情境。教师可以根据学生的认知特点、心理特点和教学的实际情况，对教学内容的安排进行调整，特别是对教学内容的顺序进行调整，使其更加符合学生的认知特征，从而有效地引导学生进行学习。

其次，拓展、补充或删减教学内容。同样的道理，教材中已有的教学内容是事先安排的，基本上遵从了学科知识的结构和发展逻辑，注重知识的系统性和严谨性，而且是针对所有学生的“共性”进行编写的。在实际教学中，不同的地区、不同的班级、不同的学生各有不同的具体状况，为了让教材的使用达到最大的效果，需要教师灵活地根据实际情况对教材内容进行调整，或拓展内容的范围，或补充新的内容，或删减不必要的部分，这样可以使教材内容适合每一位学生的具体需要。

最后，活化教学内容，更新教学方式。不同的教学内容需要不同的教学方式与之对应。为了实现教材的最佳效果，需要教师将教学内容灵活处理，根据调整后的内容安排采取不同的教学方式。教师在使用教材时应增强教材的开放性和灵活性，更新教与学的方式方法。

上海教育纲要引热议 教材编写期待更多一线教师参与

2010年4月23日 14：15 来源：解放日报

本报记者李爱铭

学生上课用的教材谁说了算？当前，上海二期课改的教材编写，主要集中在华东师范大学和上海师范大学等一批高校教授专家手中。在《上海市中长期教育改革和发展规划纲要（2010-2020年）》征求意见时，不少一线校长、教师建议，教材编写可吸纳更多一线教师加盟，以提高教材的针对性和“弹性”，从根本上为学生减负。

减负是当前教育的关键词之一，而教材改革是从根本上减负的重要一环，这方面一线教师最有发言权。据了解，近年来本市语文教材不断调整，一二年级的教材中，不仅砍掉不少课文篇目，而且生字也减少。如一年级第一学期原要求会认会读460个字，2006年起减掉了96个。之所以做如此调整，主要是由于一线教师反映学生负担太重。

一线教师参与编写教材，还将有效弥补教材与实践脱节问题。静安区陈鹤琴小学校长俞玉敏举例，一年级数学教材中，有个题目要求以底楼房子为参照，学习上、中、下和左右概念。多数一年级孩子由于生理发育限制，无法正确分辨左右；但到了二年级，随着生活经验增加，学生自然会掌握。“如果有一定比例的一线教师参与教材编写，结合教学实践的经验，此类问题就可以避免。”

“一线教师还可以根据学生的不同水平，增加教材的版块设计，有利于因材施教。”华东师大二附中数学高级教师乔根凤提出，大牌专家与一线教师合作，有很强的互补性。教授们对育人理念、育人目标等理论认知比较清晰，而一线教师则非常了解学生的需求。比如，每个班级都会出现优秀学生“吃不饱”，学习困难学生“吃不了”的现象。一线教师可以从不同水平学生群体的实际需要出发，对教材中的知识点进行分层编写，增强教材的弹性和选择性，有助于推进因材施教。

建平中学校长程红兵提出，除直接吸纳教师进入教材编写队伍外，教材编写还可预留空间，供各校进行校本化处理。如建平中学组织全体语文教师对教材进行本土化改编，使“建平版”高中语文教材由课本变成“学本”，难度、广度提升。此外，复旦附中、控江中学等学校，也鼓励一线教师对课本进行“改造”，为优秀学生拓展学习空间。

资料来源：摘自中国新闻网，http：//www.chinanews.com/edu/edu-jygg/news/2010/04-23/2244382.shtml

总之，创造性地使用教材是教师将教学内容和教学方式综合优化的结果，也是将课程标准、教学内容与学生学习的实际相结合的结果，集中体现了教师的创造性和对教材的理解。只有创造性地使用教材，才可能实现教学内容与教学手段的完美统一，才能使教材的普遍性和实际教学的特殊性有机结合，才能提高教材使用的效率和效果。
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第五章 “泰勒原理”与教学设计

“泰勒原理”对学校中的课程和教学问题进行了集中探讨，在阐述课程开发的四个基本问题的同时，对教学的有关问题也有一些深入的剖析。泰勒深知，无论是课程目标的确立还是课程内容的选择和组织，要实现课程的预期目的，必须要落实到教学的层面上来。因此，教学设计是学校教育教学实践中必须探讨的一个话题。

在本章，我们将围绕教学设计的基本要素、教学设计的具体活动及教案的编写来展开论述。教学设计包含了确定教学目标、选择学习内容、安排教学进程、设置教学情境及布置作业等主要的活动环节，这些环节的确定完全是根据教学过程的展开而进行的。在教案的编写部分，我们将讨论教案的基本格式、编写教案的一般程序以及如何运用教案等问题。


第一节 教学设计的基本要素

教学设计也称教学系统设计，作为一个系统计划的过程，它应用系统方法研究、探索教学系统中各个要素（教师、学生、教学内容、教学条件、教学目标、教学方法、教学媒体、教学组织形式、教学活动等）之间的本质联系，并通过一套具体的操作程序来协调、配置，使各要素有机结合，完成教学系统的功能。

一、确定教学目标

教学目标是教学活动实施的方向和预期达成的结果，是一切教学活动的出发点和最终归宿，它既与教育目的、培养目标相联系，又不同于教育目的和培养目标。

在研究课程问题时，泰勒首先考虑的是“学生应达到什么样的目标”。以此为起点，他提醒人们在编制课程之前，必须先考虑把他们培养成什么样的人，即学校目标，而且他认为：“任何单一的信息来源都不足以为明智而又全面地选择学校目标提供基础……”[1]
而美国教育心理学家加涅认为教育目的“就是指那些有助于社会发挥功能（包括社会中的个体功能）和通过学习获得的人类活动”[2]，进行教学设计的最佳方法就是从所期待的教学结果进行逆推。在经过大量的统计分析后，加涅进而区分了五种作为学习结果的习得性能，它们分别是言语信息、智慧技能、认知策略、动作技能和态度，并以此作为出发点，进行教学设计。

由此我们可以看出，泰勒认为教育目标来源有三：对学生的研究、对当代社会生活的研究和学科专家的建议，并把由博比特确定的“活动分析法”经由查特斯应用的“困难分析法”用于社会生活领域，对当代生活进行分类，认为“我们的目的，是要在生活的每一个方面获得当代生活中可能对教育目标有实际意义的那些信息”，[3]并认为我们从事这些活动所获得的学习经验，会有助于培养思维技能、有助于获得信息、有助于形成社会态度、有助于培养兴趣。此处，泰勒把注意力主要集中于社会生活领域。加涅也运用了分析法，但是他转换了一个角度，把分析法运用于对学生习得性能的研究上，将学生的知识、情感、技能细分为五个领域：言语信息、智慧技能、认知策略、动作技能和态度。由此出发分析学生习得五种性能的内外部条件以及如何设计教学才能促进学生这些性能的习得。可以看出，泰勒和加涅对促进学生知识、技能、情感的发展是殊途同归的，只是侧重点不同，如果说泰勒更多的是以社会发展为中心，那么加涅则把更多的关注放在学生身上。

1.教学目标与教育价值观

对于教育目标中学生、社会生活和学科专家的建议，三者到底是什么关系呢？虽然泰勒本人对此没有明确表述，但从《课程与教学的基本原理》一书序言中所画的图来看三者是并列关系的。（如图5-1所示[4]）

[image: ]

图5-1 泰勒确立的课程与教学目标的三个来源

如果呈并列关系，那这三者各占多大的比例呢？恐怕是很难确定的。而且更麻烦的问题在于，如果这三者发生冲突怎么办？ 我们可能很自然地想到可以依据重要程度对这三个来源进行排序，从而有所取舍。那么，具有不同教育理念的人对这三者的排序肯定会有所差异。人文主义课程论者会把学生的需要作为教育目标的第一来源，社会再造主义课程论者会把社会的需要放在首位，而学科中心课程论者会把学科专家的建议放在突出位置。

“根据‘八年研究’的背景，我们可以推测泰勒大概会把社会需要放在首位。又根据泰勒深受杜威的影响，我们推测他会把学生需要放在第二位，而学科专家的建议放在最后。”[5]当然随着时代背景的变化，这三者的次序可能会发生变化，甚至不一定是依次排序，在当前我国的时代背景下，可能比较强调社会需要和学生需要之间的协调和平衡，此时两者就应该看做并列关系，而学科专家主要承担两者的诊断者和仲裁者角色。

2.三维目标

很多批评者认为泰勒对教育目标的界定带有行为主义倾向，因此还有人把他称为“行为目标之父”。1967年，艾斯纳指出了行为目标的四个缺点，其中一个是“未强调教育结果不能精确预测的程度”，他认为，行为目标没有考虑到一些重要的可以用文字叙述，但不能用行为的或操作的目标来叙述的教育目标。派纳作为概念重建运动的主要发起人，否定了人的行为可以被预测的观点。斯坦豪斯指出对教育目标的重视，使评价者将眼界局限在教学结果上，用学习成绩指标代表学习的全过程，而忽略了其中的情感与态度的发展，以及意志努力与动机水平等因素，忽视对未预期的或难以测量的结果的评价。在艾斯纳看来，泰勒原理导致现存课程中的认知目标受到了过分重视，而情感目标和动作技能目标却没有得到应有的重视。

诚然，在泰勒原理中，“行为”一直是被强调的核心概念。泰勒之所以这样做，是因为他认为教育是一种改变人的行为方式的过程，教育目标本质上涉及人类行为的改变，确立教育目标的目的就在于期望学生通过学习课程改变某些行为。从表面上看，这的确反映了泰勒原理本身较为浓厚的行为主义色彩。但实际上泰勒的“行为”，并非单纯地指外表所显现出来的行动方式。这一点，可以从泰勒对“行为”的定义中看出。他说，“这个行为是从广义上说的，它既包括外显的行为，也包括思维和感情。当人们以这种方式来看待教育时，显然，教育目标代表着教育机构寻求使他的学生发生的各种行为变化”。[6]除了他关于“行为”内涵的解释之外，他关于“校外课程”新概念的提出也证明了这一点。“通过为学生打开超越他们直接经验范围之外的世界，使他们在抱负、理想、生活方式以及形成技能等方面，比他们自己的团体所能提供典型的和有限制的模式更加多样化、更加个别化”，此外泰勒主张在课程中引入大众文化，帮助学生掌握评价大众媒体，特别是电视和新闻报道的技能，学会自己选择有益的频道、节目乃至报刊等出版读物，以免受大众文化控制的新主张……这些都是泰勒关注学生情意、态度和能力发展的结果，体现了深切的人文关怀。

因此，泰勒原理虽然非常强调行为目标，但他并没有忽视学生态度、情感和能力的培养，而是包含了“思维和感情”。只不过由于这些因素的复杂性和抽象性，需要借助行为表现出来，才能看得见摸得着，更好地把握和评价[7]。可见一些批评者对泰勒的误解，是把 “行为”简单化了。

1999年《基础教育课程改革指导纲要》把“以学生发展为本”作为新课程的基本理念，要求改变课程实施过于强调接受学习、死记硬背、机械训练的现状，倡导学生主动参与、乐于探究、勤于动手，培养学生收集和处理信息的能力、获取新知识的能力以及交流与合作的能力。同时提出知识与技能、过程与方法、情感态度价值观的三维目标，虽然与泰勒的“三维”目标提出的角度不同，但两者殊途同归，都体现了对学生以及对当代生活的关注。

3.“三”个筛子

对所提出的教育目标的筛选，泰勒认为，有两个筛子：第一个是哲学，也就是最基本的社会价值观，学校的教育目标要与此一致；第二个是心理学，也就是说，学校的教育目标应当是根据学习心理学可能达到的。

之后的不少学者提出，“教师”也是一个不可忽视的因素。因为教师在课程的实施过程中起着非常重要的作用，他们可以根据对课程的理解对课程内容进行增加、删减或整合。教师参与课程并不一定要参与课程目标的设定和教材的编制，其实他们每天的教学就是实实在在地参与课程。并且教师对于所在的班级是最有发言权的，他应该能够按照实际情况对课程进行必要的调整。

如果可以把教师算作一个筛子的话，这三个筛子是否也有层级关系呢？在我看来，教育哲学应该是第一个筛子，它着重解决教育目标的价值问题；学习心理学是第二个筛子，着重解决教育目标的可行性问题；而教师是第三个筛子，着重解决教育目标在实践层面的问题。这样，经过这三个筛子的层层筛选和过滤，相信我们的教学目标会是科学和有效的。

4.我国的教学目标

针对我国的国情，我国教学目标的来源主要有以下几个部分。

（1）国家规定的教学内容。我国的教育目的、课程计划和教科书具有国家规定性，所以，教师要熟悉国家既定的课程和教材中所含的国家意志和为之服务的教学内容，即教师首先要解决“国家规定的教学内容要求学生掌握哪些知识经验”的问题。[8]这一问题的答案体现在课程计划和教材之中，洞悉并深刻地体悟教学内容，是教师进行有效教学的根本前提。

（2）对学生的研究。泰勒强调“学生的学习取决于他自己做了些什么，而不是教师做了些什么”，我国课程研究者一向把教科书为主的教材作为“学习经验”，所关注的主要不是“学生做些什么”，而是“教师做些什么”，甚至只是“教师讲些什么”。所以传统教育以“教师”为中心，教师的行为决定学生的行为，忽视了学生的主体作用，抑制了学生的学习积极性和创新思维、创造能力。

泰勒强调学习是一种主动的、学习者自身积极投入的过程。强调要为学生提供各种活动的机会和条件，强调学习者的动机，在没有教师情况下的自我学习以及学习的实践性、经验的连续性和发展性等问题，这种理念与新课程改革关于学生发展的基本理念是非常契合的。

那么，怎样通过研究学习者而得出教育目标呢？泰勒认为我们要提出教育目标，就必须发现教育上的需要。一般的程序是：研究学生的资料并发现其含义；将资料与该领域的常模或标准做比较；由此而获得学校计划能够满足的可能需要的建议。教师的一项重要职能，就是以一种对个人和社会都有意义的方式，帮助学生满足这些需要。实践中，对学生的研究应该是而且必须是动态的、随时进行的。泰勒把对学习者本身的研究视为教育目标的首要来源，认为：“只有当把有关学习者的信息与一些期望的标准、可接受的常模的观念做比较，从而确认学习者的现状与可接受的常模间的差异时，对学习者的研究才能暗示着教育目标。”[9]可见，研究学生的目的是为了判断学生现有水平对新的学习任务的适应程度，确立真正有意义的教育目标，并为教学找到一个适当的起点。

（3）对校外当代生活的研究。对教师为什么要研究校外当代生活，泰勒做了充分的论证。在他看来，这首先是由现代社会的特点决定的。在科学问世和工业革命导致的知识激增和更新速度加快的情况下，学校仍然固守于自身的疆域、把教育目标的来源局限于文化遗产已经远远不够了。教育目标反映校外当代生活的特征会为学生参与社会生活做好准备。此外，泰勒清醒地认识到，“年轻人所在的家庭和社区的日常环境通常为学生的教育发展提供了相当大的一部分。学校就没有必要重复已经由校外生活充分提供了的知识经验。”[10]不仅如此，泰勒还主张学校应该帮助学生建设性地参与校外环境。

对社会生活的研究，他认为可以从健康、家庭、娱乐、宗教等七个方面进行研究，采用的方法主要是调查研究法，具体来说又有行为观察法、社会学调查法、活动分析法和工作分析法等。事实上，学生的成长与发展绝非单纯地由学校因素促成，而是众多因素共同作用的结果。教师备课时考虑并引进校外当代生活的因素，可以强化教学内容的活性、趣味性，以激发学生的学习积极性。

（4）学科专家的建议（同事及自己的教学经验）。泰勒高度评价学科专家建议的价值，但同时他也注意到由学科专家所建议的教育目标往往太专门化和太专业化，对大多数学生不合适，因而建议人们在向学科专家咨询时，要能够提出恰当的问题，如“你这门学科对那些不打算成为该领域专家的学生的教育能做出什么贡献”“你这门学科对外行和一般公民能有何贡献”等。教师在日常工作中能够得到的学科专家的建议，最容易的就来源于教学参考书。教师对此要做认真的分析研究，根据具体情况予以吸收。另外，向同事请教，分析研究自己的经验教训。为此，教师要注意总结和记载自己的教学经验和教训，以便能从中获得收益，使自己能向自己提供咨询和建议，以自身的内在力量，促进个人的成长。

综合上述分析，教师可以获得大量有关教学目标的资料。但是，一节课又或是一个单元的目标，主要是要求学生掌握既定的知识经验或技能，并产生相应的体验。对此，泰勒建议，“学校指向的目标应该是少量的，而不应太多，因为达到教育目标需要时间，也就是说改变人的行为方式需要时间”。[11]这是对日常教学中“教学目标”的要求，杜绝教学实践中有目标和没目标一样的现象。

在实践层面，课程无疑要有明确的目标。关键的问题是，课程目标究竟明确、具体到何种程度？如果目标尤其是行为目标规定得太具体，就像体操比赛中的规定动作那样，势必会影响到师生创造性的发挥。目标是不是规定得越清晰越好呢？回答是否定的。泰勒反对过于精细的目标，他说，行为目标的界定不能太过清晰细致，也就是说，目标应是那些有助于学生理解、概括各种原则，有助于学生理解、应付情境，形成认知图式，而不是一些僵化的规则和习惯。[12]显然，泰勒原理中目标的界定，不是刚性的、具体的，而是与教育宗旨相吻合的大致目标。至于在课堂上画什么画、写什么内容，完全取决于教师和学生，完全可以在教育宗旨的框架之下规划行为目标，从而设计各种活动，发挥主动性和创造性，因而不能说教师和学生完全受制于教育目标。

5.教学目标的陈述

泰勒认为最有效的陈述目标的形式“既指出要使学生养成的那种行为，又指明这种行为能在其中运用的生活领域或内容”[13]，即用有助于指导和评价教学的形式陈述目标。不仅如此，泰勒对目标的行为和内容两个方面的具体化程度分别进行了论证，认为在目标的行为方面，“在其他条件相同的情况下，较为一般的目标比不那么一般的目标更理想些”[14]，目的在于给予教师和学生一定的自由，防止目标对于课堂教学的过分控制；而在目标内容的一般化问题上，他通过研究发现，大多数儿童不可能经由不提供具体内容的教学达到精确的类化水平，因此认为最好是具有足够数目的内容类别，以便把重要内容与不重要内容区别开来。对一节课或一个单元的教学而言，教学目标要能够给师生提供具体准确的行为定向，并能为评价提供方便，它应该具有下面几个特征。

（1）最近的、为自我监督评价提供条件的——可操作的、近期的而非长期的目标；

（2）可以被监督评价的——具体的而非一般的目标；

（3）在自我动机培养方面起重要作用的——更难的而非更容易的目标。

同时，要求所有的教师都应把“最大限度地使每一个学生积极主动地参与学习活动并使之产生愉快的体验”作为共同目标。为此，泰勒写道：“课程的基本原理应该十分强调在课程设计中对学生的兴趣、活动、问题和所关心的事给以认真关注。”[15]
6.教学目标的预设与生成

俗话说“无规矩不成方圆”，在教学中也是一样，试想一下，没有目标的教学根本就不能称为“教学”，但如若目标规定得太死，又或是教师、学生完全地“向目标看齐”，那目标也势必会妨碍或者阻碍学生的发展，使得教学错失“时机”。教学目标的预设与生成，在我看来并不是非此即彼的问题，而是一个“度”的问题，关键就在于教师如何把握这个度，使得教学既有章可循，又不循规蹈矩。

二、选择学习内容

1.关于“学习经验”

泰勒认为，“‘学习经验’是指学习者与他对做出反应的环境中的外部条件之间的相互作用”。[16]按照这个定义，“学习经验”是学习者与外部条件之间的相互作用，那么这种“学习经验”就应该是在学习中动态生成的，具有不确定性。但是，泰勒对第二条原理的表述却是选择“学习经验”，并用了提供“学习经验”这样的表述，这意味着“学习经验”是确定的。这就明显产生了矛盾，“学习经验”究竟是预定的还是生成的呢？在我看来，之所以会产生这个矛盾，是因为“经验”一词本身就有两种含义。一种是名词意义上的经验，这种经验是静态的，是在学生学习前就已经存在的；另一种是动词意义上的经验，即强调经验是学生在学习过程中与外部条件之间的相互作用，也许用体验更合适。这里可以明显看出泰勒受到了杜威的影响，但是杜威本人也并不主张经验就是动词意义上的，他认为经验包含互相结合着的一个主动的因素和一个被动的因素，“在主动的方面，经验就是尝试；而在被动方面，经验就是承受结果”。其实泰勒和杜威所理解的经验既有名词意义上的经验也有动词意义上的经验，只不过他们在表述中有些模糊不清，因此才使人们对他们所说的经验感到困惑。也许正因为如此，现在我们国内的课程研究者一般倾向于用“课程内容”来取代“学习经验”，其目的在于突出静态的经验；而一些学者认为“学习经验”并不是课程内容的唯一取向，而要“兼顾到学科体系、学习活动和学习经验这几方面的因素”[17]，则是考虑到了动态的“经验”的意义。

2.“学习经验”的选择

在《课程与教学的基本原理》中，泰勒提出五条基本原则作为对学习经验进行选择和安排的依据，在1966年的《课程编制的新尺度》中，泰勒对这五条原则进行了修改和增加，提出了使学生能有效学习的10个条件。[18]
（1）学习经验提供给学习者机会，去实践课程目标所含的内容。

（2）使学生由于实践该目标获得满足感。

（3）学习者的动机，即学习者自身卷入的推动力，是一个重要的条件。

（4）另一个条件是学习者发现他以往反应方式不令人满意，因而激励他去尝试新的方式。

（5）学习者在试图进行他所要学习的新行为时，应该得到一些指导。

（6）学习者应该有适当的、足够的进行这方面活动的材料。

（7）学习者应该有时间来进行这种行为、实践这种行为，直至这种行为成为他全部技能中的一部分。

（8）学习者应该有大量连续实践的机会。仅仅重复是无效的，而且很快就会变成无效的。

（9）另一个条件是为每一个学习者制定要求超出他水平的标准，但这个标准是能达到的。

（10）第10个条件和第9个条件是联系的，那就是学习者在没有教师的情况下也能继续学习。学习者必须掌握判断他完成任务的手段，能告诉他做得如何。没有这些手段，那么他制定的标准是没用的。

除了以上条件外，泰勒还注意到单一、孤立的学习经验只能带来相对比较小的学生行为的变化，为了提高学习经验对学生的积累效应，他提出不仅“应该注意到每一个学习领域内的经验的序列，同时也应该注意到这些领域内整合的程度”，使他们能很好地运用所有领域里学到的知识来处理实际问题，同时还要注意学生学习中的小组同伴对学生学习的影响。

3.辅助性知识经验的选择

在我国学习内容是国家规定的，但其不一定能完全满足教学的需要，所以，在研究了既定的教学内容和学生情况的基础上，教师还可以选择和提供适当的辅助性知识经验，以解释、丰富既定的教学内容。从长远来看，提供辅助性的知识经验不仅能激发学生动机，也能够为学生的课外阅读提供定向。因此，教师备课时要广泛阅读相关资料，以置教学活动于广泛的知识背景之上。当然，教师要考虑被选内容的社会价值和教育价值，考虑教材内容的特征和学生的特征，尽量选择有助于学生全面地理解教科书内容的辅助材料。

三、安排教学进程

教育通常以滴水穿石的方式对人发生作用，为使知识经验产生累积效应，就需对知识经验加以组织，使它们能够相互强化。泰勒认为，组织学习经验必须考虑时间顺序，即“纵向”方面；与各门学科的相互关联，即“横向”方面。并把这两个维度有机地组合起来，形成一个完整的学习经验体系。为此，泰勒提出了组织知识经验的三条原理。[19]
第一，连续性：即直线式地陈述主要的知识经验。

第二，顺序性：强调每一后续经验要建立在已有经验的基础上，并对有关内容加以深化，使学生新掌握的知识经验能成为他们已有经验的合乎逻辑的发展和自然的延伸。

第三，整合性：要求加强知识经验间的横向联系，以便有利于学生获得关于世界的统一的观念，并把自己的行为和知识统一起来。这一点最能加强学生对知识的时空感受。

经过教师组织加工的知识经验，应该具有科学性、逻辑性、适应性和激励的特征。

四、设置教学情境

在泰勒看来，经验涉及学生与其环境的相互作用，他反对教师直接向学生展示各种事物，而是主张“教师可以通过安排环境和构建情境向学生提供教育经验”，关键在于教师如何有效地安排环境和构建情境。正如泰勒所说，选择学习经验的问题“不仅仅是确定哪些种类的经验有可能达到既定教学目标的问题，也是一个如何安排将会在学生内部引发或产生所期望的学习经验的情境的问题”。

除了通过环境布置以外，教师还可以采用以下两种方法创设情境。

1.生动讲述法

讲述是课堂讲授中最基本的形式，因此教师生动的讲述也是创设教学情境的最基本方法之一。它要求教师以丰富的感情寓于形象化的叙述之中，以教师的热情激发学生的热情。

2.观察演示法

教师通过生动有趣的实验吸引学生的注意力，围绕实验精讲理论，得出生动直观的实验结果。如果再辅之以画龙点睛的讲解及条理清楚、层次分明、字迹工整的板书，效果就更好了，它会使学生置身于一个立体、直观的可视场景中，充分享受到上课的乐趣。

五、作业的布置

作业是课堂学习的补充和延伸，对巩固知识、培养能力、促进学生个性的发展有着重要的意义。但在日常教学中，作业的含义有时被有意无意地变形扭曲，从而成为套在学生身上的枷锁。作业量多，粗制滥造；难度大，针对性差等都是常常出现的问题，教师必须找出问题的症结，提供高效又有趣的作业。

1.形式多样、层次分明

观察、作图、调查、阅读、续写、体验、收集并整理资料、游戏、购物、动手、表演、比较，灵活多变的作业形式，更能激发学生完成作业的积极性、拓展他们的视野和思维的空间。设计层次型题目，具有“弹性”意识，充分考虑每类学生的最近发展区的差异，让学生根据自己的学习能力及兴趣，自由地选择，这样学生有了广阔的选择空间，完成作业的兴趣也变浓了。这样的作业，既能使优等生“吃得饱”，又能让待努力的孩子“吃得着”。

2.贴近生活、注重实践

知识只有在实践中才能体现其实用性、价值性，智力只有在实践中才能转化为实际的能力，而生活是学生获取知识的广阔天地。通过作业把学生引向家庭、引向社会、引向生活，使作业成为丰富生活的向导。比如“超市购物”作业，把数学知识应用到家庭理财、超市购物中去，让学生感受到数学的趣味，体验到用智慧赢得利益的快乐；再比如“房间设计”作业，让学生自己设计房间，并要求用英文“Here is a...”来向家长介绍自己的房间布置。这样的设计使学生感到生活中处处有知识，学以致用，更能感受学习的乐趣。

3.讲究实效、趣味十足

兴趣是学习最好的老师，它能激发求知的欲望，促进思维的活跃，保持学习的持久。因此，作业的设计，要能“吊”起学生的“胃口”，使学生一看作业就来劲，就跃跃欲试。这样才能变“要我做”为“我要做”，变“不愿”为“情愿”，更能讲究实效，达到作业的目的。

4.内容丰富、合理融合

教师设计出的作业内容包括了基础性作业、综合性作业、现实性作业、开放性作业和探究性作业。这不仅需要各位教师的努力，更需要教师之间的配合合作。


第二节 教案的编写

教学方案，简称教案，也称课时计划，是教师基于国家的课程计划和教科书编写的教学活动的程序，其中包含具体的教学目标、教学内容、教学方法、所用的教学设施设备，等等。它是课堂教学的实施方案，是教师进行课堂教学的主要依据。

在教学过程中，教案明确本次教学的目标及教育资源的使用计划，是教学活动的依据和实施手段的综合。教学活动必须按教学计划准备，有序有效实施，教学过程中教案提示教学内容、重点、难点、目标、思路，帮助教师有效完成每一次教学，同时它也是教学研究的成果，集教材、学生、教学方法为一体的智慧结晶。教案没有固定的格式，不同的教学内容及教学方法，要求撰写出的教案也有所不同。但无论新教师、老教师，也无论是哪一学科，一些基本的内容不能少。

一、教案的一般格式

1.课题

本课的名称，即教材的章、节、目。如语文学科的某篇课文，数学学科的某条定理等。

2.课型

如是以系统讲授知识为主的新授课，还是以复习巩固旧知识为主的复习课。

3.课时

说明所需课时，或属于第几课时。

4.教学目标

即教学的目的要求，也就是教学所要完成的任务。

5.教学重点

包括教学内容重点与课堂讲授重点。

6.教学难点

即本课学生易产生困难和障碍的地方。

7.教学进程

这是教案的主体部分，说明教学进行的内容、方法、步骤、措施等。

8.板书设计

突出教学重点、难点。

9.作业处理

配合上课所需的课堂练习以及相应的课后练习。

10.教具

说明辅助教学所使用的手段、工具。

撰写教案是一项非常个性化的工作，它有一定的格式要求，但又不限于某种格式。“教学进程”部分应该写得条理清楚、文字表述口语化，刚入职的教师可以把上课时要说的话统统记下来。此外，教案应有详有略，系统实用，及时补充和修订。详略的处理因教师而异，老教师教书二三十年，对教学内容烂熟于心，如数家珍，临场经验丰富，这一部分就可以写得简略一些，写个提纲就行。新教师临场经验少，对教学内容不是非常熟悉，就该写得详尽一些。新教师要重视写教案的工作，一开始就养成认真工作的习惯，形成写教案的规范。教师在讲课中或讲课后在教案的旁边匆匆记下的任何想法，对将来参考都是非常有用的。

二、教案编写的一般程序

1.钻研课程标准和教材

课程标准是教师备课的纲领性指导文件，教师必须认真钻研，吃透课标；同时要通览教材，准确把握本章节、特别是本次课的教学目标和要求。如有可能，教师可以通读所任学科的各年级教材，以便对整体情况有所把握。教材处理要灵活，教案既不能写成教材的缩写，也不能写成教材的提纲，更不能完全脱离教材自搞一套。因为教材是死的，而教学却是鲜活的，教材只是提供了教学参考材料，不能代替全部教学，更不能代替教师备课和教学中的创造性劳动。所以教案中对教学材料的处理要紧紧围绕教学目标形成有机整体，一要完整；二要逻辑严密；三要创新形成特色。

2.分析学生

教师在编写教案时，要做到“心中有学生”，分析学生的现有水平、学习需要、学习环境、学习态度、学习方式、学习习惯、思维特点、生活经验、个性差异、认知规律，等等，有针对性地备课。

3.查阅资料和汲取教学经验

认真阅读“教参”等资料，包括网络资料，编写教案可以事半功倍。但要注意的是，不能简单地采取“拿来主义”，对所收集的材料要善于取舍。材料不在于多，而在精妙与恰当。案例教学材料要绝对“新鲜”，教材即使最新出版，由于其组稿、编辑、出版、发行等环节，有些内容很快落后于经济社会发展与技术应用的实践。解决这一问题需要靠教师的创造性劳动，即在备课过程中树立最新的实践性教育理念，用最新鲜的材料去充实教学内容，用最新、最能说明问题的案例去阐发理论。

4.确定教学目标

设计教案，在于服务实现这一课的具体教学目标，而这一具体目标是一门课程总目标的一个子目标，因而要做到每课的教案和全部课程目标体系上的有机统一。

5.确定重点难点

教师要在理解学生接受能力的情况下，确定一堂课的教学重点难点，并对重点怎样突破，难点怎样攻克有一个事先的预案。

6.选择教学方法

正确的教学方法就像是给学生“搭桥”或“造船”过河一样。一堂课不可能只采用某一种教学方法，往往要根据教学的具体内容、学生的年龄特征、知识基础和能力水平等，选择恰当的教学方法综合运用。

7.准备教具

教学媒体的使用可以刺激学生的多种感觉器官，以此来提高教学效率。一般教学媒体在课前应选择好、调试好，并设计使用策略。

黑板是一种传统的教学媒体，但板书的设计往往最能体现出教师的个性。因此，教师备课时要在充分研读教材的基础上，为每一节课设计出独特而有新意的板书，以增加学生的印象。但必须遵守几个基本的要求：一是逻辑性，板书顺序应是逻辑推理的高度概括再现；二是概括性，板书要凝练概括本课的主要教学内容；三是符合审美要求，板书设计要符合审美规律，给人以明确清晰、美观大方的良好审美感受；四是结构的完整性，板书应是对一个知识点的全面完整表述；五是创新性，每个人即使在讲同一内容时由于文化背景、思维方式、表达方式、习惯等因素的差异，都会在板书上体现出自己的特点，即个性化。因此板书设计可以借鉴、参考，但绝不能照搬照抄。

8.设计教学过程

这是教案的主体部分，也是教师编写教案时花费时间、耗费精力最多的部分。虽然不同课型的课堂教学步骤不同，但一般都包括：导入、教学、结课。需要注意的是，重点、难点和教学目标不能仅停留在表格中，必须在教学实施过程中予以体现。教学内容的组织必须紧紧围绕这一课的重点、难点和目标展开，对重点给予重视，对难点分析明白。

9.教学反思

教案撰写不是一次性劳动，初稿完成后，需要不断充实完善。首先初稿往往有顾此失彼有待改进之处，其次教材研究与教学实施中出现的新的灵感、闪光点要及时补充进去，最后教学时不断发展的过程，需要用新的材料与信息进行补充……总之，备课不是一次性劳动，一节课的备课也不是一次有效，过期作废，需要从局部与整体的联系角度补充。一个好的教案既要体现对教学过程的良好预见，更要体现对教学过程的深刻反思。这一环节初看上去不是教案编写本身的内容，但它是完善这一轮教案及做好下一轮教案的重要衔接，不可忽视。

三、教案的运用

教案是上课的蓝本，但写好了教案，只是上好课的前提条件，写出教案后，还要熟悉教案，使教案中的内容融化在自己的脑海中，做到讲课时不离教案，但基本不看教案。否则课堂教学一味照本宣科，学生听起来就势必会枯燥无味。不断使教案所反映的内容在自己的脑子里过“电影”，通过想象，把自己带入实际课堂的意境之中，想象在面对学生的教学活动中，如何激疑、答问、启发、诱导；如何运用科学的语言，使学生明确概念；如何运用生动形象的语言，感染学生；预设课堂上可能出现的情况和问题，力求做到心中有数，留有余地。

此外，教师还要不断考虑教学目标的确定、教学组织的安排、教学方法的选择是否准确。反复推敲课堂教学语言如何表述，力求做到简明、精练。揣摩学生的现状和心理，力求达到教与学的高度统一。及时做好总结，写好课后札记，促使自己的教学水平不断得到提高。

《清明上河图》语文教案

一、素质教育目标

（一）知识教学点

1.结合课文理解“阡陌、风俗世情、参差、茶肆、车水马龙、鳞次栉比、摩肩接踵、戛然而止、鸟瞰、惟妙惟肖、市井”等词语。

2.理解重点句。

（1）百家艺技向春售，千里农商喧日昼。

（2）这充分表现了画家概括生活，提炼素材的非凡才能和绘画技艺的高超。

3.了解《清明上河图》的特点。

（二）能力训练点

1.通过学习培养学生的想象力。

2.培养学生理解、综合概括能力。

3.正确、流利、有感情地朗读课文。

（三）德育渗透点

使学生受到热爱祖国古代文化、热爱劳动人民的教育。

（四）美育渗透点

品味《清明上河图》所表现出来的风俗世情之美。

二、学法引导

（一）教师教法

引导学生自读自悟、有感情朗读，感受《清明上河图》所表现出来的美。

（二）学生学法

通过自学课文，小组讨论交流理解重点难点，通过朗读体会文章思想感情。

三、重点、难点、疑点及解决办法

（一）重点

1.了解清明上河图的特点，体会图画表现出来的美。

2.了解《清明上河图》的历史地位。

（二）难点

1.了解图画对北宋风俗世情的表现。

2.对重点句“百家艺技向春售，千里农商喧日昼”的理解。

（三）解决办法

通过学生自读自悟，小组讨论交流，教师点拨、感情朗读解决重点、难点。

四、师生互动活动设计

（一）教师活动设计

1.启发学生想象图画的美。

2.引导学生学文，讨论交流，伺机指导。

（二）学生活动设计

1.通读课文，小组讨论交流，理解重点问题。

2.有感情地朗读课文，展开想象。

3.学生质疑问难。

五、教学步骤

（一）揭示课题，明确目标

我国的古代文化光辉灿烂，在浩瀚的艺术瑰宝中，《清明上河图》是一颗璀璨的明珠。（板书课题）看了题目，你想知道什么？今天，我们就来学习这篇课文，跟随作者来领略《清明上河图》所表现出来的绮丽风光。

（二）初读课文，整体感知

1.出示字词投影片，指读。

汴梁、萌动、阡陌纵横、古柳参差、吆喝、握篙盘索、鳞次栉比、摩肩接踵、熙熙攘攘、戛然而止、鸟瞰、惟妙惟肖

2.指读课文思考：课文都描绘了哪些地方的景象？（正音）

（板书：市郊、田野、汴河、两岸、街市）

3.学生质疑。（师生梳理问题。有些问题可当场解

决。如：“宅第”“市招”）

（三）自读课文，领悟特点

1.提出要求，布置自学。

出示投影：用自己最喜欢的读书形式读全文，自学生字词，思考：这幅画都画了什么？有什么特点？表达了怎样的感情？

2.小组讨论、交流。

3.全班交流。

（1）理解生字词意。

（2）画了什么？

（①市郊、田野：薄雾、树林、农舍、农田、赶集的人们、运货的骡马、大船。景物清新，富有活力。②汴河两岸：屋宇、古柳、茶肆、船只、拱桥、车马、行人及船工。一派繁忙喧闹景象。③街市：酒楼茶肆、宅第店铺、货物、市招、士农工商。一派繁荣昌盛景象。）

重点句：（出示投影）

“百家艺技向春售，千里农商喧日昼。”这句话是什么意思？表现了什么？春日中，各种各样的巧手造出产品在出售，从很远很远地方赶来的农人、商贩日夜在这里交易。表现了汴梁城市场繁荣、人民丰衣足食。充分表达了作者喜悦之情，赞美之意。

4.朗读练习。

读第2、3、4自然段。（读出各自特点，饱含作者赞美之情。）

5.图画中画了这么多内容，它究竟是什么样呢？读第5自然段，了解图的整体特点。从哪儿可以看出“这充分表现了画家概括生活、提炼素材的非凡才能和绘画技艺的高超”？

交流：（以鸟瞰方式构图，图长且窄；人和物众多；笔笔精到，惟妙惟肖。）朗读本段。

（四）领悟画的重要地位，自读首尾两个自然段，谈《清明上河图》的地位。（绘画史上的价值，历史价值；在世界艺术长廊中是不可多得的文化遗产。）

（五）讨论：本文表达作者怎样的思想感情？（对古代劳动人民的赞美，对祖国灿烂的古代文化感到自豪。）朗读全文。

（六）布置作业

熟读课文，背诵喜欢的片段。

资料来源：管晓辉.新课程学习.太原：山西教育出版社，2010：70～71

近年来，在中小学教育教学实践中，一线教师对教案进行了创造性地改编，出现了“学案”这种新的备课形式，并以此为基础演化出“学案导学”的教学模式。所谓“学案导学”教学模式，就是以学案为载体，以导学为方法的教学活动，以突出学生自学能力，提高课堂教学效益。而“学案”是教师根据课程标准，结合教材、教参等文本信息，在充分把握学情的基础上，通过集体备课，汇集学科教师群体智慧设计融入教师个性教学特点而成的学生学习活动的一个“学习方案”。传统的备课以教师的“教”为中心，而“学案”则是以“学”为中心。这种“学案”体现了一种新的备课理念，这也说明“实践出真知”，在实践的土壤中教育创新才能枝叶繁茂、硕果累累。
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第六章 “泰勒原理”与课堂教学

课堂教学是课程实施的主渠道，课程的教育价值必须通过课堂教学才能实现。因此，课堂教学是学校中课程与教学实践的核心问题，是“泰勒原理”所要探讨的重要内容。在上一章，我们对教学设计做出了详细的探讨；本章我们将集中讨论教学的组织与实施问题，同时对中小学一线教师所熟悉的说课、听课和评课也进行一番探讨。


第一节 教学的组织与实施

为了实现既定的教学目的，有效组织课堂教学是必须的。在漫长的教育发展历程中，人类发明了众多的教学组织形式，包括班级授课、个别化教学、小组教学等。在不同的教学组织形式之下，教师可以灵活采取不同的实施方式，如合作教学、探究教学、实践教学等。

一、教学的基本组织形式

教学组织形式，就是根据教学的主观和客观条件，从时间、空间、人员组合等方面考虑安排教学活动的方式。学生学习兴趣源于授课风趣、幽默、生动，授课环境轻松，教学方式多样等因素，因此在教学改革的过程中，各种不同教学组织形式不断涌现。但任何一种类型的教学组织形式都会有它自身的优势和不足，所以，选择教学组织形式要根据学生不同的接受能力、理解能力来进行选择，通过教学组织形式来完成教育目的。同时，教学组织形式不是一成不变的，要根据课堂气氛、学生表现灵活运用。选择教学组织形式的目的就是要根据学生的特点，设计出能够激发学生的学习兴趣，兴趣是最好的老师，只有把学生的学习兴趣调动起来，才能使学生从心理上接受和理解教学内容，从而更好地完成教学任务。

教学组织形式归纳起来大致分为三类。第一类是目前学校教育中最通用的一般教与学的形式，即按传统惯例，教师通过讲授、谈话、板书、演示等来向一个班级或一组学生传递教学内容，称为班级授课。第二类是由学生自己阅读教科书、观看或聆听音像教材、做笔记等方式获得教学信息，称为个别化学习。第三类是通过讨论、问答、交流等在师生之间、学生与学生之间分享教学信息，称为小组教学。

1.班级授课的教学组织形式

班级授课的主要特征是教师通过自己的讲授（包括介绍、解释、演示、表演等）把教学内容传递给一个班的学习者。教师可以单纯口头讲授，也可以使用投影、幻灯、电影、录像等视听媒体配合讲课，通过广播、闭路电视卫星传播以及网络等手段还可以扩大教学规模。但通常情况下，一个班的规模和学生是固定的。

班级授课形式的优点主要表现为以下方面。

（1）这是一种较常规的教学组织形式，教师和学习者习惯上容易接受，也适合于我国现行的教学管理体制。

（2）由于教师熟悉这种形式并有这方面的教学经验，备课比较容易。

（3）教学效率较高，能在规定的时间内呈现较多的内容，而且接受教学的范围广。

（4）教师面对学习者讲课，能较快得到反馈意见，有利于及时调整讲授内容和方法。

值得注意的是，在班级授课的组织形式中，教师通常采用讲授法。由于这一原因，人们有时把这种组织形式的缺陷所导致的消极现象（如学习者机械被动地听讲）归咎于讲授法本身。教学设计者应懂得，讲授法是基于接受学习的教学策略，在个别化教学中也得到应用的一种常见的教学方法。只要符合有意义学习的条件，讲授法完全能引导学习者主动地学习。对此，设计者应看到讲授法的适用条件，科学设计，合理应用。

同时班级授课制也有自身的缺陷，通常情况下由于学习者人数众多，学习者中存在个别差异，因此教师在班级授课的过程中很难确保教学活动的效果。一方面，即使在同一个班级当中，我们也不希望把学生当做“规格”和“型号”完全相同的“材料”进行批量加工；另一方面，教师很难知道是否已引起所有学习者的注意，所提供的学习指导也不一定适用于所有的学习者，并且难以保证为每一个学习者都能提供及时的反馈。班级授课与师生一对一授课的形式相比，很显然，教师管理教学活动的精确度降低了，这也是班级授课组织形式的主要缺陷。因此，加涅和布里格斯建议集体授课后分小组活动，以提高教学效果。这也是我国学校教学中常用的方法，即小班化教学。传统的班级授课制中，班级人数往往较多，一般40～60人。而小班化教学的班级人数一般不超过20人。较少的人数让教师有可能对教学的过程进行更富有创造性的控制。

2.个别化教学组织形式

个别化教学的主要特征是学习者独立学习、自定进度、接受教师个别指导，这些以具体学习目标和运用各类教学媒体的活动为基础。当然，真正意义上的个别化教学，除具上述特点外，还需根据个别学习者的特点，包括预备知识、需求和兴趣等，为个人选择或设计相应的学习目标和学习活动。

个别化教学的优点在于以下几点。

（1）精心设计的自学活动能体现学习者的个性化要求，从而提高学生的领会能力和保持水平，并有利于学生学习能力的培养。

（2）允许程度各异的学生都能按自己的能力选择相应的学习条件，让每个学生都能最大限度地获得学习效益。

（3）要求学生自定步调，自负学习责任，这有助于在其他教育活动、工作职责和个人行为方面形成良好习惯。

（4）允许教师花更多时间去关注个别学生和学生之间的相互作用。

（5）学习的时间和空间的灵活性大，特别适应成年的、在职的学生。

使用个别化教学需要注意：根据所要达到的教学目标精心选择和准备学习活动和各种不同内容、不同媒体资源；仔细安排学习活动，把教学内容划分成较小的独立步骤，每个步骤一般只包含单个知识点，认真安排各个步骤的学习程序；通过一定方式让学生表现自己对所学内容的理解情况和应用情况，以便在进入下一步学习之前，检验学生对前一步内容的掌握程度；必须让学生及时知道每一步学习的结果，让他们伴随一次次的成功，充满信心地前进；教师要尽可能多的与学生接触，诊断他们的困难，及时给予帮助，激励他们自觉学习，及时给予强化。

3.小组教学组织形式

在小组教学的组织形式中，教师和学习者在小组里一起工作，进行讨论、提问、合作钻研问题以及汇报。常见的小组教学的形式主要是以下两种。

（1）基于能力差异的分组教学。

在这种情况下，教师会把同一个班级的学生根据学习程度分成若干个小组，每个小组可能会获得不同的学习任务，采用不同的学习方法和学习进程。在很多地方，学校甚至会根据学生的能力差异，把他们编排到不同的班级当中。

（2）基于合作的分组教学。

教师将学生分成若干小组的目的，是帮助学生彼此结成一种合作的关系，以共同完成教学任务。这些教学小组有时是固定的，有时则根据完成教学任务的需要灵活组成。

小组教学组织形式的优点有以下方面。

一是有利于师生之间、学习者之间的相互交流和相互影响。人文主义心理学认为，情感、态度、价值观和人际之间的关系在学习中起重要作用，学习是师生之间和学生之间的一种人际的相互影响。因此，小组交流活动特别适用于情感学习目标（如形成态度、建立合作意识、提高欣赏能力）和人际关系技能的学习目标。

二是小组学习中，学习者通过交互活动可以培养决策、解决问题等在认知学习领域中属于较高层次的技能。

三是小组交流有利于提高学习者组织和表达思想的能力。学习者能通过向其他学习者解释要点或原理而强化自己的学习。通过组织小组活动，学习者还能锻炼领导能力。

四是在小组活动期间，教师通过讨论可以了解教学程序中各个阶段的成效，能从学习者方面获得改进教学的建议。

需要注意的是，为了充分发扬这种组织形式的长处，在活动过程中，教师应作为一名小组成员，而不是主导者参加，更不宜长时间讲课；活动之前应有充分的组织准备工作，力求使组内所有成员都积极参加小组活动；教师或小组讨论的主持人应控制好讨论过程，把讨论引向学习目标的方向，还要防止一部分学习者支配另一部分学习者。

当然，小组教学组织形式也有缺点，组织工作和学生的学习准备至关重要，稍有疏忽就会影响学习效果；要使小组所有成员都积极参与活动又不至于变成无意义的闲谈有一定的难度；教学进度不容易控制等。

二、教学实施方式

1.合作教学

传统教学的一大不足就是学生在学习中很少有合作互助的机会，合作的意识和动机淡薄，缺乏合作的愿望和冲动，不愿与他人共同分享成果，久而久之，造成了学生之间的相互隔离、嫉妒、疏远甚至对立，常常表现出一种学习的“个人主义”。建立在合作基础之上的教学，要求教师在教学中根据学生的需要、教材的内容，科学组织、合理安排，使所有学生都能时时处于“合作”之中，处处都有“合作”之机。在完成共同的学习任务时，展开有明确责任分工的互助性学习。在课堂及课外学习中，表现为学生个体的“学习”要融入“集体”的学习。不仅学生与学生之间学习和交流的机会大大增加，而且家长、教师都可参与到学生的学习中去，同学之间、师生之间、学生与家长之间、学生与社区人员之间进行广泛的合作与交流，每一位学生积极表达自己的意见，与他人分享学习资源，共享学习成果。

2.探究教学

传统的学习观把学习视为一种特殊的认识过程：在认识条件上，学生的学习依赖教师，是在成人控制下进行的；在认识对象上，学生的学习是以人类积累的知识经验，特别是以书本知识为主的；在认识方式上，学生的学习主要是“接受”和“掌握”。这种观念指导下的学习是一种侧重于记忆的学习。新课程则认为，学生的学习是以自己现有的需要、价值取向以及原有认知结构和认知方式为基础，能动地对所要学习的内容进行筛选、加工和改造，最终以自身的方式将知识纳入自己已有的认知结构中去。学生学习不再是被动接受和认同，不是对现有知识的直接占有，而是带着“个人的自传性经验”独立分析、判断与创造的活动。这无疑是学习观的进步，也突显了学生学习时的主体性与主动性，注重引导学生对所学内容、学科怀有浓厚兴趣并积极主动地去“自我探究”，是新课程实施以来学习方式的重大变革。

我们必须认识到，探究学习的关键在于激发学生的独立思维，无论是直接还是间接地接触所要解决的问题，只要真正调动了学生独立思考的积极性，就可能形成一种探究式的学习方式。新课程所倡导的探究学习，旨在帮助学生经历与科学工作者进行科学探究时相似的过程，并使其从中掌握有关知识与技能，体验科学探究的兴趣，学习科学探究的方法，领悟科学的思想和精神。也就是说，探究教学注重的是过程，而不是片面追求其结果。

3.对话教学

在以往的教学中，由于师生知识、年龄、地位上的不平等，使得学生的学习常常被迫成为一种“注入式”“接受式”学习。虽然这过程中也有师生、生生之间的对话，但形式较为单一，几乎是机械的问与答。新课程倡导对话式学习，目的就在于形成一种真正意义上的作为一种学习方式或精神状态的对话，这并不是对以往教学的否定，相反是对以往的继承与超越。强调主体间的平等交往，师生双方都应以对对方的承认和尊重为前提，不存在关系上的尊与卑、主与次。每一个学生都与教师、同学或其他任何人一样，在人格上是独立的，都有着自己丰富的内心世界和独特的情感表达方式。建立在这种前提之下的学习，是一种面对面的、民主的、舒适的学习，真正走进“你”“我”的世界，各自向对方的精神敞开与接纳，促进彼此心灵深处的沟通与交流，引发双方自由的探究、交往和碰撞。

与传统教学方式相比，基于对话的教学更强调学生的主体性，是一种自觉、自愿的学习，一种和谐、融洽的学习，一种民主、互动的学习，也是一种共享、共进的学习。这要求教师要在教学活动中更强烈地突出学生学习时的主体性、交互性、协调性和生成性，要努力实现新课程要求的“教师在教学过程中应与学生积极互动、共同发展”的目标，超越传统课堂教学中单纯意义上的信息传递，而使教学具有“意义”重建的新价值。

4.个性化教学

新课程倡导个性化学习。具体来说，个性化学习有三方面的规定性：一是学习的自主性，即学生在一定条件下对自己的学习活动具有支配和控制的权利与能力；二是学习的独特性，即引导学生根据自身状况和实际需要选择和采用自己喜欢并有效的学习方式；三是学习的创造性，即鼓励学生在学习中表现出的趋异、求新、自信、进取等思维品质。指引学生认识和研究自己所不知道的问题，善于将新的学习内容灵活变通地纳入已有的认知结构，从而改变自己已有的知识经验和认知发展水平，实现对自身的超越。个性化学习方式是从学生发展的实际需要出发而提出的一种新的学习方式，在集体学习中，学生的学习会受到一定的制约，必要时还要统一步调、统一行动，这虽然未必就是轻视或压抑个性，但至少在一定程度上是对个性的阻碍。

个性化教学要求教师在教学过程中尊重学生独特的学习方式、方法及不同于他人的独特见解，并积极引导学生形成具有一定科学性、独特性的学习方式。这是因为，要实现“教是为了不教”、促进学生独立、全面地发展，就要注重对学生的个性化学习习惯的培养，并在培养过程中促进学生的自我发展、独立发展、全面发展。因中国传统文化教育中过分强调“统一”及标准化的分析、理解问题，“个性化学习方式”一直在学校教育、课堂教学中不被提倡。新课程从“尊重人”“发展人”的高度出发，强调学习是“自我”认识的过程，要培养、发展学生的“个性”特征，无疑是一大进步。

5.实践教学

传统学习方式割裂了学习与实践辩证统一的关系，往往仅强调书本知识的学习，忽视了学生的社会生活实践，结果造成学生高分低能、厌学逃学等不良后果。“学好数理化，走遍天下都不怕”的说法不绝于耳，然而学习书本知识固然重要，但仅局限于此是不够的，现成的书本知识是他人的认识成果，对学生来说是一种间接知识，一种偏于理性的尚未与感性认识相结合的不完全的知识，学生要把这些知识转化为理解的和能够运用的东西，还必须有一定的直接经验和感性认识为基础。我想这就是为什么有很多孩子知道四则运算，但一遇到应用题就犯愁的原因，因为这些知识是“死”知识，要想知识“活”起来，就必须会用。这就要求在学习过程中加强实践活动的开展，比如以认识事物、获取知识、发展能力为目的的认知实践，以处理自身日常事务的生活实践，处理与他人的相互关系、与他人交流合作的交往实践等，都是“学以致用”很好的途径，不仅让孩子知道，更要让他们会用。

新课程倡导在各类“实践”中强化学生与知识、能力的联系，突出“学习”与“体验”的辩证统一，体现出强化“实践取向”的学习方式。依据实践教学，教师教学的着眼点主要放在让学生知道如何做，同时在这一过程中要强调教师不要寻求唯一答案，而是重视学习、探究的过程，即引导学生通过对过程的了解和分析，寻找解决问题的具体方法，以提高思维能力、分析能力、判断能力和运用所学知识处理复杂问题的能力。简单地讲，就是教学不仅要重视知识传授，更要重视学生能力发展，在“授之以鱼”基础上“授之以渔”。

6.网络化教学

在当代，网络已经越来越广泛地渗透到社会的各个领域，引起了整个社会生产、生活方式的深刻变革。在教育领域，网络信息也已成了教育的重要资源，计算机辅助教育正走向普及，教育信息化、现代化的进程正逐步加快。建立于网络技术和网络信息基础之上的学习方式将越来越显示出其强大的生命力。

依据网络学习特征，面对网络技术所带来的大信息量和时空结构变化，教师必须在新的理论视野和操作环境下预设、生成一种新的教学方式：一方面，指导学生根据当前的学习需要应用网络技术，充分发挥网络在学生学习中的辅助功能；另一方面，要指导学生学会根据网络技术所提供的条件，主动地设计自身的学习活动，提升网络在学生学习中的基础性功能。这也是新课程所提倡的要“大力推进信息技术在教学过程中的普遍应用，促进信息技术与学科课程的整合，逐步实现教学内容的呈现方式、学生的学习方式、教师的教学方式和师生互动方式的变革，充分发挥信息技术的优势，为学生的学习和发展提供丰富多彩的教育环境和有力和学习工具”。因此，在学科教学中组织学生利用网络增强收集、获取信息、筛选检索信息、加工处理信息、储存利用信息的能力，有效提高学习效率、应是教学方式加以变革的一大方向，也是教师提高学习效率、提高教学水平的一大途径。

三、课堂教学的组织策略

1.导入的设计

课堂教学要体现“引人入胜”的艺术魅力，首先必须从引入教学开始。高超的教学引入艺术，能够起到先声夺人、引人入胜的效果，为整堂课的顺利进行做好铺垫。特级教师于漪说：“在课堂教学中要培养、激发学生的兴趣，首先应抓住导入新课的环节，一开始就把学生牢牢地吸引住。”

教学的导入要短小精悍，符合教学目标、教学内容，从学生实际出发，从课型出发。导语的设计要因课型的不同而不同，新授课应注意温故知新，架桥铺路；讲授课要注意前后照应，承上启下；复习课则要注意分析比较，归纳总结。

下面介绍几种比较常见的导入形式。

（1）故事引入。一个好的故事应该是有事、有趣、寓理的。课堂上讲故事，其目的在于引入教学，为达成教学目标服务，而不是为讲故事而讲故事。故事引入宜短忌长，其本身要能说明问题，有时还需要教师启发引导，才不会使学生的注意力局限于故事本身。

（2）创境引入。教师（或师生共同）要善于利用广告、音乐、图画、诗歌等艺术表现形式，通过审美客体的展现，吸引学生的注意力，激发学生对课堂学习的积极情感与兴趣。教师在创境引入时必须清醒的知道，无论广告、诗歌、音乐还是绘画作品，运用它们是为了“创境”，是为实现教学目标服务的。所以时间安排要简短，不要上成了“作品赏析课”。此外，引入时的情境创设要巧妙恰当，真切感人，能够触及学生的内心深处，启发他们的情绪想象。

（3）问题引入。一个好的问题引入具有艺术性、趣味性和启发性，能激发起学生的求知欲，创设出良好的入课情境，使学生积极投入到学习中去。

2.讲授与教学语言的运用

讲授是课堂教学中最普遍，也是应用最广的一种教学方法。类型众多，包括讲解、讲授、讲读、讲演，等等。

讲解是教师对概念、原理、公式等进行解释和论证。作用在于帮助学生明确概念、认识规律和掌握原理。

讲述则是教师以口头语言向学生呈现、说明知识，并使学生理解知识。它是教师在课堂上运用得最为广泛的一种方式。无论是讲授新知识，还是复习旧知识，都会用到这种方式。美国教学研究专家弗兰德斯（Flanders，N.A.）曾在大量课堂观察研究的基础上提出了“三分之二律”。意思是说课堂时间的三分之二是用于讲话的，而讲话时间的三分之二是教师讲话，教师讲话的三分之二是向学生讲话而不是与学生对话。通过对我国中小学高成效教师课堂的观察表明：讲述平均占课堂时间的百分之六十五左右。所以，作为教师掌握讲述的要领至关重要。讲述又可分为叙述和描述。两者相同之处在于都是说事，而不是说理，大多用于讲授具体的知识、提供表象，发展学生的形象思维，不适合较为抽象的知识，难以培养学生的理论思维能力。两者不同之处在于：叙述式的语言简洁明快，朴实无华；而描述式的语言则讲究细腻形象，生动有趣。

讲读是结合阅读而进行讲解或讲述的一种综合方式，包括讲、读、练几个方面。通常是一边读一边讲，以讲导读，以读助讲，讲读并进，随读指点、阐述、引申、论证或进行评述，往往一篇课文读完了也就讲完了。讲读教学的特点是讲不离文、解不离句，能把学和练结合起来，对于要求口头练习的课特别适用，主要用于语文和外语的教学中。常用的讲读方法有范读评点、词句串讲、讨论归纳、比较对照以及辐射聚合。

讲演是讲授的最高形式，要求教师绘声绘色的讲授教材内容的同时，不仅向学生描述事实，而且深入分析和讨论事实，并在此基础上作出科学结论，向学生传授理论知识，培养学生正确的立场、观点、方法。

课堂讲授不仅要注意方法的选择，还必须注意音色、音量、音速和音调。最为理想的课堂讲授语言应该是音色优美、音量适中、音速恰当和音调自然的。这四个因素中的音色来自天赋，是很难通过自身努力加以改变的，其他三个因素则是教师可以通过自己的不断实践和探索来达到其基本要求、接近其理想境界的。而其中语调尤其关键，语调一般可分为高亢、沉郁、短促、平缓四种类型。一节课单独采用哪种都不好。如果整节课教师都用高亢或短促的语调，会导致学生精神紧张，引起烦躁。而如果整节课都用沉郁或平缓的语调，则会使学生精神不振，感觉枯燥无味，昏昏欲睡。教师应注意做到：语调高低相间、强弱相伴、长短相随，错落有致；富有音韵感，使学生感觉亲切、柔和、有“磁性”，这样的语调能强化语言内容的吸引力。此外，还要注意节奏。教学节奏的急缓快慢直接影响学生的思维活动，影响着该节课的教学效益。教师应根据教学的语言内容以及学生在学习时的情绪状态，机智灵活地调整自己的语言节奏，做到快慢得当、急缓适宜，既不可滔滔不绝，不给学生以思维的时空；也不能慢吞吞，让人心急。

教师在教学中要能够意识到自己言语信息输出的情况，及时准确地调控自己言语的速度、节奏和韵味，做到有备而讲，让自己精讲、学生多讲。教学语言应逻辑严密，条理清晰，具有教育性，同时要适当地运用幽默语言。调查显示：“学生欢迎富于幽默感的教师，而不喜欢表情冷漠呆板，语言寡淡无味的老师。”在课堂上恰当地运用幽默，能激发学生浓厚的学习兴趣，融洽师生关系，学生在轻松愉快的气氛之中，灵感伴随着智慧火花，和谐相生，进而达到“善歌者使人继其声，善教者使人继其志”的教学效果。

3.课堂提问的策略

课堂提问是思维的向导，是诱发学生问题意识的重要手段。通过提问，可以检查学生对已学知识、技能的掌握情况，也可以开阔学生思路，启发学生思维，帮助学生掌握学习重点，突破难点，同时还可以活跃课堂气氛，增进师生之间的感情，促进课堂教学的和谐发展。优秀教师总是勤于并善于在课堂教学中巧设疑问，层层递进，深浅适度。

在课堂教学过程中，教师常用的提问方法是检查性提问，即为检查教学效果而进行的提问。它可用于了解学生对旧知识的记忆、掌握情况，也可用于了解学生对新知识的学习情况，目的是获得反馈信息，以便根据需要及时调整教学内容和教学进程。此外，为了调动学生思考问题的积极性，教师可以主动设问，教师的本意是由自己来说清楚某个问题，但为了引起学生的注意，教师先提出问题，稍作停顿，让学生思索一下，然后自己再做答。目的在于唤醒学生的注意。

为了发挥课堂提问的最佳效果，教师也需要注意一些问题。一是精心设计提问的内容与形式，问题应具有典型性，形式多种多样。二是提问的问题要难易适度，注意科学性。教师要掌握提问的难易程度，提问难度过大，学生基础跟不上，认为反正动脑不动脑都答不出来，就不愿动脑；反之，问题太容易，学生不加思考就能回答出来，也不能起到调动学生积极思维的作用。要切合学生的实际，引导学生“跳一跳，摘桃子”。三是要循循善诱，注意启发性。启发性是课堂提问的灵魂，教师要尽量避免单纯的判断性提问（如“对不对”“是不是”等），多用疑问性提问、发散性提问，从而吸引学生的注意力，激发学生的兴趣，使其产生主动探索的积极性，达到培养和锻炼他们思维能力的目的，使学生在提问中受到启迪。四是要面向全体，注意广泛性。教师在提问时一定要注意到提问的面，要注重吸引所有学生都积极参加思维活动，促使每一个学生用心回答问题。即使在提问个别同学时，教师也应该注意让其他学生认真听。可这样说：“现在请某某同学来回答，其他同学注意听他回答得对不对，然后说说自己的看法。”这就照顾到了大多数学生，使回答的、旁听的都能积极动脑。五是要因材施教，注意针对性。一方面教师设计问题时要联系学生实际，注意层次和梯度。课堂教学中的提问大致有六个水平：知识（回忆）水平提问、理解水平提问、应用水平提问、分析水平提问、综合水平提问、评价水平提问。根据问题的难易程度，确定回答对象。另一方面教师要引导学生关注现实。当前基础教育课程改革显著的一个特点是教学生活化，关注学生身边的知识。所以，教师提问也要引导学生“走进书本，走出书本”。近年来香港地区一些大学在内地招生的面试考题几乎都是与社会生活的具体问题相结合的，很值得我们思考。

4.课堂讨论的使用

课堂讨论是学生在教师的指导下，就教材中的理论或疑难问题，在独立钻研的基础上，共同进行讨论、辩论的教学组织形式，可以全班进行，也可分组进行。

课堂讨论有三种基本形式：一是用于扩大和加深有关学科的理论知识而组织的系统的专题课堂讨论；二是就某门学科中个别问题或疑难问题而组织的课堂讨论；三是日常教学中采用的带有研究性的课堂讨论。课堂讨论往往能加深学生对理论知识的理解，启发学生独立思考，相互交流意见，对培养学生独立分析问题、解决问题的能力和口头表达能力也有帮助。

进行课堂讨论，一般要求教师在讨论前，明确讨论预期达到的目标以及讨论内容，指导学生收集有关资料，认真准备意见和写出发言提纲。讨论进行时，教师要做好组织工作，充分启发学生进行独立思考，鼓励各抒己见，引导逐步深入到问题的实质并就分歧意见进行辩论，培养实事求是的科学精神和创造性解决问题的能力。讨论结束后，教师要就讨论作出总结，提出进一步思考和研究的问题。

组织课堂讨论应注意以下问题。

（1）课堂讨论有其适用范围，不是所有课程、所有内容都需要讨论。从学生的年龄出发考虑，也不是所有年级都适合开展课堂讨论，小学低年级不宜多用，高年级可就一些比较简单、具体和生动的问题展开讨论。不为讨论而讨论，而是根据教学目标把讨论看做教学整体的一个组成部分，辅之以其他教学方法，会取得更好的效果。

（2）做好充分的讨论准备。对讨论的题目、分组的原则、分组的方式、教师引导的方式等都应做好相应的准备。

（3）选择讨论的主题。讨论内容的选取应着眼于学生的生活基础，以能挑战学生的智慧、有效引导学生的探索、激发学生学习的欲望为目的。以下内容比较适合组织讨论教学。第一，某些方法、结果容易出现分歧的内容。意见分歧往往容易引起争论，在争论的过程中学生能逐渐自悟其中道理，从而体现合作学习的价值。第二，方法不确定、答案不唯一的开放性内容。一些开放性、探索性强的问题，可用多种策略解决，是很好的激发探究思维的教材，让学生独立思考之后再进行交流，可以改善学习效果。第三，个人无法完成的复杂内容。有些操作性强、需要同伴的帮助才能完成的活动内容，适合通过小组合作进行。

（4）合理分组，充分考虑学生的能力水平。科学合理分组是有效进行讨论教学的重要条件。教师在对学生进行分组时，应该考虑以下几个问题：一是应该把学生按照能力相近还是按照能力相差较大来分组；二是应该让学生自己选择合作伙伴还是由教师安排；三是小组活动应该持续多长时间；四是学生对分组有何意见，所选择的分组方式能否实现学习目的和任务。

常用的分组方法有同质分组和异质分组。同质分组是将年纪、背景、兴趣或能力相同的学生组成小组。异质分组是将不同背景、文化和性别的学生分在一组。同质分组能够使学生按最适合自己能力的进度和水平工作，与程度相当的人相互交流时会特别感兴趣，并且能够相互激励、相互赏识，但当小组得不到正确的指导时，同质小组里相对弱的学生不能得到发展。异质分组能够使学生有更多的机会了解其他同学对问题的看法，但当小组缺乏明确的指导，或对一个人的背景有了先入为主的看法时，小组内部会产生疏远感。可见，同质分组和异质分组各有优缺点，因此，教师可以选择组间同质、组内异质的方法，充分发挥小组合作的价值。组间同质为全班各小组间的公平竞争打下了基础，组内异质为小组成员内部互相合作提供了可能。小组规模可根据班级规模、分组组数、教学目标、讨论主题等具体情况而定，一般以5～8人较为适宜。

（5）组织实施讨论。首先，要考虑好座位模式。小组讨论的座位模式会影响小组讨论功能的正常发挥。研究表明，座位模式如果便于成员间的眼神交流，则可增加相互间交流机会。圆圈式模式中直接面对教师的学生比教师两侧的学生更多地参与交流；行列式模式中，前排学生比后排学生参与更多，中间学生比两侧学生参与更多。

其次，教师要做到适时、适量地介入讨论，以确保讨论顺利进行且不偏离主题。当讨论中出现以下特殊情况时，教师应及时予以处理。①个别学生发言过多或不参与讨论。对发言过多者，教师可以要求其概括主要观点，而后转问别人的意见；对没有参与发言者，可以先问及一个事实问题，而后追问解释性或评价性的问题，引导学生发表看法。②无人发言。在等待合理的时间后仍无人发言时，教师需要询问沉默的原因，或者鼓励学生发言，如“第一个发言的同学富有冒险精神”。③讨论难以继续。当某主题讨论的价值已全被挖掘出来，继续讨论已不再具有教育意义时，教师可考虑转换讨论的主题，或讨论原主题的另一个方面。④出现争执。教师对待学生之间的争议，应注意不偏向其中任何一方，引导学生认识到双方的一致之处，提醒学生讨论的主题，运用幽默化解冲突，概括双方观点，提出共同面临问题，把讨论引向深入。

（6）确定讨论的主持人和时间。课堂讨论教师不要过多包办代劳，最好由学生自己主持、自己进行。而教师可以作为讨论成员参与，但要注意掌握讨论的方向和处理好讨论中的有关问题。讨论的时间要根据需要灵活掌握，一般地说，小组式讨论可以经常使用，而班级集中式大型讨论不宜太多，每学期2～3次为宜。

5.教学媒体的选择

教学媒体的选择是指在一定的教学要求和条件下选出一种或一组适宜可行的教学媒体。教学媒体的选择要依据教学目标、教学内容、教学对象、教学媒体的特性和功能以及教学条件综合考虑。信息技术的发展为教学媒体的选择提供了便利的条件，《基础教育课程改革纲要（试行）》指出：要“大力推进信息技术教育在教学过程中的普遍应用，促进信息技术与学科课程的整合，逐步实现教学内容的呈现方式、学生的学习方式和师生互动方式的变革，充分发挥信息技术的优势，为学生学习和发展提供丰富多彩的教育环境和有力的学习工具。”

教学媒体的常用方法包括实物展示、图示分析、音像播放等，教学中多媒体的使用能够扩大课堂容量，弥补学生感性材料的不足，促进学生由感性认识上升到理性认识。但是，目前却出现了一个方向性的偏失，“为直观而直观，为使用而使用”，以至于把是否使用这种先进的教学手段作为评判课堂质量好坏的标准。更有甚者，为了哗众取宠，大量地使用这种直观教学手段，把本应让学生独立思考的过程省掉了，看似热热闹闹，其实等于把什么都告诉给学生，极大地挫伤了学生思维的积极性。因此，在使用教学媒体时应注意以下几点。

（1）教师对教学媒体的设计要统筹考虑，全面规划，合理安排，并进行细致的准备。对现成的物品或其他复制来的媒体材料，教师必须在上课前预演、预看、预先操作。对于那些内容复杂或运用时间过长等阻碍学生学习的内容，要妥善处理。对使用的媒体设备要事先检查，同时要调整好设备位置，为教学安排好一定的使用环境。在展示媒体之前，还要求帮助学生做好心理准备，向学生说明要观察什么，为什么要观察、怎样观察以及观察中应思考哪些问题，使学生处于迫切想观察的积极的心理状态。

（2）教学媒体的应用要建立在教学目标、教学内容和教学媒体三维立体关系的基础上，符合学生课堂学习的心理流向。研究表明，教学媒体的最佳展示时机应该是学生学习兴趣淡化之时、情绪低落之时、注意力分散之时、感知模糊之时、思维抑制之时，这样才能促进课堂教学从无序向有序发展。

（3）“演”“讲”结合，指导观察。教师既要通过演示发挥媒体的优势，又要充分发挥语言的作用，使演示与讲解有机结合起来。

总之，多媒体教学是一种辅助手段，不能不用，但也不能滥用，必须将它与有效的传统教学方法结合起来，根据课堂需要，适量适当地运用它，才能达到提高教学效率的目的。

6.结课

一堂课的“开场白”要新奇，中间的教学过程要充实，而这收尾尤其要收好，要给学生留下深刻的印象。一个富有新意、恰到好处的精彩结尾不仅可以对教学内容起到概括、画龙点睛和提炼升华的作用，而且能够拓展课堂教学内容，使学生保持旺盛的求知欲望和浓厚的学习兴趣，从而取得课虽尽而趣无穷、思未尽的效果。

常用的结课方式有：总结归纳、启发回味、延伸拓展、激励、游戏、同中探异、比较辨析、指明规律、练习归纳、展示成果、提问解答、联系实际、分组讨论等，但无论哪种结课方式都要注意做到以下几点。

（1）结课应首尾呼应、相对完整。课的结束应当紧扣教学内容，要对本堂课的内容做简要清晰的归纳，勾画出本堂课教学进程的大致轮廓，使其成为整个课堂教学艺术的有机组成部分，给学生一个完整的感觉。

（2）结课要画龙点睛。完整并不是说结课时要不分轻重主次地把整个过程平铺直叙地复述一遍。结课往往是一堂课的“点睛之笔”，教师要针对学生听课的实际情况突出重点，或揭示课堂讲授的中心，或归纳所讲知识的网络结构，使学生对课堂所学的知识有一个既清晰完整又主题鲜明的认识。

（3）结课要富有启发性。教师不但要把结论告诉学生，更要让学生了解和掌握得到结论的途径和方法。

（4）根据不同结构类型选择不同的结课方式，收尾不能千篇一律，要灵活运用不同的形式。比如：传授新知课，结尾要简洁、明了，富有条理。“这堂课讲了哪些内容”“各部分内容之间有着什么样的内在逻辑联系”“其中最为重要的内容是什么”……应作出条理清楚的概述；复习旧知识，教师可采用板书归纳与重点提问相结合的方法来收尾。这样收尾既可把要求学生牢固掌握的内容比较完整、比较系统地概括一遍，便于他们记忆，又可把要求学生着重掌握的重点内容凸显出来，使学生牢记重点。


第二节 说课、听课与评课

新一轮的课程改革更加注重教师的专业化成长，说课、听课、评课是评价教师的重要方式，也是一种行之有效的教师自我反思，研究课堂教学、提高教学研究水平的重要方法和手段。

一、说课

说课是一种省时、高效、简便易行的教研活动，即教师面对同行、专家，以先进的教育、教学理论为指导，将自己对新课标的理解和把握、课堂程序的设计和安排、学习方式的选择和实践、学情的研究和分析等一系列教学的基本思想进行阐述。简单地说就是，在较短的时间内（一般为15～20分钟）讲清教什么、怎样教、为什么这样教的问题。由于说课既能了解说课者掌握的教育理论，又能看到其教学实践，比单纯的上课更能反映出教师的教育理论、教学理念、教学程序、教学能力和心理素质，因此是考评教师专业知识、分析教材能力、设计教学能力、教学技能和教育理论素养的有效手段。由于说课不受教学进度、学生、场地、教学媒体等条件的限制，简便易行，经济实用，能为教学业务竞赛和考评教师提供依据，因而成为各地选聘教师、评定教师职称时常用的方法。

说课介于备课与上课之间，是教师备课过程的思维展示。其特点是需要的场地小、容易组织、易于操作，但没有固定的评判模式，与授课相比，要求更高，难度更大。一般说课主要包括以下几个方面的内容。

1.说教材

即简要介绍本节的内容，在教材中的地位以及与前后知识的相互联系。以规律课为例，可以这样说“这部分内容是初（高）中阶段研究的主要规律之一，它是学生综合运用前面的知识来处理问题，可以巩固前面所学的知识，同时这节知识的有关内容和处理方法，在以后学习中又经常得到应用，因此，这节内容在教材中起到了承上启下的作用”。此外，还可以根据教材编排的特点，按照大纲的要求，结合新课标的理念加以论述。

2.说目标

根据课程标准，提出三维目标。

（1）知识目标（知识与技能）。主要用“了解”“认识”“理解”“应用”等动词提出通过本节内容的学习，学生应达到的程度。

（2）能力目标（过程与方法）。即通过何种过程（如探究过程、验证物理规律过程、运用物理原理和研究方法解决一些与生产和生活相关的实际问题等过程），以训练学生何种能力（如质疑能力、信息收集和处理能力、分析解决问题能力和交流合作能力），培养学生终身学习的能力。当然一节课的时间和学生的能力有限，不可能每一种能力都在本节课上得到培养，所以要有针对性，有所侧重。目标太多，实现不了，反而弄巧成拙。

（3）情感目标（情感态度与价值观）。即通过本节课的学习，培养学生科学的态度与人生观，如能领略大自然的美妙与和谐，激发科学的好奇心和求知欲，体验探索过程中的艰辛与喜悦，能与他人主动合作等。

3.说重点、难点

这部分关键是要说清楚确定重点、难点的原因和理由。

以牛顿第二定律为例，高一的学生已经初步具备了一定的分析推理能力和逻辑思维能力，但这些能力还都很薄弱。而且，他们在学习习惯方面，主动性不强；在认知习惯方面，以被动接受知识为主。而牛顿第二定律这节内容恰巧要求学生能综合运用他们前面所学的加速度，匀变速直线运动的规律等知识来综合的处理问题。这对他们来说是有一定难度的，因此确定本节内容的重点是：牛顿第二定律的理解与简单应用。难点是：控制变量法在实验中的运用。

4.说学生

对所教的学生进行学情分析，以教育学、心理学为理论依据，说明任教学生的年龄特征、认知特点、知识储备、学习环境、学习态度、学习兴趣、学习习惯、学习方法、生活经验等，做到心中“有学生”，由此明确重点和难点，把握教学的起点和所要达到的高度。

5.说教法与学法

主要的教学方法有讲授法、实验法、讨论法、发现法、探究法、讲练结合法等。配合学法指导有复述法、模仿学习法、改错法、知识树形结构法等。阐述这部分内容时，应结合先进的教育理念，本班学生的实际情况及教师本人的特点综合考虑。

6.说教学过程

教师主要说明教学设计的具体思路，课堂教学的结构安排，教学衔接与教学环节转换之间的逻辑关系等。说程序是说课的重点部分，通常占说课总时间的一半。通过这个过程的分析，能够看到说课者独具匠心的教学安排，反映教师的教学思想、教学个性和教学风格。也只有通过对教学过程设计的阐述，才能看到其教学安排是否合理、科学，是否具有艺术性。在叙述时，要注意指出理论对实践的指导，体现专业知识和教育理论并重；注意前后照映，重点突出、难点突破的具体方法和培养学生能力的具体措施。说课的过程也是边交流边板书的过程，在说“教学过程”时可以把课堂板书的内容用表格式或条目式简要地写在黑板上。

7.说板书设计、作业和致谢

这一程序所花的时间很少，通常几句话就可以结束。

二、听课

听课是一种对课堂进行仔细观察的活动，它对于了解和认识课堂有着极其重要的作用。课堂上许多司空见惯的问题经由听课者自觉的观察，就可洞见到很多值得探索、深思的地方。同时听课也是提高教师素质，提升教学质量的重要方式。

此外，在听课中，特别需要注意以下几点。

1.“听”课的结构

课的结构是指课的组成部分及各部分的顺序和时间分配。课型不同，课的结构也不同。新教师在听课时，要看教师是怎样安排课堂结构的。例如：教学目标在何时采用何种方式呈现才能最大限度地引起学生的好奇，激发学习动机；如何通过课堂提问使学生有意识地从认知结构中提取相关的旧知识，激活旧知识；怎样创设教学情境，导入新课的教学；怎样通过简明、准确、生动的语言系统呈现新内容；采用何种方式完成对新内容的巩固；如何设计多种形式的练习，加强知识的应用与迁移，等等。

2.“听”重难点的突破

一节课的重点难点能否突破，标志着这节课的成功与否。重点内容通常是教材中或因讲述详细所占篇幅大，或是归纳的结论、规律所占地位突出。难点则是大部分学生难于理解、掌握、运用的部分，有来自教材的难点，也有来自学生的难点。听课时就要听教师是怎样纵横联系学生已有知识举例说明，化难为易，突破难点，突出重点的，这些往往是他们积累多年教学经验的所得。

3.“听”课堂气氛

课堂气氛是弥漫、充盈于师生之间的一种教育情境氛围。这种氛围如果是和谐融洽、平等民主的，就能激发学生的潜能，树立学习的信心，培养学生的创新能力。

三、评课

“教学评价”是新课程标准的重要组成部分，教师的“课堂教学评价”更是教学活动中过程性评价的重要体现。能否使学校的课堂教学评价具有科学性、目的性和多样性，激励广大教师积极参与到校本研修活动中去，直接影响到教师的专业发展。课堂教学评价评的虽然是课，但教师作为讲课人实际上也处在被评的位置，能否发挥好评课的作用，将直接关系到教师的工作热情和积极性。

目前评课中常常出现这样的问题，即评课过于全面、客套。我们都有这样的体会，当我们赋予一些东西功能太多的时候，这些东西往往什么功能都没有。每一堂研究课或展示课要研究什么、展示什么、达到什么目的、起到什么效果，应该说是非常明确的。但是，在评课的过程中，评课人要面面俱到内容太全面，反成了泛泛空谈。没有重点和侧重，如同一个总结会，教师们怎能喜欢听？此外，“评课”你好我好大家好的现象普遍存在，“不说好，不说坏，免得大家怪”的现象比比皆是。评课远离了客观、真实，自然打上了浮夸的烙印。为了避免这些问题，评课首先要以“优点谈足，缺点抓准”为基本原则。优点谈足，要能合情合理地满足教师的受赞誉需要，从而使其产生良好的自我感觉，增强自信心，同时也使其乐于接受评课人善意的指点；再加上缺点抓得准，自然让人心悦诚服，评与被评双方就会实现较为理想的沟通。不仅如此，评课还要有所侧重，抓住几个关键点，做到以理服人，用事实说话。

1.评教学观念，突出先进性

教育观念是一种思想，一种理想，一种追求，一种信仰。教师一定要确立自己的教育理念，它是教师的主心骨。先进的教育思想不仅是课堂教学的灵魂，也是做好评课的前提。所以，评课者要评好课，必须首先研究教育思想。在评课中，评课者不仅要体悟上课教师的教学理念，还要用先进的教育思想、超前的课改意识去分析、透视每一节课，对课的优劣作出客观、正确、科学的判断，在自我学习的基础上，也能给授课者以正确的指导，从而促进授课者转变教育思想，更新教育观念，揭示教育规律，促进学生发展。

2.评教学目标，突出指向性

教学目标是教学的出发点和归宿，它的正确制订和达成，是衡量课好坏的主要尺度。“知识与技能、过程与方法、情感态度与价值观”这三个维度的组成，体现了新课程“以学生发展为本”的价值追求。如何正确理解这三个目标之间的关系，也就成了如何准确把握教学目标，如何正确地评价课堂教学的关键。有人把课堂教学比作一个等边三角形，而知识与技能、过程与方法及情感态度与价值观就恰好是这个三角形的三个顶点，任何一个顶点得不到重视，那这个三角形就不平衡。这无疑是一个恰当的比喻，形象地表现了这三个目标之间的相互依赖。从教学目标制订来看，要看是否全面、具体、适宜，即知识目标要有量化要求，能力、思想情感目标要有明确要求，体现学科特点，以大纲为指导，体现学段、年级、单元教材特点，符合学生年龄实际和认识规律，难易适度。从目标达成来看，要看教学目标是不是明确地体现在每一教学环节中，教学手段是否紧密围绕目标，为实现目标服务。要看课堂上是否尽快地接触重点内容，重点内容的教学时间是否得到保证，重点知识和技能是否得到巩固和强化等。

3.评教学程序，突出顺序性

教学目标要在教学程序中完成，教学目标能不能实现要看教师整个教学程序的设计和运作。因此，评课必须要对教学程序做出评析。

（1）看教学思路设计。

写文章要有思路，上课同样要有思路，这就是教学思路。教学思路是教师上课的脉络和主线，它是根据教学内容和学生水平两个方面的实际情况设计出来的，反映了一系列教学措施的编排组合，衔接过渡等。教师课堂上的教学思路设计是多种多样的，评课者评教学思路，要把握基本的原则。一要看教学思路设计是否符合教学内容和学生实际；二要看教学思路的层次、脉络是否清晰；三要看教师在课堂上教学思路实际运作的效果；四要看教学思路的设计是不是有一定的独创性，给学生以新鲜的感受。我们平时看到有些老师课上的不好，效率低，很大程度上就是教学思路不清，或教学思路不符合实际教学内容和学生实际等造成的。所以评课，必须注重对教学思路的评析。

（2）看课堂结构安排。

教学思路与课堂结构既有区别又有联系，教学思路侧重教材处理，反映教师课堂教学纵向的教学脉络，而课堂结构侧重教法设计，反映教学横向的层次和环节。它是指一节课的教学过程各部分的确立，以及它们之间的联系、顺序和时间分配。课堂结构也称为教学环节或步骤。课堂结构不同，也会产生不同的课堂效果。通常一节好课是结构严谨、环环相扣，过渡自然，时间分配合理，密度适中，效率高的。

4.评教学方法，突出灵活性

教师教学方法、教学手段的选择和运用是评课的又一重要内容。什么是教学方法？它是指教师在教学过程中为完成教学目的、任务而采取的活动方式的总称。但它不是教师孤立的单一活动方式，它包括教师“教学活动方式，还包括学生在教师指导下”“学”的方式，是“教”的方法与“学”的方法的统一。

（1）看是不是量体裁衣，优选活用。

我们知道，教学有法，但无定法，贵在得法。一种好的教学方法总是相对而言的，它总是因课程、学生及教师自身特点而相应变化的。也就是说教学方法的选择要量体裁衣，灵活运用。

（2）看教学方法的多样化。

教学活动的复杂性决定了教学方法的多样性。评课既看教师是否能够面向实际恰当地选择教学方法，同时还要看教师能否在教学方法多样性上下一番工夫，使课堂教学常教常新，富有艺术性。

（3）看教学方法的改革与创新。

评析教师的教学方法既要评常规，还要看改革与创新。尤其是对一些专业素质好的骨干教师，既要看课堂上思维训练的设计，创新能力的培养，还要看主体活动的发挥，课堂教学模式的构建，教学艺术风格的形成等。

此外，现代化教学呼唤现代化教育手段，“一支粉笔，一本书，一块黑板，一张嘴”陈旧单一的教学手段应该成为历史。看教师教学方法与手段的运用还要看教师是否适时、适当用了投影仪、录音机、计算机、电视、电影、电脑等现代化教学手段。

5.评教学意境，构建和谐课堂

（1）营造民主平等的课堂氛围。教师和学生之间是两个平等的教学要素，只有这两个要素之间相互平衡，生态互动，和谐共处，课堂才能闪现智慧的火花。和谐的课堂是民主平等的，相互尊重的，教师应创设良好的教学情境，全身心地关注学生们的精神生活，为学习的顺利开展创造条件。

（2）构建学习共同体。在学习共同体中，要让每一个学生学会欣赏别人的优点，宽容别人的不足，取长补短，共同进步。学会接纳不同的人，与不同的人相处、交流。学会承担，不仅对自己负责，而且要对“共同体”其他成员负责，协同努力，为共同体目标的实现而竭尽全力。

（3）构建多向互动的课堂。树立互动对话的教学观念，建立互动对话的交流网络。课堂对话必须在教师、学生、文本之间进行并达成，于是便建构了一个多维交叉、相互作用的课堂互动、对话网络。

（4）构建尊重差异、彰显个性、学生自主探究的课堂。新课程提倡自主、合作、探究的学习方式，而探究性学习主要是指学生在学科领域或现实生活情境中，通过发现问题、调查研究、动手操作、表达交流等探究性活动，获得知识、技能和态度的学习方式和学习过程。为此，教师要为学生的探究学习提供条件，适时帮助，辅助其成长。

6.评教学效果

巴班斯基说：“分析一节课，既要分析教学过程和教学方法方面，又要分析教学结果方面。”经济工作要讲效益，课堂教学也要讲效果。看课堂教学效果是评价课堂教学的重要依据。课堂效果的评价主要包括以下几个方面。

（1）教学效率高，学生思维活跃，气氛热烈。主要是看学生是否参与了，投入了；是不是兴奋、喜欢。还要看学生在课堂教学中的思考过程，这是非常重要的一个方面。按照课程标准的要求，不仅包括知识与技能，还包括解决问题的能力、数学思考能力和情感、态度、价值观的发展，留有学生思考的时间是非常重要的。有的课学生很忙，但思考却不充分，造成一种课堂上热热闹闹，学生却收获甚少的局面。

（2）学生受益面大，不同程度的学生在原有基础上都有进步。主要看教师是不是面向了全体学生，实行了因材施教。

（3）有效利用45分钟，学生学得轻松愉快，积极性高，当堂问题当堂解决，学生负担合理。

课堂效果的评析，有时也可以借助于测试手段。即上完课，评课者出题对学生的知识掌握情况当场做测试，而后通过统计分析来对课堂效果做出评价。

7.评教师基本功

教学基本功是教师上好课的一个重要方面，所以评课还要看教师的教学基本功。通常，教师的教学基本功包括以下几个方面的内容。

（1）看板书。好的板书应该是设计科学合理，言简意赅，思路清晰，字迹工整美观的。

（2）看教态。据心理学研究表明：人的表达55％来自面部表情，38％来自于声音，只有7％来自于言辞。因而，课堂上教师的教态十分重要，应该是明朗、快活、庄重，富有感染力的。

（3）看语言。教学也是一种语言的艺术。教师的语言有时关系到一节课的成败。教师的课堂语言，首先，要准确清楚，说普通话，恰当简练，生动形象有启发性。其次，教学语言的语调要高低适宜，快慢适度，抑扬顿挫，富于变化。

（4）看操作。即教师运用教具，操作投影仪、录音机、电脑的熟练程度。

总之，说课、听课和评课是一线教师最熟悉的日常工作，这些活动不仅规范了教师的教学行为，而且对于实现课堂教学的既定目的具有重要的保障。这些活动已经成为我国中小学教师开展教学研究的基本方式，逐渐成为我国教师队伍的优良传统，在不断推进素质教育改革的时代背景下，说课、听课和评课必将进一步提升教师的教学素养，帮助教师更好地实现教学目的。


第七章 “泰勒原理”与学校课程开发：案例及分析

课程是学校活动的缩影，课程决定了为学生所能提供的可能的发展机会。随着社会的发展，人才需求的转向，国家和地方也在不断调整和改革课程，学校课程的安排也随之变化。《中共中央国务院关于教育体制改革的决定》颁布后，对学校“简政放权”，为实现课程的“分级管理”提供了政策支持，学校逐渐拥有了“环境分析—课程目标设置—课程组织—课程实施—课程评价”的学校课程决策权。本章提供了广东省深圳市南山区大新小学开发课程的案例，以实例来说明学校如何研究课程、开发课程。


第一节 学校课程开发的机制与理念

广东省深圳市南山区大新小学是广东省一级学校，是全国综合实践活动课程示范校。大新小学重视校本课程的开发，从各种活动课、兴趣课等第二课堂的异彩纷呈，到文化导读、奥林思维、电影课、机器人班等课程的开设，学校力图通过校本课程改变学生的学习方式。早在2003年初，深圳市大新小学就把综合实践活动作为学校课程改革的重要内容，把引导学生开展小课题研究作为突破口，培养学生动手动脑能力、合作探究和创新精神。经过七年的发展，该校先后成为深圳市和广东省的综合实践活动课程示范学校。

一、建立管理机构，形成校本课程管理机制

大新小学在综合实践活动校本课程建设过程中，确立以校长为组长的管理者核心地位，引领全体教师全身心参与其中。2003年8月，《移民城市背景下小学综合实践活动课程开发》项目在校内立项，成立以校长和教科室、德育室、教导处、总务处主要负责人及部分骨干教师为领导小组，分析了项目的价值、项目完成的条件，并经讨论议定了项目的目标、内容，制订了项目实施的详细方案计划。学校管理层在组织项目组同志收集资料、分析探讨、专家论证的基础上，组织全校教职工一起学习，明确项目建设的意义和任务。同时，广泛吸纳意见，对师生及家长进行调查，了解需求，经过几轮修改，制订了小学民族传统文化校本课程建设的目标和原则等。然后正式向浦东新区教育研究与培训项目管理部门提出了申报，获得了批准。在专家的指导及项目组同志的努力下，完善了方案，明确了研究的思路。

在学校建立管理机构的前提下，形成校本课程管理机制。学校自主组合、民主竞标、筛选整合，开发小学民族传统文化校本课程的教材。经过几个月的学习、酝酿，发动教师自由组合，申报各专项教材小组，并通过竞聘的形式，初步确立了18个小组，并对各专项小组提交的专题申报书进行审核、筛选，确立了15个专项校本教材开发小组。同时，学校项目组及时编写了校本教材“编写指南”，各小组制订活动章程，撰写“课程纲要”。最终经过竞争、合并、调整，正式成立10个专项小组。

除此以外学校成立了专门的领导组织机构，申请了国家十五重点课题《综合实践活动行动研究》，制订了详细的实施方案，聘请了全国课程专业委员会常务理事、深圳大学教科所所长李臣之教授、深圳市教研室综合实践活动课程研究员吴江老师、南山区教科所刘新生所长、南山区综合实践活动教研员刘道融老师作为专家指导小组，对学校综合实践活动课程进行指导和引领。同时组织选派10多位老师参加了全国及省市区的综合实践活动课程培训，提高教师的理论和实践水平，保证了课程的有效实施。在实施过程中，学校本着实事求是的原则，组织学生开展活动，教给学生基本的研究方法。指导学生从生活环境和社区中选取材料，在全校先后做了200多个小课题的研究。在这些研究课题中，《小小美食家》《我们的管乐队》《向着理想勇敢前进》《读书考级活动》《让作文向生活开放》《我们在军训中成长》《关于语文教材中历史题材的整合》《远离“非典”我能行》《来源于生活，提炼为数学，应用于实际》《儿童常见病预防》《我和动物交朋友》《不挑食，做个健康儿童》《关于独生子女与非独生子女的调查》《走进西游记》等课题，都是从学生的实际出发，让学生从亲身经历中受到教育，得到锻炼，学会学习、学会认知、学会合作、学会创造。

这些课题研究先后有60多篇文章获得国家及省市区奖励，有两篇文章被《校本课程开发指南》一书选用（人民教育出版社）、一篇文章被《综合实践·新课程课堂教学案例》一书选用（广东高等教育出版社）。学校于2003年11月和2005年11月，成功召开了两次全国性的综合实践活动现场会，其经验先后应邀在教育部和广东省课程资源开发及综合实践活动交流会上交流，得到一致好评。关于综合实践活动开展情况的专著《移民城市背景下小学综合实践活动课程开发》由中央民族大学出版社于2005年7月正式出版。

二、课程开发的理念

大新小学的办学理念和宗旨在学校的课程开发和实施中主要体现为：照顾全体，尊重差异，以学生为主体，一切为了全体学生的发展，让教育走进学生的生活实际。

1.一切为了学生的发展——从需求入手

学校的一切活动首先要满足学生的需求，一切都是为了学生的发展。大新小学也是本着这样的理念来开发和实施课程。“需求”包含了两层含义：首先，从学生成长的角度来看，开足开齐国家的基本课程，围绕国家基本方针设置课程是学生发展的基本要求。其次，从社会对人的发展角度来看，学校要开发多种课程、开展各种课内外活动，满足不同层次学生的发展需求。例如，学校开展的国际交流活动，与中国香港、新加坡、美国、俄罗斯、英国等国家和地区进行友好往来，提供学生了解外国文化的机会，要培养学生成为移动的“世界人”，是学生成长、学校发展的需要，也是未来国际社会的需要。

学校的综合实践活动课程特别强调对学生社会技能、社会意识的培养，是为培养“有责任的社会人”打基础的。比如，学校在组织学生进行社会实践方面的综合实践活动集中训练的课程中，活动内容丰富多彩，主要有队列训练、内务训练、激光射击、强化广播操、学农认知、茶艺初步、陶艺制作、软陶制作、电脑制作大头贴、数码摄影、数码相片处理、布艺贴花、中国结编织、生肖串珠制作、丝网花制作、汽车模拟驾驶、高尔夫初步、放风筝、图书阅览等，并对活动进行形式多样的考核。这些活动跳出了学习文化知识的狭隘圈子，着力对学生社会技能的发展进行训练，为今后步入社会打下良好基础。

为适应社会对个性和精英的需求，学校本着“人无我有、人有我优、人优我特”的思想，为学生开设各种特色课程，并力图把它做成优质的、特色鲜明的品牌课程，为学生们提供最优质的教育。

2.不让每一个孩子掉队——从全体入手

学校的课程开设十分注重全纳性，提出“不让一个孩子掉队”。学校目前共有24个班，1190多名学生，学生的家庭背景和自身素质都有很大差异。对一些后进生和学习有困难的学生，学校从不歧视，更不轻言放弃，在保证上好每一门基础课程的前提下，利用各种办法进行帮助，诸如“一帮一结对子”活动、“开心屋”里开心姐姐咨询服务活动、“校讯通”每日与家长的沟通活动等，还开设各种拓展课程班，如电脑班、舞蹈班、合唱团等，让这些学生都能找到一门适合自己发展方向，切合目前发展现状的课程，培养他们的兴趣和特长。

在大新小学，“不让一个孩子掉队”的思想还有一层更鲜明更突出的内涵，就是只要学生存在某种发展的需要，不管客观条件有多困难，学校都会克服，创造一切条件为学生的发展提供服务，不让一个穷孩子落后于其他孩子的发展，不让一个大新小学的孩子落后于其他占有优质资源学校的孩子的发展。例如，学校的管乐队是2001年建立的，宗旨就是要发展学生的一技之长，为有这种管乐艺术发展需要的学生提供一个成长的空间。但是这种艺术课程的开设成本是很高的，光是买管乐器材就需要花很多的钱，组建一支管乐团，首次投入最少也在20万元以上，还不算聘请专业教师，如果让学生自己购买乐器，很多学生家里无法承担。但是，学校并没有因为开设成本方面的问题而扼杀了学生这方面的发展需求，而是紧缩其他方面的开支，为学生购买了管乐器材，提供了全免费的课程培训。“滴水之恩当涌泉相报”，学校的这一举措令家长十分感动，他们大力支持学校工作，积极动员孩子报名参加乐队训练，管乐队的孩子们也没有辜负学校的培养，几年来，经过老师的耐心辅导和孩子们的艰苦训练，开发了孩子们的潜能，磨炼了孩子们的意志，取得了优异成绩，得到了上级领导的高度评价和学生家长的欢迎。其中，管乐合奏《欢乐颂》在南山区第六届少儿艺术花会、第三届学校艺术节中获得银奖，2003年参加南山区“元旦”中小学生文艺汇演，管乐合奏《南山进行曲》《学生圆舞曲》获得金奖。学校管乐队由此迅速成长为南山区小学中最优秀的乐团，每周星期一的学校升旗仪式上，国旗在乐队的伴奏下徐徐升起，同学们在乐队的伴奏下唱起了庄严的《中华人民共和国国歌》和熟悉的《中国少年先峰队队歌》，开创了南山区、深圳市乃至全国中小学升旗仪式的先河。学生乐团每年参加汇报演出、应邀演出和比赛不下20余次。

从全体入手的另一层含义是尊重差异，尊重每个个体独特的生命成长。学校对每个学生发展要求可以用“上不封顶，下要保底”这句话来概括。就是说只要是有发展能力的学生，学校会为其提供最大的帮助，不限制其发展空间；而对于学习有困难，发展较为缓慢的学生，学校也不言放弃，要保证其至少达到国家规定的基本标准水平。

学生的秉赋、兴趣、爱好、发展方向等各方面是有差异的。学校通过开设多种拓展选修课、课外活动小组、综合实践活动等形式为其提供极具个性化的发展。目前学校开设的选修课就有：舞蹈、合唱、篮球、乒乓球、田径、管乐、机器人训练、小记者班、主持人班、学生礼仪队等。

3.进入孩子的生活世界——从人性入手

面对学校特殊的生源背景，我们不是只把学生单单看成一个来学校学习知识、接受教育的学生，而是看成一个生活中的人，关注学生的生活世界，重视学生生命的绽放。

从人性入手，尊重生命，这就要求学校的课程走进孩子的生活世界，注重课本知识与生活的联系，注重生活中可供学校探究的素材，强调对生活技能的培养，注重体验。

学校在的基础课教学中，就注重与生活的联系。譬如，从2002年以来，数学教学开始让学生记录数学成长日记，就是把学生在数学课堂中学习到的知识运用到学生生活实际当中去，并让孩子们通过类似于语文课中的小作文形式记下来，记录的方法是叙事性的，记录内容揭示的主要是数学中的算理，这样的文章富有较强的逻辑性。把书本知识应用于实际，在生活实际中巩固知识，积累知识，获得成长，成为关注儿童生命的一大亮点。

长期的教育实践告诉我们：听来的忘得快，看到的记得住，动手做的更能学得好。所以，让学生从生活中长智慧，从实践中明道理，是当今教育的最有效途径。于是，以国家新设置的综合实践活动课程为契机，为学生构筑一个参与、锻炼、体验的实践活动平台，让学生参与其中，去实践、去体验、去调查、去访问、去分析、去思考，从实践中收获成功，从实践中形成正确的情感态度和价值观。这是我们长期坚持开展这项活动的出发点，也是让教育走进孩子生活世界的最有效途径。


第二节 学校课程的实施与特色

本着上述的课程开发理念，学校近年来的课程形成了“基础课、特色课、拓展课”三大课程板块。在课程实施过程中，既把国家和地方规定的核心基础课开足开齐，又为了满足不同学生差异发展的需要开设了拓展性的课程，并在实施国家和地方课程与开发实施校本课程的过程中，形成了大新小学自身独具一格的特色课程。

一、开放式层级开发的课程体系

近年来，大新小学对国家课程、地方课程和校本课程进行了研究和整合，提出了三大课程板块：第一板块基础课：语文、数学、英语、科学、音乐、美术、体育、信息技术、安全教育、书法、思想品德与社会、健康教育；第二板块特色课：综合实践活动、“三礼”德育；第三板块拓展课：文化导读、数学思维、英语活动、生命教育、机器人训练、管乐队、舞蹈队、合唱队、篮球队、乒乓球队、田径队、小记者班、主持人班、学生礼仪队、绘画、武术、辩论、读书考级、养殖、科学实验。下表是2007～2008学年度的课程计划，体现了这三大课程板块的情况。

大新小学2007～2008学年度课程计划 （单位：课时/学期）
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从上表中可以看出，基础课全部为必修课，有充分的时间来保证其实施。综合实践活动也是国家课程之一，学校根据国家要求，每周在3～6年级当中开设2节课，每周利用班队会和兴趣班时间在全校组织一次实践活动。此外，学校拓展的校本课程也开辟了专门的地方校本课程时间来保证实施。对于其他拓展课，则由在校活动时间来保证，这既可以避免由于早放学，孩子无人看管而造成安全隐患，同时又拓展了学生的课外学习，培养了学生多方面的兴趣和技能。

二、特色鲜明的综合实践活动课程

教育部颁布的《基础教育课程改革纲要（试行）》中明确阐述：“从小学至高中设置综合实践活动并作为必修课，其内容包括：信息技术、研究性学习、社区服务于社会事件及劳动与技术教育。”大新小学高度重视打造办学特色，培育学校品牌，学校领导抓住南山区作为国家课程改革实验区的契机，抓住课程改革这个教育改革的热点，以综合实践活动课的开发与实施为切入点，努力形成自身特色。

2003年以来，学校参加了深圳大学李臣之教授主持的全国教育科学“十五”规划重点课题《经济特区综合实践活动课程开发行动研究》，确立了学校研究的子课题《移民城市背景下学校小学综合实践课程资源的有效开发和充分利用》，获得国家规划办的批准，并以此为依托，拉动综合实践课程的实施。

学校进行综合实践活动开发的理念是：以学生为主体，充分利用学校和社区教育资源，引导学生在亲身体验生活及解决各类问题的过程中获得制作、探究、合作等多种学习经历，提高对待人生、社会与自然的感悟力、理解力和欣赏力；整合学校、社区、家庭教育力量，以抵制社区里的负面影响，引导学生在参与社区建设、社区改造的创造性活动中，从小养成服务社群、勇于承担、善于协作、勤于思考的好品质；打通小学各知识学科之间的界域，积极开展拓展性学习、综合性学习，让学生在有创意的学习生活中发展心智。

总的来看，大新小学在综合实践活动的开发方式、课程内容和课程实施方面都形成了较为鲜明的特色。

1.课程开发方式灵活

综合实践活动是在新课程改革后增加的一门新的学习领域，国家只负责制定《综合实践活动实施指引》，提出具体的课程目标、学习领域和评价建议。除此之外的一切，皆有赖于学校根据自身实际情况加以开发并组织实施。综合实践活动的开发涉及到：如何选择活动主题、谁来确定主题、能否有时间保证、谁来实施管理和评价等一系列的问题。

近年来，我们探索出两种开发思路：一种是将部分特色活动制度化，形成体系稳固下来；另一种是由师生在教学交往中生成多个活动主题，强调主题的开放性和多样性，形成灵活多样的开发方式。

（1）固化成熟项目——制度化的稳定主题。

在把综合实践活动作为课程开发和实施的重要特色后，我们致力于寻找把一些开发完善、内涵丰富的活动，打造成综合实践活动 “非研究领域”的特色课程，并逐渐使其制度化，纳入课程体系稳固下来。如三年级的养蚕活动、四年级的种植凤仙花活动、五年级的军训活动、六年级的辩论活动及在各个年级都实施的读书考级活动、社团活动、阳光体育活动等。

读书考级活动

读书考级活动最初是我校语文教研组长张华老师在本班五（3）班进行的读书活动。正如张老师所说的那样：“学生综合素质全面和谐的发展，一直是我孜孜不倦追求的目标。开展读书考级活动旨在培养学生爱读书的习惯，掌握读书方法，从中学习大量的知识，拓宽视野，积累语言，提高表达能力。孩子们读的多了，内心世界丰富了，就不愁他们没有想象和情感，不愁他们在写作时无话可说。‘读书破万卷，下笔如有神’这一古训说明阅读与写作是密切相关的。同时，在读书中还丰富了知识，陶冶了情操。”

凭着这份读书的信念，张老师开始有意识地采用多种方式激发学生的读书兴趣。如，利用课前5分钟，绘声绘色地给学生们讲一个故事，引起学生的兴趣后趁机向学生推荐好书；由课本中的文章拓展开来，让学生自己收集相关书籍或资料在课堂上读给其他同学听，学生间相互模仿，并最终自觉地去拓展阅读。

下面的一段话是张华老师在全校语文教研组以“读书”为主题的经验介绍摘录：

“按《课标》的要求，五、六年级课外阅读总量不少于100万字。于是，我鼓励学生，只要你读够10万字，就达到了1级的水平，依此类推。我设计了一个读书考级表，此表由家长监督、填写，老师定期检查，班长汇总。以此作为检查、监督、激励的手段。通过读书考级，一个学期下来，达到10级（即完成课标规定字数的）有34名同学；达到20级以上的有19名同学，占全班的40%；达到30级以上的有16人，占全班的34%；达到40级以上6人，占全班的13%。我给经考级达到前十名的同学发了奖状和奖品。通过以上数字说明，学生的读书兴趣越来越浓，达到了一个良性循环的状态。经学校图书管理员电脑统计，我们班同学借书的册数在全校排第一。”

“为了使这项活动开展得更好、更有成效，我给学生和家长分别发了一张调查表进行反馈。经调查，100%的学生和95%的家长，都认为通过开展读书考级活动，学生爱学习、爱读书了，知识丰富了，口头表达能力和作文能力都提高了，比以前懂事了，文明礼貌增强了……”

张老师组织五年级学生进行的读书考级活动取得了非常好的效果，其成绩和经验在2005年南山区教育局召开的三年课程改革经验总结大会上，得到了区教育局领导的充分肯定，并写进南山区课程改革经验总结材料中。为了巩固和发展这一成果，学校经过研究，决定在全校推广，根据各年级的具体情况我们制订了以下活动方案。

一、二年级读书安排
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三、四年级读书安排
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五、六年级读书安排
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（2）自主设计主题——生成性的开放主题。

我们立足于行动研究，根据本土文化习俗、地理环境、课程资源等因地制宜设计综合实践活动的主题，经由师生对生活的敏感把握和深刻理解来获得鲜活的主题线索和开发思路。在内容的选择上，除了选用南山区教研室编写的《综合实践活动资源包》里的教材外，还鼓励教师大胆在学校、家庭、社区中选择研究主题，或者老师去进行调查，看看学生们对什么主题感兴趣，由学生自主选择。在活动的设计上，低年级多由老师指导，而中高年级则在老师的指导下由学生自主设计活动，充分发挥其自主性。

例如，“非典”时期，疾病的迅速蔓延给人们带来了极大恐慌，很多成人都手足无措，无形中给学生的心理带来了巨大的压力。为什么不能到人多的地方玩呢？为什么街上有好多人都带口罩呢？为什么电视天天播“非典”内容呢？为什么医生也会得“非典”？种种疑惑缠绕在学生心头，课余时间，学生相互询问，可没法解决问题。因此，王丽、谢铉老师在二年级（2）班进行了《远离非典我能行》主题综合实践活动，让学生掌握积极预防“非典”的有效方法，消除恐惧心理，养成良好卫生习惯；并了解在抗击“非典”战斗中，医务工作者涌现出许多可歌可泣的感人事迹，从中感受民族精神的伟大。每年都有流行感冒等儿童常见病发生，张丽琼老师就组织学生开展儿童常见病预防主体研究，有效地遏制了流行病在儿童当中的蔓延。

李春霞老师引导四年级（4）班同学所进行的《不挑食，做个健康的儿童》综合实践活动缘起于一次早餐。

“有一天早餐时，老师发现我们面对着飘着肉香的包子竟无动于衷，有的把包子撕成小块在玩儿，有的趁老师不注意，把包子塞进抽屉里。老师挺纳闷，忙问我们为什么不吃？我们回答：‘吃饱了。’第二天的早点是酥饼和烤香肠。我们却争先恐后地抢着吃，有的同学甚至跑到食堂再多要一份。面对这一现象，老师心急如焚，如何帮助我们克服挑食的坏习惯，老师绞尽了脑汁。于是，我们决定做一个《不挑食，做个健康的儿童》的综合实践活动，在李春霞老师指导下，我们做了调查，收集了很多关于食物营养的资料，还谈了打算，以后不再挑食，要做健康的孩子。”学生们如是说。

这样的开放性活动主题的例子还有很多。如鉴于有一段时间，我校学生生日宴请之风越演越烈，直接导致了互相攀比、讲吃讲喝，不爱学习爱虚荣等不良现象的发生，于是，费华老师组织了《小学生生日宴请大家谈》的活动；每逢新春佳节，按照传统的风俗习惯，父母、亲朋好友来拜年时都要给小孩子压岁钱，那么如何正确引导孩子用好压岁钱呢？赖煜荣副书记设计出《开展压岁钱使用情况调查》这一研究课题；随着人们生活水平的提高，不少家长给孩子购买了电脑，对于学生如何能够正确使用和利用电脑，谢铉老师设计了《电脑，你正确使用了吗？》这一活动主题；针对学生学习英语困难的情况，王幼娟、蔡若英老师提出了《四年级学生英语学习困难的原因调查和对策》研究主题；面对独生子女从教育难题，张艳老师确定了《独生子女与非独生子女对比研究》研究主题；根据学生语文知识贫乏的特点，曹英洁老师、许俊艳老师、杨菲老师分别开展了《走进语言艺术》《七嘴八舌说成语》《课本剧表演》等主题研究，都取得了意想不到的效果；考虑到深圳这个移民城市的特点，李萍老师、于岚老师、李春霞老师组织学生开展《传统美食与饮食文化》《中华传统文化》主题研究；为了美化学校环境，张艳丽老师组织学生开展《校园植物调查》主题研究；根据学生语文学习特点，学校引进了南山实验学校“八岁能读会写”语文实验研究，潘晓静、曹英洁、李春霞、吕劭玉、黄小琴、徐杰等实验教师，大胆探索，相互协作，实现了语文学习的革命，深得家长、学生的欢迎等。

总之，综合实践活动课程的主题设计，不是先让教师决定能做些什么，学生应该学些什么，而是要研究学生关心什么，对什么感兴趣，学生现有的水平和能力、学生的经验，以及学生的现实生活等。综合实践活动强调人人都是责任人，人人都是行动研究者。学校只提供一些关于实施综合实践活动的基本原则：如熟悉激励原则、实事求是原则、从实际出发原则、方法指导原则、目标指向原则、人人参与原则、主题构建原则等，然后给教师自由选择课程的权力。

2.课程内容面向生活

（1）走进学科。

小学教材无论哪一门课程，其内容都是丰富多彩的，在学习课本知识的同时，结合课本内容和学生实际，开展与教学内容巩固拓展相关的学生感兴趣的课题研究，是我们研究的一项主要内容。这种研究，对学生文化课的提高有非常大的帮助，具有很强的针对性和实效性。因此，综合实践活动的主题内容走进了学科，与学科教学内容紧密结合，深入挖掘了学生的内动力，充分体现了活动的生命力。

例如，数学学习中开展的《数学与我们的生活》研究，在这个大课题研究的基础上，根据学生年龄和知识特点，进行小课题研究，组织学生撰写数学日记。经过五年多的坚持，目前，数学老师组织学生撰写数学日记20000多篇，部分数学日记发表在有关报刊杂志上，校园网上还开辟了“数学日记”专栏，2005年学校编辑出版了《数学日记》专集；语文教学中开展了《小学阶段历史题材的整合》研究、环保研究、英雄模范人物研究、古典名著研究，编演课本剧等；英语教学中开展《小学生英语学习的调查》研究、情境英语研究等；科学教学中开展养殖研究、发明与创造研究，如养蚕、种植凤仙花等。

（2）走进社会。

学生的心智是在社会生活过程中发展起来的，因此，综合实践活动的主题大部分来源于现实生活的真实问题，涉及了文化传统、社会结构、经济发展、社会心理等广泛的知识领域，是涵盖性极强的研究课题，通过对这一类主题的研究，可以提高学生的社会观察力、对生活的敏感度、社会责任感、公仆意识、批判性思维、综合分析能力等心智品质。

走进社会，主要是通过参观、访问、探究等，帮助学生了解家庭、社会情况，培养了解社会、关注社会、服务社会的意识。主题领域包括：①国际理解：外国人在中国、我与外国人交朋友、深圳的邻居、深港文化比较等；②资讯科技：我和电脑交朋友、走进互联网、家电与我们的生活等；③健康安全：远离毒品、吸烟有害健康、赌博的危害、我们来做小交警、深圳的交通工具、肥胖与健康、视力杀手、假冒伪劣的危害、深圳饮食文化特色、常见病预防、我的身体等；④深圳的地理、环境、气候、行政、社区生活、生活经营、历史与发展等。

在近几年综合实践活动实施的过程中，师生结合自身的兴趣爱好、需求、可得到的资源等各方面的条件，走进社会，进行了大量的研究活动。如《社会上重男轻女现象问题的研究》《垃圾与我们的生活》《看我们身边的标志》《走进沃尔玛社区》《走进深圳西火车站》《“独生子女与非独生子女成长对比”研究》《南山环保汽车调查》《关于校园纸张浪费情况的调查》《让爱充满生活》《打击市场上的伪劣产品从我做起》《远离毒品，珍爱生命》《走进南头古城》《当地风俗调查》《校门口外面的小商贩》《儿童生命教育的缺失》等。

3.课程实施丰富多样

（1）加强团队合作。

综合实践活动的特点之一，就是具有极强的实践性。以学生的现实生活和社会实践为基础开发与利用课程资源，强调学生的亲身经历，要求学生积极参与到各项活动中去，在“做”“考察”“实验”“探究”等一系列的活动中，发现和解决问题，体验和感受生活，发展实践能力和创新能力。学生在综合实践活动中充分发挥自主性，实验、探究、考察、调查、访谈、观察，活动方式丰富多样。

譬如，麦广强老师指导的《大新小学校园文化知多少》调查活动，则让同学自愿分组，分成了走廊文化组、校园文化历程组、信息文化组、课外活动组、“三礼”文化组和校园文化设施组六个小组，分别就学校的走廊文化、学校校园文化走过的历程、学校近来的各种新闻事件、学校课外活动情况、“三礼”教育情况和校园文化设施等实地进行调查和访问。学生们自己设计需要收集材料的方式，选择需要进行访问的老师，设计访谈的内容。最后，学生们自己制作幻灯片，呈现活动结果，向全校师生汇报。赖若萍老师从一年级开始组织学生开展的环保主题探究，在培养学生各种能力的基础上，孩子们的环保意识大大加强，特别是在活动中得到了家长和社区人士的大力支持，收到了比预期好得多的效果。廖淑珍老师组织学生开展的《变废为宝》《改正液有毒吗》等主题探究活动，学生、老师、家长和社区人士齐参与，活动效果显著，在深圳市现场观摩活动中得到了与会专家和老师们的高度评价。从综合实践活动课程实施中，廖老师感触颇深，她认为这样的课程，对教师教学方式和学生学习方式的转变起到了其他任何课程都不能取代的作用，以前没有认识到这门课程的重要性，也不懂得如何教这门课程，经过校长的指导和示范，又得到了老师们的帮助，再加上专家的指点，使得现在所带的学生学习兴趣高，特别是掌握了很多的学习方法，因而学习成绩非常优秀，特别开心的是，现在教师的负担减轻了，和学生、家长的关系也非常融洽。

又如，张华老师指导四年级（3）班开展的《我和班级共成长》活动，通过了解班上同学各自不同的兴趣爱好，在班上分成若干小组各自负责开展不同的活动，带领整个班级共同的成长。此项活动的要求就是：①根据自己的兴趣，参加不同的活动小组，每个同学至少参加一项活动。②每小组成员自主选出具有一定的威信，有一定号召力的同学担任小组长。③各小组制订活动计划，老师协助、指导。确定好活动计划后，各组同学各自设计方案开展活动。（见下表）

学生设计的活动方案
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学生在自主设计活动中，提高动脑、动手能力，增强了他们的探究和创新意识，发展了他们综合运用知识的能力，培养了他们的社会责任感。同时，小组合作也使他们学会和别人相处，提高组织能力和自制力。学生在自主探究的综合实践活动中得到了很好的锻炼。

（2）整合多种资源。

作为一种独立的课程形态，综合实践活动强调超越教材、课堂和学校的局限，在活动时空上向自然环境、学生的生活领域和社会活动领域延伸，密切学生与自然、与社会、与生活的联系。因而，综合实践活动是一门综合性很强的课程，需要整合多种学习资源。我校的综合实践活动，在课程资源开发和利用方面，针对深圳这座典型的移民城市特点，从深圳的历史、文化、资源等方面进行探讨，主要有七大方面的资源：①独特的自然资源（陆地资源、海洋资源）。②完善的社区资源（社区教育资源、社区文化资源、社区组织资源、社区人口资源）。③突出的科技资源（信息资源、生物医药、新材料）。④多彩的文化资源（“旧八大文化设施”“新八大文化设施”“又六大文化设施”文化精品、文化艺术节、文化产业）。⑤兼容的移民社会资源（敢于创新、注重务实、宽容大度、中西合璧，南北交融）。⑥丰富的学校文化资源，包括显性文化：完善的硬件设备、丰富的文化设施、多彩的文化活动；“三礼”：礼貌、礼仪、礼节；“四节”：英语节、科技节、体育节、艺术节；“五组”：红领巾广播组、纪律卫生检查组、板报编辑组、礼仪值勤组、科技创新组；“六队”：篮球队、乒乓球队、舞蹈队、管乐队、武术队、鼓号队；隐性文化：办学宗旨、校训、校风、教风、学风、校歌、校徽；学校领导的为人、学识及其办学理念、工作作风；教师的职业素养、学科素养、理论素养；学生之间、师生之间、家校之间的相互影响等。⑦日常生活和身边的资源。以我校教师设计的三至六年级综合实践活动课程计划表为例。活动分为生活实践、社会实践、科学实践三大领域。生活实践涉及三个主题：《我心目中的大新小学》（活动场所：学校、深圳市几所名牌学校、互联网等）、《早餐与健康》（活动场所：学校、家庭、医院、图书馆等）、《大新小学噪声问题调查》（活动场所：学校、环保局、教育局、图书馆等）；社会实践涉及三个主题：《火力发电厂与南山的空气质量》（活动场所：南山热电厂、区环保局、互联网等）、《“蜡烛精神”与教师健康》（活动场所：学校、教育局、互联网、公共场所等）、《经济热潮中的南头古城》（活动场所：南头古城、区文化局等相关单位）；科学实践涉及一个主题：《我是小小设计师——对大新村未来的设计》（活动场所：学校、大新村、区城建局等）。活动的设计把学校、家庭、社区都联系起来，综合多种资源为我所用。

此外，综合实践活动还能走进学科，挖掘书本、基础课程中的素材，从现有材料中选择合适的材料成分，并稍加改进，如课程选择、拓宽、加深、整合等。譬如，李汉华老师指导学生研究的课题《走进西游记》，就是以《西游记》一书为载体，通过活动培养学生阅读名著的兴趣。

（3）构建年段特色。

课程的实施考虑到年级的差异，每个年级都会设定不同的目标。操作实施层面也有不同侧重，使课程形态在各年级之间各有差异，特色鲜明。

第一，目标设定的不同。

综合实践活动研究范围较广，所要达到的指标也很多。于是，我们根据学校实际和学校所在城市、所在社区的情况，在充分调查论证的基础上，以“移民城市”为研究重点，确定了综合实践活动的总体目标和年段目标。主要从“认识自我、我与自然环境、我与生活、我与学校、我与社区、我与资讯科技”等六个方面进行探讨。并且分成了低年级和中高年级两个级段，各自设立了不同的目标。

低年级段目标（一至二年级）

1.认识自我

（1）说出自己在家庭及班级中的角色。

（2）积极参与各项学习活动，培养自己的兴趣和特长。

（3）欣赏自己的长处，并能通过各种各样的方式，展现自己的特长。

（4）学会欣赏他人，与人和睦相处，知道人有不同的爱好、特长、兴趣和行事方式，并能给予尊重。

（5）了解自己的学习情况，能制订简单的学习计划。

（6）运用所学的外语，进行简单的对话。

2.我与自然环境

（1）初步认识学校及大新社区的各种自然及社会环境。

（2）初步认识学校及学校周边的自然环境与自己的关系。

（3）观察住家和学校的周边环境，并知道保护环境，保护自己的基本方法。

（4）树立危机意识，学会处理危机的基本知识。

（5）学会从自己身边的生活小事做起，养成保护环境的良好习惯。

3.我与生活

（1）在家庭、学校和社区中努力尝试力所能及的活，体验劳动中的苦与乐，珍惜他人劳动成果。

（2）保持个人整洁，并维护班级与学校的共同秩序和整洁。

（3）合理利用零花钱、压岁钱，养成简朴的好习惯。

（4）学会与家人沟通，协助家人做一些简单的家务。

4.我与学校

（1）尊重讲不同方言的同学，尊重他们个人的习俗和爱好。

（2）关心学校及班级的文化建设，拥有初步的社群服务意识，尝试对学校存在的问题提出合理化的建议。

（3）主动参加学校开展的各种活动，能自觉维护学校形象。

（4）了解毒品的危害性，远离毒品，珍爱生命。

（5）了解关于安全的常规知识。

5.我与社区

（1）尊重社区中不同身份的人及他们的爱好，尊重为社区服务的人。

（2）在成人指导下，参加社区各类活动，能意识到自己是社区中的一分子。

（3）关爱社区中的每个人。

6.我与资讯科技

（1）能感受到科技在学校、家庭和社区中的广泛运用给生活带来各种便利。

（2）明白各类学习活动需要严谨求实的品格和态度。

（3）学会简单的电脑操作技术，利用信息技术手段查阅学习资料，了解与学习生活相关的科技发展新产品、新事物。

中高年级段目标（三至六年级）

1.认识自我

（1）对自己身边亲近的人、事、物感兴趣并有进一步了解的愿望。

（2）能用恰当方式展现自己的长处。

（3）能主动参加各类学习活动，有意识地发展自己的兴趣和特长。

（4）能制订科学的学习计划，尝试用合理的方法去解决生活中所遇到的问题。

（5）尊重并关怀不同阶层的人士。

（6）能简单描述本市、本社区和本校的文化特点。

（7）能运用所学外语与他人进行简单的对话，展现自己对外国文化的学习能力。

（8）初步认识两性的差异。

（9）感受生命的起源及发展，体验做人的快乐。

2.我与自然环境

（1）熟悉大新社区、南山区的自然与人文环境，认识人与自然和谐相处的重要性。

（2）能欣赏自然之美，具有初步的环保意识。

（3）能认识到破坏自然环境给人类带来的危害，学会一些保护或改善环境的方法。

（4）能根据调查研究对学校及周边环境提出建设性的改进意见和具体措施。

（5）有危机意识，了解有关各种危害的相关知识，养成良好的应对危机的心理素质，培养处理危机的能力和面对危机的责任感。

3.我与生活

（1）养成良好的个人卫生习惯，并维护班级、学校共同的秩序和整洁。

（2）初步掌握必备的生活常识，学会生活自理。

（3）初步学会合理消费，树立消费者权益受法律保护的意识。

（4）学会安排时间，制订学习计划。

（5）掌握与家人、同伴和社区有关人士沟通的技巧，拥有社区“主人”意识。

（6）学会设计和制作简单的反映民族特色和家乡习俗的手工艺品。

（7）能正确操作家用电器。

（8）在成人的指导下合理安排自己的休闲生活，具备一定的野外生存能力。

4.我与学校

（1）尊重来自不同地域和持不同习俗方言的同学，关爱残疾同学，并尽己所能帮助他们解决在日常生活中遇到的困难。

（2）关注校园文化，班队建设，树立“学校是我家”的主人翁意识，自觉维护学校的形象。

（3）积极参加学校开展的各种活动，并养成负责与遵守的态度。

（4）关注不同的文化背景，学习人类文化的精华。

（5）关注教育发展方向，了解世界一体化对自己学习、生活的影响。

（6）了解毒品的危害性，远离毒品，珍爱生命。

（7）遵守交通规则和其他安全要求，能用自己的行动做表率。

5.我与社区

（1）尊重社区中不同身份的人并能同他们友好相处，尊重为社区服务的人。

（2）主动参与社区活动，并体验服务他人的意义。

（3）加强与邻居的沟通，认识人与人之间和睦相处的重要性。

（4）关注社区中的重要活动，能敏锐发现社区及学校中存在的主要问题，并能恰如其分地提出改进建议。

（5）形成社区主人翁的意识，自觉维护社区的形象。

6.我与资讯科技

（1）理解信息技术与学习、生活的关系。

（2）能利用所学的电脑知识，查阅学习资料，了解世界科技发展的新产品、新事物。

（3）了解从事科技活动必须具备的态度，能够安全而有方法地参加科技活动，具有与他人进行合作、技术交流的态度和能力。

第二，操作实施层面的差异。

由于小学有六个年级，学生的年龄差异跨度大，学生的身体、智力和各项技能的发展很不一致，在进行综合实践活动的具体操作实施时，形成了丰富多样的形态。总的来说，低年级的活动是在老师的指导下进行，注重语言表达和参与式的活动体验；中年级则在老师的指导下尝试做书面性的主题活动；高年级是老师放权，给予学生充分选择和设计活动的权利，注重理性思考，形成书面性结果的主题活动。

如曹英洁老师指导一年级（1）班同学开展的《我的成长日历》实践活动，就是试图通过回顾、考察自己的整个成长历程，感悟自己在综合实践活动中的成长心得，展开自我认识，在整理记载自己成长轨迹资料的同时，感受成长中的喜怒哀乐，体验长辈及老师对自己的呵护，更加热爱这个美好的世界，使自己的成长有更结实的根基。对孩子来说，开展这样的活动将是一笔宝贵的财富。

曹老师对活动的设计是这样的：①让学生大体了解“成长日历”的框架，并着手收集资料；②展示自己成长的相关资料，如照片、衣服、鞋袜、帽子、洗脸盆、奖状、纪念品等，加深对成长过程的体验，并对未来的成长有个初步的规划；③整理资料，并初步完成“成长日历”。“成长日历”的名称及目录的名称可根据各人的喜好而定，不必强求一律；④完善“成长日历”，让其更加规范、美观，更具个性。

由于一年级学生年龄小，做事有限制，初步规划本次活动时间为八个星期。

第一部分：两周。资料零零碎碎，杂乱无章都无所谓，但要尽量收集齐全。

第二部分：两周。让学生尽量挖掘自己的闪光点，发现自己的进步，对未来充满信心。

第三部分：两周。分类整理资料，“成长日历”初步成型。

第四部分：两周。把封面、插图设计好，把照片都做好安排，而且大家还要互相交流资料，稍作调整。

中高年级的综合实践活动，在实施层面上则表现为注重理性思维、注重广泛收集资料、自主设计活动等。例如，李春霞老师指导六年级学生开展的语文综合实践活动《与古典名著为友》，要求围绕“与古典名著为友”这一活动主题，让学生根据自己的爱好讨论选择具体的小课题，如“日常谈话中文言文和白化文之间的差异”“古典名著与现代文学的差异”“历史背景在古典名著中的运用”“古典名著的中西方差异”“古典名著中人物特点”“古典名著知多少”“古典名著的精彩片段”等。然后，学生组成小组，制订计划，确定研究方法，利用课外时间分组进行研究、对比、分析、讨论、整理，最后写出论文或总结，通过语文综合实践活动课来展示与交流各自的研究成果。

此外，黄河健、麦用乐老师指导的五年级综合实践活动《南山环保汽车调查》，要求根据学生的喜好自由选择自己所想做的调查项目，并且民主选出本组的组长，各小组分工如下：第一、二组：通过上网、查找书面资料，了解汽车发展给社会带来的环境问题，并做好记录。第三、四组：访问、观察或查阅资料，了解汽车尾气排放情况，加深认识，做好观察记录。第五组：根据其他组的调查情况，准备素材。并设计了整个活动的过程（如图）。
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第三节 学校课程的管理与评价

随着基础教育课程改革的不断推进，学校中出现了国家课程、地方课程和校本课程这“三级课程”，如何对这些课程进行管理已经成为中小学校的一大课题。尤其是随着校本课程的丰富和发展，学校中的校本课程日益规范化、体系化和制度化，这也需要对校本课程进行有效管理，对其成效进行评价与改进。大新小学在课程的管理与评价方面也进行了积极的探索。

一、强化课程管理

课程管理是一种规范行为和激励行为，它能有效地促进课程的开发和实施。

1.领导“下水”

常言道：火车跑得快，全靠头来带。在一个倡导“以人为本”理念的社会里，作为一个教育机构的领导，不应只是单纯的设计者、指挥者，更应当是专业的引领者、学术的带头者、思想的实践者。校长在管理一所学校的时候，所靠的不是上级授予的权力，而是校长的学识与人格魅力。

如果有人要问学校中最有效的管理模式是什么？我认为，在学校教育最有效的管理模式中，制度建设、奖惩分明、物质刺激……这些是也不尽是，因为它们没有涉及最根本的问题。这个最根本的问题是什么呢？是校长的身先士卒和凡事亲历亲为。也许有些人会质疑说，这哪里是科学的管理？科学的管理是资源优化配置，是奖惩分明的制度建设。我却认为，任何管理制度、管理规程都是外在的必备条件。外在因素固然非常重要，但若没有教师内在的自觉配合，管理的成效是彰显不出来的。

深圳教师的生存特点是：薪酬相对内地教师高，但教学压力大、课时繁多。搞好常规的课堂教学，负担就已经够重了。在此情况之下，要提倡老师搞教学科研，要申报课题进行研究，怎样才能获得教师的认同、理解和积极配合呢？最好的办法莫过于俗话所说的“说得多不如做得多”，于是，我先从自身做起，为教师树立榜样，以此激发教师的内在积极性。学校管理中，其实并不存在所谓最科学的管理模式，只存在有效的管理策略和有效的操作方式。有效的管理单靠外在的制度约束是不够的，必须依靠内在的理解和自觉自愿。因此，校长对教师的行为引导就显得异常重要，因为在学校里，教师并不在乎你校长说了什么和说了多少，而是看你做了什么和做到什么程度。作为一校之长，需要具备各种能力，把错综复杂的问题一一化解，靠的不是“君子动口不动手”，而是靠行动在先、率先垂范。

那么，校长怎样才算是身先士卒呢？我的体会是：校长“下水”。所谓校长“下水”，正如语文教师写“下水作文”一样，是一种行之有效的示范、榜样、激励策略。说白了，就是由校长亲自去上课，亲自去参与到课程开发与实施的过程中去，和老师一道去感受新课程，一道去共同面对教学实践当中存在的一系列问题。就我校而言，这种做法实在是算不上所谓“最科学”，但却是行之极其有效的“成功经验”。

以综合实践活动的开发和实施为例，我始终非常重视，不仅成立了课程实施组织机构，设立了综合实践活动课程教研组，投入了一定数量的研究经费，而且为了让全体教师尽快熟悉和掌握这门课程，还先后十余次亲自为全体教师做综合实践活动专题辅导，引导和鼓励教师们积极投入到这一门新课程的研究与开发工作中来。在此基础上，我还是第一个带领学生做课题研究报告的人，我指导学生做的课题《在军训中成长》获得2003年广东省综合实践活动成果评比三等奖，该案例后来入选《综合实践新课程课堂教学案例》一书，由广东高等教育出版社出版。我还撰写了《综合实践活动课程资源开发研究》的论文，撰写的《综合实践活动大有可为》的经验材料被南山区教育局作为典型经验材料在全区课程改革总结大会上作交流，撰写的《移民城市小学综合实践课程资源有效开发和充分利用的校本研究》被评为深圳市综合实践活动课程论文一等奖、广东省综合实践活动论文评比一等奖。还担任深圳市综合实践活动课程教材副主编，广东省校本课程开发专业委员会常务理事，多次代表学校先后在教育部和广东省等地介绍学校开展综合实践活动课程教学与研究的经验。在校内成功组织了两次全国性高水平的大型综合实践活动现场会。在学校，老师们做的课题，我都亲自过问，并给予指导和帮助，还把全校教师的研究课题进行收集整理，建立了比较完整的综合实践活动课程实施档案资料。

除了综合实践活动课程研究以外，在学习型学校构建研究、“三礼”教育校本德育研究、教师文化建设研究、课堂教学结构研究、各种课型教学研究、教育部重大攻关项目《学校教育创新》研究等，从课题的确立到研究过程，从业务领导到经费支持，我都全方位参与，保证了各项工作的顺利进行，被教师称为典型的“专家型”“科研型”校长。

在大新小学，不仅校长“下水”，学校主要领导和班子成员无一例外也都跟随校长一起“下水”，他们除了要承担一门基础课程之外，也亲自开设一些拓展课程，并都积极投身到综合实践活动的开发和实施中去。学校副书记赖煜荣亲自给学生上综合实践活动课，在三年的课程开发和实施过程中，他积累了十余万字的研究资料，尤其是在引导学生开展“我是小小美食家”和“压岁钱的调查报告”等课题研究中取得了突出成绩，其研究论文被课题组评为二等奖，他和李春霞、李汉华、覃海生等老师一块研究开发的主题活动《不挑食，做个健康儿童》在2003年12月30日被《深圳青少年报》专版刊登，在学校综合实践活动课程课题研究中发挥了重要的作用。另外，学校领导班子里的其他成员，像刘勇良、费华、张苑、黄灵、苏国发、覃海生、黄灵、杨斌等中层干部，也都积极投入到课程开发研究过程中，他们人人都有研究课题，有的课题已经结题，有的课题正在研究中，这些成果都在不同级别的评比中获奖。苏国发和覃海生同志在学校开展课程研究过程中，还从物质条件和校内外联系等方面提供了全力的支持，保证了这一课程的有效实施。在校领导的带领下，大新小学的课程开发与实施的研究迅速在全校铺开，“全员参与”的研究团队已经形成。目前，学校90%以上的教师对课程开发有了比较清晰的认识，70%以上的教师已经成长起来，并成为学校课题研究和教学的带头人。

学校每个学科研究，领导们都是“全程下水”“全员下水”，校长和曾经在大新小学工作的三位副校长，都亲自上观摩课、开展专题讲座，供老师们观摩研讨，他们都把全部心血投入到课堂教学和课题研究活动中，她们给自己制定规定，每个星期至少巡堂10次，至少下班级听课2节，至少和一位老师做教学交流，至少参加2次教研组活动。

2.赋权增能

在课程管理方面，除了学校领导身先士卒之外，我认为，教师所从事的课程开发研究工作也需要自由的空间，有空间才能体现差异，有差异才能有个性，有个性才能有创新。只有为教师“赋权增能”，才能“创造空间”，才能鼓励教师“追求卓越”。所谓“增能”也就是通常所说的“充电”，即提高教师课程开发方面的专业知识与能力。我们着重谈的是怎样“赋权”，即为教师创造一种适于创新的工作环境，以激励教师确立课程开发和实施的主体意识、自主自动地投身于基础课程的教学科研和综合实践活动的校本开发研究工作中。

怎样做到这一点呢？我们的经验是：在课程管理中尊重“自由”并还教师以“自由”。尊重自由就是尊重差异，也就是尊重个性。我们的教师虽然受过同样的教育，从事同样的工作，但由于他们的兴趣、爱好、专业水平、能力各不相同，所以，不应该用同一个模式来要求与规范他们，而是应该为他们多创造一些个性自由发挥的空间。需要指出的是，我们所说的“自由”并非“放任”和“为所欲为”，而是建立在一种“理性”基础之上的“自由”，即根据个人对课程的把握，以及对课程理念和原则的理解，充分发挥个人优势及个性特长，依托学校所提供的资源，从事创造性活动，包括对基础课程的创造性实施，对拓展课的开发和对综合实践活动的开发实施等。对学校而言，这样的创造性活动可以说是越多越好。

为教师的创造性活动开辟“空间”，学校在这方面做了很多工作。我们主要是从以下几个方面来考虑并切实给教师提供帮助的。

（1）改进心智模式。

“心智”是大脑的产物，是行为的导航仪，它主导了人们对事物的感知过程，也深刻地影响了人们的行为选择。心智模式非常自然，而且每个人都有，无论你是否意识到它的存在，它就一直在那里，让你透过它来看这个世界。缺乏心智修炼的人任凭经验架构一切行为，他们只会凭直觉办事、凭冲动办事。所以，既然我们的行动受到心智模式的指引，那么我们就应该改变它。教师是课程最直接的实施者，课程的开发和创造性实施都离不开教师。那么对教师提出的要求就是争做一名研究型的教师，将课程的开发和实施作为一项科学研究和创造性的活动。科学的创造性活动首先是一种理性的活动，所谓理性活动意味着它不是盲目的尝试，而是运用科学的方法对经验事实所进行的观察、实验等探究性活动。从某种角度来说，拥有理性自由就等同于拥有心灵自由和创造自由。

学校采取了多种措施来营造一种学习和科研的氛围，激励老师通过学习不断改变自己的心智模式。我们采取的策略主要包括专家讲座、教师沙龙、课例反思、外出参观、教学叙事研究、主题研讨等。尤其在进行校本研究时，要求我们的教师要亲自率领学生并和学生一道，把存在于校园、家庭、社区中的诸多问题放置于“移民城市”这座分析平台上，以经验科学的原则和方法作为显微镜来放大它、透视它，通过一番思维的努力和实证的工夫来完成研究任务，获得丰富的体验。在此过程中，教师附带着一项艰巨的任务，即作为活动的发起者、组织者、协调者而承担着的对活动进程及实际效果的调控及把握。要做到这一点，教师就必须具备反思精神和问题意识。

（2）走出去，世界很精彩。

为教师创造各种认识社会、体验生活的机会十分重要。我们生活在一座文化多元的现代城市里，各种观念、潮流、思想、信仰、价值观，均呈现出纷繁复杂的态势。

在这些复杂的社会现象中，有些属于现代社会的多元文化现象，其多元化的存在方式既合法又合理，而且因为它们的存在极大地丰富了我们这座城市的精神世界；至于多元文化中有一些与我们的生活习俗、价值理念相抵触的，我们也应该有一番理性的辨析，也许问题有可能是出自我们自己呢。有些时候我们所批判的正是我们所缺乏的。至于那些确属丑恶的社会现象，与其隔而绝之，不如拿它来作为课题，通过师生的研究来深刻地剖析它，只有确实知道了它的来龙去脉及产生的原因，我们才能清楚它的危害性，也才能具备相应的“免疫力”。俗话说得好，“不经风雨无以长见识”。有生活热情和思想洞察力的教师，才是学生真正喜欢的教师，而这样的教师必须熟悉生活、紧贴生活。因此，我们鼓励教师多走出去，走出教室、走出校园，在生活中积累经验、积累思想、积累热情。

尤其是综合实践活动等作为回归生活世界的课程，课程性质决定了它的活动主题必须来自生活，服务于生活，只有基于生活题材的挖掘与建构活动，才能培养出师生的综合能力。在这方面，我们鼓励教师带领学生根据主题活动教学的需要，走出教室和校园，尽量到事件发生地去从事参观、调查、采访、观察、实验，广泛收集各种信息，以获取丰富的第一手资料。

（3）教师拥有课程资源权。

拥有丰富的课程资源，是实施各个课程的基础。学校的硬件、软件资源都向全体师生开放，教师拥有课程资源权，充分保证了课程的实施。学校目前的硬件设施全部达到省级规范化学校办学水平，除配有200米环形塑胶跑道外，还拥有2个标准的灯光篮球场及相关的体育设施，室内有美术室、自然实验室、劳技室、综合电教室、电脑室、兵乓球训练室、舞蹈室、管乐训练室等28个功能室。这些设施已达到省一级学校标准，能够满足教育教学的需要，为学生开设各类课程和活动提供了有效的物质保障。

学校的特色课程是需要教师亲自来开发和研究的。许多教师对课程有热情、有主见、有思路，他们在日常教学中、生活中善于细心观察和思考，因而形成了许多有价值的活动主题，可惜囿于资源短缺却难以付诸实施。对于教师来说，课程开发在一定程度上是对相关课程资源的收集、发掘、组织的过程，因此没有资源也就没有课程开发工作。教师拥有一定程度的课程资源权，意味着教师真正成为校本课程的主人，否则教师的主体意识是无法确立的。

为此，我们的做法是鼓励教师因地制宜充分利用现有的各类课程资源，学校现有的一切教育教学资源全部向任课教师开放；同时学校也投入一定经费作为课程开发的专项经费，每学期开学前由教师根据本学期课程开发研究的需要提出申请，然后由课题研究小组审查后给予经费支持。此外，学校也鼓励教师积极去开拓社区和家长中的课程资源，许多研究课题需要社区和家庭支持的，我们都会通过预先和社区有关人士取得联系，获得支持与配合。事实证明，存在于社区、家庭中的课程资源是取之不尽用之不竭的，只有我们善于沟通、善于合作，社会、家庭对于配合学校教育是非常积极的。

（4）教师拥有课程内容选择权。

我校开设了多种拓展课程和综合实践活动课题，开课教师对这些课程的内容和活动形式拥有足够的自主选择权。根据课程开发的内容来源，我们把课程开发分为两大类：一类是新编，即所有的课程成分都是新开发的，没有依赖现有的课程材料，如读书辩论会、读书考级、“三礼”大使等课程；另一类是改编，即从现有材料中选择合适的材料成分，并稍加改进，如课程选择、拓宽、加深、整合等。我校的校本拓展课，例如文化导读、数学思维、课本剧、社团活动，是我校已开发多年的校本课，由各年级老师组织开发和研究课程的具体内容。

我们的目标是：①开发各年级校本课程探索与研究内容，保证校本课程的落实，学有所获；②通过“文化导读”的研究与学习，扩大语文学科领域知识量，激发学习语文的兴趣，为知识积累与储备打下扎实的基础，也为学好语文、传承民族文化奠定基石；③通过“数学思维”课的探索与研究，激发儿童学数学的兴趣，培育儿童创造、思考与研究能力，逐步建立儿童爱科学、学科学的价值观与人生观。基于给定的目标，教师自主选择课程具体内容和组织形式；④通过社团活动，培养学生动手、动口、动脑能力，激发他们积极探索、合作自信的精神，塑造他们基本的领导素养和领袖气质，提升他们认识世界、创新思维、自觉获取知识的空间。

在从事课程开发的过程中，充分给予教师研究的自由是十分重要的。因为科学的研究过程是一种理性的探究过程，它需要教师具备一定的科研能力，同时又要根据自己的爱好和特长自主选择研究课题，那种强加给教师某种课题的做法是不恰当的。基于此，我们没有限制和约束教师和学生应该做什么样的课题，而是让他们根据学校、社区的实际需要和自身的爱好去确定研究主题，我们也不硬性规定教师一个学期要搞几个专题，至于研究的形式、方法、时间分配、结题形式、评价标准和手段等方面都让他们自己确定。教师如果觉得时机成熟了，可以马上研究，条件还没有完全具备，先做一些前期准备工作，也是可以理解的。有的教师在组织学生开展活动实践方面很有办法，但由于理论水平和写作能力等方面的限制，一时不能指导学生去完成案例，对此我们认为只要学生在开展活动中有收获，积累一些活动时的照片和相关的原始资料就可以了，待研究水平达到一个水准的时候，再继续自己的研究课题。有的教师在开展活动的过程中，自愿组合形成一个团队共同研究一个课题，这方面，学校从不干涉。由于我们在课程管理上比较宽松，给教师以极大的自由，他们有压力但并不感到紧张，工作起来也是情绪高昂，觉得教学生活充满意义。虽然学校不硬性规定教师的课题，但并不意味着我们奉行“无为”原则，我们的职责是适当引导和监控，否则课程实施会成为无政府状态。

3.落实“层级”

为保证学校课程的有效开发和顺利实施，学校建立了相应的组织和制度，实行“三级”管理制来加强对课程的管理。

从组织建设角度形成一个体系：校长室（决策层）——教导处（管理层）——教研组（实施层）。从职务职责角度实行一个流程：校长（副校长）——教导处主任（教科室主任）——教研组组长（学科召集人）——教师。

基础课程要靠课堂教学来落实，为此，学校采取了一系列的举措保证基础课程的实施：①制定课堂教学的基本标准；②加强课堂教学研讨；③实行推门听课制度；④加强课外辅导；⑤加强课程的监测，包括监测作业的布置和批改、教案的书写、单元测试等；⑥开展课堂教学交流活动，包括教研组活动、学科组活动、家长开放日、校际开放交流、观摩活动等；⑦通过教学实验，实现教学效果的最大化。

例如，学校引进南山实验学校“八岁能读会写”语文实验，学生从一年级开始，一年内达到人均2000字的识字量，自己能用电脑打小作文，部分孩子平均一天写一篇文章，平均字数达到300字左右，三年级以前就能完成小学阶段的阅读量，学生的学习成绩和综合素质均列年级前茅。

在此过程中，各层级分别赋予了不同的功能，下一层级对上一层级负责，校长室对整个学校的课程开发和实施进行领导和管理。

此外，为了适应综合实践活动和其他拓展课程独有的特点，学校在这种“层级”管理制的基础上赋予了新的内容。在开展课程开发的校本研究过程中，为了确保课程开发与研究的有序推进，采用“层级”管理模式，即先由任课教师根据学生的兴趣、爱好以及学校、社区的需要确定研究课题，制订出初步的可行性研究方案，然后上报给教研组进行初步审定，最后报学校课程管理领导小组审批、备案。教师在领导小组的指导、支持下，依照研究方案开展课题研究。为了进一步调动教师的积极性，学校还定期组织论文发布会和论文评奖活动，还将教师的研究案例进行整理，汇编成书，同时对课程实施中表现突出的教师给予不同形式的鼓励，如外出学习、参加研讨会活动，在评选先进、评定职称等方面给予适当的倾斜等。这些措施保证了课题研究的科学性、规范性和有效性。

二、创新课程评价

1.评价主体多样化

“建立科学的评价体系，发挥评价促进学生发展、教师提高和改进教学实践的功能。”是课程改革的一个重要课题，也是学校课程开发与实施中的重要问题。

我校在课程研究中初步建立了以下四个层面的评价体系。

第一，教师之间的评价。每个教师在进行教课或活动之前将自己设计的方案与其他教师进行讨论，之后由专门评议小组进行评议，评价过程遵循了科学性和开放性原则。

填写“听课记录卡”便是其中的一种形式。在开展课堂教学观摩活动前由教导处发给每个听课教师一张“听课记录卡”，请每个老师把自己的听课感受写在上面，听课结束后把这张“听课记录卡”收集起来，先由教导处组织相关人员进行分析汇总，再转交给授课教师作为吸取经验和改进教学参考。

例如，一位一年级语文教师在《姓氏歌》识字教学后，听课老师给出了以下意见。

值得肯定的方面：

教师甲：对一年级学生的行为习惯培养方面做得比较好，这是一年级教学的重要环节；能够根据一年级新生特点采取多种形式教学生字，符合儿童认知特点。

教师乙：对于刚进校的一年级学生来说，能够认识那么多的字，能够有很好的学习习惯很不容易；采用多种教学方法帮助学生掌握所学的生字，如，聪明的孩子认读、创新的孩子组词、排汉字长龙、找朋友等，学习兴趣很浓。

需要注意的方面：本课的重点是教学生识字，但在识字方法的指导方面有所欠缺；中国汉字有它的自身规律，如本课中的汉字全部是与姓氏相关的，而且都是由两个独体字组成，教师应当根据这些汉字特点和生活实际引导学生，教学效果会更加明显。

第二，学生之间的评价。学生之间的评价对学生认识水平的提高和相关能力的发展大有裨益。学生之间的评价在综合实践活动中尤其重要。由于在小组合作的研究和活动中，学生对同伴都非常了解。学生之间的评价有时会带有偏激或不够准确，我们强调教师要在这方面做正确引导。

第三，师生之间的评价。教师和学生在教学活动中会遇到许多问题，但他们不回避，组织学生展开讨论，发表各自看法。我们认为，这种评价过程是互相欣赏、互相帮助的过程，充分体现了师生之间的平等与合作关系。

第四，教师或学生的自我评价。自我评价对于改变一个人的观念、思维和方法非常重要，自我评价原则也叫反思性原则。

2.评价标准多样

不同课程，其评价的标准有所不同。

对于国家设置的课程应当按照《课程标准》作为基本测量工具，除了参加期末考试以外，还制定有课堂教学评价标准。

大新小学课堂教学常规管理条例

为进一步规范我校的课堂教学常规，提高课堂教学效率，牢固树立我校教师良好的师德形象，使我校早日迈入先进学校行列，特制定如下日常教学常规管理条例：

1.爱岗敬业，关心学生，尊重学生人格，不体罚或变相体罚学生。不得随意停学生的课或把学生拒之门外。

2.举止文雅，衣着得体，教态亲切，语言清晰。

3.热情接待家长，有礼有节，接待家长时间放在上课时间以外，并注意不影响办公室其他教师工作。

4.把上课作为教学的中心环节和提高教学质量的关键，每位教师要认真做好每节课前的一切准备工作。

5.把备课作为上好课的前提，每一位教师做到上周备好下周的课程，不上无准备的课。

6.通过教学研究改进教学方法，虚心学习他人的教学经验，互相切磋教学技艺，每位教师应积极参加学校组织的各项教学研究活动（如：听课、评课、说课等）和各科组的教研活动，每参加一次教研活动就有一次教学上的收获，科组长和学科召集人要认真履行自己的职责，做好本科组的教学研究活动，做到有计划，有落实，有详细记载。

7.通过作业将知识转化为能力，每位任课教师应重视作业的批改工作，做到布置及时，批改及时，改错及时。

8.上课音乐停，当堂任课教师必须在岗，不得随意迟到。上课音乐停后3分钟内还未到岗者，按迟到一次处理，3次迟到计一节旷课，超过3分钟者按旷课一节处理。

9.课堂40分钟，每一位任课教师必须严格履行教师职责，牢固树立向40分钟要质量的意识，认真完成当堂课的教学任务，无特殊情况不得随意离开教室，离开学生，离开岗位，否则，发生任何不安全事故，由当事人负全部责任。

10.下课音乐停，任课教师应遵循教育规律按时下课，无特殊情况不得随意拖堂，以免影响下一节课的教学工作和学生的正常休息与调整。凡担任第一节和第五节课的教师，必须负责本班学生认真做完、做好眼保健操后，方能离开教室，否则，按早退一次处理，由此造成的一切不安全事故由当堂任课教师负全部责任。

11.为保证40分钟的教学时间，未到下课时间不得随意提前下课，否则，提前3分钟内按早退一次处理，超过3分钟按旷课一节处理，一学期累计每早退3次按旷课一节处理。

12.为了全面贯彻教育方针，全面实施素质教育，学校按国家规定基本开足开齐了各门课程，教师要认真上好每一节课，每一门课，凡请公假的教师，学校提倡事先调好自己所任班级的课程，力求做到既不影响自己的本职工作，又不影响对外的活动。

13.为避免不安全事故发生，进一步规范教学常规管理，在未经过教导处允许的情况下，任何人不得私自调课，若出现不安全事故，私自调课的两个人都有不可推卸的责任，学校将按制度追究其责任。

14.上班时间任何教师有事外出，必须履行请假手续，不得以任何理由影响正常的教学秩序，否则，按旷工处理。

15.凡请事假或病假的教师应尽量提早办好请假手续，以备安排相关工作，使学校工作不受影响。

16.在功能室和室外上课的教师，要组织好学生安全、安静地离开教室和返回教室，并对学生的安全负全部责任。

大新小学各班日常教学常规情况评价表
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说明：等级划分有A、B、C、D四等。

A等：上课铃声停，学生已经安静地等着老师来上课；课堂纪律好，无讲小话、玩东西、打架等现象；学生思考问题积极，举手发言积极。

B等：上课铃声停，学生较安静地等着老师来上课；课堂纪律较好，基本无讲小话、玩东西、打架等现象；学生思考问题较积极，举手发言较积极。

C等：上课铃声停，学生较安静地等着老师来上课；课堂纪律一般，有讲小话、玩东西、打架等现象；学生能思考问题，能举手发言。

D等：铃声停，教室不安静，课堂纪律松懈，学生讲小话、玩东西、打架等现象较严重，致使课堂教学效果差。

对于地方及校本课程，我们根据实际情况制定了相应的评价体系，主要从评价的标准和方式两方面思考。

从评价标准上讲，从以下三点考查。

（1）每次活动都围绕主题确定有一个目标，这个目标的实现过程，就是对本课程实施的有效评价过程。

（2）学生喜欢，家长满意，社会认可，领导关心就是一个很好的评价指标。

（3）在课程实施过程中，在改变老师的教学方式和学生的学习方式的同时，学生的语言表达能力、实践操作能力、思维体悟能力有了提高，情感态度价值观得到改变，再加上文化课成绩的稳步提高。这既是评价课程的标准，更是这门课程生命力的体现。如果因为开设其他课程研究，而耽搁了文化课的学习，那将是非常危险而痛苦的选择。我们的实践证明，凡是校本课程开设成功的班级，其班上的学生不但综合素质得到提高，而且文化课成绩大多名列前茅，教师的观念发生了变化，科研水平明显提高。尤其是他们的责任心和执着追求的精神是非常令人感动的，这是我们感到最欣慰的事，也是我们坚持把这项工作继续做下去的动力。

从评价方式上讲，除了一般课程评价的评价方式外，还增加了家长评价、领导评价、社区评价三种方式。因为这些课程有的需要走出课堂、走出学校，走进社区、走进社会，所调查研究的主题和内容与家庭、社区乃至整个社会都息息相关。各方面的相关人员都能对学生的活动和表现给予评价，能对学生的成长给予关怀和支持。

评价表
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（三）评价方法多样

为了全面推进素质教育，促进学生全面发展，落实教学目标，开足规定课程，让每一门课程的教学时间真正得到保证，让大新小学真正成为学生吸取知识、健康成长的精神乐园，学校对一至六年级的七个非考试学科（音乐、美术、体育、信息技术、思想品德、健康教育、校本课程）进行了随机抽样评价。评价的方法多种多样。例如，跳舞、唱歌、表演都是评价时常用的方法。在开展评价工作时，我们的想法得到了南山教育局教科中心、体卫艺室等上级有关部门的大力支持和指导，在各科组长，各非考试学科任课教师以及全体教师群策群力、积极配合、共同努力下，这一项工作圆满、顺利、有序地进行，并达到了预期的效果，有力地推动了学校教学工作向前发展，促进了教学工作的进一步规范，得到了学生、家长的认可，在社会上得到良好的反响。

《音乐学科考核——明日之星选拔赛》细则

一、问题的提出

人都有自我表现的欲望，在音乐课上，我发现孩子们集体演唱或表演都很自然，可一但要求上台来展示时个个都很胆怯或畏惧；即使上来的同学也表演得不自然不大方，这种现象在我校比较严重。特别是我校制订新的综合学科考核方案以来，直接影响学生的期末考核成绩，同时也给任课教师的教学增加了难度。为此，我设计了《明日之星选拔赛》这样一个研究课题帮助学生提高音乐水平。

1.在教《小麻雀》这首歌曲时，全班小朋友一起唱就唱得非常好；可请小朋友单独演唱时，却没有小朋友勇敢上台表演，即使有小朋友上台表演，也远远不如大伙一起唱时的精彩。

2.分组创编舞蹈《小青蛙找家》，孩子们相互看着，没有一个人敢进行创编；倒是全班一起表演时音乐一放，表现活灵活现。在进行合作创编学习时，孩子们总是表现得不如人意。

3.教师邀请学生上来表演时，个别表演好的还行，表演一般或是不好的，下面的孩子点着名嘲笑，弄得学生更加尴尬，更加不敢上台了。

二、问题的思考

这种现象令人担忧，许多孩子没有能够形成对音乐课的情感、态度和价值观，我们教授的知识不仅费力而且学生掌握得不好，到了高年级他们对音乐课越来越没有兴趣。根本不愿意开口唱歌，更谈不上跳舞了。如果不采取措施，无论对学生对老师都是痛苦的，而且严重影响音乐教学质量和学生的全面发展。

三、策略方向

1.创设一套竞赛法和游戏法，提高学生学习的兴趣，调动学习音乐课的积极性。

2.采用多样化的练习形式，激发学生的好奇心。

3.创设生动、活泼、和谐的教学情境，更贴近学生的生活，用自己的热情去激发学生的参与意识。

4.及时评价，增强学生的自信心。

四、具体方案的制订

经过查找教学资料以及结合电视媒体娱乐节目的收视率，综合制订出一套能充分调动学生对音乐课感兴趣的方案，于2007年至2008学年在一二年级实施。经过一年的探索，学生非常喜欢这套竞赛游戏方案。具体评选方案细则如下：

《大新小学——明日之星选拔赛》

比赛流程：

比赛分为双周初赛（产生周冠军）、每月复赛（产生月冠军）和学期总决赛（产生学期总冠军）三个阶段。

1.双周海选：曲目是把单周在课本上所学的歌曲作为比赛曲目进行评比。选手是自我推荐上台参赛。由全班同学投票决定3名入围选手；再进行“3进1”的淘汰赛，同样由全班同学评选出1名获胜选手为周冠军，其中有演唱以外的其他才艺表演加分，每轮均由全班同学投票，决定产生的周冠军同时晋级为每月复赛选手。

2.每月复赛：每月的最后一个周，选手为当月的2名周冠军和2名自由挑战者组成，其中有演唱以外的其他才艺表演可以加分，由全班同学投票决定产生的月冠军同时晋级为总冠军的竞赛选手。

3.学期总决赛：每学年度期末，选手为当月的4名月周冠军和4名自由挑战者组成，其中有演唱以外的其他才艺表演加分。学期总决赛将采用全班同学投票与学校行政人员参与的评委小组现场打分相结合，产生“大新小学星光大道——明日之星学期总冠军”。

评分标准如下：总分为10分

1.歌曲内容健康、向上。（1分）

2.对参赛歌曲的内容理解准确，演唱处理得当，声情并茂。（1分）

3.能胜任所选歌曲，表现出较好的音乐素养。（2分）

4.咬字准确，无音准、节奏错误。（2分）

5.台风得体，服装端庄、大方，表演动作符合歌曲内容，有较好的现场感染力。（2分）

6.个性才艺加分，为了鼓励用课余时间学习音乐。（舞蹈、器乐等）（2分）

评选办法：

本着自由、公平、公开的原则，每次比赛全部采用现场观众直接投票的评选方式，以现场票数当场得出比赛结果。在每轮比赛结果评定之后再由全班同学（现场嘉宾）对参赛选手进行点评。点评方式参照以下内容：

1.音准、节奏、音乐理解力、音乐表现力，演唱技巧、演绎歌曲的文化内涵等综合音乐感觉；

2.情绪饱满度、竞技状态、即兴发挥，与伴奏音乐配合默契度，咬字吐字等；

3.舞台表现能力、观众亲和力、等整体形象气质的综合效果。

奖项及颁发奖品设置：

按参赛选手的综合实力将产生：周冠军、月冠军、学期总冠军三类奖项。

1.周冠军：小奖品及获奖证书，由获奖者选出一位班上自己喜欢的朋友为自己颁发。

2.月冠军：小奖品及获奖证书，由科任老师颁发。

3.学期总冠军：获奖证书、奖品由校长亲自颁发。

学期总冠军、亚军、季军与颁发奖品的领导合影留恋。

目前，我校还探索出综合实践活动课程和相关地方课程及校本课程等多种评价方法。

（1）问卷调查。

（2）撰写评语。

（3）现场考查。

（4）纳入文化课测试。

（5）建立课程档案。（网络、资料袋等）

资料来源：由大新小学程丽华老师提供

对学生的评价，我们的原则是多种多样，既可以评价他们对课程的热情与兴趣，也可以评价他们在课程学习中的表现情况，对于学生在活动中的结果不做过多评价。

对学生的整个活动情况，我们已经采用成长袋的形式进行评价。同时强调：成长袋的记录，既要关注学生的成绩，又要关注学生的道德品行、学习愿望、合作态度、个性发展、实践能力和创新意识。学生成长记录袋中的内容可以包括活动成绩、老师或家长所做的操行评定、个人在活动中的特殊表现、活动报告、研究成果、他人评价、荣誉证件等。其表现形式，可以是文字的，也可以是图表、光盘等。
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后记

这本书的完稿，使我终于可以长吁一口气。从准备资料到组织编写，从修改润色到最终定稿，历时一年半有余。其间琐事缠绕、几经波折，我切实感受到梳理名家的教育思想、诠释理论而指引实践着实不易。之所以能够坚持完成书稿的编写，现在想来可能只是一个简单的想法：让更多的教育工作者了解泰勒，了解“泰勒原理”；让中小学教师更多地了解什么是课程以及如何进行课程建设，而不仅仅专事于课堂教学；让国内的教育工作者通过接触国外学者的思想而反观自我、提升境界。这个简单的想法也就成了本书编写的基本动机和价值追求，如能实现一二，我们也就心满意足了。

本书所介绍的泰勒是美国现代著名的课程论专家和评价专家，他所提出的“泰勒原理”在当今的课程与教学论研究领域颇有影响，尤其是他阐发的有关课程开发的四个环节，已经发展为“目标模式”，对课程与教学的实践具有重要的指导价值。泰勒一生勤奋，无论从事管理，还是著书立说、教书育人，都体现了对教育事业的热忱。作为学者，他曾主持过“八年研究”，这是教育理论工作者影响实践的典范；作为导师，他弟子众多，很多仍然是当今美国课程研究的主将；作为管理者，他又是一名很有威信而又不失慈祥的领导者，对待下属如朋友。我们尤其需要学习的是他对教育的深邃思考及对教育问题的深刻理解，本书所探讨的“泰勒原理”正是他的教育思想的集中体现。本书共有七章内容，分别介绍了泰勒及其思想遗产、课程开发的“目标模式”、泰勒的评价原理、“泰勒原理”与教材编写、“泰勒原理”与教学设计、“泰勒原理”与课堂教学、“泰勒原理”与学校课程开发。相信这些章节的介绍可以帮助读者进一步理解课程与教学研究领域的一些基本问题，对于提升自身的专业素养有所助益。

本书是集体智慧的结晶，我指导的几位研究生及一线教师也参与了本书的编写工作，分工如下：第一章，杨明全（北京师范大学）；第二章，杨明全、白洁（北京师范大学励耘实验学校）；第三章，杨明全、刘立启（山东省莒县闫庄中心初中）；第四章，杨明全、牛剑姣（北京二中亦庄学校）；第五章，杨明全、李乐（北京师范大学硕士研究生）；第六章，李乐；第七章，张丽虹（广东省深圳市大新小学）。李艳、徐燕宁、丁琳、邹洪昀等几位研究生也参与了本书的讨论。此外，北京师范大学出版社的郭兴举老师、郭瑜老师为本书的出版付出了不少的努力，在此一并感谢！

另外，编写者水平有限，书中如有不恰当的地方，敬请读者批评指正！
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  总序　在心中掌一盏灯


  美国教育学者戴安娜·拉维奇（Diane Ravitch）打小是在德州休斯顿的公立学校上的学，年前她用在公立学校学的一手漂亮干净的英文写了一本刺痛美国教育的书：《美国伟大学校系统的死与生》。在书中，戴安娜对比自己孩童时期所受教育和当下的教育，最为怀念的是她的英文老师瑞特克立夫女士。她满怀深情地提到这位老师在指导阅读经典名著中，不仅让她学会了正确、优雅地读写和表达，深入地思考，而且也让她感受到了如何得体和尊严地生活。果然，多年后，她因为对自己原来支持的教育改革的反思和批评而被称为是美国教育的良心。


  不知这位英文老师是否知晓她早年的教育作为一种深刻的情感记忆奠定了学生此后人生生活的根基，延续在社会文化的精神血脉中。这是教师在学校教育中对儿童成长发挥重要影响的又一个例子，读起来既朴素又感人。


  在学校教育中，儿童像太阳一样是教育的中心，教师则是支持和鼓励儿童成长的关键支点和引力。往往听到学生说，老师的某句话，某个表情，某个行动，或一个场景让他福至心灵，感悟良多，而渐渐温养出自己的价值、趣味和洞见，品格与修养。可见，凭心凭理而论，教师也是教育的中心。有好的教师，才可能有好的教育，才会有良善而意义丰富的学校教育生活；孩子们仁慈、公平的情感，良好的性格，健全的人格才有可能形成；关心与合作，想象与创造，批判以及作出正确决定的能力才有机会得到锻炼。而只有从我们的中小学校里一批批走出这样的学生，我们才真正拥有一个延续而不退化的社会。


  好教师的生成是一个复杂的话题，也是教育一直追寻的目标之一。能说出让学生感悟的话，做出让学生感动的行为的老师非一朝一夕之功可得。教育不是分数和考试，也不仅仅是训练和教学，而在根本上是一种价值观与品格教养的过程，是为学生探寻什么样的生活才是值得过的这一人生历程做准备，做演练。这就意味着教师要有在整全意义上为学生值得过的生活做指导与呵护的情怀、智慧、责任和勇气，其实，它含有教师对自己职业的道德意识，它考验和锤炼着教师的道德想象力。这对于教师当然是很高的要求，似乎是在苏格拉底、孔子、裴斯泰洛齐、苏霍姆林斯基等教育家、教育思想家意义上的要求。迎向这种要求需要客观条件，也需要来自外部的规范，更重要的是无止境的自我教育，是在与学生的共同成长中，教师自己认真思考什么是值得过的教育生活，并努力地追寻这种教育生活。作为教师职业的担负者，除了为年轻一代负责外，我们必须也为自己负责，包括养护自己的心情与精神。好教师，也是温养出来的。


  这种温养细说起来路有万千，各有妙法。但无论何如，静静阅读一些经典著作，与伟大的心灵对话，从中汲取养料该是共通之处。如今的社会，变化迅捷，时风浮躁，不乏迷乱与庸俗，读书的心很容易渐渐淡去，坚守的勇气也难免消退。重新鼓起老师们读书的心和坚守的意志，需要在心中掌起一盏灯，照亮我们的心灵和精神前行的道路。出于这样的信念，我们从中外教育家、教育思想家中寻访到一些伟大的心灵，同时邀请一些中青年学者，编写出这套《世界著名教育思想家》，推荐人们与伟大心灵相遇。如果老师们能由此激发兴趣、生出热望，进而登堂入室，与之对话，我们甚以为慰；如果老师们能擎着这盏灯，由此渐渐趟出自己的温养之路，我们更由衷赞叹与同喜。为了上述愿望，我们的编写力求选择精到，深入浅出，明白晓畅，生动活泼，努力做到学术性与可读性兼顾，思想性和趣味性并存。成功与否，敬祈读者判断。
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  导言　识读雅斯贝尔斯
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    雅斯贝尔斯
  


  西方社会经历了现代工业的突飞猛进，也遭受了人类历史最为惨烈的两次世界大战。如果说20世纪是“人”的发现，人们不得不感怀关照人性的存在主义哲学，更为追忆存在主义的思想先驱人物雅斯贝尔斯（Karl Jaspers，1883-1969）。的确，雅斯贝尔斯是20世纪最为著名的存在主义大师之一，其同时又是一位思想深邃的历史学家，一位体贴心灵的精神病学专家，也是一位弘扬大爱的教育学家。他以深刻的生存哲学阐释现实生活中的各种现象，广泛涉及历史学、医学、心理学和教育学。其在充满着艰辛与坎坷的一生中，努力探寻人类的普世价值，在人类思想发展的历史长河中涤荡出灿烂的浪花，足以彪炳史册。


  由于思想意识形态的影响，中国对雅斯贝尔斯思想的认识历程却是曲折的，甚至走入过一些误区。我们不妨简要回顾其教育思想特征及其中国化的传播历程，品读人类思想的广博与超然，这对于人们更加清晰地认识大师和学习大师，无疑具有较为重要的现实意义。


  一


  早在20世纪60年代，已为西方思想巨人的雅斯贝尔斯也进入了中国人的视野，如1963年出版的《存在主义哲学》（Existentialism Philosophy，1963）一书中已关注到了雅斯贝尔斯的学术思想。不过，由于当时意识形态方面的影响，该书只是在唯心主义哲学的标签下对其所谓“外在因我而存在”思想简要介绍。令人欣慰的是，同期海峡对岸的台湾则是另一番景象。台湾学者做出了更为全面系统的研究，相继翻译出了其哲学乃至教育思想的代表性著作，诸如《悲剧之超越》《雅斯培论教育》等。[1]


  随着中国思想的开放，作为当代世界哲学主要思潮的存在主义也开始被人们所正视，作为其重要奠基人的雅斯贝尔斯也开始受到大陆学者更为广泛的关注。如王玖兴、叶秀山和刘放桐等人较早展开了对雅斯贝尔斯的哲学思想的具体阐述与评论。[2]值得一提的是，王玖兴曾亲历雅斯贝尔斯之大师风采，对其思想也有着最直接而深刻的感受。这三位学者都较为系统地解读了其存在主义哲学思想，并就其生存、自由、交往和超越等方面的具体问题进行了深入的分析讨论。


  当前人们对于雅斯贝尔斯的研究更为活跃，有关的个人传记或思想肖像类的著作也已在中国陆续出版。但是，正如美国著名哲学家、教育家约翰·杜威所言：“哲学乃是作为审慎进行的实践的教育理论”“如果一种哲学理论对教育上的努力毫无影响，这种理论必然是矫揉造作的。”[3]的确，雅斯贝尔斯一生都未曾离开大学讲坛，课堂更是广受学生们的欢迎，其教育思想对世界的影响同样也是深远的。由此可知，教育思想与哲学思想往往是水乳交融，甚至是相辅相成的，如何进一步挖掘分析其教育思想，乃至进一步为我们今天的教育改革服务，这位思想大师的忠告仍是我们进行教育思考的无限宝藏。


  二


  雅斯贝尔斯的教育思想，主要集中体现在《什么是教育》（Was ist erziehung）一书中。这是在他逝世后不久出版的一部具有西方现代人本主义倾向的重要著作，中国也于1991年翻译出版。此外，其关于教育思想的另一经典著作——《大学之理念》（Die Idee der Universität，1923）也于2007年在大陆翻译出版，这在中国高等教育大众化发展的现实背景下，再次推动了国内雅斯贝尔斯教育思想研究的热潮。比如我国学者董云川在其《找回大学精神》一书中开宗明义，对雅斯贝尔斯的大学思想进行了较为积极的评价，并非常肯定地认为雅斯贝尔斯的思想就是大学评价的最好依据。[4]


  随着雅斯贝尔斯教育著作的广泛传播，雅斯贝尔斯教育思想的研究也掀起了一个又一个的高潮。总的来说，作为哲学家的雅斯贝尔斯的教育思想基本上成为了之后我国相关教育思想研究的基调，形成了人们认识上的一种共识。人们也往往从其存在主义哲学的基本特征来理解其教育观，[5]通过对其教育的本质、目的、过程、方式、内容、作用以及师生观的阐述，集中揭示了雅斯贝尔斯教育思想中“自由、生成和交往”等基本哲学主题，并进一步分析了雅斯贝尔斯存在主义教育观是以培养生命实体与精神实体共同发展的“全人”为最高目的。


  
    教育领域一直是是非争议之地，但今天它却成了千人一面的僵死格局。如果教育是作为一种信仰的表达或经验和知识传达的纯粹交流，并从属于团体建构的世界的话，那么，教育就不是一种享受，而是一种争议。

  


  自由思想的确是雅斯贝尔斯思想的核心，不过，这种自由观并不是无节制的自由，更不是一种需要外在世界的妥协而获取的自我发展的自由，而是一种发自内在秩序的自觉而且有自制的自由，其完全是依靠内在的一种完满精神所引导的。人们对其有关大学生的学习自由研究发现，雅斯贝尔斯的自由思想是以人的本质问题为切入点，从而引出了人的实在状态，即人是任其发展的自然体，所以人在发展的过程中，有按其心性进行选择和做出决定的自由。同样，学习的过程本就是一个自由选择和自由操作的过程，这也是大学任务的根本性规定，即大学是一个充满精神自由并且需要追求精神自由的地方。


  交往问题无疑也是雅斯贝尔斯教育思考的重点，其在有关儿童教育和大学教育论述中都有较为丰富的体现。他所希望的儿童教育，不是外界的强硬灌输，而是随着儿童自己的心性的发展，不断地引导其积极因素，促进其发展，最终唤醒其内在关于自我的一种意识。所以，雅斯贝尔斯一直在强调学生的自主性。他对教师无视学生、年复一年的重复知识的教学非常反感，同时他也反对教学中漠视知识的短视行为，似乎是把学生当成顾客，一味地奉迎而不负责任。在他看来，这两种情况都无法使学生习得自主而有自己的一套独特的思维。


  若对雅斯贝尔斯的教育思想综合分析，人们也试图将其总结出五大关系，具体为交往论、汲取论、陶冶论、权威论和态度论等。[6]不过就总体而言，国内有关论文大多以《什么是教育》一书为基础而进行分析，其主线基本上是以雅斯贝尔斯的哲学思想为前提，进而阐发其教育的本质、目的、方式、过程、功能以及师生观思想，总的说来内容多为重复性的解读，新意不足，似有“六经注我，我注六经”的嫌疑。


  三


  应该看到，德国自威廉·洪堡（Wilhelm von Humboldt，1767-1835）掀起的柏林大学改革而确立了现代大学模式以来，提出了以学术为中心的大学范式，学术自由精神统领下的教学科研相统一思想就成为现代大学的基本理念。然而，世界高等教育发展的历史经验也表明，大学作为社会环境的有机组成部分，其更是社会政治环境的产物，其必须面临更多的现实考验。特别是德国大学在经过阿尔特霍夫体制（Althoff System）以及法西斯专政的社会背景下，如何弘扬洪堡精神也就成为大学发展的活力所在。


  
    阿尔特霍夫体制


    阿尔特霍夫（Friedrich Althoff）1897-1907年任普鲁士教育部高教司司长，其在职期间为德国的大学建设作出了重要的贡献。但也由于其作风强硬，频频干预大学的人事任免及学术自由，人们习惯上也称当时的教育体制为“阿尔特霍夫体制”。

  


  针对德国当时的教育状况，著名思想家马克斯·韦伯（Max Weber，1864-1920）曾在《法兰克福报》等宣传媒体上有着较为系统的批评。他认为，铁血宰相俾斯麦（Otto von Bismarck，1815-1898）那种长期耍政治手腕的统治给德国带来了灾难性的后果，不仅毁坏了已有的文明，而且不能容忍任何新文明的诞生，德国大学的学者已失去了作为学者的尊严感。为了一时的利益而放弃个人的灵魂，学者与教育部当局都在围绕着权力运转，在权力面前人人趋炎附势。他发现，如同工人阶级与生产工具相分离后被异化了一样，学术研究者也被国家资本主义的研究机制所异化了，新型的教育官僚制度化也就成为一种历史的宿命。
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    马丁·海德格尔
  


  在这样的社会背景下，理性主义与现实主义都进入了困境，它们无法解决这种理想与现实的巨大冲突而造成的社会失望。存在主义则在这样的夹缝中赢得了发展的机会。存在主义所提出的人本关怀思想，不仅发展了文艺复兴时期对个人的关注度，更加强调了个人在社会中所获得的自我认知与自我地位。若要真正理解存在主义教育的本质特征，我们在认识雅斯贝尔斯的同时，另一位与之齐名的存在主义大师同样不可忽视，这就是马丁·海德格尔(Martin Heidegger，1889-1976)。


  两位学者处于同一个社会背景下，都有着较为深刻的哲学与教育思想。两人由于彼此的思想欣赏而成为朋友，又因为思想分歧而产生不快乃至最终的疏远。其实，两人的分歧不仅仅反映出他们各自思想的冲突，恰恰也反映出了那个大时代背景下两种明显的教育思想倾向。当时的德国教育危机凸显，有些学者寄希望于外部的改革上，而有些学者则坚持教育自身的改革。海德格尔属于前者，雅斯贝尔斯则属于后者，两人分歧可见一斑。当然，两人思想的交锋，更多地集中在高等教育领域。有研究发现，雅斯贝尔斯的办学思想是以大学的古典模式为榜样，寻求大学的新开端，以此重新塑造大学的精神生活和社会意识。而海德格尔则对大学变革的彻底性把握不足，希望大学能够在德国的固有传统之上进行渐进式的发展，逐渐脱离外界的影响，而获得大学的自由发展。[7]


  四


  雅斯贝尔斯的教育思想在人类教育思想丛林中独树一帜，具有重要的历史影响。他既不同于德国传统的赫尔巴特（Johann Friedrich Herbart，1776-1841）教育，也与当时盛极一时的美国教育家杜威（John Dewey，1859-1952）相去甚远。他明确地谈道，“美国的学校教育已经被杜威害人的基本原则弄得乱七八糟，孩子们已经为他们学的太少而争执，大学则抱怨他们的预备教育太差。”[8]他认为，杜威教育理论虽然也倡导在教学的过程中要充分尊重学生学的自由，但由于其过于追求教育的实用性而忽视人类精神的养育提升。


  教育工作者进行哲学思考，这不仅仅是追求知识的丰富，更要感受一种哲学的生活方式。这正如雅斯贝尔斯所说：“过一种哲学的生活也意味着，严肃地对待我们关于人的经验，关于幸福与伤害，成功与失败，晦暗与混乱的经验。它意味着不要忘却内心保有我们的经验；不要为种种问题所纷扰，而要透彻地思考它们；不要把事务视为当然，而要详细阐明它们。”[9]


  雅斯贝尔斯本人从生存、自由与超越的存在主义哲学基础出发，对教育的本质、方法以及各个阶段的教育问题都进行了较为深入的分析，处处闪烁着心灵的呼唤，反映了其对教育认识的真知灼见，对我们今天的教育仍具有极大的启示意义。他反对采用强迫的教育方法，认为所有外在强迫都不具有教育作用，相反，对学生精神害处极大。他同时也指出，“只有导向教育的自我强迫，才会对教育产生效用。”他批评当时一些学校采用填鸭式的教学方式，认为那样削弱了学生的“反思能力”和“反复思考的习惯”。在雅斯贝尔斯看来，学生仅仅获得知识是不够的，他们还应成为“全人”（the whole man）。总之，雅斯贝尔斯的教育理想是一种全面的教育，也是凸显人类精神品质的现代教育，这是一种将人文教育与自然科学教育相结合的文化教育，是整个人的教育，这也正是雅斯贝尔斯所谓教育是“归属于所有人的事业”。


  我们说，世界近代的教育史，在某种程度上就是德国教育史。在这个人口不多的国度，教育名家可谓群星璀璨，这里既有教育学泰斗赫尔巴特所创立的科学教育学，更有师范教育奠基人第斯多惠（Friedrich Adolf Wilhelm Diesterweg，1790-1866）、幼儿教育开创者福禄贝尔（Friedrich Frobel，1782-1852）等，无不表明其在世界教育发展史上领先地位。在这种意义上，我们可以说，在盛产哲学的德国，同样也是盛产教育思想的国度。正是由于德国自始就是一个思考的国度，更是不断孕育和激发教育思想的国度。在世界范围内一定程度上世界所思考的教育问题，德国人都已经在深深的思考之中。那么，一直身居讲台之上的大哲学家雅斯贝尔斯，又是如何思考教育问题的呢？这也正是我们所致力探求的内容。


  雅斯贝尔斯将哲学教育分为三个层次：第一是学习哲学知识，也就是学习哲学史，学习有关各种观念的知识。第二是参加研究和讨论，学习如何进行哲学式的思考。第三是使哲学思考转化为日常的生活，即对无法说出来但在内心却始终感受到的、引导个人精神前行的东西的阐述，所谓“思考并不等于行动，真正的决定是通过行动来实现的”。同样，对于哲学家雅斯贝尔斯本人的认识，也可以分为不同的认识阶段，我们希望通过对其思想的认识挖掘，逐渐内化为我们个人的工作原则乃至一种教育的生活方式。


  
    德国教育思想的盛宴


    1．洪堡的现代大学制度


    威廉·洪堡于1810年创建了柏林大学，提出了科学研究和教学统一的思想，并确立了学术自由的核心地位。他对柏林大学的改革迥别于传统的中世纪大学，开创了现代高等教育模式，在19世纪中期成为西方各国纷纷效仿的对象，所以人们通常将现代大学制度与洪堡的名字相联系，称其为现代大学制度的创始人。


    2．赫尔巴特的教育学


    教育学一直是以深刻的理论作为其思辨的工具，然而，赫尔巴特则把这种思辨提升到科学的证明。他提出要运用心理学的实验方法为教育学服务，使教育学开始走上了一条科学的道路。他1806年出版的《普通教育学》则为其科学教育思想做了深刻的论证，这不仅是他教育事业上的一个成果，更是世界教育发展史的里程碑。


    3．第斯多惠的师范教育


    第斯多惠于1813-1818年任模范学校教师，1820年出任德国著名的梅尔斯师范学校校长，成绩显赫。正是由于其丰富的教学和管理经验，对师范教育有着自己最为深刻的感受。1835年出版的《德国教师培养指南》一书，成为师范教育领域内的典范之作，其为师范教育作出了很大的贡献，被称为“师范教育之父”。


    4．福禄贝尔的幼儿教育


    福禄贝尔一生的研究对象主要是儿童教育。他首先发明了“恩物”这种联系父母与儿童的感情，开发幼儿动手与动脑能力的玩具制作，之后于1840年开办了幼儿园，并在其中设置游乐场，这在当时是世界上第一所幼儿园。福禄贝尔为幼儿的教育作出了很大贡献，后人把其称为“幼儿教育之父”。
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  第一章　人生追寻


  思想家的思想是深刻的，却并不代表其人生的复杂，往往相反，其生活轨迹可能更为简约明了。因而，撰写思想家的生平活动也就成为一件并不轻松的事情。如大哲学家康德，其生平轨迹异常简单，这令许多传记研究者颇为无力。无独有偶，大约八十年之后，同样出现了一位生活并不复杂，其思想却至今令人们感到隽永乃至深远的思想大师，这就是存在主义奠基人之一的大哲学家雅斯贝尔斯。所幸的是，其生前的最后一位私人助手、巴塞尔的卡尔·雅斯贝尔斯档案馆管理员汉斯·萨内尔（Hans Saner）曾就其思想人生作了一番记述，这也为后人有关雅斯贝尔斯生平的研究提供了很好的参照。


  一、早期人生


  1883年，就在世界伟人马克思去世的同一年，德国又迎来了另一位哲人的诞生，他就是卡尔·雅斯贝尔斯。这位哲人出生在德国汉诺威北部的海港城市奥尔登堡（Oldenburg），这里的海岸风光迤逦，四周悦目平坦一望无际。雅斯贝尔斯回忆起自己的童年时代，曾说到他们每年都会到海岛消磨时光，并同大海一同成长。人们站在这里不由得就会产生诗人般的情怀，雅斯贝尔斯面对家乡美景更是深情地感叹：“收入眼底的是天空，与天空相接的地平线和雅斯贝尔斯出生地：奥尔登堡（Oldenburg）我站立地方的那个天际是这样的坦坦荡荡，无边无垠啊。”[1]在雅斯贝尔斯的心目中，大海一如生活和哲学思维的一面镜子，因为大海总是变幻不定，总是处于无限的伟大秩序之中。这座位于德国北部的城市，以其所特有的豪爽、奔放与不屈的精神孕育着这里一代又一代的人民性格。


  雅斯贝尔斯的一家数代在当地务农经商，其父亲最早毕业于法学专业，29岁那年就成为一名地方长官，后来又做了一家储蓄所的董事及经理。商业的成功与政治的发展相辅相成，他后来又以银行经理的身份做了州议会议员、市议会的议长等职，而且还曾长期担任奥尔登堡玻璃厂的董事长。
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    雅斯贝尔斯出生地：奥尔登堡（Oldenburg）
  


  在这种相对优越的家庭条件下，雅斯贝尔斯从小就受到良好的教育，特别是在性格养成方面，其父亲更是言传身教。他是家中三个孩子的长兄，备受家庭关爱。雅斯贝尔斯对父亲的深厚感情，也成为其后来人生的重要准则，这用他自己的话说就是，“他以身作则地以自己在关键时刻的判断力教会了我遵从理性与忠诚可靠的精神。”[2]他的父亲“办事谨慎，忠于职守，爱好广泛，在一些决定性的时刻，是以他的判断来培养着雅斯贝尔斯，使他具备理智、可靠、忠诚的精神。”[3]也许正是由于其父亲宽容且尊重式的教育，雅斯贝尔斯在幼时就显得颇有主见，他似乎比同龄的玩伴更加懂得怎么凭借自己的能力去实现个人的理想。


  雅斯贝尔斯的母亲富有理性而且宽容，也使雅斯贝尔斯享有童年的无限欢乐。按照雅斯贝尔斯自己的记述就是，母亲她那不竭的活力和精神，使他们充满勇气和决心；她深切了解他们的目标和理想，远远超越一切世俗之见，激励他们的热情；她的智慧给了他们以温暖和十分可靠的安全感。[4]如果说雅斯贝尔斯父亲的坚拔气质影响了雅斯贝尔斯性格的形成，那么其母亲的爱与宽容，更是滋养了其心灵的健全成长，并拥有了一种积极的人生。


  然而，相对成熟的个性，也为其个人的成长埋下了某种隐患。到了中学阶段，他却成为“不良学生”，这也成为其一生的伤痛。问题的缘由其实并不复杂，当时正处于青春期成长中的雅斯贝尔斯，或许是略显得少年老成，对学校的一些规矩十分反感，公然对抗。例如，学校盛行一些学生联谊会，这其实是学生依据家庭背景而成立的学生组织，而并非是同学友谊的真正体现。然而，这些学生组织也是学校进行学生管理的重要途径，要求学生都必须参加某类组织生活。雅斯贝尔斯显然并不热心这类组织，他什么都不愿参加，依然故我，我行我素，这令校长感到大为不满，扬言要开除这样不守“规矩”的学生。所幸校委会并没有同意校长的意见，开除之事也就不了了之。不过，这件事情非但没有让雅斯贝尔斯受到“教育”，反而对学校更是失望了。在他看来，学校本应是一个学习知识的地方，却处处充斥着社会等级与权力等陈腐观念，与其所渴求的自由氛围大相径庭。事件发生后，虽然学校仍然保留他的学籍，但他却无心于此，对学校失去好感，而是尽情地感受家庭的温暖，自由地思考人生与社会，以他自己来看那就是，“只有离开学校才是真正的解脱”。[5]


  其实，他恋家的真正原因，恐怕与个人的身体状况有着更为直接的关系。雅斯贝尔斯患有先天支气管炎扩张和心肌功能障碍，这也致使他不能参加热闹的聚会，不能参加剧烈的户外运动，不能像其他孩子一样游玩于大街小巷中，诸如此类的很多社会活动都受到了严重限制。他最能方便做到的事情，恐怕也只能是在家对窗冥想了。也正是在这期间，他在家中开始翻阅了大哲学家斯宾诺莎（Benedictus de Spinoza，1632-1677）的作品。这是他第一次接触哲学，也是第一次带着真实的人生思考与社会感情去阅读哲学著作。可以说，正是这种沉溺于思考的人生，必然造就哲学的奇才。根据奥地利著名心理学家阿德勒（Alfred Adler，1870-1937）的心理补偿理论，人在面对一个无法适当应付的问题时，自然会产生一种自卑情绪。人总是要克服这种自卑情绪，力求表现出一种优越感，来弥补心理损失。这也正印证中国道家的一种生活理念，“福兮祸之所倚，祸兮福之所附”。


  二、大学生活


  1901年4月，就在雅斯贝尔斯18岁那年，如愿以偿地进入了海德堡大学，并根据父亲的法学背景而选择了法学专业。不过，他也很快成为一名哲学与艺术爱好者。他喜欢叔本华思想的深刻，也喜欢意大利文艺复兴时期的艺术气质。甚至是在这种激情之下，他利用假期时间曾一人独自奔向了意大利，游历了米兰、热那亚、比萨、罗马、佛罗伦萨、博洛尼亚和威尼斯等著名城市。经历了此番旅行之后，此时的他对法学的兴趣全无，甚至感到那里的法学教师全都糟透了，反而对哲学家布伦坦诺（Franz Brentano，1838-1917）的“意向性体验”（Intentionalität）问题产生了兴趣。他再也无法专心于法学的学习，法律于他的意义也渐渐模糊起来，由此也开始了一个所谓“精力分散的学期”。此时的他甚至对笔迹学也产生了兴趣，参加了有关笔迹学专家的学术沙龙，这就令他更加坚定了对法学的逃避。后经过与父母的反复协商后，他于1902年转读医学。
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    海德堡大学
  


  大学是一个充满着无限崇高含义的字眼，雅斯贝尔斯自第一次听到这个名词就充满着无限的向往，他为自己能够处于这样文化氛围中而感到开心满足。他后来在自传中这样描述了自己对大学的最初感受：


  
    当时我意识到，仿佛踏入圣殿。在我看来，似乎没有什么东西比大学更了不起的了。在此，可以发现一切真理。我有幸看见那些杰出的教授，聆听他们的教诲，同时尽管没有充分的反思，但我确信：就像教堂一样，大学是某种伟大的、西方的、超国家的东西。在此，我不是属于一个把我系在国家或诸如此类机构的共同体，而是属于一个只有无条件地、无限地意欲真理的共同体。当我是个大学生而后当了教授时，这一大学的意识早已深入我心。

  


  不论是学习法律，还是医学，大学自身对他而言都显得意义非凡。他热爱学校里的一切，“学校的建筑，讲堂，传统的礼节对他来说都是神圣的东西。”[6]雅斯贝尔斯的高等教育主要是在海德堡大学，这是德国最古老的大学之一，是人们心目中的圣地。大学里也经常会看到三三两两的学生聚在一起，进行着激昂的演讲或者辩论。不过，这在雅斯贝尔斯看来，这些看似热闹的场面，实则为学生们的盲目效仿，无非就是毫无意义的唇舌之战。更令他忧心的是，这种流行的风尚，反而将学生们的独立思考摒弃了，所谓“这些学生与时代的心智运动没有接触”。[7]因此，如同他中学阶段的不愉快一样，雅斯贝尔斯对大学的生活也曾产生过一些厌倦。他曾毫不客气地说：“那些团体在他看来就意味着一种缺乏个性的生活，远离了精神上的奋发努力，沙龙，决斗，举止礼仪的操练是这种生活的内容。这种生活为那些特权人物保证了今后的利益——以毕业后校友之间的联系为基础——只要他刚好符合学习上的一半准则，合乎国家主义和服从的一般准则。”[8]


  另外，大学僵化的考试方式也令他不快。在雅斯贝尔斯看来，很多同学的刻苦学习，无非就是反复的记忆，并没有培养一种开放的思维。他甚至不知道这样单纯的记忆到底有何意义，更不能明白学生对这种毫无创新意味的考试何以忍受。他发自内心地感叹：“任何只是为了通过考试或者为自己取得一个较好的地位而去学习的人，他不要求获得真正的知识，而只求把一些考试的知识灌入他脑中，这种人完全不能归属于大学。”[9]


  显然，雅斯贝尔斯的思想是早熟的，他的上课特点也是随着兴趣而定。若发觉某位教师的讲课方式是一种单调无聊的灌输，或者是对某些理论的枯燥叙述，他必定是毫不犹豫地放弃，下次的课堂上肯定不见其影踪了。当然，就其身体状况的实际情况而言，大概也只允许他将宝贵的时间花在那些对他更有意义的课堂上，而那些通过阅读就可获得的知识，着实不需要再听教师的重复。不过，对于一些杰出的教师，他是非常尊重的，也经常会在课后与他们探讨一些问题。雅斯贝尔斯大学期间的成绩并不突出，但是他的勤于思考的性格却让很多教师对他印象深刻，乃至赞赏有加。


  由于性格孤僻，雅斯贝尔斯大学期间的好友也不多。相对而言，曾有位同乡同学对他比较体贴，也令他比较感激。更为有幸的是，他在1907年结交了同班的恩斯特·迈尔（Ernst Mile，1883-1952），并成为一生的挚友。当然，这种友谊或许是后来亲情的结果。能够认识到恩斯特·迈尔的妹妹格特鲁德·迈尔（Gertrud Mayer），这应该是雅斯贝尔斯一生中的最大幸福了，两人后来结为了幸福的伉俪，雅斯贝尔斯寂寞的生活，从此也就增添了生活的乐章。


  雅斯贝尔斯是一位比较沉稳的人，在别人看来他的脸上似乎永远都凝结着“严肃”二字。但这并没有妨碍其与妻格特鲁德·迈尔的浪漫爱情。他在朋友恩斯特·迈尔家第一次见到心目之人的快乐情景，成为其一生都不可泯灭的画面，他在后来的回忆录中这样记述：


  
    她坐在一张大书桌旁，转过身来。我望着她，在她的平静晴朗的气度中每一个动作都毫无矫饰，十分脱俗，不自觉地流露出她无瑕的纯洁和灵魂的高尚。谈话好像不言而喻地很快就转到了人生的一些基本问题上来，似乎我们相互了解已经有了很长时间。就从首次见面的这一刻起，一种无可名状的和谐在于我们之间，它是我从未期望过会成为可能的东西。[10]

  


  雅斯贝尔斯显然是一个不善与陌生人交谈的人。然而，当他第一次见到自己女朋友时便有说不尽的话，连他自己都惊讶于自己对这个陌生人所表现出的热情。说来也巧，两人的确大有同病相怜之感，这位犹太女友也有着常人难以想象的痛苦经历。原来她的家族有着精神疾病的遗传史，根据传记作者萨纳尔的介绍，“在她十七岁的时候，姐姐便患白喉夭亡了；青年时期，她的几个亲近者又相继去世；二十岁时，她的妹妹患了无法治愈的精神病被永远隔离起来。此后不久，她少年时代的男友又去世。此后又有一位女友和其丈夫双双患肺结核而死亡。”[11]命运是在无情地折磨这位年轻的姑娘，这样的打击也是任何人都难以承受的，她的精神无疑也蒙上了一层阴影。不过，雅斯贝尔斯倒是别具慧眼，“在她身上看到了一个不愿意靠幻影生活的灵魂的存在，她能在静默中长久地忍耐着。”[12]在回家之后的雅斯贝尔斯显得异常激动，他认为“他对这位二十八岁的女性有了难以名状的兴趣，”高兴之余甚至又担忧起来，“怕是自己很愿意如此，但可能不久失望就会接踵而至。”[13]


  有情人终成眷属，他们更是有着共同的哲学追求，一起在思想的天空中遨游。如果说结婚之前雅斯贝尔斯的生活灰色暗淡，那么格特鲁德的到来可以说给他的生活披上了彩装。在妻子的温馨陪伴下，雅斯贝尔斯渐渐走出了心灵的孤独，乃至走向哲学的高峰。他曾坦然地说，没有我的妻子（如果可以这么说的话）我的哲学思维永远达不到我的哲学深度。正因此，他们两人可以说是终生恩爱如初，即使后来德国纳粹对其妻采取高压迫害政策时，他仍然对她不离不弃。例如，1942年朋友们曾协助他逃往瑞士，德国纳粹政府的条件就是，其犹太妻子必须留下。雅斯贝尔斯毅然拒绝，并准备和妻子一起自杀，幸亏盟军不久击败了纳粹，他们才得以重获自由。


  三、医生生涯


  有了友谊与爱情的陪伴，雅斯贝尔斯的人生似乎是驶入了幸福的快车，迎来了较为顺利的1908年。这一年，他获得了医学博士学位，又通过了国家医学考试。雅斯贝尔斯的博士论文是《思念家乡与犯罪行为》，得到了海德堡精神病医院院长尼斯尔（Nisel）的盛赞，并直接提出希望雅斯贝尔斯来医院工作。雅斯贝尔斯的第一份工作也是顺利的，毕业后欣然前往海德堡精神医院的心理诊所。


  至于雅斯贝尔斯为何决定从法学转向医学道路的，后人在整理其遗物时所发现的一份遗稿中较为清晰地记载了当时雅斯贝尔斯弃法从医的心路历程。


  
    一个月以来，我产生了不可动摇的想法；放弃法学而学医……倘若我要想成为非凡的天才，就得首先学习自然科学和哲学，从而直接地开创我的学者生涯。我将努力获得哲学博士学位，当然届时我要进一步学习医学，只有以它为基础才能建立起心理学和哲学……可是目前条件仍不具备，我只得先学医学……我的计划如下：仍按规定的学期——十一或者十二学期——参加国家考试。我认为以后自己便有能力转向精神病治疗学和心理学，这样我便可在一家精神病院当医生或者做大学心理学家的助手。最终我将开始自己的学者生涯……由于我的医学知识和自然科学知识，哲学将更加有活力。它将令我满意地防止我的片面性和自然科学那种讨厌的骄狂。有人曾说，倘若一个人不得不否定他迄今为止的一部分生活并使之改变方向，这对他来说是十分痛心的事。这个观点我不能苟同。在同我迄今为止的生活决裂的时刻，我却感到十分舒畅。我心里充满喜悦，因为我的所作所为是正确的。[14]医学恰恰是符合的，我要发现哪一种知识是可能的；对我来说，医学似乎展示了一个广阔的远景，因为它把一切自然科学和人自身作为它的研究对象。而且，作为一个医生，我可以在社会中找到我的辩护。[15]

  


  虽然雅斯贝尔斯联系工作是顺利的，但是对于如何适应工作，他似乎没有充分的准备，这在他与尼斯尔院长的首次不愉快交谈中也可看出端倪。他本人的想法较为单纯，希望能够在进入医院后继续钻研学问。当尼斯尔问及他在医院的愿望时，他毫不犹豫地回答道：“在开始的几个星期我想待在图书馆中，去看看那儿有些什么。”[16]尼斯尔对此回答却显然心中不快，甚至有些吃惊，他觉得眼前的这位年轻人似乎没有真正明白到这里工作的真正意义，而且有些恃才傲物。他很不客气地告诉雅斯贝尔斯，“哦，如果你要干这种胡闹的事情，那就去吧！”[17]这句话说得近乎无情与冷漠，与雅斯贝尔斯的心理预期相去甚远，也可以说这是在他走向社会后所上的第一课。


  不过，随着日后交往的增加，他也逐渐感受到了这位院长的人格魅力。雅斯贝尔斯一生中评价过很多人，其中真正值得他尊敬的只有两个，一位是大思想家马克斯·韦伯，另一位就是这位可算得上是其人生导师的尼斯尔院长。虽然尼斯尔院长在他眼中有些严厉，但对他的教育不可谓不深刻，他后来也有着深刻的反省，“我应该原谅这位可敬的学者对年轻人发泄的怒气，我的事业处在紧要关头，我切不该骄傲。”[18]


  事实上，尼斯尔虽然作为院长，却并非是一位固执己见的人，他常常会向医生、他的助手们请教一些问题，很少严厉地批评任何人。当他发现自己的思想脱离现实的时候，就会更加谨慎。当他确认这些理论或他提出的一些假设确实表现出很大的局限性时，就会自动地去修正或者推翻，这种实事求是的科学精神，令雅斯贝尔斯非常佩服。尼斯尔也从不在众人面前讳言自己的错误，而是真理的真正追求者，这对雅斯贝尔斯的印象也是深刻的，“他向我们显示了，不论什么人，不论什么人如果是在任何一个领域里确实是科学地进行探讨并完成了科学上富有成果的研究，他就能在一切领域中很快地抓住科学上本质的东西。”[19]


  总的来看，雅斯贝尔斯在精神病院的工作还是比较理想的。他拥有自己的实验室，也具有临床研究的权利，享有较为充分的自由。特别是能够进行自由的研究探索，这也正是他一直所渴望的理想环境。应该说，德国医院的确有着较为鲜明的学术气氛，它们除正常的诊疗之外，也比较重视学术讨论与交流，时常举办不同类型的研讨会。实际上，人们已把彼此的学术观点交流当作了一种工作习惯，这正如雅斯贝尔斯本人的描述：


  
    不管在哪里相遇，上下楼梯，都会驻足交换意见。在这种人人发挥主动性的不寻常的生活中，大家都有一种感觉：我们正在促成一个壮丽的知识王国，尽管确实有一点因知识渊博而产生的傲慢，但同时也有那种能把每个主张都撕个粉碎的过激批判。一种团体精神逐渐形成，它不属于个别人而属于所有人结合起来的活动，但其中每一个人却又是固执地沿着自己的方向前进。思想的碰撞交流，这种德国学院生活方式的优良传统在这所医院中又得到鲜明的体现。[20]

  


  善于研究思考的雅斯贝尔斯，在工作中很快就有了新的进展。他发现当时不同学派对于精神病现象的解释都较为混乱，精神病理学研究存在着很大的谬误或误解，而对待精神病人的传统治疗技术也是非常落后的。他曾非常失望地说道：“我感到自己好像处于一个具有各种各样看待事物的方法的世界之中，这些方法杂乱无章，听凭我们选用，但个别地来说，它们无一不是简单得令人无法忍受。”[21]一种责任感油然而生，他毫不客气地指出，精神病学者应该学会思考。他于是决定另辟蹊径，创新精神病理学的理论模式，努力将自己的哲学思考加入到精神病理学的分析之中。当时所盛行的胡塞尔（Edmund Husserl，1859-1938）现象学分析对他印象特别深刻，他最初将这种分析称之为描述心理学，这在他看来是非常适合精神病理学的，这种分析“把病人的内在经验作为意识的现象来描述被证明是可能的，富有成果的。不仅幻觉，而且妄想，自我意识的方式以及激情，都能在病人自己描述的基础上被描述得十分清楚，乃至它们在其他病例上也能确切地被辨认出来。”[22]


  雅斯贝尔斯的博士论文，以及他进入医院工作后所发表的一系列文章，特别是关于“职能测验，幻觉，妄想，以及精神病的治疗过程”等方面的研究成就，逐步引起了学术界的关注。就在雅斯贝尔斯工作的第二年，出版商费迪南德·施普林格（Ferdinand Springer）希望他能写一本关于普通精神病理学的教科书。雅斯贝尔斯也正有此意，两人可谓是一拍即成，于是他借助现象学的哲学解释方法，创作了与众不同的《普通精神病理学》（Die Allgemeinen Psychologie，1913）一书，该书后来多次再版，且为雅斯贝尔斯一生所钟爱。出版的极大成功在社会及学术界都引起了强烈的关注，尼斯尔院长看到后对自己的助手说，雅斯贝尔斯已经把埃米尔·克雷佩林（Emil Kraepelin，1856-1926，精神病理学创始人）远远甩到脑后了。不少学者对其著作纷纷予以介绍、评价，或者提出一些改进建议，雅斯贝尔斯为此又花费了一年的时间对该书进行修订，并增加了一些新的学术内容。与此同时，该书的大胆创新也引起了不少人的非议与批评，有人批评他是一个根本没有信念的人、一位相对主义者、一位危险的虚无主义者，甚至指责他是在毁灭正统的医学观念。[23]雅斯贝尔斯对此批评言论是如何看待的呢？作为一位年轻的后生，应该说他还是比较低调的，谦虚地承认，“对我工作的批评，友好的和敌意的，对我工作都是有帮助。”[24]


  随着《普通精神病理学》一书的成功，雅斯贝尔斯的学术思想得到人们更多的认识或认可，他也希望能够到大学工作，以便专门做一些学术方面的研究。实际上这也是当时德国医学界的一种基本趋势，即学术成就突出的人士，都倾向于离开医院而到大学工作，这是因为，无论在物质方面或在社会声望方面，德国的大学教职无疑都是优越的，雅斯贝尔斯同样也是希望能转到海德堡大学去任教。这种想法得到了尼斯尔院长的支持，经由马克斯·韦伯和尼斯尔的共同引荐，1913年雅斯贝尔斯到了海德堡大学哲学院任职，被著名的新康德主义者文德尔班（Wilhelm Windelband，1848-1915）聘为心理学教师。


  
    新康德主义


    新康德主义是一场针对在古典唯心主义浪潮消退后科学领域泛滥的唯物主义思潮的反对运动。其发源地为德国弗莱堡大学，弗莱堡学派创始人文德尔班为其代表，逐渐演变为多个不同学术中心流派的总称。对人文科学的效用理论以及政治科学的哲学理论建构是这一思潮的重要特点，他们要求重新返归康德，并试图创造出一种能够适应现代科学要求的哲学。

  


  当时海德堡大学的哲学院为何要安排心理学教师呢？这从雅斯贝尔斯后来的记述中得知，的确较为偶然，耐人寻味。1913年的海德堡大学哲学院开始出现这样一种认识：必须赋予心理学一定的地位，心理学属于时代，我们不能没有心理学。但是，当时哲学院又受文德尔班、李凯尔特所谓的“西南德意志哲学”影响，他们认为哲学与心理学并不相干，不能任命一位心理学家担任哲学教授职位。后经过一番考虑后，他们强调说：这里有个著有《普通精神病理学》一书的精神病科医生，他有很高的名望，他似乎倾向于作为心理学家在我们这里谋求授课资格。就这样，又在马克斯·韦伯的鼎力推荐下，雅斯贝尔斯的人生戏剧性地峰回路转，回到了大学课堂上来。


  四、走进哲学世界


  海德堡大学创建于1386年，在德国享有很高的荣誉。大学的古老更增加了其历史厚重与人文底蕴，很多学者都迷恋于它的古典、神秘以及它的伟岸。年纪轻轻的雅斯贝尔斯能够得到海德堡的教职，虽然只是在哲学院初步谋得了心理学讲师的职位，依然算得上如愿以偿了。


  不过，大学的工作环境，他最初还是感到难以适应。由于疾病的关系，雅斯贝尔斯不乐意，事实上也难以参加丰富的社交活动，也很少会有人主动地邀请这位年轻的同事，渐渐地他有些被人所遗忘的感觉，因而一直都未能很好融入海德堡的人际氛围。他在《命运与意志：自传文集》中曾无奈地写道：“我是一个异乡人，这是由于我对大学的看法而引起的。”大学虽然充满了各种团体，然而似乎没有一个团体可以使他融入其中，这不得不令他颇感失望，“对他来说，大学作为教授们的社团（不是作为教学和研究基地）是一个经验世界的领域，而不是一个合作的场所。”[25]他甚至不由地怀念起精神病院期间的工作，“与志趣相投的同事们合作，继续已经开始的工作来保持医院的精神，并在研究中与在医生的实践中发展这种精神，这对他来说是最有吸引力的。比之只与书稿打交道，经验范围有限，旅行机会减少，又受学院的教学工作束缚来说，它要有诱惑力得多。”[26]


  当然，德国大学的自由研究特征，还是比较适合这位个性鲜明的哲学家去思考哲学问题的。哲学虽然高深玄奥，但对于雅斯贝尔斯来说却是最贴近生活的，是最能够解释人的生存这一核心问题的学问。雅斯贝尔斯虽然在海德堡执教心理学课程，他却更喜欢有关人生的哲学思索。他当初选择医学，是希望可以通过其实际功效而解决人的存在的方式，现在却蓦然发现，只有哲学才能为人在生物意义上的存在而赋予特有的意义，才能够注入精神的实质。雅斯贝尔斯之所以有这样的认识，这与当时的心理学研究状况也有很大的关系。当时心理学研究的主流是学院派心理学，他们注重的是实验观察的基本心理过程，如感觉、记忆等认知活动，而对于人类所特有的高级心理活动，这些实验室的“科学”手段则是无能为力的。雅斯贝尔斯深深地感受到，如果机械的套用理论去解释人的精神世界，这无疑是隔靴搔痒，对于正确理解人类的精神生活是无济于事的。


  雅斯贝尔斯渐渐地适应了大学的节奏，学术事业蒸蒸日上，1921年被聘为大学的哲学副教授。在“一战”中战败的德国人处处流露着悲观失望的抑郁情绪，这种残酷的现实进一步激发了雅斯贝尔斯关于人的存在价值与意义的探讨。他和妻子“一起找到了以这种方式进行思考的愉悦，在这种思考中探讨哲理，而且比以前更清楚地找到了认识自己的途径。”[27]


  除了切实的经历，雅斯贝尔斯本人是一位非常严谨而且充满思辨的学者，其人格中所折射出的魅力令很多人折服。他热衷讨论，更加热衷辩论，因为辩论能够时刻让他顿悟一些观点，而明了一些时常困惑他的问题。所以，他总是喜欢在一些场合公开发表自己的言论，而且从来不会对他人的批评或指责有任何的微词。他提倡自由，也给予他人充分的自由。人们经常会看到雅斯贝尔斯拿着一个小本子在记着些什么，这已形成了他的一个习惯。他自嘲缺乏整体的逻辑性，其实从他的话语中我们可以知道，他是一位关注细节的人。他说道：“个别的细节先于整体。它不是从一个普通原则出发进行设计的，而是逐渐生长聚合起来的。”[28]


  这样的做法，可以把他思想的点滴记录下来，集腋成裘，终于形成如此灿烂的独特思想。雅斯贝尔斯的哲学成就逐渐突出，他也于1922年被海德堡大学聘任为哲学正教授，此时的他已在这里度过了14个春秋。虽然他不常参加一些活动，也不喜欢去一些嘈杂或者人群聚集的地方，却是很爱他的学生，甚至也可以破例参加学生们组织的活动。他对学生的尊重和教导，也同时赢得了他们的尊重与爱戴。这些学生在他后来“二战”时期的困难期间也曾对他伸出热情的援助之手，这也使得身处危难中的雅斯贝尔斯倍感安慰。


  在雅斯贝尔斯的哲学思想中，他常常以“爱”作为各种交往的前提。如果是带着一种特别的目的去进行的交往，必然是无益的，结果甚至会更糟。因此，在对待所熟识的人，他都是真诚而且是充满感恩的。他在《哲学自传》中清晰地表达了每一位对他有过帮助的学者，多年过去之后仍是心存感激，甚至对于后来关系僵化的李凯尔特，他也依然感激他对自己科学和哲学思考的激发与启迪，感谢他在之前所给予自己的种种积极评价。他之所以能得到如此多的帮助，首先就是因为他是富有爱心的去开始他们的交往的，极其真诚而不带有虚假。雅斯贝尔斯还是一个善于总结的人，他也喜欢创新。这需要的是钻研与不断探索的精神。他谈到自己在精神病医院工作期间，开始的阶段，思维总是处于一种混乱的状态。所以，他细心观察同事们的工作，对他们的工作程序和他自己的工作程序进行思考，进而对他们进行批判性反思。后来，他结合心理学与他的临床研究，写出了著名的《世界观的心理学》（Psychologie der Weltanschauungen，1919）。该书虽名曰“心理学”，但其内容却处处存在着哲学的思维，关注到了人的存在这一问题所涉及的诸多方面，如“关于世界，它对人来说是什么；关于人的处境以及他的无从逃避的最终的处境（死亡，痛苦，命运，罪恶，奋斗）；关于时间及其意义的重要性；关于在创造个人自身的过程中自由的运动；关于生存；关于虚无主义和关于外壳；关于爱；关于实在和真理的显露；关于神秘主义的途径和观念的途径。”显然，《世界观的心理学》是雅斯贝尔斯向哲学深入发展的一个重要的标志。


  然而，就在人们的思想还没有完全清醒过来的时候，“一战”之后的“二战”接踵而至。“二战”期间，大学校园内也是纳粹风气弥漫，往昔的政治讨论不复存在，人们所能做的，就是听战争前线的捷报和希特勒不厌其烦的政治鼓吹。此时的海德堡大学俨然成为法西斯政权的宣传机构，许多教师都自觉不自觉地支持希特勒，甚至还出现一些法西斯的狂热分子。身为著名哲学家的海德格尔校长本人就是其中著名的代表，他以自己独特的校长身份公开支持希特勒，将海德堡变成了法西斯主义的堡垒。此时的雅斯贝尔斯不仅感到思想上受到巨大的压抑，更由于其妻子是犹太人的缘故而受到纳粹当局的控制，海德堡大学也于1933年免去了他在大学的管理工作，纳粹当局1937年又免去了其教授职务，并责令他退休，且禁止他再出任何的书籍。


  失去了唯一的生活来源，雅斯贝尔斯终于感觉到了这个国家政府对他的冷酷。然而更为遗憾的是，他不能再生活在一个讨论的氛围之中了，他的学生也无法再和他进行一些热烈的辩论了，“往日每天都感受到给我的工作带来活力的青年们的要求，如今为了满足现实改造内心精神的需要而被自我设定的学科所代替了。虽然一切有思想的人都可以全心全意地致力于这些学科，但是这些人并未都能在大学里充当教师。”[29]显然，他对这个时候任教的大学教师充满了担忧，更加不能割舍对学生们的牵挂。


  被免职后的雅斯贝尔斯受到了德国当局更为严格的监视，当局为他的家庭安排了一名狂热的法西斯分子做其佣人。他更是觉察出了德国当局对他的极度不信任，便努力寻求新的生活希望，他的朋友们也在为他的职业而奔波。当时不少大学都愿意向他提供工作机会，但德国当局都一直没有批准，失去生活来源的雅斯贝尔斯不得不再次忍受着生活的考验。


  五、参与大学重建


  “二战”结束后，雅斯贝尔斯在盟军的支持下得以重返大学讲坛，恢复了个人所心爱的教职工作。然而，昔日的大学自由精神在战争中受到彻底的戕害，许多教师都被迫离开了学校，广大的学生则更加迷茫，对未来的生活更是不知所措。他也深刻反思战争狂热中的民族与个人，他虽然没有效忠希特勒，但也没有勇敢地站出来批判，他甚至对自己的这种行为感到愤慨，他不止一次地说道：


  “我们这些幸存者没有去寻求死亡。当我们的犹太朋友被押解或遣送的时候，我们并没有上街示威，也没有大声呐喊。我们没有这样做，哪怕自己也遭到杀害。相反，我们苟且地活着，这个理由便是：我们的死亡无济于事。我们仍然活着，这就是罪过。在上帝面前我们知道，我们收到过何种屈辱。”[30]


  海德堡大学，这所德国曾经的骄傲，却成为专制的工具、战争的帮凶，乃至人们的耻辱。一种迫切的大学改革，也在促使着雅斯贝尔斯进行更为深刻的教育思考，他感到自己有责任和义务对现在混乱的大学精神进行深入的梳理，更有责任把自由再次带入大学校园内。在他看来，在德国陷入一种过分干涉的状况时，他和众多的人一样，采取了忍受的态度，却都没有能够为自由辩白。这是一种不能言表的痛苦，现在的社会回复了平静，他又能为战后的德国做些什么来弥补自己的这种遗憾呢？


  他深刻地分析了德国人民在这场战争中所扮演的角色，他们虽然也是受害者，但也摆脱不了暴政帮凶的指控，他们的盲目性恰恰把他们的弱点暴露无遗。他深感到需要写一些东西来使德国人民正视这种缺陷，而且他更希望能够作为一种警醒的语言使德国人民清醒起来。他甚至试图从思想上搞清楚，海德格尔在纳粹期间所犯的政治错误与他的哲学思想有什么关系。他在1946年出版的《德国的罪责问题》（Die Schuldʃrage）一书中说明：


  
    无论何人，只要他主动参与了与人类相敌对的任何一种战争罪行的谋划或实施活动，他就犯有道德罪；可是，那些由于不愿成为纳粹的受害者而被迫容忍这些战争罪行的人们，就只是应负政治上的责任了。基于上述观点，当时所有幸存者都负有同样的责任，都应承担集体犯罪的一份罪过。他认为任何人都不能逃脱承担集体犯罪的责任这样一个事实，将使得德国人民有可能把他们的社会从（当时）现存的分崩离析的状态改造成为一个更加高度发达的、具有道德责任感的民主社会。

  


  “二战”中的雅斯贝尔斯内心的矛盾冲突，也成为知识分子良知的代表，他试图唤起那些被德国人民所遗忘的自由和民主意识。战后的雅斯贝尔斯声望更是与日俱增，很多人都非常尊敬他，并赞赏他在战争期间所表现出的勇气，尊称他为德国的精神领袖。正是在这样的背景下，他与大学里其他的十二位老师组成了大学重建工作的十三人委员会。然而，他改革之初的愿望是非常好的，实施的具体过程却充满了阻碍。他对战后大学重建的种种设想，被当时大学内部团体之间的各种思想的纷繁复杂，以及由此所引发的几乎恶意的无穷争论，几乎全部推翻，这令他感到新的遗憾与不安。


  六、得失的晚年


  他原希望战后的德国能够彻底扫除纳粹的阴影，民主的秩序能够得以快速恢复，人民的自由能够得到现实的保障。不过，他这种深邃的思想，在百废待兴的战后并没有引起人们很大的关注，其著作少有人问津，这也令他颇感无奈。对于战后德国经济的困难以及德国思想的纷杂，他显得有些力不从心了。


  拖着疲惫的身体，他的思想也陷入了一种僵局中去。他从没有感受过这样的失望，这种不断投入其中，却又不断被抛入孤独中的情况使他失去了斗志。在这个时候，瑞士巴塞尔大学却向他发出了邀请函。希望他能够到他们那里做客座教授。这一邀请对于处于失望中的雅斯贝尔斯来说，可谓是雪中送炭，1948年他正式接受了瑞士巴塞尔大学的邀请。


  事实上，离开祖国而去瑞士生活，从雅斯贝尔斯的内心而言显然是十分无奈的。巴塞尔大学对雅斯贝尔斯提出邀请的时候，他并没有马上就决定接受。当时的联邦德国政府在得知此消息后，也主动提出挽留，并为其提供了丰厚的待遇，当时政府在经济困难的情况下所提供的条件是，“月薪16000马克，确保他的收入在当时是最高水平，课时减至每周四节，并保证配有一名助教，每四学期有一次休假，免受国家考试。”事实上，这样的条件要比巴塞尔大学待遇好过很多倍，而当时巴塞尔大学所能提供给他的待遇也就是：月薪13200法郎，而且如果他在三年之内就离开巴塞尔的话，就必须支付这种变动的赔偿，退还他收入的一半；每周至少上五节课，并无其他优惠条件。显然，这远不如海德堡大学后来挽留他的优厚待遇，很多学生在得知了这一消息后，多次组织起来一起挽留他。后来，学生还递给他一份由400名学生联合签名的挽留信，深刻地诉说着对这位人生导师的热爱，“我们尊敬您，我们需要您，我们恳请您留下。”[31]


  的确，离开自己热爱的祖国与心爱的学生，对雅斯贝尔斯来说无疑是痛苦的。然而，作为哲学家的雅斯贝尔斯，还是有着自己的选择。据研究，他后来坚持去瑞士的主要原因在于以下两点：第一，瑞士，是一个没有参与过任何战争的国家，这里有一种其他处于战争中的国家没有的平和宁静，就此而言已是非常吸引他的，因为他已经厌倦了德国无休止的任何形式的攻击，他需要一个可以让他心里安静的地方；第二，“二战”期间德国对于犹太人所犯下的罪恶使他的妻子不能忘怀，她常常在缅怀那些在战争中无故丧命的同胞们，而且也经常痛苦不已，雅斯贝尔斯不想让妻子活在这种不断的折磨中。由于上述两点原因，他反复权衡后还是接受了巴塞尔大学的邀请。


  无疑，他的这一决定令他的学生和同人颇感失望，甚至在整个德国都引起了人们的纷纷猜疑。人们难以理解，曾经高举着“我是一个真正的德国人”的精神领袖，怎么可以在德国陷于战后混乱状态的时候而选择了离开。于是，有关对雅斯贝尔斯的各种指责也是纷至沓来，有人甚至给他冠以叛国者的罪名，声称“雅斯贝尔斯曾经说要争取一个较好的德国，可是如今却为了较优裕的生活而远离了生活艰苦的德国；他曾经提醒人们要共同肩负起大家息息相关的命运，但是现在他却逃避了；他曾经使德国青年展望到未来德国的前景，然而在为这一前景而奋斗时，他却抛下了青年。”[32]对于这些指责乃至侮辱攻击，雅斯贝尔斯着实显得无可奈何。就其内心而言，这种离开显然是一种不得已的选择。他从来都是以自己是一个德国人而自豪，而且，对于德国人民的精神状况，对于大学里的自由，他都是以一个德国人的角度想为国家尽一点自己的微薄之力。他自己内心很清楚，德国在“二战”期间已经把他隔绝，他实在是难以忘记当初的记忆，他是一个被自己国家抛弃的德国人，正如他自己所言，


  
    人们把我当成了电影明星……不了解我的思想……我的所作所为都是些独角戏啊……我抛却空洞的生命遁入这种无息无声的生活。[33]这也许就是他最好的辩白了。雅斯贝尔斯在巴塞尔大学任教13年，于1961年正式退休。在这13年，瑞士政府虽然没有给予他什么特别的关照，但是他过的还是非常开心的，精神更为饱满，著作也是更加丰富。他平均每年出一本书籍，在这二十年里，大众媒介——电台、电视和报纸——无时不在注意他，把他的名字传向四方。[34]
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  长期艰苦的劳累，更使他的身体难以承受，他的记忆力逐渐减退，而且还一度陷于昏迷之中。即使是这样，他仍然还是非常的乐观，“他本人密切地注视着自己的病情，每天都要弄明白自己已瘫痪到何种程度并且同他的医生贝恩斯坦谈论自己的病情发展。”[35]他并不恐惧死亡突然有一天会到来，他所研究的生存哲学已经给了他最大的勇气。但是，精神的乐观并不能驱赶病魔。1969年2月26日，就在他妻子90岁生日这一天，雅斯贝尔斯终于永远地离开了这个世界。之后，人们在他的房间里找到了他的遗嘱，这是留给世人最后的笔记了，但是，正是在这字里行间，却使人们看到了这位奉行简单的哲学家所具有的真正高贵品质。他在遗嘱中要求“丧事无论如何要保证从简，发表讣告的行文只写‘我终生的伴侣卡尔·雅斯贝尔斯今日去世。’谢绝宾客和学校参与丧事，简单而行。”[36]雅斯贝尔斯生前所购买的一处墓地，朝向德国，无疑，他至死其实都是渴望回到那个他热爱的故土。
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  第二章　存在、交往、大全与教育


  有人说，如果你不是雅斯贝尔斯的至亲好友，那么当你去拜访他的时候，他一定会高高在上地坐在他的沙发椅中，就像一位亲王那样从他的宝座上慈祥地俯视着你，他会听你谈论上帝、世界和人类的知识。尤其是在其生命的最后几年里，他孤独地，但又十分固执地同所有人辩论。他的这种不容分辩的说教口气，甚至被人们称作“雅斯贝尔斯式的表演”。
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    书房中的雅斯贝尔斯
  


  雅斯贝尔斯的人生有着多重选择，如法学、医学等，但他最终却选择了哲学。显然，他是爱哲学的，那么，他本人又是如何理解哲学的呢？其在《智慧之路》（Way to wisdom，1988）一书中开篇就对于什么是哲学这一根本问题进行了深刻的解释：


  
    哲学与各门科学的区别在于，无论哪种类型的哲学都无须一致公认的见解，这也是哲学的本质之一。哲学所追寻的确定性（certainty），并非公众意见一致的客观性和科学性，而是一种内在的确定性，它是一个人以其整个存在所参与的。相反，科学总是与特定的对象相关联，对于一切人来说，科学的知识绝不是必不可少的。而哲学则涉及整个存在，它与作为人的人紧密相连，而且它具有一种真理性，一旦这种真理得以显示时，它比任何科学知识都深刻地感动我们。[1]

  


  要真正理解雅斯贝尔斯的这种哲学感情，我们还需要从其哲学道路谈起。


  一、存在哲学之路


  雅斯贝尔斯常常被同时代的一些哲学家所抨击，其主要借口就是他作为一位哲学家的身份是否适当。确实，他并没有受过专业的哲学训练，这使得他的哲学理论缺乏可以使人信服的根基。然而，正如德国人所特有的哲学特质，雅斯贝尔斯是一位天生喜欢沉思的人，在十几岁的时候，他就开始接触哲学。他熟读斯宾诺莎的著作，欣赏柏拉图、罗素、黑格尔和胡塞尔。他始终带着哲学的思维去思考其他领域的东西，诸如他后来所涉及的医学、心理学和教育学。他在海德堡大学最终被哲学系所聘用，并且在那里他完成了很多自己的哲学思想的探讨，都无不揭示出他内在深刻的哲学思想天赋，正如他自己后来的坦言，“选择哲学系，实际上引导了我走上了自己天性使然的道路”。


  然而，哲学家的哲学之路，也并非平坦。由于先天所患的支气管炎扩张和心肌功能障碍，使他无法实现自己的基本“存在”。疾病所带来的人生痛苦显然是语言所无法表达的，这也反过来激发了他探讨关于人自身状况这类更为直接的问题的想法，于是后来决定攻读医学，在他看来医学能够开启全部自然科学以及作为对象的人的最广阔的领域。作为医生，他能够寻找到自己在社会中的位置。[2]他把无限的热情投入到了医学事业中去，对哲学的兴趣也渐渐冷却了，最初他还会在闲暇的时间去听听哲学课，但后来觉得有些哲学教授很迂腐，既吹毛求疵，又自以为是，这令他很厌恶，于是，哲学课也渐渐地听不下去了。


  雅斯贝尔斯利用自己在医院工作的亲身体验，并借助于胡塞尔的现象学和狄尔泰（W.Dilthey，1833-1911）的移情式理解方法，将精神病的病理学问题引入了人的内心存在，这也正是其《普通精神病理学》一书的重要突破所在。在雅斯贝尔斯看来，人始终就如同是开放着的，“任何一种对人的完整性认识都会表现出它的虚幻性，这种虚幻性产生于人们将某种认识方法提升为唯一的认识方法，将某种手段拔高为放之四海而皆准的手段。”[3]雅斯贝尔斯在这部书中试图明确，人都知道什么，是如何知道它的，人不理解什么等作为人的存在的最为基本的问题。正是在这种意义上，雅斯贝尔斯感到，问题的关键在于以科学为媒介来实现那根本就不是科学的东西。《普通精神病理学》一书的出版赢得了巨大成功，这也为他赢得了进入海德堡大学的资格，得以加入了新康德主义哲学家文德尔班的哲学圈子。这一时期他也举办了关于性格与天赋的心理学讲座，从事心理学相关的人的各项能力特征研究。


  
    狄尔泰的移情式理解


    狄尔泰所处的19世纪中叶是科学技术迅猛发展，实证主义思潮主导认识论的理性主义时代。当时在人文社会科学中推崇科学、追求客观知识成为时尚。狄尔泰通过对自然科学和人文科学的比较，发现了自然科学和人文科学在知识性质上的本质区别，认为自然科学研究的是外在于人的客观或物质现象，而人文科学研究的则是人的心理生活，心理生活的中心或基本内容是价值和意义的体验、表达和理解。这种理解是指通过进入他人的内心世界，重新体验他人的心境从而再现他人的内心体验和作品原意的过程。例如，读者要读解一篇历史文本，就得放弃他现在的观念，以便能进入作品和作者的原意。

  


  1919年他进一步拓展了自己关于哲学的心理学探索，出版的《世界观的心理学》（Psychologie der Weltanschauungen）一书，真正彰显了他的哲学智慧与学术地位。据其本人介绍，雅斯贝尔斯早期所撰写《普通精神病理学》坚持的是胡塞尔现象学方法，这种做法当然也“受到了胡塞尔的热烈欢迎和赞赏”。但是他后来却对现象学越来越反感，认为现象学否定和背叛了哲学。在这种背景下，对于克尔恺郭尔（Sϕren Kierkegaard）的阅读又对其产生了决定性的影响。雅斯贝尔斯是在第一次世界大战期间开始研究克尔恺郭尔，在其影响下于1916年悟出了“生存”（Existenz）这个他一生心目中最重要的哲学范畴之一。1919年出版的《世界观的心理学》一书，可以说正是这种影响的产物。该书的出版对雅斯贝尔斯一生来说是个极为重要的转折点，他因此正式转到了哲学领域，同时也因此而被当成了现代存在主义（Existentialism）哲学在理论上的主要奠基人。不过值得注意的是，尽管人们习惯上这样对其思想进行归类，但是与海德格尔相似，雅斯贝尔斯曾多次批判以萨特（Jean Paul Sartre）等人为代表的现代存在主义思潮，认为存在主义导致了“自我阐释的衰退”，并拒绝把“存在主义”这一标签用之于他的哲学。


  好友马克斯·韦伯对这部书的出版表示出了很大的兴趣，这也令雅斯贝尔斯备受鼓舞。韦伯非常热诚地对他说：“我感谢你，这是一本十分有价值的书，愿你写出更多的作品。”[4]韦伯在他的心里一直是精神上的导师，韦伯的肯定也更坚定了他选择哲学的信心。雅斯贝尔斯是1908年和韦伯认识的，当时也是韦伯正在因精神抑郁休养期间，他们同病相怜反而成为朋友。雅斯贝尔斯对这位前辈十分钦佩，其关于人的存在的思想很大程度上也是受到韦伯的影响。例如，韦伯在《学术和政治》书中所透露出的对现实社会的一种担忧，也同时提出了自己的理想，这正如法国著名的社会学者雷蒙·阿隆（Raymond Aron，1905-1983）所分析：“韦伯对科学与政治之间的关系的这种解释导致了一种哲学的产生，这种哲学当时还不叫存在主义哲学，但实际上是属于今天人们称为存在这一类的。”[5]所以，当马克斯·韦伯1920年去世时，雅斯贝尔斯感到无比伤心，他在许多作品中都表示出了对这位故人的哀痛之情，也无不透露出他对韦伯的感激之情。他说：“在我看来，我的同时代人中，人的伟大性的实现，历史上久远的为人的标准，在马克斯·韦伯身上以一种独特而奇异的方式得到了体现。直到今天，他的思想和他的品性，对我的哲学的重要性是其他思想家所无法比拟的。”[6]


  如果说相遇马克斯·韦伯是雅斯贝尔斯的幸运，促使他走上了使其本性得以舒展的哲学探究之路，那么同样相逢的哲学家海因里希·李凯尔特（Heinrich Rickert，1863-1936）则令雅斯贝尔斯颇感压抑。李凯尔特在当时已经是一位有着较大影响力的哲学家，他在海德堡的追随者也非常多。雅斯贝尔斯也是通过韦伯而认识其人的，李凯尔特视雅斯贝尔斯为晚辈，时常会对他有所调侃，甚至也会在一些场合公开表示对雅斯贝尔斯的不满，认为他在哲学领域完全是一个外行。
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    海因里希·李凯尔特
  


  无论如何，雅斯贝尔斯个人的学术成就依然取得了较快的发展，1920年甚至谢绝了基尔大学（Kiel）等哲学教授席位的邀请而接受了海德堡哲学系的副教授，并于1922年成为了海德堡大学哲学系的正教授。然而这一任命却让李凯尔特大为不快，他们的矛盾达到了公开化，李凯尔特不断地向雅斯贝尔斯宣称，哲学是一种科学，哲学具有普遍而又使人非相信不可的确实性。


  然而，对于这种哲学观，雅斯贝尔斯可以说是一直持反对态度的，自从他阅读了斯宾诺莎的哲学著作后，他就坚信自己对于哲学的理解，即哲学式的认识与科学的有效性完全不是一回事，富有意义的沉思是不带有结论的。他非常坚定地坚持了自己的观点：


  
    我形成了某种完全有别于科学的哲学观念。它应当满足人们对真理的追求，是不为科学所认识的。它建立在科学所不了解的某种责任心之上，起到一切科学都起不到的作用。有鉴于此，我反对他的思维形式，他本人根本就不是个哲学家，而只不过像个物理学家一样从事哲学罢了。这里的区别仅仅在于，他精心炮制出各种逻辑性演绎，从总体上是在吹肥皂泡，而物理学家如果在实验室中检验自己的思维的话，的确是会认识一些东西的。[7]

  


  相对于李凯尔特的强大哲学阵营，雅斯贝尔斯似乎显得软弱无力，其内心感到无比的压抑，甚至找不到可以合作的伙伴。他很清楚，自己是被排斥在这个学术圈子之外的，他无奈地面对着这个现实：“我有一种深深的痛苦，我一生都一再感受到它；我无法进入世界，我不能在活生生的当下中把握人们的思想，并且也不能让别人来把握我的思想。”[8]事实上，两位哲学家的关系一直都是比较紧张的，特别是在1920年韦伯去世后，李凯尔特所发表的一些不敬言论更加激怒了雅斯贝尔斯，两人的关系从此走向了决裂。事情的起因是，李凯尔特在看完纪念马克斯·韦伯的演说稿后，曾生气地对雅斯贝尔斯说：“要以马克斯·韦伯出发创立一种哲学，这是你的合法特权，但是称他为哲学家是荒谬的”。[9]这使雅斯贝尔斯感到非常惊讶和愤慨，这是因为，马克斯·韦伯对雅斯贝尔斯感情深重，正是韦伯使他的哲学道路走得更为坚定。在雅斯贝尔斯心目中，韦伯的哲学地位非他人所能比，而且李凯尔特本人在哲学上的成就，也完全是马克斯·韦伯大力引荐的结果。因此，李凯尔特的言论令雅斯贝尔斯感到十分遗憾与失望，他甚至用“敌人”这样很强硬的词语来形容他们之后的关系。


  担任教授后的第二年，亦即1923年，雅斯贝尔斯出版了关于大学教育的一部重要反思性著作——《大学之理念》，然后就转入了更为深刻的哲学问题思考。他计划完成一部新的哲学巨著，就是1932年出版的三卷本《哲学》（Philosophie）一书。在这部哲学巨著中，雅斯贝尔斯试图重新建立人们对于哲学的信念，既反对科学界对哲学的那种轻视态度，又反对非理性的哲学研究方式对科学所抱有的轻视态度。关于何为哲学的问题，雅斯贝尔斯说道：


  
    凡我在同人打交道时，在系里授课时，阅读报纸，走在街上及外出旅行时所遇到的，尤其是在注意自己深爱的人们及其命运时所认识到的，这一切都转而得到表述，而这些表述的出发点则再看不出来了。我从大哲学家们那里意识到的东西都被吸收进来，构成目前的真理。那些看起来极其偶然的细微动因都促成了我的认识。这些工作虽然是有计划、有步骤地做出的，但它们要取得成就，就始终要有某种与此不同的东西来起作用。这就是：梦想。我常常凝视风景、天空与云朵，常常或坐或躺、无所事事。只有在任想象自由驰骋时做宁静的沉思，才会有思想的脉动。否则，任何工作都是无休止的、非实质性的、空洞的。我认为，谁每天里不做片刻的梦幻，那引导着他的一切工作一切日常之事的星辰便会变得黯淡无光。[10]

  


  在雅斯贝尔斯看来，哲学遗忘了自身，它不清楚自身为何，自身应当为何。这样，雅斯贝尔斯对哲学关注的一项基本问题就是，“难道我们要仅仅从事科学，而不从事哲学，并多此一举地将哲学这一高贵的名义赋予那事实上只是科学、再无一千多年来的哲学的特点的东西吗？最后还是根据它的新颖内容而将它称为某种新颖之物：将它称为逻辑学、现象学、人类学。在这些名义下，人们事实上获得的，是科学性认识，即使这里面大多带有不限于科学的、隐蔽的哲学性的推动力。”[11]


  所以，雅斯贝尔斯重新赋予哲学以各种对象做题材，但这不是主旨，而是手段，在他看来，只有这样，哲学才能发现其真正的“对象”，即生存（自由）与超越性（上帝）。他认为，哲学虽然并不像科学那样提高普遍有效的知识，但这并不意味着，哲学要受到任意性、情绪化以及主观的影响。他认为，哲学真理不是科学真理，却是一种绝对真理，这是无法用明确的语句这一形式向理智所能表达出来的，这种哲学思想逐渐形成了其1938年所完成的《生存哲学》（Existenzphilosopie）。雅斯贝尔斯心目中的“生存哲学”，是指一种关心人的精神生活和价值体验、并以分析什么是人的自由存在为主要内容的哲学，他之所以要将哲学归结为“生存哲学”来研究，出自于他对哲学在当时社会中的命运的分析，这主要是指哲学与科学的关系在当代社会所发生的根本变化。雅斯贝尔斯指出，一直到20世纪初，哲学仍然自视为一门科学；但是事实上，随着现代科学的迅猛发展，所有的研究领域都已被各门具体科学所占领。反观哲学家们，却依然沉醉于一系列无关痛痒的概念游戏，而不能对人生问题和人的情感需要作出恰当的说明。因此，他认为哲学和科学关系的模糊不清，不仅导致现代哲学不能正确定位自身，也是现代哲学正在走向腐朽没落的根源所在。


  早在1927年，雅斯贝尔斯的哲学好友海德格尔就出版了存在主义哲学的奠基之作《存在与时间》（Sein und Zeit）一书。他与海德格尔是1920年在胡塞尔那里首次相识的，很快便成为哲学上志同道合的朋友，书信交往甚密，用雅斯贝尔斯自己的话来说就是，“在哲学这个行当里，海德格尔是同时代人当中唯一同我在实质上紧密相关的。”[12]尽管雅斯贝尔斯曾说明他的有关思想并没有受海德格尔的影响，但两人思想的相近还是被人们所认可的。海德格尔在其《存在与时间》这部经典著作中多次提到《世界观的心理学》一书，并高度赞扬雅斯贝尔斯的有关思想。


  “一战”后，特别是被聘任为哲学教授以来，雅斯贝尔斯已经完全融入了德国一流哲学家的行列，他们一直保持着交往或联系。例如，当1925年马尔堡大学哲学系有空缺时，海德格尔首先就想到了雅斯贝尔斯，向他去信表示希望能一起工作，甚至又说明，如果雅斯贝尔斯本人不愿意来马尔堡，也希望他推荐适合人选。事实上，虽然雅斯贝尔斯表示他一直盼望与海德格尔一起工作，但考虑再三，还是推荐了新康德主义者恩斯特·卡西勒（Ernst Cassirer，1874-1945）。他对海德格尔解释说：“卡西勒也许毫无疑问是最佳人选。他虽然让我感到无聊，可是他长于教学，而且最重要的是：他写作的风格典雅，不带着哲学教授的恶毒与那种隐藏的好辩。这表示，他在人格上必然也是个举止合宜的人。我所在哲学中寻觅的，在他身上找不到；可是我们又能在哪里发现呢？”


  雅斯贝尔斯的哲学有其社会背景，同时也有其哲学史上的来源。雅斯贝尔斯在其哲学思想的形成上，如其所言，受康德的影响最大。事实上康德对于世界的现象性的说法，雅斯贝尔斯都直接接收过来，并当成其哲学的起点。在他看来，“康德是真正的哲学家”。此外，克尔恺郭尔、叔本华、尼采和社会学家马克斯·韦伯也是他时常引证的人。思想的最终形成必定是在原有基础之上的继续发展，雅斯贝尔斯最终形成了自己独特的存在主义思想。


  二、存在主义哲学特征


  雅斯贝尔斯的哲学思想深刻而又丰富，他甚至试图创建更为“大全”的哲学。然而，他本人的哲学思想毕竟没有呈现出较为清晰的思想体系，这也为我们对其思想的研究增加了难度。这里仅从其有关“存在”“交往”以及“大全”哲学核心思想来认识理解其存在主义思想特征。


  1．存在


  雅斯贝尔斯把哲学的任务规定为描述人之存在的意义，这用中世纪的教父哲学家奥古斯丁（Aurelius Augustin，354-430）的话来说就是，“要认识上帝和人的心灵”。作为存在的上帝或心灵，即使它们无法为人们所认清，它们也可为人们所思考。所以，他认为存在不局限于世界的存在，对象性之物没有穷尽一切。他认为，人的存在有四种形式，即“此在”、一般意识或意识本身、精神、生存。其中，只有生存才是人的真正存在的形式，而唯一能达到生存的途径是显示生存，即发现人的各种可能性。不过，个人的生存和自由往往会受到限制，其解决途径在于通过“超越存在”的追求可达到无限和完满，而要想达到超越存在，只有借助非理性的内心体验以及信仰。雅斯贝尔斯在其三卷本著作《哲学》中详尽叙述了人所体验的三种存在方式：


  （1）客观存在（being-there）：客观存在指我们通过外在客观现实世界的观察所认识到自己的存在。人们首先是在各种各样的时空客体中把握存在的，对时空客体的研究是各门科学的事情。然而，科学只是不充分地把握真正存在的东西，得不到统一的、完整的世界图景，唯有窥测世界的哲学才能超越各门科学的界限。


  （2）自我存在（being-oneself）：自我存在指一个人的个体存在或意识到我们的自我，我们的矛盾、愿望和期待。我们的存在从来都不是作为客体给予的，而只有通过一次飞跃，我们才能脱离感性事物的时空世界，进入自我存在这个实存的世界。这里，爱、共存、交往、畏惧、孤独、自我神化等都是进入自我存在、意识到自我的本质的形式。根据雅斯贝尔斯的主张，选择积极活下去的人，才能体验到自我存在。


  （3）自在存在（being-in-itself）：自在存在指体验自我存在之后超越世界和认识其他世界的境界。在自我存在的阶段，既有自身也有环境，或者艰苦卓绝、坚持奋斗，或者筋疲力尽、逆来顺受，既有快乐也有痛苦，既有恐惧也有希望，还不能自满自足。为了实现自满自足，人应从自我存在走向自在存在。只有在认识时空客体的活动中遭到失败的时候，只有在实存的自满自足欲望中遭到失败的时候，人们才可能力求达到超越的本质。根据存在主义传统，雅斯贝尔斯还提及了人类必然面临的主要问题：死亡、冲突、痛苦和忧患。一个人不需要单独处理这些问题，而且，根据同样的存在主义传统，各种思想体系之间的交流是不必要的，因为没有一种哲学体系本身含有绝对的真理。在雅斯贝尔斯看来，自我只有处于其他自我的反思中，即与其他自我交往才成为真正的自我，个人的自由也只有通过与别人交往才能实现。人们在交往中尽管存着猜疑、成见、恐惧，但都是心心相印的。


  上述关于存在的认识，通俗地说就是认识自我、肯定自我和实现自我。雅斯贝尔斯的存在思想不仅奠定了后来的存在主义哲学，而且对之后人本心理学和心理治疗的发展，都产生了较大的影响。


  2．交往


  交往理论是雅斯贝尔斯哲学思想中一个重要的内容。这在他看来是实现人自由地实现自我的一种重要的方式。这是因为，在人成为完全人的过程中，交往的实现可以帮助人们去冲破人的原初自我存在这一阻碍人成为完全人发展的阻力。


  雅斯贝尔斯把交往提升到了一种哲学思维的标准地位。他判断哲学是否为真哲学的依据就是，一种哲学思想是否能够将人引向交往，是否能够促进人与人之间的交往。他认为，人为了生存是应该过一种“哲学的生活”。这里的“哲学”，就要诉诸交往的判断。雅斯贝尔斯曾指出，我们之所以将交往视为人存在的基本方式，其根据是人所具有的两重性：一方面，人是自我的存在，它具有自己独特的个性和意识；另一方面，人又是社会的存在，他必须生活在他人中，生活在社会中，与他人、与社会打交道。[13]正是从这种意义上来讲，人既是单个的人，又是社会的人，要在群体社会中不断地完善自己的思想。交往就充当了这样的桥梁，它把个体的自我存在和社会上的无数其他的自我存在联系起来，彼此通过交换意见而相互增长。


  他认为，哲学的起源可归结于对临界境遇的体验，这种起源最终在于“进行交往的意志”中。正是这种临界境遇唤醒了人的意识，在此意义上来讲，哲学无异于人的存在之觉醒。所以，在雅斯贝尔斯看来，哲学始终具有交往的特点。早在他研究精神治疗师与病人的关系时，他就分析了交往对于人类的特殊意义，以后又在《哲学》一书中进一步发展了交往的思想。在他看来，“凡真理被当做对一切人均普遍有效之时，就会出现虚妄，因为这里充斥着偏执狂热，它打断了交往。”[14]


  交往的意义就在于，只有在交往中，可能的生存才会成为现实性的。生存如保持孤寂，就始终退缩在其真实的可能性后面，而实现不了其真正的本质，因为人在本质上是关联着其他生存的。雅斯贝尔斯以找朋友为例，具体说明了交往人生。例如，一个人不能像得到贷款财富那样得到朋友。人并不理所当然地要被他人所接受，缺乏友人也不可比拟为缺乏某件东西。能够寻觅到友人，是以可能的生存为条件的。


  那么，人们在社会中为什么又会出现交往失败呢？这在雅斯贝尔斯看来，人们既表现得勇于交往，又羞于率先采取行动，来准备同他人意愿一致地联合起来，诚实地进行纯属心灵上的接触，而不是将满足利益同交往相混淆。人们也会由于以往痛苦地忍受过孤寂而宁愿有所保留，等待他人率先采取行动。所有这些反面的做法都阻碍了真实的交往的起源，而被客观地固定化了的观念一出现，交往就是不可能的了。[15]


  雅斯贝尔斯认为，交往是真理产生的重要条件，即“两人相聚，才有真理”。人们的思想是个性化的，是单个而不具有普遍性的。交往过程中不同思想的撞击，可以碰撞出共同的本质的思想，而正是这种本质的思想把人们联系了起来。后来也有人这样解释，“真理本质上是可传达的东西，真理起于人与人之间的交往；只要真理是深刻的，它就是可传达的，必然带有交往的性质。交往是通向所有形态的真理的道路”。[16]雅斯贝尔斯曾用尼采的话语来解释这种交往思想，“一个人总会犯错误的，两个人就开始认识真理了”。雅斯贝尔斯著名的女学生汉娜·阿伦特（Hannah Arendt，1906-1975）后来也对此评论说道，“如果只是做观察，就会像俗话说的那样，成为象牙塔。思维是实践性的，即使它不是实用性的。”[17]雅斯贝尔斯对不同境况中的交往作了如下分析。


  第一，在此之在的交往，这无疑是利益一致的团体，如果利益中出现了分歧，人们就会需求妥协。如果妥协也不可能，随之而来的就是采取一切手段进行的斗争。


  第二，意识一般的交往，这是可随意替代、彼此不相似、却可取得一致的那部分意识的交往。它将可知之物分割开来……借一切逻辑范畴作手段，或否定、或认可地把握那对所有人均有效的普遍性。这里通行的是有约束力的正确性，凡理解这种正确性的每个人都必定会认识它。


  第三，精神的交往，这是在某个普遍理念下进行的。例如，在讨论会上，与有些人可能始终只能进行纯属随意性的、正确的话语讨论，而与另外一些人则可能进行心与心之间的理想的交往。[18]


  总之，在此之在取得斗争或取得一致利益，意识一般追问各种事物的根据，精神接受理念对一切的引导。但这三种交往的方式尚未触及那使人真正成为人的东西。只有作为生存，人才作为他自身来倾诉。这也就是说，在生存与生存相遇时，也总会生成自我。只有与他人共在，我才能成为自身。[19]


  那么，如何进行无限的交往的意志呢？雅斯贝尔斯提出，“在时间中要求完善和解决问题的答案，或哪怕只是要求对答案有一个设想，似乎都取消了只有在交往中才得以自我生成的人的使命。关键在于，不能事先便排除人真正地生成这一可能性。”[20]


  3．大全


  早在雅斯贝尔斯1931年出版的《时代的精神状况》以及1932年出版的《哲学》著作中，他就已使用了“生存哲学”这一概念。在他看来，凡作为我的对象的，都只不过是某种特定的存在。这就是说，任何特定的存在，都不能支撑我们的知识，我们所了解的存在并不是存在本身。这是因为，我们的知识始终是在特定的视阈中活动的，凡作为我们的对象的东西，都显现在我们的世界的相对性整体之中。因此，雅斯贝尔斯又将存在称为大全（Das Umgreifende）。他认为，大全本身不是对象，而如何对象都在它之中。“大全是那始终只在预示……而本身从不成为对象与视阈的东西。它本身不显现，而其他一切皆从中向我们显现出来。”[21]


  大全的字面含义是“无所不包者”或“统摄”。大全这种观念源于对认识的局限性的体验。我们经验着并认识着一定的对象及其关系，但是，这些对象和关系并不是存在本身，而是存在的现象，它们指示着超出自己的东西。这样，我们便把对象理解为全体中的部分，这些部分相互联结构成我们知识的地平线。雅斯贝尔斯认为，哲学的根本问题乃是存在的意义问题，过去的哲学家对这个问题作了各种各样的回答，但都未能把握真正的存在，究其原因，就在于他们从主客体二分的思维方式出发，把存在当做客体来看待。事实上，客体并不是存在本身。同样，存在也不是单纯的主体。这样，我们在认识经验中逐渐明白，一切呈现给我们的东西或被我们认识的东西，都被更为广大的东西包含着。这个更为广大的东西永远不会成为对象或地平线，但是一切对象和地平线都指向它，它就是大全，这是能够超越于主客体之上的东西。


  他又进一步解释道，世界以及我们自身这一大全借客观化而向我们显示出来，但一经显示出来，它们就不再是大全了。他认为，大全似乎变成了供研究的客体，令我们感到陌生的世界作为自然是可研究的对象。我们那种大全、在此之在、意识、精神则作为世间的经验性对象而成为生物学、人类学、心理学、社会学、精神科学的课题。但当我们把某种东西当做研究对象时，它就不再是大全，而是大全的某种现象、世间的某种东西了。


  雅斯贝尔斯提出大全是为了用它来说明存在。在他看来，存在就是那无所不包的大全所代表的那个至大无外的空间。当我们进行哲学研究的时候，我们就是在寻求这个大全。但是“大全经常保持隐匿，使我的意识难以察识”。大全永远只是透露一些关于它自身的消息，这些消息通过客观存在着的东西及其地平线透露出来。大全永远不可能成为客体，我们可以从哲学上领会它，但不能客观地认识它。大全自身固然隐而不显，但是一切事物都在大全里向我们显现出来。大全作为一种隐蔽的背景，使得现象无限地得以映现。每一个确定的客体都因与大全有某种关系而获得一种深远的含义。另外，大全不仅能够使一切事物按其本来的样子显现出来，而且还“能给予任何已成为存在的事物以透彻性（transparency），它能唤醒我们在现象之中感知真实存在的机能，借以改变对象世界的含义”。


  雅斯贝尔斯认为，虽然大全超越于具体对象之上，但它会因某些现象的客观性而分裂为不同的样式。从最一般的意义上看，大全有两种主要形式：一种是我们自己所是的存在，它可以进一步分解为此在、一般意识、精神和生存四种样式；另一种是存在本身所是的大全，它也进一步分为世界和超越存在两种样式。


  虽然大全分裂为以上六种样式，但这六种样式又可以通过一种纽带相互联系起来，这种纽带就是理性。雅斯贝尔斯把理性与知性区别开来：知性总是处于主客体二分之中，不能把握真正的存在。理性作为我们内部的把一切东西联结起来的能力，超出了知性的局限性，并将知性包含在自身之内。理性不仅把每种大全样式内部的个别现象总括起来，而且把不同的大全样式统一起来，形成一个整体。理性是无限开放的，不会安于已达到的东西。只有在存在本身向它敞开的时候，它才会得到最后的满足和安宁。


  所谓存在，指的是生活于一定环境中的特殊的人的存在，是人在世界中的存在。此在被生存意志和权力意志驱使，急切地追求满足和幸福，并且威胁着其他的此在。此在作为对象化的存在，是多门具体科学的研究对象。一般意识是主客体分立中的人的意识，但它与每个个人的意识不同，是所有个别意识现象中的同一意识。正是由于这种同一意识，我们的认识才具有普遍有效性。一切存在者只有通过人的意识才能成为人的对象，才能被人所认识。由于个人意识的同一性（或一般意识的存在），一切存在者才成为人们的共有对象，由此认识才形成针对不同认识者的普遍有效性。精神是知性思维、活动和情感构成的整体，人企图通过它不仅在自己的内在本质中，而且在世界中实现整体性。雅斯贝尔斯认为，无论是此在还是一般意识，都还是片面的。人不仅是一个此在，也不仅仅是一般意识，他还是一个整体，这个整体就是精神。精神并不是普遍有效的，它始终是历史的、变动的。在精神里，人既可因处于整体中而感到满足，也会因永不完满而承受痛苦。可见，精神是一个趋向完成而又永不能完成的整体。这说明了精神的永不完结的创造性以及人的自我的开放性，而与我们自己所是的存在相对立的就是世界。它既是绝对的他者，又是内在的存在。


  雅斯贝尔斯认为，我们所遇到的世界不止一个，而是多个，它们因个体的多数性和生活的多样性而各不相同，例如有艺术的、道德的、政治的、经济的、技术的、历史的世界等。这些特殊的世界被一个更广大的世界包围着，但是这个世界本身不能像具体的个别对象那样被认识，任何从总体上把握世界的企图都是徒劳的。因为世界本身是无限的，而我们所经验到的只是世界中的有限对象及其关系。雅斯贝尔斯进一步认为，在世界的背后有一个彼岸世界，即超越存在。这个超越存在只有成为生存的人才能领会。所谓生存，乃指那种只有通过自由决定才能实现的人的本然存在。生存的本质不在于存在的现成性，而在于存在的可能性。它不是现成的、具有规定性的东西，而是对某种东西的意向性。因此，它总是趋向超越存在，趋向于交往中的其他自我，趋向于自己本然的存在。生存与超越存在的关系是：一方面，只有成为生存的人才能倾听超越存在的召唤，领会它的存在，超越存在通过人的信仰显明自身；另一方面，只有在确信超越存在的情况下，在认识到超越存在乃是使我们真正成为我们自己的力量时，我们才能最终成为生存。


  雅斯贝尔斯将这种从存在者向大全的飞跃称为“哲学的基本操作”，也称为是一种自我扬弃的思想，并认为其是一种“简单易行且影响无限的思想。借助于它，我们可以摆脱自己那局限于某种特定的对存在的意识”。


  实际上，雅斯贝尔斯的存在主义教育思想，除了这种哲学理念外，与当时德国兴起的文化教育学也有着重要的联系。文化教育学又称精神科学教育学，是19世纪末以来出现在德国的一种教育学说，其代表人物主要有狄尔泰、斯普兰格（E.Spranger，1882 -1963）、利特（T.Litt）等人。他们认为，人是一种文化存在，人类历史是一种文化历史，教育过程是一种历史文化过程，在这个过程中，“人应该是总体地发展，知情意全生命的生成”[22]。教育的目的就是要促使社会历史的客观文化向个体的主观文化的转变，并将个体主观世界引导向博大的客观文化世界，从而培养完整的人格。主要途径是“陶冶”与“唤醒”，发挥教师和学生的积极作用，建构和谐的对话的师生关系。教育的研究既不能采用赫尔巴特纯粹的概念思辨来进行，也不能依靠实验教育学的数量统计来进行，而必须采用精神科学或文化科学的方法，亦即理解与解释的方法进行。


  三、存在主义人性观与教育


  雅斯贝尔斯在哲学上承前启后，是生存哲学的系统阐释者，是世界哲学的倡导者，是交往哲学的推动者，更是存在主义哲学的重要一环，可以说是与时代同步的思想者。在教育上，他同样把人看做一个精神的存在，是一个意识的、抽象的人。教育也应该是精神的教育，通过教育使人成为“大全”（超越存在）。正如他向人们的发问，什么是教育？教育就是使人的心灵从一个境界达到另一个更高的境界。这应该就是雅斯贝尔斯心中的真正的教育，简单地说，教育是人的灵魂的教育，是一种帮助实现自我的手段。


  1．大全哲学与人的全面教育


  雅斯贝尔斯的教育思想正是从他的“生存、自由、超越”的存在主义哲学基础出发，详尽、深入地论述了他对教育的独特理解，为我们认识和理解教育的问题展现了一个极为宽阔的视野，引导我们去追溯教育的本真意义。他发现，青年学生感到生活是严峻的，这是因为对他来说，现在比将来更具有决定意义。他还具有可塑性和发展的充分可能性。他已清楚地意识到要成为完整的人全在于自身的不懈努力和对自身的不断超越，并取决于日常生活的指向、生命的每一瞬间和来自灵魂的每一冲动。毋庸置疑，年轻人都希望受教育、能从师获益、能进行自我教育，并与人格平等的求知识获智慧的人进行富有爱心的交流。


  雅斯贝尔斯看来，只有技术与知识的教育，是严重缺失的教育，学生有所谓的“知识结构”，却不可能唤醒精神自由地生成，没有一个属于自己的灵魂。正如雅斯贝尔斯在另一部著作《当代的精神处境》中指出的那样：“教育借着个人自己的存有，使个人体认到整体的存在，他从自我出来，走进世界，不再牢牢地停留在某个地方，因此他虽然仍然生活在狭小的环境中，却因与所有人的生命发生关联，而充满活力。一个人如果与一个更明朗、更丰富的世界结合为一体，他将更能成为他自己。”[23]所以，教育并不是简单地传授实用技能，也不是单纯的基础知识的传授，而是应该以这两方面的知识作为人类实现自我，完善自我的一个组成部分。


  雅斯贝尔斯发现，对性格和天分的研究是人们较为感兴趣的话题，但是，人们却忽略了最为重要的东西，而最终呈现出清晰的无知：一是对本真教育的一无所知，二是人对自身需求的无知。事实上，人类并不是一个已经不再发展的固定族类，而是有着无限发展的可能性。第一，教育是指向人的，而人绝不明白“他是什么”。这是因为，人必然是某种特定教育环境的产物，而不可能成为绝对纯粹的“存在”。每个人的语言行为都是通过家庭、学校、团体和公众的精神等习俗影响而形成的，甚至人都无法能够清晰地回忆起他们是如何受到教育或影响的。所以，根据人类组织的现象图景来判断人们的本质，显然是很不恰当的；第二，没有一个人能够知道自己是什么，或能干什么，他们只有在尝试中才能有所把握。选择的严峻性，对此良心会详细地告诉自身，同样也不应由外界的判断来承担责任，只有选择的严峻性能决定人们走向尝试之途。雅斯贝尔斯认为，从工作和内在的行动中能得到什么，个人事先并不知道，谁处在这一境地时，应研究观察自己，因为人们应该应付各种处境，从中都会有所收获的。


  人的自我实现是一个循序渐进的过程。人的潜力是无限的，而人只靠自己是无法完成潜力的充分挖掘的。潜能的发掘需要充分的知识来做铺垫，而且人只有掌握了一定的知识，才有了自我存在的物质基础，才能为自我的实现打下最根本的根基。所以，雅斯贝尔斯认为教授一定的知识是必须而且有用的。但是，不论是自然科学，还是人文科学，只能是塑造和完善灵魂、实现自我的一种手段，而不能最终发展为目的，但这恰恰是目前社会中所存在的主要问题，过分夸大了知识的效用，而忽视了最本真的东西，即丢失了获得精神生活，找到自己内心本原，实现自我的目的。所以，可以这样去理解他心中的教育，他所宣扬的教育是自由的，开放的，并且是极其有价值的教育。


  雅斯贝尔斯心目中的教育，是关心人的整体发展的教育。他对当时教育的状况也表现出了很大的忧虑，迫切地希望教育可以最终成为灵魂的教育，而不是一种没有生命力的活动。否则，将把一代一代的受教育者变为知识的奴隶，这是对整个民族极不负责的行为，也将导致人类社会的毁灭。


  2．抓住当下的存在主义教育思想


  基于对当下生存状态的强调，雅斯贝尔斯的教育思想也非常重视“抓住当下”的存在理念。在他看来，我们的乌托邦意识经常想要脱离现实境遇，而去过一种与现在不同的生活，这种生活于过去或者未来有；本真的存在是属于过去的。当下的生活是缺乏自身存在的，只有经由回忆，当下的生活才有了存在的折光。回忆是本质的、是使当下成为可能的东西。为了看见本然的过去，我必须成为现在之我，最终过去会消失在我眼前的现时之中。


  对于实际已发生的事件回忆，从中获取现在发展的有利知识，就必然要回顾历史，历史的教育促成人与世界整体精神的统一。这种对过去历史的审视，可以使人对其本原的存在有一个清晰的认识。雅斯贝尔斯崇尚传统，认为传统中有很多人类精神文化的精髓。他提倡要阅读《圣经》，从中获得存在的意义。实际上，自近代大学产生以后，人们过多地把注意力放在了那些可以提升地位、荣誉或者可以带来实际收益的课程上，这相应地影响到了小学和中学的价值判断。他曾说道：“历史是不可或缺的教育因素，它让我们熟悉过去、熟悉民族和人类的生活，由此我们可以了解人类的所作所为。”[24]


  雅斯贝尔斯认为，如果能够去更好地审视历史，就可以更清晰现在的存在。人的生成其实就是一个静止与动态相结合的过程，在回忆的同时，也要去眺望未来，因为本然的是在未来。只有当下的生活是为未来服务时，那么这种生活才有意义。但是，我们为什么而生活的看法在行动上从未明晰呈现。个体生活在对未来的幻想中。未来曾经作为现在，现在就是昔日的未来，但一旦未来成为现在之时，人们又重新虚构出新的未来，这一处境将永远持续下去，直至在宇宙的无言沉默之中，人类世界走向没落，所有的一切才会被撕碎。[25]


  过去和未来都在现在之中，我们要达到现在的深度就必须准备历史的传承和学会如何记忆。我们向往真实和美好的生活，从现在那里我们寻找过去和未来的交往，向往团体的意志、帮助的知识，这种帮助是我们所体验过的和自愿做的，这种意志和知识促使我们全身心地投入到了现在之中，而不是脱离现在，在时间的断层中缓慢地走向过去和未来。与这两种观点针锋相对的是抓住当下，在当下永恒才会显现自身。事实上，当下生活既不是丢下过去也不是遗失未来。假如过去和未来并没有加强现在的话，那么它们就毁灭了现在。


  3．爱的教育观


  雅斯贝尔斯发现，爱的理解是师生双方价值升华的一个因素，但实现它的途径如今似乎已不是教育，因为现行教育的运用恰恰阻碍了爱的交流。因此，如何使教育的文化功能和对灵魂的铸造功能融合起来，成为人们对人的教育反思的本源所在。


  为了实现人的最大潜力，爱只会在相同的水准上与爱相遇；爱在与爱的交往中成为自己。爱把生命提升到真正存在的境界，它超越了感官的直观。爱迫不及待地要在世界、教育和人类实践中表现出来，并把所看到的本质画像刻印在此在中。爱在彼此存在中实现，一个真正的自我和另一个真实的自我在彼此互爱中联系起来，这样，一切事务才能在存在的光辉中敞亮。升华、实现潜能、成为你自己是爱的三个维度，同时又是爱在成为自己的过程中不可分割和不可缺少的部分。这在他看来，一个真实的自我与另一个真实自我之间的爱的沟通，包括了对一切事务、对世界和对上帝的爱。随着相互沟通所包含的内容愈多，沟通本身愈加进展，沟通的达成有赖于客观的内容，而这些只有通过互爱的人才变得实在起来。


  爱与交流的行为是人的天性中的重要一维。与人的爱的天性相对的是懦弱，然而懦弱恰恰会助长别人对自己的控制，人的良知规则之下的爱与交流是逐步减少懦弱的重要途径。[26]这正如雅斯贝尔斯所主张的，“爱是对人不自由的束缚的解脱。”[27]这就要求在交流的过程中，要倾注自己真实的情感，更要采取平等的态度。否则，效果要比没有交流时更加糟糕。因为“控制并非爱，控制固守着人与人心灵无交流隔绝状态的距离，使人感觉到控制者不是出于公心，而是在使用狡计，并以被控制者个性泯灭为代价。”[28]


  在人的存在和生成中，教育环境不可或缺，因为这种环境能影响一个人的一生的价值定向和爱的方式的生成。然而现行教育本身却越来越缺乏爱心，以至于不是以爱的活动，而是以机械的、冷冰冰的、僵死的方式去从事教育工作。爱的理解是师生双方价值升华的一个因素，但实现它的途径如今似乎已不是教育，因为现行教育的运用恰恰阻碍了爱的交流。因此，如何使教育的文化功能和对灵魂的铸造功能融合起来，成为人们对人的教育的反思的本源所在。


  在现实的教育环境中，在教育者和受教育者之间最不和谐的因素就是强势权力的存在。由于教师自身在知识范围与程度方面都存在比学生优越的优势，也最易出现一种阻碍以爱为基础的交流进行下去的强势权力。这种强势外在的更多表现在教师所谓的威严上。雅斯贝尔斯一针见血地指出，真正的权威是其人格所折射出令人信服的一种威慑力，这种威慑力可以让他人自愿地去进行交流。如果是凭借外力的作用而把此作为一种对他人实行控制的权力，那么这种权威就变为了一种强势的权力，并没有什么爱的内容。同时，也无法给予学生知识领域内的灵魂提升。所以，雅斯贝尔斯强调教育者不能无视学生的现实处境和精神状况，而认为自己比学生优越，对学生耳提面命，不能与学生平等相待，更不能向学生敞开自己的心扉。这样的教育者所制订的教学计划，必然会以我为中心。


  注释


  [1] 雅斯贝尔斯.智慧之路.北京：中国国际广播出版社，1988：1~2


  [2] Philosophische Autobiographie，erw.Neuausgabe，München，1977.转引自：维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：7


  [3] 维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：10


  [4] 维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：33


  [5] 雷蒙·阿隆．社会学主要思潮．上海：上海译文出版社，1988：529


  [6] 雅斯贝尔斯．哲学自传．上海：上海译文出版社，1988：32


  [7] 维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：14~15


  [8] 汉斯·萨内尔.雅斯贝尔斯.北京：社会科学出版社，1992：189


  [9] 汉斯·萨内尔.雅斯贝尔斯.北京：社会科学出版社，1992：37


  [10] 维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：16


  [11] P.A.Schlipp，Karl Jaspers.Stuttgart，1957，S.789.转引自：维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：4


  [12] 维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：24


  [13] 姜炳军，魏翊荣.雅斯贝尔斯的教育观.佳木斯大学社会科学学报，2005（6）：95~97


  [14] 维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：159


  [15] 维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：161


  [16] 孟海.交往是人类大同之路.求是学刊，1998（5）：40~43


  [17] 维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：158


  [18] 维尔纳·叔勒.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：159~160


  [19] 维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：160


  [20] 维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：159


  [21] 维尔纳·叔勒斯.雅斯贝尔斯.北京：中国人民大学出版社，2008：139


  [22] 邹进.现代德国文化教育学.太原：山西教育出版社，1992：202


  [23] 雅斯贝尔斯.当代的精神处境.上海：上海三联书店，1992：114


  [24] 雅斯贝尔斯.什么是教育.北京：生活·读书·新知三联书店，1991：56


  [25] 雅斯贝尔斯.什么是教育.北京：生活·读书·新知三联书店，1991：40


  [26] 雅斯贝尔斯.什么是教育.北京：生活·读书·新知三联书店，1991：6


  [27] 雅斯贝尔斯.什么是教育.北京：生活·读书·新知三联书店，1991：5


  [28] 雅斯贝尔斯.什么是教育.北京：生活·读书·新知三联书店，1991：5


  第三章　教育的本真思索


  雅斯贝尔斯所处的时代，科学技术的新成果被迅速、广泛地应用于工业生产，社会结构也处于快速的变革之中。在这种背景下，学校教育更倾向于实用技术知识的传授，人文知识反而沦落到了附属地位，人们自我实现的精神教育悄然消失。知识外化为教条，人则被知识“机械化”了，成为有知识而无思想的存在，教育的本质可谓渐行渐远。雅斯贝尔斯深情地发出了时代的呐喊：


  
    本来用训练有素的方法来处理广泛的学习资料，现在变成了空洞无聊的尽义务而已；本来学生的学习目的是求取最佳发展，现在却变成了虚荣心，只是为了求得他人的看重和考试的成绩；本来是渐渐进入富有内涵的整体，现在变成了仅仅是学习一些可能有用的事物而已；本来是理想的陶冶，现在却只是为了通过考试学一些很快就被遗忘的知识。[1]

  


  一、教育的存在


  在雅斯贝尔斯看来，人之所以能够进入世界，而不是固守个人的一隅之地，这正是教育的力量，教育为个人狭小的存在注入了新的生气。如果人与一个更明朗、更充实的世界合为一体的话，人就能够真正成为他自己。所以，教育对于人类个体的意义正在于，人不只是经由生物遗传，更主要是通过历史的传承而成其为人。


  1．教育理念


  雅斯贝尔斯强调教育者应当树立教育工作的理念，即信仰。他说道，“教育须有信仰，没有信仰就不成其为教育，而只是教学的技术而已。”[2]这样看来，教育，就不能没有虔敬之心，否则最多只是一种劝学的态度而已。如果说，教育是极其严肃的伟大事业，那么，教育者本人的态度以及他对于教育的理解就显得非常重要，教师不是抱着投机的态度敷衍了事，而是全身心地投入其中，为人的生成——一个稳定而且持续不断的工作而服务。


  每个人的成长，既是个体生物意义上的生长，也是社会意义上的社会化发展，而且后者更为重要。人生的发展，就是通过家长和学校的有计划教育，将个人所见所闻的生活经验内化为个人的精神要素，人的教育才能成为人的第二天性。可见，教育活动可以说与人类的社会生活紧密相连，但是，我们应在什么意义上来理解教育的实质呢？事实上，这个看似简单的问题，在不同时代、不同文化背景中的人们却有着不同的理解与阐释。当然，阐释教育的意义并不在于给教育谋求一个“科学”“规范”“精确”，其根本意义乃在于表达我们的教育理想，表达我们对教育的期望，用以观照教育的现实，为现实教育的发展谋求合理的方向。[3]


  的确，教育理念是人们行为的先导，在教育领域内各种活动是否符合教育规律，很大程度上受到了人们教育理念的影响。特别是单个个体在对教育进行分析时，很少能够理性地面对既已存在的理念，因此在现实生活中，出现的盲目跟从现象也不少。如果说生产力是外在社会变迁的最根本动力与原因，那么根深在人们主观判断中的理念就是推动人们采取行动的根本动力。其所采取行为的结果往往是与理念有相符合的态势。然而，在理念的推动下，并不是所有的行动都可以取得与之正相关的结果。很多学者遵行心中所存在的观念对教育进行改革，然而改革后的结果却与之理念相去甚远；我们还看到了在正确的理念引导下所作出的种种成功的改革，促进了教育的不断发展。这让我们看到了理念的重要意义，它可以影响教育行为，可能带来积极的结果，有时候也会带来失望。这就是说，符合教育规律的理念才可以推动教育的根本发展，而错误的理念只会阻碍，甚至颠覆整个教育的发展进程。


  
    教育活动关注的是，人的潜力如何最大限度地调动起来并加以实现，以及人的内部灵性与可能性如何充分生成，简言之，教育是人的灵魂的教育，而非理智知识和认识的堆集。通过教育使具有天资的人，自己选择决定成为什么样的人以及自己把握安身立命之根。

  


  2．教育本质


  古希腊哲学家柏拉图曾认为，教育就是引导人们超越于日常感觉世界之上，去追求那真知的世界，追求那使灵魂得以安宁的“至善”境界。雅斯贝尔斯同样重视教育本质意义的阐述，认为对教育的正确理解首先是把握教育的本质，“真正的教育应先获得自身的本质”，而“对终极价值和绝对真理的虔敬是一切教育的本质”。[4]那么，什么是“终极价值和绝对真理”呢？在雅斯贝尔斯看来，“对于个人而言，比如真实、独立自主、责任和自由”才具有“终极”和“绝对”的意义，如果缺少对“终极”和“绝对”的热情，“人就不能生存，或者人就活得不像一个人，一切就变得没有意义”[5]。雅斯贝尔斯敏锐而睿智地提出：“教育活动关注的是，人的潜力如何最大限度地调动起来并加以实现，以及人的内部灵性与可能性如何充分生成，简言之，教育是人的灵魂的教育，而非理智知识和认识的堆集。通过教育使具有天资的人，自己选择决定成为什么样的人以及自己把握安身立命之根。”[6]


  雅斯贝尔斯认为，所谓教育，不过是人对人的主体间灵肉的交流活动（尤其是老一代对年青一代），包括知识内容的传授、生命内涵的领悟、意志行为的规范、并通过文化传递功能，将文化遗产教给年青一代，使他们自由地生成，并启迪其自由天性。他认为对儿童天性的启迪培养意味着两个方面的内容：“首先是唤醒团体的历史性精神，唤醒象征着的生命意识。儿童在日常生活的无拘无束中，通过与类似团体的交流，语言交流方式以及教育者传授的人类现实状况，而获得历史性精神和生命意识之流。”[7]基于这种启迪天性的教育观，我们就不难理解，雅斯贝尔斯为什么强调，“真正的教育绝不允许死记硬背，也从不奢望每个人都成为有真知灼见、深谋远虑的思想家。”[8]


  雅斯贝尔斯提出了一种关于教育本真的鲜明观点，那就是教育即生成。他发现，我们生活在形成习惯的过去之中，不断形成和打破习惯是我们生成的现实基础，没有习惯为底蕴，我们精神的每一步将是不可能的。当下无意识的思想关联承接着有意识的思维，而习俗则是德行的承担者。


  由雅斯贝尔斯对教育本质的描述可以看出，雅斯贝尔斯认为教育的本质是精神的，而非物质的，是非物欲诱惑下的教育，是人的灵魂的教育。教育不能独立，教育要依赖于精神世界，要服务于精神生活的传承，是一种人与人精神相契合的活动；教育之本真的核心思想即“以对人的灵魂陶冶为核心”[9]。教育是需要触及灵魂的。柏拉图、亚里士多德等古典传统教育哲学观坚持人的两重性，人是由身体（body）、精神（soul）和心灵（mind）共同构成，其中精神最重要，人的本质是精神的本质，精神操纵和控制着身体。拯救与抚慰人的心灵是所有人的活动中最有价值的活动，也是人的终极目的，生命的在世活动就是为了灵魂的救赎，教育的最终目的也不过如此。在有着丰富人文资源的德国文化传统中，雅斯贝尔斯重提教育乃是“人的灵魂的教育”，回复到教育作为精神陶冶的本质。


  在雅斯贝尔斯看来，教育的目的就是帮助人自我超越，不但是知识范围的超越，更是精神世界范围的不断扩展与延伸，这对于刚刚开始接触学校教育的儿童来说非常重要。儿童与整个社会的意义，也显示了为此而施行的儿童教育的重要意义。正如著名的教育家蒙台梭利（Maria Montessori，1870-1952）所指出的：“教育就是激发生命，充实生命，协助孩子们用自己的力量生存下去，并帮助他们发展这种精神。”[10]因此，教育的目标就是在于认识生命的本质，提高生命的品质，追求生命的价值。生命智慧则是生命体的最高形式。人的生命除了自然生命和情感、精神生命之外，还有潜能无限的生命智慧有待于在生命过程中得到开发和实现，这本身也是生命意义和生命快乐的根本源泉之一。[11]儿童教育是否能尊重这种本质而顺利完美地进行下去呢？这在教育界也许是一个很难解决的问题，雅斯贝尔斯也明白，作为最基础的教育，如果偏离了教育本质，那么之后的教育可能也会失败，这无疑是一个极其现实的问题。
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    蒙台梭利1951年在伦敦和孩子们在一起
  


  雅斯贝尔斯教育本质理论的核心，就是人的自由发展，所谓教育本身是“依赖于精神世界的原初生活，教育不能独立，它要服务于精神生活的传承。”[12]这种教育自由观与教育家杜威的自由思想也是有着本质的不同。他认为，如果学校教育只是追求实用性，学生的心灵必然变得麻木，他们即使拥有很丰富的知识也不能拥有自己自由发展的灵魂，不能按照自己最初的理想去实现自我。所以，杜威的教育观并不能培养出完全的人，相反只会伤害到受教者的心灵，使他们慢慢习惯于接受知识的一种训练，而并不能去构建完全的自我。一旦教育中的这种精神传承性与培养被忽视，那么对于整个国家的整体精神则是一种潜在的破坏，整个国家的人可以拥有丰富的知识，拥有娴熟的技巧，拥有解决问题的非凡能力，但却缺少了人之为人最根本的自由精神（包含自我选择与行动的自由）与完善的灵魂，直接的结果就是“国家和教育会陷入理解计划与非理性强制手段的混淆之中，那这也就是教育整体作用的消解和对时间沉默的信号。”[13]


  二、教育意义


  自有教育以来，各国都非常重视其在国家与个人发展中的重要作用。尽管对其功用到底是促进个人发展为重，还是促进国家发展为重，各学者见解不同。但是，不可否认的是教育自身所存在的特殊功效以及其对个人与社会中的政治、经济、文化，甚至整个民族的重要意义，而雅斯贝尔斯所总结的下面几点，也是特别具有启发性的。


  1．促进人的自由生成


  雅斯贝尔斯欣赏教育，也重视教育，他的哲学可以被称做关于人的哲学。他并没有推崇唯我独尊的个人主义，而是更加强调处于一个联络网络中的多数个体。雅斯贝尔斯虽然由于疾病而不能经常处于社会的群体生活中，但正是他自己的这些经历，分明验证了人与人之间各种网络联系的重要性。人离开社会，离开可以交往的有限或者无限的群体世界，只能是行走在社会上的一个无意义的个体而已。在个人世界中，没有“整体”这个词汇的充分认识，只是骨骼的单纯排列。个人有自我的独立精神，非常可贵，也非常必要，然而，有与世界相融的整体精神，才能构成其作为人的全部意义。


  人与世界融合的方式有很多种，甚至可以简单到只居住在一个集体宿舍之中，然而，真正的融合应该体现在与世界精神的统一上。个人的思维空间是极其有限的，视野范围也是极其狭小的，然而，与世界相通，可以避免这些缺陷。这在他的“交往”思想中也有着更为丰富具体的体现，雅斯贝尔斯也由此引出了教育与个人的重大意义。


  
    真正的教育绝不容许死记硬背，也从不奢望每个人都成为有真知灼见、深谋远虑的思想家。教育的过程是让受教育者在实践中自我练习、自我学习和成长，而实践的特性是自由游戏和不断尝试。

  


  每一个单个体首先必然是独立存在的，这种独立既是生理上的独立，也是心理上的独立。个体的心智成长，情感世界的不断丰富，思维的不断延伸与扩展，除了依靠其生理基础，后天环境中教育因素发挥了很重要的作用。关于个体所接触范围内关乎世界的一切显性与隐性的知识，都可以通过教育这种活动得以传承。正如雅斯贝尔斯自己所说，“人的教育重复出现在每一个人身上，在个人赖以生长的世界里，通过父母和学校的有计划教育，自由利用的学习机构，最后将其一生的所见所闻与个人内心活动相结合。”[14]


  通过教育，如果个体接受的只是单纯知识，并不算真正地接受了教育，充其量只能说是成功地接过了知识传授者所传递过来的接力棒。如果正如雅斯贝尔斯说的那样，教育已经成为个体的第二天性，已经融合在个体发展的方方面面，那么，教育必然会触及个体的精神领域。教育的形式多样，所涉及内容广泛，所以它并不枯燥，也不乏味。个体需要通过教育来明晰自身的存在环境，也需要通过教育来明晰自我在社会中的正确定位，更需要通过教育明了与世界融合的途径。个体是教育显示意义的基础，而教育是个体实现自我发展（包括实际知识与潜在精神两个方面）的重要方式。“教育正是借助于个人的存在将个体带入全体之中。个人进入世界而不是固守自己的一隅之地，因此他狭小的存在被万物注入了新的生气。如果人与一个更明朗，更充实的世界合为一体的话，人就能够真正成为他自己。”[15]


  2．传扬民族精神


  基于德国的政治制度，政治家们更大的兴趣点在于与下次选举有关的事务，而对教育的态度，无非有两种，一是控制，二是任其在控制下的自由发展。因此，对于教育到底可以产生何种意义并不十分关注。另外，教育所产生的实际意义并不是立竿见影的，是需要时间来加以证明的，因此，对于其隐性的作用，并不能激起政治家对它的极大兴趣。然而，忽视教育在维系民族精神方面的意义，也许会是一种重大的失误。所以说，教育对于未来的影响是深远的，教育失败所遗留的阴影会在多年之后降临，让人追悔莫及。


  民族精神是维系整个民族发展的内在动力。一种好的民族精神需要依靠每一代人的传递才能得以维系和传扬，而教育就是其中一个重要的手段。在雅斯贝尔斯的理解范围内，教育是我们今天所讲的广泛的教育，不只是限于学校之内。一个民族的文明准则、行为指标、精神内涵，比如友爱、慈善、宽容、祥静，都可以通过教育来传扬。每一个时代，每一特定阶段所传扬的关于民族精神的东西只能说是扩充了民族精神的内涵，并不代表这个国家完整的民族精神。而正是教育，可以通过历史进行梳理，可以不断地在现有基础上进行发展，充当催化剂，也可以对未来发展的方向给予指导。对一个人，一代人，一个民族进行教育的过程中，这种意义是渐渐显现出来的。


  3．国家政治安全


  即便就国家的安全而言，雅斯贝尔斯提出教育要比国防力量重要千百倍。他认为，尽管当今世界国家的安全掌握在强国的手中，但是，一个国家的道德、政治和精神的未来，以及历史上作为民族存在的价值，则依然掌握在一个国家自己手中。所以，他急切地呼吁，国家所能做的一切，以及将来仍然最具有政治意义的事，还是教育。


  正规的学校教育自产生以来，其政治属性都是毋庸置疑的，甚至可以说是不言而喻的，这也是政府办学的实质所在。然而，真正将教育提升到国家政治安全的角度来认识问题的，这恐怕很少有雅斯贝尔斯这样的理解，这种观点的影响性也堪与“冷战”年代美国的《国防教育法》（National Defence Education Act）相比。雅斯贝尔斯提出，从民主的观点看，一方面，政治本身就是教育，这种教育不同于过去只局限在特权阶层的政治与教育（柏拉图心目中的伟大理想），它是全民族的教育；另一方面，教育也是政治的基础，或者反过来说，政治铸造了教育以超政治的理性特征，其结果可以从每一个人身上看出来，政治以公开的形式进入个人的私生活中。


  每一国家之内都有一种政治形态在起着支撑作用。不论是哪一种政治形态，都需要得到某一群体的支持，否则它赖以生存的根基就会倒塌。所以，在一定程度上，政治都具有自由性，不论它的限度到了什么程度。那么维护自由政治，就要接受真正的政治教育，当然这不等同于某些特权机构而鼓吹的属于少数人的政治宣扬。雅斯贝尔斯指出，“政治教育所要训练的思维方式是，处于政治的动荡之中，体验它并且和运动的趋势一同前进，心里不否认暴力和现实，但尽力为真正的政治，即自由的政治服务。”[16]简单说来，就是政治观念的明了化。雅斯贝尔斯之所以能够提出这样的主张，是因为他经历了“二战”时期的政治混乱状态，也看到了政治在变质教育的演示下，达到了一种什么样的状态。表面的假象蒙蔽了很多人的双眼，失去了对于政治的本质判断。


  当然，有些政治家会对此持有不同的看法，他们也许会认为政治并非教育，而是少数人的专职，老百姓的生活与政治也毫无关系。他们或许认为，政治是公开的，个人隐私生活中的伦理道德并不能帮助政治。政治也不是沉默的民众所造成的，因此，政治如要依赖于每个人的理想，纯属空想。


  然而，这在雅斯贝尔斯看来并不实际，所谓这种现实主义是多么不实际啊！所有的政治只要它不是一时的统治手段，而是对基础的巩固和延续的话，那它必然是全民的教育。政治的存在是靠民心的向背而决定的，即便是在选举中，这种民心也会显现出来。沉默的民众是道德精神的承担者，而所有的政治又与此紧密相关。通过教育，首先是家庭教育，然后是学校教育，沉默的民众拥有了自己的存在。如若缺少了道德因素，那么所有的人都会被实用政治带进黑暗的深渊。[17]


  三、教育误区


  雅斯贝尔斯发现，自古以来，一直存在两种尖锐对立的观点：教育万能和教育无用的极端认识。“教育决定一个时代，一个人和一个民族的精神面貌这曾经风靡一时的观点，是毋庸置疑的。”[18]正是因为如此，很多人就认为只要通过教育，社会可以直接或间接地把一种精神或通过行政手段，或通过经济手段，都可以反映在学校精神的构建上，从而培养出符合社会意志的个人。而且由于教育慢慢地走向普及，更多的人可以接受教育，越来越多的人从之前的荒蛮走向了今天的文明。社会正是通过教育对人的教化，不断地向前发展。随着中世纪大学的确立，出现了很多高级专门人才，他们或是在哲学、神学等思想领域，或是在科学技术领域，无不是有很高造诣的“知识贵族”，而这应该归功于教育。所以，很多人认为教育完全可以改变人，造就人。在一个社会的发展中占据了重要的地位，为社会培养了文明人，为国家培养了可以促进政治、经济发展的开拓者。教育促进了社会阶层间的流动，教育以其非常明显的社会现实作用吸引了人们的眼球，渐渐对其产生了膜拜心理。


  然而，由于教育不断地向形式化发展，以学校教育为主的教育组织越来越不能适应人的发展需要，而变相地成为人要去适应学校教育，这令很多人对其价值产生了质疑。在校园内，到处充斥着沉闷的记忆和考试，还有教师毫无生气的讲课方式。教育所关注的人的发展的本质已经消失殆尽。学生在毕业时，有两种结果，一是大量知识在脑中的堆积，但思想却空空如也，二是思想有所提升，开始关注如何去把大量知识消化掉，但是对于学生毕业后所要从事的工作中所需要的探索、坚韧和勇气等精神，学生却显得不知所措。单从实践社会的能力结果来看，很多人认为教育除了作为知识的传输器，并没有发挥任何实际功能，有时甚至更糟，学生把大量时间花费在了无用的事情上，教育不仅没有提供帮助，反而成为一种阻碍，因此，教育所带来的失望也引起了很多人对教育的失望。


  毋庸置疑，在这两种观念的引导下会产生什么样的一种现象。在今天的社会，这两种观点并不是在某一阶段单独存在的，而是同时存在。社会上部分人过分迷信教育，而也有部分人完全对教育失去了信任，这些都成为现代教育的最大危机。


  教育作为文化的一个组成部分，在人类社会发展中，存在着一种被选择的关系。社会中的各个阶级、组织与机构，都是在一定范围内对教育作出了反应。如果教育在他们的范围内，所发挥出的作用符合社会总体价值观，而且符合政府和公共舆论的发展方向，社会对教育就会作出积极的选择，其态度也会是非常积极的。而且，由于社会个体自身在知识结构、所处环境方面存在缺陷，往往会把教育作为改变目前状态的最有效途径。由于认识的局限性以及主观意愿的倾向性，往往对于教育的价值无法作出理性分析，伴随发生的也许就是对于教育极度疯狂的膜拜行为。


  相反，教育的理想一旦落空，当它并不能为人们带来当初所预想的收益时，这就会引起社会大众对于教育的消极反应。然而，这些人却忽略了教育的一个特征，那就是教育收益，在短期内无法实现。教育投资与回报理论也许并不能被多数人奉为原则而运用于对教育相信与否的问题上，但是如果获得教育，实施教育的费用，与之后工作所得的薪酬回报相差甚远，必然会造成心理落差。


  我们反观雅斯贝尔斯对于教育的认识，就会发现他完全是一种超越的教育观，而非急功近利的教育观。在他看来，急功近利不是教育的本质，它对于教育来说甚至是灾难性的。教育能够把人类积淀了几千年的知识以一种整合的形式传授给学生，并且真正的教育并不只是关注于此，还关注在传授知识过程中受教育者精神生活的变化。每个人都拥有巨大的发展的可能性，仅凭自己的力量是无法完全意识到自己所拥有的才能的，而教育则可以帮助人们来唤醒人所未能意识到的那些才能。教育“通过传承使人成为他自己，以及在近百年中通过有意识的方式，使相同的才能以特殊形式表现出来。”[19]从这一点看来，教育是有巨大价值的。但同时，教育并不能改变人。教育是顺其本性来进行的。每个人都有自己的天分和特性，这些是无法依靠教育来改变的。因此，教育不是万能的，人们应该放弃的是对教育的幻想，而非教育本身。


  教育危机现象也是与教育的发展相始终的问题，雅斯贝尔斯的时代也有一定的体现，而且都各具有时代的特色。他发现人们在民主观念放任的情况下已忘记了教育为何物。从20世纪起，教育与科学分道扬镳，因此人们所理解的教育只是将青年人培养成有用之才。当某一科学被运用于经济之中时，这门科学马上身价百倍，人们为了获利，纷纷追求它，并在学校中推广这一学说。这样，他进一步提出了关于科技教育的一些看法：“今天我们关心科技人才的培养，但对此我们必须小心从事，因为我们为科技人才的匮乏而震惊，而其所造成的后果却变得模糊。为了科技、经济和军事的目的，人们愿意将巨大的财力物力放在教育上，但不论在苏联或者西方，科学价值的评价与精神价值的评价是不可同日而语，那只是科技方面的事，而科技仅是运用理解力所作的具体研究。培养出来的科技人员只是服务于某些目的的专业工人，他们并没有受到真正的教育。因为，技能的训练，专业知识的提高，还不能算是人的陶冶，连科学思维方式的训练也谈不上，更何况理性的培养。”[20]但也要注意一点，这样的理论并不是把科学技术教育与教育危机完全等同了起来，或者把两者完全看成一种因果关系。在谈及教育危机与科学扩张时，也必须分辨两种情况：一种是为适应今天科技生活所必需的科学教育；另一种是可以引导和充实人们生活的教育。科学是专门化的，它传授给学生一个确定的技能，并在人的存在中占据着一个不可取代的位置。通过教育，学生将成为专业工人。专业知识和技能使人成为某一方面的专门人才和专家，这种技能是生活所必需的。科学的进步是技术发展的条件和未来经济的基础，随着人类开发利用我们赖以生存的大自然的宏伟进程，物质世界越来越被人门所掌握，无效劳动也日益被解除，因此掌握技能就成为必需。[21]


  那么，如何走出教育的误区呢？这就需要理性地看待教育价值。雅斯贝尔斯认为，对于教育价值的判断，不能仅靠一个方面或者一个孤例就简单地全盘否定或者全盘肯定。教育对于一个人发展所起到的作用是任何人都无法预测的，教育对于一个人的意义充满了不确定性，所以人们不能轻易妄下结论。人们要清醒地认识到一点，那就是教育对人的发展一定有用，但又不完全有用。“教育的界限不能事先划定，而只能在实际中观察把握。”[22]只有在对教育的价值的判断有了正确的认识后，才能客观地去进行对人的教育，而不让其成为主宰一切的上帝，顾及到学生的发展，同时又能够不放弃关于教育的信仰。辩证地说，如果过分迷信教育，那么就会忽视人的自由选择与发展；如果把教育看成是完全没有价值的，那就会使个人的发展进入一种无序的探索中，总是处在支离破碎的发展边缘，并不能得到完整的发展。教育在人与社会的发展中，起到了很重要的作用，但是，这种作用，也是极其有限的。“教育只能根据人的天分和可能性来促使人的发展，教育不能改变人生而具有的本质。”[23]


  虽然并不是所有人对教育都无法作出正确回应，然而，在现实的巨大压力下，往往就对出现的各种不合理情况采取了默认态度。然而，雅斯贝尔斯却曾直言不讳地批评了现实中的教育误区问题，这些问题，绝不是某个特殊时代的产物，而是一旦对教育产生价值判断，就会有这种情况出现。他提出，教育者不能无视学生的现实处境和精神状况，而认为自己比学生优越，对学生耳提面命，不能与学生平等相待，更不能向学生敞开自己的心扉。这样的教育者所制订的教学计划，必然会以我为中心的。[24]所以，他特别强调，人们应警惕最极端的倾向，即控制变成了人对人行为的约束而使教育的爱落空。


  教育只能是强迫学习这种观点，常常占据统治地位，因为人们相信，受教育者当时获得他并不理解的知识，但终有一天他会理解这些知识，并将它赋予灵性之中。另外，他提出也要注意另一种错误观点，那就是过分强调精神性，而无视学生的体验性，这种观点认为人通过人的历史而显现其存在意义，并仅仅在著作、书本和学校中成长起来。


  四、教育的理想


  个体在开始接触社会之先，便已经拥有了一种对未知社会探索的自觉需要。人类社会的发展过程就是一个从未知走向已知，继而又回归未知的过程。自教育产生以来，就在探索未知世界中占据了重要的地位。无数先进的知识与理念都源于学校的传播。后人凭借在学校获得的知识开始了有步骤的对未知的探索，最后进入已知。学校给予的知识在个体探索世界的过程中，起到了支架的作用。正如雅斯贝尔斯所说，“新经验的产生只有在原有知识基础上才成为可能。”[25]由此可见，接受教育对于个体有重要意义。然而，当这种意义被曲解之时，当其被无限夸张时，教育就成了人们探索世界的全部内容。把所有的注意点都放在教育之上，从而忽略了自我生成这个终极目标的实现；去理解教育所授予的全部内容，而忽略了对整体世界的探知。


  对教育的狭隘认识限制了教育真正的施展空间。教育自身除了要承担教化的职责，更重要的在于对个体的培育职责。这两个职责在教育实践中是应该同时进行而无偏失的。在今天，我们常常看到这样的情景，所有人都在谈学习，却没有人真正懂得学习的含义。我们失望地看到，很多人把知识铭记于心和在实践中运用到位视为接受教育的全部意义，也并不关注在学习过程中自我精神空间和自我对社会判断是否得到应有的发展。这样的情况在每个时代都有相应的表现。然而，真正的学习“是通向真理之路，而不是仅仅了解事物，对已有的真理不要去死记，而应在内心和行动上身体力行。”[26]教育本身是全面的，但是单一学习目的把其片面化了。对于学生的教育，应包含多个方面，而不是只限制在知识探索的范围。学生个体对未知社会有探索的渴望，对现存社会的礼仪、制度、文化同样有非常深的渴望。只有当学生个体的外在学习表现与内在需要充分结合，才能真正实现教育的价值。毕竟，“学习只是一个人整个认识历程中的一瞬间，这一认识历程真正的进展在于个人经验与自我深刻反省的同时并进，因此，不可能有一个已存的世界，只要我们学习和认识，就如同占有了这个世界一样。”[27]教育很容易被误解，也极易被大众所接受的方式简单化。简单的东西容易掌握，却无法承载更深远的意义。教育这个双向的教与学的活动，在此表现出了很大的局限性。


  1．教育改革的必然


  在“二战”后“冷战”背景下，美苏等世界大国都在积极发展自身的科技力量，教育竞争也首当其冲。然而，雅斯贝尔斯却遗憾地发现，当时联邦德国教育经费比其他国家的经费少得多。教师这门职业已失去了吸引力，最有天分的人以及无党派自由人士在当时已失去了当一名教师的兴趣。


  首先，走出实用科学的盲目崇拜


  雅斯贝尔斯认为，教育振兴的关键在于，教育的内涵超越实用的技术教育以及宗教的限制。在他生活的年代，科技的发展已然成为推广教育的一个润滑剂。正是科研成果的显性作用，使政界与国民对教育重新审视。由于国家对教育功用的期望值不断增长，教育越来越倾向于实用科学技术的传授与发扬。然而，真正的教育，在传授过程中，是包含精神科学与实用科学两个方面的。“精神科学通过理解的途径与书籍和人交流，它的陶冶价值在于参与人类的历史，了解人的可能性之广度，以神话、图片、人类的精神作品和人类自身的内涵来充实人们的灵魂；实用科学则是通过观察和实验与自然实物接触，它的陶冶价值在于精确而实际的理解训练。”[28]


  可以明确的是，精神科学的研究结果具有一定程度的意义。因为它旨在挖掘人的潜力，发展人的精神，有利于促进人的成长；而自然科学的结果对塑造人就微弱很多，相对的，对得到结果的方法的掌握，才具备真正的意义。雅斯贝尔斯把人文教育的内容归于精神科学大范畴之内。从古至今，没有人喜欢把人文教育划分在科学的范畴之内，但是，在雅斯贝尔斯看来，人文教育所创造的成果，也是基于研究形成的，不论这种研究是否运用到了先进的科学仪器和方法，这种研究终归是一个逐渐打破假设形成结论的过程，但是他的本意却并不是如此狭隘，人文教育不能全部等同于精神科学，这也是他视野极其宽泛的一个证明。从这些观点出发，可以得出一个结论，实用科学只是教育的一个内容，并不能以其来定位教育的全部目的，而只能以其来证明教育的意义。


  然而，我们往往会陷入这种错误的思维之中，那就是把实用的科学技术教育等同于整个教育。这就不难会导致精神科学的失落。而无限扩大实用科学的教育功用，会导致一种没有灵魂的世界观的存在，会把科学当做权威，把其原理、结果，以及运用于实际的价值大小当做信奉教育是否有价值的依据。“以一种失去了灵魂的世界观取代了真正的精神世界，以极其贫乏的世界观取代了内涵丰富的整体，与大自然充满活力而生动的交往也被一些空虚的自然观点所替代。”[29]不得不承认，这就是把实用技术教育的成果当做教条来顶礼膜拜的结果，更是只把教育当做实用科学的宣传工具的结果。


  其次，坚持学校自身的改革


  雅斯贝尔斯认为，能够肩负起伟大使命的教育，只有本真的教育。人类的将来，就取决于本真教育的成功与否。这是因为，这种教育的延续将奠定控制科技和军事带来的灾害之基础，对整个教育问题的反思，必然追溯到教育的目标上去。本真教育并非是在自然科学之外推广人文科学，或者再增加教学技术，运用心理学、教育学或教学论。出现这种情况的时候，就要对教育进行改革。


  他以德国自身的情况做了较为具体的说明。当时，德国的政治家把大笔的金钱投在了国防和军事装备上，而对教育的投入极其缺乏。雅斯贝尔斯发现，德国相对于英美这两个在教育上颇有成就的国家对于教育的经费投资简直是少得可怜。所以，雄厚的资金支持是对教育进行改革的先决条件。这些资金可以用来帮助提升教育在整个国家的地位。首先，提高大、中、小学教师的工资可以提高这些教授者的地位；其次，改进教学设备，提高教学效率与质量，可以提高学校的地位；最后，为各种研究提供经费支持，使其研究成果运用于各个领域，可以提高教育的整体地位。比往日多出数倍的资金投入，可以使教育因在国民生活中表现出来的重要性而获得声望。然而，仅凭资金投入还是无法达到教育革新的目的，人的回归才是教育改革的真正目的。人的回归是一个渐进的过程，而教育对这种过程的进行起到了一定的推动作用。人的回归首先要在存在的世界中找到自我存在的依据和价值，这就需要通过人文知识和自然知识的传授。因此，对教育进行改革，就要对其偏倚的地方进行补充，不能把教育的重点放在某一领域，而是顾全整体；其次，人的回归不仅强调知识的不断补充，更强调精神的不断发展。传授知识很有必要，但也要兼顾与之有关的精神传授。这也就是说，发展科学，要倡导科学精神；发展人文，要倡导人文精神。


  再次，教育与环境关系改革


  针对教育自身所进行的改革只是一个方面，对教育进行革新，不容忽视的是教育与外界的各种关系。例如，政府、市场、宗教及社会都以不同的方式影响或者制约着教育。当外界的一种力量过于强大的时候，教育必然会或多或少受其影响。


  雅斯贝尔斯其实非常崇尚宗教，这也是很多人对其哲学不满的原因之一，因为这些人都认为他根本陷入了一种虚无的世界中，以此产生的任何思考也必然是虚无而没有实际意义的。其实，雅斯贝尔斯之所以崇尚宗教，是因为宗教国度里所宣扬的关乎人的道德约束，关乎人的死后超然之问题，引起了他极大的兴趣。他觉得宗教里的道德约束是一种最符合人性的约束，因为这种约束是一种人自为的，出于自身愿望的约束，而社会上的法律所给予的道德方面的约束，却是强制的，并不符合人本身的自由发展。对于宗教中对于人的临界说法，他也给予了极大的赞同。这样人才能够更加坦然地面对死亡，而不会因此而产生恐惧、害怕与担忧，这样才能充满勇气去做实际世界中的各种事情，是利于人的发展的。正是基于这两个原因，他成为一个虔诚的基督徒。但是，这并不妨碍其关于现实状况的准确把握。陷于宗教的繁缛事物之中，利用各种虚假的信息把人禁闭在条条框框之中，显然只是一个拥有宗教头衔的机构而已。当人在宗教里得不到真正的精神与灵魂的洗礼，而是陷于各种外在的事物中时，这种宗教团体其实已经沦落为世俗的机构了。很不幸，在当时的欧洲，很多宗教团体都沦落到了这种地步。这些宗教团体凭借其强大的影响力，否定了具有进步意义的科学技术，对各种高举科学主义旗帜的学者进行了血腥的镇压，并严禁在学校内部宣扬科学技术。整个教育界被动地接受了宗教团体的这种干涉。其实这只是外界干涉校内事物的一个例子而已，但不得不说这是教育的一种悲哀，陷于社会网络之中，却被一个强大的权力集团的错误思想所牵绊着，不能继续向前。


  雅斯贝尔斯深知教育所付出的代价，当教育不再拥有自己的独立性，何谈自由、自治、何谈本质？因此，雅斯贝尔斯提出了对教育改革的另一个方面，就是去宗教化。这在当时的欧洲是有现实意义的，虽然洪堡在大学之内所奠定的科研基础已经非常扎实，但是，在中小学领域内，这一基调还并不明显。宗教势力在一定程度上，仍然起着很重要的作用。因此，在教育领域内去宗教化非常必要。如若想要教育按着本真的方向发展，就必须使一些外界的强大势力有所减弱，否则，学校没有教育的自主权，那教育就不能称之为教育了。


  2．教育计划——教育发展的润滑剂


  确实，在当时的德国最著名的可以引例的教育计划事件是洪堡的现代大学制度的建立。他的理念的最终实现可以说离不开循序渐进的计划的作用，柏林大学在他的办学理念的指导下，逐渐经历了科研职能引入，教学和科研并重，科研职能确定这样一个进程，在这个过程中，其每一阶段的计划都起了很大的作用，不但加速了大学另一职能的确定进程，更加使得这种进程的发展更加稳健，而不是随性贸然地发展。计划于教育的意义在此不言而喻了。


  对于此点，雅斯贝尔斯观点明确。他虽然宣扬的是一种自然而然的教育状态，简单点说，就是还其本来面貌，任其自然发展。但是这种教育会不会陷入一种无序的状态之中去呢？雅斯贝尔斯给我们的答案是肯定的。人类社会是在总结过去的经验和教训，在现有的发展水平基础上，不断进行尝试、验证而发展起来的。因此，对下一步的发展做出规划是非常必要的。教育作为历史的产物，不可避免地也要经历这样一个过程。教育是一个极其庞大的组织，如果对其各个发展细节不能清晰地把握并加以规划的话，教育必然陷入一堆散沙之中。整体朝着优质的方向发展，必定是各个细节处理的最优组合。雅斯贝尔斯称这类的计划为必要的教育计划，这与中国传统的中庸思想也是比较一致的。他深刻地研究了中国的传统，他认为孔子的最伟大之处就是把握了这一点。所以，他认为提供前景发展步骤的计划很有必要，但也要遵循中庸之道，即要有度，这是由计划自身的有限性和世界的无限性所决定的。


  按照雅斯贝尔斯的哲学理论，人是一个整体，所以是不可以采取任何一种方式分割这种整体性的存在的；同时，人又是具有个性的人，所以不能使用任何一种方式无限扩大统一和同一性而渐渐吞噬人的个性。从这两方面来看，计划也是明显存在弊端的。一方面，人的自我实现的过程是自由的，其发展具有不可规定性，不能受到计划的限制。与此同时，与之相矛盾的事物出现了。教育是由各部门所组织的进行的有目的，有意义的教育活动。教育本身就需要对人的发展事先作出一些计划，这样才能使教育及人有序地发展下去，而不会产生混乱的局面。雅斯贝尔斯也明白，教育既然不是处于一个完全不受政治、经济、文化影响的理想环境之中，必然要制订一些计划来实现教育的目的。对于这种情况，他首先肯定了教育中计划的局限性，必然会在一定程度上阻碍学生自由的发展。因为教育计划的范围是很狭窄的，如果超越了这些界限，那接踵而来的或者是训练，或者是杂乱无章的知识堆积，而这些恰恰与人受教育的初衷背道而驰。教育计划就是雅斯贝尔斯所称的第二种计划。然而，雅斯贝尔斯进一步指出，这种情况并不是不可以制订计划。因为人的自由发展并不是盲目的，在一定的范围内，也需要一定的约束力把其引向一个合理的精神世界，在一定范围内，需要制订一些教育计划，促使人们掌握一定程度的知识。可以说，这些计划，是为了促进人们自由发展的一个必要条件，也是人自由选择过程中的一个必要补充。


  在雅斯贝尔斯看来，所谓计划，就是对未发生之事的一种意识规划，这种规划要受到各种因素的影响，诸如计划对象的周边环境，现有技术水平，计划者的客观知识范围，主观情感，以及计划者的周边情况，影响人物的价值取向，等等。因此，雅斯贝尔斯把此类限度限制在了教育的各种细节事物上，比如学校之内的课程设置，师生配比率，学生的定期活动，教师团体间的一些学术交往，这些都是很具体的方面，是可以对其作出计划。符合这种计划的最好操作方式也许就是分段式的计划了。把一个整体分步骤地进行规划，按照其在每一个阶段所表现出的特点而进行把握，这不但可以促进整个教育计划的充分实施，更保证了每一阶段完成效果的质量。这就是所谓的有效率的计划。雅斯贝尔斯很赞赏这类的计划，是可以从根本上促进教育快速的发展。然而，如果只把重点放在了计划的效率上，不免会陷入一种形式主义之中。因此，要知道计划并不是越多越好，而且计划的顺利完成并不代表其具有意义。在高效率的计划基础上，还要保证其效能的发挥，也就是要保证这一计划确实具有意义。“人类的全部存在是以有意义的计划为基础的。”[30]如果只是为了加速计划对象按着原有目的快速发展而盲目地制订计划，只会让执行对象陷入一种工作指标的完成中，从而完成计划的过程变得更加的机械，而无更多实际思考，影响计划对象的实质的发展。所以，对教育不但要进行细节上的规划安排，更要在进行规划之前，保证其确实有意义，而不是盲目制订，反而影响到教育的自然发展。


  然而，在现实的教育领域内，滥用计划的例子却是层出不穷。教育计划的本质并不能激发教育本质的发展，只能是帮助教育实现其各种设想的速度不断加强，从而保证人类各种性质知识的传播。所以，计划过多的用于教育目的的实现上，只会混淆公众对于计划的理解，把其当成提高教育质量的必要手段。各种教育活动就会严格按着计划的方向发展，失去了生气，单纯的把计划所规定完成的事项当成任务去完成，而且可能还会去完成一些已经超出能力范围的任务，这与自然而然的教育本质是相违背的，因此，不论是实施的过程，还是实施的结果，都是无意义且大伤元气的。随着科技的不断发展，人类所掌握的各种技术越来越高端，并且解决问题的方法也越来越先进，这扩大了各种计划的发展空间和范围。然而，这也带来了人类认识的另一个误区，那就是一切计划皆有可能。没有意义，大而空，无法实施的计划，存在于教育的各个方面。“这些计划已经大大地超过应有的限度，它们渗透到整个人类存在的空间，人们似乎不是为了今日生活，不是为当下感悟，反而无视现在而转向未来，这种本末倒置的做法，将人紧紧攫住，以扼杀人类的存在。”[31]


  事物并不是按着人类的意志发展的，而是有其一定的规律性。而“计划的制订则是靠人的理解力来进行制订的，”对计划的制订要有的放矢。“对掌握在手中的事情不管，而让其自由发展的话，就是计划做得不够；但如果我们把人类的事情都想全部抓在手中不放，并想借助计划来改变它时，那我们就计划得太多而必然会自食其果。”[32]计划的制订者要有一种意识，那就是能发挥一定效能，并能够在现有范围内有效率的实施的计划对教育是有益的，然而没有意义而且超出实施能力范围的计划对教育是极度无益的。所以，对计划采取中庸之道非常重要。
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  第四章　有效的教育形式


  我们知道，雅斯贝尔斯所致力追求的教育，是人的一种精神整体的提升，这是通过教育所实现的人与人之间主体的平等交流，也是驱逐蒙昧、塑造人格的最有利的形式。他提出，谁要是把自己单纯地局限于学习和认知上，即便他的学习能力非常强，那他的灵魂也是匮乏或不健全的。如果人要想从感性生活转入精神生活，那他就必须学习，但就爱智慧和寻求精神之根而言，所有的学习知识对他来说却是次要的。相反，在学习中，只有被灵魂所接受的东西才会成为精神瑰宝，而其他含混晦暗的东西则根本不能进入灵魂而被理解。然而，现实中的教学往往是僵化的照本宣科式的教学，这总给人们一种走马观花之感，这在雅斯贝尔斯看来是对学生很不负责的，他对此有很多的批判。


  他深刻地指出，当代教育已出现下列危机征兆：非常努力于教育工作，却缺少统一的观念；每年出版不计其数的书籍，教学方法和技巧亦不断花样翻新。每一位教师为教育花的心血是前所未有得多，但因缺乏一个整体，却给人一种无力之感。究其原因，这就是由于放弃了本质的教育。虽然人们在教育思想认识上有了较大的进步，但大多是一些毫无生气的所谓教学实验，做了一些不关痛痒的调查分析，教育实验的内容和方法年年在变，但这些都无非是一些技术的花样，对待教育精神却一直如同隔靴搔痒，教育问题依然让人痛心疾首。


  一、教育形式化问题与表现


  人们总是听到一些很现实的教育口号，诸如学习一技之长、增强能力、增广见闻、培养气质和爱国意识、独立能力、表达能力、塑造个性、创造一个共同的文化意识等，然而，这些口号的话语背后，人们却发现恰恰失去了对教育的基本信仰。这在雅斯贝尔斯看来，当教育的本质发生了疑问、教育的信仰开始动摇之时，教育也就处在危机之中了，教育沦为了形式化的训练。


  1．教育与照料、控制


  雅斯贝尔斯认为，人类认识世界的方式有多种，如照料、控制等。照料是人们为了寻求生命意义的一种探索，人总是通过各种实践去接触、体验自然，如一位园丁那样，其知识和感觉就是从长期的经验中积累起来的，并在人的生命活动中扮演着重要角色。与这种探索相反，控制则是主体强加于客体的一种主观臆断。控制是双方力量的对峙与抗衡，这是一些人强行压制另一些人的行为。所以，雅斯贝尔斯曾说：“控制并非爱，控制固守着人与人心灵无交流隔绝状态的距离，使人感觉到控制者不是出于公心，而是在使用狡计，并以被控制者个性泯灭为代价。”[1]


  显然，人类的上述两种认识世界的方式，都是极端化表现。一方面，照料在现代世界已接近沦为机械的“做”，这就意味着生命体将会萎缩，变得晦暗不明和无知粗俗；另一方面，控制则变成了人对人行为的约束而使教育的爱落空。这在雅斯贝尔斯看来，如果说照料不等于教育，那么控制更不是教育。对人类的社会生活而言，最具意义的活动只能是教育。这是因为，一种更为中庸适切的认识自然的方式，在一定意义上是为人类所特有的认识自然的途径，这就是人类的教育活动。教育是在人类认识自然与改造自然的过程中孕育发展，其本身就是人类的一项杰作。


  2．教育与专断、权威


  在当时的社会，盛行的教育方式却并非此种。占据地位的是经院式与师徒式的教育。这两种教育方式在教育发展过程中一直都是主要的方式，如若要对其进行完全摒弃与超越，在教育发展尚未达到完全地步时，希望是极其微小的。但是，雅斯贝尔斯对其进行批判，并不是完全否定了其有用之处。不论是在基础教育阶段，还是在高等教育阶段，这都是非常有效地进行知识教授的方式。雅斯贝尔斯不否认这一点，然而，教育的发展只有对已存事物消极因素的批判与改进才能够顺利进行。面对一种事物的最理性的态度，就是能够看到其存在的两面性，对其优势进行宣扬的同时，也不能忘记其缺陷的存在。随着时代的发展，如若其缺陷已经远远超出了优势的一面，就意味着要对其进行改革了。经院式与师徒式的教育方式都有其深刻的社会基础，在一定时期发挥了非常积极的作用，但是，当教育开始脱离其本质发展时，这两种教育方式的弊端也暴露无遗。


  3．经院式教育


  经院式教育仅仅限于“传授”知识，教师只是照本宣科，而自己毫无创新精神。雅斯贝尔斯认为“经院式教育根深蒂固的基础就是理性传统。”[2]在只强调知识掌握的教育内，这种教育方式则会富有生命力地存在下去。理性教育方式是一种规矩的、有章法的教育方式。这种方式下的教师和学生不需要进行精神上的对话，也不需要进行任何形式的精神互动。教师只需要在相对静态的状态下传授一些死的东西，学生则是一味承受。雅斯贝尔斯犀利地指出，这种教育方式的现实状态：“教材已经形成一套固定的体系。人们崇拜权威作家及其书籍。教师本人无足轻重，只是一个代理人而已，可以任意替换。教材内容已成为固定的形式……因为知识已经固定了，所以学生总是抱着这样一种想法：到学校去就是学习固定的知识，学会一些现成的结论和答案。”[3]


  这种教育方式最大程度上泯灭人的个性，遏制了人的精神发展，更无从谈起完整的人的培养。然而，这种误导式的教育却往往被奉为经典，把人固定在一种已有的模式中以培养一系列持有此模式的人。从雅斯贝尔斯的存在主义哲学观来看，这完全是一种片面的，而且更具杀伤力的教授方式。教师和学生都毫无生气，不能自由地去教，也不能自由地去学。教师按照事先规定，系统地把人类知识的精华在短短的几天或者几个小时内教授给学生，讲究的是知识的全面性，关注的是学生的掌握程度；学生的任务则是忙碌地记载教师所讲内容，思想在这样的过程中慢慢蒸发，他们所需要做的就是掌握，只不过这种掌握的含义随着社会的发展不断地延伸了，从最初的简单记忆，到后来发展到了具体运用，迁移运用，知识方式有所改变，实质没有变，就是单纯和知识挂钩。在此，可以清楚地看到这种教育方式缺失了什么，人之为人的教育在这种以书本知识为权威的教育方式下，退化为人之为工具的片面教育。对于教师而言，在这种教育方式占主导地位的情况下，其地位也受到了很大的影响。


  雅斯贝尔斯的这种精神教育思想，对我们中国今天的教育仍具有重要的现实意义。例如，目前很多人都在争论教师的专业化问题，认为提高其地位是可以促进其专业化的一个重要方面，然而却忽视了专业化的一个重要属性，即高度的专业性。教师的职业在这种方式下，给大众留下的印象是任何人都可以占据一尺讲台、任教师一职。所以，无法显示出区别于其他职业的高度专业性，何谈教师的地位，何谈教师这一职业的崇高。可见，这种教育方式不论对于学生还是教师，都有着消极的影响。


  4．师徒式教育


  正是对于师生都具有的消极影响，院校内的教育方式发生了改变，一种新的教育方式开始盛行，即师徒式的教育。这种教育的特色是完全以教师为中心，具有个人色彩的传统，教师是绝对的权威。教师可以摆脱书本上的固有知识，向学生传授他们所持有的某种观点，方式也会因为教师的个性的不同而有所不同。突破了经院式教育的局限。从此来看，教师有了充分的教的自由，给教育增添了一分鲜活的成分。学生的发展，在一定程度上也受到教师的影响，在这种师徒式教育中，可以感受到教师独特的风格，关键之处在于，这种方式开始了师生之间的精神交往。然而在这种方式下，由于教师的权威存在，难免会造成师生间的不平等。教师的这种权威力量“满足了人类不愿自己负责而愿依附别人的需要，并使人归属于一个团体来减轻从属性，提高其自我意识，达到自己力不能及的严格教育”[4]，学生会慢慢地习惯权威，变得顺从甚至是盲从，而不去关注自身思想的发展，那这样是根本无法获得所谓不断超越自我从而实现自我的精神力量的。雅斯贝尔斯认为，人是永远不可能穷尽其身的，所以永远都要保持谦卑的心。但对于一些自恃学术成就很高的学者的傲慢态度，他提出了批评，认为这无疑是把一种知识的完美掌握当成了最终的追求目的，显然是一个缺陷，而且这种傲慢态度会直接影响到接受他的教育的那些人，不免会产生一种知识与权威的膜拜。


  无论经院式教育抑或师徒式教育，这与雅斯贝尔斯的思想理念显然是相违的。这两种方式下所进行的教育，要么是单纯的知识掌握，要么是思维禁锢。这显然都是无法为自己辨明的教育，是一种缺乏自主的教育，割裂了人成为完人的教育。这种模式下的知识大有喧宾夺主之势，成为整个教育过程的纽带与核心，构成了教育活动的主线，即教育者—知识—受教育者。人们在此情况下无可选择，更无可创新，其始于教育危机，同时也在不断加深教育的危机，人类社会的精髓——自由精神的传承与发扬，已然不存在。


  二、教育方式的应然思考


  雅斯贝尔斯并非简单地反对知识传授，而是衷心地希望教育过程能够增强学生成长的主动性和创造性。如何赋予学生真正的自由，从而激发其思考的动力，这就是成功的教育所必须具备的特性。


  雅斯贝尔斯对于教育及其方式的理解，始终集中在人的发展这一核心问题上，他提出：“我们之所以成为人，是因为我们怀有一颗崇敬之心，并且让精神的内涵充斥于我们的想象力、思想以及活力的空间。”[5]试想，教育如若把人的生长规定在一些枯燥的知识内，而使人无暇顾及灵魂上的成长，那么这种教育实际上是失败的，这也是人之所以成为人的一个必要条件。他偏爱生活中的各种交往，他喜欢生活中充满了各种尝试，他更加明白人所生活的空间与时间在其见识上所造成的局限性。这就解释了他为什么很注重人与人之间的交往，为什么强调在学校内各种形式的交往。


  最为雅斯贝尔斯称道的教育方式，就是苏格拉底的“产婆术”。雅斯贝尔斯眼中的苏格拉底，可谓是教学的完美大师。第一，他总是将别人和自己置于人格平等的地位。苏格拉底不以大家自居，总是能够与他人站在平等的层面上进行讨论，这正是一位学者的可贵之处。第二，他总是善于循循善诱，这也正是教师智慧之所在。能够把各种问题自觉地联系起来，从而发现真理。第三，苏格拉底最大的特点还在于，对错误的东西进行毫不留情地批判，而严于律己，坚持真、善和理性的信念。
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    苏格拉底的对话教学
  


  在雅斯贝尔斯看来，苏格拉底的教育方式正是对自由与平等的肯定。行为需要思想的先导，而思想的实现却也完全凭借行为。雅斯贝尔斯心目中的教育理念与实际的教育方式正是这种关系。对于一种可以验证自己思想，可以实践自己思想的教育方式，雅斯贝尔斯没有掩饰其喜悦之情。他不但身体力行，而且在多种场合也大力宣扬这种方式。然而，需要注意的一点，雅斯贝尔斯在进行宣扬之时，并不是在对其步骤进行一一说明，而是更加强调在这种方式下，师生双方的自觉职责。可见，一种真正包含精神实质的教育方式，并不是凭借规则而进行的，而是真正发自双方主体的情感需要，这才能真正激发探索真理的愿望。我们发现，当受教育活动影响的主体长期处于积极探索的边界而无法移动到活动中心时，原有的参与热情必然会降低，而且随着时间的推移，主观愿望会适应这种情况，习惯于自己所存在的边缘状态，这就是一种消极适应的教育现象，表现为教学活动中的倦怠、抵抗和不满行为。所以，一种真正能够让学生和教师升华的教育方式，应该是能够使师生双方处于教育积极活动状态的精神交流，达到一种所谓的“神往”状态。


  
    苏格拉底从不给学生现成的答案，而是让学生自己通过探索去作结论。他让那些自以为是的人意识到自己的无知，并让他们发现真知，因此人们从内心深处得到那些自以为还不知道，实际上都早已具有的知识。因此可以说：知识必须自我认识，自我认识只能被唤醒，而不像转让货物。一个人一旦有了自我认识，就会重新记忆起仿佛很久以前曾经知道的东西。

  


  古今中外，很多学者都在不断地探索如何充分发挥教育的最佳作用，以突破其自身的局限性。很多人把这种希望寄托在了对教育不断的改革上，希望能在这样的一个过程中，教育中存在的一些问题能够不断地得到解决，从而整体提高教育的有效性。然而，不论是比较缓和的改革，还是对教育所进行的彻底的变革，都未能根本性地改变教育的形式。各式各样的教育改革粉墨登场，你方唱罢我登场，教育活动依然是新瓶装旧酒，最终只能是换汤不换药。所以，只有在教育内部培植发展的力量，这才是最符合教育规律的，才是教育发展的根本。所以雅斯贝尔斯提出了其重要的教育“陶冶”思想。“陶冶是单个个人的世界探源，个人通过接受传承的范畴和研究方法，从知识内容和存在的构造图像中获得了这种世界探源。”[6]


  实际上，个体对世界的认识是一个不断积累，不断前进的过程。人生的发展就如数学中的多元方程，结果如何会受到多个变量的影响，陶冶在教育实践中就属于了解变量和控制相关影响因素的作用。个人在接受教育的过程中，自身的能力、价值观、思维模式和对周围世界的接受方式都影响其接受教育的最终结果。在此过程中如果其中某一方面出现了不和谐或者方向的根本错误，个体就将会蒙受损失，其人生价值就会相应贬值。自我存在的认识是最后超越自我的基础，而对自我存在认识程度的最好衡量工具就是自我价值的实现与否。陶冶的过程就是真实再现形成意识的过程，对于个人而言，“受过陶冶后不是以混乱或孤立的观点去看待世界，而是具有一定的层次视角；不是根据机械原理行事，而是出自客观的观念本真去行动。”[7]个体在陶冶的影响下能够基于整体观念而看待教育，视野也会扩展到知识以外的方面，比如行为方式、价值观念、内在精神等。这便是雅斯贝尔斯所提出的陶冶，其意义在于对个人“信服的知识以及创造可能性的肯定”，[8]使个人发展方向更加明晰、更加理性。


  三、儿童教育探讨


  许多人都曾说到，雅斯贝尔斯不能算是一个理性的人物，因为他的很多思想都流露着丰富的感性因素，这实际上倒是说出了他对人的生成最真切的关注。雅斯贝尔斯在向我们展示其思想的时候，总是喜欢把其生活经历加入其中，也许在他看来没有什么是比真实的生活能够给人以最真实的感受。每每谈及自己的童年，其字里行间都透露出了喜悦。虽然他并未详细地叙述父母是如何教育他的，只是用了短短的几个词语来形容，比如慈爱，宽容，尊重。但是这些对于一个儿童来说，是极为重要而且有价值的。


  大家知道，孩子是一个国家的希望，而孩子是否能够健康地成长起来也是需要受到关注的。他的童年是无比幸福的，不是因为家境的优越而过着一种衣食无忧的生活，而是因为家庭之内存在的那种超越一切的自由氛围。他很庆幸生活在这样的氛围中，更庆幸自己拥有了一种被当时的社会所鄙夷的叛逆精神。可能也正是因此，他成为挑战公共权威的悖逆者，他也时常相信，一个人思想的最终形成，与其儿童时期所受到的教育密不可分。


  1．顺应儿童本性


  雅斯贝尔斯谈到他之所以可以健康地成长，与父亲的信任是分不开的。那么这种信任，在当时的社会又会在教育者身上体现多少呢？他本人的感觉则是微乎其微。他认为，不论是家庭教育，还是学校教育，在儿童的开始阶段中，教育方式如何，都对儿童以后的成长有极其重要的影响。他指出：“通过教育，首先是家庭教育，然后是学校教育，民众拥有了自己的存在。”[9]而这种基础的存在，如何可以不断发展，最终超越这种本源性的存在，就需要有一个良好的启蒙阶段和少年阶段的教育。


  基于个人的童年特殊经历，雅斯贝尔斯一直坚持呼吁要充分尊重儿童的权利，要给予他们充分的选择自由。在他看来，在一种习惯于强制和安排的教育中成长起来的人，必然缺乏为自己的思想辩驳的热情和能力，最终只不过沦为某种职业的操作者。显然，雅斯贝尔斯并不赞成急于求成的儿童教育，而是提倡要适应儿童的天性和能力来因材施教。


  雅斯贝尔斯对于心理学中的一些研究结果还是比较欣赏的，特别是在儿童教育方面，他提倡要借助心理学的研究成果。在他看来，“心理病理学知识可以医治一些不必要的疼痛，修正一些急于求成的判断，让人一方面怀有希望，另一方面也承认无情的事实。”[10]如果过分地高估儿童的接受能力而向其传授一些高深晦涩的知识，只能使儿童渐渐失去信心，而变得更加迷茫。事实上，儿童本身具有充满好奇、不断探知的特点，让儿童学会思考，这就是让其拥有了人生的无限财富。


  2．唤醒灵魂


  对于学校几近疯狂的知识传输，雅斯贝尔斯始终呼吁，学校不应一味地运用成人教育的方式来教育儿童。他强调，对儿童进行的教育应该达到的目的是充实他们的精神世界，而不是过早把记忆知识的压力放在他们身上，或者经常以一些超出他们理解范围的知识来加重他们的理解障碍。他提出，“教育过程首先是一个精神成长过程，然后才成为科学获知过程的一部分。”对于儿童应该获得的能力和掌握的知识，学校要以一种直观的、形象的方式来说明。可见，雅斯贝尔斯很注重教学要与儿童的发展阶段特点相适应这一点。老师在讲解课程的时候，应以一种简洁的语言来进行教学，给儿童以直观的展示，是“有利于儿童思维明晰性和理解力的形成的，可以使其获得对事物确切的了解。”[11]这也是人类获得逻辑性思维的起始阶段，人们应该在儿童时期就拥有这种能力的训练。相反，如果儿童一入学就对其进行大量繁杂知识的灌输，把人类智慧的结晶在极短的时间内教授给儿童，其结果只能是使儿童知其然而不知其所以然。这样的教育除了可以让儿童掌握一些书面知识外并无太大的价值。


  儿童虽然在生理和心理都处于尚在发育的不健全境地，但这并不意味着就要忽视对他们的心灵的教育。几乎与雅斯贝尔斯同时代的德国著名文化教育学家斯普朗格就曾说过：“教育的最终目的不是传授已有的东西，而是要把人的创造力量诱导出来，将生命感、价值感唤醒。”[12]马克思也说：“教育绝非单纯的文化传递，教育之为教育，正是在于它是一种人格心灵的唤醒。”这与雅斯贝尔斯的思想实质都是相通的，其共同特点就是要激发儿童获得知识之外的精神成长。在他看来，“对儿童来说，最重要的不是掌握科学，而是要使其受到思维明晰性和理解力的锻炼，教育的过程对儿童来说，更多的是一个精神成长过程。”[13]这就是说，真正能够理性认识教育的本质，其对于教育双方来说都是很有意义的。在正确精神的引导下，人们在教育实践中也多会表现出积极的态度，更多的教学实践也就是师生间的教学交往了。


  四、交往思想与大学教学


  在雅斯贝尔斯看来，作为一个公共投资的社会机构，大学属于国家；作为一个私人投资的社会机构，它无疑是某个特定民族场景的组成部分。大学，最重要的目标还是在于塑造具有自我意识的“整全的人”。援引黑格尔的话说就是，“理论工作要比实践工作的影响更大些。革命一旦在观念领域内完成，现实就不能原封不动地维持下去。”[14]


  大学是整全人的教育，但这并不意味着不再强调其专业教育。在雅斯贝尔斯的理念中，专业教育与整全人的教育并不矛盾，而是一致的。特别是在大学日趋关注专业的细化之时，他没有随波逐流，反而再次强调知识与人格整合的重要意义。知识本来就是整体中的各个组成部分，每种知识之间都存在着或多或少的关系，若把知识完全割裂为一个个独立的个体，这不仅不利于个体知识体系间的交往，也不利于“全人”的培养。在他看来，专业教育的形成需要“一种非专业的基础教育，教授研究的态度和做学问的方法。”[15]大学把人们集合起来投身于学术或科学的学习，其本身就是投身于精神生活，其实质在于交往的存在。这不仅要有不同学科层次上的交往，而且要有不同个人层次上的交往。他认为，交往就其本身来说其实是探求真理的一个途径，精神交往使得大学成为这样一个地方，那里聚集着将自己毕生的精力都奉献给探索真理事业的人。交往的表现形式在大学中多种多样，如讲座、辩论和讨论等。


  大学讲座


  大学最常见的师生团体间的交往形式就是讲座。讲座并非知识的罗列，讲座过程也并非各种教学技巧的综合。其要达到的目的有二：一是将学习材料展示在听者面前，二是激发听者继续研究的求知欲。所以，讲座注重逻辑的思辨过程，需要让听者知道“这些材料是如何被收集起来，是出于什么样的理由被收集的”[16]。其实，雅斯贝尔斯所强调的讲座不只是纯粹的知识传递，如果教师的职责只限于此，那事实上是在剥夺学生的思考自由。大学之大，就要充分地给予学生学的自由，所以大学讲座就不再是中学生的课堂，每天将固定的知识以固定的形式传授给固定的学生。


  雅斯贝尔斯对讲座的评价是，“一个好的讲座，首先必须具备一种不可模仿的独特品质。”[17]如若要达到这种要求，那必然是教师在讲授过程中把自己的情感投入其中，并且结合自己的研究而发表自己的见解，使得学生能够看到教师在某特定知识领域所作出的探索努力，把独有的创造精神传达给学生，进而感染学生的创造性。通过一次成功的讲座，通过“演讲者的语调，他的手势，通过他对思维过程活灵活现的呈现，演讲者可以在不经意间把课题之中‘可意会不可言传’的东西表露出来。”[18]学生在这里既学得了知识，又能够受到教师的感染，学会了积极的思考。


  这里的关键之处在于，每位教师讲授的内容都是其本身对于知识的亲自加工。对于学生而言，要想真正理解讲座的精髓，也必须做好充分的准备，通过查阅大量的相关知识，且带着自己的疑问去进行听课。学生贵于有所“思”，有所“问”，这就是雅斯贝尔斯所强调的大学生的“问题意识”。他认为“当讲座真正成为一个教授日常工作的组成部分的时候，当讲座是被精心准备而同时又从一个独特的角度反映了当代学术生活的时候，它就是有价值的。”所以讲座不是一个刻意而为之的讲授方式，其不需要装腔作势，更不需要矫揉造作。马克斯·韦伯曾经对大学讲座做过清楚的说明，“即便演讲者在表述的过程中有言语上的支吾流失，即便他的措辞在句法上看起来有缺漏错讹，即便他的声音没有什么感染力，但是只要讲座的精神实质被传达给了听众，这些就会是一个生动成功的讲座。”[19]


  研讨


  人类很多的思想与认识发现，是无法单单依赖讲座教学而达到知识与心灵的交流，这就需要引进研讨的教授方式。研讨会的实质是要促进学生自己运用实验与思考，运用已有知识和实验设备来解决现实问题的能力，“技术的掌握在这里占用了更多的精力。”[20]雅斯贝尔斯提出，研讨会所要采取的形式是合作。每个人在研讨会中都负责一个相同领域中的各个不同的分支部分，在进行与他人讨论的时候，能够得到补充性的意见，也能够不断地找到其融合点，从而最终共同完成一个研究课题。可以说，合作“让每个人的动力、清晰性和吸引力都达到巅峰状态。”[21]教师在研讨会上也和其他学生一样，处于平等的研究者的位置，教师担当的首先是一个组织者，其次是一个帮助者。这样的集体工作“如企业生产活动一般，这些工人虽被称为同事，但实际上他们却是科技人员所研究项目的盲目生产者。”[22]研讨教育的目的，就是为了使人们能够直接接触到问题的要害和学问的细节。学生的知识掌握和理解能力是有限的，在研讨过程中对于其明显的缺陷，特别是在小组其他成员也没有发现的时候，教师就要及时给予纠正，其中的关键还是要把握好一个度，即尊重学生的学习自由并不代表要对其放任自流。雅斯贝尔斯用了一段话来说明其讨论的真正内涵：


  
    在小组讨论的时候，那些最重要的问题被提出来，所有成员都踊跃地贡献自己的见解。接下来，这也许会诱使某些小组成员以一种严肃而又活泼的，有来有往的方式单独与老师展开进一步的切磋。在这里，就像理论上说的那样，老师和学生是在同一个水平上彼此遭遇的。他们将共同致力于以一种清晰而精确的风格阐明问题，这种清晰和精确的风格将会唤起双方的激情，促使他们通过自身的努力，在随后的工作中在这个问题上作出坚实而具有个性特征的贡献。[23]

  


  讨论是真正反映了精神上的交往，如此我们才能走进真理光照之源。讨论参与者还应该具备两种素质：首先是最基本的尊重，不要随意懈怠他人的见解；其次就是要有批判精神。因此就要做到在讨论中没有任何等级的限制，可以让讨论个体不顾及人情世故而唯唯诺诺，又或者某人利用权威而大肆发表言论而无人进行讨论。这都不是真正的讨论所需要的。讨论个体时刻都要有这样一个意识，“我们是一个整体，当我们倾心交谈时，必然会感觉到我们共同关心的事。”[24]


  教学辩论


  辩论是另一种不同于讨论的重要教学形式，雅斯贝尔斯认为，讨论的目的是使知识清晰，使自己的思想清晰，而辩论的目的就是要分出高下与胜负。辩论的先决条件是逻辑的固定原则。即“依照固定的形式作出推论，来证明对方的矛盾”。[25]在不断地对对方的弱点进行攻击后来证明自己的观点。雅斯贝尔斯认为这是一个不可或缺的教学过程。辩论可以训练学生的逻辑思维，可以训练学生运用语言的能力，可以使学生变得更加睿智。而在讨论中则没有所谓的最后原则，讨论的结果也不需要分出胜负，只需要讨论双方对一个问题的清晰理解。


  
    所谓顿悟，是与人的理智相关的一个概念。它并不呈现为别人的给予，或目所能及之类的感官层次。相反，是灵魂的眼睛抽身返回自身之内，内在地透视自己的灵肉，知识也必须随着整个灵魂围绕着存在领域转动。因此教育就是引导“回头”，即顿悟的艺术。

  


  无论是讲座、讨论或者辩论，这些都构成了雅斯贝尔斯教育交往思想的基本内容，并体现了大学的自由精神。所以，他警戒大学切忌“落入俗套”，把大学变成一个单纯传授高一级知识的场所，或者只是一个为社会提供相应人才的输送站，而全然丢掉大学最本质的内容。大学的宗旨就是，“在理性王国的领地之内，装备一切必要的工具，提供一切可能的条件，引导每个人开辟全新的知识疆土，引导学生无论在作什么决定的时候都能够反躬自省，引导他们注意培养自身的责任感。”[26]大学的交往，归根结底是思想的交往，这无论是对于学生还是教师都具有积极的意义。交往在大学里的充分实现，可以使大学自觉地行使自身的职能，而且可以避免功利性或者过分偏失现象的产生，确保大学保持自身的特性。


  大学教师的教授对象是在其精神世界初步成熟起来的大学生。大学教师也应该意识到这种差别，更应该注重教学的“启发式”。这就要求大学教师能够平等地对待学生：一方面，教师要尊重学生，允许其发表自己的言论，即便出现了不当言论也不应严厉指责，而应该有耐心地指导；另一方面，教师要不断地去帮助那些有发展潜力的学生。雅斯贝尔斯曾说：“每个教授应该有一个基本原则，允许那些有潜力，至少可以达到自己成就的学生进入博士班，而且注意发现比较优秀，能超越自己的学生……即使不是自己的学生，也该帮助他。”[27]


  强调交往的同时，大学还要注重培养学生的自我意识，这也是大学积极发挥职能的重要体现。大学如果忽视了学生个性方面的培养，从根本上割裂了学生的个性发展，这样的大学教育只会慢慢地使学生臣服于知识，而无法形成主动的探究精神。大学生必然高于社会大众的一般认识，否则，大学教育就是失败的。雅斯贝尔斯提出：“群众秩序形成一种普遍的生活机器，这种机器对于真正人的生活是一种毁灭性威胁。”[28]如果学生缺乏了自我意识，那么智慧在个体的成长中会萎缩，失去了分辨的能力与发展的真正空间。所以，大学如若是想培养一个真正的“完整人”，就必须依据这条规律去调整大学教育。在这种意义上来说，大学教育中要有一种彻底贯彻人本教育的精神，这样才能实现真正的大学教育。


  五、大全思想与学校教育


  雅斯贝尔斯所关注的教育是“人之为人”的教育，因此，他很关心教育如何去把人培养为一个成功的人，此处的成功并非外界的表象所给予的光环，而是人成为一个真正的“完全人”的成功。在科技化背景下的“完全人”，脱离不了那个时代给予的厚望。联系着的各层次上的学校，不仅要培养出在学术和精神上都有所造诣的人，而且也要是一个不但能够成功地生活在社会之中的人，又要是一个有自己鲜活个性的自我存在的个体。


  雅斯贝尔斯认为：“学习只是一个人整个认识历程中的一瞬间，这一认识历程在于个人经验与自我深刻反省的同时并进。”[29]大学生所拥有的知识与在交往过程中所获得的精神感受，已经完全赋予他个人对事物进行判断的能力。但是，结果是否客观正确却往往受到个人自己的主观喜好的影响。要摈弃对于一个事物判断的成见，就要不断地对自我进行反思，使自身朝着正确的方向发展。这种品质是任何一种形式的教育都无法传授的，所以要靠大学生自身的努力，在大学求学的过程本身就是艰辛的，所以要以“不停地奋斗来克服不可避免的困难，这才是真正的学习应该拥有的精神。”[30]


  针对很多学校培养出的学生千篇一律，毫无个性而言，雅斯贝尔斯提出学校要培养出一个既对社会有用的人，也拥有独立自我的人。如果只知道一味去运用所学知识和技能工作的人，他也只能变成机械世界的另一种表现形式而已。各个学校忽视了学生的个性这个方面的培养，就是从根本上割裂了学生的个性发展。这样的学校教育，只会慢慢地使学生完全依附在知识上，受知识的牵引，而不主动地选择。学生个体的自我意识在学校的这种导向下，只会慢慢地流失，而成为与社会中的大众群体一样，思维与行为都以大众的判断为依据，对于那些不能够融入大众喜好的情感都一味放弃。如果学生缺乏了自我意识，那么智慧在个体中的增长只会渐渐萎缩。没有自己的选择，没有自己的主见，就没有分辨的能力与发展的真正空间。所以，各个学校如若是想培养一个真正的“完整人”，必须遵行这条规律，必须依据这条规律去调整学校教育中不相适应的方面，而不应该只看到科学技术知识的强大功用，看到知识堆积的强大效用，而忽视了学生的身心发展特点和个体的感受。


  教育中要有一种彻底贯彻人本教育的精神，这才能成为一个真正的教育。雅斯贝尔斯在尊重现代自然科学成就的同时，也对其缺陷进行了深刻的分析，并借以提出了人文学科的价值。他指出，人要习得属于精神的东西。而“精神内涵则通过诗歌和艺术作品所持有的把握方式，进入人的心灵之中”。[31]从这点来看，自然科学告诉人们方法，人文科学却可以使人们去思考。人们在大学更喜欢实际的东西，而对一些给予精神发展的虚拟东西则兴趣不大。更多的人喜欢拿着实验数据来进行实际的操作，更加喜欢一种逻辑上的推论，而对一些诗歌，艺术的欣赏看成是“不误正业”的做法。人文科学的传授渐渐落寞了，相比古希腊雅典时期的人文艺术的兴起，现在显然处在一种非常消极的状态。这在雅斯贝尔斯看来是一种非常畸形的教育方式，这种只关心可以提升外在条件的教育内容，必然是片面的大学教育，对培养完全人也是非常不利的。


  今天，我们总会看到这样的局面，那就是大家都注意到了音乐的高雅，艺术的崇尚，所以更多的人投向了它们，但如果这些高雅和崇尚不是得到其他更多的非专业人才青睐的话，也许这种对人文科学的执著就会消失。人文科学是关注学生的情感、信念、意志和精神的一种变化的艺术，它关注的是学生的非理性的世界。既是如此，又怎么能够按照一套固有的思路与体系向学生传授呢？


  六、大师的人格魅力与教学风采


  雅斯贝尔斯是一个不断地在思考的学者。他一生都生活在追求当中，他试图找出生命的真正意义。他从不藐视任何一种形式的知识，以强烈的探索欲而努力踏足每一片陌生的领域。正因此，我们在谈及雅斯贝尔斯时，往往感到很难确定他的身份，他是一位负有责任心的精神病理医生，是一位专业的心理学家，是一位思想深邃的哲学家，是一位探索历史的历史学家，同样也是一位对教育有着深刻思考的教育家。


  雅斯贝尔斯在课堂上讲课时得心应手，能够触类旁通，赢得了很多学生的喜爱。他的讲座课上经常挤满了学生，对于他的言谈举止大家更是津津乐道。虽然同事有对他的哲学功底极为怀疑，但也不得不赞叹他在课堂上迸发出的那种激情和吸引力。雅斯贝尔斯在课堂上的成功，使他清晰地认识到，利用研究成果为教学服务的重要性。如果一些教师坚持把教学当成一个简单的任务来完成，那么学生们会渐渐地失去兴趣，而进入到无休止的记忆与考试中。长此以往，学生只会崇拜、跟从，而全无自己的东西。对此他也表现得忧心忡忡，并在多部作品中都曾提到了这一问题，希望可以引起教师的关注。


  雅斯贝尔斯在大学文科的授课方面有自己很独特的方法。他上课从不照本宣科，他的讲座从来不会单纯地进行知识罗列，他更加强调知识的获得过程，感到这才是学生学习的关键所在。所以，他在讲座的过程中注重的是逻辑的思维过程，并非单纯的叙述过程。用他本人的话说，那就是让学生们知道“这些材料是如何被收集起来的，是出于什么样的理由被收集的。”[32]他要让学生们清楚，已有的知识在课本里就可以很轻易地找到，重复的记忆是没有什么用处的，只有在这些已有知识的基础上去进行进一步的考证、调查与研究，才是上大学的主要目的。


  他还非常热衷于讨论思辨，他喜欢与人探讨各种各样的问题。当别人在讨论中陷入困境之际，他又会不失时机地为其开导，可谓是循循善诱，诲人不倦。因此，他也获得了“方法大师”的称号。大家都非常喜欢与他进行交谈，与他的一席交谈，似乎有“胜读十年书”的功效。雅斯贝尔斯的讲座非常具有吸引力，取得了教学的成功，很多大学生都慕名而来，听他的讲座。例如，他在1914年开始举办第一次讲座时，学生只有38人，但在1919年就增加到了140人。其中，专门参加他的讨论班的学生也从原来的71人发展到了后来的100人。[33]虽然雅斯贝尔斯比较喜欢20~40人的容纳量，以便他可以有精力和多数人进行一种现场对话，但是，更多有兴趣的学生还是源源不断地加入到他的讨论班。雅斯贝尔斯在海德堡大学的授课魅力使很多大学生趋之若鹜，在听过他讲座的人都会给予他很高的评价，如：


  
    他的极端认真精神是无可怀疑的。这给人以非同一般的强烈印象。他看上去十分疲倦但却炯炯有神。


    在所有这一切之中，存在着某种确定的，不可动摇的东西：人们看到的是一位依据真理的人——并且仅仅依据真理。


    在听完这位大学教师的讲演之后，我们怀着一种从未有过的激动与恐惧走回家去，我们谈论的对象是我们的历史，我们的现时。


    旧礼堂的每一个角落都挤满了人，鸦雀无声，讲演的纯洁性和开放性产生了无与伦比的权威。[34]

  


  雅斯贝尔斯的讲演和教育工作，的确产生了很大的影响，有些评论更令人感动。“毋庸置疑，雅斯贝尔斯先生对讲演是极其认真的，而且也产生了强烈的影响。他面带倦容，而当他以视死如归的精神演讲时，他简直是光彩照人。”“在这一切之中，似乎有种坚定的不可动摇的东西：人们看到一个人，他依靠真理，而且只依靠真理。”甚至评论说，雅斯贝尔斯先生的演讲“是我所听到过的举世无双的哲学”。[35]


  他的讲课风格为他带来了很高的荣誉，也渐渐有了自己的追随者，这对于一位编外讲师来说，无疑是一种最大的肯定。当然，他无意将自己打造为一位学术权威，这也会使得他很不适应，因为他并不欣赏这种崇拜心理。在他看来，他的很多原理、理论，都是个人的一种论断，而非放之四海而皆准的定论。学生们应该有自己的判断，不应该把老师的理论作为一种研究的准则。他更不想以个人的所谓魅力而压抑或剥夺学生自由思考的权利。在他看来，没有什么比自由更加珍贵。他多次找到青年学生，与他们交谈，同时也像一位父亲一样，鼓励他们朝着自己的思想的方向发展。他更是语重心长地跟学生们说：“不要追随我，要追随你自己。”[36]
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  第五章　大学教育的真谛
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    英国红衣主教、古典学者纽曼
  


  我国台湾著名学者金耀基曾认为，在众多有关大学理念的作品中，雅斯贝尔斯的《大学之理念》是值得特别一提的。该书以哲人之智慧，思索人类学术的路向，发挥大学之理念，提出了大学之使命旨在忠诚于真理之探寻，大学为“国中之国”的基本思想。可以说，与晦涩的哲学专著相比，这本小册子则是更为通俗，犹如一位智慧长者将其对大学理念的认识娓娓道来，给人以如沐浴春风之感。


  然而，与英国红衣主教、古典学者纽曼（Cardinat Newman，1801- 1890）的《大学的理念》（The Idea of a University，1852）和西班牙著名学者奥尔特加-加塞特（JoséOrtega Y.Gasset，1883 -1955）的《大学的使命》（The Mission of University，1930）相比，雅斯贝尔斯的《大学之理念》却似乎是有些被人忘却。不知是有意还是无意，著名高等教育哲学家布鲁贝克（John S.Brubacher）在其著名的《高等教育哲学》（On the Philosophy of Higher Education，1978）一书中评述了高等教育思想发展史上的许多重要人物或著作，却对开创了现代大学观念的德国学者鲜有评析，这当然也包括雅斯贝尔斯这位哲学大师。


  实际上雅斯贝尔斯对大学的关注，可谓由来已久。早在“一战”之后的1923年，雅斯贝尔斯就开始发表大学理念方面的演讲。作为学术朋友的海德格尔1933年当选弗莱堡大学校长后，他发表了一份著名报告——“德国大学的自我主张”。雅斯贝尔斯很快也起草了一份“关于高等学校革新问题的提纲”以作为回应，就当时的大学危机与振兴问题，提出了要重新塑造大学的精神生活和社会意识。“二战”结束后，德国大学可谓经历了纳粹与战争这样内外灾难的双重洗礼，雅斯贝尔斯则是临危受命，负责重建德国的高等教育体系，在这种背景下完成了这部高等教育思想的名著——《大学之理念》一书。雅斯贝尔斯的高等教育思想，正如哈佛大学的英文译者罗伯特·尤里希在该书译者前言中的概括，“本书作者在经历了十多年的禁锢和苦痛之后，再次重新将自己对于真理恒久而且在本质上是压服不了的价值的信念告白于天下人，对于这样一个人的声音，我们该用心聆听。我们应该把他的话作为金石之言，以之作为反观自身处境的镜鉴。”


  一、大学的使命分析


  理念是大学的灵魂，它回答了大学是什么，大学做什么的问题。康德是近现代哲学家第一人，他也第一个正式回答大学是什么的问题，即“大学是学术共同体，它的品格是独立追求真理和学术自由。”追求真理与学术自由，几乎是每一所精英大学的办学宗旨。例如，哈佛大学的校训是“与柏拉图为友，与亚里士多德为友，更要与真理为友”；耶鲁大学的校训是“真理与光明”；剑桥大学的校训是“此乃启蒙之地，智识之源”；斯坦福大学的校训是“愿学术自由之风劲吹”，等等。


  在雅斯贝尔斯看来，精神、理性与人的存在，这三者使人们意识到生活中的成就与潜能有着更加广阔的背景，这种背景也就解释了为什么生活中到处都存在着若隐若现的秘密，这也说明，科学中的关键并非是推理过程与鲜明的成果，而是另外一种更微妙的因素，即在技巧与人格之中所能更加清晰彰显的因素。对教育而言，教育倘若离开了科学理性的持续作用，而是胶着于某种固定的模式，那它必将是僵化而封闭的。当教育训练我们在所有问题上都动用理性，并且当我们在整个的生活里面都把理性运用得左右逢源的时候，那时的教育将是真正人性化的教育。


  雅斯贝尔斯通过精神问题的分析展开了大学理念问题的思索，这其实就是他关心大学存在的根本所在。众所周知，德国大学曾有辉煌的历史，是现代大学的发源地。然而，其所遭受的内外灾难，又不能不说令人痛惜。这是为什么呢？成千上万的学生在纳粹的蛊惑下，把康德的书丢弃一边，许多教授也听信纳粹的宣传，放弃了独立思考的基本标准，在这样一种师生们失去了个人信念的大学，其失去大学应有的意义，难道还是偶然的？也正是基于这种悲愤，雅斯贝尔斯大声疾呼，大学，应当寻求自己的意义，“除了单纯的事实和技巧传授之外，教学和科研还应该有更多的追求。它的目标应该是塑造整全的人，实现一种最宽泛意义上的教育。”[1]


  关于大学的性质认识，雅斯贝尔斯在该书绪论中多次以不同的方式论及，诸如“大学是一个由学者和学生组成的，致力于寻求真理之事业的共同体”“大学是特殊类型的学校……学生可以积极主动地参与科学研究，并且凭借这个经验获得终生享用的学术训练和指导”“大学是实现人类基本求知意志的一种法团组织”“大学就是一个将以献身科学真理的探索和传播为志业的人们联合起来的机构”，等等。这些表述的核心，传承了柏林大学创始人洪堡以来的教学和科研相统一的精神，更体现了其本人关于精神、理性的探索中追求人的存在观念，所谓的“整全的人的普通教育”。雅斯贝尔斯所谓的“整全的人”（the whole man），正是着力于寻求整体，也就是所谓“哲学”的观点。


  然而，就是对这样一种人们习以为常的大学生活而言，雅斯贝尔斯发现学生们的学习时常是困惑的，甚至不少人走进了教育的误区。一方面，学生们的专业学习所期待的是特定的职业；另一方面，大学仍以其约定俗成的氛围向他们展示着所有知识门类的统一性。这样，学生期望与学习现实似乎并非完全对接合拍，大学教育为何出现这种“差错”呢？这在他看来，学生们端正对大学学习的认识，就是非常重要的问题了。事实上，一个人在大学期间的设想，能够兑现的实在是微乎其微。他继续细致精妙地分析一些大学生的不良学习状态，“他学习只图考试过关，并且从应试的角度判断所有的知识值不值得学习。他把读书阶段看做是职业生涯开始前的痛苦煎熬，后者掌握着脱离苦海的舟楫。”[2]这样，一些学生对于其在大学想要些什么，从头到尾都不甚了了，到头来，他只能是不思进取，自暴自弃。也有的学生则认为，掌握基本知识，潜心训练自己的专业技能，未免太过愚笨。他们想不吃任何苦头，一蹴而就地掌握根本的理念，甚至是奢望只要读几本好书，就可以找到一个醍醐灌顶的精神结构，这未免都是天真、幼稚的。


  
    人文学科在教育上是有其价值的，因为它们允诺了一种对人类历史实质的领悟，一种对传统的参与，一种对人类潜能之广阔性的认识……除了结果一无所知的自然科学家，所拥有的只是本质上空洞和僵死的知识。在科学被扭曲到教条和权威的地步的过程中，科学家起了推波助澜的作用。

  


  大学是追求真理的场所，为什么总是令人误解呢？雅斯贝尔斯提出了问题的根本所在，即“不知道在何方的人最终还是要走弯路……有远见的学者会考虑工作的方向、次第和目的等这样一些比较宽泛的问题……我们在这里所要做的讨论，目的就是要帮助人们获得一种理智，使之成为一种生活的方式，一种人类安身立命的生活样板。”[3]概而言之，对于大学机构而言，雅斯贝尔斯认为其兼备有职业学校、文化中心和研究机构三重身份，其有三件必须做的事情就是：职业训练、整全的人的教化和科学研究。他又曾特别指出，三者是不可分割的，大学也不是可以由三种专门学校所代替的。“将一个方面从另外两个当中剥离出来，势必损害大学的精神实质，也必然殃及这个剥离出来的方面本身……倘若将他们割裂开来，大学的精神就会枯萎凋敝。”[4]所以，从大学的理念来看，他认为大学的这三个方面是三位一体的。在他看来，尽管有了系科的划分，考察和科研的工作还是构成了一个完整的整体。如果大学变成了各种专门学院的大杂烩，那大学也就岌岌可危了。因此，教给学生一种不仅包括他们研究的特殊领域而且也涵盖了所有知识门类的整全意识，这应该提上大学的工作日程。


  大学的教育过程，不仅科研和教学是不可分割的，而且它们也不能从作为一个整个的教育过程中游离出来。这是因为，科学研究和职业教育都具备一种教育学功效，这就是说，它们都不仅只是传授事实和知识而已，而更加唤起一种统一性的意识，会培养一种科学的态度。在雅斯贝尔斯看来，这样定位大学，在教育上就可以走一条既不是不着边际，也不是僵化刻板的道路。这种风格的教育，一方面对于寻根究底和清明理智的精神内核怀有无限的忠诚；另一方面又包含了一种对于整全的人来说命运攸关的理性和哲学冲动。


  此外，基于人的精神存在立场，雅斯贝尔斯又专门论述了大学的交流问题。在他看来，大学把人们集合起来，投身于学术或科学的学习，投身于精神生活。这个理念就要求应该有交流的存在，这不仅要有不同学科层次上的交流，而且要有不同个人层次上的交流。雅斯贝尔斯最为欣赏的是苏格拉底式的交流，即提出问题，以便人们达到对自己和他人的清晰认识。


  他之所以强调交流的问题，正是看到了观念的伟大力量，援引黑格尔的话，“理论工作要比实践工作的影响更大些。革命一旦在观念领域内完成，现实就不能原封不动地维持下去。”[5]所以，他认为，交流就其本身来说其实是探求真理的一个途径。精神交流使得大学成为这样一个地方，那些将自己毕生的精力都奉献给真理探索事业的人在此相聚。因为大学是绝对不可以与那种将精神的自发性严格地限制在课程和教学的条条框框之中的学校同日而语的。基于这个理由，大学里面精神交流的方式就是所有的大学成员都负有精神交流的义务。


  至于大学理念的具体内涵应当如何恰当表述，雅斯贝尔斯在书最后的结束语中作了意味悠长的说明。他指出，这个理想不能被简化成少数几条直截了当的论断，而只能间接地提出来加以讨论……我们已经深深地被这个赋予我们生活以意义的理想迷住了，但是我们却缺乏说出这一理想必需的勇气和激情。我们知道，挣扎于我们身边以期被发觉和承认的真理，会永生，或者也会枯萎，那要看我们是否具备这样的能力，在各种变动不居的形式中将大学的理想化为现实。[6]
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    德国教育改革家洪堡
  


  二、大学职能与创新


  德国教育家洪堡将科学研究与大学紧密地融合在一起，德国教育改革家洪堡引发了现代大学的变革。这虽引起一些人士的强烈反对，如英国红衣主教纽曼等人坚持主张大学是传授普遍学问的场所，但毕竟经受了历史的考验，特别是美国高等教育专家弗莱克斯纳（Abraham Flexner，1866-1959）等人的大力弘扬，大学的科研职能渐渐地深入人心。在这一点上，雅斯贝尔斯可以说是传承了洪堡的衣钵，视大学为传播知识与探索真理的机构。他认为科学研究在此起到了很大的作用，但一定要是真正意义上的科学，而不是专断的某种言论和方法。要使科学成其为科学的是：“除非是在一个假说框架之内，否则我们不能获得关于真理的具有普遍效力和说服力的知识。”[7]简单地说，科学因为需要假设来暂时证明其正确性，所以，到了哪里，都有一个验证其正确与否的标准，而这个标准，就是实验。一旦人们在这个假设上达成了一种共识，那这种科学发现就有相对于此时的普遍的效力。那这样，“科学的真理就会比哲学相对容易传播到具有科学思维的地方”[8]。从这个意义上来说，科学知识会相对于哲学更有利于真理的发现。


  在雅斯贝尔斯看来，所谓真正的科研，其不仅仅体现在成果的不断发表，而是对其过程的把握与付出。所以，进行科研的团体或者个人必然要拥有一种与之相关的科学精神，需要的是一种为科学而科学，为研究而研究的纯粹的人生态度，这才能真正的表明科学的意义，而且也是最好的内在驱动力，这样的研究对于研究者来说也就不再是枯燥乏味的。否则，如果是受到利益的驱动，势必会失去研究的乐趣，只把它看成达到目的的一种手段，研究势必会变得没有任何实质意义。所以，只有对于研究持有一种正确的信念，才能完全投入到研究中去，而且在这个过程中，自我也得到了提升。


  雅斯贝尔斯提倡研究中的自由思维，他提倡人们去自由思索而不受外界的约束，但他反对把这种自由浪费在毫无意义的事情上。他不赞成那些为了标榜自己的特殊而任意进行整体化的学者，他需要学者们能够时刻意识到做研究的目的是为何，不仅仅只是在他们的经历中加上光辉的一笔，不仅仅只是彰显个人努力的结果。所以，学者在研究中要杜绝“无的放矢的无效劳作，单纯的感觉和信仰，单纯的允诺和启示”，杜绝在“连贯的思维逻辑之外，忽发奇想，横生枝节，”也要杜绝“只求知识的单纯整合，而忽视此时此刻”（因为此时此刻是永恒的一种具体的存在形式）。只有拥有以上三个方面的准备，才能不断地推进研究的发展。由此可见，雅斯贝尔斯注重研究的真正实质，研究的目的不是为了能够获得外在的声誉与效用，而是为了在研究的过程中培养一种科学精神，而且希望教师在这种精神的影响下能够具备一种自在的权威。


  雅斯贝尔斯强调了科研工作的重要性，并不意味着对教学的忽略。在他看来，一位在科研领域有所成就的学者，也应该是一个成功的教师。他认为，“大学通过科学的方式去寻求真理的一种途径，必然成为大学的基本任务，而又因为这一基本任务以传承为先决条件，所以研究工作离不开教学。”[9]大学所要完成的教育，仅仅依靠研究是无法达到的，研究只能提供科学发现，而要使这种发现与学生发生关系，则需要借助教学这项功能。教学是将各种知识都以一种已知的状态呈现给他们，这帮助学生节省了很多不必要的重复劳动。


  在教学方法上，雅斯贝尔斯更加推崇苏格拉底式的教育方法，这也是一种最符合雅斯贝尔斯存在哲学的方式。相反，若教师在传递知识的过程中依然将大学生当成中学生，告诉他们应该做什么，应该学什么，应该怎么去为最终的考试做准备，这只能是一种吞噬学生精神生命的过程。这也就可以看出，大学的教学与科研职能是紧密联系在一起的，教学的过程本身也在以一种科学的精神去感染学生。


  众所周知，美国较为重视高等教育的社会服务职能，殊不知，雅斯贝尔斯对此的认识也是较为深刻的。正如他所说：“大学自然是服务于实际目的的机构，但它实现这些目的是靠着一种特殊精神的努力，这种精神一开始的时候是超越这些实际目的的，它这样做只是为了以后以更大的清晰度，更大的力度，更冷静的态度返回到这些目的中。”[10]大学作为影响国家发展的一个重要组织，理应在国家这个范围内显示出自身的意义。那么价值的实现如何可以达到呢？雅斯贝尔斯很明确地提出了大学在与社会的互动过程中创造的社会价值，从而实现自身的存在价值。他提出，“社会为大学提供了法律与物质方面的支持，因此大学要发挥两个作用：一个是服务于所有人利益的基础研究；另一个是为人们提供职业所需的学术训练和实际技能训练。这样说来，大学一直都在满足国家和社会的需要，而必然会随着社会职业的变化而变化。”[11]可见，大学对于社会的服务不但具有绝对性，还具有时段性的特征。很多人都认为服务职能是在今天社会与大学的关系紧密发展的前提下才得以显现与确立的，却忽视了大学在此之前对社会需求所做的积极回应。不可否认，中世纪“大学训练神职人员，后来则是训练高级政府官员、医生和教师”[12]，所以，此间的大学为社会的主要职业提供了继承者，满足了当时的社会需求，而且大学的服务范围会随着社会的不断变化而变化。大学之初由于自身条件的限制而只能体现在培养人才类型方面，随着其自身的不断完善与社会条件的不断优越，服务范围将渐渐扩大，甚至还可以凭借自己的研究成果而服务社会的各个领域。因此，大学服务这一职能并不是现代大学职能的一项补充，而是自始就存在的。


  相对于人们关于大学基本职能的论述，雅斯贝尔斯反而比较强调大学的精神塑造活动，甚至将其视为大学的一项特有职能。在他看来，大学绝不是一个充斥着无生命的知识的荒芜之地，它是一个传承人类观念、发扬民族观念的机构。“精神是理念的支撑和动力”，[13]只有依附于精神，大学的理念才能够得以实现，而个人也才能够在充满荆棘的实现自我的过程中，勇敢地面对并且坚强地继续。雅斯贝尔斯提出，“精神还是创造性直觉的动力源泉，没有了想象，科学就会死气沉沉。”[14]没有精神力量给予支撑，僵化的方法和数据所堆积起来的科学是不可能长存于世的，当其要消亡的时候，就无法生出新的科学思想，无法产生去颠覆现有科学的批判性思维，也无法拥有选择的勇气，而墨守成规，断绝了科学继续发展的动力；“精神还可以沉思生活的全部处境和形态”[15]，人可以以一种全面的观点来审视自己，而不会陷入到不可知的状态，使自己处于模糊的状态中，浑浑噩噩，无所作为。学生们不去经历那种艰苦的精神磨炼，而是变得只是一味地顺从与适应。此时的大学里“已经嗅不出精神的气味，而精神恰恰是引导青年进入成熟期的基础……这时的大学也不过是社会类型的一种翻版”。[16]所以大学要对大学生的精神进行塑造，这是大学的责任和义务。大学生不仅要成为一个有知识的人，还要成为一个精神饱满的人。


  
    最主要的，教学所需要的某些生死攸关的财富，只有科研才能提供给它。所以，科研和教学的结合是大学至高无上而不可替代的基本原则。……只有那些亲身从事科研工作的人才能真正地传授知识。其他的人只不过是在传播一整套按照教学法组织起来的事实而已。大学不是一所高中，而是一个高等学府。

  


  在雅斯贝尔斯看来，大学的这四项职能是相辅相成，均衡发展的。首先，教学职能是大学的最基本职能，如若这一职能不能得以很好的实现，那么知识的传播势必会受到影响。其次，科研与社会服务这两项职能是大学发展的保障职能，大学虽然是独立的个体，然而其独立不是绝对，而是相对的，社会和大学的相互作用要求大学要在社会的发展中发挥一定的作用，否则最终会失去公众信任与自身的存在价值；最后同样重要的是，大学的精神塑造职能，这是大学发展的动力职能，如果一所大学更多的成就表现在外在形式上，而无一维系大学发展的本真精神的存在和传扬，那么这所大学就像是一个中空的树干，枯竭的内在必不能使大学长久地发展下去。然而，在当时的德国，由于科研所带来的实际效益，更多的大学把注意力放在了科研这一职能上，而忽视了其他三个职能。大学越来越成为单一职能的载体，越来越脱离了当初的寻求真理之道。所以，均衡四项职能在大学中的体现，就非常必要了。


  这四项职能中最易出现的紧张冲突，也许就是大学对于科研与教学非此即彼的无奈选择了。雅斯贝尔斯针对此提出，“教学所需要的某些生死攸关的财富，只有科研工作才能提供给它。”[17]知识本身是不能够增值以及扩展的，而需要科研工作者的努力。所以知识的不断扩展，程度的不断加深要仰望科研的帮助。


  实际上，大学教师的科研，不仅仅是科学追求的需要，而且也是教师自身专业成长的一种必然。教师如果一直重复已有知识而没有独到的见解和创新，或者在这个过程中，不能够引领学生慢慢地走向一种科学的道路，不能够使学生看到自己所具有的那种科学精神，那么他的教学就是失败的，他的讲授必然平淡无奇。所以，好的教师首先要是一个研究者，大学教师只有把两者结合才能培养出富有科学精神的学生。


  大学在教学的过程中，要注意学生知识的实际化的过程。学生所学知识最终都要运用在其以后所从事的职业中。这里雅斯贝尔斯又涉及了职业教育的问题（但在此要清楚，他谈的并不是狭义的相对于普通教育的职业技术教育）。大学只是为技能的形成提供了理论上的准备工作，要其真正的形成还需要在实践中去完成。那么，大学就应该“尽最大可能为这种最终要通过实践才能实现的进步提供条件”。[18]所以大学在教学过程中，应该注意到这些职业教育的知识，“关注的不是让学生记住所学过的东西，而是其判断力的训练”[19]。这样在实践中，才能够灵活地处理现实问题，而不会束手无策。


  值得注意的是，他提出大学是整全人的教育，但这并不意味着忽视大学的专业教育。他所强调的只是，大学在日趋专业细化的同时，更值得注意的问题就是知识以及人格的整合。如果把知识割裂化，这既不利于知识体系构建，也不利于“全人”的培养。所以雅斯贝尔斯提倡要在专业团体间形成一种有联系的知识链，使得知识以一种完整的面貌展示给学生。所谓专业教育的形成需要“一种非专业的基础教育，教授研究的态度和做学问的方法。”[20]


  大学的教育过程，不仅科研和教学是不可分割的，而且它们也不能从作为一个整体的教育过程中游离出来。这是因为，科学研究和教学都具备一种教育学上的功效，这就是说，它们都不仅只是传授事实和知识而已，而更加唤起一种统一性的意识，培养一种科学的态度和精神。


  要使精神塑造与其他几项职能共同发展，那么结合自然科学教育与人文（精神）科学教育就成为必要。这两种教育在人的发展中的陶冶价值是截然不同的，它们对于大学生来说都是必不可少的。雅斯贝尔斯主张将两者结合起来，使大学生不仅具有科学精神，更具有人文精神。他强调要学习古希腊的文学，大学生可以从中体会到古代人类的智慧，获得美的体验与熏陶，从而能够从如今充满利益的机械世界中保持纯真的信仰。


  三、大学之自由精神


  众所周知，大学是传授高深学问的地方，但这并非大学内涵的全部。在雅斯贝尔斯看来，大学之所以为大学，不仅是因为它教授了高级知识、培养了高级人才，更深层次的原因就是，大学生们“积极主动地参与科学研究，并且凭借这个经验获得终生受用的学术训练和指导。从理论上说，学生在大学里面应该独立地思考，批判地学习，并且要学会对自己负责。”[21]所以，大学是一个让学生可以充分自由学习，从而获得思想自由的地方。大学还是一个在不断的思想碰撞中形成新的思想的自由之地，因此，必须赋予师生充分的研究与辩论自由。


  
    大学是一个由学者与学生组成的，致力于寻求真理之事业的共同体……就像教会一样，它的自治权——这种自治权甚至都得到国家的尊重——是来自一个具有超国家、普世性特点的不朽理念：学术自由。这是大学所要求的，也是它被赋予的。学术自由是一项特权，它使得传授真理成为一种义不容辞的职责，它使得大学可以横眉冷对大学内外一切试图剥夺这项自由的人。

  


  可以说，大学自诞生以来，自由就成为大学为之大学的根本保障。古希腊的“柏拉图学园”里，人人皆可自由地表述观点，自由地选取任何领域来表达。然而，自中世纪以来，知识逐渐成为了宗教的婢女，学术臣服于宗教的势力。自由被限制在了宗教团体允许的范围之内。即便是在后来的世俗化演进中，政府成为大学的新“婆婆”，学术自由的空间受到进一步的挤压。可以说，迫于各种压力，大学始终是周旋于校内外的各种利益团体之间，既要保证社会对大学的满意度，又要满足校内师生对大学所提出的各种权利。大学已然变身为社会诸多问题的处理中心，也成为政界、市场与社会相关人士的服务机构。这种压力使得大学被动地处于社会的舆论中心，成为社会诸多问题的发源地。大学为了应对这种压力，只能使自身成为一个更加客观的现存体，接受外界给予的反应，然后迅速作出回应。然而，我们在现实中却发现，就是在这种妥协方式下，大学的自由就成为大学换取社会满意度的牺牲品。通过历史的考证与现实所表现出来的形式，越来越多的人对大学表示出了担忧，大学自由的范围似乎在慢慢缩减。


  雅斯贝尔斯发现，外界对于大学的干预在很大程度上限制了这种自由，或者把师生的自由局限在了课程范围内。即便是允许师生在一些场合发表自己的见解，允许师生可以在有限范围与程度上进行自由的授课方式，允许大学在一些校内事务上，比如专业设置，招生规模与条件，后勤运行机制，拥有自己的主导权，诸如此类的决定，并不能真正说明校内自由的存在，更不能彰显大学在决定性问题上拥有自己的意志和决定权，其自由表现出的只是一种虚假的繁荣现象，一旦外界干预的力量超出了大学自治的程度，大学很快就会变为一个机械的科研生产基地。


  当然，雅斯贝尔斯所提倡的大学自由，也并非自绝于社会之外的绝对自由，这在他看来既不现实，也不可行。他承认国家和社会在大学发展中的作用，认为“大学还是这样一处，在这里，凭着国家和社会的认可，一段特定的时光被专门腾出来尽最大可能地培养最清晰的自我意识。”[22]表面看来，雅斯贝尔斯的此类言论与其存在主义思想相左，其实他的思想并非是理想主义，而是理性的，坚持大学的基本规律。他提出，“国家让大学的存在成为可能，国家也捍卫着大学。”这也就是说，大学的生存要仰仗国家的支持，只有在这个大前提下，大学才能健康有序地发展下去。


  大学要探索真理，其最为基本的保障条件就是学术自由。国家要确保大学享有自由开展科学研究和教学活动的权利，而不必受党派政治的控制，也不必受任何通过政治、哲学或者宗教意识形态所传达的高压的控制。雅斯贝尔斯发现，学术自由作为一种理想，是需要人们细心呵护的，它不是一笔财产，可以被一劳永逸地占有和享受。实际上，接受公职的教授们一直就承受着过多的不信任。人们甚至认为，自苏格拉底以来，极少有哲学家会认为有必要保持彻底的独立，拒绝无论何种形式的补助。雅斯贝尔斯则主张，无论在什么地方，一旦有人将自己的个人存在与学术融为一体，学术自由就会证明自己的价值，他们将变成一个时代的代表性精神。


  大学的自由问题，古今以来争辩不清，足见其内涵之丰富。我们认为，学术自由的外在表现是大学的自治，而内在表现则是大学之内的思想的自由。所谓的思想自由，是“公民凭借自我独立思考而产生理论、学说、观点、信仰、主张等抽象思维结论的自由。”[23]这正如布鲁贝克所指出的，“任何用学术思维的自由做交易的行为都是对大学自治权的剥夺。”[24]著名学者莫伯累（W.Moberley）也乐意将大学视为“学者王国”，他曾言大学是研究高深学问的场所，在知识问题上就应该让专家单独解决这一领域中的问题，他们应该是一个自治团体。[25]这就要求社会能够充分尊重学术自治团体的地位，要保持其合法地位，任何机构都无权剥夺这种自治团体的决策权利。学术自由的思想在实践中也得到了一定的支持，最为典型的就是美国大学教授协会（AAUP），这就使得学者拥有较为充分的力量来保护大学里的学术自治和学术自由。


  雅斯贝尔斯虽然是一位自由主义的热爱者，但他也感到大学自由应当是有限度的。学术自治必须考虑到大学的周围环境，如果把大学孤立地当成某个学术团体的决策对象，那么只会使大学处于散漫、偏执保守、排斥改革的禁锢之中，不但不会发展，也会失去自治的真正精华。


  我们可以看出，世界可以说是极其复杂的一个集合体，人们不可能穷尽所有知识，也不可能对一种知识完全掌握。那么在研究的过程中总会出现片面性的缺陷。为了最大限度地弥补这种缺陷，在大学内部从事研究的个体首先要拥有大量的感性材料和理性材料。这个收集并内化为自身整体知识中的一部分的过程是极其艰辛的，需要人们付出坚韧和耐力，“只有依靠这些艰苦卓绝的工作，才可以打下坚定的根基，才能够造就我们的工具，才能够提供合适的方法，用以表述并且确认任何新的发现，同时也可以为那些仅仅停留在猜想阶段的东西提供切实的证据。”[26]可见，洪堡有关科研职能的引入，不但为德国的大学，更为全世界的大学带来了一场彻底的革命。很多人说雅斯贝尔斯的哲学是唯心的，所以他的思想不是理性的，还有很多人指责他对于基督教的虔诚而导致了他在科学认识方面的狭隘。其实这些指责很多都毫无理由。雅斯贝尔斯在研究历史的过程中，很注重事件中的连接点，这个连接点可以简单地叙述为上一事件的结论与现一事件的架设起点的链接处，其实就是我们所谓的继承。雅斯贝尔斯的思想中虽然也有很多过于偏激的唯心观点，但是，他却是非常尊重规律的，他没有因为人类精神培育的重要而在大学中贬低科学。


  总之，大学的自由不是单纯地寄托于外界干预力量的减弱，而是要依靠大学自身学术自由精神的培养与传播，最为根本的就是培养一种独立的研究与论述精神。自由之所以为自由，也正在于其可以在保证多方利益的情况下能够促进事物的根本发展，否则，缺乏了独立自主，某种受保护的自由也就毫无意义了。


  四、大学的制度化运作


  雅斯贝尔斯提出，制度是理念的现实体现，理念则是制度的精神灵魂，大学的各种任务，都必须依赖于一种制度架构来完成。大学的运行需要规范化的管理，各种权利和义务需要在成员间调配，正是在这样一种制度里面，大学的理念变得具体而实在。然而，两者的结合往往并非是完美无缺的，制度在现实中必然要对理念有所割舍，理念的实现也就永远不可十全十美，这在他看来就存在着一个旷日持久的紧张状态。他甚至认为，大学在多大程度上将理念转化成具体实在的制度，这决定了它的品质，否则，大学也就一文不值了。


  1．制度：大学病态之源


  人们时常感到，大学的理念似乎总是高高在上，难以转化为现实，难道这是大学理念有问题？雅斯贝尔斯则发现，在大学里，即便是最好的制度都有可能退化或者被扭曲。这是因为，从大学工作本身的特征来看，大学习惯于知识教学，而活生生的思想恰恰最有可能在讲授的知识形态转化中被消磨。“一旦知识成果被纳入一个约定俗成的学术体系，这些成果往往就表现出一种日薄西山的衰朽气象。”[27]


  不仅如此，雅斯贝尔斯发现，问题更为严重的是，所有的制度安排都倾向于以自我为中心。在已经泾渭分明的院系分工体制内，一位优秀的学者很可能觅不到一席容身之地，而一位平庸的学者，可能因为他的工作贴合传统的组织体系而受欢迎。这点也是众所周知的，行政管理机构一天到晚脑子里盘算的都只是自己的利益。[28]一些优秀学者往往由于惧怕竞争的原因，从根本上就受到排斥，于是，那些二流的“称职的人”，那些在学术上和自己处在同一个水准的人，就被选中了。这样，现实的人才选拔制度倾向于选择二流的人才，这几乎成为高等教育的一个怪圈。“大学的制度很容易被利欲熏心的学者利用，成为他们手中的工具，这些人会或多或少不留情面地利用自己的名望、关系和朋友来提携某些人。完全由某个思想流派的几个代表人物分别执掌大学的权力，这种现象自从黑格尔生活的时代以来，一直就是人们批评的对象。”[29]


  更令雅斯贝尔斯感到遗憾的还在于，大学学术自由的特权，却沦为了学术真诚交流的桎梏。大学成员理论上所享有的学术自由，实际上助长了一种不良风气，那就是各位都封闭在自己的领域内，事不关己，高高挂起。这样，大学再也没有可以吸引大家达成共识的事情了，共识只是被圆滑地用于正式场合，互相礼让抬举而已。基本的批评已不复存在了，交流本是为了澄清问题和明确主旨而展开的心智交锋，现在却变成了由单纯的礼貌考虑所支配的纯粹的外在关系。


  2．制度：无奈的现实


  虽然制度有着种种弊端，但其毕竟是大学理念实现的场所，可以向人们提供一个学者共同体的存在。特别是对于自然科学而言，其更需要依靠一定的物质条件，这也是单个人所无法承担的。所以，雅斯贝尔斯提议，学生和教授不应只把大学看成一种权宜之计的制度安排，或者只看成一所简单的学校，一条满足社会学位需要的生产线。每个靠着这个理念生活的人自然没有必要总是依附于一所大学，但是，这个理念却必须要依附于大学制度，否则，这个理念就是残缺的、贫乏的和孤立的。按照这个理念生活，必然意味着要成为一个更大整体的一部分。


  雅斯贝尔斯对大学制度的分析，应当说是深刻的。它不仅为大学师生提供了探索真理的场所，而且同样也为大学理念提供了一个“安身立命”之所。留得青山在，大学之理念总会熠熠闪光的。每个人也必然会在这种理念的光耀下感受到自己是更大整体中所不可或缺的一部分。


  3．制度：人的力量


  实际上，制度之所以有问题，归根结底还是人的问题，因为制度毕竟是由人来设计的，也是为人服务的。这样来看，制度说到底不过就是一种客观前提而已，评判一所大学优劣的真正标准，最终还是看其人才水平的高低。具体说来，这就是看它能不能吸引最优秀的人才，能不能为他们的科研、交流和教学提供最有利的条件。所以，雅斯贝尔斯又向人们指出，制度的天然不足，并不是人们悲观失望的理由。他由此引入了人的因素，以给制度灌注生机。


  在他看来，制度的存在，其本身就是反映着人类的智慧，然而就是这种智慧，很大程度上也依赖于制度成员的素质。表面上看，作为对立的两极，人和制度时时刻刻都处于紧张之中，但是，他们之间也是相辅相成的。事实上，制度是一种目的性机制，是为了更加安全也更有保障地处理事务。正规的制度也应是清晰易懂，并且使人乐于遵守，直到它们化为人们的第二自然，这样，人们在遵守制度的过程中，实际上也提高了个人的自由度。所以，个人与制度的两极化会招致截然相反的错误，大学的理念，只有通过群体中单个人的努力，才能实现。


  五、大学之大


  雅斯贝尔斯看来，如果说大学是服务于科学与学术的，而科学和学术又是只有在它们作为整个精神生活的组成部分时才是有意义的，那么，这种精神生活无疑就是大学安身立命的根本所在。所谓精神，他认为就是理念的支撑和动力。“理念从内心深处激励着我们，与此同时，它又作为一个不可企及的目标在召唤着我们。理念提供我们遐想的概念，以此使我们的研究统一并富有条理，尽管这些概念只是理念自身的摹本。”[30]他进而分析，若说精神的功能在于沉思生活的全部处境和形态，那么理性则肩负着开拓人们视野的功能。理性反对孤立，寻求连贯，它促使人们从个人经验出发寻求这种理解。所谓人的存在，在他看来，就是支撑人们整个心智存在的坚强保证，否则，人们的所有经验都可“沦为贪图一时之快的无聊勾当、言不及义的贫嘴饶舌和空洞无物的唯美主义”。[31]


  1．大学与英才


  大学是师生共同探索真理的场所，大学生活的一切自然都依赖于参与者的天性，学生质量也就成为大学水平的基本尺度。雅斯贝尔斯又专门讨论了大学的招生问题，即所谓人的因素，并提出了自己关于学生学习的一些基本认识。


  他首先提出了一个基本的问题，即大学应培养哪些人呢？从表面上看，大学应该面向一切人开放，但就本质来说，大学应该只针对那些最优秀的人。“大学的目标是，帮助年青一代里面最优秀的学生得到自由的发展。”[32]这是因为，具有智识取向的人都是以一种独树一帜的态度献身于学术生活的，他们会努力实现某一特定职业的理想，他们会在每个生活领域努力将作为这一领域必要基础的人之完整性的标准贯彻始终，他也会在学术工作的每个阶段努力将对于这一工作根本意义的清醒自觉贯彻始终。


  大学一旦定位于“最优秀者”之后，又面临着另一更为复杂的问题，那就是，谁是“最优秀者”呢？他提出，人性既是共通的，但个性间的差异也是巨大的，诸如人的天资倾向、智力、智识气质及创造力等。他所说的智识气质指的就是个人投入意义上的才智志向，一种对工作的执著，一种精神上的高贵品质，一种真诚和一种对于学习的热忱。至于创造力，他发现问题就更为复杂了。它对一些人来说是天生的，也可以是通过艰苦的工作培养起来，更可以被荒废掉。“虚度年华、一事无成的天才实在是太多了，他们因为缺乏约束，缺乏自知之明，把天赋都荒废了。只有伴以相当的执著、意志力、勤勉和技巧，天才才能有所建树。”[33]所以，雅斯贝尔斯认为，人与人之间决定性的差别在于，要么是这个天才的守护神统治着他们的生活，要么就是他们主要地被一种社会性的、职业性的和道德性的秩序控制着。


  在雅斯贝尔斯看来，人的差异是客观存在的，但优秀标准的确定，最终只能每个人自己来决定。这就是说，严肃的个人献身精神应该成为每个人的唯一指引，这种精神只能由个人的良知来确认，而不可以屈从于外在成见的压力。对于大学生而言，他认为，“能够进入大学的人都应该把自己看做是未来的学者……一个人也必须把做到尽善尽美看做是自己的使命，这不是一个关乎特权的事情，而是一件关乎义务的事情。”[34]他这里实际上就是向人们真诚地呼吁，人是自己命运的上帝，大学的学习就应当勇往直前，在学习的成功中来证实自己。他后面又说到，对一个人成长的影响因素有许多，但最具决定性的，还是清醒的目标坚定性和自我约束，归根结底是个人对自身责任感、义务感、使命感的体悟。


  雅斯贝尔斯又援引哲学家格林的话来表明，真正伟大的人物的确是难以选拔的，“我们不得不接受这样一个事实，那就是，尽管常见的才能是可以衡量的，但不平常的才能却是难以衡量的，而天才则是根本不能衡量的。”[35]所以，任何一种选拔在某种程度上都是不公正的，认识到选拔机制不过如此，这似乎会令人失望。所以，雅斯贝尔斯对大学考试的看法就是，尽可能少地进行考试和等级划分。烦琐的考试，看似严谨，实则无益。这就是说，疲于奔命的程序性考试和分数评定，再辅之以过大的涉及面，弄到最后一定是无功而返，因为这种考试已经不再有真正的选拔功能了。除了例行公事的特质之外，它们还给教授的日程增加了过重的负担，也降低了学术生活的一般水准。


  2．国家与社会


  社会外在条件对于大学的影响，是不言而喻的，这也正是雅斯贝尔斯所要进一步谈到的大学问题。大学对于国家或社会的特殊意义就在于，它应成为一个时代的心智良知，从而享有不受政治权力干涉的豁免权，是一国中之国。正如德国著名的女哲学家汉娜·阿伦特曾经尖锐指出的那样，在现实生活中，当一所大学所制定的方针是与社会的需求完全吻合的时候，那么它马上就背叛了学术工作和科学本身。而大学如果确定了这样的目标，毫无疑问，就是侵犯了大学本质，动摇了大学之为大学的根本，那无疑等同于自杀。


  政府监控问题


  雅斯贝尔斯发现，国家与大学的关系几乎总是处于紧张之中，经常表现为公开的对抗。这是因为，作为法团组织的大学尽管有着官方执照，它同时也要向发给它执照并且保护它的国家负责。国家相对于大学来说，很容易处于一种优势地位，大学只能是一种弱势力量，这样对抗结果通常也就只能是国家在破坏大学。因此，他为大学的发展提出了个人的建议，那就是要将这种冲突限于学术的层次上，这也就是说，大学通过真理的力量，而非强力来支配国家。大学大可以自然而然地承认国家这个功能，只要与探求真理的事业不相冲突，它就可以充满自信地接受国家的监控。承认了监控大学的使命，这实际上也意味着国家的重大责任。雅斯贝尔斯认为，国家的监控，应该具备一种堪与园艺师对待他所珍爱的植物相媲美的态度，它必须从发掘、培育学术生命力的任务出发考虑一切问题，也必须随时准备抗击一切相反的倾向。然而，现实总是令人遗憾的。国家基于政治目的直接干预大学则意味着对大学的威胁。如果国家只是要求一些能够达到政治宣传目的的东西，那是灾难性的。任何一种对教学的政治干预都不能动摇大学的理念，国家希望从大学里得到直接的服务，这是与大学的理念相悖的。


  知识贵族制原则


  将国家的管理限制在纯粹的监管性角色，正是基于大学的知识贵族制原则。雅斯贝尔斯所说的知识贵族制，不是传统社会的贵族制度，它包含一种自我成就的自由。正如他所援引美国高等教育专家弗莱克斯纳的话所说，“民主制是社会和政治方面的可能性，而不是一种知识方面的可能性”。雅斯贝尔斯之所以要再次搬出这种“贵族”立场，正是因为他发现，在一种所谓的民主社会，在多数人在政治上起决定作用的时候，一种双重的选拔程序就会持续不断地运作。人们会本能地排斥那些天资聪颖、锐意进取的人。即使在表面上舆论都是向着有才能的人，但是在私下，每个人都会同意伟人对于大众来说是一场灾难。人们需要的是才智平庸的人。[36]而只有那些被巅峰召唤的人，才会热爱并且默默地敬畏那些精神高贵、灵性非凡的人们，他们会把这种热爱转化成对于自我的鞭策。这也就是雅斯贝尔斯所谓知识贵族制原则的基本含义。


  真理与政治


  大学要探索真理，其最为基本的保障条件就是学术自由。这就是说，国家要担保大学享有开展科学研究和教学活动的权利。实际上，自叔本华用他夸张的语气指控那些领取国家俸禄的哲学教授以来，接受公职的教授们一直就承受着过多的不信任。他甚至认为，自苏格拉底以来，极少有哲学家会认为有必要保持彻底的独立，拒绝任何形式的补助。这就表明，无论何时何地，一旦有人将自己的个人存在与学术融为一体，学术自由就会证明自己的价值。他们将变成一个时代的代表性精神，在这个时代里，恰恰是他们对于历史力量的意识使他们从对自己时代的或明或暗的依赖中超脱出去。


  这样看来，大学必须能对国家的发展提供自己的一份微薄之力，而不是对社会的需求听而不闻。大学所培养出的人才在社会上被冠于“高级”的称号，那就从另一个侧面说明大学输出的人才是在填补社会上某一个脑力劳动方面的不足与空白。可以说，大学所提供的人才对社会经济的发展起到了重要的促进作用。在这样一个互惠互利的关系中，大学要开阔其视野，主动地去适应社会的发展。大学在此就不能够固守一己之见，拒绝变革，或者盲目适应，肆意改变（加大或缩减）大学的教学内容，而影响大学的发展。所以，雅斯贝尔斯提出大学要主动地去适应社会的发展，在这个过程中，大学是主体，是要具有判断力的。在他看来，很多大学并没有发挥这种主体作用，而是被动地听随社会的召唤。社会发展到什么程度，需要什么样的大学教育，大学就随之而改变，在这样的过程中，“大学的性质与功能已经悄无声息地发生了改变。”最现实的情况之一就是，“很多大学为了迎合19世纪以来的大众教育的要求，而被迫采用中学的程序和方法。”[37]


  我国现行高等教育系统的核心矛盾，正是中央高度集中的行政管理体制。这虽然有利于高等教育各组成部分的协调与最大限度的整合，但是由于高等教育系统中每一阶层的复杂性，国家在进行统一规划时，不可能做到全面，因此一些决策常常无法满足高等教育的发展。雅斯贝尔斯对此问题的见解应该说对中国的高等教育改革意义深刻，他指出自治观点是建立在高校的精神高度自由基础之上的，虽然国家政府实行一些宏观政策是必需的，然而完全地遵从政策而忽视自身的情况，与完全不遵从政策而随意发展，这些都是缺乏自主性的表现。这是因为，高校自主性不仅包括对自身能力的评估，也包括对外界大环境的客观认识。高校如何作出理性的选择，在宏观指导下采取灵活的方式来促成发展，这才是大学自治的真正体现。雅斯贝尔斯的这一观点调和了高校与国家之间的矛盾，并强调了高等教育体系中学术权威与国家权力的均衡意义。


  3．知识的宇宙与大学的整合


  知识是大学的核心，其发展变化也意味着大学的变化。知识本身既可以是一个整体的理念，也可以被人们按照不同的参照系来划分为各种领域。然而，在雅斯贝尔斯看来，知识无论怎样分类，无论是平行对应还是层级延伸，每种分类都不过是一种权宜之计，统一所有的知识也只能是一种理想愿望而已。


  与知识分类相关的一个问题，就是大学的学术系科之别的问题。在他看来，大学的系科分化是知识发展的必然，但应谨防大学同一性理念的丧失，致使大学沦为一个杂烩，一个学术院系的超市。扩展大学的视野，就必须推动所有学问分支的真正统一，认识到其在知识整体中的意义。“大学的精义，就是人们在行动上既协调一致又自由自在，在生活上既多姿多彩又被整体性的理念所鼓舞，同时各门学科之间既相互合作又各自独立。”[38]


  知识统一观赋予了大学系科的合法性，那么，随着知识的发展，摆在大学面前的一个现实问题就是，如何看待其发展的膨胀，特别是技术学院的大学化或者进入大学的问题。在雅斯贝尔斯看来，“大学的理念要求大学应该对新颖的理念敞开。没有什么东西是不值得学习的，也没有什么技艺是不包含某种形式的知识的。大学只有将这些各式各样的新颖的研究思路统一起来，才是给了它们正当的待遇。大学的使命就是改造并吸纳新的素材，并根据一些统领性的理念把它们整合起来，以此来捍卫科学的精神。”[39]这就说明，新知识、新观念要获得大学的承认，就必须化为大学整体的一个组成部分，否则，离开了大学精神，其依然是平庸的。所以，雅斯贝尔斯认为，在大学与技术学院的统一中，两者才可相得益彰，“大学将会变得更丰富，更具包容性，也更现代。相对地，技术性的世界将会变得更加深刻，因为它的意义问题成为一个严肃关注的对象。”[40]


  4．大学教师


  大学教师的主要职责就是要把最好的东西传授给学生，如若想要做到这一点，那么他自己首先要处于对这种知识的充分研究中，他的任务不仅仅限于传授知识，而且也要不断地发现、创造。一个自身缺乏创造的教师只能是运用刻板的方式去要求学生，中规中矩，而毫无自己的深刻见解与研究。这样的教师，不管在教学方面多么的成功，但其实质注定只是运用各种教学方式的优化配置，而非实际意义的教育。大学教师容易走的另一种极端就是把教育人当成一种单纯的工作来看待，关注的是工作中的繁文缛节，把注意力放在诸如名誉、地位、物质保障的提升上。雅斯贝尔斯提倡大学教师应该首先是研究者，但前提是能够把最前沿或者富有创造力的知识鲜活地展现在学生面前，而不是提倡教师把精力完全专注于研究，但往往大量的教师会专注于研究，而忽视了学生的教育。也有大批的教师忙于自己职位的升迁，因此给学生上课成为工作中的一个部分，而无暇顾及学生的精神教育。对于这两种情况，雅斯贝尔斯提出了大学教师应该把育人看成自己的主要职责所在，而非研究或者职位升迁。


  
    对于思想者来说，尤其是对于科学家与哲学家来说，批评态度是生活的必要条件。为了迫使他检验自己的见解，无论怎样质疑都是不过分的。一个诚恳的科学家即便从不公正的批评那里也可以受益。谁回避批评，谁就是在根本上不想求知。

  


  5．大学学生


  大学是一个在此发展自己见解与实现自我的地方，在这个地方，“要远离约定俗成的言说方言，远离陈规和傀儡的把戏——远离所有一切只是前景和表面的东西。”[41]所以，象牙塔中的大学生们，不仅要接受知识的熏陶，更重要的是要发挥自身的努力，去不断地发现与创新。大学生要拥有自己选择的勇气。


  然而，现实中的学校总是有很多约束学生自由发展的条条框框，这在雅斯贝尔斯看来，学生“必然在思维方式上模棱两可，缺乏判断力，不会在每一种状况中寻找真理。”[42]习惯了被动的学习，习惯了运用考试的成绩来判断自己的价值，就难免会失去追求自我的动力与勇气。所以，到了大学阶段的学生，首先要拥有自己选择的勇气。自己的选择，拥有两种后果，一是成功，二是到头来一无所能。但大学生应该有为自己的选择负起责任的这种态度。只有这样，才能在固定的教学方式中，找到适合自己发展的方式，才能在固定不变的教授过程中，找到新的知识点来完备自己，才能够对绝对的权威提出合适的挑战。人本身有无限的发展潜力，但这种潜力的挖掘需要教育的帮忙。那也就是说，人总是在不断地发展的，教育中的很多问题也都要随之而改变。然而这种改变总是需要经历一个异常艰难的过程，大学生自己就要拿出选择的勇气，打破陈规，敢于面对任何结果，“需要用质疑的勇气来孕育梦想，而不仅仅是用生搬硬套的办法来重复成见”，[43]只有“选择的严峻性能决定人们走上尝试之路……只有这样，人们才能在其中有所收获。”[44]正如雅氏所说：“真正的大学生能够主动地替自己定下学习目标，善于开动脑筋。”[45]只有首先拥有自由选择的勇气，才能继续探索真理的道路。


  概而言之，大学理念是人类关于高等教育发展的一种自觉认识。然而，在高等教育多样化发展的今天，其往往受到社会各种现实的压力或诱惑而迷失自己的方向，特别是在就业压力加大的背景下，大学职业化的观念一时甚嚣尘上，尤其令人深思。一些高校为了提高所谓的学生实践能力，甚至将学生在大三下学期就“放逐”到社会去接受实践的锻炼，且美其名曰培养应用型人才，这实际上是对大学理念的误读，更是教育工作的渎职。大学之所以为大学，其根本特征就在于其是用思想武器来“武装”学生的。在某种意义上，我们认为，大学生的实践能力不强，这是正常的，也是必然的，这甚至也是大学教育的“特征”所在。相反，如果过分强调大学生所谓的实践能力，四年的大学时间都在实践岗位上，何需来大学，这岂不是有南辕北辙之嫌吗？大学之大，正在于培养学生的这种“大气”，不拘实践“小节”的理论高度。社会实践，是一个人一生的事业，而脱离岗位的专业教育，则只是人生短暂的升华。雅斯贝尔斯也认为，理论与实践的问题并不构成大学教育的基本问题，“大学自然是服务于实际目的的机构，但它实现这些目的是靠一种特殊精神的努力，这种精神一开始的时候是超越这些实际目的的，它这样做只是为了以后更大的清晰度、更大的力度、更冷静的态度，返回到这些目的中。”
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  结语　为教育插上理想的翅膀


  如果说人是充满希望的，这种希望在很大程度上就是通过教育过程来孕育的。正因此，作为寻常的教育活动，历来都被人们寄予了深厚的希望，教育也就自觉不自觉地融进了人们的乌托邦情结。关于雅斯贝尔斯教育思想的理解，我们还是回到其历史中来分析，更有助于进一步理解其思想的真谛。雅斯贝尔斯向我们展示的教育观表明，他在试图唤醒人们沉睡的灵魂，所谓“全部教育的关键在于选择完美的教育内容和尽可能使学生之思不误入歧途，而是导向事物的本源”。这是雅斯贝尔斯对于教育的一种理性分析，其思想的精华将会随着时间发展而日益发出璀璨的光彩。


  一、雅斯贝尔斯教育思想的历史基础


  雅斯贝尔斯出生在德国走向统一不久的19世纪末期，作为快速发展的后起国家，统一后的德国不仅占领着世界上的“天空”这一精神领域，而且社会经济也繁荣发达，国势日益强大，国家随着统一而逐步展开了国外殖民势力的争夺，整个国家到处似乎都张扬着生机勃勃的青春之气。然而，德国在其崛起的发展道路上，与较早发展起来的英国、法国等国家产生了激烈冲撞，其先后挑起的两次世界大战，也都以失败而告终，并对全世界人民产生了深刻的灾难。


  正是国家这种发展的大起大落，深深地震撼着这位深沉的思想家，雅斯贝尔斯也正是在这种饱经希望与忧患的双重考验之下，成为了存在主义的重要奠基人。雅斯贝尔斯也可以说是生活体验比较特别的哲学家，他患有先天性心脏病，从小就随时感受到死亡的威胁。在他本人这种特殊的“界限状况”下，作为医学博士的他从心理学教授转到了哲学教授的位置。正因此，他与那些经院派的大学哲学教授志趣迥异，认为他们固执而偏激，并不能真的言明哲学。
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    德国教育家赫尔巴特
  


  在教育领域，进入20世纪之交的德国，经典的赫尔巴特教育思想仍然占据着理论与实践的主导地位。与此同时，随着欧洲新教育运动的发展，他们大力提倡“新学校”教育，广泛采用新的教育形式、内容和方法等。这一教育运动在实践上表现为兴起和发展，在理论上则表现为具有深厚自由主义色彩的理论的出现。于是，德国的各种教育新思想也开始活跃，先后涌现了实验教育学、文化教育学等不同流派，极大地引发了人们对于教育问题的深刻思考。


  实验教育学是19世纪末20世纪初在欧美一些国家兴起的用自然科学的实验法研究儿童发展及其与教育的关系的理论，其德国代表人物有梅伊曼（Ernast Meumann，1862-1915)和拉伊(Wilhelm August Lay，1862-1926)。实验教育学的主要观点是：第一，反对以赫尔巴特为代表的思辨教育学，认为这种教育学对检验教育方法的优劣毫无用途；第二，提倡把实验心理学的研究成果和方法应用于教育研究，从而使教育研究真正“科学化”；第三，把教育实验分为三个阶段：就某一问题构成假设；根据假设制订实验计划，进行实验；将实验结果应用于实际，以证明其正确性；第四，认为教育实验与心理实验的差别在于心理实验是在实验室里进行的，而教育实验则要在真正的学校环境和教学实践活动中进行；第五，主张用实验、统计和比较的方法探索儿童心理发展过程的特点及其智力发展水平，用实验数据作为改革学制、课程和教学方法的依据。


  几乎与此同时，19世纪以来德国又出现了一种文化教育学，其代表人物主要有狄尔泰、斯普朗格、利特等人。文化教育学的基本观点是：第一，人是一种文化的存在，因此人类历史是一种文化的历史；第二，教育的对象是人，教育又是在一定社会历史背景下进行的，因此教育的过程是一种历史文化过程；第三，因为教育的过程是一种历史文化过程，因此教育的研究既不能采用赫尔巴特纯粹的概念思辨来进行，也不能依靠实验教育学的数量统计来进行，而必须采用精神科学或文化科学的方法，亦即理解与解释的方法进行；第四，教育的目的就是要促使社会历史的客观文化向个体的主观文化转变，并将个体的主观世界引导向博大的客观文化世界，从而培养完整的人格；培养完整人格的主要途径就是“陶冶”与“唤醒”，发挥教师和学生个体两方面的积极作用，建构对话的师生关系。


  应该看到，上述两种相互对立的教育思想，事实上正是各执一端，共同反映了作为人的教育的复杂性。实验教育学所强调的定量研究成为20世纪教育学研究的一个基本范式，近百年来得到了广泛的应用和发展，极大地推动了教育科学的发展。实验教育学的方法也是有局限性的，因为像教育目的这样涉及价值判断和选择的问题就不能通过实验的方法来解决，当实验教育学及其后继者把科学的定量方法夸大为教育科学研究的唯一有效方法时，它就走上了教育学研究中“唯科学主义”的迷途，受到了来自文化教育学的批判。与此相反，文化教育学作为科学主义的实验教育学和理性主义的赫尔巴特式教育学的对立面而存在与发展，深刻地影响着德国乃至世界20世纪的教育学发展，在教育的本质、教育的目的、师生关系以及教育学性质等方面都能给人以许多启发。文化教育学的不足之处表现在它的思辨气息很浓，在许多问题的论述上具有很强的哲学色彩，这就决定了它在解决现实的教育问题上很难给出有针对性和操作性的建议，从而限制了它在实践中的应用。另外，它一味地夸大社会文化现象的价值相对性，忽视其客观规律的存在，也使它的许多理论缺乏彻底性。


  雅斯贝尔斯则认为，教育者对受教育者发挥的引导作用，除了凭借自身的精神力量，挑选合适的教育内容也是必不可少的手段。他从对教育本质的认识出发，认为人的精神发展有三个层次，即对宇宙的认识、对生存自我的体验和对上帝的领悟。个体的人如想实现自我就必须实现三个超越：超越现象世界、超越生存自我和超越精神自我。实现这三个超越必须接受三方面的教育：科学教育，哲学教育和宗教教育。（1）科学教育是指对学生进行关于自然、社会认识的教育，学生从中可获得关于世界的知识和自我生存所需要的智力和能力。它涉及人文、历史、自然、科技等广泛的内容。（2）哲学教育的目的是使受教育者发展理智和获得认识自身的能力。哲理课使人了解思想论争双方的焦点所在，以及如何运“思”而使问题得以澄清。（3）宗教教育是一笔精神财富，其可伴随人们的一生而受用无穷，这也是最终实现自我超越的主要手段。雅斯贝尔斯这种认识中所体现出来的大教育观，这种对教育本质的精神层面的追溯，的确引人深思。


  二、学校教育基本功能的再思考


  学校作为社会发展、社会分工的产物，是随着人类文明的进步而兴盛发达，并日益显示出其功能的丰富性及其不可替代的独特性。然而，一个不可否认的事实就是，在人们对学校的依赖越来越强烈的同时，对其批评或不满也逐渐增多。20世纪60年代，一些教育的“再生产”理论家们，特别是美国的鲍尔斯（S.Bowles）和金蒂斯（H.Gintis）等人，他们在《民主和资本主义》中深刻地揭示了教育也在发挥维护社会不平等的功能，学校教育的价值受到了严重的批判，学校的功能也受到了强烈的质疑。时至今日的中国，人们对学校教育的不满也表现为多种多样，诸如青少年的生命问题、安全问题、健康问题、品行问题、纪律问题乃至人格问题等，这些林林总总的问题似乎都是教育的失误，进而又都归罪于学校教育的失败。如此诸多简单的推理归因，致使学校教育承担着不能承受之重，甚至感到有苦难言。更为可怕的是，在这种学校基本功能泛化的局面下，基层的中小学往往被各种复杂或“时髦”的思潮所误导，从而迷失了真正的工作方向。


  1．学校的社会分工及其基本功能


  马克思曾以为，社会分工有三种形式：即一般分工、特殊分工和个别分工。一般分工就是所谓的三次社会大分工，农业、工业和商业相继分离出来。特殊分工则是三大分工的内部分工，如将农业进一步分为种植业、养殖业、畜牧业等。个别分工就是政府、企业等社会个别部门的内部具体分工。从上述社会分工的发展中也可以看出，社会每项分工的出现，都是以其特定的内容为依托的。同样，随着人类文明的发展，作为人类文明重要标志的知识，特别是文字知识的出现，对社会分工提出了新的需求，这就促进了教师职业的专门化以及进行专门化教育的学校。


  不难理解，学校的出现正是教育发展到一定程度的产物，是社会分工的必然结果。正是人类各民族逐步形成了丰富的文字系统及其文化的进步，才使得学校作为专门化教育机构的存在成为可能。否则，若教育的职能仅仅限于生活的适应、品格的养成等缺乏系统性客观性的知识体系，学校就难以具有存在的基础。古希腊教育发展的历史，也很好地说明了这一点。在早期的“智者”教育活动中，其教育旨在迎合人们的政治活动需要而逐渐走向了诡辩，缺乏一种充分的知识论，最终也走向了消亡。苏格拉底则不满“智者”对知识的诡辩活动，着力思考什么是“真正知识”，其学生柏拉图沿着老师所开辟的知识之路而提出了“理念世界”与“现象世界”的划分，并认为只有理念或概念才能真正反映事物的本质，其所开办的“学园”（Akademie），也被视为雅典第一所永久性高等教育机构。[1]柏拉图的学生亚里士多德继续以“吾爱吾师，吾更爱真理”的客观知识性原则，对于知识的获取，提出了著名的“三段论”。西方文明正是经由苏格拉底、柏拉图、亚里士多德三代师生的传载与发展，奠定了西方文明知识体系发展的整个基础，也最终确立学校教育及教育制度。


  学校的产生和发展，显然是传统“家传式”的扩展，与“家传”相比如果没有功能的超越性，人们自然就没有必要将孩子送往学校。也正是基于学校教育的这种超越生活的专门化知识传授功能，古希腊的亚里士多德所理解的学校教育就是一种“自由教育”“文雅教育”，文雅学科主要就是阅读、书写、计算、唱歌、音乐、体操、骑马、射箭等，这些知识是专供闲暇和享受用的，没有功利性，是高尚的。可以看出，除身体训练的项目外，学校教育的基本内容都是以文字为基础的知识教育。文字正是人类文明的鲜明特征之一，人类的历史发展表明，学校教育的出现，正是知识传播专门化的需要，是社会分工发展的必然。学校的发展也清晰地表明，学校教育是实现人类专门化的知识体系的最有效途径，它与传统的家庭教育或者师徒式个别化教育相比，具有无可替代的意义，这种社会分工的效率价值，正是其独立存在的内在逻辑。所以，此处社会分工的职能考察，学校的基本功能在于知识的传授，这是天经地义的。


  2．学校的基本功能与派生功能


  任何事物的发展都往往走向多样性，在其与社会的相互作用中会产生出更多的派生或辅助功能。例如，货币的基本功能就是商品流通手段，但在一定时期它又可能具有收藏价值。房屋的基本功能是实现人们的居住需要，但在一定意义上又是居住者社会地位身份的标志。可以看出，事物在发展过程中往往会出现功能的分化甚至异化，这都属于一种正常的发展现象。但是，一事物之所以就是该事物，正是因为其基本功能，或者本质属性没有发生变化，否则，该事物则成为其他事物。如古代的城墙具有防御功能，在它今天完全失去基本功能的情况下，尽管人们会保留古代城墙以体现其文物或观赏功能，但今天没有哪座城市的建造会再为自己“画地为牢”。正是由于失去了其基本功能，城墙也就只能成为人们遥远的记忆。


  同样，学校教育的发展也是如此。如果说人是环境的产物，那么学校教育所营造的专门教育环境，对人的发展具有非同寻常的价值，正如大教育家夸美纽斯（Johann A.Comenius，1592-1670）所言，学校是造就人的工场。显然，人的“造就”是需要多方面的发展，而人的发展，特别是通过学校教育的发展，又反过来对社会产生多方面的影响，学校的价值逐渐呈现多元化色彩，呈现出政治功能、经济功能等。也正是基于学校教育的这种特点，法国社会学家布尔迪厄（P.Bourdieu，1930-）认为，教育不但是传授知识和颁发文凭的机构，而且还是再生产“社会不平等”并使之合法化的方式，是现代社会中阶级再生产的一种重要机制。从学校的发展考察，历代统治者对教育的控制，也往往是通过控制知识的方式实现的。柏拉图《理想国》的教育，首先就要进行教材的审查，中国古代更是有“焚书坑儒”的历史事实。


  对学校而言，这些“多方面”的因素又并非是相互排斥的，有些与学校教育的知识传授功能又是相辅相成的，具有相生性。诸如，对生命的热爱有助于学习动机的提升，品格的训练有助于学习纪律的遵守等。因此，学校教育也日益显示出功能派生的丰富性，而且，派生功能与基本功能的边界也出现融合交叉，致使对学校教育基本功能的界定困难加大。


  学校功能的派生本当属于学校这种社会机构价值增大的良性现象，是人们应该为学校的发展感到庆幸的事情，但问题就在于事物的发展发生了“异化”，也正是因此，人们对学校的认识不自觉地模糊了其基本功能，而倾向于追逐新颖时尚的派生功能，只看到了树梢的摇摆，而忽视了树干的中坚力量，教育本性在实践中不断消解、不断丧失，在认识上不断狭窄、混乱，教育的历史日益远离其本性。[2]这种学校功能的派生，也往往导致人们对教育的泛工具化，致使“许多教育者和教育理论家倾向于在其有限的任务领域至少幻想逃避工作，以及热衷于虚构一个按照道德的和教育的观点看来更加美好的未来社会的思想背景。由此，也就产生了所谓教育国家的幻景。同样，也不可避免地产生了信念国家和教育专制的幻景。”[3]如此的教育必然要偏离了它自己的本来面目。此外，教育的政治、经济等各种派生功能的产生，也正是基于知识的力量，正如历史上统治阶级的“焚书坑儒”对知识的垄断或禁止手段。所以，如果剥离了知识这一学校的基本功能，其他派生功能也将无从实现。


  事实上，自夸美纽斯确立了班级授课制这一标准化的学校教育组织形式以来，该教学组织形式也时常受到人们的批判，各种分班或分组的尝试都曾引起人们的极大好奇。但是，客观地说，今天的学校教育，无论实行的是学分制还是学年制，班级授课制都是其基本的教学形式，这种教学组织本身就应当是学校教育基本功能的最好说明，以班级的形式进行的知识传授，无疑就是学校教育的基本功能。反过来，为什么说个性教育、生存教育等对个体人生具有重要意义的教育不能构成学校教育的基本功能呢？这也可以反过来以排除法进行很好的分析。这就是说，学校教育的基本功能是社会分工体现下所不可替代的功能，是否具有可替代性，显然就是用以区分某事物基本功能的标准或尺度。以个性教育为例，其形成的方式、途径是多方面的，而更多的是从丰富的社会生活实践中所陶冶锻炼的结果。在这方面，社会教育与家庭教育具有更强有力的替代性，因此，它就不能构成学校教育的基本功能，尽管它也可归结为教育的结果，但绝不能简单等同于学校教育。相反，那些真正的知识传授，往往需要教师对原理的阐释、对实验的模拟乃至对文学作品思想意义的挖掘等，这些教师直接进行的教学活动都是学校以外其他机构难以替代的。正因此，机器教学以及网络教育曾引起人们的很大兴趣，却无法从根本上对学校教育形成冲击。所以，是否具有可替代性，是检验学校基本功能与派生功能的“试金石”。


  3．学校的基本功能与有效学校


  在学校教育可能承担多种功能的情况下，厘清其基本功能将有助于净化学校工作、划分学校责任，这对于今天的学校评价，促进学校效能的充分实现以及摆脱不必要的事物干预等将更有现实意义。事实上，正是由于人们对学校教育基本功能的模糊认识，从而在一定程度上造成了当前学校工作的迷乱，甚至出现一些地方盛行的所谓“轰轰烈烈搞素质教育，扎扎实实搞应试教育”等扭曲的教育现象。


  事实上，美国关于学校教育问题的研究也曾走过一段历史弯路。20世纪60年代，在民权运动等社会背景影响下，教育公平成为学校教育的“显性”话语，由此也开始了学校“有效”问题的探讨，正如前面所提到的鲍尔斯等人对学校的批判。1966年美国的“科尔曼报告”（Coleman Report）研究也发现，对贫困家庭学生而言，公立学校没有能够改变他们的命运，即学校在社会公平方面不是“有效”的。该研究报告的发表，更激发美国人对教育公平问题的研究热度，学校如何“有效”的问题成为学校教育的关键之所在。但是，随着国际竞争的发展，1983年美国又发布了《国家在危急中》（A Nation at Risk），该报告的发表似乎耸人听闻，但学校教育的目标何在？这的的确确是一个不能再“游戏”的大问题，“为优秀”抑或“为公平”两种观点形成激烈的交锋。里根总统则明确支持“教育为优秀”的立场，渐渐地，“有效学校”的研究也开始关注学校的优秀生问题，并最终走向了“学校改进”或“学校效能”问题，关注的重心重新回归到学生的学业进步这一学校教育的基本功能上来。


  总之，理论的研究是需要追求发展与创新的，但教育的实践更需要尊重现实的合理性。这是因为，教育的改革实验不同于实验室的实验，青少年的发展是不可逆的，青春不再来。正如美国的“进步主义”教育是如此美妙动听，教育改革运动曾经搞得轰轰烈烈，但是其对手苏联的卫星率先上天不得不使这些教育改革者哑口无言，所谓的“进步主义”教育思想一时成为众矢之的。洛克菲勒甚至提出，美国的教育“不能再这样欺骗人民，教育可以放心地交给所谓‘专业的’教育者了？”[4]早在20世纪70年代，美国著名的课程理论专家施瓦布就对那些所谓的“理论家”提出尖锐的批评，责备他们用高谈什么理论来代替对日常的实践活动进行研究，而不知正是在这些实践活动中孕育着理论。教育理论者与教育实践者的目标驱动并非完全一致，这点也可以从委托-代理理论所揭示的问题中分析并得到很好的说明，代理人尽管应完成委托人的委托任务，但该委托任务并非代理人的个人发展目标，委托人怎能一味被代理人所牵引呢？学校基本功能的认识，难道不正蕴涵在学校的日常教学活动中吗？如果我们今天的学校教育仍在一味追求教育的“时尚”，难道一定要等到中国的老百姓也兴办了“家庭学校”或者恢复传统的私塾，才能够惊醒吗？


  三、为理想插上翅膀的教育


  黑格尔根据艺术内容与形式结合的程度，将艺术风格的发展分为象征型、古典型和浪漫型。后两种艺术类型进而也成为人类思想流派的重要特征，其在文学、音乐、美术乃至哲学等诸多学科领域都有重要表现，形成了相应的古典主义与浪漫主义风格。古典主义与浪漫主义两种思潮在人类历史上的更替演进，各自构成了不同历史发展的时代精神。这种思想流派的分类方法，对于教育思想也具有重要的借鉴意义。我们发现，人类历史的各个时期，人们通常都是比较重视教育的，这是因为人们相信教育的力量。众多的相信与希望，为人类的教育活动赋予了更多的思想与意义。然而，教育思想的发展史上，也时常伴随着古典的现实主义与浪漫主义不同旨趣拮抗发展，各自反映着不同的时代主题。这就形成了强调道德理性与进步的古典主义的教育观与崇尚知情和谐的浪漫主义教育观的分野，其分别以德国赫尔巴特和美国进步主义教育思想为突出代表。


  在西方教育史上，赫尔巴特被誉为“科学教育学的奠基人”，他第一个明确提出要把教育学建立成一门独立的学科，并从伦理学和心理学的角度，从教育目的、教育内容、教育方法等方面将教育学体系化为一门独立的科学。赫尔巴特教育思想的哲学基础，正是吸收了唯理主义哲学家莱布尼茨的“单子论”，借以引用于对人的理解，认为人的灵魂也是一种不变的实在，其只有与肉体相结合，灵魂才能获得人格。灵魂通过肉体获得许多感觉，并和其他物体发生各种关系，从而也就造就出自我保存的观念，这种观念也构成了人的全部心理活动。赫尔巴特的教育思想主要包括管理、教学和德育三大部分。他首先将教学管理的纪律秩序问题提出来，认为纪律的本质就是约束儿童的意志，管理本身并不是教育，而是进行教育的必要条件。在教学秩序保障的基础上，他又建立了以心理活动分析为基础的严谨的教学阶段理论，形成了教学的四个阶段：明了——联想——系统——方法。德育思想则是其整个教育思想的升华，以道德的“善”作为教育的普遍不变的目的，通过各种“约束”与“惩罚”的教育，以培养顺应社会的理想公民。


  赫尔巴特深刻的教育思想，第一次为人们构建了完整的教育理论大厦。也正是在这种意义上，理性主义也构成了其教育思想的鲜明特征。这体现于教育秩序的严格纪律观和教学过程的严格过程观，也表现在其对教育目的的唯理性主义、对教学内容的客观实在性追求以及教学方法的统一性要求等。这种古典主义的教育观，是人类教育思想的逻辑体系的首次系统化，也是20世纪之前人们对社会秩序稳定的普遍追求。


  赫尔巴特的古典教育思想在欧美大地曾盛极一时，但其强调以伦理为教育普遍不变的目的，强调学生在教学过程中处于静听、被动的地位。这种指导思想并不能适应知识的变革与社会快速发展的要求。因此，20世纪初在欧美掀起了人类历史上第一次自觉的教育改革浪潮，这就是欧洲的“新教育运动”（New Education Movement）和美国“进步主义教育运动”（Progressive Education Movement），英国人尼尔（A.S.Neill，1883-1973）的自由教育思想则将其推向高潮。尼尔强调学生在教学过程中享有绝对的自由，学生学什么、怎么学、谁管理都由学生决定，这也成为自由主义教育的绝唱。


  在关于教育改革的众多的理论中，杜威实用主义教育思想为集大成者，成为时代思想的标志。从实用主义经验论和机能心理学出发，杜威批判了传统的学校教育，对教育观念进行全方位的变革，提出了“教育即生活”和“学校即社会”的浪漫教育思想。杜威认为，教育的目的是促进学生的经验的不断形成和改造。学生的成长不是一个与自然环境相接触的过程，而是一个社会参与的过程。这种实用主义教学思想在教学实践中打破了课堂教学呆板、沉闷的局面，学生在教学中也表现出了生动活泼的一面。但是，在杜威思想指导下的课堂教学也出现了表面生动活泼而知识学习不力的重大问题。


  关于赫尔巴特的教育思想，我们没有发现雅斯贝尔斯的直接评价，但他们的教育追求，显然是大相径庭。至于杜威的教育思想，我们可以读到雅斯贝尔斯的挖苦讽刺，正如他所说，“美国的学校教育已被杜威害人的基本原则弄得乱七八糟，孩子们已为他们学得太少而争执，大学则抱怨他们的预备教育太差。”[5]


  在雅斯贝尔斯的教育思想中，他没有在教师中心或者学生中心这个中心点上摆动，而是敏锐地去捕捉两者之间的关系，因而推崇师生交往在现代教育中的作用。重视人与人之间的交流，努力构建人们之间的信任，这正集中体现了其存在主义的教育思想，这也正是我们当今需要认真加以反思借鉴的内容。在当下的教育中，交流是缺乏的，甚至是没有的，更多的是训练。我们认为，交往首先要有双方的平等关系，如果教师在内心中就认为你是学生，你应该低我一层次，学生在内心里认为你是教师，你应该高我一层次，那么交往绝对是不可能实现的。其实，这种交往的提出和雅斯贝尔斯的存在主义强调自由是分不开的，两者有着明显的联系。自由在交往中可以更好的发挥，通过交往，人的自由可以得到体现。与交往分不开的是对话，师生之间的对话一直是教育所追求的，然而效果却是有限的。雅斯贝尔斯认为，在交往和对话中，师生之间的灵魂、精神更能得到激发，这样可以更好地发挥教师和学生的自由。更深层次讲，雅斯贝尔斯的对话其实只是教育在未成形的情况下的一种方式，因为他更加追求学生的自我教育，而不是外在的教育，对话和交往是实现这种自我教育的一种途径，虽然这种对话和交往不可能达到这个终极目标，但是，在过程中，这种方式却可以促进学生自我教育的生成。


  
    人类的将来，取决于本真教育能否成功。如果是在自然科学之外推广人文科学，那是不够的，或者再增加教学技术，运用心理学、教育学和教学论，也是不行的。教育革新的先决条件是提高教育的地位，以提高大、中、小学教师的工资来提高他们的社会地位，并通过教育的伟大性和它在国民生活中所表现出来的重要性来获得声望和影响力。这样就需一笔超出现今的教育经费数倍的资金，但仅凭金钱人们还是无法达到教育革新的目的，人的回归才是教育改革的真正条件。

  


  雅斯贝尔斯对于教育的追求，就在于学校能否让学生自由地去学，去追求完整的自我。他更进一步关注的是学校如何达成这种目的，是强制的运用戒律的手段，还是交往的相互促进的手段。他更加清楚教育的现实，各种形式自由的交往在学校之内已经被扭曲了，师生之间被一种强加的权威关系维系着。这样的教育更多地集中在实用学科上，这渐渐地也就演化成为人们的一种习惯，大家年复一年地习以为常。雅斯贝尔斯再次提出“什么是教育”的问题，可谓发人深省。比起教育的实际功用，他更加强调的是人的生成问题。那什么是生成呢？这其实是以人的存在为基础的。但是人的存在是不可以被描述的，只有通过具体的情景才能被理解。所以这需要借助知识的作用，使得人们对自己的起源以及现在的种种现实有所了解，之后才能不断地发展。在这个过程中，对人生的一些终极话题，比如死亡，才能够有超出其本身的理解，才能够不断地克服恐惧、忧伤和痛苦，这才是人的生成。所以教育在强调知识的传授时，要更加强调人的自我的一种意识的更新与发展。如果能够理解这一点，人们就不会把知识当成是教育的全部内容，而只不过把其看成是一种手段，而绝非终极目的。人在这样的过程中，也就可以释放自我，而不至于被动地困在知识的围城世界。


  总之，不同的时代产生不同的教育思想，不同的社会需要不同的教育内容。尽管带有存在主义哲学色彩，尽管其乌托邦教育恐难以完全实现，但其对我们的启发却不得不为我们所反思，反思我们自身，也反思我们的教育。生命是一个灿烂的历程，教育是要让每一颗心灵都得以智慧的滋润，是要让每一程人生都充满燃烧的激情。在雅斯贝尔斯的教育观中，我们看到了教育的希望，其勾画的教育蓝图是一种带有乌托邦式的教育，其对于个体心灵的高度关注，对于社会未来的美好企盼，当我们对人类的未来充满美好的企盼之时，我们不得不说，教育，是充满理想的地方，是必要的乌托邦。
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  [1] 贺国庆，王保星，朱文富.外国高等教育史.北京：人民教育出版社，2003：23


  [2] 张斌贤.教育历史本性迷失的过程——对教育发展的“另类”观察.清华大学教育研究，2003（2）：4
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  附录　卡尔·雅斯贝尔斯年表


  （1883.02.23—1969.02.26）

  



  1901年，进海德堡大学主修法律，次年转往慕尼黑大学继续就读，后又转往柏林大学和哥廷根（1903-1908）大学主修医学。


  1909年2月，以《思念家乡与犯罪行为》的论文获得海德堡大学医学博士学位，并通过考试取得精神科医师资格，这时他和韦伯相识，次年开始在海德堡大学担任精神病学助理研究员。


  1910年，他和护士格特鲁德结婚。


  1911年，他以临床经验及病例解释撰成《普通精神病理学》一书发表，引起德国医学界重视，从此使他从医学领域跨进了哲学范畴。


  1913年，进入海德堡大学哲学系，1916年升为助理教授，1921年升为正教授，此后10年，他已成为德国著名哲学家。


  1931年，《现代人》一书中提出了他的存在主义哲学。


  1932年，发表《哲学》三卷本，系统地阐述了他的存在主义的基本思想。


  1933年，纳粹执政后，他因其妻是犹太人而遭迫害，1937年，被纳粹政府解除大学教授职务。


  1942年，朋友们协助他逃往瑞士，德国政府开出的条件是留下其妻，他拒绝接受。1945年，盟军击败纳粹，他重获自由。


  1948年，他迁往瑞士，任巴塞尔大学哲学教授，并取得了瑞士国籍。


  后记


  阅读雅斯贝尔斯是快乐的，然而，撰写雅斯贝尔斯则是痛苦的，这大大超出了作者的预期。雅斯贝尔斯的思想是睿智的，其一生含英咀华，处处充满着思想的火花和对理想的憧憬。他一生热爱教育，对于教育自然是情真意切。然而，当我们真正试图去勾勒其教育思想时，恐怕也只能用高山仰止来形容，只有驻足欣赏，而难有超越驾驭的能力。


  本书的写作，既是欣赏的历程，也是煎熬的历程。承蒙北京师范大学王晨博士的邀请，我最初自感对于这位哲学大师有所阅读，也就爽快答应了关于其教育思想的研究。然而，所谓思想本身就是痛苦的历程，研究思想自然也是痛苦的。尤其是对于雅斯贝尔斯这样一位生活简单而思想深邃的大师而言，我们无法绘声绘色地渲染其生活的逸闻趣事，只能面对着思想的高峰而勉为其难，试图体会其思想的意境而与人们共享。


  雅斯贝尔斯将哲学教育分为三个层次：第一是学习哲学知识，也就是学习哲学史，学习有关各种观念的知识。第二是参加研究和讨论，学习如何进行哲学式的思考。第三是使哲学思考转化为日常的生活，即对无法说出来但在内心却始终感受到的，引导个人精神前行的东西的阐述，所谓“思考并不等于行动，真正的决定是通过行动来实现的”。同样，对于哲学家雅斯贝尔斯本人的认识，也可以分为不同的认识阶段，我们希望通过对其思想的认识挖掘，逐渐内化我们个人的工作原则乃至一种教育的生活方式。本书在我与邢丽娜的共同思考、反复讨论下几易其稿，终于感到能够初步体现我们对于这位先贤的解读了，借以表达对其尊重与怀念，也与广大教师同人共享。


  杨克瑞


  沈阳师范大学
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  总序　在心中掌一盏灯


  美国教育学者戴安娜·拉维奇（Diane Ravitch）打小是在德州休斯顿的公立学校上的学，年前她用在公立学校学的一手漂亮干净的英文写了一本刺痛美国教育的书：《美国伟大学校系统的死与生》。在书中，戴安娜对比自己孩童时期所受教育和当下的教育，最为怀念的是她的英文老师瑞特克立夫女士。她满怀深情地提到这位老师在指导阅读经典名著中，不仅让她学会了正确、优雅地读写和表达，深入地思考，而且也让她感受到了如何得体和尊严地生活。果然，多年后，她因为对自己原来支持的教育改革的反思和批评而被称为是美国教育的良心。


  不知这位英文老师是否知晓她早年的教育作为一种深刻的情感记忆奠定了学生此后人生生活的根基，延续在社会文化的精神血脉中。这是教师在学校教育中对儿童成长发挥重要影响的又一个例子，读起来既朴素又感人。


  在学校教育中，儿童像太阳一样是教育的中心，教师则是支持和鼓励儿童成长的关键支点和引力。往往听到学生说，老师的某句话，某个表情，某个行动，或一个场景让他福至心灵，感悟良多，而渐渐温养出自己的价值、趣味和洞见，品格与修养。可见，凭心凭理而论，教师也是教育的中心。有好的教师，才可能有好的教育，才会有良善而意义丰富的学校教育生活；孩子们仁慈、公平的情感，良好的性格，健全的人格才有可能形成；关心与合作，想象与创造，批判以及作出正确决定的能力才有机会得到锻炼。而只有从我们的中小学校里一批批走出这样的学生，我们才真正拥有一个延续而不退化的社会。


  好教师的生成是一个复杂的话题，也是教育一直追寻的目标之一。能说出让学生感悟的话，做出让学生感动的行为的老师非一朝一夕之功可得。教育不是分数和考试，也不仅仅是训练和教学，而在根本上是一种价值观与品格教养的过程，是为学生探寻什么样的生活才是值得过的这一人生历程做准备，做演练。这就意味着教师要有在整全意义上为学生值得过的生活做指导与呵护的情怀、智慧、责任和勇气，其实，它含有教师对自己职业的道德意识，它考验和锤炼着教师的道德想象力。这对于教师当然是很高的要求，似乎是在苏格拉底、孔子、裴斯泰洛齐、苏霍姆林斯基等教育家、教育思想家意义上的要求。迎向这种要求需要客观条件，也需要来自外部的规范，更重要的是无止境的自我教育，是在与学生的共同成长中，教师自己认真思考什么是值得过的教育生活，并努力地追寻这种教育生活。作为教师职业的担负者，除了为年轻一代负责外，我们必须也为自己负责，包括养护自己的心情与精神。好教师，也是温养出来的。


  这种温养细说起来路有万千，各有妙法。但无论何如，静静阅读一些经典著作，与伟大的心灵对话，从中汲取养料该是共通之处。如今的社会，变化迅捷，时风浮躁，不乏迷乱与庸俗，读书的心很容易渐渐淡去，坚守的勇气也难免消退。重新鼓起老师们读书的心和坚守的意志，需要在心中掌起一盏灯，照亮我们的心灵和精神前行的道路。出于这样的信念，我们从中外教育家、教育思想家中寻访到一些伟大的心灵，同时邀请一些中青年学者，编写出这套《世界著名教育思想家》，推荐人们与伟大心灵相遇。如果老师们能由此激发兴趣、生出热望，进而登堂入室，与之对话，我们甚以为慰；如果老师们能擎着这盏灯，由此渐渐趟出自己的温养之路，我们更由衷赞叹与同喜。为了上述愿望，我们的编写力求选择精到，深入浅出，明白晓畅，生动活泼，努力做到学术性与可读性兼顾，思想性和趣味性并存。成功与否，敬祈读者判断。
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  导论


  在现代教育史上，美国教育家杜威无疑是一个关键人物，他的教育思想标志着一个时代，深深地影响了现代教育的理论与实践的发展。在理论上，现代教育思潮虽然派别纷呈，但所论述的问题，总与杜威的教育理论交织在一起，或者是由杜威挑起的。在实践上，一方面，杜威以他广阔的眼界和深刻的洞察力，建构了一个完整的教育哲学系统，“生活”和“经验”成为其哲学和教育中的核心概念。这一体系帮助进步主义教育运动获得了很高的发展基点和强有力的理论保障，有力地推动了20世纪上半叶美国的教育改革。另一方面，他曾受邀于日本、中国、土耳其、墨西哥、英国和苏联等国家从事讲学，宣讲其哲学理论和教育思想，引起或推动了这些国家的教育改革与实验。因此，正是在这个意义上说，杜威的教育思想乃是我们“理解近百年来美国以及众多国家教育演进的钥匙”[1]。
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  杜威（John Dewey，1859—1952）


  本书试图在一个历史的、发生学的视野中，观察杜威对现代教育的思考和参与的全部过程，以期使大家更准确地把握杜威教育思想。但同时并不打算“事无巨细”“包罗万象”地把杜威对现代教育的探究和实践的所有文章和事件都呈现给大家，而是试图选择每个时期最有代表性的、最能体现此时期思想特征的文献和事件进行挖掘、比较、概括和综合。这样我们不仅知道杜威教育哲学中的一些基本概念和命题的内涵是什么，还会理解杜威为什么会提出这样的概念，以及在他的教育实践和社会活动中又是如何践行或修改这些概念和命题的。


  杜威对教育的思考，最早是从关注中学的德育、心理学教学问题和女子高等教育问题开始的，自此他把教育研究作为其一生的兴趣，并且提出了教育和民主的关系，教育和现实生活的关系这两个教育哲学的基本问题。


  杜威到芝加哥大学担任新组建的哲学系、教育系和心理系的主任和首席教授之后，在1896年他组建了芝加哥大学附属实验学校，该校被社会广泛誉为“杜威学校”。围绕着实验学校的创办，杜威相继发表了《大学初等学校组织计划》《我的教育信条》《学校与社会》等重要著作，初步奠定了实用主义教育学体系，深化了对在密歇根大学时提出的“教育与民主的关系”“教育与现实生活的关系”等基本问题的认识，提出了“儿童中心”“教育过程之外无目的”“学校是雏形社会”“教育即经验的不断重组或改造”等具有杜威特色的教育话语。1904年由于关于实验学校领导权的纠纷，杜威一怒之下辞去芝加哥大学哲学系、教育系和心理系的行政和教学职务，杜威学校的实验终止。杜威遂接受位于纽约的哥伦比亚大学哲学系邀请，担任该系哲学教授和该校教师学院的兼职教授。


  杜威离开芝加哥大学，终止了学校实验。这件事的意义非同寻常。一方面，学校实验的终止使杜威再也没有机会亲自主持一项完全体现自己的教育哲学的学校实践，因而也就使得自己的理论再也不可能深入学校管理和课程教材设计的微观方面，而停留于宏观的理念表达的层面。这种理论的“悬空”状态，直接影响了20世纪30年代后美国教育界和学术界普遍性的对其理论实用性的批评。另一方面，学校实验的终止将杜威对教育、政治、伦理、社会的思考引上了与以往不同的轨道。与以往总是从校园内部“观看”和“思辨”社会变迁不同，来到纽约以后的杜威，不再以“旁观者”而是以“参与者”和“领导者”的身份来看待美国社会正在发生的变革。他对教育现象背后的政治要素、社会舆论要素、商业要素和文化要素的剖析比任何以往的时期都要深刻。他亲自参与组建或领导了数十个地域性的乃至全国性的社会团体，例如，纽约教师同盟、美国大学教授协会、全国有色人种权利促进会，等等。在政治和社会哲学上的进步以及对影响广泛的社会活动的参与给了杜威一个新的机会，那就是在进步教育运动如火如荼地发展之时，杜威便冷静地分析到进步教育由于其非政治化、脱离现实社会等倾向而最终走向死胡同。日本、中国之行以及对进步教育运动的批评构成了晚期杜威教育思想成熟过程中的两大事件。这两大事件存在着重要联系，即：日中之行后杜威的教育思想中的“个人主义”让位于“社会主义”，他对教师的社会责任、教育活动的文化政治基础的强调取代了以往对“儿童中心”“活动中心”、教育活动的心理学基础的强调。而这样的思想演变的后果深深烙印在杜威对进步教育运动的批评和反思的所有话语之中，例如，杜威对进步学校脱离社会实际的批评、对进步学校的教师缺乏社会责任感和社会参与的批评，等等。


  1952年93岁高龄的杜威因病去世。杜威去世以后世界发生了很多影响重大的事件，例如，“冷战”以及“冷战”的结束，新自由主义和新保守主义的回归，女权主义的复兴和文化上后现代主义的流行。世界变了，教育也变了，人们看待杜威和他的教育哲学的标准也不断在变化。在我国，人们对杜威哲学和教育理论的评价曾经大起大落：民国时期教育界热捧杜威；新中国成立后杜威作为“美帝国主义的代言人”遭遇激烈批判；1978年后杜威研究逐步走到冷静、客观的学术道路上来。进入21世纪，伴随着新课程改革的春风，越来越多的学者们、一线教师们和未来的教师们带着好奇和崇敬阅读杜威、发现杜威，他们在杜威研究中成长，也帮助自己的学生们健康、快乐地成长。


  注释


  [1] 滕大春.前言.杜威和他的《民主主义与教育》.见杜威.民主主义与教育.北京：人民教育出版社，1990：4


  第一章　生活环境与实用主义哲学


  一、生活环境


  1．福音派信仰


  佛蒙特（Vermont），位于美国东北部，与加拿大接壤，是新英格兰地区的六个州之一。州名源自法语“Verde Mont”，是“绿色山峰”的意思。1609年，法国探险家山姆·迪·尚普兰（Samuel de Champlain）发现了绿山山脉和用他名字命名的尚普兰湖。1724年英国人开始在该地区定居下来。马萨诸塞州、新罕布什尔州和纽约州于1781年、1782年和1790年相继放弃了对这个地区的权力。从1777年到1791年，佛蒙特一直是一个独立的实体，佛蒙特共和国，于1791年被接受为美国的第14个州。今天，在很多人的心目中，这个以“自由与统一”为箴言的边境小州之所以闻名于世，不在于它的繁华和喧嚣，而在于它美丽的秋天和保守祥和的文化环境。但在很多教育学者的眼中，认识佛蒙特，其直接的缘由却几乎完全是因为它是大教育家约翰·杜威的出生地。


  在1859年的秋天，杜威降生于该州最大的城市柏灵顿（Burlington）的一个普通的小杂货商家庭。尽管这个家庭并不富有，但一家人相处融洽、生活其乐融融。杜威的父亲是一个勤劳能干的商人。在南北战争中，他自愿参加北方部队为黑人解放和国家统一英勇奋战。在信仰上，他尽管也是一位清教徒，但他对神学或宗教却不感兴趣。平素严肃而少言。杜威的母亲则不同，她性格刚强而开朗，对福音派的信仰十分虔诚，对孩子们在信仰方面的管教也非常严厉，正是母亲的影响给杜威青少年时代的人生观打上了明显的宗教烙印。


  然而这种“烙印”对杜威来说是痛苦的。在其1930年发表的自传性回忆录《从绝对主义到实验主义》中，杜威曾这样说过：


  
    “（在福音派的信仰中）自我脱离了世界，心灵脱离了肉体，自然界脱离了上帝：这样形成的那种分裂离析之感，使我感到一种苦人的压抑——或者说，这种分裂离析曾使我心如刀割，也许更为确切……至少在下意识中，我倾向于追求这样一种世界和生活，它具有与人类有机体相同的特性。”[1]

  


  1882年9月，杜威开始了在约翰·霍普金斯大学的研究生学习。在这里，在莫里斯（G.Morris）教授的指导下，杜威深入地钻研了黑格尔的思想体系，并成为黑格尔的忠实信徒。从黑格尔那里，杜威获得了关于主体与客体、精神与物质之间存在有机联系的思想，从而逐渐弥合了他长久以来因为福音派信仰而带来的分裂感。但杜威的宗教热情并没有就此熄灭，在密歇根大学任教的时候，他还活跃在学生基督教会所举办的各类讲演之中，热衷于对《圣经》进行理智的探讨。但杜威的这种信仰的热情在其任教芝加哥大学时便已消失殆尽了。诚如美国历史学家史蒂芬·洛克菲勒（Steven C.Rockefeller）所说，到了1894年，杜威已经“放弃了所有基督教传统所特有的宗教教义”。[2]
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  莫里斯（G.Morris，1848—1889）


  不过，在福音派信仰中，那种温情脉脉的社会情怀和号召在“联合的生活”中实现对完美人生的追求并没有在杜威的思想中销声匿迹反而奠定了他一生的创作基调[3]。用哲学学者童庆柄先生的话说，即在杜威那里与科学和理性对立的所谓“宗教”消失了，但“宗教感”却作为一种理想和信念的力量保存了下来[4]。无论是在杜威的《我的教育信条》《学校与社会》中，还是在他的《民主主义与教育》以及《人的问题》中，我们都可以看到福音信仰在这方面给他的深刻影响。


  应该说，在前哥伦比亚大学时期，从对信仰的执著到将信仰理性化的这个转变并不只是在杜威一个人身上发生。这个现象有其时代的原因。美国福音派研究的著名学者乔治·马斯登（Gorge M.Marsden）教授在谈到19世纪中后期美国的福音派运动时这样说：


  
    “正如已经看到的，1865年至1917年间成年的那几代新教徒面临着对其信仰的最深刻的挑战。达尔文主义和自然科学向《圣经》的权威发起了挑战，而新的历史学、社会学和心理学的思维方式在几乎所有层次上都引发了思想的革命。巨大的社会变化加上迅猛的世俗化运动——尤其在科学和高等教育中——侵蚀着新教的实际支配地位。从个人方面来看，这就意味着，许多在成长过程中不容置疑地接受了《圣经》的绝对权威和福音教义的确然真理的人，发现自己生活在一个这类信念不再能够理智地被接受的世界中。……如果他们（这里指的是接受过大学教育的知识分子——引者注）想要保有智识的尊严，那么看起来他们必须要么放弃基督教，要么修正它来迎合当时的标准。对于很多人来说，这后一种选择似乎是唯一有力的选择。”[5]

  


  事实证明，马斯登所言不虚。杜威所选择的正是这后一条道路。


  2．社会转型


  美国莱斯大学（Rice University）的詹姆斯·古德（James Allan Good）博士研究认为，杜威后来所说的“那种分裂离析之感”不仅有着信仰上的原因，更与当时的柏灵顿小镇正发生着的社会变迁的现实有关，“少年时候的杜威便痛苦地意识到了在他的家乡存在着的紧张的阶级关系”。[6]


  柏灵顿是连接加拿大与新英格兰地区其他各州之间的铁路枢纽，全美第二大木材基地，也是佛蒙特的商业和文化中心。19世纪下半叶的美国正处于工业化的初期，工业化和城市化的快速发展，使得那些带着不同信仰和习惯的移民大量涌入这个当时还很保守的小镇。自内战结束后这个城市的人口在五年之内翻了一番。社会关系和政治关系的紧张伴随着城市化和移民的涌入而加剧。


  
    “社会已分化为明显的阶级，一边是本地根深蒂固的资本家阶级，另一边则是比例日益增长的贫穷移民与工人阶级。民族与宗教构成表现出明显的多元化特征。但与此同时，古老的镇议会民主传统尚规范着人们的生活。柏林顿小镇已经显现，社会的阶级分化和文化的多元化趋势与古老的共和主义民主传统之间的紧张正日益加剧。”[7]

  


  传统的生产方式已越来越多地被抛弃，人与人之间原有的和谐、合作关系也似乎随着资本主义生产方式的推进而消失。有学者认为，在杜威的教育理论中，对纺织、园艺、木工等传统手工劳作活动的强调，正是他怀旧情绪在理论上的反映[8]。在对待传统的态度上，杜威并非像人们通常所想象的那样激进。


  从更大的社会气候来看，到19世纪80年代中后期，美国基本完成了近代工业化。剧烈的社会变迁使得各种矛盾进一步激化了。经济上，经济秩序混乱，呈现无政府状态，垄断组织严重威胁着美国的贫富差距进一步扩大，阶级矛盾和阶级对抗加剧；政治上，丑闻不断，政治权力日益为少数人所控制，民主政治遭遇挑战；贫民境遇日益恶化，城市犯罪率居高不下；社会道德水准普遍下降，拜金主义、享乐主义盛行。在这种社会背景下，由社会进步人士发起的进步主义运动在这一时期应运而生。作为进步主义运动的一个组成部分，女权主义运动在19世纪晚期到20世纪初一直是一股重要的改革力量。其中，“大学女毕业生联合会”以为争取妇女接受高等教育权利为宗旨，发表了很多有影响的报告，其中之一便是关于女性健康与高等教育之间关系的调查报告。


  1885年秋，时任密歇根大学讲师的杜威，便著文《教育与女性健康》，作为对她们这一报告的回应。这是杜威第一次在他的论文中谈论社会问题和教育问题。在密歇根大学任教的后半期，杜威第一次参与到社会改造的浪潮之中。1891年，进步主义者富兰克林·福特（Franklin Ford）邀请杜威共同创办一份旨在对社会现实进行揭露和批判的报纸。杜威欣然应允。尽管此事由于各种原因于次年无果而终，但对杜威本人来说，这并不是一次纯粹堂吉珂德式的荒唐之举。“杜威在给威廉·詹姆斯的信中曾表明自己从福特那里深受启发，认识到唯心主义的理想必须在客观世界中得到体现，并相信自文艺复兴以来的种种知识力量将最终以‘集中的、自由探究的形式’成为掌握社会的真正的‘权威’。”[9]它促进了杜威思想的生长，加速了杜威最终完全抛弃对哲学作形而上学的追求、把哲学研究的兴趣转移到公众的日常生活与经验问题上来的进程。


  1894年7月，杜威应邀赴芝加哥大学担任哲学系主任。与他的故乡柏灵顿一样，19世纪末的芝加哥正以惊人的速度扩展。1880年，芝加哥的人口是50万；10年后，这个数字翻了一倍多。移民大量涌入，到1890年时，在外国出生的移民及其子女已占总人口的3/4。伴随着人口中种族构成比例的裂变，贫富两个阶级冲突加剧。贫穷、暴力、政治腐败，令人触目惊心。急剧的城市化和工业化给美国社会带来的种种混乱、动荡、冲突和丑恶，在芝加哥可以说应有尽有。


  对社会的改造踌躇满志的杜威，来到芝加哥后第三个月，便与著名女社会活动家简·亚当斯（Jane Adams）及其社会组织——赫尔会所（Hull House）建立了联系，并成为赫尔会所的第一届理事会成员。赫尔会所是芝加哥的一个主要由社会激进改革人士和下层劳动群众集会的具有俱乐部性质的场所。在1894年最后的两个月里，杜威差不多每十天就去赫尔会所就当前的重要社会问题组织群体讨论一次[10]。此后的近十年的时间里，杜威都是赫尔会所的常客，直至1905年他离开芝加哥到哥伦比亚大学任教之时。但他与亚当斯保持了毕生的友谊。“在赫尔会所的经历对杜威的思想产生了持久的影响。他接受了这样一种立场，即哲学家必须持续关注各种社会问题，哲学在本质上是一种社会批评。”[11]
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  简·亚当斯，美国著名女性社会改革家，赫尔会所的创建者。


  社会变迁以及由此引发的社会正义活动对杜威的影响是深刻的。同样，杜威对社会变迁的含义的认识也是深刻的。在《我的教育信条》和《学校与社会》中，他反复地提到了工业化社会已然到来，人们的生产、生活关系正在发生着重要的改变。这个社会变迁，尽管带来了诸多的问题，例如，失业、剥削和道德滑坡，也孕育了无限希望。例如，科学的利用，在很大程度上改变了世界的面貌，人的力量发展到了前所未有的高度。在使自然更好地为人类生活服务方面，在实现“完美人生”的可能性方面，现时代都使人们看到了无限希望。前哥伦比亚大学时期的杜威，对以人的理性和科学去实现社会改造和进步充满信心。用杜威的话说就是：“你真的无法不去感觉这里有一种‘方法’，而且只要你能够掌握它，问题就可以迎刃而解。”[12]


  现实的社会正在经历一场巨大的变革。杜威曾描述过这一变革的全貌：


  
    “科学的应用导致了已经大规模地和廉价地使用各种自然力的重大发明，以生产为目的，世界市场、供应这个市场的大规模制造业中心以及遍布各地的廉价而迅捷的交通工具和分配方法在发展起来。……人们难以相信，在整个历史上有过这么迅速、广泛和彻底的革命。经历了这个革命，世界的面貌，甚至它的自然形状都在改变着；政治疆界被抹掉了，似乎它们只是绘在地图上的线条一样；人口从世界的各个角落急匆匆地集中到大城市；各种生活习惯也正发生着惊人的突然而彻底的改变。”[13]

  


  这场变革深刻地触及了人类生活的诸多方面，它是一把双刃剑。杜威说道，一方面，我们必须认识到由于这个根本改变得到的一些好处：宽容精神的增长，社会见识的扩大，对于人性的更多的直接知识，从外在的表现识别人的性格和判断社会状况的敏锐性，适应各种不同人格的准确性，接触更多商业上的活动。另一方面，“我们发现，我们的政治问题涉及民族问题，涉及不同类型的语言和习俗的同化问题；我们发现，大多数严重的政治问题根植于潜在的工业的和商业的变化与调整；我们发现，我们的大多数迫切的政治问题不能够通过立法或行政的手段，而只有通过共情和相互理解得到解决。更重要的是，我们发现，这些困难的解决必须诉诸对事实和所涉及的各种关系的更充分的科学的理解。”[14]


  新的社会状况，需要人们之间的理解和共识，但分离这种统一认识的传统的二元论还在现行社会中广泛存在着。杜威深刻地指出，这种二元论“来自于这样一个社会，这个社会在政治上是二元的，在阶级之间有着明确的划分；在知识上也是二元的，在心灵的和物质的事物之间、在有关世界的和有关精神的事件之间有着严格的分离”。民主的社会“则意味着对这种二元论的弃绝。它意味着一份共同的遗产，一份共同的工作和一个共同的目的”[15]。


  3．教育的变革


  既然教会和其他传统的教化机构正在失去约束力和效用，教育便自然应当担负起社会整合的重任。杜威深情地说：“今天，我们的困难不是来自于贫乏与贫困，而是来自于工具的更新已经超出我们使用和管理它们的能力。我们还没有从习俗和成规中走出来；我们还不能完全掌控现在的生活。统一、组织与和谐，乃是包括政治、商业和科学等生活的各个方面的要求。教育处在社会变迁的迷惘之中，需要重新组织，这是让人振奋而不是绝望的源泉。它展现了学校是如何成为现代生活的整个运动的不可分割的一部分。”[16]


  杜威批判了当时的教育状况。他说，“目前学校的可悲的弱点在于，它所致力的是在社会精神的条件显然十分缺乏的情况下培养社会秩序的未来成员”，“我们学校的各种方法以及绝大部分的课程，都是从旧时代承袭下来的……这是一种几乎完全被中世纪的学术观念所支配的教育。这种教育大体上只能投合人性的理智方面，投合我们研究、积累知识和掌握学术的愿望；而不是投合我们的制造、做、创造、生产的冲动和倾向”[17]。“大学仍被传统所占据着。它们的课程代表着几个世纪所传承下来的经验和思想。它们仍力图将今天的我们和古希腊、古罗马和中世纪欧洲的文化联系起来。”[18]


  教育的改革，就是要使学校成为一个有机的整体，而不是彼此隔离的各个部分的混合物。杜威指出，“这样一来，学科之间的彼此隔离和学制的各部分之间的彼此隔离就消失了。……地球并不分成很多层次，其中一层是数学的，另一层是物理的，另一层是历史的，等等。我们生活于其中的世界，它的一切方面都是紧紧联结在一起的。一切学科都是在这个伟大的共同世界的各种关系中产生的。当儿童生活属于这个共同世界的各种各样的而又具体和生动的关联之中，他的各门学科就自然地是统一的。使各种具体学科互相联系起来就不再成为一个问题。我们要把一切教育上的事情结合起来，打破把幼年儿童的教育和正在成熟的青少年的教学分割开的障碍，使低年级的教育和高年级的教育统一起来，使它看起来不存在低级和高级的区分，而仅仅是教育”[19]。


  一个人的思想无论怎么伟大，也离不开滋养它的文化土壤，如同一棵参天大树，它可以插入云端，但它的根终究还是牢牢地抓着属于它的那一方泥土。杜威也不例外，他的信仰和时代为其思想印上了明显的暗花。正是在这样的时代中，他带着这样一种信仰，从童年时代步入大学之门，又在大学的殿堂里辛苦地思索社会和教育的变迁，并努力使两者协调起来。


  
    “民主的社会既然否定外部权威的原则，就必须用自愿的倾向和兴趣来替代它；而自愿的倾向和兴趣只有通过教育才能形成。”[20]

  


  二、实用主义哲学


  杜威晚年在思想自传性质的文章《从绝对主义到实验主义》中，回忆了自己哲学思想的发生、发展和转变的过程。杜威的哲学创作共发生了两次主要的转向：第一次是由神学直觉主义转向黑格尔的绝对主义，发生在1882—1888年之间；第二次是由黑格尔的绝对主义转向工具主义（后被称为“实用主义”），发生在1889—1903年之间。


  1．从神学直觉主义转向绝对主义


  直觉主义（intuitionalism）是一种哲学主张和认识方式。在它看来，直觉即是认识主体对于自身、外部世界、共相、价值、真理等获得认识的能力。它认为，直觉或直观认识比理性认识更基本、更可靠。


  
    “直觉主义把直觉和理性认识对立起来，认为只有直觉才能深入认识事物的内部、认识绝对，把握事物始终不变的本质；体验到事物运动的精神状态，通过想象力得到关于个体的知识，并洞察到终极的实在。”[21]

  


  在直觉主义者看来，心灵与肉体、经验与直观、事实与价值以及理性与科学都是二分的。塔利斯指出：“直觉主义与教士的亲近是不足为奇的。这不仅因为西方宗教都蔚成于不同类型的二元论这一事实，而且因为直觉主义者们都涉及上帝和心灵的神学教义，都将它归纳到人类直觉所把握的自明性的真理之中。”[22]在19世纪末20世纪初，美国绝大多数大学的哲学系都是从宗教系或神学系之中分离出来的，很多教师都是虔诚的基督教徒。福音派在美国公立和私立的大中小学校都有巨大的发言权。因此，这一时期直觉主义在大学的哲学系中占有统治地位。正是在其就读于佛蒙特大学之时（1875—1879），杜威在托里（H.P.Torrey）教授的指导下对直觉主义哲学产生了兴趣。


  不过从杜威后来的回忆中，我们可以看到，他并没有对这个带有清晰的二元论的哲学有过什么好感。晚年的杜威这样说道：“自我脱离了世界，心灵脱离了肉体，自然界脱离了上帝；这样形成的那种分崩离析之感，使我感到一种苦人的压抑——或者说，这种分崩离析使我心如刀割，也许更为确切。”[23]正是这样一种压抑之感，使在约翰·霍普金斯大学攻读博士学位时期的杜威，在导师乔治·莫里斯的引导下而最终接受了黑格尔的绝对主义哲学。


  我国著名黑格尔研究学者杨寿堪教授指出，绝对主义（absolutism）是这样一种哲学，它认为真理是绝对的，否认真理的具体性和相对性。在黑格尔那里，作为真理的“绝对”乃是“绝对精神”或曰“绝对理念”。绝对精神和绝对理念是同义语，指作为一切存在的本质和根据的精神实体、宇宙万事万物的本原；自然界和人类社会不过是绝对和绝对理念的表现。黑格尔认为，绝对精神是先于自然界和人类社会而存在的，是能动的主体和实体，它不断运动和发展，从纯概念开始，然后外化为自然界，最后在人类社会中回复到自身。自然界和人类社会乃是绝对理念发展中，自我实现的形式或阶段。[24]


  由此可见，与直觉主义不同，黑格尔哲学完全是反二元论的，它强调综合和延续性，强调在绝对精神的发展中来理解生命、观念和自然。在黑格尔的哲学中，杜威发现了他从大学时代以来一直朦胧向往的东西，即对统一、有机、联系和连续的追求。


  直觉主义时期，杜威的哲学论文只有两篇，分别是《唯物论的形而上学假说》（1882）和《斯宾诺莎的泛神论》（1882）。这两篇文章所使用的语言是高度示意性的（schematic）、形式性的和直觉主义式的。在前一篇文章中，杜威以直觉主义的二元论认识方式，指出了一元唯物论哲学的片面性，认为没有直觉的或本体论的知识，唯物论者便不能具有关于原因的知识，而这种直觉知识要求一个实在的意识（a real mind），这个实在的意识在唯物论中却没有一席之地。后一篇文章则意图指出斯宾诺莎泛神论的虚妄。[25]


  从1882年9月入学成为博士研究生的时候开始，杜威便在《思辨哲学杂志》（Journal of Speculative Philosophy）的主编、著名的黑格尔主义者哈里斯（W.T. Harris）和其导师莫里斯的引导下，逐渐走入绝对主义哲学的殿堂。同时杜威也受到了心理学家斯坦利·霍尔（J.Stanley Hall）的实验心理学的影响。杜威1884年发表的《新心理学》一文，便是他意图把实验心理学的方法融入黑格尔哲学中去的尝试。1887年出版的《心理学》一书是这种尝试的继续。它表现出了浓厚的黑格尔哲学的气息。但在这本书中，杜威也指出了黑格尔哲学中的某些矛盾，认为“哲学探究的一切对象，其本质的确定依赖于经验对它们的解释。而心理学则是对这种经验进行科学和系统地阐释的学问”[26]。这实际上为后来杜威接受了威廉·詹姆斯的机能主义心理学埋下了伏笔。


  1888年发表的《莱布尼兹关于人类理解的新论》，可以被视为杜威哲学思想第一次转向结束的标志。在该文中，杜威论述了有机统一、连续性、与消极论相对立的物力论与普遍意识和个体意识的统一。他采用了与经院主义的形式逻辑相对立的黑格尔逻辑，接受了黑格尔哲学的立场，反对二元论、机械论和感官经验主义。杜威将莱布尼兹视为自亚里士多德以来最伟大的知识巨匠。杜威称赞莱布尼兹对二元论和将心灵视为或多或少是一块被动的白板的理论的批判，也同意莱布尼兹“实在即是活动”的观点。他同样称赞莱布尼兹将历史与理性主义的方法结合起来以阐释思想的策略。[27]


  2．从绝对主义转向工具主义


  美国学者莫里斯·爱默斯（S.Morris Eames）研究发现，在密歇根大学的第二个阶段，即1889—1894年间，杜威的思想发生了重大变化。在这个阶段，杜威的思想逐渐由传统的黑格尔主义开始转向了工具主义（instrumentalism）。工具主义是一个模糊的词语，在杜威职业生涯行将结束的时候，他便放弃了对这个词语的使用转而用实验主义（experimentalism）来代替它。其他人则以“实用主义”来称呼杜威的新哲学。


  何谓工具主义？工具主义乃是认识世界的一种方法和方式，在它看来，世界是变动的，充满着偶然性的。变化而非永恒才是实在性的检验标准；人们认识的焦点应由绝对的起源和世界本身转向特殊、多样化。工具主义者要求以自然主义的实验方法来代替传统的超自然的世界观；他们相信，知识是感性有机体与环境交互作用的产物而不是认识主体去追求那作为对象的异在世界的摹本；真理不再具有永恒的特征，它只是一种人们认识世界和改造现实生活的有力工具。[28]


  从绝对主义到工具主义的转向是一个跨越了大约十五年的漫长历程，以1903年《逻辑理论研究》一书的出版为结束的标志。如果说在杜威思想发展过程的第一个转向当中，莫里斯和霍尔起到了举足轻重的作用，那么这第二次转向的完成，却不能不提哲学家威廉·詹姆斯（William James）的功劳。


  1890年詹姆斯出版了《心理学原理》这部经典著作。正是《心理学原理》使杜威的思想信仰发生了根本转变。通过对这部著作的研究，杜威认识到，尽管同自己一样，詹姆斯也拒斥传统哲学的二元论，但不同的是，詹姆斯并不求助于黑格尔的唯心主义形而上学。相反，他通过蕴涵在进化生物学中的功能主义来解释延续性。在杜威看来，《心理学原理》一书为他的思想导引出新的方向和品性。在这一时期的著作中，我们很容易看出处在转向时期的杜威，杜威思想的焦灼和彷徨。正如孙有中教授所指出的：“绝对唯心主义一直是杜威所心爱的，因为它提供了一个有机的、有目的的世界，这便为杜威的民主的社会与政治理论提供了基础，也满足了他在道德上和情感上对融合个性发展与共同体利益的追求。他长期不愿意放弃黑格尔的‘绝对理念’的一个重要原因也就在这里。”[29]
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  詹姆斯（William James，1842—1910）


  在詹姆斯的启发下，杜威提出了经验的、形而下的自我实现理论。杜威指出，当我们谈到能力的时候，我们即是在说一些活动，这些活动是当前和这里能够看得到的；而且由于这些活动与在过去的经验中实现的目标相联结，我们便能够把这些观察到的行为作为形成当前目标的条件。于是，道德理想乃是从过去的经验中生长出来；它不是过去经验的复制品，肯定地说，它的内容和作为一种理想的潜质是与作为其后来者的实际经验保持连续[30]。杜威同意在经验生成方面，智力具有建构性和综合性角色，并在个体生活的连续性上为它们的统一提供基础。


  杜威指出，知识乃是对行动的陈述，现代科学的方法乃是进行这种陈述的合适的手段。他认为，在哲学上，这就意味着兴趣上的一个转变，即从形而上学和本体论的兴趣转向心理学和社会伦理学。[31]在杜威那里，已经越来越倾向于思想和行动的统一，而越来越不满足于对生活和行动作形而上学的理解而不是经验的和科学的探究。1903年，在杜威行将离开芝加哥大学的时候，他终于完成了对自己哲学思想的彻底改造。此时，“生活”和“经验”成为杜威哲学中的核心概念。在杜威那里，人成为生活世界的中心。人的地位提高了，人的风险与责任也随之增加了，因为他被永远地推上了并无保障的、矛盾丛生的、永无止境的生命之旅。人将运用自己的智慧去探究、去试验、去成功，也去失败，经历痛苦，也将获得欢乐。这也将是杜威自己的人生。
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  第二章　杜威早期教育思想


  一、开始关注高等教育问题


  1884年秋，刚从约翰·霍普金斯大学获得博士学位的杜威，意气风发地在密歇根大学哲学系开始了他作为大学教师的学术生涯。密歇根大学的十年，对杜威教育思想的创生和发展具有极为重要的意义。在教育学方面，杜威从对高等教育与女性健康的思考开始，逐步将视野集中在中小学的教育教学上面，为后来其在芝加哥大学时期教育思想的成型奠定了基础。
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  杜威在密歇根大学任教时曾在此讲授基督神学


  与那些由下而上的教育家不同，杜威思考教育问题时持有相反的逻辑：他先考察的是高等教育，而且是高等教育中的性别问题；继而向下，先是关注与高等教育直接联系的中学教学问题，再是关注与中学直接相关的儿童研究问题。这并不是杜威所刻意安排的认识过程，事实上这反映了实践活动的转变对人的观念形成的影响，同时也可以看到杜威对教育问题的关注有一个由不自觉到自觉、由外部关系到具体问题、由浅入深的历史过程。


  这一时期，在高等教育方面，杜威主要谈到了以下三个方面的问题。


  1．接受高等教育对女性健康有害吗


  杜威到密歇根大学任教后不久便结识了后来成为他妻子的艾丽斯·奇普曼（Alice Chippman）。她虽然比杜威年长一岁，却算是杜威的学生。在没有上大学之前，艾丽斯曾在密歇根州的一些学校里任教多年。她充满活力，对社会事务充满兴趣，因此她对杜威教育思想的发生和发展产生了重要的影响。
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  杜威妻子爱丽丝·杜威


  这一影响的直接结果就是，杜威1885年10月《教育与女性健康》和1886年3月《高等教育中的健康和性别》两篇文章的发表。这两篇文章针对由（美国）学院女毕业生协会所作的问卷调查而引发的讨论，阐述了对调查本身的问题，及改善女大学生的健康状况的看法。


  杜威首先肯定了这份调查报告的价值，并肯定妇女接受高等教育的合法性。但同时指出，这份调查问卷在样本的选择和问题的设计与结果的分析上存在许多不足，而且没有解决关键问题：应如何改善女大学生的健康问题？他认为，要想解决女大学生的健康状况问题，自然的、社会的和道德的环境都应该被仔细地加以研究。我们需要思考实际的问题：例如，是哪些情况使得女性不能与男性享有同样的健康？家长、学校的管理者和教师是否了解女学生们的需要，以及学校中是否有健身馆，是否对锻炼进行了硬性规定？她们的宿舍条件如何？用于睡眠和体育锻炼的时间有多少？等等。学校只有切实地解决了这些问题，才会使女大学生的健康得到保证。调查的真正价值，并不在于向众人宣告女性接受高等教育并不会影响自己的健康，而在于要针对部分女大学生在学期间健康水平下降的事实提出解决的办法。


  这两篇文章的发表，在杜威思想发展的历程上具有极为重要的意义。首先，它们表明了杜威的研究兴趣开始发生变化，逐渐从形而上的问题转向了社会伦理问题，而在研究方法上则倾向于从事实和现实的经验出发。其次，它们同样表明了杜威的社会立场，即为弱势群体改善其自身状况而做出切实的努力。这在杜威后来的著述中可以看得更为清楚。最后，在这两篇文章中，我们已能初步领略到杜威后来一直坚持的普遍联系和境遇伦理学的观念。


  2．论大学哲学教学的革新


  这一时期，出于哲学教学的需要，杜威详细考察了当时美国几所著名大学的哲学课程和教学问题。通过对哈佛、普林斯顿、耶鲁和佛蒙特等大学的哲学教学内容的分析，杜威发现，这些大学的哲学系，尽管在开设的具体课程方面有着特别大的差异，但有一点比较相似：都与德国和英国的大学所开设的课程差不多。而且最大的不足就是自然哲学课程的缺乏，对现代科学的基本原理进行哲学的解释和批判明显被忽视了。[1]而在现代科学中，杜威尤其强调心理学研究的重要性。


  如果说心理学侧重于研究个体精神及行为发生的条件和结果的话，那么伦理学则是侧重于研究在社会情境下个体人的道德性行为如何可能的问题。这一时期的杜威，显然在黑格尔的社会有机体论的影响下，试图在个体与社会之间建立一种科学的、合理的联系。从杜威为密歇根大学哲学系学生所开列的课程我们可以发现，杜威特别强调在政治的和历史的情境下，个人的道德生活问题[2]。可以说，杜威对个人与社会乃是交互作用、不可分割的有机整体的思想在这一时期已经定型。后来不断研究的不是个人与社会到底是什么关系的问题，而是如何找到一种更为合理的、科学的联系，从而有利于个人和社会和谐共生的问题。


  3．论大学课程的目的


  1890年春，应《诗泉》杂志编辑的邀请，杜威撰写了《大学课程：我应该从它那里期望些什么》一文。不同于他的学术论文，这篇短文清新流畅，较少引证，立场鲜明地提出了对学院课程设置与教学的指导思想的独立思考。


  在学院教育的目的上，杜威特别强调了“自由”和“人性”的重要性。他说，“一个人期望从其大学课程中所应得到的一切，其名字为‘自由’”。“一所学院的教育之永恒目的应当是对一个人的人性所进行的富有成效的训练。”[3]


  具体说来，要实现“自由”和“人性”的目标，需要做到以下方面：第一，学院的课程要能为学生提供一种意志训练，有助于其性格的养成和成熟。第二，要能培养学生对真理的尊重，从自负中解放出来，尊重来自他人的不同意见，并能理解他们。第三，要有助于摆脱地方主义的狭隘观念，养成真诚、开放的胸怀，具有同情心，习惯于运用新的观点和视角，善于转换思考问题、判断问题的方式。杜威发现，很多学生习惯于以“在我看来”的方式思考和做事。他指出，真正自由仰赖于对他人自由的尊重，真理的发现仰赖于社群的合作与努力。


  我们似乎看到了十年后《我的教育信条》中的某些思想的影子：强调合作精神和开放意识的培养，强调教育应有助于人性的完善和对真正自由观念的训练。真正的自由在于自我与他人的友好交往，在于善于从他人的立场看问题，在于积极地根据需要转变视角和思考问题的方式。


  二、对中等教育的探索


  杜威对中等教育的关注，始于1886年2月“密歇根中学教师俱乐部”的成立。这个俱乐部的成员既有密歇根大学的教师，也有密歇根州里的一些中学的教师，他们的共同目标是研究中学教育与大学教育的衔接关系问题。在这个俱乐部的第一次会议上，杜威作了题为《从学院的观点看中学的心理学》的演讲。它标志着杜威对基础教育产生兴趣的开始，而且从此，在杜威漫长的职业生涯中，便再也没有停止对基础教育问题的关心和思考，也正是从这一演讲开始，杜威迈上了进步教育改革的最前沿。


  不过在这一时期，杜威有关中等教育的著述并不多，主要讨论了中学的教学和道德教育问题。


  1．关于中学课程与教学的研究


  关于中学课程与教学，杜威试图回答如下三个问题：第一，中学是否要教授心理学？第二，心理学教学的目的是什么？第三，应该怎样教心理学？


  在杜威看来，心理学课程对中学教师和学生都是非常重要的。他指出，在中学阶段，学生们的年龄普遍在14~17岁之间。这个年龄段的学生都要经历一个心灵上的和身体上的变化，自我意识出现并不断增强。学生的这种变化，便要求对中学的教学做出相应的调整。教育的目的转向为对学生批判性地阅读和研究能力的培养，学校的课程及其教学都要有助于对学生自我意识的锻炼。而心理学学习的最终目的就是使个体获得一种关于自我的知识。由此可见，中学开设心理学课程的必要性乃是不言而喻的。


  杜威还从心理学的角度论述了中学阶段教育教学的特殊性。并且指出，中学生处于青春期，“这是一个自然的、内省的年龄”。[4]在这段时间中，人开始对自我产生兴趣，对自我与他人的关系和调整自我来适应他人产生兴趣。而没有很好地利用这个兴趣是教育学最大的失误。学生的一切具有教育性的兴趣无人引导，便容易扭曲。在学生的性格养成的重要阶段，学校应当成为性格塑造中的积极力量而不是破坏者。


  那么心理学教学应该持有什么样的目的？杜威指出，“心理学教学的主要目的乃是，对学生心灵的开放性和灵活性的培养”。[5]在杜威看来，人的自我意识并不是在单个人的思想中发生的，乃是通过自由、自主地与他人的交往而得到确立的。而且，这种有关自我意识的知识的学习，只有通过学生自己才能进行。因此，允许学生开放性地阅读，扩大对新事物、新材料的认识，乃是中学心理学教学最需要注意的地方。杜威批评说，当时的中学教学在这个方面是很糟糕的。他说，在教学方面，教师已经习惯于向学生布置记忆性的作业，习惯于将自己所理解的学生的自我意识宣讲给学生们，却不愿意让学生自己去发现它们。杜威指出，在这方面，科学的方法，乃是苏格拉底的产婆术。


  对这种方法可能引起的误解，杜威说，鼓励学生自己去发现，去探索有关自我的知识，这并不意味着教师将无所作为，也不意味着他不再进行积极的教学，它仅意味着教师要引导学生依靠他自己去再生产和认识那些教学内容。


  2．中学德育的改造


  杜威很早便开展了对伦理学的研究，但对中学德育所面临的问题的探讨直到1893年才正式涉及。


  杜威批评中学伦理学教学高度的形式化，主张伦理学的中心应该是人的生活本身。他反对将学科视为拜物，而忽视了学生的生活本身，反对贬低学生日常生活经验的价值，而让学生成为学科知识的奴隶。“在教室中进行道德教育已经过时了；学校错误地将伦理学教学等同于向学生们灌输伦理规范；最有效的道德教育是使学生不断认识到在校学习乃是生活的过程；……道德教学不应是对行为规范的灌输，而应是对儿童自我意识的培养。”[6]


  在杜威看来，伦理学乃是对活动中的人们之间的关系的陈述。正确的伦理学教学，不应是让学生学习那些生硬死板的行为准则；而应教导学生研究这些方式，正是通过这些方式，人们在他们的交互作用的复杂关系中将彼此联系在一起。通过客观的事实（facts）而不是臆想出来的东西来作为学生学习的材料。杜威举例说，教师问一个学生，当看到一个人看起来很痛苦的样子，他们如何决定做什么才能帮助他缓解这种痛苦。在这里，不是在问学生要做什么，而是要他们思考他们应该如何决定做什么。这就是需要思考帮助的方法的问题，这里不是考虑是否是道德的问题，而是一个实践的、生活的问题。同时要打破学科知识之间的壁垒，以人类共同的生活和活动将它们联系起来，使它们成为学生生活的一部分，才不会压抑学生的真正个性和品德成长。教师要时刻将自己的注意力放在实际的情境和交往中，让学生将自己的意识放在人类交往活动之中，也只有这样的伦理学教学才具有实际的价值。


  在1894年的《道德训练中的困惑》一文中，杜威重又提出中学的道德教育问题。他指出，当前道德训练中的困惑实则表现在两个方面：第一，理论与实践之间存在着鸿沟。第二，道德知识和道德行为的关系没有处理好。前者乃是理论研究者之间的问题，后者则是教师的教学实践所面临的问题。在理论研究者中，一派是直觉主义者，他们强调履行义务乃是由于其是义务的缘故；另一派是经验主义者，他们认为，行动者的真正道德化乃是对其行为后果有着清楚的认识。而在杜威看来，


  
    “无论在何处，我们最大的需要就是使我们的理论服从于实践的检验，服从于实验的修正，同时，也使我们的实践具有科学性——使我们的实践成为我们能够达到最理性的观念的具体体现。”[7]

  


  在关于知识和行为的关系方面，杜威反对抽象地谈论道德教育或仅仅以语言文字的方式传授道德知识。实际上，道德判断表现为一种人与人之间的关系，而人与人之间的关系就是我们所谓的社会性。在杜威看来，一切道德都是社会性的。道德判断和道德责任都是在社会环境中得到发展的。他坚持认为，最好的和深刻的道德训练，恰恰是人们在工作和思想的统一中跟别人发生适当的关系而得来的。离开了参与社会生活，学校既没有道德的目标，也没有什么目的。只有当学校具有社会的环境，呈现日常生活中的灵活而不拘泥形式的关系时，儿童才能获得真正的道德成长。学校本身必须是一种社会生活，要成为典型的社会生活的胚胎，这是道德教育的一个基本因素。


  杜威同时指出，道德教育可以分为社会性和心理性两个方面。社会性，指的是德育目的和内容方面；心理性，指的是德育的方法和精神方面。从心理学上看，人的天赋本能和冲动是人的行为的源泉。冲动为道德教育提供了素材和起点。尽管每个人天赋存在着差别，但是他们的冲动以及对做事的愿望仍然有共同的特征，道德教育的问题就是发现这些天赋本能和冲动蕴藏着什么，然后提供刺激和控制条件把它们组织到一定的行为方式中去。而在现实的道德教育中，我们常常将两者割裂开来，而不是统一起来，这是造成当前道德训练的困惑的根本原因。


  杜威在这一时期的关于中等教育的论述，其中有这样三点值得我们的注意：第一，这一时期，杜威对中等教育和初等教育的论述是交织在一起的，并与心理学和伦理学的研究紧密结合在一起。第二，杜威特别强调对学生“自我意识”的培养，强调对学生开放意识、合作意识和实践意识的训练。这种对“自我意识”的发掘，为后来“生长”概念的提出准备了基础。第三，反对二元论的态度坚决。对理论与实践、自我与社会、社会性与心理性等的二元论主张提出批评，主张二者的统一，强调二者的共生性与不可分割性。


  应该说，在密歇根大学时期，杜威对教育问题的关注还是浅层次上的。一方面，对大学和中学的课程、教学的思考直接源于其哲学教学的需要；另一方面，对教育问题的思考还是零散的、缺乏统一组织的，尚未对何谓教育的本质、学校的本质和教材教法的本质等根本问题做出解答。不过，在这一时期，杜威教育思想的独立性已初见端倪，这表现为以下三个“一”：第一，一个“信念”，即个体与社会之间不是对立的而是统一的。哲学（包括教育学）不应在个人与社会之间制造对立而应为二者在事实上的和谐和统一而努力。第二，一个“方法”，即在教育研究方法上倾向于从事实和现实经验出发，对现代科学及其方法持有积极态度。第三，一个“统一”，即始终反对各种形式的二元论，主张在理论与实践、自我与社会之间建立联系，实现统一。我们发现，这三个“一”贯穿其思想发展的始终。
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  第三章　杜威中期教育思想


  1894年年初，新建的芝加哥大学董事会决定聘请杜威担任哲学系主任，杜威愉快地接受了邀请，因为在芝加哥大学的那个系里，包括了教育学、哲学和心理学。是年秋，杜威离开了密歇根大学，开始了他人生中又一个重要的十年。在这十年中，他的教育思想由成型至系统化，从而为哥伦比亚大学时期思想系统的最终确立打下了坚实的基础。
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  时任芝加哥大学研究生导师的杜威


  从杜威赴芝加哥大学上任到1897年《我的教育信条》的发表，短短四年的时间对杜威来说却颇有意义。就是在这四年里，围绕着开办一所大学附属实验学校，一方面，杜威更为深入地探讨了儿童的心理特征，认真梳理了儿童研究的历史，并从帕克那里学习到很多办学的经验；另一方面，杜威开始从整体上更为全面地思考教育问题，《我的教育信条》便是这一努力的结晶，也是其教育思想成型期结束的标志。


  一、论儿童及其教育


  从现存的材料来看，杜威对中学前儿童的关注确实要比他对中学生心理状态的思考要迟一些。一般认为，这种现象的发生有两个原因：一方面，从社会气候来看，对杜威有着重要影响的美国儿童研究（child-study）运动肇始于19世纪80年代末，直至90年代中期渐至高潮，也引发了越来越多的讨论；另一方面，杜威自己的孩子也在80年代末90年代初相继出世，通过对孩子的观察，杜威进一步认识了天赋倾向的重要性，因而重视儿童的早期发展。这就是杜威为什么直到19世纪90年代才发表与儿童研究有关的文章的原因。


  总的来看，这一时期杜威有关儿童观念和思想，其主要内容可以分为两个方面：第一，对儿童研究运动本身的研究；第二，提出自己对儿童及其教育的见解。


  1．对儿童研究运动本身的研究


  杜威讨论了与儿童研究运动有关的三个问题：第一，对儿童研究运动的历史进行梳理；第二，讨论幼儿园在儿童研究中的价值；第三，对现代儿童研究运动本身存在的问题进行批判。


  杜威追溯了儿童研究运动的三个历史时期，根据每个时期人们对儿童的认识的不同，杜威将这三个历史时期分别定义为政治性的、审美性的和科学性的儿童研究三个阶段。


  从政治的角度看儿童，这种观念可以追溯到古希腊时代，以柏拉图和亚里士多德为代表。在他们那里，儿童乃是社会组织的一个成员、社会政治结构一个构成因素。从一开始就要判断儿童在未来的社会生活中最适合的位置来进行训练，使儿童适合于理想的社会结构。教育的价值便在于为政治的需要而培养各种层次的人才。这种政治旨趣决定了他们的儿童观念。他们看到了儿童的存在，并对他们怀有浓厚的兴趣，但他们并不了解儿童的本质。经过了漫长的历史，人们的生活方式发生了巨大的变迁，到了18世纪欧洲的浪漫主义运动时代，人们不再以政治的眼光来看待儿童，转而从审美的角度思考儿童存在的意义。浪漫主义者们主张远离现实社会，返回原始、回归自然。在他们那里，儿童成为一种代表着理想和美好未来的象征。杜威指出，在席勒和卢梭那里，会找到相同的观念，即过去的生活乃是被人类遗失的伊甸园，人类种族的早期历史乃是一个诗意的时代，一个充满想象力和梦幻的时代。而这个被失落的时代精神便只有在儿童的身上才可以见到。他们说：“我们不能成为我们想成为的那种人，我们陷于诸种限制之中；但是在儿童那里，我们看到了自由、冲动和理想。而这些对我们来说已经变得如此黯淡、如此可怜。”[1]但人终究是现实社会的存在物，浪漫主义者们对社会生活的回避，使他们把空洞的理想寄托在儿童的身上，儿童便成为慰藉他们心灵的玩物（plaything），儿童的本质还是没有被揭示出来。


  杜威高兴地指出，到了当前的世纪（19世纪），随着旧的习俗与传统——不管是物理的、自然的、社会的、工业的，还是道德的和宗教的——的不断瓦解与科学进化论的出现，人们开始用科学的眼光，把儿童视为生长过程中的一个最初阶段。人们开始研究儿童，儿童的本质正在逐渐地被人们所认识。


  杜威对在幼儿园中开展的对儿童自主性和建构性活动的研究表示了肯定。他认为，在童年时代，人的感觉和观念与表现性的活动之间的联系是最为明显的。而幼儿园的价值在于它提供了观察儿童的感知与活动之间联系的最佳场所。在幼儿园中，儿童的思想表达和活动是相对自由的，在成人的世界中，长期的训练和生活习惯会抑制人的心理活动的外在表现。在幼儿园中，人们将游戏视为一种教育性因素，强调游戏的教育意义。心理学家将游戏与儿童心灵的演化和神经与肌肉系统的结构联系起来。社会学家也从社会习俗的传递和修正的角度来研究儿童的游戏。这些都有助于我们深化对儿童的认识。就此杜威提出，还需要比较游戏对不同年龄、性别、民族、社会环境和个性的儿童的意义。最后，杜威肯定了从心理学的角度研究幼儿园的理论与实践是重要的，因为它将抽象的和普遍性的哲学理论变成具体的活生生的个案，并使得幼儿园的所有外部环境均能有助于儿童的成长。[2]


  总的来说，杜威对儿童研究运动的进步意义是肯定的。但他同时也指出了儿童研究运动中所存在的不足。杜威分析了现代儿童研究为何遭到批评的原因。在他看来，这个原因主要有两个方面：一方面，是源于部分人对儿童研究的迷信。这些人认为，儿童研究运动将能够为教育提供一个新的、确定性的、积极的和科学的基础，以替代的一切具有假设性的、试验性的基础。而当这个目标没有实现时，他们便由不假思索地崇拜儿童研究转而不加分辨地批评儿童研究。杜威认为，仅仅因为儿童研究不能提供有效的方法来解决所有的教育问题而指责它是不公正的。他列举科学家发现了电的原理而并不知晓其可以用于电报、电话和电灯的例子，来说明科学研究的结论只是理论性的而不是操作性的，科学家们的发现并不能直接用于儿童的教育教学中，也不能替代教师对儿童的洞察。杜威深刻地指出：“纯粹的普遍理论和纯粹的‘关于’（about）儿童的事实不能替代‘深入’（into）儿童本身的洞察。”[3]


  儿童研究遭受批评的另一方面原因，则是源于儿童研究同科学理论的分离。杜威认为，儿童研究必须依赖科学理论的指导，必须加强与普通心理学的联系。在这里，杜威虽然没有明白地指出持有错误的儿童研究理论的人究竟是谁，但熟悉这段历史的人会知道，杜威批评的乃是儿童研究运动的发起者霍尔及其文化纪元理论。霍尔认为，儿童的成长过程乃是对人类种族发展历史的复演。婴幼儿阶段的儿童复演的是未开化的、野蛮人的心理特征；而儿童的争斗和追逐，乃是复演远祖时代人们的生存竞争和狩猎的情境。总之，在霍尔看来，“儿童的行为特征大多是由种族进化史决定的，其行为表现与我们祖先的行为有着紧密的内在联系”。[4]


  2．对儿童及其教育的见解


  1894年4月，伊利诺伊州儿童研究协会发出问卷，提出“你认为有哪些教育原则、方法和手段，虽然现在并不通用，却应该是根本的、权威的，并且应该应用到学校工作中去？”，杜威对此问题进行了回答，并借此表明了自己对儿童及其教育的见解。杜威指出，当前对儿童认识一个根本的错误来自于教师或者家长对待儿童的习惯性立场：即他们把儿童视为某种有待于教育的、发展的、教授的或者取乐的东西（something）。


  在杜威看来，儿童总是这样一种存在，这种存在乃是与儿童自己的活动联系在一起。这些活动是当前的、急切的并且是不需要被“引导的”“抽取的”和“发展的”。那么教育者——不管是家长还是教师——的工作，乃是确定这些活动并将这些活动联系起来，并为这些活动提供合适的机会和条件。杜威把“儿童是其自身活动的存在”[5]视为教育的基本原则。


  由这个原则出发，杜威提出儿童教育需要注意的三个关键问题：第一，观念活动应与感官的活动相结合；第二，这些活动应当遵循一定的秩序；第三，儿童乃是社会性的存在。因此，在教育上，应采取如下方法：（1）阅读、写字、绘画和音乐应该看做某一特定观念的自我表达方式。教师的任务是设法使儿童以最容易的方法自由地表达自己；（2）数是在创造活动中由测量事物而引起的，所以算术应该联系测量来教，而不应该联系数字或观察事物来教；（3）自然学习、地理和历史应该被视为儿童自己活动的扩展。例如，只有当儿童亲见地理知识可以运用于自身的行为和联系之中时，他才能够将这类知识学会；（4）要避免做精密的工作，不管这种工作是体力活动还是智力活动；（5）关于智力的和道德的训练，整个学校的气氛都应渗透这样的思想，即对儿童和教师来说，学校乃是他们生活的社会机构，而不是达到某种外部的目的的工具。[6]


  在学校课程方面，杜威集中阐述了他对当时两种对立的课程观的看法。一些人认为，教材的编写应该考虑的是社会的需要和逻辑的顺序，而无须考虑个体心理学的基本原理。另一些人则持有完全相反的意见。杜威认为，这种分歧实际上是哲学上心物二元论在教育观念上的反映。其实，课程应该既是社会性的，又是心理性的。前者乃是就课程的内容而言，而后者乃是就编制的方法而言。


  综观杜威在芝加哥大学时期的教育著述，我们可以肯定地说，杜威第一次明确而具体地就儿童是什么，以及应该如何把儿童心理学原理应用在教育教学之中，作了概括性的解释。并且从儿童的本质出发，进而确定了儿童、学校和社会三者之间的关系，指出了教师的任务，突出了生活和儿童自我展示性的活动在教育教学中的地位，并力图深化人们对儿童教育的教材、儿童游戏的性质的认识。


  二、《大学初等学校组织计划》


  从1894年秋到芝加哥大学上任伊始，杜威便积极地为筹建实验学校做准备，这个准备一方面是办学经验上的；另一方面是拟定办学的宗旨和具体的操作计划。


  在办学经验上，虽然以前杜威没有参加过任何一所中小学的管理，但可以说杜威并不缺少相关的经验。他的经验主要来自这样几个方面：第一，在其从佛蒙特大学毕业后，曾到宾夕法尼亚州南石油城的一所高中担任过两年的拉丁文、代数和科学教师；第二，博士毕业后便受聘到密歇根大学，参加了该大学组织的“密歇根教师俱乐部”，并于1887—1888年度担任该俱乐部的副主席，期间多次到中学去参观和调研，对中学教学和管理情况比较熟悉；第三，杜威从1886年起担任哲学系主任，主持管理和教学工作，这方面的实际经验可以迁移到实验学校的管理中来；第四，为了获得更多的关于开办新式学校的经验，从1894年10~11月，杜威先后三次前往由帕克担任校长的库克县师范学校参观学习；第五，最重要的是，杜威邀请到曾担任过学区总监的埃拉·杨女士，来担任实验学校的教学监督工作；并且他的妻子、曾在密歇根州的中学担任过多年教师的艾丽斯，从实验学校创办伊始，都一直在协助杜威处理好实验学校的各种日常事务。不过，从上述经历中，我们确实没有看到杜威在管理小学方面的实际经验，这也许是在实验学校自1896年1月开办后，大约有三年时间在“尝试错误”的一方面原因吧！


  1895年前后，杜威拟定了《大学初等学校组织计划》（下文简称“《计划》”）。在《计划》的篇首，杜威以“共同的问题和目的”为标题，说道：


  
    “一切教育的全部问题在于将心理的和社会的因素协调起来。心理方面的因素要求个体能够自由地运用他的所有个人的能力；社会方面的因素要求个体熟悉他所生活的环境和重要的社会关系，以及在他自己的活动中懂得约束自己以尊重这些关系。因此协调就要求，儿童有能力充分展示他自己，但要在这样一个方式中，即实现社会目的。”[7]

  


  接着杜威分别从社会学原理、心理学原理和教育上的应用三个方面，由普遍原则到具体操作，对实验学校的基本精神和一般的授课内容与方法做了尝试性的规定。


  就社会学的原理来说，杜威尤其强调学校与儿童的生活、学校与家庭和社会之间的关系问题。他指出，实验学校乃是儿童生活的地方，上学应该被视为日常生活的一部分，而不是与生活无关的事情。学校生活不应该仅仅作为未来生活的准备或者为其他什么东西做准备。而且学校生活一定要尽可能与家庭生活联结起来。应当引导儿童去思考和学习家庭中的事物或活动，例如，房子及其构造；衣服及其款式、质料，食物及烹饪等。从认识家庭的关系开始，逐渐引导儿童了解他们所赖以生存的范围中更广的关系。


  就心理学原理来说，杜威特别强调自我展示性的活动在儿童学习和成长中的重要性。他说，儿童是一个主动的、自我表现的存在。儿童在动作的掌握之中得到一般的知识和情感，知识和情感从行为中产生，也将回到行为中去。这个行为既不单纯是心理上的，也不单纯是生理上的，而是包含着通过运动而产生的意象的展示。儿童作为社会性的构成，他的展示一般都是社会性的。例如，语言不管是讲演、写作或者阅读，都不主要是思想的展示，而主要是社会性的交流。


  在儿童的感觉能力发展上，也是同样的道理。杜威指出，儿童只有在活动中才能发展感知觉能力。同样在活动中产生了思想。不管是知识学习还是情感学习都要依赖于表现性的活动。一般来说，正当的兴趣（normal interest）将伴随着一切形式的自我表现：


  
    “除非儿童理解他正在做的事情的目的，除非他认识到活动有某种动机或理由，否则不管外部的兴趣表象被刺激得如何彻底，真正的兴趣和注意都还在别处。……正常的兴趣需要这种包括理论和实践的技术，而这个技术是在积极的表现过程中被儿童掌握的。”[8]

  


  只要我们细心一些，便会发现杜威用词的谨慎。鉴于“兴趣”这个词语的模糊性，杜威强调兴趣应该是“正常的”（normal）。他指出，兴趣的原则通常被当做娱乐的概念滥用，或者某些东西令人感兴趣。这种理解是完全错误的。一方面，“完全的、有机的兴趣，只有当儿童将他全部的自我投入他的活动之中才能实现。他的活动之所以吸引他，在于这个活动值得作为真正的工作去做”。[9]另一方面，兴趣活动应能和“工作”（work）联系起来。这个“工作”不是指那种令人感到不愉快的劳动，而是将儿童的精力引导到被视为必要的事情之上。这个意义上的工作与有意识地“使之相信”的“游戏”是矛盾的。因为当儿童意识到他仅仅在游戏，便会停止游戏，因为兴趣已经没有了。“游戏的原则就是自由，而工作的原则就是用全部的精力来实现这个目的，这个目的就是表现自我。”[10]


  那么如何将他所说的社会学和心理学原理应用到教育教学中去呢？杜威为此拟订了一份课程计划。他将实验学校的教学内容，根据儿童的生活分为四大类：即认识房屋、木工、食物和衣服。围绕这四类生活内容，学习商业、算术、历史、建筑学、动物学和植物学、生理学、化学和物理等方面的知识。例如通过对“食物”的学习，儿童便可获得与饮食相关的初级生理学知识、与食物构成要素相关的简单的化学知识，如碳、铝、铁等元素；与食物的生产相关的知识，如农业和种田；与食物的来源地有关的地理知识；与食物的买卖相关的商业知识，等等。


  在《计划》一文中，我们可以看到，杜威已经明确了他的教育信念，例如“学校即社会”“儿童即自我表现性的存在”“教育即儿童的生活”以及“儿童的生活即是自我表现性的工作”等，尽管它们并没有以这种凝练的信条式的语言表达出来。因此，我们也许可以说，如果我们把《计划》视为干旱的大地所期待已久的雷声，那么两年后的《我的教育信条》的发表，则无疑使还在传统教育与“新教育”之间徘徊的人们，痛痛快快地接受了一场暴风雨的洗礼。


  三、《我的教育信条》


  1896年1月，大学初等学校（3年后改称“实验学校”）正式开学了。在此后一年左右的时间里，学校的管理和教学都还不算是步入正轨，先后两次改迁校址，换了3个地方。学生人数也不多，从最初的16名学生到第2年年初，总共增加了29名新生。在教师方面，除去芝加哥大学教育系的几名研究生常去做一些辅助性的工作之外，正式的教师只有3位。不过，尽管初期的实验学校的境遇是困难些，但教师和家长们的热情却是高涨的；尽管这最初的一年中，学校基本上处于“尝试错误”的阶段，但显然杜威已经被由他所主导的、来自一线的实践经验所鼓舞、所激励，以至于在《学校杂志》的编辑邀请他做一篇有关教育的理念和性质方面的文章时，杜威愉快地答应了。这篇文章就是《我的教育信条》。


  《我的教育信条》所涉及的内容，包括教育基本理论所涉及的几乎所有方面。杜威从教育的性质、功能，娓娓谈到学校的性质、课程的性质和教学方法的性质，全面表达了他的教育理想与信念。文章用语凝练而不失生动，内容涉及广泛而要言不烦，无怪乎此文一出，便引发了社会上热烈的讨论，可谓是19世纪末美国教育理论领域的一朵奇葩！《我的教育信条》的发表，表明了杜威教育思想系统已初具形状，而杜威在教育界也开始声名远播。


  1．论教育的本质


  在当时的美国教育理论领域中，对教育本质的理解可以分为两派：一派是传统的赫尔巴特学派，强调教育的社会性；另一派是持有新教育观念的现代派，强调教育的心理性。杜威在其先前的教育论文中，便已对这两派的观点进行了批判，这一次，他再次重申了自己的观点，即“我相信这个教育过程有两个方面：一个是心理学的；另一个是社会学的。它们是并列并重的，哪一个也不能偏废。……我相信心理的和社会的两个方面是有机地联系着的，而且不能把教育看做是二者之间的折中或其中之一凌驾于另一个之上而成的。”[11]


  教育乃是一种指向人的活动，所以它必须考虑人的心理特征。而人的心理结构，如兴趣、冲动、本能、能力、习惯等，则是通过他的行为和活动而外显出来的。在杜威看来，仅仅看到这些外显的行为和活动本身而没有看到它们所指涉的“社会对应物”，即没有思考它们所可能具有的社会性的含义和价值，那么教育便因为缺少它的社会的方面，而沦于对儿童本能的放任，那么这样的教育只会给我们留下一个抽象的东西。


  更为流行的惯习则是，无视儿童的自然冲动和兴趣，采用外部强制的方法，将现成的社会的和政治的观念灌输给儿童。尽管这种对教育的理解，当然也重视儿童的兴趣，但它仅是使儿童对所要灌输的内容“发生”兴趣，而不是“遵照”儿童的兴趣来发现什么内容是更适合他当前的能力的发展的。所以，在教育过程的类似硬币的两面，其顺序却不是任意的和平面性的，杜威强调：


  
    “这两者，心理学方面是基础的。儿童自己的本能和能力为一切教育提供了素材，并指出了起点。除教育者的努力同儿童不依赖教育者而自己主动进行的一些活动联系以外，教育便变成外来的压力。这样的教育固然可能产生一些表面的效果，但实在不能称它为教育。”[12]

  


  需要注意的是，无论是传统派还是现代派，都不会主张绝对地将个人与社会撕裂开来。两者关于个人与社会关系的争议，既不是个人与社会何者为第一性的问题，也不是个人应不应该和社会相联系的问题，严重的分歧在于它们应该如何联系，以及通过什么把它们联系起来。这才是争论的核心和本质。诚如杨汉麟先生所言：“在教育是否要适应社会要求，服务于社会这一问题上，杜威的回答是肯定的，他与历史上的社会本位论者并无实质的区别。二者的主要区别在于达到社会目的应采取何种手段。……在采取何种手段问题上，杜威反对‘外部硬性打入’，而主张采取符合心理学的方式去达到社会目的。”[13]这即是说，在杜威看来，个人与社会的联系的着眼点和切入口，在于儿童自身的自然冲动和兴趣。但这里我们需要注意的是，杜威强调教育者所要关注的并不是所有的兴趣，而是“具有教育意义的”那部分冲动和兴趣，这一点早在一年前杜威就明确提出来了。那么什么是杜威所谓的“具有教育意义的”冲动和兴趣呢？简单说来，便是能够转化为社会对应物的那部分本能和倾向。


  找到了着眼点和切入口，还仅仅是教育工作的第一步。接下来需要思考的问题便是，如何将这些能够转化为社会对应物的、亦即具有社会性价值的冲动，导引到学生的品格和知识结构中去？杜威认为，完成这个工作的人不是教师，也不是家长，而是儿童自己。它需要儿童自主地、建构性地，在其自身的社会性的、交往性的活动中来加以实现。在这里，杜威对其先前在《应用》一文中所提出的儿童本质观——即儿童是其自身活动的存在，作了进一步的阐释，把自主、社会性和活动共同作为儿童的本质特征。


  接下来的问题是，儿童的这种社会性的活动，是否应该以为未来的某种生活做准备而受到约制？或者说，这种活动是否应该接受某种外在的预先规定？杜威认为：“由于民主和现代工业的出现，我们不可能明确地预言二十年后的文化是什么样子，因此也不能准备儿童去适合某种定型的状况。”[14]


  实际上，杜威的此种回答需要在历史的情境中加以解释。作为对霍尔等人的复演理论和传统派以社会需要和学科逻辑为中心的观念的批判，杜威反对“生活准备说”，即是反对对儿童的自由、自主的社会性活动进行非自然性的强制干预。在这个层面上，杜威提出“教育无目的论”，其进步意义是不言而喻的。不过，把反对外部的干预绝对化，这既不现实，也无益于儿童的生长本身。


  2．论教育的功能


  教育的功能无疑与对教育性质的认识直接相关。杜威指出，“教育是社会进步和社会改革的基本方法”。但为什么是教育而不是法律或者是惩戒？因为在杜威看来，“改革仅仅依赖法规的制定，或者惩罚的威胁，或仅仅依赖改变机械的或外在的措施，都是暂时性的、无效的”，而“教育是对实现分享社会意识的过程的一种规范。以这种社会意识为基础的个人活动的适应是社会改造的唯一可靠的方法”。[15]


  在这里，需要注意的是，杜威对“社会进步”一词的内涵的理解。首先，社会进步乃是一个理想，包括两个方面和一个过程。两个方面，即是个人主义的理想和社会主义的理想；一个过程，即是通过理想的学校教育，调和个人主义的理想和社会主义的理想的过程。其次，这也许是更重要的方面，即作为理想的社会进步，其性质既不是经济意义上的，也不是政治和军事意义上的，而是伦理意义上的或谓道德意义上的进步。这才是杜威进步观的本质内容。


  但遗憾的是，杜威并没有明确地指出，什么是伦理意义上的进步，或曰判断进步与否的伦理意义上的标准是什么。不过，慢慢地随着思想的发展，杜威开始涉及民主的概念，并将民主当做标准。这种思想的转变是一个渐进的过程。


  1888年，杜威这样说道：“我试图建议，民主是一种伦理观念，个性观念，蕴涵着真正的无限的能量，构成每一个人。在我心目中，民主与一（the one），与人类的终极道德理想是同义语。民主的观念，亦即自由、平等和博爱的观念，代表着一个不再对精神与世俗进行区别的社会，如同在古希腊理论中，如同在基督教关于上帝之城的理论中，教会与国家、神明与人类的社会组织都是合二为一的。”[16]4年之后，杜威再次论及民主，他说：


  
    “作为启示的民主的意义在于，它能使我们从自然的、日常的和实践的角度，而不是从某种非自然的或者感觉主义的角度获得真理，我认为民主主义是一个心灵的事实，而不仅仅是一种政治模式。如果宇宙中没有上帝，没有法则，没有真理，或者如果这个上帝并不在场，并没有发挥实际作用，那么社会的组织便不具有任何精神上的意义。如果上帝——正如基督所教导我们的——存在于生命的最深处，存在于人类的心灵之中，那么民主便具有一种精神上的意义，它是我们所需要的，是我们所不能错过的。民主便是自由。如果真理乃是万事万物之基，那么自由便意味着给真理一个展示自我的机会，一个从深处涌现出来的机会。作为自由的民主，意味着松绑，意味着对约束的挣脱，意味着对障碍、隔阂和分裂的消解。”[17]

  


  这是在中前期杜威仅有的两篇以民主为题的论文。尽管我们说杜威的论述是流畅的，甚至可以说是激动人心的，但仔细思考这几句话，却有言之无物的空洞之感。如果说民主是“一”（the one），那么这个“一”又是什么？而且，如果说民主是人类的终极道德理想，并且这个道德理想便是自由、平等和博爱，那么自由、平等和博爱又是什么？如果说“自由便意味着给真理一个展示自我的机会”，那么真理又是什么？又该如何确定那个自我展示的东西是真理而不是谬误，是上帝的爱徒而不是撒旦的宠儿？对此，杜威全然没有作答。可见，这个时期，杜威对民主的理解掺杂着黑格尔的具有神秘主义特征的“绝对精神”思想和基督教有关上帝之城的理论，使得他的“民主”含糊其辞，令人自觉不自觉地坠入语言的迷宫，自觉不自觉地玩起了词语游戏。


  但批评并不是全面否定。我们还是可以从一前一后的论述中，发现这样几处值得注意的变化：第一，杜威对民主的理解越来越形而下了。他先是把民主视为一个“终极的”而非现实的理想，四年后却认为民主乃是使我们从自然的、日常的和实践的角度获得真理的方式。在以后的思想中，杜威确实是越来越贴近生活而不是“绝对精神”或上帝了；第二，在杜威的思想中，上帝渐渐归隐，有如帕斯卡尔的“隐蔽的上帝”，而把真理留给了喜欢自由探索的人们。人的形象因为上帝的缺席而变得高大了。在杜威的文章中，越来越多地洋溢着从不可言说的威严之下解放出来的乐观气息。第三，民主从厚重的理性主义的枷锁下挣脱出来，要从人类的生活经验和实践中确立自己的合法性身份。这实际上是杜威的思想逐渐由黑格尔主义走向经验工具主义的反映。但显然杜威在这个时期的思想还处于焦灼状态，因为这个转变直到杜威离开芝加哥大学时才算基本完成。


  这或许正是此时的杜威没有明确提出教育在促进民主的发展，亦即促进社会进步方面的功能的深层原因吧。


  
    “民主主义不仅是一种政府的形式，它首先是一种联合生活的方式，是一种共同交流经验的方式。人们参与一种有共同利益的事，每个人必须使自己的行动参照别人的行动，必须考虑别人的行动，使自己的行动有意义和有方向。这样的人在空间上大量地扩大范围，就等于打破阶级、种族和国家之间的屏障，这些屏障过去使人们看不到他们活动的全部意义。”[18]

  


  3．论学校的本质


  “我相信学校主要是一种社会组织。教育既然是一种社会过程，学校便是社会生活的一种形式。在这种社会生活的形式里，凡是最有效地培养儿童分享人类所继承下来的财富以及为了社会的目的而运用自己的能力的一切手段，都被集中起来。因此，我相信教育是生活的过程，而不是将来生活的预备。”[19]


  这是杜威在论述“什么是学校”时的第一段话。这段话所表达出来的信息有三点需要思考：第一，学校与社会的关系。认为“学校主要是一种社会组织”，这不算是什么新奇的观点，没有一个严肃的教育家会否认这一点。认为“学校是社会生活的一种形式”，也不算是杜威独树一帜之处。关键的问题在于：学校是怎样的一种社会组织？学校所反映的社会生活是怎样的生活？


  在杜威看来，学校作为社会组织的一种，其特殊性在于它以儿童为对象，以儿童的社会性活动为内容，服务于儿童的生长。这就决定了学校实际上具有两个方面的特征：一方面，学校具有保守性。它把“最有效的培养儿童分享人类所继承下来的财富”作为自己的任务之一。这里便涉及杜威对“传统”的态度问题。近年来，不断有学者指出，杜威实际上并不像大家所通常认为的那样，即对传统抱有全面批判的态度；相反，杜威是一个有着恋旧情结的人。这种讨论有一定道理，但往往还是浅层次的。因为问题不是杜威对传统是持批判态度还是依恋态度，而是杜威批判的是传统的哪些方面，而依恋的又是哪些方面。但在这个时期的杜威的著作中，我们还看不到他对“传统”的定义，“传统教育”这一概念首次出现于两年后出版的《学校与社会》一书中。


  另一方面，学校具有现实性，“学校必须呈现现在的生活——即对于儿童说来是真实而生气勃勃的生活”[20]。在杜威那里，这个现实性，更多的是心理学意义上的而不是知识论层面上的。换句话说，它不是强调学校课程的内容是最实用的和最新颖的，而是要求学校课程的组织一定要照顾儿童心理发展的顺序，一定要围绕儿童的现实的生长过程来进行。最有助于儿童现实生长的材料，便是学校应该教授的内容。另外，这个现实性，也具有伦理学的意义。在杜威看来，道德教育不应该是与现实生活割裂开来的教条式的记忆和训练，它本身便是儿童现实生活的一部分，是通过在现实的工作和思想的统一中跟别人发生适当的关系而得来的。


  第二，现在与将来的关系。当杜威强调“教育是生活的过程，而不是将来生活的预备”时，他实际上已经表现出在现在和将来两者关系上所持有的立场：即关注当下，而放逐“将来”。他强调，“学校必须呈现现在的生活”；“作为一种制度，学校应当简化现有的社会生活”。他反对，“把学校当做一个传授某些知识，学习某些课业或养成某些习惯的场所”，因为“这些东西的价值被认为多半要取决于遥远的将来；儿童所以必须做这些事情，是为了他将来要做某些别的事情；这些事情只是预备而已”，儿童所要学习的东西与其“现在”的生活没有关系，它们的作用要在20年后的生活中发挥出来。然而，“由于民主和现代工业的出现，我们不可能明确地预言20年后的文化是什么样子”，所以，远离儿童现在生活的教学内容，未必能对他们20年后的生活有什么帮助。因此，这种以牺牲儿童现有的“生气勃勃的生活”为手段，处心积虑地为“将来生活”做准备的计划也将被证明是虚妄的。现在是一个蕴涵着新旧经验不断交融、不断重组和相互改造的过程，将来孕育于现在这个过程之中。现在反对对其进行强力解释，反对任何规定和压制，因此，“如要在教育之外另立任何一个目的，例如给它一个目标和标准，便会剥夺教育过程中的许多意义”。[21]


  第三，教师和学生的关系。因为学校并不直接而是通过教师对学生发生作用，所以，真实发出“bring”这个动作的人应该是教师。“bring”的直接宾语是“the child”。不过，一定要注意：在杜威看来，师生关系不是“sb.bring sth.to sb.”，而是“sb.bring sb.to do sth.”。“do”这个行为的发出者指的不仅是儿童，同时也包括教师，尽管这个句式主要强调的是儿童在“do”。例如，“陈老师带领我们去爬香山”（A）。题中应有之义，是“陈老师和我们一起爬香山”（B）。但A句显然比B句内涵更丰富，它突出了陈老师这个组织者和引路人的形象。由是我们可以看出，杜威所欣赏的师生关系的特征：首先，它不是指教师包办一切，替学生学知识，然后把结果告诉学生，即不是“陈老师把他爬香山的见闻向我们娓娓道来”（我们没去爬）；其次，它不是指教师发号命令，由学生独自承担一切，即不是“陈老师命令我们天天爬香山锻炼身体”（陈老师自己并不参加）。而是，师生同属于一支工作团队，教师“作为集体的一个成员来选择对于儿童起着作用的影响，并帮助（assist）儿童对这些影响作出适当的反应”。[22]教师和学生不是“我和你们”的关系，而是“我们”的关系；知识的学习乃是一个有指导的、共同发现和认识真理的过程。这个过程并不进行何者为第一位的绝对性划分，而要求教学相长、互相帮助和积极对话。教师是学生们的“自己人”而不是“外人”，更不是“主人”。


  4．论教材和教法的本质


  《我的教育信条》中的第三条、第四条分别是“教材”和“方法的性质”，属于课程论的内容，为突出它们之间的联系，本文将其放在一起加以解析。


  简单说来，在杜威看来，“提供教材和处理教材的法则就是包含在儿童自己本性之中的法则”[23]。换句话说，教材和教法本身并无价值，它们只有联系并且服从于儿童本性的召唤，才脱离了纯粹的形式而获得实质性的意义。


  那么，“儿童的本性”又是什么？前文我们已经说过，儿童的本质在于他是自主的、社会性的、活动的存在（being）。它以儿童的社会生活为背景和内容。由此出发，杜威认为，“儿童的社会生活是其一切训练或生长的集中或相互联系的基础。社会生活给予他一切努力和一切成就的无意识的统一性和背景”。教育的失败，不仅在于误解了儿童的本质，同时也在于将儿童抽离了他的社会生活，而迫使或诱使儿童服膺于学科知识之下，却不是让课程的内容反映儿童自身的需要。这种本末倒置的教育应该终结了。杜威严正指出：“学校科目相互联系的真正中心不是科学，不是文学，不是历史，不是地理，而是儿童本身的社会活动。”[24]或者我们可以这样表达：儿童是学科的主人而不是奴隶，学科的存在价值在于它对儿童生长的意义。


  为了提醒人们“儿童本身的社会活动”具有自主的和自由的特征，杜威反复说明这种活动是表现性的（expressive）和建构性的（constructive），依赖于儿童自己的实践。他说，“我相信所谓展示性的和建构性的活动便是相互联系的中心”，“我相信使儿童认识到他的社会遗产的唯一方法是使他去实践，使他从事那些使文明成其为文明的主要的典型的活动”，“我相信教育最根本的基础在于儿童活动的能力”，[25]等等。


  具体说来，杜威主张，以烹调、缝纫、手工等能“代表社会活动的类型和基本形态的”活动“作为媒介，把儿童引入更正式的课程中”，例如文学、历史、科学等。在此，杜威已经说得很清楚，这些活动本身不是目的，它是将文学、历史和科学等更正式的课程引入到儿童的现有经验的改造中去的“媒介”。所以一般我们认为，杜威不应承担进步教育所造成的过失，其道理正在于此。一旦把活动当成了形而上学的偶像进行崇拜，教育教学仅仅是为活动而活动，那么其失败便如为知识而知识的教育教学一样不可避免。


  内容的选择决定了对方法的选择。杜威认为，教学方法的问题“最后可以归结为儿童的能力和兴趣发展的顺序问题”[26]。杜威发现，“在儿童本性的发展上，自动的方面先于被动的方面；表达先于有意识的印象，肌肉的发育先于感官的发育，动作先于有意识的感觉；……意识在本质上是运动或冲动的，有意识的状态往往在行动中表现自己”[27]。据此，杜威强调合适的教学方法应注意以下四个方面：


  第一，不要把任意的符号提供给儿童，应参照行动方法的选择和安排来发展儿童推理和判断的能力。应努力将儿童从“被动的、接受的或吸收的状态中”解放出来，围绕他的活动组织教学。


  第二，“表象（image）是教学的重要工具”。简单地说，表象就是通过感官对事物的感觉而在头脑中形成的对此事物的印象。表象的过程伴随着观念（idea）的形成。观念的由内向外的过程，杜威称为表现（expression）。表象则是儿童在其活动中形成某种观念的过程，这个过程是由外向内的。在1896年9月所发表的《表象与展示》一文中，杜威对此做了区分，认为：那些将观念与其展示截然区分的做法是错误的。他指出，一个观念在其未得到实现之前是不完全的。“原动的表现（motor expression）不是一个已经在心中被完成的东西，它是观念识别自身的必要，……我们不能说一个观念和它的展示；表现不是已经形成了的观念的传播方式；它是观念形成的一部分。”[28]这就是说，如果儿童没有把看起来已“习得”的观念以活动的形式表现出来，那么就不能说他已经形成了这个观念。在教学中，这是常常被忽略的部分。


  第三，“兴趣是生长中的能力的信号和象征”，对这些兴趣不应予以放任，也不应予以压抑。教师“只有通过对儿童的兴趣不断地予以同情的观察，才能够进入儿童的生活里面，才能知道他要做什么，用什么教材才能使他工作得最起劲、最有效果”[29]。这里的问题是：怎么理解“兴趣”这个概念？在1896年出版的《与意志训练相关的兴趣》一书中，杜威在解释“兴趣”这个概念时，这样说道：“教育中真正的兴趣乃是通过行动，鉴于某个对象或观念对自我表现之维系的必要，而使自我认同于这个对象或观念的过程。”这就是说，兴趣乃是儿童出于自我表现的需要，而急欲通过行动来确认某种对象和观念与这个需要的相关性，继而与这个对象和观念发生认同的过程。例如，青春期的儿童对自己的身体充满好奇，便会迫不及待地通过朋友、书籍来了解自身。这便是一种具有教育意义的兴趣。它告诉教师在这个时期，应主动教给学生生理知识，引导他们健康、乐观地成长。不过，由于杜威采用了一个黑格尔式的概念，即“自我表现”，使得同行们普遍感到杜威的兴趣概念的模糊性和歧义性[30]。于是在1899年《与意志训练相关的兴趣》的再版中，杜威用“生长”“实现”和“直接经验”，替换了初版中常用的“自我表现”，而基本的意思是相同的。


  第四，“情感是行动的反应”。这便是强调行动对于情感的重要性。杜威指出：“我相信，力图刺激或引起某种情感而不顾与此情感相对应的活动，便等于导致一种不健全的和病态的心理状态。……我相信，除了死板和呆滞、形式主义和千篇一律之外，威胁我们教育的最有害的东西莫过于感情主义。我相信，这种感情主义便是企图把感情和行动脱离开来的必然结果。”实际上，类似的批判在1893年发表的《中学的伦理学教学》一文中已经提出。脱离了实践和行动的感情主义必然把道德训练带入混乱和无效之中。可以说，杜威对此的批判是一以贯之的，在前后期的著作中无不如此。足可见在当时的美国学校中，感情主义的盛行。


  四、杜威学校


  1．杜威学校的原则


  [image: alt]


  杜威学校（1906年摄）


  按照杜威对“学校”一词的理解，当时存在的传统学校和后来出现的一些新学校，也算不上是“学校”。在杜威的毕生之中，他亲自主持的教育实践便是这一时期的“大学初等学校”的实验。这个实验成为我们理解杜威学校观的重要窗口。


  学校各项教育教学总的原则是什么？在杜威看来，这个原则即是促进儿童生长。“这种原则认为教育是在所有水平上的生长，是明智行动的结果——是一个人对他的环境那种不断适应的结果。而且，正常的生长是持续的。在一个人的全人生的过程中，生长在一个或在更多的方面继续地进行着。”[31]也就是说，“第一，在所有的教育关系中，出发点是儿童行动的冲动，即他对周围环境刺激作出的反应；第二，教育的过程在于提供材料以及各种积极的和消极的条件——允许和阻止——以便他的受理智控制的表达得以选择在形式上和感情上都具有社会性的正常方向”。[32]


  而且，生长的原则，“意味着更多的主义个人、儿童和当代社会生活的现状，而不去注意主要以过去的成就为基础的学校中的情况”，意味着“对工作、游戏和探求持积极态度，来替代那种在传统学校还占统治地位的硬塞、强吞现成知识和固有技巧的教学方法”，“更意味着比传统学校给首创、发现和理智自由的独立的传授以更多的机会”。[33]


  《芝加哥大学实验学校史》的作者德彭西尔认为，这一原则具体表现为以下五个方面：一是使学校与儿童的家庭生活联系起来；二是儿童应该学习现在的生活，而不仅仅为将来的成人生活做准备；三是学校成为儿童通过问题而激发好奇心的一个场所，面对挑战的儿童在那里尽可能运用自己的方法去发现结论；四是应该使儿童得到训练；五是教师牢记教学的中心是儿童而不是教材。[34]


  2．杜威学校的课程


  以生长为原则的学校中，其课程势必也是在这个原则下进行组织的。而要选择课程，对儿童生长的一般过程必须有个清楚的认识。1898年12月，杜威明确提出了儿童发展的三个阶段，并要求按照这三个阶段儿童生长的特征来组织课程。


  
    “第一个阶段从四岁到八岁或八岁半。在这个阶段，学校生活和家庭邻里的生活的联系当然特别密切。儿童大体上从事直接的社会的外向活动，忙于做事和说话。相对地很少努力进行理智的阐述，有意识的思考或掌握专门的方法。……因此，在第二个阶段（八岁到十岁），重点放在获得读、写、操作、算等的能力上，这不是为了这些能力本身，而是作为更为直接的经验形式的必要的帮助和附属品。……第三个阶段，持续到十三岁。儿童获得的技能，应用于明确的研究和思考方面的问题，进而认识到概括的重要性和必要性。当达到这一点时，明显的中等教育时期可以说已经开始。”[35]

  


  杜威把整个课程分为三种基本类型：第一种是主动作业，即有助于促进儿童生长，并符合儿童兴趣需要的各种形式的活动、游戏和工作；第二种是提供与社会生活背景相关的素材的课程，包括历史、地理等；第三种是有助于儿童掌握与运用理智的交流和探究的方法的课程，如阅读、书写、数学、自然科学等。[36]关于这三种课程，杜威说道：“第一种课程为儿童提供了同一种类的、在日常生活中他所直接从事的活动；并向其展示了一些在他每天的生活环境中完全熟悉的社会职业模式。第二种课程仍是社会性的，但为儿童提供的是共同生活的背景，而不是直接的现实。第三种课程的社会性，体现在它最终的动机和效果上，即体现在保持文明在理智上的连续性之中，而不在其本身或任何更为直接的建议与关联”[37]。


  由于儿童发展的阶段不同，学校中不同年龄阶段的班级的课程计划是不同的。课程计划的宗旨在于保证儿童经验的连续性、创造性习惯的培养和使用实验方法的技能获得。


  
    “它不是把课程本身看做在儿童经验之外的某些固定的和现成的东西，也不是把儿童经验看做僵硬的和没有生命力的东西。在某种意义上，实验学校就是通过活动组织课程。但是这些活动在必要时必须有加以改变、删节或重复的充分自由。结果，学校课程计划总是多少属于暂时性的，经常有所变动。”[38]

  


  3．实验学校的教学方法


  1897年5月，杜威表达了他对学校教育教学的方法原则的认识。他说：


  
    “至于方法，其目的是在活跃与指导儿童的主动的研究，并使事实和原则的收集服从于理智的自我控制，以及使构想和解决问题的能力得到发展。无论何时，以取得的一定分量的知识或学习一定范围的主题作为目的，而牺牲每一个儿童对研究方法和思想方法的掌握，便会造成巨大的损失。倘若儿童能保持他们自然的调查研究的倾向不受损害，到了适当的年龄，他们便能容易地、有效地掌握所需数量的事实并加以概括；反之，如果很早就把事实和概念强加给他们，扼杀寻找新的真理的自然兴趣，那么就流于以获得一些知识取代调查研究。”[39]

  


  正是基于这样的方法论，在实验学校中，最为基本的方法便是活动，而活动的具体表现形式则是各种类型的主动作业（occupations）。在杜威看来，作业的益处主要表现在两个方面。一方面，作业符合儿童生长的内在要求。在早先的时候，杜威便已经对儿童的本质做出了规定——即儿童是自主的、活动的、社会性存在。经过选择的各种作业，诸如木工、烹饪和纺织等，不仅有利于儿童各种能力和习惯的养成，而且也有助于激发儿童的“完全健康的、永久的、真正具有教育意义的‘兴趣’”[40]。儿童提供了大量的直接经验和生活知识。因此，它不是“为灌输知识而组织的实物教学”所能比拟和替代的。另一方面，“它使学校有可能与生活联系，成为儿童生长的地方……成为一个小型的社会，一个雏形的社会”。[41]从而有助于实现学校与社会的联结，有助于社会的进步。


  杜威强调，作业活动的选择需要注意以下三个方面：首先，活动应是基本的，能作为社会生活基本需要的那些东西。例如，吃的、穿的或住的。这类活动能激发儿童的兴趣并博得他们的努力。其次，对少年儿童来说，这些活动应当是简单的。例如人类生活的早期阶段——当时还使用着原始的工具和器械——的各种职业和工业。再次，通过这些活动能有助于促进他们对于社会关系的理解，并能发展他们的合作精神和能力。


  这所初等学校正是通过儿童熟悉的活动来扩展他们的兴趣，并把这些兴趣与范围更广大的社会生活联结起来。


  
    “这些活动具有最大的建设性，既能使儿童投入自己的所有力量和情感，又能使儿童扩大和加深自己的经验以达到整体的发展。通过各种有意义的互动，不仅使儿童对各种经验的反应更加敏感，而且使别人的间接经验同他们自己的经验更完全地结合起来，从而加深和丰富他们的经验。”[42]

  


  除活动这一最基本的方法外，实验学校还采用谈话、讨论、问答、自由交换意见、讲课等方法。杜威认为，方法的选择取决于儿童心理和年龄。随着课程的分化以及课程计划的高度专门化，实验学校也采用了讲课的方法。儿童也学会利用书本作为资料，而不仅仅作为知识的来源。大学的图书馆和城市图书馆成为实验学校儿童的书本资源，儿童早就学会了如何利用图书馆中的资源。[43]


  
    “讲课应当成为一种情境，使一个班，一个组形成一个社会的统一体，有着共同的兴趣，在一个成熟的、有经验的人的领导下，促进理智的热情。”[44]

  


  4．实验学校的管理


  学校的管理涉及许多具体方面，主要包括校务管理、教师管理、班级管理三个方面。实验学校的历史表明，学校应是教师、学生和家长为了寻求一个共同的目的而进行合作的场所，学校应调动各方面的力量，为教育事业的发展贡献他们的才智。


  在校务管理上，学校要重视与学生家长之间的联系。1897年年初，在杜威的主持下，实验学校便成立了家长联合会，先前被称做“初等教育俱乐部”。成立这个家长协会的目的在于，“通过理论的讨论和实际的应用，促进对于初等教育的一般兴趣，特别是旨在推进芝加哥大学实验学校工作的共同商议和合作”[45]。联合会由一个执行委员会领导，下设若干分委会，其中的教育委员会主要处理联合会在教育方面所关心的事情，特别是关于学校的教育原则和方法的研究。除了为学校的教育教学献计献策之外，在实验学校历史的最后几年，由于大学方面提供的拨款太少，若不是在联合会组织下，家长们积极向学校提供财政支持，“学校将不可能完成已经开始的工作，甚至学校不可能继续存在下去”[46]。


  在教师管理上，学校要采取学术自由的原则。在1902年发表的《学术自由》一文中，杜威这样说道：


  
    “我们坚持个人必须忠诚于真理，并且要有为其信念斗争的勇气；他不可以因为有人对他的工作不满就改变了自己，使自己脱离了为真理献身的独特性。”[47]

  


  杜威的学术自由思想在实验学校的管理上体现得淋漓尽致。在实验学校里，教师们按照个人的兴趣和才能自然地进行分工。“学校原则的应用在教师手中，而且这种应用实际上等于教师对于原则所作的发展和修改。教师不仅在使原则适应实际的情况方面有大的自由，而且如果可能的话，将赋予他们更多的自由。要避免执行严格的计划和随之而来的命令的方法。”[48]学校的一位老师回忆实验学校岁月的时候，这样说道：“杜威的理想是每个儿童应当通过有比较丰富经验的人的指导，就某些根本的目的自由地发展他自己的能力。这也是他在他的学校里同教师的关系。我晓得在我自己的工作中有很多事情是他不同意的，然而我总得自由地用自己的方法工作。”[49]


  在教师管理上，定期召开教师会议也是必要的。在杜威那里，学校乃是儿童进行连续性生长、全面生长的场所。这就要求各个学校的活动、各位教师的教学活动都成为一个连续的整体。杜威学校的教师们，通过每周的教师会议和日常接触保持彼此的联系和合作。在会议上，按照总的计划回顾上周的工作，由教师报告在执行计划中所遇到的困难，接着是对计划进行修改。通过教师会议，教师知道所有班级已做了什么，以及什么是成功的或失败的。


  在班级管理上，实行学生自治的原则。实验学校每周一次全校学生的集会，时间从20分钟到半小时不等。在集会上，不同小组的儿童报告有关科目学习、野外旅行等情况，朗读自己撰写的故事或唱自己创作的歌曲。“这是为学生提供机会，让他们从有兴趣的报道中分享乐趣，并培养对报道和艺术的表达给予社会价值的习惯、感情和态度。这也帮助儿童们学会合作的艺术，发展创造性以及承担责任。这促进了清晰的思维的发展，并培养了对有艺术价值的文娱表演的愿望。”[50]此外，学生自己每周出版一份校报。具体由那些年龄大的小组负责，但是，年龄小的小组都给这份报纸提供报告、故事、诗歌和歌曲等。


  五、《学校与社会》


  1．论学校与社会进步的关系


  在杜威看来，教育方法和课程正在发生的变化如同工商业方式的变化一样，乃是社会情况改变的产物，是适应在形成中的新社会的需要的一种努力。要正确理解教育运动，就必须具有比较宽阔和社会性的视野。对于教师和家长而言，要执行一种真正的教育，他们就必须对所处的社会环境有着清晰的认识。


  杜威指出，当前学校教育正处于一场巨大的社会革新进程之中。首先，工业上的变化，科学的应用导致了已经大规模地和廉价地使用各种自然力的重大发明，以生产为目的，世界市场、供应这个市场的大规模制造业中心以及遍布各地的廉价而迅速的交通工具和分配方法在发展起来。其次，伴随着这场工业革命，政治疆界被抹掉或移动了，人口从世界各地蜂拥到大城市；再次，各种旧有的生活习惯在这场变动中也发生着惊人的改变；最后，科学研究被无限地刺激着，并被应用到人们的日常生活之中。这些都使人们保守的道德和宗教观念以及各种爱好深刻地受到影响。


  然而，面对这样的变化，我们的学校教育却仍遵照着传统。教育上的这种守旧的心理，显然已经不能满足学生们。当前的孩子们失去了往日的质朴、谦恭和绝对服从，但他们的宽容精神在增长，社会见识在扩大，对人性的直接知识更多了，而且他们从外在的表现识别人的性格和判断社会状况的敏锐性都增强了，而家长和教师们却并没有充分意识到这种新的品质的教育价值，而总是希望依靠哀叹和说教把传统的品质挽救回来，对此杜威说道：“在伦理方面，目前学校的可悲的弱点在于，它所致力的是在社会精神的条件显然十分缺乏的情况下培养社会秩序的未来成员。”[51]所以，“如果我们的教育对于生活必须具有任何意义的话，那么它就必须经历一个相应的完全的变革”。[52]


  
    “现在我们的教育中正在发生的一种变革是重心的转移。这是一种变革，一场革命，一场和哥白尼把天体的中心从地球转到太阳那样的革命。在这种情况下，儿童变成了太阳，教育的各种措施围绕着这个中心旋转，儿童是重心，教育的各种措施围绕着他们而组织起来。”[53]

  


  这种完全的变革要求把学校改造成为一种雏形的社会生活，以反映大社会生活的各种类型的作业进行活动，并充满着艺术、历史和科学的精神。“当学校能在这样一个小社会里引导和训练每个儿童成为社会的成员，用服务的精神熏陶他，并授予有效的自我指导的工具时，我们将拥有一个有价值的、可爱的、和谐的大社会的最强大的并且最好的保证。”[54]


  2．论学校与儿童的生活和发展之间的关系


  学校应该是促进儿童生长的地方，然而在传统学校中，“静听”的教育方式让孩子的生长被无意识地压抑了。学校的书桌是不能移动的，并且整齐地排列在一起，孩子几乎没有活动的空间，当然，这种活动本来就是被禁止的。杜威说，这种静听的教育模式，标志着一个人的心理依附于另一个人的心理。比较来说，静听的态度是被动的、吸收的，它还意味着已经有一些现成的材料，是地方教育官员、教育局和教师准备好的，儿童要在最少的时间内接受这些教材，接受得越多越好。


  这种教育模式被杜威称为“旧教育”。在旧教育中，学校消极地对待儿童，机械地使儿童集合在一起，课程和教学法整齐划一。“概括地说，重心是在儿童之外。重心在教师，在教科书以及在你所喜欢的任何地方和一切地方，唯独不在儿童自己的直接的本能和活动。在那个基础上……学校不是儿童生活的地方。”[55]杜威认为，我们必须实现教育重心的转移，“这是一种变革，一场革命，一场和哥白尼把天体的中心从地球转到太阳那样的革命。在这种情况下，儿童变成了太阳，教育的各种措施围绕着这个中心旋转，儿童是中心，教育的各种措施围绕着他们而组织起来”。[56]


  以儿童为中心就是以儿童的本能和活动为中心。杜威观察发现儿童具有四种本能，即社交本能、语言本能、制作本能和艺术本能。社交本能即是对谈话、亲身交往和交流的本能。语言本能是儿童社会表现的形式。制作本能表现为建造的冲动，也就是想做点什么事情的冲动，它先是在游戏、运动、手势和假装自己是大人等行为中表现出来，之后会在制造材料创造具体事物的过程中体现出来。这种本能是儿童探究本能的最初形式，探究本能在制作本能和交谈冲动的结合中得到发展。艺术本能是从交流和建造的本能中产生的，它使建造适当，使它完满、自由和灵活，并且使它具有某种社会的意义。


  在这四种本能的基础上，儿童自然会形成四个方面的兴趣：交谈的兴趣、探究的兴趣、制作的兴趣和艺术表现的兴趣。这些兴趣是儿童生长的基点，教师和家长必须注意这种兴趣的表现形式，并且采用科学方法将其引导到社会的目的上去。杜威指出，实验学校正是以此为指导进行教学实验，发现：儿童在一年内的作业（每周5小时）中获得的关于科学、地理和人类学的事实，较之声称以知识为目的和目标，只是为了给固定的课文提供事实的课堂中获得的东西要多得多。


  3．论学校教育中的浪费问题


  在这里，杜威所说的学校教育中的浪费主要不是金钱或物力的浪费，而是指“人的生命的浪费，儿童在校时的生命的浪费和以后由于在校时不恰当的和反常的准备工作所造成的浪费”。[57]


  通过对美国学校制度的“隔离”性质的历史考察，杜威指出，从儿童的观点来看，学校的最大浪费是由于儿童完全不能把在校外获得的经验完整地、自由地在校内利用；同时另一方面，他在日常生活中又不能应用在学校学习到的东西，那就是学校的隔离现象，就是学校与生活的隔离。在这样一个隔离的学校体系中，儿童是带着健康的身体和有点不情愿的心理来到传统学校中的，实际上他并没有把身心两者一起都带到学校；他不得不把他的心智弃置不用，因为他在学校里没有办法运用它。


  杜威认为，只有当儿童带着在校外获得的一切经验来到学校，学校又给他提供在日常生活中应用的一些东西，学校与生活隔离的状态才能够被打破，儿童才可能把整个身心都带到学校来，又带着更圆满发展的心智和甚至更健康的身体离开学校。这才是我们所需要的学校。那么应该如何建设这样的学校呢？


  “在理想的学校中，将会有这样一些东西：首先是一座齐全的工艺博物馆，陈列制造业发展的各个阶段的各种原料的样品和用来处理这些材料的从最简单到最复杂的工具；其次，有一批能说明这些材料的产地、它们的故乡和制造地的风景和风光的照片和图片。这些照片和图片将成为艺术、科学和工业综合起来的生动的、延续的课业。还要有式样更完美的样品……还要有说明已投产的设计和装饰的花纹颜色的样品。”[58]当学校经过这样的设计，儿童便能够把日常生活中的经验带到学校中加以利用，而在学校里学到的东西又被带回去以完善自己的生活，学校于是成为社会有机体的一个部分而不是与世隔绝的象牙塔。


  4．论新旧初等教育心理学


  杜威认为，新旧初等教育心理学有三个方面的主要差别：首先，旧心理学把人的心理看做纯粹是与一个外部世界直接地、赤裸裸地接触的个人的事情。新心理学把个人的心理看做是社会生活的功能，视为不能自己运作和发展的而是需要来自社会媒介的不断刺激并从社会的供应中获得营养的。以旧心理学为基础的学校实践忽视了两个事实：一是忽视了所选择的教学内容只是经过过去的社会生活的选择；二是这些内容是从社会情境中产生并被发展的对社会需要的回答。


  其次，旧心理学是知识心理学和智力心理学。情绪和努力只是派生性的，关于感觉谈得很多，关于行动却几乎什么也没有说，可以说这是一种纯粹“思想者”的心理学。由于在思想来源上持有着知行二元论的哲学，这种旧心理学指导下的学校中，知识是相互隔离的，把知识外在于人的行动，学习目的仅是为了知识而知识。因此，事实、定律和资料成为课程中的主要成分。


  再次，旧心理学认为，心理就是心理，心理自始至终都是一样的，因为不论儿童或成人的心理都装备着同样的官能。如果有任何差别的话，那只是有些现成的功能，例如记忆，开始起作用的时间较早，而另一些官能，如判断和推理，只是在儿童经过识记的训练已经变得依赖别人的思想以后才出现。人们所承认的唯一重要差别只是数量的、总量的差别。“儿童是小大人，他的心理是小心理，除了形体的大小以外，一切都和成人是一样的，有着自己已经装备好了的注意、记忆等官能的装备。”[59]新的心理学认为，心理主要是一个过程，是一个生长的过程而不是某种固定的东西，在本质上儿童的心理和成人的心理是不同的，在不同时期呈现出能力和兴趣的不同。在旧心理学指导下的学校教材，由于坚持成人和儿童的心理官能是一样的，所以按照成人理解的方式编写的教材自然成为儿童学习的学科，只不过是没有那么复杂。


  通过自己的观察研究，杜威把儿童的生长过程划分为三个阶段：第一个阶段是从4岁到8岁，这个阶段是以直接的社会兴趣和个人兴趣、印象、观念和行动之间的直接的即时的关系为特征的，所以这个年龄段是从参与儿童自己的社会环境中的生活状况选择教材，尽量让自己重演接近与社会方式的事情，如游戏、竞赛、作业或微型工艺、讲故事、绘画和交谈等。第二个阶段是从八九岁到十一二岁，这一时期的儿童不再直接满足于仅仅是游戏的活动，他感到要完成某种事情，因此他需要了解行动的规律。在教育方面，关于教材的问题就是要将模糊的经验的统一体化作具体特征的典型阶段，学会对实现目标的方法进行理智控制。第三个阶段与中等教育交界，此时儿童已经对现实的各种形态和各种活动方式有了充分直接的了解，而且已经掌握了思维、探究和活动的工具，具备了为专门的、智力的目的而对不同学科进行专门研究的能力。但杜威学校中的主要实验是以前两个阶段的儿童为对象的，因此对于第三个阶段杜威谈得很少，不过他相信通过前两个阶段的教育，第三个阶段的儿童的生活视野将更加广阔、自由和开放。


  5．论福禄培尔的教育原理


  杜威学校中的幼儿园教学曾被误认为是对福禄培尔教育原理的实践，杜威为此提醒人们注意杜威学校在教育原理方面与福禄培尔的不同之处，并从福禄培尔教育理论的五个方面，即游戏、象征主义、想象与游戏的关系、教材和方法，深刻批判并解释了福禄培尔教育原理中的错误之处。


  在福禄培尔那里，游戏被认为是一种活动，这种活动必须遵循着某种既定的和规定的制度，或者遵循恩物（Gifts）、表演和作业的程式，正是这些具有永恒价值的特殊程式使儿童的游戏具有意义。杜威反对这一观点，他认为，游戏不等于儿童的外部活动，它是儿童的精神态度的完整性和统一性的标志，它是儿童全部能力、思想以具体化的和令人满意的形式表现出来的身体运动、他自己的印象和兴趣等的自由运用和相互作用。易言之，在杜威那里，游戏首先是“儿童的”而不是“教师的”或者其他任何人的。教师不需要从儿童的本能和兴趣之外去寻找某种具有意义的“恩物”来机械地套用在一个个具体的儿童身上。真正有意义的游戏乃是儿童自己所喜欢的、源于他的本能和兴趣的，并且能够有助于这种兴趣和本能得到成熟和生长的活动及其方式。杜威认为，福禄培尔的理论具有时代局限性，在他那个时代科学的心理学和哲学还没有得到发展，因此他只能诉求于猜想和假设，在这种个人猜想基础上认为某种或某些游戏相比其他是更“具有意义的”，但是这种冥想出来的游戏其出发点却不是基于对儿童心理的真正科学的理解。


  福禄培尔诉求一种象征主义来描述游戏的价值，杜威指责说，这是一种矫揉造作的解说，因为一方面在福禄培尔时代，关于儿童生长的生理学和心理学的理论都很不够，这使得他不得不对现在看来很简单的道理进行抽象的哲学表述；另一方面，德国的国家主义和专制主义政治条件“不允许想象幼儿园的自由、合作的社会生活和外部世界的生活之间的连续性”，“事实正是如此，福禄培尔的哲学和德国的政治理想之间的鸿沟使德国当局怀疑幼儿园，并毫无意义地迫使福禄培尔对幼儿园的简单明了的社会意义作复杂难解的机智的阐释”。[60]


  过分重视象征主义，一定会影响到对待想象的态度。在以象征主义为教育原理的幼儿园中，教师们使用的教学材料尽可能是虚假的，而坚决避免对儿童来讲是真实的事物和真实的行动。在象征主义者看来，洋娃娃、玩具火车都被视为过分真实而不被使用，理由是它们因为太真实而不能培养儿童的想象力。杜威认为，这种解释是没有道理的。实际上，儿童的想象力来源于由他所使用的物件引起的一连串暗示、回忆和期待。这些物件越是简单、自然，就越容易唤起孩子对使用这些物件来做什么的想象力。针对这种儿童不能理解的象征主义式的游戏，杜威认为，所象征的实在事物必须是儿童自己的理解能力所能达到的。很多时候，象征所暗示的真理或者实在的事物只是成人所能理解的，他所设想的象征对儿童完全不是象征，因此，“我们自以为是在用象征教给孩子超自然的真理时，我们往往是在教以伪善，灌输感情主义，培养激情主义”。[61]


  在教材方面，福禄培尔强调的象征主义教育原理主张让孩子们复演工业社会、军队、教会和国家等作业，杜威认为这种作业脱离了四五岁儿童的经验和能力，因此它不能对教材本身形成任何透彻的理解。同时这种作业也存在对儿童自己的理智态度产生不利作用的危险。由于把整个宇宙几乎全部包括在纯粹假造的模式中，儿童就会变得厌倦，丧失了对直接经验的渴望；而且他还会在心理上养成从一个题目跳跃到另一个题目的习惯，从而破坏了意识的连续性。如果儿童以家庭生活和家庭中经常使用的工具和经常做的事情为教材，那么他自始至终都将处于一个整体内，即是“家庭生活”而不至于分散注意力在与主题不相关的事情上，从而有助于儿童智力的真正生长。


  在方法上，杜威反对福禄培尔强调的对形式的模仿。杜威认为这种对外在于儿童本身的形式的事物的模仿，将会把游戏变成单纯的娱乐，而不能导致有意义的生长。他强调模仿的起点应开始于儿童本身，然后才可以提供模型或样本以帮助儿童更明确地去想象他真正需要的东西，使他进行思考。模仿的价值在于它不是作为在行动中照搬的模型，而是发展明晰而适当的想象力的指南。因此，教师的正确做法是努力了解在儿童发展的某一时期力求表现出来的是什么能力，哪一类活动能使这些能力有益地表现出来，以便据此提供所需的刺激和所需要的材料。


  6．论实验学校中的作业及其心理学基础


  杜威反对“作业”的传统定义，即是认为作业乃是为了使儿童安静下来并且形成勤奋习惯的练习，这种练习是对已经学过的东西的背诵和简单推演。在杜威那里，作业乃是指复演社会生活中的某种工作或与此相关的活动方式。在杜威学校中，作业是通过以木块和用具进行的商店工作、通过烹饪和缝纫以及纺织的工作来进行的。为什么要选择这种“作业”呢？


  杜威认为，从心理学上看，作业的基本点在于它在经验的两个方面——智力方面和实践方面——之间维系平衡：作为一种作业，它是积极的和主动的；它通过身体的器官，如眼睛和手等表现出来。同时它也包含对材料的不间断的观察、不间断的制订工作计划和反思，以便使实践的东西得以成功地进行下去。不过，必须把这种实践性作业与职业性的工作分别开来，前者以自身为目的，在乎的是儿童的观念和行动能力的生长；而后者则关心工作所能得到的实际利益。而且，在后者的情况下，“作业”就降低为单纯的例行公事和惯例，它把掌握某种工具和生产某些物品变成了活动的主要目的，而不管儿童是否在工作中获得了生长。杜威特别强调：“只要着眼点在于外部的结果而不在于包含在达到结果的过程中的心理的和道德的状况和生长，这种工作可以叫做手工的工作而没有理由称为一种作业。”“离开了真实的需要和动因，感官训练就成为纯粹的体操训练，易于沦为获得几乎无异于观察中的窍门和戏法的东西，不然，就沦为对感觉器官的单纯刺激。”[62]


  作业要有助于形成一种正常而有效的思维习惯。在杜威看来，思维总是产生于对付某种困难的需要，源于思考克服困难的最好办法，因而它导致在思想上计划和设计所要达成的结果，确定必要的步骤以及程序。这种思维的逻辑不是形式的，而是具体和行动的。对这种思维的训练将有助于儿童形成有效的智力习惯，并将克服知行的割裂，成为一个有效的行动者。


  7．论幼年儿童的注意力发展


  在传统教育中，过于重视给儿童提供现成的材料，例如书籍、实物教学课和教师说教等，这样做容易使儿童处于完全被动的地位，儿童的反省注意能力只是在偶然和缺乏系统的情况下才能得到发展，杜威对此感到非常惋惜。他认为，如果能够“引导儿童将一个问题作为他自己的问题去认识”，而不必“几乎被完全要求去履行背诵现成材料的赤裸裸的责任”，那么儿童就会“自动地去注意以找到它的答案”，从而在“自我指导”（selfdirect）下使注意力得以自发而系统的生长。


  儿童的“自我指导”建立在主体对对象的“兴趣”之上。那么儿童的兴趣是什么呢？杜威认为，儿童的兴趣是一种个人式的，而不是属于客观的、理智的一类。“它的理智对应物是故事的形式，而不是具有清醒的确定目的的任务或问题。”所谓故事形式，在杜威看来，是指通过一个触及感情的共同观念将各种不同的人物、事件和偶发事故结合在一起的某种心理上的事情，而不是指外表的关系或想象的故事。


  兴趣是教育的起点而不是目的，教育的目的在于指导儿童注意力（观察能力、审查能力、想象力）的生长，“一个人在头脑中获得了反省注意的能力，获得了把握问题和疑难的能力，就智力上而言，他就是受过教育的人。……缺乏这种能力，头脑就停留于依赖习惯和外部暗示的恩惠的阶段”。[63]并且这种生长是与儿童对其现有生活的认识与改造相伴随的。杜威批判了当时学校教育中的“唯兴趣主义”。这种教育态度在教学上的表现是把儿童的兴趣当做自足的目的，从而把儿童的“兴趣”转换成某种感情的、情绪的附属品，待到兴趣被完全销蚀殆尽时，教育也停止下来。它真正的失败在于，空洞地理解了“兴趣”的心理学含义，实际上兴趣表明一种社会能力生长的潜能，它提供了指南针和契机，它表明儿童对现有生活的理解将可能发生转变。然而，“唯兴趣主义”的教育看不到这一点，它以虚假的生活场景代替儿童的现实生活，让儿童通过文学作品、通过寓言作为中介来探究自然和生活本身。“这种倾向虽然认识到需要有与人的联系，但没有注意到对象还有更直接的捷径——直接通过与生活本身的连接；它没有注意到，诗歌和故事，文学的描述，有其作为强化和理想化的因素的作用，而没有作为基石的作用。”[64]换言之，需要做的事情不是在儿童的头脑和自然之间安放一种连接，而是要给予已经在起作用的连接自由地有效地发挥作用。


  “使课堂饶有趣味”是“唯兴趣主义”的一个变种。这种教学态度的假设在于，儿童本能上是不喜欢某些教材内容的，因为这些内容不能“引人入胜”，此时就需要一种策略去“激发”儿童的“兴趣”，从而注意它们。这种策略就是教师设法给教材罩上一件不相干的能够“吸引眼球”的外衣，通过使课堂饶有趣味去贿买学生的注意。如果此法不能奏效，教师就会求助于“对抗刺激剂”（counterirritants）来逼迫学生注意。这种刺激剂包括：以各种方式表现出来的扣分、不升级的威胁、放学后留校、个人不满、喋喋不休的责骂和呼唤学生“要注意”，等等。杜威反对并嘲讽这种教学态度，认为用这种办法获得的注意是片面的，而且由于其源于外部压力或诱惑，一旦这种压力或诱惑停止，原来的习惯和态度仍将表现出来。
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  杜威和孩子们在一起


  那么，究竟如何才能有效促进儿童的注意力发展呢？杜威建议，“需要做的事情是提供机会，借此使儿童获得经验并和别人交换他自己所积存的经验、他的知识，校正和扩展他们新的观察，以保持其想象不断前进，以便在对新的、庞大的事物的确定、清晰的了解中寻求精神上的支点和满足。”[65]从本质上看，这种策略意味着，“儿童有他自己的疑难问题并积极忙着寻求和选择恰当的材料，用以回答这个问题，考虑这种材料的意义和关系——它要求何种性质的解决。问题是他自己的，因而，对注意的原动力和促进因素也是他自己的——它是训练或控制力的获得，即是说，一种考虑问题的习惯。”[66]


  8．论初等教育中历史教学的目标


  在当时的学校教育中，历史作为一门课程，对儿童们来说，它通常意味着“乏味”“枯燥”和“背诵”。为什么会出现这种情况？杜威认为，历史教学的失败首先表现在其目标与儿童真实社会生活的隔离，而沦为对静态知识的堆积，历史的过程性、动态性被置于历史教学的目标之外。


  在杜威看来，如果把历史看做社会生活的力量和方式的记载，那么情况就不会如此。这是因为在这种视野下，我们把历史理解为一种生活，“它展示把人们团结在一起和促使人们分开的动机，描绘什么是合乎需要的，什么是有害的”，它成为一种“间接的社会学，一种揭示社会形成过程及其组织形式的社会研究。”[67]按照这种对“历史”的理解，其教学目标就应该是使儿童了解现有社会生活的价值，在想象中去领悟在动态的、前进的历史过程中，对人们彼此之间的有效合作有利或有碍的力量，去理解各类推动前进和阻碍前进的人物，从而为学生勾画出一幅有力的、行动的图景，它使儿童能够理解：对于现在生活中习以为常的东西，人们曾经怎样获得，他们曾经历了怎样的成功与失败，并且为什么会有这样和那样的结果。


  杜威对历史的“现实性”和“行动性”的强调，使得他有别于当时流行的历史教学主张。这种主张主要是赫尔巴特学派所提出来的。以德·加莫等教育家为代表的美国赫尔巴特学派认为，历史教学应赋予学生以美感或谓文学的价值，因此他们建议把文学融入历史课程之中，例如，小学三年级的历史课上要学习英国文豪笛福的作品《鲁滨孙漂流记》，因为它所表达的精神与美国殖民地历史的基调是一致的，所以会有助于理解殖民地人的生活态度。对此，杜威批评说，“它经常把存在于历史和文学之间的实际关系颠倒了。……如果具有这样一种价值，也应当让它本身突出出来，而不要让它丧失在纯文学描述的十足的优雅美妙之中”[68]。


  在实验学校的历史教学计划中，根据儿童的心理发展特征，杜威把历史教学分为以下三个阶段：第一个阶段是概括化的或简单化的历史，其目的在于使儿童洞察或表示共鸣的各种社会活动。具体的教学目标是：6岁儿童要研究当代城乡人民的典型劳动，7岁儿童要探究发明的演进及其对社会生活的作用，8岁儿童要接触曾使整个世界变成人类景象的迁徙、探险和发现的伟大运动。此阶段“毫不涉及任何一个特定的民族或任何一个特定的人”。


  第二个阶段是特定人民团体的乡土条件和确定的活动的历史，主要内容来自于芝加哥（实验学校所在的城市）和美国的历史，这一阶段将持续三年的时间。在这个阶段的最后一年，儿童开始学习与美国生活相联系的欧洲历史。


  第三个阶段以前两个阶段为基础，开始以年代顺序，从地中海沿岸的古代世界开始，经过欧洲历史再往下延伸到美国历史的特殊的不同的因素。我们可以看到，在杜威的历史教学计划中，历史教学是遵照一个从一般性到特殊性再到综合性的辩证过程。


  《学校与社会》出版以后立即引起了教育界和社会公众的极大注意，成为当时的畅销书籍之一，很快被翻译成多种语言，成为美国乃至世界新教育改革者的“红宝书”，被广泛阅读和传播。英国哲学家、教育家罗素认为《学校与社会》是杜威所有著作中影响最大的。


  在教育思想史上，《学校与社会》毋庸置疑是一个经典性文本，它明确提出学校必须认真审视自身与社会生活和儿童经验的联系问题，必须对社会变迁的内容和趋势保持敏感而深刻的洞察力，必须重视儿童的个体经验和日常生活对于学校的意义和价值，同时必须把儿童个性生长和社会需要结合起来。公正地说，这本书本身既是对美国教育史的真实记录，同时也预言了美国教育的走向。但是对学校与社会（特别是工业的和政治的）关系的复杂性，特别是教育改革中的利益集团、意识形态、身份政治等问题，杜威在这个时期还缺少理解，这使得这本书成为一个理想社会教育的模型，具有“理想国”的魅力，却无理想国的深度。在后期特别是在1929年以后，杜威在《新旧个人主义》《共和及其问题》《经验与教育》以及一些短文中弥补了这个时期他的思想中存在的上述不足。


  我们应该注意的是：首先，不能脱离语境来理解杜威；其次，不能“孤立”地理解杜威，应注意前后文本的联系和差异，并且深刻体会这种差异；最后，必须在一种交叉的视野中才能深刻理解杜威，这种视野把杜威视为一个真正的、存在争议的教育理论家，从而使我们对任何一种教育理论都保持着开放性和批判性。


  1904年初春，杜威突然辞去了芝加哥大学教育学院院长与实验学校负责人的职务，教育实验也就从此告终。个中缘由，正如梅休所说，“许多关系，许多事业，这样的结局，原因何在，只能由历史去揭示”[69]。


  不过，实验虽然终止了，杜威教育思想探索的过程却没有结束，杜威对这场实验的总结和反思也没有结束，对儿童、学校与社会的思索也将深入下去。他的教育思想在全世界范围内的传播和产生巨大影响也都才刚刚开始。
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  综观这一时期，在芝加哥大学时期，在哲学思想的发展上，杜威已明显脱离黑格尔的绝对主义而走向了工具主义，建立一套属于自己的哲学理论系统的巨大工程刚刚开始。伴随着哲学理论系统的建构，杜威教育思想的理论基础正发生着惊人的、本质性的变化，系统化进程不断加快。这一时期，杜威对教育问题的分析与以往有着明显不同。秉承了其一贯的坚决反对二元论的态度，剑锋直指美国教育中存在的个人与社会、学校与社会、教材的心理学方面和社会方面人为制造的对立现象。在杜威那里，“儿童”一词逐步具有了“未长成的”个体的含义，从而指代所有受教育者。有关“儿童”的理论构成了其思想系统的重心；“社会”也具有了道德理想的意义，它既不是现实的充满斗争的美国社会，也不是超验的彼在的天堂，有关“社会”的理论构成了其思想系统的边界。以促进儿童个性和社会性生长为原则的“学校”成为儿童从此走向理想社会的桥梁。


  
    《学校与社会》出版后，在不到一年的时间里被三次印刷，印数总额达到了7500本，并且每次都很快被售罄。我已不能确定迄今为止它的总印数有多少了，但可以肯定的是，这一定是一个天文数字。[70]


    《学校与社会》是杜威后期主要著作——如《民主主义与教育》《哲学的改造》《人的问题》和《一个共同的信仰》——的预言。……这本书的主题鲜明，它试图说明，由工业化、城市化、科学和技术的发达所引发的革命，是所有学校都不能忽视的。[71]
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  第四章　杜威后期教育思想


  一、论教育中的民主


  20世纪前后，杜威开始集中思考教育目的与民主问题，他提出了“民主作为一种道德的和社会的生活方式”以及“民主即是自由”的观点，指出：


  
    现代生活意味着民主，民主意味着解放理智以发挥独立的效用，即令心灵作为一个个体的器官完成其工作。我们自然地把民主与行动自由联系在一起，但是如果自由的行动离开了其背后的自由的思维能力，那么它就只能导致混乱。如果行动中的外在权威被放弃，那么它必是为内在的、为理性所发现和认识的真理的权威而替代。[1]

  


  杜威由此提出了学校教育中的“民主”问题：“我发现今日学校的根本需要建立在对理智自由原则的有限承认基础之上。这种有限性在我看来影响了学校生活的两个元素：教师和学生。对两者来说，学校已经落后于当代一般的社会运动；很多不满、冲突和缺陷来自于在相对不民主的学校组织——如它对师生心灵的影响——与校园外的生活中的民主原理的扩展和生长之间的隔离。”[2]


  在学校中，人们还没有意识到民主作为一种道德的原则，它根本建立在心灵的发现和证据方面的自由和责任：“教师没有主动权和建设的热情，这种主动权和建设热情对教学功能的实现是必要的。学习者发现学校的环境与个体智力的发展以及为使用智力承担充分责任是矛盾的。”[3]


  接着，杜威从师生两个方面系统地批评了学校中存在的不民主现象。从学习者的角度来看，学校中的不民主表现在无视学习者的兴趣和需要，以及对学习者自我指导原则的否定。“让心灵受制于外在的和已经预制好的材料是对民主理想的否认，民主的理想最终扎根于道德的、自我指导的个性的原则。”杜威认为，儿童的自由首要是理智的自由、精神态度的自由发挥。因此，不能将个性理解为只是一件感觉、冲动和外表行为的事，与理智无关。如果是这样，那么“要求在学校里为学生提供更大程度的自由便是可疑的事情。感性地认为儿童的不成熟和不理智是个性的体现，而否认成人的知识和成熟的经验具有更高的价值，否认包含在社会组织中的目的和工具的价值，将孩子气的幻想、任意的情感神化，是一种纯粹的浪漫主义”[4]。他曾在1897年发表的《我的教育信条》中提出了与此相似的论点：“我相信除了死板和呆滞、形式主义和千篇一律之外，威胁我们教育的最有害的东西莫过于感情主义。我相信这种感情主义便是企图把感情与行动脱离开来的必然结果。”[5]这种思想在20世纪20年代中后期至杜威去世得到充分的发挥，以作为对进步主义教育中极端儿童中心主义的批评。20世纪五六十年代有人批评杜威为反理智主义者，认为杜威支持放任的儿童中心理论与实践。实际上这种观点是对杜威的误解。在这里，我们便可以看出杜威对感情主义和反理智的浪漫主义的一贯的反感。


  杜威认为，真正民主的学习过程乃是按照科学方法进行科学探究的过程，在这个过程中学习者的理智得到充分自由的发挥。“在我们称为科学的自由的智力活动中，总有一个特定的问题，这个问题把努力集中起来，它控制着事实的收集，这些事实是关于这个问题的，通过观察进一步获得更多资料，运用记忆去提供相关的事实，发挥想象力，从而得到有效的建议，找到对困难的可能的解决方案。”在学校中，杜威却发现基本上没有这种智力活动。“正是因为二手的材料已经被大量提供，而这些材料是现成的，它便倾向于把智力活动削减到一个温顺的或被动的吸收与呈现的程度。简言之，去背诵，只是偶尔使用判断和积极的研究。正像常说的那样，获得（acquiring）取代了探究（inquiring）。可以毫不夸张地说，学校中鼓励的这种类型的智力活动是科学没有取得多大发展的时代的遗存。当时的教育主要关心的是学习保存和传递传统的知识。除非这个强调得以改变，为学生积极地找到他自己的问题，并想到解决问题的方法（甚至付出实验和错误的代价）提供条件，否则学生的思想就不是真正自由的。”[6]


  具体而言，学习的民主就是要学校为学生提供直接探究的条件。而直接探究首先需要的是一手经验，它是通过积极参与、以一切身体器官为中介，通过使用工具和材料而得到的。而在当时很多中小学中，一手经验不受欢迎，教师们用“他人成果的摘要和公式”来取代它。“学校本质上是穿着旧衣服，是其他人已经穿破了的知识的外套。”[7]这种情况在根本上压制了儿童的想象力和判断力，束缚了其理智的发展。


  追根溯源地看，学习民主之所以难以落实，主要原因在于课堂教师本人也被压制而不能自由地发挥自己的才能和理智。


  
    对教师个性的不民主的压制自然地伴随着对儿童心智的不当束缚。[8]

  


  那么究竟是谁在压制教师的个性？表现在哪些方面呢？应该如何改变这种现状？当时学校教育管理领域正在发生一场改革运动。运动的领导者们反对学校由外行董事或委员会对学校教育事务的干预。杜威注意到：“很多改革者正在主张反对将学校事务的方向，包括教科书的选择等，交到一些人的手中，这些人外在于学校系统本身，并不具有任何必要的教育的专业知识，而且他们是由非教育的动机所驱动。”这些改革者希望把教育管理的权威从外行转移到学校主管手中。杜威对这种观点持有反对意见。他认为：


  
    不幸的是，那些已经注意到这个不民主的环境而试图改变它的人们，通常想象只有一种补救方法，即是把权威转移给学校主管。在他们热衷于把重心放在学校系统之内，热衷于削减非专家的学校董事的特权，热衷于减少腐败的机会时，他们已经试图通过采取独裁的原则来补救民主若干罪恶中的一个。因为不管多么明智或慈善，由专家作为学校系统的领袖实行独夫原则（one-man principle）便是独裁。[9]

  


  杜威相信，将学校系统的管理权力从非专家人士转移到专家，仍然是不彻底的。他争辩不应由一位专家决定教育的方法和教材，而课堂教师只能消极被动地接受，而应是在整个学校系统中采取理智的主动性讨论和决定的民主方法。“治疗民主的部分罪恶，就是要诉诸一个更为彻底的民主。”[10]


  杜威认为，指定教授的材料给参加实际教学工作的教师，并且经常地在密切监视之下，为教师决定将要用于教学中的方法，这或多或少意味着故意对教师的智慧进行约束、对教师的精神进行拘禁。杜威也承认，尽管有些学监和校长常鼓励教师的个性，在决定具体的教学方法方面也很慎重；对教师偶尔违反学科手册的做法也视而不见。但是，他认为这是个人的和非正式的，它依赖于作为个体的管理者的明智和机智，管理者会随时收回自己的让步，或者被其继任者所废置，因为这一继任者已有了与前任不同的教育设想。因此将教师参与教学材料的选择、编排和具体教学方法的选择的自由形成制度，将会为教育的民主提供有效保障。


  有人怀疑教师有足够的知识和能力行使这一民主权利，对此杜威反驳道：“这是一种反对民主的常用论调。民主意味着个体有权参与决定他自己工作的环境和目标，而且，就整体而言，通过不同个体自由地相互协调，教学工作会比为少数人（无论这少数人是明智的还是目的善良的）所计划的、安排的和指导的更好地完成。当我们思考教育时却要违背我们的民主信念，而这一信念在其他各处我们都深信不疑，这又如何可能？越是假定现存的教师群体不适合在决定重要的教育事务上拥有发言权，越是认为他们不适合锻炼理智的主动性和采取建设性工作的责任，教师们就越不适合于尝试更为艰难和微妙的引导灵魂的工作。如果教师们真是如此不适合，那么如何又能够被信任可以贯彻最为明智的专家团体的指令和建议呢？如果教师们不能承担理智的责任，无法为决定他们将要使用的教学方法而负责，那么他们如何能够运用为他人所制定的方法呢？”[11]


  在此杜威提出了教育者的民主权利的论题，他强调教学的民主意味着给予每个教师以参与制定教材、教学方法和纪律方法的权利，以及警告教师不能享有民主定然会对学习民主造成消极影响。这种观点在后来经常被强调，特别是在杜威晚年“民主”思想更为激进之时。例如，在讨论教育目的问题之时，杜威便说：


  
    外部强加的教育目的的积弊很深。教师从上级机关接受这些目的，上级机关又顺应社会的潮流接受这些目的。教师把这些目的强加于儿童。第一个结果是使教师的理智不能自由；他只许接受上级所规定的目的。教师难免受官厅督学、教学法指导书和规定的课程等的支配，使他的思想不能和学生的思想以及教材紧密相连。这种对于教师经验的不信任，又反映了对学生的反应缺乏信心。学生通过由外部双重或三重的强迫接受他们的目的，他们经常处于两种目的的冲突之中，无所适从。一种是符合他们当时自己经验的目的；另一种是别人要他们默认的目的。[12]

  


  在提到教育管理的民主时，杜威讽刺道：“在教师和督学之间也玩起在旧式学校里师生之间曾经有过的一种把戏来了。另一些教师，也许是无意识地，把他们所受到的专横待遇转移到学生身上去。”[13]当然，随着杜威阅历的进一步丰富、“民主”思想的日益深刻，他又相继增加了教师作为公民的言论自由、结社即组织和参加工会的自由、教师的职业安全等内容。


  1903年杜威从理论与实践的关系的角度，论证了教师拥有参与教材选定、编排、教学方法和纪律方法选择的民主权利的重要性。杜威指出：“除非教师是一个这样的学生，他能够继续地改善学校管理的机制，否则他就不能成长为一名好教师，一位心灵生活的启发者和指导者。”杜威重申了在《教育中的民主》中提出的观点，认为在现存学校体制下，教师缺乏理智上的独立性。不同的是，杜威批评了“示范课”作为一种制度对教师理智的压制。他认为，由教师学院和教育杂志所提供的“示范课”（model lesson）反映的是教育专家的热情，专家们希望不计任何代价保证直接的实际教学成果，希望教师们不加批判和探究地接受似乎能够带来好成果的任何方法和设备。这令“教师们涌向那些能够为他们如何教这教那提供具体确定的指导的人”[14]。由那些人代替教师去思考具体的教学问题，而这些人却并不参与教师具体的教学，这就必然导致“教师自身的主动性和反思批判性”[15]的缺乏。不仅直接从事课堂教学的教师缺乏理智活力，教育管理者也“越来越沉没于其工作的常规琐事之中，将他们的精力主要用于形式、规则、制度、报告和百分比上，这是教师群体缺乏理智活力的又一证据”[16]。


  值得注意的是，以往杜威并没有强调给予教师充分自由的前提条件。而现在杜威补充了前述思想中隐含的一个前提，即由于担任课堂教师者都“经过了在教材、教育理论和教学实践的充分准备”，据此他们“应该被给予最大程度的自由。他们不应该被过于严格的监督，也不应对他们教学的材料和方法过于苛责”“他们不仅应被允许按照自己的理智主动性去行动，而且被期望去这样做”[17]。专家和学监的工作应让教师们批判地评价自己的工作，发现自己在哪些方面获得了成功在哪些方面却失败了，并找到成功和失败的缘由，而不是对教师工作的具体方面进行过于严厉的和过细的批评。批评应使教师在正确原则指导下能够对自己的工作具有更为丰富的思考而不是“诱导他承认某种具体的方法是好的，而另一些方法是坏的”[18]。


  1913年杜威发表了《教师的专业精神》一文，一方面，继续批评了学校管理者对课堂教师在教学自由方面的干预和限制等教育中的不民主现象；另一方面，则论及了课堂教师在形成公众舆论方面所应承担的责任。


  杜威仍然坚持，学校管理应为教师自由发挥理智提供条件。因为：


  
    正是课堂教师与接受教育的个体发生接触。我们可以说这个系统的一切其余部分——组织和行政——其职责在于为课堂教师能够更有效率地做他或她的工作提供条件。真正的教育是在课堂中，通过师生之间活泼的道德的和理智的接触来完成的。……我们强调管理的机制、学习课程的形成和安排、学校董事会的功能、学监、校长和督学的功能。所有这些在公众的眼中，至少经常地被视为学校系统中最重要的元素。一定程度上，所有这些元素的存在乃是为了最终的顾客即教师和学生。如果这些组织、行政和教学管理的因素没有鼓励、帮助提升师生的交往质量，那么它们便是无用的，甚或更糟，因为它们成为教师与学生之间生动交往的障碍。[19]

  


  教师不仅应该被允许具有充分的教学自由，而且应该对学校的管理行为负有理智责任。“当教师们对学校行为没有理智的责任，当教师做得最多的是教学而无权参与课程的安排，当他们在教师例会上没有正式的讨论和经验交流或很少能对教学和纪律的方法说些什么，当他们没有办法使其经验落实到实践中，那么发展专业精神的主要动机就是缺乏的。”[20]


  杜威所使用的批评性语言比以往也要更为严厉：“这种状况如果不是严重的也是荒谬的：与学生接触的教师在教材的选择编订方面却不能直接或间接地做些事情。由他人提供的印刷手册为他们规定了每年每月每周甚至每天应该教什么。当前教学要么是一件理智的事业要么是一个循规蹈矩的机械的训练。如果它是一种理智训练，那么专业精神意味着理智的觉醒和启蒙，意味着赋予教师理智上的责任。”[21]


  在杜威看来，教师的专业精神包括两个要素，其一是对学生和学校的责任，这一点上面已经论述；其二便是教师对一般公众的责任。“专业精神的另一要素是承认教师对一般公众的责任。我们的年轻人是社会的主要财产，对他们适当的保护和培养是对社会最为基本的关怀。这是句平常话。现在，专业精神不仅仅意味着教师应该献身于对课堂教学中出现的问题的不断钻研；而且意味着他们应该在形成舆论方面承担领导者和指导者的责任。”[22]杜威继续说道：“现在我将顺便说一下，有一个比较明显的事实——对于自身是一名教师的人来说，也许是一个某种具有羞辱性的事实——即在形成舆论上，教师和专业的教育家们还不是特别积极。童年的保护、废除童工的运动、操场运动、娱乐中心运动，甚至是充分使用校办工厂的运动，在这些与儿童有关的问题上的公众舆论的形成来自社会安置点、来自慈善家、来自工人、来自那些其兴趣并非被一种专业形式的教育所激发的人，而极少来自教师。”[23]


  那么，教师们为什么缺少对专业发展以及对形成舆论引领本专业的发展缺乏兴趣呢？杜威说，“我的答案是：缺少充分的推动力。仅仅给老师们上课，劝告他们去做些事情是不够的”。那么应该怎么做呢？这篇不足1500字的文章中，杜威并没有给予明确而清晰的回答，他只是提出了一条原则，即“理智责任必须被赋予每一个人，使他们能够运用他们的头脑和心灵来处理他们工作中遇到的问题”。[24]应该说，这是杜威写作的一种风格。他常常在一篇小文章或者一次讲演中提出一个重要的问题，但是对于这个问题究竟意味着什么，以及应该如何去解决（尤其是这一点）却很少有直接的详细的分析，但在随后一段时期里这个问题将不断被杜威澄清以致提出成熟的解决方法。例如，杜威在1886年发表的《从学院的观点看中学心理学》一文中提出了教育的目的是培养心灵的开放性和灵活性的命题，但是究竟什么是心灵的开放性、灵活性呢？杜威只是说，“如果有人问我，当前学生们在智力方面的主要缺点是什么？我会回答，以我的经验判断，缺少灵活性，缺乏转变心灵以适应新思想和用新的方式看待旧观念的能力”。应该如何培养呢？杜威只是简单地说：“了解和对待教学材料的方式必须留给学生自己。教育的职能在于觉醒（awakening）和激励。”[25]尽管杜威没有在这篇文章中详细说明，但我们会发现这个问题并没有在杜威后来的著述中消失反而更为丰富了。


  我们知道杜威常因“不重视教师问题”而为人所诟病。尽管有人为杜威辩护说，在杜威学校中，在《我的教育信条》和《我们如何思维》《民主与教育》中，杜威非常重视教师的作用，并且为教师如何教学提供了清晰的指导原则，不可谓不关心教师、不可谓不重视教师问题。然而，从对待教师的民主权利、对待教育民主这个问题来看，与其对儿童的学习民主的强调相比，在这一时期杜威的相关见解和兴趣确实太少。从积极方面看，我们究竟应该如何发展教师的专业精神，教师如何在引导社会舆论形成中发挥作用？从消极方面看，教师如何能够免于因言获罪或被解雇？杜威提供的答案往往非常简练，这是个客观事实。不过，尽管我们需要承认杜威思想中存在着某种不足——也许这不能算是不足，思想家不可能面面俱到地关注某个时期内发生的所有问题，但是杜威重视教师问题、勇敢捍卫教师正当的民主权利这一点从1903年以来始终如一，并且越来越激进，以至于亲身躬行。在发表《教师的专业精神》的同一年即1913年，杜威便帮助纽约市公立中学教师成立了纽约市教师联盟（Teachers’ League of New York）。3年后，当该组织面临解体的危险时，杜威又促成了纽约市教师工会的诞生。1916年在杜威的敦促下，教师工会加入了美国劳联（Federation of Labor），成为该组织的第五支部。作为该组织的草创人之一，杜威连续3年担任副主席。同年发表的《教师的专业组织》一文说明了其重视教师工会的原因，并说明了教师工会对教师的专业精神养成的重要意义。


  杜威指出，教师组织通常有两种，一种是纯粹探讨专业和教学问题的学术组织；另一种是旨在维护教师工资、晋升以及就业保障等权益的组织。杜威认为，现在还需要第三种组织，这就是“教师工会”，它将致力于沟通教师在理论和实践方面的兴趣，提高教师的斗争勇气，增加他们的“专业自信心和他们彼此之间的信任，”使他们认识到“他们是社会的仆人，而不是任那些过眼烟云似的官员颐指气使的雇员”。[26]杜威呼吁教师们放弃成见，与劳工组织——而不是制造商协会、银行家协会、律师协会——联合起来，这将使脑力劳动的工人（教师）和体力劳动的工人统一在同一个组织里。也只有这样，才能够从根本上保障教师拥有一个宽松的研究和教学环境。杜威的上述主张也许可以为1913年在《教师的专业精神》一文中提出的问题做出较为明确的解决方案。


  1917年美国为参加第一次世界大战而试图统一国内舆论，这一政治导向对教育系统的民主产生不利影响。学校管理部门对持有反战立场的教师采取了开除的办法，教师的言论自由和职业安全受到威胁。例如，纽约市的德维特·克林顿中学（De Witt Clinton High School）有三名教师因“持有扰乱良好秩序和破坏校园风气的观点”，实际上指的是他们持有反对美国参战的思想倾向而被开除。[27]尽管杜威支持美国参战，但是他仍对美国在战争动员期间压制言论自由的做法极为不满。杜威在《学校中的民主与忠诚》一文中抗议道：


  
    我想知道他们（克林顿中学教师委员会——引者注）是否认真问过自己，他们的做法对公立学校中的学生有什么影响，特别是对年龄较大的男孩女孩儿们，当他们看到自己的老师被怀疑——如果不是直接被指控的话——为连其忠诚都需要被证明的人。他们把教师们放在这样一个位置上，它让所有喜欢嘲笑别人的学生们，在听完老师严肃地谈论关于忠诚和爱国主义的课题时说：“哦，他们不得不讲那些话，如果他们不这么说就会把工作丢了。”他们（克林顿中学教师委员会——引者注）的做法激起了我的愤慨。……我不认为为了打败国外的普鲁士主义（Prussianism），就有必要在国内建立起普鲁士主义。[28]

  


  杜威斥责克林顿中学教师委员会（Teachers' Council of the high school）对三名教师的未经民主程序的武断处理无异于宗教裁判所的行径。杜威讽刺道：希望有一天教师不再因为有24票赞成就被开除，而与此同时，要开除一名门卫却需要34票。[29]


  美国杜威学者、历史学家罗伯特·韦斯特布鲁克在其颇有尊重意味的《约翰·杜威与美国民主》一书中指出，杜威在第一次世界大战爆发前已经意识到仅仅从学校改革的层面实现“民主”理想是不切实际的，杜威早已认识到：


  
    民主的声音必须到达所有的机构，因为每一个人习惯性地见面的地方，包括商店、俱乐部、工厂、沙龙、教堂、政府，都应是民主主义者活动之处。[30]

  


  在1908年，杜威第一次从伦理学角度系统地批判了当时美国社会中广泛存在的工业势力对公民自由和平等的影响。[31]这种思想上的变化，直接影响到后来杜威在谈论民主与教育关系相关问题上的分析角度。


  为了了解杜威在教育民主的问题上走了多远，我们且把视界暂时投向20世纪20年代初期。在1924年发表的《课堂教师》一文中，杜威重申对教育民主问题的立场。但在角度上与以往皆有不同。他从更广泛的社会批判的角度去看待在教师和管理者之间的关系：


  
    在工业和工厂生活中我们在那些计划的人和那些执行的人之间有严格的分离。我想知道，从这个国家的福利的角度，甚至在一个工厂中，在那些计划人和执行者之间有这么明显的分界限是否明智。但是，由于我们谈论的教育是件关乎生命的事情，因此在那些计划的人和那些执行工作的人之间的明确区分更加危险。结果，教师没有参与观念的发展，不能对这些思想有同情的理解。[32]

  


  然而，这种同情的理解对有效教学至为关键。毫无疑问，在历史、地理、算术和其他课程方面的学科专家可以为教师理解什么是适当的课程提供科学的帮助，“但是它不能完全决定什么是真正的教材能被儿童真正理解。所学的课程应该是一个过程；它应该是一个流动的、移动的事情，因为它始终处于和学生的思想的发生持续接触的过程之中”[33]。所以，教学并不是一种机械的设置，可以由外在指令全程指挥的工作，“它必须被视为一个艺术工作，要求与为音乐家、画家或艺术家所必要的素质同样程度的个人的热情和想象力。每一位艺术家都需要一种多少是机械的技术，但是他不能因此而失去其个人的洞察力，不能因此而使他的艺术才能屈从于形式的技术规则”[34]。


  杜威发现，“当大量所谓的督导（supervision），特别是当班级督导（class supervision）成为当前的暗语时，其中似乎更多的是‘高高在上’（super），而不是‘看’（vision）”[35]。这种状况使得教师想“成为一个创造性的艺术家总是困难的”[36]。教师没有教学的自由，“仍然被太多的规则、指令以及太多的对方法和教材的一致性的渴望所束缚”，教师的创造性、独立性和首创性不能发挥，然而我们却要求让“仍未获得自由的”[37]教师教育学生在最大程度上进行独立的、创造性的工作，这是多么矛盾的一件事情！


  杜威认为，通过经验学习的原则，如果它对学生而言是一个好的原则，那么对教师而言也是一个好的原则。由于每门教材在付梓印刷时便或多或少已经过时了，因此在一个目的在于培养学生创造性的教学过程中，它只有作为对教师的一个建议，由教师根据实际的教学过程的需要去不断开辟新的教学材料，以“满足学生当前的精神饥饿”[38]，它才是师生理智自由的助手而不是阻碍。教师不仅要对被认可的教材的教学负责，而且要为对教材作出新贡献而负责。


  
    试想我们所生活其中的宇宙的多样性，社会和人类生活的历史的多样性！材料的丰富是没有止境的……没有一个教师适合教学这份工作，除非她真正被鼓励去做最好的自己，如果她没有发现她自己的位置，并为这个位置的需要所激励，或被学生问的问题所刺激，那么我们就不能期望……每个个体的学生能够践行自由、在和教师的接触中完全不管任何公式或事先规定的学科课程去讨论某种教材的意义。[39]

  


  杜威认为，教育管理中的责任集中化、标准化等反民主趋势，本质上乃是受到工商业运作模式的影响所致。“今日每个人的想象力，他们看事物的无意识的方式，是为工业的考虑所影响。商业运行的方式无意识地影响我们所有的观念。因此我们把商业实践引到教育中便出现过多的标准化，过多的关于责任的集中化。”[40]杜威认为，责任需要被集中，但这个“集中”是指集中“在每个人之中”[41]。他质问道：如果在一个学校系统中，把责任集中到小部分人手中，这对剩下的其他人意味着什么？把责任集中到少数人手中，难道不是一种不负责任的分工吗？杜威主张，学校系统的每个部分都需要承担在教材改进上的责任，在教学方法上的责任，在纪律方法上的责任。


  
    当尝试把所有责任集中在少数行政官员身上，我们在实践上便是在剥夺更大数量的教师的责任。这就是为什么我说责任的集中是不负责任的分工。[42]

  


  “学生，他们中的很多人，力争达到由教师所设定的外部标准，他们的主要问题是他们是否通过考试；是否能够在适当时间做得足够好以满足教师的要求和期望。这种境况常发生在教师和督查官员之间。教师只是担心为她所设定的外在标准满足的情况。”[43]


  杜威认为，这种责任集中除了无助于教师的理智自由外，也无助于改善教师和管理者之间的合作关系。课堂教师总是在工作之中，没有足够的督查官员去做巡视工作，他们只能够不时地访问。但是在一个班级监督的制度下，教师们经常发展出一种非常出色的技巧去做他们喜欢做的事情，而同时看起来也正在完成督学的指示。杜威举出了一位中学代数教师的例子：“有一次，学生们正在做功课，校长突然推门进来。他没有看到我做任何事情。然后他责备了我，并说我偷懒。我立刻补救。以后，每次他进入教室后，我便开始给学生上课，这样他就认为我是一个好老师。尽管我不认为自己正在那么成功地教学。”[44]


  对此，杜威不无惋惜地说道：


  
    有时我认为人在当前的最大的损失在于经验的损失，人的彼此接触的经验的损失。在学校中，由于教师没有被给予一个负责任的位置，这种方式的经验有很多没有被利用，它们没有成为他们未来教学的资源。[45]

  


  同年杜威发表了《一所学校为了什么？》，在这篇文章中，杜威从教育目的的角度说明教育民主对于公立学校培养好公民的意义。这篇文章实际上是对1916年《民主与教育》一书中提出的观点的回应。杜威再一次指出，在教育管理者和从事实际教学的教师之间，其有关教育的目的的观点存在着不一致。从事直接教学的教师面对的是实际情形中的问题。管理者和教师两方都在说着不同的话，因为他们头脑中有不同的目标。管理者并不真正参加到使教育重新适应新的环境和目的的过程，他们容易认为教育是某种旧的和完成了的东西，某种一直存在了很长时间的东西，而且已经有很好的既定原则。因此，“对他来说，变革如同和心智健全与秩序告别，其结果如同浪费和混乱”[46]。


  杜威批评了某些人借口浪费而指定非常狭窄的课程，正是这种狭窄门类的课程困囿教师的才智。他说：“我们并没有在教育上花费多少。但是我们总是不能好好使用我们的钱。国家预算显示，85%的联邦费用直接或间接地投入到过去的战争（指的是第一次世界大战——作者注）的后果和为未来可能的战争做准备。2%的联邦资金用于研究和被广泛称为教育经费的事情上。至少我们可能让我们更多的钱放在后者而不是前者。这是一个明智地和有效地花钱的问题，而不是花更少的钱的问题。”[47]


  从杜威有关教育民主问题的论述的历史来看，我们可以发现杜威坚持着一个基本的立场是没有变化的，这个立场是坚持认为必须从教育管理者那里分享制定教材、方法和纪律的责任，坚决反对教育管理者对具体教学过程的过分干预尤其是对教师理智自由的限制。而且，杜威坚持认为教师的教学自由的保证是实现学习民主的重要条件之一。没有教师的教学自由、教育民主，则倡言实现学习民主必是谬论。但是，我们也能看到在保持基本立场不变的情况下，杜威的批判视野逐渐发生了变化，这种变化体现在杜威越来越自觉地从社会的角度分析教育系统而不是就教育论教育[48]。他越来越多地指出，学校教育应该批判工商业中的不民主趋势而不是将这种不民主趋势引入到学校教育中来。如果我们认真比较1899年的《学校与社会》和1916年的《民主与教育》中杜威对工业势力的态度[49]，便会印证我们此发现。


  这个发现并非没有意义。从民主与教育关系的角度来看，杜威越来越从一种强调教育对现存工业社会的适应而转向了教育对现存工业社会的批判。在杜威早期看来，“适应”即是实现“民主”的方式，而在此时，杜威更为强调教育的“批判”功能之于“民主”理想之实现的价值。当然，如果我们足够细心，将20世纪20年代以后杜威的教育论述综合起来看，我们会发现从20年代以后杜威更多地强调教育者的社会责任感以及社会合作，所以他对学校管理者的态度少了很多批判而多了很多建议。


  二、《民主主义与教育》


  1．教育的职能和作用


  （1）教育是生活的需要


  在杜威看来，对任何一个生物体而言，生活就是通过对环境的行动的自我更新过程。对于人类而言，生活具有特殊的含义，它包括习惯、制度、信仰、胜利和失败、休闲和工作，几乎人类所做的一切事情，无非都是为了生活，它们本身也是人类生活的一部分。人类生活于社会群体之中。对于每一个新生儿来说，其生存和生活依赖于对社会群体规则、信仰、语言和观念的理解和遵守。所以对人类来说，社会群体的每一个组成分子都需要学习群体生活的经验以及祖辈传递下来的生存生产的知识，并且在此之前和其中最重要的工具就是沟通。“社会不仅通过传递、通过沟通继续生存，而且简直可以说，社会在传递中、在沟通中生存。……人们因为有共同的东西而生活在一个共同体内；而沟通乃是他们达到占有共同的东西的方法。为了形成一个共同体或社会，他们必须共同具备的是目的、信仰、期望、知识——共同的了解——和社会学家所谓志趣相投。”[50]


  沟通是生活的本质特征。就广义的教育概念来说，沟通本身就是一种教育，一个相互传递情感和经验的途径，一种表达立场和目的的工具。在正规的教育没有出现之前，人类文化的传承和发展主要依赖的就是这种素朴的沟通，通过共同的生活来将人类积累的文明继续传递下去。正规教育的出现是生产发展的必然要求和结果。随着文明的进步，年轻人的能力和成年人所关心的事情之间差距扩大，没有正规的教育，即有意识的机构——学校、课程和专门人员，社会不再可能通过简单的仪式或沟通来传递一个复杂社会的一切资源和成就了。“因为书籍和知识的符号已被掌握，正规教育为年轻人获得一种经验开辟道路，如果让年轻人在和别人的非正式的联系中获得训练，他们是得不到这种经验的。”[51]


  （2）教育是社会的职能


  沟通是人类生活的本质。人类因为其生活于其中的环境不同，决定了他们沟通方式和活动方式的差异。那么什么是环境？杜威从生物学的角度给环境下了个定义：“环境包括促成或阻碍、刺激或抑制生物的特有的活动的各种条件。”[52]社会环境制约了人的活动性质、目的和范围。简单说来，我们所做的和所能做的事情，如果脱离了共同体的期望、要求和制度，便会收到来自共同体其他成员的阻止、批评和谴责。


  结果是社会环境通过个体的种种活动，塑造了个人行为的智力的和情感的倾向。学校是特殊的环境，它为人类生活其中的世界。与动物不同，人类既要学会认识自然，更为重要的是人类拥有社会生活。因此就生活生存的环境的复杂性而言，人类是有必要接受学校教育的。


  学校环境的功能在于三点：第一，提供一个简化的环境。选择人类经验中基本的东西，循序渐进地传授给儿童。第二，提供一个净化的环境。清除人类环境中不良的东西，培养儿童健康的心理习惯。第三，平衡社会环境中的各种成分，保证使每个人有机会避免他所在社会群体的限制，并和更广阔的环境建立充满生气的联系。


  2．教育的本质和目的


  （1）教育的本质


  杜威是通过论述教育是什么和教育不是什么的两个维度来规定教育的本质的。简单地说，教育即指导和生长，教育不是预备、展开和形式训练。


  什么是“指导”？“指导”是一个比较中性的词，表明把被指引的人的主动趋势引导到某一连续的道路，而不是无目的地分散注意力。[53]这个定义表明“指导”有三个特点：第一，“指导”不是诱导。指导的一个前提是被指引的人有主动的要求或表现出主动的倾向，这个主动的趋势发生在指导以前而不是以后。第二，“指导”不是控制。控制是使用外在强制力量迫使受控者走入预先规定的道路上来。指导则尊重了被指引者的意愿，顺其自然地发展了他的主动趋势，将其引入势之所趋的道路上来。第三，“指导”不是捣乱。指导要把自然地引导被指引者的主动趋势到某一连续的道路上来作为自己的使命，而不是瓦解或破坏这一主动趋势，也不是把这一主动趋势引导到断裂的轨道上去，指导要引起被指引者对其某一行为态势的注意，并顺势发展之。


  在杜威看来，教育即指导。反映在教育实践中，这种指导式的教育就是主动的和建设性的教育教学，它的对立面是灌输式的教育。灌输式的教育之所以是错误的教育方式，原因在于灌输式的教育违背了儿童身心发展的规律，违背了教育的本质精神。教育从根本上说是一个主动和建设性的过程，它的重心在于学生的自然化成长，正是这个成长要求教育作为一种指导力量而存在，也正是这个成长要求教育要注意儿童身心、智识的发展水平而不是无视它的存在。


  什么是“生长”？杜威认为，生长就是“朝着后来结果的行动的累积运动”。[54]生长的基点在于未成熟的状态，这个状态孕育了生长的无限可能性，这种可能性所依托的条件，亦即发展的能力，不是指现在没有能力，到了后来才会有，而是现在就确实存在的力量。只不过这种力量还是一个混沌或者是软弱的，在生长中不断清晰和壮大。杜威还强调，这种未成熟的状态还可以解释为可塑性状态。“可塑性是保持和提取过去经验中能改变后来活动的种种因素的能力。这就是说，可塑性乃是获得习惯或发展一定倾向的能力。”[55]


  何谓“习惯”？杜威认为，习惯是一种执行的技能，是利用自然环境以更有效地达到自己目的的能力。习惯同时也标志着一种主动选择习惯运行的环境的倾向。就教育的生长精神而言，把教育解释为获得能使个人适应环境的种种习惯，虽然狭隘了些，但也并不失要旨。确实，由于习惯是生长的表现，而且由于习惯对人经济而有效地适应和控制环境的积极价值，把教会年轻人获得适应环境的种种习惯作为教育的重要内容，这是必要和必须的。


  问题在于“习惯”一旦形成，也会因为其惰性而使人厌恶变革。这就需要我们给习惯一个限定，亦即教育要培养的习惯应是生长性的、具有可塑性的习惯，这种习惯是一个不断更新、不断改造、不断重组的能力和倾向的整合体。


  在杜威看来，生长实际就是经验的不断重组和改造，就是有机体与环境不断交互作用的过程。因此他说：“教育就是经验的改造或改组。这种改造或改组，既能增加经验的意义，又能提高指导后来经验进程的能力。”[56]


  经验意义的增长，与我们对所从事的活动之间的关系和连续性的认识的提高相对应。活动最初的力量源于冲动，其形式和目标是盲目的，它不清楚它自身，也不清楚它和其他的活动之间有什么相互作用。一个有教育或教学意义的活动，能使人认识到过去未曾感觉到的某些联系。经验也具有教育意义，它能够增强后来的指导和控制能力。经验可以使人能够设想他的某种或某些活动能产生什么结果，于是他可以照此准备，获得有益的结果，避免发生不良的后果。


  
    “不给婴儿吃牛肉块，并不是否定牛肉块的营养价值。在小学一年级或五年级不教三角课，并不是对三角有反感。具有教育作用的或能够引导生长的，并不在学科本身。如果不考虑学习者所达到的生长阶段，任何学科内部都不具备固有的教育价值。”[57]

  


  将教育视为经验的不断改组或改造，这一思想要求把教育的过程和结果视为一件事。其意义是，“经验作为一个主动的过程是占据时间的，它的后一段时间完成它的前一段时间；它把经验所包含的、但一直未被察觉的联系显露出来。因此后面的结果揭露前面的结果的意义，而经验的整体就养成对具有这种意义的事物的爱好或倾向。所有这种继续不断的经验或活动是有教育作用的，一切教育存在于这种经验之中。”[58]


  教育不是预备。为了更深刻地理解教育的本质，杜威列举了教育史上的几种比较常见的说法，其中之一便是“教育即预备”说。这一学说主张，教育乃是一种预备的过程，“所预备的乃是成人生活的种种职责和权利”。[59]在这种教育方式中，儿童被视为成人的接班人，儿童本身的生活在这种教育中毫无意义。杜威认为，“教育即预备”说有四点错误。第一，这种观点无视儿童的主动性，使教育丧失原动力。第二，优柔寡断和拖沓是这种教育的典型特征，它无视当下所提供的许多良好机会，而把目标放在不可预见的将来。第三，用僵硬统一的期望和要求替代受教育者个人的特殊能力的标准，“把以个人的优点和缺点为基础的严格的和明确的判断，代之以模糊不定的观点”。[60]第四，作为预备的原则，使教育者不得不极大地求助于外来的快乐和痛苦作为教育的手段，如采用威逼利诱的方法，以奖赏为诺言，以痛苦作威胁。


  教育不是展开或发展。与预备说相仿的是发展说，它首先规定一个特定的目标，这个目标常被设想为完全的、完美无缺的，任何阶段的生活都没有达到这个目标，只是向这个目标的展开。它与预备说的不同在于：“预备说的追随者重视青年正在准备的实际的和专业的职责，而发展说则提到正在展开的原则所具有的理想和精神的特性。”[61]在杜威看来，这种展开说的全部问题在于，一个遥远而空洞的完全展开的先验目标，在实际的教育中，将意味着对现存制度的精神的恭顺同化。这种“教育的本质是服从，而不是改造”。[62]这种无视儿童的自然生长要求的教育，被浸泡在外部的权威与命令之中，是不符合现代精神的。


  教育不是官能的训练。“所谓‘训练’既指经过训练的能力的结果，也指通过反复练习的训练方法。”训练说主张：“教育所要做的事就是不断地和分阶段地反复练习，使这些能力不可避免地得到精炼和完善”。[63]杜威认为，训练说的基本谬误在于它的二元论。“这就是说，这个理论把人的活动和能力与所用的材料分离开来。其实我们并没有所谓一般的看、听或记忆的能力；我们只有看、听或记忆某种东西的能力。离开练习所用的材料，一般的心理的和身体的能力的训练全是废话。”[64]


  教育不是塑造。塑造说否认官能的存在，强调教材对发展智力和道德品质的独特作用。它不认为教育是一个从内部展开的过程，也不认为教育是对存在于心灵本身的官能的训练，而是依靠从外部提示的教材，通过建立内容的种种联合或联结而塑造心灵。“教育通过严格意义上的教学进行，从外部构筑心灵。”[65]杜威认为，塑造说的缺陷在于忽视人具有主动和特殊的机能，这些机能是在人适应环境时所发生的改造和结合中发展起来的。塑造说“没有注意青年具有充满活力的、寻求有效地起作用的机会的能量。一切教育都能塑造智力的和道德的品质，但是这种塑造工作在于选择和调节青年天赋的活动，使它们能利用社会环境的教材。而且，这种塑造工作不只是先天活动的塑造，而是要通过活动进行塑造。这是一个改造和改组的过程”。[66]


  教育不是复演。复演说认为，个体在发展，但是他的恰当的发展，在于有秩序地重复动物生活和人类历史过去进化所经过的许多阶段。反映在教育上，它主张教育在本质上是追溯性质的，认为教育主要是回顾过去，特别是追溯过去的文学作品。教育按照过去的精神遗产的模型塑造心灵到什么程度，心灵就被适当地塑造到什么程度。杜威认为，复演说是根本错误的。首先，这个观念的生物学基础是错误的。人类进化的历史不是不断重复前人的生活方式，而是发展和改进它。其次，这个观念将教育引向与现在没有联系的世界。问题在于，“背弃了现在，不会载着过去的废物回归到现在。对当前现实的需要和机会有适当的敏感性的心灵，对现在的背景感兴趣，具有最活跃的动机，绝不会后退，因为过去和现在永远不会失去联系。”[67]


  （2）教育的目的


  杜威认为，目前的社会生活决定我们的教育内容、方式、方法和性质。而现在的美国社会是民主社会。他说，衡量一个社会是否是民主社会，有两条标准。第一条标准，在民主社会里，有着数量更大和种类更多的共同利益，而且更加依赖对作为社会控制的因素的共同利益的认识。第二条标准，社会各群体之间有更加自由的相互影响，而且在这个社会里，社会习惯通过应对由于多方面的交往所产生的新的情况而不断地重新调整。


  民主社会否定外部的权威，依靠公民的自愿和兴趣来实现利益的相互渗透与不断调整；民主社会不是阶级的社会，它给予全体成员以平等和宽厚的条件求得知识的机会，它必须教育成员发展个人的首创精神和适应能力。因此，“民主社会比其他各种社会更加关心审慎的和有系统的教育”，“这种社会必须有一种教育，使每个人都有对于社会关系和社会控制的个人兴趣，都有能促进社会的变化而不致引起社会混乱的心理习惯”。[68]


  杜威通过批判教育史上三种类型的教育目的说，继而说明良好的教育目的应是基于三者之上的，三者中的任何一个有所偏颇都是有害的。


  教育目的的自然方面。教育史上以卢梭为代表的教育家们，主张教育是一个自然发展的过程，他们认为自然能提供儿童发展的规律和目的，教育者的任务是追随和遵循自然的方法。杜威认为，这种主张积极的一面在于它有说服力地引起人们注意那些不顾受教育者的自然禀赋的许多目的的错误。把自然发展作为教育目的，使人特别注意儿童的身体器官和健康的需要，而且它反对一般的目的而关心儿童个别差异的目的，注意儿童爱好和兴趣的起源、增长和衰退。因此就反对人为造作和成人化学校教育内容和方法方面，自然说的教育家们是有贡献的。但杜威同时也提出，这一主张的积极方面应是良好的教育目的的一部分，但一定要注意剔除它的消极部分，那就是不重视智慧在预见未来和努力工作中所起的建设性作用，而且反对儿童在社会环境中受教育。


  教育目的的社会方面。强调把社会效率作为教育目的的教育家们认为，教育的任务在于提供自然所不能获得的东西，即个人习惯于社会控制，天赋能力服从于社会准则。这一学说的积极方面在于，它表明了社会对其成员的要求：具备工业生产的能力、具有良好的公民素质和能力。“错误就在于认为我们必须采取使天赋能力服从的办法，而不是利用天赋能力的办法去获得效率。如果我们认识到，社会效率的取得不是通过消极的限制个人的天赋能力，而是通过积极地利用个人的天赋能力，去做具有社会意义的事情，这个学说就表达得适切了。”[69]


  教育目的的文化方面。教育目的的社会方面要求教育必须具有文化方面的目的。因为没有文化，个人无法参与社会，也就无法实现社会效率。在杜威那里，“文化就是不断扩大一个人对事物意义的理解的范围，增强理解的正确性的能力”，如果一个人没有这种能力，“他就不能和别人交往”[70]。


  
    “教育者的责任就是做领袖的责任。教师是学生的先觉先导，一方面要指导学生有适当的目的；一方面再给学生一个路径。”[71]

  


  3．教学论


  （1）教学方法


  在杜威那里，经验是指有机体与环境交互作用的过程。这个过程包含主动的因素和被动的因素。在主动的方面，经验就是尝试或者称为试验。在被动的方面，经验就是承受结果。经验一定是意识和活动同时进行的过程，单纯的行动和单纯的意识都不能产生经验。从经验的性质来看，经验有两个特点：第一，经验是意识与行为结果的统一。第二，估量一个经验的价值的标准在于能否认识经验所引起的种种联系或者连续性。


  
    “当使儿童从事于一系列不相连贯的各种活动时，一切观察就必然是片面的。这样的一系列不相关联的各种活动当然不会为形成有组织的教材的机会和内容作准备，而且它们也不会为前后一贯的和完全的自我的发展作准备。仅仅是去做，不管怎样生动，都是不够的。”[72]

  


  思维是经验的两个方面的联结带。它将所要做的事情和这个行为的结果联结起来，表明两者之间的关系，指出它们联结的详细情况，并将联结的各个环节以关系的形式显露出来。由此可见，思维与经验的联系。具体说来，思维又称为反思，它是识别我们所尝试的事和所发生的结果之间的关系的纽带，“思维就是有意识地努力去发现我们所做的事和所造成的结果之间的特定的联结，使两者联结起来”。没有反思的参加，就不可能产生有价值的经验。


  那么思维如何产生又具有何种特点呢？杜威指出，任何思维过程的出发点都是正在进行中的事情，也就是说思维产生于具体的情境之中，而且这个情境是不完全的。这个不完全就是不确定、可疑和有问题的意思。所以从这点来看，思维应该具有探究的特点，它是一个观察事物的过程和一个调查研究的过程。“在这个过程中，获得结果总是次要的，它是探究行动的手段。”既然是一个探究的过程，那么思维就会具有冒险的性质。杜威讲，“一切思维都包含着冒险。……思维的结论在事实证明以前，多少是属于试验性的，或是假设性的。”


  杜威归纳了反思过程的五个阶段：第一阶段，困惑、迷乱、怀疑，这是对新的问题情境的正常反应；第二阶段，推测和预料，根据已有经验进行假设，预测新情境中的某些因素会产生何种结果；第三阶段，审慎研究一切可以考虑到的事情，解释和阐明手头的问题；第四阶段，详细阐述试验性的假设，把假设精确化；第五阶段，把所规划的假设作为行动的计划，应用到当前的事态中去：进行一些外部的行动，造成预期的结果，从而检验假设。如果假设不能解决问题，再重复这五个阶段，直到问题得到解决。


  从反省经验的特点出发，杜威指出，传统的教学方法不能培养学生有效的思维。在传统的教学中，技能的获得（如阅读、拼写、图画）、知识的掌握（如历史和地理）和思维的训练是截然分开的，在这些知识之间是缺乏联系的，结果获得的技能由于没有经过思维，学生便不能理解使用技能的目的，也养成了学生惯于服从，缺乏创造力的性格；而没有经过反思而得到的知识，由于脱离了反思的行动与实践，便是死板的，成为学生的沉重负担。所以，必须改变这种教学方法，而“持久地改进教学方法和学习方法的唯一直接途径，在于把注意力集中在严格要求思维、促进思维和检验思维的种种条件上”。[73]


  而思维发生于具体的情境和活动之中，这就要求从学生的做、从学生的活动入手，对传统教学方法进行一个彻底的变革。新的教学方法重视游戏和工作，在这种活动之中，学生利用材料，尝试完成一件事情，注意他的力量和他所用材料的力量之间的相互作用。而且在选用的材料方面需要注意的是，“要懂得经验或经验的情境的意义，我们必须想到校外出现的情境，想到日常生活中使人对活动感兴趣和从事活动的那些作业。”[74]


  与思维的五个步骤相同，“从做中学”也需要注意这些要素：“第一，学生要有一个真实的经验的情境——要有一个对活动本身感兴趣的连续的活动；第二，在这个情境内部产生一个真实的问题，作为思维的刺激物；第三，他要占有知识材料，从事必要的观察，对付这个问题；第四，他必须负责有条不紊地展开他所想出的解决问题的方法；第五，他要有机会和需要通过应用检验他的观念，使这些观念意义明确，并且让他自己发现它们是否有效。”[75]


  
    “我认为唯一的真正教育是通过对儿童能力的刺激而来的，这种刺激是儿童自己感觉到的社会情境的各种要求所引起的。这些要求刺激他，使他以集体的一个成员去行动，使他从自己行动和感情的原有的狭隘范围里显现出来；而且使他从自己所属的集体利益来设想自己。”[76]

    


  


  （2）教材与课程


  杜威指出：“所谓教材，就是在一个有目的的情境的发展过程中所观察的、回忆的、阅读的和谈论的种种事实，以及所提出的种种观念。”[77]在传统的教育中，教材无视社会生活的连续性和年轻人的经验；教育者以为其任务就是使学生能掌握和复述制定的教材，不考虑把教材组织到作为发展中的社会成员的学生的活动中去。这样的教材和方法被证明是失败的。在杜威看来，好的教材应由供给现在社会生活内容的种种意义所构成。它重视社会生活的连续性和年轻人的经验，在这种教材中，学生的主动作业占有重要地位，学生通过活动将他人的经验吸收到他自己更为直接的经验之中。


  从具体的课程来讲，杜威认为，在地理和历史的教学中，教师的任务在于提供一个环境，使学生们可以将所学到的知识运用到这个与日常生活密切相关的环境中去，使学生拥有认识动作的空间的、自然的联系的能力和认识动作和人的联系的能力。


  科学也应成为学校的课程。杜威指出，“在教育上利用科学的问题，就是要创造一种智力，深信智力指导人类事务的可能性。通过教育，使科学方法深入学生的习惯，就是要使学生摆脱单凭经验的方法以及单凭经验的程序而产生的惯例”。[78]


  4．职业教育论


  杜威认为，“职业就是指任何形式的连续不断的活动，这种活动既能为别人服务，又能利用个人能力达到种种结果。”[79]职业的对立面既不是闲暇，也不是文化修养。它的对立面，在个人方面，是盲目性、反复无常和缺乏经验的积累；在社会方面，是无根据的炫耀自己和依赖他人过寄生生活。职业是一个表示有连续性的具体名词。它既包括专业性的和事务性的职业，也包括任何一种艺术能力、特殊的科学能力以及有效的公民品德的发展和机械劳动以及从事其他有收益的工作。


  在杜威看来，职业的区分是相对的，一个人应有不同的职务，扮演着不同的角色。维持一个人的职业的原因应该是他对这个职务的爱好，否则就丧失了职业的意义，变成机械的忙碌。他举例说，一个艺术家同时会是一个家庭的成员，一个有组织的政治团体的成员等，他的职业是所有这些角色的集合。杜威批评一般的对职业的狭隘定义，反对把职业专门化，因为它强调专门的技能或技术方法，而忽略了职业角色所包含的经验与生活意义。他指出，教育的任务要预防这种对职业的认识倾向。


  杜威认为，职业对一个人是极其重要的。首先，“职业是唯一能使个人的特异才能和他的社会服务取得平衡的事情。找出一个人适宜做的事业并且获得实行的机会，这是幸福的关键”；其次，“职业给我们一个轴心，它把大量变化多样的细节贯穿起来；它使种种经验、事实和信息的细目彼此井井有条。”[80]


  教育中应引入职业的方法，那就是活动作业。活动作业，是培养学生的职业观念、兴趣和习惯的有效方法，并且“通过活动作业进行的训练，是为职业进行的唯一适当的训练”。[81]


  杜威认为，传统观念轻视职业教育而看重自由教育，其实这是旧的社会等级制度在教育上的反映。在现在的工业社会中，这种二元对立的观念实应转变了。工业社会依赖科学，通过科学打破体脑对立和劳动与闲暇的对立，并且在民主社会中，贵族与群众之分已经不复存在。这一状况反映到教育中，就是要求重视职业在教育教学中的作用，从而更有效地培养工业社会所需要的人才。


  5．道德教育论


  在《民主主义与教育》一书中，杜威是通过批判传统的二元论道德观念来阐述自己的德育理论的。


  他首先批评了将道德分为内部和外部两个对立的部分的观念。这种观念认为道德行动的动机和后果是各不相关的。认为动机属于纯粹内部的东西，完全存在于意识之中，而后果和行为则是外部的东西，存在于意识之外。杜威认为这种观念是错误的，他举了一个人考虑跳过水沟的例子说明，每个观念产生的同时就伴随着对一种行动后果的判断，这个观念是推动行为发生的一部分，并不是首先有一个纯粹的心理过程，而后突然有一个根本不同的身体过程。伴随着观念产生的各种行为由不确定的状态逐渐发展到一个比较外显的和确定的状态。因此有效的道德教育，就不能将道德实践和道德观念隔离开来，而应注意在具体的道德情境中，这个情境能够吸引学生的兴趣并引起学生们的反思，从而使学生循序渐进地、不断地进行深思熟虑的行动。


  
    “我认为道德教育集中在把学校作为一种社会生活的方式这个概念上，最好的和最深刻的道德训练恰恰是人们在工作和思想的统一中跟别人发生适当的关系而得来的。”[82]

  


  在道德教育中，把义务和兴趣进行对立，也是比较平常的错误观念。主张按照义务行动的人，强调无私地超越个人利益考虑的一般法则；主张按照兴趣行动的人，强调个人私利高于一切。杜威认为，这两者应该统一起来。实际上，义务就是职责，它就是要求做好本职工作，而兴趣则是做好本职工作的动力。兴趣既是来自对个人利益的考虑，更是来自对工作职责的重视。只有两者统一起来，一个人才能精神百倍、饶有效率地进行工作。


  杜威认为，有效的道德教育需要把学生的兴趣和行动结合起来。“学校本身成为社会生活的一个形式，一个雏形的社会，并且与校外其他各种形式的共同经验彼此密切地相互影响。”[83]在学校中，有意义的道德教育是通过学生的活动和作业实现的，这些作业和活动具有社会的目的，它们必须是典型的社会情境的题材。杜威说道：“一切能发展有效地参与社会生活的能力的教育，都是道德的教育。这种教育塑造一种性格，不但能从事社会所必需的特定的行为，而且对生长所必需的继续不断的重新适应感兴趣。对于从生活的一切接触中学习感兴趣，就是根本的道德兴趣。”[84]


  杜威一生致力于探讨民主社会的建设与教育的问题，这本《民主主义与教育》可以说是他一生心血的结晶，它既可被视为对传统教育发起的全面进攻，也可被作为现代教育的一次整体申明，其意义是历史性的。由这本书中的观点所引发的论战，90多年来始终不断，其经典地位由此可见一斑。


  常引起争论的问题很多，例如杜威的教育无目的论和“教育即生活”等。最常见的争议就是关于“生长”（growth）究竟是什么的问题。有人建议用发展来置换，这是明显错误的。因为杜威在本书中，已证明了“教育即展开”说的谬误。那么究竟什么是生长呢？


  “growth”是“grow”的名词形式。一般地，“grow”乃是自然地成长、成熟之意。其对象是具有生命力的植物和动物。作为名词的“growth”，通常是指生长过程中的阶段；也有发展、演进之意，与“evolution”同义，皆指动植物的纲、目、类的生成和演化。也比喻人的文化或精神的自我丰富与提高。[85]


  由是观之，我们可以对“growth”作如下理解：（1）本义是具有生命力的动植物（死物与垂死物除外）发育和成熟的过程。（2）喻义是人的文化和精神品质的自我提升与丰富的过程。（3）“growth”是主体自我发力的结果，推动主体“grow”的动力不在主体之外，而在主体之内。“growth”的实现是自我通过不断否定自身以塑造新的、更适应环境的自我的过程。（4）“growth”体现了具有生命力的动植物（包括人）与环境交互作用的矛盾统一。新的自我并不一定比旧的自我更高级，它们的区别一方面在于它是物种、类的发展的自然趋向；一方面在于它反映了生物体适应新环境的本能要求。


  更深层次看，“growth”反对外在于自身的终极目的，它是一个过程。在这个过程中，生物体不断适应和改造它所生存的环境。“grow”行为的指向是生物体先天与后天形成的所有方面。本质上讲，“growth”是反对标准和模式化的，是个体主义和多元主义的。如果说“growth”必须有一个方向，那就是寻求自我生存和更好生存的各种可能的方向。“grow”行为是不可替代的，它是主体本能地、自发地活动，对“growth”的任何强制和规训都将阻抑和破坏“grow”的进程。因此，“growth”又是根本反对权威主义和法西斯主义的。


  对《民主主义与教育》一书的误解，远不止上面所述。现在我们中有人将《民主主义与教育》奉为现代的“教育圣经”，对其内容几乎不加批判便予以接收，这种做法不管在理论研究上，还是在教育教学实践上都是有害的。实际上，《民主主义与教育》的价值恐怕并不在于它为现代教育的展开提供了现实路径，而在于它指明了现代教育所要努力实现的目标与前进的方向，并且提出了现代教育发展中可能面临的课程问题、教学问题、制度问题等。但现代教育乃是一个开放的命题，并没有任何现成的答案可资照搬。杜威自己也明确说过，他并没有解决好理论与实践的衔接问题，而且也没有设计出一套成熟的课程方案来解决各层次教育过程中遇到的教育教学问题。


  
    “一切社会运动都包含着种种矛盾，而种种论争便是这些矛盾在理论上的反映。教育是一种重要的社会福利事业，如果在教育领域内不存在理论的和实际的种种斗争，那就不是正常的现象了。”[86]

  


  也有人从《民主主义与教育》中，看到了杜威对以赫尔巴特为代表的传统教育理论家的批判，便认为杜威对传统教育理论持有全盘拒斥的态度，从而对其提出批评。这也是误读。因为杜威批评的是，传统教育理论中存在的对儿童主体地位与教师创造性的漠视，以及在手脑、身心、普通教育与职业教育之间制造对立的二元论思想。仔细地阅读赫尔巴特和杜威的理论，我们会发现二者之间存在的共同点，即便不比二者的歧异多，也与之相同。


  三、日本、中国之行


  1．杜威在日本


  1919年年初杜威应邀访问日本。在日本讲学的过程中，杜威对日本政治和社会思潮甚为关心，他注意到了在当时日本社会中存在着政府和民众之间的对抗。在同年3月发表的《日本与美国》一文中，杜威谈到了两个方面的内容。其一是日本政府对民主的抗拒；其二是日本的报纸对日本军国主义政府的批评。后者让杜威感到欣慰。他注意到在当时日本的舆论中充满着自由和民主的精神。他宣告说：


  
    日本人民……在限制之下已经逐渐形成的自由力量的解放来自于这个信念，即民主真正地代表着公正、人性和美好感觉的至高无上，相信在一个民主的世界中一个像日本这样的国家能够步入自由主义的轨道。[87]

  


  不过，他也注意到日本政府正在采取一切手段来压制民主自由精神的传播。在1919年3月27日从镰仓发出的家信中，杜威说道：“目前（日本的——引者注）反美势头正盛……抨击美国是抑制自由民主情绪传播和强化大军国主义政党之论点的最简单方法。……关于种族歧视的讨论非常热烈，主要是针对美国。”[88]看来，日本政府的做法发挥了作用，因为在《自由主义在日本》一文中，杜威已注意到“日本的民主情绪的最高潮在去年冬天和今年早春时候明显退去。”[89]究其原因，杜威愤愤地说：“爱国主义在日本比在全球其他国家更加尖锐，出版业也比任何其他国家都要不负责任。而且民众的政治意识仍然是不成熟的。”[90]但是，为了保护日本已经出现了的“民主”精神，杜威建议：“如果其他国家，尤其是我国能采取恰当行动的话，这里的民主进程会稳步快速地如期进行。”[91]


  熟悉杜威作品的人，都知道这位哲学家特别喜欢追溯政治和社会现象的教育根源，这一点即使是对在异国讲学时的杜威也不例外。他特别注意到了日本学校教育中存在的三个神话：绝对的种族单一性神话、2500年君主时代的颠扑不破的连续性神话及两者的完满性神话[92]。杜威发现，尽管日本受过教育的人都很清楚，日本人口中存在着不同的种族，但是在日本学校教育的历史课本和伦理课本中，日本仍被描述为一个具有共同血缘、血统的绝对同质的种族，这一种族与创造日本文明的神祇有着共同的联系，正是神祇的后裔在统治着这个国家。因为否认这种种族同一性和与君主的共同联系，在政治上是很危险的。儿童们在学校中被反复教授给很多关于日本历史起源于帝王神（imperial God）的神话。这两个神话意在使日本的民众相信在道德上他们亏欠于君主，这本身构成了第三个神话。尽管君主政治在中小学教育中有着绝对的权威，但是让杜威感到欣慰的是，在日本的大学中有时会出现“确定无疑的民主迹象，一群大学教师敢于冒着入狱或死亡的危险向公众宣传关于上述神话的真理”[93]，即使这样的“民主”之光还十分微弱。


  2．杜威在中国


  1919年5月初，杜威多少是带着对日本社会民主化的失望离开日本的，而后应蒋梦麟和胡适之邀访问中国。杜威在日本时已表现出来的对东亚国家政治社会民主化及其与英、美等国的关系的兴趣也随之带到了中国。在中国，杜威撰写并发表了40余篇关于中国政治局势和社会文化变动的趋势的论文，在这些论文中，杜威表现出了日益成熟的对国际政治关系的洞察力[94]。


  由于中国民众对他的热情，加之杜威本人对正处于巨变中的中国社会充满了兴趣，他的归国日程一拖再拖，终于在中国待了两年有余。在这两年多的时间里，杜威到过很多地方讲演，对中国的风土民情、政治气候和历史文化逐渐有了更深、更多的了解。对于这一点，由于它与我们的主题无关，且国内已有较多研究，因此不予赘述。[95]特别值得注意的是，杜威对发生在中国的文化运动及中国的国际关系的解读，反映出杜威关于民主和教育关系的思想上的某种变化。
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  1919年杜威访华时与陶行知、胡适等合影


  在1919年发表的《中国的学生运动》中，杜威如一位训练有素的记者一样，把他所见到的对五四运动的过程的客观描述传达给美国公众，自己并没有对其进行分析。[96]一年半后在《中国的新文化》（1921）一文中，在长时间观察的基础上，杜威对这场文化运动的原因、发展和性质，从“民主”的角度进行了深刻分析。作为一位关心“民主”的美国人，他在中国的这场运动中看到了自己一贯主张的作为一种生活方式的“民主”的具体表现形式。杜威把五四新文化运动描述为一场反对政治的运动（anti-political movement）。
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  杜威访华时留影


  
    五四运动的导火索是政治方面的，从更深层次上看，它是对一切政客的抗议，对一切进一步依赖政治作为社会改革的直接手段的抗议。正在领导这场运动的教师和作家们认为，中国的更新换代必须通过其他的手段，在中国根本的政治改革是不可能的，它将作为以一种社会的和非政治的（nonpolitical）方式进行的理智的变革的自然成果。[97]

  


  杜威认同这种试图通过民主的方式——理智的变革——实现中国社会民主化的思想。他看到，在这场运动中，


  
    出现了一个根本的信念，即民主是一件关于信念、对生活的态度、思想习惯的事情，而不仅仅是一种政府形式。民主要求普及教育，使所有人皆可入学，要求把读书识字与公民和社会行动结合起来。[98]

  


  杜威认为，“（中国的）政治革命之所以失败，就因为它是外部的、形式的，只是触及了社会行动的机制而没有影响生活观念，生活观念真正控制着社会”。他预言：“现在存在着的迹象表明下一阶段将会是对科学方法的兴趣。人们认识到，技术和其他分支应用科学依赖于作为一种思维、观察、验证、批判、实验、判断和推理方法的科学。”[99]杜威进一步指出：“中国的国家生活的真正崩溃是道德上的和理智上的。它蕴涵着对一种新的思维方式的需要。……儒家观念不再适合现代的环境。中国人国家生活的崩溃证明了它们的无用。而且儒家教育已经贵族化了，只是针对极少数人。因此，需要一种新文化，在这个文化中西方思想中最好的东西将被自由地采纳——但是要适应于中国的环境，作为一种建设新型的中国文化的工具而加以使用。”[100]总之，在杜威看来，新文化运动实质在于“摆脱旧习俗（customs）和传统（traditions）”。[101]杜威非常欣赏新文化运动中的学生们，认为美国的同龄人与之相比不如他们成熟。他们对知识和科学方法有着日益高涨的热情。中国学生们的行动表明他们对知识的理解是“知识是不断地被习得的，而不是一种技术装备也不是一种传统文化的负担，而是为了社会运用。如果在中国任何一所中学的学生被问及为什么他们正在进行一个特殊的事业，大部分人会说，‘去帮助我们的国家’或者‘去促进社会的革新’”。[102]


  值得注意的是，在杜威发表的40余篇中国问题的论文中仅有一篇明确谈到“教育”问题。在1922年（杜威已归国）发表的《美国与中国教育》一文中，杜威就美国究竟应该如何帮助中国发展教育这个问题提出了自己的看法。杜威发现，美国在华的教会大学在培养具有独立思维和适合中国社会需要的人才方面收效甚微。他看到在华的教会大学把美国的学院课程搬到了中国，脱离了中国的政治、工业发展的环境。“美国政府花费了数百万的特别基金用于改变中国人的灵魂，却把这项任务交给那些持有最教条和反动神学观点的人手中，这种做法是错误的。中国不需要原样照搬美国的学院，它需要的是由外国资金支持、拥有受过良好训练的熟悉并同情中国人的需要的外国教师的学院。”杜威特别强调：“主要的工作必须由富有特色的中国高校去做，那里主要是中国的教员并完全由中国人管理。”他相信：“假如一个受过训练的独立思维和性格的男女的中国得以建立，那么便不会有像现在的远东‘问题’；将没有必要开会讨论——与伪装——‘太平洋问题’。”[103]


  杜威的日中之行（尤其是中国之行）不仅对日中两国的教育产生了深远影响[104]，也深化了他本人对民主与教育关系的认识。中国各级各类学校中的教师和学生们的爱国热情深深打动了杜威。凡尔赛会议中对中国的不公正处置激发了以学校师生为领导力量的社会公众的民族主义的热情，学生和社会各界联合起来造成强大社会舆论迫使腐朽政府一再做出让步。在杜威看来，这正是社会民主对腐朽政府的胜利[105]。其实在来中国之前，杜威在有关教师教育的会议上也做过发言，强调教师应有社会责任感，应参与指导和形成公众舆论等[106]。但是美国的教师们鲜有做到这一点（从杜威在归国以后对美国教师社会责任感缺失的批评中可以看出来），在中国则不同。新文化运动中，广大教师和他们的学生们一样充满了社会责任感和爱国主义精神，并且以实际的行动参与到社会文化的、政治的和经济的改造运动之中。在杜威归国以后，他特别频繁地谈到教育的社会目标、社会方向，谈到教师的社会责任，认为教育者应有勇气揭露社会时弊，同时应把对时弊的揭发和研究作为学校教育的重要内容。这种特别强调社会批判和参与社会改造的责任和勇气的观点，在杜威访问中国之前的著作中虽然有但并不集中也并不深入。仅从这一点便可看到中国之行对杜威的影响之大。


  当然，这种影响不止于此。从杜威在华期间所发表的40余篇政治论文中我们可以看到，正是通过日、中之行，杜威对政治活动的认识更为直观和具体。例如，在《中国与裁军》一文中，杜威说，“有人说，我们对中国的新兴趣是美国意欲取代他国而使自己在其中扮演更大的角色。我希望这不是真的；我相信它不是真的。但是如果存在任何这类危险，那么华盛顿会议提供给中国学生们一个机会去陈明中国有免于被干预和监护而独立发展和自我决定的权利。”[107]在《我们参与对中国的毒品化》（Our share in drugging China）中，杜威描述了以英国为首的西方国家对中国输入大麻和毒品的历史过程，他吁请美国政府帮助中国抵制毒品，认为这同时有助于抵制美国国内的毒品交易。[108]在《中国的民族感情》一文中，杜威批评了西方评论家对中国政治问题的分析采用欧洲政治发展的模式的做法，“我们让自己相信所有的从原始到文明的发展都必须遵循一个相同的过程和经过相似的阶段。当我们发现不同意这个标准的社会时，我们温和地把它们视为病态的，视为幸存的落后国家或者是缺乏政治能力的表现。这是一种偏见。”[109]


  我们观察到，杜威从未在以往任何一篇文章中对具体的政治问题进行过像在中国时所报道的那样详细、具体、生动和深刻。在关于美国对华政策的导向，对国际局势的洞察方面，杜威已表现出了相当卓越的政治批判技术。没有任何理由认为，杜威在上述方面的才能的发展，会无助于其归国以后对美国国内政治力量的实际态度和常用的动员策略的剖析。在杜威后来的著述中，我们可以发现，他对美国两党制政府的信任度在持续下降，他看到了政治力量与文化保守主义者以及工商业主之间的联盟，也看到了教育中的党派偏见或者意识形态偏见对教育的控制，尽管这种洞察力可能并非完全由于日、中之行所引起（因为后来杜威的土耳其、墨西哥和苏联之行也深化了他对美国现实民主与教育关系的批评），不过，可以肯定的是，在他选择通过让学校教师承担更大的社会责任、发挥个人创造性、与其他工人团体团结起来进行社会政治运动的策略来对抗现实政治和经济制度对教育和民主理想的侵蚀，而且相信通过引导社会科学的社会化来帮助社会实现民主改造，这些尽管也许并非完全来自中国的启发，但他在中国的所见所闻会加强他对这一行动策略的实际效用的信任而不是相反。


  上述的变化还仅仅是表层的，更为深刻的是在民主与教育关系的基本立场上，杜威逐渐经历了从“个人主义”到“社会主义”的转向。有学者研究发现一个颇具兴味的现象：杜威把“个人主义”带到了中国，而从中国带走的却是“社会主义”。对杜威来说，“社会是手段或工具，个性是目的。‘政府、实业、艺术、宗教和一切社会制度都有一个意义，一个目的。那个目的就是解放和发展个人的能力……集体的能力和力量的最好的保证是解放和利用创意、设计、先见、气力和坚韧中所存个人的种种能力。’……社会组织、法律和制度……是创造个人的手段，它有助于每个社会成员的完满成长。”[110]这种高扬个性的思想对当时受到几千年封建家族、专制国家的传统之压迫的中国知识分子来说，无异于一场春雨。换句话说，在当时中国的知识分子看来，中国社会所缺乏的不是社会精神而是个人主义的精神。新文化运动中的领袖人物胡适、蒋梦麟等都盛赞杜威的个人主义哲学，他们以杜威哲学为利剑，“从批判旧社会入手，高扬个人主义”[111]。


  杜威的教育思想在中国之行后发生了一些重要转变，这一转变主要体现在1922年出版的《人性与行为》一书对于有关教育哲学的一些基本概念的重新探讨，它影响了杜威后来出版的一些教育著作中对于个人与社会的关系、习性（habit）与冲动（impulse）的关系等重要教育问题的看法。帕瓦特认为，杜威亲眼目睹了中国的五四新文化运动的发生发展以及对中国社会和政治产生的一系列重大影响，这一事件为“正在整理《人性与行为》演讲稿的杜威提供了一个契机来重整他的这些哲学思想，并阐述了这些哲学思想观点前后的转变以及对其教育思想的影响”[112]。


  杜威在《人性与行为》一书中，“试图摆脱单纯从知识的角度来看待习性，更多地从整个人类社会生活的方方面面来诠释习性所反映出来的各种社会现象”[113]，而且，


  
    （杜威）对于习性和冲动的作用有了完全不同的看法。杜威前期的思想，尽管也看到了习性的某些正面的作用……但杜威更多的是强调了习性的负面影响。在杜威看来，习性是习俗的奴隶，通常是个体进行创造性思考的阻碍物。……冲动作为习性的对立面在杜威那里得到了相当程度的肯定。在中国之行之后，杜威的上述看法发生了一些改变，他把习性和冲动各自具有的正、负两方面影响等同了起来[114]。

  


  由于“习性”概念与“社会”概念之间存在着内在的关联性，在对“习性”的效用进行肯定的基础上，杜威对“社会”的价值相比于以往有了更充分的认识。


  
    在杜威的早期作品中，出于对冲动的重视，杜威把个人看做是衡量一切的准则，认为事物如何能够被个体拿来使用是检测一切事物的标准。而在中国之行后出版的《人性与行为》一书中，杜威则提出，具有相对稳定性的习性和进行新探索的冲突在个人与社会两个方面互为条件，共同发挥作用。……在这里，杜威摆脱了以往偏重个人与社会概念之间的对立，更强调个人与社会之间相辅相成的统一关系，实现了他把社会与个人完全结合的目标。[115]

  


  由此可见，在中国之行以后的杜威那里，在个人与社会关系中，个人的实际地位在下降，而社会的地位在上升，这种相对重要性的变化被我们称为“社会主义”。发生了这种“社会主义”的转向以后，杜威“越来越重视社会因素对教与学的作用。到了杜威的晚期著作中，已经找不到诸如‘儿童中心’和‘以活动为基础’之类理论的影子，相反，他开始更加强调教师为学生提供发挥主动思考的教学情境的重要作用”。[116]


  中国之行之后，杜威对苏俄社会主义或谓布尔什维克主义（Bolshevism）的兴趣不断增强。我们知道，在五四新文化运动时期的中国知识界关于俄国十月革命的议论是很多的，也有所谓的布尔什维克主义者[117]，这种气氛激发了杜威对布尔什维克主义的理智兴趣。


  另外，杜威对由教师、科学家和公共知识分子组成的“专家”（experts）或领袖（leaders）在对现存社会进行“民主”改造中的地位和角色问题的关心在不断增加。任何一场社会运动都是需要有人来策划和组织，这种从事策划和组织的人才就是领袖，也可称为“专家”。杜威在华演讲中，多次讨论过“教育家”“领袖”的问题。例如，在《大学的旨趣》中，杜威说道：


  
    我常说中国需要领袖的人才，是刻不容缓的。这领袖人才是替社会服务的，并不是服务社会的。所以做领袖的，先要把他的目的和宗旨看得透彻。领袖可比开路先锋一样，他所走的路不错，自然人家都跟着他走，一定也是不错。[118]

  


  在《教育者为社会领袖》中，杜威提出，教育者若要成为社会领袖，需具备三要素：“一定目的”“一定方法”“坚忍力”；其具有三种特别任务：“须以学问灌输学生”“须制造学生人格”“须指导社会”。[119]在《教育家之天职》中，杜威又说：


  
    教育家包含教育行政人员与学校教师。在不同的教育家中，求其共同之点，就是有‘领袖的责任’。领袖是教育家的第一责任。要能尽领袖责任，就要有领袖资格。……领袖资格与独裁专制不同之点在于：领袖引导于前，独裁阴骗于后；领袖与被领导者生活与共，有共同利益；独裁与被独裁者只有机械关系，无同情亲爱，无共同利益。……教育的领袖有三种要素，或三种资格：对于知识有热忱；对于被领导者有兴趣与共同利益；明白所做的事对于社会的价值。……教育家亦当看教育作神圣，看自己作僧侣，深信教育为改进社会的唯一方法，虽有种种障碍当前，还是要战胜它的。[120]

  


  相关的演说还包括：《大学与民治国舆论的重要》《教育之要素》《教育者的天职》《教育者的责任》（南通）《教育者的责任》（苏州）《教师职业之现在机会》《教育行政之目的》《教育者的工作》《学校科目与社会之关系》《学校的行政和组织与社会之关系》等。


  在杜威归国三年后，1924年6月新兴的土耳其资产阶级共和国政府公共教育部对杜威发出了邀请。1923年10月29日，土耳其共和国宣告成立，从此结束了奥斯曼帝国对土耳其的统治。土耳其民主政府十分重视教育现代化和民主化，把教育视为现代土耳其共和国的堡垒，因此邀请在国际上颇负盛名的教育家杜威来为他们的教育发展计划提供咨询。杜威在土耳其逗留近3个月，访问了安卡拉、君士坦丁堡等城市，对土耳其学校教育的状况进行了详细考察，最后撰写了报告，呈递给土耳其公共教育部。报告分为教育计划、学校制度和教师训练三个部分[121]。总的来看，杜威报告是其以往教育与民主关系思想的具体体现。我们看到，杜威特别强调土耳其政府在管理教育时要聘用懂教育的专门人才，从事实际教学的教师都需要接受严格的师范训练，这说明杜威自中国之行时便极为重视专家在教育管理和教学实践中的作用的思想在此得以延续。他还提出土耳其应学习在教育上先进国家的理论和实践，特别注意对那些有关进步学校的实际方法和设备的著作进行译介，让教师们认真阅读。在学校与宗教的关系上，杜威坚持反对在学校中进行宗教宣传。[122]


  两年后即1926年夏天，杜威受邀访问墨西哥。在墨西哥期间，杜威在墨西哥大学进行了有关哲学和教育学的演讲，同时接受邀请为墨西哥教育当局提供咨询。除此以外，如同在日本、中国和土耳其时一样，杜威还仔细地考察了墨西哥的国家生活。从1926年8月到1927年3月杜威在《新共和》杂志上发表了《墨西哥的教会和政府》《墨西哥的教育复兴》《一个墨西哥人的笔记摘录》和《寄生的帝国主义》四篇有关墨西哥社会生活的文章，表达其对发生在墨西哥国家生活中的变化的认识。墨西哥之行对于杜威来说，最为深刻的是他亲眼目睹了美国资本家和政客在那里如何干涉拉美的内政，如何建立军事霸权和商业垄断地位。


  
    商业活动的自然发展，再加上盎格鲁—美利坚的法律概念、契约及其神圣性，还有国家有义务保护本国公民财产的国际惯例，这些就足以产生帝国主义的行径了。[123]

  


  他建议修改《门罗宣言》，要求美国政府不要保护美国的个人在落后国家的投资。孙有中教授认为：“至此为止，一战以来杜威与美国政府之间的短暂‘蜜月’正式结束。”[124]


  杜威非常关注教师问题，他注意到墨西哥在教师训练上的创新，墨西哥人采用文化讲习团（Cultural missions）的形式使农村学校成为其所在地区新生活的中心。学校中开设夜校，使白天工作的男女均可受到教育。与在此前日、中、土之行一样，杜威非常关心传统和习俗对于民主和教育进步的负面作用。他说：“落后的国家在教育上会有更大的机会，当它们在学校道路上开始前进时，很少会遇到传统和习俗的阻碍。我应该承认，我从未发现有很多证据支持这一信念……但是，印第安人农村学校的精神和目的与墨西哥师范学校一样恢复了我的信念。”[125]


  总体观之，土墨之行中杜威所关心的问题在日中之行中便已提出，例如教师在民主共同体建设中的作用；传统对现代民主与教育的影响；国家主义在民主与教育关系中的地位等。从杜威对这些问题的回答中我们看到，自日中之行之后杜威在民主与教育关系问题上所持有的立场已从日中之行以前的个人主义的立场转换为社会主义的立场。


  四、对进步教育的批评


  1．对智力测验运动和极端儿童中心主义的批评


  美国参战对美国知识界和社会产生了重要影响。作为进步教育运动的社会支持——进步主义运动阵营分裂，进步主义在政治和社会上的影响力突然式微，它是进步教育运动在目标上从社会改良中脱离出来的社会根源。另外，第一次世界大战后的保守社会氛围对社会科学家的影响是消极的。在社会科学中一种与社会改良脱离的实证主义思潮正在兴起。美国社会中的政治冷漠、金钱至上、布尔什维克主义、科学主义和蒙昧主义并举，美国民主的社会基础正在遭受着比以往更为严重而尖锐的挑战。[126]在这样一个大的社会背景下，杜威思想中的“社会主义”转向便有着极为现实的逻辑。


  很多批评家把进步主义运动与杜威联系起来，认为杜威在第一次世界大战后美国进步教育运动中担任着理论指导家的角色。但是，正如李尔奇所说：


  
    事实上，当进步教育在20世纪20年代发展的时期，杜威并没有和它发生直接关系。而且与其说杜威是进步教育运动的领袖，倒不如说他是这个运动的批评者。“儿童中心学校”这个术语在杜威的词汇中是没有的，其他像什么“创造的自我表现的教育计划”和“学生的积极性”等提法，一再使他表示惊愕。杜威认为进步教育只满足于反抗，甚至激烈地反抗旧教育的顽固性，而不致力于教育上的核心问题。……杜威并不忽视个人才能的发展，但他对这个问题的处理同进步主义者是有区别的，这反映在下列两个重要方面。第一，杜威常常注意到社会的联系和社会的需要。第二，他从不把个性看做是孩子固有的东西，而是看做通过指导的教与学习得的。他说，精神生活不是自发的。它需要积累和分别汲取别人的经验，并通过连续学习而获得进步。所以，杜威从来没有讲过要放弃有组织的教材，或者取消教师的主导作用，这种主导作用在于对学生和题材具备知识。[127]

  


  人们普遍认为，杜威对进步教育运动的批评是从1928年的《进步教育与教育科学》开始的，这并不准确。也有人认为，它可以上溯到1926年的《个性与经验》，这也不准确。实际上，杜威对进步教育运动的批评最早是在1922年发表的两篇文章中，这两篇文章指的是《平庸与个性》《个性、平等与卓越》。它们的写作背景是第一次世界大战后的美国特别是在20世纪二三十年代美国社会上流行着各种智力测验（mental testing）。这种智力测验被公立学校包括进步学校所广泛采用。有关智力测验的方式、目的和社会后果，人们曾有过激烈辩论。[128]在《平庸与个性》一文中，杜威明确地指出：“通过智力测验进行的理智分类为基础的教育分层的最终结果就是社会的阶层化（social stratification）。”[129]表面上看，作为教育科学的“进步”成果之一的智力测验是“客观的”，但是由于它只是把人当做量化的群体的成员，因此在自命为精英的人们中产生了一种轻蔑的观念——认为绝大多数人都是完全劣等的。这实际上就等于否定了民主的多数原则，进言之，这等于说作为民主的大多数人其智力都是劣等的，那么由智力劣等的人所选举出来的民主政府将必然是有问题的。它的自然推论和倾向是由智力上的贵族来代替智力上的劣等人进行决策。拉尔夫·罗斯告诉我们：“在杜威看来，民主的主要原则之一是人在道德上的平等（moral equality of man），他相信自由的选择并承担随之发生的责任是一个贵族的标志，只有当道德平等成为普遍的时候自由才会是普遍的。基于这种信念，杜威反对把人视为机械。”[130]对智力测验的后果，杜威悲叹道：


  
    这似乎暗示了一件事，那就是我们已经不可挽回地适应了以标准化的平均水平来思考。我们的经济的和政治的环境引导我们根据阶级、集合体以及它们之中被淹没的成员资格进行思考。尽管我们都谈论个性和个人主义，但我们不习惯根据与众不同的、多少是唯一的个人化的品质而思考。从智力测验被广泛接受可以得出一个推论，这一推论涉及智力发言人后天获得的习惯，而不是平民大众的内在的理智。对于民主的前途而言，这个事实确实是重要的。但是这个事实对民主是种恶兆，因为它反映的不是基于大众的内在智力而是基于处于高位的人后天获得的智力之上；它表明了他们的教育如何通过分类（这个分类代表着大多数的平均水平）将他们固定在这个位置上，从而以平庸代替了个性。[131]

  


  杜威认为：“除非教育主要考虑的是解放在艺术、思想和友谊方面的独特的天赋，否则民主将不成其为民主。现在在此路上的理智障碍是分级的习惯和数量比较的习惯。”[132]在1928年发表的《进步教育与教育科学》中，杜威对智力测验的反民主特征进行了更进一步地分析：


  
    在传统的学校里所看到的关于实践的理论就很重视测验和测量，这是自然的、适当的。这个理论反映在学校管理的各种方式上。这种方式对于分数、分等、分班和升级是十分重视的，智商和成绩测验是使这些工作更为有效的方法。不难看出，分等的需要是智商测验重要性的根据。它的目的是建立一种标准。这个标准，把统计上的细微部分略去不论，本质上是从足够的大量的人次中找到一个平均数。当这个平均数找到了，任何一个儿童都可以给他分等，用一个可指定的数量标定他符合这个标准，低于这个标准，或者超过这个标准。因此，这些结果的应用，使得比旧的方法所做的更为准确的分等成为可能，而旧的方法比较起来是碰巧性质的采用成功与失败作比较。……在求平均数和分等的计划中，某种特殊的能力，例如说，音乐的、戏剧的、绘画的、机械技术的或任何其他艺术的才能，都是单独跟大量的其他因素一道出现，或者在所测验项目的单子上根本不出现。不论在哪种情况下，这种能力只是在大量的其他因素的衬托下被拉平了的最后结果中出现。[133]

  


  杜威承认智力测验也具有积极的价值，但是强调它必须以民主的方式来使用。“它的实践价值在于它所提供的促进因素，以对个人化的能力和残疾进行更亲密的和透彻的研究。”[134] 在《个性、平等与卓越》中，杜威批评时人对智力测验的非民主运用：


  
    它们经常被以贵族的名义进行，甚至是以理智贵族的名义，它成为攻击民主的趋势的一部分，这种趋势认为民主忽视个性。“民主”这个词已经变得那么密切地和一种特殊的政治秩序联合，和普遍选举权和选择官吏相关以至于它不可能恢复其基本的道德和理想的意义。但是，这个意义仍然保留着而无论给予它什么名字。它表示对个性的信仰，对每一个普通人的独一无二的区别性的品质的信念，以及相应的独特的行为模式的信念，这种行为模式创造新的目的，而不是自愿接受既定秩序的规范，它要求释放个人化的能力。在这个意义上民主是一个声称，声称每一个人作为一个个体也许在某些特殊的目的上是最好的，并且因此最适合在那个特殊方面担任领导。固定的和数量化的限制性的分级的习惯是真正贵族和真正民主的敌人。因为只有个人最终是独特的；其余的区别只是程度上的。[135]

  


  在杜威看来，智力测验的应用实际上将学生划分成为一个个固定的阶级，这种划分是建立在对学生真正个性无视的基础之上的。我们可以看到，杜威对智力测验的批评是出于保护儿童的个性自由发展的权利。实际上，除此之外，在教学实践中仍存在着另外一种方式，这种方式也是不利于儿童个性的真正自由发展的。


  在1926年发表的《个性与经验》等文章中，杜威对当时进步学校中存在的过分儿童中心主义的倾向给予了批评。他分析了在学校中常见的两种对学生真正个性的忽视。第一种是传统的教学模式。在这种模式下，


  
    教师把自己视为权威、统治者和古以色列的判官（judges in Israel）。他们自然知道作为纯粹的个人他们不是权威也不会被别人当做权威。因此他们披上了传统的外衣，因此不是“我”在说，而是主（Lord）通过我在说。这样的教师将自己作为整个学校的发音器官，一个终结了的（finished）经典传统的代言人。学生情感的和智力的完整性（integrity）受到压制；他们的自由被镇压，他们自己的人格的生长受阻。但是这不是因为在传统的智慧和技艺和学习者的个人能力之间存在着对立，困难在于这类教师的习惯、标准和观念。[136]

  


  第二种是所谓“进步”的教学模式。杜威指出：“当前有一个趋势出现在所谓的进步学校里，它们的教育思想事实上是说，让我们围绕着学生，给他们提供某种特定的材料、工具和器皿等，然后让学生按照他们自己的愿望对这些东西做出反应。我们先不要给学生建议任何目的或计划，因为那是对他们理智的个性的没有根据的侵犯，因为这种个性的本质是去建立目的和目标。”[137]杜威批评说，“这个方法是真正愚蠢的。因为它虚构了独立思维的条件。对周遭环境的反应有很多种方式，如果没有来自经验的指导，那么这些伴随着神经紧张的反应几乎肯定是偶然的、零星的和最终令人心智衰弱的。”[138]杜威进一步解释道：


  
    一般而言，教师拥有比学生更广泛的经验背景，因此教师有权利做出应该做什么的建议，这就如同一位首席木匠会建议学徒某些他们要做的东西。智力生活不会自动生成建议。如果学生从老师那里得不到建议，他就会从家里或街上的某人或某事，或从某些更为有影响力的朋友那里获得它。因此，机会就成为一个偶然的和肤浅的建议，没有多少深度和广度。换句话说，并不特别有益于自由的发展。如果教师是一位真正的教师，而且不只是一个主人或者权威，他应该充分了解他的学生们，他们的需要、经验，技艺和知识的水平等，能够在一个关于要做什么和像任何其他人一样提出建议的讨论中分享。那种认为教师是唯一没有个性或自由去表达自己的观点的人是可笑的。[139]

  


  杜威指出，教师的经验越完整、越丰富，他自己关于“传统的”（traditions）知识就越充分，假定他以参与者而不是主人的态度，他就越容易以一种自由的方式使用它们。自由或个性，简言之，不是一个原始的占有或礼物。它是某种有待于获取的东西，有待于锻造出来的东西。对那些能够有利的技术和操作方法的建议，是个性实现所不可或缺的条件。


  
    “旁观者就像一个身在监狱，注视着窗外下雨的囚徒，对他来说，窗外下不下雨都是一样。参与者就像一个计划着第二天要去郊游的人，下雨不停会挫败他的郊游。一个参与者在事情发生的过程中有两种态度：一方面是对未来结果的关心和渴望；一方面是采取一种行动趋向，保证得到较好的结果，防止较坏的结果。”[140]

  


  这就是说，在教育学生的个性发展中，教师个性的和创造性的发挥有着非常关键的作用。在1924年发表的论文《教育中的个性》中，杜威对教育中所谓“个性”进行了定义，除了进一步阐发教师指导对学生健全的个性发展的重要价值以外，还强调了学生的朋辈群体在培养学生真正个性方面具有的必要性。杜威指出，


  
    “个性”一词包含两个要素：一是指独特的差异，某种使某人和他人区别开来的标志。二是指在价值上或道德上的独一无二性和不可替换性。这就是说没有任何其他人能够完全取代他在世界中的位置或者做跟他要做的完全同样的事情。我认为这就是我们所说的平等的观念。我们不是说人们在生理上或心理上是平等的，而是说每个正常人都有某种独特性以至于没有其他人可以替代他。这给我们提供了一个衡量标准。越是机械的，事物越是彼此相似；但是当我们上升到生命的高度，上升到生命的领域和精神的、道德的和理智的层面，个性的原则就愈加有价值。[141]

  


  当我们讨论教育中的“个性”这个问题时，难点在于实践而不是理论。


  
    在理论方面，我认为它们很大程度上来自于对个性意义的误解。第一个误解是，我们常把个性和盲目自大或者自欺，或者自作主张，或者某种好斗性相混淆，而不是将其理解为某种对生活有所贡献的具有独特的价值或意义的东西。真正的个性是无意识的而不是有意识的或自觉的。个性是一种感觉事物、思考事物和做事的特殊的方式。例如有两个人，两人都在用“我认为”（I think）。其中一个强调“我”。他所想的东西是非常普通的，可能每个人都是这么想的；但是由于他强调了“我”——“我就是那位圣人；当我开口的时候你们都不要出声。”另一个人强调“认为”，“我认为这样那样”。他可能说的是非常普通的观点，但是我们会因为某种特别的东西、某种特殊的表达方式、某种关于这件普通事情的一个特殊方式表达的某种新颖的东西而惊呆。这就是说，个性是一种做事、思考事情和感受事情的特殊方式，正是这个个性流动在一切事物中，并给予它特殊的色彩，无意识地投射到这个人所要处理的一切事务之中。[142]


    在实践中，有的教师将自大作为个性的表现，因此他们试图培养这种自大，即传递给学生一种夸张的观念，让他相信自己比他人更为重要。我们需要摆脱这种观点，它将个性和有意识的重要性的观念联系在一起而不是把个性的更为微妙的特征，那就是让这个人变得独特，把他的个性以或多或少无意识的方式印刻在这个人所要处理的一切事务中。……我们尊重个性，不是意味着教师应该挑选学生并使其相信他的观念比他人更为重要，而是给学生们机会来表达他们自己的特殊的兴趣和他们自己的特殊的处理问题的方式，而不是强加给他们纯粹外在的信念和标准。……个性真正意味着一种特定的方法的独创性。独创性不是有待于被产品的新奇或创意所测量。很少人能够制造真正原创性的东西，但是任何人都能将某种独创性的东西融入他获得这些东西的方式中。……个性是一种内在的和理智的东西，而不是外在的和身体的东西。我已经注意到，在对学校中的自由的观念的批评中，人们普遍假定，个性意味着大量的身体上的解放。儿童们做他们高兴做的事；某种外在的和身体的而不是内在和智力上的事情。那将有大量的身体行为，很少有个性的展示，很少有为个性提供的机会。他们没有展示他们的个性，而是相反，他们相互模仿，因为无秩序是很大的模仿。仅仅是解除了身体上的束缚，在实践上无关乎个性的事情。个性是一种独特的方式，一个人用这种方式来感受和期待他要做的任何工作，那就是他把自己投入其中的方式。这不是意味着，身体束缚的解除无关于这件事，而是说，它自身不是目的。对个性的尊重当然意味着教师对他和她自己个性的尊重。有时，教师尊重学生的个性到一定程度以至于他们对自己个性缺乏尊重。在很多学校里还需要更多的比已经允许的还多的外在自由；比传统学校中允许的还要多，传统学校强调安静、沉默和身体上的固定不动。活动的数量和程度与真正个性有关，但它是一个手段和条件而不是目的的问题。我们需要足够的身体自由和活动性，这样学生们能够表达他们的智力方面的个性，但是我们不需要更多。[143]

  


  个性是否是反社会的，因此需要把个人之间相互隔离开来？“有一种误解认为，个性意味着一种隔离，认为它是非社会性的。但是恰恰相反，事实上个性正是社会的。只有在社会群体中，一个人才有机会发展个性。另外，在一些人中你越获得一致的相似性，你越是在排除个性和社会的元素。我们不能把一所监狱作为共同体生活的典型，在那里，个人被缩减成为一个和他人一样的单位，其名字不为成员所知，每个人在同样时间做同样的事情。在理想的共同体生活中，社会越是真正的统一，就越是具有多样性，劳动分工越多，业务的差别也越多。”[144]有人批评杜威，认为杜威不重视个人独立思考和独处。杜威辩论说：“蒙台梭利认为……为了获得个性，个人之间一定要有隔离或分离。每个儿童必须通过自己而不是和他人一起工作；没有可能把学校工作和个性发展这两个原则统一起来。……（这种观念指导下的教育实践中）没有团结的班级……倾向于消除教育中的社会的元素。”杜威认为：


  
    当然，儿童需要一定程度的隔离。他们必须亲自做事并有时间思考。这是真实的。但是根本来说，对儿童的独创性的最好刺激是当他正和他人一起工作的时候，那里有一个共同的计划，某种他们所有人都感兴趣的事情，但是每个人分担自己的部分。……发展个性的难题不是一个隔离儿童的难题，不是给每个人不同的东西，而是寻找某种共同体的计划，在其中每个人做自己的部分，在事业中作出自己的贡献。就像家庭生活一样，个性的发展在某种社会的给予和回馈，在参与彼此中得以发展。不同的部分共同组成的整体，儿童知道他作为一个个体，对其他人正在做的事情的贡献。[145]

  


  杜威始终如一地坚持尊重个性和理智自由是民主作为一种生活方式的核心价值。在1923年的《教育中的文化和专业主义》《把教育作为一件学生的事务》、1924年的《文学院的前途》《文学院及其敌人》中，杜威对当时高等教育中存在的以宣传和狭隘的专业训练代替教育的现象进行了有力批评。“当前存在着保守主义者和改革家之间的冲突，但两者都试图把自己的信条利用教育灌输给学生。学生们只能选择其中一方。”[146]杜威认为，把教育作为学生事务的重点在于让学生自己思考，而不是让他们接受党派偏见。“专门主义（specialism）在今日的学术研究中流行，当某种程度的专精是不可避免的同时，它的过分专门便会导致拒绝自由的思想。在一个狭窄的和技术路线中的一种高度的理智自由实际上是对理智自由的束缚。”[147]杜威指出：“科学的探究精神和对思考的热爱越多地被引入到专业教学中，就越肯定会产生广泛的和自由的理智兴趣和品位的成果。”[148]
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  1928年杜威上了《时代周刊》封面　　　　1968年杜威邮票


  在20世纪三四十年代的著述中，杜威也不断地重申他在20年代时即已提出的观点。例如在《在工人教育中的自由》（1930）中，杜威指出：“没有理智的自由使你能获得训练但是不能获得教育。如同广告中常说的，你能教鹦鹉说话，但鹦鹉却不知道它在说什么。这就是教育和训练的差异。教育是对心灵的唤醒，使之活动。”[149]在《新学校中有多少自由？》（1930）中，杜威说道：


  
    当然，我不是说，教育不要把学生作为中心。很明显它以他为起点也以他为结束。但是儿童不是某种被孤立起来的东西；他不能生活在他自己的世界中，而是生活在自然和人的世界之中。他的经验不在其冲动和情感中完成；这些冲动和情感必须发泄出去，进入到一个客观对象和人的世界之中。而且在一个经验已经变得相对成熟之前，冲动甚至不知道它们正在向哪方面以及为了什么而发泄；它们是盲目的和不成熟的。没能确保它们在方向和内容上得到引导和指导不仅仅是允许它们以一种盲目的和易激动的方式被释放出来，它也推动了不成熟的、未得到发展的和自私自利的行为习惯的养成。在方向和内容上给予引导和指导意味着冲动和欲望通过非个人的和客观的材料发生作用。而且这种材料能够以一种将会获得有序的和连贯发展的经验被提供，而这种材料只可能是通过被那些具有最广博的经验的人经过缜密思考的选择和组织的材料。这些人把冲动和不成熟的愿望和计划当做通过相互作用而得到生长的潜在可能性来看而不是当做最后的结果来看。[150]


    ……


    在某些进步学校，对成人灌输的恐惧已经演变成一种真正的恐怖症。当我们对这种恐惧进行分析时，我们会发现，它只是意味着相比较于一种成熟的和思考周密的经验，它更喜欢不成熟的和未得到发展的经验。……在发表于《新共和》杂志上的最近几篇文章中我说过一个成年人不能获得一个成熟的个性除非他把自己融入他身处其中的真实的生活环境之中。对年轻人来说，这么做当然是尤为必要的。简单来说，我们所谓的‘教材’就是这种被选择和组织起来的材料，此材料与特定时间的这种融入相关。对它的忽视意味着把生长束缚在一个不成熟的水平上，并最终瓦解了个性。[151]


    ……


    当然，很难使用什么文字而能不让人误解。可能会有人认为我是在要求回到某种形式的成人灌输，或者至少是回到现成的甚至是严格实现决定好的主题和学习顺序。但是，实际上，当前很多对儿童中心学校的理解，对学生主动性和学生谋划（pupil-purposing and planning）的理解，得到了恰好与传统学校的成人灌输的方法同样的谬论——只不过是以完全相反的形式。那就是，他们仍然为个人的因素而困扰。他们认为除了让儿童独断专行以外便没有什么可以替代成人的独断专行。我们所需要的是摆脱任何形式的个人独断和仅仅是个人的控制。[152]

  


  在《活动运动》（1933）中，杜威谈到了进步学校对学生活动的过分强调。他说，这场教育运动强调明显的行为（overt doing）的重要性。杜威认为，活动应该根据其具体的和切实的后果或者根据它对相对无形的个人发展的贡献来进行判断和评价。他认为越是对长时间的生长过程进行充分研究，所得到的结果越是客观，能够估计在具体的个人身上正在发生着什么，而不是过分依赖于具体的测试，这种测试倾向于阻止我们对一般生长的环境和规律的注意。杜威提醒教育者，


  
    要从学生当前经验中发现那些为共同体所颂扬的价值，发展那些符合社会需要的方向的趋势。……单纯的一般性的活动概念不再具有任何确定的教育价值。我们当前的问题是学会鉴别多种观点和多种活动模式，在应用它们的时候，去注意观察它们相应的后果。否则一种活动计划将会有被作为一个口号而用作判断所有类型的巨大差异的价值的危险。[153]

  


  在《需要一种教育哲学》（1934）中，杜威重申：“尊重个性主要是对儿童去发现材料的理智的研究。……某些自称的进步学校和教师在其反对外部强加的方法的同时止步于承认天生能力和兴趣的自由释放的重要性。他们没有仔细地或足够长时间地考察这些能力和兴趣实际上是什么；他们过多地根据表面的和暂时的、对环境的偶然反应做出判断。他们倾向于把明显的个人特征当做成品而不是可能性，即是通过合适的指导成为某种更大意义的东西。”[154]


  2．对进步学校脱离民主社会改造的批评


  我们在前文中已经表明，在日中之行之后，杜威教育思想发生了一个“社会主义”的转向。这种转向意味着杜威从早期对儿童个性的关怀转向对现实社会的改造的热情。杜威在1933年发表的一篇名为《社会—经济形势与教育》的文章中，曾回顾了这种转变在美国教育界中所具有的普遍性：“在世纪之交，最被普遍接受的关于教育目标的陈述使用的是个人的术语：个人所有身体的、理智的和道德的能力的完全与和谐发展。后来出现了一个重要的转变。越来越多的强调被放置于社会目标和作为实现这些目标的社会势力和因素之上。”[155]有人认为，杜威是在1929年“大萧条”发生以后才有了这种“社会主义”的转向。实际上，正如我们已有的研究表明的那样，这个转向要更早一些。也就是说，从1922年到杜威去世，杜威的民主与教育关系的思想是连续性的而非有重大变化的阶段。我们可以比较在“大萧条”前和“大萧条”后杜威论述民主与教育关系的文章，能够发现在主题和主旨上没有变化，所不同的是杜威在“大萧条”后论述教育问题的文章比较多，这或许是因为在“大萧条”前杜威主要把注意力放在了政治哲学和社会哲学的研究方面[156]。尽管这一时期杜威的教育论文较少，但是它们很重要，很多“大萧条”以后的教育文章的主题和论点已经在这一时期提出，后期只是不断结合特殊环境而重新加以阐述。


  在1923年发表的《以学校为手段在儿童中发展一种社会意识和社会理想》一文中，杜威指出，美国是有史以来世界上最大的移民国家，特殊的国情要求学校担负特殊的责任。


  
    可能在世界史上没有一个社会面临把如此多不同的元素汇集起来并使之成为统一的人类。我不会说学校在转化这种多样性、这种多元的和不同的元素为某种世界观、思维和生活的统一上是起作用的唯一工具。但是我认为我们能够说，没有其他的影响能够像这个国家的公立学校体系一样给我们人口中的各种因素带来一定程度的完整性、凝聚力、同情和团结的情感。这是常识。我只想让大家注意我们都熟悉的某种东西，因为形势已经改变了。这项工作在过去的学校体系中很大程度上是无意识地进行的，没有审慎的和确定的目的，既没有任何计划，也没有任何有意识地制定和控制课程。……现在我们意识到这个无意识的和自发扩展的时期已经接近尾声，如果它还没有完全结束的话。我们已经步入一个问题重重的阶段，一个反省的阶段，一个探究、调查、创造的阶段。……这项在过去由学校无意识承担的工作，现在如果不能以有意识的和审慎的方式进行，便会一事无成。[157]

  


  杜威指出当前学校应该负有三点特殊的责任。第一个是与国家间和种族间问题有关的责任。我们必须认识到无论什么只要是在外部滋生敌意和分裂，就定会在内部制造敌意和分裂。当前存在一个非常巨大的危险就是某些人会产生一种非常狭隘的国家主义的精神，将爱国主义视为一种对他国的怀疑、嫉妒和敌对的精神，杜威称之为“罪恶的精神”（spirit of evil）[158]。第二个是关于社会分裂（social divisions）的原因的责任，这种社会分裂来自于经济的和工业的力量。


  
    这些经济的和工业的区分和与之有关的问题，劳资问题在我们的生活中比以往更加突出。一方面，资产阶级试图对无产阶级保持更大的控制；另一方面，煽动家们对挖掘任何有关不满的证据充满兴趣，这种不满乃是为了他们自己的私人利益而产生的。[159]

  


  杜威认为，我们不能在学校里教授主义（isms），无论是经济上的还是社会上的，他追问道：


  
    难道今天一般的男孩或女孩在离开学校的时候，对他将要面临的罪恶和问题的想法不是过于天真和幼稚了吗？难道我们不是倾向于在学校里制造一个错误的和虚假的理智氛围，当前生活环境中的一切过于美化了吗？我相信应尊重儿童和年轻人的天真和理想。他们有权获得欢乐而暂缓面对生活中的经济问题和政治斗争。我的意思不是把这些问题在他们成熟之前强加给他们。但是我们在历史、地理和一般的社会学科的教学中应该在理智上更为诚实，它们应该引导学生逐渐接触当前生活的现实，而不能像今天的大学毕业生一样在面临这些问题的时候感到惊诧。[160]

  


  通过让学生面对这些问题，当他们步入生活之时，他们便会联合起来做改善群众福利的先行者。我们应把对当前的需要和社会环境的认识作为机会，呼唤合作性的服务确保人类自由和公正的目的。


  第三个是关于教育者在社会改造中的责任。杜威指出，在由专业的社会工作者和具有公共精神的公民所发起和实施的社会改进的运动中，教师团体绝大部分置身事外。即使是禁止童工这样与教育事业密切相关的运动，教师们和学校管理者们也很少参与。杜威呼吁教师们认识到社会的责任，认识到他们自己比社会中其他人应该承担的责任更大。“我不知道一位社会工作者就（just）是什么（尽管我最近已看到某些定义），但是不管他是谁，教师们应该说‘我们就是’。”[161]


  在1923年发表的另一篇文章《教育中的社会目的》中，杜威再一次讨论了学校的社会责任。他首先指出：“我们都知道我们当前的政治问题很严峻而且它们比以往更为复杂。它们要求我们更理智，我们不能希望我们的民主事业自动实现其目标。……（民主）政府的机制非常重要，但是比它更重要的是运行这个机制的权力（power）；那种权力的实质以及权力来自何处。即使在理论上最好的政府制度毕竟也是一个工具，一种本身并不产生力量的工具，除非某种权力从外部进入到这个机制。我们应该带领学生洞察本地政府的功能和义务。”[162]


  
    当前的公民教育多数只是教给学生纸面上的知识，而不教给学生认识在政治体制背后的权力和权力的来源。大部分学生是在对影响他们未来生活的力量的无知的情况下离开学校步入社会生活的。我不是说我们的学生应该对我们政治制度有一个挑刺的（fault-finding）或批评的态度。但是我确实认为在当前的教育中有一种把我们的制度理想化的倾向。[163]


    ……


    我们需要一种教学方法，不是给予学生关于政府的简单的纸面上的知识，而是教给他们一种有关他们必须面对的在地方、州和国家政府中潜在的趋势和问题的知识。如果不让学生认识到现行政府机制运行中存在的危险和缺陷，那么当他们遇到现实问题时便会迷惘而不知所措，而且往往成为牺牲品。……我知道对公民教育的教师们（包括公民学、美国史和美国地理等学科的教师）而言，过多地介绍有关真实问题的讨论是一件敏感的事情。只是介绍纸面上的知识是比较安全的，但是除非学校教师们担负起以智慧和公正的方式启迪未来公民认识这些他们将要面对的问题的责任，否则他们便不算充分履行了自己的责任。我认为，如果教师们对这些问题中的某些有更大的勇气，他们将会在共同体中得到更多的尊重和更大的影响力。如果教师们坚持承认他们有责任以一种具体的方式处理共同体的政治问题，而且他们确实以一个直率的和更为具体的方式处理我们的政治与社会问题，那么这个国家的一切共同体将会更为尊重教师。[164]

  


  我们应该注意，正是在这一篇文章中，杜威明确提出了对学生进行有关政府与工业势力之间的现实联系的教育的思想。


  
    在我们的城市的商业和政治利益之间存在着很多好的和坏的联系。现在很少有人敢乘坐火车出行了，因为他不知道将会发生什么事情。在国家政府和大工商业利益之间存在着如同铁路和煤矿之间的密切联系。在这种情况下，教师没有必要站在任何一方去说服学生在工人和铁路经营者之间、煤矿开采者和经营者之间的争论到底谁对谁错。而是要说明国家的政治生活与工业生活之间的密切联系。诸如运输、煤矿开发等大工业影响到我们社会生活的每个方面，它们不可避免地为政府制造了一定问题。从事公民教育的教师们需要讨论在工业和具体的政治问题之间作用与反作用的关系。[165]


    ……


    教师们要认识到现行政治机器和机制运行的权力有多少直接来自于工商业，商业、工业和金融业已经在我们现代生活中居于统治地位。如果教师们忽视了这一点，要么是因为他们没有充分地认识到它，要么是因为他们认为它过于敏感。我们正在准备一群在某种程度上被动的公民，他们要么会被政治机器所操纵和剥削，要么被煽动家和鼓动者们所控制而成为反动派。我们的公立学校将要培训我们的人民使他们真正让我们的民主实验获得一个完整的和充分的成功。[166]

  


  杜威还从一个更为宽泛的“公民”概念入手，认为学校教育的社会目标应包括为公民休闲而准备的艺术教育。“我们从政治能力上思考公民，有时把成为一个好公民的观念限制在政治联系上——个人的义务和责任，他与国家政府和地方政府的关系上。我认为这只是好公民资格的一部分。我认为我们应该有一个足够宽泛的好公民资格以包括个人与共同体所有其他成员之间的所有的关系。”[167]杜威认为，在公民资格的训练中，为休闲准备越来越重要。一个真正有用的公民是那个能够享受生活，并以一个在社会上有利可图的方式来使用其休闲时间。他是一个有能力欣赏艺术、科学、历史和文学的人。“试想两个共同体，其中一个有着好政府，诚实的政府，没有任何腐败。这个共同体有干净的房子、卫生的环境、好学校、好警察局和所有一切其他构成好政府的东西。它的人民对其日常工作忙碌、勤奋而踏实。但是当他们的休闲时间到来时，或者是在工作时间的间歇或是在工作之余，他们却没有能力欣赏科学、文学、音乐或戏剧。在另一个共同体里，我们发现除了列举的那些事情之外，他们还对更为理想的、理智的和艺术的东西有兴趣。你会立即说后面的共同体是一个更高的社会类型，一个更好的共同体；在认同民主的理想上要好于那个只有好政府和有效率的工人的共同体。”[168]


  在1931年的一篇名为《约翰·杜威诊断国家之病恙：一位哲学家认为是时机根本改变我们关于教育和政治的基础观念》的访谈中，杜威对学校在民主教育上的失败再次给予了批评：“我们的高等教育明显逃避对我们社会生活中的深层问题的严肃考虑。我们的年轻人从这些学术传统的殿堂中走出时发现我们被两党之一所统治，这两党由巨大的政治机器所控制，这一政治机器内存在着不同程度的腐败。当他们发现反抗任何一党都是无益的徒劳之举，他们便会把选票扔在一边。”[169]


  3．对教师和“专家”逃避民主社会改造的批评


  我们曾指出在杜威日中之行以后，我们可以在其教育著作中找到几个出现频率越来越高的词汇，那就是“教育者”或谓“教师”以及“专家”。很明显，在杜威的民主与教育关系的蓝图中，教师和专家将扮演着至关重要的角色。对于专家在杜威所设想的“民主共同体”（Democratic community）中的适当角色的讨论，杜威发表在了其于1927年出版的《公众及其问题》一书中。在杜威此后的教育论文中，关于“专家”在社会民主化改造过程中如何发挥作用这一主题有近20篇；关于教师的论文约有30篇。
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  晚年杜威


  在1934年发表的《教育能够参与社会改造吗？》一文中，杜威指出：“总体上学校一直进行的教育是为了某种被称为现状（status quo）的东西。这一点留心观察的人都很难怀疑。……所谓的现状被归结为‘放任的个人主义’这个短语。”[170]在这种社会状况下，教师们应有积极的作为。


  
    教师应努力促进一种新的社会秩序，在这种社会秩序下，个人的自由和平等的理想将会是一个事实而不是幻想。但是教师和管理者们常说他们必须顺从于环境而不是做他们个人想做的事情。如果环境是固定的甚至相当的稳定时，这个主张很好。但是，环境并不稳定。它们高度不稳定；社会环境正在朝着不同的、甚至是相反的方向运动。由于这个事实，教育者们在考虑到教育工作和当前与未来社会的联系时，总是被迫去做出选择。最大的罪恶是这个选择常常是无意识地诉诸即时的压力和对个人私利的估计。因此，我不相信，学校能够在任何字面上是一个新的社会秩序的建设者。但是学校将参与到未来的社会秩序的建设中，这肯定是一个事实而非理想。这个事实是不可避免的。美国的学校已经通过强调一种本质上是自私自利的经济上成功的形式加剧了当前社会的流动和混乱。如果教师们和管理者们与旧的所谓个人主义（事实上它对多数人的个性来说是致命的）的理想结盟或者与新兴的致力于对经济力量进行社会控制的力量联合的话，那么学校必然会在决定未来社会的秩序或无序中发挥积极作用。[171]

  


  在《团结，我们会坚持》一文中，杜威指出教师和工人团体联合的重要性。“保护他们自己的直接经济目的的教师组织已经证明是绝对必要的。但是他们的运动当脱离了其他工人团体时，不管是从事行政工作的职员还是商店、工厂和办公室里的工人，都有一种倾向去产生一种反动，而这个反动对教育的事业来说是不利的。任何读过在现在的萧条期间发表于报纸上关于有组织的教师们努力阻止削减薪水的信件的人，就会知道这有多么真实。当然有一些人支持教师的要求。但是更多人攻击说教师为了寻求特殊的利益而以牺牲其他工人和纳税人的利益为代价。……总的来看，教师们已经喜欢把他们自己视为一个特殊的阶级。杜威认为这在教育方面是危险的。因为教师的这种优越感源于他们往往出身于在经济上较为有利的家庭和社区，但是公立学校系统中的学生们来自在经济上比较不利的阶级。一种起源于为一小部分阶级服务的教育制度的持续存在的原因，可以在这个事实中找到，这个事实就是教育者作为一个整体还没有与人口中的绝大部分人的需要有密切联系。职业和工业教育已经有了长足的发展。但甚至在这里，也有人倾向于把职业或工业从文化教育中分离出去。”[172]


  《教师和公众》一文中，杜威指出：“谁是工人？教师是工人吗？工人们用共同的纽带把他们团结起来吗？这些纽带应该在行动中表现出来吗？”“一切参与到生产活动中的人都是工人。尽管教师并不参与生产物质产品，但是他们却参加生产活动。教师的职业是在共同体中生产一种更高标准的理智，公立学校系统的目标就是最大规模地培养具有这种理智的人。技能，能够在多种多样的职业和环境中明智地和有效地行动，是一个社会已经达到的文明程度的一个信号和标准。在生产多种在当代生活中所需要的技能方面，教师需要提供帮助。理智、技能和性格是社会物品（social goods），教师是他们的生产者。”[173]杜威看到，尽管大部分学生来自那些用双手在农场、商店和工厂工作的人家，但是他们对后者的基本经济的和政治利益却保持着一种冷漠的态度。“这种冷漠的原因之一是教师在完成他们的工作上存在着普遍的失败。导致教师失败的原因来自在经济上享有特权的少数强大的阶级在立法和管理上的过分控制。职位、提升、教师的职位稳定性已经在很大程度上依赖于对这个阶级的愿望和计划的顺从。甚至现在，那些在学校中公正讨论社会和经济问题方面表现出思想和意愿独立性的教师正在被开除，有一场运动，由富人所发起，将所有那些希望在共同体中发展一种较高水准的经济理智的人贴上了布尔什维克、红色和危险分子的标签。……教师应和其他工人一起反抗他们共同的敌人，这个特权的阶级，在联合中发展性格、技能和理智，这些对创造一个真正民主的社会秩序是必要的。团结就是力量，没有这种团结和团结的努力，奴隶状态、依附于传统的不民主管理和对共同体需要的冷漠都将继续。”[174]


  在批评教师缺乏社会责任感的同时，杜威也批评了学校管理当局对教师言论自由和理智自由的压制行为，这一点延续了在20世纪初期的立场，但比较而言更为激进。例如，在《一个混乱世界中的青少年》一文中，杜威陈述了在美国的一所两年制专科学校工作不久的几位教师被以“破坏学校制度和使学生堕落”为由开除，从中他看到了在美国公立学校教育中存在的压制理智自由的现象。“很可怕的是，那么多青少年在由当前经济体系造成的环境中找不到工作机会。同样可怕的是，那么多在我们称为一个公立学校系统中学习的年轻人被拒绝给予机会去找到导致这个悲惨形势的原因。相反他们却被教导去说谎。”[175]杜威警告说：“为了现在的年轻人和为了社会未来长久的价值的最好方法是采取措施，这些措施将改变造成当前困境的社会原因。对自由探究和自由讨论的压制将会把青年引向欧洲的法西斯主义。”[176]


  在杜威看来，专家们缺乏社会责任感有两种表现形式。第一种是把事实和价值分离开来，坚持科学研究仅仅是对事实的收集和分析，而对其社会后果和应用无动于衷。在1931年的一次记者访谈中，杜威说道：“这个国家需要专家提供解决经济问题的服务。但是，在经济问题上，在市政和国家问题上，人们容易发现大部分工作本质上是一堆统计数字。统计数字就其自身是完全正确的，但是除非学者有能力将这些数字应用到社会问题上，否则它们便于事无补。有必要去解释它们。我不会因此而指责专家。在将他们从调查中获得的信息应用到环境方面缺乏能力，不是他们的错。该责备的是他们在学校和学院中受到的训练。当前社会科学已经收集了太多事实却未能运用。”[177]


  在《知识的世界最高法庭》（1937）一文中，杜威再次指出：“很多科学工作者不习惯于把科学方法应用到他们专业以外的问题。当它涉及人类利益的重要领域，他们特别喜欢保留和回到当他们年轻和敏感时期所吸收的观念和信仰。总之，他们从不批判地审查这些先入为主的观念。”“科学工作者应该对自己进行再教育。他应该意识到他对更大范围内的人类事务的责任，他应具有一种观念，即把科学方法应用到它们之中。”[178]


  专家缺乏社会责任感的第二种表现形式就是忽视或轻视社会状况特别是经济制度对人的发展的影响。在《民主加入失业者》（1932）一文中，杜威便对这一类型的专家进行了批评。他说：“有专家把青少年犯罪与学校教育的扩张联系起来，因此攻击我们的学校制度。但是这些人在寻找原因时看得还不够远。他们忘记了我们的个人物质成功的经济制度是那么强大和那么坚决的一种教育力量以至于学校不能抵消它的影响。”[179]


  杜威对教师和专家在民主和教育关系愿景中的角色给予了高度期待。这种期待延续了其早期的观点，但又有不同。比较明显的是，在早期，他更为强调专家和教师的个体性，而在此时他更为强调教师、专家与社会其他阶层如工人组织的联合。


  1952年6月1日，杜威以92岁高龄辞世。他在这个世界上留下的最后一篇教育论文是《〈教育资源的使用〉引言》，在这本书里，杜威总结了他和进步教育运动之间的关系，对进步教育运动走向错误的道路感到失望。同时，他告诫我们任何一场教育改革，都必须与社会改革相联系，学校不能脱离社会改造的过程单独进行变革。这听起来似乎简单的道理，在杜威那里恐怕有着极为深刻的含义，这或许是其一生在教育、政治和文化领域斗争的经验之谈。


  后期杜威的教育思想在政治和社会的维度上，相比早期和中期有了极大地丰富。我们能够看到实验学校的失败、中、日、土、墨之行、进步教育运动的失败给了杜威思考教育现象背后的政治因素和社会关系的机会。1904年之前的杜威多是在书斋和大学中思考外面的社会，1904年之后的杜威更多的是走出大学的院墙之外，亲自参与或组织社会活动和社会组织。这种对真实社会和真正政治斗争的参与式体验，十分有利于杜威政治思维和社会洞察力的提升。


  杜威一生教育思想的变化历程可以给我们带来很多的思考和启发。作为一名教育工作者，我们如何思考教育，如何理解教育与人生、教育与民主、学校与社会的关系，这些都是一些重要而深刻的命题。毫无疑问，杜威不仅基于实用主义哲学严肃系统地回答过这些问题，他还以亲身的实践向我们展示他的回答在实践中的后果。当然，这些后果中有很多是令人难过、失望，甚至是令人悲观的，然而，难道杜威对教育理想的寻求不值得我们学习吗？


  值得吗？


  盼望读者们反复叩问自己的心灵之后坚定地走下去。
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  后记


  作为20世纪一位极为重要的教育哲学家，约翰·杜威在其生前身后都引发了众多研究者的学术兴趣。在我国，陶行知、陈鹤琴、胡适是新中国成立前在杜威研究方面领衔的教育家，新中国成立以后特别是改革开放以来，滕大春、赵祥麟、王承绪等老先生在杜威研究方面贡献颇大；20世纪90年代以来，张斌贤、单中惠、褚宏启等教授在前人基础上，把杜威研究推上新的台阶。2000年以来，向蓓丽、王颖、王彦力、关松林等青年学者尝试从多种视角诠释杜威，这种诠释在诸多方面是成功的，例如拓展了研究领域，引入了新的方法论，参考了最新的国外同行研究成果，等等。


  然而，把杜威的教育思想从生成性的、发生学的视角作过程哲学式的解释和重建，还并不为所有学者所理解。实际上，杜威也如我们一样，他的思想并非是一劳永逸的，而是在不断地来自环境的新刺激与自我反思的互动中生长起来的，这种生长在更多的含义上是境遇式的、参与式的、对话式的，甚至是论争式的。这意味着如果我们试图通过梳理逻辑顺序的方式去“静观”杜威一生的教育著述，便会冒着断章取义、误解杜威的学术风险。我们做杜威研究的很多学者，不仅是我，都已经看到，时下在国内某些杜威研究的成果中，存在着大量主观臆断、似是而非的评价，这种评价是“穿越式”研究的后果。所谓“穿越式”研究，就是不管教育著述的时间顺序以及教育著述的创作语境，而一味按照研究者个人偏好的逻辑框架或预设，去将不同年代的教育著述串联起来进行分析的学术研究方式。这种现象的存在危害了杜威研究的学术严肃性。


  在张斌贤教授的指导下，我选择从生成性的、发生学的视角去“重建”杜威教育哲学。主要采用的方法论工具是剑桥史学家昆汀·斯金纳的概念史方法。当然，我不认为，我真正理解并巧妙运用了斯金纳先生的著名理论；就如同我并不认为自己真正重建了杜威教育哲学。事实上，我是一个淘气的人，多少也有些愚钝，我把自己的杜威研究更多地看成是一种让自我理智自由生长的过程。从这个意图来看，我的研究是成功的，因为八年来通过杜威研究我确实沉稳些和聪明些了。


  本书是在王晨副教授的推荐下，在北京师大出版社郭兴举老师的鼓励下，在本人硕士和博士论文的基础上撰写完成的。细心的读者会发现，呈现在您面前的这本书的话语具有新旧参半的特点，它并不是那种让人耳目一新或者说让您感到“陌生化”的杜威研究作品。这种状况的存在表明我的理智还需要进一步通过杜威研究来获得生长。


  本书是教育部2010年人文社会科学青年基金项目（项目编号：10YJC880023）的阶段性成果。
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  总序　在心中掌一盏灯


  美国教育学者戴安娜·拉维奇（Diane Ravitch）打小是在德州休斯顿的公立学校上的学，年前她用在公立学校学的一手漂亮干净的英文写了一本刺痛美国教育的书：《美国伟大学校系统的死与生》。在书中，戴安娜对比自己孩童时期所受教育和当下的教育，最为怀念的是她的英文老师瑞特克立夫女士。她满怀深情地提到这位老师在指导阅读经典名著中，不仅让她学会了正确、优雅地读写和表达，深入地思考，而且也让她感受到了如何得体和尊严地生活。果然，多年后，她因为对自己原来支持的教育改革的反思和批评而被称为是美国教育的良心。


  不知这位英文老师是否知晓她早年的教育作为一种深刻的情感记忆奠定了学生此后人生生活的根基，延续在社会文化的精神血脉中。这是教师在学校教育中对儿童成长发挥重要影响的又一个例子，读起来既朴素又感人。


  在学校教育中，儿童像太阳一样是教育的中心，教师则是支持和鼓励儿童成长的关键支点和引力。往往听到学生说，老师的某句话，某个表情，某个行动，或一个场景让他福至心灵，感悟良多，而渐渐温养出自己的价值、趣味和洞见，品格与修养。可见，凭心凭理而论，教师也是教育的中心。有好的教师，才可能有好的教育，才会有良善而意义丰富的学校教育生活；孩子们仁慈、公平的情感，良好的性格，健全的人格才有可能形成；关心与合作，想象与创造，批判以及作出正确决定的能力才有机会得到锻炼。而只有从我们的中小学校里一批批走出这样的学生，我们才真正拥有一个延续而不退化的社会。


  好教师的生成是一个复杂的话题，也是教育一直追寻的目标之一。能说出让学生感悟的话，做出让学生感动的行为的老师非一朝一夕之功可得。教育不是分数和考试，也不仅仅是训练和教学，而在根本上是一种价值观与品格教养的过程，是为学生探寻什么样的生活才是值得过的这一人生历程做准备，做演练。这就意味着教师要有在整全意义上为学生值得过的生活做指导与呵护的情怀、智慧、责任和勇气，其实，它含有教师对自己职业的道德意识，它考验和锤炼着教师的道德想象力。这对于教师当然是很高的要求，似乎是在苏格拉底、孔子、裴斯泰洛齐、苏霍姆林斯基等教育家、教育思想家意义上的要求。迎向这种要求需要客观条件，也需要来自外部的规范，更重要的是无止境的自我教育，是在与学生的共同成长中，教师自己认真思考什么是值得过的教育生活，并努力地追寻这种教育生活。作为教师职业的担负者，除了为年轻一代负责外，我们必须也为自己负责，包括养护自己的心情与精神。好教师，也是温养出来的。


  这种温养细说起来路有万千，各有妙法。但无论何如，静静阅读一些经典著作，与伟大的心灵对话，从中汲取养料该是共通之处。如今的社会，变化迅捷，时风浮躁，不乏迷乱与庸俗，读书的心很容易渐渐淡去，坚守的勇气也难免消退。重新鼓起老师们读书的心和坚守的意志，需要在心中掌起一盏灯，照亮我们的心灵和精神前行的道路。出于这样的信念，我们从中外教育家、教育思想家中寻访到一些伟大的心灵，同时邀请一些中青年学者，编写出这套《世界著名教育思想家》，推荐人们与伟大心灵相遇。如果老师们能由此激发兴趣、生出热望，进而登堂入室，与之对话，我们甚以为慰；如果老师们能擎着这盏灯，由此渐渐趟出自己的温养之路，我们更由衷赞叹与同喜。为了上述愿望，我们的编写力求选择精到，深入浅出，明白晓畅，生动活泼，努力做到学术性与可读性兼顾，思想性和趣味性并存。成功与否，敬祈读者判断。
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  导论


  一、述评


  陈鹤琴（1892—1982）是我国现代著名教育家、儿童心理学家、儿童教育专家，被誉为“中国的福禄培尔”。他是我国新教育事业的先驱，是中国现代幼儿教育的奠基人，是中国儿童心理学的开拓者。他把“建立适合中国国情、符合儿童身心发展的中国化、科学化的儿童教育”作为自己一生的志愿，从青年时代起就怀着一颗爱国爱民的“赤子之心”，立志为培育民族新生命，提高民族素质，“把老大中国变为少年中国”而献身儿童教育事业，并为之奋斗近70年。


  陈鹤琴出生于浙江上虞县百官镇，小时家境贫寒，6岁丧父，靠帮助母亲替人洗衣补助生计；在家乡上了六年私塾，后靠亲友资助入杭州蕙兰中学，学习勤奋，成绩优异；于1912年考入清华学堂，他自觉刻苦学习，热心服务社会，除在校内开设“校役补习夜校”，还在城府村为失学的少年儿童办了“义务小学”；1914年毕业后，考取公费赴美留学，先后获约翰斯·霍普金斯大学文学学士和哥伦比亚大学教育硕士学位。在美期间，系统地学习了美国的教育学说及实验研究方法，并深受当时正在美国兴起的改造传统教育的进步教育运动的影响。1919年8月回国后，他在南京高等师范及后来的东南大学任教。在此期间，他研究儿童心理、家庭教育和幼儿教育。他以自己的孩子为实验对象，研究儿童身心发展的特点和规律。于1923年创办南京鼓楼幼稚园，自任园长。1927年他支持陶行知创办晓庄试验乡村师范学校，任该校幼稚师范院长兼指导员；同时担任南京市教育局教育课课长。于1928年受聘去上海任工部局华人教育处处长，竭力争取华人教育权益，为中国儿童办学达11年。1937年抗日战争全面爆发，陈鹤琴全力投身于进步文化教育活动和抗日救亡工作，任上海国际救济会、上海国际红十字会、上海慈善团体联合会三个救济难民组织的教育委员会主任，在地下党和进步人士的支持下，创办了儿童保育院、报童学校和成人义务学校，是儿童保育会和成人义务教育促进会的发起者和负责人。他还以极大热情投入党领导的推广新文字运动，在难民收容所中大规模地组织学习新文字，办师资培训班，编写课本和读物。这期间，由于他积极从事全面抗日救亡活动，被列入汪伪暗杀名单被迫离开上海。1940年陈鹤琴不愿去重庆做官，转赴江西省泰和县文江村，披荆斩棘创办我国第一所公立幼稚师范并担任校长。三年后增设幼专，建立了从中级到高级幼教师资培训的完整体系。陈鹤琴在江西进行了中国化、科学化幼稚教育的实践和理论研究工作，并在总结二十年教育实践经验的基础上，提出了“活教育”的主张。1945年抗战胜利，陈鹤琴重返上海，12月创办上海市立幼师（后改为女师），又将国立幼专迁往上海，任两校校长。他提倡以民主精神办学，不顾当局的压力，聘用和收容、保护被国民党开除、逮捕的教师和学生，掩护地下党的革命活动，上海幼师、幼专一时享有“民主堡垒”之称。


  1946年7月陶行知因遭受当局迫害，患脑溢血不幸逝世。陈鹤琴为失去挚友而悲痛万分。他不顾严重的白色恐怖，挺身而出担任追悼会的执行主席，并护送灵柩至南京安葬。为把育才学校办下去，继续陶行知的未尽事业，他担任了育才学校顾问委员会主席。他还担任地下党领导的“上海市小学教师联合进修会”和“上海市校教师福利促进会”的顾问。由于他积极参加爱国民主运动，曾经两次遭国民党反动当局的逮捕，经五位大学校长和友人联名作保始获释。多次遭遇的不幸经历和挫折，使他进一步认清了国民党当局的反动和腐朽，寄希望于中国共产党。在狱中曾立下心愿：如遭不幸请组织上追认为共产党员。


  1947年2月，陈鹤琴创立上海儿童福利促进会，解决难童教养问题，任理事长。3月，又筹创上海特殊儿童辅导院（现上海聋哑青年技术学校前身），兼任院长。他计划把辅导院办成盲童、聋哑儿童、伤残儿童、低能儿童、问题儿童五种特殊儿童综合教育机构，但未获国民党社会部批准，只办了聋哑儿童班。一年后又办了农村儿童班和伤残儿童班。


  　　新中国成立后，陈鹤琴满腔热诚地为社会主义教育事业竭尽全部心力。他勤奋学习马列主义、毛泽东思想，使自己的教育思想提高到一个新水平。党和人民也对他几十年来的教育业绩作了充分肯定，给予他很高的荣誉和重任。南京解放后的1949年8月，他即被任命为中央大学师范学院院长，1953年后为南京师范学院院长；1949年9月，陈鹤琴作为教育界代表参加第一届中国人民政治协商会议；10月被任命为中央人民政府政务院文教委员会委员。1950年任华东军政委员会文教委员和南京市各界人民代表会议协商委员会副主席。1955年任中国文字改革委员会委员。他历任全国政协第一、二、三、四、五届委员。1960年起任江苏省政协副主席，1979年当选为江苏省人大常委会副主任。此外，他是九三学社中央常委兼江苏省主任委员。他还曾被选为中国人民保卫儿童全国委员会委员和中国盲人福利会委员。1979年被推选为中国教育学会名誉会长和全国幼教研究会名誉理事长，直至逝世。1982年12月30日陈鹤琴病逝，终年91岁。陈鹤琴一生热爱儿童，为中华儿童鞠躬尽瘁，是我国现代儿童教育和幼儿教育的奠基人；他留下的400万字的遗著是我国教育宝库中的一份珍贵财富。


  1．积极投身“五四”以来新教育运动


  1919年8月陈鹤琴学成回国，正值国内的五四新文化运动高潮。他一面在南京高等师范（任“儿童心理学”教授，是我国在高等师范院校开设此课程的第一人）、东南大学任教，一面投身于新文化运动和改革旧教育开创新教育的战斗。在新文化运动中，他首先抓住“五四”反封建斗争中辩论热烈的青年婚姻问题，采用了社会学的抽样调查和统计分析方法进行研究，剖析了当时青年学生的婚姻状况，归纳了他们对婚姻问题的见解，提出了晚婚、节育、婚礼从简、离婚自由、反对父母之命媒妁之约等有关婚姻问题的看法，并将调查报告写成《学生婚姻问题之研究》一文，于1921年2~3月的《东方杂志》上连续刊登，引起了社会的广泛注意。李大钊同志在当年4月主持“少年中国学会”的一次座谈会上，充分肯定了这篇报告的研究价值并称赞它所采用的研究方法。在此研究的基础上，陈鹤琴提出“要改良中国的婚制，增进人类的幸福，巩固国家的基础，当从普及教育着手，尤其当从提倡女子教育着手”[1]。


  陈鹤琴深感要实现“民主”与“科学”，必须向民众普及教育，普及教育的主体是语文教育，其关键是提高语文教学的效率。但“中国大多数人不识字，要解决这个问题必须创办成人学校”，而“成人上学时间短，所学必须简易切于实用，费时要少，收效要大，用最少时间，学最有用的字”，与此同时，为提高语文教学的效率，“学校中文言文教材被淘汰，小学一律改为国语和白话文，小学语文选材也必须选择最通用的字，哪种字应先学，哪种字应后学”，这就需要编制出一本常用的语体文字汇。于是陈鹤琴从1920年起用了近三年时间，统计了90多万字的白话文材料，从中选出4719个常用字，编成我国第一本汉字查频资料——《语体文应用字汇》，这对当时的文体改革有很大的指导意义，成为当时课本编写用字的根据，也开创了汉字字量科学研究的工作。为普及教育推广新文字，20世纪30年代抗战初期，他还在上海租界难民收容所中对难民、难童和报童进行教育，亲自编课本、读物、训练师资。这些社会实践使他成为中国新文字运动的积极参加者和推动者。


  这期间，他还积极从事心理测验研究的开创工作，曾用两年多时间以小学生为对象，进行算术、国语程度测定试验，编制标准考试测验，编写了十余种中、小学各科测验材料，与廖世承合写了《智力测验法》和《测验概要》，促进了当时智力、教育测验运动的开展。


  陈鹤琴在南京高等师范任教期间，深感学校暮气沉沉，学生只知读书，没有课外活动，甚至连体育运动都要强迫。为了建立有生气的校风，培养学生的活力，他和陶行知、郑晓沧等几位教授共同提倡“学生自治”，组织学生自治委员会、演讲与游艺委员会、暑期学校研究委员会、研究改革考试制度的考试委员会等。用一年多的时间，使校内运动会、交谊会、讲座、辩论会等各种活动积极开展起来，使学校校风也变得生动活泼。


  为推动新教育运动，他和陶行知等共同支持新教育共进社、实际教育调查社、《新教育》编辑社等当时的几个教育团体合并组成“中华教育改进社”，并成为该社的年轻骨干，介绍欧美教育学说，根据中国国情大力提倡新教育。


  2．探索“中国化、科学化”的幼教道路


  陈鹤琴认为，要挽救病弱的中国，必须从教育人做起，而儿童是国家、民族的未来和希望所在，儿童教育是国民教育的基础，幼稚教育是基础的基础，所以必须发展幼稚教育。他目睹当时幼稚教育被外国教会垄断，就是中国人自己办的幼稚教育也一味抄袭外国的情形，大声疾呼：“幼稚教育抄袭西洋，不切合中华民族性，不适合中国国情，不能使中国儿童适应”，大力抨击这种“全盘洋化”的错误思潮；同时他以亲身经历，批判封建宗法制陈腐教育对儿童的束缚和残害，呼吁全社会要“热爱儿童”“了解儿童”“尊重儿童”“一切为儿童”。他决心探索一条适合中国国情，符合儿童身心发展特点和规律的中国化、科学化的幼教道路。


  他提出，要使儿童教育科学化，必须将其建立在儿童心理学的基础之上，必须了解、研究儿童，掌握其生长发育的科学规律。为了研究儿童的生理心理特点，他从1920年始以自己的长子陈一鸣为研究对象，从出生到808天进行连续跟踪观察和实验，并作详细的文字、摄影记录，对幼儿的动作、身体、感觉、思维、情绪、言语、学习、游戏、绘画等各方面进行系统的分析，掌握丰富的第一手材料。随后又对一鸣少年时期以前的绘画心理发展进行研究。他总结出儿童心理的基本特征，包括“好动心”“游戏心”“模仿心”“好奇心”“喜欢成功”“喜欢合群”“喜欢称赞”“喜欢野外生活”等，进而认为儿童有其不同于成人的独特的生理心理特点，反对“把儿童当作小大人”“不把儿童当儿童”等错误的儿童观和教育观；提出“幼稚时期（自出生到7岁）是人生最重要的一个时期”，这个时期具有很大的可塑性、可教性。由此他十分强调早期教育的重要性，提出对孩子要“从小教起，从小教好”，要按照儿童心理特点和发展规律去施教。可以说，陈鹤琴是我国最早的儿童个案研究者，开创了用科学方法研究中国儿童之先河。他将研究成果应用于家庭教育，总结出家庭教育的101条教导原则。1925年他的《儿童心理之研究》和《家庭教育》两部著作问世。陶行知发表《愿与天下父母共读之》对《家庭教育》一书作评，称赞此书“系近今中国出版教育专书中最有价值之著作”，称作者“以科学的头脑，母亲的心肠作成此书”。说“它是中国做父母的必读之书也不为过”。


  为了有系统地进行幼儿教育的实验工作，陈鹤琴于1923年在自家寓所创办了南京鼓楼幼稚园，建立了我国最早的幼儿教育实验中心。他和张宗麟先生以及幼稚园的其他教师一起，进行了为期四年的一系列实验，对幼稚园办园的宗旨、培养目标、儿童应养成的知识技能及习惯，到幼稚园的课程、德智体美教育、玩具教具、设备标准、对教师的要求等方面进行系统的研究和总结，最后写成《我们的主张》（共15条）一文，于1927年发表在他主编的《幼稚教育》发刊词中。此外，还制订了《幼稚生应有的习惯和技能表》（共139条）。此两文全面地回答了应当怎样办中国化、科学化的幼稚园，提出办园方针、基本原则和具体经验，为办幼稚园提供了可资遵循的标准和依据。在此期间，他还和张宗麟一道支持陶行知创办燕子矶幼稚园，开辟了我国第一所乡村幼稚教育实验基地，把我国的幼稚教育办到乡村。


  陈鹤琴一贯主张“开创儿童教育事业要有更多的人去实地研究”“非群策群力不可”“推敲切磋，真理才出，科学进步，端在合作”。20世纪20年代他发起组织了“幼稚教育研究会”，后又在此基础上成立了“中华儿童教育社”，该社到30年代发展到全国各地，成为当时全国最大的儿童教育学术团体。他还主编《幼稚教育》《儿童教育》《小学教师》《活教育》等教育刊物以及多种丛书、读物，并通过组织学术团体和办刊物，提倡研究风气，宣传交流研究成果，提高队伍的素质，推进幼教工作。


  他也积极向政府部门提出发展儿童教育和幼稚教育的提案、建议。1928年，在蔡元培主持的第一次全国教育会议上，他和陶行知联名提出《注重幼稚教育案》。抗战胜利后，他发表《战后中国的幼稚教育》一文，提出当务之急要解决托儿所、幼稚园设立不普遍，农工托儿所不曾发展的问题，主张“把幼稚园、托儿所从大都市带到小都市，从城镇带到乡村，从为少数贵妇官绅服务到为农工劳动大众服务”。这些呼吁和建议实际上展现了他为全面发展中国幼儿教育而设计的一幅蓝图，反映了他要使幼儿教育不仅走上“中国化”“科学化”，而且还要走上“平民化”“大众化”道路的抱负和主张。当然，这些设想和抱负在当时根本不可能被采纳，只有在新中国成立后才有可能逐步成为现实。


  新中国成立后，陈鹤琴精神振奋，意气焕发，努力学习，以全身心投入工作之中。在南京师范学院任职期间，他一方面加强行政领导工作，组织创办幼教系并兼系主任，还开办附设的幼师和幼儿园、儿童玩教具研究室、儿童玩具工厂等实习场所。另一方面深入教学一线，亲自任课，搞科研，搞试点，为了加强儿童教育和幼儿教育的研究工作，曾几次提出在南京师范学院和江苏省教科所设儿童教育研究室，并计划编写中国学前教育史；提出要总结幼儿教育学习苏联的经验教训。这些计划和建议由于种种原因而未能实现。1958年陈鹤琴受到错误批判，1959年被调离岗位，“十年浩劫”中更是受尽折磨。但是，这一切都没有动摇他对儿童、对教育事业的热爱和信念。他虽身离教育岗位，却仍心系国家和人民的教育事业，在全国政协、江苏省政协、江苏省人大任职期间，继续通过大会发言、写文章和到各地视察、调查，对儿童教育工作提出不少有益的意见和建议。1979年全国幼儿教育研究会成立会暨第一届年会在南京举行。陈鹤琴到会，在讲话中再次提出“必须十分重视和切实开展对幼儿教育的科学实验，用以促进全民族幼儿教育事业的发展”。强调“培养具有体魄强壮、品德良好和智力发达的祖国的幼苗”是一项战略任务和根本大计。


  
    1932年11月陈鹤琴主持的中华儿童教育社成立三周年，陶先生作了著名的题词：


    “为中华儿童教育社三周年纪念


    人生两个宝，双手与大脑。


    用脑不用手，快要被打倒。


    用手不用脑，饭也吃不饱。


    手脑都会用，


    才算是开天辟地的大好佬。


    中国教育有两条大路可走，一是教人用脑，而且必须普遍的从小教起，方能发挥出伟大的力量……”

    



    资料来源：北京市教育科学研究所编.怀念老教育家陈鹤琴.四川教育出版社，1986:49

  


  3．进行小学教育改革，维护儿童权益


  在1927年后的十余年间，陈鹤琴的大部分时间和精力集中在小学教育改革实验和争取维护儿童的切身权益上。他在担任南京市教育局学校教育课课长不长的时间里，大力整顿和提高中小学教育质量，制定学校分区实验制度，组织培训师资，提倡专业研究并亲自试验新教学法，形成实验和研究风气。陈鹤琴在上海出任公共租界工部局华人教育处处长的十一年间，为维护中国人办教育的权利，争取更多的中国儿童入学机会，他办了七所小学（均附设幼稚园）；为改善中小学条件，提高师资和教学质量，组织广大教师对儿童教育进行全面系统的实验、改革和创新。他还亲自对小学教科书进行研究，编写了语文、英语等教科书和儿童读物，并继续研制儿童玩具、教具和教学设备等，促使教育改革工作卓有成效地展开。同时对小学的办学宗旨、教育教学内容和方法也按“中国化、科学化”的指导思想进行了改革实验。


  陈鹤琴关心广大儿童的健康成长与幸福，关怀受民族和社会压迫的苦难儿童，也关怀身心残缺的特殊儿童，他相信必须依靠全民族、全社会的共同关心和努力，才能为儿童造福。1935年8月，他在为庆祝“国际儿童年”发表《对于儿童年实施后的宏愿》，九条宏愿表现了这位老教育家热爱儿童，一切为儿童，为一切儿童的赤子之心和伟大胸怀，也是他一生为之奋斗的实践准则和生活写照。1937年，抗战全面爆发后，他发表了《非常时期的儿童教育》一文，提出在国家处于危亡时期，教育尤其是儿童教育，要针对当时的局势和未来的需要，整个地加以改革，“课程应以战事活动为中心选择适用教材，组织学生参加扫盲、节约救难、收集金属等实际活动”。“八·一三”事变后，几十万难民涌入租界，他呼吁社会“保育民族幼苗”，集合社会热心人士和爱国教师，全力投入难民特别是难童教育和救济工作。他创立儿童保育会，设立了十所报童学校、儿童保育院，专收孤儿、流浪儿，实行“工读并进，手脑并用”的方针，对儿童进行教育和技能训练；在难民和难童中大规模开展新文字扫盲实验，进行抗日救亡的爱国主义教育。这一切不仅表明这位老教育家爱国济民的炽热情怀，而且体现了他一切从实际出发，全力全面投身儿童教育的思想精神。1946年，他在上海主持创办“特殊儿童辅导院”，为伤残、盲聋哑、低能等特殊儿童创设教育场所，进行综合性教育。他深信可以借教育的力量，把生理心理上有缺陷的儿童变成有用的人，使他们也能对社会作出贡献，享受到人类应有的幸福。


  在从事儿童教育和小学教育的改革实验中，陈鹤琴竭力反对“死教育”，大力提倡“活教育”，认为“我们的任务就是把这种腐化的死气沉沉的教育，改变为前进的、自动的、活泼的、有生气的教育”；使教师要“教活书、活教书、教书活”，使学生“读活书、活读书、读书活”；目的是教学生“怎样做人”，怎样做“爱国、爱人、还要爱学问”的人。为了达到这个目标，他用大量的时间和精力发动组织各校教师开展实践和实验研究，总结交流经验；同时亲自深入实际调查研究，探讨学生德、智、体、美等各个方面的教育问题；研究各种教材是否适合社会和儿童的需要；研究教法是否能引发儿童的兴趣和思想，培养儿童的创造能力；研究各种教学设施是否合于儿童的身心发展，激起儿童的兴趣自动学习等，并写出了从《怎样训练学生的礼貌》《怎样矫正学生的过失》《谈谈学校里的惩罚》《和小学教师谈谈》《学校与家庭怎样联络》到《儿童的姿势》《眼睛的卫生》《写字教学中的各项问题》《笔要怎样执的》《数学观念怎样发展的》《为什么小孩子不喜欢算学》《英文是否应当这样教的》《国语教科书要怎样编的》《音乐在儿童生活中的重要性》《对于教授图画的一点小意见》等数十篇的大小文章。这些文章言之有物，切实具体，通俗易懂，针对性强，对儿童教育和小学教育实践具有很好的指导作用。


  在教学设施和科学管理方面，他亲自设计城市小学的校舍和设备，使其符合教学要求和儿童年龄特点，既合理、实用，又坚固、美观。为提高学校管理的质量，他还对学校的校长、教师、校工等角色的工作方法提出明确要求，并分别制定了明确的职责分工和检查制度。陈鹤琴重视学校教学设施的科学管理，早在1924年他就编写了《小学调查和报告》。这篇报告集中了他和几位教育家编制的调查小学的方法和所用的工具，也参考了外国教育家的经验，制定出评估小学优劣的标准，包括学生成绩、教师、教材、课外活动、校舍与设备、经费、校长、行政与组织等方面，使对小学的评估有了科学的标准和依据。


  陈鹤琴倡导和创立中国化、科学化的儿童教育和小学教育，从中国的实际出发，立足于自身的教育实践和实验，反对照搬照抄外国的东西。但是他绝不拘泥保守，墨守成规，他还十分注意学习研究世界教育思潮和各国先进教育理论和实践经验，并根据我国的国情加以吸收，为我所用。他在国外留学期间，就孜孜不倦地从欧美新教育思潮中汲取丰富的营养。他到欧洲十一国考察教育，参加国际会议和讲学，利用一切机会虚心求教，这都为他的教育思想的形成与发展提供了借鉴。


  4．改革师范教育，建立幼教师资培训体系


  陈鹤琴强调，要实现中国化的幼稚教育，就不能由教会控制幼教师资的训练，必须由中国人自己来培训师资。要培养优良的师资，就不能继续学非所用，用非所学，学与做分家的师范教育，必须对旧的传统师范教育进行改革。随着幼教工作的发展，他日益感到这种中国化和科学化改革之迫切，提出必须“通过实验产生一部确当而完整的适合中国国情的新学制、新课程、新教材、新教法，创立适合我国国情的师范教育”。


  其实，陈鹤琴重视师资培养的思想是一贯的。早在1927年他就热心支持陶行知创办晓庄试验乡村师范学校，兼任该校指导员和幼稚师范院院长。他在鼓楼幼稚园用“艺友制”即带徒弟的方法培养晓师派去的学生，做培养推广幼教师资的试验。在1928年召开的第一次全国教育会议上，他和陶行知联名提交《注重幼稚教育案》，提出“要普及幼稚教育，师资宜早准备”“各省师范学校急须设幼稚科和开设幼稚师范学校”等提案。他还通过组织幼稚教育研究会、中华儿童教育社等学术团体，出版刊物，通过学术研究，经验交流等来培养师资。


  1940年，他已年近半百，毅然放弃去重庆做官，去江西泰和文江村开办中国第一个公立的幼稚师范学校，以实现他培养中国化幼稚师资的多年愿望。他用当时江西省当局拨给的还不够盖一栋宿舍的25 000元经费去创办学校，邀集了一批热心教育，有实干精神的教师，招收了百多名热情好学的女学生，以“荒山辟乐园”的精神，亲自勘察设计、选料，率领师生披荆斩棘，开荒筑路、编草盖房、种地养猪，边劳动边学习。不到一年，松林中一只雄壮“幼狮”——江西省立实验幼稚师范学校诞生了。还附设小学、幼稚园、婴儿园、玩具教具工厂、农场等实习场所，另设“国民教育实验区”以实验推广活教育。


  1943年，幼师增设专修科并由省立改为国立，包括专科部、师范部、小学部、幼稚园、婴儿园五部分，建立起培养中级和高级幼教师资的完整体系，成为大后方一个重要的幼教基地。就在这个方圆三百多亩的山林里，陈鹤琴开辟出中国化幼教事业的新天地，在这块新开辟的幼教基地上，陈鹤琴开展“活教育”的全面实验和师范教育的系统改革，辛勤地培育着祖国幼教苗圃中的一代园丁。


  1944年，日寇进攻江西，幼师的实验中断，学校开始过流亡生活。学校先迁往赣州，后转至广昌。在迁校中，师生紧密团结，战胜困难，坚持办学。在学校所到之处，撒下了幼教的种子。抗战胜利后，陈鹤琴力争幼师全部迁沪，但只有专科部被批准。他就在此基础上重新建立上海幼稚师范学校和附小。在上海幼师（女师）、附小、幼稚园开展他的中国化幼稚教育的实验工作，继续实施他的“活教育”主张。正因为有陈鹤琴的不懈努力和执著追求，才有数百名幼专、幼师学生毕业后走向全国各地，在各自的岗位上为培育祖国的幼苗，为传播“活教育”思想，为教育改革，为新中国的教育事业作出贡献。


  陈鹤琴的“活教育”思想是他教育思想的核心。他从20世纪20年代开始，在改革旧教育，创立新教育，探索中国化、科学化教育道路的长期历程中，始终反对那种以读死书，教育脱离实际，学校与社会隔绝，教学方法注入式填鸭式，以教师为中心，学生处于被动地位，教师以威以畏来约束学生，师生界限分明等为特点的传统的死教育，并要求从根本上加以改变。并且从儿童心理、家庭教育、幼儿教育、小学教育、社会教育、师范教育等方面一一地进行实验、研究、总结，提出自己的主张和建议。到了40年代在各方面实验和实践经验的基础上，总结出“活教育”的“三大目标”“十七条教学原则”“十三条训育原则”“学习的四个步骤”和“五指活动”以及“活教育”的教具、玩具、教材等，形成了“活教育”思想的基本理论体系。“活教育”三大目标是“做人，做中国人，做现代中国人（后提出做世界人）”“做中学，做中教，做中求进步”“大自然、大社会都是活教材”。这是幼师办学和实验的宗旨。幼师把教人做人放在首位。其内容是“培养做人的态度，养成优良的习惯，发现内在的兴趣，训练人生的基本技能”。而做现代中国人必须有“健全的身体、创造的能力、服务的精神、合作的态度、世界的眼光”，做世界人就要“爱国家、爱人类、爱真理”。


  当然，由于主客观条件的限制，包括幼师的几度迁校等原因，未能继续进行充分和有效的实验，“活教育”理论不可能是完美无缺的，也不可避免地有其历史的局限性。尽管如此，陈鹤琴的“活教育”思想确实是植根于中国，立足于国情，适合于大众需要，以他本人长期的教育实践和实验为基础，并广泛汲取世界先进的教育理论和有益经验而产生发展的。这种“活教育”对中国几千年来封建传统的“死教育”是一种挑战，在我国教育发展史上是起着积极进步作用的。尽管它在一个时期曾受到错误的批判，但实践证明，它的主要内容，包括目的论、课程论和方法论是具有科学性的，因而是有生命力的。


  二、教育思想的价值


  “儿童是祖国的未来，民族的希望”，“一切为儿童”，表现了老教育家陈鹤琴的深远胸怀和献身精神。陈鹤琴热爱儿童、热爱祖国、热爱教育事业，一心培育民族幼苗、振兴中华，不图名利，有着艰苦创业的赤子之心和崇高品德。他坚持一切从实际出发，精于实践，勇于改革，善于学习，以科学态度努力探索符合儿童身心发展的科学化教育道路。


  他反对旧中国封建传统的儿童观、教育观和陈腐的“死”教育，始终批判那种以读死书，教育脱离实际，学校与社会隔绝，教学方法注入式、填鸭式，以教师为中心，学生处于被动地位，教师以威以畏来约束学生，师生界限分明等为特点的传统的教育方式，并要求从根本上加以改变。


  同时他也反对“全盘西化”，并注意汲取外国教育中的先进思想和有益经验，以鞠躬尽瘁的精神实践创新，努力探索适合我国国情的中国化的教育道路。通过实践、实验和研究，陈鹤琴在深厚的理论基础上，顺应时代发展，逐步探索出教育的新路。这种实验精神和创新精神，在今天仍然值得我们提倡和学习。


  他前后近70年在儿童心理、家庭教育、幼儿教育、小学教育、师范教育、特殊教育、文字改革等多个方面进行了开拓性工作，为我国的教育事业作出了重要的贡献。他还多次参加国际会议，出国讲学，在国际上享有一定的声誉。


  陈鹤琴的教育理论和实践研究，都贯穿了其“活教育”的思想和理论。它们包括“活教育”的“三大目标”“十七条教学原则”“十三条训育原则”“学习的四个步骤”和“五指活动”以及“活教育”的教具、玩具、教材等。这些思想和理论是这位老教育家呕心沥血、艰苦实践、开拓创新，探索我国现代教育道路的生动纪实、经验总结和理论创见，是我国教育宝库中的一份珍品。


  今天，陈鹤琴的教育思想依然有其强盛的生命力，它将随着时代的前进而不断发展。这里我们介绍这位中国现代教育开拓者和奠基人的教育思想和实践，相信它将有助于推进我国教育历史的研究，并为建设中国特色社会主义现代教育体系提供借鉴。


  注释


  [1] 北京市教育科学研究所编.陈鹤琴全集（第6卷）.南京：江苏教育出版社，1992:68


  第一章　生平


  一、出身与家教


  陈鹤琴的父辈都是种田的老百姓，他们都居住在浙江上虞沥海所。其祖宗万经公是一个刻苦耐劳的好农夫，是一个诚实忠厚的老百姓。他生了五个儿子，四个儿子跟着他种田过活，唯有小儿子正表公种了几年地后，“单枪匹马”跑到附近的小镇——百官去谋生。当时的百官虽然是一个小地方，却是一个交通要道，西边通杭州，东边通宁波，距王阳明的故乡余姚，不过九十里，离鲁迅的故乡绍兴，也不过百里。这里有滔滔的曹娥江做动脉，还有巍巍的兰钟山做屏障。正表公放弃了祖传的种田本行，拿了几十千铜钱，到百官中街，开了一个小小的山货店，销售一些家用的竹器、种田用的简单农具等。由于正表公对己克勤克俭，对人亦忠亦诚，起早贪黑，努力奋斗，几年之后营业逐渐发达，经济日益宽裕。娶妻生子。两个儿子中，次子大成公无子，长子大鸣公继承父业，同时也种田过活，勤守本分，安居乐业。光浩公是大鸣公的独子。他的父母老年得子，常常救济穷苦、积德行善。光浩公是陈鹤琴的祖父，他可以称得上是陈氏立业之祖，他目光远，见识广，胆量大，把正表公的一个小小山货店扩充为百官镇唯一的一家京广杂货店。之后不久，杂货店所在百官街一并被太平军烧成灰烬，光浩公也被掳去当壮丁。后重伤逃回，重振旧业，从几间茅草屋的临时商店发展到两层楼房的“聚兴隆”，生意日益兴隆。光浩公一生正直、勤俭、耐劳、刻苦、奋斗、行善，但不幸53岁逝去。陈鹤琴的父亲陈松年是独子，当时还只有11岁，无力承业。幸好祖母非常能干，治家教子有方，还能主持营业，把杂货店居然维持了几十年，直到她73岁去世。之后陈鹤琴的父亲因腿有残疾，不能亲自主持，营业稍有逊色，而到陈鹤琴的大哥接掌时，这家店就一败涂地，不可收拾了。


  陈鹤琴的祖宗教育子孙是非常严厉的。他们认为子女必须孝顺父母。若是不孝，还不如不生。若要他孝，若要他好，必须要从小教起。如光浩公在发现自己的独子在外面赊账买麦果，回家就严厉教训，并对他的朋友说：“小孩子要从小教起，恶习惯，不可养成的！”


  陈鹤琴就是生长在这样一个家道中落但家教严格的普通家庭。兄弟五人，三个哥哥，一个姐姐，他是老小。他于1892年3月5日在百官茅家弄出生。生的时候，大约是半夜时分，天降大雪，连接生婆也没人叫，他母亲自己生下来，剪开脐带，才有邻居家的兰娘赶到，为小鹤琴洗澡、穿衣。陈鹤琴生来身体强健，没有生过什么病。夏天总是赤裸身子，一个人在园子里玩泥弄水，成天像个小泥人。


  陈鹤琴的父亲非常严厉。他住在楼下书房，吃饭也总是一个人吃，小孩子进出总是走后门，吃饭也要一起在厨房里悄悄地吃。直到父亲死时，陈鹤琴也没有同父亲吃过一次饭，看见他的正脸也不过十次，更不敢同父亲亲近。若是兄弟间稍微有点冲突，一听到母亲要喊父亲，便立刻鸦雀无声。


  陈鹤琴四五岁时，家境已经相当困难了，父亲过惯了舒服日子，不会做生意，祖传的杂货店开始亏本了。母亲带他们兄弟几人艰难度日，一个鸡蛋分成四份儿，一人一份（大哥已在外学生意），两个小钱一根的油条，每人只可吃半根，在豆腐汁里浸一浸，顶一顿饭。肚子饿了，就吃开水泡的冷饭和萝卜干。父亲死了以后，家境一年不如一年。大哥在外赌博，杂货店无人过问，债台高筑，只得卖田卖地，把祖宗用血汗换来的一点产业，弄得干干净净。母亲非常忠厚老实，对大哥如此荒唐的行为也不加痛斥，只是自慰道：“我还有四个儿子，总有几个宝穀的。”她也常常教训孩子说：“吃得苦中苦，方为人上人。”陈鹤琴当时年龄虽小，也能把母亲的话深深记在脑中。


  在陈鹤琴6岁到14岁的八年中，家里的日子过得更是辛苦。一家八口都是嗷嗷待哺。大哥自不必说，小姐姐尚未出嫁，二哥抱病在床，三哥学业未成。母亲没办法，替人家洗洗衣服，赚几个菜钱。她就偷偷地叫杂货店的学徒每天把先生们的脏衣服拿到家来洗。一天洗三十件，也不过三百文（等于现在一毛钱）。母亲先在家里把衣服抹了肥皂一把一把搓过，让当时七八岁的陈鹤琴把二三十斤重的衣服用扁担挑到楼下离家约二百米远的池里，她再把衣服放在石板上用脚踏，再放到池水里清洗，清洗好了再挑回家。


  在那个时期，全家的穿衣更成问题了。一个冬天，陈鹤琴只穿了一件衬衫，一件棉袄，一条棉裤。一件衬衫从来不换，于是衬衫、棉袄都生满了虱子，甚至在头发里也生满了虱子。说到吃饭就更加困难了。有一天，大雪纷飞，母亲说：“被窝里很温暖，起来太冷了，还是睡吧，我们又可以省一餐早饭呢。”那是陈氏在百官立家以来第一次真挨饿。当然真正的挨饿就那一次，可是吃“麻油盐”过饭，却是常有的事。挨了饿，知道饿是怎么一回事，使陈鹤琴以后对于挨饿的人格外同情。


  二、教育背景


  1．上私塾


  私塾生活是陈鹤琴童年生活的另一个方面。光绪十八年（1899）正月十六，陈鹤琴上学了。那时他8岁，实则不过7岁。王星泉先生是他的“开笔”先生。上学有一定的礼节须遵守：一是祭菩萨；二是上学（包括拜孔子、拜先生等）；三是祭祖；四是请先生吃饭。这表示儿童上学是人生中一桩重要的事情，也是人生中一桩很有趣味而且值得纪念的事情。


  私塾里的教学法与学校里的大不相同。每天上午八点左右，学生走到书馆，先向孔子神位一拜，拜了走到自己的座位坐下，就开始朗读昨天所上的一课。先生来了，学生就一个一个地把书拿过去，放在先生的方桌上背给先生听。旧书背完了，先生给上新书。先生念一句，学生跟着念一句。一节念完了，先生在一节末尾的一个字旁加一个红笔圈，以作记号。


  学生就把书拿回去，放在自己的桌上朗朗诵读，身子像钟摆一样左右摇摆，若是念得口干，停止了，先生把戒尺示意性地敲敲。学生一听见戒尺声又朗朗诵读。到了十一点半，先生说：“放学了。”学生就把书包折好，向孔子神位作一个揖，鱼贯而出各自回家了。午饭一吃，不到一点钟又去上学了。下午要写大字。学生一到书馆，就把书包打开，把纸拿出来写。开始写字的时候，先生把着手写，同时告诉学生字要怎样写。撇要怎样撇，才会有力；横要怎样横，才会不曲。先生把了几天，便由大一点的同学代先生把着写，等到学生稍微有点会写了，才让自己写。描写的是石印的描红字。一年后，描红字不写了，写印格了；印格学了之后，就临碑帖了。


  字写好了，学生就把上午所上的新书朗朗诵读。那时先生用红珠笔改字，字写得好，加一个红圈，写得特别好的，加一个双圈，写得不对的，加以改正。写得不好的，加一横，若写得太差了，就加一个×。


  到了四点钟，放晚学了。先生把字纸一张一张地发还给学生。若是“红蛋”，即红圈“吃”得多，心里就很高兴。若“甘蔗”即红直，红×吃得太多，先生还要把学生“关晚学”。放学回家时还要向孔子神位作揖。


  若在夏天，天日很长，天气又热，那下午写字之后，就对“对子”。对对子是做诗的初步，对对子也很有味儿。


  对完对子，学生就要游戏了。游戏在私塾里是绝对禁止的。但学生对对子的时候，先生大概是睡午觉的。但先生不到寝室去睡而是躺在书房里。因此小孩子就不能任意大声游玩，只能做一些静的游戏。


  两种游戏，是学生最喜欢玩的。一种叫做“木偶戏”，一种叫做“斗船”。“木偶戏”是一个人自己做的。在两个大拇指上，画了两个不同的脸孔，一个画孙行者，一个画二郎神，再在指头上戴上两顶纸帽子，孙行者的食指当做金箍棒，二郎神的食指当做方天戟，如此孙行者拿着金箍棒，二郎神提着方天戟，就在天空交起战来，口里还做出锣鼓声，好像做木偶戏一样。你做二郎神捉拿孙猴子，我做《四郎探母》，他做《打鼓骂曹》。“斗船”是两个人玩的。船是纸折成的。各人先折好了许多纸船。你拿出一只来放在桌上，我也拿出一只来放在桌上。两只船要头对头碰着。各自嘴巴对着自己的船尾。两军对阵，就喊“一二三！”各自吹着自己的船，两只船就相斗了。谁的船被打翻了，就算打输，再摆出一只船来斗。若两只一起打翻，那把它们翻过来，摆好重斗。这样斗来斗去很有趣。假如游戏正玩得出神的时候，先生醒了。学生立刻把两只手放下，口里还乱喊乱道：“子曰！子曰！”“赵钱孙李，周吴郑王”。私塾里的先生个个都要装腔作势，做出“圣人”模样。不准学生顽皮，不准学生游戏。笑笑说说都在禁止之内，所以先生自己必定要摆出一副严厉的样子。


  陈鹤琴在星泉先生的书馆开笔后上了半年学，下半年就在家里拜他的二哥做先生。不到半年二哥就不教私塾了，由他的同学王立贤先生来代替。立贤先生教了两年。二哥去世后，自己家的家塾停办。陈鹤琴转入陈家的私塾读书，在那里读了三年，直到14岁那年的年底。这样，陈鹤琴读私塾，拜了四位先生，换了三个私塾，读了六年死书。


  所谓的死书，不是说书本身是死的，而是说很多书如《百家姓》《三字经》《神童诗》《千家诗》《唐诗三百首》《大学》《中庸》《论语》《孟子》《幼学琼林》等，被先生教得没有生气了。尤其是从11岁到14岁在陈家私塾就读的那三年，可以说是被耽误了三年。那也正是陈鹤琴童年中最重要的读书时代。那位先生是个鸦片鬼，早上学生都到了，他老人家还在被窝里。教起书来，没精打采，随便教教，根本不讲。结果，读了三年书，还不及现在的小学生读半年呢。而且书虽读了，但完全不明白书中的意思，好像是小和尚念经。六年最宝贵的光阴，除了认识三四千字之外，可说差不多等于白白浪费。


  总之，陈鹤琴的童年教育大致如下。体育方面：先天充足，后天虽苦，还培养得宜，所以童年时毫无疾病，身材虽短小，然而很结实。智育方面：读了十部书，认识了大概四千个块头字，书中的意思可说茫然不知，块头字的意义也多半不了解。八股文章没有开过笔。一封信、一张字条也写不通。德育方面：母亲的教导和影响，二哥给他留下深刻的印象，加上经典的儒化，使他知道应当孝顺母亲，应当友爱兄弟，对人要忠信，待朋友要亲爱，也知道一些做事、做人以及读书的道理。总的来说，童年时代的人生观，“还不过是一种显亲扬名的人生观，一种个人主义的人生观，不过这种人生观是比较纯洁、天真而已。”[1]


  2．中学时代


  陈鹤琴进中学读书，是一件偶然的事情。他14岁时，小姐姐出嫁到杭州。姐夫陆锦川到百官来“过门”，看到小弟陈鹤琴忠厚和气，就叫他到外边去学生意，所以陈鹤琴15岁就到杭州拱宸桥姐夫家里等机会学做生意。可是等了半年，也没有什么好的生意可学。于是姐夫就决定送他到学堂里读书，如果读不成书，以后遇到好的生意还可以学。


  那年八月下旬，由友人杨信一先生介绍入杭州蕙兰学校读书。学费膳费一共不过32元。但是这一笔学费也是不容易凑齐的。当时，陈鹤琴的小哥正在报关行学生意，没有钱来培养他；他姐夫也没有什么钱，只好将姐夫的皮衣服及小姐姐的首饰，典质了35块钱，送他进学堂。临走的时候，姐夫对他说：“读得好，可以读上去；读得不好，就去学生意。”那是姐夫对他的警告，但也给了他努力的机会。


  陈鹤琴在童年时代，已受过相当多的刺激，认识到读书的重要，也深知他二哥当年求学的失望。现在他的求学机会来了，他便会牢牢地抓住，死也不肯放松。所以中学时期也是陈鹤琴一生中最艰苦的奋斗时期。


  他一进学校，便发奋读书。进校那天，他从拱宸桥到杭州淳佑桥，上岸进蕙兰，天色已晚。一到房间就和同房间年纪较大的同学章庆祺交谈起来，对方告诉他有关英文的一些读音方法——划音法。那天晚上，陈鹤琴非常高兴，就把洋蜡烛拿出来给对方用，把茶食拿出来请他吃。过了不久，章庆祺就把英文划音法完全教他了。得了这种划音知识，他好像得着一把钥匙。


  进了蕙兰中学，就要读中学程度的书。而陈鹤琴在私塾里虽读了六年，但读的是死书，只会“死背”而不知理解。幸而那时中学的课程还没有统一规定，蕙兰虽是一种旧制中学，但一年级的程度还是很低。


  陈鹤琴是从一年级开始，英文从26个字母读起，那时读的课本是《英文初阶》。很幸运他由口齿伶俐、说话滑稽、英文程度很好的祝德泉先生教英文。算术在私塾里没有学过，所以要像小学生从一加一学起。国文也并不深，大概是读《四书》《占文》《东莱博议》这一类书。在蕙兰读书的方法和从前在私塾里也不同了，先生要给学生讲解了。


  蕙兰很注重《修身》《圣经》课。体操一科，也比别校教得严。史地方面，有中国历史、外国历史、中国地理、外国地理等。科学方面，有动物学、植物学、生理学、物理化学等。算学方面，有代数、三角、几何。


  陈鹤琴的六年私塾功课差不多等于零。旧制小学课程原定七年，旧制中学课程原定五年。陈鹤琴把小学课程跳过不读，用四年半的时间把五年制中学的课程读完，可见他的学习非常之努力。


  陈鹤琴在蕙兰的读书生活，说起来也是很有趣的。古人闻鸡起舞，陈鹤琴是鸡鸣读书。每天清晨，天未明就起身，春秋天气温和，大约五点钟起身。冬天天气寒冷，五点半钟起身。夏天天亮很早，四点半就起来。


  由于陈鹤琴进校时，年龄已比较大了，要追上去，只有每日多读几个小时的书。所以牢记母亲的教导：“三日起早比一工。”起得早比起得晚要多出许多时间。他的早起是全校出名的。他是当时蕙兰一百四五十位同学之中，每天起得最早的学生，并且天天如此，后来在圣约翰，在清华也都是天天早起。有时候，鸡鸣了，实在不愿意起床时，就用“卧薪尝胆”“吃得苦中苦，方为人上人”“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”等格言警句来激励自己、战胜自己，不虚度一刻光阴。每天从早上5点或5点半起一直要读到晚上9点钟睡觉为止。每天读书总要达十二三个钟头。他能吃苦，不贪安逸，不怕艰难，以坚强的意志、强大的自信，战胜一切身体的欲望。他的这种意志力和自信心，对于他一生做人做事都是有很大帮助的。


  陈鹤琴很注重读书的方法。他刚进校就向章君请教英文划音法。后来在学习中也比较注意英文单音字的拼法和复音字的拼法，所以对于英文拼字还是能应付自如的。当然他也“死记”过英文小字典，对中文的《古文观止》《礼经》《礼记》《庄子》《荀子》等也都是死读硬记，一知半解的。结果下了不少冤枉工夫，没有多大益处的。


  当初蕙兰考查成绩的办法是：每天上课的时候，先生总要把昨天所上的功课温习一遍。每星期六上午不上新的功课，只把一星期五天内所上的功课考查一下，作为小考。每月底把一月内四星期的功课考查一下，作为月考。一学期结束考查一下，作为大考。一年的功课总考查一下，作为年考，年考成绩的优劣，就决定班级的升级。


  蕙兰还有一种特别的劝学激励方法，即坐荣誉座。蕙兰是一个教会学校，每天上午11点半钟学生都要做“礼拜”。礼堂的座位是依照每学期大考的成绩编排的。全校成绩第一名坐在第一排的末座，第二名坐在第二排的末座。这些“末座”，其实都是“荣誉座”。陈鹤琴第一学期的成绩列在全校十名之内。第二学期他的成绩列在全校第四名，就坐在荣誉座了。有一学期他居然坐在第一排荣誉座上。


  读书最怕没有恒心。陈鹤琴用一种自励的方法，也就是古人用的“座右铭”来维持苦学的恒心，来刺激他向上的精神。他把好的格言，一句一句地写在纸条上，挂在墙壁上，并且常把这些格言当歌儿来唱。这些格言对于他人格的发展是很有影响的。在中学时代他最喜欢奉行的格言如：卧薪尝胆；己所不欲，勿施于人；四海之内，皆兄弟也；有志者事竟成；人一能之、己十之，人十能之、己百之；寸阴是惜；满招损，谦受益等。


  在中学时期，他的人生观和从前有很大的不同了。从前他只知道显亲扬名，谋个人的福利。此时他有爱人的热诚，牺牲的精神。知道不仅要为己，还要为人。自从他在蕙兰受浸礼起，他的人生观完全改变了，把“小我”竟变成“无我”，并以“无我”二字作他的隐名。


  在那个时代，他就立誓不嫖，不赌，不吸烟，不喝酒。对于这“四不”，他素来严格而极端地遵守。就是在他结婚的时候，虽照旧俗设宴招待亲友，但也没敬酒，亲友敬他，他也没有回敬，即使得罪人也不愿抛弃他的主义。这“四不”主义，几十年如一日。后来只是对酒的态度，不如从前那么严格，偶有宴会，也喝一两杯。


  3．大学时代


  （1）在圣约翰大学。


  陈鹤琴19岁那年（宣统二年）从蕙兰毕业，他的母亲、姐夫、小哥都很高兴。但中学毕业后该去做什么又成了问题。他虽然可以去考邮局、海关之类的职位，但他的志向不在赚钱谋生，因为他立志要做济世救人的事业，以前那种显亲扬名的狭窄观念，早已抛到脑后了。那么究竟怎样去济世救人呢？他还“毫无具体的计划，只晓得要济世要救人，非有学问不可。要有学问，非读书不可。”[2]于是他把自己的想法告诉了他的小哥（小哥待他很好，除了在蕙兰的第一学期，自他从蕙兰读书起一直到清华毕业，所有的学费、零用、衣服、书籍等一切的一切，都是由他的小哥供给）。小哥听了他要上进求学，就满口答应。所以陈鹤琴20岁那年的前半年就慕名进了当时全国最著名的大学之一——圣约翰大学。


  到了圣约翰大学，尽管环境不熟，教师和同学是陌生的，读书摸不着头脑，也无从去切磋，但陈鹤琴的人缘素来很好。到了不久，同学熟了，朋友也日渐多了。尤其与同班同学沈子高最要好。沈又是一个老学生，常常能指导、帮助他。只是觉得功课还是很困难。因为在蕙兰，用的课本除英文科之外，都是用中文的。到了圣约翰，所用的课本除国文外，都是用英文的。理化、算学、历史都用原本。这个变化太大了，幸亏陈鹤琴在蕙兰的英文程度还可以，英文原本勉强可以读得懂。但感觉最困难的，就是他所学的功课都是第二学期的新教材，第一学期的功课他又没有读过。因为当时中国的学制是春季始业的，而圣约翰是秋季始业。大学一年级一学期的功课全靠自己修读是很困难的。


  陈鹤琴是不怕难的，他要读读看。当初进来的时候，卜芳济校长也是看到他在惠兰的成绩还不错，就叫他在一年级下学期试读两星期。若读得好就跟下去，读得不好，只可退到中等科去。


  像当年进蕙兰时，他的姐夫警告他一样，校长也给了他一个警告。他心想，校长的警告也就是一个刺激罢了，他要硬着头皮，拼着命去读。两个星期的试读过去了，校长准许他继续读下去。别的功课他都可以应付，只是“拉丁文”读得特别苦。拉丁字从没有学过，比英文又难得多，先生还要他读拉丁书的下半本。所以他一方面，要补读上半本；另一方面还要赶读下半本。教拉丁文的巴尔登先生虽然严格，不过待他不错，常常叫他到自己的房间里去补习。学期结束考完试，成绩报告寄到家里。功课门门都及格，只有拉丁文考了59分，要到下学期补考。只因那年暑假陈鹤琴考取了清华，也就没再去补考拉丁文。


  圣约翰大学的校长数十年惨淡经营，苦心孤诣，把梵王渡一个小学校变为一个国内著名的大学，50余年来，桃李满中国，对中国的教育有很大的贡献。一个外国人能够做到这样，陈鹤琴感到十分景仰。但是在他头脑中还有一种不良的印象：在那里一般学生总不注重中文，学校更看不起中文先生。外国教员的待遇比教西文的中国教员好，教西文的中国教员的待遇比教国文的中国教员好。所住的房子，所领的薪金都有这三种等级。最痛心的是一般洋行买办的纨绔子弟，对于国文一点不注重，对于国文教员没有一点礼貌，有时还有意作弄国文教员。那种怕外国人而欺侮中国教师的奴隶心理，让陈鹤琴一直愤愤不平。


  （2）在清华大学。


  宣统三年六月，小哥看报得知清华学校招考。当时陈鹤琴已19岁。在小哥及几位蕙兰老同学的怂恿下，他就去报名投考。初考考的是国文、英语、算学，复考考的是国文、英语、算学以及史地科学，陈鹤琴顺利通过初考和复考。考取之后，承姚天造介绍，请范炯泰先生作保。到了清华，他被排在高等科一年级。那时清华还没有改大学，相当于大学三年的程度，所以他就在清华读了三年。这三年他获得了不少有用的知识，认识了许多知己朋友，还获得了一点服务社会的经验，立下了爱国爱人的坚实基础。


  清华学校原是一个王公的花园，环境优美。学校监督是唐开森先生，待人诚恳，办事热心，视学生如子弟，看同事如朋友。可惜不久他就病逝了。读书不到两月，武昌起义了。学校每人发20元遣散费。由于想读书不愿离开，动身太晚。他和同乡杨炳勋从北平乘车到天津，在天津乘太古邮船南下。在船上只能睡在货舱里的一口棺材旁，货舱拥挤不堪。这是他一生中第一次逃难，也是逃难中最难逃的一次。


  他回到杭州，剪掉“相依为命”20年之久的辫子。之后，又回到圣约翰去读书。第二年清帝退位，民国成立，清华登报开学，他又北上去读书。


  陈鹤琴在清华读理科。伍尔德（Wald）先生教物理，孟龙（Malone）先生教西洋历史。辟盖脱（Pickett）两姊妹分别教美国史和德文。司密斯（Smith）先生教英语文学，施带尔（Starr）女士教美术，舒美克（Shoemaker）先生教体育。别丽司（Breece）教高年级的英文，韬美极（Talmage）女士教英文，教算学的是海痕司（Heines）先生。鲍尔特（Dr.Bald）先生是校医，还有最受欢迎的西莱（Scelye）女士教音乐。


  张伯苓先生曾做教务长。虽然在清华的时间不长，但他的伟大人格，已深深地印在陈鹤琴的脑海里。校长周诒春，办事认真，毫不敷衍。校规不订则已，一订非守不可。他能处处以身作则，不爱名，也不贪利。说话总是诚诚恳恳，切切实实。他养成清华纯洁的学风，深受全体学生的爱戴，是陈鹤琴最为爱戴的导师。


  清华的师长不但顾到学生学业的增进，而且还注意培养学生的人格。周校长一方面以身作则做学生的模范，另一方面常常对学生训话，做学生的晨钟暮鼓。所请的美国教师在礼拜天也是不辞辛苦，开《圣经》班，教学生如何求学做人，怎样处世待物。


  周校长素来不主张学生读死书，在他的倡导下清华的课外活动丰富多彩。什么辩论会、演讲比赛，什么足球比赛、篮球比赛，什么化装表演，什么音乐会，像雨后春笋般地开展起来。陈鹤琴他们毕业的时候，还表演过一出《威尼斯商人》。


  清华同学对于宗教也是有兴趣的。陈鹤琴他们几十个基督徒学生星期日要在美国教师的会客厅里做礼拜。第二年王正序、陈鹤琴等几个人创办学校青年会。他们一方面，互相砥砺，以身作则来领导同学，皈依真道；另一方面，实行社会服务，提倡教育。


  在清华的第二年，陈鹤琴做了两件很有意义的事情：一件是在校内开了一个“校役补习夜校”班；一件是在城府办了一个“义务小学”。清华学校青年会是中国国立学校内第一个青年会，校役补习夜校可能是中国学校内第一个校役补习学校。城府的义务小学，可能也是中国国立学校学生所创办的第一个义务学校。这两个学校都是陈鹤琴一手创办的，校长也是由他一个人兼的。教书他一个人顾不过来，就请同学帮忙。校役夜校有三四十人上课，城府小学也有几十个儿童。


  陈鹤琴在清华读书的时候，还和陆梅僧等人办了同志会。同志会的名字叫做“仁友”，取“以文会友，以及辅仁”的意思，目的是切磋学问，砥砺品行，联络感情，互相协助。同志会的同学常常在一起讨论学问，规劝过失，还油印一张小报以资鼓励。这个小小的团体保持了好几年。


  民国三年，学校要办一种刊物，由同学组织一个编辑委员会，陈鹤琴担任经理职务，负责出版发行事宜。一学期之后，学校看他干得还不错，就送他了一块金质五角宝星奖章。


  在体育方面，陈鹤琴虽身材较矮，球类、田径也不及别人，但是力气、筋骨还是不错。体育先生举行全校学生体力测验，有握力、腿力、背力、臂力、举力和攀力等共七八项。全校几百个同学中陈鹤琴的体力总分位列第二。第二年的全体比赛，他又考了第一。


  在清华读书时，约翰·彭杨（John Bunyun）的《天路历程》（Pilgrim Progress）、斯托（Harriet Beecher Stowe）的《黑奴魂》（Uncle Tom'e Cabin）、富兰克林（Benjamin Franklin）的《富兰克林自传》（Autobiography）这三本书，令他感触最深。在童年时代，他的人生观无非是显亲扬名；在中学时代，他的人生观是济世爱众；在大学时代尤其在清华，他的人生观除济世爱众外还能注意到救国。清华创办的历史让他明白，清华的经费是美国退还的庚款，庚款无非是民脂民膏。所以他认识到自己所吃的是民脂民膏，所用的也是民脂民膏，将来游学美国所有的一切费用，也都是民脂民膏。政府用人民的脂膏来栽培他，他不能不思报答。于是爱国爱民的观念从此产生了。


  三、美国游学经历


  1914年7月，24岁的陈鹤琴在上海预备赴美游学。那时，在陈鹤琴心目中，美国是一个美丽的国家，是人间天堂！他听说那里的人民非常勇敢，人民的生活水平很高，人民的知识水平也是很高的。又听说世界最大、最高、最多的东西都在美国。最大的大学要算纽约的哥伦比亚了，学生在三万以上。图书收藏最丰富的图书馆、最高的房子、最著名的瀑布，交通最便利，铁路最多，公路最长，恐怕都要算美国了。还听说要发财到美国去，要读书也到美国去，要看奇闻壮观到美国去，要呼吸自由空气也到美国去。环球学生会朱少屏先生替陈鹤琴他们办护照，订舱位，筹备欢送会，唐绍仪先生致欢送词。


  周诒春校长怕他们年轻没有经验，对用餐礼仪毫无规矩，就在四川路青年会教他们怎样吃饭。在青年会的一个月，周校长差不多上了一个月吃饭课。从坐席、坐姿、喝汤、吃面包、用刀叉直到谈笑等吃饭知识都要讲。这些吃饭礼貌，非常有用！到了美国以后，他们随便在什么地方吃饭，都不觉得外行，连美国人看了都觉得惊奇！


  陈鹤琴他们百余人在上海上“吃饭”课，种牛痘，检查体格，整理行装，赴各处欢送会，8月15日乘招商局的自置邮船，“中国号”出发。


  8月15日那天，他们都兴高采烈地上了船。在招商局码头送行的人很多，拥挤不堪。汽笛吹过，船上送行的人纷纷下船，在船上的乘客和码头上送行的人都拿了许多红绿纸圈和纸条，互相抛着、拉着，几百个红红绿绿的纸圈和纸条把送行的和乘客的热烈情绪联系着，交流着。第三次汽笛吹响了，轮船开动了，慢慢儿离岸，愈离愈远了。那时为陈鹤琴送行的有他的未婚妻雅妹、岳父、小哥、姐夫、同学钱财宝及十几位亲戚好友。


  那次赴美游学的共有百余人，其中有新考取的10个女生，清华优秀幼年生10人，1913年、1914年两班毕业生70余人以及自费生数人。他们百余人，把“中国号”的头等舱几乎占满了。他们浩浩荡荡，乘风破浪，远渡重洋。


  船上的生活也是非常快乐的，不但吃得痛快，玩得也起劲。陈鹤琴原定到俄亥俄州（Ohio）的一个浸礼会大学读教育学，准备在那里毕业之后，再进哥伦比亚师范学院专考教育，但是在船上不到三天，他就开始重新思考自己的志愿了。他问自己：“我为什么要读教育？教育不是一种很空泛的东西吗？读了教育，还不是坐冷板凳，看别人的脸孔去讨生活吗？”[3]“教育既然不行，那么什么东西可以使我自食其力，不求于人呢？医学是最好没有了。我若有了本事，就不必请教人，人倒非请教我不可。”[4]他三四个晚上都没有好好儿睡觉，经过再三思考，决定去学医。他把这个意思告诉了周校长，并请周校长替他换一个学校。校长就给留美监督打了电报，请他接洽美国最著名的医科大学，这就是马里兰州（Maryland）的霍普金斯（Johns Hopkins）大学。


  过了几天，他又重新考虑自己的兴趣志愿。他仔细想道：“教育虽然不能使我独立，难道医学是我所愿意学的东西吗？一个人做人总有一定的志向。”“现在我要自己问一声：究竟我的志向是什么？我的志向是为个人的生活吗？决不！是为一家的生活吗？也决不！我的志向是要为人类服务，为国家尽瘁。”[5]他又追问自己：“医生不是可以为人类服务为国家尽瘁吗？”“是的，但是医生是医病的。我是要医人的，医生是与病人为伍的，我是喜欢儿童，儿童也是喜欢我的。我还是学教育，回去教他们好。”[6]这样左思右想又几夜的失眠，最后决意去学教育。他又把这个新的选择告诉周校长。周校长觉得电报已发，不能再改了。好在霍普金斯大学文理科都是非常著名的，于是他就决定暂时到霍普金斯大学学习普通科，待今后有机会再转专业。


  9月7日到旧金山，领事华侨代表、青年会中西干事，都去欢迎他们。


  宴会之后去参观斯坦福大学（Stanford）。第二天全体师生就乘火车到芝加哥，路过盐湖城，停了几个钟头，坐上汽车去观光，9月13日到芝加哥。在那里大部分同学到纽约新英格兰诸州去了。


  陈鹤琴与少数同学往东南而行。第二天半夜到了匹兹堡（Pittsburgh）。有的同学下车了，有的到别处去了。陈鹤琴一个人在车站换车到巴尔的摩（Baltimore）去。那时才真正觉得举目无亲，形单影只，且夜深人稀，战战兢兢。


  9月15日凌晨火车到达巴尔的摩。从车站出来，走到收票处，看见一个中国人，他就是接陈鹤琴到巴尔的摩的胡宣明，陈鹤琴被带到青年会住下。


  美国大学开学很迟。霍普金斯要到10月15日才开学。当时才9月15日，离开学还有一个月。这一个月的时间真是太难过了。巴尔的摩城有60万人，是美国第六大城市。在这么大的城市里，看不见一个认识的人，也没有一个人认识他。从来不想家的陈鹤琴，居然开始想家了。


  学校尚未开学，想问问功课，也无从去问。幸好胡宣明是霍普金斯医科学生（后来成为国内数一数二的公共卫生专家），他待陈鹤琴非常好。当时陈鹤琴一个人住，在孤独无聊的时候，他常去看他，并且带他到美国朋友家里去玩。后来他们二人成了知己！


  1．在霍普金斯求学


  在霍普金斯求学是陈鹤琴在美国游学的第一个时期。10月15日霍普金斯开学。在开学前三天，陈鹤琴把在清华所读的功课和成绩送给教务处查审。审查的结果，有一部分功课可以承认，一部分功课由于太浅，不得作为大学功课，就把陈鹤琴插入大学二年级。陈鹤琴是第一个在那里读书的清华学生，也是第一个在那里获得学士学位的中国学生。


  那时，他求学有一个原则：“凡百事物都要知道一些；有一些事物，都要彻底知道。”[7]在霍普金斯他坚持第一条原则，念普通学科。在后来的哥伦比亚他坚持第二条原则，专攻教育学和心理学。因此，在霍普金斯大学学习时，陈鹤琴旺盛的求知欲望使他像海绵似的广泛吸收各种知识。他读了德文，又读法文，他还上过几位名教授的课。陈鹤琴最感兴趣的要算地质学和生物学了。他的地质学教授在自己的实验室藏了许多石头，还常带陈鹤琴他们去采各种各样的石头。因为石头对于研究地质学是很重要的，就是一部书，一部地球成形历史书。陈鹤琴读了一年地质学，非常感兴趣，甚至就想专攻地质学了。但是一读到生物学，他的兴趣又变了。生物学也是非常有趣的。陈鹤琴一读读了两年。先读植物学、动物学，后来再读生物学，而生物学之中又读到《天演论》《人与生物学》。


  霍普金斯是极富研究精神的。教授、学生一天到晚，都沉浸在研究之中，认认真真地做着研究工作，总是虚怀若谷，没有一点傲慢的气息和自满的情绪。如世界上研究低等动物的著名权威詹宁氏教授（Prof.Jennings），他常穿着很破的衣服，有一天，陈鹤琴在做实验的时候，差点把詹宁氏教授当成校役喊他去打水。


  霍普金斯的校训是“真理使你自由”。这种自由包括政治上的自由，道德上的自由，学问上的自由，身体上的自由。如果一个人要有这种种自由，必须先明白真理，掌握真理。霍普金斯研究真理的那种精神，让陈鹤琴真是佩服之至。后来陈鹤琴回国以后所做的研究工作，也深受霍普金斯大学精神的影响！陈鹤琴觉得作为一个游学生到外国去游学，最重要的不是学到许多死知识，而是要掌握研究的方法和研究的精神。世界上所要知道的知识太多了，不可能在短短的几年时间，都把它学会了。而要是掌握了研究的方法和研究的精神，就可以在回国后自己去研究学术，去获得知识，去探求真理。


  陈鹤琴到了美国之后，求知的欲望特别强烈，什么东西都要研究，都要学学。1916年夏天，他在伊萨卡（Ithaca）避暑，就进康奈尔大学（Cornell）暑期学校读书。读了三科：一科是“牛奶”；一科是“鸟学”；一科是普通心理学。1917年夏，他在霍普金斯大学本部毕业。那年暑假，他在阿默斯特大学（Amherst college）读书，也读了三科：一科是园艺；一科是养蜂学；还有一科是汽车学。


  从1917年下学期起，他就到哥伦比亚学教育，专心研究教育和心理了。


  2．在哥伦比亚学教育


  哥伦比亚师范学院是世界上研究教育最著名的地方。教授学问渊博，教育学科丰富，学生人数众多，世界上任何大学都无法与之相媲美。那里的学生大多是有一定教育经验的。有的做过中学校长，有的做过督学，有的做过小学教师。克伯屈（Kilpatrick）是师范学院里最著名且最受学生欢迎的一位教授。在他班上听讲的，每学期总有几百人。不但学生人数多，而且学生特别杂，有从本国来的，有从英国来的，有从法国来的，有从西班牙来的，有从墨西哥来的，有从非洲来的，有从亚洲来的。他的班上学生男女老少都有。克氏教学的这种吸引力，来自于他的思想自由和他的教法独特。他主张言论自由、思想自由。他不抹杀别人的思想，也不肯放弃自己的思想，而是要集中各种见解，各种思想，来解决难题，解释疑问；他的教法独出心裁，能启发人的思维。他不用注入式的讲演法，而用启发式的问答法，类似于希腊圣哲苏格拉底（Socrates）的问答法。克氏先教学生自由分成几十个小组。这种小组能保持一个学期。在未讨论问题之前，发给学生一张纸。上半张印了十来个问题，下半张印了十几种参考书。各组认定了自己的问题，课后在图书馆去看参考书。看了参考书，先在小组会议上互相讨论，互相切磋。到上课时，各组提出意见。意见不同，思想各异，大家就开始辩论。一个问题先由克氏提出之后，班上任何人都可以起来发表意见，提出想法，指出他人的错误。等到各方的意见充分表达后，他起来把各种意见做一个总体分析。指出哪些是真理，哪些是错误，把一个问题解答得清清楚楚。这种教法可以让每个学生都积极地绞尽脑汁研究问题、分析问题、辩论问题。其实，克氏的教室，就是议会。克氏班上上课，就是开辩论会，这也就难怪克氏教学魔力之大！


  在克氏班上与陈鹤琴同学的有几位中国现代的教育家及几位在中国传道的教育家。如张伯苓和李建勋先生，张伯苓曾创办南开中学，做过清华教务长，后来又到哥伦比亚读书。李建勋博士已经做过河北省督学，后又到那里求学，并常常同陈鹤琴坐在一起。


  3．考察黑人教育


  孟禄博士教陈鹤琴教育史。他所组织的黑人教育考察团，给学生提供一种最新最有意义的教材。陈鹤琴参观后，产生了很多的感想，对他以后的事业也产生了很大的影响。


  孟禄博士在1917年冬组织了一个考察团到美国南方去考察黑人教育。参加的共有30余人。曾任美国全国基督教大学联合会总干事的葛德基（E.H.Cressy），中国现代教育家郑晓沧等也都参与其中。考察的费用是由孟禄博士向几位有钱而热心教育的美国人筹集的。


  考察团到了南部弗吉尼亚州（Virginia）的汉普顿学院（Hampton Institute），陈鹤琴了解到这个学校是阿姆斯特朗（Armstrong）将军创办的，他就像爱白人那样爱黑人。于是他专门为教育黑人子弟办了所学校。在那里，穷苦的学生可做工换学费膳费。陈鹤琴在那个学校过了一夜。他们所吃的饭菜都是该校家事科的女生做的。陈鹤琴看见学院的黑人学生跟白人学生，没有什么两样。那些穿了雪白围巾，戴了雪白帽子的女生，比在北方所见的下等黑人女子要清洁得多，美丽得多。这完全不像人们在北方所见到的黑人的形象——在美国的地位低，文化水平低，生活非常艰苦，多是做下层苦力工作。可见教育是可以改变人生的。


  第二天，他们离开汉普顿到塔斯基吉州（Tuskeegee）的塔斯基吉学院（Tuskeegee）去参观。


  这个学院是由一个黑人勃克梯·华盛顿（Booker T.Washington）创办的。学院里的教师都是黑人。有一个化学家正研究出一种植物染料。他领考察团到他的实验室，让他们看他所研究出的染料。在吃午饭的时候一千多个学生排队，由乐队引导进餐厅唱歌吃饭。到了晚上，学生们给考察团唱他们民间的音乐，两首很著名的黑人歌，一个学生领唱，几十个学生相和，唱得非常动情。陈鹤琴在这所学校还看到，许多学生正在建筑一所楼房。听当时该校校长说：该校的全部校舍，都是由学生自己建筑的。学生会用脑也会动手。这些所见所闻使陈鹤琴的态度大大改变了。


  参观了上述两个学院之后，考察团就到乡下去看乡村小学。乡村小学多是“夫妇学校”。一星期上五天的课。星期日学校变做教堂，教员变成牧师。学校里也常常举行游艺会交谊会。学校可谓是社会中心，与社会发生直接关系。这种夫妇学校在南方是很普遍的。它对黑人教育有着十分广泛的影响。这些在乡下埋头办学的教师，就是从上面所说的两个学院培养出来的，那两个学校好像两座灯塔，在美国南方黑暗世界里放射着灿烂的光芒。那种办学精神是来自于阿姆斯特朗和勃克梯·华盛顿两人的。勃克梯·华盛顿是黑奴伟人，小时做过家奴，做过矿工。他企慕乔治·华盛顿，遂取名华盛顿。他半工半读在汉普顿学院学习四年，毕业后决意要像阿姆斯特朗办一个黑人学校，后靠演讲募捐创办了塔斯学院。勃克作了一本自传，叫做《黑奴成功传》，给了陈鹤琴很大的感动和鼓励。


  陈鹤琴从南方考察教育回到纽约后，在师范学院继续读书。第二年（1918）夏天他读满30个学分，获得了教育硕士学位。当时，陈鹤琴想考教育心理专业博士，不料就在那年冬天的博士学位初级考试中，得了一个“不及格”。心里不服气，就跑到哥伦比亚大学心理系主任伍特获司（Woolworth）处，转入心理系，做他的博士生，选了不少心理学课程，并且开始准备博士研究论文。论文题目是“各民族智力之比较”。还花了几个月的工夫，选择智力测验，准备研究工作。可是完成博士研究论文至少要有一年工夫，但是陈鹤琴的清华五年游学年限到1919年上学期期满。要继续研究完成学业，须请清华母校予以延期一年。陈鹤琴于1919年一二月间提出申请，但由于呈请手续相当麻烦，等到5月底还没有得到通知。那时正赶上郭秉文先生到美国，为南京高等师范物色教员。他在纽约见到了陈鹤琴，就约陈回国教书，并答应了陈鹤琴三年后送他回来完成学业的要求。到了6月，看到延期没有希望，陈鹤琴就呈请公使发给护照路费，准备回国。陈鹤琴回国前向教授朋友同学辞行，他的德文教师克马合尔（Kermeyer）博士劝他再等一等，他没听劝告，决定回国。回国后在东南大学教了三年书，郭先生失了约，陈鹤琴不能返回美国完成学业，不能拿到博士学位，这也就成了他的一桩终身憾事。其实，在那年7月辞别师友到俄亥俄州（Ohio）的哥伦布城（Co1umbus）参加活动，遇见了公使的秘书，已得知延期一年的请求已被核准。陈鹤琴曾想过改变计划，再回到哥校继续攻读博士学位。但为守信约，也就没有坚持留下。


  四、教育实践


  1．开创实地研究儿童心理之先河


  回国后，陈鹤琴积极投身教育的理论和实践研究，他不仅是中国现代儿童教育的奠基者，而且还是中国儿童心理学的开拓者，中华心理学会早期的创建者之一，在个案心理研究、儿童心理研究、心理测验研究诸方面均有开拓性的成果，被誉为“中国的福禄培尔”。


  （1）开创和发展新的心理学研究方法——个案研究法。


  个案研究（case study）是多方面、深层次地研究个人的心理发展及其特征的方法。它既可以对个体进行全面的研究，也可以对其某一方面的特征进行研究。个案研究需要多种方法如观察、调查、问卷、访谈、资料（史料）分析、心理测验和实验等方法的参与。


  在发展心理学领域，个案研究有不少先驱性的研究：例如，德国提德曼（Tiedemann）的《儿童心理发展的观察》（1787）、根兹麦（Genzmer）的《新生儿感官知觉的研究》（1873）、法国罗许（Lobisch）的《儿童心理发展史》（1851）、席格门（Siglsmund）的《儿童与世界》（1856）、太因（Taine）的《儿童与民族语言的研究》（1876）、英国达尔文的《一个婴儿的传略》（1876）等。这些先驱性研究有其共同特点：①大多限于早期年龄，特别是3岁以前；②大多限于感知觉、动作、语言发展的研究，思维和个性方面的研究很少（几乎未涉及）；③大多是用日记法（或传记法）、观察法，其他方法较少。由于方法上科学性低，使这些研究不能成为儿童心理学问世的标志。[8]


  而德国生理学家和实验心理学家普莱尔（William T. Preyer，1842—1897）对他自己的孩子从出生起到3岁，不仅每天早上、中午、晚上三回作有系统的观察，写出全部日记，而且还使用反应时间、心理程序和证明感知觉之间关系的内省法（introspection）等进行心理实验。普莱尔根据所有的观察、实验记录整理并撰写出名著《儿童心理》（1882），被认为是第一部科学的、系统的儿童心理学著作。由此普莱尔成为儿童心理学真正的创始人。[9]


  对于中国现代儿童心理学的建立和发展来说，陈鹤琴堪称“拓荒者”。他是中国现代儿童心理个案研究的开拓者，也是中国儿童早期发展追踪研究（tracking research）的典范。自1919年8月陈鹤琴学成归国始，他相继任南京高等师范学校教育科教授、东南大学教授兼教务部主任之职，先后主讲儿童教育学、儿童心理学等课程。在随后的九年间（至1928年夏应聘赴上海主持工部局华人教育），他全身心致力于实地研究中国儿童心理和教育的有关问题。这个时期也是其学术成果的“第一个高峰”，其中以其长子为主要研究对象的首个中国儿童心理个案研究的影响为最大。通过长期系统观察和实验研究，结合国外儿童心理学著作，他于1925年出版了体现他在此阶段学术研究成果的代表作品——《儿童心理之研究》（上、下册）。陈鹤琴也因此研究获得“我国最早的儿童个案研究者”的美誉[10]。其后陈鹤琴有关中国现代儿童教育的主要观点几乎都可以在其中找到心理学的依据。可以说，此项研究开拓并发展了一种新的心理学研究方法，对中国儿童心理学研究有很大的意义。这是我国学者以我国儿童为对象对儿童心理发展规律进行个案研究的开端，开创了我国研究儿童心理之先河。


  陈鹤琴的研究与前人的研究相比，主要有如下五个方面的特点。


  第一，开创性。在陈鹤琴之前，我国还没有一个心理学家对3岁以前儿童的心理发展做过完整的追踪研究。而陈鹤琴于1920年12月26日，以自己的长子陈一鸣为研究对象，从一鸣出生的第二秒开始，进行了长达808天连续的系统观察和文字、摄影记录。以此跟踪观察和实验研究为基础，总结出中国儿童生理、心理的主要特点及其发展规律，既开启了研究中国本土儿童心理之先河，又首创了中国儿童心理的个案研究、追踪研究和长期观察研究。


  第二，全面性。前述国外先驱性的个案研究，大都局限于儿童早期感知、动作、语言发展的研究，而陈鹤琴通过对一鸣进行长期观察，对他的身体、动作、模仿、暗示感受性、游戏、好奇心、惧怕、哭与动作的抑制、知识、言语、美感、道德、思想等多方面的发展，进行了全面而系统的研究，可以说是我国心理学史上最全面的个案研究。虽然普莱尔也曾用较长时间（三年）连续进行较多项目的有系统的观察，但那是国外的研究。可见，陈鹤琴的个案研究其内容之全、剖析之深，不仅在当时的中国是空前的，而且也可以同国外类似的研究相媲美。


  第三，长期性。一般来说，个案追踪研究其观察时间可持续几个月、几年乃至几十年。不过，国外先驱性个案研究时间并不长，就是普莱尔的个案研究其连续观察也不过三年。陈鹤琴对一鸣心理发展追踪研究亦近三年，而他对一鸣绘画能力的追踪研究却达十年之久。


  第四，深刻性。陈鹤琴的个案纵向追踪研究非常细致、深入。在《儿童心理之研究》一书中，他对儿童模仿动作的分类与发展作了深入的研究。他对克伯屈关于儿童模仿动作的分类学说，对普莱尔、鲍德温（James Mark Baldwin，1861—1934）、迪尔博、摩尔（Moore）关于儿童模仿何时发生的实验等先驱性研究进行了认真的分析和比较，又特别详细地观察记录了自己小孩（一鸣）模仿的发生，如笑的模仿、唱歌的模仿、有意识的模仿、读书的模仿、洗衣的模仿、扫地的模仿等。然后在研究大量的国外学者和自己实验材料的基础上，探讨了儿童模仿的本质、种类及其在教育儿童过程中的作用。他还把理论研究与教育实践紧密结合起来，要求教育者发扬表率作用，希望学校养成纯美校风，使学生在不知不觉中模仿效法。可见，陈鹤琴的个案追踪研究是相当深入的，有着较高的学术价值与实践意义。


  第五，先进性。先驱性个案研究大都采用观察法，而普莱尔将观察法和实验法结合起来，比之前的研究有了大的进步，并最终占据了世界儿童心理学创始人的地位。而在我国儿童心理学史上，科学地、客观地应用观察法和实验法对儿童心理发展作系统、全面研究的，当首推陈鹤琴，他是我国最早的儿童个案研究者。[11]不仅如此，他在20世纪20年代，就利用摄影法研究儿童心理的发展。比如，在其《儿童心理之研究》的第一章“照相中看一个儿童的发展”，就是采取了摄影记录的方法，摄取了从一月半的“渺茫无知”到2岁7个月的“喜登高”，共80张照片。这在当时可以算是一种先进的研究技术，这种先进技术的运用使他的研究成果更富于科学性、生动性和说服力。而这种研究手段和技术的先进性，几乎同美国儿童心理学家格塞尔（Arnold Lucius Gesell，1880—1961）当时采用电影摄影法进行纵向追踪研究不谋而合。


  （2）开创中国儿童心理研究。


  陈鹤琴一贯提倡求真求是的实验精神和创新精神，在他一生所从事的各项工作中，始终坚持实验和科学研究。他的大部分论著也是建立在其大量的科研、实验和创新基础之上的，在儿童教育工作中更是如此。他在《儿童心理学》的《引言——研究儿童心理学是为了教育儿童》中曾这样指出：“对于儿童，做父母、做教师的责任，便是如何教导他们，让孩子成为健康活泼，有丰富知识，有政治觉悟和良好体魄的现代中国儿童，现代中国人。”那么，做父母、做教师的应该怎样来实践他们教导孩子的责任呢？陈鹤琴说：“我觉得可靠的途径之一，便是要了解儿童，儿童的喜怒哀乐、儿童的生长与成熟、儿童的学习与思想、儿童的环境，以及从新生到成长的整个过程当中所产生的一切变化与现象，我们都应当有相当的研究与认识。只有在了解儿童之后，我们对儿童的教育，才能确实有效。”[12]为了真正了解儿童，教育儿童，他一方面向国人介绍西方对儿童心理研究的成果；另一方面，他致力于中国儿童的心理发展的研究，如前述的对自己的长子一鸣的研究。他写成的《儿童心理之研究》，是我国儿童心理学的一本开拓性著作，它的问世为儿童教育的科学化奠定了基础。


  同时，他将儿童心理研究方面的成果运用于幼儿教育、家庭教育的实践，亲自实践怎样做父母，怎样教小孩。经过实践探索将生理学、心理学、教育学的基础知识融为一体，总结出家庭教育101条教导原则。在此基础上，他于1925年又出版了另一本著作《家庭教育》，此书堪称中国现代家庭教育的百科全书，迄今已再版十余次，受到广大家长和教育工作者的欢迎与好评。陈鹤琴也因此成为我国现代家庭教育理论与实践的开创者。


  陈鹤琴经过一系列的实验研究和实践探索，形成其科学的儿童观、教育观，并以此作为实践新教育，进行儿童教育改革的核心内容和基本依据。


  1921年陈鹤琴在《儿童心理及教育儿童之方法》一文中就提出反对封建、陈腐、谬误的儿童观和教育方法。他指出，儿童不是“小人”，“不是成人的缩影，而是有其独特的生理心理特点。儿童时期不仅作为成人之预备，亦具有他的本身的价值。”儿童一生下来不是一个“无能”的生物体，而是一个能够分辨与取舍外界刺激，具有学习能力的积极个体，是一个对环境的主动探索者。尽管初生婴儿的学习能力是很薄弱的，但有先天遗传素质做基础，在适当的环境教育下，儿童的学习能力会愈来愈强大，因而儿童也就具有很大的可塑性、可教性。他的教育实践进一步表明，幼稚时期是人生最重要的一个时期，它将决定儿童的人格和体格。人一生的习惯、知识技能、言语、思想、态度和情绪都要在此阶段打下基础。这个时期是发展智能、学习言语最快的时期，是道德习惯养成最易的时期（即最佳期）。


  因此，陈鹤琴十分强调早期教育的重要性，提出对孩子要“从小教起、从小教好”的主张，他曾疾呼：“中国人有超越的智慧，可惜中国的教育太落后，完全忽视早期教育。幼稚教育从3岁开始太晚了，不重视幼稚教育，是国家最大的损失。”他认为应该把“从小教起”的起点放在“从出生教起”（甚至可以说胎儿在胎中已开始学习）；“从小教好”则是必须谨慎学习的初步，也就是说开始学要学得好，否则第一次学坏了，以致后来一误再误成了第二天性，长大再教育就算费很大力气也不易改正。对习惯养成、思想形成、能力培养，都是如此。而要“教好”则必须要把儿童当儿童，反对儿童教育成人化倾向；强调要尊重儿童独特的个性，要重视儿童的力量，保护儿童的权利，反对成人对儿童的歧视和严厉压制，也要反对对儿童的溺爱姑息。他指出，儿童是有生命力和生长力，有潜能、有创造力的；要发现他们的潜能和创造力，把他们的聪明才智发掘出来。他感慨地说：“小孩子聪明得很，小孩子中间有许多瓦特、牛顿、爱迪生，可惜我们不会教，没有把他们的聪明才智创造力发掘出来，真不知埋没了多少人才，摧残了多少幼苗！”他还认为“所有的孩子都是可以教育的”，“没有教不好的孩子，只有不好的方法”。儿童都是可爱的，包括所谓“顽劣”“愚笨”的、低能和残疾的孩子，不过他们的命运和将来的前途，大概操在教养他们的成人手中。陈鹤琴从亲身实践、实验中得出的这些科学观点和结论，可以从今天脑科学的发展及多元智能学说中得到有力的论证。21世纪教育的目标之一，就是要充分挖掘每个人的潜能、开发人脑全部功能。教育观念的现代化是教育现代化的核心所在。因此，幼儿教育改革首先要解决的是儿童观和教育观的科学性问题，而是否尊重幼儿身心发展的基本规律和教育规律是真正的教育科学和伪科学的最重要区别。陈鹤琴提出的儿童观、教育观充分体现了科学精神和民主精神，这是陈鹤琴教育思想的精髓。


  （3）开创本土心理测验。


  心理测验（psychological test）是测量人的心理及其特征的一种科学手段，包括能力测验、学绩测验和人格测验等。各种心理测验迄今为止大约有9000种，其基本功能是测量个体差异，既可用于人员的选拔、安置、评价及诊断等工作，又可用于理论研究中搜集资料、建立和检验假设以及实验分组等。


  最早将西方测验引入中国的是俞子夷，他“根据桑戴克氏书法之构造原则，于1918年编制小学国文毛笔书法量表四种，行书正书参半。此量表一出，而国中小学界遂知教育成绩可用客观的标准考察矣。”[13]这是我国第一份自编的教育测验量表。但真正推动我国测验运动开展并推向高潮的是陈鹤琴、廖世承等人。1919年陈鹤琴和廖世承留美同期回国，两位先生受聘南京高师后，开设测验课程，编制各种测验，大力倡导各种智力测验和教育测验。1921年他们合著《智力测验法》，作为高等师范学校丛书由商务印书馆出版，并数次再版。这本书是他们归国后积一年半教学与试行智力测验的成果。全书十四章，分三大部分。从第一章至第七章，主要介绍智力测验的一般知识，如关于智力测验的性质、功用、标准和用法等。从第八章至第十一章，是该书的主体部分，它分门别类介绍各种测验，每种之后附以做法说明和测验的性质。介绍的测验共有35种，这35种测验里有23种是转译或改造的，有12种是由他们自己编制的。从第十二章至末章，主要讲核算的方法和校阅的标准，并报告各种测验的结果。书末另附录各项重要参考书及中西名词对照。《智力测验法》是我国第一部内涵丰富、比较实用的心理测验的开山之作，也是推动中国测验运动开展的早期经典之作。其意义不在于理论上的深入挖掘，而是得领时代风气之先以引起国人重视。郭秉文教授在该书的序言中写道：“合著智力测验法一书，一方引起国人之注意，俾了然于其价值之所在，而一方又示明种种方法，俾用之者有所率循，将来纸贵一时，可无待言。”[14]1922年陈鹤琴赴上海及江、浙各地公私立学校对3岁至20岁的1400名幼儿和学生进行教育测验，同年，又出版与廖世承合编的《比纳——西蒙智力测验法》和《比纳——西蒙智力测验法说明书》，还在《心理》杂志上发表《智力测验的用法》《心理测验》，在《新教育》上发表《一个算术测验》《一种国文测验词句重组》等文。陈鹤琴在心理测量中国本土化和实用化的过程中，注重“洋为中用”，把心理测量与教育实际紧密结合起来。仅在1922年到1924年期间，他编写的有关测验的书就有：《中学默读测验两类》《小学默读测验两类》《初小默读测验两类》《小学文法测验一类》《小学常识测验两类》《小学图形智力测验说明书》《图形智力测验》《颜色美感测验》《新生儿观察量表》等十余种。这些测验已不是单纯的翻译或编著，而是注意结合中国国情进行一定程度的综合创造。


  1925年他又与廖世承合著《测验概要》，堪称《智力测验法》的姊妹篇，由商务印书馆作为师范丛书出版。全书分绪论、智力测验、教育测验、测验实施方法、普通统计及列表法、编造测验六个部分，其内容已远远超出《智力测验法》的范围，可以说是一部教育测量学的入门书籍。如果说《智力测验法》还是以翻译介绍为主而略有“自己创造”，那么《测验概要》则是把立论设定在心理测验“中国化”这一基点上而展开研究的。著者自称：“该书中所举测验材料，大都专为适应我国儿童的。师范及高中学生苟能悉心体会此书，留心研究，加以实习，将来对于测验事业，必能有所赞助。”[15]


  1931年陈鹤琴又与我国著名心理学家艾伟、陆志伟、肖孝嵘等共同奋力，创建了中国测验学会，并于1932年创办《测验》杂志，为推动我国测量学的理论与实践的发展做出了开创性的贡献。


  陈鹤琴强调：“测验是改进教学的一种良好的工具。具体说来，测验可以辨别智慧，甄别班次，分别才能，估量成绩，改进教法，鼓励学业，诊断优劣，预测将来。”[16]但他明确指出，测验也只能“解决教育上一部分的困难问题，如升学留级，入学考试，分组教授等”[17]，它绝非万能的魔术师。20世纪20年代，当中国测验运动进入高潮，甚至出现迷狂测验之势时，陈鹤琴在中华教育改进社第三届年会上却提出了令人深思的意见：“第一，各种测验是否同属可靠？若两种测验之结果相差太远，易引起用者误会测验本身不可靠。第二，各种智力测验之制成者日见其多，若不由本社略定标准，用者将不知究以采用何者为宜。”[18]他提议由中华教育改进社的有关专家，尽快求出当时盛行的八种智力测验的相关度，以便使测验采用更为客观、科学的“标准案”。显然，陈鹤琴的建议对纠正当时迷信和滥用测验的不良倾向，促使测验运动按着中国化和科学化的道路健康发展，具有重要的意义。


  2．创办我国第一个中国化、科学化幼儿教育实验中心——南京鼓楼幼稚园


  陈鹤琴是现代中国化幼儿教育的开拓者和奠基人。他反对我国的幼稚教育盲目抄袭外国、全盘洋化和由教会控制幼稚教育，同时也反对陈腐传统的死教育，主张批判地吸收中外教育的合理内核，融通中西幼教精髓，为我所用，要使幼教适合中国国情，符合儿童身心发展规律，走属于我们自己的幼教之路。为此，他以实验为切入点，进行了长期的、开拓性的实践、实验和科学研究，创立了一套中国化、科学化、民主化的幼教理论与体系。


  陈鹤琴认为，幼稚期的教育关系到国家民族的未来，必须有良好的环境，健全的教育，这是小孩子一生幸福的根源。幼稚教育最先是由国外发展起来的，在中国的发展比较迟缓，幼稚教育存在的问题也很多，其中最明显的问题就是抄袭国外。清末办蒙养学堂、幼稚园，全部章程就是照搬日本的一套，民国成立后，又抄袭美国，“全盘西化”。他明确指出：“我们中国的幼稚园大抵是抄袭外人的，而外人的幼稚园已时有改进，但我们还是墨守成规，不知改良，以致陈旧腐败不堪闻问了。”[19]就是中国人自己办的幼稚园也由于延聘“教会出来的保姆”，“更因日本式的蒙养法……的残留……”，加上“经费的关系，只能将福禄培尔的恩物和蒙台梭利的教具割裂凑用”。因此，他竭力反对当时幼稚教育的盲目抄袭、照搬外国东西的做法。他大声疾呼：“幼稚教育抄袭西洋，不切合中华民族性，不适应中国国情，不能使中国儿童适应。”他说：“幼稚园要适应中国国情。”我们办幼稚园，但对幼稚园的培养目标，儿童应养成什么习惯，掌握什么知识技能，形成怎样的做人态度不去研究，一点自己的主张都没有，“今日抄袭日本，明日抄袭美国，抄来抄去，到底弄不出什么好的教育来。”[20]又说：“现在中国所有的幼稚园，差不多都是美国式的……我们的历史、我们的环境均与美国不同，我们的国情与美国的国情又不是一律；所以他们视为好的东西，在我们用起来未必都是优良的。”[21]幼稚园的设施总应当处处以适应本国国情为主体，这样才能充分适应社会的需要。他还深刻地剖析了当时我国幼稚教育的主要弊端，他将它概括为四点。


  第一，儿童与环境的接触太少，在游戏室的时间太多。小孩子的知识和能力是从经验中得来的，与环境的接触多了，就渐渐积累了经验，就有了知识和能力。阻止他们与外界环境的接触，只能使他们得到谬误的知识。陈鹤琴曾问一个6岁女孩：“你曾见过松鼠吗？”“有多大？”“你在什么地方看见的？”女孩说：“看见过的。”用手比画两寸许。“在书上”见过。陈鹤琴听后哭笑不得，只能对当时封闭式的幼稚教育表示愤慨。陈鹤琴也把这种幼稚园称作“幼稚监狱”。


  第二，功课太简单，机械单调。由于当时中国的幼稚园几乎成为“幼稚监狱”，儿童很少与环境接触，他们的功课自然不会丰富。普通幼稚园的功课就只有看书、玩沙、折纸、团体游戏、唱歌、玩积木等几样单调的活动。这也无怪乎他们生活简单、单调了。


  第三，团体动作太多。一般的幼稚园都采用一种团体教授法。如，唱歌，“教师不管儿童愿意不愿意唱，总要他们一齐唱”；又如，游戏，“不管儿童喜欢玩不喜欢玩，总叫他们一起玩”，等等。陈鹤琴认为，“儿童的个性不同，我们不能强之以同”。团体活动太多太滥，不注意因材施教，必然影响儿童的个性发展。


  第四，没有具体目标。陈鹤琴批评当时的幼稚园往往不去考虑和研究幼稚园应该制订什么具体的标准或达到什么具体的目标，“做教师的糊里糊涂一天一天地教去……而一般做父母的也不去督察督察”。这样的幼稚园教育必然与实际相脱离，教学一切以教师为中心，儿童则处于被动地位，不考虑儿童的需要和兴趣，不注重调动儿童的主动性、积极性；教学方法是注入式、填鸭式的，教师讲儿童听，教师做儿童看；教学手段上是以威以畏来约束儿童，不是以爱以德来感化儿童。这是一种传统的封建的陈腐教育，只能造就“书呆子”“木头人”，而不可能培养出会用手用脑，有思想、有创造力、有独立生活能力的人，对此必须从根本上加以改变。


  为了改革旧教育，探索适合中国国情的中国化、科学化幼稚教育的新路子，他坚持以我为主进行实践、实验，走自己的路，办自己的幼稚园。从更直接的动机来讲，1923年，陈鹤琴的长子一鸣已3岁了，对他进行单纯的家庭教育已无法满足其不断增长的社会化和个性发展的需要。这时候继续研究儿童教育及儿童心理也正需要实验机构。于是在那年春天，陈鹤琴提出设立幼稚园，以试验幼稚教育的主张。同年秋天，得到东南大学教育科人力和物力上的资助，借陈鹤琴家庭住宅的客厅为园舍，成立了南京鼓楼幼稚园。陈鹤琴任园长，聘请东南大学幼稚教育讲师、美国人卢爱林（Helen M.Rawlings）女士为指导员，东南大学附中教音乐的甘梦丹女士为教师，入园儿童仅有12名。1925年春，陈鹤琴深感家庭附设幼稚园，受规模和其他条件的限制，实验计划很难得到充分实施，遂产生了扩建园舍的设想，但由于受战争的影响，政府无力支助，于是东南大学教授徐则陵、蒋竹庄、陆志韦、涂羽卿、张子高、程其保、董任坚、艾险舟以及陈鹤琴、甘梦丹等成立董事会，发起募捐，筹资建造园舍。后得到朱琛甫等各方人士的援助，在陈鹤琴住宅旁边购地三亩，于1925年秋建成鼓楼幼稚园新园舍，并利用空地开辟游戏场和草坪，布置小花园、小菜园、小动物园等设施。陈鹤琴继续担任园长和各项试验的指导。东南大学派当年教育科毕业生张宗麟来园担任研究员，协助陈鹤琴从事各项试验研究工作，又扩充了李韵清、俞选清等几名教师。鼓楼幼稚园的试验工作在它成立之初的1923年即开始，但从1925年秋冬季起，开始了以课程试验为主导的全面试验，很快鼓楼幼稚园成为我国第一所幼稚教育实验中心并令人瞩目。陈鹤琴与张宗麟以及幼稚园的教师一起进行了为时四年的一系列实验工作，对幼稚园的宗旨、培养目标、幼稚生应有的习惯和技能、幼稚园的课程、对教师的要求、教具玩具设备等方面进行研究，取得一些开创性成果，并于1927年发表了《我们的主张》一文，总结出“幼稚园是要适合国情的”等十五条主张，为我国办幼稚园提供了可资遵循的标准和依据。陈鹤琴的办园思想和主张，主要体现在幼稚园的课程、教育内容及教学方法等方面。


  第一，关于幼稚园课程。陈鹤琴主张，课程可以以自然、社会为中心。大自然、大社会都是活教材，是获得知识能力的来源，也是孩子天天要接触的、最感兴趣、最易接受的环境。课程编制既要有目标又要合乎生活，与生活实际密切结合，使教材教法能“引起儿童的兴趣，启发儿童的思想，培养儿童的创造能力”。可以根据儿童可接触到的自然现象与社会生活制订出《幼稚生生活历》（即教育历），课程安排既要有计划性又要有灵活性，以适应不同兴趣与能力的儿童，使儿童从多方发展并适应他的个性特点。从适应社会需要考虑，各地课程可以不同，一个国家应该有全国统一的课程大纲，但应允许各地重编，以适应不同地区的需要。陈鹤琴还提出幼稚园课程结构应采取“整个教学法”（单元教学），即把儿童所应学的东西以一个中心把各科内容联系起来，整个地、有系统地教给儿童，反对采取分科教学，各科教各科的，课程互不连接。因为儿童的生活是整个的，认识事物也是整体的。分科会把儿童的生活与认识割裂，没有顾及儿童的生活与心理特点，也难以引起儿童的兴趣。因此课程结构应体现综合性、整体性。


  陈鹤琴还提出课程内容的五个方面，形象地称之为“五指活动”。“五指活动”根据儿童的生理、心理发展，联系儿童的生活实际和社会实际，整个、连贯、有组织、有系统地结成一个教育网。陈鹤琴创办的南京鼓楼幼稚园，在创建后的十余年间先后做过三次幼稚园课程实验，出版了《幼稚生生活历》《幼稚园课程》《幼稚园的故事》《幼稚园的游戏》《怎样编排幼稚园的日程表》等，使其课程逐步完善。


  第二，关于幼稚园注重的教育方面。陈鹤琴强调要注重儿童的健康和音乐教育。他认为首要注意的是儿童的健康。他说：“要强国必先强种，强种必先强身，要强身先要注意幼年儿童。”他认为，儿童的身体不强健，到了成年也不会强健。而且儿童的智力，儿童的行为，都是跟他的健康有关的。儿童身体的强壮与否对一个人一生的生活、学业、事业、抱负有极大的影响。不仅儿童的身体要健康，他们的心理更要健康。早在20世纪20年代，他就提出要培养幼儿良好的性格，欢喜的情绪和勇敢的精神，消除他们的惧怕心理，要使儿童有自尊心和自信心，乐于助人并从中得到真正的快乐，等等。陈鹤琴还主张幼稚园应当特别注重音乐教育。他说，“音乐是儿童生来喜欢的”，是儿童生活中的灵魂。通过音乐，可以陶冶儿童的情感，改善儿童的意志，表现真实的自己，导向创造性的发展。所以幼稚园为满足儿童的欲望起见，就应当特别注重音乐，以发展他们欣赏的能力，养成他们唱歌的技能。他强调指出：“为满足儿童个人的欲望需要，为唤起团体爱国精神，我们不得不特别注重音乐。”“要使儿童生活音乐化。”


  第三，关于幼稚园的教学方法。陈鹤琴主张幼稚园应当采用游戏式的教学法去教导儿童。他说：“游戏也是儿童生来喜欢的。儿童的生活可以说就是游戏。”游戏不仅可以使儿童直接得到快乐，它还可以间接地发展儿童的身心，培养高尚道德，养成活泼精神，产生灵敏的感觉，促进儿童积极休息，对儿童的生活有莫大的益处。所以他主张采用游戏去教导儿童，并且依照儿童的年龄给以各种游戏的玩具。为此，他不仅介绍国外对游戏、玩具的研究成果，也亲自做科学实验和研究，提出从儿童身心发展、教育原则和国情出发制作适合不同年龄阶段儿童的玩具、教具、运动器械的主张，而且在他的鼓楼幼稚园及他所办的小学、师范院校中都设有玩具、教具工场。此后，1938年他在上海创办了我国第一个儿童玩具工厂——民众工业合作社，1949年他还协助全国妇联在北京创办新中国第一个玩具工厂——中国儿童玩具厂。1978年他向全国政协提出关于“设立全国玩具促进会”提案。他还发表了《儿童玩具与教育》等一系列有关论著，主编《儿童玩具、教具设备小丛书》等。他是我国现代幼教玩具理论、生产和科研的创始人之一。


  第四，关于幼稚生教育环境。陈鹤琴主张为儿童创造良好的环境。他认为，环境不但对成人发生关系、产生影响，对于孩子会发生更大关系、产生更大影响。所以要为孩子创造良好的环境，以使孩子得到全面、均衡、和谐的发展。这种优良的环境包括游戏的环境、劳动的环境、科学的环境、艺术的环境（音乐的环境、图画的环境和审美的环境）、阅读的环境等。他还提出要抵制不良环境对儿童的影响，以保护儿童的身心健康。为了给儿童创造优良的环境，他呼吁儿童作家们要多为儿童写好书。他自己也编写了许多幼儿园的课本、读物、故事、诗歌和歌曲，如《中国历史故事》丛书和《自然故事》丛书等，向儿童传播民族意识和爱国救国信念，教给儿童做人做事的道理以及科学的思想和知识，为儿童提供丰富健康的精神食粮，深得孩子们的喜爱。


  陈鹤琴的这些办园思想和主张，得到了社会的广泛关注，也得到了业界的高度评价。1928年陈鹤琴受大学院（即教育部前身）之聘，根据南京鼓楼幼稚园的实验成果，负责起草了我国《幼稚园课程暂行标准》和《幼稚生应有的习惯和技能表》，经试行修订后于20世纪三四十年代在全国推广实施。此标准的推广和实施，初步改变了当时我国幼稚教育的面貌，使之从抄袭外国、宗教色彩浓厚和单调刻板缺乏生气的状态下解脱出来，进入了一个全新的阶段，并且使我国幼教的课程适合本国国情，日益科学化，进而缩短了我国与外国幼儿教育的差距，为我国幼教改革奠定了基础。


  作为我国幼教中国化实验中心的南京鼓楼幼稚园，建园至今已有80多年的历史。长期以来，他们一直遵循陈鹤琴的办园宗旨，在幼儿教育中国化、科学化、现代化方面努力探索、不断创新，特别在单元教育、园本课程的构建与发展方面取得了丰硕成果，受到幼教界的关注与好评。


  3．创办我国早期儿童教育研究组织和儿童教育研究刊物


  陈鹤琴一贯主张，儿童教育是全社会的事业，必须发动和组织更多的人共同来做，有更多的人来支持和参与研究。1921年12月，他与陶行知支持由新教育共进社、实际教育调查社、《新教育》编辑社等合并组成中华教育改进社，介绍欧美教育学说，并根据中国国情大力提倡新教育。1927年陈鹤琴与陶行知、张宗麟共同发起成立幼稚教育研究会。1929年，为了“研究儿童教育，推进儿童福利，提倡教师专业精神”，他在“幼稚教育研究会”基础上创建中华儿童教育社，并任主席。1937年该社发展到21个分社，社员4000余人，成为当时全国最大、最有影响的儿童教育学术团体和研究、推动儿童教育的中心。


  1937年抗日战争爆发，陈鹤琴参加了上海地下党领导的“星期二聚餐会”“民社”等进步政治组织。“八·一三”事变后，他以主要精力从事难民、难童工作，是上海难民教育协会的主要负责人之一；为开展孤儿保育工作发起组织儿童保育会，任理事长；发起组织上海市成人义务教育促进会，任理事长。1947年2月，创办上海儿童福利促进会，任理事长，4月又发起成立儿童互助会。8月，发起成立中国新教育社，任理事长。1948年他发起成立中国幼稚教育社和活教育社，被推为两组织理事长。


  除建立儿童教育研究组织，他还致力于创办儿童教育刊物。1927年他创办幼稚教育研究刊物《幼稚教育》，任主编并亲自撰写发刊词，要求通过刊物发动大家来研究幼稚教育，提出“推敲切磋，真理才出；科学进步，端在合作”的方针。1928年《幼稚教育》月刊改名为《儿童教育》月刊。1939年3月，他先后创办《小学教师》月刊，任主编并撰写发刊词。1941年1月，他创办《活教育》月刊（1950年改名为《新儿童教育》），任主编，发表发刊词。这些刊物都积极宣传和推动新教育，促进中国儿童教育的发展。他指出，“人类要有进步，就要靠教育的力量。受教育的人愈多，进步的力量就愈大；而教育本身，应该走在各种科学前面，要负起时代号角的责任”。


  1928年，陈鹤琴在由蔡元培主持的第一次全国教育会议上，与陶行知联名提交《注重幼稚教育案》，向政府提出重视和发展幼儿教育的建议。具体内容有“各省、县、市实验小学先行设立幼稚园”“推广乡村幼稚园”“研究创造平民的、省钱的、适合国情的幼稚园”及“各省开办试验幼稚师范”等。其中，陈鹤琴提出的《令各省各县各市实验小学先行设立幼稚园案》和《各省师范学校急需设立幼稚科案》，是推动我国幼教事业发展之首倡。他又屡次向政府呼吁“要国家宣布幼稚教育在学制上的正式地位”等。在以后数十年中，凡他创办或主管的数十所小学和师范院校均设立幼稚园。新中国成立后，他多次向政府提出此类建议。1950年，在全国政协会上与曾昭森、巴金联合提出关于扫除文盲和成立中央教育科学研究所的提案。1979年针对“文化大革命”对幼儿教育事业的破坏，他在全国政协会上提出，各省市恢复或建立幼儿师范学校，以培养幼教师资；在高等师范恢复或设立实验幼儿园和实验小学，作为科学实验的场所；设立儿童玩具、教具、设备研究室和实验工厂等提案。


  1979年全国幼儿教育研究会成立，他被推举为名誉理事长。他在成立大会上的讲话指出：“幼儿教育是一门教育科学，是基础教育的基础。为了实现社会主义现代化的宏伟目标，把亿万幼儿培养成为建设祖国未来坚强生力军，我们必须十分重视和切实开展对幼儿教育的科学实验，摸索出一条中国化的幼儿教育路子，以促进全民族的幼儿教育事业的发展。”[22]他深情地指出，要对作为幼儿教育基础的儿童心理作全面、系统、切实的科学实验；要重视幼儿家庭教育的科学实验；对幼儿园教育应进行系统、深入的科学实验与研究，办好示范性幼儿园；必须重视和解决幼教玩具、教具的科学实验和制造。他还在大会上动情地说：“我已88岁，但热爱幼教事业的心依然十分强烈，我愿在新长征路上做一个老兵，为重振幼教做贡献。”[23]


  
    注重幼稚教育案


    【理由】


    （略）


    【办法】


    （一）大学院派遣全国视学时，应派有幼稚教育专家一人。


    （二）通令全国，17年度起，各省各县各市实验小学及师范附属小学应设立幼稚园。


    （三）教育研究所，应研究创造平民的省钱的适合国情的幼稚园。


    （四）各省区，应就环境适宜之地，开设幼稚师范学校，或就各省之师范（或高中师范科）内，添设幼稚师范科，以培养专门人才，供给良好师资。乡村幼稚园，不易单独设立，故最初办法，应就可能范围以内，多招现任乡村教师之夫人、未婚妻或近亲训练之，方能造就一人得一人之用。


    《注重幼稚教育案》系陶知行、陈鹤琴于1928年5月15日至28日在全国教育会议期间联名提出的提案。本案附有七个原案，其中一、二、四、六、七案为陶知行所提，三、五案为陈鹤琴所提。大会经提案审查委员会报告通过。

    



    资料来源：《全国教育会议报告》，上海：上海商务印书馆，1928

  


  4．开展小学教育改革试验


  1927年6月，陈鹤琴应南京特别市教育局局长陈剑修的邀请，出任其属下的学校教育课课长。第二年夏天，又应聘赴上海主持公共租界工部局华人教育，后任教育处处长。至1939年为躲避汪伪特务的迫害而离开上海。在这十多年担任教育行政官员的时间里，陈鹤琴除继续进行学前教育的试验与研究，推广鼓楼幼稚园实验成果外，还结合自己的教育实践，积极关注小学教育问题。


  （1）主持南京市中小学教育的整顿和改革试验。


  南京是中国历史名城，1927年，国民党政府定都南京后，该市学校教育的重要性越发凸显。陈鹤琴担任学校教育课课长后，他所面临的是官学不振、私学落后的学校状况。当时南京居民40万，学龄儿童不下6万，然而市立学校仅40所，至多容纳学生6000余名。何况40所学校中，仅负有学校之名者居多。一般家庭入私塾者数倍于学校。南京私塾优良者极少数，大多数不如人意。至于私立中学，“大多数经费既无基本，设备又极简陋，加之教授训导漫无标准，不但无补教育，甚至贻误青年”[24]。面对这样严峻的学校形势，陈鹤琴上任伊始，即着手拟定了《南京特别市教育局学校教育课计划大纲》[25]。计划从积极和消极方面对南京市中小学教育进行整顿与改革。积极方面主要有：调查学龄儿童及教育状况，以定进行之步骤；扩充小学班级，创办幼稚园，多予儿童以求学之机会；创设市立中学，使小学毕业生有升学之处所；创设市立师范学校，培养良好师资；提倡研究事业，多予教师以研究机会。消极方面主要有：裁并不良学校，以节经费；举行小学教师检定试验，以改良师资；整顿私立学校，防止投机教育；限定私塾，检定塾师，防止一般市民知识之腐化。


  为了实现这些整顿改革的目标，在陈鹤琴的主持下，主要做了两个方面的工作。


  首先，建立了以研究股为核心的学校教育课内部组织机构。陈鹤琴的学校教育课内部设立研究、指导、编审、卫生、调查五个股，研究股居中起核心作用。关于研究股，陈鹤琴明确指出：“研究股之设立，为行政人员会同学校教师研究之机关，训导、教法之改进，教材之选择，设备之改善，教师知识技能之长进，都可以藉行政以研究，寓研究于行政。”[26]研究股不仅要注重教育专门知识的研究与普及，也要注意实际经验的总结与推广。为此，规定定期召集各校校长会议，交流解决学校方面各种实际问题；通过联系各校教职员、组织教育研究会等形式，促进教材、教法、训导等方面的改良；通过举办暑期学校，讲演会，组织对学校的参观等活动，提高各类教育人员的修养。总之，它的重要任务就是会同联系课内各股，商议决定全市教育的各方面问题。


  除研究股外，学校教育课的其他各股亦呈现出浓厚的学术研究色彩。指导股要求其定期或临时性地到全市各学校巡察指导，主动与研究股联系，随时介绍研究成果、推广有益经验。编审股着重介绍一些新的教材和教法，并向社会介绍教育实验研究的成果及教育行政和学校内部的情况，同时要联络研究股审查各种儿童读物，并加以审定或改编，以适合儿童的需要。调查股之责是专门对各校的办学效果，包括“教材之良窳、学生之优劣、师资之好坏、费用之多寡、效率之大小”等进行调查、统计并予以评价，为研究股提供教育研究资料，以便综合比较，图谋改进。卫生股则是针对当时中国人卫生习惯差的实际情况而设的，除指导各校进行卫生知识宣传和清洁习惯的训练外，还与社会合作开展卫生运动，防止疾病的传染和流行。陈鹤琴对教育课内部组织结构的安排，能让我们感受到这一行政机构所呈现出来的学术研究精神和科学管理水平，这也是他一贯重视研究的个性精神和由蔡元培首倡的教育行政学术化的时代取向的综合表现。


  其次，陈鹤琴在南京市区全面建立小学教育实验区。陈鹤琴负责的学校教育课的管理范围包括全市公、私立中、小学，婴幼教育，师范教育和社会教育。其中小学数量最多。由于小学跟各方面联系最广，处在问题的中心。陈鹤琴认为：“欲切实整理市教育，当然以市立小学为基础。”他通过裁撤合并，一方面，合理调整全市小学的布局；另一方面，扩大办学规模，提高办学效率。在南京市原有40所市立小学的基础上，又设立市立小学40所，使办学规模成倍增长。将40所市立小学分为前期小学25所，完全小学10所，实验学校5所。他建立了全市范围内的小学教育实验区。他将全市40所市立小学划分为东、西、南、北、中五个实验区，每区有实验学校一所，各区以实验学校为中心领导所在区的所有小学的教学工作。各实验区在教育课领导下按照独立联系、分工合作的原则，进行行政、教学的实验研究等方面的工作。


  陈鹤琴划分的五个教育实验区，每区都以一门学科为试验研究的中心（东区为语文，南区为算术，西区为美术，北区为自然，中区为社会），各区相应配设一名适合本区研究学科的研究员，与该区实验学校校长共同主持该科教材教法的研究试验工作。每月轮流在各区实验学校举行该区中心科目教材教法讨论会，陈鹤琴出席指导，规定各区小学担任该科的教师必须出席。实验学校为所在实验区“教育研究之中心”，试验教学上的各种问题，在全区小学中起模范作用。同时在统一计划下，实验学校和学校教育课研究股保持密切联系，共同试验解决各种教学问题，以谋求全市范围内的相互促进和经验共享。实验学校实际上就是该教育实验区的教学、研究和管理中枢，它上达市教育局，下连本区其他小学，并以研究精神贯穿全区，形成本区办学的风格特点。


  在试验工作中，陈鹤琴总是以一个实验研究者和导师，而不是以行政长官的身份参加工作，使整个实验区工作始终保持着浓厚的学术气氛。对于各校的行政工作，陈鹤琴每周召开一次校长会议，会上主要是讨论各种问题，如就如何办好一所新式小学，大家发表意见，集思广益、择善而从。在教育课任职期间，陈鹤琴还在整顿私立学校、改良私塾，推广学前教育、社会教育、创立师范学校方面做了大量工作。


  （2）主持上海工部局华人教育处，谋求租界区华人儿童教育的改良和普及。


  上海工部局最初是1854年英、法、美三国利用不平等条约在中国土地上建立起来的殖民性质的行政机关。后来，法租界退出，英、美两租界合并，工部局遂成为英、美公共租界的行政机关。在租界内，外国人人口及纳税额所占比例不足10%，但长期以来工部局权力隶属租界区纳税外国人所组成的董事会，与华人无关，华人的教育权益亦无从谈起。五四运动以后，随着中华民族的觉醒和上海人民革命斗争的深入，华人要求参与租界管理的呼声日增。后经“五卅”运动和北伐战争，进一步掀起了全国性的收回教育权运动。所有这些斗争都迫使帝国主义作出某些让步。1928年工部局被迫同意接受三名华人加入董事会。经华董精心挑选后，决定推荐并敦促工部局邀请儿童教育专家陈鹤琴出任该局华人教育处（前期又称华人教育股）处长，直到1939年离开上海。陈鹤琴为了收回教育权的正义事业，愉快地接受了邀请。因此，他也就担起了维护华人教育权益的重任。


  工部局一贯不重视公共租界内的华人教育，占人口90%以上，承担了租界区大多数税赋的华人，其子女得不到基本的教育权利。工部局早期仅设有西童学校，华童学校迟至20世纪初才开始出现。最早设立的华童学校为1904年成立的华童公学，其后又有育才公学、聂中丞公学、格致公学陆续问世。但在工部局华人教育处未成立以前，教育权完全为外国人所把持，四所华童学校的校长及主要教师均由外国人承担，中国教师所教的“中文”“中国历史”“中国地理”只是点缀而已。对于当时华童学校行政权旁落，以及学校所奉行的英国式贵族教育倾向，陈鹤琴与当时许多爱国进步人士都十分愤慨。他主持工部局华人教育处工作后，极力争取租界区华人学校的校长应由华人承担，并要求依照中国政府教育法规和政策办事。


  陈鹤琴在主持工部局华人教育期间，竭尽全力谋求华人儿童教育的改良与普及。在他的主持下，从1928年到1938年十年间，先后创办了北区小学、东区小学、西区小学、华德路小学、华人女子小学、蓬路小学、荆州路小学七所小学。这些小学一般都附设有幼稚园。还在1931年创设华童女子中学一所。这些华童学校的创办大大地增加了华童受教育的机会。学生人数最多的1937年，是1927年的近7倍。虽然能进入这些小学的大多是租界区较为富裕的金融、商界和洋行职员子女，但陈鹤琴也注意吸收一些穷苦儿童入学。在所创办的七所小学中，蓬路小学是专为贫寒子弟设立的半日二部制的简易小学。为了让成年的文盲工人识字学文化，从1934年到1939年陈鹤琴先后主持创办了四所青年工人夜学。陈鹤琴还依靠社会力量的支持，争取工部局给界内140余所私立中小学以经费辅助。


  工部局是一个殖民性质的市政机关，租界内的教育也自然具有殖民主义的性质。这首先表现在中西童学校发展和经费投入的不平衡上。华人占租界区人口和纳税额比例均在90%以上，1928年前，工部局为华人儿童所办的学校其学校数和学生数仅与西童学校相当。1928年陈鹤琴就任后，陆续创办了一些华童学校，使华童学校数和学生数超过了西童学校，但在经费投入上却远不成比例。以1931年为例，在学生人数上两倍于西童学校的华童学校，获得经费反不足西童学校的三分之一。又以1940年为例，华童学生数有了很大的增加，占到学生总数的86.8%，但工部局拨给华童学校的经费仅占总拨款的46.6%。每个华童学生所获得的经费数一直约为西童的1/7。


  其次表现在华人学校在教材选用、教学和其他各项活动方面都受到工部局的限制，陈鹤琴则常从国家民族的立场出发进行努力与抗争。工部局规定界内各学校一律不准悬挂国旗，只能悬挂工部局旗，经陈鹤琴等人据理力争，终于赢得升国旗的权利。工部局在补助华人学校条例中规定华人学校“不得施行足以损坏国际感情，及引起种族仇视之教学”。作为教育家，陈鹤琴深知教材读物在学校教育中所占据的重要位置。虽然工部局对其属下学校所用教材要求“应先经学务处处长（指英国人希廉——引者注）认可，并可尽量使归一律”等规定，但这些都无法阻止陈鹤琴所热衷的教育科学化和民族化的研究和探索。据不完全统计，他主持华人教育处期间，先后编写、主编或合编的教材读物有：《幼稚园课本》（16册）、《儿童国语课本》（包括中部、北部、南部各8册）、《儿童作文课本》（12册）、《中国历史故事》（40册）、《小学自然故事》（40册，又称《自然教材》）、《儿童科学丛书》（100册）、《儿童图画诗歌》（12册）、《世界儿童节奏集》（2册）、《最新英文读本》（4册）、《最新英文习字帖》（5册）、《儿童英文诗歌》《少年英文诗歌》《小学生应用图表》《儿童活页手工教材》《算术练习片》《四季故事唱歌集》《世界儿童歌曲》等。这些教材读物绝大多数是由儿童书局出版的。[27]


  陈鹤琴在上海的11年中，除了为改善租界华人儿童教育条件而努力外，还从各个方面为改良儿童教育，为争取更多儿童有接受教育的机会而做了大量工作。1929年7月，他发起创建的中华儿童教育社在杭州成立，之后又在上海发起成立了中华儿童教育社上海社员读书会，每月一次，进行讨论、参观、演讲等活动，交流教育学术和经验，推动上海儿童教育的科学化改革。


  （3）开展新文字试验与难民教育。


  1937年抗日战争全面爆发，其后不久日军侵入上海。顿时百万难民云集租界区，出现了不少难民收容所。如何对这些难民特别是难民中的儿童进行文化普及教育，引起了当时爱国志士的普遍关注。作为公共租界区华人教育处处长，陈鹤琴深感自己有义务承担起难胞教育工作。他不仅是上海国际救济会常务委员兼教育组负责人，而且还是上海国际红十字教育委员会主任、上海慈善团体联合会救济战区难民委员会教育委员会主任，全面负责上海难民教育工作。


  作为上海难民教育的主要负责人，陈鹤琴对难民尤其是难童教育工作倾注了极大的热忱。他说：“难民问题是不能单靠给饭吃、给衣穿和给住宿就能全部解决的。他们的时间和精力应该被最好的运用。只有慈善的施舍，而没有教育和工作，就可能产生乞丐，因此给难民适当的教育和有益的工作是非常重要的。”[28]他组织起难民教育处，亲自制订计划、分配任务、听取汇报、安排教师，使所有难民收容所都办起了小学，个别还办起了中学。由于难童过多，办学条件十分艰苦，他总是利用他自己的声誉、地位和影响解决难童教育中的困难，包括教师、课本、教室以及经费的短缺等，也用他认真的工作精神和对难童的一片赤诚鼓舞人们，使这项工作得以蓬勃地开展，最终做到“在租界和越界区的205个难民营中有164所学校，对27948名儿童进行教育”[29]。


  除了难民所里的难童，还有许多失去家人和父母、举目无亲、流浪街头的流浪儿需要关注。陈鹤琴又集合社会热心人士创办了上海儿童保育院，专门收容流浪儿童，予以抚养教育。他还发起组织了“儿童保育会”，被推为理事长，和其他理事一起为流难儿童筹募经费，指导制订保育计划。陈鹤琴通过“儿童保育会”创办10所报童学校和2个报贩成人班。在陈鹤琴的直接指导下，报童学校确实办得很有特色。


  在组织领导难民难童教育的过程中，陈鹤琴接触到大量的成人和儿童文盲，并由此联想到整个国家普遍存在的文盲问题。他认为只有先使这些文盲认识了文字，让他们能看报读书，才能让他们掌握科学常识、了解世界大事，增强民族意识、国家观念，进而唤起抗日救亡的觉悟。鉴于汉字本身“既难读，又复难写，自然也就难于记忆了”[30]，终日为生活奔忙的中国老百姓又没有那么多时间用于学习的实际情况，陈鹤琴就在上海难民收容所中积极进行用拉丁化新文字扫除文盲的试验。拉丁化新文字方案是20世纪二三十年代由留苏的中国共产党人吴玉章等人改进制定的，后引进国内形成了一个文字改革运动，引起了很大的社会反响。1938年后，上海新文字研究会决定争取得到租界内知名人士，当时负责难民教育的陈鹤琴的支持，使该研究会作为社会教育团体不被租界当局取缔，使拉丁化新文字在普及难民教育中继续发挥应有作用。陈鹤琴非但毫无顾忌地答应下来，而且对在难民中进行新文字教育试验表现出极大兴趣。他不但为该会争取到合法团体的身份，而且还亲自抓这件事，专门划出十个难民收容所作为试验点，在难民中大规模地开展新文字教学试验。为了使新文字教学试验得到更好的效果，陈鹤琴自己动手编写新文字教材和读物。


  1938年2月，他编写的新文字教材《民众课本》，分上、下两册，由国际红十字救济会难民教育股出版。除教材外，他还编写了成套的新文字读物，有《岳飞》《花木兰》《文天祥》《郑成功》《班超》《爱迪生》《林肯》《富兰克林》《瓦特》《富尔顿》《史蒂文生》《诺贝尔》《倍尔》《齐柏林》共14种，以拉丁化新文字和汉字对照排印，陆续由世界书局出版。该套读物中所选的中国历史人物均为民族英雄，用以启发难民抗日爱国的情感。同时，还编制了新文字教学挂图——拉丁化同音字母表。


  陈鹤琴还写了不少倡导拉丁化新文字的文章，如1938年在《每日译报》上发表《新文字与难民教育》，后又在《上海妇女》上发表《新文字与妇女》，还在英文版的《中国季刊》上发表《汉字拉丁化》，以此来宣扬新文字在难民教育、妇女解放、家庭教育方面的意义，论述汉字拉丁化的优越性。


  他还利用各种形式的活动来推进新文字教育工作的开展。为了激起难胞学习新文字的热情和整个社会对新文字试验的关注，陈鹤琴特别设计了一种圆形徽章，中间画一把钥匙，钥匙柄上有“铲除文盲”四个汉字，周围一圈用汉字和拉丁化新文字同时标出：“我能看书写字。”以此来奖励那些学会新文字的难民难童，激发他们学习的积极性。


  陈鹤琴不仅在理论上大力宣传新文字的优越性，而且亲自开展新文字教学试验。在陈鹤琴的直接领导下，租界区难民收容所的新文字教学工作开展得有条不紊。国际红十字救济会难民教育股专门成立了新文字组，专门负责各收容所的新文字教学工作，举办了新文字师资培训班。难民教育股发布了由陈鹤琴起草的《收容所新文字教育草案》，在难民教育刊物《民众常识》内辟出篇幅作为《新文字专栏》，为难民提供新文字读物。他还先后主持“上海难民学艺展览会”（1938年7月）、“上海第一次新文字展览会”（1938年9月）和“中国语文展览会”（1939年8月），展示了新文字教学研究的丰硕成果，产生了很好的社会影响。自1938年初至1939年冬，陈鹤琴几乎把全部的时间和精力都放在难民教育和拉丁化新文字的试验和宣传推广上。


  5．创建我国第一个培养中、高级幼教师资和研究人才的教育体系


  陈鹤琴是我国幼儿师范教育的创立者，他在幼儿教育“中国化”“科学化”的过程中感到迫切需要解决的一个问题，是幼教师资的培养。陈鹤琴认为，当时我国幼稚教育之所以完全落入外国人之手，原因就在于很少自己开办幼稚师范，缺乏民族化的学前教育师资，几所教会设立的幼稚师范毕业生也供不应求。他认为，要实现幼儿教育的中国化、科学化，不能再让外国教会控制幼教师资的训练，而必须由中国人自己来培训师资，必须对旧的师范教育进行改革，并通过改革实验产生一部确当而完整的、适合中国国情的新学制、新课程、新教材和新教法，以此来创立适合我国国情的新师范教育。为此，他做了大量工作和不懈努力。


  早在1926年陈鹤琴等人即拟就了进一步创办幼稚师范，实验培养中国化的学前教育师资的计划，并征得中华教育改进社和东南大学教育科的同意合作的意见，决定于1927年秋季实施。另外，由于鼓楼幼稚园作为一所众人瞩目的实验幼稚园，拥有较好的设备和优良的师资，这种条件并非当时社会所能普遍具备，鼓楼幼稚园的试验成果并不适宜大范围推广。为此，陈鹤琴等人本着学前教育平民化的精神，计划试验“能最普遍设立的幼稚园”，并初步确定了“学前教育要面向农村，为农民服务”的方向，提出要“试验花二百元开办费可以办一所极好的幼稚园；一个极小的村庄里，只要有一位妇女能做幼稚教师，与邻居合作，就可以举办一所家庭幼稚园”[31]。但1927年南京国民政府成立导致人事变动。陈鹤琴本人也于1927年应邀任南京特别市教育局学校教育课课长。新的历史条件下，为实现陈鹤琴等人创办幼稚师范、试验平民化幼稚园的设想，也作为鼓楼幼稚园试验的延伸和拓展，1927年9月他热情支持陶行知先生创办晓庄试验乡村师范学校，兼任该校第二院（幼稚师范院）院长和指导员。1927年11月成立我国第一个乡村幼稚园，即晓庄幼稚师范院的第一所中心幼稚园——燕子矶幼稚园，开始用“艺友制”即带徒弟的方式培养晓庄派去的学生，做培养推广幼教师资的试验。此后，晓庄又成立了多所中心幼稚园，进行乡村学前教育试验，陈鹤琴作为院长对这场试验负有总指导的责任。1928年陈鹤琴到上海工部局华人教育处任职后，张宗麟实际承担了教育试验的领导之责，不久晓庄师范被封。


  1940年他为摆脱敌伪特务的暗杀威胁，而离开上海来到大后方。为了实现自己20多年的夙愿，他毅然拒绝担任重庆国民党教育部委任的国民教育司司长的官职，怀着满腔热情邀请一批有志者，到人所不屑、不愿去的荒山僻壤——江西泰和文江大岭山去办学，建立起我国第一所公立幼师——江西省立实验幼稚师范。文江原是一片荒山野岭，幼师的校址就选在文江村这个松林密布、无人居住的大岭山上。陈鹤琴来到文江着手办学后，当时江西省当局并不支持，还蓄意为难，把幼师的建校经费由原答应的65000元削减为25000元，拨给的经费还不够盖一栋宿舍，却要他办一所学校。他决心“用最少的钱办最好的学校”，带领师生自行规划设计，选材购料，披荆斩棘，开山筑路，编帘搭屋。终于在1940年10月1日，在已筹建的几栋泥壁草顶的宿舍和教室里，江西幼师正式开学了。当年录取新生138名，他们是江西省各县保送来的初中毕业生，分三个班级。因为校舍、设备的建设都还没有完成，开学实际上也就等于全校师生集体劳动生活的开始。师生一起移植树木，松土割草，种地养猪，一边学习一边劳动；以“文武双全、手脑并用”的精神，辟荒山为乐园。在以后的两三年时间里，陆续建成了教学、办公、生活等用房，还建成一批实验园地和其他活动设施，如婴儿园、幼稚园、小学、农场、工艺室、练琴室等，有20多栋简陋的房屋。陈鹤琴亲自设计并参加劳动，还亲自带领职工在大岭山顶找水源，解决学校生活用水的问题。


  学校建得十分美丽，当时不少文化教育人士，如夏衍、于伶等老一辈都到过学校。整个校园布局合理，教学楼与宿舍楼交相辉映。教学楼很有意义，都是以中外有名的教育家命名。如福禄培尔院、裴斯泰洛齐院、杜威院、孟母院、欧母院。宿舍楼也很有诗意，有松涛斋、龙泉斋。不论教学楼，还是宿舍楼造型各有特色，都很精巧美观，校门尤其别致。在一条通向校园的道路上，两棵大树之间横竖着一块“国立幼稚师范学校”的校牌；另一条通往校内的大道上，则横挂一块刻着“小狮子”模型的校徽牌，这象征着陈鹤琴校长所倡导的学校要发扬的“小狮子精神”。此外校内同学练琴的鸣琴馆，课后休息散步的桃花坞、放鹤亭、农场、教工宿舍、实验工厂、教具场等星罗棋布，把山头点缀得十分美丽。


  幼师开办一年后，引起社会各界的广泛关注。陈鹤琴和社会有关各方都有进一步扩充学校规模的愿望。为此，需要解决教育经费问题，陈鹤琴就此开始了争取幼师改省立为国立的工作，这一愿望终于在1943年春经教育部同意后付诸实现。此后，学生来源也由江西扩大到江苏、浙江、安徽、福建、广东、湖南、湖北、河北、山东、南京等省市。与此同时，又设立了一个幼稚师范专修科，以培养幼师师资和训练幼教干部为目的。至此，国立幼稚师范学校包括专科、师范、小学、幼稚园、婴儿园五部，并附设国民教育辅导委员会的较大规模的教育实验机构及农场、教玩具工场，形成了完整的培训幼儿教育师资的体系，成为当时大后方一个重要的幼教基地和实验“活教育”的基地。


  幼师初创时学制为两年，1945年改为三年制。学校课程、教学、训导、教材各方面也都依据“活教育”的原理来实施。就课程来讲，幼师的课程是参照当时教育部1935年颁布的幼师二年制及三年制课程重新拟定的，其目标一般分为精神训练、基本训练与专业训练三个方面，以培养学生从事幼教工作的思想和业务素质。主要科目有公民、体育及游戏、卫生、国语、自然、社会、美术、家事、音乐、教育概论、儿童心理、保育法、幼稚教育、时事研究、农艺、工艺、实习等。课程内容和教法面向实际，注重“做”。例如公民课，选择一二十种优秀人物的传记，给学生树立做人的模范，而不是像过去那样由教师说教式地给学生讲授一大堆做人的道理。教学方法则主要是采用小组讨论等方式，研究人生的重要问题，并在实际活动中养成学生的良好习惯，锤炼学生的人格。


  学校从生活实际出发，坚持立足于“做”的“活教育”原则，学校建设和日常生活中凡是学生自己能做的，都让学生自己做。学校的诸多工作如烧饭、洗衣、筑路、编草（盖房用）、种菜、养猪养鸭、种花、工艺以及各种勤务都由学生轮流做。为了扩大影响，幼师还联合国立中正大学附小、南昌实验小学等学校，共同进行“活教育”的实验与研究。


  幼师课程实验的目的是要总结出从幼稚园到幼稚师范的学前教育的系统课程方案。据当年任幼师教师的钟昭华回忆，幼师课程实验分四期进行，每期为一年。第一期为开创期，主要任务是试用活教材活教法；第二期为实验开始期，主要任务是整理已用活教材及教法，拟定实验方案；第三期为实验修订期，主要任务是修订上期结果，做精密的实验；第四期为实验完成期，主要任务是继续修订完成实验课程。其实在具体的执行过程中，并没有严格的阶段划分，只是一边实验一边总结，在教材教法上表现出明显的特点：一是不纯用课本。当时国内原本就没有为幼师编过专门的教科书，幼师所用的各种教材也并不局限于一两本固定的教科书，而是从大自然大社会中找活的教学材料。如儿童心理与幼稚教育等学科，就是在婴儿园幼儿园的教室，直接对天真活泼的儿童进行研究。将研究结果整理提炼后，即成为幼师学生活的书本和教材。二是活用书本。在幼师，书本仅是作为参考资料使用的，教学主要以实验观察为基础。如在儿童心理和幼稚教育等科的教学中，先去婴儿园或幼儿园直接观察儿童的表现，然后参考有关的图书资料，整理提炼观察记录，形成研究成果，而这些成果又成为大家的参考资料。这样教学的过程本身也是一个研究的过程。[32]


  1942年，陈鹤琴在实验的基础上总结出“活教育”教学过程的四个步骤。1944年前后，又提出了代替全部课程的“五指活动”——健康活动、社会活动、科学活动、艺术活动和文学活动，这可被视为“活教育”课程实验的完成期。此后陈鹤琴“活教育”实验也由实验阶段走向实施阶段。


  1944年夏，日寇南犯，泰和告急。许多学校都就地解散，独有幼师、幼专不解散，陈鹤琴校长带着学生甚至有困难的学生家长一起逃难。在校长的奔波下，学校从泰和迁到赣州，借用当地十分简陋的条件继续办学。1945年1月，日寇沿赣江南下，赣州也不能再待下去。当时赣州的大、中学校都纷纷解散，幼师同学也十分着慌。陈鹤琴就对学生说：“我是一校之长，我就是讨饭也要带着你们一起走。”在没有经费和交通工具的情况下，在兵荒马乱的严冬，陈鹤琴四处奔走，借钱借粮雇船，带领200多师生长途跋涉、历经艰险，历时两个月没有丢下一个人，安全转移到广昌，在甘竹镇饶家堡停下来继续坚持办学。在最困难的日子里，他勉励学生“相依为命，同舟共济，为幼教事业，不怕受挫，坚持到底”。陈鹤琴“立志为人系表率”，像对待亲生儿女一样关怀、保护、教育他的学生。他以爱师生、爱事业、舍己为人的崇高形象和人格魅力熏陶一代又一代青年，培养学生对儿童的纯爱感情、对事业的使命感和责任心以及敬业、乐业、专业、创业的奉献精神与科学态度。他要求学生们不但要做儿童的师表，还要做社会、国民的表率。他身体力行地教导学生做人，做中国人，做现代中国人。


  
    陈鹤琴创建的江西省立实验幼稚师范学校


    校徽
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    奇怪！奇怪！中国出狮子了，中国出狮子了。民国二十九年十月一日，在泰和县文江村大岭山松林中，产生了一只小狮子——江西省立实验幼稚师范！


    这只小狮子，名字叫“幼师”。这是它的形状——校徽。


    校歌


    要知道这只小狮子产生在怎样的一个环境里？怎样生活？怎样学习？看下面一首歌词，就可以略知梗概：


    幼师！幼师！美丽的幼师！松林中响的是波涛来去。山谷间流的是泉水清漪。放鹤亭、鸣琴馆是我们的新伴侣。更有那古塔斜阳、武山晚翠，陶冶我们的真性灵，培养我们的热情绪。幼师，幼师，美丽的幼师！


    幼师！幼师！前进的幼师！做中教，做中学，随作随习。活教材，活学生，活的教师。大自然，大社会是我们的工作室。还要有手脑并用，文武合一。建设我们的新国家，教导我们的小天使。幼师，幼师，前进的幼师！

    



    资料来源：陈秀云，陈一飞编.陈鹤琴文集.南京：江苏教育出版社，2007:382~383.

  


  在江西，经过7年艰难的幼师教育实践，陈鹤琴进行了从初等到高等师范各阶段教育的实验和改革。抗日战争胜利后，1945年9月，陈鹤琴应邀回上海，担任市教育局督导处主任督学。同时，他希望能将在江西的国立幼师迁往上海，并为此奔走呼号，但是迁校计划没有实现。同年12月，上海市政府决定创办市立幼稚师范学校，陈鹤琴被委任市立幼稚师范学校校长，兼办幼师附小及附属幼稚园。1946年6月，经过陈鹤琴的一再争取，江西国立幼师的专科部奉准迁往上海，成立独立的国立幼稚师范专科学校，1947年2月，上海幼师更名为上海市立女子师范，加设普师班。以上海女师为核心的这些教育机构，也就成为陈鹤琴在上海实验实施“活教育”的新基地。


  陈鹤琴为上海女师确定了“培养优良师资，实验及进行‘活教育’”的总的教育宗旨。并从七个具体方面对师范生进行训练：“锻炼强健身体；陶冶道德品格；培养民族文化；充实科学知能；养成勤劳习惯；启发研究儿童教育之兴趣；培养终身服务教育之精神。”[33]


  如果说“活教育”在江西的实践是以探索实验，总结理论为主，那么在上海的实践则是以实施推广、完善发展为主。到上海后，上海女师的教学活动基本上是按照业已形成的“五指活动”课程方案、教学过程的四个步骤以及教学、训育原则的框架进行的。女师附小和幼稚园，都是作为师范生实验及研究“活教育”的场所。在小学部实行“活教育”的“五指教育”教学时，教学的场所分为“五指活动”的文学、社会、科学、艺术、健康五个部分，学生上课分别到不同的活动场所。儿童的品德教育和课外活动也以“五指活动”的方式进行。女师附小成立了全体儿童均需参加的“儿童互助会”，该组织的活动也是按“五指活动”来组织的，分为高（四、五、六年级）、低（一、二、三年级）两组。


  “活教育”的实施往往又是围绕一个选定的主题以大单元教学的方式进行的。比较有名的是1946年11月进行的题为“上海研究”大单元教学活动。自幼专、幼师到附小都进行这同一主题的研究，幼师部研究“过去之上海”，小学部研究“现在之上海”，专科部研究“将来之上海”。学生先对有关行政机关、文化教育娱乐设施、公用企事业单位和重要建筑，如市政府、教育局、报馆、盲童学校、自来水公司、电车公司、火车站、轮渡、小菜场、造船厂、百老汇大厦、百乐门跳舞厅、国际饭店等进行广泛的参观访问。在参观访问的基础上，学生对所获得的材料进行整理，阅读参考，分析讨论。然后由学生以各种形式发表自己参观研究的成果。如写参观记、报告、绘画、设计模型等，展现过去、现在和将来不同时期的上海。在这个大单元教学活动中，“五指活动”作为一个整体寓于其中。[34]


  1947年，陈鹤琴在《战后中国的幼稚教育》一文中，对当局热衷打内战，民不聊生，教育经费枯竭，轻蔑基础教育的态度和政策表示无比痛心和悲愤。呼吁为国家为民族前途着想，应确立幼教在学制上的正式地位。提出了发展我国幼稚教育的蓝图：为大量造就幼稚教育师资，全国要设立国立幼稚教育专科学校，以造就幼教的专才与工作干部；各大学师范学院应设幼教系；各省应当设立一所幼稚师范学校；各师范学校也应附设幼稚师范科以补助独立师范之不足。为迅速普及起见，还可创立短期训练班与讲习班为在职教师和有志于幼教者进行再教育。陈鹤琴认为，幼稚教育不仅要中国化、科学化、民主化，还要走上平民化、大众化的道路。主张要普遍设立幼稚园、托儿所，把幼稚园、托儿所从大都市带到小都市，从城镇带到乡村，从为少数贵妇官绅服务到为农工劳动大众服务。尽管他的这一蓝图在当时的中国社会根本不可能实现，但它却大大地推动了幼教事业的发展，促进了幼教师范事业的发展。


  新中国成立后，陈鹤琴出任南京大学师范学院院长，率先在学院开设大学本科的幼教专业，并重建南大附小、幼儿园等附属机构。1952年秋院系调整，以南京大学师范学院和金陵大学、金陵女子文理学院的有关系科为主体，加上其他大学的有关系科，合并成立南京师范学院。陈鹤琴任南京师范学院院长，创办了当时全国唯一的幼教系并自兼系主任，亲自讲授儿童心理学课程，带头搞科研，发表论文，并领导儿童教育研究室，建立儿童玩具研究室及附属工厂；该校还附设幼儿师范，幼儿园，托儿所，从而形成一个包含各级幼教机构并体现教育、科研、生产三结合特点的完整的幼儿高等师范教育体系。陈鹤琴对幼儿师范教育做了大量开创性的工作，为我国培养了一大批幼教师资和骨干，也为实现中国化、科学化、民主化、大众化的幼儿师范教育提供了宝贵经验。


  6．创立完整的“活教育”理论体系


  陈鹤琴在20世纪40年代初期，根据自己20多年教育实践与研究的总结，结合儿童身心发展特点和规律，从社会的实际和时代的需要出发，提出了他的“活教育”理论体系。所谓“活教育”，用陈鹤琴自己的话来说：“就是反对埋没人性的死教育，反对读死书的死教育。它要摧毁传统教育的锁链，让新中国的主人，从独断、淫威的痛苦深渊中解救出来。”陈鹤琴在半个世纪以前就抓住了中国半封建、半殖民地旧教育的要害，对传统教育思想的主要弊病——“死”，进行了透彻批判。他认为这个“死”字主要表现在：教育目的是读死书，而不是教人做人，教育脱离实际，固定的课程，呆板的教材，不问儿童是否了解，不管时令季节是否合适，一节节地上，一切教学集中在教师“讲”，学生“听”上。针对此种弊端陈鹤琴提出了自己的“活教育”体系，力求在批判中建立自己新的教育理论和教育方法体系。这是由我国学者提出的第一套系统的教育理论和方法体系。它包括“三大目标”“十七条教学原则”“十三条训导原则”“学习四步骤”及“五指活动”等。


  “活教育”三大目标是：第一，“做人，做中国人，做现代中国人”（后又提出做“世界人”）——“活教育”的目的论；第二，“做中学，做中教，做中求进步”——“活教育”的方法论；第三，“大自然，大社会，都是活教材”——“活教育”的课程论。陈鹤琴把教人做人定为“活教育”的三大目标之首。他认为，道德乃是做人的根本，这是中国传统教育的一大特点，但近代却被削弱，应加以重申和弘扬。教育的根本目的是教人做人，做一个真正的人。“活教育”明确规定，首先要儿童学会做人，学会做一个正直的人，做一个有高尚品德与良好习惯的人，进一步教育儿童做符合中国国情需要的现代中国人。他的“活教育”对我国传统教育的合理因素，加以吸收、改造并赋予新的内容，从而形成了具有鲜明中国特色又体现时代精神和科学发展内涵的人的全面素质的概括。他说：“教育不只是传授知识，首先要教人做人，培养做人的态度，养成优良的习惯，发现内在的兴趣，获得求知的方法，训练人生的基本技能。”他认为，人自出生第一个观念就是“我”字，只知有“我”，不知有人，教育就是要把处于“自我”状态的人培养成能够“互助”的人。因为人不能离开社会而独立生活，只有人与人之间的关系融洽，通力合作，才能谋求控制自然，改进社会，谋求个人及全人类的幸福。“活教育”讲做人，以求得社会的进步与人类的发展，这就赋予了做人以现代改革的精神和时代的进步性。他提出，“做人，做中国人，做现代中国人，是中国教育的唯一特点，不苟同于其他各国的教育目的”。“做中国人”就应当培养儿童“爱我们国家五千年的光荣历史，爱我们国家的前途，爱我们国家的人民，从而担负起我们的历史任务，使我们的国家进步繁荣、日新月异”，这充分体现了中华民族的民族性和强烈的爱国主义思想。“做现代中国人”要有五个条件：一要有健全的身体；二要有创造的能力；三要有服务的精神；四要有合作的态度；五要有世界的眼光。他强调，我们要培养勇敢、进取、合作、有思想、有道德、肯服务于社会的儿童，就必须从小教育他们顾虑他人的安宁，有爱心、同情心，乐于助人。小时有爱人的行为，长大就会爱人民、爱祖国。还要注意养成儿童良好习惯，以期为形成健全人格打下基础。陈鹤琴还特别强调要培养儿童的创造能力。他认为旧教育将儿童变成了装物件的器皿，只注重知识的灌输，而新教育则除了必要的知识外，注重智力的开发与能力的培养，注重启发诱导，培养孩子的观察力、想象力、探索精神、研究精神和表意能力。“活教育”不但要求做中国人而且要求做世界人。做世界人要爱国家、爱人类、爱真理。唯其认识世界才能眼光远大。作为当今世界的中国人不仅要了解中国社会发展的特质，还要了解世界的潮流；不仅要为中国民主独立而努力，还要为世界和平而奋斗。


  关于“活教育”的教学原则。陈鹤琴根据儿童心理规律及教育实践经验，将杜威的“做中学”发展为“做中学，做中教，做中求进步”。他强调“教学的基本原则在‘做’。所谓‘做’并不限于双手做，凡是耳闻、目睹（观察），调查研究都包括在内，也就是我们通常说的‘实践’。‘做’是儿童对生活直接的体验，儿童对任何事物有了直接的体验后，才知道事物的真相，才能了解事物的性质，才能明了事物的困难所在。儿童要获得真实的知识一定要‘做中学’，而教师也应在‘做中教’，共同在‘做中求进步’”。“活教育”的教学原则中首先提出：“凡是儿童自己能够做的，应当让他自己做；凡是儿童自己能够想的，应当让他自己想”。小孩子生来好动，要让儿童用自己的手和脑去做去想，做事的兴趣会越做越浓，做事的能力会越做越强，即使开始做得不好，甚至失败也是必经的步骤，应当让他去做、去试验、去学习。一切的学习不论是肌肉的、感觉的或是神经的都是靠“做”即自身的实践来实现的。他总结了让儿童用手用脑的三条好处：可以发展孩子的肌肉、思想和智能；可以养成勤俭、爱劳动等品质，知道做事不易，世务艰难；可以培养创造精神和独立生活能力。如果不让用手用脑则会阻碍肌肉、智能、思想的发展；使孩子从小懒惰、不会劳动，长大会成为不尽职的人。他认为，一切教学不仅在做上打基础，还应当在思想上下工夫，最危险的是儿童没有思想的机会。他还提出要解放儿童的双手和大脑，要解放儿童学习的时间和空间，教师不应把儿童禁锢在幼稚园里，局限于课堂教学中，主张让儿童到广大的自然和社会中去探索。“大自然，大社会，都是活教材，让儿童在积极的探索活动中发现自己的世界，丰富其经验，培养其思维能力、自动能力和创造精神。”


  关于“活教育”教学的四个步骤：试验观察、参考阅读、发表创作和批评研讨。这四个步骤旨在培养孩子的自动研究的精神、创造能力和独立活动能力，体现儿童的主体地位和教师的指导作用。此外，他提出了“积极的鼓励胜于消极的制裁”“积极的暗示胜于消极的命令”“儿童教儿童”“比较教学法”“教学故事化”“教学游戏化”“注意环境，利用环境”“分组学习共同研究”“精密观察”“教师教教师”等许多基于儿童年龄特点和教育规律的教育原则和教育方法。
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  第二章　教育思想基础


  陈鹤琴从20世纪20年代起，就在儿童心理学、幼儿教育、小学教育、师范教育、特殊教育和社会教育等方面，有着大量精辟的理论著述。陈鹤琴教育思想的渊源是什么？过去教育界曾批判他的理论和教育实践是“杜威实用主义教育思想翻版”，即他的教育思想完全出自西方杜威实用主义。其实，他的教育实践不仅吸收了杜威教育思想中的科学成分，还广泛地吸收了我国儒家传统教育思想的有益乳汁，并在中国现实的教育实践活动中获得真知，逐步接受辩证唯物主义观点，形成其独特的教育思想。


  一、中国优秀传统文化是教育思想的渊源


  中国优秀传统文化源远流长，历经数千年的积淀，已经成为中国人智慧和创造力的结晶，对国人的思想和行为起着潜移默化的影响。从陈鹤琴提倡的“活教育”理论及其实践来看，西方的教育学知识和理念无疑给他耳聪目明的影响，但另一方面，我们也应看到陈鹤琴身上流淌着中国传统的血液，从小接受过中国传统文化教育，除了在海外求知的几年，他的绝大多数人生岁月都是在神州大地上度过的。因此，中国传统文化因子在他身上及其思想上现实存在，并对他产生了刻骨铭心的影响。仔细研究陈鹤琴的思想，我们不难发现他是一位有着深刻中国文化底蕴的教育家，他的教育思想有着深厚的传统文化的渊源。


  1．中国优秀传统文化是陈鹤琴做人的“底子”


  作为教育家的陈鹤琴，由于他广泛的教育实践流芳后世，也因他独创的教育理论在中国现代教育家中卓尔不群。而其理论也因其人格的光彩愈发熠熠生辉。从先秦到明清之交，儒学大师们强调的修身——即做人的内容主要就是道德修养，而其方法主要是读书学习。中国传统教育思想的代表儒家教育思想，其精髓就是教育人们，怎样在社会生活中“做人”，提出“做人”的道理，“做人”的方法，实现其“治国平天下”的理想。这种教育是乐感教育。它倡导自强不息，在家庭和日常生活中，积累道德行为，加强自我修养；而反对逃避现实的、消极悲观的罪恶教育。陈鹤琴就是在这样的中国传统文化中成长起来的，中国文化中伦理精神深深扎根于他的思想，渗入他的血液中，成为陈鹤琴做人的“底子”，直接影响他做人的追求。


  陈鹤琴的人格魅力是如何形成的呢？


  中国优秀传统文化对陈鹤琴的浸染基于其传统的家庭和家庭教育。陈鹤琴故乡“上虞四境，东城以外，山辉水媚，代产文人，博带峨关，彬彬儒雅”，自古就是一个浸透着浓重儒学人文环境的地方。陈鹤琴从小受到儒家教育思想的影响。这种思想，在他幼年脑海中打下了深深的烙印。文化和家庭传统作为一种融入血液的精神力量对陈鹤琴产生了潜移默化的影响，为他奠定了一个良好的“做人的底子”。


  2．爱国爱儿童的儒道风骨与赤子之心


  立志与修身的同一性是中国传统文化的基本特色。孔子最先提出“仁以为己任”的命题。他说：“士不可不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎，死而已，不亦远乎？”同时指出“身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平”。“自天子以至庶人，壹是皆修身为本。”着力强调修身的必要性和广泛性。陈鹤琴继承了传统儒学的这种积极入世，重视立志与修身的思想，并随着时代的发展逐渐将人生抱负转向关心国家和民族的命运。陈鹤琴在《我的半生》中回忆道：“究竟我的志向是什么？我的志向是为个人的生活吗？决不！是为一家人的生活吗？也决不！我的志向是要为人类服务，为国家尽瘁……我是喜欢儿童的，儿童也是喜欢我的，我还是要学教育，回去教育他们好。”[1]留美期间，陈鹤琴虽身在国外，仍心系中华，怀着一颗赤诚的中国心，时刻关注着祖国。当他得知袁世凯出卖祖国，接受丧权辱国的“二十一条”时，极为气愤，并决定每星期五绝食一餐以示卧薪尝胆之志，前后坚持长达半年之久。陈鹤琴在新中国成立前夕积极支持师生参加爱国民主运动，两次被捕，险遭国民党反动派迫害，并孜孜不倦地从事教育的实践和研究工作。他不容于某些有势者，也不顺从某些有势者，他自有他的风骨。


  而陈鹤琴对“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫”（孟子《滕文公下·第二章》）的践行使他充满了“浩然之气”，表现了“大丈夫”的高尚气节。“浩然之气”是指“受信念指导的情感和意志相混合的一种心理状态或精神境界”，“是一股凛然正气，是对自己行为的正义性的自觉，具有伟大的精神力量”。这种气节曾激励着中华民族的优秀儿女为着国家繁荣富强、人民安乐幸福的神圣事业而前赴后继、奋斗终生。这种气节也就是这里所说的“赤子之心与儒道风骨”。“大人者，不失其赤子之心者也”出自《孟子·离娄下》。曹雪芹《红楼梦》第一一八回中言：“尧、舜、禹、汤、周、孔，时刻以救民济世为心，所谓赤子之心，原不过是‘不忍’二字。”老子《道德经》第十章说：“载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能如婴儿乎？……生之、畜之，生而小有，长而小宰，是为玄德。”潘菽在为《陈鹤琴教育文集》所写的序中这样写道：“有人称赞陈鹤琴同志是一个‘不失赤子之心’的大人，这也是对他的一种恰当的印象。我也有这样的印象。他确实是一个很真诚的人，一个很纯朴的人，一个热情洋溢的人。只有这样一个人才能真正热爱儿童，儿童也才能喜欢他。他不仅喜欢自己的几个孩子，也喜欢所有见到的儿童。不仅自己几个孩子喜欢他，所有见到他的孩子也都喜欢他。其实除非别有心肠的人，所有的人也都这样看他。他好像是一个随和的人，但自有他的风骨。”刘佛年教授认为：“那时候很多知识分子在‘五四’运动影响下，准备终身从事教育工作，后来有的成为有名的教育家……陈鹤琴先生也是其中很突出的一位……他们那时最基本的思想是爱国，他们真正想振兴我们的国家。”陈鹤琴一生创办过各种层次的教育，但无论主办什么教育，他首先想到的是祖国的神圣庄严和根本利益，想到的是受教育者能否成为健全发展的20世纪的现代中国人。


  陈鹤琴始终把热爱儿童当作教师的基本条件：“一个热爱儿童的教师，他是会全心全意地为儿童谋幸福，继续不断地改进自己的工作。反之，一个不热爱儿童的教师，他是不会时时刻刻想到应该如何指导儿童生活，如何使儿童得到更合理的教养的。所以，热爱儿童，是做一个优良教师的起码条件。”而陈鹤琴自己也是极具这样优良品质和条件的教师。他有着“视学生如子女”的纯爱胸怀。在幼师、幼专学生中流传着这样的佳话，那就是学生们都习惯地把陈（鹤琴）校长称为“妈妈”。其实纯爱就是教育爱。教育爱在本质上是一种超越血缘、超越私利而源于人类教育本性的崇高而永恒的教育情感。这种教育情感在结构上至少包括三个方面的内容：一是对学生的爱；二是对教育教学活动的爱；三是对人类事业的爱，这是由对一个个学生的爱、对一项项教育教学活动的爱而升华为更博大、更深刻的爱。陈鹤琴在江西幼师办学的时候，尤其是在学校和学生处于危难的时候，就最能体现他对学生无限的爱和对教育事业忠贞不渝的追求。


  
    爱学生胜过爱自己的孩子


    （1945年初，陈鹤琴带领200多师生从泰和撤到赣州不久，日军又近逼赣州，他筹钱、借粮、雇船）在风雪交加的严冬，在兵荒马乱的时刻，幼师的师生和家属经过长途跋涉终于安全到达宁都，没有丢掉一个人。过了两个月，幼师又在广昌县饶家堡开学了。父亲是这样的热爱儿童，热爱青年，热爱教育事业而奋不顾身。在最困难的日子里，他写给学生的一封信说：“我是你们的校长，也是愿意驮着你们奔走于荒漠间的骆驼。尽我的力，我要为你们找寻可以使你们休息、学习、工作、发展的绿洲。只要我存在一天，我对教育事业，对你们不会有一丝一毫的懈怠，我要斗争下去！”


    当父亲带着幼师师生紧急撤离赣州时，他自己的孩子十五岁的一飞，却还在离赣州四十里外的一个电池厂学工，父亲根本顾不及通知、照料他。一飞一个人随着难民群走了百里地赶到于都才同母亲和弟妹会合。父亲爱学生胜过于自己的孩子。

    



    资料来源：北京市教育科学研究所编.怀念老教育家陈鹤琴.成都：四川教育出版社，1986:295

  


  陈鹤琴对儿童和教育事业的爱是发自内心的真诚的爱。在我国的传统教育中，师生感情常如父子般融洽，说明了学生是以信任为基础接受教师的教导，自然易受教师言行的感化；而教师也在传道讲学中，忠于职守，爱护学生。陈鹤琴在其教育思想形成中继承并延续了传统教育中这种“人与人意义上的师生关系”，从而使传统文化得以自然演进，而其教育思想与实践也就具有了鲜明的中国文化特色。夏丐尊先生说：“教育好像掘池，有人说四方形好，有人说圆形好，朝三暮四地改个不休，而池之所以为池的要素的水，却无人注意。教育上的水是什么？就是情，就是爱。教育没有了情爱，就成了无水的池，任你四方也罢，圆形也罢，总逃不了一个空虚。”作为教育家的陈鹤琴以他的远见卓识和对教育本质的深切理解，时时处处用自己对国家、事业和学生的这种纯爱来感染学生、教育学生。学生们也在这种爱的浸染下，稳固了专业思想，并心甘情愿地献身教育事业，去完成复兴民族的使命。1981年“六一”儿童节时，身患重病的陈鹤琴为儿童题词：“一切为儿童，一切为教育，一切为四化。”由上所知，陈鹤琴身上有着中国儒道两家优良文化所共同推崇的纯洁善良的心地和“为民族立生命，为万世开太平”的壮志豪情，他不愧为鲁迅所说的“中国的脊梁”式的人物。


  3．科学研究体现中国人惯用的系统思维模式


  自古迄今，中国人惯用的思维方式就是系统或整体思维，天人感应，家国同构。这在陈鹤琴的身上表现得十分明显。他无论搞教育试验，摸索教育规律，还是构建儿童教育原则和幼教体系，都运用了整体思维。陈鹤琴曾请陶行知作了中华儿童教育社社歌。这个社歌中所谓“发现小孩”“了解小孩”“解放小孩”“信仰小孩”“变成小孩”，才能教育小孩，是一套完整的儿童教育原则。从“五四”时的婚姻问题研究，提倡文字改革、普及女子教育，到将自己的长子作为实验对象，进行系统的儿童心理研究，到在自家住宅客厅实验中国化科学化的幼稚教育，到办幼儿园、小学、师范，到开展特殊教育研究，再到办平民识字教育，再到办战时的难童、难民教育等构成其家庭教育、学校教育和社会教育一体化的研究构架。新中国成立后，陈鹤琴出任南京师范学院院长，率先开设大学本科的幼教专业，并重建和附设南大附小、幼儿园、儿童玩具研究室及附属工厂、幼儿师范等附属机构，从而形成一个包含各级幼教机构并体现教育、科研、生产三结合特点的完整的幼儿高等师范教育体系。


  从幼儿园到小学到师范教育，从家庭教育到学校教育到社会教育，从婴幼儿到青少年，从正常儿童到特殊儿童，从普及教育到文字改革，陈鹤琴都作了全面、深入、系统的探索和研究，为我们后人留下了近四百万字的学术研究成果。陈鹤琴先生不愧是我国儿童教育和儿童心理研究的开拓者和奠基人。由上可见，陈鹤琴思想中的传统思维与文化痕迹是显而易见和毋庸置疑的。


  
    教师歌——中华儿童教育社社歌


    陶行知


    （一）


    来，来，来，


    来到小孩子的队伍里，


    发现你的小孩。


    你不能教导小孩，


    除非是发现了你的小孩。


    （二）


    来，来，来，


    来到小孩子的队伍里，


    了解你的小孩。


    你不能教导小孩，


    除非是了解了你的小孩。


    （三）


    来，来，来，


    来到小孩子的队伍里，


    解放你的小孩。


    你不能教导小孩，


    除非是解放了你的小孩。


    （四）


    来，来，来，


    来到小孩子的队伍里，


    信仰你的小孩。


    你不能教导小孩，


    除非是信仰了你的小孩。


    （五）


    来，来，来，


    来到小孩子的队伍里，


    变成一个小孩。


    你不能教导小孩，


    除非是变成了一个小孩。


    1934年陈鹤琴请陶行知为中华儿童教育社写了这首《教师歌》作为该社社歌，歌词表明陈陶二人共同的儿童观和教育观。

    



    资料来源：陈秀云、陈一飞.陈鹤琴文集.南京：江苏教育出版社，2007:367

  


  陈鹤琴除受我国传统文化教育中科学合理的思想影响外，更重要的是他敢于大胆吸收西方教育思想及心理学研究的成果。


  二、西方欧美教育思潮是教育思想的来源


  陈鹤琴十分敬仰1816年首创世界上第一所幼稚园的德国人福禄培尔和1907年创办“孩子之家”人称“意大利之母”的蒙台梭利以及20世纪初美国进步教育思想的代表人物约翰·杜威（John Dowey 1859—1952）等国际著名的教育家。


  19世纪末20世纪初，随着世界科学技术的突飞猛进，资本主义生产发展的步伐加快。资产阶级为了适应资本主义国家经济和政治发展的需要，实行教育改革，向传统的古典教育思想挑战，首先在英、法、德等国出现了所谓“新教育运动”，成为资产阶级社会改革的一个重要组成部分。这一运动传到美国，与实用主义思想结合起来，就形成了美国的进步教育运动，杜威是这个教育运动的主要代表。


  美国这种教育变革浪潮，使正在美国留学且年轻而有抱负的陈鹤琴受到了很大的冲击。陈鹤琴本人也承认，他在美国留学直接受到了以杜威为代表的进步教育运动和实用主义教育流派的熏陶，不仅接受了他们进步的教育思想，更是获得其科学实验的精神和方法。


  陈鹤琴回国后，在许多场合所提倡的“活教育”，主张教育要以儿童的活动为中心，课程设置应根据儿童的兴趣，要把大自然、大社会作为活教材。强调“做中学，做中教，做中求进步”，这应该说，都是受杜威学说的影响，吸收了其进步的教育观点和教育方法的体现。当然陈鹤琴在教育实践中对杜威学说的吸收也不是全盘吸收，而是有着不同程度的扬弃。陈鹤琴把“生活”“社会”“自然”“经验”这些教育哲学的范畴和中国的实际生活紧密结合起来。他把实践、客观现实看做是知识的源泉，经验、知识是从客观现实中产生，符合唯物主义认识论的观点。而杜威则把客观现实看做是经验、感知的东西，经验不是从客观现实中产生，而是感觉的总和，是一种主观唯心主义的经验论。


  在哥伦比亚师范学院，陈鹤琴还跟克伯屈教授学到了新的教学方法——启发式的问答法。他曾说过，“他（指克伯屈——引者注）的教法有魔力。他是主张言论自由、思想自由的。他不肯抹杀别人的思想，也不肯放弃自己的思想。他要集中各种见解，各种思想来解决疑问，来解释难题。所以他所用的教法是独出心裁而能刺激思想的方法。他不用注入式的讲演法，他用启发式的问答法。这种问答法很有点像希腊圣哲苏格拉底的问答法”[2]。正是因为学到了这样的新教法，陈鹤琴回国后在教育的各个领域，研究儿童，研究课程，改革教法，并最终得到了业界同行的充分肯定，这对形成其特有的教育实践和独到的教育理论产生了一定的影响。


  此外，还有桑戴克（E.Thorndike，1874—1949），是陈鹤琴在哥伦比亚师范学院留学时的心理学老师，是美国极有声望的心理学家。桑戴克及其弟子借助于某些仪器广泛地开展实验研究工作，以阐明儿童生理发育和心理发展的规律。他不仅多年实验研究各种动物心理，而且还对教育心理学、儿童心理学、教育实验等进行独特的研究，发表了不少专门的著作。他也是第一次世界大战后美国盛行的实验教育学的核心人物之一。桑戴克的心理学思想以及教育科学研究的方法，为陈鹤琴几十年的教育实践和儿童心理学研究提供了重要的科学方法论基础，并为其教育思想的独特探索提供了理论前提。陈鹤琴在长期的教育研究实践中一直强调实验研究，首先以自己的长子作为实验对象，进行系统的跟踪观察实验。后来他又以自己办的幼儿园、小学、幼师作为教育和教学的实验园地。他还专门从事儿童心理测验的研究工作，并著有《智力测验法》等著作。可见他把教育实践和改革都放在科学研究的基础之上，尊重教育教学的基本规律，重视儿童心理发展的特点，期望我国的教育能符合当时政治经济发展的需要。


  可以说陈鹤琴深受西方欧美教育思想的影响，回国后又对其加以大力宣扬和介绍，但陈鹤琴对西方教育思想的吸收并不是盲目机械地照搬，而是对他们的教育学说和方法进行了深入的研究和剖析，立足本国，结合中国当时的教育实际，通过自己的“实地实验”“实地考察”加以借鉴，汲取其先进的教育理论与实践的合理部分，且大有创新。


  20世纪50年代，我国全面学习苏联教育经验时，他也提出要根据我国国情，尊重自己创造的经验，而不应盲目搬用。陈鹤琴坚决反对抄袭外国的东西，坚持以适应中国国情和社会的需要办教育，尊重客观现实，体现了一位唯物主义者所具备的品质。


  因此可以这样说，陈鹤琴在中国社会现实和教育实践中，注意结合中国国情进行旧教育的改革和新教育的创建。他的教育思想并非是杜威的翻版。陈鹤琴学习和借鉴国外的进步教育经验和心理学研究成果，在实践中进行批判改造，做到了“洋为中用”，他是一位胸襟开阔，眼望世界，立足中国的爱国教育家。


  三、中国国情是教育思想的现实基础


  1．选择改造教育作为提高国民素质的手段


  一个国家的强大，固然受政治、经济、文化等各种因素的制约，但其中人的因素是最重要，也是最关键的。因此，才会有近现代以来无数仁人志士对改造国民性，即提高国民素质所做的种种探索。国民性是在长久的历史和复杂的社会文化背景中形成的。为促进国民性的改造，近代资产阶级知识分子从多种角度探索了进行国民性改造的方式，如文学、教育、戏剧等。首先是陈独秀、胡适等人总结整个中国近代历史发展的经验教训后，于1915年发动了“新文化运动”，使近代以来对社会的改造从单纯重政治革命，变为重思想、文化的革新，重国民素质的提高。这样，通过教育提高国民素质就成为很多仁人志士实现爱国救国志向的有力手段。


  陈鹤琴在美国5年的留学经历，使他获得了反观和把握我国国民素质的视角。认识到我国国民素质较低的种种表现：如“我国人多驼背”“我国人自私心太重”“人们到处吐痰，不讲卫生”“文盲太多”“人民‘穷困重重’”“我国人给疾病包围着”，等等。


  在陈鹤琴的观念里，国民素质的高低与教育有着非常密切的关系。但我国传统教育中存在的一些弊端及近代以来教育的发展状况却让人忧心。如学生读死书，学校死一般的教育，影响恶劣，害人不浅，还极其顽固。正因为如此，陈鹤琴在20年后将其创立的“活教育”理论的矛头直指“死教育”。于是，从改造教育入手来提高国民素质，就成为陈鹤琴实现国家富强、民族复兴的合乎逻辑的选择。而实际上要提高中国国民的素质，教育本身的特性及其功能也决定了它无疑是极重要的手段之一。


  2．立意创办根植于中国国情的教育


  陈鹤琴为了提高国民素质而投身教育事业，但在教育实践中面对我国幼稚教育因“外国化”所产生的流弊，他理性地认识到，各国教育之所以获得成功，恰恰是最大限度地满足了本国的国情，绝不是照搬别国的教育成法所能奏效的。陈鹤琴是立意要创办符合中国国情的教育，他的具有中国特色的教育思想也就在这个过程中酝酿形成了。


  （1）符合中国国情的鼓楼幼稚园实验。


  当年陈鹤琴在研究和改造中国幼稚教育时，曾不无痛心地指出“我们中国早期幼稚教育先是抄袭日本的，后又抄袭欧美，东抄西抄把中国幼稚教育弄到陈旧不堪的境地”。在他创办幼稚园教育的十五条主张中进一步指出：“现在中国所有的幼稚园，差不多都是美国式的。幼稚生听的故事是美国的故事，看的图画是美国的图画，唱的歌曲是美国的歌曲，玩的玩具，用的教材，也有许多是从美国来的。就连教法，也不能逃出美国化的范围。”[3]陈鹤琴极力反对当时的幼稚园教育内容、教育方法的全盘美国化。因此，陈鹤琴宣称，幼稚园是要适应国情的。从1925年开始，陈鹤琴带领张宗麟等同仁在鼓楼幼稚园开展全面的实验，就真正做到适应中国国情与民性，具体表现为：第一，根据本地区的社会情形和季节变化来编制课程、选择教材；第二，根据我国儿童的心理特点和文化特色来选择教学法；第三，根据我国国民素质较低的现实拟定幼稚生的习惯表；第四，根据我国的经济发展水平、教育经费和各地情况来选择幼稚园设备与儿童玩具。


  （2）为儿童编写符合中国文化和精神的教材读物。


  1937年，日本发动侵华战争，中国处于亡国灭种的危险境地。陈鹤琴作为教育家对中国当时面临的社会危机予以积极而有建设性的回应。1937年10月6日他在《大公报》上发表了《非常时期的儿童教育》一文，表达了陈鹤琴“非常时期的儿童教育，要有急切应变的特殊设施，才能显示非常时期儿童教育的功能”的建议。他进一步指出：“国家到了危急存亡的时候，她的教育尤其是儿童教育，若不能积极地参加国家战时的活动，这教育是无用的，是破产的，应该予以解散。”提出针对战时的形势及未来的需要，全面改革儿童教育的实施方法，如充分利用校舍，添置避难设备，改变平时课程，选择适用教材，采用整个教学法和注重课外工作等。同时，为支持抗战，培养和唤起儿童的爱国激情，他于1938年专门为中小学生编写出版了一套《中国历史故事》（40册）。如衣食住怎样来的，中华民族的来源，夏禹治水，卧薪尝胆，秦始皇统一中国，苏武牧羊北海，鞠躬尽瘁的诸葛亮，精忠报国的岳飞，郑和下南洋，中华民族的形成，革命领袖孙中山等。该丛书较全面地反映了中华民族历史进程的全貌，赞颂了许多为民族繁荣昌盛做出卓越贡献的历史人物，宏扬了中华民族坚韧不屈又不断创新的伟大精神。在抗战时期，该丛书确实具有增强民族自信心和自豪感以及抗战必胜决心的作用。


  （3）与国家形势和民族命运密切相连的幼师、幼专的办学。


  陈鹤琴曾说过：“我创办幼稚师范的动机，从我的人生态度，从我的教育理想，从伟大抗战的时代，从江西这个特殊的区域，这些都是促成我创办幼稚师范的主要因素。”[4]但江西省府为陈鹤琴拨付了只够造一栋宿舍的25000元，要他来办一个学校，“这岂不是寓意的难题”！但陈鹤琴想，“既然是来做事，来办学的，那么，尽管经费少，还得要办下去的，而且还要以最少的钱来办最好的学校”。于是，陈鹤琴亲自购置材料，规划设计，开路筑屋。实际上，江西实验幼稚师范学校从最初选定校址到整个学校全部建成，就是全体师生改造环境，改造社会，将荒山辟成乐园的一场艰苦而生动的实践。（幼师学生徐琼华回忆）陈鹤琴还特为幼师的校歌作词，激情描绘师生共同的建设成果，唱响自己的教育理念。


  陈鹤琴之所以这样苦心孤诣、不畏艰难地带领学生创建能让学生受教育的“乐园”，体现了陈鹤琴“从来就没有关起校门让学生一心只读圣贤书”，而是让学生接受锻炼，为国家当前的抗战和以后的建设培养优良人才的教育理念。陈鹤琴的教育思想和实践与中国当时形势是紧密联系的，而且是进步的。他的“活教育”实验在解放战争中继续发挥着它特有的进步作用。当时上海幼专是上海共产党活动非常活跃的地方之一（一个是交大，一个就是幼专）。陈鹤琴作为校长直接接触进步学生，站出来保护他们，有时候学生被特务抓进去，都是由他保出来的。他还接收其他学校开除的进步学生，设法为一些被特务盯上的活跃进步学生安排工作等。


  陈鹤琴在幼专实施的“活教育”是符合当时中国国情的。“活教育”的三大目标：“做人，做中国人，做世界人”，结合当时的中国实际；“大自然、大社会作为活教材”的课程观，体现了他不是把学生关在课堂上而是到社会上去实践的主张；“做中学，做中教，做中求进步”的方法论，体现在让学生去做，去工作。那时他的学生好多都是有工作的，如利用假期和晚上义务办夜校和农村托儿所等。另外，陈鹤琴办符合国情的教育还体现在其学习内容是中国自己的，有中国特色。总之，陈鹤琴的“活教育”是结合中国的实际，结合当时的国情的，其立意要彻底改变中国当时的“死教育”，从而达到解放人，培养时代新人的目的。


  
    儿童节演说


    今天学校里举行儿童节庆祝会。到会演说：


    “亲爱的好朋友！今天是什么日子？今天是儿童节。儿童节的意义，是尊重我们儿童的地位，要我们儿童负起重大的责任来！所以从今天起，我们儿童应该注意下面的三件事：


    一、解放我们的口


    学问是一面学，一面问。我们不会开口发问，是无异于把口封锁。和哑巴一样得不到人家的共鸣。会开口发问，也许我们将来就是第二个瓦特。


    二、解放我们的手


    人类能够征服自然，建立许多事业，都靠着一双手。我们若能运用这双手，也许会像鲁滨孙那样开辟荒岛。


    三、解放我们的脑


    人类能够征服世界上一切万物，都靠着会思想的脑。我们若能运用这个会思想的脑，事事下番研究工夫，也许将来就是第二个爱迪生。


    亲爱的好朋友！从今天起，我们应该解放我们的口，去尽量问；我们应该解放我们的手，去尽量做；我们应该解放我们的脑，去尽量想。我们大家负起责任，创造一个我们的世界！”

    



    资料来源：儿童南部国语.儿童书局，1934

  


  可见，陈鹤琴的教育思想和教育实验并不是把国外先进的教育思想直接搬过来运用，而是在对中国的国民素质做出自己的判断之后，按照中国国情的发展和社会的需要，随时做出恰当的调整，从而创立了具有鲜明中国特色的教育理论。而在他的一系列办学过程中，他不是关起门来办学，也没有把学生关在课堂内，而是让儿童关注民生，关心民族的命运，广泛地与社会生活接触，到广阔的社会实践中去，参与到国家事业的建设中去，从而通过教育为国家培养新生代，提高国民素质，为国家和民族繁荣富强服务。


  陈鹤琴的教育思想，是中国现代历史条件下的产物。他继承和发扬了民族传统教育中的优秀文化遗产，同时又大胆地引进了西方科学的教育思想，并在中国的教育实践活动中对其进行批判性的改造，并建构了他在实践基础上总结的教育理论体系。


  注释


  [1] 北京市教育科学研究所编.陈鹤琴全集（第6卷）.南京：江苏教育出版社，1992：583


  [2] 北京市教育科学研究所编.陈鹤琴全集（第6卷）.南京：江苏教育出版社，1992：593~594


  [3] 北京市教育科学研究所编.陈鹤琴教育文集（下卷）.北京：北京出版社，1985：8


  [4] 北京市教育科学研究所编.陈鹤琴全集（第5卷）.南京：江苏教育出版社，1991：53


  第三章　教育思想


  一、中国儿童心理理论和家庭教育理论


  1．中国儿童心理理论


  陈鹤琴的中国儿童心理研究是他建构中国儿童教育学的重要理论基础。“心理学就其对教育学的应用，和对教育学者的必要性方面来说，当然站在一切科学的首位。”[1]教育者必须掌握儿童的心理特点，掌握其生长发展的规律，才能把儿童教好养好。


  陈鹤琴回国后，先后任南京高等师范学校教授和东南大学教授兼教务主任，主讲儿童心理学课程。他对儿童心理学的研究表现出浓厚的兴趣，他一方面开始系统介绍西方关于儿童心理学的研究成果，广泛综合了西方儿童心理学研究和自己的观察所得，于1921年在《新教育》上发表《儿童心理及教育儿童之方法》，之后又陆续发表了《儿童之好问心与教育》《儿童用书与儿童心理》《我对于儿童惧怕心理之研究》等儿童心理研究及其介绍的文章。同时于1920年以自己的长子为对象开始儿童心理研究。1925年，他借鉴西方儿童心理学的研究成果，依靠自己在儿童心理及教育实验观察中所获的资料，出版了他儿童心理学研究的整体性成果——《儿童心理之研究》（上、下册），它是我国儿童心理学的一部开拓性和奠基性著作。同年，他以儿童心理学的研究为依据，结合自己的实验和经验写出了《家庭教育》一书。这是一部理论联系实际、很有实用价值的专著。[2]两书都由商务印书馆出版，均被列为大学教育丛书之一，它们是陈鹤琴早年以教育为主题从事儿童学研究的姊妹篇。


  （1）不同年龄阶段中国儿童心理发展的特点及其教育对策。


  早在1921年陈鹤琴在《儿童心理及教育儿童之方法》一文中就针对当时人们普遍存在的对儿童的错误观念和错误教育，如“以为儿童是与成人一样的，儿童的各种本性本能都同成人一色的，所不同的，就是儿童的身体比成人小些罢了”[3]。于是便要求儿童穿长袍马褂，一举一动要像成人一样，不准儿童游戏，处处用成人的意志来要求儿童，不把儿童当儿童。陈鹤琴认为这从根本上违背了儿童的本性，“儿童本来就不是‘小大人’”，而是有他独特的生理、心理特点的。


  陈鹤琴通过耐心细致的观察和实验对不同年龄段儿童心理发展的特点及其教育策略做出了系统而全面的阐述。


  第一阶段：新生婴儿期（新生1个月）的心理发展与教育。陈鹤琴通过对新生婴儿的各种感觉、动作和情绪及生理现象诸方面的观察与实验，生动描述了新生儿身心发展的主要特点，驳斥了当时一般人认为“新生儿谈不上教育”的错误见解，认为新生婴儿教育是养成儿童健康身体和优良习惯的初始基础，该阶段教育的成败会影响其一生。新生婴儿的教育应主要从环境、饮食和睡眠三个方面着手：一是环境的教育，由于婴儿适应能力薄弱，父母应控制好环境，如保持环境的安静，居室内空气的流通，温度的适宜和光线的充足；二是饮食的教育，如养成哺乳定时定量、排泄规律等好的习惯；三是睡眠的教育，要养成婴儿不要抱着睡、独睡、熄灯睡等好习惯。


  第二阶段：乳儿期（1个月至1岁左右）的心理发展与教育。陈鹤琴从感觉、运动、行走、情绪诸方面描述了乳儿心理发展的主要特点，在此基础上他着重研究了乳儿较复杂的联合运动和情绪表现的发展过程，指出儿童坐、立、爬行等各种动作的发展是他们后来独自站立、行走、跑跳的基础；发现了儿童的身段、动作、言语、面部等各种表情，探讨了笑、快乐、愤怒、惧怕等情绪发展的特点，并指出成人所表现的情绪反应，其基础都是在乳儿期就开始奠定。对乳儿的教育除注意生理的调节护理外，还应进行两方面的教育：一是动作的教育，如要知道和维护乳儿身体的筋肉活动，为他们提供合乎卫生、舒适、自由、方便的衣服和大小、质量都适宜的鞋袜，以方便他们学习走路；二是良好情绪的培养，如父母不要暗示儿童害怕，不要恐吓儿童，不要叙述恐怖故事，尽可能避免儿童哭泣。同时可以采取隔离法、抑制法、同化法和更替法等来克服儿童的不良情绪。


  第三阶段：步儿期（1岁至3岁半）的心理发展与教育。通过观察，陈鹤琴将步儿的发展分为几个小的阶段，从行走、言语等方面描述了步儿身心发展的主要特点，并指出步儿对步行、跑跳特别感兴趣，其发展非常迅速，在言语、智力上的进步也很显著。因此，对步儿的教育可从两方面入手：一是行走的教育，如成人根据行走的规律，处理好成熟与练习的关系，提供适当设备和必要指导，帮助练习行走，使他们逐步从一个不独立或半独立的个体走向独立的个体；二是言语的教育，如将言语学习寓于游戏之中，并针对儿童言语学习的四个阶段即言语模仿、将字结合、应用代名词与复数、应用叙述字中的不同情况分别给以相应的指导。特别要注意“口吃”和“不说话的儿童”。


  第四阶段：幼儿期（3岁半至6岁）的心理发展与教育。陈鹤琴先将幼儿的发展分为3岁半到4岁、4岁到5岁和5岁到6岁三个阶段，并从其思想活动、社会性和情绪等方面阐述了幼儿身心发展的主要特点及其教育策略。


  在思想活动方面。其一是幼儿的好问。好问是儿童心理发展过程中的一种极有意义的思想活动。陈鹤琴认为它是“一切科学研究的基础”[4]。成人可通过儿童的问句了解其知识、经验与兴趣所在，绝不能禁止他们发问，阻断其获取知识的路径。其二是幼儿的思考。陈鹤琴认为，“思想是最高的智力作用，也是支配万物、创造文化最紧要的利器”[5]。根据他自己的研究发现：儿童初生时基本处于茫然无知的状态，不过逐渐地能注意人物和视察环境了。1岁时对形状、颜色、 声音等有了许多单独的观念和少数的联属观念，并随着记忆、言语的发展和理解力的提高，儿童逐渐获得了一些概念的雏形，3岁时想象力有了发展。随着儿童经验、知识的增多，并日渐系统化，儿童的思考能力获得了发展，但儿童的思想无论在质、量和正确性上均不及成人，因为儿童思想更多专注于活动和感觉，其性质多属于自然物和游戏，儿童知识经验又不足且没有系统的组织，缺乏甄别选择的能力等。陈鹤琴根据儿童的这些特点提出发展其思想的正确方法：一是儿童自己能想到的，成人切不可代他思想；二是使儿童得到充分思想的机会；三是让儿童获得丰富经验；四是教儿童善用言语文字以及学习美术；五是改正儿童的错误思想。


  在儿童社会性发展方面。陈鹤琴指出，儿童的社会性是指儿童与儿童、儿童与成人的关系，同时也表现在儿童社会组织性活动的建立上。儿童是好群的，但其社会生活和真正的社会性发展是在3岁前后。因为此时儿童开始关注其他儿童的活动，愿意参加儿童团体，与同伴共同游戏；开始凭借自己的能力做事，不愿意接受成人帮助或干涉，而且更愿帮助比自己年幼的孩子。当然，儿童社会性发展有着很大的个别差异。由于每个儿童生长环境和接受教育的不同，使他们都具有自己特殊的社会态度。


  在儿童情绪的转变方面。陈鹤琴认为，在乳儿期，儿童情绪的表现大都由自身生理上的要求所激起，与周围环境发生简单的关系。而幼儿期，由于儿童与环境之间的关系表现得空前复杂，儿童情绪愈来愈多地来自社会环境刺激。儿童情绪表现的这种转变就是从自我到他人、从机械到复杂、从个人到社会的转变，尤其是儿童社会性的发展，对其情绪的转变，影响很大。


  总之，针对幼儿期的心理发展特点，实施教育时应遵循六点要求：一是以积极的启发、暗示、鼓励代替消极的限制、批评；二是不姑息，不严厉；三是让儿童使用自己的手脑；四是让儿童有自己活动的园地；五是发展儿童的好问心；六是父母、师长应以身作则等。


  （2）中国儿童心理发展的一般特点及其教育对策。


  陈鹤琴除了从不同年龄阶段细致地剖析了儿童心理特点外，他还从整体的维度对儿童心理的共同特点做了独到的概括。1921年陈鹤琴在其《儿童心理及教育儿童之方法》一书中，在广泛综合了西方儿童学的理论研究和自己的观察所得的基础上，将儿童心理特征归纳为四个主要方面，即所谓“四心”——好动心、模仿心、好奇心、游戏心。后来在系统介绍西方儿童学研究成果的过程中，陈鹤琴开始进行以中国儿童为对象的儿童学研究，并开始了对民族化的儿童教育理论的基本探索。他在这一时期的重要研究成果——《家庭教育》一书中，则把“四心”发展为“七个主要方面”，认为儿童生来就具有好游戏、好模仿、好奇、喜欢成功、喜欢野外生活、喜欢合群、喜欢称赞七个方面的心理特点。


  第一，儿童是好游戏的。好动而好玩，好玩而好游戏，这也是儿童的自然本性。陈鹤琴认为，“小孩子是天生好动的，以游戏为生命的”[6]。陈鹤琴从儿童两三个月大时的表现一直谈到8、9岁。他说：“2、3个月大的婴儿就能在床上不停地敲手踢脚，独自玩耍。到了5、6个月的时候，看见东西就要来抓，抓住了就要放到嘴里去。……到了3、4岁的时候，他的游戏动作比以前还要繁多，而他的游戏方法也与从前不同了。从前他只能把椅子推来推去，现在他要把椅子抬来抬去，当花轿了；从前他只能把棒头敲敲作声以取乐，现在他要背着棒当枪放了。到了8、9岁的时候，他的身体比从前更加强健得多了，精神也非常充足了，知识也渐渐丰富了，因此他的游戏动作也就与前不同了。此时他喜欢玩各种竞争游戏了，什么放风筝，踢毽子；什么斗蟋蟀，拍皮球；什么打棒头，捉迷藏他都能够玩了。”[7]“游戏心”是儿童心理的一个重要特征。因为游戏使儿童与外界事物接触，极大地丰富了他们的知识，发展了他们的能力，让他们逐渐了解自己所生活的世界。他明确指出：“游戏可以给孩子快乐、经验、学识、思想和健康。”[8]“要知多运动，多强健；多游戏，多快乐；多经验，多学识，多思想。”[9]因此，在教育子女的过程中，父母应该注意小孩子的动作和游戏：一是应准备良好的设备使小孩子能够充分地运动；二是应寻找适宜的同伴使小孩子得到良好的影响。


  第二，儿童是好模仿的。处于成长期的儿童不成熟，爱学习，好模仿。这是人的一种本能行为，也是儿童社会学习和身心成长的一种重要方式。陈鹤琴认为，儿童不到1岁的时候就能模仿简单的声音和动作了。如模仿鸡啼羊叫，模仿大人洗脸刷牙等。到2岁就能模仿复杂的动作了，如模仿父母扫地、吐痰等。到3、4岁的时候，他的模仿能力发展得更强了。什么娶亲、出殡，他都要模仿了。陈鹤琴还特别重视父母在日常生活中的言行举止，认为这种潜移默化的影响往往是容易被忽视的。因为儿童对成人的一言一行，他们都会主动模仿。他说：“若家中人之举动文雅，他的举动大概也会文雅的；若家中人之言语粗陋，他的言语大概也是粗陋的。”[10]陈鹤琴说：“这个模仿心，青年老年亦有的，不过儿童格外充分一些。儿童学习语言、习俗、技能等等，大大依赖这个模仿心。”[11]正因为儿童喜欢模仿，所以他们容易接受教育，可塑性很大。因此他要求父母、教师务必以身作则，成为儿童模仿学习的好榜样。


  第三，儿童是好奇的。陈鹤琴认为，小孩子生来既是好动的、好模仿的，也是生来好奇的。好奇动作是小孩子得着知识的一个最重要的门径。他说：“5、6个月大的婴儿一听见声音就要转头去寻，一看见东西就要伸手来拿。到了4、5岁，他的好奇动作格外多了。看见路上的汽车马车来了，他总要停住脚看看；听见外面的锣声鼓声响了，他总要跑出去看看。”[12]儿童会不厌其烦地询问：这是什么？这是为什么？那是为什么？陈鹤琴认为，“儿童凡对一切新的东西就生出好奇心。一好奇，就要与新的东西相接近。一接近那就晓得这个东西的性质了”[13]。比如，知道木能浮水，蜂能刺人，火能烧人，刀能割。好奇心对于儿童的发展，具有很大的作用，就是对他们的生活也是非常重要的。正如柏拉图所说：“好奇心是知识之母。”因此，教师和父母要正确对待儿童的好奇心，并“利用儿童的好奇心，引导他至学问的境界，并不仅以新的经历新的东西引起他的好奇心罢了”[14]。


  第四，儿童是喜欢成功的。陈鹤琴认为，“小孩子固然喜欢动作，但更是喜欢动作有成就的。比如，一个2岁光景的小孩子沙箱里玩沙。他尽管一把一把地捞进罐头里去，捞满了把沙倒出来；又再一把一把地捞进去，捞满了又倒出来。这种动作表面上一看没什么成就，仔细考察起来，一把一把地捞进罐里去固是一种动作，但罐头装满了，就是动作的成功。”[15]他说：孩子“一有成就，就很高兴，就有自信力；所成就者愈多，自信力也愈大；自信力愈大，事情就愈容易成功。因此自信力与成功就互相为用的了”[16]。他还指出：“小孩子很喜欢做事情的，而且很喜欢其成功的。因为事情成功，一方面固然自己很有趣的，但是还有一方面可以得到父母或教师的赞许。这种心理是很好的，我们做父母或教师的应当利用这种心理去鼓励他去做各种事情。”[17]但是一定要注意小孩子做事的难度，即不要太难。因为如果太难，小孩子就不能有所成就；若没有成就，小孩子可能要灰心以至下次不肯再做了。


  第五，儿童是喜欢野外生活的。陈鹤琴认为，小孩子是喜欢野外生活的，且认为许多小孩子在家里哭的主要原因也正是如此。儿童“到门外去就喜欢，终日在家里就十分不高兴”[18]。“他们在旷野里跑来跑去，看见野花就采采，看见池塘就抛石子入水以取乐。这种郊游于小孩的身体、知识、行为都有很好影响的。”[19]自然界的一切，对孩子们来说都是那么神奇和美妙，有着很大的吸引力，当他们真正融入自然之中时其心灵也会得到陶冶。在陈鹤琴所办的幼稚园里，每当天气晴朗的时候，就带小孩去外面游玩。陈鹤琴还指出，“由于有许多做父母的总不放心他们的小孩到外面去，一则恐怕身体疲乏，二则恐怕衣服弄脏，三则恐怕感冒风寒，所以一天到晚，将他们关在屋里，好像囚犯一样。所以这种儿童长大起来，往往身体孱弱知识缺乏，当年做父母的爱护子女，到了今天适足见其贻害子女了”[20]。也有许多做教师的不愿带领学生到野外游玩，他们以此为麻烦，不想多事，所以学生就失去了与自然界相接触的一个良好机会。陈鹤琴说道：“要知学问，不仅仅在书本中求得，也应在自然界获得，什么‘动物学’，什么‘植物学’，什么‘地理’，什么‘常识’，大概可以从自然界中学得的。我们在书本中看死的标本，死的山水，不如到野外去看活的动物，采活的草木，玩真的沙石。”[21]总之，小孩子不论年纪大的小的，不论男的女的，大都喜欢野外生活，我们做父母的和做教师的，应该多领小孩子到野外去玩玩才好。


  第六，儿童是喜欢合群的。常言说：“物以类聚，人以群分。”这种人性在人类的生命初期即已表现出来。“幼小婴儿，离群独居，就要哭喊，两岁时就要与同伴游玩。到了5、6岁，这个乐群心更加强了。假设此时没有伴侣游玩，他一定要觉得孤苦不堪了。……到了十余岁，儿童就喜欢结队成群地游玩了。倘使儿童在这个时候在家中得不到伴侣，他一定要往外寻求了。”[22]儿童的好群性是他们实现社会化的根本保证，做父母的要利用这种好群心理来教育孩子。为此，陈鹤琴对做父母的提出了三点要求：一是要让性情良好的小朋友和他一起玩乐；二是应该给他们驯良的小动物如猫、狗、兔子等做他的玩伴；三是再给他们小娃娃之类的玩具以聊解寂寞。


  第七，儿童是喜欢称赞的。陈鹤琴认为，儿童从两三岁起就喜欢别人称赞他了，比如他今天穿了一件新衣服，就要给他父母看看；穿了一双新鞋子，就要给他的同伴看看。这种喜欢赞许的心理到4、5岁的时候就表现得更明显了。对此种心理，父母要引导其养成良好习惯。陈鹤琴曾举例说：“假使他不愿意刷牙齿，你可以指着一个牙齿洁白而肯刷牙齿的小孩子说：‘他的牙齿多好看，多清洁，你若天天刷牙齿也会像他这样整齐好看呢！’小孩子听了你的话，恐怕就要去刷了。若刷了之后，你就可以称赞他说：‘呀！你的牙齿是白一点了，好看得多了。’他听了必然觉得非常的高兴，下次洗脸时就喜欢刷牙了。”[23]适当的赞许会激发孩子的荣誉心和上进心，激励他们不断进步。所以，做父母的教育孩子时应当利用这种喜欢赞许的心理，当然不可用得太滥，一滥就失去它的效用，反而不如不用。


  （3）中国儿童的绘画心理特点及阶段。


  陈鹤琴认为，通过对儿童绘画的研究，可以更好地来理解儿童心理之发展。儿童图画不仅是一个重要的儿童教育问题，也是一个重要的儿童心理问题。他还认为“绘画是言语的先导，表示美感之良器”，对儿童发展来说，具有表现儿童的美感，发展儿童的思想，增进儿童的知识，练习儿童的目力与手力的价值。因此，为促进我国儿童绘画研究，并为儿童教育提供帮助，陈鹤琴在吸收借鉴国外儿童绘画研究的先进成果的基础上，结合我国实际情况进行了大量的实验研究。他分别采用横向团体研究和纵向跟踪研究两种方法对我国儿童绘画心理进行了深入探索。


  他的横向团体研究是这样进行的：请学校内的图画老师让儿童画四种图画：一个人（成人或小孩）；一条狗；一个人骑一马；自由画（任儿童选择而不加约束和暗示）。四种图画安排在不同的时间完成。通过这种方法共收集到1510个从6~18岁儿童的6040幅图画，在精细的数据统计分析后，揭示了儿童在不同年龄阶段画人、画动物的详细特征。除根据这些图画对儿童绘画心理进行整体描述外，陈鹤琴还特别对儿童的“人形画”进行研究。他从1510张人形画中提出1382张，按年龄分组，然后统计出每个年龄组儿童能清晰表现身体各部（目、口、鼻、眉、趾等）和衣饰各部（鞋、帽、领等）的百分比。并以年龄为横坐标，以百分比为纵坐标，绘制出各年龄组儿童能清晰表现各部位的百分比曲线。这是所见到的我国最早采用统计方法研究儿童绘画心理的例子。


  而纵向跟踪研究则以其长子一鸣为研究对象。陈鹤琴对一鸣的追踪研究在某些方面并不局限于808天，比如对一鸣的绘画研究，就是从1岁1个月起，连续追踪到16岁，成为他对儿童绘画研究和心理分析的主要依据。陈鹤琴对一鸣1岁到16岁长达十几年间保存的561张图画及其记录进行编码、排序和主题的区分，了解了儿童某些知觉和概念的发展情况；图画本身的发展过程和阶段；儿童图画与其感知认识之间的关系；儿童绘画与其生活经验和教育实践之间的关系，同时检验了完形心理学派对儿童绘画看法的意见，并划分了儿童绘画发展的阶段：第一阶段为涂鸦期（1~2岁）。又可分为波形图、乱丝图和圆形图三个阶段；第二阶段为象征期（2~3岁）。细分为普遍性的象征阶段、类别性的象征阶段和个别性的象征阶段；第三阶段为定型期（3~7岁）；第四阶段为写实期（7岁以后）。


  1926年，陈鹤琴在对一鸣的绘画作进一步研究的基础上，在《教育杂志》十八卷八号上发表了《一个儿童的人形画之研究》，同年夏期，陈鹤琴在安徽省教育厅举办的暑期学校讲授《幼稚教育》课程时，根据他的研究结果概括出儿童人形画发展的十个特点：“儿童初步作画的笔法顺序是自左上方右行而渐卷入内心。先发现大概的轮廓，然后渐及小的部分，如人头画中先能画一个圆颅，而后才能逐渐添上鼻、耳、发、目，又如衣服之发现较早，而其中之纽扣则发现甚迟。儿童绘画受心理发展的制约，最初是静伏的、平面的、正面的、粗略的，而非动状的、立体的、侧面的、精细的。儿童画初为记忆画，反映记忆中从前的经验，虽有临本与实物，不能照临，亦不能写生。”[24]陈鹤琴对儿童绘画的研究一直延续到新中国成立以后，1956年12月，他在南京师范学院第一次科学讨论会上所作的《从一个儿童的图画发展过程看儿童心理之发展》的长篇报告中，总结了他对一鸣及其他几个子女的绘画进行研究的成果。


  2．中国现代家庭教育理论


  陈鹤琴认为幼稚教育是幼稚园教育和家庭教育的总和。因此，对这两者的研究不能有所偏废。在多年实践的基础上，陈鹤琴提出了完整的中国现代家庭教育理论体系。按照陶行知的评价，这些成果是陈鹤琴用“科学的头脑，母亲的心肠”做成的。陈鹤琴的家庭教育思想，是极其丰富的。概括起来，主要有以下几个方面。


  （1）要把家庭教育看做关系祖国前途、命运的大事。


  陈鹤琴认为，家庭教育同社会的进步、国家的强盛是密切相关的。在《家庭教育》1981年重版序中，他开门见山地指出：“儿童是振兴中华的希望。儿童教育是整个教育的基础，关系到我们伟大祖国的命运。”而家庭教育在其中自然占据着重要的地位。“家长是子女的第一任老师……幼儿从父母那里学说话，认识周围事物，模仿父母言行，在父母影响下形成性格。”因此，陈鹤琴谆谆告诫广大家长说：“因为小孩子年龄幼稚，意志薄弱，很容易受教育的影响。施以良好的教育，则将来成为良好的国民，倘施以恶劣的教育，那么将来成为恶劣的青年了。”他还指出：“一个人的知识丰富与否、思想发展与否、良好习惯养成与否，家庭教育应负完全责任。”[25]儿童长大后有的成为优秀的国民，有的成为社会的败类，究其原因与家庭教育关系甚大。正是基于国家的前途、命运和民族的兴旺发达，陈鹤琴把国家的希望和未来寄托在对下一代的教育之上。他说：“对于如花含苞，如草初萌的小孩子，我们应当用很好的教育方法去教育他，使他们关于体、德、智三育都从小好好儿学起，那么老大的中国，未尝不可以一变而为少年的国家？不过少年中国的责任，固属诸今日之儿童，而造成少年中国的责任则属诸今日之父母，做父母的能教育小孩子，而小孩子能够从小学好，则少年中国，即在其中了。”[26]陈鹤琴的这些蕴涵爱国主义内容的关于家庭教育的光辉思想，产生于70多年前的半封建半殖民地的旧中国确是难能可贵的。但陈鹤琴这些宝贵的家庭教育思想也只有在社会主义的新中国才有实现的条件，才能真正付诸实施，并显示出强大的生命力。


  （2）家庭教育必须建立在儿童身心发展特点和教育规律之上。


  陈鹤琴一直把了解儿童、研究儿童作为实施儿童教育的前提和基础。陈鹤琴认为：“家庭教育必须根据儿童的心理始能行之得当。若不明儿童的心理而妄施以教育，那教育必定没有成效可言的。”[27]他一再强调：“栽花有了栽花的技能，花才能栽得好。养蜂有了养蜂的学识技能，蜂才能养得好。……而一般人对于他的儿女反不若养鸡、养蜂、养牛、养猪重要。我们每一个人好像都有资格可以教养儿童的。至于怎样教养，怎样培育，事先既毫无准备，事后更不加研究；好像儿童的价值不及一只猪、一只羊。”[28]陈鹤琴认为，儿童不是“小人”，儿童的心理与成人的心理不同。他早期曾把儿童的心理概括为“四心”，而在《家庭教育》一书中则把“四心”发展为好游戏、好模仿、好奇、喜欢成功、喜欢野外生活、喜欢合群、喜欢称赞七个方面的心理特点，并希望父母要了解儿童的心理，根据儿童的心理特点实施适当的教育。他强调：“若能依据小孩子的心理而施行教育，那教育必有良好的效果。”同时，他还提出了相应的普通教导法原则。例如，“做父母的一方面要以身作则，一方面还要替他选择环境以支配他的模仿”“最好用积极的暗示，不要用消极的命令”“不可常常用命令式的语气”，等等。根据幼儿学习的性质和他们感觉、联念、动作的反应能力的发展过程，陈鹤琴还提出了幼儿学习的原则。例如：根据“给予正确、恰当的刺激，并练习巩固之”，提出了“别人做好的事情或坏的事情的时候，做父母的应当以辞色来表示赞许或不赞许”；根据儿童学习事物须经自己的动作和努力，提出了“应当按照小孩子的年龄知识而予以适当的做事动机”；根据“凡能使小孩子快乐的刺激容易印刻在小孩子的脑筋里”，提出了“做父亲的应当同小孩子作伴侣”和“待小孩子不要姑息也不要严厉”，等等。


  陈鹤琴还深刻地揭示了儿童的心理是随着年龄的增长而逐渐发展变化的规律。他认为，在婴儿时代，小孩子都待在家里，父母就是他理想中的人物，父母的一举一动他都要去模仿学习，父母的话他也愿意去听。到了幼稚园，小孩子除了听父母的话外，幼稚园的老师也能支配他的行动。到了小学，老师的话比父母的话更有力量了；到了中学，儿童的视野更开阔，知识更丰富，思想也改变了，“他的理想人物不是老师，是世界的伟人了”，但是他的同学、同伴很大程度上可以控制他的行动，这时他们比较喜欢成群结队，进行团体活动。正因为这样，做父母的越是努力学习和掌握儿童各个时期心理的变化规律，并有的放矢地进行教育，就越能取得良好的教育效果。


  （3）以健全人格为根本来构建家庭教育的内容。


  人格教育是我国传统家庭教育的主要内容之一。在五四运动时期“科学”与“民主”时代精神的影响下，为强国救国，为儿童的终生幸福，陈鹤琴根据儿童身心发展特点和实际教育经验，提出完全服务于其家庭教育目的，具有科学性、全面性和时代性的人格教育内容，具体包括健康教育、待人接物教育、良好习惯培养、智力教育、情绪教育等几个方面。


  第一，健康教育。陈鹤琴认为：“健康是事业之母……如果身体不好，就是有了满腹才能，也不能做出什么事业，所以讲到儿童教育，健康和发育就是一个根本问题。”[29]因为强国必先要强种，强种必先要强身，强身必先要注意年幼儿童的健康教育。他指出父母在养育子女时要有高度的责任感，要有正确的认识和方法。要注意儿童在运动、饮食、穿着等生活基本方面符合质量、卫生等要求，为他们养成健康体魄打下基础。他还强调儿童应养成良好的卫生习惯，掌握相当的运动技能，以从根本上保证儿童的身体健康。此外，陈鹤琴认为儿童健康教育还包括心理健康教育。父母要利用儿童的好奇心，引导他们去探究、想象，多给他们自主发问的机会，避免因恐吓使儿童形成恐惧心理，并且要以身作则，以积极、健康的心理面对生活。


  第二，待人接物教育。待人接物教育一直都是我国家庭教育的重要内容，也是陈鹤琴家庭教育的重要方面。陈鹤琴家庭教育中待人接物教育具有鲜明的时代特色，即合作精神、同情心和服务精神。那么如何实施待人接物教育呢？陈鹤琴认为要从小教起，而且要教得好，学得好，否则形成第二天性，则难以改正。他特别强调要从小教育孩子爱人，心中有他人。他说：“要救国保民必定从教育小孩子爱人着手，小孩子今日能爱人，他年就能够爱国了。”[30]陈鹤琴还提出了待人接物教育的具体原则：教儿童顾虑别人的安宁；为儿童提供向家人表示同情的机会；使儿童养成收藏玩物的习惯；教儿童对待长者有礼貌；不准儿童对待保姆有傲慢的态度；禁止儿童作伪；不准儿童打人；教儿童帮助父母做事；教儿童爱人。这些原则看似简单平常，它却是家庭教育取得成功的保证。


  第三，良好习惯的培养。陈鹤琴结合现代心理学观点，继承了我国古代家庭教育的优良传统，非常重视儿童良好习惯的培养，并将其与儿童一生的幸福联系起来。他指出：“一个人假使养成了一种良好习惯的话，他将得到很多益处，一生受用不尽。假使习惯不好的话，那么，将使他一生蒙受害处。”[31]陈鹤琴还根据儿童心理和家庭教育实践，总结出养成儿童良好习惯的具体策略：首先是早教且要慎始；其次是不间断培养，防止例外并能“慎终”；同时还有赖于家庭优良的教育环境。实践证明，这些具体策略都是具有很强的科学性、可操作性和实效性的。


  第四，智力教育。用科学知识和生活经验武装儿童，发展他们的智慧才能是父母的重要任务。愚昧无知的儿童“是不会有作为的”。对于智力和知识的关系，陈鹤琴认为，它们犹如两个相交的圆，但智力的圆要远远大于知识的圆。在教育过程中，知识是智力活动的结果，对儿童而言，知识是死的，而智力能力是活的。因此，在家庭教育中，切不可将儿童看做装物件的器皿，一味地把知识一点一点塞进去，应着重发展儿童的智力。而儿童应具备的智力能力包括：研究的态度、充分的知识和表意的能力。父母可通过让儿童观察事物，丰富生活经验，学会分析思考问题等来培养其智力。具体方法包括：经常带儿童到街上看看；凡儿童自己能做的事情，父母千万不要包办代替；叫儿童做事，须在他最大能力范围以内；不要禁止儿童去试探各种物质；父母应当利用儿童的好问心来教育儿童。


  第五，情绪教育。陈鹤琴喜欢儿童、爱儿童，被誉为有“科学头脑和慈母心肠”，在家庭教育中，他十分注重并设法培养儿童的良好情绪。


  心理学研究认为，情绪和情感对婴幼儿的心理和行为活动的激发作用非常明显，它可以影响儿童认知活动的无意识性，且直接影响儿童的行为。可见，培养良好的情绪对儿童发展至关重要。对家庭教育中儿童情绪的培养问题，陈鹤琴主要是针对我国家庭教育中一般都会遇到的问题，以解决问题的思路，提出了一些切实可行的具体方法。陈鹤琴发现儿童情绪的表现多种多样，诸如发脾气，作娇，惧怕蛇、狗等。在好多家庭，对儿童情绪教育失当，“不是弄得儿童争霸王，就是弄得儿童终日哭泣，或者见到什么都生怕，不能离开母亲一步”[32]。陈鹤琴指出，儿童哭泣，一是饿、痛、不舒服等生理缘故；二是惧怕、受暗示和习惯等心理原因。儿童惧怕主要有四方面原因，一是生理反应；二是怕见古怪东西；三是受暗示；四是惧怕迁移。其中受暗示和习惯都是父母教育策略不当所致。那么，怎样使儿童停止哭泣，怎样消除儿童的惧怕心理呢？陈鹤琴对此提出如下方法：父母要做有心人，要能随时研究避免儿童哭泣的方法，在日常家教中不要给孩子讲鬼怪故事，避免以恐吓孩子取乐，孩子哭泣时切不可恐吓他，避免暗示和迁移等。同时他还提出父母要积极培养儿童欣赏和获得快乐的能力。


  （4）重视环境教育和坚持合理父母之爱的家庭教育方法。


  第一，创造良好的家庭教育环境。在陈鹤琴看来，凡是可以给儿童刺激的都是他的环境，包括一切的物质和人。环境在儿童发展中具有重要作用。小孩子生来具有接受外界刺激、保留刺激和对刺激发生反应的基本能力，因而父母为他提供怎样的环境，他就得到怎样的刺激并做出怎样的反应。“孟母三迁”的故事就说明了这个道理。那么，在家庭中父母应该为孩子提供什么样的环境呢？陈鹤琴希望父母能深刻领会家庭教育环境影响的重要性，尽量为孩子发展提供良好的环境。一是游戏的环境。“游戏是儿童的生命”，游戏可以给儿童快乐、经验、学识、思想和健康。父母应根据孩子的年龄特点给他提供相应的游戏环境，让他们获取快乐，进而发展各种感觉能力，扩大知识经验，发展思想见识，促使其锻炼体质，学习社会风俗和习惯。二是劳动的环境。父母应提供适当的劳动机会，培养孩子自己劳动的习惯，提高其独立做事和自理自立的能力。三是科学的环境。父母要根据孩子的年龄特点为他提供各种科学活动的机会和设备，使他有适当的科学环境，以发展其关于科学的技能和兴趣。四是艺术的环境。父母应根据实际情况，尽量为他们创造音乐的环境、图画的环境和审美的环境，以培养他们的音乐绘画素养，养成审美的能力和习惯。五是阅读的环境。要小孩子喜欢阅读，家庭、社会必须首先创造阅读的环境。所以父母应当给儿童购买各种适合的读物，并引起阅读的兴趣，指导阅读的技能，最终使孩子喜欢阅读。


  第二，坚持理性的父母之爱。爱孩子是父母的天性，但如何去爱，如何处理好爱和教育的关系却一直是家庭教育的难点。家庭教育是以爱为基本出发点的。陈鹤琴主张做父母的必须明白爱小孩子的方法，真正的爱要顾及孩子的需要。比如，孩子会自己吃饭，父母应该让他自己吃，并给孩子购置合适的吃饭用具；孩子穿的衣服，应该顾及其喜欢的颜色和式样，穿得舒服、寒暖适度；应让孩子单独睡觉，且睡觉时间至少在10个小时以上；父母带孩子出去游玩，应该让其自由跑跳，切勿总是牵着他的手；家庭一切设备应顾及孩子的使用。总之，理性的父母之爱是陈鹤琴所谓的“人所欲，施于人”式的爱，而不是“己所欲，施于人”式的爱，只有这样，才能避免错爱和溺爱。


  陈鹤琴还指出，家庭教育中父母光有爱不行，还必须将爱建立在理性的基础上，并且要以身作则，身体力行地实现对子女的人格感化。因为儿童的善恶观念淡薄，知识肤浅，善于模仿，父母又是他们最亲近、最信任、最依赖的人，所以做父母的应当时刻注意自己的言谈举止，切勿给孩子做坏榜样。


  二、中国特色的幼儿教育思想体系


  陈鹤琴教育思想的又一核心，就是开创中国特色的幼儿教育，建立自己的思想体系，同时还建立了儿童教育研究室、儿童玩具研究室以及玩具工厂等教学、科研、生产三结合的体系。系统、整体地研究幼儿教育是陈鹤琴一个难能可贵的思维和学术特点。


  陈鹤琴的一生都献给了他深切热爱的幼儿教育事业，他也始终以一颗“赤子之心”来办幼儿教育。陈鹤琴生性爱儿童，对儿童教育有着特别的兴趣，并主张教儿童要从小教起，研究教育要从基本教育——幼稚教育做起。因此他1919年从美国回来之后，在以长子陈一鸣为主要观察和实验对象而展开对儿童心理和家庭教育研究的同时，已开始酝酿更大的教育计划。1923年，陈鹤琴以自己住宅的客厅为园舍，成立了南京鼓楼幼稚园。在鼓楼幼稚园，陈鹤琴和他的同事们对幼稚园的目标、课程、玩具、设备以及幼稚生应有的习惯和技能等方面进行了全方位的实验研究，不仅实验研究认真细致，对理论探讨也是细致入微。很快便使鼓楼幼稚园成为我国第一所幼稚教育实验中心。下面就鼓楼幼稚园主要实验研究项目略作论述。


  1．幼稚园教育教学思想


  （1）幼稚园课程及其组织。


  课程及其组织是中国幼稚园的首要问题，它关系到幼稚生学什么和怎么学的问题。当时我国幼稚园里课程相当杂乱，有教会幼稚园的宗教课程，有蒙养园的日本式课程，也有少数幼稚园实施的是福禄培尔和蒙台梭利式的课程。陈鹤琴认为这种大抵抄袭外国的课程，是弄不出什么好的教育来的。他说：“福（福禄培尔）、蒙（蒙台梭利）诸氏的方法，在当时当地有他们的特殊地位，相当价值，我们现在是中国的幼稚园，似乎不便来抄用。”[33]于是他决心根据中国的国情，从课程着手，探索我国的幼教改革之路。陈鹤琴在鼓楼幼稚园主持的课程实验，经历了散漫期、论理组织期和中心制期（设计组织期）三个实验期，形成了陈鹤琴的幼稚园课程理论。


  第一期：散漫期（1925年秋冬）。该期一反通常幼稚园课程的分科形式，强调一切课程都是儿童自己的，主张尊重儿童的自发活动，教师只是提供材料、布置环境和从旁指导，注重儿童的健康活泼，不要儿童接受呆板的知识和斯文的礼节。具体做法是：把通常幼稚园里的旧课程全部废除，尽力增加幼稚园的设备，布置一个较完备的环境，使儿童能随处遇到刺激，自发地去运动，以锻炼筋骨。教师希望儿童做某种活动，或明白某种观念，就只要布置与之相应的某种环境来刺激儿童，教师的时间也随儿童的活动来安排。这是课程试验的第一期。按照以上的原则和方法实施课程，使每个儿童都活泼尽兴，教师的热情也很高，整个幼稚园充满了生气和欢乐，但也出现了很多意想不到的问题。由于散漫期的特点就是完全根据儿童的兴趣教学，事先没有对教材的组织，教师通过猜测儿童的兴趣来为儿童准备教材，结果导致教师穷于应付，根本跟不上“电闪火石的儿童兴趣”，更谈不上“辟新路使儿童前进”；“不好动的儿童就呆坐了”，一无所获；活跃的儿童也难以集中注意，完全根据自己的喜好进行活动。这些都是完全任性散漫的，随儿童的兴趣而为的，其关键是课程缺乏组织。第二时期的课程就是针对这一问题而展开的。


  第二期：论理组织期（1926年春夏）。有鉴于第一期课程缺少组织、过于散漫的缺陷，陈鹤琴和幼稚园里的教师认识到加强课程组织性和计划性的重要。“以为课程非经教师组织，学生很难有所得的。同时又坚信我们的初志——以儿童为主，合于当地的、当时的环境。”[34]具体做法是：根据当时当地的节气、自然物和社会上的风俗习惯，提前拟定活动单元的课程大纲。然后依据计划好的大纲去讨论细目、安排活动、准备材料，最后要求教师严格按照计划一一去做就可以了。这样的课程使教师节省了时间，也不用随时随地猜测儿童的兴趣，教师确实轻松了许多。但是这种有组织的课程因过分强调了课程的计划性，忽视儿童的兴趣，忽视了儿童的个性；过多的团体活动实际上抑制了儿童的兴趣和需要，阻碍了儿童个性的健全发展，许多教师以为有趣的材料反而不合儿童的口味。特别是，预定的课程是死的，儿童的活动是活的。预定好的系统的课程，若中途加入一事会牵动全部，而社会上临时发生的一些“可贵可爱的事件”，放弃了又于心不忍。这些也正是陈鹤琴指出的中国幼稚教育的弊端之一。可见，这种“论理组织”的实施，“处处觉得勉强”，也失去了许多良好的机会。只是图教师的便利，只博得社会的欢心，不顾儿童本身，其实剥夺了儿童的许多自由，是对儿童兴趣爱好和活泼天性的简单否定。那也是一条教育上极危险的路，不能再走下去。于是转入了第三期的实验，以期有更好的效果。


  第三期：中心制期，又称设计组织期（1926年秋季开始）。前面两期实验，第一期是没有组织，因而过于散漫，而第二期虽有了组织，但又统得过死，所以到了第三期就吸取了前两期的经验教训，力求开创新路，即融合了前两期的特点，既有组织，有预先的教材，又顾及儿童的兴趣。比如，按时令季节从儿童生活其中的自然和社会中选择诸如纪念日、节日、生日等中心主题去组织课程，规定几天或一周为一个活动单元；又强调围绕这一课程的中心主题把常识、故事、儿歌、音乐、游戏、图画、读法等各项活动组成有机整体，进行综合教育。由于设计单元中各方面活动的多样性和联络性，儿童愿意做其中任何一方面可以自由去做，况且本期也不像前期那样要求教师严格按预定课程计划一一去做，若“儿童临时发生特种兴趣，教师要尽力去指导，有时竟可以把全部预定的改变，做这个临时发动的事”[35]，等到时机合适再接着原来的内容。这就避免了“论理组织期”过分压制儿童个性兴趣的缺点，又不失课程的系统性和完整性。应该说，第三期实验体现了课程组织的计划性、整体性和灵活性相结合的原则，既要求各项活动整体上服从“中心”主题，又体现了各项活动自身及其相互关系的灵活机动的特点。


  这种中心制课程实验在鼓楼幼稚园初见成效后，便于1927年开始在南京全城14个幼稚园以及由陶行知创办的晓庄、燕子矶等乡村幼稚园里试行，均取得了较满意的效果。1928年，陈鹤琴和郑晓沧、张宗麟等由当时的大学院授权，以南京鼓楼幼稚园的课程实验成果为依据，起草《幼稚园课程暂行标准》，次年此标准颁行全国，使得课程中心制的影响更加广泛而深远。这表明了此种课程具有普遍的适用性，遂成为我国20年代世纪20~40年代幼稚园课程的基本模式，影响遍及全国。实际上这种影响一直持续到新中国成立前后。


  （2）幼稚园教学法。


  陈鹤琴认为，各科教学只有打成一片，并与单元设计的中心主题有机结合，才能显示出其存在的价值。各科教学法与幼稚园课程组织原则密切关联，诚如陈鹤琴自己所说：“幼稚园课程的方针定好之后，教学法问题已经解决过半。”[36]在课程中心制实验的基础上，陈鹤琴对各科教学法也进行了一系列的实验研究。


  其一，幼稚园的故事教学法。陈鹤琴主要阐述了四个问题：一是幼稚园为什么要讲故事？陈鹤琴认为故事对幼儿的价值很大，故事教学可以使儿童感到愉快，并在听故事的愉快中学习语言，增进知识，涵养性情，还能陶冶嗜好，激发想象力，培养应变能力等，它有助于幼儿身心的健康发展。儿童天生具有好奇的心理，故事中离奇的情节可以满足儿童的好奇心，而经过组织的故事又能适合儿童的学习心理，应该将故事作为教育的有效手段之一。所以幼稚园里讲故事是相当有意义的。二是怎样对幼稚生讲故事？陈鹤琴强调讲故事时，不论是故事的情节、用语等必须经过“儿童化”。就“讲的人”而言，关键是“要精神同化”，自然融入故事情景中，成为“故事中的人物”，如讲“木兰从军”的故事，自己宛若木兰，同时把故事情节化作生动的语言和适宜的动作姿势，以增强感染力；至于“讲的环境”，要随时随地利用环境以引发儿童对故事的兴趣。此外，还要注意人数过多，座位排列过于死板、教师服装华丽等因素对故事教学的影响。三是对幼稚生讲什么故事？陈鹤琴认为，应当根据儿童已有的知识经验来选择故事的类型和内容，满足儿童的心理，否则故事就不能产生应有的效果。四是每个故事都可以表演吗？许多儿童听了故事以后会不由自主地模仿起来。陈鹤琴认为，此时应当珍视儿童的模仿心和好动心，不妨让他们自在地表演一番。实际上许多活动单元就是通过这种游戏表演而变得生动有趣。


  其二，幼稚园的图画教学法。陈鹤琴曾对鼓楼幼稚园幼稚生进行了长达四年的图画追踪实验，特别是对长子一鸣自1~16岁所进行的连续的绘画发展和心理研究，陈鹤琴提出了自己的独立见解。陈鹤琴认为，儿童是生来喜欢画画的，“图画确是表意的好工具。图画不但能表意使儿童快乐，并且可以灌输知识，什么颜色、数目、浅近的事物，都可以从图画中学得的”[37]。图画教学也不只是单纯的艺术教学，通过对儿童的图画教学还可以“丰富他的知识，怡养他的性情，并使他养成良好的消遣习惯”[38]。但是，怎样激起儿童图画的兴趣？幼稚生的图画应该怎么教？对此陈鹤琴都进行过仔细的观察和实验。他认为，儿童生来有一种模仿心，看到别人画图他也要画画看，幼稚园里的孩子也一样。教师应该充分利用这种模仿心，采取暗示的方法，以引起儿童的创作欲，同时，教师还可以利用儿童好奇的心理特点，借助“新异的事物，好听的故事”，引导幼稚生去自由作画。那么儿童有了画图的兴趣，“教师是否应用教学法而指导之？”对此，陈鹤琴经过一番摸索后认识到，就图画是儿童表意工具而言，教师首先应尊重儿童，相信他们是“要自己画”的，不该用各种范围去限制他的思想自由，限制其想象力的自由发挥。但是，如果一味地任由小孩子自己乱画也是画不好的，教师对他们画画“必须指导”，进行随机而适时的示范和校正。陈鹤琴为保持儿童浓厚的画图兴趣，还提出要时时尊重儿童的好动心和自动心，在图画教学中让他们自己着色、剪贴、涂鸦、填图、塑图等，来增强教学的内在吸引力。此外他还特别强调图画教学要与其他各科配合进行。他说：“凡教学能联数科同时教导时，功效尤著。教师若因故事等教图画，一方可以使故事等分外明晰，在图画方面可以引起其好画之动机。”[39]陈鹤琴还在多年研究的基础上总结出儿童图画发展的规律及其教学特点，如“儿童初步之字画为自左上方右行而渐卷入内心”“儿童所画的，最初必为外形”“儿童只能画平面画”“儿童初为记忆画，就其从前所有经验而画，等等”[40]。


  其三，幼稚园的读法教学法。关于幼稚园里应不应该有读法这一问题，曾经有过激烈的争论。陈鹤琴从1925年夏开始，进行了持续数年的读法实验研究，证明了幼稚园里是可以有读法（即识字）的。读法绝不是对一些符号的硬认强记。他认为，如果我们不是这样强迫儿童识字，而是把识字与歌谣、图画、手工、游戏诸科联络起来，实行“整个教学法”，那么，识字将是另一番景象。读法和语言差不了多少，没有一个孩子不喜欢听歌谣、唱歌谣的，也没有一个儿童不愿意学话的。所以读法和歌谣、画图、手工一样都是发表自己意见的途径，只要适应幼儿的兴趣和需要，与其他各科穿插进行，甚至可以想出更有趣味的组合活动，以使儿童能在愉快中自然识字。陈鹤琴在鼓楼幼稚园进行了妙趣横生的读法教学法实验，还曾制定了一份《幼儿读法字汇表》，总计254个字，颇具实用价值。在读法研究中，陈鹤琴也试验了几种读法教学法，如方块字、圆球子、游戏歌谣法、故事法、随时施教、自述法、拼句子等。这些方法在当时是很好的教学法，在现代幼儿园中，也可以根据具体情况予以借鉴采纳。当然，陈鹤琴也认识到，幼稚园实施读法教学必须考虑到幼稚园与小学识字的衔接问题。


  其四，幼稚园设备的置办。幼稚园要实施幼稚教育，还应当有相当的设备，这里的设备，自然也包括玩具在内，因为玩具实为幼稚园设备的最基本方面，能够获得特别的适应能力。在陈鹤琴看来，幼稚园设备之所以重要，主要表现在如下几个方面：一是它可以给幼稚生某种设定的刺激，并以此培养其适应环境的能力。因为幼稚园里的设备可以刺激儿童，让儿童有极普通的反应技能，从而能够普遍地适应环境。二是它可以强健幼稚生的身体。游戏是儿童的生命，也是“他最重要的工作”。有了设备儿童就会去玩弄它，就会用它做游戏。做游戏的过程可以使儿童多活动，多锻炼筋骨，当然也能强健身体。三是方便教学。对于教师来说，有了设备就可以组织和指导幼稚生开展各种教学活动，使儿童对事物有直观的认识。那么置办设备应该遵循些什么原则呢？首要的原则就是要合乎儿童心理和教育原理。他根据儿童好模仿、好动、好竞赛、好与动物为伍等心理特点，亲自设计了摇马、滑梯、小推车、陀螺、珠盘等玩具。强调设备不在价钱贵重，而在于是否儿童化，是否符合儿童的心理需要，此外，陈鹤琴认为，置办设备还应当“谋儿童的健康，增进儿童的知识，养成好习惯，得到快乐等”。他批评社会上出现的诸如泥菩萨、铁刀剑之类有碍儿童的卫生、健康和安全的玩具，是不合教育原理的。置办设备的另一条原则是要中国化和本土化。在陈鹤琴看来，我们本国确有不少好玩具，如，鼓、钟、锣、箫、磬、木鱼等，件件都是好玩具，何必摆着不用，而去求奢华的外国货呢？从大商店买来的玩具也未必都合乎当地社会情形。所以他主张就地取材，多多采用儿童较熟悉的本地产品。鉴于此，陈鹤琴非常热衷于自制设备和玩具，认为旧木片、破袜子经过卫生加工和处理，都可以制成很好的玩具。他还编制了一个比较完备的幼稚园设备表和一个幼稚园最低限度设备表，并创制了摇船、摇马、小推车和游戏平台等设备。陈鹤琴依据国情大胆探索中国化玩具的创造精神至今仍是值得提倡的。


  （3）幼稚生习惯技能标准。


  一个幼稚园办得如何要看它是否达到了既定的具体目标，但20世纪20年代初的中国许多幼稚园确实还十分幼稚。陈鹤琴说：“我们办幼稚园究竟为什么？我们教养儿童究竟要教养到什么地步？什么技能、什么习惯儿童应当养成的？什么知识、什么做人态度儿童应当学得的？”[41]对这些问题，当时办幼稚园的大都没有想过，或想过而不去研究，结果虽然忙碌而没有成效，幼儿也很少进步。为此，陈鹤琴和他的同事们在鼓楼幼稚园进行了两方面的实验研究。


  其一，幼儿应该具备什么样的习惯技能。陈鹤琴在鼓楼幼稚园的实验基础上，依据幼儿的身心发展特点，制定了相应的“幼稚生习惯表”，内容包括卫生习惯18条、做人习惯24条、游戏及工作习惯45条、智力上习惯16条等。表制成后，又几经修改和完善。收入《陈鹤琴全集》（第2卷）的“幼稚生应有的习惯和技能表”，其内容已扩充为卫生习惯32条、做人的习惯61条（含个人的29条和社会性的32条）、生活的技能24条、游戏运动的技能22条、表达思想的技能22条、日用的常识24条等。这些习惯技能要求十分明确、细致，对幼儿来讲，其形象化、具体化以及可操作性，都颇为适宜。


  其二，幼儿应该怎样养成这些习惯技能。陈鹤琴认为，儿童之习惯技能的养成贵在实践。他说：“习惯是‘行’，不是知，要养成习惯，非‘实行’不可，‘空口说白话’是无补于实际的。”[42]同时，教师对幼儿良好习惯的养成也负有指导的责任。他说：“要培养儿童体格的健康，成人应该有良好的指导，其中养成儿童卫生习惯，尤为重要。”[43]陈鹤琴还强调教师应对儿童的习惯技能进行定期考核，并要求幼稚教师与家长协调配合，共同承担起教育儿童的神圣使命。


  鼓楼幼稚园实验和习惯表的制定一扫当时幼稚园毫无具体标准的混乱状况，对中国幼稚园逐渐步入正轨起到了十分重要的作用。张宗麟说：“这张表就是民国十八年后教育部颁布的幼稚园习惯标准的根据。”[44]


  2．中国化幼稚园教育的宣言——我们的主张


  为了改善我国的幼儿教育，在南京鼓楼幼稚园实验研究的基础上，结合中西幼儿教育理论，陈鹤琴逐渐形成了其中国化幼稚园教育的一整套办学思想，这一思想集中反映在他于1927年在自己主编的《幼稚教育》创刊号上发表的《我们的主张》十五条中。十五条主张是对鼓楼幼稚园试验成果的全面总结，也代表了陈鹤琴对中国学前教育发展方向的系统观点。现就其十五条主张的基本内容介绍如下。


  第一条，幼稚园是要适应国情的。这是对我们办幼稚园的根本要求。如前所述，中国早期幼稚园经历了从日本化到欧美化的历史进程，陈鹤琴坚决反对这种全盘外国化的办学倾向。陈鹤琴并不反对使用美国的教材教法，但他认为两国的国情不同，适合于美国的教材教法，对于中国未必适用。在幼稚园的设备、玩具、教材、教法各个方面，我们要吸收借鉴各国具有世界性的方面，但要根据中国国情加以改造，以开创幼稚园民族特色的发展之路。


  第二条，儿童教育是幼稚园与家庭共同的责任。儿童教育是一件复杂的工程，不是幼稚园和家庭任何一方可以单独胜任的。可是当时幼稚园与家庭合作很少，有些父母误以为把小孩子送到幼稚园去受教育，自己就可以不闻不问了。这样孩子在家所教和在幼稚园所学可能互不交融，甚至互相冲突，这极其不利于他们的发展。所以陈鹤琴主张幼稚园要与家庭密切合作，通过恳亲会、讨论会、探访家庭等多种途径，与家庭保持联系，共同商讨幼稚教育的问题。他说：“电影、戏剧、儿童读物、玩具、游戏场所等是社会对儿童的教育；父母对儿童的态度、教养、言语、行动是家庭对儿童的教育；社会、幼稚园和学校、家庭三者要相辅而行，儿童教育的理想才容易达到。”


  第三条，凡儿童能够学的而又应当学的，我们都应该教他。陈鹤琴认为，把幼稚园仅仅作为儿童玩玩的地方，或者作为儿童系统接受知识的地方，都是不完全正确的。在幼稚园里凡儿童能够学而又应当学的都可以让他学。因此，他认为幼稚园选择教材应该有三条标准：第一，应是儿童能够学的。即凡儿童能够学的东西可以选作教材，但以不妨碍其身心发展为度。第二，学习的材料以儿童的经验为根据。就是要考虑教材与儿童经验的联系。为使儿童能理解和体会，须注意教材的“儿童化”和“经验化”。第三，应是使儿童适应社会的。凡是对儿童现在和将来生活产生不良影响的知识，都不应当选入儿童教材。


  第四条，幼稚园的课程可以以自然、社会为中心。儿童的生活是整个的，所以幼稚园的课程不宜用过于分化的独立学科去组织。但是儿童可以学的东西很多，又不能漫无边际地去学，应当以一定的中心组织起来学。所以陈鹤琴主张把各科打成一片，并以儿童最熟悉的生活环境——“自然”和“社会”为中心组织课程，倡导运用“整个教学法”来进行教育。


  第五条，幼稚园的课程须预先拟定，但临时可得以变更。陈鹤琴认为，幼稚园每日功课是需要预先拟定的，但教师必须根据实际情况，在儿童临时发生某种特异兴趣时，不妨改变已拟定的课程，照顾儿童的个性和天赋，满足其心理需要，做到课程与教法的计划性与灵活性的统一。


  第六条，幼稚园第一要注意的是儿童的健康。注意儿童的健康，一方面是为“强国”“强种”的国家未来和民族素质着想，一方面是为了儿童自身的全面成长。因为幼儿的智力和品行直接与他的健康有关。因此，幼稚园应该预防常见传染病的流行，加强卫生的检查和体育锻炼。


  第七条，幼稚园要使儿童养成良好的习惯。陈鹤琴认为，人类的习惯大部分是幼年养成的，并且是人一生人格的基础。而幼年养成的习惯有好有坏，习惯养得好，可以受益终身，养得不好，则受累终身。而习惯的养成又重在开始，坏的习惯养成后，矫正起来尤其困难。因此，为了儿童人格的健全发展，他强调要从小培养儿童的良好习惯。


  第八条，幼稚园应当特别注意音乐。儿童是喜欢音乐的，3、4岁儿童唱歌的兴趣浓厚，唱歌能力的发展也特别快。陈鹤琴认为，音乐不仅可以陶冶性情，激人奋进，而且能唤醒人的爱国之心。因此，幼稚园要特别注意对幼儿进行音乐教学。


  第九条，幼稚园应当有充分而适当的设备。陈鹤琴认为，经验是发展儿童个性的工具，而儿童活动的开展和经验的丰富非得有一定的设备不可。这些设备不仅要充分而且要适当，还要安全可靠。


  第十条，幼稚园应当采用游戏式的教学法去教导儿童。儿童天生喜欢游戏，游戏就是儿童生活本身。对于幼儿而言，什么活动以游戏的方式进行，就能激起他们强烈的兴趣，就能学得快，学得好，所以，幼稚园教师应利用儿童的“游戏心”，采取游戏式教学法，让儿童在游戏中不知不觉地学到东西，寓教于乐。


  第十一条，幼稚生的户外活动要多。陈鹤琴认为，儿童生来是好动、好奇、好户外活动的。幼稚园这个名词的意思本来就是一个花园，小孩子在里面自由活动，随意游玩，呼吸新鲜空气，享受天然的美景，而不是整日里把他们关在室内进行机械活动，俨然把他们送入监狱。因此幼稚园要让儿童有更多的户外活动，使户外新鲜的空气、明亮的阳光、开阔的空间，成为儿童健康身体、愉快精神和活泼性格的要素，让其中的飞鸟走兽、鲜花野草和种种天然实物成为儿童丰富知识经验的好材料。


  第十二条，幼稚园多采用小团体教学法。由于当时幼稚园还未实行按年龄分班制。幼稚园儿童的年龄不齐，兴趣各异，身心发展不同，若强求一律做同样的工作，是不合儿童心理的。为此陈鹤琴主张，“大的为一班，小的为一班”进行小团体教学。


  第十三条，幼稚园的教师应当是儿童的朋友。陈鹤琴认为，“幼稚园的教师不是私塾先生”，他们必须热爱儿童、了解儿童，要像儿童的朋友一样，加入到儿童的队伍里去。师生同玩同乐、关系融洽，儿童亲近教师，乐于受教，教师热爱儿童，易于了解每个儿童的秉性、能力和兴趣，为教育准备情感和认识基础，并使师生在同玩同乐中共同完成教育任务。1951年他发表《怎样做人民的幼稚园教师》一文，对幼稚园教师应具备的思想品质、业务修养、教学技术等作了较全面的论述。


  第十四条，幼稚园的教师应当有充分的训练。陈鹤琴认为，“小孩子是很难教的”，因为各个儿童虽年龄相差很少，但其智力差距很大；可是儿童“学的时候就应当学得好”，作为幼稚园教师不仅要掌握唱歌、弹琴、绘画、语言等多方面的基本技能，而且要有丰富的自然和社会常识以及儿童心理和教育方面的知识，要有研究和创造精神，有改造环境的能力。要想满足以上这许多标准，教师非要有充分的训练不可。


  第十五条，幼稚园应当有种种标准可以随时考察儿童的成绩。基于中国早期幼稚园的混乱局面，陈鹤琴极力要求幼稚园根据儿童可以达到的程度制定出品行、习惯、技能、知识等各方面的标准，认为“标准是实行优良教育的根据”[45]。依据一定的标准考查成绩，可施以相应的教育，取长补短，促进儿童发展。他于1925年试行拟定《幼稚生应有的习惯与技能表》其中包括卫生习惯、做人习惯、生活技能、游戏运动的技能，表达思想的技能、日用常识技能等185条（详见附录）。这个标准的拟定开创了我国幼儿教育评估的工作，其条目规定明确、具体，便于施教与考查，使教育目标真正得到贯彻和落实。


  纵观以上十五条主张，它以概括、明了的纲领性的文字总结了陈鹤琴自己多年的实验探索和理论研究的基本主张。这些主张蕴涵着十分丰富的幼儿教育思想，全方位地勾勒出中国化幼稚园的办学方针（第一条）、目标要求（第六、七条）、教材组织（第三、四、五条）、教学方法（第十、十一、十二条）、师资培养（第十三、十四条）、评价标准（第十五条）、家园关系（第二条）、环境设备（第八、九条）等。从这些主张中我们不难体会出陈鹤琴中国化幼教理论的独特魅力和巨大价值，它无疑是中国化幼稚园教育的宣言书，标志着历经20余年“外国化”幼稚园的终结和中国化幼稚园的真正崛起。


  三、小学教育改革的思想与经验


  在南京市教育局学校教育课和上海工部局工作的12年间，陈鹤琴教育实践的中心内容是小学教育，因此他试验研究的对象也由此前的学前儿童逐渐转向小学儿童，他的中心工作也由幼稚园教育转向小学教育。陈鹤琴的小学教育改革试验，主要集中在主持南京市中小学教育的整顿和改革试验：建立了以研究股为核心的学校教育课内部组织机构，在南京市区全面建立小学教育实验区；主持上海工部局华人教育处，谋求租界区华人儿童教育的改良和普及；开展大规模的新文字与难民教育工作等。为了便于体现他的小学教育研究成果，1927年2月由陈鹤琴等人于南京鼓楼幼稚园中创办的《幼稚教育》月刊，仅出了两期之后，就从第三期开始更名为《儿童教育》，内容由原来的主要介绍学前教育的实验与研究成果转向以小学和幼稚园教师为共同对象的读物。原在南京由他发起组织的幼稚教育研究会，也于1929年改组为中华儿童教育社，陈鹤琴历任主席。这期间，陈鹤琴以《儿童教育》为主要园地，常常著文演说，发表他小学教育工作经验和有关办学思想，内容涉及教学的原则和方法、学校管理与学校卫生、道德教育、小学教师等各个方面。


  1．小学教育的原则


  陈鹤琴在从事学前教育的实验和研究的同时，即开始考虑幼稚园与小学的衔接问题，留意小学儿童与教育的探讨。1927年，陈鹤琴在南京市教育局学校教育课任职期间，在南京市全面建立小学教育实验区，经常和实验区的校长和教师一起讨论教育教学问题，逐步形成了对小学教育的系统见解，1928年他把这些基本看法概括为《几条重要的教学原则》，发表于《儿童教育》上[46]。他提出小学教育八条最重要的原则。


  （1）寓学于做。


  陈鹤琴的教学法是以“做”为中心的，强调“做”在教育过程中的作用。让学生在工作中进行实地学习，“学生在做的时候去学习，教师在做的时候认真去指导，然后学生得到的知识技能，才能正确无误，教师指导的时候，才不致空言无补了”。


  （2）利用和引发学生的动机。


  陈鹤琴认为，动机是一切活动的原动力，“动机的引发”在教学之初尤为重要。一个好的小学教师的标准之一，就是善于利用和掌握学生的动机，引导学生自觉自愿地去学习。各种活动的动机是相互联系的，一种活动动机可以引起另一种活动的动机。动机又是有积极和消极之别的，积极的动机能促进学生的学习活动，消极的动机反而妨碍学生的学习活动。所以，教师只有深谙学生心理和学习规律，才能利用学生自发的动机，引发学生潜在的动机，并在学习活动中保持并调控学生的动机，以推动学生的学习朝良好的方向发展。


  （3）用眼的学习比用耳的学习准确。


  这里，陈鹤琴体现的是直观性教学原则。教学中直观性原则强调学生感性经验作用，强调教学与学生生活经验的联系。显然陈鹤琴这里的用眼学习，就是强调通过视觉作用获得直观感性经验。其视觉作用的对象不是书本，不是文字，而是客观事物本身的生动形象。他说：“美国教育界影片的教育，风行一时，效果亦非常之大。中国现在要照美国的办法，当然是做不到的。不过实物的观察和实地的试验，总要充分地利用才是。”


  （4）教学生相互指导。


  这是教育教学中充分利用集体原则的体现。陈鹤琴认为“教师有时候可以叫学生去教学生”。让同学去指导、影响同学，既可以增强作为表率的同学的荣誉感、责任心，产生正面的激励，也给同学提供学习仿效的对象，以便对其施以榜样的影响。这种方法在德育过程中尤为有效，如果运用得法，其效果远大于教师的教导。因为学生之间有着相近的认知水平和情感体验，对于他们涉及的一些问题容易沟通和交流，所以，教师应该充分利用集体中同学间相互指导、相互影响的力量，去教导学生。


  （5）开始的学习要慎重。


  陈鹤琴认为，小学教育具有明显的基础性，主要是偏重于学生技能和习惯的培养。而小学儿童的认知又具有先入为主的特点，在小学时期养成的习惯、技能相对稳定、不易改变，所以要求他们的学习一开始就必须正确，而如果一开始形成不正确的技能习惯，以后不但要重新学习，而且还要付出加倍的工夫纠正错误，那样不慎的学习还不如没有的好。


  （6）练习时要给予充分的指导。


  陈鹤琴认为，在教学过程中教师的指导作用不应任意削弱。小学儿童的心理还不成熟稳定，缺乏持久的注意和坚持的毅力，而一种习惯、技能，需要通过长期的练习，不断地强化和巩固，才能最终形成。如果在练习过程中教师不留心观察并随时予以校正指导，学生的练习就会慢慢地走样。所以小学教师要在学生练习的过程中充分发挥其指导作用。他说：“我时常看到许多教师，当学生习字的时候，他就端坐在旁看书，这是实在不对的。当学生练习写字的时候，举凡笔顺、起笔、落笔、间架、用墨、用纸，都要教师当心去指导校正才是。”[47]


  （7）分类比较的原则。


  陈鹤琴认为，在教学中应采取分类比较的教学原则，因为教学的一个重要方面，就是让学生通过已经经历过的事物去间接把握未曾经历过的事物，为此就必须在已有的经验和学习内容之间建立起联系，就要采用分类比较的方法进行教学。如我们要让学生对狼或虎的形象形成初步的印象，而又找不到实物可供观察的时候，就可以“先把儿童已经看过的狗拿来比较，说狼的身体像狗，它的脚高些。又如说老虎的样子像猫，但是它的身体和牛一般大”。以便尽可能让学生对新事物形成正确的观念和深刻的记忆。


  （8）比赛和游戏。


  这是小学教学中兴趣性原则的体现。根据小学儿童好胜和乐于游戏，且喜欢听到肯定评价的心理，教师可以通过组织学生进行比赛，开展游戏活动等方式，来激发学生的学习兴趣，以提高学生的学习效率。


  作为留美归国的学者，陈鹤琴是十分注意结合自己的实践吸收欧美现代教育心理科学理论并关注其最新发展的。他在主持工部局华人教育时，要求工部局各小学经常订阅美国的教育杂志。为了引导我国小学教育朝科学化方向发展，陈鹤琴在20世纪30年代初翻译了美国心理学、教育学家弗利曼的著作《小学各科心理学》，后几经周折，于1940年由商务印书馆首次印行，1948年又收入国民教育文库再次出版。[48]


  弗利曼的《小学各科心理学》是研究小学学科教育中最早而最有系统的一部著作，它从理论与实际结合出发，分析各种心理原则在普通小学各科教学中的运用，总结有效的教学方法。


  2．关于学校行政管理与学校卫生


  在南京市学校教育课和上海工部局工作期间，陈鹤琴的活动主要集中在小学的教育行政管理上。对陈鹤琴多年行政管理的实践和言论进行概括，可以总结出贯穿其中的基本思想和特点。


  （1）倡导教育行政的学术化。


  注重学术化是陈鹤琴教育行政管理思想与实践的一大特点。陈鹤琴认为，教育行政的目标，不是虚应当前的教育状况，而是在结合当前教育状况的基础上，谋求现实的改进，而改进的基础就是研究。因而必须建立研究风气浓厚、学术化的教育行政管理机构。教育行政管理部门应当建立一支有相当教育理论素养的行政管理队伍，以创造良好的学术气氛，这已在南京市学校教育课中予以实践。陈鹤琴的这一思想还体现在对小学教育的具体管理者——小学校长的素质要求上。他说：小学“校长对于行政方面的事务，如经济的支配，设备的管理等等，都应当精明强干。且对于各种功课，也应该相当熟练”[49]。即使像“唱歌”这类专门的功课，不经过相当的训练则不能胜任教学，但作为一个小学校长，对于一般的音乐常识和教学音乐方法，也不能不“略窥门径”。试想一个校长对于教学完全是外行，则“教员在教什么、教学法如何，全不了解，那么对于这个教员的好坏，又从何去批评呢？”[50]陈鹤琴认为，校长最好能集管理才能与通博学识于一身，以便总揽大局，统筹兼顾。一方面，小学校长的职责之一是视察和指导教员的教学，他必须具备这个能力。另一方面，校长熟悉业务，才能与教员进行情感和教学上的交流，避免与教员格格不入。一个校长具有研究精神，才能领导教师一起讨论教学问题，促进教学方法的改良。


  （2）注重教育行政管理科学性的研究。


  提高行政管理的科学性是十分重要的，而陈鹤琴认为，提高行政管理的科学性还必须建立在调查研究的基础上。当时，学务调查在教育行政管理中得到普遍提倡，它几乎是和20世纪20年代初的教育测验运动一起兴起的。陈鹤琴认为，调查的目的在于考察办学的优缺点，分析其原因，并作为改进的依据。而小学教育调查的项目范围很广，它应该包括教师的人格、教材和教法、学生年龄与年级的关系、学生的成绩及学业情况、缺课情况、课外活动以及校长、经费、设备、行政与组织等各方面。1924年，陈鹤琴还在《中华教育界》上发表《调查小学之方法》一文[51]，文中参照美国20世纪初以来十几次大规模的学务调查和我国20世纪20年代以来关于小学教育调查的研究和实践成果，对小学教育调查的目的、范围、方法等进行了综合论述，还提供了含有各种详细调查项目和测算标准的调查表。他说：学校里有许多事务是“校工做的，但决不可听凭校工随便去做，即使有具体的规定，如甲做何事，乙做何事，甲事应何时做，乙事应何时做，但还是不够的，还要事务员随时去训练他们，督促他们。并须制成各种详细的具体表格，以便视察时记录，而作统计与考查之用”[52]。以后他在南京市学校教育课设立专门的调查表，在上海工部局工作期间经常采用调查表的形式了解教师对教材编写、教学法改进的意见等，都是基于这一研究精神。陈鹤琴的这种注重教育行政管理科学性研究的思想和实践，极大地推动了我国学校管理工作走向科学化、规范化道路的进程。


  （3）管理工作要从细微处入手。


  从细微处入手也是陈鹤琴从小学教育管理实践中获得的经验体会。一所小学的组织并不庞大复杂，学校管理人员整天面对的也都是一些日常细微之事，但学校是育人的场所，学校管理与做人的教育直接相关。有些管理上的漏洞看似小事，但对学校的人才培养是十分不利的。从对学生的影响来说，一些极细小的事也是极重要的事。这就要求学校把管理工作落实到细微处。在陈鹤琴有关小学管理的文章中，常有这样的话题，诸如，“设备如何布置与管理才能收到经济、实用的效果；校园的一草一木应如何种植，才能算适当、整齐、清洁，为儿童提供一个优美的游戏、学习环境；运动器材应如何安装才能保证儿童的生命安全；校工应如何训练才能做到恪尽职守并对儿童产生良好的影响；甚至对于门窗的启闭扣搭、纸篓痰盂的放置以至于更加细小的方面，都无不在陈鹤琴提醒注意之列”[53]。


  （4）注重学校卫生。


  我国传统教育中比较看重教师、教育内容等这些属于人和实质性因素对学生发展的影响，而对那些属于物和形式方面的因素对学生身心发展的影响却不够重视，诸如课桌椅的高低，教室光线的明暗，教科书用纸的颜色、字迹的浓淡大小，学生坐立的姿势，作息时间的安排等。结果导致我国小学教育中普遍不注重教育卫生学，出现大量的儿童驼背、曲腰、耸肩、近视等现象，对小学儿童的身心发展造成极为不利的影响。有鉴于此，陈鹤琴在20世纪20年代至40年代初先后发表了一系列有关的文章，如《课椅课桌之研究》《小学标准课桌椅》《眼睛的卫生》《儿童的姿势》等[54]，他从人体解剖学的一般常识、中国儿童生理发展的特点、不同年龄阶段儿童的具体情况、学习活动的基本要求等方面，提出了对学校设备设计的标准，儿童行为举止的姿态等方面的初步看法，反映了他对增强我国现代教育卫生观念的自觉意识，体现了他对小学教育中学校卫生学研究的努力。


  3．小学德育原则方法


  当时，小学教育普遍存在注重知识灌输而忽略人格培养的倾向，就是少数注意德育的学校和教师在教育方法上也往往有失当之处。为此，陈鹤琴提出了小学德育的几个原则。


  （1）教学生明了规则。


  小学儿童本身是天真烂漫的。他们之所以犯过失，多是苦于不知道遵守规则的意义。一些学校虽然制定了许多制度规则，但学生往往并不明了这些规则，更不清楚遵守这些规则的意义所在。陈鹤琴说：“规则是群众相处的约法。教师不过是遵守规则的领导者，守规则就是服从公众，教师不过是规则执行者而已。所以学生犯了过失，并不是不服从教师，乃是不服从共同的规则。”[55]为此，他主张教师要在新生入学之初和其他必要的时候，把学校的规则详细地向学生解释，使他们晓得什么应当做，什么不应当做，并让学生明了遵守规则的意义。学生对于规则的意义既然明白，那自然就不会去犯了。


  （2）在德育过程中要多采用积极引导的原则。


  首先，要多采用积极引导而非消极禁止的原则。陈鹤琴认为，许多学校制定的规则多是以消极禁止的形式体现的，如“不准赌博，不准吸烟，不准打人，不准骂人，不准随地吐痰”等。而这些消极规则本身不具有什么教育意义，它只提示学生的种种不良行为，并试图加以禁止，而没有告诉学生他应该表现的良好品格。这样禁止了学生的不良行为并不等于养成了学生的良好品格。如果一个学校仅仅满足于杜绝不良现象的产生，也就等于是降低了学校德育的层次。其实，学校制定的消极规则背后隐含着的是对学生的惩罚手段，即如果学生违反，便轻则记过，重则开除，学校成了对学生不良行为进行惩罚的机关。因此学校制定的规则应尽量避免用“不要”“不许”“不准”等禁止性的词句，代之以“做”“要”“应当”等倡导性的词句，如“禁止乱抛纸屑”可以改为“纸屑投纸篓”。在德育过程中应该用种种积极的方法来教导学生，使学生养成种种良好品质和文明行为，而不是用消极的方法去禁止学生的错误行为。因为用积极的方法去引导、鼓励学生的正确行为，才是教育的真义所在。


  其次，采用引导鼓励的原则还在于把学生的兴趣爱好引导到健康有益的活动上来。小学儿童活泼好动、精力旺盛，如果学校不给学生提供正常的途径来发挥他们的精力，满足他们的兴趣，那么他们就会自寻发泄的途径，滋生出各种不良事端。陈鹤琴曾举例说：有所小学，因缺乏必要的设备，学生无法开展适当的体育运动，于是学生就发现并流行起一种弹豆的游戏，学生不仅相互弹击，而且还常会暗击老师和客人，学校屡禁不绝。后来在一个前去参观的教育家的启发下，充分利用学生正当的尚武精神，在学生中有计划、有组织地开展射箭的体育运动，学生们争先恐后地利用课余时间去练习，渐渐地弹豆游戏也就在无形中消失了。因此学校要用正当的活动去充实儿童的课余生活，既能发挥学生的精力和能力，又能将他的兴趣爱好引导到有益的活动上来，以促进学生身心的健康发展。


  最后，积极的引导鼓励还意味着对犯过失的学生慎用惩罚的手段。陈鹤琴认为，小学德育应重在事先的诱导防范而不是事后的惩罚。惩罚是在必不得已的情况下暂时使用的一种消极方法。惩罚要本着爱护儿童的愿望，其目的是要在儿童心理上引起足够的刺激以让他改过迁善，而不在惩罚本身给儿童带来的感受，所以教师在施行惩罚时一般要注意如下几个方面：一是要了解儿童犯过失的动机与原因。儿童犯过失的动机，有时候完全出于好奇，有时候出于环境的压迫，有时候源于身体的缺陷。如有些小孩子拆坏家里的自鸣钟想知道其内部结构和原理的情形，则完全是出于好奇，其背后隐藏着强烈的求知和创造的欲望；再如有些小孩子因放学回去忙于做家务而没完成作业，或因身体羸弱不能胜任繁冗的功课，对此，教师要了解其犯过失的真实动机和原因，不能妄加懒惰和不肯学习的罪名。对于这些学生教师盲目施行惩罚的结果，或者损害儿童的求知和创造欲望，或者伤害儿童的情感。所以陈鹤琴主张教师在对学生施行惩罚前应当辨明：学生犯过失时的情形、学生的个性特点、学生的家庭情况等。二是要根据过失的轻重和学生的性情特点，分别采取不同的处理方法。由于儿童的过错有轻重，性情又各不相同，施行惩罚当然要有分别。陈鹤琴认为除体罚之外，友谊式劝导、命令式的警告、揭示姓名、分座等都是可施行惩罚的方法和步骤。但从整体上来讲应多采取友谊式的劝导方法，动之以情，晓之以理，给儿童以积极的暗示和诱导，使他从善改过，特别是对那些一贯自觉只是偶犯过失的学生，这种方式比较适合。当然犯过失严重者可逐级改用“命令式的警告”“揭示姓名”“分座”等措施。三是在不得已施行惩罚时，应注意不妨害儿童的身体、人格和学习。学校是促进儿童身心发展的场所，教育就是要为儿童创造其身心发展的良好条件，以培养他们自尊自爱的意识和能力。教师在对学生进行惩罚时就要注意到这一点。为此，陈鹤琴认为学校里应禁止对学生施行体罚；惩罚儿童，是惩罚他的过失，教他以后不要再犯，而不是惩罚他的人格，对他的人格不予尊重；还要尽量顾全学生的名誉，除不得已切勿在公众面前施行惩戒。另外，学校中常用的“立壁角”“面墙壁”“站门外”“关夜学”，以至不适当地抄书几遍、读书几遍，甚至罚学生停止户外运动等惩罚手段，或者妨碍儿童的学习环境、剥夺儿童的学习机会，或者违反学习规律，都是应当废止的。


  （3）诉诸行动，养成习惯。


  这是德育的另外一个重要原则。陈鹤琴认为，德育不仅是知的问题，更是一种行的问题。既是行的问题，就应该让学生去实际行动，在行动中去“做”，而且要在不断地“做”中形成习惯。在他看来，消极禁止方法的出发点就是“不做”，但“不做”最多也是阻止学生为非，却不能引导学生为善，更谈不上形成好的习惯。因此，教师应注意在“做”中发展学生与人类高尚行为相联系的思想、意志和情感等品格，并使他达到稳定、坚固和热烈的程度。学校生活不同于社会生活，学校除训练学生日常学习生活的言行举止、待人接物的态度品质外，尤其要在游戏、运动这类实际活动中进行道德教育。游戏和运动中蕴涵着许多做人的道理与精神。游戏与运动的顺利进行，是建立在参与者的合作、公平、诚实和遵守规则的基础上，必要时还要求成员有自我牺牲精神和顽强的意志品质，正如他所说的：“游戏可以锻炼身体，增强智力，大概都晓得的。但最重要的还是在培养人格，这一点很少人注意到的，游戏中包含着许多做人的道理。”[56]“运动能培养道德。”


  4．关于小学教师


  小学教师的素质要求包含人格、学业、教学经验、教学技能等各个方面，陈鹤琴突出强调了作为小学教师的几种重要品格。


  （1）慈母的性情和热爱儿童的心肠。


  师爱是师生之间心灵交流的通道。陈鹤琴认为，小学教师“一定要有慈母的态度，热诚的心肠，对待学生如儿女一样，那么教师与学生、儿童间自然会产生感情”[57]。所谓“亲其师，信其道”，教师只有用自己爱的力量去感化学生，去温暖学生，才能赢得学生的信任，才会为解决教育、教学中的问题奠定情感基础。相反，一个对学生缺乏爱心、表现冷漠的教师，不仅得不到学生的尊重，而且还可能使学生失去活泼的天性，抑制学生学习的兴趣。


  教师对学生的爱是高尚的，情感是纯洁的，要把学生“都当做我们自己的孩子，要一视同仁”，不能因学生的家庭、长相、成绩、性格、清洁习惯等因素而有丝毫偏爱和成见。作为教师要想真正去爱学生，就要去认识他们，因为在陈鹤琴看来，“我们的对象，不是抽象的人，我们对于每一个学生的能力、性情，以及家庭状况都要了解清楚”。还有“小孩因发育时期的不同，他们的心理也随之各异，我们一定要用妥善的方法，去适应小孩的心理。”[58]


  （2）怀疑的态度和研究的精神。


  现代中国是落后封闭的，社会的日新月异，要求中国教育包括教育的内容、形式、方法、手段等在内的各方面都加快更新、改造、发展的速度，以适应社会发展的要求。陈鹤琴基于这种时代责任感，对教育和教师寄予深厚的期望。他期望小学教师具有怀疑的态度和研究的精神。这种怀疑态度不是片面地否定一切，而是结合科学的研究分析，慎重择取。小学教师是小学教育的具体实施者，只有他们广泛参与研究，才能真正加速中国基础教育的变革。为此，小学教师一方面要克服长期教学中形成的习惯和成见，避免因循守旧、墨守成规，以适应教育变革的需求；另一方面也要积极地参与教育改革，努力“谋教材教法的改进”，以推动教育改革的发展。


  （3）利用与改造环境的精神。


  所谓利用与改造环境就是利用日常的用具甚至废物。周围环境中拥有丰富的自然、社会生活材料，或加以改造，或直接用为教具和教学的材料。改造利用环境的精神是和研究的精神相联系的，它要求教师不能只知道拿上书本去教学，而是需要经过一番深入研究探讨，重新安排教学内容或重新组织教材教法。陈鹤琴认为在当时教育经费短缺，小学各种设备多不齐全的情况下，尤其需要教师具有利用与改造环境的精神。陈鹤琴在听到有的教师抱怨学校里没有标本、仪器时说：“你的标本就在你的前面，你买了鱼来，就可以看见鱼的动作、鱼的沉浮；你买了一个萝卜或几粒豆，你就可以研究它的形态和生长程序。”[59]陈鹤琴正是本着这种精神，亲手制作了许多有趣又实用的教具，如他曾向捏制面泥人的工人学习调粉的方法，加以改进，以代替需要用高价进口的腊膏，解决了手工教学的材料问题；他还将转盘、麻将牌这些赌具改造成九九数盘、识字盘这些能激发儿童学习兴趣的教具。


  （4）亲身去做，为人师表。


  身教重于言教。教师的优良品格本身，既是一种教育因素，又是一种教育手段。它无形中对学生人格的形成产生潜移默化的影响。小学儿童模仿性强的心理行为特点，使教师对他们的表率作用更为显著。陈鹤琴认为，教师即使其他方面做得很好，但如果“不能以身作则，示范儿童、感化儿童，也是很难收到教学上的成效的”。现实中有许多教师往往拿完美的标准去要求儿童，“只责怪儿童的不是，而不求自己的反省”[60]。因此，教师首先要在人格上做学生的表率，在教学上要恪尽指导之责。教师要“亲身去做”“亲身去参与”，不能只站在旁观者、教导者的地位上，对学生讲解、说教、批评，而是要走到学生中间，成为他们中的一员，把对学生的要求首先体现在自己的身上，以实际行动示范学生。


  （5）教师之间应精诚协作。


  学生的成长离不开教师集体的培养。学校教学的改良、良好风气的形成，都要依赖集体的力量和教师间的相互协作。陈鹤琴指出：“中国的学校内教师间往往生出许多派别，这是很不好的现象。”特别是新、旧教员因时代经历所造成的观念、兴趣上的差异，往往是“旧的教员只和旧的教员在一处”，“新的教员也便和新的教员在一处”，这样一定会因隔膜而发生派别、误会甚至倾轧。这是教师应努力加以克服的。正确的做法是“同校的教员应常在一处，尤其旧的教员应当常与新的教员在一处”，相互学习，精诚协作，共同进步。


  陈鹤琴关于小学教育的思想观点是丰富的，主要来自于他长期办理小学的具体经验，建立在他与小学教师广泛的接触交流和对小学儿童深入了解的基础上，在其中也贯穿了他长期研究儿童学的成果，体现出理论结合实际的鲜明特点。


  四、“活教育”的理论体系


  20世纪40年代初，陈鹤琴正式提出了“活教育”理论。他的这一理论的提出有着深厚的理论渊源、丰富的实践基础以及相应的时代背景，它是陈鹤琴长期从事中国化新教育探索的概括和总结。


  陈鹤琴的“活教育”实验主要是在他创办的幼稚教育机构，小学教育实验区，特别是幼稚师范学校中进行的。1940年，陈鹤琴由上海辗转来到江西泰和城郊——文江村大岭山，创办了江西实验幼稚师范学校，开始系统的“活教育”实验。抗战胜利后，陈鹤琴回到上海，创办上海市 立幼稚师范学校（1947年后改称上海市立女子师范学校），江西实验幼师之专科部随后不久也迁往上海，成立国立幼稚师范专科学校。在上海陈鹤琴继续满怀信心地开展“活教育”实验，使之在新的历史条件下进一步完善。“活教育”的整个理论体系包括“活教育”的目标、教学原则、学习的四个步骤、五指活动、十个特点和训育的原则等。


  
    《小学教师》发刊词


    “教死书，死教书，教书死。读死书，死读书，读书死。”


    这两句话，是陶行知先生在十年前描写中国教育腐化的情形。这种死气沉沉的教育，到今天恐怕还是如此，或许更糟一些。


    我们应当怎样使得这种腐化的教育，变为前进的、自动的、活泼的、有生气的教育？


    我们怎样使教师教活书，活教书，教书活？


    我们怎样使儿童：读活书，活读书，读书活？


    这个问题，实在很重要！这个使命，实在很重大！本刊发行的唯一宗旨，就是要想负起这个使命一部分的责任。我们不愿墨守成规，去贻误子弟。我们要研究所用的教材，是否适合儿童的需要。我们要研究教法，是否能够引起儿童的兴趣，启发儿童的思想，培养儿童的创造能力。我们要研究种种教学上的设施，是否合于儿童的心理。我们更要检讨以往，策励将来，把所有的教材，重新估量，把所用的教法，重新研讨。我们要教活书，要使儿童读活书，要使儿童对于事物发生兴趣，自动学习。


    以上种种，都是小学教育上亟待改进的问题。希望小学教师同人，大家努力，共谋解决。尤望国内教育家，予以赞助，多多指导。

    



    《小学教师》月刊是陈鹤琴与陈选善共同创办、主编，本文是陈鹤琴为《小学教师》写的发刊词，原载于1939年第1卷第1期。

  


  1．“活教育”是对“死教育”不满的产物


  陈鹤琴对传统的死教育的不满由来已久，从他早年接受的私塾教育，到回国后所从事的各种教育实践和研究，他深切体会到中国传统教育的种种弊端，并进行了不同程度的批判。在这种持久而理性的批判过程中，其“活教育”理论也就逐渐形成。“活教育”是针对“死教育”的弊端提出来的，其特点也是在与“死教育”的对比中显现的。二者的主要区别表现在如下10个方面（见下表）。


  活教育与死教育的主要特点比较表[61]


  [image: alt]


  [image: alt]


  从如上“活教育”和“死教育”的十个方面的区别中，我们不难看出陈鹤琴“活教育”理论的基本轮廓。它包含了“活教育”的目的论（第二条）、课程论（第七条）、教学论（第一、三、四、八、九、十条）、训育论（第五、六条）。除此之外，陈鹤琴还指出了二者的许多更详细的区别，这里就不一一赘述了。


  2．“活教育”的三大目标


  “活教育”理论导源于杜威的“教育即生活”及“从做中学习”，也受陶行知的“生活即教育”和“教学做合一”思想的影响。“活教育”理论的三大目标是“做人，做中国人，做现代中国人”“做中学，做中教，做中求进步”和“大自然、大社会都是活教材”。这三个目标是针对中国传统的旧教育抄袭外国，空谈理论，教学分家，不知道怎样教怎样学，更不知道怎样求进步，只知道死读书、读死书，及至唯书为上，孤陋寡闻的“惨状”而提出的。这种教育不但不能为面临危亡的国家培养有用的人才，反而有可能贻误子弟，最终贻误整个民族，所以，必须进行彻底的改革。陈鹤琴“活教育”的这三大目标分别构成他的“活教育”的目的论、方法论和课程论。


  （1）活教育的目的论。


  教育目的是教育理论的出发点和归宿，是任何教育理论首先要回答的问题。那么，“活教育”的目的是什么？陈鹤琴坦率地说：“活教育”的目的就是“做人，做中国人，做现代中国人”。这个有关教育目的的回答，饱含哲理，体现了民族性、时代性和世界性有机结合的学术宗旨，也说明了中国人现代生活的内容、意义和方法。


  “活教育”目的论是建立在中外教育思想的自觉反思上。陈鹤琴认为教育的对象是人，所以教人做人是教育最起码的任务。在反对外在强制目的和尊重儿童个性发展方面，他赞赏杜威的“教育即生活”“教育即生长”理论，但他特别指出，不应忘记教育是有目的的。他也认识到中国传统教育虽然存在“读书做官”的狭隘目的观，但对“做人”问题的注重和提倡是值得继承的。只是到了近代，教育本身变了质[62]，把读书当作受教育的全部，全然忽视了做人教育。因此，“活教育”要研究“人”，研究“做人”的问题。


  那么，应该怎么做人呢？陈鹤琴认为，人不只是一个有血有肉的自然人，更是一个社会人，由此归结出做人的意义和人生的目标。他说：“人之所以异于其他动物，就是因为人是一种社会的动物。自有人类历史以来，人都是过着社会生活的，人不能离开社会而独立。既然如此，人就必定在人与人之间相互发生关系，怎么使这个关系正确而完好的建立起来，以通过这个关系参与共同生活，通力合作以谋控制自然，改进社会，使个人及全人类得到幸福，便是一个做人的问题，所以活教育要讲做人，应当努力来学习如何做人，如何求得社会的进步，人类的发展。”[63]如果说，“做人”的教育目的是基于有别于自然人的社会人，着重于人类的共性，强调人的基本素养，那么，“做中国人”的教育目的论就结合了中国特定的社会历史环境，体现了中华民族独特的精神品质。他说：“今天我们生在中国，是一个中国人，做一个中国人与一个别的国家的人不同。”[64]“做个中国人必须热爱自己的国家，这个拥有长期光荣历史的国家并尽力来提高中国在世界各国中的地位。他也必须热爱生长在同一片国土上有着共同命运的同胞们，他们为同一个目标，即为自己国家的兴旺发达而努力。”[65]“做中国人”体现了“活教育”目的论的民族性特征，为使“活教育”进一步体现时代的精神，陈鹤琴又提出“做现代中国人”的主张。现代是指20世纪科学民主的时代，在那样的时代环境里，“活教育”的目的就应该在继承中华民族优良传统和优秀品质的基础上，对那些与时代不相容的中国国民性弱点及相应的教育观念进行更新改造，以使中国人成为具有科学头脑与民主思想的人。陈鹤琴说：“我们现在不要一般顺民式的儿童。我们要有勇敢、进取、合作、有思想、肯服务社会的儿童。”[66]实际上，20世纪初的中国除了要完成科学民主的启蒙任务外，还面临着救亡图存和民族解放的神圣使命。中国处于半封建半殖民地社会，人民生活在水深火热之中，每一个人都要承担对外反帝对内反封的历史任务，这就是中国人当时的生活内容与意向，而“活教育”就是要求做这样的中国人，现代的中国人。为此，陈鹤琴提出了做现代中国人必须具备的基本素质。1941年，他在《松林中新生的幼师》一文中提出做现代中国人必须“具有健全的身体、自动的能力、创造的思想、生产的技术、服务的精神”[67]。1944年，他在对国民素质情况和现实要求进行分析的基础上，更明确地提出了“做现代中国人”必须具备的五个条件。


  第一，要有健全的身体。他认为，一个健康的人，他往往乐观、积极，有理想，有毅力，能担当大任；相反，一个不健康的人，往往消沉，缺少活力，遇事易灰心，难负大任。外国人一向把身体的健康看得很重，而我们中国人曾一度被外国人讥为“东亚病夫”。到了50岁便倚老卖老，丧失了青春活力和人生追求，这无非是体质太差而已。其实，身体不健康不只是个人的不幸，也是国家社会的损失。因此，作为现代中国人，只有加强身体的锻炼，提高健康水平，“才能应付现代中国艰巨的事业”。


  第二，要有建设的能力。长期以来，由于国外强权的入侵，国内反动势力的摧残，人民的反抗斗争，致使现代中国社会动荡不安。在经历了长期的“破坏多于建设”的时代后，国家急切需要各种建设。因此“活教育”应着力培养人们的建设观念和建设能力。“就学校来说，学生在学校里应当训练他们从事于种种建设工作，大一点的为开辟校园、农场，建设工厂、图书馆。小一点的，修筑道路，整理桌椅，粉刷墙壁，布置环境……”让学生在亲自参与各种建设工作中，培养他们的建设能力，并体会建设的艰难，树立建设的观念。


  第三，要有创造的能力。陈鹤琴认为，中国人创造力本来是很强的，正因如此，才有中国古代文化和制度的发达。只因近几百年来封建专制统治的禁锢以及以科举为中心的教育制度的束缚，人们的思想不能自由，创造能力得不到发挥，甚至养成因循保守的习惯。他说：“时至今日，我们急需培养儿童这种创造的能力。儿童本来就有一种创造欲，我们只要善为诱导，善为启发，可以事半而功倍。”[68]


  第四，要能够合作。陈鹤琴认为，中国人喜欢各自为政，缺少团体合作精神，曾一度被外国人讥为“一盘散沙”。“活教育”要训练儿童，从小具有团结合作的精神，能够以小我成全大我，以一己之个体成全国家民族之全体。也只有“能团结”“能合作”，才能真正成为现代中国人。


  第五，要服务。陈鹤琴说：“如果我们训练的儿童，熟知各种知识和技能，可是不知服务，不知如何去帮助人，那这种教育就可以说全无意义。”[69]人都有利己心，教育的目的就是要克服人的利己心而养成一种服务社会的崇高德性。倘若任其利己心放纵，就难以形成大众心，那么“民族的生存极堪忧虑，国家的前途也万分危险了”。


  陈鹤琴的“活教育”目的论是随着形势和认识的发展而发展的。1948年，他又把“活教育”的目的论重新表述为“做人，做中国人，做世界人”。在具体的论述中，他将“做中国人”和“做现代中国人”归并为一个层次。因为人是生活在现实时空的，“做中国人”，已将现代特征包含在内，就是做与现代社会结构、生活方式相适应的中国人，而不是做过时守旧的中国人。陈鹤琴之所以进一步提出“做世界人”的主张，是因为他深刻认识到当时社会已非“四海之内，莫非王土”的封建帝国闭门自大的时代。他理智地指出：“中国是世界的一环，作为一个现代中国人，他不但要了解中国社会发展的特质，他还要了解世界的潮流。他不但要为中国的民主独立而努力，他还要为世界和平而奋斗。”[70]这种“活教育”目的论的重新表述增加了面向世界的层次，其理论内涵得以丰富和发展。同时，他对现代中国人应具备的条件也做了修正，删去了“要有建设的能力”，增加了要有“世界的眼光”一条。“世界的眼光”是指“我们要有对世界的正确的看法”，它是一种广阔的视野，是着眼于对自然、社会、人类的广泛认识和了解，甚至包括与精神世界相联系的远大的理想、宽阔的胸怀和恢宏的气度。世界人是对中国人的一种超越，而只有“有世界的眼光，才能做一个世界人”。


  （2）活教育的课程论。


  针对传统教育过分强调课堂书本知识的弊端，陈鹤琴提出了“大自然、大社会都是活教材”的“活教育”课程论。他批评中国长期沿袭下来的传统教育观念，即“学生在学校肆业，称读‘书’。教师授各种学科，又称为教‘书’”[71]。结果是大家把“书”当成了唯一的教育材料，把“读书”和“教书”当成了学校教育的全部内容。


  陈鹤琴认为这种传统的书本主义教育，要么严重脱离了自然、社会和儿童的生活，把“学校”与“自然”“社会”隔离开来，学校对社会上发生的事情和自然界发生的现象持漠不关心的态度，学校完全变成了“知识的牢狱”。即使是书本材料反映自然、社会和学生生活的内容，但由于其僵化的编写形式，以及与事实严重脱离的插图、文字，不仅不能给儿童准确的知识，反而给他们许多错误的观念和印象。因而也就极大地限制了儿童的视野，束缚了儿童的思想。


  其实，书本上的知识固然有用，但它是间接的、形式化的，只有大自然、大社会才是我们活的书，才是知识的直接来源。如果我们把书本知识当作唯一的学习材料，而忽略了这无限丰富的活教材，那就使儿童非成为书呆子不可。陈鹤琴认为，“活教育”应把儿童培养成适应现代社会的人，它必须扩大儿童对自然、社会的了解，而这又必须以儿童兴趣和生活经验为根据。因此，“活教育”的课程就应“是把大自然、大社会做出发点，让学生直接向大自然、大社会去学习”，“去向活的、直接的‘知识宝库’探讨研究”[72]。奇妙无穷的大自然、大社会，比如四季鲜艳的花草树木、光怪陆离的虫鱼禽兽、变幻莫测的风霜雨雪、奇妙伟大的日月星辰等，比如家庭的组织、乡镇的自治、社会风俗的形成、国家的富强、世界的进化等，只有引导儿童自己去探索、去研究，才能发现属于他自己的真知识和真世界。例如，讲到鱼的时候，“就要让小孩子看到真正的鱼，让他们观察鱼怎样呼吸，怎样转弯，怎样浮游，让他们自己来解剖鱼体，研究鱼的各部”。这样获取的知识不仅真实、可靠，而且还可以鼓励孩子的研究探索精神。


  陈鹤琴很早就认为，在学前和小学阶段，儿童生活是整个的、连成一片的，他们还没有形成分科的概念。如果他们的课程按分科的形式来组织，是不合教学原理的，也是违反儿童生活和心理的。“活教育”必须找到一种更符合儿童生活原则的课程组织形式。如前所述，“活教育”的课程来源于自然、社会和儿童生活，那么，其课程和组织形式就必须符合儿童生活自身的形式，符合儿童与自然、社会的接触、交往形式。而儿童的生活是一种活动，儿童是以活动的形式与自然社会交往的，所以“活教育”的课程应采取以活动中心编制或以活动的单元形式进行组织。因此陈鹤琴反对在幼稚园和小学实行分科教学，主张“整个教学法”，即打破习惯的按学科安排课目的课程体系，各科围绕某一自然和社会的中心议题组织活动单元教学，逐步形成能体现儿童生活整体性和连贯性的“五指活动”。陈鹤琴解释说：“它之所以称为五指活动是因为以下提出来的五种活动正像一只手的五个指头，各个指头相互联结构成一个整体。”[73]也就是说，“五指活动”是儿童完整的理想生活，缺一不可。第一，儿童健康活动。主要包括体育活动、个人卫生、公共卫生、心理卫生、安全教育等内容，其目的是培养儿童健全的身心。第二，儿童社会活动。主要包括公民、历史、地理、时事等内容，其目的是使儿童明了个人与社会的关系，使儿童参加社会活动以培养其技能和兴趣，使儿童了解乡、镇、县、省和全国的关系及中国与世界的相互影响，激发起爱国、爱群及民族精神，根据时势的演变探求今后世界的新趋势。第三，儿童科学活动。主要包括生物、论理、工业及生产劳动等内容，其目的是增进儿童科学知识，培养儿童实验兴趣，启迪儿童创造能力。第四，儿童艺术活动。主要包括音乐、美术、工艺、戏剧等内容。其目的是陶冶儿童的情感，启迪儿童的审美感，发展儿童的欣赏力，培养儿童的创造力。第五，儿童文学活动。主要包括童话、诗歌、谜语、故事、剧本、演说、辩论、儿童应用文和书法等内容。其目的在于培养儿童对于文学的欣赏能力、发表能力，培养儿童对于中国文字的认识和运用，培养儿童对于文法修辞的研究兴趣，培养儿童对于文学的创造能力。[74]


  为形象地说明其“五指活动”，陈鹤琴后来特意在上海市立女师纪念刊上作了简明扼要的概括解释。[75]（见下表）


  [image: alt]


  从上述课程编制的新方案中可以看出，以学科为标准的课目被弱化了，强调以儿童的某一活动为中心去组织相关的教学内容。儿童活动代替了课堂教学成为学校教育的基本形式。儿童活动是没有课内和课外之别的，所以“活教育”的活动“只分室内室外，不分课内课外”。为了保证儿童活动的连续性，“活教育”课程没有分节的时间表，而是以儿童活动本身的需要来决定时间的长短。显然，这里突出了儿童在活动中的主体地位。课程对学科本身的系统知识不再刻意追求，而更加注重与人们生活相关的实际经验。“活教育”课程论总的目标是要把学校教育的环境安排得更像生活的环境。


  
    整个教学法及其例举


    什么叫做“整个教学法”？整个教学法就是把儿童所应该学的东西整个地、有系统地去教儿童学。这种教学法是把各科功课打成一片，所学的功课是无规定时间学的；所用的教材是以故事或社会或自然为中心的，或是做出发点的；但是所用的故事或关于社会自然的材料，总以儿童的生活、儿童的心理为根据的；这种教材最好一个教师教，（若）一个教师不能教，两三个教师也可，不过时间稍难支配罢了。现在试举“龟兔赛跑”一例来表明这种教学法：


    （一）先以实物引起儿童的兴趣：教师须预备一只乌龟、一只或两只兔子。


    （二）研究龟兔的生理特点……（自然常识）


    （三）讲故事：“龟免赛跑”，若儿童有别的龟兔故事尽管可以先讲。（故事内容略）


    讲故事的时候可以用有关龟兔赛跑的挂图，这种挂图，须放大且须着色，以引起儿童的兴趣。故事讲后，教师可以把下面的各种手工图、剪贴图、描画图、拼图、排列图、着色图、穿线图，一种一种地拿出来，给儿童拼看，让儿童做。


    （四）表演：儿童可以把这个故事表演一下。


    （五）画图：可以叫儿童把这个故事画出来。


    （六）课文：课文是绘图的，就是把上面印的故事一节一节地画起图，使儿童读起来更加有兴趣。


    总结：看了上面的例子，整个教学法是有组织，有系统的，是合乎儿童心理的，处处要儿童自己参加的，所以儿童就很高兴学，很高兴做。但有几点要声明的：1.这种教材很难编，就如这个例子中间没有音乐，理应有歌曲谱词，可以教儿童唱的舞的，但是我没有能力编得起来；2.整个教学法所用的各种教材若无相当材料，不必勉强东凑西拉联合起来，以减少儿童的兴趣；3.教起来是很难的，就是教师对于各种技能都有相当的程度，不然，就不能教了。

    



    资料来源：儿童教育.192805.1（3）

  


  必须表明的是，陈鹤琴在强调大自然、大社会都是活教材，强调与儿童生活经验密切相关的活动教学时，并没有否定书本在教学中的地位，更没有完全摒弃书本。他明确指出：“我们并不是说在学习过程中摒弃一切书本。如果恰当地用作参考资料，书本是有用的，但不应向过去那样，把书本作为学校学习的唯一材料。”[76]同时，陈鹤琴强调各种教材和读物的编写一定要根据儿童的身心发展特点，充分考虑教材的科学化问题。他说：“我们所需要的教科书也应当是活的，而不是在夏天来谈雪，在冬天谈蚊子和苍蝇。”[77]“活教育的课程论并不排斥书本，但是书本应是现实世界的写照，应能在自然、社会中得到印证，并能反映儿童的生活和身心发展规律。要让自然、社会、儿童生活和学校教育内容成为一个联系的整体。”[78]


  （3）活教育的教学论。


  与“活教育”的活动课程相一致，陈鹤琴在方法论上提出了一个基本原则，即“做中学，做中教，做中求进步”。以此作为“活教育”方法论的指导性原则，既体现在知识教学过程中，也体现在儿童道德的培养上。在这两方面，陈鹤琴都有详细的叙述，这里重点讨论第一方面。


  “做”是“活教育”方法论的出发点，它明显是由杜威的“从做中学”和陶行知的“教学做合一”发展而来。“做中学，做中教，做中求进步”，是一种以“做”为中心并使教学做融为一体的方法论精神，它贯穿于“活教育”的整个教学过程和所有教学原则之中。在“活教育”方法论体系中，“做”有两个方面的意义：一是强调儿童在学习过程中的主体地位。二是强调直接经验。这也可以从“活教育”关于教学过程和原则方法的具体论述中得到证明。


  “活教育”教学过程有四个步骤，即实验观察，阅读参考，创作发表，批评检讨。


  第一，实验观察。这是教学过程的第一步，也是最重要的一步，它贯穿于教学的全过程。通过实验，儿童对事物有一个直接的清晰的认识，形成深刻的印象；通过观察，激发儿童学习的兴趣和求真的态度，避免了主观臆测，使儿童对各种现象有明确的分析，并发现新的问题。而“活教育”的实施，不能单靠空洞的原则和抽象的理论，应该从实际事物和现象中去认识，去了解，去做，去掌握直接经验。因此，应要求儿童五官俱到地、全面而系统地去观察和实验，以取得直接经验和活的知识。


  第二，阅读参考。陈鹤琴认为，“间接知识和直接知识是互为补充，缺一不可的”[79]。“活教育”主张以实验观察作为学习的基础，但并不是所有事物都有条件直接进行实验观察的。还有在实验观察中发现的问题，单凭直接经验还不能够获得解决，还要通过阅读相关的参考资料，获得一些有关的间接经验，从中得到启发，找到解决问题的办法。所以，“活教育”并不排斥符号性的间接知识，而是要充分利用它，在做中求得进步。


  第三，创作发表。在实验观察和阅读参考中获得的直接经验和间接经验，应当认真整理，独立思考，融会贯通，并进行自由创作，以编故事，写报告，做演讲等形式发表出来。在这种创作发表中体现出儿童学习的主动性和创造力。


  第四，批评检讨。通过以上3个步骤，儿童获得了个人的经验或结论，但这些结论不可能完全正确，所以教学过程的最后一个步骤就是通过集体讨论和共同研究，在这一过程中相互批评，相互鼓励，相互启发以达到完善。


  以上四个步骤是“活教育”教学过程安排的依据。它反映了学习的一般程序，其中的各个步骤是相互联系，相互促进的，而不是割裂的、机械的。


  陈鹤琴还本着“心理学具体化，教学法大众化”的宗旨，根据他个人长期的儿童心理研究和教学实践经验，总结出《活教育的教学原则》[80]，共17条。这17条教学原则如下。


  第一条，凡是儿童自己能够做的，应当让他自己做。在陈鹤琴看来，小孩子生来就有一种好动心，外界的一切事物他都想去动它、碰它，并设法弄明白，自己的事情也总想自己去做。他通过许多实例说明了儿童“做了就与事物发生直接的接触，就得着直接的经验，就知道做事的困难，就认识事物的性质”[81]。因为儿童“不看花卉，不能欣赏花卉的美丽”“不尝甜酸苦辣，哪会知道甜酸苦辣的味儿呢？”所以，陈鹤琴认为，“做，这个原则是教学的基本原则，一切的学习，不论是肌肉的，不论是感觉的，不论是神经的，都要靠‘做’的”。尽管有时候可能做得不太好，但也要允许他去试验，不做不试验就总也学不会。殊不知，儿童做事的兴趣是越做越浓厚，做事的能力是越做越强大。


  第二条，凡是儿童自己能够想的，应当让他自己想。陈鹤琴所说的“做”，不仅限于动手的肌肉运动，而且包括思想行为。思想是行动之母，思想没有得到锻炼，行动就等于盲动，且思想也易流于妄动。而学校那种注入式教学中，教师讲学生听的教学方式，却剥夺了儿童独立思想的机会。陈鹤琴认为，“学校里面的各种活动，各种教学，都不应该直接去告诉他种种结果，应当让儿童自己去试验，去思想，去求结果”[82]。尽管儿童做的方法不一定对，思想也不一定正确，获得的结果也不一定满意。做教师的责任，就是从旁指导儿童，怎样研究，怎样思想。


  第三条，你要儿童怎样做，就应当教儿童怎样学。如，教儿童学游泳，一定要在水里实地教他学，在陆地上学是没有用的，比如，教儿童学烧饭，一定要到厨房里，给他适当的设备和相当的机会，并让他自己动手学习。再如，你要儿童说话得体，待人得当，一定要使他在适当的环境之中，得到相当的学习。


  第四条，鼓励儿童去发现他自己的世界。大自然、大社会都是儿童自己的世界。儿童的世界多么大，有伟大的自然，急待他去发现；有广博的大社会，急待他去探索。而在学校里，“把一本教科书摊开来，遮住了儿童的两只眼睛，儿童所看见的，不过是一本6寸高8寸阔的书本而已。一天到晚要儿童在这个渺小的书本世界里面去求知识，去求学问，去学做人，岂不是等于梦想吗？”[83]所以，陈鹤琴主张要让儿童探讨神秘的大自然，研究广博的大社会，因为儿童的世界是要靠儿童自己去探讨、发现的。只有他自己所求来的知识才是真知识，只有他自己所发现的世界才是真世界。


  第五条，积极的鼓励胜于消极的制裁。人人都喜欢听好话，小孩子更甚。陈鹤琴曾举例：“假如你看见一个小朋友演说得好，你称赞他几句，这个小朋友对于演说，一定会格外努力。”[84]而旧式的学校里管理儿童，总是用消极的方法制裁。诸如不准随地吐痰，纸屑不准随地乱抛等，这些措施都是消极的，有时甚至还引起儿童的反感，于事无补。他说：“活教育不是消极的，是积极的。你不要禁止小孩子不做这样，不做那样，你要教小孩子做这样，做那样。”[85]要用鼓励的方法，来控制儿童做出适当的行为，来督促儿童的学习。


  第六条，大自然、大社会是我们的活教材。书本上的知识是间接的、形式化的知识，大自然、大社会才是我们的知识宝库，是活教材、活教师，我们要获得直接的知识，最经济的办法就是从大自然、大社会中去探求。


  第七条，比较教学法。比较教学法在教育上有很大的价值。通过它“小孩子对于所学的事物一定学得格外有兴趣，认识得格外清楚，印刻得格外深切，记忆得格外持久了”[86]。例如，我们教儿童去研究一下猫，最好用一只狗去同它比较，我们教儿童去认识一只鸡，最好用一只鸭来比较，使儿童在比较中得到认识。比较教学法不只适用于各种学科，就是做人做事的道理也可以巧妙地运用这种教法，使教育变得生动、具体。


  第八条，用比赛的方法来增进学习的效率。喜欢竞争是儿童的天性，每个儿童都有与他人竞争的心理。教师要利用这种心理去指导儿童，增加兴趣，促进学习的效率。要比赛就有胜负，儿童必须学会接受胜负，要有胜者不骄，败者不馁的精神。比赛有团体比赛和个人比赛。陈鹤琴认为，团体比赛比个人比赛的价值更大，因为“在团体比赛中我们可以学习许多做人做事的美德，合作、牺牲、互助，都是在团体中养成的”[87]。个人比赛又有与人比赛和自我比赛，自我比赛在欧美新学校试用后证明是有益的，一是容易得到鼓励，不容易灰心；二是明了自己的成绩，喜欢学习。这种比赛方法也比较简单，就是把自己的成绩每一个时期考查一次，记在表上，考查的分数就是比赛的结果。


  第九条，积极的暗示胜于消极的命令。积极的暗示是软性的，尽管要多费时间精力，但小孩子是能接受，是愿意改进的，而消极的命令是硬性的，虽然来得容易，但它是不彻底的、暂时的，前者比后者的收效要大得多。因此，陈鹤琴认为，对于小孩子的缺点，切勿采用消极的指责和命令，而应通过语言、文字、图画、动作等多种途径去积极地暗示儿童，其中动作的暗示作用更大，所以父母和教师要更加重视“以身作则”的身教暗示，以求更优的效果。


  第十条，替代教学法。陈鹤琴指出，儿童生来是无所谓好坏的，他天性好动、好奇、好游戏、好成功、好合群。比如，小孩子是好动的，他喜欢做这样，做那样，你没有东西给他做，他就要破坏，就要捣乱，所以我们应该要他做，要他建设，要他创造；小孩子喜欢合群的，我们应当让他们有一种正式的组织来发展他们的能力，来养成他们的群性。他说：“我们要处处顾到儿童的心理，我们要用各种替代的方法来满足他的欲望，来发展他的个性，来培养他的人格。”[88]


  第十一条，注意环境，利用环境。既然大自然、大社会都是活教材，教师就应当善于从各种环境中提取活教材，创造活教具，甚至一些赌具也未尝不可改造成教具。比如中国的“麻将”，就被陈鹤琴改造成为活字块，供儿童认字拼句用，一种外国的钟面式的赌具也被他改造成一种练习算术的教具。他认为，民间流行的娱乐工具傀儡戏，也可以改造成活动的教具，甚至生活中的一些木屑竹头、破布碎纸也都可以变成教材教具。总之，做教师的一定要注意环境，利用环境。因为环境中有许多东西，初看起来与你所教的无关，但只要认真仔细地研究，也都可以变成很好的教材，很好的教具。


  第十二条，分组学习，共同研究。陈鹤琴指出，班级教学虽有时间经济、效率高的优点，但它明显的缺点，是对同学进行“中庸的制裁”，不能照顾个别情况，缺乏主动。心理学研究发现：人都有个别差异，教育应适应这种个别的差异。新教育像文纳特卡制、道尔顿制、蒙台梭利教育方法等，提倡个别教学，而根据中国的国力民情和师资状况，又显然不适宜实行。为此陈鹤琴提出一种新的教学组织形式——“分组学习，共同研究”。分组学习的特点在于，既有组织，又十分经济。它是围绕某一中心议题，各组分别研究，彼此讨论，相互感应，共同进步。教学时还特别注重教学的过程，即要重视该怎样学，怎样教，才能学得好，学得快。集体学习是“活教育”教学原则的一种方式，它可以把刺激和反应程式由单轨变为复轨。他说：“本来我们一个人只研究一个问题，现在集体学习，一个人同时可以学到许多东西，等于研究了许多问题，”因为“集体学习是用分组来研究，共同来讨论的方式。各人都有意见发表，彼此都有不同的思想，思想愈多愈复杂，就可以整理出一个真理来”[89]。


  第十三条，教学游戏化。陈鹤琴认为，人总是喜欢游戏的，把游戏和读书对立起来的教育观念是错误的。要使读书生活变得津津有味，学习进步迅速，就要做到教学游戏化。他说：“把枯燥无味的认字造句，化为兴致勃勃的游戏活动，在做的过程中，培养兴趣，加强学习，这就是教学游戏化的真实意义。”[90]游戏化适用于任何人与儿童，也适用于任何工作和教学，只是儿童年龄越大，教学游戏化的困难就越大。但他提醒说，如果光顾游戏本身，而忽视教学目的，或者只有少数人来做，而剥夺了大多数儿童活动的机会，都是错误的。


  第十四条，教学故事化。根据儿童爱好故事的特点，陈鹤琴提出教学故事化的原则。儿童之所以爱好故事，是因为故事与儿童的情感有交流作用；故事情节的神奇能满足儿童的好奇心；故事能激起儿童的想象力；故事完整的组织符合儿童的学习心理。所以故事对儿童是一种重要的精神食粮，通过故事的形式可提高儿童学习的兴致，使他们注意力集中，快乐地来做自己的工作。教学故事化是“活教育”的新要求。它要求做到“教材故事化”和“教法故事化”。传统教育要使儿童“苦读”，而我们应当使儿童“乐干”，唯有臻于乐干的境地，儿童才能学得真知识、真学问。


  第十五条，教师教教师。陈鹤琴指出：“就目前教育上所发生的最严重的问题来看，在职教师如何充实，如何提高，的确最值得我们重视。”[91]而教师进修的方式以各种研究会最为普遍，但这种只用耳朵听，靠别人用嘴讲的讨论或演讲方式不能收到实效，因为并不是教师亲身去做，所以不能切实感觉。教师教教师是指教师之间通过各种形式的相互交流、观摩以促进教学艺术和业务水平的提高。如举行教学演示或者组织巡回教学辅导，由于它是做中教，做中学，教师自己教自己，因此是教师教教师的最好方法。


  第十六条，儿童教儿童。儿童教儿童，就是以儿童来教育儿童，以儿童来指导儿童。它是陈鹤琴对陶行知的“小先生”制的发展。儿童教儿童的好处主要有：儿童了解儿童的程度比成人所能了解的更为深刻；儿童鼓励儿童的效果比成人所能获得的更为巨大；儿童教儿童，教学相长。儿童教儿童可以采取个别儿童轮流教，各校儿童轮流教，各城儿童轮流教和各国儿童轮流教的方式进行。


  第十七条，精密观察。陈鹤琴认为，观察是获得知识的基本方法，而精密观察则是开启真理宝藏的钥匙。它可以使我们接近科学真理。为此，他特别要求教师遵循精密观察的教学原则，改变传统的“死教书”方法，引导学生到活生生的大自然、大社会中去，进行“全面”“比较”“系统”“五官俱到”地观察，以获得真实的学问，并学会“精密观察”的思想方法。他指出：“观察教学，不仅能促进教学兴趣，而且儿童的人生态度，亦将因此而得到健全发展。”“儿童养成观察习惯之后，一种尊重事实，求真求是的态度，很自然地会建立起来。”[92]


  总之，“做中学，做中教，做中求进步”的“活教育”教学方法论，批判了传统的注入式教学，把学生从片面的知识灌输中解放出来，还之以学生在学习中的自主独立，突出教学中直接经验的作用，让学生自己做，自己想，自己观察，自己实验，自己去发现；而教师的作用，即在于利用各种艺术化兴趣化的教学手法进行适时的启发和诱导，并与学生一起研究探讨和反省，以求得教与学的共同进步。


  （4）活教育的训育论。


  陈鹤琴认为训导工作在整个教育工作上是最繁重、最重要的。他在长期的教育实践中摸索出“活教育”训育工作的一些基本原则。他在1946年发表《训育的基本问题》一文，其中提出13条训育原则。现分析概述如下。


  第一条，从小到大。陈鹤琴认为，训导工作说到底就是教人做人。外国有句谚语：“开始做得好，一半做到了。”而中国的先哲也有如“慎始”的遗训。可见，学生做人的良好行为习惯一定要从小就加以训练，慎始善终。


  第二条，从人治到法治。中国历来有重人治轻法治的传统。从学校来看，也有诸如教师对待学生的态度因人而异，不同的教师有不同的标准，学生也在不同的教师面前表现出不同的态度，往往顺从敬畏或喜欢的，违拗温和或不喜欢的，等等。这就要求教师加强法制教育，使学生自觉养成守法的观念和行为，而不只是碍于老师的威严而遵守学校的规定。


  第三条，从法制到心理。对于训育工作，法制很重要，但是如果“徒循法理”，也不能完全解决训育上的种种问题。因为法制标准是客观的，但不同个体的心理是不同的。就拿儿童的过失行为来说，导致同样结果的行为，可能由于不同的心理动机。因此，教师一定要懂得儿童的心理，只有充分了解儿童心理，才能具体分析儿童的问题，对儿童进行有针对性的训导。


  第四条，从对立到一体。训育工作一定要建立在师生平等相处的基础上。否则，“老师高高在上，如一般长官之对待其下属”。陈鹤琴认为师生之间这种对立的地位容易产生种种矛盾和冲突，不利于思想的交流和感情的沟通，也就谈不上教师对学生进行品行上的诱导。因此，陈鹤琴要求“老师把学生看做自己的子弟，学生把老师看做自己的父兄”。师生“应当站在一条战线上，大家向学问进攻，学习为人处世的道理”。“大家在学校中共同生活，共同研究，共同学做人。”[93]


  第五条，从不觉到自觉。陈鹤琴把儿童身上的潜在力量比喻为一只狮子。当一个人处于“不觉”状态，即浑浑噩噩、糊里糊涂的时候，这只狮子是睡着了。这样一个“‘不觉’的人，即使背后成天有人跟着，驱策他，督促他，也不会比一个‘自觉’的人更易进步。因为所谓‘自觉’的人，他心中的狮子已经醒了，他有极大的潜在力量，这种力量可以克服任何困难，完成任何事业。”[94]教师的职责就在于唤醒学生心中的狮子，让他意识到自己的生长世界及自己在其中的地位和力量，让其明白对自己、对学校、对社会及对人类应有的责任和贡献，从而使之从“不觉”者变成“一个自觉的有力量的青年”。


  第六条，从被动到自动。学生在“自觉”之后，才能产生“自动”的力量。学校对学生训育工作应是在启发学生自觉的基础上，尽快使学生从被动状态过渡到自动状态，最终养成独立的人格，成为自己的主人。就学生的管理而言，应从完全由老师管理过渡到由学生团体管理再到学生自己管理，实现由被动向自动或自治的转变。


  第七条，从自我到互助。人生而有“我”，这是十分自然的，但训育工作的关键，就是克制人的一己之我，去培养“互助”的品质和习惯。这是一个起码的要求，学生虽不能达到舍己为人，至少应做到互助。“如果这一点没有做到，就可以说训育没有做好。”


  第八条，从知到行。陈鹤琴认为，做人的真谛就在于去“做”。不断地做才是养成习惯的必要步骤。教师对学生讲了一大堆做人的道理，但学生只是“知道”而不去“做”，训育的目标便没有达到。“训育工作要获得成功，也一定要‘行’。这是绝无疑问的。”


  第九条，从形式到精神。陈鹤琴坚信“诚于中而行于外”这一教育名言，强调训育工作并不重在表面，而要做到表里如一。从内在精神到外在形式的统一，这是训育工作必须追求的境界。为此，教师一定要注意鼓励儿童的真诚。


  第十条，从分家到合一。教师的基本职责是“教书育人”。学校训育工作并不是专门的训导人员所能包揽的，它是全体教师的共同职责。陈鹤琴批评当时将训导与教务工作分开，一般专任教师只顾知识传授，而对学生如何做人的问题全然不管，训导的责任完全落在训育主任和训育员身上的做法，认为这是十分错误的。他强调“要把分家了的训教两部分工作重新联结在一起”。


  第十一条，从隔阂到联络。训育工作牵涉到学校、家庭和社会各方面的因素，单靠某一方面显然是无效的。比如有的学生，“在校中不抽烟不喝酒，到了家中抽烟喝酒了”；也有的学生在家中是好孩子，但到学校受“损友”影响而变坏。这种家庭和学校中学生的两样表现是很常见的，这是由于学校与家庭的关系过于隔阂，不能采取有效的共同措施所致。因此，学校训导人员一定要采取家庭访问和邀请家长来校参加某些集会等多种方式主动与家庭联络。


  第十二条，从消极到积极。训育不是管制，对于学生犯规或发生不正当行为，学校不应是消极地防止和制裁，而要积极地消除学生犯规或做不正当事情的原因和动机。学生都是喜欢鼓励的，积极的鼓励胜于消极的制裁，一味的责罚，不一定能够制止他们不当的行为。要通过积极鼓励的方法，引发儿童从事正当活动的动机。比如小孩子喜欢打架，可能是其精力没地方发泄，学校不妨多添置些运动器具和娱乐设备，以满足他们好动的合理要求，增进其身心健康。


  第十三条，从“空口说教”到“以身作则”。这是训育上最重要的一个原则。陈鹤琴认为，训育者自身应当具有高尚的品行，以身作则，方能成功。一个言行不一的人，他本身的德行已有缺陷，学生对他已无信任，他还怎能为人师表。如果让这样的人“担任训导工作，即使他每天唇焦舌疲地向学生演讲一大篇做人的道理，也毫无用处的”。


  上述“活教育”的13条训育原则不同程度地揭示了道德教育的基本规律。如它注重德育过程中的慎始早教，儿童自觉，师生平等交心，注重学校与家庭、校内与校外、训导与教务各种因素的协调统一和整体配合，注重正面引导和积极鼓励的方法，重视包括教师人格在内的各种隐性教育因素的潜在影响等，都是值得继承和发扬的。陈鹤琴的论述中也包含着许多辩证的因素。如“从法治到心理”的原则不仅体现了道德评价中动机与效果的统一，也体现了一般要求和具体对待相结合的原则。还有“从知到行”“从形式到精神”则揭示了道德认知、道德情感和道德行为表现的相互统一和促进的关系。“活教育”重在做，因此以上原则，也只有在做中才能真正发挥其作用。


  陈鹤琴“活教育”是面对一切儿童的，是包括特殊教育在内的一切儿童的教育。为此，我们不妨对其特殊教育领域的独立探索作一补充论述。


  陈鹤琴赞赏民主教育精神，认为人人都应该有平等的受教育机会。1935年，他在《对于儿童年实施后的宏愿》中就提出，要让全国所有的儿童，不论其贫富智愚都一律享受相当教育，甚至“盲哑及其他残废儿童，都能够享受到特殊教育”[95]。但当时除了陶行知在重庆办的育才学校，注意到天才儿童的特殊教育外，几乎无人问津特殊教育问题，社会上还有不少人对特殊教育持有错误观念。陈鹤琴说：“有些人以为特殊儿童中间，除了天才儿童是人类的瑰宝，理应特别珍惜养护外，其余的都是在生理或心理方面有缺陷的，还谈什么受教育呢？这实在是一种错误的见解……瞎子、哑巴、手脚残废的原来都是废人，但是借教育的力量，可以把他们教成有用的人，这是何等可喜的事啊！”[96]


  陈鹤琴认为，特殊教育固然有其特殊性，但教育目标、课程教材及其教学方法不能偏离“活教育”的基本宗旨。他说：特殊教育的“目标则仍是做人，做中国人，做世界人”[97]，“常态儿童可以运用单元法，低能儿童更应采用单元活动，使教学、做人、生活打成一片。课程方面，运用五指活动。至于教材内容，更应采取大自然、大社会的直接知识。凡日常生活习惯，职业技艺教材，都是低能儿童最需要的东西”[98]。1947年3月，陈鹤琴开始筹建上海特殊儿童辅导院，并出任院长，拟对盲目、聋哑、伤残、低能和问题儿童五种特殊儿童实施“活教育”。第一期为聋哑班，开始招收10余人，后来增加到21人，采取个别教导制，其“国语、常识、算学等科采用高初级小学临时编订本。发音之教材，则为注音字母，单字及短句，先以与日常生活有关之字句为基本，渐及繁难”[99]。图画手工则主要是让儿童仿效及剪贴，尽量使儿童运用思想，启发其创造力；其教法的基本原则就是适应盲童的个别能力及兴趣之需要。除聋哑班外，后来又招收了伤残儿童班等。可以说，特殊儿童辅导院十分注重特殊儿童的生活经验、动手能力、个性兴趣等，整个教学工作中贯穿着“活教育”实验的基本精神。此外，陈鹤琴还撰文介绍美国的特殊教育经验，组织参加各种特教座谈会，并在《活教育》刊物开辟“特殊教育研究专号”，进行特殊教育的理论宣传和经验介绍。由于陈鹤琴等人的不懈努力，中国特殊教育开始逐渐走上了正轨。1952年，上海特殊儿童辅导院改为上海市第一聋哑学校，后又改称上海市聋哑青年技术学校。


  “活教育”是为了一切儿童，是为一切儿童谋幸福的，陈鹤琴当年许下的“宏愿”逐渐在实践中变成了现实。


  五、几点宏愿


  1936年，日寇武装侵略和国民党的卖国政策造成中华民族的空前危机，人民处于水深火热之中，儿童也灾难深重。为了引起各界都重视儿童，关心儿童，救济儿童，教育儿童，陈鹤琴在1935年8月1日上海《新闻报》上发表《对于儿童年实施后的宏愿》。


  这个《对于儿童年实施后的宏愿》是根据我国国情将1934年《日内瓦儿童权利宣言》精神和中华民族优秀文化精神相结合的产物，是倡导全民族、全社会关爱和教育儿童，维护儿童权益的宣言书。


  
    几点宏愿


    （一）愿全国儿童从今日起，不论贫富，不论智愚，一律享受相当教育，达到身心两方面最充分的可能发展。


    （二）愿全国盲哑及其他残废儿童，都能够享受到特殊教育，尽量地发展他们天赋的才能，成为社会上有用的分子，同时使他们本身能享受到人类应有的幸福。


    （三）愿政府及慈幼机关为儿童福利着想，尽力设计，多予儿童以安全保障。


    （四）愿全国各处从今以后，所有奴婢童工等不良制度，完全绝迹。


    （五）愿全国的父母导师以及全国成人们，随时随地，本着“幼吾幼以及人之幼”的古训，各就自己能力所及之处，保育儿童，救济儿童，感化儿童。


    （六）愿今后全国的父母们，都具有教育常识，切实了解儿童心理和儿童期的价值。


    （七）愿全国的妇女们，都自觉着母性的伟大，注意胎教和妊娠期的卫生，造就优良和健全的国民。


    （八）愿全国教师们，抱着“鞠躬尽瘁、死而后已”的精神去教导儿童，训练儿童，使他们成为健全的公民。


    （九）愿全国慈善家和一切成人们，对于凡百救济事业，先从儿童做起，遇到危险，先救儿童。

    



    资料来源：北京市教育科学研究所编.陈鹤琴教育文集（下卷）.北京：北京出版社.1985:861

  


  陈鹤琴的《对于儿童年实施后的宏愿》中第一、二、四条提出要“为一切儿童”“不论贫富、智愚，一律享受相当教育”“盲哑及其他残废儿童都能够享受到特殊教育”，就是“奴婢童工”也不再受不良制度的制约。第三、九条强调要为儿童福利着想。“政府及慈幼机关为儿童福利着想”“凡百救济事业，先从儿童做起，遇到危险，先救儿童”。第五、六、七、八条是对父母、教师和成人们的要求：父母力所能及地保育、感化儿童，父母要有教育常识切实了解儿童，妇女注意胎教和妊娠期的卫生，教师鞠躬尽瘁教导儿童。这九条宏愿表现了这位老教育家热爱儿童，一切为儿童，为一切儿童的赤子之心和伟大情怀，也是他一生为之奋斗的实践准则和生平写照。


  陈鹤琴以赤子之心为实现“宏愿”，为培育祖国的下一代，振兴中华，鞠躬尽瘁，死而后已。在他生命的最后已不能说话，心理学家潘菽、高觉敷去看望他的时候，他还用颤抖的手写下了“我爱儿童，儿童爱我”八个大字，表达出他发自肺腑的心声，他已将自己的生命和千千万万儿童融合在一起。人们在他上海墓地的石碑上刻上了他的“宏愿”，愿这份纯爱永留人间。
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  第四章　结语


  一、教育思想的历史地位


  陈鹤琴是中国现代著名教育家，通过对他一生的教育理论和实践研究的考察，我们不难体会出他在中国现代教育史上所占据的历史地位。陈鹤琴的教育研究，涉及儿童心理、家庭教育、幼儿教育、小学教育、师范教育、特殊教育、文字改革等多个领域，并贯穿了其“活教育”的思想及基本理论。虽然他的“活教育”理论曾一度遭到简单的否定，但随着时间的推移，人们越来越发现其中国化新教育探索的独特创造之价值。当回眸20世纪中国教育的改革发展和展望21世纪的人才教育构想时，我们不能不记住陈鹤琴为之终生探索的“活教育”之活精神。科学地评价陈鹤琴的教育思想和实践活动，对当代中国教育改革无疑具有十分重要的现实意义。


  1．“活教育”并非实用主义教育的翻版


  鉴于陈鹤琴在儿童教育等领域的卓越贡献，他很早就被誉为“中国的福禄培尔”[1]。但是，由于受极左思潮和教条主义的影响，陈鹤琴“活教育”思想在新中国成立后不久曾一度被称作“杜威实用主义教育的翻版”[2]，遭到了粗暴的批判和简单的否定，这种做法一定程度上窒息了立足国情的教育探索，严重影响了教育事业的繁荣和发展。


  近二十年来，有关陈鹤琴教育思想的研究在全国范围内蓬勃开展，江苏、江西、安徽、浙江、湖南、上海、北京、厦门、天津等许多省、市相继成立了“陈鹤琴教育思想研究会”，定期或不定期地举办各种形式的研讨活动，广泛进行学术座谈和交流。人们开始以理性的态度去认识这位曾经被批判和否定的教育家及其思想。例如，有不少学者指出：“把陈鹤琴的教育思想说成是杜威实用主义教育学的翻版，是机械照搬西方教育理论，等等，这是不符合事实也是不公正的。”[3]也有不少学者认为：“不能把陈鹤琴的教育思想与杜威的教育思想等同起来。陈鹤琴虽受杜威教育思想的影响，但并不是盲目照搬，全部承袭，而是结合中国的实际，吸取其有用的部分，做到洋为中用。”[4]还有少数学者则更直接地提出，“活教育”思想是陈鹤琴结合中国国情而进行的“一种另辟蹊径的新的探索，是自己长期研究和实践的结果”[5]。有学者在深入研究探讨陈鹤琴幼儿教育思想，正确认识和评价他在幼儿教育研究与实践中的地位和作用后，称他是“我国幼儿教育的开拓者和奠基人。……创建了中国化和科学化的幼教理论和实践体系，对我国幼儿教育事业作出了划时代的贡献”[6]。也有学者通过对陈鹤琴学前教育思想与实践的系统研究，重新论证了其在中国学前教育史上的重要地位——“中国的福禄培尔”[7]。


  上述种种研究和论述，从不同侧面反映了近年来陈鹤琴教育思想研究的丰硕成果，也为“重新发现陈鹤琴”，正确认识陈鹤琴在现代教育史上的地位奠定了坚实的理论基础。随着对陈鹤琴研究工作的不断深入，以及《陈鹤琴教育文集》《陈鹤琴全集》等著述的相继出版发行，人们惊奇地发现中国当代许多教育改革实验，诸如“愉快教育实验”“综合主题教育实验”等，都或多或少地从陈鹤琴教育思想宝库中找到了理论源泉。


  毋庸讳言，陈鹤琴“活教育”理论在形成过程中确实受到包括杜威在内的西方“新教育”和“进步教育”思想一定程度的影响。杜威实用主义教育思想的反传统精神确实是救治和激活中国传统“死教育”的良药。陈鹤琴推崇西方“新教育”和“进步教育”反传统精神，认为这种精神在革除传统教育的专制主义和提倡现代教育的民主科学精神方面很有借鉴作用，并对其注重“实验”的方法十分赞赏。事实上，“活教育”从一开始就是以一系列研究与实验为依据的。从《儿童心理之研究》《家庭教育》《语体文应用字汇》，到鼓楼幼稚园的实验，再到幼稚师范学校的创建与实验，都体现了陈鹤琴“活教育”对科学的实验精神的高度重视。而这一精神的思想渊源就是杜威实用主义教育思想反传统意义上的实验精神。比如，在目的论上，陈鹤琴的“活教育”很难说没有受到杜威“教育即生活”“教育即生长”理论的直接影响。他吸收杜威教育学说中的合理成分，再经过自己的反复实验研究，最终概括出他的“活教育”目的论：“做人，做中国人，做现代中国人，”后另增“做世界人”；在课程论上，陈鹤琴“活教育”主张“大自然、大社会都是活教材”，突出了儿童的主体地位与直接经验。这里也可以明显地看到杜威实用主义思想中以儿童的直接经验为课程中心思想的影子；在方法论上，陈鹤琴提出的一个基本原则就是“做中学，做中教，做中求进步”。这一基本原则也是受到杜威的“从做中学”理论的启发的，对此，陈鹤琴并不讳言，他表示：“这一原则，可说是脱胎于杜威博士当年在芝加哥所主张的‘寓学于做’（Learning by doing），但比较杜氏的主张更进了一步。”[8]由此，我们也不难体会到陈鹤琴“活教育”与杜威实用主义哲学思想的深刻渊源关系。陈鹤琴也不掩盖这一点，他自称：“活教育和杜威学说，其出发点相同，其所走的路子相同，其所用的方法也相同。”[9]但是，陈鹤琴在教育实践中又十分理性地认识到，各国新教育之所以获得成功，恰恰是最大限度地满足了本国国情需要，绝非照搬他国教育成法所能奏效。因此，一方面，他大胆地吸收“新教育”和“进步教育”的反传统精神，旨在借以批判中国封建主义的死教育；另一方面，他自觉地立足国情，进行中国化的新教育创造。诚如陈鹤琴自己所说：“我们现在提倡的活教育是接受着世界新教育的思潮，并和杜威一样的在创造理论，也创造方法。”[10]可见，“活教育”并非实用主义的翻版，“它是中国社会的产物，是为了适合中国人民的需要而产生的”。当然，陈鹤琴走的是一条既立足中国而又不自外于世界的中国化新教育创造之路，是一条充满荆棘的漫漫征途。


  2．“活教育”是中国化新教育的独特创造


  为了创造中国化的新教育，陈鹤琴在这条漫漫征途上付出了一生的努力和心血。早在“五四”新文化运动时期，陈鹤琴就和陶行知、廖世承等中国其他新教育改革家们一起，自觉地融入了改革的洪流中，并与他们一道开始了破除封建主义旧教育和探索中国化新教育的艰难旅程。他紧扣“民主”与“科学”的时代精神，针对学生自治、婚姻变革、语体文应用字汇等当时社会的热点问题，展开有关教育民主化的系列思考和探究，对封建专制教育进行了猛烈地批判，对现代民主教育表现出真诚向往和追求。他的调查报告《学生婚姻问题之研究》所采用的注重实证的研究方法，深受李大钊先生的热情赞扬；其编的汉字查频资料——《语体文应用字汇研究》，受到陶行知慧眼独识并以之为选字依据与朱经农合作编撰《平民千字课》，为平民教育的推广做出了实际的贡献。在教育民主化的基础上，陈鹤琴又进行教育科学化的研究。他选择智力测验、教育测验为切入口，开我国科学心理测验之先河。编制了十余种中、小学各科测验材料，代表作有《智力测验法》和《测验概要》（两书均与廖世承合著）。尽管现代测验绝非万能的科学方法，但经过中国化的各种测验确实在一定程度上解决了当时中国教育改革中的某些实际问题，对于中国教育早日步入世界现代教育发展轨道具有深远意义。之后，陈鹤琴又把自己的教育科学化实践落实到系统的教育观察实验层面，1920年，他通过对长子陈一鸣进行长达808天的追踪观察和实验，取得了大量的第一手资料，并以此为依据，结合西方最新儿童心理学研究成果，大力批判中国传统的儿童观，先后完成《儿童心理之研究》《家庭教育》两部划时代的教育巨著，为中国现代儿童心理和家庭教育开辟了一片新天地。为了能够更好地对儿童心理和教育进行长期的观察实验研究，1923年陈鹤琴在南京创办了我国最早的幼儿教育实验中心——南京鼓楼幼稚园，进行幼稚园课程、设备与读法等实验研究，并于1927年发表了《我们的主张》一文，提出办幼儿教育要适合我国国情和儿童心理特点的十五条主张。虽然鼓楼幼稚园实验进展一波三折，困难重重，但实践证明这一持久的教育实验克服了中国早期幼稚园外国化的瘤疾，摸索出一套适合中国国情的幼稚园教育新路。其后，陈鹤琴由幼稚园实验进一步扩展至以初等教育为主体兼及中等教育和社会教育的实验探索。1928年到1939年，在上海他利用行政职务上的便利开展规模巨大、形式多样的教育实验和研究。他创建中华儿童教育社，广泛开展儿童教育实验，通过编写教材、读物去弘扬特定历史条件下的中华民族精神，主动参加社会进步团体，从而使中国新教育探索逐渐走向成熟。1939年他明确提出了“活教育”的主张。1940年以后，陈鹤琴把自己长期探索研究的中国化新教育上升到“活教育”理论的高度，揭开了“活教育”运动的序幕，并将“活教育”运动上升到更高层次的实验探索（1940—1949）。随着实验的逐渐深化，陈鹤琴的政治觉悟也不断提高，“活教育”的进步作用愈益明显地发挥出来。新中国成立后，他满怀信心地思索着“活教育”的新发展，为新中国教育事业鞠躬尽瘁……


  当然，“活教育”理论毕竟是20世纪前半叶中国特定历史条件下的产物，它的形成和发展离不开当时社会和时代的酵素作用，和其他所有教育理论一样也存在着一定的历史局限性。正如有的研究者所指出的那样，“陈鹤琴最初并没有意识到，只有彻底革除半封建半殖民地的旧政治、旧经济，才可能使全国儿童都享受到教育，才能真正建立起中华民族的新教育”[11]。但“活教育”理论越到后来越贴近时代变革的主题，其社会进步作用也就愈益明显，从而直接或间接地推动中国革命的历史进程。1948年，陈鹤琴曾指出：“中国还处于半封建半殖民地的境遇，人民生活的艰苦，有如水深火热，但也正因为如此，每一个人都负荷了一个历史任务，那便是对外反对帝国主义的干涉，争取民族独立；对内肃清封建残余，建树科学民主，这便是中国人当前的生活内容与意向，而‘活教育’在要求做这样的中国人，现代中国人。”[12]应该说，这个认识是十分可贵的。从这个意义上说，陈鹤琴教育思想确实是有一个逐渐发展的过程，是随着历史发展而不断进步的，是在与时俱进的中国化教育实践中逐渐成熟的。


  此外，“活教育”在具体展开其学术旨趣时也存在着一定的偏颇之处。诸如，大自然、大社会是活教材，“直接经验，自己思想，是学习中的唯一门径”[13]。大自然、大社会固然都是活教材，但儿童绝不可能事事都经过直接经验来学习。这种过分强调直接经验，而把间接经验一概当作学习的副工具和参考资料，未免绝对化了。“活教育”理论对幼儿园和小学低年级学生确实有着较大的适宜性，但是，把它当作适合一切教育对象的一般理论，如所谓：“游戏化适用于任何人与儿童，也适用于任何工作与教学。”[14]则需要进一步推敲和求证。但不管怎么说，陈鹤琴出自对封建主义传统教育的批判而在某些方面强调过了头，还是完全可以理解的。


  总而言之，陈鹤琴自从立志于教育事业起，一生从未停止过对中国化新教育的探索和追求，“活教育”思想实为其长期从事中国化新教育实践的理论概括。它吸收了西方“新教育”和“进步教育”的合理内核，但把根牢牢地植入中国的土壤，立足中国的国情进行一系列长期而艰苦的实验研究，充分体现了陈鹤琴立足中国，放眼世界的中国化新教育创造精神。陈鹤琴的“活教育”理论尽管有其自身的局限，但它对于冲破和批判中国数千年来根深蒂固的封建主义传统教育具有特别重要的意义。


  二、教育思想的现实意义


  陈鹤琴是我国第一位运用近代科学方法研究儿童心理，进行教育实验的教育家。他早年留学美国和后来欧洲考察的经历，使他熟悉世界上各个流派的教育理论和实践；同时，他又强调结合国情，将西方的教育学说同中国的具体情况结合起来，摸索一套合乎中国国情的儿童教育理论和方法。为此，他做了大量的实践探索和理论研究工作，以自己的孩子为对象进行了儿童心理观察实验，在南京自家客厅创办鼓楼幼稚园，在江西的荒山中开办我国第一所国立幼稚师范专科学校，等等。他在这一系列把现代教育理论同我国教育实际结合的过程中，形成了一套适合时代的需要，适合民族精神的教育制度，并在20世纪40年代初期提出了他的教育思想的核心——“活教育”体系，力求建立自己新的教育理论和教育方法体系。


  面对当前我国建设具有中国特色的教育体系的艰巨任务，深感陈鹤琴这一整套以“活教育”为核心的教育理论和方法具有重大现实意义。其意义体现在幼儿教育、家庭教育、师范教育、教育心理研究、特殊教育、教育技术等多个方面，其中最主要的还是对我国幼儿教育的意义。


  1．对幼儿教育的现实意义


  （1）目的论的意义。


  陈鹤琴在20世纪40年代初提出的“做人，做中国人，做现代中国人”的“活教育”目标，是和一百年来我国许多志士仁人实现国家富强的追求完全一致的，是符合中国向现代化社会发展的历史要求的。他的“做人，做中国人，做现代中国人”，首先立足于“做人”，并抓住了“现代中国人”这个关键问题。掌握陈鹤琴的教育目的理论，能够帮助人们更深刻地理解我们国家的教育改革方针。关于幼儿培养目标的问题，国家教委已在1989年颁发的《幼儿园管理条例》中有原则规定，在《幼儿园工作规程（试行）》中又对健全发展的幼儿在体、智、德、美诸方面作了一系列的品质规定。我们的教育方针虽然已明确确定了幼儿的培养目标，但并不是所有的保教工作者和家长都掌握了“培养现代中国人”这个精髓，所以在实际教育工作中，上述方针并没有得到全面贯彻。无论家庭还是幼儿园，重体、重智，轻德、轻美的倾向仍普遍存在。而且重体也往往表现为重营养，轻锻炼；重智则表现为重视识字、音乐和绘画等技能训练，而轻视能力的培养。在这种错误观念的指导之下，幼儿园的教育目的观也就变成了“知识型”“应试型”的教育目的观，幼儿教师往往以孩子能够得多少红五星，能够考多少分作为衡量孩子优劣的最主要标准。教育中只注重孩子对知识的识记能力，而忽视儿童身心全面的健康发展。这种教育目的观牺牲的是儿童对学习的兴趣和对各类事物的好奇、好问品质，牺牲的是儿童的自尊心和自信心。这是一种高代价的教育，不符合现代教育使儿童德、智、体、美全面发展的要求。我们的下一代肩负着建设现代化的社会主义强国的重任，没有德、智、体、美的全面发展，很难适应这样的任务和现代社会的工作和生活。


  陈鹤琴的幼儿教育理论，在很早以前就已经提出了以儿童心理学为基础的教育目的观：不是让孩子死记一些符号，掌握大量的知识，教育要培养的是生动、活泼的有主动性、积极性、创造性的现代中国人，现代儿童。这与当今社会对人才素质的要求中格外强调创造能力与独立思考能力的观念相吻合。另外，早在20世纪20年代，陈鹤琴就提出要培养幼儿良好的性格，欢喜的情绪和勇敢的精神，要使他们自尊和自信，乐于助人，并从中得到真正快乐等。这也与当今学校和社会普遍重视儿童的心理健康和心理教育的理念是一致的。总之，陈鹤琴的“做人教育”作为“活教育”目的论的宗旨，与当今重视幼儿社会性发展所提出的做人教育、情感教育、养成教育的思想是一致的，应该成为深化幼儿教育教学改革所追求的理念和目标。


  陈鹤琴不只提出了“做现代中国人”的目的，而且还把这一目的具体化为培养做人的态度，养成优良的习惯，发现内在的兴趣，训练人生基本技能四个方面。[15]每个方面又都有具体的要求。例如，在培养做人的态度方面，主要有培养合作的精神、培养同情心和培育服务的精神3条。在养成良好的习惯方面，卫生习惯有32条，做人的习惯有61条（其中个人的习惯29条，社会性的习惯32条）。在训练人生基本技能方面，生活技能24条，游戏运动技能22条等。[16]这种条目规定十分细致，同时又极富思想性，贯穿了“做现代中国人”的一些基本要求。例如，个人习惯中规定了“开关门户要轻，放椅子也要轻”，为的是培养尽量不影响别人，时刻注意别人的方便和安宁的精神。又如，社会习惯中规定了“每天第一次见到熟人能打招呼”，“知道亲戚会相当称呼”为的是养成懂礼貌，重情理的良好品德。这些条目标准明确具体，使教师和家长一看就懂，易于掌握，便于他们按条目标准对儿童施教，教育行政部门也可以随时对教育情况进行检查，了解幼儿的发展和进步。


  目前，我国《幼儿园工作规程》也把培养目标具体化为以下四个方面：“促进幼儿身体正常发育和机能的协调发展，增强体质，培养良好的生活习惯，卫生习惯和参加体育活动的兴趣；发展幼儿正确运用感官和运用语言交往的基本能力，增进其对环境的认识，培养有益的兴趣和动手能力，发展智力；萌发幼儿爱家乡、爱祖国、爱集体、爱劳动的情感，培养诚实、勇敢、好问、友爱、爱惜公物、不怕困难、讲礼貌、守纪律等良好的品德、行为、习惯，以及活泼、开朗的性格；萌发幼儿初步的感受美和表现美的情趣。”和陈鹤琴的目标要求相比较而言，我们虽然也作了一些具体的规定，但仍比较原则，难以为全体教师和家长所掌握，需要进一步具体化为明确的易于执行和检查的标准和要求。加之《城市幼儿园工作条例》同《幼儿园教育纲要》配合得又不够紧密，这样，就经常看到教育目标仅停留在口头上，和儿童日常生活脱节的现象。例如《规程》和《纲要》都规定了“爱集体”，但由于比较笼统，不便于教师和家长的执行，不易落实到儿童日常生活的言行之中，于是儿童在口头上好像普遍接受了“爱集体”的要求，但在行为上却并未养成要随时照顾别人的利益，遵守社会公共秩序的习惯，甚至还有为自己的利益不惜损害他人利益的情形，久而久之就会形成言行不一的不良品质。


  学习了解陈鹤琴的教育目的观，我们幼儿教育界要进一步研究探讨“理想幼儿的塑型”问题，制定目标时一定要十分重视“儿童生活常规要求”，通过对儿童进行行为规范的教育，使之形成良好的习惯。同时要尽量将全面发展的目标具体化，使之切实可行，这是培育我国一代新人的前提和基础。


  （2）课程论的意义。


  课程的合理设置要符合两方面的要求：第一，要符合培养目标的要求，使儿童掌握关于自然和社会的知识体系以适应社会的需要，要求课程内容具有系统性；第二，要符合幼儿身心特点，由感性认识逐渐发展为理性认识，并培养儿童的思维，要求重视感性、活动性、生活的全面性。这二者是不可偏废的，可是如果片面强调前者就会形成所谓“学科中心主义”的偏向，而如果片面强调后者又会形成所谓“经验中心主义”的偏向。


  在我国幼儿教育工作中长期存在的主要偏向，是学科中心。特别是在新中国成立初期，完全否定单元教学，全面引进苏联的教育理论和教学制度，采用了学科课程的模式，人们逐渐形成了只有“作业”才算上课的狭隘教学观念，教师即按预先准备的作业大纲把知识灌输给儿童。这种课程模式对于学前儿童来说影响更大，严重影响了我国幼儿园教养工作质量，难以完成全面发展教育的任务。因为这种分科课程和预设课程，虽然便于向幼儿传授各科系统的知识，也便于对全体儿童进行集体教学，但它割裂了各科之间的内在联系，容易忽视幼儿之间的个性差异，使教育目标、教育内容甚至整个教育过程缺乏整体性。在这种课程模式下的幼儿往往处于被动和服从的地位，幼儿的主体意识受到严重地压抑，幼儿主体价值不能得到充分发挥。例如，在让幼儿学什么，怎么学的问题上，多由教师说了算，甚至在具体的技能操作训练上，也是完全由教师指挥，幼儿只需听从教师的指挥和安排。这样的教学活动脱离了幼儿的现实生活。孩子的绝大部分时间待在教室里，老师很少带他们去户外郊游学习，致使幼儿与环境的接触少，所学的知识也仅仅是停留在书本上，与幼儿的生活经验没有多少联系。这样幼儿所得到的都是呆板生硬的死知识，而不是鲜活的生活经验。


  要克服这种偏向，提高幼儿园教学质量，陈鹤琴的教育理论中有不少东西值得我们汲取。


  陈鹤琴的课程理论是在批判中国旧式“蒙学”的——教师灌输、学生背诵“圣人之言”的课程论基础上产生的。根据“做现代中国人”的教育目标，以“大自然、大社会”为教材，按儿童的五个方面的活动编排课表，陈鹤琴形成了他的“活教育”课程论。他的课程论原则是丰富的。关于组织课程方面，他说：“要有目标，又要合于生活。”“凡是儿童能够学的，而又应当学的，我们都应当教他。”同时还指出：“不但问这种教材小孩子能不能学，与他们的经验有没有衔接，我们还要问这种教材同他现在的和将来的生活上发生什么样子的影响……如果……有不良影响……也不能教他的。”关于教材内容方面，陈鹤琴提出“大自然、大社会都是我们的活教材”。他把学生从狭隘的课堂和书本中引向广阔的生活舞台，引向充满乐趣的大自然和大社会，这就使幼儿园课程植根于生活的沃土之中，大自然中的阴晴雨雪，花鸟虫鱼，四季变化，草木枯荣，社会生活中的喜怒哀乐，是非善恶能经常给儿童的感官以新鲜刺激，激发他们的求知欲望和创造精神，对于形成儿童的真知识，发展儿童的真能力，陶冶儿童的真性情等都不无积极意义。以大自然、大社会为教材，不仅是幼儿所喜闻乐见的，而且因为是他们经常接触，需要认识、掌握、适应的人类社会，也易于理解和实践。教材的内容具体包括儿童健康活动、儿童社会活动、儿童科学活动、儿童艺术活动和儿童文学活动五个方面。


  幼儿不同于成人，他们刚刚步入生活，饮食、起居、作息、游戏、交往等，对他们来说都是未曾掌握或未熟练掌握的知识和技能。他们缺乏一般的知识基础，抽象思维能力还处于萌芽阶段，自觉学习的能力很差。幼儿身心发展的特点也决定了幼儿学习是一种吸收性的学习，是要在环境中进行的，需要把教育内容贯穿在日常生活之中，让他们通过与社会、师长、同伴的交往耳濡目染地得到教益。儿童与环境接触越多，所积累的经验就越丰富，知识形成也越快，认识也就越广泛。因此只有贴近儿童生活的教育，才能使幼儿的学习变成有意义的主动学习。


  陈鹤琴依据儿童心理发展的特点和规律，提出要以大自然和大社会为中心，使教材和幼儿所处的环境相结合，认为这才是幼儿所能接受和易懂的。他反对以书本教材为中心，主张幼儿教育要贴近儿童的实际生活，要向儿童的生活回归，以促进幼儿生动、活泼的发展，而不是将幼儿关在园里进行“闭门造车”的学习。他反对分科教学，提倡整个地、有系统地教学，体现课程的综合性、整体性，课程安排既要有计划性，有统一的大纲，又要有灵活性，以适应不同地区和不同儿童的需要。他重视游戏的作用，重视儿童的主体地位，注意调动儿童的兴趣和积极性，重视个性差异等，这些都是具有划时代意义的。可以说我国的幼儿教育，从那时起逐渐从刻板的、单调的、重复划一以及缺乏生气的情境下解放出来，使幼儿在幼儿园的生活从只有一间游戏室，只能在画好圆圈的地板上走走圆圈、坐着谈谈唱唱等束缚中解脱出来。幼儿园的教育内容，开始结合我国实际，逐渐摆脱向外国抄袭和宗教迷信的一套。陈鹤琴的这种开拓创新精神对我国幼教事业的影响和贡献是深远和重大的。


  因而，我们如果要实现《规程》中确定的教育目标，除了应将目标具体化为家长、幼儿园工作人员易于掌握的以外，还要改变过去那种狭隘的课程观念，明确作业以外的各项活动包括游戏、劳动、日常生活等都同上课作业一样重要，都是教育的内容和手段，都要精心准备，因时因地因材施教，使儿童生动活泼地受到教育。我们现在正在实施的综合课程就是针对分科课程而提出的，从中也可以看到陈鹤琴课程思想的特点，它有利于克服传统分科课程和预设课程的弊端。此外，我国幼儿园实行的“五大领域”课程与陈鹤琴的“五指活动”有相吻合之处，课程改革提倡的生活化、社会化、幼儿化、环境化、主题化、整合化、渗透化的课程理念，与陈鹤琴的大自然、大社会课程观所体现的整体教育观、生活教育观、社会教育观也不谋而合。


  当然，陈鹤琴创建他的课程论时，所面对的是传统的脱离儿童实际生活的课程论。在否定这种僵硬狭隘的课程论时，在一定程度上存在着过分强调以儿童为中心，自然和社会即是学校，一切设施、一切活动都以儿童为中心，都以启发儿童兴趣为依据，存在着否定各科知识的系统性的偏向。所以，我们向陈鹤琴学习他的课程论的同时，也要注意他在建立新的课程论的过程中出现的偏颇。我们应当汲取陈鹤琴课程论正反两方面的经验，实行多样化的方针，采取融合学科中心主义和经验中心主义两种理论之长的课程模式，在实践中把学科教学和单元教学两种课程组织方式结合起来。自20世纪80年代以来，我国幼儿教育界从不同角度、不同侧面，对幼儿园课程进行了研究和探索，形成了“综合主题课程”“游戏课程”“活动课程”等多种模式。我们应当探索各种教学模式的特点互补长短。


  （3）方法论的意义。


  在新中国成立后的相当长时期里，与“学科教学”相适应，幼儿园的教学往往是“注入式”的，多是教师讲，儿童听，儿童处于被动地位，很少动脑，更不需要动手。这是不符合幼儿心理特点的。心理学研究表明：学前儿童的思维处于皮亚杰所指的“前运算阶段”，思维逐渐从具体动作中摆脱出来，多在头脑中进行表象思维，但还不能完全超出动作和知觉的框子。儿童具有一定的想象力，但这种想象力往往要在活动的帮助下才能形成，在具体活动如游戏、搭积木、画图画等活动中，出现得比较早，而在口语活动中，创造性的想象力出现得比较晚，一般在0~7岁之间。


  陈鹤琴根据现代心理学所揭示的儿童思维发展规律，提出了其“活教育”方法论——“做中学，做中教，做中求进步”。陈鹤琴十分重视“做”，按照他的原则进行的教学以“做”为出发点，“做”伴随着整个教学过程：在“做”的过程中去学，在“做”的过程中去教，在“做”的过程中求得进步，从“做”中使孩子手脑并用，获得发展。“做”需要身心的积极参与，儿童在做某件事的时候，他必须投入有意注意，与事物发生直接接触，去了解事物发展的过程，认识事物的性质。教学中学生的参与程度直接影响到他对技能、知识掌握和理解的熟练深刻程度。陈鹤琴强调通过“做”来使“教”和“学”双方产生互动，以实现共同进步。陈鹤琴的这一观点，批判了传统教学以教师讲为主，将重心放在灌输固定知识上的教学理论，反对教学脱离儿童的生活实际，忽视儿童的活动和直观经验的倾向，反对压抑儿童思想和个性的注入式、填鸭式教学方法，提倡儿童是学习主体的观点，重视教学中的直观性和感性经验。强调要把激发儿童的兴趣，启发儿童的思想，培养儿童动手和独立思考的能力放在教学工作的首位。


  陈鹤琴不仅强调教学中的“做”，而且对怎样贯彻“做中学，做中教”的方法也做过深入的研究。例如，陈鹤琴在论及教学原则时，把“做中学，做中教”具体化为这样一些要求：凡是儿童自己能够做的，应当让他自己做；凡是儿童自己能够想的，应当让他们自己想；你要儿童怎样做，就应当教儿童怎样学；鼓励儿童去发现他们自己的世界。这些要求是陈鹤琴理论探讨的结晶，也是他孜孜不倦地进行幼儿教育实践的经验之谈，对我们是十分宝贵的。他的这套方法论原则也能切中目前我国幼儿园教学的弊端，很值得我们在幼儿园教学改革时加以汲取，对幼儿园教师的教学有着重要的指导意义。因此我们在进行幼儿园课程和教学改革时借鉴和吸收陈鹤琴的这些精辟思想，在教学中，鼓励儿童自己去做，去思考，去发现，注重教学的直观性和感性经验，提高幼儿的主动精神和创新能力，使我们的幼儿教学质量有一个大的提高。其实，当前幼儿园正在实践探究的“主题综合教育”，与陈鹤琴提倡的“整个教学法”，将各个科目连成一片，注重儿童的兴趣和经验，从儿童的实际生活出发，重视儿童差异，突出整合教学、游戏教学、小组教学、活动教学、灵活教学的理念异曲同工。可以说它就是以“整个教学法”为理论基础的，在一定程度上体现了陈鹤琴“活教育”以“做”为核心的教学方法论思想。


  另外，陈鹤琴的四个学习步骤与当前流行的方案教学法、项目活动是非常相似的。他提出的“积极的鼓励胜于消极的制裁”“积极的暗示胜于消极的命令”“儿童教儿童”“比较教学法”“教学故事化”“教学游戏化”“注意环境，利用环境”“分组学习，共同研究”“精密观察”“教师教教师”等许多基于儿童年龄特点和教育规律的教育原则和教育方法，对今天幼教改革有很大的借鉴作用。


  当然，我们今天应认识到所谓在做中学，并不抹杀间接经验在教学中的重要性，不能凡事停留在感性而不提高到理性上来认识，也不能过分夸大“探索—发现法”的效用，一概否定记忆和接受教学法，忽视知识体系化的作用，否则对儿童发展是不利的。所以，我们在运用陈鹤琴的教学原则，创造具有中国特色的幼儿教育理论和方法时，要防止出现片面强调直接经验的意义，否定间接经验的作用的偏差。


  2．对幼儿师范教育的现实意义


  （1）通过实验建设中国化的师范教育。


  针对当时师范教育存在的学非所用，用非所学，读书和做分家等弊端，陈鹤琴提出了他的师范教育思想。他呼吁必须通过改革传统的师范教育，创设中国化的新型师范教育。而改革又必须通过实验，从学生来源及教学方法上进行改革。陈鹤琴指出：“改进”既不是托诸空言，也不是改头换面，“师范教育一定要实验，只有经过实验，才能获得切实的改进”[17]。通过师范教育的实验确定改进目标，培养可以“做人家的楷模”“做一个优良的社会领导者”[18]的优良师资；着力“把师资的意识态度改变过来”[19]，树立专业精神；建立符合中国国情的师范教育体制和教育方法；“把现有的师范课程中教育学科的内容扩展起来，把它的职能发挥起来”[20]。陈鹤琴不仅有理论上的深刻阐述而且在江西创办实验幼稚师范，亲自实践并不断发展改进师范教育的理论。


  （2）师范生必须成为生活的主人。


  陈鹤琴对师范生有一个最基本的要求，即“师范生必须成为生活的主人”。只有成为生活的主人，师范生将来才能教儿童成为社会的主人。为此，师范生首先要在一切生活（即在校内的吃、住、行、课堂学习、课外活动及社会活动）中，应以主人翁的身份出现，独立地去创造生活，而不是读死书，死读书，依赖教师，依赖家长；其次要注重教育理论和教育能力的培养，提高自身的教育理论素养和各种教学方法技能，掌握教育研究方法，“到了服务时，无论教学何科或编辑何种教材，都能运用自如；无论办理儿童教育或成人教育，都能得心应手”[21]；最后要树立为教育服务的坚定信念和创业精神。陈鹤琴主张，师范生从入学的第一天起，就要使他们认识到，教育是国家的百年大计，必须树立为教育服务的坚定信念，具有敬业精神，立志永远做一个国民教师。“实习就是要使知识化为能力，理想化为经验，实为师范教育的焦点。”[22]为了培养师范生的敬业和创业精神和教育实践能力，陈鹤琴主张加强教育参观、见习和实习，加强平时的教育实践活动。他要求每个师范生都必须一入学就认定一个儿童作为联系、观察和实验的对象。通过与儿童的长期接触，培养师范生热爱儿童的思想感情，逐渐形成可贵的敬业精神。关于培养师范生的创业精神，陈鹤琴指出，师范生和教员不能停留在对儿童的观察上。有观察，还要有研究，通过实验研究，独立思考和分析，才能为培养创业精神、开拓新的业绩创造条件。


  （3）把师范教育办成活的教育。


  陈鹤琴1940年在江西幼师的师范教育实践中，提出了“活教育”的思想。他认为中国应有适合自己国情的“活教育”。它应是以儿童为主体的教育，是“活教师”采用“活教材”，运用“教学做合一”的教学方法，培养“活学生”的教育。这种“活教育”与外国教育及中国的传统教育不同，是“中国化的新教育”。他在《创办幼师的动机和经过》一文中明确指出：“创办幼稚师范，目的就在于实验教育的理论，使它能成为全国广泛的教育运动。”[23]他强调，以大自然、大社会作为“活教材”，实行活的教育；使教学与实习打成一片，实现“教学做合一”。陈鹤琴认为教学方法的改革要把读书与工作统一起来，把读书与实习打成一片。按照他的思想，应把实习时间分散安排在师范生三年学习的全过程之中。每个师范学校，都应当附设有几个教育机构。所有师范生都分别安排在各个附属教育机构，担任学习教师或临时教员。他们学了理论，可随时到实践中去应用；在实习实践中产生的问题，又可到理论中去找答案，理论和实际结合，让学生学到活知识真能力。


  由上述可见，陈鹤琴师范教育思想的内涵十分丰富，诸如师范教育中国化的思想，师范教育改革要经过实验的思想，师范生必须成为生活主人的思想，师范教育应是活教育的思想，师范教育应以培养能力为主的思想，师范教学与实习打成一片的思想，等等。这些独到的思想见解，是从中国师范教育的实践出发，是在总结经验使之上升为理论并指导师范教育实践的过程中形成的，具有鲜明的实践性、科学性和实效性，是一种走在时代潮流前头的先进的教育思想。他在几十年前指出的师范教育的问题，现在还不同程度地存在着。他提出改进师范教育的理论和方法，基本还适用于当前师范教育的改革；他关于师范教育中国化的思想，与当前建立有中国特色的师范教育体系的精神是相通的。因此，他的教育思想对当前我国师范教育的改革和发展，仍然具有现实的指导意义。


  3．对幼儿教育科研的现实意义


  时代在发展，科技在进步，当今的科研成果可谓是硕果累累，科研工作也有了长足的进步。但尽管如此，就当前的幼儿教育科研现状而言，特别是日益引起社会关注的学术腐败等诸多问题，若能以陈鹤琴幼儿教育科研观来一一观照，对更进一步地做好幼儿教育工作有所裨益。[24]


  （1）大力倡导朴实的文风。


  文风是研究者在表达自己的研究观点时使用的语言文字风格，它在一定程度上反映了研究者的研究动机、态度，甚至是研究水平。陈鹤琴一生致力于教育科学研究，成果丰硕，他的著作文章，给人最大的感触就是文风朴实，即使是很专深的学术著作，比如他的学术代表作：《儿童心理之研究》《家庭教育》《活教育理论与实施》，也是用很浅显的文字来叙述。这种朴实的文风使一些高深的理论变得通俗易懂，让人既容易理解掌握，又易于转化为实践。


  反观当前表达教育研究成果的文风，学术文体日趋“八股”，学术论文制造新词、语言生涩，故作高深、玩文字游戏，让人读起来云里雾里，不知所云，使教育理论与教育实践出现严重的“两张皮”现象，极不利于教育事业的良性互动发展。学术文风其实就是学术界生存状态的一种折射，是学术道德的一种外显形式。当前这种与朴实相背的花哨、生涩甚至是虚假的文风，其实质就是当前学术界普遍存在的急功近利、浮躁的研究心态的一个反映。文风不正也是学术腐败的一种外显，其原因尽管和教师的职称评聘、职务晋升、薪酬等福利享受与学术论文多少挂钩等特定体制有关，当然也不能排除作为知识分子缺乏学术自律意识的一面。改革当前学术文风，使之走向朴实、生动、有趣，使一些精辟而独到的学术观点让更多人看得懂，用得上，让一线教师（尤其是学术修养本来不高的幼儿园教师）愿意亲近、自觉接受理论，推动整个教育事业（包括幼儿教育事业）的发展。为此我们就应以“幼教之父”陈鹤琴为榜样，在幼教界大力倡导朴实文风。


  （2）极力弘扬奉献的研究精神。


  研究精神是一位研究者投身研究工作的动力。陈鹤琴就是怀着一颗赤子之心，抱着以教育来改造旧中国，实现为民族复兴而奋斗的远大理想，将自己毕生的青春与热血奉献给祖国幼儿教育事业。陈鹤琴一直强调“我是幼教战线的一个小兵”，一生致力于幼教实践和研究，取得了卓越的成就，在耄耋之年还在做学术报告，还在发表文章，生命的最后一刻还在惦念着中国幼教事业的发展，充分体现了他那种甘愿为中国幼教事业奉献的精神。


  反观当前幼教界，乃至教育界，众多研究者所普遍缺乏的正是这种高尚的为教育事业奉献的研究精神，只追求眼前利益和个人得失，研究动机过于功利，比如做研究做学问只是为了职称晋升、获得高薪、享受福利补贴等，而缺乏一种与祖国的命运、民族的未来相联系的远大理想和抱负。对于一位幼教研究工作者而言，不能完全排除其研究工作中对一定物质利益的追求，但在这种物欲横流的社会，过于依赖外在物质的研究动机，则极易导致需要一旦满足，研究的倦怠感日增，缺少研究热情和干劲，或者出现“学者商业化”“学术商业化”的问题。因而，要真正高效有序地推进中国幼教事业的发展，有必要在整个幼教界，极力弘扬陈鹤琴那种甘愿为中国幼教事业无私奉献的研究精神，唤起广大研究者勇于奉献的意识，以此作为一种鞭策的力量，而不仅仅是把研究工作当作一种“为稻粱谋”的行当。


  （3）主张全球化视野、本土化思考的研究思路。


  在当今已是“地球村”的时代条件下，客观上要求幼教研究者要有全球化的视野，积极借鉴国际先进的幼教理论和经验，使中国幼教走上开放的、健康的、可持续发展的道路。同时还应有“本土化思考”，吸取历史上盲目“一边倒”的教训。在如何处理国外经验与中国实际关系的问题上，陈鹤琴作为一位先驱者的科学研究堪称典范。陈鹤琴对中国幼儿教育的问题始终是以一种全球化的视角来研究的，由于站得高，看得远，因此他的研究总能较准确地抓住问题的本质进行深邃而透彻的思考，大大提高了研究效益，使得当时的中国幼教事业，尤其是幼教理论建设，在较短的时间跟上国际潮流。同时，陈鹤琴又不忘对中国儿童心理问题、幼稚园教育问题、幼稚师范教育问题进行本土化的实验研究。对此，他也曾做过专门论述：“在学习外国的教育经验时，也有许多好的经验，但不能不加分析地照搬照抄，要结合中国实际情况，以实践来检验哪些是成功的、切实可行的，哪些是不可取的，要适合中国的特点。”[25]


  反观新中国幼教的发展历程，遭遇“全盘苏化”和“文革破坏”后，面对西方各种先进幼教理论的纷至沓来，在国内幼教界掀起一股又一股无疾而终的“热潮”，如：“皮亚杰热”“蒙台梭利热”“瑞吉欧热”“多元智能热”等。国外先进理论的引进无疑能大大拓宽教育研究者的视野，使我们的思想、观念更具开放性；但不可否认，这也使得我们在紧跟国际教育潮流的同时，忽视了教育的本土化研究。一味地拿国外的幼儿教育课程和实践模式生搬硬套，使我国的幼儿教育几乎沦为国外各种所谓先进幼儿教育模式的“试验田”。这时如何处理好国际先进经验与中国幼教问题关系的难题又摆在了我们的面前，而陈鹤琴教育科学研究中全球化视野、本土化思考的研究思路可以给我们现实的指导。


  4．对家庭教育的现实意义


  陈鹤琴在《家庭教育》一书的自序中曾提到，是美国斯托夫人的《自然教子》激发了他对家庭教育的浓厚兴趣。但斯托夫人说的一段话却不能不引起我们每个人的深思：“中国是最早开设学校的国家，但是，他们的文明落后了。这是由于他们没有认识到家庭教育的必要。要知道，受不到母亲教育的国民决不能称为伟大的国民。”[26]在中国古代，对幼儿的教育几乎全部由家庭来承担，家庭也非常重视教育，产生了极其丰富的家庭教育思想，但随着时代的发展，那些服务于“修身齐家治国平天下”观念的家庭教育思想，显然已不能完全适应社会对人才培养的需求，必须尽快提出符合时代要求的家庭教育原则和方法。当时中国的家庭教育由于缺乏科学的理论和方法指导，确实存在严重问题。陈鹤琴在现代儿童心理学思想的指导下，致力于研究中国儿童的心理特点，并在自身家庭教育实践的基础上建构出现代家庭教育理论体系，并提出了具体的家教原则，改变了当时我国家庭教育理论和实践研究几为空白的窘境。他的家庭教育思想影响了一代又一代父母，不仅为他们提供了切实可行的家教策略，还提高了他们的教育素质和能力，为当时和当代的许多学者所称道。


  陈鹤琴认为，家庭教育必须根据儿童的心理特点来进行才能行之得当，才能切实有效。父母有了儿童心理和教育方面的学识技能，才会有良好的家庭教育效果。家庭教育应对一个人知识的丰富与否、思想的发展与否、良好习惯的养成与否负有完全的责任，等等。陈鹤琴的这些丰富而宝贵的家庭教育思想对目前许多家长都有指导意义。现在不少家长虽然疼爱自己的子女，却不懂得怎样教育子女，特别是占我国儿童大多数的独生子女父母，往往娇宠多于教育，孩子的一切都由父母代办。对于这些家长来说，陈鹤琴所指出的：“家庭教育中父母光有爱不行，还必须在理性之爱的基础上，身体力行来实现对子女的人格感化，即父母必须以身作则”等思想很有教益。


  总之，陈鹤琴的教育思想理论促进了当时的教育改革，尤其推动了幼稚教育思想向科学化、合理化、系统化方向转变。现在，重新研究陈鹤琴的教育思想，可发现其深刻的现实意义。除上述几个方面之外，在儿童心理研究、特殊教育、教育技术等方面都有很强的现实意义。其“活教育”是我国现代教育史上影响深远的教育理论，它是我国近代以来教育新旧变革中教育理论和实践工作者进行艰苦探索的代表性成果。“活教育”理论的许多原则和方法在不同条件和程度上符合教育的客观规律，从不同角度启迪着我们今天的教育实践。它在向传统教育挑战时所提倡的理论和实践结合，调动儿童学习的自觉性和兴趣，发展儿童的自动研究和创造精神等，无疑切合了现代教育发展的时代潮流。


  注释
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  附录


  附录一　幼稚生应有的习惯和技能表[1]


  第一表　卫生习惯


  （1）不吃手指。


  （2）不是吃的东西不放进嘴里去。


  （3）落在地上的东西必须洗濯后再吃。


  （4）不用手指挖耳朵。


  （5）不用手指挖眼。


  （6）常修指甲。


  （7）每天手脸洗得干净。


  （8）每天至少刷牙二次。


  （9）吃东西的前后都洗手。


  （10）大小便以后洗手。


  （11）不流口涎。


  （12）不拖鼻涕。


  （13）常带手帕。


  （14）打喷嚏或咳嗽时，用手巾掩着嘴巴、鼻子。


  （15）慢慢地吃东西。


  （16）不沿路大小便。


  （17）坐的时候，胸膛挺直，头也端正。


  （18）内外的衣服都很干净。


  （19）不喝生水。


  （20）运动出汗以后不即刻脱衣乘凉。


  （21）不带食物到幼稚园里来。


  （22）不多吃糖果。


  （23）不随地吐痰。


  （24）嘴里有食物的时候不说笑。


  （25）到外边去知道穿衣戴帽。


  （26）知道远避患传染病的人。


  （27）会拍苍蝇、蚊子。


  （28）果壳不抛在地上。


  （29）起卧有一定的时间。


  （30）每天大便一次。


  （31）不用手抓饭菜吃。


  （32）早晨刷牙、洗面以前不吃东西。


  第二表　做人的习惯——（甲）个人的


  （1）乐于到幼稚园来。


  （2）听见铃声就去上课。


  （3）不容易哭。


  （4）喜欢唱歌。


  （5）喜欢听音乐。


  （6）不容易发脾气。


  （7）起坐轻便。


  （8）开关门户轻快。


  （9）走路轻快。


  （10）用过的东西放好并且放得很整齐。


  （11）说话不怕羞，又能说得清楚。


  （12）衣服等物能够放在一定地方。


  （13）不说谎。


  （14）能够独自找快乐。


  （15）离开座位，桌椅放好。


  （16）爱惜玩具和纸笔等。


  （17）爱护园里的花草、动物。


  （18）拾起地上的纸屑等件放到纸篓里去。


  （19）能够预测极简单的结果，如放碗在桌边，知道要落地打碎等。


  （20）知道自己做的事情的好歹。


  （21）不怕雷。


  （22）不怕猫、狗、鸡、鸭。


  （23）不怕昆虫如蚕、蝶之类。


  （24）一切事情能够自始至终地做得到一个段落方才罢手。


  （25）不狂叫乱跑。


  （26）做错的事直接爽快地承认。


  （27）不乱涂墙壁、地板、桌椅。


  （28）认识自己的东西。


  （29）认识自己家的住址和家长的名字。


  第三表　做人的习惯——（乙）社会性的


  （1）行礼时见国旗、党旗及总理遗像能致敬礼。


  （2）每天第一次见到熟人能招呼。


  （3）爱爸爸、妈妈，听爸爸、妈妈的话，帮助做家事。


  （4）爱教师、听教师的话，帮助教师做事。


  （5）爱哥哥、弟弟、姐姐、妹妹，有东西和他们同玩，同吃。


  （6）爱小朋友，有东西同玩，同吃。


  （7）知道亲戚会相当称呼。


  （8）不和人相骂相打。


  （9）至少有一个极要好的朋友。


  （10）对新来的小朋友不欺侮又能帮助他。


  （11）不独占玩具。


  （12）进出门户不争先。


  （13）做事、游戏都依照次序，不争先。


  （14）对贫苦的孩子没有轻视的态度。


  （15）会说“早”“好”“谢谢”“再会”等话。


  （16）做值日生很尽职。


  （17）能赞赏他人之美不嫉妒。


  （18）走路靠右边走。


  （19）知道最常用的手势的意义，如点头招手等。


  （20）知道同学的姓名。


  （21）知道老师的姓名。


  （22）能模仿别人可爱的动作。


  （23）不讥笑人。


  （24）能同小朋友合做一件事。


  （25）对不幸的儿童能表示同情。


  （26）对客人有礼貌。


  （27）不虐待佣人。


  （28）能慷慨拿出自己的东西和小朋友同玩。


  （29）不抢东西玩，不抢东西吃。


  （30）不得别人允许不拿他的东西。


  （31）人家说话不去中途插嘴。


  （32）到公园里去不损坏任何花草物件。


  第四表　生活的技能


  （1）会自己吃饭。


  （2）会自己喝茶。


  （3）会戴帽子。


  （4）会穿脱衣服。


  （5）会穿脱鞋子、裤子。


  （6）会洗手。


  （7）会洗脸。


  （8）会刷牙。


  （9）会擤鼻涕。


  （10）会自理大小便。


  （11）会快步跑。


  （12）会上下阶梯，互换左右脚。


  （13）会关门窗。


  （14）会拿碟、碗、杯，不打破。


  （15）会端流动物不泼翻。


  （16）会上下船、车。


  （17）能辨别盐、糖、米、麦、豆、水、油等。


  （18）会搬椅子、凳子。


  （19）会洗澡。


  （20）会洗碗碟。


  （21）会扫地。


  （22）会抹桌。


  （23）会拾石子。


  （24）会拔草。


  第五表　游戏运动的技能


  （1）会拍球。


  （2）会打秋千。


  （3）会上下滑梯。


  （4）会驾三轮车。


  （5）会溜雪车。


  （6）会玩跷跷板。


  （7）会走独木桥。


  （8）会掷球、接球。


  （9）会滚铁环。


  （10）会爬梯子。


  （11）会爬绳梯。


  （12）会摇木马。


  （13）会拉小黄包车。


  （14）会推小手车。


  （15）会玩小双兔。


  （16）会做竞赛游戏五种（如掷石、传花、占座位等）。


  （17）会做最普通的团体游戏五种（如猫捉老鼠、捉迷藏、种瓜、老鹰捉小鸡等）。


  （18）会跳绳。


  （19）会舞木剑、竹刀。


  （20）会射箭。


  （21）会掷石子。


  （22）会遵守简单的游戏规则。


  第六表　表达思想的技能


  （1）会说日常方言。


  （2）会讲简单的故事。


  （3）会叙述简单的事情。


  （4）会认识日常字二百到三百。


  （5）会背诵歌谣三十首。


  （6）会唱歌二十首。


  （7）会写自己的姓名。


  （8）会读一二句的故事。


  （9）会听故事明了大意。


  （10）会依琴声击拍。


  （11）会独自唱歌娱乐。


  （12）会画简单自由画。


  （13）会涂色。


  （14）会画有意识的故事画。


  （15）会剪贴。


  （16）会剪贴成有意义的故事。


  （17）会搭积木成有意义的东西如屋、车等。


  （18）会替玩偶组织家庭。


  （19）会抚爱玩具。


  （20）会替玩偶穿脱衣服，睡倒床上。


  （21）会表演简单故事。


  （22）会写日记。


  第七表　日用的常识


  （1）辨别红、黄、青、白、黑、紫等常用的颜色。


  （2）辨别明暗的色彩。


  （3）辨别冷暖的缘由。


  （4）识别植物二十种。


  （5）识别动物二十种。


  （6）识别动物的雌雄。


  （7）知道花、种子、果实的用途。


  （8）会数一至二百。


  （9）会做十以内的加减。


  （10）知道日、月、时间。


  （11）辨别东、南、西、北的方向。


  （12）知道尺、寸、升、斗。


  （13）知道钱币（大洋、角子、铜元）的价值。


  （14）能买玩具。


  （15）知道水的三种变态。


  （16）会养护蚕。


  （17）知道青蛙、蝴蝶、蛾等的变态。


  （18）知道国庆纪念，国耻纪念等日子。


  （19）知道当地的地名。


  （20）知道当地名胜三处。


  （21）明了身体各部的组织与用途。


  （22）会种豆子……等，又会掘番薯、萝卜等。


  （23）知道开会的仪式。


  （24）会保护两盆花不使干死。


  注释


  [1] 陈秀云，陈一飞.陈鹤琴文集.南京：江苏教育出版社，2007：157~164


  附录二　陈鹤琴生平大事及主要著述年表[1]


  1892年1岁


  3月5日，生于浙江省上虞县百官镇茅家弄。父亲陈松年，以经营祖传京广杂货店为生。母亲张氏。父严母慈，有四兄一姐，排行老六。


  1897年6岁


  丧父，家境贫寒。母亲替人洗衣贴补生活，深受教诲。


  1899年8岁


  农历正月十六入私塾读书。“开笔先生”为王星泉，其后拜二哥鹤闻、王立贤等为师。钦佩二哥学识，颇受教益。前后6年共换了3所私塾。


  1906年15岁


  9月，受姐夫陆锦川资助入杭州蕙兰中学，插入一年级下学期学习。在蕙兰的四年半时间里，学习刻苦，成绩优异。接受基督教洗礼。


  1910年19岁


  冬，毕业于蕙兰中学。


  1911年20岁


  春，进圣约翰大学，插入一年级下学期学习。


  秋，转考入清华学堂高等科一年级。武昌起义后，学校遣散同学，先返杭州，后又回圣约翰大学读书。


  1912年21岁


  重回清华求学，攻读理科。由于清华经费是美国退还的“庚子赔款”，认识到读书乃是民脂民膏的栽培，萌发救国爱民的思想。


  1913年22岁


  热心课外活动，与同学一起创办学校青年会，任干事，以互相砥砺，提倡教育，服务社会为宗旨。创办校役补习夜校和城府义务小学，任两校校长；组织“仁友”同志会，以期“切磋学问，砥砺品行，联络感情，互相协助”。


  1914年23岁


  夏，清华学堂毕业，并考取庚款留美。


  8月15日，由上海乘船赴美，与陶行知同行。在船上，就学医还是学教育问题，经过反复考虑后，终定教育专业为志向。


  10月，入霍普金斯大学，插入二年级。在该校三年中，除修习本科课程外，还利用暑假到康奈尔、阿默斯特大学暑期学校选读园艺、养蜂、鸟学等课程。对霍普金斯大学的实验精神和研究方法大为赞赏。重视和参与夏令会活动，组织“巴城中国留美学生会”，以增进友谊，宣传中国文化。


  1917年26岁


  夏，在霍普金斯大学毕业，获文学学士学位。


  秋，入哥伦比亚大学师范学院，专攻教育与心理学。受克伯屈、孟禄、桑戴克、罗格等名师教诲，受益匪浅。尤其赞赏克伯屈的讨论启发式教学方法。


  冬，随孟禄去美国南方考察黑人教育，对黑人布克梯·华盛顿（Booker T.Washington）等人的办学精神极为赞赏。


  担任纽约华侨童子军队长，被选为北美基督教中国学生会会长。


  1918年27岁


  在哥伦比亚大学获教育硕士学位，转心理系主任伍德沃斯（R.Woodworth）教授攻读博士学位，选定博士论文题目《各民族智力之比较》。是年，邀集留美学生十余人组织“兄弟会”，旨在“团结互助，振兴祖国”。


  1919年28岁


  6月，原定五年留美的期限届满，申请延期的回函迟迟未达，遂决定放弃攻读博士学位，应南京高师郭秉文校长之聘回国执教。


  8月15日，到达上海。


  9月，任南京高等师范学校教育科教授，从事儿童教育学和心理学的教学和研究工作。与陶行知、郑晓沧等共倡新教育，改革旧教育。


  11月，在《新教育》上发表《学生自治之结果种种》一文。


  1920年29岁


  2月，在杭州与俞雅琴结婚。


  春，任新教育共进社英文书记。


  12月26日，长子陈一鸣出生。遂以其作为实验与研究儿童心理的对象，进行长达808天的观察实验及文字、摄影记录，以研究儿童心理特点和规律。


  1921年30岁


  9月，孟禄来华，陪同其去北方参观、讲学并做翻译。


  是年，南京高等师范学校的教、农、工、商诸科改为东南大学，任学校行政委员会委员、教务部主任。


  在《东方杂志》上发表连载文章《学生婚姻问题之研究》；与廖世承合著《智力测验法》（商务印书馆出版）；在《新教育》上发表《儿童心理及教育儿童之方法》；在南京高师《教育汇刊》上发表《儿童之好问心与教育》等文。


  1922年31岁


  与廖世承合编《比奈——西蒙智力测验法》和《比奈——西蒙智力测验材料》陆续出版；在《新教育》上发表《语体文应用字汇》；在南京高师《教育汇刊》上发表《我对儿童的惧怕心之研究》；在《心理》杂志上发表《研究儿童知识之方》《心理测验》《智力测验的用处》等文。


  1923年32岁


  秋，在鼓楼自家住宅的客厅和院子里创建南京鼓楼幼稚园，自任园长，首次招幼儿12人，开始中国化幼稚园教育的实验。


  1924年33岁


  是年，根据对一鸣成长的观察和研究编成讲稿《儿童研究纲要》，在《新教育》上发表《现今幼稚教育之弊病》；在《中华教育界》上发表《调查小学之方法》，在《心理》杂志上发表《儿童的暗示性》等文。


  1925年34岁


  9月，鼓楼幼稚园新园舍落成，定名东南大学教育科实验幼稚园，开始进行以课程为主导的全面试验。


  是年，专著《儿童心理之研究》《家庭教育》及与廖世承合著《测验概要》均由商务印书馆出版。


  1926年35岁


  夏，主办东南大学幼稚师范讲习所。编成《幼稚教育》讲稿。


  是年，在《新教育评论》上发表与张宗麟合编的《一年来南京鼓楼幼稚园试验概要》；在《教育杂志》上发表《未达学龄的儿童之研究》等文。


  1927年36岁


  2月，发起组织南京幼稚教育研究会。创办我国最早的幼稚教育研究刊物《幼稚教育》，任主编，发表《我们的主张》一文。


  3月15日，参加陶行知创办的晓庄师范学校的开学典礼。


  6月，应南京特别市教育局局长陈剑修之请，任教育局学校教育课课长。在任职一年多的时间里，大力提倡行政学术化，积极开展教育实验区，并致力于整顿和改良学校制度等。


  9月，受聘兼任晓庄师范第二院（幼稚师范院）院长。


  是年，在《幼稚教育》上发表发刊词《我们的主张》，在南京市《教育月刊》上发表《南京特别市学校教育课计划大纲》，在《教育杂志》上发表《幼稚教育之新趋势》等文。


  1928年37岁


  5月，参加由蔡元培主持召开的第一次全国教育会议，与陶行知联名提出《注重幼稚教育案》。


  受大学院（后改为教育部）之请，任全国中小学课程暂行标准起草委员会委员，负责与张宗麟等根据鼓楼幼稚园的课程实验成果起草全国《幼稚园课程暂行标准》。


  《幼稚教育》第三期起改名《儿童教育》月刊。


  夏，应聘赴上海主持公共租界工部局华人教育工作。


  10月，任工部局华人教育处（前期又称华人教育股）处长。


  在工部局华人教育处任职11年间，共办了6所小学（附设幼稚园）、1所女子中学、4所工人夜校。组织各种教育实验与师资培训等活动，积极维护租界区华人教育权益。


  是年，《语体文应用字汇》作为中华教育改进社丛刊，由商务印书馆出版发行；与张宗麟合撰的《幼稚园的读法》《幼稚园的故事》《幼稚园的课程》《幼稚园的设备》印行；在南京市《教育月刊》上发表《师范教育的根本问题》；在《儿童教育》上发表《整个教学法》《几条重要的教育原则》《一个理想的小学校》等文。


  1929年38岁


  7月，发起创建中华儿童教育社，在杭州举行成立大会，任主席。有个人社员47人，团体社员22个。至1937年，发展到21个分社，社员4000余人，成为当时全国最大的教育学术团体之一。


  发起成立中华儿童教育社上海社员读书会，每月举行一次活动，长达五年。


  1930年39岁


  7月，中华儿童教育社在无锡举行第一届年会，参与主席团，主要讨论幼稚教育和小学教育问题。


  晓庄师范被封后，支持陶行知派遣孙铭勋等去淮安办新安幼稚园，捐款100块大洋。


  是年，在《儿童教育》上发表《故事要怎样编的》《小学教育问题》等文。


  1931年40岁


  4月，中华儿童教育社在上海举行第二届年会，参加主席团，讨论儿童中心教育问题。


  秋，请哥伦比亚大学师范学院罗格教授和夫人来沪讲学，作题为《新教育的精神》《儿童中心教育的一个实例》的演讲，主持讲演会并做翻译。


  是年，主编《好朋友》丛书（14册）；与丁柱中共同主编《儿童科学》丛书（101册）；与宋文秉等合编《少年儿童图画诗歌》（12册）。


  在《儿童教育》上发表《四年来之中国幼稚教育》《“鸟言兽语的读物”应当打破吗？》《低年级国语教科书要怎样编的》等文。


  1932年41岁


  11月，中华儿童教育社在南京举行第三届年会，参加主席团，讨论儿童健康教育问题，在会上宣读《心理与心理卫生》论文。


  是年，与陶行知、张宗麟合编的《幼稚教育论文集》，编写的《幼稚园课本》（16册），均由儿童书局出版。


  在《儿童教育》上发表《学校事务应当怎样处理》《图画要怎样教的》《写字应当怎样教的》等文。


  1933年42岁


  1月，参加发起成立中国教育学会，出席在上海举行的成立大会。


  是年，编制的《儿童活页手工教材》《小学生应用图表》等由儿童书局出版。


  在《儿童教育》上发表《写字教学的各项问题》等文。


  1934年43岁


  6月，请陶行知为中华儿童教育社编写《教师歌》，后定为社歌。


  7月，中华儿童教育社在武昌举行第五届年会，参与主席团，讨论“生产教育”“中小学沟通”等问题。


  7月至次年3月，赴英国、法国、比利时、荷兰、德国、丹麦、苏联、波兰、奥地利、意大利、瑞士11国进行教育考察。


  是年，在《儿童教育》上发表《谈谈学校里的惩罚》等文。


  主编的《初级小学最新国语教科书》出版，全书分南、中、北三部，各8册。


  1935年44岁


  是年，4月在《晨报》上发表《欧洲各国小学教育新趋势》；8月在《新闻报》上发表《对于儿童年实施后的宏愿》；在《教育杂志》上发表《怎样做父母》等文。


  1936年45岁


  响应抗日救国号召，发动募捐办学，与陶行知同去沪东参加工人识字学校——沈家滩小学，决定将该校扩建为余日章小学，后又开办余日章二小、三小。


  7月，中华儿童教育社在庐山举行第六届年会，参与主席团，讨论非常时期儿童教育改进问题。


  是年，《最新英文读本》（4册）由世界书局出版；与盛振声合编的《儿童国语课本》（共3套），与阴景曙合编的《新实习》，及编写的《儿童作文课本》（12册）均由儿童书局出版；编写的《最新英文习字帖》（5册）由中华书局出版。


  在《儿童教育》上发表《参观德可乐利学校报告》等文。


  1937年46岁


  2月，代表中华慈幼协会与熊希龄等赴爪哇出席“远东禁贩妇孺大会”，起草发言报告《中国妇孺被贩卖》。回国后，在上海组织妇孺问题研究会和儿童保护会。


  7月，中华儿童教育社在北平举行第七届年会，参与主席团，讨论幼稚教育和小学教育问题。


  8—11月，先后任上海国际救济会常务委员会委员兼教育组负责人和上海国际红十字会教育委员会主任，主持上海难民教育工作。创办儿童保育会，任理事长。


  是年，10月在《大公报》上发表《非常时期的儿童教育》等文。


  1938年47岁


  1月，为上海新文字研究会争得合法教育团体的地位。先后在10个难民收容所试验和推广拉丁化新文字的教育活动。


  7月，与陈望道等发起成立上海语文学会，任理事长。


  是年，与陈选善共同主编的《小学自然故事》和《中国历史故事》丛书各40册，由上海民众书店出版，与屠哲梅等合编的《我的工作簿》，由商务印书馆出版；编写拉丁化新文字课本《民众课本》（2册），《新文字和汉字通俗读物》（15册）。


  在《每日译报》上发表《新文字与难民教育》等文。


  1939年48岁


  3月，主编的《小学教师》刊物出版，发表发刊词，提出批判传统的死教育的主张。


  4月，创设儿童保育院，请朱泽甫负责。后请李瑞华任院长。


  6月，和陈选善等发起成立上海市成人义务教育促进会，任理事长。


  10月，和陈望道一起筹办中国语文展览会，旨在进行爱国主义教育。


  由于长期从事抗日救亡活动，被汪伪列入暗杀名单。经中共地下党组织和工部局警务处通知，于10月26日离沪避难。


  年底，在宁波着手写自传《我的半生》。


  是年，与钟昭华合编的《一年中幼稚园教学单元》，与陈尧昶合译的《小学各科心理学》两书均由商务印书馆出版。


  在《小学教师》上发表《学校与家庭怎样联络》《怎样做一个理想的教师》等文。


  1940年49岁


  2月，应江西省教育厅厅长程柏庐的邀请去江西泰和办学。


  3月，赴重庆参加国民教育会议，在重庆与陶行知相见，并参观育才学校。


  4月，谢绝担任当时教育部国民教育司司长之职，返回江西，并在江西各地讲演十余次，宣传“活教育”主张和介绍创办江西幼师的目的。


  5月，在泰和文江村附近筹办南昌实验小学新池分校，后定名为幼师附小。聘钟昭华任幼师教师兼附属幼稚园主任。


  10月1日，江西省立幼稚实验师范学校正式开学，任校长。确立并实施“活教育”的三大目标：“做人，做中国人，做现代中国人”；“大自然、大社会都是活教材”；“做中学，做中教，做中求进步”。为幼师校歌作词，并设计校徽。


  是年，在《小学教师》上发表《一个活的林间学校产生了》等文。


  1941年50岁


  1月，主编的《活教育》创刊，发表发刊词，揭示“活教育”的神圣使命。


  8月，聘雷震清为幼师训育主任，袁昂为教导主任。


  是年，《我的半生》由江西教育用品厂出版，《写给青年》由桂林华华书店出版。


  在《小学教师》上发表《松林中新生的幼师》《活教育与死教育》《活教育的教学原则》；在《活教育》上发表《儿童训育应该怎样实施的》等文。


  12月，陕甘宁边区新文字协会召开第一届年会，被推举为名誉主席团成员。


  1942年51岁


  10月，为幼师改国立之事而赴重庆奔走。在桂林、重庆、福建等地进行有关“活教育”的讲演。


  是年，在《活教育》上发表《活教育要怎样实施》《师范教育为什么要实验》《从幼稚教育说到幼稚师范教育》等文。


  1943年52岁


  2月，江西省立幼稚师范学校被批准改为国立幼稚师范学校，增设幼稚师范专修科。全校由专科部、师范部、小学部、幼稚部、婴儿园五部分组成，另附设国民教育实验区，形成完整的幼稚师范教育体系。


  是年，在《活教育》“训导问题专刊”上发表《训育的基本问题》等文。


  1944年53岁


  2月，召开“活教育”实验筹划会议，讨论“活教育的课程及教学实施问题”，会议组织了“活教育”课程起草委员会，制定“五指活动”实施大纲草案。


  5月，泰和危急，幼师南迁至赣州。师范部设于城郊梅林镇，专科部设于东门外天竺山，并设附小。


  是年，在《活教育》上发表《国语教科书要怎样编的》。


  1945年54岁


  年初，赣州危急，率师生先后转移于都、宁都、广昌。最后定广昌的甘竹乡饶家堡为校址，继续办学。


  9月，应上海市教育局局长顾毓秀之请回上海，任市教育局督导处督学。


  11月，被上海市政府聘为市立幼稚师范学校校长，兼办幼师附小及幼稚园。


  12月24日，市立幼师正式开学，继续推行“活教育”实验。


  是年，在《活教育》上发表《八个学术顾问》。


  1946年55岁


  5月，陶行知主持的生活教育社上海分社成立，被选为理事长。受聘为上海市校教师福利促进会的首席顾问，并为该会会歌作词。


  6月，主持在天蟾舞台召开的尊师运动庆功大会，郭沫若等到会发表热情洋溢的讲演。


  7月25日，陶行知患脑溢血逝世，闻讯悲痛万分。27日，担任陶行知追悼会执行主席，并在会上致词。


  9月，兼任上海省吾中学校长。


  是年，与钟昭华合编的《儿童故事》一书，由华华书店出版，著作《活教育理论与实施》一书，由立达图书服务社出版。


  1947年56岁


  2月，上海市立幼稚师范学校改为市立女子师范学校，继任校长。


  创立上海儿童福利促进会，任理事长。开办一所难童义务小学，派幼专学生执教。


  4月，发起成立儿童互助会，召集上海筹备会。


  7月，支持幼专学生利用暑期在大场开办一所农忙托儿所，另设三个分所。后合并为两个长期托儿所，以进行乡村幼稚教育实验。


  秋，派幼专、幼师毕业生喻品娟等赴沈阳办小学，以推广“活教育”。


  是年，《活教育》在上海复刊，出版《普及民众教育特辑》《人民教育家陶行知特辑》《活教育运动在江西特辑》等。


  在《活教育》上发表《现代课本编排的新趋势》《杜威为什么办实验学校》《民众教育要怎样普及》《近百年来的大教育家》《中国儿童教育之路》《创办幼师的动机和经过》等文；在《教育杂志》上发表《战后中国的幼稚教育》等文。


  1948年57岁


  3月，创办上海市报童学校，兼任校长。


  5月，往菲律宾讲学，向马尼拉暑期小学教师讲习会讲《活教育的理论与实施》。


  7月，应联合国文教委员会邀请，代表中国参加在捷克召开的国际儿童教育会议，在会上提出“四互”（互谅、互信、互尊、互助）主张，以维护世界和平。之后考察欧美教育。


  11月，发起创办中国幼稚教育社，在上海女师召开成立大会，被选为理事长。


  12月，创建上海特殊儿童辅导院，任院长。先后设聋哑儿童班和伤残儿童班。


  是年，编写的《活教育的创造》《活教育的教学原则》由华华书店出版。


  在《活教育》上发表《活教育的目的论》《从师范实习谈师范教育上的几个问题》等文。


  1949年58岁


  5月4日、10日，先后两次被国民党政府警察局和警备司令部逮捕，经友人多方营救获释。


  6月5日，应邀参加上海文教界著名人士座谈会，听取陈毅市长的讲话，被任命为国立幼专校务委员会主任委员。


  7月，介绍叶炳祥、邱志刚去北京协助全国妇联筹办中国第一个儿童玩具厂。


  8月，国立中央大学改名国立南京大学，随后被任命为南京大学师范学院院长。


  9月，作为教育界代表出席第一届中国人民政治协商会议，任全国政协委员。


  10月1日，应邀出席开国大典。回南京，主持召开《活教育》杂志编委会会议，讨论办刊方针，恢复出版《活教育》。


  是年，在《活教育》上发表《音乐在儿童生活中的重要性》《儿童教育的新方向》等文。


  1950年59岁


  4月，在南京主持召开中国幼稚教育社会议。被任命为华东军政委员会文化教育委员会委员。


  6月，赴北京参加全国第一次高等教育会议。出席全国政协第一届第二次会议，并与曾昭森、巴金等提出关于成立中央教育科学研究所的提案及关于扫除文盲的提案。


  是年，在《活教育》上发表《介绍〈古庙敲钟录〉》《苏联的幼稚教育》《苏联的儿童教育》等文。


  12月，《活教育》杂志自第六卷第七期起改名《新儿童教育》，发表《我们今后的工作方向》《怎样做人民的幼稚园教师》等文。


  1951年60岁


  春，《人民教育》杂志社开始对“活教育”展开批判，一直延续到1953年。


  8月，作为特邀代表出席全国第一次初等教育及师范教育会议。


  9月，出席全国政协第一届第三次会议。会议期间，受到毛泽东主席亲切接见。


  10月，加入九三学社。


  是年，在《新儿童教育》上发表《幼稚园的课程》《如何使幼稚生适应新环境》《如何利用故事教学对幼稚生进行爱国主义教育》《师范教育的新方向》《新学制的基本精神》《幼儿教育的新动向》等文。


  1952年61岁


  1月，在南京大学师范学院主持托儿所干部训练班。


  8月，南京市教育局接办私立鼓楼幼稚园，定名南京市鼓楼幼稚园。


  秋，院系调整，建成南京师范学院，任学院筹委会主任，并在学院讲授儿童心理学课程，编成《儿童心理学》讲稿。


  12月，被任命为南京师范学院院长。


  1953年62岁


  1月，被选为江苏省政协副主席，任江苏省教育委员会副主席。


  9月，与高觉敷等代表南京师院出席全国高等师范教育会议。


  1954年63岁


  1月正式设立南京师范学院教具、玩具研究室，附设玩具工厂。


  8月，出席江苏省第一届人民代表大会。


  中国盲人福利会成立，被聘请为该会委员。


  是年，在《南师校刊》上发表《同志们！祖国召唤你们投考高等师范学校——写给全国高中毕业生同学们一封公开信》。


  1955年64岁


  4月，出席江苏省政协第一届第一次会议，并在会上提出《加强对儿童和青年共产主义道德品质教育的几点建议》。


  10月，出席第一届全国文字改革会议，为主席团成员。


  在学院讲授教育史课程，编成《教育史》讲稿。


  是年，在《南师校刊》上发表《为促进汉字简化，推行普通话，实现文字改革，走向拼音化而奋斗》。


  1956年65岁


  1月，出席江苏省人大第一届第三次会议，作关于《对于幼儿教养工作也必须全面规划加强领导》的发言。


  2月，出席全国政协第二届第二次会议。


  3月，出席第二次全国高等师范教育会议。


  7月，在南京师院成立教育研究室，确立以幼儿教育研究为重点。


  12月，在南京师范学院第一次科学讨论会上作关于《从一个儿童的图画发展过程看儿童心理之发展》的学术报告。


  是年，在《南京高师校刊》上发表《幼儿园应该进行识字教育吗》。


  1957年66岁


  3月，出席全国政协第二届第三次会议，与陆秀等联名提出《建议创办幼儿教育刊物——〈学前教育〉案》，并与郑晓沧等作《关于普及小学义务教育和提高小学教育质量的关键性问题》的联合发言，与陆侃如等作《国民义务教育的年限应该如何规定》的联合发言。


  拟定编写《中国学前儿童教育史》计划，因反右运动开始未能实现。


  1958年67岁


  5月，在南京高师开展的“批判资产阶级个人主义运动”中受到批判。


  9月，列席江苏省人代会。


  12月，被调离南京师范学院，免去院长职务。


  1959年68岁


  先赴苏北、苏南视察，后去北京社会主义学院学习。


  1960年69岁


  3月，出席全国政协第三届第二次会议，并列席全国人大第二届第二次会议。


  7月，在社会主义学院学习结束，回南京任江苏省政协副主席。


  1961年70岁


  11月，赴江苏淮阴、淮北专区视察。


  1962年71岁


  3月，出席全国政协第三届第三次会议，与陆秀联名提出《建议普遍开展先学前期教育，推广“婴儿之家”办法，充实教育内涵，提高教育效率案》。


  1963年72岁


  11月，出席全国政协第三届第四次会议，与陆秀联名提出《建议根据专业学习，让幼教干部归队；加强科学技术研究，提高工作效率案》。


  1964年73岁


  4~5月，赴吴县、昆山县和苏州市参观社会主义教育运动。


  9月，出席江苏省政协第三届第四次会议和江苏省人大第三届第一次会议。


  12月，出席全国政协第四届第一次会议。


  当选九三学社中央委员，兼任南京分社主任委员。


  是年，在《文字改革》上发表《幼儿园进行汉语拼音和注音识字教学问题》一文。


  1965年74岁


  5月，赴南通参观社会主义教育运动。


  8月，为撰写文史资料，在上海查阅工部局档案，写成《上海工部局华人教育处成立经过》等文。


  1966年75岁


  “文化大革命”开始，遭受多次冲击。


  1968年77岁


  5月起，参加江苏省统战学习班。


  1969年78岁


  参加干部下放劳动，到金坛朱林公社放牛。


  1970年79岁


  1月起，与夫人迁居江苏句容石头山，在农村参加食堂劳动80天。


  1971年80岁


  9月，获悉落实政策指示，折旧归还抄家物资，补发工资，并恢复政治待遇。


  10月，开始与“文革”以来音讯隔绝的子女通信。


  患脑血栓，右腿轻度瘫痪。


  1972年81岁


  10月，写广播稿《新南京教育的巨大变化》。


  1976年85岁


  参观访问中华路慧园街“向阳院”，了解儿童的校外生活。


  9月，听到毛泽东主席逝世的消息，万分悲痛，撰写纪念文章《毛泽东思想永远是我继续前进的指路明灯》。


  10月，积极参加批判“四人帮”的座谈会。


  1977年86岁


  6月1日，去鼓楼幼儿园与小朋友们欢度国际儿童节。


  12月，出席江苏省政协第四届第一次会议。


  1978年87岁


  2~3月，出席全国政协第五届第一次会议，并列席全国人大会议。


  6月1日，与鼓楼幼儿园小朋友们共庆国际儿童节。


  10月，出席在南京召开的全国心理学会，并在会上发言。


  1979年88岁


  3月，全国教育科学规划会议在京举行，抱病为会议作书面发言。被推选为中国教育学会名誉会长。


  6月1日，与鼓楼幼儿园小朋友们一起欢度“六一”儿童节。出席全国政协第五届第二次会议，提出关于恢复和发展幼教事业的提案。


  7月，出席江苏省政协第四届第二次会议。应陶行知夫人吴树琴之请，为上海行知中学题词。


  11月，出席在南京举行的中国教育学会幼儿教育研究会成立大会暨第一届年会，并在会上发言。被推选为全国幼儿教育研究会名誉会长。


  12月，出席江苏省人民代表大会第五届第二次会议，被选为江苏省人大常委会副主任；出席江苏省心理学会第二届学术年会，被选为江苏省心理学会名誉理事长。


  1980年89岁


  5月，再次写入党申请书。再度患脑血栓，双腿瘫痪。


  是年，在《行知研究》上发表《生活教育社的发展》一文。


  1981年90岁


  5月22日，为“六一”国际儿童节题词：“一切为儿童，一切为教育，一切为四化”。载于28日《光明日报》。


  9月25日，坐轮椅去鼓楼幼儿园看望小朋友，看小朋友迎接国庆的节目表演。


  10月在《光明日报》上发表《陶行知先生的精神鼓舞我前进》；在《行知研究》发表《纪念近百年来的大教育家》。


  11月，为浙江《幼儿教育》创刊号题词：“热爱、了解和研究儿童，教育他们使之胜过前人。”


  1982年91岁


  3月，南京师院党委负责同志前来宣读该院党委《关于1958年对陈鹤琴同志批判问题的复查结论》，为其恢复名誉，消除影响。


  6月1日，坐轮椅去鼓楼幼儿园与小朋友一起欢度“六一”儿童节。


  9月，被选为九三学社中央委员会常务委员。


  12月上旬，得知女儿秀云已将《陈鹤琴教育文集》编就付印，十分欣慰。


  12月30日16时55分，因病在南京逝世。


  注释


  [1] 此表主要参考了蔡怡曾等编《陈鹤琴的生平年表》，黄书光著《陈鹤琴与现代中国教育·陈鹤琴生平大事及主要著作年表》，王伦信《陈鹤琴教育思想研究·陈鹤琴大事年表》，特此致谢。
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  总序　在心中掌一盏灯


  美国教育学者戴安娜·拉维奇（Diane Ravitch）打小是在德州休斯顿的公立学校上的学，年前她用在公立学校学的一手漂亮干净的英文写了一本刺痛美国教育的书：《美国伟大学校系统的死与生》。在书中，戴安娜对比自己孩童时期所受教育和当下的教育，最为怀念的是她的英文老师瑞特克立夫女士。她满怀深情地提到这位老师在指导阅读经典名著中，不仅让她学会了正确、优雅地读写和表达，深入地思考，而且也让她感受到了如何得体和尊严地生活。果然，多年后，她因为对自己原来支持的教育改革的反思和批评而被称为是美国教育的良心。


  不知这位英文老师是否知晓她早年的教育作为一种深刻的情感记忆奠定了学生此后人生生活的根基，延续在社会文化的精神血脉中。这是教师在学校教育中对儿童成长发挥重要影响的又一个例子，读起来既朴素又感人。


  在学校教育中，儿童像太阳一样是教育的中心，教师则是支持和鼓励儿童成长的关键支点和引力。往往听到学生说，老师的某句话，某个表情，某个行动，或一个场景让他福至心灵，感悟良多，而渐渐温养出自己的价值、趣味和洞见，品格与修养。可见，凭心凭理而论，教师也是教育的中心。有好的教师，才可能有好的教育，才会有良善而意义丰富的学校教育生活；孩子们仁慈、公平的情感，良好的性格，健全的人格才有可能形成；关心与合作，想象与创造，批判以及作出正确决定的能力才有机会得到锻炼。而只有从我们的中小学校里一批批走出这样的学生，我们才真正拥有一个延续而不退化的社会。


  好教师的生成是一个复杂的话题，也是教育一直追寻的目标之一。能说出让学生感悟的话，做出让学生感动的行为的老师非一朝一夕之功可得。教育不是分数和考试，也不仅仅是训练和教学，而在根本上是一种价值观与品格教养的过程，是为学生探寻什么样的生活才是值得过的这一人生历程做准备，做演练。这就意味着教师要有在整全意义上为学生值得过的生活做指导与呵护的情怀、智慧、责任和勇气，其实，它含有教师对自己职业的道德意识，它考验和锤炼着教师的道德想象力。这对于教师当然是很高的要求，似乎是在苏格拉底、孔子、裴斯泰洛齐、苏霍姆林斯基等教育家、教育思想家意义上的要求。迎向这种要求需要客观条件，也需要来自外部的规范，更重要的是无止境的自我教育，是在与学生的共同成长中，教师自己认真思考什么是值得过的教育生活，并努力地追寻这种教育生活。作为教师职业的担负者，除了为年轻一代负责外，我们必须也为自己负责，包括养护自己的心情与精神。好教师，也是温养出来的。


  这种温养细说起来路有万千，各有妙法。但无论何如，静静阅读一些经典著作，与伟大的心灵对话，从中汲取养料该是共通之处。如今的社会，变化迅捷，时风浮躁，不乏迷乱与庸俗，读书的心很容易渐渐淡去，坚守的勇气也难免消退。重新鼓起老师们读书的心和坚守的意志，需要在心中掌起一盏灯，照亮我们的心灵和精神前行的道路。出于这样的信念，我们从中外教育家、教育思想家中寻访到一些伟大的心灵，同时邀请一些中青年学者，编写出这套《世界著名教育思想家》，推荐人们与伟大心灵相遇。如果老师们能由此激发兴趣、生出热望，进而登堂入室，与之对话，我们甚以为慰；如果老师们能擎着这盏灯，由此渐渐趟出自己的温养之路，我们更由衷赞叹与同喜。为了上述愿望，我们的编写力求选择精到，深入浅出，明白晓畅，生动活泼，努力做到学术性与可读性兼顾，思想性和趣味性并存。成功与否，敬祈读者判断。


  导论


  在教育心理学上，我们常常会提到桑代克、斯金纳、布鲁纳这些人物。其实，除了他们之外，在教学心理学领域还有一位堪称大师的人物，也为教学心理学的发展做出了卓越的贡献，他就是罗伯特·加涅（Robert Mills Gagné，1916-2002）。正是他第一次将学习与教学相沟通，建立了新的心理学分支——教学心理学。而且他博采众家之长，调和了心理学中行为主义学派与认知心理学派之间的矛盾，“你可以看到他站在心理学的十字路口，完成了行为主义向认知心理学的过渡”[1]。美国教育领域的专家也曾这样评价加涅：“加涅的思想影响着理论与实践，教学与研究，学校与非学校领域。今天我们惊叹于计算机技术给学习与教学带来的巨大影响，但我认为加涅的思想对于学习和教学领域的贡献几乎可以与计算机相媲美。”[2]


  加涅思想的魅力究竟何在？为什么美国人会给予他如此高的评价呢？首先，加涅的伟大之处在于他打破学科的界限，改变了我们一贯对于知识与技能的看法，将复杂的学习活动划分为言语信息、智慧技能、认知策略、动作技能、态度五类。可以说现如今任何科目的内容基本上都逃不开这五种类型，这样就为我们学科教学中教学目标的制定提供了依据，而且我们也不会再为教学中到底应该是传授知识还是发展能力争论不休，因为只要能够习得这五种学习结果，知识、能力、情感也就都习得了。


  其次是关于学习的层级。我们都知道学习应该循序渐进，由浅入深，却不知为什么应该要这样，加涅从学习心理学的角度为我们指出了原因。其指出人类的智慧是累积的结果，新的知识技能的获得必须以下位的知识技能的获得为先决条件，如果较低层次的学习没有完成，那么学习者在进行新的更高级学习时困难重重。而且他还给智慧技能的内部做了层级的划分，辨别、概念、规则、高级规则，从低到高，后一种技能的获得需要以前一种技能的获得为基础。


  另外，尤其值得一提的是，加涅不仅将复杂的学习分为五种类型，还指出了每类学习的获得必须具备什么样的条件，包括学习者自身的条件以及外界环境所提供的条件。这样就为人们如何获得每一类知识与技能指明了方向。


  最后，更为难能可贵的是，加涅以其学习理论为基础，将其与教学相结合，形成了一整套指导教师教学设计的方法体系。他提出了如何根据五种学习结果类型制定教学目标的技术；提出了如何根据学习的层级关系进行学习任务分析，进而确定教学序列的方法；此外，他还提出了如何根据学习的内外条件、学习的内部过程以及学习者的情况安排教学事件；如何根据事先确定的教学目标、根据学生的反馈来检验教学是否有效。这也就是著名的加涅九步教学法。


  这就是加涅，他通过教学设计建立起沟通学习与教学的桥梁，将学习理论、教学理论以及教学设计融合为一个整体，在学校教学、军事训练、企业培训等多个领域的教学实践中发挥着重大的作用。这恰恰也是为什么至今“加涅的学习与教学论依然是美国中小学教师职前教育不可或缺的一门课程”的原因。[3]


  虽然加涅在教育心理学与教学领域作出了如此大的成就，但是他的思想在我国的影响并不大。20世纪80年代，其思想才进入我国。后来直到1999年，皮连生组织翻译加涅的两本核心著作《学习的条件与教学论》（The Conditions of Learning and Theory of Instruction，1985）、《教学设计原理》（Principles of Instructional Design,1992）的出版才开始引起我国学者的重视，但仅仅是在学术界，也仅仅是停留在介绍思想的层面，对于中小学教师、教育学专业的学生来说，他们几乎很少了解这位教育心理学家。


  所以本书希望通过以较为通俗的语言对加涅主要思想给予介绍，使更多的教育教学工作者能够了解到这位教育心理学家思想的光辉之处，并能从他的理论中获益。


  注释


  [1] Bruce W. Tuckman：“My Mentor: Robert Gagne，” Peabody Journal of Education, 1996, 71（1）: 3~11


  [2] Rita C. Richey: The Legacy of Robert M. Gagné, Syracuse, 2000, Forword


  [3] Dennis C. Fields: “The Impact of Gagné's Theories on Practice，”Rita C. Richey: The Legacy of Robert M. Gagné, Syracuse, 2000, 183~227


  第一章　生平[1]


  一、出身


  罗伯特·加涅（Robert Mills Gagné），1916年出生于美国马萨诸塞州的北安多弗（North Andover）。北安多弗离波士顿不远，是一个农业小镇，加涅的家庭虽然不是特别富裕，但在当地也算是个中产阶级。加涅从小在学习上就很有天赋，完成学习任务对他来说几乎毫不费力。因此，他有大量的时间阅读自己喜欢的书籍。在阅读中，一门新兴的学科——心理学吸引了他的注意，从此便一发不可收拾。以至于在中学毕业时，他居然以心理学为主题发表了他的毕业演讲。


  如此热衷于心理学的他，中学毕业后顺理成章的选择了心理学专业。1933年，17岁的加涅获得耶鲁大学奖学金，开始了他的心理学学习探索之路。


  二、教育背景


  整个大学期间，加涅都是靠奖学金和打工维持的。虽然他出生时家里条件还比较好，但等到他高中毕业时，家庭就衰落了，所以大学时代的加涅过得算是比较清苦的。在学业上，刚进大学的几年，他表现并不出色，尤其是一些心理基础课程甚至比较糟糕，他还一度怀疑过当初自己选择心理学是不是正确的。不过，在后面几年，高年级允许选修课后，选修课中他终于找到了自己的正确定位。在耶鲁大学，加涅是幸运的，选修课的优异成绩使他找回了自信。同时，更幸运的是，大学期间，其还受过著名心理学家罗宾逊（E. S. Robinson）导师的指导。虽然罗宾逊在加涅大四的时候去世了，但是他对加涅心理学学习上的影响并没有消失，反而更加坚定了他在心理学上的探索之路。


  1937年加涅获得耶鲁大学心理学学士学位之后，带着对心理学无限的热情又进入布朗大学继续深造，并于1939年和1940年分别获得理科硕士学位和实验心理学博士学位。在当时的布朗大学心理学系由行为主义心理学家沃尔特·S.亨特（Walter S. Hunter，1989-1954）教授领导，其以研究“符号加工”理论而出名。而当时加涅的导师是克拉伦斯·H.格雷厄姆（Clarence H. Graham）。格雷厄姆教授主攻视觉机制研究，他最感兴趣的就是如何把视觉研究中使用的精确的数学方法引入学习领域，这是加涅最早接触与学习领域相关的研究。但是对于这个项目的研究时间并不长，后来主要是用小白鼠做实验，研究在不同刺激条件下的操作性条件反应。这些研究成果后来收入到他的博士论文中[2]。


  三、学术生涯


  1940年，年仅24岁的加涅博士毕业后成为康涅狄格大学女子学院一名教师，并放弃了实验室中对白鼠的研究，开始转向人类学习的研究，至此开始了他的学术生涯。不过由于经费问题，研究困难重重。


  更不巧的是，1941年美国正式宣布参加第二次世界大战。加涅应征入伍进了空军，所以刚刚起步的学术研究就中断了。在空军部队，加涅凭借其心理学背景，留在了亚拉巴马州的马克斯韦尔空军基地第一心理学实验室工作（Psychological Researehunit No.1，Maxwezl Field，Alabama），主要从事测量、选拔和训练飞行员的研究。次年，又进入位于迈阿密滩的军官学校。随后以少尉的身份被指派到得克萨斯州的一个航空医疗学校，参与用于航空机组人员分级的心理测量的研究工作。


  战后，加涅曾在宾夕法尼亚州立大学和康涅狄克学院短期任教。1950年到1958年间，加涅担任美国科罗拉多州空军基地实验室的技术主任，从事心理学研究和专业人员的培训工作。实验室中积聚着当时美国一批很有才华的心理学家，彼此合作中，也收获颇多。加涅认为，这8年的历程其实是他职业生涯的顶峰，为他日后取得卓越的成绩积累了丰富的实践经验以及原始资料。


  之后离开部队，已到中年的加涅终于可以继续其学术研究了。刚开始在普林斯顿大学任心理学教授，并从事学校知识科目及技能科学教学的实验研究。因为当时正值苏联第一颗人造卫星上天，震惊美国朝野。这实际上是对美国科学技术的挑战，显示了美国在军事竞赛中处于劣势，这一切引起了美国的恐慌。为此美国官方于1958年派出了考察团访问苏联，以寻找美国落后的原因。考察结果是美国科技落后的原因在教育，特别是中小学“基础教育”。随着1958年《美国国防教育法》（National Defence Education Act）的出台（该法案中提出增拨科学教育经费，重点改进各级各类学校的数学、自然科学和现代外语的教学，并将这三门课程定为美国的“新三艺”），掀起了美国20世纪五六十年代美国教育改革，尤其是课程改革的高潮。


  正是在这样的大背景下，加涅的研究也转向了学校学习。这期间对其影响最大的研究就是他与马里兰大学合作的“数学项目”（Mathematics Project）研究。研究中，加涅发现那些成绩较差的孩子之所以不能完成指定的数学任务，是因为他们对之前要掌握的基础知识掌握得不是很好，较低层次的学习没有学会致使在完成新的更高级学习任务时困难重重。由此入手，加涅慢慢开始形成他著名的“学习层级”理论，这在后面的论述中会具体谈到。


  不知疲倦的他，1962年又加入了美国研究学会。任宾夕法尼亚州匹兹堡的美国科研工作协会研究主任，研究人类行为、教育方法以及教育程序的设计与评价。这里汇集了当代一大批多个领域的专家，如认知心理学家、计算机专家、人类学家、组织行为管理专家、哲学家等。在这里，加涅为了促进具有不同学术背景的研究者的对话与交流，创办了关于培训研究的学术期刊（Training Research Journal）。这是加涅人生中最繁忙的时期，也正是在这期间，他出版了《学习条件》（The Conditions of Learning，1965）一书，该书一经问世就引起了强烈反响。很多国家要求翻译，一时间加涅成为享誉全球的心理学家。


  1965年已经小有成就的加涅到加利福尼亚大学伯克利分校任教育心理学教授，负责建立地区的教育实验室，管理教育方面的研究生培训计划，且继续研究学校的学科教学。1969年，他在与同事罗赫维尔（W. K. Rohwer）合著的论文《教学心理学》中首次提出了“教学心理学”这个术语[3]，为心理学研究的一个分支学科——教育心理学的形成与发展作出了杰出的贡献。


  也许是因为成就突出遭人嫉妒，也许是加涅为人太过和善，他在伯克利分校并没有待很长时间。本来加涅是个很有情趣的人，刚到加利福尼亚大学他就买了一所临近东湾（the East Bay）的房子，希望以后每天有机会去看日落这样一直到老。可是在这里没工作几年，就遭遇了加利福尼亚州“言论自由运动”（the Free Speech Movement）。言论自由运动首先由大学生发起，他们通过静坐、占领学校行政楼的方式宣扬言论自由。一向都固守纪律和秩序的加涅，没想到在这里却面临如此这般的混乱。更让他没有想到的是，阿瑟·詹森（Arthur Jensen），他的同事，在学生运动高涨时，在斯普劳尔厅（Sproul Hall）前（加利福尼亚大学学生的一个主要聚集地，正好也是加涅工作的地方）发表了“加涅关于种族智力差异的研究”。这就意味着，加涅看日落计划毁了，他不可能再继续留在这里。正在他不知去向何处时，佛罗里达州立大学向他发出了邀请函，已经年过50的加涅，带着妻子和孩子，简单地收拾了一下行李，就搬到了塔拉哈西（Tallahassee），北佛罗里达州的一个小镇上。之后他就一直在这里从事其学术研究，直到1986年退休。在这里他的学术生涯最长了，期间完成了学习层次、学习结果的种类以及成人电视学习的研究。还与布里格斯（L. J. Briggs）和韦杰（W. W. Wager）合著了《教学设计原理》（Principles of Instructional Design，1974）。
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  佛罗里达州立大学


  另外，加涅除担任教授外，还有很多校外“兼职”，他担任过美国心理学会军事心理学会和教育心理学会主席、美国教育研究会主席以及许多杂志的顾问编辑。1974年他被选为美国国立教育科学院院士。加涅曾获得过“卡潘”杰出教育研究奖、桑代克教育心理学奖和美国心理学会应用心理学卓越科学奖。


  尽管加涅一生中取得诸多荣誉，获得如此巨大的成就，但他依然十分谦虚。据他早期在普林斯顿大学任教时的一名学生塔克曼（Bruce W. Tuckman）在谈到导师时写到，1983年当他有幸来到导师任教的学校佛罗里达州立大学，即将担任教育学院院长的前夕，他收到了美国心理学会（the American Psychological Association）的邀请，邀请其主持美国心理学会为加涅举办的“加涅学术思想研讨会”。在研讨会开始时，塔克曼做了15分钟的讲话。而加涅当时正坐在前排，听到学生对他一生学术成就的赞颂显得有些脸红。塔克曼是这样描述的：“加涅教授是个不爱出风头的人，甚至在公共场合还有一点害羞，学术上的成功并没有改变这一点。他和多年前我在伊诺厅所见到的他并没有多大不同。”[4]


  他的谦虚还可以从其他的事例中反映出来，那就是在学术上取得如此高的成就，却依然肯虚心接受他人的意见。加涅的同事韦杰（Walt Wager）提到他第一次与加涅合作编写第三版的《教学设计原理》的情景时说，加涅从来不会把自己的观点强加于人，在编写的过程中，加涅总是会问我关于学习与教学理论的看法，然后把它们放在更广阔的领域来进行思考。佛罗里达州立大学教育学院院长瑞思克（Marcy Driscoll）也曾经描述了相似的经历。那是她正与加涅一起编写第二版的《教学的学习要义》，加涅比我们任何人都写得快，每一节他总是在我前面完成。编写完成之后，我们互相校对彼此所写的章节，令我感到意外的是加涅居然接受了我对他所写的章节进行的修改。加涅的写作简洁而深刻，但是他却能很开放地接受我们的意见。


  关于加涅，还有很多轶事。据说曾经有一次，加涅正悠闲地抽着烟，突然想到要给学生上课了。于是匆匆把烟头往自己的口袋一放就给学生上课去了。正上着课，发现一个学生怯生生地举起了手。加涅问他有什么问题，没想到学生居然说道：“教授，您的口袋着火了。”事实上，大家都可以看到他口袋飘出来的浓烟。加涅只是应了一声，让学生坐下，然后不慌不忙地从口袋里拿出烟，抽了几口，又开始讲他的课了。生活中加涅就是这样的不拘小节，很随便。


  塔克曼曾经描述过他第一次见这位教授时的情景。塔克曼第一次见加涅还是在他大四的时候，也是因为出于对心理学的喜爱，并且在读了加涅的著作后十分钦佩这位研究学习心理的教师，就希望能够在他门下继续读硕士。那是圣诞节假期，他跟加涅约好在普林斯顿大学见面。那天的普林斯顿大学因为假期学生都回家了而变得很安静，古老的伊诺厅（old Eno Hall）只有一盏灯还在寒冷的冬季闪烁着，那便是加涅的办公室。当塔克曼走进办公室，见到自己心中的偶像时，他惊呆了。加涅教授穿着一件旧毛衣坐在办公桌前，见了他便亲切地招呼他坐下。他个子比较高，头大大的，有些圆，头发不多，但很整齐，一律向后梳着。说话的声音响亮而略微有些沙哑，看上去一点也不像个教授，倒像个纽约州北部镇上的小市民（其实加涅从小就是在北安多弗——一个农业小镇上长大的）。不过交谈中，塔克曼却发现了加涅教授的睿智，几乎句句都切中要害。


  另外，生活中的加涅还有一个致命的嗜好，就是爱抽烟，前面已经说过他关于抽烟的轶事了，这里还有一个。塔克曼最后如愿以偿进入了普林斯顿大学，并成为了加涅的助手。当他的助手越久，就越发现这位在外人眼中高高在上的学者，其实也有其非常可爱的一面。加涅什么都好，就是改不了抽烟的毛病，不过当时并不知道抽烟对身体有那么大的危害，也许他即使知道，恐怕也离不开它。还好在他的实验室外面有一个自动售烟机，极大地满足了他抽烟的嗜好。可是有时候售烟机也有惹人生气的时候。那天，塔克曼正在实验室里学习，忽然听到外面噼里啪啦传来阵阵嘈杂声。塔克曼便忍不住出去看看，只见加涅教授疯狂地摇着售烟机，满脸通红，嘴里还嘀咕着什么。原来是这个机器吞了他25美分，却什么也没吐出来（那时一包烟只需要25美分）。这时的他，只希望这个机器要么给他香烟要么吐出他的钱。可是这个机器任凭他怎么摇，就是没有任何反应。最后直到管理机器的专门人员赶来给了他香烟，教授才终于平静下来。这就是加涅教授与售烟机的传奇故事。


  除了抽烟外，加涅还有一个非职业的兴趣，那就是钟表。至今还有三个加涅所装的钟表一直保留着，一个在佛罗里达州立大学，一个在韦杰家的书架上，另一个在瑞思克家的厨房里。


  他就是一个这样情绪化和生活化的人，但是这样的他，面对学术却很严谨，对学生也相当负责。


  加涅在普林斯顿大学任教期间，与马里兰大学进行了数学项目的合作，并沉醉于刚发现的学习层级理论。他常常会到办公室，拿一张大白纸，他坐在一边，学生坐在另一边，然后大家一起讨论将一项数学学习的层级列表推导出来。加涅对学生很和气，允许学生自由发表自己的观点，大家可以彼此交换意见，不要害怕说出来会伤到对方的颜面。在这种环境下，加涅门下的那些年轻且知识经验也欠缺的学生变得跟他一样冲动，常常讨论到半途，有的学生就从实验室直接走了，但是这也没有关系，这并不妨碍之后的讨论。直到最后，之前的白纸上形成了一个完整的层级结构图，在场的每个学生包括加涅都满意了，讨论才算结束。


  另外，课堂上的他也不乏幽默。他在佛罗里达州立大学任职期间也会给本科生上课，学生们都很爱听他上课，听他讲他是如何进行学习与教学理论的研究的。有一次，一个学生问他一个研究者应该怎样建立和发展他的理论呢？加涅想了一会回答说：“你想吧！”


  四、退休与逝世


  1986年，加涅从佛罗里达州立大学退休后与妻子一直居住在美国田纳西州锡格纳尔山（Signal Mountain）。他的妻子帕特，是一个资深的生物学家，他们结婚五十多年感情一直很好。他们有一个儿子，住在康涅狄格州。另外还有一个女儿，E.D.加涅，也是一个教育心理学家，主要从事学校学科学习的研究。退休后的加涅，除了继续进行他的学术研究外，空闲的时候很喜欢读现代小说，还热衷于设计和制作木质家具。退休后的他虽然逐渐淡出了学术界，但是他的思想却没有淡去。


  在加涅退休之后，1992年他曾经离开过塔拉哈西，在阿姆斯特朗实验室（Armstrong Laboratories，布鲁克斯在得克萨斯州的空军基地）作为国家研究理事会高级研究员待过一年半的时间。在那里，他开发了一项基于计算机的设计方案，通过程序设计用于检查F-16飞机电气系统。此外，他还利用他的九大教学事件（后文有关教学设计的章节有具体论述）开发了一个教学录影带。将九大教学事件应用在阿姆斯特朗实验室的实际培训中是加涅再去那里的主要目的，这也是将他的教学理论用于军事领域的一个典型例证，并取得了较好的效果。用加涅的话来说，就是“在他来到之前，阿姆斯特朗实验室从来没有应用过九大教学事件，但是事实证明其发挥了重要的作用”。


  2002年4月28日，这位将其一生献给教育研究的学者在美国田纳西州哈密尔顿县锡格纳尔山去世了，享年86岁。


  
    加涅一生回顾：


    1916年　出生马萨诸塞州的北安多弗


    1937年　获耶鲁大学心理学学士学位


    1939年　获布朗大学理学硕士学位


    1940年　获布朗大学心理学博士学位


    1940年　任康涅狄格州女子学院教师


    1941年　第二次世界大战入伍


    1945年　宾西法利尼大学康涅狄克学院短期任教


    1950年　空军基地实验室心理学研究


    1958年　普林斯顿大学心理学教授


    1962年　美国研究学会


    1966年　美国加州大学伯克利分校心理学教授


    1969年　佛罗里达州立大学心理学教授


    1989年　退休


    1992年　阿姆斯特朗实验室高级研究员


    2002年　逝世于田纳西州哈密尔顿县锡格纳尔山

  


  注释


  [1] 生平部分主要参考以下文献：Bruce W. Tuckman, “My Mentor: Robert Gagne.” Peabody Journal of Education, 1996, 71（1）: 3~11. Richard White, “In memoriam: Robert Mills Gagne, 1916-2002，”Educational Researcher, 2002, 31,（9）: 34.Rita C. Richey: The Legacy of Robert M. Gagné, Syracuse, 2000.沈力军. 罗伯特·加涅. 外国中小学教育，1986（2）


  [2] 加涅博士毕业论文的题目就为《几种刺激间的相互关系，操作性条件反射中的压制与保持》。


  [3] Robert M. Gagne, & W. D.Rohwer, “Instructional psychology”,Annual Review of psychology 20, 1969, 381~418


  [4] Bruce W. Tuckman, “My Mentor: Robert Gagne，”Peabody Journal of Education,1996, 71（1）: 3~11


  第二章　学习与教学的心理基础


  在关于加涅的评价中，常常会看到这样的评价：“他原是一位受过严格的行为主义心理学训练的心理学家。在他学术生涯的中后期，他既吸收了信息加工心理学的思想，也吸收了建构主义的心理学思想，逐渐形成了一个能解释绝大部分课堂学习的新的学习论体系，后又在其学习论基础上提出了一个新的教学论。”[1]由这段公认的评价，我们至少可以得出两点：第一，加涅的思想基础是随时间而变化的，早期与中后期有所区别；第二，加涅教育思想的形成离不开行为主义心理学思想，以及认知主义心理学（信息加工心理学属于认知心理学的范畴）与建构主义心理学思想。


  为了能较透彻地理解加涅的教育思想，这里有必要对这三大心理学流派与加涅教育思想之间的关系作一个简单的介绍。


  一、行为主义心理学


  也许在不了解心理学时，我们听到这个词，会觉得它是很高深莫测的学问，其实当逐渐了解时，心理学并没有想象中的那样高深。德国的冯特在莱比锡大学建立心理实验室，标志着科学心理学的诞生。刚诞生的心理学仅仅是采用自然科学的实证法，对动物的条件反射以及动物的学习等领域进行研究，关于人的学习的理论也初现端倪。行为主义者主张学习是在刺激与反应之间建立联结的过程。


  前面已经介绍过，加涅早在耶鲁大学读本科时接受的就是行为主义心理学的训练，而后在布朗大学读硕博时，布朗大学心理学主任就是一位老行为主义者，而且受导师的影响，加涅的博士论文就是关于操作性条件反射，所以说加涅思想中有行为主义的影响是毫不为过的。


  但是对加涅影响比较大的是巴甫洛夫（Ivan Pavlov，1870-1932）和斯金纳（Burrhus Frederic Skinner，1904-1990）关于学习的研究。这点在加涅第四版的《学习的条件与教学论》中可以找到证明。[2]


  1．巴甫洛夫的经典条件反射与学习理论


  关于巴甫洛夫所论证的经典条件反射在日常生活中随处可见，只是当它上升为理论的高度，用一些专业术语来解释时，就把许多人拒之门外了。也许我们都看到过这样的情景，家里的小猫小狗只要一听到碗放到地上的声音，就会马上奔向厨房。巴甫洛夫只是用科学的方法重现了这种情景，并论证了它。


  巴甫洛夫的实验是这样的，我们都知道狗看见食物会自然地分泌唾液，这是一种与生俱来的本能，心理学上称这种先天具有的反应为无条件反射。下面就在狗与食物中间加入一个中间物，铃声。我们知道狗是不会对铃声有反应的。而当实验者让铃声随同食物出现，这样一段时间以后，即使食物不出现，仅仅是出现铃声，狗也会分泌唾液。在这个过程中，实际上狗学会了对原来本与它毫无关系的铃声做出反应。
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  图2-1　巴甫洛夫经典条件反射实验


  其实这也就像刚开始我们所举的例子，刚开始小狗听到碗落到地上的声音并不会过来吃饭。当经历过多次，当狗“学会”只要有碗落到地上的声音就会有食物时，即使你以后弄出碗落到地上的声音，不给食物狗都会跑过来的。


  这就是经典条件反射。心理学上称狗对铃声引起的唾液分泌反应为条件反射。其实就是一个原来本不能引起任何反应的刺激（铃声）与一个本来就能引起某种反应的刺激（食物），多次结合以后，动物“学会”了对原来本不能引起任何反应的刺激（铃声）作出反应。


  这样的例子不仅仅存在于动物中，其实在人类中也存在。在加涅《学习的条件与教学论》中就有这样一个例子。我们知道当对着人的眼睛吹气时，人会立即眨眼，这是一种本能的反应。但是，如果在向眼睛吹气的前半秒钟发出咔嚓声。当这样重复若干次后，你就会发现，即使不对眼睛吹气，只呈现咔嚓声，眼睛也会眨。在这个过程中，人就学会了一种新的联结，咔嚓声与眨眼的联结。[3]


  行为主义之父华生，利用这种条件反射的原理，解释为什么小孩会对一些动物产生恐惧。一般小孩对于小动物（例如小猫）是没有恐惧心理的，也许由于天生的好奇心，可能还会试着去接近小动物。但是，当他与小动物接近时出现了一种厌恶的刺激，比如说听到很恐怖的声音，或是小动物伤害到了他，如此反复几次后，小孩就会对动物感到恐惧了。


  其实这种现象在实际的教育活动中也会出现，一个本来对英语没有什么感觉的学生，每次上英语课，老师都叫他翻译句子，而他又不会。以至于一上英语课他就害怕，最后发展为对英语的厌恶。当然也有相反的例子，同样是一个对英语态度中立的孩子，但是老师比较了解他的水平，每次觉得他可能能回答的英语词句翻译，都请他来回答，并伴随有表扬，这样慢慢学生可能就会爱上英语课。这其中就涉及另外一个心理学名词——强化。学生回答完后给予表扬，这对于学生来说实际上是一种正强化。在后面介绍斯金纳时我们再详细介绍这个概念。


  另外，巴甫洛夫在条件反射中还提出了两条重要的定律。一个是退化；一个是泛化。比如在狗对铃声反应的例子中，当这种反应建立起来后，如果你很多次给予铃声，但是却不给食物，这样慢慢地狗对铃声的反应会变弱，表现为唾液分泌得少了。也许到最后甚至不对铃声作出反应了，这种现象就是退化。泛化也很简单，依然是这个例子，随着反应的加强，狗不仅对这个强度的铃声反应，慢慢它听到比这个铃声强度高或强度低的铃声也会分泌唾液。如果这个例子还不是特别清楚的话，可以看看小孩对动物恐惧的例子。刚开始小孩也许只对小猫恐惧，因为每次接近小猫时都会出现一个恐怖的声音，慢慢地他甚至严重到看到小猫的图片都会恐惧，到最后也许看到所有有毛的东西就恐惧，比如说老鼠、小狗、胡子等。这就是一种泛化的现象，也就是对与有反应的刺激（小猫）相类似的刺激也会作出反应。


  其实，这种刺激与反应，也是一种学习现象。要学会这种刺激与反应的联结也必须具备一定的条件。由以上的例子来看，对于学习者自己来说，要有一个自然的反射，比如在狗对铃声反应例子中，狗见到食物会自然分泌唾液。眨眼例子中，当对人的眼睛吹气，人会自然的眨眼。在儿童恐惧形成的例子中，学习者会有一个反射性的情绪反应，例如害怕、高兴、喜爱、讨厌、焦虑等。


  另外一个条件就是要有外部的联结，狗对铃声反应中，铃声与食物反复出现。眨眼例子中，咔嚓声与吹气的反复出现，儿童恐惧例子中恐怖的声音与动物的反复出现。


  在加涅的理论中，任何关于学习的讨论都会涉及学习内部条件与外部条件的讨论，这是他学习理论中的一个核心内容，作为一条主线贯穿于始终。而加涅本身对于巴甫洛夫的刺激与反应联结的理论也并不反对，他承认有这种学习的存在。而且在他的学习层级理论中，还将这种刺激与反应的学习纳入其中，与信号学习、连锁、言语联想共同作为学习的基础，是学习层级中的最低层次。关于这方面内容在后面论述加涅的学习层级理论时，将有专门的介绍。


  2．斯金纳的操作性条件反射与学习理论


  行为主义心理学家多是以动物为实验对象进行研究。斯金纳的操作性条件反射理论来源于其一个重要的实验，这个实验是在他设计的一种动物实验仪器即著名的“斯金纳箱”（如图2-2）中进行的。斯金纳箱进行的实验图中c为杠杆，其与食物箱b相连，只要按动c食物就会从食物箱中滚出来。斯金纳把饥饿的小白鼠放到箱子中，小白鼠在箱内乱动中碰巧触到了c，吃到了食物。经过多次的尝试，小白鼠会越来越多地触碰杠杆。这时的小白鼠就学会了按压杠杆以取得食物的方法。斯金纳认为，这种先由动物做出一种操作反应，然后再受到强化，从而使受强化的操作反应的概率增加的现象是一种操作性的条件反射。在这个实验中就是小白鼠做出按压杠杆的操作，出现食物给予强化，从而使得小白鼠按压杠杆的概率增加了。
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  图2-2　斯金纳操作性条件反射实验


  我们可以看到这种学习与前面我们所讲的巴甫洛夫的条件反射的学习之间是有明显的区别的。在巴甫洛夫的条件反射中其需要借助于一个已有的先天性的反射，比如看到事物就分泌唾液，对眼睛吹气会眨眼，但是在斯金纳的操作性条件反射中，行为是自发的，就像白鼠按压杠杆。其实，操作性条件反射就是为学习者提供一种“情境”，一旦学习者自发地做出某种行为，就给予强化，从而提高学习者在“情境”中做出这种行为的概率。


  由此可见，要使操作学习发生，必须有一个提供强化的终止行为。[4]什么意思呢？就像小白鼠的实验中，小白鼠按下杠杆之后，要有食物滚出。如果经常不给予食物，即使在小白鼠已经学会按压杠杆与获得食物之间的联结之后，慢慢地其按压杠杆的频率也会变低，也就是说在操作性条件反射中也一样，如果多次不给予强化，也会出现消退现象。另外一个条件就是强化相依关系的出现。就是说“当且仅当要习得的行为出现时，给予强化”。小白鼠实验中当且仅当按杠杆时才有食物，并且食物是紧跟着按杠杆，时间间隔很小，这种在心理学上叫做“即时强化”。


  斯金纳说过，任何反应如果紧跟随强化刺激，这个反应都有重复出现的趋向。应用到教育中就是，只要你奖励你所需要的行为，当你预期的行为出现后立即强化，再出现，再强化。这样你希望的这种行为再发生的比率就会上升。比如，当小孩刚进幼儿园的时候，上课时他们会做出很多行为，如跟其他孩子讲话，在屋子里走动，注视着老师。如果老师在每次上课的过程中对那些偶然注视着老师认真听课的小孩给予强化反应，如给予微笑，或是奖励，以后这些小孩将会更加频繁地做出这种行为。这就是强化的作用。此外，教育教学中还通过用学生喜欢的活动去强化学生参与不喜欢的活动来进行强化。例如，学生喜欢画画而不喜欢阅读，常常可以要求学生完成一定的阅读后去画画等。


  另外，关于操作性学习在教育教学中的应用的一个典型的例子就是通过对操作性条件反射的研究，他总结出一套教育教学的方法——行为塑造法。


  斯金纳认为：“所谓的教育就是要塑造行为，塑造在不久的将来对个人自己和他人有利的行为。”通过各种强化安排，可以塑造任何行为。塑造就是通过安排特定的强化相依关系使有机体做出原先不曾有过的复杂动作。[5]利用这种方式，斯金纳曾经成功地教会了鸽子打乒乓球，甚至还教会鸽子在一架玩具钢琴上弹一支曲子。


  这里仅讲一个斯金纳教鸽子啄彩色圆盘的例子（如图2-3）。同样是在斯金纳箱里，箱子壁上嵌有一个彩色的塑料圆盘，实验的目的就是通过强化，让鸽子“学会”只啄彩色圆盘。刚开始时，只要鸽子朝盘子这个方向稍微转动身体就给鸽子喂食。经过多次强化，鸽子已经能常常做出这一行为了。这时，便提高要求，只对鸽子转向圆盘这个方向时才予以强化，之后再进一步提高要求，仅当鸽子啄向圆盘时才给鸽子喂食，多次强化后，鸽子就“学会”啄圆盘了，这时便完成了对鸽子啄圆盘行为的塑造。
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  图2-3　斯金纳鸽子啄圆盘实验


  其实这种方法在社会生活中应用相当广泛，像我们在动物园所见的狮子钻火圈，鹦鹉骑车等，这些大多是训练员在特殊的环境下应用“行为塑造法”训练出来的。


  当然除了动物之外，行为塑造法在人类行为的养成中也有重要的作用。尤其是在课堂教学中，行为塑造也是一个重要的工具。如果课堂中想让学生按照总—分—总的结构写一段话，在这个任务中就含有许多小的部分，比如：能写出完整的句子；能识别主题句与总结句；能够正确使用标点符号等。如果教师在一节课里教所有这些技能，要求学生写出一段文字，并且根据其内容、语法、标点评分，那么大多数学生将会失败，学生从练习中将学不到什么。但是，如果教师将这些分解为小的步骤，先教什么是主题句，怎样写主题句；再教中间部分的论述；最后教什么是总结句以及如何写总结句。同时，对段落的标点也作出要求。这样，在每一个步骤都给以学生强化，那么每个学生都能有体验成功的机会，最后总的效果也会比较好。


  尔后，斯金纳通过对行为塑造的进一步研究，又提出了程序教学的理论。其主张将学科的知识按内在逻辑分解成一系列的知识项目，它们前后衔接，逐渐加深，然后让学生按知识项目的顺序进行学习，在每一个项目的学习中都给予及时的反馈和强化，使学生最终能掌握所学的知识。[6]之后，还设计出“教学机器”，类似于现在的一些学习软件。“教学机器”将教学内容分成一个个小的内容单元，依次呈现给学生。每个单元学完后，呈现一些测验题，测验学生的学习效果。如果学生做对测验题，教学机器就主动呈现下一个单元的教学内容；如果测验中学生出现错误，则要返回到先前学过的内容，重新进行学习。


  以上就是斯金纳学习理论中一些核心的思想和应用，加涅在其著作中也承认其所提出的操作性学习，只是，加涅眼中的学习要比斯金纳的学习复杂得多。并且，在斯金纳的学说中，过分注重外部反应和外部行为结果，而忽视了人的内部活动，这也是行为主义一大弊端。之后的认知主义，包括建构主义者们，就试图打开人内部活动的“黑箱”，探索学习中人的主观性。


  二、认知主义心理学


  20世纪60年代，随着信息科学和计算机科学的兴起，心理学出现了“认知心理学革命”。随后由于观点的不一致，认知心理学分为两派，一派以皮亚杰、布鲁纳、奥苏贝尔为代表。强调学习者原有的知识结构在新的学习中的作用，强调学习者的主动性，这派认知心理学家被称为建构主义心理学家。


  另一派则侧重于探索分析信息从外部输入大脑，到学习者产生外显的反应期间所尽力的加工阶段以及各加工阶段的规律。这派心理学家被称为信息加工心理学家。加涅的思想受信息加工理论的影响很深。


  什么是信息加工理论呢？简单地说，信息加工理论就是将人脑与计算机进行类比，把人脑看成是一个类似于计算机的信息加工系统。人的认知过程就是人对外部或是内部的信息进行加工的过程，信息加工理论就是探讨人是怎样获取信息，怎样存储、处理和使用信息的。


  为什么将人类比于计算机呢？其实人脑与计算机有许多相似之处。首先，人与计算机都能输入信息，人通过眼睛看，耳朵听，手触摸；计算机通过键盘。人与计算机都能输出信息，人通过说话、写字、动作完成输出；计算机通过声音、显示器完成输出。人和计算机都具有记忆的功能，人可以将符号保存在头脑中，计算机也可以存贮符号。这样人和计算机都具备输入信息、输出信息、存贮信息的能力。其次，人和计算机都能够加工信息，人能够通过大脑对接受的信息进行不同的组合，得出新的含义。计算机也能通过一定的程序生成新的信息。[7]既然人和计算机有如此多的相同之处，并且都具备组成信息加工系统所需的条件，那么计算机在形式上就应该可以来描述人的学习认知活动。正是基于这样的认识，认知信息加工者们不断地以计算机为基础，探索人的学习过程，并构造出人类信息加工的系统（如图2-4）。感受器接受外界信息，加工器进行信息的处理，记忆存储或提取信息，效应器对外界做出反应。
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  图2-4　信息加工一般结构图


  由上图我们可以看到记忆在信息加工系统中起着重要的作用，学习离不开记忆，正是人类的记忆选择被加工的材料，并把它转化为有意义的信息，并贮存起来以供日后提取。因此，信息加工论者对人类的记忆尤其感兴趣。在不断地探索中，发现了一种被人普遍接受的记忆信息加工的模式。即外界的信息进入记忆系统后，将经过感觉登记、短时记忆、长时记忆三个过程。
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  图2.5　记忆加工过程


  外界信息首先进入感觉登记。在这里，信息会按照原样登记下来，但是只能停留很短的时间，视觉信息一般可以保存300毫秒，听觉信息稍微长一些，可以达到4秒左右。然后这些信息要么进入短时记忆系统，要么就消退了。一般说来，短时记忆中的信息存储时间也相当短，只是比感觉登记的时间稍微长一些，大约20~30秒，如果信息不加以复述，很快就会消失。这种记忆在我们的生活中很常见，例如我们在电话簿中查了一个号码，然后立即能根据记忆打过去，但是事过之后再问这个号码是什么，就不记得了。


  当然，如果信息被多次复述，就可以由短时记忆进入到长时记忆。长时记忆的时间少则几分钟，多则几小时，几个月，几年，甚至一辈子。它就相当于一个记忆库，可以存储大量的信息并长期保持。


  同时，信息加工论者还提出，这三个过程并不是彼此孤立的，它们之间也存在着千丝万缕的联系，并且人自身能够控制信息在这三个贮存系统之间的流动。比如，上课开小差的学生，当老师突然点到他的名字的时候，他会马上反应过来。我们常常以为这种开小差的学生根本没有听课，但实际上老师所讲的内容，他还是有注意，有进入他的感觉登记系统，否则当老师叫他名字时，他是不会立刻有反应的。只是也许老师所讲的内容引不起他的兴趣，他没有将它们输入短时记忆甚至长时记忆中去而已。再比如，我们自身也常常会碰到对于某些比较熟悉的内容，则能很快引起自己的注意，并对自己说这个我曾经学过。其实，这就是长时记忆中的信息促进了感觉登记中信息的确认。另外还有，我们在短时记忆阶段中，试图把它们“记住”时，我们往往会去搜索原来记忆中已有的各种信息，以便帮助我们记住现在的信息。


  以上就是信息加工论的一些核心的观点，后面当我们分析加涅的学习理论时，我们会再次讲到信息加工理论，因为加涅在解释人类是如何学习时，所用的正是信息加工的理论。


  三、建构主义心理学


  前面我们提到信息加工理论时，讲到其主要是将人脑与计算机相比较，用计算机来模拟人的学习认知活动，并取得了一些成绩。但是另外也有些心理学家，认为计算机并不能实际模拟人的认知过程，而且计算机不能模拟人的情绪情感方面的因素。此外，人脑处理信息要大量地依赖于已有的知识经验，人脑对于信息的加工处理远比计算机复杂。所以，从认知心理学中又出现新的学派——建构主义心理学，其认为认知的过程即建构（construction）的过程，学习不是由教师把知识简单地传递给学生，不是把知识从外界搬到记忆中，而是以已有的经验为基础通过与外界的相互作用来获取、建构新知识的过程。


  建构主义最早出现在皮亚杰关于儿童的认知发展理论中，其认为学习是一种“自我建构”，认识是以主体已有的知识和经验为基础的主动建构。皮亚杰曾经做过一个实验。他将同样的250克水倒入到不同形状的玻璃杯时，孩子们会认为液体表面层较高的玻璃杯中装的水多，矮而粗的玻璃杯里装的水较少。如果给予他们选择的权力，他们往往会选择高而细的玻璃杯。这样看来，年幼的儿童与成年人对于现实的看法是不一样的。孩子们并没有获得对于事物守恒性的认识。所以，由此皮亚杰认为，儿童所看到的世界正是他们自己的建构，我们每个人对于事物的认识依赖于自身的“解释结构”。这就是建构主义的核心观点，其承认世界是客观的，但是对于世界的理解由个人自己决定，就像成人与幼儿眼中的世界是不一样的。我们都是以自己的知识基础来理解世界，由于各自的经验和知识基础不一样对世界的理解也不一样。所以，学习是在已有的知识基础上的建构。


  基于这样的认识，建构主义形成了自己独特的学习理论，并对教育教学产生了深远的影响。但是因为其是一个新兴的派别，直到现在还处于研究之中，所以还未形成一个基本统一的理论体系[8]，下面就只能简单介绍其最为核心的思想。


  就学习过程而言，建构主义认为学习者不是空着脑袋走进教室的，在日常生活中他们已经形成了一些认知，对一些问题也有自己的看法。在学习过程中，学习者不是被动地在教师的指导下对知识进行接收、加工和存储，而是根据自己的知识背景，借助于存储在长时记忆中的信息以及个人的信息加工策略，对信息进行主动的选择和加工，在这个过程中，新知识与原有的知识相互作用，经过“同化”与“顺应”[9]，形成新的认知结构。


  就教学而言，由于其对于学习过程的独特认识，便形成了建构主义独特的教学观。首先，强调以学习者为中心设计教学。建构主义认为学习者是意义的建构者，不是知识的被动接受者。同时，教师应是意义建构的帮助者、促进者，而不是知识的提供者和灌输者。应该重视学生自己对各种现象的理解，倾听他们的看法，思考他们这些想法的由来，并以此为据，引导学生丰富或调整自己的解释。


  其次，其提倡情境性教学。建构主义认为，学习者的知识是在一定的情境下，借助他人的帮助，如人与人之间的协作、交流、利用必要的信息等，通过意义的建构而获得的。所以，教学应使学习在与现实情境相类似的情境中发生，注意创设与学习有关的真实情境，将学习者放到现实和相关的情境中，注重解决现实问题。


  最后，其强调合作学习。因为，建构主义认为，学习者以自己的方式建构对于事物的理解，从而不同的人看到的是事物的不同的方面，不存在唯一的标准的理解。但是，通过学习者的合作能够使理解更加丰富和全面。[10]因此，建构主义下的教学特别强调合作学习、小组学习等。


  另外，值得一提的是，建构主义者还将学习进行分类：一类是初级学习，一类是高级学习。初级学习，只是要求学习者知道一些概念和事实，并能够陈述它们即可。而高级学习，要求学习者能够将所学习的概念应用到具体情境中，解决具体问题。这时就涉及对于知识的理解与运用。并且对于不同类型的学习应该采取不同的方法。比如，对于高级学习，他们提出了一种所谓的“随机通达教学”（Random Access Instruction ）。[11]就是说，对于同一内容的高级知识的学习，要将其放在不同的情境中进行，每一个情境中面临的问题和重点都不一致，通过这样的方法，使学习者在每一次学习中都对概念有不同的理解，并与具体的情境相联系，获得对于概念的多角度认识，并形成一定的针对具体情境解决问题的范式。


  其实，这种关于学习有高低之分，即学习分类的思想，在加涅的教育思想中也有涉及，并且加涅也提出了在不同类型的学习中，应该具备何种条件，这在后文中会具体论述。人们常说在加涅的思想中往往能看到建构主义的影子，也许正是基于此。
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  第三章　学习与教学的基本理论


  加涅一生著书很多，研究领域虽然在心理学内，但是涉及的分支也比较多，比如教学论，教育技术等。其最核心的思想体现在其《学习的条件与教学论》以及《教学设计原理》中，本部分关于加涅的教育教学思想主要来自于他的这两部著作，另外还有《教学中的学习要义》《加涅学习的条件学生指南》《教学媒体的选择》以及一些学术论文。


  我们从加涅的思想中提取出其关于学习与教学的思想，以帮助我们更好的理解和实践教育教学工作。因此这一章分五个部分对学习和教学理论进行了介绍。其中前三个部分都是其关于学习的思想，第四个部分是其关于教学的思想。第五部分是关于加涅思想在数学教育中的应用。为什么要大篇幅论述其关于学习的思想呢？其实加涅的教学设计都是基于其学习理论而来的，加涅有句名言就是“为学习设计教学”。只有了解人们学习的是什么，人们学习的条件是什么，人们是如何学习了之后，才有可能设计出有助于学习的教学方案。


  一、人们学习什么——学习的结果


  我们几乎从出生的那一天起就开始学习，人的一生中要学习很多东西，但是我们有没有想过我们学习的都是什么呢？


  当我们还未进入学校时，我们就开始学习走路，学习自己吃饭，学习自己穿衣服，学习说话，学习与人交往……当我们进入学校以后，我们开始学习更多的东西，我们学习阅读，学习算术，学习唱歌，学习画画，学习打球……随着教育的深入，我们开始学习更加专业化和更加复杂的东西，法律系的学生开始学习如何帮助他人维护其权力、医学专业的学生开始学习如何诊断、师范类的学生开始学习如何教学……


  但是我们却从没有想过对我们所学的东西进行分类，从来没有去想过我们所学的所有这些东西之间有什么关系？只有我们弄清楚我们学习的是什么了之后，我们才能试着去了解，学习这些东西需要什么条件，从而帮助我们更好地去学习它们。


  正是基于这样的考虑，学者们在很早以前就进行了这方面的探索，尤其是加涅，他毕生的精力都用在了研究这个问题上，最终他提出了五种学习结果。


  1．言语信息


  从我们还是儿童时就获得大量的信息，比如说各种事实，事物名称等。什么是言语信息呢？说得简单点就是可用言语表达的信息，也就是我们通常说的陈述性知识。学习者通过学习以后，能记忆诸如事物的名称、符号、地点、时间、对事物的描述等具体的事实，能够在需要时将这些事实陈述出来。检验学习者是否学会了言语信息的一个重要方法，就是检验其是否能陈述事实。当学生能够准确地陈述“什么是什么”的时候，我们就认为他们已经获得一项言语信息。


  在我们的教师或是学生中，很多人也许认为这种“纯言语信息”没有什么用，因为相对于技术或技能，它差远了。而且获得它也比较容易，有时甚至不需要教师，在其他情境中自身也能获得。甚至有时，人们还往往容易把学习言语信息与“死记硬背”相联系。而事实上言语信息对于我们的生活和其他方面的学习都有着重要的作用，生活中，我们必须记住一些东西，了解一些事实，并在需要的时候陈述或是提取出来供自己所用。言语信息究竟对我们有怎样的作用呢？


  首先，我们需要了解一些事实。比如说知道一年有多少月，一周有几天，知道城市的名称，知道邮局、银行、超市是干什么的，知道国家的历史及它在世界上的地位，这些都是一般性的常识，如果我们不了解，就很难生活。其次，言语信息对于学习其他东西有着很重要的作用，如果我们不知道三角形是什么，不可能会求它的周长和面积。其实，我们在进行某一学科的学习的时候，需要回忆和使用大量的信息，如果这些必要的信息，之前没有获得，将会给新的学习带来极大的困难。最后，言语信息也是某一领域的专家必须拥有的知识。比如说一位律师，他不了解所有的法律条款是什么，他不可能赢得官司。一位医生，他不了解每一种疾病的症状，他就无法诊断。另外，贮存大量的言语信息能够帮助我们在遇到问题时，找到解决的方法。我们可能都有这样的经验，当我们遇到疑难问题时，我们往往都会到我们的知识系统中搜索相关信息，当你占有的言语信息越多的时候，就会有更多的信息帮助你找到解决的方案。


  其实，在我们的学习生活中，所接触的言语信息类知识特别多，在众多的言语信息中，加涅也根据它们的复杂程度，进行了分类。


  （1）“符号”的学习。


  这是最基本的信息类型。所谓符号，就是事物的名称。在加涅的思想里，符号与概念通常是一同学会的。他曾以盘子为例子来说明这一问题。当在生活中看到盘子时，父母会在不同的场合使用“盘子”这个词，慢慢地儿童也会在相似的场合说“盘子”。这样儿童在知道什么是“盘子”时，也习得了“盘子”这个名称。虽然它们同时习得，但是事物名称的学习与代表客体概念的学习是不同的。[1]也就是说，“知道事物的名称”与“知道该名称的含义是什么”是有差异的。加涅认为概念的学习是属于智慧技能的范畴，这在我们讲智慧技能时，以及后面讲学习的层级时会具体论述。


  那么如何帮助我们的学生很好地学习事物的名称呢？一般来说，如果一次学习一个或两个物体的名称通常很容易，但是一次学习许多物体的许多名称时就比较困难。所以在名称的学习中，加涅提出了可以使用一些“记忆术”来帮助学习大量事物的名称。比如说词语配对，像房子、汽车、小偷、狗，本来毫无关系的词语，可以将“房子——小偷”，“狗——汽车”配对学习，并造出像“小偷溜进了房子里”“狗正追汽车”这样的句子，就很容易习得这四个名称。再比如说联想法，这在学习英语单词时十分奏效，曾经有个英语老师在教单词“change”（改变）时，就利用汉语拼音联想chang e（嫦娥）编一个故事：“嫦娥”“改变”了对八戒的看法，同意与他结婚了。要是我们的英语老师在教学时都能想出这样的方法，想让学生记不住可能都不行。


  （2）单一事实的学习。


  在言语信息中，有很大一部分是事实。比如说：中国的首都在北京，美国第44任总统是奥巴马，一年有12个月，地球围绕太阳运转等。


  这些事实信息贮存在人的头脑中，彼此相互联系，形成巨大的知识网络（也称命题网络）。当获得新的事实信息时，大脑会将其纳入到原有的知识系统中。比如，学生获得“世界上海拔最高的高原是青藏高原”。这样一个事实时，可能原有的知识网络就会被提取出来，当然这个网络对于每一个人来说可能都不太相同。这个网络中，可能就包含着关于高原、平原的信息，包含着关于海拔的信息，包含着关于青藏高原在内的其他一些高原的信息，像巴西高原等。新获得的信息与原有的信息相互作用，最后被纳入到原有的知识结构中，使原有的网络进一步扩大。


  作为教育者在帮助学生获得新的事实时，为了更好地帮他们回忆原有的知识，奥苏贝尔（David P. Ausubel，1918-2008）提出可以给学习者呈现“先行组织者”。所谓先行组织者就是在学习新的知识之前用语言文字表述或用适当媒体呈现给学习者的引导性材料。呈现这些材料主要是为了帮助学习者认识到当前所学内容与自己头脑中原有认知结构的哪一部分有联系，以使学习者能更好地掌握新知识。例如，教师在给孩子讲“鲸不是鱼”这样一个事实时，可以先通过呈现“狗”“马”“牛”等动物，回忆以前所学习过的“哺乳动物”及其特征，同时回忆鱼类的特征。这样再学习“鲸不是鱼”这个事实时就会容易得多了。


  （3）有组织的信息的学习。


  由相互联系的单一事实将会构成更大的知识网络，教育教学中也很少呈现单一事实，尤其是随着年级的升高，一般我们教授的多是一些有组织的信息。比如说一个历史事件，一篇语文课文，其中涉及很多信息，这时就需要将这种新的知识网络与原有的已存在于记忆中的更大的知识网络相联系。


  学习这类有组织的信息关键是能够帮助新知识提供“线索”，将新知识组织成网络，并将其纳入到已有体系中形成更大的网络，方便随时提取。那如何帮助新知识形成网络呢？加涅提出了一种所谓的“精加工”的方法[2]。就是在新形成的事实上增加相关的信息，通过加工整合，将其纳入到已有的知识系统中去。比如说获得了新的信息“维生素C可以促进白血球的生成”，回忆已有的一些信息，像“白血球可以杀死病毒”，“有些感冒是由病毒引起的”。通过精加工，可以得出新的结论“维生素C可以治感冒，难怪有时候感冒了医生会开维生素C”[3]。通过这样的加工，不仅促进新知识的理解，解释了生活中的一些现象，还将新知识与更多原有的知识联系起来，形成了一个局部的知识网络，在以后要运用时，又增加了提取的线索，更加方便以后的使用。


  另外一种促进有组织信息学习的方法，就是组织归纳。尤其是在学习了一个章节一个单元或是一本书时，将会获得大量的言语信息，如果不将它们形成知识网则很容易忘记，并且，各个信息之间也会相互混淆。所以，我们一般会在学习一段时间后作一次信息的梳理。就像一般我们的历史老师，会在学习完整本书时，按时间的顺序构建一个框架，然后把许多个别的历史事件嵌入到其中，构建一个网络。我们的数学老师在讲完三角形后，会将所有等边三角形、等腰三角形、直角三角形、等腰直角三角形等这些知识串联起来，理清它们之间的关系构建一个知识的网络。若学习完四边形之后，又将形成一个更大的网络。总之，归纳整理就是要将复杂多样的信息，根据其自身的内在联系，构成一个整体，方便随时提取。一般我们都用图解的方式，来完成网络的构建（如图3-1）。
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  图3-1　言语信息组织法举例


  基本上言语信息就是包含这三类，但是我们所获得的这些言语信息在我们头脑中究竟是怎样变得有组织的？如果我们获得的信息杂乱无章地贮存在头脑中肯定很快就会被遗忘。前面我们说在外界我们可以通过“精加工”或是“归纳”，以图解的方式帮助学习者来组织信息。但是在人的头脑中，这众多的信息究竟是如何组织起来的呢？心理学家认为是通过“图式”。一般来说，图式是物体、事件及行为背后的一般观念。[4]加涅认为图式有三个基本的特征：一是图式含有变量。例如“人脸”的图式中，虽然都有眼睛鼻子嘴巴，但是这些要素都可以改变，眼睛可以是黑色也可以是蓝色，鼻子可高可低，嘴巴可大可小。二是图式具有层次。眼睛的图式可以嵌套于人脸中，人脸的图式可以嵌套到人体中。三是图式可以推论，在房子图式中，通过其被嵌套的“建筑物”图式，可以推论出房子是有顶有墙壁的。[5]


  另外，图式有很多种形式，例如关于物体的图式，关于事件的图式，关于活动的图式。物体图式是关于物体的形状特性、结构等信息。就像当我们习得“盘子”这个名称时，我们头脑中就会形成关于“盘子”的图式。事件图式是关于事件发生的过程及各过程间的关系，也常常说成脚本。如去学校上学的图式，去餐馆吃饭的图式，去邮局寄信的图式。动作图式，就是有关动作产生的顺序、力度、幅度、方式等程序性信息图式。如踢足球、打棒球的图式。一般经验越丰富经历越多的人所拥有的图式就会越多。而且图式形成后能帮助我们解决生活中的一些问题，我们常常说的专家和新手的差别，很大程度上在于他们头脑中贮存的图式的差别。


  2．智慧技能


  什么是智慧技能？首先，我们来看这样一个例子，如果一个裁缝拿剪刀从一匹布上裁掉一块，我们认为这是以直接的方式与环境作用。当他在裁之前，他需要知道这匹布面积有多大，是否能满足他的需要。在这个过程中，就会需要使用一些符号、概念、或规则等与环境间接作用。比如说他要知道这匹布的面积有多大，他就要知道怎么测量布匹的长与宽，怎么计算面积，这些学习者运用符号、概念、规则与环境相互作用的能力就称为智慧技能。


  其实智慧技能在学校教育教学中占的比例很大，数学里所进行的数学运算基本上都可以看成是智慧技能。当然语文里也有，就像如何使用拟人、比喻等修辞手法等。前面我们讲了言语信息，这里需要将智慧技能与言语信息区别开来。我们称言语信息为陈述性知识，与之相对应也常常称智慧技能为程序性知识。如果说言语信息涉及的是“是什么”的话，智慧技能则涉及的是“怎么样”的问题。例如，在学习诗句时，根据字数或韵脚辨别诗句的格律，这就是智慧技能；而记住诗句的内容则是言语信息。[6]再比如，在学习圆的面积时，运用圆的面积公式求出圆的面积，这是智慧技能；而记住圆的面积公式是什么以及π的值，这是言语信息。


  另外，单就智慧技能来看，其也有简单与复杂之分。就拿语文中的修辞来说，较简单的就是能够区分什么是比喻、什么是拟人、什么是排比、什么是夸张等，也就是给你一段文字，能够辨别其使用了怎样的修辞手法。再稍微复杂一点就是我们的语文老师常用的检查学生是否掌握修辞的方法，比如让学生举例回答什么是比喻，掌握各种修辞手法的概念。当然，更高级的就是运用，运用中也有难易之分。比如说要求用比喻的手法描述天上的云，用拟人的手法描写猫的动作等。这是比较简单的规则的使用。而复杂的，比如要求学生写一篇散文，尽可能灵活运用各种修辞手法。


  当然除了语文外，其实我们各个学科中都会涉及各种智慧技能，就像数学中的数量关系，物理中的质量、体积、速度、加速度等，化学中各种化学反应等，在如此纷繁复杂的智慧技能中，加涅又将其由简单到复杂分为几个子类，最简单的是辨别（discrimination）；接着是概念（concept）；在此基础上是规则的使用（rule using）；最后是智慧技能的最高层，高级规则（higher-order rules）的获得，也常常称之为问题解决（problem solving）。并且高一级技能的学习要以低一级技能的学习为基础。对于这些智慧技能的亚类以及它们之间的关系，我们将会在下面第二部分讲学习的层级时具体论述。


  3．认知策略


  如果说智慧技能表现为一种对外办事的能力，运用规则处理外部问题，那么认知策略则是一种对内调控的能力。加涅对于认知策略的定义是：学习者用以调控自己注意、学习、记忆和思维的内部过程的能力。其实说得简单点，就是学习者学会如何指导自己的学习，如何更好地进行记忆、思维的能力。随着各种认知策略的获得，学习者可以越来越不依赖于他人，越来越能自学，能独立学习，很多成年的学者一般都具有这种能力。


  举个简单的例子，比如说我们在学习英语单词时，我们有时候会将互为反义的词放在一起记忆。例如：black（黑）与white（白），big（大的）与small（小的），young（年轻的）与old（年老的）等这样一些词义相反的词放在一起，利用对比联想法进行记忆。这就是我们在学习时所应用的策略。此处所使用的对比联想法就是一种记忆策略，它能帮助我们记忆。一旦掌握这种策略，在其他的场合也能灵活使用。当然这属于比较简单的策略，很容易就能掌握。但是，像一些关于思维的策略，比如批判性思维、发散性思维等，就比较难掌握。它需要学习者在自己的学习生活工作中，不断地去总结，不可能在几天、几周或是几个月内完全掌握。


  另外，前面已经讲过了言语信息、智慧技能，这里又提到认知策略，那认知策略跟他们之间有什么关系呢？其实，认知策略对于言语信息的学习以及智慧技能的掌握具有重要的作用。比如说学习言语信息的过程中，已经获得的一些“记忆策略”就对于言语信息的习得具有重要的帮助，就像之前提到的对比联想法，还有谐音记忆法、口诀记忆法、编故事记忆法等。再比如，在智慧技能的学习中，解决数学问题时，如果我们习得了图解法、倒推法、个个击破法等策略，那么就更加有利于数学问题的解决。


  我们知道在智慧技能里涉及很多子类，那么在认知策略中是不是也有很多子类呢？答案是肯定的。但是对于认知策略的分类还没有形成共识，不同的学者有不同的分类标准。下面采用的分类是由温斯坦和梅耶（Weinstein and Mayer）所提出的分类，在加涅第五版的《教学设计原理》中采用的就是这种分类方式。[7]


  （1）复述策略。


  我们在学习言语信息时，经常为了记住信息而对获得的信息进行反复复述，所用到的就是复述的策略。例如我们要求学生记住一首诗，就会让学生反复读很多遍，直到脱离课本能够背诵出来。但是如果要学习的内容很长，一下掌握大篇的内容是很困难的。一般会将学习内容分成许多小段，这样就会容易得多。其实这就是复述中的部分学习策略。就像背课文，很多学生会选择分段背诵，再整合起来背诵整篇课文。


  另外一项重要的策略就是及时复习。我们知道心理学家艾宾浩斯（Hermann Ebbinghaus, 1850－1909）选用了一些字母拼出一些字符，经过测试，得出了一些数据（如表3-1），并根据数据绘制了著名的遗忘曲线图，总结出人类遗忘遵循先快后慢的特点。我们信息记忆完成后，在最初的24小时内是遗忘得最快的，所以掌握这个规律后，就应学会在学习中在信息完全忘掉之前及时复习。这个记忆规律对于英语学习者是极为有效的。


  表3-1　人的遗忘规律表
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  除此之外，还有做笔记、自问自答、过度学习（即在信息已经记住后，还继续学习）等各种策略，这需要每一位学习者在自己的学习过程中不断地去总结。


  （2）精加工策略。


  其实这个策略我们在讲言语信息获得的时候已经提到过，其主要的策略就是要将所学的信息与以往已经掌握的各种信息联系起来。通过对新知识的精加工，将其纳入到已有的知识系统中去。


  例如，利用语义联想法来记住英语单词。有学生学习candidate（候选人）老是记不住它的拼写，后来他想出了一个办法，他把单词做了这样拆分：can did ate，而这三个单词都是以前已经掌握了的。同时，为了不遗忘，他还编了一句话，“能”（can）“做”（do的过去式）能“吃”（eat的过去式）的人，才能当“候选人”。如果在学习中，能够尝试将这些策略灵活应用，学习将会变成一件容易的事。


  （3）组织策略。


  这个在上文中也有涉及，就是把学习材料组成框架结构图，形成知识网络。比如说我们在解数学题时，题干信息过多，我们一般会通过图解法把各种已知条件、未知条件以及它们之间的关系画出来，这样就比较利于找到解决问题的方法。再比如，我们在学习完一篇课文之后，我们会用列提纲的方法，表示整篇文章的内容。在学习完各种几何图形之后，我们用关系图的方式，建立起知识结构图，这样既不容易混淆，也便于记忆与提取。


  （4）理解监控策略。


  这种策略也叫做“元认知策略”，这是一种更加高级的认知策略，因为它是关于策略的策略。前面我们提到了各种认知策略，但是在何种情况下应用何种策略最有效，这就涉及选择认知策略的问题，这只是元认知策略的一种情况。另外元认知策略还涉及学习者在学习中如何安排自己的学习，学习时遇到问题该怎么解决，怎么调控自己的学习进程等。


  （5）情感策略。


  所谓情感策略就是学习者用以集中和维持注意、控制焦虑、有效利用时间的策略。[8]比如说容易考试焦虑的学习者，会通过心理暗示、自我鼓励等方式消除焦虑。难以保持注意力的学习者，会通过画线、自我提醒的方式延长注意力的集中时间等。


  在讲了这么多的策略之后，可能很多人关心的问题是这些策略如何习得，是否可教。我们知道言语信息、智慧技能都是指向外部的，一般通过教学等方式习得。而认知策略却是指向内部的，它是一种对内调控的能力，就连学习者是否掌握了这些策略都很难测得，那么这些策略是否可教呢？答案是肯定的，但是教学中只能间接地影响它的习得，而且需要教师在教学中有意识地使学生意识到这些策略的存在，并及时地让学生练习使用这些策略。


  比如，在学习英语单词时，教师可以为学生提供一些对比联想、语义联想的例子，并鼓励学生自己在记忆单词的过程中使用，并为他们提供英语单词学习方法交流的机会。再比如在数学疑难问题的解决中，教师可以将图解法、倒推法等方法贯穿其中，并有意让学生练习。在学习完一个单元之后，要求学生自己绘制知识结构图等。


  当然一些复杂的策略，像思维策略、元认知策略这些策略就需要教师在长时间的教育中渗透。总之，最关键的要求教师有这种在教学中“渗透策略”的意识，才有可能取得好的效果。“授人以鱼，不如授人以渔”，其实这才是教育教学中最重要的东西，但往往却被许多教师忽视了。


  4．动作技能


  看到“动作技能”这个词也许会觉得比较陌生，但是关于动作技能的行为表现，我们却再熟悉不过了。像我们日常生活中的写字、绘画、打字等；体育运动中的跳水、跳高、跳远、跳绳、投掷等；交通方面的骑车、开车、开飞机等；甚至连小时候穿衣服、系鞋带、拉拉链等这些都属于动作技能的范畴。实际上它就是指在练习的基础上形成的、按照某种规则或程序顺利完成身体协调任务的能力。


  动作技能遍布我们生活的方方面面，甚至与我们的娱乐、游戏、各种体育活动紧密相连，这对于我们保持身体和身体的健康具有重要的作用。当然还有一些动作技能，也是我们职业生活中必不可少的一部分，尤其是对于职业技术学院的学生，像缝纫、焊接、汽车修理、烹饪专业的学生们，动作技能的习得对他们尤其重要。即使是在中小学中，也有一些动作技能必不可少，它们与智慧技能的学习有着密切的关系，比如说小学生需要学会如何画直线、画圆；中学生要学习如何使用显微镜，使用试管、烧杯、酒精灯；刚开始学英语的学生，要学会涉及字母发音的口形和舌头运动的技能等。总之，动作技能对于我们每一个人都具有重要的作用，我们不能忽视动作技能的学习。


  在众多的动作技能中，我们也能对其进行一个分类。一般我们根据动作技能的特点将其分为：精细的与大肌肉的、连贯的与不连续的、封闭的与开放的三类。[9]


  （1）精细的与大肌肉的。


  这是根据与动作有关的肌肉的数量进行的分类。较精细的技能，就像打字、弹琴、写字、雕刻、操纵仪器等。涉及“大肌肉”的技能，一般常会需要整个身体的参与，比如游泳、跑步、打篮球等。


  （2）连贯的与不连续的。


  连贯的技能就是指以连续、不间断的方式所完成的一系列动作，比如说滑冰、拉小提琴、写字、骑自行车等。它们持续的时间一般比较长。而不连续的就是指对特定的外部刺激作出特定的运动，完成这种技能的时间相对较短。比如说射击、投掷标枪、举重等。


  （3）封闭的与开放的。


  “封闭”的动作技能完全只依靠内部肌肉的反馈来完成动作，一般不受外部刺激的影响，这种技能闭着眼睛也能完成。比如说游泳、撑竿跳等。基本上这种技能都有相对固定的动作模式。


  而开放的动作技能则容易受外部刺激的影响，需要不断地调节或改变自己的动作。比如说骑自行车，要随时根据路况做出相应的调整。


  上面我们知道了动作技能对于我们的重要性，也了解了动作技能的分类，那么我们究竟是如何获得这些重要的动作技能的呢？


  获得动作技能一个重要的方法，就是练习。加涅说过，动作技能的一个显著特征就是它们能通过练习而改进。练习就是在反馈的参与下，反复多次地进行一种动作。它包含的最核心的因素是：反复与反馈。一般在练习中的反馈有几种情况，一种是来自学习者自身的，比如说投篮技能的练习中，学习者可能会通过对球是否投进，以及偏离篮筐多少的观察，来纠正调整自己的动作。另一种是来自外界，由教师或教练向学习者提供。他们通过对学习者动作的评价，以及他们的观察，来帮助学习者改进动作。总之，不论是哪种反馈，练习中必须要有反馈才可能取得进步。


  另外，关于练习，研究者们也提出了练习中的一些规律。


  （1）练习中动作技能的改善是渐进的，一般练习的成绩会随着练习的进程而逐步提高。在练习刚开始时，由于学习动机比较强，或是学习者兴趣比较高，好奇心强，进步一般比较快。之后随着基本动作的掌握，以及热情的下降，动作改善的进度会相对较慢。


  （2）练习中存在着高原现象。所谓高原现象就是指学习者学习过程中学习的成绩出现暂时停顿的现象。比如说有的学生学习进步得很快，但是到达一定程度后，就停留在现在的水平而没有明显的进步了，这种现象在许多学生身上都存在。练习中也有这种状况，其原因可能与学习者自身的能力有关，比如说遭遇到“瓶颈”。可能是一定的练习使得动作技能的结构固定，很难找到新的突破口。当然也可能与学习者自身的学习热情、学习的动机有关。


  （3）练习的进程是不均匀的，有时甚至会出现下降。虽然说练习的总体趋势是不断提高，但是在这个过程中，也有可能出现反复。比如说练习中遭遇挫折，使学习者信心大受打击，这也可能影响练习的效果。


  懂得这些规律，无论对于学习者还是教育者都有重大的意义。学习者能够在动作技能的学习中充满信心，正确对待练习过程中的高原现象，以及暂时的倒退现象。而教育者也能够更加合理地看待学生，及时地为他们提供反馈，帮助其度过高原期。


  另外除了练习外，为更好地帮助学习者获得动作技能，在动作技能的学习进程中，教育者可以通过各种各样的外部刺激来进行指导，比如说图片呈现，动作示范等。


  其实，在动作技能的学习进程中有很多个阶段。最早的阶段就是认知阶段。在这个阶段中，学习者通过教师的言语指导，获得关于整套动作的程序，以及动作中关键要点。对于有些复杂的动作，教师还需要进行动作分解，以便学习者理解。在这个阶段，学习者获得了关于动作的整体要求，以及完成动作的程序，并开始学习做一些零散的动作，只是这时候的动作还比较呆板、不稳定也不太协调。当通过一定的练习之后，便能慢慢将各种零散的动作结合为一个整体。当然在动作的转换与衔接方面还有一些困难，但是进一步的练习能改善这种情况。在学习的最后阶段，动作基本就熟练了，将不用边做动作边思考下一步该做什么。技能基本上达到了自动化的程度，几乎不需要人有意识的控制。就像熟练的司机，在正常开车时，甚至可以顺利地与别人交谈。并且，一旦动作技能达到自动化的程度，基本上可以终身不忘。就像会骑车的人，即使很多年不骑车，但一旦需要骑车时仍然能很熟练的进行。


  5．态度


  在加涅学习结果分类中，最后一类为态度。其实这就相当于我们平时所讲的“情感领域”，正如新课程改革中强调“知识、技能、情感”三位一体。在生活中，我们每个人都对各种事物、事件、人和情境具有多种态度。关于态度，说得简单点就是个体对于事物的看法和采取的行动。态度影响着个体行为的选择，比如说一个人对于学科的态度，决定着他买什么样的书，看哪方面的文章或是电视节目；一个人对环境的态度决定着他如何处理果皮、纸屑；一个人对父母的态度，决定着他在父母面前的表现；一个人对生命的态度，决定他是否会选择酒后驾车；一个人对财产的态度，决定他是否会选择将他人财物占为己有；一个人对教育的态度，决定着他是否会选择体罚学生等。


  虽然，我们有很多的态度是在家庭、社会中获得的，比如说尊敬父母、爱护环境、保持清洁、懂礼貌等。但是人们依然希望我们的学校能够承担起培养学生良好态度的责任，而不仅仅是教给学生“知识”。其实学校中怎么强调态度都不过分，毕竟学生对于上学的态度，对与教师和同学合作的态度，对学习本身的态度都极大地影响着学生的学习过程。[10]同时，人们和社会也希望能够通过学校引导学生建立起诸如诚实、公平、仁慈等更加广泛的态度。当前如何养成学生良好的态度，已经引起了教育界有关人士的高度重视，现在学校课程中，已经强调应该把情感领域作为课程目标的一部分。


  那么我们的态度究竟是如何习得的？已经习得的一些不好的态度能够通过一些方法使其得到改善吗？


  其实我们的态度是在与别人，比如说父母、朋友、教师、社会公众人物等，长期的活动中建立的。而且它也不是一次经历的突然结果，有时是在长期的潜移默化中形成的。根据加涅的说法，态度的习得主要有三种路径。


  （1）经典性条件反射。


  我们在第二章中讲加涅教育思想的基础时，已经提到过巴甫洛夫的经典条件反射的例子，在我们进一步论述中曾讲过的一个关于小孩的例子，本来小孩对于小猫是没有什么恐惧的，由于天生的好奇，他们也许还会主动接近它。但是当他接近小猫时，紧跟着一个厌恶的刺激，比如说很恐怖的声音，如此反复几次后，小孩就会对小猫感到恐惧。其实，在这个过程中，就明显的具有情感的因素，这就是儿童习得态度的一个典型的例子。而且一旦形成这种态度，可能很多年都很难改变。


  另外在加涅《学习的条件与教学论》中也列举了这样一项研究。将一些美好的词，比如说“美丽”“可爱”“善良”“悦耳”等与一组男孩的名字一起呈现；而将一些消极的词语，比如说“丑陋”“邪恶”“厌倦”“悲哀”与另一组男孩的名字一块呈现，前一个条件会使人对这些名字的积极态度不断增加，而后一个则相反。


  由此可见，这种刺激与反应的联结会影响人态度的形成。就像教育教学中，如果经常将某个孩子与“笨”“傻”“坏”这些消极的词语相联系，久而久之，孩子也会慢慢形成对自身的否定。


  （2）成功体验与强化。


  我们都知道当我们做某事获得成功时，下次我们会更愿意做这件事，并且我们会在不断地体验成功中，获得对这件事的积极态度。比如说，一个孩子不太喜欢数学课，教师发现后，在每次上课提问时，对于一些比较简单的问题，觉得这个孩子可能能够回答出来，就经常叫这个孩子来回答。并在其回答正确后给予表扬。有时候还会让这个孩子到讲台上来进行习题的演算。多次的成功体验，使得这个孩子渐渐喜欢上数学课，从而获得了对数学的积极态度。相反，如果一再的失败，可能会让孩子获得厌恶的态度。所以，我们在教育教学中，经常强调要让每个孩子都有获得成功的机会，都能够体验成功的喜悦，其实也正是基于此。


  在第二章，我们讲斯金纳的操作性条件反射的时候，我们曾经讲过其强化理论。其实多次的成功体验就相当于一种强化。它使学习者在以后的学习中更愿意进行数学的学习。也就是说利用强化的原理也能建立态度。


  比如说学生偶尔的一次对他人的帮助，换来了对方真心的感谢，而且他自己也在这个过程中体会到了快乐。而且当老师注意到他这个行为时，又给予了表扬。下次当他人有困难时，他就更有可能选择伸出援助之手，此时又出现与上次相同的反馈与体验，这样多次后，学生可能就会习得乐于助人的态度，以后即使在他帮助别人之后，没有得到表扬或感谢，他也依然会这样做。这就是强化在态度建立中的作用。


  （3）榜样的作用。


  我们知道在我们的学习生活中，模仿的现象极为普遍。我们知道班杜拉曾经做了这样的一个实验：他将一群孩子分为三组，分别观察成人的不同表现。第一组孩子看到的是一个成年人对一个差不多有人那么大的洋娃娃进行拳打脚踢，表现极度的厌恶。演示之后，实验人员表扬了这个成年人，还奖励了他一些果汁。第二组孩子看到的成年人在做出这种行为后受到了惩罚。第三组孩子看到的只是成年人的表演，没有看到他人对成年人的行为做出任何反应。然后，将这些孩子一个一个地带到有很多玩具的房间。那些看到榜样受到奖励的孩子更倾向于模仿成年人的行为，看到榜样受到惩罚的孩子显示出的模仿行为的较少。


  这就是说当看到榜样受到强化时，孩子们的行为也受到了强化，班杜拉称这种行为为替代强化。比如说，上课时，老师对于那些做小动作的同学不理睬，反而去表扬某个很认真听讲的学生，当学生看到认真听讲的学生受到表扬，他们可能也会停止做小动作。由此可见，榜样对于我们态度的改变具有重要的影响。


  到此为止，我们就讲完了加涅将知识所划分成的五类，这时读者可以对自己所习得的知识作一个简单的检验。其实在我们习得学习的五分法的过程中，基本上也涉及这其中的几类。


  比如知道五种知识的分类是什么，知道它们的名称，其实获得的就是言语信息。能够将五种知识分类区分出来，给予一种学习状况，能够区分是属于哪种类型的学习，相当于到了智慧技能的辨别层次。获得五种分类每种分类的概念，并能够给予每类知识一个定义，实际上就涉及智慧技能的概念层次。如果教师能够在教育教学中，将教学任务做这五类区分，并根据每类知识的特点，采取不同的教育教学方法，基本上就到了规则，甚至是高级规则的层次。如果读者在学习了这五种关于知识的分类后，对于加涅的教育思想产生了浓厚的兴趣，在空闲的时候希望选择关于学习理论或是关于加涅教育思想的书籍来读，在这个过程中就获得了“态度”，对这类事情产出了特殊的情感。如果读者在阅读认知策略的过程中，对于前文所叙述的一些策略，比如说对各种“记忆术”、图解法很感兴趣，并在学习完这五种分类后，也列出了下面这个便于理解、记忆的图表，说明读者本身具有某些认知策略或是在读书的过程中习得了其中的某些策略，并马上在自身的学习中实践了。
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  图3-2　学习结果分类图解


  另外还有一个简单的检验方法，就是尝试举例。就像教师教完比喻的修辞方法后，要求学生们举一个关于比喻的例子，以检验学生对于比喻的理解程度。其实这是对概念掌握情况的一种检验。


  表3-2
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  我们说了这么多，加涅关于学习结果的分类对于我们实际的教育教学有何用处或是启示呢？皮连生在给加涅《学习的条件与教学论》中文翻译版作序的时候，就讲到：我们常常问学校的教学目标是什么？从逻辑上看，回答是十分明确的，即预期的学生学习的结果。然而，作为教育目标的学习结果是一般能力还是个性的发展，还是知识、技能的习得或品德的形成呢？这个问题教育界至今争论不休。加涅从人类习得的性能中区分了这五种学习的结果，就很好地解决了这个问题。五种学习结果包括了认知、情感、技能三大领域，学校中开设的各门学科尽管各有差异，但都逃不开三大领域、五种学习结果。由此，为我们各科教育教学中教学目标的制定指明了方向。


  另外，就像我们常常提到的“德、智、体、美、劳”“五育并重，德育为首”的思想引起过很多争论，其实如果我们按五种学习结果来进行处理，也就不存在这种问题，因为无论是德育、智育、体育还是美育、劳育，都包含着言语信息、智慧技能、认知策略、动作技能、态度五个方面，如果能够在各种教育教学活动中，处理好这五者之间的关系，问题也就不再是问题了。[11]


  而且，这里尤其是在五种学习结果中，认知策略的提出，使我们进一步认识到教育中“教是为了不教”思想。如果教师在教育教学中，能够有意识地教授各种认知策略，那么这种思想将有可能落到实处。


  总之，加涅是伟大的。尽管他的学习结果的分类并没有像布卢姆的知识分类那样为人所知，但是他的学习结果分类的思想，却对于解决我国教育教学中的一些问题具有极大的启示意义。


  二、人们要达到某种学习结果，必须先了解什么——学习层级与学习条件


  我们知道1957年苏联人造卫星上天，震惊美国朝野。随后引发了美国20世纪50年代至60年代美国教育改革，尤其是课程改革的高潮。加涅那个时期也将自己的研究转向学校学习领域。这期间他曾与马里兰大学合作“数学项目”研究。研究中，加涅发现那些成绩较差的孩子之所以不能完成指定的数学任务，是因为他们对之前要掌握的基础知识掌握得不是很好，较低层次的学习没有学会致使在完成新的更高级学习任务时困难重重。由此入手，在不断地研究中，加涅认识到人类学习的复杂性程度是不同的，有简单复杂之分。在进一步的研究中，他提出了累积学习的模式，一般称之为学习层级理论。学习层级理论的基本观点就是认为学习任何新的知识技能，都是以已经习得的、从属于它的知识技能为基础的。加涅关于学习层级的理论，在智慧技能中论证的较为充分。


  另外，伴随着学习结果的分类，我们一定会提出这样的问题，我们要掌握每类学习需要具备什么条件？只有弄清楚每类学习所必须具备的条件，我们才能在教育教学中，积极创造条件，增强学习的效果。


  我们知道，在学习层级理论中，已经提到一点关于学习的条件：即高一级的学习任务要以低一级的学习为先决条件。这是对于学习者已有知识基础的要求。加涅称这种学习者先前已经获得的知识基础为学习的内部条件，除此之外，第二类即为外部条件。究竟每类学习结果的获得需要怎样的内部和外部条件，这也将是我们这部分主要论述的问题。


  1．学习的层级


  以智慧技能为主要论证点，加涅将智慧技能由简单到复杂分为四个子类，即辨别、概念、规则、高级规则。每一个低级的类别都构成了高一级的学习基础。另外，在辨别之前，所进行的一些简单的学习，为最低的学习层次，就比如信号学习、刺激—反应的学习、连锁学习、言语联想学习。其层级关系如图3-3，而具体的每一类学习我们将分别进行论述。
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  图3-3　学习的层级


  （1）学习的基本形式。


  在前面我们讲加涅的思想基础时，曾经讲过巴甫洛夫的经典条件反射，以及斯金纳的操作性条件反射两种学习的情形，加涅并不否认这两种学习的存在，但认为它们只是人类众多学习的一种现象。在加涅的学习体系中，他将其纳入到了学习的基本形式中，认为这些简单的学习是所有一切学习的基础。除了这两种外，还有连锁学习与言语联想，下面分别介绍。


  信号学习：即巴甫洛夫经典条件反射。这是一种极为简单的学习，因为控制这类学习的条件很容易确立，而且其内在条件依赖于先天自然反射。这种“学习”连动物都很容易学会。就像前面提到的狗能“学会”对铃声这一信号做出反应。生活中猫能对主人敲碗的声音做出反应。其实，这类学习在人类学习中也较为普遍，几乎不用刻意的学习，比如说我们看到红灯会停下来（红灯其实就是一种信号）、小孩对小猫的恐惧反应等。


  前面也已经提到过，这种学习要实现，所需要的内部条件就是要有一个自然反射，比如说眨眼反射，反射性的情绪反应（比如惊跳、害怕、恐惧、高兴）等。所需要的外部条件就是“信号”刺激与无条件刺激必须几乎同时出现，就像狗分泌唾液例子中，信号刺激铃声与无条件刺激食物几乎都是同时出现的，其中的间隔为0.5秒时，学习最容易出现。第二就是要求信号刺激与无条件刺激多次重复出现。就像小孩对小猫恐惧反应的例子中，小猫与恐怖声音多次配对重复出现。


  刺激—反应：这种学习就是斯金纳所提出的操作性条件反射。老鼠为得到食物，学会按压杠杆。鸽子为得到食物，学会啄彩色圆盘。小朋友为得到老师的奖励认真听课等，这些都是操作性条件反射的例子。其核心思想就是一旦学习者自发做出某种行为，就给予强化，学习者做出这种行为的频率就会增加。教育中可以运用强化来进行行为塑造，这在前文中已经讲过，这里不再赘述。


  总之，要获得这种基本的学习结果，首先，当学习者做出特定的行为时必须给予强化，就像上课经常做小动作的学生，偶尔一次上课表现比较好，应该及时给予鼓励。其次，学生做出反应之后要及时给予强化。如果经常做小动作的学生，偶尔一次表现很好，应该当堂给予表扬，事后的表扬效果不明显。一般认为，反应与强化之间的时间越接近，学习将发生的越快。[12]最后，刺激情境必须多次出现。因为行为是逐渐习得的，很难一次强化就能形成某种行为。就像要使经常做小动作的学生养成认真听讲的习惯，需要其在多次课堂中表现出认真听讲的行为的同时，教师给予及时的强化，才有可能改变其爱做小动作的习惯。当然，这其中也涉及教师讲课能力的问题，如果教师的讲课对他有足够的吸引力，他偶尔出现认真听讲行为的频率也会增加，并辅之以强化，效果将会更好。


  连锁学习：其实就是一系列刺激—反应的联结。我们前面讲过动作技能，其实它就是连锁学习的一种高级形式。其实，动作反应的连锁，实际常常是运动技能的构成部分，正是将动作技能分割成各种小的连锁分别学习，再将这些小的连锁联合起来，经过大量练习，完成各种小的连锁之间的衔接，使其变得连贯，并最终实现整套动作的自动化。


  比如在做化学制取氧气的实验时，涉及六个步骤：检查装置的气密性；将反应物装入试管里；试管固定在铁架上；点燃酒精灯给试管加热；收集氧气；将导管移出水面，熄灭酒精灯。要学会如何制取氧气，就必须掌握这其中的每一个步骤，而在这每一个步骤中，将涉及许多小的连锁学习。就像如何检查气体的气密性，如何正确使用试管装固体粉末，如何正确使用酒精灯。就拿其中的如何使用试管装固体粉末来说，它就又涉及将试管倾斜，用药匙取少量粉末，小心送到试管底部，然后将试管直立起来等步骤。可见连锁学习是完成复杂操作的基础。


  连锁学习的先决条件就是学习者需要预先知道每一个个别的小的联结，在操作过程中能够按照正确的顺序完成这些小的联结。其实，连锁学习在性质上是很低级的，很多小时候我们就掌握了，如用剪刀、用筷子、削铅笔等。随着年龄的增长，连锁学习就稍微复杂一些。就像刚开始上化学课时，化学老师一定是先教各种化学仪器的使用，然后才会涉及复杂的实验，就像制取氧气。其实这些基本的连锁学习对于我们的复杂学习有着重要的作用，如果基本的仪器不会操作，则很难完成复杂的实验。


  言语联想：言语联想，实际上就是一种言语的连锁。前面所讲的连锁反应中，多涉及的是运动反应，就像使用试管、削铅笔、开电视，等等。还有一些系列是言语的，对于言语行为的系列变化，加涅就称其为言语联想。其实这里也可以将言语联想看成是我们之前讲过的言语信息的低一级形式。


  之前我们讲言语信息学习的时候，最简单的是“符号”的学习，其实这其中就涉及言语联想。就像父母在不同的场合告诉儿童“这个叫盘子”，之后在同样的场合，儿童见到这样的物品，他将能够说出“这是一个盘子”。我们就说儿童学会了“盘子”这个名称。在儿童说出“盘子”时，就涉及这样一个连锁。首先，他需要观察，观察物品的样子，试图回忆是否曾经见过类似的物品。接着，说出“这是盘子”。（物品→观察、回忆→说出“盘子”）


  这是一个简单的言语连锁，其长度比较短。在言语连锁中常常还涉及较长的言语连锁，比如说习得一首完整的诗歌，或是要习得26个字母。像这种较长的言语连锁，就叫它言语系列。在日常的学习中涉及各种言语系列，比如刚进小学的孩子熟练掌握乘法表，掌握声母、韵母等。年级高一些时，还要记住各种历史事件、地理位置、重要的课文、诗词、谚语、各种化学方程式、数学公式等。常常只要教师要求学生背诵，往往就会贴上“死记硬背”的标签，殊不知这些言语系列的掌握对于我们有着重要的意义。其作用不仅仅在于使用时便于提取，能节省时间，更重要的是它能为提高学生的语言运用能力服务。用加涅的话来说，就是回忆言语系列的主要作用存在于语言本身之内，尤其是在帮助构造交流思想的连贯语句方面作用非凡。


  我们知道许多著名的演说家，对于很多名著基本上能一字不差的整段背诵。就像我们的总理，在答记者问中，对于古代诗词信手拈来，运用自如，如果之前没有大量的言语系列的贮存是很难达到这种境界的。所以，背诵不一定就是坏事，为什么在古时候的教育中，要求熟背四书五经，其实还是有一点道理的。


  在言语联想的学习中，也要具备一定的先决条件。对于学习者来说，首先必须要知晓需要学习的“符号”所代表的意思，以及言语信息之间的联结。而外界所需要提供的条件就包括：第一，按适当的顺序呈现言语单元，比如说配对呈现。第二，为言语连锁提供线索，比如说在中国省份的学习中，通过编歌谣的形式将所有省份的名称串起来。第三，言语系列中都是从未接触过的新词，长度应该限制在5到9之间。因为心理学研究表明，人类短时记忆的长度在7加或减2之间。所以，对于较长的言语连锁来说，一般只能采用化整为零的方法，分步渐进学习。就像教26个英语字母时，教师一般都是分三次进行教学就是这个道理。第四，对于正确的言语连锁反应，必须给以肯定。


  （2）辨别学习。


  辨别学习在日常生活及学校学习中其实也非常普遍。比如说年幼的儿童要学会区分不同的颜色、形状、大小等。尤其是学习汉字时，老师经常要学生能对“买”与“卖”、“日”与“目”这些相似字做出区别。学习拼音时也是一样，像“p”与“q”“b”与“d”的外形就极易混淆，这些都需要通过辨别学习才能很好地将它们区分开来。当然，辨别学习虽属于简单的技能，但不仅仅局限于低年级。比如说服装系的学生需要学会辨别不同质地的衣料；地理系的学生需要辨别不同性质的岩石标本；生物系的学生需要辨别不同生物细胞的差别；土木工程系的学生需要辨别不同建筑材料的质地等。其实，在我们的生活中，每接触到一项新的事物、新符号、新面孔，我们都需要将其与之前已习得的相似事物进行区分，这样才能为进行进一步复杂的学习奠定基础。


  另外，辨别也有简单复杂之分，它包括简单辨别与多重辨别。像前面所举的对物体的形状、大小分别做出反应，就属于简单辨别。比如说从一堆图形中找出圆形，而不管其他的图形是什么。而多重辨别涉及容易混淆的两个或多个刺激，比如说要从一堆图形中区分出圆与椭圆。


  当辨别涉及多重时，就变得比较复杂，因为容易彼此干扰。所以在教育教学中，一般采用先一个一个学习单一辨别，然后再打乱次序，一个一个辨别。同时对于容易混淆的刺激，采用对比练习。


  （3）概念学习（具体概念、定义性概念）。


  概念就是把世界上各种各样的事物分成类别，然后把事物作为一个类来反应。加涅曾经举了这样一个例子来区分辨别与概念。


  下面有两种学习情境：一是给学生三把钥匙，他们分别与办公室三扇门对应。这些钥匙初看并没有什么区别，大小、颜色都一样。很快学生根据钥匙上槽口的数量，以及深浅程度将三把钥匙区分开来。另外一种情境是，学生把一串特定的钥匙看成是门上的钥匙，另一串看成挂锁上的钥匙。当给其新的钥匙时，能把它归入到其中的某一类中去。[13]


  这两种情境涉及不同类型的学习。前一种就是我们前面所讲的辨别，能够把一把钥匙与另一把区分开来。而第二种情境中，学习者能够把众多的物体作为一个类别来反应，现在他能区别的是几类钥匙。实际上他已经习得了两个不同的概念“门的钥匙”与“挂锁的钥匙”。


  加涅将概念分为两类，一类是具体概念，一类是定义概念。生活中我们常常会指称一些共同的对象，如狗、房子、电脑、眼镜，有时也会说出事物一些共同的属性，如光滑的、粗糙的、方的等，像这些可以通过观察而直接获得的概念，就称为具体概念。另一种则只能通过定义的方式习得，相应地这类概念叫做定义性概念，有时也把它叫做抽象概念，以便与具体概念相区别。例如“对角线是连接四边形对角顶点的线”，“堂兄弟（堂姐妹）是叔叔或姑姑的儿子或女儿”。这里需要指出的是，基本上每一个具体概念，尽管我们开始是通过观察认识的，但是也可以通过定义概念获得，只是有很多概念获得具体概念要比定义性概念容易得多。就像我们在小学时就学习过圆形，那时是通过具体概念学习的。到了中学，我们学习其定义概念，“平面上到定点的距离等于定长的点的集合叫圆”。其实，这与我们的接受能力有关，如果小学时就学习圆的定义性概念，很多学生是很难理解的。


  具体概念的学习：如何将具体概念教给学习者呢？我们在教育教学中又将如何判别学习者是否已经学会了具体概念呢？加涅认为在课堂教学中，言语指导对于具体概念的学习具有重要的作用。在具体概念的教学设计中，教师首先需要明确概念的属性，然后根据属性设计例子。[14]因为具体概念本身就具有可观察性，所以能否准确迅速的掌握具体概念，与呈现的例子有很大关系。


  比如在教“三角形”这个概念的过程中，就需要各种各样的例证（如图3-4）。


  1．三角形
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  2．三角形正例与反例
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  图3-4　三角形概念学习举例


  在这个过程之后，要检验学生是否掌握了这个概念，只需要要求学生对于一些新的例证做出反应。日后在日常生活中碰到类似的形状也能将其归入到“三角形”的类别中去，也就是说当掌握了概念之后，学习者能够将这个概念推广到其他情境中去。比如说看到三明治、彩旗也能识别其为“三角形”。再比如学习者获得了“下降”的概念后，便能识别飞机的降落、雪花的飘落、电梯的降落等。


  而要掌握具体概念，则首先对于学习者来说，必须学会辨别，能够对概念的例证做出肯定的反应与否定的反应。另外，还需要具备一定的外部条件，比如说教师为之提供各种各样的正反例证，并给予适当的言语指导，同时要在练习中给予强化。


  定义性概念的学习：定义性概念学习起来要比具体概念困难许多。就像我们前文所提到的“圆”的概念。但是定义性概念却往往要比具体概念精确。并且有些概念就只能以定义性概念的形式获得。比如质数、温度、质量、容积等，它们是无法通过众多的例证来学习的，就只能通过定义获得。


  但是这里需要指出的是许多定义性概念的获得是以具体概念或其他定义性概念为基础的，因为在定义性概念的表述中必然会涉及其他的概念，比如说我们知道“对角线是连接四边形对角顶点的线”，要获得这个概念就必须先获得“四边形”“对角”“顶点”“线”这些概念。再比如要获得“堂兄弟（堂姐妹）”这个概念必须先获得“叔叔、姑姑、儿子、女儿”这些概念。


  所以要掌握定义性概念，首先必须要掌握用来表述概念的一些词的含义。从外部条件来看，则需要教师以口头或是书面的形式来呈现定义，并作出相应的解释。同时列举各种符合定义和不符合定义的例证。提供联系，并给以矫正性的反馈。


  （4）规则学习。


  最简单的规则就是将以前学过的概念以某种方式结合起来。从这个方面来讲，有时候有些定义性的概念也可以看做是一种特殊的规则——分类规则。比如说我们定义质数时是这样说的：除了能被1和它本身外不能被任何数整除的自然数。其实这里表达的就是质数分类的一个标准。再例如我们对“堂兄弟（堂姐妹）”的定义是叔叔或姑姑的儿子或女儿。这也是一种分类的标准。


  虽然说定义性概念与规则有重合的地方，但是并不是所有的规则都是定义性概念，所有的定义性概念都是规则。规则需要用某些概念来表述，其层次高于概念，它要求学习者掌握如何去运用它，但是掌握规则又必须以获得概念为基础。


  比如说，我们学习“三角形的面积是底乘以高除以二”这样一个简单的规则，必须先获得三角形的概念、面积的概念、底的概念、高的概念。如果这些都获得了，那么规则的学习将要容易很多。


  另外这里需要提出的是规则与言语信息之间的区别。如果仅仅只是能够陈述“三角形的面积是底乘以高除以二”，我们认为学习者只是获得了一种言语信息，并不认为其掌握了规则。对于规则是否掌握的辨认，必须到具体的情境中去运用规则。比如说给学习者画一个三角形，其如果能够应用规则，求出三角形的面积，我们则认为学习者掌握了这一规则。


  关于获得规则的条件，其实在论述中我们就已经提到了。掌握规则的先决条件是对于构成规则的一系列概念的了解。了解概念就是能够对某类事物所有的子类都能区别出来，如果这一点达不到，可能仅仅是将规则当成了一种言语信息，而不理解其真正的内涵，更不用说去应用了。所以，在规则的教学中，要尽量避免的就是将规则当成言语信息来学习。


  至于究竟如何教授规则，加涅提出了规则教学的基本步骤。[15]


  ①告诉学生学习完成之后所要求的作业形式。


  ②进行提问，帮助学生回忆早先学过的构成规则的相关概念。


  ③通过言语指导，引导学生以适当的次序将规则与构成它的概念组合起来。


  ④要学习者演示规则的具体运用，并对回答给予反馈。


  ⑤要求学习者对规则进行言语陈述。（对于以后学习复杂的规则有益）


  ⑥在学习之后提供一天或更长时间的间隔复习，帮助保持新学习的规则。


  （5）高级规则（问题解决）。


  加涅说过：“教育计划具有的重要的终极的目的是教会学生解决问题——解决数学、化学等学科知识的问题，解决生活中的问题，解决个人调适的问题。”问题解决就涉及规则的应用，需要把各种简单的规则组合成复杂的高级规则，在解决问题中所形成的高级规则将会贮存起来，成为知识体系的一部分，当遇到类似情境，便可随时提取使用。当然，由于各类问题的复杂性不同，有些问题可能不仅仅是规则运用就能解决的，它可能还会涉及言语信息，以及认知策略的使用。


  比如在数学问题中，很多问题的解决都需要运用多个简单规则。下面是一道初中数学题：
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    如图，在平行四边形ABCD中，E为AD中点，CE交BA的延长线于F。


    求证：AB=AF。


    证明：∵ABCD是平行四边形，


    ∴BF//CD　AB=CD


    ∴∠FAE=∠D


    ∵E是AD的中点


    ∴AE=ED


    又∵∠FEA=∠DEC


    ∴△FAE≌△CED


    ∴AF=CD


    又∵AB=CD


    ∴AB=AF

  


  由上可知，在这个问题的解决中，涉及平行四边形的对边平行且相等；如果三角形两个角及它们夹的边对应相等，则这两个三角形全等；中点的概念等这些规则与概念的使用。如果学习者之前没有获得这些规则和概念，是很难解决这样的问题的。即使已经掌握了这些规则和概念，当碰到问题时，也需要从原有的知识中去提取回忆，哪些先前习得的规则对于解决问题有帮助。而当学习者运用多种规则解决问题后，就习得了解决这类问题的方法。比如学习者在后面的学习中如果碰到要求证明线段相等的问题，这次解决问题的经历，则可以提示他是否可以通过证明三角形全等来解答，也就是说之前解决问题的经历，为以后解决问题提供了一种思考的途径。


  这是已有的规则和概念对于问题解决的帮助。除此之外，这里还要强调言语信息以及认知策略对于问题解决的作用。我们再来看一道例题，这是河北省2008年的公务员考试题：


  
    有砖26块，兄弟两人争着挑，弟弟抢在前面，刚摆好砖，哥哥赶到了，哥哥看弟弟挑太多，就抢过一半，弟弟不肯，又从哥哥那儿抢走一半，哥哥不服，弟弟只好给哥哥5块，这时哥哥比弟弟多挑2块，问最初弟弟挑多少块？（　　）


    A.14　　　B.16　　　C.18　　　D.20

  


  当我们初次看到这个问题的时候，可能都会被题目弄晕，但是有着良好言语分析能力和认知策略的人则会很快得出答案。其实对于问题我们可以用一个图（如图3-5）来表示，这也就是心理学中所讲的问题表征。
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  图3-5


  接下来根据图式分析，解题：


  
    ①哥哥还弟弟5块前，哥哥应该是14-5=9块，弟弟则是12+5=17块。


    ②弟弟抢走哥哥一半前，哥哥应该是9×2=18块，弟弟是17-9=8块。


    ③哥哥抢走弟弟一半前，弟弟应该是8×2=16块。

  


  从这个问题的解决过程来看，最重要的是问题表征，以及逆向解题。整个解题过程都是从结果开始往前推，其实这其中也涉及重要的思维方法，即逆向思维法。下面还有一个类似的问题，读者有兴趣可以尝试求解。


  
    三筐苹果共重120斤，如果从第一筐中取出15斤放入第二筐，从第二筐中取出8斤放入第三筐，从第三筐中取出2斤放入第一筐，这时三筐苹果的重量相等，问原来第二筐中有苹果多少斤？[16]

  


  由以上我们所举的例子中可以发现，问题解决涉及综合能力的运用。要能够顺利进行问题的解答，所需要的内部条件首先是学习者要能够回忆起问题解决中可能涉及的先前已经习得的规则和概念。其次，要有足够的言语信息。当我们经历问题的解决过程多了，我们会发现其实问题也是有很多类型的，就拿简单的数学问题来说，就涉及解三角问题，圆的求解问题，应用题中的工程问题、相遇问题等。这些与相关类型相联系的知识以适当的方式组织起来，将会以图式[17]的形式贮存在我们的头脑中，遇到相类似的问题，则会被提取出来。如果我们在分析问题过程中，能够与以前解决过的问题类型相联系，则问题将更易解决。


  另外，则是解决问题所需的一些认知策略，这对于问题的解决也极为重要。就像前面我们所举的公务员考试题，如果学习者的认知策略中不具备关于“逆推法”的策略，当遇到这样的问题时是很难解决的。所以，我们常说学习最重要的是为了掌握学习中的方法。就像加涅也认为在所有学习结果的分类中，认知策略占有极其重要的地位。


  而至于问题解决的外部条件，教师可以设计问题情境，帮助学生回忆以往的规则和概念。另外，就是对于学习中问题类型的归纳，帮助学生建立起一些解决问题的模型，并在教育教学中渗透认知策略。


  至此，关于智慧技能的层级我们就讲完了。其实这里需要把握的一个最核心的思想就是，任何学习都有简单与复杂之分，高一级的知识和技能的获得，要以低一级的知识和技能的获得为基础。前面整个的论述都是在智慧技能各个子类之间，我们知道了学习的基本形式（信号学习、刺激—反应的学习、连锁学习、言语联想学习）、辨别、概念、规则、高级规则，它们之间的层级关系。


  这里还需要指出的一点是，除了各个智慧技能子类之间的层级关系以外，其实学习的层级关系也能在智慧技能的子类中发掘。因为即使在子类的内部，学习也存在着简单与复杂之分，就比如说规则。


  其实，我们许多学科的知识都是很有组织性的，作为学习目标的规则往往是由先决规则和概念构成的。举一个简单的例子：物理中我们要用矢量图（如图3-6）求出力的水平分量和垂直分量。下面有一道相关习题：
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    如图所示，一个质量为m的物体静止在斜角为θ的斜面上，求物体对斜面的压力F。


    解答：


    受力分析：水平方向上物体受到斜面对其的摩擦力f，垂直方向上斜面对其的支持力N；


    力的分解：将物体的重力在水平方向和垂直方向上分解；


    力的平衡：在水平方向上的力与斜面对物体的摩擦力平衡；


    垂直方向上斜面对物体的支持力N与物体对斜面的压力F平衡。


    所以F=mgcosθ

  


  在这个过程中，要获得终点技能“力的矢量分解”，必须先学会：辨别作用于同一物体上方向相反的力、用三角形表示力的大小和方向、直角三角形中用三角形法则来表示力（正弦、余弦、正切、余切）。[18]
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  图3-6　关于力的矢量分解学习层级图


  资料来源：加涅.学习的条件与教学论.1986

  



  由此可见，学习的层级无处不在，它给我们的启示就是，获得某种知识和技能必须要以其下位的知识和技能为基础。所以在教育教学中，教师尤其要明白的就是，“对于任何学习者来说，新的学习首先依赖于已经习得了什么样的先决知识和技能，其次才考虑，为达到特定的目标，还需要获得哪些性能。”这也就是为什么我们在教学设计中，往往要进行学习者分析的原因。


  其实，我们在以上关于学习层级的论述中，就已经提到了每一个智慧技能的子类的习得，需要具备何种条件，下面我们对以上所提到的关于智慧技能学习的条件作一个归纳（如表3-3）。


  表3-3　智慧技能子类学习条件归纳表
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  2．学习的条件


  前面在论述学习的层级时，关于智慧技能每个子类的条件，我们已经都论述过了，这里就不再赘述。当然除了智慧技能外，在加涅的学习结果分类中还有四类，下面我们就具体论述每一类的习得需要哪些内外部的条件。因为只有了解了这些条件，才能更好地指导自己或他人的学习。


  （1）言语信息内外部学习条件。


  在“学习的结果”一节我们已经论述了言语信息对于我们学习生活的重要性，以及它的分类与贮存方式，那么我们要获得言语信息需要哪些内部与外部的条件呢？


  对于学习者自身来说，学习者头脑中应该具备一些已经习得的、以某种方式组织起来的信息。我们前面已经说过，已经习得的言语信息以图式的形式贮存在头脑中，当我们获得新的信息的时候，就会将新的信息纳入到原有的知识结构中去，从而不断地丰富原有的图式。例如我们在获得这样一个事实信息“中国最大的岛屿是台湾岛”时，就需要学习者头脑中的一个知识网络被提取出来，网络中可能有关于岛屿、半岛、群岛的信息，可能有关于台湾岛在内的其他岛屿的信息。学习者必须要将新的信息与原有的较大网络中的许多信息联系起来，不然则可能会影响新信息的理解和获得。如果说学习者原有网络中没有关于岛屿的信息，则很难理解这一事实的含义。所以说，获得言语信息时原有的有组织的信息对于学习者的进一步学习至关重要。


  至于言语信息的外部条件，关键是为学习者提供“线索”，能够将新的信息与原有的信息联系起来。那么提供线索的方法有哪些呢？前面我们提到过奥苏贝尔所提出来的“先行组织者”，就是一个很好的促进原有信息回忆的方法，因为在“学习的结果”部分已经详细论述了，这里就不再赘述了。另外在学习中穿插问题帮助回忆已有信息也是一个不错的方法。当然提问的技术很重要，只有当提问中包含了对贮存信息的复习时，才有可能为信息的提取提供线索。当然还有前文提到的精加工与组织归纳。


  （2）认知策略内外部学习条件。


  我们知道认知策略对于我们的学习生活具有重要的作用，在我们的一些教学目标中也会提到“教会学生如何思维”“帮助学生掌握分析问题的方法”“教会学生如何学习”等。但是，由于认知策略是指向内部的，往往很难直接判断学习者是否获得了一些认知策略。我们只是有可能从学习者一些具体的学习活动中判断，比如说在学生学习三角形的相关规则的质量中推断学习者是否运用了组织策略将学习内容进行归纳，在学生学习言语信息的质量中推断学习者是否很好地运用了复述策略，在学生数学问题的解决质量中推断学习者思维策略的使用等。


  那学习者要获得认知策略究竟需要自身具备什么条件以及外部为其提供什么条件呢？加涅认为获得认知策略的内部条件即学习者自身要能够领会构成规则的概念以及理解这些规则。这似乎与规则学习的内部条件很相似。其实认知策略很多都是通过规则的形式来表述的，比如“将问题分解成若干子问题一步一步求解”“从末尾开始逆推”“对比联想记忆”“把学习材料组成框架结构图”“对自己复述几遍”等，这些都是认知策略，但却是以规则的形式来表述的，如果学习者不能理解构成规则的一系列概念，则很难去理解这些认知策略，更不用说去灵活使用了。


  而关于认知策略的外部条件，其实在前文中也提到过，那就是有意识地使学生意识到这些策略的存在，并及时地让学生练习使用这些策略。我们知道如果在学习中某种策略的使用会使问题解决变得容易，或是使学习的效果增强，那么我们肯定更有可能将这些策略运用到其他的情境中去。但关键是要使学习者意识到其在使用策略，并在以后的情境中提供使用这些策略的机会。比如说，在数学应用题的教学中，指导学生使用逆推法解决问题，并通过言语指导“让我们尝试从末尾倒着来做”。当学生发现这个策略为他们解决问题带来了方便时，遇到相似问题时，则更可能会采用这种策略。当然，这需要教师为其提供练习的机会。


  （3）动作技能内外部学习条件。


  前面我们在讲学习结果的分类时已经谈到过动作技能，并且我们知道练习是获得动作技能一个极为重要的外部条件，那么除此之外？动作技能的获得还需要哪些内部与外部的条件呢？


  我们知道一个极为简单的动作技能都是由很多小的部分技能构成的，就拿最简单的跳绳来说，它就包含以下几个部分技能。①上下跳动而两臂微弯；②手臂靠近身体，手腕靠在腰边，用手腕挥转绳子；③迅速跳动以使绳子不碰脚。[19]


  所以对于学习者来说，首先必须能够回忆起部分技能。就像跳绳的例子中，第一个部分技能可能很小的时候就已经学会了，现在要学习新的动作技能必须先要回忆起已经学过的技能，这样新的技能的学习才更有可能。当然如果是部分技能之前没有学习过，就必须由部分技能分别练习开始，最后进行整体练习。


  另外，学习者必须掌握的就是动作技能的程序。我们知道一套动作技能必然包含先做什么，再做什么，最后做什么这样一系列的程序。学习者在将部分动作联合为一个整体时，他必须先习得这样的程序，然后在整合部分动作的过程中通过回忆这套程序才能顺利地将整体动作完成。就像跳绳中，学习者之前就必须获得关于跳绳的整个步骤，之后才能完成跳绳这个连贯的动作。


  而对于外部条件，首先，在动作技能的习得过程中必然需要教师的言语指导，以使学习者明白动作的要领。另外，在教授的过程中，教师还可以采用图片展示，或是亲自示范的方式，使学习者弄清整个动作技能的程序。同时可以指导学习者在头脑中先做动作想象的练习，这样对于获得动作技能的程序的习得将具有很好的效果。当然，最后就是不断的练习了，并且练习过程中要注意练习的规律，同时要给予及时的反馈。


  （4）态度建立内外部学习条件。


  我们知道态度也是一种指向内部的状态，它通过个人的行为选择表现出来。也就是说我们一般可以通过观察他人的行为，了解其态度。那么，态度的建立又需要哪些内外部的条件呢？


  前面我们在讲态度的建立中提到了榜样的作用。其实这里面就涉及学习者自身条件的问题，如果榜样要在学习者态度的建立中产生作用，那么学习者首先必须尊重和认同榜样。所以在外部使用榜样来帮助学习者建立态度时，必须先确定学习者本身是否认同榜样，如果没有，就需要先建立起其对于榜样的尊重和认同。


  另外，加涅指出态度获得的另一个条件就是言语信息以及相关概念的获得。为什么说它们是态度习得的一个先决条件呢？举个例子，如果要帮助学习者建立“开车不喝酒，喝酒不开车”的态度，就需要为学习者提供喝酒开车可能造成的对他人、对社会、对自己的危害，只有学习者了解了这些事实信息，才有可能更好的建立起这种态度。再比如要建立“珍惜生命，远离毒品”的态度，则学习者就需要知道哪些东西是毒品，他人可能通过哪些形式散播毒品，吸毒对于个人有哪些危害等。所以说这些类型的学习结果是建立态度的一个必要条件，但却不是充分条件。也就是说，即使获得了这些学习结果，不一定就能建立起相应的态度。比如有的人明知道酒后驾车的严重后果，但依然还是会选择酒后驾车这种行为。因此，态度的建立必须要辅之以其他条件。


  从外部条件来看，态度建立的关键是如何利用强化与榜样的作用。就强化而言，重要的是在学习者做出某种积极的行为时及时给予强化，那么在相类似的情境中人们就更容易做出这种选择。就像孩子偶尔一次做家务之后，获得了家长的表扬，那么就可能经常帮助父母做家务，并在这个过程中，逐渐建立起热爱劳动的态度。同时，前文也提到过，成功的体验也能帮助人们建立对某事的积极态度。就像一个平时对语文兴趣并不是很大的学生，一次偶然的机会，老师在班上将他的文章当做范文供全班学生学习。作文中的成功体验，可能会使这个孩子课余花更多的时间去阅读，去观察，渐渐建立起对写作的喜爱。


  而就榜样而言，前面讲过班杜拉的“替代强化”理论，也就是当我们看到他人的行为受到强化时，自身的行为也受到了强化。榜样的作用其实就在于此。那么我们应该如何利用榜样的作用来促进态度的建立呢？首先是可以利用身边现实中的榜样，比如说身边的同学、教师本身、父母等。但关键是要使学习者对榜样人物产生认同。接着就要通过榜样示范来传递出积极的个人行为。比如说，家长与孩子一起出门的时候，孩子看到妈妈给年纪大的爷爷让座，爷爷不断地表示感谢，售票员阿姨也替爷爷表示感谢，妈妈微笑着，觉得这是应该的。在这一过程中，通过妈妈的行为表现，孩子可能就会在下次遇到相似情境的时候，也会选择与妈妈相同的举动。如果行为之后还有他人的夸奖，则可能更会强化他的这一行为。也就是说，在妈妈这一榜样人物的行动中，孩子也建立起帮助他人的态度。


  当然除了现实中的榜样，还可以利用电视节目、戏剧表演中的榜样，甚至是阅读中虚构人物的榜样，但是需要积极的引导。因为电视节目、戏剧、书中虚构人物的形象往往比较复杂，很难用单纯的好坏来评判，所以需要教师的正确引导。同时，对于有些与道德价值等相关的问题，也可以通过教师组织的讨论来获得正确的认识。因为在集体的讨论中，往往就会摒弃那些极端的态度，以及那些社会无法接受的态度。例如教师可以组织全班同学就青少年如何正确对待网络的问题进行讨论，并在讨论过程中给予积极的引导，最后得出一个全班公认的应该如何对待网络的结论，并在以后的学习中执行。


  至此，我们关于五类学习结果的获得所需的内部条件与外部条件就已经讨论完了。读者其实可以利用组织归纳策略，对这些内外条件进行归纳，以检验自己的掌握情况（如表3-4）。


  表3-4　四类学习结果内外学习条件归纳表
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  三、人们是怎么学习的——学习过程论


  我们无时无刻不在学习，但是我们是如何学习的呢？前面我们在讲述加涅思想基础时提到，在巴甫洛夫眼中，我们学习的就是刺激与反应的联结，通过让食物与铃声不断地出现，狗能“学会”对铃声反应。在学习的过程中，学习者能把一个现成的反应与一个新的刺激或是“信号”建立联系。就像前面提到过的，在我们生活中也确实存在这样的“学习”，例如当小孩与小动物接近时，常出现一种厌恶的刺激，如此反复几次后，小孩就会对动物感到恐惧了。这说明小孩学会了恐怖声音与小动物之间的联结。


  而斯金纳眼中的学习就是“强化”的结果，在具体的情境中，一旦学习者自发地做出某种行为，就给予强化，学习者在“情境”中做出这种行为的概率就会提高。信息加工论者眼中人的学习就是人对外部或是内部的信息进行加工的过程。建构主义眼中的学习就是以已有的经验为基础通过与外界的相互作用来获取、建构新知识的过程。


  那么加涅眼中的学习是怎样的呢？其实在关于人是怎么学习的这个问题上，加涅吸收了信息加工论者对于学习的论述，学习就是人对内外信息进行加工的过程。但是人是如何完成加工的呢？加涅通过自己的研究，揭开了行为主义心理学家一直未曾触碰的“暗箱”。这一部分，我们将讲述加涅关于学习过程的思想。


  1．信息加工模式


  前面我们在讲加涅的思想基础时，曾经提到过信息加工理论的信息加工一般结构图，以及记忆加工的信息加工模式。其实，加涅在关于学习过程的理论中所采用的信息加工模式也与此极为相似。（见图3-7）


  [image: alt]


  图3-7　信息加工模型图


  资料来源：Robert Mills Gagné, Essential of learning of instruction, 1974

  



  来自外界的信息首先作用于人的感受器，在感受器将刺激转换成神经信息后，进入感觉登记器。来自感受器的信息在感觉登记器处基本上可以完整的被登记下来，但是只能停留很短的时间，视觉信息一般可以保存300毫秒，听觉信息稍微长一些，可以达到4秒左右。


  然后这些信息要么进入短时记忆系统，要么就消退了。一般说来短时记忆中的信息存储时间也相当短，只是比感觉登记的时间稍微长一些，大约20~30秒，在这里如果信息没有被注意，那么则会很快消失，不会再对神经系统产生影响。只有被知觉到了的信息才会持续稍长的时间并进入短时记忆。


  在短时记忆中，信息停留的时间也不长，差不多约20秒，并且短时记忆的容量也很小。据研究，对于孤立的词来说，一般为5~9个。一旦容量过大，新信息进入，就会将原有的部分信息挤走。就像我们的手机号码，现在一般是11位，我们常常会发现仅仅读一遍很难记住，一般我们会复述几遍。由此可见，复述有助于信息的保持。


  接下来，经过复述的信息离开短时记忆进入长时记忆，信息在这个过程中将发生重要的转变，即编码。编码实际上是借用了计算机中的术语，在这里其实就是指对信息的组织。在长时记忆中的信息不再是简单的罗列在一起，而是通过各种形式将其有意义的组织在一起。就比如说我们之前提到过的图式，或是命题网络等。一般认为，长时记忆是一个信息贮存库，其没有容量的限制，而且经过编码的信息具有永久性。但是，为什么有时候以前掌握的信息我们无法回忆起来呢？心理学家们认为可能是因为“提取”信息的过程中遭遇了障碍，比如说没有合适的线索，或是由于新旧知识的相互干扰等。


  贮存在长时记忆中的信息，当我们需要它时，则需经过“提取”。这里的提取有两种路径。一种是直接从长时记忆中提取，直接进入反应生成器，从而产生反应。比如说，当学习者被问及“世界上海拔最高的高原是什么高原？”时，学习者将直接进入长时记忆中搜索，如果曾经获得过这种言语信息，则会很快做出反应。除此之外，还有另外一种路径，那就是，从长时记忆中提取的信息暂时不进入反应生成器，其要先进入短时记忆中，与新获得的信息相互作用后，才能进行反应。[20]这常常出现在新信息的获得中需要与已有信息进行重新整合的情况下。比如说在学习求三角形的面积这样一个新的智慧技能的时候，学习者就需先从长时记忆中搜索关于如何识别三角形、如何识别边、如何作三角形的高这些下位的信息提取出来，与新获得的信息进行重新组合。


  完成提取之后，信息加工模式的下一步就是进入反应发生器。在反应发生器中会决定反应的形式，是以言语的形式还是动作的形式对外界反应。之后进入效应器，这时对外界的反应就变成了可以观察到的行为。比如说学习者回答“世界上海拔最高的高原是青藏高原”或是学习者求出了所给三角形的面积为20平方厘米。


  最后则是环境的反馈。就像学生回答出世界上海拔最高的高原是青藏高原时，外界需要给予其一个反馈，即学生的回答是正确的。对于求出三角形面积的学生也是，其需要清楚所求出的数字是否正确。这就是整个学习的过程，似乎是一个封闭的回路，由外部环境的刺激开始，经过内部一系列的变化，最后又回到环境。信息流在环境与学习者之间不断地进行着相互作用，这就是学习的整个过程。


  除此之外，我们还可以看到，信息加工模型图的上面还有两个方框我们没有提及，那就是预期与执行控制。其实这两种在这个信息加工中具有极为重要的作用，它几乎贯穿于整个信息加工的始末。


  首先我们来讲“预期”。其实这里的预期说得简单点就是学习者为达到学习目标的动机。正是学习者具有学习的目标，才会使他们排除一些无关信息，而只对与到达目标相关的信息进行编码，进行反应。所以我们常常提倡在教学之前，应该首先要告诉学生本节课的学习目标。而且在我们的教学设计中，必须要进行教学目标分析。另外告知目标还有一个作用，那就是它能使后期的反馈发挥作用。只有当学生知道学习目标、对自己的学习有所期望时，反馈才是有效的，因为此时它能给予学生的期望以肯定。


  而“执行控制”，实际上就相当于我们之前提到过的认知策略。在整个信息加工的过程中，执行控制过程实际上可能决定着感觉登记器中的哪些信息进入短时记忆、决定着短时记忆中哪些信息被复述、决定着长时记忆中的编码方式以及决定着如何提取信息等。总之，执行控制影响着这个学习过程，由此又可以反过来说明，认知策略的习得对于我们的学习具有何等重要的意义。


  至此，这个信息加工模式就已经叙述完毕。为什么我们要在这里讲这个信息的流程图呢？其实，正是基于这种信息加工的模式，加涅将学习的过程分为了八个阶段，见下文的论述。同时也正是基于学习的过程，形成了其教学过程理论。


  2．学习过程


  由图3-8我们可以很清楚地看到学习的过程，加涅由学习和记忆的信息加工模式推出学习的过程，以学习过程为基础，因此形成每一个阶段对应的教学事件。而关于教学事件的论述我们将在本章第四部分讲教学设计时详细论述，这里仅介绍学习过程的各个阶段。
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  图3-8　学习阶段与教学事件对应图


  资料来源：Robert Mills Gagné，The Conditions of Learning and theory of instruction, 1985

  



  上文中，我们提到了信息加工模型图，其实在那个封闭的回路中暗含着学习的阶段。


  首先是注意阶段。学习者要对外界刺激做出反应，首先外界刺激必须能引起学生的注意，这样学习才有可能发生。其实在这个过程中就意味着学习者的所有感观都朝向刺激源，并做好了接受刺激的反应。[21]就拿课堂教学来说，此时的学生注意力应该集中在教师身上，准备接受教师所给予的刺激，而不是头脑中还想着下课时玩耍的情景。总之，在这个阶段学习者处于一种“警觉”的状态，随时准备接受外部刺激。另外，我们知道刺激的突然变化也能引起人的注意。所以我们也常会发现在教学过程中，教师常常会用提高音量的方法来引起开小差的学生的注意。


  接下来讲的是预期，上文已经讲过，预期就是学习动机。我们都知道学习是受动机推动的，不过动机有很多种类，比如说内部动机与外部动机。内部动机就是学习者出于对学习本身的好奇与兴趣而进行学习。而外部学习动机则是指向外部，比如说为了得到家长、老师的表扬，为了获得好成绩等。而这里所说的是关注诱因动机，即学生力图达到某种目的的动机。我们知道当我们明确了目的后，所有的行动则会指向这一目的，而且还会因为到达目的而获得某种满足，甚至还会获得成就感。所以加涅指出，可以通过告知学习目标的方法来帮助学生形成某种期望。比如说如果本节课的任务是学习圆的周长与面积，教学时教师就可以这样说：“我们今天要学习的主要任务就是给你一个圆，如何知道它的周长与面积”。


  然后是提取到工作记忆。前面讲过学习的层级，新的知识和技能的学习需要以下位知识与技能的获得为基础。所以当学习新的知识时，对于已经学习过的下位知识就需要将其从长时记忆中提取出来，以备学习新知识时使用。


  接下来是选择性知觉。对于外界的刺激不可能全部进入短时记忆中，只有被学习者知觉到的信息才可能进入短时记忆进一步加工。那么如何才能帮助学习者知觉有用信息，过滤掉不重要的信息呢？其实，这就与外界刺激呈现的方式有一定关系。比如说教师在ppt或是黑板上呈现信息时一般会将重要内容标红，或是加上下画线，以示突出。总之，在这个阶段中尽可能地使学习者能够从所呈现的所有信息中捕捉到某些重要刺激，以供下一步的学习使用。


  之后就是编码与贮存，也可以称为习得阶段。涉及对新获得的知觉编码后进入短时记忆，与已有的知识结合后，再进行进一步的编码加工转入到长时记忆中进行贮存。这是整个学习过程中最为核心和关键的部分。之前的过程都可以看做是准备阶段，之后的过程则可以看成是验证阶段，验证学习是否发生。所以，在这个过程中，学习者需要外界给予指导。尤其是教师给予编码方式的指导。例如教师可以指导学生对所学知识进行组织归纳，形成知识网络图，或是通过言语指导，帮助学生自行编码等。


  紧接着便是反应，其实可以看做是知识的输出过程。只有将已经获得的知识转化成可以观察的行为，我们才会说学习已经发生过了。一般通过作业的方式对学生的学习进行检验。当然也可以通过要求学生陈述某个事实检验言语信息的获得情况。总之，在反应阶段，就是使教师，尤其使学习者自身感到之前所定的学习目标已经达到：“我能够自己求出任意圆的周长和面积了。”


  当然，对于学习者的反应应该有相应的反馈，其实这里就类似之前所提到的“强化”。学习者成功的做出了某种反应，教师的表扬，教师的点头微笑，这些会给予学生莫大的鼓励，同时达到目标的成就感也会使学习者更加喜欢学习，这就是反馈的作用。


  最后是提示提取，实际上就是知识的概括化。就是学习者将特定情境中习得的知识和技能应用到其他的环境中去，用心理学的术语来说就是知识与技能的迁移。比如心理学家就曾经做过一个关于学习迁移的实验：他们把一群学生分成了三组，参加水中打靶活动。对第一组学生不加任何的指导；而第二组学生则教授给他们关于物理折射原理，他们知道光从陆地上射入水中会发生折射，目标不在眼睛所见的地方；第三组学生则学习得更多，他们除了知道折射原理之外，还知道水越深，目标实际所在的位置离眼睛所见的位置越远。第一次打靶时，靶在水深6英寸处，第二次在水深2英寸处。结果第二、第三组的成绩明显好于第一组。而第三组的成绩又好于第二组。[22]由此可见知识在这个过程中发生了迁移，学生将所学的物理知识应用到了实际的生活中。


  至此，加涅思想中关于学习结果分类、学习层级与学习条件以及学习过程的理论就全部讲完了。下面一部分则是基于学习理论的教学论，其实加涅的教学论完全可以看成是学习理论在教学设计中的应用，对于指导教师的教学实践具有重要的作用。


  四、如何根据不同的学习结果设计教学——“为学习设计教学”


  如果说前面所讲的是加涅关于学习的理论，则这部分就是加涅学习理论的应用。在加涅的教学设计中始终有一个基本的思想，那就是教学必须基于人们如何学习，以及学习的条件，所以本部分引用加涅的话——“为学习设计教学”作为标题。


  当我们提到教学设计时，很容易会想到教学设计的内容，教学设计究竟要设计些什么。对于一些学习产品的开发者，他们的设计常常以一整本教材为基础，开发出一套学习光碟。而对于一线的教师而言，常常只是单元与单节课的设计。我们这里的教学设计仅仅是针对一线教师这种情况而言。


  所以我们选择了一套关于教学设计的模型（如图3-9）。只有选定教学设计模型，才能更清楚教学设计中应该包含的内容。
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  图3-9　教学设计模型[23]


  资料来源：Walter Dick & Lou Carey,The systematic design of instruction，2005

  



  第一，确定教学目标。在教学设计过程中，教学目标的确定具有重要的作用，其直接决定着后面教学过程的设计。如果教学目标确定得不合适，再好的教学可能也无法满足学习者的真正需求，而且这里教学目标的制定直接影响着行为表现目标的书写。其实，目标可以看成是一种理想的状态，教学目标是预期的学习活动所要达到的标准。


  任何教学都有一个起点状态，以及一个终点状态，往往教学开始前的状态与教学结束时的状态必须存在一定的差距，这样教学才有意义。所以，教学目标的制定，就是对于终点状态的一个设想。当然这个设想不能毫无根据的瞎想，它必须有一定的依据，对于一线教师来说，依据就是教学大纲、教科书、教学参考书，当然更重要的还有学习者的需求。同时，在确定教学目标时，还必须要确保目标陈述明确，也就是说尽量使用明确的词，比如“陈述”“解释”“说出”“比较”等，而不是诸如“感觉”“意识”“欣赏”“理解”等一些模糊的词。


  第二，进行教学分析。教学分析包括两个任务，一是对于前面所定的总的教学目标的分析。具体来说就是将它们划分到学习结果的五个类型中去，即言语信息、智慧技能、认知策略、动作技能、态度。当然并不是每一节课的教学目标中都可能涵盖这五部分，但是可以以这五部分为基础进行考虑。


  第二个任务就是确定达到目标所需要的下位技能。什么意思呢？比如一位物理教师所确定的本节课的教学目标是会对力进行矢量分解，那么他所做的教学分析就是要知道学生要学会对力进行矢量分解需要掌握哪些下位的知识与技能。进行教学分析的好处一是可以根据知识的层级关系确定教学的顺序；二是在教学的过程中可以便于检查学生是否已经具备了这种能力。


  第三，学习者分析。前面根据需求确定了目标，并对目标进行了分析，同时确定教学中所要包含的下位技能。这里进行的学习者分析就是要确定学习者学习新的知识和技能时的起点状态。我们知道学习者的基础是不一样的，有的学生所掌握的知识和技能可能会多于某些学生，所以有的知识对于某些学生是不必要的，而对于另一些学生又是必不可少的。教学前教师应该能够识别这些。


  但是如何识别呢？一般对于新接任的班级，教师需要事先做一些测试。我们知道很多学校每学期入校前期，是会安排考试的，其实这种考试就是为了对整个班级的学习者情况有一个了解，当然学习一阶段后的测验也是获得学习者起点水平的一个途径。另外还可以通过平时的观察，尤其是学生在言语陈述或是平时练习中的表现，或是作业情况等都能够反映学习者的水平。


  第四，书写行为表现目标。在确定了教学目标以及对目标进行分析之后，教学设计者要回答的问题就是“如果学习者要证明他们已经实现了这一教学目标，那么他们应该有什么样的具体表现？”[24]其实这里的行为表现目标，就是对教学结束后学生能做什么的详细陈述。


  这里有一个问题，既然已经制定了教学目标，之前还进行了目标分析，为什么此处还要进行行为表现目标的书写呢？它与之前的目标有什么关系？可以说行为表现目标是以教学目标为基础的，正是通过目标分析使得教学目标进一步明确，但是为了能检验教学效果，需要用一种可观察、可测量的行为陈述来表示教学目标。加涅认为，书写行为表现目标至少有四个作用。首先，其为确定教学是否与目标的实现相符合提供了一种手段；其次，其为使课时计划的重点放在适当的学习条件上提供了一种手段；同时，其为发展学生成绩测量的方法提供指导；最后，其能帮助学生学习。[25]


  至于有哪些方法能够帮助我们更好地进行行为表现目标的书写，我们在后面的叙述中会详细谈到。


  前面这四个部分，我们可以将其看成是一个大的部分，它们都与教学目标相关。为了便于理解，我们通过一个包含上面四部分的例子来说明究竟应该如何操作。比如说：


  函数的零点[26]


  
    确定教学目标：


    ①能解释函数零点的含义；会判断二次函数零点的存在性；会求简单函数的零点；能说出函数零点的性质，并利用函数零点的性质作函数简图。


    ②掌握数形结合的思想，提高归纳概括的能力。


    ③培养对数学问题探究的兴趣。


    教学分析：


    ①目标分析


    言语信息：能说出函数零点的性质；


    智慧技能：能解释函数零点的含义；会判断二次函数零点的存在性；会求简单函数的零点；利用函数零点的性质作函数简图；


    认知策略：数形结合的策略；归纳概括的策略；


    态度：对数学问题探究的喜爱，对数学的积极态度。


    ②下位知识分析（实际上相当于学习结果的层级分析）


    学习者分析：


    学习基础，初中已经学过方程根的判定方法以及方程根的求法。在前面几个单元的学习中，已经获得过关于函数与函数图像的基本知识，这为本节课的学习奠定了良好的基础。同时高一年级的学生，其抽象思维能力已经发展到一定的水平，对于数形结合、转化的思想已经能够理解和接受了。


    行为表现目标：


    ①给定一个诸如函数y=x2-3x+2，能利用函数零点的判定方法，演示判定其零点的存在性的规则，并求出它的零点。


    ②口头提问，要求学生口头陈述函数零点的含义，及其性质。


    ③给定一个特定的三次函数诸如函数y=2x3+3x2-2x-3，能利用函数零点的性质生成其函数图像。


    ④上数学课的积极性较高，课余时间会先选择做完数学练习题，常与教师讨论数学问题。

  


  第五，开发评估工具。


  开发评估工具就是制定一套能够测量学生成绩的方法。一般情况下，它包括三种情况：一种是前测。也就是在教学开始之前，教师为了了解学习者起点状态，以及是否已经获得了进行新的学习所需要掌握的先决知识和技能而进行的评估。一种是练习性测验，就是在教学过程中所进行的测验，为学习者提供使用新知识和新技能的机会，并判断其知识与技能的掌握程度。这样可以根据学生的情况，随时调整教学的进度，对于学生尚未掌握，或是掌握得不太好的地方进行重点讲解。一种是后测，就是在所有新授内容讲解完毕之后，检验学生对于新知识与技能的掌握情况，以了解学生是否达到了终点目标。


  对于某节课的设计，关键是教师需要设计好练习性测验与后测。因为如果教师对班级情况比较熟悉的话则不需要前测也能对学生的起点行为有一个把握。当然如果教师不了解班级情况，则最好还是设计一个前测。


  第六，教学策略。在完成上述的一些分析以后，设计者就需要设计整个教学过程了，包括实现上述目标的步骤，如何安排教学内容序列，哪个阶段使用什么教学方法，选择何种教学媒体。加涅认为，教学策略的设计是教学设计极为重要的一部分，因为此时的教学设计者必须要将教学内容、设计理念以及教学目标、对学习者的了解等融为一体。


  那么究竟如何选择教学媒体，如何安排教学内容，有没有能够指导教学策略设计的一般方法，这个我们在后面将详细介绍。


  第七，开发和选择教学材料。教师在教学过程中，除了教材外其实还有很多可以辅助教学的材料可供选择。它除包括各种文字材料外，还有各种视频、音频、图片材料。尤其是在网络如此发达的今天，面对纷繁复杂的材料，教师必须要学会选择。而对于教师来说，选择材料应该有一个标准，那就是一切为了实现教学目标而服务。如果对实现教学目标毫无帮助，再好再新颖的材料也必须舍弃。加涅指出，在实际的教学中，就有一些教师为了方便而选择的材料，实际上是在改变教学目标来适应其可利用的材料[27]，结果本末倒置，可能学生在接受一些与教学目标无关的材料时，会干扰其真正要掌握的知识和技能的习得，这是教师尤其要注意的。


  评估工具的设计、教学策略的开发以及教学材料的选择其实同样也可以归为一大类，它们都涉及教学过程的设计，只是关于教学过程的不同方面而已。


  第八，评价。这里的评价涉及形成性评价与总结性评价两种，在不同的语境下它们具体含义有所不同。不过有一点可以明确的是：形成性评价是在过程之中所进行的评价；而总结性评价，也称“事后评价”，是在某一获得告一段落之后所进行的评价。对于教学设计来说，形成性评价是对正在开发中的教程或方案予以效果检验，其目的在于提供可行性和有效性的依据，以便及时作出修改和改进。而总结性评价是对已经开发出来的教程或方案的效果进行评价。


  对于单节课的教学活动来说，形成性评价则是指在教学活动过程中所进行的评价，也就是说在具体授课的过程中，教师需要有意识的对自身的教学做出评价，以便随时改进教学方法，调整教学进度。而总结性评价，则是在一堂课结束之后，根据学生学习情况，所做的教学反思。当然，对于学生我们经常也会采用这两种评价方式，但是具体含义不太一样。


  以上就是迪克教学设计模型，也许在每一个教学设计中不一定都包含这些部分，并且除了这个教学设计模型之外，还有许多模型。但是对于任何教学模型来说，一般都包含三部分的内容，即教学目标分析，教学过程设计以及教学效果评价。所以，接下来我们就以此教学设计模型为基础进行具体论述。


  1．根据学习结果类型设定教学目标


  在前文中讲过加涅在学习结果的分类中，将其分为五类。并且在迪克的教学设计模型中，实际上教学目标的进一步分解，就是以学习结果的五类为蓝本而进行的。所以，这一部分我们专门来讲在加涅的教学论中，是如何对教学目标进行分解，并最终写出可供观察和检测的行为表现目标的。


  这里首先要涉及的问题，就是目标的精确化。关于目标的精确化，加涅提出了如何实现目标精确化的五成分目标法。


  什么是五成分目标法呢？其实就是说对于任何一个粗略的目标，可以通过其是否含有五种成分来检查其目标制定的是否精确。这五种成分分别是：①情境；②所进行的学习的类型；③行为表现的对象；④可观察的行为；⑤适用于行为表现的工具、限制或特殊条件。


  （1）情境。


  就是习得的学习结果得以表现的情境。比如说要求学生弄清鸦片战争发生的原因。这就涉及要求学生以何种方式来表明其是否已经理解了鸦片战争发生的原因的问题，是要学生以口头的形式当着全班陈述，还是以作业的形式通过书面的方式陈述，或是以测验的形式进行考查。其实，任何学习行为都是在一定的情境中表现的，所以，一般情况下，在目标中应尽可能包含对学习行为进行的环境条件的描述。


  （2）所进行的学习的类型。


  这里所说的类型，实际上就是加涅对于学习结果的分类。为什么目标中要明确学习的类型呢？很明显，前文中我们已经讲过每一种学习结果的获得，都会涉及不同的内部与外部条件。明确学习结果的类型后，对于随后所进行的教学过程的设计具有重大的意义。这里在目标中对于学习类型的区分，主要是采用学习结果的性能动词。表3-5中列出了不同的学习结果所使用的不同的性能动词。


  表3-5　学习结果性能动词归纳表
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  资料来源：Robert Mills Gagné: Principles of instructional design, Wadsworth，Thomson Learning, 2005

  



  （3）行为表现的对象。


  所谓对象其实就是学习的新内容。比如说学习的内容是计算球的体积。那么，我们就可以利用性能动词和对象将目标陈述为：“演示（规则的性能动词）球的体积计算（对象）。”再比如先前所讲的关于鸦片战争的例子，就可以表述为：“陈述（言语信息的性能动词）鸦片战争发生的原因（对象）。”


  （4）行动动词。


  行动动词就是指用来描述行为是如何完成的。就依然用鸦片战争的例子来说，我们可以这样来表述：“口头陈述鸦片战争发生的原因。”这里“口头”实际上就是行动动词，它描述了可观察的行为。加涅还举出了很多用于描述行动的动词，比如写出、比较、讨论、画出等。这里尤其要注意的是行动动词与性能动词之间的区别。性能动词是为了区分学习结果类型的，而行动动词是用来描述行为是如何完成的。上表中，也列出了相应的行动动词的例子，便于区分。


  （5）适用于行为表现的工具、限制或特殊条件。


  这个成分并不要求所有的目标表述中都必须包含，因为它是对行为表现的一种限制。比如还是在鸦片战争的例子中，这样表述：“在五分钟之内以书面形式陈述鸦片战争发生的原因。”其中“在五分钟之内”就是一个限制条件。这是属于时间上的限制，比如说还有工具上的限制，“使用Word，书面陈述鸦片战争发生的原因，并以电子邮件的形式发送到老师邮箱。”但是这些限制并不一定所有目标陈述中都必须包含，可以视具体情况而定。


  在叙述完五种成分各自的含义之后，我们再来看一些具体的例子，以帮助理解。


  第一，言语信息。关于与言语信息相关的目标的表述，首先要确定关于言语信息的性能动词为“陈述”，其次需弄清关于言语信息行动动词，可供选择的行动动词有“写出”“口述”。最后就是确定情境、对象以及是否设定限制条件。例如：
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  第二，智慧技能。在学习层级中，我们讲过智慧技能中的子技能，它们依次是辨别、具体概念、定义性概念、规则、高级规则。其操作步骤与上相同，下面我们通过举例来说明。
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  （这里需要指出的是为什么不通过要求学生陈述概念来进行目标的表述呢？这是因为有些概念虽然学习者能够记住其内容，但是并不表示学习者已经掌握了它，可能只是一种言语连锁反应。所以对于概念一般通过考查其能否进行分类来辨别学习者是否掌握了某一定义性概念）
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  第三，认知策略。前文我们已经讲过认知策略对于学习者的学习具有至关重要的作用，但是在我们的教育教学中目前还没有专门教授认知策略的课程。学习者认知策略的习得，往往都是在进行其他类型的学习中获得的。并且有很多认知策略，像思维策略等也不是一朝一夕就能实现的。所以对于教师来说，关键是要有教授认知策略的意识，并在目标的表述中得以体现。描述认知策略的性能动词为“采用”。例如：
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  第四，动作技能。动作技能在体育运动中的表现很多，但是在中小学学科教学中其实也涉及这样的技能。所以关于动作技能相关的目标表述不一定只是要求体育教师掌握，其他学科的教师也应该掌握。与动作技能相联系的性能动词是“执行”。例如：
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  第五，态度。态度相当于新课程标准中所提出的情感目标，它反映学习者的意愿。态度的养成可以通过一定情境下学习者的行为选择表现出来，比如说一个对数学有着积极态度的学生，会在课余时间首先选择完成数学作业，或表现为经常选择与数学老师探讨学习中的问题。与态度相联系的性能动词是“选择”。例如：
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  以上都是对于某一类学习结果如何将其目标精确化的介绍，那么当涉及具体某个学科中的某节课时，五成分目标法又该如何使用呢？为了更好地将五成分目标法应用到具体实践中去，帮助教师们解决目标设定如何精确化的问题，下面我们将以加涅教学设计理论为基础，以学科中单节课的教学设计为例来探讨五成分目标法在教学设计中的应用。


  （1）物理教学。


  （节选人教版八年级下册第六章电压与电阻，实验课电压表的使用）


  教学目标：①知道电压表的作用与使用规则。


  ②能正确使用电压表测电压。


  ③承担将所有使用的器材放回原处的责任。


  教学目标的精确化（其实也可看成是迪克教学设计模式中写出行动表现目标）。


  第一个目标表述：知道、了解可看成是对规则、概念的言语表述，我们知道能够正确使用规则必须先知道规则是什么，此处将该目标归于言语信息类。因此将目标进一步精确为：
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  第二个目标表述：要检验学生是否掌握了规则，关键是查看学生能否通过演示规则来解决实际问题。因此将该目标表述为：
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  第三个目标表述：将器材放回原处实际上是涉及学生态度选择问题，就是通过这种行为的训练，培养学生爱护器材的责任心。因此该目标可以表述为：
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  （2）语文教学。


  （节选人教版高中必修1中一篇课文《沁园春·长沙》）


  教学目标：


  ①了解关于词的常识（词的起源，分类，词牌名，阙，片，韵脚等）。


  ②抓住关键词语，体会词中描绘的意象，理解景中寓情的特点。


  ③掌握借景抒情的表现手法。


  第一个目标表述：关于词的知识属于言语信息的范畴，所以该目标我们可以这样表述：
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  第二个目标表述：意象是词的教学中的一个难点，意象的概念很容易掌握，就是意中之象，即融入了作者情思的形象。但是如何知道学生已经领会了词中的意象呢？这里就需要结合词句，找出词中所描绘的意向，体会意象所表达的言外之意。这里可以看成是一个高级规则的学习，因为学习者必须结合意象的定义，以及当时作者写这首词的背景，感受词中所蕴含的深厚感情。因此可以将目标表述为：
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  ①就是写出意象中蕴含了作者怎样的感情

  



  。


  第三个目标表述：对于“掌握借景抒情的表现手法”这样一个目标可以从两个角度来进行考虑。首先是从较低层次上看，可以只是要求学生能够辨认出哪些段落中应用了这种表现手法，这可以将其归入智慧技能辨别这一子类中。另外，还可以对学习者提出更高的要求，比如要求学生自选题目，运用借景抒情这一表现手法写一段文字，当然这就属于高级规则的类别了。因此我们可以写出两个行为表现目标：
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  （3）历史学科。


  （节选人教版高中历史必修2，第18课罗斯福新政）


  教学目标：①了解罗斯福新政实施的原因、内容及影响。


  ②能够比较全面的评价罗斯福新政。


  ③能够正确的认识资本主义制度与社会主义制度。


  第一个目标的表述：很显然第一个目标可以划入言语信息类，所以可以将其表述为：
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  第二个目标表述：对于罗斯福新政的评价，不同的人站在不同的角度有不同的看法。高中历史教学中不仅仅是要求学生了解历史事实，同时更要培养学生分析历史现象、历史事件以及历史人物的能力。其实，这个目标中涉及综合能力的运用，可以将其归入到问题解决类，可以将其目标陈述为：
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  第三个目标表述：第三个目标与第二个目标差不多，也属于比较复杂的问题。要达到此目标必须要对资本主义与社会主义本身有足够的了解，同时还要本着客观认识事物的态度。这个目标也可以归入问题解决类，可以将其目标陈述为：


  [image: alt]


  至此关于加涅五成分目标法的讲述就结束了，为了确认掌握情况，读者可以自己尝试对教材中某一课的教学目标进行精确化。目标精确化的过程其实就是将教学目标改写为行为表现目标的过程，通过改写不仅能够明确所教知识和技能的类型，而且也为检验目标是否达到提供了标准。


  2．根据学习层级理论进行学习任务分析


  这里所说的学习任务分析实际上就是迪克模型中的教学分析，对于教学内容除了弄清其所属的学习结果类型外，还必须清楚其层级关系。加涅的层级理论认为，新的知识技能的获得要以下位的知识和技能获得为基础。其实，通过教学内容层级分析，既可以帮助教师决定教授的先后顺序，同时也可以在教学事件安排中确定应该帮助学习者回忆起哪些下位的知识。


  所以，学习任务分析时，我们一般是从终点目标分析入手，自上而下的进行推演，确定要达到终点目标需要掌握哪些先决条件。就比如上文所提到的函数零点的教学设计中，终点目标是要理解函数零点的含义，掌握零点存在性的判断方法以及利用函数零点作简图。在学习任务分析的过程中，就需要考虑每一个目标的达成需要掌握哪些下位的知识技能，由此就得到了关于学习任务分析的简图。
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  图3-10　函数的零点学习任务分析图


  为了便于理解，这里再举一例。此例来源于加涅的著作中[28]。首先观察下列四个运算：
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  在多位数的减法中，常常会涉及“借位”，但是单就“借位”来说也有难易之分。从上面四个竖式子来看，第一个式子是最简单的，其根本就不用借位。而第二个涉及两次借位，且是不连续的。第三个也是两次借位，但却是连续的。第四个，涉及特殊的数字0，又称跨0借位减法。由此可见，就是一个极寻常不过的多位数减法，其中也涉及很多前提技能。如果下位的简单技能未掌握，则上位稍微复杂的技能就比较难习得。就比如说多位数的减法学习中，不掌握20以内的减法，是很难学会多位数减法的。


  另外，在学习任务的分析中，我们还会涉及一个问题，那就是由上至下推，何处是终点？知识的层级是很多的，那么分析到哪个层次就可以停止了？加涅指出，这种层级的分析止于按实际判断的某一点。也就是说，止于学习者的起点水平。在迪克的教学设计模型中有一项为学习者分析，之所以要对学习者分析，一个重要的原因就是要了解学习者的起点水平，即学习者的知识技能到达哪个层次了。比如前文关于函数零点的例子中，关于函数的定义，关于方程根的判定方法，这些都是学习者已经掌握了的知识，教学中只需帮助学生回忆，无需进行教学了，而学习任务的分析就止于此。


  3．根据学习的过程安排教学事件


  在确定了教学目标，并对教学内容进行一定的分析后，接下来就需要考虑教学事件的安排问题了。在前文论述加涅的学习过程论时，我们讲到了他的信息加工模型以及学习的阶段，实际上揭示学习过程的奥秘是为安排教学事件服务的。学习过程是学习者内部活动，教学属于外部事件，只有当外部事件与内部过程相匹配时，才可能收到最好的学习效果。在这点上我们可以这样认为，学习者内部的学习过程决定了外部教学事件的安排。根据学习过程加涅将教学事件分为九段，图3-8表示了教学事件与相应的学习过程之间的匹配关系。


  由图3-8可以看出加涅根据学习的内在过程，将教学事件分为了九段，这也就是加涅理论中著名的教学九段法。下面就依次来说明这九个过程。但是有两点必须指出：首先，关于这九个教学事件的顺序，虽然有些事件具有内在的规定性，比如，给予反馈肯定是紧跟行为表现之后的，但是这九个事件并不总是相继出现，因为这要涉及具体的教学内容。比如说在一堂以态度为主要目标的课堂中，目标肯定不能事先告知，这样定会影响教学效果。可能教师会根据实际情况，在提供学习指导的过程中告知目标。要说明的另一点就是这九个教学事件并非是机械刻板、一成不变的，也并不意味着每一节课中都必须出现全部的教学事件，教师可以根据具体的课程内容来自行决定。例如学习数学的学生，如果其已经明白了分数加法的要求（即教学目标），就没有必要浪费时间具体说明关于分数减法的要求。实际上，在教学设计中，教学事件的清单通常是作为一张核对表，帮助教师在教学活动开始前和结束后反问自身，在该学习阶段，针对这一学习任务，需要向学生提供什么样的外部支持。[29]也可以这样理解，每一个教学事件的出现都只是为了增加学习者学习的效果。


  （1）引起注意。


  引起注意的目的与内部接受各种神经冲突的过程相对应。只有当外界刺激进入学习者的注意之内后，才可能有后面整个学习过程的发生。对于外界来说，教师应该运用各种手段，吸引学生的注意，尽快使学生处于“警觉”状态，激发学生的求知兴趣。比如说小学数学老师会通过这样一个提问来吸引学生的注意。“我们在逛超市时，常会看到超市中有这样的标语，在本超市一次性消费100元享受八折优惠，或是一次性消费100元送15元优惠券。那么对于消费者来说，选择哪种方式更划算呢？”一位上化学课的老师，一上课就演示将一根带火星的木条伸进预先准备的集气瓶中，让学生观察现象。


  其实，引起注意的过程就相当于是课程的导入部分，其可以看成是教学艺术的组成部分。好的导入，能够使学习者迅速进入角色，为后面的学习奠定良好的基础。一般优秀教师的教学，开场就很精彩。引起注意的方法很多，比如说言语交流，问题引入，抑或是实验演示，播放视频、动画等，关键是要能抓住学习者的心。


  （2）告知目标，激发兴趣。


  为什么要告诉学习者学习的目标？在学习过程中，如果学习者对于自身的学习有一个期望，那么其所有的行动可能就会指向这个期望，同时当最终实现这个期望时也会获得满足感与成就感。而对于教师来说，也能帮助教师把教学维持在教学目标上。而不至于出现整堂课看似很热闹，结果学生什么也未获得的现象。由此，加涅认为教学中教师的教学目标应该告诉学生，而不应该让学生去猜。当然如果学习目标是显而易见的，可以选择不特意告诉学生。


  另外要说明的是，在告知学习目标时，需要使用学生听得懂的陈述。加涅指出，与学生进行学习目标交流的目的仅在于回答学生这样一个问题：“我怎样知道我已经学会了？”[30]


  当然在告知目标的过程中，由于学习结果的类型不同，所采取的方法可能就会有所差异。比如说对于动作技能，教师可能在告知目标时，就是通过直接演示动作来完成。例如教授篮球的教师，可能直接让学生看到的就是老师三步上篮的动作。而对于智慧技能，则有可能通过直接演示规则的方式来告知目标。比如说一个教授智慧技能的小学老师可能这样来呈现目标，“我们今天要掌握的就是使112.56和23.173这样的数相加，从而得出总和为135.733。”对于认知策略而言，加涅认为最直接的告知目标的方式就是运用言语交流描述策略。比如说数学老师可能这样告知目标，“这节课我们要掌握一种新的数学方法反证法，反证法是先假设命题的结论不成立，经过推理得出矛盾，从而证明原命题成立的方法。”另外，对于态度而言，其比较特殊。加涅认为，“如果要形成或改变一种态度的话，那么极少会在事先告知目标，因为那样会损害教学的目的。”[31]态度的教学目标一般会在进行学习指导中来提供。


  （3）刺激回忆先决条件。


  学习的层级理论告诉我们先决知识和技能对于新的学习具有重要的作用。就拿最简单的，要掌握勾股定理这一规则，首先要获得关于直角三角形、三角形的边长这些下位的概念。但是有时候，这些下位的知识和技能可能是很久以前就获得了的，抑或是前几天获得的，所以就需要教师帮助学生回忆起这些相关的知识和技能。这样当进行新的学习时，就会使新的知识和技能具有较高的可进入性。其实，之前所进行的学习任务分析也为此处进行旧知识的复习打下了基础，使教师能够清楚的了解应该复习哪些“旧知识”。


  （4）呈现刺激材料。


  当学习者为学习新的内容做好准备后，就可以呈现新的学习内容了。至于如何呈现材料，则依据不同的学习结果类型。比如说，如果是言语信息，可以呈现书面的或是视听型的言语陈述，但需要突出重点。而对于智慧技能可能呈现的是具体概念或是规则的实例。对于认知策略，呈现的可能是言语讲授的认知策略的内容。对于动作技能，可能是通过演示或是示范呈现动作技能的子程序。对于态度，呈现的可能是榜样的表现。


  因为与呈现刺激材料相对应的内部学习过程为选择性知觉，所以在呈现刺激的过程中要特别注意突出重点。比如说在概念的呈现中对于关键词可以通过斜体字、加下画线或是标红以示突出。在进行事物的辨别中，通过夸大事物的差别以帮助学生记忆等。


  （5）提供学习指导。


  进行学习指导的目的就是要帮助学生对于新获得的信息进行编码，以将其纳入到原有的知识结构中，并贮存在长时记忆里。与呈现刺激材料相似，不同类型的学习结果也应该提供不同的学习指导。对于言语信息，除了说明信息所包含的详细内容外，还需要对言语信息进行归纳总结，将其纳入更大的知识网络中，并通过使用记忆术帮助学习者记忆。而对于智慧技能，则需要通过言语指导以及变式练习，帮助学习者真正理解概念，运用规则。对于认知策略，通过提供指导，以及运用策略的机会，体验策略对于学习的作用。对于动作技能，则需要进行大量的反馈性练习。对于态度，则可能是通过对榜样行为的讨论，获得积极的认识。


  另外，学习指导除了与学习结果的类型有关外，自然与学习者的基础有关。在学习中应给予多大程度的指导，并没有形成定论。关键是要根据学习者的反应随时调整指导的方式和策略。若是学生已经理解了，则没有必要过多的指导。而遇到学生难以掌握的问题，则需要给予更多的提示。


  （6）引出行为。


  通过学习指导学习者是否掌握了应该掌握的内容，或者说学习者是否达到了之前所提出的教学目标，这必须通过具体的行为来判断。好在前面已经对目标进行精确化处理，这里则可以根据前面所列的行为表现目标来检验学习者的学习情况。一般教师可以通过口头提问，或是作业练习的方式来进行。开始提出的问题与教学中所讲的问题较类似，之后可以提供一些原问题的变式问题，以帮助学习者将新学的内容运用到其他情境中去，这可能就涉及后面要讲的迁移了。


  举个例子，比如说学生学习了勾股定理，这里教师只是出一个很简单地试题，给出一个直角三角形的两条直角边的长度，要求学生求出第三边的长度。随后又给出直角三角形斜边与任意一条直角边的长度，要求求出另一条直角边的长度。


  （7）提供反馈。


  在学习者作出行为之后，就需要反馈，以使学习者了解自己的理解或是行为是否正确。当然学习中有些行为是可以自我反馈的，比如说体育运动中的跳绳。但是有很多学习行为依赖于外界的反馈，就像上面所举的勾股定理的运用的例子。


  （8）评估行为。


  为什么要评估行为呢？加涅认为我们不能仅仅因为学生一次的行为就简单地认为学生已经掌握了新学习的内容。因为一次的表现中常带有偶然性，可信性不强。所以需要教师进行行为评估，以确定学习者确实已经掌握了新学习的内容。一般教师采取要求学生在不同的情境中表现学习行为来评估学生对新学习的内容掌握的程度。例如通过课后作业，通过单元测验，或是通过平时的观察等。


  （9）促进保持和迁移。


  我们知道新获得的知识和技能如果长时间不使用可能会被遗忘，所以教学中要促进新学习的内容的保持。一般通过间隔复习，或是对比练习的方式促进新学习内容的保持。


  对于迁移，加涅指出迁移有两种形式，一种是纵向迁移，一种是横向迁移。所谓纵向迁移就是把较简单的知识和技能作为一个组成部分加入到较复杂的知识和技能中去。比如说将整数乘法迁移到分数乘法中去。所谓横向迁移就是把习得的内容应用到类似的新情境中去。[32]所以为促进纵向迁移，在教学过程中要注意对于“旧知识”的回忆。为促进横向迁移，教师应该为学生提供多种应用知识和技能的实例和情境。在知识与技能的运用过程中实际上就是学习者对于已获得的知识一次提取和检索的过程。学习者横向迁移的能力越强，其提取和检索知识的效率也就越高。


  通过上述九大教学事件的具体分析，可以发现，每一个教学事件实际上都对应着相应的教学过程，这些外部事件实际上是对内部事件的一个支持。[33]对于加涅的教学设计过程思想我们可以用图3-11来表示。
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  图3-11　加涅教学设计思想归纳图


  4．根据学习结果类型与学习者特征，选择适当的教学媒体


  在教学设计中，还有一个需要慎重考虑的领域，那就是教学媒体的选择。我们可以看到市面上也有很多专门介绍媒体选择的书籍，从什么时候起，教学媒体的选择变成了一个炙手可热的话题了呢？加涅在其《为教学选择媒体》一书中指出，当教学被有效设计时，教学媒体选择就成为其中重要的一环。[34]


  加涅《教学设计原理》的合著者布里格斯（L. J. Briggs）也提出了完整的课时计划需包括四个部分：一是陈述课时目标；二是列出构成课的教学事件；三是为每一个教学事件设计教学媒体、教材和活动；四是指出必要的教师作用与活动以及设计师生交流。[35]由此可见，应该采用什么样的媒体来传递教学信息和提供教学刺激，已是教学设计中无法回避的一个环节。尤其是随着计算机技术的发展，及各种现代媒体进入课堂，面对纷繁复杂的媒体，究竟该如何取舍，也成为当代教师们极为关心的话题。


  在讲如何选择适当的教学媒体之前，这里首先要提出的是，到底有哪些媒体可供选择？表3-6中是加涅著作中对于教学媒体种类的一个描述，也许有些媒体在我们学校教学中可能会很少使用到，但是它们确实存在，并广泛应用于诸如军事以及公司训练等特定的情境中，这里也将它们一同列出。当然更多的是在日常的学校教学中可能会碰到的媒体。


  表3-6　教学媒体举例
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  资料来源：Robert Mills Gagné: The conditions of learning and theory of instruction

  



  其次，我们需要考虑的是影响媒体选择的因素。我们知道对于教学来说，没有哪一种媒体是普遍优于另一种媒体的，所以媒体的选择总是与媒体本身的特征、学习者的特征以及具体的学习情境相关。


  所以在媒体的选择中首先要考虑的是媒体本身的特征。每一种媒体都有自身的优势，也有自身的局限性。所以在选择媒体前需要弄清每种媒体的优势与局限。比如说有的媒体就是属于视觉型的，只能提供视觉刺激。比如图片、图表、印刷材料、具体实物。有的是属于听觉型的，比如录音机、收音机、广播等。有的是视听型的，比如电视机、录像机。有的是综合的，就像计算机，其能设计图画的运动。比如说在教授地球的公转时，就可以利用计算机设计出模拟运转的动画，帮助学生理解，当然这需要一定的技术。


  接下来要考虑的因素就是学习者特征。不同的学习者可能对媒体有不同的偏好。比如说有的学生对于视觉刺激的敏感度较高，则视觉类的媒体对于他们的效果可能更好。而有的学生却属于听觉型的学习者，在听觉中更容易获得信息，而有的则喜欢亲自动手尝试。当然如果是个别教学，可以根据学习者的这些特征进行考虑，但对于班级教学来说，要兼顾到每一个学生可能就有一些困难。但是就学习者特征来说，有一点是必须得考虑的，那就是学习者的阅读能力。如果学习者整体阅读水平偏低，则在教学媒体的选用中就需要尽可能地提供比较容易的书面或口头材料，以及尽可能多的选择图片、图表材料。


  另外还需要考虑的就是学习情境与学习结果类型。根据加涅的理论，其将学习情境分为六种，当然这是从广义的教育上来讲的。第一种是高标准的操作胜任能力。比如说像飞行员的训练，若是学习者稍不留心就会发生严重的后果。这种情况一般不会出现在中小学教育中。第二种是用无线电向四周传送，这也很少在学校中出现，学校中出现的多是教师与多个学生之间的互动。第三种是阅读能力较高的学生的自学。第四种是阅读能力较低的学习者自学。第五种是教师向阅读能力较高的学生传递信息。第六种是教师向阅读能力较低的学生传递信息。学习情境不同，所选择媒体的范围也不同。


  而对于学习结果的类型来说，我们知道不同的学习结果类型，具有不同的内外条件要求，当然在教学媒体的选择上，也是不一样的。就比如说言语信息，所选择的媒体必须能够呈现文字的或是书面的言语材料。而在态度教学中，动画媒体可能是首选。当然除此之外，还需要考虑的因素就是实际因素，比如说费用、使用的可行性、教师能力等。


  最后，就是进行媒体的选择了。究竟如何进行媒体的选择呢？通过对媒体特征、学习者特征等影响因素的考虑，这里加涅提出了关于媒体选择的方法，首先是根据学习情境，进行一次大范围的教学媒体的筛选，如表3-7；其次是根据课的目标所暗含的学习结果类型，从已缩小的媒体范围中再进行筛选，如表3-8；最后则是在考虑实际因素的基础上，从较小的媒体中，选择一个或几个具体的媒体。[36]


  表3-7　根据学习情境首次筛选教学媒体
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  表3-8　根据学习结果类型，进一步筛选教学媒体
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  资料来源：Robert Mills Gagné: Principles of instructional design[37]


  5．课堂教学设计举例


  教师在整学期的教学过程中，由于教材是事先选定好的，所以一般不需要教师将某一教程组织成若干主要单元，而只需教师根据单元内容设计每节课的教学。这里将结合前面四小节的内容具体论述如何进行完整的单节课的课程设计。


  加涅提出，一份完整的教学设计应该包含以下四个部分：一是陈述课的目标，划分课的学习结果领域；二是列出打算使用的教学事件；三是列出每一个教学事件赖以完成的媒体材料及活动；四是注明教师的作用以及各种活动（即教学建议）。[38]


  第一项关于陈述课的目标，教师写出总的教学目标后，可以采用五成分目标法，将目标进一步精确化，也明确所教知识和技能的类型，同时也为检验目标是否达到提供了标准。第二项关于教学事件，前文已经讲过教学事件与学习者内部学习过程相适应，但并不一定九大教学事件都一概需要，或是说严格按照这样的顺序呈现，教师需要根据学习者的情况以及起点水平确定何种情况下安排何种事件。第三项关于教学媒体的选择，前文中介绍了选择媒体材料的方法，教学设计中需要事先安排好每一个教学事件所要使用的媒体。第四项则是教师在各个教学过程的安排，其包括教师的指导语、师生互动的方式、教学方法的选择等的说明。另外在整个设计中还需要考虑到知识和技能的层级关系，以安排教授的顺序。同时，还应考虑每一种学习结果类型习得的内外条件。


  下面就通过具体的例子来说明如何利用这些学习与教学的理论来进行教学设计。在举例说明之前，有一点要提出的是，在日常的教学实践中，有时候一节课的内容比较简单，一节课只为实现一个目标，或者说即使是要实现几个目标，但却有一个特别突出的主要目标，这样的课程设计相对来说就比较容易。当然这些课程往往都是某一单元或者是某一节内容的一个组成部分。除此之外，常常还会碰到一节课要完成多个教学目标的情况，这样的教学设计就会比较复杂，尤其是在教学事件的安排上需要考虑的因素就更多。所以下面的举例分为了两个方面，一个是相对较容易的单一目标课程的教学设计；另一个是综合目标课程的教学设计。


  （1）单一目标的课程设计举例。


  例1：以言语信息为目标的课的教学设计


  世界的语言和宗教（人教版七年级上册第四章第二节）


  
    教学目标：知道世界主要的语言、宗教及其分布。培养宗教自由的情感，尊重他人的宗教信仰。


    教学目标精确化：


    口头提问，学生通过读图说出世界主要语言的分布地区。


    口头提问，学生口头陈述世界三大宗教的分布及他们的建筑特色。


    在学校里，对于信奉伊斯兰教的回族同学，选择与他们友好相处。


    教学过程设计：

  


  [image: alt]


  [image: alt]


  例2：以规则为目标的课的教学设计


  电能（人教版八年级物理下册 第八章第一节）


  
    教学目标：会计算电器一定时间所消耗的电能。


    教学目标精确化：给出某一电器的功率，要求学生演示公式：电能=功率×时间，算出电器在一定时间内消耗的电能。


    教学过程设计：
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  （2）综合目标的课程设计举例。


  例1：“函数零点”教学设计。


  函数零点（人教版高中必修一第二章第四节）


  
    确定教学目标：


    ●能解释函数零点的含义；会判断二次函数零点的存在性；会求简单函数的零点；能说出函数零点的性质，并利用函数零点的性质作函数简图。


    ●掌握数形结合的思想，提高归纳概括的能力。


    ●培养对数学问题探究的兴趣。


    教学目标精确化：


    ●给定一个诸如函数y=x2-3x+2，能利用函数零点的判定方法，演示判定其零点的存在性的规则，并求出它的零点。


    ●口头提问，要求学生口头陈述函数零点的含义，及其性质。


    ●给定一个特定的三次函数诸如函数y=2x3+3x2-2x-3，能利用函数零点的性质生成其函数图像。


    ●上数学课的积极性较高，课余时间会先选择做完数学练习题，常与教师讨论数学问题。


    学习任务分析：
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    教学过程设计：
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  例2：“伴性遗传”教学设计。[39]


  伴性遗传（人教版高中必修二第二章第三节）


  
    确定教学目标：


    ●了解伴性遗传的定义，能识别染色体示意图上的伴性特质，会使用帕米特方阵图推测遗传规律。


    ●会运用资料分析方法，归纳总结遗传规律。


    教学目标精确化：


    ●口头提问，要求学生口头陈述伴性遗传的定义。


    ●呈现一些染色体示意图，要求学生通过指出带有伴性特质的染色体以将其区分出来。


    ●已知血友病是一种伴X隐性遗传病，利用帕米特方阵图演示男性患者与女性携带者所生子女患血友病的概率。


    学习任务分析：
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    教学过程设计：
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  6．根据教学目标，进行教学评价


  在加涅教学设计中，还有最后一部分就是学生成绩评估与教学方案评价。这两项工作的任务都是为了检验学生学习得怎么样，是否达到了教学目标的要求以及教师教学方案设计得怎么样，是否收到了较好的教学效果。


  首先我们来看学生成绩评估。学生成绩评估对于教学的作用，不仅仅在于教学评价。每一节课后的行为测验是确保学生掌握单节课目标的重要手段，同时也为教师进行教学方案的评价提供依据。同时它还有另一个作用，即可以诊断学习困难，这样教师可以基于诊断测验的结果，给予个别学生有关前提技能的补救教学。


  对于学生成绩评估的方法，加涅提出了目标参照评估与常模参照评估两种。目标参照评估，对于教师进行形成性教学评价具有重要的意义。所谓目标参照评估，就是指通过编制各种测验或通过其他的评估方法，直接测量课程目标中所描述的各种行为表现目标是否实现，以此来评估学生的学习。


  在教学设计中我们提到了教学目标精确化的方法，就是通过“五成分目标法”写出行为表现目标，这些行为表现目标恰恰就是进行目标参照评估的基础。那么究竟如何来进行目标参照的评估呢？


  首先，加涅指出评估方式的设计可以呈现多种形式，比如说各种文字或是口头测验，抑或是学生的学习成果，比如说写出的一篇文章，设计的一幅作品等。


  其次，是如何判断评估的有效性问题。目标参照评估需要以教学设计中行为表现目标为参照，也就是说评估是否有效，关键是看评估中所要求的行为与目标中所描述的行为是否是一致。如果“是”，则测验是有效的。当然，这里就有一个前提，那就是目标本身陈述的有效性，即行为表现目标是否反映了单元或课时的目的。[40]


  最后，加涅提出了在进行目标参照评估中应该注意的一些问题。[41]


  第一，将行为目标转变为测验时，对于目标描述中的性能动词与行为动词要特别注意，必须尽量使测验与目标的意图保持一致。比如说在目标描述中是这样陈述的：“要求不查看资料的参考资料，陈述辛亥革命的意义。”这样就只能通过口头提问或是书面的形式要求学生回答该问题，而不能设计多项选择题要求选择哪些选项说明了辛亥革命的意义。当然如果对于本身目标描述动词就含糊不清，则需要首先对目标陈述进行修改。由此可见，教学目标的精确化对于目标检测的重要性。


  第二，应该避免改变目标中的其他成分。在进行目标描述的时候，我们前面提到过目标表述中的五成分，即①情境；②所进行的学习的类型；③行为表现的对象；④可观察的行为；⑤适用于行为表现的工具，限制或特殊条件。也就是说，测验中除了要与性能动词与行为动词保持一致外，其他成分也是一样。这样主要是为了避免测验测量的是学生尚未学习过的能力。比如说目标是要求“通过打字，在半个小时内生成一封书信。”由目标可以看出，其要求学生获得两种学习结果，一是动作技能；二是智慧技能。学习者必须在限制条件下，自己构思一封书信并打出来。如果在测验中给定一封书信要学生打出来，抑或是要求学生手写一封书信，这样都违背了原目标的意图。


  第三，测验不能比目标更难或更容易。测验的目的是为了检测目标是否达到，而不是选拔测验，所以并不需要设计难度较大的题，区分能力较强和较弱的学生，因为测验并不是为了在学生中作出区分。最理想的状态就是测验能真实的反应目标的情况。


  第四，要说明的一点就是关于目标参照评估的标准。因为目标参照需要以目标描述为基础，而目标描述中一个显著的特点就是，每一个目标描述中都通过性能动词，将目标进行了学习结果类型的划分。所以对于目标参照评估的标准则通过每一类学习结果的类型来论述。


  （1）言语信息。


  关于言语信息，其主要意图在于评估学生对于某些特点的历史事件、某一现象、某种事物知道多少，学生从教师的讲课、课本以及学习材料中到底获得了多少陈述性知识。所以，一般只要目标中对于言语信息的表述较为清晰，评估相对来说比较容易。评估言语信息通过一些测试题来进行，比如说：根据所学知识，至少陈述辛亥革命的三点意义；说出氧气的物理形式和化学性质；说出世界上使用最广和使用人数最多的语言是什么等。


  （2）智慧技能。


  辨别，对辨别的评定，只要求学习者能够辨认有无差异即可，测评中不要做过多的要求。一般只要学生根据刺激作出相同或是不同的反应即可。比如说“呈现五个词，其中四个属于同一类，在一分钟之内通过圈出那个不同的词将其区分出来。”这样的目标要求，则可以设计这样的测试项目：


  
    找出下面每组词中不是同一类的词，在下面画上横线。


    1.骨科　　儿科　　内科　　外科　　财务科


    2.手枪　　步枪　　冲锋枪　机关枪　玩具枪


    3.屋子　　桌子　　椅子　　柜子　　床


    4.工人　　青年　　农民　　教师　　解放军

  


  具体概念，对于具体概念的掌握并不要求像定义性概念要求严格，检验具体概念是否获得，关键是看能否能将表示具体概念的事物识别出来。比如前文提到的一个具体概念的目标“用投影仪呈现一组细胞图，通过用笔圈出以识别细胞壁。”测验则可以画一个细胞图，要求学生标出细胞壁的位置。


  定义性概念，在进行定义性概念的评估时要尤其注意不能简单地以能陈述某一概念的具体内容是什么作为定义性概念已经掌握的标准。因为学习者能够陈述概念是什么，并不意味着其就掌握理解了该概念，可能其对于概念只是将其当做言语信息进行了简单的记忆而已。比如说目标要求是掌握“指数函数的概念”，检测是一般并不是要求学生描述什么是指数函数，而是要求学习者归类。一般测验可以这样进行：


  
    给出y=x2，y=3x，y=logx5，y=9x-4，y=5x3，y=（1/4）x；（　　，挑选出所有的指数函数，将其填入后面的括号里。

  


  对于规则的测验，一般只要目标描述得足够清楚，是很容易设计测试项目的。比如说“给出三个直角三角形任意两条边的长度，通过说出第三边的长度，演示勾股定理的规则。”对于这样的目标表述，则极易设计出这样的题目。


  
    已知直角三角形两条直角边的长度分别为8厘米，5厘米，求斜边的长度。

  


  而对于一般要多少个测试项目才能判别学习者掌握或是未掌握规则这样的问题，加涅指出，常规做法，对于一个算术规则的学习情况进行测验，10到20个项目即可，并要注意测试要具有变式，以便促进保持和迁移。


  高级规则，相对而言高级规则的测验比较复杂，因为高级规则中涉及多个规则的综合运用能力。比如说“给出某处的景观，要求通过综合运用比喻、拟人、夸张、排比等修辞手法，以书面的形式生成一篇描写这处景物的文章。”对于这样的目标，测验项目自然就是要求学生完成一篇写景的文章。但是如何判定学生是否已经达到了目标，则需要从多方面进行评判。不仅仅在于学生的文章中是否使用了比喻、拟人等修辞手法，还在于使用得是否恰当。同时对于文章的评判，还将包括是否有错别字、是否语句通顺、标点符号是否使用正确、意境是否优美等。


  （3）认知策略。


  相对于其他学习类型，认知策略的测验可能最为困难。因为认知策略总是与其他学习情况联系在一起，很难直接测得学习者是否获得了这种策略。比如说“呈现十个英语单词，要求学生采用联想记忆法，在3分钟之内记住这些内容”。对于这样的目标，当测验时设计十个英语单词，要求学生记忆，但是却很难判断学习者究竟是通过什么方法记住的，很有可能其是通过机械记忆，抑或是他以前就认识这其中的某些单词。所以，加涅指出，为了检验学习者所使用的策略，可以要求学习者进行“出声的思维”，也就是要求学习者说出他们是如何记忆的，如果其采用了联想记忆法，那么说出他们联想到了什么。同时，另外一个需要注意的是，最好设计中能够确保这些单词是学习者不太熟悉的新单词。


  （4）动作技能。


  动作技能的评估可以说是最精确的，通常采用的方法是进行行为对照，即根据动作的精确度和速度来判定学习者动作技能的获得情况。对于“给学生一个圆规和一把没有刻度的直尺，要求学生执行尺规作图，画出已知线段的垂直平分线”。这样的要求，就可以根据学生作图的准确度和时间长短来判断学习者对该技能掌握的熟练程度。再比如说跳绳，可以通过一分钟学习者跳绳的个数来判断其对跳绳掌握的程度，以及是否需要进一步练习。


  （5）态度。


  态度主要是通过对影响个人的行为选择表现出来，但是却又不可通过一次的行为选择判断学习者已经获得了某种态度，所以态度很难通过测量来评估。一般只能通过观察，根据个体在某一给定的情境中以某种方式作出反应的次数比例，来评估其是指向还是背离某种态度。比如说在评估学生是否具有“爱护环境”的态度时，教师可以通过观察学生对于在马路上或是教室里，在无人监督的情况下，作出把果皮纸屑等垃圾放进垃圾箱的选择的次数来进行评估。也就是通过记录某一个时间段学习者行为表现来判断学生们是否获得了这一态度。


  除了行为记录外，加涅还提出了一种方法，那就是行为可能性的自我报告。当然行为自我报告可能会出现学习者为了迎合教师而通过揣摩教师的意图来回答的情形，这样就有可能无法反映真实情况。所以教师需要通过向学生解释评估不是为了竞争，或者是采用无记名回答，这样的方式来保证结果的真实性。


  以上就是关于目标参照评估的标准，与目标参照评估相对的另外一种评估是常模参照测量。这样的测量的目的并不是为了检测目标是否达到，而是通过测验产生的分数把学生产生的成绩进行比较，这种比较可以是学生与学生之间，也可以是班级与班级之间，甚至是同年级的学校之间，这样的测量一般称为常模参照测量。通常用于评估学生在较大范围内学习内容掌握情况，比如说某一单元或是一个学期的课程，这种测量是总结性评价的重要手段。


  一般学校所进行的期中考试或是期末考试等都属于常模参照测验，它们是对整体能力的评估，而不是具体的目标，要求学生在同一时间内运用所学习到的各种习得性能力，像智慧技能、认知策略、言语信息等。总之，其是为了检测学生对于各种知识技能的整合能力，为了进行相同基本内学习效果的比较。


  讲完学生成绩测量，我们再来看教学方案评价。前面我们提到在评价中涉及形成性评价与总结性评价。教学方案的形成性评价，是对正在开发中的教程或方案予以效果检验，其目的在于提供可行性和有效性的依据，以便及时作出修改和改进。而总结性评价是对已经开发出来的教程或方案的效果进行评价。


  对于教学方案的形成性评价首先要指出的是其主要针对的是单节课或是单元课程的教学设计。另外要指出的是，它有两个目的，一是检验方案的可行性；二是评估方案的有效性。“如果通过评价发现某节课的设计方案是不可行的，或是达不到课程的目标，则需要修改这节课，或是替换课题的部分内容，以便克服揭示出的缺陷。另外也可能不得不重备这节课或是完全放弃这节课。”[42]


  针对方案的可行性，加涅举了这样一个例子。比如说科学课的设计中需要使用一种特殊的生存在水质澄清的池塘里的生物，如果不采取精心的保护措施，将这种生物移植到普通水中，存活的时间不超过两个小时。这样就为课程教学的实际可行性带来了挑战，教师必须舍弃该部分的设计，或是通过设计其他的活动来修改这部分的教学。


  针对有效性，主要是观察、问卷或是随堂测验检查学生的学习业绩，用以评估每个学生是否达到了教学目标所规定的要求。比如说在设计高一数学函数这一单元的教学时，通过随堂测验以及学生作业情况发现某些学生对于函数的奇偶性掌握程度并不理想，尤其是在奇偶性的求证上。那么原先单元设计中的计划就必须修改，教师需要考虑附加一节课进行教学补救。


  而总结性评价，其关注的是一个教程或是课题的有效性。其主要是通过表明智慧技能掌握情况的测量、问题解决能力的测量、信息测验、对动作技能充分性的观察或其他测量或是通过问卷评估等方式检测学生智慧技能、言语信息、动作技能、态度方面的情况，以便将测得的结果与上一年度的结果进行比较，以判断课程目标是否达到，新的教程的设计是否优于其他教程。


  这里需要强调的是，对于教师来说，一般需要做的是加涅所说的形成性评价，检验单节课或单元课程设计的可行性与效果。而对于总结性评价中涉及两个教程比较的问题，一般是教学产品开发人员所做的事情，因为这其中涉及变量控制的问题，这里不做介绍，感兴趣的读者可以参考加涅的原著《教学设计原理》。当然，教师也可以通过期末测试等手段了解学期教学目标是否达到。


  五、如何将学习与教学理论运用到具体学科中——加涅关于数学教育的思想


  加涅认为关于学习与教学的普遍理论对于学科知识的教学和学习是大有裨益的。这里仅以数学学科为例探讨加涅学习教学论在数学教育中的应用。


  我们知道加涅关于学习层级的理论最早来自于20世纪六七十年代，那时他曾与马里兰大学开展数学研究项目。他们曾经通过实验的方法来研究对于小学生几何学习的影响因素。[43]通过实验，加涅证明了在数学学习中，知识的层级是影响学生知识获得的一个重要因素。也正是在与马里兰大学所进行的数学项目的研究中，初步形成了加涅关于学习层级的思想。


  到20世纪80年代，当他的学习与教学理论逐渐成熟时，他又提出学习与教学的理论在数学领域比如说算术、几何、微积分中同样适用。这里仅以算术为例探讨加涅关于数学教育中的思想。


  加涅关于数学教育的研究与当时的美国的社会大背景关系密切。80年代的美国尽管一直在强调加强中小学数学教育，提高数学教学的水平，但是其结果并不理想：学业能力倾向测验（the Scholastic Aptitude Test）的平均成绩逐年下降，美国国家教育评估（the National Assessment of Educational Progress）的结果更加惨淡，约有42%的17岁青年几乎不会计算百分比，58%的青年不会计算面积。在佛罗里达州对11年级的学生进行的读写测试中（the Functional Literacy Test），数学部分的不及格率要明显高于言语部分。在大学，当一些学生发现化学问题涉及许多数学问题解决时，很多学生改变了他们的课程选择。[44]由此加涅提出，也许有的人因为在数学方面表现不出色而不喜欢数学，但是一些非常有用的数学基本技能却必须要掌握。随后，他提出了在数学基本技能教学中应该注意的问题，企图通过学习相关理论研究来改变数学学习与教学中的问题，这里仅以加涅关于低年级数学问题解决的思想来做说明。


  1．数学中具体与抽象的转换


  数学中首先要解决的是抽象与具体的问题。加涅通过对于学生解决数学问题的分析指出，在数学问题的解决中至少涉及三个过程。


  第一，将具体问题转变为数学表达式。比如“运动场跑道一圈是400米。小明坚持每天跑5圈，他每天跑多少米？”是具体的数学问题，需要转变为数学表达式“400×5”。“400×5”可以看成是抽象的，但计算时又将涉及具体规则的应用。


  第二，运用规则，得出结果。这里就涉及将数字以某种形式列出来（如列出竖式），运用乘法规则，计算出结果。“400×5”得出结果“2000”。“2000”依然是抽象的，除非它与具体的情境相联系。


  第三，验证结果。当解答完毕后，需要核对结果。教师可以问：“你们计算的结果是每天跑2000米吗？”当然除此之外还有很多种方式。此时的2000与具体情境“小明每天跑2000米相联系，又变成了具体的”。


  所以，加涅指出，在数学解决问题的过程中，学习者往返于具体与抽象之间，他必须能够完成由具体到抽象，并由抽象到具体的转化。这样要提高学习者的数学能力，就必须从这三部分入手。


  首先，在口头陈述的具体情况转变为数学表达式的这个部分，我们可以看到口头语言是对于具体情况的描述，所以学习者必须具备一定的语言理解能力。除此之外，学习者还必须确定适当的数学运算，应该用乘法还是应该用除法等。基于此心理学家还利用计算机设计一套将“语词问题”转换为数学语言的程序，并将计算机的行为与人类的行为作比较。后来雷斯尼克和福特（Resnick and Ford）还指出学习者要具备跟计算机一样的能力就需要进行非常具体的自下而上的学习，以及适当的教学使学习者建立起相同的技能。那么什么样的教学能够使学生完成由口头陈述的具体情况到数学语言的转变呢？加涅指出，这种转变肯定不是像某些教师所教给学生的通过口头语词来判断，比如说“多多少”就意味着“加法”，“少多少”就意味着“减法”。教师应该帮助学生在头脑中形成某些解决问题的“图式”。前面我们讲到过，图式是物体、事件及行为背后的一般观念，可以用来组织零散的刺激、信息和数据。


  图式的建立对于人们解决问题具有重要的意义，认知心理学家提出了问题解决与图式之间的关系。由图3-12可以看出，人们在遇到问题时，问题解决者首先是搜寻以前是否遇到过相类似的问题，若有，问题解决者则只需要激活正确的图式，就能够很快地解决问题了。若问题解决者没有可以利用的图式，必须通过对各种方法的搜索检验才能找到合适的解决方法。由此可见图式对于解决问题的重要性，结合到数学问题中，对于曾经经历过的类似的数学问题时，学生只要激活已有的图式（主要是利用已有的数量关系）解决问题就行了，无需再经历一次解决此类问题的探索过程。
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  图3-12　问题解决与图式关系图


  所以，数学教学中可以通过“速度问题”“面积问题”“时间问题”“追击问题”等将具体的问题分类，建立起解决每类问题的图式，这样在完成从具体情境到数学表达式的转换中，学习者的效率将更高。


  下面跳过第二阶段，来看第三阶段，验证解决方案，即检验解决方案是否有效。那是否就是通过最后计算结果来检验呢？在数学中有很多情况是没法用最后的结果来检验的，毕竟数学很复杂，比如说代数中方程的假根。有时即使连简单的两个数相乘都不行。图3-13是加涅所列举的美国七年级的学生关于19与20相乘的计算过程：
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  图3-13　关于19与20相乘的计算过程


  资料来源：Robert M. Gagne: “Some Issues in the Psychology of Mathematics Instruction”, Journal for Research in Mathematics Education, 1983, 14（1）: 7~18

  



  由图中可以看出，前面四个的计算还比较合理，但是后面的计算就很奇怪，过程和结果都很奇怪。其实在这个例子中，最简单的验证方法就是先用19乘以2所得的结果38再乘以10，即在38后面添一个0就可以了。


  在乘法计算的这个过程中，对于学生来说，计算19乘以20的过程是具体的，其就是一个乘法规则的演示过程，先把两个数字按竖式的形式摆好，然后一次用一个数去乘，最后将所得的结果相加。但是检验的过程却是一个抽象的过程，学生需回忆19×20是否就等于19×2×10，同时学生还需要获得一些抽象的知识，比如说以0结尾的数字是10的倍数，在正整数后面添一个0原数扩大10倍等。


  当然也还有很多其他验证解决方案的方法，但是关键在于教师要有意识的教给学生一些检验的方法，加减法可以相互检验，分数的计算可以用小数来检验，或是估算等。如果在这个计算中，学生知道19×20略小于20×20，即400的话，也不至于得出3800、2180这样的结果。


  最后再回过头来看中间的计算阶段。加涅认为，中间的计算阶段是具体的。因为在这个过程中学习者处理的对象是写在纸上的具体数字表达式，他们知道如何利用规则计算72减去38，他们知道要列出竖式，他们知道个位不够减时，向十位借一当十。但是在数学学者中，有的人却不这么认为。有些学者认为，这个过程不是具体的。教师在对儿童的教学的过程中应该引入木块、木棒等一些可操作性的对象。他们认为利用这些可操作性对象来计算比学生在纸上进行演算更加具体。因为可以利用木棒或是木块作为中间计算阶段的辅助工具。加涅认为，这种方法对于学生其实是没有好处的，相反却有害处。当学生能够通过竖式计算出17乘以9，为什么又要用木棒来干扰他们呢？其实不仅没有减轻学生的负担反而增加了，因为在这个过程中，学生又要将数字转化为具体的几组木棒，并且学生不一定能够成功地完成这种转换。即使能够转换，也不一定对基本的计算有帮助。


  在数学的教学中，关键点就是要把握好这三个阶段中抽象与具体的相互转化。


  2．技能的自动化


  在数学教学中，只要稍加留意就会发现，有些孩子基本的数学计算技能是错误的，如果不能改变学生这种错误的理解，正确的性能如何得到保证呢？所以在纠正错误技能方面，加涅提出了两个观点：第一个是错误的计算规则可以通过教授正确的规则加以纠正。也就是说，教师遇到学生习得了错误的规则，最好的方法就是忽略学生错误的表现形式，尽可能直接教授正确的规则。加涅认为，通过使学生认识到究竟自己错在什么地方，然后再教授正确的，这样的方式是不可取的，简直就是在浪费时间。第二个观点就是尽可能地从前面所提到的解决问题的三个阶段来进行教学，尤其是促进运算阶段的自动化。


  在讲运动技能的过程中，曾经提到过自动化。当运动技能到达自动化的程度时，几乎不需要意识控制，也能熟练的完成动作。在数学计算中也涉及自动化的问题。而且自动化已经受到认知心理学家的普遍认识。他们认为在解决问题中涉及工作记忆，因为问题解决涉及对已有知识的使用，就需要将已有的知识从长时记忆中提取出来，与现在所遇到的问题相互作用，这个过程称为工作记忆。但是工作记忆的空间又是有限的，而要成功的解决问题，人的有限的注意力又要用于问题最复杂的部分，这样认知过程中的某些方面就必须达到自动化的程度，即其很少需要意识的控制。


  这里可以通过一个简单的例子来说明，曾经有个研究理论物理的学生，碰到了一个问题，如何用数学方式来表示一个物理现象。这个学生边思考，边列出一些含有几个变量的代数方程式，其很快就将物理问题转化为代数方程问题，显然他做这些是自动的，很少需要有意注意。


  其实，自动化的提出对于数学教学具有重要的意义。这里就可以解释为什么有的学生在整数的计算中经常出错，那是因为他们尚未获得正确的规则，或者是说他们并没有真正掌握规则，即规则的运用还未达到自动化的程度。同样也可以解释那些在将口头陈述的具体情境转化为数学表达式方面优异的学生而最后解决问题却不理想。其实原因就在于有些学生运算技能尚未达到自动化的程度，他们还需要花很大一部分注意力给运算，这样就干扰或减少了在问题解决上认知的投入。


  图3-14是加涅关于数学问题解决与认知过程的具体说明。在第一个阶段，与之相应的内部认知过程为“图式”的搜索与提取。这在前文中已经讲过，在学习者的头脑中贮存着关于时间、速度、工程问题等领域的图式，在转化过程中会在头脑中进行搜索，有相关的图式则按照图式解决问题，若没有，则将已有的知识与现有的问题相互作用，寻找解决方案。


  第二个阶段是数学运算，所涉及的内部认知过程为自动运用数学规则。至于这些规则首先是如何被习得的，前面我们在讲规则的学习中已经具体讲过了，这里不做讨论。这里要强调的是，中小学生应该贮存大量的规则，并达到自动化的程度，即执行运用它们的时候达到仅需要少量注意力的程度。


  第三个阶段是检验解决方案阶段。为了确保问题已经正确解决，学习者必须检验结果的正确性，或者说其结果是否有意义。结果的检验可以通过运用规则进行，就像用加法来检验减法的计算是否正确，当然也可以用评估的方式。这样在问题解决的评估中，就可能涉及如何进行评估的问题，可能又会使用到以往的图式。就像前面提到的19×20的例子，只要稍微懂得估算的学生，就不会得出3800这样的结果了。这也从另外一个方面说明了他们在检验结果方面的能力还很欠缺。
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  图3-14　完成数学任务中的主要阶段


  资料来源：Robert M. Gagne: “Some Issues in the Psychology of Mathematics Instruction”, Journal for Research in Mathematics Education, 1983, 14（1）:7~18

  



  数学运算技能的自动化在小学低年级的教学中显得尤为重要，根据学习的层级理论，下位知识未能掌握则必定影响新知识的学习效果。由此，加涅提出了数学低年级教学中促进运算自动化的一些方法。


  首先，教师需要关注的是第一阶段从问题情境到数学表达式的转换过程中图式的重要性。这就需要教师为学生提供各种不同的问题情境，并有意地将各种问题情境分类进行教学，以便使学生建立起不同的问题解决的图式。


  其次，教学中要有意识的教给学生对解决方案或者结果进行验证的方法。比如说评估、求近似值等。这对于学习者的自我检验，以及建立信心极为重要。


  最后，在数学运算阶段，教师需要明白规则的学习不是了解，也不是掌握，而是自动化。练习是实现自动化最好的方法，教师需要通过间隔练习，或是各种竞争游戏等来实现运算的自动化。
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  第四章　加涅思想的影响


  一、加涅思想简评


  1．关于加涅学习与教学理论评价


  “自从加涅开始其研究，教学设计就成为了一个独立的领域，并逐渐开始成为一个专业。在军队的训练，在企业培训，在中学，在高等教育，加涅的思想已经深入到社会生活中的方方面面。并且他的设计原则已经被应用到各种系统中，无论是对于传统的教学还是对于基于计算机的教学都发挥了重要的作用。”[1]这是为纪念加涅对美国教育所作出的卓越贡献，2000年，里奇（Rita C. Richey）汇集美国一批教育技术学家对加涅思想的评述，编辑出版了《罗伯特·加涅的思想财富》，这是里奇在《加涅思想在教学设计未来发展中的作用》一书中所说的话。


  由此可见，加涅的教学设计论所产生的影响是巨大的。但是加涅的教学设计却是以他的学习理论为基础的。究竟加涅的教学理论与学习理论有什么关系呢？一般来说，教学理论具有预测性和指示性，而学习理论多是解释性的。斯诺和斯旺森（R. E. Snow and J. Swanson）认为教学理论应该包含以下五个方面：（1）描述教学的理想状态或者说教学目标；（2）描述与目标有关的学习者的初始状态；（3）解释如何从初始状态发展到理想状态；（4）促进这种转变的特殊的教学条件；（5）教学效果评估。[2]我们只要略微考察一下加涅的教学理论，就会发现加涅的教学设计论中这些方面几乎都涵盖了。比如说，教学目标的确立，在加涅的教学理论中除了描述教学目标，还提出了将教学目标精确化，即通过对教学目标分析，采用五成分目标法列出行为表现目标，同时通过列行为表现目标确定每类目标的学习结果类型，为教学过程的设计奠定基础。再看第二点关于学习者的初始状态，加涅教学设计中，有一项就是专门关于学习者分析的，另外，还提出要进行学习任务分析，这样更加清楚学习者从初始状态到目标状态之间的距离，而且可以通过学习任务分析了解学习的层级关系，为确定教学序列奠定基础。而关于从初始状态到理性状态的转变，加涅根据信息加工的理论，提出了学习过程论，并根据学习的内部过程安排教学事件。可以说加涅对于教学理论最为突出的贡献，就是将学习的内外条件相结合，主张通过设计外部教学事件以支持内部学习过程。最后，关于评估，加涅在学习者成绩测量中对于每类学习结果的评价都作了具体的研究。


  尽管在加涅之前已有许多学者对教学理论进行了研究，不过他们多是从课程的角度来进行的，比如说布鲁纳、泰勒。当然也还有一些学者的研究涉及学习理论的应用，比如说巴甫洛夫、斯金纳等已经开始由对动物的研究转到对于人类学习的研究。但是加涅却在学习理论以及相关研究成果的基础上对一系列原则进行了有效整合，为人们提供了一套有效教学设计的方法。


  早在1950年，加涅在空军基地实验室时就开始广泛的研究教学问题。通过参与军事环境下空军的学习与训练的研究，并在其深厚的心理学背景的支持下，加涅逐渐形成了其学习教学理论。加涅对于学习与教学理论的贡献主要体现在四个方面：第一是关于学习结果的分类；第二是关于学习层级的理论；第三是关于学习的内外部条件；第四是关于九大教学事件。


  当然，关于学习结果的分类加涅不是第一个提出学习可以被分成不同的类别的观点的学者。在加涅之前，关于学习的分类影响较大的就是本杰明·布鲁姆（Benjamin S. Bloom,1913-1999）。布鲁姆将学习分为认知、情感、动作技能三大领域，同时又将认知领域分为六个子类：（1）知识；（2）领会；（3）运用；（4）分析；（5）综合；（6）评价。而情感领域也包含五个子类：（1）接受或注意；（2）反应；（3）价值评估；（4）组织；（5）性格化。同时每个主要类别又包含若干子类别，比如说情感领域的“价值评估”又包含三个子类别“接受价值；偏好某种价值；信奉”。[3]


  与布鲁姆不同，加涅第一次完整地提出学习的类别是在他首次出版的《学习条件》一书中，在此书中，加涅将学习分为了八类，并指出它们之间有严格的层级关系。


  （1）信号的学习（signal learning）


  （2）刺激-反应的学习（Stimulus-Response learning）


  （3）连锁（Chaining）


  （4）言语联想（Verbal Association）


  （5）多重辨别（Multiple Discrimination）


  （6）概念学习（Concept Learning）


  （7）规则学习（Principle Learning）


  （8）问题解决（Problem Solving）


  在加涅第二版的《学习的条件》（1970）中也还是沿用此种分类，但是在其第四版的《学习的条件》（1985）中，加涅将辨别、概念、规则、高级规则（问题解决）归到智慧技能中，并认为它们中前者是后者的先决条件，且存在着纵向迁移的关系。此时加涅将学习分五类[4]。


  （1）智慧技能（Intellectual Skills）


  辨别（discriminations）


  概念（concepts）


  规则（rules）


  高级规则（higher-order rules）


  （2）认知策略（Cognitive Strategies）


  （3）言语信息（Verbal Information）


  （4）动作技能（Motor Skills）


  （5）态度（Attitudes）


  根据上述的分类，我们可以看出，尽管加涅与布鲁姆的具体分类相差很远，但是加涅最后的分类中还是遵循了布鲁姆分类中的三大类别的。加涅分类中的前面三类：智慧技能、认知策略、言语信息，其实可以归入到布鲁姆分类中的认知领域，而态度其实就相当于布鲁姆分类中的情感领域，动作技能相同。由此可见，加涅关于学习结果的分类一定程度上受到了布鲁姆的影响。


  不过，加涅关于学习结果的分类与布鲁姆一样，有着其内在的局限性。尽管他的分类，无论是对于其自身的研究，还是对于整个学习理论的完善都作出了重大的贡献，其将复杂的学习现象予以分解，研究每类学习性能的习得所应该具备的条件。但是，关于如何将个别的学习成为整合为原本复杂的、整体的学习，这方面的研究还不够。其实，加涅自身也认识到了这样的问题。在20世纪90年代时，他也试图用“学习能力”（learned abilities）[5]整合各种学习类型，如规则、概念、陈述性知识，以弥补这一不足。但是，那时加涅已经退休，进入学术生涯的晚期，对于整合的研究还不是很完善。


  另外是关于“学习的层级”，尽管之前有许多心理学家的理论中也含有这层意思，但是明确提出“学习的层级”这个概念，并通过知识之间的关系以及实验来验证这个理论的，加涅却是第一人。


  “学习层级”的概念最早出现在加涅1962年发表的《影响数学知识获得的因素》（Factors in Acquiring Knowledge of a Mathematical Task）以及《知识的获取》中。到1973年，加涅明确提出了对于“学习层级”的解释：①每一个子类的智慧技能的获得需要以下位的技能为先决条件；②学习的层级不包括言语信息，认知策略，态度；③在新的学习中，先决的性能必须被回忆。


  学习层级理论的提出为教学设计顺序的安排奠定了基础，但是加涅的研究中并未指出在认知策略、言语信息、态度学习中的层级关系。另外，虽然学习层级揭示了学习由下位到上位，由局部到整体的过程，但是，学习的顺序并非完全如此。[6]


  加涅对于学习理论的贡献还在于学习内外部条件的提出。关于学习的内部条件，尽管不同的学习结果类型其条件是不一样的，但是对于内部条件，主要是从三个方面来分析：首先是与学习结果相关的先决知识与技能；进行长时记忆的编码方式；将检索和提取的知识迁移到新的情境中去。其实，在前面我们论述加涅关于学习条件的理论时，我们可以注意到，关于学习的内部条件，每一种学习类型的习得最主要的内部条件就是先决条件的满足。


  另外，关于加涅教学设计中的九大教学事件，是加涅理论中将学习理论与教学理论结合的典型代表。在前文的论述中已经讲过，九大教学事件与学习者内部的学习过程是相互对应的，其作用是为了支持学习的内部过程，并满足学习的内部条件。总之，在加涅的教学设计中，外部的教学过程，教师所提供的学习的外部条件，都是为了促进内部过程更好更顺利地进行。


  其实，关于加涅学习与教学理论的关系，我们可以由下面的图（如图4-1）来说明。
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  图4-1　学习与教学理论的关系


  在加涅的理论中，教学设计就是其学习理论与教学理论的完美结合。总的来说，加涅的教学设计包含四大部分，第一是教学目标的确立（包括教学目标的精确化）；第二是学习任务分析；第三是教学过程设计；第四是教学评价。在教学目标的确立中，是以学习结果分类为依据。在加涅的教学目标确立中，一个很重要的任务，就是鉴别学习结果类型，并通过五成分目标法将其精确化。而关于学习任务分析一个重要的依据，就是学习层级理论。在这个过程中，需要根据学习者的原有水平鉴别学习者的起点技能，确定起点状态与目标状态之间的距离，并根据学习的层级关系，确定哪些是达到目标状态必须掌握的先决技能，确定如何安排教学顺序。而教学过程的设计，则是以学习过程论为依据，以学习的内外条件为基础，同时根据学习者的情况，安排九大教学事件。而最后的教学评价，则又要回到学习结果的分类中，检验教学是否有效。


  由此可见，加涅的教学设计是沟通学习与教学的桥梁，这样将学习理论教学理论以及教学设计融合为一个整体，这正是加涅思想的光辉之处。


  2．加涅思想对于课程领域的贡献


  尽管加涅的研究直接关于学习与教学的，很少涉及课程，但是他的思想却对这个领域的发展产生了重大影响。早在1966年，W. B. Ragan, 一位课程论者，所著的一本影响美国25年的小学课本《现代小学课程》（Modern Elementary, 1966），其中就采用了加涅关于学习的思想。[7]


  另一个能说明加涅对于美国课程影响的例子是，美国科学促进委员会（the American Association for the Advancement of Science Commission）做了一个关于科学课程的项目，该课程对20世纪60年代到70年代早期的美国学校教育产生了巨大的影响。而这个科学课程项目中就大量应用了加涅关于问题解决的以及科学教育研究的成果。对于科学教育，加涅提出进行科学教育最好的方式就是通过科学探究，以学生原有的知识为基础进行归纳与推理，而这个过程的基础就是学习层级理论。


  除此之外，在美国还有许多课程研究者利用加涅的学习理论和教学论进行课程的设计与研究。这里特别要指出的是，其对于课程的影响不仅仅局限于学校教育之内，对于学校教育之外，比如说公司培训、军事训练中课程的设计也产生了一定的影响。其理论已经被广泛地应用于私人培训的课程设计中。[8]


  3．加涅思想对于教学领域的贡献


  我们知道加涅理论最光辉之处就在于将学习理论、教学理论融合为一个整体，并提出了一整套教学设计原理技术，对教学领域的发展做出了重大的贡献。


  首先，其对于教学领域的一个大贡献就表现在其将学习与教学相沟通，建立了新的心理学分支——教学心理学。在西方心理学中，虽然很早就出现了学习心理学，但是最初的研究多是以动物和人类的机械学习为对象，其成果很难应用于课堂教学中。但是加涅却在研究学习论的基础上，以学习论为指导，建立起一整套教学设计原理技术，并提出了他的至理名言：“为学习设计教学。”他研究学习分类，使各门学科的教学目标得以明确，使教学结果的测量与评价更加科学；研究学习过程，使教学过程“有据可依”；明确教学目标所属的学习结果类型、学习的层级性和学习所处的阶段，可以选择合适的教学方法；弄清各类学习所需的内、外部条件，给教学整体规划指明了方向。所以，加涅是将学习与教学相沟通的重要人物。1968年，加涅在《美国心理学年鉴》上首次发表了《教学心理学》一文，此后格拉泽（R.Glaser）主编的《教学心理学进展》丛书出版，才标志这门新的分支学科诞生。[9]


  其次，表现在其对于美国中小学教师的影响。美国许多中小学教师职前教育课程中都会学习有关加涅的理论，尤其是关于其教学设计、关于教学媒体的选用等方面的思想。这些课程对于中小学教师是有益的，尤其是能为他们的实践教学工作提供指导。


  最后，表现在对其他教学研究者的影响上。通过查阅文献，可以发现许多关于教学研究的期刊文章、研究报告都引用了加涅的著作。其中的代表就是美国教学设计领域的专家沃尔特·迪克（Walter Dick）与卢·凯瑞（Lou Carey）。在他们的著作《系统化教学设计》（Systematic Design of Instruction, 1978,1985,1990,1996,2005）中，论述如何将其教学理论应用到实践中时很多就受加涅的影响，其遵循了加涅教学设计的思想，将论述的重心放在“怎么做”上，主要介绍具体的教学设计技术。而且在《系统化教学设计》一书中也明确提到“我们对模型（系统化教学设计模型）中教学策略成分的最初设计方法，深受加涅1965年出版的《学习的条件》一书中观点的影响。”[10]


  4．加涅思想对于未来的意义


  （1）加涅的研究为后来的研究者留下了许多尚未完成的课题。


  在加涅的理论中提出了关于学习的迁移理论，但是关于新手到专家如何转变的却依然有待进一步研究。尽管加涅定义了一些学习的内部条件，尤其是先决知识与技能，但是如何通过实证研究，更全面的确定不同学习类型的内部条件以及先决技能依然需要进一步的研究。尽管加涅已经证明下位的技能是上位技能的先决条件，但是除此之外，是否还存在着其他因素也是先决条件呢？而且智慧技能除了有上下递进的层级关系，是否还有前后左右的相互关系或交叉关系？这也是以后的研究者要回答的问题。正如有的学者所指出的，一个理论的价值并不仅仅在于它回答了多少问题，也在于它又提出了多少问题。加涅的学习与教学理论也为后来的学者提供了广阔的研究空间。


  对于加涅对学习与教学领域作出的贡献确实很难估价。尽管他不是从事这个领域研究的第一人，但是通过其个人的努力，他的理论已经形成了巨大的影响，为后人在该领域的研究留下了一笔巨大的财富。


  （2）加涅思想将继续影响教学设计领域。


  随着教学设计相关研究的深入以及社会变化对于教学实践的新要求，加涅的理论在教学设计领域是否依然奏效，对于教学设计的未来发展是否有影响呢？回答是肯定的。在里奇（Rita C. Richey）的《加涅思想在教学设计未来发展中的作用》一文中，其做了详尽的论述，其具体表现在两个方面。


  首先，加涅思想将继续影响教学理论的研究。在教学理论研究中，随着建构主义理论的不断发展，对于传统教学设计理论提出质疑。我们知道在加涅的教学设计论中是以学习任务和学习者为中心展开论述的。在教学设计中，加涅明确地提出了学习任务分析，并根据学习任务分析确定教学序列以及学习的先决条件。同时教学过程中所采取的教学策略也是以学习任务为指导的，因为不同的学习任务可以归于不同的学习结果类型，不同的学习结果类型的习得又需要不同的内外条件，作为教学应该根据不同的学习结果采取不同的教学策略，以促进知识与技能的获得。尽管加涅的教学设计中如此强调学习内容，但是其也并没有忽视学习者特征。教学设计中需要通过学习者特征分析确定学习者的起点状态，需要以学习者学习的内部过程为基础安排外部的教学事件。


  但是，新兴的建构主义论者，他们却更多地强调以学习者为中心的教学设计。前面我们讲加涅的思想基础时，提到过建构主义。建构主义者们认为学习是一个自我建构的过程，学习不是由教师把知识简单地传递给学生，不是把知识从外界搬到记忆中，而是以已有的经验为基础通过与外界的相互作用来获取、建构新知识的过程。建构主义论者与加涅不同，他们拒绝外部事件的作用，比如说学习的外部条件。他们强调的是个人内部的加工过程，认为学习者可以自行控制学习过程，甚至可以自行形成新的学习任务。[11]


  针对建构主义的观点，迪克对此提出质疑，其指出如果完全按照建构主义的理论，那么就应该给学生充分的选择学习内容和进行学习控制的权力，但是由于个体的差异性，每个个体对事件的认识和理解都不一致，采用这种方法可能造成无意义的学习，从而很容易导致学习者放任自流。所以，与其放任自流还不如预先设计好的教学。[12]


  尽管如此，随着信息技术的发展，新的媒体进入教学领域，为建构主义的教学设计提供了发展的土壤。许多基于问题、探究性导向的教学法等以学习者为中学的教学方式的开发，向传统的教学提出了挑战。很多学者甚至开始质疑加涅所提出的教学设计理论，认为其由预先目标控制的教学关注的只是传输知识，而并不一定能够促进深层次的有效学习。


  其实对于建构主义与加涅教学设计的冲突核心在于对这样一个问题的回答即谁是教学过程的控制者。


  加涅认为尽管是学习者控制学习的内部过程，但是教学过程却是由教学设计者控制。但是教学设计者对于外部事件的控制又受制于学习者学习的内部过程，所以从这个意义上讲，在加涅的理论中，学习者与教学设计者（教学者）共同控制教学（学习）过程。


  而建构主义的回答则偏向于学习者个人，认为学习者是意义的建构者，不是知识的被动接受者。同时，教师应是意义建构的帮助者、促进者，而不是知识的提供者和灌输者。


  之所以产生这样的分歧，根本在于他们对于知识认识的不一致。加涅倾向于认为知识是客观存在的，可以通过外部教学的设计支持学习者内部的学习过程，帮助学习者有效地掌握客观知识。但是建构主义者却倾向于认为知识是相对的，是发展变化的，是学习者与环境相互作用的结果。我们都是以自己的知识基础来理解世界，由于各自的经验和知识基础不一样对世界的理解也不一样。所以其拒绝通过外部事件来促进学习者学习，而强调学习者主动建构。[13]


  我们很难说哪一种理论就是绝对的正确，这只是不同的人看问题的方式不同而已。这里需要指出的是，不能因为建构主义论的出现就否认加涅教学理论的意义。其实，加涅的理论对于现在结构严谨的学科教学，依然意义重大。尤其是对于教学内容确定的中小学教学来说，其教学设计的原理对于指导中小学教师的教学具有极大的作用。当然，建构主义论者所提倡的探究性学习、合作学习对于培养学生自我钻研、自我发现的能力可能更有效些。所以说，从这个角度来看，即使在建构主义理论如此盛行的今天，加涅的教学理论依然没有过时，其关于学习者与教学设计者（教学者）共同控制教学（学习）过程，学习者与学习内容两者兼顾的教学思想，必将影响后来的研究者对于教学理论的探索。


  另外，加涅的思想也必将继续影响教学实践领域。加涅在《学习的条件》第一版的序言中就说过：“对学习过程的认识可以帮助设计更好的教育。”由此可以反映加涅学习理论的提出实际上是指向实践的。而且从加涅《学习的条件》不断再版中，也能看到这一现象。1996版的《学习的条件：培训应用》用四章的篇幅精确地论述教学设计的方法与技巧，这是对他的学习条件理论在现代培训环境中一次全面性的检验。[14]


  同时，在教学实践领域，加涅提出的九大教学事件作为一个框架模型来指导教学实践工作者选择教学策略、安排教学序列依然发挥着重大的作用。因为这些教学事件符合学习者内部加工的过程，虽然教学事件倾向于教师控制教学过程，与一些建构主义理论所倡导的有差别，但是它却与当前教育与培训环境中大多数设计实践是一致的，不论是传统的学校教学还是基于计算机技术的远程教学。


  5．关于加涅思想的地位


  很多人认为加涅的理论在当今西方的心理学中属于折中派，尤其是其关于学习的理论。其实我们由加涅学习理论可以看出他有一个非常显著的特点，就是博采众家之长。在他的理论中，我们可以看到巴甫洛夫、斯金纳；可以看到奥苏贝尔、布鲁姆的身影，但是我们却无法简单地将加涅的理论归入哪一个理论流派中去。


  但是，我们却又不能否认加涅在心理学发展中的重要作用。他调和了行为主义学派与认知心理学派之间的矛盾，“你可以看到他站在心理学的十字路口，完成了行为主义向认知心理学的过渡。”[15]为什么这样说呢？随着信息加工论进入心理学领域，行为主义学派“刺激-反应”说受到了挑战，因为其无法解开“黑箱”的秘密。加涅站在信息加工论的角度，解释了学习的内部过程。“他将学习不仅仅看成是刺激-反应的联结，而看成是包含概念、规则、态度、认知策略的复杂过程。”在阐述人类的学习，尤其是学生的学习时，“要么把一切都归诸条件反射，要么把一切都归于领悟，显然是不明智的，持续那么多年的论争，对学习实质的了解并无好处”。而加涅正好兼顾了这两者，搭建起了沟通行为主义与认知主义心理学的桥梁。比如他在他的学习层级中，低级水平的学习可以用刺激—反应的理论来解释，他把它们合称为学习的基础；高级水平的学习则需要用认知理论去阐明。这样正印证了人们常说的“真理往往处于两个极端之间”。[16]


  同时，加涅作为一个心理学家，在他的职业生涯中，开创了教学设计这样一个新的领域。作为理论家和实践者，他为教育作出了巨大的贡献，他用他的教学设计搭建起沟通理论与实践的桥梁，同时在学习心理学领域，他又成为行为主义心理学派与认知心理学流派的沟通者。而且他的理论不仅仅局限于学校教学领域，由于其特殊的人生经历，他的理论广泛地应用于军事领域。在50多年的实际工作中，加涅辛勤耕耘在学习与教学领域，同时又通过通俗的语言与实例将其介绍给教学设计者们。尤其是在美国20世纪五六十年代学校教育遭受严重的批评的时候，加涅转向学校教育研究，其研究成果为提高中小学教育的质量发挥了重要的作用。


  在美国，为了纪念加涅对于美国教育领域的贡献，1989年佛罗里达州立大学出版了《学习研究50年》[17]，该书收录了加涅发表的几乎全部论文（1989年以前），每篇文章均作了介绍性的评述。2000年由丽塔·里奇（Rita C. Richey）主持，汇集当代美国教育技术学领域的著名专家学者，出版了《罗伯特·加涅的思想财富》（The Legacy of Robert M. Gagné，2000）一书。加涅去世后，2003年3月29日，为怀念加涅，佛罗里达州立大学举办了“纪念加涅研讨会”， Robert Glaser、Dr. James、K.（Ken）Brewer、Dr. Robert Branson、Dr. Roger Kaufman、Dr. Robert. Morgan 等当代著名教育心理学家、教育技术学专家及加涅的生前好友、学生等出席了这次会议。[18]


  加涅虽然去世，但是他的思想对后世的影响却依然存在。也许加涅思想中还有很多不足，也许加涅思想中还有很多需要进一步研究的地方。“我们评价一个人，要看他说了什么，而不是看他没有说什么。我们看到加涅思想中不足和他未说清楚的方面，只是为超越加涅明确方向，但这决不会掩盖加涅学习论和教学论思想的光辉。”[19]加涅的思想，对当前我国教学实践的意义也不容忽视，下面一部分主要就是论述加涅教育思想对于我国的意义。


  二、加涅思想与我国的教学实践


  20世纪80年代初期我国心理学界开始将加涅有关理论引入我国。1985年，傅统先、陆有铨翻译了加涅《学习的条件》的第三版。1992年，张杰夫等组织翻译了加涅1987年主编的《教育技术学基础》。1999年，皮连生等组织翻译了加涅的两部代表作《学习的条件和教学论》（1985年第四版）、《教学设计原理》（1992年第四版）。2007年在华东师范大学推出的“学习心理学与教学设计名著译丛”系列中，又翻译了加涅《教学设计原理》修订版（2005年第五版）。[20]加涅著作的翻译为国内学术界系统考察加涅思想作出了极其有益的工作，这个过程中就有不少学者开始研究加涅的思想，比如说1994年，在施良方的《学习论》中，第十一章介绍了加涅累积学习理论并给予评述。1998年，盛群力、李志强编著的《现代教学设计论》中，第四章介绍了加涅的学习条件理论并给予评价。2002年，在赵祥麟主编的《外国教育家评传》中，就有关于加涅的生平活动与著作、论学习与教学过程、论学习的层级和教学顺序的安排、论学习结果分类和学习条件的介绍和评述。


  由此可见，自从80年代加涅有关理论进入我国后，已经引起了学者们对这位心理学家的重视。那么加涅的思想对于我国的教育教学究竟有何意义，为什么其值得我们如此重视？这就是我们接下来要探讨的问题。


  1．五种学习结果与全面发展


  学校的教育目标是什么？从教育目标的定义上很容易理解，即预期的学生学习的结果。但是作为教育目标的学习结果是一般能力或促进个性发展，还是知识、技能的形成？对于这个问题教育界一直争论不休。[21]我国早在1995年的《教育法》中就提出了我国的教育必须为社会主义现代化建设服务，必须与生产劳动相结合，培养德、智、体等方面全面发展的社会主义事业的建设者和接班人。但是一直以来又出现“德、智、体”，抑或是“德、智、体、美”，“德、智、体、美、劳”种种提法。


  其实，对于知识、技能、能力的关系问题，加涅关于学习结果的分类为我们提供了一个很好的思考途径。加涅将学习结果分为言语信息、智慧技能、认知策略、动作技能和态度。用我国素质教育的观点来看，也可以看成是五种习得的素质。而这五种习得的素质正好与新课程确立的知识与技能，过程与方法，情感、态度、价值观三位一体的课程与教学目标相吻合，也可以说加涅的学习结果分类为我国新课程改革教学目标的确立奠定了理论基础。言语信息、认知策略、智慧技能、动作技能都含有知识与技能的成分，而过程与方法与加涅所提出的认知策略正好对应，情感、态度、价值观与加涅五种学习结果中的态度相当。学校开设的各门学科尽管在具体的教学目标上各有所差、各有侧重，但是却都逃不出这五类。而且，如果说新课程改革为课程与教学确立了一个全面而清晰的教学目标的话，那加涅的五种学习结果分类，不仅确定了清晰的目标，而且其还提供了实现这些目标的方法。因为在加涅的理论体系中，提出了每一类学习结果获得的内外条件，并在教学设计中提出了如何确定清晰教学目标的方法，以及如何根据终点目标设计教学的方法。也就是说加涅的思想在为我国新课程改革三位一体的教学目标提供理论基础的同时，也为目标的实现提供了切实可行的具体方法。


  另外，这里尤其要指出的是关于加涅认知策略的提出对我国教育教学的意义。在我国教育教学中常常强调“教是为了不教”，但是很少会有教师在教学中意识到学习方法的教授。而加涅却将学习认知方法作为单独的一种学习结果类型提出，并将其写入教学目标，同样指出认知策略习得所需的内外条件。正像皮连生所说的，加涅使“教是为了不教”的理想落实到了具体学科教学的目标中。[22]


  而对于“德、智、体”等全面发展的提法，依然可以用加涅五种学习结果分类来进行阐述，并且能够避免五育中究竟孰轻孰重的争论。如果我们从五种学习结果分类来看待“五育”，每种都能找到相对应的内容，可以说加涅的五类学习结果涵盖了“五育”的全部内容。与布鲁姆的教学目标分类相似，五类学习结果可以分为三大领域，言语信息、智慧技能、认知策略可以归于认知领域，态度归于情感领域，剩下的是动作技能领域。而德育主要涉及情感、认知方面的内容；智育包括言语、智慧、认知方面的内容，主要是认知领域；美育可以用情感和动作技能学习来解释；劳动教育也可以认知、情感和动作技能来看待。所以只要教育中处理好了言语信息、智慧技能、认知策略、动作技能、态度五者之间的关系，就不存在五育中究竟孰轻孰重的问题，因为这些都可以全部包含于学科的教学目标中去。根据加涅所提出的每类学习结果习得的条件，以及其测量的行为指标，更有利于五育目标的实现。


  2．学习者差异与教学设计


  早在春秋时代我国伟大的教育家孔子就提出因材施教，作为一种教育思想，因材施教注重在人的差异基础上通过不同的教育方法，促进每个人的发展，是科学求实的，是孔子留给后世的弥足珍贵的教育思想财富。但是相对于孔子时代师生席地而坐的谈话式教学和某些国外的“超小班化”教学而言，现今在我国的教学中实施起来是有困难的，因为面对一个四五十人，有的甚至七八十人这样的班级规模，实际上是很难做到因材施教的。所以在实际的教学中，为了使教学在这种情况下达到最好的效果，就只能寻找一条合理的途径，缩小个别学习者特征的巨大差异来确保教学计划可行的程度。同时鉴别那些影响学习效果的普遍的差异特征，根据差异特征设计教学。


  在这点上，加涅关于学习者特征分析的理论为我们提供了一条途径。加涅认为对于学生者特征，可分为先天的、习得的和自然发展的三种，不同的方面对学习活动有不同的作用。先天因素对学生起到了制约作用；在自然发展中形成特征不直接参与新的学习，但可以加快或减慢学生的学习速度；而只有学生习得的特征是直接参与到新的学习中去的，是新的学习的必要组成成分，也是教学设计中必须要考虑的因素。


  先天品质是指由遗传决定的某些特性。而这些由遗传决定的学习者特征有的会影响学习，有的则不会。比如说在信息输入阶段，人的眼睛的视敏度（即视力）有个别差异，这种差异是先天的。虽然我们可以通过戴眼镜或手术使视力得到提高，但它却无法通过学习而改变。再比如说人短时记忆的容量一般为5~9个信息单位。短时记忆这种先天的容量限制会影响学习。虽然我们可以用扩大记忆组块的办法来增加短时记忆的信息量，但短时记忆的信息单位数不能改变。加涅指出，对于这些影响学习效果的特征，教学设计时应该是遵循这些特征而不是去改变。


  而自然发展中形成的特征这里加涅主要是指人的能力和特质。能力就是诸如言语表达、数字推理、空间定向、视觉形象记忆等诸如此类个性心理特征，是在个体发展的过程中，由先天因素和后天因素相互作用的结果，具有相对的稳定性。一般可以通过心理测量测得。人们常将能力分为一般能力与特殊能力，一般能力就是我们通常讲的智力，特殊能力是指人们从事特殊职业或专业需要的能力。例如音乐中所需要的听觉表象能力。而人格特质是能被人格测验揭示的、个体的一般倾向，也是先天和后天相互作用的产物，也同样是长期稳定的，不容易受教学的影响。加涅提到的人格特质有焦虑、性格内向、谨慎、冲动、自我满足等。


  习得的特征就是学习者已经获得的五种学习结果类型，它们贮存在人类的记忆中，影响着新的知识技能的获得。


  由此，根据加涅的论述，在教学中首先要考虑的学习者差异就是已经习得的五种学习结果，亦即学习者原有的学习基础。当然原有的学习基础却又往往因人而异，所以加涅提出了一般的情况，智慧技能和认知策略常有助于新的学习，在教学设计中，应激发它们的提取。刺激言语信息的回忆有助于激活新信息被纳入到原有的知识网络中。先前获得的积极态度有助于学习动机的引起。部分动作技能应被提取出来作为新的技能学习的组成部分。[23]其次要考虑的则是学习者能力与特质的差异，比如说对于言语理解水平低的学生，教学中尽量使用简易的材料，教学媒体多以视听媒体或图片为主。给焦虑水平高的学生提供较为详细的学习指导和反馈。


  3．如何处理学与教的关系


  学与教是教育教学过程中最基本的关系，也是教学论中讨论的一个最基本的问题，对二者关系的正确认识有利于教育教学过程的顺利进行，更有利于建立正确的学生观和教师观，建立正常的师生关系，乃至正确处理教学中出现的各种矛盾。古往今来，不少国外学者都曾对这个问题进行了探讨，比如说以赫尔巴特为代表的“教师中心论”，以及以杜威为代表的“儿童中心论”。我国学者们对于这个问题也提出了不同的看法，从“教师主体论”“学生主体论”，到现在流行的“教师主导，学生主体”，抑或是所谓的“师生双主体论”，“交互主体说”等，观点各异。


  这里仅对当前流行的后面三种关系作一个简单的介绍。“教师主导，学生主体”简称为“主导主体说”。其主要观点认为“教学的方向、内容、方法、进程、结果和质量等，都主要由教师决定和负责；相反，学生决定不了，也负不了这种责任。”[24]所以，教师应该在教学中要起主导作用。但同时，其也承认学生在教学中的重要作用。“学生和他们的‘学’，固然是在教师的教的领导下进行的，但是，教却又是为‘学’而存在的。教师主导作用必须也必然有一个落脚点，这个落脚点只能是‘学’；教学所追求的目标和结果，一定要由‘学’体现出来。更为重要的一点，‘学’是学生自己的独立的主动的活动，教师包办代替不了。”[25]所以，学生应该在教学中起主体作用。


  而“师生双主体论”者则认为，教学过程是师生双方共同活动的双边过程。教学过程的主体，不仅包括学生，而且包括教师，是双主体而不是单主体。其反对“教师是主导、学生是主体”的说法，认为它混淆了矛盾的主次之分，使人无法理解在特定的教学阶段中究竟孰主孰次。教和学是教学过程中两个必不可少的基本方面。二者既相互对立又相互统一，构成了教学过程的基本矛盾运动。并且在这对矛盾中，矛盾的主要方面在于学，而不在于教。同时，其根据矛盾的主要方面在一定的条件下是可以互相转化的原理，又认为在整个教学过程中，教师虽然居于次要地位，但在特定的条件下，它又可以上升为主要方面。[26]


  “交互主体”说则是从交往的角度来论述教学过程中的主客体关系，认为教育是在师生交往关系中展开的，没有师生的相互交往，就不可能有教育活动。他们反对“主导主体说”以及“双主体说”，认为他们在讨论教学关系时，将复杂的问题简单化了。因为无论何方为主体，均是以排斥对方的主体性为前提的。[27]


  究竟何种观点更有说服力，究竟何种观点看到了教学过程的实质，我们这里并不具体讨论。这里所要提出的是加涅教学设计论中的学与教的关系。通过对加涅思想中学与教问题的讨论，为我国教学论中一直争论不休的问题提供一种思考的方向。


  在加涅的教学理论中我们可以看到其整个教学设计都是以学习论为基础的。在加涅眼中“教学是以促进学习的方式影响学习者的一系列事件”。教学活动必须以学生的内部条件为依据，教学事件必须根据学生的内部学习过程来安排。在教学过程中，教学媒体、教材甚至是教师都不是先决条件，唯一要假定的是，必须有一个具备学习能力的学习者。教学过程的任何特征都必须由促使学生有效学习的要求来决定。同时，加涅也在《学习的条件与教学论》中指出“没有教学，学习依然会发生”，媒体、教学内容、课件等都可以部分或全部代替教师教授的功能，甚至学生自己有时也可以自我承担起教学的任务，为自己创造外部条件。所以，学生才是学习知识、获取技能的主人。一方面，个体已习得的性能是必要的内部学习条件，它是进一步学习的基础，它的缺乏将使学习无法进行。另一方面，学生积极主动的学习，才是学习的唯一途径。由此可见学生在加涅教学设计中的重要地位。


  但是其并不否认教师在教学中的作用，相反他十分强调教师对于学生的指导，“虽然没有教学，学习也能够发生，但教学对学习的影响是有益的”，有必要精心设计一些外部条件，通过教学的促进来帮助学习者达到预定目标。


  由上可以看出，在学与教的问题上，加涅的教学设计揭示出这样一个事实：必须以学论教，教应着眼于为学服务，教师要为学生的才能发展创造条件。[28]


  4．教学设计原理对于我国教学实践的作用


  尽管基础教育改革已经进行了很多年，但是在我国目前的中小学课堂教学实践中，还存在着许多问题。在教学目标的确定中，对教学目标重要性的认识仅仅停留在观念层面上，而在教学实践中却把教学目标当做可以忽略的“摆设”，教学目标表述模糊不清，并且不能正确认识教学目标和其他教学设计要素的关系。教学过程设计中缺乏理论指导，许多教师的设计仅仅是凭经验，致使要么有的教学效果不高，要么有的实践中效果较好，但是不能用理论的语言表达个人经验。教学评价中，多是针对学生的评价，对于教学设计方案的评价不够。


  加涅的教学设计原理所阐述的整套教学设计方案，并与其学习论相结合，形成自己独有的特色，提出了一系列关于教学目标制定的技术，关于确定教学过程的方法，关于媒体选择的技术，关于教学评价的技术等，对解决我国目前教学实践中的一些问题具有重要的指导意义。


  针对教学目标中教学目标陈述不清，不能正确认识教学目标与其他教学要素关系问题。加涅的“五成分目标法”可以帮助中小学教师们很好的解决目标表述不清的问题，更重要的是通过“五成分目标法”明确教学目标的类型之后，可以根据五种学习结果类型的内外条件安排教学事件，检验目标是否实现，这样就能与教学设计中的其他要素有效地联系起来，从而有效地认清教学目标对于教学设计的意义，不至于教师仅仅把教学目标的确定当成“摆设”。


  教学过程设计中缺乏理论指导的问题，加涅根据学习的内部过程所确立的教学过程九大事件，以及教学媒体筛选技术，为教师们教学过程的设计奠定了理论基础，一方面，可以帮助教师指导教学；另一方面又可以为教师已有的教学经验找到理论依据，从而使我们的教师能够明明白白的教学。


  而关于教学方案评价的问题，加涅提出了教学方案的形成性评价与总结性评价。教学方案的形成性评价对教学方案的可行性以及有效性做出评估，以便及时调整教学设计方案。在教学方案完成之后，则需要进行总结性评价，其目的是检测教学效果如何。这一般需要从学生那里寻找依据，例如通过作业或是通过测试、问卷等了解学生的掌握情况，以确定预期的教学目标是否达到，本教学设计方案是否优于其他方案。


  综上所述，加涅的学习论与教学论对于我国的教育教学具有重要的意义，希望中小学教师能够有机会接触到加涅的思想，并能将其运用到个人的教育教学实践中去，这也正是这本书的目的所在。
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  总序　在心中掌一盏灯


  美国教育学者戴安娜·拉维奇（Diane Ravitch）打小是在德州休斯顿的公立学校上的学，年前她用在公立学校学的一手漂亮干净的英文写了一本刺痛美国教育的书：《美国伟大学校系统的死与生》。在书中，戴安娜对比自己孩童时期所受教育和当下的教育，最为怀念的是她的英文老师瑞特克立夫女士。她满怀深情地提到这位老师在指导阅读经典名著中，不仅让她学会了正确、优雅地读写和表达，深入地思考，而且也让她感受到了如何得体和尊严地生活。果然，多年后，她因为对自己原来支持的教育改革的反思和批评而被称为是美国教育的良心。


  不知这位英文老师是否知晓她早年的教育作为一种深刻的情感记忆奠定了学生此后人生生活的根基，延续在社会文化的精神血脉中。这是教师在学校教育中对儿童成长发挥重要影响的又一个例子，读起来既朴素又感人。


  在学校教育中，儿童像太阳一样是教育的中心，教师则是支持和鼓励儿童成长的关键支点和引力。往往听到学生说，老师的某句话，某个表情，某个行动，或一个场景让他福至心灵，感悟良多，而渐渐温养出自己的价值、趣味和洞见，品格与修养。可见，凭心凭理而论，教师也是教育的中心。有好的教师，才可能有好的教育，才会有良善而意义丰富的学校教育生活；孩子们仁慈、公平的情感，良好的性格，健全的人格才有可能形成；关心与合作，想象与创造，批判以及作出正确决定的能力才有机会得到锻炼。而只有从我们的中小学校里一批批走出这样的学生，我们才真正拥有一个延续而不退化的社会。


  好教师的生成是一个复杂的话题，也是教育一直追寻的目标之一。能说出让学生感悟的话，做出让学生感动的行为的老师非一朝一夕之功可得。教育不是分数和考试，也不仅仅是训练和教学，而在根本上是一种价值观与品格教养的过程，是为学生探寻什么样的生活才是值得过的这一人生历程做准备，做演练。这就意味着教师要有在整全意义上为学生值得过的生活做指导与呵护的情怀、智慧、责任和勇气，其实，它含有教师对自己职业的道德意识，它考验和锤炼着教师的道德想象力。这对于教师当然是很高的要求，似乎是在苏格拉底、孔子、裴斯泰洛齐、苏霍姆林斯基等教育家、教育思想家意义上的要求。迎向这种要求需要客观条件，也需要来自外部的规范，更重要的是无止境的自我教育，是在与学生的共同成长中，教师自己认真思考什么是值得过的教育生活，并努力地追寻这种教育生活。作为教师职业的担负者，除了为年轻一代负责外，我们必须也为自己负责，包括养护自己的心情与精神。好教师，也是温养出来的。


  这种温养细说起来路有万千，各有妙法。但无论何如，静静阅读一些经典著作，与伟大的心灵对话，从中汲取养料该是共通之处。如今的社会，变化迅捷，时风浮躁，不乏迷乱与庸俗，读书的心很容易渐渐淡去，坚守的勇气也难免消退。重新鼓起老师们读书的心和坚守的意志，需要在心中掌起一盏灯，照亮我们的心灵和精神前行的道路。出于这样的信念，我们从中外教育家、教育思想家中寻访到一些伟大的心灵，同时邀请一些中青年学者，编写出这套《世界著名教育思想家》，推荐人们与伟大心灵相遇。如果老师们能由此激发兴趣、生出热望，进而登堂入室，与之对话，我们甚以为慰；如果老师们能擎着这盏灯，由此渐渐趟出自己的温养之路，我们更由衷赞叹与同喜。为了上述愿望，我们的编写力求选择精到，深入浅出，明白晓畅，生动活泼，努力做到学术性与可读性兼顾，思想性和趣味性并存。成功与否，敬祈读者判断。
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  导论


  杰罗姆·S.布鲁纳，美国著名的认知心理学家、教育学家。在他超过六十多年的学术生涯中，兼通心理学和教育学两个领域，针对与“人类如何组织经验”相关的多项议题进行了富有成效的研究和探讨。在他之前，美国的学习理论，如以华生、斯金纳等为代表的行为主义心理学家，都是以动物实验为基础，并不适合于学校教育，而作为认知心理学的重要代表人物之一，布鲁纳十分重视心理学研究与教育、教学中的实际问题联系起来，将心理学的认知、发展知识应用于教育学，以更好地为教育服务。他是美国第一位真正将目光投向学校教育的杰出心理学家，在西方心理学界和教育界都享有盛誉。


  英国著名心理学家罗姆·哈瑞曾这样评价布鲁纳：“这是个很令人欣喜的讽刺——布鲁纳是曾参与第一次认知革命的建筑师，但却也是第二次认知革命中最活跃的分子和最具原创性的发言人之一。”[1]1956年，布鲁纳和古德诺、奥斯汀合作出版《思维的研究》，用结构发展论向当时主流的行为主义和刺激—反应学习理论提出了直接的挑战。该书涉及知觉理论、分类理论、概念获得及其策略理论、编码系统理论、智慧生长与表征系统理论，这些理论不但对于解释学生的认知过程很有启迪，而且推翻了行为主义在西方心理学中的统治地位，从而引发了一场认知革命，思维和心智的心理学研究逐渐取代非心灵论，并且使心智的形式结构和计算机科学的人工智能理论合流而逐渐形成认知科学，被誉为第一次认知革命。


  之后，布鲁纳又发表了一系列的学术著述：《教育过程》综合了1959年全美伍兹霍尔会议各小组的专题讨论意见，可以说是集体智慧的结晶，提出了著名的结构主义教育思想。《论认知》是布鲁纳早期认知研究成果的文集之一；《教学论探讨》是继《教育过程》之后，从教学的角度谈论促进学生智力发展的教育方面的论文集；《教育的适合性》是20世纪60年代后半期布鲁纳针对美国教育现状所发表的一些论文的汇总；《有意义的行为》主要是对几十年认识革命的回顾与反思，指出了认知革命的初衷，在此呼吁认知探索应回到意义建构的美好愿望；《教育的文化》是对于文化心理学如何作用于教育进行重新思考的作品。从布鲁纳的主要学术著作来看，在有关心理学及教育学的众多议题上提供了一种广延的综合观察和思考，其探索涉及面非常广泛，既有早期的认知探索，包括知觉、概念的形成及其策略、思维、认知发展等，又有吸收结构论者皮亚杰、乔姆斯基、列维·斯特劳斯等人的思想，建立了结构主义教育观念下的学习理论和教学理论，涉及学习的准备、学习的过程、发现学习、学习的转移以及教学方面的教材结构论、教学原则、螺旋式课程设计及教学评价等，最后从文化传统的角度考察了文化对人类教育及认知成长的作用。


  在此需要强调的是，在布鲁纳的众多教育著述中，有两本特别重要，一本是早年的《教育过程》，另一本是晚年的《教育的文化》，相关学者认为它们分别代表了布鲁纳教育思想发展的两个阶段：认知主义与文化主义，因此，他们把《教育过程》和《教育的文化》作为把握布鲁纳教育思想从结构到文化转变的两本重要代表作。在布鲁纳学术生涯的早期，他将皮亚杰为代表的认知结构的发展阶段理论引入教育实践现场，对儿童感知、学习、记忆以及认知规律的其他方面进行了研究。20世纪五六十年代，他结合美国当时的教育现状，提出了以认知发展理论为依据的结构主义教学理论及模式，《教育过程》是这一理论及模式的集中体现，它的出版，更使它代表了皮亚杰结构理论而成为发展心理学的经典之作，曾被列为“最重要的和最有影响的教育著作之一”，并被誉为“教育理论的一个里程碑”[2]。在这本小册子中，他对于学科结构、直觉思维、发现学习、内在动机、螺旋式课程等进行了深入的探讨，促进了教学理论的科学化发展，为美国及世界上其他许多国家的教育改革提供了理论基础，促进了世界性的教改运动的广泛开展，其产生的重要影响延续至今。


  然而，20世纪80年代末，《教育过程》一书在世界享誉三十年后，布鲁纳的思想发生了重大的转折，他从认知心理学转向了另一心理学范畴，即类似维果斯基的社会历史心理学，或者称作以文化论为基础的心理学，被称为第二次认知革命，所谓的第二次认知革命也就是文化论在有关人的科学之中的发展。于1996年出版的《教育的文化：文化心理学的观点》正是布鲁纳对文化心理学如何作用于教育所作的研究成果的汇集，比较全面地表达了他的教育文化观，“文化塑造了心灵，文化同时提供了一整套工具，让我们得以构建自我的世界，同时形成有关自我及自我力量何在的各种观点”[3]。该著作对于教育与文化的关系富有洞见、发人深省以及充满前景的创见思想让人印象深刻。


  尽管布鲁纳没有专门阐述过其研究的整体构想，或者其理论的总体框架，但为了更好地把握布鲁纳心理理论和教育理论的思想精髓，需按照时间脉络，对布鲁纳的主要论著进行深入体察，仔细品味。根据他学术研究生涯中不同阶段的主要学术观点，不难概括布鲁纳教育思想的核心，及前后思想理论发展演变的脉络和要点：从早期的认知探索到建立在认知探索基础上的教育理论，再到文化心理、民族心理对于认知成长的重要作用的走向。本书正是根据以不同时期心理学背景为基础的教育思想及其转变做一番解读。


  在此需要说明的是，纵观布鲁纳的教育思想，早年吸收皮亚杰结构认知发展论的精华，建立了结构主义教育思想。随着认识的不断深化，在意识到认知主义教育观的缺陷和弊端后，维果斯基的文化历史理论为其打开了教育研究的新视野，也就是说，在晚期，布鲁纳将目光转向了维果斯基的社会文化历史理论，关注文化本质如何造就心灵本质？而教育作为文化传递的形式之一，在此过程中有何建树？其教育思想的脉络呈现出从认知主义到文化主义的变化，但不变的是，他紧密围绕“智力”这一核心关键词，可以说，他一生的学术生涯都在围绕人如何拥有最高的智慧而展开，他认为在人类所追求的完美中，唯有拥有最高的智能才是最真实的、最重要的。为此，布鲁纳从智力的人类历史演进过程，个体的智力发展以及文化传递对于智力的影响来探讨。在前期布鲁纳的学术生涯中，他强调教育对智力发展的重要作用；在布鲁纳后期的研究中，他更强调文化对智力发展的作用。在他看来，智力的成长不仅受教育的影响，而且还与更加广泛范围的文化传统有关，他越来越认识到要真正了解人类智力的本质、文化心理或者民族心理的探讨尤为重要。《教育的文化》的中文译者宋文里在序言中称“布鲁纳的‘第一次认知革命’把认知研究带进来，然而‘第二次认知革命’正要把认知带出去。”[4]可见，布鲁纳的这种转变也代表了或者说见证了20世纪70年代以来整个心理学的文化转向。


  从布鲁纳一生的学术生涯来看，从最初的认知研究开始，后来从教育和文化的角度，研究了如何获得这些外部条件来促进人的认知成长和完善。布鲁纳的教育思想脉络呈现出从结构到文化的转变。但是，需要注意的是，布鲁纳从结构主义到文化论的转变，并非是简单的后者否定前者，或者是后者取代前者，而是作为一个辩证的思考者，随着研究的深入对教育认识的不断深化，从更为广泛的范围来探讨人类智力的生长与完善，认为心理学应该同时考虑到个体意识和文化情境的影响这两个因素。这个过程看似转变，但实际上是一以贯之的。


  注释


  [1] 布鲁纳.教育的文化：文化心理学的观点.宋文里译.台北：远流出版社，2001：5


  [2] 布鲁纳.教育过程.邵瑞珍译，王承绪校.北京：文化教育出版社，1982：2


  [3] 布鲁纳.教育的文化：文化心理学的观点.宋文里译.台北：远流出版社，2001：18


  [4] 布鲁纳.教育的文化：文化心理学的观点.宋文里译.台北：远流出版社，2001：6


第一章　布鲁纳的生平及著述


  第一节　布鲁纳生平


  一、童年时光


  布鲁纳于1915年10月1日出生于纽约，之后不久全家人迁至纽约的郊区——法罗卡威，当时这是生活富裕的中产阶级的居住地区。在这个被布鲁纳形容为“有名无实地遵守教规的犹太人”的家庭里，他过着愉快的童年生活。布鲁纳在少年时代，曾先后就读六所公立中学，但是没有一所学校的教育能挑战他的智力水平。
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    克拉科夫老城
  


  布鲁纳的父亲出生在波兰的一个穷苦家庭，家住克拉科夫[1]附近的一个工业小镇。布鲁纳的母亲出生于富裕的商人家庭，她在遇到布鲁纳的父亲之前，已经早早地结婚。不幸的是，她的丈夫在去柏林做生意的路上意外去世，当时她怀着大儿子，也就是布鲁纳的哥哥阿道夫。阿道夫出生后不久，她与布鲁纳的父亲结婚。19世纪与20世纪之交，布鲁纳的父母和叔叔移民到美国纽约。
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    杜克大学图书馆
  


  1933年布鲁纳中学毕业，那年秋天，他离开家乡进入北卡罗来纳州的杜克大学，成了杜克大学的一名大一新生，然而，那时的布鲁纳在学术研究、职业方向上尚未形成明确的看法，后来他在自传中把最终涉足心理学领域归因于一些不明确的原因：“一部分原因归之于地点；一部分原因归之于人；一部分原因归之于时间”[2]。


  二、大学生涯


  1937年，布鲁纳获得杜克大学文学学士学位后，随即注册该校心理学研究生，四年一晃而过，布鲁纳在杜克大学的快乐时光结束了。布鲁纳回忆说，在即将毕业的那年春天，他阅读了两本重要的心理学著作：一本是库尔特·考夫卡的《格式塔心理学原理》[3]，另一本是高尔顿·奥尔波特的《人格心理学》[4]，这两本著作在心理学史上留有不可磨灭的贡献，它们向旧的传统进行挑战，给整个心理学以推动和促进，使欧洲逐渐形成一股现象学的心理学思潮，直至今天仍有广泛影响，布鲁纳认为这两本书曾经动摇了他在动物研究上的信念。
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    库尔特·考夫卡的《格式塔心理学原理》
  


  1938年，布鲁纳转学到哈佛大学心理学系。毫无疑问，在这所大学，布鲁纳开始了他崭新的人生旅程。当时的哈佛大学云集了各学派的社会科学名家，其中包括：人格心理学家高尔顿·威拉德·奥尔波特（1897—1967）和亨利·默里（1893—1988），完形心理学家勒温（1890—1947），行为主义心理学家斯金纳（1904—1990）等。布鲁纳在著名实验心理学家拉什利的指导下，于1939年获得心理学硕士学位，1941年获得心理学博士学位，这时的他主要从事动物知觉的实验研究。
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    青年时期的布鲁纳
  


  1941年，布鲁纳取得哈佛大学心理学博士学位后，应召服兵役，在联邦电信委员会（FCC）新设立在华盛顿的外国广播监听处任职，他的工作主要是研究公众的态度和纳粹德国的宣传技术。1943年，布鲁纳任普林斯顿公共舆论研究所副所长，1943~1944年任《公共舆论季刊》编辑，继续分析公众对美国外交政策支持的程度，其中有一些调查结果发表在《人民的委托》一书中。为了“更直接”地为参战做出努力，布鲁纳曾试图入伍，但因视力差而未被录取，最后他终于在欧洲远征部队最高司令部的战争心理部中得到一个所谓同他专业相似的职位。在战争的最后几个月中，布鲁纳致力于报道被盟军军队刚刚解放的地区的政治、经济形势。


  三、重返哈佛


  第二次世界大战结束后，布鲁纳渴望回到学术生涯中去。1945年他回到母校哈佛大学任心理学讲师，1947年发表了《论需要在影响知觉中的重要性》这篇有价值的论文，为美国的认知心理学派奠定了基础。1948年晋升为副
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    哈佛大学校园风景掠影
  


  教授，1951年在哈佛大学组织认知研究小组，开始从事认知机能的实验研究。1952年晋升为教授。1956年发表了《意见与人格》研究报告，后合作出版《思维的研究》一书。1945~1972年，在哈佛大学工作期间，他的研究方向逐步从动物研究转入研究人的感知觉。自1946年起，他在心理学系以及它的姊妹学科——社会学系讲课。虽然布鲁纳的研究常常因原来系科的研究范围狭隘而受到阻碍，但是新系科也并未能令他完全感到满意，原因在于新系科仍把跨学科系科的研究重点放在宏观社会学问题上，而心理学系则集中研究心理物理学和操作性条件反射。正如他在自传《心灵的探索》一书中所说的那样：“心理学的核心是研究心理能力及这种能力的实现，但这一点却在这两者之间被人们所忽视了。”[5]于是布鲁纳重新开始对人的知觉和感觉进行研究，这也是第二次世界大战以前他的主要研究课题。布鲁纳与他的哈佛大学同事们，尤其是和波斯特曼写了一系列的论文，系统地阐述了有关知觉的革命理论。布鲁纳紧接着还发表了《作为知觉中的组织因素的紧张和紧张解除》一文，指出人们能够用减少环境的惊奇性的方法来看待世界，从而使其心理的紧张有可能得到解除。


  20世纪50年代早期，布鲁纳从对知觉的研究转向对认知的一般过程的研究。当时认知研究的名声不佳，原因在于这项研究往往超出正统的科学范围而卷入一些“心灵主义”的概念中去，但是布鲁纳设想出一种新的研究方法，这种方法不仅利用最低限度的概念手段，而且还考虑到有关知觉的一些早期研究结果。他认为他的目标不是想通过往行为主义中加入一点心灵主义使之成为更好的研究方法。因为，爱德华·托尔曼曾经做过对此研究，但收效甚微。也就是说，他们不是要站出来“改造”行为主义，而是要替换它。
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    乔治·米勒（1920- ）
  


  由于对斯金纳的操作性条件反射论的局限性表示不满，在1956年布鲁纳访问时任瑞士日内瓦发生认识论研究中心主任的皮亚杰后，布鲁纳与心理学家乔治·米勒[6]一起萌发了为认知心理学研究创办一个跨学科研究中心的念头，不久后“哈佛大学认知心理学研究中心”在两位心理学家的努力下得以成立，布鲁纳担任该中心主任。这在当时行为主义占主导地位的美国，具有划时代的意义，“他改变了心理学研究中忽视思维过程，终端心理过程探索并把这种认知研究说成是主观的或‘不科学的’传统”[7]。从此以后，该认知研究中心在一大批学者的共同努力下，领导了现代认知心理学研究的新潮流，为认知流派在心理学中的成长、壮大乃至成为现代心理学的主流做出了卓越贡献。认知革命从本质上要求心理学和人类学、语言学、哲学、历史，甚至与法律形成合力。所以，毫不奇怪，也绝非偶然的是，认知中心顾问委员会的早期成员中有哲学家奎恩、历史学家斯图尔特·休斯、语言学家罗曼·雅各布森、新结构主义倡导者纳尔逊·古德曼、法律学者鲍尔·弗莱德等学者已经开始从事认知机能的实验研究。在创建认知心理研究中心的同时，布鲁纳又介入了美国教育改革的全国性大辩论中，这场辩论是由苏联发射了第一颗人造卫星和冷战的逐步升级而引起的。1959年夏，布鲁纳受美国科学院的邀请，主持了著名的伍兹霍尔会议，这次会议主要讨论了如何改进中小学学科的教学，以提高教学质量的问题，会议的研究成果由哈佛大学出版社出版《教育过程》一书。


  布鲁纳认为对他学术上产生深刻影响的经历，更多的是发生在遥远的过去：在哈佛大学社会学系的10年间，他深受克莱德·克拉克弘和戈登·奥尔波特、特尔科特·帕森斯和亨利·默瑞的启发。该系有每月都要组织一次研讨会的惯例，研讨会阐述围绕的目标：一类是作为一个独特个体的人的各种观点；另一类是那些作为文化和生物有机体的表达的观点，该系的目标是怎样协调这两类观点之间的关系。


  四、访问牛津


  1972~1980年，布鲁纳在英国牛津大学担任实验心理学瓦茨教席，为了更准确地把握认知过程的发展情况，尤其是了解心理生活的开始，布鲁纳决定把研究重点放在有关早期婴儿技能发展的问题上。当时对这一领域所进行的研究并不多，而占主导地位的一些理论，基本是推断婴儿的心理状态都是根据各种生理测量而来的，在此期间，他在《婴儿认识发展过程》（1969）一书的基础上，又出版了《婴儿技能活动的结构》（1974）、《超越所给的信息》（1973）等论著。


  五、安享晚年


  在瓦塞纳尔的荷兰人文科学和社会科学进修学院度过休假年后，布鲁纳于1980年返回美国，回到哈佛大学，并在斯龙基金会的创意下，着手撰写学术性自传《心灵的探索》。自1984年年初，他任纽约大学的人文学科新学院院长一职，主要从事文化心理、民族心理、语言心理和法律心理等方面的研究工作。


  [image: picture]


  
    老年时期的布鲁纳
  


  布鲁纳在众多领域进行了富有成效的研究，是一位在西方心理学界和教育学界都享有盛誉的学者，他1952年当选为社会心理学研究会理事长；1959年任美国科学院科学教育委员会主席，主持著名的伍兹霍尔中小学课程改革会议；1960年任总统教育顾问；1962年获美国心理学会“杰出科学贡献奖”，以赞扬他“对人及其环境的信息处理的策略和方法具有丰富的见解和独创性的贡献，加深了我们对人是怎样拥有和转换他所运用的信息的理解”。1965年当选为美国心理学会主席，1987年因“理解人类心灵的毕生贡献”而荣获国际巴尔仁奖。


  “多元智能理论”创始人霍华德·加德纳曾这样评论布鲁纳：“罗杰姆·布鲁纳不仅是当代最杰出的思想者，他也是一个极富感悟力的学习者和教学者。他的富有感染力的好奇心和求知欲激励了所有孜孜不倦的人——不论其年龄，也不论其背景……广博的知识，灵活跳跃的直觉性思维，一个不可思议的多产的学者。用他的话来讲，‘智力活动无处不在，在知识的疆域里，也在三年级的教室里’。对任何一个了解他的人来说，布鲁纳仍然是活着的一个极富造诣的教育家……”在美国教育界，人们还将布鲁纳与著名的教育家、哲学家杜威相提并论，玛格珍曾说过：“布鲁纳也许是自杜威以来第一个能够对学者们和教育家们谈论智育的人。”[8]美国教育家杨恩指出：“布鲁纳已经实验解决了杜威所提出的某些相当混乱的哲学观念。”[9]


  
第二节　丰硕的成果


  布鲁纳通过不懈的努力，一生著述颇丰，尤其是认知心理学的研究，已成为国际学界的权威。此外诸如教材结构论、课程论、教学理论、学习论、教育过程论、教育改革等论著的发表，均具有独到的见解，对于当代各国教育改革的理论与实践影响巨大。


  其主要著作有《思维的研究》（合著）（1956），《教育过程》（1960），《论认知：左手随笔》（1962），《认识成长的研究》（合著）（1966），《教学论》（1966）、《教育的适应性》（1971），《超越既定的信息》（1973）《儿童的谈话：学会使用语言》（1983）《心灵的探索》（1984），《现实的心灵，可能的世界》（1986），《故事的形成——法律、文学、生活》（2002），《有意义的行为》（1990），《教育的文化：文化心理学的观点》（1996）等，其中《教育过程》、《教学论》和《教育的适应性》一般被公认为他的主要教育代表作。概括地说，布鲁纳的研究著述主要涉及三大领域：认知探索、结构主义教育和教育文化，下面就其中的代表作做以下介绍：


  1．《思维的研究》（1956）


  1956年，布鲁纳和古德诺、奥斯汀一起完成了一项重大的研究计划，并以《思维的研究》为书名发表了研究结果，成为布鲁纳早期进行认知研究的一部重要著作，该书力图通过实验研究来揭示认知过程中一个最简单而又最普遍的现象：归类或概念化。皮亚杰称这本书是“思维心理学的一场革命。……它完全重新恢复、重新解开了这一领域中最重大的问题”。该书涉及知觉理论、分类理论、概念获得及其策略理论、编码系统理论、智慧生长与表征系统理论，这些理论对揭示学生的认知过程很有启迪。


  2．《教育过程》（1960）


  《教育过程》“更使他（布鲁纳）代表了皮亚杰结构理论而成为发展心理学的经典之作”[10]。全书综合了1959年全美伍兹霍尔教改会议上的学者、专家们的不同意见，提出了著名的结构主义教育思想。该书按照“结构主义表达知识观”，“直觉主义表达研究认识过程”阐述了课程改革的几个中心问题：第一，学习任何学科，主要是使学生掌握这一学科的基本结构，同时也要掌握这一学科的基本态度和方法。第二，任何学科都能按照某种在智育上忠实的方式有效地教给任何发展阶段的任何儿童。第三，过去的教学中只注意发展学生的分析思维，今后应重视直觉思维的培养。第四，学习的最好动机是对材料本身发生兴趣，不宜过分地重视奖励、竞争之类的外在刺激。在这四个基本思想中，核心是学科的基本结构。


  在课程设计思想上，该书既不同于经验主义的课程设计论，也不同于以学科为中心的分科课程论，它强调学生对各学科基本结构的掌握，即对各种基本概念、基本原理以及它们相互之间的规律和联系的学习，强调学生智力的开发。这种主张与当时美国要求普遍提高普通教育质量，追求智力开发、提高，培养大量科技人才的教育改革运动相适应。因而，布鲁纳的这本论著具有突出的时代特征和极强的生命力，并很快受到人们的极大欢迎。它成为美国在战后不久掀起的课程革新为中心的教育改革运动的主要指导思想。


  3．《教学论》（1966）


  本书是布鲁纳根据自己在20世纪60年代所写的八篇论文修改而成的一部教育论著，可视为对早期著作《教育过程》的延续或补充，虽然这八篇文章内容各异，但主题统一，都是围绕心智发展与教学的关系进行展开。布鲁纳从学习机制、学习动机、课程内容、课程设计与评价等不同角度，探讨教学应该采用何种方式以适应和促进心智的发展，使心智潜能得到最大程度的发挥。正如布鲁纳在本书序言中所指出的那样，“这些文章实际上是一个探索认知过程的学者试图掌握教育问题所作的一番努力”[11]。该书为我们全面、深入地理解布鲁纳的教学理论，借鉴美国的教育改革经验，提供了非常宝贵的资料。


  4．《教育的适合性》（1971）


  本书是布鲁纳20世纪60年代针对美国教育实际所写的论文集，全书共包括九篇文章：智力完成的可能性；文化与认知力的形成；意识的成长；发现的原则；直观能力陶冶课程的必要性；文化政治与教授学；技能的适切性与适切性的技能；教授学的心理生物学；贫困与儿童期。布鲁纳在书中正式提出现代的教育危机四伏，教育不但不能领导变化迅速的社会需要，反而落后于社会的变化，也就是教育已经不能适应学生和社会两方面的实际需要。因此，全书围绕教育与社会的适应性或相关性这个主题展开，进一步论述了有关教学论的一些重大问题，着重论述了文化环境等社会因素对人的认知发展的影响，在更为广泛的范围中探讨了教育、认知成长与完善等社会的适应问题。


  5．《有意义的行为》（1990）


  本书是布鲁纳新近的一部重要著作，它主要对持续了几十年的认识革命进行了反思，指出了认知革命的初衷，以及认识探索如何被技术化、计算机化，从而失去了研究者最初致力于寻求意义，对人的高级心理过程进行探索的美好愿望。布鲁纳在此呼吁认知探索应回到意义建构之上，对人类的文化心理、民族心理进行探讨，真正揭示人类所特有的心理规律。全书共分为四部分，第一部分主要回顾了认知心理学对人的本质的探索过程，总结了认知探索的经验与教训。第二部分提出了构建民族心理学的设想，试图通过对作为文化工具的民族心理学的探索来了解人类的高级心理现象。第三部分明确提出恢复认知探索的初衷，重新进入对意义问题的研究。第四部分探索了如何通过自传体和自我关系的研究来揭示有意义的行动。


  6．《教育的文化：文化心理学的观点》（1996）


  布鲁纳在《教育的文化》中集中论述了文化环境对教育的影响，反映了布鲁纳近来从更为广泛的范围来探索文化、语言、价值乃至法律对人类智力成长影响的新成就。首先本书的第一章，开宗明义地将计算论和文化论做对比，来说明个体主义和人工智能理论在教育上根本行不通之处。其次，布鲁纳告诉我们叙事法有哪些重要的窍门，以及怎样能让叙事法成为教育者真正的看家本事。最后，布鲁纳回顾了心理学本身的发展，他以“生物性的限制—文化建构—置身其中的实践”这样的三角模型总结自己的理论，也说这就是他所倡议的文化心理学，对生物性条件限制的重视，呼应了文化心理学之前的心理学，而实践知识则又更进一步把知识主题和主体所在的文化、社会脉络相连，但再加上文化建构的理解，使得心理学开始走向社会化的“下一页”。


  注释


  [1] 克拉科夫，位于波兰南部，是波兰最著名的中世纪古城，人口70万，波兰第三大城市。


  [2] Bruner，J.S.，In Search of Mind：Essays in Autobiography.New York：Harper &Row.


  [3] 库尔特·考夫卡（1886-1941），美籍德裔心理学家，格式塔心理学的重要代表人物之一，和M.威特海默、W.苛勒被认为是格式塔心理学派的创始人，《格式塔心理学原理》是其代表作，该著作系统地阐释了格式塔心理学的基本原理。


  [4] 高尔顿·威拉德·奥尔波特（1897-1967），美国著名的人格心理学家、实验社会心理学。现代个性心理学创始人之一，也是特质理论的始创者。


  [5] Bruner，J.S.，In Search of Mind：Essays in Autobiography.New York：Harper &Row.12


  [6] 乔治·米勒（1920- ），美国心理学家，认知心理学的奠基人之一，在记忆方面的研究十分著名。曾荣获国家科学奖，1962年当选为国家科学院院士，1963年获美国心理学会颁发的杰出科学贡献奖，1969年当选为美国心理学会主席。


  [7] 张爱卿.放射智慧之光——布鲁纳的认知与教育心理学.武汉：湖北教育出版社，2000：83


  [8] 张爱卿.放射智慧之光——布鲁纳的认知与教育心理学.武汉：湖北教育出版社，2000：29


  [9] 张爱卿.放射智慧之光——布鲁纳的认知与教育心理学.武汉：湖北教育出版社，2000：29


  [10] 布鲁纳.教育的文化：文化心理学的观点.宋文里译.台北：远流出版社，2001：


  [11] 布鲁纳.教学论.姚梅林，郭安译.北京：中国轻工业出版社，2008：2


第二章　认知心理学思想


  第一节　认知理论


  一、知觉理论


  布鲁纳从事知觉与认知研究时，正值行为主义在美国心理学界占支配地位的时期。布鲁纳反对把人看成是一个在认识上被动的接受者，强调人类思维的策略性和目的的驱动性，把人的认识过程看成是一种积极的构建过程。他认为，人类是有系统地对环境信息加以选择和抽象概括的。这种观点在形成知觉研究的“新看法”的过程中起了重要作用。长期以来，人们一直认为，客体的物理特征，如客体的大小和形状和观察情境的条件，如光线和现实者离开客体的距离，是人类知觉物体的最为重要的决定因素。但“新看法”认为，观察者在知觉客体的物理特性时，会受个人因素的影响，不同的人对同一事物的知觉会有相当大的差异。例如，布鲁纳等人进行过这样的实验：他们选取贫穷儿童和富裕儿童作为两组被试，让两组儿童对硬币的大小进行评估判断，结果发现贫穷儿童往往比富裕儿童更倾向于过高地估计硬币的大小。实验说明，儿童对硬币大小的估计，与他们对钱的感受直接相关，并且间接地受他们家庭社会经济条件和个性特性的影响。一般说来，来自贫苦家庭的儿童把硬币估计过大，这是由于钱对贫苦儿童具有更大价值的缘故。由此布鲁纳得出结论：价值和需要有力地影响着人们的知觉，而且人们往往通过使他们的知觉同他们过去的经验相一致而获得意义。


  在布鲁纳看来，知觉过程是把感觉到的东西转换成意识、知识、情感或其他东西的行动。他认为，知觉具有两个特征：第一，知觉具有归类和推理的性质。所谓知觉，就是人们根据刺激输入的某些确定的或关键的属性，有选择地把它们归入某一类别，然后根据这一类别的已有知识加以推论。知觉的过程的这一主要特征，也是一般认知的特征。因此，布鲁纳断言：像认知理论所需要的一样，知觉理论需要一种能够归类和推理的机制。因此，布鲁纳赞同赫尔的论断，认为知觉的某些基本单位或认同性是天生的、内源的，而不是习得的。事实上，皮亚杰也认为，用某种特定方式归类的某些基本的能力，取决于某些更为基本的能力是否存在，这也就是说，要识别某种事物，首先要存在把该事物归入其中的类别，那么，在儿童认识的最初期，必然也存在某些最基本的、非习得的类别。而随着形成比较复杂的类别，归类就涉及学习的过程，即要学会如何识别、权衡和使用关键属性。第二，知觉具有各种不同的真实性。之前提及的儿童对硬币大小有不同的估计，就是一个例子。布鲁纳认为人们所知觉到的东西，实际上多少是以不同程度的精确性来预见该物体事实上应是什么样子的。换言之，当人们把某一物体归入某一类别时，就会对该物体必须具备的，但现在还没有知觉到的属性做出预测。


  在布鲁纳看来，知觉过程涉及四个相继的步骤：（1）初步归类。一般地，这一阶段在做较复杂的推理活动之前进行。环境和事件在知觉上起着鼓励作用，但只是关注它的某些特征，事件本身还不具有意义。（2）搜寻线索。寻找可以来辨别该事件的属性，以便把它较为精确地归入某一类别。这一阶段的特征是人们对刺激采取开放的态度。（3）证实检索。搜寻线索是为了进一步作出尝试性的分类，在这之后，人们对刺激的开放性骤然缩小，往往只是搜寻那些可以用来证实该事件的线索，以检索原来的归类是否确切。（4）结束证实。它是以终止搜寻线索为标志，这一阶段的特点是，对其他线索基本不开放，因为当人们认为已把某一事件归入很合适的类别后，就不大可能再对其他线索作出反应了。由此可见，知觉过程是以对刺激输入持开放、选择和关闭三个态度为主要特征的。


  此外，布鲁纳认为，一种合适的类别的可接受性，在知觉的真实性方面起重要作用，有两个因素决定类别的可接受性：个体的期待与需要。例如，我们在饥饿时，对饮食店特别敏感；如果我们期待某人到来时，他一出现就会立即被认出来。在这两种情况下，识别人和物只需很少的刺激输入，但犯错误的可能性也较大。就是说，如果这一类别的可接受性程度很高，另一些类别则可能被掩盖或忽视，例如，我们在车站等待某人，却没有发现恰好坐这班车的其他朋友。


  二、归类理论


  在布鲁纳看来，知觉过程也就是对客体加以归类的过程。所以，从某种意义上说，知觉与归类是同一回事。这里之所以再进一步陈述归类理论，是因为布鲁纳从对归类的分析中引出了他最重要的认知学习观——超越既定的信息。布鲁纳认知结构学习理论的基本观点是：为了促进学生最佳地学习，提供信息是必要的，但是掌握这些信息本身并不是学习的目的，学习应该超越所给的信息。这一观点来源于他的归类理论。因为在他看来，所有认知活动都涉及类别的问题。


  所谓类别，就是平等地对各种事物加以归类的规则。用布鲁纳的话说：“归类，就是要分别对待各种相同的事物，对周围的各种物体、事件和人进行分类，并根据它们这一类别的成员关系而不是它们的独特性对它们做出反应。”因此，类别是人类认知的工具。学习和利用类别，是一种最基本、最普遍的认知形式。人类是通过这种认知形式来适应环境的。


  人们是根据类别或分类系统来与环境相互作用的：或者是借助已有的类别来处理外来信息，或者是由外来信息形成新的类别。无论是哪一种情况，信息加工的最终产物，是要对刺激输入的认同性做出抉择，或对与刺激输入相联系的物体或事件做出各种推理。布鲁纳的论点是：人们同周围世界的所有相互作用，都涉及对与现有类别有关的刺激输入进行分类。因此，如果刺激输入与人们已有的类别全然无关，那么，它们是很难被加工的。换言之，人们不大可能知觉全新的刺激输入。


  在布鲁纳看来，人们不仅通过归类来加工所有信息，而且所有决策都涉及分类。首先，要确认一件物体，就要对它是否属于某一类别做出决策。其次，一旦把这一物体置于某一类别，即被确认后，就要根据这一类别固有的特性，对应该怎样对该物体做出反应进行决策。布鲁纳认为，人们是通过把刺激输入置于某一类别来加工它们的。一个类别，实际上就是一个概念，因此，概念是思维过程的核心。在布鲁纳看来，帮助学生有效地习得概念，是学校教育的基本目的之一。但以往许多教育家都没有意识到需要对概念学习与其他学习类型做出区分。事实上，尽管许多教学模式在有些方面很有效，但在概念学习方面并不有效。布鲁纳对学生概念学习过程的实验研究，是对认知学习理论的一个重大贡献。


  三、概念获得及其策略理论


  布鲁纳对概念形成与概念获得作了区分。概念形成是指学生知道某些东西属于这一类别，其他东西不属于这一类别；概念获得则是指学生能够发现可用来区别某一类别的成员与非同一类别的事物的各种属性。例如，当学生知道有些蘑菇可以吃，有些蘑菇不能吃时，就已经形成了可吃与不可吃蘑菇的概念。但是，形成了这种概念并不意味着他们现在可以到野外去采蘑菇吃了。只有当学生精确地了解可吃蘑菇与不可吃蘑菇之间的区别时，才能说是获得了这一概念。当然，学校学习不只是形成概念，而且要使学生获得概念。


  1．概念的类型


  布鲁纳认为，人们一般不会只凭一种属性就作出推断。例如，教师不会只根据某个学生一次测验成绩下降，就断定他学习不用功，而是根据他的各种表现才会作出推断。那么，人们是如何组合各种属性以便做出推断的呢？布鲁纳根据概念的关键属性与概念的定义之间的关系，区分了三种类型的概念，每种概念类型都涉及不同的组合属性的方式。


  （1）合取概念


  合取概念是一种根据同时呈现两个或两个以上的属性来下定义的概念。这就是说，当学生根据事物且有两个或两个以上共同特征来对它们分类时，他们形成的就是合取概念。例如，“笔”是一种可以握在手里和用来书写的工具，如果一样东西要成为笔，必须满足这两个条件，因此，“笔”是一个合取概念。


  （2）析取概念


  析取概念是一种根据同时呈现两种或两种以上的属性，或只呈现一种相关属性来下定义的概念。换言之，析取概念可以有许多不同的属性，但其中没有一种属性是同其他任何概念有共同之处。例如，“罪犯”可能同时犯有抢劫、偷窃、凶杀等罪，也可能只犯其中一项罪，因此，“罪犯”这个概念是析取概念。


  （3）关系概念


  关系概念是根据各种属性之间特定的关系来下定义的概念。例如“长方形”就是个关系概念。长方形不仅仅只是四条边，而且有两对边的长度必须是相等的，两条边须比另两条边长些，同时必须有一个内角是直角。这里，长方形的大小或颜色都是无关属性。


  2．概念获得及其策略


  布鲁纳对概念获得的研究是以这样两个假设为前提的：第一，人们形成概念，是为了简化来自环境的信息，并知道如何对其做出反应。因此，概念的获得等同于类别的确立。第二，为了减轻认知的张力，确保精确而又迅速地获得概念，人们必定会采取某些策略。策略是指学生为达到某种目的，在习得、保持和利用信息的过程中决策的方式。概念化正是通过策略的作用才发生的。策略的选择要考虑三个因素：（1）信息的情境。思维过程是在一定的信息或材料的基础上进行的。同样，人们只有掌握了一定数量的信息才能开始思想工作。面对一项工作，我们究竟应该收集多少信息？这要看该项工作的认知难度和风险情况。如果该项工作关系重大，风险性大，而且有时间去搜集更多的资料或信息，那么人们就要花更多的时间去搜集资料，以便使工作的可靠性得到保证。如果搜集资料或信息的认知难度太大，而且工作结果的风险又不大，那么就可以少花时间去搜集资料。（2）认知的难度。思维是一种艰苦的活动，要想做出超出个人理解能力的思考，不但要花费很多时间，而且要作出许多遭受挫折的尝试。如果一个人对他的思想的可靠性没有把握，他就可能产生极为忧虑的状态。所以，人们在选择策略时，就要考虑该种策略的认知难度。（3）风险性。思维的概念化过程的结果要承担一定的风险，结果的风险性越大，人们越倾向于审慎的资料分析或信息加工。如果概念化结果的风险性很小，那么，人们就不愿意忍受更多的认知上的劳累。另外，人与人之间愿意承担风险的勇气也有明显的差异。


  关于类型化，布鲁纳提出两种基本的分类标准：一是同一性；二是等值性。所谓同一性是把同一对象若干不同的变异放进一个智力筒里面构成的。所谓等值性是把不同种类的对象看做互相完全相似而归为一类。等值类型有三种形式：感情的、功能的和形态的。如果环境中的某些事物或过程引起一个人同样的情感或情绪反应，那么人们就倾向于把它们归为同一感情类型；如果不同的事物而具有同一种功能时，人们也倾向于把它们归为同一功能类型；如果不同的事物具有同一种形态时，人们就倾向于将它们归为同一形态类型。实际上，布鲁纳所说的思维活动的概念化和类型化就是对事物的分析与综合、抽象与概括的思维过程。


  布鲁纳发现，学生在形成合取概念时，一般采取以下四种策略：


  （1）同时扫视。同时扫视的策略是指，学生根据实验者所给予的例子，制定所有可能站得住脚的假设。由此可见，同时扫视实际上是指学生用所有卡片一一作为该概念的例子，同时检验各种假设是否能成立。因此，学生必须应付许多独立的假设，并把它们贮存在记忆中，而学生一般很难同时考虑到这么多的假设。（2）相继扫视。相继扫视的策略是由一次只检验一个假设构成的。因此，这种策略一般不会增加认知的紧张性。例如，学生先提出一个假设：红颜色可能是该概念的属性；等到能够确定后，再提出第二个假设：图的数量可能是该概念的属性；依此类推。采取这种策略的学生，把他们的选择限制在那些能直接验证自己假设的卡片上。这种策略有时可能很快就能获得概念，但也有可能长久得不到，因为它没有一种逻辑推理。（3）守恒聚焦。相对于其他策略而言，守恒聚焦策略最合乎逻辑，它对记忆和推理能力只施以少量的紧张性，但又能保证获得该概念。采取这种策略意味着每次提出的假设都集中在一个属性上。（4）聚焦投机。这种策略与守恒聚焦的不同在于：守恒聚焦策略每个假设都只涉及一个属性，而聚焦投机策略则每个假设同时检验两个或两个以上的属性。


  四、编码系统理论


  布鲁纳在解释思维过程时，除了探讨概念和概念获得过程外，还对编码系统作了深入的研究。所谓编码系统，就是“一组相互联系的、非具体性的类别”。编码系统是人们对环境信息加以分组和组合的方式，它是不断地变化和重组的。


  根据布鲁纳的观点，人们若要超越直接的感觉材料，那么，所涉及的不仅仅是把感觉输入归入某一类别，并根据这一类别进行推理，而且还要根据其他相关的类别做出推理。正是这些相关的类别构成了编码系统。编码系统的一个重要特征，是对相关的类别做出有层次结构的安排。较高级的类别比较一般些；较低级的类别比较具体些。换言之，当人们从具体事例往上移时，上面的类别离具体性更远些。


  在布鲁纳看来，编码系统的非具体性，在知识的保持和迁移中起重要作用。人们在回忆某一具体事物时，通常要回忆起它作为其中一个成员的编码系统，然后重新形成这一具体事物的详细细节。所谓迁移，可以被看做是把习得的编码系统应用于新的事例。正迁移就是把适当的编码系统应用于新事例；负迁移则是把编码系统错误地应用于新事例。因此，在研究学习时，最重要的事情，是要系统了解学生已有的编码系统。


  1．编码的形式


  布鲁纳把编码过程看做是把概念合并到概括化的知识结构中去的过程。编码有两种形式：一种是正式的编码，即采取某种逻辑原理的形式，或者把它归入某种逻辑原理。总之，正式的编码是按照某种逻辑关系或逻辑原理进行的编码。另一种是非正式的编码，它的基本形式是概括，或者是通过归纳获得的概括，或者是直觉地概括。


  编码的方式和编码系统不仅决定着知识的获得、理解、掌握和组织，还能帮助人们演绎出新的信息和迁移。一个人的编码系统能使他超越一定的信息，即有所创造。布鲁纳提出，当一个人超越一定的信息时，他可能这样做：他能够把可用的有经验根据的事实纳入一种更一般的编码系统中。然后，他根据学得的可能发生的结果，或者根据所学的有关材料的原理，从他的编码系统中演绎另外的信息。


  2．影响编码系统形成的因素


  布鲁纳认为，影响编码系统形成的条件主要有以下四个方面：


  （1）定势。定势是指学生用某种方式作出反应的心理倾向，这种心理倾向直接影响知觉和学习。布鲁纳认为，通过教学或以往的学习，可以使学生在学习时感到，新的学习内容是与以往学习相联系的，是可以根据基本结构加以组织的。很显然，这种定势或心理倾向，比那种认为新的学习内容是没有结构的、与以往学习无关的态度，更容易获得一般的编码。布鲁纳的结论是：对新习得的知识加以编码的方式和程度，是受教学和学生以往经验所影响。学生对学习的心理定势，将决定他们能在多大程度上掌握并适用于新情境，且能使他们超越新情境的编码系统。


  （2）需要状态。布鲁纳认为，学生的驱力状态会影响到他们能否把已习得的编码系统运用于新情境。布鲁纳认为，编码系统的普遍性，即新习得的信息是否被组织起来，取决于是否存在最佳动机状态，而动机状态可以被解释成驱力被唤起的水平。布鲁纳认为，驱力太强或太弱都会导致认知活动的具体性的增加，只有适中的驱力状态，才会产生一般学习的倾向，后者才是我们希望学生获得的。可见，需要状态在习得和应用编码系统中起重要作用。让学生始终处于紧张状态，不利于产生一般学习。


  （3）掌握具体的知识。布鲁纳认为，学生能否形成一般的编码，是受学生对被编码的事例的掌握程度影响的。布鲁纳由此认为，如果动机不是太强烈的话，过度学习或熟练掌握知识，会有助于一般编码。在还没有完全掌握某种具体知识之前，学生往往不可能把所学内容转换成一种一般的形式。只有熟练掌握了具体知识，才能发现较低层次的规则，从而有可能把它们重新组合成较高层次的规则。后者就是布鲁纳所讲的一般编码系统。一旦形成了这种编码系统、信息被凝聚在一般编码中时，掌握知识的问题就成了掌握编码系统的问题，而不再只是掌握原来的具体知识的问题了。


  （4）训练的多样性。这一因素是与掌握知识的程度紧密相关。学生在其中经历某件事情的情境越是多样，就越有可能把该事件和其他事件联系起来。一般编码是建立在各种具体事物的共同性与独特性基础上的。显然，多种多样的训练，有助于明确各事物之间的共同之处及一事物的独特之处。


  
第二节　儿童认知发展阶段论


  一、皮亚杰认知发生论概述
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    让·皮亚杰（1896-1980）
  


  在谈到认知发展时，皮亚杰无疑是一位最著名的人物，这位当代最为著名的儿童心理学家一生在心理学和教育学领域内做出了大量开拓性的研究，赢得了世人的高度赞誉。他的突出贡献是提出了儿童智力结构发生发展说。在皮亚杰看来，人的智力发展的任何水平都必定有其相应的认知结构。智力从本质上说就是一种思维的结构，就是主体对客体的协调作用。智力是一种适应过程，适应要使事物同化于主体。他认为人的智力结构是在一个不断构造中形成的，其基础就是主体的“动作”（运算）。因此，智力从人类智慧活动本身看，基本上是一种主体对客体的结构性“动作”，就其外部功能看，智力活动的目的就在于取得与客体的适应。儿童正是在这种适应的过程中不断地形成一个又一个认知结构，从而使智力从低级向高级发展。皮亚杰把主体活动对环境的能动适应概括为同化和顺应。同化是指个体将外界信息纳入到已有的认知结构的过程，但是有些信息与现存的认知结构并不和谐一致，这时个体则需改变认知结构，这个过程即为顺应。相对于同化，它是一种较高级的适应形式，在同化和顺应之间存在一定的稳定状态，即平衡。儿童每遇一新事物（即接受外界刺激），就把它纳入原有图式中，试图去同化它。如果获得成功，就会改变原有图式，加强和丰富主体的动作，这时就得到认识上的暂时平衡；反之，便作出顺应，调整原有图式或创立新图式，使认知结构不断发展，主体动作不断改变，以适应新的情境，同化新事物，达到认识上的新平衡。智慧活动就是同化和顺应交叉占优势的平衡状态和平衡过程，因此，平衡是动态的，平衡——不平衡——平衡……不断从较低水平向较高水平过渡。这种适应过程，也就是皮亚杰认知结构的形成和发展的基本过程，儿童的智慧就是在这种循环往复的过程中不断发展的。


  一切认识活动，一切知识的获得，都离不开认知结构的同化与顺应作用，都是同化与顺应的产物。从本质上说，智力的适应就是通过同化和顺应过程使主体的认知结构与客体所达到的平衡。智力的发展就是在同化和顺应的基础上主体认知结构为了达到与客体的平衡而不断地构建、改组形成高一层次的认知结构的过程。


  皮亚杰借用了“运算”这样一个数理逻辑的概念来表示智慧发展的核心。“运算”包括各种心智活动方式，语言是其中的最重要的组成部分，各种运算构成了儿童动作的图式。由于心理发展是一个无序到有序的整体的发展过程，在环境、教育的影响下，儿童动作图式经过不断的同化、顺应、平衡的过程，就形成了本质不同的心理结构，也就形成了儿童心理发展的不同阶段。皮亚杰提出了著名的，也是为我们所熟知的智力发展四阶段论：（1）感知—运动阶段。感知—运动阶段（出生~2岁）是言语之前的阶段，婴儿缺乏象征性功能，其智慧构成一种复杂的动作图式体系，并按空间—时间结构和因果结构来组织现实的东西。这个时期末，儿童摆脱了“动作”的限制，产生“位移群”结构。（2）前运算阶段。处于前运算阶段（2~7岁）的幼儿明显地表现出模仿行为，这是最接近于表象作用的感知运动形式的行为，其思维也达到半逻辑水平，即思维有同一性、协变性，但缺乏可逆性和传递性，未达到运算水平。（3）具体运算阶段。具体运算阶段（7~12岁）的儿童，由于可逆性和传递性的存在，因而产生守恒性，产生了加法结构和乘法结构，出现了群集结构。这一时期最根本的特征是它的“具体性”需要表象或具体事物的支持，形式与内容形影不离。（4）形式运算阶段（11~15岁），其特征是认识能够超越现实本身，能处理假设或命题，在命题基础上进行二级乃至三级运算。


  皮亚杰把儿童的认知结构和思维发展理论运用到教育上，认为教育应该成为一门科学，教育的根本任务是发展智力，使儿童具有逻辑推理能力和掌握复杂抽象概念的能力。他指出，教育不是为了培养博学之才，而是培养智慧的探索者。根据这一基本观点，他提出三点建议：（1）应按照儿童各年龄阶段的心理特点进行教学。（2）教育应以发展儿童的自主性和智力为根本任务。（3）儿童的实际活动与相互协作在学校教育中具有优先的作用。


  皮亚杰智力结构发生发展论的确立具有深刻的意义。就教育来说，他的理论向人们展示了一个丰富、复杂而又有规律的儿童心理发展世界，提供了一个有关儿童智力发展的一般模式。皮亚杰在儿童智力结构发生和发展方面所作的开拓性工作，以及他在此基础上所提出的一些基本教育思想，不仅奠定了结构主义教育理论的理论基础，为结构主义教育运动提供了坚实的心理学依据和结构主义方向，同时影响了当时世界各国的大、中、小、幼儿阶段的教育改革。


  二、对皮亚杰学派的批判与继承


  1956年，布鲁纳访问欧洲时，他拜访了当时任瑞士日内瓦发生认识论研究中心主任的皮亚杰。之后，布鲁纳与心理学家乔治·A.米勒一起创办了“哈佛大学认知研究中心”，并于1960~1972年担任该中心主任，形成了以认知心理学研究为基础的教育思想。皮亚杰把生物学、数理逻辑、心理学、哲学、科学史等方面的研究综合起来，并吸收各派心理学的特点，建立了比较完整的认知发展理论体系。布鲁纳赞赏道：“我们非常感谢皮亚杰，他使这个问题更清楚地摆在眼前，他还论证了该问题的价值。”


  布鲁纳认为，皮亚杰的认知发展理论有助于我们对于成长问题的理解，其原因不在于他关于认知平衡和不平衡的简单概念，而在于他对于儿童在不同发展阶段所表现出的知识特性方面的真知灼见。“他（皮亚杰）是根据儿童解决问题时所表现出的逻辑结构来进行描述的，这些逻辑结构是儿童进行解释以及进行心理运算所依赖的逻辑预设。”[1]但是，皮亚杰的理论存在一定的缺陷，因而受到逻辑学家和数学家的批评，但这都无伤大雅，最为重要的是他的描述性研究是颇具影响力的，然而又不得不承认，这种描述性研究绝对不是研究儿童认识发展的唯一解释。


  布鲁纳指出，皮亚杰的理论常常被人们所误解，认为他做的主要工作是属于心理学的，其实不然，他的工作是认识论方面的。因此，布鲁纳认为，“他（皮亚杰）这种形式化的描述绝对不是对成长过程的一种解释或者心理学的描述。因此，试图从心理学角度来解读这种描述性理论时，其描述的清晰性都受到了挑战。”[2]那么，布鲁纳持这种观点的证据何在？从心理学的角度出发，其理论的清晰性受到怎样的挑战？这一问题实际也是在探讨布鲁纳是如何继承皮亚杰的理论，尤其是他如何将皮亚杰的认知发展论修正和发展的，要回答这些问题，还要从布鲁纳等人进行的关于认知发展的实验说起：他们让4~11岁的儿童说出在装有水的两个烧杯中，哪一个更满，哪一个更空。所有年龄段的儿童都可以毫无困难地对这些成对的、大小相同的烧杯中的水量做出正确的反应，不管烧杯中所盛装的液体量是否等同。之后他们又换成了一对不同容积的玻璃杯，各自都注满了一半的液体。将容积较大的一只玻璃杯标记为A，另一只标记为B，结果发现，儿童往往先说A杯比B杯满，然后又回答A杯比B杯空，显然，儿童的回答是自相矛盾的。更令人吃惊的是，随着年龄的增长，4~9岁的儿童出现这种错误的比例随之增加，而不像我们所预期的那样随之减少。面对不同容积的烧杯，5岁儿童所犯的错误中，27%属于矛盾性错误，相对应的，6岁儿童为52%，7岁儿童为68%。[3]是什么导致了这种逻辑性矛盾错误的增多呢？布鲁纳认为有两种可能可以解释这种错误：第一种解释是，年龄大的儿童逻辑性更差，更缺乏考虑一致性的问题，显然，这种解释是非常牵强附会的；第二种解释是，在此过程中所犯的逻辑性矛盾错误不是一个值得争议的问题，它仅仅是其他心理过程中的副产品。这一解释在布鲁纳后续的实验和观察中，得到了充分的印证。


  布鲁纳等人的实验研究发现，各个阶段的儿童几乎都以相同的方式来判断“满”这个概念——他们使用直接的观察法，而不是通过估算比例的间接方法进行判断。具体来说，儿童是通过以下指标来判断：外观看起来容量较大的玻璃杯被判断为更满；他们倾向于首选水位这个标准来判断水量的多少；当水位相同时，看玻璃杯的宽度（即直径大小）；当宽度和水位都一样时，玻璃杯的高度则成为他们判断的标准。儿童就是利用这些指标进行判断的。


  布鲁纳认为，从心理学角度看，真正有意思的并不是这些儿童反应中的逻辑特性，而是年龄较大的儿童在反应中所表现出来的那种细微的，但非常重要的发展。我们再拿上述的指标来回头审视不同年龄阶段的儿童是如何做判断的：年幼儿童将“空”等同于液体的“少量”，也就是说，他们认为的较空的玻璃杯也即为装较少溶液的玻璃杯。因而，他们对于“空”和“满”的判断是一致的。年幼的儿童在判断“满”与“空”的时候，只使用单一的标准，比如所看到的水的容量。在他们看来，更多的水等于更满，更少的水等于更空，这是一个典型的凭借感性经验进行判断的过程。


  然而，非常有趣的是，年长的儿童居然在“空”和“满”这一问题的判断出现了错误的一致性，这种一致性是基于对“满”和“空”的互补关系而做出判断的。对他们来说，“更空”意味着这只玻璃杯拥有最大的、还没有被填满的容积，而“更满”则意味着这只玻璃杯拥有最大的、被填充的容积，这种看法确实没有错误，但是，从他们回答来看，答案却是自相矛盾的。因为如果给出一只大玻璃杯和一只小玻璃杯，两只都充满了一半的液体，被判断为更满的玻璃杯同时也正是应该被判断为更空的那一只。通过上述实验，布鲁纳得出一个重要的结论，那就是“逻辑描述不是揭示心智发展本性的一种方法[4]”，“发展不应该归功于逻辑，而应归功于儿童试图对每种观念进行知觉表征的那种需要的发展”[5]。


  三、智慧生长和表征系统理论


  布鲁纳的发展阶段是根据儿童再现表象所依据的媒介之不同来划分的，儿童的智力发展具有阶段性和连续性。就阶段性而言，皮亚杰借用了“运算”这样一个数理逻辑的概念来表示智力发展的核心，与之相对应的，布鲁纳提出了“表征”的概念，把表征作用描述为智力发展的核心概念，认为儿童智力的发展表现为再现模式的变化。所谓再现模式就是人们再现自己关于世界的知识经验的方式。儿童智力发展的水平不同，再现知识经验的方式也就不同。布鲁纳认为，在人类智慧生长期间，存在着三种表征系统，即动作性表征、映像性表征和符号性表征。这三种表征系统的相互作用，是认知生长或智慧生长的核心。


  1．动作性表征


  所谓动作性表征是指人们用“动作”来表达他关于世界的知识和经验。这种通过适当的动作再现过去知识和经验的方式称为动作性再现模式。动作性再现模式具有高度操作性的特点。在这种模式中，认识主要表现为一个人知道怎样去做某件事情，它是由一套适合于得到某种结果的行动构成的。例如，儿童在动作上知道怎样去骑自行车或怎样打一个绳结等。这种动作性再现模式在个体智慧的发展过程中发生得最早，是幼儿认识外界事物的主要方式。因此，布鲁纳把这种模式看成是儿童认知或智力发展的第一阶段或知识掌握的初级水平。对于成人来说，这种认知模式自始至终在认知活动中发挥作用。


  这一阶段的儿童通过动作来组织、再现外界事物的特征和理解环境，简单地说就是通过动作来建立表征，在他们最初生长的几年中要解决这样一些问题，如怎样爬、走路、玩玩具，一般地利用身体影响周围环境。在这个时期，儿童的注意力不稳定，而且单一，他们通过自己做和看别人做而学习，很少有反省思维的参与。告诉他怎么做，只有在儿童也能作出这个动作并看到别人也做出来时才有帮助。这个阶段，动作将从内部得到再现，这也就是所谓再现表象的意思。


  实际上，布鲁纳的动作性再现模式相当于皮亚杰儿童认知发展阶段论中的“感知运动水平”。两人所描述的都是儿童初级的认知方式或智慧水平，即通过感知动作去认识外界事物，适应外部环境。只不过皮亚杰描述的是这种认知方式的过程，而布鲁纳描述的是这种认知方式的结果。他们都说明儿童认识和适应外部环境的初级方式是通过动作获得的，即通过动作去认识和再现外部事物。


  2．映像性表征


  布鲁纳所谓的映像性表征是指用意象、图形或表象来再现知识经验的一种方式。它把时间、空间和定向结构的知觉转化为表象，从而进行概括。在儿童的认知发展中，映像性再现模式出现在动作性再现模式之后，而且在6~7岁的儿童认知活动中表现得最为明显。因此，布鲁纳把它看成是儿童认知发展的第二阶段或知识掌握的第二级水平。


  实质上，这一阶段相当于皮亚杰儿童认知发展阶段论所描述的“具体运算水平”的认知活动，即依赖于事物的外部特征或事物在头脑中的表象来认识和掌握事物。这种再现模式经过儿童期的发展，在人的一生认识活动中都发挥重要作用。


  3．符号性表征


  让5岁的儿童面对两只相同的烧杯，每只烧杯中都注入同量的水，儿童将会说他们的水是一样多的。然后将其中的一只杯里的水倒入另一只更高、更细的杯中，问儿童：现在两只杯中的水是否一样多？儿童的回答是：不一样多，并且指出后一个杯中的水更多，原因在于它的水位更高。这说明这一阶段的儿童缺乏对客体守恒性的认识。为什么会导致上述的差异？布鲁纳倾向于认为，第三类系统或者说符号性表征系统尚未建立而导致的，符号性表征系统的建立的基础是把经验转换成语言。但是，很显然，与其说是语言造成了这种差异，还不如说是由使用作为思维工具的语言时所产生的差异而导致的，是语言的内化程度不同导致的。


  符号性表征就是用词汇和语言形式建立的表征。即儿童已经能依据符号或语言问题等进行思维。从这种意义上来说，符号性表征是具有高度生成性和概括性的。具体来说，这一阶段的儿童的认知发展特点是：无思维的行动和知觉性的理解被符号系统所取代，符号成为与物体打交道的“捷径”，大大增加了认知功能的效率，可以把复杂的经验和思想简缩成精炼语言或符号，信息变得更容易从记忆中检索和与别人交流。语言成为一种最有力的长期储存的编码。


  举例来说，在守恒实验中，由于长期的生活经验，儿童倾向于认为“更高”的水位意味着装有更多的水，这种观点如此的习惯化和自动化，阻碍了儿童采用更加有用的分析方法。如果是这样的话，我们可以在儿童亲眼看到直观物体之前，先让其在头脑中进行问题加工，使得语言或者符号性表征得以在映像性表征控制情境之前而先行起作用。


  为此，布鲁纳等人进行了下面的实验：将屏幕挡在两只玻璃杯前，只露出杯子的上部，把其中一只玻璃杯的水倒入另一只杯中。然后询问儿童：屏幕后的杯子是否装有等量的可饮用水。在屏幕移开之前，先让儿童做判断，然后把屏幕移开，将杯子直观地呈现出来。那么，面对眼前的杯子，儿童的判断将会是怎样的呢？当杯子被屏幕遮挡时，约一半的儿童及其他阶段的儿童都回答说水量是一样的；然而当拿走屏幕，呈现杯子时，4岁或者5岁的儿童都说不一样多，只有一半左右的6岁和7岁儿童回答的是一样多。这也就是说，当把屏幕拿走，将杯子直接呈现在眼前的时候，4岁的儿童又回到了原来的老路上，但其他年龄阶段的儿童并不是如此，请注意看他们的解释：“看起来是不一样的，不过事实上并不是这样。”或者“你仅仅是把它倒出来，水量是不会改变的。”[6]之所以产生这种差异，布鲁纳认为原因在于他们采用了较为复杂的语言分析法，语言提供了一种手段，使得他们不再以外在的特征作为判断事物的唯一依据。


  布鲁纳用平衡木的例子来阐释三种表征之间的区别：即使是年幼的孩子也能根据平衡木“原理”来玩跷跷板。他知道，要想让跷跷板的这一边下降，则那一边就必须离中线远些。年龄稍大的孩子能够通过模型或者利用图画来表示平衡木的原理。这样，平衡木的“表象”就被不断地提炼，致使无关细节越来越少，形成类似物理教科书中的简明概括的图像。最后，人们可以用常规的语言来描述平衡木，而无须图表的帮助，或者可以借助物理学的牛顿定律，以数学的方式来描述它。毋庸置疑，动作、图像和符号三种表征方式对年龄、背景和风格不同的人来说，其难度及作用也是各不相同的。


  布鲁纳把儿童的认知生长与人类演进过程作了比较。在初始阶段，人类远不是食肉动物中最凶猛、最强壮的动物，人类最终能成功地征服其他所有动物，是因为人类具有理智和智慧，这些智慧来源于人类演进过程中经历的三类重大发明，它们有着三种不同的功能。第一类发明是制造出能够扩展人类动作能力的器具，包括简单的工具（譬如杠杆、轮子、斜面等），以及由各种简单工具组合而成的器具（譬如刀、弓箭等）。通过扩展动作能力，人类变得强有力了。第二类发明涉及扩展感觉能力的工具，包括简单的烟熏信号到望远镜、显微镜、收音机和电视机等，从而使人们能看到、听到或感受到本来无法感觉到的东西。第三类发明包括那些扩展人类推理能力的东西，譬如语言、学说和对事物的种种解释，直到现代的计算机系统。


  布鲁纳认为，儿童使用的表征系统，与人类发明创造的历史演进过程极为相似。在儿童发展初期，他们是根据对客体的直接感受来表征客体的，用布鲁纳的话来说，是用肌肉来表征客体的。这种动作表征是与人类演进中注重扩展动作能力的阶段相吻合的。在儿童发展的早期，他们从完全采用动作表征过渡到肖像表征，即开始能够使用“心理映象”作为某些客体或事件的代用品。这同人类创造发明指向扩展感觉能力的时期也是一致的。最高级的表征形式是符号表征。符号表征与肖像表征的根本区别在于：肖像表征同它的指称物在形式上完全是相似的，而符号表征则完全是任意性的。尽管符号表征是以任意性为特征，但我们一般都能理解它们所包含的意义。同样，符号表征是与人类旨在扩展推理能力的时期相平行的。


  布鲁纳始终对刺激—反应理论持怀疑的态度，但他承认刺激—反应理论可以恰当地用来说明学习者是如何利用动作表征来学习的。同样的，格式塔理论可以极好地说明肖像表征系统。但布鲁纳在考虑智慧发展的性质时，把语言（即符号）放到了中心的地位。


  在布鲁纳看来，动作性表征、映像性表征和符号性表征实质上是三种信息加工系统，是信息在输入、转换、存储和提取时三种不同的呈现方式或编码方式，是人们借以知觉或认识、保持、再现外界事物的三种不同的认知方式。人类正是凭借这三个系统来认识世界的，它分别代表着人类智慧发展的三个不同阶段，也即意味着我们每个人一直在连续不断地使用这三种表征系统。在每一阶段的表征系统的形成过程中，前一表征系统成为后一表征系统的基础，三者不能相互替代。也就是说，我们至少有三种显然不同的方式来表征我们的学习经验和思维，如果我们以此来设计教学，就能达到促进学生智慧或认知生长的目的。另外，每一个表征系统都具有迁移的特性和作用，儿童获得的表征系统越是基本的，它对新问题的适用性就越宽广。


  不难看出，布鲁纳的认知发展阶段论和皮亚杰的认知发展说非常相似。然而，布鲁纳并非把皮亚杰学派成果进行翻版，而是“对儿童认知发展的视角作得更为尖锐；把认知发展理论研究得更有动力。因为布鲁纳排除了固定的旧式的准备观。以他的看法，认为环境，尤其是学校教育所提供的语言体系才是最能发挥与促进儿童知性的发展。据此种观点，布鲁纳不赞成对于儿童在行动的、形象的以及符号的三个阶段之年龄，做固定划分。总之，皮亚杰学派是富于心理学性的，而布鲁纳是富于教育心理学性的学说与论述”。


  皮亚杰等人有关儿童智力结构以及智力结构发生、发展的研究是结构主义开始兴起的前奏。然而，作为一个与教育实际有着更为紧密联系的结构主义教育运动，还是50年代末布鲁纳等在美国掀起的结构主义课程改革运动为其兴起的标志。皮亚杰的儿童智力结构发生和发展学说作为结构主义教育理论的核心部分，为布鲁纳60年代所领导的教育改革提供了思想指导，为结构主义教育运动与教育实际的结合铺平了道路、为学科结构理论，发现教学的方法提供了坚实的心理依据。


  众所周知，20世纪下半叶，西方世界对脑力工作者的需求愈来愈大，尤其在自动化之后更是这样。因而，传统的教育和训练方法已经不能适应现代复杂的文明。在学校获得一定数量的知识，在工作中取得一些职业技能，这已经不够了。所谓一个成功的人，需要训练得能解决问题，适应新形势，换言之，必须是更加有智力的人。这迫使学校势必改弦易辙，以适应这种新情况。强调和重视“理智生长”或“理智发展”，换言之，重视“智育”，成为他们瞩目的中心问题。当时，在美国，智育或者说学术教育还被提到与国防或者国家安全有关的高度。


  要分辨一个人的智力水平如何，加以测定而得出数据，即IQ（智商）。英国人高尔顿早就进行了有天资的个人的调查工作。大家都熟知，最初的“智力测验”是法国人比奈做起来的，后来美国心理学家特曼大力推广了这一运动，在教育科学化思潮的促使下，“IQ等于智力”的观点差不多支配了20世纪上半叶许多人的头脑。


  如果说，过去人们把智力看做一种确定的实体或者力量，一种自主的心理官能，它简单地随儿童的生长而成熟，由于皮亚杰著作的问世，对智力有了一个新的看法。那就是，智力被设想成是积累的复杂而灵活的“图式”，或者说信息处理方式。它是通过生长着的有机体与其环境交互影响中建立起来的。因此，皮亚杰开创了有关认知发展理论研究的先河，而将皮亚杰理论继承、完善并且运用教育实践的伟大心理学家之一就是布鲁纳。无论皮亚杰，还是布鲁纳，都不再像以前的心理学家那样，侧重于一个人的智力的程度如何，而是侧重于理智发展的过程是怎样的，对之进行分析，提出了认识结构学说，这样使得对智力问题的探讨和理解深入了一步。


  四、心智发展的标准


  成长涉及的方面非常广泛，以至于任何一种理论都能在其中找到自己可以解释的部分，避免误入歧途的最好办法，或许是确立一些关于心智发展本性的标准，以衡量各种理论的解释力度。智慧的生长过程涉及哪些方面？我们应该根据什么来衡量个人智慧的生长呢？布鲁纳认为心智发展的标准涉及以下六个方面。


  （1）成长的主要特征表现为对具有直接性质的刺激做出日益独立的反应。也就是说，如果儿童能够通过“中介过程”——即在做出反应之前转换刺激，从而不受刺激的控制，那就说明他生长了。例如，儿童能够在刺激不断变化的环境中做出一种固定不变的反应，或在一种不变的环境中做出不同的反应，这就表明他掌握了这种中间过程或转换过程，这就是生长的一个标志。布鲁纳认为如果某种成长理论对这些中介过程以及儿童可能做出的转换的本质等未能做出解释，那么该成长理论就是不值得关注的。


  （2）生长有赖于把事件内化于某种与环境相适应的“存储系统”。正是由于这种贮存系统，才使儿童有可能愈益能够超越在某种场合所得到的信息。因为儿童可以根据形成的有关外部世界的存储系统来进行预测和推断，而不再受某种单一情境所提供信息的限制。


  （3）心智发展包括不断提升其使用词汇或符号与他人沟通或自我表达的能力，所表达的内容可以是曾经做过的，也可以是将要完成的。这种自我说明或自我意识的能力，使儿童能够从一种只是按顺序进行的行为，转换成一种合乎逻辑的行为。正是由于这种过程，导致最终认识到逻辑的必要性，并超越经验性的适应。


  （4）智力发展有赖于在辅导者和学习者之间系统而相倚的相互作用。因为指导者拥有教给儿童的知识技能。强调指导者的作用，并不否认社会文化的作用，因为每一种社会环境都制约着诸如家庭、教师、英雄人物等指导者与被指导者的关系。


  （5）通过语言媒介可以极大地促进教学。语言不仅可以成为进行交流的媒介，还可以成为学习者自己用以有条理地理解其环境的工具。语言的性质及其所发生的功能必须成为任何认知发展理论的组成部分。


  （6）智力发展还以以下能力的日益增长为标志：能同时处理若干不同的事务；在同一时间里能注意照顾若干相互关联的事情；能按照各种要求适当地分配时间和注意。


  注释


  [1] 布鲁纳.教学论.姚梅林，郭安译.北京：中国轻工业出版社，2008：6


  [2] 布鲁纳.教学论.姚梅林，郭安译.北京：中国轻工业出版社，2008：6


  [3] 布鲁纳.教学论.姚梅林，郭安译.北京：中国轻工业出版社，2008：6-7


  [4] 布鲁纳.教学论.姚梅林，郭安译.北京：中国轻工业出版社，2008：8


  [5] 布鲁纳.教学论.姚梅林，郭安译.北京：中国轻工业出版社，2008：8


  [6] 布鲁纳.教学论.姚梅林，郭安译.北京：中国轻工业出版社，2008：14


第三章　结构主义教育理论


  第一节　结构主义教育理论产生的背景


  一、理论基础


  布鲁纳在其《教育过程》一书1977年版的序言中毫不掩饰地承认其指导思想来源于结构主义者皮亚杰、乔姆斯基、列维·斯特劳斯的思想，采用结构主义的概念、方法、模式阐述他的知识观、研究认知过程。“本书（《教育过程》）显然是一场变革的一部分，在这场变革中也包括结构主义者如著名的皮亚杰、乔姆斯基和列维·斯特劳斯描述人的认识的出现。现在回顾一下，我不怀疑，他们三人对我的思想有意义深远的影响。在随后的岁月里，我在理性上深深卷入前二人所从事的工作，且隐然是第三人的赞赏者。”[1]


  结构主义作为一种哲学思潮，20世纪20年代首先在法国兴起，之后，很快成为主导的哲学思想，并流传到欧美各国。结构主义与其说是一个哲学流派，不如说是广泛采用同一研究方法来分析语言学、人类学、社会学、心理学等学科问题的一种思潮。列维·斯特劳斯说，结构主义不是一种哲学理论，而是一种方法。瑞士语言学家索绪尔是结构主义语言学的创始人，开了结构主义的先河。他认为语言学应该研究语言的系统，而语言系统是由各个成分之间的关系构成的，研究系统就是研究各个成分之间的关系。他的基本观点是：“语言是形式而不是实体。”到了50年代，乔姆斯基提出“转换生成语法”理论，深化了结构主义语言学。乔姆斯基认为，作为符号系统的语言具有表层结构和深层结构两个层次。表层结构主要是指语言的语法结构，深层结构主要是指语言的句法结构。乔姆斯基认为，各民族语言各有不同的语法规则，即不同的表层结构，但所有的民族语言却都有共同的句法规则，即共同的深层结构。正因为具有不同的深层结构，各民族语言才能互相翻译和转换。60年代，结构主义语言学在法国推广，产生了以列维·斯特劳斯结构主义人类学为首的结构主义流派。列维·斯特劳斯认为，各种文化都是一个系统，可以按照其诸成分之间的结构关系加以分析，而且文化系统中的普通模式，是人类思想中恒定结构的产物。结构主义者有着共同的特征，首先，他们重视的是事物内在的、必然的逻辑联系，也就是事物内部的结构，把握事物内在的本质属性，反对单纯地研究外部现象；其次，强调整体性的研究，反对孤立地局部性研究，注重从系统、功能、关系中把握事物，反对单纯性的经验描述。


  皮亚杰将结构主义理论运用于儿童认知的产生与发展，他指出，认识的建立，或者更广泛地说，认识诸种关系的建立，包括的不是外界事物的一个简单摹本，也不是内部预先形成的主题结构的开展，而是在主体世界和客观世界之间相互作用而不断形成的一整套结构。同时，他提出儿童智慧的发展是通过儿童主体的认知结构，与从物理环境和社会环境的经验之间的同化和顺应的相互作用而实现的。其中，皮亚杰认为智力结构具备三要素：整体性、转换性和自身调整性。结构的整体性是指结构具有内部的融贯性，各成分在结构中的安排是有机的联系，而不是独立成分的混合，整体与部分都由一个内在规律所决定。每个图式都有自身特有的规律，有全部图式所构成的儿童的智力结构并非各个图式的简单相加。结构的转换性是指结构并不是静止的，有一些内在的规律控制结构的运动发展，儿童的智力结构，在同化、顺应和平衡的作用下，不断发展，从而体现了这种转换性。结构的自身调整性是指结构由于其本身的规律而自行调整，并不借助于外在的因素，所以结构是自足的、封闭的，结构内某一成分的改变必将引起结构其他相关成分的改变。


  在此基础上，皮亚杰强调教育方法应尽一切努力按照儿童的认知结构和他们的不同发展阶段，将要教的材料以适合不同年龄儿童的形式传授给学生。皮亚杰的结构主义认知发生论对布鲁纳产生了直接而深远的影响，布鲁纳就是根据结构主义心理学的观点，将皮亚杰的认知结构主义发展理论应用于美国的中小学课程改革。他指出：“如果你理解知识的结构，那么这种理解会使你独立前进，你无须为了知道各事物的属性而与每事每物打交道，只要通过对某些深奥原理的掌握，便有可能推断出所要知道的个别事物。认识是一个巧妙的策略，你凭借它能获悉许多事物的情况，纵然你头脑里记住的事物数量并不多。”


  二、现实背景


  社会的变革促使我们重新审视如何教育我们的下一代。第二次世界大战后，由于生产力的高度发展，出现了科学技术革命的趋势。生产技术不断更新，科学的分化、综合，使得许多新学科相继诞生，知识总量成倍增加，出现了“知识爆炸”。而美国教育由于长期受进步主义教育和杜威实用主义教育思想的影响，只重视儿童的自主性和社会生活中实用科目的教学，轻视和削弱科学原理和概念的教学，一味地强调儿童的兴趣而忽视课程的逻辑秩序，致使美国的中小学使用的教材过时，落后于科技发展的要求。布鲁纳在《教育过程再探讨》一书中，对《教育过程》所产生的时代背景做了如下说明，其中提到了当时美国教育存在的主要问题：“1959年正是我们非常担心我们的学校缺乏智育目标的时候。许多知识领域早已在大踏步前进，可是这些进步却未反映在我们学校的教学之中。所谓学术行列的领先部分和殿后部分间的差距变得愈来愈大。我们特别忧虑的是，我们不能造就足够多的科学家和工程师。很多现代物理学和数学没有在课程计划内体现出来，可是社会所作的决定却是以能够理解现代科学为其前提的。所以急需做的事情乃是要保证那些在社会上常做决策的人物有可资抉择的可靠根据。”[2]在这种历史条件下，美国教育改革面临的首要问题是重新编写教材，解决教什么、什么时候教以及怎样教的问题。显然，就当时的状况而言，实用主义教育家对这一问题是无能为力的。


  1957年苏联第一颗人造地球卫星发射成功，使得美国朝野大受震动，成为60年代美国课程改革的导火索。相关人员意识到，要想缩短两国科技间的差距，必须从改革普通教育入手。紧接着，1958年美国国会通过《国防教育法》，锐意加强基础科学教育，培养大批科技人才，要首先抓课程改革，把传统的数学、外语、自然科学课程改变为所谓的“新三艺”。从当时的历史背景来看，美国正经历一场波及全国的教改运动。当时许多杰出的科学家，如物理学家、数学家、生物学家和化学家都在进行新的课程设计工作。


  1959年9月，美国全国科学院召集了来自各方的多种学科的专家和学者云集科德角的伍兹霍尔，由布鲁纳任会议主席，讨论如何改进美国中小学自然科学的教育问题，会议成员的组成涵盖各个方面：有进行课程改革的各学科专家，有代表不同观点的心理学家，包括行为主义观点、完形观点、心理测量观点、日内瓦观点等，还有各专业的教育家，如教师、院长、视听专家等。这些来自不同专业、不同层级的学者聚集到一起共商教育大计，会期长达十天之久，讨论各学科的教育问题，这在美国尚属首次。促成这次会议的原因是，全国科学院的教育委员会当时确信美国各地正处于积极地建立科学教育的课程和教学方法，并取得了一定的进展时期，为了更好地指导未来教育的发展，需要对其进行总体的讨论。


  会议汇集了各小组讨论的结果，撰写了会议主席报告，并印发与全体成员征求意见，这个最后的主席报告就成为后来出版的《教育过程》一书的雏形。会后的几个月里，布鲁纳通过通信等方式，广泛征求各方意见，最后将主席报告整理定稿，定名《教育过程》由哈佛大学出版社正式出版。此书成为结构主义教育学把心理学和教育实际、社会需要紧密结合起来的一本经典著作。在这本著作中，布鲁纳以皮亚杰儿童智力结构发生和发展理论为基础，进一步提出了学科结构的理论。这本“按照结构主义表达知识观，按照直觉主义表达研究认识过程”[3]的小册子一下子风靡全球，被翻译成俄、意、德、日等多种文字，结构主义的课程设计以及发现教学法在美国乃至亚非一些国家风行一时。


  
第二节　论学习


  一、学习的过程和本质


  人类的一个最大特点是学习，学习在人类历史上由来已久，以至它几乎成为一种自觉的活动。布鲁纳认为教育工作者应探索哪些因素可以在“受教育性”的学习中令人感到满意，使学生在学习的实践中感到愉快，真正发挥其兴趣，激发其内在动机。


  布鲁纳认为，学习的实质是一个人把同类事物联系起来，并把它们组织成赋予它们意义的结构，学习就是认知结构的组织和重新组织。知识的学习就是在学生的头脑中形成各学科知识的知识结构。他说，任何一门学科知识的学习其最终目的是“对题材结构的一般理解”。掌握一门学科的结构，是以使许多其他事物富有意义的和它联系起来的方式去理解它。而知识具有一种层次结构，它可以通过一个人发展着的编码系统或结构体系，在三种再现模式的每一种模式中表达出来。学习或教学要达到的真正目的是使学生在某种程度上获得一套概括了的基本思想或原理。这些基本思想或原理构成一种对于理解来说是最佳的知识结构。简言之，按照布鲁纳的观点，知识的学习就是在学生的头脑中形成一定的知识结构。这种知识结构是由学科知识中的基本概念、基本思想或原理组成的。知识结构的结构形式是通过人的编码系统的编码方式构成的，并可通过三种再现模式表现出来。一种知识结构的价值，决定于它简化资料、产生新命题和增强使用一种知识的能力。


  在教育心理学中，第一个值得争论的是关于“学习的目的”的问题：学生所应学到的是“结果”还是“过程”？“我们教一门科目，并不是希望学生成为该科目的一个小型图书馆，而是要他们参与获得知识的过程。学习是一种过程，而不是结果。”[4]因此，布鲁纳强调的不是记忆事实，而是获得知识的过程。他说，学生“学习如何学习”本身要比“发现什么”来得重要，只要他们学会如何学习，将来便自然有机会去发现。


  布鲁纳认为，在学习任何一门学科时，常常都有一连串的情节，每个情节都涉及三个过程：知识的获得、知识的转换与知识的评价。


  1．知识的获得


  新知识往往同一个人以前所大致知道的知识相违背，或者是它的一种替代。至少可以说，是先前知识的重新提炼。新知识的获得是一种主动的、积极的认知过程。这种认知过程以已有的有关知识和经验所构成的认知结构为基础，或者接受比以前更精练的知识，或者接受与以前的认识相反的知识。如：在物理学中，向学生介绍能量不灭的守恒定理时，常与“能量消耗”一词的思想发生“矛盾”；给学生讲解循环系统的知识时，他们可能已经模糊或直觉地知道血液循环。新知识的学习过程是认知活动的概念化和类型化的过程，理解和掌握新知识的方式依赖于一个人的世界的信息分类和联系的方式，这种方式的总和构成一个人理解和掌握知识的编码系统。布鲁纳把编码系统解释为构成一个人的三种再现模式的“一套偶然有联系的、非特定的类别”。因此，一个人的编码系统就构成一个人的知识结构。一个人的编码系统决定着人们将以什么样的方式构成知识结构。编码系统是一种不能直接观察到的假设构成物，但可以从可观察到的先前的和随之发生的事件的性质中推论出来。编码系统并不是一成不变的，它可以经常发生变化和改组。编码系统的变化和改组，标志着一个人理解和掌握知识方式的变化或发展。


  2．知识的转换


  布鲁纳说，知识的转换是处理知识使之适应新任务的过程。我们学习“揭露”或分析知识，把它安排好，使所得的知识经过外插法、内插法或变换法整理成另一种形式。这个过程要求学生充分运用思维能力，对知识进行分析综合、抽象概括、归纳演绎，把握事物的本质特征，把知识纳入已有的认知结构，或使原有的认知结构发生顺应性改造，以便接受新信息。“转换就包含着我们处理知识的各种方式，目的在于学到更多的知识。”


  3．知识的评价


  知识的评价即“核对一下我们处理知识的方法是不是适合于这个任务”[5]。概括得是否恰当，外插得是否合适，运算得是否正确等，它要求学生具备一定的分析判断能力、想象能力和推理能力等，通过对处理知识的方式的评价，使知识掌握得更牢固，使认知能力提高到新的水平。


  二、学习的意愿


  布鲁纳认为：学龄儿童中，多半常有混杂的学习动机。父母和老师，他要讨好；有些同辈，他要打交道；用以掌握事物的感官，他要发展。同时，兴趣在发展，世界开阔了。学校作业只是儿童成长中的活跃生活的一部分。“对不同的儿童来说，学校作业意味着不同的事情。对一些儿童来说，是取得父母赞赏的道路，对另一些儿童来说，则是闯进同辈社交世界的手段，只要用最小的努力来处理就‘过得去’，学校的教育可能是反智力的，或者完全相反。”[6]总体来说，儿童学习中所存在的各种复杂动机可区分为外在动机和内在动机。


  1．外在动机


  外在动机是指奖励、竞争之类的外在刺激。20世纪60年代之前，联结论和行为主义理论观点在美国教育心理学中占据主导地位，而外在动机正是这种观念下学习理论的具体反映，譬如桑代克认为学习是刺激与反应之间的联结，因此他特别重视外在的强化作用。而布鲁纳对联结论和行为主义者的外在动机观点持否定的态度，认为这些理论难以用来理解人类较高层次的学习现象，而人的心理或内认知结构是属于这种较高层次的心理现象。


  布鲁纳的内在动机观点，还来自于对当时美国教育现状的分析。布鲁纳根据社会学家柯尔曼的调查研究发现，学业成就在当时学生的校园文化中并不占据重要地位，换句话说，在这种文化中，学生所重视的并非是学业方面的卓越表现，一般而言，男生特别注重运动及竞技方面的表现，女生则特别重视外表和悦人的人格特征。这也就意味着，美国中学生对社会交往方面的重视甚于学业成就，这就造成了学生对学习活动之外的奖赏而非学习活动本身的重视。


  2．内在动机及其构成


  内部动机是不受任何外部奖励影响的、自发的活动，奖励实质上存在于活动之中，或者存在于活动过程本身。布鲁纳把内在动机看做“一种不依赖于外在报偿便能促成某种行动的东西”。他认为在内在动机情况下，报偿本来就存在于学习活动结束时的成功之中，或者甚至存在于学习活动本身之中。如学习者揭示未知，提高熟练程度的上进需要成为学习的真正动力等。以内在动机为动力的学习者，除了内在动机能推动活动之外，不要求任何外在的报偿，对于学习活动的结果的满足感或学习过程本身的喜爱，就是他的动力所在。布鲁纳把内在动机区分为四种：即好奇心、胜任力、身份认同和互惠性。


  （1）好奇心


  好奇心是一种典型的内部动机。布鲁纳认为好奇心是人类行为的原始动机之一，它常由人们所接触的明确的事物或未完成的事情引起。当事物尚未明确，事态尚未完成时，人们时常受好奇心的驱使去探索这些未知的行为过程或结果，并从中获得满足。


  布鲁纳认为，人们的注意力时常被一些模糊不清的、尚未完成的或者不确定的东西所吸引。在这种情况下，人们会保持自己的注意力，来完成或弄清某件事情，这种探索过程是令人满意的，并且对于个体具有某种特殊的意义，因此也是具有内在奖赏作用的。这时候无论给个体多少外在的报偿，个体的行为都不会发生根本的改变，因为这时候对个体产生重要作用的是好奇心，或那些隐藏在用以表达好奇心的全部活动之中的东西。


  布鲁纳认为，好奇心是人类天生所具有的，它不仅在个别人身上存在，而且还是整个人类的特性之一。值得注意的是，漫无目的的好奇心与毫无约束的注意力的分心状态十分相似。譬如，儿童对新鲜的事物都想注意，这样就造成他们不能长久地注意任何一件事情。研究者曾对3岁的儿童进行了一项调查：主要考察他们被外面经过的旅游队伍的生动形象所吸引的程度。他们的注意力一会儿被鲜艳的颜色所吸引，一会儿被尖锐的声音所控制，一会儿又转向了崭新光滑的物体表面。他们目不暇接，只要哪儿有点风吹草动，他们就能被立刻吸引过去，因而不能保持稳定的注意力，心理学家将这种注意称之为初级注意，他们的注意力容易为环境中新奇和变化的成分所吸引。


  布鲁纳认为，尽管这种好奇心会影响到学校教育中固定学习课程的教学，但是学校教育不应该剥夺学生丰富多彩的、能引起学生好奇心的精神食粮。研究表明，“被关在小阁楼”中长大的孩子，会表现出惊人的迟钝。儿童的好奇心对其自身的发展产生重要的作用，儿童通过对周围事物的选择，积累大量的生活经验和有规律性的东西，即儿童正是利用好奇心去寻求新的映像。神经心理学家唐纳德·赫布指出，儿童如饥似渴地汲取外部世界的各种信息，以更好地建构关于周围环境的神经“模型”。因此，如果过度剥夺婴儿对外界的好奇心的满足，儿童的机体发育将会迟缓滞后。


  迄今为止，对于如何帮助儿童成为自己的注意活动的主人，并在持续的活动中保持稳定，我们还不甚了解。但是当儿童的注意活动无所适从、漫无目的时，如何训练儿童保持其好奇心，而不受偶然出现的生动事物的诱惑呢？为此，布鲁纳进行过这样的观察：要求一个或一组儿童尽力地把积木堆积至最高。他们的注意力将会一直保持在这个活动上，直到摆放到某个最高点，整个木块堆倒塌。然后，他们会重新堆积积木，使之更高。为什么儿童的注意力会一直保持在这个活动上，而不会转移到别的事物上呢？布鲁纳认为，戏剧化的效果只是这项活动的次要效果，与之相比，更为重要的是，它的不确定性具有极强烈的诱惑力，使得儿童试图去控制它。这种注意力与表面生动的事物所引发的被动注意形成了鲜明的对比。“将好奇心引导至心智含量较高的活动上，这就需要把被动的、接受式的好奇心转变成稳定的、积极主动的好奇心。”[7]


  我们的教育完全可以利用人类的好奇心这一重要而可靠的动机，使其人为的干预越来越小。如果需要对某些学习内容保持较长时间的注意力，教育者应对学生的好奇心加以有意识地利用和引导，如增加学习内容的趣味性等。像学生时常对一些引人入胜的故事总是处于着迷和注意力长期集中状态。利用儿童对事物表面特性的好奇心，之后则逐步引导儿童形成更为精细的、主动的好奇心。


  （2）胜任力


  好奇心是人类学习的典型内部动机之一，而力求胜任的驱力则是人类学习的另一种内部动机，这种力求胜任的驱力即为胜任力。1959年美国心理学家罗伯特·怀特首先提出这一概念，他认为胜任力是指人与外界事物交互活动中，内在所具有的适切性、能力、才干、效率、精练或技能等的心理需要。


  布鲁纳认为人们一般对自己所擅长的东西比较感兴趣，如果他们在某种活动中不能获得一定程度的胜任力，那么将会很难对某种活动保持长久的兴趣。另外，人们并非对任何活动都想胜任，只有在某种活动，其本身具有某种意义结构，同时这种活动又要求一定的技巧，而这种技巧对行为者来说又是稍微高一点时，人们才更愿在这种活动中表现出胜任力。


  布鲁纳指出，不同的社会文化和社会阶层对胜任驱力的认可和激励是有显著差异的。正如戴维·麦克里兰所提出的“成就动机”这一相似概念一样，他在其代表作《成就的社会》（1961）中指出，“人们会发现，在某个时代、某个地方，成就动机的发展明显地受到社会、制度及其传说等的影响”[8]。各时代、各地区人民的成就需要，深深地影响到社会、经济的发展。胜任力也受社会文化传统和社会阶层的影响，不同文化、不同阶层的人，对待胜任力的态度存在着很大的不同。原因在于，心智能力的发展水平是衡量胜任力的一种工具，而对于心智发展的评价又随着文化的不同而有所不同。举例来说，弗里德·贝尔斯在对波士顿的犹太移民和爱尔兰移民进行比较时指出，与爱尔兰相比，犹太人更倾向于将学业成就和智慧看做是自身具有的品质，同时将其作为社会升迁的手段。布鲁纳认为要增强胜任力，可以从强调个人的责任感及自动自发的态度，以及强调独立行动和做出决定，或强调自我的完美性着手，这些都是保持个体寻求成功动机的必要手段。


  （3）身份认同


  布鲁纳认为“身份认同是指人们所具有的去依据另一个人来塑造‘自我’、形成自己愿望的一种强烈倾向性。”[9]身份认同作用不仅涉及个人，也可涉及个人所处的社会和团体。当我们感到自己非常“像”某个认同对象时，我们就会感到由衷的快乐；反之，当我们觉得自己使那个人失望时，就会觉得痛苦。由于我们所认同的那个对象也属于“某类人”，即属于某个团体或类别，因此，我们的依恋和喜欢也就从这个个体扩展到他所处的参照团体中。布鲁纳的研究表明，憧憬理想人物，使自身向理想人物看齐，这种身份认同作用是学生学习的强有力动力。布鲁纳认为身份认同是一种强有力的学习动力，原因在于身份认同过程中存在着一个重要特征，那就是自我维持。这种自我维持将奖励和惩罚的控制权交给学习者本人，他们自己持有评价标准，达到了某种程度的独立，从而不再以外在的评价标准作为衡量自己学习的唯一标准，自然也不会受到他人施予的即时奖励和惩罚的影响。


  心理学家指出，被认同的对象往往控制着我们最渴望获得的心理资源，诸如爱、支持、认可等，因此，认同这个术语经常包含着强烈的依恋成分，依恋是人们对某个事物或人物的大量的情感投资。在童年及以后的发展历程中，某些“较温和”的认同形式也是非常重要的，或许我们应该把在依恋关系中发挥作用的个体称为“胜任力榜样”，他们是活生生的英雄，是我们能与之互动的可靠个体。其实，他们也控制稀缺资源，如令人羡慕的胜任力，重要的是，这种资源可以通过互动而获得。儿童在父母那里学习语言的例子就能够很好地解释这种楷模的作用。在这种学习过程中，父母是儿童认同的模范，儿童通过与父母的交互作用而习得语言技巧。另外，儿童还通过身份认同作用从父母那里学习某种行为方式、社会态度，发展适当的性别角色，内化父母所代表的价值观念、行为准则、道德规范等。


  布鲁纳建议，应该采取多种形式为儿童提供多样化的胜任力榜样，一种方式是选用具有激励性的优秀教师，尤其是在低年级。此外，还可以用电影或电视等媒介，扩大学生所接触到的教师类型。当然，教学录像具有尤其明显的局限性，学生不能与教师直接交流，是一种虚拟的交流。还有团队教学也可以作为一种方式来拓展胜任力榜样的类型，尤其当中某个教师不太受学生欢迎时，此种方式更为适宜。


  布鲁纳指出，教师必须是一个有效率的、有胜任力的典范，学生可以从他那里受到影响，习得某种优良品质。教师要成为一名有效的胜任力榜样，他必须是与学生日复一日进行交流的活生生的榜样。其次，教师给学生提供一个可模仿的对象是不够的，他更应成为学生心目中的对话人之一，即成为尊重学生需要的那种人，成为允许学生自定标准的那种人。


  （4）互惠性


  互惠性是与学习愿望密切联系的另一个内部动机，“它是指人类对他人做出回应，并且与他人共同活动以达到某个目标的深层需要”[10]。布鲁纳认为，学生具有强烈的学习集体所具有的行为方式、思考方式、价值观念的需要，因此，求得文化方式的一致是一个受儿童学习需要驱使的诱因。具体来说，互惠性是指人先天所具有的与他人交往并为一共同目标而结合在一起的心理倾向。互惠性涉及人类一种迫切的需要，即人们对他人所作出反应并且与他人一起为一个目标而奋斗的需要。动物学家的研究还表明，互惠性对保存物种的个别成员具有重大的作用。心理学家巴克曾经指出，要预测儿童的行为，最好的方式便是了解其生活环境。这说明儿童在与社会的交互作用中，表现出其行为特质；儿童的行为受所处环境、社会的深刻影响。


  “哪里需要联合行动，哪里就需要互惠，以使社群能够达到某一目标。”[11]在这个过程中，相互影响的活动能够对学习构成一种驱力。人们在社会集团中逐渐形成一种为社会集体的目的和活动所需要的生活范型，在这样的群体中，每个人都找到了自己，形成他们在家庭和学校中所扮演的角色，并且会在更大的社会环境中担当起他们的角色。而“模仿”并不是描述这种情形的最恰当的词汇，在大多数情况下，人们并不清楚自己在模仿什么。儿童学习正确使用“我”和“你”这两个代词的过程可以给我们一个形象的说明：家长经常对孩子说：“孩子，你该上床睡觉了。”孩子回答道：“你不上床睡觉。”家长会因此而被逗乐，然后回答：“不是我，是你。”在短暂的惊讶和困惑之后，孩子能够很快地意识到，当别人使用“你”时，指的是自己，而当自己使用“你”时，则是指其他人。这是互惠学习的简单例子，儿童从复杂的游戏活动中所进行的学习也是如此。


  布鲁纳指出，学习往往是互惠的，儿童不论是模仿还是认同父母的行为，都是互惠的学习。同时，人类既存的文化，实质上便是一套价值、技巧及生活方式，教育应引导学生透过这种与生俱来的，与人交往的内在动机，主动地参与学习活动和社会生活。


  以上具体阐释了布鲁纳关于内在动机的区分和内涵。除了兴趣、主动探究外，布鲁纳特别强调胜任感、自我身份认同等极为重要的内在学习动机，突出了学习活动中的社会发展与认知成长之间的密切联系，从当时看来，这种学习动机观颇具前瞻性。


  3．内在动机的形成


  布鲁纳赞成由惠特根据动物学习、精神分析及儿童认知发展方面的研究成果推出的内在动机说，把内在动机看做是想要从学习活动本身发现学习活动的源泉和报偿。“学习的愿望是一种内部动机，学习活动本身既是源头，又是奖励。”[12]布鲁纳不仅十分强调学习的内在动机，而且还对内在动机的形成与激发进行了研究。他认为激发上述内部动机的刺激点，通常有“新奇性”、“惊异”、“趣味”、“矛盾”等，这些可以从逻辑上加以区分，但又具有共同特点，那就是信息的不确定性，布鲁纳将不确定的信息作为引起学生内在动机的一个主要原因，那么，信息不确定的适度与否，就是引起好的内部动机的关键了，也就是说，适度的信息不确定性有助于内在动机的形成。布鲁纳指出，在教学中教师要根据学习者的“欲求水准”来使信息的不确定性程度达到最佳水平。如果信息的确定性过低，学习者往往不会产生一定的内在冲突和不平衡性，难以激发起好奇心，内在动机就不能得到充分地激发，但是，如果信息的不确度过高，学习者一开始就会对这种信息感到深不可及，因而易于弃之而不顾，这样内部动机就不能充分地激发出来。而只有与学习者的需求相适应的信息不确定性，即让学习者通过一定的努力能够弄明白该信息，这种程度的信息或问题才有助于激发学习者的探索欲望。随着问题的解决，学习者的内在动机也在消退，这就要求教师要通过有组织的活动，使学习者自己去探索问题的答案，使学习者从中获得一种信息的满足感，或解决问题的成就感，只有这样，才会使他更加积极地投入到以后的类似的学习活动之中去。


  4．“内在奖励”与“外在报偿”的平衡


  所谓“内在奖励”，就是要激发学生的学习兴趣和好奇心，使学习本身对学生产生“诱惑力”，使学生能通过完成学习任务本身获得满足和愉快。这种“内在奖励”的力量是无穷的，它能鞭策学生竭尽全力地去学习，使他领会到专心致志地学习、专心致志地研究问题是什么感觉，并把这种感觉带到今后的工作中去。“内在奖励”必须从低年级起就通过教学来培养。例如，一开始所教的知识应该少一点，让学生真正学懂，然后让学生通过自己的努力获得更多一点的知识，这样，学生就会感到满足、愉快，从而更努力地去学习，并学会怎样学习。


  通常我们的教学只注意“外来奖励”而忽视“内在奖励”。例如，教师一般都采取表扬等方式来增加外来奖励，这些外来奖励固然必要，但只有外来奖励显然是十分不够的，要使学生真正能越来越自觉地、持久地学习，必须使学生得到“内在奖励”。因此，布鲁纳非常重视学习的内在动机，即学习的意志，或者个体在学习的实践中找到学习的源泉和它的报酬，好奇心，获得胜任力的愿望，极力去效仿一个模范人物的抱负，以及要置身于社会交往环境中的强烈意识，成为学习的强有力的内在力量。相反，外在的奖励和惩罚，以及桑代克的效果律等概念的重要性都远不及上述的内在动机。布鲁纳认为，“尽管外部的强化也确实可以起到某种特殊的作用，甚至可能导致重复出现，但它并不是有益的、可靠的；因为学习是一个人逐渐构建对世界的认识和期望的漫长过程。”[13]他认为外部的强化可能使某个特殊行动激发起来，并可能导致它的重复。但是它对学生赖以构成有用的世界模式的长远学习过程并没有裨益。当行为变成长久的和注重能力的时候，它就要受认知结构的控制，而且它的操纵更多的是从内部转到外部。因此，布鲁纳并不反对外部动机和外部强化对学生学习的影响，只不过他认为当学生的认知结构和认知需要有了一定的发展后，内部的动机变得更为重要，他明确地指出在能力或占优势的动机达到控制行为的程度时，强化或外在的愉快对形成行为的作用减少了。儿童开始更积极地操纵他的环境，并从妥善处理问题中得到满足。随着儿童描述和改造环境的象征性再现模式的出现，刺激—反应—奖励顺序的重要性便下降。


  布鲁纳主张要重视儿童学习的内在动机，不宜过分强调外在动机，而应努力使外在动机转化为内在动机。因此，教师在教学活动中要注意引导学生的内在兴趣，使学生免受外在奖赏的直接控制。学习动机应由外在的奖赏转为内在的兴趣，使学生养成自动、自发学习的态度，使学习真正成为内在的导向。那么，怎样唤起儿童对概念世界的兴趣呢？布鲁纳认为，主要是增加教材本身的趣味，使学生有新发现的感觉，把我们必须要说的东西转化为儿童思想的形式，等等。布鲁纳认为，学习的最好动机乃是对所学材料本身的兴趣。“学习的最好刺激，乃是对所学材料的兴趣，而不是诸如等级或竞争等外来目标。”除了重视培养学习兴趣以外，布鲁纳还强调了两点：一是要引导学生树立“千里之行，始于足下”的脚踏实地精神；二是在教学中要把科学性和趣味性结合起来。在教学中，教师还可以结合具体的教学内容通过适当的问题激发学生的内在动机。建议利用惊奇、疑虑、给问题提供多种答案、设计困境、揭示矛盾等方法来激发学生的内在动机。


  三、学习的准备


  1．著名的“三个任何”


  布鲁纳认为，我们的学校过去以过分困难为理由，把许多重要学科的教学推迟，这严重浪费了广大少年儿童的宝贵岁月。1960年，布鲁纳提出了著名的“三个任何”的大胆假设：“任何学科都能够用在智育上正确的方式，有效地教给任何发展阶段的任何儿童”[14]。这在《教育过程》一书中多次谈到的不可思议假设引起了人们的广泛争议，甚至不少人对其质疑，那么布鲁纳是如何论证其论断的合理性呢？谈到这里，我们就不得不从“学习的准备”这一问题说起。


  准备的英文词是readiness，有的学者将其翻译成“准备状态”或“准备性”。所谓准备是指学生在从事新的学习时，其原有的知识水平和心理发展水平的适应性，可根据儿童在新的学习中成功与否和所花精力、时间是否经济合理来衡量是否已达到学习某种知识或从事某种学习活动的准备。简单地说，“学习准备”是指教育要考虑儿童生理、心理的成熟以及学习经验等方面的条件，要考虑儿童的身心发展。


  在以科目为中心的传统课程编排中，教学的内容往往以成人的观点来安排，比较突出各学科自身的逻辑体系，却很少顾及儿童心理发展的状况与需要。随着心理学研究的不断深入，特别是20世纪以来，在新的学习心理、发展心理的研究成果的推动下，课程的组织开始考虑怎样才能适合于儿童心理，特别是智力发展的特性，也就是说，使儿童的学习内容建立在其心理准备的基础上。


  为了使儿童的学习更为有效，心理学家十分重视心理准备问题的研究。在泰勒看来，学习准备由生理的成熟、心理的成熟及学习的心向三个因素组成，个体的学习活动须以这三个条件为前提，这种学习准备观为现代教育心理学家、发展心理学家普遍所接受。如皮亚杰认为，认知发展具有阶段性，教学应根据儿童的心理发展状况，配合儿童的发展阶段；加涅认为学习具有层次性，是有条件的，教学应首先确保儿童在学习新材料之前，已经能够完全通晓前一阶段的学习方式……一言以蔽之，传统的“学习准备”观是以生理年龄来区分心理发展阶段的，更多的是一种消极的、被动的准备观。布鲁纳关于“准备”的独到见解在于，他认为儿童的智力发展，虽然具有一定的顺序性和渐进性，但却未必受年龄的绝对限制，教育在很大程度上影响着儿童的智力发展。他主张要向儿童提供挑战性，但是合适的机会使其发展步步向前，这样可引导儿童智慧的发展，于是，就产生了关于“三个任何”的大胆设想：“任何学科都能够用在智育上是正确的方式，有效地教给任何发展阶段的任何儿童。”


  布鲁纳的“三个任何”主要包含以下两层含义：一是教学要适合儿童的智力发展特点；二是学科基础的教学要尽可能早地进行。其中关于“教学要适合儿童的智力发展特点”这一观点早已广为接受，布鲁纳提出这一假设更重要的想用来强调：“处在自然科学和数学的中心的基本概念，以及赋予生命和文学以形式的基本课题，它们既是简单的，又是强有力的。”要尽早地向学生传授这些基本概念、基本课题，让学生掌握它们，并通过教育不断加深学生对它们的理解。那么，在一门课程的教学中，就应反复地教导这些基本概念，并以这些观念为基础，直至学生掌握了与这些观念相适应的完全形式的体系为止。学生对这些观念的理解是通过由简单的形式再进一步过渡到更为复杂、抽象的形式而获得。教育应引导学生直觉地理解这些概念，并提供机会让学生在亲自尝试中掌握它们，而应尽量避免过去那种用形式化的术语来表达这些观念。


  2．学习的准备是可教的


  布鲁纳认为早期教育是可能的，即使是儿童处在具体运算阶段，他们也能够直觉地和具体地掌握数学、自然科学、人文科学和社会科学的许多基本观念。只不过，他们依据的是具体运算罢了。


  之所以说学习的准备是可教的，要弄清楚其含义，需涉及三种普通的观念：第一，儿童智力发展的过程。儿童智力发展的研究突出了这样一个事实：在发展的每一个阶段，儿童都有他观察和解释世界的独特方式，给任何特定年龄的儿童教授某门学科，其任务就是按照这个年龄儿童观察事物的方式去阐述那门学科的结构。


  第二，学习的行为。前面提到，布鲁纳认为，在学习任何一门学科时，常常有一连串的情节，每个情节涉及获得、转换和评价三个过程。一个学习情节，时间可长可短，包含的观念可多可少。学习者愿意一个情节持续多久，这取决于此人期望从他的努力中获得什么，是为了获得一些奖励之类的外部职务，还是为了提高理解力。因此，我们可以通过控制学习情节来安排教学，以适应学生的学习能力和需要。“一个人越是具有学科结构的观念，就越能毫不疲乏地完成内容充实和时间较长的学习情节。”[15]


  第三，与螺旋式课程有关。布鲁纳提出的“三个任何”的大胆假设与他所倡导的“螺旋式”课程是紧密相连的，他认为“任何学科都能够用在智商上是诚实的方式有效地教给任何发展阶段的任何儿童”。不是说任何发展阶段的任何儿童均可学会任何科目，而是说，如果能够把知识改造成一种与儿童智慧发展相适应的形式，那么任何高深的教材内容都可以用这种方法教给儿童。正如布鲁纳所说：“或许没有什么事是真正困难的。我们只是必须等待到适当的观点和表达它的相应语言的出现而已。”[16]


  他认为，自然科学、数学的基本观念和文学的基本课题，要掌握它们并有效地加以运用，并不能只靠一次性学习就达到目的，而必须通过反复学习，通过在越来越复杂的形式中加以运用，不断地加深理解，逐渐掌握。就是说，应该将比较高深的科学知识让学生从低年级起就开始学习，以后随着年级的升高，还要多次反复学习，逐渐加深理解，这样才能真正掌握它。当然这不是说一开始就让低年级学生去学习艰深的公理、概念、公式，而是要用适合学生能力的方式来学习；教什么知识，使用什么教学方法，必须经过慎重的选择。例如，中学物理课程中讲授的“杠杆原理”，到高中物理课上概括为“力矩”的知识，到大学物理课上抽象为“力的平衡”知识。然而，它也可以简化为幼儿园儿童的“压跷跷板”的知识。这样，同样的知识原理，在幼儿园里，教师可以通过教给幼儿压跷跷板来传授这个原理；在小学生的课堂上教师可以通过画图和简单的乘除法算术计算来传授这个原理；在初中的物理课上，教师可以通过演示实验和简单的代数方程来教会学生掌握这个原理；而在高中生的课堂上，教师可以通过有关的概念直接讲述力的平衡原理；到了大学生的物理课上，教师可以通过微积分方程直接论证力的平衡原理。这样，同一个物理学知识可以转换成各种不同的形式教给不同年龄阶段不同认知水平的儿童，这就是“螺旋式课程”设计的具体形式。


  “螺旋式课程”的本质是把“某个社会认为值得它的成员经常关心的重大问题、原理和价值”，也就是重要的基础知识，转化或改写成不同年龄阶段的学生所能理解和接受的形式，去教给那些具有不同认知水平的不同年龄阶段的学生。实际上，我们学习的许多科学文化知识都是以这种不断循环上升的方式学来的。科普作家和科普工作者正是根据这个基本原理，把许多复杂高深的科学技术知识简化成文化水平较低的普通大众所能接受的形式普及给大众的。这个原理也进一步说明，科学技术并不神秘和高不可攀，科学知识是与我们接触的日常生活原理紧密地联系在一起的，科学知识就在我们身边。正如爱因斯坦所说，科学是最简单、最和谐的知识。按照布鲁纳的这种“螺旋式课程”的设计，使我们的认识不断深化，使我们的认识能力不断提高，使我们习得的知识抽象又抽象，使我们的思维发展再发展。总之，布鲁纳的螺旋式课程形式像是由小到大、由低到高的螺旋，由某些基本原理或观念盘旋而上，并逐渐扩大各学科的内容。


  通过以上的论述，不难看出，在布鲁纳那里，正确的准备观不是一个生理概念，而是一个教育概念。充分掌握先行的，更单纯的知识技能，构成了学习后行的更高深的知识技能的心理准备，这才是“准备”的真正含义。他指出“儿童的智力发展不是像时钟装置那样，一连串事件相继出现；它对环境，特别是对学习环境的影响也发出反应。因此，教授科学概念，即使是小学水平，也不必奴性地跟随儿童认知发展的自然过程。向儿童提供挑战性的但是合适的机会使发展步步向前，也可以引导智力发展。”[17]也就是说，“准备”的齿轮不像机器那样机械地以固定的速度运转，它是可以加速的。因此，教学不能消极地等待一定准备状态的到来，而应该积极创造条件，向儿童提出难题，激励他向下一阶段发展，加速学生新的准备状态的出现，这种努力是非常值得的。也就是说，儿童在每一个智慧发展的阶段都是有潜力可挖的，教学不应该机械地等待准备，需要的是冲刺，向儿童提供适当的具有挑战性的练习，使其步步向前发展。由此，在布鲁纳看来，学习的准备是可教的。发展的水平在很大程度上与年龄有关，但他更相信发展的水平会随着文化教育的条件不同而加快或推迟以至停滞，如果教师根据儿童不同阶段智力活动的特点，采取适当的方式提供材料和进行指导，就能够促进儿童智力的发展。


  四、学习的形态——发现学习


  行为主义者把人看做是被外界环境刺激物所控制的被动有机体，认知主义者认为，人不是被动的接受者，人的认识过程正是把进入感官的外界各种情境作出选择、转换和应用，实现向环境学习，适应环境，进而改造环境。所以，不论是认识一个公式，掌握一个概念，解决一个问题，或是发明一个科学原理，都是一个主动的过程。同样地，布鲁纳把学生看做是主动参加知识获得过程的人，极重视学生在学习过程中的主动性，因此他提倡要广泛使用“发现法”。“发现法”既是一种学习方法，也是一种教学方法，也即为我们所熟知的“发现学习”和“发现教学”。发现学习，是要充分发挥学生的主动性，去获取知识，那么，对于发现教学而言，是用发现的态度或启发的方法来传授知识。


  1．发现学习的含义


  发现学习是在教师不加讲述的情况下，学生依靠自己的力量去获取新知识、寻求解决问题方法的一种学习方法。这种学习方法要求学生像科学家那样去思考、探索未知，最终达到对所学知识的理解和掌握。在西方教育思想史上，远在古希腊罗马时代，苏格拉底的“产婆术”中就有这一思想，后来瑞士的裴斯泰洛齐、德国的第斯多惠、法国的卢梭，以及美国实用主义教育家杜威也对此作过论述，但是真正使发现学习具有明确的定义，为它提供理论基础，并使之广泛传播的是布鲁纳。“真的，布鲁纳不是发现法的创始人，但他比任何人都善于抓住发现的精神，为之提供理论基础，并把它传播开去。”[18]布鲁纳围绕发现学习这个重要概念建立了一整套的理论，其中包括发现的要素，发现学习的一般步骤等。


  首先从布鲁纳对发现学习的定义说起，实际上，布鲁纳对“发现”的界定是比较宽泛的，“发现不限于寻求人类尚未知晓的事物，确切地说，它包括用自己的头脑亲自获得知识的一切方式”[19]。由于科学家的发现是一个漫长、艰苦的、曲折的道路，据说人类发现零的概念花了九个世纪的漫长岁月，要学生学习也经过这么长的发现过程显然是不可能的。所以，在布鲁纳这里，发现学习更多是一种“再发现”的过程，它不是原原本本地沿着原发现的过程进行的，严格地说，是在教师的指导下，沿着“再发现的过程”，是从教学的角度加以再编制，即从时间上将原来冗长的过程变成一个捷径；从内容上把原来难度较大的内容，变为难而可攀的内容；从方法上把原来大而无当的途径迷路变为学生能在岔道上有可选择的路线，简单地说，发现学习是“学生通过再发现的步骤来进行学习”。


  同样作为认知心理学家的奥苏贝尔是倡导接受学习的代表，他认为有意义的言语接受学习是学生获取知识的一种经济、有效的首要方法。看似有意义的接受学习与布鲁纳所提倡的发现学习是两种截然相反的学习理论。为此，我们来具体分析发现学习与接受学习的客观差异，这种分析不在于区分两种学习理论孰优孰劣，而是试图客观地呈现各自的优缺点，以更好地认识发现学习这一方法，并能够恰当地处理发现学习与接受学习在中小学教育教学实践中的关系。


  发现学习与接受学习作为两种貌似截然对立的学习理论，两者的差异显然是客观存在的。表现在：首先，从学生要掌握的客体来看，二者所强调的内容是不一样的。在发现学习中，学习的内容不是以定论的形式由教师直接呈现给学生，而是教师只呈现给学生一些材料，这些材料可能已被人类发现过，也可能未被人类发现过。但这些材料对学生来说是新的知识，是他们以前没有学到过的；而有意义的言语接受学习则不同，要学习的全部内容是以定论的形式呈现给学生，这些内容是人类已经发现过的，并且已经把它们概括为科学的定理、公式、法则、定义等，同时纳入到相应的学科之内，成为该学科内容的一个组成部分。


  其次，从掌握知识的方法来看，二者也是不同的。布鲁纳强调的发现学习，教材要和教法结合起来，学习学科的基本结构就要广泛使用发现法。他认为儿童在学习中与科学家一样，也有发现能力，况且学习是一个主动的过程。他反对传统讲解式的教学，主张教学应当是假设式的，只有这样才有利于学生发现知识。在发现学习中，它的主要特点是不把学习的主要内容提供给学习者，而必须由学习者自己独立地去发现，然后内化。而接受学习则是采用相反的方法，在接受学习中，学习任务不涉及学习者任何独立的发现，只需要他将学习材料如一首诗或一条几何公理那样加以内化，以便日后的某个时刻可以再现并加以运用。然而奥苏贝尔却说，教师不应幻想学生借自己的力量去发现这些原理。对于学生来说，这些显而易见的原理也许是极不明显的，他们不易发现这些原理。


  最后，从学习的心理过程来说，二者也是极不相同的。在发现学习的过程中，学生必须首先对教师提供的材料、既定的信息序列重新安排，使它们与自己已有的认知结构相统一，并进一步组织或转换这个综合体，以便发现手段与目的物中间的隐蔽关系，或创造出所希求的成品。所以，在这个过程中学生必须对教师提供的原始材料进行一系列的加工、改造，然后才能把它们与已有的旧知识联系起来，最后再通过内化，使学习材料具有心理意义。而在接受学习过程中，主要是学生如何将学习材料加以内化的问题。奥苏贝尔认为学习过程中内化主要有三种水平：第一，当认知结构中的原有观念其抽象、概括和包括性高于新知识，新旧知识建立下位联系，新知识类属于旧知识，于是产生下位学习或类属学习；第二，当新旧知识的抽象、概括和包括性高于旧知识，新知识建立上位联系，这种学习称为上位学习；第三，新知识与原有观念既无上位也无下位的特殊关系时，新旧知识间有着一般或并列结合的意义联系，这种学习是一种并列学习。有意义学习过程的实质就是新旧意义的同化。总之，从各自的学习心理过程来看，发现学习的心理过程要比接受学习的心理过程更复杂、更高级一些。


  以上通过对发现学习和接受学习的分析与比较，不难看出它们各自的利弊。因此，在如何平衡与处理发现学习和接受学习的关系上，我们认为，发现学习自身的局限性决定了它不应该作为课堂学习的主要方法，而是将有意义的接受学习作为最基本、最常用的学习方式，在此基础上，适当地让学生去发现，将接受学习和发现学习的结合起来，实现两者的互动与统一。因此，强调发现学习与接受学习的相互配合和有效的补充，这才是我们对待发现学习和接受学习应有的态度。


  2．发现学习的要素


  首先，强调学习过程。布鲁纳认为，在教学过程中，学生是一个积极的探究者。教师的作用是要形成一种学生能够独立探究的情境，而不是提供现成的知识。我们教一门学科，不是要建造一个活着的小型藏书室，而是要让学生自己去思考，参与知识获得的过程。可见，学习的主要目的不是要记住教师和教科书上所讲的内容，而是要学生参与建立该学科的知识体系的过程。所以，布鲁纳强调的是，学生不是被动的、消极的知识的接受者，而是主动的、积极的知识的探究者。


  其次，强调直觉思维。除了注重学习过程之外，布鲁纳还强调直觉思维在发现学习中的重要性，指出了直觉思维的一些主要特征，以帮助人们了解这种思维方式。另外，布鲁纳指出了影响直觉思维的可变因素，还提出了一些对学生直觉思维进行培养的具体方法，像鼓励学生大胆猜测，丰富学生的想象力等，这些方法都具有重要的应用价值。


  大量事实表明直觉思维对科学发现活动极为重要。例如历史学家，他并不去查明或记录某一时期的全部事情，而只是去发现或预知有成果的各种论据，把这些论据结合起来，就能明智地推测还发生过什么事情。又如有经验的医生，往往只需问问病情，简单地检查一下，就能作出准确的诊断；与此相对应的，一个实习医生则需要做费力的、一步步的检查分析才能作出诊断。上面说的历史学家和有经验的医生所进行的思维活动就是一种直觉思维活动。


  直觉思维的优点是能比较快捷地解决问题，有时甚至能解决分析思维所不能解决的问题，原因在于分析思维是一次前进一步为其特征的，步骤非常明显，而且常常能由思维者向别人做适当报道，它常包含演绎、推理、归纳。直觉思维的本质是映象或图像性的，采取跃进、越级和走捷径的方式来思维的，它是不必经过一步步的分析和证明而直接达到对事物的了解和认识的一种思维活动，它几乎是靠一种预感去做判断的。不论在正规的学科领域还是在日常生活中，不论是科学家还是小学生，都需要也都可以使用直觉思维，所不同的只是程度问题，其性质都是一样的。直觉思维的形成过程一般不是靠言语信息，尤其不靠教师指示性的语言文字。所以，教师在学生的探究活动中要帮助学生形成丰富的想象，防止过早语言化。与其指示学生如何做，不如让学生自己试着做，边做边想。


  现在之所以要强调直觉思维，是因为布鲁纳看到过去的教育教学实际中过于注重发展学生的分析思维，而忽视直觉思维的培养。布鲁纳认为，学校学习中的形式主义已经或多或少贬低了直觉的价值，不利于发展学生的创造性，提出教学必须重视直觉思维能力的培养。他认为机灵的推测、丰富的假设和大胆迅速地作出试验性结论，这些是从事任何一项工作的思想家极其珍贵的财富。尽管布鲁纳强调直觉思维，但他并不否定分析思维。他认为直觉思维和分析思维具有互补性质，直觉思维有待于分析思维来进行检验、证明。他认为在发现、发明解决问题的过程中常是直觉思维猜测出正确答案，然后再由分析思维去验证它、证明它。一是有些问题用分析思维去解决十分困难，而用直觉思维却轻而易举地可以得到解决，当我们用直觉思维解决了某一问题之后，应当用分析思维去进行检验；二是直觉思维必须以丰富的知识为基础，而这些知识首先是通过分析思维获得的。所以直觉思维和分析思维无所谓哪个有用哪个没有用，而只能说，“两者有所不同，两者都有用”。


  关于如何培养直觉思维，布鲁纳有以下建议：（1）有结构地提供教材“结构的理解能使学生提高他直觉地处理问题的效果”[20]。（2）描绘丰富的图像。（3）鼓励学生进行有组织的猜想。在学校的许多班级里，猜想往往会受到严重处罚，甚至同偷懒联系起来，布鲁纳认为这样做会压抑学生任何种类的思维，使他们“只能辛辛苦苦地工作，而不敢进行偶然的飞跃”。他说：“当学生不能立刻说出正确答案时，他们进行猜想难道不比目瞪口呆更好吗？”[21]布鲁纳鼓励学生去猜想，但是这种猜想不是随便的猜想，而是给予学生一定的训练，使之猜想具有合理性。（4）发展学生的自信与勇气。凭借直觉思维常常可以获得正确的答案，但也可能在接受检验时，却被证明是错误的，所以直觉思维需要在努力试图解难题过程中具有甘愿犯真正错误的精神。凡是动摇的或缺乏自信的人，也许不愿意冒这样的风险。因此，要培养学生的自信和勇气，使得他们敢于运用直觉思维去猜想。


  布鲁纳强调直觉思维在学习中的重要性，这无疑是正确的，许多发明、发现和创造，开始常常是在解决问题过程中直觉思维猜出正确答案，然后再用实验和抽象思维去证明。布鲁纳主张在教学中要采用有效的方法帮助儿童形成直觉思维能力，鼓励学生去猜想，促使直觉思维向合理程度发展，要创造必要的学习条件，使儿童产生某种直接感受，作为学习某门学科的基础。这种重视直觉思维的做法，对于我国的教学具有十分重要的积极意义和借鉴意义。


  再次，强调内在动机。在布鲁纳看来，学生在一般教学条件下，学习动机往往很混乱。有些学生谋求好成绩，是为了一些外在动机，如为了得到或避免教师和家长的奖励或惩罚，或为了与同学竞争。布鲁纳更重视的是形成学生学习的内部动机，或把外部动机转化为内部动机，而在发现活动中，学生容易受好奇心的驱使，对探究未知的结构表现出兴趣，布鲁纳把好奇心称之为“学生内部动机的原型。”另外，布鲁纳认为，与其让学生把同学之间的竞争作为主要动机，还不如让学生向自己的能力提出挑战。所以，他提出要形成学生的能力动机，就是使学生有一种求得才能的驱力。通过激励学生提高自己才能的欲求，从而提高学习的效率。事实表明，对自己能力是否具有信心，对学生学习的成绩有一定影响。


  最后，强调信息提取。布鲁纳对记忆过程持比较激进的观点。他认为，人类记忆的首要问题不是贮存，而是提取。尽管这从生物学上来讲未必可能，但现实生活要求学生这样。因为学生在贮存信息的同时，必须能在没有外来帮助的情况下提取信息。提取信息的关键在于如何组织信息，知道信息贮存在哪里和怎样才能提取信息。


  3．发现学习的功能


  第一，提高学生的智慧潜力。


  发现本身已含着已知观念的内部改组，这种改组使那些观念和学习者面临的新知识更好地联系起来，发现事物的联系性与规律性，保证新知识随时充分发挥作用。因此，发现法起着提高智慧潜力的作用。布鲁纳“强调学习中的发现确实影响着学生，使之成为构造主义者，学生对遇到的事物加以组织时所持的态度，不仅想发现规律性和联系性，而且还想使信息不致陷于放任自流的状态，以保证信息随时发挥其可能发挥的作用。”


  第二，使外在动机向内在动机转移。


  学生常有混乱的学习动机，外在的动机，如父母和教师的奖励，惩罚以及同学间的竞争等。研究表明，最好的学习动机莫过于学生对所学材料本身具有内在的兴趣，有新发现的自信心。耐人寻味的发现是不少成绩优良的学生的分析能力却不如那些不谋求过高成绩的学生，因为他们发展了死记硬背的本领，所信奉的是满足别人对自己的期望，而不是将所学知识与以后的认知生活联系起来。正如迈蒙尼德所说，他们的学识并不成为他们自己的财富。内在动机超越过外在动机，可使学生的学习不限成绩，而且能独立自主地学习，创造知识或发现原理，从而达到自我奖励。


  第三，学会发现的试探法。


  布鲁纳提出，在小学儿童中可以开始训练他们对待研习、对待推测、对待独立解题等学习某些学科的态度或方法，并使他们在今后的学习活动中不断提高这些能力。他说：“人们只有通过练习解决问题和努力于发现，方能学会发现的探索方法。一个人越有实践经验，就归纳成一种解决问题或调查研究的方式，而这种方式对他可能遇到的任何工作都有用处。”[22]


  第四，有助于保持记忆。


  上面提到过，布鲁纳认为，人类记忆的首要问题不是储存，而是提取和检索，而检索的关键在于组织，简单地说，就是知道到哪里寻找信息和怎样去获取信息。他曾用三组12岁的儿童记忆一套多至30对的配对词作实验，比较甲、乙、丙三组的记忆效果，其中甲组只要求记住；乙、丙两组则利用中介词把配对词联系起来进行记忆，所不同的是，前者由教师讲解，后者由学生自行设法。实验结果发现，出现第一个词而记起第二个词的百分比，乙、丙组高达95%，甲组能记起的则最高还不到50%。乙组与丙组相比，丙组胜过乙组。据此，布鲁纳指出“信息的任何组织，如果因把信息嵌进一个人业已组成的认知结构之中而减少了材料的极度复杂性，那就会使那类材料比较易于检索。”[23]记忆过程，从检索的角度来看，也是一个解决问题的过程。如何能把材料嵌入记忆之中而得以随要随取呢？对此，布鲁纳建议：“一般来说，按照一个人自己的兴趣和认知结构组织起来的材料就是最有希望在记忆中‘自由出入’的材料，那就是说，它们多半是遵循着与一个人自己的智慧航向相联系的路线安置妥帖的材料。”[24]所以，学生如何组织信息，对提取信息有很大影响。学生亲自参与发现事物的活动，必然会用某种方式对它们加以组织，从而对记忆具有最好的效果。


  五、学习的迁移


  1．迁移的种类


  布鲁纳曾提出要让学生“学会如何学习”的口号，并在其论著中多次谈到“超越既定的讯息”这一问题，这些是属于迁移范畴的东西。迁移是一种重要的认知过程，在其中，人们将自己已学到的知识技能运用到类似的认知活动中，它是人类独具的特征。教育心理学家也非常重视迁移问题的研究，由于不同的心理学家看待这一问题的角度不同，造成了对其认识也存在着差异。例如，认知心理学家加涅曾将学习的迁移区分为水平迁移和垂直迁移，所谓水平迁移是指在某一领域中所学到的材料，以后可以应用到邻近的领域中，如类化现象就属于这种迁移。垂直迁移是某些先前事项的精熟，有助于另一领域中较为复杂事项的学习。


  布鲁纳同样对迁移进行了区分，学习的迁移是指个体将所学会的符号系统用于解释新的外界事项。迁移分为正迁移和负迁移。正迁移是指适当地将个体内在的符号系统用于外界的事项当中，而产生一种新的排列。负迁移是人们将内在的符号系统错误地或不充分地加以运用。教育应该促使学生产生正向迁移，只有这样，学生才能举一反三。之前我们阐述过布鲁纳的编码系统理论，布鲁纳认为，编码系统对学习的迁移起到重要的作用。所谓学习的迁移就是能够富有成效地把一个人学得的编码系统应用到新的学习上。正迁移就是指一种适当的编码系统被应用到一系列新事件的学习上；负迁移是一个人错误地把编码系统应用到新的学习上，或者面对新的材料没有可以应用的编码系统。


  布鲁纳进一步将正向迁移细化为两种：一种是“训练的特殊迁移”，他认为这种现象是习惯或联结的延伸，即具体知识或动作的迁移。它的效用大体限于我们通常所讲的技能，如已经学会了怎样敲钉子后，就可以更容易学会钉平头钉，或劈木材。另一种是“原理和态度的迁移”，这是一种普遍迁移。布鲁纳认为，先前的学习对后续的学习和日后的工作更为有效的迁移是原理和态度的迁移。这种迁移，从本质上说，一开始学习的不是一种技能，而是学习一个一般观念，然后这个观念可以作为以后认识后续问题的基础。认为学生通过对学科基本结构的掌握，通过对原理、原则的转移，能够将其用来解决该学科领域中的许多特殊问题。因此，布鲁纳非常重视原理和态度的迁移，“这种类型（普遍）迁移应该是教育过程的核心——用基本的和一般的观念不断地扩大和加深知识”[25]，强调掌握学科的基本结构和领会基本原理的概念是通向适当的“训练迁移的大道”。


  2．学习迁移的可能性


  布鲁纳把迁移放在学习者的整个认知结构的背景下进行研究，他们在认知结构的基础上提出了关于迁移的理论和见解。如何促进原理和态度的迁移呢？布鲁纳认为原理和态度所产生的学习连续性，有赖于教材的结构。他说：一个人“学到的观念越是基本，几乎归结为定义，则这些观念对新问题的适用性就越宽广”[26]。他指出，学习是类别及其编码系统的形成。迁移就是把习得的编码系统用于新的事例。正迁移就是把适当的编码系统应用于新的事例；负迁移则是把习得的编码系统错误地用于新事例。一切有意义的学习必然包括迁移。迁移是以认知结构为中介进行的，先前学习所获得的新经验，并不直接与后继学习发生相互作用，而是通过影响原有认知结构的有关特征间接地影响新学习。研究表明，学生原有认知结构的特征，如清晰性、稳定性、概括性和包容性始终是影响新的学习的关键因素。


  
第三节　论教学


  在布鲁纳看来，教学理论就是要探索怎样用各种各样的手段帮助学生成长和发展的理论。布鲁纳探讨教学理论的具体内容大致包括以下内容：通过教学要达到什么目的？学校应以什么课程和教材去教学生？学生学习学科知识的基本态度或方法是什么？我们进一步来看布鲁纳是怎样来解决他给自己提出的任务的。


  一、教学目标


  通过教学要达到什么目的？这是任何教学理论首先必须予以回答的基本问题。布鲁纳是认知心理学的代表人物之一，知识与能力在学生认知结构的发展与学习过程当中，不是互相孤立、互相分离的，而是交融在同一过程中。在教学目标上，布鲁纳提出了知识学习和能力发展的统一，教学要传授知识和发展各种能力的双重任务说。


  1．传授知识


  教学意即引导学习者通过一系列有条不紊地陈述一个问题或者大量知识，以提高他们对所学事物的掌握、转换和迁移的能力。教师除了帮助学生牢固地掌握科学知识以外，还要帮助每一个学生获得最好的智力发展。布鲁纳说：“我们也许可以把培养成绩优良的人作为教育的最一般的目标；但是，应该弄清楚追求优异成绩这个说法指的是什么意思。它在这里指的是，不仅要教育成绩优良的学生，而且要帮助每个学生获得最好的智力发展。”[27]这里所谓智力发展的性质，不是以发展智力的抽象性质（形式发展）为特点，而是给学生智力发展的概念增加了更广泛的涵义。教学不仅应当发展学生的抽象—理论思维，而且应当发展具体—实际思维。教育就是使学生获得运用知识的能力，而且要重视形成认识能力与实际掌握知识之间的正确关系。布鲁纳还认为，教学必须要创造条件，以便学生能够充分表现他们自己的力量，并在紧张而有效的活动中体验到满足，把“知”和“行”结合起来。


  2．发展智力


  布鲁纳在《发现的行为》一书中谈到哲学家迈蒙尼德。提出的人们寻求至善的四种方式：一是圆满地获得世间的财富，这是最低一级的至善方式，这位伟大的哲学家认为个人占有的财富与占有者的身份极不相称，因此他放弃这一种至善方式，说“一个尊贵的皇帝也可能在某日清晨发现他与贱民之间竟无二致”；二是身体方面的至善，指人身体的形态和技艺。这个方式的缺点在于没有反映出人类所特有的人性。“无论如何，人不能像一头骡那样强壮嘛!”；三是道德上的至善，认为这是人类个性的最高美的，但是他又说，这一种至善“把人想象成为与其他任何人无任何联系的一个孤孤单单的人，他高尚的道德准则完全是静态的，它们并不是必要的，也没有使人到达至善的境地。其实，这些准则只有在于别人交往时，方是必需而有用的”；四是具有最高的智能；迈蒙尼德认为前三种至善方式都存在着这样或那样的不足，人们纵使占有了前三种至善方式，也不能把它们变成财富；而具有最后一种至善才是个体真正所具有的，他人一点也分占不到的，只有第四种的至善方式才是人类真正的至善。可见，智力的发展、智能的完善是人类所追求的最高的至善的方式。[28]


  培养学生的能力是时代和社会的要求。在不断变化的社会中，此时的解决方法可能不适合于彼时的问题，而且遇到的问题也不会是一样的。因此，教学应当强调教会学生解决问题的方法，培养学生把知识应用于新情境的能力。


  那么，发展学生的能力应当包含哪些内容呢？布鲁纳把学生在校学习的特征，解释为智力成长，特别是综合和使用新的信息的能力的增长。随着认知过程的发展，学生便能够独立地运用符号来处理刺激。因而，智力成长包括学生重视客体和事务的内部系统的发展过程和精练过程；包括使用符号和词汇对已完成的任务和将要从事的活动进行逻辑分析的能力。学生的智力，是通过师生共同对客观事物进行系统的探究来培养的。随着智力的成长，学生便能够同时进行多种活动，并且能合理地运用自己的智力。从布鲁纳的这些观点可以看出，他所说的智力成长，包含了观察、记忆、思维和言语表达等能力的发展。它们是认识客观事物、综合和使用新的信息必须具备的能力。


  二、教学的若干原则


  在布鲁纳看来，学生的心智发展，虽然有些受环境的影响，但主要是独自遵循他自己特有的认识程序。教学是要帮助或形成学生智慧或认知的生长。他认为，教育工作者的任务是要把知识转换成一种适应正在发展着的学生的形式，而表征系统发展的顺序，可作为教学设计的模式。布鲁纳从心理学角度提出了教学的四大原则：结构原则、动机原则、程序原则、强化原则。


  1．结构原则


  结构原则是布鲁纳教学思想的重要特色，强调学生应该掌握学科的基本结构，而要达到这样的目标，教师必须注意教材的呈现方式，如对学前儿童要多考虑动作式的学习，年龄稍大一些的儿童，多用图像式的教学，年龄较大的学生可用抽样的逻辑符号来教学。


  为了使学生易于理解教材，教师必须采取最佳的组织方式进行传授。布鲁纳指出，任何教材结构的组织，应当考虑以下三个方面：第一，再现的形式。提供材料的方法或技术。布鲁纳早已揭示发展程序中再现表象的三种形式：动作表征、图像表征和符号表征。动作表征即凭借动作学习，基本无须语言的帮助；图像表征是借助图像学习，表象以感知材料为基础，所以图像式表象是代表一定的事物。符号表征是凭借符号如语言、标记等的学习。经验一旦转化成语言，逻辑推导便能进行。教师究竟采用哪一种形式为好，应视学生的年龄和知识基础以及教材的性质而定。第二，再现的经济法则。教材组织得是否经济，取决于学生为了继续进行学习而需记住的信息量的多少。在有利于继续学习的前提下，信息量越少，需记住的事实越少，就越经济。布鲁纳认为，使教学符合经济法则的最好办法，莫过于教学生作简明扼要的概括。第三，再现的有效力量。布鲁纳相信自然界是简单的，要使教材的组织具有效力，就应在显示自然界的某部分时，将其简易性反映出来。事实上有效的再现能使学生察见初看起来看似很分散的许多知识之间的新关系，找到其中的内部联系。


  2．动机原则


  布鲁纳承认强化手段对学习的作用，但他更重视内部动机对学习的促进作用，并认为需大量降低外在的奖励和惩罚作为学校中学习的因素的重要性。布鲁纳认真分析了当一个人企图认识某事物或精通某项工作之后所出现的两种极端状态，即成功与失败和奖励与惩罚。他认为成功与失败是眼前工作本身内部存在的。因此，它们构成内在动机；而奖励与惩罚是由父母和教师控制的，它们构成外部动机。他认为成功与失败所构成的内部动机足以保证学习或工作的动力需要。如果这时再给予奖励和惩罚往往会产生消极作用。例如，如果及时奖励了学习或工作过程中的一次成功表现，奖励可以使这种表现再次得到重复。但这种重复的表现不一定是学习或工作的结果所需要的。再如对一次失败给予惩罚，更可能破坏行为，而不会提供一种使行为改正的基础。


  3．程序原则


  从布鲁纳的认知发展阶段理论，我们了解到儿童认知能力的发展要经历从动作性再现表象经过映象性再现表象到象征性再现表象的顺序，这个序列是学习任何一门学科的最佳序列。用布鲁纳的话来说，就是三种再现表象的发展顺序来合理地呈现知识的形式，是教师呈现知识形式的最一般的顺序。就是根据儿童的认知能力水平来呈现相应形式的知识。幼儿时，在活动中学习知识；小学生时，通过形象的形式呈现知识；到了中学时，再通过象征性再现表象系统接受抽象的知识。当然，动作性思维和形象性思维发展较早，应用它来理解知识更容易一些。因此，传授知识的一般顺序应该是动作的→形象的→抽象的。


  4．强化原则


  强化原则是指无论讲课还是批阅作业，要选择适当的时候，即恰好是在学生评定自己作业或回答问题之后的那个时刻给他反馈，并逐步培养学生自我纠正的能力与习惯。布鲁纳强调，“教”只是一种暂时状态，其目的是促进学生自力更生，教会学生学会如何学习，从而逐渐具备独立思考、探究发现和自我矫正的能力。


  三、发现教学


  1．含义


  布鲁纳教育思想的中心是要发展学生的智力和能力，为美国培养高水平的科技人才，以适应战后迅猛发展的政治、经济和科学技术的新形势。他认为，为了发展学生的智力和能力，在教学方法上应大力提倡“发现法”。“发现教学所包含的，与其说是引导学生去发现‘那里发生’的事情的过程，不如说是他们发现自己头脑里的想法的过程。”[29]


  布鲁纳认为：“过去教学方法的理论是强调给学生某种刺激，使学生作出某种反应，在刺激反应之间形成联结，通过不断的联系来强化这种联结，这种学习是不需要较高级的心理过程的，它不断重复旧的东西，而不是去发明创造新的东西。发现法则要求学生应付新的问题，发明新东西，它需要运用分析、综合、归纳、演绎等较高级的心理过程。”


  2．教学内容——学科结构


  在教学内容方面，着重探讨了课程的性质、教学计划、教学大纲和知识结构等问题。“内在论”派的代表人物认为学习的重要因素是兴趣，应围绕着学生的兴趣去组织教学，反对明确规定教学大纲，主要要把周围环境和生活的要求同学生的兴趣相结合，作为编制教学大纲的基础。“外在论”派代表人物认为严格规定教学大纲十分重要，务必使每门学科的大纲都有不同于其他学科的基本原理与概念结构的结构，而这种结构正是获取知识时所必须掌握的科学因素；同时还要吸收“内在论”兴趣是学习的重要因素的观点，但这里所指的是对所学教材的兴趣。


  布鲁纳认为，任何学科都有一个基本结构，即内在规律，“我们不论教什么学科，务必使学生理解该学科的基本结构”[30]。那么，什么是课程的基本结构呢？事实上，布鲁纳并没有给学科结构下过一个清楚的定义，他只是在《教育过程》一书中通过列举生物学上的向性、代数学中的变换律、分配律、结合律三个基本法则和英语中的英语结构、规则、句型等三个简单的例子来为学科结构作一般性的说明。让我们来具体看一下这三个例子：首先，他举了生物学中“向性”这个概念：“蝗虫成群飞行，是温度决定着他们被迫成群飞行的密度。在不同高度山边各种昆虫物种的保存，是由于每种昆虫只在他们喜爱的空气区域飞行的倾向而阻碍了它们间的杂交。这些现象以及许多其他生物学的现象，都能按向性来理解。”[31]接着，他又举了代数学的一个例子：“代数学就是把已知数同未知数用方程式排列起来，使得未知数成为可知的一种方法。解这些方程式所包含的三个基本法则，是交换律、分配律和结合律。学生一旦掌握这三个基本法则体现的思想，他就能够认识、要求解的新方程式完全不是新的。它不过是一个熟悉的题目的变形罢了。”[32]最后，他还举了语言学的例子，“儿童在掌握了一句话的微妙结构之后，他就根据这个句型，很快地学会说出许多其他语句，但在内容上与原来所学语句不同。再者，儿童弄通了变换一些句型而不改变他们的意义——‘狗咬人’与‘人被狗咬’——的规则之后，他就能更广泛地变化他的语句了。”[33]从上述三个例子似乎可以看出，布鲁纳是把基本概念——“向性”，基本原理和规则——如交换律、结合律、分配律、句子规则等作为学科的内容。


  《教育过程》一书出版后，“学科结构”一词在美国具有了与“设计教学法”同样的影响。在课程方面，出现了“学科结构”取代了“核心课程”、“生活适应课程”等口号，理性结构主义成为20世纪50年代末60年代初美国课程改革的理论基础。根据这种理论，编订了许多“新学程”。美国当时的课程改革在实施中并未收到如所期望的成效，因内容加深使得很多学生跟不上而被淘汰，从而遭到指责。另一方面，有些人责难这种“新学程”忽视了基本技能的训练，成为导致20世纪60年代后期美国学生学业成绩下降的原因之一，因而出现了“回到基础”运动。以编制新学程的课程改革看来已成为一段往事了，但似乎这次课程改革提出的问题，并未完全解决，而是给教育家提出了一个重大的课题。


  在布鲁纳看来，任何学科都有相当广泛的思想结构，因而是可以被理解的领域。他说：“任何学科领域作为一个结构不是固定不变的。任何学科的结构也不是只能有一个模式。”然而，基本结构越是能归结为定义、原理或法则，也就越利于学生的理解和应用。不难看出，布鲁纳所说的学科基本结构主要是指每门学科中的主要命题、大概念或基本原理以及他们之间相互联系的规律；由这一套主要命题、大概念或基本原理便可导出许多有关的知识。学生如能发现这些结构，便能使所学习的知识概括化，并能导出新的概念，增加知识的可用性。


  正因为布鲁纳没有给学科结构以明确定义，所以造成人们对学科结构的不同理解。就目前的情况来看，对学科结构的理解主要有两种看法：其一，认为学科结构指基本原理或基本概念，这种观点似乎已普遍为人们所接受，其代表是上海师范大学外国教育研究室，他们在《教育过程》中译本的译者说明中明确指出：“所谓基本结构是指基本原理或基本概念”。其二，是上海师范大学的柴崇茵先生，他曾撰文认为：“布鲁纳的学科的基本结构主要是指某一学说领域中现代科学知识体系的基本概念和原理。”[34]而不是传统的基础知识和原理。在此，需要强调两点：（1）基本概念和基本原理。（2）现代科学知识体系。


  “基本”一词，含有“普遍而强有力的适用性”[35]之意。往往是学生所学到的知识越是基本，就越能不断地扩大和加深知识，它对新问题的适用性也就越宽广。所谓结构，简单地说，就是事物之间的相互联系或规律性，它是反映事物的本质的概念、原理或规则。学科结构就是指学科的基本概念或原理之间的联系。基本结构即基本概念、基本原则、基本原理或规则。选择基本结构来教学，有助于学生对知识的理解、记忆和迁移运用。掌握结构就是从事物的联系上、关联上去理解它，每门学科的知识都有自己的基本结构，它把这门学科的知识联结起来，成为一个有组织的体系。“结构”这个词汇长期以来是科学工程方面的用语，首先把“结构”引入心理学的是瑞士心理学家皮亚杰。他认为人们认识客观事物有一定的“认识结构”。这个“结构”是以图式、通话、调节和平衡的形式表现出来。儿童最初的图式是先天的，儿童每遇到新事物，总是试用原有的图式去同化，如果获得成功，便得到暂时的认识上的平衡。反之，儿童便进行调节，调整原有的图式或创立新图式去同化新事物，得到认识上的平衡。布鲁纳在皮亚杰的影响下将认识结构理论应用于美国中学的课程改革。他认为“只有知识结构才是教育上应该强调的”，并提出“无论我们选什么学科，务必使学生理解该学科的基本结构”的主张。


  从历史背景来看。布鲁纳强调现代科学知识体系与美国当时所处的环境有关。布鲁纳的“学科的基本结构”思想是在20世纪50年代末提出来的。那时的世界正朝着自动化、遥控、新能源、新空间探索等为主要内容的现代尖端科学技术的新时代迈进，随着现代科学技术的迅猛发展，知识的陈旧周期不断缩短而新的科学知识却急剧增加，但是这些新的科学知识却未能反映到学校的教学内容中。第二次世界大战后，美国在征兵检查过程中发现学生的数学和理科程度极为低下，美国人为此感到非常不安，并开始意识到课程改革的重要性，而促成课程改革投入具体实践的直接原因则是美苏争霸。美国在第二次世界大战末研制出原子弹，在国防上处于优势；1949年苏联原子弹实验获得成功，使美国感到在美苏争霸中的优势开始逐渐动摇；1957年苏联成功发射了第一颗人造卫星，这又使美国人受到很大的冲击，他们把苏联人造卫星上天归结为苏联教育的胜利，归结为苏联成功地培养出掌握现代科学知识的科技人才的结果。而在美国，“现代物理学和数学没有在课程计划里体现出来”，迫使美国朝野对课程改革产生了紧迫感。一位前参议员说：“俄国的教师和图书馆、实验室和教学方法，对我们的威胁可能比他们的氢弹还要厉害!”[36]当时美国颁布的《国防教育法》这一“紧急措施”，希望“通过这一法律，大大加强我们美国的教育制度，使之能满足国家基本安全提出的要求”[37]。它的主要内容是通过增拨教育经费迅速提高教育质量，规定从1959~1962年拨款八亿多美元来“对付人造卫星的挑战”，强调加强科学、数学、外语（合称“新三艺”）教学，企图尽快赶上苏联教育，为美国造就一批称霸世界的科技人才。为此，布鲁纳强烈呼吁学校必须寻找出使最新知识反馈到学校中的那些手段，把最先进的知识尽早地教给学生，仅可能缩短先进知识与学生学习教材之间的距离。


  从课程内容来看。美国新课程是根据布鲁纳的“学科基本结构思想”编写的。新课程从根本上打破了传统教材的体系。如新数学用现代数学的集合、关系、映射为基本概念，群、环、域、向量空间为基本结构，对传统教材的内容重新处理并加进线性代数、微积分、概率和统计、程序设计等现代内容；又如新物理在课程内容和结构上都有很大改变，反映了物理科学方面最新研究成果，增加了热力学、固态物理学、核子学、放射性同位素、反应堆、核能、量子论、航空空间科学、火箭学等现代科学新内容，但教材对数学计算要求不高，全部删去像热机、电工、电子技术等应用技术。可见，新课程内容主要是现代科学知识体系。


  从新课程评价来看，许多学者认为新课程偏重抽象理论而忽视应用知识。如数学家科瑞特认为，新数学的编写是以数学学科的纯粹性与应用的分离为前提的。在他看来，数学只有在其他知识领域应用才使数学具有现实的生命力，才能防止把数学变成“无生命的骨骼”的单纯知识，但是新数学由于是从数学家和理论家的兴趣出发的，以数学的纯粹性和抽象性形式所构成，其结构使数学成为类似中世纪学院式思辨的训练学科。冯莱在《现代课程概论》中指出物理教材应具有下列特征：（1）编写意图是使物理这门学科内容成为最新的、使教材内容现代科学化以达到能使学生理解现代物理学本质的程度，其做法是引入代表现代物理学尖端的量子力学和原子物理学。（2）不是教授无数物理学事实和罗列知识，而是通过让学生学习现代物理学的结构，把他们从过重的知识中拯救出来，其目标就是教授现代物理学的基本概念、关键概念和基础思考模式、方式，通过这些以培育学生具有广泛的应用能力和导致更加积极的学习。（3）新物理强调的不是短暂的应用的物理学而是一门学科的物理学。


  从上述相关学者和专家的分析与评论中可以看出，新课程强调的是尖端的现代科学知识基础而非传统的基础知识和原理；强调的是纯粹的科学逻辑体系而非应用知识；强调的是科学理论而非科学事实，显然，布鲁纳的“学科的基本结构”带有现代化、理论化、抽象化的特点。


  布鲁纳论证说，不论哪一门学科，都可以通过它归结成一系列基本概念的途径，找出它的结构。结构就是事物之间的相互联系或知识的联系和规律性。从这些论点出发，布鲁纳从知识论和心理学角度阐述了掌握基本结构的重要性和必要性，认为按照学科的基本结构来组织教学，它可以实现四方面的教学效果：


  首先，懂得基本原理使得整个学科更容易理解。掌握了基本结构，才能举一反三，有助于理解其他类似的事物。例如，学生在学习代数时，如果掌握了交换律、分配律和结合律这三个基本法则所体现的思想，那么他就能认识到，他以后所要解的“新”方程并不是什么“新”东西，其实都是这三个基本法则里学过的东西。又如，儿童在掌握了一句话的微妙结构以后，他就能很快地学会说出许多其他同类型的语句，在内容上这些语句与原来所学语句不同。


  其次，不易被遗忘。只有把具体的事物放到知识的结构里去，才容易记忆和便于运用；反之，如果知识没有完善的基本结构把它联系在一起，就多半会被遗忘掉；事实证明，大多数不连贯的数据在记忆中的寿命是极短促的。根据原理和概念来组织论据、推断论据，是降低遗忘率的唯一的好方法。理论不仅是目前用以帮助学生理解现象的工具，而且还是明天用以回忆那些现象的工具。


  再次，保证“训练的充分迁移”。知识的运用，在心理学上就是“迁移”的问题。在前面已经提到，布鲁纳认为迁移有两种：一种是“训练的特殊迁移”，另一种是“原理和态度的迁移”，布鲁纳重视的是原理和态度这一普遍迁移，他认为学生领会了学科的原理和概念，便可以从已知推断未知，达到适当的“训练迁移”，也就是由这种训练迁移到其他训练，并由这门学科迁移到另一门学科。例如，学生懂得生态学上的平衡原理后，就可能迁移到经济里的平衡。这种训练迁移可以帮助学生学会怎样自己独立地去学习新知识。


  最后，缩小“高级”知识和“低级”知识之间的间隙。过去在教学上往往以困难为理由，把若干基础学科的重要内容推迟讲授，甚至予以忽视或省略。布鲁纳认为，儿童的智能，特别是在自然科学和数学方面的智能，是可以较早地发现和培养的。他提出，任何学科的基本结构为基本概念、原理和法则，一般学生要通晓它们，虽然必须通过一定的过程，但“任何学科都能够用智育上最诚实的方式，有效地教给任何发展阶段的任何儿童”。他主张采用“螺旋式课程”，这就是说，学校在早期就向学生讲授学科的基本概念，而后一次又一次地在更复杂的水平上，重新回顾这些基本概念，使学生尽早并尽快学习许多重要学科的重要知识。学校的教学经常反复学习中小学中所学的基本教材，可以帮助学生缩小“基础”知识与“高级”知识之间的脱节。他甚至试图打通小学、中学、大学之间同一学科的界限，在各阶段以不同形式教授同一门高深的学科。在布鲁纳看来，在小学低年级就可以教给儿童高等数学知识。例如，数学里的因式分析、交换性或二次函数等基本概念，都可用具体材料以直观的方式，让低年级儿童通过操作，并借助意象来掌握，然后在中学里开始用形式化的术语进行论证，到大学学习高深的原理体系时，就不是什么难事了。总之，布鲁纳认为，任何学科的基本知识都可以用某种方式教给低年级的儿童，早年对他们介绍这些知识，使它们在他们的一生中更有价值。


  3．教学步骤


  布鲁纳在《思维的研究》一书系统地提出了假设—检验理论。他认为学生在其概念形成过程中，并不是处于一种消极、被动的状态，等待各种刺激的出现，从而形成联想。相反，他们是积极、主动地追究这一概念，通过一系列的假设—检验来发现这一概念。布鲁纳把教学过程看做学生的发现学习过程，假设—检验理论在学生的发现学习过程中是如何得以应用的呢？其基本步骤是：


  第一阶段，带着问题意识观察具体事实。这里所说的问题，可以从学科本身引出，也可以从学生主体出发引出，还可以从社会生活中引出，按照教材本身的特点和学生认识水平，要具有典型意义，包含诸多的概念系统。问题提出时，教师可以用多种手法，包括讲解、出示实验或图例，尽可能生动、活泼，以引起学生的好奇心，使学生有种跃跃欲试的心态。


  第二阶段，树立假设。在教师的指导下，学生对问题进行讨论，把所观察到的各种现象加以改组，从各个不同角度去研究它，然后把先前的经验（知识）联系起来，把目前的各种片段知识组织起来，最后提出一个或几个解答的假设。在这里，树立假设是一个关键问题。假设是科学发现的基本模式，在课堂教学中，一方面，允许有形形色色的猜测、想象；另一方面，指导学生明确因果联系，强调逻辑推理，而不是胡思乱想。


  第三阶段，上升到概念。教学的最终目的是使学生的感性体验符号化，成为认知结构的内在成分。第二阶段的假设也许有几个，这就需要对假设进行逻辑的精选，即对假设内部的不完整和矛盾的表达进行去芜存菁的加工，用科学的语言来表达它，成为精确的概念或定理、定义。


  第四阶段，转化为活的能力。就是把已经抽象化了的概念应用到新的情境中去，用概念体系去解释新的现象。这种过程既是概念的复现，有助于加深概念的理解、记忆，又将凝固了的认知结构化成能动的动力，培养学生应用概念、解决问题的能力。


  布鲁纳建议教师在发现教学中要注意以下几点：


  （1）鼓励学生积极探究。布鲁纳认为，教学过程也是一种探究过程。因此，在安排教学时，一定要调动学生主动、积极地思考。教师首先应使学生认识他们是能够靠他们自己的努力学会运用他们的头脑，提高他们探究的自信心。其次，提供给学生自由思索的机会，此外还要耐心地等待，直到学生对问题经过深思熟虑后，再给予新的启示或解答。


  （2）注意新旧知识的一致性。布鲁纳认为，相邻的概念具有隐约的相似性因素，从而使它们之间存在隐约的联系，教师应善于利用知识的这种特点，在传授知识时注意启发学生找到新知识和它们已有知识之间的联系，将新的知识纳入已有的知识结构，这样就可以使新知识也成为他们自己的知识结构的一部分。


  （3）培养学生运用假设、对照的技能。布鲁纳指出，让学生通过假设、对照去解决问题是发现法的要素之一。他认为教师在教学中向他们自己提出问题时，既可向他们提供解决问题的选择假设，也可让他们自己在探索过程中构造假设，并检验假设，这是探究性思考和解决问题的一种重要方式，有助于学生发现学习。对照是进行探索的另一种效能很高的方法。布鲁纳说：“通过引导儿童探索对照物，儿童就更加可能按照一种方式组织他的知识，这种方式可以帮助他在需要发现的特定情境中有所发现。”[38]


  布鲁纳提倡的发现教学，是学生在教师的指引和帮助下，自己去探索和“发现”事物的规律，去获取知识，成为一个“发现者”。这种教学方式固然强调学生的主体作用，并没有完全否认教师的作用。在他看来，学生学习的效果，有时取决于教师何时、按何种步调给予学生矫正性反馈，即要适时地让学生知道学习的结果，如果错了，还要让他们知道错在哪里以及如何纠正。让学生有效地知道学习的结果，取决于：（1）学生在什么时候、什么场合接受到矫正性信息。例如，学生在发现学习过程中，要经历尝试、检索、检验等阶段。那么，反馈信息应在学生将自己试验结果与目的要求作比较时给予，才是最有效的。如果在此之前给予反馈，学生要么不理解，要么变成记忆的额外负担；如果在这之后给予，那么就不能为学生下一轮问题解决提供指导。布鲁纳把这种反馈形式称为“中介反馈”。（2）假定学生接受的矫正性信息的时间、场合都是合适的，那么学生在什么条件下可以使用这些矫正性信息。布鲁纳还认为，学生利用矫正性信息的能力与他们的内部状态有关。如果学生内驱力太强而处于焦虑状态，那么，提供矫正性信息不会有多大用处。另外，如果学生有一种妨碍学习的心理定势的话，学习往往会显得异常困难，这时，学习的每一步骤都需要及时给予反馈。布鲁纳称这种反馈为“即时反馈”。（3）学生接受的矫正性信息的形式。若要使矫正性信息有效用，必须用一种能帮助学生解决问题的方式来表现。如果仅仅告诉学生“对”，这并没有什么用处；如果仅仅告诉学生“不对”，反而有害而无益，因为这样做除了伤害学生的心情之外，对学生毫无帮助。布鲁纳提醒人们注意的是，教学的目的在于使学生能独立学习、独立解决问题。提供矫正性反馈也有可能会产生负面作用，即会使学生一直依赖于教师的指正。因此，教师必须采取适当措施，使学生最终能自行地把矫正机制引入学习中。


  综上所述，布鲁纳主张在教学过程中要创造条件，采取有效的措施，使学生在学习过程中进行自主的、积极的、真正有意义的思考，从而使学生的自主发现能力，独立地解决问题的能力，乃至发明创造的能力得以提高或发展。将来离开学校时，能成为一个独立地继续进行学习、思考和发明创造的人。而发现教学思想并非万能，它有其适用的范围，也有不同的变式。我们不能只凭借发现法组织教学，而是应当探究发现教学的本质所在，配合其他教学方法，加以穿插和灵活地应用，在实践中发现和形成自己的教学特长。


  在一定程度上，尽管布鲁纳的结构主义教育理论对美国的中小学课程改革起到了积极的引导作用，但这场教改运动并没有持续太长时间，中小学教育与教学引起越来越多的社会人士和青年学生的不满与指责。毕竟，没有哪一种教育理论是完美无缺的。同样，布鲁纳的结构主义教育思想也存在着某种弊端，于是，从20世纪60年代中期开始，一场强大的群众性的恢复基础运动便汹涌而起，矛头直指布鲁纳所倡导的课程改革实验，从而很快就宣告美国战后第一次教改运动的失败，当然，失败的原因是多方面的：如美国当时的社会动乱；课程设计和实施中的走样；教师的培训有待于提高等，但与布鲁纳结构主义教育思想的理论缺陷不无关系。关于美国60年代那场教育轰轰烈烈的教育改革往事，布鲁纳在1971年发表的《教育过程再探》中写道：“十年以后，我们才认识到《教育过程》乃是革命的开端，人们还无法估计它将走得多远。课程的改革是不够的，学校的改革大概也是不够的。”这或许道出了教育改革的长期性、复杂性和艰巨性，以及人类认识的历史局限性及其发展性。


  
第四节　结构主义教育理论的利弊


  布鲁纳用他所属的认知心理学派理论为指导，对教育领域的一些重要问题进行了深入的研究，提出了有独创见解的主张，形成了颇具时代特色的结构主义教育理论，对教育科学的发展起过非常积极的作用，在第二次世界大战后一度受到极大的推崇。由他所领导的规模宏大的学科结构运动，深刻地影响了美国的教育甚至世界性的教育改革运动。下面就结构主义教育思想中的几个重要特征进行述评：


  一、螺旋式课程设计


  在布鲁纳的认知发展理论中，“再现表象”体现为一种从动作式到图像式再到符号式三个阶段的发展过程，每一个阶段的再现模式都依赖前一种再现模式。因此，教育必须了解儿童正在形成的认知阶段，学科的基本结构应适应儿童成长的规律，教材的编写应分成不同的阶段，这就是布鲁纳所倡导的螺旋式课程。这种课程注意知识的阶梯性，能够适应学校不同年级不同能力的学生。另外，螺旋式课程打破了中小学和大学同一学科的界限，强调了学科之间的连贯性，这种连续性和发展性的特征，既适应了学生的认知过程，又能促进学生认知的发展。


  但是按此理论设计的教材，由于片面强调知识结构论，内容不免过度理论化、抽象化，忽视与社会现实生活、与学生生活以及与教师和学生“教”与“学”的能力的联系，因而并不能解决科学的课程论所应解决的几个基本问题：即如何按照学习者的基础水平和心理年龄等特点，用学科这种形式使之顺利占有各科科学知识和技能的问题；如何处理好知识、技能与智力发展三者之间的关系问题；如何既重视学科本身的内在知识结构的关联性及各学科知识之间的质的区别性，又重视各学科之间存在的普遍联系和相互渗透现象，从综合化的高度考虑课程教材的体系问题等。此外，按此理论设计社会科学各学科也有困难，因为这类学科以世界观、历史观为基础，含有“爆炸性”的问题较多，为了维护其统治利益，所设的“禁区”随处皆是，实难找出它们的“基本结构”，要让学生自己去发现它们的基本概念、定义、原理、法则或规律自然也更难。


  二、学科的知识结构


  布鲁纳强调学生的知识学习要掌握学科的知识结构，而知识结构则主要是由基本概念和基本原理构成的。这样，学习各学科知识的基本概念和原理就成为学生学习的核心内容。这种观点是十分正确的。实际上，人们学习各学科知识的主要目的就是掌握其基本概念和原理，并应用原理去解决实际问题。概念和原理是对事物的本质特征和事物间内在联系的概括表述。人们认识事物就是要认识和掌握事物的本质特征和内在规律。任何一门学科知识都以一些基本概念和原理为核心内容。而围绕基本概念和原理所列举的事例、例证、解释和说明等都是为了帮助学生理解和掌握基本概念和原理而设置的。而学生知识结构的主要成分则必定是基本概念和原理。但是不可否认的是，布鲁纳的学科结构论存在着一定的理论缺陷：


  首先，“基本结构”含义不够明确。前面说过，布鲁纳将“学科的基本结构”定义为基本原理或基本概念。他以为只有某个学术领域中最优秀的人士能够鉴赏并通晓该领域的基本结构，但是实践证明那些被称之为优秀人士的专家学者对结构的认识并不相同。在确定哪些是基本结构的问题上，他们的看法常常存在分歧，甚至完全对立。例如，生物学家在编写中学生物教材时，对那些是中学生物学的基本原理、基本概念认识很不一致，以致最后编写出三套不同的生物学教材，分别从分子生物（蓝版），细胞结构（黄版），行动生态学生物学（绿版）三种角度出发。[39]在编写高中生物学教材的同时，美国生物学会也邀请了一些著名大学的生物学家，他们根据布鲁纳的基本结构思想编写理想的生物教材。在编写过程中，他们发现在所选定的基本观念和关键概念中只有7%为大家所公认。[40]科学家对基本结构持怀疑态度甚多，不少人提出了在生物学、数学等这些领域中是否存在着一致的基本结构的问题。他们还认为在社会科学中要抽出大家一致肯定的、作为共同基础的基本观念、概念和原理比在自然学科中找出大家公认的基本概念和原理更为困难，因为这些学科的基本结构以一定的世界观、历史观为前提。科学家对基本结构理解不一致当然有其主观认识上的原因，因为学者们大多在自己的学术领域中各有所专，因此往往容易从自己所熟悉的认知范畴出发来确定哪些是基本概念和原理。但是不同的人从不同的角度对基本结构可以做不同的理解和解释，这一现象也反映了布鲁纳给基本结构所下的定义可以具有多义性。作为科学的定义应该只能具有一义性，因此布鲁纳关于基本结构的含义不够明确。


  其次，没有处理好现代知识与传统基础知识、理论知识和应用知识之间的关系。随着现代科学技术的发展，课程现代化已成为当前世界各国中小学理科改革的一个总趋势，而中小学理科改革的关键在于如何处理现代化知识与传统基础知识之间的关系。从各国课程改革的情况来看，主要存在以下两种做法：一种是现代科学知识结构彻底改革教材，如美国、英国；另一种是基本保留传统的教材体系，增加一些现代化的内容，如日本、苏联。根据现有资料，不论是在技术先进的国家还是发展中国家，凡是采用以现代化科学知识结构改革教材的都未能获得良好的效果。


  布鲁纳的基本结构思想偏重于理论知识，忽视应用知识，其结构使学生对那些高度抽象的概念难以理解，不利于培养把所学知识运用于实际的能力，也影响了基本技能的训练。20世纪60年代末到70年代，美国爆发了诸如反对侵越战争、少数民族争取公民权等运动，它们引起了社会和学校的关注，于是布鲁纳在《星期六评论》上发表的一篇文章中提出了星期一、星期三、星期五学习各门课程，星期二、星期四、星期六学习那些学生们感兴趣的社会重要问题的设想，以弥补其脱离社会生活的缺陷。可见连布鲁纳本人也已经认识到学校课程单纯地追求理论知识是行不通的，为了克服新课程中理论脱离实际的倾向，美国一些教育工作者和有关部门提出了新的建议和做法。如美国全国数学教育咨询委员会于1976年提出数学必须“把技巧和概念、具体和抽象、结构和题解、归纳和演绎……每一对概念中的两个因素结合起来”，这个建议既保留了现代数学，又把传统数学的优点吸收进来。


  最后，布鲁纳的“学科基本结构”思想是为培养天才学生服务的。课程的设计与改革总是和一定的教育目标相联系并为达到一定的教育目标而服务的。布鲁纳在他的著作中曾多次提到把培养优异成绩作为教育目标，并把优异成绩解释为“不仅要教育成绩优良的学生，而且也要帮助每个学生获得最好的智力发展。”但是，布鲁纳并非提供了一套面向全体学生的一套教材，强调学科基本结构的根本目的并非是为了帮助每个学生获得最好的智力发展，实际上，布鲁纳倡导的教育是英才教育，而不是普通教育；培养的是尖子生、英才，而不是广大的一般学生。说到底，布鲁纳的“学科基本结构”思想是为培养天才学生服务的。关于这一点，布鲁纳在《教育过程》中已阐述得十分清楚。首先，他承认学生之间存在差距，并且指出，随着自然科学和数学教学的改善，天才、中等和迟钝三类学生在这些学科方面的差距更加扩大。正因为学生才能参差不齐，所以他认为“教学应该以中等学生为目标”的想法是不恰当的。探求“一套向优秀学生挑战的材料而不破坏那些不很幸运的学生的信心和学习意志”也有困难。所以，布鲁纳不主张给所有的学生提供同样的课程内容或步调。他提出课程除了具有一定程度的一致性外，迫切需要有一定程度的多样性。其次，布鲁纳对成绩好、能力强的学生特别关心。1958年颁布的《国防教育法》规定：“为了国家的安全，必须选拔我国大量的天才儿童，并努力进行天才儿童教育。”可见布鲁纳所追求的优异成绩主要是指成绩优秀的学生，这不仅符合美国的利益也体现了美国的国策。


  尽管人们对布鲁纳的“学科基本结构”思想评价不一，但是不可否认的是，他在课程改革上提出了一个极具价值的课题：如何尽早地、迅速地使学生在短暂的时间里掌握现代科学知识，发展智力。这是当今世界各国中小学教育面临的、具有重要意义和价值的课题。


  
三、发现学习法


  布鲁纳认为这种形式的学习可以激发学生的智慧潜能，获得发现的经验和方法，而这种发现的经验和方法对将来从事科学发现和技术发明是十分重要的。发现学习要求学生充分发挥主动性和创造性，这对培养学生具有独创精神是有积极意义的。从这种意义来说，发现法是一种具有时代特征的教学方法。在我国的中小学教育教学实际中，也存在着过分突出和强调接受，冷落和贬低发现的现象，从而在教学实践中导致了对学生认识过程的极端处理，使学生学习书本知识仅仅是直接接受书本知识，学生学习变成了纯粹被动接受、记忆的过程。这种传统的学习方式抑制学生的思维和智力，摧残学生的学习热情，它不仅不能促进学生的发展，反而成为学生认知发展的阻力。为此，我国《基础教育课程改革纲要（试行）》明确指出要改变课程实施过于强调接受学习、死记硬背、机械训练的现状。因此，布鲁纳所倡导的发现学习对于我们当前的中小学教育教学改革有着非常重要借鉴意义。


  发现学习要求充分发挥学生的主动性与创造性，这对于培养学生的独创精神有着非常重要的意义。发现学习固然重要，但是布鲁纳过于强调发现学习，将学生的发现行动和科学家的发现行动基本相同等观点，抹杀学生的学习与科学家的研究在性质上的差别，显然是违反认识论原理的。另外，发现学习并不是万能的，毋庸置疑，它存在着一定的局限性：首先，发现法的最大缺陷在于它是一条不经济的学习道路，师生浪费了大量时间而学生学到的知识却很少，也比较零碎，不利于学生系统知识的学习，况且，完全独立地发现学习实际上也是不存在的。从学习的效率来看，相比之下，有意义的接受学习更有效率。发现学习主要是依靠学生自己独立发现，由于学生原有基础知识不一样，还要受到学生主观条件的影响，因此，发现学习费时费力。与此相反，有意义的言语接受学习克服了这一缺陷，它运用起来比较经济、实惠，既节省时间又能使学生获得大量知识，是学生获取知识的有效途径。其次，布鲁纳提倡的发现法无视教学过程中学生认识的特点，把小学生进行学习的认识活动与科学家从事科学研究的智力活动等同起来，这种观点是值得商榷的。“无论哪里，在知识的尖端也好，在三年级的教室里也好，智力的活动全都一样。一位科学家在他的书桌上或实验室里所做的，一位文学家在写一首诗时所做的，正像从事类似活动而想要获得理解的任何其他人所做的一样，都属于同一类的活动，其间的差别，仅在程度而不在性质。学习物理学的小学生就是个物理学家嘛，而且对他来说，像物理学家那样来学习物理学，比起做别的什么来，较为容易。”[41]在他看来，学生的学习和科学家的研究，从工作性质上来说都是一样的，只不过是程度不同而已，这种观点显然是有片面性的。再次，发现法适用于有一定的知识基础和思维水平的学生。每个学生的性格、气质、能力、爱好、兴趣等都是不同的，个别差异是客观存在的，这就不可避免地影响学生的发现活动。如果过于提倡发现而无视学生的个性、能力、兴趣等方面的差异，将是脱离实际的教育幻想。最后，发现法显然比较适合数理学科的教学，而对音乐、美术等艺术学科和文史学科则不太适用。


  从上述对发现学习的利弊分析来看，显然，布鲁纳的发现学习有着重要理论与现实意义，其积极意义体现在，启迪学生思想、激发学生学习兴趣、发展学生智力等方面，但是布鲁纳由于过分强调探索与发现的效用，常盲目反对机械识记、演绎教学和接受学习的观点是值得商榷的。离开教师应起的作用而单纯强调发挥儿童自主的主动的学习作用，夸大儿童学习的主观能动性，势必造成把教与学的双边活动变成单边活动，实质上否定了学生认识活动客观存在的特点，直接影响到“发展学生智力、培养能力”这一教学目的的更完满的实现。言语接受学习理论为我们学校沿用已久的教授法提供了一种心理学、逻辑学上的理论依据。讲授法并不过时，接受学习既可以是有意义的，也可以是机械的、被动的，关键在于学习发生的条件。过分地夸大或贬低某种学习理论的作用都是不正确的。认真地分析每一种理论的优缺点，汲取它积极的、有用的东西，批判它的不足之处是我们应持的态度。
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第四章　教育的文化转向


  第一节　教育文化理论产生的背景


  一、时代变革——教育文化的催生素


  20世纪60年代，美国社会处于一种不稳定状态，学生运动风起云涌，各种社会危机爆发。直到“发现贫穷”以及美国民权运动的时代，特别是发现贫穷、异化和种族歧视等一系列社会疾病对儿童心灵生活造成了强烈的冲击，对儿童成长造成了深远的侵害，使得布鲁纳从自满而又不自觉的教育改革之梦中清醒过来，并开始意识到一种良性或至少中性的文化对于教育的意义。面对那些深受贫穷、歧视与异化之病的儿童，我们是不是真的能够改善他们的教育？我们是否已经发展出任何头绪可用来重组学校的文化？要创造出一个真正有滋养的学校文化，使所有的儿童都能够有效地利用广大文化的资源和机会，而且促使其智力的发展，它需要怎样的条件呢？这些都是布鲁纳深入思考的问题。作为早年新课程改革的倡导人，他清楚地认识到认知主义纲领中并没有考虑，甚至忽视了认知以外的文化因素，譬如说，当时的教育改革者将与课程改革相关的其他事情都视为理所当然，进行了一系列的预设：学校里的学生们和设计新课程的人一样对改良后的新课程饶有兴趣；学生生活在某种教育的真空状态中，他们丝毫不受大众文化背景中的问题所影响等。显然，认知主义教育观脱离实际的弊端，导致教育改革并不能达到预期的效果。


  二、维果斯基对布鲁纳的影响


  从志得意满的教育改革之梦中觉醒的布鲁纳，开始逐步从本来强调的学习各科知识结构和进行课程教材改革转到了研究教育与社会的适应性或相关性问题。在这种背景下，《教学论探讨》和《教育的适合性》相继问世。在《教育的适合性》发表后，相关专家及学者不仅将它理解为自《教育过程》发表以来实质的改变，还把它理解为理论的改变。其中《教育的适合性》一书收集了布鲁纳从1965~1970年间发表的论文，包括《智力完善化的可能性》、《文化与认知的成长》、《文化、政治与教育学》、《教育学的心理生物学》、《贫穷与儿童期》等在内九篇文章。从论文集的内容来看，显然，布鲁纳开始关注社会文化对认知的影响。他在序中指出“《教育学的心理生物学》是篇怪文，坦率地说，作者在文中，既把人类理解为生物学上使用文化的有机体，同时又把人类理解为他所创造的、处于他本身之外的这个文化的产物，徘徊其间，不能自解。”这也许表达了布鲁纳的困惑，但是维果斯基的社会文化—历史理论为陷入困惑中的布鲁纳开启了一扇窗，为布鲁纳研究教育问题提供了新的视野和角度，随之，布鲁纳教育研究的重心发生了重大的转移。


  在之后的几年里，布鲁纳对于文化在学校教育中影响学童的方式愈加投注心力，而同时他自己的研究把他卷入问题的程度愈来愈深：他不光从事实验情境中的婴幼儿研究，而且在非洲学校进行心智发展的田野研究。同时，他的学生、博士后研究员以及他的研究同人都参与其中。“我特别记得一次和亚里山大·陆理亚一起作的访问，他就是维果斯基有关发展的‘文化历史’理论最投入的代言人。他对于语言和文化在心智功能上的角色做了热切的解说，使得我对那仰之弥高的皮亚杰理论竟发生了信心动摇。”[1]


  维果斯基，20世纪前苏联著名的心理学家和教育家，被誉为发展心理学领域内地位仅次于皮亚杰的心理学家，是发展心理学思想中社会文化历史学派的创始人，由于早逝，他也被誉为“心理学的莫扎特”。维果斯基坚信马克思关于“人的本质是一切社会关系的总和”的论断，拒绝从大脑深处解释高级心理过程，强调文化、社会对于儿童认知发展的影响。但由于其理论中有浓厚的西方文化色彩，在1938~1956年间受到苏联政府当局的打压，禁止讨论其理论，这种状况一直持续到60年代才得以改观。1960年后，维果斯基的著作逐渐被翻译成英文，并传播到西方，引起了西方学者的广泛关注。维果斯基短暂的一生充满创造与探索，其思想的广泛性、深刻性和创造性，无论是在他所处的时代还是今天都是出类拔萃的。早在20世纪20年代中期到30年代初期，他发表了《意识是行为心理学的问题》（1925）、《心理学危机的含义》（1926）、《心智与社会：高级心理机能的发展》（1931）、《思维和语言》（1934）等在内的著名发展心理学著作。作为历史文化理论的创始人，维果斯基对于人类心理的社会起源，儿童心理发展对教育、教学的依赖关系等，都做了深入的探讨。


  维果斯基采用了社会文化历史的观点解释人类的认知发展。他将心理机能分为低级的心理机能和高级的心理机能两种，他认为个体低级的心理机能的获得是生物进化的结果。他指出认知发展的实质是指一个人的心理，在环境与教育影响下，在低级的心理机能的基础上，逐渐向高级心理机能的转化过程。在此转化过程中，历史传承、社会规范、家庭和学校教育所教给儿童的语言、文字、符号、解决问题的方法及工具制作和使用等，都是影响认知发展的因素。


  在《心智与社会：高级心理机能的起源》一书中，维果斯基详细论述了高级心理机能的社会起源理论。他认为心理的发展有着两种截然不同的过程：一是自然的、生物发展过程，受生物进化的规律所制约；二是文化历史发展过程，这是人类所特有的，维果斯基称之为文化历史发展过程，因为它受社会的文化历史发展的规律所制约。这一过程是心理的“人化”过程，在其中逐渐产生了各种高级心理机能，如随意主义，逻辑记忆以及抽象思维等，反过来说，人的高级心理机能并不是人自身所固有的，而是在与周围人的交往过程中产生与发展起来的，是受人类的文化历史所制约的。其实现的具体机制是通过物质工具以及精神工具实现的。维果斯基所提出的“文化历史”发展理论的核心在于他特别强调社会文化历史在人的发展过程中的作用，尤其强调活动和社会交往在人的高级心理机能发展中的突出作用。


  另外，维果斯基在说明教学与发展的关系时，提出了“最近发展区”和支架教学理论。最近发展区指的是独立解决问题所确定的实际发展水平与在成人指导下或和能力更强的同伴合作解决问题所确定的潜在发展水平之间的距离。因此，教学创造着发展区，“教学始终并应当走在发展的前面”。为把教学的作用最大化，维果斯基强调了“学习的最佳期限”，如果脱离了学习某一技能的最佳年龄，会造成儿童智力发展的障碍。


  在发展心理学史上，维果斯基的思想可谓独树一帜，作为社会文化理论的创始人，他的历史功绩在于将历史—文化主义的原则运用到心理学之中，致力于发展一种新的整体心理学，关注如何使人成为高级文化共同体中的成员，为儿童心理发展提供了又一个可供选择的理论解释。同皮亚杰一样，维果斯基从一个全新的切入点，开辟了另一条迥然不同的研究儿童发展的路线，深刻影响了整个20世纪发展心理学前进的轨迹。


  随着布鲁纳对维果斯基的文化历史理论中有关语言和文化对心智功能发展的影响的了解，他开始认识到皮亚杰的理论过于自满和形式主义，并且其理论在心智发展理论中几乎没有给文化留下可以挥洒的空间。布鲁纳回忆说，虽然无论从哪个角度来看，当时的他都算不上是个维果斯基主义者，但是他认为维果斯基的文化历史理论给予他解决当时困惑的灵感，为他思考心理学的各种问题提供了一个崭新的研究视角，同时，这种以“文化论”为基础的新研究对于思考教育问题有着极大的帮助。布鲁纳在为其专著《认知心理学》（俄文版）所撰写的前言中，真诚地指出：“在过去四分之一世纪中，从事认知过程研究的每一位心理学家都应该承认维果斯基的著作对自己的巨大影响。”


  三、认知革命的计算主义倾向


  20世纪70年代，认知心理学遭遇严重危机，出现了计算机倾向，布鲁纳将这种认知革命的思潮称为“计算主义”。计算的观点，关注的是资讯处理的问题，计算主义仿照计算机建立了心灵运行模型，根据这种模型，心灵的内部运行机制与计算机类似，它们都可以概括成对信息进行接受、编码、贮存、交换、操作、检索、提取和使用的过程。能够处理形式完整的概念，即良性信息，所谓“良性信息”，指的是不含任何模糊性，非常适合于精确分类规则的信息，这是它的优势，但是它也有弱点，因为认知过程常常是杂乱的，更是充满歧义的。布鲁纳认为，首先，心灵是信息处理机制，其次，它的信息处理模式是独特的，它不同于动物，也不同于机器。计算机能够很好地处理“良性信息”，但是对于“不良信息”则没有很好的处理方法，而人类心灵的独特之处在于能够处理“混融凌乱、歧义丛生、对语境及其敏感的意义建构过程”，这种过程建构的是高度“模糊”、充满隐喻范畴的系统。


  认知革命中的计算倾向将认知等于计算，这种狭隘的认知观偏离了认知革命的初衷。布鲁纳认为认知主义原本该是一个视野宽阔的运动，充满对人性与意义的关怀。认知的基础是意义的生成与建构，他试图建立一种广义的认知概念，这种认知概念不仅包括感知觉、还包括直觉、情感、信仰、意志等高级心理行为。他对于认知革命的初衷是：第一，发现和正式地描述人类所创造出的有关他们所遇到的世界的意义，然后提出有关形成意义过程的假设。这种假设关注的是人类用于构建和形成有关自己和世界的意义的符号活动。第二，促使心理学与人文科学、社会学科这些解释性的姊妹学科联合起来。[2]根据其最初的目标，认知革命需要的是心理学与人类学、语言学、哲学、历史甚至法律学科联合起来。难怪哈佛大学认知研究中心顾问委员会的早期成员包括哲学家、历史学家和语言学家，还有新建构主义的倡导者古德曼。在认知革命在取得巨大进步和长足发展的同时，却也正在悄悄偏离着正轨——它在被分裂和技术化。最有影响力的一支反而是计算主义。随着计算机科学和人工智能研究的发展，人们越来越多地把人脑和计算机进行类比，大量的计算机科学中的术语开始进入了心理学研究的领域，人们可以用存储器、缓冲器、信息储存、信息提取等概念来描述人类的认知，人们开始借鉴机械智能的研究方法来研究人的智能，从20世纪60年代后期开始，信息加工认知心理学逐步成为心理学发展中的主流，将认知心理学变成了一门计算机科学，当初的研究重心由“意义”转向了“讯息”，显然，从意义的生成到讯息的处理，这些是截然不同的东西，布鲁纳认为，这是认知主义的不幸，认知主义虽有局限性，但仍有其合理性，问题出在狭隘的计算主义身上。


  因此，布鲁纳认为文化主义的对立面是计算主义，而不是认知主义。为使认知心理学重新回到认知革命的初衷，还认知革命以本来面目，布鲁纳成为当时少数几个率先举起文化旗帜的心理学家之一。研究视角从关注个体转向更为宏观的、影响个体发展的文化，将文化前置，将个体心理作为文化的延伸，引导心理学走出个体的狭隘圈子，开始“社会化”，这即是当代西方心理学遭遇危机之后的文化转向。


  四、文化心理学及其教育意义


  布鲁纳倡议的文化心理学，这种“心灵中的文化”未能与当时的任何一派心理学完全切合，它完全超越心理学，而是以当今的灵长类研究、人类学、语言学、涂尔干式的社会学等为基础。维果斯基主义者柯尔把文化心理学称为第二心理学，布鲁纳赞成这一论断，因为它表明了从原来的“第一心理学”的脱胎换骨，而不再属于同类知识体系的意思。而更为激进的文化论者席尉德对于文化心理学的表达得更为清晰与直接：文化心理学不是普通心理学、不是跨文化心理学、不是心理人类学、也不是民族心理学，它是一个重新萌生的学科，主张进入个别生活脉络中寻求心灵的种种特殊表现。这个意思是“只有文化实践中的心灵，而没有特别可以从文化脉络中绎而出的抽象心灵物；只有在意欲之中的心灵，而没有不动的心灵。”[3]这样的脱胎换骨的确是彻底的，所谓激进，也正是这个意思。


  布鲁纳倡导的文化心理学，是将心理学的个体主义予以彻底的社会化，糅合置身在地的实践知识理论，然后从20世纪语言哲学的人文研究里取出最为核心的方法论——叙事法和论述分析——来安置这一社会化的过程。


  为什么个体化和社会化之间不能各安其所？心理学是研究个体性和心灵本质的心理学，而社会学是研究社会体制和社会化的社会学，为什么要让它们之间成为像知识演化一样的过渡关系呢？为了解释这种关系，布鲁纳认为“心灵的独特奥秘，就在于它本身具有隐私性且禀赋着主观性，但尽管它有那么多隐私，心灵还是不断创生了公共的产物——这‘公共的产物’就是指在世界之中透过符号系统（譬如语言）而保存和传达的公用知识。”[4]


  事实上，长久以来，教育学仰仗心理学来界定教育的主体。当心理学不能理解“社会主体”或“文化主体”的存在状态时，我们的整套知识体系通过各级学校教育而把我们歪曲地塑造成“个体主义”的样子。然后，我们发现“个体主义”和社会文化的运作之间有着极不和谐的关系，处在这种思想冲突而茫然无解，于是教育变成了相当虚无主义的缥缈环境。社会运作的根本机制既然是人与人之间的合作，为什么我们的学生竟要被切割成离子化的个体，永远只能以个体的方式分开来考试？


  布鲁纳不只是在理论上进行这一系列的研究，更是将其直接用于指导学校教育及课堂实践。他表示将“教育和学校里的学习看成置身于文化网络中的事业”是其打算要做的工作。循着这种思路，他在教育的文化这一专题做了大量深入的研究，并最终认识到：“教育的问题和这种文化心理学产生的背景是紧密相连的——问题就是：关于意义的生成与协议、关于自我和行事感的建构，关于符号技能的习得，以及尤其是关于所有心理活动的文化‘置身性’。因为除非把文化情境以及其中的各种特定因素（即能为心灵带来形式及内容的那些资源）都考虑进来，否则一个人是不可能理解心理活动的。学习、识记、言语、想象等，所有这些都只有参与到文化之中才可能发生”[5]。布鲁纳得出了一个令人感兴趣的结论，即心理学的未来将与人类学联姻。而文化即是人类学首要的研究对象，即在未来的心理学新篇章必将是一种文化扮演重要角色并糅合进诸多其他学科的综合的、超越现有心理学范畴的综合学科，这种被称作文化心理学的新兴学科范畴将对教育产生深远的影响。


  人类的心理活动既不是一场独角戏，也不是完全的孤立无助的行为。心灵生活是和他人一起过的生活，是依赖沟通的形式而塑形，并且依赖文化的符号、传统等得以展开，但这些事情的发生会延伸到学校之外。“教育不只是发生在教室里——在晚餐的餐桌上，当全家人一起想把当天发生的事情弄明白时，或儿童聚在一起想搞懂大人们的世界时，或当一个徒弟和他的师傅一起参与他们的工作时，教育就此发生。”[6]教育正是使文化心理学之中的观念得以淬炼转生的试金石，所以，要考验某种文化心理学，再合适不过的方式就是教育实践。


  现在他常常指称自己为文化心理学家，但他并不是一个简单的文化决定论者，他认为即使在感知觉和思维最基本的方面，心理学也应该同时考虑到个体意识和文化情境的影响这两个因素。布鲁纳常常提到：不去听就不会听到任何东西，不去看也看不到任何东西。“‘生物性的限制—文化建构—置身其中的实践’这样的三角模型总结自己的理论，也说这就是他所倡议的文化心理学。对生物性的限制呼应了文化心理学之前的心理学，但是加上建构的理解，使心理学开始走向社会化的下一页，而实践知识则又更进一步把知识主体和主体所在的文化也即社会脉络连贯成一气。”[7]所以，他认为心理学的发展方向必将如此。


  
第二节　文化视野下的心灵本性


  一、文化塑造心灵


  布鲁纳所说的文化并不是一个实体，而是以符号形态呈现的活动体系，它由宏观和微观两个层面组成。在宏观层面，文化呈现为庞大复杂的符号体系，这些符号与体制、权力、名声等联系在一起。“文化被视为一套包含各种价值、权力、交换、义务、机会和权利的系统”，这些成分构成一个体系性的整体，对体系中的个人施加了种种影响，提出了各种要求。在微观层面，作为文化系统之中活动的个人，他们每天都必须与文化体系打交道，他们将这个庞大体系看成是一个有用的工具库，通过符号性的交换活动，从中获取文化工具，组建自己的工具包，用以对付这个体系，并建构起一系列的实体、自我和能力，借此实现自己的个人天赋。以后者的精神来说，它专注于个体人如何建构“诸般现实”与各种意义，以便能使他们适应于系统之中，同时也注意在此行动中，个人要付出什么代价，以及他们可以期待什么结构。


  布鲁纳认为文化不但塑造了心智，还为我们提供了工具包，凭借这些工具，我们不但建构了我们的世界，还建构了我们的自我与我们的能力。“文化形塑了心灵，而文化也提供了一套工具箱，让我们得此而来构建我们的世界，以及我们对于自己和对于我们的力量何在的种种观念。”[8]这段话包含两层意思：一方面，文化塑造了人的心灵，根本不存在与文化无关的白板式心灵。也就是说，心灵的构造和实现都是透过人类文化的作用，人类的心灵、自我、意识的存在，都受到文化的约束，心灵要是不通过文化，就根本不可能生存下来。另一方面，尽管文化塑造了人类心灵，但人类并不完全是机械被动的，人仍然拥有自由。文化仅能提供工具包，使用工具包的是人。人们在使用工具包时，拥有挑选的自由。因此，文化的建构并不是纯粹消极的文化决定过程，它仍然包含着个体能够参与、改变世界的可能性。


  人类的心灵乃是和一种生活方式的发展紧密相连。在其中，现实经由一种符号构成而再现，而这种符号构成又是一个文化社群的成员来共同分享的，他们必须透过这种符号构成来组织和构想他们的技术和社会生活。一个社群不只是共同享有这种符号模型，他们还能将它保留、琢磨、并传递给下一代，并且就是通过这种传递，才使得他们的文化认同和生活方式得以维持下去。在这种意义下，文化是超有机体的，但它也一样会塑造各种个体的心灵。它在个体表现上与生俱来的方式是意义的生成，也就是对于各种不同场合里的各特定事物都赋予意义。意义的生成是在心灵里，但意义的根源和重要性却来自于文化，无论一个人多么能够在其自身中运思，但却没有一个人能不在文化符号系统的辅助下来执行意义的追求。文化提供了工具，使我们得以沟通的方式来组织与了解我们的世界。


  思想是在语言之中而得以赋形和表现的。学生的学习与思考，永远都是置身在文化情境里，并且永远都需依赖文化资源的使用，甚至于心灵在本质上和用法上的个体变化，也可以归因于各个相异的文化情境所提供的各种不同的机会，只是这并非心灵功能变化的唯一根源罢了。


  文化与心灵是一种互动：即个体心灵的力量和文化的协助或妨碍其实现之间的一种互动。文化论对于影响人的功能者虽然不曾暗示任何特定的心理——生物条件限制观点，特别对于意义的生成更不如此，但它通常只把这些限制视为当然，然后要思考：文化以及其中所形成的教育系统会如何来处置。这直接和一个文化或社会如何管理它的教育系统最为相关，因为教育就是一个文化生活方式最重要的体现，而不只是它的预备。


  二、文化限制及其超越


  人类所能触及的意义生成的形式，在任何文化中都有两种重大的限制：其一，人类心灵功能本身的先天本性。这是人类这个物种在演化过程中造就我们具有某些特定方式的认知、思维、感觉和知觉。即使动用最高的想象力，人类也不能建构出一种不受先前心灵状态影响的“自我”。其二，限制来自于人类心灵所能取及的符号系统，也就是语言给人的限制，更具体地说，是由各个文化所能取及的不同语言和符号系统所强加的限制，即思想是在语言之中得以赋形和表现的。


  人们应该如何降低符号系统所强加的限制，进而发展我们的心灵呢？对于第一种限制，布鲁纳认为，虽然这些秉性限制反映了人类演化的结构，但却不可视之为人类的固定天性，人们可以通过社群所共同享用的符号系统来改变它。因此，对于第一种先天性限制，我们可以借助从古至今的人类文明成果使得个体超越。


  关于如何消减第二种限制，布鲁纳从20世纪伟大的语言学家罗曼·雅克布森找到解决问题的灵感。他认为，人类都有一种后设语言，即元语言的天赋，可以“反转过来”看自己的语言，以便检视和超越语言的限制，而这是每个人都可以做到的。


  所以，既然我们可以透过符号系统，从而超越心灵上的先天秉性限制，教育的功能之一应该把这些必要的符号体系教给学生；而假若我们使用的语言所强加给我们的限制，可用加强“语言的自觉”来加以扩充，那么教育的另一个功能才是培养这种自觉。以上两种限制，我们或许不能成功地超越所有限制，但是我们可以提高意义理解和现实建构的能力。


  1．叙事是意义生成的承载工具


  布鲁纳在对教育的文化探索中与妻子暨合作伙伴卡罗·弗莱舍·费尔德曼进行了一项重要的协同研究，该研究主题是以叙事法来作为思考的模式和一种文化世界观的表现形式。布鲁纳认为，叙事是一种思维模式，它是一种意义生成的承载工具。叙事有利于儿童创建一个关于世界的版本，其中儿童在心理上为自己构思一个位置，即建立一个关乎个人的世界。


  布鲁纳强调，人类组织和管理关于世界的经验，有两种思维方式：一种是逻辑—科学思维；另一种是叙事思维。他们在任何一种文化中都是二者兼备的，只不过在不同的文化中有着不同的表现形态，尽管不同的文化对于孰轻孰重的看法是不一样的。逻辑—科学思维的价值已经渗透到在我们这个高度科技化的文化中的方方面面，大多数学校都把各种叙事艺术，例如歌谣、戏剧、故事、剧场等等当做是一种“装饰”，视为休闲活动中的锦上添花，或者仅仅作为示范道德所用的东西，而非必要的东西。但布鲁纳认为，“对于叙事建构和叙事理解的技能，在建构我们自身的生命史以及在我们所可能遭遇的世界中为我们自己建构一个‘位置’，实在无比的重要”[9]。正是通过个人特有的叙事方法，人类才能构建自我存在于世界的样式，也正是通过这种叙事法，一种文化为其成员提供各种实行身份认同或行事权的模式。这种叙事法的核心认识不是来自于一种学科，而是综合于多种学科之中，诸如文学、社会人类学、语言学、历史学、心理学甚至计算机科学等。布鲁纳把这种综合当做是生活的实在，其意义不仅在于叙事法研究本身，更将整个教育研究包含在内。


  叙事法作为人类文化的一大成就，早在科学诞生之前，人类就一直在讲故事，也靠着讲故事来传递文化生活的种种理解，包括神话、历史、法律和哲学，莫不如此。可见，叙事是我们组织自己的经验和知识时所用的最早最自然的方式。何为叙事？叙事就是论述，而论述的根本法则就是其中有道理。故事中所重述的事件是从故事的整体中取得意义，但故事的整体又是由其各个部分来搭建的。每一个故事都包含两面：事件的序列，以及隐含在重述之中对该事件的评价。对于故事的结构而言，这是一个双向的道路，而这两个方向就是它的部分与整体，故事中所重述的事件是从故事的整体中确定意义，但故事的整体又是由其各部分来搭建，布鲁纳把它叫做“诠释的循环”，因此，故事实质上是由诠释法则来管辖的。


  布鲁纳在《教育过程》中，曾建立了“螺旋式课程”这一概念。在螺旋式课程中，从课程的开始过渡到完全掌握一个概念，布鲁纳认为课程设计者要把那些概念具体转化成故事或叙事的形式。这种叙事法不仅在文学、历史遗迹与其他一些诠释性的学科中起着关键作用，它在科学教育中同样是有价值的，因为这种叙事的观点是以这样一种事实为前提的，即在某种意义上，当某些理论依赖于隐喻、诠释的框架及认识上的假设时，甚至那些重要科学理论从根本上说也是类似于故事的。


  2．在叙事中建构认同


  布鲁纳认为，我们把现实归于我们所寓居的世界，然而这现实却是一套建构之物。正如古德曼所说，现实是做出来的，而不是找到的。现实的建构乃是意义生成的产物，又透过传统和文化思维方式的工具箱来加以形塑。


  布鲁纳提议，一个教育系统必须使文化中的成长者在该文化中寻得一套认同。如果没有这种认同，这些成长者将会在意义追寻的途中遭遇麻烦。人类只能在叙事的模式中建构认同，并在文化中找到他的位置。因此，布鲁纳认为学校应该好好培育这种模式，协助年轻人学会使用那些意义生成和现实构建的工具，以使他们更能适应于他们所处的世界，以及在过程中协助他们去使之发生必要的改变。由此，教育更可说是协助儿童成为更好的建筑师和营造者。


  
第三节　文化视野下的教育观


  布鲁纳看到了文化传递对于人类智力发展的影响，重视文化在智力发展中的重大作用，他认为某些文化传统，在造就科学家、学者、艺术家方面，比其他一些传统更成功。为此，布鲁纳曾从不同地区的文化对比，从语言、价值、思维方式等方面探讨了文化这种外在的力量如何影响和转化为人类的内在的智力因素。也即对文化心理学如何作用于教育做了研究，论证了文化心理学的意义及其对于教育的启示，进一步表达了他的教育文化观。


  一、心灵的模型与教育的模型


  布鲁纳对当今有关心灵和教育的研究进行了归类分析，认为大体上可以归结为四种基本模型，这四种模型反映了人类对教育、文化、心灵以及人类发展的不同观点。


  模型一：儿童是模仿的学习者。


  成人为儿童展现或者示范一套有效的技能或者纯熟的行为，让儿童来模仿学习，学徒制就是这样的一个典型事例。为了学到本领，儿童必须要辨认成人所追求的目标，为了达成目标而采取的手段，以及成人向他展示的动作能够成功地使他达到该目标。一般来说，两岁以上的孩子，就有模仿的能力。对于示范和模仿，有这样一些基本的假设：技能不熟的一方，可以通过展示而教会，而且他们也有能力通过模仿而学习；通过示范与模仿，可以实现一代一代之间的文化传承。


  模型二：通过直接教育而学习。


  这种模型认为学生该学的东西都放在教师的“心里”，或在书里、地图里、艺术作品里、计算机的数据库里，学生只要查询或者收听就可以得到。基于这种模型，人们认为，最重要的是要设计好相关学习内容的规格，确定学习成绩的衡量标准，通过各种形形色色的客观测验来检查学生是否学到了相关知识。显然，这种看法的假设在于：首先，学生的心灵是一块白板，将各种知识填充于心灵之中，自然会有积累之效，而后来的知识就建立在先前知识的基础上。其次，儿童的心灵是被动的，像一个漏斗一样等着倾倒进来的东西，于是主动地学习和诠释知识，主动地建构知识在这种教育模式下，则不可能实现。当下的教育，为什么不能培养学生主动学习的习惯，其实与我们秉持这一模型和观念是有很大关系的。


  模型三：交互主体性的学习活动。


  这种模型认为：一方面，儿童不是无知得像一个空空的容器，而是一个有能力推理，把事情弄懂的人；另一方面，儿童不输给成人的地方在于他们有能力思考自己的问题，并通过反思能够校正自己的观点。儿童和成人一样都各有自己的观点和信念，通过师生之间的讨论和互动，双方都能知道对方在想些什么和感觉什么，并在相互理解的基础上达成新的认知，获得新的知识和经验。这种教育不是通过模仿和教训，而是经由交互论述、合作和协商而达成的。“知识乃是在论述之内所共享的东西”[10]。在这种教育模型中，教师关切的是学生诠释与理解的能力，而不是在事实知识和技能表现上的成就。


  模型四：个体的知识和传承的知识。


  第三种模型比较强调孩子和成人、和世界之间进行互动过程中的知识建构，而低估了长期以来积累下来的知识的作用。因此，第四种模型认为知识有两类，一类是个人知识，是通过与他人、与社会的互动而获得的；另一类是在文化“认定为已知的知识”，也就是我们传承下来的那些东西。在教学过程中，一个很重要的行为就是要抓住上述两类知识的区分，理解其存在的基础，并设法在两类知识之间建立起关联。


  布鲁纳认为以上不同的模型可以用两个不同的向度来界定它们的具体位置：第一个向度是内在论和外在论，外在论强调的是成人怎样从外部来促进儿童的学习，内在论则关注儿童本身可以做什么；另一个向度是主体和客体，描述的是交互主体性的程度，客观理论看待儿童就如同昆虫学家看待一窝蚂蚁，或者如同驯兽师看待一头大象，其预设的是儿童主体没有和理论家一样能够看待自己的能力。反观交互主体的理论家，是一定会把他们用在对象上的理论也用在自己身上。布鲁纳指出以上四种教育观点可以看做一个广袤大陆的几个区块，而它们各自的意义就要用它们的局部性来加以理解。我们现在需要做的是剪掉它们狭隘的互斥论，将以上四种观点融合而成为某种内在一贯的统一体。


  二、建立互助型的学习共同体


  人类的心理活动既不是一场独角戏，也不是完全孤立无援的活动，即使是发生在大脑内部的活动也是如此。心灵活动乃是与他人一起的生活，是依照可以相互沟通的方式而构形的，并且是依赖着文化符号、传统等而展开的。也就是说，既不存在完全脱离社会的孤立个人，也不存在超脱于一切文化背景的个人；同样的，既不存在脱离一切学习过程的科学，也不存在超脱于一切文化背景的学习。


  布鲁纳指出，传递知识和技能，就像人类的任何交换行为一样，应该包含着一个互动中的次社群，儿童正是透过和他者的互动发现文化之为物，以及文化如何理解世界。这种互动是人类所特有的，且发展得惊人的“交互主体”的天赋，这就是说，人类具有能够了解他者心灵的能力，不论是透过语言、姿势或其他手段。但是，在传统教育中，教师往往仰仗着占有的资源，忽视了交互主体性的需要，总是想当然地认为教师是全知全能的，学生是全然懵懂的。所以，布鲁纳认为文化心理学所能给教育的最佳礼物之一，就是对此提出观念上的重述。因为教学需要师生互动，而不是发生在一个单行道上。


  因此，对教育来讲，最重要的不是绎出学科的基本结构，学校应该成为文化相互性的实践之所，它的首要任务就是将自身建设成互助型的学习共同体，发展一种“相互学习的文化”，学生在合作和群体中互相做学习的“支架”。“我们要把学校文化建立成相互学习者的共同体，能联手涉入问题解决的过程，在其中，人人都能对相互教育有所贡献。这样的群体不仅为教学提供活动场所，也是认同和相互工作的聚焦之处。”[11]


  具体来说，这种教室文化是按照能够形成一种广义文化运作模式的意图来组织的，以期文化能以最佳的，最鲜活的方式对教育发挥影响。知识和观念是能够相辅相成、相互支撑而达成对学习材料的熟练，分工协作和角色的交换以及在团队活动中显现出的新机会等也可以存在于这种文化中。这可谓是“文化的最佳状态”的一种可能版本。那么，学校在以这种文化的方式重新分组整合后，就应该被理解为：“一方面是在社群心智活动的可能性的状态下，所进行的一种意识提升操作；另一方面则是获得知识技能的手段。而教师呢，就是个促成者”[12]。


  在这个互助型的学习文化当中，所有人都是这一学习共同体的参与者，在学习地位上（而不是在学习效果上）都是平等的。所有的学习者会根据个人的能力而互相帮助学习，也就是说，学习者们各尽所能，互助互学，相互成为学习的支架，在这样的共同体中，学习者们对于他人的行为都达成了共同的友善的理解，人与人之间没有隔阂。共同体中的人们，互相交流文化工具包里的资源，让文化资源达到最大程度的共享，从而他们的讨论既自由而又顺畅。布鲁纳相信，只有在这样的学习共同体之中，人们才能回归到他原本所属的历史文化之中，人的学习潜能才能够得以充分的发挥。


  
第四节　教育文化观的价值与未来


  一、对于文化、心灵和教育的重新思考


  布鲁纳晚期的教育文化理论，以文化、心灵和教育这三个极其重要的概念为基础，在论及心理—文化取向的主张如何与教育相关时，布鲁纳重点强调了文化本质如何影响，或者说如何造就了心灵本质；教育作为传递文化的一种形式，在这个过程中，它可以有什么建树。因此，布鲁纳的理论，既是一种文化观，又是一种教育观，还是一种心灵观。它们合在一起，既是理解《教育的文化》的关键，也构成了布鲁纳教育文化观的基本框架。


  布鲁纳关于文化视野下的教育观，可以用两句名言来概括：其一，教育不是一座孤岛，而是整个文化大陆的一个组成部分。学校是教育的一条途径，而教育则是文化的一个功能。因此，要认识学校的本质，不能将视野局限于学校内部，而应将学校看成文化的一个组成部分，只有这样，才能对学校作出切合实际的定位。在此大框架下，才能对学校的内部运行机制给出恰当的答案。其二，教育的功能是“将年轻人导入文化的规范之道”。关于文化、心灵和教育之间的关系，总的来说，布鲁纳认为，“教育要为心灵装配一系列技能，使之能在文化世界里进行理解、感觉和行动，如果不能做到这一点，不能仅仅说教育是失败的。更可怕的后果就是，它直接制造了异化、反抗和事实上无能的风险。而所有这些都将侵蚀文化的成长力。”[13]这些观点是布鲁纳在吸取了当时社会学、文学等领域的理论基础上提出的，集中体现了布鲁纳所努力形成的教育文化的主要思想。


  二、互助型学习共同体的乌托邦理想


  正如当初布鲁纳对自己的研究成果在教育过程中用以有效提升学习者的认知能力和心智水平志得意满一样，他对于目前所从事的文化心理学研究之于教育领域的意义也是相当乐观。布鲁纳希望通过他的深入研究，用足够的说服力向人们证实，教育并未走入穷途末路，相反，有很好的理由相信，文化心理学这一领域的开辟，将使教育走在一条新路的起点上。同时，布鲁纳也意识到其道路发展的曲折性，对于学校将自身建设成互助型的学习共同体这一首要任务来说，他疑惑：“这一切现实吗？撇开学校所背负的压力不说，类似这种互助团体的想法真能实现吗？还只是另一个教育的乌托邦？”显然，布鲁纳也意识到在现实社会中实现这种理想实属不易，所以他又称其为教育的乌托邦理想，这种热情洋溢的教育乌托邦理想推动布鲁纳不惜偏离认知心理学发展的主流，另辟心理学的新境界，以极高的热情，尽力吸收各门人文科学有用的东西，并尽可能地与他早年心仪的认知主义教育进行调和。因此，这一理想是驱动布鲁纳建构其文化、教育、心灵理论的内在动力，也是我们理解布鲁纳由《教育过程》转向《教育的文化》这一心路历程的关键。“学校就是文化本身，而不仅仅是文化的准备或热身阶段”，因此，深入思考学校文化，将学校建设成互助型的学习共同体，不仅是教育的乌托邦理想，也是人们和谐相处的文化基础。
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  结语


  从布鲁纳一生的学术生涯来看，布鲁纳教育思想经历了从结构到文化的转变，这一转变成为心理学及教育学界中颇受注意的话题。英国著名心理学家罗姆·哈瑞曾这样评价布鲁纳：“这是个很令人欣喜的讽刺——布鲁纳是曾参与第一次认知革命的建筑师，但却也是第二次认知革命中最活跃的分子和最具原创性的发言人之一。”[1]《教育的文化》的译者宋文里认为布鲁纳所进行的“‘第一次认知革命’将认知研究带进来，然而‘第二次认知革命’却欲正要把认知带出去”[2]。这种转变见证了20世纪70年代以来西方心理学的文化转向，同时也见证了布鲁纳在不同时期，以不同心理学为背景的教育思想转变，下面就布鲁纳教育思想探索的轨迹做一个整体性的历史回顾：


  一、始于“教育过程”的探究


  1956年，布鲁纳和两位合作者出版《思维的研究》一书，向行为主义的刺激—反应学习理论发出挑战，推翻了行为主义在西方心理学中的统治地位，从而引发了一场认知革命，因此，布鲁纳被誉为第一次认知革命的建筑师。1959年布鲁纳受全国科学院之邀，主持了著名的伍兹霍尔会议，次年出版《教育过程》，更使他代表了皮亚杰结构理论而成为发展心理学的经典之作。其后，他又出版了包括《论认知》、《教学论》等有关认知发展和教育方法的名著。


  第一次认知革命与当时的行为主义的研究倾向有关，此外，当时美国所面临的世界“冷战”格局也会成为这种强化以认知以提高教育效率的教育改革背景。“冷战”不只是意识形态和武装的竞赛，它同时也是“科技”的战争。当时的学校被指控为制造“知识鸿沟”的罪魁祸首——我们的学校在无休无止的冷战中，能不能使美国在科技上保持领先于苏联的地位？所以教育改革运动的首要焦点会落在自然科学和数学上。外在的纷扰变成内在关切的前提，布鲁纳以认知心理学为基础的结构主义教育理论，旨在大力提高美国基础教育的效率和质量，成为科学课程改革的指导思想，这场轰轰烈烈的课程改革运动，深刻地影响了美国甚至世界许多国家的教育制度和体系。


  二、转至“教育文化”的求索


  20世纪60年代“发现贫穷”以及美国民权运动的时代，使得布鲁纳从自满而又不自觉的教育改革之梦中醒来——特别是发现贫穷、异化和种族歧视对于心灵生活有着强烈的冲击，以及这些社会疾病对于儿童成长的侵害的程度之深。越来越清楚的是，教育并不仅仅是传统学校里面所体现的课程、标准与测验等方面，渐渐地，布鲁纳从积极主张进行课程改革中脱离出来，转为冷静而更深入地思考如何解决新教学论所面对的主要问题，开始密切关注美国社会问题和教育的相互关系的问题。《教育的适合性》、《有意义的行为》和《教育的文化》是其用更宏观的角度思考教育问题的代表作。


  20世纪70年代，认知心理学遭遇严重危机，出现了计算机倾向，这种狭隘的认知观偏离了认知革命的初衷，布鲁纳认为认知主义原本该是一个视野宽阔的运动，充满对人性与意义的关怀。而认知革命在取得巨大进步和长足发展的同时，却也正在悄悄偏离着正轨——它在被分裂和技术化。最有影响力的一支反而是计算主义。为使认知心理学重新回到认知革命的初衷，还认知革命以本来面目，布鲁纳成为当时少数几个率先举起文化旗帜的心理学家之一。研究视角从关注个体转向更为宏观的、影响个体发展的文化，将文化前置，将个体心理作为文化的延伸，引导心理学走出个体的狭隘圈子，开始“社会化”，这即是当代西方心理学遭遇危机之后的文化转向。


  三、对布鲁纳教育结构—文化转向的评价与反思


  布鲁纳教育思想从结构到文化的转变，具体体现在以下三个方面：其一，从提倡学生个体的发现学习到主张建立学习共同体；其二，研究视角的转变，从关注教育中的个体到关注与教育相关的文化等宏大的视角；其三，从关注儿童的内部认知结构到重视意义的寻求。其实，在布鲁纳看来，在他六十多年的学术生涯中，没有学术的转折，而是以一贯之的对“人类如何组织经验”这一论题的探究。


  在早年的认知主义教育观中，布鲁纳强调认知等内部心理因素在教育过程中的重要作用，他更多地吸收了皮亚杰的精华，即皮亚杰终生追求的认识论，他通过研究儿童发展提出了知识逻辑的起点和性质。在皮亚杰的精神感召下，他作为结构主义的杰出代表，参与并发起了美国中小学课程改革。


  但在后来的教育实践中，布鲁纳敏锐地认识到皮亚杰的局限性及认知主义的教育观存在着严重的不足。认知主义的教育观最大的缺陷的在于，它没有意识到学校仅仅是教育的多种存在方式之一，往往是就学校研究学校，从而将学校变成了一座孤岛。它脱离文化的发展，抽象地、孤立地考虑教育，将教育简化为学校，再将学校简化成课程，接着将课程简化成个体的信息处理能力，最后将一切简化为教学细节。教育的核心问题是课程、教学标准、测试考核等技术细节。


  在20世纪70年代后，布鲁纳将目光转向了维果斯基的文化历史理论。在文化论中，布鲁纳研究的是各种各样的符号系统的意向性使用，意向性的使用是由积极的、主动的、处于公共或私下的情境且为完成各种任务或计划的人完成的，完成的过程往往是同他人协同作用的结果。第二次认知革命的关键是：认知过程被看做是人使用语言和话语的结果，而语言和话语是社会性的，是人际交流的产物，因此认知过程在其根本意义上是公开的、社会性的，其次才是私有的和个人的，从这个意义上讲，认知并不存在于个体的内部，而是存在于人际之间。这是第二次认知革命的关键之所在，也是社会建构主义的逻辑起点。


  1996年，在纪念皮亚杰与维果斯基诞辰100周年之际，布鲁纳发表了《赞颂分歧：皮亚杰与维果斯基》一文，对皮亚杰和维果斯基进行了深刻的比较分析，并肯定了两者之间的分歧是值得尊敬的。“皮亚杰关注人类成长过程中的不变逻辑，而维果斯基则关注受文化格局支配的对话在激活人类成长过程中的重要地位，将两者试作对比，人们不难得出结论：这两种理路是不可通约的。这一不可通约性说明，两种认知方式之间有可能存在着无法调和的差异。其中，一种试图寻求人类的成长与人类境况的‘解释’，另一种则寻求‘诠释’。”[3]


  皮亚杰和维果斯基是在发展心理学中并肩的巨人，布鲁纳从这两位对立的大师身上都受益匪浅，并成为两者互补的典范。皮亚杰在研究取向上表现为个人主义，受其主修生物学的影响，他研究的是一种机体主义的、生物学的取向，而维果斯基的理论明显倾向于社会文化取向。在布鲁纳的教育思想中，存在这两大线索，这是理解布鲁纳不可或缺的双重理论背景，可以说，他的思想是皮亚杰和维果斯基的综合创造。具体来说，在后期，布鲁纳所持的教育文化观则更多地接纳了维果斯基的影响，但布鲁纳并没有对皮亚杰采取任何简单的否定态度，对于生物天性的因素，他认为必须保留。一言以蔽之，即使在感知觉和思维最基本的方面，心理学也应该同时考虑到个体意识和文化情境的影响这两个因素。不过这并不是折中主义。在这种温和的表面下，布鲁纳其实都维持了两种坚持：第一，后者不能化约为前者，理解不是解释的暖身操，维果斯基不是皮亚杰的衍生物；第二，我们之所以有元认知，是以生活知识做反身自省的结果。就拿“生物性”的议题来说吧，文化论者不把生物天性视为人类发展的上限，而是作为下限，人类生来是未完成的动物，只有靠文化来能把自己制作完成。“这样的论述方式，虽然并不激烈，但可称为循循善诱；虽然语不惊人，但却一直坚定地导向那场无声的革命。”[4]
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