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《知乎周刊》由知识讨论社区知乎上的用户创作产生，经知乎工作人员和志愿者团队的合作制作完成。本周刊从每日知乎社区产生的大量 UGC 中精选高质量内容，进行组织、编辑、审校等工作，把优质的阅读内容，提供给许多还没有了解知乎，或者由于种种条件制约无法长时间使用知乎社区的用户，带你发现更大的世界。另有资讯类 app“知乎日报”，专业人士剖析热点新闻，一线杂志首发专栏特稿，欢迎下载品尝。


知乎一直坚持高质量讨论社区的定位，其核心理念在于为用户提供中文互联网上最好的讨论体验。在知乎里，用户通过提问和回答，方便、高效地创建、组织、编辑和分享知识、经验和见解。


知乎鼓励用户真诚、自律、言之有物，在尽情展现好奇心的同时，也能用自己的话语权表达观点的核心价值。目前，在知乎上聚集了中国互联网上科技、商业、文化等领域里最具活力和创造力的人群，他们来自于金融、医疗、法律、传媒、教育等众多行业，拥有丰富的从业经验，较高的经济收入和社会地位。


专题・看个球


黑哨之后

2002 年世界杯那些逆天的裁判后来都怎样了？

 

顾秋实


2002 年世界杯黑哨的典型代表是厄瓜多尔裁判莫雷诺，十六进八意大利对阵韩国的比赛中，当值主裁判莫雷诺对韩国队员的多次恶性犯规视而不见，意大利队边后卫科科亦遭韩国队员蹬踏头部而血流满面，莫雷诺仍无反应，反倒判意大利队前锋托蒂假摔而将其驱逐出场（事实上为韩国队明显犯规），并吹掉了意大利队中场托马西的一个本应毫无争议的金球。最终意大利被韩国队在加时赛中淘汰，莫雷诺的判罚同时也招致了全世界范围内的轰动。各方纷纷质疑国际足联故意安排裁判保送韩国队，布拉特否认了裁判的失误是事先预谋，说意大利自己也在攻防各方面也没做好。不得不说，当时的国际足联副主席韩国人郑梦准手段太高了。


世界杯后虽然招致意大利媒体的口诛笔伐，莫雷诺还是继续吹他的比赛。在 9 月 7 日的第 13 轮厄瓜多尔联赛上，巴塞罗那队与大学体育联队交锋，90 分钟内双方比分为 3 比 2，巴队领先。这时第 4 官员确定补时 6 分钟，而莫雷诺将之改为 12 分钟。而补时第 8 和第 10 分钟时，大学队接连攻进两球，胜负由此逆转。巴塞罗那队是瓜亚基尔市的球队，大学队则是首都基多的球队，舆论认为，莫雷诺显然是想讨好基多人，为竞选基多市议员拉选票。他由于这场比赛的错误及涉嫌伪造比赛记录中大学队扳平和反超两个进球的时间，被厄瓜多尔足协和 FIFA 调查，最后停赛 20 场。


2003 年莫雷诺复出后的第三场比赛是基多体育与昆卡竞技的比赛，在这场比赛中他罚下基多体育 3 名球员，除了基多体育抱怨黑哨以外，昆卡竞技也称莫雷诺漏判给他们几个点球。最后莫雷诺又遭到停赛处罚，然后他宣布退役，成为当之无愧的足球史上最出名的黑哨。


恶人有恶报，后来莫雷诺混得也很惨。莫雷诺于 2010 年 9 月 21 日在美国纽约的肯尼迪国际机场被拘捕，警方在其身上搜出了 6 公斤毒品海洛因。美国毒品缉私局说，莫雷诺把 6 公斤的海洛因藏在随身行李中企图过关入境，结果被警方缉获。另据厄瓜多尔当地媒体报道说，莫雷诺还把一部分毒品藏在了内裤中，在通过海关时被一举抓获.根据美国相关法律的规定，如果罪名成立，莫雷诺很有可能面临着 10 年以上的牢狱之灾！2011 年 9 月 23 日，莫雷诺因走私毒品的罪名被判两年半的监禁。
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世界杯影响力

为什么在中国踢足球的人不见得比篮球多，但是世界杯的影响力却那么大？

 

黄子懿


不踢球的原因很多：体力消耗程度不同、装备要求不同、场地因素不同、人数要求不同等等。


同样的，看球的原因也有很多，因为就社会影响力的意义上讲，篮球是完全没有办法和足球相比的。以前在狗孩就回过类似的帖子。


现代足球的正式的起源时间比篮球早不了多久，但是若要上溯到其源泉的话，足球的起源时间就比篮球早多了。我不是说天朝自诩的蹴鞠，而是说 14 世纪在英国兴起的“古足球”。这个游戏往往由两个相邻的村庄参加，争夺的战利品是一个猪膀胱。游戏没有什么规则，双方可以踢、抢甚至殴打对手。那时，正是英国宗教禁锢最严厉的时代，在乡村产生这样一种游戏，其实并不难理解，这正是人们情绪发泄的一种手段。国王和教会虽然连下禁令，但并不能使这项运动真正地绝迹。


现代足球的兴起，可以追溯到维多利亚时代的公学。维多利亚时代是英国历史上有名的禁欲时代，当时公学学生的自慰之风猖獗，已经上升成了社会高危的问题。学校为了鼓励学生发泄欲望，同时增强纪律和团结意识，鼓励他们积极参与体育运动，这肯定是现代体育的源头之一。足球是当时公学学生体育运动的首选之一，因为圈地运动和工业革命，将乡村的人口大量迁往城市——一直在乡间盛行的足球随之也被带往城市并且以其独特迅速传播、流行。


篮球的起源，有它特定的发明时间、发明人物，乃至发明目的，没有那么多社会因素的沉淀，这也导致了篮球发明的最初几十年受众范围和人数不像足球那样广泛传播、流行。因为它始终没有承载着像足球那么多的社会意义，甚至，直到今天也是这样。


就拿篮球水平最高的美国来说吧，波士顿没有了凯尔特人它还有红袜，纽约没有了尼克斯还有扬基……美国没有了 NBA 它还有它的 NFL、NHL。


可足球呢，你无法想象加泰罗尼亚没有了巴萨，马德里没有了皇马，因为他们在当地一直是当地的公共社会机构，承载着一个地区人民的荣耀与信仰。同理，其他国家的俱乐部虽然性质不像皇马、巴萨是公共机构，但是所承载的意义却相差无几，利物浦、曼彻斯特没有了红蓝两色，又有多少人会知道这两座城市？


足球和篮球承载的社会意义，在某种程度上可以从球场氛围体现出来。在欧洲的足球赛场，更多的是类似于宗教式的集会场所，尤其是在早期。人们每周的劳顿之后，会选在周末在这里光着膀子呐喊、歌唱、挑衅……情绪在此发泄，信仰在此升华。已经成了很多人的习惯，就好像无数的基督徒，会选择在每个周日去教堂做礼拜。而在篮球赛场上，你听不见足球场那么洪亮的助威、歌声（当然，可能与场馆面积、容量和不影响裁判哨声的关系，毕竟篮球的哨声比足球密集），美国人看篮球水平最高的 NBA，更多的是当做一种娱乐、放松的方式（常规赛尤甚），啦啦队、中场表演、爆米花、可乐……在场地里随处可见。很多人谴责足球流氓，我以为，这其实也是足球魅力的体现。在篮球、或者其他正式体育项目中，你听说过篮球流氓吗？或者你见过某个球迷突然冲进场地裸奔的么？


但是近几年来，足球的商业化与娱乐化方式愈演愈烈，票价上涨导致许多劳工阶层的人们无法在现场看球，在一定程度上也导致了球场氛围的改变。


说多了，到此打住，以结局不同的两个小故事结尾吧…… 


1938 年，墨索里尼对着即将踏上世界杯决赛的意大利队员说：“要么赢，要么死。”在国际足联以及对手的普遍同情下，意大利队 4：2 击败匈牙利队，成为世界杯历史上第一支卫冕成功的球队。输掉决赛的匈牙利队员为此开玩笑说：“我们输了一场比赛，但救了 22 个人的命。”


1942 年，基辅迪纳摩队的球员们跟纳粹踢球，即使是虚弱、饥饿甚至死亡的威胁也不能令他们改变自己足球的信仰，他们最终赢得了比赛，但他们随即倒在失败者的机枪射杀之下。这样悲壮、凄美宛如史诗一般的故事，体育运动中大概也只有足球才能拥有吧。


2014-01-30

 

张佳玮


谢邀。


踢足球比篮球需要更大的场子，招更多的人——在中国，这点很重要。


打篮球比踢足球更容易获得“个人满足感”——跑动更少，接球更多，更有机会投中球满足个人热情。


所以打篮球的比踢足球的多。


反过来，足球规则比篮球更简易——踢进球就行。


足球场比篮球场好看——有许多人纯粹觉得足球场绿草如茵好看来着。


足球运动员外形比篮球运动员更接近普通人——对女球迷杀伤力巨大。


所以看足球的比看篮球的多。


足球胜负比篮球偶然性更大，争议判罚更多。所以围绕足球的争执更热闹。


足球各种俱乐部的世仇比篮球漫长得多。NBA 湖人 VS 凯尔特人这样的世仇也只有一对，四十年而已。四十年前的巴萨和皇马早掐无数年了。


最后：


足球虽然以欧洲为中心，但世界杯却是个全世界顶尖舞台，确实能聚集世界绝大多数最强的球员。（威尔士的吉格斯这类悲剧毕竟少些）


相比起来，篮球美国独大，世锦赛和奥运会都不敢说比 NBA 总决赛热闹，更没有世界杯那样“天下为之一决”的全民沸腾度。


大致如此。


2012-04-16




越位

如何通俗易懂地向女孩解释越位？

 

陈壮壮


通过这个问题，能够充分地看出知乎上专业人士多，会当老师的少。


在给非专业人士讲解概念的时候，按照水平高低，可分为如下三类：


三流的老师：讲一大堆情景和细节，不重视逻辑和因果论述，让听者更糊涂；


二流的老师：善用比喻，重视讲授的人性化和幽默表述；


一流的老师：来龙去脉，一气贯穿，逻辑缜密，当头一棒。


而一流老师具体的教学过程则可抽象为：目的——问题产生——解决思路。


为什么要沿着这个思路？


因为本质上，人类的所有知识，都是为了解决问题而存在。


好了，回正题，我会怎么讲呢？


首先，解释越位很简单，分三步就行：


第一步，目的：足球的目的就是为了把球踢进对方的球门（名正则言顺，目的明确则概念清晰）。


第二步，问题产生：既然是为了进球，那有人想出了损招，我就使劲往前站，拼命靠近对方球门就好了，这样我可以让我的队友拿着球就使劲往前踢，我接着球就把球弄进去就好了，也不用费劲跑步。


问题产生：这样的踢法太单调，也太猥琐。


第三步，解决问题，即越位规则的产生：为了防止有人这样做，足球规则规定，如果你的队友要传球给你进攻，你不可以猥琐地站到特别前面，等着捡便宜，但什么叫做“特别前面”呢，总得有个标准啊，所以越位规则诞生，队友传球的时候，你和对方球门之间必须还有对方的球员（守门员除外），这就能证明你不是“特别前面”，因为你至少还要解决掉这个球员的防守才能直面球门。


讲解完毕。


好吧，懂了的赞同，不懂的反对+没有帮助 ^_^


——————

谢谢各位的评论，补充点东西。


一个老师，必须要明白你的讲授对象是谁，以及问题的主要矛盾是什么。


简单点说，“如何通俗易懂地向女孩解释越位”和“越位的定义是什么”，这是两个截然不同的问题。


在普及知识的时候，从一个最容易获得理解的角度解释是很舒服的做法。


而分类列项全面讲解，是在听众对于概念有了比较明确的理解，或者干脆已经有了自己系统观的时候进行比较好。


对女性读者的提醒：本答案只讲了越位的一种最常见情况，如果想深入了解，可以去查更详细的规则，也可以去看沈晓波老师的专业答案。


对男性读者的提醒：呃，这个……提醒个屁啊，我管你们怎么说呢，哼！


2014-02-23

 

沈晓波


必须得反对 @陈壮壮 同学一下了，我感觉不管怎样幽默和通俗，至少得保证是正确知识。越位规则的产生确实是为了防止进攻的人太靠前，但是如果按后面解释的理解，涵盖情况不够完整就罢了，关键是错误之处不少。


何为越位：队友给你传球的瞬间，你比球和对方倒数第二个球员更靠近对方底线，那就是处于越位位置，他给你传的球你接了（或者以其他方式参与进攻了），那就要被判越位违例。


[image: Image]


图上这位就越位了，独自面对妩媚的守门员，却不能射，射了也白射，说不定裁判还要亮黄牌。


以下情况无论如何不存在越位：


1、发球门球、界外球、角球时；

2、传球时你在自己的半场。


——仅想知道什么是越位，到这里就可以结束了——


理解了以上越位解释和两个补充，就可以完整地判别任何情况下是否越位，但有很多情况容易产生误解，如：


1、和倒数第二个球员平行不算越位，所以规则的用词是“更靠近”而不是“你和底线之间必须有两个对方球员”；


2、传球的瞬间，接球人和球平行或者在球后面，不会越位，所以规则中是“比球和对方倒数第二个球员”而不仅仅是“比对方倒数第二个球员”，最容易误解的场景是二鬼拍门，过掉守门员后仍然传给队友，很多人以为这样是越位的；


3、只和数量有关系，和球员的角色无关，所以规则是“倒数第二个”，因为很多时候守门员不一定是在最后面；


4、判断越位是在队友给你传球的瞬间来判断，而不是你接球的时候，根据这个原则可能产生以下情景：


4.1、所以经常看到一个人站得非常靠前接到了球，单独面对惊慌失措的守门员，对方的防守球员都被他甩在后面望洋兴叹，然后都举着手表示这货越位了，但是他不理会，很轻松地进球了，进球有效。这看起来非常像越位，但回放时可以看到，队友给他传球的时候，他是在后面的，但他同时很鸡贼地往前跑，在队友球已经传出来的时候，他已经偷偷地越过了防线，刻意寻找、制造这种机会，叫做“反越位”；


4.2、上一条的反例是经常看到一个人前面有一堆人，他接了球，但是裁判吹了越位，感觉像是被冤枉了，但回放时可以看到，队友给他传球时，他是站在对方防线前面的，然后他跑回来接的这个球，这种情况叫“越位回接”，是要被判越位违例；


4.3、嗯，你理解了“和对方倒数第二个球员平行是不越位的”，所以你站了和对方防线差不多平齐的线上等着队友给你传球，但是你接到球的一瞬间，裁判突然莫名其妙的吹哨，表示你越位了，再看回放，原来对方那些和你站在一排的球员，在你的队友传球的瞬间，很默契地都偷偷向前走了一步，使你完全处于防线的前面，这种叫做“造越位”。而假如他们中的有一个脑袋短路，没跟着动，则会“造越位失误”；


5、必须是“队友给你传球”，有时候你在越位位置，队友给你传球，但是传球的过程中被对方的球员主动挡了一下，这时候这球算你抢下来的，不是队友传给你的，所以不越位；


6、仅仅处于“越位位置”是不违例的，只要你啥都别管，比赛继续进行，只有在越位位置获得“不当得利”才会被判越位违例，这个不当得利，通常是你接球了，但不仅限于此，比如你去吓唬对方守门员，像是要接球的样子，然后你的不越位的队友接了球，这时候依然要被判越位违例。


7、所有身体位置判断不包括胳膊，因为足球比赛里不能手球，所以胳膊是无效部位，说白了就是无需整体越位，只要脑袋、胸、脚超出一点点就要算，而手伸长点是不算的。


注：以上情景只是容易误解，但并不是例外，完全涵盖在越位定义之内。


实际上越位的定义本身并无难懂的地方，看了定义仍然不懂本质上是因为不感兴趣，不想懂。普通的越位情景，也非常好判断，大部分都是在我所列举的几种情境下露馅了，如果这些情景都能判断正确，那就可以非常好地伪装成董秋迪了。


越位规则是足球最伟大的发明，用最简单的规则，保证了足球战术的发展。


最后，我再图示造越位、反越位、越位回接、二鬼拍门：


造越位：


[image: Image]


四个后卫发现，苦大仇深的这位要准备传给缺心眼的二货，然后……


[image: Image]


但是要注意，这四个人如果没有达成默契，有一个没跟着动就杯具了。


反越位：


四个后卫发现，苦大仇深的这位要准备传给缺心眼的二货，然后……


[image: Image]


注：黄色是传球路线，蓝色是跑动路线


[image: Image]


他们没注意另一个方向还埋伏着一个鸡贼的对手，苦大仇深的这位，把球传到另一个方向去了，所以，造越位需谨慎啊，一不小心就是玩火自焚。


越位回接：


[image: Image]
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虽然二货跑回到后卫线的后面，但决定是否越位不是看接球的瞬间，而是看队友传球的一瞬间，二货在什么位置，这种情况最具有迷惑性。


二鬼拍门：


[image: Image]


先来看正确的二鬼拍门，很多时候，进攻方突破了对方整体防线后虽然独自面对门将，但很有可能门将已把角度封死，这时候如果把球传给从后插上的队友是不越位的，队友可以轻松打空门。因为传球时虽然对方不足两名防守队员，但队友是在球的后方或者与球平行就不越位。


[image: Image]


和上图看起来情况似乎相似，但如果传球的一瞬间，队友是在前面，那就越位了。


[image: Image]


如果你已经连门将都过掉面对空门了，还要这样传给队友，那就真的智硬了，曾经加纳队有两个逗比就这么整过，加纳的逗比，其实本届世界杯大家也见识了。


妹子们别跑……答主尽力了，希望你们看懂了（我知道一定还有人不懂，如果当面一起面对着电视，我一定给您说明白），让我再重上一次日报(っ*´Д`っ)
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最勤奋的地球人

为什么克洛泽在俱乐部比赛中没有多少闪光点，但在世界杯这样的大赛上总能有所斩获？

 

赵乾


作为资深德迷，来说一下克洛泽的问题。


首先澄清几个关于克洛泽的误解。


1. 关于“克洛泽是波兰移民”。克洛泽本身就是一个古老的日耳曼姓氏，其家乡位于波兰奥博莱，本是德国的国土，二战后苏联硬将这块土地划给波兰，以此换取将波兰一块地盘划到乌克兰（无耻啊）。结果，克洛泽的父亲就成了波兰的德裔人。到了 80 年代，波兰进一步驱逐这块土地上的德裔居民，于是，克洛泽一家回到了德国。德国对这部分居民的称呼是“归侨”而不是“移民”，本身就当做归国的游子对待的。所以，根本不存在克洛泽为波兰效力的可能，克洛泽也是地地道道的德国人。


2. 关于“克洛泽世界杯刷进球”。世界杯由于要照顾各大洲利益，所以肯定有一些较弱球队存在。每一个强队的前锋，都有面对弱队的机会。而且世界杯这种舞台，又有几个前锋能进球都懒得进呢？罗纳尔多在 2002 世界杯对哥斯达黎加这场没多大意义的比赛中，还斤斤计较，硬是将对方一个乌龙球改判到自己名下。因此，进球是一种实力，谁进球多自然实力足。而且要知道，克洛泽所有世界杯进球中，没有一个点球！而罗纳尔多和盖德穆勒都是有点球进账的；同时，克洛泽的助攻数远高于射手榜前列的其他几人；且两次世界杯三四名比赛，克洛泽都没有刷进球（这可能是世界杯最容易刷进球的时候），尤其 2010 年，甚至没上场，可见他是很大局为重，团队至上的。


至于欧洲杯克洛泽进球较少，有其原因。2004 欧洲杯他状态正差，小组赛就对拉脱维亚就上半场，浪费一个好机会；2008 时候他状态可以，小组赛两个助攻，淘汰赛两粒重要进球；2012 年他已经淡出主力，就淘汰赛 1 个进球。如果不算状态奇差的 2004 欧洲杯（其实那届整个德国队都很糟糕），其余两届成绩拿出来也是不错的，之所以让人觉得他欧洲杯不如世界杯，还是因为世界杯时候状态普遍太好，


3. 关于“克洛泽只善于对弱队进球”。克洛泽世界杯上进球的对手有沙特、爱尔兰、喀麦隆、哥斯达黎加、厄瓜多尔、阿根廷、澳大利亚、英格兰、阿根廷（又出现一次）。按照当届比赛这些球队表现来看，弱队占了 4/9（沙特、喀麦隆、哥斯达黎加、澳大利亚），中等球队占了 2/9（爱尔兰、厄瓜多尔），强队占了 3/9（英格兰、阿根廷 2 次）。相比之下，罗纳尔多的进球对手中，弱队占了 3/11（摩纳哥、哥斯达黎加、中国），中等球队占了 4/11（智利、比利时、日本、加纳），强队占了 4/11（荷兰、土耳其 2 次、德国）。比克洛泽强的地方更多在于对中等球队的进球，而对于强队相对优势有限。


4. 关于“克洛泽只善于进锦上添花球”。克洛泽目前世界杯进球 14 粒，进球场次 9 场。其中，6 场都是由他首开纪录（沙特、爱尔兰、喀麦隆、厄瓜多尔、阿根廷、英格兰），3 场如果没有他的进球会导致比赛结果改变（爱尔兰、哥斯达黎加、阿根廷）。相比之下，罗纳尔多进球 15 粒，进球场次为 11 场。其中，4 场由他首开纪录（荷兰、土耳其、德国、日本），4 场如果没有他的进球会导致比赛结果改变（荷兰、土耳其 2 次、德国）。就成绩而言，二人在这一方面是不分伯仲的。


——步入正题——


下面说说为什么大家感觉中克洛泽在世界杯表现优秀于俱乐部表现。我觉得要说这个必须先看清克洛泽的两个缺陷和两个优点。缺陷是：1.起步太晚，2.天赋一般；优点是：1.努力执着，2.注意保养（以上的优缺点都是在超一流球员中比较的）。


详细说下，克洛泽起步比较晚，9 岁才学足球，22 岁才进入顶级联赛效力。这什么概念？要知道，罗纳尔多 17 岁已经成为南美超级杯最佳射手并进入国家队，19 岁即是荷甲最佳射手，21 岁成为西甲最佳射手并获得欧洲金球奖和金靴奖。也就是说，在罗纳尔多已经成为世界第一前锋的年纪，克洛泽还在德国第三级别联赛里混迹！同时，与其他一流前锋相比，克洛泽在天赋上缺少过人之处。他速度还行，但比不上风驰电掣的罗纳尔多、亨利；他身体不错，但比不上雄壮如牛的维埃里、德罗巴；他意识挺好，但比不上灵狐一般的因扎吉、范尼；他技术可以，但比不上技艺超群的皮耶罗、罗纳尔迪尼奥。与同时期的其他优秀前锋们相比，克洛泽给人一种门门通、门门不顶尖的感觉。要知道，凡事做到优秀需要努力，但做到顶尖，天赋是必不能少的。克洛泽的这种情况，只能说明其天赋比较均衡，但无论哪一点，与顶尖的球员比起来，还是稍逊一分的。


这两点结合起来，就导致克洛泽一个问题：成型太晚。


克洛泽最初是被认为比较灵动的前锋进入国家队的，2002 世界杯虽然颇为惊艳，但也暴露出来他的盘带、配合水平和比赛经验到了国际顶级球员中，还是有明显差距的（只有两年顶级联赛经历的问题暴露了），结果就剩下头球一招鲜了。即便是头球，也是需要有人掩护的情况下才更好发挥。那届世界杯进入淘汰赛后的对手巴拉圭、美国、韩国的实力未必比爱尔兰、喀麦隆强，但是克洛泽却停止了进球的脚步，一是因为对手已经了解他，有了针对性防守；二是由于中前场衔接的需要，沃勒尔启用了克洛泽—诺伊维尔组合代替扬克尔—克洛泽组合，克洛泽从隐藏在高中锋身后顶到一线，而他对这个改变始终算不得适应。这届世界杯对于克洛泽来说是成功的，毕竟初出茅庐就收获亚军和银靴；但暴露的问题其实也很大，即特点太过单一，只能在强力中锋的掩护下空袭，作为二前锋时候串联不够，作为最前面的中锋时候容易被看死。这样的风格非常容易被研究透。


果然，世界杯后，克洛泽的问题就暴露出来了。此后两个赛季，他在凯泽斯劳滕的进球数分别是 9 球和 10 球，甚至远低于成名前 01/02 赛季的 16 球。因为此前没人太关注他，而此时不一样了，他已经是世界杯银靴了，大家对他的分析和研究都是按照银靴的标准的，对他的要求也是银靴的水准，而忽略了这个已经二十五六岁的青年其实踏入顶级联赛刚刚三四年！于是，克洛泽陷入了低迷。


以上可以总结为第一个人们认为克洛泽“国家队表现优于俱乐部”的阶段。主要原因在于：克洛泽起步太晚而成名太过突然，以至于人们对他不会以新秀的标准去看待和培养，而是以一流射手的标准去要求，于是落差太大。


随后克洛泽迎来了新生。04/05 赛季，克洛泽转会去了云达不莱梅。当时的云达不莱梅刚夺过德甲冠军，买入克洛泽为了填补转会离去的埃尔顿。在这里，有教练沙夫的悉心栽培，有“仅次于齐达内”的优秀中场米库的无私助攻，有最佳拍档克拉什尼奇的精妙配合，克洛泽的足球水平迅速提高。在不莱梅的三年里，克洛泽从一个被认为只会在高中锋身后头球的前锋，变成速度优势逐渐发挥、技术水平逐渐提高、配合能力逐渐增强的全能中锋。当然，虽然身边的良师益友确实很棒，但克洛泽本身的努力也是很令人感动的。要知道，这时候的他已经是 26-29 岁了！一般球员可能十六七岁就已经定型，但克洛泽到这个时候还在不断超越、不断提高。


但是，那个时期的德甲整体还没爆发，竞技水平还普遍被认为低于西甲、英超和意甲，而不莱梅虽然那段时间较为生猛，但终究不是豪门，球队架构稳定性无法保证，因此，在欧洲赛场一直难有大的作为。克洛泽也因此未能在欧洲欧军联赛赛场扬名立万。但是，德国国家队的爆发则略早于德甲联赛。2006 年世界杯的国家队，已经逐渐更新换代，迎来兵强马壮的年轻人。有强大的队伍做后盾，本身已经更上一层楼的克洛泽自然再一次爆发，五粒进球，头脚并用，淘汰赛和对阵强敌都开始有所斩获，最终获得金靴，名副其实的跻身于世界一流射手行列。两相对比，国家队的表现自然比在俱乐部时期更引人注目。


以上可以总结为第二个人们认为克洛泽“国家队表现优于俱乐部”的阶段。主要原因在于：克洛泽虽然已经逐渐成长为一流前锋，但德甲联赛的地位尚未提高且所处俱乐部又不是豪门，表现舞台不比在国家队，所以给人一种国家队更强的感觉。


07/08 赛季，克洛泽转会拜仁慕尼黑。这回终于来到了豪门。虽然当时的拜仁远未到如今“宇宙仁”这么强大，德甲也刚刚开始爆发，还远未超越意甲，但他终究迎来了可以在欧洲赛场施展身手的舞台，而这个时候，他已经 29 岁。前两个赛季的克洛泽表现优秀，和托尼组成的“克罗尼”组合在国内罕逢对手，在国外也大杀四方。虽然在冠军联赛的成绩一直没能进一步突破，但整体成绩还是拿得出手的。不过相比同样情况的其他前锋们，更多人对这一时期克洛泽的印象是不温不火。究其原因，在于克洛泽的风格。


前面说过，在顶级前锋中，克洛泽的天赋是相对一般的，缺乏某一个特别闪耀冠绝群雄的技能，他的能力更多是后天的刻苦训练得到的，所以显得各方面比较均衡，这也导致很少有大爆发，也很难有被人印象太深刻的进球。再加上克洛泽性格平和，团队意识强，所以踢球时候不罚点球，有更好位置的队友就助攻，使得其刷进球数据方面并不突出。但细看其比赛情况，会发现他虽然进球数量一般，但助攻、策应甚至防守、抢断数据是远高于其他前锋的，这就是那段时间他实大于名的情况。其实这个时期他俱乐部的表现和国家队的表现是差不多的（2008 欧洲杯 2 进球 2 助攻），只不过很多人对他的印象停留在 2006 世界杯了。


以上可以总结为第三个人们认为克洛泽“国家队表现优于俱乐部”的阶段。主要原因在于：克洛泽这时期迎来了个人的高光时期，但是由于其各方面能力较平均，加上较强的团队意识和平和的性格，使得数据比较均衡，因此在纯进球数上达不到“进球如麻”的地步。而一般人不会太注意一个前锋对球队的整体价值而更倾向于看其进球数，因此给人一种“俱乐部还不够强”错觉。


在 08/09 赛季后期，克洛泽受到一次大伤，这次受伤对其影响很大。之前克洛泽状态大热，一度领跑欧冠联赛射手榜，但重伤之后，待到养伤数月痊愈，球队环境已经改变。范加尔来了，戈麦斯来了，奥利奇来了，托马斯穆勒脱颖而出了。不受教练重视，年轻人已经冒出，自身又小伤不断，克洛泽在拜仁成了第四前锋，出场机会寥寥。在这两个赛季里，克洛泽进球数一共只有 4 个！这固然有新秀涌出，本人状态下滑的因素；但另一方面，也是因为范加尔是一个比较固执的教练，他对年轻人的偏好、大胆提拔和对老将的轻视、耐心不足是一贯存在的。我们不能站在事后诸葛亮的角度指责一位教练的风格，但是，在拜仁的后两个赛季他确实因此一直没有被充分启用，这点在他离开之后，贝皇和赫内斯颇为感慨。


而比较有意思的是，在克洛泽低谷的这俩赛季中间的世界杯上，他再一次大放异彩。四个进球，虽然数量较前两次少一个，但却有三个都是淘汰赛进球，含金量更高！尤其阿根廷，两届世界杯给克洛泽送了 3 个进球数，友好度堪比沙特！而克洛泽在世界杯这一个月的进球数整整等于 09—11 两个赛季里的联赛进球数！


对于这个现象，除了状态解释外，个人认为最重要的因素是：比赛连贯性问题。细看克洛泽的进球，很少是替补上场后抓住有限时间表现的，大都是首发出场，逐渐找到感觉的。相对慢热是克洛泽的一个特点。这个特点在国家队还好，勒夫有耐心也对他有信心；但是在俱乐部就没有这么好事了，范加尔对老将是比较苛刻的，需要的更多是派你上场就立刻体现作用！所以，像奥利奇这样不管啥时候一替补上场就马上表现优秀的才能入主帅法眼，至于克洛泽？老范不会有耐心给他点首发让他找状态。所以，自身的特点还是这种发挥差异的根本原因。


以上可以总结为第四个人们认为克洛泽“国家队表现优于俱乐部”的阶段。主要原因在于：克洛泽较为慢热的特点遇到对老将要求苛刻的主教练时候缺乏发挥机会，而自身的状态和伤病问题又确实导致他这一时期在俱乐部发挥远逊于国家队表现。


11/12 赛季，克洛泽离开了爱恨交织的拜仁慕尼黑，远赴亚平宁加盟拉齐奥。这是个很了不起的举动！要知道，此时的克洛泽已经 34 岁。一个这个年纪的老将，不是甘心坐在替补席上拿高薪，而是为了自己的足球梦想，为了国家队前途，毅然主动减薪去一个未知环境闯荡。


这次结合是美妙的。意甲节奏较慢但技战术要求高，更利于老将经验多发挥来弥补身体劣势。此时的克洛泽，历经大风大浪也越发成熟，他心态更好，意志更强，虽然时不时会因伤病停赛，但一旦登场，常给球队以惊喜。从德比战补时绝杀罗马到一场进五球刷新意甲记录，他征服了意大利球迷，也收获了更多的足球快乐。某种程度上说，这或许是其俱乐部生涯最成功的时候，因为之前不管表现多好，都还未达到媒体和球迷的要求，而这个时候他却成了众多球迷心中的神！


而这一时期的国家队大赛 2012 年欧洲杯上，他的表现只能用中规中矩来形容。小组赛时候，他终于被年轻的戈麦斯挤上了替补席。但进入淘汰赛，勒夫还是选择信任这支德国老枪，克洛泽果然一首发就打进一球。但是，随后面对宿敌意大利，克洛泽还是没能带领德国队改写历史，再次饮恨出局。


以上是克洛泽的第五个阶段，可能是目前为止仅有的不让大家认为他“国家队表现优于俱乐部”的阶段。他在国家队逐渐淡出了主力，在俱乐部却只要没有伤病便踢得风生水起。如果这时候还认为他国家队表现优于俱乐部的话，那只能认为是过往的印象导致的了。


——来个总结——


现在回过头来看克洛泽，他被认为俱乐部表现不如国家队的整体原因。


首先，不可否认，与盖德穆勒、罗纳尔多比起来，克洛泽的俱乐部生涯黯淡很多。这也是人们一般认为他在俱乐部不如国家队的最大原因——其他世界杯进球狂魔在俱乐部确实比他收获多得多。


其次，克洛泽的职业生涯不够连贯。克洛泽出身太低，早期属于在混迹中自己练就的球技，所以都 24 岁了，风格还远未形成。这比起梅西这种从小在拉玛西亚成长起来的球员，职业规划差距过大。成名之后，他一直在辗转中学习丰富自己的球技。一个过了 24 岁的大龄青年，一边要出成绩一边还要学球技，这是一件非常困难的事情，克洛泽也很难做到更好。


再次，克洛泽本身特点不够突出。也有一些球星在俱乐部并没取得太多荣誉，却被人们牢记，比如巴蒂斯图塔。巴蒂的个人荣誉和俱乐部荣誉还不如克洛泽，但是他有着明确的特点，巴蒂 goal 的进球方式足以载入史册。克洛泽的风格却鲜有如此鲜明的地方。即便是最为拿手的头球，也没有克林斯曼、比埃尔霍夫等前辈那么特点鲜明。


最后，人们对克洛泽的期望与其自身发展不符。2002 年克洛泽一战成名，人们就以球星的眼光看待他，此后的要求也是球星的标准，哪个俱乐部买了他也是要求立刻出成绩的。但事实上，虽然克洛泽已经 24 岁了，但如前所述，技术远未成型，所以他无法把发展自己和打出成绩结合得更为完美（从这个角度说，克洛泽最应该感谢不莱梅和沙夫）。如果他成名时候年轻五六岁，或许就能以新秀面目出现，从而使得自身发展和人们的期望符合。但历史不容假设，大器晚成且基础太差使得他步步跟不上人们的预期。


所以说，克洛泽之所以被认为俱乐部表现不如国家队，甚至于有的人认为他还不够一流射手的水平，根本问题还是出在最前面说的他的那两个缺陷上。起步太晚，使得他步步跟不上大家的期待。对于一个学球很晚、缺乏系统培训、步入顶级联赛不到两个赛季的球员，其心态和技术严格地说连新秀都不符，却因为世界杯的一战成名，被当做球星要求，此后不管如何锻炼，始终跑不过人们的预期。天赋一般，使得他必须全面发展自己，努力做到进球、助攻甚至防守都全力以赴，牺牲进攻端的高光亮点来增加自己对球队的价值。但这样做也使得人们对他的注意不足。


但是，克洛泽终究还是靠自己的努力换来了足够的汇报。他努力执着，所以不管多少困难，从没有怨天尤人过，都是靠更多的加练来弥补；纵然达不到人们的预期，也没有灰心丧气过，而是不断挑战自我追求更高。他注意保养，所以虽然也伤病不断，但始终没有威胁到职业生涯。且从不为场外的事情分心，当球星们一个个传绯闻、闹八卦的时候，他却在场外选择了隐身，除了踢球就是回到家庭，因此状态能够更好的保持。


以题外话作为结尾吧。


克洛泽还没有退役，还无法最终盖棺定论。但我觉得，即便世界杯他进球数超过大罗，单从竞技角度来说，他也是远没有盖德穆勒、罗纳尔多等人伟大的。他的竞技水平确实比这些顶级射手要差一点，无法十几年如一日在顶级联赛中呼风唤雨，也没有留下多少足以载入史册的进球方式。但也正因为如此，才体现出克洛泽在做人方面的伟大。


他没有抱怨过出身，没有抱怨过青训，没有抱怨过教练和球迷对他要求苛刻，就算有委屈，也通过自己的努力去全力以赴。在大罗登陆欧洲，惊艳四方的年纪里，他还是个小木匠；在大罗叱咤足坛，金靴金球尽收的年纪，他还在三级联赛混迹；在大罗伤病不断进入低迷的年纪里，他初出茅庐一战成名；在大罗勇夺世界杯登峰造极的年纪里，他历经坎坷继续锻炼球技；在大罗逐渐发福状态下滑的年纪里，他逐渐进步迈入豪门；在大罗离开欧洲顶级联赛的年纪里，他在豪门打拼；在大罗已经退役的年纪里，他远走亚平宁，继续挑战自我并收获成功。


他的起步和天赋比起大罗、梅西等人差的不是一半点，但是他用加倍的努力不断弥补。如果他对自己放松一点要求，或者不是如此持之以恒的话，从早期的轨迹看，或许他最多也就是哈塞尔巴因克、穆图这个档次的前锋，甚至就是萨连科这样的流星。但他做到了常人所不能，因此最终跻身于伟大前锋的行列。这就是克洛泽，他低调、谦虚、爱家、努力、从不抱怨、持之以恒，如果生活中遇到这样的人，你愿不愿意和他做朋友？愿不愿意嫁给他？愿不愿意教育孩子向他学习？


克洛泽永远也无法成为外星人，但他是最勤奋那个地球人；无法成为绝世的天才，但他是最努力的那个人才。当他已经进入职业生涯晚期的时候，再去纠结他在国家队和俱乐部的表现，我觉得意义已经不大。因为，他已经用自己的职业生涯书写了并正在书写着一部励志大片！他的经历教育着每一个人：也许出身、天赋、机遇是自己无法选择的，但是后天努力是完全靠自己的。与其抱怨起点低、运气差，倒不如像克洛泽那样进取，去书写属于自己的篇章！


祝福米洛斯拉夫・克洛泽，愿你在拉齐奥开心愉快，愿你在 2014 世界杯上再创辉煌！


2014-06-23




医生说・癌症

得了癌症怎么办？

 

田吉顺


关于癌症的发病率、致死率这些东西，你只要在百度搜索“疾病谱”，就可以获得很多相关信息，这里就不多废话了。而且相信大部分人也都知道：癌症是绝症，癌症的发病率正在逐年升高。


关于恶性肿瘤、癌症、肉瘤的医学定义，我也不想多说了，因为我觉得对于大众来说，身体里长的这个疙瘩，到底叫癌还是肉瘤都无所谓，我只要知道它是“良”还是“恶”就行了。对于大部分人而言，“癌症”就是恶性肿瘤的统称，那么我们也就暂且这么理解吧。


其实，更多人更关心的是，得了癌症怎么办？也就是那个问题里提到的，希望能有人帮忙“指条明路”。


我之所以选择当医生，就是因为高三那年我的母亲查出来胃癌，我当时慌乱极了，我觉得我的整个人生可能都要改变了。虽然医生有非常专业的医学建议，虽然我父亲也非常明智地选择了完全遵照医生的建议接受治疗，但是，我还是希望更清楚地了解得了癌症该怎么办。不仅仅是医生给出的建议，因为医生的建议是大众化的，他们根据疾病的类型分期，所有相同的类型期别病人都给出相同的建议，而且，医学上的专业建议，是覆盖不了一个癌症病人全部的，以目前的医学状况，医生更多的是在治疗疾病，而不是在治疗病人。但是在我这里就不一样了，我只有一个母亲，她是独一无二的，我不仅希望她的疾病被治好，更希望她这个人所受的影响最小。不过遗憾的是，以目前的医疗现状，面对癌症这么凶残的敌人，医生可以找到一个比较好的对付疾病的方法已经很不错了，而至于对病人作为一个“人”的治疗，还远远谈不上。所以，我要做个医生，就算我帮不了别人，至少我可以帮助我的母亲。


“得了癌症怎么办”，这个问题确实是一个个体化非常强的问题，每个人情况都不相同，对张三有用的建议，在李四身上有可能就行不通，所以，在知乎里提问确实感觉不是太合适。不过，作为一个医生和一个病人家属，我自己也有些体会，可能会对一部分人有帮助，写出来可能也是有些意义的。


关于对癌症的认识：


就像前面说的，现在很多人都知道癌症就是绝症，所以到了谈癌色变的地步。癌症确实是绝症，但是，也要看怎么理解。绝症，就是怎么也治不好，而且到最后会因此丧命，从这个意义上讲，生命本身就是绝症，因为生命是肯定要通向死亡的。所以，用一句前辈的话说就是：


生命是一种死亡率 100%的性传播疾病。


所以你看，生命本身就是一种绝症。


你之所以在生命的起点时，不会因为得了“生命”这种绝症而悲观、叹息、焦虑，相反却会感到喜悦和幸福，我想，很大一部分原因在于，你默认这个生命的长度不会是短暂的，他将有机会经历多彩的人生。所以，绝症不是问题，问题是时间——如果得了癌症，那么意味着生命的时间所剩很短了。


等一下，得了癌症真的生命所剩很短了吗？未必！


其实，癌症的说法实在太笼统，不同部位、不同类型、不同期别的癌症，它所带来的生存期是千差万别的。比如众癌之王的胰腺癌，恶性程度极高，如果不接受治疗，极少有病人可以活过一年，即使是接受了治疗，无论什么治疗方案，也很少有人可以活过五年。这确实是地地道道的令人恐怖的绝症。


但是，同样是癌症，甲状腺乳头状腺癌则以它的恶性程度低而著称。普通癌症，医学上随访五年，考察所谓的“五年生存率”，如果五年未复发，可认为临床治愈。而甲状腺癌则是考察十年，而且十年生存率都非常高。而且，还有更暖人心的，因为甲状腺癌的分期是和年龄有关的，所以如果患者年龄比较轻，比如不到 40 岁，那么即使是得了甲状腺癌，也一定不会是晚期的！是不是都有点恍惚了？甚至仿佛看到了癌症温情的一面？


除了部位和类型，癌症的不同分期，结局差别也会非常大。同样一个宫颈癌，早期和晚期的生存率差别巨大，Ⅰ期治疗后五年生存率达到 90%，而Ⅲ期的患者五年生存率还不到 40%。随着宫颈癌筛查方法的普及和提高，很多宫颈癌可以被早期发现，如果只是宫颈原位癌的话，治疗后的五年生存率接近 100%——你的生命其实并未因此而改变多少！


所以，癌症其实并没有想象中那么可怕，发病的位置、类型、期别都是重要的影响因素，而如果可以早期发现早期治疗，那么效果还是非常理想的。癌症确实是绝症，但是只要它不严重影响你生命的长度，我们也不必太过惊恐。就像高血压、糖尿病这些慢性病一样，它们其实也是绝症，但是大家似乎对它们并不是多么害怕，甚至得了这些疾病，不戒烟不戒酒，不改善生活方式的也大有人在。如果我们通过努力，把癌症变成这样的慢性病，让它跟随我们的生命一起延续，即使最终没有治愈它，也算是战胜它了。


关于面对癌症的心理：


前面说了，面对癌症，其实我们大可不必太过惊慌失措；但是，显然说这话的人是站着说话不腰疼。毕竟是癌症啊，当你拿到诊断书的时候，你倒是试试看能不能镇静自若！


人类面对负面事件时，总是要经历几个阶段的。


首先就是惊恐、悲伤、焦虑，或者诸如此类的负面情绪。毕竟，你我皆凡人，修行还远远不够，面对突如其来的打击，很少有人可以坦然接受。就算是恶性程度再低、再早期的癌症，它也是癌症，不是被蚊子叮的疙瘩，你将要面临这个疾病所带来的一切：痛苦的治疗，高昂的费用，家人的负担，事业的停滞。你的整个人生轨迹可能都要因此而改变，甚至还会影响到你的家人。都说恋爱是自己的事，而婚姻则是一个家庭的事；同样的，良性肿瘤可能就是你自己的事，而得了癌症，那就是一个家庭的事了。将要面对如此大的变故，你还可以坦然接受吗？


于是，第二个阶段就是拒绝与回避。很多人会产生怀疑，不相信自己会得癌症，不相信如此大的灾难真的会降临到自己头上。他们到处找名医专家复查，拿着病理切片到处会诊，期盼着哪个专家可以告诉他：“你之前的是误诊，其实你没事儿！”而现实却是一次次的失望。甚至有的病人手术之后也还在怀疑，觉得医生给他误诊了，手术给他做错了，他应该并未得癌。其实，这个时候病人怀疑的不是医生，而是在质疑命运对他的不公。


在经历了焦虑与质疑之后，大部分人会来到下一个阶段，那就是面对现实，寻求治疗，解决问题。终于，他还是承认了在命运面前自己的弱小，也只好接受现实。而解决问题的方式，又是因人而异，千差万别的。就像我在《老人（75 岁以上）中晚期癌症应当选择化疗还是保守治疗？》里的回答那样，病人对于治疗的选择，其实是他人生观的体现。其实，癌症是多因素影响的疾病，生活方式在其中也有重要作用，而不同人的生活方式，也是他人生观的一个体现。


因此可以说，癌症，从起病到治疗，他最终选择了怎样的解决问题的方法，得到了怎样的结局，整个疾病的过程，其实，都是他茫茫命运中的一部分。


于是，有些人在癌症的得病和治疗过程中，他可能会思考很多，自己、家人、生命、健康、事业，自己从中有所领悟，有所成长，甚至会使自己整个的人生观发生改变。


如果你感冒了，或是拉肚子，可能半年以后这事就忘了，它不会给你带来太大的影响。而癌症，它不仅仅是身体上的一次疾病，一次打击，它甚至可以说是你人生中的一次修行，对你和你的家人，不可避免地刻下巨大的印记。


这些还只是简单说了面对疾病时的几个阶段，在同一个阶段，不同人的表现也是各不相同。说这些，是希望作为患者可以尽快调整心态，积极面对；而作为家人，可以有所理解，有所准备。


关于癌症的治疗：


在《老人（75 岁以上）中晚期癌症应当选择化疗还是保守治疗？》我也提到了一些关于癌症治疗的选择。而在选择的时候，有时候也和病人所处的心理阶段有些关系。比如，如果病人还处于拒绝与回避阶段，他可能压根就会拒绝治疗，就更不要提选择了。


不过，从一个医生的角度来说，关于癌症的治疗，一个非常重要的建议就是：遵循专业医生的建议。这里的专业医生，最好是正规大医院，肿瘤科或者相关专科的高年资的医生。虽然大医院人满为患，但是像癌症这样的毛病，还是不要在基层医院看了。


其实，有病看医生，这是大部分人的常规选择；而既然看医生了，那么自然会尊重医生的建议。但问题是，医生的建议，其实有时候也不是那么明确，听上去总是模棱两可，让人一头雾水，甚至更加难以选择。


这是因为，癌症的治疗，很多情况下，确实不好下定论。


目前关于癌症的治疗，有大量的临床相关研究，并且有各种癌症相关的治疗指南。这些指南中，根据不同肿瘤不同期别，还有不同文献的证据等级，给出了一些推荐的治疗方案。医生在建议的时候，他的依据就是这些治疗指南。比如有些癌症，手术切除比保守治疗生存期更长，复发率更低，那么医生就会建议手术；有些癌症术后加上辅助化疗，又可以再增加生存率，那么就建议术后化疗，这些都是有明确依据的。这种情况下，医生给出的建议也会很明确。


但是，还有不少情况，并没有很好的文献参考，比如一些晚期癌症，压根就做不出什么好的临床试验，根本就得不到理想的参考依据；或者还有些情况，治疗带来的损害可能并不小。比如前面提到的胰腺癌，如果不治疗，生存期固然是短；但就算手术了，生存期可以延长，但也是有限的。而且，对于胰腺癌的手术，在普外科算是很大的手术，风险高，并发症多，术后生存质量差，病人甚至有可能死于手术，这种情况下，医生很难非常武断地给出一个手术建议。


尽管如此，还是有些建议具有一定的普适性的：


对于实体肿瘤，如果有手术机会，那么手术将是治愈疾病的唯一可能的方法，如果身体条件可以，最好还是手术。


不是所有癌症术前或术后都要放化疗，不同位置不同期别，方案都各不相同。如果指南非常明确指出放化疗可以获益，那么最好还是接受放化疗。


手术和放化疗结束后的随访也同等重要，最好按照医生建议的方案复查。


关于癌症前沿治疗：


随着人类科技的发展，大家也都期待着尖端科技可以用于生物医学，可以帮助解决一些困扰人类的严重疾病，癌症自然是一个重要目标。而自从上世纪人类发明了抗生素，用以治疗细菌感染以来，大家更是对现代科技抱以极大的期望。所以，很多癌症相关的前沿治疗也应运而生。


但是，我是来泼冷水的。


这里所说的前沿治疗，是相对于手术、放疗、化疗常规治疗而言的。比如免疫治疗、分子靶向治疗等等。这些前沿治疗方法的原理，你根本无需了解，一点儿都不需要，因为那些生物理论都说的实在太诱人了，不管哪种方法，如果你但单看理论的话，你会觉得：“太棒了！癌症绝对就是靠这种办法解决了！”但实际上，差远了！


我在知乎专栏文章《别太把理论当回事儿》里提到过从理论到临床的过程，理论说的再天花乱坠，再白璧无瑕，它终归是理论，到解决临床问题，它还有很多路要走。


在这么多的前沿治疗中，也就只有个别几种靶向治疗药物是获得临床验证的，证明确实有效，而且副作用不大，是可以使用的。至于其他的，都还只是理论。包括获得诺贝尔奖的免疫治疗，斯坦曼先生应用了医学上最值得尊敬的自身试验的方法，在自己身上实践针对胰腺癌的免疫治疗，他可以赢得我们的尊敬，但是，他的这种个例结果，还是不能作为临床依据。我们可以期待，可以憧憬，但是现在，这种方法不靠谱！


关于这些前沿治疗，一个重要的问题就是，他们的研究对象大都是癌症晚期患者，这些患者的个体化差异性更强，干扰因素更多，要设计临床试验更难，因此要获得理想的临床依据也就更难。


前沿治疗的另一个问题就是——太贵！动辄几万甚至十几万的治疗费用，对于绝大多数患者来说，是一个巨大的负担，但是效果却可能只是理论上的，而且副作用还不清楚。那么，对于晚期患者来说，同样的钱，他可以有其他的选择。


所以，关于前沿治疗的选择，除非是已经获得临床验证，并且写入指南的个别几种靶向治疗药物，否则，请斟酌自己的经济状况，不推荐使用。不过，如果是临床试验，那么还是建议尝试的，毕竟药物免费，而且有可能获益，更重要的是，您可能为后人做出巨大贡献，是一件值得后人敬仰和传颂的善举。


关于癌症的替代治疗：


中医话题是我在知乎上唯一屏蔽的话题，因为我觉得里面乌烟瘴气，一群医盲在里面站队，隔空对骂，毫无营养。我曾经回答过几个中医的问题，也被喷子们贴上各种标签，所以也就不再回答任何关于中医的问题了。


关于中医治疗癌症，我在《中药治疗癌症靠谱么？》里曾经提到过。


癌症诊断本身就是西医的，所以治疗上，肯定是首选西医，听从西医专业医生的建议。但是，中医作为一种替代治疗的方法，是有其存在价值的。除了中医，还有很多其他的替代治疗方法，比如气功、各种所谓的抗癌保健品等等。


关于替代医学的选择方面，这里再次强调我在《为什么有些学科学的人对实证科学以外的体系（如中医）抱有敌意和忽视？》里提到的几条原则：


首先是评估潜在危害，包括对身体的直接危害，还有间接危害，比如延误治疗、巨额的诊疗费用等等。


第二步是评估潜在的益处。这个益处包括几个层面，首先当然是具有科学性的依据，就是前面说的，这个方法是符合科学的，能够被科学的方法所检验。其次，如果不能有科学的依据，那么这种治疗的历史和文化也是另一种形式的有效信息，比方说一种治疗在特定文化中有悠久的应用历史，那么这方面的评价也是有意义的。再次，还要考虑患者的信心，如果患者有强烈信心，而又没有证据表明这种治疗有潜在危害，那么应用这种治疗也是合理的。


下一步是评估执行系统，就是说提供治疗的产品和治疗师，是否有中立的机构进行检验质控，治疗师的技术水平是不是有培训和相应的准入执照等等。


最后一步，是看能否结合进入整体的治疗计划，就是说你要提供的这种治疗，是不是和其他治疗体系兼容，是不是有排斥其他治疗体系。比方说，如果有的中医声称只能用他的药或者用他的方法治疗，而不能再用西医，那么最好不要选择这种方法。


从这个原则来看，如果你认为你用的中药或者做的气功是有帮助的，是可以帮你治癌防癌的，而且价格不高，不耽误常规的癌症治疗，比如放化疗的辅助中医治疗，或者一些气功健身方法等等，那么就可以尝试。


同理，前面提到的一些前沿的治疗方法，虽然理论都看上去很美，但是价格太高，这就是第一条里的“潜在危害”，金钱上的也是间接危害，也是要考虑在内的，那么你在选择的时候也要慎重。尽管它不是中医，它的理论高大上，也应该照样按照替代治疗的原则去考虑，要慎重选择。


所以，如果你要吃中药，最好到正规医院寻求正规中医师的帮助，并且做好定期的复查，如果中药价格很贵，建议放弃。对于抗癌保健品，如果免费发放的试用装，但吃无妨，但是，不要自己花钱买保健品。




人文社会・广州广州

数量庞大的黑人对广州的发展会产生什么样的影响？

 

梓泉


目前大家一致赞同，合法的我不赶，把非法居留的非洲人都赶走还不行嘛？


好像还真不行。


我的老师梁玉成是国内对广州非洲移民问题研究最早的人，从 2009 年开始用 RDS（同伴推动）抽样法，对 700 多个散落的广州非洲移民，进行了实证研究，得到一个大家未必想到的结论。


往往警察对非法移民越打击，非法居留的人数增加速度越快，也就是说，从 1%～59% 的打击覆盖面下，都是越打击，非法居留的趋势越强，打击对居留的增幅影响直到 60%，曲线斜率才会变成零。简单来说，就是多难兴邦。


原理是这样的。


就像最早中国很多人移民美国，一辈子都窝在 Chinatown 中，英语也不会几句，一辈子洗盘子，勉勉强强活了下来。广州的非法移民一开始都是保持松散地与社会结合的态势，但是因为遭到打击，产生了危机感，这种危机感给他们的第一反应不是回非洲，相反，是促使他们开始抱团，开始形成社区文化，从而形成内生性更强，更紧密结合，应对警察更团结，更有方法的黑色移民社区。同时，非洲人在本地的社会资本累积能力大大加强——这大大降低了新的非法移民在广州的居留难度。


只有对非洲移民的打击覆盖面达到 60%，这个曲线才开始出现拐点。而这个打击强度，是不可能达到的。不要问我为什么，犯罪打击能力都达不到这个水平，像是一般盗窃更是只有两三成的比率，当然，建议像当年美国颁布排华法案，或者第三帝国鼓励全民排犹的纳粹法的逗比，可以复习一下这两个法案达到的效果，以及历史结局。


那么有什么办法呢？


老师的结论是，这是大势所趋，没辙，也没必要做什么，他研究 2005～2011 年来在广州的非洲裔外国人迁移（非法居留）行为，发现黑人来中国跟十九世纪末华工去美国一样，呈现出国际移民早期阶段的发生特征，移民社会资本累积的因果效应不断加强。只要中国的经济继续发展，社会稳定，非法移民必然不断拓展。唯一能做的，就是设法提升来华非洲裔外国人的社会阶层，鼓励高收入非洲裔居留，抑制流入者的阶层下降速度和规模。


有兴趣的可以看看，具体数据记得可能有偏误，不过大致意思是这样。


http://www.sociology2010.cass.cn/upload/2013/03/d20130319151347985.pdf 


 2014-07-03




文艺・伤不起

为什么县城里总是听到凤凰传奇的歌和《摇摆哥》、《伤不起》、《终于你做了别人的小三》这样的歌曲？

 

陈楸帆


让我们从产业链的角度来看待这个问题。


一首歌曲目前最大的盈利点来自于彩铃下载之后和运营商分成，所以 CD 盗版不盗版，在这个互联网时代的产业链条里所占盈利比例极小。


再来看受众，什么样的人会热衷于下载并更换彩铃？据我的观察（没有任何歧视偏见），大城市外来务工人员、服务业从业者、四六级城市居民、在校中学生以及中老年人，其实与湖南卫视、知音、读者、故事会等等大众文化消费品有着类似的受众群。原因很复杂，不是一两句话能解释得清，可以借助 PEST 框架进行分析（政经社技）。


再看产品本身，Lowbrow 和 camp 是两大要素，用一句话来总结就是内容群众喜闻乐见，旋律易于传唱，节奏感强烈，带有清晰的风格辨识度。以至于你听到一个人在听什么音乐，就可以知道这个人是不是和你一国的。至于能不能大火特火，根据《tipping Points》的观点，3 分靠人，7 分靠天。


再看传播渠道：


如果你知道一些著名的彩铃下载网站，你就会明白，你所听到的歌曲，长期占据着榜单的前排，这就形成一种滚雪球效应，和 Apps 在 Apple Store 冲榜其实一个道理。


彩铃的示范效果，这个不用解释了吧。山寨手机的强力外放功能是一个 add-value 的渠道。


KTV 热门榜单，手机维修点代客下载服务，电台电视台，这些都是可以操作的推广渠道。


口碑效应，受众群乐于分享，乐于充当传播者。


事件营销，参考凤凰传奇《最炫民族风》的网络炒作范例。


一首歌的盈利？你想象不到的。


随便想到的，欢迎补充。


2012-04-05

 

王麟，代表作：《伤不起》《QQ 爱》


现身说法。无论在哪个城市都有我的歌声，我就是要一路杀过三线城镇的人民广场、洗剪吹理发店、“样样两元”的两元店，然后攻占下整个华人版图。


另外，补充一点，不仅是县城，我在北京三里屯、王府井也经常听到这样的歌曲。所以题主你的问题太主观了。


2014-06-16




Plus One


长文・极简生活

极简主义生活方式是什么？

 

Kent Zeng


看了看这个问题的回答，发现谈极简主义“设计”的好多，谈极简主义“生活”的很少。确实目前关于极简主义生活方式的中文文章真的很少。极简主义生活（minimalism lifestyle）这个概念可能绝大部分人都完全没听说过。


而事实上虽然大家没怎么察觉，但极简主义生活方式其实已经开始慢慢影响国内的一小部分人了。比如“如无必要，勿增实体”这八个字已经为很多人所熟知。


在美国，关于 minimalism lifestyle 的书籍、博客、文章已经快达到“泛滥”的地步了。这应该与美帝经济与商业市场长期以来都比较发达有关。老美每天曝露在铺天盖地的广告里，成天听着别人叫你买这买那，时间长了就有逆反心理了（误）……而且话说回来他们也真需要这个，因为一般的老美家里的破烂东西那真不是一般地多……


用个不严谨的方式来比较，在 Google（US）搜 minimalism lifestyle，得到 7,880,000 个结果，而在 Google（HK）搜“极简主义”（注意没有加“生活”哦），只有 2,910,000 个结果。




在百度搜获“极简主义”，第一页出来的百分之百全在讲“设计”和“产品”，而在 Google 搜 minimalism，第一页大部分条目是在谈 lifestyle。


我决定来一篇长文，聊一下我理解的极简主义生活。


首先强调一点，以下谈到的极简主义（minimalism）均指生活方式，与设计、艺术及哲学上的极简主义都没有直接联系，尽管它们中英文都是用同一个词表示。同理下文的极简主义者（minimalist）是指实践极简主义生活方式的人，而不是喜欢极简主义设计风格的人。


一、为什么要选择极简主义？


如果你属于以下的某一个类型，大概极简主义有可能帮到你：



  	打折购物狂。每次看到打折商品都有买的冲动，觉得这便宜不占白不占。结果买了一堆没用的或者极少使用的玩意，花的钱反而比“有需求时再买（即使是原价不打折的）”更多。最近几年出现的“APP 收集癖”也属于这一种。

  	山寨爱好者。买很多劣质山寨产品，结果常常因为东西坏掉而不爽。如一个山寨手机用一年挂了，一件便宜夹克穿一个季度就破了。（更严重的可能是与下一条的旧物收集癖结合，把这些尸体留在家里，没事的时候看一眼又想起伤心往事。）

  	旧物收集癖。家里堆满了各种百年难得用一次的奇怪旧物，可能是多年积攒的破烂，也可能是只用过一次的鸡肋商品，总之就是很多东西。无论怎么收拾整理都显得乱糟糟的。看到干净整洁无杂物的屋子就舒服（可参考本问题其它关于极简主义设计的答案中的图片），看到自己家感觉就感觉很屌丝就心烦。

  	整洁强迫症。家里很整洁，但其实你每周至少花了累计半天的时间收拾自己的屋子。你很想利用这半天时间看看书、打打球，或者去更远的地方吃好吃的。

  	工作大忙人。或许你从来不觉得自己拥有的物品有什么问题，也从不为自己花钱多了、买的东西坏了、家里太乱了而烦恼。你只是每天有太多更重要的事情要去处理，忙得不可开交，根本没工夫考虑“繁与简”的问题。

  	觉得自己太穷。（这个时候，“大概极简主义有可能帮到你”，我可不敢保证有效。）

  	或许你也不烦，也不忙，也不穷，只是想尝试一下看看有没有可能过不一样的生活。




极简主义可以帮你减掉一大票生活中不必要的事。这些事其实并不是某件物品本身，但却是由某件物品引起的的。比如买从来不穿的衣服花了很多钱，用很多时间收拾房间，为车坏了需要修而操心，或者看到乱七八糟的书桌而心烦等等。这些事情有可能费时间，花钱，占用你的精力，给你带来压力等等，而它们的益处却极其有限，甚至根本没有好处。（比如，有研究表明，购物带来的快感很短暂，而买到错误的东西之后的后悔与花掉的钱带来的坏处却很长久。）


极简主义就是要通过砍掉生活中一些东西，来减少这些明显弊大于利的事情，从而改善你的生活。


也就是说，减少物品只是手段，减少这些生活中无益的事情，从而腾出时间精力来留给更有益的事情，才是极简主义的核心。


极简主义能怎么帮你呢？说到底，极简主义可以从三个方面直接改善你的生活：



  	节省你的时间

  	节省你的精力（包括缓解你的压力）

  	节省你的金钱




你有了省下来的时间，省下来的精力，和省下来的金钱。至于你想用它们干什么，哇，那真是无限可能了。


二、极简的生活，真的可以吗？


极简生活，奇怪的概念，似乎很罕见啊。


其实不然，你觉得人生活下来必需的物品有多少呢？答案是少得惊人，几乎是零。


在真正关注极简主义之前，我在读龙应台的《大江大海 1949》。战争年代的各种故事。动荡的年代，无论是战士还是逃难的平民，随身携带的有多少东西？别说一屋子的家具了，就连一本《古文观止》都是那么地珍贵。这仅仅是我们祖父辈经历过的生活，而且，当今世界其它一些地方的人或许还正在经历着。


几十年后的今天，大家都习惯了疯狂消费。你可能会怀疑这种“倒退”的极简生活怎么可能让你过得比目前更好。似乎只有手机里装了四个 PDF 阅读 app 五个音乐播放器家里放着六床被子七套餐具日子才能过得舒心。


首先，让我告诉你一个事实：你的生活过得好不好和你拥有多少物品毫不相关。


《乔布斯传》里说，乔帮主年轻的时候觉得各种家具都不好看，于是住在啥也没有的一件空房间里。老乔那阵子日子过得不好吗？没有，事业上他在做改变世界的事情，生活上和朋友弹吉他玩玩唱唱啥也不耽误。他的生活很好，尽管屋子里空无一物。


其次，极简不代表苦行。相当一部分极简主义者仍然用着他们认为最好的手机（比如说，iPhone），穿着可能昂贵但绝对耐用的皮鞋。而且，你在无用的物品上省下了钱，就可以在你认为值得的地方多花一些。绝大部分极简主义者提倡花钱“购买体验”，各种旅行与有益的社交活动都是值得鼓励的。


可能你觉得，多存点东西总是好的，你就喜欢搜集各种新旧物品，以备不时之需。


问题是，“不时之需”真的存在吗？现在商品市场太发达，没什么是临时要用而买不到的？国内大城市更是有京东三小时直达，都不用出门就能买到任何你缺少的生活必需品。或许你说临时买东西贵，但是算一算估计也知道，“按需购买”原价商品所花的钱，是远远小于你“遇便宜就囤”而购入的一大堆打折货的。


而且，把自己家弄得跟仓库似的，既占空间，又增加自己收拾整理的压力。现在房价这么贵，一个柜子在你家放一年，租金就值大几百了。想要大房子？不妨给自己的小房子多腾出一点空间。一个堆满物品的复式，留给人的活动空间或许还不如你的小两室一厅大。少点东西，住得舒服，你赚到了。


再况且，如果真是遇上紧急情况，你囤的这些新旧破烂大概也没什么用。扯两句闲话，如果你缺乏安全感，请攒钱。如果你考虑的是的经济危机，请囤点金银珠宝之类的硬通货。如果你想到的是更糟的社会动荡，请储备食品药品燃油武器（当然，法律允许范围内的）。总之，无论你遇上什么样的紧急状况，你那八件衬衫九条板凳十个快递盒子是帮不上忙的。


可能你一切都想通了，囤积物品确实弊大于利，可你就是觉得别人都这么过得好好的，自己为啥偏要特立独行搞个“极简主义”？朋友邻居们会怎么想，感觉怪怪的。


我不得不说，在国内这样的担心是很容易存在的。中国国内目前有很明显的“单一价值观”、“单一评价标准”存在，无形的“社会压力”会让与大众主流不符的生活方式比较难以生存。在美国这方面就好很多，老美习惯了多民族多文化的社会，而且就算美国白人各种癖好也是千奇百怪，但大家都能互相尊重，和谐共处。


在国内，如果看到一个素食者，人们会不自觉地想很多：他身体有病吗？他是在秀优越感鄙视我们吗？他是被各种养生文章骗了的傻子吗？其实大可不必。在美国，由于信仰、健康、传统等各种不同的原因，素食者是在再正常不过了。而且不光有素食，还有不吃谷物的、不吃蔬菜的，成天靠巧克力和水果维持生命。大家见得多了，也就习以为常了。你只需要知道一点，这是他（或者你自己）选择的生活方式，它不一定是最好的生活方式，只是他（或者你自己）的选择而已。各种生活之间没有优劣，无法比较，只是不同而已。


所以，选择了“极简主义”，也不要鄙视那些物品极多的人。大家只是选择了不一样的生活方式而已。你喜欢的，人家未必习惯。你感觉舒服的事情，人家可能会很难受。


最后，每个极简主义者自己的标准也是不同的。你大可不必看到那些极端极简主义者的做法就害怕退缩。选择极简主义不代表你明天就得把衣柜里的物品减到 33 件，或者把所有家当装进车的后备箱里。或许你这辈子永远也不会“极简”到那个程度。这不重要，这不代表你的“极简主义”就比他们的“极简主义”不正宗。对于简化生活，每个人都有自己的舒适区，简到自己喜欢的位置就好。我在这里写文章介绍极简主义，只是因为在看了许多英文的关于 minimalism 的资料之后，以我的了解，相当一部分人都能因为适当“简化生活”而受益。如果你认真尝试了却不喜欢，大可忽略我所写的一切。


三、怎样才能算极简主义的生活方式呢？


啰哩啰嗦半天，终于开始回答问题了。无论你是真心发现自己被盲目的消费与过多的物品所累，还是只是好奇打算开始一段尝试（或者干脆就是穷的），来体会一下极简主义生活都会是一个有趣的经历。除非你是天生的超级乐天派，否则你不静下心来去主动“体会”生活，你很难发现它的美好之处。即使你现在已经“极简”了，偶尔停下来体会一下自己的生活，你也能有新的发现。


极简主义生活方式的第一个特点，当然就是拥有比较少的个人物品了。要想减少物品，就两个方法：开源和节流，哦，不对，是闭源和增流。闭源，就是很多人熟悉的“如无必要，勿增实体”。这个相对好办。增流呢，稍微困难一点。或许需要你暗暗下定一些决心，才能把多年不用的东西处理掉。处理的方法，无非即使捐赠、转售、或者直接扔。对极简主义者来说，这其实也没什么难的：我一年没碰过这玩意了，说明即使我不拥有它，我的生活也还是照常，甚至更好，因为少了东西，多了空间，少了压力。所以，如果你想开始的话，先看看自己有多少压箱底但从来不用的东西吧。或许“从来不用”并不代表“毫无用处”，但既然你不用，就不要让它继续占用你的空间和你的脑子了，果断处理掉！随着你从生活中拿掉的东西越来越多，保留的越来越少，你会越来越清楚什么才是你真正在乎的。


极简主义者能够欣赏“旧物”的美。拿我自己来举例子了。或许是因为我学习工程的缘故，我对那些使用多年还能保持完整功能的产品都有一种天然的敬畏（大概是在敬畏其精湛的工艺和背后工程师们的努力吧）。所以我从来不在乎所谓的“使用痕迹”，只在乎它是否功能完好。所以，一台掉漆的胶片相机，或者一双磨到快无光的皮靴，只要用起来正常，在我看来都是很漂亮的好东西，年代越久越漂亮。


于是，极简主义者选购新商品的标准，就很明确了。耐久与实用是第一硬指标，剩下的才看个人喜好挑一挑造型啊之类的。于是首先需要考虑的问题应该是，这玩意我是否会（像我现在计划的那样）经常使用，以及它多久会需要更新换代或者会坏掉。极简主义者其实并不关心你的图标是扁平的还是拟物的，或者一台路由器是否长得像触摸板。五年后我会不会还在用它，才是最重要的标准。极简主义者不在乎你现在是否先进，而在乎你五年后是否过时（当然耗材除外）。


除了服装、鞋帽之外，即使是电子产品，五年也是很靠谱的数字。我的 MacBook 购于 2009 年，用到现在快五年了。除了编辑高清视频略费劲（但我也照样用它做了不少），其它一切都很好。我估计还能坚持个一两年。




当然，如果你赶上诺基亚 N73 到 iPhone 3GS 这种“革命的五年”，大概东西得淘汰得频繁一些。不过，改变世界的事可并不是经常发生的。


极简主义生活方式的第二个特点，是减少生活中不必要的通知与打扰。很难想像一个物质上崇尚极简的人，会允许电子邮件、QQ 之类的东西一天到晚在手机上乱跳不停打断自己的活动。在信息爆炸的时代，简化你的信息来源也是十分必要的。当然，极简主义不代表你不使用社交网络，它只是代表你不需要在社交网络上关注那些从来不在乎的奇怪账号，以及不要让毫无意义的通知出现在你的手机上。


再拿我自己举例子好了。我在用 QQ，微博，人人，知乎，Facebook，Twitter，但是我的手机上没有装以上任何一个 app。这些地方没有值得让我随时待命等待通知的内容，也不是我不得不用来和他人紧急联络的手段。每天在电脑上查看一次足够足够了。同理，只有老板发来的电子邮件才会在我手机上推送通知，其它的一律不显示。


以上只是我的做法，并不代表标准的极简主义者行为。如果你的工作要求 QQ 24 小时在线，或者有朋友有紧急的事情时喜欢上 Q 找你，你当然可以把 QQ 装在手机上。极简主义的重点是，想想假如你可以关闭这玩意的推送通知，世界会停转吗？你会丢工作吗？会导致你的家人在着急的时候找不到你吗？如果不是，减掉它。


极简主义生活方式的第三个特点，就是要找到你生活中真正重要的东西。这个目标似乎并不容易，即使完全做到了表面上的极简生活，这一步也不是那么水到渠成的。毕竟生活不是止步于简化物品减少烦心事降低压力。在去掉了所有不必要的繁杂之后，你还是得要去找到你真正在乎的事情。我们可以有很多选择：家庭，事业，影响力，朋友，信仰，美，帮助别人等等，都很好，每个人的选择重点可能也会各不相同。但可以确定的是，这个真正重要的东西肯定不是物质与消费。极简主义能做的，就是帮你去掉这个很可能成为你生命里干扰项的东西，让你自己更容易找到你自己真正想找的。


四、推荐一些与极简主义生活有关的资源


关于极简主义的英文书籍挺多的，不过我都没看过（汗），所以就不乱作推荐了。网络上有许多极简主义者的个人博客都很赞。一般来说，极简主义者一方面会倡导物质生活上的简化，另一方面则会强调生活里值得突出的部分：比如感恩，满足，亲情爱情友情，等等。个人感觉，有一些个人博客上的文章都比朋友圈里的不少“鸡汤文”要来得真诚一些（当然也有不少就是鸡汤的英文版）。如果英文 OK 的话，不妨浏览看看。


与极简主义有关的博客与网站：



  	Becoming Minimalist

  	The Other Side of Complexity

  	Unclutterer: Daily tips on how to organize your home and office.

  	miss minimalist 

  	Be More with Less

  	The Everyday Minimalist

  	Zenhabits




除此之外，一些大的媒体像纽约时报、或者 Huffingtonpost 之类在它们相应的生活板块也偶尔会有关于 minimalism 的文章。上述的博客与网站里的 Becoming Minimalist 和 The Other Side of Complexity 都会有 Weekend Reads 单元，会列出这一周以来它们看到的网络上值得推荐的文章，也很不错。


最后，推荐几篇关于 minimalism 的文章（里头也有鸡汤文，尤其是那些列了数字的，你看多适合朋友圈呐。不过至少它们是我觉得比较好的鸡汤文）：



  	25 Ways to Simplify Your Life in 10 Minutes or Less

  	7 Important Reasons to Unplug and Find Space

  	How Simplicity Saved My Life

  	Why We're So Materialistic, Even Though It Doesn't Make Us Happy

  	10 Images to Help Inspire Simplicity in Your Life

  	Overcoming the Social Costs of Being Different : zenhabits




补遗：我刚刚知道豆瓣有个“极简生活”小组（抱歉我之前对豆瓣小组的印象一直停留在“不正常人类研究中心”那个阶段）。与之相关的还有一个“不持有的生活之道”小组。好像也都有几千小组成员吧（当然扔在豆瓣里几千也算不了什么），里面也有一些不错的内容。


 2014-05-19




爱问


世界杯的球队被淘汰后为什么是直接回家，而不是在当地旅游几天？

如果 FIFA 官网是个独立的互联网产品，现在估值会是多少？

2014 年的今天，足球明星是否比 1998 年或 2002 年减少了？

哈利·波特是纯种血统的魔法师吗？

有哪些被很多人推荐过的专业性较强的书籍，并不适合一般业余读者阅读？


适合中国人的现代厨房是什么样的？

有哪些可以和猫一起做的运动？

日本拉面有哪些分类？它们的区别是什么？

社交应用“Yo”为什么可以拿到 100 万美金的投资？

为什么苹果和梨越靠近表面越甜，而西瓜越靠近芯越甜？


言论


既然写作的高下不以技巧论断，为什么还会出现诸如“通往地狱的路是由副词构成的”之类的说法呢？


负二


对于写作来说，技巧决定下限，心决定上限。

2014-06-04

 

人生的意义到底是什么？既然人最终都会死亡，宇宙终将归于沉寂，我们活着的意义到底是什么？又为何探索宇宙?


李然，天体物理博士


死前比较闲。

2014-07-03

 

中国足球怎么样才能有救？


杨天楠


想象一下这样一幅画面：

老爸在电视机前看国足被虐 1：5，无比愤怒，大骂“中国足球还有救么？”

孩子跑出来说“老爸让我出去踢会儿球呗”

“踢个P，你不想考大学了么？”


再想象一下这样一幅场景：

校长在窗边和区教育局的领导谈心。

区领导：“你们学校的体育运动的氛围搞得真好，要坚持！”

校长刚想谦虚，一个足球飞过来打碎了的校长办公室的窗。

校长对体育老师说：“下次课改成篮球吧！”


最后一幅图：

开发商告诉消费者：“我们这个楼盘真的很不错，边上就是一个足球场，平时下班了，带孩子来运动一下，对身体好，说真的，我也是个球迷，如果住在这边，我会很开心的。”

过两年房子卖掉，开发商想开发二期，

“为什么不把体育场炸掉？”


这就是大多数中国球迷对足球的爱。


——————

我们根本没有我们想象的那么爱足球，我们对于足球的爱，一直都是叶公好龙式的爱，当这种爱和现实产生了冲突，第一个舍弃的就是它。


说实话我们也爱不起足球，甚至我们都没有意识到健康的体魄、竞争意识、团队合作精神是和学好科学文化知识同等重要的事情。


做一件让人愉快而没有“用”的事情，对我们是一个奢侈品。


2013-06-20
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