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《知乎周刊》由知识讨论社区知乎上的用户创作产生，经知乎工作人员和志愿者团队的合作制作完成。本周刊从每日知乎社区产生的大量 UGC 中精选高质量内容，进行组织、编辑、审校等工作，把优质的阅读内容，提供给许多还没有了解知乎，或者由于种种条件制约无法长时间使用知乎社区的用户，带你发现更大的世界。




知乎一直坚持高质量讨论社区的定位，其核心理念在于为用户提供中文互联网上最好的讨论体验。在知乎里，用户通过提问和回答，方便、高效地创建、组织、编辑和分享知识、经验和见解。




知乎鼓励用户真诚、自律、言之有物，在尽情展现好奇心的同时，也能用自己的话语权表达观点的核心价值。目前，在知乎上聚集了中国互联网上科技、商业、文化等领域里最具活力和创造力的人群，他们来自于金融、医疗、法律、传媒、教育等众多行业，拥有丰富的从业经验，较高的经济收入和社会地位。


封面・艾泽拉斯之春


走进新时代

《魔兽世界》从 2005 年起至今，为何在同类型网游市场始终无出其右者？







楚云帆




谢邀（据说前面写这 2 个字会显得很牛逼）。如有兴趣，可以去读我在 2011 年翻译的《魔兽世界》的设计之道（http://games.sina.com.cn/o/z/wow/2011-11-05/0603430082_2.shtml）和 2012 年写的《魔兽世界》诞生记（http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1311990492_1_1.html），应该更能帮助理解。如无兴趣，我简单总结一下，当个洁本。




1.　《魔兽世界》是时代的产物。网络游戏是一个线性的发展过程，在《魔兽世界》诞生之前已经有 20 余年的历史，在 MUD 时代 PVP、PVE、GVG 等模式就都已经有了雏形，到图形网游时代 UO、EQ 等游戏都树立了自己的地位，《魔兽世界》的开发者们从各类 MUD、子午线 59、EQ 等先行者身上汲取了大量的经验和教训，将这些元素完美地融合（如参照 EQ 做的 PVE 雏形、UO 开发人员主导的 PVP 系统等），形成了自己新的标杆，这是历史积淀和经验积累的功劳。《魔兽世界》的游乐场模式让任何类型的玩家都能在游戏中找到满足自己需求的设计并参与其中：PVE 玩家可以专注高端副本，PVP 玩家有战场和竞技场，休闲玩家有钓鱼采药小的副本和小宠物对战等……对于这样一个集大成的标杆产品，今世的开发者除非有很大幅度的创新并取得成功才能跳出借鉴模仿的影子，这本身是一件很难的事情——相比来讲，市场上的成功并不是很难的事情，跳出魔兽的框架才是最难的。




2.　暴雪不同于同时代其他开发者、最难能可贵的就是「精益求精」，千锤百炼，并敢于推翻过往。最上面提到的两篇文章中可以看到很多这种案例，这一点同时也是贯穿在游戏的各个方面的。这种精神，其他多数网游开发团队都无法与其比较。




3.　《魔兽争霸》的影响力让这一系列的剧情广为人知，而初始版本的《魔兽世界》在 PVE 方向（剧情、任务、台词、人物塑造、彩蛋）让人叹为观止的工作让这一题材获得了极大的内容扩展，同时让游戏成为一款极具史诗感、艺术气息浓郁、代入感极强的产品，跨越了民族和地域的因素，从而取得了世界范围内的成功。也正是在这个时候，游戏吸引了大量用户成为第一批的口碑传播者，使其蔚为流行。而在之后的剧情设计中也继续保持了一贯的高水准，这样这款游戏产品已经跳出了「游戏」的范畴，形成了一个影响巨大的社会现象。




这一点虽然不是不可复制，而且同样具有这种世界范围影响力的题材（中土、星球大战）也有很多，但是由于有珠玉在前，且这些成熟题材多年以来积累了强大的影响力和巨大的受众群体，使游戏化面临着方方面面的问题：成品与期待度之间的落差、开发者对标新立异的追求、对熟悉题材与扩展内容之间的纠结，等等，题材上的优势反而会成为制约。




4.　我一直认为，《魔兽世界》卡通与写实完美融合的画风、操作的流畅性与战斗的观赏性也是其成功的最重要原因之一。




5.　《魔兽世界》在开发和后续开发的过程中吸取了大量玩家的意见与建议，并且团队具有足够的能力来权衡取舍。真正了解玩家的需求和迎合玩家的需求是有很大的区别的，很多团队都没有意识到这一点，要么迎合大众玩家的需求，要么完全无视，这在很多时候就让游戏变得臃肿或者远离了初心。




最后，Don't ship until it's ready.
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cOMMANDO




说点非理论派的答案吧（实际上我最近对知乎上的游戏类问题总觉得有点难答，这次试着写一些网站和杂志不会这么说的回答），WOW 的推出还是占据了天时地利人和的。




在 WOW 之前，网络游戏在国内已经受众甚广了，玩家们已经在 RO 里卿卿我我，沙巴克城也被各路大爷血洗过不知道多少次，高端玩家们凑在 Everquest 里，嘲笑着那群叫喊着「暗黑 2 抄袭了传奇的红蓝瓶设计」的小白玩家——虽然《无尽的任务》因为其反人类的游戏难度设计，实际上剩下的玩家已经不多了。




所有人都隐隐觉得网络游戏的下一个时代即将到来，看看当时这些游戏的画面和系统设计，大概每个玩家都不曾觉得满足，都相信一个更好的未来——就像《真名实姓》里描写的那种未来——即将到来。在那个未来的网络游戏里一定会有好多职业，有真正的 3D 画面，效果可以与最棒的单机游戏媲美。2004 年《天堂 2》推出，一时间收获关注无数，但韩国人，嗤，当时的韩国人太烂了。




是的，韩国人超烂，虽然他们现在似乎好了一点点，但当年他们还属于那种丑角角色，是那种盲目的后进开发者形象。当年的王者是欧美老牌游戏开发公司——EA、BLIZZARD、VALVE 和 UBI SOFT！他们还都没有出手（虽然《无尽的任务》在国内由 UBI 运营）。当年以中国游戏市场不受待见的劲儿，大多数玩家只能拾一些洋大人的盗版游戏，哪里想到日后有一天能傲视全球的在线网游市场……总之，洋大人的东西一定强于亚洲人，这些韩日网游，在强大的暴雪大君面前就只有跪下来哭呀……大多数玩家当时都是这么认为的，这是天时。




此外，要谈到 WOW 的成功，就不得不提到暴雪的信誉——暴雪把它用星际、暗黑和魔兽争霸系列攒下来的所有信誉都用到了 WOW 身上，这是一个关键。当年的暴雪是以神格推出 WOW 的。实际上以当年玩家的智商、无耐心和自以为是（这么多年后他们也没什么变化），如果不是暴雪，大概 80%的玩家会在前 15 级内流失掉，但因为这是暴雪出的，这是 WOW（你怎么敢质疑暴雪！）所以所有的人都耐心玩下去，接受阵营概念，接受走位和 RAID，接受排队等待和接受那完全不被认可的画面（在 WOW 之前，国内的狗制作人甚至只是想一想「我们要不要试着用这种有点夸张的画面风格？」都会被老板用冰锥刺进心脏）。同样的画面，同样的设计，换成别的游戏公司，九成可能性会仆街到爆——甚至换成现在暴雪的信誉，可能都会打个折扣。这是人和。




地利嘛，姑且算上版署当年还比较单纯，没预料到这只「伸向孩子的魔爪」的真实面目，后来他们回过神来就不一样了。




当然，WOW 本身的优点也不是其他任何游戏公司能学会的，暴雪有那种「抄袭一切，然后精益求精，把所有内容捏成一个虽然无特色但是光滑的蛋」的能力。




总体而言，WOW 的成功是在特定时期的结果，我觉得国内的游戏市场就是这样，没几家公司能够复制当年的辉煌（一段时间前有人邀我答国内有谁是能够连续推出两款成功产品的，想了半天没想出来），甚至这些游戏公司自己也不知道如何能推出一款超越前作影响力的游戏。而至于那些宣传中号称「魔兽杀手」的游戏——99% 是胡逼扯骗玩家的。




2013-05-30


神作敌不过时间

从游戏性角度来说，《魔兽世界》有何局限性？在未来可能会遇到哪些瓶颈？







熊睿




《魔兽世界》真正最大的局限性不是游戏本身，而是人性本身。




一、PVP 部分




由于这是我最了解的部分，先从这里开始说起。本身 wow 是有一条相对来说较好的 PVP 体制的，不管是积分战场，5v5、3v3、2v2，还是野外战，我相信很多老玩家都对以前 zul 还有南海的混战记忆犹新，对 MC 还有 bwl 以及 NAxx 入口的打团战怀念不已吧。那满地的尸骨一直堆到门口。

可是，随着时间的推移以及机制的改变，野团战基本不存在了。

JJC 部分直接被刷子们占满，你不管付出多少，都无法对付刷子们神一样的存在。

我冲国服五字的时候曾经一晚上被轮流 10+个小号队拦截，装备一样，配置一样，对方是职业玩家，输一场 20 分，赢一场 1 分甚至 0 分，容错为 0，什么感觉？ 

就算你赢了，第二天人家还是可以一晚上刷上去，除非你每天去守，找亲友 55 同时轮流守，那种辛苦程度，实在令人发指。




后来才想明白，其实拿到头衔和龙的时候的快乐感，真不如和朋友快乐地 2v2 来得开心，可是人性使然，虚荣促使我不停地去争取一些虚幻的东西。




现在已 AFK，感谢那帮断子绝孙的刷子。




二、PVE 部分




原本 raid 的本意，是想让一帮人，为了一个很难但有意思的目标共同奋斗，装备的分配，也应该是基于团队收益最大化的目的。让团队进步，带来共同的进步。




可是以性换装备，卖萌换分的事情光在我所在的服务器就发生了不下 3 次，黑装，黑 G，拿了就跑什么的在 80 时代已经变成司空见惯了。




我呸，我只希望快乐的游戏，就算是像上班一样集合，深夜为团队准备药水，白天抽空查攻略制定战术都无所谓，可是就有那么一些人渣，跟牛奶里面的活蟑螂一样，让你不得不倒掉整杯牛奶还依然觉得恶心。




一直到后来出了 10 人团，全亲友，12 个人的队伍，5 个 MM，2 对夫妻，才让我又重新真正地感受到一点点喜欢 PVE。不过带着天然呆的 MM 打救火实在是很难的一件事情有木有，不过很开心。可是，这一点点的甜蜜，依然可以因为某个亲友猎人硬要跟某个亲友野德 MM 抢雷神饰品而终结。




那个 2B 猎人拿了后压根没用过！这就是人性。游戏里认识了 3 年的朋友。一个垃圾玩意就能毁了一切。 终归到底，还是因为这一切毕竟是些过于虚拟的东西，只有恐惧才能战胜贪婪，而不巧的是，恐惧这个东西在虚拟世界实在是很少见。




三、新人部分




其实练级本身是个很开心的过程，我现在都还记得自己 2B 兮兮地用神圣牧师练满到 60 级，所有的水都是找 NPC 买的，常常穷得没钱买水卖身上装备。那第一个号，我练了整整 9 个月，但是非常开心。真的比我后面 10 多个号中的任何一个号都开心。




现在是什么情况？亲友大号或者自己大号过来把 G 和包包一给，扔下你一个人，然后你自己把倒背如流的任务做一遍。偶尔碰到人组个队，任务做完默默退组，交流非常少。

我曾经拉过身边的一对夫妻一起玩，给了 G 和包包，就没管他们了，后来他们 2 个自己花了 3 个月练满 70，实在不知道再干什么，只好 AFK。至今后悔，为什么我就为了自己 raid 或者 pvp，没有抽一点时间陪他们呢？




路上的过程往往比终点更美，我们太多人却傻逼兮兮地被一句「这个游戏满级了才是游戏的开始」忽悠了很多年。包括我自己。




四、交易部分




我想只要是大点的服务器，都有职业商人吧。我知道业内有能做到靠 wow 的交易月收入 5 万多人民币的家庭作坊（早期台服）。其实用 1 万 G 做到几千万 G 听起来好像就是很赞的样子。可是我想说，只要是真正有暴利的事情，一定都是坑蒙拐骗，真正老实做生意的，最多也就保证每天 4000G 左右（80 级中期）的入账。




写到最后才发现自己写得很乱，6 年的回忆确实太散，我想每个魔兽玩家都有自己特别的回忆。没人可以否认这是一款无法超越的游戏，并不是游戏无法超越，而是我们的记忆无法超越，我们的某些情结无法超越。




可是现在的游戏氛围、游戏操守，确实不如从前，这就是瓶颈，人的素质可以毁灭一切。同样是一堆裸女，有人可以画出艺术群女图，有人可以淫乱一夜……这就是区别了吧。




2012-10-17







楚云帆




时间不是你的敌人，永恒才是。好吧，这句是对青熙同学的回答的吐槽。




上面那位扯人性就扯远了，咱还是回到这个游戏本身的讨论吧。




都说投入运营是网络游戏开发的真正开始。不过网络游戏后续开发所面临的最大的一个问题就是，玩家往往会比预期更快地体验完开发者精心准备的内容（有些时候甚至是用钻空子的方式），开发者永远跟不上玩家的脚步，这也是魔兽世界面临的一个最大的问题。无论前期准备的内容如何精心，以游戏最主要的 PVE 内容副本来讲，设计人员在设计一款副本时是希望非 Hardcore 玩家玩上半年甚至一年的，比如 WOW 有史以来最成功没有之一的副本纳克萨玛斯，即便在国服 TBC 延期 8 个月的时间，很多公会也没有 Down 掉克尔苏加德，但是大部分人都还乐此不疲。




但是在 TBC 之后平均一年半一个资料片的开发进度压力，让副本设计不可能这么完美地在难度和乐趣之间达成平衡了，每当新资料片和新补丁发布新的副本的时候，hardcore 公会的 FD 争夺战也让魔兽世界的副本设计变得有些畏首畏尾。




有个段子讲暴雪如何设计副本难度：就是找来一个 hardcore 公会打一次，在这个基础上把难度系数提高两倍，当然主要是通过数值调整来实现的。BOSS 一个大招伤害超过你能堆的最高血量，就需要你各种增益效果各种预判各种减免效果的堆叠，这种硬指标就给非 hardcore 公会制造了一些难度：进副本之前的装备积累、团队之间的配合等等。虽然后来的副本提供了一些更有趣的战斗形式，比如载具作战和更注重配合和每一个人临场反映的战斗，但是终归是少数——万变不离其宗，多数战斗依靠的依然是 T/M/D 铁三角和对装备要求形成的数值门槛。




时间长了，这种略显繁复的副本攻坚战本身的乐趣就减少很多了，再加上一部分人员流向 PVP，一部分老玩家流失，作为 PVE 主体的玩家开始变得更功利（好吧我不想谈人性的……）也是必然的。于是你一个副本设计得让玩家开荒半年还通不掉？那太失败了。于是暴雪也有了一些妥协。为了让更多人体验到副本的乐趣，暴雪将大型副本的人数门槛从 40 人降到了 25 人，以方便玩家的参与，将副本分成英雄和普通，以方便普通玩家体验到副本的设计，英雄副本的难度设计实际相比以往也有所下降。即便一些战斗颇有难度，但是按照 hardcore 公会通关之后的攻略按部就班地操作，实际上也轻松了许多。




这样就产生一个问题：暴雪精心设计了一年半的内容，多数玩家也许半年甚至三个月就体验完了，剩下的时间做什么？很多人找不到目标，CTM 后期这种大规模的人员流失就是在这种内容匮乏的情况下形成的。




我在写《魔兽世界诞生记》（可以戳此观看：http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1311990492_1_1.html）提到暴雪在原始版本的任务设计过程中总结的一个经验就是：玩家是需要引导的。如果给玩家一个完全自由的世界，多数人实际上是会不知所措的。延伸到整个游戏一样如此：你要告诉我哪些是没体验过的内容，我才有继续玩下去的动力。所以暴雪为了解决这个问题，把声望和每日任务强化了，让玩家不至于无所事事（但是这种强化带来的繁复感实际上更伤害用户体验，和「打怪升级」模式本质上是一样的）；把「游乐场模式」进一步丰富，加了宠物对战；把跨服战场拿出来，让野外对战有所复苏——这些手段的目的都是为了解决上面提到的那个问题，但是没有一个能从根本上解决的。




如果现在问我网络游戏最重要的是什么？那么我的回答是：初期是游戏性带来的体验，而稳定之后就是社交。但是这么多年来暴雪在社区性和玩家交互上实际上并没有增强，反而是削弱了。




顺便扯个别的。玩过 EQ 的玩家应该都知道 EQ 的跑尸设计，非常坑爹，有时候你跑尸的时候会再被怪物杀掉，这样你根本拣不回你尸体上的装备。EQ 的制作人 Brad McQuaid 在引入这个系统时被一些团队成员质疑会很打击新手玩家，但最终是还是坚持了这一设定。在他看来，这是一个鼓励玩家互相帮助的设定——为了避免这种死亡，玩家只能尽可能地和队友一起行动，虽然这个设定略显严苛，但是可以让玩家更快地与其他玩家建立起人际交往和融入团队之中。




简单地讲，建立在血与火中的友谊更值得珍惜，轻易获得的东西反而不被重视。而暴雪最近几年为了让更多新玩家加入而做的修改实际上在某种程度都是对社交行为的削弱：原本需要 40 个精诚协作的人的副本，现在 25 个之前都不认识的玩家也可以通关了；玩家可以更简单地升级了，原本需要组队的精英任务可以忽略了；以前需要有几个亲友团才方便下的 5 人副本，现在就算没有朋友也可以跨服了……总之，暴雪所做的大部分调整，确实都是为了吸引新用户和挽留老用户而所做出的努力，但是确实让玩家与玩家之间建立沟通和交流变得不那么重要了。




这就是暴雪未来可能会遇到的最大的瓶颈：玩家对游戏品质的要求越来越高，对内容的消化能力也越来越强，但是暴雪的开发速度和开发质量无法及时跟上这种需求。




但是任何游戏都有其生命周期，魔兽世界做得其实已经足够好了。那些不可谓不成功的游戏，有哪一款在运营 7 年之后还能不减辉煌呢？




————————




那么继续来回答第一个问题。




如果要我说，从游戏性角度来说，《魔兽世界》实际上找不出什么瑕疵。




该有的都有了。hardcore 的追求、一般玩家的追求、休闲玩家的追求、女性玩家的追求都能在一定程度上得到满足。探索型玩家、成就型玩家、杀手型玩家、社交型玩家，都能找到各自的乐趣。细节尽善尽美，彩蛋惹人会心一笑。你还有什么不满意的呢？




但是再好的游戏也不一定适合所有人——不同阶段的人，对于同一个游戏也会有不同的感受。《魔兽世界》我曾经沉迷过很长一段时间，但是随着时间的推进，它却让我有点越来越看不懂了，我也不知道为什么要玩它了。




最早，我是一名联盟圣骑士，我喜欢的是《魔兽世界》给我带来的代入感：我信仰圣光，在南海镇、荆棘谷、阿拉希高地与部落作战；为了一把圣骑士 20 级的任务武器不惜辗转各地；为了重铸秩序，和朋友一起挑战纳萨诺斯·凋零者；从黑石深渊救出温德索尔元帅，然后屠戮黑龙复仇；摩拉迪姆、爱与家庭、小女孩帕米拉的任务都给我带来各种感动……




是的，我最喜欢旧时代的魔兽世界，那也是我最全心投入的时代。但是后来有些被一年多的 RAID 组织经历伤到了，与人之间的羁绊有时候会成为负累，所以最后我 AFK 了——虽然后来 TBC、WLK 又回归了两次，但是都没持续太久。




实际上也不是《魔兽世界》游戏的问题，而是每个玩家都要经历这样一个阶段，从沉迷到释然，也许因为成长，也许是因为生活。我不认为游戏是洪水猛兽，如果你真的无所事事，游戏也许能成为你生活中的一道阳光，让你的生活更加充实一些，但是如果因此让自己的生活变得一团糟，那就有些得不偿失了。所以归根结底不是游戏的问题，而是你自己有没有方向。




如果你在游戏之外有其他的方向，那么游戏就变得不那么重要了——十一期间 MOP 开放，如果是当年沉迷的时候，从 2 号到 8 号我估计就是用来玩游戏了。但是这次我是花了一天去两个亲戚家串门，花了一天和两个朋友一起去另外一个朋友家看他闺女顺便聊天扯淡吃饭，剩下的几天写了 2 万字，看了 2 部美剧，读了 3 本书，这是我今天的选择，我觉得比玩游戏更有意义。如何选择没有优劣之分，只是看自己觉得是否有意义罢了。




去年暴雪嘉年华公布 MOP 的时候，在看新闻的时候看到条评论，上面写道：「Thanks for the memories blizzard. It sure was fun back in the day.」这是评论中我最心有戚戚的一条。MOP 的宣传视频问得好：我辈为何而战？我不知道，所以熊猫人开了之后我只是进去体验了一下熊猫人，然后就匆匆退出了。知道为何而战的玩家则继续留在了那个世界里，奋斗着。




你让我说 MOP 的问题，我其实也能说出几条，比如熊猫分裂剧情的牵强，武僧职业设置的尴尬，比如每日任务的繁复，比如迄今为止没有一个明确的 PVE 目标指向，等等，但是这些都不是游戏性的问题，真正在玩的玩家都不关心这些，只有评论家们喜欢这种调调。




有些啰唆了，大概就这样。祝还在玩的各位游戏愉快。
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青熙




在知乎看到这个问题真是心情复杂。




熊猫人更新之后上去，也就 AFK 了一年（大灾变前期）左右，从天赋到地图就全不认识了。这是个全新的游戏，当我判断我还需要大概十个小时左右才能从各个论坛和自己摸索中搞懂这个版本，且还需要大概超过两个月来重建我个人在工会中的关系，来让成就系统、竞技场和 pvp 等级匹配我曾经的所得，更不用讲还有大量 raid 的时间——我放弃了。




从游戏性的角度来讲，我其实想说魔兽做到了极致，其对系统的改进和技术在每个版本中的更新都让我对这款游戏推崇要死。然而它依然敌不过时间，时间可以让人老去，而老去的人们和新人们的需求完全不同——魔兽依然希望将这些人一网打尽，于是在整个篮子里塞进了太多的东西。对于任何一个完美的餐厅来说，你都无法通过只是增加菜品、扩大营业面积来满足所有的食客。如果说它有瓶颈，则其最大的瓶颈在于此。




如郑航所言，tbc 是个巅峰，而 WLK 延续了这一巅峰。单论游戏性的话，这依然是款非常非常屌的游戏，甚至在某个层面上，这游戏依然无出其右者。数值的溢出等，从系统上来说是个可解决的问题。产品上的优秀，必须对应运营策略的精当。当这款游戏的用户已经老化，而运营层面的针对性又在 2011 年开始逐步倾斜向老玩家的时候，在运营与产品结合的方面，除了一个战友召回系统，以及成就的账号通用，暴雪以及网易做得实在不够好不够多。跨服是天才的设计，无论野外跨服、战场跨服，但与此匹配的产品——英雄榜产品却越做越小，最终竟然缩回搜索上去了——当年看到这玩意儿的时候知道有 fb 的人注入 blz，我还曾兴奋得几天没睡。可惜了。




《魔兽世界》该考虑的不是增加游戏内容，而是增加更丰富的社交功能和用户可参与的建设性功能：工会小屋、房间装修、结婚系统等等。山内老爷说的：收集、育成、追加、交换，这四大游戏乐趣所在，对于魔兽来说已经足够丰富，要做的，该是让「用户」在这四个角度感受「独有」的体验了。




【增加 10 月 18 日评论回复内容】

陈卯卯 · 17:48

WOW 没有结婚系统是我选择他作为我唯一投入心血的网游的原因之一。

暴雪也不可能增加结婚系统，除非策划换人了，内部大换血了。

如果暴雪增加像梦幻大话这样的结婚系统，房子系统，甚至种菜系统，我想暴雪就真的成了妓女了。

一个游戏公司，坚定自己的产品理念是很有必要的。




青熙 · 18:27

回复@陈卯卯：我指的结婚系统，好吧……我并不是需要游戏里有结婚这个功能，而是指在目前的用户关系（公会与会员，竞技场战队与队员）之间，需要发展出纵深跨度更深的功能，来让现有的用户关系得以发展。每个群体中的用户，都是以 3~5 个人为核心发展起来的——而纵观游戏里的功能，没有对应的产品可以依赖。最初 5 人副本发展了这种关系，但随着跨服副本的开始，这样的关系被慢慢冲淡——结婚系统或基友系统，叫什么都好，没有这样的功能，用户会逐渐疏离，从而导致老玩家流失成本太低。




另，至于房子等功能，则是见仁见智。在魔兽最初的规划中就有这部分的内容，我所指的这样的功能，也许不特指某一个具体的形式，而是如王乐所说：基于用户独特感受的 UGC 内容缺失，而单机性质的内容对于每个用户来说是一样的，在用户需求发生变化的过程中，如果一个游戏公司没考虑到这些东西，则是失败。




我个人认同暴雪的策划能力，即使他们做出婚姻、房屋等系统，我相信也是超出我本身预期的。就如同当年看到镜像技术在多个版本中逐步演变为全服可用的大型产品支持技术。在这方面，我相信暴雪的创新能力，相对来说你说的「节操」——对于暴雪来说，由于人员的变动，已经有所不同了。
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涂子




以下是我于 2005 年写的《魔兽世界》体验文章，虽然当年的想法颇多青涩，文章也不能完整回答楼主的提问，但是现在看来，多少有些可以交流的东西。（NGA 原地址：http://nga.178.com/read.php?tid=650126）




从设计角度粗谈《魔兽世界》（注：这是我半年前写的一篇游戏评论加 YY 文章，铁杆 FANS 们请多指点。）




关于《魔兽世界》（以下简称 WOW）的评论，无论是业内还是业外都已经有了相当多的看法，其中有很多观点已经非常成熟，譬如什么地图无缝拼接之类，不再赘述。在此仅就个人角度提出一些设计上的意见。




毫无疑问，WOW 是当今世界上，在游戏系统的设计上最具有严谨性的游戏之一。其实就游戏本身来说，任务设计不如 EQ，世界观源自 D&D，游戏地域广大不如 D&L，观念之创新不如 EVE，画面真实程度甚至不如《天堂 2》。它的成功，完全得益于 BLZ 的严谨的系统设计，以及其优良的用户体验积累。




首先是 WOW 的战斗系统。一反暴雪之常态，WOW 走上了节奏缓慢的精英战斗路线，而抛弃了成名系列 D2（《暗黑破坏神》）的快节奏人海模式。从用户所体验到的直观感受上，更接近于《无冬之夜》（E3 获奖的 D&D 大作），其中的 UI 设计也与《无冬之夜》极其接近。这是一个明智而具有前瞻性的设计，不但有效提高了游戏性，而且更符合模块化设计的特点（同样杀 100 个怪物，WOW 里需要花费更多的时间和精力，因此系统和数值上的问题需要更长的时间和更多的研究才会暴露出来）。




高难度的战斗使一部分刚接触的玩家望而却步，却也让更多的玩家得到了更高的成就感，而疯狂投入其中。在这个系统下衍生出来的复杂的技能系统、冷却系统、职业设计也令人惊讶的精密和完整（不是局部平衡而是整体平衡）。这种精密体现在诸多系统之间的微妙联系，例如只要取消物品冷却一项，立刻就使 WOW 的战斗变成泡菜。像这样精密制衡的系统设计在 WOW 中还有很多，几乎是环环相扣，形成了一副完整的多米洛骨牌（BLZ 的游戏一贯有此传统）。




另外这样的设计还有一个好处——杜绝了战斗外挂的存在。一直以来，我认为杜绝外挂的根源，应该在于杜绝用户的外挂需求上，而不是仅仅靠运营商的决心。比如一个简单到只要挥刀、吃血、吃血、挥刀的游戏，又需要天文数字的经验才能升级，那么用户除了用外挂，还能选择什么？这个游戏已经是被设计成适合外挂的了，怪不得用户要去用。这一点，是一个优秀的设计师所必须考虑到的问题。




再接下来是 WOW 的任务系统。WOW 的任务设计其实平平，综合来说无非跑腿、杀怪、获取物品、事件触发、NPC 寻路等几种设计原理，但是其中做了一些混合（如限定时间送货、限定时间杀怪、杀怪获取物品、随机掉落任务等等），或者做了一些改良（比如跨地域跑腿，其实是引导玩家前往新的区域）。但是设计往往就是如此，简单的原理，善加利用便变幻无穷。烘托得当，一个简单的任务也会让玩家们感动不已。比如在《爱与家庭》这个护送任务中，虽然是一个很正常的 NPC 寻路设计，但文案与剧情设计都十分出色：在危险重重的敌军腹地，护送英雄的后裔去揭开阴谋的面纱。一路上看不见的敌人首脑狰狞威胁，英雄之子慷慨激昂地回击，而后目睹传奇英雄现身，父子并肩作战，到最后骨肉永别，极尽煽情之能事，第一次做这个任务的玩家，大多热血沸腾不已。而在 WOW 中，这样的任务是很多的，充分体现了 BLZ 设计师「软功力」的出色。




最后是对于用户体验的设计。WOW 虽然游戏背景宏伟，系统庞杂，但是用户操作界面却出奇的简洁易用。一个稍微有些游戏经验的人，哪怕对剧情、系统、地域都不了解，也能顺利地把游戏玩下去，即使一个任务都不做，也能打到 60 级（当然这很 BT）。无论是那标志性的惊叹号与感叹号，还是体贴的排队名单，又或是深入浅出的 DIY 界面，都体现出 BLZ 在用户体验上的高超造诣。这对于一些初次接触 WOW 的玩家来说，真是难能可贵的窝心。我这样说也许会使一些人不悦，但是 WOW 在这方面，确实使 EQ、魔剑、EVE 等等一系列史诗级游戏相形失色。




WOW 的优点诸多，大致可总结如下：

一、庞大深邃。它的庞大并不仅仅体现在游戏地域上，还包括完整而严格的背景设计。这往往是国内开发商最缺乏的一点。在 WOW 里，每个种族都有其固定的性格和文化，像爱酒的矮人，精通科学的侏儒，渔猎风格的巨魔，高山文化的牛头人，嗜财如命的地精……大多来源于现实世界里一些文明种族的原型。他们的关系按照虚构的历史，严格而细致地进行设计。这些种族的恩怨纠葛远从 war 的时代开始，错综的历史横贯好几部作品，「影响了几代人」，这也使它的拥护者变得前所未有的众多。这里不得不感叹，国外的游戏公司可以十年铸一剑，剑出天下惊，而在国内，游戏却往往都是些孕育不足十月的早产儿……




二、精密。虽然 WOW 的职业设计屡经调整，但是其世界观和基本的游戏系统却始终岿然不动。即使是资料片，也是在 WAR3 的历史背景下进行，系统没有太大的更新。WOW 模块平衡的优点在这里体现得很明显，游戏设计师只要对数值进行调动，就可以实现平衡性的微调。它不存在可以让游戏崩溃的缺点——比如外挂横行、经济崩溃、平衡性失调、游戏性失败……像一架设计完整精密的机器一样，它始终有办法调整自身的瑕疵。这个特点也是很多走红游戏的特点，比如《梦幻西游》。




三、细致丰满。只有在 WOW 里，我们才可以在图书馆里翻到一些古书，可以在山上发现一个古怪的村子，可以到传奇之地去一窥魔王的尸骸。游戏里的 NPC 也不再是一个空洞的存在，他们之间有情感，有对抗，有明争暗斗。有丧失灵魂的疯子，有心高气傲的偏执狂，有老谋深算的智者，有野心勃勃的阴谋家。在沿袭 D&D 文化的同时，BLZ 也加入了自己的一些创造。像巨魔、地精和牛头人，本来在 D&D 里是既野蛮又不开化的妖魔，但在 WOW 里却摇身一变，坐上了重要势力甚至主人公的宝座，还像模像样地搞起了高科技开起了公司……有继承，同时也有创新。据说 BLZ 在设计这个游戏的时候，要求设计师「想象着这是历史上确实发生过的事情」来进行设计。这也算是游戏人敬业精神的一种体现吧。




谈了那么多优点，那么是不是意味着 WOW 是个毫无缺点的游戏呢？也不尽然。俗话说金无足赤，再好的东西都有其局限。而在 WOW 中，除去一些无伤大雅的小 BUG 外，还有几个游戏设计方面的缺点，显得非常明显和突出。




一、虎头蛇尾。相比起 40 级之前，40 级之后的玩家任务，只可以用「平淡无奇」来形容。趣味性的任务少了很多，而杀怪、拿物品这样的东西变得更多更无聊（因为这种设计在制作上是最容易的）。这样的疲劳式任务对于剧情体验没有任何帮助。而且在 40 级以前，基本就可以玩遍所有的任务类型，到后来基本已经没有耳目一新的感觉。此外，40 级之后的天赋树设计完全沦为装备和 RAID 的附庸，而失去了个性化的体现。所谓的角色扮演，到了 60 后的大规模团队作战，已经变成空谈。据说这是由于 BLZ 设计精英纷纷离开，后继者乏力的缘故。但无论如何，60 之后，一部分原本的忠实玩家也失望而去已经是 WOW 里的常景。




二、数值弊病。这一点和第三点有很大的关系，后面会提到。为了玩家对装备和属性的追求（事实上，这已经成了 WOW 里最重要的玩家需求），游戏历经各个版本一再在数值上改动。其实这样的变化只能是头疼医头，脚疼医脚。在高级别玩家越来越多的时候，光是在一种需求上调动显然是于事无补的。今天削弱这个，明天削弱那个，这种投机式的修改难以长久维系玩家对 WOW 的感情，而且导致了必然的结果——必须不停推出数值更高的装备，来刺激玩家（这其实是不断在冲击游戏的数值设定上限）。结果是 WOW 变得越来越单调。这种一味增加数值的设计方式可以说是饮鸩之举，毫无创造性可言。在这样的情况下，只有及时开辟其他的游戏性及玩家需求才是解决之道。这一点，连很多国产游戏都比 WOW 做得好（其中固然有本土开发的地利原因）。




三、形同虚设的社会结构。相比起完整的世界观和丰满的 NPC，WOW 的玩家拥有的两项社会属性：军衔和工会，简直就是苍白的纸片。战场作为玩家社会重要的一个环节，沦落为刷场，其乐趣远远比不上自己的表亲——魔兽 RPG 之万一。军衔等于折扣券，大元帅除了能买点战场装备，和一般玩家毫无二致。工会更加鸡肋，作为一个理想者的聚集地，竟然连个赖以栖身的根据地都没有（这点 EQ 和魔剑都比 WOW 好很多）……所以即使身在艾泽拉斯最庞大的工会，玩家也绝对无法重现白银之手的辉煌，也无法走上血色十字军的疯狂之路。




行文至此，可以都视为我——一个资深玩家的批评观点，如果没有一些建设性的意见，那么这些和一般的牢骚贴也就没有两样。然而从一个设计师的角度来问自己，如果重新塑造魔兽的系统使其焕发新的魅力，是否可能呢？




答案是肯定的。WOW 的一大好处就是它在模块化上做得实在是太出色了，在架构之初已经留下了很多新的可能。我试着就一些可能的、基于现有技术的改动做了一些认为合理的推想：




一、新的社会结构。WOW 里糟糕的社会结构必须重塑，才能跟上玩家们日益挑剔的需求。我理想中的设计，每个工会都会拥有一个声望系统，当工会在某城的声望达到一定规模时，即可以一定的租金租用一个副本形式的大本营（比如你们工会通过艰苦的开荒、捐献、捐献、开荒，终于有了足够的声望并募集到了 5000G 捐给暴风城的某个贪官……-_-!!!）。工会成员们可以耗费自己的财力来修建大本营内的建筑，添加大本营的设施。比如使炼金技能增加的炼金房，培植草药的温室，生产特制布料的织布机，等等。甚至可以把一部分技能开发及特殊的模型挪到工会研究里面（象《文明》和《帝国时代》里的科技树），像什么新的坐骑研究、新的工程学知识甚至是外语研究（一个会说通用语的亡灵！好吧，其实她是萨尔的学生）……一方面，工会对阵营有所贡献，可以提升自己的阵营地位，另一方面，工会成员对工会的贡献也会增长他在工会的功勋（让 DKP 去死吧！）。工会应当有独特的工会任务，比如帮霜狼筹集作战物资，替萨尔除掉情敌（什么？哦，对不起，我一直以为诺莫瑞根的传闻是真的……），为暴风城铲除掉部落据守塔纳利斯的最大工会……这一项目改动的工程浩荡，但是所需要使用的技术基本是现成的（副本和声望系统），因此技术上的难度不会太大，唯一可能的困扰是造成服务器更大的负担。但是这样一来在游戏逻辑上的巨大冲击是需要谨慎对待的（说明一下，在游戏制作行业里，这么做意味着极大的风险）。




二、新的战场。战场必须是一个战场。在一个战争的时代，我们对战场的体验应该就是像《指环王》里的圣盔谷战役，和米纳思蒂一样，亲身投入，充满斗智斗勇的过程，思考战术、组织进攻，而不是大家站在门口蜂拥而出甚至在墓地挂机。战场应该有巨大的攻城机械，有坚固的城池和隐蔽的小路，可以夺取资源生产 NPC 守卫，这些都是 WAR3 里的精华，为什么不移植过来呢？战场也会多种多样，工会偷袭对方的工会，NPC 军队的要塞，甚至是对抗燃烧军团的战场（想想看联盟和部落并肩作战的情形吧！）……让我们想象一下吧，一条阴暗狭窄的小路通往敌人的要塞后方，两边是高耸的峡谷，几个弓箭手在上面就可以居高临下，把滚木和火球从山上推下，峡谷里据说还出没着危险的野兽……这才是游戏中应该有的战场！在这方面，WOW 确实做得不够。




三、任务系统的改良。任务系统算是 WOW 里比较完善的部分了，但是仍然有更上一层楼的可能。比如守卫任务，在限时内保护一个地区或者一个 NPC。如果设计为保护某个机器，那么工程学的人可以修理它；如果是保护一艘船，那么裁缝也许可以补好它的帆，等等。欧美游戏的精髓本来就在于其 Open 的魅力，那么在一些重要的任务里可以加入一些多结局的任务，比如某个贵妇人委托你去找回他失踪的儿子，事实上他却成了血色的疯子。玩家可以选择杀掉他回去报告，或者不杀他回去报告，或者尝试找到方法使他恢复心智，等等。这样才更符合玩家扮演人物的心理需要。




写到这里，很多人也许会开始讥笑我的浮想联翩。是的，这些现在只是空想，但是我可不是普通人，我可是一位颇有造诣的游戏设计师啊！潜伏在公司这么多年，对我设想的这些系统，我心中并非没有详细的设计蓝图啊……




等等，这是什么声音？




……不好，好像是我们的老板！该死，风险投资公司是不允许员工偷偷上网的……尤其是谈关于 WOW 的话题，地精们都不喜欢暴雪，他们一点都不懂得「Time is money」……




……看来我得走了，下次再联系吧。Shut down。




2012-10-19


AFK 手记

《魔兽世界》2013 年第二季度为何流失 60 万玩家，对 MMO 类游戏有何启示？







天光




我就是魔兽上季度流失的 60 万玩家之一，不单是我，还有我身边好几个朋友，都是这 60 万分之一。




作为一个从公测时期玩到现在（中间因为孩子的诞生大约有一年多的时间几乎没有玩）的老玩家，我和上面高票答案的观点有些不同。




我就简单说说，为什么我和我身边的朋友都放弃了魔兽，当然，这不能代表 60 万玩家，但是在我的魔兽小小社交圈中，我觉得还是比较有代表性的。




我和我的朋友圈并未转战其他网游，在此之前，我们曾经转战过 4 个不同的服务器，也分别尝试过联盟和部落，PVE 和 PVP，一直在魔兽中体验到不同的乐趣，但这已经都是过去时了。

现在大家最多非常偶尔地上线打打 dota，我自己还没事玩玩 SC2，其他网游就没有碰了。




我们不玩魔兽最大的原因，是因为魔兽现在对于我们来说，失去了趣味性。

怎么说呢？现在魔兽已经沦为了一个装备装备还是装备的游戏，太多其他的游戏性被砍了。

曾经在忘了开的时代，我的盗贼拿着 ZAM 双刀，一样可以在 BT 的团队中 DPS 打第一，这样的事情在今天看来是绝无可能了。在当今的魔兽，装等基本就是硬道理，其他影响游戏性的因素，几乎都被简化和固化了，例如天赋，输出循环，BUF，控制技能，装备绿字属性等等。

也就是说，原来，如果我们想努力尝试魔兽的 PVP 或者 PVE 部分，我们需要投入时间、想法、创造的领域有很多，需要在各个环节去打磨自己和自己的角色，但是现在这些都没有了。现在只有一个挑战，就是怎么去快速获取装备，装备碾压就是一个不争的事实。




以 PVE 为例：

原来，我需要琢磨、试验，甚至计算分析，不同的天赋点的价值、搭配，以及团队贡献，现在不需要了，全是标准选项，天赋点数量缩减了 10 倍，且标准化了，BUF 也标准化了，团队搭配这个事情变成了不需要太多考虑的事情。




原来，我需要琢磨、试验，甚至计算分析，不同装备等级，不同装备取向下的最优输出循环，我的可编程鼠标及键盘上常用的快捷键就超过 15 个，现在不需要了，最多三四个足矣，且绝大部分情况下，一个「一键宏」或者职业输出插件，就可以解决这一切问题，简单，快捷，无门槛。




原先，我要反复计算急速、破甲、暴击的价值，选择和调配自己装备的属性到最佳临界点。现在这也简单化了，破甲属性没了。其他属性的平衡性也变得越来越好，选择和调整的价值越来越低了。




等等等等，我就不说了。




归根结底来说：

暴雪在努力创造一个完美的、平衡的、完全公平的世界，平衡老鸟菜鸟，平衡不同职业，平衡不同的选择，但是殊不知，这是一个 game 啊 ! 很多时候，这个世界的魅力正在于其不平衡和不完美，里面有诀窍，有技巧，有捷径，有诸多可以尝试和博弈的地方，这正是游戏乐趣之所在啊！

只要这些不平衡和不完美在一个可控的范围内，不至于彻底颠覆游戏生态即可！

概率，也是其中重要的一环，为了公平，暴雪对掉落，以及装备获取（例如正义点数）进行了一系列的改革。现在是努力就有回报的年代。

以前，我拿风剑，拿蛋刀，拿橙弓，或者其他什么 NB 的装备，是一个惊喜和梦想。

现在这一切都成为了按部就班，橙色武器的获取变成的一个完全可控的时间问题，紫色装备掉落的随机性也大大削弱（例如幸运币）。

以前的规则确实会造成许多缺憾，但是缺憾也是魅力和吸引力的一部分。

当一切都变成按部就班，一切都硬性去满足付出/回报，那就没有游戏趣味了。




你得留出足够的空间去给玩家尝试和博弈，不能说构建一个简单完美的世界，玩家按照设计者的意图一步步去打 FB 拿装备就行了。

如果一个游戏设计本身演化成尽量简单易行地满足玩家的需求，玩家只要愿意付出时间和点卡即可，那这游戏的可玩性就大大降低了。




就好比说，一个概率完全均匀的赌博或者博彩，只要坚持足够的投注次数，就一定能有收获，即没有暴发户，也没有倒霉蛋。看似是足够公平，但谁还去玩啊？




毕竟网游是一个基于博弈的娱乐。人和机器博弈，人和人博弈。当博弈本身被大大削弱，剩下的只是僵化固定的过程，那就没意思了。




而不知道是不是因为能力的问题，暴雪解决这个问题的方法就是粗暴地简化复杂度，然后为弥补简化的损失，就增加更多的简单游戏，将一个史诗般复杂精巧，但却有许多小缺憾的游戏，简化成看起来更完美简单的游戏，然后另外增加一些小游戏（例如载具，宠物大战），来弥补内容丰富程度的降低。这样的做法毫无意义。

我觉得这也是魔兽游戏设计本身出现了瓶颈，暴雪面对挑战缺乏信心的表现之一。




其实我并不觉得魔兽诞生到现在的年龄是个问题，网游是可以通过不断得更新，在技术上，在游戏内容上不断创新的，从游戏内涵角度，魔兽的故事，从魔兽争霸开始，一直到现在也一直延续，小说层出不穷，电影号称 2015 年也会面世，其游戏主题的生命力，依然强盛。

作为一个玩家，我认为，WOW 问题，就在设计上。




2013-07-30







楚云帆




题记：最开始，他们只是想要一份做游戏的乐趣。但后来，他们想要全世界了。




最近因为一篇 90 后玩家玩魔兽的文章，引发了众多老玩家的感慨，同时追忆一去不回的当年。尽管会追忆过往和反驳一些新玩家对魔兽的误解，但是这些老玩家中仍然在玩的却已寥寥无几。《魔兽世界》是一款游戏史上的伟大作品，能够在运营 9 年 之后依然维持强大的用户数就是明证。但是这两年来无论在国内还是国外，游戏中玩家的流失现象也不断出现，这其中除了大环境的变化和玩家自身一些身份变化所带来的原因外，《魔兽世界》的设计团队亦难辞其咎。本文试图从游戏的角度来分析暴雪近年一些改动对游戏所造成的影响，是为此文。




一个多月之前，Activision Blizzard 的财报中透露，《魔兽世界》在一季度的 3 个月内损失了 130 万用户。Activision Blizzard 公司 CEO Robert Kotic 表示，大部分的用户流失来自东方市场，当然西方市场也有部分的用户流失。很快，网易公布的 2013 第一季度财报证实了 Kotic 的说法。在 2013 年第一季度，网易旗下虽然多款产品在线和收入都有提升（尤其是《梦幻西游》点卡价格提升 1.5 倍），但是由于受《魔兽世界》营收下滑的影响，整体增长幅度依然偏低。 




无论在东方还是西方，似乎越来越多的玩家开始远离《魔兽世界》，那么到底发生了什么？ 




原因有很多。有外部市场的原因，全球范围内游戏市场都开始向着短平快的方向发展，新游戏不断涌现，《英雄联盟》等游戏的异军突起也对《魔兽世界》这种通过消耗长时间来体验内容的游戏产生了一定的影响。有玩家自身的原因：很多年轻的玩家在成家立业之后每天已经没有足够多的时间来体验《魔兽世界》丰富的内容，兴趣逐渐变淡或转移；当然也有暴雪自身的原因。在这其中，我们可以发现暴雪自身的问题似乎更大一些：正是在《巫妖王之怒》之后暴雪所做的大量修改，才是让这款游戏的用户逐渐走向下滑的原因。 




一、由难入易易，由易入难难




在暴雪所有的改变中，所围绕的一个原则就是：简化。尽量地简化游戏中复杂的系统，让新玩家能够很快融入游戏中。 




这个改变自然是有原因的，也和前面所讲的玩家流失有关。当暴雪发现老玩家有可能因为各种原因离开游戏的趋势会扩大之后，如何让更多新用户进入游戏自然成了最重要的一件事情。但是当时的《魔兽世界》也已运营多年，有兴趣去体验的，体验后会成为忠实用户的玩家数量基本已经覆盖到，那么就要将目光放到更多原有用户群之外的用户中，这其中多数人都是网络游戏的新玩家，很少有《魔兽争霸》的知识，不了解游戏历史，也没有其他网络游戏的经验。尽管暴雪游戏设计的原则一直是易于 上手难于精通，但是这是对游戏玩家而言的——而对于另外一些玩家来讲，原始版本的《魔兽世界》的系统略为复杂，上手难度实际上会影响到其了解和熟悉这款游戏，因此必然要做出一些改变。




为了玩家更简单地理解天赋系统，暴雪精简了天赋系统；为了玩家更简单地理解战斗体系和挑选装备，暴雪将属性简化到几乎只剩三围，移除了破甲、攻击强度等属性；为了让玩家更方便地组队副本，暴雪对团队系统做了诸多的简化，凡此等等。这个时候暴雪已经浑然忘记了当时开发这些系统的初衷：在《魔兽世界》5 周年的时候，前任首席设计师 Tom Chilton 提到这一系统设计的初衷是为了让玩家在游戏中体现自己的个性，即便是同一职业，根据天赋的选择也可以有种类丰富的路线和玩法，而如今简化的天赋则让单一职业越来越套路和模式化。这个时候，身为商人的暴雪，已经取代了那个以精益求精为目标的暴雪，它所做的全是为了保持用户数的稳定与增长。




众所周知的是，任何游戏都是需要学习成本的，而开发商的目的则是希望这个学习过程尽量地短，这样才能在短期内吸引大量的用户进入。无论从商业角度还是游戏开发优化用户体验的角度来讲，这都是无可厚非的，但是近年来却有过度的趋势。玩家进入游戏后甚至不需要对游戏系统进行任何的了解，完全按照指示就可以进行半小时以上的游戏，探索与学习的乐趣便也荡然无存。这样的直接后果是，短期内虽然能够带来大量的用户，但是游戏的流失率极高。对于网页游戏这种依靠不断开服来洗流量用户，不需要太多生态建立和社交的游戏类型来讲，这种设计思路已经成为了一个方向，但是很多客户端游戏也开始朝着这个方向发展，将初期的引导做得极其细致繁复，这样网页游戏所面临的问题也自然开始在客户端游戏上出现，但客户端是需要长线运营的，用户体验优化可以简化，但是凡事也需适度。




对于《魔兽世界》这样一款作品而言，用户体验流程的优化也是有必要的，但是暴雪似乎搞错了方向和重点。 




二、血与火的友谊




在暴雪所做的诸多修改中，影响最大的还是团队及其带来的社交交互层面。 




在早期的《魔兽世界》中，一个玩家无论在升级还是副本或是 RAID，都是需要与同服务器的玩家发生大量交互行为的：求助与帮助、对抗与竞争，以及其他社交行为等。在一个人无力打精英 BOSS 时， 在被对方阵营玩家杀害守尸时，在需要一个副本中掉落的任务物品时，在希望进入副本得到装备时，玩家与玩家之间的社交行为便自然而然地发生了，随后通过公会系统与副本系统进行满足，友谊、羁绊甚至仇恨也就此建立——而这种人际关系的延伸与拓展很多时候可以超越游戏本身，成为维系游戏玩家的一个纽带。 




但是在暴雪后续的诸多修改中，这些都变得不那么重要了：升级速度加快，所有的野外怪物与 BOSS 都可以单人 SOLO 了；跨服副本推出，只需要利用系统就可以完成组队的流程；RAID 人数从 40 人减少到 25 人甚至增开 10 人副本，进入难度降低，没有任何门槛可言，等等。在新的游戏体系下，玩家哪怕是孤身一人，不需要加入任何公会，也可以完整地体验到游戏的各个方面甚至原本最高端的 RAID 副本。但是也可以想见的是，如果他对这些所有一切都失去兴趣的时候，那么便也只能毅然决然地离开了。纵观国内市场上运营多年依然火爆的网络游戏，比如《梦幻西游》、《天龙八部》，最大的优点都是社交。当玩家因为各种原因聚集在一起时，即便一时因为对游戏失去兴趣，也有可能因为人际关系而继续长期留在游戏，这种现象十分常见。 




暴雪对游戏系统的这种修改就像古人的成长教育：对于《魔兽世界》这样一款游戏而言，让玩家在温室中成长培育出的花朵，自然不如野外成长的健康茁壮。对于用户忠诚度而言也是如此。 




三、内容的增加与消耗




在《燃烧的远征》之后，资料片成了每一两年一次的大范围内容更新，对于网络游戏而言，后续的内容更新是运营后最重要的内容，但是在资料片里暴雪所提供的内容被玩家消耗的速度也越来越快，导致玩家在等待下个资料片更新时会有长时间的空档期。内容被玩家消耗速度过快有多方面的原因，暴雪对游戏系统做的一些简化与改进是造成这种情况的原因之一，另外一方面则是在内容设计上。




在《魔兽世界》的初期版本中，作为满级后内容体验的 RAID 副本虽然是陆续开放的，但是初期副本所提供的装备在版本末期依然有巨大的吸引力，比如在 NAXX 时期，TAQ、BWL 甚至 MC 依然有大量吸引玩家的装备。在《燃烧的远征》时加入的 10 人副本卡拉赞更是成为贯穿整个资料篇的经典设计，满足了多数普通玩家的需求。但是在此之后，高阶副本与初级副本之间的装备数值不断扩大，同时由于副本进入门槛的降低和英雄难度与普通难度的划分，多数玩家甚至完全无需在初级副本刷装基础装备便可以进入高级副本的普通模式，导致在游戏中后期一段时间内永远只有一两个副本对玩家有吸引力，其他多数设计的团队副本甚至不如 5 人副本。




这种情况下，暴雪需要为游戏提供更多的内容支撑，于是中国好日常应运而生，也成了玩家在一段时间后颇为诟病的根源。除此之外，暴雪为丰富游乐场模式又为游戏设计了一些新的独特内容，比如宠物对战之类的，破费心思。但是对于大多数玩家来讲，这些新的设计都只能作为点缀，而无法作为长期的核心玩法存在——对于 《魔兽世界》玩家而言，只有 PVE 和 PVP 才是长期最大的内容消耗点，尤其是前者。




四、坚持与妥协




除了大范围的资料篇更新外，《魔兽世界》每隔一小段时间也会对游戏进行版本更新，频率也很快，除了对错误的内容进行 HOTFIX 外，更多的是对职业等系统进行调整，其中大多数玩家关心的都是本职业的。这种频率密集的调整甚至会让玩家感到不胜其扰，一方面多数职业都不断在被 BUFF 的天堂与 NERF 的深渊徘徊，另外一方面也可以看出暴雪本身对于职业与数值并没有足够的坚持，而每次的改变也都被部分玩家认为是开发团队对另外一部分玩家的妥协。




除了职业之外，PVP 与 PVE 的调整每次也影响颇大。比如 5.3 移除韧性这一属性，便被一些 PVP 玩家认为是野外战场开启许久以来开发团队对 PVE 玩家的妥协。虽然包括螃蟹在内的设计师表示自己绝对不会迎合玩家，但是他们所做的很多改动恰恰正是如此——前一段时间《英雄联盟》的设计师 Morello 就曾发表感言，称《魔兽世界》一味迎合玩家，却始终没有发觉玩家在论坛上的抱怨并非其真正想要改变的东西。




我们依然以降低副本难度为例——在魔兽世界的玩家群中，在初期版本只有最核心的用户群能够领略到顶级副本的魅力，同时收获对应级别的装备，对多数玩家来讲都有些遥不可及，多数玩家的需求就是能够同样体验到顶级的副本——所以暴雪后续做了很多修改，包括降低副本参与人数，增加普通和英雄副本等，所有这些让人感受到的实际都是一种迎合。这些改动固然能够让一些玩家体验到之前无法体验的内容，但是由于满足和达成追求过于容易，玩家在满足之后，也就很容易离开了。

这里并不是说不应该让更多玩家体验到高端副本的魅力，之前的难度设计给玩家带来的疲惫也很容易让玩家流失，适度的修改是必需的——但是暴雪做得过度了，甚至越来越自以为得计而无法自拔，比如在 5.4 将增加一个弹性副本，人员配置在 10 人至 25 人之间，副本难度及物品奖励等级介于随机难度和普通难度之间，具体副本挑战等级会随团队人数进行自动调整——这种设计实际对核心玩家和真正的休闲玩家来说都不讨好。




结语




去年的时候我写过这样一段话：「任何游戏都有其生命周期，《魔兽世界》做得其实已经足够好了。那些不可谓不成功的游戏，有哪一款在运营 7 年之后还能不减辉煌 呢？」而到了今年，《魔兽世界》已经 8 年了，依然是世界范围内网络游戏中的王者，所有那些叫嚣着要打败它的游戏多数都已经消失无踪——但这并不意味着它的所有一切都是正确的，所以从一些个人的理论理解上进行一些探讨，如果对此有不同的意见，可以沟通交流。
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一款好「产品」

单纯从产品角度看，魔兽世界这款游戏最成功的设计在哪？为什么？







张亮-Leo♂




作为曾经的 WOW 玩家我只举两个新闻和 1 个专题：




新闻一：http://wow.178.com/200907/42671584080.html

美服 Moon Guard 的矮人战士 Tenen 决定从 1 级开始只跑地图升级，不做任务，不杀怪，不打架。

如果你们想知道光跑地图能获得多少经验，到 17 级时，他已经探索了游戏中所有的户外区域，并获得了世界探索者成就。这项「壮举」花了 4 天游戏时间来完成。

当然，他无法以一己之力完成这个成就；除开各式各样能秒杀他的怪物以外，有些区域没有飞行坐骑是无法到达的。在一些无法徒步到达的地区他找了一名术士来帮忙召唤。在去往一些难以到达的地方时，战士的冲锋技能也非常有用。

恭喜他，以及所有完成一些与众不同事迹的玩家们！ 




新闻二：http://news.17173.com/content/2011-04-11/20110411141707109,1.shtml

网游=打怪？《魔兽世界》美服 RP 服务器羽月要塞联盟方的一位名为「Everbloom」的暗夜精灵德鲁伊玩家告诉你：不用打一个怪也可以满级！这位意志坚定的玩家从去年 11 月建立了这个号，历时数月，依靠采集、探索地图、做收集类的任务和每日还有考古把自己的等级冲到了「大地的裂变」资料片的满级 85 级。




最后，附送一个 ZOL 的视频专题：《魔兽世界》历时 5 年，谁是真正的大师

http://game.zol.com.cn/148/1483807.html




看完你就可以惊叹暴雪产品层面上的职业设计、技能设计给了玩家多大的自由度。
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东尼缪




再漂亮的画面也会看腻，再史诗的剧情也会读完。

我认为比起副本，竞技场或其他各种系统，最吸引人一玩再玩的还是暴雪对每个职业的精心打造。




有个有趣的现象，很多网游，大家玩第二个号的时候，通常会说：我玩过 XX 职业了，玩得差不多了，这次想换个 XX 职业玩下。

而在 WOW 里，很多人在玩第二个号的时候还仍然选择同一个职业，意犹未尽。




这现象反映了两点：

1.　同一个职业继续玩，仍有太多不同玩法。不同种族，不同阵营，不同天赋，不同模式(PVP，PVE)，不同地图任务线，都是完全不同的体验。

2.　如果要换一个职业，需要重新学习如何玩好一个角色。每种职业差别极大，从零学会玩好一个角色的时间从 1 级练到 85 级都远远不够。




这两点都体现了：在 WOW 中，以玩家的成长（不同职业）为中心，有太多的可玩性，可搭配性，可尝试性，可探索性，以致 WOW 中总是有很多新东西值得你去体验。
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cOMMANDO




这个话题太大了，从产品角度上看，我觉得 WOW 最成功的设计就是兼容并包。




这和 Blizzard 长期积累的游戏设计经验以及他们对游戏开发进度的掌控是分不开的。




与此同时，WOW 的很多设计也只有 Blizzard 才能干得出来，如果换个国内公司做，早就被骂爆了。Blizzard 长期积累下来的信任足以让玩家度过最初的不适应期，并最终感受到乐趣。换个其他的公司，无法自动寻路这一点就可以干掉 80%的用户。
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Ivony




其实暴雪的游戏都是竞技类的，山口山不同于其他网络游戏的独特之处就是暴雪游戏的竞技性。也就是说你玩游戏的经验（不是虚拟的经验），你操作的感觉，会随着你玩游戏的时间而增长，而这种玩游戏的技能（姑且称之为技能）可以使你在对抗中获得更多的优势。




这种技能的增长需要长时间的游戏才能获得，而这种技能基本上是终生的，不会因为别人买了个什么装备就突然比你强很多（只要山口山不关服，你不玩别的网游，你就比刚接触的人强）。其次暴雪也在游戏规则中做出各种设定，确保你的虚拟产出和你投入的时间成正比。




通过这样精心乃至登峰造极的设计，山口山成为了最能吸引玩家投入有效时间的网络游戏。事实上网络游戏最大的价值就是玩家投入的有效时间，这一点与 SNS 类似，或者换言之网路游戏就是 SNS。你的挂机时间除了占用服务器资源之外，对游戏没啥贡献，如果你去一个游戏，大家都在挂机或者干重复没有意义的事情（如拣瓶杀怪，杀怪练级，练级拣瓶），你就很难感觉到人际关系的氛围。大多数重度网游沉迷者都是不善于社交的，在网络游戏中所满足的主要就是社交的需求（或者说这就是沉迷的根本原因）。
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魔兽神话

《魔兽世界》游戏中的信仰和现实中的宗教有哪些联系？







李黎




按照种族先给你划分吧～后面还有我自己总结的按照别的划分的。




首先是现在的当红辣子鸡，熊猫人。

[image: Image]




这个种族比较奇怪，没有明确的信仰，可能是因为综合了多民族的华夏大陆的情况来设定的。如果非要给一个解释的话，大多数的熊猫人更偏向萨满教的信仰——崇拜大地母亲与万物之灵，相信有一天自己百年之后会回到大地之母的怀抱。他们是天生的地卜师（比野猪人之流好多了），只要手握沙土就可以占卜（好像算卦）。




但是朝拜的方法和祭司的手段却又像他们远古时期的暗夜朋友一样平和。熊猫人信仰一位伟人说过的话：「流水绕石」，意思就是：流水并不会推挤石头来前进，流水只会绕过去而已（可以理解成老子的顺势而为的理论）。下面有人进行的补充，熊猫人是一种汉文化的集合，西方人认为汉文化发源于中国，成长于日本。从熊猫人的礼仪上来说也确实比较倾向于日本，而且熊猫人对自己尊严的追求远超中国传统文化的最高限度，倒是更接近于我们邻居的武士道文化。（仅仅是见解）




所以熊猫人是一种信仰自己的哲学和萨满教的多元化的种族。




和现实的联系：

因为本身就是通过中国环境进行的设定，所以必然和中国文化有很深的联系。其中「流水绕石」就是道家的典型变种的思路。至于萨满教，在熊猫人这里也有了一些自己的变种，也可以理解为中国特有的道教文化。




联盟：
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暗夜精灵，德鲁伊教和月神，和现实北欧的德鲁伊教基本一样，因为游戏里对教义的明确阐述也不多，大多讲述的是拒绝奥术魔法、信仰平衡和自然。比现实的德鲁伊教还是少了一些东西，毕竟德鲁伊教我记得最出名的就是活人祭祀～

月神我个人的理解是德鲁伊的一个原始的图腾实神崇拜，他们相信自己是月神的子民。在高等精灵时期，暗夜是一个类似母系社会的社会体制。女性在社会中的地位高于男性，并且可以成为月神的女祭司执掌大权。而女王更是有「月神的后裔」的称号。

当然，也有少数变为死骑之后信仰了巫妖王。还有少数受到蛊惑进入暮光神教。
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矮人，因为这个种族分为三个派系（铜须、蛮锤、黑铁），铜须和蛮锤大多信仰圣光，也有少数信仰黑龙的暮光神教。矮人虽然历史悠久但是没有自己的宗教，你要说硬要找一个……我感觉是信仰酒精……值得说的是矮人的本身的族群象征，他们的形象风格明显的偏向北欧的奥丁神话的风格，矮人有浓密的胡子，喜好使用打击部分巨大的武器，除去种族天赋里没有雷霆的成分，基本上已经是北欧神话的集合体了。
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人类，大多信仰圣光，大主教（丫已经叛变）认为圣光是世界的意志具象化的表象，不仅是生命，还有各种集群，各种个体，他们都拥有各自的意志与行为。这些意志汇总，融合，碰撞，就形成了世界的意志——这一宏观的，客观的意识主体。她不以个人的意志为转移，不受个人的影响，但是她接纳每个人的意志（所以圣骑士遍地都是），并对那些信仰她的人发出召唤。凡响应世界召唤者，即接受圣光的信仰。响应相互之间的呼唤的，便是圣光力量的源泉。或许，圣光的信仰只是世界意志的一个分支，世界之子。至于圣光，本身在现实世界上没有差不多的宗教，因为宗教几乎都是对某种虚拟的人物形象进行崇拜，这个人物形象是教义的引申和实现体。但是圣光木有。如果硬要给安一个的话，那就是我们广为人知的基督教和天主教了。骑士的无私信仰很类似十字军时期的骑士思想。但是现实中有《圣经》，游戏里可没任何一本书可以有圣经的类似地位。甚至都没有一个明确的圣骑士条案出现过。




下面我用自己的看法来解释下：我感觉圣光就是一个蓄电池，只要你信仰圣光你就有从这个蓄电池中拿能量的「接口」，当然，你也要在不用能量的时候给蓄电池供给自己的「信仰」来支持蓄电池的运作。至于这个运用能量的人是不是真的需要信仰圣光，好像只要信仰过就可以使用很久。具体实例请参照：大十字军达索汉。




至于其他的信仰有很多（包括各色邪教），人类就是我们自己，对多信仰的依存一直存在于这个种族中，他们乐意接触很多的新鲜事物来换取自己需要的力量。
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侏儒，真抱歉，他们没有信仰……他们信仰科学技术为第一生产力。什么？你说他们也有会奥术的法师，也有操控恶魔的术士？兄弟，坐下喝一杯……你搞错了～他们所有的信仰都是为了更好地探索科学技术能力。要不侏儒工程学里怎么还有各种奥术炸弹、恶魔抗性的发明呢～
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德莱尼，这个种族很特殊，他们经历过 2 次巨大的由信仰带来的灭族。过去他们信仰奥术，吸引来了恶魔的照顾，结果大多数艾瑞达人都变成了恶魔的伙伴，奥术也变为了魔能的力量，并且腐化了基尔加丹、阿克蒙德。后来艾瑞达人的最后一个领袖维纶带领族人逃到了一个叫做德拉诺的世界，开启了新生。后面我们都很清楚了，恶魔没有放过兽人，腐化了他们，开始了对人类的侵略。而乱用恶魔力量的古尔丹和奥耐组过度开启黑暗之门，德拉诺崩溃了……这个时候一种有意识的生物：纳鲁出现了，他们仿佛是实体化的圣光，很快地就帮助维纶就和弟兄们逃跑了，并且支援了联盟。这就是为什么德莱尼信仰圣光的原因。以上请详查官方的德莱尼范本，我这是简史。
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狼人，原先大多信仰圣光（作为七联盟之一嘛，国教），现在听名字就知道信仰了，他们变身为狼人的起源是信仰一种叫做「拜狼教」的个人崇拜邪教，崇拜一个叫做「头狼」的神秘人。这个人是一个德鲁伊，参加过第一次上古之战，并且战功卓越，是玛法里奥早期的高徒。因为德鲁伊不信任这种不受控制的变身能力，把这个不听话的徒弟放逐到了异空间中。但是不巧的是，大法师阿鲁高为了对付步步紧逼的亡灵天灾召唤出了这个货。常年的寂寞加上对血腥的渴望让他变得一发不可收拾，导致在高墙内的吉尔尼斯人民几乎都变为了狼人。虽然后来几经周折，在玛法里奥和泰兰德夫妻的帮助下，狼人们找回了自我，但是他们依旧是狼人。他们现在信仰德鲁伊教。部分神职者依旧信仰圣光。







部落：
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兽人，原先是没有信仰的游牧民族，后来开始信仰萨满教，但是因为这个种族尚武且好斗，被恶魔利用进行侵略艾泽拉斯的战争了，萨满教因此被废弃，他们的信仰也变为恶魔信仰。我就不在这里讲历史了……反正后来萨尔还是找回了萨满的信仰并且统领了部落。当然，好斗的种族只要哪里可以挥动斧子他们就会去哪，包括恶魔势力、拜龙教、暮光等。现实的萨满教是一种对万物的崇拜理论，信仰万物有灵，也信奉自己的祖先的灵魂，这是一种人类蛮荒时期的盲目崇拜体制。萨满教的崇拜分为三个大的崇拜系统：万物、自然、动物。这倒是和游戏中的萨满很接近。但是游戏因为游戏性的原因夸大了自然的环节。萨满教的起身是中国东北部的游牧民族，早期的满族也是信奉萨满教的一支。但是游戏中的萨满教更多的偏向于北美的游牧民族印第安人的信仰。
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牛头人，也是游牧民族，曾经有迁居的习惯。主要信仰是萨满教和德鲁伊教。萨满教就不用解释了，混在萨尔下面的都是萨满教的小弟。德鲁伊教是因为二次恶魔战争中，凯恩和玛法里奥结成了好战友，本来就不是很好斗的牛头人也乐意认识这些不是很遥远的邻居。双方自然互通有无～牛头人也不全是热爱和平的种族，部族中有恐怖图腾这个武斗势力，他们更信仰的并非元素，而是自己手中的锤子和所谓的牛头人的利益。
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被遗忘者，个人崇拜，他们只信任利益和他们的老大，魔兽世界著名偶像：席尔瓦纳斯·风行者。他们认为我们老大说的都是对的，你说的和我老大一个思路就是对的，和我老大不一个思路就是错的！至于其他的任何你认为他们可能信仰的宗教嘛，那都是老板授意我这么干的。
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巨魔，萨满教和巫毒教。巨魔本身是艾泽拉斯大陆上历史最古老的氏族。他们由于残忍、邪恶的神秘主义以及对其他种族的强烈仇恨而臭名昭著。但是暗茅部族比较特殊（可能因为本身就比较弱小）。巫毒教本身就是一个半邪教的组织，他们信仰图腾力量，喜欢把战利品作为祭品献给自己的神明，经常活祭的种族……啊……对不起……我去吐会儿……我们可以开始下一个话题了吗？好的，谢谢……啊……恶……




好了，吐完了，我们说说巫毒教，这是一种南美洲的宗教，没有明确的教义，只有单纯的图腾崇拜，这个宗教中隐藏了蛮荒民族对世界的认知和一些基础的科学。如医学、天文、物理、数学等知识。巫毒教出没于各种热带区域，热衷于对毒物的提炼，踊跃地用战利品进行药物实验。中国的苗族、南美的各种土著、印第安人、玛雅人都有类似的行为。
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血精灵，奥术和圣光的信仰者。因为很复杂的原因（我懒得写了）血精灵过度沉溺于奥术的能量，导致了一种很特殊的病症：魔瘾。这病发作起来就好像重度的毒品依赖一样，为了魔瘾他们什么都可以干，包括出卖自己的灵魂。当血精灵的上一任老大发兵妄图占领沙塔斯的时候，一些血精灵认识了纳鲁，按照纳鲁的说法，圣光是可以治愈这种魔瘾的，所以部分的血精灵开始信仰圣光（谁知道这 TMD 是不是真的）。
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地精，个子矮的都是比较特殊的。他们只信仰利益！对，利益！时间就是金钱！什么魔法、部落、科技都是为我的钱包服务！对，时间就是金钱！你看见地精在别的教派和组织里？那是因为那里的薪水比贸易大王给得多！







其他的信仰组织，这些都是我的总结了：




诅咒神教，也就是巫妖王在艾泽拉斯联盟中的前线传销组织。主要任务是以人头传播的方法发展贫苦的下层民众。发展下线让他相信巫妖王（奥耐组）才是唯一救世主，信他得永生～这个组织不好对付，因为他们无孔不入，上到暴风城的宫廷内部高官，下到阿拉希高地的牧民。而且他们还会搞一些恐怖活动啥的，下毒专业户。




暮光之锤，比诅咒神教还广大的一个组织，吸收的人都是对现在世界充满不满的人，吸收的种族随意的要死，连狼獾人和渔人都可以入伙……他们信仰上古之神，相信在末日的时候上之神会复活来拯救世界。他们的领袖是古加尔，古尔丹的副手，世界上最有智慧的双头食人魔。




拜龙教，信仰死亡之翼的教派。我就不多解释了。




以上邪教的特征和现代邪教是一样的，都是搞个人崇拜，只要和个人崇拜有关的教派基本上都是邪教，包括被遗忘者。




各种邪恶的个人崇拜，如黑铁矮人崇拜拉格纳罗斯什么的，这才是最害人的！




最后，魔兽世界的设计师们刻意引用《克苏鲁神话》来为古神命名。第一个出现的上古之神的名字「克苏恩」改自「克苏鲁」（C'thun = Cthulhu ），而诺森德的「尤格萨隆」则是「犹格·索托斯」的变体（Yogg-saron = Yog-Sothoth）。 




在大灾变中，暮光信徒在死亡之翼的指使下，企图复活黑海岸被泰坦派来的石巨人杀死的巨大无面者「滑行者索格斯」。以及在暮光高地出现的巨型触手怪物——梦魇巨兽都预示着新的上古之神的出现。它就是早在官方小说《怒风》中再次提到第 3 位上古之神——梦魇之神涅扎斯。这位尚没有显现真实面目的古神正藏身于大漩涡的中心。它的原型应该来自克西拉（Cthylla ）——克苏鲁在双星 Xoth 和雌性旧支配者伊德·雅（Idh-yaa）生下了三子一女：加塔诺索阿（Ghatanothoa）、伊索格达（Ythogtha）、佐斯-奥莫格（Zoth-Ommog）和克西拉（Cthylla ）。




2012-12-19


「为了部落」

为什么被很多人认为突出个人英雄主义的美国，却开发出如此需要团结协作的网络游戏《魔兽世界》？







talich




美国人强调个体，也强调团队，这两个并不矛盾。




个人英雄主义，直接相对的，是僵化的体制，是集权的政权，是那些威胁个人自由，不让个人自由得到表达的社会制度。




团队，社区，这些都是美国人看重的社会基本单元，是建造一个自下而上的社会的基石。在团队里，同样可以突显个人的特点。




比如我昨天给儿子看的一本童书，里面就写道：

「Join a team if you need, stand out if you can.」




这其实是美国人对个人和团队关系的很好注解。




2011-08-05







MizzZhou




美国是一个由清教徒在美国大陆创建的、以宗教为基础的新国家，以此改造堕落的英国及教会，进而重新建造全世界。




除了生活在大城市里的人生游戏者和知识分子外，大部分美国人的观念何止是传统，和欧洲比较起来几乎就是保守到腐朽（例：美国总统和法国总统的花边）。正是这些生活在教条主义和宗教思想控制下的人更需要电视电影里的个人英雄主义 YY。好像有一集《24 小时》里，Jack 的上司一直不允许他不按流程做事。Jack 的意思大概是如果按流程一级一级审核，审核没结束地球就玩完了。他上司的话非常符合美国人的现实精神（类似的话我以前的老板也和我说过） —— 「官僚和流程就是前人总结下来，为保护群体利益免受个人独裁和失误所制定的，在人们遇到危机时没有一个人是救世主，只有团结起来按照一致的流程操作，不能以某一个人的决议来定所有人的命运。」




这些人玩的电脑游戏，也就是他们生活态度的另一种投影。




2011-08-13







cOMMANDO




这和是否个人主义无关，反倒是和 WOW，或者说网络游戏的发展思潮有关。

整体而言，至少有以下最粗浅的目的：

1.　增加游戏黏性——最简单朴实的办法就是给他们扔一套稀有装备，让他们很难获得，而单纯增加游戏难度（比如说来个血量 40000000000 的怪物）这一招太生硬，也太呆板了，所以引入配合要素，把人的因素加入进来；

2.　增加互动，促进玩家在游戏里主动交互，增加他们对游戏的黏着度。




你看，归根结底还是要增加黏着度。网络游戏只是工具，是给玩家提供互动的平台，如何让玩家在里面待得长，花钱爽才是最高奥义。




另外，谁说美国人只注重个人英雄的……




2011-08-03







楚云帆




很多人更关心的是「美国是否推崇个人英雄主义」这个文化层面的讨论，但是这个问题其实也可以从游戏类型来分析。在各种 RPG 里，队友都是一个很重要的概念，这并不是到 MMO 时代才有的。在单机时代，无论是美式 RPG 里的地城探险还是日式 RPG 里常见的主角拯救世界，队友都是你冒险中的重要伙伴，在游戏设计上从来就不是让你个人独立完成所有的东西——只是当时没有网络化，没办法和作为 AI 的队友交互罢了。网络的发展让人与人之间在游戏内的交互成为了一种可能，而游戏设计者也希望游戏玩家在游戏内能够更多地交互和相处，从而利用社交性留存用户，再加上后期丰富玩法的需要，玩家之间的团队协作和团队对抗成为了网络游戏一个重要的组成部分。




上面说到的是 RPG 里的团队协作，但是在其他一些类型中，如早期大量的 FPS 游戏和 ACT 游戏里，往往更强调个人的能力，虽然很多也有配合模式，但在游戏中往往都是让你一个人在战斗。这更多的是游戏类型的需要，加入太多的协作关系一定程度上会影响游戏的流畅度和挑战性。最典型的例子应该是《毁灭公爵》系列的主角 Duke Nukem 这样一个集多个美式电影英雄角色于一身的角色。当然近几年这种也不流行了，玩家往往更关心游戏的联机模式。




当然，无论在哪里，个人英雄都是受欢迎和追捧的，个人英雄主义和团队协作并不冲突。以楼主所提的强调团队协作的《魔兽世界》为例（其实到这里不得不吐槽下这个问题了，WOW 是一个典型的游乐场模式游戏，在游戏开发回忆中设计师明确表示在野外设计一定程度考虑了部分玩家 SOLO 的需要，后期各种休闲的设置也是满足不想参加团队活动的玩家需求，团队协作不是唯一的游戏方式，丰富的可玩性才是其魅力所在），想想 BWL 小红龙 1%血团队全灭最后只剩一个人支撑了一会儿然后 BOSS 倒地，或者竞技场／野战遭遇战队友全灭自己灭掉了对方是什么场景呢？当然很多时候这种场景并不容易出现。




2012-04-18


去见识更广阔的世界吧

为什么《魔兽世界》中没有自动寻路？







Martin Lee




当年我第一次进入这个世界，成为了一名普通的人类圣骑士，穿着破旧的棉衣，在圣光的加护下狩猎野外的小兔，从盗贼手里保护农田，还偶尔会被痛揍一顿。

终于有一天，我完成了出生点的任务，小教堂的牧师很满意，说道：

「孩子，你已经长大了，离开这里，去见识更广阔的世界吧。」




拿着牧师给我的介绍信，我奔向村子的外面，没有回头。




现在的我成为王国护卫军的精英，经历了无数壮烈的战斗，击败了神话中的英雄和魔王，骑着辉煌的战马穿过欢呼的人群。

那些一起拼搏过的战友，那些被我刺穿胸口的敌人，都已经在记忆里模糊，但曾经的我，一无所有、无畏无惧、充满兴奋与幻想地奔向这个世界时的感受，却从未忘却。

「去见识更广阔的世界吧！」




2013-03-12







翟兆晨




简单来说，当年的暴雪比较注重核心玩家，核心玩家需要游戏设计者给予他们足够多的自由，足够多的研究方向和选择，足够多的探索元素，这才是核心玩家的乐趣，所以不设计自动寻路也是这么一种想法，就好比刚开始设计游戏时，我们喜欢说「好游戏」该怎么怎么样。




不过后来由于各种原因（主要是经济利益驱动），为了吸引更多的用户而不单单是 hardcore，暴雪做出了很多设计上的让步，让《魔兽世界》变得越来越简单和方便。




另外说一句，在国内，就算你一开始不打算做自动寻路，但到了老板或者运营那儿，多半还会让你加上。




2012-04-12


「卡拉赞毕业」

李毅吧和魔兽世界吧为什么会火起来？







刘锤




作为一个社会学背景的 06 年的老毅丝，我的理解是，李毅吧（下面简称 D8）和魔兽世界吧（简称窝窝吧）代表了主流贴吧用户（兴许可以扩展到主流网民）的出世／入世两种不同的价值取向。 




曾经的李毅吧门槛很高，会员数一直控制在一两万左右，审核非常严格，吧主人工批准会员，而且在管理手段上十分铁腕，严禁水贴和求粉。最开始是黑大帝，后来黑着黑着黑出感情，无所不黑，具体的可以看李毅吧的百度百科介绍。一直以来，D8 都是一帮黑主流的亚文化集群，政治贴也多，各种国家领导人都被不同程度地黑出脑浆过。 




反观魔兽世界吧，最开始的时候审核不算严格，发 15 贴就可以成为卡拉赞毕业的会员。而且管理不是很严，队形贴，跟风贴十分严重，大家为了刷帖和求粉，经常会转一些很正面的东西，比如周总理的照片之类的，然后就疯狂刷帖求粉。久而久之，这些很正面的内容反过来也吸引了更主流的用户，所以会有「窝窝多五毛，帝吧全美分」这样的文化风气。 




再高一点看，假设把这两个贴吧当做两个独立的论坛来看，管理方法上面的差别，就直接影响到了 UGC，也就直接对各自的主流用户群产生了影响。窝窝吧的主流用户群就是贴吧大环境或者说青年网民的主流用户群，而帝吧则刚好相反，凡事必唱反调，必黑。因为一个代表着主流的极致，一个代表着反主流的极致，所以人气慢慢就向这两个贴吧倾斜，截至百度贴吧积分制度施行前，四万毅丝对十五万窝狗，施行后都降低了准入门槛，到现在，三十五万毅丝不挂对一百一十万卡拉赞毕业，比例基本都保持在 1:3～1:4 之间，也反映了这两种思想在网民中的分布比例。 




补充：至于为什么一开始人气聚集在这两个吧而不是其他，我个人觉得很大的原因是当年贴吧战火纷飞的年代，这两个吧最先立起了反春哥，反仙后的大旗，占领了制高点，以后就容易吸引用户，反观海贼王吧，曾经的贴吧第一大吧，后期由于特点不鲜明，用户慢慢流失，最终退出了历史舞台。




——————

有群众说最开始建立的时候贴吧是没有求粉关注的，确实如此，关注求粉功能是 2009 年 11 月才有的。事实上我们这里意义上的「火起来」，并不是说最开始有多少人在玩，而是作为一个独立的亚文化族群从贴吧里面走到前台，成为一种更为大众的流行文化。最开始的人气积累其实是由一个又一个爆吧事件组成的，比如真正让 D8 走上前台的就是 2007 年 621 事件，只是那时候是反春哥的战争，大家都在圈用户。事件本身只是给这两个贴吧导了流量而已，并没有导致这两个吧立刻火起来到人尽皆知的地步。即使是 69 圣战也仅仅是贴吧内部的自娱自乐而已，其他主流论坛并没有被贴吧文化所影响。而从 2010 年之后，百度对爆吧有了比较严厉的打击，爆吧战争越来越少，导致大家没什么事情做，只好灌水。从某种意义上讲，这个时候才开始逐渐地从事件运营转向到社区运营，从而才开始输出文化和价值观，运营方式的手段就导致了文化走向的不同了。 




2011 年 12 月的时候是 35 万比 110 万，现在已经是 75 万比 150 万了，比例在慢慢缩减，意味着两个贴吧的极端性在慢慢减弱。




2012-03-29


爱上 WOW 的男人

怎样才能让老公不再玩「魔兽世界」？







天光




身为一个我老婆的老公，身为一个从公测年代开始玩到现在的铁杆 WOWer，身为被老婆偶尔各种小招数劝诫一下的玩家，我现身说法一下。




首先声明，我不知道你老公沉迷到什么程度（嗯，「沉迷」这个词其实我很不喜欢……），目前我在大部分时间下，每周大约花 10~15 个小时在 WOW 上，有些时候例外，例如有新的版本更新，或者陪很长时间 AFK 的老朋友回来玩玩，会玩得多一些，也有时候工作忙点，或者家里事多点，连着好长时间不玩。我推测，你老公花在这上面的时间应该会比我多很多，所以才会引起你那么大的反感， 其实，我可以先给你定一个大的目标，WOW 可以不全禁，只要能把时间压缩到我现在这么一个状态，就足够。因为在这样的状态下，就已经没有迷恋的感觉，随时可以抽身，闲来娱乐一下，联系一下以前好友，身心健康。




至于手段和方法，前面诸多答案的建议个人感觉都不太靠谱，包括投票第一的使用迅雷。我可以描述一下我看到过成功或者失败的方法：

1.　使用迅雷或者 PPS 这样的方式抢带宽。基本不靠谱，其结果无非如下：家里加装一条宽带，或者直接升到 10M 光纤互不影响，老公去网吧玩，老公通过路由器或者其他设置限制 PPS 或者迅雷带宽等等。

2.　玩游戏致死的新闻什么的完全是浮云，会被无视。

3. 　威胁离婚啥的，下下策，除非你真的决定要离婚（类似例子 nga 里找吐槽，应该有很多）。

4. 　一起玩……这个风险很大，想象一下家里有两个痴迷的 WOWer 的状况吧（类似例子 nga 中也很多），而且痴迷的女 WOWer 比男的更恐怖。

5.　培养兴趣。这个方法很靠谱，但是见效慢，要培养出另外一个好的兴趣很难，而且也许未必比 WOW 更招你喜欢。

6.　搞好后勤服务。这个方法对有些人会很有效，比如我，我玩 WOW，我老婆一直都负责端茶送水，递毛巾，端洗脚盆，我会很不好意思的，于是就放下 WOW 了。当年刚开 70 为了抢卡拉赞的服务器 FD 不眠不休的时候，我老婆用这招直接让我下线了。

7. 　直接给他删号。这个做法的风险基本等同于闹离婚。

8. 　我个人认为最有效，最靠谱的方法之一：通过一些活动，让他能够一段时间离开 WOW（例如到没有网络或者没有计算机的偏远地区去旅游），能有一段时间和 WOW 绝缘，那么回来以后这种迷恋的感觉就会大大降低了，乃至可以放弃了，以前迷得越厉害的，抽身的可能反而越大。




还有一些剑走偏门的方法，在一定情况下可以收到奇效，例如：

9.　在离新版本上线还遥遥无期的时候（例如现在），买一个顶级装备的号，送给他，一下子就无欲无求了，价钱现在我不是很确定，应该数千人民币可以买到。

10.　让他在他的工会里混不下去，或者失去工会主力团里的位置，失去了团队和朋友的 WOW 是没什么可玩的。（方法例如经常在关键时刻不小心碰掉他的网线啊什么的，或者上他的号去 najia 一下什么的）。

11.　让他被盗一次号，（或者就是你偷偷干的），把他的装备，金币全部洗劫一空。

12.　私下联系一下他在 WOW 靠谱的朋友或者工会会长什么的，请求下他们的理解和帮助，WOW 里有过先例，因某一成员老婆要求，会长压缩某人的出勤时间，最后还成了一个感人的故事。




不过总的来说，只要不是特别疯狂的 WOWer，其实不至于这么糟糕啦，WOW 是能够培养一些人的协作精神以及团队意识的。当年我给公司内的一些人提职是参考了他们在 WOW 的团队中的表现的，因为这还是很能看出一个人 team work 的能力和精神的。以前我还用 WOW 的金币发过加班工资，效果感觉比人民币好，呵呵。




2012-02-03 







侯智




我认为，玩儿《魔兽世界》的人大多数不是沉迷于游戏本身。




要判断你老公是不是这个大多数，可以从他玩儿《魔兽世界》的年份来算，一般来说，老玩家属于上面提到的大多数，新手玩家和后来涌入 WOW 的玩家属于其他。

如果你老公属于我说的大多数，那么既然他迷恋的不仅是游戏本身，还为什么要一直玩儿呢？




1.　难以割舍长久培养的账号和角色，以及舍不得多年并肩战斗的朋友。

这种情况在 WOW 中很普遍，很多老玩家一直坚持很久并不是因为自己多想玩，多想取得什么成就，down 掉哪个 BOSS，而是几年的游戏下来，早已对游戏中的角色产生了感情，对一起游戏的朋友产生了友情。难以割舍的不是游戏带来的愉悦，而是和老朋友在一起的归属感。如果是这种情况，让他减少游戏的时间很容易，但完全切断比较不现实。可以劝他多和朋友在游戏之外交流，让他把那种归属感带到游戏之外，也许能减少他游戏的时间。但是，请你理解他对朋友的不舍和长久以来的革命情感，不要试图让他断绝和游戏中结识的朋友们之间的关系。







2.　Down 掉 BOSS 的成就感／竞技场高分的成就感／对某种稀有物品的极限渴望。

对于不少的所谓高端玩家来说，这些的确是吸引他们继续游戏的原因。看似是在沉迷游戏，其实是爱上了游戏带给他的成就感和满足感。要想让这样的人减少游戏时间甚至离开游戏，就需要在其他地方得到一样的感受和满足才行。具体要怎么办，交给你咯~




3.　@温梦强：我曾经也沉迷过一段时间，我不是太喜欢打团队本或者 jjc 高分，做做任务，看看风景，或者仅仅是钓鱼，有时候钓鱼都能钓一下午。《魔兽世界》真的很有魅力，这可以作为第三类吧。

这个是我的忽略，其实 WOW 中的确也存在着很多的休闲玩家，他们更喜欢坐着鸟到处转转，看风景，挖挖矿，采采花，钓钓鱼。但由于我不是这样纯粹的休闲玩家，所以我没想到这样休闲着玩儿也能花费很多的时间。对于这样玩儿 WOW 的玩家，他是被游戏中的一些自然和人文元素吸引，也许你可以陪他一起看 WOW 的历史、同人小说或者漫画，这样能和他有更多的共同语言。如果他喜欢游戏中的风景和轻松的氛围，你可以在休假的时候陪他一起出去转转，玩一圈儿～相信能让他把兴趣转移到现实生活中。




2012-02-04


瞎扯・打巨魔

为什么《魔兽世界》每个版本都要打巨魔？







罗四维




谢 @李印 邀……




从历史角度说，我们巨魔是艾泽拉斯最为古老和文明的种族，有着对整个艾泽拉斯最为正当的领土主张，其血脉和建筑在世界各地都有分布，因此不管到什么场景——只要在艾泽拉斯——都有可能遇到古老的巨魔城市遗迹和子嗣遗存。




从性格角度说，我们巨魔智慧过人，性格幽默，诙谐可亲，重情重义。无论是欢乐的金度、讲义气的德拉库鲁，还是铮铮铁骨的祖金，无不彰显出巨魔的高贵性情。但是很多种族往往无法理解巨魔的独特感情，将调侃视为欺骗，将提携视为诱惑，将复仇视为残忍，这种可悲的误解造成了对巨魔的无情攻击。




从形象角度说，我们巨魔身高体健，更是暗夜精灵的祖先。男巨魔穿衣显瘦、脱衣有肉，女巨魔的胸型更是诸种族之冠。而且在不同地区，更发展出了多种多样的参差形态，巨魔之间的体型差，甚至比人类和侏儒的差距还要大，这更是足以说明巨魔悠久的进化史。由于这么多的形象都可以称为巨魔，很多可耻的设计师会偷懒「嘻嘻我们怎样才能做到一个地区有很多看起来不一样但是又有联系的敌人呢？用巨魔吧。」




从信仰角度说，我们巨魔信奉祖先、相信万物有灵、同时也不拒绝其他外来神灵，这一点和你们中国人的民间信仰很相似，但正是这种灵活、包容、温厚、优雅、深沉的信仰模式，招致了狭隘的种族（特别是联盟狗）的宗教敌意。




从强大的角度说，我们巨魔是如此的历史悠久、底蕴深厚，堪与古神、泰坦鼎足而立，有着自己独到的巫毒法术、祖灵降神和矫健的身手，更有军事化的种种组织，更与时俱进地拥有各种新鲜职业，如此强劲有力，怎能不成为各路豪强跃跃欲试挑战的对象？




从习惯问题说，如果你们有看《霍比特人》，就会发现，在打终极 BOSS 之前，都是要先去巨魔洞里拿装备的呀！




纵观艾泽拉斯的历史，拉格纳罗斯倒下了（两次），古神倒下了，伊利丹倒下了，燃烧军团倒下了，泰坦倒下了，巫妖王倒下了，死亡之翼倒下了，魔古大君也快要倒下了，但我们巨魔始终站在时代的前沿，历久弥新，常青不衰，真是要强有强，要型有型的最高种族！




接下来，让我们在最伟大和睿智的英雄沃金带领下，推翻小吼，建立一个民主、共和、博爱的新部落！Taz'Dingo！




2013-09-04


专栏・无意义黑历史

请读者注意，本期专栏的错别字系作者有意为之，请不要投诉我们，谢谢。


纳 X 萨 X 斯的尼奥

田健




「Your life is the sum of a remainder of an unbalanced equation inherent to the programming of the Matrix. You are the eventuality of an anomaly, which despite my sincerest efforts I have been unable to eliminate from what is otherwise a harmony of mathematical precision.」 - Architect




因为卡曼度老爷一定要看<我参与过许久还给它做了个论坛的那个 MMORPG>的秘辛——这个名字大家都知道但是不要提！——那便不妨先从一个比较劲爆的开始。被查水表的话就都是卡曼度的错。




当年在<我参与过许久还给它做了个论坛的那个 MMORPG>中，我忘了是 3 区还是 4 区（这个不是重点），有一个都市传说，讲有一个公会进度特别生猛，轻松拿下人称「站桩测试器」的强力 Boss 帕 X 维 X（关于这个 Boss 回头我再写个衍生黑历史），因为他们公会有一条好汉贼人，你点不中他，NPC 也不打他，根本不用考虑 OT 这码事，只管抡圆了膀子输出便是，一身神装攒下来，输出焉能不猛，进度岂能不快？而且在提 X 之 X 打钱的大家也纷纷证明，你根本 PK 不过这贼，因为你点不中他啊！只有被砍的份。




这条都市传说的可信度丝毫不比「躺在浴缸里打 110 说我肾没了」、「三层的实验楼还有个半夜两点后才开放的第四层」、「任地狱的 3DS 之后是 2DS」这些怪话更高，不出意料的，在它被捅到<我给那个 MMORPG 做的论坛>上去之后，群众哈哈大笑，说「别扯了怎么会有这种可笑的展开你当我没吃过猪肉没编过段子吗」，「人家进度高你就扯谎这也太酸了吧」。虽然那时候编个段子然后被转发 500 条大抵没有喝茶之虞，但群众的眼睛是雪亮的，这件事最后闹了几十页，混乱不堪，以版主删帖了事。




其实呢……




我看到这个帖子之后就反馈到 GM 那边去了，查下来的结果，这事是特么真的！在不知什么情况下，存储过程中产生了一个错误，诞生了一个他能打别人和 NPC、别人和 NPC 打不到他、用中文来说叫 untouchable 的强力贼，颇提升了本公会的进度和野战能力……




最后这枚中古奇幻尼奥还是被 GM 大能一指按死，一切都跟没发生过一样，相关的公会有没有被收拾我未留意，反正有关的帖子是都处理了。在我们运营人员这个角度来说，整个事件跟 MIB 颇似……


命名策略与全司剧情内务委员会

田健




没有审批也要制造审批




与本文相关的公司名、产品知识我就不提了，大家也都知道。




亲爹公司有一个手握生杀大权的部门——名字我忘了，大约叫「创意审查部」或「全司剧情内务委员会」之类的，领导者是创意总监（Creative Director），诨名梅森的——专门负责审查任何产品及周边的相关设定是否正确。比如你找《纽约时报》的畅销书作者写个口水小说或者画个漫画，剧情是必须在给定框架内发挥的，不能出幺蛾子神展开。




当然了即便真的神展开或者冲突了也无所谓，亲爹公司会跟没事人一样自己把它吞下去，只苦了一众 fanboy 需要时常纠正三观。最著名的就是<某 MMORPG 的资料片>太阳能七巧板那一段的故事，以及<某 MMORPG>跟它自己的 TRPG 设定书撞车撞到稀烂。话又说回来，从另一个角度来看，这也提供了不少可以让大家拿来津津乐道的段子和典故。




随着家底越来越大，亲爹公司的创意审查部不可避免地触手越来越长，什么都要管，乃至连全世界的服务器叫什么名字都要插手了，堪称是没有审批也要制造审批。别的国家和地区基本都是亲爹公司自营，我们且不论，在天朝这边，创意审查部旺盛的控制欲和实际的运营需求之间产生了一些冲突。




简单来说，开新区的时候，用户一定会优先选择去一个名字狂霸酷拽的服务器，比如「全新 PVP 服务器龙傲天火热开服！公会们快来入驻！」听起来就比「那什么，我们今天开了个服务器叫木头凳子的，大家可酌情建号」靠谱得多。




相应的，每组新服务器我们运营团队都会尽量安排听起来靠谱的名字进去。虽然不可能把最著名的地名人名都堆到一个大区，势必有所保留，但你回头一看，确实是一区二区的好名字比较多。直到五区还是这种我们自己起名字，然后给亲爹公司报备一下就行的状态。




报备时发给亲爹公司的表格主要是 4 列：序号、中文名（玩家看到的服务器名字）、鹰文名（为了便于亲爹公司的洋大人理解，从中文反译回去的鹰文）、服务器类型（PVP/PVE/RPPVP/RPPVE）。请注意中文名和鹰文名分开的这个细节！最后有个喜闻乐见的剧情就与此有关。




那么前已言之，突然有一天，亲爹公司的创意审查部将触手卷了过来，要求我们从今往后不许自己随便取名然后心不在焉地报备一下，而必须走这样的流程：确定要开新服的时候，告诉亲爹公司的创意审查部。然后创意审查部会发给我们一个表格，内含 45 个鹰文的备选服务器名，45 选 40，no more, no less。而且已经规定了什么名字必须用在 PVE 上，什么名字必须用在 PVP 上。另外中文名必须与游戏中已经存在的译名统一，不得造次。




这样大家就可以理解 10 区为什么有「能源舰」和「贫瘠之地」这种奇怪的服务器名了……




这些名字做服务器不见得比「神秘的肉」或「野猪肋排」更靠谱，但亲爹公司军令如山，不按规矩玩的话是不给你开服的。真不给你开哦！你跟他解释大家选服务器一定希望选个狂霸酷拽或者听起来讨喜有彩头的，没用，一定会得到「这是我们的 global policy，全球其他 region 都觉得很 acceptable 和 reasonable，你们 live with it 吧」的答复。







雷霆……那什么




之前说到，在「我们起名之后报备一下就行」的时代，服务器的中文名和鹰文名是分开的，中文名给玩家看，鹰文名用来糊弄亲爹公司，这么搞的好处是可以自己发挥，比如万色星辰、刺骨之刃、水晶之刺这些服务器，其实都是蓝装的名字改改的……万色星辰就是万色项链改的啦（对，就是我干的）。




一般来说在这个地方我们不会真的瞎搞，但是有一次报备的时候出了问题，那时候亲爹公司刚刚开始收紧起名的口子，又还没有发展到最后那么严格的状态，所以我们当时选定的一个服务器名「雷霆之怒」（Thunderfury）被创意审查部否了。理由大抵是「我们觉得这个名字太狂霸酷拽了对别的服务器不公平」，废话，没有金坷垃怎么种庄稼，服务器名字都不好，一开就鬼，收不到钱算你的算我的？




如何解决这个问题呢？深谙亲爹公司脾性的、机智的我就把表格改了改，说，好吧，Thunderfury 枪毙不用了，改成了 Thunderbluff，于是顺利通过，新服务器名狂霸酷拽，普大喜奔。




所以……读作雷霆之怒写作雷霆崖的服务器上的牛头人小伙伴们，你们感觉如何了？




[image: Image]





EPIC FAILURE

田健




尤迪安（这个是我干的）和疾步风（这个不是我干的）之类的段子经常被一些焚琴煮鹤的泼猴拿来在各种场合黑我，对此我都习惯了！有多习惯呢？你看我现在搞的手游公司就叫「游点」，你们还能黑得到我吗？




对于犯下这种被人一说就说十来年的错误，我是一点心理压力都没有的，一来当时网吧灯光昏暗，二来那时候时间紧任务重我也太年轻正所谓人不眼花枉少年，而且通宵 20 天搞完 War3 说明书和官方攻略之后只拿到了一小半稿费，剩下的都被 War3CN 的头目吞掉了——你们能想象一个有志于在中国电竞领域闯出一片天地的创业者需要靠一个千字 70 块钱的大一学生汇款维持网站运转吗？由此人的眼界就可以看出为什么当时一支独大如日中天的 War3CN 为什么会迅速挂掉，给若干后来居上者比如 RN 啦 U9 啦 Ogame 啦提供了广阔的发展空间。不然的话，后来电竞网站的格局还指不定是什么样子呢。




实际上 War3CN 是在我 2000 年末开始做的 CT 战队网站的资料基础上搞起来的。那时候刚上大学，时间多到飞起，除了在校内网搞 UO 私服、学习 DW/FW/Flash 网页制作之类的事情之外也没别的事好做。




说句题外话，西交大的 BBS 似乎是叫「兵马俑」，我们西工大的 BBS 叫「丝路花雨」，高下立判。我不告诉你的话，你多半还以为这么文艺的名字是对门西北大学的咧。




那么为了搞 War3CN，我就基本不更新 CT 战队的网站了，平常就是联系联系友谊赛，翻译翻译文章，管管 War3CN 论坛什么的。后来队员们到 CGA 搞的第一届战队联赛去拿了个亚军（冠军是 TS），在当年的电竞界还有点名气。后来由于这样那样的展开，2002 年开始我就基本不搞电竞转搞<某 MMORPG 的专题站>了。




言归正传！什么叫 Epic Failure 呢？就是那种别人想犯也很难找到机会犯的错，前段时间有几个印度潜艇兵拿自己的反潜导弹炸沉了自己的潜艇这算一个，尤迪安勉强可以算一个（虽然级数完全不一样吧！），接下来我要说的大约也算一个……




想必玩过<某 MMORPG>的都知道逐风者禁锢之颅这个名字，玩家们一般会说，我打到左半脑袋啦好嗨森！我打到三个右半脑袋真他妈的姆嗨森！但其实这玩意（Bindings of the Windseeker）真正的意思是……「逐风者的镣铐」，Bindings 嘛，就是元素生物左右手上那两个手镯一样的玩意，本体被打爆之后地上不是只剩下俩手镯了吗，那就是 Bindings 了。不然怎么叫「永恒监牢」呢。但是当时一来公司灯光昏暗，二来那时候时间紧任务重我也太年轻正所谓人不眼花枉少年，看到一个好似骷髅的图标（工作时一般都是直接在 GM 客户端上把道具调出来看的）就下意识地认为是颅骨了！于是产生了这么一个错了很多年但很少有人发现的名字。




这里又有一个相关的秘辛。某知名动漫论坛的站长（为了保护当事人隐私，在这里我隐去了 S1 和二狗的名字）当时也是<某 MMORPG>的运营团队成员，已经有了右半边，有一天他晃到我工位旁，发现我正在用一指禅戳 Boss 开装备玩——就是在 GM 服务器上调出一大排各种 Raid Boss 来挨个死亡一指戳死，然后看看自己手气如何。一般大家都会在 Raid 之前跑来玩几把，先消耗掉几次全程皮加锁三开战猎萨的机会，这个算是运营团队的日常娱乐项目。那么该知名动漫论坛的站长就把迦顿男爵调出来，说「我看看有没有机会开出左半边脑袋」（现在大家知道啦，应该是镣铐，不过这个不是重点），然后戳死了迦顿，果然开出了另一半。后来据说直到现在该知名动漫论坛的站长还没在正式服务器上开出过这玩意……SAD STORY。




另一个很多人不知道的坑爹秘辛是这样的，有一款非常受欢迎的食品叫美味风蛇，其作用是可以帮助某些让侏儒女当 MT 的奇葩公会（为了保护当事人隐私，在这里我隐去了二区轻风之语的白银之手公会的名字）顺利通过 BWL 的 4 号 Boss，因为个头太小的话治疗职业们是加不到她的。喜欢追根究底的人们不由得要问，这款食品的材料是变异鱼，为什么成品叫美味风蛇呢？我读书少你不要骗我，你不能真的弄只耗子掐头去尾烤一烤告诉我是烤乳鸽吧？




其实是这样，因为在掉落这个配方的地图上充斥着各种变异风蛇，变异这变异那（当然也可以钓到变异鱼），当时一来当时公司灯光昏暗，二来那时候时间紧任务重我也太年轻正所谓人不眼花枉少年，就顺手写了个「美味风蛇」，所以大家现在知道啦，这个应该叫美味变异鱼。




后来有好几次我想把名字改回来，都被别人劝阻了，理由是「美味风蛇这名字听起来很喜感啊！」虽然我其实没搞明白为啥它听起来喜感，不过好像确实有一点喜感……就一直保留下来了。


史海钩沉

田健




接下来能说的黑历史其实已经不多了，剩下的都是些我说完了大概就要被查水表的内容，比如某资料片被卡了六七个月的始末及当时各方苦主之心路历程之类……不过除此之外还是有一些趣闻的，直接总结几个了账！




1.　为什么<某 MMORPG>明明是个西式奇幻游戏，但屏蔽词列表里有观音、如来、唐僧等等？群众普遍猜测这是为了避免一些与宗教沾边的麻烦，其实不然，真正的原因是：屏蔽词列表是偷懒从 9C 的另一个游戏《快乐西游》项目组直接拿来的也没改……那自然会屏蔽各种西游 NPC 的名字啦。




2.　一开始是担心我国玩家喜好美型，没人玩绿皮，就玩命宣传绿皮方多能打，希望能达到两个阵营的人数平衡，后来发现妈的完全是杞人忧天，铺天盖地的不怕闷棍的绿皮和扔铁皮手雷的炸毛僵尸，反倒是绝大部分喜好美型的玩家战力不够，在荆棘谷被杀得哭爹喊娘，一路被杀回暮色森林的也不在少数——众所周知的三季稻就不提了，某著名动漫杂志主编（在这里为了保护当事人隐私，我隐去《动漫贩》和绯雨焱的名字）及其恶贯满盈的小号杀手「火葱大酋长」也是个中翘楚。后来因为该主编在<我那个论坛>上发了一篇详细描述虐杀小号有多么开心的文章被我 Nuke 了，怒找我中路 sala，最后在雪鹰大姐姐的居中调和之下算是不打不相识了……




3.　同样是担心我国玩家无法接受当时算是异端的 WSAD 移动操作，9C 特别要求亲爹公司加入了「右键点击移动」的功能——现在大约还可以在设置界面里看到吧？结果发现妈的完全是杞人忧天，根本没人用。




4.　2005 年开天辟地的时候为了跟可口可乐合作的推广，在游戏中植入了 SHE 的形象，其实当时除了有她们出演的广告之外，还差点唱了主题曲哟，是用 Super Star 这首歌改了契合游戏内容的歌词，可口可乐方也已经专门请别的妹子试唱过放给我们听了，颇不错，可惜最后好像因为档期问题没搞成……
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亲历・人民币

网游的人民币玩家花钱到底有多疯狂？







Ruki




游戏玩得不错，所以认识一些富二代和所谓「人民币玩家」。楼上很多说的太虚，我讲点朋友身上的发生过的事儿。游戏的内容和人物身份我会作些处理，请不要跟我较真。




我要说的这款游戏，非主流，有点类似私服。设置了类似于 WOW 里的阵营——不同阵营天生敌对，不能通话。每周一次国战；有些即时战略成分，每位玩家可以招英雄，带兵作战。游戏开始，玩家拥有类似帝国时代的场景，需要自己建造建筑（建造时间很长，每个建筑 20 级，升一级大约 1 天左右）。




这是一款属于人民币玩家的游戏，简而言之：要装备？买！快速升级？买！和敌对阵营讲话？买（1 块钱 1 个的那种大喇叭，网游玩家都不会陌生吧）！进副本？买！







第一段故事：




玩家 A：男，50 岁左右，东南沿海发达城市国企高层。我认识的唯一一个这般年纪还在网游里和年轻人较劲的。自称老婆管得严，只有私房钱（他颠覆了我对私房钱的概念）可以玩游戏。进入游戏后，觉得等得不耐烦，买加速卡，2 小时内把城中所有建筑科技升满（大约 5000RMB）。当时他处于我的敌对阵营，在服务中相对弱势。大概看他好胜心比较强，对面的人开始鼓动他刷装备参加国战。




稍微解释下游戏里的装备设定，一人 10 个英雄，每个英雄身上 10 件装备，可以花钱把装备从 +0 提升到 +20，每级成功率大约是 50% 左右，一旦失败从头开始。而装备又是决定实力的唯一因素。一般而言，一件装备加到顶大约需要 2000～3000RMB，取决于运气。




这位大叔，非常不巧，第一天充了 3 万块钱，除去升级建筑和其他乱七八糟，2 万多块钱砸一个头盔，最后只到了 +11……这可怎么得了？第二天，大叔红着眼睛取出另一部分私房钱，开始了砸装备之旅——自称一共又砸了 5 万块左右，反正装备是比较牛逼了，可是一看英雄最高才 40 级（满级 100），有好装备也穿不上呀。




100 级是个什么概念呢？在那时的版本，一个不沉迷、正常作息的玩家，大约需要 1 到 2 个月才能将 1 个英雄练到满级。游戏里练级全程需要手动控制，装备耐久需要手动修复，所以各种外挂、按键精灵根本不起作用。




于是那段时间，大叔请了一个代练工作室——没错，整个工作室玩一个号，一天 24 小时手动练级。大约半个月后，大叔号里几个英雄等级齐刷刷地上去了。大叔倒是挺开心，称代练比想象的便宜多了，每个人工资只要千把块。




接着，我们眼睁睁看着大叔一周几万块地砸。作为自己阵营国战的指挥，不止一次被问到：「Ruki 姐，大叔要是参加国战了，我们怎么办？」我只能回以呵呵二字，心里还不觉得有什么，毕竟自己玩得比较久，战友都挺熟悉，大家操作也很默契。




在大叔积累到一定程度——大约 30 到 40 万的时候，他试探性地参加了国战。




然后，这一段故事该讲完了，因为，我们在一夜之间被灭了国。







第二段故事：




大叔以迅雷不及掩耳之势，以一人之力统一了全服。之后深感高处不胜寒，邀请一帮不打不相识的年轻朋友（我有幸作为其中之一，所以会对上面的故事如此熟悉），去一个更为火爆的新服共创未来。




大叔理所当然地当了公会会长，公会理所当然地茁壮成长，照例一番人民币砸下去发展之后，迎来了新服第一场国战。




这时，敌对阵营出现了玩家 B：




准确地说，是一群玩家，现实中的朋友，俗称的富二代。平均年龄 25 左右，主职泡妞副职夜店，领头的称为 B 好了，经常和我哭穷，说一个月零花钱才 2 万多块，玩游戏都不够。




如果说大叔是以一人之力带领全国走向共同富裕，这些年轻人，从经济实力来看，简直可以当大叔他爹。开服第一场国战以惨败告终，那晚，YY 里大叔的咆哮声与吼叫声让全公会的人都沉默了（我还被骂哭了）。




大叔是个十分急性子的人，决定抓住一切机会复仇雪耻——隔了几天，运营商出了一个活动，3 天（还是 5 天来着，我忘了）内充值最多的玩家，可以得到全服务器唯一一把，属性惊人的，史诗级的刀。大叔疲惫的声音一下子精神了，问我：「小 x，你觉得充多少钱能拿那把刀？」我弱弱地说：「我觉得四五万差不多了吧……」大叔又激动了：「你懂个屁，这么点钱服务器前 10 都排不到，我每天充个 5 万看看好了。」




第二天，大叔迟迟没有上线，直到半夜——我担心地问：「x 叔，您没出什么事儿吧？」大叔冲我吼：「我 x，不会用网银，只能买实体卡。平时帮我刮点卡的工作室今天有事，我只能自己刮卡密，累死了。」（该游戏充值卡最高面额为 500RMB）




活动结束的前 2 个小时，大叔又神秘地告诉我：「我又充了点钱，最后冲刺，肯定能拿到刀，干爆那群小兔崽子！」




第二天，活动结果出来了，充值排名第一的是 B，第二是大叔，而且差距不小。




活动的坑爹之处在于，第一名的奖励是把无敌装备，而第二名的，则是可以人民币直接兑换的刀——当然，兑换需要 3 万块。相当于大叔花了 N 倍的钱，买了一把自己根本用不着的刀。




大叔真的愤怒了，直接把刀丢给 NPC，在 YY 里骂了几句娘，之后再也没有上过线，直到销号。







第三段故事：




大叔走了，故事还没完。




第二天，B 发大喇叭问：这游戏要怎么加装备啊？过了一会，他发：「操，没放宝石，刀被我弄爆了（消失了）。」




全世界沸腾了。




过了几天，我看到那把刀加了 20，装备在他的英雄身上，便问：「你逗别人玩，刀根本没爆吧？」B 轻描淡写地来了句：「我打电话跟 GM 投诉，他们同意我花同样的钱再买一把。」




全世界又沸腾了。




（在充值游戏中排行第三的，是内部玩家，俗称的托——过了很久之后，B 告诉我，本来托打算拿走第一的那把刀，他私下谈了很久，才把刀搞到手。当然，充进去的钱可都是真金白银。）







第四段故事：




玩家 C：和我一起玩过很多游戏，一直在一个公会，30 出头，个体户，脑子不太好使，典型人傻钱多速来（认识他的人都会好奇他的身家是如何挣来的）。




大叔走了之后，C 自告奋勇当了会长，并且不时虚心向公会的同志请教技术问题。那时我比较沉迷，经常自作聪明地给些指导，久而久之，C 无论买什么都要先问一下我。




适逢游戏的快速圈钱期，装备更新无比迅速，经常是今天出了 3000 块一件的套装，明天出 7000 块一件，属性更牛逼的。10 件一套哟亲，还要花钱一件一件加到 20。




出 3000 套装的时候，C 问我，这东西牛逼不？我说，当然比你现在 1000 块一件的牛逼。C 哦了一声，隔两天买了全套，冲到高等级；过了两周，7000 套装出了，C 问：这东西和我现在的哪个牛逼？我说，比你现在的牛逼。C 说：那我不是买亏了？我说：你现在装备不错了，在服务器也能排前几，知足吧。C 不语，默默去买了一套 7000 的。




接着出了 15000 一件的套装，接着之前套装的属性被削弱了，出现了新的 3000、7000、15000……C 为了保持实力永远不落后，不遗余力地收齐了每一种。







第五段故事：




有网游的地方，就有交易。无论是钱还是人，只要能换到装备，似乎便是达成了交易。




少女 D：和我一样在英国留学，90 后，声音甜美。




在一个全是雄性生物的 YY 频道，这种女生注定要成为众人的焦点。进入公会不久，她便和公会另一个富二代——称为 E 吧，形影不离。公会 YY 频道人少的时候，会听到 D 甜腻腻地和 E 撒娇，或者唱歌给他听。E 倒是毫不避讳，还会笑着问我：「小 x，我老婆声音好听吧？」




与大多数网游情侣一样，E 负责了 D 的全身装备，不过据我目测，一个月 1 到 2 万左右，远远比不上上面那些挥金如土的神人们。




之后 E 特地飞来英国看了 D，然后两人大吵一架，分手，我也不知道为什么。




PS：他们之所以对我毫无兴趣，一是我声音很 man，二是我玩网游时爆粗比男人还男人。







最后：




说到这里，似乎没什么好说了。后来，游戏出了名人堂，按照实力装备排序——我们都以为以 C 的傻气和花钱速度，必定进得了。结果，C 只排到了很后面——排行第一的，在隔壁服务器，10 个英雄，每人一身最高等级的套装闪闪发光。自称只花了 200 万。




后来，在论坛上，看到某玩家不停愤怒地刷屏，大意是他为了玩游戏，瞒着家人把车卖了，小几十万投到游戏里，结果账号被盗，竹篮打水一场空。GM 为了保持和谐，集体噤声，采取删帖处理。由于不在一个服务器，并没有追踪事情最后结果如何。




我也渐渐摆脱了这种虚幻的沉迷，最后一次上线，告诉朋友们我 AFK 了。




而给我印象最深的，不是那些送过我他们淘汰装备的大佬们，不是一天到晚在公会频道和我开玩笑的小弟弟，而是一直木讷沉默的 C。他说：以后国战听不到你在 YY 爆粗口，我会不习惯的。




有点离题了，一下想起太多，见谅。




2012-12-05










匿名用户




看到人朋友说到《征途》，说到「游戏托」，忍不住也来闲谈几句。

我以前就是在《征途》里面当托的那帮人中的一个。




公司每周固定往账号上刷一些顶级材料、金子等，价值大约在 1 万 RMB 左右，特殊情况会比较多点。每月再给一次大的约价值 3 万左右。相比 NB 大号也许会觉得少，但这是固定值，游戏开始时已经内置了一笔财富，其实累积起来一个角色也要花下几十万的。当时公司给我的账号流动过的资产应该上千万。

我们的任务就是在游戏开服的时候第一个抢下一个国家，拿下王城，刺激其他账号充钱。游戏正式开始以后的一段时间内，挑起游戏内部矛盾（例如骂战，国战等），有消耗才有人充钱。然后慢慢褪去锋芒，让人超越。最后缩减开支，慢慢退出这个区。准备到下一个新区去继续。这个周期大约在 1 到 2 个月，视这个区的繁荣度而定。《征途》有个合并区的措施，我进驻过多少区已经记不太清楚了，角色也随着换区更换。




上面有朋友说到「楚魂 V 随风随行，大楚警卫」看到名字突然就勾起一些回忆，于是决定聊下这个话题。这对活宝……其中一个是内部号，我们和他们打过不少次，输赢各有。貌似前面忘了说我们这些人也带公会，当时都是上 IS，YY 没有现在这么火。我带的公会固定人数大约 200 左右吧，流动人口就太多了。他们一部分留驻老区，大部分跟我开辟新区。呵呵，开新区就是充钱的时候。




大客户服务，貌似也是《征途》最先开的吧，他们的账号出了问题一般就直接解决了。其实很多电子和建议也是他们提出来的，相当于自己想办法怎么花自己的钱。




说说我知道的其他人吧，我公会里面我作为会长，其实并不是砸钱最多的（当然暗地是公司直接给的虚拟物品，明面上给别人说是我在砸钱）。下面的兄弟们有 3 个人的装备和实力都超过我，也就是说他们砸钱比我多。

从我进入到离开巨人一共经历过 5 个账号。每个账号扮演一个现实角色，带一个公会。周期不定，效果不好，就果断抛弃账号和公会，换下个。

当然现在讲这个算是最成功的公会，时间也是最长的账号。这个号占所有公司给我的虚拟财产中的 50%左右。这 3 个人花了多少大家可以估算了吧。其实挺对不住他们的，从开始跟我，到最后我消失，一路打拼下来，砸了不少钱，又如此信任我（基本上公司经常给的东西都是不够用的，每月那几天都盼着发资源，这时我就找他们要了，反正各种谎言满嘴跑。他们给我这个「兄弟」花了也不下 10 万吧。呵呵我一个穷屌丝哪能拿自己的工资往里面砸。）




如果说上面的都是发生在虚拟世界的，下面有位哥们的事情就发生在我经常去的一家网吧。这家网吧《征途》玩家多，是我了解各种游戏信息的渠道，也在里面认识了各种玩《征途》的人。我在网吧都上一个一般的账号，不垃圾，不特好（亮大号怕被发现囧~）。王总就是我拉进《征途》的人之一（呵呵，公会宣传发帖，刷屏什么的拉进来的人可不少。），他开始才学会上网，是个什么老总。见我这游戏杀人很过瘾（当时国战，一个技能下去倒一票人。），经我各种吹嘘后跨入这个泥潭。平时也就偶尔充个几万而已，他吓到我是那一次比赛（征途有个排名比赛「天下第一」）。他问我怎么才能拿下天下第一，我说肯定是砸最好的装备。现场他直接充了 40 万，我当天就陪在他旁边看他砸装备，还不时指点他。下午公司的经理过来了（这个经理分管这个城市的一些事务），把他加入了大客户，并算是认识结交一下。我只能装着第一次见到巨人公司人员的样子。当然这哥们 40 万怎么能够用呢？呵呵！第二天他又叫上我，充了 50 几万。这次不用像上次那么麻烦了（上次网吧点卡不够用……），直接叫经理过来给他网上充了。不过他运气实在不好，最后的装备对我来说也只能算勉强满意。不过他自己却满意十足。可想最后排名前十都没有他……一气之下他出国去了。我想这次对他的公司造成的影响不小吧。

对了，那年的冠军就是随风随行。




2012-12-08


赛事・竞技游戏的操作

竞技游戏中，LOL、DotA、《魔兽争霸》和《星际争霸》的操作到底相差的有多远？







王守辰




作为一个关注热爱星际争霸十年的游戏爱好者，同时也有幸是正好玩过 LOL、DOTA、WAR3、帝国、红警、星际 1 和 2 的普通玩家，我可以帮你重新认识一下「操作」这个概念。个人观点，请选择性吸取。




友情提示，内容较长，正面回答题主问题部分在最下边第四点，可以直接跳转浏览。







第一点，RTS 和 ARPG 类游戏都有两种操作，一种是宏操作，一种是微操作。宏操作推进你的游戏进程和方向，微操作改变你的游戏效果和体验。




下面来细说一下：

对于 LOL 和 DOTA 这两个游戏模式，我们可以简单地划分一下宏操作和微操作：宏操作就是最基本的控制，例如移动，攻击，放技能，用物品，购买东西这些内容。微操作就是除去这些之外的所有操作。如果你连宏操作都不知道怎么进行，你就根本无法正常地进行游戏（例如开局你不会移动你就出不了家门）；如果你不掌握微操作，游戏你是可以正常玩，但是效率会非常低下（例如补刀，这就是一种微操作，因为和简单的攻击动作不同，你需要控制攻击的时机；甚至与队友打字沟通，这都是属于微操作的范畴）。




下面说说 RTS 游戏里的情况。举例星际 1 来说（自己最熟，大家应该也都玩过），开局让农民去采矿，然后造建筑，生产军队，让军队去进攻，这些都是属于宏操作，也就是一个正常的玩法下应有的一系列动作。然后微操作，是细化这些宏操作的效果，让这些宏操作产生的利益更高。例如开局 4 农民去采矿大家都会，但是 4 农民如何快速的分到 4 个矿上一起开采，就不是每个玩家都能做到的了，这就是一个基本的微操作，掌握这个微操作技巧的玩家会比不掌握的玩家前期多出 8~24 块水晶的经济，也会细微地影响后续的一些战斗变化，在此就不赘述了。总之，微操作影响的不是总体进程，而是一些特定环节的细节效果，当然了，这种细节效果在水平接近的对抗中可能成为决定胜负的因素，但是可能性很低。微操作的重要性远不及宏操作大。







第二点，宏操作和微操作是如何产生的？




这是一个很有价值的问题，也是电子竞技游戏之所以能够具有内涵和对抗性的根本。

宏操作的产生和发展，可以归结为「战术战略的规划」。也就是说，这些宏操作是玩家在游戏之外就已经准备好的东西，在实战中，只要执行就可以了，因此，可以归纳为「脑力劳动」。

微操作的产生和发展，可以理解为「执行过程的完美化」。意即，在玩家执行宏操作的过程中（执行本身不具有难度）发现了可以让自己处理得更好的一些方式，并且研究出了更好的具体操作方法。举例来说，星际 1 当中人族有一个初期战术叫做「SK 推进」，这个战术（注意是战术而不是战略）的制定就是游戏外可以完成的，它的内容是「2 农民 6 机枪兵 1 坦克在尽量早的时间点出门对神族进行压制」。我们先假设这个时间点是 3 分 30 秒，那么很显然，如果我们能提前这个时间点到 3 分 15 秒，那么肯定压制效果会更好。所以如何把 3 分 30 秒变成 3 分 15 秒，就是微操作的意义所在了。例如开局分农民采矿足够快，建筑顺序更加合理，位置更精确，探路更有效率等等这一切，都是微操作的体现。而这些微操作是在玩家大量的实战过程中逐渐总结出来的，因此上边第一段也说过了，在水平相当的对抗中，这些微操作的含金量被大大提高了。

下面说 DOTA 和 LOL，这两个游戏的宏操作基本上都是游戏外制定完毕的，游戏内的宏操作，玩家之间差异很难体现，主要体现差异的都集中在微操作上，例如 DOTA 的吃树绕树林逃生、LOL 里的草丛卡视野埋伏等等，无不影响着游戏整体的走势。这种操作的产生也是经过玩家不断地实战探寻得来的。




我们可以总结得知，宏操作的执行是来源于「战略战术设计」，而微操作的出现是来源于想要「更有效率地获得区域性优势」。







第三点，宏操作和微操作分别有什么价值？




这一点我想举例来说明。




场景 1：游戏为 LOL，琴女 1v1 剑圣，琴女辅助装 4 个，14 级，剑圣物理装 6 个，18 级，野外单挑。结果想必没有什么悬念，琴女打不过剑圣，如果你是琴女的队友，想必你不会去怪罪这个琴女「微操作」不行，你可能更会说的是「你有病吧去找剑圣单挑？」这个场景的分析也很简单，琴女在这种条件下去单挑一个剑圣这种宏操作就是不理智的，所以无论琴女使用多么精妙的微操作，结局也不会有什么改变。




场景 2：游戏为星际 1，游戏时间为 10 分钟，人族 1v1 虫族，双方各有 2 片矿，尚未发生大规模交战冲突。人族使用机枪兵+喷火兵+护士的部队组合，虫族使用小狗+地刺的部队组合，双方战斗一触即发。从开战到另一方打出 GG，或许只需要 10 秒，而这 10 秒内，微操作的重要性高过了宏操作，两位玩家都会把全部精力放到这一场战斗上来，尽力做好微操作，击败对手的主力部队而取胜。在宏观条件均等的时候，微操作的价值才被放大，也才更有意义。

宏操作的价值在于规划，在 DOTA 和 LOL 里，我选择什么样的阵容，我期待什么样的团战，我准备怎么样来发育我队伍里的 5 个英雄，什么时候去打龙或者 ROSHAN，这就是规划；在 WAR3 和星际里，我采取什么样的战术，我准备如何干扰对手，如何侦查和应变对手的战术，这也是规划。




微操作的价值在于完善，在 DOTA 和 LOL 里，我如何和队友技能配合，如何更合理地使用物品，如何塔下强杀敌方英雄，如何传送偷基地，这都是行动的完善方案。在 WAR3 和星际里，我怎样才能用一队自杀机撞掉对手的 3 个航母，怎样用机枪兵去冲对手的地堡阵，怎样在敌方多个分矿处同时空投骚扰，这也是具体的操作方案。







第四点，这几款游戏的操作难度有多大差异，星际 1 的操作是不是很恐怖？




首先，要明确了解一点：操作仅仅是竞技内容的一小小部分而已，远远不是全部。操作难度的高低不能决定一款游戏的难度高低和竞技性强弱。




如果有人连这句话都不明白的话，那我只能说，围棋的操作比较简单，是不是围棋的难度比较低？




我记得以前 SKY（中国 WAR3 第一职业选手）在某个采访中说，国内玩家普遍存在一种「打星际的看不起打 WAR3 的，打 WAR3 的看不起打 DOTA 的，打 DOTA 的看不起打 LOL 的」这种现象。在此我首先承认，这种现象是存在的，但并不是特别普遍，大家没必要拿来深究，我主要还是回答题主的问题。




操作差异绝对是有的，但是这种差异的来源可能和许多人理解的不同。（下文的「操作」单指「微操作」，除非有特殊说明）




星际 1 的操作难度，确实很恐怖，我不细举例子了，篇幅太长了。但是这并不是因为这个游戏比 WAR3 难，而是因为星际 1 这个游戏比较老，游戏内设定非常不智能，太多的事情需要手动去控制。当然了，能在这种艰苦条件下把这些不智能的设置都操控得很完美的选手，确实很厉害，但这完全不能说明星际这个游戏比 WAR3 高端。（至少不能凭这一点来认定）

根据我对星际多年的关注，我个人认为，星际争霸 1 作为一个 RTS 游戏，其最大的魅力是来源于战略战术的博弈，而非操作的华丽和场面的大气。也就是说，真正成就星际争霸这款竞技游戏成功的因素，是宏操作，而不是微操作。只不过星际 1 的微操作难度确实比较高，技术性比较复杂，因而被玩家广为认识而已。经常宣扬「星际 1 操作难度高，所以星际 1 很难很高端」的玩家，绝大多数是对星际 1 接触不深的玩家。（绝不含任何贬义，只是陈述观点）一个星际高手，只用鼠标不用键盘也可以轻松虐杀一个普通玩家，根本不需要在操作上压制你。




韩国星际 1 的前职业选手（随着韩国职业联赛的结束，星际 1 真的退出了游戏历史舞台），平均的 EAPM（指的是 APM 中的有效操作）可达到 100~180，而总 APM 甚至可高达 500~600（例如 nada、midas 和 xellos）。这个数据可以说明，星际争霸 1 的操作难度确实比较高，差不多可以称得上是恐怖。




下面说 LOL、DOTA、WAR3、星际的操作差异。




LOL 和 DOTA 叫做 MOBA 游戏，WAR3 和星际是 RTS 游戏，首先，这几款游戏的操作在一定层面上来说，不太具有可比性，因为前两者和后两者不是一种类型的游戏。我们勉强可以把它们分为两组来比较，WAR3 和星际一组，DOTA 和 LOL 一组。




WAR3 和星际，刚才说过了，由于游戏年代和设定的问题，星际的总体操作难度要稍微高出一点。主要是由于星际里的操作量太大，高于 WAR3，其实难度来说二者是差不了多少的。有人说 WAR3 的兵血多不容易死，操控起来也容易，这个说法不是很合理。星际里兵血确实少，但是你看那四五队一起往前冲的小狗，死两条难道你很心疼？




重点说说 DOTA 和 LOL 的操作差异。

首先我的观点是，DOTA 的操作量和操作复杂程度方面比 LOL 高，难度方面二者无异。

原因如下：

	1.	DOTA 里可使用的物品远远多于 LOL；

	2.	DOTA 的地图比 LOL 地图略微复杂一些；

	3.	DOTA 里英雄的技能比 LOL 略微多一些；

	4.	DOTA 跟 LOL 的游戏侧重点有差异。

前边三条很好理解，不用多说，我关键说说第四点。

虽然都是团队游戏，但是由于地图和游戏设计的差异非常大，这两款游戏的玩法根本就是不相同的。LOL 侧重的是战术设计和执行，而 DOTA 侧重的是破坏和压制对手。这完全是两种战略。




从职业比赛的角度来看，LOL 里 gank 的发生率低，而 DOTA 非常高；LOL 的团战极其重要，而 DOTA 甚至可以一局下来都不发生一次 5v5 的团战。这些现象都表明，这两个游戏的取胜策略是不相同的。在 LOL 的对局里，我们最关注的是双方团队经济的优劣，而在 DOTA 里，我们更需要的是干扰对方的发展。思路上有明显的差异。







结语：本来是一个关注「操作」的话题，让我杂七杂八地扯到了许多其他。主要是因为很多玩家都普遍认识到「操作」的差异，仅仅是因为「操作」是一个比较直观的因素。而我希望表达的是：我们应当发掘游戏内在的更多元素，这样才能更好地体会游戏的乐趣。我们不是职业玩家，游戏仅供娱乐，但是认知的差异，导致了许多本该娱乐的内容变成了空泛的口水战，这让一个热爱游戏的玩家感到些许寒心。不管你是玩 WAR3 也好，星际也罢，或者是 DOTA、LOL 这都不重要，我们尊重他人的选择，玩好自己的，找到自己的乐趣才是关键。




2013-10-09


爱问

二战时候出现了哪些逆天的黑科技？

「恐龙演化成鸟」的理论成立吗？若成立，我们能说「恐龙并未灭绝」吗？  

各种国际航班的廉价机票都是去哪儿淘来的？

通过哪些专门的发声和气息练习，可以让自己发声既不费力，发出的声音又很清晰通透？

原设计 20 层楼的建筑改为 47 层可能存在哪些问题？




正在做某件事情，手弄脏了的时候，有人要过来握手怎么办？

经常看到媒体称赞某人时说「他做手术的时候因为怕影响智力拒绝麻醉」，真的可以拒绝麻醉吗？

代开发票是靠什么牟利的？

历史上最有名的电脑密码是什么？

真有人可以经受无限度的严刑拷打而宁死不屈吗？他们是怎么做到的？


言论

《魔兽世界》8 周年，过去有哪些值得回忆的事情？

lichzy




第一次内测上线的时候，有个萨满问我：「兄弟，请问怎么抬头啊，我想看看天空！」

2011-05-08







为什么中国的很多玩家愿意花成千上万的 RMB 玩网页游戏，而不愿意买几十块钱的正版单机游戏？造成这种现象的原因是什么？

风中客




国人不是不愿意花钱，而是不愿意在可以占便宜的时候还花钱。

2012-07-24







为什么游戏中的场景不做得更接近于现实呢？

覃韬




臣妾做不到哇

做得到的皇上您的显卡跑不起来哇

2013-06-09







马化腾相信魔法吗？




涂国强




小朋友，你知道马化腾叔叔是谁吗？

马化腾叔叔相信不相信魔法，我可不知道。但是，他真的像是会魔法的人啊。因为马叔叔制造了 QQ。

每天，都有很多像我一样的人，坐在电脑前，打开 QQ，然后就开始聊天啊，发图片啊，语音啊，视频啊……

这个，你想想，好像不怎么神奇，可是，中国那么多人，那么多人同时用，而且还谁也不影响谁，你说，是不是像魔法一样啊？

魔法，有时候是拿根魔杖，念上咒语，才能发动，不过，掌握科学技术的现代法师们可完全不一样喽。不止马化腾，这样的「法师」还有好多好多。




小朋友，你想成为下一个现代魔法师吗？




（编辑注：这是一名 8 岁小朋友提出的问题，问题的补充说明是「反正洛克王国里有魔法，洛克王国可以用 QQ 登陆」。）




2012-11-17







——————

一周太久，还有「知乎日报」每日更新，或许和你口味相投。来自知乎社区的精选资讯，有料，有趣、满足你的好奇心。在这里，专业人士剖析热点新闻，国内一线杂志首发专栏特稿。新鲜有趣的酷知识，抽丝剥茧的独立观点，还有「知天下」「生活方式」「深夜食堂」「瞎扯」等栏目等你细嚼慢咽。知乎日报，捡起你的零碎时间。

前往 App Store 和各大安卓市场搜索，或扫描下方的二维码下载吧。

愿和你分享。
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