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从各民、各族、各方、各国中，

有人观看他们的尸首三天半，

又不许把尸首放在坟墓里。


—— 《圣经·启示录》


 


 


 

 


一　风雪夜归人
[image: 2034（科幻小说习作）]


斗大的雪片砸在机械手臂上，瞬间消失，化入丝丝白烟。


如果扣住扳机，让光磁波以每秒十五发的速度连续发射，每连续发射五秒钟就要冷却三十秒，而这三十秒相当于手无寸铁，一波僵尸冲上来他就死定了。


高桥的点射技术已经炉火纯青，三发三发地打，精确控制着枪械的温度。这支马文II型光磁枪陪他生生死死很多年。战后，武警总院破例将整支枪嵌入他的右臂义肢。从此以后，高桥每次出任务不配别的枪，只凭这把四十斤的老伙计横扫千军。现代化冷却装备充其量只能给新兵当玩具，杀伤力和发热度成正比，而在战场上，杀伤力可以救命。


经过停车场时，高桥听到呼救声，是一位女性。在僵尸地带，大喊大叫等于找死，不可思议的是她还活着。新华联家园三天前被僵尸占领，平民早已经全部转移。高桥这次的任务不是救人，但他还是立即改变方向，朝呼救的声音奔去。


三只僵尸几乎同时从车底下钻出来，拦住去路，高桥铁臂连摇，砸翻一只，开枪打爆一只，剩下一只仅有有半边身子，一沾就倒。他继续朝前跑，清道夫无人机从他头顶一掠而过，队友于洁已经确认了人员位置，正在帮他开路。


就是临街那栋公寓楼，三楼的窗口有人晃着荧光屏。楼下闻声而来，已经聚集了几十只僵尸，在楼前不远处，清道夫稳稳停在空中，发出致命的啾啾声，那些笨拙的战士开始手舞足蹈，像柴火般躺倒，堆在一起。这种高速消音子弹可以轻易放倒一排僵尸，而不会引来更多的同类。


于洁说：“好了，地面清理完成。你打算让她跳下来吗？”


高桥说：“窗户都有防盗网吧，你给她敲开。”


于洁说：“额，那还是进去接人吧。我让子弹给你开路。”她驾驶的这台清道夫，小名子弹，出自一部很老的平幕电影《让子弹飞》。高桥没说话，他打开了随身装备的投影器。


“你能打开防盗网，跳出来吗？”高桥站在楼下，用随身装备将文字投射到路边平整的积雪上，每个字都有一米大，在漫天大雪中青幽幽、颤巍巍，好像磷火。


三楼的荧光屏左右晃了两下。


“你家里有僵尸吗？”

荧光屏上下点头。

“几只？”

慢慢点了三下头，又左右晃了好几下。

“在屋里不要动，我们上去接你”

点头。

“窗户别关，无人机会在窗口保护你”

点头。


高桥让子弹守在三楼窗外，自己单枪匹马杀进楼去。


于洁忽然说：“等一下！”


明月出天山。


清冷月色透过高大的防爆舷窗，在二十米高的舱壁上印出霜影。“人民铁卫，国防尖刀”两排錾金大字顶天立地，军委主席的题词给整个舱室划出冷峻的气氛，不怒自威。


乌拉泊，我军某部驻地，机体特种兵指挥中心。于洁是指挥台上的几十位战士之一。


机体特种兵部队成立十年来，大仗打过，硬仗打过，但从没有如今这么忙碌。僵尸热爆发后，特别能吃苦、特别能战斗、特别不怕咬的机体特种兵便成为深入敌后的唯一步兵兵种。即使退一万步说，有人被咬伤、感染、牺牲进而僵尸化，但僵尸的生物电流已经证明无法驱动机体装置，反而会被笨重的机体锁在原地动弹不得——至少理论上如此，这种情况还没发生过，解放军机体兵保持着零死亡的记录。


两千四百公里外，北京通州果园，高桥抬起脸，透过子弹的鹰眼镜头和于洁对视了一秒，随即转身，大步走进楼里去。


两位老搭档，这一秒无声对视的信息量超越任何语言和文字，翻译出来大概是这样——


于洁说：“等一下！”


高桥：怎么了？

于洁：这次的任务……

高桥：是绝密，我知道纪律。

于洁：救出来的群众怎么安排，时间够吗？

高桥：搭档这么多年，你了解我吧。

于洁：王上在，保护王上。王上不在，保护百姓。

高桥：这也是咱们来这儿的原因。别担心。还有别的吗？

于洁：……没了。

高桥：走了。


从高桥的头盔摄像画面中，于洁可以看到，楼道里的两具僵尸刚刚被打倒，全部是爆头，高桥踢开残肢，空出楼梯通道。快到三楼，头顶又窜下一只僵尸，高桥直接把它从楼道窗户踹出去，在空中对脑袋开了一枪。


这就是高桥，比起很多战友，高桥的机体化程度算是低的：双腿，右手，一只眼睛。但他执行任务却有铁一般的精确。对待东京大暴动中武装到牙齿的民兵，他几乎总是准确击中大腿、肩头，或者电击致晕，那些家伙如果得到及时救护，可以保命不死，神志清醒地接受法庭审判，甚至不会落下严重残疾。而如今，打没有生命的僵尸，他全部直接爆头。


精确，往往是最残忍的。


军用万能电子钥匙滴滴两声，高桥轻轻打开了防盗门，屋里比楼道更黑，他随手开灯。如果放在电影里，英雄进屋、侧身开灯的动作一定很有喜剧效果，但老兵就是老兵，老兵不会为了扮酷而依赖随身定向照明，定向灯的强光是晃不晕僵尸的。


灯亮了，客厅里一片光明。一片光明中，就在高桥脸边十几公分，一只僵尸正在无声地呲牙。高桥矮身前冲，躲过一次猛扑，紧接着原地转身旋踢。钢铁义肢打架原来可以像李小龙一样灵活。僵尸被踢得飞起，重重拍在客厅的茶几上，茶几粉碎，高桥整个人顺势继续旋转，铁拳合身猛砸，把僵尸的肩部以上钉在地上。


另一具小僵尸闻声从屋里冲出来，手里拎着开膛的泰迪熊。高桥没有任何迟疑，开枪。


一团金黄色的血雾，挥之不去，摄像头一定是溅了什么东西。


于洁把视线拉回到子弹的窗口，子弹无人机在三楼高度悬空飞停，几乎贴着防盗网，近距离监护着屋里的幸存者。屋门紧闭，一片漆黑，她整个人缩在墙角，脸埋在膝盖之间，双手捂着耳朵。高桥此刻已经关好了外面的防盗门，并把其他屋子的灯都打开。然而，没有看到第三具僵尸。


于洁说：“幸存者一名，在这屋蹲着呢，没有其他人。”


高桥可以透过头盔监视器看到子弹那边绿莹莹的热敏画面，他靠在门边，手握把手：“小妹妹，别害怕，我是解放军战士，来救你的。我现在要打开这扇门，你离门远一点，别碰到你。”


姑娘仍然无声地将头埋在膝盖间，只将手机明亮的荧幕对着子弹上下点了两下，代表回答。


高桥打开门。一道炫目的亮光让子弹的摄像头暂时失明，红外光切换成自然光摄像模式只是短短一瞬间的事，而这一瞬间，于洁以后会终生铭记。


因为在摄像头失明那一刻，她听到幸存者的手机响了。


 

 


二　柏林苍穹下
[image: Sachsenhausen]


每年冬季，从斯堪的纳维亚大冰原腾身而起的冷风压着波罗的海上空浓云滚滚而来，将欧洲大陆笼罩在充沛的暴雪冰雨之下。然而今年冬天已经过去大半，柏林还是没有雪。


田大地独立于塔楼之上，一任劲风扑面，倍感清醒。核爆后的天空已经从凄凉复归平静，举目只见铁灰色的苍穹，没有半只候鸟或飞行器。


这所名为萨克森豪森的大院，在和平年代一度成为旅游景点和博物馆，谁知百年沧桑后，天注定又要承担起它最初的使命：集中营。


原有的围墙被加高、加固，墙顶再次架起密密层层的铁丝网，无人步枪代替了当年的党卫军哨兵，由于时间仓促，文物没有来得及全部转移，尽可能塞进了地下仓库。虽然那些木制牢房里简陋的被褥已经破败不堪，但新囚犯们显然并不需要床铺，也能过得很好。在一切手忙脚乱之后，值得欣慰的是，那套重要的老装置仍然好用——最原始的焚尸炉。


“嗝——咕——”低沉的吼声刺透田大地的思绪，他循声转头，惊见一张脸出现在他下方数米处。一只年轻的僵尸脱群而出，扒着塔楼墙壁的凹凸砖孔，手脚并用，已经快爬到三层他站的地方。那张脸苍白，干净，牙齿明亮，打绺的卷发贴在前额，还戴着一副老式眼镜，百年前的集中营里，这种眼镜一定很多。


对面围墙上红光忽闪，“呯！”无人步枪一发即中，打断僵尸的一支胳膊。僵尸应声坠落，立即被其他同类咬住撕扯。僵尸对声音非常敏感，如同一粒石子投入如水面般，以枪响处为中心，附近的僵尸纷纷高举双手，攒动如潮，靠前的僵尸被挤得紧贴在围墙上，一些腐坏的肺部发出蛙鸣般的抗议声。


“但热闹是它们的，我什么也没有。”


站在这居高临下的角度看下去，如天使俯察众生，二万九千名，田大地喃喃自语。在两个月时间里，从欧洲各地，二万九千只僵尸陆续运到柏林郊外，投入萨克森豪森集中营的等边三角形围墙内。在美洲，在欧洲，各国已经设置起八个大型集中营，重兵拱卫下，这些僵尸可算是得到了最严密的保护。


与远东国家的格杀令截然不同，北约军的本土僵尸政策是“捕捉并隔离”——在北约国家，人口密集区仍然属于人类，而从东西日本、朝韩、中国沿海地区、安南、泰国、孟加拉直到印度，百万人口的大城市几乎全部沦陷。与人争地盘的僵尸大战，你死我活，每天都在发生。


田大地是浙江人，疫情初期他提出回国，被同事劝阻；上海保卫战时他申请回国，本来已经打包上路了，却阴差阳错来到了萨克森豪森。身为欧洲分子生物学实验室的资深专家、生化变异与微进化组的主任，他责任重大很难脱身。而且当时他手中最早的试验样本，一具男性僵尸，已经进入了二期变异。


北约军进驻了欧分的全部研究小组，原则上保证一切研发需要和人员设施安全，实际上也将工作内容严格地保密起来。由于田大地特殊的身份，军方并没有过多地干预他的活动。他可以自由地通讯、行动，甚至通过军方助理蕾娜·路德维希少校，田大地可以下达指令，调动驻防军队。


“爸你真真真幸福，出门带这么标准的德国妞！”女儿田一歌这样评价过蕾娜·路德维希。那是在柏林市内，街边暖暖的夕阳下，父女俩小孩般分抢一杯咖啡。


“哎，说真的。爸。”田一歌忽然严肃起来。田大地让自己正襟危坐，看着女儿。


“她能当我后妈不？嘿嘿哈哈……”葡萄般的笑声，惹得坐在远处另一桌的蕾娜朝这边偷看，只见田大地满脸气愤的样子。


“小孩！我早没有那些想法了。”他切入正题，“Yeer，你知道爸就你一个亲人了。”


“知道。可是，回中国是我一直的梦想。”

“这个时间太危险，我联系了几位老同学，他们都不赞成你这个时间回去。”

“可他们自己就在中国，不是好好的？哼，我不会给叔叔伯伯们添麻烦的。”

“Yeer…”


在性格方面，宝贝女儿没有表现出任何微进化，和父亲一样倔强。在田大地极力反对下，田一歌执意踏上了父亲未尽的旅程：回中国，而且是以平民的身份，回到僵尸大战的最前线北京，田一歌妈妈出生长大的地方。


那个金秋的下午，父女俩谈了很多，很久，声音压低到蕾娜完全听不到，但从田大地的口型中，她不止一次读到了“PLA”。


中国人民解放军。


田一歌此刻站在屋子中央，身体已经冻得麻木，只剩嘴唇微微发抖。她自己的羽绒服外面又被裹上了厚重的军大衣，大衣也是冷的，沾满征途霜雪。唯一可以取暖的是手里的军用水壶。水壶盛满热水，喷起丝丝白气。


这三天她怎么活下来的？近看这位幸存者，高桥再次确定她是人类——虽然体能到了极限边缘，眼睛仍然扑闪扑闪。


无人机雷达能在低速飞行中定位五百米范围内的大型生物，进入这栋楼时高桥就知道，方圆五百米内，活物只有两个，就是她和自己。僵尸不是“活物”，在生命雷达上无显示，甚至连移动雷达、红外夜视都难以在远距离发现，这也是人类节节败退的重要原因。


“你听得懂我说话吗？”

点头。

“你想吃东西吗？”

点头。


高桥掏出一袋和田大枣给她，这是自己最爱的零食。机体兵配发的军粮是牙膏状的，包裹着糖衣，每天吞两粒就足够补充体力。高桥也给了女孩一粒。


女孩撕开袋子，开始大嚼。吃相比僵尸还可怜。


“我还要带你走一段路。行吗？”

点头，吐出枣核。


“你确定自己能走吗？”

点头。又往嘴里塞了两颗大枣。


“好，吃饱了就出发。还有什么要带的吗？”

女孩忽然抬头看着高桥，似乎没想过这个问题，呆了一下，轻轻摇摇头。


客厅里暖黄的灯光照亮屋里的一线。女孩白皙的脸庞刚好落在这一线光内，在摄像头橙红的光晕里显得有些梦幻。她的表情比梦迷惘。


高桥暗暗叹了一口气。这场灾难中，很多人没被感染就已经疯掉。这世界经历的不幸，快到头了。他想念妻子和儿子。


“走吧。”


高桥一步跨出房间，幸存者走到门口，似乎有些迟疑，然后似乎冲破一扇无形的屏障，猛地跨出这间十平米的小屋。没有回头，没有说话，也没哭。高桥开随身照明，开防盗门，下楼，让女孩紧跟在自己身后。


“这么安静啊，于洁？”

“啊，一切正常，不好意思！”

“什么一切正常？”

“额……楼外面的僵尸已经消灭光了，清理完成！”

“……”

“……”


“是不是累了？让吴奇替你盯会儿。”

“没有，不累呢，这才几点呀。哎对了，今晚的月亮好大，好美。”

“嗯，适合对酒当歌。不过我这边雪很大，看不到月亮。”

“……”

“……”


两人走出楼门外，成团的雪花迎面飞舞，劈头盖脸抽打着高桥，他现在只穿着机体部队的制服皮夹克，肩宽背阔的高大身形很自然地将女孩挡在后面。


“好大雪！这天儿对酒当歌也不错，我学一回林教头风雪——”这句话没说完，机体战士看到眼底屏幕打出一行字，是队友于洁发来的文字消息。


【别说话。任务取消，速返回。】


高桥轻轻点头，表示收到。忽觉腰间一紧，田一歌从身后把他紧紧搂住了。


 

 


三　惟觉霜袍冷
[image: 真次　弘様「大雪の中」]


子弹定定地悬在空中，监视着拥抱的两人。


高桥始终注意的是周围环境。安全，清道夫无人机尽忠职守，在连天飞雪中，视力所及范围内，没有任何地面物体靠近。他轻轻拉开腰间的手臂，看来女孩只是躲藏太久，突然进入空旷地带，不适应。


“别害怕，跟我走。”高桥用左手牵着她，往集合地前进。


早知道要救人的话，高桥出发时会带一个蚕蛹背包，把人兜头一装就背在身上。他没带。无论在地球哪个角落执行任务，他都是这个臭毛病：什么也不带。多年战火中摸爬滚打，他的小队就是一个大兵、一架无人机。也不管其他班装备如何齐全，武器如何混搭，战术如何严密，高桥小队总是以最快的速度轻装突进，成为尖刀中的刀尖。


生活的边缘是如此锋利，它沾满被割开的时间，鲜血淋漓。


任务为何突然取消？前方有多少危险在等着自己？说实话，此刻的高桥并不比出发时更紧张。高桥和于洁认识十六年了，搭档也有七年，吕师长说，这俩人是刎颈之交。这样的队友不会背叛，也无需猜疑。于洁告诉自己“别说话”，就别说话，速返回就好。


女孩的小手很凉，她一直紧紧抓着高桥，跑过停车场，跑向大路。在停车场外围的开阔地带，有一道半人高矮墙，高桥在这里站住，向大路上的移动目标开火，清道夫无人机则停在两人头顶上空，准确地击倒身后小区里冲出来的僵尸。


昨晚到今天，一夜之间，通州区已经全部沦陷。大群僵尸的推进速度极快，到今天黄昏时，高桥乘着直升机经过国贸三期大厦，只见层层叠叠的僵尸正在攀爬方尖碑一样的建筑外墙，不断有爬到高处的失手跌落，但大厦腰际广播屏幕的低沉声音刺激了它们前仆后继地向挣扎向上。千百具全无知觉的躯壳在雪中堆砌蠕动，在探照灯聚光下，如同灰中的余火。


朝阳区、东城区的群众都转移了，战斗单位也在逐步撤退，然而整个城市依旧霓虹璀璨。这座大雪中的废都，曾经令无数人热血沸腾的北京，如同一位珠光宝气的贵妇人，哪怕到了行将就木的时刻，仍然不肯以黯淡示人，要妆点起仅存的光芒。


这光芒仍然实用，入夜的街被华灯照如白昼，只见人头疏疏落落，僵尸蹒跚而行，来路已被悉数封锁。高桥仍是三发、三发点射，消灭近处的再打稍远的。这些活死人从各个方向源源不断涌出，清理了一片，又糊上来一片，间或有个别强壮的僵尸迅疾无比地脱群而出，手脚并施合身扑上，被散弹打得空中开花。


机体兵在扣动扳机的瞬间，枪身是纹丝不动的，常人很难做到这一点。几分钟过去，一袭黑皮夹克的高桥，仍然灯柱般戳在风雪中，铁臂凌空，瞄准、开枪，瞄准、开枪。枪体持续高温，在大雪中热气蒸腾。幸存者女孩在他身后低头悄立，双手捂着耳朵，从无人机的角度看不到她的表情。


马文II光磁枪在远射状态，枪声自是极轻，但僵尸均已被同类中弹和倒下的声音吸引，纷至沓来，数量倒比来时多了几倍。高桥眼见难于突围，豪气陡增，左手一压矮墙，跃到墙外，转头低喝道：“来，我背上你走！”


田一歌并不犹豫，抬脚踏住矮墙，一跃扑到高桥背上，如同刚才在门口那样，双臂紧紧圈住宽厚的脖颈。“抓紧了！”高桥就势全身前倾，脚尖蹬地，整个人平稳加速，担起女孩向前窜出，话声未落，已两步冲到大路正中，脚踩之处尽是僵尸残肢。高桥看准方位，提一口气向北疾奔。


自新华联家园北行里许，便是西北往市中心的主干道。双向八车道上停满了各式汽车，连人行道路都被汽车挤占，满目凌乱，所有的车头却是一致向西，朝向逃生的方向，只是车中人全已不知去向，连日大雪已将车辆尽数掩埋，眼见路灯下无数白色突起，令人不禁悲从中来。


人类的败退竟如此惨烈。


三天前僵尸卷地而来，无数人、车从城市的各个角落逃出，汇入这滚滚洪流，然而车辆越来越多，车速渐行渐缓，终至寸步难移。前车鸣笛阵阵，如号鼓般催动尾随的大群僵尸潮涌而来，后车的人只得弃车奔逃。机体兵四个班负责断后，且战且退，普通士兵负责疏散人流维持秩序，但人群已经疯狂——有狂怒至手持尖刀见人就砍，被当场击毙；有不忘将家中细软肩扛手提，行不数步便遭咬倒，转而加入追兵阵营；有的躲在车内试图打开天窗逃生，竟被僵尸抢先钻入……


当天机体兵全部毫发无损地返回，证明曾经横行天下、削平海内、催生新霸权主义的机体战士，在真正的浩劫面前仅能堪堪自保而已。而眼下的光景，自保也打了问号。


这群车辆其实并不孤独。细看那些白色的车顶间，还夹杂了积雪的尸身在缓缓移动，方向也是一致向西，沉默的游行队伍从沿海大城跋涉而来，络绎不绝。暗夜和风雪丝毫不能阻止这些掠食者，虽然个体总是在无知游走，但数量一旦形成规模，成千上万只僵尸便成为全天候闪电战的赢家。


集合地在前方两条街的学校球场，一位老练的机体兵要徒步穿过几百米的僵尸群，不算什么难题，难的是身上还担着一位身心易碎的小朋友。


“闭上眼睛，别看。手再抓紧些！”高桥脚下未停，一个箭步窜上车顶。咚！的一声大响，引得前后左右僵尸纷纷转向，包抄而来，但高桥已经再次跃起，就这样从一辆车跳到一辆车，马踏飞燕，迅速前进。一只高大僵尸刚将半身搭上车顶，被他飞起一脚，将下巴整个踢飞，其余部分滚落车下。


子弹无人机领先数步，在低飞中啾啾作响，为高桥下一步跳跃开路。于洁驾驶的无人机，并非无目的扫射，而是挑选姿态敏捷、靠近某部车辆的僵尸，近距离单发爆头。这打法节省弹药，更避免激动大范围的僵尸聚集。


“呵呵，连车都给我选好了？”高桥心中暗赞队友的默契，跟随无人机跳上一辆SUV——车身高大，车顶有钢骨，再跃向十几米外一辆四驱越野车——这些肌肉发达的大块头，曾经想要带着主人翻山越岭亡命天涯吧，结局却是英雄无用武处，长眠于死人之路，在霜雪中等候腐烂。


田一歌双目紧闭，将头埋在高桥背上，纤手交叉抓得牢牢。这位解放军叔叔连番跳跃奔走不停，在他的背上却是稳如泰山。田一歌只道他是奋不顾身要带自己脱险，连大衣都脱给她穿，心头涌起巨大的感动，因为那是此生从未有过的感受。连老爸都不曾拼命救过自己呢。


一时间耳边咚咚金铁撞击声、嚓嚓光磁开枪声、喏喏僵尸呻吟声、飒飒风雪声都悄然减弱，不再令人心惊肉跳，多日来弥漫不散的腐肉味道也不再刺鼻欲呕，田一歌将半个脸埋进皮衣的浑厚气息中间，有归家的路灯照在脸上，很暖，很亮。两行清泪无声，正沿着脸庞滑下。


高桥不知道在女孩衣袋内，那部用来点亮屏幕求救的旧式5G手机，还在通话状态。


高桥更不知道，在乌拉泊驻地，指挥中心官兵的目光正齐聚在自己身上。平日忙碌的指挥台上，多数战友已经摘下头盔，立正待命。


几位首长都到了。


事情是从高桥找到田一歌、打开房门开始的。在开门的一刹那，于洁听到手机的铃声。随即，无人机操作界面上方弹出一个陌生的窗口，里面有一位陌生的男人，他背后是铁灰色的苍穹。


“驾驶员同学，你好。我们的对话，别让那个大兵知道，好吗？他救的人身上有炸弹，随时可以远程引爆的。”


 

 


四　问言与谁餐
[image: The City]


一群人冲进指挥大厅，吕梁走在最前面。他手里拎着视讯头盔，一路听取汇报，眉头越锁越紧。


事情发生时，吕梁正在会议室调度北京的撤退大局。从十月开始，中央各部委已经陆续迁往西安，但整个城市没法一锅端。秋去冬来，四通八达的北京依然忙碌不减，沿海难民、军队后勤、国际救援都将这里做为中转站。阳历新年刚过，僵尸突破了我军防线，长城内外多处告急，这些天吕梁吃饭睡觉都不离视讯头盔。身为实战将领，他有超常的冷静，杀伐决断毫不含糊，精密地操纵着手中的铁军——机体部队。


然而此时的吕梁真有点急了，他把头盔一丢，两步登上指挥台。在指挥台前方，整墙巨幕中间，是苍穹下那张漠然的脸：“老吕，你好。又见面了。”


“田——大——地！我还说呢，这谁给整的。哈哈哈哈，你在哪儿呢？”豪爽笑声中，吕梁叉开腿站在指挥台中央，不动如山迎着那张巨脸。


目前了解的情况是，在子弹悬停窗前的几分钟内，女孩的旧式手机通过无线信道注入，切进了无人机的通讯网络，将入侵者、北京、乌拉泊连成一线。入侵者选准最佳时机发出警告，让指挥中心知道女孩身藏炸弹，身为人质的高桥却无从发觉。随后，入侵者径自将画面打上了整个指挥中心最大的幕墙。


“抱歉啊，这种见面方式，确实不太友好，可也没别的办法。老吕，我看你一点都没变。真怀念咱们在西西里岛钓鱼的日子啊。”田大地说说、笑笑，似乎对寒暄花掉的时间不很介意。


当代全球反恐，第一条军规就是立即切断通讯，不谈判，不妥协。然而今天，世界上最大规模反恐部队的王牌师，却迟迟无法切断通讯，敌人的操作权限极高，可说是如入无人之境，吕梁帐下的反恐、网安部门全都在紧张忙碌着，个个死的心都有了。


“嗨，要说钓鱼，我技术还真不如你，不过那段时间真是放松啊。巧了，大地，昨天我还跟主席说，我说想找个外援呢，啥时候邀请欧分的生物变异学教授田大地来访问，他是全世界最权威的。大地，赶紧回来吧，国内现在太需要你了。你是专家，回来帮帮大伙儿。”话题转向沉重，吕梁自然地放低眼皮，看到脚前地面的报告字幕：


【已经可以切断，是/否？】


吕梁背负在身后的右手做了个“否”的示意，脸上仍然不动声色。不能切断，更重要的原因在于，对方的身份太特殊，抛出的饵太诱人。以田大地的身份和职务，这次入侵很可能有北约军的网络部队参与其中。


二十年代中期，东西方互联网解耦，依托物理层全球通衢的网络便已不复存在。消息不通，恐怖主义之花迅速枯萎，办事的阻力也小多了。古圣先贤说得对：邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来——在僵尸出现之前，一切都很完美。去年僵尸热爆发，全球合作重新提上日程，可至今，东西方对话的渠道还仅限于元首级的红线电话。今天北约军的网络入侵、劫持人质，看似手法低劣胜之不武，吕梁却在心中暗赞：干得漂亮。


无论是否有北约军操纵，田大地身为欧分研发的关键人物，亲自抛头露面，已经表现出足够的诚意。旅欧三年，吕梁对田大地的印象最深，这是一位挽起袖子干大事的人。何况从多次接触来看，他对中国保留着深厚的感情。


“哈哈谢谢，谢谢老朋友替我吹牛皮，我会为祖国效力的。而且，眼下就有这样的机会，不知道老朋友肯不肯给我？”


“说说看？”吕梁扬起下巴。在路上他听了于洁的汇报，入侵者说“对僵尸大战的数据有兴趣”，如果这次能交换到欧分的相关研究成果，解放军就更有希望扭转战局，恢复地区控制。


“老吕，目前僵尸危机的严重程度，你有第一线的体会。你对胜负有把握吗？”


“……不敢说，去年的几场仗很难打，我们只能尽量控制伤亡。”吕梁的回答很谨慎。他是最讨厌撒谎的人，即便只是逃脱重点，也让他感到脊梁发麻，他微微侧过头，看着不远处仍在专注驾驶无人机的于洁。


“老朋友，别再嘴硬了，就说现在——你见识过强化僵尸了对吧？”田大地温文尔雅的口音说出这句话，在指挥大厅回荡，字字掷地千钧。众人皆是心头一紧。


吕梁沉默，点头。


“普通僵尸伤不着你的机体兵，强化僵尸才是真正的威胁。以这些家伙的速度、力量，十个一起上，一百个一起上，你的机体兵不败神话还能持续多久？”


“呵呵，一物降一物，机体兵也该有对手了。田教授你说的对，强化僵尸这几天把我们打乱套了，所以才想到找你帮忙。你说这强化僵尸越来越多，怎么整？”吕梁觉得自己活像一位和经济学者同桌吃饭的民间企业家，整个人从里往外表达着好奇和单纯。


“北京已经守不住了，对吧？”


“……”吕梁只能点头。


“对付强化僵尸，我的技术可能管用。但，现在还需要你们手里的一份资料。”


“我看你黑网络黑的挺溜啊？想要啥直接拿呗，免费！”吕梁的火儿按不住了，其实他在掩盖另一个动作——示意于洁告知高桥，任务取消，速返回。反恐军规第二条就是争得控制权，发出这条信息，不违背入侵者的指令，而且可以试试信道是否被监听。于洁是身经百战的老兵，只要吕师长看着她轻轻点个头，信息就已经发出。


“哈哈哈哈哈哈，老吕，你既然知道网络被我黑掉，就别玩花样了好吧？”果然，田大地在第一时间发现了这条信息。只见北京的漫漫大雪中，身藏炸弹的女孩已经抱住了高桥的腰。吕梁无奈地笑笑：


“嗨，我说让他们赶紧回来。这大雪天儿的，你的人别冻着。”


谁能想到，镜头里这不怕冷不怕死的姑娘，是田大地自己的女儿。


 

 


五　将军夜引弓
[image: helicopter rising]


田大地抱起胳膊：“老吕，我的人带的可是N2炸弹，一旦引爆，你的大兵连一颗螺丝也不会剩下的。”


N2，常规武器中威力最大的炸弹，在实战中一枚拳头大的N2炸弹可以摧毁市中心。吕梁心知肚明，对方既然以机体兵性命相挟，必然会有足够的准备。历年战争中，机体部队从未冒险拆除过N2炸弹，对策仅仅是尽快撤离并远程引爆，方圆一公里内草木化为齑粉，大厦钢骨熔化坍塌。假如高桥在面对面的距离被炸到，那就绝不是大修的问题了。


田大地继续自顾自说道：“其实我不想引爆炸弹，这对双方都没有好处。特别是你的机体部队，还从来没有过死过人，对吧？如果真死了一个，那些小国胆子就会大了。”


“说吧，你要什么。”吕梁愤愤然。


“我就要大杀器的试验数据。”田大地字字清晰说出来的，恰恰是无数可能中最糟的一条，吕梁暗自叫苦。


“……试验有。资料，绝密。连我都不能随便碰。”


“你可以申请。”


“要是申请不到呢？”


“哎呀，那很可惜，拿不到数据，我这点技术，恐怕帮不了祖国了。”


“这就是最坏的结果？”


“是啊，不能合作，就是最坏结果了。吕大将军，你手下一个机体兵炸死事小，僵尸正在吞吃城市，祖国在流血，人民在哭泣，你为了千万个家庭着想，赶快走走后门，帮我把资料要来。”


“哈哈哈哈，田教授，你真会开玩笑。我们军区政委来了，她直接跟你说。”


“你好，田教授是吧？我是刘向东，我可以代表二十一军和你对话。”一位形貌和蔼的女武官出现在吕梁刚才站的位置。吕梁已走下指挥台，接过视讯头盔，略一思索，便即戴上，覆盖整个脸的全景屏幕遮住了他的表情。


“刘政委你好。惊动你了，真抱歉。”田大地右手微抬了抬，算是朝这位上将致意。


“呵呵，小意思。咱们是老朋友了，一切都可以谈，但让你的人先把炸弹关掉，行吗？”


“这个就更抱歉了。你们只能答应条件，我的筹码不能扔掉的。”


“田教授，咱们东西方合作，明明是互惠互利的事情。我有点奇怪的是，堂堂大国，怎么用这样下三滥的手段？”


“解放军的绞杀行动也很不光彩。”


刘向东柳眉微扬，笑而不语。入侵者傲气凌人地反唇相讥，不料反而露了马脚——对方的回答，等于承认是“大国”在操纵全盘。


田大地顿觉不妥，急道：“另外，我的行动只代表我自己，不代表北约军。我是民间科学家，我是中国人。”说罢又刻意清了清喉咙。


刘向东暗叹，这田大地和吕梁一样，都不善于谈判。然而威胁毕竟还未解除，她踏前一步，沉声喝道：“好一位中国人。你有没有想到这份资料泄露，对中国的影响？”


田大地垂下眼皮沉默了片刻，似乎真的在计算这件事的影响，随即扬脸微笑起来：“刘政委，我能理解你的难处，但我必须拿到数据。在完成我的研究之后，我保证会竭尽全力，将事情的负面影响降到最低。”


不善于谈判的人，往往也是最不按常理出牌的人。


黎明前的北京西山，两架飞机迅速升起。一架是每天穿梭城市上空输送军民的直18，另一架赫然是老式的武直20。这款武装直升机仍然活跃于人类冲突前线，靠的是机载导弹无孔不入，教人防不胜防，而在飞机旋翼顶端、导弹所赖以定位的蘑菇状雷达，在过去的半个多世纪里曾令无数观者胆寒，在西方国家，它的兄弟有个响亮的名号——长弓。


两机接踵而飞，渐高渐远，在东南方漫天连地的阑珊灯火中闪烁，终至不见。


通州果园。


离开主干道穿过小巷，又一条大路横过面前，侧边是学校两米高的红墙。


高桥放下田一歌靠墙站立，自己仍然迎风挡在她身前。这里的车辆稀少，零落有几只僵尸，亦是懒洋洋地步履迟拙。无人机警惕地盘旋在上空，须臾不离两人左右。


2033年夏天，僵尸热猝然爆发。这些活死人如同地底冒出，走路的姿态皆是这般，像极了蹒跚暮年的老者，不喧不噪，以至于在疫情初期，国家机器各部门接到的第一要务均是安抚百姓，禁绝谣言。军队及时介入，扑灭了城市里的疫情，然而人们心有余悸，医院学校空空荡荡，街头车辆行人稀少。更可怕的事还没到来——在接下来的几个月间，僵尸静悄悄占领了村镇县府，幸存者接连逃入大城。入秋以后，多过千万的僵尸大军集结起来攻击城市，令人瞠目结舌，无数行动迟缓物体组成的集群，原来可以轻易摧枯拉朽。人类后撤未及，光景惨不忍赌，有勉强守住的城市被僵尸渗入，中心开花；有狂轰滥炸后夺回的家园，仅剩废墟；有困至粮绝，集体焚城壮烈的硬骨头；有潜出国境，被归入难民营的逃亡者。国破山河，面对漫田遍野，数量十倍于己方的僵尸，解放军只能集中优势兵力，不惜一切代价死守京沪。


在那漫长的大半年里，高桥一直留在中央警卫团，做他的教官，连僵尸的影都摸不到，每日里郁郁寡欢。吕梁不让他上前线，说他流的血够多了。终于有一次，在电话里高桥冲师长拍了桌子，吕梁淡淡给出了最真实的理由：


“急什么？凛冬还没到。”


凛冬如约而至。人们期待封冻天地的低温建立奇功，造就武器难及的杀伤，或者暂时拖住僵尸的脚步也好。何况今年的雪比往年多，连华南也下了数场大雪，似乎要缠裹起这一切难揭的伤。然而狂风暴雪只略微遮掩了腐臭气息，僵尸们并不怕冷。阳历新年后，在军队火力网前批次倒下的僵尸，已经明显与往常不同——它们竟然奔跑如孩童！


高桥抬头看了看低飞的子弹，知道今天遇到了麻烦。


因为任务取消，中途返回，他们到达集合点，已经比预定时间早了八分多钟。机体部队的行动计时精确到秒，直升机按例应当及时应变，提前来接，但是没有。自从上一条信息发出，于洁也没再说一句话，只是默默地飞着无人机。


高桥知道那是于洁，无论加速的曲线、漂移的弧度、起降的节拍、点射的时机，还是匆匆飞过头顶那擦肩而过的倾斜，一看就是于洁。隔着两千四百公里，总部真出什么事，高桥也无能为力。但看见于洁仍在神志清醒地飞着，他心里踏实。


既然总部没出事，为何取消任务？于洁又为何不发一言？


高桥看着远处徘徊的僵尸——漫天风雪的一个好处是，僵尸不太容易发觉他们的心跳声。人无论如何屏息潜行，心跳是憋不住的，而且恰恰落在僵尸敏感的声音频率。这些食人魔能听见十数米外的活人，随即如蛆附骨般循声而至，“老”僵尸要等到近身数步才施展笨拙的虎扑，而“新”僵尸一旦发现猎物，则立即手脚并用合身欺上，攀援纵跃如猿猴，普通士兵根本不是对手。


观察左右，两方是延伸的红墙。红墙背后是集合地，子弹无人机已经悄悄清理过球场，只等直升机到来。


再次抬头，他看着子弹，子弹今天飞得特别低，似乎承载了雪片太多的重量。


高桥明白了。他慢慢转过身。


今晚亲手救出的小朋友，正扬起脸迎向自己，露齿而笑。皎洁的牙齿，皎洁的面容，应该是个聪明健康的好姑娘。她的衣领微微张开，恣意将粉颈暴露在风雪中。在军大衣领口边缘，苗条的锁骨之间，一环冷蓝色的电光正在忽明忽暗，随着胸膛的起伏而跳动，眼看随时要冲出这单薄的身体。


高桥自然识得，那一环光亮，正是嵌入人体的N2炸弹。


 

 


六　火过却成灰
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低沉的引擎声依稀传自天外。突而轰然炸鸣，近在耳边。


两架直升机劈风而来，直取目标，旋翼卷起气浪滚滚，将车顶墙头的积雪冲开了花。


眼底屏幕上，于洁发来几枚小字，忽闪映着残雪乱舞：


【T-Z10】


在机体兵手册中，T-Z10代表“全部放弃，撤退”。不同于其他战术，这全部放弃包括：抛弃营救和保护对象、放过眼前敌人、甩开辎重军械，甚至，不需顾及队友。在高桥头顶，一根悬索已经从直升机抛下，落在身边触手可及的距离，而另一架武直20则虎踞在几十米外，盯死这个方向。


这架势如此熟习，正是军旅半生中，高桥曾经多次演练传授过的打法：在要员抽身撤离的同时，用导弹清除人体炸弹携带者。造价昂贵的N2炸弹很难从外部引爆或拆除，要让它失效，只有两个方法：通过加密信道输入设置者的指令，或者杀死携带炸弹的人，待载体生物的血循环停止二十秒后，炸弹会自动引爆。


二十秒，直升机至多能飞出数百米，高桥知道，今天来救他的是敢死队，两架飞机几乎肯定报废，而根据以往记录，机体兵只要大脑未损坏，就有救。既是虎口拔牙的奇袭，从暴露战术意图到导弹击中目标，关键动作绝不应超过五秒，在须臾之间，最冷血的要挟者也难以做出反应。


一、二、……


高桥只要伸手抓住悬索，头顶的直升机便即拔高飞离，几乎同时，长弓引航的导弹将从另一架飞机射出，直趋内嵌炸弹的女孩。兰式反恐导弹具有三层引爆，第一层在空中蓬发有阻燃效果的烟幕；第二层则弹出无数油珠，在烟幕以下产生油气混合体；在油珠弥散之前，第三层点火，导致这团油气混合体爆燃。电光石火之间，被击中的人体变为粉碎的焦炭，而周遭环境几乎无损，连窗户都不会震裂。最重要的，隔离烟幕有电磁干扰效果，将使远程激发炸弹的指令暂时失效。


三、四、……机体兵教官做出了他的决定。


不退反进，高桥虎躯一沉，拦腰抱起女孩，紧贴红墙向东迅疾无比地荡了出去。情势陡变，让两架飞机意外凌乱。武直20接连甩出两枚导弹，而头顶的直18则急遽拉起升高。


【回来！】


消息直接来自师长。吕梁身在指挥大厅，谈判现场，不便说话。虽然打字也会被入侵者监听，但对吕梁来说，打字更有力，如果能说话，他简直要大吼了。


高桥不假思索答道：“这是我的选择。”


这句话的尾音被爆炸声淹没，一蓬凝重的烟云笼住了两人。高桥适时滑步，身后火光迸现，皮衣迅速起泡、绽裂，他还在向前猛窜，突然又向右一扭，左侧的面包车轰然弹起，变成一团火球。高桥站定、右转身，胳膊撑在墙面，为女孩严严挡住灼人的火舌。此刻两人周围已经被黑云笼罩，无线通讯完全中断了。


两架战机拔升百余米俯瞰地面，浓云突起膨胀了数次，形状已趋稳定，凝固在方圆几十米、数层楼高的范围，云下红光暗涌，景象甚是诡异。这种阻燃烟雾要几分钟才能消散，可以有效防御火势蔓延。


滞停片刻后，两机无奈调头西归。细看紧贴地面乌云的上方，清道夫无人机还在盘旋，但阻燃云占据的无线电真空，同样也是无人机的禁飞区。子弹遍寻不着烟雾稀薄处，难以看到高桥两人的位置。


烟云以下。


空气明显稀薄，但仍灼人，周围十步之外就看不见任何物体。机体兵掀开了头盔。


田一歌靠墙蹲坐，惊魂未定。面前的机体兵保持着单膝跪地的姿势，身上皮衣多处绽裂烧焦。女孩仰望着再次救命的恩人，眼前是一张略显正方的脸，短发，额角有伤疤，浓眉，双目灼灼盯着自己。


“谁给你装的炸弹？”


女孩摇头。


“等会烟雾散开，这个炸弹很可能会爆炸。你自己能拆掉吗？”


女孩摇头。下意识摸了摸自己脖子下方，那里的疼痛是阵发的，不过已经习惯了。


她忽然剧烈咳嗽起来。越咳越凶，眼泪涌流。


高桥正要扶她，身侧忽然横过一只怪爪搭住女孩的胳膊。一股腐臭气息扑面。


高桥左手急叼僵尸腕子，右肘平推，呯地将僵尸钉在墙上，那僵尸单手被抓，脖子被压住，另一只手还在挥舞，高桥脚跟撑地，手肘向前猛拱。僵尸的脖颈发出格拉声，但手仍然挥舞不停，原来与僵尸肉搏，扼杀是无效的。机体兵只得将右前臂竖起，抵住僵尸的头颅，在骨骼碎裂声中，那残缺的脸慢慢拉长，变窄。


身后传来急促踏步声，由远而近。高桥左臂一抬，以右腿为轴原地转身暴起，将手中的僵尸横空抡起当做武器，以风雷之势横劈，扫翻两只背后突袭的僵尸，随即三声枪响，将丑陋的头部全部打成蜂窝。


沿海僵尸。


这些僵尸的脸，普通人只要看上一眼，会把隔夜饭都吐出来。不同于死亡的苍白，它们的脸有酱红、有淤青，有些甚至发出荧荧绿光，五官大都残缺，即便留存的，也呈难以言喻的扭曲。按常例，僵尸是人类被咬感染死亡，全身伤口不多，即使浪迹天涯经数月风雨消磨，仍然披着几乎完好的人皮，证明这病毒有着惊人的防腐效果。然而，沿海城市的僵尸……


当沿海城乡镇店都已被僵尸占满，为夺回领地并尽量保存人类设施，几大军区轮番尝试了各色杀伤武器。沙林毒气、芥子气、酸雨喷洒、燃烧弹、塑胶喷雾、白磷弹、瓦斯弹……这些武器中的大多数，已在人类战争中禁止使用，而对僵尸又见效甚微，僵尸在毒气中岿然不倒，任凭身上肌肉烂掉脱落一层又一层。只要肌腱仍在，它们仍旧前行，只要有半肢尚存，哪怕只剩上颚，它的牙齿也具杀伤力。面前这些千疮百孔的腐肉，一望可知是沿海僵尸长途奔袭而来，公元2034年伊始，尚未证明有任何意识的僵尸，已开始展开对凶狠人类——它们曾经同类的复仇。


高桥俯身检查女孩的胳膊，大衣完好，没伤到身子。又转身靠墙，将她挡在身后。周围一片雾霭茫茫，在北京，往常无雪的日子频现大雾，让人体会归家的温馨。只不过，此时的雾是黑色，而此地，竟然有片刻的宁静，只听到火烧汽车的轧轧声。


子弹不在，高桥少了第三只眼睛。面前以十步为半圆，是他唯一可见的地界。


脚步声杂沓，依稀夹缠了嘎咕呻吟声，但，没有僵尸出现。


咔哒，随身射灯打开，高桥极尽目力分辨着雾中光影，身体却是纹丝不动。如此险恶战场，这些年遭遇过又岂止一次，而他最担心的是几分钟后，云开雾散，身嵌炸弹的女孩能否继续活命。


这条街并非沿海进京长途奔袭的主要通道，然而刚刚的飞机引擎和爆炸声，已经引来大量僵尸，它们善于循声而至，烟雾无法延缓它们的脚步，反成为最好的掩护。


斜刺里摇摆浮现一只僵尸，刚刚看清它的轮廓，高桥的枪声便已响起。正面两只几乎同时冲来，呯、呯，第三枪几乎是贴着僵尸的鼻尖开火。近射模式下，马文II型光磁枪可以同时并射数十发子弹，但两枪之间却有二秒的延迟。


枪声刺激了更多僵尸扑来，高桥心事重重，右臂却不停手，瞄准、开枪。假如冲出云雾覆盖范围，自然可以寻得无人机掩护，但女孩势必有性命之尤。即使坚守在原地，最多几分钟后，阻燃云散开，高桥自己也要被炸成碎片。


然而这是他的选择，一如往常。


不记得多少次，在危机难当时，高桥总会选一条不后悔的路。


浓浓烟雾中只闻枪声连响，无人机斜挂低空，寻找突破口。


又一波僵尸倒地，高桥让枪体趁机冷却，回头看围墙顶部，不看则可，一看那墙头竟然盘踞着七八只强壮的僵尸，此时齐齐跃下，将高桥扑倒。听到女孩无比痛楚地惨呼一声，高桥挣扎着翻身而起，甩开身上的僵尸，再看惨呼起处，心一下子凉了。


肩头担着胡撕乱咬的僵尸，高桥在头盔里给于洁打了一行信息：


【女孩已死，别管我。】


系统提示一行红字：


【网络故障，重试中…】


随后奋臂一抡，机体兵的燃电爆发力巨大，头盔直射百米高空。


无人机接到指令，拉起高度机身前倾，开足马力向开阔地急飞。


在全景镜头中，驾驶员于洁能看到子弹的身后闪起一道炫目的白光，白光匀速扩张，如同吹起的气球，天地摇摇为之悸动，忽地豁喇一声，全部归于黑暗。


 

 


七　将以填沧海
[image: 原油泄漏]


鹤鸣哀哀，婉转数回，终于落在水边浅滩上。


鹤爪所触皆是寒冷的黑石，海浪浊流潮涌，又为它们涂抹一层更锃亮的黑色，在落日下闪耀出金色的刺芒。乌黑的海水弥漫铺陈直达天际，就连被托出岸边的死鱼，亦是黑油油、黏糊糊，散发刺鼻的气味。


“阳明”号油轮事故，已将半个渤海湾染成了黑金的汪洋。满载数十万吨的庞然大物刚刚落锚，便被另一艘中型货船撞了个对穿。所幸两船并未起火，但，救援队来时已晚，遥望甲板上的呼救者被咬倒、肢解，没能抢回一位生还者。


货船意外失控，显然便是僵尸所害，但油轮善后清理，始终未见活人出场。随着僵尸蔓延，渤海圈内各城均已封港，没有船只可用；陆空军队全力阻拦僵尸、安置难民、迁移机关；海军舰艇忙着远赴重洋、镇抚盟邦；而那一贯热衷环保的国际组织，早已和我军撕破了面皮，只能发出有心无力的抗议。


二十一世纪二十年代，清洁廉价的氢燃电席卷消费领域。正当人们为替代能源高唱赞歌时，传统燃料却逆势反弹——因为氢燃电如此实用，油、煤、气三巨头不再是紧俏资源，暴利缩水下价格急跌，市场反而更加买账。石油大亨割肉出货，各国纷纷增加储备，全球范围白菜价的传统能源，让老式车船工厂电站马力全开，城乡昼夜灯火通明，人类提前打响了末日狂欢。经数年谈判，多国签署一揽子协议，对传统能源消费课以重税，同时约定，在十五年内按计划采尽已发掘矿产，并不再增加新的开采项目。在海岸和平原，各国建起绵延的油仓阵列，巨轮穿梭不停，管道满溢横流。而事出的天津港，正是这些海油登陆的重要中转站。


巨型油轮阳明号整个船身生生拦腰截断，断口搁沉在海床上，船头船尾高高翘起，在分成数格的宽阔舱室内，廉价的优质原油仍在缓缓漾出。海面乌黑，而水面以外的船身却盖着一层未融化的纯白，与码头上积雪相映生辉。


哪有闲暇驻足观景，这只鹤急需充饥的食物。泥里寻食是它生来的本能，展开天赋长足，在粘稠的油污里仍能轻盈若仙。但，没有任何可吃的。没有泥鳅，没有虾蟹，死鱼都已腐烂见骨，大鹤啄寻一阵，不胜烦恼，振翅向浅水处奔去。


今年北方连绵的大雪刚刚放晴，鹤群便从栖息地出动，飞行数千里，仅得草叶树皮充饥，只为赶回冰雪初融的黑龙江生儿养女。而一只落单的白鹤，在此时此地徘徊，若非家族横遭变故，便是受了意外重伤，不幸掉队。


鸟类，是人类的敌人。疫情爆发后，多国研究均证实食腐飞禽传播僵尸热。虽然并非情愿，人们还是纷纷拿起武器向这些来去如风的小生命射击，不择手段将鸟类逐出城市，聊以自保。怪只怪人类居住的范围太广，怪只怪这场天灾太重，旧时的窗前客一旦结仇，便是不共戴天。


刺鼻的原油气味中，大鹤昏头昏脑相中了一件漂浮物，从形状看，那是一具肿胀的人类浮尸，四肢摊开，在油污中起起落落。大鹤缓缓涉近那物体——固然是饥不择食，也因为油味遮盖了腐臭。这画面极不和谐，在人类诗文中，平日里矫健若仙、福寿千古的蓬莱羽生，竟然一喙啄向浮尸的眼皮。


味道并非难以下咽。白鹤探一条长爪，踩住浮尸脖子，要再寻可下嘴处，哪知这浮尸突然暴起，半身弹离粘稠的海水，伸臂钳住大鹤的双足。阵阵短促的急鸣，黑浪翻滚间杂白羽飞溅，两方撕扯多时，大鹤终归力强年盛，竭力甩脱僵尸扬颈飞起，但原本一身雪亮的华羽已经被浮油裹满，变成一只黑鹤，只勉强认得出头顶鲜红的肉冠。


黑鹤拼命扑打两翼，高高低低在半悬空挣扎，向北飞出里许后，一头扎入致死的原油中，再也激不起任何浪花。


两架无人机一左一右，交臂从低空掠过。


多久没独自出任务了？于洁不敢回忆，不敢想。


爆炸第二天下午，现场搜救部队带回了摔残的子弹，别无他物。


子弹是被第一波气浪打进建筑窗内，夹在废墟中间，侥幸没有正面承受烈火的狂暴。机身和发动机彻底更换、调试，十天后再次飞上了天空。总部收到的新情报已得证实，这次要大动作了。


各军区无人机悉数出动，地毯式最后扫描几座沿海大城。这些城市都已经被僵尸占领数月，然而大家还是希望尽足人事，期望有生存的奇迹出现。于洁坚持驾驶子弹参加，吕师长也点头了。二十多小时的任务，枯燥漫长，于洁全程顶了下来，吴奇几次要夺过头盔和手柄，但看到于洁稍瞬不移的目光，手软了。


二十多小时里，子弹的路线始终严谨而精确，只是没有高桥。


解放桥、奉化桥、狮子林桥、金钢桥、北安桥、永乐桥……在这片充满桥的城市上空，于洁哽咽了一次又一次。高桥总说要带她去看一座有好多桥的城市，那不就是这里么？就是这里，一定是这里没错。可是，那位叫桥的大叔，毕竟是走了。


在最后一道扫描线上，于洁发现，自己和另一架无人机的空域交界地带，出现了微弱的大型生命体迹象，很可能是鸟类。任务刚好在这里收尾，子弹降低高度，朝信号来处飞去。看清那油污海面上的小小起伏，原来是一只落难候鸟，已经停止哀鸣，力气只够将长嘴伸出水面，眼见是不活了。适逢另一架无人机飞越此地，两位驾驶员互致问候。于洁向总部报告过，上传全部资料，检查燃料和返航路线设定无误，长长出了一口气。


清风徐徐，残阳西落，乌黑的海面平整如镜，清晰照出粉红云色和无人机的身影。子弹几乎贴着海面全速飞行，嗖地扎进巨轮黑洞洞的裂口中去了。


自东向西，几道白线横过暗紫色的天空，画面凝固而庄严。根据此前向国际通报的计划，为有效清理僵尸，解放军将从沿海巡洋舰发射大量导弹，目标均为本国城市。


那些千姿百态的桥，和大火中的阳明号一起，正在与夕阳做最后的告别。


人类的夕阳。


 

 


维奥百科：光磁枪
常规步兵武器，通过光磁阻原理聚焦能量，实现远程杀伤，在精确控制的距离和范围内迅速产生高温和冲击波，造成永久破坏。由于射出的是弹道能量，光磁枪以弹道直径计算杀伤力，实战中人体致伤范围为弹道直径的2至5倍。


优点：体积能耗是传统激光武器的十几分之一。相对传统枪支，光磁弹道为完美直线；没有后坐力；几乎不受天气影响；连发速度快；无弹头，射程以外无杀伤力，误伤机会小，伤员生存率高；对阻燃物体如建筑伤害较低；枪体省去了修长的枪管和弹夹，结构更精简。


缺点：不如传统枪支轻便。虽然液氮制冷系统通常要占用多半重量，冷却时间仍然过长，远超过换弹夹时间，新款光磁枪普遍将破坏力限制在有效范围内，在降低能耗的同时，减少冷却时间和体积。尽管标定射程达数公里，然而在实战中，手持枪械在500米以外即经常出现甩枪现象，造成“虚发”，机体化士兵、支架和车载都可以有效避免甩枪。






常见型号


马文II型


俄制，双工模式。弹道直径0.5cm。

步枪状态可每秒连射15弹，射程4km。

散弹枪状态每发30弹并射，弹道分散在20cm范围内，射程12m。

无电池重量20kg。


马文III型


俄制，三工模式。弹道直径0.35cm。

步枪状态，可每秒连射10弹，射程2.7km。

散弹枪状态，每发20弹并射，弹道分散在20cm范围内，射程10m。

狙击枪状态，单发，射程6km。

无电池重量12kg。


特拉维夫H


以色列制，重型机枪。弹道直径0.6英寸。

每秒连射48弹。射程2.9英里。

特点是每连发60秒，冷却60秒。

重1.8吨，体积庞大，必须固定或车载。

 


于洁　篇
[image: bald eagle]


 


 


 


昔之弟死兄不葬，他人于此举铭旌。

一鸟死，百鸟鸣。一兽走，百兽惊。

桓山之禽别离苦，欲去回翔不能征。


——《上留田行》（唐）李白


 


 


  

 


八　命若与人谋
[image: 一行大雁]


其实在N2爆炸以后，我的耳朵就毁了。


不，听力都还在，就是平衡感，完全……你知道我这样的人，一个截瘫者能开无人机，全仗着这对金耳朵管用。加入机体部队的飞行员，都是从空军里挑尖子，前庭分解率达到六个A的才能进来。我们那一届，只有我是天生的6A。


当然了，那会儿我连当兵都不够格，吕师长给我特批的。他说在部队里，他就是残联主席，没胳膊没腿的都来找他，我比别人身体还好呢。他就这人，坏事都能给说成好的。


其实我的身体并不好，机体改造要牵出几百条神经线，我的神经在脊椎里就断了，不能像高桥那样。我一开始就知道，吕师长一开始就知道我知道，我知道吕师长知道我知道，他才会开那样的玩笑，他从来不给人无谓的希望。


所以当高桥把头盔扔出来的时候……他把头盔扔出来的时候，吕师长就哭了，就是默默流眼泪那种。我没哭，我整个人都傻了。子弹往哪飞的我都没印象了，就知道往前飞。


隔着几千里，爆炸炸不着我，但图像声音传输过来要经过一个平衡系统，说白了就是防止头晕的。无人机是全景画面，鹰眼镜头，转向特别灵活，平常人一上去就头晕眼花，必须加一个震动补偿。但是我都把震动补偿关掉，我不怕晕，我开子弹可以钻下水井，还能混在一群大雁队伍里飞，对，你会清楚感觉到，那个集体在托着你。大雁一点都不怕我，还特爱让我的子弹领头，高桥说让我领它们到锅里来，到大爷的碗里来。


因为不开震动补偿，子弹每一个震动都连着我的神经，我的前庭适应了这种，开了补偿反而受不了。我和子弹是一体的，子弹飞就是我飞，子弹停就是我停，子弹撞墙就是我撞墙，子弹坠毁就是……所以那天，高桥就让我别管他，我想的是什么，他是高桥，他总有办法。结果我飞出来没多远，身后就爆炸了。我真傻。


后来吕师长拍拍我的肩膀，我摘下头盔就看见他满脸泪水。我还傻着呢，怎么没人行动，赶快去救高桥，机体兵不是永不抛弃伤员吗？但是大厅里特别安静，谁都不说话了。那个田大地的对话连线从导弹释放烟幕以后就断了。后来我听见有人小声说，发现入侵者传过来的视频流里还隐藏了一个视角，而且内容完全不同。吕师长让他播出来，用大屏幕放。他又不知说了句什么，吕师长大声说，放！


那个画面我是恍恍惚惚看完的，基本都是在听，头特别晕，人一动都不敢动。我只想闭上眼睛，再睁开，发现只是个梦，醒过来就没事了。但就算是梦，我也不愿意这样啊，我想听到高桥活着，收到高桥的消息，哪怕是让敌人劫持了都行，拿我跟他换。


隐藏视频刚开始没有声音，是一个大卡车，一群防暴军警，拿着高大的盾牌，把僵尸一只一只倒着推进卡车。卡车把收集到的僵尸都运到一个院子里，像囚犯一样关起来。


然后画面切成田大地的脸，他说：


“如果你看到这段视频，说明这次谈判已经意外结束了。也许是你们、也许是我，无论哪一方提前中断对话，我都非常遗憾。


“请放心，我没有其他的要求，也没有更多可以要挟你们的筹码。我的行动只代表我自己，一个民间科学家，我只想把问题搞清楚。为了证明诚意，我打算用这个视频讲一讲我的研究。僵尸大战的前线在中国，我是中国人，我的家乡现在已经没有活人了，请你们自己判断我的动机，自己决定要不要相信我。


“当然，也许我话没讲完，视频就中断了，没办法。我提前做个结束语吧：事在人为，各安天命。希望人类这次渡过难关。好………￥！%……”


说话变成难听的吱啦声，画面也卡住了，过一会儿又断断续续听到：


“￥！#……液传染是唯一的途径，这些你们都已经知道了对吧？但是，实验室发现，在零摄氏度以下的严寒中，僵尸仍然能保持四度左右的体温，而不会冻结。更奇迹的是，请原谅我用这个词语，僵尸的存在本来就……！￥……&……


这个田大地说话咬文嚼字的，还特罗嗦。每个人都耐着性子，静静地在听。他其实挺会抓住人心的，也许是内容跟每个人都息息相关吧，我能听到的部分，现在都记得特清楚。


“%￥@？％……所以进入冬天以后，亚洲各个沦陷地区，从北到南，陆续出现了新型的僵尸。它的细胞经过分裂增殖，身体外伤恢复得比活人还快，而且肌肉更发达，动作更敏捷。有一点可以欣慰的是，这种超水平增殖只有在零度以下才会发生，而从普通到强化的变异，我们称为二期变异，需要十二到十五周连续的低温环境，即使温度达到了，能进入二期变异的僵尸也只有五分之一不到。从去年九月起，我们在实验室环境下对二期变异样本做了大量的观察和研究。……真的应该说声抱歉，如此关键性的成果，没有及时发表出来。这里面有一些不可抗力的因素，但说到底还是怪我自己。


“我们发现，经过二期变异的僵尸，脑容积已经恢复到接近活人的水平，只是没有达到医学定义的最小意识状态。我和我的同事们渴望找到真正的奇迹，但到目前为止，没有奇迹出现。……也许，对很多人来说，这样才是最好的结果。”


“……”


我睁开眼睛，看田大地摸了摸自己的下巴，有点故意的，停顿了几秒钟：“你知道我在说什么，对吧？我说的是一种可能。


“对你们来说，这毕竟是一场战争。前线将士在拼命，用血肉保护平民，我很敬佩你们所做的牺牲。为了保护同胞，让这些尸体再死一次，是你们该做的事。尽快弄清楚它们到底是不是人，或者还会不会变成人，是我该做的事。在研究取得进展之前，任何不负责任的断言，效果都会适得其反。所以我这里只陈述事实，不做伦理判断，好吧？


“其实，PLA使用大杀器对付僵尸，已经是公开的秘密了。据我所知，并没有达到预期的效果，对吗？和其他武器一样，代价太昂贵，效果不够好。而我只是个做研究的，研究就需要拿到第一手的数据，各种武器对付僵尸的结果，越详细越好。干脆点说，用国际社会对一个国家的谴责，来换全人类救命的机会，值不值得，请你们自己判断。


“机体兵的吕梁师长是我的好朋友，也许他本人正在看这段视频。我之前一直联系不到他，在这里打个招呼吧。——嘿，老吕你好。听说你的压力很大，打败仗了是吧？……”


打败仗是事实，但从田大地嘴里说出来，吕师长肯定特别难受，我一个普通战士都噎得慌。我噎得慌不是因为强化僵尸多凶多厉害，我是想，机体兵十年没死一个，结果还是死在人类手上。僵尸也许是人，可人比僵尸更狠。到现在我也这么想。


扯远了，田大地那天絮絮叨叨说了很多话，我其实没有听完。他讲僵尸的行为规律，其实我们在第一线打仗，已经见过太多了，只是没有刻意去做研究而已。


“……无论二期还是一期变异阶段，都表现出明显的群体行为倾向。单个僵尸的行动，是无目的游走，它会跟随附近的低频弱音源，刚好是对活人的心跳反应最强。但把一群僵尸放在一起，就变成集体行动，这些没有意识的家伙，行动方向和速度出奇地保持一致。不好意思，我这个研究僵尸最久的人，还常常会对观察结果感到惊讶。


“最早，我们尝试用活人音源来引诱僵尸，效果很难保持，很快就会有僵尸发现上当，不再追逐声音源——无论是音箱还是真的活人，它一搞清楚这个目标是吃不到的，就会放弃，回到随机游走的状态。而一群僵尸里只要有一只放弃，其他的也会放弃。它们很聪明的。


“那么用僵尸来引诱僵尸呢？从没成功过。我们试过气味、声音、外形、姿态、用杀掉和没杀掉的僵尸来引诱其他僵尸，全部失败。千万只自由活动的僵尸，能够自发组成集体，而一只失去自由的僵尸百分百会掉队，整个群体不受它任何影响。是不是很奇妙？


“老吕你知道，人类现在最大的危险，一是强化僵尸，二是尸海战术。对付后者，方法很简单，就是不要让它形成尸海。在正面围追堵截之前，你在僵尸行进队伍的中段炸几个空白出来，看看效果，就知道我有没有骗你。


“两队僵尸相距超过一公里，同步就会被打断，如果把一队僵尸打成两截，它们的行军速度会明显变慢。不过，变慢才是它可怕的地方，因为过一段时间后，慢慢走的队伍很可能还会连起来的，对于这种合并队伍的趋势，我们研究得还不够。但你可以的老吕，全世界只有你可以帮我。”


我突然感觉有什么地方不对。就跟在新华联家园，高桥进去救女孩的时候，那个感觉一样，说不清楚，属于直觉吧。我也没多想，直接睁眼回头，转得太快了，整个天旋地转。当时我可能大喊了一声吕师长，也可能没喊出来，就晕过去了。


醒过来是第二天下午。我抱着腿躺在医务室的床上，哭了好久。


吃过晚饭，护士把手机拿来给我，吕师长发来视频说：“小鱼，咱们救援队去过通州了，……你自己别太难过。当兵第一天，就有这个心理准备，高桥的选择是对的，他不白死。……那什么，你休息几天吧，有什么需要就说。咳。”


我的眼泪又流下来，最后一次，以后就不再哭。高桥没了，我又成孤儿了。


那个直觉得到证实，是几个月以后的事。


 

 


九　吾有扁鹊方
[image: 骆驼队]


子弹修好了。它在北京西山，我直接从总部这边启动它。调校挺顺利的，还是原来的参数，子弹还那么听话。但是我不行了，直着飞，气流稳定的时候没事，如果要拐弯，提前闭上眼睛再拐，否则绝对会晕。就这么着，勉强蒙混过关。


后来我学会了，不用闭眼睛，只要一咬牙，当眼前什么也没有就行。我以为这样身体很快就能恢复，适应几天就行了。


我后来看过搜救队的视频，爆炸给通州区炸出了一个直径一公里多的大坑，建筑全塌，整个这一大片的地面和房子，表面都是黑色的，距离爆炸中心稍远一点，可以看到变成焦炭的僵尸，有些碎成小块的抛出去很远。总的杀伤区域有三四公里，玉石俱焚。


爆炸之后，第一天，僵尸队伍没连上，第二天，也没连上。前队僵尸几乎完全停了下来，不会再前仆后继地往前冲，我们把朝阳门夺回来了，重建了整个防线。


第三天，大队僵尸连上了。我们又投了两个炸弹，当然不如N2范围那么大，但是有机载导弹、空降部队配合，扩大战果。半个通州也拿回来了。


后来的事你知道了。尸海战术有了破解方法，我们就用集束导弹轰炸天津和唐山，在尸山尸海里硬抠出缺口，分割成小块来打。僵尸的数量太多太多。天津是夺回来了，代价超乎想象，又有两位机体兵战友牺牲了。


既然田大地说的都是真的，我那个不踏实的感觉，就没跟吕师长提。再说我把子弹都飞到油轮里去了。在训练时隐瞒身体状况，军士长一撸到底，参与调校的西山战友记大过。


他们又把我送回医疗室住院观察，吕师长给我发来几个字：

【没空批你，身体好了再说】


我想来想去，给他回复说：

【师长，我要当机体兵。确定。】


转天早晨，医务室接通了开封的连线，给我做会诊的是白医生、铁医生。吕师长参加了半分钟，他给双方做介绍，说这孩子开了八年无人机，是我们军的刀尖，就是脾气有点倔。你们会诊完了，拿什么主意，提前告诉我一声。说完吕师长就离线了，天津正在激战呢。


铁医生叫铁木耳·巴特尔，他也是机体兵，而且也是外伤截瘫，伤的位置比我高，胳膊都不行了。这俩专家是武警总院的，北京不安全，解放军总院刚刚迁到西安，武警总院几年前就挪到开封了，这是中国两家有机体兵改造能力的医院，不能建在一起。


白医生没怎么说话，就是给我做远程诊断，神经、内脏、脑功能什么的。铁医生一直跟我聊个不停。后来我知道这也是诊断的一部分，叫精神心理状况。


铁医生说他是坠楼外伤，康复后做为助手，参与了第一代机体兵的研发。刚开始机体兵改造只能从神经入手，通过生物电来实现义肢控制，所以说截瘫者是无法机体化的。而2030年以后，脑干应激装置实用化，他自己也成了机体兵。


脑干应激你见过吗，在脑袋后面做一个接口，你看，就像这样。没事啊，可以摸。没有电，哈哈，你怕什么。


所以我把发型都改成寸头了。通过这个接口，直接控制包裹身体的外骨骼，我们也可以站起来走路，翻山越岭，爬救生索、拆装炸弹都没问题。对，蹲坑也没问题。但铁医生跟我说，这毕竟是一套外骨骼，不像第一代机体兵的义肢是连死的。所以我把战衣脱下来还是一个瘫子。


铁医生让我看他原生的胳膊，在衣服里面，透气海绵垫着的，特别细。他说脑干应激装置只有一次安装机会，如果连接不稳定，就只好再给它摘除。但手术已经破坏了桥脑，四肢就没有任何功能了。铁医生本来坠楼以后就是四肢瘫痪，做机体改造没啥风险。可我不一样，我胳膊还好用，值不值得冒险？他说，也许可以等下一代技术成熟，再做改造。


我问下一代技术要多久，铁医生说脊髓再造遥遥无期，白医生说脑干的无损桥接怎么也得两三年以后。我说那我没准都死了，就现在尽快做吧。


体检通过，吕师长当天就签了字，我的身体就成现在这样了。但是过程超曲折，你知道我在乌拉泊做不了手术，必须去西安或者开封。哎，如果我提前知道走上这条路的代价，我宁可坐一辈子轮椅，起码坐到高桥出现。


二月十四号，西北风呜呜的扫着山尖。我跟着后勤排的驼队上路了。


对啊，就是骑骆驼，不会，开始不好骑，会骑就简单了。其实是他们用几条装货带，把我整个捆在骆驼背上，我自己根本把不住。但是骆驼走路很温柔的，跑起来都感觉不到什么颠簸。就是刚站起来那一下，把我翻得差点吐出来，起来就好了。


我回过头，从外面看了总部最后一眼。


2030年底，我从日本一调回来就进总部指挥中心了。在里面住了三年多，然后又永远离开了她。现在想起来，我真是，从来没有用肉眼好好看过她的样子。


机体部队的指挥中心你知道吧，其实是一艘超大型的装甲车，有五层楼高，比足球场还宽，里面完全自给自足的。它有六个履带足，可以在山区啊沙漠啊，自由移动，而且伪装也特厉害，停在山坳里就和那些黑色的岩石一模一样。就是二次冷战的思想嘛，核心机关远离冲突地区，远离交通要道，隐蔽得越深越好。海军有核潜艇，我们就有核指挥车。


我看了一眼指挥中心，心里说我很快就会回来的。那会儿不难过，就是难受。心是一点都不难受，头晕难受啊，我得闭上眼睛再把头慢慢转回来。子弹坠毁两次，我耳朵还没完全恢复过来。


就这样，骆驼往前走的时候我反而不晕，你可想而知，可稳当了。后勤排也有机体兵，不过主要扛活儿的就是这些骆驼。大牲口好啊。以前我小时候在兰州喂过一匹小马，后来没了。骆驼是部队里的宝贝，它不但能闻到水源，还能闻到僵尸的气味，下风几十里外就能闻到。谁说人类科技厉害，这些动物天生的能力一下就能秒杀你。僵尸的味儿肯定是特殊的，只要一闻到，骆驼就会惊，它们胆子可小呢。所以我们在乌拉泊外围驻扎了很多骆驼队。西安等城市也有，除了骆驼队还有马队。一旦周围有僵尸，动物都比人先发现。


驼队北上，离开山区以后换汽车，西行三十公里到机场。穿过市区没什么好看了，现在各地都是冷冷清清，何况这儿呢。而且我晕车很厉害，稀里糊涂上的飞机。飞机人不多，全是部队的。按规矩还是先体检，而且这个飞机不能立刻起飞，要锁上舱门，在停机坪隔离观察八小时。我吃了点东西，困意袭来，靠在座椅上又睡了一会儿。


整个旅程就我自己，每一站都打了招呼，会有不同的战友接我、抬我，一路接力，送到医院。总部现在最缺人手，我没有跟任何人告别，给大家留了段视频就悄悄走了。早晨刚一出指挥中心，呼吸着露天的氧气，真有小鱼归大海的感觉。一天折腾下来，也没空思念什么人和事情。


但是当我在飞机上睡醒的时候，天早就黑了。我透过飞机的舷窗看出去，只有远处跑道上成排的指示灯亮着，照得夜晚一层橘红色，也看不到别的飞机，冷冷清清的。那一刻我突然变得特别想家，我想天山山坳里那个移动的家，想大阪治安队的家，想北京，想银川，特别想兰州。


他们都老了吧？他们在哪里呀？我们就这样，各自奔天涯。


嗯，你也会唱啊。那天我就是轻轻哼着这个歌，下意识地，看看四周。因为我个子小，又坐在靠窗的位置，视线都被座椅靠背挡住了。我仰着脖子前后一看，结果我发现一个可怕的事情。


整个飞机里只有我一个人。


 

 


十　当其未遇时
[image: take off]


我一下血都凉了。坐飞机的那些人呢？还有空勤兵，都哪去了？


当时我头一个反应是，用鼻子深深吸气，尽量不发出声音，细听四周围的动静。闻不到腐臭味，而且没有任何声音，特别安静，绝对的安静你知道，反而让人心慌，刚才我可能就是被这个安静给惊醒的。


我用手笼着手机屏幕的光看看时间，十点多了，已经过了起飞的时间。又慢慢探头出去，前后左右看了一圈。机舱里黑漆漆，空荡荡，确实没有一个人。机舱门在那边，隔着帘子看不到，估计是关着的，不然至少会听到风声，夜里天山风很大的。


怎么办，电话求援？打给谁？


登机时，战友把我抱到座椅上，轮椅应该是放在下层的行李舱。我如果想拿轮椅，怎么去，爬着去？


开子弹打仗的时候，我不记得有多少次帮那些爬来爬去的僵尸获得解脱。它们有的是腰折了，腿拖在后面；有的全身只有上半截，爬的时候脖子一扬一扬；还有的，胳膊肘磨得都断了，看着特别痛苦。像这种几乎没什么威胁的，我见了都会给它一枪。


高桥嫌我费子弹，我说这本来就是清道夫的活儿，阿喀琉斯怎么死的？高桥说他啊，知道，倒霉孩子打小洗澡不洗脚，脚跟净皴，最后死于脚气。


你说怪吗，我自己在飞机里特别害怕，可一想起高桥以前说的那些废话，心里平静多了。我就说我不能爬出去，机场上的战士都是荷枪实弹的，别把我当僵尸给解脱了。


我仗着胆子用手机照了照黑暗的机舱，一切井然有序，好像从来没人坐过。所有行李架的盖子都敞着，里面的空间黑洞洞的，跟会吃人一样。我爬到靠近过道的位子上，费了很大力气。过道里看不出有血迹什么的，我正要借这点亮研究研究机舱前方的门帘，忽然咔哒一声，有光透过来，然后整个机舱的灯都亮了，晃得睁不开眼。


两个空勤兵推着轮椅进来了。


“同志你好，帮你换一架飞机。咱们两班的乘客都不多，要合并起飞。别人都已经过去了。我们在行李舱刚把轮椅取出来。”


“……好。谢谢啊。”


把我给脸红的。刚才难熬的五分钟啊。那么多人稀里哗啦换飞机，都没人喊我一声？谁还把灯给关了，不怕出人命吗？幸亏我刚才没给指挥中心打电话，军区首长在我们那，这要是打个小报告，你们，哼哼。我心里带着小火，脸上还是得微笑说谢谢。这阵子机场也特别忙，特别紧张，我很抱歉给他们添了多余的麻烦。


他们把我放进轮椅，送过另一架飞机去。新飞机人好多，快满员了，不过纪律还不错，军人还是占大多数。机舱前后分别有四个持枪的战士守着。


前面这五分钟惊魂记，有点小题大做，但我不是为了故意吓你。你知道我在集体中长大，参军后也一直是集体生活，对人际关系反而没有什么概念。我就觉得，大家在一起是理所应当的。但刚刚那几分钟，一下子让我面对这个问题，就是说，孤单的问题。


高桥没了。子弹没了。我离开我的部队，走在这条路上，一个人。这条路可能短，可能长，也许今天就死在这条路上，也许以后几十年我都要这么一个人走。别人没有义务照顾我，没有食堂，没有内务，我不能朝任何人发号施令，也没有谁安排我的生活。


这五分钟惊魂对人身安全来说确实没什么，但它会影响我以后的选择。而一个小小的选择都可能改变一生。或者，对你来说，改变这本书的剧情。


我刚才说这架飞机快满员了，所以也没有独占一排座的享受了。挨着过道有一位大个儿，看见轮椅过来，马上站起来说坐我这坐我这，我靠里。空勤兵说，同志你先出来。他说没事啊，我靠窗户行，你把她放这，还好上下。空勤兵说，她身体不方便，按规定得靠窗坐。大个说，噢这么回事啊，哎呀，我啥都不懂，那怎么整，我把你抱过来？空勤兵说，你先出来……


我本来就上着火呢，进去时也没说谢，可能还翻了他一眼。不就是四级士官长么，前两天我比他军衔高，现在反过来了。一通忙乱之后，空勤兵帮我坐好了，放下安全带。并排三个座位，他靠过道，我靠窗。


“小同志，自己出门啊？”

“……嗯。”

“嗨，我就是个大老粗，你别跟我一般见识。”


我怎么跟你一般见识了，瞧你居高临下的态度，跟关怀新兵似的，我有那么小吗！我心里是这么说，嘴上没理他。我其实挺傲的，是吧？身经百战不提，还在中央警卫团当了几年助理教官呢，怕过谁啊。


大个儿也没眼力，看我这样，还说个不停：


“哎你这个安全杠，是不是有点高啊，我帮你调调？”

“不高。”

“呆会该起飞了，最好先调调，好几个小时呢。”

“真不用。谢谢。”

“你要不要枕头？我给你领个枕头。”

“不。”

“毯子要不要？他们这毯子可软乎了。”

“不不，都不用。”


飞机往前拱了一下，慢慢移动，向跑道开过去。我干脆一手托着腮，转脸朝着舷窗往外看。这窗户要能打开就好了，他说他的，我瞧我的。终于飞机飞起来了，翅膀尖支着地平线拐大弯，脚下的万家灯火都往旁边斜。我胳膊不小心一滑，脸重重磕在安全杠上。


大个儿在那自己看手机呢，应该没注意到我的糗事儿。人和人就这么相安无事多好。


可惜好景不长，飞机刚起平了，他又问我吃茶鸡蛋吗？——大哥啊，别问那么多需要让人摇头的问题好吗，我这头晕刚好点儿！我狠狠瞪着他。


他误会了，站起来开行李架，把一个大包端下来，从里面拿出一个小饭盒。又把我座位的餐桌放平，我就这么一直瞪着他，看他小心翼翼地打开饭盒盖子，摆在我面前。里面是四个剥好的茶叶蛋。


“吃吧，正经鸡下的蛋。”


在指挥中心，平常吃的全是合成蛋。尤其是僵尸热爆发以后，禽类食品已经从市场消失很久了，部队也吃不到真鸡蛋的。他看见我诧异的表情，压低了声音说：


“嘘——我妈养的鸡！”


这人也太实在了。我只好说，谢谢，别都给我，我吃一个就行……消灭了头一个茶叶蛋，我觉得还有点饿。又吃了一个，实在不好意思了。我把饭盒盖好还给他。


“不用给我，好吃你留着吃吧。我带的嚼头可多了。”


他又从大包里往出拿罐头，一筒一筒摆在我们中间的座椅上。我说哎，你别拿了，我留着茶叶蛋就行。他说，行啥行，你别客气啊，出门在外，不能太拘束。


我点点头。点头果然比摇头舒服得多。


“于洁是吧？我是总后的董龙。”大个儿特意把军装胸前的名牌点亮，侧身让我看清楚。


不能再装看不见了啊，我举手齐眉：“二十一军上士，于洁。”


董龙和我握手。我默念他的名字，董龙，董龙。在我们之间的座椅上，铁筒罐头不合时宜地发出咣当咣当的响声。


我扑哧一声乐了。越乐越想乐，根本停不下来。


持枪的战士走过来，董龙问他要不要罐头，他摆摆手，转身回去了。


三小时后，飞机平稳落在咸阳机场。


董龙一直把我送到医院的汽车上，临走还抢先敬个礼，他说我好了还能当飞行员。时间早已经过了子夜，车开在路上我一点都不困。西安的街，张灯结彩，快速路凌空跨越古老的城墙，只有我们一辆车在上面飞驰。路灯的光影交替掠过车顶，我心里亮亮堂堂的。


快过年了。


 

 


十一　新桃换旧符
[image: bench]


是不是没心没肺啊？认识十六年的战友刚没了，我还乐，赏什么夜景。


可我现在是倒着给你讲呢。倒着往回看，只有去西安那一路，心里还算是亮亮堂堂的，无论是在骆驼背上，飞在天上，还是在救护车里，我简直就是没有任何负担了。使命的召唤不属于我，祖国的命运也跟我也没啥关系——我意思是，一个手无寸铁的普通人改变不了祖国的命运，我等着祖国改变我呢。所以，对，当你知道自己做不了什么的时候，很多事你想得更清楚。


你问高桥死了我后悔吗？没得后悔。他选择去救那姑娘，换我也会那么做，而救了一次就会救第二次。好像下棋，人家把局给你设好，后面的每一步其实都不出所料了。在路上我又把整个过程重演了几次。刚开始唯一的疑点就是，她怎么在僵尸之地存活了三天，又刚好被我们撞见？当发现这一切是预谋好了的时候，真的不得不佩服北约军，他们就是针对机体部队来的。所以这才是问题的关键。


谈判破裂，两败俱伤？不可能。北约军的维奥最会算账了，这一头热的买卖，连N2炸弹的成本都合不上，他是不会做的。这次入侵看上去没有成功，但他们一定已经得到了想要的什么东西。或者说，正在得到。


整个事情就好像部落与联盟，打了和，和了又打，而燃烧军团不属于任何一方，就像现在的僵尸——你看过《冰封烈火》吗？对，就是魔兽世界前传，我小时候可喜欢了，比星际拍得好。两国对抗，双方其实更愿意维持平衡，也有能力维持平衡。而第三方加入，斗争就激化了，谁都控制不了局面，还都想先发制人。


从大局看，无论入侵的真实目标是什么，北约军已经先发制人赢了这一局。我们必须认输，再积攒力量扳回来。


我们必须认输。


车到医院，安排病房，这里气氛已经不寻常了，有人小跑而过，有人飞快说着电话。在大厅里，有一个手大脚大的机体兵坐在我对面的长椅上，推着担架的护士经过，他稍微侧侧身子，我看到他肩膀断了，露出来有钢骨，有铜线，也有血。


机体化师每年固定增加两百新兵，服役十年。改造和大修的全过程必须在解放军总院和武警总院内完成。整个机体部队十年没有减员，只要保住大脑和脊椎，伤多重都能修。最近两年技术升级，只要保住大脑就行了。所以机体兵胆子就壮啊，专打常人不敢打的。可僵尸不是常人，狭路相逢勇者胜，你说活人有几个勇得过僵尸的？


哈哈，高桥不行，高桥有顾忌，他有原则有追求。僵尸什么也没有。


至少在当时，我们都以为僵尸没有追求。对敌人不认识，早晚吃亏。我的军衔降了，在外治疗期间，读不到内参战报。我就坐在那，看着那个受伤的战友。我都不敢跟他打招呼，不敢想我就算改造成功了，还能不能上战场，能不能活着回来。


第二天我才知道在天津死了两位机体兵，人被活活咬死，僵尸化，机体不能动，把他们抢出来都没人样了。加上高桥，对外说他是意外爆炸牺牲的。机体部队一败涂地。


这是铁医生面对面告诉我的，他说计划有变。白医生在天津前线，铁医生连夜赶来西安给我做手术，但现在西安做桥脑的专家也增援天津了，铁医生自己完不成。我说我服从大局，有什么准备工作我现在能做的吗？


他说，等待。


铁医生回开封了，我自己呆坐在原地。想想可笑，昔日天之骄子，现在废物一个。这会儿我担心前线真没用，打听不到什么的。


电视里也没有直播战报。只有红旗社的通稿说，五个集团军投入八千多人的地面部队清理沿海城市僵尸，部分友好国家执行戒严令什么的。西安那时没戒严，钟楼一线的建筑都打上了霓虹灯的春联：忽报人间曾伏虎、泪飞顿作倾盆雨；大风大浪大国大考验、中华中兴中原中流坚。特好看晚上，白天也闪个不停。


那几天我除了昏睡就是大吃大喝，拿阿凡提烤串涮炼乳吃。特别想吃天妇罗，医院食堂哪有啊。董龙说带我出去吃，我说算了吧，回来还得体检隔离。


对，我们一直联系着呢。住院部这边没那么严，手机平常都可以用。但是外人来探访非常麻烦，我也懒得出去逛街，街头没有过年的气氛，电视说保障城市食品供给什么的，也没有多少人上街选购，都是服从计划配发。其实今年和往年最大的区别是没有鞭炮声。


多少年不让放炮，都禁不了吧？僵尸来了，把这帮人治了。


走在路上哪儿都静悄悄的，饭馆里都是压着声音说话。从僵尸占领区逃出来的全都是精英么？素质超高，让路都是停下来让，排队都跟阅兵一样整齐，陌生人互相都会微笑致意，小声说你好。董龙说原因很简单，开口打个招呼，对面才放心，省得把你当僵尸给敲了。


是啊，董龙到底还是把我从医院接了出来，业余时间，没什么的，部队都有记录。我们不会去聊各自机关的保密话题。他知道我是孤儿，以前开无人机，现在要住院治疗。我知道他在总后负责军需，什么车都会开。他爸爸妈妈弟弟在老家大庆务农，中国最北端的省份还没有僵尸出现，他刚回过家，把今年三十天探亲假用完了——给你解释一下，这代表他没结婚。不过这条你别写了，别写了，和后面的剧情没啥关系。


注释也不行！你怎么回事啊你，我不说了。


哎，那几天心情一点都不好，董龙成天嘴不闲着，我是沉默的时间多。现在我给你讲，你听出儿女情长了，当时谁有空琢磨这些。对了，给你看照片。这是那天归队前我们拍的合影，年三十，医院大门的对联也挂出来了。字真是不错，我不知谁写的。


众志成城，三千铁甲八方支援，长安龙泉匡社稷

国士无双，四海归心九州雷鸣，西京凤翎驱魔兵


横批是“共赴河殇”。对联里龙和凤是有所指的，一代机体兵是“凤”级，因为那种神经束连线好像凤凰的大尾巴；二代机体兵是“龙”级，有包围身体的外骨骼嘛。


……


……对啊，呵呵，我就是小龙虾级的。你是不是怕我哭啊？故意逗我。没事儿，这张照片我都看好多次了。……我有时候就是太倔了。那天回到病房，我就给铁医生拜年，他们民族不过春节，往年春节都不休假，今年更不会。我问他，我去开封做手术行吗？


铁医生让我请示上级。开封紧急的大修任务排满了，他刚从手术台下来。那就请示呗，我肯定不跟大修争，大修也得有空档嘛，先去占着窝啊。我都想好了，没飞机就坐火车，摇轮椅去！呵呵，爬着去肯定不行，你别总逗我。


十点多，护士把饺子送来了。晚饭是大家一起包的饺子，可我白天刚出去逛街，回来要隔离嘛，得锁在自己病房里八小时。其实过年热不热闹，我都习惯了。看电视吧，今年催泪的节目比较多，看得我脑子都有点进水，整场晚会没人提僵尸，你奇怪吗？


有一个小品是在船上，少年孤儿遇到一对失去孩子的父母，那个爸爸摸着孩子的头说，以后我就是你爸爸。孩子说，往哪摸，我是你爸爸。那个妈妈摘下爸爸的墨镜，说他为了抢救学校的财产，眼睛受伤，再也找不到我们的孩子。结果孩子心软了，抱大腿说以后我就是你儿子，那爸爸说，往哪抱，我是你儿子。现场还爆发出热烈的掌声。


呼叫机“叮铃叮铃”地响起来，把我吓了一跳。护士长的声音很嘹亮，告诉大家锁好门不要外出，有僵尸进入住院部了，目前已发现一只并击毙，正在严密排查。


我一下把电视静音了，台上的热舞变成了无声的挣扎。


 

 


十二　忽然闭口立
[image: corridor in hospital]


我撑着床头，朝窗外看了看，院里的射灯全都打开了，把楼之间的绿树草地照得发白，但没有任何活动物体。就是静悄悄的，楼里楼外都是静悄悄。我这里是四楼。


西安的解放军总院是依托老城墙的一角建起来的，刚才给你看照片，那么宽广的大门和围墙，整体更大呢，是一个口字形的楼，四面建筑，中间留着一块是以前的什么公园，在公园上空做了玻璃天顶，冬天完全封闭的，下面四季如春，医院的接待大厅和休息区都在这。


我的房间在住院部四楼顶层，独占一间双人屋。因为外出回来要隔离，门从外面锁上了——开始我不知道其实里面也能打开，也许这就是漏洞，现在没法证实了。我想了想，还是先挪到轮椅上，然后把东西整理好，万一等会该跑的时候也能跑啊。


等一下，有声音。


过道里有走路的声音，悉悉索索的，听上去只有一个人。警卫排查？排查应该敲门吧。


“嘭！”真敲我门了！


我半张着嘴，全身僵硬，脑子里飞快判断这是不是活人的敲门方式。“嘭！”又一下。


应该是僵尸。说起来我确实打过很多仗，可每次都是我的替身在打，子弹是我的替身，我开着它可以上天入地，人鬼难防，就算子弹被击中，我也没生命危险。而现在第一次，如此近距离接触敌人，霎时间那个感觉，毛孔都炸开了。


最初几十秒我的脖子都是硬的，只有眼睛在转，四处扫描可以当武器的东西。四壁空空，床柱拆不下来，电视和灯都嵌在墙里，扔鞋？扔手机？僵尸还在门口，每隔四五拍敲一下门，每敲一下，我都激灵一下，但也说谢天谢地——它不会开锁，如果它下一个动作不是砸门，而是去扭把手，我就完了。


这时候我看到了呼叫机。


接通值班室，我对护士做了个“嘘”的表情，指了指门的方向，对着屏幕双手抓了抓。护士用手捂嘴，连忙回头叫警卫。四楼的值班室在过道另一头，楼梯口上来就是，值班室里原来有警卫啊，怎么都不出来巡查的！


军靴杂沓的声音远远近近到了我屋前，砰砰砰敲门。这次应该是人。我也是犯晕，摇轮椅过去，扭把手开门。后来才反应过来，这门怎么是从里面能开的？全乱了。


我把轮椅后退，让出空间，警卫慢慢推开门。两个全身黑衣黑靴头盔护甲的警卫，一个开门，一个端着枪站在稍后的位置，负责警戒四周。推门的警卫人没进来，只给我看见半个身子，还用枪指着我。我赶紧说话吧，说我刚才听见僵尸撞门了，应该就在附近。


看清屋里安全，前面的警卫放松了一秒，他落低枪口，抬手掀开头盔的面罩，刚要开口说什么。


仅仅就这一秒钟，从他的侧面，也就是后面那个警卫背对的方向，是什么东西没看清楚，只见一个黑影把他横着撞了出去。两件物体都飞出了视线，我听见他最后的惨嚎声。另一个警卫连连开枪，大哥，散弹模式哪能这么用，不是把人都打死了吗？他可能也发现不对，赶紧又朝天开了一枪，光磁枪真厉害，几块天花板掉下来，把他砸倒了。


我讲这些，没有轻蔑谁的意思，这场灾难到现在，十几个月里牺牲的太多太多了。有些人真就是死的不值得，但人毕竟死了，没有回头路可以再来一次。真要重新来过，谁敢说能聪明些？我不敢，我不知我最后怎么活下来的，也许追我的僵尸都腿抽筋了？假如换成今天坐在这的是那些警卫，或者护士，也许他们会给你讲讲我临死的哭喊，讲我怎么喊爸爸妈妈。那又怎样呢，在死面前，人人平等。


人人平等但僵尸除外。它们要死两次，更痛苦啊。我认识的人变成僵尸，刚才的警卫是第一个，虽然，没来得及跟我说一句话，仅仅为了让我看到脸，他把面罩掀开了。


打爆了一盏灯，走廊里还是灯火通明。我为什么选择冲出房间，而不是关门等死？你看刚才僵尸冲击的力量，什么锁它都能撞开的。轮椅碾过天花板碎片，被砸的警卫应该是晕了，趴在墙边一动不动。过道里污迹斑斑，应该都是僵尸的血，臭狗屎，都被打烂了，一只手还能动。刚才被扑倒的警卫，不知去向。


我把警卫的枪捡起来，端在怀里。射击我行啊，刚开始训练就有这门啊，不过我只能用带支架的枪。这支枪的支架是可以打开，但够不着轮椅扶手，看来是很难瞄准了。


我就这么一手搂着枪，一手移动轮椅，第一枪先顶着那烂僵尸，给它爆了头。


原来僵尸的臭味是这种……我尽量绕开它，继续往前走。轮子沾了血，有点黏地板的感觉。我把枪挂在脖子上，用下巴压着枪身，腾出手把两边衣袖都挽起来。


沿路的几个病房都敞着门，里面没人也没有僵尸，一目了然。我死死盯着最前方的值班室。


哐的一声门开了，护士尖叫着跑了出来，衣衫不整——你要是看过特老的香港或者印度电影，就那种……可她不光衣衫不整，还全是血，一只手已经没了。她径直朝我跑过来，十步、七步，她不再喊叫，跑变成了走，五步、四步，她整个人倒地，走变成了爬，两步、一步半、一步，我开枪打中护士的眉心。


被僵尸咬过后，根据受伤位置，最快的十几秒就会变异，百分之百会变异，慢的也不超过一分钟。另一种感染是不小心接触到僵尸的残肢、尸液甚至衍生物，比如鸟吃了尸肉，鸟粪也成为传染源，这些如果进了人的循环系统，人会发烧而死，尸体在一段时间后才变。直接被咬的变异就是特别快，会让你觉得这人还没死，是活人直接变成了僵尸。


我把枪端高，瞄着前方值班室的门口。


不如无人机爽啊，开无人机进去再出来跟没事一样。就这样瞄了有好几分钟，我甚至也打掉了值班室门口的天花板，说这样能把他逗出来吧。结果我身后响起了哗啦、哗啦的声音，但没人说话。难道那个警卫也被咬了？


我不敢回头，把枪挂到脖子上，两手扶着轮子。怎么办？往前冲吧。值班室门口正对着是楼梯，侧面是电梯。我的目标是快速冲到电梯那。


冲。我什么都不看，一低头给轮椅刷刷地加速，直接掠过值班室门口，快撞到墙了才单轮刹车，借那个速度，轮椅噌地转了90度靠墙，抬手按下电梯，端枪。


现在我背靠墙角，对面是楼梯，右侧是电梯，左侧是走廊，砸晕的警卫已经站起来了，一点一点朝我挪过来。他脚都不会抬的，皮靴拖带着地上的碎片，吱啦，吱啦。


我正在奇怪他是怎么感染的，身边，两步距离的值班室门口，刚才被扑倒的警卫终于现身了。虽然全身有防弹衣保护，他的胳膊还是被散弹打软了，耷拉着。头盔没了，脸已经被咬烂，嘴角向左向右，扯得很开。


所以你看，僵尸也会笑，微笑认人还是不太准。我连着三枪都打在它嘴里。


新鲜僵尸的血比较多，再过几天，大部分血液会变质，那时爆头就像打坏一只柚子。连续干掉前面几只以后，我检查了光磁枪的电力足够，再想想最后这只怎么打。它全身防弹衣，头盔遮住脸——到底怎么感染的呢……或者根本没感染，是他而不是它？


“喂，说句话啊？不说话我开枪了。”


他还是往前挪，不快不慢。


“我真开枪了？你能听懂吗，停下来别走了！”


怎么还走，用你的枪打你，不服么？这时候电梯叮的一声停住，门开了。里面是满员。


 

 


十三　攀桂仰天高
[image: military vehicles]


电梯门打开露出一群背影，看衣服有病号、护士和医生，全都背朝外。


给你讲的慢，当时我只知道快逃，朝机会最大的方向逃。


那些家伙转身要出来，刚好电梯门关上，夹住了最前面一只的头。我清楚听见它的牙齿碰在一起的声音，差一点点它就够着我了。


左右没活路，身后是墙。我把轮椅滑到楼梯边，枪放地上，原地转个身，背对着下楼的台阶。对，就是要坐轮椅下楼梯，你见过吗？平常不可能去做，这是逼上绝路了啊。


在楼梯口我拿好角度，稍微往回错了半步，这半步用来加速，然后用尽全力往后猛扳轮子。电梯门打开了，僵尸们鱼贯而出的画面一下子转成了雪白的天花板，我的轮椅带着人一起朝后跌下去。


我知道我飞不远，也不需要飞多远，就算不会飞，也要努力展开双臂。结果就是右手“梆”地敲在楼梯栏杆上，万幸抓住了。手跟断了一样疼，疼也不敢松，用足了力气抓住，再把左手搭上来。疼死我了。轮椅掉下去了，我身体直接砸在台阶上，楼梯的边缘好像刀刃，简直要把我大卸八块。


我左手扳住栏杆，转身体，勉强坐在台阶上，稳住了。把换下来的右手抖了抖，不会骨折吧。手疼腿疼胯骨疼，全身疼得要死。是啊，我截瘫腿也会疼的，十几年前的外伤，知觉早就恢复了，就是不会自己动。跟僵尸正好相反，僵尸全身都能动，就是没感觉。


暂时缓口气。我现在的位置是坐在楼梯台阶的中间，我上面有五六级，下面有十来级，轮椅直接扣下面去了。对了，你知道僵尸不会下楼梯么？哈哈。


我是说一期变异的僵尸，都喜欢用脚走，直立走，遇到上楼的台阶，它勉强能半步、半步摇晃着上楼，感觉随时都会摔倒。但下楼绝对难倒它，可能是因为膝盖比较硬吧，一期僵尸，下楼只能是直挺挺扑下来，很容易摔断脖子。在进入僵尸前线之前，其他小组的录像我看了很多，自己打仗的时候也证实了，它们不敢下楼梯。


现在想想，这些是最宝贵的生存经验。如果能尽早公开，而且在黄金频道电视推送，也许能减少人们无谓的牺牲吧。再比如说刚才，电梯里的一群僵尸，通常是脸朝里的——它们一定是追活人进的电梯嘛，而一旦被僵尸追进电梯，活人就再也出不来了。


几乎所有灾难的逃生手册都警告说，不要使用电梯。希望有人写僵尸逃生手册时，也把这条写进去。你写一本吧，我这些天整理整理，把我见过的尽量都告诉你。


大年三十的晚上，我坐在楼梯半截腰，手扶栏杆，用很别扭的姿势回头仰望着。那些僵尸在我上方的走廊里徘徊，它们知道我在这，但找不到下来的路。暂时安全，想想下一步往哪跑。轮椅在底下，应该还能用。楼下会不会也有僵尸？还继续这么下楼？


再抬头时，已经有一只僵尸顺着台阶爬下来了。


我猜，它就是最先跑进电梯那个人，被咬烂了，变异了，剩下的部分没法站起来，但是可以爬，它就追着我心跳的方向，朝台阶下面爬过来了。


爬尸的上半身顺着楼梯搭下来，但它可能身后挂到了什么东西，卡住了。仅存的半只手在空中抓啊抓，嘴里发出咯咯的声响。我坐在楼梯靠栏杆的一侧，它在靠墙的另一侧。我紧紧抓着栏杆，想要往上挪身体，如果能够到头顶的枪，我的计划就完美实现了。


可惜我低估了用身体爬楼梯的难度，咯得疼痛还能忍，但台阶太窄太滑，根本没处借力。而且，因为有同类爬下来，那些徘徊的僵尸急了，有两只直直走过来，在台阶边缘停住脚，肺里发出嘶嘶的声音。我那支枪，居然被它们踢到半截悬空，眼看要掉下来。


不是抖刺激啊，当时真这样。更刺激的在后面呢，我电话又响了！


电话在轮椅背包里。我一开始就打算跑，把东西都装好了。董龙那个混蛋，让我半夜打电话给他拜年，我说都是晚辈给长辈拜年好不好，我比你参军早。


电话叮叮咚咚一响，僵尸集体迈步向前。我只能拼命趴低身子紧贴着栏杆。第一只擦着我肩膀栽过去，在台阶上弹跳着，翻滚着跌到最下面；第二只的脑袋就在我脚边碰开了花。枪也下来了，我接住了。


光磁枪的自重比弹药枪沉，好处就是一次充满燃电可以打几百发。我没敢乱扫射，前方不知还有多少危险呢。端稳了枪，一个一个爆头。刚才落到台阶最下面的僵尸，居然还能转身往上爬，我一枪给它钉在原地。


从这些尸块中间往下出溜，不光是恶心，还有感染的危险。我检查身上有没有磕破见血的地方，没有，就是右手腕整个淤青了，手指头不太灵活。我抓着栏杆，一阶一阶挪到下面去，把压着轮椅的僵尸扳开。


破电话又响了。我看是董龙，没接。零点零六分。


军靴劈里啪啦的声音，上来很多增援的警卫。他们把我送到门诊楼，但我执意要坐在视野开阔、离任何人都很远的地方，一个人在院子中央，看着他们摸爬滚打，扫荡住院部的每一层。


董龙的电话又来了。


他说：“整啥呢你，赶紧看电视啊。”

我说：“你要疯啊！都死人了，看你家电视！”

董龙说：“出事了。”


点开新闻，我军某部驻地遭远程制导炸弹袭击，伤亡正在统计，乌拉泊附近的平民连夜向安全地区转移。各个台的消息都是这几句，红旗社的通稿，能说的其实都在里面呢。


给吕师长、吴奇他们打电话，都打不通了。


绝大多数机体兵都分散在各地僵尸前线，但行动所依赖的第三只眼睛——无人机，还有集中调度整支部队的领导机关，可能已经全军覆没。


凌晨两点多，我接到中央警卫团的指令，让我继续养病，每周汇报健康状况。机体部队的第二套指挥系统在中央警卫团，在第一套系统失效或出现重大事件时，由最高领导授权切换。签收了命令，我还是游民一个，没有资格了解任何战报。耳朵没好，手术没做，现在回去也帮不上忙。


我告诉董龙两件事，我们总部没了，医院闹僵尸了。让他小心。


董龙说全乱套了，明天部队紧急迁移一批物资和人员，天亮他就要出发。他问我怎么打算，有没有更安全的住处。


我问他去不去开封？他说走地面，第三站就是开封。我问我能一起去吗？他说OK。


人有很多决定都是潜移默化的，我再也不想一个人在飞机上摸黑、一个人爬楼梯了。从西安到开封这条路上，无论有多少凶险等着，至少能有董龙在身边。这世界已经这样了，无论在哪都是不安全。我如果不拼一下，可能这辈子都到不了开封。


所以你让我讲僵尸战争，其实我受伤以后，距离重大事件的核心一直都很远。我就是一个普通老百姓，那些阴谋和反阴谋的对抗，最高指挥的决策和失误，利益的交换和大局的牺牲，我一概不知道。医院的僵尸从哪来？我猜是食物感染，那个警卫没被咬也变异了。但食物又是怎么感染的？食堂出错的可能性极小，是有人故意做的？谁做的？和落在乌拉泊的导弹是一家吗？宗教狂热派总是挑敌人过节的时候发动攻击，那中国人的节就数这天最大了。是谁呢？


我想到那些咬牙发誓复仇的民兵，不会是他们，他们被洗脑了；想到深谷里那些炸塌的山洞，不会是他们，他们绝迹了；北约军有这个力量，但又没有动机。不想了，完全没有头绪。


普通人就是拼生存，无论是作死还是等死，我是活是死，对这个世界来说都不重要。但对我很重要，对爱我的人很重要。好好活下去，是我的使命。


董龙开着大货车，我坐在副驾驶，让初升的太阳晃着眼睛，思绪飞驰，一路向东。


就这样，我跟着总后勤部的物资车队出发，最终抵达开封的时间是十八天后。


但我的故事该在这里结束了。


 

 


十四　奔雷千百阵
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嗯，我知道你和读者都想听，可我不敢讲。


十八天后，几个小学生把我送到开封，一直陪到武警总院。你说是我带着他们，但没有我，他们也有办法走，没有他们，我不行。要不是为了这些孩子，我会和董龙死在一起。


……


我真不想回忆那段。跳过，行吗？


谢谢。


正月十九的倒春寒，整夜北风，我开的大巴车窗都结了厚厚的白霜。到了开封南郊的军区大院，一开车门，风硬得像铁刷子，人露出来一点削掉一点。


我是特别特别不愿意下车，就这样一辈子在车里，想去哪去哪多好。铁医生亲自上来接我，他也是高个子，但属于偏瘦的体形，机体外骨骼把他的肩宽撑起来，显得更瘦了。他把我抱下车，说等做完手术，我也可以抱他。我机械地点点头。他们帮我做了前庭测试，恢复得不错，已经可以开飞机了。手术安排在下周。


武警总院的住院部在军区对面，是一排平房。孩子们也住这，有教官带他们学一些生存技能，然后有家的就近回家，没家的送到福利院过集体生活，和我小时候一样。开封城已经挤满了难民，到处是临时帐篷和大巴，运送必需品和垃圾的大车塞在路上。部队都派出去了，戍守城市四周，军区这反而比较清静。体检结束，开始睡觉。


我已经不太在乎自己的死活，在乎也没用，就想抓紧时间歇一歇，说不定醒来又要搬家。人生下来就是到处奔波，就算身体安定下来，心也飘来荡去的。城里这么多人，哪天僵尸钻进来，还得拼，还得跑。但没想到，这次让我们搬家的是黄河。


那天半夜我醒来几次，外面还黑，听到远处喀嚓喀嚓的，还以为哪儿过老式火车，没想到是二十公里外的浮冰声。早饭时，消息传来，黄河漫堤了。


对，就是今年的凌洪。这两年大灾为啥特别多，其实都是连锁的，尸行遍野，人都没法在大堤常驻，偏赶上军队损失了一批无人机驾驶员。这场寒流来得特别急，硬是把开春刚解冻的黄河又给封实了。隔天转暖，让太阳晒化，河水这一冻一开，碎冰顺流而下，只要在哪里塞住了河道，水位一下就涨起来。


大水灌进开封城的时候，我已经坐进指挥车，开着无人机冲上了天。


在全景头盔里俯瞰整个城市，大小街道流满黑浊的河水，而城北到黄河之间广阔的土地上白花花的全是冰凌。河水的能量可以融化坚冰，但流到坡缓的地方又会再次冻住，这样结出的冰是灰白色的花朵，铺天盖地的，任何田野、道路、沟渠一概看不见，只有些房顶露出冰面，证明人类曾经存在过。


大堤高过城区，落差有上百米。黄河是一条空中的河，从天上来，在天上走，回天上去。我记得小时候在兰州，她是不封冻的。今年在开封，第一次看见裹着浮冰的黄河。那些浮冰大的像小汽车那么大，乘着漫堤的河水窜下来，冲击力可想而知。


我的任务是炸开冰坝。开封段的黄河浮桥，本来在入冬前已经拆除了，今年正常的凌汛期过后，迫于东南方向涌来的大量难民压力，军区制订了疏散计划，再次用浮桥连起了距离最短的直线北上通道。就是这破浮桥，一排驳船手拉手，挽留了全部的漂浮物，在浮桥左侧堆起了几百米宽的冰坝。


我在冰坝上空缓缓转圈，要确定这块大冰坨子最脆弱的点，投出致命一击。这架无人机是民用型，撒农药送快递的，灵活性太差，不过刚好适合投弹。飞机满载了八枚炸弹，如果要炸开大堤，绰绰有余，但我是要炸开冰坝，在低空精确投弹，绝不能伤到大堤。对，最好也别伤到本机，我知道。


第一发炸弹，我从中央炸断了浮桥；第二发击中浮桥上游二十米的冰面；第三发和第二发打在同一个位置，终于炸出一个看得见河水的窟窿；第四第五发再朝上游挪二十米，炸出另一个窟窿。整个过程用了两分钟。


行不行啊？我悬停在空中，听着下方咔嚓咔嚓的响声。


开封城南，水深已经过腰，还在不断上涨。这边的驻军是空降摩化团，我坐的指挥车是两栖登陆型装甲车，好像就是为水灾预备的。如果没有僵尸，解放军的装备称得起是固若金汤。


如果没有僵尸的话。


等我拉回心思来，沿着河流的方向，冰坝已经裂开了一条大口子。裂口迅速拉长，轰隆轰隆的响声中，浮冰开始朝上鼓，豁喇一下，河水从裂口冲过来了，冰坝迅速分解，小块的在前，大块的断后，逐渐跟上河水的流速，滔滔朝大海而去。完成，返航了。


我们的母亲河，有一万多里长，有清也有浊，养人也埋人。她伟大和可怕的地方，坐下来可以讲三天三夜，爱也好、恨也好，我们是她的孩子，本性难移了。在不知几千几万年里，这条河都是囫囵着滚滚向东流，只有每年一度的低温才能让白冰黑水分得清楚，但分清楚了又怎样呢，灾难也就临头了。


城里爆发了冲突，两伙难民抢占一个小区的楼房。不知是谁说，僵尸病毒可能顺水传播，大家都不敢沾河水。开始还把高层建筑让给妇女儿童，后来就是谁拳头硬谁说话了。几百人肉搏，死了好几个。第二天他们又打，军区当众处决了暴民，宣布撤防，全城迁移。


向西，郑州也在这次黄泛区内，向东，商丘早被僵尸占领了，我们只能南下许昌，在平原上杀出一条路来。凌洪的阵阵巨响，一定是催动了僵尸大军，强化僵尸越来越多，军队只能且战且退，撤出了积水的城市，公路也是泥泞难走，上百万人和车辆平铺在田野上，根本没法控制。我还是跟指挥车走，无人机随时起飞，侦查附近路况。然而在大全局的视角上，卫星看到的数据并不乐观。


四度体温的僵尸分散在野外，即使最晴朗的冬夜，用遥感照片也几乎找不到，要最高分辨率才有一点微弱的显像。但这次的卫星照片把人惊呆了，四周方圆百里内出现了大片大片的暗红色，每过一个小时红色都更强，连成更大的片，遥遥地把我们这些活人包围起来。僵尸们拖着不知疲惫的步伐，踏着零度的淤泥，成群结队赶来赴宴了。


形势严峻，军区向许昌求援，同时分出三分之一兵力，连夜保护重要机关先走。我坚决回到我那辆大巴车上，要死也和孩子们死在一起。铁医生属于先走的一拨，他说，到了许昌就可以马上做手术，问我能不能重新考虑？我反问，军区能不能重新考虑这些孩子。


当然是不行啊。你以为我一个开飞机的能有几两重，还值得首长们掂量掂量？我只是做了不后悔的决定，和高桥一样。


天亮了，人民群众继续奋勇前进，也不管前方是死是活。猛然间，身后汽笛爆响，把我吓了一跳，大巴连忙靠在路边。一辆体型巨大的集装箱货车气势汹汹占着主路开过去了，汽笛工工工工的连响，别的车都给他让路，加高的车厢后面写着开封动物园，这司机也是疯了。


雨佳问我，轮椅姐姐，动物也害怕僵尸吗？

我说动物怕僵尸，但更怕人。

雨佳说，啊，我知道了，因为人会变成僵尸呀。


地图上，前方的三岔路口有个古老的地名：朱仙镇。我看到有一辆车向北开回来了。


更多的车向北开回来了。我也想调头，晚了。路太窄，两边都是泥。朱仙镇看来是敌占区。在大巴左侧，向北的车一辆接一辆越来越多，直接堵死在路上，车里的人弃车步行继续向北跑。我叫孩子们别慌。他们不会慌，面对死亡不是第一次了。


尸群出现在视野中，在地平线以下，刚才以为是田原的、灰蒙蒙的亮晶晶的那些东西全都开始蠕动起来，是向我们冲过来的僵尸。枪声也清晰起来，战士们还在顽抗，但防线已经被分割成小块，根本保护不了人群。


下车跑肯定没戏。看见前方的路还是空的，我发动汽车，直着往前冲。开到哪算哪！


等我终于开不动的时候，车轮下已经碾过了四五十只僵尸。更多的僵尸把车团团围住，开始往车顶上爬。孩子们聚在我身后的座位上，挤在一起，一个个瞪大双眼，近距离看着这些曾经的同类，看得很认真，也许会有我们熟悉的面孔，也说不定。


前方几十米，歪着动物园的大卡车，估计已经陷在泥里。喇叭也不再响，司机谁知是死了还是跑了。


咚咚。


咚咚。


我听见擂鼓一样的心跳声。不，是心跳一样的擂鼓声。


卡车车厢的后门哐啷左右分开，鼓声是从那里发出来的。我看到这辈子以为只能梦见的画面：所有的僵尸都转向了。


咚咚。


咚咚。


两头大象从车里走了出来，象背上还骑着……僵尸？


僵尸会骑象，还会擂鼓，这是魔幻大片吗？


每只象的背上，驮着左右两面大鼓，大鼓后面坐着的人形物体，肤色惨白，动作僵直，但绝不是机器人，它们的动作比机器随意。人形物体手持鼓槌，有节奏地砸在圆桌大的鼓面上。


咚咚。


咚咚。


所有的僵尸都转向了，好像参加集会一般，从各个方向聚到大象周围，自发形成的队伍绵延到视野以外，怎么看都比活人整齐。鼓声咚咚，敲出心跳的节奏，声闻百里。大象应该是活的，它们居然能跟僵尸和平共处，两只全都驯服得很，下车后不知怎么就齐刷刷调了个头，牵着僵尸队伍的前锋转向西方，在没有路的泥泞中渐行渐远。


中原古镇，万头千军簇拥着大象背上的隆隆战鼓，仿佛穿越回到了炎黄时代的战场。


我们周围的僵尸都跟大象走了。孩子们扑到车的右侧，隔窗盯着这奇异的风景。安静的公路上传来摩托车响，一个光头骑士从后面开过来，在大卡车前停住，用望远镜瞭望一番，将手高高举起。大象的脚步立刻停住，鼓声持续着。


这辆摩托通体乌黑，车宽轮厚，快让泥浆糊满了。车上骑士身着机体兵标志的黑皮夹克，右手持续高举，似乎在等待远方的僵尸跟上。片刻之后，他把手向下一切，大象又开始走了。车子再次发动，冲入田野，溅起半天泥水。离开前，骑手曾经朝这边望来一眼，看清车里是我，似乎吃了一惊。


骑摩托的人是高桥。


 


（未完待续……）
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