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　現在の××ポイント合計　　　　　±０












　電車に乗りこみながら、丹羽真にわまことは指折り数えていた。最後に電車に乗ったのは何年前だっただろう、と、指は順々に折れて、小指だけを残す。先端を見つめながら、真の口が開く。

「四年かぁ」

　呟つぶやく真の頭に浮かび上がるのは、小学六年生の修学旅行だった。あのときは電車の外観も、ボックス式の座席も大きく見えたものだ。今はその座席の背もたれを見下ろすぐらいになってしまった、と真はぎこちなく笑う。ホームに立ちっぱなしで三月の寒風に晒さらされていたせいで、顔の表面が凍こおってしまっていた。電車の中に溜たまっている熱風が頬ほおを撫なでる度たび、真はチリチリとした痒かゆみに苛さいなまれる。

　田舎いなかの駅の電車、それも平日の昼間ときて客の姿はなかった。大げさではなく、本当に一人も見当たらない。後に乗ってくる人影も見当たらなく、座席に着く前に思わず振り返ってしまう。自分が違反を犯しているような気分となり、萎縮いしゅくして肩を狭せばめる。

　真は居心地悪く、二人がけの座席に座りこむ。隣となりも、他の席もすべて空いていたが、荷物は律儀りちぎに上の網棚あみだなに載のせた。血行がよくなり紅潮こうちょうした頬を指先で掻かきながら、落ち着かないように電車内を見渡す。

　一人きりの電車は、そこから物語の一つでも始まりそうな独特の雰囲気ふんいきが漂う。例えば、この車両に爆弾ばくだんでもしかけられているとか。先月観た映画の内容から、真はそんな事件を想像してしまう。すぐにその考えを「ないない」と否定したが、心がざわつくことに変わりない。

　回送かなにかの電車に間違えて乗りこんでしまったのでは、という軽い不安も真の胸中によぎる。真は窓の外、こちらもまた無人に近いホームに目をやり、自分が注目されていないかを確認した。極ごく少数の客は反対側の線路を向いて、視線をやる者はいなかった。

　電車に落ち着かないのは四年前と変わってない。

　そう自嘲じちょうしながら、真は席に座り直す。

　窓際に頬杖づえをついて、電車が動き出すのを待った。

　丹羽真は来月から高校二年生になる。中肉中背、髪は手入れを怠おこたっているのか、少し長い。容姿は取り立てられるほどの端麗たんれいさも、悪意に晒されるような醜悪しゅうあくさもない。目、鼻筋、唇の形。どこを取っても『それなり』という評価が似合う。つまり、特筆する特徴がない。同年代と比べれば少し童顔にも見える顔つきは眠たげに瞼まぶたを緩ゆるめていた。目を瞑つぶる。頬杖の手に深く顔を重ねて、下唇を尖とがらせた。

　高校に進学して、一年が経ってからの転校だった。共働きの両親は子供の頃から、各地を飛び回っていた。日本だけでなく海外も巡るような生活が続き、転校自体は慣れたものだ。

　電車に乗った経験は少ないが、飛行機と新幹線の乗車回数ならそれなりを誇る。

　小学校も、一学年を同じ場所で過ごしたことはない。その生活が初めから営まれていたこともあり大きな不満もなかったが、修学旅行だけは未だに苦にがい思い出となっていた。

　真は六年生のとき、二度の転校を経験した。その二度目の転校は九月、二学期に入ってすぐ。そして転校先の小学校では、二週間後に修学旅行を控ひかえていた。クラスの同級生とそれなりに馴染なじむことはできたが、特別仲のいい友達を作ることができないまま、修学旅行に参加することになってしまった。微妙な距離感の同級生に囲まれた旅行は、苦痛だった。

　思い出って、言われてもなぁ。

　観光地にて、集合写真を撮る際の感想だった。

　そんな昔の話をなんとなく振り返りながら、真は目を瞑って身を固くし続ける。眠気はあるが、意識がストンと落ちることはなく。悶々もんもんとした時間を過ごす。

　今回の引っ越しは、今までのそれと一つ違う点がある。親元から離れる、ということだ。

　高校に関してはあまり転々とせず、腰こしを落ち着けて卒業した方がいいだろう。親はそう配慮し、海外へ向かう自分たちに息子の同伴どうはんを不要とした。自身、海外の学校での生活より日本の方が性に合っていることもあり、それを受け入れた。日本に残る真の受け入れ先は、父方の妹、叔母おばに当たる人物の住む町。そこに、この電車に乗って向かうことになっていた。

　それから発車までに、電車には他に老婆ろうばが一人だけ乗りこんだだけだった。その老婆は真から大きく離れた、四人がけの向かい合う席の隅すみに収おさまる。そして、電車が動く。

　電車のホームから少し離れて、駅前を見下ろす形の景色が窓の向こうに広がる。ビルを中心とした灰色の景色は、真にとって感慨かんがいを覚えるものではなかった。電車からではなく、自転車で地面に沿って走り回ってふと、見上げた先にある高層ビル。それが見慣れたものだった。

「……あ、電話だ」

　上に着ているコートの右ポケットに入れてあった携帯電話が震えている。着信音は元より設定していない為ため、バイブレーションだけだ。電話を摘つまむように引っ張り出し、相手を確かめる。

　携帯電話の液品には『星中ほしなか』と表示されている。真は少しだけ迷いながら、電話に出た。

　電車内で通話することに躊躇ためらったが、迷惑をかける客の姿は近くにないと思った為だ。

「うぃーす、もしもし」

『お。にわちじゃん』

　一週間前、三学期が終わる日に聞いたときと変わらない声が真の耳に届き、息を吐はく。

　高校に入ってから、もっとも親しくしていた同級生からの電話だった。

　彼女だけが真のことを『にわち』と呼ぶ。

　まぁこいつとは色々と失敗したけどね、と舌を出す。

「ケータイにかけておいて、じゃんっておかしくない？」

『あはは、まーまー。音うるさいし、もう電車ん中？』

「そう。星中は家？」

『星中ハウス』

「なんか、星中がいっぱいいそうな響きだな」

『寒いし、外出るのちょっとねー。彼氏も誘さそってくれへんし』

　そいつは残念、と声を潜ひそめて返事する。その間、真は内心で彼氏の名前が滝本たきもとだったか、滝田たきだだったか悩んでいた、顔は強面こわもての体育会系だと覚えていたが、名前の方は印象が薄い。

『見送りとかきてほしかった？』

「彼氏にまた殴なぐられるからなぁ。勘弁かんべんして」

『キャー。にわち愛されとるー』

「あれは殴られる以上に恐ろしい場面だったのかよ！」

　ショックを受けて身震みぶるいの真似まねをすると、電話の向こうで小さな笑いが渦巻うずまいた。

「私とにわちの距離はどんどん離れていくけど、電話は繋つながり続けている」

「……？　うん、そうね」

『はいここ、ロマンチックを感じる場面ですよー。むず痒がゆくなる台詞せりふとかいってみ！』

「か、感じる場面か？」

　思わず腰こしを浮かす。唐突とうとつな要求に咄嗟とっさに応えることができず、焦あせってしまう。

『ギンギンだぜ！』

　未だに星中という少女の感性は理解しがたい。座り直して、窓の向こうに目をやる。

　鉄橋の上を通るところだった。橋の下には木曽川きそがわが流れて、釣りに興じる人の姿も見える。

『にわち、ファイトー』

　微妙に脈絡を欠いた声援に。苦笑を浮かべる。

「がんばるよ。さし当たって、新しい土地に馴染なじむことから」

『青春ポイントをカウントする準備はオーケイ？』

「前から不思議だったけど、なんとかポイントってなに？ 時々、口にするけどさ」

　口にしてみると凍こおった肌が溶けるほど気恥きはずかしい。そう付け足し、すっかり温まった頬ほおを撫なでる。指先はまだ冷たく、その温度差が火照ほてった頬には心地良い。

『にわちに青春ポイントのご加護があらんことを』

　謎の存在のご加護など受けてどうするのだ、と訝いぶかしむ。だが直後、神のご加護も似たようなものかと思い直した。自分は青春ポイントを知らないように、神にも出会ったことがない。

　しかし、とほろ苦にがいものを吐はき出す。

「もう少し、分かりやすい応援の方がいいな」

『なかなか贅沢ぜいたくな注文やね。んー……かわいい女の子と知り合えますように！』

「ありがとう、すっげー分かりやすい」

　最後に二人で笑い合って、真から通話を断つ。

　携帯電話を上着のポケットに戻してから。空っぽになった手のひらを見下ろす、今、電話していた相手と手を繋つないだこともあった。たった一度だけれど、だからこそ印象的に。

　それを思い返すように、指を数回、曲げて、伸ばして。

　納得するまでその運動を繰り返してから、窓際に肘ひじをつく。鉄橋を通り過ぎて、次の駅への停止をアナウンスする車内放送を右から左へと聞き流しながら皮肉げに呟つぶやく。

「一人、新天地へおもむく電車の中で揺られて……こいうのも、青春？」

　かもな、と少し時間を空あけて付け足す。緊張もわずかに解けて笑う真はまた、目を瞑つぶる。

　そんな少年を乗せて、電車は都会の町へと走り続ける。
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　目的の駅に着く頃の電車内は、満員に近くなっていた。真の隣にも紫むらさきに髪を染そめた婦人が座り、女性雑誌を膝ひざの上に広げている。その婦人は雑誌を捲めくる手も止まり、口を半開きにして寝入っている。婦人の頭が肩に寄りかかっていることに対し、真は窮屈きゅうくつな思いをしていた。

　化粧けしょうの匂においがエアコンの風と共に、鼻をくすぐるように運ばれてくるのが不快な原因だった。これが都会の匂いか。真は皮肉混じりにそんな感想を持つ。時間潰つぶしとして遊んでいた、携帯ゲーム機の将棋しょうぎにも集中できない。液晶画面では実写の名人が難しい顔をしていた。

　電車が上下に大きく揺れる。その振動で真の肩が上がり、婦人の顔を押す。婦人は上半身をびくりと震わせて、居眠りから目覚める。無意識に口もとを拭ぬぐいながら、自分が真の肩に寄りかかっていたことに気づいたらしく、「ごめんなさいね」と謝あやってくる。

　真は窮屈だった左の肩を回しながら、「いえ」と短く返事する。それから携帯ゲームの将棋を終了させて立ち上がる。網棚あみだなの鞄かばんを下ろして、中腰のまま電車の到着を待つ。窓の外は次第に建物の高さを増し、威圧いあつ感を増していく。灰色のもやしみたいだ。と思った。

　電車が駅に、定刻から三分遅れて到着する。席を離れる際、紫髪の婦人が会釈えしゃくしてきたので、真も小さく頭を下げた。他の乗客も大半、同じ駅で下車する。車内が出発時のようにがらんと空すいた後、ホームへと出た。他の客が慌あわてたように出ていく姿は、真からすればラジオ体操に参加した証明の判子はんこを貰もらいに群がる、子供たちのようだった。急いでどうするのだ。

　ホームに降り立つと、背中に視線を感じた。振り返るが、車内にはめぼしい人がいない。電車の反対側の扉から更さらに奥の、別ホームにも電車が止まっていて、誰かが立っている様子もない。気のせいだろうと判断して、正面を向く。

　電車に乗る前と大差ない冷たさの風が真を出迎える。乾燥気味の肌がひび割れるような痛みを発する。それを払うように頬ほほを手で撫なでながら、左右を見渡す。電車から出てきた人の流れが右側に傾かたむいていることから、階段の位置を理解する。

　流れの最後尾について階段の方へ歩く最中、白色の携帯電話を取りだす。最近、登録したばかりの電話番号を宛先あてさきに選択した。登録された名前は『女め々めさん』となっている。俯うつむくことで風に煽あおられる前髪が目にかかるのを苛立いらだたしげに除よけながら、短いメールを作成する。

『駅に着きました。ｂｙ真』

　送信すると、二秒後に返信がきた。携帯電話をしまいかけた真は慌てて手を戻す。

「ついてます、ｂｙ女々たん」

「……女々、たん？」

　訝いぶかしむように口を細める。それから、父との話を思い出していた。

　真がこれから世話になるのは、父方の妹、つまり叔母の家だった。家の名は父親の旧姓きゅうせいである藤和とうわ。叔母は結婚こそしていないが、真と同い歳の娘がいると聞いている。父親は一緒に暮らしていないらしく、なにか事情があるのだろうと深く詮索せんさくする気がなかった、離婚かなにかだろう、と考えていた。

　真は叔母とその娘に会った覚えがない。なにしろ最後に会ったのが、二歳になる年の正月という話だった。真はそのとき、叔母の娘と頬を引っ張り合って遊んでいたそうだが、まったく記憶になかった。

　海外出発の数日前、真は父親に、叔母について尋たずねたことがある。父曰く、

『いいやつだぞ！』

　面食らった。父親が母以外を褒ほめる場面に、真は居合わせたことがなかったからだ。その偏屈へんくつそうな口は、妻を賛美することしかできないと決めつけていた、しかし同時に気づくのは、父の細い目が露骨ろこつに泳いでいることだった。息子の目を見て話そうとしない。

　嫌いやな汗でもかいているように、脇わきの下に手をやっていた。

『最近会っていないが、どうせ今でも年甲斐としがいもなく……年齢を感じさせないな！』

『今年で四十歳になるやつで、いい歳こい……童心を忘れない、純粋なやつだ！』

『ァホ……能ある鷹たかは爪つめを隠すというな！ 能のない鷹にも鋭い爪はあるがな！』

『娘への溺愛できあいぶりはドン引き……愛情豊かで、その教育方針は参考になったぞ！』

『ちょつと妖怪ようかい入ってる』

　最後だけ本音を感じさせた。そしてどんな弱みを握られているのだろう、と思った。

　真の不安は実のところ、その叔母が半分弱を占めていた。転校と引っ越しは数えきれないほどだが、家族以外と暮らす経験はない。馬が合うか心配だった。転校の経験から人見知りするタチではないが、話を聞く限り、一筋縄ひとすじなわではいかない人物像しか想像できない。

　エスカレーターが混んでいた為ために流れから外はずれ、隣の階段を一段飛ばしで下りる。改札に向かい、ポケットの中に入れていた切符きっぷを取り出す。切符は端が折れ曲がっていたが強引に通した。

　改札から出た先では、人の川が流れていた。駅の構内を大量の人間が忙せわしなく歩いて、左右に行き交かっている。人は様々な匂いと騒々しさを集つどわせて、真の五感を剌激してくる。どれも一つとして気に入らず。真は不快そうにしかめ面となる。特に匂いがよろしくないと、意識して口だけで呼吸する。真はものの匂いに敏感だった。

　犬キャラだね、と同級生に評価されたこともある。

　改札の正面にはみどりの窓口があり、その側にいくつか柱が立っている。そこには今春始まるドラマやテレビ番組の広告が飾ってある。適当な柱に近寄って背を預けてから、携帯電話を持つ。叔母に電話をかけて、どこにいるか確認する為だ。だが真が電話のボタンを押す前に、遠くから声がかかる。

「おーい、マコくーん」

　その声は駅内の喧噪けんそうの中でも、十分に聞き分けられる大きさだった。真が顔を上げると、みどりの窓口の側に立つ女性がぶんぶんと手を振っていた。十代の少女のような仕草しぐさだが、不思議と嫌みはない。真はそれが叔母である、『藤和女々とうわめめ』と察する。

　挨拶あいさつも済んでいないのにマコ君たよ。真は苦笑を浮かべて、壁から離れる。

「マーコーきゅーん！」

「はいはいはい、分かってます今行きますから！」

　更さらに大げさに、脇腹わきばらがちぎれるのではと心配になるほど腕を振る叔母の元へ、真は慌あわてて走る。いいやつ、年齢を感じさせない、妖怪。父の、叔母に対する評価がぐるぐると回っていた。

　人混ひとごみを縫って叔母、女々の元へと真が辿たどり着く。そこでようやく女々は腕を振り、飛び跳はねることを止める。今年で四十歳になるはずの叔母が童女のようなあどけない笑顔を浮かべて、真を見つめてくる。真は不覚にも、その微笑ほほえみにどぎまぎしながら背筋を伸ばす。

「マコ君よね？」

「はい、丹羽真です。そちらは、女々さん、ですよね」

　深みのある藍あい色の長髪に丸みを帯びた瞳ひとみ。不思議なほど皺しわのない艶つややかな肌と、ぷっくりした唇くちびる。端はたから見れば二十代にしか映らない、歳不相応ふそうおうな若々しい顔立ち。真にとって厳格な印象のある父親とは似てもにつかない、柔和な輪郭りんかくは『叔母』ではなく、『少し大人おとなのおねえさん』というイメージを持たせる。気を抜くと真の中にも、淡い憧あこがれのようなものが芽生えかけそうになる。

「そうよ、女々たんって呼んでね。叔母さんって呼んだら舌入れるわよ」

「ど、どこに？」

「にゅるりぱ」

　いやに長い舌を、見せびらかすように表へ出す。どこにでも入りこんできそうだった。

　これでは妖怪というより、エイリアンではないか。

「……よろしく、女々さん」

　真は中間を取った。女々は朗ほがらかな笑顔のまま舌打ちをこぼす。

　その辺りで真は段々、父親が本当に言いたかったことを理解してきていた。

「ようこそ、宇宙人の見守る土地へ」

「は？」

　女々の唐突とうとつな一言に、耳を疑う。宇宙人？ しかし、女々は話題をすぐに変える。

「マコ君は大きくなったわねぇ。あ、勿論もちろんだけど私のこと覚えているわよね？」

　真の頭に手を載のせながら、女々が満面の笑顔で尋ねてくる。狼狽ろうばいして、一歩下がる。

　真としては、覚えてないわよね、とでも言われるかと思っていたのだ。

「いやぁ。二歳のときのことらしいですしちょっと……」

「ほーら、この顔よー。よーく思い出して、若かりし女々たんをー」

　女々が顔を無遠慮ぶえんりょに近寄せる。お互いの鼻の先が当たりそうな位置まで接近して、真は脈拍が穏おだやかではなくなる。頬が熱くなり、間近にある顔を直視できずに目を横に逸そらす。

　逃げた先の人混ひとごみで、真の目に止まるものがあった。やたらに背の高い女子が、人の川の中で頭一つ飛び出して歩いている。百七十センチ程度の身長である真より。少なくとも十センチは上背うわぜいがある。それが真の目を引いた一つ目の理由。もう一つは、その女子の格好だった。

　背の高い女子は仮装していた。フランスパンの着ぐるみを着て、両手には看板かんばんを持っている。看板には『地下一階、クローネを二時から限定販売！』と。フランスパンと関係のない宣伝が書かれている。看板を高々と掲かかげることはないが、女子の背丈があれば十分、人目についた。

　バイトの子かな。あんな格好までやらされて大変だなぁと真は他人事ひとごとに同情する。

「やーん、よそ見はメー」

　ごき、と真の首が強引に曲がりを矯正きょうせいされる。強制的に女々と向き合うことになった真は、戸惑とまどいながらも間近に映る女々の肌を注視する。しかし、歳相応そうおうの皺しわは見つからない。

「めーめーたーんー」

　女々が真の額の前でぐるぐる、人差し指を回す。催眠術さいみんじゅつかよ、と真は訝いぶかしむがその指の動きを追うにつれて次第に、意識に霞かすみがかかる。それに応じて記憶の蓋ふたが外れるように。心の中で景色が蘇よみがえる。

　見覚えのない天井を眺ながめながら、真は寝転ねころんでいる。

　そこにぬらぁ、と天井を覆おおうように横から現れた、今と同じ笑顔えがおが……。

「マコ君、なによろめいて額押さえているの？」

「ちょっと頭痛が」

　これ以上は思い出すなと真のなにかが命じていた。命じる声は父親のものだった。

「あらあら、旅疲れかしら」

　女々が朗ほがらかに、白々しく真を気遣きづかう。駅の入り口を子供のように指差した。

「じゃ、家に行きましょう……と言いたいんだけど、ごめんねー。仕事抜けて迎えに来たんだけど。あっちが大変なことになっているみたいなの」

　女々が腕を組み、困ったものよねぷんぷんと膨ふくれる。それを聞いて真はかしこまる。

「すいません、忙しいのに」

「いいのよ、かわいい甥おいっ子の為ためだもの。それでね、私の家までは娘が案内してくれるから」

「娘？　駅まできてるんですか？」

　真が左右を見渡す。きているなら側にいそうなものだが、それらしき人物は見当たらない。

「駐輪場で待ってるわ。見ればすぐ分かるから、安心して」

　そう言いながら一瞬、女々の表情から笑顔が消失する。真顔で、目つきも険けわしくなる。大人びた、という表現もおかしなものだがその切り替わりに真は違和感を覚える。しかし女々はすぐにまた笑顔に戻り、ハンドバッグに手を突っこむ。

「そうそう、名刺渡しておくわね。やっぱり最初が肝心かんじんだもの」

「はぁ、これはご丁寧ていねいに」

　女々が差し出す名刺を、真は仰々ぎょうぎょうしく受け取る。名刺には藤和女々と隅すみに申し訳程度に書かれていて、中心には『『39歳』』と。太く力強い毛筆で印刷されていた。

　その強調具合に真は絶句する。よほど、四十代に乗り上げるのが嫌なのだろう。

　父親の言いたかったことを完全に理解して、真の口からは空虚くうきょな笑いが漏もれる。

「ん？　なんでカッコが二つあるんですか？」

「ひ・み・ちゅ」

「ムカッ」

　口にして冗談めかしているが、半分本気だった。真の引きつり笑顔に満足そうな女々は、「駐輪場はこっちよ」と先導して歩き出す。真は追いかけながら、女々の背中に声をかける、

「あの、」

「なあに？」

「これから、お世話になります」

　女々が振り返る。真が歩きながら会釈えしゃくすると、女々は無邪気むじゃきという言葉が似合う微笑みを浮かべる。裏表うらおもてを感じさせない童女のような振る舞いに、真は心を揺さぶられる。

「こちらこそ」



　振る舞いと裏腹に、女々の言葉は大人びたものに溢あふれていた。礼節をわきまえた返しに。真は好感を持つ。自分を嫌々いやいや、引き取ったというわけではなさそうで安心もした。

　これなら、上手くやっていけそうだ。

　……このときは、そう前向きに解釈していた。

　真はこの『こちらこそ』の『本当の意味』を数分後、知ることになる。







「もふもふ」

「………………………………………」

　布団ふとんが迫る。真のドアップに布団が映る。布団を巻いたなにかが真の視界を占拠せんきょする。

　女々に連れられてやってきた駐輪場で、真は最高の呆然ぼうぜんを味わっていた。ビル街に面して、銀色の幾何学きかがく的な像が立つ駅前にある駐輪場に自転車を止める人も、走り出す人も、露骨ろこつに「それ」を見なかったことにしている。真にはそれにあやかろうとする余裕もなかった。

「じゃ、後はよろしくー」

　自分の自転車を有象無象うぞうむぞうの駐輪から引っ張り出してきた女々が、にこやかに手を振る。

　真は油の切れた機械のように、首の骨を軋きしませながら女々へと顔を向ける。

「は？」

　真の声は完全に裏返っていた。

「もふもふもふ」

　真の正面に立つ、布団を巻いた人型の物体が反応する。しかし、布団に遮さえぎられてくぐもった声ではなにを喋しゃべっているのか、真にはまるで理解できない。声質から布団の中身が少女であることはおぼろげに察し、そこで真はある結論に行き着く。それを口にする前、真の側頭部は石灰のようなものが詰まる重々しい錯覚さっかくに苛さいなまれて、二の腕には鳥肌が付与されていた。

「こちら、娘？」

　菖蒲しょうぶ柄の布団を指差しながら、恐る恐る真が問う。そして、現実は非情だった。

「そう。エリたん」

　女々がにっこりとしたまま、首を縦に振る。真は目の前を暗幕あんまくで覆おおわれるようだった。

「もふ」

　名前を呼ばれたことに応えるように、布団の向こうから声が上がる。

「エリ、たん？」

　そういえば女々たんって自分を呼んでいたなぁこの人、と真の脳が虚うつろに現実逃避する。

「藤和エリオ、私の娘。マコ君もむかーしむかしに、会って遊んだことあるのよ」

「ないない、こんな簀巻すまきと遊んだ記憶も遊べる自信もない！」

　猛烈もうれつに頭を振って真は拒絶する。

　もしかして思い出してはいけない過去は、こいつに由来するのだろうか。

　危うく鞄かばんを落としそうになりながら、真はそんなことを思い悩む。

　寒空さむぞらの三月に似つかわしくない、嫌な汗が背中と服を張り付ける。

「道案内はエリたんがするから。それじゃ、二人とも仲良くするのよー」

「いやちょっと女々さん、これは……」

　できるか、と最後まで言い切る前に女々は逃げ出す。

「ぶぉんぶぉーん」

　自転車のハンドルをバイクのアクセルに模もして、女々は軽やかに走り去ってしまう。焔ほむら色の自転車は一度も止まる素振そぶりを見せず、女々自身も振り返ることはなかった。

「御無体ごむたいな！」

　思わず真が叫ぶ。千尋せんじんの谷に突き落とされた心境だった。

　しかし、真の嘆きに応える者はいない。むしろ、積極的に誰もが避けているという事実に気づき、真は頭を抱かかえそうになる。なぜ、自分がそちら側にいないのだと憤りさえする。

「もふもふっふー」

　簀巻き少女、藤和エリオが恐らくは真に話しかけてくる。簀巻きと自分のツーショットに、真は尚なおも呆然とする。これが娘であると紹介されても、それだけではあまりに説明不足だ。他にもっと解説することがあるだろう、と真が布団の柄である菖蒲の鮮やかな紫色を睨にらむ



「そもそも、こう、なにから言えばいいんだよ」

　真が培つちかってきた常識ではとても言い表せない、駅前の簀巻き少女。真はふと思い立ち、エリオの側面に回りこんでみる。エリオは動かない。真がそのまま観察を続けるが、エリオは向きを変えることもない。当然だが、視界はまったく働いていないようだった。

「どうやって駅まできたんだろう……」

　女々に引っ張られてきたのか、それとも移動するときだけ顔を出したのか。

　この子に道を聞いて家へ行くことは、果たして可能なのだろうか。

　真はじいっと、エリオを上下に眺ながめ回す。下はスカートで、足もとは靴下どころか靴も履はいていない。素足で平然と地面に立っている。指先は薄黒く汚れていた。開いた口がふさがらないまま、真は顔を上げる。スカート、布団と上っていって、最上部に目がいく。そこで、真の動きが止まった。

　布団の上側、簀巻きの渦巻きからはみ出ている髪を注視する。真は二度、目もとを擦こすったが何度見ても、その髪は水色にしか映うつらなかった。水色の髪。そんな地毛があるのだろうか。

　真が一歩、エリオとの距離を詰める。そして頭を覗のぞきこむと、飴あめ細工のように艶つややかな水色が真を出迎える。人工的ではない自然の髪質で、けれど自然にあり得ないであろう色合いに、真は圧倒される。同時に、布団の中身に畏怖いふめいた感情まで迫せり上がってくる。

　父親は叔母の方には言及していたが、娘についてはなにも言っていなかったのに。

　思わず遠い目になる真だったが、息を呑のむような髪色を前にして、ようやく少し落ち着く。まず、自分がなにをするべきか考えて、エリオの正面に戻った。外見がどうあれ、これから世話になる家の住人であるなら、挨拶あいさつを交わすべきだろう。真はおほんと咳払せきばらいして、

「あーその。きみの従兄いとこに当たる丹羽真、です。これから、よろしく？」

　自己紹介にもかかわらず。言葉尻が疑問形となってしまった。

「もふっふ」

「え、なに？」

　真の疑問を無視して、エリオは前輪を踏み台として自転車籠かごに上る。上半身が使えないにもかかわらず、器用に上りきったエリオはそのまま、自転車籠に尻を収おさめる、身体を横向きにして、生足が高々と宙を蹴けり上げる。その足の細さと白さに、真はほんの少しだけ見取れる。

「もふー」

　エリオが抗議めいた声を上げて、真は我に返る。簀巻きを直視して、返るんじゃなかったと後悔する。エリオの足の動きを数秒目で追って、真がその意味を推測する。

「えぇっと、俺が運転しろってこと？」

「もふ」

　簀巻きが縦に折れる。正解のようだった。真は露骨にげんなりとする。籠に乗ること自体、意味が分からないしこんなのを載のせて、自分は町中まちなかを移動しなければいけないのか。

　真はまた誰だれかの視線を感じた気がして振り向くが、そりゃあ誰でも見るに決まっていると額に手をやる。視線の主を特定できるはずもなく、自転車籠とエリオに向き直る。

「籠に乗るとか、Ｅ．Ｔ．かよ……ん、いー、てぃー。エリオ、トーワ……」

　名前の頭かしら文字を取ったらＥ．Ｔ．になるのか。真はそんなことに気づき、目を細める。まさかこの行動はそれに由来ゆらいしているのではないのか。こいつ、宇宙人気取りなのかと真は呆れる。

　見れば自転車の方もいわくの一つか二つありそうだった。

　赤と白のツートンカラーだった車体は錆さびが酷ひどく、歪いびつな三色に仕立て上がっている。ベルの隙間すきまから小さな虫が湧わきだし、チェーンは今にも千切れそうだ。サドルのラバーは裂けて中身が剥むき出しとなり、ペダルは片方が吹っ飛んでいた。学校の自転車点検には、確実に通らない。

「この自転車は、あれだ、川から拾ってきたやつとか？」

「もふー……」

　エリオは真の問いにへこんだように、身体を内側に丸める。突つつかれたダンゴムシみたいだな、と真は若干じゃっかん冷めた目で評する。それからいつまでも駐輪場で、簀巻きと共に人目に触れることを嫌い、真は意を決する。裂けたサドルをまたいで、自転車の薄汚れたハンドルを握る。

　鍵かぎを確認すると、剌さったまま根もとからへし折れていた。真の心にますます暗雲が立ちこめる。新天地での第一印象は、真の引っ越し経験の中でも上位に入る酷さだった。

　それでも真は、失われたペダルではなく金属部分に足を載せて、蹴けるように進み出す。

　乗り心地も最低だった。チェーンが悲鳴を上げて、車輪は円滑えんかつに回らない。籠にエリオが乗っていることもあってか、真がいくら必死に足を動かしても、一向に速度が上がらない。歩いた方がマシと思えるほど、低速を維持する。

　この時点で真は目の前が真っ暗になりかけていた。気力が萎なえて、背筋も曲がる。

　自転車が動き始めたことを察してか、エリオが高々と掲かかげているだけだった足を右に向ける。右折しろという意味だろう。真はそう解釈して、心を空からっぽにするよう努つとめながら、自転車を傾ける。簀巻き少女を運ぶ真の自転車は悪い意味で通行人の注目を浴びるが、その視線が一瞬で逸そらされることだけが、不幸中の幸いと言えた。

　朽くちたレジェンドカラーの自転車が、濁った悲鳴を上げ続ける。

　これが丹羽真と、藤和エリオの遭遇そうぐうだった。







『ふーん、布団ぐるんちょね』

「そう。都会はすげーファッションが流行はやってるんだなぁ、ハハハ」

『スマキンとかどう？』

「なにが？」

『布団ぐるんちょの名前。かーいーっしょ』

　かわいくねーよ。電話の向こうに悪態をつきながら、真は段ボールの封を開く。

　藤和家に着いてから、真は用意されていた二階の自室で眠った。荷物の詰まった段ボール箱が置いてあったので、そこが自室と判断した。現実の悪夢から逃げるように眠りこけて、夕方に目が覚めた真は引っ越す前に送った私物を整理しながら、星中に電話をかけていた。

　話題は主に、叔母の娘である藤和エリオについてである。更に言えば布団についてだ。

『んー、ネットで調べてみたけどなんかのコスプレじゃないっぽい。オリジナルスマキンやね』

「スマキンで決定なのかよ。まぁ、なんでもいいけどさ」

『格好良く言うとＯ．Ｒ．スマキン』

「お前のセンスもオリジナルすぎてついていけない」

　苦笑にがわらいをこぼしながら、段ボールの底に手を入れる。引っかけるように持ち上げた教科書類を机つくえに束ねて置いた後、真はベッドに腰こしを下ろす。真に与えられた部屋は六畳間で、パステルカラーのカーテンと机、それにテレビが用意されていた。真の腰ほどの高さではあるが、中身は空の本棚ほんだなもある。室内は埃ほこりを被かぶっている場所がなく、真はここにいない女々に感謝した。

『とにもかくにも、これでにわちの青春ポイントはマイナス５と』

「うわぁポイント下がっちゃったぁ」

　棒読ぼうよみみで嘆きながら段ボール箱をひっくり返す。中身は以前の部屋で本棚を彩いろどっていた小説類だった。真は漫画に疎うとい。転校や引っ越しに海外も含まれていた為、好きな漫画の続きが気楽に読めなかったことが理由の一つにあった。床に散らばった小説を拾い集めてから、真は本棚の前へ移動する。空の棚に小説を適当に置きながら、電話の向こうで笑う星中に言う。

「星中、お前は以前に引っ越しと転校に憧あこがれているとか言っていたが、これでも憧れるか？」

『いーじゃん、ミステリアスで。家庭内ミステリーだよ』

「実物を見るとシュールなだけだぞ」

『その布団の中身と真実を暴あばくのはにわち、きみだ！』

　どんな推理小説を読んだんだ、こいつ。真は額に指を押し当て、そちらの方の推理を試みる。中学時代の真は岡嶋二人おかじまふたりに傾倒し、星中は米澤穂信よねざわほのぶの著作を愛読していた。ミステリー小説をお互いに好みながら、微妙に嗜好しこうはかみ合わない。結局、真には特定できなかった。

『犯人はその中にいる！ うーん、スマキンは分かりやすくてえぇね』

「意味分かんねぇから」

『金田一きんだいちくんは孤島とかでも犯人はこの中にいる！ って言っとったよね』

「お前、それ中学のときも指摘していたな」

　真の中で、もの凄すごく得意げだった星中の顔が思い浮かぶ。つい噴ふき出してしまった

「はーいマコくーん。女々たんのお帰りですよー」

　階段を上がってくる足音もなく、女々が諸手もろてを挙げて部屋に飛びこんできた。その後、グリコのポーズを取って止まる。真は無言になってその様子ようすを眺ながめていたが、見なかったことにして電話に戻ろうとする。

「マーコーきゅーん！」

「また今度電話するから。それじゃア元気でネ！」

『なぬぅ、唐突とうとつ……』

　通話を断ってから、真が急速に振り返る。振り向きざま、真は叫び返した。

「取り敢えず大声で名前を呼べば反応するだろう的な考えは止めてください！」

　言いながらも実際、反応してしまっていることを真は苦々にがにがしく思う。一方、女々の方はまったく悪びれる様子がない。真の手元にある携帯電話を覗きこみ、むふふと笑う。

「女々たんという者がありながら、カノジョ持ち？」

「女々たんも彼女もいません」

　いないいない、と真が女々に背を向ける。すると女々は躊躇ちゅうちょなく真の背中に抱きついてきた。

「うがっ！」

　まるで背中から剌されたかの如く、真が背を仰け反らせて悲鳴を上げる。

「ぎゅー」

「ぎゅ、ぎゅーとかっ」

　女々が背中に頬ほおを擦すり寄せて、真は激しく動揺どうようする。胸を押さえるような両手に加えて、足まで絡からめてくる。蜘蛛くものように張りつく女々の髪が真の首筋を撫なでて、寒気に身震みぶるいした。

「マコ君あったかーい」

「う、うひぃ」

　真の全身が弛緩しかんする。顎あごはかくんかくんと外れそうで、髪の毛は全て抜けそうだった。女々の体温に自分が溶かされている錯覚に苛まれて、真の目の前は次第に真っ白になる。

「まぁ悶もだえちゃって。首筋れろーっ」

「ぎひぇ！　せ、セクハラで訴えますよ！ 両親に泣きつきますよ！」

　はいはい。と女々が未練なく真を解放する。真は額を手で支えるような姿勢で前屈まえかがみとなりながら、耳鳴りと闘たたかう。正体不明の衝動しょうどうが心臓の近くでがなり立てている。

　柔らかかった。そんな感想が第一に浮かぶことに、真は頭を抱かかえそうになった。

「兄さんに泣きついても、なーんもしてくれないわよ。女々たんの虜とりこだもの」

　奴隷どれいの間違いじゃないのか。口もとを手で押さえながら、もごもごと毒づく。

「……昔からそんな性格なんですか」

　照れている様子も一切いっさいなく、悠々ゆうゆうと立っている女々に真が言う。こちらは多分に照れていた。

「そんなって？」

「馴れ馴れしい……いや、遠慮がないというか」

「兄さんからはどう聞いてきたの？」

「妖怪ようかい」

「ほほほ」

　女々は否定しなかった。その代わりに、独ひとり言ごとのように呟つぶやく。

「そして娘とダンナは宇宙人と」

「えっ？」

　立ち上がる際に女々がこぼした言葉に、真は耳を疑う。女々が部屋を出て行こうとする。真は腰を浮かし、その後を追った。聞かなければいけないことを思い出したのだ。

「女々さんっ、ちょっといいですか」

「なぁにぃ？」

　妙に甘ったるい声に怯ひるむが、真は女々の背中に問う。

「娘さんのことですけど」

「ああ、エリオ？　家までの道案内はちゃんとしてくれた？」

「できてなかったらこの家にこられませんよ。じゃなくて、ですね」

　階段を下りながら、真は一旦いったん口を喋つぐむ。どう聞くべきか、考えが纏まとまらないのだ。

　あれ、なんですか？

　そんな漠然ばくぜんとした疑問を適確に尋たずねることは、なかなかに難しい。世界中の国語を中途半端に学習してきた所為せいだろうか、と真は頭を掻かく。そうしている間に、二人は一階へ下りた。真が恐る恐る目をやると、玄関の側にはまだ、エリオが転がっていた。真と帰ってきてから、そこでずっと寝転んでいる。正確には廊下に上がろうとして段差でスネを打ち、しばらく悶もだえた後にそのまま身動きしなくなったのだ。落ち着いた後、真が二、三言ほど声をかけたのだが、「もふもふ」と返事するだけで会話が成立しなかったので、仕方なく放置したのだった。

　女々はその玄関の方へ向かう。真はエリオを凝視ぎょうししたまま、その後に続く。

　まだ、質問の内容は纏まりきっていない。

「今日はマコ君の引っ越し祝いに、お外で食べましょう。いえー、一食楽できるー」

　本音の方も隠そうとせず、女々が両手を上げる。この家での調理は女々が担当しているらしい。当たり前か、と真はエリオを見下ろしながら思った。外見はちくわみたいだが、これで料理ができるなら達人なんてものじゃない。特殊能力の範疇はんちゅうである。

「エリオー、ご飯食べに行くわよ」

　女々が布団をぼふぼふ叩く。するとエリオは、簀巻き少女はむっくりと億劫おっくうそうに起き上がる。母親の言うことは素直に聞くのか。エリオにわずかな常識を見つけて、真は安堵あんどする。

　しかし疑問が晴れたわけではない。真は靴を用意する前に、女々にようやく聞く。

「ご息女様は、その、どんなご趣味をお持ちなのでしょうか」

「気にしない気にしない」

　そんな無茶な。隣で「もふー」とくぐもった声を上げるやつを気にしないというのは、真には到底できそうもない。エリオと布団がぐりんと捻ねじられて、真を凝視している。気がする。

「あのー……よろしくね」

　昼間の駐輪場でも言った覚えはあったが、言わざるを得なかった。エリオは「もふ」と一言発して、前へ歩き出す。玄関の扉を器用に足の指で開けて、外へ出て行った。

「マジで、なに？」

　真は再度、女々の顔を窺うかがう。女々はその問いかけに似つかわしくない、爽さわやかな微笑みを浮かべるだけだった。しかもその笑顔のまま、早歩きで前進する、答える気はないのだなと悟り、真は溜息ためいき混じりに諦あきめた。自発的にこの謎なぞを解き明かす気には、まったくなれない。

　真が外に出ると、沈む寸前の夕日が向かい側の住宅に引っかかっていた。ぎらつく昼間の日差しは失われて、太陽は水面に浮かぶ月のように穏おだやかだ。遮さえぎりなく見つめていても目が痛むことはなく、真はぼうっと、日輪にちりんに視線を注ぐ。橙だいだい色に輪郭りんかくの黒が侵食していた。

「マーコー」

「はいはいはいなんですか！」

　全力で駆かけて、女々に詰め寄る。早くも条件反射になってきている、と真は嘆く、

「歩いていくんですか？」

　藤和家の敷地内には自動車がない。女々は表に止めていた焔ほのお色の自転車の鍵かぎを外して、真の前へと引っ張ってくる。その自転車籠には既すでに、エリオがはまっていた。

「三人乗りで行けばいいじゃない」

「そう、ですか」

　二人乗りの経験はあるが、三人乗りはさすがになかった。

　右手側の納屋に入れておいた、錆び付いた自転車の方を真が一瞥いちべつする。まさかあれで学校に通えと言われるのではと密かに心配していたが、それを読み取ったように女々が言う。

「あ、ごめんねぇ。明日、マコ君用の自転車買いに行きましょ」

「はぁ、どうも」

「マコ君とデートデートっ。キャッキャ」

　女々が十代女子のようにはしゃぐ。その仕草しぐさが若干痛いと思いつつも。真は狼狽ろうばいする。

「デートって、その、どうかと思いますっ」

「マコ君の日本語わかんなーい」

　聞く気もなさそうじゃねぇか。飛び跳ねる後ろ姿に真はぼやき、諦める。それから、焦じれていることを訴えるように、エリオが自転車籠に踵かかとを打ちつける。女々がその音に引かれるように自転車の荷台に飛び乗った。サドルを叩いて、真を手招きしてくる。

　俺が運転するのか、そして、エリオと一緒に店へ入り、同じテーブルで食事するのか。

「………………………………………」

　思念が錯綜さくそうする。しかし、どれがもっとも優れた選択なのか、真には判断できなかった。

　だから流されるままにサドルにまたがり、真の靴がペダルを踏む。

　女々が当然のように胴どうに手を回してきて、真はそれに動揺していることを悟さとられぬよう、地面を蹴って自転車を動かす、車輪は三人分の体重を受けながらも、鈍重どんじゅうに回っていく。

　真は正面に映るエリオの姿から目を逸そらすように、空を見上げた。暗い藍あい色に染まりつつある。夕暮れの終わり。夜の始まり。風は春を押し返すように冷たく、雲の流れも速い。

　長く尾を引く茜あかね色のグラデーションは、火事の終焉しゅうえんのようだった。

　自転車が走り出してしばらく進むと、女々が真に話しかける。

「ねぇマコ君」

「はい？」

「仲良く、楽しく暮らしましょうね」

　女々が真の髪を優しく撫なでつける。

　抱きつかれたときとはまた違う熱をその手のひらに感じて、真の上半身が震える。上げていた顎も下がり、今度は悪寒おかんもなく、色よい返事が幾つも頭に浮かんだのだが。

「……ッス」

　どうしても、真の口から出るものは濁ってしまう。

　目の前の自転車籠にはまって、生足を掲かかげる存在が視界から消えないせいで。

「……こいつぁ、強敵だ」

　簀巻き少女と仲良く、楽しく暮らす方法だけは思いつかなかった。







　丹羽真が藤和家に越してきてから、一週間が経った。

　春休みも明けて四月七日、始業式である。

「はいどうぞ」

　朝方、玄関に座って靴紐くつひもを結んでいた真に、女々が二つ折りの紙切れを差し出してくる。

　この一週間で、真は女々に一切逆らえなくなっていた。それは苦手意識ともまた異なり、犬が飼い主を覚えることに似ていた。覆くつがえしがたい等号が出来上がってしまっていたのである。

　きっと父親も、女々に同じものを感じているのだろう。真は屈辱の前に同情を覚える。

「なんですか、これ」

「女々たんお手製、学校への地図」

「あ。どうも……」

　言葉尻じりが弱々しくなる。真の受け取った地図は、『→→→→→』や『ハウス、家。ホーム』といった表示で構成されていた。そして藤和家だけが丁寧ていねいに描写されて、敷地面積や屋根瓦やねがわらの色まで詳細が記されていた。真は自称地図から目を離し、女々に再度問う。

「なんですか、これ」

「マップ。あ、宝物の在処ありかも書いてあるわー、すごーい」

　黄色い声をあげながら女々が指差す。その指す先を追うと、藤和家の『女々たんのお部屋』に行き着いた。真はそれ以上、地図を確認することを拒否した。靴を慌あわてて履はいて立ち上がる。

　始業式で教科書も入っていない、薄っぺらい鞄かばんを掴つかむ、

「遅刻したら地図の出来の所為せいにしておきます」

「じゃあ私も仕事に遅れたら、マコ君に愛されていたって言っちゃおーっと」

「もの凄すごく誤解を招くというか、完璧かんぺきに捏造ねつぞうじゃないですか」

「えー女々たんのこと愛してないの？」

「ぽくこどもだからそういうのわかりません」

　適当にあしらって、真は外へ逃げた。追いつかれないように納屋へと走る。

　途中で振り返ると女々は追ってくる様子がなかった。代わりに真の目には藤和家が映る。築三十年前後の木造建築で、重苦しそうな屋根瓦が朝日を浴びて照っている。家の壁の周辺にはコノテヒイラギが等間隔に植えられている。住人とは違い、色物いろものの要素がない家だ。

　納屋は六畳前後の広さで、真の部屋と大差ない。人が頻繁ひんぱんに出入りしているにもかかわらず、扉はどこか土臭くさい。小学校の体育倉庫に似た埃ほこりと土の混じった空気を吸いこみながら、真は自分の自転車を外に出す。

　納屋には三台の自転車がある。一つは女々の自転車、二つめは真が女々に買って貰もらった（代金の出所でどころは真の両親から仕送りされた生活費だが）青色の自転車。そして三つめ、一番奥にあるのが錆さび、朽くち果てる寸前の自転車だった。赤と白のレジェンドカラーの車体に、真は首を傾かしげる。この町に来る以前にも、その自転車を見かけた覚えがあった。

　しかしどこで見たのか思い出せずに、納屋の扉を閉じた。

　新品の自転車にまたがり、地図を手の中で開きながら走り出す。矢印の数で距離を測り、曲がり角を決めなければいけないので真としては不安が尽つきない。町に越してきてからの一週間、真はほとんど外出していない。無計画に外出することに対しては消極的な性格だった。

　それに、他にも理由はある。真は道路の途中で振り返り、斜め後ろの藤和家の二階を見る。右側が自分に割り当てられた部屋で、その隣が、エリオの部屋。布団を常に巻いた少女は真と出会ってから一度も、その布団を外はずした姿を晒さらそうとしない。布団の柄がらが変わっているので着替え（？）は行っているはずなのだが、真はその現場に偶然か故意か、出会でくわさない。

　エリオの素顔をなんとか目撃しようとねばった結果、出不精ぶしょうに陥おちいっていたのだった。

　今日も藤和家の中をうろうろしているだけで学校に行く気配はなかったが、いいのだろうか。

「俺と同い年だったよな。あいつ」

　曲がり角に着き、真は前に向き直る。人通りの方に向かえば、自分と同じ制服を着た学生を見つけて、それの後を追うことで学校へはたどり着けるだろう。真はそう考えて、しかし敢あえて地図を目線と水平に構えて、次の道を決める。

　手書きの地図という親切を無下むげに扱うほど、丹羽真は良くも悪くも強くない。

　女々の地図に沿って走ると、学校には表ではなく裏門側へと到着した。真は自転車の速度を緩めて首を伸ばし、門の周辺を窺うかがう。裏門には電車通いの生徒らしき徒歩の集団が流れていくが、自転車の生徒は素通りして校庭のネットに沿うように走っていく。

　裏門の脇わきに立っていた教師が身振り手振りを交えながら、「自転車は表門に回れ」と指導してくる。新一年生に混じってそれを聞いた真は小さく頭を下げて、表門の方へ回った。

　左手側に家屋、右手側に校庭のある細い道を進むとすぐ、二車線の表道路に出る。右手側にあるものが校庭から、軟式テニスのコートに変わる。その歩道を大勢の自転車が、のろのろと低速で走っている。真もそれに続き、新入生らしき集団の後ろに紛まぎれた。

　朝練に励んでいる生徒はいないらしく、テニスコートは無人だった。

「……部活かぁ」

　真が唇をほとんど開けないまま、もごもごと呟つぶやく。真は高校に進学してから、部活動に参加していない。中学時代はペーパークラフト部だったが、高校にはなかったのだ。

　サッカー部に入部しようか三日悩んだが、結局、止めてしまっている。

　当時の苦悩を思い返しながら、真が表門に着く。門より入ってすぐ左に、トタン屋根と錆びた柱で枠わく組みされた自転車置き場がある。真もそこへ自転車を走らせて、一定の距離感で掲げられたプレートを見上げる。二年のクラスはＡからＤのようだが、どのクラスに編入されているかなど、真が知るはずもない。他の二年生が慣れたように止めている姿に困惑しながら、真は適当に駐輪することにした。トタン屋根の下、二台の自転車の隙間すきまにねじ込んで停車する。

　自転車の鍵をかけてから、他の二年生の後を追う。中央の道に全学年の生徒が合流して歩いている為、真としてはその人混みが息苦しい。去年通っていた学校よりはるかに生徒数が多いことを悟さとり、溜息ためいきをついた。学校の中でまで人混みを味わうことは、少し気が滅入めいる。

　途中の校舎の壁に矢印の貼はりり紙があり、道案内を担になっている。それによると一年と二年は左の校舎で、三年生は右側らしい。真は当然、左側に向かう。

　下駄げた箱の付近は靴も脱がないまま、学生たちがごった返している。クラス分けの紙を教師が配っていて、それを奪い合うように手を伸ばしているのだ、真はその騒ぎと距離を置いて、地面に落ちて踏みつけられていたクラス分け用紙を拾う。靴跡が酷ひどいが、読むことには問題ない。

「……あれ？」

　真が首を傾げる。用紙に印刷された名前を上から下まで目を通したが、真の名前はない。転校生だから忘れられているのかな、と最初は考えたが、よく見るとこの用紙は一年生のクラス分けだった。真はそれを鞄に適当に突つっ込こんでから、二年生のクラス分け用紙を探す。だがそれらしきものは見当たらない、下駄箱の付近に群がっているのは一年生だけだった。真は一年生の群れから離れて、側の教師に質問してみる。

　二年生のクラス表はどこですか、と尋たずねると学年事のクラス替えはない、と教師は言った。言った後に訝いぶかしむ。二年生なのにそれを知らんのか、という顔で真を凝視ぎょうししてきた。真は「転校生です」と自分の立場を説明する。教師は合点がいったらしく、険けわしい顔を緩める。

　それから真はその教師に連れられて、職員室に向かった。職員室は一、二年の校舎から渡り廊下を通った、別の校舎の一階にある。そこで真は職員室の中を若干たらい回しにされながらも担任と顔合わせして、クラスも２－Ｂと判明する。教室は隣の校舎の二階にあると教えて貰もらい。真は職員室を出へた。転校初日はいつだって変わらないやり取りだな、と真は思った。

　渡り廊下を引き返し、階段を上る。下駄箱の前はまだ混雑が酷く、二年生らしき生徒たちは通行の邪魔じゃまになる新入生を鬱陶うっとうしがっているのが見て取れた。

　二階に上がり、真が廊下を進むとすぐに、『２－Ｂ』の表札を見つけることができた。後ろの入り口から教室に入る。教室内は既すでに七割の席が学生で埋まり、雑談で賑にぎやかなものだった。

　後ろの入り口に近い席に座る女子が、お喋しゃべりを中断して真に振り向く。それを契機けいきとするように、他の生徒も真に注視を集つどわせる。クラス替えがない為か教室内は顔見知りばかりのはずで、そうでない真は同級生の注目を浴びることになる。その視線に晒さらされることは居心地のいいものではない。俯うつむきがちになって前髪を弄いじりながら、真は教室の中央まで移動する。

　どこが自分の席だろう、と正面の黒板を見る、黒板には『あいうえお順で左斜め端から座れ』と書いてあるが、同級生の名前など分かるはずがない。真が顎あごに手を添えて困惑している間も視線が四方から届き、肌が痒かゆみを覚える。教室の外で担任を待っていようかと真が考えたとき、

「きみが転校生？」

　声をかけられて。真が振り向く。そして声の主を知ったことで、あ、と口を開く。

　すぐ後ろの席に座っていたのは、最初に駅に着いたとき、構内で見かけたフランスパンの着ぐるみの少女だった。今日はフランスパンではなく、学校の制服を着用している。丈たけが足りていないらしく、背中が張って窮屈きゅうくつそうだった。

　少女が指すのは、少女から斜め一つ前に位置する机だった。

「だったら多分、きみの席はここだよ」

　真はそれに素直に従う。

「ありがとう」

　真が礼を言うと。少女は小さく頷うなずいて手元の文庫本に目を落とす。真は席に着いて鞄を置いてから頬ほおづえ杖をつき、斜め後ろに座るその少女を、気づかれないように観察する。

　背の高い同級生は、左斜め前の席から見ても頭一つ分目立っている。少女は目が悪いのか、文庫本に顔をほぼ密着させて、姿勢悪く読書に及んでいる。真は本の表紙を一瞥いちべつして、それが『タイムシップ』であることに気づく。思わず机に手をつき、身を乗り出す。真は『タイムマシン』を読んだことはあるが、その続編にあたるこの本は、書店でいくら探しても見つけることができなかった読み終えたら貸してくれと口にしかけたが、自粛じしゅくした。

　身体を引っこめてその本の裏表紙を羨うらやみながら、担任の到着を大人おとなしく待った。



　鐘かねが鳴った後、数分して担任がやってくる。担任は今年もヨロシク云々うんぬんと簡単な挨拶あいさつをした後、転校生についての話を始める。真は壇上だんじょうへと手招きされて。自己紹介を求められる。

　壇上で、真は教室内を見渡す。三十人以上いる同級生の中で、やはり目立つのは背が高い例の少女だった。少女は読書に夢中らしく、壇上の真に一瞥もくれない。

「丹羽真です、よろしくお願いします」

　無難で誰だれの印象にも残らない挨拶を述べた後、真は素早すばやく自分の席まで戻る。

　そうして着席する際、真が「うん？」と視界の端になにかを発見した。

　どうやら机の裏に、落書きらしきものがあるようだ。

　真はなにか落とし物を拾うような仕草しぐさで身を屈かがめて、それを覗のぞいてみる。転校生苛いじめというやつか。と真は遭遇そうぐうしたことのないそれをむしろ少し期待したのだが、その落書きを見た途端に楽観の一切は吹っ飛び、唖然あぜんと口を開く。急速に、下唇の裏が乾いていく。

　水色に近い色合いのチョークが、触れた指先に粒子のような粉を残す。

　机の裏に書かれていたのは、横たわるちくわのようにも見える簀巻すまき少女だった。







　午前十一時となる前に、始業式の日程は終了した。春休み明けで気怠けだるげな生徒が、寄り道や部活の予定を仲間と口にしながら、廊下へ流れていく。真は席に着いたままその流れが落ち着くのを待って、教室を出た。真に声をかける同級生はなく、また逆も然りだった。

　進級時のクラス替えがないとは、誤算だったなぁ。

　溜息混じりに、真は廊下を歩く。一年間で生まれた輪に溶けこみづらい。入りこめる隙間すきまを見つけることに、今回は苦労しそうだ。一週間ぐらいはこんな調子だろう、と真は予想する。

　小学生の頃は転校生も珍しがられて人も寄ってきたが、高校生になるとそうもいかない。

　廊下から階段へ行き、一階へ下りた後もそのまま無駄なく下駄箱へ向かう。

　真には道草する予定も、町の地理への知識もない。藤和家に直帰するしかなかった。

　下駄箱で靴を履きかえてから、校舎の外に出る。太陽の角度に釣られるように気温は上昇し、冬服では蒸し暑さまで覚えるほどだった。一週間前と比較して一気に陽気な、春らしい気候に移っている。真の足取りも軽くなり、大またでステップするように、自転車置き場へ走る。

　自転車置き場の、真のクラスが割り当てられている場所には女生徒が一人いた。

　教室で見かけた顔だったが、挨拶を交かわすのも不自然だろう。真はその女生徒の後ろを通りすぎて、自分の自転車の前で立ち止まる。それから制服のポケットに手を入れて自転車の鍵かぎを探す。奥の方に入ってしまっているのか、なかなか取り出せない。

「むぅ、ぬぅ」

　女生徒の唸うなり声が聞こえて、真は横目で様子を窺うかがう。女生徒は自分の自転車を引っ張り出そうと試みているが、周囲に駐輪している自転車のハンドルが邪魔じゃまになっているようだ。女生徒の自転車籠には、きようび小学生でも被かぶりそうにない、黄色のヘルメットが入っている。

　女生徒の苦戦を他人事ひとごとに眺ながめながら、真は自転車の鍵を発見する。それを指先で摘つまんで取り出した後、鞄を自転車籠に載せた。そうして自転車籠に目をやると、簀巻き少女の姿が脳裏に浮かんでしまう。真はそれを振り払い、毒されている自分の頭を小突こづいいた。と、その直後。

「ぎょぇぇぇぇぇぇ！」

　突如とつじょの女生徒の絶叫に、真が振り向く。げっ、自分の口と目が曲がるのを感じた。

　女生徒の自転車から左側へと、将棋しょうぎ倒しが始まっていた。女生徒が自転車を引っこ抜くことに失敗したらしく、次々に転倒が連鎖する。かしゃんかしゃんかしゃん、と大きな機械が変形でもするように自転車の波が真の方へやってくる。真は咄嗟とっさに自転車から離れて後ろへ引く。

　真の自転車も波に呑のみこまれて、横倒しとなる。結果、プレハブの自転車置き場の端まで綺麗きれいに自転車は倒れて、そこで倒れるべきものがなくなって終了となる。

　ドミノみたいだ、と真はその惨状さんじょうに感心してしまう。

　それから、女生徒の方を窺った。

「………………………………………」

「………………………………………」

　真と女生徒が見つめあう。女生徒の大きな目が何度もまばたきする。

　ぎょぇぇぇぇぇぇという叫び声のまったく似合わない、かわいらしい顔立ちだった。

　真は自分のではない手近な自転車を一つ立て直してから、女生徒に言う。

「お手伝いしましょう」

「は、これはかたじけない」

　御船流子みふねりゅうことの出会いだった。







　倒した自転車をすべて戻した後、独特の距離感を保っての会話が始まる。

「きみは転校生くんだよね。ヘイテンコーセー、はうづーづーづー」

「ファイン、えんぢゅー？」

「わっちゃーねーむ！」

「え、覚えてくれてないの？」

「そ、そんなことないさー！ 今のは愛嬌あいきょうっすよダンナー」

　揉もみ手でしながら柔和に笑う少女を前に、真は相好そうごうを崩くずす。かわいいので許す。

　女生徒は緩ゆるいパーマのかかった栗色の髪を揺らしながら、「んー」と首を捻ひねる。良い意味で肉付きのいい頬ほほや目元は輪郭りんかくが丸く、女生徒の性格を象徴するようだった。鼻は少し低く、耳たぶも薄い。真の主観に沿えば、派手ではないけどかわいい子という第一印象だった。

「確かね、にわ君、かなぁ」

「お、正解」

　真が指先だけで控ひかえめに拍手すると、女生徒はおどけてふんぞり返る。

「そっちの名前は？」

「えぇ、覚えてくれてないの？」

　女生徒が素すっ頓狂とんきょうな声をあげる。これも冗談かと最初は思ったが、どうやら本気のようだった。真は認識を改める。今、ふんぞり返ったのも本気で図に乗ったのかも知れない。

「むぅう、進級しても地味っ子さん路線から脱却だっきゃくできてない。おっかしーなー、パーマかけたのに」

　女生徒は髪の端を捻ねじるように弄いじる。パーマを助長しているつもりなのだろうか。

「いやクラスの他のやつも、まだ名前知らないから。地味とかじゃなくて」

「そ、そうだよね。うんうん、みんな地味なんだよね」

　自分が上がるのではなく、全員を下で安定させてしまった。それから女生徒が名乗る。

「あたしはね、御船りゅう、こ。リュウコでーす」

　名前を名乗る際に言葉に詰まったことを取り繕つくろうように、流子がおどける。

「ふぅん。よろしく、御船さん」

「み、みふ……うぅ」

　ぐねぐね、と流子の挙動が不審なものになる。黄色いヘルメットに手をやり、撫なでるようにしている、

「どしたの？」

「名字ではあんまり呼ばれ慣れてないもので」

「えぇと、じゃあ流子さん？」

「そ、それはもっと慣れてないっちゃー！」

　顔を両手で覆おおって、流子が身を捩よじる。両膝の動きが∞の形を描いている。

　名字もダメ、名前もダメ。

　普段。どんな呼ばれ方しているんだろう？ 真は笑いつつも首を傾かしげる。

「どっちで呼んだ方がいい？」

「うーん、と……み、御船さんで」

　顔を押さえたまま、指の間で真の顔を覗のぞく流子が言う。真は「了解」と頷いた。

「そっちはにわ君って呼べばいい？」

「うん。なんでもいいよ」

「じゃあにゅわ君で。にゅの発音は、唇をすぼめるのがコツですぞ」

「……ごめん前言撤回てっかい、にわ君でよろしく」

　放っておいたら原形を留めないあだ名に行き着く予感を覚えて。真が予防する。

　流子はちゅえーとのっぺりした舌打ちを笑顔でこぼしながら、自転車を門の方へ向ける。それから、籠の中に転がっていた黄色いヘルメットを取り、手慣れたように被る。

「へええ、真面目まじめっ子なんだね」

　その様子を真が評すると、流子が若干じゃっかん照れたように振り返り、はにかむ。

「リュウコさんをマジメとか、にわ君は見る目があるねー。イイヨイイヨー」

「自転車に乗るときにヘルメット被る人は、久しぶりに見たよ」

「そうなんだよねー。みんな、なんで被らないかなあ。転んだりしたら頭の皮がベリベリ！」

　流子が目を見開いて、激しい効果音を口走る。しかしその挙動はなぜか、雷に打たれて両手を上げる人のポーズに酷似こくじしていた。

「と、なるっちゅーのに」

「それって確定なの？」

「ずベベー」

　更さらに強調してくる。もう剥むける皮もないのではないだろうか、と真は顔を引きつらせる。

「とまぁ、そのような理由でリュウコさんはヘルメット族となりました」

「なったのですか」

「で、にわ君家はどっち？」

　あっちかー、こっちかーと流子が左右に派手に身体を振る。

「あっちかな」

　真が裏門側を大まかに指差す。ほうほぅ、と流子が頷うなずく。真としてはこの流れから、『一緒に帰ろう』といった提案を淡く期待してしまう。流子の笑顔が点灯するように輝く。

　真は小さく握りこぶしを作る。

「家の方向、あたしん家ちとぜーんぜん違うね」

「……ぐへっ」

　力の抜き方に失敗して珍妙な声が出た。真はまぁこんなもんさ、と横を向いて笑う。

「そーだ、ちょっと待ってて」

「うん？」

　流子が自転車を置いて、自転車置き場から離れる。植えこみとテニスコートの横を駆け抜けて、どこかへ全力で向かっている。真はその唐突とうとつな疾走しっそうに困惑しながらも、言いつけを守ってその場に立ち尽くしていた。春の風がふわふわと漂うように、穏やかに真の肌を撫なでる。

　風に煽あおられる前髪に釣られて空を向く。毎日、頭の上にあるはずの空はしかし、こうしてはっきりと見ようとしなければ視界に入ってこない。流れる雲の多い日だった。

　真の耳もとで、空気の渦巻うずまく音が続く。控ひかええめな飛行機のようなその音が、真は好きだった。

「にゅわくーん、待たせたぜー」

「おぅーい、訂正したのになおってねー」

　両手にペットボトルを握った流子が、行きと同じ全力疾走で戻ってくる。戻ってきた流子は息切れもしていないことに気づく。体育会系なのだろうか。

「はい、自転車直すの手伝ってくれたお礼」

　流子がペットボトルを片方、真に差し出す。表面に水滴が浮かぶそれを、真は快く受け取る。

「ありがとう」

「シーシーレモン売り切れてたから、隣のミネウォ買ってきた」

「みねお？」

「ミネラルウォーター」

「………………………………………」

「ミネウォ」

　ウォの発音をやたらと強調してきた。

　真はスガシカオをスシオと略す友人の童顔を思い出した。それから雪山のイラストがラベルに印刷されているペットボトルのキャップを捻ねじる。種類としては硬水らしい。一口飲んでみると、水道水より後味が舌に残る感じがした。そしてその後味は少し苦い。

「こっちで助かったよ」

　真が言うと、キャップを捻ろうとする手を止めて流子が顔を上げる。

「ミネウォで？」

「みねおで」

「ミネ、『ウォ』」

「……ミネウォで。俺、炭酸飲めないから」

「あ、そうなんだー。じゃー、シーシーレモンを買った人たちに感謝だね」

　いやそれもどうだろう。真は薄々感づいていたが、目の前の同級生が天然であることを察する。そうした性格の人とはあまり付き合いがなかったので、真には新鮮に映うつる。

　喉のどが渇かわいていたのか、流子はペットボトルを傾けて一気に水を飲んでいく。途中から、がぼがぼという溺おぼれるような音まで聞こえだした。半分ほどまで一息で飲み進めてから、流子が口もとを制服の袖そでで拭ぬぐう。それから、なぜかその場で跳はね出す。

「おー、お腹の中で水がごちょごちょする」

「そりゃあねぇ」

　真にとっては流子の胸もとがごちょごちょしていることの方が重要だった。

「そーいや、にわ君は転校生だよね。なんか悪いこととかしてこっちきたの？」

　飛び跳ねながら、流子が尋たずねてくる。まさか、と真は肩をすくめた。

「悪いことのできる顔に見える？」

「こう、目を細めるとですね。にわ君の顔がめっちゃ曖昧あいまいになってワルっぽく……」

「できればしっかり見て欲しいんですけど」

「うーん、それなら……」

　流子が飛び跳ねるのを止めて、真に近寄る。顔をぐんぐんと近づけて、じいっと、頬ほほが擦こすれそうなほど間近で凝視ぎょうしする。大胆な行動に真は固まり、一週間前もこんなことあった気がする、と思い返す。流子はしばらく眺めていたが、まばたきを数回続けたことで終わりにする。

「にわ君はいい子だね、きっと」

「そりゃ、どうも……」

　ミネラルウォーターの残り半分をまたがぼがぼと飲み干し、流子がニコリと微笑ほほえむ。

「これでテンコーセーとの確執かくしつが深まったぜ」

「へ？」

「あ、間違えた。えーと、親睦しんぼく。どっちも難しい漢字言葉だから、たまに間違えるよね」

　えヘー、と流子がだらしなく笑う。その取り違えは絶対に直した方がいいと思った。

　空のペットボトルを自転車籠に載のせてから、流子が手を振る。

「ほいじゃ、また明日ねー」

「はいはい、じゃーねー」

　手を小さく振りながら、まだ心臓が激しく鼓動している真はふと考える。

　かわいい子と知り合うのは、青春ポイントというもので何点なのだろう。

　星中に聞いてみようかと思ったが、その言葉を口にするのはどうしても憚はばかられた

　丹羽真はまだ、或あるいはもう、青春から遠いのかも知れない。









　流子と別れた後、真は寄り道せずに藤和家に帰る。

　自転車をしまおうと納屋を覗のぞくと、出かける際に残っていた二台の自転車がなくなっていた。

「一台は女々さんで……あのボロにはエリオが乗って出かけた、のか？」

　布団を巻いたまま、自転車を動かす姿を想像する。手放しに加えて目隠めかくし運転となるわけで、日常生活の一部どころか曲芸の領域に達している。サーカスにでも行けよ、と真は投げやりに思った。

　納屋から出て、数日前に渡されていた合い鍵で玄関の扉を開ける。やはり家人は不在のようで、人の気配はない。真は靴を揃そろえて脱いでから。深呼吸する。

「ただいまー」

　少しぎこちない挨拶あいさつは、長方形の廊下に吸いこまれる。廊下を歩く足音も響き、その振動が真に今までの幕らしを思い返させる。一人っ子で、両親が共働きな為ために真が学校から帰っても、両親は滅多めったにいなかった。真はそれを別段、寂さびしいとは感じなかったがその一人で家の中を歩くときの振動は、どうしても好きになれなかった。

　真は二階には上がらず、昼食を取る為に台所に顔を出す。適当に見繕みつくろって食べればいいと考えていたが、テーブルにラップのかかった皿が置かれていた。『マコ君用』と指定のメモ用紙が載っている。その隣の空からっぽとなっている皿はエリオ用だろうか。なんにせよ、昼飯が用意されていることに真は感謝する。メモ用紙を除よけると、サンドイッチ用のパンの表面に、イチゴジャムで女々らしき人物の顔が描かれていた。

「器用すぎる……つーか、女々さんの顔を食べるとか」

　ボクノカオヲタベナヨ、と真は裏声でおどけながらラップを剥はがし、パンにかじりつく。挟んである中身もイチゴジャムで、やや過剰かじょうな甘さが口の中に広がる。かじったパンを口から離すと、女々の顔が半分ほど食い千切られていた。残る顔もジャムが下側に流れてしまう。

　真としては申し訳ないような、複雑な気分になる。仕方ないとは思っても割り切りづらい。

「………………………………………」

　真がパンを咀嚼そしゃくしながら、空っぽの方の皿を見下ろす。

　真がこの家にきてもっとも驚嘆したのは、藤和エリオの食事方法だった。エリオは食事時でも布団を脱がない。しかし食事もちゃんと取る。では、どうするか。

　答えは簡単で、隙間からねじ込む。

　エリオは素手でご飯なりおかずなりを掴み、それを真上へ放る。その投げ上げた食事を、巻いた布団の上の渦巻きで捉とらえて、かすかな隙間から垂れ流す。そして口に運ばれたそれを咀嚼して呑みこんでいるのだ。エリオのコントロールは正確で、投げた食事を受けきれずに床に落とすことは一度としてない。

　最初にその食事方法を目撃もくげきしたとき、真は戦慄せんりつした。自分は田舎から都会に越してきたのではなく、別の星にやってきたのではないかと疑うほどだった。布団の中はきっと大惨事だいさんじとなっているはずだが、エリオは一切動じる素振りを見せない。中に人がいるということさえ、疑わしく思えてくるような奇行だった。

　藤和エリオ、あいつは何者なのか。

　ただ頭がおかしいだけなのか、それとも、

「それとも……なに？」

　自分でそう考えて、けれど真の中に続きは見つからなかった。







　同日の夕方、真は藤和家の庭でサッカーボールを蹴けっていた。納屋に転がっていた、泥汚れの酷ひどいボールは少し空気が抜けていたものの、遊びで蹴る分には支障がなさそうだった。

　リフティングする度にボールの土が宙を舞うことに目をやりながら、真は暇潰ひまつぶしを続ける。

　真は小学生三年生のとき、地元のサッカー少年団に所属していた。引っ越しの都合もあり、所属していた期間は半年にも満たなかったが、以来ボールを蹴ることは真の趣味の一つとなっていた。サッカー部に入って本格的に活動する気はなく、本人は一人でリフティングや壁当てを行うことで満足している。考え事の際も、そうしてボールと戯たわむれることが多かった。

　今回も例に漏もれず、ボールを追いながら、真は考える。主に藤和家について。

　藤和家の住人は二人。藤和女々と、藤和エリオの母子。藤和女々の方は言動がアレだが、藤和エリオに関しては言動以前の問題だ。アレの中身と二歳のときに出会っているなど、真は想像もつかない。あの布団が外れない限り、藤和家の居心地はよくなりそうもなかった。

　女々はまだ帰ってきていない。今日は遅くなる、と真の携帯電話にメールがあった。だから夕飯どうしよう、と悩みながらボールを蹴る。爪先で蹴っ飛ばしたボールは灰色の塀へいにぶつかって、三回のバウンドを経て真のもとへ戻ってくる。真はそれを手で拾い上げた。

　土汚れを手で払いながら、藤和家の入り口を見る。エリオまで帰ってくる気配がない。両親が夜遅くまで帰ってこないとき、自分はどうしていたか。真は懐なつかしく、その答えを出す。

　決まっていた。外へ食べに行くのだ。サッカーボールを納屋にしまって、代わりに自転車を引っ張り出す。それから財布さいふを取りに、一度家の中へ戻った。

　真はついでに、女々の作った地図と睨にらめっこして近所の食堂の位置を割り出す。コンビニでもあればいいのだが、地図の中にその表示はなかった。地図は置いて、また外へ出る。

　財布を後ろのポケットに入れて、真は自転車に飛び乗る。そこで自転車の鍵をかけ忘れていたことに気づくが、まぁいいやと地面を蹴って発進する。家の鍵もうろ覚えだが、まぁいいや。

　学校へ向かう道と途中まで共通で、大通りに入ったところで朝と逆に曲がる。駅前へと通じる道を少し行くと、地図の通りに看板かんばんを掲かかげる店を見つけることができた。看板には『宝月庵ほうげつあん』と荒々しい字で書かれている。真はその看板を見上げながら、店の前に自転車を止める。

　食堂というよりソバ屋のようだった。外のケースに飾られている蝋細工ろうざいくのサンプルは年数のせいか黒ずみ、盛られたソバは黒こげのようにも見える。その黒々とした色合いに真は一抹いちまつの不安を抱くが、駅前まで迷わず行ける自信がなかったので、自転車から降りた。

　営業時間と現在時刻を確かめて、真が自動ではない入り口を開こうと手を伸ばす、

「……ん？」

　真の手が止まる。まるで季節の少し外れた静電気を指先が感じたように。

　目の端に、なにか光るものを捉とらえた。

　太陽ではない。沈み行くその方角と、正反対だったからだ。

　真はソバ屋の扉から手を離し、前屈まえかがみになっていた背筋を伸ばす。指先に引っかけて持っていた自転車の鍵が下へと移動し、ちゃりんと金属の音色を奏でた。

　その音が真の理解と常識の扉の鍵穴を、緩やかに回す。

　黄昏たそがれの逆光に包まれたそれが、道路の向こうからやってくる。

　きこきこぎこぎこ、ノコギリでなにかを削けずるような音を立てて鈍重どんじゅうな自転車がやってくる。

　赤と白のレジェンドカラーは赤錆あかさびの前に魅力を潜ひそめ、廃棄はいき自転車のうらぶれた雰囲気ふんいきだけが漂っている。その『下の部分』に、真は見覚えがあった。

　しかし乗り手である『上の部分』に。真は初見しょけんながらなによりも惹ひきつけられる。

　目がそちらへ向かってしまうのは、摂理せつりにも等しい強制だった。

　水色が舞っている。

　自転車の上には、橙だいだい色の夕焼けの中で明確に息を吐はくような、水色が根づいている。

　宙をいくつもの粒子が舞い、その中央にあるのは、完全なる人型だった。

　水色の腰まで届くような長髪。地球が目の内に収おさまっているような水色の眼球。どこか眠たげに半分ほど瞼まぶたを下ろし、無表情に近いにも拘かかわらず、完全に成立する幼い美貌びぼう。

　人間として完璧なのではなく、完全な人間を成立させる造形だった。

　それが学校の制服に似た上下の服を着ながら、朽ちる寸前の自転車をこいでいる。

　退廃たいはいと精巧せいこうが光の中で折り重なり、正面から眺ながめる真の目には涙が浮かびそうになる。真の表面には察することもできない、根源の部分を揺さぶられる美しさだった。

　地球外知的生命体。

　宇宙人。

　それが、真の中で少女に感じた第一印象だった。

　当の本人にとってはなんの感慨かんがいもなく、ただ自転車をこいでいるようだったが。

　真と距離を詰めて、逆光から抜け出した容姿と髪は益々ますます、その水色の具合を強める。

　少女の顔と髪には赤色の液体が筋のように固まり、こびりついている。最初、真はそれを流血と勘違いしたがすぐにその正体に思い当たる。

　あれは、昼飯のサンドイッチのイチゴジャムだ。

　その気づきがきっかけとなったように、真の足が動く。自転車へ向けて駆ける。籠の中に丸めて置かれている、菖蒲柄の布団が真の確信を強めた。あっという間に少女との距離が近づく。

　少女は近寄ってくる真を一瞥いちべつすることもなく。そのまま自転車をこぎ続けようとする。真が自転車の正面に立っても止める素振そぶりを見せない。しかし不具合か偶然か、自転車はその調子を崩して車輪の回転を止めてしまう。期せずして、少女と自転車はソバ屋の手前で停止する。

　真は唾つばを飲んでから、少女に問う。

「お、お前。エリオ……だよな？ 藤和エリオ」

　名前を呼ばれて、エリオは誰だお前、といった訝いぶかしむような視線を真に寄越よこす。真は慌あわて名乗った。

「いや俺だよ、丹羽真。お前の従兄いとこ」

「イトコ」

　布団越しではない、エリオの肉声は楽器のようだった。鉄琴てっきんをバラバラに打ちつけて無理に音楽と認めてしまうような、短音の連続。発音が常人離れしている。海外と日本を行き来していた真より、日本語に馴染なじめていないように思える。髪の色からして、外人なのだろうか。

　しかしどの国に行っても、水色の髪の子には出会ったことがない。

　エリオは無言で真を見つめている。揺れる瞳ひとみは異様に綺麗きれいな海の水面のようだ。真はその双眼に晒さらされることに照れ、少し恥じ入り、話題を探す。俯うつむくと、丸まった布団があった。

「あれだな、自転車を運転するときは、ちゃんと布団を脱ぐんだな」

「＊＊＊＊＊＊＊」

「……は？」

　エリオの言葉が聞き取れなくて、真は眉間みけんにシワを寄せる。エリオはなにかしらの言葉らしき声を発したのだが、それが高速で要領を得ない。エリオ本人はずっと無表情を維持している。

「お前、今ほんとになにか喋しゃべったか？ 適当に口もごもごさせただけじゃないか？」

「＊＊＊＊＊＊＊」

　真の言及をエリオは無視して、また聞き取りづらく発音する。

　真はそれを聞き取ろうと耳の穴の奥に意識を集めたが、ほとんど理解できない。

　辛かろうじて、英語っぽいという感触はあった。

　それから話は終わったとばかりにエリオは前を向き、自転車をこぎ始める。正面に立つ真はそれを横に避けて、道を譲る形になる。真はそれを追いかけるか、一瞬迷う。

　こいつ、なんだかヤバイやつじゃあないのか？

　自転車は真が運転したとき同様、速度が徒歩と大差ない。真が横に並ぶことも容易だった。自分の自転車をソバ屋の前に置いたまま、真はエリオと並走する。追いかけることにした。

「な、なぁ。……その、なんだ」



「＊＊＊＊＊＊＊」

「晩ご飯、食べたか？」

　なにも思いつかなかった真は、エリオの異常性とまったく関係ない話題を振る。

　だがそれによって、今まで真を半ば無視していたようなエリオの動きが止まった。

　自転車の壊こわれたようなブレーキを握って車輪を停止させて、隣を歩く真に振り向く。食べ物の話題なら食いつくのか、と真が従妹との明るい兆きざししを発見したかに思った瞬間、エリオの口はまったく別のことを主張してきた。その口から発せられる声は、やはり楽器に近い。

「わたしは宇宙人」

「……うぉい？」

　早口ではない、唐突とうとつすぎる宇宙人宣言。

　そこだけなら真は危うく、『やっぱり』と言いかけた。

　が、しかし、

「この星の原生住民である人類を観察する為ために送り込まれた先発隊の一員であなたたちの日頃の生態を観察している。姿を隠しているのは宇宙人が地球人と接触している事実を極力伏ふせる為で外で愚かにも話しかけてくるイトコのような存在に邪魔されながらも日々の観察データーを今日も仲間のもとに送ったところ。この地球は宇宙人の手のひらで回っているに過ぎないという事実を地球人は知らないことにわたしはいつでも絶望している。分かった？」

　怒濤どとうの勢いで語られた設定に、真は息を呑む。

　宇宙人？

　観察者？

　ぽんぽんと飛び出す単語に、肺はいが埋まってしまうようだった。

　数秒間かけてそれを吐き出し、真は背中の寒気と共に理解する。

「＊＊＊＊＊＊＊」

　こいつは見た目に違たがわず、電波な女なのだ。

　エリオが反応を待つように真の目を覗のぞいている。

　真は息を詰まらせながら、なんとか、一言だけ返す。

　実に率直な感想を、簡素に表現した。

「あっそ」
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●対象が宇宙人（仮）との接触を確認。　　　　　+4

●がんばって走ったら疲れた。　　　　　　　　　-2

●腹減った。　　　　　　　　　　　　　　　　　-3

●大体の把握に成功。流れに微細な変化あり。　　+3
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「なんかこの町は、『宇宙人が見守る土地』らしい」

『マジー？　じゃあにわちって、エーリアンなわけ？』

　電話の向こうで、星中がけたたましい。真は苦渋くじゅうの表情になって、「飛躍しすぎ」と否定した。

　午後十時すぎ、真は湯上がりでまだ身体が火照ほてっている。自室の窓を開けて、窓際に座りこみながら電話していた。夜風はないが、電灯の明るさから逃げて夜の闇やみに身を乗り出すと、熱さが少しだけ紛まぎれた。髪から垂れる雫しずくを、首にかけたタオルで拭ぬぐう。

「俺も叔母から一度聞いただけだからな。意味は分からん」

　女々たんって呼ばないとメー、と外野がうるさいが、真は無視する。

『そのまんまやないの？ エーリアンが水槽すいそう覗のぞくみたいに、空に顔が映っとるの』

「こえーって。ホラーかよ」

『世界とぼくらの水没中』

　これよくね、よくねと星中が出来映できばえを窺ってくる。真は「知らん」と一蹴いっしゅうした。

『おうおうおう、都会に行ったら随分とつれなくなったじゃんよー、にわちさんよー』

「お前は高校生になったらガラ悪くなったな。おにいさんはきみの交友関係が心配です」

『お、嫉妬しっと？ 嫉妬か？』

「冗談だよ。で、なんの話だったかな」

『その子に会った後はどーしたん？ ちゃんと晩ご飯食べた？』

　お前は母親か、と心配の仕方に真が苦笑する。

「食べたよ。ソバ食べて帰った」

『その子も一緒？』

「一緒。家にご飯ないって言ったらなんかついてきた」







　時は夕方に遡さかのぼる。

『あっそ』と反応して女々が遅くなることを伝えてから、真とエリオの間に微妙な空気が漂っていた。夕暮れの駅前に通じる道はそれなりに人が通り、取り分け学生服の集団がエリオの姿を見て。眉まゆをひそめている。小声でなにかしら会話している女生徒たちを横目で眺ながめて、真は頬ほほを掻かいた。その視線と陰口めいた雰囲気が好きになれなくて、この場を離れようとする。

「俺はそこのソバ屋で食べていくけど、エリオは？」

「＊＊＊＊＊＊＊」

「……そうか。じゃあな」

　理解することを諦あきらめて、真はソバ屋の前へ引き返す。と、エリオが自転車ごと反転して、真の後についてくる。真は振り返り、エリオの無表情と向き合う。

　愛想の欠片かけらもないのに美少女然としすぎて、真は気圧けおされる。

「お前も来るの？」

「観察対象をイトコに仮設定しろという命令が下った」

「命令って、どこからだよ」

「宇宙から人類の可能性と多様性についてデータ採取を行っている母体集団から」

「なるほど、つまり頭の中だな」

　口を開けば電波の飛び出すエリオに辟易へきえきしながらも、真は一緒に蕎麦そば屋へ入る。

　店内は五つほどテーブルがあり、カウンター席は三つほどで広くはない。店主らしき人物が立つ厨房ちゅうぼうから、店全体を見渡すことができる。その店主は客がまだいない為ため、新聞を広げていた。真が扉を開けたことに反応して、「いらっしゃい」と顔を上げる。

　白衣を着た初老の男性が新聞を畳たたむ途中にギョッと目を見張る。怯ひるむように、真の後ろから入ってくるエリオに目を向けた。近所だから顔見知りだろうか、と真が手近な椅子いすを引きながら、二人を交互に見比べる。エリオの方は店主にまるで無関心に、ぼうっと突つっ立たっている。

　エリオと一緒に来たことを軽率だったかな、と真は後悔しかける。しないように、口を開く。

「おーい、そこ座れよ」

　真がエリオに声をかけると、素直に対面の椅子に腰かけた。座ったときの上下運動で豊かな長髪の先端が揺れて、粒子が舞い散る。真は目を擦こする。睫毛まつげについた埃ほこりが光の加減でそう見せているのではないか、と疑ったのだ。しかし、いくら擦っても粒子めいたものは消えない。

「それって地毛？」

　髪はおろか睫毛まで水色なので。愚かな質問だなと真は自嘲じちょうする。エリオは真の質問を無視して、店の天井隅に置いてあるテレビに目を向け真の部屋にあるテレビと大差ない小さなテレビ画面では、大相撲おおずもう中継が放映されていた。名前を知らない力士が別の大柄な力士に転がされる。相撲鑑賞が趣味だとしたら渋しぶいな、と真はエリオの日中の生活を想像して笑う。

「ご注文は？」

　おしぼりとお茶を運んできた店主が、エリオを露骨ろこつに警戒けいかいしながら注文を伺うかがってくる。真は「たぬきそば」と店頭に飾ってあった料理を注文してから、エリオを促す。助け船を出さないといつまでも口を開きそうにない。真はそう推測し、それが正解だとも予感していた。

「ほら、注文」

「＊＊＊＊＊＊＊」

「言わないなら俺が適当に頼むぞ」

「天ざる」

　普通に注文して、真は拍子抜ひょうしぬけする。まったく話が通じないというわけでもないらしい。

　店主はエリオを気味悪そうに一瞥いちべつしてから、厨房に引っこむ。好感を抱いている眼差しではなかった。外での女生徒たちの反応を含めて、真はエリオの町での立場をおぽろげに察する。

　そのエリオと同席していることが賢いとは思いがたかったが、真は構わず話しかける。それはエリオの素顔への興味と、芸術品を一目見て気に入ったような感覚が混じった動機だった。

「今日はどこ行ってたんだ？」

「＊＊＊＊＊＊＊」

「ふぅん、大変だったな」

　真は椅子の背もたれに身体を預けて、薄暗い天井を向く。根気強い方ではない、と真は自分の取る態度に言い訳めいたものをこぼす。天井の隅に蜘蛛の巣を見つけて、顎あごを下ろす。

「ここにはよく来るのか？ 女々さんと一緒に食べに来るとか」

「＊＊＊＊＊＊＊」

「最初にそれっぽいこと言わないと気が済まないのか？」

　ふと思い立って、真はおしぼりを手にする。テーブルに身を乗り出すようにしてエリオに手を伸ばし、おしぼりで髪と顔を拭ふく。昼間のイチゴジャムが付着していることが気になったのだ。エリオは真の手を拒否せず、されるがままだ。手のかかる子供みたいだ。真は苦笑する。

　拭き終えてから、真は椅子に尻を戻す。感謝の言葉は期待していないが、少しも反応がないと味気ない。真は頬杖ほおづえを突いて湯気の立つ茶を啜すすった後、店の入り口を向いたまま呟つぶやく。

「あの自転車さぁ、なんであんなボロボロなんだ？」

　どうせ今回も不明瞭なことを言うのだろう、と先読みして質問の仕方もいい加減だった。が、その予想に真っ向から反して、エリオが無表情を変化させる。その表情に、真は気づかない。

「なにかの間違い」

　語気も強く、否定は確かな形となって、真の耳に届いた。

　頬杖から顔を離し、真は目をまたたかせる。

　エリオはすぐに表情を戻してしまい、真はそれを見ることは叶かなわなかった。

　ただ、言葉の方は耳の中で反響している。

　なにかの間違い。

　自転車がボロボロになったことが？

　脈絡は掴つかめなかった。

　しかしその言葉だけは、真にも真摯しんしなものに感じられた。

　それから早々と出てきた蕎麦の味は、粉の風味が強かった。食べ進めると喉のどが詰まり、お茶で流しこむ。もっさりと味が濃く、真の口には合わなかった。

　会話が弾むはずもなく、無言で手早く食べ終えて、エリオはさっさと出て行ってしまう。真はそれを止めることなく勘定かんじょうを済ませた。レジで釣り銭つりを貰もらうとき、店主に話を振ってみる。

「あの女の子、変わってますよね」

　店主の目もとが歪ゆがんだ。目の下の肉が盛り上がり、眉毛まゆげの側に苦渋くじゅうの皺しわが刻まれる。

「ここの子じゃあないよな。おにいちゃん」

「はぁ。越してきたばかりッス」

「だよなぁ。おにいちゃんは、あの子のコレ？」

　店主が親指を立てる。ここで頷うなずいたら、自分も忌避きひされるだろうか。真は曖昧あいまいに首を傾かしげる。

　親戚しんせきです、とも答えづらかった。イトコというのはある意味、恋人より立ち位置が近い。

「でもあの子にはこっちの指を立てた方がいいよ」

　中指だった。

「……ごちそうさまー」

　店を出てから、エリオと自転車が遠くを走っていることを一瞥いちべつした後、真は気づく。

「蕎麦代払わされた」




　後で確認したところ、エリオは無一文だった。本人曰いわく、『宇宙の通貨を地球で使うと不必要な混乱を招く』から、財布など持ち歩かないそうだ。真としては、財布さいふを持ち歩かない理由より値段が一番高い天ざるを平気で注文したことの方が納得いかなかった。払う方の身にもなれ、と思う。

『まーでも、きゃわいい女の子とご飯っしょ？ 青春ポイントはプラス２だよ』

「前回のポイントとか覚えているのかよ、お前」

『マイナス５』

　星中が堂々と言い切る。真自身はポイントの話題など覚えていなかったので正否の判断がつかない為、聞いたにもかかわらずすぐに話題を変えた。

「取とり敢あえず本日判明したことは、都会の女の子は髪から粒子が舞い散るみたいだ」

　冗談めかして報告すると、星中が食いつく。

『えー、じゃあ都会行ったらわたしも、星中波とか出せるかな？』

「なんだそりゃ、α波みたいなやつ？」

『あ、そっちやなくてかめはめ波的なもの』

「かめはめ？　ああ、ドラゴンボールね。なんかエネルギー出すやつだろ」

『でもその粒子って、光るフケとかならいややね』

「夢のないやつだなぁ」

『フケ取りシャンプー使っとるから』

　人の夢はフケとして発散されているのか。欠伸あくびが一つ漏もれて、真は目を擦こする。

『にわち、もうおねむ？』

「んー、なんか疲れた。それと無視するのも限界だし、そろそろ電話切るわ」

『ぬ？　無視？』

「こっちの都合。じゃ、またな」

『うん。にわちっちのおやすみちっち』

「別になんの言葉にもかかってないぞ、それ」

　電話を切る。それから真は窓際から下りて、部屋の中央で正座している女々の前に移動する。女々は緑色の縦縞たてじまのパジャマ姿で、髪の濡れ具合の所為せいか艶つやっぽさが増している。真はその年齢不相応な肌の瑞々みずみずしさに警戒心を抱く。油断すれば、この叔母に見惚みとれそうだったからだ。

「で、さっきからいますけどなにかご用でしょうか」

「ニコりんっ」

　満面の笑顔に加えて、頬に人差し指を添えて首をわずかに傾けた。直視した真は固まる。

「ぼくあしたあさはやいんです」

　真が女々に背を向けて布団に入ろうとする。その首根っこを女々が掴み、真を自分の膝もとに引き寄せた。思いの外ほか強い力に、真は抵抗しきれずに背中から転がる。後頭部から肩胛骨けんこうこつの付近にかけて、女々の足の上に乗り上げてしまう。結果として、膝枕のようになった。

　真の頭は、女々の正座するふとももの上に綺麗きれいに乗っかっている。

　天井が、女々の顔に覆おおわれる。更さらにパジャマを盛り上げる豊かな胸もとを下側から綺麗に見上げることになり、自然とそちらに目を奪われてしまう。奪われるなと、真が頬に血を強く通わせながら念じても、どうしても逃のがれられない。真は自分の年齢に伴う本能を恨うらんだ。

　身体を起こそうにも、女々が額に手を添えて押さえているのでままならない。

　顔の横から女々の匂においがふわふわと浮き上がってきて、真の鼻はそれを自然に吸いこんでしまう。その鼻を咎とがめるように軽く摘つまんだ後、女々が真の頬をさわさわと撫なでる。真は背中から始まり足の指先まで走る冷たいものに身体を震わせて、取り分け下半身が弛緩しかんしてしまう。

　悪寒おかんに身体が跳はね、仰のけ反ぞり、後頭部の感じる柔らかさに後ろめたいようなものを覚えて、真の頭がノイズだらけになる。電波を上手く受信できないテレビのように、目の前の認識がとぎれとぎれになる。

「今日はお疲れ様。学校どうだった？」

「……はぁ、まぁ、ぼちぼち。かも、ねぇ」

　真は会話どころではない。どんな形、相手であれ異性に膝枕されることは初めてだった。四十歳に手が届きそうな叔母相手に動揺を隠しきれない自分を戒いさめようと、真は足を抓つねる。しかしそれぐらいの痛みで悟さとりが開けるのなら、真はこれまでに数十回は解脱げだつを果たしている。

「……あ」

　しかめていた目もとが緩くなった瞬間、真の注目が女々の顔に移る。

　下から覗のぞける顎あごの形や鼻の高さが。エリオに似通っている。

　そこに気づくと、真は不思議と冷静になった。続く女々の言葉も、それに拍車をかける。

「それと。エリたんのお世話もご苦労さま」

「……世話っつーか、ご飯奢おごっただけですけど」

　幾分落ち着いた真が目を逸そらしながらも返事する。女々はそんな真の反応に気をよくしたように、顔をほころばせる。

「うちのエリたんかわいいでしょ」

「布団を巻いてなければね」

「うちの女々たんかわいいでしょ」

「……便乗しないでください」

　否定できないのはどういうわけだ、と真は苦いものを奥歯に溜ためこむ。

「実はね、マコ君に折り入ってお願いがあるの」

「なんですか。永遠の若さとか要求しないでくださいよ、っだ、あだだ」

　女々が笑顔のまま、真の頬を抓つねる。こねくり回された後、最後に引っ張られて解放された。

「エリオが夜中に出かけることは知ってる？」

「え、あぁはい。庭にでも出ているかと思ってたんですけど」

　この一週間でエリオが四度ほど夜間外出しているのを、真は知っていた。今日は布団を巻いたまま、隣の部屋で寝転ねころがっている。昼前に出かけたからかも知れない。

「エリオが夜中に出かけるときは、マコ君もついていってあげて欲しいの」

「……俺がッスか」

「一人で夜道なんて危ないじゃない。女々たんもお仕事から帰ってくるとき、もうビクビク」

「後半はさておき前半は、概おおむね同意。色んな意味で危ないでしょうね」

　ブレーキが効くかも怪しい自転車で出かけていては、いつ事故に遭あうか分かったものじゃない。真としては女子が一人で、という部分よりもそちらの方が心配だった。

「行きたくないときは無理しなくていいけど、できればお願い」

　女々が拝むように手を合わせる。下へ流れる髪と顔が真に影を作る。普段よりずっと真面目まじめそうに頼みこんでくる女々の態度を見上げて、真としては断れなくなる。

　それにエリオが一人でどこへ向かっているのか。その答えを知りたい気持ちも強かった。

「分かりました。ただ、エリオがダメって言わなければに限りますが」

「ありがとー。マコ君はめちゃんこいい子ね」

　拝んでいた手を派手に開き、女々が手放しに褒ほめてくる。真としても、子供扱いされている点はひっかかるものがあったが、悪い気はしない。

「チューいる？」

「お、お気持ちだけで結構です」

「では気持ちを表す為にチューを」

「どんな気持ちなんですか！」

　父親がこの妹に勝てない理由と、その父親の血を引き継ついだ自分の境遇に、真は溜息ためいきをつく。

　ただエリオの外出に付き添う件に関しては、前向きに受け入れていた。

　試験はまだまだ先のことだから勉強が忙しいわけでもなく、やることもない。

　少なくとも四月の間はエリオに付き合ってみよう。真の中でそう結論が出る。

「ねぇねぇところで気づいた？」

「なにをですか？」

「女々たん、お昼休みに髪切ってきたのよ。似合うー？」

　朝と大して長さの変わらない髪を、掬すくうように持ち上げて見せびらかしてくる。

　女性の『似合う？』の意味ぐらい分かっている真は、世渡りを優先した。

「髪から粒手が出ているみたいですね！ 天井のライトと見間違みまちがえそうですよ！」

　見間違えるもなにも電灯の光だった。

「やっだー。それはエリたんとあのボケ男の癖くせじゃない」

　女々が真の額を潰つぶすように、手の付け根で押してくる。

　その手に視界を覆おおわれながら、真の心には疑問が泡のように浮かぶ。

　ボケ男とはエリオの父親だろうか。そして、髪から粒子がほとばしることは癖などと言い表して解決してしまうのだろうか。そもそも、エリオはなぜ布団を巻き、外に出かけるのか。

　様々な謎なぞが螺旋らせんを描くように回る。疑問の始まりと終わりが捉とらえきれない。

　しかし真としては湯上がりの叔母の匂いが思春期の女子のような上質極まる香りであることが、もっとも大きな苦悩を投げかけるのだった。







　翌日、真が支度を調ととのえて玄関へ向かう途中、エリオを見かけた。エリオは自分の部屋にある球型の椅子に座りこみ、ぼうっと壁の方を向いている。前髪は寝癖なのか跳はね上がって、額を隠すものがない。よほど激しく俯うつぶせに寝ていたのか。と真は少し可笑おかしくなる。

「よ、おはよ」

　真が声をかけるとエリオが椅子ごと回り、入り口に向く。エリオの使っている椅子はボールチェアーと呼ばれるもので、半壊はんかいした地球儀のような形をしている。座ると横側が椅子に隠されて。雑音を遮断しゃだんする代物だ。高級で、何十万という値段がついているのを真は知っていた。

　エリオの部屋は真の部屋より広く、八畳ほどの面積がある。しかし真の部屋より狭く感じるのは、物が溢あふれているせいだろう。埃ほこりを被かぶった天体望遠鏡が部屋の隅にあり、本棚も六段組の縦長たてながが二台。ベッドも一人で寝るにしてはサイズが大きい。学習机の上には筆記用具ではなく、原寸大のどせいさんぬいぐるみが鎮座ちんざしていた。真はそのキャラが分からなくて、首を傾げる。

　傾げた先の壁に、綺麗に洗濯された制服の上下が飾ってあるのを見て、目を細める。

　真は制服について言及することはなく、軽口を叩たたく。

「今日は布団を巻いてないんだな」

「＊＊＊＊＊＊＊」

「朝から絶好調に電波受信中ですね。じゃ、行ってくるわ」

　手を振って、部屋の前を後にする。階段を下りて玄関で靴を履き、外に出た。

　庭に出ると、物干し竿ざおに引っかかる菖蒲柄の布団のシーツが風で揺れていた。

　真はそれを見て「なるほどね」と呟つぶやき、二階のエリオの部屋を見上げた。







　学校での昼休み、真は教室の自分の席で、一人パンをかじっていた。購買で買ってきた細長い揚げパンと牛乳を交互に口に入れて流しこむ。真の期待に反してパンはただ揚げてあるだけで、給食のようにシナモンを振りかけた甘い味わいではない。そのせいで食事に身が入らず、口を動かすことが作業のようだった。顎あごが疲れてきたな、と牛乳をストローで吸いながら嘆く。

　斜め後ろの席にいるクラス一背の高い女子も似たようなものだった。ラップに包んだおにぎりを頬張りながら、文庫本のページを捲めくっている。他の生徒と話すこともない。

　なんとなく。話しかけられそうな雰囲気ふんいきを感じながらも、真は行動に移れない。

　教室の入り口側に席のある流子が、女子グループ数人で談笑しながら弁当を突つつきあっている。真はそのかしましい声に引かれて横目で一瞥いちべつする。と、流子と目があった。反応せず目を逸そらすのも失礼かと思って真が小さく手を振ると、流子が大きく手招きしてきた。

「おーい、転校生くんや。こっちで食べない？」

　そのお誘いを耳にした同級生たちの視線が、真に集つどう。流子と共にいる女子グループの目線が取り分け強い、当の流子本人は、暢気のんきな笑顔えがおでちょいちょいと指先を曲げている。

「……天然さん、だなぁ」

　真は女子グループに誘われたことに苦笑する。だが周囲の空気を悟り、手に揚げパンと牛乳を持って席を立つ。ここで断ると他の同級生に『冷めたやつ、無愛想』とでも思われかねない。そういう印象を与えることが得になるわけがないと、真は学習していた。

　それになにより丹羽真は。女子に誘われて断るほど自意識過剰かじょうではない、素直な男子だった。

「いらっしゃーい」

　真が来る前に流子が椅子いすを確保して、用意する。三つ寄りあわせた机の周囲に、流子を含めた三人の女子が座っている。その三人と正方形を描くように、真の席が空いている。

「お招きに預かり、どうもどうも」

　へこへこと頭を下げながら、愛想笑いを交まじえて真が着席する。流子以外の女子には見覚えがなく、真は左右に視線を振る。真から見て右側に座る少女が、箸はしの先を自分の顎に向けた。

「私は別クラスの、リューシちゃんのお友達ね。きみ、転校生なんだねー」

　黒髪を左右に小さく分けて纏まとめている少女が、歯を輝かせるような笑顔で真を見る。その友達の言葉の中に不可解なものがあり、真が疑問を表す。

「りゅうし？」

「リュウコやっちゅーに」

　正面の流子が条件反射のように訂正を入れてくる。うーと唸うなり、少女を睨にらむ。

「ミッキーよ、にわ君に怪あやしい知識を植えつけてはならーぬ」

　ミッキーとあだ名らしきもので呼ばれた黒髪の少女は、流子の言葉を無視する。

「リューシちゃんは手が早いなぁ、もう転校生くんに唾つばつけたのか」

「手から唾は出ねーっちゅうに」

　流子がピントのずれた反論をして、左の椅子に座る少女が口を手で覆いながら品よく笑う。

「リューシっていうのは、この子のあだ名。名前の読み方を変えただけなのよ」

「へぇ……」

　真は『リュウコ』の漢字までは教えて貰もらっていないので、反応が鈍くなる。

「あだ名も地味な由来のリューシちゃんだから」

「だ、誰だれが地味子さんかーっ」

　流子とミッキーが戯たわむれるのを眺ながめながら、真は揚げパンの残りを囓かじった。噛かむ度に油が歯に浮き上がる味付けは、女子の賑にぎやかなやり取りを肴さかなにすればそれなりの味わいとなった。

「とまぁ、このよーに仲良し三人組やってます」

　ミッキーとのじゃれ合いに一段落をつけてから、流子が言う。その手にある弁当箱の中身は野菜類と果物類だけで埋め尽つくくされている。白米まで省かれていた。

「うん、確かに仲は良さそう。去年から同じクラスだからかな」

「それもあるけど私たちみんな、バスケ部だから。リューシちゃんはレギュラーちゃうけど」

「来年の夏を見ていろよ、ミッキー！」

「今年はどうしたんだよ、オイ」

「えー。だって来年って言った方が格好かっこ良くない？ なんちゅーか、目先のことだけじゃなくて来年とか遠いとこまでしっかりビジョンあるぜ、みたいな」

　ねぇ、と流子が真に同意を求めてくる。真は肩をすくめて、返事をぼやかす。

　それからふと思い出したことを、真は三人に尋ねてみた。

「そういえばさ、俺の机の裏側に変な落書きがあるんだけど、あれ、なんだろう？」

　なんだろうもなにも、昨日も実物を見たばかりだったが無知を装って反応を窺うかがう。

　と、三人の少女が固まった。

　視線が一様に真に注がれて、反転したように居心地が悪くなる。

　気分が悪いときに迫せり上がる胃液のような塊かたまりが、真の中で暴れた。

「落書きってアレっしょ。退学する前の」

　ミッキーが流子と女子に向けて言う。流子と女子は曖昧あいまいに頷うなずいた。

「どっちだろ。本人が書いた電波メッセージと、他の子の落書き」

「ん、んー……」

　流子が座ったまま腰を屈かがめて、遠くの真の机を覗のぞく。「他の子のだ」と流子が呟つぶやく。

「机の裏は消し忘れてたのかな」

　消し忘れ、という表現に真の眉まゆが跳ね上がる。振り向いて机の上を確かめるが、新品に張り替えられた板にはめだつ傷跡もない。なんの話だろーとまったく思い当たらないような態度を意識しながら、真は身体を前に向かせる。

「去年に学校辞やめた子の席だから、あそこ。そして色々あったのだよ」

　反応が芳かんばしくない二人に代わって、ミッキーが真に言う。

「辞めた？」

　真はその言葉を反芻はんすうしながら、エリオの部屋に制服がかかっていたことを思い出す。

「転校生くんもここで暮らしてたら、その子をいつか見かけると思うよ」

「ふぅん……」

　素知らぬ顔で、真は牛乳パックのストローを吸う。

　どうして辞めたのだ、と微細に質問してみたかったが、真は空気を読んで自粛じしゅくする。

　エリオの言動や行動を省かえりみれば、理由などいくらでも思いつく。

　そして『ぼく藤和さん家でお世話になってるんだあははー』と陽気に宣のたまえば、或あるいはそれが公になれば自分が教室内でどういった扱いをされるのか、真としても想像するのは難かたくない。

「んー……」

　町中でエリオと一緒にいることの意味を、少し深刻に捉とらえる。

　しかし真は既すでに、夜の外出に付き添うと、女々と約束してしまった。

　俺の間が悪いのか、女々さんが上手うまいのか。

　考え出した直後に溜息をついた時点で、答えは決まっているようなものだった。

　三人の同級生が再開したかしましい雑談を聞き流して、真の昼休みは過ぎていく。







「はいマコ君、あーん」

「……さっきからブロッコリーばっかりですけど、嫌いなんですか？」

「もふー」

　藤和家におけるいたって普通な夕食の時間を過ごした後、真は居間に座ってテレビを鑑賞していた。自分の部屋にもテレビはあるが、真の興味はそれとは別にあった、布団を巻いたまま正座して、電波の受信できていないテレビのノイズと向き合うエリオを、横で観察していた。

「宇宙がベクトルを見誤みあやまっている」

　一瞬だけ布団の外に顔を出し、そう呟いたエリオはまたすぐに頭を隠す。真はその『宇宙人ごっこ』に、大いに呆あきれる。白黒のノイズから情報を引き出しているとでも言いたいのか。

　Ｘ-ＦＩＬＥのテーマを口笛で吹いて茶々を入れたが、反応がないのですぐに止めた。

　そんな無益むえきな時間を三十分ほど過ごした後、エリオは唐突に立ち上がる。そして足が痺しびれていたらしく、前のめりに転ぶ。真はしばらく眺ながめていたが。自力で起き上がる様子がないのでエリオを助け起こす。置物のように縦に座らせると、エリオが「もふ」と真を見上げた。

「な、なんだよ」

「もふもふ」

「分からんから」

「＊＊＊＊＊＊＊」

「……分からんから」

　エリオが亀かめのように首を引っこめる。そして今度こそ立ち上がり、居間を出ていった。

　簀巻き姿を解かずに玄関へ歩いていくエリオを追いかけて、真が声をかける。

「あー、きみ。もう夜だけど、出かけるのか？」

「もふもふ」と振り向いたエリオが頷く。それからなにを表しているのか、ぐねぐねと左右に揺れる。真にとっては頭が痛くなってくる事実だが、エリオは布団で簀巻きになっている状態の方が、話が通じるようだ。ただし、今度はなにを言っているのか本当に分からない。帯に短したすきに長し、ともまた違う苦悩に真の顔面が歪ゆがむ。

「そのだな、俺もついていっていいか？ ほら危ないだろ、夜道とか」

　女々に頼まれたことは明かさず、エリオに伺うかがってみる。エリオは「もふー」と思案するように横向きになり、暫しばし廊下に立ち尽つくくす。静観する真としては、布団の中で本当になにか考えているのか不安だった。なにしろ、なにか考えている人間なら、布団を巻いて出歩かない。

「もふっふー」

　エリオが身体をツイストしてから、玄関へ突き出す仕草しぐさを見せる。

「ついてこいってこと？」

「もふ」

　二度は言わんぞとばかりに、エリオが先に玄関へ下りる。靴は履かず、裸足はだしだった。

　足の指で器用に、行儀ぎょうぎ悪く扉を開けて出て行ってしまう。

「マコ君、お願いねー」

　廊下の奥、台所側から女々が手を振って見送ってくる。真は力なく振り返してから靴を履き、自分の自転車の鍵を持ってエリオの後を追った。

　時刻は午後七時を回り、庭は穏やかな春の夜に包まれている。肌寒さはなく、生温なまぬるい空気は春の吐息といきのようだった。敷地の外へ出ようとするエリオに走って追いついた真は、布団の背中側を掴んで引き留める。

「もふっ」

　なにをすると抗議の声をあげるように、はみ出たエリオの髪が揺れる。

「そんな格好で出ていったら事故に遭あうぞ。布団脱いで自転車使いなさい」

「もふ……」

「うん？　うわっ」

　エリオが布団の下から抜け出てくる。脱皮よりずっと鮮やかな手際だった。

　布団から出て身一つになったエリオが真に振り向く。

「宇宙人であるわたしの素顔を必要以上に地球人に晒さらすことは職務協定違反に該当がいとうする」

「二日前は普通に晒していたようだが」

「先日は防護迷彩装置を維持する補助具にエラーが生じていた」

「……訳すと、あのときは布団を巻く紐ひもがちぎれていたってことだな？」

「付け加えるならイトコが不用意にわたしに接触していることも宇宙協定第七条の保護法に触れているわけで、イトコをおしらすの場に連れ出して裁きを与えることも可能で」

「ほー、宇宙にはまだ白州しらすの場なんてあるのか。スペース大岡越前おおおかえちぜんでもいるのか？」

　指摘すると、エリオは真の臑すねを無造作に蹴った。その痛みに真が飛び跳ねている間に、エリオが離れていってしまう。真は抜け殻がらとなった布団を抱えたまま、納屋へ小走りする。青色の自転車の鍵を手早く外して、布団を籠に突っこんでから慌てて外へ向かった。

　髪の毛からこぼれる粒子の軌跡きせきを追えば、追跡は簡単だ。真は冗談めかすが実際、エリオの髪は発光しているかのように不自然に明るく、蛍光けいこう塗料も裸足で逃げ出すことは必至だった。

　エリオの隣に滑りこんだ真と自転車がブレーキをかける。エリオも足を止めた。

「どこ行くか知らないけど、乗ってけよ」

　真が後ろの荷台を親指で指す。エリオは真を見上げて、濡ぬれたように艶つやのある唇をぬるぬると横に動かす。寝起きの人間が夢現ゆめうつつに喋しゃべるときと同じ口の動きだった。

「＊＊＊＊＊＊＊」

「おいおい宇宙人、優秀な翻訳ほんやく機とか持ってないのか？」

「イトコは、わたしの実験に協力すると言っている？」

　研磨けんまされて傷がないビー玉のような瞳が、真に問いかける。

「実験？」

「実験」

「なんの？」

　そこでエリオが口を噤つぐむ。真が顔を覗のぞこうとすると、手で払ってきた。

「地球人にその内容を明かすことは許されない」

「じゃあこっちも答えようがない。だからその実験というやつに協力はしないが送ってやるよ、女々さんも心配するし」

　母親の名前を出すと、エリオの瞳が微かすかに揺れる。その機敏きびを見て取り、真は言う。

「よし、じゃあ乗れ」

「ん」

　真が指し示す親指の方向を無視して、エリオが前輪に足をかける。踏み台にして跳躍ちょうやくしたエリオがそのまま自転車籠かごに飛びこみ、布団の中へ引っかかりなく潜もぐりこんだ。

「なぜ布団に潜り直す」

「もふふー」

　理由ならさっき話しただろと言っているようだった。やれやれと真は首を振り、そこで誰かの視線を感じた気がして振り返る。しかし夜が広がるばかりで、目を凝らしても人の姿は浮かんでこない。この町の駅に最初に着いたときも、同じ気配を感じた覚えがある。

「……宇宙人？　いやいや、まさか」

　自意識過剰だなと鼻先を掻かく。仮に不審な人物がいたとしても、真としては自分を追いかける価値が見出せない。他にもっと、追い回して楽しい人がいるだろう。

「もふ？」

　宇宙人という単語に反応したようにエリオが籠の中で蠢うごめく。その頭を「なんでもないよ」と押さえつけてから、真はエリオの足が指示する方角へ自転車を走らせた。







「おいまだか」

「もふ」

「まだか」

「もふふっ」

「まーだーかー」

「もーふー」

　四車線の自動車道は、ひっきりなしに車が走っていた。畑の中央に無理矢理、直線を形取ったような道をテールランプが次々に通過していく。真はその長い道の脇わきを、延々と走り続けた。

　一時間は自転車をこぎっぱなしだっただろうか。

　そうして隣町まで向かい、エリオに連れられた先には、海があった。

「……目的地はここか？」

　砂浜を一望できる道に自転車を停めて真が確認する。道の端には砂がまかれて、側には砂浜へと下りることのできる階段がある。風の関係か潮の匂いは強くないが、空気の質感が明らかに変わっているのを感じる。のっぺりと、水太りしたような風がゆるゆる、真の肌に触れる。

　エリオは器用に自転車籠から飛び出して、転ぶことなく地面に降り立つ。それから小さな土手のようになっている道を滑り降りて、砂浜へ向かう。真の質問は無視だった。

　人家の明かりは遠く、足もとも黒色の沼のようであるにも拘かかわらず、エリオの動きは正確だった。そもそも布団を巻いていればいつでも真まっ暗闇くらやみなのだから、闇夜など関係ないのかも知れない。

　真も自転車に鍵をかけてから、階段を使って砂浜に下りる。耳に入る波と砂の擦こすれる音に加えて、海水浴の客がごった返している夏の海とは違う、寂しさと解放感の入り交じった景色が、真の足を急せかせる。

　動くものが海しかなく、そうすると目の前の風景は生き物の脈動のようだった。地球が一つの生物であり、海は手足にすぎない。そんな空想が真の頭をよぎる。

「ローマンティック、にはちょいと季節が惜しいけどな」

　周辺を見渡し、エリオ以外の人影がないことを確かめる。海の側まで来ると少し肌寒くなり、なるほど誰も来ないわけだと納得した。砂を踏む音が夏よりずっとクリアに聞こえてくる。

　海の彼方かなたは薄ぼんやりと、淡い青色の光を発している。鬼火おにびのようだった。

「で、海に来てなにするんだー？」

　押し寄せる波が足首にかかる位置まで移動したエリオは、そこで立ち止まっている。真はエリオより後ろに引いた位置でその様子を窺うかがうが、反応を示さない。海を前にしてぽつんと立つ様さまは、用をなさない灯台にも見えた。

　真は来た道を振り返るように、右側に目をやる。

　藤和家から海までの距離は気軽に往復できるものではない。エリオの乗っている壊こわれた自転車では倍以上の時間がかかるだろう。徒歩なら更さらに遠退とおのく。エリオの夜間外出がすべて同じ目的で行われていたなら、週に四日以上も、こんな遠出をしていたことになる。

「電波ちゃんがんばりすぎ」

　呆あきれ笑いをこぼしながら、エリオに目を戻す。と、そのエリオが動き出していた。

　海の方を向いたまま、てってってと背走はいそうする。真の横を通過して、砂に埋もれた防波堤のブロック付近まで後退した。母親どころか娘も見た目は妖怪ようかいのようだった。

「おーい、だからなにして、るー……」

　真の疑問を声援とでも勘違かんちがいしたように、エリオが走り出す。布団から突き出す下半身が全力で砂を蹴り上げて、海へ突進する。再び真の横を通過し、その足が寄せる波に呑のまれようとする寸前。

　エリオは、飛んだ。

　正確には砂浜を蹴り、飛び上がった。

　海に向けて、浅瀬あさせへ。

　一秒前後の跳躍を果たした後、当然、エリオは落下する。

　布団と浅い海面がぶつかり、水の跳はね飛ぶ音がした。加えて、水で固まった砂地に身体を打つ鈍い音も混じる。それが波の音にかき消された後も、エリオが起き上がる気配はない。

「おいおいおい」

　真は砂浜を蹴って、小走りでエリオと距離を詰める。エリオを担かつぐように助け起こしてから、布団に隠されている顔の部分に問いかける。

「なにがしたいんだお前」

「ぶくぶー」

「……蟹かにになりたいのか、そうかそうか」

　奥から泡を吐き出すエリオを波の届かない位置まで運んでから、落とす。濡れそぼった布団は思いの外ほか、重い音を立てた。エリオが膝ひざを突いてよろけながらも立ち上がる。

　布団の表面は濡れた砂がくっつき、菖蒲柄にノイズが走っているようだった。

「あーあー、布団汚して。今日洗ったばっかなのに」

　布団の砂を手で払い落とす。はりついた砂はなかなか落ちようとせず、更にエリオが真の手から逃れるように、ぐねぐねと身体を捻ねじる。鉄板の上の削けずり節ぶしを思い起こさせる動きに、真は思わず上半身を引く。布団の端からこぼれた水滴が砂に降り、すぐに呑まれて消える。

「お前の実験って、今のやつか？ 海に向けて飛んだやつ」

「もふ、ももふふふもふふもふふもふふ」

　エリオが猛抗議するように激しく躍動やくどうする。今までは淡泊だった反応が急に熱を帯びて、内容はともかくそこに真の注目が向く。エリオは尚なおも訴えかけてくるが、要領を得ない。

「なんだか分からないけど、今夜は失敗だったみたいだな」

「もふー……」

　消沈しょうちんしたようにエリオが縮こまる。しかしその後の台詞せりふは、布団越しにも伝わってきた。

「＊＊＊＊＊＊＊」

　エリオがいつも呟つぶやくその言葉を、真はまだ聞き取ることができない。

　それからもう一度、間を空あけてからエリオは飛翔ひしょうに挑戦した。海へ向けて走り、飛び出す。そして墜落する。それを助け起こしながら真が、ふと、思いついたことがあった。

　藤和エリオ。

　Ｅ．Ｔ．。

　自称宇宙人。

　だから、飛ぼうとした？

「……まさか。な」

　その思いつきを振り払うように、真は頭を振る。

　目の前から消えることのない布団を巻いた少女は、今、砂だらけでなにを思うのか。







　海からの帰り道、真は知った顔が珍妙な格好で出歩いている姿を目撃もくげきした。

　同級生の、背の高い少女が外灯の下を歩いている。ただ、その格好はサンドイッチだった。ＢＬＴサンドを模もした着ぐるみに身を包み、看板を肩にかけている。真たちとは距離もあり、気づいていないようだった。あれもバイトの一環いっかんなのだろうか、こんな時間に。

　声をかけるか悩んだが、真は籠の中に収まった簀巻き少女と見比べて、首を左右に振る。

「こっちも変なの運んでるしなぁ」

「もふ？」

　どちらも見なかったことにして、真は帰路に就ついた。







「やぁおはよう。昨日は見て見ぬフリをしてくれてありがとう、転校生！」

　翌朝、教室に入った途端に真は勢いよく話しかけられた。

　有名人を出待ちするように教室の入り口の脇に立っていた、背の高い同級生が快活かいかつに口上こうじょうを述べる。真は面食めんくらい、同時にその威圧いあつ感に膝ひざが折れそうになる。同年代の女子に見下ろされることは海外での生活においては珍しくもなかったが、日本では経験がなかった。

「こ、声がデカイッス」

　着席していた数名の同級生がなにごとかと振り返っている。最近はどこに行っても視線に晒さらされている毎日で、真としては気持ちのいいものではない。

「ははは、身体が大きい人は声も大きいものさ」

　少女は大きいというより、長いという表現の方が適切だった。おかっぱのように切り揃そろえられた黒髪に、少し尖とがった顎あご。背丈と相まって全体の雰囲気ふんいきに凛り々りしさが備わっている。

「で、気づいておられましたか」

　真が苦笑にがわらいを浮かべる。こちらに気づいていたということは、エリオと一緒にいたことを知られた、ということだ。真は笑ってこそいるが、少女がどう出るだろうかと気が気ではない。

「気づいておられたみたいだね。で、転校生。ちょっとお話があるんだよ」

　真の口調を真似しながらおどけて、少女が廊下に出る。真としてはついていくしかない。

「そうだ、話す前に名前は？ 知らないと話しづらいし」

「私？　みんながらは前川さんと呼ばれているよ」

　振り向かずに前川が答える。

「名字が前川だから？」

「それ以外に呼ばれる理由は、ちょっと思いつかないね」

　前川が欠伸あくびをこぼす。目尻めじりに浮かぶ涙を指で払ってから、真に笑いかけた。

「今日は転校生を待つ為ために早く来たから、ちょっと眠い」

「そりゃあ、光栄ですね」

　できれば他の用件で待ち侘わびて欲しいものだ。真は本音を明かさず、気まずく笑う。

「なんか前川さんについていくと、下級生になって呼び出し食らった気分だ」

　率直に心境を語ると、前川は満更まんざらでもないように肩を揺すった。

　廊下の奥、行き当たりまで来て前川が「ここならいいか」と振り返る。壁に背をつけて、細めた目は真を値踏みするように上下する。

　また視線に晒さらされるのか。人気者だねと自嘲じちょうすることで、真はそれに耐える。

「単刀直入に聞いてみるけど。転校生は藤和とどういった関係なんだい？」

「ああ、やっぱり布団の中身は分かってた？」

　とぼける余地もなかったので、真が肩をすくめて肯定こうていする。前川は腕を組んだ、

「分かるもなにも、あの格好は藤和専用じゃないか。私だってああいうのは趣味じゃない」

「ああいうのって……じゃあ、前川さんの趣味は昨日のサンドイッチ姿？」

「その通りさ」

　今のは真なりの冗談だったが、素直に肯定されてしまう。

「えぇと、コスプレってやつ？」

「そういう言い方もあるね。でも大概たいがいああいうのを着ているから、むしろ普段着？」

「へぇ、尖とがったセンスだことで………この間はフランスパンの着ぐるみだったよね」

「おや。そっちも見ていたのかい？ あれは趣味じゃなくてバイトだよ」

「うん、知ってる」

「店員の中で一番、細くて長いということで宣伝係に抜擢ばってきされたのさ」

　ふふん、と前川は誇らしげだった。真から見ても確かに細い。手足は針金のコスプレをしているようだ。戯たわむれに蹴ければ、その足首は容易たやすくへし折れてしまいそうだった。逆に前川が誰かを蹴ったとしても、自分の足が悲鳴を上げるのだろうと容易に想像できる。そんな細さだ。

「話が逸それたね。いや、転校生が逸らしたのかな？」

「そんな気はないけど。あー、エリオは従妹なんだ」

　ほほぅと、前川の目が輝く。真を、取り分け髪の毛を興味深そうに見下ろす。

「あの藤和の親類とはね。それにしては髪の色が随分と大人おとなしい」

「実はこれ染そめていて、地毛は砂金が混じっているみたいにキラキラなんだ」

「ははは、奇遇きぐうだね。実は私も昔、金髪だったんだよ」

　またも、真なりの冗談は満足に機能しない。前川がスカートのポケットから取り出した学生証の写真には、金髪のおかっぱ頭が映っていた。真は前屈みに、その写真と実物を見比べる。

「地毛の方が似合ってるね」

「ありがとう、転校生も髪は黒い方が格好良いよ。さて、なんの話だったか」

　うーむと唸うなり、前川が横の壁を睨にらむ。

「エリオの話」

「そう言う、藤和なんだけどね。転校生はどれくらい、藤和の事情を把握しているんだい？ 思うに私よりむしろ、転校生の方が聞きたいことが多いんじゃないかな」

「まったくもって、その通り」

　真が肩をすくめながら肯定する。前川は思ったとおりに話が進んでいるせいか、上機嫌きげんだ。

「ここはこの前川さんに頼るべきだろう、どーんと」

　前川が自分の胸を叩たたく。ゴツッと、骨にぶつかる音がした。それに応じてしかめ面になる。

「あたたた、あばら骨が軋きしむ」

「頼るのは知識の方だけにしておいた方がよさそうだね」

「まったくもって、その通り。ふふふ、見たまえこの腕。なんとも虚弱じゃないか」

　前川が制服の袖そでをまくって、二の腕を表に晒す。その腕から真が連想できるものは、鳥の骨だった。

「でも色白で肌は綺麗だと思う」

「そうかい？　転校生は女性の扱いを心得ているね」

　前川がまくった袖を戻す。それから笑顔を振りまいて、真に言う。

「ようし転校生、今日は一緒に学校をサボろう」

「はぁ？」

　唐突な提案に真が目を丸くする。前川の中では既すでにそれが決定らしく。教室の方へ歩き出す。

「転校生にご町内を案内しようじゃないか。その方が藤和の話もしやすい」

「サボるってそんな気軽に言っちゃいますか。俺、前の学校では優等生だったんだよ」

　話しながら、真が前川の隣に並ぶ。前川はまったく心をこめずに拍手する。

「素晴すばらしい。そんな転校生を悪の道に引きずりこんであげよう」

「前川さん、サボりの常習？」

「年に二回ぐらいの優等生だよ。今年はその一回目」

　前川の長い人差し指が立つ。

「一回目来るのはえー」

「きみが転校してくるのが九月だったら、そこまで先延ばしになったんだけどね」

　言って自らおかしかったのか、前川が笑う。

　いいのかなぁと真は首を捻ひねるものの、反論しなかった。

　真としては、かわいい女の子に誘われたら断るのもどうかと思っていた。

「……それに、青春っぽくていいじゃないか」

　星中との会話を思い返しながら、真が肩を揺すった。

　教室で鞄に教科書を詰め直し、同級生が揃そろっていない間にそそくさと出た。その頃には真の中も、授業を受けなくていいという解放感や、サボるという背徳行為への独特な高揚こうように侵おかされていた。足取りも迷いが失われて。意気揚々と階段をドりていった。

　下駄げた箱で靴を履きかえている最中、体育館の方から流子が歩いてくるのが見えた。部活の朝練を終えてきたらしく、他の女子と談笑するその顔は上気している。

「あの子のリュウシっていうあだ名も、藤和が考えたんだよ。本人は気に入っていないみたいだけどね」

　いつの間にか真のすぐ横に立っていた前川が早速、観光案内の一環いっかんのように説明する。

「リュウシさん、粒子さん、ね。リュウシさんとエリオって仲良かったの？」

「さて。そこまでは知らないよ。本人に聞いてみたらどうだい」

「気が乗ったら」

　どうやって切り出せばいいのか思いつかず。真はお茶を濁した。

　校舎から出て、下駄箱へ向かってくる流子とすれ違う際、真は頭を小さく下げる。

「ざーっす」

「ざ？　あじゃーっす」

　流子も頭を下げ返す。そのまま歩いて。数秒経ってから振り向く。

「あれ、にわ君どこ行くの？ 前川さんも一緒だし」

「ちょっと色々ー」

「そうなんだー」

　興味がないのか話を聞いていないのか、流子の反応はどこかピントがずれていた。

　前川はそのやり取りに加わらず、背伸びをした後、立ち眩くらみにでもなったようによろめいている。額と髪を押さえるようにしながら、降り注ぐ光を咎とがめるように睨にらみつけていた。

「また後でねー」

「リュウシさんもお達者でー」



「リュウコやっちゅーに！ ぬぉぉぉ、にわ君にまで感染した！」

　慣れ親しんだようにいきり立つ流子の声を受けて、真と前川は顔を見合わせて笑う。

　そして二人は教師の目に留まらないよう忍びながら、自転車置き場へ走った。







「こうやって土手を走っていると、お前はタコ糸で吊つり上げたら飛ぶんじゃないかとからかわれたことを思い出すなぁ」

　うふふふと、前川が良い笑顔で思い出話を語る。

「いや良い笑顔になれる思い出話か？」

　後ろに続く真が首を傾かしげるが、前川は取りあわない。土手の下を見下ろしながら走り続ける。

　真と前川は学校を正門から抜け出した後、悠々ゆうゆうと町中を抜けてきた。二人とも制服姿のままで、真はその点を気に留めている。一方の前川は年二回しかサボらないという自己申告が疑わしいほど堂々と、背筋を真っ直ぐ伸ばしてペダルをこいでいる。

　前川に続いて学校の西側、正門と正反対の道に流れる川沿いを下っていくと土手に出た。舗装ほそうはアスファルトで、自動車が一台通るだけで横幅がいっぱいになるような細い道だ。しかし前を見据みすえても後ろを見渡しても、自動車が訪れる気配はなく、真たちは真ん中を走っていた。

「そこの河川敷かせんじきでは休みの日になると草野球の試合をやっているんだよ。私も時々駆り出されるんだけど、今度は転校生もどうだい？ チームの平均年齢がグッと下がるよ」

　前川が土手の下を指差す。河川敷は、左側には野球用のダイヤモンドとファールラインが地面を削って描かれている。右手側にはラグビー用のポールが二つ設置してあり、その下を老人と散歩中の犬がくぐって走り回っていた。

「誘ってくれて悪いけど、野球はルールもよく知らないんだ」

「大丈夫さ、私も未いまだに分からない」

　なぜか前川は胸を張る。真は川の水面が乱反射した光に目を眩くらませて、片目を瞑つぶる。

「これって適当に町を回ってるの？ あーっと、エリオの話は？」

「いや、橋に向かってるんだ。もうすぐ着くよ、話はそこでしょう」

「橋？」

　前方に目をやると、緩ゆるやかなアーチの先端が彼方に見える。

「そこに着いたら。藤和の話をしよう。大して面白い話じゃあ、ないけどね」

　含みを持たせた言い方で、前川が言葉尻を濁す。今まで自信に漲みなぎっていた言葉遣づかいの前川に一瞬、陰かげりが生じたことに、真は言い知れぬ不安を抱く。それから前川は無言だった。

　真も黙って追走して、五分も走らない内に橋の根もとに到着する。右側に流れていた川の上を通るように設計された橋は自動車の往来が激しい。それに伴う排気ガスの臭においが充満していて、真は鼻を調整するように左右に弄いじる。鼻の骨がゴリゴリと鳴って、据すわりが良くなった。

　橋の上からは他校の制服を着た男子高校生が、速度を出して下ってくる。その男子が通りすぎるのを待ってから、前川が橋の根っこに建てられた柱の側に寄る。そこで自転車を止めた。

「ここらへんだったと思うよ」

「なにが？」

「藤和が自転車ごと川から落ちたところ」

　ほれそこ。

　前川が軽々しく橋の下に流れる川を指差すが、真の頭にはその意味が入ってこない。

「落ちた？」

「うん。藤和は、自転車で飛ぼうとして失敗したのさ」

　自転車から下りた前川が鍵もかけないで橋を上り始める。少し上って、欄干らんかんに両腕を畳たたむように載のせる。前屈みとなって、川を見下ろす姿勢となった。真も自転車から下りて、隣へ行く。

「自転車で飛ぶ……って、なんだそれ。あいつ。本物のＥ．Ｔ．気取りかよ」

　真は笑おうとしたが、滾たぎる感情に邪魔される。落ち着かなく左右に首を振り、爪先が足もとを蹴る。腹の底がざわついて、それをどう解消すればいいか思いつかず、悶々もんもんとなる。

「本人はそのつもりだったのかも知れないね。ものの見事に失敗して、足まで折ったけれど」

　語る前川の口調は淡々と、事務的に書いた作文でも読み上げるようだった。

　あの錆さび付いた自転車は、その失敗の傷跡なのだろうか。

「そもそもなぜ藤和が飛んだか……の、前に。去年の藤和についてはなにか知ってる？」

　いや、なにも。真は首を緩く振って、前川と同じように欄干にもたれかかる。背後を自動車の走りすぎていく音が埋め尽くし、背中が落ち着かない。それから逃れようと欄干に強く寄りかかると、そのまま乗り越えて川に落ちてしまいそうだった。真は川の流れを目で迫う。

「こっちに越してきたのは一週間前で、藤和の家とはそれまでほとんど付き合いがなかった」

　なるほどと前川が頷く。前川もまた真同様に、川の水面に目を凝らしている。

「藤和は去年の六月までは普通だったんだよ。ああ、髪の色は昔からあんな感じだったけど性格の方がね。快活で毒舌、その上喧嘩けんかっ早い。短気で人を引っ張り回すやつだったね」

「あんまり普通に聞こえないけど」

「今の状態よりは普通っぽくないかい？」

「ごもっとも」

　布団にくるまって寝転がるエリオを想像し、嘆息する。

「でもある日、前触れなく藤和は失踪しっそうした」

「……失踪？」

　前川が頷く。ひーふーみー、と指折り数えてそれが両手合わせて六で止まる。

「六月の中旬、藤和は町からいなくなった。別に家族と喧嘩したわけでもなく、学校で深刻な問題を抱かかえてもいなかった。その日の朝、急にどこからもいなくなったらしいね」

「……なんだ。そりゃ」

　まったく予想外の話に、真が呆然ぼうぜんとなる。前川は構わず、淡々と続ける。

「家出、誘拐ゆうかいと様々な線で捜索そうさく活動が行われたけど誰も藤和は見つけられなかった。見つからないまま半年が経過して、その頃には藤和の母親以外は、もう帰ってこないと諦あきらめていたよ。でもある日、ひょっこり見つかったんだ。隣町の海岸に、ぷかぷか浮いてたらしい」

　海と聞いて、真は昨日の夜を思い起こす。あの海岸が、その場所なのだろうか。

「発見された藤和は六月の夏服のままで、しかも半年間の記憶がまったくなかったんだ。足取りを調べても、足跡そくせきはまったくない。興味深くて、その上。本当に薄気味うすきみ悪い事件さ」

「………………………………………」

「事件の尾はもう少し長かった。その空白の時間は宇宙人の仕業、と藤和は主張し始めた。半年間は宇宙人にさらわれていたんだとね。終しまいには自分自身が宇宙人であるという結論に達して、学校や町で大暴おおあばれした挙げ句、退学していったよ」

「……それは、それは」

　布団を巻いた少女が暴れ回る姿を想像すると、不覚にも笑いがこみ上げてきた。こんな話を聞かされても、エリオに対してあまり敬遠の気持ちが湧わかない自分を、真はおかしく思った。

「退学してから二週間ぐらいして、藤和は自転車ごと川に飛び降りた。本人は、宇宙人であると証明でもしたかったのかも知れないけど、逆に落ちたのだから地球人の証あかしとなってしまったね」

　そこまで話して、前川が川を大げさに覗きこむ。真もそれに倣ならい、川を眺ながめる。

　水かさは多く、川の底を覗くことはできない。上流から下ってきた白鷺しらさぎが橋の下から現れて、のんびりと泳いでいる。乱反射する日差しが周囲に散らばり、光が流れているようだった。

　川の流れを目で追ってもいつの間にか、他の流れに紛まぎれて見えなくなってしまう。

　一つの流れが過ぎ去ったのを見計らうように、前川が噤つぐんでいた口を開く。

「そんなこんなで今に至り、転校生がやってきたと」

　さぁここからなにが始まるのか。

　前川が煽あおるようにそう付け足し、話を締しめくくる。真は片目を瞑つぶり、後頭部を掻かいた。

「藤和の過去話はどうだった？ 本人が話すのが一番だろうけど、あれじゃあ無理そうだし」

「家で鉢合はちあわせたとき、反応しづらくなる話ばかりだったよ」

　前川の目が横に動く。耳も聞き逃のさないとばかりに微細に震える。

「おや、そっちの方は初耳だね。藤和と暮らしているなんて」

「ぼかしていたから。でもこれ、学校の連中にバレたら騒ぎになるよね」

「そりゃあ勿論もちろん。まず転校生を藤和の再来かと気味悪がる。距離を置いた観察がしばらく続いて転校生が人畜無害と分かれば、イジメでも始まるかも知れない。幸いなのは転校生が女子じゃないことかな。男子の方が同性からのイジメ内容が比較的、陰湿じゃないし」

　他人事ひとごとの口ぶりで、前川が予測を語る。言い切ってから、真を一瞥いちべつした。

「私から言いふらすことはないよ、そこは信用して欲しいな」

「うん、信じてる。そういう気配りがなかったら、教室の中でエリオとの関係を問いつめられていただろうし」

「お。そう評価してくれると嬉うれしいものだね。これからは気配り上手の前川さんと名乗ろう」

　あっさりと異名らしきものを決めてしまう。地味だが周囲からありがたがられそうだ。

「でも昨日みたいに藤和と一緒にいたら、ばれるのは時間の問題だろうね。夜に町の中を歩き回ったり、自転車で学習塾に向かったりしている同級生とずっと鉢合わせないはずがない」

「だよねー……ああ、バラ色のスクールライフが遠退とおのくぜー」

　目もとを腕に押しつけ、真が軽口を装って嘆く。深刻な問題だったが、真面目に取り組むことは頭が拒否した。今の真にはそれ以外にも様々な情報が入りこんでいる最中で余裕がない。

　頭を悩ませることはどれもこれも、エリオだった。

「……ん？」

　ふと。真は違和いわ感に気づく。その正体は、未解決の疑問。

　なにか一つ、大きな問題に説明がついていない気がした。

「私は藤和が嫌いじゃなかった。身を挺ていして庇かばうほどの友情はなかったけど」

「……俺もそこまでの麗うるわしい友情はない。はずなんだけどなぁ」

　しかし世話を頼まれてしまった以上、それを放棄ほうきすることは真にできそうもない。

　あの夜、天井を覆おおい、電灯の光に装飾された女々の顔と髪が蘇よみがえる。更さらに後背部を柔らかく受け止める太ももの感触。立ち上る匂いまで記憶の中で再現されていく。そこで頭を抱えた。

「……色香いろかに騙だまされた、と取れなくもないのが悲しい」

　あんな一癖ひとくせある叔母からのお願いが、簡単なはずがないのに。

　これまで叔母の人となりに参りっぱなしの自分を、真は愉快そうに嘲笑あざわらう。

「しかし」

　前川は下唇に指を添えて、なんのことはないように言う。

「藤和が本物の宇宙人だったら、どうなるんだろうね」

「……え？」

　腕に載せていた顎を上げて、真が前川に目をやる。前川はその視線を無視して、川の水面を見つめている。薄い唇が、今の言葉に対する答えを自分で口にした。

「それでも私たちは寄って集たかって、藤和を地球人にしてしまうんだろうね」

「………………………………………」

　真は言葉を失い、また顎を腕に戻す。

　頭の重みで腕が欄干に押しつけられる。

　その冷たさと質感に、鳥肌を立てた。
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「こんな感じでどう？　もう少し短くする？」

　鏡に映る妙齢みょうれいの女性が真の前髪を摘みながら、仕上がりを確認してくる。てるてる坊主のようにカッティングクロスを巻いた真は一回り短くなった自分の髪を眺ながめて、首を横に振る。

「これぐらいでいいッス」

「そう。残念」

　女性は意地悪そうな笑顔を浮かべる。真が目線で残念の意味を問うと、笑顔が更さらに深くなる。

　目尻が渦うずを描くような、いじめっ子の顔だった。

「たまには若い子を丸刈まるがりにしたかったのに」

「……勘弁かんべんしてください」

　四月の第三土曜日。真は女々に紹介された美容院で髪を切られていた。危うく丸坊主にされそうになって肝を冷やしたが、美容師の腕は確かだった。手早く切り揃そろえられて、真は髪の具合に満足しながら立ち上がる。カッティングクロスを外はずした後、レジに向かった。

「しかしジョジョさんも趣味がいいねぇ」

　店長である美容師がレジを軽快に叩たたきながら。真に笑いかける。

「なんの話ですか？　ジョジョさん？」

「女々さんのこと」

「女々で、あージョジョか」

「きみ、ジョジョさんの若い男でしょ？」

「甥おいっ子です！」

「あれ、若い甥っ子を聞き間違えたかな」

　白々しいとぼけ方だった。この美容師は自分の嫌がる誤解を敢あえて選んだのだろう。真はそう察して、女々が友達の店だからと推薦してきた理由にも、不景気な顔で納得した。

「あはは、嫌がってる。そりゃあ、高校生だと年の差がちょっと辛いよね」

「問題、そこだけですか」

　そこだけかも知れないと、一瞬でも思った側頭部を殴なぐる。

「そういえばあの子は元気？」

　世間話を振るように、美容師が尋たずねてきた。

「あの子？」

「髪が綺麗きれいな子。ほら水色のきんきらした子」

「あぁ……元気、なんじゃないですか」

「最近、髪を切りに来ないから禿はげたんじゃないかと心配してたんだよね」

　釣り銭を真に差し出す美容師は笑顔で、その言葉を信用しろという方が無理だった。

　受け取った小銭を財布さいふにしまった後、一礼して真が店を出る。

　出た途端、銀色の人型が視界の端に映った。真は目を疑う。

「フ　フ　フ　フ　フ」

　その妙な間を空けた笑い声の主は。宇宙服を着こんでいた。

　小柄な少女らしき体格を包む宇宙服、そしてヘルメット。真は思わず空を見上げてそこに青色が広がっていることを確かめた。自分が唐突に、宇宙へ放り出されたかと疑ってしまった。

　なぜ、宇宙飛行士がここに？

　真のそんな疑問を嘲笑あざわらうように、少女の鼻歌は止まらない。

　宇宙服の少女は店の表に貼はってある女性のポスターに落書きしていた。油性マジックで眉毛まゆげを書き足す。その後、髪の毛の上にお花畑を書いてから、最後にポスターの隅に星宮社ほしみややしろ参上！ と犯行声明のように書き記す。それが少女の名前なのだろうか。

「ハ　ッ　ミ　ツ　カ　ッ タ」

　どこか白々しく、宇宙服少女が真に振り返る。珍妙な、喉のどを叩いて一語ずつ発生する喋しゃべり方を聞いて、真は嘆息する。この町はこんなのばっかりなのか。バイザーが不透明で顔を隠していることも、真の不安を煽あおった。

　真は前川のコスプレ姿を思い返す。だが少女は前川と背丈せたけが違いすぎる。宇宙服少女は小学校の高学年か、それ以下の身長しかない。それならば、前川妹という線もある。

「ズ　ィ　ー　ズ　ィ　ー」

　少女が真をジロジロと眺ながめ回す。ぐるぐると真の周囲を回って、視線の音まで口ずさむ。なんだなんだと真が身構えていると、少女が手を伸ばしてきな真の耳たぶを摘む。

「なに？」

「フ　ム　フ　ム」

　真の疑問を無視して耳たぶを弄いじった後、その手は引っこむことなく更に伸びてくる。真の切ったばかりの前髪を掴つかみ、「あ？」ぶちぃ、と数本引っこ抜いた。「いっで、ぇ！」

　真が前髪を押さえながら膝を折る。崩れる前に姿勢を立て直して、少女に怒鳴どなる。

「なにしやがる！」

「サ　ン　プ　ル　サ　イ シ ュ カ ン リ ョ ウ」

　少女の指先で、真の前髪がひらひらと揺れる。真は思わず握り拳を作ったが、手のひらに爪を食い込ませることで怒りを堪こらえて、少女に尋ねる。

「きみは近所の小学生？ 背の高いお姉さんとかいる？」

「フ　ザ　ケ　ル　ナ　キ サ マ。ダ レ ガ シ ョ ー ガ ク セ ー ダ」

　宇宙服少女が両手を上げて抗議してくる。その仕草がそもそも、幼さを強調していた。

「きみだよきみ。なにしてんのそんな格好で」

「ジ　キ　ヲ　マ　チ　ガ エ テ ハ ヤ ク ツ キ ス ギ タ ノ デ、ヒ マ」

「あ？　なんだって、時期？」

　少女の声は、正確には喋しゃべり方のせいで酷ひどく聞き取りづらいものとなっている。

「ワ　タ　シ　ハ　ツ　キ ヨ リ ノ シ シ ャ デ ア ル」

　受け答えが成立していないことも問題だったが、発言の内容の方に真の眉根まゆねが寄る。

「月？　なんとかムーンごっこ？ 古いなー、おい」

「ゴ　ッ　コ　ト　ハ　ナ ン ダ フ ザ、ける、げほっ、ぐほっ」

　宇宙服の中身が噎むせる。かなり喉に無理をさせて喋っていたようだ。真は側頭部を掻かきながら呆あきれる。美容院の中を横目で一瞥いちべつすると、美容師は真と宇宙服に背を向けて、のんびりと店の掃除を行っていた。床に散らばった髪を箒ほうきで掃はき、ちりとりに収めている。

「ちょっと待て、エラーが発生した」

　少女が真に手のひらを突き出して、喉を整える時間を求める。

　その行動に毒気を抜かれて、真が握り拳こぶしを解く。

「無理すると喉痛めるよ」

「やっかましい。たわけが」

　地声は少女らしく甲高かんだかいものだった。腕を振って真を追い払う仕草を取る。ずんぐりむっくりした宇宙服が錯覚さっかくさせるのか、少女の手足は実際以上に短く映った。



「うむ、むむ……ヨ　ゥ シ フ ッ カ ッ ダ」

「そいつぁよかった。じゃあお店の人に謝りに行こうか」

「ワ　ァ　オー」

　真が少女のヘルメットと宇宙服の隙間すきまに手を入れて、首根っこを掴つかむ。そのまま猫のように引きずって、店の中へ入ろうとするのを少女が四し肢しを振り乱して抵抗する。

「ナ　ニ　ヲ　ス　ル　キ サ マ」

「なにって、ポスターに落書きしたことを謝らないとダメだろ」

「イ　イ　ノ　ダ」

「良くないのだ」

　少女が肘ひじを振って真の手を弾き飛ばす。振り回した勢いで身体はコマのように回転する。回りながら大慌おおあわてで距離を取った後、少女は真に振り返った。

「デ　ハ　シ　バ　シ　サ ラ バ ダ マ コ ト」

　少女がぺったぺったとマヌケな足音を残して走り去る。平然と町中を進む異様な後ろ姿に、真は思わず目を擦こする。頭部も殴ってみたが、幻覚の類たぐいではないようだった。

　少女は途中から腕を大きく振って加速する。被っているヘルメットが派手に揺れて、少女の頭ごと取れてしまわないかと、見る者を不安にさせる走り方だった。

「……うん？　なんで俺の名前知ってるんだ？」

　名乗った覚えはない。面識があるはずもない。

　町に来て知り合った誰かの友人、という雰囲気もなかった。

　だとするなら勝手に自分のことを調べているのかも知れない。

　ここに来てから時折感じていた視線は、ひょっとして今の少女のものか？

　真は四段階に思考を進めて、そこで結論に達する。

「え、それってストーカーじゃん」

　その真実味のない推論を、真はわははと笑い飛ばす。

　自分が人につけ回されるほど魅力に溢あふれていると、真はまったく考えない。

　宇宙服の少女が去っていった方角をしばらく見据みすえた後、足早に自転車に飛び乗った。







『へぇ、髪切ったん。写メで送ってよ』

「自分を撮るのはなんか抵抗あるから断る」

『にわち、高校生なんだからそろそろ露出に慣れなさい』

「慣れてどうする。それに暗いからホラーみたいな顔面写真しか撮れない」

『暗いってにわち、今どこにおるん？ ざぁーざぁー聞こえるけど』「海」

　砂浜にしゃがみこんでいる真が、簡潔に答えた。

　短くなった髪は前回ほど、潮風に揺らされない。

　海岸は今日も潮の匂いが強かった。夜中だから焦こげるような日差しはないが、その分、砂浜に押し寄せる波の冷たさが増している。しゃがむ真の足首も、時折訪れる強い波に晒さらされて、水気を帯びていた。真の足に靴下はなく、藤和家の隅に転がっていたサンダルを拝借していた。

　今日のエリオは布団を巻いていない。前回、派手に汚したこともあってか出発前に『剥はぎ剥ぎー！』と女々に奪われていた。そんな母親に対してエリオは無反応で、真はその母子の温度差に気まずいものを感じていた。真はそういった、好意の空回りを見るのが苦手にがてだった。

『春の海、しかも夜。へえー、へへぇー』

「それはどういうへぇー？」

『にわちもなかなか、青春ポイントが分かってきたと思ってね』

「その一言で謎なぞが深まるばかりだよ」

　話しながらも真の目はエリオを捉とらえ続けている。エリオに今のところ、動きはない。

　今夜は真ではなくエリオから『もふもふ』と誘ってきた。真はその心境の変化らしきものに最初は戸惑とまどったが、運ばれることの楽さ加減に味を占しめたのかも知れないと推測した。

「んじゃあ、春の海で青春しないといけないから電話切るぞ」

『うむ。ではお土産みやげは青春の砂を五キロほど頂こう』

「地味に持ち運びの辛い要求をするな。おやすみ」

　通話を終えて電話をしまう。

　前川との話を思い出しながら、海を見据える。

　この海で、失踪しっそうしたエリオが発見された。

　失踪、記憶の空白。真の今までの人生から縁遠く、実感の湧わかない事態の数々。

　エリオはどう向き合い、そして宇宙人に『逃げた』のか。

　真がそれをいくら考えても、実感が欠けて、決定的なものは生まれない。

　真は膝を伸ばして立ち上がり、エリオに近寄る。

　エリオはそれを感じて、或あるいは逃げるように、海へ駆ける。そして波が押し寄せる瞬間を見計らって、跳躍ちょうやくする。布団を巻いて飛ぶよりはずっと絵になったが、絵である時間は変わらない。数秒も保たずに重力に押しつけられて、エリオが海面に沈む。

　顎あごから落ちて、どしゃりと砂をかき分ける音がした。大の字に俯うつぶせに倒れるエリオの側に、真が屈かがむ寄せる波に足首まで濡れて、その冷たさに鳥肌が立つ。

「いい加減、受け身を覚えろよ」

　エリオの肩を掴つかんで起き上がらせる。服の前面はずぶ濡れで、顎や肌も砂だらけとなっていた。エリオが無表情に真を見上げる。ただ若干じゃっかん、その瞳ひとみが揺らいでいるようで、そこが真の保護欲を刺激する。真は髪をかき、バカバカしいと呟つぶやきながらも、海に向きあう。

「お前なぁ、せめてやり方を考えろよ」

　真が海水に濡れそぼった砂に指を突っこむ。

「例えばだな、こう踏み台みたいなのを用意するとか。砂を固めて……」

　周辺の砂を指でかき集める。バランスの悪い砂の城めいたものを作ってから、真が言う。

「こういう足場を作って、高いところから飛ぶんだよ。そうすれば今よりちょっとだけ、高く飛べる。で、飛んでいる時間が長いということは、飛べる可能性が増える……かも、知れん」

　最後は言葉を濁した。エリオが以前、川へ飛びこんだ話を思い出したからだ。本気で話せば、エリオはもっと高い場所からの落下を試みてしまうかも知れない。真はそう危惧きぐした。

　エリオの反応を窺うかがう。エリオはぼヘーっと口を広げながら、砂の足場を見下ろしている、珍しい反応だな、と真がその横顔を眺ながめる。どこか無防備な態度だった。エリオはぺたぺた、なにかに感心でもするような手つきで砂の足場に触れる。触れて、手のひらにくっついた砂粒を凝視ぎょうしする。その砂粒を握りしめた後、エリオの顔が上を向いた。

「イトコ」

　エリオの真っ直ぐな視線が真を射抜いぬく。その水色の丸形は、夜空の星より光を帯びている。

「イトコの意見の無知ぶりと原始的発想に宇宙人のわたしが憐あわれむ」

　結局、宇宙人かよ。真が嘆息し、膝に頬杖ほおづえを突く。

「無策に飛んでるやつに言われたくないっての」

　エリオの顎の砂を指で拭ぬぐう。エリオはされるがままで、真の指先を見つめている。

　砂を拭い終わると、エリオが砂浜に両指を突っこんでかき分け始めた。真の作った出来の悪い足場に砂を注ぎ足していく。水色の爪先が土をかく度たび、薄い青色の軌跡きせきを描いた。

「なんだよ、そんなこと言って俺の意見を採用するのかよ」

　真が嬉しそうな声色で呆れてみせると、エリオの無表情が睨にらみを利かせてくる。

「宇宙人に地球人なりの意見を提供したことを尊重し、イトコを使役しえきすることにした」

「んー、つまり、ありがとうってことだな？」

　エリオが真めがけて砂を投げる。真はそれを派手に飛び退のいて避けてバランスを崩くずし、尻餅しりもちをついて結果として砂だらけになる。「あーあー」とどこか楽しそうに、真が嘆いた。

「どっちにしても飛べないっての……まぁ。偶たまには童心に帰ってやりますか」

　サンダルを脱いで波の屈かない遠くまで投げ飛ばした後、真がエリオと向かい合う位置に屈かがんで、砂を掴む。エリオは真が作業に参加することに無言で、黙々と砂を積み上げて固める。二人はそのまま、静かに作業する。

　水平線の彼方にゆらゆらと揺れる、青い光がある、幻なのか、それとも輝いているものがあるのか。その光が砂浜まで淡く照らす。真とエリオが影絵のように、砂浜の一部となる。

　引いてから、また寄せる波が真とエリオの足を濡らす。波の音も近寄り、遠ざかり。

　砂浜に座りこんでいるエリオが尻を濡らされてか、身震いする。真はその人間的な反応があることに安堵あんどしながら、砂の足場を手で叩く。

　足の裏に感じる砂の感触は、真の心の底までもじゃりじゃりと撫なでるようだった。

「砂遊びは、青春ってお年頃じゃねぇなぁ」

　星を見上げるように、真が空を仰ぎ見る。

　雲の切れ間に輝くものはあったが、それがどんな星かなど、真は知り得なかった。







　海からの帰り道、四車線の道路で騒がしい集団とすれ違った。

　私服の高校生らしき男子が談笑しながら、三列で走ってくる。真は渋々、歩道の端に移動して道を譲った。三つの自転車のライトが真とエリオを淡く照らす。その明かりで、三人の顔も浮かび上がった。おや。と右端にいる男子の顔に真の目が向く。

　真はその顔に見覚えがあった。教室で見た男子だった気がする。話をしたこともないが、真は思わず籠の中のエリオを見た。男子たちは話に夢中だったのか、真たちの方に注意を向けた様子もなく通りすぎていく。彼らが遠くへ行った後も、真はしばらく身を縮めて固まっていた。

　真が動かないことを不審がるように、エリオが自転車籠を踵かかとで蹴る。真は額を掻き、明後日からまた始まる学校生活に一抹いちまつの不安を抱き、けれども考えても仕方ないと自転車を走らせる。

　良くも悪くも、丹羽真は後先を考えることが苦手だった。







　翌日、日曜日。真は午前九時すぎに目を覚ました。

　窓の外からは雨粒が屋根に弾かれる音がする。部屋が薄暗いせいでよく眠れたようだ。寝すぎて鈍痛の伴う頭を押さえながら、真が身体を起こす。下唇の裏側を舐なめると縦線が入っていて、水分が足りていないことを示していた。頭痛が少し落ち着くまで俯うつむいていると、なにかの気配を感じる。

　真が顔を上げた。そして気配の正体を一瞬で悟さとる。

「もふー」

「………………………………………」

「もーもーふふ、すーもーもーふーもーふふー」

「侵略するな」

　エリオが真の部屋にいた。椅子に腰かけて、足を伸ばしてぐるぐると回っている。その足が机の脚に引っかかり、硬質な音を立てる。エリオが椅子から転げ落ちて、横になったまま痛みを訴えるように飛び跳ねた。ばうんばうんと布団ごと跳ねて、部屋に鈍い振動が走る。

　真はその一連の行動を眺めて、寝直そうかと思った。むしろ自分は夢を見ていると思いこみたかったが、舞い上がる埃ほこりと水色の粒子は真の眠気を奪い去る。気化しているようだった。

　真がベッドから下りる。悶もだええるエリオと距離を取りながら話しかけた。

「なんか用事か？　言っておくけど、今日は海行かないぞ。雨降ってるし」

「雨如ごときで外出を渋る人間性の怠惰たいだな部分が地球人の進歩を妨げていることにいい加減気づくべきであると宇宙人は慈悲深く主張する」

　布団から顔を出したエリオが無表情に反論してくる。飛び跳ねるのを止めて、エリオが床に座りこむ。真は立ったままその自然発光しているかのような髪を見下ろし、溜息ためいき。

「足首ぶつけて真っ赤にしているやつに言われてもなぁ」

「わたしの足首と外出拒否に囚果関係はなく、また雨天と宇宙の調査においてもなんら支障はない出来事にもかかわらず、それを否定する理知的根拠がイトコには欠けている」

「分かった分かった、その内なー」

　適当にあしらって真が部屋を出る。エリオも続く。真が階段を下りる。エリオも続く。そこで振り返る。

　エリオがじいっと真を見つめている、気がする。顔は既すでに布団に隠れていた。

「ひよっとして、懐なつかれた？」

　真が唸うなる。エリオは「もふー」といつも通りに要領を得ない、

「こういう返事のときこそ顔を出せよ」

　ちぐはぐなエリオとの対話に苦笑する。こんな状況にも慣れてきていた自分を笑った。

　台所へ向かうと、女々が踊っていた。乳白色の液体らしきものが入っているペットボトルを両手で振りながら、ステップを取っている。腰もぐりんぐりん捻ひねって、ノリノリだった。

　その自己主張が激しい腎部でんぶに目を奪われている自分を殴なぐってから、真が咳払せきばらいする。

　女々が振り向く。藍あい色の髪は寝癖ねぐせが酷ひどく、寝間着も着崩れて肩がはだけでいた。

「おはよう、マコ君、あら。エリオも、一緒？」

「おはようございます。……朝から元気いっぱいですね」

　挨拶あいさつの最中も女々は止まらない。ペットボトルを高速で振り続けている。

「手作りバター作成中。うーシャカシャカ」

　楽器を振るかのように腕が激しく動く。しかし足や腰は派手に動かす必要が感じられない。

　いつも座っている椅子に腰かけて、真は頬杖ほおづえを突く。エリオはその隣の椅子に収まる。

　それから女々は五分近く踊り続けた。最後の方は息が切れていたが、バターは完成する。ペットボトルの底だけをハサミで切り離し、食卓の中央に置く。それから女々が他の料理の用意に動く。トースターでパンを焼き、目玉焼きを各自の皿に載せた。真はその手際の良さに、伊達だてに母親をやっているわけではないのだなと少し感心する。エリオは反応が窺うかがえなかった。

　そうして準備も終わり、女々が座ったところで朝食が始まる。エリオは布団の上から突き出した両手で器用にトーストにバターを塗る。生き方以外は器用だな、と真はまた感心する。

　そのトーストを、エリオが布団の上から投げこもうとする。

　真は咄嗟とっさにその腕を掴む、エリオと布団がびくんと揺れた。

「顔出して食べればいいだろ。というか、そうしなさい。布団汚れるし」

「もふー……」

　不満を訴えるように、エリオが布団の向こうで唸うなる。女々は口に運びかけたトーストを途中で止めて、真とエリオのやり取りを見守っている。表情こそ変わらないが、まばたきが止まっていた。

　やがてエリオがトーストを皿に戻して、両腕で布団の上部を剥はぐ。つぽみから開花したようにエリオの素顔が現れて、その溜ため込んでいた粒子を周囲に余すところなく発散する。

「何度見ても、ありえねー顔だこと」

「それは代表的な地球人であるイトコの宇宙に対する知識が浅はか故ゆえに起こる悲劇」

　エリオが劇の前口上まえこうじょうかなにかのように淀よどみなく真を嘲あざける。淡々としすぎている上に遠回りで、罵倒ばとうにはまったく聞こえない。真も不真面目な態度で適当に流す。

「あ、そう。それはどうでもいいけど、これで布団を汚さずに飯が食えるな」

「イトコにこれ以上の多元的接触を許可しない為ために苦渋くじゅうながら顔を晒す」

「そうかい、妥協させて悪いねぇ」

　くっく、と肩を揺する。

　これで地球人に一歩踏み寄ったな。

　そんな些細ささいな満足感を覚えて真が口もとを吊り上げていると、視線を感じる。

　顔を上げると、女々と目が合った。

　女々が相好そうごうを崩くずす。パンを噛むように、何度も目の前の情景を噛みしめる。

　その微笑ほほえましいものに向けられる視線が気恥ずかしくて、真は目を逸そらす。

「まぁまぁまぁ」

「な、なんですか」

「マコ君のマは色情魔のマ！」

「あんた俺の親に喧嘩けんか売ってるのか！ ……ったく、素直に感謝すればいいのに」

　されたらされたで困ることも承知で、真は気分良く毒づく。

　かじったパンの味は手作りバターか気分、どちらかによって味わい深いものだった。

　しかし、そんな週末は翌週の始まりに打ち消される。







　次の口、真は朝から教室の噂話うわさばなしの中心として晒さらされていた。

「あららー……」

　強く恐れてはいなかったが、想像していた現実が襲ってきた。噂話の内容は、『真が藤和エリオを自転車籠に載せていた』というズバリそのもの。それが断片的に真の耳に入り、教室内の雰囲気も加味して、事態を把握した。案外早かったな、と冷めた気持ちが真の胸中を埋める。

　広めたのは土曜日の夜、すれ違った男子に間違いない。その男子に目をやると、困惑した顔で真を見つめ返してきた。真としては、『あらら』以外の感想がなにも浮かばず、動くこともできない。

　真は机に頬杖ほおづえを突いて、事の成り行きを見守る。朝のホームルームが始まるまでの時間を長く感じることは珍しかった。流子の席に目をやるが、部活の朝練に参加しているのか、まだ教室にその姿はない。後ろに振り返ると前川の姿はあったが、文庫本に夢中のようだった。

　前川の手にしているその本が『タイムーシップ』の下巻であることに気づき、真は羨うらやむ。

「上巻貸して欲しいな……、ネット販売にも新品がないんだよな、あれ」

　独りぼやきながら、真が目を瞑つむる。

　軽率だったかな、とエリオとのやり取りを振り返る。ヤバイと分かっていながら、致命的なものを味わわなければ自覚した行動が取れない。

　真は、人の失敗する典型的な、認識の甘さに笑う。自分はそれなりに要領が良い方だと、転校する度たびに思っていたが今回だけはそんな自負は吹っ飛んでいた。

　真が目を瞑って身を固くしていた為ためか、担任が訪れるまで特に誰も話しかけてくることはなかった。担任が来る直前に滑りこむように教室に入ってきた流子は、真の周辺の独特な空気に首を傾かしげていたが、具体的な言及はなかった。流子が態度を豹変ひょうへんさせる姿はあまり想像つかないな、と真はその平和な横顔に僅わずかに癒いやされる。知ったらどうなるだろうと、考えたくないという気持ちもあった。

　事が動いたのは、昼休みだった。

　三時間目の授業の教科書と筆記用具を机の引き出しにしまっていると、

「あのさぁ」

　男子の声がする。真に話しかけてくる。真は、相手が誰かを悟る。

　さぁ来たぞ、と真が俯うつむいたまま息を吸いこむ。

　どんな質問が来るかも予測済みで、後はそれに予あらかじめ用意した答えを返すだけだった。

　なのに、真はそれが困難であるとばかりに、顔を上げられない。

　業ごうを煮やしたように、男子から言葉の続きを投げかけてくる。

「きみって、藤和エリオの友達かなにかなの？」

　質問は、真の予想通りだった。

　真はそこで顔を上げる。そして。

　平然とした表情で、嘘うそをつく。

「え、それなんの話？」

　自分の声なのに、それは耳も骨も、なにも揺るがさなかった。

　言った途端、真の頭は潰つぶれれていた。

　少なくとも真の認識では、頭の中身の左半分が潰れたように重々しくなっていた。

　目の前に立っている男子生徒が遠くなり、教室の輪郭が曖昧あいまいとなる。真は自分が今、どんな表情を浮かべているか分からなくなる。男子は尚なおも話を聞き出そうとする。

「いや、だって見たぜ、藤和が籠に載ってるの」

「んん？　だから、なんの話だ。トウワッテダレダヨ」

　真の頭は真っ白になる。目の前の現実味がどんどんと薄まり、薄い膜を一枚、男子との間に敷いているようだった。三半規管さんはんきかんに異常を来きたしたように、真の頭がふらつく。

「俺、引っ越してきたばっかりでさ。町のこと、よく知らんのよ」

　言葉の内容は嘘ではない。だが、気持ちに大きな嘘をついていると、真は実感する。

　自身の限界を悟って、席を立った。

「飯買いに行かないといけないから。んじゃあ、な」

　真は逃げるように、だが早足にならないよう気を遣つかって教室の入り口ヘ向かう。

　疑惑を晴らすことも、いっそ認めてしまうこともせず中途半端に、場から離れる。

　その途中、流子と目が合った。だが流子の方はなにも把握はあくしていないらしく、目を丸くしているだけだった。真はなぜか申し訳ない気持ちになって愛想笑いを浮かべて、廊下に出た。

　廊下ですぐ、真は腹部を押さえる。

　気分が悪かった、本当に気持ち悪くなっていた。

　真は廊下を数歩進んだ後、前のめりに倒れる。廊下にいた他クラスを含む生徒がざわつく。

　床の冷たさに頬を擦り合わせると、少し気分が回復した。

　真はすぐに起き上がって、「大丈夫大丈夫」と周囲に言いながら、また歩き出す。

　階段に足をかけたところで、真はショックを受けていることを認める。

　エリオの宇宙人という嘘に呆あきれている自分が嘘に逃げたことを、真は心底、笑った。







　その日の放課後、真は本屋に寄り道することにした。

　時間を潰せるなら本屋でなくてもよかった。真っ直ぐ藤和家に帰ることを、気まずさから拒んでいた。だから道もロクに分からないまま、無闇むやみに前へ走り続ける。

　そうして発見した、マンションの一階にある赤い扉の本屋の前で真が自転車を停める。本屋の前には既にいくつか。点検済みのステッカーを後輪に貼った自転車が並んで停まっている。ガラス張りの外側から中を覗のぞくと、学生服姿の男子が漫画の棚たなの前に陣取っていた。

　逡巡しゅんじゅんしながらも、真が自動扉をくぐる。

　店内は外の気温が高いこともあってか熱気が籠こもり、長居しづらい空気を保っていた。

　真は漫画コーナーから遠ざかるように店内を移動して、雑誌コーナーの前に立つ。気に入っている小説家の名前が表に印刷されていた小説雑誌を手に取り、適当にページを捲めくった。

「……ん？」

　真の後を追うように、前川が本屋に入ってきた。制服姿の学校帰りである。

　家がこの近くなのだろうか、と真は前川を目で追う。

　雑誌を一冊取った後、真と少し距離を置きながらも、前川が横に立つ。真が顔を上げようとすると、それを前川が制してきた。

「顔を雑誌から離さず会話を続けるんだ、転校生」

「……なぜ？」

「諜報員ちょうほういんの報告みたいで格好良いじゃないか」

　前川の言い分に、真も「確かに」と同意しかける。

　しかし前川の広げる雑誌は『オレンジページ』で、真は『別冊文藝春秋』である。

　今一つ締まりがない。

「比較的早く、藤和の件が公になってしまったね」

　前川が『春野菜特集』のページを開きながら発言する。

「仕方ないよ、普通に籠に載せていたし。対策もなにもしてなかったから」

「でも嘘はついていたね」

　ぐ、と真の喉が詰まる。前川を一瞥いちべつするが、すぐに誌面に目を戻した。

「転校生はどっちつかずというか、なにも考えていないというか」

「仰おっしゃるとおり」

「でも嘘をついた後、後悔するような顔つきだったのが印象的だよ」

　今度は雑誌から顔を離し、ちゃんと前川の方に向く。前川も真の方へ向き、ニヤリと笑う。「すげーわ。観察力あるね」

「名探偵、前川コナンと呼んでくれていいよ」

「気配り上手な前川さんじゃなかったのか……」

　真が苦笑する。読みもしていないのにページを捲めくる。前川も似たようなものだった。

「で、どうする気だい？ 藤和のこと」

「どうするって？」

「おとぼけはなしだよ、転校生」

「んー……そうだね、どうしよう」

　真がまたページを捲る。前川はやれやれと、ぐずる子供を見守るように微笑む。

「藤和にこれ以上関わるか、手を引くか。同級生たちとのつつがない毎日か、それとも藤和か」

　前川が真の抱かかえた問題を代弁する。真は漫画コーナーの男子の背中を一瞥して、溜息。

「両方、は無理だよね」

「二兎にとを追う者なんとやら。でも藤和と同級生が同じ兎扱いとは、どういう価値観だろう」

　前川が目を細める。新しいジャムの宣伝ページに注がれる瞳ひとみは険けわしい。

「藤和は明らかに、見た目からして私たちと別の生物じゃないか」

「……別の生物か。まぁね」

　だから自分を宇宙人だと、名乗り続けているのだろうか。

　あいつにとっての逃げ場は、あの容姿に基づいて生まれたものなのか。

「前川さんは。宇宙人とか興味ある？」

「ないね。特番の宇宙人解剖かいぼう番組とかは好きだったけど」

「じゃあ、宇宙人っていると思う？」

「藤和は昔から宇宙人と呼ばれていたよ。主にクラスの、容姿を妬ねたむ女子にね」

　微妙に回答をずらしつつ、前川が情報を与える。それから、真を横目で見る。

「転校生は宇宙人の仲間になるのかい？」

　前川の質問に、真は唇の端を噛かむ。眠むげに半目を装っているが、内心は平静ではいられない。店内に漂う芳香剤のような香りが、今の真の癇かんに障さわる。

　自分がどうしたいのか、なんて仮に分かっていたとしてもそれを実行することは容易たやすくない。

「ふふふ、大いに悩むがいいよ青少年」

「……前川さん、同い年だよね？」

　真の問いを、前川が思わせぶりな笑い声を上げて避ける。

「転校生が教室の中でどっちの星の人間になるか、距離を取って見守らせて貰もらうよ」

　不敵に笑いながら前川が雑誌を閉じる。本屋に対する興味は初めからないようだった。

「この話をする為に、ここに？ つーか俺を追ってきたの？」

「うむ、無軌道むきどうな走りをする転校生をつけ回してみた。あの動き方はてっきり、私の尾行に気づいて撒まこうとしているかと思ったんだけど、違ったのかな。スパイ上手の前川さんである」

　全然気づかなかった、と真が鼻をかく。周囲に注意する余裕など、今の真にはなかった。

　メチャクチャな走り方になった理由は、単に道に迷っていたからである。

「雑誌立ち読みするだけなのに異名いみょうが二つも増えるとかヤベーッスね」

　真としては皮肉だったが、前川は褒ほめ言葉と受け取ったらしい。顔つきが誇らしげだった。

「それじゃあ。用も済んだし帰るよ。家の手伝いもあるし」

　前川が雑誌を元の場所に戻した後、ひらひらと手を振って去ろうとする。

「あ、ちょっと待った」

　その前川を、真が呼び止める。

　前川に大事な用があったことを思い出したのだ。

「あの、前川さん」

「なんだい？」

　真は雑誌で顔を覆おおうようにしながら、ぼそぼそとお願いする。

「……ここからの帰り道、教えて欲しいんですけど」

　数秒後、前川が本屋の中であることも忘れて大笑いするのを、真は遠くの出来事のように聞いた。







「ここまでくれば大丈夫ですありがとうございますへへー」

「そこまでかしこまらなくても結構だよ、わはは」

　藤和家の前で、真と前川が別れる。結局、本屋から家の前まで案内して貫った。

「さて、と。いるかな、あいつ」

　納屋に自転車を停めてから、真が玄関の前で藤和家を見上げる。家の二階の窓はどちらも閉じて、カーテンもかかっている。エリオの部屋のカーテンや窓が開いているところは見たことがない。鞄かばんを持ち直して、真が藤和家の扉に手をかける。扉は抵抗なく横に開いた。

「ってことは、いるな。防犯意識の薄いやつだな」

　中に入って後ろ手で鍵かぎをかける。靴を脱いで、廊下に上がった。まだ女々は帰っていないようだった。今更だけど、あの人は一体どんな仕事をしているのだろう。真はそんなことを気にしながら階段を上がり、自分の部屋へ向かう。

　途中、エリオの部屋を覗のぞいたがもぬけの殼からだった。壁にかかっている制服を少しの間眺ながめた後、真が二階の廊下を進んで自室の前へ行く。そこで、足と目が止まった。

「ぐぁ」

　真のベッドの上にもう一つ、布団があった。正確には布団を巻いた少女が寝転がっている。

　真の声に反応して、エリオがのそのそと起き上がる。もぞもぞと布団ごと動き回る姿は巨大な芋虫いもむしのようだ。エリオはベッドの上で座り、「もふー」と挨拶あいさつらしき声をあげる。

「ただいま。で、俺の部屋になんでいるんだ」

　真が鞄を机に置いてからエリオに質問する。今はあまり顔をあわせたくなかったが、真としては逃げる前に言うべきことがあった。

「もふふー」

「そうかそうか」

　真がエリオの隣に座る。そして、教室でのことを思い出す。

「……ん」

　目を瞑つむって。少し考えて、また開く。

　その場にエリオがいたわけではない。けれど、真の口からは謝罪の言葉が出る。

「……悪かったな」

　布団からはみ出した髪を撫なでる。エリオは「もふ？」と身体を左に傾かしげる。

「気にするな」

「もふもふ」

　無茶言うなと言っているようだった。髪を撫でながら、真は布団の奥に問う。

「なぁ。お前にとって宇宙ってなんだ？」

　そう尋ねると、真の手を押し退のけるようにエリオが顔を突き出す。そして即答する。

「我が故郷。いつかわたしがすべての仕事を終えて帰る場所」

　まるで天国に対する物言いのようだ。真はそんなことを思い、アホかと首を横に振る。

「ふぅん……。じゃあ、女々さんも宇宙人なのか？ 宇宙出身？」

　エリオがそっぽを向く。答える気はないようで、涼しい顔のまま壁に向いている。

「都合の悪い質問になるとこれだ」

　まだエリオの頭に載せていた手を揺らして、真が笑う。エリオが首の向きを戻す。

「イトコにとって宇宙はなに？」

　普段より若干ながら電波の薄らいだ声色だった。真もそれを感じ取り、目を窓にやる。

　寄り道してきた為ためか外は既に夕方に差しかかり、夕日が窓ガラスを焼いていた。日の光を背負って飛ぶ小鳥は逆光で黒く、電線に止まる鳥のすべてがカラスに見えた。

「俺か？　んー、宇宙か……御輿みこしみたいなもんだな」

「御輿？」

「一人じゃあキツイけど、みんなで担かつぐには価値のあるロマンだ」

　宇宙の果ても深海の底も、独りぽっちでは寂しい。

　真はそんな心境も込めて、独特の答えを返す。

　その返事に対し、エリオは数拍の間を空けて、顎あごを引く。

「そうかそうか」

　エリオが小さく、何度か頷うなずく。その顔をなんの気なしに眺ながめていた真が、ハッと目を見開く。

　一瞬、エリオが笑っているように見えたのだ。

　だが目を凝らしても、エリオは既に無表情となって感情を窺うかがわせない。まばたきしていることの方が不自然なほどの造形美が、顔だけ出して布団にくるまっている。

　真はエリオの髪から手を離し、ベッドから腰を浮かす。そして早足で部屋を出る。

　海に行こうと誘われる前に逃げ出している自分に、苛立いらだちながら。







　そうしたことがあってから、一週間が経過した。

　その間、真はエリオと海に行っていない。なんだかんだとエリオを避けている。

　学校の方では噂話の類たぐいは真の耳に入ることはなかったが、誰もがなんとなく、距離を置くようになった。元より余所よそから現れた転校生故ゆえ、いてもいなくても、どちらでも問題がないのだ。真もそれを理解し、極力誰にも話しかけないまま、学校で過ごすことにしていた。気分が良いはずも、楽しいはずもないが、村八分に発展しないだけマシだろうと考えていた。

　……考えていたが、真にとって少し堪こたえることがその日の昼休みにあった。

　真はいつも通り、一人で昼食を取っていた、もそもそと、固いツイストパンをかじっていた。

　その姿を見てか、或あるいは機会を窺うかがっていたのか。教室の入り口側に座る流子が友人たちと弁当を広げる前に中腰となり、「おぅーい……」と真を手招きしようとした。しかし、流子の手を横に座る友人が自然と引いて、静かに、なにごともなかったように着席させてしまう。

　流子は行き場を失った手だけをぶらぶらさせて、友人と真の顔を見比べる。真はその視線に気づかない振りをして、黙ってパンを噛かみ続けた。

「うーん……こういうのが勿体もったいないよな」

　このままだと失ってしまうものが露あらわとなって目を細める。

　頬杖を突いて、真がパンを呑のみこむ。

　友人の対応はとても自然で、真からすれば、その行動に慣れている教室内の雰囲気ふんいきに、穏やかじゃないものを覚える。

　自分の以前にも、こうして孤立していた人間がここにいたのだ。

　そして真にはその心当たりがあった。

「………………………………………」

　真にとって幸いなのは、まだなにも始まっていないことだった。学校での生活が本格的に忙しくなっていたわけでもなく、他の生徒と、湿り気にも似た親しさがあるわけでもない。

　だからこそ、始めるか、別の道へ行くか。

　真はその後の授業中もずっと思い悩んでいた。

　自分の中にある、自転車のように回る二つの車輪。

　しかし車輪が自転車と異なるのは。二つが連動していないこと。

　両方を回すことはできない。真の進める方向は、前と後ろ、二つに一つ。

　それも一輪車に乗って、突き進むことだけだった。







　学校から帰って、夕飯と風呂も済ませて一番落ち着く時間帯。

　真は自室のベッドに寝転がっていた。文庫本を片手に、寝返りを打つ。

　エリオは隣の部屋でふて寝するように大人しくしている。

　帰ってすぐ、こんなやり取りがあった。







『イトコ海』

『……用件を略しすぎて。四股名しこなになってるぞ』

　真が藤和家の玄関に入ると、エリオが脇で待ち構えていた。外からもガラス越しにその水色の髪が見えていたので、予期することは容易たやすかった。真は靴を脱ぎながら、溜息ためいき。

『海はパスな。ちょっと疲れてる』

『イトコは昨日も同じことを言った。その語彙力ごいりょくの貧困さに地球人の底の浅さを感じる』

　エリオは真の背中を追ってくる。左右に微かすかに揺れるような歩き方に合わせて。髪が振られる。粒子が舞い散る。その光に釣られて振り返ると、真の心が揺らぎそうになる。

『毎日、毎日海に行って、お前はなにがしたいんだ？』

　いつもいつも飛ぶことに失敗して。その言葉は呑みこみ、エリオの反応を窺うかがう。

『以前に説明した。これは地球調停監査官のわたしの仕事』

『役職が以前と変わってないか？』

　真とエリオが階段を上がる。自分の部屋までついてくる気だろう。そう予想して、真は二階の廊下まで上がったところで立ち止まる。エリオも止まり、ジッと、真の目を覗のぞきこむ。

　その瞳と見つめ合っていると、真は文句も、愚痴ぐちも、なにもかも喉の奥で溶かされてしまう。

『海っつーか、お前と外出るのは……なんというかだな』

『イトコの説明は理路整然の対極で理解しがたい』

『俺が素直になったら後悔するぞ、お前』

　真が睨にらむほどではないが目を細める。エリオは無表情を貫くが、まばたきの回数が増す。

　そして右手の拳こぶしが、なにかを不安がるように握りしめられることに気づき、真は目を逸そらす。

『とにかく行かないの。お前も部屋で大人しくしてろ』

　そう言いつけるようにして。真は自分の部屋に逃げた。

　自分が正しいことをしているという確信は、真の中になかった。

　そうしてエリオの誘いを断って、真の心中は少し荒れ気味だった。しかしそれはエリオの態度ではなく、自身の発言によるものが大きかった。

　これからは帰る時間をもっと遅らせた方がいいかも知れない。文庫本の内容も頭に入らないまま、真はそんなことを考えていた。

　エリオにせがまれると断りづらい自分ができあがっている。

　それを認めるからこそ、真は、胃をストレスで痛めていた。

　そうして、夜空の月が雲に隠れた頃。けたたましく階段を上る音がした。

「まーこくーん、あなたの女々たんがやってきましたよー」

「……女々さんは誰のものでもない、です、よ」

　文庫本に書いてあった良い台詞せりふを抽出ちゅうしゅつして、真が投げやりに反論する。しかしその言葉は途中で途切れ途切れとなり、意味を成さなくなる。真は身体を起こしかけたまま、固まる。

　部屋に飛びこんできた女々は裸体にバスタオル一丁を巻いただけの格好だった。

　真は飛び起きながら、文庫本は栞しおりも挟はさまずに畳たたんだ。どうせ読んだ中身の半分も頭に入っていない。もう一度読み直した方がいいだろう。それは言い訳で本当は動揺していただけだった。

「な、なんですかその格好！」

　思わず真が叫ぶ。にじり寄る女々に対し、ベッドの上で後ずさる。

「サービスカット」

「どんな人の目を意識しているんですか！ ってここ、俺しかいねーじゃん！」

「マコ君ったら自問自答できてるじゃない、偉いわ」

「ろ、ろしゅちゅきょうだー」

　動転のあまり、舌が回りきらなかった。女々がムッと眉まゆを八の字にする。

「あら失敬ね、いつもはお風呂入った後、裸でうろうろしてるんだもの。今日はむしろ控ひかえめじゃない。十八歳未満のマコ君に気を遣つかって、全年齢対象の女々たんなのに」

　女々が床に大の字に寝転ぶ。湯上がりなのか足が指の先まで真っ赤だった。

「あちー。マコ君、窓全開にして」

　手で顔を扇あおぎながら、女々が真に指示する。真は渋々言われたとおりに窓を開ける。

　今口は雲の量が多く、流れも速い。風が強く、読書に邪魔だからと閉じていたのだった。すぐにその風が入りこんでくる。春にしては温度が低く、体温も落ち着いた真からすれば肌寒いものだった。その温度が振り返ると急上昇しそうなことに、真は恐れに似たものを抱く。

　意を決して振り向く。女々は足を大っぴらに広げて、太ももの内側まで隠すことがない。今年で四十歳となるはずの肌に皺しわは一切見受けられず、真はそこが胡散臭うさんくさくて敵かなわない、と警戒を解かない。真の頭が辛うじて冷静に働くのは、そのいかがわしさに救われているからだった。

「あのぉ、なにかご用ですか」

「マコ君に会いに来る。それ以上の用があるのだろうか」

「お、男前に言っても騙だまされませんよ」

　しかし真の腰は引けていた。女々が起き上がり、髪から水の珠たまがこぼれる。

「おぉーっと足が滑ったぜー」

　棒読みで女々が真に飛びかかる。そもそも床を蹴ったのは膝なので足は滑ってなどいない。

　真はその襲撃しゅうげきから咄嗟とっさに逃げることもできず、為なす術すべなく捕まる。

「ぐ、ぐげぇ」

　断末魔だんまつまのような声が真の口から漏もれる。その隙すきに女々は真の背中に腕を回し、きつく抱きしめる。背骨が折れるのではなく、溶ける錯覚さっかくを味わう。でろでろという音が真の頭に響く。

「ぬくぬく」

「あ、暑いんじゃなかったんですか」

　真の頭皮にも嫌な汗がぽつぽつ浮かぶ。バスタオルを身体に巻くだけの女々からは、その温まった体温が直じかに伝わってくる。加えて、身体の正面には日常的に体験しがたい柔らかさまで加わって、真の頭の中には『四面楚歌しめんそか』の文字が躍っていた。誤用か考える余裕もない。

「得体えたいの知れないなにかが、『ここらでマコ君に抱きつく絵もお願いします』と囁ささやくのよ」

　得体が知れないのはあんただ。その言葉を口にする前に女々が真の肩に顎を載のせて、耳に息を吹きかけてくる。ひひひぃ、と真から情けない悲鳴が漏れて、心音が一気に騒がしくなる。

「で、ちょっと真面目まじめな話をするんだけどね」

「きゅ、きゅ求婚トカダスカッ」

　喜劇になるほど声が裏返っていた。だが女々はそんな真を笑うことなく、頭を垂れる、

「ごめんね、エリオのことで悩ませて」

　女々の声色が一気に変貌へんぼうする。真もそれに釣られて、朦朧もうろうとしていた目の焦点が定まった。

　窓から吹いてくる風を頬で感じるようになる。首の裏までくすぐられて、火照ほてった肌にはそれが心地良い。真の肩の力が抜けて。煩悩ぼんのうは整頓せいとんされたように高ぶりを収める。

「……筒抜つつぬけですか」

　腕の強こわばりを解いて、真が頬と目尻を緩める。背中に触れる腕がぐしぐしと動く。

「女々たんが知らないことはないのよ」

「……じゃあ、娘さんの悩みも解決してあげればいいのに」

「知っていても、どうにもならないことはあるわ」

　そのどこか投げやりにも聞こえる、淡泊たんぱくな物言いに真は『大人おとな』を感じる。

「エリオのお世話を頼んでおいてなんだけど、無理しなくてもいいのよ」

　そう言って、女々が真の背中を叩たたく。真は軽く咳せきこみ、目を瞑つぶる。

　自分は無理をしているのだろうか、自問が頭の中を回る。

「それが話したかっただけ」

　そッスか。そう返事しかけたが、真はそれを呑みこむ。

　代わりに、娘への愚痴ぐちを母親に漏らした。

「お宅の娘さん、卑怯ひきょうッスね」

　ははは、と力なく笑いながら言う。

「あんだけ美少女だと、邪険じゃけんにしづらい」

　真の偽らざる本音だった。

　これが例えば、エリオが醜悪しゅうあくな顔つきだったら必要以上に関わろうとしない。

　多分、悩みながらもすぐに切り捨てられる。

　真はそれを否定しない。しかし現実は、エリオは完全なる美少女なのだ。

「だから苦悩もするし、胃も痛くなる」

　時折、こんな意見を見かけることがある。ライトノベルや漫画といった媒体ばいたいでは男性が主人公の場合、相方は大抵美少女だ。それを『また美少女か』と批判する内容だ。『偶たまには美少女の出ない話にしろよ、不自然だ』とも言われる。

　だが真はそれを逆に考える。

　美少女だから、救おうと願う人が現れ、そこに語られるべき物語が生まれるのだと。

「ふうむ、つまりマコ君は女々たんも救ってくれるということね」

　俺は美少女の話をしたんだ。そう言おうとするのを見計らってか、女々が真に胸もとをぐいぐい押しつけてくる。真は反論どころではなくなり、喉元のどもとまでなにかが迫せり上がってくる。

『そんなマコ君にご褒美あげなくちゃ』

　そう言いながら真を離した女々が、布団の上を派手に転がる。

　イノシシが泥の上を転がる姿を思い起こさせた。

「ごろんごろん」

「なにしてるんですか」

「湯上がり女々たんの匂いを振りまいておくから、寝るときにいっぱい嗅かいでね」

「か、え、れ！」

　女々を追い出す。女々は真の狼狽ろうばいを見透かすように「うふふ」と笑い、素直に出ていく、

「やれやれ……あ、窓が開いてる。もったいな……寒い寒い」

　引き返して窓を閉じる。室内の空気の流れが緩ゆるやかなものになる。真は両膝を突いている先、ベッドを見下ろす。鼻がひくつきそうになるのを、手で押さえる。

「………………………………………」

　無言で離れて椅子いすに腰かける。参考書を適当に広げる。ベッドを一瞥いちべつ。

「………………………………………」

　参考書を畳む。部屋の入り口ヘ忍び足で向かい、廊下を確認。女々の姿はない。

「………………………………………」

　真は爪先で足音を殺しながらベッドに戻る。片膝を突き、騎士きしが忠誠を誓う者の手を取るように恭うやうやしく、布団を持ち上げる。そして押さえていた鼻の蓋ふたを取り、顔を近づける。

「こらこら、今嗅いだら寝るときの分がなくなるじゃない」

「ギャー！」

　女々が廊下からひょっこりと顔を覗のぞかせて注意する。真の背筋と心臓が縦に伸びきった。

「よ、妖怪ようかい！ どこに隠れていた！」

「階段の下に潜ひそんで、機を見計らって出てきた」

「現実的にやる気満々じゃないですか！」

「マコ君を信じてたもの！」

「ヒィィィィ」

　真にとって脳が三つに分かれても構わないから隔離したい思い出がこの夜、生まれた。







　翌日の学校でも、真は誰かと取り立てて会話することなく放課後まで過ごした。

　腫はれ物扱いは継続中で、周囲とぎくしゃくした雰囲気は変わらない。

　噂が完全に晴れない限りは、このままの状態が続くだろう。

　言葉が通じなかった国の学校にいたときともまた違う沈黙にも、大分慣れてきていた。真は自身の順応性を、ありがたくも、疎うとましくも感じる。

　順応しすぎると、行動を起こせなくなることを知っていた

『にわちくんもそろそろ友達百人ぐらいできたかなー？』

「一歩間違えればマイナスに振り切りそうだよ」

　届いたメールに対して愚痴ぐちりながら、真が文庫本を畳む。

　教室は赤光しゃっこうが窓を焼き、光とガラスが溶け合うようだった。真以外の生徒が誰もいない教室は、ひっくり返されて中身を失ったおもちゃ箱のように閑散としている。室内を緋ひ色に染める光の方へ真が手を伸ばす。指先と爪が穏やかな熱に晒さらされ、温度差に鳥肌が立つ。

　授業が終わった後も真は一人、教室で時間を潰つぶしていた。エリオと向き合うと、なにか余計なことを言ってしまいそうで帰りづらかった。文庫本を二冊読破して、黒板の上の時計は午後五時過ぎを指している。そこに来てようやく真は悪あがきを終えて、席を立った。

　廊下に出ると、窓の外には橙だいだい色の雲がなだらかに広がっていた。壁の隅には染しみのような影が生まれて、夜の欠片かけらが散らばっているようだった。真はその日の当たらない部分を踏み潰すように歩きながら、階段を下り、下駄箱に向かう。下駄箱の中身に悪戯いたずらでもされていないかと身構えたが、靴は朝と変わらない状態だった。胸を撫で下ろして、真は靴を履はきかえる。

「隙すきありだぜ！」

「うん？」

　遠くからの叫び声に真が顔を上げる。体育館の入り口の前にユニフォーム姿の流子が立ち、真に向けてばーんばーんとピストルを撃つ真似まねを繰り返していた。

「うわーやられたー……で、いいのかな？」

　撃たれる真似をして仰のけ反ぞった真が、照れ隠しに苦笑いを浮かべる。

　その表情を見て取り、流子が全力で駆け寄ってきて、真の目を覗きこんできた。

　真はその視線におののき、後ずさりする。流子であっても同級生が急に話しかけてくると、思わず警戒してしまう。流子の方は屈託くったくなく今まで通りに笑って、真に対する侮蔑は見られない。

「ときめきませんか」

「はい？」

「魔性ましょうの女がどぎゅーん、みたいな」

「子供がピストルごっこしているようにしか見えなかった」

「魔性ない？」

「うーん、俺の叔母に比べると良い意味でまだまだ」

「そっかー。残念です」

　流子が落ちこむ素振りを見せる。だがすぐに気を取り直したように、真に笑いかける。部活後なのか汗が額から垂れて、髪もしっとりと水分に包まれていた。

「にわ君、部活入ってたっけ？」

「帰宅部ですが。あ、こんな時間まで学校にいるけど特に意味ないよ」

「ふーん。じゃ。暇？」

「帰るとこだし、すっごい暇だね」

　流子の笑顔に感化されて、真の警戒が薄らぐ。

「じゃあさー、ちょっとバスケやらない？」

　ヘイヘイと流子が下から手招きしてくる。炭坑節たんこうぶしの手つきに似ていた。

「バスケとな？」

「うん、ワンオンワン」

　流子が両手の人差し指を立てて、交差させてぶつける。そのバッテンを突きつけられた。

「なぜに？」

「ふふふ、なにを隠そうリュウコさんはバスケ部だったのだ！」

「それは前に聞いたけど。えぇと、で、なぜバスケ？」

「むむっ、にわ君と意思の疎通そつうが取れていない模様もよう」

　流子が思い悩むように、こめかみに指を当てる。真は少し考え、疑問を整理する。

「うんとですね、急にバスケに誘ったのはどうしてでしょう、ということです」

「体育館から出たとこでにわ君を見かけたから」

「……なるほど、バスケかぁ」

　真は相互理解を諦あきらめて、バスケをやる、やらないに頭を切り換える。

「部活はもう終わりだから、体育館誰もいないし」

　真に気を遣ったのか、説明が付け足される。ふぅんと、真は体育館に目をやった

「バスケって授業でしかやったことないけど」

「まっかせなさい。リュウコさんがけちょんけちょんにしてあげるから」

「……あの、俺、初心者をボッコボコにしてくださいって頼んでないよ」

「だってー、リュウコさん補欠じゃん。ほけっちゃんじゃん。だったら素人しろうと的なにわ君を相手にしないと圧勝できないじゃないですか。リュウコさん策士さくし！」

「うんうん、リュウシさんせこい」

「リュウコやっちゅーに。さぁ行くっちゅーに」

　流子が体育館へと促うながしてくる。真は斜め上空にかかる太陽を一瞥いちべつしてから、流子の誘いを受けることにした。久しぶりに同級生と話したこと、邪険じゃけんに扱われないこと、時間潰しになること。主に三つの理由で、真は頷いた。しかし、とその顔に陰かげりが生じる。

「あーリュウシさん、あのさぁ」

　体育館へ向かいながら流子に遠慮がちに声をかける。流子は笑顔えがおで振り向く。

「なあに？」

「えーと……」

　俺に気楽に話しかけてきてるけど、大丈夫？

　そう尋ねようとする真の舌の回りは悪い。同級生から距離を置かれているやつと仲良くすれば、その立場は伝染する。真はそれを承知で、しかし当の本人であるだけにその口は重い。

「……いや、やっぱいいや」

「ぬぬ、思わせぶり」

「俺が勝ったらなんかください」

「ぬぬぬ、即物的」

　じゃれあうような談笑を繰り返して、二人で体育館の前まで移動する。

　グラウンドで部活動に励んでいた生徒たちも、トラックを走り回っている陸上部を除いて後片付けに入っていた。それを横目で眺ながめながら、真は体育館に入る。体育の授業は今のところ、グラウンドで行われているので、体育館に入るのはこれで始業式以来、二度目だった。

　体育館の中は暗色が外より色濃くなっていた。二階の窓はカーテンで閉めきられて夕日も入らず、真たちが入ってきた一階の扉だけが光の在処ありかとなっている。人のいない体育館は役目を果たせていない寂寥せきりょうのようなものに包まれて、どこか肌寒いものを感じさせる。

　それが真の受けた印象だったが、流子は正反対だったらしくはしゃぎ出す。

「体育館を独ひり占じめって、気分いいね」

「いや独り占めって、二人いるんだけど」

　真の指摘を無視して走った流子が、まだ施錠せじょうされていない用具倉庫からバスケットボールを一個調達してくる。戻りは歩きながらドリブルを行い、二人きりの体育館に、ボールの跳ねる音が響く。音は太く鈍く、空気が震えるような力強さを伴って四隅へ広がる。

　真はその間に上着を脱いで鞄と揃そろえて隅に置く。それから足もとが滑って転ぶことを懸念けねんして靴下も脱いだ。靴下の中で閉じきっていた足の指を開閉しながら、真はエリオを連想する。エリオは常に素足で、足の裏だけは輝いていない。

　あいつは宙に浮いていないのだ。

　当たり前のことを、真は独り呟く。

「お、にわ君もやる気満々だね。ふふふ、入部したてのリュウコさんを思い出すよ……」

　流子がなぜか壇上だんじょうを見上げて遠い顔になる。真は準備運動として屈伸しながら曖昧あいまいに笑う。

「今はやる気ないの？」

「満々さー」

、　では一体なにを思い出したのだろう。膝を伸ばし終えて真が質問を重ねる。

「バスケは楽しい？」

「うん、楽しいよ。特にこうやって、」

　話しながら流子が額の前にボールを構える。

「シュートを決めるときが」

　言葉の続きを口にしながら、ボールをリングにめがけて放った。

　そのボールを目で追うと放物線を描いて、ノータッチで網を通過した、

「かっけー」

「はい、リュウコさん先制しました」

「うぇ、もう始まってたの？」

　転がるボールを拾いながら、真が驚く。流予は腕を組んで声を張り上げる。

「勝負は審判の笛が鳴る前から始まっている！ って。漫画の中に書いてあった」

「それは多分、意味がちょっと違う」

　そっちがその気なら、と真はゴール下で振り返り、ボールを構える。そして腕を伸ばして、本人なりに頭上のリングを狙って放る。「あ」ボードに弾かれて右へ転がった。

「おぉ、そのシュートの外し方……まさに初心者！」

　回りこんでボールを回収した流子が親指を立ててくる。真としては、それに親指を返せない。

「ルールも知らんって言ったじゃん」

「これで一安心と。いやね、にわ君が転校前では有名バスケプレイヤーだったけど、訳ありで今は帰宅部、なーんて人なんじゃないかと密かに心配していたんだよね」



「それは漫画の読みすぎ」

　流子がパスしてきたボールを受け取りながら、真が頭を振る。

　俺はそんな特別な人間じゃない。

「特別だったのは、俺の、」

　そこまで呟つぶやくと、真の視界に水色が差す。その色に導かれるように周囲を見渡すが、真の思い描いた人物の姿はない。鮮明な幻を追い払うように、真は強くボールを跳ねさせた。

　ドリブルしながらゴールと少しだけ距離を取る。

　進む先は夜ともまた違う、光を遮さえぎられた暗さに覆われていて、言い知れぬ不安を抱く。

　まるで今の自分が進んでいる道のようで。

　立ち止まってから振り向いた先に流子がいたことに、真は安堵あんどした。







　ワンオンワンは当然のことながら、流子の圧勝だった。

　明確なルールこそ取り決めていなかったが、真に敗北感を抱かせるには十分な時間、ボールは跳ねて放り投げられ、そしてゴールの網を揺らし続けた。

「ほほいうほほい」

　流子がボールを掲かかげてご機嫌きげんに笑い転げている。真たちは体育館の壁際に、横並びに座りこんでいた。真の方は足を伸ばして息が上がり、額に浮かぶ汗を拭ぬぐう腕まで汗ばんでいた。

　左側の入り口から入りこんでくる光も、バスケを始める前より弱々しくなっている。真が顎を上げて体育館の時計を確かめると、五時半をすぎていた。三十分弱は走り回っていたようだ。

「勝利の美酒はしょっぱいねぇ」

「……敗北の味もしょっぱいよ」

　唇の端に感じる塩気を舐なめながら、真がぼやく。ボールが弾まなくなり、耳鳴りが生まれた。

　全身が気怠けださに包まれて、目の前が重くなる。

　瞼まぶたを下ろして眠ってしまいそうなその疲れが、真には少し心地よかった。

　ユニフォームの生地で汗を拭ぬぐってから、座り直した流子が真に目をやる。

　壁に背中をつけて足を伸ばし、ボールを抱く様はぬいぐるみのようだった。

「ご趣味はなんですかな」

　流子がやや唐突に話題を振ってくる。お見合いみたいだなと、鼻を掻かきながら真は思う。

「深海魚の画像をネットで見る、とか」

「魚好きなの？」

「魚っていうか、深海生物かな。見た目変わったやつが多くて、ロマンがある」

「そっかー。あたしは野菜とか果物の方が好きだなぁ」

　好き嫌いの評価方法にズレがあるようだった。呆あきれるついでに真はいつぞやの昼休みに見た、流子の弁当箱についてを思い出す。そのまま尋ねてみた。

「リュウシさんってベジタリアン？」

「リュウコやっちゅーにさんは、そういうわけでもないよ。むしろフルーツスト」

「……日本語難しいネー」

「野菜とかの方が好きなだけで、お肉も食べられないことはないし。でも鳥とか羊じゃないと厳しいかも」

「つまり脂身あぶらみとか苦手なんだ」

「その通り。なのにこのお肉はなんだー」

　流子が「うがー」と喚わめきながら脇腹わきばらを摘つまむ。本人が気に病むほど贅肉ぜいにくがあるように、真には見えなかったが言及は避けておいた。女性の体重の話題に男が触れるのは、難易度が高い。

「で、リュウシさんの趣味は？」

「リュウコやっちゅーに」

「なるほど、それを言うことか」

「ぬぁぁぁー」

　流子が苦悩するように頭を押さえる。ポーズだったらしく、すぐに立ち直る。

　ボールを二つの手のひらに載せて、掲げながら流子が言う。

「楽しかったね」

「うん、まぁ。やっぱ部活やってる人は動きが違うね」

　真が褒ほめると、流子はくすぐったそうに頬を撫でる、

「あたしなんかまだまだでさぁ」

「おー、ニッポンジン謙遜けんそん大好きネー」

　真が本音混じりにおどける。その謙遜が、相手の本心でないことも知っていた。

「レギュラーになれるといいね」

「なるともさー」

「うんうん。俺も、そういう強い気持ちがあったら、今でもサッカー部に入っていたのかなぁ」

　真がなにかを蹴り上げるように右足を動かす。帰ったら久しぶりにボールを蹴ろうか。

　疲労を強く感じているのに、そんな予定を立てて真の頬が緩ゆるむ。

　流子がそんな真を横目で観察し、照れ笑いを浮かべたまま、ボールを下ろす。そして、

「でさぁ」

「うん？」

「なんちゅーか、にわ君は、藤和さんのお友達なの？」

　なんてことないように話題を振られて、真は最初、反応さえしなかった。

　流子が足の間にボールを弾ませて、その音で真が目前に幻視していた、薄い膜まくが割れた。

　真は我に返ったように言葉の意味を理解する。

「あ、噂話でね。にわ君と藤和さんが仲良しー、な感じだって聞いたから」

「……友達ではないけど、まぁ、親戚です」

　真は困惑気味に頷うなずく。流子相手に嘘をつくのはどこか心苦しかった。

　もう嘘は結構だ。真の頭に浮かぶのは一週間近く前の、教室でのやり取りだった。

「親戚かー。そっかそっか、なるほど」

　流子は笑顔を取り下げて、困ったように頬をかいた。ボールは太ももで挟んでいて、真の目はそちらにいっていた。頭と目の真剣さが大きく乖離かいりしていることに、真は我がことながらも呆れる。

「教室でもにわ君に話しかけづらくなっちゃって、ちゅーか話しかけようとしたんだけど、友達が止めるんだよね。ミッキーたちの言うことも、分かるんだけど」

　流子が申し訳なさそうに、上目遣いで真を見る。真は「いやいや」と手を横に振った。

「それはミッキーさんたちが正しいよ。いい友達を持ったね」

「うーん、正しい、かなぁ」

　納得しかねるように流子は首を傾かしげる。

　このことを話したいからバスケに誘ったのかな、と真は口に出さないが理解する。

「リュウシさんはエリオと仲良かったの？」

「んー、特別仲良しー、ってほどではなかったかな。藤和さんとは高校に入ってから知り合ったし、いた期間も短かったし、あだ名をつけてくれちゃったし」

「最後が一番実感籠こもってたね」

「にわ君の方は藤和さんと仲良くできてるの？」

　流子が逆に尋ねてくる。この質問は今の藤和さんと、という意味だろう。真は考えあぐねて、答えかねる。一緒に行動するだけで仲が良いと言っていいのか、判別がつかなかった。

「今のあいつと仲良くできるやつなんか、いるのかな」

「そだね、難しいかも。でもこれが広まるとにわ君の疑惑が確定で困っちゃうね」

「……だね。バスケをやるのも一苦労だ」

　真が肩をすくめると、流子が小さく笑った。

　その笑顔を横目で見て、お返しだとばかりに、真が唐突な質問を口にする。

「ねぇリュウシさん、不思議なこととかに興味ある？」

「ほぇ？」

　質問が風変わりだった為か、流子が口を縦に丸くする。

「なんかこう、宇宙の神秘とか、深海の謎なぞとか……そんなやつ」

　その反応をジッと眺めているのが気恥きはずかしくて、真は正面に顔を向ける。

　そうしてしばらく立つと、流子の声が右の耳に入りこんできた。

「指が目の前で、くねくね動かせること」

「へぇ？」

　先程の流子と似た声を真が上げる。流子は実際に目の前で、自分の指を屈伸くっしんさせていた。

　それから流子は次に耳を微細びさいに動かす。

「力を入れると耳がピクピクすること。これぜーんぶ、あたしの中では不思議だよ。なんでだろう凄すごいよねって、いつも思ってる」

「動くことが？」

「うん。なんちゅーかね、その感覚を言い表しづらいんだけど、身体を動かせることが他人事ひとごとみたいで、けれど奇跡に思える。あたしの中心、がどこにあってなんなのか分かんないんだけど、それと直接に繋つながってるわけじゃない指先や耳が動くってことは、もー、ほんと不思議」

　わきわきと両手の指を曲げながら、流子が自分なりの神秘について答える。

　真はこんな質問に答えられる流子に静かな感動を覚えながら、真似して指を折り曲げる。

「あとは今、外からふよふよと入ってくる風が気持ちいいことも不思議かな」

「……なるほどねぇ」

　深い答えのような気がして、それに満足した真は目を瞑つぶる。

　その深さを確かめようと掘り返す無粋ぶすいな真似はしない。

　視界が閉ざされると、不思議と肌が空気を意識するようになる。春風は温く、ぬるま湯が気体となって運ばれてくるようだ。

　その風はときに穏やかに、ときに気味悪く、そして今は心地良いのだろう。

　エリオも布団を脱いでこの風を感じれば、なにかが変わるかも知れない。

　身近な神秘に包まれながら、真はそう思った。







「にわくーん。途中まで一緒に帰ろうぜー」

「おーぅ」

　二人で校門を出る。

「にわくーん、ばいばーい」

　別れはあっという間だった。

「おーぅ」

　発言に悪気はないのだ。そう念じながら笑顔で手を振って、流子と真が別れた。

「……こういうのを、失わないで済むなら」

　自分は選べるかも知れない。流子の後ろ姿に、そんなことを思った。

　夕日も陰かげりが差し、夜の訪れ始めた道を真は本格的に走り出す。流した汗が冷えたことで体温を奪い、先程まで気持ちよかった風が肌寒く感じられるようになる。背中を冷たい爪先で引っかかれたように身震みぶるいしながら、真はペダルを強く踏みこんだ。

　そうして一人になると、今まで前向きになっていた思考が再び、孤独の渦うずに呑むみこまれる。

　自分は今、様々な問題を抱えている。そこを認めて、真は問い続ける。

　俺はどの問題を解決したいのだろう？

　すべてが綺麗きれいに収まる方法は、いくら考えても思いつかなかった。

　学校での問題。

　エリオとの関係。

　宇宙人であり続ける少女。

　片方を切り捨てれば、残った部分だけは上手うまくいく可能性がある。

　改善していける余地がどちらにもある。

　真はその『どちら』を取るか決められない自分に苛立いらっていた。

　真の中では自転車のように、車輪が綺麗に回っていない。

　二つの輪。健すこやかな日常と、エリオ。そのどちらかが引っかかっている。

　必要以上に焦あせって、加速した自転車は帰宅を躊躇ためらっていたとは思えない早さで藤和家を目指す。考え事に意識がいっていた真は途中でそれに気づき足を緩めるが、なかなか減速しない。

「時間潰したり、急いだり。一貫性を持てよ、俺」

　自嘲じちょう混じりにぼやきながら藤和家の近くまで来たとき、その歓声を耳が捉とらえる。真がなんの気なしにそちらに向くと、思わず「あっ」と声が漏もれた。自転車のブレーキを命綱いのちづなかなにかのようにしっかりと掴つかんでいた。片足を地面に下ろし、目を凝こらす。見間違えようがない。

　道の遠くで、エリオが小学生の集団に追われていた。

「浦島太郎うらしまたろうの亀かめかお前は」

　色々な思惑おもわくや感想の前に、まず口をついて出たのはそれだった。

　簀巻き少女がすてててと一直線に駆けてくる。小学生は下校途中らしくランドセルを背負って、囃はやし立てるような奇声をあげてエリオを追いかける。実に楽しそうだった。

　見て見ぬフリをするのも今更意味がないと、真は自転車を下りる。

　エリオを助けるつもりだった。

　しかし小学生との間にどういった態度で介入すればいいのか。真は額に指を押し当てて悩む、浦島太郎はどういう口上こうじょうで子供たちの間に割って入ったのか、絵本で読んだはずだが思い出せない。仕方なく両手を上げて「うけけーっ！」と気狂きちがいいを装って、小学生たちに突撃とつげきした。

　思い切ると、それはそれで楽しかったらしく途中から真も本気で奇声を上げる。小学生たちは突如、簀巻き少女と入れ違うように現れた危ない高校生に恐れをなして、ぎゃーぎゃーと逃げ惑まどう。蜘蛛くもの子を散らすようだった。真としては小学生たちが立ち向かってこなかったことに内心安堵あんどしていた。小学生は三、四人いたので、冷静に出られると相手が面倒そうだった。

　小学生が逃げたことを確認して、真は立ち止まる。道の真ん中で両手を上げて舌まで出している自分を急に恥じて、斜陽に塗られるように頬を羞恥しゅうちに染める。手を下ろして、苦笑い。

「……うけけー」

　逃げていたエリオは自転車の側で立ち止まっている。真が近寄ると、その気配を察したようにその場から離れていこうとする。体力が尽きているのか。走ることはなかった。

「乗ってくか、亀さん。竜宮城りゅうぐうじょうは無理でも家には着くぞ。なぜ俺が助けた亀を連れていかないといけないのか、理解に苦しむけどな」

　籠を指差しながら真が尋ねても、エリオは無視して歩いていく。真は自転車を押したまま、歩いてその背中を追う。追い抜かず、距離を離されない一定の速さを維持していた。

「今日も海か？　ああ答えなくても分かるぞ。布団に砂がついてるし。どうだ探偵っぽいだろ」

　エリオは「もふもふ」とも答えず、無言を貫つらぬく。

「しかしお前、体力あるなぁ。いや根性か。あの海まで歩いて往復とか、俺には無理だね」

　真は相手の反応をおかまいなしに親しげに話しかける。

　外でエリオと共に歩いていても、それを隠す必要を、感じなくなっていた。

　この時点で真の中に、一つの答えがあった。

「小学生って勇気あるよな。俺が町中でスマキンを見かけたら逃げるぞ」

　言って真が肩を揺らす。

　しかし、今、自分は逃げていない。スマキンの隣を歩いている。

「今日も飛ぶのに失敗したみたいだな」

　曲がり角を越えた先に藤和家が見えるところまで来て、真がその話題に触れる。

　エリオは足を止める。真と車輪も止まる。真は布団の上を注視して、顔が出てくるのを待つ。

　近所の家から漏れ聞こえるテレビの音は、大げさなほどの笑い声だった。

「……あれ？」

　エリオがすたすたと歩き出す。拍子ひょうし抜けした真が「おーい」と声をかけても無視する。

　なんだよ、と真がつまらなそうに呟つぶやいて、また自転車を押す。

　エリオが具体的な反応を示したのは、藤和家の敷地に入ってからだった。

　足の指で扉を開けた後、家に入る際、布団から顔を出して振り向いたエリオが真に言う。

「＊＊＊＊＊＊＊」

「……ほーぅ」

　今までと異なり、真が不敵に笑う。

　そいつを待ってました。そんな余裕さえ窺うかがえる。

　エリオの目がわずかに、その真の表情に反応する。しかしそれ以上は口も開かず、家に引っこんだ。真はそれを見届けてから、鼻を鳴らす。

「あれが今のエリオの根幹こんかんなわけだ。つまり、」

　その言葉の続きを先延ばしにしたまま、真が納屋に入る。

　手前側に自転車を停める。それから奥の大破した、別の自転車のハンドルを握る。

　触れるのは町に初めてやってきた日以来だが、握り心地の悪さは変わらない。

「……でも」

　そこまでくれば自分がなにをすればいいのか、大体理解していた。

　どちらの車輪を回すことに専心するべきなのかを。

　納屋の隅に転がっていたサッカーボールを手にして、外に出る。

　そして真はボールを思い切り、天に向けて蹴り上げた。

　そのボールを追いかけるように、腕を突き上げる。

　緋ひ色の翼つばさのように燃え広がる夕暮れと、今にも崩れそうな飛行機雲。

　頂点に達するまでほんの少しだけ時間を残した、泥汚れの酷ひどいサッカー・ボールに。

　拳こぶしを突きつける。

「突き抜けてしまえ」と、自分に命じた。







　授業中の真の貧乏揺すりは日に日に激しくなっていた。

　教科書も閉じたまま頼杖を突いて、教師の声も右から左に抜けていく。真に対する疑惑は小康状態だったが、教室内の居心地は依然、最悪と言えた。苛立いらだつように、足が揺れ動く。

　それは真自身の心境もあってのことだった。

　数学の公式を説明する教師の声。雑談を交かわす同級生たちの声。己の内側に問いかける声。

　耳を塞ふさいでもどれ一つ収まることはなく、真の中へ流れこんでいく。

　目を塞いで眠るように沈んでいた真はふと思い立ち、携帯電話を机の下で操作する。

『向こう見ずに女の子を助けることは、青春ポイントというやつ的にアリか？』

　真が送信したそのメールに対し、マナーモードに設定してある携帯電話が、すぐにメールの着信に震えた。はえぇよ。真は頼もしい返信の速さに苦笑しながら、本文を開く。

『青春最前線。走れにわち』

「……年二回までは、優等生だったな」

　一つの決意が口をついて出る。

　途端、真の足はぴたりと落ち着く。

　驚くほど表情は穏やかなものとなり、安穏あんのんと、深呼吸を行う。

　今日に、決めた。

　真は意気揚々ようようと立ち上がる。授業中であるにも拘かかわらず、前触れなく起立した真に周囲の視線が集つどう。教師も板書の途中で異変に気づき、振り向く。誰もが真の動向に息を呑み、教室は雑談も失われて静まりかえる。前川だけは冷静な態度で。真の背中を見つめていた。

　真は机の横に引っかけてある鞄を取る。教科書と筆記用具を詰めこんで、教師と黒板に背を向ける。大またで早歩きに、教室の後ろの入り口を目指した。

　教室を出るとき、流子と目があった。真が微笑ほほえむと。流子はぎこちなくも、手を振った。

　廊下まで追いかけてきた教師の声を振り切って、真が階段を飛び降りる。五段か六段は一気に下りたが、不思議と足の痺しびれはなかった。着地した際に屈んだ膝をバネのように伸ばして、勢いを殺さずに下駄箱へ向かう。靴を履はき上履きを放り投げて、校舎から逃げ出した。

　自転車置き場まで休みなく走り抜けて、鍵をポケットからもどかしく取り出し、自転車のロックを解除する。黄色いヘルメットが籠の中に転がっている自転車を見つけて頬を緩ゆるめながら、真が学校から飛び出す。

　校門を抜けるとすぐに人影とすれ違う。美容院のポスターに落書きしていた、宇宙服の少女だった。真が思わず自転車のブレーキを握ると、少女も振り返る。

「オ　オ　マ　コ　ト　ヨ。ソ ン ナ ニ イ ソ イ デ ド コ ヘ ユ ク」

「……それ、普段着なの？」

「フォーマルな格好だろう」

　少女が腰に手を当てて胸を張る。真は咄嗟とっさに、フォーマルの意味を思い出せなくなる。

「まぁ、宇宙に行くときだけは間違ってないけど。でもそれ本物の宇宙服じゃないよな」

「バカモノ、アタシは本物の宇宙人だぞ。つまりアタシの服の方が本物となるに決まっているだろう」

「そうかそうか」

　真が棒読みで納得すると、「それでよい」と少女もご満悦まんえつに頷く。

「じゃ。俺急いでるから！」

「ソ　ウ　カ　ソ　ウ　カ」

　簡単に挨拶あいさつを済ませて真が歩道を蹴けり、自転車を加速させる。その途中で振り向く。

「あ、そーいえばさー。きみ、なんで俺の名前知ってるのー？」

　山なりを思わせる調子で尋ねる。少女はバイザーを鈍く輝かせながら、立てた人差し指を左右に振る。その指を目で追っていると姿との相乗そうじょう効果で、催眠さいみんにでもかかりそうだった。

　そして少女がバイザーを割らんばかりの大声で叫ぶ。

「ウチュージンに不可能はないのだ！」

「………………………………………」

　その叫びは真の頬や耳を切りつけるように駆け抜けて、目を見開かせる。

　がははは、と少女はバカ笑いをこぼしながら去っていく。

　その小さな背中に、真は独り言を返した。

「生憎あいにく、俺は地球人だからな。これから不可能を証明に行くんだよ」

　それから真はサドルから腰を浮かせて、全力でペダルをこぎ続ける。

　大急ぎで藤和家に帰還して、自転車を乱暴に停止させる。横滑りした車輪が雑草をむしり、タイヤの焦こげた匂いが微かすかに漂う。自転車から飛び降りて、大きく腕を振って走る。

　家の中へ飛びこんで靴を蹴飛ばすように脱ぎ散らかし、廊下を騒々しく駆ける。階段を一段飛ばしで駆け上がって、エリオの部屋にノックもなく飛びこんだ。

　エリオとボールチェアーが振り返る。

　目があった瞬間に体温は急上昇し、滲にじんでいた汗が一気に流れ落ちる。

　真は無表情を貫つらぬく少女に手を差し伸べて、息を荒げたまま、言った。

「これから一緒に空を飛んでやる。飛べなかったらお前、地球人になれ」
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「宇宙人っていると思うか？」

　真が電話相手に、前振りなく尋たずねる。電話の向こうの星中は、すぐに答えを返した。

『いないアルよ』

「なぜ中国風」

『癖くせかな』

「お前普段、どんな喋しゃべり方しているんだ」

『気にしぃへんの。で、宇宙人。いないね、間違いない』

　星中は断言する。その自信に満ち溢あふれた物言いに、真はほうと息を吐く。真は藤和家の庭の隅、日陰に立ちながら電話をかけている。エリオは錆さびびた自転車の側に棒立ちだった。

「根拠あるの？」

『んー？　イーチー見たことないから』

「今度、ビデオを送ってやるよ。お前ん家はビデオデッキあったっけ？」

『あるよ。時々ト○ロ見るし』

「おーいいねぇ○○ロ。引っ越し先にもスマキンじゃなくて卜○○がいればなぁ」

『デカ○○○が寝返りを打ってにわちが潰されると』

「そうそう、ちなみにこれトロロの話だから……元はなんの話だっけ。そう、宇宙人のいない根拠。他にないの？」

『にわちもまだ分かってないなぁ。わたしに具体的なものを求めるってどうよ』

「ああ、そうだったな」

『いや求めて正解だから。なに言っとんの』

　星中が快活に笑う。星中の手のひら返しは今に始まったことではないが、真は未だに慣れない。星中の声には他にも異音が混じっている。耳を澄ませると、それが教室内の喧噪けんそうであることが分かる。真と違い、星中はいつも通りに学校に行っているのだろう。

　そろそろ昼休みの時間か、と真は平穏へいおんな空を見上げながら大雑把おおざっぱに時刻を知る。

『で、根拠の話なんだけど、んとさぁ、いるかも知れないよ』

「どっちだよ」

『いやいるかも知んないけど、会えないじゃん。近所の星に全然いないらしいじゃん、宇宙人。誰も会いに来ないし、きっと、会えるような距離には宇宙人なんていないじゃん、多分』

「……うん」

『いるけど会えなかったら、いないのと同じじゃん』

　星中のその意見に、真は横隔膜おうかくまくを揺さぶられる。肺の側の骨が軋きしむ。

　海外にいる両親のことを連想する。両親は地球のどこかにいるけれど、しばらく会うことはない、そうなると真には、家族がいないと同義なのだろうか。

　……そうかぁ？　と真は首を傾げる。星中に色々と反論したくもなる。

　しかしそれをそのまま口にすると寂しがりやとでも揶揄やゆされそうなので、真は対象を変える。

「俺と星中みたいに？」

　言うと、わはははと星中が作ったような大笑いを口にする。

『別に会えるじゃん。電車一本で行けるべ？』

「……だな」

　しかし会いに行かないのなら、いないのと同じではないか。

　そう言うとじゃあ行くべ、と星中が言い出すことを予期して、真は挨拶あいさつに切り替える。

「んじゃ、ちょっと出かけてくるわ」

　ちょっとで済めばいいが、と星中に届かないように潜ひそめて笑う。

『ん？　にわち、学校じゃないの？』

「ああ、今日はサボり」

『お、ニワルねー』

　ひゅうー、と星中の間延びした息が聞こえる。口笛を吹くのに失敗したようだ。

「意味が分からん」

『にわちのワルの略』

「分かったけど、やっぱりお前は分からん」

『にわちは現国の成績悪いからねー。で、お出かけってどこ行くん？』

「ああ、親戚に会いに行くんだ」

　真が庭にいるエリオを一瞥する。エリオはその視線を意識して無視するように、背を向ける。

『親戚？　なんだにわち、親戚にたらい回しとかされてる？ せつこ？ 火垂ほたるの墓？』

「そういうのじゃなくて……あーなんだ、挨拶回り？ 避けて通れないものなんだよ」

『ふーん。ま、がんばりー。女の子を助けて青春ポイントゲットやー』

　星中から通話を断つ。真は少しだけ名残なごり惜おしむように電話の液晶を眺めた後、藤和家に入る。

　玄関の横にある靴や傘を入れた棚の上に携帯電話を置いた。

　これから海へ落ちるというのに、電話を携帯するのはバカだろう。

「お待たせ。じゃあ行くぞ」

　自転車の側で、空を見上げているエリオに声をかける。

　エリオは振り向き、例の言葉を口にする。

「＊＊＊＊＊＊＊」

「そうだな、分かった分かった」

　真は既すでに、その言葉がなにか察していた。しかしそれについて言及しないまま、ボロボロの自転車にまたがる。乗り心地は相変わらず最悪だった。いつ、前輪と後輪が勝手に前後に転がっていってしまうかも分かったものじゃない。それでも真は、この自転車を相棒あいぼうに選ぶ。

「これ、Ｅ．Ｔ．で使われていたやっと同じモデルだよな。この間、やっと思い出したよ」

　車体を見下ろしながら真が言う。エリオは無言で自転車の籠に乗りこむ。今日は布団を巻いていない。風に遊ばれる髪が真の鼻先をくすぐる。放たれる粒子を鼻が吸いこみ、内側が冷えこむように感じる。真は鼻を摘つまんで左右に振った後、ペダルの消失した金属部分に足をかける。

「例の海でいいよな。通るとき、いつも飛べそうだなって思う場所があったんだ」

「＊＊＊＊＊＊＊」

「おぅおぅ。そうだな」

　適当にあしらい、真と自転車が走り出す。きりきりぎりぎり、車輪が回る。

　この世界を司つかさどる運命の輪、というものがあるとするなら或あるいは、これぐらい滞とどこおりのあるものなのかも知れない。円滑に回らないから、みんなが納得しない、焦じれて苛立ち、それぞれに答えを求めようとする。真はぐずるように鈍い車輪の動きにあわせて、そんなことを夢想する。

　藤和家の敷地から離れるだけでも普段の倍以上の時間をかける。この調子だと海に着くまでに、学校の授業が終わってしまうのではないか。関連性はないが、それに負けてなるものかと闘志を燃やし、真は車輪を躍起やっきになって回転させる。ペダルがないので金属部分に靴の裏を滑らせそうになりながら、必死に足を動かす。だが、自転車はまったく加速していかない。

　緩慢かんまんにこいでも、全力を尽くしても。一定の低速という結果しか出さないのだ。

「ったく、持ち主と一緒で怠なまけ者だな。いや出し惜しみか」

　真が毒づくとエリオはちらりと首だけ振り返る。その口は絶え間ないようにぶつぶつと動き、唇は空に向いていた。真も空の小さな雲を目で追いかけて、晴天を喜ぶ。

　雨が降っていたという言い訳は、これで通用しない。

　住宅街から抜けて広々とした四車線の道路を走ると、すれ違う運転手がことごとく一瞥をくれてくる。布団を巻いたものが自転車籠に収まっていても注目されるが、水色の髪を誇る美少女が乗っているとそれが助長されるものらしい。布団より、美少女の方が希少きしょうなのだろう。

「俺、高所恐怖症なんだよなぁ。飛んじゃったらそっちも心配だよ」

　エリオに話しかけることと独り言の中間の呟つぶやきを真が口にする。軽口を叩たたいているが、ハンドルを握る手のひらには既に汗の粒が滲にじみ出している。それが春の陽気によるものでないことは明確だった。今の真の心を一番強く占めるものは、恐怖に他ならない。

　真がこれからエリオを連れて行おうとすることは、客観的に捉とらえると投身自殺に該当がいとうする。なにしろ自転車で、海へ向かって飛ぼうというのだから。人に話せば『あーはいはい、Ｅ．Ｔ．ですか』と鼻で笑われるだろう。本気で実行すると念を押せば、頭を疑われるだろう。

　真はそれを成そうとしていた。誰の為なのか、心境の整理もつかないまま滾たぎるものに後押しされるように、背筋が伸びる。足が動く。頬が引きつる。そうして生まれる心の張りが、恐怖を押し込めている。だから、真は錆さび付いた自転車で前へと進んでいくことができる。

　左右が畑で見晴らしのいい道路はいつまでも終わりが見えず、永遠に続くようだった。

　真の中でもずっと海へ着かなければいいという気持ちと、早く着いて欲しいと願う心が混在している。それは矛盾しているようだが、両立している以上、不都合はない。

　プラスとマイナスに同時に働き続けること。

　矛盾は共存することで、人の心に収おさまることができる。

　飛べないと分かっていながら、真が自転車をこぎ続けるように。







　離れて浮かぶ小さな雲を、真の目が追いかけていた。

　口はマヌケに半開きで、白い前歯が覗のぞける。惚ほおけたように、雲が彼方かなたに消えるまで空を見上げ続けていた。エリオは自転車籠の中で膝ひざを抱きかかえながら、坂を見下ろしている。

　真とエリオがいるのは坂道の頂上。脇は雑木林で鬱蒼うっそうと茂り、一見すると山道の佇たたずまいだ。しかし何十メートルと続く坂を下りきった先には、濁ったエメラルドのような色の海が広がっている。五月も間近となった海は見た目こそ穏やかだが、水温の方は優しくないだろう。

　真が毎日、エリオと共に下って浜辺へ至っていた坂道だ。林に車が飛びこまないように設置されたガードレールは塗装の剥はがれた箇所が、潮風で腐食している。道幅は狭く、自動車が二台行き交かうこともやっとである。太陽の光は木々に遮さえぎられて、道は日陰の中に埋没まいぼつするようだ。

　坂の頂上には自動車の減速を促うながす看板かんばんが刺さっており、かじられたようにささくれを露出している。口を噤つぐんで顎を下ろした真はその看板を一瞥いちべつして、やだねと舌を出す。そもそも、この自転車では大した速度など出ないのだから、減速したら立ち止まってしまう。

「おい、心の準備はいいか」

　真がエリオに問う。真自身も胸を拳で二度叩き、落ち着こうと努める。

　エリオは腰を捻ひねって振り返り、真を見つめる。普段の眠たげな目が、はっきりと開かれていた。そうなると水色の瞳ひとみは満月のように完全な形となり、真の注目を呑みこむ。

「ん」

　エリオが宇宙言葉ではない返事を、本当に短く返す。小さく顎を引いて、前髪を手で払う。エリオのそうした仕草しぐさが珍しくて、真は反応が遅れる、やや間があってから、エリオが前を向く、真もそこで惚ほおけた頭を叩き、まばたきを数回繰り返してから、「うし」と力む。

　前屈みになってハンドルを握りしめる。真はエリオ越しに、坂道を見下ろす。

　この坂道は途中まで下りだが、最後の付近で上りに切り替わる。そこまでの道のりと比べれば短い上り坂であり、『飛』という漢字の右端のハネに似ている。角度自体は急なのだ。

　まるで、真が今から成そうとしていることの為ために、そう作られたように。

　真は目を瞑つぶる。なにか浮かぶものがないかと確認した。暗闇くらやみに、浮かぶ人影も、思い出もない。外からの微かすかな水色の光が瞼まぶた越しに感じられるだけだった。それでいい、と真は思う。

　この町での生活は、まだ始まってさえいない。

　すべてはこの坂道と、そして海から始まる。

　真は目を開けて、そして。

　地面を蹴けって、自転車の前輪が坂道を下り始める。

　がくん、と必要以上の衝撃が真とエリオを襲う。身体が大きく跳はねて、真はハンドルに、エリオは籠にしがみつく。それが収まると、真は自転車のペダルがあった部分を、酷使で腫はれ上がっている足で蹴り飛ばす。最初は足を滑らせたが次第に慣れて、円滑えんかつに回っていく。

　雑木林に挟まれた道は吹き抜ける風が集つどう。向かい風に真の頬は引きつり、鼻は潮の匂いに過敏に反応する。エリオの髪が風の一部となったようにひるがえり、真の上空を覆おおう。

　自転車は重力に従って加速する。陸上選手が溜ためていた足を解放するように、車輪が滞とどこおりなく噛み合う。枷かせとなる部分がこの坂道に来るまでに削れきってしまったのかも知れない。真は無意識にブレーキを握るが、その手応えのなさに血の気が引く。

　先程の衝撃でブレーキの配線がちぎれてしまっていた。

　地面をえぐるように加速した車輪が、またたくまに坂道を半分まで進んでしまう。真はサドルの上ではなく、車輪の上に尻を載のせている気分だった。何百匹と群れた羽虫が耳もとで飛び交うような、タイヤと地面の擦こすれる音だけが真の脇わきを固める。雑木林は目の端で滲にじみ、真は泣いているのかと不安になる。直後に、泣いてもいいさと思い直した。

　どうせ、真っ直ぐだ。

　自転車が途中で派手に傾き、真が咄嗟とっさに右足を地面へ突き出す。爪先から地面に接触して、弓状に張った足が激痛を訴える。真が歯を食いしばりながら上半身を逆に傾けて、自転車と足を水平まで引っ張り上げる。地面に引っかかった靴が脱げて、真の右足は裸足はだしとなる。

　脱げた靴は勢いよく転がってガードレールの下をくぐり、雑木林に消える。

　坂道の行程を七割消化する。エリオは籠にしがみついていた手の位置を変えて、身体を押し上げる。籠の中で窮屈きゅうくつに膝をつきながら、身を乗り出そうとする。だが向かい風と急加速に邪魔じゃまされて身体を押し返される。エリオが尻餅をつく衝撃に籠が軋きしみ、自転車のどこかが弾き飛ばされる。真はそれに一切頓着とんちゃくせず、震えそうになる奥歯を強く噛みしめた。

　真の脳裏のうりにサッカーボールとゴールが生まれる。

　焼け焦こげているように熱くなった頭の中で、真は曖昧あいまいな色のグラウンドを全力で駆ける。これほどまで、前方へ突き進むことだけに集中したのは、何年ぶりだろう。走れば走るほど世界は曖昧になり、それに比例するように自分だけが、どこまでも速度を上げていく。

　恐怖は高揚へと移り変わる。現実の雑木林が失われる度たび、真は狂喜に満ちていく。

　狂騒を表す悲鳴めいたものが、真の口の端からぼろぼろとこぼれ落ちる。

　下り坂をたった一度も減速しないまま進みきって、小さな谷にさしかかる。

　ヘタをするとここで自転車が上り坂に衝突して、二人とも道路に投げ出されてしまう。リハーサルもしていない真とエリオでは、足掻あがかずに上手くいくことを祈るしかなかった。

　なにに祈る？

　真は自問して、即答する。

　この町を見守るものに、「決まってんだろおおおぉぉがああぁあぁアァァ！」

　腹の底から叫び、真は前屈みだった姿勢と背筋を伸ばしきる。

　それに呼応するように自転車は谷間の急角度に沿って動き、衝突を免まぬがれる。

　ジェットコースターのように目まぐるしく、身体の向きが変わる。

　上り坂は下り坂の何分の一もなく、あっという間に終わる。

　坂の向こうに青いもの。

　空、そして真っ白な境界のように横に引かれるガードレールの向こうに、海。

　来るぞ、来るぞ、来るぞ！

「＊＊＊＊＊＊＊！」

　突風の隙すきを縫ぬって、エリオが身を乗り出して叫ぶ。

　真の脳髄のうずいが痺しびれて視界が白く染め上がる。正面もエリオの背中に覆われてしまう。

　そして、真自身も口の端が裂けて血の味が滲むほど、大口で叫ぶ。

　海を一呑ひとのみしてしまうような気概きがい溢あふれる、絶叫。

「＊＊＊＊＊＊＊＊！」

　Ｉ＊＊＊＊＊＊！

　Ｉ＊ａ＊ｆ＊＊！

「Ｉ＊ａｎｆ＊ｙ！」

「Ｉｃａｎ＊ｆ＊ｙ！」

　＊＊＊＊＊＊＊。

　わたしはとべる。

　Ｉ、ｃａｎ、ｆｌｙ！




「「アァァァァァァァァァイ！」」

　両腕がハンドルをウィリー走行の要領で持ち上げて、

　　「「キャアァァァァァァァァァアッアアァアァァァァァアン！」」

　　　自転車はそれに応えて坂道と決別、前輪を跳はね上げて、

　　　「ト！」

　　　　　真だけがたった一文字を挟み。

　　　　　　　　　　「「フラァァァァァァァァァァァアアァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァァアアアアァァァァイィィィィィィィィィ！」」

　　　　　　　　　丹羽真と藤和エリオが、道路とガードレールを飛び越えた。




　車輪が空転する。空を走る。真がいくら足を伸ばしても、そこに地面はない。

　飛んでいる。

　自転車が空を、飛んでいる。

　跳躍ちょうやくは永遠のようだった。ハンドルを掴つかむ手の感触は失われて、すべてが浮き上がる。

　水色の粒子が飛翔ひしょうの軌跡きせきを宙に残し、ぐんぐんと伸びる。

　自転車籠から歓声めいた声が湧わくのを、真は聞き取る。

　エリオの声だった。

　それに耳を澄ませた直後、がくん、と自転車が前方へ傾く。

　両肩にのしかかる重力で腕だけが潰つぶれてしまいそうだった。

　真の悲鳴がエリオの歓声をかき消す。

　自転車が中央から真っ二つに叩たたき折れて、前輪と籠とエリオが真から離れる。

　粒子も堕落だらくし、海へと向かう。

　受け身も取れないまま、真たちが海面に激突した。







「あ？」

　気づいたとき。真はその景色を見上げていた。

　周囲には緑色の海原が広がり、視界はフィルターがかかっているように霞かすんでいる。

　自分が海面に浮かんでいることは分かったが、波に揺られる感触は遮断しゃだんされていた。

　真の頭はふわふわと夢現ゆめうつつで、事態に混乱することもできない。

　そうこうしていると、正面にある崖がけの上側から、男の叫び声が聞こえてきた。

　真がぼんやり眺ながめていると、自転車に乗った少年が、籠に載せた簀巻き少女と共に、ガードレールを飛び越えてきた。少年と少女の両方に見覚えがある。

　毎朝、鏡や家の中で見る顔と姿だった。

　真そっくりの少年はハンドルにしがみつき、簀巻きの、だがエリオより一回り小さい少女は身を乗り出して太陽に手を伸ばした。自転車の種類は違い、赤と白のレジェンドカラーではない。空中で真っ二つに折れることもなく、真っ逆さかさまに落下してくる。

　なんだこれ、とそこでようやく真は夢現から脱したが、遅かった。

　瓜うり二つの少年が空から降ってくる。

　瞬間、目が合い、両者共に驚愕きょうがくする。

　そして二人は、その額を互いにかち割るようにぶつけあって。









「ヴァ」

　気づいたとき、真は泡を吐はき出していた。

　身体は思うように動かなくて、耳鳴りも酷ひどい。腕を振るが、その動きが重い。思ったように動かないことに頭が混乱して、自分がどうなっているのかを冷静に把握できない。

　四肢をメチャクチャに藻掻もがかせても一向に状況が好転しない。

　そこで真はようやく、自分が海の中にいることを悟った。

　海面に激突した際、真は気絶していた。幸いにも十秒程度で意識を取り戻し、慌あわてて海面を目指す。一緒に飛びこんだはずの自転車は既すでに、海中のどこかへ流されてしまっていた。

「ぶぁ、ぼぼばが？」

　じゃあ、今見ていたものは夢だったのだろうか？

　そりゃあそうだ、俺が二人いるはずない。

　貴重な酸素まで吐き出して、真は幻想に翻弄ほんろうされる。

　それから息苦しさによって落ち着いた真は光の差す方向を見上げて、海面を確かめる。水の中でしばらく揉もまれていて、上下の感覚が曖昧あいまいになっていた故ゆえの慎重さだ。そこで真は、海面より突き出す足を発見する。

　海上に浮かぶエリオの足だった。真はその足を目指して、水を掻く。肺に空気が残っていないのか、身体を動かすとすぐに息苦しさに苛さいなまれる。手足も飛びこみの衝撃で痺しびれていて、気を抜くと海の流れに身体を持って行かれそうになる。真は必死に、光の向こうを目指した。

　再び気を失う寸前、真は海上へと顔を突き出す。出した直後、鼻と口から海水が噴ふき出した。意識を失っている間に入りこんだらしく、海水が噴水のように溢あふれる。真の見開いた目からは涙がこぼれて、顔の穴で液体の流れない場所はなかった。耳からも汁が垂れている。

　そんな真と対照的に、エリオは落ち着いていた。海水に濡ぬれそぼった髪が垂れて、顔を覆おおっている。口もとは不満そうに曲がり、不快そうな感情を露骨ろこつに目に宿している。真はそれを、海水を吐く合間に眺めて笑おうとする。ニヤリというより、グニャリと曲がるだけだった。

　やがて真も海水を吐き尽くし、数分は噎むせた後に多少の落ち着きを取り戻す。鼻の奥まで海水が入りこんだせいか、額を中心として激痛が走る。噎せすぎて背筋が痛み、強い直射日光が頭を焼く。どれ一つ取っても長々とは耐え難い苦痛だったが、その中で真はエリオと向き合う。

　エリオの不機嫌そうな顔つきに、真は余裕を装って軽口を叩く。

「ほら、やっぱり無理だったじゃねぇか」

「うるさい」

　エリオの口が小さく動く。真はその返しに虚きょをつかれたが。直後、大笑いする。

　初めてエリオと向き合っている気がしていた。

「う、うぅうーうー、う、うー」



　エリオが目を瞑つぶり、唸うなり声をあげる、その唸りが止むと、エリオが俯うつむく。

　初めはあーあーと。喉のどの調子を整えるように。

　或あるいは赤ん坊のように。

　俯いたエリオが「あーあーあー」とだらしない声を漏もらす。

　真はそれに口を挟はさまず、波に翻弄ほんろうされそうになりながらもエリオの正面から離れない。首から上は日に晒さらされて熱いが、首より下を包む海水は染しみいるように冷たく、身体の内側まで塩漬けにされてしまいそうだった。真はまた噎せて、唾つばと海水の残滓ざんしを吐き出す。

「うぁーうぅーうーあーあーかかかーかあー」

　定まらない。悲鳴と産声うぶごえの中間めいた声が流れ続ける。真は気圧けおされて、エリオの顔を覗くこともできない。エリオの鳴き声が終わるのを、ぼぅっと待つ。

　宇宙人は、涙を流す必要があるのだろうか？

　そんなことを、考えながら。

　エリオの慟哭どうこくが止んで十秒近く間が空あいた後、真が恐る恐る話しかける。

「もういいのか？」

「よくない。なんにもよくない。わたしバカ。お前バカ」

　エリオが鼻を啜すする。涙を堪こらえているらしく、険けわしい目尻が震えている。

「お前、わたし海に落とした。飛べなかったの教えた、バカ」

「カタコトになってるぞ」

「うるさい」

　エリオが拳こぶしを振り上げる。振り下ろし、真の胸を叩く。まったく痛くなかった。

　エリオがその拳を戻そうとするのを、真が邪魔じゃまする。掴つかんで、握りしめた。

「小さい手だなぁ」

　拳をこじ開けるように解いて、指先を絡からませる。エリオはそれを振りほどこうとはせず、代わりに真を睨にらむ。お互いに訪れる波に身体が揺れて。視線が真っ直ぐぶつかりあうことはない。

「なんてこと。してくれる」

「お前に付きあってやったんだぞ」

「だれが頼んだ」

「俺の勝手な都合に決まってるだろ」

　真は開き直ったように言い切る。言動の脈絡はなく、支離滅裂しりめつれつだが言葉に力強さがあった。

　エリオはその強引さにたじろぎ、言葉が見つからないのか黙り込む、

「あー、そうだそうだ。最初に聞こうと思ってたことがあったんだよ」

　まさかこんなところまで来ないと聞けないとはねぇ、と真が大口を開けて笑う。

　そのおどけた態度を装ったまま、エリオに軽口を叩くように問う。

「お前、なんで布団巻いてたの？」

　その質問に、エリオの首がかくんと伸びる。

　ひくっと引きつるその頬ほほに、真は波を感じる。

　波の到来だ。

　引いて引いて、また引いていたエリオの波。

　押し返していたそれが、砂浜にやってくる。

　顔の表という、乾ききった砂浜に。

　砂浜を、感情の波が濡らし尽くす。

　真はそれを待つ。口を噤つぐみ、海面に揺られて。

　潮の匂いに様々な目覚めと、始まりを感じながら。

「う、く、ぃ、ぃ、ぃ」

　そうして、エリオの顔が崩れた。

　引き締しめていた目元や鼻が弛緩しかんして、だらだらと、溜ため込んでいたものを流す。

「怖こわいんだよぉ」

　ぐずぐずと、涙も抑えきれなくなったエリオが本音を吐き出す。鼻を啜すすり、肩を震わせてえづく。水色に輝くものすべてが崩れ落ち、海に還かえってしまいそうな震え方だった。

　真はエリオの手を引き寄せて、近づいたその頭を撫なでる。エリオは真の服にしがみつくように縋すがり、今度もまた、あーあーとだらしない泣き声をあげる。泣きながら、たどたどしく喋しゃべる。

「な、んで。わた、し、記憶、ない、の」

「……分からん」

「忘れ、忘れてな、なんにも、思い出せな、おかし、おかし、変、だよ」

「知らん」

「うちゅ、ちきゅ、わた、ちきゅっ、じ」

「すまん」

　真はエリオの頭を撫で続ける。子供をあやすように、謝りながら。

「悪かったな、宇宙人のままの方が、怖くなかったか？」

　エリオが頷く。その後すぐ、首を横に振る。どっちだよ、と真は目を細める。

「でもさぁ、布団巻いて、お前が宇宙人でも。他の宇宙人は、なーんにもしてくれないよ」

　エリオが布団を巻き続けても、なにも救いはなかったじゃないか。真は歯ぎしりを漏もらす。

「本当に見守るだけで、行動してくれねぇよあいつら」

　空に向けて舌打ちをこぼした。エリオは泣き声も少し落ち着き、涙を流したままの目玉を真に向ける。真はその縋る目つきに怯ひるむことなく。両腕を広げる。

「だからこれからは、地球人の俺を頼れ」

「え……」

　エリオが呆然ぼうぜんとなる。真はその反応を敢あえて無視し、続ける。

「女々さんもいるし。なんなら他にお友達を紹介してやろう」

　イイコイルヨー、とおどける。真の脳裏のうりには二人の女子が浮かんでいた。

「ということでお前も、地球に移住してこい。歓迎するから」

　広げた両腕をそのままに、真が提案する。

　地球人とか、宇宙人とか。

　我ながらなにバカなこと話しているんだろう、と真は内心自嘲じゅちょうする。

　だけど悪い気分など微塵みじんもなく、真は真剣にエリオを見つめる。

　子供のように目を不安がらせて、さまよわせていたエリオも、それに応える。

「……ん」と。

　エリオは確かに、真の提案に頷いた。

　真はそれを見届けて、全身の強こわばりを解く。力が抜けて、身体の痛みが急に蘇よみがえってきた。

　海底へと沈んでいく自転車に黙祷もくとうを捧げた後、真は冗談めかして言う。

「しかしそこで布団を巻くっていう発想は、なんか、凄すごいなお前」

「……ほめてる？」

「褒ほめてない」

　真が即答すると、エリオが膨ふくれる。涙は海の水に洗われて、区別がつかなくなる。

「お前ケチ。お前意地悪、お前バカ」

「お前、お前って。やっぱり、俺の名前を覚えてないんだな」

「……し、知ってるし」

　目が泳いでいた。真は苦笑しながら、ここへ来た目的を果たそうと口を開く。

「じゃあ、自己紹介といくか、やれやれ、遠回りにもほどがあるだろ」

　太陽を見上げる。その眩まぶしさに目の前を真っ白に焼きながら、真は舌を出す。

　海に女の子と来てやったぞ、どーだ、青春だろ。







「おい地球人、名を名乗れ」

「……藤和エリオ。イトコの、イトコ」

「おう。俺は丹羽真、よろしく」







　これが丹羽真と、藤和エリオの出会いだった。






『エピローグ』













【現状報告】

歪みを確認。対象が｢もう一つ｣と接触した模様。

………………………………………………………………………………

それはさておき、累計ポイントがまったく足りないので。

………………………………………………………………………………

こちらからの帰還不可。

………………………………………………………………………………

当面しばらくは対象への観察行動および、接触を続けることにする。

──────────────────────────────

現在の××ポイント合計　　　　　　　　　　　　　　　　　　+7












「というわけで入院してしまったのだ。人生初だ」

『にわちは長生きできんね』

　電話の向こうの忌憚きたんなき評価に、真は息を吸いこむように笑う。病院の庭で、壁を背もたれにして座りこむ真の傍かたわらには松葉杖まつばづえが一組、地面に転がっていた。空を見上げるように顎を上げながら、真は電話の向こうに言う。

「星中は『Ｅ．Ｔ．』見たことある？」

『ないない。でもあれ知っとるよ、指合わせるやつ。イーチー』

「あぁ、そこか。そこも有名だからな」

　向かい合う相手のいないまま、真は空あいた手の指先を目線と水平に伸ばす。

　指差した先にあるのは、種類も分からないくたびれた針葉樹しんようじゅだった。

『ふふふ、にわち、今、人差し指伸ばしたやろ』

「うげ、なぜ分かる」

『まー、にわちんことなら大概たいがいね』

　ねぁはは、と得意げな笑い声が真の耳をくすぐる。真は無言で照れ、恥じ入る。

『で、今日はなんで珍しくにわちから電話してきたのん？』

「珍しいかな？」

『メズい』

「改めて思うけど、お前の日本語難しいよなー……いやまぁ。退屈だったから」

　真はまるで、言い訳するような窮屈きゅうくつな心境で返事する。それ自体は嘘うそではなかったが、理由はもう一つあった。電話の向こうも、それを察しているように無言で、真の言葉を待っている。真は数回、噎むせせるように咳せきこんでから声を潜めて、ぼそぼそとそれを口にした。

「今回の俺はあー、お前の言うせ、青春ポイントで表すと、どうよ」

　何度言おうとしても慣れない言葉に、真の声は淀よどむ。それでも本当の用件を言い切って、目を瞑つぶって俯うつむく。『んー、そだねぇ』と電話の相手は少し勿体もったいぶるように前置きして。

『５点をやっておこうじゃないか。にわちもなんとか生きていたし』

「……そか」

　満点はいくつだ、と確認することもなく真はくすぐったそうに鼻を掻かく。それから俯きがちになっていた顔を上げて、降り注ぐ光と向き合う。睫毛まつげや頬の上に真っ白なものが塗りたくられていく感触を、真は眩まぶしく受け入れる。良い天気だ、と独り言として呟つぶやいた。

『お、そーいう発言も青春的だよにわち』

「うるさいよ」

　光を取り払うように顔を拭ぬぐってから、真が渋い顔になる。しかしそれもすぐに柔らかい表情に戻り、手のひらで握りしめた携帯電話の感触に口もとを緩める。

『そいじゃあにわち、夏休みには遊びに行くから』

「おぅ？　来るのか、いーぜー、待ってるぜ」

『星中波を食らう準備はオーケィ？』

「打ち返してやるとも」

　青春パワーで。

　最後までそう言ってから、止まない大爆笑の中で真は大いに後悔するのだった。







　清潔なベッドに寝転びながら、丹羽真は指折り数えていた。お昼ご飯の時間まで、後どれくらいだろうと。起伏のない一ヶ月の入院生活における楽しみは、食事だけだった。

「あぁ、まだ二時間以上ある」

　嘆きながら読みかけの文庫本に手を伸ばすが、数ページ読み進めるとまた、枕元に戻してしまう。仰あお向けに寝転がっているせいで、背中が熱いのが原因だった。その熱さと擦こすれるようなむず痒がゆさが合わさって、真は読書に集中できないでいる。しかし寝方を変えようにも、折れた足は未だ吊り下げられていて、自由がなかった。その足先を眺ながめて、真は溜息ためいきをつく。

「あいつの方が危ない乗り方していたのに、無傷とかどうよ」

　交通道徳の神様は不公平だ、と真は笑う。かわいい女の子には傷をつけなくて、男には遠慮がない。しかしその判断基準は、真にとって大いに納得できるものだった。

　同じ立場だったら、俺だってそうする。

　真の胸中にはそんな同意が芽生えていた。

「神様は思春期」

　本のタイトルにありそうだ。呟きながら真は思い、それからまた、溜息。

　退屈さを訴えるように、目を左右に動かす、右側には窓があり、五月に相応ふさわしい快晴が広がっている。雲の形はまだ春のものだが、窓を貫つらぬく陽光は鋭い。湿度の低い光は熱線として、真の肩を焼く。ベッドシーツの日に当たり続けている部分に手のひらを這はわせると、その暖かさに身震いを起こす。なぜ寒気が背中を伝ったのか、真にも理解できないが不快感はなかった。

　その後に真が左を向くと、隣のベッドに目が留まる。

　真と同じ病室に入院しているのは、小学生と思おぼしき少年だった。隣のベッドで真と同じく仰向けになり、左足を吊っている。違う点としてはその小さい手に文庫本ではなく、新品のサッカーボールがあるということだった、大事そうに手のひらで撫でつけて、少年は笑っている。

　退院が待ちきれない、という活力に溢あふれた顔だった。真はそんな少年の様子を横目で見つめ、意識せず浮かない表情になる。少年は一週間ほど前からの入院だったが、まだ真とは言葉を交かわしていない。話す必要もなかった。しかし退屈に負けてか、唐突とうとつに真の口が開く。

「サッカー、好きか？」

　ずっと昔の漫画にこんな台詞せりふがあった気もする。言ってから気づいたものの、真としては今更引っこめるわけにもいかなかった。前触れなく話しかけられた少年は虚きょをつかれたように目を丸くしたが、数秒の間があった後、ぎこちなく真の問いに答える。

「好きッス」

「だよなぁ。ボール持ってるし」

　当たり前当たり前、と真が笑うと、少年も釣られて口もとをほころばせた。

「俺も好きなんだよ」

「ッスか。いいッスよね、サッカー」

　少年の声も次第に弾む。真同様に、話し相手に飢うえていたようだ。

「サッカーのやりすぎで足折ったンスか？」

　年上相手に微妙に気を遣つかい、しかしそれがぎこちない少年の話し方に、真は親近感を覚える。真としても、叔母に接する態度を図りかねていた。意味合いは、まったく異なるのだが。

「そんな格好良い理由じゃないよ。自転車で、ちょっと事故してさ」

「あ、オレと一緒」

　少年は仲間を見つけたように喜ぶ。嘘は言ってないな、と真は目を逸そらしてだらしなく笑う。

「あの、サッカーします？」

　ボールを水平に掲げて、少年が尋ねてくる。真はおいおい、と呆れたように言う。

「足折れてるじゃん、お互い」

「んじゃあ、手サッカー」

「あん？」

「ボールを蹴る代わりに投げ合うンス」

「それはドッジボールという立派な別競技だ」

　或あるいはバスケか。

　呟いてから、真は流子を連想する。流子は二週間ほど前に見舞いに訪れた。放課後の部活動が終了した帰りだった為ためか、午後六時に近い時間帯だった。そのときのやり取りを、真は思い返す、最初に思い出したものがひらひらと揺れるスカートの端だった。




『よぅよぅにわ君、こんちー。あ、こんばーかなそろそろ』

　その日、鞄と肩にかけたサブバッグを揺らしながら現れた流子は屋内にも関わらずヘルメットを被かぶったままだった。真はそのあどけなさを残す黄色に頬を緩めて、見舞客を歓迎した。

　正直、同級生が来てくれると考えていなかったので嬉しい不意打ちとなる。

『おー、リュウシさんちぃーっす』

『リュウコやっちゅーに。まいーや、よっす、元気ー？』

　自分で用意したパイプ椅子いすに座りながら、流子が社文辞令のように尋ねてくる。読みかけの文庫本を、栞しおりも挟はさまずに閉じてから真が身体を起こす。真は女子の前ということもあって寝癖ねぐせだらけの髪を気にする素振りを見せたが、結局は諦あきらめて気にしないことにした。

『元気だよ。だから入院がほんっと退屈』

『ふむふむ、つまりこのリュウコさんが救世主っちゅーことですね』

『どんどんぱふぱふ』

『やーやー、どーもどーも』

　一人きりの歓声に応えるように、流子が両手を上げる、その調子の良さに、真は微笑む。

『でもあれだねー、派手にぽっきんしちゃいましたな』

『まぁね。治って退院する頃には六月だよ』

　流子がまじまじと、真の吊り上げられた右足を凝視ぎょうしする。真もまた、包帯で固定された足の先端を眺めて、折った日のことを思う。砂浜へ上がってから、自分の足で歩いていた覚えがあるのだが、一体いつ折れてしまったのだろう。そんな人体の神秘に、真は目を細める。

『そういや、町中で布団巻いたやつって見かける？』

『ん？　んー、そういえば、最近見ないねぇ。飽きちゃったのかな、藤和さん』

『……ふぅん』

　真が興味ないけどと装うように淡泊な態度を取る。効果の程は自身も疑問だった。

『ちゅーか、にわ君の方が詳しいんじゃないの？』

『病院にいるとなにも分かんないから』

　エリオは見舞いに一度として訪れない。女々の方は何度か顔を出していったが。

『でもにわ君もなかなかどうして、謎の転校生だよね』

『え、謎？』

『転校してきて一ヶ月で骨折して入院とか、ハイペースな人生だなー』

　流子はなぜか。妙に感心したように真を評価しながら顎に手をやる。真としては、褒ほめられている気もするが、喜ぶべき箇所が見つからなくて曖昧あいまいに苦笑するしかない。

『ちょっと、ほーんのちょーっとだけ個性っちゅーか。尖とがりの足りてないリュウコさんとしては、にわ君のそういう生き方にがびがびーん、と来るものがあるわけです』

　なにが来てるんだ。真は内心で突っこみを入れながらも、それを流子にはぶつけない。

『ところでにわ君。なんで足ぽっきんしたの？ 交通事故とか？』

　流子に言わせると骨折も、金太郎飴あめを折るレベルに聞こえてくる。

『学校ではどんな噂うわさが広まってる？』

『にわ君ご乱心』

『……ま、大体合ってます』

　具体的に説明することで投身自殺の誤解を恐れた真がお茶を濁す。対して流子は元から話を全く聞くつもりもなかったように、『うんうん』としたり顔で頷いている。

『とにかく事故は危ないよね。というわけでこれからはにわ君もヘルメッター！』

『はい？』

『へルメッター二号のきみに、先輩から粋いきなプレゼントをあげちゃおう』

　流子がサブバッグの中を漁あさる。いい加減に詰めてあるユニフォームやバッシュを病院の床に放り出してから取り出したのは、流子とお揃そろいの黄色ヘルメットだった。ただそちらの方が年代物なのか、塗装が一部禿はげている。それと裏面に『２年３くみ みふねりゅう子』と書かれていることに真は気づく。そのヘルメットを、流子は笑顔で押しつけてきた。

『さっそく装備シタマエ！』

『いやぁの。へ、ヘルメッター？』

『ヘルメットを被る人のことでアル！』

『直球すぎるネーミングで。メットールもビックリだ』

『さぁさぁにわ君、リュウコさんに続こうキャンペーン！』

　ばっちこーい、と流子が自分のヘルメットを頭ごと、ぽんぽこと叩く。真は受け取ったお下がりのヘルメットをしばらく弄いじっていたが、流子の催促さいそくに負けて被かぶってみることにした。

『自転車用のヘルメットって、今まで被ったことないよな』

『おぉ、ニワル』

『それってにわ君のワルの略？』

『むむむ、解説抜きに見抜くとはやりますな』

　見抜くというか、まったく同じことを言っているやつがいただけの話だ。

　微妙な表情となりながらも、真はヘルメットを被り、顎紐あごひもを調整し終える。ヘルメットのサイズが小さいのか、不格好に収まっている。

『………………………………………』

　病院着で、足を吊って、ベッドに寝転びながら古いヘルメットを被る高校生の姿は、奇異きいの一言に尽きた。鏡が側になくてよかった、と真は後ろ向きに胸を撫なで下ろす。

『これでにわ君の退院が楽しみだね！ びゅーちふる！』

　流子が親指を立てる。真は、あはははと口だけ派手に上下させて笑う。

『今までは俺の復帰がどーでもよかったのか』

『そ、そんなことはないっちゅーに。やーだー。にわ君ったら』

　慌あわてたような素振そぶりで真の肩を叩く。真はまた、わはははと目もと以外を笑わせた。

『そういえば今日は、なんでお見舞いに？』

『ふふふ、見舞いに理由なんかないんだぜ』

『あ、そーなんだ』

『嘘だよー、ほんとはあるよー。んもう、にわ君ってクールさんだなぁ』

　真としては、関係が少々飛躍した理由を密やかに切望してみる。一方、流子は屈託くったくなく微笑みながら、その思春期の願いを根こそぎ、伐採ばっさいした。

『にわ君はまだ、お見舞いに来る友達もいないかなーっと思って。ここはリュウコさんが人柱ひとばしら！ じゃなくてえーっと。なんだったかなー。代理、リーダー、そう代表としてきまちた！」

『……お気遣きづかい、痛み入ります』

　その後、流子はともだち百人できるかなと熱唱して帰っていった。

『ひょっとして、俺にヘルメット被せる為ためだけに来たのか？』

　その疑問から逃げるように、真はヘルメットを被ったまま、壁と睨にらめっこし続けた。




「……ま、リュウシさんとはこれからだよ。うん」

「ほい、ボール」

「うん？」

　少年が、少しの間惚ほうけていた真に向けてサッカーボールを放ってくる。放物線ではなく、直線に近い勢いのあるパスだった。受け止めた手のひらを軽く痺しびれさせながらも、真がボールを掴つかむ。表面の、滑なめらかとかけ離れたチクチクした感触を楽しむように、手を這はわせる。

「サッカーのチームとかは入ってるのか？」

「はい、地元のショボイの。試合はちょこちょこしか出して貰もらえないけど」

「出して貰えるだけいいじゃん」

　自分の過去と比較して、真は少年を評価する。少年は照れ臭そうに曖昧に笑って、髪の毛を弄いじる。真は少年にボールを投げ返してから、背中の位置を少しだけ修正する。

「俺なんか、試合に一回も出たことないぜ」

「下手なんスか？」

　少年の回り道しない問いかけに、「うぐ」と真の喉が詰まる。

「あ、スマセン」

　真の反応から失言を察してか、少年が頭を下げる。真はいいよ、と手を横に振る。

「クラブで本格的に、ってこともないし。でもボールを蹴ることが楽しいなら、いいんだ」

「オレは試合も出たいッスけどね。あーあ、怪我しちゃって、レギュラーが遠退とおのくや」

　少年がふて腐れたように唇を尖らせる。それを見て真は、年長者らしさを意識して振る舞う。

「そんな焦あせらなくても大丈夫だろ。夏休みには間に合うだろうし」

「そッスけど。夏休みは草野球のオッサンたちと場所の取り合いッスからね」

「へぇ……」

　野球と聞いて、真は前川を連想する。謎の助言役を自称する同級生は、今日も嗜好しこうの偏かたよった格好で町を闊歩かっぽしているのだろうか。その姿を色々と想像し、真は頬を緩ゆるめる。

「と、に、か、く。退院が待ち遠しいなー」

　少年が怪我のない右足を上下させて、ばたんばたんと踵かかとでベッドを蹴る。その衝撃が左足に響いたのか。少年が苦悶くもんの表情でぎゃあぎゃあと喚わめくのを、真は苦笑と共に見守る。

　退院したら、自分にはなにが待っているのだろう。

　と、真が具体的に形を見出せない将来へ向けて、不安半分に遠い目をしていると紫色が病室の入り口に影を作った。入り口の上部に頭を打ちそうになりながら、その紫の細長い身体が入ってくる、真と少年がほぽ同時に、そのナスの着ぐるみに身を包んだ女子に目を丸くする。

　驚愕きょうがくの表情は兄弟か双子ふたごのように同じ形を整えていた。

「やぁ転校生、ナスの前川さんが見舞いに来てみたよ」

　朗ほがらかに笑いながら、前川が真へ近寄ってくる。毒々しいほど濃い紫色のナスの着ぐるみから、もやしより頼りない手足が生えている。そして緑色のヘタの下に前川の顔がある。のっしのっしと窮屈きゅうくつそうに、身体を右、左と順に傾けながら前進して、真のベッド脇に立った。

　その頃には真の顔も驚愕から覚めて、微妙に右の頬を引きつらせていた。

「あ、これお見舞いの品」

　前川が文庫本を二冊、ナスの中から取り出して真に手渡す。

『タイム・シップ』の上下巻だった。

　思わずガッツポーズを取るほど、真は色めき立つ。確かにこれは嬉うれしい、しかし。

「ナスの前川さん……それ、大事なところが抜けてませんか」

　こうね、こう。伸ばし棒を主張するように、真が指先を横に広げる。

「残念ながら、ナースの格好なんて持っていないからね。ナスで代用させて貰もらったよ」

　できてねぇよ。真が口を噤つぐんで嘆いていると、少年がおずおずと話に割りこんでくる。その両腕の中にはサッカーボールをお守りのように、強く抱いていた。

「そちら、おにいさんのカノジョ……ッスか？」

「違うよナスだよ」

　真顔で即答する真に、前川がニヤニヤと笑いかける。

「ふふふ、即答するとは照れているのかい」

「なんであなたの方は照れてないんですか……ナスなのに」

「むしろナスだからさ」

　なんの回答にもなっていない返しで、得意げになる前川。しかしその自信を持った言い切りに真は軽く噴ふきだし、溜たまっていた不安が沈静化していく。不安をすべて吐き出しきることはできない。けれど、内側へと押しつけて、心をいくばくか楽にすることはできる。

「あのさぁ、前川さん」

　先程までより軽い調子で、真が喋しゃべりかける。それを感じ取ったように、前川の声も和らぐ。

「なんだい？」

「俺と友達になってくれない？」

　前川が最初、虚をつかれたような顔つきになる。けれどすぐ、快諾かいだくと共に頷いた。

「構わないとも。いやむしろ、その為に今日は来たんだ」

「うわぁ、なんか調子良いな。絶対、ナスとナースのネタ披露ひろうに来ただけなのに」

　真の指摘は無視して、前川がベッドを覗きこむように前屈まえかがみになる。そうして、微笑む。

「安心するといい、友達のコスプレは持っていないから」

「……あはっ。友達が見舞いに来るとか、青春ポイント山盛りだな」

　真、流子、前川。

　そして、水色。

　あやふやだった未来が具体性と希望を帯びたことに、真は笑った。







　そんなことがあってから数日後、真のもとにまた見舞客が一人、現れた。

　正確には現れようとして、病室の入り口に身を隠していた。こそこそと、顔を半分だけ出して病室内の様子を窺うかがっている。真は文庫本を掲かかげたまま、呆あきれたように目を細める。

　バレバレだよ、と豊かな髪からこぼれる粒子を眺めて悪態あくたいをついた。

「おーい、入ってこい」

　真が手招きすると、隠れていた藤和エリオの瞼まぶたがびくんと反応する。そして顔を引っこめてしまう。だが、その動きに揺れた髪の先端が入り口から覗のぞけていた。真は文庫本を閉じてベッド脇の机に置いてから、上平身を起こす。吊られた足を慎重に外して、折れていない左足を床に下ろす。両手でベッドを押すようにして立ち上がり、松葉杖を使わない移動は禁止されていたが、真は構わず片足で跳とんで入り口ヘ向かった。

　入り口の側の壁に手をついて立ち止まった後、真はその水色の髪を軽く引っ張った。

「きゃう！」

　壁の向こうで悲鳴が上がる。真は悪戯いたずらが成功した子供のように屈託くったくなく笑って、髪を離す。それからすぐにエリオが、髪を手で守るように掻かき上げながら病室に顔を出した。入り口脇に立っている真と、間近で目が合うとエリオの挙動が固まる。水色の双眼が真を捉とらえ、焦点があう。特異な瞳ひとみに見つめられていると、真としてもむず痒がゆいものを感じる。

「オッス」

「……ん」

　エリオが小さく頷く。その後、真もすぐになにか声をかけることができず、やや気まずい空気が漂う。真とエリオがこうして向き合うのは、砂浜で別れて以来だった。

「まぁ、入れよ」

　姿勢を維持するのが辛くなってきたので、真が病室に誘う。エリオは俯うつむきながらもそれに従い、真の後に続く。真は最後の方は半ば倒れこむようにして、ベッドに戻る。

「あっいちちち……」

　ベッドに尻餅しりもちをついた衝撃が足に響き、真がしかめ面となる。無計画な行動を反省しながら、真はエリオを見上げる。エリオは椅子を用意することもなく、ベッドの脇で居心地悪そうに立っている。真と目があうと、すぐに逸そらして「うう」と呻うめく。その怒られることを怯おびえる子供のような仕草を見て、真の肩の強こわばりが取れる。咳払せきばらいを一つしてから話しかけた。

「おい従妹、お前の仕事はなんだっけ」

　エリオの肩が反応する。伏せた目が真を捉とらえて、『意地悪』と訴えているようだった。真は少年のような嗜虐心しぎゃくしんを芽生させて、ニヤニヤとエリオの返事を待つ。エリオは少しの時同顔を伏せていたがやがて、決意したように唇を開く。毅然きぜんとしたものはなく、子犬のようだった

「藤和、エリオ……む、ムショーク」

「無駄な抵抗はしないように」

「うー」

　恨うらめしそうに呻くエリオ。以前との態度の変わりようを確信し、真が笑う。

　その真の笑顔を見つめて、エリオはほんの少しだけ安心したように、背中を伸ばす。

「イトコ、元気？」

　自己紹介したのに、エリオは真を名前で呼ばない。まぁいいか、と真は目を泳がせた。

「足以外はな」

「そ」

　これ以上ないというほど短い返事だった。そこで真たちの会話が止まる。また気まずく、曇り始める空気から逃げるように真は頬を掻かく。お前から来たんだしなにか話してくれ、という期待をこめて真がエリオを見上げるが。エリオの方も類似した視線を真に向けていた。

　電波にまみれて自信満々だった態度はすっかり形を潜めて、残っているのは迷子の子供のような、世間に及および腰ごしの少女の残骸ざんがいだった。真はそれを感じ取り、仕方なくまた、自分から話す。

「あー、あのだな」

「ん」

「退院したらさ、サッカーしようぜ」

「……さっかー？」

　そんな単語は初めて耳にした、といった風情にエリオが首を傾げる。真はエリオを挟んだ位置にいる少年へ、催促さいそくするように両手を上げる。真たちのやり取り、取り分けエリオの髪を興味深そうに眺めていた少年が、真の仕草の意味を察する。手の中で転がしていたサッカーボールを、エリオを避けるようにして真へ放る。真は唇を満足げに吊り上げて、ボールを掴つかむ。

「こいつを蹴り合う素敵なスポーツだ。ボールへの頭突きが許される珍しい球技でもある」

「し、知ってるし」

　真がボールを、エリオに軽く放る。エリオは蛇へびか昆虫こんちゅうでも投げられた女子のように、派手に後退して危うく窓に後頭部を打ちそうになりながらも、ボールをキャッチした。

　及び腰で上半身をバランス悪く前へ突き出して、辛うじて受け止めたといった感じだ。

「す、するどいきゃっち」

「自分で褒ほめるほど華麗かれいだったか？」

「い、いいの。うぅ、さっかー、するの？」

「お前の都合に散々付き合ったんだ、今度はこっちの趣味に付き合ってもらおう」

　くっくっく、と真なりに悪びれた笑いというものを浮かべる。まったく様になっていないことは本人も自覚していた。エリオは、持ち出された事柄に恥じるように、或あるいはなにか言いたげに顔を上げるが、言葉にはならずそれを呑みこむ仕草を取る。辛かろうじて言えたのは、

「わ、分かったし」

　という返事だけだったでボールを真に放り返して、エリオはすてててと走り去ってしまう。

　真はそれを止めずに、無言で見送る。エリオが病室や廊下から消えた後、起こしていた身体をベッドに倒した。凝こりをほぐすように、双肩そうけんを上下させる。

　真が一息吐くのを見計らったように、隣のベッドの少年が声をかけてくる。

「今の、おにいさんのカノジョッスか？」

「あ？　いや違う違う、あいつは……」

　なんだろう。すぐに言葉が出てこなくて、真の目が泳ぐ。泳いだ先の空を、飛行機が悠々ゆうゆうと飛んでいた。真はその音と飛翔ひしょうをしばらく眺めた後、こう言った。

「空も飛べない宇宙人、ってところだな」

　少年が怪訝けげんな顔つきになることを横目で確かめてから、真はボールを抱いて目を瞑つむった。

　瞼まぶたの裏側に広がる暗闇の中で真は、水色の粒子が飛び交かうのを見た。







　そして、六月の一週も過ぎた退院日。

　足も自由となった真の前に、布団で簀巻きとなった少女が迎えとして現れた、

「もふ」

「……なんで布団巻いてるんだ」

「もふもふ」

「……おぅネェチャン、ちょっと面つら貸せや」

　脱力して膝から崩れ落ちそうな心境に陥おちいりながら、真は目の前の簀巻きを見下ろす。病院のロビーにいる人たちの視線がエリオと真に集つどう。真は肩を狭せばめるようにして身を固くしながら、その視線に耐える。簀巻き布団の中身である、エリオの方は動じない。気づいていないようだ。

「取り敢えず、顔出せ」

　ダメ元で真が命じてみる。と。真にとって意外だったが、エリオは素直に顔を出した。布団上部の渦巻うずまきからはみ出た顔と髪から、水色の粒子がこぼれ落ちる。口もとまで漂ってきたそれを、真は指ですくい上げる。粒子は冬の雪より少しだけ長持ちして、それから消えた。

「迎えに来てくれたのか？」

「ん」

　エリオが短く返事する。真の見舞いに訪れたときより、態度はしっかりとしている。

　因果関係はまったく不明だが、布団を巻いている影響かも知れない。真はそんなことを思う。

「お母さんに頼まれた」

　母親と普通に会話するようになったのか、と真が表情を変えずに感心する。

「女々さんにねぇ。あの人のことだから仕事をサボるダシとして、自ら俺を迎えに来るのかと思っていたが」

「実はそうなのよ」

　真の耳もとで誰かが喋しゃべりかけてくる。その吐息といきが耳にかかり、真は激しく身震いする。手の甲が硬直こうちょくで引きつり、がくがくと下半身が揺れた後、真は一気に振り返る。

　噂うわさをすれば影、とばかりに女々が立っていた。

「いぇーい」

「なにがいぇーい？」

　後ずさって女々と距離を取りながら、真が息を吐く。女々はご機嫌にピースを掲げる。

「マコ君のご要望にお応えして、女々ちんも参りました」

「だーれが望んだか。あー、ビックリした」

　このままもう一度入院するところだった。冗談半分、半分本気に真がぼやく。

「マコ君が望む限り、女々ちんは夢現ゆめうつつ問わずにどこでもやってくるのよ」

「黙れ夢魔むま。つーか、迎えに二人もいらないでしょ」

「マコ君の退院祝いだもの、家族が揃そろわなくちゃ」

「……か、家族？」

　真の動揺に対し、女々が微笑ほほえむ。か、ぞ、くとエリオ、真、自分の順に指差した。

「いやぁの、俺には妻子……じゃなくて、両親が健在なので、数に入れるのはちょっと」

「さぁ、家族仲良くお家に帰りましょー」

「……仕事行けよ」

　家族扱いへの訂正を諦あきらめて別のことを指摘するが、まったく耳に入っていないようだった。

「す、すとーっぷ」

　真と強引に腕を組んで病院の入り口に引きずろうとする女々の前に、エリオが立つ。通せんぼを試みるように両手を左右に広げている。女々と、引きずられる真が立ち止まる。

「い、イトコに話がある」

「……ふむ。どんな？」

「ちょ、ちょーっとつらかせやー」

「それさっき俺が言った」

　エリオがすてててとロビーの隅に走る、真と女々がその後を追うと、エリオは女々の方を向く。女々は無駄に良い笑顔になる。その笑顔に怯ひるみながらも、エリオが首を横に振る。

「お、お母さんは聞いちゃだめ」

　やー、とエリオが両手で女々を押し返す真似をする。女々は「ががーん！」と口では冗談めいているが、派手に仰け反っているあたり、本気でよろけたようだ。

「エリたんが反抗期になった！」

「あなたに反抗できる人類はいません」

「ウォォォォン」

「嘘うそ泣きできないにも程がありますよ、それ」

　ウォォォォン、と懲こりずに唸うなり声をあげた女々が病院から飛び出していく。

「早く来てねー！　でないと泣く！」

　自動扉をくぐる直前、振り返った女々が真たちにそう叫ぶ。本当に泣き喚わめきそうだ、と真は相好そうごうを崩す。エリオは罪悪感を覚えたのか、「うぅ」と申し訳なさそうに小さくなっている。

「病院なのに、こんな騒々しくていいのかね」

　真が冗談交じりにエリオに問う。布団を身体に巻いたまま、エリオが曖昧に身体を揺する。真は鞄を持ち直してから、その簀巻きよりはみ出すエリオの顔を見つめる。

「で、話って？」

　真が尋ねると、エリオは萎縮いしゅくしたように首を引っこめる。しかし布団の中まで顔を戻すことはせず、思い留まったように背筋を伸ばし直した。弱々しい瞳ひとみではあるが、真を見つめ返す。

　そして、薄い唇を開く。

「わたし、ええっと、エリオだし」

「はぁ、知ってるが」

　自己紹介にしては乱暴だな、と真が笑う。

「そ、そうじゃなくて……」

　もぞもぞと簀巻き部分が揺れる。真はその様子を見下ろし、まるで自分がエリオを苛いじめているような構図だ、とバツが悪くなる。しかし同時に、エリオとの会話に新鮮さも感じていた。

「い、イトコ」

「ん？」

　真はあくまでエリオの言葉を待つ、聞き手に徹する。エリオは布団から右腕を出す。

「わたし、前より元気になったし」

　エリオが二の腕を見せつけて、筋骨隆々りゅうりゅうであると主張するように腕を曲げる。悲しいほど変わっていないのだが、と真が言う前にエリオは腕を引っこめて、満面の笑顔えがおになる。

「あ、ありがとー」

　心からの笑顔、というよりそもそもエリオの笑い顔を直視することが初めてで、真は胸が詰まる。出てもいない鼻を啜すすり、高鳴る心臓を呼吸で落ち着かせながら、ぱくぱくと、空虚きゅうきょに口を開く。常識外の髪、容姿を誇る少女の笑顔を前にして、

「……おぅ」

　そう返事することで、真としては精一杯だった。

「そ、それだけだし」

　エリオが鼻先まで真っ赤にしながら、すてててと入り口ヘ走っていく。

　同じく少しだけ頬を朱色に染めた真がエリオの後を小走りで追いながら、頬を緩ませる。

　これからは、あの笑顔と接して毎日を過ごすことになる、というのなら。

「足を折った甲斐があったかな」

　電灯も点つかず、薄暗い病院から光溢あふれる外へと、真が大またで飛び出す。

　ホップ、ステップ、ダイブと口ずさみながら。

　外に出るとエリオが真を待つように、自動扉の脇わきに立っていた。更さらに、病院から先に出た女々は既すでに、自転車置き場で待機していた。初めて駅で待ち合わせたときのように、脇が裂けそうなほど派手に手を振って「まーこぉーきゅーん、えーるぃーたーん！」と叫んでいる。激しく名指しされた真とエリオは大慌おおあわてで女々の元へ走る。

「わーい、二人とも走ってきた。女々たんのラブが届いたのね」

「鼓膜こまくに穴でも空あきそうなほど伝わってきましたよ」

　飛び跳ねる女々を無視して、真は傍かたわらの自転車に目を落とす。同時に、自分たちが海に乗り捨てた自転車のことを思う。すまん、と海中を思い出しながら呟つぶやいた後、真が言う。

「迎えに来たって、自転車ですか」

「女々ちんの愛車サラマンダー号よ」

「なにそのスーパー格好かっこ良い名前」

　真の疑問は無視して、女々が後ろの荷台に座る。運転していく気はないらしい。そして真が着替えの入った鞄を置いた後、エリオが当然のように籠に飛び乗る。そういった癖くせは直っていないようだった。窮屈きゅうくつに決まっているのに膝を抱えて乗りこむエリオに、真は呆あきれる。

「お出迎えどころか。荷物が増えただけじゃねぇか」

「人を荷物扱いするのはよくない」

「お前に常識を説かれると、怒るより泣きたくなるな」

　額を押さえながら、真が嘆息する。運転する人間が、自分しか残っていなかった。

「病み上がりなんだぞ、ったく」

　その表現が自分に当てはまるかも深く考えないで、真はサドルをまたぐ。ペダルに、慎重に右足を載せる。膝の調子を確かめるように、二度、三度とペダルに足を載せて、離しを繰り返す。足の裏がしっくりきたところでそれを終えて、真がハンドルを握りしめる。

「ふふふ、今、マコ君は女々たんと間接握手を果たしたのよ」

　真の胴に遠慮なく腕を回して抱きつく女々が囁ささやく。その吐息と内容に、真は背中をざわつかせながら首だけ振り返る、

「なに不気味ぶきみに気味悪いこと言ってるんですか」

「レッスン２、間接キスに至るまで秒読みね」

「叔母さんと俺との時差が酷ひどすぎるので、秒読みの意味がないです」

「マコ君のいない間に部屋の隅々まで口をつけておいたから安心してー」

「実家に帰らせていただきます！」

　真が演技ではない悲鳴を上げる。この叔母ならやりかねない、そんな予感にも駆かられる。女々は「冗談なのに」と明らかに真の様子を面白がっている。真はなにか言ってやろうと唇を尖らせたが、なにを言ってもその笑顔を崩せそうにないので、泣き寝入りするしかなかった。

　そうだ、と前を向いた真は籠の中で大人おとなしくしているエリオに言う。

「エリオ、鞄からヘルメット出してくれ」

「ん？　鞄どこ」

　左右に首と髪を振る。天然なのかわざとなのかどっちだと真が渋い顔になる。

「お前の尻に敷いてるやつだよ」

「おぉ」

　これかぁ、とエリオがのんびり反応する。天然のようだった。

　横着に、尻で鞄を潰したまま中を漁あさり、真の指定したヘルメットを引っ張り出す。流子に渡されたヘルメットだった。受け取ったそれを真は自分で被るのではなく、エリオの頭に被かぶせる。

「ん？」

　エリオが自分の頭に手を載せて、異物の感触を確かめる。ぺたぺたと手のひら全体で撫でて、正体を確認した後に真に振り返った。真はそれが似合っていることに笑う。

「その席に座るなら被っとけ」

「んー、威圧いあつ感」

　ぼやきつつも被り具合を調節し、エリオが顎紐あごひもを引っ張る。左右のバランスを整えて、しっくりくる位置に直せたらしくエリオが薄く微笑む。真はそれを褒ほめるように、その頭を軽く撫でた。

「あらマコ君。いつから交通ルールを遵守じゅんしゅするようになったの？」

　真の肩に顎を載せ、覗くようにしながら女々が言う。

　自転車籠に人を乗せている時点でルールもないだろう、と真は反論したくなる、

「ヘルメッター三号を勧誘しただけですよ。ズッコケ三人組みたいなもんです」

「きゃー、マコ君いい子ー」

「背中に吸いつかないでください！」

　口を背中につけたまま、ふがふがと女々が返事する。それに追い立てられるように、真が自転車のペダルを踏んで走り出す。回り出した直後、前輪が沈む感覚をハンドル越しに感じる。その段差を乗り越えたような錯覚さっかくの後、車輪が順調に回り始める。

　真は足に力を入れることを最初は躊躇ちゅうちょしていたが、病院の敷地から離れる頃には力強く、ペダルを踏むようになっていく。女々が相変わらず背中に顔を張りつけていることを気にして何度も振り返るが、振り払うこともできずに、真は悶々もんもんとなる。

　その心の靄もやを換気かんきするように、真は開き直って前を向き、自転車に集中する。

　病院の脇で開いている鯛焼たいやき屋の角を曲がり、バス停を通り越して自転車は進む。バスを待つ数人の女子高生が、籠にまで人を乗せた変則的な三人乗りの自転車に、奇異の視線を送る。真はそれを横目で受け止めて、しかし居たたまれないような恥を感じることもなく、水色の髪とヘルメットの向こうに広がる景色へ駆け続ける。

　宇宙を感じさせない、水平な町並み。その町の頭上を見えない電波が行き交う。真の目に映るのは風に煽あおられて柔らかく降り注ぐ、水色の粒子たち。真はそれを口や鼻で目一杯吸い込み、水色の世界の中毒に陥おちいる陶酔とうすい感を味わいながら、藤和家への帰路を嬉き々きとして走る。

　丁度ちょうど青信号になった歩道を駆け抜ける最中。「びゅーん」と、エリオがあどけなく呟つぶやく。

　その風を切る音に相応ふさわしいようにと、真がペダルを更さらに強く踏みこんだ。







　今日も自転車は空を飛ばない。

　地球人の少年たちを、星のどこかへ運んでいく。


　以上、地球に住む男女サンプル各一名ずつの観察レポートはここにて一旦いったん筆を置く。

　執筆者、星宮社ほしみややしろサマ☆（仮名）





　あとがき







　今作は電波女と青春男一巻のリメイク的な内容であり、いわゆるエ○○○○リヲ○の新劇場版みたいなものと思っていただいて結構です。もっとも、テレビ版の方は見たことがないので、どこがどう違っているかも分からないから、このたとえが正しいのか怪しいところですが。

　とにもかくにも劇場版的なので、テンポもそんな感じを意識して書いてみましたが、それがどれくらい実践できているかはまったく分かりません。むしろできてないと思います。

　それとこの後に破とかＱは出ません。

　そういえば話の脈絡はありませんが行数を稼ぐ為に書くと、デビューしてから半年経った頃に某社から仕事しないかと誘われたことがあります。名前を聞けば誰でも知っていそうなところではないでしょうか。当時はボケナスもとい純粋無垢な田舎出の青年だったので、カリスマ編集にうまく丸めこまれて仕事を断ってしまいましたが（２００７年当時の中日の岩瀬ぐらいに成長するまで待ちましょうと言われた。冷静に考えると無茶なことを言われている）、あのとき受けて上手くいっていたら、生の○○○シに会えたかも知れない。そんなことを、時々思い出しています。




　外に出ればニートに間違えられたり芸人に間違えられたり日本の文化に貢献する仕事と間違えられたり書道家と間違えられたり舞踊の先生と間違えられたりガンプラ王決定戦の審査員と間違えられたりしていますが、これからもがんばりたいと思います。
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底本中の誤字の一部を勝手に修正
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