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底本データ
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　果てなく続く雪原の向こうに、夜明けが近づいていた。

　空気は痛いほどに冷たく、息をするたびに頭痛がする。

　まだ暗いうちに出ていった羊の群れが、遠くの地平線上にいた。

　何百年と変わらず、きっとこの先も何百年と変わらないだろう風景。

　晴れた空と、なだらかな雪原と、そこを歩く羊の群れ。

　空気を、吸って、吐はく。

　長い息が冷たい風に釣つられて帯を引き、視線をそちらに向ける。

　隣となりでは、まだ眠ねむそうな旅の連れが、しゃがみ込んで雪を指に絡からませていた。

「なくなるかもしれない、だとさ」

　唐突とうとつに言った言葉に、大した反応はない。

「すでにないものは、さらになくなりはせぬ」

　小さな手で雪玉を作り、ひょいと放ほうり投げる。

　とす、と雪の中に埋うもれたそれは、穴をあけた。

「俺たちは人だからな。ないものを、より、なくすことができる」

　二つ目の雪玉が穴をあけて、隣から言葉が返ってくる。

「わっちには難しくてわからぬ」

「死んだらそれまでだと思うだろう？ だが、そうではない。人は死んでからもさらに天国で生きるし、地獄じごくでさらに死ぬ。失ったものをまた失うくらい、造作ぞうさのないことだ」

　三つ目の雪玉は作られず、隣となりでは真っ赤になった手に息をかけていた。

「人は恐おそろしい」

「ああ」

　うなずくと、少しの間をあけて、もう一つ言葉が向けられた。

「どうしてなくなるのかや」

「話では、削けずられ、掘ほられ、ついには跡形あとかたもなく、と」

　衣擦きぬずれの音がしたと思ったら、肩かたを揺ゆらして笑っていた。

「人は本当に恐ろしいの。そんな、無邪気むじゃきな仔このような発想は、わっちにはとてもできんせん」

　立ち上がると、頭二つ分は優に低い。

　下から見上げる大人の顔がいつも怖こわかったように、上から見下ろす少女の顔はいつも気弱で儚はかなげだ。

　だから、上から見下ろしてもなお気丈きじょうに見えたそれは、きっと気のせいではないのだろう。

「じゃが、わっちゃあそれを聞いてちょっと嬉うれしい」

「……嬉しい？」

「んむ。最初はわっちの与あずかり知らぬところでなくなった。わっちとはなんの関係もなく、なにもすることができず」

　一歩、二歩、と進んでいくと、軽そうに見えるその体にもきちんと重さがあることを示すように、雪に足跡がついていく。

　小さいが、しっかりとした、足跡だ。

「今度は」

　そして、ローブの裾すそを翻ひるがえし、朝日を背に受け笑っていた。

「わっちが関かかわれる。それこそ、死んだあとの生死に、の」

　笑うと、唇くちびるの下からは鋭するどい牙が覗のぞく。

「もうどうしようもないと思ったことに再び関われる。そんな嬉しいことはそうそうありんせん。やめるもよし、やめられぬもよし。与り知らぬところで始まって終わるよりましじゃ」

　強さには二つある。

　守りたいものがあるゆえの強さ。

　もう一つは、失うものがなにもないゆえの強さ。

「珍めずらしく、強気じゃないか」

　冗談じょうだんめかすと、ぽわっと吐はいた息が白く舞まい上がる。

「わっちは言い訳を手に入れることができるからの。結果がどうであろうと、その場に参加したというのはそれだけで一つの言い訳になる。そしてそれは慰なぐさめにもなる。もしかしたら、うまくいったかどうかよりも、重要なことかもしれぬ」

　その流れに乗るだけで意味があると考えれば、負けた時に苦しまなくてすむ。

　そんな唾棄だきすべき案を口にしてもなお、強い願いを秘めているように相手が見える時、人は手を差し伸のべずにはいられない。

　負けることはわかっている。だが、そこでいかにうまく負けるかという勝負は、どんな戦いよりも難しいものなのだから。

「わっちゃあこの先も長いこと生きていかねばならぬ。寒い中眠ねむるには、言い訳という懐炉かいろが必要じゃ。ずっと、それを抱だいて眠り、時折起きては、眺ながめるに足る、の」

　その台詞せりふに笑顔えがおを返すのは至難の業わざだろう。

　それでも、笑わずにはいられなかった。

　これから世の全すべての財宝を奪うばいに行こう、とでも言いそうな、そんな不敵な笑みと共に言われたら。

「ずっとは付き合いきれない。死力を尽つくして手助けはできない。だが、俺は俺の領分で、付き合うよ」

　小さなそいつは、朝日を背に浴びながら雪の上に立つ。

　そいつが知りたいのは、できるかわからない努力目標ではなく、確実に履行りこうできる限度のほう。なにもかもをなげうって、どんな危険でも引き受けよう、という情熱的な言葉を欲しがるには、いささかそいつの心は優やさしすぎた。

　お互たがいに、無茶をせずに手をつないでいくというのが、どうやら歳としを重ねるということらしい。

　にっと笑ったその顔は、嬉うれしそうな笑顔だった。

「では、早速さっそくこのあとの朝飯で、ぬしの付き合いきれる領分とやらがどれくらいか確かめよう」

　こんな冗談じょうだんが出るのは、辛気臭しんきくさい話はこれで終わりだ、という合図。

　ひょい、ひょい、と軽い足取りで戻もどってきて、こちらの腕うでを取るなり甘えるようにすがりついてくる。

「せいぜい、食べすぎてこれが最後の朝食にならないように注意するんだな」

　ただでさえこいつの食費は馬鹿ばかにならない。

　それでも、いつだって馬鹿にできないのは食費ではなく、頭の回転のほうなのだ。

「んむ。ぬしはわっちのことが好きで好きでたまらんらしいからの。ぬしが喜ぶままに食べておったら、わっちの腹がはちきれてしまいんす」

　口から飛び出したのは、反論すれば全包囲の藪やぶから蛇ヘビが出てくる難攻不落なんこうふらくの要塞ようさいだった。

　降参するしかない。

　肩かたをすくめて、こう言った。

「俺はお前を殺したくないからな」

「んむ」

　そして、前を向いた赤みの強い琥珀こはく色の瞳ひとみは、雪に埋うもれかかった修道院を見てから、閉じられた。

「それでよい。寛容かんようさに殺されては、死んでも死にきれぬ」

　一日の中で最も寒いのが明け方なのはきっと、このあとは暖かくなるほかないという神の粋いきな計らいなのだろうと、胸中で眩つぶやいたのだった。



　追って連絡れんらくする。

　行商人ならば、その言葉の意味を文字どおりに解釈かいしゃくすることなど滅多めったにない。概おおむね運が良ければという意味か、せいぜい一年か二年後にふらっと同じ場所に来た時に、という程度に解釈する。

　が、大きな経済同盟という複雑な機構に所属する者からすると、その言葉は字義どおりの意味だったらしい。雪原のど真ん中に位置するブロンデル大修道院から、大陸に戻もどるための港に向かう途中とちゅう、来る時にも立ち寄った旅籠はたごで手紙を受け取った。

　修道院を巡めぐる騒動そうどうの際に協力したピアスキーから送られてきたその手紙には、経済的に貧窮ひんきゅうし、起死回生の一手を打とうとして失敗した修道院に関することが記されていた。

　過去に偉大いだいな聖人を何人も輩出はいしゅつしておきながら、いくつもの思惑おもわくから手を出した聖遺物。

　それは異教徒の崇あがめる神のものである可能性が高く、また、本物である可能性も高かった。

　行商人という身分のロレンスからすれば、そんな話は旅の途中とちゅうの酒の肴さかなにするような類たぐいのもの。それがどういう巡り合わせか、今は商船を何隻せきも所有し、王や大司教すら敬意を払はらわざるを得ないルウィック同盟のようなところから、偉大な修道院に関する極秘ごくひの事項じこうを連絡してもらっている。

　笑ってしまうと言えばそう。

　ただ、よくよく考えてみれば、どれほど巨大きょだいで強力な権力機構であったとしても、そこにいるのは所詮しょせん、人。旅の途中とちゅうで知り合って、意気投合すれば奴隷どれいだって豪華ごうかな晩餐ばんさんに与あずかれる。

　人との出会いは神の采配さいはいゆえなのだから、不思議なことは幾いくらでも起こり得る。

　なにより、ロレンスが目を通す手紙を隣となりから興味津々しんしん覗のぞき込んでいる者だって、普通ふつうに考えたら笑ってしまうような存在だ。

　亜麻色あまいろの髪かみに細い顎あご。赤みがかった琥珀こはく色の瞳ひとみに艶あでやかな唇くちびる。貴族の息女然とした容貌ようぼうが類たぐいまれなら、そのフードの下にある獣けものの耳はなおまれだ。偶然ぐうぜん出会った旅の連れのホロは、貴族でもなければ人でもない。その真の姿は人を軽く丸飲みにできるような巨大きょだいな狼オオカミであり、麦に宿りその豊作凶作きょうさくを司つかさどる古き精霊せいれいの時代の存在だった。

　もっとも、本人はそんな大仰おおぎょうな表現をされるのを嫌いやがるだろうし、手紙を読みたくて尻尾しっぽで急せかすようにロレンスのふくらはぎをぺしぺしと叩たたいてくる様は、畏敬いけいよりも愛嬌あいきようのほうが似合っていた。

「読み終わったら、返せよ」

　手紙をホロに差し出すと、ひったくるようにして持っていってしまう。ブロンデル修道院が購入こうにゅうしたという聖遺物は、尋常じんじょうならざる狼の骨、有体ありていに言えば神と呼ばれる類たぐいの狼の骨。実際のところは偽物にせものだったのだが、その購入に至る経緯などが記されていた。

　ホロはその狼の骨が仲間のものではないかと考えていた。

　ひとまずその疑いが晴れたことにほっとするのもつかの間、ロレンスはブロンデル修道院で、その狼の骨にも絡からむ別のもっと良からぬ話を聞いた。

　手紙には、その片鱗へんりんを窺うかがわせることも記されていた。

「それにしても、あのように大きな修道院でも騙だまされるのですね」

　と、火の番をしながら口を開いたのは、もう一人の旅の連れであるコルだ。

　齢よわい十余といったホロの容姿よりもさらに若干じゃっかん幼く見えるのは、貧しい旅のせいでやせ細っているからかもしれない。

　さもなければ、理知的でありながらなお決しておごらないその謙虚けんきょさゆえかもしれない。

　ロレンスは火に当たりながら、言葉を向けた。

「なまくらの剣けんを買うのはどういう連中だと思う？」

　弟子でしの時分、師匠ししょうによくやられたこと。

　突拍子とっぴょうしもないような質問をして、その答えから相手の力量を測るというもの。

「えっ……と……お金の、ない人、ですか？」

「そう。だが、他ほかにもいる」

「金のあり余る連中じゃろう？」

　コルが答える前に、手紙を読み終わったらしいホロがそう言った。

　コルをロレンスとの間に挟はさんで座り、手紙をコルに手渡てわたした。

　この放浪ほうろう学生である少年もまた、故郷である北の地の神の存在を信じるために、狼の骨の真しん偽ぎを追いかけている。

「そう。金のあり余る連中は、なまくらの宝剣ほうけんを買い求める。切れなくたっていいんだ。その剣の価値は、もっと別のところで決まる」

「それは……修道院は、別に本物でなくてもよかった、ということですか？」

　優秀な解答に対するご褒美ほうびは、ホロが頭を撫なでること。

　照れるでも邪険じゃけんにするでもなく、純粋じゅんすいに嬉うれしそうな顔をすれば、褒美を与あたえる側がわだって嬉しいというものだろう。

「だから、騙だまし騙されというよりも、修道院にとってはそれに価値を付与ふよできるかどうかのほうが重要だったんだろう。そして、実際にそれはうまくいきかけていた」

　ロレンスの言葉に、コルは手渡てわたされた手紙に視線を戻もどす。

　そこには、修道院がもうわずかのところで手が届きかけていた、起死回生の可能性が記されていた。

「海を渡った先の商会から買い付けの打診だしんがきていた、というのは、あの商会のことですよね？」

　港町ケルーベで、イッカクを巡めぐる騒動そうどうに巻き込まれた時のこと。

　あの時、渦うずの中心にいたのは狼オオカミの骨を買い付けるために秘密の資金を手にしていたジーン商会だった。

「ジーン商会に高値で売って、その骨が本物であろうと偽物にせものであろうと、あとは知らぬ存ぜぬで通そうとしたんだろう。が、叶かなわなかった」

「そして、それもまたわっちらにはどうでもいいことでありんす」

　木の枝にチーズを刺さして、火で炙あぶっていたホロがそう言った。

　ぶくぶくと溶とけかけたチーズにかじりつき、フードの下で耳がぴょんと跳はね上がる。

「そう。気にすべきは別のところ」

　ロレンスの言葉に、コルは手紙の先に目を進めていく。

　その手紙の中で最も重要なことがあるとすれば、それは事実の報告ではない。

　時として、確証のない雑感のほうが有益な場合がある。

　商あきないにおいて有益な情報とは、実はその内容によって決まるわけではない。

　誰だれも知らないこと、それこそが最も重要であり、誰も知らない情報はいつだって確証などのない雑感からもたらされるものなのだ。

「どうやら、近年この手の取引があちこちで活発に行われているようです。その中心にいるのは、我々とは違ちがう流通網もうを持つ者なのではないかと思います。北の地には不穏ふおんなる空気を感じます。神のご加護がありますように……ピアスキー」

　むぐむぐとチーズを食べ終えたホロは、木の枝を火に放ほうり込む。

「ぬしがあのハスキンズから聞いたことと、合致がっちするんじゃろう？」

　基本的に人の名を呼ばないホロが口にした名は、ブロンデル修道院に伝わる黄金の羊伝説の、そのまさしく黄金の羊の名前だ。

　ただ、ホロが名を呼ぶのは、ハスキンズが自分と似たような存在だから、というわけではないだろう。ホロは頑固がんこな賢狼けんろうだから、敬意を表するに値あたいしなければ、あれとかこれ呼ばわりを変えることはない。

「修道院に対し、狼オオカミの骨の買い付けを打診だしんしていたジーン商会は、元々デバウという名の商会の傘下さんかだ。ハスキンズさんは、俺に教えてくれた。人が大鉱山地帯と呼ぶ場所に陣取じんどる商会の手によって、北の地の様相が一変するかもしれないと。それは他ほかならぬデバウ商会であり、ルウィック同盟とは違ちがう流通網もうを持った連中だ」

　ハスキンズはウィンフィール王国のブロンデル修道院領に、秘密裏に自分たちの仲間のための故郷を作り出していた。各地に散り散りになった仲間たちは、時折ふらりと立ち寄っては、互たがいの近況きんきょうを聞いたり、各地の状況に関する情報を交換こうかんし合っているという。

　その中で、ハスキンズはロレンスたちのために情報を渡わたしてくれた。

　ホロが向かう故郷、何百年も前に滅ほろびたというヨイツの名を含ふくむ、不穏ふおんなその話を。

「では……本物の狼の骨は、すでにデバウ商会によって？」

「その可能性もある。もしも市場に流通しているのだとしたら、むしろその可能性が高い」

　ロレンスはコルから手紙を受け取って、おもむろに引き裂さいた。

「あ」

　と、コルが口を開けたまま呆然ぼうぜんとするのをよそに、ロレンスは細かくちぎり終えると、火の中に放ほうり込む。

「一通しかない手紙が水で破けたり燃えたりしてしまっては困る。そういう時には羊皮紙を使う。だが、頑丈がんじょうだということは処分も大変だということだ。だから内緒ないしょ話は処分しやすいように紙を使う。誰だれにも知られてはならないからな」

　あっという間に灰になった手紙は、熱気に煽あおられて天井てんじょうに向かって飛んでいった。

「それで、わっちらはどうするんじゃ？」

　コルとホロの二人は宙を舞まう灰を目で追っていたものの、本当にその目で灰を見ていたのはコルだけだ。

　ホロは赤みがかった琥珀こはく色の瞳ひとみで、どこか別の場所を見つめていた。

「ピアスキーさんの送ってくれた今の手紙と、ハスキンズさんの教えてくれた北の地の情勢。大きな情報網の二つが、似たような話をもたらしてくれた。だとすれば、これはもうほとんど事実と見ていいだろう」

「なんたらいう商会が、山をほじくり返すためにあっちこっちの土地の民たみを追い出そうとしている、と？」

　コルが、はっとしたように灰から視線を戻もどした。

「そのために、聖遺物を真贋しんがん問わず血眼ちまなこになって集めている可能性がある、とハスキンズさんも言っていた。目的は明白だ。武力に頼たよろうとする時、教会組織ほど心強い味方はない。まず間違まちがいなくデバウ商会は教会を味方につけるはず。そして、だとするならば、彼らは鉱山開発のための土地の占領せんりょうを、心地ここちよい言葉で言い換かえるはずだ」

　ぱち、と小さく木が爆はぜた。

「聖戦。異教徒たちの手から、神の土地を奪うばい返す、と」

　聖遺物は信仰しんこうの世界に属するもの。

　だから、ロレンスたちが追いかけていた狼オオカミの骨も、当初は教会の布教のために用いられるかもしれない、と考えた。例えばそれが異教の神のものであれば敢あえて冒ぼう涜とくし、しかしそれにより罰ばつがくだらないことを以もって、教会の正しさとするように。

　ホロは自分たちがいかに強くても、骨になったあとまでも相手に噛かみつくことはできないと言っていた。

　異教の神の息遣いきづかいが未いまだ濃こく残る土地ならば、その効果はきっと絶大だろう。

　しかも、デバウ商会が鉱山開発のために戦いに打って出るというのなら、もはやその行為こういは信仰の戦いではなく、真の動機は金儲かねもうけだ。

　ハスキンズがいみじくも語ったように、古い時代に神と呼ばれた者たちが森や山から追い出される時、常にその裏には商人がいた。

　それが、今回は裏方ではない。

「北の大遠征えんせいが中止になって困っている連中は多いだろうからな。自分たちの住む土地で起こる戦いくさは嫌いやがっても、遠くの土地で起こるそれは大歓迎かんげい。食料や物資が飛ぶように売れ、畑や村を荒あらす傭兵ようへいたちはこぞって遠くに出かけていく。うまくいけば戦いに赴おもむいた領主がたんまり財宝を抱かかえて帰ってきて、そのおこぼれに与あずかることだってできる」

「その戦いの起こる土地が異教のものであればなお困ることはありんせん、ということかや」

　ホロの故郷ヨイツは、もう何百年も前になくなっているという。

　だが、そこには見慣れた山や森がまだあるだろうし、のんびりうたた寝ねをしたという日の当たる丘おかだってあるだろう。そういう意味では、まだ故郷は存在するはずだ。

　それが金や銀、あるいはその他の鉱物を掘ほり出すために利用されれば、景色は文字どおり一変する。木は切り倒たおされ、山は削けずられ、川はせき止められる。

　あっという間に、見たこともない土地の出来上がりだ。

「あの」

　と、律儀りちぎに手を挙げてから口を挟はさんだのは、今にも泣きそうな顔のコル。

　彼もまた、教会の横暴から故郷を守りたく行動を起こしていたうちの一人なのだから。

「どこが攻せめられるかとかは……その、わからないんですか？」

「わからない。だが」

　ロレンスは言葉を続け、気休めでも笑顔えがおを向けてやる。

「だが、備えはできる。でかい話になればなるほど、公おおやけに隠かくすのは不可能になるからな。それに、全体の流れは止められなくても、守りたい場所から敵の矛先ほこさきをかわすことくらいならできるかもしれない」

　コルは悲痛な顔でうなずき、ぎゅっと下唇したくちびるを噛かんでいる。

　これが二十年後の話であれば、コルはもしかしたら教会の権力の内部にいて、うまく矛先を誘導ゆうどうできる地位にいたかもしれない。

　しかし、それらは全すべてもしもの話。

　ホロがコルの頬ほおをつまむようにして撫なでて、言葉はこちらに向けてくる。

「必要なのは？」

「ひとまず、北の地の正確な地図だな。なにをするにしても、地名だけを聞き出せたところで、それがどこのどういう場所なのかわからなければ手の打ちようがないし、戦禍せんかがどこに向かっているのかもわからない。ついでというわけじゃないが、狼オオカミの骨の話も、流れに乗り込めば同時に見えてくるだろう」

　ホロはうなずき、少し大きく深呼吸をする。

「だから、北の地の事情に通じ、なおかつ地図を描かける人物をハスキンズさんから教えてもらった。なにせうちの狼の正体を知ったうえでの人選だからな。期待が持てる」

　冗談じょうだんめかして言ってやると、ホロはつまらなそうに鼻を鳴らし、コルはぎこちなく笑う。

　修道院で迎むかえた朝、ホロに話してやったことが、これ。

　情報を集め、当初の約束どおりホロの故郷までは連れていくことはできるだろう。

　ただ、その先のこと、例えばデバウ商会の目論見もくろみをご破算にするとか、そんな英雄譚えいゆうたんめいたことを約束できはしない。

　相手は北の地の有力な鉱山を直轄ちょっかつする大商会。ただ単に金がある、というだけでは決して立ち行かない世界。ブロンデル大修道院が聖遺物をジーン商会に売りつけようとしたことすら、デバウ商会にとっては大きな目標の一部分に過ぎないのだろう。

　ハスキンズからその話を聞いた時、世の広さを恨うらめしく思う前に馬鹿ばか馬鹿しさを感じてしまっていた。

　ロレンスの力量には限界があるし、行商人の力などもっと非力だ。

　しかし、ホロはそれを責せめないから、ロレンスも恥はじることはない。

　できることだけをやる。その代わり、できることには、全力を尽つくす。

「とりあえず、ケルーベまで戻もどる。そこで、一人の商人に会うつもりだ」

　イッカクを巡めぐる騒動そうどうに巻き込まれた場所。

　ホロが、怪訝けげんそうに聞いてくる。

「ぬしにあれこれちょっかいをかけてきたあの若造わかぞうに？」

「キーマンのことか？　いや。ハスキンズさんの仲間の商人だそうだ」

　ロレンスの答えに、ホロはもっと嫌いやそうな顔をした。

「また羊の力を借りるのかや……」

「今度は羊飼いじゃないからな。幾分いくぶんましだろう」

　ホロは誇ほこり高い貴族とは違ちがう。

　確かに一見誇り高そうだが、その実は子供っぽい見栄みえや意地で行動しているところが多々あるし、本人も認めている節がある。

　ロレンスが言ってやると、期待していなさそうに、聞き返してきた。

「では、羊飼いでなければなんじゃ？」

　ロレンスは一言、こう答えた。

「絵画商」







　川の流れが国と国を分けるように、海を挟はさむと大した距離きょりでなくとも気候が一変する。

　海を挟んで手紙のやり取りをしていたら、相手の国では夏と冬が逆だと思い込んでいた、なんていう冗談じょうだんがあるほどだ。

　港町ケルーベも寒いには寒いが、その寒さはまだ氷を思わせるものではない。

　しかし、これがケルーベに注ぎ込む川を渡わたって北上すると、たちまちのうちにウィンフィール王国と変わらない雪景色になるというのだから、世界の仕組みとは不思議なものだ。

「降りるのは町の北かや？ 南かや？」

　船の中でそう尋たずねるホロは、毛布の下で眠ねむそうに目をしょぼつかせている。寒い寒いという言葉を言い訳に、つい先ほどまで酒を飲んでいたのだ。

　ロレンスはホロの頭に手をやって、前髪がみを軽く指で弄もてあそんで、答える。

「南側がわだ。賑にぎやかなほうだな」

　ケルーベの町は、町の真ん中を流れる川によって二分されており、北側には古くからその土地に住む者たちが、南側には新しく町にやってきた商人たちが住む。

　賑やかなのは、商人たちの住む南側だ。

「ふむ。それならば……飯は期待できそうじゃな」

　途中とちゅうに欠伸あくびを挟みながら言って、口をもぐもぐさせている。遠い目つきの先に、一体どんなご馳走ちそうを夢見ているのだろうか。

　財布さいふの中身を思い出しながら、少し棘とげを含ふくめて言ってやる。

「冗談抜ぬきで、羊を何頭か貰もらってくるんだったな」

　ブロンデル修道院で羊飼いを営むハスキンズからは、できのよい羊をこっそり渡すから連れていけ、と何度も言われていた。

「ふむ……。じゃが、連れて歩くのが面倒めんどうじゃからな」

「お前に現実的な判断ができるとは」

　羊は安くないし、黄金の羊の化身けしんたるハスキンズが選んだ羊であれば、質に関してはきっとそれ以上望むべくもないようなものを選んでくれたことだろう。

　しかし、羊を受け取らなかったのはまさしくホロの言った理由によってだった。

　ロレンスがハスキンズの申し出を断った時、ホロは不満げだったが、きちんとわかってくれているのだ。

「そりゃあ、そのくらいできんす。なにせこの群れには……」

　と、荷物を枕まくらにして毛布の下で横になっているホロは、ロレンスの手の下から意地悪そうな目を向けてくる。

　その続きを言わなかったのは、ホロなりの優やさしさか、さもなくば面倒めんどうくさかったのだろう。

「お前もコルみたいに眠ねむったらどうだ？」

　船が怖こわいコルは、飲めない酒を一口含ふくんでずっとロレンスの側そばで眠っている。

　ロレンスの言葉に、ホロはゆっくり目を閉じてから、答えた。

「わっちは船は怖くありんせんが、酒が怖くての。怖いから寝ねてしまいたいんじゃが、そのためにはさらに飲まなければならぬ」

　深酒を戒いましめる聖職者に向けた有名な笑い文句。

　ホロの恐おそろしいところは、知識としてその言葉を選んでいるのではなく、実際にそう思っていそうなところだ。

「食費が怖い俺は涙なみだを飲むしかないのかな」

　返事がなかったのは、多分つまらなかったからだろう。

　それからしばらくあと、船は予定どおりにケルーベに着いた。

　コルを起こし、ぐずるホロをようやく立ち上がらせた時には、船室に残っているのはロレンスたちだけだった。

「くー……あふ。たかが数日というのに、なんだかえらく懐なつかしい感じがするの」

　船を降りて、町の南側がわの地に立つや、ホロはそんなことを言った。

　確かに、町を二分するような騒動そうどうに巻き込まれた所だから、特に印象に残っているのかもしれない。

「ウィンフィールがこことは打って変わった雪景色だったせいもあるだろうな。しかし、そうか」

　ロレンスは荷物をコルと分担ぶんたんして背負い、一人身軽に伸のびをするホロのローブの裾すそを押さえて、今にも顔を出しそうだった尻尾しっぽを隠かくしてから、言葉を続けた。

「お前と出会ってから同じ町に二度来るのはこれが初めてか」

「ふむ？　ふむ。言われてみると確かにそうじゃな」

　相変わらずの雑踏ざっとうも、ウィンフィールの景気の悪さを目まの当あたりにしたあとだとなおさらに懐なつかしく感じる。やはり、商あきないの世界に身を置く人間としては、活気に満ちた市場のある町のほうがいい。

「なるほど、ひどく長いことぬしと旅をしておるような気にもなるわけじゃな」

「うん？」

　目を細めて辺りを見回しながら、ホロは後ろ手に組んで一足先を歩いていく。

「一つの町を通るたびに、五十年は思い出し笑いができそうなことばかり起こるんじゃからな」

　その後ろ姿が少し寂さがしそうだ、というのはきっと気のせいではないだろう。

　ホロが一つの思い出で五十年笑う時、その隣となりにきっと自分はいないのだから。

「……」

　ロレンスが言葉を継つげないでいると、ホロはふと足を止めて、くるりとこちらを振ふり向いた。

「ところでぬしよ、そんな楽しい旅の思い出に一つ、どうじゃろう？」

　ホロの後ろのほうに目をやれば、軒先のきさきで今まさにウナギが油の中に放ほうり込まれようとしていたのだった。



　商館に荷を預け、紹介しょうかい状を書いてくれたキーマンにブロンデル修道院での出来事を当たり障さわりのないように告げた。

　最後まで楽しげに聞いてくれていたキーマンは、返事の代わりに一通の手紙を差し出してきた。商館に先日届いたという、南に下った先にある毛皮の仕立てで有名な町からきた手紙。

　誰だれからと問うまでもない。

　一言、儲もうかった、とだけ書かれた手紙の匂においを嗅かげば、きっとホロとは違ちがった狼オオカミの匂いがするだろう。

「絵画商？　ユーグ商会のことでしょうか」

「ええ、ハフナー・ユーグ氏にお会いしたく」

「それならば商館を出て通り沿いに行っていただければ、右手にあります。軒先に羊の角を象かたどった商会の紋もんが飾かざってありますのですぐにわかりますよ」

　ハスキンズやその仲間だというユーグの正体を知っている身からすれば、大胆だいたんな紋もあったものだと苦笑する。

「しかし、ユーグ商会とば、また異な場所に御用ごようですね」

　絵画を買うような人間は概おおむね身分が高く、絵画を扱う商会などは行商人風情ふぜいが出入りをするような場所ではない。ローエン商業組合の看板を守る一人としては、またぞろロレンスがなにか妙みょうなことに首を突つっ込みはしないかと心配なのかもしれない。

　その心配を取り除く、というわけでもないが、キーマンならば情報を持っているかもと思い、ロレンスは特に期待もせず言葉を返す。

「フラン・ヴォネリという銀細工師にお会いしたく」

　ハスキンズから教えてもらったその名を口にすると、キーマンの顔がはっきりと驚おどろきのそれに変わった。

「ご存じなのですか？」

キーマンは軽く手で顔を撫なでて驚きを消すと、やんわりと笑ってこう言った。

「有名な方ですよ。ただし、悪評のほうですが」

　どういうことだろうか。

　ロレンスが軽く辺りを見回したのは、続きを聞かせてもらえないか、という無言の催促さいそくだ。

「客筋が悪いのですよ」

　その時のキーマンの目は、フラン・ヴォネリ個人の悪口を言うというよりも、ロレンスを心配するような目つきだった。

「若くして諸侯しょこうの覚えめでたい凄腕すごうでの銀細工師、と謳うたわれてはおりますが、その諸侯というのも成り上がりばかりで、後ろ暗い過去を持つ者がごろごろいる。それに、どこかの工房こうぼうで師匠ししょうを持っていた、という話も聞きません。怪あやしげな人物ですよ」

　蜘蛛クモの巣すのように張り巡めぐらされた情報網もうを持つキーマンが言うのだから、実際にそうなのだろう。

　一体どういう人物なのか。

　ロレンスがそう思っていると、キーマンは最後に言葉を続けた。

「関かかわらないほうがよろしい人物だとは思います」

　キーマンとロレンスは、組合の中では天と地ほども身分に差が存在する。

　キーマンが関わらないほうがいいと言えば、それは関わるなという命令と捉とらえるべきだ。

　しかし、帳簿ちょうぼにペンを走らせていたキーマンは、最後の線を引き終わると、小さく呟つぶやくようにこう言った。

「おっと、独ひとり言ごとを聞かれてしまったようですね」

　その時のわざとらしい笑顔えがおといったらない。

　親切心からの忠告、という形にとどめてくれるらしい。

　ロレンスはキーマンに礼を言い、商館の外で待っているホロやコルの下もとに急こうとした。

　そこに、キーマンが帳簿に目を落としたまま言葉をかけてくる。

「最後の儲もうけの山分けの時には、ご連絡れんらくください」

　友人と呼ぶのはおこがましい。

　それでも、なにか心地ここちよいつながりのようなものはできた。

　そんな気がした。

「ええ、もちろん」

　ロレンスは笑い、短く答えて商館をあとにしたのだった。

「大丈夫だいじょうぶでしたか？」

　とは、心配そうな顔のコル。普通ふつうに考えれば、あれだけ欲望を剥むき出しにして争ったあとだったら、顔を合わせるのすら嫌いやがるだろう。

　しかし、世に数多あまた人がいるとしても、商人ほど過去にいがみ合った相手と楽しく酒を飲める節操のない連中はいない。

　コルの頭を撫なでてから、ロレンスはこう言った。

「手紙が一通届いていたらしい。短く、儲かった、とだけ」

　コルの顔がぱっと輝かがやいたのは、コルなりにエーブのことが気にかかっていたのかもしれない。

　エーブはエーブでコルのことを可愛かわいがっていた。

　不機嫌ふきげんそうなのは、ホロだけだ。

「一難去ってまた一難、にならなければいいんじゃがな」

　ロレンスを殺そうとすらしたエーブのことと、キーマンが話していたフラン・ヴォネリのことを引っ掛かけているのだろう。

　話を聞く限り、厄介やっかいそうな相手には間違まちがいない。

　ただ、お前が言うのか？ と言いたげな色を顔に出したからかもしれない。

　ホロはふんと鼻を鳴らして、こう言った。

「で、絵画商とやらの場所は？」

　わかりやすい不機嫌ふきげんさは、機嫌がよいのと一緒いっしょ。

　ロレンスが歩き出すと、おとなしくついてきた。

　やがて見えてきたユーグ商会の軒先のきさきにぶら下がった紋章もんしょうを見て、ホロは苦笑を噛かみ殺すように呟つぶやいた。

「連中は肝きもが小さいのかでかいのかわからぬ」

「案外、貴族連中の紋章に鷲ワシが多いのも、同じ理由なのかもな」

　ロレンスは言って、細かい装飾そうしょくの施ほどこされた、質素ながら金がかかっていそうな木の扉とびらを開ける。途端とたんに鼻を突ついたのは、絵の具独特の匂においだ。

　店は大通りに面した商会としては小ぶりなほうかもしれない。

　ただ、儲もうかっていそうだな、というのはすぐにわかる。壁かべ一面に掛かけられた絵、あちこちに立てかけられた絵の枚数は相当なもの。その中で、共通することが一つあった。

　それは、絵の大きさだ。

　一般に、絵はなにが描かかれているかとか、誰だれが描いたかといったことはほとんど値段に影響えいきょうしない。絵の価値はほとんどが絵の具の値段であり、したがって絵の大きさと色合いによって値段が決まる。

　小ぶりな商会に置かれていた絵は、どれも大きく、そして色鮮あざやかな多数の絵の具によって描かれていた。値をつけるとすれば、相当なものになるに違ちがいない。

「ほほう……」

　そこにある絵の題材は、神や聖母を描いたものから、山や森、洞窟どうくつや湖の側そばで隠遁いんとん生活を送る聖者の姿まで様々だ。

　共通しているのは、どの絵も背景が異様に大きいということ。

　それはまるで、神や聖母よりも、背景のほうを描きたかったというように。

「留守かな」

　感嘆かんたんのため息を上げるホロに、声も出ないコル。そんな二人をよそに、ロレンスは店の奥に入っていく。

　もちろん、振ふり向いて「絵に触さわるなよ」と好奇心こうきしん旺盛おうせいなホロに釘くぎを刺さすのを忘れない。

　ホロは子供扱あつかいするなとでも言いたげにむっと頬ほおを膨ふくらませるが、その指は確かに盛り上がった絵の具の表面に向かっていた。引っ掻かいて絵の具が剥はがれでもしたら、回れ右をして逃にげる羽目になる。

「ごめんください！」

　ロレンスが奥の部屋に向かって声を上げると、がたん、と音が聞こえてきた。

　どうやらさらに奥の倉庫にいるらしい。

　くぐもった返事が聞こえてきて、ロレンスは主人が出てくるまで壁に掛けられた絵を眺ながめていた。

　修道士たちの行進を描かいた絵。

　川べりを歩く彼らの向こう側がわには、肥沃ひよくな森と山が広がっている。

「はい、はい、なんでございましょう」

　しばらくして奥から出てきたのは、羊というよりかは豚ブタに似た男だった。

　平べったい帽子ぼうしを頭に載のせているので一見聖職者にも見えるが、着ているのは商人としての立派な一流品。

　ハスキンズとは対照的な、実に欲深そうな商人らしい人物だった。

「ハフナー・ユーグ氏にお会いしたいのですが」

「ほ？　ハフナーは。私でございますが、えーと……一体、どのようなご用件で？」

　ロレンスは見るからに行商人で、連れの二人は片や修道女、片や貧民救済院からやってきたような少年。

　裕福ゆうふくな趣味しゅみである絵画を扱あつかう場所に来るような取り合わせではない。

「実は、ブロンデル修道院の、ハスキンズ氏のご紹介しょうかいで──」

　ロレンスがそこまで言った瞬間しゅんかんだった。

　ユーグの豚に似た大きめの鼻がびくりと動き、視線が一箇所かしょに向いて凍こおりついた。

　視線に気がついたホロが、林檎リンゴを手にした聖母の絵から目をユーグに向ける。

　身なりは小さくとも、狼オオカミの、ホロだ。

「あ、あ、あ」

「彼女の名前はホロ。ハスキンズ氏からもよくしてもらいまして」

　怯おびえるユーグに、精一杯せいいっぱいの笑顔えがおを見せてロレンスは言う。

　しかし、ユーグには話を聞いている余裕などないようだ。今にも身を翻ひるがえして逃にげたいが足が動かないといった感じで、射すくめられたようにホロのことを見つめていた。

　だから、動いたのはホロ。

　ため息一つせず、すすっと歩み寄ってきて、こう言った。

「ところで、あの絵に描かれておるような林檎はあるかや？」

　森で出会った野犬の群れを前に、人がすることといえば干し肉を取り出してそれを遠くに投げること。

　効果はてきめんだった。

　ユーグはぶるんぶるんと頬肉ほおにくが揺ゆれるほどにうなずいて、奥に引っ込んでいった。

「羊というより豚に似ておるの」

　ユーグの背中を見て、ホロはばんやりそんなことを言ったのだった。







　木の器に山盛り運ばれてきた林檎リンゴに、ホロは遠慮えんりょ会釈えしゃくなく手を伸のばす。

　ユーグはといえば、この商会の主人だというのに、部屋の隅すみに立ったままだ。

「ユーグさん」

　ロレンスが声をかけると、びくりとその巨体きょたいを縮めようとする。

　椅子いすを勧すすめながら、ロレンスはどちらが商会の主あるじかわからなくなりそうだった。

「こちらのことは、ハスキンズさんからお聞きしまして」

　机の上の林檎を見つめたまま、しきりに汗あせを拭ぬぐうユーグの手がぴたりと止まる。

　上目うわめ遣づかいに向けられた目は、慈悲じひすら請こうている。

「食えぬ……奴やつじゃった」

　もしもしと林檎を食べながら、その合間にホロは言う。

　片目はからかうようにユーグに向けられている。多分、ホロはユーグが羊だからというよりも、単純に怯おびえられるのが気に食わないのだろう。

　しかし、怯えなければ怯えないで不満そうにしかねないが、そのあたりは狼オオカミとしての複雑なところなのかもしれない。

「筋張っておっての」

　余計な一言に、ロレンスが言葉を添そえる。

「筋をきちんと通す立派な方でした」

「……お、翁おうに……いえ、翁と一体、なにが？」

　もう少し勇気があれば、翁になにをした、と言いたかったのかもしれない。

　しかし、林檎をもしもしと食べる時、ホロの口にははっきりと牙きばが生えているのがわかる。

　羊と狼は相容あいいれない。

　食う側がわが誰だれで、食われる側が誰であるのか、悠久ゆうきゅうの時の彼方より連綿れんめんと続くことなのだ。

「修道院で彼かのお方がされていること、お聞きしました。大変立派なことだと。そして、そのお手伝いを」

　ユーグの目が、ロレンスとホロをたっぷり三往復はする。

「……翁は、なぜ、私の名を？」

「北の地に詳くわしい方を探していまして」

　段々とユーグの瞳ひとみに力が戻もどってくる。

　絵画商としてはまず間違まちがいなく成功している身なのだから、人であり、行商人であるロレンスを相手にすれば、対等であるかあるいはそれ以上に違いない。

「それは……はい。それならば……」

　それでも、ユーグはもごもごと消え入るように口の中で呟つぶやいてから、「しかし」と続けたそうにホロのほうを見る。

　ホロは、立て続けに五個か六個林檎を平らげて、ひとまず乾かわきは癒いえたとばかりに手についた汁しるを舐なめていた。

　唐突とうとつに口を開いたのは、小指と薬指の付け根を舐め終わった直後だった。

「ハスキンズと名乗ったあれ。あの骨のある羊じゃがな、物の道理を弁わきまえておった」

「……」

　ユーグは、言葉を継つぐこともできず、呼吸すらも止めてホロのことを見ている。

「すなわち、わっちらに対する恩をきちんと返そうとしてくれたということじゃ。それが実を結ぶかどうかは」

　ちろりと、視線を向ける。

「ぬしの協力如何いかんにかかっていんす」

「それは」

　ユーグは食べ物を喉のどに詰つまらせたように口をつぐみ、いったん固唾かたずを飲んでから、続ける。

「それは、もちろん……翁おうの頼たのみということでしたら……」

「ふん」

　ホロが、ロレンスの腕うでを軽く突つつく。あとは任せたということだろう。

　そのあとにコルの腕を突ついていたのは、せっかくだから林檎リンゴを食え、ということだ。

「それで、ユーグさんに、人を紹介しょうかいしていただければと」

「はあ……確かに、その、当商会は絵画を取り扱あつかっておりますし、描かき手ての中には旅に暮らす方たちも多いです。つまり、その」

「ええ、ハスキンズさんからは、一人の銀細工師のお名前を聞きました」

　その瞬間しゅんかんだ。

　ユーグが、初めて絵画商らしい顔を見せたのは。

　隣となりにいるホロが、まるで他人ひと事のように林檎を食べるわがままな娘むすめから、一匹ぴきの狼オオカミに変わる。

「ハスキンズさんは、フラン・ヴォネリという名を」

　たるんだユーグの顔に皺しわが寄る。

　それは恐怖きょうふではない。

　商人が自分の商あきないの中でもっとも儲もうかる話を他人に嗅かぎつけられた時に見せる、独特の表情だった。

　しかし、ユーグはとっくに商人になっている。

　商人ならば、大事な人からの紹介しょうかい相手に対して粗相そそうすることの意味を十分に理解している。

「存じて、おります」

「凄腕すごうでの銀細工師とか」

　ロレンスの問いに、ユーグは苦しげにうなずく。

「生きる糧かては絵で得ておりますが、本業は銀細工という方です。どういう経歴の持ち主なのか、お歴々のお大尽だいじんと親交が深く、しかも彼らが揃そろって惚ほれるという腕前うでまえでして……。特に、槍やりと盾たてを片手に武功を上げた気難しい方々に受けが良く……」

　ユーグ商会としては、これ以上にないほどの金の卵。

　そう、言葉を続けたかったのだろう。

　ロレンスは、軽く咳払せきばらいをした。

「紹介しょうかいして、いただけませんか？」

　誰だれだって金の卵によそ者を近づかせたくはない。

　その気持ちはわかる。

　しかも、突然とつぜんやってきたのは、みすぼらしい格好の少年を連れた行商人風の男に、狼オオカミの化身けしん。

　なにもかもを頭からぺろりと平らげていく様を想像したって、誰も責められはしないだろう。

　ユーグの中で、ハスキンズの恩と、自分の利益と、身の安全が秤はかりにかけられているのがよくわかる。

　ホロは、その秤にひょいと手をかけた。

「ヨイツ」

「え？」

　ユーグが目を向ける。

「ヨイツ。古い名じゃ。その名を覚えておる者は減り、その場所を覚えておる者はもっと減っておるそうじゃ」

　ユーグは口の中がからからに乾かわいているだろうに、しきりに唾つばを飲み込もうとしている。

「わっちゃあ、故郷を探していんす。それがヨイツ。ぬしはどうじゃ？ 聞いたことが？」

　投げやりといえば投げやり。

　ただ、それは王が王たるために見栄みえを張ることに飽あきたようにも見えた。

「知っておったら、教えて欲しい。このとおりじゃ」

　ホロは、身を縮めて、ぺこりと頭を下げる。

　尻尾しっぽが剥むき出しだったら、足の間にしまいそうな勢いだった。

「あ……あ、あの」

　ロレンスが驚おどろいたくらいなのだから、ユーグはもはや驚きを通り越こして動揺どうようしていた。

　椅子いすから腰こしを浮かしかけ、ロレンスとコルになにかを言おうと口をぱくぱくさせている。

　駆かけ引ひきが面倒めんどうくさかったから、というのもあるかもしれないが、ホロ自身にも心境の変化があったのかもしれない。

　特に、ウィンフィールでは事あるごとに馬鹿ばかにしていた羊を前に自分の幼さを知らしめられた。居丈高いたけだかに詰つめ寄るのではなく、教えを請こうのであればそれ相応に。

　そして、ユーグは肝きもは小さいかもしれないが、心は広い男だった。

「お、お顔を上げてください。翁おうのご紹介なら、い、いえ、この私にそこまでしてくださるのでしたら、私も羊に生まれた身であります。お力になりましょう。ですから」

　お顔を上げてください。

　最後の一言に、ホロはゆっくりと顔を上げて、微笑ほほえんだ。

　何百歳も年上のホロに対して言える言葉ではないだろうが、一つ成長したような笑顔だった。



　林檎リンゴの代わりに勧すすめられたのは、温められたぶどう酒だった。

「温まりますよ。どうぞ」

　ロレンスが礼を言って口をつけると、ホロもそれに倣ならって口をつける。苦手だろうに、平静を装よそおっていた。コルだけは山羊ヤギの乳を温めたもので、ホロが羨うらやましそうに横目で見ているのがちょっとおかしかった。

「それで、銀細工師のフラン・ヴォネリ様のことですよね」

「ええ」

　ユーグはまだ口の中になにかあるような感じだったが、すぐに思いきったように言葉を続けた。

「今、彼女はここに逗留とうりゅうなさっています」

　ホロがあからさまに笑っていない笑顔えがおをユーグに向ける気持ちもわからないではない。

　ただ、大事な金づるならば隠かくそうとするのは当たり前。

　ロレンスはホロの膝ひざを軽く叩たたいてから、尋たずねた。

「絵か細工の制作を？」

「いえ。そのための準備と申しましょうか、普段ふだんはあちこちを飛び回っている方なのですが、しばらく連絡れんらくが取れなかったと思ったら先日ふらりといらっしゃいまして、こう仰おっしゃられたのです。ある伝説を小耳に挟はさんだのだが、と」

「伝説」

　ロレンスが確認かくにんするように呟つぶやくと、ユーグはうなずいた。

「タウシッグと呼ばれる村にまつわるものです。長く、広く北の地に横たわる山脈の麓ふもとになります。山は高く、森は深く、その森と、山の湖にまつわる伝説を追いかけにきたようなのです」

　森と湖にまつわる伝説、という語句に隣となりを見る。

　しかし、ホロはこちらを見ず、その向こう側がわにいるコルと目が合った。

「ユーグさんは、その伝説に心当たりが？」

「もちろん、話程度は聞いたことがありますが……ご存じのとおり、我々には我々独自の情報網もうがあります。その伝説が本物かどうか、ある程度わかりますので……」

「つまり、偽物にせものの可能性が高いと」

　ユーグはこくりとうなずいた。

「ただ、気難しい方でして、銀細工の題材にこれと選んだらてこでも動きません。その姿勢を含ふくめて惚ほれ込んでいる方々が多いのですが……」

「地図を描かいていただく時間はないと？」

「ええ、それと……」

「それと？」

　聞き返すと、ユーグは申し訳なさそうに、こう答える。

「確かに彼女は銀細工の題材を求めて北の地を駆かけ巡めぐっておられますし、その、お聞きになりたがっている古い地名についての知識も、私や、ハスキンズ翁おうよりもよほど詳くわしくお持ちになっていると思います。なにせ、実地に一つ一つ伝説を追いかけているような方ですから」

　ロレンスはうなずき、先を促うながす。

　その言葉だけでは、先ほどの質問の答えにはならない。

「はい。ただ、描いてくださいとお願いして、素直すなおに描いていただけるかどうかはわかりません。私も現在の関係を築くのに大変苦労いたしましたので……」

　ユーグは苦渋くじゅうの表情でしきりに汗あせを拭ぬぐう。

　演技でなければ、本当にフラン・ヴォネリとやらは気難しいのだろう。

「なに、大丈夫だいじょうぶでありんす」

　しかし、そんなユーグをよそに、ホロは軽く言ってにやりと牙きばを剥むく。

　脅おどせばいい、という冗談じょうだんだろう。

　ユーグの顔が笑顔えがおになったが、それは面白おもしろくて笑ったわけではない。

　そもそも職人とは『頑固がんこ』という言葉の代名詞にもなっている。伝説的な鍛冶かじ職人の中には、剣けんを打てと詰つめ寄られ貧窮ひんきゅうの極きわみに陥おとしいれられながらも、鉄床かなとこに浮いた錆さびを食べて飢うえをしのぎ、決して不本意な仕事はしなかったという者もいる。

　ある日突然とつぜんやってきて、北の地の地図を描かいてくれと頼たのむのは無謀むぼうなことだったのかもしれない。

「わかりました。ただ、口添くちぞえをしていただくことなどは？」

　ロレンスの質問に、ユーグは前のめりになる。

　不退転の決意を持っての、発言だということだろう。

「き、気難しい方でございますので」

　よくわからない連中を紹介しょうかいするのが精一杯せいいっぱいの譲歩じょうほ。

　ただ、ロレンスは少し黙考もっこうする。

　一人の銀細工師の機嫌きげんを損そこねることと、ユーグたち羊の化身の故郷を預かるハスキンズの顔を立てること。その二つを秤はかりにかけて、銀細工師のほうを取るという。

　なにをおいても協力してもらうには、ハスキンズからなにか目印的なものを貰もらわなければならなかったのか。あるいは、ユーグがそれほど義理堅がたくなかったということか。

　さもなければ、フラン・ヴォネリはそれほどの銀細工師なのか。

　ロレンス程度の頭であってもこのくらいの推測すいそくはできる。絵画商として成功しているユーグなら、わずかの時間からロレンスの黙考の中身を見抜ぬくことはさほど難しいことではなかったようだ。

　なにより、機嫌を損ねるともっと危険な存在が目の前にいる。

　ユーグは命乞いのちごいにも劣おとらぬほどの真剣しんけんな口調で、語り出した。

「彼女の機嫌を損ないたくないのは、商あきないのためということは確かです。ですが、お金のためではありません」

　商いはいつだって金を求める行為こうい。

　ロレンスが興味を引かれて視線を向けると、覚悟かくごを決めたらしいユーグは立ち上がって、一枚の絵の下に歩み寄っていった。

「古い名で、ディラと呼ばれる地の絵です」

　壁かべに掛かけられた一際ひときわ大きなそれは、巨大きょだいな岩が転がる荒地あれちを描いたもので、不毛の崖がけの前に立つ一人の隠遁いんとん者が神に祈いのるように両手を空高く掲かかげている。

　ディラとユーグの言った地方の守護聖人か、聖人伝説を描いたものかもしれない。

　ありふれたものといえばそう。ただロレンスの知識からすれば、やはり絵の中心が隠遁者ではなく背景に見えるようなところが少し変わっていた。

　ロレンスがそう思っていると、ユーグは思いがけないことを言った。

「ここは、私の故郷なのです」

「っ」

　隣となりで、ホロが体を硬かたくしたのがわかった。

「ただ、昔はもっと肥沃ひよくな場所でした。こんな崖もなく……。この崖は、爪痕つめあとなんですよ」

　ホロが、かすれるような言葉を紡つむぐ。

「月を、狩かる熊クマの？」

「ええ。我々のような者たちには決して忘れられぬ記憶きおく。この絵は、ヴォネリ様のような方たちの協力を得て、描かいてきてもらったものです。もう、何十年も昔のことです。私はここで絵画商を営いとなみ、かつての故郷の仲間のためや、似たような境遇きょうぐうの仲間のために、捨てざるを得なかった故郷の様子、さもなければ、あの大災厄さいやく以降帰ることのできない場所の絵を集めては、売っています。金儲もうけでないといえば嘘うそになりますが、二の次ですね」

　そこに大きな窓があるかのように、ユーグは絵の中の景色を遠い目で眺ながめていた。

「それに、この絵に描かれた景色も、今はもうないとのことです。金の鉱脈が見つかったらしく……皮肉なことですが、この絵を描いてもらうために雇やとった道案内の男が、鉱脈に気がついたそうです。それでなくとも、風で削けずられたり、川で削られたりといったことで景色は変わっていきます。あちらの部屋に置いてある絵や、すでにどこかの教会や邸宅ていたくに飾かざられている絵の中の景色も、多くが失われたか、失われつつあるそうです。それに、絵そのものにも保存の限界があります」

　ユーグは絵の縁ふちを軽く撫なで、言葉を終えたあともじっとしばらく眺めていた。

　ここは、移ろいゆく時を切り取って保存する場所なのだ。

　人にとっては長すぎる自然の移ろいも、彼らにとっては速すぎるのかもしれない。

　そのくせ、過去の思い出だけはいつまでも変わらずに、その差は開く一方だ。

　ユーグがふとこちらを振ふり向いて、困ったように笑った。視線の先には多分ホロがいたが、ロレンスはそちらを見なかった。見れば、ホロが傷つくと思ったからだ。

　ホロに言葉をかけられるのは、同じ時を生きるユーグしかいない。

「できれば貴女あなた様にご協力したいと思います。これは我々羊たちだけのためのものではありません。顧客こきゃくには、鹿シカや兎ウサギ、狐キツネに鳥といった方々もいらっしゃいますからね」

　ごそ、というのはホロが動いた衣擦きぬずれの音。

　それでなにをしたのかは敢あえて問うまい。

「ですが、フラン・ヴォネリ様の知識と能力はかけがえのないものです。一度見さえすれば二度と忘れないといわれる記憶きおく力に、金すら惜しまない目的意識。景色を形にすることだけに一切いっさいの情熱を傾かたむけられる彼女の協力を失うわけにはいきません。なにせ、時間がないのです」

　ユーグの力強い瞳ひとみには、自分ひとりの利益のためだけに動く者には決して宿らない光がある。

　自分たちの生きた痕跡こんせきが情け容赦ようしゃなく消えていく中で、その記録を残そうという仕事。

　ただ、ロレンスはユーグの言葉が気になった。

　時間がない、というのは、景色の移ろいが速すぎるという意味なのか。

「時間がない？」

「ええ。急がなければなりません。ヴォネリ様に描いていただきたい場所は山とある。ですが、彼女の生はあまりにも薄命はくめいです。私は常々思います。彼女が我々と同じ時を生きるものであったのなら、と」

　その言葉に驚おどろきの声を上げたのは、おそらく自分だけではなかったはず。

　てっきり、フラン・ヴォネリなる銀細工師も彼らと同じ特別な存在だと思っていた。

　しかし、それならば、こう尋たずねてみればいい。

　時間が気になるのなら、どうして悠久ゆうきゅうの時を生きるあなた方自身の手で景色を絵にしていかないのかと。

「私も商人の端はしくれです」

　ロレンスは思わず顔を撫なでる。表情から考えていることを読まれたのだろう。

　ユーグは、うつむき、小さくため息をついてがら、壁かべに掛かけられた絵を見ると目を細めて言った。

「仰おっしゃりたいことはわかります。実際に過去には筆を取り……昔は版画のほうが多かったですが、北の地や東の地、さもなければ今や昔の原形をとどめていない南の地を絵にしていった仲間がいました。ですが、彼らとて不死の身ではない」

　ホロは、麦に宿る狼オオカミの化身けしん。その宿る麦を失えば存在も消えてなくなるかもしれない、と言っていたことを思い出す。それに、寿命じゅみょうだってあるのかもしれない。

　ただ、ユーグの言葉からは寿命というのは想像できなかった。

　ロレンスは、ホロを含ふくむ彼らから自然死という概念がいねんを感じ取ったことがなかったからだ。

　ユーグの静かな瞳ひとみが向けられる。

　それは、歳としを重ねた賢人けんじんに相応ふさわしい、柔和にゅうわで奥深いものだった。

「筆を取り、諸国を歴訪し、現実をつぶさに見る。そもそも使命感に駆かられて筆を取った者たちばかりです。人の手によって切り拓ひらかれる森、流れを変えられる川、削けずられる山や埋うめられる谷。いつしか座して見ていることに我慢がまんができなくなり、筆は剣けんに変わった」

　どこかで聞いた話。

　コルを見れば、魅入みいられたように話を聞いている。

「が、多勢たぜいに無勢ぶぜい。一人は教会に火炙あぶりにされ、一人は軍勢に踏ふみつぶされ、一人は己おのれの無力さを悔くいて……。残りの多くも、我々の記憶きおくにすら残らず、泡あわのように。人というのは……ああ、失礼」

「いえ」

　ロレンスが答えると、ユーグは悲しげに笑う。

「人というのは、強大な力の集まりです。世の覇権はけんはとっくのとうに彼らに移り、我々の時代は過ぎ去った。それを認めたくない者たちは次々に戦いを挑いどんで敗れ、羊皮紙に伝説や言い伝えとして残るばかり。そして、それすらもいまや鼠ネズミにかじられ、虫に食われる始末。残ったのは我々、それこそ、人の使う意味での、羊たち。私を含ふくめ、皆みな、筆を取って回る勇気すらないのです。勇気のある者たちから順にいなくなっていくだなんて……残酷ざんこくなことだと思いますが」

　ユーグが、人であるフラン・ヴォネリに対し、同胞どうほうたるハスキンズや狼オオカミのホロを差しおいてすら気を遣つかう理由がわかりすぎるほどにわかった。

　ユーグたちはきっと自分たちの正体を明かしてはいないはずだ。

　だとすれば、ユーグたちがフラン・ヴォネリをつなぎとめる方法は数少ない。絵を描かいてもらうためになら媚こびへつらい、機嫌きげんを損そこねず、どんな無理難題でも聞くだろう。

　その存在を認めてくれただけでも、彼らにとっては最大限の譲歩じょうほに違ちがいない。

「確かに残酷じゃな」

　ホロは言って、苦手なはずの酸すっぱいぶどう酒を飲んだ。

「ぬしがわっちを見てあんなに取り乱しておったのも……そういうこと……なんじゃろう？」

　ロレンスはホロを見て、コルもホロのことを見ていた。

　羊の下もとに鳥や狐キツネがやってきても、狼はやってこなかったのだろう。

　牙きばを持ち、爪つめを持つ者は勇気もまた併あわせ持つ。ならば戦いに赴おもむくのは彼らが先。

　そして、死んでいったのもまた彼らが先なのだ。

　やはりじっとホロのことを見つめていたユーグは、ゆっくりとうなずいた。

「ええ。そのとおりです」

「くく。まあ、構わぬ。そうでなかったとしたら、わっちゃあ逆に悲しいかもしれん」

　ホロが賢狼けんろうの二つ名に相応ふさわしいとしたら、きっとこういう潔いさぎよさが似合うからだろう。

　ユーグがホロに恐怖きょうふを感じなくなったのも、きっとこの瞬間しゅんかんだったはずだ。

「……お強い。私など、同じ時を生きるなら木石に生まれたかった、とすら思うことがありますのに」

　会話の最後に、ホロは照れもなくこう言った。

「くふ。さすがにそうは思わぬ。なにせ木石ではこやつらと旅はできんからの」

　ユーグも、笑って答えた。

「ええ。人の世に生きてみるのも意外に楽しいですからね」

「んむ。愉快ゆかいな連中ばかりでありんす」

　その愉快な連中の一人としては、苦笑いで聞くほかない。

　ただ、出されたぶどう酒が甘くなかったのは、多分、偶然ぐうぜんではなかったのだろう。

　ロレンスは、そう。思ったのだった。







　金、銀、銅、錫すず、鉛なまり、真鍮しんちゅう、石。

　玉石混交とはよくいったものだが、こうなると物の価値などわからなくなる。

　町をふらついているというフランが戻もどってくるまでの間、ユーグの倉庫を案内された。そこには絵画のみならず、絵画に合わせて売りつけるありとあらゆる細工物や装飾そうしょく品で、洪水こうずいが起きていた。

「贋物にせものもたくさんありますが……こちらは羊皮紙を伸のばす延べ棒です。うーん……鍍金めっきですね。ほほ、そうそう。こんな商品があるのですが、どうですか？」

　倉庫の主あるじ、ハフナー・ユーグ本人も全すべてを把握はあくしているわけではないらしく、延べ棒は手で持った重さでそんな判断を下している。

　ユーグは、自分たちと同じような存在であるホロのことを考えてフランのことを教えてくれたのだろうが、彼は羊の化身けしんであると共に一人の商人でもある。

　対価をきちんとせしめようというのだろう。

　倉庫の奥にまとめて置かれている絵画の中に、ホロの故郷ヨイツのものがないかとホロとコルを案内しつつ、ユーグはぴったりロレンスにくっついている。諸国を巡めぐり歩く行商人に購買こうばい力はないが、その分相場の知識と最新の情報が詰つまっている。倉庫にほったらかしたままの商品に、掘ほり出し物がないか探させようというわけだ。ロレンスとしては、地中に埋うまるキノコを探す豚ブタになった気分だった。

　確かに町によっては流行はやり廃すたりというものがあり、ある町では狼オオカミの模様が入っているものならなんでも売れたり、金色のものなら金だろうが鍍金だろうが飛ぶように売れることがある。旅の途中とちゅうで見聞きした、景気の良かった町もこの際だから洗いざらい喋しゃべっておく。

　景気の良い町は酔よっ払ぱらっているのと変わらない。

　とんでもないものが売れることがあり、これだけがらくたを抱かかえているユーグからすれば黄金のごみ箱だろう。

「まあ、ざっと以上のような感じですね」

「ほうほう。いや、まったく、ありがたいです。私は座っていれば各地の情報が集まるものの、皆みなが皆商あきないの道に従事しているわけではありませんので、意外と商いの役に立つ話というものは集まってこないのですよ」

　途中とちゅうからは羽根ペンまで持ち出して、商人の鑑かがみらしく使い終わった注文書の余白などに聞いた話を綴つづっていく。顔の上気が演技でなければ、結構な儲もうけにつながりそうにも見えた。

　なにせユーグは人ならざる存在なのだから、恩を売っておいて損はない。

　ホロが聞いたら顔をしかめそうなことだが、ロレンスとて商人だ。

　ただ、そんなことを思っていたら、ふとがらくたの山の中の一つに目を引かれていた。

「……これは……」

「ほ。やあ、こいつはこんなところにありましたか」

　ロレンスが木箱の隙間すきまから取り出すと、ユーグは愉快ゆかいそうに笑って手を伸ばしてくる。

　一体なにに使うものなのかまったく見当もつかない。

　ユーグの手に渡わたったそれは、ホロなら大笑いしそうな、金色の林檎リンゴだった。

「一体、なにに使うものなんですか？」

「これはあれです。こうやって、手を温めるものですよ」

「手を？」

　言われ、ユーグから再び受け取って両手で包んでみると、なるほど確かに多少は温かい。

「見栄みえを張りたい商人向けですね。暖炉だんろで温めるか、小僧こぞうの肌はだで温めさせるかして、これで手を温めながら書き物をしたりするのですよ。旅のお方が冬に外で使ったら、間違まちがいなく手が貼はり付いて大変なことになるでしょうね」

　ユーグの言葉は正しい。

　ただ、荷馬車にこれを置いておいたら、ホロが鳥の卵よろしくずっと腹に抱かかえている様も想像できる。意外に役に立つのではないだろうか、などと考えてしまい、慌あわてて頭を振ふる。

　こんな馬鹿ばかな品物に引っ掛かかっては駄目だめだ。

　ロレンスは、ユーグの手に林檎リンゴを返した。

「いやあ、しかし参考になる話を色々とありがとうございました」

　結局欄外らんがいが真っ黒になるくらいロレンスの話を細大漏もらさず綴つづったユーグは、満足げにそう言った。こちらとしても、そこまで喜んでもらえるなら損得抜ぬきでも嬉うれしくなる。

「いいえ、こちらこそ」

「是非ぜひとも、用がすみましたらごゆっくりしていってください。歓迎かんげいいたします」

　こうしていると本当に普通ふつうの商人だ。

　ロレンスは笑顔でうなずいて、握手あくしゅをした。

「しかし、まだホロ様はコル様と絵を見ていらっしゃるようですね……」

　と、ユーグは丸い体を縦に精一杯せいいっぱい引き伸のばして倉庫の奥のほうを見る。

　ホロは立てかけてある一枚一枚を覗のぞき込んでは、あれこれコルと話していた。

　ユーグはそちらを見たまま、ふと静かになる。

　ユーグの背中が大きいからというわけでもないだろうが、なにを思っているのかロレンスにもよくわかった。

「皆みな様がどういう関係か、お聞きしても？」

　気になるところだろう。

　ホロは聞き耳を立てているはずだが、特に反応もない。

　ならば隠かくすこともないかと思い、ロレンスは歩きながら答えた。

「元々私はもう少し南のほうを回る行商人でして。ホロとはその行商路の途中とちゅうで偶然ぐうぜん出会ったんですよ」

「ほうほう」

「ホロははるか昔の友人に頼たのまれて、麦の大産地で豊作凶作きょうさくを司つかさどっていたようです。が、いつしか村の民たみから存在を忘れられるようになり、故郷へ帰ろうと思った。そこに荷馬車を駆かる私が通りがかりましてね、荷台に勝手に潜もぐり込まれたわけです」

　ユーグは楽しそうに笑い、それでも笑顔えがおの隙間すきまにふと冷静な顔を覗のぞかせる。

　彼らにとって、他人ひと事でもない話なのだ。

「かれこれ何百年も前に故郷を出たせいで、場所がわからないそうです。それで、あちこち巡めぐって探している最中です。コルは、その途中とちゅうでやはり出会いまして。北の地の、ピヌという場所から」

「ほう、ピヌ」

　ユーグはちょっと驚おどろいたように目をしばたかせて、ホロたちのほうを振ふり向いた。

「これもまたずいぶん遠くから……しかし、なるほど、そういうことなのですね。ハスキンズ翁おうがフラン・ヴォネリ様を紹介しょうかいされたのも、合点がてんがいきました」

　ロレンスは作り笑いをユーグに向ける。笑うような話ではないが、笑顔で話さなければホロが怒おこりそうだ。

「北の地は征服せいふくと侵略しんりゃくの舞台ぶたいです。地名はころころと変わる。もしかしたら私も、ヨイツの名に聞き覚えがなくとも、同じ土地の別の名前を聞いていたかもしれません」

　ロレンスはうなずいた。

　しかし、続けられたハスキンズの言葉にはさすがにぎょっとした。

「北の地の地図などと仰おっしゃるので、私はてっきり北の地の戦いに赴おもむくのか……と……」

　冗談じょうだんめかして言っていたユーグが、ロレンスを見て同じようにぎょっとする。

「あ……あの、ま、さか？」

「その話、デバウ商会にまつわるものですよね？ やはり本当なのですか？」

　絵と共に情報も集まるはず。

　しかも、デバウ商会のお膝元ひざもとから流れ出る川の、到達とうたつ点に位置する町だ。

「いえ、その、えっと……本当かと聞かれると、確証は持てないというのが事実です。なにせ常日頃つねひごろから不穏ふおんな話の絶えない場所なので……」

「ユーグさんご自身はどう思われます？」

　ユーグの困り顔は、冗談を真に受けられた者のそれだ。

　ただ、誤魔化ごまかしきれないとすぐに諦あきらめたらしく、苦しげに口を開いた。

「私は……興味がない、というのが本音なのです」

　しかし、ロレンスは聞き間違まちがえたかと思った。

「興味が、ない？」

「はい。我々の中にも、その話には耳をふさぎ目をつぶる者たちが少なくありません。月を狩かる熊クマと同じです。掘ほるものを掘り尽つくしたら、そのうちいなくなるだろうと。どのみち景色は永遠ではない。たとえその姿が変わり果てようとも、この世から古い土地が消えてなくなるわけではない、と……」

　のんびり草を食はむ羊も、顔を上げればその黒い瞳ひとみはなにがしかの世の理ことわりを見る。

　ユーグの言葉を負け犬根性だと罵ののしるのは簡単だ。

　それでも、ユーグのような考えもまた一つの真実であり、責められるいわれなどない現実的な判断だ。

　旅をしてきた中でたくさん見ることがあった。

　傭兵ようへいに襲おそわれる村や、領主の苛烈かれつな徴発ちょうはつに耐たえる町。逆らったところで益もないし、それ以前に彼らには力がない。そんな時、正解はいつだって、嵐あらしが通り過ぎ去るのをじっと待つことだった。

「ですから、敢あえて話を集めようとはしていません。私はハスキンズ翁おうのように強くはありませんし、知れば気になります。それこそ、あなた様と、ホロ様やコル様の関係のように」

　ユーグが冗談じょうだんをまぜて小さく笑ったのは、もうこの話はやめようという合図だ。

　確かに、知ればさらに知りたくなり、詳くわしくなれば手を出したくなるだろう。

　激変する世の中で、静かに暮らす者たちの知恵ちえといえばそう。

　ロレンスには、彼らの生活を乱す権利はないし、ホロだって同じ気持ちのはず。

「変なことをお聞きしました」

「いいえ、お力になれず。それで、いかがいたしますか。お部屋にお戻もどりになられますか？」

　ユーグが言ったあとにホロを見れば、ホロは顔を上げる。ちょっと笑いながら首を横に振ふったのは、せっせと絵の山をめくっていくコルを指差しながら。

　まだ探すらしい。

「私だけ戻ります」

「左様ですか。では、居間のほうで温かいものでもお出ししましょう」

　その言葉に驚おどろいてしまったのは、商人として。

　決して安くない絵画や、本物の金細工や銀細工も少なくない倉庫なのだ。

　ある日突然とつぜんふらりと現れた者たちをそこに置き去りにするには、よほどの勇気が必要だ。

　ロレンスは反射的にそう思ったのだが、ユーグは笑ってこう言った。

「盗ぬすむつもりならば私の頭を噛かみ砕くだくほうが早いですし、なにより森に暮らす者たちは嘘うそをつきませんから」

　ホロに対するご機嫌きげん取り、ともとれなくはなかったが、それはうがちすぎというものだろう。

　ロレンスはおとなしくうなずき、「失礼しました」と答えたのだった。







　ユーグはしばらくロレンスと雑談したあと、仕事があると言って店のほうに出ていった。

　残されたロレンスがフランを待っている間に居間で眺ながめていたのは、世界を一周してはるか東の彼方かなたに黄金の国を見つけたという商人が書いた旅行記だ。ロレンスが各地の情報をユーグに重宝がられたように、もしも世界中を回っていたならその正確な情報はどんな商品よりも価値があるし、それを公表する馬鹿ばかはいない。要するに、旅行記にかこつけた娯楽ごらく読み物なのだが、それなりに面白おもしろい。

　いくらなんでもそれはないだろう、という何度目かの嘘八百うそはっぴゃくに笑っていた時だった。

　本と顔の間を金色のなにかが通り抜ぬけ、腹にどすんと落っこちた。

　驚おどろいて顔を上げれば、ホロが物を落としたままの格好でじっとしていた。

　次に視線を向けた自分の腹の上には、倉庫で見かけて笑った、黄金の林檎リンゴがあった。

「おいしくなかったか？」

　林檎を手に取ると温かい。

　大きさ的にもちょうどホロの頬ほおを手に収めているような感じだな、と思っていると、当のホロに林檎を取り上げられた。

「ぬしら人は金きんが大好きじゃが、なにもかもが金になったら困るじゃろう」

　過ぎたるは及およばざるがごとし。

　ただ、ロレンスも商人だ。軽く言い返す。

「そうしたら、金じゃないものを探し出して高値で売るだけのこと」

　ホロはふんと鼻を鳴らし、不機嫌ふきげんそうに隣となりに腰こしを下ろした。

　尻尾しっぽの毛繕けづくろいを始めるでもなく、黄金の林檎をずっと弄もてあそんでいる。

「コルは？」

　尋たずねると、首をかしげられる。

　左右の耳がどちらかに傾かたむいている時、ホロの機嫌はあまりよろしくない。

　多分、倉庫に置いてきたのだろう。

　珍めずらしいことだが、だとすれば、考えられる選択肢せんたくしは多くない。

「見つからなかったのか？」

　ヨイツの絵か、その近辺、さもなくば、ホロの記憶きおくにあるような景色。

　あれだけあったのだから一枚くらいは、と思っていたのかもしれない。

　最初からないだろうと思っていれば失望はそれほどでもない。応こたえるのは、あるかもしれない、と希望を持ってしまった時のほう。

　しかも、きっとコルの知っている景色は、何枚か見つかったのだ。

「……ん」

　金の林檎を両手で弄びながら、小さくうなずいた。

「楽しみがあとに延びてよかったじゃないか」

　怒おこるのを予測して敢あえてそんなことを言うと、案あんの定じょうホロの耳がピンと張る。

　しかし、そんなに長くは続かなかった。

　ゆっくりと力が抜ぬけていき、それで栓せんが抜けたかのように、ぽつりとホロが言葉を漏もらす。

「わっちゃあ……間違まちがえておるのかや」

「間違える？」

　ロレンスが聞きなおすと、ホロは小さくうなずいた。

「あの羊、ユーグが言っておったじゃろう。耳をふさぎ、目をつぶる者が少なくない、と」

　ロレンスはいったんホロから目をそらし、本を閉じた。

　立派な装丁の愉快ゆかいな本だ。きっと、何百年もあとまでこのほら吹ふき商人の名は語り継つがれるだろう。

「知ってしまったら関かかわってしまう、と？」

　ロレンスが聞くと、ホロはうなずいた。

　冷静なようでいて血気盛さかんで、困ったり苦しんでいたりする者がいれば見捨てておけないホロのこと。人が群れをなして山や森に分け入って、土地を荒あらし動物を殺し全すべてを一変させようとすれば、ヨイツでなくとも抵抗ていこうに加勢するかもしれない。

　その結果、伝説や詩には残るかもしれないが、きっと勝つことは無理だろう。

　もしもそれができるのなら、他ほかの誰だれかがすでにやっているはずだからだ。

「わっちゃあな、散々あれこれ言っても、心のどこかで自分を特別じゃと思っていんす」

　どことなく楽しそうな口調なのは、照れ隠かくしだろう。

「わっちが牙きばを剥むけば大披たいていのことは通る。道理を引っ込ませることができる。そう思っておる節がある。じゃがな」

　ロレンスが腕うでを上げると、空うつろな楽しさを顔に張り付けていたホロはちらりとこちらを振ふり向いて、ロレンスの腕を取った。

　そして、襟巻えりまきのように自分の首に巻きつけて、しがみつく。

「わっちの知る景色を描かいた絵があの中になかった。それはなにを示す？」

　あそこにあるのは、誰かが注文した絵の下絵や、いつかそこに住む者が現れた時のために保管されている絵だという。

　だとすれば、こんなふうに推測すいそくするのは難しいことではない。

　あそこにないということは、ヨイツの景色を注文する者がいなかったということ。それは仲間の狼オオカミたちが永遠の旅路に出てしまったことを容易に想起させる。

　その根拠こんきょは？

　きっと、自分に爪つめと牙があるからという自信の下もと、多くの者が闘たたかいに赴おもむいたからだ。月を狩かる熊クマからは逃にげたかもしれなくとも、世に理不尽りふじんの種は尽つきない。武器を手にしていれば、どこかで必ず立ち上がっただろう。

　全てから逃げた者、武器を持たず逃げるしかなかった者は、当初は臆病おくびょう者のそしりを受けたかもしれない。

　しかし、今の世に深く根を張っているのは、そんな臆病おくびょう者たちなのだ。

「知ったら怖こわいから耳をふさいで目をつぶる？ そんなたわけた考え、笑ってしまいんす。じゃが、ここの主あるじは誰だれじゃ？ たくさん仲間がおるのは誰じゃ？ 他ほかの似たような連中の慰なぐさめのために今も頑張がんばっておるのは誰じゃ？ それに引き換かえ」

　ホロの小さな手の爪つめが、ロレンスの腕うでに食い込んだ。

「わっちらはなにをしておるんじゃ？」

　泣いてはいないだろう。

　ホロは悲しいのではなく、きっと情けないのだ。

　世は激流のごとく動いているのに、自分たちはその流れの側そばでなにもできずにいるどころか、そもそもいなくなってしまった可能性まである。

　歯噛はがみするのには十分すぎる理由のはずだ。

　ロレンスは、ホロの首に回している腕に少し力を込め、抱だき寄せる。

「なにが正しいのかなんて、誰にもわからんさ」

　倉庫にいたせいか、ホロの頭は少しだけ埃臭ほこりくさい。

「おまえ自身、自分の信念のためになら命を投げ出す覚悟かくごがある。違ちがうか？」

　しばらくホロは動かない。

　それでも、ゆっくりと、うなずいた。



「自分が土の下に埋うまった時のことを考えてみればいい。お前は賢狼けんろうホロだろう？」

　仲間が自分のことを思ってくれるのはとても嬉うれしいことだろう。

　しかし、いつまでも墓の前にいたらどう思うだろうか。

　後悔こうかいだって、時間を巻き戻もどしたいという足掻あがきのためにするのと、次に同じ状況じょうきょうになった時にうまくやるためにするのとでは、まったく意味合いが異なってくる。

　ホロはうなずく。

　子供ではないし、馬鹿ばかではない。

　さりとて、全すべての感情を自分ひとりで制御せいぎょできるわけではない。

「それに、ひとつだけわかることがある」

　ロレンスが言うと、ホロの耳がひくりと動く。

　笑ったのは、ホロを笑うためではない。

「お前が気に病やむと、俺も気に病んでしまう」

　一人で行商をしていた頃ころは、こんな言葉を言う相手も、言ってくれる相手もいなかった。

　危険な商あきないに手を出す時ば、野垂のたれ死じんでもともとさ、とうそぶいていた。

　死んだ相手はずっと墓の中にいる。

　だが、生きている相手は、今目の前にしかいない。

「たわけじゃな」

　呟つぶやくように言ったホロの言葉は、誰だれに向けてのものかわからない。

　多分、自分とロレンスの両方だろう。

「そのとおり。なら、次にすることは？」

　ぐ、とホロが言葉に詰つまる。

　倉庫にコルを置き去りにしてきたのは、きっと単純に自分の知る景色が見つからず、コルの知る景色だけが見つかったから、というわけではないはずだ。ホロの知る景色が見つからなければ、あのコルの性格のことだから、一生懸命いっしょうけんめい探そうとするに違ちがいない。

　そして、探せば探すほど、見つからないという事実が二人の胸に重くのしかかる。八つ当たり、といえるほどではないだろうが、倉庫に残されたコルの気持ちはいかばかりか。

　ホロは、こう言った。

「謝ってきんす」

「そうしなさい」

　保護者ぶって言ってやると、腕うでの下から抜ぬけ出したホロは、いーっと牙きばを剥むいて笑っていた。

　時間は巻き戻らないし、なにが正しい選択せんたくかなど決してわからない。

　ならば、せめて今を楽しみ、大事にすること。

　ロレンスに言えるのはそれくらいだし、あとはホロが判断すればいい。

　ロレンスはそんなことを思いながら、再び本を開いたのだった。







「フラン・ヴォネリ様がお帰りに」

　ロレンスはホロの膝ひざを軽く突つき、立ち上がる。

　そして、振ふり向いたその瞬間しゅんかん、きちんと笑顔えがおだったかはちょっと怪あやしい。

　すぐ側そばに牙きばを剥むいた狼オオカミがいたってそんな顔はしないだろうといったユーグの陰かげから、ひょいと姿を見せた小柄こがらな娘むすめ。

　コルと大差ないから、ホロと並んでも同じくらいだろう。

　その姿に一瞬頭が真っ白になってしまったのは、不本意ながら、その容姿を見たせいだった。

　別に、ホロのように獣けものの耳を持っているでも、ハスキンズのように頭に巨大きょだいな羊の角を頂いているわけでもない。

　いたって普通ふつうの少女。

　そう。その肌はだの色と、瞳ひとみの色を除のぞいては。

「こちらの商人様が？」

　綺麗きれいな声は育ちの良さを窺うかがわせる発音だった。

　美しさには色々あるが、フランのそれはロレンスが初めて目まの当あたりにするもの。漆黒しっこくの髪かみに漆黒の瞳。そして褐色かっしよくの肌ははるか南の砂漠さばくの民たみのものだ。魔術まじゅつ師めいた美しさといえばいいのだろうか、そんな不思議な魅力みりょくが彼女にはある。

　たとえホロの巨大な真の姿を目にしても怯ひるまないような、熱砂の地獄じごくと呼ばれる地方を生き抜ぬく強靭きょうじんな民の力。

　ロレンスは、固睡かたずを飲んでから、ようやく口を開いた。

「クラフト・ロレンスと申します」

　フラン・ヴォネリは笑顔でゆっくりとうなずいて、「フラン・ヴォネリです」と自己紹介しょうかい。

「立ったままではなんなので」

　と、気遣きづかうユーグの言葉に、ロレンスたちは各おのおの々席につく。

　コルがホロに服を引っ張られてようやく座ったのは、フランの不思議な雰囲気ふんいきに当てられぼんやりしていたからだ。

「それで、ご用件はどのようなものでしょうか？」

　砂漢の民はまったく異なった言葉を喋しゃべるというが、フランのそれは聞きなれたもの。

　しかも、発音の端々はしばしはしっかりしていて、相当教養が高いようにも見える。

　偏屈へんくつだというが、そんな心配は杞憂きゆうなのではないだろうか。

　ロレンスは商人の笑顔の下でそんなことを思いながら、用件を口にした。

「はい。我々は、実は北の地のとある場所を目指して旅をしているのですが、そこに関する情報を、古い地名でしか持っていないのです。そこで、北の地の古いにしえの伝説にお詳くわしいという貴女あなたのお力を借りられればと思い、こちらの商会にやってまいりました」

　話をじっと聞くフランの顔は真剣しんけんだ。

　ロレンスの言葉が終わり、フランは静かに聞いてくる。

「その地名というのは？」

「ヨイツ」

　ロレンスの言葉に、フランはすっと目を細めた。

「ずいぶん、辺鄙へんぴな土地の古い地名ですね」

「ご存じなのですか？」

　半ば演技、半ば本気で勢い込んで質問するが、フランは微動びどうだにしない。

　何事にも動じない、占うらない師のようだ。

「存じておりますが、北の地の地図は描かき手ての少ない非常に貴重なもの」

「もちろん、お礼は存分に」

　言った瞬間しゅんかん、ホロに足を踏ふまれたが時すでに遅おそし。

　きっと、ホロはとっくにフランの本性を見抜ぬいていたのだろう。

「存分に？」

　フランは驚おどろいたように言う。

　ユーグが、フランの座る長椅子いすの後ろで、目を覆おおっていた。

「では遠慮えんりょなく、リュミオーネ金貨五十枚ほど」

　口べたで交渉こうしょうの機微きびなどわからない職人風情ふぜい。

　そんな油断があったのか？ と、ロレンスは自問するが、自問したところで時間は巻き戻もどらない。地図一枚にリュミオーネ金貨五十枚など払はらえるわけがない。

　ほとんど子供騙だましですらある、基本的な断りの術。

　引っ掛かかってしまった自分の間抜けさと、なんのためらいもなくそんな大振おおぶりの手段を繰くり出せるフランの大胆だいたんさに、ぐうの音ねも出ない。

　ホロの手前もあって、焦あせって次の言葉を言いかける。

　フランの涼すずやかな声が響ひびいたのは、その瞬間のことだ。

「ですが、場合によっては無料で描かいても構いません」

「え？」

　つい、仮面がずれて本音の声が漏もれてしまい、ホロが呆あきれるようにうつむくのがわかる。

　一度狂った歯車は修正するのが難しい。

　しかし、フランが言葉を向けたのは、そんな間抜けなロレンスにではなく、ホロだった。

「そちらの方、修道女の格好をされていますけど」

「……ホロという」

　ホロも言葉を向けられるのが意外だったらしく、少し間をあけてから、訝いぶかしげに答えた。

「ホロ、さんと仰おっしゃるのですか。初めまして。フラン・ヴォネリといいます」

　ホロは賢狼けんろうを自称じしょうする狼オオカミだ。

　狩かりの際には冷静に、頭に血を上らせることなどない。

「わっちが、なにか？」

「はい。修道女の方でしたなら、お願いがあるのですが」

　その言葉に一番慌あわてたのは、フランの目論見もくろみに気がついたらしいユーグ。

　息を飲んでフランに声をかけようとするが、フランは片手を上げてそれを制す。

　気難しい職人様。

　その権化ごんげが、そこにいた。

「わっちにできることであれば」

　フランはにこりと笑う代わりに、軽く首をかしげた。

「難しいことではありません。ホロさんと、ロレンスさんと、それと……」

「あ、あ、コ、コルといいます」

　コルの言葉にはうなずくだけで、「コルさんと」と続ける。

　一体なにをさせるつもりなのか。

「三人なら、きっと大丈夫だいじょうぶ」

　ユーグがロレンスたちにやめろと必死に目で訴うったえかけてくる。

　フランは、こう言った。

「タウシッグで話を集めるのに協力してください」

「……それは、あれかや」

「はい。ユーグさんからお聞きになられました？ 私がこの町にいる理由です。その伝説の詳くわしい話を一緒いっしょに村で集めて欲しいのです」

　そんなことでいいのか、と拍子ひょうし抜ぬけしてしまうが、ユーグは気を揉もむようにそわそわしている。どうやら、話で聞くほどには簡単なことではなさそうだ。

　ロレンスは、今しがたの失敗を恐おそれず、フランの機嫌きげんを損そこねるのを覚悟かくごで、返事に猶予ゆうよを貰もらおうとした。

　その全すべてに先んじたのは、他ほかならぬホロだった。

「それで、地図を描かいてもらえるんじゃな？」

「ええ。情報を集めていただいて、その正しさが証明されたのならば」

　ホロの口元が笑った気持ちがわからないではない。

　フランは賢かしこい娘むすめだった。

　ホロが面白おもしろがって対抗たいこう心を燃やすのに不足はなかっただろう。

　情報を集め、その正しさが証明されたのなら、などという曖昧あいまいな言葉、いつもならば一笑に付し、意味をはっきりとさせ、場合によっては捩ねじ伏ふせたかもしれない。

　それが、ホロは聞きなおしもせずに、さっさとうなずいていた。

「なら約束じゃ」

「よろしくお願いします」

　フランはぺこりと頭を下げ、顔を上げるとさっさと立ち上がってしまう。

　引き止めるつもりだったのか、声をかけようとしたユーグに無表情で問いかける。

「出発の準備は？」

「あ、で、できておりますが……」

「では、出発は明日で。ロレンスさん、馬車の扱あつかいは？」

　うなずくと、フランが言葉を続けようとしたので、せめてもの見栄みえとして先回りして答えた。

「明日でも大丈夫だいじょうぶです」

　すると、フランはほんの少し微笑ほほえんだ。

　もしかしたら、ロレンスのそんな背伸せのびをするような振ふる舞まいが面白おもしろかったのかもしれない。

　しかも、その笑顔は少女のように無邪気むじゃきなもので、ロレンスは自分の油断を改めて後悔こうかいする。

　無表情に、本当に気難しくて頑固がんこなだけの相手ならば、御ぎょすのは意外に簡単なのだ。

　本当に難しいのは、笑顔を上手に使い分けられる相手であり、だからこそホロには散々手を焼いている。

　こんな笑顔を他人に見せられる相手だとわかっていたら、もっと身構えたのに。

　キーマンの話や、ユーグの話から先入観を抱いだきすぎだった。

「ユーグさん」

　フランは短くその名を呼び、ユーグが丸い体を縦にしようと背筋を伸のばす。

「食事は部屋にお願いします。明日の準備がありますので」

「は、はあ。あの、でも……」

「でも？」

　ホロもよくやる、笑っていない笑顔。

　ユーグは黙だまりこくり、おとなしくうなずいた。

「ホロさんたちへの諸々もろもろのご説明、よろしくお願いしますね」

　そして、最後にそんな言葉を残して、部屋を出ていったのだった。







　隣となりで、尻尾しっぽがぱんぱんに膨ふくらんでいた。

　それでも顔は楽しそうな笑顔なので、余計に怖こわい。

　ロレンスは、言い訳から口にする愚ぐだけは避さけることにした。

「すまん」

「たわけ」

　短く言うホロは、こちらを見てくれない。

　コルは触さわらぬ神にたたりなし、とばかりに身を縮めているし、ホロはにこにこ笑っているばかりで口を開く様子がない。

　沈黙ちんもくを気の毒だと思ったのか、口を開いたのはユーグだった。

「私もあの大胆だいたんさと、反論を許さない笑顔えがおに散々苦労したのです。そのくせ、中身は本当に偏屈へんくつで頑固がんこな銀細工師でして、町の中で追いかけ回し、野や山までも追いかけ回し、ついに山の中で事故に遭あわれたところをお助けして、ようやく話を聞いてくれたという次第しだいなのです。ですから……その、曖昧あいまいな条件でも、対話の土台に立ってもらえたのは幸運なことだと思います」

　最後の言葉は、ホロに向けて。

　ホロは大きくうなずいて、ようやく不気味な笑顔を消してくれた。

「えっと……それで、タウシッグという村にはなにかあるのですか？」

　気を改めたロレンスの質問に、ユーグは軽く首を横に振ふる。

「どこにでもあるような村ですよ」

「それならば、なぜ？」

　ユーグはいったん目を伏ふせると、窺うかがうような上目遣うわめづかいになって、言った。

「森と湖にまつわる伝説は、そんなに大したものではないのです。曰いわく、湖から流れ出る川に沿って天使が歩き、天から聞こえる獣けものの鳴き声と共に開いた黄金の扉とびらに向けて、滝たきを駆かけ上るように天使が飛び立っていった、と」

　確かによくある伝説の一つにしか聞こえない。

　ただ、ユーグは言葉をあとに続ける。

「その他ほかに、もう一つ、その手の話があるのです」

「もう一つ？」

　聞くとうなずき、諦あきらめたように語り出した。

「魔女まじょ伝説、とでもいうのでしょうか。私も詳くわしい話は知らないのですが、川の上流、レノスという町ではそこそこ有名だったようです。魔女と呼ばれた修道女が、タウシッグを訪おとずれ、住み着いたというような伝説というか、噂うわさ話です。タウシッグは正教徒の領主様が治める土地ですから、もちろん魔女がいるなどということは否定しておりますが……」

「ああ、なるほど。そのせいで、村人がひどく排他はいた的になっている、というわけですか」

　ユーグは、うなずく。

「あの方がロレンスさんたちにお頼たのみしたのも、ご自分ひとりで村に行けば話を聞くどころではないとわかっていたからでしょう。なにぶんにも、この辺りでは珍めずらしい容姿ですから」

　人よりもはるかに長生きするユーグがそう言うのもわかる。

　ロレンスだって、褐色かっしよくの肌はだの娘むすめなど、なかなかお目にかかることがない。

「彼女は砂漠さばくの民たみなのですか？」

「というお話です。ですが、物心ついた時にはすでに両親はおらず、ラオンディール公国の裕福ゆうふくな両替りょうがえ商の下もとにいたとか。その後どういう経緯で銀細工師になられたのかなど詳くわしくわからないのですが、奴隷どれいだったのだよ、といつか冗談じょうだんまじりに言われていましたが、あのような方なので、どこまで冗談なのやら……」

　ユーグが苦笑いする気持ちもよくわかる。フランの話し方を聞けば、誰だれだってすぐにそれなりの出自だとわかる。もちろん奴隷といっても主人によって扱あつかいは様々だから、心優やさしい裕福な家に買われたのかもしれないし、逆に養子ということだったのに奴隷並の扱いを受けることだってある。

　ただ、キーマンの話と被かぶるところもあり、全すべてが合っていなくとも、いくつかは真実を含ふくんでいるのかもしれない。

「あの肝きもの据すわりようも、相当なものですよね」

「はい。ですから、私はどこかの勇猛ゆうもうなる戦士の家系だったのではないかと思っているのですが……なんにせよ、謎なぞの多い方です。あ、今のことは」

「ええ、もちろん内密に」

　ユーグはうなずき、ロレンスも話題を元に戻もどす。

「ユーグさんは懸念けねんされていたようですが、村はそんなに危険なのでしょうか？」

　様々な理由で排他はいた的になる村は思いのほか多い。

　よそから人のやってこない土地なら、それだけで外の人間は疑わしい。魔女まじょがいると疑われているような場所であれば、やってくるよそ者全てが密告者に見えるだろう。

「正直言いますと、わかりません。特に商あきないになるような場所でもないので、滅多めったに村の人間は町に来ませんし、町の人間はもっと村に行きません。正直、なにか食べ物を入れておいたはずだが、いつ、なにを入れたのか忘れてしまった甕かめのような村です」

　言い得て妙みょうなたとえだ。

　蓋ふたを開けたら中が大変なことになっているかもしれないし、だからこそ余計に開けなくなる。

「じゃが、わっちがおっても危ないと思うような場所かや？」

　ロレンスとユーグの間の重苦しい空気を両断したのは、ホロのそんな言葉だ。

　ロレンスがユーグと目を見合わせたのは、同じことを思ったからに違ちがいない。

「お前がそう言うのなら、俺たちがどうこう言う問題ではないが……」

「ならば構わぬ。金貨五十枚の代わりにわっちらを使い走りにじゃと。まったくいい度胸じゃ」

　憤慨ふんがいした顔ならばまだしもまし。

　それを笑顔えがおで言うのだから、手がつけられない。

「それに、あのたわけ、ぬしらが及および腰ごしになっておる北の地のことにも詳しいのではないのかや。爺じじいのハスキンズがそう言っておったんじゃろう？」

　そのとおりだ。

「二兎にと追う者は確かに一兎いっとも得ぬがな、たくさんのことがあのたわけの頭に詰つまっておるし、幸い頭は一つしかありんせん。ならばここでかじらねばいつかじるのか」

　威勢いせいのいい啖呵たんか、と聞こえなくもない。

　それでも、そんなことを軽々しく口にするようなホロではない。

　頼たよれる仲間が側そばにいて、諫いさめたり、軌道きどうを修正したりといったことは周りがやってくれる、という信頼しんらいがあってこそのものだろう。

　ホロの不敵な笑えみに、そんなものが見て取れた。

　ならば、ロレンスが反対する理由はない。

「そういうわけじゃ。ユーグとやら」

「は、はい」

　ホロの言葉に背筋を伸のばす。

　丸い体を精一杯せいいっぱいに伸ばしたユーグに向かい、ホロは笑顔でこう言った。

「わっちらがついていった結果あのたわけが激怒げきどして、ここと取引してくれなくなるようなことがあったとしたら……」

　その可能性は、無きにしも非あらず。

　しかも、それはユーグたちにとって多大なる損失だ。

　ホロはなんと言葉を続けるのか。

　ロレンスたちの注視が集まる中、ホロは軽い調子でこう言った。

「それは、んむ、その時は謝りんす」

　ユーグも世を見てきた絵画商。

　引きつった笑みを本物の笑みに変えて、突つき出た腹をぽんと叩たたく。

「狼オオカミ様はそうでなくては」

「んむ」

　わざとらしい芝居しばい。

　それでも、羊と狼にしては、きっと奇跡きせき的な仲の良さだろうなと、ロレンスは思ったのだった。







　翌日、ユーグの商会の荷馬車に揺ゆられ、ロレンスたちは一路タウシッグと呼ばれる村に向かって北上していた。荷台には山ほどのパンと肉、タマネギやニンニクに酒や塩といった食料から、薪まきや毛布まで山積みだった。

　ロレンスはそんな荷馬車の御者ぎょしや台で手綱たづなを握にぎり、ホロとコルは荷物の隙間すきまに埋うもれるようにして荷台に乗り込んでいる。村までの道を知っているフランは、一人馬に乗って先頭を進んでいた。

　荷馬車に乗るのは久しぶり、というわけでもないが、やはり自分の荷馬車でないとなんだか違和いわ感があった。

「一体……何様なんじゃ、あのたわけは……」

　そんな旅の途中とちゅう、ホロは途切れがちにもごもごと聞き取りづらい言葉で喋しゃべる。

「そんなにうまいか」

　ロレンスが後ろを振ふり向きながら呆あきれたように聞くと、ホロの隣となりでぎくりとコルが身を強張こわばらせた。いつもは与あたえられた分しか口にしないコルが、珍めずらしくパンの詰つまった袋ふくろにお代わりの手を差し込もうとしていた瞬間しゅんかんだった。

「ああ、お前のことじゃないよ。二個目だろう？ 隣のそいつなんて六個目だからな」

　ロレンスがわざとらしく指差しながら言うと、コルはしばしロレンスと袋の中を見比べて、うなずいた。

　清貧の二文字がこれ以上ないくらいに似合うコルすら虜とりこにしてしまうもの。

　それはたっぷりのバターを練り込んだ、焼き立ての巻きパンだった。

　ホロはむぐむぐとパンを噛かみ切り、次の一口は端はしっこを咥くわえたまま引っ張って食いちぎり、最後の一口は大口を開けて放ほうり込む。

　ばくばくと食べるたびに、口元から白い息が立ち昇のぼる。

　寒い馬車の上で焼き立てのパンとなれば、コルだって目がくらむ。

　ロレンスも一つ貰もらったが、これに口が慣れてしまっては二度と旅には出られないだろうな、という代物しろものだった。

「こんなパンをどっさり貰えるなど、ぬしよ、ぬしも絵描かきにならぬかや」

「品物の簡単な絵くらいなら描けるが……まあ、あとは店の絵だな。お前にも見せただろ？」

　自分ひとりで荷馬車に乗り、暗闇くらやみに落ちている小銭こぜにを拾うがごとくの毎日を過ごしていた時のこと。あの頃ころ、大きな儲もうけけが入るたびに、ロレンスは紙を広げて将釆に持ちたい店の外観を描いていた。

「むう……そういえば」

　その店を持つというロレンスの夢は、ホロとの旅のためにひとまず棚上たなあげになっている。

　ホロは顎あごを引くと、体を御者ぎょしゃ台のほうに寄せてきて、ぐいとパンをロレンスの口に押しつけてきた。申し訳なさそうな顔をするでも、苦しそうな顔をするでもない。

　ロレンスが押しつけられたパンに笑ってかじりついたのは、それが互たがいに互いの気持ちがわかっていてこそ可能なやり取りだったからだ。

「コルは描けないのか？」

　と、ロレンスが肩越しに振り向いて言葉を向けると、ちょうどコルは食べかけのパンを自前のずだ袋に入れようかと真剣しんけんな顔で思案しているところだったらしい。恥はずかしいところを見られたかのように、びくっと体をすくませていた。

　コルが慌あわててなにか答えようとし、ロレンスがそれを笑おうとする。

　が、そのどちらよりも早く、ホロは新しく手にしたパンをぐいとコルの袋ふくろの中に押し込んだ。

　呆気あっけに取られているコルに、不敵な笑えみを忘れない。

「あ、あの……えっと、天使や精霊せいれいの絵でしたら……」

「写本の細密画か？」

　コルはくすぐったそうな笑みをホロに返してから、ロレンスのほうを向いてうなずいた。

「はい。お金がなくて、筆写のために羊皮紙を伸のばしたり鋲びょうで留める仕事をしてた時に、写字生の方に少し教えてもらいました」

　コルは、異教の故郷を守るために教会権力の中枢ちゅうすうに入らんとして、単身南に下ってきたような少年だ。

　ただ、どちらかといえばそんな血生臭なまぐさいことよりも、日がな一日脇目わきめも振ふらずに書物の前にいるほうが似合っている。生まれと育ちが違ちがいさえすれば、きっと知の世界で名を成したことだろう。

　そして、ロレンスはホロに視線を向けて、わざとらしくこう言った。

「お前は……いや、聞くまい」

　ホロが絵筆を取ったとしたら、きっと一目でそれとわかるような絵を描かくことだろうから。

「ふん。わっちゃあ絵など描かぬ。林檎リンゴを描いたところで食えぬからの」

　ばくり、とパンを食べながら、言ったのだった。

「まあ、フランさんの場合は本当にこんな貢物みつぎものに見合うくらいの凄腕すごうでなんだろうさ。それに、各地の伝説を追いかけているんだ」

　ロレンスは草原の遠くにかすかに見えたまま、一向に近づいてこない山々のほうを見ながら静かに言った。

「困難は数知れないだろうからな。北の地は、未いまだに陣取じんとり合戦の最中だ。信仰しんこうが迷信に、迷信が信仰に目まぐるしく変わる中で、あちこちの伝説を追いかけるにはなみなみならぬ危険を冒おかさなければならないはずだ。だから、これはまあ、もしかしたら妥当だとうな報酬ほうしゅうなのかもな」

　それに、北の地では北に行けば行くほど良質の石が採とれなくなり、大きな建物であっても木造が多くなる。そのために北の地の教会には色ガラスで描いた聖人や、柱頭に刻まれた彫刻ちょうこくといったものがなく、自然と、教えを広めるのに絵に頼たよる機会が多くなる。

　需要じゅようが多ければ供給側がわに多く貢みつがなければならないのは当然の理。

「あやかりたいものだ」

　とロレンスは一人呟つぶやいて髭ひげを撫なでる。

「んむ。わっちゃあ十分あやかった」

　ぽん、と軽く腹を叩たたいてホロは言うと、さっさと毛布を体に巻き始めたのだった。







　その日の夜は、枯かれた色の草原の真ん中で一泊ぱくすることになった。

　人や馬の進む速度は多少の差はあれ大して変わらない。すると、ちょうどそこで皆みなが夜を迎むかえる場所というのが自おのずと出来上がる。

　ロレンスたちが馬を止め火を熾おこしたのもそんな場所で、草が刈かられ、火を熾した跡あとがいくつもあった。

　一番嬉うれしかったのは、腰掛こしかけるための丸太があったこと。

　皆も同じように感謝したらしい。丸太の一部は皮が綺麗きれいに剥はぎ取られていて、そこにはここで一夜を過ごした者たちが、感謝の言葉を刻み込んでいた。

　ロレンスたちは夜の冷え込みのせいですっかり固くなってしまったパンを火で温め、干し肉を焼き、チーズを炙あぶってかじりつく。風はないが、所々にうっすらと雪が積もっているくらいに寒いので、自然と丸太の上では小鳥のように身を寄せ合うことになる。それに、各々おのおの毛布を一枚ずつ体に巻くよりも、三枚の毛布を重ねて三人一緒いっしょに包くるまったほうが温かい。

　ただ、それは三人で、四人ではなかった。

　フランは一人、荷馬車の荷台の上で横になっていたのだ。

「石が焼けましたよ」

　ロレンスが焚たき火びの中で石を焼き、布で包んで持っていくと、フランは荷物を枕まくらに仰向あおむけになってぼんやり空を眺ながめていた。パンもチーズも食べかけのまま脇わきに置かれていて、まるで星空に見惚みとれるあまり食べるのも忘れてしまったようだ。

　ロレンスが布で包んだ石を掲かかげると、もそもそと毛布の下から手を出してきて受け取った。

　その拍子ひょうしにちらりと見えたのは、毛布の下で抱かかえていた分厚い本。

　ロレンスも冬の一人旅で火を熾せなかったりする時には、ありったけの紙を腹に抱だいて眠ねむったものだ。紙は抱えていると毛布よりもよほど温かい。

　どうやら、フランも旅には慣れているらしい。

「火の側そばでなくていいんですか？」

　聞いてみると、フランは焼いた石を毛布の下に収めて再び空を向いてから、答えてくれた。

「視界が奪うばわれるので」

　なるほど、とうなずく。

　焚き火は獣けものを追い払はらうが、逆に人を引き寄せる。その良し悪しまではわからないし、火を見つめているといざという時に暗闇くらやみの中で視界がまったく利きかなくなる。

　単に旅慣れているだけでなく、それなりの経験も経てきたというわけだ。

「明日のことなのですが」

　ロレンスの言葉に、フランは視線を向けてくる。

　体を起こすつもりはないようなので、そのまま言葉を続けることにした。

「村に着いてからは、どのような段取りにしますか？」

　ユーグの商会では、初対面でいきなりぐうの音ねも出ないあしらい方をされてしまった。

　それは翻ひるがえせば、フランから見ればロレンスはその程度の商人という印象になっただろう。

　情報を集めるためにロレンスを連れてきたものの、そんなロレンスたちに任せっぱなし、というのは嫌いやがるかもしれないと思ったので、ロレンスは若干じゃっかん卑屈ひくつな感じで尋たずねてみた。

　ただ、フランはじっとこちらを見つめたあと、ふっと笑顔えがおになって目を閉じる。

　まるで、ロレンスの考えを全すべて見抜ぬいたうえでの笑みのようだった。

「お任せいたしますよ」

　意外な言葉に驚おどろいてしまうが、任されたのならば期待には応こたえるべき。

　すぐにこう言っていた。

「では、我々は教会所属の銀細工師にして修道女のご一行いっこう、ということでいかがでしょう」

「……問題ないと思います」

　吟味ぎんみは一瞬いっしゅんのこと。概おおむねどんな具合にするのか予測がついていたのだろう。

「うちのホロは見習い修道女で世話役。コルは道案内の小僧こぞう。私は行商人であり、同時にこの一行の目と耳と口の役割ということで」

「構いませんよ」

　フランはそう言ったが、うっすらと笑っている。

　ロレンスは気になって、聞き返す。

「なにか？」

「……いいえ。役者さえ揃そろえば、確かに私も修道女に見えるだろう、ということが面白おもしろかったのです」

　自分自身のことを客観視できるのは、ある種の特技に数えられる。

　ロレンスが少し言葉に詰つまってしまったのは、フランのその、もう一人の自分を見ているような物言いが、あまりにも自然だったからだ。

「教会の場所は？」

　そう言ったのは、フラン。

　唐突とうとつに投げられた言葉の隙間すきまを必死で埋うめてから、答えた。

「教会都市リュビンハイゲンから来た、ということでいかがでしょう。あそこならば、教会は一つではありませんし、派閥はばつもたくさんありますから。適当なことを言っても、まずばれないでしょう」

「……」

　目を開けて、フランがこちらを見る。

　なにかまずかっただろうか、と思う前に、顔を空に向けなおしたフランが、言っていた。

「ずいぶん遠くの町をご存じですね」

　そういうことか、と安心する。

「確認かくにんのできない嘘うそは真実と変わりませんから。そのくらい離はなれているほうがいいかと」

　空を見たまま、うなずく。

　それから、言葉を紡つむぐ。

「そちらに根城ねじろが？」

　根城、という言葉の選び方が面白おもしろかった。

　それではまるで、山賊さんぞくか傭兵ようへいだ。

「私はそもそもその周辺を回る行商人なんです。ホロはその近くの村に立ち寄った時に、勝手に荷台に潜もぐり込んでいたんですよ。それで」

　と、言葉をいったん切ったのは、すぐ後ろで丸太に座りながら酒をちびりちびり飲んでいるホロを振ふり返ったため。こちらを振り向いたのはコルだけだったので、ロレンスはフランに向きなおって、言葉を続けた。

「北に行きたいから連れていけ、と。コルについては、ローム川を下っている時に、ひょんなことから一緒いっしょに旅をすることに」

　再び空を向いて目を閉じていたが、聞いていることだけは雰囲気ふんいきから察せられた。

　こんな話に興味を示すなど、フランもその近辺になにか思い入れがあるのだろうか。

　そう思っていたら、しばらくの間をあけて、フランは空から聞いた言葉を口にするように、言った。

「では、北の地の地図というのは」

　瞼まぶたが開き、晴れた夜の星空が溶とけ込んだかのような目がこちらに向けられる。

　頑固がんこで偏屈へんくつでも、それゆえに人情には人一倍厚い、なんていうのはよくある話。

　ロレンスは、それを利用するわけではないが、最大限効果的に、言った。

「ええ……ヨイツという名は、連れが自分の故郷について覚えている、唯一ゆいいつのものだそうです」

　フランの目は、揺ゆらがない。

「そうですか」

　言って瞼を閉じると、今度は空を向くわけでもなく、少し斜ななめに頭を置く。

　毛布の下で軽く体を動かし、小さなため息があとに続いたので、これから眠ねむるのだとわかった。

　一方的に話を打ち切るところは、なるほど気難しいという表現がぴったりだったが、あまりにも典型的な振る舞まいすぎる。

　もしかしたら、フランは実際のところはそれほど頑固でも偏屈でもないのかもしれない。

　そう思いつつも、わざわざそれを指摘してきしたところでどうにかなるわけではない。

　ロレンスが静かにその場を去ろうとすると、そこにフランの言葉がやってきた。

「明日はお任せします」

　ロレンスがうなずくと、フランは気配だけで察したように、眠ねむりに落ちていったようだった。



　一際ひときわ大きく馬車が揺ゆれた。

　その振動しんどうでホロは目が覚めたらしい。

「……着いたのかや」

　大欠伸あくびをして、暢気のんきに軽く首を横に振ふっている。

　近くなっていた山にはこの季節でもこんもりと木々が生おい茂しげり、ところどころ白いものが見えた。平面に見えていた草原も、全体としては緩ゆるやかな上り坂だったらしく、来た方向を振り向けば結構な高さまで来ていることがわかる。ケルーベよりも空気が冷たい気がするのは気のせいではなく、道には雪がうっすらと積もっていた。

「この道を曲がってまっすぐ行けば、もう村だそうだ」

　膝丈ひざたけほどの黄金色の草原を、一筋の道が東のほうに伸のびている。曲がらずにまっすぐ行くと、山の麓ふもとに通じているらしい。

　ロレンスたちがここでいったん馬を止めたのは、村に入る前に役割分担ぶんたんと口裏合わせの確認かくにんをするためだった。ホロは昨晩こそ不服そうだったが、この手の芝居しばいじみた嘘うそは元々好きなはず。

　一通り確認し終わってフランを先頭に再び進み始めると、ローブの下で尻尾しっぽが楽しげにゆらゆら揺れていた。

「そういや聞きそびれていたが、伝説の話、お前のことじゃないよな？」

　ふとそんなことを聞いたのは、気が急せいているらしいフランとの間に距離きょりが開いてからのこと。干し肉のかけらを咥くわえていたホロは、つまらなそうに言う。

「生憎あいにく、鳥の知り合いはいつだったかの小娘こむすめ以外におらぬし、わっちゃあ羽など生えておらん」

「心当たりも？」

　ホロは無言で首を横に振ふって、ため息をつく。

「伝説の当人がわっちであったのなら、あのたわけに地図を描かかせられるじゃろうに……」

　手を煩わずらわせてすまない、とでも言わんばかりにしゅんとするホロ。

　演技と疑えば怒おこるだろうが、演技でないわけがない。ロレンスは、ホロをいたわろうと必死に言葉を探しているコルと目が合うが、返したのは笑えみだ。

「とんとん拍子びょうしで話が進んだら、残った時間になにをするんだ？」

　ホロはふっと顔を上げて、笑う。仲のよい姉弟のようにコルと手をつないで座っているせいもあってか、ひどく幼く、見た目相応の少女のようだった。

　きっと、全部が全部本気ではないが、素直すなおな気持ちの一つだったのだろう。

　そんなことをしていたら、遠くに竃かまどからのものだろう幾筋いくすじもの煙けむりが見えてきて、程ほどなくして村の入り口にたどり着く。ホロは村の規模を見て、悪びれもせずにこんなことを言った。

「小麦パン、少し食べすぎだったかや」

　山の麓ふもとにひっそりと佇たたずむタウシッグは、確かに小麦のパンは望めなさそうな村だ。

　半ば山裾やますそに埋もれるような形で、申し訳程度に害獣がいじゅうを防ぐための木の柵さくと、その柵にくくりつけられた邪悪じゃあくなものを祓はらうための教会の紋章もんしょうがある。

　事前に魔女まじょの話を聞いていなければ、きっとそれを奇妙きみょうなものだと思っただろう。

　なにせ、その紋章は背後の闇やみと恐怖きょうふの対象である山には無頓着むとんちゃくに、開けた草原に向けられていた。その様は狼オオカミばかり怖こわがって自みずからの背後に山賊さんぞくがいることに気がつかない、間抜まぬけな旅人を想像してしまう。

　ただ、タウシッグの村はもっと閑散かんさんとして陰鬱いんうつな所かと思ったが、そういうわげでもない。

家の向こうからは子供たちの楽しそうな声が聞こえてくるし、広々とした村の道ではのんびりと山羊ヤギや羊が道草を食いながらぶらぶらと歩いている、どこにでもある普通ふつうの村。

　諍いさかいの原因は、互たがいのことを知らないことからくる疑心暗鬼ぎしんあんきがそのほとんどだというが、あながち間違まちがいでもないのかもしれない。

　ロレンスは荷馬車から降りて、馬上のフランに目配せをする。フランはうなずいて、「お願いします」と小さく言ってきた。

　左手にフランの馬の手綱たづなを、右手に荷馬車の馬の手綱を持って、ゆっくりと村の中に入っていく。しばらく行くと、村の入り口の一角にある切り株に腰掛こしかけていた老人が、ようやくこちらに気がついた。

「さて」

　ロレンスは短く言って、商人の笑みを顔に張り付けた。

「おや、おや……旅の方かね」

　老人はどうやらここに座って放し飼いの動物たちを見ているらしい。手には羊追いのためだろう杖つえが握にぎられている。

「初めまして。旅の行商人で、クラフト・ロレンスと申します」

「ほう、商人様？」

　こんな村に一体なんの用だろう、と皺しわに埋うもれた目がロレンスに向けられる。

　村の中では、先に子供たちが、次いで他ほかの村人たちも珍めずらしい客に気がついたらしい。

　軒下のきしたから、あるいは木窓の隙間すきまから、次々とこちらのことを窺うかがってくる。

「我々ははるか南のほうにあります、リュビンハイゲンという所からやってまいりました」

「リュビン……」

「リュビンハイゲンです」

　老人はうなずきもせず、しばしロレンスのことを見つめたままじっとしていた。

　動かないと、まるで木の皮を縒よって作った人形のようだ。

「教会都市と呼ばれております」

　ふと、その目がロレンスから動いたかと思うと、視線が向いていたのは馬上のフラン。少し遅おくれて、荷台から降りたホロとコルにも向けられる。

　そして、不意にため息をついてこちらを見上げてきたその視線は、不安げなものだった。

「教会の方が……なんぞこの村にご用で？」

　子供が見たら泣き出しそうなくらい、満面の笑顔えがおでロレンスは答えた。

「ええ、実はこちらの土地に、聖なる天使が舞まい降りたという伝説があるとお聞きしまして。我々は忠実なる神の僕しもべ。是非ぜひお話だけでも伺うかがえればと思ったのですが……」

　老人の、反応は鈍にぶい。

　冗談じょうだんめかして、ロレンスはこう言った。

「天使様は、今はこの村に？」

「いいえ！　滅相めっそうもございません」

　突然とつぜん大きな声で言われ、ロレンスは面喰めんくらってしまう。

　大声に驚おどろいた豚ブタが金切り声を上げ、山羊ヤギが相の手を打つ。

　鶏ニワトリが飛べもしないのに羽ばたいて逃にげると、老人はロレンスの目を見てはっきりと言った。

「この村とは一切いっさい関係ございません。立ち寄ったのは確かでございます。ですが、道を聞かれただけでございます。決して、決して村は関係ありません」

　あまりにも必死に主張するが、ロレンスは慌あわてながらも頭の中は冷静だ。

　立ち寄った？　村は関係ない？

「わ、わかりました。わかりましたから」

　話を聞くどころではなく、手で遮さえぎってそう言うのが精一杯せいいっぱいだった。

　老人はぜえぜえと肩かたで息をして、なおもなにか言いたそうに目を見開き前のめりになっている。わなわなと震ふるえた唇くちびるは、興奮こうふんのせいとも、また恐おそれのせいとも見える。

　しかし、一体なにがこんなにこの老人を？

　ロレンスがそう思った頃ころ、村の中から何人かの男たちがやってきた。

　後ろで衣擦きぬずれの音がしたのは、コルがはっとして身構えたから。ホロすら身構えたのは、彼らの手には大きな鉈なたやナイフが握にぎられていたからだ。

　ただ、馬上でフードを目深まぶかに被かぶり、うつむいているフランは微動びどうだにしない。

　ロレンスが安心するようにと手で示したのは、別にフランに対する見栄みえでも、気休めのためでもない。武器だけ持っていたらロレンスも回れ右をしたかもしれないが、フランが慌あわてないのも同じ理由からだろう。

　やってきた村の男三人の手は揃そろって肘ひじまで血に染まっているし、その顔は揃いも揃っての迷惑めいわく顔だったから。鉈やナイフは獲物えものを捌さばいていたのだろうし、なによりも誰だれかを殺すつもりの時、意外と人は迷惑そうな顔をしないものだ。

「旅人さんご一行いっこうか」

　三人のうち、一番体格のよい壮年そうねんの男が口を開く。

　老人は振ふり向いて、何事かを言いかけた。

「大丈夫だいじょうぶだよ村長さん。落ち着いてくれ」

　ぱくぱく、と口を動かす音だけが聞こえた。どうやら、村人たちの迷惑顔はよそ者であるロレンスたちだけにではなく、村長である老人にも向けられていたらしい。

「サーカ！」

　男が振り向いて大声を出すと、家の中から一人の女性が出てきた。

　身振りで村長を示すと、事情を察したのかすぐにうなずいて、駆かけ寄ってきた。

　男はサーカと呼ばれた女に村長を引き渡わたし、いたわるように背中を撫なでてから、こちらを振り向いた。

「悪いね旅人さん。なにかひどいことを言われなかったかい？」

　男は言って、どすっと鉈を地面に突つき立てた。

　手にこびりついた臓物を無造作にズボンで払はらうその男は、この一行の中で、誰が会話役なのかを瞬時しゅんじに見抜ぬいてきた。町に住んでいれば当たり前のことだが、村の中で一生を終える者たちにはなかなか理解できないこと。

　ロレンスも、身分や格というものがいかに幻想げんそうであるのかを、たまに思い知らされることがある。

「いいえ。ただ、なにかまずいことをお聞きしたのか、ひどく怯おびえていらっしゃるような……」

　ロレンスが探さぐりを入れるように言葉を向けると、髭面ひげづらの村人は困ったように笑った。

「災わざわいはいつも外からやってくるからね」

　世慣れている。

　村の交渉事こうしょうごとを担当している立場なのかもしれない。

　それならば、礼を示せばそれなりのものが返ってくることだろう。

「私の名はクラフト・ロレンス。行商人をしております」

　そして、右手を差し出した。

　男はロレンスの顔をじっと見て、次に自分の手を見て、それからロレンスの差し出した手に目をやった。

　しばらく間があいたが、結局男は手を取って、「ウルー・ミュラーだ」と名乗った。

「それで？　村長さんが怯おびえる理由にそう選択肢せんたくしは多くない。一つ。お迎むかえが来たか。二つ。徴税吏ちょうぜいりが来たか。三つ。村の良からぬ噂うわさを聞きに来たか」

　山間やまあいの村々は農作業の合間に狩かりをする。

　腕組うでぐみをするミュラーの腕は、ロレンスの倍はあるだろうし、肘ひじまで血に染まっているからその迫力はくりょくたるや凄すさまじい。両脇わきには敵意こそ感じられないものの、力仕事の最中であったことを示すように、刃物はものを持ったまま肩かたや頭から湯気を立てている男がいる。

　しかし、ここで怯ひるんでは自分たちに負い目があると示すようなものだ。

「実は、我々は天使の伝説に関するお話をお聞きしたくて、やってまいりました」

「天使の？」

　眉根まゆねに皺しわを寄せ、ロレンスの後ろにいる一行いっこうに目を向けると、すぐに思い出したようにうなずいた。

「ああ、なんだ、そんなことか」

「お聞き、できますかね？」

　若干じゃっかん卑屈ひくつな上目うわめ遣づかい。

　ミュラーは、農夫のような爽さわやかさを残しつつ、狩人かりうどらしく豪快ごうかいに笑った。

「はっはっは。そんな及および腰ごしじゃなくてもいい。どうせ、町でこの村の良からぬ噂うわさを聞いてきたんだろう？ 連中は町の外の人間は全員が無知と迷信の中に暮らしていると思っていやがる。もちろんそんな無知蒙昧もうまいな村も中にはあるだろうけどな、うちは違ちがう。天使の伝説くらいならいくらでも教えて差し上げる」

　人の言うことを信じていれば、この世から嘘うそつきと泥棒どろぼうはいなくなるはずだが、敢あえて疑うこともない。

　それに、仮にロレンスの目では見抜ぬけないくらい相手の嘘がうまくとも、ホロのそれまでも誤魔化ごまかすのは至難の業わざだ。

「旅人さん……あー、ロレンスさんだったか。お仲間方も、飯は？」

　自分の行商であれば、たとえ腹が一杯いっぱいでも断る理由がない。

　フランにお伺うかがいの視線を向けると、旅慣れたフランも同意見のようだった。

「まだです」

「なら、ついでに捌さばきたての鹿シカをご馳走ちそうできるな……」

　と、辺りを見回したのは、誰だれにその役目を振ふるかで迷ったのかもしれない。

「ヴィノ、なめし作業は俺たちでやっとくから、囲炉裏いろりを貸してやってくれ」

「おっとこれは神の思おぼし召めし」

　ヴィノと呼ばれた男はおどけた調子でそんなことを言う。なめし作業はちょっとした重労働だから、その代わりに囲炉裏を貸して客人をもてなし、肉と酒に自分も与あずかれるとなれば浮かれた言葉の一つも出るだろう。

　当然、顔をしかめたのはミュラーだ。

「遊ばせてやるんじゃないからな。わかってるのか？」

　体も大きいうえに歳としも重ねているせいで、凄すごむとかなりの迫力はくりょくがある。

　それに対して首をすくめたのは、ヴィノの愛嬌あいきょうだろう。

「わかってるよ。酒も飲むな、だろう？」

　村人たちの平和なやり取りに、ロレンスは演技ではなく笑ってしまう。

　ただ、その時にフランもまた、そんな様子を懐なつかしそうな目で眺ながめているのに気がついた。

　古くは南の地の富裕ふゆうな両替りょうがえ商の家にいたというが、こんなやり取りを前に懐かしそうにしているのはちょっと意外だった。

　これまでの旅で起きたことでも思い出しているのだろうか、とロレンスが思っていると、ヴィノはロレンスたちを振り向いて、こう言った。フランの笑顔えがおも、すっと引っ込む。

「じゃあ、こっちだ。ついてきてくれ」

　ロレンスたちはそのままヴィノに連れられ、村の典型的な家に案内された。

　家の側そばには、田舎いなかの村らしく柵さくすらない小さな菜園があり、その隣となりでは山羊ヤギや鶏ニワトリが杭くいにつながれて飼われている。庭に面した大きなひさしの突つき出た場所では、背中に赤子あかごを背負った女性が地べたに座り込み、頭に布を巻いて手回しの石臼いしうすで一心不乱に粉を挽ひいていた。

　ヴィノが彼女に気安く声をかけ、歩み寄ると赤子に口づけをしていたので二人は夫婦なのだろう。女性は汗あせを拭ぬぐって立ち上がり、前掛まえかけと手をはたくとロレンスたちを見てちょっと驚おどるいたあと、重大な使命を任されたかのように大きくうなずいた。

「薪まきを取ってくるから、先に家の中で待っててくれ！」

　ヴィノの言葉にうなずいて、ロレンスたちは家にお邪魔じゃますることにした。

　土を踏ふみ固めた床ゆかに、天井てんじょうから鉤かぎの下がる囲炉裏。天井には煙けむりを逃にがすための小窓がきちんとついているようで、命知らずの鳥が果敢かかんにも巣すを作った跡あとが窺うかがえる。部屋の隅すみには藁わらで編んだ蓑みのや籠かごが置いてあって、いかにも冬の農村らしい。囲炉裏では今にも消えそうな火が心細そうに揺ゆらめいていて、余計に寒そうに見えた。

　フランは客としての作法を弁わきまえていて、そんな囲炉裏の側にためらいもなく座り込む。ホロがコルと一緒いっしょに梁はりからつるされているタマネギを指で突つついていたら、裏庭から回り込んできたのかヴィノが部屋の奥から薪まきを抱かかえて現れた。

「この村は、手回しの石臼いしうすなんですね」

「え？　あ、ああ、まあね。荷物はその辺に適当に置いておいてくれ。これをくべたら……肉を貰もらってくるから」

　ヴィノはそう言って、器用に手早く薪をくべる。一息二息吹ふいて火を強くすると、満足げにうなずき、あわただしく外に出ていった。

「それがどうかしたかや？」

「ん？」

　土壁つちかべに取り付けられた木窓の隙間すきまから外を眺ながめていたホロが、振ふり向きざまに尋たずねてきた。

　石臼のことだろう。

「なに、近くに川があるらしいのに、手回しの石臼なんて珍めずらしいな、と思ったんだ」

　ヴィノの妻が抱かかえるようにして挽ひいていた石臼は、二つの石が重ね合わせられたもので、石の磨みがき具合にもよるが一つで一家族分の日々の食事を賄まかなえる粉が十分に挽けるだろう。

　当然、大きくなればなるほど、一度に挽ける量は多くなる。

　毎日のパンを焼くのに必要不可欠だから、普通ふつうは近くに川があるならそこに水車を設置して、村人全員で使ったりする。ただし無料ではなく、大抵たいていの場所では領主が川に水車を設置して、村人なり旅人なりにそれを使わせることで税収を得る。手回しの石臼では領主が税収を得られないので、それを不思議に思ったのだ。

　ホロはロレンスの返事に納得なっとくしたようなしないような顔でうなずいているが、それは多分興味がないからだろう。

　ロレンスが囲炉裏いろりを挟はさんでフランの反対側がわに座ると、ホロとコルもあとに続く。

　ただ、ロレンスはホロを指で突ついて、フランの隣となりを指差した。お付きということなのだから、側そばにいないとならない。ホロは少し不機嫌ふきげんそうに、フランの隣に座る。

　当のフランは先ほどからじっとしたままだが、石臼の話の時に視線を向けてきたような気がしないでもない。あとでホロに聞いてみるか。

　ロレンスがそう思っていたら、やがてヴィノが笊ざるに一杯いっぱい鹿肉シカにくを載のせて戻もどってきたのだった。







　天井てんじょうからぶら下がる鉤かぎにつるされた鍋なべの中では、やせ細った人参ニンジンに青菜や牛蒡ゴボウなどが入れられ、ぐつぐつと煮にえていた。その脇わきには鹿の肉が山盛り用意されていて、あれだけパンを食べたというのにホロはローブの下でそわそわとしている。

　ご馳走ちそうになりっぱなしも悪いので、ロレンスは荷馬車に山と詰つまれたパンや干し肉ではなく、わずかの塩を差し出した。その途端とたん、ヴィノとその妻が目を丸くするのだから、所変わればというやつだ。新鮮しんせんな鹿肉シカにくはたっぷりご馳走ちそうできても、塩の入手となると難しいのだろう。

　これぞ商あきないの基本、とホロに言ったら、きっと鼻であしらわれるだろうが。

「そろそろかな」

　ヴィノが言って、鍋なべをかき混ぜていた妻が肉を鍋に入れる。

　きっと肉がなければ鍋はホロのお気に召めすようなものではないが、ロレンスには嗅かぎなれた土の匂においがする。肉はすぐに煮にえ、近い順に、コル、ロレンス、ホロと椀わんによそわれていく。

　最後にフランの椀によそわれる時、ずっと沈黙ちんもくを保っていたフランが、おもむろに言った。

「私は、肉は」

　鍋をよそっていたヴィノの妻は、それで「あ」という顔になる。

　教会もないような村では、聖職者は肉を食べてはならないという感覚も希薄きはくなのだろう。

　慌あわててホロにも視線を向けるが、ホロはホロで肉を食べられないのかと今にも泣きそうな顔をしている。

　そこに言葉を挟はさんだのは、意外にもヴィノだった。

「なるほど節制は神の喜ぶところと聞いてますが、野菜ならば適度な量は許されているそうで」

　ホロはうなずき、ヴィノがあとを続ける。

「この鹿は、生まれてこのかたついぞ木の芽以外のものを食べたことがありませんので、その実植物と変わりません。というわけで」

　ヴィノは妻から杓子しゃくしを受け取ると、鹿肉をたっぷり五切れは追加でホロの椀によそう。

　フランにも同じ要領でよそおうとしたが、フランはフードの下で笑って断った。無理強いするかとも思ったが、結局フランの椀には野菜と汁しるだけがよそわれた。

　しかし、それはフランの信仰しんこう心に感心したのではなく、フードの下の肌はだの色に気がついたかららしい。ヴィノがぎょっとしたのが傍目はためにもわかった。

　人の行き交かう町にいたって驚おどろくのだから、村の人間が驚いてもおかしくはない。

　それでも一時いっときの宴うたげの場を取り仕切る家主として、客に失礼な振ふる舞まいをしては名折れとなる。

　気を取りなおし、笑顔えがおでこう言った。

「さあ、どうぞ」

　その言葉と共に振る舞われた鍋を、コルがいつものように慌てて食べることなく、一口一口味わうようにしていたのは、おそらく懐なつかしさがあったからだろう。

　振る舞われたのは、そういう料理だった。

「おいしいですね」

　実にありきたりな言葉だが、ヴィノ夫妻は嬉うれしそうに笑う。

「この鹿は今朝方に仕留められてね。あんた方は運がいい」

「ええ、こんないい肉、町中ではなかなか食べられない」

　村で気に入られるのは、よく食べてよく飲む者。

　ホロの早速さっそくのお代わりに、ヴィノは目を丸くしつつ、大笑いだった。

「で、あんた方は天使の伝説？ そんなものを聞きに来たんだったか」

　ヴィノは薪まきで囲炉裏いろりの火を調節し、そのたびに火の粉こが天井てんじょうに向かって舞まう。

　町の中では考えられないくらい雑な火の扱あつかい方だが、家が燃えたらまた建てればいいし、燃えたところで周りに飛び火することもないというおおらかな心持ちなのだろう。

「はい。大まかなところは町で聞いてきたのですが……」

　ロレンスは椀わんを置き、口元を拭ぬぐってから、フランのことを示す。

「ひょんなことで道案内をすることになりましたこちらのフラン様が、どうしてもその伝説を確かめてみたいと」

「ほう……修道女様が、また、なんで？」

「こちらのフラン様は修道会に身を寄せる修道女でありながら、希代きたいの銀細工師でもありまして。司教様の命を受け、是非ぜひとも天使の御姿を銀細工にと」

「ははあ……」

　ヴィノは遼慮会釈えんりょえしゃくなくフランを見つめ、フランはフランで慣れたように目を伏ふせている。

　そうしていると、確かに神々こうごうしい雰囲気ふんいきを身にまとった修道女に見える。

　対するホロは大口を開けて殊更ことさら大きな肉を口に運ぼうとしていて、ロレンスの視線で一瞬いっしゅん動きを止めたものの、口に肉を詰つめ込んでから、笑顔えがおだけは清楚せいそな修道女になる。

「こちらのホロは司教様からフラン様のお世話を命ぜられまして、少年コルは北の生まれということで道案内の役目をおおせつかっています。不肖ふしょう、私はこの一行いっこうの耳と目と口の役目をさせていただいております」

　ロレンスはごほんと咳払せきばらいを挟はさみ、ヴィノに言った。

「それで、詳くわしくお話を聞けたらと。それと……」

　と、ロレンスは、頼たのみ込むように、体を前に出した。

「できれば、伝説の元になった場所に案内していただきたいのですが」

　ヴィノは肉を一切れナイフに突つき刺さし、生のまま食べる。

　寒い地方では珍めずらしくもない食習慣だからか、コルは驚おどろかない。それを見て一番驚いていたのは、意外なことにホロだった。

「ああ、そりゃあ構わないが……」

　伝説や言い伝えの残る場所は、村人たちにとっては特別な場所だったりする。

　それをいかに頼み込み、懐柔かいじゅうしてでも食い込むかが腕うでの見せどころ、と思っていたのだが、意外にあっさりと話が進みそうだ。

　ただ、ヴィノは言ってから、嫌いやそうな顔ではなく、心配そうな顔をして、こんなことを言ったのだ。

「大丈夫だいじょうぶなのかね。表の荷物を見るに、魔女まじょの森に泊とまり込むってことだろう？」

「魔女まじょの……森？」

「俺たちの村に変な噂うわさが立った原因さ。魔女の話も聞いてきたんだろう？」

　ミュラーに釘くぎを刺さされていたからか、ロレンスたちに付き合う形で酸すっぱいぶどう酒をちびちび飲んでいたヴィノは、忌々いまいましげに手元の椀わんに酒を注つぎ込む。

　無知を装よそおうのなら、この瞬間しゅんかんだ。

「実は、その話については、そういう噂があるとしか……」

「ん、そうなのか？　なら町のほうでは噂もだいぶ収まってきたのか……まあ、どっちも難しい話じゃないんだ。魔女の森に行きたいんだったら、すぐ案内もできる。そんなに遠い場所じゃない」

　ロレンスがフランに視線を向けると、軽くうなずかれる。

「ご迷惑めいわくでなければ、すぐにでも」

「はっはっは。迷惑なものか。あんたらが来てくれたお陰かげで、俺は仕事の合間に酒と肉が食えた。商人さんや修道女様は減多めったにやらないかもしれないが、鹿シカを解体するのは大変なんだ」

　肉、皮、骨、肝きもとばらばらにして、後処理においてもそれぞれ何通りもある。

　肉は保存し、皮は腐くさる前になめし、肝も茄ゆでて腸詰ちょうづめにしたりする。骨は食器や鏃やじりや装飾そうしょく品になるし、腱けんは強力な弦つるや紐ひもになる。

　どれもがぐずぐずしていたら駄目だめになるものばかりだから、実際に大変なのだろう。

　ヴィノは酒をぐいと飲んで、「さて」と言った。

「まあ、魔女の森に行く前に天使の伝説の話をしないとな。魔女の森の中でその話をする羽目になったら大変だ」

　ヴィノは言って笑う。

　魔女の森は忌避きひしている割に、それほど仰々ぎょうぎょうしい扱あつかいでもない。どうやら、せいぜいが縁起えんぎの悪い土地、という程度の認識にんしきらしい。

「お前さんたち、どの程度まで知っているんだ？」

「この村の近くの森と湖に、獣けものの鳴き声と共に天界への扉とびらが開き、天使が飛び立っていった、と……」

　ロレンスが喋しゃべる間、杓子しゃくしで鍋なべをかきまぜていたヴィノは、ホロとコルにお代わりはよいかと無言で聞く。フランはゆっくり汁しるをすすっただけで、野菜も減っていない。

　対して二人は共に素直すなおに椀を差し出したので、ヴィノは上機嫌きげんにうなずいていた。

「概おおむね合っている。森というのは、湖から流れ出る川沿いに広がっている場所のことでな。村長さんがまだ子供の頃ころの話だったという、寒い寒い冬のことだそうだ」

　ヴィノは二人の椀に一杯いっぱい鍋の中身をよそう。その時、うつむきがちにうっすら笑っていたのは、この手の話をする時の独特の気恥きはずかしさからだろう。

「風の強い日で、耳が凍こおって取れそうなほどに寒い日だったらしい。その日、村の狩人かりうどたちは突然とつぜんの猛吹雪もうふぶきのせいで三日か四日前に森に狩かりに出たまんま、足止めされていた。幸いなことに、湖から流れ出る滝たきの側そばに、炭焼き小屋があったんだ。それで、ようやく雪がやんだのがその夜のこと。空には雲ひとつなく、月が太陽のように照り輝かがやいていたという。遠くでは風がびょうびょうと鳴っている不気味な夜だったらしいが、ずっと炭焼き小屋の中に閉じ込められていて、皆みな外の空気を吸いたかった。そして、思いきって外に出た、その直後のことだった」

　誰だれも彼も聞き入っていて、囲炉裏いろりの中で木が小さく爆はぜた。

「低い、遠吠とおぼえが、聞こえてきたんだと。おおお、おおお、と地を這はうように。皆狼狽ろうばいした。森や山には化け物がいる。そんなことを思い出して小屋に戻もどろうとした。だが、彼らが小屋に戻ろうとした瞬間しゅんかん、急に遠吠えが消えた。そして、彼らは滝のほうを見たんだと」

　ヴィノの目が、彼らを再現するかのように、滝を見上げるかのように天井てんじょうに向けられた。

「銀色に輝く一対いっついの羽を持った純白の天使が、滝の下から、羽ばたき、空に開いた金色の扉とびらの中に飛び立っていく、その瞬間を」

　ヴィノは語り終わっても、しばらく虚空こくうを見つめたままだった。

　天使が飛んでいったその余韻よいんに浸ひたるように、微動びどうだにしない。

　ようやくその視線が下がり、ぶどう酒に口をつけたあとは、はっきりと照れくさそうだった。

　きっと、この話が本当に好きなのだろう。

「詳くわしく話せば、こんな感じだ。以来、天使の伝説として語り継つがれているわけさ」

「なるほど……」

　まだ視線の先に、月夜に開いた天界への扉目指して飛ぶ天使の姿が見えているようだった。

　伝説や迷信はどれも突拍子とっぴょうしもないものばかり。

　しかし、そこに妙みょうな現実味があるからこそ、長い年月語り継がれるのだ。

「ま、それ以来天使を見た奴やつはいないからな。一時は町のほうまで話が伝わって、村が賑にぎわったこともあるらしいが……最近じゃあ、子供が聞いて喜ぶくらいだなあ」

　ヴィノは目を細め、自嘲じちょう気味に言う。

「ヴィノさんも」

「ん？」

「それは、やはり伝説だと？」

　意地悪な質問だとは思ったが、聞いてみたかった。

「さあ……どうなのか……」

　案あんの定じょう、ヴィノは手元を見て、悲しげに笑う。

　信じたくても信じられない。そんな雰囲気ふんいきだった。

「我々としては、もちろん信じたいのですが」

「はは」

　ヴィノが笑ったのは、村に住む者たちが信じないでどうするんだ、という自分に向けての笑いだったのだろう。

「俺もミュラーさんについて時折町に下りる人間だ。こんな田舎いなかの辺鄙へんぴな村で、神だ悪魔あくまだと騒さわぐことのほとんどが、なんのことはない見間違まちがいや思い込み、という話を耳にする。山に夜な夜な目を光らせる化け物がいると思ったら、金の鉱床こうしょうだったという話だって聞いた。その手のものなんじゃないかとも思う。だが」

　と、言葉を切ったヴィノの姿は、どこかひどくくたびれているように見えた。

　似たような姿をロレンスは何度も見たことがある。

　無知蒙昧もうまいの、古い信仰しんこうの中だけで生きればよかった昔とは違い、次々と世の闇やみが照らされ、信じてきたものの土台が危あやうくなる世に疲つかれたといった、そんな姿だ。

　ロレンスも幼い頃ころに村から出て、世界というものを知るようになってからはそんなことに動揺どうようしたものだ。コルが苦しそうにヴィノを見つめているのも、つい最近までそんな動揺の真っただ中にいたからだろう。無表情にヴィノを見つめているのは他ほかならぬホロだけ。

　しかし、それは決して胸中が穏おだやかだからではない。

「うちの村の天使の伝説もそんな類たぐいの話だとしたら……寂さびしいな。まあ、どうしようもないが」

　肩かたをすくめ、酒を飲むヴィノ。

「村の賢かしこい達中は、風に舞まい上げられた雪が天使の羽に見えたんだろうと言っている。事実はそんなものなのかもしれないな」

　ホロやハスキンズたちがその存在を忘れ去られ、人の世に迎合げいごうしたり、摩擦まさつを繰くり返したりするように、人は人で古い世との決別に平気な顔をしていられるわけではないのだ。

　闇は減り、不思議はなくなり、神秘が暴あばかれる。

　ヴィノにこれ以上質問するのはためらわれた。

　誰だれだって、大人になってみれば、子供のままでいたかったと思うものなのだ。

「おっと、教会の偉えらい人相手に変な話をした。それも、せっかく本物だと思ってきてくれたのに。タウシッグの連中は天使を信じない不信仰者だ、なんて思わないでくれよ？ 俺だって信じたいんだから」

　ロレンスは、もちろん笑顔えがおでうなずいた。

　天使の伝説にこんな態度だからこそ、魔女の話にも一定の距離きょりを保っていられるのだろう。

　これで信仰心に凝こり固まった頭だと、魔女の話を出しただけで村長のように卒倒そっとうされかねない。

「だが、天使の伝説を信じてもらうのもまた良し悪しなんだよな」

「え？」

　ロレンスが聞きなおすと、フランも視線を向けている。ヴィノは「よ」と片膝ひざを立ててから立ち上がって、話しなれたことのようにこう言った。

「魔女の話さ。天使の伝説と無関係じゃない」

　ロレンスたちのほうを見ずにヴィノは言って、肉を食べたナイフを腰こしに差し、遠くを見ながら鼻を擦こする。ようやくこちらを見た時には、その顔は狩人かりうどのものになっていた。

「災わざわいはいつも外からやってくる。ミュラーさんの口癖くちぐせだ」

　まさしくよそからやってきたロレンスは言葉を返しづらい。

　なので、すでに食事を終えた体ていのフランはともかく、ホロとコルを急せかして椀わんを空けさせると、手早く出立しゅったつの準備をしたのだった。







　村の広場で鹿シカの皮や腱けんを干していたミュラーたちに挨拶あいさつをしてから、ロレンスたちはヴィノを先頭に村を出た。村の裏手にも森に続く道があるとのことだったが、馬や宿馬車ではとても通れる道ではないらしい。一度村から出て、森を迂回うかいするように向かうことになった。

　今は使われていないという、湖から流れ出る川沿いに遡上そじょうしていく道だ。

　間近に山を望み、山裾やますそに広がる森に沿って進む道というのは正直あまり気分の良いものではない。

　山から溶とけ出した緑に飲み込まれそうな気がするからだ。

　そんな道を雪に車輪を滑すべらせながらどれほど進んだ頃ころだろうか。

　ようやくたどり着いたのは、小川が流れ出る森の入り口だった。

「ここを北に行けばいい。川岸がすごい広いだろう？ これ、昔はこの広さ一杯いっぱいに川があったんだと」

　ロレンスたちが荷馬車を引いて川べりを十分に進めるような広さだ。しかも雪の下が石ばかりという感じでもないので、おそらく湖からの水量が激減してもう何年も経たつのだろう。

「それにしても、こんな真冬でも狩かりをしに行くんですね。鹿を仕留めたという話、実はびっくりしていたんです」

　ロレンスがおもむろに言葉を向けると、村を出てからこっち、表情のすぐれなかったヴィノは得意げに笑ってくれた。

「足跡あしあとがはっきり残るからな。しかし、敵もさるもので、こっちが雪のせいで決まった場所にしか行けないとわかると、そこだけをしっかり避さけて行きやがる。もっとも、俺たちは狼オオカミすら欺あざむく狩人だ。木に化け、空気になり、いよいよという瞬間しゅんかんに、がぶりさ」

　得意げに語るその様は、お世辞にも冷静沈着ちんちゃくな狩人には見えなかったが、身近にもそんな奴やつが一名いるのでロレンスは愛想良く笑っておいた。

　それに、仮にそうでなくとも、雪山の中で土地の人間に嫌きらわれることの恐おそろしさはよく知っている。

「湖もあるんですよね？ それなら、たくさん動物も集まりそうだ」

「ああ、確かにそうだ。だが、もう何年も狩りそのものは不調だな」

「というのは？」

「それこそ魔女まじょのせいでな。湖一帯の森を魔女の森と呼んで、村の者は誰だれも近寄らない」

　ロレンスが少し驚おどろいたのは、そんなことをおおっぴらに認めてもいいのか、と思ったからだ。

　ヴィノもロレンスの驚きに気がついたらしい。「ああ」と言って、困ったように笑った。

「こんなこと言ってるから誤解ごかいされるんだな。本当に魔女だと思ってるわけじゃない。本当さ」

　ロレンスはホロをちらりと窺うかがい見るが、どうやら嘘うそは言っていないらしい。

　タウシッグの村にとって、魔女の話はなんとも微妙びみょうな位置にあるらしい。

「その、魔女、というのは……？」

「元はなんだかいう偉えらい修道女だったんだと。えーとな……」

　と、ヴィノは馬の上のフランを見る。

　フランはゆっくりとそちらを見て、柔やわらかな笑顔えがおのまま「？」と首をかしげていた。

「おっと失礼しました。名前が思い出せなくてな……。だが、まあ、とにかくいたんだ。元々は、ウォム川の近くの町の、エノス？」

「ローム川沿いにレノスという町なら」

「ああ、じゃあ、それだ。そこにいたらしいんだが、それはそれは美しくて賢かしこくて、神に祈いのれば神も聞き惚ほれたというくらいに説教がうまかったんだと」

　ホロがうなずきがてら、ロレンスに目を向ける。

　美しい女の話が出てくるとそのたびに反応してくるのだから、ホロも律儀りちぎだ。

　ロレンスが肩かたをすくめてやると、またヴィノに視線を戻もどす。

「その熱心さはたくさんの悪人を改心させたという。ただ、毎日毎日寝ねる間も惜おしんで神の教えを語るせいで、ついに町の中にこれ以上説教を必要とする者がいなくなっちまった。そこで、その修道女は別の連中に説教をし始めた」

　続きが気になってしまう。

　天使の伝説の時もそうだったが、どうやら元々語りがうまいらしい。ロレンスたちの相手を任されたのも、この特技があったからなのかもしれない。

「最初は鳥や猫ネコだったそうだ。町の連中は慈悲じひ深い聖女だと崇あがめたらしい。だが、そのうち豚ブタや鼠ネズミにまで説教を始めたあたりで風向きが変わった。しまいには町をうろつく野犬たちに襲おそわれながらも、なにかにとりつかれたように説教を繰くり返していたという。町の人間は止めたんだが一向にやめやしない。そして、ある日のこと」

　ざく、ざく、と氷のまじった雪を踏ふみしめる音。

　すっかり引き込まれたコルが、両手で拳こぶしを作って聞き入っている。

「ふっとかき消えるように、いなくなっちまった。それも、彼女の説教を聴きくようになっていた野犬たちと共に」

　ヴィノは綿毛が飛んでいくように、手でふわりとした仕草を見せる。

　コルはその先を追うように視線を空に向けて、慌あわてて地上に戻もどってくる。

「あ、あの、それで？　消えてしまってどうなったんですか？」

「まあまあ、慌てなさるな。これが、ミュラーさんが町で集めてきた話。こっから先が、実際に俺たちの見た話」

　なるほど、とロレンスは思う。

　どうりで詳くわしいと思ったら、あのミュラーという人物が村を代表してか、町まで下りて話を聞き集めてきたのだろう。

　おそらくはある日村に突然とつぜんやってきた、常軌じょうきを逸いっした様子の修道女を見て。

「夏の暑い盛さかりだった。麦畑はむせ返るような匂においで、虫がわんさと飛んでいた嫌いやな時期だ。もうかれこれ十年にはなるだろうかな。そこに、真冬でもしないような厚着をした修道女が来た。たまげたぜ。なにせ、後ろには無数の野犬たちを従えていたんだからな」

　じりじりと陽炎かげろうが立つような暑い中、厚着をした修道女が野犬を引き連れて村の外れに立つ。

　不気味この上ない姿だったろう。

　コルが、ホロのローブの裾すそを掴つかんでいた。

「村長さんは終末の堕天使だてんしが来たって言ってひっくり返ってな。以来、村のあの場所で座り込み、村を訪おとずれる奴やつを見ちゃあ大騒さわぎするようになっちまった」

「それは、お気の毒に……」

「なに、口うるさかったから多少静かになって助かった。いやそれで、村の外れにやってきた修道女だ。当時から威勢いせいの良かったミュラーさんがな、意を決して応対した。どこから来たのか、誰だれなのか、なんの目的なのかと問いただした。したら、こう答えたそうだ」

　天使様の通られる道があるそうで。

　その時のかすれた声が想像できるかのようだった。

　ヴィノは雰囲気ふんいきたっぷりに言って、あとを続けた。

「すぐに森と湖にまつわる天使の伝説だと気がついた。ミュラーさんでなくたって追い払はらいたい相手だ。すぐさま案内して差し上げた。が」

　ごくり、とコルの固唾かたずを飲む音が聞こえそうだった。

「件くだんの森に着いた途端とたん、修道女は野犬をけしかけてきやがった。その時襲おそわれた傷痕きずあとが、これ」

　ヴィノは腕うでをまくって、最も熱心な聴衆ちょうしゅうのコルに腕を見せている。

　ロレンスとホロも覗のぞき込んでみたが、揃そろって顔を見合わせた。

　口にも表情にも出さなかったが、それは多分木で引っ掛かけただけのものだろう。それも、かなり古いもの。子供の頃ころにできた傷に違ちがいない。

　しかし、話の演出としては面白おもしろいので、ホロもロレンスも興を削そぐような真似まねはしない。

「以来、修道女は野犬を使って森に一切いっさい人を立ち入らせず、我が物顔で住み着いちまった。恰好かっこうの狩場かりばだったがな、俺たちは狩場を変えるほかなかった。ひどい話だろう？ だから、あの女は魔女まじょだ魔女だと皆みなで言ってたんだ。鬱憤うっぷん晴らしにな。そんなのが真相なんだ」

「それで、その魔女は？」

　尋たずねると、ヴィノは憤懣ふんまんやるかたない、とばかりにため息をついて、言った。

「さあ……ここ何年か誰だれも見ていないらしいから、どこかに行っちまったとは思うんだが……誰も確認かくにんしに行かないからわからない。触さわらぬ神にたたりなしというやつだ。そうだろう？」

　ロレンスはゆっくりとうなずいた。町から町へと移動して暮らせる行商人たちとはわけが違ちがう。覗のぞいてみて、危なければ逃にげればいいという考えは村人たちには使えないからだ。

「だから、今も余計なことに巻き込まれないようにと、俺たちは森に行かないようにしている。あんたら、そんなところに泊とまるだなんて……本当に大丈夫だいじょうぶかね」

　なんだかんだ言って魔女のことを恐おそれているじゃないか、と笑うのは夜の山や森の恐ろしさを知らない者たちだけ。たとえ魔女という呼称こしょうが単なる蔑称べっしょう以上のものではない、と思っていたとしても、それを怖がるのは正常な反応だ。

　ロレンスは、だから努めて明るくこう言った。

「ええ。なにせ、神のご加護を受けた者が三人もおりますから」

　フラン、ホロは見た目からしてそうだとしても、コルのことがわからなかったらしい。

「聖典の写本などを作る写字生の見習いでして。大変ありがたい職です」

　ヴィノはちよっと驚おどろいて、「こりゃ失礼」と謝った。

「どちらかというと、私と一晩共に過ごすほうが危険かもしれません」

　気取った冗談じょうだんよりも、わかりやすい冗談だ。

　ヴィノは大笑いしていたが、ロレンスは真顔になって付け加えておく。

「あ、それで」

「ん？」

「万が一我々が夜中に村に帰ることになっても、悪魔だと思って追い払はらわないでくださいね？」

　ヴィノの顔がぽかんと間抜まぬけなそれになる。

　そして、再びの大笑い。

「ははは。もちろんさ。山に慣れた俺たちだって、初めて山の中の炭焼き小屋に泊まった日は泣いて逃げ帰ることがあるんだ。これから山に出なきゃならない小僧こぞうどもは殴なぐってでも山の中に帰すが、あんたたちはそうもいかんだろう」

　ロレンスは、行商の師匠ししょうと初めて森に入った時のことを思い出す。

「だが、夜道は危険だし、明けない夜はない。山に入る人間として、進言しておくよ」

　良い村人だ。

　ロレンスは笑顔えがおでその言葉にうなずいておいた。

「さて、そろそろか」

　ヴィノは言って、大きく息を吸うと、つい先ほどまでの調子の良さそうな雰囲気ふんいきはなりを潜ひそめていった。

　景色そのものは、普通ふつうの川沿いの道。見通す先も同じような景色だが、川が曲がっているので、途中とちゅうで先は見通せなくなっている。

「ここをさらに上っていくと、滝たきに突つき当たる。その上が湖で、滝の手前に炭焼き小屋があるはずだ。まあ、滞在たいざいが無理だと思ったら村に戻もどってくればいいさ」

　地に足のついた農夫に相応ふさわしく、最後に落ち着いた声でこう言った。

「神のご加護を」

　なるほど、天使の伝説が残る森と湖の近くの村に住む人間らしかった。







　森から流れ出た土が川べりを綺麗きれいに均ならしているのだろう。

　さらにはでこぼこが雪で埋うめられていて、荷馬車で行くのがこれほど楽な道もない。

　ヴィノの姿が見えなくなる頃ころ、ホロがひょいと御者ぎょしゃ台に移ってきた。

「気に入らんな」

　そして、そんなことを言った。

　手にはホロの手にも収まるくらいの小さな樽たるがあり、ロレンスの記憶きおくが確かならば、それはいざという時のための蒸留酒だったはず。

　慌あわてて取り上げようとすれば、牙きばを剥むいて威嚇いかくされた。

「話は無事聞けたのに、澄すましおって」

　フランは気が急せいているかのように、先頭を馬で行く。

　確かに無事話は聞けたが、フランが言ってホロが同調したように、その正しさは証明できていない。

　そういう観点から言えば、フランからなんの反応がなくとも当然と言えば当然なのだが、ホロのご機嫌きげんは相当に斜ななめだった。

「ぬしは腹が立たんのかや」

　言われ、ちょっと体を引きながら、答える。

「一々怒おこってたら体が持たないさ」

　ホロは酒樽の縁ふちをかじりながらこちらを睨にらむが、理屈りくつはわかっているはずだ。

　もしかしたら酒に酔よっているのかもしれない。

　そう思っていたら、荒あらあら々しくため息をついて、酒樽を押しつけてきた。

「心の広いことじゃなっ」

「……あ、おい」

　と、ロレンスが止める間もなく、ホロは荷台のほうに戻ってしまう。

　一体なんだったのか、と思いながら、ロレンスは押しつけられた酒樽さかだるを見て気がつく。

　栓せんは開いているが、大した量を飲んでいるわけではなかったから、酔よっていたという可能性はなさそうだ。

　ただ、ホロもわがままなところがあるし、単純にそりが合わないだけかもしれないと思いなおし、酒樽に栓をして再度手綱たづなを握にぎった。

　そのあと一行いっこうは順調に進んでいき、やがてフランが馬を止めたのは、水量は少ないものの立派な高低差を持つ滝たきを望む位置に建てられた、一軒けんの炭焼き小屋の前だった。

　大きな木が二本生えるその隙間すきまに、うずくまるようにして建てられているが、これは雪が降る場所だからこそだろう。屋上屋を架かすという言葉が悪い意味で使われていても、この場合には当てはまらない。

　雪下ろしは、雪が積もってしなった枝が勝手にやってくれるというわけだ。

　フランは馬から降りると、大したためらいも見せずに小屋に歩み寄っていく。

　犬を使って村人を追い払はらったというヴィノの話があっただけに、ロレンスは慌あわてて御者ぎょしゃ台から降りた。

「大丈夫だいじょうぶですよ」

　フランは言って、扉とびらを開ける。あまりにもあっさりとしていたので、止める間もない。

　ロレンスが呆然ぼうぜんとしていると、ホロがきょろきょろと不安げに辺りを見回すコルの手を引きながらやってきた。

「まるで勝手知ったるなんとやら、じゃな」

　一々フランの言動が気に食わない、というわけでもなかろうが、ホロの言葉が示すように実際にそんな感じがある。

　もしかしたら、一度ならずここに来たことがあるのかもしれない。

　しかも、小屋は古い年月を感じさせるが、長い年月放置されていた建物独特の埃ほこりっぽさや朽くちかけた様子がない。ヴィノの話では村人たちはこの森に入らないということだったが、その言葉を鵜飲うのみにするのは少し保留しておく必要がありそうだ。

「ロレンスさん、荷物を」

　ひょいと入り口から顔を出したフランはそんなことを言う。

　ロレンスは、弟子でしに戻もどったような気分になりながら、「今すぐに」と返事をした。

「喧嘩けんかするなよ」

　その言葉は、すれ違ちがいざまにホロの肩かたを叩たたきながら。

　代わりに足を蹴けっ飛ばされたが、魔女まじょの話に怖こわがっていたコルの顔も晴れたので良しとする。

　荷馬車から次々に荷物を運び、フランの指示に従って小屋の中へと配置していった。四人分の食料、酒、毛布、それに何日も軽く滞在たいざいできそうな薪まきとなれば結構な量だ。全すべて運び終わる頃ころには汗あせだくになっていたが、多すぎず少なすぎずの荷物はぴったりと小屋の中に収まった。

　しかも、小屋の中は多少埃ほこりっぽくはありつつも、蜘蛛クモの巣すが張るわけでも板が腐くさっているわけでもなく、小綺麗こぎれいに掃除そうじされていて天井てんじょうには穴一つなかった。

　誰だれかが定期的に来て補修や掃除をしているはずだ。最後に訪おとずれたのは雪が降る前か？

　汗あせを拭ふきながらそんなことを思っていると、これもまた長い年月そこにぶら下がっていたとは思えない、奥の部屋に続く廊下ろうかを仕切る粗皮あらかわをくぐって、ホロが顔を見せた。

「たわけは？」

　フランのことだろう。

　ロレンスは外を指差して答える。

「荷馬車に、銀細工の工具を取りに行ったよ。さすがに俺には触さわらせたくないんだろ」

「ふむ」

　ホロはうなずき、こきりと首を鳴らす。

「コルはどうした？」

　また置いてきたのか、という冗談じょうだんはさすがに口にしなかった。

「ぬしもくればわかりんす」

　ひょいとホロは粗皮の向こうに顔を隠かくし、軽い足音と共に奥に行ってしまう。

　奥になにかあるのか、と思っていると、フランが戻もどってきた。

　のみ、槌つち、やすり、ふいごに鉄床かなとこ。一つひとつは小さいが、集まるとそれなりの量になる。

　フランはそれを見事にひとまとめにして、背負ってきた。普段ふだんは一人でこれを背負い、長い旅路も、どんな山道も平気な顔をして進んでいくのだろう。

　そんな姿が容易に想像できるくらい、様になっていた。

「お二人は奥ですか？」

「ええ。あ、手伝いますよ」

　重い荷物は背負う時よりも下ろす時のほうが大変だ。

　しかし、フランは首を横に振ふって、これもまた慣れたように膝ひざから曲げて荷物を床ゆかに下ろす。

　荷物の上げ下げの時に、腰こしで持つなと師匠ししょうに何度も怒おこられたものだ。上げ下げの時に腰に力を込めてやると、簡単に痛めてしまう。力仕事の際のちょっとした知恵ちえなのだが、フランはそんな下積みをどこで終えたのだろうか。少し気になりはした。

「奥になにかあるんですか」

　火を熾おこすための石と藁わらを取り出したフランは質問に答えない。代わりに、石と藁をこちらに向けながら、囲炉裏いろりのほうに視線を向ける。これでせっせと言われたとおりにするしかないのだから、傍はたから見たらちょっと情けないかもしれない。

　ただ、石と藁を受け取って、火を熾そうと囲炉裏の前でかがみ込んだ直後のこと。

「ご覧らんになればわかります。それより、お借りしますね」

「……え？」

　なにを、と聞き返す間もなく、フランは粗皮あらかわの仕切りの向こうに行ってしまう。

　なにを借りるのか、と思いつつ火を熾おこしていると、足音が二つこちらに戻もどってきた。

　顔を上げれば、フランと、手を引かれて戸惑とまどい気味に歩くコルだった。

「その格好では辛つらいでしょうから、こちらの靴くつを」

　荷物の中から立派な靴を取り出して、コルにあてがっている。

　綺麗きれいになめされた革かわを何重かに巻いたもので、買えばそれなりの金額がするはずだ。

　コルは靴を受け取りつつロレンスのことを不安そうに見るが、別にとって食われるわけでもなかろうと思い、うなずいておいた。

「日が暮れる前には一応戻ってきます。食事の準備をお願いしても？」

　こちらは北の地の地図をお願いする立場なのだから、断る理由もない。

　むしろ、わざわざ口に出して言ってくれるあたり、少しは距離きょりが縮まったように感じて、愛想よく返事をしてしまう。ホロが側そばにいたら怒おこりそうなものだが、フランはうなずき、もたもたと靴を履はき替かえるコルの手を引っ張って外に出ていった。

　ロレンスは熾した火を大きくしてから、立ち上がって奥の部屋に向かったのだった。







　廊下ろうかは剥むき出しの土で、靴を履いていても底冷えした空気の冷たさがわかる。

　とはいいつつも、やはりここもきちんと手入れがなされていて、荒あれ果てているわけではない。壁かべにも鼠ネズミにかじられた穴一つなく、なんとも妙みょうなことではあった。

　ロレンスがあちこち眺ながめながら廊下でつながった奥の部屋に入ると、そこには椅子いすに座り、壁に掲かかげられた古びた教会の紋章もんしょうを眺ながめるホロがいた。

「え？」

　いや、違ちがう、と思ったのは、本物のホロは本棚ほんだなの前で古びた本の匂においを嗅かいでいたからだ。

　では、椅子に座っているのは？

　ロレンスが改めてそちらを見ると、木窓の割れ目から差し込む光に照らされたその後ろ姿は、ホロよりも少し背が高いし、なにより、フードは擦すり切れ、ローブの裾すそにも繕つくろった跡あとがあった。

「村の連中が魔女まじょと呼んでおった奴やつじゃろ」

　ホロはなんのこともないように言って、本を棚に戻すと椅子に歩み寄って、ちょいと頭を突つつく。

「お、おい」

「なに、大丈夫だいじょうぶじゃ。とっくに干物ひものになっておる。コル坊ぼうは腰こしを抜ぬかすかとも思ったがの、意外に強い男の子じゃ」

　雪に閉ざされる場所では、干からびて事切れた人間を見る機会が多い。

　ロレンスはそれで合点がてんがいった。

　コルは、雪山探索たんさくに連れていかれたのだろう。

「しかし、教会の紋章もんしょうを前に事切れるだなんて、およそ魔女まじょとは思えないな」

「コル坊ぼうが言うには、名を馳はせた者かもしれぬ、ということじやったが」

「へえ」

　部屋に置かれている棚たなには本や羊皮紙の束がぎっしりと詰つまっている。

　これはもう間違まちがいない。

　ここの主あるじの修道女が奇行きこうに走ってからも、彼女を崇敬すうはいし、彼女の死後もここに通っていた者がいたのだろう。でなければ、小屋を維持いじし、これほどの本を集め、こんな場所に綺麗きれいに保存されているはずがない。

　事切れている修道女に軽く手を組み祈いのりを捧ささげ、机の上の紙にも目をやった。埃ほこりが積もって紙も劣化れっかしているが、文字はなんとか判別できる。どうやら、教理問答に対する考察のようだ。

　生前は信仰しんこう心が行きすぎて奇異きいな目で見られたようだが、もしかしたら本当にまっすぐな修道女だったのかもしれない。

　机の隅すみに置かれたからからに乾かわいた野草の花一つ見ても、魔女という言葉を容易に退ける。

「じゃがな、ぬしよ」

「ん？」

　と、本棚を再び熱心に眺ながめていたホロが、棚の一つを指差しながら声をかけてきた。



「ここ、見てみんす」

「どれ」

　ロレンスが棚たなに目をやると、そこだけ一冊さつ分の隙間すきまがあいていた。

「どこかにあるんじゃないのか？」

「たわけ。埃ほこりもきちんと見んかや。他ほかと積もり方が違ちがいんす」

どんなに掃除そうじしている部屋であっても、必ず土埃だけは積もる。

　ロレンスがよく見ると、その隙間の前には、他よりも少ないが、確かにうっすらと埃が積もっていた。

「どれくらいかはわからぬが、だいぶ前に誰だれかがここから一冊抜ぬき取っていったんじゃな」

「なにが言いたい？」

　ホロは、軽く部屋を見回してから、ロレンスに胡乱うろんな目を向げた。

「ぬしも気がついておるんじゃろう？ ここは人が入っていんす」

　魔女まじょと呼ばれた修道女の終ついの棲家すみか。

　村人のヴィノは誰も近寄らないと言っていた。

　しかし、ホロがそれを指摘してきしないということは、ヴィノは嘘うそを言っていないということだ。

　だとすれば、村とは関係のない誰か。さもなくば、ヴィノが知らない村人の誰か。

　それに、抜き取られた棚の場所にはなんの本が入っていたのかも気になった。

「あのたわけもここを以前から知っておったはずじゃ。ぬしよ」

　と、ホロは言葉を切ってこちらをねめ上げる。

　油断するなよ、という目つきだ。

「わかってる。それより、コルはなんて言って引っ張られたんだ？」

「ふん。湖を見に行くんじゃと」

「湖を？」

「なぜかと聞くでない。わっちゃあわからんからの」

　不機嫌ふきげんそうなのは、ロレンスのみならずコルまでもこき使われるのが腹立たしいからか。

　ただ、ロレンスは予想が当たったことで、ちょっと思いつくことがあった。

「俺たちもちょっと見に行ってみないか？」

　ロレンスがそう言うと、ホロは「お」という顔になる。

「ふむ。ぬしも意外に気が回るようになったではないか」

　そんなことを言いながら、嬉うれしそうにロレンスの腕うでを取る。

　珍めずらしいくらいに妙みょうな勘かん違いだなと笑いかけたのもつかの間、ホロは無言になってロレンスを引っ張って部屋から強引に出ていこうとする。

「お、おい」

　ロレンスが止めるのも聞かず、赤々と燃える囲炉裏いろりの火も気にかけず、ただ黙だまって小屋の外を目指す。

　ホロが足を止めたのは、ロレンスが雪に反射した太陽の光に目がくらんでからだ。

「干ひからびておったあれ、どう思うかや？」

　大した眩まぶしさでもないはずなのに、照り返しで目がちかちかするのは小屋の中が薄暗うすぐらかったせいだろう。

　ロレンスは手で光を遮さえぎり、しばしばする瞼まぶたを細めながら、ホロを見た。

「どうって……」

「わっちゃあ、魔女まじょなどという言葉が相応ふさわしいとは思えんかった」

　教会や信仰しんこうに対する知識が少ない分、ホロの印象は率直そっちょくなものだろう。

　しかし、ロレンスもあの修道女の机の上にあった一輪の枯かれた花の印象が強くて、とても魔女という言葉に相応しいとは思えなかった。

「俺もだ。机の上に花があっただろう？」

　ロレンスは言うが、ホロがなにを言いたいのかわからない。

　魔女であろうがなかろうが、ホロにはあまり関係がないのでは。

　そう思っていると、またしてもぐいと腕うでを引いたホロは、そのままの姿勢で、こう言った。

「わっちゃあああいう格好をした人の雌めすに何度かよくされた。心優やさしいとはあやつらのためにある言葉と思うくらいじゃ」

　そう言えば、ホロと出会った当初、そんなことを言っていたような気がする。

　ロレンスがうなずくと、ホロはゆっくりと歩き出す。

　相変わらず、顔はうつむいたままだった。

「多分、あれもその類たぐいじゃったんだろう、とわっちゃあ思う」

「ああ」

　相槌あいづちを打って、それで？ と間う代わりに、腕を取られたロレンスは、ホロの手を取り返す。

「それが、あれじゃ」

「あれ？」

　ホロはうなずいて、言った。

「犬を連れて森に入れば、それだけでとやかく言われるんじゃ」

　顔を上げたホロの表情は、思いのほか力強い。

　ただ、その力強さは、泣くのをこらえているようにも見える。

「いわんや狼オオカミを連れてをや、じゃろ。ぬしも気をつけてくりゃれ」

　ロレンスは、どきりとする。

　ホロはそんなロレンスの腕から離はなれると、一人ひょいひょいと歩いていってしまう。

　近くに人がいないとわかっているからか、ローブの裾すそから尻尾しっぽが見え隠かくれしている。ホロの尻尾の先は真っ白い雪の上でもそん色ないほどに綺麗きれいな白で、妖精ようせいの光の帯のようだと言ったって言いすぎではないだろう。

　そんな尻尾しっぽをゆらゆらさせながら、ぎりぎりまで雪が積もる滝たきつぼの側そばを歩くホロは、本当に妖精ようせいに見えなくもない。

「ま、わっちもなんとなくじゃが、あの干ひからびておった奴やつの気持ちがわかるんじゃがな」

　手を後ろに組んで、くるりとこちらを向いたホロの顔は、いつも冗談じょうだんを言う時のような不敵な笑顔えがお。

　群青ぐんじょう色の滝つぼに、苔こけむした崖がけと真っ白な雪。

　天使が天界に行く道だとしたら、なるほどそんな彼岸を思わせるのに十分な雰囲気ふんいきだった。

「なんでだ？」

　ロレンスが追いついて手を取ると。小さなホロの手は氷のように冷たかった。

「我慢がまん強いと、溜ため込んだ分、突飛とっぴなことをするからの」

　そんな言葉は自虐じぎゃくめいた笑顔と共に。

　今にもこちらに倒たおれてきそうなほどせり出した崖を見ながら、ロレンスは言った。

「素すっ裸ぱだかで行商人の荷馬車に潜もぐり込んだり？」

「さもなくば、友を探しに南に下ったり」

　恥はずかしそうに笑うホロの牙きばの間から、温かそうな白い息が漏もれる。

　ロレンスはそんなホロの頬ほおに手を伸のばそうとして、やめた。

　雪の山の中に入って、ホロはちょっと想像したのかもしれない。

　ヨイツに着いたあと、どうするのか。

　そして、思いついた選択肢せんたくしの一つの可能性の成れの果てが、あの小屋の中と、周りの村の反応なのだ。軽々しくじゃれ合うという気分には、どうしてもなれない。

　ロレンスとホロは手をつないで、滝つぼの周りをゆっくりと歩く。

　当てもなく歩いているようではあったが、そこにはコルとフランのものだろう足跡あしあとが続いていて、ロレンスたちはそれを追いかけていた。

　まるで自分たちの先例がないかと追いかけるように、というのは感傷的に過ぎたかもしれない。

　しかし、そんなことを思ってホロを見れば、ホロも雪についた足跡から顔を上げてこちらを見たので、同じことを思ったのだろう。

　その心配に対する一つの解答は、だいぶ前に足蹴あしげにした。

　あれが正解だったのに、と後悔こうかいすることだけはないように。

　ロレンスはそんなことを思いながら、ホロの手を握にぎる力をちょっとだけ強くした。

「じゃが、ここを天使が通ったという話、本当なのかや」

　湖のほうに上がる道が滝の脇わきにあり、フランとコルはそこを上っていったらしい。

　ホロとロレンスも坂道に足をかけたのだが、ふと滝のほうを振ふり向いたホロがそんなことを言った。

「お前やユーグさんみたいな連中がいたら、天使と間違まちがわれることもあるかな」

「むー……鳥は実際にわっちらも出会ったしの。じゃが、それならそれでわかりそうなものじゃが」

　ホロはくんくんと鼻を鳴らす。

「そんないつまでも匂においが残るものか？」

「ふむ。なんとなくじゃがな。何年経たっても雰囲気ふんいきくらいはわかりんす。ここはそういう感じがせん。人が来れば人にいいようにされる類たぐいの弱い森じゃな」

　その昔は群れを率いて森を守っていたホロが言うと、独特の説得力がある。

　ホロはロレンスの胸中に気がついたらしく、わざとらしく牙きばを見せて唇くちびるをつり上げていた。

「実際のところは舞まい上がった雪かもしれぬ。ぬしら人は臆病おくびょうじゃが、臆病こそが色々な化け物を生む」

　楽しそうに言うので、経験があるのかもしれない。

「知ってる話でもあるのか？」

　滝の横の斜面しゃめんに、じぐざぐに作られた道は思いのほかしっかりとしている。

　コルとフランが通ったあとということもあって、比較的ひかくてき楽に行くことができる。

「わっちが麦畑におった頃ころはそりゃあたくさんありんす。日が暮れた麦畑の中で事をいたそうとする若い連中もおったしの。麦の化け物だけで十種類はおったかや」

　事をいたそうとした若者連中には気の毒だが、なるほど怪談かいだんの種にはそんな原因もあるのかと思う。

「じゃが、わっちらとは関係のないものを見ておることもあったの」

　とは、ちょっと懐なつかしそうな目で。

「例えば？」

　ロレンスが聞くと、ホロは呆あきれるように笑って、ため息を一つついた。

「今思い出したのは、小僧こぞうじゃ。山の中で転んで泣いて、山中に響ひびいた自分の泣き声を化け物の鳴き声だと勘かん違いしての。それにさらに怯おびえて余計に泣いて。くふ」

「ああ、そういう類か。だが、まあ、そうか。そうだな」

「うん？」

　右に進み、左に進み、としているうちに、急な斜面でも簡単に上れてしまうので、こういう道を考案した者は本当に頭が良い。

　結構な高さに来ていたが、まだ半分くらいだ。

「種の割れている有名な奇跡譚きせきたんを思い出した」

「ほう」

　木の根っこのせいで段差ができていたので、先に上ったロレンスが手を出してホロを引っ張り上げる。

「北の大遠征えんせいにまつわる話だ。旅人なら即座そくざにわかる話でな」

　ロレンスは語ろうとして、ふと言葉を止めた。

「教会にまつわるものだからな、コルには内緒ないしょだぞ？」

　きょとんとしたホロは、意地悪く笑ってこう言った。

「幸い、ぬしとわっちの間には他ほかに内緒にしたいことがないからの」

　ロレンスは苦笑いするほかないが、ホロがせっつくので話を進めることにした。

「大遠征に参加する高名な騎士きし団が、異教徒たちの軍勢に負け戦いくさを強いられていた時だ。空が赤く染まり夜が近づいていて、もはやこれまで、と指揮官が撤退てったいを告げようとしたその時、突然とつぜん戦場一帯に影かげが差した。何事かと顔を上げた瞬間しゅんかんに、その場の全員が見たらしい。真っ白く、巨大きょだいな教会の紋章もんしょうが、空一面にたなびいていた様子を」

　ロレンスは空を見て、ホロも釣つられて見ているらしい。

　ふむ、と視線を戻もどすと、呟つぶやくように、こう言った。

「鳥、じゃな？」

　さすがだ。

　ロレンスはうなずいて、言葉を続けた。

「そのとおり。渡わたり鳥の群れだ。だが、騎士団は奇跡きせきを背にして負けるわけがない、と奮起ふんきして、なんと日が落ちるまでのわずかな時間に戦況せんきょうをひっくり返し、その戦いに勝ってしまった。以降、そこにできた国の旗は、その時の様子を象かたどった、赤地に白の教会の紋章を染め抜ぬいたものだ。こうして奇跡は作られていくのである。めでたしめでたし」

　だから、天使の伝説がなんらかの現象である可能性も少なくはない。

　フランがコルを連れていったのも、そのことが頭にあるからではないのか。

「ふむ。じゃが、だとしたらどうやって天使を呼び出したものか」

　最後の曲がり角を曲がり、進んだ先は坂の上。

　下を見ると、滝たきつぼが異様に小さく見えた。

「綺麗きれいな湖ではないか」

　息を切らせることもなく、ホロは明るい声でそう言った。

　湖は山で縁取ふちどりされた鏡のようで、今にも雪が降り出しそうな雲の色を映し込んでいた。

　下の川岸と違い、さすがに湖のほとりには小石がたくさん転がっている。黒みがかったそれらは、うっすら積もった雪と好対照を成していた。

　葦アシの類たぐいが少ないこともあって見通しがよく、湖をぐるりと一周歩いて回れそうな感じがした。船を出しやすいだろうし、魚も獲とりやすいだろう。

「こんな場所は夏に来たいの」

　ホロがそんなことを言う気持ちもなんとなくわかった。

「お前、泳げるんだったっけ」

「んむ。水の中のほうが体が軽くなって心地ここちよい」

　人すら丸飲みにできる巨大きょだいな狼オオカミが、犬のように喜び勇んで湖に飛び込む様を想像して笑ってしまう。

「しかし、お前があの巨体で湖に飛び込んだら、水があふれてしまいそうだな」

　実際に、滝たきは湖から水があふれ返るようにして流れ落ちている。

　それを見ての軽口だったが、ホロは真剣しんけんな顔で考え込む。

「じゃが、かといってわっちがこの肢体したいで飛び込んだら、今度はそれを見たぬしからあふれ出てしまうかもしれぬ」

　なにがだ、と聞けば藪蛇やぶへびだ。

　ロレンスは無視をする代わりに、大きく息を吸って、吐はいた。

　静かな湖畔こはんの散歩など、日々をせせこましく生きる行商人にはなによりの贅沢ぜいたくだ。

「コルたちはずいぶん遠くまで行ったんだな」

　続く足跡あしあとを見ると、霞かすんでいる対岸のほうまでぐるりと続いていそうな感じだ。

　対岸はさらに高い山の麓ふもとになっていて、上のほうは完全に雲で覆おおわれていた。

「ふむ」

　ホロは不意に呟つぶやいて、歩いてきた滝のほうを見る。

「どうかしたか？」

「んむ。あの滝、もしかして、最近できたものではないのかや」

「え？」

　ロレンスが尋たずねると、ホロはきょろきょろと辺りを見回して、もう一度うなずいた。

「ぬしらにとっては最近とは言わんかもしれぬが、ほれあそこ。崖がけが崩くずれたように見えんかや」

　と、ホロが指差したのは、ロレンスたちが上がってきた滝のすぐ側そばの山の裾すそ。

　確かに言われてみれば、崖崩れが起きた跡のようにも見える。

「あそこから崩れた岩かなにかが、滝のあった場所に積み上がる。湖などもともとこんなふうに山で囲まれた椀わんのような形になっておるからの」

　ホロは手で器用に形作ってみせる。

　山に暮らし、何百年と生きてきたホロなら、そういうこともわかるのだろう。

「じゃあ、川の水量が減ったというのも……」

「そのせいかもしれぬ。縁ふちが欠けておる甕かめにはそれ以上注げぬ。水面が上がればそれだけ水が漏もれる先も増えるからの」

　そう言われると、滝の一番上にせり出して、滝の流れを二分していた鋭するどい岩は、あとからそこに突つき刺ささったようにも見える。

　もしかして、その崖崩れの瞬間しゅんかんを見て、天使が飛び立ったと勘違かんちがいしたのだろうか？

　ロレンスはそう思ったが、さすがにそれはなさそうだと気づく。天使の羽とごつい岩とでは、さすがに見間違まちがいもしないだろう。

「天使が空に向かって飛ぶために、足場を作ったのかな」

　ロレンスがちょっと気取ってそう言うと、隣となりのホロは嫌いやそうに体を引く。

　そして、大きくため息をついて、こう言った。

「ぬしは本当に夢見がちじゃな」







　夕食の準備をして待っていると、ようやく小屋に戻もどってきたコルとフランは、外で転げ回って遊んできたのかと思うくらいにびしょ濡ぬれだった。

　着込んでいる上半身だけ熱く、手足は氷の棒のように冷たい。

　ホロが不承不承フランの手を握にぎり足に足を合わせているのは、冷えた体を温めるには人の体が一番効果的だからで、ロレンスはコルの手を服の内側がわに入れてやって、足を手で温めてやった。

「それで、なにか見つかりましたか？」

　革かわを重ねた靴くつもたっぷり水を吸って鉛なまりのように重くなっていた。

　よほど雪深い場所まで行っていたのだろうが、そこまでするにはなにかしらの根拠こんきょがあるのだろう。ロレンスはそう思って聞いたのだが、フランは首を横に振ふった。

　どこか悲しげに見えるのは、疲つかれているせいかもしれない。

「まあ、ある程度落ち着いたら食事にしましょう」

　その言葉には、コルがうなずいた。そう思って目の前のコルを見たら、こくり、こくり、と船を漕こいでいる。急に暖かい所に来たせいかもしれない。

　ロレンスはコルを濡れた外套がいとうの代わりに乾かわいた毛布で包み、腕うでの下に抱だいてやる。ホロより一回り小さいので、すっぽりと収まってくれる。若干じゃっかん埃臭ほこりくさいが、いつもホロと一緒いっしょにいるせいか、少しホロと同じ匂においもした。

　フランはやがて手足が温まったようで、ホロに短く礼を言って手足を引いた。

「よい、お連れの方ですね」

　そんな言葉は、椀わんに鍋なべの中身をよそって渡わたす時に。

　それがコルのことだと気がついた時、ロレンスは笑顔えがおで答えておいた。

「私たちも助かっています。ただ、いささか体力が足りなかったようで」

　痩やせてひ弱そうに見えるが、冬の旅路を薄着うすぎで過ごしながらも平気だし、体力的にはロレンスと同じかそれ以上かもしれない。そんなコルがへとへとになるまで歩き回っていたのだから、どちらかというとフランのほうが並外れているのだろう。

「いいえ……」

　フランは言って、スープを欽む。食事時でも、一定以上雰囲気ふんいきが乱れない。

　寒い外を歩き回ってきて、ほっと一息つく瞬間しゅんかんくらいは、どんな人間でも気が緩ゆるむもの。

　フランのその油断のなさは、どことなく森の動物を思わせた。

「ところで、私たちも天使の伝説について少し考えてみたのですが」

　ロレンスがホロの椀わんに肉をたっぷりよそいながら言うと、フランの手がぴたりと止まった。

「例えば、トールヒルト共和国の旗の伝説とか、参考になりませんか」

　その目が、じっとロレンスのことを見る。

　予想外の、食いつきだ。

「……その手のお話に造詣ぞうけいが？」

「多少は」

　しかし、食いついたかに見えた興味の炎ほのおは、すっと瞼まぶたの奥に消えてしまう。フランはそれ以上は続けず、落ち着きを取り戻もどす儀式ぎしきであるかのように、椀の中身をすすった。具は木のスプーンでつぶしてから食べて、最後のかけらはすくってゆっくりと口に運ぶ。

　全すべてが作業のように滑なめらかで、実際のところ食べる速度は速かった。

　身分が高ければ高いほど食事には時間をかけるもので、身分が低ければその逆になる。放浪ほうろう学生という、盗人ぬすっとや物乞ものごいと大して変わらない身分のコルを見ればそのことはよくわかる。

　ユーグの話では、フランは自分のことを奴隷どれいだったのだと言ったことがあるらしい。

　そういうことが、ありうるかもしれない、とロレンスは思った。

「私も、風に舞まった雪かなにかではないか、と思っています」

　村人のヴィノが言っていた言葉。

　つまらない常識で考えれば、やはりそのあたりが妥当だとうなところだろう。

「意外に本物かもしれませんが」

　ロレンスのあからさまな冗談じょうだんに、フランは思いのほか素直すなおに笑ってくれた。

「ええ、もちろん、それに越こしたことはありません。ただ……」

「多くの伝説を実際に確かめてこられた、とお聞きしています」

　そう言葉をつなげると、フランは笑顔えがおを消した。目が閉じられ、ゆっくりと息を吸う様はまるで怒いかりを我慢がまんしているかのようにも見えたが、ロレンスは逆だと感じていた。

　それは、笑うのを我慢していたはずだ。

　フランは息を吸い終わると、今度は一気に吐はき出した。

　表情は、予想どおり、柔やわらかかった。

「そのとおりです。多くはまがい物であり、数少ない残りは人の見間違まちがいや思い込みでした。それでも、さらに残るわずかな例外があるのもまた事実です。どう考えても、尋常じんじょうならざるなにかがそこにいたような」

「今回は、どちらでしょう」

　ロレンスが尋たずねると、フランは首を横に振ふる。

　それは答えを言っているようでもあり、わからない、と言っているようでもあり。

　ただ、フランは視線をあらぬ方向に向けると、唐突とうとつにこんなことを言った。

「そもそも、天使の伝説は親しい知人が教えてくれたのです」

　ロレンスが驚おどろいたのは、フランがそんなことを喋しゃべってくれるとはまったく予想もしていなかったから。

　フラン自身、それを理解しているのかもしれない。

　ちらりとこちらを見て、少し恥はずかしげに、唇くちびるの端はしだけではにかんだ。

「どこで見たのか記憶きおくは定かではないが、と前置きをしていましたけどね。ここに残る伝説とほとんど同じことを言っていました」

　過去を見る目はいつだって物悲しげだ。

　囲炉裏いろりの火に照らされれば、それはなおさらのことになる。

「何事も大袈裟おおげさに言う人ですが、嘘うそは言いませんでした。それで、何年か探していたのですが」

「ついに、見つけたと」

　フランはうなずき、少し足を崩くずした。

　それが心の構えを少し解いてくれたことのように見え、ロレンスは酒を勧すすめてみる。

　昔話をするのに、酒がないのは片手落ち。

　フランは、大してためらうこともなく、受け取ってくれた。

「私は、ここの伝説が荒唐無稽こうとうむけいなものだとはとても思えません。確かに存在し、見ることができるものだと思っています。あちらの」

　と、視線を粗皮あらかわの仕切りの向こうに向け、フランは言う。

「修道女の方も、そんな確信があったからこそ、ここにやってきたのでしょう」

　信仰しんこう心が行きすぎて町の人間や村の人間から魔女まじょと呼ばれたような修道女。

　確かに、それほど熱心な正教徒が、たとえ常軌じょうきを逸いっしていたとはいえ胡散臭うさんくさい伝説におびき寄せられるとは思えない。言い伝えや伝説の類たぐいは本当に星の数ほどある。

　人の記憶きおくに残り、その心を捉とらえるのは、その中でもなにかしらの魅力みりょくや理由を持つ、特別なものだけだ。

「知人も、確かに見たのだと思います。奇跡きせきと呼べるような、なにかを……」

　伏目ふしめがちで、囲炉裏の火が陰かげを作っているから、というわけではなさそうな、悲しげな微笑びしょうだった。

「ただ、笑ってしまいます。そんなものを見ておきながら、場所を覚えていないなんて」

　呆あきれるような、笑顔えがお。

　男だったらきっと、誰だれしもそんな笑顔にかすかな嫉妬しっとを覚えるはず。

　フランは、話の相手を好いているのだろう。

　そう思えば、知人、という表現には照れ隠かくしのような響ひびきがあった。

　ただ、そうなるとフランが天使の伝説を追いかける理由というのが、単なる銀細工師としての情熱から、というわけではないようにも思えてくる。その胸に、もっとなにか別の理由を抱かかえているからこそ、わざわざこんな所にまでやってきたのではなかろうか。

　なにより、フランの微笑びしょうには陰かげがある。

「いけませんね」

　フランは言って、酒の注つがれた椀わんを置いた。

　ほとんど口はつけていないが、もしかしたら酒には弱いのかもしれない。さもなくば、酒を口実にして、胸のうちのことを喋しゃべってしまいたいという誘惑ゆうわくにも。

　沈黙ちんもくが下りる。

　ロレンスは、どうしても聞かずにはいられなかった。

「どうして、そんな話を？」

　返事は早かった。

「お詫わびです」

「詫び？」

「ええ」

　ロレンスが聞き返すと、ふん、と鼻を嶋らす音がした。

　見れば、ホロが胡乱うろんな目でフランを見つめている。



「商会でのことです」

　なにか詫わびられるようなことがあっただろうか。

　ぐうの音ねも出ないくらいにばっさり断られたことだろうか？

　それにしては、詫びというのも変な気がした。

　なのでロレンスは阿呆あほうのように戸惑とまどっていたのだが、フランは床ゆかに置いた酒に映る自分の顔を覗のぞき込むように、視線を落としながら言った。

「断り方がもっと他ほかにありました。私利私欲にぎらついた商人だと思っていたんです」

「いえ、それは……」

「北の地の地図をてっきりお金儲もうけに使うのだと」

　フランは顔を上げ、申し訳なさそうに笑う。

　確かにロレンスはホロのために北の地の地図を描かいてもらおうとしているし、その話を昨晩した。

　しかし、それでなぜ詫びられるのか。

　そもそも、フランは断ったことを詫びるのではなく、断り方を詫びると言った。

　それも妙みょうな話だ。

　ロレンスが相変わらず困惑こんわくしていると、口を挟はさんできたのはホロだった。

「どういう風の吹ふき回しなんじゃ？」

　語気は若干じゃっかんまだ荒あらいが、どこか楽しそうな雰囲気ふんいきがある。

　そう思ってホロの顔を見れば、幾分いくぶん機嫌きげんが直ったように、わずかな微笑びしょうを浮かべていた。

　フランはその言葉にわざとらしく身を引いて、口をつぐんだままホロを見る。

　しばしあいた間は、二人の娘むすめが視線だけで会話をしているようにも見えた。

「ここにきて、わっちらに協力を仰あおぎたくなった。という訳かや」

　フランは、ゆっくりとうなずく。

　なんの話をしているのかまったくわからないが、協力、という聞きなれた言葉にようやく流れが見えそうになる。

　ただ、ロレンスが口を挟はさむより早く、ホロがこう言った。

「ま、いいじゃろ」

　そんなあまりの安請やすうけ合いに、ユーグの商会でした自分の失敗を思い出してしまう。ロレンスは思わず口を開こうとして、ホロに背中を叩たたかれる。

「こっちもものを頼たのむ身じゃからな、いつまでも意固地になっておる場合ではありんせん」

　呆あきれるような笑顔えがおは、妙な機嫌の良さだ。

　フランも囲炉裏いろりの向こうで微笑ほほえんでいる。

　訳がわからないが、ここは合わせておいたほうがよさそうだ。

　ロレンスがうなずくと、「では」とフランが呟つぶやいて、その黒い瞳ひとみに理知的な光が宿っていった。

「タウシッグの村に着いて、なにかおかしいと思いませんでしたか？」

「……商人として？」

「ええ」

　ロレンスはうなずき、答える。

「手回しの石臼いしうすが……ありましたよね。ここに、こんな立派な高低差を持つ滝たきがあるというのに」

　フランがじっと見つめてくる。

　正解、ということだ。

　ロレンスは言葉を続けた。

「春になれば雪解けの水で水量が豊富になるでしょうし、町からそれほど遠く離はなれているわけでもない。ならば、ここの領主がここに水車を設置しないのは、村人たちに対する慈悲じひか、さもなくば……」

「村人たちが抵抗ていこうしているか、ですね。そして、理由は後者のはずです」

　フランは話しながら荷物に手を伸のばし、一冊さつの古びた本を取り出した。

　ただ、それは本というよりも書簡や羊皮紙をまとめたもので、紙の端々はしばしが不揃ふぞろいになっている。年月によって風化されているのが一目でわかった。

　めくると、古びた紙独特の頼たよりない音がする。

「この村は。元々天使の伝説を使って、水車の設置を拒こばんでいたようです」

　そして、唐突とうとつに言った。

「それは……」

「水車を設置するとなれば、村人が労働力として駆かり出され、彼らは自分たちの首を絞しめるための道具を作らされる。折しも、北の大遠征えんせいが全盛の頃ころだったらしいので、教会の威いを借りたい領主としては、水車から上がる利益よりも、天使の伝説を喧伝けんでんすることで教会に媚こびを売る利益のほうを取ったようです」

　領主に自力で領地を守り抜ぬいたりするだけの資金力や兵力のないところではままある話だ。

　フランの話は、続く。

「それが、時代の流れで異教徒の力が強まってきていました。北の大遠征が中止になったのは、ご存じですか？」

　ロレンスはうなずき、「つまり」と、言葉を引き継つぐ。

「教会の力が弱まってきた昨今さっこんは、今度は領地に教会の匂においがあるとまずくなってきた、と」

「はい。その昔は北の大遠征にも物資を供給し、見返りを受けていたようですが……恥はじも外聞もなく、この場合は神をも恐おそれずというのでしょうか、掌てのひらを返したそうです。ご想像のとおり、異教徒の領主がごろごろいるこの近辺で、力が衰退すいたいする一方の教会に媚を売るのは危険な行為こういでしょうから。これまでうまくいっていた反動ですね」

　長いものには巻かれろ。

　生き延びるためには決して間違まちがった発想ではない。

　ただ、時としてそんな行為こういが節操なく、卑怯ひきょうに見えるだけだ。

「そして、苦慮くりょした挙句あげく、領主は思いついた。ある日天使の伝説を追いかけてここにやってきた敬虔けいけんなる修道女を、魔女まじょと呼ぶことを」

　息を飲んだのは、ロレンスだけ。

　ホロは表情をピクリとも動かさない。

　人の身勝手さは、骨身にしみて理解しているというように。

「魔女がやってきて迷惑めいわくしていると言い張れば、教会に盾突たてつくことなく、同時に、異教徒たちにも面目めんぼくが立つ。村人たちも渡わたりに船だったはずですよ。水車は絶対に設置したくないので、森に魔女がいるなんていう話は、森に立ち入らない理由として絶好のものです。もしも水車を作ることになり、なおかつ税を納めることになれば、彼らの生活はたちまち苦しくなるはずですから」

　塩一つをあれほど貴重なものとして扱あつかう様子からもそれはわかる。

　しかし、わからないことが当然ある。

「……フランさんは、そんなお話を、一体どこで？」

　ロレンスが尋たずねると、フランはなんのこともないように、手にしていた本を軽く掲かかげた。

　開かれた頁ページには、男性的な筆致ひっちでびっしりと字が書き込まれているのが見える。

「そこで眠ねむる修道女、カテリーナ・ルッチの残した日記です。こちらに、全すべてが書かれています」

　一冊だけ抜ぬき取られていた書物。

　それが、この日記、ということなのだろう。

「罪悪感に苦しんだ村人の誰だれかが、真実を世に知らしめようと持ち出したのでしょうね。私の下もとにやってきたのは、本当に偶然ぐうぜんでした。この手の書物を専門に扱う知り合いが、たまたま教えてくれたんです」

　ぱらぱらと頁をめくり、目を落とす。文字を読んでいるわげではなく、魔女と呼ばれた修道女の胸中を、推おし量っているのだろう。

「しかし、それが本当だとして……そんなお話を我々にした理由というのは？ いえ、そもそも……」

　と、ロレンスは言葉を切る。

　そこまで村と領主の事情に詳くわしいのならば、ロレンスたちを連れてきた理由が天使の伝説の話を集めたかったから、などという単純なものであるわけがない。

　ロレンスは、上目遣うわめづかいにフランを見る。

　この女は、最初からロレンスたちを嵌はめるつもりだったのだ。

　フランの目がほんの少しだげ、楽しそうな形につり上がったような気がした。

「教会が、遠からず金の鐘かねに踊おどらされてやってきます」

　胸中で、ため息に似たなにかを呟つぶやいた。

　大きな力は、池の中の大きな魚と同じ。

　動けば水が揺ゆらぎ、土が舞まい上がる。

　そして、世の中は一つの大きな池なのだ。

「デバウ商会、ですか」

　フランは少し驚おどろいたように目を見開き、うなずくや言葉を続けた。

「ご存じでしたか……。ご承知のとおり、教会がやってくるとなれば今度は領地に魔女まじょがいるとまずいですからね。だとすると、ここは非常に危険な場所です」

　確かにそのとおりだ。

　こんな煮詰につまった場所に天使の伝説を追いかけに来るとなれば、たとえフランが偏屈へんくつで気難しい性格でなかったとしても、一人で対応するのは難しいだろう。

　フランは、ロレンスを見て、こう言った。

「村人も領主も、戦々せんせん恐々きょうきょうとしているはずです。再び北を攻せめようとしている教会が、露払つゆはらいとして魔女の噂うわさを確かめに来るのではないか、と」

「つまり我々は、その恐怖きょうふを解消してやるために動けばいい、ということですか」

　言い方が面白おもしろかったのか、フランは静かに微笑ほほえんだ。

　しかし、そんな笑顔のまま、出てきた言葉は不釣合ふつりあいなものだった。

「湖畔こはんをぐるりと回って帰ってくる途中とちゅう、こちらを監視かんしする者がいました」

　フランが歩み寄りを示してきた理由が、これ。

　あまりにもわかりやすすぎる理由に、ロレンスとしてはため息をつきたいところだ。

　しかし、それをぐっと飲み込んだのは、楽をしてなにかを手に入れられるということなどそうそうあるわけではないという、当たり前のことから。

「もちろん、この先ずっと側そばにいろ、ということではありません。雪がなくなる季節までで結構です。私が想像するに、天使の伝説は寒い時期だけに起こることでしょうから」

「それで、北の地の地図を描かいていただけると」

　フランはうなずいた。

「協力していただけますか？」

　今すぐ荷物をまとめて逃にげ出さないのであれば、選択せんたくの余地はない。

　しかし、フランは自分から種を明かし、頼たのみ込むという形になっている。

　上手な話の運び方。

　まるで、軍師のようですらあった。

　北の地の地図は手に入れたいし、なによりユーグとのことがある。事情がわかった今、フランをここに一人置き去りにすることはできない。

　雪解けの季節までとなると時間的に苦しいものがあるが、ある程度状況じょうきょうが落ち着けばまた交渉こうしょうも可能だろう。ホロも動かないし、答えは決まっているというわけだ。

「もちろん」

　ロレンスは、短くそう答えたのだった。



　翌日、フランは再びコルと連れ立って湖に向かった。

　監視かんしがいるのであれば、小屋から出て外をうろつくのは危険ではないかというロレンスの疑問に、フランは「小屋にいるのも同じです」と当然のことのように言った。

　むしろ、魔女まじょのことを確かめに来たのではなく、天使の伝説を追いかけに来たと主張するのであればそちらのほうがよいはずだ、と言っていた。

　理屈りくつとしてはそうだが、やはり危険があるのではないか、と言いかけたロレンスを制したのは、意外なことにホロだった。

　しかも、一人で行こうとするフランに、コルまであてがっていた。

　コルはもちろんフランを一人で行かせるわけには行かないと思っていたようで快諾かいだくしていたが、ロレンスとしてはやはり意外だった。

　言動の一々にいらいらしていたのが一転してこの有様ありさまだ。

　昨晩の会話はそれほどのものだったのか。

　しかし、昨晩の会話で明かされたのは、どちらかといえばフランが最初から腹に一物いちもつあってロレンスたちを連れてきたという事実であり、それで印象が悪くなりこそすれ、良くなる理由にはならないような気がした。

　フランとコルを見送って小屋に戻もどるや、ホロはおもむろに尻尾しっぽを取り出して毛繕けづくろいを始めている。

　ロレンスはそんな様子を眺ながめながら、少し探さぐりの言葉を入れてみた。

「昨晩、ずっと伝説のことばかり考えてたんだろうな」

　全体を手で梳すいてから、目につく不埒ふらちな輩やからを次々囲炉裏いろりの火の中に放ほうり込んでいたホロは、耳だけを申し訳程度にこちらに向ける。

「むう？」

「コルに説明してただろ。伝説の片鱗へんりんを見落とすなって」

「……ああ。んむ」

　フランはやはり天使の伝説をなにかの自然現象だと推測すいそくしているようで、例えば、木々に積もった雪が風で飛ばされたといったものから、どこかに湯脈があり、その湯がなにかの具合で湖の中に流れ込み、湯気が天使の羽のように見えた、といったものまでを列挙していた。

　確かに、天使が羽を広げているような現象が起こるには、高い場所からなにかが落ちるか、さもなくば舞まい上がらなければならない。

　なにかが落ちるのであれば、滝たきは高低差を持つからその候補になる。舞い上がる場合は、湯気か、あるいは霧きりや雪が風で飛ばされるのを想像するのが無難だろう。

　お供を命じられたコルは、その可能性一つひとつを律儀りちぎに聞いていて、片鱗も見落とすまい、とばかりにうなずいてフランについていったのだ。

「確かに、あんなに真剣しんけんに伝説を追いかけていたら、村人や領主がけちをつけてきた時に相手などしていられないだろうな」

　いつもならば、わっちに雑用をやらせるなどいい度胸じゃ、などと言いそうだが、そんな雰囲気ふんいきはかけらもない。

　それどころか、楽しそうにこう言った。

「ま、頑固がんこで偏屈へんくつな銀細工師が聞いて呆あきれるがの」

「……そうか？」

　事前に聞いていたことから想像するのとはまったく違ちがった印象ではあるが、目的に向かう姿勢には職人の鑑かがみのような真剣さがある。なにより、一晩中おそらくはそのことだけを考えていて、朝になれば身の危険も顧かえりみず外に出ていったのだ。

　ロレンスがそう思って聞き返すと、毛の付け根をむぐむぐと噛かんでいたホロは、ふわふわの尻尾しっぽから口を離はなしてにやにや笑っている。

「単に惚ほれた相手のあとを追っかけておるだけじゃろ。それならば、別に頑固でも偏屈でもあるまい？」

　昨晩フランが語った、自身に天使の伝説のことを教えた相手のことだろう。恋仲か、あるいはフランが一方的に好いているのかはわからないが、ホロもロレンスと同じようなことを思ったらしい。

　そして、ホロのように平たく言葉にしてしまうと、確かに頑固で偏屈な銀細工師という言葉を冠かんするのは間違まちがっている気がする。

　世の中は、フランのような年頃としごろの娘むすめがそういう状況じょうきょうになるのを、一途いちずだ、と表現するだろう。

「なかなか可愛かわいげがあるではないか」

「まあ、な」

　昨晩のフランの口ぶりはとても嘘うそとは思えなかった。

　そう思うと、戦いくさに出かけた恋人のことを思って、自らは巡礼じゅんれいして恋人の無事を祈いのる乙女おとめにも見えてくる。

　しかし、ロレンスには相変わらずわからない。

　その告白がどうして商会でロレンスをあしらったことに対する詫わびになり、それどころかロレンスたちを最初から罠わなに嵌はめるような形で利用しようとしていたのに、ホロの機嫌きげんを損そこねることにならなかったのか。

　囲炉裏いろりの火をいじるふりをしながら、あれこれ頭を巡めぐらせていた。

　ホロの言葉が向けられたのは、そんな頃合ころあいだった。

「しかも、そんな話を詫びに使うとはの。なかなかに酒落しゃれておるとは思わぬかや？」

　大きく火ひの粉こが舞まったのは、ほとんど偶然ぐうぜんだ。

　ただ、それは傍はたから見たら慌あわてたように見えただろうし、実際にそうだった。

　ロレンスが囲炉裏から視線をホロに向けると、ホロはにこにこ笑っている。

　笑ってはいるが、笑えみは不自然に顔に張り付いたままだった。

「もちろん、どう酒落ておるのか、わかっておるよな？」

　隠かくせていた、と思うほうがおこがましかったらしい。

　ホロの尻尾しっぽの毛先が、手の中でゆらゆら揺ゆれている。

　白状するなら、早いほうがいい。

「……すまん。わからない」

「たわけ！」

囲炉裏の灰が全すべて舞い上がりそうな剣幕けんまくだった。

不自然に張り付いていた笑みは一瞬いっしゅんで吹ふき飛んで、憤怒ふんぬの形相ぎょうそうがそこにはある。

「な、なにもそこまで……」

「たわけ！　ならばわっちがなぜあの小娘にいらいらしておったかもわからんかったというのかや！」

　もしも狼オオカミの姿でこれほど力の限りに怒鳴どなったら、きっと小屋ごと内側がわから崩壊ほうかいしていたに違いない。そんな場違いなことを考えてしまうくらいにホロは怒鳴り、尻尾がこれ以上ないほどに膨ふくらんでいた。

「……ああ」

　何事も行きすぎるとひっくり返る。

　あまりのことにわなわな唇くちびるを震ふるわせていたホロは、やがてがっくりとうなだれた。

　怒いかりのあまりに血管が切れてしまったのかと思った。

　慌あわてて声をかげようとすると、前髪がみの向こうから、胡乱うろんな目が向けられて口を閉じる。

「まあ……確かにぬしはそういう奴やつじゃったな……」

　ホロは疲つかれたようにため息をつき、一度瞼まぶたを閉じると目からはすっかり毒気が抜ぬけていた。

　あまりにも抜けすぎていて、こちらを再度見た時には、哀あわれんでいるようにすら見えた。

「かりかりしておったのはわっちだけ。やりすぎたと気に病やんでおったのはあの小娘こむすめだけ。ぬしは心が広いのではなく、死人のように鈍感どんかんだったというわけじゃな」

　さすがにそこまで言われると、なんのことかはわからなくともむっとはする。

　ただ、ロレンスが言い返す前に、ホロが言葉を向けてきた。

「ぬしは面目めんぼく丸つぶれだったわけじゃろうが」

　商会でのことを思い出す。

　それでもまだわからず、コルだってしないような、救いを請こう目をホロに向ける。

　賢狼けんろうホロは、牙きばを剥むいて思いきり嫌いやそうな顔をしてから、そっぽを向いてこう言った。

「他ほかならぬ、わっちの前で」

「……あ」

　その瞬間しゅんかん、なにもかもが頭の中でつながった。

「それでなんで周りだけがあたふたしておるんじゃ。あほらしい……」

　ホロのあまりの脱力だつりょくぶりは、今にもごろりと横になりそうな雰囲気ふんいきだ。

　それに対し、逆に腰こしを浮かしかけていたのはロレンスのほう。

　しかし、ホロの視線で、お座りを命じられた犬のようにその場に縫ぬい付けられる。

「今更いまさら口に出したら怒おこりんす」

　ぴしりと釘くぎを刺さされ、開きかけた口を閉じる。

　それでも、ロレンスは胸の中で言葉が駆かけ巡めぐって、両手が勝手にばたばた動いてしまう。

　ユーグの商会でフランにやり込められたことを、ホロは確かに怒おこっていた。

　しかし、本当に怒っていたのは、失敗そのものではなく、ロレンスが他ならぬ自分の前で恥はじをかかされたことについて怒っていたのだ。

　そう考えれば、フランの出した曖昧あいまいな条件に果敢かかんに飛びついた理由も見えてくる。あれはフランの賢かしこさに当てられて面白おもしろがって受けたのではなく、喧嘩けんかを買うつもりで受けたのだろう。

　だからこそ、タウシッグの村でそつなくこなし、ヴィノから話を聞き出してこの小屋まで案内された時、フランから一言もないことについて文句を言ったのだろうし、ホロはフランに対してのみならず、ぼんやりしているロレンスにもかりかりしていたのだ。

　馬鹿ばかにされたままで悔くやしくないのか、と。他ならぬ自分の前で恥をかかされたのに悔しくないのか、と。

　そして、昨晩のやり取りだ。

　ロレンスはフランの言葉を一字一句思い出し、それに対するホロの反応を頭の中で再現する。

　直後、うつむいて頭痛を耐たえるように額に手を当てたのは、自分の間抜まぬけさ加減に呆あきれてしまったから。

　フランは惚ほれた相手のために天使の伝説を追いかけているらしい。

　だからこそ、惚れた相手のために北の地の地図を追いかけているらしいロレンスに、そのことを告白することで詫わびたのだ。

　なるほど、ホロの機嫌きげんが良くなるわけだ。

　同時に、目の前のホロの様子も、十分納得なっとくできた。

「……すまん」

　当のロレンスだけが、能天気に気がついていなかった。

　ホロの怒いかりが引っ繰くり返って呆れに代わるのも、無理はないようなことだった。

「……ぬしは本当に次から次へとたわけたことをしてくれるの」

　言い返すこともできないが、ホロはそれ以上怒おこることもしなかった。

　馬鹿ばか馬鹿しくて怒る気も失うせた、というのが本当のところだろう。

　なにせ、ため息をついておもむろに自分の尻尾しっぽを見て、ホロがこんなことを言ったくらいだ。

「へたに毛繕けづくろいするよりも、よほど効果がありんす」

　怒りのせいでぱんぱんに膨ふくらんだあとなので、いつも以上に尻尾がふわふわしていた。

　笑ったら今度こそ間違まちがいなく喉笛のどぶえを噛かみちぎられそうだったので、おとなしく聞いていた。

「じゃがまあ、世の中往々にしてそんなところなんじゃろうな」

　と、ホロは不意に背中を丸めてそんなことを言った。

　まだ同じ話題を繰り返すのか、と思うほどロレンスも間抜けではないが、話が見えないことに関しては、相変わらず間抜けのままだった。

「……話が、見えないが」

　ロレンスが聞くと、ホロはこちらを見て、自嘲じちょう気味に笑った。

「なに、神だなんだと崇あがめる連中が、同じことをしておった、ということじゃ」

「え？」

　間があいたのは、まったく予想もしていなかった方向への話だったから。

「昔、よくあったんじゃ。わっちゃあ別になにも気にしておらぬのに、村長連中が祭りの手順を間違えた若造わかぞうを、わっちに無礼を働いたと言っては殴なぐったり、の。本人なんかそっちのけで。わっちゃあそれを呆れて眺ながめておったんじゃが……よもやわっち自身がそんなことをしておったとはの……」

　どちらも相手を大事だと思っているからこその振ふる舞まいだ、というのはわかる。

　ただ、それでロレンスはなんと言えばいいのだろうか。

　謝るのか、それとも、礼を言うのか。

　どちらにせよ、間抜まぬけだ。

　ロレンスが黙だまっていると、ホロは乾かわいた笑い声を上げて、立ち上がった。

「ま、それを相手のことを慮おもんぱかって善意でやっているうちはまだましじゃな。本人が、そんなことはしなくてもよい、といえばすむわけじゃから」

　そう言う顔は、意地悪そうな笑顔えがおであり、ロレンスを責せめるようでもあり。

　ホロに間抜けな役回りをさせてしまった代償だいしょうとしては、そんな笑顔を向けられることくらい、安いものだろう。

「問題は」

　そして、ホロは粗皮あらかわの向こうを顎あごでしゃくってこう言った。

「それを物言わぬ死人でやった場合じゃな」

　死者の冒涜ぼうとくが許せないのは、しいたげられる無辜むこの民たみの話を聞いた時に義憤ぎふんに駆かられることと似ているのかもしれない。

　ホロは狼オオカミの骨を追いかけている時に言った。

　いくら自分たちが強くとも、死んでまで相手に噛かみつくことはできない。

　しかも、修道女カテリーナは、生きているうちに魔女まじょと呼ばれることを甘んじて受け入れたらしいのだ。

　それはカテリーナが常軌じょうきを逸いっしていたからなのだろうか。

　ロレンスは違ちがうと思うし、ホロもそう思っているはずだ。

　心優やさしかったのだろうと思う。

　甘んじて、受け入れたのだ。

「じゃからな、あの小娘こむすめの言いなりになる理由がわっちにもありんす、というわけじゃ」

　村人たちにその存在を忘れられ、死人と同じ物言えぬ存在となったホロは、結局パスロエの村での不名誉ふめいよを挽回ばんかいすることはできなかった。

　後ろ足で砂をかけ、逃にげ出すように飛び出してきた。

　カテリーナには、まだその汚名おめいをそそぐ機会がある。

　ただ、そこまで考えて、ロレンスは一つの論理の円環えんかんに気がついた。

　ホロを見ると、賢狼けんろうはとっくのとうに気がついていたらしい。

「ま、死者を相手にああだこうだ言っておるうちは、わっちも村の連中も同じこと。干ひからびておるあれも、本当のところは呼び名などどうでもいいと思っておるかもしれんしの。じゃから、わっちが手を貸そうと思ったのは、誰だれかがこの小屋を綺麗きれいにしておるのと似たようなものじゃろう」

「だが、生きていく者たちには、必要なことだろうさ」

　そもそも、生きている相手だってその本心を直接覗のぞき見ることはできないし、本当に相手のためだけにしてやれることなんて、絶対にない。

　突つき詰つめればそれは必ず自分のため、という結論に落ち着くことになる。

　ならば、あとは心穏おだやかに暮らしていくための程度の問題となる。

「生きていくうえで常にまっすぐ進むのは、確かに難しいかもしれぬからな。村人やら領主やらにも同情はしんす。それに」

　と、ホロは言って尻尾しっぽをローブの下にしまい、フードを被かぶって耳を隠かくす。

「惚ほれた相手のために一途いちずに進む小娘こむすめを、ぬしも応援おうえんしたくなるじゃろう？」

　その言葉こそ意地悪な笑えみつきだったが、概おおむね間違まちがいではない。

　それに、死者を手厚く葬ほうむるのが自分の死後もそうしてもらいたいと望むことの表れであるとするのなら、フランに協力することは笑ってしまうような動機に支えられている。

　囲炉裏いろりの火を挟はさんで、ホロとロレンスは笑い合う。

　囲炉裏に火をくべすぎたと言ったら、ホロは大笑いしてくれたかもしれなかった。







　昼すぎになって、フランとコルが帰ってきた。

　食事のために戻もどってきたのかと思ったが、そうではなかったらしい。

　フランは小屋に入ってくるや、ロレンスに詰め寄ってこう言った。

「村に行って地図を描かいてもらってきてくれませんか」

「……地図を？」

「はい」

　この寒さの中、額に汗あせが浮いているのがわかるのだから、どれほど慌あわてているかが察せられる。コルに至っては、小屋に戻ってくるや物も言わず腰こしを下ろし、皮袋かわぶくろから水をごくごくと飲んでいた。

　ホロが腕白わんぱくな子供の世話をするように雪を払はらっても、礼を言う余裕よゆうすらないらしい。

　こんな二人の様子を見て思い浮かぶことは、それほど多くない。

「天使の伝説の手がかりが？」

　ロレンスは、尋たずねた瞬間しゅんかんに驚おどろいてしまっていた。

　しかし、それはコルの世話をしていたホロも同じだっただろうと思う。

　なにせ、フランはその言葉を聞くや、本当に嬉うれしそうに笑ったのだ。

　我慢がまんできないといった感じで、見栄みえもなにもなく、「はい」と笑っていた。

　頑固がんこで偏屈へんくつな銀細工師。不穏ふおんな噂うわさの絶えない銀細工師。それが、一皮剥むけばこんな無邪気むじゃきな笑みを見せるのだから、きっとこちらのほうこそ真実の姿なのだろう。

　女の一人旅、しかもその腕うでが大金を生むような銀細工師ともなれば、気苦労は多いはず。エーブのような商人ですら、女であることを隠すために顔に頭巾ずきんを巻いて商あきないを行っていた。フランが身を守ろうとするには、気難しく偏屈へんくつだという鎧よろいを着るほかなかったのだろう。

　コルが一息ついたようなので、ホロが水の入った皮袋かわぶくろをフランのほうに持っていく。

　つい先日までなら想像もできなかったが、フランは笑顔えがおで礼を言い、ホロもまた微笑ほほえんでいた。

　フランは水を飲み、深呼吸をしてからもう一度飲む。

　夢中で駆かけていたのだろう。

　天使の伝説を追いかけて。

「地図というのは、どういうものを？」

　ロレンスが言葉を向けると、ようやく人心地ひとごこちついたらしいフランは、「え」とちょっと驚おどろいた。

　それからきょとんとした様子でロレンスを見て、ようやく気がついたらしい。

　こういう地図を描かいてもらってきてくれ、と言ったつもりになっていたのだろう。

「すみません。地図は……湖から流れ出る川を記したものを」

「川を？」

　聞き返したのは、突飛とっぴな地図だと思ったからだ。

「はい。湖の周りを歩き回って、思ったのです。雪が降り急激に寒くなれば、細々と流れ出る川は全すべてが凍こおりつきます。そうなれば、流れ込む水は行き場を失います。そちらにある滝たきもあの程度の水量なのですから、大雪に寒さが重なれば容易に凍りつき、流れが止まるはずです。それで、なにかの拍子ひょうしに、いえ、どんな堤防ていばうも決壊けっかいしないことはあり得ません。ですから、大小を問わず湖から流れ出る川全ての描かれた地図を」

　寡黙かもくにして、発言には二歩先三歩先まで考えている雰囲気ふんいきのあったフランが、勢い込んで喋しゃべっている。顔つきこそ真剣しんけんだが、気がはやっているのは取り留めのない言葉の内容や、身振みぶり手振りまでまじっていることからよくわかる。

　ロレンスは、「なるほど」と言って、いったんフランの言葉を区切った。

「氷と雪で溜たまりに溜まった水が、ある量を境に一気にあふれ出す。その様が、すなわち」

「天使の羽に見えるのではないかと思います」

　フランは言って、じっとロレンスのことを見る。

　確信を抱いだいているのに、あまりにも嬉うれしすぎて信じられないような、そんな目だった。

　それに、フランの語った様子をちょっと想像してみればいい。

　氷と雪でせき止められ、あふれんばかりになった湖の綺麗きれいな水が、月明かりに照らされたある夜についに決壊してあふれ出す。美しい光景だろう、と思うし、その勢いはまさしく天使が天界に飛び立つに相応ふさわしいものなのではないだろうか、とも思う。

　たとえ種が割れていても、それでもなお、奇跡きせきと呼べるような光景だろうと想像できる。

　ロレンスは、いつもならばこんな無責任なことは言わないんだが、と自分に言い訳をしてから、フランに向けてこう言った。

「おそらくそれが正解だと思います」

　フランの顔が、泣き笑いのような形になる。

「見られるといいですね」

　どんな人であっても、目的にひたむきに向かう者たちには共通するものがあるらしい。

　それが、この笑顔えがお。

　ロレンスはそんなことを思う。

「はい」

　フランは短くはっきりと、返事をしたのだった。







　フランとコルは再び湖畔こはんへと向かっていった。地図が来るまでのわずかな時間も惜おしいといった感じだった。

　コルもフランの熱気に当てられたのか、これまで見せたこともないような真剣しんけんな面持おももちでフランのあとに荷物を背負ってついていく。

　二人の背中を見送って、ホロがちょっと寂さびしげに笑っていたくらいだ。

　可愛かわいい弟を取られたような気になっているのかもしれない。

「さて、俺たちも行くか」

　ロレンスは言って、馬の鐙あぶみに足をかける。

　フランとコルの二人をずっと眺ながめていたホロは、その言葉でようやく駆かけ寄ってきて、ロレンスの腕うでに掴つかまった。

　ホロと息を合わせて、その体を馬の背に持ち上げる。

　ロレンスもすぐにその前に乗り、手綱たづなを握にぎって馬を歩かせた。

「子供みたいだったな」

　フランの様子を思い出して笑ってしまう。

　ケルーベに戻もどってユーグにこの話をしても、きっと信じてはもらえないだろう。

「嬉うれしいことの前ですまし顔でいるのが大人じゃ、と思っておるうちはまだまだ子供でありんす」

　ホロがロレンスの腰こしに両腕を回し、背中に頬ほおをつけたまま喋しゃべるせいで、顎あごと耳の動きがさわさわと背中をくすぐってくる。

　前に乗せればよかったかなと思いつつ、ロレンスは答える。

「確かに、歳としを取ると子供に戻るというしな」

「んむ。じゃからいかにわっちが歳を重ねておるかということじゃな」

　そんな軽口を自分で言うのだからいい気なものだ。

　ロレンスが笑うと、ホロもくつくつと笑ってくる。

　しかし、その笑いの波が去った頃ころ、ホロはぽつりと言った。

「本当に大事なことなんじゃろうな」

　囲炉裏いろりの側そばで、照れ隠かくしのように知人と呼んだ相手のことを話すフラン。

　その相手と共にここに来なかったのには、きっと理由があるはずだ。

　もちろん、相手がどこかの町の職人で、その町から動けないから、ということもあるかもしれない。

　それでも、こんなご時世で想像できるのは、暗い理由ばかりだった。

　口ぶりでは共に旅をしている期間があったようにも聞こえたから、途中とちゅうで別れることになったのだろう。

　その理由は怪我けがか、病か、さもなくば。

　ホロはロレンスの背中に当てていた頬ほおを入れ替かえる。

　背後にいる自分のことを忘れるなよ、と言いたげだった。

「それに、あんな笑顔えがおを見せられてはの、さぞ分厚い仮面を被かぶってきた旅路じゃろうとわかりんす。連れてきたのがわっちらでなかったらどうするつもりだったのかや。あのたわけは」

　ホロの言葉にロレンスは軽くため息をつく。

「そうだな」

　という返事は、そんなため息に乗せてのもの。

「まっすぐに、ひたすらに天使の伝説を追いかけて、その覚悟かくごの前に怯ひるんだ相手が尻しりをまくって逃にげ出して、一人残された挙句あげく……。なんていう話も十分あり得ただろうな」

　危険を恐おそれていては手に入らない。

　しかし、危険を冒おかし続けていればいつかはひどい目に遭あうのだ。

　それならば、自分たちが幸運の使者として振ふる舞まえるのなら、振る舞いきるのも悪くはない。

　ホロがこう言うのも、十分に笑って理解できた。

「ま、ヨイツの賢狼けんろうホロを使い走りにするくらいじゃ。そんな度胸のある者は、運すらも呼び寄せるじゃろうよ」

　確かにそのとおりだ。

　しかし、とロレンスは思う。

　そんなホロと共に旅をしている自分は、どんな幸運を引き寄せただろうかと。

　そう思っていると、背中に頬をくっつけていたホロには全すべてお見通しだったらしい。

　不気味に喉のどだけで笑っている。

　ロレンスが抵抗ていこうできない背中側がわに乗ったのは、ホロの戦略だったのかもしれない。

「俺はお前のような素晴すばらしい相手と旅をすることができる幸運に恵めぐまれた。これでいいか？」

　ホロは声を上げて笑い、「で、それを誰だれに感謝するんじゃ？」とのたまった。

　ここまで付き合ったのなら、最後まで付き合うべきだ。

　ロレンスは手綱たづなを握にぎりながら、言った。

「ヨイツの賢狼けんろうホロ」

「んむ。ま、せいぜい感謝することじゃな」

　尻尾しっぽがぱさぱさと音を立てている。

　金儲かねもうけで温まるのは懐ふところだが、背中が温まることはついぞなかった。

　たまにはこんなこともいいかもしれない。

　ロレンスは静かに、背中にホロの温かさを感じながら、馬を駆かったのだった。







　村にたどり着くと、変わらずの日常があった。

　農作業に出る者がいて、家畜かちくを連れる者がいて、服を繕つくろっている者や、補修のためだろう鍋なべを打っている者もいる。

　ホロが少し懐なつかしそうに目を細めているのもわかる。

　どこに行っても見ることができて、この先もずっと見られるだろうというような風景だ。

「話を聞くだけでは無節操さに腹が立つがの、これを守ろうと思う気持ちもわかりんす」

　ぽつりと言った言葉は意味深だ。

「ああ。それに、フランさんの言葉を信じるなら、村人の中にも修道女カテリーナを魔女まじょと呼びたくなかった人たちがいるらしいんだ。小屋が綺麗きれいに保たれているのも、罪滅ほろぼしのつもりなんだろうさ」

　まっすぐに生きるのはことほどさように難しい、というわけだ。

　ホロが黙だまってしまったのは、誰だれが悪いわけでもないが、納得なっとくしたくないからだろう。

「まあ、俺たちの働きいかんで、魔女になった修道女はまた元の敬虔けいけんな修道女に戻もどるかもしれないんだ。それでフランさんが天使の伝説探しに専念できて、北の地の地図を描かいてもらえれば万々歳。そうだろ？」

　相変わらず領主はうまく立ち回るために、村人たちはあの森に立ち入らない理由とするために、あの物言わぬ修道女を利用し続けることだろう。

　ホロは不服そうだが、怒おこったところでどうしようもない。

　賢かしこい狼オオカミのホロは、結局怒り損だとでも言わんばかりに、膨ふくらました頬ほおから空気を抜ぬいた。

「というわけで、まずは地図だ。ヴィノさんが見つかればいいんだが」

　農作業をしている者たちは、あちらの畑にぽつん、こちらの畑にぽつん、といて、誰が誰だかわからない。ひとまず村の中に行ってみるか、と歩いていく。

　昨日の今日だからか、家の中で働く者たちは軽く視線を向けてくるだけで大した興味も持たず仕事に戻っている。ミュラーやヴィノから説明があったのだろう。

　そのまま歩をヴィノの家のほうに向けようとしていたら、途中とちゅう通りがかった広場で当のヴィノが他ほかの男たちと共に弓矢を作っていた。

　各々おのおの手に白い鏃やじりを持っていて、時折石で磨みがいたり削けずったりしている。

　昨日仕留めたという鹿シカの骨かもしれない。

「ヴィノさん」

　ロレンスが声をかけると、顔を上げたヴィノはすぐに気がついて笑顔えがおになる。

　軽く手を振ふって、作りかけの弓矢を置いて立ち上がると、こちらに駆かけ寄ってきた。

「やあ、どうしたい。無事だったようだな」

「おかげさまで。弓矢ですか？」

　ロレンスが尋たずねると、ヴィノは振り向いてから、うなずいた。

「ああ。春になると獣けものも人も動き出すからな。矢を担かついであっちこっちの領主や町なんかに売りに行くのさ。それで？」

　町で作られる鏃は鉄製のものが多い。強力な代わりに高価だが、職人が組合を作って生産を管理しているせいで、町と敵対していたり付き合いがない者たちの急ぎの需要じゅように応こたえられなかったりする。

　そんな隙間すきまを埋うめるのが、冬にやることの少なくなった村人たちの手仕事だ。

　骨の鏃でも毒を塗ぬったりすれば十分効果が出て、愛用する者も多いと聞く。

「ええ、ちょっとお願いしたいことが」

「ほう。なんだろう」

「実は、地図を描かいていただきたくて」

　ロレンスの言葉に、ヴィノは首をかしげかける。

「あ、ああ、地図、な。すまんね、そんなもの滅多めったに使わんからな。しかし、どこのだい？」

「湖の近辺のものが欲しいのですが。それも、湖から流れ出る川を大小漏もらさず記したものが」

　ヴィノは言葉の意味を理解するのに時間がかかっているかのように、しばしそのまま沈黙ちんもくしていた。

　ようやく口を開いた時には、辺りをはばかるような声だった。

「水車でも造るつもりかい？」

　そんな言い方で冗談じょうだんめかして誤魔化ごまかせている、と思うのだから素朴そぼくな村人だ。

　ロレンスは、気負うことなく、「水車など必要ありませんよ」と答えておいた。

「どうやら、天使の伝説の秘密が湖の水の流れに隠かくされているようなんです。ご案内さしあげている修道女のフラン様が、どうしても必要とされていまして」

　そんな説明も胡散臭うさんくさそうに聞いていたが、やがて一人納得なっとくするようにうなずいた。

「まあ、そうか……そういうことなら、いいよ。村としてあんたがたには協力しろってことになってるし。俺は、仕事を休めるし」

　町の商店ならいざ知らず、村では多くの仕事が共同作業だ。

　誰だれがどれだけやったかではなく、全すべての仕事が終わるか終わらないか。

　それを息苦しいと感じて町に飛び出す者もいれば、仲間がいて気楽だし楽しいと感じる者まで様々だ。

　同じことでも見方が違ちがえば印象はまったく変わる。

　ロレンスは、是非ぜひお願いします、と答えていた。

「じゃあ、ミュラーさんのところに行くか。紙やらインクやらはあそこにしかないからね」

「お願いします」

　ヴィノはうなずいて、仲間に一声かけると歩き出す。

　行商で訪おとずれるたびによく見る光景で、時折仲間に入りたい、と思うこともあった。

　今はあまりそうは思わないのは、側そばに仲間がいるからだろう。

　ホロも同じことを思ったのか、目が合って、ヴィノの後ろで互たがいに忍しのび笑いを見せ合っていた。

「お、ミュラーさん」

　と、ヴィノが声を上げたのは、ちょうど家から出てくるミュラーを認めてだった。

　脇わきには干した大きな皮を何枚か挟はさんでいて、手には立派なナイフを握にぎっている。

　これから裂さいて靴くつかなにか作るのかもしれない。

　大きな体と手をしていながら、意外に器用に作りそうな感じがした。

「どうした。旅人さんも」

「ちょうどよかった。紙とインクを借りたくてね」

「紙とインク？」

　怪訝けげんそうな顔なのは、村では滅多めったに使われないものだろうし、なにより貴重品だからだろう。

「地図を欲しいんだとさ。湖の周辺の」

「地図を？」

　ミュラーはヴィノとロレンスの顔を見比べて、しばしなにかを考えているふうだった。

　そして、おもむろに「わかった」と言うと、皮とナイフをヴィノに押しつけて、「俺が描かこう」と言い出した。

　ホロがうつむいたのは、笑えみをフードの下に隠かくすためだろう。

　ミュラーの言葉を聞いた途端とたん、ヴィノが玩具おもちゃを取り上げられた子供みたいな顔をしたのだ。

「お前は昨日鹿シカの解体をしないで肉にありついただろう？」

　ちょっと意地悪な兄貴分のような笑顔と共に、ミュラーはそう言った。

　正論なので、ヴィノは悲しげにうなだれるほかない。

「とっとと行った行った。ラナンとスークとシレットの分だ。大きさはヤナに聞け」

「わかりましたよ！」

　ヴィノは不貞腐ふてくされるように言うが、その背中に向けたミュラーの顔は楽しそうな笑顔。

　いい村だ、とロレンスも思う。

　魔女まじょの噂うわさがまとわりつくには、もったいない明るさだ。

「中で描かこう。湖の地図だって？」

「正確には、湖から流れ出る大小の川を含ふくめた周辺の地図を」

　家に入ると狩かりのための道具や、革かわ製品を作るためのナイフや留め金、立てかけられた作業台などであふれていて、その隙間すきまを縫ぬうようにして囲炉裏いろりや藁わらのベッドといった生活用品が置かれている。その様は町の工房こうぼうとも商会とも違ちがう、一種独特の雰囲気ふんいきを持っている。

　村の全すべてを監督かんとくするに相応ふさわしい、雑多で力強い家だった。

「ほう。これはまた、妙みょうな地図をご所望しょもうだな」

　さすがにヴィノとは違ちがう。

　だが、ヴィノとは違うのは、その頭の回転の速さについてもそうだった。

「水車を作るためのような地図だな、とヴィノに言われなかったか」

「言われましたね」

　ロレンスが白状すると、ミュラーは歯を剥むいて笑ってうなずいた。

「馬鹿ばかな奴やつだ。あんたが手回しの石臼いしうすに気がついたと、昨晩真っ青な顔になって報告しに来やがった。もしもあんたらが水車建設のために来たのなら、そんなことわざわざ言うかと殴なぐっておいたんだがね」

　領主と一緒いっしよになり、時勢をうまく利用して村の安泰あんたいのために活動してきた男に相応しかった。

　ミュラーは作業台を出すと棚たなから古びた紙の束を引っ張り出してきた。

「さて、このくらいの紙でいいかな」

　ミュラーが取り出したのは、町の中でならいくらの価値もなさそうな、古びて変色し、隅すみがぼろぼろになった顔より少し大きいくらいの紙だ。

「お礼はこちらで」

　ロレンスが塩を出すと、ミュラーは満足げにうなずいて、「さて」とひびの入ったインク壺つぼと羽根がぼろぼろになった羽根ペンを手に取った。

「さして時間はかからんと思うが、まあ、その辺に適当に座っててくれ」

　ロレンスはうなずき、長持ながもちに腰掛こしかける。

　ホロはといえば、家の外から藁屑くずをついばみながら中に入ってきた鶏ニワトリをつま先でからかっていた。

「天使の伝説についての話は進んでいるのかい」

　不意に聞いてきたのは、ミュラーのほう。視線は紙の上に向けられ、手は軽快に線を描いているが、意識は完全にロレンスに向けられている。

　ちょっとした世間話、というわけではなさそうだ。

「なにか掴つかまれたようですよ。この地図を描いてもらってこい、とすごい剣幕けんまくで」

　ミュラーは地図を描かきながら、「そうか」と短くうなずいた。動物相手ならばいくらでも持久戦に耐たえられるのだろうが、人相手ではそうもいかなかったらしい。

　大して間をあけず、こう言った。

「魔女まじょはいたか？」

　それが、最大の関心事。村を守る立場にある者にとって、水車という形を持つ物よりも、形を持たない風評のほうが気になるのだろう。水車建設はいざとなれば自分たちの体を木に縛しばりつけてでも抗議こうぎができる。

　しかし、魔女がいるといった風評を覆くつがえすのは、とても難しい。

　手が止まり、視線こそ紙に向けられているが、子供だってその目が紙を見ていないことはわかる。ロレンスは鶏ニワトリと五分の喧嘩けんかをしているようなホロを見て、それから、笑って言った。

「いいえ」

　しゅ、という線を描く音。

「そうか」

　ミュラーは言って、その後の寡黙かもくな作業ぶりは、なるほど狩人かりうどに相応ふさわしいものだった。

「季節が変われば地図は多少変わる」

　そんな言葉が向けられたのは、いつの間にか心でも通じ合ったのか、ホロの足元に鶏がうずくまっているのに気がついてからだった。

「この季節のものがいただければ大丈夫だいじょうぶだ、ということです」

「そうか。じゃあ、概おおむねこんなところだろう」

　ミュラーが言いながら体を起こすと、一心不乱に地図を描いていたことを示すように、ばき、ばき、と関節が大きな音を立てていく。最後に大きく伸のびをした時には、ホロの足元で満足げに目を閉じていた鶏が目を覚ましたほど。

　ホロは楽しげにそんな音に耳を澄すましていた。

「インクが乾かわいたら、持って行けばいい。この時間なら、夕暮れまでに間に合うだろう」

「ありがとうございました」

「なに、ヴィノが昨日も同じことを言っていたに違ちがいない」

　仕事を休みたがるような性格には見えないが、笑っておくのが礼儀れいぎというものだろう。

　ミュラーは塩の袋ふくろを手に取って、「感謝するよ」と言っている。

　貨幣かへい収入に乏とぼしい村では、生活必需ひつじゅ品を揃そろえるのは一苦労なのだろう。

「さて、それではヴィノの様子でも見てくることにするよ。ああ見えてあいつは不器用だからな。革かわを駄目だめにしていたら鹿シカの腱けんで尻しりをひっぱたいてやらないとならない」

　丸っきり職人の親方の台詞せりふだが、ロレンスは笑ってしまう。ホロも戸口のところに腰掛こしかけて、村の様子を眺ながめながら楽しげにそんな会話を聞いていた。ずっと続けばいい日常があるとしたら、こんなものだろう。

　それが、「むう？」という声を上げたのは、ミュラーが家の軒先のきさきに立った頃ころだった。

「なんだ？」

　ミュラーも立ち止まって、遠くを見つめている。

　視線は村の外れの、昨日村長が座り込んでいた辺りで、外から村に入ってくるには必ず通る道に向けられている。ロレンスの耳にも鼠ネズミの足音のようなものが聞こえてきて、馬蹄ばていの音だとすぐに直感する。目を凝こらすと、先頭に馬にまたがった老齢ろうれいの男が見え、その後ろには高々と槍やりを掲かかげた複数の兵士たち。

　すぐ家の陰かげに入ってしまった彼らを見て、ミュラーは瞬時しゅんじに顔色を変えていた。

「っ！」

　作業道具らしいものを入れた袋ふくろを取り落とし、走り出すとすぐ目の前の家の裏庭から中に飛び込んだ。鶏が驚いて逃げ出し、ホロも腰を上げる。

「どうしたのかや」

「わからない。連中、槍を掲げていたよな」

「んむ」

　ロレンスの目が正しければ、槍には旗がぶら下がっていた。

　傭兵ようへいならば、槍ではなく、長い柄えの先には斧おのをつけていることが多い。

　とすれば、残る可能性は多くない。

　遠くで叫さけんでいる声が聞こえてきた。

「村長とミュラーを出頭させよ！」

　ホロがこちらを振ふり向いてくる。

　ロレンスが言葉を返さなかったのは、当のミュラーが向かいの家から飛び出してきたからだ。

「領主の代官だ。ついに来やがった」

　額には脂汗あぶらあせが浮いていて、顔色は青ざめている。

　部屋の奥に駆かけていって、戸棚とだなを開くと甕かめの中から羊皮紙の束を引っ張り出す。

　どこの村にもあるはずの、諸々もろもろの特許状。

　村の存亡そんぼうに関かかわるなにかが、起きたのだ。

「あんたたち」

　と、ミュラーが顔を上げ、言った。

「村の裏手から、湖のほうに出る近道がある。道はきちんと手入れされているから問題ない。代官もあんたらのことには気がついていないはずだ。走ってすぐに戻もどって、あの修道女様に言ってくれないか」

　言いながら、作業台の上の地図を丸め、ロレンスに押しつけるや、体ごと押して家の裏手へと追いやっていく。有無うむを言わせぬのは、力よりも、その雰囲気ふんいきだ。

　家の裏口まで連れていかれ、ロレンスはミュラーに顔を覗のぞき込まれていた。



「領主が天使の伝説の残る土地を荒あらしに来た、と。そして、そのことを教会に伝えてくれ」

「それは──」

「頼たのむ！　早くしないと手遅ておくれになる！」

　ロレンスが咄嵯とっさにホロを見ると、ホロもうなずいた。

　ただ、その顔が若干じゃっかん戸惑とまどい気味だったのは、逃にげる必要があるならば、という言葉が頭につくからかもしれない。

　なにせ、ロレンスたちはカテリーナを魔女まじょと言いに来たわけではないし、彼女を修道女だと主張してくれる教会の人間の存在は領主も望んでいたはずなのだ。

　しかし、ミュラーは妙みょうなことを言った。

「礼はする。それに、修道女様のためでもある」

　ミュラーは家の表口を見、もう一度こちらを見て、言った。

「森と湖が、変わり果てる」

　ロレンスはその言葉の勢いに押し出されるようにして、裏口から外に出た。

　直後、代官の兵たちがミュラーの家の入り口にたどり着いたようで、大声で名を呼んでいた。

　ロレンスは迷いつつも、結局ホロの手を取って走った。

　森と湖が変わり果てる？

　そんな疑問を、胸に抱いだきながら、走ったのだった。



　村の裏手から森に続く道はすぐにわかった。

　細い道で、せいぜい狩人かりうどたちが仕留めた鹿シカを担かついで運べる程度の広さだった。

　代わりに、普段ふだんから使っていることを示すように、雪は踏ふみ固められ、木の枝は払はらわれ、走りやすくなっている。

　ロレンスとホロは、木々の間をひたすらに走ることになった。

「なんじゃ、あれは」

「わからん。代官と言ってたからな。村を挙げての面倒めんどうなことに……なったんだろう」

　言葉が途切とぎれたのは、木の根っこを飛び越こえたから。

　ホロもローブの裾すそをたくし上げながら、それなりに軽快に飛び越える。

「森と湖が変わり果てる、と言っておったな」

「ああ」

　ロレンスは返事をして、同時に頭には一つの考えがあった。

　代官たちが村を急襲きゅうしゅうし、村の代表者たるミュラーがあんなに慌あわてるとなる。

　そして、森と湖が変わり果てるとなれば、導かれることは一つしかない。

　しかし、ホロに黙だまっていたのは別になにか思うところがあったのではなく、息が上がってきてそれどころではなくなったからだ。

　遅おくれ始めたホロの手を引き、ロレンスたちは緩ゆるやかな上り坂を上っていく。

「元の姿に……戻もどればよかったんじゃ」

　と、ホロが冗談じょうだんなのか本気なのかわからないことを言った直後、急に道の左手が明るくなった。視線を向ければ、木々の向こうに真っ白い湖畔こはんが見えた。それからしばらく行くと、湖のほうに下りる脇道わきみちがあり、坂になっていたそこを滑すべるように駆かけ下りた。

　湖畔にはコルとフランのものだろう足跡あしあとがあったが、行きと帰りの両方が残っている。

　そう思って視線しせんを巡めぐらせれば、小屋の側そばの滝たきに続く入り口に、二つの人影ひとかげがあった。

　なにかを見ているのか、じっとしている二人に向かい、ロレンスは手を振ふって声をかけようとした。

　それを制したのは、他ほかならぬホロだった。

「ぐ、む……な、なにを？」

「大声を出すでない」

　ホロは声を潜ひそめ、一瞬いっしゅんなにかの冗談じょうだんかとも思ったが、その顔は笑っていない。

　ロレンスがもう一度フランたちに視線を向ければ、それは二人でなにかを見ているのでも、ましてや仲睦むつまじくしているふうでもなかった。

　じっとしている。

　まるで、息を潜めているように。

「坂の下に誰だれかおるんじゃろう」

「……それなら、隠かくれたほうがいいんじゃないのか」

「たわけ。たとえ相手から丸見えでもの、こういう場所では動かなければそうそう見つからぬ。木々の向こうにおっても、動いてしまうと相手の目に留まりやすい」

　森の狩人かりうどたる狼オオカミのホロが言うのだから、そうなのだろう。

　確かに、そう言われて目を凝こらせば、フランはコルを手で制したままの姿勢で固まっているように見えたし、コルはコルで慌あわてて隠れようとしたところを止められたように不自然な姿勢だった。

　フランの対応は完璧かんぺきだったのだろう。

　ただ、気になるのは、ロレンスも知らないようなそんな荒事あらごとに関することを、なぜフランが知っているのか、ということだ。

「ふん」

　ホロが鼻を鳴らしたのも、似たようなことを思ったからかもしれない。

　しばらくすると、ふと身を潜めていたロレンスたちに向かってフランが手招きした。

　結構な距離きょりがあるのに、気づかれていたらしい。

　不機嫌ふきげんそうなホロの背中を押して、ロレンスたちはそちらのほうへ走っていった。

「どうしました？」

　その台詞せりふは、ロレンスからフランに向けて。

　コルはロレンスたちの姿を見た途端とたん緊張きんちょうが解けたのか、腰こしが抜ぬけたようにその場にへたり込んでいる。

「兵が小屋に。そちらは？」

「同じですよ。兵が村に。領主が兵を連れてやってくるそうです。森と湖が変わり果てる、と」

　ロレンスとしては領主がなにをしようとしているのか理解に苦しんでしまう。

　しかし、事前にこの地の状況じょうきょうを把握はあくしていたフランのこと。それだけ揃そろえば、事態がどういう方向に動いたのか、すぐにわかったらしい。川を見つめていた動揺どうようの浮かぶ横顔が、絵の具で描かき換えていくように、怒いかりの色に染まっていく。

「彼らの節操のなさには頭が下がります」

「それは」

　ロレンスが聞き返す間もなく、フランは言った。

「カテリーナを亡なき者にするつもりでしようね」

　その瞬間しゅんかん、ロレンスにも彼らの目的が理解できた。

　カテリーナはすでに死んでいる。

　ならば、それは文字どおりの意味を成す。

「さしずめ、これからは異教も正教も関係のない金の時代、とでも言うのでしょう」

　酒落しゃれが利きいている。

　フランは黒い冗談じょうだんに怒りの表情のまま笑い、ため息をついた。

「ここまで来て……領主が決断するなんて……あと少し、あと少しだったのに……」

　フランは悔くやしげに言って、ローブをぎゅっと音がするほどに握にぎり締しめる。

　これまで正教と異教の間をコウモリのように飛び回っていた領主が決断したのは、第三の選択せんたくだった。

　時代の趨勢すうせいによって絶対に見えた教会の力も弱まることを知り、もう、それらを利用することに辟易へきえきしたのだろう。

　だとすれば、カテリーナを魔女まじょと呼ばせたままその痕跡こんせきの一切いっさいを消し去ることで、信仰しんこうに関かかわる問題を文字どおり一掃いっそうしたいと願ったのだろう。

　そのうえで水車を作り、デバウ商会が扇動せんどうする新たなる北の大遠征えんせいに合わせて、水車の動力を使って仕事や職人たちを呼び込むつもりなのかもしれない。

　金ならば、正教も異教も問うことはない、とばかりに。

「地図は？」

　フランは顔を上げ、睨にらむようにロレンスを見る。

「貰もらえましたが……待ってください」

　前に出ようとしたフランの足をロレンスは止め、フランに負けないほど、その目を見つめ返す。

「落ち潜いてください。領主がカテリーナの痕跡こんせきを消し去ると覚悟かくごしたのなら、私たちの存在はどう考えても邪魔じゃまでしょう。まず説得は無理でしょうし、天使の伝説を探すなんてことも、領主が許すとは思えません」

　ロレンスの言葉にフランの顔が歪ゆがんでいく。

　馬鹿ばかな娘むすめではない。

　頭に血が上っても、きちんと頭は回っているのだ。

「天使の伝説まで目前だったのはわかります。それに、フランさんが軽い気持ちでここに来たのではないこともわかります。ですが、危険すぎます」

　逃にげましょう。

　ロレンスが言うと、フランはその言葉にじかに殴なぐられたかのように、一歩、二歩、と後ろに下がった。

　コルがその肩かたを慌あわてて支えたのもわかる。

　そのままだったら、その場に崩くずれ落ちていただろう。

「……そんな……もう少し……だったのに……」

　嬉うれしそうに、興奮を抑おさえきれないといった様子で小屋に飛び込んできたのは、つい先刻のことだ。

　期待が大きかった分、失意はあまりにも重いものだろう。

　ホロも苦い顔をして、言葉を挟はさめずにいる。

　逃げるならば、兵がいったん引き上げた今しかない。

　ロレンスは「残念ですが」と言って、フランの手を取ろうとした、その瞬間しゅんかんだった。

「ルド・キーマンから、あなたのことを聞きました」

　言葉に詰つまったのは、突然とつぜんのそんな言葉が理解できなかった、ということもある。

　しかし、不意にキーマンの名を出され、まるで秘密を言い当てられたような気がしたからではない。ロレンスたちを相手に選んだのなら、簡単な素性すじょう調査はするはずだから、ケルーベですぐにキーマンにたどり着いてもおかしくはないからだ。

　ロレンスが怯ひるんだのは、もっと現実的な、ある種の予感があったからだ。

　さもなくば、ほとんど商人としての本能が、理性とは別のところで勝手に思考を組み上げていたのだろう。

　その瞬間、ロレンスはフランがなにを言おうとしているのか、わかったのだ。

「神をも恐おそれず、機を見て利益を得、人のつながりを巧たくみに操あやつると、聞きましたよ」

　フランは涙なみだを拭ぬぐい、できもしない不敵な笑えみを浮かべようとした。失敗したそれが、よりいっそう顔に凄すごみを増している。

　ロレンスは尋たずねずにはいられない。

　自分の考えが、間違まちがいであってくれと願いながら。

「私になにをしろと？」

「カテリーナ・ルッチを聖女だと言ってください」

　ホロとコルが怪訝けげんそうな顔をしたのがわかった。

　もはや信仰しんこう云々うんぬんの策は使えなくなっている。

　だというのに、そんなことにまだこだわるのか。

　二人はそう思ったのだろうが、ロレンスは違ちがう。

　しかも、それはまったく違う。

　敬虔けいけんなる修道女と聖女とでは、まったくその意味合いが異なってくる。

　もちろん、その扱あつかい方も。

　そして、その価値も。

「そんな──」

「彼女はれっきとした列聖の候補に挙がっていた聖女です。レノスでは身分を隠かくしていましたが、援助えんじょする貴族は多かつた。彼女を列聖するための教皇への陳情ちんじょう書は、今でも枢機卿すうききょうたちの机の中にあるはずです。いかがでしよう」

　言い終えて口をつぐんだ姿は、まるでフランが心を閉ざしたかのように見えた。

　実際に、フランが口にしたことはそれほどのものだ。

　ただ前のみを見て歩く、孤高ここうの銀細工師フラン・ヴォネリ。

　そんな評判に相応ふさわしい、忌いまわしいほど実利的な判断だったのだから。

　ロレンスは、固唾かたずを飲んでから、言った。

「修道女カテリーナが聖女カテリーナになれば、あの小屋に残された物は、亡骸なきがらも含ふくめて聖遺物になるでしょうからね」

　聖遺物の単語に、コルが「あ」と声を上げる。

　それが合図だったかのように、フランの口元が、ようやくうっすらと笑うことに成功する。

「聖遺物は途方とほうもない金になる、と言えば領主も水車を諦あきらめるでしょう。疑うならば、小屋に帰って日記をご覧らんになってください。各地の諸侯しょこうの名前と、経緯が記されています。もっとも、あの小屋が放置されているあたり、列聖の手続きは停止したままなのでしょうけどね」

　実際には、噂うわさにしか聞いたことのない話。

　列聖され、聖人と認められればその人物に縁えんのある品物は、なんであろうと信じられない高値で売れる。奇跡きせきがあると評判になれば巡礼じゅんれい者が押し寄せ、教会のみならずその土地周辺までもが潤うるおうことになる。勢い、自分たちの土地の聖職者を聖人にしようと列聖の手続きに貴族たちが群がることになるが、そのためには莫大ばくだいな費用がかかるという。

　貴族たちからすれば、自分たちの死後の幸福と、生きている最中の利益のかかった大きな博打ばくちになる。

　そのために破産した者たちは無数にいるといわれているが、それでも引きも切らないということは、当たりさえすれば莫大ばくだいな見返りが期待できるからなのだ。

　カテリーナ・ルッチは、とことん、誰だれかの起こす渦うずの中にいる運命にあった。

「私に、聖女を、売れと？」

「売買には慣れていらっしゃるかと」

　ユーグ商会で、ロレンスに向かい、地図一枚を金貨五十枚だと言い放った時の顔。

　今度ばかりは言いくるめられてはならない。

　ロレンスは、反論した。

「無謀むぼうです。聖遺物に値あたいするような品物を私のような行商人が扱あつかえるわけがない。騙だませたとしても一瞬いっしゅんです。ケルーベでのイッカクも、交渉こうしょうの矢面やおもてに立ったのはキーマンと、もう一人は元貴族の商人です。ウィンフィールでも聖遺物取引の周縁しゅうえんにいましたが、はっきり言って、手出しできる規模ではありませんでした」

　金というものは、積み上げていくと単純に量が増えるだけではない。ある瞬間しゅんかんから、その質が変わる。物が買える値段から、人の心を買える値段になり、やがて人の運命をも買えるようになっていく。

　聖遺物とは、そういう高みにある品物だ。

　しかし、フランは決してロレンスから視線をそらさず、はっきりと、ほんの少しの淀よどみも見せず、最後の切り札を出すように、こう言った。

「対価に、北の地の地図をお描かきします。すぐにでも」

　一瞬いっしゅんの、間。

「……え？」

　馬鹿ばかにして、聞き返したわけではない。

　単純に驚おどろいて聞き返してしまったのだ。

　聖女だとでっち上げ、嘘うそで作り上げた聖遺物を取り扱うような危険な取引が、まるで北の地の地図一枚で釣つり合うのが当然だと言わんばかりの雰囲気ふんいきだった。

　フランはじっとこちらを見る。

　ロレンスは、こう言わざるを得なかった。

「釣り合うと、お思いですか？」

　その時のフランの顔は、場違ばちがいな表現をすれば、可愛かわいかった。

　目を見開いてこちらを見つめ、本当に？ という言葉が今にも口から出てきそうだった。

　ただ、ロレンスが小屋に来た村人たちのことを伝えた時のようではなく、驚きが薄うすれていく代わりに、その表情に入れ替かわって注がれていくなにかがあった。

　褐色かっしょくの肌はだに、漆黒しっこくの瞳ひとみ。

　魔術まじゅつ師、と呼んでも差し支えのないフランが、抑揚よくようのない声で言った。

「北の地の地図のために、危険は冒おかせないと」

　ホロを横目で見る。

　ホロはじっと無表情にフランを見つめているし、コルは明確に困惑こんわくしている。

　危険だけならばまだしも冒おかせる。

　しかし、魔女まじょだのなんだのと翻弄ほんろうされ続けてきたカテリーナを、さらに今更いまさら聖女だと言って、あまつさえ領主を騙だまして売り捌さばくなどということができるわけがない。

　そんなことをすれば、ロレンスはどうしてホロの手を取ることができるだろうか。

「領主相手にほらを吹ふき、ましてや聖女を売ることを前提にした交渉こうしょうなど……できかねます」

「そう」

　フランは言って、すっと前に進み出た。

　ロレンスは動けない。それほどに淀よどみのない動きで、すれ違ちがった直後には、フランの手にロレンスが胸にしまっていた地図があった。

「どちらに」

　馬鹿ばかげた質問だとわかっていても、聞かざるを得ない。

　フランは、じっとなにかを考えるように立ち止まったあと、ゆっくりとこちらを振ふり向いた。

「ユーグの口を割らせたのですから、よほどの覚悟かくごだと思ったのですが」

　絵画を前に、フランの傍若無人ぼうじゃくぶじんぶりに耐たえるユーグの言葉が蘇よみがえる。なにをおいてでも、全すべてに優先させてでも、フランに自分たちの故郷を絵にしてもらう。

　そんな覚悟の彼の口を割らせたのは、確かだ。

　フランは、続けて言った。

「あなたも私と同じなのだと思っていましたが、違ったようですね」

「それは」

　どういう意味ですか、と聞き返す間もなかった。

「あなたは、その程度の覚悟で北の地の地図を？」

「っ」

　胸を針はりで突つかれた、と思った直後には、フランは歩き出していた。

　縫ぬい留められたように足は動かず、頭の中身すら動かなかった。

　まるで自分たちが悪ふざけをしているところに冷水をぶっかけられたような気分だった。

　はっきりと、恥はじも外聞も全て取り払はらって、正直に言ってみればいい。

　北の地の地図を探すことが、どの程度の覚悟だったのか。

　それは、あまりにも矮小わいしょうな覚悟の下もとだ。

　ホロと一緒いっしょに旅をしていたい。

　それも、なにもかもを投げ出さないことを互たがいに確認かくにんし合ったうえでの、生ぬるい約束をつけて。

　狼オオカミの骨を追いかけるのも、北の地の地図を追いかけようと言ったのも、理由のないことではなかった。一つずつを見れば、当然、看過できるような事柄ことがらではない。

　それでも、全すべてに共通している土台がなんなのかは、わかりきっている。

　ホロの側そばにいたいという、ひどく単純で、子供じみた思いだ。

　そうなると、そんな土台の上に立つ楼閣ろうかくは、どうしたって貧弱なものになる。

　わかっていたことなのに、その程度の覚悟かくごと言われ、ロレンスは自分のことがびどく浅ましく思えてしまう。

　立ち尽つくしたままでいると、そんなロレンスの手をホロがすっと握にぎってきた。

「痛いところを突つかれたの」

　見れば、こちらを見上げる顔はさばさばしたもので、どこかいたずらがばれた少女のようだった。

「じゃが、あの干物ひものを本当に売るつもりかや？」

　まさか、とロレンスは即座そくざに思う。

　ならば話の行く先は決まっているはず。

　ホロの視線がそう言って、ロレンスを諭さとす。

　村人たちのためならばまだしもホロは義憤ぎふんに駆かられることがある。

　しかし、死後も散々村人や領主の都合のために翻弄ほんろうされてきたカテリーナを、さらにいいように使って自分たちの目的を遂とげようなどとは思っていない。

　割りきれない思いは残る。

　それでも、フランの案には、賛同できない。

　最悪、口封くちふうじのために殺される可能性だってあるのだから。

「逃にげよう」

　ロレンスが言うと、ホロはうなずく。

　声を上げたのは、じっと話を聞いていた、コルだった。

「フランさんを置いていくんですか？」

　ロレンスはホロと顔を見合わせる。

　フランの重要性は、議論するまでもない。

「俺たちが安全な場所まで逃びたら、ホロに頼たのむか、さもなくばユーグさんに協力を仰あおいだっていい。身の安全は確保する。フランさんを必要としている人たちは多い」

　みすみす死なせるようなことはしない。

　しかし、コルは泣きそうな顔になって、こう言った。

「違ちがいます。フランさんの追いかける天使の伝説も、諦あきらめるんですか」

　正直に言えば、ロレンスはその言葉に困惑こんわくしていた。

　天使の伝説を追いかけるのはフラン自身の理由であり、ロレンスたちとは関係がない。

　そう思った直後、違う、と思いなおした。

　コルはフランから、その目的を聞いたのではなかろうか。

　カテリーナを聖女だと言い張って領主を騙だませなどという案が、即座そくざに出てくるくらいの覚悟かくごを持つ、その理由を。

　それでも、このまま危険を冒おかして天使の伝説を追いかけることがどれほど合理的でないか、言いかけた。

　ロレンスが口をつぐんだのは、一冊さつの本。

　コルが泣きそうな顔で突つき出した、一冊の本だった。

「僕はロレンスさんたちの旅に無理やり同行させてもらってるだけです。お二人も大好きです。でも……でも、フランさんもまた見捨てられません」

　コルは言って、ロレンスに本を押しつけると、荷物を背負って走り出した。

　声をかける間もなかった。

　コルは素直すなおで心優やさしい少年だ。フランが軽い気持ちで追いかけているのでなければ、その理由を聞けばすぐに感化されてしまうかもしれない。

　そんなふうに考えてもいた。

　だが、その考えは、すぐに吹ふき飛ぶことになる。

　コルから手渡わたされた一冊の本。

　表紙に刻まれた題目から、それが聖典であることはすぐにわかる。



　ロレンスの顔が強張こわばったのは、この局面で聖典を突つきつけられたことに対してではない。

　その表紙に、血のこびりついた跡あとが大きく残っていたからだ。

「なんじゃ、それは」

　ホロが言って、ロレンスは我に返る。

「聖典のようだが……」

　ロレンスは、軽くめくっていく。

　隅すみが擦すり切れていたり、ところどころ血でくっついて開かなくなっていたり、焼け焦こげたような跡もある。まるで戦火でもくぐり抜ぬけてきたかのように、と表現したって過言ではない。

　そして、ロレンスは聖典の間に、折りたたまれた紙が何枚か挟はさまっているのに気がついた。

　開いてみると、針のように鋭するどい筆致ひっちで、殴なぐり書がきがなされていた。

「親愛なる……キルア……ヴァイ、エン……キルヤヴァイネン、傭兵ようへい団？」

　血塗ぬられた聖典と、そこに挟まっている紙に刻まれた、傭兵団の文字。

　ロレンスは煤すすを払はらい、目を凝こらして文面を解読する。

　傭兵団の名前の横には、宛名あてながあった。

「フラン……ヴォネリ」

　コルがフランの代わりに背負っていたのだろう荷物の中にあったものなのだから、フランに宛てられたものであってもおかしくはない。ロレンスが思わずその名を呟つぶやいてしまったのは、その名に冠かんされた、肩書かたがきを見たからだった。

「従軍司祭、フラン・ヴォネリ」

　その言葉を見た瞬間しゅんかん、ロレンスは頭を鉄の棒で殴なぐられたような衝撃しょうげきに襲おそわれた。ぬしよ、というホロの言葉も聞かず、ロレンスは手紙をめくっていく。

　文字が滲にじんでいたり。煤や血や泥どろで汚よごれたりしていて文面を完全に読むことはできない。

　ただ、それがキルヤヴァイネン傭兵団と呼ばれた連中の、書記の手によるものだということはわかった。それも、フランとは離はなれた場所にいたらしい。二枚目の紙の先頭に、『貴女あなた様の祈いのりを胸に、遠方の地より』と書かれていた。書記らしい彼はそのあとに、癖くせのある字で簡潔に事実を記している。

『リディオンの戦役せんえき、十人隊長マルティン・グルカス戦死』

『ラヴァン平原で裏切り。リッツォ侯爵こうしゃくの兵に追われる。神の呪のろいを。その夜、酒保しゅほのリエーヌが怪我けががもとで死亡。眠ねむるように旅立たれ、遺言はなし』

『密告により、伯はくに匿かくまわれていた我らが百人隊長、ハイマン・ロッソが捕とらえられる。牢ろうでは立派な態度で通され、常に貴女様の心配をしておられた』

　そして、最後の紙だ。

『ナクーリ司教区の町ミリグアにおいて、聖ラフエヌの月、絞首刑こうしゅけい。最後に貴女様への言伝ことづてで、先に、天使を見に……』

　最後の紙は、くしゃくしゃになっていた。

　末尾にまだなにか文字が残されていたが、完全に滲にじんでいてまったく読めなかった。

　ロレンスは呆然ぼうぜんとし、ようやく口から出てきたのは、「ああ」といううめき声だけだった。

　若くして諸侯しょこうの覚えがめでたく、力仕事に慣れているようでもあり、肝きもの太さは山賊さんぞくと見まがうばかり。

　しかし、気品を失ってはいない。

　戦場で生まれた銀細工師、とキーマンは言った。フラン自身はユーグに、奴隷どれいだったのだよ、と言ったらしいその二つの意味が、つながった。

　フランは傭兵ようへい団で、彼らに襲おそいくる弓矢や剣けんを防ぐ代わりに、信仰しんこうの盾たてによって死の恐怖きょうふや迷いから仲間を守っていたのだ。

　だが、そうであるのなら、フランが天使の伝説を追い求めるという理由も自おのずと変わってくる。最後の紙がくしゃくしゃになり、文字が滲にじんでいることは、一つのことを表している。

　フランの語った親しい知人とは、この絞首刑こうしゅけいに処された百人隊長のことだろう。

　天使の伝説を思い出してみればいい。

　天界への扉とびらが開き、天使が旅立っていった。

　そこに特別な意味を見出みいだすのに、それ以上の言葉はいらないはず。

　末期まつごの傭兵団の悲惨ひさんな話など枚挙に暇いとまがない。フランが生き延びているのは、その最後の地獄じごくから遠ざけられていたからだろう。遠方の地より、という言葉がそれを裏づける。

　それに、ユーグの商会で聞いたはずだ。

　爪つめと牙きばを持つ者から順に死んでいく。

　従軍司祭は祈いのることしかできず、祈りでは剣を防げない代わりに、戦いに赴おもむくことがない。

　そして、フランは実際に、生き残っている。

「ぬしよ」

　ホロの言葉で我に返った。

　しかし、それ以上の言葉は向けられない。

「すまない」

　ロレンスの顔つきから、次になにを言うのか、おおよそのところを察していたのかもしれない。川下から風が吹き、涸かれかけた水の上を走る風はロレンスたちの間を吹き抜ぬけて森の中に入り、幾分いくぶん雪を巻き上げて消えた。

「力を貸してくれないか」

　ロレンスは、短く言った。

　ホロは返事の代わりに、聖典と手紙を寄越よこせと手を伸のばしてくる。

「それで？」

　ロレンスから受け取った聖典と手紙を読み終わったホロは、顔を上げるなり、そう言った。

　詳くわしいことはわからずとも、大まかなところは理解できたはず。

　なにより、コルが珍めずらしく自分の意見を言って、フランを追いかけたのだ。

　それだけで、無視できる話ではない。

「安っぽい同情だってのはわかってるつもりだ」

「ならば、なぜじゃ？」

　聞き返され、不意に笑ってしまったのは、誤魔化ごまかそうとしたからではない。

　言おうとして、自分で恥はずかしくなってしまったからだ。

　ホロはそんなロレンスを訝いぶかしげに睨にらみ、耳を引っ張った。

　それでもロレンスの顔から笑えみは消えなかった。

　なにせ、こんな馬鹿ばかなことを、思っていたのだから。

「もっと世の中が甘かったらな、と思ったんだ」

　ホロは耳から手を離はなさない。

　ロレンスも、ホロから視線を外さない。

「もう少し、自分たちの思うとおりにいってもいいんじゃないかと思ったんだ。無理を通したら、常識が引っ込んでしまったような、そんなことがあってもいいな、とな」

　フランのいた傭兵ようへい団は、無理が通らなかったのだろう。その生き残りのフランも、このまま無理を通そうとしたところで常識が引っ込むとは思えない。

　水車は建設され、運が悪ければフランは殺されるだろう。

　そうでなくたって、これまで生き延びてきた連中、死んでいった連中を見比べれば、世の真理が見えてくる。そんなことは、自分のわがままを拳こぶし一つで黙だまらされたことのある子供だってわかっている。

　だが、魔女まじょと呼ばれることを甘んじて受け入れ、人に愛想を尽つかし、その信仰しんこう心だけを胸にあの小屋で息絶えたカテリーナも、普通ふつうに考えれば見込みのない天使の伝説を追いかけていた。

　安っぽい同情でも、偽いつわりの奇跡きせきでも構わない。

　世の中にはもう少し甘いところがある。

　そう思いたかった。

「たわけじゃな」

　ホロの言葉は、短くて的確だった。

「本当にたわけじゃ」

　理解できないという顔をして、大きくため息をつく。

　ホロはそんな馬鹿には付き合えぬ、とばかりにロレンスの耳から手を離す。

　だが、もう一方の手は、小指でロレンスの薬指を絡からめ取っていた。

「世の中そんなに甘くないことくらい、わかっておるじゃろう？」

　ホロは賢狼けんろうだ。

　ロレンスの浅はかな気持ちくらい、簡単にお見通しなのだ。

「わかっている。だが」

「だが、なんじゃ」

　多分、答えを間違まちがえればホロは目の前からいなくなってしまう。

　そんなことを少し前までなら思ったことだろう。

　ロレンスはホロの手を取って、引き寄せてから言った。

「辛つらい過去を持ち、一途いちずに想おもう娘むすめを見たら、手伝いたくならないか」

　ホロは牙きばを剥むく。

　真っ白で、綺麗きれいな牙だ。

「失敗したら許さぬ」

「もちろん」

　ロレンスは、ホロの額に自分の額を軽くぶつけて、言った。

「もちろん」

もう一度、言ったのだった。







「じゃが、どうするつもりなんじゃ？」

　小屋に戻もどる途中とちゅう、ホロが我慢がまんできずにそう聞いてきた。

「難しいことをするわけじゃない。カテリーナを聖女だと言うだけだ」

「……売るのかや？」

「違う。そのうえでこう言えばいいんだ。我々は列聖手続きにおける確認かくにん作業を任されてきました、と」

　それはとりもなおさず、列聖手続きに関かかわるお歴々がこの地に注目していることを示す。

　ロレンスたちに不自然な事故があったり、村人たちに不可解な行動があったりすれば、たちまちのうちに領主は窮地きゅうちに陥おちいることになる。

「じゃが、どんなたわけの領主といえど、臆病おくびょうであるからこそ決断する際には調べるはずじゃ。仮に列聖とやらの手続きが実在しておっても、わっちらがその代理でないことくらいすぐにわかるじゃろう？ ならばそんなことをしてなんの意味が……」

　ホロは言いながら、気がついたらしい。

　嫌いやな顔をするのも、ロレンスは予測ずみだった。

「力を貸してくれ、と言っただろう？」

「……知恵ちえのほうかと思いんす」

　子供の屁理屈へりくつのように言って、唇くちびるを尖とがらせる。

　しかし、それ以上言葉を向けてこない。

　ロレンスは、言った。

「天使の伝説には獣けものの鳴き声のくだりがある。お前の力を借りられれば、カテリーナが『本物』の聖女だと演出することくらいわけはない。それこそ、疑う余地もないくらいに」

「むう」

「そして、列聖手続きが止まっているらしいという事実だ。列聖され、教会から公式に聖女だと認められなければ、聖遺物として金銭的な価値は出ないからな。価値がなければ、売られることもない」

　ホロは、つまらなそうに言葉を挟はさむ。

「姑息こそくじゃな」

「せめて狡猜こうかつだと言って欲しい」

　どちらも一緒いっしょだ、とばかりにホロはため息をつく。

「あとは、領主に言い含ふくめておけばいい。大金と信仰しんこうが絡からむことゆえ、へたに他言されるとそちらのためになりません、とな」

　正教と異教の間でコウモリのように動き回る領主としては、骨身にしみている言葉のはず。

　よく躾しつけられた犬のように、口をつぐむだろう。

　当然この先ずっと領主を食い止められるかどうかはわからない。

　しかし、十分な時間は稼かせげるはずだ。

　それこそ、フランが天使の伝説を諦あきらめられるくらいには。

「ま、尻尾しっぽを巻いて逃にげるよりはまし、という話じゃな」

　ホロは言って、小屋にたどり着くと囲炉裏いろりに薪まきを放ほうり込んだのだった。







　教会から公式に聖女と呼ばれる一歩手前まで行ったカテリーナ・ルッチ。

　彼女の残した日記は、日記というよりも、日々の雑務を淡々たんたんと記していくだけのものだった。

　ただ、それだけでも十分にカテリーナの人となりはわかったし、彼女がどういう状況じょうきょうにあったのかも理解できた。

　ロレンスですら聞いたことがあるような大きな司教区の大司教からの相談や、貴族の婦人からの相談、大商会の主あるじから寄せられた手紙もあった。

　普段ふだんは彼らの相談に答える手紙をしたためながら、教理問答に関する考察や、聖典の翻訳ほんやくや重要な書物の写本を作ることに毎日の時間を割さいていたらしい。

　それだけを見れば穏おだやかで信仰に満ちた日々、といえなくもないだろうが、日記には時折カテリーナの胸中を推おし量れる文章が綴つづられている。

　聖典の翻訳は、どこぞの司教区の司教が貸して欲しいと使いを寄越よこしたので渡わたしたら、期限を過ぎても返却へんきゃくされなかった。写本は、本を扱あつかう商人が無理やり金と交換こうかんに持っていった。教理問答は、女が手を出すものではないと教会会議で決議され、偽名ぎめいで出すほかなかった。

　極きわめつけは、お偉方えらがたがカテリーナの評判を聞きつけて送って寄越よこした手紙の数々だ。

　大司教区の大司教は、あれこれ教理の話を織りまぜてはいるものの、要するに日々貴族諸侯しょこうの晩餐ばんさんに呼ばれついつい大食してしまうがどうすればよいかといった馬鹿ばかげた相談だった。

　貴族の婦人は、犬も食わない夫婦喧嘩ふうふげんかの愚痴ぐちを延々と綴つづっていた。

　大商会の主あるじは、一体いくらくらいを貧しい者たちに寄付したら、自分は天国に行けるだろうかと、率直そっちょくな質問をしたためていた。

　カテリーナは真面目まじめに、懇切丁寧こんせつていねいに返事を書いていたようで、その下書きが残っている。

　ただ、それらの馬鹿げた質問に対する返信の間に、短く一言だけ挟はさまっていた。

　これも神が私に与あたえたもうた試練なのでしょうか、と。

　一途いちずに信仰しんこう心を深めていた、一人の修道女の苦悩くのうが滲にじみ出ているようだった。

　列聖の手続きに関しても、全すべてはカテリーナの関与かんよしないところでなされていたらしい。

　再三断る手紙を書いたようだが、戻もどってくる手紙はことごとく支援しえん者が増えた、列聖は近い、という内容ばかりだった。

　ロレンスは諸侯の名前や、手紙にある諸々もろもろの事柄ことがらを暗記していくかたわら、気分はどんどん沈しずんでいった。

　村の代表者がある日やってきて、事情を説明したうえで、魔女まじょと呼ぶことを許してくれと陳情ちんじょうしたことも書かれていた。

　カテリーナは村人たちに同情したうえで、自分ひとりが苦しむだけですむのなら、と書いている。

　フランが言ったように、人の弱さを嘆なげく文字が、乱れた筆跡ひっせきで書かれていた。

　そして、ある時点を境に、急に日記は日記らしくなっていく。

　季節の移り変わりや、犬の話題が多くなる。やれ、仔犬こいぬを産んだだの、鳥を捕とらえてきてしまったので神に許しを請こうただの、そんな記述ばかりだった。

　反面、そんな記述の間に貴族諸侯からの手紙が挟まっていたが、返事を書いた痕跡こんせきは残されていない。その後村人たちがどうなったのかも、日記からは完全に窺うかがい知れなかった。

　吹ふっ切れたのだろう、と思った。

　自分の信念を貫つらぬき通すことはできず、また、それで世界が変わることもないのだ、と。

　楽しそうな日々の出来事ばかりが書かれている日記を、ロレンスはゆっくりと閉じた。

　辺りは薄暗うすぐらくなってきていて、もう間もなく日が暮れるだろう。

　囲炉裏いろりに薪まきを足し、粗皮あらかわの仕切りの向こうに行った。

　ホロにもなにか役に立つものがないかと本棚ほんだなで本を見てもらっていたのだが、そちらの部屋に行くとホロは木窓を開けて外を眺ながめていた。

　まるで椅子いすに座っているカテリーナと一緒いっしょに外を眺めているようにも見えた。

「滝たきが見える」

　ホロは呟つぶやいた。

「いい景色じゃな」

　言葉に釣つられて、ロレンスもホロの後ろに立って外を眺ながめてみる。

　確かに、木の向こうに滝たきが見える恰好かっこうの位置だ。

　それに、視線を滝とは反対側がわに向ければ、そこだけぽっかりと下草の類たぐいが取り払はらわれている空間があって、雪が白く積もっていた。

　想像にかたくない。

　花壇かだんか、なにかだったのだろう。

「もしかしたら、こやつのんびり昼寝ひるねのつもりで目を閉じたのかもしれんな」

　ホロは言って、軽々しくカテリーナの額を突つつく。

　日記の様子からはさもありなん、と思うし、そんな最期さいごはなかなか素晴すばらしいかもしれない。

　ロレンスが苦笑していると、ホロは木窓に手をかけた。

「風が出てきたの。寒い」

　言って、ぱたりと木窓を閉じる。

　ホロは自分から木窓を閉じるような性格ではない。多分、このままここで話を続けるのが怖こわかったのだろう。

　死者の横で交かわされる会話は、それがたとえ楽しい思い出話だろうと、必ず最後には悲しい気分をもたらす。魔女まじょと呼ばれ、聖女と呼ばれ。生きているうちにも、死んだあとにも翻弄ほんろうされている者を前にすればなおさらだった。

　木窓を閉じるや、ホロは一人囲炉裏いろりのある部屋に戻もどってしまう。

　ロレンスもあとを追いかけようとしてつい後ろを振ふり向いてしまう。

　村人や領主を身勝手な人間だと言いながら、自分たちだって自分たちの感情や考えに従って、カテリーナのことを建前たてまえ上の聖女にしようとしているのだ。

　しかし、ロレンスは敢あえてなにも考えず、ホロのあとを追いかけた。

　商人が追いかけるのは現世の利益だけ。そんな免罪符めんざいふを、心の中で握にぎり締しめながら。

　そのあと、フランとコルが帰ってきた。未いまだロレンスたちがいるのを見て、フランは驚おどろきを隠かくせていなかった。コルに至っては、今にも泣きそうな笑顔えがおだった。

　ただ、小屋の入り口で立ったままのフランは、どうして突然とつぜん気が変わったのか、と言いたげな顔だ。はっとした顔つきになったのは、ロレンスが血塗ぬられた聖典を手に持っていたから。

　フランはコルを見て、それからもう一度ロレンスを見る。

　その手にあるのは、自分の過去と、過去から続く現在。

　フランはうつむく。

　商人は、どんな時でも利益のために動かなければならない。

「北の地の地図を描かいてもらいますよ」

　ぎゅ、とフランが自分のローブを握にぎり締しめる音が聞こえそうだった。

「我々にも、信じたいものがありますから」

　フランはうつむいたまま、うなずいた。その拍子ひょうしに水滴すいてきがたたっと落ちる。

「……わかりました。約束します」

　フランは、目元をぐいと拭ぬぐってから、顔を上げて言った。

「ありがとう」

　ロレンスは笑顔えがおでその言葉を受け取って、しかし、視線はフランから外していた。

　囲炉裏いろりの中で炭が崩くずれ火ひの粉こが舞まった。

　ロレンスの目は、小屋の外に向けられている。

「そのお言葉は、まだ早い」

　従軍司祭だったといラフランも、その言葉の意味がわかったらしい。

　もう一度うなずき、即座そくざに聞いてくる。

「どうするつもりですか？」

「当初の予定どおり、司教から派遣はけんされた銀細工師ということで構いません。ただし、我々のもう一つの目的として、列聖手続きにおける確認かくにんにやってきた、と付け加えたい」

　フランは一瞬いっしゅん呆ほうけたような顔つきになるが、賢かしこい娘むすめだ。すぐにロレンスの狙ねらいが見えてきたようで、ゆっくりとうなずいた。

「私はカテリーナを売り捌さばく気はありませんからね。代わりに、列聖手続きが継続けいぞく中ということで、ここの領主に手も足も出させなくしたいと思います」

　次にうなずいた時、フランははっきりとこう言った。

「わかりました」

　遠くから馬蹄ばていの音と、複数の足音が聞こえてくる。

　フランは涙なみだをもう一度拭ぬぐい、ロレンスから受け取った血塗ぬられた聖典を力強く抱だきしめた。

「参りましょう」

　顔を上げた時には凜りんとした表情で、口から出てきたのは戦場に暮らす者らしい言葉遣づかいだった。



　下知、という言葉がある。

　馬の上にまたがったままこちらを見下ろすその老騎士きしは、背中から松明たいまつの灯あかりを受け、まさしくその言葉に相応ふさわしい様子でこう言った。

「リュビンハイゲンからやってきたという者か」

　あのまま即座そくざに逃にげ出していても、ホロの力を借りなければ町に向かうどこかの道で彼らに捕つかまっていたかもしれない。老騎士の後ろには、土地の人間だろう農民に革かわ製の鎧よろいをつけさせただけの兵たちがつき従っている。彼らを相手に闇やみの中を逃げるのは得策ではない。

　小屋の中でじっとしていたのは、そういう意味では正解だったかもしれない。

　しかし、全すべてがうまくいくかどうかは、まだわからない。

　ホロとコルは打ち合わせどおりに小屋の中で待機をし、ロレンスとフランだけが小屋の外に出ていた。

「はい」

　ロレンスが返事をすると、老騎士は兵に向かって顎あごをしゃくる。

　領主の代官と名乗ったので、領主からの勅許ちょっきょ状でも見せるのかと思っていた。

　が、突つきつけられたのは、長い柄えの先についた、槍やりの穂先ほさきだった。

「諸君らはここでなにも見なかった、聞かなかった。さもなくば、来ることは叶かなわなかった」

　この言葉の意味がわからないようならば、そもそもつながっている価値のない首だ、と言わんばかり。

　しかし、殺すつもりなら交渉こうしょうするまでもなく殺している。

　ロレンスは穏おだやかに、黙だまったまま代官を見上げた。

「返答は？」

　代官の口調に乱れはない。おとなしく従えば、無事に帰してくれるということだろう。

　その後ロレンスたちが教会になにか言おうとも、全すべてはすんだあとのこと。知らぬ存ぜぬで通すことはさほど難しくはないはずだ。

　では、逆らったとすれば。

　助けを呼んでもまず間違まちがいなく誰だれの耳にも届かない森の中。

　賢かしこくなくとも、並の商人で十分たどり着く、迷う必要もないほどわかりやすい着地点。

　ただ、ロレンスは、こう答えていた。

「我々は、司教様のご命令で、天使の伝説を銀細工にするためにここにやって参りました」

　代官は右瞼まぶたをピクリと動かして、言葉を向ける。

「目的は叶かなわなかったということだ。リュビンハイゲンといえば遠方の地。誰も疑いはすまい」

「はい。確かにそのとおりでございます」

　大上段に構えていた代官が、下から見上げていてもわかるくらいにほっとした。

　大国を築いた国王や皇帝こうていが、元は小さくて貧弱な土地の領主であったという話は珍めずらしくもない。彼らが覇はを称となえ、この土地の領主が右往左往するのは、単純に人の器によるのだろう。

　それならば、この代官にしてはこの演技が限界なのかもしれない。

　ロレンスは、だから、はっきりと言った。

「ただし、それは目的の一つに他ほかなりません」

　息を飲む音が聞こえてきた。

「後ろの小屋の中にいらっしゃる聖女がどなたか、ご存じですか？」

「聖……女？」

　代官は訝いぶかしげに聞き返す。

　ロレンスは、言葉を続けた。

「名を、カテリーナ・ルッチ。多くの諸侯しょこうの信仰しんこうを集め、はるか南におわす教皇の下もとへと列聖の陳情ちんじょう書が送られている、れっきとした聖女でございます」

「……」

　疑いと驚おどろきが入りまじる時、人は無表情になるものだ。

　代官の目だけが、苦しそうに向けられる。

「我々は列聖手続きにおける確認かくにん作業を任されてきました。なにより、人前に出られることを嫌きらった聖女でございますからね。長らく行方ゆくえがわからなかったのですが、ようやく見つかった次第しだいでありまして」

　もしもこの嘘うそが本当であれば、今更いまさらロレンスたちの口を封じたところでどうにもなりはしない。

　むしろ代官や領主がロレンスたちを傷つけることは、未来の自分たちを傷つけることになる。

「ただ、聖女は静かに眠ねむりにつかれておりました。世には、それとわかる名札がなければ神でさえ犬畜生ちくしょうのように扱あつかう者が多くいながら、こちらの領主様は実にものの道理がわかっておいでです。このことはしっかりと報告させていただきましょう。ところで……」

　ロレンスは、じっと代官の目を見返した。

「領主様とご相談されることがおありになるのでは？」

　それが時間を動かす魔法まほうの合図だったかのように、代官ははっと我に返り、額の脂汗あぶらあせを拭ぬぐった。口元がわなわなとひくついているのは、代官としての見栄みえだろう。

　しかし、その口から怒いかりに任せた言葉が飛び出す前に、後ろから声が聞こえてきた。

「そのようだ」

　老騎士きしが弾はじかれたように振ふり向いた。

　農夫が慌あわてて装備をつけてきたような兵が多い中、幾分いくぶんましな連中の真ん中にいた男。

　神経質そうなやせ細った壮年そうねんの男で、金切り声が似合いそうな、と言ったら百人が百人とも思い浮かべそうな容姿だった。

　ただ、領主としての風格はさすがにあり、代官が馬から降りてつき添そおうとするのを遮さえぎる仕草は、なかなか様になっていた。

　一人でこちらに向かって歩いてきたのは、多くを他ほかの者に聞かれるのを嫌きらったからかもしれない。

「余が、カカナ・リンギッドである」

　しかし、よもや名乗られるとは思わなかった。

　真っ向からロレンスの話を疑っている、というわけではないらしい。

　ロレンスはすぐに膝ひざをついて答礼しようとしたが、それも手で制された。

「ローエン商業組合に所属しております、クラフト・ロレンスと申します」

　立ったまま言うと、リンギッドは「うむ」とうなずき、長いため息のあと、こう言った。

「率直そっちょくに聞こう。我々がお前の話を信じるにたる証拠しょうこはあるのか」

　馬から降りたうえでそんな一言から始めるようでは、及および腰ごしであるのが明々白々。

　強気な言葉は強気な態度で言ってこそのもの。

　なるほど、狭せまい領地の中で、汲々きゅうきゅうと保身に走りそうな男だとロレンスは思った。

「なにを以もって証拠といたしましょう」

　聞き返すと、リンギッドは一瞬いっしゅん言葉に詰つまる。

　怒おこったように口を開いたのは、馬鹿ばかにされたと思ったのか、さもなくば、語った言葉の内容そのものが原因だろう。

「余は列聖の話などまったく聞いたことがなかった。それほど重大な事柄ことがらであれば余の耳にも入るはず。申せ。証拠しょうこはあるのか」

　小心な男が怒いかりで顔を赤くする時、必ずと言っていいほど心の底の恐怖きょうふに火がついている。

　ただ、誇ほこりをいたずらに傷つける必要もないので、ロレンスはすぐに言葉をつなげた。

「事は多くの地位ある方々に関かかわること。私程度の者に、物的な証拠は預けられておりません。ですが、代わりと言ってはなんですが、このたび私めに仕事を申し付けられた貴族様方のお名前を列挙いたしましょう」

　貴族の世界は狭せまく、誰だれが誰とつながっているかなど、概おおむね了解りょうかいし合っているという話を聞いた。なにより異教徒と正教徒が入り乱れるこの土地で、あっちこっちに媚こびを売って生き延びてきた領主であれば、そのあたりの話については詳くわしいはず。

　ごほん、と咳払せきばらいを挟はさみ、ロレンスは頭の中でカテリーナの日記を開き、言った。

「リーン地方ランス伯はく。ドレーヌ地方マルス卿きょう。シングヒルト領イーブンドット侯こう。ラマン大司教区コルセリオ大司教」

　ロレンスはいったん言葉を切って、リンギッドの反応を見る。

　どれかに思い当たる名があったのか、呆ほうけていた。

　ロレンスは、さらに続けた。

「リンズ公国では、ディユヌ卿、マラフ卿、ロエーズ伯爵はくしゃく夫人。プロアニアでありますと……」

　と、ロレンスが続けようとしたのを制したのは、領主の手だった。

　顔が青いのは、緊張きんちょうのためだろう。

　プロアニア以北か、その周辺の領主の名ばかりを言った。正教や異教に、その都度都合に応じて擦すり寄ってきた身としては、心当たりのある者ばかりのはず。

　それに、大事なことが一つある。

　それほど多くの諸侯が関わっている事態が自分の領地にあるというのに、自分がまったく関与かんよできていないという事実。

　それは、自分が異教側がわとして認識にんしきされている可能性を指し示す。

　もしもロレンスが本当に列聖の手続きの確認に来ていたとしたら、そのロレンスの言動を疑うことは自分の立場をさらに危険にさらすことにつながっていく。

　なぜなら、この期ごに及およんでよその領主にとりなしを頼たのむとしたら、実地に聖女の様子を確認しに来たロレンスを通すほかないからだ。

「わ、わかった。それで……それで余はどうすればいい」

　すがりつかんばかりの領主に哀あわれみを覚えなかったと言えば嘘うそになるが、それ以上に感じたのは怒りだ。節操なく生きることにかけては右に出るものなどいないと言わしめるほどの商人から見ても、その情けなさは際立きわだっていた。

　まっすぐに生きることは難しい。

　しかし、領主たる者もう少し矜持きょうじというものがあってもいいのではないか。

　ロレンスはそう思ったが、それは思っただけで、顔は絵に描かいたような笑顔えがおだった。

「ご安心ください。実は列聖のことを領主様にお話ししなかったのは、ここの土地が非常に難しい場所にあるからなのです。領主様も統治には殊更ことさらご苦労なされているとお聞きしてます」

　ロレンスよりも年は倍くらいありそうかという領主であるリンギッドが、子供のようにうなずいた。生まれる場所を間違まちがえた、というのは本当にあることなのだろう。

「ですが、ご覧らんのように小屋は綺麗きれいに保たれ、領主様は信仰しんこう篤あついお方と見受けられます。このことをお話しすれば、この件に関かかわる全すべての者たちが、ほっと胸を撫なで下ろすことでしょう」

「そ、そうだ。そうだろう」

　卑いやしい笑顔。

　隣となりのフランが無反応なのは、それだけ自制心があるからか、さもなければ、戦場で嫌いやというほど見てきたか、だ。

「ただ、事が事なだけに、極秘裏に進めなければなりません。引き続き列聖の手続きを進める間は、ここのことを内密にしていただきたいのです」

「……だが、それは……」

「妨害ぼうがいが、非常に多いのです」

　ロレンスの言葉に、リンギッドはごくりと唾つばを飲んで、うなずいた。

　作戦は、成功した。

　これでダメ押しにホロに登場してもらえば、この森と湖に手を出そうなどとは露つゆほども思わなくなるだろう。

　ロレンスは、ホロと事前に決めておいた台詞せりふを口にしようとした。

　その、瞬間しゅんかんだった。

「思い出したぞ！」

　そんな場違いな声が聞こえてきた。

　リンギッドが弾はじかれたように振ふり向いて、ロレンスの視線もそちらに向けられた。

　視線の先にいたのは、槍やりを持った一人の兵士。欠けた鉄兜てつかぶとを被かぶり、傷だらけの胸当てをした、一目で歴戦の兵士とわかる一人だ。

　そんな男が、「思い出した、思い出した」と言いながら、三歩前に出る。

　フランの、息を飲むような音が聞こえた気がした。

「なにを、思い出したというのだ？」

「思い出したんですよ、旦那だんな」

　弱小とはいえ領主を旦那呼ばわりする男が、正規の部下だとは思えない。

　なけなしの金を払はらって雇やとった流れ者。

　喋しゃべりながら雪の上に唾を吐はき、胡乱うろんな目でこちらを見た。

　正確には、ロレンスの隣となりの、フランのほうをだ。

「村人が言ってた話ですよ」

「村の？」

　リンギッドは呟つぶやき、不安げにこちらを振ふり向いた。

　無礼な振る舞まいの許しを請こうようなそんな目に、ロレンスは安心するようにと軽く手を向けようとした。

「ああ、村の連中の言ってた話ですよ。褐色かっしょくの肌はだの銀細工師、こいつにようやくぴんときた」

　リンギッドが体を強張こわばらせた、というのはおそらく間違まちがいだ。

　それは、ロレンス自身の体が強張ったせいで、視界がぶれたのだ。

「も、申してみよ。なにを知っておるのだ？」

　リンギッドの言葉に、男はもう一度唾つばを吐はいてから、薄うすら笑いを浮かべて言った。

「こいつらが教会に言われてやってきたなんて、そんな馬鹿ばかな話あるかってことですよ」

　リンギッドがこちらを再度振り向いた。

　遠慮会釈えんりょえしゃくなく、フランとロレンスを見比べる。

　その顔は、こちらのご機嫌きげんを伺うかがう目ではなく、反応を窺うかがう目だった。

「旦那だんな。騙だまされちゃいけない。褐色の肌の銀細工師。名をフラン・ヴォネリ。通称つうしょう、赤鷲傭兵団あかわしようへいだんの、黒司祭」

　ざっざっというのは男がためらいなく前に進み出る音。

　じゃき、という金属音は、使い込まれた槍やりの穂先ほさきが、フランに向けられた音だ。

「プロアニアでは多少知られた名だったキルヤヴァイネン傭兵団ってところの従軍司祭ですよ。俺のいた団も世話になりましてね。カーディン渓谷けいこくで二十年来の戦友をやられた」

　リンギッドは、飛びのくようにロレンスたちから離はなれた。

　貴族の世界が狭せまいように、彼らから給金を貰もらって戦う傭兵たちの世界も狭い、ということか。

　誤魔化ごまかしきれるか？

　口を割らずとも、荷物を改められたら、言い訳のしようがない。

「あっちこっちの諸侯しょこうに恨うらみを買った挙句あげく、団長は異端いたんの廉かどで告発されて絞首刑こうしゅけい。ま、どう考えても教会の手先になれるような身分じゃねえってことだ」

「ほ、本当なのか、それは！」

　絞しめられた鶏ニワトリのような声を上げてリンギッドが叫さけぶ。

　男はうるさそうに片目を閉じ、槍の穂先を軽くしゃくった。

「本人に聞いてみればいい」

　男の薄ら笑いは、領主に恩を売れればたんまり給金を弾はずんでもらえるからということの他ほかに、もう一つ理由があるはずだ。

　復讐ふくしゅうに燃えた目。

　そうではない。

　栄光が過去のものになった強者を殺せるという、嗜虐しぎゃく欲に満ちた目だった。

「ど、どうなのだ？　本当なのか？」

　リンギッドはフランに視線と言葉を向けてくる。

　フランはうつむき、黙だまったまま答えない。

　言い逃のがれは不可能だ。フランの容姿の特徴とくちょうは、あまりにも珍めずらしい。

　ロレンスは小屋に視線を向け、この一言を口にした。

「真実は、天使様がご存じでしょう」

「な、なに？　どういう……」

　意味だ、とリンギッドが言うか言わないかの境だった。

　フランは突つきつけられた槍やりの穂先ほさきを、蝿ハエのように手で払はらった。

　驚おどろいたのは、ロレンスも同様だった。

　言うのは簡単でも、実際に槍の穂先を突きつけられていたら、おいそれとできるようなことではない。そんなことができるのは、場慣れているか、さもなければ、そんなことなど恐おそるるに足りない、頑かたくなな信仰しんこう心があるかのどちらかだ。

　フランが一歩前に出るとリンギッドが後ずさったのは、フランの中に確固たるなにかを感じ取ったからかもしれない。

　二歩前に出るとリンギッドは三歩後ずさり、男が払われた槍を再度フランに突きつける。

「フラン・ヴォネリだな？」

　男の質問に答える代わりに、フードを取る。

　フランは白いため息をつきながら、静かに言った。

「私はフラン・ヴォネリではありません、と言ったら？」

　すっと槍の穂先をかわし歩き始めても、しばし男が反応できなかったのはその動作があまりにも自然だったからかもしれない。

　男は我に返り、フランを呼びとめる。

　振ふり向いたフランは、楽しげな顔だった。

「信仰しんこう心の篤あつい修道女が、領主や、村人たちの卑いやしい利益のために魔女まじょと呼ばれていた。その魔女が、今度は莫大ばくだいな利益のために聖女と呼ばれるようにと、貴族諸侯しょこうがこぞって金を出す。かと思えば、領主がわずかな金欲しさに、水車を作ろうとその痕跡こんせきを消し去ろうとする。そんなことについて、どう思われますか？」

　男はなにを言われているのかわからないといった様子だが、領主は今まさに神罰しんばつを下さんとする神を見るかのような目で、フランのことを見つめていた。

　フランははっきりと笑う。

　そして、ロレンスのほうを見た。なにをしようというのかわからない。

　しかし、もう少しでホロが滝たきの上に姿を現し、全員の度肝どぎもを抜ぬいてくれるはず。

　ロレンスはそう思い、止めようとした。

　間に合わなかったのは、もしかしたら、カテリーナの力なのかもしれなかった。

「私の名はフラン・ヴォネリ。私は聖女なのでしょうか。それとも、魔女まじょなのでしょうか」

　その言葉は、地獄じごくの説教に聴きき入るように固唾かたずを飲む、多くが村から徴発ちょうはつされてきたのだろう農民兵へと向けて。

　フランは、よく通る声で言葉を放つ。

「あなた方も、なにが正しいことだったのかは、必ずわかりますよ」

　ざわめきは、聴衆ちょうしゅうが固唾を飲んだ音だったのかもしれない。

　その場にいた多くの者がリンギッドの領地の者で、自分たちのやっていることを理解しているはずだった。

　異教と正教の間を彷徨さまよう毎日は、信仰しんこう心の篤あつい者ほど苦しみが大きかっただろう。

　そして、恐おそれもまた、同様に大きかったはず。

「死んだあとに必ずわかります。なにせ、天使様は観ていらっしゃいますもの」

　突風とっぷうが吹ふいたような音がしたのは、男が無言で槍やりを放ったからだ。

　雪が散り、空気を裂さき、静かに立つフランを突つき刺さすために。

　行商人たるロレンスがどうこうできる速度と動きではなかった。

　槍の穂先ほさきが正確に、フランの脇腹わきばらを貫つらぬいた。

「魔女め！」

　男が叫さけび、槍を引き抜き、再度突き刺そうとした。

「やめ──」

　ロレンスが叫び飛びかかろうとしたが、間に合うわけがない。

　しかし、槍の穂先はフランの肩かたの上をかすり、服を裂いただけだった。

　奇跡きせきではない。

　放たれた弓矢が、男の右足を打ち抜いていたのだ。

「っな……」

　体勢を崩くずした男が雪の上に倒おおれ、自分の右足を見て信じられないといった様子で言葉に詰つまる。弓を放ったのは、狩人かりうどの格好をした農民兵の一人。顔には恐怖きょうふがあり、息は大きく、荒あらい。

　皆みな、死後は怖こわい。

　フランはその恐怖に、火をつけたのだ。

「聖女様を守れ！」

　誰だれがともなく大声で叫んだ。

　直後に始まったのは、敵も味方も定かではない入り乱れた争いだった。

　従軍司祭は戦場において言葉を振ふるう者だ。

　恐怖きょうふで足の萎なえた者を奮ふるい立たせ、間近に迫せまった死に怯おびえる者の心に安らぎを与あたえることを務めとする。

　この場には、カテリーナの小屋を取り囲み、天使の伝説の残る森や湖をどうにかしようなどという領主の考えに、心の奥底では神罰しんばつを恐おそれていた者たちが大勢いたはずだ。

　フランは黒司祭の名にふさわしく、言葉で皆みなを操あやつってみせた。

　そして、左の脇腹わきばらを真っ赤に染めながら、表情一つ変えず、領主に向かってこう言った。

「なにが真実かは、己おのれの目で確かめなさい」

　リンギッドがうなずいたと思ったら、そのまま尻しりもちをついてしまった。

　それくらいの迫力はくりょくだった。

　フランは踵きびずを返し、歩き出す。

「ど、どこへ」

　馬鹿ばかげた質問だとは分かっていたが、聞かざるを得ない。

　脇腹からは血が滴したたり落ちるほどで、一歩進むごとに雪が赤く染まっていく。

　フランは、立ち止まらず、振ふり向きもせずに、応こたえた。

「天使の伝説を確認かくにんしに」

　入り乱れた剣戟けんげきの音で、うまく聞き取れない。

　それでも、ロレンスは言葉の意味をなんとなく察したし、なによりその背中からは、明確な信念のようなものを感じ取っていた。

　この期ごに及およんでの妄想もうそうや希望ではなく、本当に確信を持ってそれを確認しに行くような、そんな雰囲気ふんいきだった。

　思わず足が前に出て、フランの肩かたに手をかけたのは、すぐさま小屋に運び傷の手当てをするためではない。

「聞こえませんか？」

　フランは言った。

　出血のせいか、言葉に覇気はきがなく、辺りの騒音そうおんのせいもあってロレンスは聞き返しかけた。

「獣けものの鳴き声が」

　そう言われて、ぞっとした。振り向いたのは、言葉の指し示す意味がわかったからだ。

　獣のように咆哮ほうこうし、傷つけ合う者たち。その目的がどんなものであれ、彼らは剣けんを振り、血を流す。異教も正教も関係なく、ただ己の保身のためだけに暴力を振るう姿は等しく獣だった。

　その声と音が、獣の咆哮のようにまざり、縒より合わさり、空へと向かって飛んでいく。

　だが、フランはそれを一体どんな理由で口にしたのだろうか。

　全すべてを嘲あざけるために？ 軽蔑けいべつするために？ それとも、世はこんなものだと冷笑するために？

　ロレンスはフランを支え、歩くうちに、ようやく気がついた。

　空耳ではない。ましてやホロのそれでもない、その音に気がついた。耳に聞こえるその音は、ぉぉぉ、ぉぉぉぉ、という低い音。

　その瞬間しゅんかん、ロレンスはホロが言っていたことを思い出す。

　湖は、山が椀わんのような形になっていると言っていた。山に向かって声を出したら返事をしてくれるなど、それこそ人のたわけた発想のたまものだ、とも言っていた。そして、フランが気がついたと言って小屋にやってきたあの話。

　水が勢いよくあふれ出すという、あの話。

　その二つが、鍵かぎだった。

　ロレンスは顔を上げる。

　滝たきの横、森の陰かげに見えたのは、予想外の展開にどうするべきか逡巡しゅんじゅんしている様子のホロ。

　目が合った直後、うなずいた。

　ホロがだっと駆かけ、滝の上に立つ。

　吠ほえた。

　すさまじい轟音ごうおんだった。

　空気という空気が震ふるえ、木々の枝が揺ゆれ、水面が波立った。

　その場で殺し合いを演じていた者たちが一斉いっせいにそちらを見たはずだ。

　フランは領主に己おのれの見たものを信じろと言った。

　だが、滝の上に月を背負って立ち、牙きばを剥むいて長く尾を引く遠吠えをするホロの姿は、神々こうごうしくもあり、また悪魔あくまの化身けしんのようでもあった。

　その様に、さしものフランも言葉を失っていた。

　吉と出るのか凶きょうと出るのか。

　ホロ自身、疑っていて、出られなかったのだろう。

　しかし、ロレンスは自信を持ってうまくいくと言うことができる。

　なぜなら、ホロの遠吠とおぼえはごおん、ごおん、と巨大きょだいな鐘かねを木槌きづちで叩たたくような音となって反響はんきょうし続けているからだ。

　フランが体を強張こわばらせ、呟つぶやいたのもそんななかでのことだった。

「……来る」

　ロレンスは聞き返さない。

　反響も消えさった頃ころ。

　滝から下を睥睨へいげいするホロの視線に縫ぬい留められ、一歩も動けない者たちの息遣いきづかいだけが聞こえてくる。

　そして、彼らも耳にしたはずだ。どどど、どどど、という遠くからやってくるような軍勢の足音を。まるで、天からやってくるかのような足音を。

　多くの者が浮足立ち、辺りを見回していた。

　やがてその音は収まった。



　その後、結局何事も起こらずに、沈黙ちんもくだけが続く。

　誰だれかが滝たきの上を指差して、呟いた。

「おい、悪魔あくまがいなくなったぞ……」

　別の誰かが、呟いた。

「見間違まちがい……だったのか？」

　ロレンスは、そうではない、と知っている。

　ホロはそんなことを彼らに思わせるために身を隠かくしたのではない。

　ロレンスとフランの予測は見事に当たっていたのだ。

　兵の一人が叫さけぶ。

「滝が！」

　その言葉と共に滝の水が涸かれた。

　涸れた水が巨大な波となって姿を現したのは、その一瞬あとのこと。

　全すべてを飲み込まんばかりに突つき立った巨大な波が、空に浮かぶ月を洗うようにうねり、滝の流れを二分していた岩にぶち当たった。

　そのあとのことを正確に誰かに説明するのは、不可能だろう。

　二分された津波つなみが滝から空に舞まい上がり、巨大な水しぶきとなって白く光る。

　折しもこの寒さだ。

　水しぶきは氷になり、月明かりがそれを照らす。

　大量の水が滝たきつぼに落ち、一種独特の音を立てる。

　まるで巨大きょだいな翼つばさが羽ばたく時のような音。

　しぶきが風にさらわれ、空へと飛んでいく。

　天使の伝説は、ここにあった。

「……フランさんっ」

　がく、と膝ひざから崩くずれ落ちたフランを抱かかえ、ロレンスは思わずその名を呼んだ。

　その顔は穏おだやかに、その目はここではないどこかを見つめていた。

　フランはゆっくりと手を伸のばす。

　呟つぶやいたのは、こんな言葉だった。

「綺麗きれい」

　己おのれの醜悪しゅうあくさを知る者たちは、武器を捨てて逃にげ出した。

　己の不信仰ふしんこうを悔くいる者たちはその場にひざまずいた。

　一人己の胸の中のことに忠実だった者だけが、顔を空に向けて、美しい光景に手を伸のばしていた。

　天使は天界へと飛び立った。

　月の裾すそで、氷の破片が、輝かがやいていた。



「そ、それでどうなったのです！」

　ユーグの巨体きょたいに詰つめ寄られ、ロレンスは思わずのけぞってしまう。

　ロレンスが手でぐいと押しのけて、ようやくこの絵画商は我に返ったらしい。

　椅子いすに座りなおし、やきもきするように服の裾すそをいじくりながら、もう一度繰くり返した。

「それで、どうなったんです！」

「それで、結局、村としては天使の伝説が真実だったと、カテリーナは紛まがうことなき聖女だったということで一件落着ですよ。ただし」

　ロレンスは出されていた温かいぶどう酒を飲んで、付け加える。

「もう村も領主も、その時々の情勢で天使だ悪魔あくまだととても言えないと言っていましてね、表向き、全すべてをなかったことにするそうです」

「そうですか……いや、そうですか……」

　冒険譚たんを聞き入っていた少年のように、ユーグは大きな体を椅子いすの背もたれに預け、天井てんじょうを仰あおいで目を閉じる。

　大きなため息までついて、心底安心しているようだった。

「私たちがここに到着とうちゃくした時のほうがよっぽど落ち着いていましたね」

　ロレンスが意地悪く言うと、目を開けたユーグは「ほ」と笑った。

「いざという時は無我夢中で動いてしまうものです。いや、それにしても、そんなことがあったのですね……大怪我けがをされたフラン様が運ばれてきた時には、何事かと思いましたが」

　とはいっても、実際にはタウシッグの村で狩人かりうどと山の人間の知識を総動員して、フランの治療ちりょうに当たったのだ。怪我が治る前に帰ってきたのは、村人たちがあまりにもフランのことをあれこれ構うからだった。

　神だなんだと奉たてまつられるのを心底嫌いやがっていたホロは、他人がそれで嫌がるのを大笑いしていたのだが。

　フランを連れ、タウシッグの村をあとにしたのが三日前。

　昨日の夕方にケルーベにたどり着き、ロレンスを除のぞく三人はとっくにベッドに向かっている。

　ロレンスだけが、ユーグに無理やり階下に連れてこられ、タウシッグでの出釆事を話させられていた。

「しかし、結局天使の伝説とは一体なんだったのですか？」

　はちみつで漬つけた木の実を一つ口に運んで、ロレンスは答える。

「雪崩なだれですよ」

　ユーグは、ぽかんとして聞き返す。

「雪崩？」

「そうです。山の斜面しゃめんから大量の雪が湖に滑すべり落ちて、巨大きょだいな波となって滝たきに押し寄せる。天界からの軍勢のような足音は、雪が崩くずれ落ちる音です」

「で、では、獣けものの鳴き声は？」

　ここは、ロレンスにもあまり確信が持てない。

　ただ、いくつかの可能性の中から、いかにもといったことを答えておいた。

「湖の上で反響はんきょうしていた音がそう聞こえたんですよ。山彦やまびこのようにね。今回は人々の争いと剣戟けんげきの音。きっと、はるか昔にも同じようにあの場所で揉もめ事ごとがあったのではないでしょうか」

　もちろん極きわめつけはホロの声だったでしょうが、と一応付け加えておく。

　人々の争う音によって天使が舞まい降りるなど、いかにもといった言い伝えのようで面白おもしろい。

　フランの見立てでは、あの地方に吹ふくという強い風が峰みねなどに当たり、ものすごい音を出して反響し、結果雪崩を引き起こしたのだろう、ということだった。

　それでも、どうせならそちらのほうを残したい。

「世の中色々なことが起こりうるものですね」

「まったくです」

　ロレンスが困ったように笑って言うと、ユーグも「ほっほ」と肩かたを揺ゆらした。

「しかし、まあ、一件落着ということなのでしたら、今後は私たちも時折タウシッグのほうに様子を見にまいりますよ。ホロ様のように威風堂々いふうどうどうというわけにはいきませんが」

　ユーグが冗談じょうだんめかして言うと、商会の扉とびらがノックされた。

　こんな時間に一体誰だれが、という疑問はすぐに氷解する。

　ユーグが椅子いすの上で苦笑してから戸口のほうに歩いていったからだ。

　好きな所で寝ねて、好きな時間まで騒さわいでいられる町の外とは違ちがい、市壁しへきの中では火を使ってよい時間というのが基本的に決められている。建物が密集して建てられているせいで、どこかの家から火の手が上がるとあっという間に燃え広がるからだ。

　テーブルの上に置かれた蝋燭ろうそくの火に、見回りの兵士が目ざとく気づいたのだろう。

「では、私もこれで」

　ユーグの背中に言葉をかけて立ち上がる。ユーグが戻もどってくるのを待っていたら、場所を替かえて話をさせられそうな気がしたので早々の退散ということだ。

　温めたぶどう酒の入ったコップだけは持って、階段を上っていく。

　き、き、と軋きしむ階段を上り終え、手すりを頼たよりに部屋へ向かう。

　入り口こそ小さく貧相に見えるが、奥行きは十分にあり、四階建ての立派な商会といえる。

　普通ふつう商会は上に行くほど身分の低い者たちが泊とめられるので、二階をロレンスたちにあてがってくれたのは、ユーグの敬意の表れでもある。

　ホロたちの寝ている部屋に行く途中とちゅう、ロレンスはふと月明かりが廊下ろうかに漏もれ出ていることに気がついた。

　夜盗やとうは二階から侵入しんにゅうする、という定石じょうせきがある。

　半開きになっていた扉とびらからそっと覗のぞいてみると、フランの部屋だった。

「なにか？」

　覗き見は、一瞬いっしゅんでばれてしまった。

　人とはいえ、一人旅に暮らす身なのだ。

　単なる町娘まちむすめとは根本的に異なる。

「明かりが漏れていたので、夜盗かと」

　ベッドの上で体を起こしていたフランは、目元だけで笑っていた。

「盗ぬすみの現場を見つけられた夜盗が、今夜盗を捕とらえに来たところだ、と言ったという話もあります」

　酒の席で出されると訳がわからなくなる笑い話。

　大騒ぎのあとでは、このくらいがちょうどいいのかもしれない。

「冷えますよ」

「生傷が痛む時は冷やし、古傷が痛むときは温めるのがいいんです」

　乱暴な方法だが、効果はありそうだった。

　ただ、できればそんな知恵ちえを得るような状況じょうきょうは避さけたいものだ。

　従軍司祭、とフランの肩書かたがきにはあった。

「天使の伝説と共に旅を終えようと思っていたのですが」

　唐突とうとつにフランは言って、こちらを見た。

　開けっ放しの木窓から入る、青い月明かりに照らされて、その体は今にも光の粒つぶになって消え入りそうだった。

　脇腹わきばらから肩かたにかけては今も生々しく包帯が巻かれ、タウシッグでは熱にもうなされていた。

　それでも、フランの様子からは弱みが一切いっさい見て取れない。

　部隊の勇気と信仰しんこうを司つかさどる司祭たる者は、これぐらいでなければ務まらないのかもしれない。

「その、旅というのは」

　ロレンスが聞き返すと、フランはくすりと笑った。

　少し、恥はずかしかったのかもしれない。

「思いつめた少女のようだった、と今は思っています」

　死ぬつもりだったのだ。

　血塗ぬられた聖典と、そこに挟はさまれていた手紙。

　フランの天使の伝説にかける情熱は、執念しゅうねんともいえた。

　爪つめと牙きばを持つ者から順に死ぬという話があるとすれば、まさしくその真っ先に死ぬ者の筆頭に挙げられるような勢いだった。

　そして、だからこそ、フランは天使の伝説にたどり着くことができた。

　そのたどり着いた果てになにを思ったのか、ロレンスにはわからない。

　わからないが、今のフランの顔は、つき物が落ちたかのように綺麗きれいだった。

「我々はまだ地図を描かいてもらっていませんよ」

　ロレンスが責めるように言うと、フランはふいとそっぽを向く。

月明かりに照らされた顎あごの線が、よく研といだナイフのように光っている。

「一度ならず、戦場にまで代金の取り立てに来た商人さんがいました」

「ならば、天界の扉とびらを越こえた向こうまで取りに来いと？」

　フランは猫ネコのように目を閉じる。

　ロレンスがベッドに歩み寄ると、すっと真っ黒い瞳ひとみを向けてくる。

「残念ながら、我々が天界に行くのは、ラクダが針の穴を通るよりも難しい、と聖典に記されています」

　ロレンスはフラン越しに手を伸のばし、木窓をゆっくりと閉じる。

　木窓の隙間すきまから入り込む月明かりが、フランの顔に少し痛そうに当たる。

「私もそうですね。天界への扉は通れませんでした」

「ならば、いかがでしょう。罪滅ほろぼしに人助けでも」

　フランは笑い、ゆっくりと体を毛布の中に沈しずめていく。

　動けばまだ相当痛むだろうに、ロレンスの手伝いは手で制した。

「商人さんの手を借りれば、何枚地図を描く羽目になるかわかりませんから」

　意地悪な笑えみは、誰だれかさんを思い起こさせる。

ただ、ベッドに横たわったフランは、右手をすっと伸のばしてくる。

　滝たきの上に現れた天使に向かい、諦あきらめることなく伸ばし続けたからこそ、届いた右手。

「一枚分の代金です」

　フランが、言う。

　こういう振ふる舞まいは、きっと伊達だて好きの多い傭兵ようへい団の中で学んだのだろう。

　ロレンスも、嫌きらいではない。

「お支払はらいしましょう」

　ロレンスはしっかりとフランの右手を握にぎる。

　町娘まちむすめ相手になら、手の甲こうに口づけでもするところ。

　しかし、フランには必要ないだろう。

「神のご加護を」

　ありがたい言葉を頂戴ちょうだいして、ロレンスは手を離はなし、帽子ぼうしを取るふりをする。

　フランはうなずき、ゆっくりと目を閉じる。

　ロレンスが部屋から静かに出ようとした時、その背中に言葉が向けられた。

「あの時」

「え？」

「あの時、滝の上にいたあれは……」

　ロレンスは振り向き、笑顔えがおのまま、問い返す。

「滝の上？」

　フランなら、ロレンスの仮面に気がついただろう。

　それでも、それ以上の言葉はない。

「いえ」

　短く言って、「気のせいだったようです」と付け加えた。

「おやすみなさい」

　ロレンスが言うと、フランはなにも答えない。

　部屋を出ると、ホロがいた。

　ロレンスは気がつかないふりをして、隣となりの部屋に行く。

　ぴったりとあとをつけられ、部屋に入る。

　扉とびらが閉じれば、月だけが光る、静かな夜の始まりだった。







終わり




あとがき










　お久しぶりです。支倉凍砂はせくらいすなです。十二巻目です。当たり前のことですが、十二巻目ということはこのあとがきを書くのも十二回目です。全然そんな気がしないのですが……。

　我ながら十二巻分のネタがよく出てきたなあ、と感心してしまいます。というのも、二巻目を書こうとしていた時点で、もう書くことがない……と頭を抱かかえていたのです。

　一説には、本を一冊さつ書くには百冊の本を読まなければならない、と言われているそうです。『狼おおかみと香辛料こうしんりょう』は大体四十から五十冊の資料本でできています。足りない分は……ホロの尻尾しっぽと耳で埋うめ合わせということで一つ。




　前の巻から三ヶ月しか経たっていないので、私生活にこれといった変化はないのですが、なんと十二巻の執筆しっぴつ時には沖縄おきなわに九泊はくもしてきてしまいました。他ほかに作家さん二人と一緒いっしょの執筆旅行です！ 狭せまい部屋に九泊とか、後半はぎすぎすして事件でも起こるんじゃないだろうかと思っていたのですが、意外に平和でした。泡盛あわもりと石垣いしがき牛のおかげだと思います。

　朝起きて、ご飯食べて、執筆して、昼ご飯食べて、執筆して、昼寝ひるねして、ホテルの前の海に入って、夕食食べに行って、執筆して、寝る。概おおむねこんな生活を繰くり返してきました。途中とちゅう、レンタカー借りて遠くの海に行ったりもしました。海岸には、車に布団ふとんとテントと犬だけを乗せて全国を回っているような旅の人たちがたくさんいました。日本にもこういう文化があったのか……と驚おどろきました。バイクで回っている人なんて、背中にギターですよ。ラノベのキャラクターだってもうちょっとおとなしいです。

我々も負けちゃいられねえ、とばかりに、今度はバリかどこかの南の国を画策しています。

　ただ、できれば次は仕事が終わっている綺麗きれいな体で行きたいなあ、と思います。




　さて、この巻が出る頃ころはアニメ第二期放映の真まっ盛さかりではなかろうかと思います。

　そのことを楽しみにしつつ、次の巻の執筆に取とり掛かかる準備をしている最中です。

　それではまたお会いしましょう！

　次は秋かな？







支倉凍砂
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