












附身




荣格的比较心灵解剖学







奎格．史蒂芬森（Craig E. Stephenson）










[image: ]






















献给艾尔伯托








│目次│








│二版前言│




│推荐序一│从附身到启示：荣格与人类学、疗癒剧场交会的灵光／蔡怡佳




│推荐序二│是我非我谁装谁？──附身戏码中的人我自他／陈俊霖




│序　　言│以自然展开的论述来探索荣格的附身概念




│第一章│卢登镇邪灵附身事件：

附身论述的历史足迹




邪灵附身与宗教战争

卢登镇民的对立

描述附身的语言

超自然或自然现象？

笛卡尔的恶魔

谁是获益者？

女性主义的观点：被妖魔化的女人／被除罪的女人

珍妮薇芙．巴席．勒格亨：从卢登到巴黎

佛洛伊德与荣格：以心理动力说为诠释观点

傅柯与德沙托：结构主义及拉冈学派的说法

他异性与无可简化言喻者







│第二章│附身人类学：他者研究




荣格的人类学选读

探讨内心经验的跨文化心理学

人类学对非西方情境之附身现象所做的报告

人类学的献礼：使学术研究贴近生命

可充实荣格附身概念的三个人类学意象

克拉克会议之後：恢复友好的可能性







│第三章│「附身」一词进入精神医学：

认知突破，抑或挪用兼并




「附身」一词进入DSM

批判DSM-IV所述的解离式障碍症

附身、解离迷恍症、认知心理学及神经科学

荣格的情结理论：荣格及荣格派分析师对解离现象的看法

DSM-5中的「附身形式身分解离障碍症」







│第四章│荣格模棱两可的用词




荣格的模棱两可

维柯在《新知识论》中对创造神话之语言的重视

如何藉维柯的语言观来诠释荣格

荣格的「附身」概念：具有补正功能的宗教用语，抑或模棱两可之词？







│第五章│荣格的附身概念及心理治疗作法




荣格的附身概念及荣格学派心理治疗作法

「慾望模仿」概念及奥郝林恩的「主客相与心理学」

莫瑞诺的三合一心理治疗法及自发性原则

附身、慾望及权力的问题







│第六章│茉桃．戈登的困境：

卡萨维提思的《首演夜》与柴金的开放剧坊







│第七章│结语







感谢

图片录

参考书目

延伸阅读














二版前言







　　「书自有其命运」。自二○○九年出版後，《附身：荣格的比较心灵解剖学》一直持续成长，使我有必要藉这第二版延伸并更新原书的论点。

　　二○一三年时，费勒蒙基金会（Philemon Foundation）1的总编辑索努．山达萨尼（Sonu Shamdasani）邀我到伦敦大学学院（University College of London）去做演讲，讲题与「附身」之历史有关。英国心理学会继而要我把这演讲发表於他们的期刊《心理学家》（The Psychologist），随後剑桥大学教授贝里奥斯（G. E. Berrios）邀我为《精神医学史》（History of Psychiatry）期刊写文章并重新评价「附身」初被纳入《精神疾病诊断与统计手册》（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders，DSM）的历史。他问我是否可以重新思考我对 DSM-IV 所持的论点并回应最近发布的DSM-5 2。幸亏贝里奥斯教授做了这建议，本版第三章现在把DSM 两个版本都纳入了讨论。第一版未明确回答的问题──精神医学是在认知上大有突破，还是仅出於政治目的而挪用兼并了「附身」一词？──现在有了明确答案。

　　二○一四年时，作为迪米崔耶．皮甫尼奇神经学历史奖（Dimitrije Pivnicki Prize in Neuro-History）的受奖人，我在加拿大麦吉尔大学的奥斯勒医学图书馆（Osler Library of Medicine，McGill University）完成研究。该图书馆馆长克里斯多福．李昂（Christopher Lyons）把他最新获得的收藏品、出版於一八七六至一八七七年间之《塞皮堤埃精神病院摄影实录》（Iconographie Photographique de la Salpêtrière）的原始版本拿给我看，其中附有保罗．仁亚（Paul Regnard）医师所拍摄、印在蛋白相纸上的四十张全套原始相片。我要感谢李昂教授，让我有机会在这摄影实录中找到由尚马丁．夏柯（Jean-Martin Charcot）的助理医师们为珍妮薇芙．巴席．勒格亨（Geneviève Basile Legrand）所写的病历──她在其中彷佛具体地把十六世纪卢登镇（Loudun）的中邪者与十九世纪巴黎的歇斯底里病患连结了起来。

　　本书第一版为我带来的快乐之一是它让我有机会与许多人交换意见、从中获得启发而得以从事进一步思考。纽约市立学院（City College of New York）跨领域研究学院的加勒比海地区及後殖民时代法语文学教授雅莉珊卓．班尼迪克逖（Alessandra Benedicty）在二○一四年三月十日於纽约市立大学（City University of New York）的研究生中心，为我和人类学家暨艺术家吉娜．阿先娜．尤里西（Gina Athena Ulysse）举办了一场公开对话，主题是〈附身与启发──心灵与鬼魅之间：精神治疗与巫毒教相对论〉。许多与会者是纽约市海地巫毒教的法师，对於维护他们的宗教习俗非常在意，不乐见学院人士和精神治疗师擅自利用、或以心理学及病理学的角度解释他们的宗教信仰。但在杰利．卡尔森（Jerry W. Carlson）的出色主持下，那晚的气氛终从浓厚的怀疑和防守心态转变为好奇、尊重和温馨。尤里西在如今修正过的第二章中占了一个特别位置；我在其中描述她如何藉艺术把她透过人类学家观点所看到的分歧缝合起来、以宣扬和解及完整。

　　同样的，班尼迪克逖的杰作《以思想史角度探讨法国、海地及巫毒教思想中的附身现象》（Spirit Possession In French, Haitian, and Vodou Thought: An Intellectual History）向我们示范了如何用严谨及广纳的学术方法从事跨领域讨论。在为第二版修订此书时，我为了寻求启发曾多次重读她的着作。在诠释海地作家芮内．戴贝斯崔（René Depestre）作品中的巫毒教元素时，班尼迪克逖采纳了米歇尔．雷利斯（Michel Leiris）3在「表演剧场」（performed theatre）和「直验剧场」（lived theatre）之间所做的区别，这使我对自己的《附身》一书和我的精神分析同事们所写的《荣格与莫瑞诺：人性剧场论文集》（Jung and Moreno: Essays on the Theatre of Human Natue，2014）共同论及的「表演性质」（performativity）获得了进一步认识。（《荣格与莫瑞诺：人性剧场论文集》一书主要讨论的是以荣格心理学之基本概念为出发点的心理剧治疗作法。）

　　我希望读者能继续拿起这本浅论荣格附身概念的分析心理学拙作，藉以评估当下此刻西方精神医学在文化认知上所持有的定见。

奎格．史蒂芬森

二○一五年十二月三十一日於纽约市













1 译注：此非营利机构是由历史学家索努．山达萨尼与荣格分析师史帝芬．马丁（Stephen A. Martin）於二○○三年创立，其目的在出版荣格的全部着作，包括他未曾发表过的手稿、研讨会论文、信件等。

2 编按：美国精神医学学会自 DSM-5 开始采阿拉伯数字编号，之前为罗马数字编号。

3 译注：Michel Leiris（1901-1990）为法国超现实主义作家及民俗学家。他在 1958 年写成的小册《衣索比亚贡达古城之附身仪式的剧场性质》（La Possession et ses aspects théatraux chez les Éthiopiens du Gondar）中以剧场美学探讨衣索比亚人的扎耳（Zar）仪式，并以「直验剧场」称呼此类附身仪式，视之跟重於角色模拟的「表演剧场」有别。














｜推荐序一｜

从附身到启示：荣格与人类学、疗癒剧场交会的灵光

蔡怡佳／辅仁大学宗教学系副教授







　　在台湾街头巷弄的宫坛中，乩童透过神灵附身来为民众办事是在地宗教生活中的寻常景像。寻求乩童解决问题的，也不乏被「灵」干扰的民众。「灵」既是问题的根源，也是处置问题的途径。「灵界」虽然不曾出现在学校的教科书中，却是台湾民众日常宗教生活中既熟悉又真实的体验。这样的体验往往与生活中的难题密切相关，尤其是身心莫名的窒碍失调。兼具精神科医师与医疗人类学家身分的凯博文（Arthur Kleinman）曾经把台湾乩童的办事与精神科医师的问诊与治疗互相比拟，为宗教处置与精神医疗的对话提出洞见。台湾的心理学家余德慧与彭荣邦也将本土的牵亡仪式理解为文化疗癒，透过为亡灵所凭依的师姑，联系生者与死者，回应失亲的思念与伤痛。像台湾的乩童与灵媒这种「以身为度」的宗教仪式专家，在人类学者的民族志书写中出现过的例子不胜枚举。换言之，对於人类意义世界的研究几乎无法不同时讨论各个文化对於神灵世界的理解；而对於神灵世界的理解，也往往要通过对附身现象的勾勒与探究。

　　附身的现象虽然有跨文化的普遍性，但在追求对人类普遍心灵理解的科学心理学中，却成了一个难题。在这个脉络下，当企图在「去神灵化」最为彻底的当代心理学与心理治疗之中重新反思附身现象，以及讨论其列入精神疾病诊断名称的意义时，也就有必要重新回到凯博文将精神医学与人类学视角交叉互映的方法，一方面让精神医学对自身普世性宣称之「文化预设」与「文化逻辑」得以回观反思，另一方面也让种种中介人灵世界的认识与实践成为当代世界的「照妖镜」，映现出当代世界在「去魔咒」的追求中反而失去对魔咒理解与认识的能力，从而为魔咒所困的吊诡。本书以附身为题，横跨宗教历史、心理学、人类学、精神医学、心理治疗以及剧场分析，是对上述当代自我理解之困境提出反思的重要佳作。

　　本书作者奎格‧史蒂芬森兼具荣格心理学、心理剧与精神分析的背景。作者认为附身是荣格分析心理学的关键现象。在说明这个核心论点时，史蒂芬森并不采用一种局限於内部语言的分析途径，而是用跨域的探究方式指出附身概念如何说明了心理学／人类学、文明／原始、科学／宗教、自主／相与之种种对立差异的状态，以及互相映照与对话所能产生的积极意义。从宗教史中的附身（possession）到精神医学的「强迫症」（obsession），这个概念从充满宗教意涵转变为去宗教化的精神疾病。作者藉着回顾这个转变的历史，把荣格的附身概念置於欧洲宗教、医学与思想史的演化系谱之中。十六世纪法国卢登镇的集体附身事件表述着天主教与基督新教之间的冲突，驱魔的场景成为灵力展现与争斗的舞台，附身成了「重大社会问题的演示」。然而，当附身变成精神疾病的一种类别时，却转变为「个体的病症」，不再具有书写历史与反观社会的力量。这种单一病理学化之视角的狭隘，作者认为要透过人类学者对於不同文化中附身现象的民族志书写，来开启附身的丰富意涵，这也是作者所提出的，心理学可以向人类学学习的意思。

　　无论是书写历史、叙说边缘的社会处境、或是作为内在痛苦的表达，附身作为种种冲突的彰显，都寻求着意义的理解，以及转化的途径。史蒂芬森指出荣格如何刻意以「模棱两可」的语言提出一种接近经验的、非约化式的理解途径，以保存附身现象难以被理性逻辑穷尽的丰富性。荣格认为追问附身之意义的重要性，甚於症状的消除。症状思维通常采取生物学或是机械论的因果溯源，意义的诠释则指向未来或是终极意义的探寻。在第一章对於附身论述的历史探究中，为附身所苦的个体，企图跳脱在公开驱魔仪式中的被动地位，从神秘主义与圣徒行传的语言为自己的经验找到表述的容器，以接纳与正视「心魔」的方式，成为「受创的疗伤者」。这种面对痛苦的方式，与萨满的传统，以及荣格对治疗的理解，有互相呼应之处。人类学民族志中对於附身的书写与诠释（第二章），也与作者讨论荣格心理治疗时所提出的三个转化的面向互相辉映（第五章），包括「圣所／圈护」的阈限经验、赋予无身之灵骨架血肉与声音的「角色化／模仿」，以及透过「统整／统合」承受自身真相，安身於多元、流动之自我的过程。附身所蕴含之启示的根苗，就在荣格心理学与人类学的交会之中蔚然成树。启示可能是对於当下社会冲突的演示、对边缘处境的言说与赋力、断裂的修复，或是转化的契机。

　　史蒂芬森用剧场展演的手法呈现了附身在宗教历史场景中、在人类学者进入他异文化的震慑中、在精神疾病命名的手册上，以及在分析的疗癒剧场中，层层摺叠的样貌。他在本书的开头与结尾分享了一个被哥哥亡魂凭附的小女孩，在附身的经验中言说失亲的痛苦，以及对於相系的盼望。这样的经验对我们的宗教文化来说并不陌生，在自我遭受剧烈撞击之处，自我成了非我的寄身之处。自我与非我的「相与」是荣格的分析治疗的核心议题，也是人类学文化书写的重要隐喻。史蒂芬森在这本充满洞见的书中透过荣格心理学与人类学交会的路径为我们指出附身现象之意义的丰富性。愿意对跨领域知识开放的读者，尤其是对宗教、历史、心理、文化，或是精神医学有兴趣的读者，都可以从这本书中获得丰富的收获。












｜推荐序二｜

是我非我谁装谁？

──附身戏码中的人我自他

陈俊霖／精神科医师、台湾心理治疗学会常务理事、台湾荣格发展小组组员







　　脑海中不时浮现出一幕画面。近二十年前值班时，一位原本疑似忧郁症恶化的年轻女病人前来急诊，当着我们值班医师面前发生一次大癫痫──全版强直阵挛发作（tonic-clonic seizures）。对精神科而言，这铁定另有生理上的器质性病变。但当别科收入住院後，病人体能上甚至还能在病房攀爬乱窜，生理评估没找出明确病因。越查不出原因的异象，旁人越会冒出神怪式的诠释，毕竟对常人而言，精神症状奇幻迷离，「彷佛被附身一般」的说法的确也很传神。

　　广义来用「附身」为喻的话，临床情境中不乏相关表现：有病人感觉身上出现另一股力量在操纵着他，干扰他的举止；有病人会谈到一半忽然转变特质，自称另一个名号发言，治疗师想叫原本的人格回来对话亦不可得；有病人自述从旁人的回应得知自己某段时间仍可行动却失去记忆；有病人打个嗝後告诉我接下来是胸内的附灵在讲话；有病人因为受到神灵附身要承受天命走祭师之路，想一想又不符生涯计划，改而求医看看能否解除掉。

　　然则被附身时主人格是否自知？共有几个不同身分？各身分属性是神是人是鬼是小香菇？是局部或全部被占有？事後是否失忆？当事人的意志又可能有多大比例参与其中？精神科试图分门别类诊断之，症状只是个出发点，在询问更多的症状、病程後，有些可能是器质性疾患──亦即肉身另有病灶，精神病状只是连带变化的副产物；有些只能归在精神本科中的，则可能放在解离症、多重人格障碍，甚至是思觉失调症的一环。这样怀想起来，在这种时候用旧译精神分裂症也很传神。

　　但当时怎麽看都无法将那位病患放在既知的诊断中。直到晚近这十年，医学上新辨识出一个称为「抗NMDA受体脑炎」（Anti-NMDA receptor encephalitis）的疾病，分子生物学的证据已然完整，还有病人自志成书又改编成电影《我发疯的那段日子》（Brain on Fire: My Month of Madness），从人口学与病程的对照，回溯起来我总觉得二十年前急诊那位病患或许正是此病。对医学而言，某些看似被附身者，是否体内其实潜藏有明确生理基础的疾病？但二十年前那位病人即便真是此病，当时的科技却应该还查不出原因。又或者还有再二十年人类才会知道的疾病？精神医学的责任之一固然是要筛出附身症状背後不宜疏漏的生理疾患，总有许多病人是当代查无生理疾病，留下让我们盘思心理及社会因素的偌大空间。

　　但被附身的可不都是精神科的「病人」或心理治疗的「案主」！

　　於是，本书作者奎格．史蒂芬森（Craig E. Stephenson）回到四百年前，从西欧史上最有名的附身案例，亦即法国在十六世纪末、十七世纪初的一连串附身事件，尤其是一六三二年的卢登事件谈起。彼时彼地，在一所女修道院中，居然上至院长下至修女，群集性的受到一名教士鬼魂所扰。牵连到最後，一位教区神父遭疑是作法者，被迅速烧死在火柱上。此案余波荡漾，後续既有宗教上的解读，也有医疗上的监别。更耐人寻味的是这件附身事件的背後，隐隐然反映与牵动出此镇同时有如一道不同教派间角力的战线，而这件附身事件，似乎在意识与无意识间左右了这场战役的结果。

　　纵览古今，人类的历史舞台上早就上演诸多附身的剧码。再横顾四海，舞台每个角落都有着人类学上的附身素材，在苏丹的例子中，丈夫得和附在妻子身上的鬼魂谈判，有意无意间，这个超自然第三者让彼此免去向对方低头的窘境，像是多了调停的第三国，为交战双方开启了和平之门。可惜书中未提及台湾丰富的神明附身祭仪，透过不同职司的神明附身，也象徵着运用不同的原型消化掉个人或家庭的矛盾。从文化来看附身的现象，竟是可以如此充满社会功能。

　　这真是令人想得出神的现象啊！明明物理学上单一的肉体，却出现心灵层面上多元的身分。明明就是我，却让我觉得不是我。如果他不是我，如何进得我来？如果他就是我，为何我会对这个区块的心灵失去自我感（sense of self）？而这股在内的他异性（otherness）造就了精神医学、心理治疗学、人类学都极为好奇的领域。

　　从现代科学的角度来看的话，自应无神怪可言，精神医学想要科学化看待这个部份，诠释出「解离」的诊断，於是从现象上来区分，意识可能恍惚（trance），可能失忆（amnesia），可能变成另一个身分游走他方（fugue）。但这个想科学化的向量太过积极，反而如同作者在书中所评论，割弃了原本可以从社会文化面向连结的广大世界。

　　心理治疗学则是另一个向量，着迷於这个外在看到附身的当下，内在心灵世界究竟发生何事。精神动力学派相信无意识中原就藏着许多意识不知的讯息，当自体发生产生垂直性的分裂（vertical split），便出现自己也不认识的自己。荣格学派更是一向以探索无意识心理学为使命，无意识中的意念常环绕着特定的情绪而形成一股情结，因为有其自发性，意识难以掌控，而意识认识这些心灵特质的自然模式之一又是予以人格化／角色化（personification），於是便有荣格学派习用的阿尼玛／阿尼姆斯（anima / animus），也可能在更为异化的情结浮现时，赋予这个被潜抑的情结另一个灵体身分，也就成了另一个体内的他者，而感受到「被」附身。

　　作者毕竟是从事实务治疗工作的荣格分析师，在梳理丰富素材後，对於实务工作如何因应附身，还是要指引出方向。处理附身的方向之一，环绕在「辨识」上。如同中古世纪驱魔师想要辨识出是哪个灵或哪个通灵术士在作法，驱魔的要旨就在於辨识其名，呼喊驱赶其离开。心理学上也希望辨识出这股情结，面对阴影，觉察意识或无意识中的需要，为此，给定一个假名对於处理不吝是个助力。

　　处理附身的另一个原则则环绕在「整合」上。传统治疗概念中，希望穷究案主的意识与无意识，从中拆析出事因。然而知道原因固非坏事，却未必保证解决得了问题。而附身後，在既有的现实人物间增加一个虚拟的人格，改变了既有的权力结构与平衡，透过戏剧、透过故事、透过彼此重新形塑的诠释，描绘出一个新的可能。这似乎没解释任何原因，却可能用整合出一个新方向来解决问题。

　　除了治疗附身，如果用附身治疗又是如何？这连结上作者的另一个重要背景──作者除了荣格分析之外，另一个重要的专长是莫瑞诺（Jacob Moreno）的心理剧（psychodrama）。在心理剧中，导演藉由替身、角色对换等技巧，积极让主角和参加者们用各自单一的身体，来回穿梭体会多重主客体的方式，从他者看到自身，也用自身体会他者。台湾谚语有云「扮戏空、看戏憨」，演戏时自我到哪儿去了？看戏入迷时，陪哭陪笑，岂不又像被主角附上身？这麽说来，心理剧若视为当代心理治疗模式中，最让参与者贴近「附身」状态的模式应也不为过。

　　也就因为作者的这两种背景，当他二○一三年二月路过台湾时，应王浩威医师所领导的「国际分析心理学会台湾发展小组」（台湾荣格发展小组）之邀，便是以「荣格与莫瑞诺心理治疗技巧中的人格化与镜映」为题举办工作坊。有缘的是当台湾发展小组的指导人汤玛士．克许（Thomas Kirsch）转知作者奎格．史蒂芬森会巧经台湾，勾动浩威邀请他开课的，正是二○一二年参加葡萄牙布拉加（Braga）第四届分析心理学与荣格研究国际学术大会（IV International Academic Conference of Analytical Psychology & Jungian Studies）期间买到本书的原文本，因而得知这位分析师及其所研究的有趣领域。

　　快到尾声，且容借用京剧大师梅兰芳的名联，或有把散乱的思维整合一气的意境：





　　「是我非我，我演我，我亦非我；

　　　装谁像谁，谁装谁，谁都像谁。」






　　但幕将落下之际，脑海里意犹未尽地闪出另一幕没几年前的异闻。当时参加一场自然科学领域的进修营队，其中一位主讲者是位颇有地位的科学家，几人课後在住宿客房中小酌闲聊，酒酣耳热之余，那位讲师聊到曾有天晚上他家中来了位意外的陌生女访客，竟说出他人生中极为私密之事。当讲师从惊骇中回神，赶紧追上已然离去的女子。女子进出一间便利商店，讲师赶上质问对方时，对方却已一片茫然，彷佛刚刚发生的事是被附身所为。那位讲师身分不低，我总想不出他胡诌的理由，若此，则附身之事彷佛真有灵界是也不一定。若套实证来说，这对我而言可是专家意见级的个案报告了。时间再走二十年，也许对於附身的论述，还可以再出更多的续集……












│序　言│

以自然展开的论述来探索荣格的附身概念








　　对事物获致了解恒是捕捉该事物完形（gestalt）的经验──人在领悟某一面向的同时也察觉和重新察觉了事物的全貌。因此，促成了解的一个方式是慎重选择及排列事物全貌中的元素；另一方式则是设定比较对象。

──珍．兹维奇，《智慧与隐喻》

（Jan Zwicky，Wisdom and Metaphor，页2）














　　在一九六一年去世前不久写成的一篇论文中，卡尔．荣格建议心理学家把传统附身个案的病历并列类比於现代俗世中的精神病个案：




　　正如形态学家（morphologists）需要比较解剖学，心理学家无法缺少「比较心灵解剖学」。他一方面需要对梦和其他无意识产物具有充分经验，另一方面对最广义的神话亦需如此。如果对现代精神病和传统附身现象都无充分知识，他甚至将无法看出後者和强迫性精神官能症（compulsion neurosis）、思觉失调症（schizophrenia）、或歇斯底里症之间有何相似之处。（Jung，1961，段 522）




　　本书旨在剖析荣格的附身概念并将之置於类比关系中：它将荣格的概念解剖为几个元素以做分析，并将这概念比较及对照於其他「类似」概念。在剖析和类比之际，它把中古世纪晚期天主教历史以及近代人类学、精神医学和心理治疗法四者的部分元素并排在一起。但我并未从剖析和类比的做法做出总括一切的诠释，因为附身现象的多样性并不会因此就能整合起来。

　　附身是荣格分析心理学的中心思想，不过荣格学派的同事们却向我表示这说法让他们颇感讶异。我希望读者能暂时把不信置於一旁、耐性追随我的说法读下去。从荣格一九○二年的医学学位论文到他一九六一年最後写成的论文之一、即我方才引述的〈象徵与梦的诠释〉，附身无疑是贯穿荣格全部作品的中心主题，是他在阐述自我意识（ego consciousness）和自主无意识（the autonomous unconscious）间的互动状态时处处可见的概念，容许他在现象层次上把精神官能症和精神病的症状陈述出来。在一次重要对话中，当荣格与佛洛伊德讨论现代精神官能症和中古世纪附身故事的类似性时，荣格问了一个与治疗有关的问题：在从事分析工作时，分析师能否不以消除精神官能症者中邪时的痛苦为重心，而更重於察觉其痛苦有何意义和重要性（Jung，1939b，段 72）？因此，附身概念甚至成了他用来叙述精神分析史的主要方式。

　　正当荣格思想的研究在全球学术界和临床训练上愈趋热门之际，认识荣格不久的读者和早已熟知荣格理论及实际作法的读者都会发现：用批判方式（一种安全把关的方式）来思考这最基本的分析心理学概念是很有帮助的。附身概念无疑让荣格学派的理论和实际作法必须面对一个特别问题，也让荣格学派的理论家和分析师都必须采用特别的认知方式。但这概念也把荣格学派的理论在形成之际可能犯的错误显示了出来：荣格自己在将之本质化或原始化1时犯了错误，而他的读者在无意间违离他的情结理论而掉入玄秘学（esoterics）、或掉入不具荣格称为「宗教功能」（religious function）的通俗精神分析方法时，也一样犯了错误。

　　我们在心理治疗的情境中最有可能清楚剖析荣格的附身概念，但在谈论心理治疗实际作法的语用学（pragmatics）之前，我选择先用类比方式来重点说明这概念的背景。这策略可更表明荣格附身概念所具有的根本重要性──例如，就西方精神医学现在才开始承认的当代精神病「文化症候群」而言，这概念对其治疗模式有何重要性？不过，有些读者可能想从较重剖析的第四章和第五章开始读本书，然後再读讲述脉络背景的最初三章。如果这麽做，他们也不至於失去太多方向感的。

　　荣格的附身概念起源於中古世纪──在那时代，possession（附身、中邪）和 obsession（缠念）两字是同义词，都被用来描述一种特定的痛苦。然而，在十六世纪开始之前，这两个字已被用来区分不同程度的相同痛苦。本书把重心放在十七世纪法国卢登镇上所发生的附身事件，不仅可以显示这特别出名之历史事件在当时如何告一段落，也可以──更重要的──显示近四百年来在讨论这些事件的文献中，附身理论如何演变。精神医学最後挪用了「缠念」这个用词而剔除了其宗教意含，并将「附身」一词排斥在医学论述之外。藉着回顾这段历史，我们可以把荣格的附身概念置於欧洲宗教、医学和思想传统的演化当中。

　　卢登镇的附身事件恰好发生在人心研究开始摆脱欧洲天主教教义影响之际。源自地理大发现时代及启蒙运动时代的十九世纪人类学则将人心研究又推往了另一方向，但到了荣格的时代，人类学开始和被称为精神分析的新兴人心研究分道扬镳。其原因相当明显：人类学家已经开始丢弃未开化／文明的二分法，但荣格却仍想用本质论观点研读人类学文献，藉此把他的心理学合法化为一门科学。然而，人类学的主张仍然可说明我自己对荣格所做的批判，甚至我认为它充实了荣格的理论。被比照於二十世纪晚期人类学对附身所做的研究时，荣格的附身概念可以促进精神分析、心理学和人类学之间的沟通和解，而这和解正是目前许多人类学家正在追求的目标。

　　一九九二年时，美国精神医学学会首次将「附身」纳入其《精神疾病诊断与统计手册》，视之为一种可以确诊并加以详述的心理疾病。我认为这转变代表了两种意义：一是精神医学负面挪用了「附身」一词，因为它将附身现象列入了强调疾病本质的疾病分类学内；另一则可能是精神医学的认知大突破、是它试图在其论述及治疗模式中考量文化情境的努力之一。如果把荣格的附身概念对照於当代医疗人类学家（medical anthropologist）罗兰．利托伍德（Roland Littlewood）以及跨文化精神医师劳伦斯．柯梅尔（Laurence Kirmayer）对於西方精神医学所提出的批判，我们会发现这转变的内在危险性。这两位理论家认为当代西方文化的内容十分贫乏、欠缺生动的叙述架构和有力的社会论述，以至於无法解释多变复杂的人心认知功能。西方文化常把普通现象视为病态、把常态认知视为心灵裂伤。在回应文化贫乏和心灵裂伤时，整体社会及处治心灵问题的专家都有一个倾向：过度重视精神医学之本质论论述所说的心理连贯性。在批判个人存在（personhood）全由意识所界定的说法时，荣格的附身概念可以协助我们突破这视常态为病态的倾向，并协助我们为自我（the self）提出一个更具流动性、多元性和身体性的观念。

　　荣格用模棱两可的语言表述他的附身概念，以求如实传达心理经验的「双重本质」。他所坚守的论述语言既具有精神医学知识的精准性，也具有足够的开放性，可同时容纳发生於无意识中的痛苦和疗癒经验，而这些经验的要素是个人无从直接获知的。我将把荣格的附身概念明确连结到 possession 这字的字根、到一个强烈的意象上──在这意象中，我们看到自我（selfhood）坐在自己的王座上，也看到它因某个「他者」篡夺其位而必然经历到的痛苦。对初次认识荣格的读者来讲，「被情结附身」的用语也许听来像艰涩难懂的行话，但在荣格学派和後荣格学派的评论及理论中，这同一用语却可能早已丧失了它大部分的概念／意象冲击力，并已从隐喻贬值成了明喻、再进一步贬值成了分析论述中的老生常谈。隐喻本身是吊诡（paradox）2：在说两个事物一模一样时，它赋予了它们不可能的相等存在价值。隐喻具有转化作用的原因就在於其中的主客体双方都起了变化。明喻则具同化作用，因为主体吸收了客体而使後者与之相似。荣格的附身概念是隐喻；他所提出的不是论述中的「彷如」之词，而是一个蕴藏在心理治疗框架和移情／反向移情关系中、与生命存有关系密切的吊诡。在把这概念重新连结到它的意象之际，我希望为某些读者提供有用的入口，让他们可前去了解荣格，但同时我也希望其他读者能重新领略这概念原具有的活泼深意。

　　荣格把附身概念应用在心理治疗的实际工作上──事实上，他的理论和他的治疗工作彼此互补并互为表里。若把他的理论比较於视附身为附属概念的其他心理治疗师，我们会发现：荣格的概念能使当今的心理治疗技巧──如圣所／圈护（temenos / containment）、角色化／模仿（personification / mimesis）、统整／统合（integration / synthesis）──有逻辑可言，而它本身也不违背位於这些作法核心上的存有吊诡（ontological paradox）（这种违背是一般理论常犯的错误）。荣格曾因宣扬这吊诡而遭到学术界和临床界的强烈误解，他的附身概念也因此被贬斥为晦涩玄奥。我不仅认为这些误解毫无根据，也将把他的概念与那些采用特定信仰之附身说法的心理治疗法区隔开来。

　　我的分析案主们在经过辛苦疗程後所获致的洞见既充实、也影响了本书的内容，甚至就是最初促使我动手写此书的原因。不过，由於我的专业公会最近更仔细修订了其伦理规范，因此我在为荣格的概念辩护时不得不避免引用这些个人经历和故事，以避利用之嫌。同时我也认为，就这方面和其他许多方面而言，比起我所收集的许多实例细节，由故事大师虚构写成的作品会更能充分传述真实故事。因此，在阐述荣格的附身概念时，我并未从我实际的治疗个案中取例说明，反而援用了约翰．卡萨维提思（John Cassavetes）的电影《首演夜》中茉桃．戈登（Myrtle Gordon）这个角色。这虚构角色的附身经历把荣格附身概念对理论学者和临床分析师同时具有的丰富意义彰显了出来。

　　我在本书中从荣格的吊诡知识论切入、并以哲学方式讨论他的附身概念，意在强调这概念对心理治疗工作具有的根本重要性和潜在意义。但我并没有讨论这概念的道德和法律意含，因为这些都超出了我的探讨范围。我也没有写入那些必须由精神医学、法律和宗教共同讨论以判断是否适合受审的附身案例，也没写入那些被家长或宗教领袖藉「附身」之信仰来加以开脱的虐行案例。精神病医师、人类学家和新闻记者常提到这些案例（Barbano，2000；Bran，2005；Ferber & Howe，2003）；我也常被问到：荣格的概念能否解释我们为何很难判断一个人是否被附身？身为律师和荣格派分析师的克莉丝汀．阿内．康尼迪斯（Kristine Arnet Connidis）曾为文讨论精神病检验难以达成有效判断的问题（二○○五年十月二十五日康尼迪斯私人信函；另见 Connidis，2004），但这些法律观点超出了本书的讨论范畴。即使如此，荣格的附身概念至少可以阐释位於这些难题核心的存有困境（ontological predicament）。

　　我的讨论偏重於荣格附身概念与心理分析工作的关系，但我将先把这概念比较於人类学的附身论述，并将言明它对精神医学之种种认定及参考指标所带来的认知挑战。在向一般读者及早就熟悉荣格理论的读者说明荣格的基本概念时，我也将不时针对人类学家、精神医师、批评理论家和精神分析师这些特定读者表达看法。这些时刻会出现於书中的原因是，我多年来与这些领域的同事们进行了许多敞开胸怀且意义非凡的对话；在努力为许多疑难寻求答案之际，他们无不承认荣格派分析师的观点对他们有莫大帮助。我向所有这些读者推荐维柯（Giambattista Vico）3 的吊诡观点：同时向後和向前看。这观点与荣格的下面一句话颇有相似之处：「［心理分析师］4 工作经验的特殊性质会使他不自觉进入某种思考模式或关注某些特别事物，而这一切都不再──或应说都还未──在今日医学中拥有适当落脚处」（Jung，1945b，段 192；粗体字为作者标出）。当我在各章中一一讨论历史、人类学、精神医学、批评理论和精神分析，并试图综合各领域有关附身现象的种种资料时，我希望本书能像有机体一样自然衍展，以尽力阐明荣格的附身概念，并藉「他的说法有多稳靠？」以及更实际的「它有何用处？」这类问题来衡量及评估这概念的重要性。

　　在写本书的过程中，我常回到我用以做为抒论起点的一个意象；那是一个十几岁出头的加拿大女孩脸孔──在全国电视台采访记者的面前，她述说着流行在她家乡居民间的汽油嗅瘾，以及她哥哥因着火而丧生的意外事件。她说她哥哥的鬼魂降附在她身上、告诫她不要去闻汽油的气味。她还说，为了跟哥哥保持联系而不致失去他、为了感到他在身旁保护而不致觉得孤单害怕、为了随时随地向他献上生命，她还是跑去嗅了汽油。她就在这令人痛心的自相矛盾中对着发问的采访记者说话。













1 译注：指荣格视其假设中亘古以来即存於个人生命以前的原型为所有个人心灵意义之本，与二次大战後存在主义、现象学、以至後现代主义所强调的人性後天时空差异性（difference）大相迳庭。

2 译注：指状似自相矛盾的概念或语意。

3 译注：为义大政治哲学家及历史学家（1668-1744），是西方启蒙运动主要思想家之一。

4 译注：此方括号内之文字非荣格原文所有，而是由作者加上。作者在全书内引用他人文字时偶会在其中插入他认为有助上下文意的文字，并以方括号标明这些文字非属他所引述的原文。























│第一章│

卢登镇邪灵附身事件：

附身论述的历史足迹








　　虽必定有所局限……历史知识仍优於所有其他人类知识，因为在某种意义上，只要能了解社会活动之目的及方法中的规律性复现结构，其中的演员──他们自身的活动创造了他们的角色──对世界的了解会比悟力再怎麽高强的旁观者都要优越得多。我们在历史上是演员，在自然科学上仅是观看者。

──以撒．柏林，《三位启蒙运动的批判者》（Isaac Berlin，Three Critics of the Enlightenment，页 88）














　　西欧历史上最着名的附身事件之一发生在法国利士留市（Richelieu）往西约二十公里、以及哲学家笛卡尔（Descartes）诞生地拉艾市（La Haye）往西六十公里处的卢登镇（Loudun）。一六三一年，在国王许可下，枢机主教利士留为纪念自己的功勳建造了一座至今仍保有他名字的城市。一六三三年，在听到伽利略（Galileo）遭宗教法庭审判後，自我放逐的笛卡尔暂停发表自己的长论文《论世界》（Le Monde）。从一六三二年到一六三八年，卢登镇在不可能情况下成为了一场集体危机的震央所在，成为了欧洲各地民众蜂拥而至的邪灵附身事件舞台。这三件事之所以相关不仅因为它们的地点和时间相近，也因为它们共同界定了一种时代精神、预示了西方哲学及人心科学（science of mind）将要行进的方向。

　　由於卢登镇邪灵附身事件的文献极为丰富，我们得以追溯这四百年来关於附身的辩论思路是如何转折的。在思考这些事件时，我有必要用理性、甚或时代错置地用心理学来研究这些材料，但我也希望依循下面的途径：既不与文献所记载的人类苦难保持距离或视之为无稽之谈，也不使那以恐怖冤刑和集体暴力为终结的一连串事件重新充满神秘感。在把荣格的附身概念置於历史传承之际，我们也可证明荣格学说对这进行了几百年的辩论能够提供新而有益的观点。
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邪灵附身与宗教战争




　　基督教路德宗约在一五二○年後在法国取得了一席之地；到一五五○年代，包括一群重要贵族在内的许多人都已从天主教皈依於这新的宗教。一五六二年，圣哲曼敕令（the Edict of Saint-Germain）的颁布让胡格诺派新教徒（Protestant Huguenots）获得了些许信仰自由，但在其後三十六年间，这自由在不少於八次的宗教战争中又屡遭撤销、限制或偶获重申。最後，一五九八年颁布的南特敕令（the Edict of Nantes）终於允许新教徒可用他们的方式礼拜上帝。在宗教战争持续不断的岁月里，天主教和胡格诺教徒所使用的武力曾轮番劫掠和焚烧卢登镇。南特敕令所带来的危险平衡虽容许镇上占人口多数的新教徒获得了休兵养息的机会，但到了一六二八年，当位於西南部、由叛变之胡格诺教徒所据的港口拉若赛（La Rochelle）被攻陷後，这状况就发生了险恶的变化。路易十三世针对那些信奉「所谓改革宗教」的臣民丝毫不掩饰他的厌恶之情，并开始拆毁各城镇的外墙和塔楼，以防胡格诺教徒从他们所在的据点对他的王国发动抗争。

　　卢登镇的命运既具有代表性，也极为特殊。具有代表性是因为它的新教徒镇长在一六一七年时遭到撤换而由天主教徒所取代。特殊的是，为了对新镇长施以个人恩惠，路易十三世违背了自己的命令，容许卢登镇的巨大塔楼暂免遭到拆毁大队的破坏──时至今日，这塔楼仍然屹立在原地上。卢登镇民在回应他们塔楼的命运时与俗世市民并无两样：基於爱乡爱土的自豪意识，大多数镇民这时倒没太在乎自己的宗教认同，因而天主教徒和新教徒在国王决定保存这代表他们城镇自主性的象徵时都同感兴高采烈，尤其在看到邻近城镇──如米勒布（Mirebeau）──都已失去它们的塔楼时更是如此。然而，这和谐的公民社会历时并不长久；一六三二年开始发生的邪灵附身事件又把镇民拖进了势不两立的基本教义斗争当中。

　　卢登镇的邪灵附身事件并非事出突然；事实上，有四起重要事件可被视为它的前例。第一起发生於一五六六年，地点邻近法国北部的隆恩市（Laon）。一个十六岁女孩妮可．欧布里（Nicole Obry）据称有三十个邪灵附着在她身上，其中最常出没的邪灵名叫别西卜（Beelzebub）。在长达两个月的时间内，她几乎每天都必须在群众面前、在公共舞台上──先後建造於维尔凡镇（Vervins）的教堂内和隆恩市的大教堂前──接受驱魔仪式。驱魔师使用的主要工具是圣体圣餐仪式（the Eucharist）1，非常不同於当时由《邪巫之槌》（Malleus Maleficarum，Sprenger and Kramer，1486/1968）一书所订定的驱魔程序。在企图证明被祝圣後的饼酒确为真实耶稣之时，驱魔师显然意在说服胡格诺教徒重归天主教，或至少意在驳斥他们的信仰。的确，当驱魔师和附身於妮可．欧布里的邪灵别西卜当众对话时，被新教教徒攻击为迷信的若干天主教习俗和信念──变体论（transubstantiation）2、尊奉圣徒遗骸、使用圣水、划十字圣号、名字具有力量──都获得了辩正或证实（Walker，1981，页 23）。

　　第二起前例於一五八二年发生於同样位在法国北部的沙颂镇（Soissons）。在一组四个被邪灵附身的人当中，最特别的是个名叫尼可拉．佛吉尔（Nicolas Facquier）的五十岁已婚男人。他身上那个名叫库婪马希（Cramoisy）的邪灵声称他之所以依附在佛吉尔身上，是为了强迫後者三个身为胡格诺教徒的堂兄弟皈依真实教会。在相当程度的胁迫之下，三个堂兄弟终於改变了信仰，佛吉尔也因此脱离了邪灵的綑绑。在这事件上，驱魔仪式的宣教功能是显然可见的。

　　第三起事件的宣教功能更是明显。一五九八年，正当巴黎国会审查亨利四世为让所有胡格诺教徒享有信仰自由而提出的南特敕令之际，二十六岁的玛特．布洛西（Marthe Brossier）似在读了一本谈论隆恩奇蹟（the Miracle of Laon）3 的书之後便随着她父亲动身前往巴黎。昂哲市（Angers）的主教在前一年便已测试过布洛西被邪灵附身的症状：在交错使用圣水和普通的水、驱魔宝典的文字和《罗马帝国史记》（The Aeneid）4 最初数行诗文後，他确定了她并非真正中邪。但布洛西仍坚称自己的邪灵附身是真的，并在巴黎的公开驱魔仪式中「说了些不可思议、不利於胡格诺教徒的话」。由於敕令所订的宗教包容条款在精神上本就不堪一击，国王担心这精神很可能因此遭到破坏而带来大灾难，因而下令拘留布洛西、对她施以检验、最後护送她回家并派驻地法官监视她。一五九九年在国王命令下发表、由米歇尔．马勒斯科（Michel Marescot）医师撰写的报告就指出：根据许多法国名医的诊断，布洛西的行为没有任何超自然之处，「无一出自恶魔，却有许多仿效动作，以及一些因病产生的行为」（Walker，1981，页15）。这份报告正式显示了两项重要事实：一是驱魔仪式已成为宗教宣传的重要工具，二是医师（甚至主教）已能辨别邪灵附身的真伪，并能识出被附身者的行为有可能出於自然发生的疾病。

　　卢登事件最重要的前例发生於一六一一年，地点是普罗旺斯地区艾克斯市（Aix-en-Provence），於此附身和巫术（witchcraft）的关连性首度被建立了起来。虽然当时众人并不认为附身邪灵加诸中邪者的折磨与以往有什麽不同，但他们开始相信邪灵是在通灵术士（sorcerer）的指令下做出这些事情的。从中邪者和驱魔师的双者关系到包括通灵术士在内的三者关系──这种转变极具意义，因为无论在法律上、灵性上、还是心理上，使邪灵能够发声的中邪者从此可以不必为自己的行为负责。他们仍须接受驱魔仪式，但驱魔师不仅必须驱除入侵的灵性作因（spiritual agent），还必须指认并消灭一个有罪的第三者。在普罗旺斯艾克斯事件中，由於吴苏乐会（Ursuline Order）修女玛德莲．德曼多伊（Madeleine Demandolx）及其他修女的历历指证，一个名叫路易．高福第（Louis Gaufridy）的神父就在行使通灵术（sorcery）的罪名下遭到火刑之惩。







卢登镇民的对立




　　根据教会纪录，卢登事件始於一六三二年九月二十二日。当天，吴苏乐女修道院院长琴．德尚哲（Jeanne des Anges）、副院长德珂龙琵修女（Sister de Colombiers）、和初学修女玛特．德圣蒙尼克（Marthe de Saint-Monique）三人在同一夜晚分别被一个求助的教士鬼魂造访。九月二十四日傍晚，另一个以黑色球体形状出现的鬼魂在修道院食堂内把玛特修女撞倒在地，并把琴．德尚哲撞进椅子当中。怪异的骚扰持续发生：修女们听见神秘说话声、不明东西挥打她们的身体、她们不时无可遏制地大笑。最後，邪灵附身的具体实证出现了：一只鬼手似乎把三颗山楂果递到院长的掌心内。之後，大多数修女开始不由自主抽搐且做出怪异举止。第一次驱魔仪式在一六三二年十月五日举行，接着又举行了更多驱魔仪式，最後扩大成大场面的公众聚集活动，从全欧洲吸引来成千上万的观众。一六三四年八月十八日，卢登镇圣彼得教堂的教区神父乌卞．格兰狄耶在施行通灵术及行使邪术的罪名下遭到定罪。最重要的，法官宣告他必须为吴苏乐女修道院的修女中邪事件负责。他在同一天就被烧死在火柱上。即使通灵术士已被处决了，驱魔仪式──虽不再成为群众围观的场合──仍持续到一六三八年。

　　有几百本书和论文讨论卢登的附身事件以及乌卞．格兰狄耶的问审与处决。我们可以从中发现，天主教徒和新教徒间的相互包容及公民合作为时何其短暂并终止得何其突然。第一份记载名为《卢登镇吴苏乐女修道院附身事件及格兰狄耶之公正审判：亲历者的可信记述》（Véritable relation des justes procedures observes au fait de la possession des Ursulines de Loudun, et auprocès d'Urbain Grandier，1634），其作者佟其尔（Tranquille）神父是最初一个驱魔小组的成员。他在册中为驱魔者和教会仪式提出辩护，其用语修辞充分表露了他写书的目的：为自己的行动辩解、对怀疑修女中邪现象以及谴责格兰狄耶之判官的众多人士发出责难。佟其尔在其论说中强调：邪灵附身若非真的与邪灵有关，就是出自个人任意妄为的意志。但佟其尔只字不提当时镇上偏颇的政治环境：他之论述所提及的那些异议读者在格兰狄耶受审时根本无从发表意见，因为张贴在公共场所并在卢登各教会讲坛宣布的法庭命令严禁人们辩论或怀疑中邪现象及相关的法律程序，若有不从则被处以死罪。

　　最早在一六三七年，〈奥比那齐修道院院长艾德兰先生所述之卢登邪灵附身事件〉（Relation de M. Hédelin, abbé d’Aubignac, touchant les possédées de Loudun，见Hédelin，1637）5一文就说到某个卢登镇访客对其所见甚表怀疑。我们或可以说：卢登附身事件是照着教材演变出来的，甚至连女修道院院长手中的山楂果，都出自普罗旺斯艾克斯市驱魔师西巴斯汀．米歇里神父（Sébastien Michaëlis）在一六一三年所写的《一个女忏悔者中邪及皈依的可敬故事》（Histoire admirable de la possession et conversion d’une penitente）或其他类似书籍。的确，一六三二年十月五日举行第一批驱魔仪式才过一星期，修女们的忏悔师米农神父（Father Mignon）就已开始引用普罗旺斯艾克斯市吴苏乐会的附身事件，并提及该事件史无前例的结果：一个神父以通灵术士身分遭到处决。虽然目击者奥比那齐修道院院长艾德兰是个天主教徒，但他始终不相信附身现象的判断标准有被充分建立起来，并对驱魔仪式的进行方式感到十分不满。
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　　格兰狄耶的审判使中邪者及驱魔者所提供的证据具备了合法性，而且法庭命令也使一切反对意见变成非法，其後果便是：与之对立的新教徒立场无法见诸文字，曾在不甘中允许包容胡格诺教徒的南特敕令也在一六八五年遭到废除。要直到一六九三年，流亡到阿姆斯特丹的一个卢登胡格诺教徒尼可拉．奥本（Nicolas Aubin）才出版了他的《卢登附身事件实录》（Histoire des diables de Loudun）。奥本在书中力陈：恶意摧毁卢登胡格诺教徒的人包括了「长久以来施展恶毒阴谋的女修道院修女及众多教士，以及支持他们的一帮地方官员、镇民和法庭宠儿」。奥本甚至指称，事件初发生时身为修女忏悔师的米农神父为整起事件的首恶。在奥本戏剧化的描述下，米农神父指导修女们设法在公开驱魔仪式中如何唱作俱佳，以便一方面置格兰狄耶於罪（格兰狄耶向来就被众人认为是个让天主教蒙羞的浪荡子），另一方面──这更重要──证明天主教仪式能够战胜魔鬼，进而破坏胡格诺教徒在卢登的庞大势力。我们不难找到支持奥本说法的间接证据：在格兰狄耶被处决後，法庭没收了一座由胡格诺教徒所建立、素有声誉的学院，并让吴苏乐女修道院搬至那里而成为获益者之一。







描述附身的语言




　　在欧洲宗教史上，描述附身的语言颇具流动性；奥比奈齐修道院院长艾德兰赖以寻求明确诊断标准的「题库」只对他所在的时空具有正统意义。

　　在中古世纪的早期医学术语中，「附身」所指的或更可能与间歇发作的躁妄症（mania）有关，并不涉及任何肇因（Demaitre，1982）。各种说法之所以各有偏重，其原因可归诸不同的「魔鬼」概念。在中古世纪的想像中，「魔鬼」一词在不同程度上综合了《圣经》中的撒旦、传说中的堕落天使群、以及希腊化文明（Hellenism）6 的异教信仰（Pagels，1995；Boureau，2004）。在中古世纪早期，魔鬼的活动空间是人的想像力，而非人的躯体或任何有形物体。第三至第十五世纪期间，特士良（Tertullian）、圣奥古斯丁（Augustine）以及约翰．该森（John Cassian）7 就曾──这点至为重要──把魔鬼描绘成运用幻象（fantasmata）来误导灵魂、尤会在睡梦中擒人入手的骗子。真实的梦来自上帝，而魔鬼则在人的梦境中布满虚幻诱人的意象。《主教法典》（Canon Episcopi，西元九一六年出版）描述了「某些成为撒旦工具、本身也受惑於邪魔魅影的邪恶女人」，并相信这种女人在晚上会骑在一群动物身上并跟随在女巫赫妲（Holda）身後──巴黎主教威廉．德欧凡纳（William d’Auvergne）曾以较宽容的说词称这女巫为阿班荻雅（Abundia）或赛西雅（Satia）8。天主教会抨击这类与异教生殖力崇拜有关、所谓的夜游行动，并指参加者误认这些幻象发生於实际时空、而非她们自己的想像中，因此教会自认有责任治癒这些被病态想像力导离上帝的人。

　　然而，十三及十四世纪时，教会反转了这立场，认为魔鬼制造的幻象具有有形实体（Schmitt，1982）。一二三三年的教宗宪诏《拉玛城内的哭声》（Vox in Rama）9 即视敬拜撒旦为封建君臣之吻（feudal osculum）10 的颠倒形式，所亲吻的乃是撒旦的肛门。这宪诏并将夜间梦游描述为充满乱伦、人兽交、杀婴及噬人等具体行为（而非想像之行为）的伪宗教聚会。神学家暨宗教审判官尚．福内提（Jean Vineti）规避了《主教法典》的说法（即巫师主持的安息日不过是恶魔制造的幻象、通灵术士不过是受骗的灵魂而已），而在《论邪灵召唤者》（Tractatus contra daemonum invocatores）的册文中指出魔鬼崇拜是种新现象、不同於传统的乡村通灵术。莱茵河地区的两位宗教审判官雅克布斯．史卞厄（Jacobus Sprenger）及海恩立希．克兰莫（Heinrich Kramer）在《邪巫之槌》一书中，明指这转变大约发生於一四○○年左右；自此，影响原仅及想像力的魔鬼便开始被视为在有形躯体上发挥作用力。我们会禁不住认为这转变与十四世纪造成欧洲人口大减的黑死病瘟疫有关（见 Odermatt，1991）。可以确定的是，在教宗诺森八世（Innocent VIII）於一四八四年发布宪诏《最向往之情操》（Summis desiderantes affectibus）之前，人们便已认为巫师和通灵术士乃藉着与邪灵交媾来公开背弃基督教信仰；在宪诏的描述中，这种背弃就是背教者招惹邪灵上身的方式。

　　由於肉体成为了魔鬼攻击的目标，possession（附身）和 obsession（缠念）这两个原来几乎同义的名词开始有了不同的意义。从字源来看，obsidere 意指坐在某处或对面而坐、在……面前坐下、围攻某处（也就是敌军在要塞前坐下）。因此缠人不放的邪灵是从身外攻打、不时造访和骚扰一个人，而附身邪灵则已住进人身之内（见第四章）。一六一六年，约翰．布洛克（John Bullokar）在《英文难字解》（An English Expositor）中这麽说：「当邪灵尾随一个人、时时骚扰他并寻找机会进入他的身体，这人就是被邪灵缠扰之人（the obsessed）。」一八七一年，人类学家爱德华．泰勒（Edward Taylor）11 说到：「这些情况与鬼灵缠扰有关，而不与鬼灵附身有关；鬼灵还未实际进驻身体，只不过在其附近逗留盘旋而已」（见Walker，1981）。这样的区别法可说跟今天精神医学的诊断准则相去不远──例如，在後者的区分中，自觉遭外在事物迫害的妄想症就有异於深信外力将非己所有之思想植入心内的幻觉。一六三二年十月一日，卢登镇上有三个修女被宣告遭邪灵附身；到一六三四年十二月时，有九个修女被宣告遭邪灵「附身」，另有八个被宣告遭邪灵「缠扰」或被施以邪术。

　　不过，当奥比奈齐修道院院长艾德兰在一六三七年表达他对这些宣告不满的时候，他所持的理由乃是：驱魔师并未把修女的行为拿去与《邪巫之槌》所订的附身标准做充分对照。在他看来，驱魔师所用的语言必须符合魔鬼学（demonology）经典的用语。没错，提供证据并加以诊断是驱魔师的第一项任务：他须指出那个藉被附身者发声的邪灵叫什麽名字，并且──因为邪灵只霸占被附身者身体的一小部分、而非全身──找到邪灵在人体内的位置。例如，在隆恩市的公开驱魔仪式中，被认为在见到耶稣圣体後即从妮可．欧布里身上暂遭驱逐、自称为群魔首脑的别西卜，事实上只退居到她的左臂上。同样的，卢登镇驱魔师发现有七个邪灵住在琴．德尚哲的体内，其中一个在她前额中央，一个在她右侧最後一根肋骨下方，另一个在她右侧第二根肋骨内。最後离去的是住在她胃中的贝赫默斯（Behemoth）12。

　　就琴．德尚哲的个案来讲，在一幅标示魔界位阶与人体各部位位阶之相关性的地图中（见Certeau，1970，页 38），我们看到邪灵们如何按照阶级、井然有序地在人体内住下：撒拉弗（Seraphim）13 在头内，掌权七星宿（Powers）在上躯体内，王座天使（Thrones）在下躯体内。由於被附身者从每次攻击脱身後不应记起体内的邪灵说过或做过什麽，驱魔师当然是这幅绝非随意画出之地图的独力完成者。他之所以要在大庭广众面前画出琴．德尚哲身上的邪灵位置图，其目的就是为了建立真实可信度，但奥比奈齐修道院院长艾德兰却根据天主教教义怀疑这些附身现象。他认为：与驱魔师大声对话的邪灵必须使用被附身者所不熟悉的外国语言，必须表现出令人无法置信的透视能力或先见之明，另还必须做出升空漂浮等超乎自然能力的动作。在奥比奈齐修道院院长艾德兰的眼中，卢登镇的修女未曾做出这些标准举动中的任何一项，因此并无资格被宣告为被邪灵附身。







超自然或自然现象？




　　在诊断上，十七世纪的法国驱魔师侧重於认出「谁」（哪个灵性作因、哪个通灵术士）该为附身者的痛苦负责，但医师则侧重於认出身体和心智中有「什麽」病因。但如因此认为教士和医师彼此南辕北辙，这想法又会太过简单。在论及辨认方法和对立见解的出版品中，我们发现天主教教士本身就有政治对立的状况，而天主教阵营或新教阵营的医学专家也是如此。

　　医学界的对立在一五九八至一五九九年间邪灵附身者玛特．布洛西的事件中更形明显。布洛西於一五九九年在巴黎接受了四次检查。首度由神学家和医师组成的一个小组注意到红肿的舌头和心杂音这两个病兆，并在报告中说没有证据可支持她的行为与超自然因素有关（多半可能出自伪装）。然而第二天，小组中的两名医师另作了一次检查，在她拇指和食指间发现了一个无感应点，因此要求延下结论。另一个由神学家和医师组成的小组被召集了起来，但这回他们──显然在曾为她驱魔的圣方济嘉布遣修会（Capucins）的授意下──在报告中同意做出中邪的宣告。在国王下令的四十天拘留期结束後，好几个医师又为布洛西重新做了检查，最後作证说他们没有找到超自然因素存在的证据。

　　在第四次、也就是最後一次的检查後，米歇尔．马勒斯科（Michel Marescot）及他的医学同事在亨利四世的委任下於一五九九年出版了《罗莫兰登市所谓之玛特．布洛西中邪事件的真实始末》（Discours veritable sur le faict de Marthe Brossier de Romorantin pretendue demoniaque）。这份报告用清晰论证做出监别诊断（differential diagnosis），并针对第二个医师小组的报告重点一一提出驳斥。大家并一致将癫痫症摒除於原因之外，因为癫痫发作时的一个识别特徵是「失去知觉和判断力」，但布洛西在抽搐时却始终神智清醒。第二个小组先前曾在报告中援用传统的中邪判断准则（懂外国话和具有透视力），但马勒斯科轻易指出其证据基础十分薄弱且模棱两可。第二个小组也曾引用医学证据来为布洛西辩护、指她并非骗子：在她发作时，「深深刺下的长针」并没造成流血或痛苦，而且她的脉搏和呼吸频率也一直平稳如常。马勒斯科的小组驳斥说：就是因为把针垂直刺入人体不一定会造成流血或痛苦，这种证据不应被用来辨认邪灵附身者或被充作烧死通灵术士的理由。至於第二个小组所说的脉搏和呼吸频率，马勒斯科用忧郁症（melancholia）之假设诊断法（hypothetical diagnosis）14 予以回应：他曾见过「各式各样的忧郁症患者；他们不仅多日、甚至多年在各处怪喊怪叫或发出狗嚎声，却一直可以维持着同样的脉搏、呼吸和脸色」（Marescot，1599；Abraham Hartwel 英译；见 Walker，1981）。马勒斯科也认为，唯在布洛西真正患了忧郁症的情况下，她才可能真心相信自己中了邪，尽管她同时也可能会依照她所读到的隆恩奇蹟来伪扮附身症状、意图说服他人。

　　三十五年後，卢登镇的医师还是同样分成「超自然」和「自然」两个对立阵营。在「超自然」阵营这一方，南特市（Nantes）医学院医师德拉梅纳迪耶（Hippolite Pilet de la Ménardière）在《论忧郁症》（Traité de la mélancholie，1635）文中认为忧郁症并不足以造成他所目击的行为（见Certeau，1970，页 117及 129）。在「自然」阵营这一方，皮耶．易夫兰（Pierre Yvelin）医师在其《〈论罗浮耶市修女中邪事件〉作者的自辩》（Apologie pour l’autheur de l’examen de la possession des Religieuses de Louviers，1643）中认为：医师们应向教士团强调忧郁症者身上的淤塞体液可能是造成怪异、不寻常行为的原因。

　　医师马克．邓肯（Marc Duncan）当时住在附近的桑默市（Saumur）；他的经历具体说明了卢登事件恶化的程度。邓肯是苏格兰喀尔文派新教徒（Calvinist），是一位对数学和神学有兴趣的哲学家，也是一位曾为文推崇亨利四世的业余诗人以及着名的胡格诺学院院长。之前曾被召去试验超自然力量的他曾作证说：恰好相反的是，握住一个被附身者的手腕并使她无法攻击他或脱离他的掌控，对他来讲是轻而易举的事。这次他又被请来观察琴．德尚哲的驱魔仪式──当时邪灵阿斯摩帝（Asmodée）已宣称他和另两个邪灵将要离她而去。邓肯似乎是在被迫情况下参加驱魔仪式的，因为他在答应参加前援引了南特敕令中准予良心自由和宗教自由的第六条款。但在一天程序就要结束时，他急匆匆赶回桑默市去寻求他主公伯瑞济侯爵（Marquis de Brézé）的保护，因而逃掉了一道逮捕令。一六三四年，由於他在《卢登镇修女中邪事件记述》（Discours de la possession des religieuses de Loudun）中提出一个假设说法（Duncan，1634），这位新教徒医师随即危害了他自己与伯瑞济侯爵的关系。

　　正如马勒斯科为玛特．布洛西个案所写的报告，邓肯在记述中也指出教士和医师都不曾关注年轻修女们显而易见的痛苦。他反对诡计之说，并依照前人的思路用理论来解释所发生的现象，认为想像力乃是最容易受幻象感染和干预的心智机能。他认为那些女人的行为并非出自诡计或伪装，而是出自禁食、守夜、以及宗教独居生活所强化的谬误想像力。忏悔师和女修道院院长或许曾把这些谬误想法灌输到她们心里，说她们的「一些邪恶慾望」（比如想离开修道院去结婚）与邪灵附身有关，进而用煽动手法使这些年轻女孩相信她们的梦乃是异象、她们之所以感到恐惧乃是因为魔鬼降附在她们的身上。

　　卢登邪灵附身事件发生後一个世纪，法朗索．该佑．德比塔法（François Gayot de Petaval）在一七三五年出版了《卢登吴苏乐会修女中邪事件之通灵术士及主导者乌卞．格兰狄耶的故事》（Histoire d’Urbain Grandier, condamné comme magicien et comme auteur de la possession des religieuses Ursulines de Loudun）。他在书中从「医学」角度为附身的监别诊断加上了花癫症（nymphomania）及歇斯底里症的可能性，并认为修女的故意诡计也不无可能是一个起因。一八六○年，路易．费基耶（Louis Figuier）也提出类似看法：修女们既没有被邪灵附身，也没有伪装抽搐动作，而是患了「兼有多种并发症状的痉挛性歇斯底里症」。一八八○年，反天主教的加伯里耶．勒给医师（Gabriel Legué）援引了当代神经学家尚马丁．夏柯（Jean Martin Charcot）的着作，用以支持他自己的一个类似假设。







笛卡尔的恶魔




　　一六一九年十一月十一日决定了勒内．笛卡尔（René Descartes）一生成就的方向，可说是他生命转折的里程碑。当他记下自己在这天所做的几个着名的梦时，他正随军寄宿在德国纽伊堡（Neuburg），也就是神圣罗马帝国与声称有王位继承权之新教徒相互对峙的边界上15。笛卡尔先前曾在拉夫莱西市（La Flèche）耶稣会学院16 蓬勃的晚期经院哲学传统（scholastic tradition）下从事学习。他一直在名义上维持着天主教徒身分，但在知性上较能接受新教徒所持之「个人自做判断」的信念。在追随梦境所提示的人生之路後，他前进的方向既不与天主教、也不与新教相干，反而被导至以理性为尊的知识论那里。

　　笛卡尔於一五九六年诞生於卢登镇东方六十公里处、如今已因他更名为笛卡尔的拉艾。他在卢登镇邪灵附身事件发生前就已永久流亡到荷兰，在那里居无定所，希望能避开天主教和新教双方神学家对他的敌意。在一六三三年的〈论世界〉手稿中，他主张：从本体论17 观点来看，感官知觉和想像力是属於身体的两种不同功能，因此两者都容易受幻觉左右。（在这层意义上，他应会赞成胡格诺教徒马克．邓肯对卢登吴苏乐会修女所做的评估。）对笛卡尔来讲，思想是灵魂或心智的功能，因而有能力透过有系统的方法创造确信。然而，当他听到伽利略遭到宗教法庭判罪时，笛卡尔压下了自己有关灵魂思考能力的主张而未将之发表出来。他继续发展出 res extensa（可被测量和分割、具有物性和延伸性18 的东西，包括人体、大脑和神经系统）以及 res cogitans（无法延伸并无法分割的心智，包括思想和意志）的心物二元论。但他只在私人信件中为这二元论做辩解：「灵魂是与肉体全然不同的存体……它的本质只适於思考」（March 1637，AT，册 1，页 348-351；Descartes，1999，页 58-60）19。
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　　笛卡尔对心物两个范畴都提出了理论。他徒然苦等自己在物体延伸模式上所做的研究（足以构成新的机械及微粒物理学）可以获得讨论和认可，同时他也一样期望自己有关思想模式的哲学系统能被人看出是一切「新知识」的基础。一六四一年，为了证明心物二元论并为理性辩解，他在《沉思录》（Meditations）一书中首次提到「邪灵」（malin genie）、无所不能之欺骗者（omnipotent deceiver）这一观念。他假设了一个会霸占人体的魔鬼，用以说明他在知识论和形上哲学上所主张的确信方式。他说：如果这魔鬼的确存在，他当会因此怀疑所有物体──也就是具有延伸性之广大世界──的存在，包括他自己带有各种情感和感官知觉的身体在内，但他不会因此怀疑自己以思心存在的事实。思心乃是确信所系的坚固锚地。

　　笛卡尔所探讨的领域与卢登镇驱魔师在吴苏乐会修女身体上所欲探讨的世界并无二致，也无异於自然派与超自然派之医师及神学家在互相争辩中所做的探讨。在说出「我思故我在」（cogito ergo sum）时，笛卡尔试图藉无可分割的理性思心来寻求一种普遍知识，用以对抗宗教战争所带来的杀戮撕裂。但也正由於他为达此目的而把世界切分为两个相异且互不相容的领域（心与物），他的理论架构便出现了明显弱点。虽然他的形上哲学看似倚赖一个全知、绝不说谎之神只的存在，但批评家认为他为上帝之存在所提的证据是如此站不住脚，以致间接支持了相反的结论（Clarke，2006，页 212）。一六四三年，当他被拿来与一个在土鲁斯（Toulouse）遭到火刑、名叫卢其利欧．梵尼尼（Lucilio Vanini）的「骗子、同性恋无神论者」──换句话说，就是一个自由思想家──相提并论而陷入危险时，他必须挺身为自己辩解。一六六三年，在他死後十三年，梵蒂冈还远在瑞典对笛卡尔论科学理性的着作提出严厉的批判。







谁是获益者？




　　一九二○年，有位正统天主教作者论到卢登镇公开上演驱魔仪式的效应。一九六七年，亨利．布雷蒙（Henri Bremond）在《宗教战争结束迄今之法国宗教精神文学史》（Histoire littéraire du sentiment religieux en France, depuis la fin des guerres de religion jusqu’à nos jours）一书中指出：在公开场合上演驱魔行动反而扭曲了驱魔仪式；正是这种公开表演使得拒将修女受苦原因归诸超自然因素的邓肯遭到起诉，也使得格兰狄耶有绝对必要因通灵罪名遭到定罪和火刑。

　　如要更能确切评估公开驱魔仪式及审判格兰狄耶的後果，我们或可先在字源方面做些了解。动词 exorcize 源出意指「发誓」的希腊字 exorkizein，在义大利文中则被译为 adjuro 或 conjuro。在字源上，意为 exorcize的希腊动词 exorkizo 结合了字首 ex（出去）与字根［h］orkos 或 Horkos──後者就是纷争女神（Goddess of Discord or Strife）伊厄莉丝（Eris）所生、专门惩罚不守誓言者的恶灵。但 Horkos 这名字也有「围篱」及「堡垒」之意，意指「发誓」具有围墙般的保护功能。从字源来讲，「驱魔」一词背後不仅有「把魔鬼扔出」的意象，也有「祈求誓言庇护、然後发誓」的意象在其中（根据Renos Papadopoulous 在二○○五年十二月十九日的个人书信中所言）。为了确定真相，驱魔师呼求上帝的名字，却严肃地把魔鬼召唤了出来。

　　利用魔鬼来查出真相，其中所生的反讽意味并未逃过巴黎第四大学一个神学家委员会的法眼。他们曾讨论过出自邪灵的证据在法律程序中可否被接纳的问题，并在一六一○年发布他们的决议：在判定一个人是否为通灵术士时，判定者绝不可接纳邪灵的指控或利用驱魔仪式；即使当着圣体圣礼（the Holy Sacrament）面前举行的驱魔仪式能迫使魔鬼信誓旦旦，魔鬼仍恒是说谎者及「谎言之父」。一六三四年格兰狄耶的审判和处决显然违背了这项裁定。
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　　根据米歇尔．卡姆纳（Michel Carmona）在《卢登的群魔：通灵术及利士留的政治手腕》（Les Diables de Loudun: Sorcellerie et politigue sons Richelieu，1988）一书中的说法，采取法律程序来对付格兰狄耶，是枢机主教利士留在路易十三世的允许下做出的决定。卡姆纳认为有三个原因使格兰狄耶难逃厄运：因反对枢机主教而出名的他曾对国王下令拆除卢登城墙和塔楼提出猛烈批判；他曾在利士留受封为枢机主教前、在一六一八年一起事件中公开羞辱利士留；他曾反对国王於一六三一年把卢登以东二十公里处的一块土地赐给利士留、准他在那里兴建新城。依照卡姆纳的看法，谋取私利的利士留藉机利用了宗教与医学、天主教与胡格诺新教市民间的对立状态。加伯里耶．勒给在《有助於探讨卢登中邪者病史的文献》（Documents pour servir à l’histoire médicale des possédées de Loudun，1874）中提出的一个说法就佐证了卡姆纳的见解：在从头到尾检视过驱魔仪式的所有证词纪录後，他发现修女们亵渎了上帝、耶稣基督和处女玛丽亚，但从未亵渎过路易十三世和利士留。







女性主义的观点：

被妖魔化的女人／被除罪的女人




　　让人颇为不解的是，传统上用以判定邪灵附身的准则──说外国话、具有透视力、具有超自然体力、能升空漂浮──也是用以判断一个人是否被圣灵充满的准则。圣徒的生平故事无不充满了说方言（speaking in tongues）20、说预言和升空漂浮的例子。一旦注意到这介於地狱和天堂间的神奇对应关系，只要从女性主义的观点来讨论卢登附身事件，我们便能把吴苏乐会修女的非理性经验如何转被诠释为邪灵作祟的过程标示出来。

　　将最初被视为超自然的现象归咎於魔鬼并不是新鲜事。一五七八年，尚．布雷斯（Jean Boulaese）发表了一篇隆恩奇蹟记载。在他的故事版本中，只身在教堂内的十六岁妮可．欧布里撞见了一个自称是她刚去世祖父乔金．维右（Joachim Willot）的鬼魂。鬼魂进入她的身体并向她解释说：由於他死得突然、来不及告解，他如今被囚禁在炼狱中。他要求欧布里为他举行弥撒圣祭并用他的名义賙济穷人及朝圣。家人处理了前两项请求，但可能因为费用太过庞大，他们打算忽略第三项要求。欧布里的头部先前受过两次伤，致使她几乎长期头痛不已，而且她最近也开始有了月信。她的头痛在她被鬼魂附身後就消失了，但她的身体开始经常痉挛并伴有僵硬和无知觉的症状。她认为这一切都起因於自己没去朝圣。她的父母甚至假装让她上路，但妮可并没有受骗。一位当地教士、一位学校校长、以及邻近道明会修道院的一位修士替家长采取了干预行动，将鬼魂召唤出来并要它发誓说出真实名字。从布雷斯所记载的对话，我们可以发现少女与死者间的沟通如何在教士的正统说法下改变了性质。教士所使用的手册包括吉罗拉莫．闵伊（Girolamo Menghi）所写的《驱魔法提要》（Compendio dell’arte Essorcisticia，1586）和《神圣罗马教会例规》（Sacerdotale ad consuetudinem S. Romanae Ecclesiae，1579）。这些手册认定：人若相信亡灵或良善天使能进入人体，其想法即属於邪门异端（Walker，1981，页 22）。最初自称是受苦的祖父亡灵、後来又自称是祖父之守护天使的鬼魂最後在被胁迫下承认自己是魔鬼，自此妮可．欧布里体内的声音给了自己一个新名字别西卜。驱魔师西巴斯汀．米歇里神父（Sébastien Michaëlis）在一六一三年所写的《一个女忏悔者中邪及皈依的可敬故事》（Histoire admirable de la possession et conversion d’une penitente）中认为那奇蹟本身就是吊诡：寄居在处女体内的魔鬼在隆恩大教堂内的舞台上一再发言，结果却证实了天主教信仰并使许多异端份子改信天主教。

　　在他於一六一一年为普罗旺斯地区艾克斯市一连串附身事件所写的记述中，米歇里更明白道出附身邪灵所具有的模棱两可性质。在那事件中，在被一个名叫维林（Verrine）的魔鬼附身後，吴苏乐会修女路易丝．夏波（Louise Capeau）开始在圣邦莫山区（Sainte-Baume）的洞穴讲道。一六一○年的索邦裁决（the Sorbonne ruling）曾认定魔鬼在本质上都是说谎者，但维林坚持他的训词都是真理，因为他是在立誓後发言的。这些训词变得愈来愈即席而随兴，不再对应驱魔师的审问。在记下这些训词时，米歇里说：万一有人误认它们是女人讲道的正面示范，他要为此致歉，因为《新约圣经哥林多前书》第十四章三十四至三十五节是明文禁止女人讲道的。这一致歉明确表明了一点：在说者和听者的心目中，路易丝．夏波训词的灵感来源具有模棱两可的性质，亦即她的魔鬼附身经验是可以有益人心的。这模式在十七世纪的法国有迹可循：「女人若要在大庭广众前享有灵性影响力和发言权，少数唯有的方式之一就是：在有益的附身经验中自称被魔鬼附身或掺合魔鬼附身的元素」（Walker，1981，页 77）。

　　在中邪後不过几年，吴苏乐会修道院院长及卢登镇邪灵附身事件的主角琴．德尚哲於一六四四年发表了一篇自传性记述。在她的记述中，她的超自然经验是种能把邪灵附身转化成有益於她、具有赦罪性质的神秘过程，而非一场让她脱离格兰狄耶所教唆之入侵邪灵的驱魔仪式。虽然住在她体内、令她受苦的七个具名魔鬼显然遭到了驱逐，但她的痊癒并非以它们的消失为证，却是以更不可思议的神临经验为证。有如奇蹟的，四个名字──耶稣、玛丽亚、约瑟、和最终被封圣的日内瓦主教方济．德萨依（Francis de Sales）──被发现深刻在她的左手皮肤上。一六三八年，她展开了一场长达五个月的凯旋「朝圣之旅」，沿途向王室、利士留、国会议员和每天多达五千人的群众展示她的左手，把它当成活的圣物容器。最有趣的是，她的回忆录还记载了她与一个「良善天使」事後展开的一系列对谈；她印出这些对谈，视之为神启记录而予以散布。
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　　罗伯特．瑞普利（Robert Rapley）在一九九八年出版的着作中认为，琴．德尚哲及其他卢登吴苏乐会修女的超自然经历乃起源於她们最初的一些想像和情绪作用。根据他读到的一份原稿（据称是吴苏乐会修女们自己所写），瑞普利把重点放在发生於一六三二年十月间的一连串事件，而这些事件与教士所记载的略有不同。根据这份原稿，第一个中邪的人是初学修女玛特，而非琴．德尚哲。她有晚因不断梦见最近去世的修道院忏悔师穆索（Moussaut）神父而无法安眠，并在第二天发现自己满脑子装满了难以打发的不当思想，於是将这些思想告诉了新任的忏悔师及她的灵姓导师米农神父。她在忏悔中提起自己曾希望米农「陷入重罪之中」，但随後为自己承认此事感到懊恼。三晚之後，清醒躺在床上而未做梦的玛特修女看见了一个难以辨认的教士鬼魂，但她认为那就是去世不久的穆索神父。鬼魂向她走近，要求她为他祈祷。在她向上级修女们报告了她夜晚所见的异象後，她们也开始看到了鬼魂影像。

　　这个超自然魂物历经了几次让人迷惑的形式转换。正如隆恩事件一样，当琴．德尚哲在十月五日接受最早几次驱魔仪式时，徘徊不去的鬼魂先从不明之物变成一个可怕、可怜、最近往生、乞求帮助的男性人物，然後变成英俊的引诱者，再後变成了充满恶意的魔鬼。到了十月十一日，这个已成魔鬼并已住在女修道院院长体内的魂物已自称是亚斯塔罗（Astaroth）21，亦即旧约圣经中迦南人（Canaanites）所信奉、长有双角的爱情与生殖力女神，也是腓利斯丁人（Philistines）心目中代表战争的女神（Lurker，1987，页 42）。两天後，有七个魔鬼声称自己住在琴．德尚哲的体内；其中一个也在此时开始指称乌卞．格兰狄耶神父──他是邻城圣皮埃（Saint-Pierre）教会的本堂神父，以放荡出名──是个曾在夜晚造访她、企图引诱她的通灵术士。琴．德尚哲说：由於她抗拒他，他便派了七个魔鬼来霸占她的身体。

　　少有女性主义学者愿意重新讨论琴．德尚哲。她的回忆录仍有印行，但被加上了《一个患歇斯底里症之女中邪者的自传》（Autobiographie d’une hystérique possédée，1886）这个副题。加伯里耶．勒给医师及神经学家乔治．吉伊．德拉妥瑞（Georges Gilles de La Tourette）──他诞生於卢登附近的三钟塔圣哲维村（Saint Gervais-les-Trois-Clochers），如今的妥瑞氏症就是以他为名──为这版本做了注释。这版本含有一篇致十九世纪神经学家尚马丁．夏柯的献书文，以及一段以摹本为内容的附录，其中包括琴．德尚哲写给国王代表、也是格兰迪耶之主审官劳巴德蒙特男爵（Baron de Laubardemont）的一封信，以及由她手书、但由魔鬼阿斯摩帝签名以宣布离她而去之日的另一封信。正如这自传所显示的，透过「战场」上的「争战」──这是驱魔仪式之正统论述所常用的譬喻──吴苏乐会修女们短暂获得了解放，得以挑衅和攻击她们的男性督导。这些女人虽是在锁链加身的情况下被带上建於大教堂内的舞台，但就在魔鬼被召唤出来的当下，她们在身体上和言语上立即获得解脱，开始嘲弄和摆布男性驱魔师，甚至跟他们扭打。但每在驱魔仪式和精彩的公开活动趋於尾声之际，教会的父权体制和卢登镇法庭的权威都会再度发威，且往往采用了十分骇人的手段：




　　赖克唐斯（Lactance）神父把中邪女人的身体狠狠摔到地上，并赤脚猛力踹踏她，然後一面把一只脚架在她脖子上、一面不断复诵以下字句：「你要践踏狮子和蛇；你要踏碎凶猛的狮子和毒蛇。」22（Certeau，1970，页106）




　　瑞普利的研究提出了一个令人不安的暗示：玛特修女最初看到的影像不仅遭到驱魔仪式语言的改动和妖魔化，也可能事先就被女修道院院长自己的「个人联想」做了同样窜改。就琴．德尚哲而言，与不知名鬼魂相遇等於把她不敢面对的情慾问题用某种形式表达了出来。悲伤的玛特修女认为魅影来访代表最近去世的穆索神父以灵魂形式出没在她眼前，但琴．德尚哲却认为那经验代表了可怕的引诱。一六三二年九月穆索去世後，有人认为格兰狄耶可能是下任修道院忏悔师而向她提起他的名字，但格兰狄耶後来婉拒了这职位。一个月後，在琴．德尚哲接受驱魔的第一个星期中，魔鬼亚斯塔罗在誓言下宣称：藉着一束留在宿舍阶梯上的麝香玫瑰（musk roses），能通灵的格兰狄耶得以进入修道院并继而进入修女们的身体。这些具有浓郁香味、足以挑逗感官的白色花朵常被人联想到麝香牡鹿之腺体所制成的催情剂，而 musk 又源自梵文中指阴囊而言的 muska 一字。这些花朵所引起的想像把一种异国的、被禁止的情慾元素带进了修道院。这个性爱世界虽平行於、等值於基督徒的圣爱世界（Christian agape），但也与後者截然有别。对琴．德尚哲来讲，格兰狄耶本身就是道地的异类。最近才来到卢登的他以擅长讲道及深受女性爱慕着称，而在一六三二年前，谣言就已盛传他曾引诱了一名年轻教友并曾匿名写了一篇质疑教士独身禁慾之必要的短文。毫无疑问的，他身上具有十足能勾引情慾投射（erotic projections）的特质。格兰狄耶被处决四年後，琴．德尚哲在回忆录中描写她在幻象中见到的属灵新郎或「圣天使」（saint Ange）。我们可以发现这新郎的体型外貌彷若另一个诱惑者，也就是那曾来观看她的驱魔仪式、金发俊美的十八岁波佛公爵（Duc du Beaufort）。或许，在她描写中邪经验和驱魔仪式时，她不慎把自己对抗情慾的恐怖争战也说了出来。

　　阿道斯．赫胥黎（Aldous Huxley）在《卢登的群魔》（The Devils of Loudun，1952）一书中认为：一直要到尚-约瑟夫．苏罕神父（Jean-Joseph Surin）在一六三四年十二月（格兰狄耶遭处决四个月後）抵达卢登後，琴．德尚哲才开始认为事件结果并不如她所想的那般可怕，并开始用赦罪意象去想像那结果。当时三十四岁的苏罕已经出了名，出名的原因是他既诚实又不寻常地容易受骗；在众人眼中，他是个极端虔诚、患有忧郁症的怪人。他把阿维拉的大德兰修女（Teresa of Ávila）和神秘主义的文字介绍给她，建议她不要再恃赖她在公开驱魔仪式所扮演的被动角色，而要透过主动的个人祈祷和忏悔来抗衡仍继续存在她体内的邪灵。圣徒行传（hagiography）的语言形式（见Ferber，2004，页146）从此让琴．德尚哲可以利用光明正大的灵性情境来使用「狂喜」（ravishment）和「欢愉」（jouissance）这类充满情慾意味的文字23。於此同时，苏罕也采用了与正统全然不合的策略：他祈求上帝让附着於她的邪灵转移到他身上，好让他来承担这位下属女信徒的痛苦。

　　在他写成於一六四○年、出版於一八二八年的回忆录《卢登吴苏乐会修女中邪事件简史及苏罕神父的心血付出》（Histoire abrégée de la possession des Ursulines de Loudun, et des peines du Père Surin）中，苏罕描述了女修道院院长的魔鬼如何困扰他。首先，他的身体经历了头痛、呼吸困难、阵阵颤抖以及身体幻感（例如，他感觉有动物的脚爪在走动并压在他斜躺的身躯上，或有一条蛇爬过他的肌肤）。最後魔鬼进入他的身体──他胃腹部经常发生的剧痛就是证明，跟琴．德尚哲胃中的贝赫默斯一样。在叙述自己的心理症状时，他一面旁徵博引神秘主义的文献资料，一面深入解说自己的病态感觉，而这都是由於他跟修女们不同，有能力在被邪灵附身时持守自觉和方向感：




　　我无法向你们解释这段时间内我的里面发生了什麽事，也无法解释为何那灵在与我的灵结合後并没有夺去我的感官知觉和我的灵魂自由。但我还是变成了另一个我，彷佛拥有两个灵魂，其中一个失去了它的身体且无法使用身体器官，只能站在一旁……这两个灵争夺同一片土地，也就是我的身体，而灵魂似乎也自行分裂为二。（Surin，1828/1966）




　　尚-约瑟夫．苏罕和琴．德尚哲的自传都证明了神秘主义的语言可以发挥大影响力。琴．德尚哲从它找到新的策略，得以步步走向她所认为的除罪之路。让人也感惊讶的是，两篇自传都记录了苏罕的情况在女修道院院长情况好转时随之恶化的事实。当他的病人好转时，他便陷入更糟的感觉中。

　　赫胥黎也拿「邪灵附身」一词来描述格兰狄耶的痛苦，认为邪灵附身的首件个案就是所谓的通灵术士本人，而非吴苏乐会修女。在说明格兰狄耶如何勾引他教区内的菲莉普．川肯（Philippe Trincant）时，赫胥黎使用了两种语言，一是古代的宗教比喻（他彷佛鬼迷心窍），一是二十世纪用来探讨心理机制的科学「事实」：




　　明理且基本上品行端正的人物，偶尔也会突然做出他们自己首先会跳出来反对的事。在这些情况中，做坏事者似乎被一个与他平常之我不同、且仇恨这平常之我的一个存体迷夺了心窍。他其实是某种中性心理机制的受害者，正如机器常会出现的状况。这机制脱离了掌控，从其拥有者的仆人角色变成了其拥有者的主人。菲莉普．川肯极端迷人，更何况「最坚定的誓言往往就是点燃血气之火的稻草」。川肯的父亲是神父最好的朋友，因而这事的罪大恶极性质反在格兰狄耶的心内创造了背叛对方的偏执欲望。（Huxley，1952，页 34）




　　赫胥黎认为格兰狄耶的问题与某种不再服从自我的心理机制或反射作用有关──这机制或反射作用霸占了自我的王座，陷主体於毁灭性的偏执行为。

　　但在他的诠释中，赫胥黎只认为苏罕的附身经验兼具好坏性质，而未以同样见解看待琴．德尚哲或格兰狄耶的附身经验。琴．德尚哲在回忆录中把自己塑造成了一个已全获赦免和释放、自此专心与「良善天使」进行奥秘对话的人。赫胥黎在苏罕自传中所看到的则是一个笨蛋兼圣徒──他用文字记载了自己如何成为「具形之道」（Word Incarnate）与「极端邪恶」24 这两个对敌战场上的祭品，而这战场即是他的心灵和肉体。苏罕在自己的耶稣会团体内就像个被放逐者，原因之一是他认为自己所经历的世界是一体的、他与他所负责的琴．德尚哲同是这一体世界的一部分、而心灵与肉体在这世界中也为一体。另一个原因则是他背负着沉重的忧郁症、疑病症（hypochondria）和绝望感而令人不愿亲近他。

　　由於受创的苏罕竟能成为有灵效的疗伤者，赫胥黎在深受他的故事吸引之余，甚至把他的结局拿来跟卢登那些接受正统教义之驱魔师的命运做比较。赖克唐斯（Lactance）神父死於一六三四年，时在格兰狄耶被处决之後。佟其尔神父死於一六三八年，当时卢登一切驱魔活动都已告结束。他们两人在死前都经历了严重的心理困扰和恐怖的痉挛症状，最後也都背弃了信仰。苏罕也经历到类似的折磨，但赫胥黎认为：他是自愿承担并忍受这些内在冲突的，而且他在虔修作品中还不忘详述这些冲突。虽然他常感到绝望、甚至企图自杀，他还是活了下来，继续从事研究和写作，直到一六五五年去世为止。







珍妮薇芙．巴席．勒格亨：从卢登到巴黎




　　珍妮薇芙．巴席．勒格亨（Geneviève Basile Legrand）的经历把十七世纪的附身案例与十九世纪巴黎塞皮堤埃精神病院歇斯底里病患间的相关性显示了出来。在如今已十足具有指标意义的《塞皮堤埃精神病院摄影实录：献给尚马丁．夏科先生》（Iconographie Photographique de la Salpêtrière, service de M. Charcot）书册中，德西雷马格拉．布纳维（Désiré-Magloire Bourneville）和保罗．仁亚（Paul Regnard）两位医师以〈观察四〉（Observation IV，1876-77，页 49-108）为题广泛报告了珍妮薇芙的病史。出生於一八四三年一月初、被不知名人士丢弃在卢登镇医院的她，是当年被送入巴提埃市（Poitiers）维恩郡（La Vienne）郡立安养院的一百八十一名婴儿之一（她出生纪录上的珍妮薇芙和巴席这两个名字，是根据法国天主教的圣徒历传统被取定的）。这安养院的一个护士在为塞皮堤埃精神病院的医生提供病史资料时说了些故事，提到小女孩时期的珍妮薇芙常「疯狂地用身体撞墙弹跳」，以致他们不得不把她绑起来。她在邻近城镇的几段家庭寄养生活都难以为继；她还经常受苦於痉挛和痛觉麻木的症状。她会咬人并割伤自己，甚至企图自杀。一八六四年十二月六日她初次来到塞皮堤埃精神病院，从此经常被捕而屡进屡出。她实际上是个流浪於土鲁斯（Toulouse）、巴提埃和巴黎这几个城市之间（甚至远至比利时）的游民，用双脚遍行各处并露天而睡。她最後的病历被记载於一八七八年十二月。

　　在纪录珍妮薇芙．巴席的病历时，布纳维医师是带有反教士偏见的。照布纳维的说法，中邪的卢登吴苏乐会修女显然都是歇斯底里症患者，而珍妮薇芙在进入塞皮堤埃精神病院时也把她出生地点的一段混乱历史带了过来（页 95）。他从医学角度强调：甚至连宗教狂喜派人物（如法国女英雄圣女贞德）的史料，都显示这些人物患有临床病理症状。他在《塞皮堤埃精神病院摄影实录》中的病历後面附了一篇长论文〈安息日〉（Le Sabbat，1879-1880，页 231-247），在其中从十九世纪理性医学的角度来讨论中古世纪的巫术现象，并为此也附上了法兰契斯科．玛丽亚．瓜索（Francesco Maria Guazzo）在《巫师大全》（Compendium Maleficarum，1608）中所使用的图片。但正如艾斯蒂．胡斯特维德（Asti Hustvedt）所指出的，他的诊断语言还是保留了几个宗教字眼，如「圣痕」（stigmata）25 和「狂喜销魂阶段」（ecstatic phase），因而连他那明显以科学为据的记载都难免给珍妮薇芙这样的十九世纪病人重新戴上神秘色彩。「在宣称宗教经验是疾病症状时，他直接用一个父权组织取代了另一个。修道院变成了诊疗室，教士如今变成了医师。他故事中的女人──无论她是被天堂、地狱、还是歇斯底里症所掌控──都依然是棘手人物，因而充满了神秘感」（Hustvedt，2011，页 260）。到一八七五年时，珍妮薇芙的经历终於更具狂喜特色，而较不与邪灵附身有关，非常类似琴．德尚哲先被七个邪灵、继被一个「良善天使」附身的经历。然而，珍妮薇芙的生命仍然脱离不了可怕的苦恼和混乱。




[image: p071]




　　身为神经学家的夏柯并未指控歇斯底里病患耍弄诡计，只断定她们的痛苦与身体原因有关。但很不幸的──就如他的传记作者所指出──他在塞皮堤埃精神病院的最佳病人似都无从痊癒，反成了这位有如拿破仑将军的主治医师做分析和写报告的题目（Goetz，1995）。夏柯甚至能透过催眠术在某个歇斯底里病患的手臂上导出似火伤的「圣痕」。为了延缓歇斯底里症的发作，他的医师群使用「子宫压迫术」（亦即在身体的歇斯底里诱发点上施压），似认为实际压住子宫就可以制止「乱跑的子宫」作怪。与其说塞皮堤埃精神病院的医师们掀开了宗教的神秘面纱，不如说他们挪用了宗教的神秘现象。







佛洛伊德与荣格：以心理动力说为诠释观点




　　佛洛伊德从未在着作中提到卢登，但他在〈论一个十七世纪附身精神官能症案例〉（A Seventeenth Century Demonological Neurosis，1923a）论文中曾用精神分析方式诠释过一起驱魔个案。一个名叫克里斯多夫．海兹曼（Christoph Haitzmann）的巴伐利亚画家在一六七七年来到维也纳附近的玛丽亚小教堂市（Mariazell）26，希望有人帮助他摆脱他与魔鬼所签、为期九年、即将到期之两纸契约所带给他的幻觉和痉挛之苦。有如隆恩和卢登的案例，巴伐利亚的这个案例以死亡──海兹曼父亲的死亡──以及亲人转变为可幻见的邪灵为起因。海兹曼用一系列画作描绘了他亡父逐渐转化为魔鬼的过程（这魔鬼长有一对乳房、手上还捧了一本打开的书）。透过驱魔仪式，海兹曼觉得自己摆脱了他与魔鬼签定的那两纸契约。然而，他最终并没有重拾绘画生涯，反而选择了出家、走入修道院。




[image: p074]




　　在佛洛伊德的诠释中，这个案代表一个有精神官能症的人想要逃避那令他又爱又恨的父神意象──就是这意象使海兹曼无意识地抗拒失去亲人和被弃的痛苦感受。佛洛伊德认为：海兹曼逃避了对生父的悼念责任，藉出卖灵魂给魔鬼来赋予自己一个新的角色、成为另一养育者的儿子和顺臣，以便停留在传统伊底帕斯情结中而无需在成人年纪为丧父感到痛苦。佛洛伊德也认为，藉两纸契约以臣服於魔鬼父亲的海兹曼采取了一种「阴性姿态」，让他能以饱受威吓的「儿子」身分自居达九年之久。这说法跟佛洛伊德在一九一一年论史瑞伯（Schreber）27 阴性策略的那篇着名论文十分相似，即使史瑞伯经历到的心理问题是妄想症，而非关乎魔鬼的精神官能症。照佛洛伊德的看法，海兹曼的附身精神官能症（demoniacal neurosis）使他能继续以家臣和儿子的次等身分自居并自觉受到保护，即使他必须为此付上高昂的心理代价并承受痉挛、幻觉、和创造力受阻的种种痛苦──这些痛苦在九年後终於汇为危机，把他引至以圣职为形式的另一种保护之中。

　　佛洛伊德在此所做的精神分析乃出自他的一个理论：人在潜抑难堪的感觉和思想时反使它们对人更为不利，因为虽无法被意识察觉，它们仍朝着意识进犯而来。佛洛伊德熟知《邪巫之槌》这本书，并在写给同事威廉．弗利斯（Wilhelm Fliess）的信中提到，他在中邪女人及歇斯底里症患者、宗教审判官（驱魔者）及分析师、魔鬼及被潜抑之情感间所见到的相似处（见佛洛伊德论文 On the History of the Psychoanalytic Movement，1923b，页41-43；以及Letters to Fliess，一八九七年一月十七及二十四日）。他从心理利害得失（psychological economies）的角度提出一个理论：那些被用来持续回避精神官能症的手段──如海兹曼所采用的──会对人造成重大伤害，因为潜抑（repression）会窃走自我通常容易取得的慾力（libido）。

　　在〈悲悼与忧郁症〉（Mourning and Melancholia，1917）一文中，佛洛伊德描述丧失亲人的自我如何「噬食」（cannibalize）和「吸化」（incorporate）失去的对象，藉以否认对方已死的事实。他说：在有益心理的悲悼之中，自我既需内化、最终也需驱逐这被吸收的对象。患忧郁症的自我则发现自己被这对象取代并受其掌控、以致濒临毁灭而毫无翻身之日。海兹曼就是如此吸化亡父而使之复活的，以致他的自我必须苦嚐恶魔的淫威达九年之久，直到他透过驱魔方式试图摆脱病态。基於这些理由，佛洛伊德认为：海兹曼设法脱离魔鬼的摆布而进入天主教僧会虽代表了他的进步，但仍是精神官能症患者的逃避手法，因此意谓他仍未摆脱魔鬼的控制──他放弃绘画生涯、进入与世隔绝之僧会的决定，实际上延续了他的神经质自我分裂（neurotic splitting）。他的自我在某种意义上依然为某种神灵所掌控，因为他第三度让位给了一个存在於无意识中的崇高父亲意象，并未宣示自己的空间权和坐在自己的王位上。

　　我想根据佛洛伊德为海兹曼个案所做的精神分析在此做些推演。我猜他会认为卢登的中邪者也采用了附身精神官能症者的策略。忏悔师穆索神父的死亡时间几乎同於悲痛的鬼魂向玛特修女初次显现的时间，因此我认为：佛洛伊德会把玛特修女心理上「诡异的」（uncanny）悲伤经验归因於被潜抑之幼儿情结（infantile complexes）的复起、这些情结所施展的鬼祟力量、以及无从确认真幻或善恶的判断力（Freud，1919）。在隆恩市的妮可．欧布里案例上，佛洛伊德应会认为欧布里对亲人的悲悼──也就是吸化或内化一个代父型人物（祖父）的意象──是必要和有益的，但教会的论述却将之划归为邪灵附身之类。另外，由神父鬼魂变身而成的魔鬼意象附着在玛特修女身上後，忏悔师米农神父就愈来愈有必要成为现身照顾和保护她的代父，而这便为她的疾恙带来了佛洛伊德所说的「附带好处」（secondary gain）28。

　　佛洛伊德从未提及卢登邪灵附身事件，不过荣格倒曾提过它们──但也仅只一次，是一九四五年他应《瑞士历史大辞典》（The Schweizer Lexikon）之出版商的要求写「恶魔附身」（demonism）之定义时发生的：




　　恶魔附身（或称中邪）系指一种奇异心态，特点在於：某些心灵内容（或所谓的心理情结）取代了自我并至少在短时间内掌控了整体人格，以致自我无法运用其自由意志。自我意识也许会出现在某些这类心态中，但在其他情况下都遭到覆蔽。恶魔附身是发生於未开化心灵中的现象，往往发生於落後情境中（《新约圣经路加福音》第四章三十四节、《马可福音》第一章二十三节及第五章第二节等都有很好的描述）。恶魔附身并不全是自发现象，可经人蓄意诱导而以「迷恍状态」（trance）的形式呈现，如萨满巫术（shamanism）、灵媒术（spiritualism）等所示於人的。从医学角度来看，恶魔附身有一部分属於精神官能症（psychogenic neuroses）的范畴，另有一部分属於思觉失调症（schizophrenia）的范畴。

　　恶魔附身也可能具有传染性。中古世纪最着名的一起流行疫情是一六三二年发生於伦登（London，此为荣格笔误）吴苏乐会修女的附身事件。这流行病情以经由诱导而发生的集体精神错乱为形态，本质上具有宗教或政治目的，与发生於二十世纪的集体精神错乱相类似。（Jung，1945c，段 1473-1474）




　　荣格用他的心理情结理论来解释恶魔附身现象。对他来讲，具有情感色调的心理情结是意义汇集之某种情感所寄附的一个意象，而这意象无法与自我的惯习态度相容。心理情结常出自心灵创伤（心灵某小部分遭到削减）或道德冲突（主体无法确认自己生命具有一致性），因而它是心灵解离出来的碎块，但具有惊人的自主性和内凝性，有如出现於意识内的一个活跃外来体，足以推翻意志（或决断力）并妨碍记忆力。与无法察觉之心理情结发生冲突的自我是颇感无力的。在〈回顾心理情结理论〉（A Review of the Complex Theory）这篇论文中，荣格明白地把附身解释为「短暂且不自觉、在与心理情结认同时产生的人格变化」，虽然「自我被情结吸收」这个反过来的说法也同样能适恰表达这一转变（Jung，1934a，段 204）。

　　对荣格来讲，佛洛伊德是第一个用个案证明「一旦用心理学说法取代教士所幻想的『魔鬼』，我们就会发现心理学和中古世纪之看法并无二致」的人（Jung，1939b）。荣格承认佛洛伊德的见解源自夏柯（後者认为歇斯底里症状即意念「霸占大脑」的现象）以及詹内29（在《精神官能症与执念》一书中，他曾就夏柯的附身与缠念之说做了更深入探讨）。但不同於「讲究理性的詹内」，荣格认为：




　　佛洛伊德和布洛尔30 并没有掩饰他们的说法与附身之说十分相似，反在追随中古世纪理论之际捕捉到了附身的起因，因而得以──可以这麽说──驱逐恶魔。他们发现致病的「意念」实际上无异於他们名之为「创伤事件」的记忆。（Jung，1939b，段 62）




　　佛洛伊德明白引起症状的意念源於自我未能觉察到的情感；若要解除症状，这些意念有必要被重新导入意识经验的范畴内。

　　但荣格也认为：精神分析理论并不足以表达这些引发症状的意念所具有的强大力量及正面潜能。根据荣格的看法，佛洛伊德视之为幻觉而想除去的是：




　　被往昔之「荒诞迷信」视为夜魅的那个东西。他想掀开恶魔所披的伪装，让它回变成无害的贵宾狗──简言之，就是把它变成「心理学用语」。（Jung，1939b，段 71）




　　一九二○年，在提到他自己最喜欢的浮士德和黑色贵宾狗神话时（贵宾狗实为魔鬼的化身）31，荣格宣称精神分析理论过於简化问题，并认为自己的理论在强调心理情结（自我所不喜者）本具多重意义时，不仅有益於、也能修正精神分析的理论：




　　魂灵不一定都是危险和有害的。一旦我们转以「意念」（idea）来称呼它们，它们便也有可能带来好的结果。五旬节圣灵降临（Pentacost）的奇蹟32 就是把集体无意识中的一个内容转换成可述语言的一个最佳例子。（Jung，1920，段 596）




　　针对佛洛伊德对海兹曼附身经历的评论，荣格可能会有什麽别的说法？佛洛伊德认为魔鬼的乳房若非指亡父的养育之恩，就是言听计从的儿子所采取之阴性姿态的投射。在佛洛伊德的描述中，海兹曼所采取的这种神经质策略迫使他沦入阳具阙如或被去势之状，使他具备了令他害怕的阴性特徵。佛洛伊德认为有两项事实可以支持这个诠释：第一，海兹曼之所以为驱魔之事长途跋涉，是因为他相信唯有玛丽亚小教堂市的圣母能帮助他；第二，他是在圣母诞辰那天从魔鬼契约脱身得救的。荣格则可能会认为：魔鬼的暧昧性别暗示了这双性的父亲意象所扮演的是善变者的角色，而非阉割者的角色。九年的孕育期以及在危机期间退行到母亲怀抱──这两件事都代表了他有可能透过艺术创造去弥合神经质的自我分裂。但我猜荣格应会同意佛洛伊德如下的看法：海兹曼放弃绘画生涯、委身圣职的决定透露了他在自己身上找不到足够的勇气或整合能力。这一看法并未认为接受圣职就等於逃避；它乃是根据海兹曼进修道院後没多久就似乎染上酗酒习惯（如佛洛伊德曾指出的）所做出的推论。

　　虽然佛洛伊德曾写文章讨论集体心理的问题，但他在海兹曼的附身精神官能症个案上并未假设其中有集体因素的存在。相反的、而且特具意义的是，荣格在为附身下定义时却纳入了集体元素。对荣格来讲，卢登邪灵附身事件是种流行疫情，堪与他称为二十世纪「经人诱导而发生的集体精神错乱」相比。因此，在诠释琴．德尚哲这样的附身个案时，我们不仅必须考虑创伤事件存在的可能性以及个人无意识中突然爆发的被潜抑内容，还必须考虑集体无意识所造成的影响。换句话说，荣格可能会主张：琴．德尚哲的附身精神官能症之所以能感染其他吴苏乐会修女的心灵、极化卢登市民、并把群众从全欧洲吸引过来，原因乃在她的附身经历不仅道出了个人被潜抑的内在冲突，也道出了由集体无意识所导致的集体冲突现象。天主教徒和胡格诺教徒在市内及圈地内（用以圈范南特敕令所致之争执）的相争、奉行守贞规范的天主教修会与崇拜爱神厄洛斯（Eros）之俗世的对立、路易十三世在卢登城墙被毁後下令在城外二十公里处另建新城利士留、笛卡尔因恐惧宗教法庭而决定不发表他的新知识论──在心理动力说观点的重新解读下，这种种社会与政治现象都可被视为「表面」事件，是与集体无意识之内容物的迸发、也就是「集体精神错乱」的发作同时发生的。

　　奇怪的是，在定义恶魔附身时，荣格既没有提到邪恶，也没有提到他的「阴影」理论──根据这理论，个人人格与社会同具的劣根性须被纳入意识中，以便能被人理解和勇敢面对。在别处谈到邪恶时，荣格说到：意识所建构的事物多以三数呈现，但自然存在的一体事物都含有四个元素；这代表的是，任何以完整为终极目的的发展都必会纳入意识惯於痛恶或排斥的第四元素。他因此认为：「对宗教的三位一体来讲，第四元素显然是魔鬼，是三位一体所不含的一个超自然形物（Jung，1973，卷 1，页 412）。荣格的阴影理论显然可以支持赫胥黎在讨论卢登群魔时所指出的对比：一方面，信仰正统教义的驱魔师用尽方法来压制或驱逐吴苏乐会修女们体内的邪恶，却为社会和自己都带来了灾难；另一方面，苏罕则在自己的胃腹部与女修道院院长的贝赫默斯角力，试图正视自己身内相同的邪恶。

　　荣格给恶魔附身所下的简短定义并没提到「有益的附身经验」，但这想法在他提到迷恍状态、萨满巫术和灵媒术时是可能隐然存在的。如果他听到「有益的附身经验」（无论是否伪装成魔鬼附身或掺杂了魔鬼附身的成分）几可说是十七世纪法国女人在公众面前取得发言权的唯一方式，荣格应不会感到惊讶的。在他论灵媒术的医学学位论文中，他的主要论点就是：灵媒 SW 小姐的迷恍状态为一个健康的未来人格提供了短暂的自我表达机会（Jung，1902）。因此，由於荣格理论的这些面向在某种程度上相似於人类学对於某些附身信仰所做的报告（其中指出这些信仰区分了两种鬼魂，即必须驱逐的鬼魂和可与之订契约或甚至婚约的鬼魂；详见第二章），荣格很可能会在琴．德尚哲的幻想当中寻找某些具有终极意义或未来希望的成分。

　　当然，佛洛伊德和荣格所讨论的不是十七世纪、而是二十世纪的问题；後者所呈现的心理混乱通常都可从与身心有关、与神魔无关的术语获得描述。不过，荣格在定义恶魔附身时用的是现在式动词，并把卢登邪灵附身事件类比於二十世纪当代事件。在一九四五年的一篇论文中，他更明白指出两者的相似处：







　　心理学已经发现古代那些主宰大自然和人类命运的魔鬼事实上住在哪里，而且还发现它们并未因这样的智识大开而受到任何伤害。它们反如往昔一样生龙活虎，而且活动范围还扩大到可让它们藉人心的所有成就来报一箭之仇。我们如今知道：每个人的无意识内部都存在着充满对峙张力的本能倾向或心灵结构。一旦这些倾向或心灵结构获得某种协助而得以冲进意识，而意识又毫无机会用更高形式来拦截它们，它们就会像洪流一样席卷面前的一切、把人类变成连「野兽」都不如的东西，那时它们唯一的名字就是「魔鬼」。少数几个或仅仅一个中邪者就足以从广大群众身上把这现象召唤出来。恶魔附身虽是旧式想法，但绝对还未过时，只是改了名称罢了。前人所说的「恶魔」如今在我们口中变成了「精神官能症」或「无意识情结」。正如在所有事情上一样，名字在此毫无意义。摆在我们眼前的事实是：一个来自无意识的小小因素就足以大大摧毁个人命运、粉碎一个家庭、并像艾特里阿斯家族的诅咒（the curse of the Atriades）33 一样持续在世世代代中施展作用力。万一这无意识倾向恰好是一国之大多数国民所共有的，那麽只要这些受情结摆布的个人中有一个人自诩为其扬声器，他就足以瞬间引发巨大灾难。（Jung，1945a，段 1374）




　　荣格因此反对後世自认与发生於卢登的恐怖事件无关。他在讨论其他文化中的恶魔附身现象时所用的形容词「未开化的」（primitive）或「存在於时间之初的」（primordial），常为他招来推崇「原始主义」（primitivism）的指责，但在下面这段文字中，他把这两个形容词应用在二十世纪西欧文化上，藉以驳斥他曾在十一年前解释过的西方理性偏见：




　　「未开化的」在我口中就是「存在於时间之初」的意思……不带有任何价值判断。同样的，当我提到未开化状态的一个「痕迹」（vestige）时，我并不一定认为那状态迟早将要结束。相反的，我看不出它有任何理由不能跟人类一起长存而往。无论如何，它迄今都没什麽改变，而且随着第一次世界大战和战後局势，它的力量愈有增强的趋势。我因此认为：自主之心理情结是一般生命现象的一部分，并且是无意识心灵的主结构。（Jung，1934a，段 218）




　　我们在荣格对恶魔附身所下的定义中可以发现他的一个主张：看来虽很矛盾，但我们如想处理当代心理问题──也就是被俗世化大众语言视为与「人心」（mind）有关的问题──心理分析的工作就需把宗教对疗癒过程所能发挥的功能纳入考虑（见第五章）。难怪《瑞士历史大辞典》的苏黎世编辑们只采用了他定义中的第一句话及所引用的他人文字，却把其余部分全删掉了。







傅柯与德沙托：结构主义及拉冈学派的说法




　　在一九六○年代早期，米歇尔．傅柯（Michel Foucault）指出：早期巫术及通灵术原有的两方审判结构到卢登吴苏乐会修女中邪事件时变成了三方的公开驱魔仪式（第三元素理所当然是通灵术士），而这一改变的重要意义就在它发生的时间恰好是群体突生某种冲动、想以新方式──也就是舞台公演──呈现冲突的历史时刻（Foucault，1961/1965）。事实上，公开驱魔在中古世纪并不常见；要直到十六世纪晚期及十七世纪早期，应付邪灵附身的驱魔行动才把大场面演出跟仪式本身结合了起来（Koopmans，1997）。对傅柯来讲，剧场之兴起跟社会问题的公开展演是一体两面的。他说：十七世纪的法国社会在多次宗教战争後再也无法承受天父上帝被一分为二的状况，因此他们或逃避这冲突、或弃之而去，所采用的方式就是把父权从上帝转移到一国之君、路易十三世的身上。枢机主教利士留则藉机挪用了这权力来满足私利。在六年之间，卢登的驱魔行动一而再、再而三在来自全欧的观众面前用戏剧形式呈现当时发生於宗教、医学和政治场域的各种冲突。

　　一九七○年，米歇尔．德沙托（Michel de Certeau）对傅柯用结构主义观点所做的假设表示同意。他支持傅柯的说法，即驱魔仪式用戏剧手段把重大社会问题演示了出来；这种仪式／戏剧随後不断被修饰及重新搬上舞台，及至最後预示了整个法国社会终将前往的方向，而笛卡尔的知识论──这属於先启蒙运动时代的知识论贬谪了感官和想像力的重要性──就是方向之一。然而，在一九七五年出版的重要论文〈变异的语言：通灵术士所说〉（Language Altered: The Sorcerer’s Speech）34 中，德沙托修正了立场，认为驱魔仪式藉有所安排的戏剧形式上演了群体心灵撞遇「他者」的故事。他说，琴．德尚哲和吴苏乐会修女的发声来源无法被确认，因为它不仅来自争取发声权的女人或其身体，同时也来自「某个别处」35 ──某个因善於躲闪回避而沾沾自喜的东西。驱魔师和医师在回应时运用了父权社会的权力游戏规则：指认名字、把女人与这「他者」框限在神学和医学知识所圈划的论述范围内。

　　根据德沙托的说法，教士和医师就如反对病人遁入「符指」36（the signified）的分析师，因为这逃遁不仅会导致修女们被放逐於集体语言之外（这结果对她们来讲相当可怕），也会使所有当事人背弃那建构社会秩序的语言地图（linguistic map）。德沙托较早时曾认为琴．德尚哲的症状可做为探讨邪灵附身者之教材中的范例。五年後他强调，女修道院院长可能说过的话应不同於教士根据驱魔学论文所做的审判记录。德沙托反对女性主义观点的说法，并不认为这位中邪修女的言论被埋没在父权观点的诠释下。他宣称：她在驱魔仪式中所说的话并不能被定义为来自「他者」37、并不是与宗教及医学之知识论述对立而遭到埋没的言论。更正确来讲，她所说的话乃是「一种踰越（transgression），而非言论」38（Certeau，1975，页 249）。

　　对德沙托来讲，尽管有各种层次的评论试图定义琴．德尚哲所体现的他者──这些评论包括审判记录、她从论邪灵附身之正统论文及描述邪灵附身之圣徒行传取得语言後用以客观陈述己身经历的自传、以及目击者对她场面盛大之游行的描述──这个他者永不可能失去其邪门的（diabolic）他异性。为了替这诠释做辩护，他提到佛洛伊德的「诡异」（the uncanny）观念（其重点为被潜抑之心理内容的作祟能力）以及佛洛伊德在《日常生活之精神病理学》（Psychopathology of Everyday Life）中所述的本能驱力（Drang，会以扭曲或拒提他人姓名的方式呈现）。更有利於他之说法的是拉冈（Jacques Marie Émile Lacan）为「真实」（the Real）所下的定义：「令自我想像（the imaginary）踉跄於其面前、令语言律法（the symbolic）因它绊倒的一切执拗且拒不从命之事」（Lacan，1966，页 ix-x）。

　　莎拉．佛伯（Sarah Ferber）反对德沙托藉拉冈理论所做的诠释（Ferber，2004）。她认为：琴．德尚哲并未自视为外在他者，反而拥护、扩大及参与驱魔师的权力。如同赫胥黎，佛伯认为琴．德尚哲之所以最终会采用圣徒行传的论述形式，原因是她想将自己置於被人认可的意义系统内。但当佛伯下结论说魔鬼力量在基督教论述中吊诡地既据中心位置、又位居边缘时（指基督教论述竟想驱逐那一手撑起其道德宇宙的主要因素），她似乎──也许是无意的──跟采用拉冈说法的德沙托站到了同一边。

　　德沙托认为卢登的驱魔仪式跟精神医学的评估很类似──後者会根据诊断分类法把某个「疯子」的语言划分为有益和有害的。他指出，在「发疯」的住院病人逐渐遵循医院的语言规范後，他们多会变得言语平常且不再现出太多奇特状况。他也指出：医学论述和治疗过程本身自有许多空间或沉默地带39，明示或暗指了所有被消音之处。德沙托在出版《神秘主义的寓言故事》（The Mystic Fable，1982）後声名大噪。他在其中主张：十七世纪神秘主义中的未言或「不可言」（je ne sais quoi）面向是藉「空间」40 改变了神学论述，而非藉新的圣徒行传、医学或法律论述。德沙托认为：在卢登驱魔师、医师和律师之制式论述中存在的「空间」41 就是一个证据，可以证明他所假设的「不可言」跟佛洛伊德所说的「诡异」一样难以捉摸，也跟拉冈所说的「真实」一样原始生猛。他在借用拉冈的另一说词时说：魔鬼在吴苏乐会修女们的身体内「溜来滑去」（slipped about），似拒绝被归类，同时又藉改变自己的名字来嘲弄它们的对话者。他赞成傅柯的说法：这个出现於修女声音及身体中的他者所引发的种种问题让人难以承担，并撼动社会共同语言的基础及掀动集体分裂，使得天父上帝的负面威权被投射到替罪之放荡者格兰狄耶的身上，却让路易十三世和枢机主教利士留占用正面威权而得利。苏罕──德沙托的英雄──在他为忧郁症所苦的後半生中始终跟这些问题角力。启蒙运动让这些问题全消失了，但佛洛伊德的「诡异」说和拉冈的「真实」说却为二十世纪的心理学和哲学重新捡起这些问题。着迷於十七世纪神秘主义的德沙托则为後现代主义唤回这些问题、使之复活了起来。







他异性与无可简化言喻者




　　近四百年来，卢登附身事件激发了无数以政治、宗教和社会观点做出的诠释。这一切对心理学来讲都有其可能用途，例如它们让人看到了个人心理问题会如何遭到扭曲或利用。该事件最初就被认为是关乎天主教徒及胡格诺教徒之争执的宗教问题。驱魔仪式被用来确认了天主教仪式的效力并驳斥了改革教派的主张，却无能处理吴苏乐会修女们的个人心理痛苦（玛特修女的悲恸、琴．德尚哲的情慾问题等），更不用说替罪者格兰狄耶的痛苦。

　　附身语言在那时代就已具有流动性，截然不同於驱魔手册的题库和宗教教条的准则。神学语言把附身分为「真实的」（即出自魔鬼的）和「伪装的」（即故意、执拗和有目的的）两种。在较早的玛特．布洛西案例上，医学说法扮演了关键性角色，引进第三种可能的诠释、即临床诊断所称的忧郁症，但这些说法并没有改变卢登镇愈趋对立的两派立场。十八世纪时，虽然诊断准则在那之前已有所更改（例如呼吸急促不再被视为必要症状），歇斯底里症还是进入了医学文献。无论是驱魔师的传统魔鬼学语言，还是医师的正式医学语言，两者都不愿接纳一个难以捉摸的中古世纪观念：幻象（fantasmata）。马克．邓肯企图从诊断医师的观点，把中邪者受到病态想像力控制的说法引进卢登争论中，但基於外在的政治因素，法庭拒绝采纳他的说法。

　　无意识力量所引发的附身事件把社会地位的根本差异上演了出来。中邪者展现了超自然体能、具有外国语言能力、也能预见未来或以传心术沟通，但他们在拥有这些力量之前必须先失去意识。与他们对立的驱魔师和医师则保持清醒并从诊断作为中获取权力。一旦邪灵或疾病的名字被指认及说出，为之所苦的个人应逐渐从失去意识或被隔离的状态获得解脱、重新融入文化所接纳的语言系统中，但这在卢登并没有发生。甚至连法律论述於此都功败垂成，而其原因──如傅柯和其他人所指出的──或许就在於宗教和法律仪式全被挪用去完成政治目的了。被指为通灵术士的那人被定罪和处决後，驱魔行动仍然持续进行了四年之久。

　　用心理学的话来讲，附身事件是一个群体现象。就其功能而言，卢登的公开驱魔仪式以戏剧形式一再上演了一个集体问题。德沙托认为：




　　附身的一个定义是：成为那不安的历史时刻，并用既古旧又新式的语言表达方式来象徵那时刻，因而──用化学术语来讲──把空间显示42 的过程「淀析」（precipitate）出来。（Certeau，1970，页 27；粗体字由作者标示）43




　　在这层意义上，我们可藉维柯（Giambattista Vico）的观点把卢登附身事件定义为集体上演了一出「历史往复」（corsi e ricorsi，见第四章）的戏码：这历史时刻有可能是毁灭性的倒退，也有可能是有利的天赐良机。或者我们也可从葛斯东．巴西拉（Gaston Bachelard）的观点将之定义为知识思想似将有所突破（见第三章）的戏剧性呈现。但不幸的是，卢登表演事件的结果象徵性地预示了法国将要面临的危机与分裂：南特敕令被撤销、胡格诺教徒随之受到名正言顺的迫害、意义两可的神性在向外投射时产生分裂而无法再取得集体共识、以及政治人物利用这投射来满足私利。换句话说，卢登镇和利士留市这两个「剧场」预言了荣格在定义恶魔附身时所称的「经诱导而发生的集体精神错乱」。

　　在用心理学诠释附身时，我们可以发现个人和集体因素同时存在於个人经验中，而个人在这经验中既丧失了自主能力、又吊诡地「充满灵力」。琴．德尚哲的附身经验表达了个人与集体的困境：在她肉体所成的七年战场上，她身为女修道院院长的自我必须对抗一个来自无意识的情慾他者；於此同时，介於修道院之守贞戒规和俗世之情慾崇拜间的战争也在此进行。琴．德尚哲的公开驱魔仪式加剧了这场冲突，但在揭露冲突後却无法抚平它。苏罕引进了两个让她的苦难得以全然改观的元素：他一方面提供神秘主义和圣徒行传的语言（其中含有可被容许的情慾表达方式），另一方面戏剧化地「概括承受」附身经验。就像萨满巫术中受创的疗伤者，苏罕尝试在认同琴．德尚哲的痛苦时吊诡地维系住自己的驱魔师身分。他并没有设法驱逐或在心理上压抑她的心魔，反从自己内心去正视它。

　　在利用字源学来解释附身现象时，我们可以发现那掌控受苦者的占位存体有如暴君一样霸坐在受苦者的王座上。佛洛伊德在他的「附身精神官能症」定义中提出「逃避」之说，亦即他认为附身实际上就是自我放弃了王位──个人用自卫策略来应付难堪的经验（如悲怆或性慾受挫），继而装模作样扮演负责任成年人的角色，却反而让自己的生命堕入惊惶失措。同样的，荣格在其论述中强调：情结有能力噬化自我，使此刻生命变成「暂且而不真实」（provisional）44。但在说到位於情结核心的原型带有正反性质、可促成心灵平衡时，荣格也建议人应设法取得洞悉心理内容的能力。因此，从心理动力说的角度来看，驱魔师和医师仅对抗了附身之负面症状的横暴作为，但苏罕却调整对抗方式，一方面正视琴．德尚哲内心之爱慾原型的负面面向，一方面扶持她陷於苦战的自我，让她得用或具正效的终极意义观点来看待自己的痛苦。

　　被视为一种心理现象後，附身经验已可从多种论述获得阐释，但吊诡的是，最能让人领会其义的却是论述中自行出现的「空间」45。卢登事件之所以继续成为争论题目，其原因可能就在於「符号」（the signifier）与「符指」（the signified）之间缺乏自然连结性（Saussure，1916/2006）。甚至在驱魔师及医师把该说的话塞到中邪者的嘴巴时，他们意图规避的他者仍在他们的论述语言中留下蛛丝马迹或「伤痕」。这印证了一点：「歇斯底里症」之诊断标准历经无数更改的事实不仅反映了符指的善变本质，也更重要地反映了歇斯底里症之意象本身──男女皆有的「走动子宫」（womb that walks）──难用语言捉摸的性质（Micklem，1996）。这也许就是荣格因佛洛伊德认为中古世纪之魔鬼与被潜抑之意念可以相比而赞扬他的原因，但这可能也就是他批评佛洛伊德精神分析学所用之符号（语言）过於简化现象的原因。相反的，在论及如何在明知不可为情况下去谈论所谓的不可言经验时，德沙托发现佛洛伊德的「诡异」说和拉冈的「真实」说十分有用，却认为荣格的「集体无意识」有太多可以简化（réductible）之处（Dosse，2002）。

　　要评估任何附身论述──包括荣格的附身概念，甚至还包括本书作者在此想对这概念做出的评论──是否中肯，我们可用一个问题做准则：该论述能容纳、而非排斥难以言传的非理性空间到什麽程度？德沙托对我们的後现代「他者」观念所做的最重要和最离经叛道的贡献，正在於他的着作常容纳了这样的空间。直到宗教改革之前、甚至在其发生後三四百年间，天主教教会都把人心受制的状况归因於魔鬼作祟，将之妖魔化并藉驱魔仪式来驱除痛苦。自二十世纪中叶以来，荣格从心理学观点对恶魔附身所下的定义已以两种方式让人对这问题取得了解：他一方面区分「附身精神官能症」与「经诱导而发生之集体精神错乱」中的个人因素和集体因素，另一方面承认「僭位」之他者所导致的心理痛苦在本质上具有潜在的未来效益。如果我们能了解荣格的附身概念是反理性的，那麽这概念──即使是非宗教概念──当能帮助我们对宗教历史上的卢登邪灵附身事件取得某种不致简化其复杂性的新见解。













1 译注：天主教将此仪式分为圣祭（the Eucharist）和领圣体（the Communion）两个繁复过程，先由神父将代表耶稣血肉的葡萄酒、水及无酵饼祝圣为耶稣的圣体，再由教徒分享领受。新教创始者马丁路德不认为神父教士有能力将凡物变化为神圣，因此新教教会一般只在仪式中向耶稣祝谢後由教徒领受象徵性的饼酒。

2 译注：即平凡的饼酒可经祝圣而转化为耶稣身体之说。

3 译注：指上述之妮可．欧布里的故事。

4 译注：或译为《埃涅阿斯纪》，为古罗马诗人维吉尔（Virgil）在西元前十九年至二十九年间写成的罗马建国史诗，是西洋古典文学巨着之一。

5 译注：本书原文书目将本篇文章作者名字印为 Hédelin, M.，应为 Hédelin, F. 之误。文章标题中的 M. Hédelin 是文章作者自称，即「艾德兰先生」之意。M. 在法文中为 Monsieur（先生）之简写。

6 译注：指希腊马其顿亚历山大大帝西元前三二三年去世後至西元前三十年罗马帝国兴起之间、以希腊文化为中心并融合各地文化的地中海区域文明。

7 译注：特士良（约 160-220）为北非迦太基人，是第一位以拉丁文写基督教文学的作者，着作等身，被誉为西方神学创立者。圣奥古斯丁（354-430）诞生於今日之阿尔及利亚，作品以《上帝之城》（The City of God）及《忏悔录》（Confessions）两书最为有名，是西方基督教奠基者之一，影响并及於後世西方哲学思想。约翰．该森（大约 360-435）亦称苦修约翰（John the Asetic），诞生於小塞西亚（Scythia Minor）、今日中欧多瑙河及黑海环绕的多布罗加（Dobruja）地区，其神秘主义着作为东正教与西方基督教双方所尊崇，被视为基督教修道院制度的订定者。

8 译注：两字之意分别为「丰富」及「满足」。

9 译注：源出《旧约圣经耶利米书》三十一章十五节「耶和华如此说：在拉玛听见号啕痛哭的声音，是拉结哭他儿女，不肯受安慰，因为他们都不在了」、以及《新约圣经马太福音》二章十八节「在拉玛听见号啕大哭的声音，是拉结哭他儿女，不肯受安慰，因为他们都不在了」（繁体中文和合本圣经）。重复旧约经文的新约经文所要传达的是：希律王在耶稣诞生後四处残杀男婴、以防新王出现的举动正好印证了旧约先知耶利米的预言。




10 译注：指西方中古封建时代之君臣嘴对嘴亲吻、用以互表忠诚的礼仪。

11 译注：爱德华．泰勒（1832-1917），英国人，为文化人类学创始者。他认为宗教是所有人类社会从野蛮进入文化的踏阶，而宗教之基础是人类在解释梦、幻觉、乍见、映像、死亡、以及种种自然现象时所生的灵魂信仰──相信人和万物都有灵魂、灵魂在人死後另有去处、以及鬼神之灵存在於世界中。

12 译注：为《圣经约伯记》四十章十五至二十四节中提及的神话巨兽，中文圣经一般将之译为「河马」。

13 译注：撒拉弗天使为旧约圣经中位阶最高的天使群，撒旦为其中之一。本文此处指撒旦及随他一起坠落的撒拉弗。至於掌权七星宿，《新约圣经以弗所书》（Ephesians）第六章十二节说「因我们并不是与属血气的争战，乃是与那些执政的、掌权的、管辖这幽暗世界的，以及天空属灵气的恶魔争战」。中译似指人间掌权者，但如对照英文 For our struggle is not against flesh and blood, but against the rulers, against the authorities, against the powers of this dark world and against the spiritual forces of evil in the heavenly realms，我们可见 rulers, authorities, powers几字实际所指应是那些坠落到幽冥太空、在那成为统治者的各阶天使。王座天使与这几字性质类似。参见网站http://www.biblestudytools.com/dictionaries/bakers-evangelical-dictionary/powers.html。

14 译注：亦称假设演绎法（hypothetico-deductive method），即先假设几种病名，再寻找实际症状来删除或证实所做的假设。

15 译注：当时中欧地区正发生三十年战争（Thirty Years’ War，1618-1648）。

16 译注：该学院全名为 Collège Royal Henry-Le-Grand 或 Collège Henri-IV de La Flèche。

17 译注：传统西方本体论基本上以现象世界之或真或幻为讨论主题，肉体及物质世界属於幻象层次，抽象理念（本体存有）则属於真实层次。笛卡尔认为想像力及感官同属肉体，因而易受幻象牵引。

18 译注：笛卡尔在《哲学原理》（Principles of Philosophy，Book I）中说：「可延伸的长度、宽度及厚度是物体的本质。」

19 译注：此处引用资料中的缩写 AT 系指 Charles Adams 与 Paul Tannery 所编纂之《笛卡尔全集》（Oeuvres de Descartes, eds. C. Adam & P. Tannery, Paris: 1897-1910 and 1964-1978; Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1996），共十一册。因本书作者未将之纳入书目中，译者在此特予说明。

20 译注：指基督徒在被圣灵充满时说出流利但不为常人所能理解的语言。

21 译注：是基督教魔鬼学中与撒旦、别西卜鼎足三立的大魔鬼，为男性角色，其名字取自古代迦南人及腓利斯丁人所信奉的爱情及生殖力女神 Ashtoreth。《旧约圣经列王记上》第十一章第五节及《列王记下》第二十三章第十三节均提及所罗门王背离上帝而为异族女神 Ashtoreth 建庙之事，是後来基督教魔鬼学创造亚斯塔罗这一魔鬼角色的根据。本书作者在此指他即为古迦南人与腓利斯汀人信奉的女神，似有差异。

22 译注：语出《旧约圣经诗篇》九十一章十三节。

23 译注：中古世纪灵性追求的最终目标是与上帝合一。在其行传（hagiography）中，圣徒常会引《旧约圣经雅歌》中描写男女情爱的文字来讲述自己与上帝神秘合一时的销魂狂喜情景。Ravish（古法文 ravir，拉丁文 rapere）一字最常为他们所使用，意指强拉而去、蹂躏、狂喜等，具有强烈的性意含。

24 译注：具形之道指耶稣基督，参见《新约圣经约翰福音》第一章：「太初有道，道与神同在，道就是神……道成了肉身，住在我们中间，充充满满的有恩典、有真理。」极端邪恶指魔鬼。

25 译注：圣徒身体所冒出的伤痕，位置与耶稣受难时的伤痕位置相同，是神恩荣宠之记号。

26 译注：该城因有一尊能行奇蹟的木雕圣母像而为欧洲天主教徒朝圣地点之一。

27 译注：Daniel Paul Schreber（1842-1911）为一名患有思觉失调症的德国法官，曾二次写回忆录描写自己的病况。这些回忆录在佛洛伊德的诠释下成为精神医学和精神分析学的必读文献。编按：可参阅《史瑞伯：妄想症案例的精神分析》（心灵工坊出版）。

28 译注：指病人在被诊断有问题後藉症状来免除己身责任、并操纵他人以获得额外支援与关注。

29 译注：詹内（Pierre Marie Félix Janet，1859-1947）为夏柯学生及法国心理学先驱。《精神官能症与执念》之法文书名为 Névroses et idées fixes（1898）。

30 译注：布洛尔（Josef Breuer，1842-1925）为奥地利着名神经生理学家。他所建立的对谈治疗法後来成为佛洛伊德精神分析治疗理论的基础。

31 译注：见德国大文豪歌德（Johann Wolfgang von Goethe，1749-1832）所着之《浮士德传》。

32 译注：见《新约圣经使徒行传》（Acts）第二章。在英文中，圣灵一词可为 Holy Spirit 或 Holy Ghost。

33 译注：在古希腊神话中，该诅咒源起於马其那王国（Mycenae）国王艾特里阿斯（Atreus）的父亲 Pelops，延续至艾特里阿斯及其後代，因而整体家族名为 the Atriades，家族史充满各种父子夫妻手足互相残杀的人伦悲剧。参见古希腊悲剧作家艾斯奇勒斯（Aeschylus）之名着《奥瑞斯特斯三部剧》（Oresteia）中的《亚格曼侬》（Agamemnon，Atreus 之子，特洛伊战争英雄）、《祭奠者》（The Libation Bearer）及《佑护神》（The Eumenides）三剧。

34 译注：本文收於哥伦比亚大学所出版的《历史之书写》（Writing of History）一书中，题名被英译为 Discourse Disturbed: The Sorcerer’s Speech，与本书作者在此所示的英译不同。

35 译注：此句为意译。在原文 The place from which Jeanne de Anges and the Ursulines spoke, he said, is indeterminate, not only feminine, not only somatic, but also a ‘somewhere else’……中，本书作者有意藉德沙托之言，来针对本章前面论及之争取发声权的女人和女性歇斯底里症（与女性体内乱跑的子宫有关；并见珍妮薇芙．巴席．勒格亨的病史）提出另一层看法。此处所说的「某个别处」即是拉冈所说的 the Real 或佛洛伊德所说的无意识本我（unconscious id），指婴儿尚未经镜像阶段建构自我（ego）及尚未进入社会语言律法（拉冈所说的 the Name of the Father 或 the symbolic order，佛洛伊德所说的 super ego）之前的自然心理状态。

36 译注：指病徵（symptoms）所指向的病因。对卢登驱魔事件中的教士而言，病因即魔鬼。在拉冈的精神分析语言理论中，病徵与病因的关系就有如索绪尔（Ferdinand de Saussure）语言学中符号（the signifier）与符指的关系。

37 译注：此处「他者」指父权男性眼中的女性。

38 译注：指琴．德尚哲在驱魔时所用的语言属於拉冈所说的 the Real 心理层次，踰越了 the Imaginary（个人藉由各种镜／影像、认同和模仿为己所建构的社会人格或自我）及 the Symbolic（社会语言及体制加诸於心灵的律法规范）这两个建立个人主体性的心理层次。

39 译注：此处原文 spaces or silences 中的 spaces（空间）与「地图」（官定集体语言或握有权力的各种知识论述）所确立、具有定位和定界功能的地名（places）有别。地图上的地名以边界框范人事物，使之各在其位，定义及框范了每个人的社会主体性。空间则为 practiced place，是个人透过移动、作为及生命故事在自己周遭打造起来者，其间意义具有流动性和不确定性，代表了越界的可能性。地图是是权力阶级维系社会稳定的「战略」（strategy）之一，「空间」则是个人突围的「战术」（tactic）。参见德沙托《日常生活之作为》（The Practice of Everyday Life）一书中〈都市行〉（Walking in the City）及〈空间故事〉（Spatial Stories）两篇论文。Silences 指理性语言无计可施之处；参见德沙托着作《神秘主义的寓言故事》（The Mystic Fable）。

40 译注：在《神秘主义的寓言故事》中，德沙托认为十六、七世纪的基督教神秘主义者在理性愈趋重要的历史时刻做了一个颠覆性选择：不满主流政教体制的他们选择退隐并与世隔绝，也在描述他们神秘经验的文字中吊诡地否认文字可以描述这种上帝经验，致使其文字似乎常在「擦除自己」（erasing itself）之际留下空白（空间），与传统上讲究逻辑及连贯性的经院派神学／哲学形成截然对比。

41 译注：指这些论述无意间偏离逻辑的地方，也就是论述中非理性（unreason）、似自相矛盾而吊诡的所在：It is the black sun imprisoned in language, burning unbeknown to it（Heterologies，173）。在德沙托心目中，理想的後现代知识论述者应如都市行人或旅行者，是空间或空白的创造者，而非地名订定者。

42 译注：意译。此处原文为 a process in which positions are staked out，其中 positions 在德沙托的用法中即为 spaces。

43 译注：德沙托深受佛洛伊德「诡异」说的影响，并赞同佛洛伊德所说：精神分析即在探讨个人生命历史（相对於集体历史）。「诡异」经验的一个主要特色是：早前被潜抑於无意识的心理内容如今像鬼魅般纠缠於个人此时此刻的生命。德沙托在讨论卢登附身事件时，除论及其中的个人心理因素外，也论及事件发生与集体历史正逢转捩点有关：遭到当时主流论述（新式语言）压抑的旧式思维或本然人性（如民间传说、神秘主义、巫术、情慾等等；它们代表了乡野或古旧语言）正图谋冲破禁锢并争取发声权，因而冲撞主流论述、甚至与之对话，如驱魔仪式所显示的。这一转捩点可以带来集体意识的跃进，但也可能带来集体意识的分裂。如同集体历史的关键时刻，个人生命史上的危机时刻也是因旧语言（无意识）闯入新语言（意识）而起。

44 译注：荣格认为此种生命罔视当下现实、总用藉口和幻想来推延自我的实现，因而导致精神官能症。

45 译注：参见译注 41。























│第二章│

附身人类学：

他者研究








　　现代思想和现代经验已让我们学得对下列问题所牵扯到的因素具有敏感度：再现方式（representation）、他者研究、种族议题、不加思判而接纳权威和权威观念、知识分子所扮演的社会及政治角色、怀疑与批判意识的重要性。如果我们记得人类经验的研究通常会导致或好或坏的伦理後果（更不用说政治後果），身为学者的我们或许就不会对自己的所作所为毫不以为意。

──爱德华．萨伊德，《东方主义》（Edward Said，Orientalism，页 327）




　　人类学是研究双方为何互感惊讶的科学。

──安．卡森，〈水的人类学〉（Anne Carson，The Anthropology of Water，页 117）














　　荣格为附身所提供的心理学概念有其宗教脉络，也与卢登事件历来不断的讨论文献有关。他的概念也有另一同等重要的来源，那就是他对人类学所抱持的兴趣。然而，探讨他在这一方面的兴趣颇可能招来不少问题，因为荣格是用二十世纪现代人的心态来运用人类学研究的，颇不符合今天後现代伦理标准和文化相对论（relativism）1的价值。但可庆幸的是，对於西方人在研究他种文化资产时所面临的问题，荣格（但愿荣格分析师也一样）展示了颇为细腻的伦理回应方式。

　　人类学家调查并诠释他们称之为「附身」的种种现象。为了更深入了解荣格的概念，我们当如何善加利用这些丰富的文献？一个有用的方法似乎是这样的：查看民族志学者从其他文化找到的附身案例，然後检视这些文化在看见自己成员因中邪而受苦时采用了什麽策略。我个人在这麽做时将会尊重人类学得来不易的文化相对论，不会为了建立一个「附身」概说去采比附作法、以致误用这些案例，却会依据我从当代人类学对其他文化所做之研究收集到的意象，来评估及充实荣格的附身概念。

　　荣格的理论有可能充实人类学吗？至少自尔文．哈洛威尔（Irving Hallowell）在一九五五年出版《文化与经验》（Culture and Experience）以来，人类学家已不断表示他们乐见人类学和心理学建立友好关系。但在描述非西方世界的附身现象时，许多人类学家也苦思如何避开心理学的说法；他们认为（可说是相当正确的看法）：心理学语言在本质上容易物化并以疾病观点来解释所研究的对象。在报告所研究的文化时，他们试图不用病理观点来看待这些文化本身不视为有病的现象。荣格在用意识、自我认知（self-identity）、及遇见他者这些观念描述心灵或（更明确来讲）附身现象时，也未曾认为这些现象是疾病症状。因此我认为荣格可在概念上为人类学家提供一个他们未曾料想到的有用桥梁。







荣格的人类学选读




　　人类学在十八世纪时开始被认为是研究人类的正式学问，而且很早就订出人心一致论的概说。大多数十九世纪人类学家的论述则都采用单线式进化论（unilinear evolution）观点（Stocking，1974）。德国民族学家阿道夫．巴斯钦（Adolf Bastian）建议在各族群思想（Völkergedanken，ethnic thoughts）间从事类比，藉以找出最初为人类内心共有的心理细胞核或「思想基元」（Elementargedanken，elementary thoughts），即使族群思想似都由各地地理环境和历史所形成。与他同一时代的英国人类学家爱德华．泰勒（Edward Tylor）也强调所有人类在身体和心理上同属一源，并认为各种现代文化是由原始文化逐渐进化而来。根据他的发现，所有文化的最早宗教信仰形式都是「泛灵信仰」（animism），相信神灵赋生命於或掌控一切动物、植物和无生物。他认为，原始人类之所以会创造这种信仰，原因是他们想要解释生命体和屍体间的差异以及做梦时身魂相离的现象。荣格推崇泰勒，因为後者在「较低等人类和较高等人类的宗教信仰中都发现了『泛灵信仰』的痕迹……［因而显示了］古老习俗的原始元素仍存於世」。荣格发现巴斯钦的「思想基元」之说和泰勒的进化说都很能打动他，因而在提到他自己的原型与集体无意识理论时引述了两人的研究，并视他们为自己的先导（Jung，1938，段89；1948，段119）。

　　一个世代後，德裔美国人类学家法兰兹．鲍亚士（Franz Boas）批评了那些为了提倡定向进化论（orthogenesis）而以文化相较方式从事人类学探讨的人。他所反对的不是达尔文进化论本身，而是定向进化观点对达尔文着作的错误解读。这些错误解读视所有社会都应依同样顺序、经同样阶段、由较低层次往较高层次进化，而这误解无异於众人对达尔文的误解，亦即认为後者主张人类为黑猩猩的後代（达尔文事实上主张黑猩猩和人类拥有同等进化程度）。鲍亚士最初研究巴芬岛（Baffin Island）因纽特人（the Inuit）的感官知觉，例如因纽特人（他心目中的他者）如何感知冰和海水的颜色。但相较於大多数人，他并无意拿自己的研究去支持以下说法：因纽特人当前所处的发展阶段是欧洲人原始祖先在进化过程中早就经历过的。鲍亚士反而愈来愈强调人类学应视个别文化为整合的独立体、不应以相较方式来划分高下。

　　鲍亚士於一九○九年在克拉克大学（Clark University）会议上宣读的论文〈人类学与人心问题之探讨〉（Psychological Problems in Anthropology）对定向进化论提出挑战，认为个人因人种（race）而具有的心理特徵并不同於其文化特徵──後者乃来自「该个人所属社会的惯性反应方式」（Boas，1910）。在这演讲中，鲍亚士或许不怎麽自在地把他自己的文化相对论跟他导师巴斯钦的「思想基元」说结合了起来。一方面，这篇论文中的鲍亚士可被视为生理人类学家（physical anthropologist），因他承认他对心理能力（mental capacities，如感官知觉）的演化感兴趣；另一方面，他也可被视为文化人类学家，在人种和族群（ethnicity）2之间──「在天赋心理能力以及由社会惯性反应方式所造就的心理特徵之间」（Shore，1996，页21）──创造了一组关键性区别项目。但鲍亚士是否只是在做学问时发挥了神来之笔，把文化和心理区隔开来，好让自己能把文化构想成「心灵容纳之物」（contents of mind），而非区分人种的「心理特徵」（attribute of mind）？鲍亚士实际上似在宣告：如果文化研究可与人心研究区隔开来，那麽人类学就能脱离心理学而宣告独立。

　　鲍亚士这篇克拉克大学演讲代表了精神分析学和人类学的分手时刻。在批判佛洛伊德及荣格──他们两人也参加了这场克拉克大学会议──用比附方式诠释民族志学的研究（ethnographical research）时，鲍亚士颠覆了他们的策略──亦即他们想利用人类学的观察来证明精神分析的原则是超越历史且放诸四海而皆准的（Shamdasani，2003，页277）。他的批判有力颠覆了佛洛伊德及荣格两人想藉人类学之助、使精神分析成为合法实证科学的努力。

　　这样看来，也许我们对下面一事就不会太感讶异了：荣格常强调心理学家、精神医师及心理治疗师所探讨的无意识现象学与人类学的发现有许多相似处（Jung，1941a，段318），但他却绝少提到鲍亚士。在一九一二年於美国福坦莫大学（Fordham University）发表的一系列演讲中，荣格随口提到鲍亚士早期对北美印地安人英雄故事所做的研究（出版於一八九五年）。另在讨论环境对生理及心理之影响的两篇论文中（Jung，1930，1931d），荣格提到鲍亚士就美国移民之头盖骨平均尺寸所做的生理人类学研究。例如，鲍亚士的资料指出：比起那些在母亲抵达美国超过十年後才出生的小孩，那些在母亲抵美十年内出生的小孩在头盖骨平均尺寸上与前者截然有别。但荣格从未提及那本堪称为鲍亚士最重要的着作：《未开化人种的心灵》3（The Mind of Primitive Man，1911）──在书中，鲍亚士断然让人类学摆脱了文化形式由简入繁的单线式进化说。





















探讨内心经验的跨文化心理学




　　虽然荣格曾远行各地、观察仪式和仪礼、并勤奋比较「未开化人种」的神话和梦境，但他还是过度倚赖少数几位早期人类学家（包括巴斯钦和泰勒），以致他的说法非常相似於他们的说法。他认为未开化人种的作为像原始人或像小孩；已开化的成年个人是从未开化的集体投射心理中透过个体化过程发展出来的，而未开化人种并无这样的发展。纵使荣格非常清楚法兰兹．鲍亚士在其一九○九年克拉克大学演讲中所提的观念，他还是坚持自己的立场。他在一九一三年写道：「未开化人种和动物不具有我们在已开化人种身上所看到的那种能力，亦即记起独特印象的能力」（Jung，1913，段403）。一九一六年，仍然是原始主义信徒的荣格坚称「未开化人种尤其与其原始心智密不可分」（Jung，1916x，段564）。

　　然而荣格开始改变了想法。他开始认为，佛洛伊德在其一九一三年出版的《图腾与禁忌》（Totem and Taboo）中似乎为了支持既定理论4而挪用民族志学所做的研究。他後来说：「我用的是比较方法。」




　　我有理由相信後者［亦即使用比较方法，而非证明既定理论］会带来较好结果。主要的原因是：我们的新心理学根本还未进步到可提出具有普遍适用性的心灵理论。（Jung，1931b，段1298）




　　佛洛伊德似乎成为了荣格的影子或代罪者，让荣格能把自己误用人类学的作为投射到他身上、藉此承认这作为有可能导致不良後果。在描述佛洛伊德过度认同实证科学时，荣格藉机与实证科学划清界线。他一方面冀求这样的科学，一方面又必须采取主观和相对论的立场（Ellenberger，1970）。一九二一年，他在《心理类型》（Psychological Types）一书中认为佛洛伊德和阿德勒（Alfred Adler）有必要用他们自己的主观经验来建构心理学，以便最终能建立一种客观心理学。这说法透露的讯息是：荣格自己的研究虽在本质上是主观的，他还是相信它仍有资格被视为具备现代科学所重视的客观性。

　　一九二九年，在发现西方人与东方人的心理差异时，荣格说出了存在於他自己普同论（universalism）观点中的一个问题：「西方意识绝不是人类整体意识，而是一个在历史制约和地理局限下产生的面向，只代表了人性一部分」（Jung，1929，段84）。这认知使他不仅修饰了他对印度、中国、西藏及日本之经典所做的心理学评论，也使他有时会谨慎地把这些评论置於适当的文化脉络中。在一九三二年的一场研习会中，也在一九三六年一篇讨论昆达里尼瑜珈术（Kundalini yoga）之心理学的论文中，他坦承自己的欧洲人观点有所局限。他这篇发表於《印度觉者》（Prabuddha Bharata）期刊的论文宣称，他在这难题上的基本立场就是从文化情境来探讨意识问题：




　　我对瑜珈在印度人心目中所具有的意义将不发一言，因我不认为自己能了解并评断一个我无从亲身经历的问题。但我可以谈一谈它对西方人具有什麽意义。（Jung，1936，段866）




　　透过阅读那些探讨「未开化人种」之「先文明」及「先逻辑」行为的文献并亲做调查，荣格用主观方法研究了自己的无意识以及西欧文化的集体无意识：




　　远到非洲去寻觅欧洲之外的心灵侦测站时，我无意识地想寻见我在欧洲影响力及压力下所失落的人格（personality）面向。这面向在我不察觉的状况下与我对立，而我也的确试图潜抑它。依照它的本性，它恨不得让我失去意识（把我强压到水面下）、以便杀了我。但我的目标是透过洞见来更了解它，好让我和它找到「共存方式」（a common modus vivendi）。（Jung，1962，页244）




　　荣格在非洲试图脱离欧洲影响力的努力并未成功（Burleson，2005），但在晚年描述这些旅行时，他解释说：当时他害怕「黑化」，但他怕的不是他在非洲遇见的黑人，而是怕自己有可能屈服於内心自作主张之情结的原始力量。他发现，西方特有的群众运动和极权思想证实了他对自己之恐惧所做的诠释。更重要的是，他早年对所谓未开化心理之集体投射所做的研究，促成他後来在炼金术题目上做出更具学术价值的精辟诠释。他的结论是：他的诠释从不是伪科学，而是他把心理过程投射到物质界、藉以描绘觉知浮现之现象并赋予概念的一种方法（Samuels等人，1986，页112）。

　　已有人用「不断以新方式阐述他者问题」（a progression of reformulations of the problematic of the Other，Papadopoulos，1991，页88）这话精准概括了荣格的生平与着作。他最好的他者理论来自他的心理分析工作，而非前者影响後者（见第五章）。在一九三二年的一场研讨会及一九三七年的一篇论文中，他谈到一个生於荷属东印度群岛、父母为欧洲人、奶妈为说马来话之印尼人的二十五岁女病人的故事。身为瑞士籍分析师，荣格在处理充满印尼文化母题的幻想及梦境时，发现自己的工作有如「传奇故事，其中尽是跌跌撞撞、犹豫、怀疑、黑暗中的摸索、以及终带来峰回路转之美好结局的错误线索」（Jung，1937，段564）。他善用自己的困境，从中发现病人症状的逐步确认与他在一九一九年对昆达里尼瑜珈术七脉轮（chakra system）所做的诠释可能有许多重要关联。荣格相信：这病人之所以最终能接受她内在的印尼面向──她在童年时从马来籍奶妈那里初次经验到这面向，但它在她成年後与她的欧洲意识起了冲突──就是因为他们两个人对谭崔瑜珈地图（Tantric map）在某些方面有一些共识。

　　荣格做了一个假设：像昆达里尼瑜珈术这类的修练可以在心理上启动人格的改变过程。即使修练所提供的心灵地图有其个别文化背景，同样的心理过程仍可发生在所有人类心灵内并具有原型意义。荣格很想知道：心理分析的治疗法在他病人身上能启动类似的心理过程到什麽程度？我自己则想知道：在引入可做为第三种语言的七脉轮意象时──这第三种语言迥异於病人内心中对立的欧洲语和马来语──荣格是否为病人提供了一个操作空间，使她可以在其中撮合自己人格中的对立元素。虽然荣格的原型理论似乎表达了一种具有父权思想、以原始主义为依据的普同论，他为一九三二年昆达里尼瑜珈术研讨会所做的笔记也告诉我们：他当时也在思索如何发展出「一套讨论内心经验的跨文化比较心理学」（Shamdasam，1996，页xxix）。







人类学对非西方情境之附身现象所做的报告




　　欧斯特来希（T K. Oesterreich）在首次出版於一九二一年、最近出版於二○○二年的《附身现象：恶魔及他者》（Possession: Demonical and Other）中概览了讨论附身的人类学文献。涵盖范围之广有如百科全书的此书试图从人类学观点，为附身现象之普遍性建构理论。欧斯特来希竭尽所能，从古埃及与古希腊、基督教早期年代、中古世纪、现代、以及非西欧传统的文化背景中收集并排列了各种医学、自我暗示、心理治疗、驱魔仪式等等用来监定及矫正附身现象的方法。虽然他想利用这庞大汇编来建构理论，身为汇编者的他最终还是压倒了身为理论家的他，只能把附身现象分成两两对立的类别，如「不由自主的」与「自主的」、「梦游的」与「神智清醒的」之类。他的理论以讨论暗示与多重人格为主。

　　欧斯特来希的着作明显是其时空背景的产物。要能了解它的价值，我们有必要忽略书中的某些心态（如反犹思想），一如我们必需忽略荣格源自进化观点的原始主义倾向一样。欧斯特来希丰富的故事材料让他也陷入理性客观主义的迷思中。就像同时代的其他社会科学家（包括心理学家及精神分析师），他不加细分就把来自萨满巫术、迷恍经验和灵媒术的资料归并在一起，利用这一切把非理性和超乎心理常情之事（the parapsychological）变成了有序及合理性之事。他虽承认「文明人」在某些情况下较有自我暗示的可能，但他所描绘的「未开化」心灵却较容易因自我暗示进入附身状态（Oesterreich，2002，页237）。但在几页之後，他又违背了自己的假设，认为未开化心灵容易被附身的现象含有较多「精心设计」的成分，因此反而变成了用心安排、透过约定俗成之形式所演出的戏剧（同前，页241）。换句话说，被视为未开化的文化，反比大多数西方文化更了解附身经验中本然存在的人为操作和情感宣泄功能（expressiveness）。的确，在暗示西方人的无知和脆弱（以及傲慢）时，欧斯特来希说：




　　基督徒以驱魔者的身分现身於世界各地，而驱魔仪式变成了非常强大的传教和宣传武器……有趣的是，对抗恶魔附身的基督教竟然声称自己比其他信仰的驱魔师更有能力征服它。（Oesterreich，2002，页164）




　　後辈人类学家对於附身问题的大多争议，可说都已隐然出现在欧斯特来希的这本概览巨作中。

　　在一九七○年代和一九八○年代，社会人类学家路易斯（I. M. Lewis）和精神分析人类学家甘纳斯．欧贝斯该里（Gananath Obeyesekere）发展出互补的附身理论。路易斯的目标出自本质论和客观论；一九七一年时他说他的目标是要「达到一个超越文化殊异性的结论」（Lewis，1971/1989，页135）。在利用比较方法探讨人种差异的过程中，他试图从人类学观点来建构一套人性理论。他认为：附身和萨满巫术是狂喜宗教（ecstatic religion）的两个成分，而我们最好在阐述权力地位的结构功能论（structural functionalism）5框架中诠释它们。从这功能论来看，在高度压迫、以父权为主的文化中，附身是文化中失权或被边缘化之个人──尤其女人──所采取的一种间接攻击策略，目的在匡正他们的政治隶属地位。附身所引起的痛苦与地位低下有关，因而附身仪式是怀有社会图谋的策略，可至少在某种程度上让弱者提振自己的社会地位──也就是让他们在幻想或信念中成为「被神灵掳获」的人、因此换得新的社会角色──而获得疗癒。在追随结构功能论的路易斯眼中，具有矫枉意图的冲动使用了精心设计的迂回策略，受害者可一迳把责任归於「社会无从管束的力量」，而附身仪式及其奉行者则恒属於社会主流的外围。

　　然而路易斯到一九八六年时就已在其说法中容纳了一种可能性，即附身仪式或许比他最初所假设的更为社会所看重、其参加者也可能不是那麽位於社会边缘。在论及许多文化之附身仪式的社会矫枉功能时，他在结论中承认有另一因素存在於传统功能论的框架外：




　　我不认为附身这一社会现象可被解释为精神病或个人心理功能失常……［然而］在面对这问题时，我认为……所有具有意义的行为都有一个情感（亦即「心理」）面向。如不承认这面向，我们是不可能了解附身或一般宗教现象的。（Lewis，1986，页74）




　　虽然他较喜欢用结构功能论的框架来解释附身现象的社会功能性，他还是为自己曾认为个人情感之类的因素仅与心理学论述有关、因此把这些因素排挤到晦暗处而感到遗憾。这些因素都不曾包含在他的参照指标和讨论范畴内。

　　甘纳斯．欧贝斯该里（Obeyesekere，1981，1990）为路易斯的说法加上了情感面向，并以个人心理功能失常做为附身现象的解释。他用佛洛伊德理论的框架来解释斯里兰卡（Sri Lanka）的附身仪式，并在文化与个人动机之间找到关联性。他的精神分析论述可说是继路易斯把社会地位纳为附身因素後建立起来的：




　　既然斯里兰卡女人的心理问题多起因於其社会地位（角色），我们可为其附身经历做出若干推论。女性人格构造中的先天歇斯底里倾向，会使她们一般很容易用被附身的方式来表达心理冲突，也使她们很容易接纳附身经验（这些经验事实上是文化因素所构成的投射系统）。（Obeyesekere，1970，页102）




　　对路易斯和欧贝斯该里两人来讲，附身具有发泄以净化的功能，是用来回应社会地位不平等的方式。在路易斯的概念中，痛苦的附身状态是一种在集体情境中用外向和故意的方式、间接操作权力的表现。在欧贝斯该里的概念中，它是发生於个人心灵内、内向而歇斯底里的幼化现象（regression）。两人都把附身形容为低下的阴性策略，都未肯定被附身之女人的生命正当性，也都未充分解释男人的附身经验，只除了用他们视为低等和歇斯底里的阴性特质来形容这些男人。佛洛伊德曾意图在自己的精神分析论述中建立一种实证科学，而欧贝斯该里就是受他的影响而想实现路易斯所设定的目标：在人类学研究中使概论和实证精神复活起来。欧贝斯该里不曾多走一步：去反对那无视文化殊异性而立论的社会功能论观点。

　　布鲁斯．开福若（Bruce Kapferer）、保罗．史托勒（Paul Stoller）、爱德华．席福林（Edward Schieffelin）、珍妮丝．波地（Janice Boddy）这四位晚近人类学家都因下面的原因着称於学界：他们用民族志学观点描述他们在田野调查时与他者相遇的经历，以及他们用批判精神看待自己在着述时所遇到的理论张力，得以同时出入於两种对立理论之间。为创造更多空间来容纳他者，他们再三补强并重塑自己的理论架构。

　　在一九八○年代及一九九○年代，开福若建构了一套附身理论，一方面抵制路易斯的社会功能论，一方面驳斥欧贝斯该里、不赞同他藉西方精神分析及心理治疗的说词来简化斯里兰卡人的信仰和习俗。他专门研究斯里兰卡告尔市（Galle）凯拉瓦种姓阶级（Karava）中所存在的附身现象，并审视其驱魔仪式的元素（音乐、舞蹈及喜剧表演等）在导致真实疗癒时所展现的美学形式。他说：「这些设计／内在逻辑及其在表演中展现的艺术形式，并非仅是把人类共同心理过程传达出来的文化框架或语汇；如用这麽简单的心理学说词来诠释它们，它们会力加反抗的」（Kapferer，1983/1991，页xiv）。开福若认为：一般采用分析作法的社会科学家──如路易斯和欧贝斯该里──在本质上都喜欢把问题或现象化繁为简；要避开这种倾向，他推荐现象学方法（phenomenological approach），因为这方法「重在说明恶灵攻击的各个面向及处置它的方法，而不将这些面向简化解释为个人心理状态，也不倚赖可能毫无根据的认定、去评断非我文化情境中的人性」（Kapferer，1983/1991，页14）。

　　开福若较不认同克劳德．李维 - 史陀（Claude Lévi-Strauss），因为後者从结构主义观点视文化为「文本」、无视它因环境而异并成形於社会惯行作法（practice）的事实。他较认同维克多．特纳（Victor Turner）的说法。特纳曾分析仪式表演中以身体表达的象徵如何展现意义（Turner，1969）；他认为：仪式中的象徵演出肯定了现有宇宙观，但同时也提供了创意时刻，使诠释世界的新方法可以形成。在开福若眼中，斯里兰卡的被附身者可用支离破碎、被谪贬、充满疏离感（受苦於 tanikama 或「孤独」）这些字词来形容，而恶魔领域是「虚幻苛暴的集权世界，容不下任何可能性」。他发现，在斯里兰卡人的宇宙观中，就存有世界中的垂直尊卑架构而言，恶魔的能力并不如神只和人类，但它们能创造幻觉，让人以为它们狠暴非常，而使失魂丧胆的人生起病来。斯里兰卡人必须透过驱魔仪式才得以区辨恶魔和神只──後者也会创造幻觉，但最终是以启发人心为目的。在认为仪式能整合身心以及它所在的阈限空间（liminal space）带有吊诡性质时，开福若的目的是要指出：斯里兰卡的驱魔活动公开肯定了现有的宇宙架构观，但同时也向受苦者展示了突破的可能性：




　　驱魔师拿起恶魔篮，在病人头上摇晃三下。之後病人必须用手摸篮并抹脸三次，再把花朵、槟榔叶和米放在篮子里。这行动……表示病人向恶魔献上供品，但也表示病人呼唤众神、祈求援助。它把病人身上的邪疾转移到盛装供品的篮子中。就奉献供品而言，它代表病人屈服於恶魔的意志，但它也代表病人脱离恶魔的掌控而投入神只的怀抱。（Kapferer，1991，页200）




　　一方面，意为「驱魔」的yaksabhuta cidyava实质上把中邪病人身上的恶魔驱逐出去，将之转移到篮子中，再从那里转到驱魔师身上，最後转到一只将成祭品的公鸡身上。另一方面，意在「阐释恶魔意义」的yaksabhuta vidyava舞剧则将区辨神魔时的判断难度上演出来，并藉重整恶魔作乱的所在6来处治中邪病人的痛苦：




　　在vilakku pade过程中，舞者把火炬放在恶魔王宫内，将之点亮并示之於人，恶魔王宫当即以完整的客观意义向人呈现：它不仅是中邪混乱的所在，也是神只居住之所。（Kapferer，1991，页281）




　　到一九九七年时，开福若已多少改变了看法，部分原因是他接纳了迈可．陶希格（Michael Taussig）在一篇後现代主义论文中对他所做的批评（Taussig，1987）。他发现自己之前对驱魔仪式之动能的解释「太井然有序」并且「一言以盖所有」。他现在认为：斯里兰卡人的召灵法会并未强调神魔二者的位阶差异，而在宣扬秩序和反秩序之间无能化解的动态关系──在这关系中，两者皆无法最终取胜。他也把他的现象学方法从表演美学转向到较具平民精神的社会惯行作法观（Bourdieu，1972）。开福若怕的是，如把重点放在驱魔活动的仪式表演性质上，那会使社会惯行作法的人性面向看来充满神秘的异国情调。他想强调的是，「有种种重要因素会影响人类──斯里兰卡人或其他人类──用以建构自我和世界的方式；召灵法会把这些因素揭示了出来。」




　　我相信，我对社会惯行作法所做的讨论值得大家采信，并可帮助我们了解斯里兰卡以外的人类如何互动。透过斯里兰卡人的召灵法会，我论及当代人类学的某些核心议题，并试图展示召灵法会之作法在探索以下几大问题时所具的意义：人类意识的本质、人类心理活动的身体面向、人类想像的建构力量、七情六慾的力量、暴力的动能等等。（Kapferer，1997，页xii）




　　虽然他的分析在方法上和针对性上仍不脱现象学与民族志学的模式，但开福若把自己的主张从人类学家的文化相对论扩延出去而论及了一般「人性」。

　　保罗．史托勒也从「戏剧性」这角度来观察尼日提拉贝里行政区桑海人（the Songhay of Tillabéri，Niger）的附身仪式。受到安德烈．谢夫涅（André Schaeffner）、米歇尔．雷利斯（Michel Leiris）、吉贝尔．卢杰（Gilbert Rouget，1980）这些法国学者以及──最重要的──民族志学家兼电影导演尚．胡许（Jean Rouch）的启发，史托勒偏重使用「文化剧场」的观点来看待附身仪式。他认为，附身仪式的演出团体在功能上相似於拥有固定剧目的驻地剧团（repertory company），其中的「济玛」（zima）7是舞台导演及剧作家，被附身的灵媒（mediums）则是演员。有如表演场面的仪式透过音乐和舞蹈把人鬼世界融为一体。这形同剧场表演的事件使桑海附身仪式的演出者使出浑身解数、出自矫枉意图地把古人世界再度演现於当下时空中8，其中充满了历史、社会和文化的主题。他也提到：与早期桑海仪式之鬼魂不同的是，後来增加的浩卡（Hauka）鬼魂在演出过程中对当前政治困境极尽讽刺和批评，而撒赛尔（Sasale）鬼魂则大肆欢庆任何有违伊斯兰霸权之道德规范的行为9。於此同时，史托勒也谨慎地不让民族志学者受这剧场比喻的误导而忽略病人和灵媒的身心痛苦。到一九九七年时，他已开始强调桑海人是「以感官认识世界」（sensuous epistemology），因而研究者不应再采文本诠释的途径。

　　对史托勒来讲，桑海人附身仪式的核心概念是人鬼世界的融合；济玛不仅必须诱发这融合状态，还必须把被附身的灵媒从这状态中释放出来：




　　第三天早上，阿达姆．贾尼东哥（Adamu Jenitongo）安排了「净身仪式」（hannandi）……他首先收集了五根黍茎并将它们切成无数小段。他按每个灵媒身上的鬼魂数目把相同数目的黍段分给他们。再次穿上白袍和白披巾、身上有两个鬼魂的见习济玛拿到两小段……他们跟着阿达姆．贾尼东哥走出宅院，直走到村外岔路口（一条路在那儿岔成了两条新路）的一个大蚁丘，然後阿达姆．贾尼东哥命令大家停下。这由一条路岔成两条新路的路口象徵人世和鬼世融合的所在。阿达姆．贾尼东哥要小提琴手站在蚁丘的东边，并要灵媒站到音乐师的背後。老济玛把见习济玛──在她身侧站着她的启蒙师及保护者──移至蚁丘北边，自己则站到位於蚁丘及村庄之间的蚁丘西边。［他］对着灵媒把指示朗诵出来：「把你的黍段丢入蚁丘，数到三，然後跑回村庄，不可往後看。」所有灵媒都把黍段丢入蚁丘并奔回阿达姆．贾尼东哥的宅院。（Stoller，1989，页67-68）




　　史托勒认为，人世和鬼世的融合意谓的是：彼此迥异的两个元素在白炽高温下密合为一而使双方尽失原性，是一种主动被掳、失去灵魂、以及相互渗透的状态。济玛把灵媒带到一条路变为两条路的岔路口，在那里进行分离和净化的仪式。灵媒把黍段（其数目相等於那些与他们结合的鬼魂数目）扔到岔路口的蚁丘上，然後逃离融合一体的状态并回到被区隔和围起的宅院中。近年来，在受到保罗．康纳顿（Paul Connerton）记忆之说10的启发後，史托勒据之在其人鬼世界交融的观念中加入了一个较关乎个人的面向：个人身心如何合入集体想像所成的象徵系统中（Stoller，个人意见交换，二○○七年十月三十一日）。

　　爱德华．席福林（Edward Schieffelin）警告大家不要把象徵误认为明喻（similes）。象徵并非单单「意表」别的事物，也不「似如」别的事物。相反的，它们不断且积极地「把事物带进意义中」。在探讨巴布新几内亚波撒维山区（Mount Bosavi）卡卢利人（the Kaluli）、於一九七六年出版、具有开创意义的研究中，他作序说：「把事物转成意义是象徵过程；人之意识藉此过程不断设法把现象转变为可理解的形式」（Schieffelin，1976，页2）。二十年後，他描述了卡卢利人一场降灵会中的诊病时刻；在其中，由一个鬼魂唱出的象徵性语言让人发现小孩的疾病原来与家人的外界人际关系有关：
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　　当一个女人要求瓦力阿（Walia）11让最具有治疗力的鬼魂降临、好让她为某个病人求问时，重心开始移转到疾病上。在众人还在用粗话大声笑谑以及男人大喊要去睡觉之际，新的鬼魂来到现场并唱起歌来，而说笑者也很快就安静了下来。当大家听出歌内有小鸟、瀑布和旅行这些诗的意象时，他们发现歌声传达了一个深层讯息。歌声是针对生病小孩的家人而发的，暗指他们最近跟人发生争执，致使吵输的对方在愤怒之余离开村子到别处住了一阵子。这首歌指出这争执是小孩生病的原因，因为对峙双方的怒气把众巫婆引到了家人身上。（Schieffelin，1996a，页74）




　　对於有人用表演艺术的观点来诠释仪式，席福林质疑这观点是否妥当。如认为卡卢利人的降灵会是一种表演艺术，这会扭曲民族志学分析必须尽力清晰表达的某些事实。举例来说，西方的表演理论12会认为卡卢利人的灵媒在扮演鬼魂并为观众创造想像世界时是戏剧表演者，但卡卢利人却认为鬼魂本身才是表演者。席福林担心的是：如把西方的剧场表演和非西方情境中的仪式场面混为一谈，那不仅会误解仪式的真正本质，也会曲解参加者用其积极意识参与该现象时所取得的深入体验13。他反而提出一串关键「论题」（issues），对之做出注评，用以译释每一表演时刻，以便从民族志学观点（而非表演艺术观点）14对仪式取得了解。在指定「形式」（form）、「权威性」（authority）、「体现」（embodiment）、「历史性」（historicity）、「示现」（emergence）为论题15、而不视之为人类学的分析类项时，他可以和他的访谈对象一起讨论这些论题在多大程度上影响了他们对所见之事的认知（Schieffelin，个人意见交换，二○○八年二月二十一日）。

　　在谨慎提出反对看法时，席福林似乎说出了他所关注的一个问题：「戏剧性」（theatricality）一词传达了西方人根据其本体论（存有论）在两种世界中所做的划分，而幻象世界在这划分下乃是不具效力的一方。这使得西方学者在做诠释时把附身仪式类比於西方剧场表演，因而使民族志学的描述走偏了方向。在另一场合中，席福林也因有人认为波撒维山区居民的「野蛮人行为」具有「戏剧娱乐性」而提出批评（Schieffelin，1996b）。他拿出「模仿」（mimesis）的观念，反把这种行为描述为「透过模仿来创造文化」（mimetic cultural creation）。艾德琳．麦斯柯利耶（Adeline Masquelier）也强力提出类似的反对意见；她认为，就算顾及个别文化所独具的所有特色，诠释附身仪式还是会为了追求意义而忽略经验的真实性：




　　这种作法的明显缺失是容许学者忽略附身对经历者来讲「真的」非常重要。附身症状不是随意漂流的符号──它们系固在「具有生命的」灵媒身上，而後者在某种程度上控制了它们的产生、示现和演变……因此，我们的挑战在於如何解释附身的「真实性」，而非仅专注在这现象的「丰富意义」上而予以解释了事。（Masquelier，2001，页14）




　　珍妮丝．波地从文化象徵系统及道德这两方面着手，来描述苏丹北部何夫里亚特村的扎耳（zar）16仪式如何在几个层次上发挥治疗功能（Boddy，1989），例如：在某个女人被扎耳夺走怀孕能力的事件中，她丈夫必须跟她身上的鬼魂进行谈判，无意间也因此跟她改变了关系。两人在超自然的第三者扎耳面前都毫无招架之力，因此都不认为自己向对方低了头；权力平衡得以维系，婚姻也得以进入新的一页。

　　波地认为，何夫里亚特村的扎耳仪式是以结婚仪式进行的附身仪式。她发现，一场三至九天的扎耳仪式会要求当事人购买燃香、古龙水、茶叶、香菸、烈酒、献祭的牲畜、以及鬼魂所要求的其他个别物品。无论男女，病人全被称为扎耳的「新娘」，在仪式举行前必须禁慾且不可从事体力工作，并在全部过程中与外界隔绝，有如即将出嫁的处女。到了择订的仪式时间，参加者和乐师聚集在新娘／病人或师卡（shaykha）／扎耳医师的庭院内；病人面向前门，乐师坐在她左方，师卡坐在她右手边，其他参加者围成U字形或圆形，大家的注意力全都放在有墙宅院的主要入口处。众人在鼓声响起时向阿拉及伊斯兰教圣徒们祈福，随後一群扎耳在吟唱声中被召唤出来，乐师开始奏起一连串分别与每个扎耳身分相称的乐曲（threads）──乐曲的顺序大致按扎耳的社会地位排列（因为无形的扎耳世界跟人世十分相似）：圣者、衣索比亚人、西方人及欧洲人、沙漠游牧民族、西非人、南苏丹人及黑皮肤非洲人、最後是最底层的巫婆及鳄鱼。扎耳一个接一个降临在一个或多个女人身上。循规蹈矩的扎耳在属於它的吟唱结束後就会离开寄主的身体，但如果它不愿离去，师卡就必须跟它讨价还价。在这些过程中，众人期望「新娘」至少会陷入迷恍状态一次，藉以证实或挑战有关她病情的最初诊断。负责任的鬼魂会跟师卡对话，并透过後者的居间协助跟病人对话。在最後一个傍晚，一头披着传统红色杂金色新娘面纱的绵羊或山羊被宰杀成祭品，代表扎耳和其寄主之间的盟约。师卡把牠的血抹在病人额头上和她身体的所有疼痛处，然後──就像感谢阿拉赐福的正统作法一样──羊肉被拿去煮成一顿大家将要共享的献祭餐。第二天早上，大家撕开并吃起被煮过的羊头，然後在最後的结束仪式中把头骨带往尼罗河并丢入其中，再用河水洗净沾满血块的碗。扎耳仪式最後以病人与外界半隔绝七天告终。就这样，何夫里亚特村民在献供品给附身於寄主／新娘的鬼魂时演出了人鬼合作，或说以合体形式演出了关系整合。这种具有「合婚」形式的极致整合仪式是何夫里亚特文化的核心，甚至连接受割礼的男孩都被称作「新娘」。

　　用社会功能论来分析扎耳附身仪式是不充分的，因为这有可能忽略「个人信念」这个面向。在上述例子中，扎耳医师无意间让婚姻中具有潜在破坏力的暧昧因素变成了象徵演出的内容，继而将之导入可能为婚姻带来正向改变的诠释中。尽管纳入了鬼魂语言，该演出未必能解决冲突或消除暧昧因素。它潜在的疗效有一部分跟下面的事实有关（开福若也这麽认为）：仪式说出了一个新的可能世界，也说出人在这新世界中自行调整方向的可能方式。在因不孕症出问题的婚姻中，如果丈夫愿意相信（也就是接纳）专家所阐释的鬼魂语言，婚姻关系就有可能从自此出现的新意义和新沟通方式中取得养分。

　　依照波地的看法，扎耳仪式是文化中某些特殊个人才能运用的文化资源。鬼魂必须对那跟它打交道的人具有意义，而所形成的意义乃是人鬼合作的产物，因此扎耳附身的先决条件是被附身者必须能掌握全局。寄主必须具有进入迷恍状态而同时对四周保持警觉的能力。甚至在鬼魂降临时，他们都被要求能保持足够的敏觉、能从别的鬼魂和人类观众那里接收台词或动作的提示。心理有严重困扰的人会专注在自己的意图上而忽视鬼魂的意图，以致会被归类为被误诊者，并被认为陷在个人幻想中，而扎耳仪式显然不是幻想的产物。或者，他们会被认为在玩弄鬼魂而招惹其怒气，因而受到众人责难。能够成功演出这类戏剧的个人会愈来愈熟悉他们或需扮演的鬼魂「角色」。在她的评论中，波地记录了她在何夫里亚特扎耳仪式之核心所发现到的存有吊诡（ontological paradox）：「无论扎耳对人再怎麽友好，被它们附身会让当事人在身心上都经历到一个吊诡：被附身者在同一时间既是自己、也是异类存有」（Boddy，1989，页9）。更吊诡的是，被附身者能够放下他们自己的重要关注而以扎耳鬼魂的关注为重。

　　在运用仪式表演理论时，波地并未认为秩序或结构高於反结构（antistructure）17。她反而认为村民的鬼魂经验一方面肯定了他们意识所知的道德宇宙，另一方面也对之做出了批判。她在采用维克多．特纳的说法（Turner，1982）时主张：仪式既是「阈限」（the liminal），也是「类阈限」（the liminoid）。它们唤起一些时刻，让人在其中脱离常态规范，藉此把规范裂解为文化单元而使解构规范成为可能，继而用新的方式再把这些单元重新组合起来。就其「阈限」功能而言，这些仪式是社会所规定的「生命阶段」仪式（rites of passage）；人进入其中，以便在仪式结束後获得新的社会身分和责任。就其「类阈限」功能而言，它们并不指向社会责任，反含有自行抉择及游戏的元素18。扎耳鬼魂这意象的目的乃在确认文化对外来他者的看法，因而「虽具颠覆性质，最终仍发挥了社会功能」，是以属於阈限范畴。但在批判社会、表达革命想法、或暴露社会不公不义时，扎耳鬼魂便属於「类阈限」范畴。波地说：扎耳仪式因此颇为吊诡地同时具有支持和颠覆性质──它在反映人们对主流文化价值的效忠时具有支持性，在批判社会制约时则具有颠覆性。







人类学的献礼：使学术研究贴近生命




　　报告附身现象的人类学家都须在两种相反的途径间做出选择：一是出於民族志学家的冲动，企图透过诠释进入他者的概念世界；一是出於解释现象成因的冲动，企图建立关乎人类现象的概论。属於第一种阵营的学者认为人类学是一种探讨意义何以形成的诠释科学（interpretative science），而非建立类科学定律（pseudo-scientific laws）的解释科学（explanatory science）19。他们也认为，人类学试藉「厚描法」（thick description）走入一个最初看来难以看透而怪异的观念世界（Geertz，1973，1988，2000）。但只要稍微浏览一下有关附身现象的人类学文献，我们就会发现：无论企图为何，人类学向来都兼用了诠释和解释两种方法，至今仍是如此。

　　路易斯和欧贝斯该里试图越过文化殊异去建立通用法则。席福林则从相对论的角度提出警告，认为充满本体论意味的西方词汇在被用来解释异类文化时只会扭曲後者；他并指出作为理论基础的「表演」譬喻──甚至附身一词的使用──如何扭曲了卡卢利人一场惯行仪式的意义。开福若建议使用现象学方式，以避开本质主义之概论方式与民族志学之描述方式互相对立的危险。然而，他後来还是从他对斯里兰卡人召灵法会之作法的观察中推演出一些想法，用以概括整体人类的意识问题。此外，受後现代主义影响的人类学虽已不再大规模流行使用类比方法，波地在提出「体现」（embodiment）20及「个人位格」（personhood）这些概念时仍有限度地使用了类比法并为之提出辩解：她容纳一种可能性，即身与心的区别「不仅普遍存在於人类思想中，或许对人类健康也至为重要」（Boddy，1999，页261）。

　　波地并非是唯一有这种看法者。凯伦．麦卡西．布朗（Karen McCarthy Brown，1991）也曾多次讨论过这样的理论，并论及使用民族志学之描述框架或不使用这框架的风险。在以民族志学探讨纽约布鲁克林区海地人的巫毒教附身现象时，她在书的序言中顺口提到：纽约海地人心目中的鬼魂和其他文化中的鬼魂具有非常类似而重要的「原型面向」。但她也承认，她曾特意一方面「避免在不同文化间画上等号」、一方面又拒绝仅采相对论立场：




　　我多次认为学者们过度强调了个人与个人、文化与文化间的歧异……人类学家认为人心的理解范畴是有限的而文化是多元的。我并不想丢开他们努力於此取得的真知灼见，但我确实想用自己的经历来平衡这些见解……我不想用理论来描画出一个界线明确的海地文化、用以取代我自己的经历──这些经历无不见证了各种文化持续交叠、甚至不断混合的情况……一旦人类学长期以来在参访者和受访者之间所画出的界线被破除时，唯一的真理将会位在两者分界上，人类学也将可能成为具有社会价值的艺术形式之一，可容许人同时用美学和道德观点来评论它。这情形将更具挑战性，但它却能让学术更贴近生命。（Brown，1991，页13-15）




　　二○○四年时，保罗．史托勒完全照着布朗的建议，试图把自己的生命和研究结合在一起。在论及自己抗癌经验的回忆录中，史托勒甘冒不是地运用了他从民族志学观点对桑海人降灵会所取得的了解，拿它来评价自己患淋巴肿瘤後所接受的诊断与治疗过程。在反对西方生物医学对此疾病所抱持的心态时──他认为那是一种偏颇的好战心态──史托勒一方面以癌症病人的身分叙述自己所接受的诊断和治疗以及继而发生的阈限经历，一方面也在这番叙述旁、在具有弥补功能的回忆中想起了「智者老法师」阿达姆．贾尼东哥。他最终接纳了西方医学，但在并置西方医学和他对阿达姆．贾尼东哥的回忆时，他发现自己民族志学者记忆中的桑海仪式语言拥有了新的身体意义、也深深触及他在病痛中所面临的困境：




　　面对一种可以「处理」、但无法「治癒」的疾病时，我开始思索人类学家的责任。我仍应试图改进社会理论吗？我仍应书写「厚描」的故事吗？癌症已改变了我对事物先後顺序的认知。我现在相信人类学家的基本责任乃在运用他们的全般武艺来做见证……这转向或能最终把我们带向那难以捉摸而常遭人遗忘的学术终极目的：智慧，也就是能使我们在世上好好活着的识见。（Stoller，2004，页200）




　　人类学中客观解释和主观诠释的对立情况也出现在大多数社会科学及一般西方哲学领域中。在精神分析领域，亨利．艾伦伯格（Henri Ellenberger，1970）认为佛洛伊德的理论是十九世纪实证主义（positivism）和科学主义的继承者（这就是欧贝斯该里在把佛洛伊德理论运用到斯里兰卡附身信仰时创造出概说通则的原因），而荣格心理学在这背景下就显得较具主观性。话虽如此，荣格心理学本身不仅用跨文化观点描述了心灵经验及实际心理治疗工作，也同时藉名称上具有普世意义的「原型」概念建造了一套心理学理论。在实际作法上，治疗师并不会向病人解释无意识意象存在的根本原因，却会诠释它们。但在分析的框架外，荣格仍藉理论不仅解释了意识，也解释了难以视透之异类他者的本质──这他者便是透过案主心灵、分析情境中的移情作用、以及各为主体之两人在面对面时流露出来的无意识。要在这样的矛盾中、在采用荣格吊诡式的知识论之际以负责任的态度进行工作，心理分析师很有可能会面临关乎诚正（integrity）和伦理（ethics）的两难处境（Beebe，1992；Solomon，2004）。

　　心灵自主的意象创造能力可以跨越自我主体意识与内在他者、或与外在非我世界间的冲突。荣格因此认为心灵具有中介功能，并认为人存在的意义系乎心灵（esse in anima）21：




　　心灵意象超越其本身，不仅指向发生於我们周遭世界的「历史现象」22，也指向人心所具及形上学所说的「本质」（essences）与「共通原则」（universals）……心灵意象所发挥的最重要功能可能就在协助个人超越由意识取得的知识。在指向主体意识之外的未知事物时，心灵意象可以成为桥梁，让我们得以前往浩瀚奥秘的所在（the sublime）。（Kugler，1997，页84）




　　在当前相对论及普同论、解构论及本质论彼此对立的情况下，荣格心理学对於心灵意象的看法可以成为有用的另类思考方式。在保罗．史托勒回想起桑海仪式的那一刹那（他想起的不是仪式演出，而是蕴藏在吟唱声中的意象），他更提升了荣格的这一观念。史托勒甘冒不是地认为智慧就存在於这些具有中介能力、由阿达姆．贾尼东哥传赠给他的意象中。身为西方民族志学者的他曾在报告中提到这些意象如何把桑海人的过去与未来连结起来，如今身为西方病患的他可以描述这些意象又如何有意义地连结了不同文化。但身为民族志学者的史托勒对自己的这一发现应不会太感惊讶的，因为在庆祝这种中介能力时，桑海人历史悠远的genji how吟唱形式用语言召唤出的正是神只恩迭比（N’debbi）的意象──祂是桑海人心目中众神与人类、世界与世界间的桥梁。







可充实荣格附身概念的三个人类学意象




　　以上在略览人类学文献中的附身意象时，我希望能为荣格派分析师提供可能的共识，因为这些意象可成为类喻，能进一步充实及提升荣格的附身概念。这些意象包括卡卢利人仪式中以歌声唱诊的鬼魂、何夫里亚特人仪式中与扎耳成婚的「新娘」、以及告尔市斯里兰卡人仪式中点亮恶魔王宫的火炬。

　　席福林认为卡卢利人降灵会中的诊断时刻充满诗意和和生动的意象。鬼魂在歌词中用「小鸟、瀑布和旅行」这些象徵回答求诊者的问题；把这唱词内容移置到人世的观众则为诊断做出诠释，期使意义益发明确，直到他们认为那是无误的诊断。有趣的是，在席福林所描述的那场降灵会中，参与的鬼魂兼歌者有两个，但其中之一败下阵来。席福林用两种方式报告後者的失败，藉以表达他对卡卢利人认为鬼魂为实质存有的尊重：首先，他描述了一个在表演中无法吸引及说服观众的歌者；其次，他描述了两个提供不同诊断的鬼魂──透过歌者的互动，这两个鬼魂向人们展示了监别诊断（differential diagnosis）的缺失。以专业伦理去探讨卡卢利人虚实观念的席福林让我想起荣格对苏黎士伯格兹利精神病院（Burghölzli Clinic）一位幻觉病人的诊断──这病人认为自己住在月球上、身体被一个像吸血鬼般的男鬼控制着。荣格发现：视无意识意象（即她住在月球上）与外在真实世界（即她实际住在瑞士疗养院中）具有同等的存有真实性，这会对治疗具有关键意义，甚至在专业伦理上也十分站得住脚（Jung，1962，页128-130）。

　　从荣格自传所记载的轶事到目前以荣格观点写出的种种着作，我在思索时不禁想问：有多少病历记述也传达了席福林在他人类学报告中所展示的诚正精神（integrity）？举例来说，为了面对席福林典范所带来的挑战，荣格学派的期刊在编辑方针中会对投稿者有所要求，即他们在收录个案资料时要尽量纳入不同材料，以遵守伦理原则。换句话说，在病人自述的病史（anamnesis）以及分析师的反向移情作用（countertransferences）外，投稿者或有义务要从位於情结核心的原型观点去叙述该情结的故事。席福林对卡卢利人意象所做的探讨对人类学的附身讨论投下重要挑战；同样的，他的伦理立场也挑战了依据荣格附身概念所写的分析心理学着作。这些着作会如何受到其作者之本体存有观的影响而有所偏颇？

　　照波地的看法，何夫里亚特人认为扎耳鬼魂和其他灵体──如黑皮肤精怪（jinn）23──有所不同：前者可透过仪式中的婚礼与人结合，後者则须尽可能加以驱逐。这看法让我们不禁想起把病人痛苦冠以「中邪」之名的诊断方式。找出附身灵体的正确名字并区分扎耳与黑皮肤精怪──这种诊断方式本身就具有正面意义，而且在我看来，可与荣格对分析过程之相似效果所做的描述相提并论：「真正的象徵──用来传述心理实情的真正意象──会对无意识因素发挥奇特作用，而这作用多少是由於该因素取得了适当名字而产生」（Jung，1984，页581）。波地的看法和荣格的描述都与第一章所提到的误诊故事形成对比──在那些故事中，名字反而曲解了悲悼祖父之死或充满情慾幻想的心理事实，甚至还曾因情慾幻想一发不可收拾而需抹煞其事实。（第三章将讨论美国精神医学学会的《精神疾病诊断与统计手册》是否也有相似问题。）在波地详细的描述下，扎耳鬼魂的个别名字一旦获得确定，与扎耳鬼魂成婚的意象便能让受苦者在地位上取得具有吊诡意义的正面改变。在意象透过仪式被体现後，鬼魂将不单掌控受苦者，也将容许自己被召出，而这交互作用便有可能带来正面改变。波地在这交互作用中不仅发现了参与及强化社会共同价值的阈限时刻，也发现了推翻集体价值观的类阈限时刻。在她的描述中，何夫里亚特人的合婚意象既强化、也推翻了它自己。

　　开福若认为告尔市斯里兰卡人把同样会创造幻象、但目的不同的恶魔和神只做出区分。恶魔无法转化，也无法在宇宙尊卑秩阶上换取较高地位，只会强化那发生於低层次宇宙的混乱。被称为「恶魔意义阐释者」（scientists of spirits）的斯里兰卡驱魔师点亮恶魔王宫，藉此改变受苦者对自己痛苦所持的看法；他们所看重的不是驱逐暴虐的恶魔，而是把它置於神界中，让人发现疾病与健康、混乱与秩序之间的关系。开福若认为斯里兰卡人的这一意象对西方理论别具意义：




　　在写此书时，我知道非西方的仪式及疗癒方式对西方人具有很大的吸引力。它们提供了解决人心苦恼的另类方法以及解开个人束缚的另类途径。此外，它们也挑战了西方的科学理性主义──许多人都认为这理性主义不仅是个人痛苦的起源，也是多数由西方人所导致之破坏现象的根由。出现於当前人类学研究中的一些後现代主义思维延续了这类批判。无可置疑的，由维克多．特纳所启发、继而影响我的人类学研究，已开始聚势攻击科学理性主义，并要求我们采行其他途径，例如佛洛伊德和荣格的途径──後者尤其重要，因为他从西方以外的文明汲取了极为丰富的材料。（Kapferer，1991，p. xx）。




　　就像开福若，荣格认为：在某种程度上，西方人对非西方仪式的着迷意谓他们在生命本质上撞遇了外在「异我者」。他同时思索的一个问题是：这种着迷要到何时才会被发现是一种逃避、也就是不愿克服困难去接纳内在「异我者」，如我们在自相矛盾的西方意识中所见到的？在结合人类学研究时，佛洛伊德和荣格企图把心理学变成实证科学，藉以巩固心理学。但开福若指出，人类学也启发了他们，使他们发现自己的心理学可如何治疗西方文化、发挥弥补作用。在人类学以想像力回应不同文化经验的作法当中，佛洛伊德和荣格发现那种回应方式也可被运用在集体人心的治疗上，因为它所显示的正是精神／心理分析师所称的反向移情作用，可用来回应并治疗西方社会中具有破坏性的偏颇心态。

　　克劳德．李维 - 史陀在思索这偏颇的文化心态时说：




　　我们会忍不住［把社会类型］分为相反的两种：一是有食人风俗的社会，认为唯有吸纳危险人物才能抵消其危险力量、甚至使之变为有益；一是像我们一样的社会，采行的是吐人风俗（anthropemy；本字字尾出自意为「呕吐」的希腊文emein）。在遇到同样问题时，後一种社会选择相反的解决之道，也就是把危险人物逐出社会生命共同体，使他们暂时或永远被隔绝在特设机构中、无法接触其他社会成员。（Lévi-Strauss，1955，页388）




　　在用拉冈心理学探讨卢登附身事件时（见第一章），米歇尔．德沙托运用了李维 - 史陀从结构主义观点在吞食和呕吐之间所做的区分（Michel de Certeau，1970，1975）。对於附身所导致的痛苦，德沙托建议两种回应方式：吐出并驱逐那被视为他者的灵体，或者吸收、实质上包容并整合该灵体到己身，藉以抵消并甚至利用其危险力量。西方基督教世界的大多数宗教图像证实了偏向排吐的心态。但在卢登附身事件中，不依常规行事的苏罕神父赋予自己一个中介者的身分，承担（吃下）附身的魔鬼并同时引入宗教神秘主义的语汇，让琴．德尚哲最终得以重写（并包容）她的附身经验。

　　李维 - 史陀所做的区分以及德沙托所做的建议使我生出如下想法。一方面，身为佛洛伊德主要诠释者的拉冈把精神分析学从实证医学的诠释中解放了出来──在该诠释下，佛洛伊德对无意识的探讨显得以排他为重，把所有难以应付的心理症状视为必须逐出的异类成分。在另一方面，荣格用「个体化」来称呼心理的生命过程；在这过程中，个人必需辨认及尽可能整合原本具有危险性及挟制力的无意识情结，使之成为意识的一部分。荣格曾认为炼金术中「两极合婚」（marriage of opposites）的意象是这目标的最佳象徵。然而，在一九五二年开始写《基督纪元》（Aion）一书的当时，他虽费尽力气来扩大和修饰这想法，却未再使用「合婚」意象来象徵秩序和完整，而认为「合婚」代表了对立事物间错综复杂、永无终止的交互作用现象（Henderson，2003）。

　　布鲁斯．开福若、保罗．史托勒、爱德华．席福林以及珍妮丝．波地这几位人类学家所做的研究令人佩服并具有启发性，使其他领域中研究附身现象的学者受益良多。使他们能够重设框架而为阈限及类阈限、秩序及混乱、意义及无意义、旁观诠释及以身亲验（interpretation and embodiment）这些相对观念创造并存空间的，就是他们在田野工作中与他者交遇的经验、以及他们面对自己领域中争持不下的理论时不抱守定见的态度。从他们对附身所做的研究中，荣格学派的分析师及理论家都可学到许多东西，其中最重要的就是如何不畏困难、持守专业伦理去对抗偏颇心态、并继续开启更多可让双方互感惊讶的空间。







克拉克会议之後：恢复友好的可能性




　　在一九○九年的克拉克会议上，法兰兹．鲍亚士（Franz Boas）谨慎地把人类学从心理学及精神分析学的本质主义倾向移开。一个世纪後，在描述非西方情境的附身现象时，许多西方人类学家也同样试图不去采用心理学的观点，因为他们发现心理学语言喜欢把现象解读为疾病。席福林说：在他广泛的田野经验中，灵媒的迷恍状态「并未被视为病态。事实上，他们自动进入这状态，利用它来向鬼魂讨教治疗方法」（Schieffelin，个人意见交换，二○○四年六月二日）。因此，在报告自己的观察时，他会尽量小心、不在某文化不以为病的现象上冠以疾病之称。颇具反讽意味的是，常用本质论观点探讨现象的荣格在他立论的核心也不认为附身是种疾病（Jung，1973，卷二，页104）。在探讨各种被他们称为「附身」的举止、疾病和意识变异状态时，开福若和席福林这些人类学家发现荣格心理学颇值得参考，因为荣格在描述中邪的心理经验时虽利用原型意象来表述意识、自我认知、以及无意识在心灵内以他者身分出现时所导致的个人感受，但他并未判定中邪经验就是疾病症状。

　　不同领域恢复友好并不等於合并。就像在国与国之间建立沟通管道一样，彼此接近的过程虽充满困难，但困难反能修正双方的连结和差异。开福若之所以不认同欧贝斯该里把佛洛伊德理论应用到斯里兰卡人的附身现象，原因是这会导致普同论主张。他也同时从表演理论（performance theory）转向到惯行作法理论（practice theory），不想让他的研究沾上异国奇特文化和神秘主义的色彩，因为他发现表演理论的运用常会带来这些色彩。席福林也排斥佛洛伊德理论和表演理论，因为无意识和戏剧表演这两个观念曾使他的报告有所偏颇，致使表演者似比鬼魂更具存有真实性。在赋予两种领域──身与心、形物世界与想像世界──相等的存有真实性时，荣格曾面对被人斥为神秘主义者的风险，但他还是依照这看法去琢磨他的心理学、思索西方意识的问题、以及处理自主情结在挟制人心时所造成的痛苦。跟德沙托一样，荣格所探讨的是无意识──西方文化所称的「他者」──的动态本质。也跟现今人类学家一样，他认为西方人不加思索就从文化他者挪用它们的惯行作法是出自逃避心态、企图回避西方社会常见之分裂意识所带来的「两难困境」。由於现今的荣格派理论家及分析师依然置身在这困境中，他们应跟人类学家交换意见，因为後者在蒐集他们用民族志学写出的他者「厚描」、述说他们在田野工作中所产生的「反向移情作用」、改进他们结论的同时，也必须在两难矛盾间确守一条伦理防线。

　　鲍亚士在主张人本观点（personalistic perspective）24和本质论观点（essentialist perspective）互不相容时有其目的，致使人类学、心理学和精神分析学在一九○九年克拉克会议上终於分道扬镳。在回顾鲍亚士的演讲时，人类学家布莱德．萧尔（Bradd Shore）试图一面采用人文主义的修辞来诠释文化，一面又依循实证科学方法做出关乎人心的概论。对他来讲，「在描述人性特质时，心理一致性或心理多元性这两种相反说法事实上乃源自一种假的二分法和一种过度偏重本质论的生物学」，因此他把人类认知的地域性差异和人类认知的普同处全都归因於「人类神经系统的共有构造」（Shore，1996，页312）。例如，在利用拉可夫和詹森之认知科学所提出的隐喻理论时（theory of metaphor，Lakoff and Johnson，1980/2003），萧尔认为有许多「作为认知基础的意象基模（image schemas）」存在於人心。他利用它们来建构一套理论，视文化差异为人心在组构世界时制造出来的东西。依照他的看法，相异的文化模式其实同出一源而具有相似处，「因为它们都是根据［这些］共同的基模组构起来的」（Shore，1996，页312）。

　　对於极可能具有普同论意味的「原型」概念，荣格派分析师（Jungians）曾利用同样的认知学研究来澄清其中岐义，试图为先验的固有结构（pre-experiential innate structures）和後验的心理运作模式（post-experiential internal working models）分别给予不同定义（Knox，2001，页629；2004a，2004b）。後荣格派分析师（post-Jungians）也曾以清晰论述说明荣格在多大程度上认为原型是具有组构功能的人心天然倾向，而非继承而来、不变的基因结构。因此，大致说来，荣格派分析师和後荣格派分析师应都会认为萧尔根据认知学研究在人类学中提出的「意象基模」观念非常有用。同时，相较於「意象基模」，「原型」一词可以让荣格派分析师较精确地把整体组构过程中的灵启或情感面向传述出来。正如萧尔自己所说，「社会成员并无法清楚认知」这些灵启或情感面向，「亲身体验过它们的人也无法用语言清晰表达它们」，而它们「一般也只出现在传统宗教的神话和仪式中」（Shore，1996，页366）。对此有相同看法的荣格派分析师和人类学家应能找到对话基础，并在讨论各自的用词如何运作时可以互相切磋受惠（见第四章）。

　　认知学研究在启发人类学时也使後者重新思考「神秘相与」（participation mystique）这个由法国哲学家暨民族学家鲁祥．李维 - 布鲁（Lucien Lévy-Bruhl）在二十世纪早期提出的概念。「相与」意指主客体间因相互认同（史托勒会称之为「交融」）而具有的直接关系。英国人类学家们──除了着名的爱德华．埃凡斯 - 普利查（Edward Evans-Pritchard）和罗德尼．倪登（Rodney Needham）之外──无不猛力抨击李维 - 布鲁，认为他在描述这概念时所涉及的演化论（evolutionism）既「原始」又「逻辑未开」（prelogical）。他因而最终扬弃了自己对这概念的的大部分想法。然而，最早在一九五五年，荣格就开始为李维 - 布鲁辩护，认为他在人类学中所提的「神秘相与」在心理学上是站得住脚的。对荣格来讲，比起心理上的「缺乏理性」或「违反理性」（也就是违离亚里斯多德的无矛盾法则），「相与」较不那麽逻辑未开或缺乏逻辑。荣格也为李维 - 布鲁向批评者低头并拿掉「神秘」这个形容词感到遗憾，因为这两个字恰能把主客体相互认同中的情感特色表达出来：




　　「神秘相与」受到民族学家的驳斥，因为他们认为未开化人类颇知如何分别事物。没有人能否认这一点，但我们也不能否认一件事：对未开化人类来讲，无从相比的事物之间或存在着同样於理不合的可相比基准（tertium comparationis）25……此外，「无意识认同」（unconscious identity）是心理治疗师每天都需面对的心理现象。某些民族学家也曾排斥李维 - 布鲁所提、跟「相与」有密切关系的「逻辑未开状态」（état prelogique）这概念。这用词听来让人很不舒服，因为未开化的野蛮人自有他独特的、但跟我们一样合乎逻辑的思考方式。在我跟李维 - 布鲁的私下谈话中，我发现他深知这一点。他所说的「逻辑未开」是指未开化人类的信念往往极端怪异──虽不应被称作「逻辑未开」，但这些信念的确「不合理性」。（Jung，1955，段336，注662）。




　　在荣格派分析师的圈子里，许多争议都因荣格挪用了人类学所弃置的这一概念而起（参见Shamdasani，2003；Segal，2007；Bishop，2008）。有些荣格派分析师仍然借用「神秘相与」这用语，其他人则采用梅兰妮．克莱恩（Melanie Klein）的「投射认同」（projective identification）概念，视之与前者同义。根据史提芬．佛劳尔的看法（Steven Flower，2006），克莱恩的用词之所以会在探讨人格发展的荣格学派着述中取代荣格的用词，有一部分原因是：荣格派分析师试图用更具有科学严谨度的论述来重写他们的概念而使之具有正当性。在谈到自己的临床经验时，佛劳尔做了一个假设，认为克莱恩和荣格的用语或许描述了两种不同的相与。投射认同用回避心理把无法忍受的无意识内容投射到外在他者身上；如接收的他者能适当改变其讯频，这些内容就有可能在受到调整後反射回去。「相与」所描述的主客体交融事实上是一种单方的片面认同，有可能是回避性质的，也有可能是具有积极意义的灵启经验（在利用梦象探讨移情及反向移情关系中的两难情况时，荣格曾对此详加描述）。当威弗烈．比昂（Wilfred Bion）这位研究「他我关系」（object relations）26的理论家把人际元素或「互为主体」之概念引进克莱恩的投射认同概念（此概念视投射认同仅发生於个人内心）、认为投射经常诡异或命中注定地落在某个恰恰好的对象身上时，他或许就在承认这两种相与形式的存在。

　　要在人类学中重新肯定李维 - 布鲁，我们就须摆脱一个观念，不再认为「相与」这种心理功能仅跟单一人群（即未开化人类）有关，也不再认为它是一种「低等於」我们称为理性的人类认知形式。萧尔说：「相与」类似於以类比方式进行的基模组构过程（process of analogical schematization），而这过程就是人类用以建构意义的共同基础。在讨论李维 - 布鲁的「相与」概念及它可能就是认知（perception）最大特色的事实时，现象学家莫里斯．梅洛 - 庞蒂（Maurice Merleau-Ponty，1945/2002，页162）及哲学家大卫．亚伯拉罕（David Abram）同意了这一见解：「就其本质而言，认知经验总离不开身体感官与身体所感知之事物间的交互作用和合而为一」（Abram，1996，页75）。此外，人类学也让我们看到某些文化比其他文化更看重这种认知过程（Shore，1996，页28, 314）。人类学现在可以问荣格派分析师的问题是：为何西方文化会认为它们所不看重的某些认知方式是病态的？这种视人有病的作法会造成什麽心理效应（见第三章）？

　　人类学和分析心理学也可在饮食失调症（eating disorder）的研究中彼此切磋互惠。珍妮丝．波地在教学时发现：如果她把人类学对何夫里亚特人扎耳仪式之体现问题所做的探讨相比於西方社会对神经性厌食症（anorexia nervosa）所做的分析，学生就较容易掌握要点。她认为：在厌食症患者身上，自我与身体疏离的感受反而特别透过身体表现出来──他们感受到的不仅是饥饿，还有其他身体知觉，如疼痛、寒冷和高温，而这一切都从外面侵犯自我。她认为这现象与扎耳仪式入门者体验鬼魂的情形有相似之处，并说：「附身与厌食症的一个差异，可能就在於西方缺乏足以正视这病症背後之复杂文化意义的治疗仪式。」她的感叹是，这种治疗仪式原可经由反向模仿（counter-mimesis）来抗衡习见的身心症现象，也原可「在『身』与『心』之间开发出较健康的距离」（Boddy，1999，页262-263）。

　　如果波地把她人类学家的凝视投到分析心理学治疗方法的圣所（temenos）、模仿（mimesis）和统合（synthesis）这三个要素（见第五章），她会不会发现分析心理学的治疗方式就是西方的「治疗仪式」？毕竟，荣格的附身概念就是建立在一个重於创造安全空间及仪式化空间、分析者与被分析者在其中互为主体的实际作法上，而这样的空间让人可透过「积极想像」（active imagination）27及分析过程中的移情作用取得具有疗效的分辨能力，继而重新整合「身」（body）、「心智」（mind）、「灵魂」（soul）和「精神」（spirit）。曾着述讨论神经性厌食症的荣格派分析师们也用过类似的说法描述他们的工作（参见Woodman，1980，1982；Schaverien，1995），而医疗人类学家罗伦．利托伍德（Roland Littlewood）也坚称，如要描述西方特殊文化背景所致的饮食失调症，西方精神病学应会发现「附身」是一个最为有用的词汇（见第三章）。

　　人类学家暨艺术家吉娜．阿先娜．尤里西（Gina Athena Ulysse）想像了另一种形式的恢复友好，即介於论述（the discursive）28与抒情（the expressive）之间的人类学着述。在她的民族志学研究《市集中心的女人们：自雇的商品进口商，一个海地人类学家，以及牙买加人的自我建构》（Downtown Ladies: Informal Commercial Importers, A Haitian Anthropologist, and Self-Making in Jamaica，2008）中，尤里西探讨现代牙买加市场女商贩被文化所赋予的角色、以及她们如何在复杂的政经环境中为自己再造新的角色。在重绘这些女人时，尤里西采取了路易斯在探讨扎耳仪式时所用的结构功能论观点，视她们远比传统看法所认为的更具有社会影响力和心理能力。尤里西也写自传性小说，记录及反映她所承袭的海地文化，尤其与她家族成员有关的那一部分──根据巫毒教的说法，这些家族成员都曾是「鬼魂的仆人」。不久前，尤里西说她的作品具有跨领域和表演性质，目的在质疑後殖民时代中的政治与经济、评估她自己在使用自传作法时所预设的立场、以及连结非我（the objective）与我（the subjective）。

　　二○一四年在加拿大蒙特娄市（Montreal），尤里西初次演出她的作品〈巫毒娃娃：假若海地是个女人：论ti Travay sou 21 Pwen或非虚构现象中的一个异类化本地人／一个异类选项〉（VooDooDoll: What if Haiti Were a Woman: On Ti Travay Sou 21 Pwen, or An Alter [ed] native in Something Other Than Fiction），在其中运用了她在女孩时期从名为安玛莉．哲辉的法国天主教教会学校学到的十字形刺绣技巧。她在祖母的一件衣服上绣上使用过voodoo一字之所有纽约时报文章的刊登日期，用以演出她所说的「vodou母音的改写现象」。这些母音曾遭欧洲殖民主义的贬抑，因此尤里西希望用这方式在集体想像中重新启动vodou，让它成为一种具有潜在疗癒功用的附身仪式。她希望她的观众──就像研读她民族志学着作的读者一样──能发现她并非在发表「新的还击之道或另类见解」，却在面对殖民者的立场，以便把分散於四处的被肢解之苦缝合为一整片，以唤起对完整的渴望：「我收集了我称之为民族志学可收藏品的各种东西（也就是那些太具私人性质、太不成熟或看来太琐碎、因而不适合出版的多余零星资料），然後回收利用它们」（Ulysse，2015）。透过一系列表演，尤里西以自观意识把一条绵长不断的线织入祖母衣服所代表的文化传承中，不认为自己是巫毒仪式的法师，却自视为一个造桥者或「修补者」（redresser）、一个试图扮演学者的搞怪艺术家（或倒过来讲）。
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　　若从荣格的观点来看，我们会发现，人类学可说在社会中一直扮演了发挥弥补作用的整合者角色。当人类学家在他们的民族志学描述中细究文化他者以及他们的个人回应和诠释时，他们非常类似於写下病人梦境及自己的反向移情作用、并视之皆为无意识（即他者）形现的分析师。人类学家和分析师都朝完整做努力，而前者可在下面两个问题上对後者多所启发：分析师所要上演之「治疗仪式」的文化脉络，以及他们在面对未知事物时应如何确立伦理态度。对荣格派分析师而言，他们的挑战并不在於误用人类学，因为就这点而言，荣格常能告诉我们不该做什麽。在心理治疗的权力愈来愈移转到心理治疗师、临床心理学家和保险公司的当前，最能教导心理治疗师有效作法的就是人类学家。













1 译注：又称道德相对论，为後现代人类学及社会学所提出，认为深刻的道德歧见存在於不同社会及文化之间、普世道德准则并不存在、因而任一种道德准则往往仅适用於个别的文化或社会。

2 译注：基本上，人种之划分以基因遗传、族群之划分以文化为根据。

3 译注：台湾学界将书名译为《原始人的心灵》，但鲍亚士在使用primitive一字时指的是与现代西方人有别的所谓落後民族，非原始人。

4 译注：指佛洛伊德的伊底帕斯情结理论。

5 译注：为二十世纪英国社会人类学学者马林诺斯基（Brownislaw Malinowski，1884-1942）和雷可立夫 - 布朗（A.R. Radcliffe-Brown，1881-1955）承继十九世纪社会学的古典结构功能论发展出来的理论。被誉为「功能论」创始者的马林诺斯基认为：所有人类都具有相同的基本生理及心理需求，他们透过各种惯行作法（如宗教信仰、法律或规范、风俗、教育、科技或工艺、政经制度等等）的功能来满足这些个人需求而形成群体文化（即社会）。雷可立夫布朗则被誉为现代「结构功能论」之父，偏重於社会整体结构的讨论，探讨前述之各种功能（或说子结构）如何整合而使整体结构得以稳定延续。

6 译注：原文是指被恶魔捣乱之事，也就是中邪者的心灵。仪式演出中的恶魔王宫象徵中邪心灵，但这个所在也充满正面可能。

7 译注：兼具法师、祭司及疗癒者的身分。

8 译注：根据史托勒在《人鬼世界之交融》（Fusion of the Worlds）书中所说，对桑海人来讲，当下时空充满不可预测的旱灾、社会纷争和个人不幸，而这一切都肇因於族人与先祖间的联系受到了破坏。当先人的鬼魂与人世交会时（也就是鬼魂附身），祖先和今人才得以重建关系，问题也才可能获得解决。

9 译注：史托勒也认为，在桑海仪式中出现的不同鬼魂类别反映了殖民主义、伊斯兰教及国家施政者分别导致的社会与文化变迁。浩卡鬼魂最早出现於一九二○年代的被殖民时期；撒赛尔鬼魂则出现於尼日独立後的一九六○年代，代表伊斯兰信仰的入侵及其对传统习俗和尼日人文化认同所产生的冲击。




10 译注：英国社会人类学家保罗．康纳顿在《社会如何记忆》（How Societies Remember，1989）一书中指出：社会的集体记忆非全由文字记载（文本）所维系及传递，也透过社会中形形色色、大大小小的仪式及风俗习惯。仪式与风俗必具表演性质，而社会成员（表演者）无不运用身体动作及身体记忆（mnemonics of the body）以参与其中。他称文字记载为inscribed practices，而称仪式及风俗为incorporated practices 或bodily practices，原因就在於後者乃透过人的身体来体现（embody）集体记忆或想像。

11 译注：此处所描述的降灵会中有两个灵媒，其一名为瓦力阿，他因功力较高而受到欢迎和点名。

12 译注：西方表演理论源自亚里斯多德诗学中的模仿说（mimesis）或再现说（representation），视戏剧为模仿之作，所模仿者是真实的人生百象。相较於真实世界，戏剧中出现的人物与场景均是假象。假象与真实之对立是柏拉图和亚里斯多德存有论（本体论）的主题（虽两者观点未尽相同），对西方哲学有深远影响。在席福林看来，卡卢利人认为降灵会所创造的不是假象世界，而是发生於人鬼之间的对谈（interview）形式，足以创造新的文化意义。人类学不应先验地用西方理论框架来探讨仪式的表演性，而应从各地民族的文化经验及仪式现象本身去做细究。

13 译注：此半句为意译，原文为……misconstrues the phenomenology of the experience for the participants。二十世纪现象学强调主体意识与客体现象界之间具有直接相与的关系；此种关系所形成的经验是为 lived experience，对意识来讲具有当即性（immediacy）。

14 译注：为使文意更清楚，括号中文字为译者加上。

15 译注：「形式」指表演所运用的传统惯例（conventions），如身体在舞台上的位置、某种角色的特殊扮相与风格等，让表演者及观众对演出之进行持有相似的预期心理。卡卢利人的降灵会虽为即兴类型的演出，但仍以惯例维系其连贯性。「权威性」指仪式演出者的表演能否创造效果而使人信服；成功的演出者往往会因此获得社会地位及政治权威。「体现」指表演者透过肢体及五官动作（如舞蹈及歌唱）把象徵性事物（鬼魂、巫婆）呈现於人眼前。「历史性」指每场仪式表演的内容都受到历史时空背景的影响。「示现」指成功的仪式演出所导出之人鬼世界交错或新认知产生的时刻。卡卢利人降灵会中主要的示现事件就是鬼界出现於众人眼前。参见席福林的论文On Failure and Performance: Throwing the Medium out of the Séance （收录於 Carol Laderman 及 Marina Roseman 合编之 The Performance of Healing，1996）。

16 译注：扎耳一词有三层含意：恶魔或鬼魂、折磨人的疾病、驱鬼或祛病仪式。

17 译注：为维克多．特纳的用语，意指个人之正常人际关系结构（社会地位、社会地位所导致之多重社会身分、法律权利与义务等）的解构状态。此种混乱、失衡的状态有可能为个人带来新生命或为群体带来新文化。

18 译注：此处所言重在对比「工作」（work）与「玩乐」（play）。特纳认为：阈限仪式虽为集体共与的责任（工作）并依循惯行作法以进行，但在过程中，群体和个人都享有自由、得透过即兴及具有创意的玩乐行为把具有颠覆性的新颖因素引进传统作法中，纵使这些玩乐行为最终仍不得逾越文化所确立的某些规范。工作与玩乐之对立是西方工业革命後的产物，然而传统部落与农业文化仍在其仪式中同时保有这两个面向。

19 译注：诠释型研究着重田野调查，认为不同社会用来创造意义的惯行作法无不受其语言、价值观及时空因素的影响。解释型研究之重心在於为现象找出无关个别文化之特殊性的概论。

20 译注：「体现」在此指社会价值观如何透过人的身体践行出来，例如何夫里亚特人的女性割礼。施行割礼（象徵女性的静闭美德）後，女人方能被社会承认为具有位格的个人。

21 译注：英文为being in the psyche（the soul）。

22 译注：原文historical particulars指仅发生於当下历史时刻的种种个别现象，非共通及永恒之事。

23 译注：何夫里亚特人将精怪分为三类：於人无害的白皮肤精怪、危害人类的黑皮肤精怪（恶魔）、以及最常见的红皮肤精怪（或称扎耳；红色象徵血与繁殖力）。

24 译注：指鲍亚士在其文化相对论中强调研究者需用感同身受的同理心去了解他者、进而充实自我了解（包括对自我所属文化的了解），有别於讲究「客观」、不涉情感的实证科学方法。本质论和实证科学所强调的即为可涵盖一切现象的通则。

25 译注：作者所引用的本段文字取自荣格的《神秘合体》（Mysterium Coniunctionis）一书。荣格用本段文字注释其书中的第336段文，而该段文系从心理学角度解释为何炼金术师会在不能相比的化学物质和灵性之间画上等号：由於化学物质极难令人理解，它们立刻成为了炼金术师心理投射的对象并染上无意识内容的性质，因而在人心与物质之间发生了无意识认同、「神秘相与」之事。荣格随即以此注释说明「神秘相与」一词是他从李维 - 布鲁那里借来的，并指出这用词受到民族学家的驳斥。为求文意清楚，译者把原文that incommensurable things can have, for them, an equally incommensurable tertium comparationis中incommensurable一字分别译为「无从相比」及「於理不合」。在牛津字典中，incommensurable一字有两个字义：「无法相比」和「不合理性」。

26 译注：本理论强调婴儿与父母或主要照顾者──亦即重要他者（object）──的互动关系对个人人格的未来发展具有决定性影响力。中文译者多将之译为「客体关系理论」，字意不明确，译者在此予以改译。

27 译注：为荣格用语，指透过随兴之舞蹈、绘画、写作、雕刻、音乐等行为将个人无意识中某些内容传达出来、藉以转化意识的方法。

28 译注：此为法国哲学家傅柯的用语，指构成各类知识之权力架构的语言及书写形式。傅柯的英文译者以discursive一字做为傅柯所用之discourse一字的形容词。参见傅柯着作The Archeology of Knowledge。























│第三章│

「附身」一词进入精神医学：

认知突破，抑或挪用兼并








　　本质上，科学精神就是在导正知识、扩大知识体系、并在非难自己过去的历史中对之作出评断……科学认为真理就是在历史某阶段纠正某一长久存在的错误，并认为经验即意谓纠正最初的集体错觉。整体而言，科学的思辨活动就在用辩证方式创造这种知识差异、开拓已知世界的疆界。反思的本质就是了解自己尚未了解之事。

──葛斯东．巴西拉，《新科学精神》（Gaston Bachelard，Le Nouvel Esprit scientifique，Mary Tiles 英译，1984，页177-178）




　　诊所不一定是观察疾病的最好地点……诊所、实验室和病房的设计全是为了约束行为、使行为调整於一定的目标，但其设计的真正目的却是要完全消除那个行为。这些地点是为有系统、讲究科学、仅重固定检测及作业的神经科学研究设计的，而非为开放、重视自然形式的神经科学研究……詹姆斯．巴金森（James Parkinson）并非在他的办公室内画出那以他为名之疾病的轮廓，而是在伦敦人来人往的街道上。要全盘了解巴金森氏症，医师必须走入世界去观察它。如果这就巴金森氏症来讲是正确的，那麽对妥瑞氏症、尤其极端形式的妥瑞氏症（也就是病人几乎完全受制於强迫性模仿动作的状况）来讲岂不更为真确？

──奥利佛．萨克斯，〈附身〉（Oliver Sacks，Possessed，页18-19）














　　在人类学家布鲁斯．开福若的着作中，告尔市斯里兰卡人的恶魔意义阐释者透过诊断仪式，在点亮恶魔王宫後改变了被附身者对己身痛苦的看法。他们并未驱逐恶魔，反而把恶魔置於神界中，让人发现疾病与健康、混乱与秩序之间的相关性。历史学家米歇尔．德沙托则强调：卢登镇驱魔师在做诊断时把他们想要减轻的痛苦置於既定框架中，利用他们的主要诊断工具《邪巫之槌》去非难被邪灵附身者的某些经验，同时又强力支持（但也扭曲了）其他经验。当今的西方精神医学评估是否也在做同样的事？精神医学论述能否充分说明精神疾病中的混乱情况？在不认可某些痛苦形式时，它的语言又如何认可却同时扭曲了其他形式？「附身」这用词可以帮助精神医学反思并匡正它的诊断方式吗？

　　美国精神医学学会（American Psychiatric Association，APA）出版的《精神疾病诊断与统计手册》（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders，DSM）是订立标准的法典，目的在解决精神疾病分类系统之建立（classifying）及疾病类别之监定（categorizing）必会遇到的难题。DSM自述的宗旨是「广纳所有疾病种类」（nosological completeness）和「兼顾文化差异」（inclusiveness），因而其论述会反映这宗旨蕴含的对话性或矛盾性1。但在运用DSM的对话性论述时，精神医学却仍沿用了实证主义的偏颇观点来监识精神疾病，视它们为人类所共有而不与个别文化相干。DSM-IV（APA，2000）在其所列的解离障碍症（dissociative disorder）类别下引进了「附身」一词2、视之为一种精神疾病。这意谓了认知突破的可能性，原本可让精神医学对其论述中的主观认定、以及它做为一种文化实践而必有局限的事实取得更好的了解和评估。荣格的附身概念原也可能有助於这一知识导正及认知改变的过程。但不幸的是，为了某种政治意图，DSM-5（APA，2013）在论及「附身」一词时所做出的修订挪用兼并了这个用词，因而消弭了它对精神医学诊断所具有的颠覆性挑战，且使之变成了成规下的一个惯常用语。







「附身」一词进入DSM




　　一九九二年，DSM-IV的编辑委员会建议在〈附录B：有待进一步研究的准则组轴〉（Appendix B: Criteria Sets and Axes for Further Study）中加入一种新的解离障碍症并名之为「解离迷恍症」（Dissociative Trance Disorder），试将它并行於世界卫生组织於同年先行出版之《国际疾病分类手册第十版：精神与行为障碍症》（ICD-10 Classification of Mental and Behavioural Disorders）所举列的一个类似疾病项别。

　　被建议列出的解离迷恍症基本上以非出自病人本意为主要特徵，是神恍或被附身者身上所常见的。编辑委员会首先强调：这种障碍症是自然发生而非个人有意造成，并且「不为集体文化或宗教习俗所容，会造成临床所说的重大痛苦或功能受损」。但委员会又补充了一句：「曾经历社会规范所允许之迷恍状态或附身迷恍状态的某些个人，也有可能发展出痛苦和功能受损的症状，因此［也］可被纳入这被建议的障碍症类别中」。他们认为，「病态附身迷恍现象」（pathological possession trance）的典型特徵乃在於「少数几个（一至五个）接续出现、而非同时出现的作因（agents）」。在接下来的描述中，这些作因大体上就是具有灵性本质、源出病人体外、并被病人觉得对他怀有敌意（APA，2000，页 783-785）的存体。

　　艾哲．卡德纳（Etzel Cardeña）是DSM-IV解离障碍症工作小组的一员。他在为解离迷恍症的诊断准则调字遣词时提到：这些准则同时适用於迷恍症（意识状态虽然改变，但身体之身分并未被取代）及附身精神官能症（身体身分一部分或全部被取代，并有失忆现象）（Cardeña，1992）。这套准则後来又在文化认可的意识变异状态（如宗教神启及／或某种治疗方式所导致者）以及偶发的病态意识变异（peripheral pathological alterations of consciousness，自然发生并发生於仪式框架外，不受个人意识掌控，因而造成适应不良和痛苦）两者间做出明确划分。这套准则将在多重人格／身分解离障碍症的慢性过程（病人在幼年时曾遭身体虐待和性虐待）、以及病态附身现象所常见的急性发作之间做出划分，也将划分附身精神官能症的妄想和精神病病人的附身妄想，并把思觉失调症（schizophrenia）、具有精神病特徵的情绪障碍症（mood disorder）、短暂精神病发作（brief psychotic disorder）分列在不同的疾病类别下，而卡德纳在做如此分类时全赖他自己一人之力。在主张把解离迷恍症纳入DSM的未来版本时，卡德纳最主要的论点是：我们有必要区分所有这些精神病态；如果区分是可能的，那麽所提议的诊断准则就能描述某种独特的障碍症。
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　　罗伯托．路易斯 - 弗南德兹（Roberto Lewis-Fernandez）也是DSM-IV解离障碍症工作小组的一员。他说：精神医学的诊断必会偏重官方所订的病症定义，但诊断解离迷恍症的准则应不止於此（Lewis-Fernandez，1992）。他把西方的精神医学对比於「在地」分类法（indigenous classifications）──後者既从文化脉络、也从正式的疾病特徵描述中寻找证据，以区别病态与常态。路易斯 - 弗南德兹在做此对比时援用了相对立的「观察者」与「被观察者」视角之说（etic versus emic perspectives）──这是语言人类学家肯尼斯．派克的首创之见（Kenneth L. Pike，1954；详见 Pike & Janowsky，1996）。路易斯 - 弗南德兹认为：要让「观察者视角」成为全球性作法，西方精神医学必须透过临床经验来描述及评估每种精神病态可能存在的特徵；为求完备，它的疾病分类学必须为附身精神官能症保留一个诊位。但他也指出，肯尼斯．派克在说到「观察者视角」时认为与之相反的视角──以被观察者视角来发现文化本然的复杂性与殊异性──也是必要的。这位民族志学分析家在他身历其境所做的研究中明示了「被观察者视角」的重要性，视之与正式疾病分类学的视角互补。路易斯 - 弗南德兹因此认为，若无「个别在地文化」所提供的互补角度，临床医师就有使用集权式疾病分类学的危险。他建议精神医学在概念上应保留「观察者视角」以及「被观察者视角」、正式（或描述性）疾病分类学以及在地（或文化情境）疾病分类学之间的区别。然而，在为解离迷恍症设定诊断准则时，路易斯 - 弗南德兹所支持的 DSM-IV并没有区分这两种疾病分类法，也没有提醒读者它事实上仍偏重正式分类法而忽略文化差异性。

　　路易斯 - 弗南德兹的主张让我们留意到DSM编辑方针的问题。在众多批判声音中，最具有说服力的是克里斯多夫．连恩（Christopher Lane，2007）以及艾伦．霍维兹与杰若米．威克菲尔（Allen Horwitz & Jerome Wakefield，2008）所蒐集的资料，让我们发现精神医学的论述竟认为平常的羞怯和悲伤是精神违常的表现。不过，麦可．坎尼的一个说法倒点出了这问题的复杂性（Michael Kenny，1992）。罗伯特．史匹哲（Robert Spitzer）曾在一九八○年提到：他属下的DSM-III编辑委员在试图为疾病分类时并非根据公认具有效力的客观标准，却根据了北美精神医师的实际治疗作法。也就是说，北美文化显然是这些准则产生的背景。十二年後，DSM-IV的编辑方针显然想从现象学角度、不以病因学（etiology）或理论角度来从事分类。麦可．坎尼指出精神医学在使用DSM时仍旧摆脱不了其矛盾本质。DSM论述的理论架构虽或明显与美国现象有关，但美国精神医学学会的基本信念却属於科学实证主义。换句话说，精神医师──也就是DSM所针对的读者──相信被描述的精神疾病是具有病因、（在某些病案中）可以获治、自然发生3、与身体疾病类似的病症。在用实证主义观点研读DSM的诊断准则时，他们事实上是以地域性的美国作法为出发点去总括所有人类的精神问题。

　　自从凯博文（Arthur Kleinman，1980）出版他那本论疗癒与文化因素、具有前导性的着作以来，美国精神医学已不得不至少在实际治疗上面对其病人愈趋文化多元的现象、更不用说全世界都在使用DSM的事实。凯博文说：




　　精神医师容易对其治疗工作抱有过分单纯的想法。他们的实证科学倾向以及不重理论的实用心态，使他们并不想知道疾病及其医治都深受社会与文化的影响。他们对「常识判断」（common sense）的倚赖常掩饰了他们对相关行为科学及社会科学概念一无所知的事实──这些概念理应成为临床科学和临床工作的部分基础。基於这原因，我们有必要把社会科学引进医学和精神医学中，视之为一种临床应用科学，以便有系统地分析社会文化因素在临床上对疾病与医治所发挥的影响力。（Kleinman，1980，页xii-xiii）




　　到一九九二年时，DSM-IV的编辑委员已经重订了他们的编辑方针，希望使新的版本比旧版本更具包容性。他们表明不仅要纳入史匹哲所强调的美国作法和路易斯 - 弗南德兹所说的观察者视角全球观（etic globalism），也要纳入凯博文在「解释科学」内加入文化因素的做法。他们也想使这版本与ICD-10有所交流。表面上看来，把解离迷恍症引进DSM-IV似乎证明了这版本的确具有包容性和文化敏感度。

　　不幸的是，许多批评者都认为诊断解离迷恍症的准则在这两方面特别令人失望。例如，在麦吉尔大学（McGill University）所出版的一期《跨文化精神医学》（Transcultural Psychiatry）特刊上，麦可．蓝贝克（Michael Lambek，1992）就认为被自然化4的疾病种类（DSM即为其总录）和文化所致的情结（如附身现象）基本上是不能相提并论的。为了说明其中矛盾，蓝贝克援引凯博文在「疾病」（disease）与「病苦」（illness）、「治疗」（curing）与「疗癒」（healing）之间所做的区分。在凯博文的定义中，「疾病」是「生理或心理过程中的功能障碍」，而病苦「是指疾病所生的心理意义及感受」，两者「将同一临床现象用不同诠释表达出来」（Kleinman，1980，页72-73）。蓝贝克强调：正如路易斯 - 弗南德兹所建议的，保留自然化（或观察者）视角（naturalizing / etic perspective）以及文化（或被观察者）视角（cultural / emic perspective）两者间的不可相较性和对立性至为重要。蓝贝克并不认为自己采取的是文化相对论立场，但他也不愿意支持那存在於DSM正式诊断语言中的本质论倾向。我相信，蓝贝克之所以反对解离迷恍症的诊断准则，其原因在於：文化视角在对立於精神医学的正式疾病分类学时已无从激发创意，反而被收编、被利用。

　　在同一期《跨文化精神医学》中，保罗．安哲（Paul Antze，1992）解释他为何在描述附身现象时宁用「痛苦」之词汇（idioms of distress）、而不用「疾病」或「障碍症」之词汇。与蓝贝克不同的是，安哲偏重DSM准则所提及的文化情境因素，而非正式疾病分类学，因为「从这些努力［即竭尽所能去熟悉地方文化细节］中所取得的意义，会比精神病理学所取得的更为深远」（Antze，1992，页321）。另外，他认为卡德纳的主张不具说服力，因为诊断准则B对诊断者来讲根本是做不到的：他们要如何区分被集体文化或宗教所授权的附身迷恍状态和自行出现、发生於（如该准则所暗示）正常文化作法之外的病态附身迷恍现象？安哲之所以反对准则B的文字，原因是「只要一个文化的全体成员认为某种迷恍状态是迷恍状态而赋予意义，它便拥有文化的『授权』，尽管它仅是一种病苦」（Antze，1992，页322）。

　　珍妮丝．波地指出：表面看来，视附身现象为一种障碍症而将之引进DSM-IV的做法似乎透过纳入方式证实了心理痛苦有其正当性，然而这做法却暗藏了一个会误导人的想法：文化视为正常的附身状态并不令人痛苦。波地坚称，见於民族志学文献中的大部分附身经验都带有痛苦成分。更重要的，她认为：视附身为一种障碍症会使当权者更容易（虽非有意）漠视那些促使附身现象发生的社会与政治因素（Boddy，1992，页326）。在我的了解中，她的意思是（举个例来讲）：一个被扎耳鬼魂附身之苏丹女人的痛苦不仅对她个人，也对她的婚姻、她的家人和她的社会具有深层意义；如果她的丈夫和家人以及整体父权文化都认为她的行为是心因性问题，他们就无需理会和处理她的痛苦。波地和开福若这两位人类学家已证明了一件事：令人痛苦和丧失功能的附身现象常是一种极富创意、具有政治意图的回应方式，而其回应的对象就是令人忍无可忍的集体文化。波地问：「因此，把附身经验定义为『障碍症』，这对谁最为有利？」（1992，页326）。

　　颇具意义的是，参加《跨文化精神医学》问卷调查的许多批评家都相信：DSM-IV用来把附身迷恍定义为障碍症的准则忽略了当代某些重要议题，例如意识之本质以及社会如何建构个人位格或个人身分。波地的总结极具说服力：「在试图了解及回答附身现象是否正常时，我们必须放弃或至少重新评估如下的西方观念：在任何文化内，一个正常健康的自我必具内在一致性及相对而言的完整性。」（1992，页325）







批判DSM-IV所述的解离式障碍症




　　罗伦．利托伍德（Roland Littlewood)、伊安．海金（Ian Hacking）和劳伦斯．柯梅尔（Laurence Kirmayer）全都对作为社会论述的西方精神医学提出批判，认为它不曾承认及有意义地思考个人心理功能会随不同因素而改变的本质（variability）。利托伍德把自己的批评（2001，2004）架构在科学及人文学科的传统对立上，认为精神医学过度认同自然科学的生物决定论（biological determinism），而把相对人文学科的人本思想驱逐出它的参考范畴。结果，精神医学完全采纳了先天论（naturalism）5和生理机能论（mechanism）的模型，用以描述西方社会中的心灵痛苦，同时似无自觉地以帝国殖民主义者的观点记录异国风俗，在其中描述其他社会的「文化专属症候群」（culture-bound syndromes），也就是DSM-IV的编辑们认为仅能被分类在附录下的那些症候群。

　　比较精神医学及文化精神医学已试图把精神治疗连结到它曾贬至他者范畴及附录内容的那些症候群。但利托伍德认为当今精神医学的诊断学仍坚持「拨开那一层层让他们不解的奇特文化外膜，［企图］揭发疾病实情」（2004，页7）。他指出，学术在运作上依然把学门划分为科学和人文学两类，尽管这二分法早就在理论上受到批判。同样的，临床精神医学也仍在采用十九世纪德国疾病分类学在「形式」与「内容」间所做的区分，即使艺术学门──这一区分的源起处──早已发现它并无什麽用处。换句话说，精神医学在概念上认为决定精神疾病的本质性生理原因是「形式」，并自称可用治疗策略来解释及处置这些病因。它也在概念上认为个人及文化因素是「内容」，是它只能尽力了解的对象。在强调「形式」重於「内容」时，精神医学得以维护其认为适用於全人类的疾病分类学，并把不同症状的种种成因变数归纳到单一障碍症的诊断准则下。强大的经济和政治动机促使精神医学持续采取这个立场，甚至把建立在生物论（而非文化论）上的疾病分类学推广到全世界。利托伍德建议，与其透过解离障碍症的诊断准则来检视附身痛苦，不如透过附身现象的描述来检视西方文化中的解离障碍症。他说，印度梭拉（Sora）部落的某场仪式之所以具有明显的诊断功能，是因为个人可透过附身状态来找出其家人的死亡原因。死者的亡灵以活人的「记忆」形式被召唤出来，而这记忆是「一组被视为来自身外的能量和价值观，却因实际成为活人之经历和人格的一部分而影响他的身心」（Littlewood，2004，页147）。若依照一九九二年的诊断准则，这种附身状态（尤其当它令人痛苦时）会被视为一种障碍症而被冠以解离迷恍症的名称，因为分裂的、被捆绑的个我只觉得自己被无形无体的灵性作因所取代，并未自觉启动了某种内在心理功能。利托伍德建议采用相反策略：利用民族志学有关梭拉仪式和其他附身现象的文献来建立一个有用框架，用以诠释及评估西方的某些精神疾病现象。

　　利托伍德重新描绘了三种精神痛苦，称它们为三种「痛苦语言」，并提出假设，认为它们在某种程度上批判了西方的「完整自我」观念以及精神医学的生物机能论偏见，就像波地（1989）认为北苏丹的扎耳鬼魂信仰批判了强势伊斯兰文化的傲慢定见一样。在利托伍德的分类下，多重人格障碍症、暴力挟持家人（domestic siege，经常是父亲挟持妻儿并以暴力威胁他们）、以及神经质厌食症这三种欧美常见的精神疾病变得较不像DSM所列的障碍症，而较像其附录所列的文化专属症候群。他建议使用一个分为三阶段、以社会功能论观点建立的结构来检视它们（这结构类似人类学家路易斯用社会功能论观点对附身仪式所做的描述；参见第二章）。常因年龄、性别、个性、或次等社会地位而自觉无力的个人，多会在某个特殊时刻发现自己比以往更被边缘化和更加无助，这是第一阶段。到第二阶段，他们因感觉自己更无能为力而开始经历疾病之苦。到第三阶段，由於他们被认为不需为这痛苦负全部责任，其他较有权能的人便采取回应行动，试图让这些受苦无助者可以重新融入日常生活。

　　利托伍德视这由三阶段组成的精神痛苦结构具有仪式意义。从皮耶．布迪厄（Pierre Bourdieu）的实作理论（theory of practice，1972）以及维克多．特纳的仪式理论（theory of ritual，1982）来看，我认为利托伍德的意思是：这些病苦描述法可使集体愿意负起责任、透过共同行动来使受苦者重新融入社会并重新定位。在这三阶段的作法或仪式中，受苦者首先会多少屈服於集体权威，而这权威──就这里所说的三种痛苦而言──包括了精神医学的生物论偏见以及精神医学对人之「自我」所持的特定见解。之後，这种屈服在进入第二阶段时变成了病苦（无论它是多重人格障碍症、暴力挟持家人、还是神经质厌食症），有如进入阈限状态，以致──十分吊诡地──痛苦一方面变得更加严重和混乱，另一方面却拥有了灵启性质。但正如波地曾大力证明过的，由於这作法或仪式同时具有阈限和类阈限性质，它暗中也对集体提出了批判。这即是利托伍德想要传达的重点──多重人格障碍症、暴力挟持家人和神经质厌食症这三种经诊断确定的痛苦，事实上挑战并对抗了受苦者所屈从、视他们为医治对象的精神医学认知方式。

　　对利托伍德来讲，医学／精神医学诊断架构中的先天论偏见使它们无从承认一个可能性：在这些痛苦中，「生理因素与其说是原因，不如说是剧目供应者」。他写道：




　　如果──如我在此所主张的──这些被医学称为精神官能症患者的人在玩游戏，那麽（且让我浅释恩格斯6说过的话）这游戏的规则是由他人订定的，而当事人并未选择参加这游戏，只不过参加是当时情况下的最好选择……我所心怡的作法与人类学所说的仪式相似：它是一套呈现核心语汇的标准化流程，规范及转变我们对自己的感受，但也容许我们有机会遇见某种其他力量，因而不会要求我们负起全部责任。透过这种模棱两可，我们所做出的回应可让社会其他成员重新肯定日常生活的意义。（Littlewood，2004，页xvi）




　　利托伍德在力陈他的意见时并没有偏重人本论。在他提到许多二十世纪的研究领域（如精神分析、现象学和社会生物学）都已试图结合先天论和人本论时，他特别对精神分析提出指责，因为它「无法让先天论和人本论一起发挥作用」。利托伍德认为精神分析的论述完全偏重人本论，即使它挪用了解释病因的精神医学用语来当「精神譬喻」。结果──举例来说──精神分析反让「神经质」个人必须为自己的痛苦负起全责，而这结果是社会成因论之框架（sociogenic framework）不可能导致的。他认为同样有问题的是，若无视精神疾病与生理有关而提倡「去医药」（demedicalization）的作法，西方後现代精神医学便过度强调了文化因素而忽略先天因素。一旦精神分析自认是诠释学（也就是在诠释过程中只发现意义、而不解释病因），它便和精神医学一样，在把一种知识变成另一种知识的仆佣时，无法让两种知识都能发挥其应有的功能。

　　因此不足为奇的，利托伍德从未提及托比．奈同（Tobie Nathan）显然属於人本论模型的族群精神医学（ethnopsychiatry）。师承乔治．德夫若（George Devereux）的奈同最初以法国境内的移民族群为研究对象；这些人把自己长期失能的痛苦归咎到不足为道的身体伤口上，而事实上痛苦似都被触发於他们与法国医师及医疗当局面对面的时刻。奈同（1988，1994，2001）建议使用的心理治疗法以精神分析为重，兼采病人原属之传统社会的群体参与形式和传统疗癒作法。他在理论上有种倾向，认为文化具有至高价值而因此贬抑先天因素的重要性。利托伍德（以及前述的蓝贝克）则主张「过程二元形式」（procedural dualism），让心理探讨滑入先天论和人本论的中间地带。利托伍德的模型必然带有对话性，因为一般而言任一时刻应只有一种做法是正确的。他力陈：「在滑入先天论和人本论的中间地带时……『上帝』经验就出现了」（Littlewood，2001，页146）。这个结论跟德沙托用结构主义观点对一六三○年卢登附身事件所做的诠释颇有相同处，亦即：琴．德尚哲为「真实」（the Real）所做的见证即是拉冈所说的「滑入」（slippage），也就是滑入神学情慾语言和鬼魔情慾语言之间。它也与席福林对卡卢利人之降灵会及其「过程二元形式」所做的诠释颇有相同之处：在报告被附身之表演者和附身之鬼魂的两方经验时，席福林的民族志学可说就传达了这二元形式的内容。

　　利托伍德的医疗人类学主张可跟伊安．海金从哲学观点对 DSM之解离障碍症所做的批判形成对照。海金（Hacking，1995）重新把多重人格这种解离障碍症定义为发生於某一时空的「短暂性精神疾病」（transient mental illnesses）。他所举的例子（1998）如下：在菲利浦．提席耶（Phillipe Tissié）於一八八七年描述波尔多港瓦斯工人艾贝尔．达达斯（Albert Dadas）的发疯病案後，「歇斯底里漫游症」（hysterical fugue）便在法国蔓延了开来。在突发的大众旅游热潮以及病态流浪瘾的席卷下，提席耶在达达斯身上诊断出的「歇斯底里漫游症」顺势成为了官方所承认的一种障碍症。海金用生态栖位（ecological niche）7的比方来解释这种短暂性精神疾病如何以「两头方式」在文化中找到一席之位。在从精神病房选出达达斯、让後者成为自己的对等者和对立者时，热爱脚踏车旅行的提席耶是从一个新生态栖位或集体矛盾中做出他的选择。海金对达达斯所例示之障碍症做出描述，颇类似利托伍德从社会结构论观点对多重人格、暴力挟持家人以及神经质厌食症所做的描述，也颇类似波地从人类学观点对扎耳附身者所做的描述：




　　漫游症者是相对来讲自觉无能的男人；他们在漫游中找到逃避的可能性，但既无法自主这逃避行为，事後也对之毫无记忆。我在这些个案上看不到任何严重的诈欺或伪装行为，倒看到：那令他们短暂精神崩溃的无力感，就在他们无需为之负责的精神疾病中获得了纾解。（Hacking，1998，页50）




　　波地在北苏丹扎耳仪式中最终看到的是令女性有可能重获力量的仪式作法，但海金却发现提席耶和达达斯的故事是一场医师与病人之间的疯狂双人舞，而它之所以带有悲剧性，原因（至少有一部分原因）就在达达斯的痛苦只获得医药治疗而已。

　　从「歇斯底里漫游症」转到当代美国的治疗场景时，海金藉实用论（pragmatism）和怀疑论（skepticism）的哲学观点提出一个看法：虽然思觉失调症这类精神疾病是「真实的」（也就是说，它们是神经性和生物化学性的功能失调症），但DSM所列的解离障碍症却是「不真实的」。海金认为「流行」於二十世纪末的多重人格障碍症具有来自文化生态的成因，因为它含有两个对立元素：一是童年受虐的负面原因，另一则是某种「颇为浪漫」的挑战精神，所挑战的乃是一九七○年後盛行於北美的自我和个人身分概念──海金称这些概念为後现代用来颠破现代当道思维的颠峰之作8。但在描述他核心看法中相反的先天与人文面向（如利托伍德所说）时，海金只提到生物论与社会结构论的对立，显然不愿思考精神疾病是否可能与生理、化学或神经因素无关，而是心因性（psychogenic）问题。他认为，为解离障碍症立论或治疗它只会让病人最终变得更加无力。他并预言解离障碍症──如同其他短暂性精神疾病──终会消失，而且越快越好（他的口吻让人无法忽视他的说法）。

　　劳伦斯．柯梅尔（Kirmayer，1994，1996）用两个假设来解释近年精神医学对解离障碍症愈趋重视的原因。「歇斯底里」之所以已被正式疾病分类学排除，其原因在於这名词在大众心目中带有负面意含、以及大家对它是否为生理疾病有所争论。海金认为，美国精神医学之所以承认「身分解离障碍症」（Dissociative Identity Disorder）为正式疾病（甚至视「漫游症」为其祖先而把它纳入DSM以做历史证据，且仍把它放在DSM-5中），原因很单纯：他们屈服在唐纳．史匹格（Donald Spiegel）这批创伤精神科医师的强大游说之下。但柯梅尔认为，在确定催眠状态为可复制於实验室的解离现象之前、以及在证明并确定催眠术为治疗心因性身体病症（somatic problems）的有效方法之前，精神医学并不想纳入这些另换名称的解离障碍症。更重要的是，由於解离症状在精神医学史上常被人怀疑其真实性，因此要一直等到後创伤压力障碍症（Posttraumatic Stress Disorder）及多重人格障碍症被订为新的疾病类别後，解离障碍症的病患和精神医学对解离障碍症的研究才正式获得精神医学的承认。换句话说，在二十世纪末，美国精神医师必须把这些标签贴在战争创伤及童年受虐或遭性侵的痛苦上，才能设法不让他们的病人被指为「装病」或被加上「自找的」这类负面字眼──在精神医学史上，这些字眼就曾被用在歇斯底里或其他被诊断为解离障碍症患者的身上。与海金不同的是，柯梅尔认为「解离障碍症」使用次数的渐增是种合理现象，但他建议把DSM中建立在本质论上的解离障碍症概念予以「解体」，以便促进复杂多类之解离现象的研究。

　　柯梅尔认为，我们可以拿催眠术在心理学研究中所占的地位为例，来说明目前解离障碍症概念中的一些问题。一方面，社会心理学理论家主张催眠术是一种有目的的共同演出、一种受他人诱引而发生的表演行为。对这些理论家来讲，皮耶．詹内（Pierre Janet）把十九世纪法国歇斯底里现象和催眠术结合起来的研究就如同提席耶对漫游症所做的研究，可让我们发现病人如何与医师的期望串通共谋。另一方面，认知心理学家则主张催眠术必需依赖某些特殊人格特质和显然可以测量及量化的想像过程。举例来说（根据柯梅尔的引述），在评估接受催眠暗示者的痛苦承受力时，鲍尔斯（Bowers，1991）就曾在想像（imaging）及解离间做出区分，指出之前仅被概泛论及之两种认知过程的差异。柯梅尔也提到几份讨论史楚普颜色作业（the Stroop task）中可催眠性和文字识别的报告（Sheehan等人，1988；Nadon等人，1991；Dixon & Laurence，1992），用以证明某些认知心理学的研究已经超越、甚至结合了以上讨论催眠术的两种对立模型──即人际因素模型与自身心理因素模型（sociogenic and psychogenic models）。

　　柯梅尔自己提出了一个连结四种心理状态──自我意识、外界意识、自动反应（automacity）、以及幻想（reverie）──的研究模型。这些心理状态虽然互异，却无高下之分；也就是说，自我意识并未主宰认知过程，仅是四种认知模式之一，而所有模式均可主宰意识的注意力，但多半时候都是在背景中不为人知地发挥作用。柯梅尔用这模型来定义解离状态，认为它所指的就是任一种移出自我意识的心理状态：




　　心绪移转到不带自觉的知觉（也就是只感知到外物），这是分心状态；心绪移转到作为中自动出现的知识（procedural knowledge），这是无心状态（mindlessness）──如果我们当时知道如何保留足够的知觉去感受它的话，它也可被称为流动状态（flow；参见Csikszentmihalyi，1990）；心绪移转到幻想，这是神入状态（absorption），类似於催眠时的迷恍状态（至少在临床医师的概念中是如此）。（Kirmayer，1994，页102）




　　柯梅尔也摘述J. R. Hilgard（1970），E. R. Hilgard（1977）以及F. J. Evans（1991）三人的研究，用以证明个人会展现一个主要认知模式，但同时也拥有或多或少的能力、可迅速移转於不同模式之间。极易被催眠的人展现了某些认知特徵，足以强化他们自动回应复杂刺激源的能力而使他们不受自我意识的干扰。有趣的是，这些同样的特徵也使人容易陷入如下的解离经验：不由自主、变异的自我知觉、以及用失忆来回应情绪或心理创伤。

　　根据这个模型以及催眠术的其他研究，柯梅尔认为解离在某种程度上是种不断发生的现象（1994）。於此他显然与波地站在同一边，反对西方人视「自我」具有整体连贯性的本质论看法，同时也显然不认同海金视解离经验为「假意识」（false consciousness）的说法。柯梅尔细述了一串彼此顺接的心理过程；使人能忍受自我存在感中无所不在之意识空隙的，就是这些顺接过程──它们始於注意力的移转，然後经过因果串连去编织情感记忆而使之成为具有连贯性的故事架构，最後在社会论述中演练这些故事架构、使之获得大於个人的社会认可。柯梅尔相信，如果这些具有复杂面向、可抚平「正常」解离经验的顺接过程有中断处，那麽在DSM中被归纳在「障碍症」之下的种种「痛苦」就会出现。

　　柯梅尔的心理功能模型同时具有认知心理学和社会成因论的面向。他认为，社会该为其仪式及其论述的品质或效益负责。根据我的了解，他曾反对DSM-IV中为解离迷恍症所订的诊断准则。他甚至或曾赞同用文化或社会因素的角度、而非精神医学的正式疾病分类法来诠释解离迷恍症（Kirmayer，1992）。我的了解乃来自以下的观察：跟利托伍德一样，他认为美国临床治疗之所以会发现重度解离障碍症病患的人数剧增，其原因应在精神医学（以及一般西方文化）在整体上无能提供故事架构和有效益的社会论述，以致无法让个人在经历多重自我之痛苦时获得平抚及有意义的圈护。







附身、解离迷恍症、认知心理学及神经科学




　　一九八七年，约翰．基尔斯屯（John Kihlstrom）建议用认知心理学的模型取代精神分析的无意识模型。盖．克莱克斯顿（Guy Claxton）则在二○○五年利用神经科学的研究来接续他的主张。他批评精神分析的理论，认为它在描述各种一再出现、但未必能被意识了解或无法在同时间全被意识了解的复杂心理功能时，采用了「浪漫」论述，亦即一种被「不精确之譬喻前提」歪曲了的论述。他建议用功能论述来取代譬喻论述，不要问「大脑像什麽」，而要问「大脑的功能为何」。但不幸的是，他没有察觉到：在用科学和生物科技定义无意识时，他自己也使用了譬喻，而原因或许就在於这些譬喻多半为科技用语，因而他觉得最足以表达他的想法。举例来讲，在追随基尔斯屯、试图了解或描述愈来愈复杂的人类心理过程时，他把这些过程比喻成一部电脑的各种功能。当他说大脑是一部根据某些「设计规格」建造的「无意识机动生物电脑」（unconscious onboard biocomputer）时，与其说他提出了功能描述，不如说他用譬喻做了描述。

　　在建议用具有神经科学基础的认知心理学取代精神分析模型时，克莱克斯顿不过是把人本论纳为先天论的一部分罢了。这个策略跟其相反者──也就是把神经科学理想化後加以挪用、藉为自己谋取正当性的精神分析（参见Jonathan Lear二○○三年着作及本书第二章对佛洛伊德与荣格误用人类学所做的讨论）──有相同的问题。尽管如此，就附身现象的人本论说法以及DSM为解离迷恍症所订的先天论准则来讲，用「自动过程」（automatic processes）、「阈下知觉」（subliminal perception）以及「内隐记忆」（implicit memory）这些名词来证明认知现象存在於无意识的研究还是颇具意义。让我们思考一下下面的例子：


　　•当可怕的刺激源在受测者的下意识中闪现时，他们大脑中的情绪中心──尤其那些被称为扁桃体（amygdala）的边缘构造──会以特有的「害怕」方式做出回应，即便意识并未觉察到这种反应的必要性（Whalen等人，1998；Phelps，2005）。这研究可帮助我们分辨（举例来讲）柯梅尔解离模型中的「自我意识」和「外界意识」。

　　•在指认快闪於其眼前的文字时，比起中性字眼，许多受测者都要求用三倍长的显字时间来「看出」禁忌字眼。无意识认出了那个字，大脑便立即部署抑制模式，藉以加高意识门槛或阻止某些经验从无意识范畴浮现出来（Price，2001）。除了证明「外界意识」不受「自我意识」的影响而自行发挥作用外，这研究也告诉我们：在大脑额叶发生的抑制活动有效地阻绝了「外界意识」，或把从它而起的资讯延缓传递到「自我意识」那里。

　　•在接受功能测验（performance test）时，接收声音资讯的麻醉病人所显示出的改变让我们发现：即使病人在恢复意识後回想不起来，资讯还是受到了处理（Sebel，1995，被引述於Knox，2004a）。这研究支持了但尼尔．沙克特（Daniel Schacter）所假设的内隐记忆──在这种记忆中，那些被个人在无知觉中译成密码的经验会超出意识记忆范围，并在无意识中形成笼统的意义模式。

　　•在大脑额叶底部并与之紧连的是位於大脑两侧、名为前扣带回（anterior cingulate）的区域。脑部摄像的研究发现：在大脑右半球，当受测者听见真实声音以及当他们处於幻觉的时候，前扣带回都会活跃起来；但当他们想像相同的声音时，前扣带回却毫无动静。因此，当人在想像事物时，这个区域一般似都受到抑制，但在压力状况下它就会挣脱抑制、使被想像的事物变成全然幻觉（Richard Bentall，被引述於Begley，2001）。这研究把脑右半球前扣带回中的抑制活动连结到了柯梅尔对「外界意识」及「幻想」所做的区分。克莱克斯顿指出，不同文化在区别真实与幻想时有相当大的差异。某些文化显然会将「压力状况」仪式化，使人挣脱抑制并将「外界意识」和「幻想」结合在迷恍和附身状态中；其他文化则不接受幻觉经验并视之为病。柯梅尔或会认为：贬抑「幻想」心理功能的文化在体验到幻想时会视之为「负面的断裂状态」，因而必须利用社会论述来「平抚」幻想。利托伍德认为，精神医学疾病分类下的多重人格障碍症事实上是社会导致之痛苦所发出的强烈批判声音，所批判者就是西方精神医学本身在平抚这些负面断裂时所获致的所谓成效。

　　•自我范畴的感受有所变异时，大脑新皮质（cerebral neocortex）的顶叶皮层区会降低活动力。针对超觉静坐者所做的研究显示这些人的脑电图较具平稳性；换句话说，宁静至乐的感觉会为脑部活动带来更大连贯性（Newberg & d’Aquili，1999；Newberg等人，2001，被引述於Claxton，2005）。这研究平衡了柯梅尔视解离为常态经验的多重心理功能模型，认为：恰好相反的，某些「打坐」形式是文化所尊重并透过文化学习而得的行为；「自我意识」在其中被特意降低，使人得以更加强烈体验到「心」之整体具有多重功能性。



　　神经科学家和认知心理学家都以解离现象为其认知功能论的重点。格雷瑟和基尔斯屯在其研究中（Glaser & Kihlstrom，2005，页190）做出一个结论：具有认知功能的无意识有能力设法用後设认知（metacognition）方式处理资讯，在随时自作调整之余甚至会因预期其目标受到威胁而动用补偿功能。一般概念都认为无意识是被动和反动的，但我们从他们的研究中却发现：无意识颇为吊诡地既与意识相背、又具有「知觉」。约翰．巴格（John Bargh）甚至认为意识吊诡地创造了与它自己有别的对立者。他假设：




　　意识在处理资讯时的一个主要目标或许就是：尽力使学得的技能变为自动反应，以便让自己在未来没有存在的必要……演化後的意识竟然志在创造更为复杂的非意识过程。（Bargh，2005，页53）




　　在诠释以上这些论及无所不在之解离现象的认知心理学及神经科学报告时，我们或会认为它们支持了精神分析的无意识概念，甚至认为它们看来就是如此。但我们必须记住：跟精神医师一样，认知心理学家和神经科学家也认为精神分析所说的无意识没什麽科学根据，既无法观察、也无法测量。不过苏珊．安德生（Susan Anderson）、英佳．瑞兹尼克（Inga Reznik）以及挪亚．格莱斯曼（Noah Glassman）这几位是显着的例外。他们在合写的论文（2005）中记录实例，用以说明一个事实：个人为其生命中重要他者所建构的意象会在无意识中影响他对陌生人的回应方式。他们透过实际验证对移情作用做出如下的说明：自我是由无数与他人相关、立足於重要人际关系网中的「我」所组成，而所有重要的人际关系都是透过无意识投射作用进行的。詹姆斯．乌勒曼（James Uleman）认为这几位的研究试图使精神分析理论「可透过实际验证被人理解」，但在他眼中，精神分析「老掉牙」的无意识理论「虽无法被证明为假，也未必为真」。他的结论是：他们的报告「无法在学术界和科学界就无意识过程这题目提供一个具有影响力的理解架构」（Uleman，2005，页5）。

　　在此我要请大家注意一件事情。当利托伍德批评精神分析只使用人本论的论述而无法成为科学论述时，乔纳森．李尔（Jonathan Lear，2003）则以下面的理由批评精神分析：为了替自己的人本论说法辩解并使之具有正当性，精神分析才去与认知心理学及神经科学挂勾并挪用它们的研究。但李尔也称赞精神分析中的一个吊诡：精神分析在治疗作法上力求客观（objectivity），但目的却在促使病人发展其主体性（subjectivity）。因此他乐不可支地把精神分析归类为充满反讽的人本论论述，因为精神分析努力想把病人带到他们可以客观感受自己主体性的位置上9。他说：精神医学犯错之处在於从客观立场视病人仅为有机生物、因而建议用抗忧郁症药物取代精神分析；精神分析犯错之处则在自称用客观方法为忧郁症提供了治疗。

　　这样看来，DSM作者们所犯的错误就是他们仅用先天论来解释附身现象、然後就将之归类到障碍症之下──也就是说，只根据它对身体机能造成的影响，而未考虑它的文化脉络。但若反对DSM-IV作者们试图保留一个研究角落、藉先天论模型来讨论附身解离现象，那也会是个错误。

　　那麽，也许我们用相反的方式犯错会比较好──就让我们相信一九九二年出现於DSM-IV附录中的这个小角落代表了重大认知突破的可能性吧。根据葛斯东．巴西拉（Gaston Bachelard）和乔治．康济澜（Georges Canguilhem）所下的定义，认知突破是指某一破裂时刻，其时一种知识从其过去被扳起、进而发现这过去充满陈旧意识型态因而摒弃它。特别对巴西拉来讲，科学的历史就是征服认知障碍及阻挠、达到新知的历史（Tiles，1984）。巴西拉说：




　　认知突破并非仅是实验观察上的新发现或科学事实的累积，而是在概念上重整知识的整体范畴。欧姆电阻理论就是用抽象的数学说法（欧姆定律）改写了较早的理论──这较早理论在描述电「流」如何通过物质时用了有机生命体的、或贴近感官经验的词汇。他藉自己的理论把这些「流体」改写到新的概念系统中。（Macey，2000，页113）




　　利托伍德和柯梅尔认为：从历史来看，西方精神医学的疾病分类学一向对常态解离功能采取一概而论的态度，并在忽略文化脉络之余也将它贬谪为异类之他者文化所专有的症候群。如果他们说得没错，那我们可以说：一九九二年所订的解离迷恍症准则代表了精神医学自行创造的一个机会，让他们有可能面对解离式障碍症的心理和社会面向──他们的本质论和先天论意识型态曾错误地摒除了这些面向。我将在第四章中用维柯（Giambattista Vico）的语言模型来解释这可能的认知突破。藉由这模型，精神医学的论述语言原可一方面重新连结到西方历史上的附身概念（见第一章的略述），另一方面藉当代认知心理学的解离现象研究来重新诠释附身现象，因而成为更有效之社会论述。







荣格的情结理论：荣格及荣格派分析师对解离现象的看法




　　在回顾历史、视DSM-IV的解离迷恍症论述本有可能带来认知突破时（因这论述恰好跨於「广纳所有疾病种类」以及「兼顾文化差异」的矛盾上），我们可从荣格的理论获得一些帮助。在他去世前，荣格曾对国际精神科医师大会发出认知挑战：




　　若冀望脑部生理学和脑部病理学去跟无意识心理学携手合作，我们势必要等上长久时间。在那发生之前，它们必会各走各的路。但无论两者间有多大鸿沟，以整体个人为其关注的精神医学在了解及治疗病人时仍有必要从双方面来做思考。（Jung，1958，段584）




　　在荣格心目中，为病人服务的精神医学应脚踏在认知心理学和精神分析这两条船上。由於荣格最初接受的是精神医师的训练，因此他的这个想法既显得独出心裁，也具有标范作用。当他对着一群医师听众为心理治疗之临床工作提出辩护时，他同时也向他们提出挑战、要求他们重新思考医学领域的极限：




　　至为重要的是，若要成功，一个心理治疗师在任何情况下都不应失去他最初所持的医学立场。这是因为他工作所具有的特殊性质必会赋予他独特的思考方式和关注，然而这些思考和关注在现今的医学领域已无法──或说还未──找到适当的栖身处。（Jung，1945b，段192；粗体字为作者所加）




　　荣格在这里用类似维柯的说法确切表明了心理治疗对精神医学所提出的认知挑战。（维柯认为权力论述[discursive discourse]如想避免在自己的意识型态中兜圈子，就必须同时向後和向前跃出[见第四章]。）

　　解离心理学以及在心理学出现前原为一门哲学的解离论10都具有精神医学避之唯恐不及、但为荣格（他既是精神医师、也是心理治疗师）所认同的长远历史。解离障碍症要到一九八○年才正式被纳入DSM，但亨利．艾伦柏哲（Henri Ellenberger，1970）却指出：十九世纪末尚 - 马丁．夏柯（Jean-Martin Charcot）与其学生皮耶．詹内及阿佛德．毕奈（Alfred Binet）根据解离论所做的研究是动力精神医学（dynamic psychiatry）11的源起，但这源起通常都遭人漠视了。他们三人的研究最终被精神分析的性慾模型（sexual model）和行为论的反射模型（reflex model of behaviorism）所取代。佛洛伊德虽推崇毕奈和詹内，但他还是用「性慾发展阶段」的时间譬喻取代了解离论的空间譬喻──根据这空间譬喻，对立於意识的情结也是意识的一部分。更重要的是，佛洛伊德认为「正常」的心理是完整的，并把「解离」变成了「病态」的同义词（Haule，1984）。

　　约翰．郝尔（John Haule）继艾伦柏哲的说法认为荣格的情结心理学──视情结为具有自主性和某种意识、与意识对立但未来可能成为意识元素的人格碎片──难脱荣格与法国的渊源。荣格曾在一九○二至一九○三年的冬季学期在巴黎受教於詹内门下，并曾在日内瓦拜访过席尔多．福卢努瓦（Théodore Flournoy）12。郝尔认为，荣格对解离论的最大贡献是：他在詹内所说的个人分裂现象中置入普世原型（archetypal patterns）的可能性。这些原型使某种盟友关系13有可能在心理治疗过程中发生，也使具有连结功能的意义有可能出现以对抗分裂。连结会以两种方式发生：一是透过移情作用、发生在分析师和被分析者之间，一是发生在分析师和被分析者的个人心灵内。郝尔说：「跟精神分析一样，荣格心理学是建立关系的『作法』（praxis）。但它也是基於原型观念的解离论；精神分析却代表了解离论以外的选项」（Haule，1984，页257）。

　　在把附身现象列入DSM-IV并视之为解离障碍症时，编辑们原可同时在荣格的理论和认知心理学及神经科学中发现他们所需的论据。荣格的情结理论提供了一个区分明确的多重心理功能模型，可以说明平日常见的解离经验以及极端的解离病态。例如，荣格理论认为自我只是多种意识中的一种；作为一种与个人身分故事有关的知觉，自我会经历到不是与它互补、就是与它对立的自主情结。罗杰．布鲁克（Roger Brooke，1991）在描述自我的反思功能时（它所反思的就是它与情结打交道的经验），他的说法与柯梅尔的观念十分相似──根据这观念，故事「抚平」了认知功能中的矛盾间隙。布鲁克说，当自我意识不强大和不具弹性时，人所经历到的自主无意识情结就会制造压迫感，也就是说，自我会感到被附身或被缠念所扰。琴．诺克斯（Jean Knox，2004b）认为，荣格的情结理论足以说明认知心理学家所描述的常见心理解离功能，也足以说明精神病态。她在山德纳（Donald Sandner）及毕比（John Beebe）对情结的描述中找到佐证：




　　荣格认为，无论精神官能症是否源自过去的经验，它之所以发作是因为个人在当下拒绝接受、也无能承担生命理所当然的痛苦（legitimate suffering）。这痛苦的感觉或它的某种意象反而从人的知觉分裂出去，以致最初的完整──原始的自性──遭到破坏。这种分裂「最终是因为个人似乎无法接受他自己的全部天性」（Jung，1934[a]，段980），因而导致各种解离和冲突状况，而这些状况无不出自带有感觉色彩的情结。这分裂是生命的正常现象；最初的完整注定要破损，但唯当分离出去的情结造成太宽或太深的裂隙以及过分强烈的冲突时，病态或可诊断的疾病才会出现。那时，痛苦便会导致精神官能症的冲突或精神病人的破碎自我。（Sandner & Beebe，1982，页298）




　　诺克斯详述了荣格情结理论与心理学家约翰．鲍比（John Bowlby）内在运作模型理论（theory of internal working models）之间的相似处──在这些运作模型中，重要的依附对象经内化後形成无意识基模（unconscious schemas），然後个人会不自觉运用它们来预期和了解新的状况。诺克斯说：比起佛洛伊德和克莱恩的「驱力」（drives）与「死亡本能」（death instinct）理论，荣格在做文字联想研究时对情结及依附形式之跨代传递所取得的结论更符合当今的依附理论（attachment theory）。依附理论的研究资料看来颇能印证荣格为研究家人互动结构所做之文字联想测验的图表结论，也颇能印证（举例来讲）他针对父亲酗酒、其女儿在面对新情势时会如何从母亲接收无意识基模这一问题所做出的结论：
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　　如果这样的女孩在进入社会後成为了一个嫁给酒鬼的四十五岁女人，试想她会掉入何等糟糕的情况中！这种认同可以解释为何酒鬼的女儿在经历可怕的青少年期後也会嫁给一个酒鬼；如果他意外地不是酒鬼，她也会使他变成酒鬼，只因为她对某个家人持有那种奇特的认同感。（Jung，1935a，段156）




　　约翰．毕比（John Beebe）延伸了荣格所划分的八种心理类型，把彼此有别、构成意识功能的情结分为「与自我共振」（ego-syntonic）及「与自我不搭调」（ego-dystonic）的情结。毕比（1992）认为所谓的「心理完整」端赖病人「具有意识」的程度而定，也就是说他们是否愈来愈能在任何时刻体验意识功能：




　　在荣格派的精神分析以及麦布二氏人格类型指标（Myers-Briggs Type Indicator）的心理辅导中，一旦能把观念从「良好类型」的发展转移到「完整类型」的八功能模型（在这模型中，荣格八种意识类型中的任一种意识都同时具有「与自我共振」的功能及阴影功能），人格发展的伦理面向便会变得更为明显，而意识或许就逐渐能实现其成为良知的可能性。（Beebe，2004，页112）




　　这个荣格模型中的「完整」既不出於本质论、也不出於人心进化论（progressivism）的观点。「良知」和荣格个体化过程的伦理面向非仅是出现於某一特别时刻的某一特别心理功能；它们乃在多项功能同时运作的自我感受中创造连贯性。

　　柯梅尔发现後荣格派分析师安德鲁．沙缪斯（Andrew Samuels）的「复数心灵」观念与他自己的解离治疗模型可以互补（Kirmayer，1994，页114）。利托伍德则发现他自己和荣格可以互补：




　　医学对於催眠术及灵媒术（spiritism）中常见之多重意识所做的诠释，多建立在下面的假定上：在人生一般过程中，每个人都拥有一个定义明确、具有意志的单一自我；这自我与它所源自的身体共有相同的生平故事，但後来却由它来反映及指导这身体的经验。这自我拥有一种特殊及持久的身分，也就是一种由他人感知及观察到的（以及个人自己也可能知觉到的）举止、反应、习惯、情感、能力及记忆所形成的身分……但这身分在梦中或在正常遗忘及心不在焉的状况中会解体，以致过去经验的某些片段未必能在同一时间被回想起来。这类分裂出去的「情结」（荣格会这样称呼它们）虽通常包括不相干的记忆和意念，但在某些恰好情况下（脑损、先天体质、情感创伤、催眠），这些碎片有可能遍布心灵各处，以致实际构成一个平行的第二自我。（Littlewood，2004，页152）




　　我在第一章中提到：精神医学剔除了「缠念」（obsession）一词原有的宗教意涵（即「魔鬼围攻人的身体」），而用它来指称那些试图进入人心的怪异思想、意象或冲动、以及人在试图阻挡它们时必然会经历到的挣扎。同样的，解离迷恍症的诊断准则A在提到「附身」时认为它意指「惯常的个人身分被新身分所取代」而伴有完全或部分的失忆状态，但诊断准则B却去除了「附身」的宗教意涵和文化因素。根据维柯的语言理论（见本书第四章），论述语言一般都需要丢弃它最初复杂的神话与譬喻涵义；这丢弃过程是无可避免的，甚至意谓了进步，但也吊诡地使论述语言转趋贫乏肤浅，因为它缩限了文化可运用之社会论述的深度、复杂度和效度。柯梅尔和利托伍德之所以会认为西方文化贫乏肤浅，原因就在於社会论述再也无法有效或有意义地对寻常解离经验发挥抚平功能。

　　在失去深刻意义的「附身」被纳入DSM-IV的同时，为文讨论「歇斯底里症」从官方医学论述消失及其对二十世纪西方文化有何影响的荣格学者──无论他们是传统派、後荣格派、还是原型派──却增多了。正如「歇斯底里」非「解离现象」，「附身」也不是「歇斯底里现象」，但它们具有许多共同元素。尼尔．米克伦（Niel Micklem）把「歇斯底里」定义为：




　　一种具有「易受暗示」之明显特徵的精神官能症，并具有情绪不稳及随时陷入心灵解离状态的特点，以致心理冲突常在无意识中被转换成身体病症。其他的特点为：事有不顺时习於透过疾病寻求逃避、表情夸张并过度冀求旁人注意（主要原因是患者不顾一切冀望自己「站在舞台中央」）。（Micklem，1996，页5）




　　他把这个疾病类别重新连结到其文化根源上，并在千百年来的西方信仰及文献中追溯歇斯底里的意象。在把歇斯底里重新连结到它的神话和历史时，米克伦开始为荣格对歇斯底里所做的评论提出辩护。荣格认为歇斯底里「非仅是需要治疗的疾病；它是人格的必要成分，也是我们用心理情结之词就能立即了解的心理状态」（Micklem，1996，页13）。米克伦认为：过度认同医学见解的西方文化仅因医学将歇斯底里排除在其论述外、视之为非生理问题，就否认并诋毁它。他主张我们应采吊诡思维来了解歇斯底里令人痛苦及混乱的种种情状。

　　格雷格．莫根生（Greg Mogenson，2003）在佛洛伊德的本能驱力潜抑理论和荣格认为无意识自主情结易从自我解离的说法之间做了一番比较，特别强调歇斯底里在这两种理论中所占的中心位置。他在克里斯多夫．波拉斯（Christopher Bollas）的建议中──把「灵」（spirit）这个字引进精神分析──发现了认知突破的可能性，就如我在「附身」一词被引进DSM论述这事上所发现的：




　　在特殊情况下，「灵」这个字应被引进精神分析内，纵使它在精神分析时代之前所取得的种种意义会引起各种反对声浪。如果我们能了解个人终其一生都与「灵」所意谓的情感表达有密切关系，那麽我们就可以说：我们每个人都是一个灵并能对他人发挥灵性影响力──事实上，他人会在他们的心中带着我们的灵，我们也会让他们的灵入住於我们的心。灵并不同於心中意象（internal representation），虽然我认为它的确与我们所说的被内化他者（internal object）14非常相似。但较诸後者，它更深入、更复杂、无法以心象呈现、但就是在那里。（Bollas，1992，页64）




　　莫根生认为精神分析的论述充满实证科学和客观主义的色彩、因而欠缺人本论和诠释研究法15的观点。由於站在逻辑立场的精神分析贬低了「灵」的价值并认为它不属感官经验、不具物质性、纯出於主观感受而对人「有害」，莫根生因此认为波拉斯的建议──在精神分析论述中纳入「灵」这个字──是「离开感官验证论（empiricism）16和外向思考方式的关键一步」（Mogenson，2003，页116）。但莫根生最後认为波拉斯对精神分析所提出的认知挑战未竟其功；他并充满敌意地指责波拉斯在接着讨论歇斯底里现象时（Bollas，2000）并未采用「灵」这个主观性字词、却采用了「他我关系」（object relations）17的理论。在批判波拉斯讨论歇斯底里现象时所用的精神分析方法之际，莫根生呼吁大家要能分辨什麽是了无生气与病态的歇斯底里人格异常，什麽又是由阿尼姆斯／阿尼玛所激起、对精神分析论述及医学论述两者提出创意性挑战的歇斯底里现象。他认为歇斯底里具有正面意义的这一见解，很像波地就扎耳仪式类阈限面向如何对北苏丹主流社会发出批判所做的描述：




　　病人很可能会被当成一个心怀恶意的歇斯底里患者，但实际情况是：被分析师的自欺（mauvaise foi）18（尽管如此，他们仍称得上尽本分而为）激怒的阿尼姆斯／阿尼玛召集了所有力量，藉负面的治疗反应来批判分析师及精神分析之理论所依据的知识论……波拉斯所属的分析传统所犯的重大错误是：它不曾在源自阿尼姆斯／阿尼玛的歇斯底里现象及源自「恋母情结」（mother-fixation）的歇斯底里人格异常症候群间做出区别。（Mogenson，2003，页24-25）




　　对莫根生来讲，原型派的分析心理学论述是唯一还未向主流精神分析之实证主义论述投降的荣格心理学论述。他自认属於原型派而不愿正视荣格对感官验证主义的兴趣，也不愿正视荣格公开认为自己的论述介於先天论和人本论之间的事实。事实上，荣格不是纯粹的主观论者。我非常赞成路易吉．奥利吉马（Luigi Aurigemma）的说法：荣格所自述的经验「在本质上既不是分析方法，也不是科学方法……［但它］贯穿了他几十年的治疗工作和科学研究」（Aurigemma，1992，页15；作者英译）。无论如何，跟米克伦一样，莫根生主张：尽管歇斯底里现象目前不受人重视，它仍对精神疾病的医学视野具有可贵及正当的重要性，因为一旦它被纳入该视野，它当能站在对立位置上挑战这视野而使之有机会创新。这样说来，任何荣格学派都会同意：在DSM将「附身」纳入解离障碍症时，其编辑方针所说的文化包容性随即面临了认知突破的挑战。

　　因此，正如DSM-IV的作者们原本可利用荣格的情结理论来为附身在解离障碍症的疾病分类中创造一个角落，他们原也可以发现荣格的理论强调任何「附身」经验都与文化和社会因素有关。柯梅尔和利托伍德视多重人格障碍症和厌食症为某些文化所特有的症候群、会在它们出现的文化中挑战和批判集体价值观。这见解就如同波地认为扎耳信仰有一部分也在挑战和批判不久前附加在苏丹文化上的伊斯兰父权思想。同样的，荣格的理论应会假设解离迷恍症的病因不仅与个人有关、也与社会因素有关，并会以集体无意识或文化无意识的说法来描述这些社会因素（Singer & Kimbles，2004）。荣格的理论也应会试着为那至少在某种程度上相当痛苦的「附身经验」找出意义，而这意义就在於它未来对个人、也对集体所能发挥的转化功能。







DSM-5中的「附身形式身分解离障碍症」




　　不幸的是，美国精神医学学会并没有把握机会在DSM中重写「附身」的意义。相反的，在纳入「附身形式身分解离障碍症」（Possession-form dissociative identity disorder）时，DSM-5（APA，2013）要医师设法认出的是一种与文化内容无关、而与先天因素有关的障碍症，似认为这种辨认是可能的：




　　身分解离障碍症中以附身为形式的多重身分一般以如下行为表现出来：在举止上似被「魂灵」、超自然物、或外人所掌控，以致个人开始以截然不同的方式说话或行动。例如，某个女人的身分似被住在同一街坊、几年前自杀身亡的一个女孩鬼魂所取代，一言一行都跟女孩生前相仿。或者，某人似被恶魔或神只「接管」，以致神智异常；恶魔或神只并要求该人或其亲属为过去的行为接受惩罚，之後患者会陆续再经历微妙的身分转换。然而在世界各地，大部分附身状态都是正常现象，通常是灵性仪式的一部分，而且并不符合身分解离障碍症的诊断准则。在附身形式身分解离障碍症中出现的不同身分会定期再现、非为个人所愿、非为个人意志所指使、会造成临床上明显的痛苦或神智异常（准则C）、而且不为集体文化或宗教风俗所认可（准则D）……「附身形式身分解离障碍症」与文化所接受之附身状态的差异是：前者并非出於个人意志，会令人痛苦及束手无策，会定期或持续发生，与个人及其家人、亲友或同事之间的冲突有关，并且多发作於文化或宗教规范所不认可的时间和地点。（APA，2013：292-5）




　　在这个「附身形式身分解离障碍症」的诊断定义中，与自我之消失相附而生的是自我被鬼魂、社区记忆碎块、神只或恶魔接管的感觉。但这定义却要求诊断者完成一件不可能的任务：在文化认可的附身经验和非文化认可的附身经验之间做出分辨。它同时否定了无数人类学文献对附身现象所做的描述：根据这些描述，受苦者之所以寻求帮助，是因他们的奇特经历一方面为常规所接受（亦即为文化或宗教风俗的一部分），另一方面却造成痛苦且非出於个人意志。正如利托伍德和波地所强调的，大部分所谓的「正常」附身经验都与冲突有关，都会要求匡正个人与其家人或社会的关系，并且──根据这些经验同时具有类阈限及阈限元素的程度而定──会吊诡地既肯定、也颠覆它们所依附的文化或宗教规范。正如德沙托在重读卢登历史时所强调的，若否定附身现象中所出现之无法单纯解释、非理性、但充满对话性的空间，任何诊断论述都将犯下过於简化现象的错误。

　　在当代法语中，名词récupération19的政治意义是：一个当权的强大政府用来收编并吸收无政府主义元素、使它们转变为无害之社会作法的方式。DSM-5的作者们挪用并兼并了「附身」一词，剥夺了它的宗教意义及颠覆功能，使它屈从於权力拥有者的政治意图──也就是要让DSM的疾病分类学看来无所不包而且完备。他们在列出「文化问题一览」（Cultural Formulation，APA，2013，页749-759）时并未真心诚意谋求「文化包容性」，仅再度纳入内容贫乏的「不同文化之痛苦概念」附录（Cultural Concepts of Distress，APA，2013，页833-837）。DSM的作者们不仅忽略「附身」在被视为解离障碍症时对美国精神医学学会之编辑方针所发出的认知挑战，还抵制这挑战可能为DSM所带来的知识导正，致使DSM最终无法成为充分有效的诊断工具。正如荣格於一九五八年对精神医师所强调的，心理治疗──也就是DSM建议用来治疗大多数身分解离障碍症的方法──是否能发挥效用，端赖解离痛苦的生理面向、心因面向、社会面向、以及未来面向可在多大程度上全部整合起来。













1 译注：这里说的矛盾性存在於「广纳所有疾病种类」和「兼顾文化差异」这两个概念之间，因前者势必会忽略文化差异。对话性则指「兼顾文化差异」而言。参见本章「荣格的情结理论」部分第一段。

2 译注：「附身」一词於DSM-IV被归类在Dissociative Disorder Not Otherwise Specified（DDNOS）下，被称作解离迷恍症（Dissociative Trance Disorder，DTD）或附身迷恍现象（Possession Trance），并被认为是亚洲最常见的解离障碍症（Dissociative Disorder）形式。DSM-5对此所做的修订是：附身迷恍现象被更名为病态附身迷恍现象（Pathological Possession Trance，PPT），隶属於DTD之下，类似於身分解离障碍症（Dissociative Identity Disorder，DID）或传统所说的多重人格障碍症，而有别於心智未受挟制的解离式迷恍现象（Dissociative Trance Without Possession）。由於PPT发生於三百六十多个社会中，而DID或多重人格障碍症多见於西方世界，因而其诊断准则多根据西方现象而订，致批评者对此种以西方观点做出的分类产生疑虑。

3 译注：即无涉文化或其他人为因素。

4 译注：见上注。此处所说仍在强调天然病因与文化因素间的对比。

5 译注：相对於後天文化（nurture）而言。

6 译注：Friedrich Engels（1820-1895），德国哲学家，与马克思（Karl Marx）共创马克思主义。

7 译注：指物种在特定环境条件下表现出来的行为模式，在此比喻影响精神疾病的文化生态。

8 译注：此为意译。海金的原文为One positive element on which multiplicity fastened was the rather romantic challenge to ideas of identity and selfhood that are going the rounds at the same time. These were taken to be liberating. They overthrew the hegemony of the modern by the splintering glory of the purely post–（Mad Travelers: Reflections on the Reality of Transient Mental Illnesses，页 96）。本书作者在引用时则将最後半句改为 the splintering glory of the purely post-modern，意义颇不相同。根据海金的下文，後现代文化推翻了近代及现代思想中人有灵魂及个别属性（不变之核心自我）的观念，而认为人的自我认知具有流动性（个人性别的流动性即为一例）。海金认为一九七○年後多重人格障碍症一时成为风气即与此种文化氛围有关。

9 译注：此处所说的反讽是指主体（subject）的自我感受与客观性（objectivity）本无法并存。




10 译注：这种哲学认为人之意识不具一元性，每个人都是由无数或多或少不相连的意识次面向所组成并受其控制。

11 译注：动力精神医学所探讨者为症状与行为背後的心理功能及其动态过程，不同於只观察症状表象的描述型精神医学（descriptive psychiatry）。十九世纪动力精神医学探讨的主题为歇斯底里症、催眠术、无意识心理活动等。

12 译注：席尔多．福卢努瓦（1854-1920）为日内瓦大学心理学教授，以灵媒研究着称。荣格以灵媒为题的博士论文即受到他的影响。他另论及的自动暗示功能（autosuggestion）也促使荣格写成Psychology of the Unconscious。

13 译注：指分析师和被分析者间的盟友关系。

14 译注：指他者呈现在心灵的形式，通常以三种形式呈现：自我感受到的他者（母亲很慈爱）、自我与他者的相对关系（她照顾我，这代表我很乖）、关系本身（我爱我母亲）。这些呈现都为心象（意象）。

15 译注：参见第二章译注 19。

16 译注：此种理论认为感官经验是知识的主要或唯一来源。

17 译注：参见第二章译注26。

18 译注：此为法国哲学家沙特（Jean-Paul Sartre）的用语，英译为bad faith。

19 译注：即「挪用兼并」之意。























│第四章│

荣格模棱两可的用词








　　隐喻可说是疗癒的手势──它把我们的语言能力在我们和世界之间开启的裂隙缝合起来。隐喻断不承认事物的最基本存有特色是它们的独特性，却认为其独特性只是它们最基本的存有特色之一（其他特色包括它们的相互渗透性和连结性）。

──珍．兹维奇，《智慧与隐喻》（Jan Zwicky，Wisdom and Metaphor，页59）




　　大脑──比苍天更宽广，

　　因为──只要将它们并列，

　　其一就会轻易

　　容下另一个──以及你。

──艾蜜莉．狄金逊，《诗全集》（Emily Dickinson，The Complete Poems，第632首）














　　要分析荣格的附身概念，我们必须先从修辞学角度把这概念摆在他那（据他自己说）「故意模棱两可」的论述中。荣格特别强调意象的存有意义1；在这一点上，特别看重神话语言的维柯是荣格的先驱。我希望这点关联可以帮助读者在阅读荣格的文字时调整他们的期望。我将用维柯的观点来把荣格的附身概念重新连结到它的字源意象、即人安坐於位的具体观念上，并根据荣格的吊诡知识论来讨论这概念。利用《荣格全集》来探溯「附身」一词的踪迹也可使这概念变得明确并具有实用性。







荣格的模棱两可




　　一九五一年，里兹大学（Leeds University）及曼彻斯特市犹太学研究中心（the Institute of Jewish Studies of Manchester）的兹维．渥布劳斯基博士（R. J. Zwi Werblowsky）把一本名为《路西弗与普罗米修斯》（Lucifer and Prometheus）的书稿交给荣格，要求他为之写序。荣格担心身为精神医师的自己为这本米尔顿史诗《失乐园》的研究写序，会让人觉得十分不适当，但他还是完成对方所托，写了几段文字来解释「魔鬼如何以及为何［已］走进了精神医师的诊疗室」，藉以强调路西弗2这个具有多重意义的角色对当代读者而言可能代表的实际临床意义。

　　荣格认为：米尔顿（John Milton）的魔鬼代表了寻求独立自我的驱力，而一百四十年後在歌德《浮士德》中被描绘为善於欺骗、语意模棱两可的魔鬼则是炼金术师之子（filius）3的黑暗面向、亦即无所不能之墨丘利（Mercurius）4的一个样貌，但这时在歌德作品中已沦为浮士德的个人心魔（personal familiar），不过是米尔顿笔下之奋战英雄的影子而已。荣格然後说出他所认为的心理法则：在原型意象失去其形上基础以及其实质意义或重要性後，它就会与个人的意识心结合为一，并因具有灵启性质而能导致膨胀的自我。荣格的结论是，由於魔鬼已变得微不足道，因此歌德称浮士德为超人以及尼采之後的西方世界历经集体中邪5，这一切发展可说都毫不令人感到意外和惊讶（Jung，1952，段472）。

　　几个月後，在写给渥布劳斯基的一封信中，荣格重提他对米尔顿笔下意义模棱两可之路西弗的看法。他提到马丁．布伯（Martin Buber）曾以「诺斯底教义」（Gnosticism）6称呼及嘲笑他的着作、指他犯了「弄巧以模棱两可」的谬误。荣格随即把这批评变成了於己有利的褒语，指布伯的说法恰好表扬了他一向对心灵「弄巧以模棱两可」之本质所怀有的敬重之心。他告诉渥布劳斯基，他是有意使自己的语言变为模棱两可的：




　　我的语言必须模棱两可，以便对得起吾人心灵的二元本质。我相当用心地追求意义双重的表达方式，因为这优於明确的表达方式并能反映生命的本质。我的气质禀赋的确会使我自然而然选用明确的说词，但那会对不起实情真相。我之所以故意让所有弦外之音和潜音被人听见，一部分原因是它们本来就存在，另一部分原因是它们更能描绘真相实情的全貌……那就是我偏爱模棱两可语言的原因，因为这种语言既对主观的原型意念、也对具有自主性的原型做了最贴切表述……无限广大的心灵领域是个充满生命力的真实世界；精神与物质的奥秘就徘徊於其边缘上7……对我来讲，这就是我用来表达经验的语言框架。（Jung，1973，卷2，页69-71）




　　由於荣格用来写作的这个「框架」本质上具有模棱两可性，它持续使临床界和学术界的荣格读者深感受挫。如荣格在其他信件中所做的解释，他也知道这修辞框架的难度常使人对他的着作敬而远之，因而使他发出不平之鸣。但也正如他的书信全集所示於人的，他依然决定用此框架书写并不断为之提出辩护。

　　在荣格多数的着作中，比语言考量更重要的写作动力是荣格口中所说的「道德谕命」8（moral imperative，Jung，1916b/1958，页68）。在他的回忆录中，他描述了早年出现於其内心的一场对话，在其中与他面对面的阿尼玛出声坚称他的异想记录是「艺术」。他在反驳这指责时说：记录这些异想是为了报告客观的「自然」9。换言之，他在这段描述中说自己受到低等功能（inferior function）10的诱引，在视自己的异想记录为艺术时很可能同时高估及低估它，因此他抗拒无意识内容可能给他带来的膨胀自我及泄气自我。他说，为了追随道德谕命，他必须客观看待他的心灵经验并将之记录於纸上，以便让它经得起科学的检验（Jung，1962，页186；另见Shamdasani，1995，页115-37；1998，页56-71）。在面遇自己的无意识时，如果仅以艺术意图及美学诠释为铠甲，荣格害怕他的自我会被无意识压垮、身为心理治疗师的他会失去行动能力、身为常人的他会失去平衡的（甚至正常理性的）心灵。

　　荣格常认为文字的益处在於它们有能力削弱无意识内容的力量，也就是它们在把这些内容客观呈现於纸上时可以带来心理治疗效益。但他也有所警觉，担心文字的驱邪功能11会与人的自大结合成一种自我防卫形式，也担心文字本身就带有危险因子。因此──举例来讲──在某位医师寄给他一篇有关象徵学（symbology）的文章後，他在回信中提出劝诫：




　　为了你的心理健康，千万要记得：一方面你必须关心自己的心灵材料，另一方面你在这麽做时也必须尽求严谨和精确，否则你就会冒上极大的危险！不要忘了，所有字母和数字的原始意义都带有魔法，因此它们有可能给灵魂带来危险！（Jung，1973，卷1，页528-529）




　　根据荣格的看法，文字之所以会造成问题，一方面是因为它们源起於魔法，一方面则是因为它们似可在其本身与魔法之间创造距离。他企图用感官验证主义的术语来检视他自己及他病人心灵本质的种种现象，但他并不愿接受纯粹临床术语在保持距离时造成的简化效应。早在一九○九年时，他写信给山多．佛伦奇（Sándor Ferenczi）12，指出佛洛伊德的风格使他感到不安。佛洛伊德在一篇讨论强迫性精神官能症的文章中使用了「『全能』症状」（symptom of omnipotence）之语；荣格认为这用词「太具临床意味」而不可取。他在同一天写信给佛洛伊德：「若不论及神话和文明史，我们将无从揭发精神官能症和精神病的最终秘密……因此我挞伐『临床术语』」（Jung，1973，卷1，页14-15）。在晚年回想佛洛伊德时，荣格用「精确而束缚人心」来评价他的语言：




　　虽然佛洛伊德认为性慾无疑具有灵启功能，但他的术语和理论却似乎认为它仅是一种生物功能。唯当他带着感情提到它时，我们才发现有许多更深的意义元素回荡於他内心。他基本上想告诉人的是（至少我这麽认为）：从人心来看，性慾包含灵性并自有内在意义。但他所使用之具体明确的术语却过於狭隘，以致无法把这想法表达出来……他一直不知他的「单调诠释」把他逃避自己──或说逃避他身上可称神秘的那个面向──的事实表达了出来……他无法看到无意识内容的吊诡性和模棱两可性，也不知道来自无意识的所有事物都有顶部和底部、内部和外部。（Jung，1962，页152-153）




　　即使荣格自己的思考功能不能缺少那些可以用概念「掌握事物」的文字，他的直觉功能似乎并不信任哲学式的概念文字，认为它们「对我们施以诅咒，使我们有能力思考一件事并想像自己拥有它，但事实上我们距离它仍有几哩路之遥」（Jung，1973，卷1，页96）。为避免这在他眼中为西方所特有的认知问题13，荣格觉得他最好把文字固泊於真正的感官验证主义内，把他所使用的语言贴附在具体的感官经验上，并把用词挂勾在心灵本质的可观察现象上。他说：「由於我彻底奉行感官验证主义，我从不轻易相信哲学概念。对我而言，一个字必须能指称有形及可观察的事物，否则就毫无意义可言」（Jung，1973，卷1，页465）。

　　但即使荣格想追随感官验证主义，他的主题──幻想、梦、异象、超自然心理事件（parapsychological events）、心灵生命的所有非理性现象──以及他的心理治疗目标使他不得不跟其他用科学方法研究人心痛苦的人士划清界线。他的这个决心极为坚定，以致他竟然宣称：「在确保心理治疗独立於精神医学和神经医学之外时，我一向冒着生命的危险」（Jung，1973，卷1，页163）。荣格虽自称是感官验证主义者，但他的这个自称一直引发争议。在这争议中，最宽容他的看法或许是：当时现象学的某些形式──如威廉．詹姆士（William James）所提到的「激进感官验证主义」（radical empiricism）14──扩延了感官验证主义，因而使感官验证主义也涵盖了主观知识论15（Dourley，2002）。

　　在否认自己描绘生命的文字具有任何艺术创意时，荣格说他对拥有工匠细作风格的传统语言至感满意（Jung，1973，卷1，页324）。他说他的文字既不理性、也没有理论系统，只不过是用来指述非理性之感官经验现象的名称而已（Jung，1973，卷2，页302）。




　　如果我曾发明一套系统，我当然应曾建立起更好、更有哲学价值的概念……［但］当事物彼此相合而成篇章时，它们未必就会形成一套哲学系统──有时候，各项事实不过恰好相合在一起罢了。神话母题是事实；它们永不改变，会改变的只有理论。否认神话母题存在的时代是不可能存在的……但跟它们有关的理论却在任何时代都会发生重大改变。（Jung，1973，卷2，页192）




　　神话母题是荣格志在探讨的事实，目的在为比较心灵解剖学以及与之对应的实际心理治疗工作建立理论。他并不排斥理性；他使用理性，但在写作时也使用与德尔斐神谕16或梦之语言同样模棱两可、具有神话创造功能的语言。因此，他一方面选择使用「无意识」之词，因为「它是为科学目的铸造出来的字词」、因而「最适用於不提出形上学结论的冷静观察中」。在另一方面，他发现「无意识」是个「过於中性及理性、无法激动想像力的用语」（的确，它甚至剥夺了想像能力），而「神灵」（daimon）或「神」却能包含或召唤出灵启的情感特质──只要这类神话词汇不过度充满情感能量、致使其语言所表达的概念在召唤意义时也同样挑动了争议（甚至狂热）（Jung，1962，页341）。荣格於此可说将自己摆在一个相当尴尬的位置上，也就是位於他那时代中科学与人文之文化分野的的中间。而且，由於他想要写出心灵的全貌（顶部与底部、具体与抽象、内与外、理性与本能、科学与人文），他选择了模棱两可而具有歧义性的语言。







维柯在《新知识论》中

对创造神话之语言的重视




　　荣格的字汇和知识论都源自十八世纪早期哲学家及修辞学家詹巴蒂斯塔．维柯（Giambattista Vico）。身为启蒙运动重要批判者的维柯发展出一套知识论，认为自然科学及人文学为对立领域。在区分「观察外在世界」及「了解人类经验」的差异时，维柯开始反对笛卡尔所持有的时代偏见，认为：把自然科学的规则和语言用在意志和情感领域上，是一种谬误。在西方文化已日趋俗世化和讲究科学理性的情况下，他或许是第一个认为神话母题仍将是西方文化基石的思想家。他也是第一个主张西方文化有必要看重及复兴神话语言的人。

　　维柯《新知识论》（1725年初版，彼时书名为Scienza Nuova）的核心是verum factum原则，意谓「真理是创造出来的，而非由观察取得」。这原则让他发现certum（从外界取得的事实知识，如自然科学）与verum（从内心取得的真理知识，如历史和纯数学）之间的差异。维柯之所以攻击其他理论家，原因就在於这些理论家的偏颇立场贬抑了人类内在洞见或自我知识的价值：




　　但在包围远古世界──离我们何其遥远──的极黑夜晚中，不容置疑的真理已在那里散发着永恒不朽的光芒。这真理就是：文明世界确实是人类所造，因而我们只能在不断调整的人心中去发现这世界的原理。任何思索此事的人不得不对以下两个现象大感讶异：一是哲学家们竟然用尽力气去研究上帝所造、因而唯上帝才能了解的自然世界，另一则是他们竟然不去研究由人所造、因而可为人知的万国世界或文明世界。（Vico，1744/1948，页96）
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　　根据维柯的知识论，真理（verum０）以及透过想像力（imagination 或fantasia）所取得的知识属於人文学。他认为哲学思维的主要出发点是意象和故事，而非概念（Verene，1981，页180）。传统两种知识类别──具有演绎功能的知识（如逻辑与文法）17以及感官观察所得者──的最主要差异是前者会导出与人所建构者无关的真理，而後者乃与人所感知的自然现象及外在事实有关。维柯认为别种知识类别也可能存在，例如触及柏拉图所说之抽象理型（Platonic Forms）18的形上知识，但这种知识多具神启性质，正如基督徒的信心所导致者。他特别看重的知识是人透过想像力所取得的自我知识19。他认为：具有想像力的内视可使人根据内心事实创造真理，因此人文知识也有提出真理的能力，即使这类真理并不倚赖笛卡尔口中之「清晰明确的观念」20。想像力也让某一时代或文化的人能够透过同理心去尝试进入另一时代或文化的价值观、想法及生活形式，以便从内透过其语言和神话来试图了解它。

　　维柯承认这种想像力也使人易犯一种错误：把自然界人性化（anthropomorphosis），也就是错误地把自我知识投射到自然界、然後用人性说词去误释它。但他也指责笛卡尔犯了正好相反的错误：断然不承认想像力具有认知功能，并把人文知识归於不具人性的自然领域21。在维护我们今日所称的自我知识时，维柯成为了崇奉想像力之浪漫主义文学22及二十世纪思潮──如精神分析、存在主义和结构主义──的关键性先驱人物（Burke，1985，页8），虽然他这关键性角色通常都被人忽略了。

　　维柯试图为他同时代哲学家的主张找出历史脉络，所用的方法就是以三阶段历史往复之说来为理性主义定位。根据他的理论，文明发展在历经神话时代、贵族英雄时代、以及平民时代後又会在危然不安中跃回神话时代。在暂时搁置这历史观并视自己的时代为「第三阶段」时，他承认启蒙运动23具有相对可取之处，并认为理性主义是当时知识氛围的一部分。他陈述理性主义的益处，质疑其观点的缺失，并臆测它的逻辑最终会把它导向何方。这种终极归宿论（teleology）24使他绘出「历史往复」（corsi e ricorsi）的图形：在时间中行进的文明若不是螺旋进步，就是原地踏步，一切都有赖於第三阶段跃回第一阶段时的性质为何。颇为吊诡的是，最佳的跳跃形式在同一时间内既是跃前、也是跃後。在维柯这历史往复论的描绘下，人类文化是一个不断改变、但必须透过人心反思能力和直觉力察知的认知领域，就像自然界必须用感官观察一样25。

　　在英语世界，在二十世纪中期思想家及论文作家以撒．柏林（Isaiah Berlin）推广维柯的观念之前，这些观念可说曾在相当程度上受到埋没。在看待存在於维柯人文历史观及其基督教末世论之间的矛盾张力时，柏林自己也满是矛盾。他在一篇论文中提到：不完美趋於完美的进程并不存在於维柯的往复意象中，「仅见旧需要被满足後，新需要在人类无止尽的自我创造和自我转化中流动的情形」（Berlin，2001，页348）。这种世界观可说采取了文化及道德相对论的立场，但柏林宁可认为它采取了多元观点（pluralism）的立场，因为维柯说过：一个文化的成员可藉想像力和洞察力来了解另一个文化（Berlin，2001，页9）。但柏林在别处也曾说维柯口中的三阶段并非为人类无心导致，也不是机械式的因果序列；相反的，它们反映了人类在迈向集体明确目标时的必经阶段。一个具有智慧的圣神在维柯的世界观里扮演了极重要角色；祂就是维柯在用「神之旨意」（Lilla，1992）称呼第三阶段後的危险一跃时想要取悦、使之息怒的那位造物主。再且，在用戏剧手法描述文明阶段、视其形式最终是由集体「人心」所赋予时，他似乎指出了人类跟神一样具有创造世界的能力（Mali，1992）。无论如何，有各种证据显示维柯是基督教末世论者；在他眼中，宗教是唯一可凝聚社会的真正力量，而人类所具有的某种神性──那是他们共同珍惜的一点「微光」或「火花」──可以吊诡转化他们兽性的最黑暗面向而使之成为他们的利器：




　　从他们共有的凶猛、贪婪和野心这三种恶性中，人类创造了军队、商人以及统治阶级，并因此创造了国家的力量、财富和智慧。从这三大无疑会消灭地球人类的恶性中，人类创造了文明幸福。（Vico，1948，页62）




　　柏林甚至指出，维柯对人类经验的见解可说就是现象学的起源──在这见解中，人类经验的形成始於无意识目的，而後在有意识目的的牵引下逐渐前进（Berlin，2000，页55）。

　　更确切来讲，维柯认为一个文明的每个时代都会创造它自己的语言，因而每个文化都运用到三种语言表达方式：诗、英雄语言和平民白话文。与柏拉图及新柏拉图学派人士相反的是，维柯坚称人性的基础是诗，而非白话文的哲学论述：文化是从一个最初的神话母题（或「神话原型」26）框架中发展出来的，而非从理性所导致之定理发展出来（Vico，1948，页143），是以所有概念都含有意象在其中：




　　诗的风格出现得比散文风格要早，正如──根据相同的必然律──寓言故事或神话原型要比由散文语言所形成的理性或哲学概念更早出现一样。在诗人把个别意念连结起来而形成诗的语言後……族群才进而把诗所连结的各部分缩简成一个具有总括意味的单字，就此形成散文语言。例如，「我的心血在沸腾」这个诗语是根据人性共有的某种自然和永恒特色说出的。人们接着拿血、沸腾和心来组成一个总括性单字：希腊字为stomachos，拉丁字为ira，义大利字为collera。依照同样模式，象形文字和英雄字母［或图像］被简化成了几个具有总括功能、把无数相异而清晰的声音同化掉的平民字母──这样的壮举若无全备的天才是绝对无法完成的！藉着这些平凡的总括性文字和字母，族群心灵变得敏捷起来并发展出抽象思维的能力，就此铺路迎来那些建构出明确概念的哲学家们。（Vico，1948，页154）




　　维柯之所以特别重视诗的语言，不仅是因为他的历史观认为意象和故事先於概念或诗先於散文（Vico，1948，页131），也是因为：如要理解及善用概念，我们必须从字源学和语言史下手，并用想像力去追溯一个概念的原始意象，以便在追溯途中发现它的意义如何衍生变化。维柯最具革命性的一个发现是：就像观念一样，文字也直接受到感官所察之事及人类生存所赖之具体环境的影响，因而最足以证明这些事物确实存在（Berlin，2000，页67）。维柯社会语言学式的文化观并不属於文化散播论（diffusionism27，Vico，1948，页29）。他并不想知道herculean这概念如何从杰森一个探险夥伴的故事28衍生而来（这故事在各文化中流传甚广），反而蒐集了一堆「可信的不可能之事」（credible impossibilities），在其中我们可看到每个文化中的Hercules如何完成艰巨异常的重责大任。他认为这些故事共以一个「神话原型」为中心，用以传达「建国始祖的英勇特质」。维柯关注的重点并不是这些原型本身，而是人类思想的演化过程。他拿这些原型做为字源及语言史探讨的起点，再经由这些探讨去研究每个文化在透过其语言、神话及仪式而流露时所呈现的独特风格或生活形式。

　　维柯说：尚未具备抽象思维能力的第一阶段文化就是拿占悉神意的「诗性逻辑」来建构较抽象之「理性逻辑」的。「诗性逻辑」和「理性反思」两者都未必能把维柯心目中的文化从野蛮中救拔出来。第一阶段的人类因无知而极为残暴，第三阶段的人类──在他看来──则活得「有如心灵与意志都孤单无比的野兽；由於每个人都追随自己的欢愉或反覆无常的想法，几乎没人会与他人持有相同意见」（Vico，1948，页424）。虽然维柯的历史往复图确实暗示理性反思是促动进步的力量，但「往复」也意谓文明无可避免地──或如他所说，依循上帝旨意地──必须一再回归到第一阶段诗性逻辑的残忍当中；也就是说，残忍在某种程度上就是文明活力的泉源。在维柯建构他的想法时，理性主义早已贬抑了从想像力取得的知识领域。因此我在维柯用来弥补理性主义的主张中读到他的一种伦理关注：如果他同时代的人以及未来世代的人仍将停留在这谬误中，那麽人类就将面临一个危险：他们将仅能把自己掷回到与现阶段对立的第一阶段、无从保有启蒙运动所带来的洞见──这样的绕回原地只会把参与者打入盲目的恶性循环中，而不能使他们在生命现象上走进向上的或上帝美意所指定的螺转之中。对现代读者来讲，维柯指出了诗性逻辑和理性逻辑彼此本然互补的事实，也指出偏颇的理性主义语言在物化人类主体、使自我知识最终无法把其潜在效益施展在生命现象上时，如何危害了人文知识。







如何藉维柯的语言观来诠释荣格




　　已有学者认为荣格心理学中的新柏拉图主义思想曾受到柏罗丁（Plotinus）、斐奇诺（Marsilio Ficino）、以至维柯这些人文主义思想家的影响（Hillman，1975a）。荣格否定因果论的共时性原则也被认为与维柯的自我形上学（自我在历史或时间中一再与其本质相遇）有许多相似处（Verene，2002）。的确，如用维柯的修辞哲学来表述荣格的思想，我们会发现维柯与荣格有许多相似处，其中最重要的就是他们都从修辞学角度特别重视诗性逻辑（Gardner，2013）和吊诡。

　　维柯定义了三种语言：诗、英雄语言、及白话文。第一种语言创造了神话并以隐喻组成，其充满灵启能量的字汇极其具体、毫不抽象。在其句法上，主词（主体，subject）和补语（客体，object）是由彼此共具的某种特性连缀起来的，使人可以说「这是那」。隐喻在本质上总会说「X是Y」，即使事实上X不是Y；若「X不是Y」不为真，「X是Y」就不能算是隐喻（Zwicky，2003，页5）。要能显示意义，隐喻必须使异态事物彼此能够交遇。维柯把这种语言跟疯狂连结起来──更重要的，他也把它跟核心之运作意象为「融合」的占卜语言连结了起来。在占卜论述中，意为「气息」的「神灵」是发布语言的存体，而把这语言书写出来的文字常是「一连串纠结难解、无可争论、必须由领会其力量的信徒或读者接受并思索的警语或神谕」（Frye，1990，页7）29。如果说出一字就能融合主体和客体，这样的语言对群体来讲显然意义非凡。试举一例：一个知道神名或自然界某一灵体（elemental spirit）30之名的人就有可能与该神灵建立特殊的密合关系；获知名字就能使说话者具备召唤神灵的能力。

　　英雄语言31介於圣神与凡人之间，属於类比（analogy）和寓言（allegory）32的性质；其使用者与其说是「神灵」，不如说是存在於人身「之内」的个人「灵魂」。英雄故事反映了这种以人为形、不传达神喻之文字的内在动能，而许多故事的英雄都是神与人结合後的产物。英雄语言扮演的角色是桥梁，而不是融合者；它透过外在文字呈现内在经验。隐喻──在其「这是那」的表述中，主体同化於某种生命驱动力、掌权神灵或自然能量──於此被代喻（metonymy，这代表那）所取代。用来「代表」思想的文字从外表达内在灵魂的实情；同时，由於人在感受灵魂所思时觉得这些思想也指向了「外在」的某个超越世界，文字因而只是让人前往这层次崇高之世界的桥梁。就这样，人类在使用英雄语言时所要模拟的世界既存於人心，也远在人心以外。换句话说，代喻语言只是类比、平行、和近似的表达形式。

　　张力无可避免会存在於隐喻论述和代喻论述之间。荷马隐喻故事中那些行为不检、道德矛盾的众神後来被寓言──「一种特别的类比形式，一种并置隐喻语言和概念语言、但以後者为尊的技巧」──所解构。从字源学来讲，allegory（寓言）一字起源於希腊文allegoria，而後者又源自意为「其他」的allos以及意为「在大庭广众前说话」的agoria33。在英雄时代，神话情节对作品主旨（argument）34「言听计从」；故事不再位於中心位置，却须为概念性的主旨服务。结果，人类虽因此增加了智慧，却难免感到失落。在寓言中，概念不仅平行於、更凌驾在隐喻字汇及隐喻结构之上；概念掌控了叙述并统合它以使之产生意义，以致代喻性文类的登峰造极之作就是以评论（commentary）形式出现的文字。

　　维柯称他的第三种语言为「白话文」35。这种语言含有彼此明显不同的主语和补语，两者一般多以明喻（simile）建立关系：「这像那」。於此，近似其所描述对象、并能完美或栩实反映自然世界的语言架构才是真实的。这「白话文」的使用者不是「灵魂」，而是「心智」（mind），其语言既不能祈求神灵庇护，也无法召唤神灵，但能描述真实现象或从幻象中分辨出真实现象。白话文不承认第一阶段的形上存有和第二阶段崇高的内在思想。凡是「客观的」就是真实的，因为人们对这才可能拥有共识。「主观的」则等同「非真实的」或「虚幻的」。

　　在字源上，英文字subject原具政治意含，意谓隶属社会权威或统治者的个人（臣民），但如今字义已改为客体世界的观察主体。那麽，第三阶段的语言会在多大程度上使说话者臣属於（subject to）或受制於客体世界？文学批评之理论学者诺梭普．弗莱（Northrop Frye）用维柯的语言分类来证明维柯的知识论最能反映的不是我们自认知道的事，而是我们经历到的事：




　　正如神话并不反历史、但与历史无干，隐喻──也就是任何明说或暗指两个相异事物可以完全一样的文字──既不合逻辑、也非不合逻辑、但与逻辑无干。它所呈现的是经验中不断出现的吊诡，也就是说，人在经验中所遇到的任何事情既是他自己、也不是他自己。（Frye，2000，页179）




　　大多数近代及当代的临床与学术语言都是「以心智为取向」、用来表达「智性概念」（intelligible universals）36的白话散文。荣格却反而用别种语言来表达「神话原型」（imaginative universals，Verene，1981，页69）；这至少在某种程度上解释了荣格着作遭人诋毁的原因，尤其是他晚年被人视为「神秘」、以「灵」为主题的作品。

　　荣格认为自己模棱两可的语言属於诗：他的文字多在命名和叙事，而不在形构概念或阐述概念。在他的吊诡知识论中，他和维柯一样偏重创造神话的语言以及隐喻语言。根据这种知识论，「文字只有在吊诡形式中才能为我们发挥最大功能」（Frye，2000，页179），而「X是Y」与「X不是Y」同时为真就是吊诡。荣格提出了「一种用语言呈现人类内在生命的知识」（Verene，1981，页165），颇类似维柯的「叙事学」（science of narrative）。他也跟维柯一样认为哲学和理论来自神话、而神话并不来自哲学或理论：「我认为哲学不可能创造神话。哲学可以创造寓言，但无法创造真正的神话，因为神话远比哲学古老」（Jung，1973，卷1，页55）。隐喻语言不会为事物建立新关系，只会把既存的交融关系呈现出来。

　　对荣格和维柯两人来讲，创造神话的语言并不具有浪漫主义所说之「宏大无限而令人颤栗」（sublime）的作用力，反而是文明必须与之保持距离、继而设法再行连结的原始事物。荣格把这集体社会的两难转换为个人心理痛苦之治疗法的基础。他认为，唯在个人能重新发现神话意象和隐喻语言的时刻，唯当他们能修复那原可连结其创造力和自我认知、但如今被切断的神话故事时，心理治疗才有可能发挥效用（见第五章）。

　　我在这里并不想就一个重要的问题、亦即荣格是否「成功」运用了模棱两可的语言提出讨论。苏珊．罗兰（Susan Rowland，2005）以极详细且令人佩服的方式分析过荣格在不同论文中的修辞形式，视之为真正能展示心灵多重面向的故事语言，而非论理的工具。她说，荣格的语言「在描述疗癒的必要时，也完美地将之上演了出来」（Rowland，2005，页151）。但荣格对自己早年发表的创新语言颇感不安。他论到自己所写的《致亡者七训》（Seven Sermons to the Dead）：




　　这经验必须依其实情或依其表象被看待。它无疑与我当时对超自然心理现象感兴趣的心境有关。它聚集了许多无意识元素，形成一种我认为具有原型灵力的奇特氛围……理智当然想用科学或物理知识来了解这事情，甚至想以「违悖常理」为由把它一笔抹煞掉。但如果我们不能有时违悖常理，这会是一个多麽无趣的世界！（Jung，1962，页190-191）




　　偏重模棱两可的语言曾让荣格偏向他自承曾「失足滑入」的种族主义和法西斯主义，也曾使某些人（如Richard Noll，1994）在诠释他的着作时认为他的寓言式故事（allegorical narrative）37是在为政治基本教义的概念主张服务。这当然会让我们想起维柯说过：历史第一阶段的语言和逻辑在本质上是残酷的，而其弱点和危险也正在於此。就这点而言，柏林对维柯自己语言中的危险倾向也曾做过类似的描述：




　　［《新知识》］把道理和非道理摆在一起，混杂了一大堆互不搭调的观念──有的清晰引人，有的无形无状或艰涩难懂，有的大胆新颖、却塞满了零零杂杂而没有生命力的传统经院哲学……［他的想法］最终充满了嘈杂声，一方面太丰富，一方面又太明确，以致无法与既有的文章架构相合。它们飞散四方，在那冗长多余并时时不相干到令人发疯、满布作者直觉和胡思乱想的文字中各寻出路，然而它们的内在力量和独特性还是不知不觉流露了出来。维柯除了缺乏文才外，他在用尽心思为全然不合其时代精神的新颖观念创造适当词汇时也往往徒劳无功……如果我们把这一切都纳入考量，那麽《新知识》之所以有某些缺陷和没有多少读者的原因就不难了解了。但无论如何它仍是一本天才之作。（Berlin，2000，页89）




　　我认为柏林对维柯最成熟作品的评价在许多地方与我对荣格《神秘合体》（Mysterium Coniunctionis，1955）的看法十分相似。读者绝对有必要调整心态，以便适应荣格用以表达其理论的语言、也就是他那具有奇特内在构造的文本，就像适应具有特殊规格的物件一样。当荣格决定利用藏於炼金术意象中的神话母题来书写〈移情心理学〉（The Psychology of the Transference，1946）时，作为精神医师的他极有可能因此名誉扫地。但由於他的吊诡知识论，他那时不仅要针对属於历史第三阶段、集全体之力以物化心灵38的多数精神分析论文提出反向修正，也同时下了一个赌注：那些必然早就用理性来建立移情理论的作者们（他的读者）会愿意从伦理角度、藉炼金术的意象来使他们的理论重新充满活力吗？在强调神话母题不会改变、理论却会改变时，荣格是在邀请我们不断重新立论、不断成为「後荣格派分析师」；但他同时也提出要求：我们所使用的方式和语言不可排斥、也不可伤害我们自己与原型意象之活力连结及再连结的能力。

　　当布伯指荣格犯了「弄巧以模棱两可」的错误时，荣格对於神话语言的信心却转而把这指控变成了他反击对方的利器。他宣称：是当代人心的偏见使人反对他的语言及其所指称的经验（Jung，1962，页188）。他要求别人在阅读他模棱两可的文字时，要视这阅读为一种疗癒仪式、用以摆脱执一心态而终能尊重心灵的不可捉摸性。







荣格的「附身」概念：具有补正功能的宗教用语，抑或模棱两可之词？




　　在最初为文讨论「附身」观念时，荣格视之为可以显示过去与现代精神疾病之关联性的历史遗物。早在一九○八年，在〈精神病心理内容〉（The Content of the Psychoses）一文中，他提到西方文化的精神疾病史，指出在灵魂具有实质、精神疾病被归咎於邪灵作祟的时代里，精神疾病的治疗方法如何从「融合」这一具体隐喻的语言、也就是「病人被附身」的意象中延伸出来（Jung，1908，段321）。他同时在回顾情结理论时举出一些例子，用以阐释那些藉「魂灵」隐喻来说明心理痛苦的古早语言或第一阶段语言：




　　「什麽东西今天跑到他心里去了？」、「他被魔鬼驾驭着」、「被巫婆骑着」等等。我们在使用这些陈腐的隐喻时自然不会去思考它们的原始意义，即使这原始意义并不难辨认而且还向我们指出了一个明确事实：较天真、较未开化的群体并未像我们一样「用心理学说词去解释」令人不安的情结，反而视它们为独立存体、也就是恶魔。（Jung，1934a，段204）




　　对荣格来讲，「附身」一词使他的情结理论具有了历史脉络，最能传达无意识情结以「心灵碎片」型态自主运作的实情：




　　我要表达一个事实：一个或几个本能（或说由多个意念构成的情结）总会在其本身聚集最大心灵能量，以迫使「自我」（ego）服从它。一般来讲，受到这能量之核心强大吸引的自我会与之认同，并认为这能量就是自己所欲所需者。某种狂热、半疯或鬼迷心窍、或急性偏执便由此发展了出来，导致心灵平衡严重受损。无疑的，能否成功於世的秘诀就在於一个人有无某种偏执能力，因而我们的文明孜孜矻矻以培养的就是这种能力。那种狂热状态、那在半疯状态中聚集能量的就是古人所称的「神灵」。我们今天在一般话语中也还这麽称呼它：我们不也说「他把这或那当成了神？」人自认用自己的意志做出选择，却不知自己早已受到挟制、早已臣服於一己私利并容许它揽权及为所欲为。（Jung，1917a，段111）




　　对荣格来讲，「附身」一词似乎可以补正隐存於心理学术语中的危险。在一九一七年的演讲〈无意识概念〉中（The Conception of the Unconscious），他把问题描述出来：自主的无意识情结把一个人变成「平板的社会角色、一个在他戴上後不容他再拥有个别人性成长的面具。」意识必须用某种方法面对这些无意识内容──「首先是真实存在於个人无意识中的内容，其次是集体无意识中的幻想内容」──以便「彻底了解情结并藉此摆脱它们的挟制」（Jung，1917b/1935，段387）。在一九三二年开始举行〈异象研讨会〉（the Vision Seminars）之前，荣格已经做出一个结论：面对无意识内容的最佳方式就是不再认同它们。




　　我们必须停止认同、我们必须不认同这些伟大的力量──它们曾都是人们在庙堂中俯拜的伟大神灵。在以往，一个被某种情感挟制的人总会被说成是被附身的可怜受害者，没有人会错误到另有别的想法。但今天我们却会强迫一个动怒的人为他自己负责。未开化的人则不敢这麽做，只会等附身之灵离他远去。文明社会的分析师应该做相同的事：当病人变得无法控制时，我们应该说「且等一下，你被恶魔、一个使你盲目的想法控制住了，让我们等到暴风吹过再说吧」。我不会要他认同那个东西，因为他必须知道他未必就等同他的情绪。（Jung，1997，页531）




　　荣格建议我们要对心灵内容培养出一种尊重、甚至虔诚相信的态度，并要我们藉「附身」一词来坚定我们面对心灵时所采的这种姿态。在这层意义上，他的用词具有补正作用。在他的描绘下，自我意识多少受到维柯所说之第三阶段语言的误导，以为「人心」中潜抑的无意识内容事实上并不具有力量且「不足为道」。心理学说法之所以有问题，原因就在於这种语言所表达的概念缺乏实质内容。用维柯的话来讲，这些智性概念已与原始字源隔绝，而唯有意象才能多少蓄含字源：




　　三百年前有个女人被诊断为附身，如今我们说她得了歇斯底里症……实际病况是一样的，所不同的是：从心灵角度来看，以前的解释几乎一针见血，但如今我们对症状所做的理性描述却不见丝毫内容。这是因为，如果我说某人被附身，我的言下之意并不是指他罹患了理性可以解释的某种疾病，而是指他遭遇了某种无法控制、无法可见之心灵力量的困扰……它的行为就如我们无从了解的鬼怪一样。（Jung，1931a，段7 10）




　　甚至在把概念重新连结到内容（鬼怪）的企图中，白话文也因其偏见仅视後者为「明喻」。这种语言的所有比较架构都必然带有一种视意象为幻想物的态度，致使语言无法用敬意去描述那些挟持自我的强大情结，因而扭曲了心内他者的实存性。因此荣格认为：比起含有魂灵之说的第一阶段语言，第三阶段白话文不仅物化了自我（说话之主体），也吊诡地使之更容易落入附身状态中。




　　因此，心灵内总有什麽东西会掌控局面并限制或压迫我们的自由。为了不让自己知道这无从否认但极令人不悦的事实、并同时容许自己虚情假意地称颂自由，我们就养成了用辟邪方式说话的习惯，总是说「我怀有如此这般的慾望、习性或恨意」，而不更照实说「如此这般的慾望、习性或恨意挟持了我」。後一种说法当然连我们的自由假象都想去之为快。但我自问：比起用文字灌醉自己，这说法是否最终对我们更为有益？真相是：我们从不具有自主的自由，反而不断受到心灵因素的威胁──披着「自然现象」之名的它们随时都有能力一把挟持我们。在形上投射（metaphysical projections）39退却消失後，我们如今在面临这种挟持时几乎毫无防卫能力，只会立即认同每一个冲动，而不晓得称之为他者、藉以至少把它挡在一臂之外而使它无法侵踏自我的城堡。（Jung，1938，段143；粗体字为荣格原文所有）




　　在描述心理学说法如何一方面物化心灵经验、一方面又使人更容易遭受心灵内容感染时，荣格的这番话道出了颇具反讽意味的现象。因此，在从个人问题论及集体问题时，他怀疑：比起其他用具体语言和可行之灵活策略去处理问题的文化，去宗教的西方文化是否更有可能集体中邪？（这跟柯梅尔的说法非常相似：西方论述把平常认知功能的解离本质说成了心灵裂解现象。见第三章。）如他在写信给兹维．渥布劳斯基、论到米尔顿时所说，荣格认为心理学说法有其必要性，但并无什麽功效：它试图藉白话语言破除人对心灵内容的认同（如他所建议的），但由於该语言以其偏见藐视了无意识的意义和力量，它也会带来反效果。当然，如果弃白话语言的分析长处於不顾、而去采用诗逻辑的纯形上偏见，那也是同样偏执的策略，最终只会导致基本教义。因此，荣格最终想要的不是具有补正功能、而是具有模棱两可意义的宗教用语。

　　在用「附身」描述心理病态时，荣格认为这用词也能充分表达所谓正常之心理经验中意识与无意识的互动状态。无意识内容压迫意识的危险充斥在解离和类分裂（schizoid）状态中（Jung，1939a，段501），但在强调这些症状亦常发生於「正常」心理状态时，他也意图赋予自己的附身概念以正面意义：




　　它们在一般生活中会透过快乐知觉、无理性的心情变化、难预期的情感反应、对诸事突生的厌恶感、心灵乏力等等起伏形式显示出来。甚至连类分裂现象（未开化民族视之为附身状态）也常见於正常人身上。正常人也无法避开狂热心魔的掌控，也一样容易受制於迷恋、恶习和偏颇的信念──这一切在他们和他们最珍视的人之间掘出一个穴墓，在他们的心灵中创造出令他们痛苦的沟壑。（Jung，1934b，段287）




　　因此对荣格来讲，「附身」一词的一个优点是容许他同时指称心理病态和正常心理痛苦。这就解释了为何荣格不视「附身」为病态的心理学概念可以成为人类学和心理学之间的有用桥梁。

　　荣格发现他可以同时利用「附身」一词的心理学和宗教意涵：




　　我们仍受到自主心灵内容的挟制，彷佛它们就是奥林帕斯山上的众神。它们今天的名字叫恐惧症、强迫性意念等等，总言之就是精神官能症症状。诸神已变成了疾病；宙斯统治的不再是奥林帕斯山，而是太阳神经丛。祂不单为医师的诊疗室提供了奇怪的病例，也扰乱了政客和新闻工作者的大脑、使他们不自觉地把心灵传染病散播到世界各地。（Jung，1929，段54）




　　用维柯的知识论来诠释荣格的语言策略颇能启发我们的见解。维柯并未认为心理学和宗教语言彼此对立，反而透过字源探究把理性概念连结到意象式概念上。当荣格想描述移情作用与反向移情作用间纠葛的乱伦驱力时（这驱力远大过分析者和被分析者的抗力），他使用了「附身」一词，因为从其字源来讲，它暗示我们有必要对痛苦的心理现象抱持适当的尊重态度：




　　乱伦因素的存在不仅阻碍理性，更糟的是，它也使治疗情境充满纠葛的情感。它藏匿了所有最秘密的、最痛苦的、最强烈的、最敏感脆弱的、最羞於见人的、最怯懦的、最怪异的、最不道德的、以及同时也是最神圣的诸般情感──构成人类无以描述及难以理解之丰富人际关系、并使这些关系充满动人力量的就是这些情感。就像章鱼的触足，它们无形间把父母和子女缠绕在一起，并透过移情作用也把医师和病人缠绕在一起。这种结合力显示在精神官能症症状的强大作用力和顽强性上，也显示在病人不顾一切依附於医师或婴儿时期的行为上。没有字词比「附身」更能描述这种情况了。（Jung，1946，段371）




　　荣格的概念暗示了融合与解离并存的心理困境。为了使读者更能理解荣格就心理治疗所提出的内向结合（inward relatedness）40观念，我已好几次提及possession（附身）这字的起源。现在是我把它说清楚、讲明白的时候了。在德文中，Besessenheit这个字意指「占有某物」。在英文中，to possess意指「拥为财产」、「拥有」、「占有」。正如法文的posséder，它源自拉丁文的possidere，而後者又源自意为「有能力」的potis和意为「坐下」的sedere。附身概念中的隐喻就是：某种存体占取空间後在受苦者心内或在他上方坐在掌权掌能的位置上。荣格觉得这隐喻十分有力，因为它角色化了那个用暴力推翻原主以占其位的存体。心理治疗的目标是要让病人「稳坐在自己的位置上」（to become self-possessed）。用最寻常的话来讲，这指的是病人应重新操练自律习惯；用最深奥的话来讲，它的意象让我们看到自我有能力且有威严地端坐在自己的位置上（见第五章）。

　　在〈论重生〉（Concerning Rebirth，1950）这篇文章中，荣格举出了自我在个体化过程中必须停止认同的三种心灵内容：人格面具、阴影、以及阿尼玛或阿尼姆斯。他在同一文章中也提及自我被「祖先灵魂」（ancestral soul）占有的情形（Jung，1950，段221-224；并参见Ancelin Schutzenberger，1998，第五章）。他吊诡的附身概念指出了融合与解离并存的现象：某些从意识分离的心灵内容开始凌驾自我或与之结合，却因此拆解了个人人格而创造出一个为这暴虐碎离物服务的假我。荣格揣测，仅以临床立场来看待这种问题也许有助於剖析各种因素，但察知这些因素并不一定能促成它们的合作（Jung，1945x，段1374）。同样的，他批评传统宗教组织，认为这些组织无意间「用外在手段造成心灵分裂，不曾真正将分裂（disiuuctio）转化为结合（coniunctio）」（Jung，1946，段397）。他说我们需要的是：




　　一种正反合过程，一种真正的与对方相遇──通常由病人自己用对话方式进行，以便在不知不觉中实践炼金术说的「冥想」（meditatio），也就是「与自己的守护天使对话」。（Jung，1954，段85）




　　荣格的「附身」概念必须用模棱两可的方式来诠释。它吊诡并极富意义地横跨在人文和科学的沟界上，因而直指现代心理经验的本质。但荣格也在宗教现象学中找到它深层意义的根源。他用附身概念把自己的分析心理学置於权力与自我的问题上，并问了一个根本问题：什麽或谁坐在自我的王座上？













1 译注：意象的英文原字images是指心象，在西方存有论（或本体论）中一向属於想像范畴，而非实体。

2 译注：即魔鬼撒旦。

3 译注：拉丁文为filius philosophorum，即智慧寻求者（炼金术师）的终极造诣（正果），或称贤者之石（lapis philosophorum）。

4 译注：Mercurius为罗马神话中的主神之一，取材於希腊神话中的Hermes，主司「界线」和「转化」，代表沟通和旅行，游移於神界和凡间，是凡人与神的中介者，并引导死者进入地府。炼金术用此神名称呼金属水银（mercury），认为水银是受困或隐藏於物质的世界创造者，其性质模棱两可，可神可魔，是地狱之火与振奋万物的风、男与女、助人者与骗子，兼具并统合二元，因此是始点与终点汇聚而成的完满之圆。它既是形成世界的原始物质或原始石材（prima material），也是炼金术致力追求的最终目标「贤者之石」。

5 译注：指二十世纪初开始遍行欧陆的狂热群众运动和政治人物崇拜，终导致第一、第二次世界大战的集体残杀和犹太人大屠杀。

6 译注：诺斯底教义於西元二世纪後出现於基督教内，强调人需倚赖神秘灵知才能摆脱物质及肉体的拘羁而赎回灵性。马丁．布伯认为荣格即属此种神秘灵知论。

7 译注：意指其奥秘有溢出而显示的可能。荣格在此用「精神」（spirit）和「物质」（matter）代表心灵版图上的两个对立面向：意识和无意识。

8 译注：根据荣格的说法，道德谕命指人心本具的一种敦促力，能促使人面对自己的低等心理功能及阴影原型以整合心灵对立面向、透过个体化过程趋近自性。

9 译注：见《荣格回忆录》（Memories, Dreams, Reflections，1962），页186。在西方思想中，「艺术」（人为之作）与「自然」是常见的对比观念。




10 译注：依据他所区分的四种心理功能（感官 vs. 直觉，以及思考 vs. 情感），荣格认为自己的主要心理功能是内向思考，最不擅长的功能是情感（见C.G. Jung Speaking，Princeton University Press，1987，页256-257及435-436）。照此，他的低等心理功能应是外向情感（extraverted feeling）。

11 译注：即削弱无意识力量；见前句。

12 译注：为匈牙利精神医师及精神分析师（1873-1933）。

13 译注：即偏重理性（逻辑）思考、以概念来认知现象世界而导致的问题。作者在这前後几段中似藉荣格的四种心理功能说，来解说荣格如何在其着作中试图平衡所有功能（即非理性而对立的感官和直觉功能、以及从事判断而对立的思考和情感功能），藉以写出模棱两可的语言形式。

14 译注：威廉．詹姆士（1842-1910）为美国实用主义（pragmatism）哲学家及心理学家。其激进感官验证主义认为知识除建立在感官经验外，也有可能来自先验之理性、直觉或神启，但这些知识来源并不值得哲学家讨论，因无人能用感官词汇来定义它们。

15 译注：本处原文为the subjective，指的是subjectivism，认为人的世界观或事物观都建立在其内在心智知觉、而非外在感官知觉上。

16 译注：德尔斐（Delphi）山谷为古希腊阿波罗神庙的所在地。

17 译注：逻辑、文法与修辞是文艺复兴时期人文主义者所专攻之知识。

18 译注：在哲学术语中，Platonic Forms亦称Platonic Ideas，指永恒的抽象理念，为现象界万物之本。中古世纪的基督教神学认为这些理念源自上帝。

19 译注：维柯认为在数学与逻辑（先验而具演绎性）、自然科学（由感官观察所取得）、形上学（由理性直觉所取得）这三种传统知识类别之外必须加上自我知识（由想像力所取得）。

20 译注：书中原文为pure and fixed ideas，但其他讨论笛卡尔知识论的英文着作多以clear and distinct ideas指称这些观念，乃与逻辑的、数学的、以及分析的理性思考能力息息相关。笛卡尔认为任何可被称为真理的知识都是由这些观念组成，否则即为虚幻知识。虚幻知识所根据的观念多源自感官经验、心理经验、或任何无可量化的现象。

21 译注：指笛卡尔视伦理问题以及纷杂之历史与文化现象亦如自然现象，试图用抽象的逻辑推理为所有现象找出唯一原因，而忽略纷杂之人文现象肇因於各种变数、难以用单一通则来做解释。参见康乃尔大学出版之维柯着作On the Study Methods of Our time（De nostri temporis studiorum ratione）。

22 译注：西方浪漫主义思潮盛行於十八世纪末至十九世纪中期。

23 译注：十八世纪西方启蒙运动（the Enlightenment）的中心思想即是理性主义。

24 译注：西方的终极归宿论通常与基督教末世论有关，指人类历史的最终去向。

25 译注：本句原文为Vico portrayed human culture as an intelligible, constantly changing reality that must be intuited, in much the same way as nature must be observed empirically，其中的intelligible… reality（透过反思而知的世界）在西方哲学中与sensible reality（藉感官察知的世界）相对。

26 译注：英文为imaginative universals，在维柯学说中与intelligible universals相反。前者为古老神话中出现的众神，其名字表徵了人性及自然界的诸般面向，荣格的原型概念即受到这说法的影响。後者则指数学或哲学的抽象定理及概念。下段引文中用到genus与genera两字，原都为「类属」之意，亦即总括个体的类属名称，如动物、植物等等有别於、但总括个别具体事物或现象的文字。为求文意清楚，译者在此将这两字分别译为「总括性单字」和「概念」。

27 译注：为人类学的一个学派，主张世界所有文化都源於一个地区（即所谓的文明摇篮）、该地区的文化发明会因人类互相模仿而散播到其他地区。

28 译注：指希腊神话中不畏艰难、完成十二项不可能任务的的大力士Hercules，曾与另一位英雄人物杰森（Jason）同往考克斯（Colchis）探险寻求金色羊毛。形容词herculean可广泛运用到所有与他具有相同特质的人身上。

29 译注：本句引文出自Northrop Frye讨论圣经的着作The Great Code（暂译《宏伟密码》）。圣经一向被信徒称为上帝的圣言（the Word of God）。Frye认为新旧约整部圣经非史实记载，而为神话，其通篇语言模式是隐喻。

30 译注：本词出自新约圣经英译本，意指在上空中掌权的撒旦（见新约以弗所书，The Epistle to the Ehesians）或象徵邪恶力量的大自然现象及事物。

31 译注：作者在解释维柯的三种语言时所用的术语多出自加拿大籍文学理论宗师Northrop Frye（1912-1991）的着作Anatomy of Criticsm及The Great Code。深受维柯影响的Frye称英雄语言为教士语言（the hieratic），认为它始於柏拉图的哲学，在中古世纪时则以贵族与教士所订立的法律与神学（上帝在其中成为了抽象的「道」）为形式，在文学上则相继出现了传奇文学（romance，如Beowulf、The Nibelungenlied）、寓言式史诗（如但丁神曲、米尔顿失乐园）、以及随後演变至今的各种文学形式，作品概有一位英雄式（或反英雄式）主角（hero或anti-hero）。

32 译注：作者在此采用了Northrop Frye对allegory（寓言）所下的定义。Frye认为：所有非为神话信仰的文字或文学一概可称为allegory，其作者意在透过文字的表面意义传达更深的主题思想，因而在其文字（意象及叙事情节）与其中心主题之间划出间隔并以後者为依归，这与神话创造者深信自己当下所言就是神谕大为不同。Frye甚至认为文学评论也一样是寓言（见Frye所着Anatomy of Criticsm第二篇论文），因为文学评论在诠释文学作品如何用意象及结构导出作品的抽象主题时，其使用的说理过程最终也以呈现评论者自己的题目主旨为目的，正如文学家藉意象与故事情节来铺陈作品主题一样。

33 译注：两字相合後原指人在大庭广众前说话时为求谨慎、不得罪权势所使用的迂回或反讽说词，在这些说词中词与意是有隔的。

34 译注：西方传统文学的作者常会在作品起头处简述其作品的主旨或宗旨，此称argument。如米尔顿（John Milton）在失乐园（Paradise Lost）一开始就说出他为文的宗旨在「为上帝加诸人类的惩罚提出辩护」。

35 译注：Northrop Frye称之为平民语言（demotic language），也是现代科学用来描述自然世界的语言，因而亦称描述性语言（descriptive language）。

36 译注：在哲学用语中，intelligible意指「可用智性了解的」。

37 译注：「寓言」之义请见本章译注32。

38 译注：也就是将心灵视为科学观察及研究的对象、如同自然界事物。

39 译注：指古人无意识地藉神话把心理问题投射到所谓的神灵身上。

40 译注：指的是自我认同於无意识内容，有别於外向结合（如移情作用）。























│第五章│

荣格的附身概念及心理治疗作法








　　当一个人被无意识挟制到了某种程度（如被他的阿尼玛挟制），他当然会束手无策，因而通常根本无从自行处理问题。任何人都无法跑到高山上把自己孤立起来以面对无意识，却有必要依赖某种坚定的人际关系，去潜心面对自己的人性真相。是以大多数人唯有透过分析、透过与另一人的连结才有办法面对无意识（这另一人必需具有不错的理解能力，而且由於他知道人只要一接触无意识便会不知自己是凡人，他会尽力把当事人按捺在凡人的位置上）。

──卡尔．荣格，《尼采查拉图斯特拉研讨会论文集》（Seminar on Nietzsche’s Zarathustra，页331）














　　我在本书最初几页承诺要证明一点：荣格在论及心理治疗作法时最能清晰传达他的附身概念。到目前为止，我一直用西欧的宗教历史脉络和荣格自己模棱两可的语言结构来解释他的「附身」概念。我指出荣格曾如何借用人类学的说法，也把荣格的概念并比於当代人类学在研究非西方文化附身现象时所列示的众多意象──这些意象虽能充实荣格的概念，但也可能与之大相迳庭。我也主张：在把附身概念引进疾病分类学的时候，当代精神医学本有可能在认知突破上跨前一步且拓广它的参考范畴和知识领域。

　　荣格论心理治疗的着作使他的理论得以落实到人性层面，也落实到病人与治疗师共与的亲密空间。虽然当代心理治疗有很大一部分源自佛洛伊德的精神分析，荣格的附身概念仍可说明某些出现於实际治疗、为大多数心理治疗师所熟悉的重要与独特问题。圣所／圈护（Temenos / containment）、角色化／模仿（personification / mimesis）、统整／统合（integration / synthesis）是荣格对当代作法之特殊贡献不可或缺的三要素。荣格的附身概念在理论上结合了这三个心理治疗面向，并对之产生深刻影响。

　　附身概念也被运用在另两个西方心理治疗方式中。荣格的作法与尚米歇．奥郝林恩（Jean-Michel Oughourlian，哲学家René Girard 门生）的作法及心理剧创立者杰克布．莫瑞诺（Jacob Moreno）的作法都有相通之处。莫瑞诺的三合一心理治疗法尤其能互补於荣格治疗法。我们在比较这三种作法的相似处与不同处时，会发现荣格的概念确实可信且站得住脚。







荣格的附身概念及荣格学派心理治疗作法




　　在治疗心灵问题时，荣格会要求病人和心理治疗师一起合作，把内存於西方意识中的高度解离倾向弥合起来（近年的认知学研究似也证明了荣格视西方意识具有高度解离倾向的看法是正确的；参见Wilkinson，2006）。根据荣格情结理论的说法，一旦情结受到启动，这种解离倾向便会使自我陷入被无意识内容挟制的危险。一个受制於情结的人在痛苦中会一方面经历解离，一方面又经历到自我和他者的融合，但反讽的是，此时的融合只会破坏人格的完整性。在荣格的描述中，解离的无意识心灵碎块会时而压垮、时而控制、时而膨胀自我。他说：「当神灵未获承认时，自大偏执就会发展出来，然後成为病态」（Jung，1929，段55）。经由病人与心理治疗师双方心灵的正反合互动，象徵才有可能从无意识浮现，进而吊诡地一方面促使自我脱离无意识内容、一方面又将这些内容的某些面向整合到意识之中。这些浮现的象徵不仅能将自我从被融入和被挟制的状态中释放出来，同时也能提供一个桥梁、让自我可以负责地和无意识（也就是他者）的力量及意义（以及无意义）连结起来。

　　为了把自己许多心理概念中的情感和动能面向表达出来，荣格特意使用模棱两可的语言。在心理治疗作法这方面，他描述了建立心理圈护区（psychological container）的技巧，让病人和心理治疗师可在其中交会与合作。他称这密闭空间为「圣所」，就如古希腊人把一处人们觉得有神临在的场所划为必须维护的圣堂一样（Jung，1935b，段410）。他用这说法让我们注意到分析疗程的仪式性质，而这性质今天已被大多数心理动力说的心理治疗师认知与强调。有节奏地每周定时见面、熟悉的环境、用以开始及结束一节谘商的固定手势──这种种特有形式会重复发生在分析的会面场景中，进而创造出一种常被称为「治疗框架」（the therapeutic frame，见Gray，1994中Robert Langs论文）的经验。梅兰妮．克莱恩和唐诺．温尼考特（Donald Winnicott）曾说精神分析为病人提供了「短暂的」圈护经验，意指这种经验「属於幻觉，但极具创意」（Winnicott，1951，页232；Laplanche & Pontalis，1973，页465）。荣格的「圣所」观念则让我们发现，分析框架的重复元素创造了一种可能性，让人能在治疗空间内感觉自己身处仪式或阈限状态（也就是维克多．特纳所说的阈限；参见第二章）。

　　医疗人类学家凯博文曾主张，美国精神医学应认可中国疗癒作法中的宗教元素。这说法与荣格认为西方心理治疗应纳入具有宗教意涵的阈限面向颇有相通之处。荣格试图将宗教功能常态化，使之成为一种本能──这种本能虽已不存在於俗世化的现代世界中，但它依然常在治疗圣所中以疗癒元素的形式呈现出来。他的圣所概念让人理解到：发生在心理治疗之圈护区的仪式经验十分相似於阈限经验。的确，在他的描述中，在圣所范围内进行的心理疗癒过程会为心灵启动无意识潜能，而自我在经历这些无意识潜能时，会视它们为具有宗教意涵和神灵特质（numinosity）的他者。「因此我们可以说，『宗教虔诚』一词就是指意识在灵启转化（numinosum）後所特有的一种态度」（Jung，1938，段9）。除了精神分析的圈护性以及「治疗框架」这两个重要概念外，荣格另加上的概念就是受到保护、甚而神圣的空间。在使用圣所概念时，荣格得以用模棱两可的语言，把平等的存有地位赋予那有隔於意识的无意识面向，因此避开了温尼考特在把「短暂」解释为「虚幻」时暗中建立起的等级观。对这不恰当的等级划分，荣格的看法跟人类学家爱德华．席福林反对西方表演理论视卡卢利人之附身仪式为「剧场表演」（见第二章）颇有相通之处。

　　在历史脉络上，荣格的附身概念具有欧洲基督教、人类学及精神医学的丰富背景。在他认为精神分析师对待病人时应具有的明辨及尊重态度中，这种宽广度显然也存在的。分析师和案主两人在圣所中都会让自己转身接纳「在圣区内被感知到的神灵」、去接纳可惧且不可预测之无意识过程可能带来的转变。人类学家们放弃了维克多．特纳的「仪式」观而改采皮耶．布迪厄（Pierre Bourdieu）的「实作」观，以免在立论中把没采用驱魔仪式以驱逐附身现象的文化视为奇异、神秘或排外。他们也不再认为结构和秩序优於反结构和混乱。同样的，後荣格派理论学者们也用心指出，荣格心目中心理治疗所具有的宗教功能并不相同於神秘的宗教信仰；他们同时也为这宗教功能提出辩护，认为传统精神分析对之所做的诠释──视之为移情现象的一部分并可能构成抗拒而阻碍疗癒──是不正确的。荣格的共时概念（concept of synchronicity）提供了一个重要框架，让人可藉之了解曾被视为临床禁忌的灵启经验，并藉之思考宗教意象和科学意象间的互动情况（Main，2000）。如果不留心处理心理治疗作法中的共时面向、任其在移情和反向移情作用中发挥作用、或如果仅用「天真」或「幻觉」来诠释它（Stein，2004；Wiener，2004），移情作用就会具有潜在危险性，心理治疗之整体过程也会如此。荣格用他的附身概念指出：心理治疗中的疗癒有赖於一件事，即治疗师能否在无意识以他者形式出现於两人相遇的治疗圣所时，用心思考这宗教功能的深层意义。

　　在以稍微不同的角度看待附身现象时，荣格描述了把情结角色化的技巧（例如，把它们当成动物、人或神灵），让病人知道如何去承担人格对立面向所导致的心灵冲突。情结是一组又一组多半不为意识所察的意念或记忆，但一旦被启动後就会带有巨大的情感力量。虽然佛洛伊德和布洛尔（Josef Breuer）在他们早期对歇斯底里所做的研究中提到「角色化」，它对心理分析理论所具有的重要性仍可归功於荣格对文字联想所做的研究。的确，在荣格和阿德勒（Alfred Adler）把情结置於他们的理论中心并视之为自然现象後，佛洛伊德学派的精神分析就逐渐不再使用这个名词（Laplanche & Pontalis，1973，页72-74）。对正统的佛洛伊德分析师来讲，情结仍是一种由失败之潜抑作为所导致的病徵。对荣格来讲：




　　［怀有］情结未必意谓人患了精神官能症……它们令人痛苦的事实也不能证明那痛苦与精神疾病有关。痛苦并不是疾病，而是与快乐相反的正常状态。唯当我们自认未受情结困扰时，情结才变成了病态。（Jung，1942，段179）




　　荣格的附身概念强调角色化是可以导致心理疗癒、极具重要性的自然心理过程。在精神医学视角色化与身分解离障碍症及精神病的非理性病态幻想有关时，荣格却视之为正常自然的心理过程，而无意识内容就是透过这过程呈现出来：




　　每个自主或相对自主的情结都有一个特性：会以某种独特位格呈现出来，亦即会具有角色。我们在自发书写这种所谓的灵现事件中最容易发现此事。所写的字句总在陈述个人之事，并都以单数第一人称要求他人注意，彷佛真有一位人物站在每句话的背後。一个智性幼稚的人会立刻想到神或鬼。（Jung，1935b，段312）




　　这过程与柯梅尔在回顾论解离现象的认知学研究时所发现的一个迷恍特徵颇为相似。据他说（Kirmayer，1999），魏兹顿和古德曼在他们所做的一个研究（Witztum & Goodman，1999）中相信，他们的病人在陷入迷恍和运用象徵来应付痛苦时，其实是间接在重组认知基模（cognitive schemas）、无意识动能和人际互动。柯梅尔在描述魏兹顿和古德曼的心理治疗作法时明确指出，他们的工作就是在处理那些与自我离异、因而在人的感受中成为超自然存体或神灵面向。

　　荣格认为，角色化的技巧可以为自我提供一个治疗途径，使之能脱离无意识情结之情感力量的挟制。在他的回忆录以及他的情结理论着作中，他记录了他对角色化之情结意象所做的实验。他观察到：当活跃的情结施展它经常让人无法承受的情感力量时，如果一个人停止忍受而特意进入迷恍状态、并容许情结以人或物的角色向意识知觉自然呈现，他便能减除情结对自我意识的挟制力并使诠释变为可能：




　　最重要者，是要以角色化的方法让自己不再与这些无意识内容合为一体，并同时使它们与意识建立关系，这就是减除它们力量的技巧。给予它们位格并不难，因为它们无时不带有某种自主性、某种独立身分。它们的自主性是我们最不愿意接受的难堪，但无意识就是要以那种方式呈现的事实也让我们获得了处置它的最佳方法。（Jung，1962，页187）




　　因此，荣格的心理治疗作法有一个重要面向：分析师要在圣所内支援病人的自我，使之能在经历无意识情结的自主性时认知那是心灵碎块并将之角色化、最终能面对并接受它们为心灵真相。「一个不知角色化技巧的人常把一切事物视同为其自我。心理分析可说就在探讨病人与其被角色化情结的关系」（Samuels等人，1986，页108）。

　　在一九七○年代中期，詹姆斯．希尔曼（James Hillman，1975b）描述了角色化技巧可为心理治疗作法带来的重要贡献。希尔曼的出发点与罗伦．利托伍德的医疗人类学主张（见第三章）颇有相通之处。他说：由於尊重心灵固有的复杂性和多样性，荣格的角色化过程匡正了现代西方文化以及以自我为重之个人发展心理学无可避免的偏颇。希尔曼也建议：把无意识内容角色化可以提供一个有效方法，使病人得以采取吊诡立场，一方面宣称被角色化的面向为自己所有，一方面感受它们的自主性以及它们与自我意识的相异性。另外，希尔曼也指出：在给予位格时，病人必会视无意识为他者而给予它最专注和最深刻的回应，而非用抽象的理性概念去诠释其内容、以致无从在心理治疗过程中获致疗效。

　　三十年後，约翰．毕比（John Beebe）证明角色化比概念化更具疗效。他用荣格的心理类型理论建立了一个把心理功能分为八种的模型，重在用八种原型角色做为分类依据，例如：代表第三功能的幼儿／幼女原型、代表最低功能的阿尼姆斯／阿尼玛原型、以及与最低功能对立的魔鬼原型（Beebe，2004，2016）。套用维柯的话来说，毕比在表达他的心理功能模型时并用了白话和神话语言。但我猜想，在圣所或心理治疗架构内与病人相处时，他当会特意稍稍打翻平衡而偏重神话语言、甚或更常提到英雄原型而非首要功能（superior function）。我当然可以假想：病人在某些时刻需要听到「你的阿尼玛」这几个字，在别的时刻则需听到「你的最低功能」这几个字。但毕比的工作模型仍在这两种语言之间创造了一个空间，得以一方面容许无意识拥有自主性，一方面也创造了转变发生的可能性。

　　荣格的附身概念能帮助我们了解角色化，也能使心理治疗工作发挥更大的效用。在论到心烦意乱的病人时，他说：




　　他不应再次深信那神灵是个幻觉，而应再次体验这幻觉的真实性。在他的心情、神经状态以及错觉还未用最痛苦的方式让他发现自己不是唯一的屋主之前，他必须学会承认这些心灵力量的存在。他的解离倾向实际上是内存於心灵、具有位格及真实性的独立存体。只要它们未被视为「真实」而向外投射，它们反而就此开始具有真实性。当它们与意识建立关系时（如宗教膜拜中所发生的），它们就会具有相对真实性。但如果意识能视自己的内容为真实他者，这些内容就会变得不再真实……角色化让我们可以看见自主系统的相对真实性，使我们不仅能纳入这系统，也能削弱生命中的恶魔力量。（Jung，1929，段54-55）




　　在实际运用上，荣格的吊诡知识论让我们看到：如果无意识内容愈是能透过角色化而被人体验与面对，它们的真实感反会变得不再那麽强烈。荣格的附身观念说明了这种存有吊诡性，也说明了为何在视西方文化所藐视的无意识他者为真实时，角色化可以带来心理疗效。荣格引用了李维 - 布鲁（Lévy-Bruhl）的「神秘相与」（participation mystique）概念，藉以描述一种心理功能：自我在察觉那些被投射到他物的人格内容後，会情不自禁去认同这些他物，即便这认同不过在负面贬抑後者（见第二章）。梅兰妮．克莱恩的「投射认同」概念曾利用他我关系（object relations）之说，来定义这在本质上是一种病态的心理动能过程，即主体把本身拒绝接受的一些心灵内容驱逐到外在世界（Laplanche & Pontalis，1973，页356）。对荣格来讲，投射的危险乃在於它会使心灵碎块成为「非真实」事物，进而使人不仅否认它们为他所有、更不认为它们实质存在，但於此同时──颇为反讽的──无意识情结仍然取得了「比真实还要真实」的存有，用它们的真实感努力不懈地压垮自我意识并夺走自我的王位：




　　病态反应的最主要特色是与原型认同，因而导致人格膨胀以及自我受到浮现之无意识内容的挟制──这些浮现的内容会一涌而出、成为治疗无法阻挡的洪流。在无害的个案中，认同有时会以并无大碍的膨胀形式出现、然後消失。但在所有个案中，与无意识认同会弱化意识而造成危险。你并没有「制造」认同，也没有「要自己认同什麽」；你只是在不知不觉中经历到自己与无意识合而为一并被它占有。（Jung，1934c，段621）




　　因此，「具有觉知」就是「逆转投射认同之过程」的同义词。在获致觉知的过程中，人会尽可能整合并赋真实性於曾被当作「不真实」的事物──换句话说，就是用位格把形体赋予荣格附身概念所说的无形之灵。荣格赋角色於无意识情结──亦即聚集在某一原型核心四周的意象及强烈情感──而使之成为寻觅形体的魂灵或神只，藉以说明它们除了对个人自我具有情感掌控力外，还具有不安性：这些被否认具有真实性的人格潜能会以冲动形式呈现於未来，试图在时空中成为实际存有。

　　在心理治疗工作的圣所中，病人和治疗师都有可能抗拒角色化过程，原因之一是：一旦面对抵触其身分、不受其控制的各种自主心理作用，自我就将被迫放弃其绝对地位、经历所谓的「相对化」（relativization）。同时，荣格的附身概念也提示了心理治疗师所熟悉的另一个抗拒原因：神只、鬼灵或解离的情结也被迫经历了「倒空」（emptying）或小化，从其集体或原型的宏伟形象转变成常人。换句话说，除了病人用抗拒方式让自己不致失去解离症所带来的主要效益（primary gain）1外，他的阿尼姆斯或阿尼玛这两个被荣格角色化的情结也会经历到权能的丧失、回归为常人大小而成为意识可以得知的心理功能（Jung，1935b，段374）。正如珍妮丝．波地认为北苏丹扎耳附身仪式中最主要的隐喻是结婚仪式（见第二章），荣格在解释心灵痛苦的这两个面向时用吊诡的说法把个体化过程──也就是获致心理完整的过程──戏剧性地表达出来：这过程是个渐进、令人痛苦、但也充满吉兆的合婚仪式，所结合的就是对立的灵与体元素2。

　　因此，根据荣格的附身概念，心理治疗最困难的工作之一（颇为反讽的）竟是强化自我，直到它可以承受自身的真相，不仅将它自己与无意识情结区隔开来，还可放下自卫机制所导致的自大而不再宣称自己是人格统治者。荣格对这情形做了如下描述：




　　结果是：如果自我不再自称获胜，中邪状况……就会自动终止……因为很显然的，在自我不自称拥有权力时，中邪状况就不再存在；也就是说，无意识这时也会放松自己的优势……这是……吾人所追求的人格「中界」、某种介於对立者之间而可结合两者的无可言喻境界、双方冲突的结局、对峙能量之张力所致的成果；总言之，即新人格将诞生之际、奥秘个体化的向前一步。（Jung，1935b，段382）




　　自我身分必须受到充分强化，然後自我才可能接受它在人格心灵架构中只具相对自主性和相对重要性的事实。根据这一点，荣格认为心理治疗工作的特点就是：在圣所内透过角色化，一方面解除全然异类之心灵元素的情感挟持力，一方面把自我意识相对化。

　　附身概念说明了荣格的「圣所」和「角色化」观念，也说明了他认为心理治疗即「统合」的想法。他在立论时说：心理治疗可以弥补西方意识的高度解离倾向，因为心理治疗重视象徵功能（symbolization），视之为心灵透过建设性的统合过程、来与异类及对立之自性元素打交道的自然方式。西方文化贬抑象徵功能、故事创造和迷恍状态（这些原都有利於抚平认知功能中的裂缝和冲突），以致集体文化在遇到解离现象时将之视为破裂现象及病态（见第三章）。荣格认为，心理治疗在采用「统合」、而非「简化」作法时最利於处理解离症的痛苦。治疗师和病人可以用简化作法（即探讨童年成长经验而做出因果解释）来说明为何病人会一再用无补於事的幼稚方式回应某种心理冲突。但一旦他们用故事来叙述出现於意识的象徵，他们采用的就是统合方式，得以在诠释象徵时寻求其未来终极意义，亦即视之为充满可能性、可超越冲突（或藉某种方式可使冲突变为过去式且不再相干）的意象。他发现人类天赋所具有的一种弥补能力──人藉这能力得以创造象徵去媒合对立事物，或创造意象以克服心理僵局而促成转变──与统合密切相关：




　　如果具有媒合作用的中界丝毫无损，它就能成为建构过程（而非解离过程）的原料──在这过程中，主方与反方都将扮演重要角色。中界藉这方式成为了一个可以统整心态的新心理内容，使纷争得以结束并强迫对峙能量进入同一渠道。（Jung，1921，段827）




　　这些象徵命题（symbolic propositions）稍纵即逝，不是有混乱解离的可能（如果任其留在无意识过程中），就是有僵化的可能（如果给予它们过度理性的解释而硬把无意识转换成意识；参见Cambray & Carter，2004）。在发现这种危险时，荣格强调我们有必要采用一种充分的心理治疗方式，也就是一种同时看重艺术表达和智性意义的方式。「我们可以这麽说：艺术创造不可缺少意义之了解，而意义之了解也不可缺少艺术创造。这两者彼此互补而形成［我所说的］超越功能」（Jung，1916b/1958，段177）。

　　因此严格来讲，荣格学派心理分析方法所重视的，一是虔诚绕行於意象四周、从多方角度思索而赋予它们原型角色（circumambulatory amplification of images）3，另一则是运用艺术形式：病人与角色化的意象对话，时而画下或雕出这些意象，或赋予它们独白角色，或藉舞蹈动作将它们摹演出来（Chodorow，1997，2004）。荣格的附身概念可调整病人及治疗师的心态，因它在讨论个体化问题时所重视的并不是意义的指定，而是如何赋予灵性的无意识内容以实存性，使之成为自我面向之一：「个体化过程的目标是自我的统合」（Jung，1941b，段278）。

　　在荣格的描述下，有效心理治疗作法的特色是：重视心理功能的各种整合面向，其中包括受到西方文化贬抑的角色化、说故事、象徵化等面向。他所持的理由是：这些面向可以弥补西方意识之固有偏见的不足（就是这些偏见使西方意识特具解离倾向）。荣格相信：在仪式化的圣所和圈护区内，透过情结的角色化以及病人与治疗师心灵间移情／反向移情的正反合互动，象徵会从超越功能（transcendental function）浮现，并极可能为病人提供新观点去了解并统合意识与无意识间的冲突。根据荣格的附身概念，心理治疗中的圈护、角色化和统合等工作建构了一个过程，可使原被视为虚幻魂灵的心理潜能终获实存意义。

　　我们虽必须慎防自己在比较不同文化作法时落入本质论的见解，但仍有必要把荣格的附身概念──也就是这概念使他力求在治疗工作中促成象徵的出现及具体化──拿来跟非西方文化面对附身痛苦时所采取的治疗策略做比较，以便得到更大启发。我们不难在荣格的作法和告尔市斯里兰卡人的附身仪式（见第二章）间发现相似处。恶魔王宫的点亮之所以能改变受苦者对自身痛苦的看法，其原因与其说是专横的恶魔遭到驱逐，不如说是恶魔吊诡地被「点亮」起来、因而获得了存有正当性。於此同时，仪式也让恶魔在大小神只的神殿内取得一席之位。显然的，荣格所说之阿尼姆斯／阿尼玛这些挟制人的角色（它们可被整合）以及阴影角色（它们是受苦者需特意忍受、但无法整合的道德问题），非常相似於斯里兰卡人的神只和恶魔，也非常相似於北苏丹的扎耳鬼魂（专家所结合者）及黑皮肤精怪（在驱魔仪式中被驱逐者）。这些相似处重要到值得我们深思，因为它们是荣格所说之心灵比较解剖学的要素。

　　透过第一章的历史回顾和第二章的人类学回顾，我们发现荣格的附身概念把荣格学派的心理治疗技巧──如圣所、角色化、统合──结合在一起并使之连为一贯。附身概念触及了荣格心理治疗法所依据的存有观，并与正统精神分析作法──它从唯物论的角度认为发生於圈护区内的事「虽有创意，却是幻觉」──形成截然对比。更重要的，在写出西方意识的根本问题时，荣格的附身概念与其说在探讨如何分析自我认知，不如说在探讨自我（selfhood）如何一再透过无意识之体现4而形成。







「慾望模仿」概念及奥郝林恩的「主客相与心理学」




　　尚米歇．奥郝林恩（Oughourlian，1991）把他的「主客相与心理学」（interdividual psychology）5建立在文化批评家及理论家勒内．吉哈（René Girard）的「慾望模仿」（imitative or mimetic desire）心理理论上。根据吉哈的说法，所有人类都会不自觉模仿别人的行动、态度和慾望。他认为，佛洛伊德把人类慾望本质化为先天心理模式，如男孩的伊底帕斯情结、女人的阳具嫉羡心理、以及死亡本能。吉哈自己的研究却发现所有慾望都具有模仿性：人是在观察他人有所欲求时才知自己也该欲求什麽。

　　吉哈视自我为慾望的理论广及各种文化问题。例如，他认为：寻找替罪羔羊是一种社会机制，可在具有传染性（模仿性）的共同欲求导致社会冲突时，使敌意日增的相争者反而结盟成共同加害者、去一起对付某个公敌（受害者）6。在吉哈的描述中，社会之稳定有赖於防范其成员在争求相同事物时发生冲突，而其防范手段就是：加害群体用仪式去纪念他们在嫁罪邪恶受害者7时所高举的共同信念，藉把原本会宣泄在团体内的暴力长期转移到第三方身上：




　　就在不久前还有一千个阋墙之争分别在一千个互相仇视的兄弟间剧烈展开的地方，如今出现了一个真正团结、共同仇恨某个单一对象的群体……所有造成分裂的敌意现在全都［汇聚］在一个孤立奇特的人物、一个替罪者的身上。（Girard，1974/1977，页79）




　　奥郝林恩把吉哈的「慾望模仿」理论运用在中邪、歇斯底里和催眠术的心理学上，认为：若要充分了解这些现象，我们最好视之为心理模仿功能的呈现。他说，「慾望模仿」虽然会导致争夺和依赖、进而导致严重的心理问题，它本身并非病态。他认为，基督教附身现象之所以成为问题，是因为基督教排斥慾望模仿、视之为导致问题持续发生的病原。他提出一个不同看法：非洲的附身仪式之所以具有疗效和净化作用，是因为它认知到慾望的模仿本质以及做为自我基础的主客相与本质。根据不同文化对慾望模仿这一事实所采取的集体回应方式，奥郝林恩提出了心理学观点的文化诠释。他的诠释让我们想起李维 - 史陀的两种社会类型：消化并纳入他者的食人社会以及吐出并驱逐他者的吐人社会。只是他显然比李维 - 史陀更重视前者。

　　奥郝林恩用来支持其心理学见解的人类学证据乃来自欧斯特来希（T. K. Oesterreich）於二十世纪早期所汇编的摘记以及吉尔伯．如杰的民族音乐学着作（Gilbert Rouget，1980）。他根据这些提出「面向恶灵」（adorcism）这个用词，藉以指称一种较为可取的过程：召唤而非否认或驱逐仿学而来的的慾望。




　　「面向恶灵」之所以具有疗效，是因为它一方面知道仿学而来的慾望具有真实性，另一方面也谦卑承认主客相与是全人类共有现象并能发挥巨大影响力。它之所以具有疗效，是因为：承认异己者才可能祛除疏离、谦卑後才可能站起、屈从心理真相才可能导致疗癒。中邪之所以发生是因为被他者「拥有」，但受召唤和被祈求的那个他者也会在某种意义上容许它自己在被模仿或被认同中被人拥有。反过来说，驱魔作法在定义上就是在寻找病原而试图驱逐他者，似乎认为否认他者的他异性是可能的……也似乎认为根治人类的人性是可能的。（Oughourlian，1991，页76-77）




　　奥郝林恩站在吉哈的立场上批判佛洛伊德的慾望论和无意识概念。他说：慾望并非起於自主之我的内心，而是起於不自觉的模仿──较不具真实感受、权力或存有地位的自我，会不自觉模仿另一个较具这些属性的自我。他认为：佛洛伊德的理论为了某种目的故意忽视心理慾望的社会面向、掩饰「慾望模仿」机制并延续慾望起自内心的神话。佛洛伊德不过是拿现代无意识神话（把他者内化为性慾面向并剥夺其位格）去取代中古世纪的附身神话（外化并赋予他者以邪恶角色）。根据奥郝林恩的主客相与说，自我的种种感受都本然发生在模仿驱力交相作用的人我关系场域和心理过程中：




　　意识是自我的一个属性，是仿学而得之慾望的产物。无人具有独立自我；若非与他人有关，绝无任何自我可以存在。两方慾望的每一正反互动都会启动一个心理发展并形成一个记忆和一个自我。（Oughourlian，1991，页230）




　　基於这理由，奥郝林恩认为附身仪式代表了文化能用健康心态去承认主客相与及慾望的模仿性。他不把歇斯底里定义为精神疾病，却视之相反於附身状态：它是一种由误解或甚至否认主客相与之文化所导致的心理状态。他因此在法国社会心理学的传统中自视与伊波利特．波赫奈姆（Hippolyte Bernheim）拥有相同见解──这位十九世纪的神经学家支持下面这一心理治疗概念：「易於接受暗示」（suggestibility）是一种正常且普遍的现象，非如夏柯所说是种根本病态（Ellenberger，1970，页86）。奥郝林恩也认同加伯里耶．塔德（Gabriel Tarde）在其开创性论文〈模仿法则〉（Laws of Imitation，Tarde，1890）中的看法。他并依循波赫奈姆的思路指出：一方面，被附身者特意屈服於外在他者，把他者视为慾望的范本和起源，认同集体所想像出来的那个他异者，然後藉慾望的再现8（通常用聚众表演的形式）来取代慾望的实现。相反的，歇斯底里患者试图用解决病因的方式来消灭他者所具的慾望；由於缺乏认同能力，他们坚持自己比他者优越，并坚持用个人方式再现冲突与混乱。

　　在他用民族志学观点描述衣索比亚北部扎耳仪式中一个进入最高境界的入门者时，奥郝林恩根据主客相与心理学中的慾望模仿说，为最理想的心理状态下了一个定义：




　　一个人已进入入门仪式最高境界的证明就是：这人在行为上似乎一整天都被不同的扎耳鬼魂霸占着身体，但他却始终能维持着清楚意识。玛肯．爱雅胡明白她每一个慾望的外来性质、她每一个心理动机的模仿对象。她为它们取名并再现它们。即使我们仍必须称之为附身现象，未改的意识状态以及不变的再现方式让这现象具有了演出性质。来到入门仪式的这一境界并获致如此高超的技巧後，主要问题就不仅与经历附身有关，也与展现启示有关。（Oughourfan，1991，页128）




　　奥郝林恩不仅强调承认慾望的模仿本质可带来疗效，也强调（这更为重要）病人必须积极唤出并屈服於慾望形成中必然存在的主客相与性。

　　第二章对人类学之附身研究所做的回顾，能让我们看出奥郝林恩的主张有其明显弱点。由於他以欧斯特来希较早做成的摘记为出发点并几乎仅依赖一个民族志学者、也就是民族音乐学学者吉尔伯．如杰的研究，奥郝林恩因此也用了本质论观点来诠释附身现象。换句话说，为了拿附身现象来支持他的心理主客相与论，他过度简化并错误描述了附身现象的复杂性。他一概而论，视非洲的所有附身仪式都有益於人心且都具有整合力，因而用之对比於他认为有害并同义於与歇斯底里的西方附身现象。他未区分不同的非洲文化，也未区分同一文化中的不同附身传统，例如：如波地所说，在北苏丹何夫里亚特村庄中，具有整合力的扎耳附身仪式和目的在驱鬼的黑皮肤精怪附身仪式是可同时并存的（见第二章）。同样的，奥郝林恩虽认为歇斯底里是文化导致的问题，但当他随後指出它与附身状态在病因上完全不同时，他并没有说出它具有哪些文化特徵。更让人失望的是，奥郝林恩并未清楚列出他的模仿理论对西方心理治疗作法具有哪些潜在意义，只不过引述了他人对衣索比亚扎耳仪式入门者的描述而提出几个建议，如：「要摆脱那挟制我们的慾望，模仿那模仿（也就是看出它的本质）就够了」（Oughourlian，1991，页140）。

　　幸运的是，晚近研究吉哈的学者试图为他的模仿论和奥郝林恩的主客相与心理学提出补充说明。汤姆．佩斯和勒斯提．帕默（Tom Pace & Rusty Palmer，1995）视模仿论与他我关系说（object relations）有关。他们赞扬奥郝林恩拒绝把心理危机归因於无意识或病人的成长背景，也赞扬他努力说明冲突如何出现於现代成年人的人际关系中。史考特．盖若斯（Scott Garrels，2004）则指出：晚近在人类大脑前运动皮质内所发现的镜像神经元可以证明奥郝林恩的心理学慾望模仿说是可信的。镜像神经元既是运动神经元，也是感应神经元，最初被发现於猴子的身上。当一只猴子做了某个肢体动作（如把一颗花生放进嘴里），以及当牠看到另只猴子做同样动作时，镜像神经元都会有所反应（Rizzolatti & Sinigaglia，2008；Rizzolatti等人，1996，2002）。另有研究也指出，人类也拥有相似的神经元（Vilayanur Ramachandran，见Kandel，2006）。盖若斯之所以谈到这个镜像神经元的研究，是为了支持吉哈跟奥郝林恩，亦即他们视慾望具有模仿本质及自我认知起於主客相与关系的见解。他说：「这些神经元会自动启动，不为动作者或观看者所知，却在当下创造出共同经验」（Garrels，2004，页14）。他认为，模仿所产生的相与感在母婴情感连结形成的最初时刻（显然比尚．皮亚杰[Jean Piaget]所想的还要更早）就开始发挥作用，促成以经验为基础的神经认知发展。这相与感在成人的心象建构、语言处理、和交互主体经验中持续扮演最重要的主导角色。

　　不幸的是，吉哈和奥郝林恩宣称模仿理论根本批判了佛洛伊德精神分析所说的无意识。奥郝林恩甚至极端到不愿使用「无意识」之词，而以「不自觉」（unwitting）代称。这种强调使得其他研究者也避免采用「无意识」一词，其中包括但尼尔．史登（Daniel Stern）。史登在他以精神分析为基础的婴儿研究中对「情感调频」（affective attunement）──即发生於诞生後最初六个月内的某种跨感官镜仿作用（transmodal mirroring）9──做出描述：在这「情感调频」（并非同理心）中，母亲会毫不自觉地、几乎出自本能地去模仿婴儿（Stern，1985，页145）。这种摒弃无意识的模仿论也不是我们所乐见的，因为奥郝林恩的主客相与心理学和荣格的分析心理学，都把他们的理论及他们的心理治疗作法建立在附身概念上，因此他们在概念上原本很有可能可以互补。举例来说，身为心理治疗师的奥郝林恩和荣格都强调受苦者必须有意识地、因而吊诡地去屈服於某个他者的力量。对奥郝林恩来讲，就是召唤并认出个人身外的慾望来源10；对荣格来讲，就是自我要在面对无意识情结的自主性和追求最终完整人格的过程中，认出自己只具有相对功能性。此外，吉哈和荣格的追随者都把心理治疗中的觉知过程描述为「与人性相搏」（work against nature）11──即使奥郝林恩认为这正反合过程仅与个人身外的他者有关，而荣格却容许它发生於人心之内或人际关系和移情作用之中。（荣格特别看重内在过程；他宣称：如果个人曾回避之前的内在整合过程，无意识就会以外在命运的形式显现。）

　　在一九七七年的伊兰诺斯知识分享大会（the Eranos Conference）12上，吉哈学者尤金．韦伯（Eugene Webb）在名为〈爱力文化〉（Cultures of Eros）13的演讲中，特别指出荣格爱力概念和吉哈慾望模仿概念之间的差异，而未探讨两者间是否有任何相似处。韦伯认为荣格追随了史宾诺莎（Baruch Spinoza）对「生命基本爱力」（fundamental vital Eros）的看法、视之「同时能以肉体和灵性形式表达出来」（Webb，1999，页9）。他另把吉哈置於霍布斯（Thomas Hobbes）及佛洛伊德不信任爱力的思想传统中。韦伯藉这样的区分最终在结论中说到他自己较认同荣格的看法：




　　对我们此刻的「爱力文化」讨论来讲，这代表的问题是：一个贬抑爱力、并视之必然利己和胡作乱为的文化，很可能会忽视或否认我称之为「生存爱力」（existential Eros）的存在。可庆幸的是──我希望自己已经证明了这一点──好几位颇具说服力的思想家也支持这一种爱力。虽然我对贝克（Ernest Becker）和吉哈（以及他们的前人霍布斯和佛洛伊德）对人性黑暗面的有力洞见甚感佩服，我还是相信卡尔．雅士培（Karl Jaspers）、卡尔．荣格、艾利克．佛格林（Eric Voegelin）、伯纳．朗纳根（Bernard Lonergan）、尚．皮亚杰（Jean Piaget）、劳伦斯．寇伯格（Lawrence Kohlberg）、罗伯特．齐根（Robert Kegan）这些思想家的思想模式；他们在我们努力提升黑暗到光明时，可为我们提供最大希望。我在此所说的提昇黑暗到光明，它不仅指我们要控制较邪恶的本能，也指我们要透过阐明和教化慾望来转化它们。（Webb，1999，页47）




　　身为吉哈学者及奥郝林恩着作的翻译者，韦伯的确有资格主张吉哈在多少程度上继承了佛洛伊德视慾望为黑暗邪恶的思想模式，但他未免对荣格的爱力概念做了太简化和太乐观的诠释。荣格的确认为「爱力」是慾望或心灵与他者连结的原动力，并用情爱、创造力和共与这些用语把这原动力同时置於人世和原型世界（即鬼神世界）的情境里（Guggenbühl-Craig，1999，页25）。韦伯也正确主张「爱力」──「在我们身後紧迫追逼、企求进入意识（不同於佛洛伊德的无意识总在阻碍意识）、并携有真相的一股力量」（Webb，1999，页9）──和荣格的心理整合及个体化概念有关。然而，荣格也讨论过慾望的邪恶面向；他曾指出：从逻辑来看，爱的反面是恨，因此爱力的反面会是惧恨（Phobos）14。这在韦伯的说法中恰好与吉哈和贝克较悲观的哲学立场相符。然而荣格也说：「从心理学角度来看，爱力的反面是权力意志」（Jung，1917a，段78）。无意识中的爱力无可避免会在权力的驱力中找到表达管道（Samuels等人，1986，页55）。奥郝林恩藉着自己的附身概念及主客相与心理学（源自吉哈的模仿论），在把歇斯底里患者的「不自觉」痛苦描述为权力之驱力所导致的无能时──无能屈服於并积极认同自己身上的他者因素──可说也表达了与荣格甚为相近的见解。

　　尽管有这些相似处，我必须同意韦伯的见解，即吉哈的慾望模仿论和荣格的爱力概念互有根本相异处，而奥郝林恩源自吉哈的附身概念和荣格的附身概念最终对心理治疗作法具有不同意义。对奥郝林恩来讲，「模仿那模仿」是指看出慾望的本质。吉哈所诠释的基督教神启事件就是这认知的最好范例：耶稣特意把替罪羔羊的社会机制上演出来，以揭示自我所感受到的慾望具有外来性，并让人意识到社会稳定性的基础原来是暴力的、非理性的、毫无利他精神的献祭仪式。奥郝林恩在把这诠释转换为心理治疗作法时提出的建议是：一方面藉模拟再现15去了解症状所表达的慾望，另一方面不再视他者为对手和阻碍，而只视之为慾望模仿的对象（Oughourlian，1991，页245）。

　　模拟再现也是荣格心理治疗作法的基础。这概念在西方文化传统中享有漫长而重要的历史地位，但它最为人所熟悉的部分一向与讨论艺术再现本质时必然提到的「仿拟」（imitation）有关（参见Auerbach，2005）。在《理想国》（Republic）第三卷中，柏拉图把所有艺术和知识定义为模拟而得的事物，因为它们仿拟了柏拉图所说的抽象理念（the ideal或Platonic forms）。在《诗学》（Poetics）中，亚里斯多德认为诗所再现的是人类的所作所为，并指出：知识和快乐来自模拟本能的表达。柏拉图却认为模拟本能使每个人都可模仿别人、因而有危害社会阶级制度之虞。在二十世纪，重模拟的艺术写实主义在戏剧界受到布莱希特（Bertolt Brecht）等人、在文学界则受到新批评主义者（New Critics）的攻击。索绪尔之後的语言学家（the post-Saussurean linguists）也对之发出攻击，因为他们强调语言符号为人所制定，并不能模拟外在世界（Macey，2000）。在此同时，另有许多人却非常强调模仿，包括心理学家暨认知神经科学家莫林．唐纳（Merlin Donald，1991）和人类学家麦可．陶席格（Michael Taussig，1992）在内。他们两人都主张：继续为人类文化演变提供基础的是模拟，而非语言。

　　若用荣格的观点来看，奥郝林恩的「模拟那模仿」应与情结的角色化有关（参见Donfrancesco，1995）。赋予形象可使人意识到挟制人心之鬼神或心灵碎块的自主性和情感作用力，进而解除情结的挟制力及自我的权力意志。但我猜荣格还会加上一句话：心理治疗的正反合过程──在移情和反向移情关系的圣所内把情结角色化，并透过积极想像使挟制人心的神灵具体形现──并不会教化无意识情结，却会逐渐同时转化自性的两个面向16。荣格的这种知觉影响了他对基督教传统之道成肉身（incarnation）17信念的诠释，也使他在探讨圣经约伯记──其故事在叙述上帝与人正反合谈判的过程──对心理学具有何种意义时得以提出激进新见。因此韦伯的看法是错误的：他不应认为荣格就像雅士培、皮亚杰、寇伯格和齐根一样主张教化和阐明慾望。但韦伯的另一看法却很正确：不同於吉哈或奥郝林恩的「悲剧」概念，荣格的附身概念含有「喜剧」或浪漫结局的成分──这是因为荣格附身概念中由爱力所驱使的心物结合过程既不偏重心、也不偏重物18，而是同时看重两者。换句话说，对荣格来讲，显现的象徵（这便是超越功能存於人心的证据）使爱力这慾望得以加入整合及超越对立面向的过程，而心灵也因其固有的连结能力得以走向完整。这就是韦伯之所以会认为荣格的爱力概念受到史宾诺沙影响的原因。然而，由於婚合（结合）这个隐喻很可能会为荣格的心理治疗作法披上太多乐观色彩、并暗指它必带来喜剧或浪漫的结果，我们还是必须知道：对荣格来讲，这个把无意识内容角色化及具体化、坚定忍受对峙张力的过程对个人生命而言全然可比拟於钉十字架的过程（Jung，1946，段470）。







莫瑞诺的三合一心理治疗法及自发性原则




　　杰克布．莫瑞诺──他或许是二十世纪心理治疗作法最具影响力、但又最被低估的一位思想家──早在一九一二年、他尚未从维也纳医学院毕业时就反对佛洛伊德的自我理论。与佛洛伊德不同的是，他试图治疗病人人格成长过程中由人我互动所导致的心理问题（psychosocial problems）19。根据莫瑞诺的看法，自我必须透过个人在人际关系中所扮演的种种角色才得以出现，因此自我并不是角色创造者。这个视自我经验（experience of selfhood）发生於外在人际场域中的想法，正是六十年後奥郝林恩在他的主客相与心理学中想要进一步探讨的。莫瑞诺根据人际自然互动所呈现的模式勾勒出人际重心引力定律，并提出一套由团体心理治疗（group psychotherapy）、人际关系评量（sociometry）及心理剧（psychodrama）组成的三合一心理治疗作法，用以解决原本自然持续之自我呈现过程突转不自然的问题。

　　莫瑞诺说他的三合一心理治疗模型受到若干人的思想启发，其中包括亨利．柏格森（Henri Bergson）的生命动力说（principle of élan vital，指代代相传的一种生命力，最好透过直觉和反思、而非理性来感知），以及伊波利特．波赫奈姆的社会暗示说（principle of social suggestibility）及他对团体和群众所做的研究。同时，莫瑞诺也认为自己所说的自发性原则（principle of spontaneity）已然存在於佛洛伊德所使用的自由联想方法中，虽然精神分析作法的自由联想在他看来只是他自己治疗作法的「初步工作」而已。他说：「与其追溯过去的经验，案主只关注目前、当下形成的经验。与其运用自由联想，我们希望全面释放案主、他的心理表达力和模仿表达力」（Moreno，1934，页5-8）。

　　换句话说，在他的心理治疗作法中，莫瑞诺并没有运用自发性原则去分析以往的创伤，却用之来分析那些呈现於当下角色扮演中的自我，而角色扮演的目的就在支持或强化个人自我的自然呈现（Moreno，1960，页5）。强调每个人的社会成员身分仅具象徵意义的马克思经济物质论，也是莫瑞诺思想的前导。但莫瑞诺并不同意马克思，认为他不仅无视个人为心理存体的事实，也无视社会「不断受到心理暗流及心理暗流系统的驱迫」（Moreno，1934，页9）的事实。莫瑞诺的心理治疗模型无非想把以上这些思想家的某些思想元素统合起来。

　　莫瑞诺从自我角色问题来探讨个人痛苦。他不认为性格或自我与无意识密切相干（这是佛洛伊德无意识心理学[metapsychology]所主张的）20，反建议治疗工作应重视一个概念：於人际关系中呈现的自我是人我互动下的心理产物。在评估一个角色的成功与否时，他所根据的是这角色能否融合个人和群体元素、以及在人际关系中能多自在及多有创意地展现某种自我。莫瑞诺说：「角色扮演（role-playing）是一种行为、一种自发自在的游戏；角色承担（role-taking）则是接受现成品或腌渍好的角色」（Moreno，1960，页84）。对他来讲，「角色承担」意谓囿限於已成的、已完全制成的、已有脚本的、不容人拥有任何自发性或创造力的互动方式；「角色扮演」容许某种程度的自发性和创造力，而「角色创造」则会容许最高程度的。在莫瑞诺的模型中，附身乃指被挟制的个人过分认同或融入某种角色、以致失去自我而无能自然或有创造力地与人互动。自我之呈现受到威胁，最终只能在腌渍好的角色中寻找可泡制的行为，因而抹杀了自然互动和创意互动的任何可能性。

　　莫瑞诺观察到：在人际经验中，人对自我一再自然呈现的过程有抗拒倾向。他指出这种抗拒即是痛苦的起源，并认为视自我为已告完成之完美成品的想法不过是使人心安的幻想，而这幻想又会因我们偏爱承担事先已有脚本的角色、不愿面对角色扮演中的种种未知数而变得根深蒂固。团体与社会的文化腌渍品更强化了人的这种倾向：




　　人在过程中抱着一个精打细算的动机……因为创造过程中只要有一个阶段让人感到真正满意而其他阶段都令人失望，那麽这被挑选出来以取代整个过程的阶段就会被记住、被保存、成为永恒、以及慰藉创造者的灵魂且为他所属的文明创造秩序。（Moreno，1934，页363）




　　为了匡正这制造腌渍品的倾向，莫瑞诺发展出三合一心理治疗作法。他认为这作法可使个别自我和整体社会（即个人之自我认知出现的所在）原本具有的自发创意再度发扬光大。

　　在莫瑞诺的团体心理治疗作法中，个人在人际关系场域中的自我感受，会根据他有无能力自然参与及创意参与而有所不同。当他人在场而导致面对面的必要性时，个人就有可能学会区分投射经验与莫瑞诺所说的感应经验（experiences of tele）──柏格森的生命动力说对这概念多少有些影响。在字源上，源自拉丁文的to project （投射）意指「投到……的面前」，而希腊文字首tele则意指「来自远方」。投射把一套固定的角色腌渍品投到参与者的面前，然後困住他们。莫瑞诺认为：有效的团体心理治疗作法会提供圈范架构，让个人在其中能目睹投射的发生、并尽可能转身离开投射和投射所形成的假象。不过莫瑞诺也强调团体心理治疗应提供角色扮演及人与人「交流」的经验──後者乃指参加者在当下此刻诚实互表喜欢或厌恶。他所说的感应则是指一种非理性、非言语（彷佛「来自远方」）、可以建立人际关系和情谊以凝聚团体的过程：




　　团体凝聚力、对应关系、沟通和共同经验概是感应所发挥的功能。感应是所有心理治疗形式及方法的参考指标……移情作用及同理心都无法充分解释社会的文化形态是如何凝聚起来的。（Moreno，1960，页17）




　　莫瑞诺强调：有效的团体心理治疗作法，不仅会提供机会来尽量降低人际关系中的投射作用，也会提供机会来尽量促成具有真正沟通作用的感应经验（Bradshaw-Tauvon，1998a，页33-35）。

　　人际关系评量（sociometry）是莫瑞诺心理治疗作法的第二个元素，系在意识经验上（phenomenologically）研究个人或团体在人际关系方面所做的选择。它绘出并评估所偏赖的既有关系网络，例如：个人的社交地图将包括家人、朋友、邻居及同事中的代表人物，其中每一个人际关系都将依其与核心自我的距离被放在一个位置上。就这样，透过所有角色冒出来的自我在时空中瞬间被他人观察到。团体心理治疗师也可利用人际关系评量追踪团体心理机制（例如寻找替罪者）如何发生。换句话说，他们可以把团体为了加强凝聚力而创造及逐出某一孤立者的情况图示出来。於此同时，这类图示也可预测某人之角色种类或自我种类的多寡会在多大程度上使他容易生出共谋欲望、容许自己遵从众意去承担团体中现成的替罪者角色。莫瑞诺说：就找寻替罪羔羊的情况来看，团体治疗作法是否有效，端赖治疗师能否在团体极欲孤立某成员的想法刚发生及正在游移之际对之作出测量，以及他能否把潜在的孤立者重新整合到具有凝聚力的团体感应经验中。因此，藉着人际关系评量，治疗师可以确保没有任何人会过度自认是理应被牺牲的他者、也没有任何团体能终遂其愿来逐出它自身的内在他者或与之断绝关系。

　　在心理剧、也就是莫瑞诺心理治疗的第三元素中，心理剧导演会引导模拟演出的发生，藉以检视问题、探索新角色产生的可能性、以及──最重要的──使现成而陈腐的角色重获生命力（Moreno，1960，页85）。每节心理剧治疗都会在一开始找出一个人当主角，作为小组一致同意给予帮助的对象。然後，主角的问题会透过表演──如角色复制（role doubling）、角色对换（role reversing）、以他人为镜（mirroring）、独白（soliloquizing）──具体形现出来。每节心理剧演出以表达看法及分享反思做结束，其目的在统合主角、其他演出者、观看者和治疗师各自在演出中透过语言或非语言所经历到的洞见。心理剧之所以会被认为具有仪式性质，原因就是这样的演出通常具有紧凑结构、会依照时间或空间所区分出来的明确步骤逐步进行。

　　采用莫瑞诺三合一心理治疗的治疗师曾研究过他们自己（以及莫瑞诺）在作法上会如何特别倚重其中某个元素。在某些心理剧小组中，戏剧演出会比团体心理治疗和人际关系评量这两个元素占更重份量，重要到甚至会使参加者认为没有心理剧演出，就意谓一节治疗不符小组的期望（Bradshaw-Tauvon，1998b，页293）。莫瑞诺却曾特别指出团体心理治疗比其他两个元素重要，并在描述心理剧时明白指出它是团体心理治疗的延伸（Elefthery & Elefthery，1966；Moreno & Elefthery，1975）。因此，如要从团体心理治疗转移到极可能导致场面失控的心理剧自发演出，这步骤唯在身为主角的个人（而非导演或小组）有此需要时才能取得正当性。也就因为如此，用以评估心理剧中小组互动的人际关系评量就成为必要，例如：为了不让个人和众人经历到小组碰面时必会发生的互相吸引、厌恶和冲突，导演或小组会喜欢（经常不自觉地）指定主角来演出心理剧到什麽程度（Doreen Elefthery，私人交换意见，二○○五年十月二十七日）？

　　莫瑞诺在定义他的心理剧作法时，采用了一个以模拟表演为主要统合功能的人我互动心理模型（psychosocial model）。就像六十年後的奥郝林恩，莫瑞诺指出群体具有一种倾向，喜欢把角色变成腌渍品并藉模仿来追求相同的价值观。我们并不清楚奥郝林恩在多大程度上描述或讨论过「模拟那模仿」的实际作法、并将真实演出纳入其中，也就是说我们并不清楚主客相与心理学的心理治疗作法有多需要表演步骤。莫瑞诺却相信：对於心灵统合能否在治疗中发生，表演者和观看者共同扮演了关键性角色。个人悟见的可能性存在於自发和创意的表演中；但在一节心理剧的演出步骤中，唯当反思和重新融入团体的过程存在时，悟见才有可能整合到主角的各种角色及其新现的自我感知中。「当理论家也是治疗师时、当理论由治疗工作发展出来并与之一起发展时、当一个人兼为演员和观看者时，新方法才得以具备它们各具的具体形式」（Moreno，1960，页86）。换句话说，莫瑞诺发现：要同时有助於表演和观看，心理治疗的圈范结构是必要的。

　　跟荣格（以及之後的奥郝林恩）一样，莫瑞诺认为心理治疗作法不仅可以处理个人心理发展过程中人际关系所导致的痛苦，也可以匡正社会群众互仿成风的问题。就这点来讲，他相信他的表演及观看模型所针对的不仅是心理治疗中个别自我的疗癒，也是文化腌渍品重获生命力的问题：




　　把演员结合起来的人际关系和规范结构，并不同於我们在生物体之间可以观察到的关系结构。表演结构所依赖的是演员相遇时才会出现的共识；这个深藏但随时会出现的共识，对研究的持续进行深具意义。但经常连这也有所不足。观看者应该参与共识的产生过程并成为演员，如此才能形成一个不间断、完整的关系结构。（Moreno，1960，页130）




　　莫瑞诺的模型强调并说明了人际场域中的心理现象。其中一个现象就是，企图强化凝聚力的群体往往运用了反而对他们有害的「寻找替罪者」心理机制。在牺牲替罪者、视之为他者时，群体也牺牲了感应能力。这想法与奥郝林恩建立在吉哈慾望模仿论上的主客相与心理学很相似，但莫瑞诺并不像奥郝林恩一样意图避开「无意识」和「移情作用」这类精神分析术语。但是，由於莫瑞诺也把自我置於外界（也就是他认为自我在人际场域中拥有不同角色），他对荣格和佛洛伊德都提出批评，对他们认为个人心灵即能定义自我的说法提出指责。此外，莫瑞诺认为荣格的集体无意识说有不少漏洞，因为它从个人一跃到集体情境，却未充分思考群体心理和具有正面效益的感应现象：




　　我们所需的概念应如下：在其建构上，这双向过程存在的客观证据并不来自个人心灵，而是来自一个更深的真实场域，在其中两个或多个个人无意识状态和一个「共与无意识」状态（co-unconscious states）的系统交织了起来。荣格假设每个人除了个人无意识外还拥有集体无意识。虽然这样的划分相当有用，但它并不能解决所述的两难困境。荣格并没有把集体无意识应用到人们生存所在的具体社会中。如果不坚持「具体」原则（无论是具体个人或具体社会），从个人转向集体无意识的做法就无从带给我们任何好处。如果他曾把注意力转至团体、发展出团体心理治疗或社会剧这类技巧，他原本可为集体无意识之说取得具体基础，但正如事实所示，他降低了具体个人的重要性，但并没有相对建立一个安全的「集体固基」（collective anchorage）。这问题与某一文化或整体人类的集体意象无关，却与某一群体特有的成员关系及凝聚力有关。（Moreno，1960，页116-117）




　　即便如此，荣格的心理治疗作法还是提出了一个情结附身的概念，以及──相对而言──一个与他者连结、以谋心灵内在平衡的原则。同样的，莫瑞诺的作法提出被角色腌渍品附身的概念，也提出自发和创意原则──这些原则实现於人际场域，可以为共与意识和共与无意识带来疗癒。他说：「一个勉强凑合而成的团体能在成员忍耐下存在越久，它就会开始越来越像一个自然团体，并越来越能发展出及分享某种无意识生命，使其成员能从这无意识生命汲取力量、知识和安全感」（Moreno，1960，页117）。用莫瑞诺的话来说，个人之自我吊诡地从演员和观看者双重角色中冒现出来的事实，不仅能使个人摆脱传统现成角色所带来的附身之苦，也能藉由自发创意及足以凝聚群体的真实感应力，去挑战并重赋生命力於文化腌渍品。







附身、慾望及权力的问题




　　荣格、奥郝林恩和莫瑞诺全都从附身、慾望和权力之问题的角度提出心理治疗作法。对荣格来讲，在心理上，爱力或心灵连结力的相反就是权力意志。受到挟制的自我之所以痛苦，是因为它既融入自主的无意识内容、又与之不相连属，而做为他者的无意识情结则一方面「苦於」自我顽抗不屈，另一方面又苦於它自己寻求体现的冲动、无意继续被抛离在人身意识之外。荣格的作法强调发生於病人和心理治疗师心灵之间、由圣所结构所导致的正反合过程。藉着这过程，象徵会从超越功能自然出现。把这些象徵角色化、叙述它们出现的梦境、以及分析那些把它们显示出来的移情作用和反向移情作用──这一切方式在赋予自我意识非绝对地位、把附身经验重新想像为结合及赋形於异类元素的过程之际，可以一起对抗西方意识的内在解离倾向。

　　对奥郝林恩来讲，以歇斯底里症或解离症出现的附身现象，是人在权力意志驱使下无能屈从和认同他者时「不自觉」面临到的痛苦。在他的描述下，非西方文化所上演的附身仪式以戏剧形式例现了主客相与心理学所说的自我：自我的慾望感受实来自一种愿望，意图吸收它认为别人所拥有的更大权力。「模拟那模仿」的作法用吊诡方式，让人一方面能面对慾望模仿的事实，另一方面也能有意识地放下自己把更有权力之他者视为竞争对手和阻碍的心理，因而得以转化慾望并把他者所代表的意义整合到自我经验中。
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　　对莫瑞诺来讲，解离症之所以发生，是因为强大的文化腌渍品阻碍了人际角色扮演中自发及创意的自我表达。「腌渍所成之创意真正能表达的，充其量就是权力，也就是在无法取得真实优越地位时，用来表现优越感的手段」（Moreno，1960，页13）。莫瑞诺的三合一心理治疗法试图解决文化腌渍品附身的问题，让在吊诡意义上身兼演员和观看者的个人获得释放，得以在渴望和厌恶的真实互动下──也就是在构成感应经验的过程中──经历自我。

　　过分强调这些相似处可能会有误导作用。奥郝林恩和莫瑞诺基本上认为，他们的心理学理论批判了跟荣格一样把自我置於个人心灵内的精神分析与心理动力概念。荣格也确实看重个人心灵甚於人际心灵，并主张未曾在心灵内被整合的东西将成为个人所感受到的外在命运。至於受到人我互动心理学之自我概念影响的心理治疗作法，荣格说：「团体治疗只能启发社会化的个人」（Jung，1973，卷2，页219）。它只能处理「人格面具」（persona）──也就是个人用来与外在他者打交道的社会角色──所造成的问题。不过，荣格在解说情结以及它们与自我意识之关系时所绘的图示，跟莫瑞诺用人际关系评量就文化腌渍品及其对人际关系结构之影响所画出的地图，颇有惊人相似处。两者都论及类似的附身问题，但荣格从内向者的观点偏重自我在心灵内的位置，而莫瑞诺则从外向者的观点偏重自我在人际关系中的位置。荣格和莫瑞诺的心理治疗作法虽不相同，但似乎在本质上颇能互补。

　　在强调荣格、奥郝林恩和莫瑞诺的心理治疗作法都与附身概念相关时，我是透过理论指出他们可以互补。然而，要在内向的个人心灵模型和外向的人际模型之间努力寻见它们的互补性，这困难工作的一大部分却不是透过理论完成的，而是在心理治疗作法的实验室中完成的。许多治疗师已经推敲出如何在两种模型的矛盾地带从事有成效的工作──他们甚至会说，他们的工作之所以更为有效，就是因为他们把自己的作法建立在这种兼容不同模型的地带上。这许多治疗师中最出名的四位是：受训於莫瑞诺的丁恩．伊雷夫歇利（Dean Elefthery）和朵琳．麦登．伊雷夫歇利（Doreen Madden Elefthery），以及受训於伊雷夫歇利夫妇的荣格派分析师海姆特．巴兹（Helmut Barz）和爱琳诺．巴兹（Ellynor Barz）。

　　朵琳．伊雷夫歇利曾说明为何具有干预性质的心理剧只能做为团体心理治疗的延伸。除非莫瑞诺三合一模型中的团体心理治疗面向被视为优先，导演或小组成员的干预就可能不知不觉流於权力的表达，却无法透过自发创意来表达感应经验。主角也会变得不自在，只能在被控制的情况下与团体的需求唱和并演出愚蠢的腌渍角色，以致无法在演出行动中透过悟见来经历自我之呈现。由於兼采个人心灵和人我互动心灵模型，伊雷夫歇利得以圈范及处置心理投射、她自己的反向移情作用、小组成员的心理互动、以及共时发生於治疗环境之外的集体经验（如政治事件）。藉着不断把这一切的相关位置图示出来并诠释它们（同时分辨出其中哪些是可分享的），她可以创造一个够安全的空间，在其中藉心理治疗使自发及富有创意的自我有可能从超越功能和（或）人际感应中冒现出来。伊雷夫歇利的方法就是这般严谨、这般具有兼容性。

　　荣格派分析师海姆特．巴兹描述了莫瑞诺的心理剧如何帮助案主不仅透过内向自省、也透过净化功能（catharsis）21，不仅经由观看、也经由身体演出获得悟见：




　　我已深信：把这当作个人精神分析的互补工具会导致极令人满意的成果，因为它使向来不受精神分析重视的一件事情变成了可能：透过象徵去经历完全效果。分析工作是否令人信服，就在它能否在以言语为基本工具时把需要诠释的象徵（包括这象徵所衍生的一切最细微意义）导入意识。莫瑞诺……所要寻找的就是（如他自己所说）能摆脱逻辑和句法的沟通形式。我们必须感谢他，因他使角色化的象徵意象可以呈现在人眼前，使人可以直接透过举止、模仿、手势和声音来经历它们，也使人相信它们并不产生於个人梦境的解析、却存在於所有人心并影响所有人心。（Barz，1990，页438）




　　在承认积极体现象徵可以补正精神分析对象徵的想法而导致「全效」时，巴兹让我们发现心理剧演出这一面向的治疗价值，也让我们发现，角色扮演（把情结和象徵角色化或用哑剧演示它们）就是荣格所说之「积极想像力」的一种形式。

　　在针对未化解之角色冲突的跨代传递而从事心理治疗时，身为团体心理治疗师、心理剧导演和莫瑞诺学生的安娜．昂思林．舒琛贝格（Anne Ancelin Schützenberger，1998，页6）发现荣格的情结理论可以互补於她的治疗作法。荣格曾把「家人情结丛」（family constellation）描述为父母与子女间的认同，而这认同可从他的文字联想测试获得验证。我在第三章曾提到一个着名的十六岁女孩个案；她的测试结果图表显示她和她母亲拥有如此相似的情结问题，以致荣格想像她将会复制她母亲的生命经验，比如嫁给酒鬼（Jung，1935a，段155-159）。荣格也因此描述了自我如何受到跨代家庭史、而非阴影或阿尼姆斯／阿尼玛的挟制：




　　挟制来自某种可被称为「先人灵魂」（ancestral soul）的东西──在我的定义中即是某位特定先人的灵魂。事实上，这些案件都可被看成是与死者认同的显着例子。（Jung，1939c，段220-224）




　　荣格在别处也提到未解的家庭冲突会不知不觉一代代传递下去，有如艾特里阿斯家族的诅咒（Jung，1931c，段88）。根据荣格情结理论与莫瑞诺自我经由角色产生之理论的互补性，昂思仁．舒琛贝格试图用理论探讨一个问题：对於上几代的无意识忠诚会如何导致重要家族事件重复发生於相同日期，使人不自觉地重新上演它们，以致给自我招来痛苦。曾从昂思林．舒琛贝格接受心理剧训练的荣格派分析师香塔．内维 - 杭奎（Chantal Nève-Hanquet）对此做出更多探讨。她利用家谱图（genograms）和人际关系评量，将跨代家族系统如何把个人困在无意识情结和角色腌渍品中的情形图示出来，也图示了具有补正功能、能使自我自然出现的心理剧技巧（Nève-Hanquet & Pluymaekers，2008）。

　　另一位荣格派分析师及心理剧导演威玛．史克泰尼（Wilma Scategni）采用了荣格的用语「圣所」，藉以指出：在冒险表达自己的自发创意之前，心理剧小组成员必须感觉他们是受到圈护的：




　　它容许人们划出范围或周界，其中没有任何干预力量或外来影响力，而感觉、思想和情绪可在那里以混乱形式出现、沉淀、成形和表达出来……同时，小组掌握［内在的］毁灭力量，容许它们现身，并给予情结被表达及被圆满解决的机会，以释放拘禁在其中的能量。（Scategni，2002，页28）




　　史克泰尼记录并诠释小组成员的梦境，以便证明小组受到保护的心理分析空间具有仪式功能──超越功能就在这空间中得以自发而有创意地呈现出来。

　　由於都与附身概念有关，荣格、奥郝林恩和莫瑞诺的心理治疗作法在其论述上都在探讨一个相似问题。在解说这问题时，我们或能从他们的立论发现新的场景，从中去了解；兼采这些相反、但具潜在互补性的作法会带来什麽可能的挑战？附身现象所上演的是被魂灵、情结或文化腌渍品挟制驱迫的权力问题。我们所讨论的心理治疗作法用相对化手段来处理这类问题，藉使自我意识变得柔软和有弹性，并使它跟各种演员和观看者角色既保持距离、也保持连结。个人在经历自我的流动性和多样性时，并不会觉得那是解离断裂，而是模拟中产生的流动和周界。这类心理治疗过程的可能危险，乃与存有危机必会导致的困难有关：要如何相信那被角色化而演现出来的实存者（enacted reality）与那被反映而再现的真实世界（reflected reality）22具有同等重要性？要如何用整合方式去处理主角个人的内在情结或团体小组中的人际心灵感应？

　　是以──举例来说──我们可以透过移情作用和反向移情作用、亦即两人小组的场景来理解荣格的积极想像作法（Schaverien，2005），因而发现积极想像实为圣所内分析师和案主关系的延伸。这想法与心理剧为团体心理治疗之延伸、而非独立作法的想法颇有相似之处。用荣格的附身说来思考积极想像会让我们发现：去圈范和架构积极想像可能引发的自我存有危机有其必要性，因为那危机对参与者来讲有可能如同精神病发作。荣格派治疗师必须认知：对积极想像作为中的移情面向做出诠释是非常重要的。这种认知可实际强化圣所结构，并使超越功能可能带来的灵启经验或人际相互感应不致以权力模式呈现出来。

　　如能把附身概念放在心上，采行这些治疗作法的治疗师便能更确切辨识潜在问题。例如，在治疗师决定进入心理剧演出阶段、以之作为治疗的干预手段前，他们应先用人际关系评量把团体互动图示出来，藉以发现团体需求（甚至导演对心理剧的需求）挟制主角的心理到什麽程度。同样的，当治疗师目睹积极想像发生时，他们必须尽心处置好一个吊诡的存有问题：如何让病人既成为演员，也成为观看者。基於这理由，他们必须密封圣所，并在适当时刻诠释连结力或爱力的三个面向（个人心灵、人际心灵、移情作用），藉使病人能从阈限状态重新融入现实时空。附身概念强调：所有这些作法的治疗过程在任何时刻都有可能出现失误，而这些失误会把荣格所说的爱力、莫瑞诺所说的感应、以及奥郝林恩所说的慾望模仿反转成权力。

　　治疗学（therapeutics）也有可能变成玄秘思维（esotericism），而荣格的附身概念尤其容易被人误认受到宗教教义的影响。事实上，如透过临床作法来了解荣格的附身概念，我们会发现他的概念与族群学精神医师托比．奈同（Tobie Nathan，1988，1994，2001）的概念不同，而奈同的临床作法显然且毫不掩饰地属於「玄秘思维」：西方治疗师置身於教义之外，却强调该教义对其信徒而言自有其道理。在西方临床环境中辅导那些来自非西方文化、为心理痛苦求助的移民时，身为心理治疗师的奈同认为，西方心理治疗只能为这些寻求疗癒的人提供有用的容器（荣格所说的圣所）。在这样的容器里，病人的神只和「异国」信仰──即非源起於他们现居地文化的信仰系统──可以安全展现出来。荣格也曾有过类似主张：在尝试用心理分析来进行心理治疗前，治疗师应让曾依附在西方信仰系统（如天主教）上的病人重新取得他们的信仰和教义（Jung，1939d，段618）。对荣格来讲，某种被其信徒认为有道理且有效的信仰系统，其玄秘思维并不同於他本人的心理学「玄秘思维」；他之所以持有这种思维，乃是为了了解无信仰之病人的附身症状有何种终极心理意义。

　　因此，我对亚当．克拉布区（Adam Crabtree）在运用荣格附身概念於临床治疗时所采的方式不表赞同。克拉布区（1985，1997）就治疗多重人格障碍症提出一套干预方法，其中包括向附身之物或每个人格做访谈，所采的方式跟荣格的情结角色化技巧十分相似。克拉布区也提到荣格所说的集体无意识（Crabtree，1985，页409），用之说明某些解离经验，其症状并不直接与病人的过往有关。他描述如何透过治疗师与附身魂灵（最终透过病人与魂灵）的对话来促成疗效；在对话中，误闯的魂灵会愿意离开病人身体并为自己找到适当去处。但荣格从未用过这样神秘的心理治疗作法来操作他的角色化和整合技巧。他的附身概念使他发现心理治疗的圈护区具有神圣性或阈限性，并使他认为超越功能的体验具有灵启意义。他的这种立论当然极易招来误解。事实上，荣格的附身概念乃建立在他的吊诡知识论上；在他的假设中，临床的整合疗效只会发生在一种充满可能性的过程中：这过程先将既同等且对立的存有地位赋予自主情结（魂灵）和自我意识，然後在圣所内透过移情和反向移情的相互关系，要人尽心忍受随之而起的冲突。在说到心理分析企图使一个被无意识触摸到的人停留在凡人层次时，他所表达的就是此意。

　　虽然他模棱两可的附身概念带有玄秘思维，但荣格认为他的心理治疗作法并不同於采用玄秘思维的作法，并显示它的基础乃横跨於当代西方意识所特有的认知鸿沟上23。与其认为荣格的附身概念带有玄秘思维，我宁可把它拿来跟那些可与之互补的人我互动心理学附身概念相比，而这些概念也曾影响了奥郝林恩和莫瑞诺的心理治疗作法。对这三位理论家来讲，附身概念不仅说明了个人在自我身分被篡位後所感到的痛苦，也说明了模拟作法──利佐拉提或会称之为镜像神经元的启用（Rizzolatti & Sinigaglia，2008）──为何能赋角色於他者，并能在圣所内把这种经验的种种面向纳入动态之自我。显而易见的，奥郝林恩和莫瑞诺视自我依人际角色而发生的看法与荣格的个人心灵模型完全不同──後者认为自我之存在有赖於具有集体意义、以原型为核心的诸般情结，并认为个体化乃指用整合方式体现自性。但即使如此，附身概念还是使他们的心理治疗作法具有相关性、连贯性和互补性。荣格的附身概念尤其使我们注意到，传统存有论如何造成他们三位心理治疗师在当代西方意识中所见到的问题和病态。













1 译注：指经由自卫机制或其他心理功能，病人把心理压力转化为精神官能症或生理疾病後直接获得的纾解效益。

2 译注：此处所言的结合灵与体即前一段所言的「用位格把形体赋予……无形之灵」。

3 译注：英文circumambulation意指绕行仪式，荣格用以指称沿中心（自性）螺旋绕转的个体化过程。Amplification原意为「扩大」，在荣格用语中是指：除协助病人将所做的梦连结於生活、经历及自我认知外，治疗师也利用宗教、神话故事、童话故事、炼金术（或炼丹术）等等文化知识，藉其中相关的情节及意象（角色）找出病人梦象的丰富原型意义，也就是将个人梦象纳入集体无意识范畴中。

4 译注：即角色化而使无意识内容成为实质存有。selfhood是人在一生中每次个体化过程带来的新我，因此是持续改变的自我身分。

5 译注：此乃针对「主体心理学」（psychology of the subject）──如佛洛伊德的心理学──而提出。

6 译注：本书此句原文为he described scapegoating as a mechanism by which an outbreak of undifferentiated mimetic desire shifts the victimizers’ escalating hostility towards each other as rivals into fellowship and shared hostility against a common victim，译者谨予意译。

7 译注：加害群体用「邪恶」形容替罪者，以取得加害於他的合法性。

8 译注：此处所说的 「再现」（representation）是指角色化。

9 译注：指婴儿的懵懂经验流动於不同的感官模式（sensory modalities）之间而不专属任一模式。




10 译注：奥郝林恩所说的他者乃指他人。他人的慾望是人之慾望的起源（即所模仿的对象）；人观察并模仿他人的慾望而生嫉妒竞争之心，但一向压抑或扭曲此一事实，甚而因此陷入精神疾病。奥郝林恩认为，要脱离困境，人必须充分意识到自我乃是主客慾望交互模仿的产物并因此承认他人於「我」的绝对重要性。

11 译注：荣格称个体化过程为opus contra naturum（work against nature）（Jung，1970a，页201）。人性（nature）在荣格口中指心灵无意识领域中的肉体本能或生命慾力（libido）；他所说之神秘合体或心理疗癒的最重要一步在於自我面对浮现的无意识意象时与之相搏，继而透过超越功能转化这些意象并整合至新的意识中。他在〈原型与集体无意识〉（Archetypes and the Collective Unconscious）中说：「不知辨别对立事物，就不会有觉知」（There is no consciousness without discrimination of opposites，CW 9i，段178）。另参见心灵工坊出版之《灵性之旅》（2015）第十五章。

12 译注：自一九三三年以来每年在瑞士Ascona城举行，邀请世界各地人文、宗教、自然科学学者讨论及分享知识。

13 译注：Eros为希腊神话中的爱神（男性），代表情爱，荣格用之代表心灵追求整合或连结的驱力。

14 译注：Phobos为希腊神话中的惧恨之神，是Eros的兄弟。

15 译注：本处原文为seeking mimetically to understand…，其中的mimetically是藉仪式将慾望角色化以再现它，意义不同於「慾望模仿」的「模仿」。

16 译注：即意识与无意识。

17 译注：即圣神以耶稣的人形现身於世。

18 译注：此处的「心物」在原文中为spirit and matter。「物」（matter）即炼金术中的prima mateira，也就是荣格所说的无意识内容。Spirit在此应指与无意识对立的意识心，非心灵（psyche）或本书所论的附身魂灵。参见第四章译注7。

19 译注：心理学家Erik Erikson（1902-1994）曾根据佛洛伊德学说提出psychosocial theory of development，把人一生的人格成长分为八个阶段（婴儿、幼童、学龄前儿童、小学生、青少年、壮年、中年、老年），每个阶段都会出现该阶段特有的心理危机。未解决的心理危机会在各阶段分别造成如下痛苦：对人不信任、羞耻和自疑、罪恶感、自卑感、角色混乱、孤立、生命滞碍不前、绝望。家人、其他人际关系及社会文化在每个阶段都会扮演影响者的角色，这与佛洛伊德视人格成长在幼儿时期经id与superego之冲突的化解或无解即定型的见解不同。台湾国家教育研究院将此理论中译为「心理社会发展论」或「社会心理发展论」，似无法达意。英文字social於此基本上乃指个人与他人或群体的关系而言。

20 译注：佛洛伊德为使用metapsychology之词的第一人，用在讨论无意识──或说意识以外之心灵（psyche beyond consciousness）。本字字首meta意指「在…以外」或「在…之上」；台湾国家教育学院双语学术名词将此字译为「超心理学」，译者认为并未充分达意。

21 译注：亚里斯多德在其悲戏论中提出这一概念，指悲剧可使观众情感在剧终时经历净化。心理治疗运用此一概念，转以角色扮演方式协助病人在安全情境下释出其攻击力、愤怒等强烈情绪。

22 译注：本句原文为The risks that arise in these psychotherapeutic processes are difficulties inherent in the ontological predicament of how to give equal weight to both the enacted and the reflected realities and how to process synthetically an individual protagonist’s intrapsychic complex as well as the interpersonal tele of a group，谨予意译。Enacted reality即实存於心灵内的无意识内容，亦即拉冈所说的the Real。Reflected reality则指亚里斯多德模拟论所说、被反映於作品或表演中的外在真实世界。

23 译注：指唯物之科学实证主义和唯心之形上超越论之间的冲突。























│第六章│

茉桃．戈登的困境：

卡萨维提思的《首演夜》与柴金的开放剧坊








　　［维柯的］《新知识》告诉我们：打从人类开始用人的方式从事思考的那一刻起，他们就一直相信死者会透过死亡回到生者和未生者从中汲取生命的源头世界。那是个与现世并存、令人敬畏的先人世界；活着的人在见到自己的居所、收成、法律、习俗、祖产、智慧、以及其他凡使社会不致重回非人野蛮状态的事物时，莫不对先人常存感念之心，而死者的崇高地位和祖先的魅力都有赖於此。由於他们从被创造的世界进入了创造生命的世界，死者成为了生命的作者和所有权人，象徵了一切超越人类社会、但同时又创造人类社会的力量。

──罗伯特．波格．哈里森，《死者领地》（Robert Pogue Harrison，The Dominion of the Dead，页94）




　　认为地狱可能就是你永远受困於自我故事1的地方，并认为天堂可能就是你可以抛开那故事去接取智慧的地方──要踏出这一步，这可需要相当巨大的勇气。

──玛格丽特．艾特伍德，《与死者交涉》（Margaret Atwood，Negotiating with the Dead，页174）















1 译注：是个人对己或对人所述的自我故事，在心理学上即指自我认知与定位。














　　一九七七年，约翰．卡萨维提思（John Cassavetes）在欧洲发行了他的《首演夜》，但美国人却要在他死後才留意到这部影片。在影片中，由吉娜．罗兰（Gena Rowlands）饰演的着名舞台演员茉桃．戈登跟一群相熟的剧场人士一起排演一出新剧，其中有导演曼尼．维克多（Ben Gazzara饰演）、男主角及茉桃的前男友（约翰．卡萨维提思饰演）、以及她的制作人大卫．山缪尔斯（Paul Stewart饰演）。但茉桃发现自己抗拒所饰演的角色，并且讨厌这部由六十五岁剧作家莎拉．古德（Joan Blondell饰演）所写、名为《第二个女人》的剧本。在目睹一个年轻影迷南西．史丹丧生後，茉桃开始反抗在她看来过於自满自喜的剧本和同事。她破坏在纽海芬（New Haven）举行的试演会，并且来到了疏离感、忧郁和疯狂的边缘。

　　身兼编剧和导演的卡萨维提思是这样谈论《首演夜》影片中的主人翁：




　　我挑了一个有专业、有工作的女人；她不喜欢小孩，对男人也没兴趣（虽然她还有谈浪漫恋爱的能力）。茉桃有工作、有职业生涯，这对她来讲就是最重要的事。她一生都是剧场演员……［而且］她只身一人，十分害怕失去她认为女演员必须具备的脆弱敏感……。你不会认为她是个令人赞叹的女演员……她不想让人看到她的某些弱点，因此当她在舞台上昏倒或尖叫时，那是因为她不可能让别人告诉她：你就是这个无趣角色、你正在变老而且跟她没什麽不同……一旦身为演员的你出了问题，众人就想知道为何你的情感不同於他们的。如果你无法向他们做出解释，他们就攻击你。这个女人无力抵抗攻击，尤其来自她朋友、而非她敌人的攻击。这种攻击更具威胁性，因为它们足以毁掉她的自我认知……因此，在固守自我认知时，她的确勇气十足。她之所以与人不同，是因为她在极端孤独中坚持对己诚实。（Cassavetes，2001，页412-413）




　　我们可以认为：在探讨剧场、中年危机、演戏和存有、个人老化时的假象和真相时，卡萨维提思的《首演夜》颠覆了以後台为主题的情感剧（melodrama）形式。他把问题架构在三个世代或女性的三个年龄层次上：




　　这里有琼．布朗岱尔（Joan Blondell）这个老女人──你看得出她仍怀有生命感觉和性感觉，虽然我们对此并未深入探讨。此外还有比她年轻几十岁的吉娜和那个才十七岁的年轻女孩。（Cassavetes，2001，页407）




　　卡萨维提思藉影片简短的序曲摘述了女主角的中年困境。我们看到茉桃走上舞台、演出维琴尼亚这个角色。茉桃的前男友莫里斯饰演摄影师马提、也就是维琴尼亚的同居人。主角茉桃（也就是她所饰演的维琴尼亚）站在挂於起居室墙上、由马提拍摄的两张放大人像之间，一张是被马提认为看来极为冷酷的年轻女孩脸孔，另一张是被他认为充满世故智慧的老女人脸孔。茉桃的未来困境在此被具体描绘出来：她将发现自己困在两种状态之间，一是幽灵少女南西残忍、但生气昂然的饥渴慾望，一是听天由命的老女人莎拉．古德所代表的绝望和失败主义。

　　卡萨维提思鼓励观众把《首演夜》诠释为《彗星美人》（All about Eve, 1950）2这部着名影片的改写。他最初是为着名女演员蓓蒂．戴维斯（Bette Davis）写出剧作家莎拉．古德这角色的，而戴维斯曾在《彗星美人》中饰演一位年逾不惑的女主角。卡萨维提思并且承认自己有意藉严谨的摄影手法来颠覆以剧场为主题的传统情感剧形式。身为编剧和导演的他可运用技巧来防止观众对茉桃过度产生同理心：




　　我不想藉後台所设计的戏剧效果让［观众］认同演员，却想让他们认为演员甚至就跟其他人一样平凡。因此我们并没有使用那些我们知道可以创造孤独效果的技巧：远景、大特写、重点打光以及其他。我们用更为传统的方式来拍摄影片；所有事物都以正常光源拍摄，而且都不会获得任何解释。她醉着走进来，但我们并不真正知道她为何决定喝酒、为何抽那麽多菸、为何不喜欢那剧本。（Cassavetes，2001，页419-420）




　　卡萨维提思一方面藉形式技巧使他的观众得以跟演员及情感剧本身保持距离，另一方面又藉极细腻的手法导入附身词汇，用以描述主角的痛苦。在面对生涯危机和个人危机时，茉桃试图从十七岁的自我──也就是索取签名而在剧院门口被车撞死、之後阴魂不散的南西──寻求安慰。不幸的是，在接下来越来越暴力的剧情中，茉桃发现鬼魂南西力抗她就像她力抗该剧其他演员和工作人员一样。卡萨维提思说：「这里要演的是一个跟剧场有关的故事，但这幽灵却突然间跑了出来──我对此不禁咯咯而笑。每个人都知道我讨厌灵异吓人的题材，因此他们说：『你要把那保留下来吗？』」（Cassavetes，2001，页410）。

　　当曼尼（茉桃的导演）看到茉桃由於前晚跟南西奋战而满身是伤且筋疲力尽的时候，茉桃坚称：「我不是在演戏。」一方面，由於目睹茉桃如何破坏了试演和正式演出，她的同事在选择原谅她之际决定带她去找灵媒，但茉桃中途离开通灵会场并拒绝用神秘的驱魔法术来解决问题。另一方面，当莎拉．古德目睹自我分裂的茉桃用头去撞卧室房门的门框时，她下结论说这女演员有自残的倾向、无疑已经疯了。《村声杂志》（Village Voice）的评论家丹尼斯．林（Dennis Lim）因此认为卡萨维提思兴高采烈地把他以剧场为主题的情感剧变成了「灵异惊悚剧」（Lim，2005）。

　　卡萨维提思在此当然也运用了传统。我们立刻想到的最佳文学先例是亨利．詹姆斯（Henry James）的中篇故事〈碧庐冤孽〉（The Turn of the Screw，1898）和詹姆斯．豪格（James Hogg）的长篇小说《一个上帝所拣选之犯罪者的回忆录及忏悔录》3（The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner，1824）。詹姆斯的故事主角是一个家庭女教师；她认为，已逝仆人彼得．昆特和前任家庭女教师杰瑟儿小姐的恶灵试图控制两个她受雇教导的小孩，迈尔斯和芙萝拉。这故事曾好几次被改编成电影，其中由杰克．克雷顿（Jack Clayton）导演、由楚门．卡波提（Truman Capote）共同编剧并改名为《无邪者》（The Innocents，1961）的那部电影可说是最佳版本。班哲明．布里登（Benjamin Britten）也曾把故事改编为歌剧。豪格的小说主人翁在受到一个怪异陌生人吉尔马丁（也可能是主人翁的分身）的挟制下犯下一连串谋杀案，在其中一件谋杀案中他杀害了与自己关系疏远的哥哥。豪格把兄弟面对面时发生的扭转性顿悟时刻置於两人最後高登亚瑟王座（Arthur’s Seat）4的场景中，而这场景预示了自我失位的残酷事实。两位作者都采用了保持距离的叙事结构和风格，目的在防止读者对附身鬼魂是否为真抱有定见。同样的，卡萨维提思虽在茉桃的痛苦中加入附身元素，但他的剧本和镜头运用却显然一方面刻意颠覆灵异诠释、意图使观众无从确认南西的鬼魂是否为真，另一方面也刻意颠覆精神医学的诠释，使观众无法确认茉桃的行为是否就是医学诊断所说的身分解离障碍症。

　　让人不解的是，卡萨维提思在《首演夜》的新闻稿中采用了「吐人文化」的观点（anthropoemic argument）5：他认为茉桃最终还是必须杀掉南西。




　　茉桃虽然不肯面对它们，但她最後仍须接受及化解那些位於剧本核心、反映她自己生命之基本真相的种种冲突。迄今为止，她一直都藉酒精、男人、夸张的舞台演出（和幻想！）来逃避自己的生命真相。这个角色陷在冲突中，但为了重获希望不惜打一场可怕的战争，甚至还获得了胜利！无论在舞台上或在舞台下，这部戏的主题一直困扰着这位女演员，直到她杀了自己身上的那个年轻女孩。（Cassavetes，2001，页424-425；粗体字为原文所有）




　　因此，在论及这部影片时，具有标竿性的批评诠释者都根据了导演的意图来发表意见。一向从自传角度来诠释卡萨维提思作品的专家雷．卡尼（Ray Carney）以及丹尼斯．林都照着卡萨维提思的说法认为：「用野蛮手段驱逐了南西的鬼魂後，兴高采烈的茉桃出现在莫里斯的公寓门口，准备用全新态度来演出那剧本」（Lim，2005）。然而，就算我们看到茉桃控制并杀掉了南西，而且这策略也治好了茉桃的痛苦，为何她还是继续破坏演出、在首演夜迟到而且酩酊大醉？

　　佛洛伊德对到克里斯多夫．海兹曼之附身精神官能症（见第一章）的讨论或可做为这问题的初步解答。在历经九年痛苦後，这被附身的巴伐利亚艺术家决定摆脱迫害他的邪灵而求助於人。佛洛伊德认为：多次接受驱魔和随之委身修道院只是神经质的逃避做法、不能算是获得治癒，因为病人在与俗世隔绝後不久就成了酒鬼（Freud，1923a）。同样的，在卡萨维提思的作品中，被附身的主角残忍地把她的心魔摔到地板上，但她在接下来的场景中依然觉得自己是受害者而且受到挟制。在首演夜迟到後，她从後台的门摔下来，手脚并用地在走道上爬行。如果我们不知她醉了──卡萨维提思刻意不指出她事先喝了酒──那我们必会认为南西仍在骚扰和攻击她，而她仍然与之奋力对抗、企图从与鬼合一的状态中突围而出。同事们把神智混乱的她扔到首演夜的舞台上，认为她或可成为满足他们和观众需求的献祭品，甚至还可能更乐观地认为：她在成为献祭品时能使众人的非理性面向（the Dionysian）6获得宣泄和净化。从这角度来看，被卡萨维提思织入影片中的附身元素，推翻并改变了情感剧原本常见的「明星年华老去」、「戏还是要演下去」之类的陈腔滥调。

　　如把《首演夜》剧情的发生地点视为「某种令人晕眩的内心空间，在此演戏和真实之间的仪式界线早已变得模糊不清」，或视这发生地点足以诱使诠释者运用「构思精密（而非粗糙）的精神分析观点去发现各种可能意义」，我们就会对这影片全然改变看法（Martin，2001）。茉桃所陷入的幼化状态（regression）以及她必须设法越过的阈限状态非常相似於妮可．欧布里、玛特修女和克里斯多夫．海兹曼的故事（见第一章）。这些饱嚐心灵之苦的历史人物无不想跟他们心内诡异的亲密死者对话，同时又发现家人、教士和当权者的传统语言只能困住他们，却无法为他们提供任何有效的规范、论述或作法，以致无从协助他们安然面对这些来自其无意识世界的他者。他们发现自己和这些他者完全被禁囿在吐人文化的驱魔故事中──在这些故事里，与死者谈判变成了与之对战。

　　这并不是说茉桃选择接纳的南西怀有善意。一六三四年，当尚 - 约瑟夫．苏罕神父在自己心灵内为情慾漫溢的邪恶他者──它经由忏悔师的死亡而被召唤现形，继而挟持了琴．德尚哲（见第一章）──腾出空间时，他付出了极惨痛的代价。对苏丹何夫里亚特人来讲，必须被驱逐的黑皮肤精怪以及可与受苦者婚合的扎耳鬼魂都会带来极端痛苦。尼日国的桑海人则在十字路口丢掷具有象徵意义的黍段并逃回法师宅院、一个有墙而安全的社会空间，其目的就是要设法逃出人鬼交融状态（见第二章）。拿这些诠释来对应卡萨维提思的电影意象时，我们当能明白南西的亡魂为茉桃带来了多大苦恼和痛苦。

　　分析这个造成混乱的非理性空间有助於说明一些事情。在海兹曼的案例上，佛洛伊德在一开始引用他的经典精神分析论点时，就指出儿子担有以下几个责任：在意识中悲悼父亲、把潜抑的悲伤和恐惧整合到自我意识中、明白什麽事情变成了「不真」和「诡异」、以及设法在失亲情况下用独立於死者之外的成人身分活着。卡萨维提思派茉桃去参加南西家人举行的追思会，因为她想知道南西的死亡对她具有什麽意义。但那位悲伤的父亲很快就直觉到她的自私动机而对她说：她不应该来、她在这死於车祸之年轻女孩的追思会中（这追思会真实存在於她身外的空间里）没有一席之地。由此可见，卡萨维提思从一开始就不希望观众用茉桃与女孩的关系来诠释茉桃的苦恼。他也不想用简化问题的精神分析方式把茉桃的既往故事说出来──她从未提过她的父母或其他家人。

　　或许，茉桃的问题有一部分跟一个事实有关：她自己就用简化想法来看待那鬼魂，视之为她可按一己需要来加以摆布的私密幻想或一个幻想出来的朋友。当荣格把无意识情结角色化为神灵或死者亡魂时，他藉之传达了两个想法：这些未在个人生命中获得实现的个我潜能（potentialities of personhood）具有危险性，以及它们能在情感上撼动个人自我而使之受苦。它们攻击我们的意识，掐住并拉扯我们。它们是「邪恶势力」──「欲饮活人血的死者」（Atwood，2002，页166）。荣格认为这些疯狂的冲动在出现时有其最终目的：它们企图成为时空中的具体存有。根据他的附身概念，要使无意识情结进入意识，人唯一能做的就是赋予无形的鬼魂具体形象。自我必须放弃它自己的认知和定位（它在这认知中一向自封为人格本尊），而自主的、具灵启作用的原型面向则有必要屈降为时空中的凡人属性7。同时，在理论上，情结的原型面向使个人痛苦得以连结於全体人类，因而提供了增长智慧的可能性；也就是说，透过原型，集体意义或许会存於个人的极端痛苦中。这告诉我们：就像曾把全欧洲人吸引到卢登镇驱魔会场、在大教堂舞台上一再把个人情慾问题和集体文化问题上演出来的琴．德尚哲一样，茉桃奋战以对的不仅是她自己受到潜抑的幻想，也是一整个社会正在面临的困境。

　　用维柯的话来说，人类活在地球上的每一个当下之所以能够存在，是因为这些当下多少都曾停伫在死者的足迹上。詹姆斯．乔埃斯（James Joyce）在描述其短篇小说〈死者〉（The Dead）之主叙者的顿悟经验时说：在看着一片片雪花笼罩在爱尔兰土地上时，後者觉得这些雪花就像一个个堆积起来的殒落死者。在这生者和死者所签的互惠契约中，生者赐未来於死者，以期死者能把过去赐给生者：




　　在人类世界，死者和未生者是天然结盟者，以致前者从他们死後所在的任何地方都会用罪恶感、惧怕和责任感来催迫生者，使我们不得不采一切必要手段去把未生者带入世界并照顾他们，以便继续把故事说下去，即使我们永无法真正知道那会是什麽样的故事、我们在其中会扮演什麽样的角色、它会有什麽样的结局、或者它会带有什麽样的训义在其中。（Harrison，2003，页ix）




　　维柯把humanitas（人性）的字源追溯到humando（埋葬）这个字。Homo sapiens（人类）这名词是指我们身为物种之一，而humanitas（人性）则以「人终必一死」（mortality）为其主要定义，但它并不强调我们的死亡，却强调我们与死者的关系。维柯在其主张中所提出的三种不同社会语言（见第四章）对不再善於有效运用每种语言、仅知偏重其一的社会来讲颇具意义。他描述了黑暗的「感官野蛮状态」（barbarism of sense），在这种状态中扮演最重要角色的乃是使神灵能被人之感官察觉到的原始隐喻语言。他也描述了不怀善意的「思想野蛮状态」（barbarism of reflection），在这种状态中语言无法再召唤死者，只能描述死者以前的样貌（Verene，1981，页194）。

　　同样的（但也正好与卡萨维提思在新闻稿中所说的相反），《首演夜》透过故事和意象让我们知道：杀掉鬼魂是无助於事的。这部影片反而提出了三个相关问题，是茉桃必须面对且视为真实存在的。首先是南西在纽海芬剧院外意外丧生的事件：当茉桃目睹南西的死亡和同事的自满反应（不愿停下豪华轿车来伸出援手）时，她意识到什麽？其次是剧本本身的囚禁力量：一个老女人对阴性本质的看法──其中不存任何希望、可能的救赎、和生命力──以及一个声势壮大但已成鬼魂的十七岁女孩的未实现潜能，这两者在多大程度上同时残酷地挟制了茉桃？第三是阳性本质的问题：茉桃觉得另一个主角莫里斯抛弃了她──他在影片一开始就斥责她：「你对我来讲不再是女人，只是个专业演员。」而她也觉得她的导演曼尼在操纵她──他企图拿他自己未能好好处理中年危机的故事来跟她的痛苦相比。即使在如此不知所措的情况下，她仍然拒绝了男人的劝告和老女人的坚持而没有停止反抗。她拒绝用驱魔术来对付她的十七岁对手，也拒绝接受那指称她为神智错乱的精神医学诊断。她反而把演戏当成一个载具，将她的一切痛苦放入其中，来为自己的剧中角色争取完整性。即使茉桃不是一个很好的演员，她仍知尽全力渗透一个非真实角色、抛弃自我的故事而去尊重那不同於己的他者。或许正因为如此，她仍略有可为。

　　我将荣格的附身概念对照於欧洲宗教史、人类学、精神医学、批评理论和心理治疗中的附身说法，目的不是要提出附身现象的概论，而是想知道：蒐集近似并可相比的心灵解剖学，会如何使某些面向跃入我们的视焦之内？在把所有这些缕缕资料摆在心上之际，我想引入最後一缕资料来诠释卡萨维提思的影片。这资料──对茉桃来讲再适当也不为过──来自美国戏剧界。身为演员及导演的约瑟夫．柴金（Joseph Chaikin）屡次在阈限性和类阈限性的西方剧场载具中运用附身词汇，试图把演员和观众连结到维柯心目中生者与死者交会的「人性」（humanitas）那里。对柴金来讲，我们可用探深（fathoming）的方式测知真实（fathom这动词的古老字面意义就是「用双臂将之环绕起来」），也可用「听其声」（sounding）的方式敲测真实（Chaikin，1987，页8）。在定义他的剧场方法时，柴金毫不避讳地使用了附身用语：参加他探索研习会的演员们必须容许他们自己被主题「缠扰」和「附身」，以便察觉任何意图获得体现或话语权的情感或思想（Blumenthal，1984，页140）。开放剧坊（Open Theatre）的苏珊．杨寇维兹（Susan Yankowitz）於一九七四年导演《终站》（Terminal）演出时所写的舞台笔记可让我们清楚看到这一点：




　　被附身时我们才能面向未知。就在死者穿身而入的那一刹那，一切──对生命的看法、对死亡的态度、节奏、声音、动作──都改变了。作品本身的形式也必须有所伸展，以接纳这些奇特的能量。（Yankowitz，1974，页48）




　　柴金在一九七七年导演制作了用犹太意第绪语写成的经典剧《两个世界之间》（The Dybbuk），剧情大意是：几个犹太经师组成法庭，试图平抚附身在一个即将出嫁女孩身上的鬼魂──他原是塔木德法典（the Talmud）的学者──却无功而返。一九七四年时，他的演员曾在《终站》中创造了几场仪式，藉以对「这房子下方的坟墓」和「这地板下方的骸骨」说话，希望在死者和生者之间建立一道桥梁（Blumenthal，1984，页102）。一九七八年，柴金和山姆．薛柏德（Sam Shepard）在他们共同撰写及主演的《众声》（Tongues）一剧中再度做了类似尝试──这次他们让说话声和打击乐声一起为「来自死者的声音」或「对垂死者说话的声音」腾出空间来。柴金面对观众坐着，在独白中探索各种存在於这一连串声音或文字中的可能状况，并同时探索前个角色不经任何转折即转化为下个具体角色的刹那时刻。於此同时，薛柏德背对柴金敲打着鼓、响葫芦、铁链和铃铛，只见他的手臂或高举、或从柴金座椅两侧伸出来。後来在与失语症搏斗及亲自面对死亡时8，柴金仍然不仅以演员身分根本改变了我们聆赏山缪尔．贝克特（Samuel Beckett）9戏剧的方式，也以导演身分根本改变了当代剧场的表演原则：他要求戏剧必须具有「拓出空间」的功能，并要求──这最为重要──演员们必须吊诡地「现身於」所扮演的角色中、必须刻意体现自我和他者之间的相对性。
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　　在《首演夜》剧中剧《第二个女人》的几个场景中，我们也看到茉桃不顾一切寻求柴金所指的「空间」和「现身於角色中」。在一个场景中，马提打了维琴尼亚一记耳光。这场景有三个不同演出版本：在第一个版本中，饰演维琴尼亚的茉桃尖叫、倒地并拒绝站起来；在第个二版本中，茉桃突破戏剧载具，从角色中走出并在试演会的观众面前对着她的男主角说：「你是个很棒的演员，莫里斯。」在出现於影片结尾的第三个版本中，茉桃在首演的那晚不依照剧本演出打耳光的场景，致使莫里斯（饰演剧中剧的马提）必须在这对手戏中另想方法来与她接招。就像那跟她角力的十七岁女孩，茉桃向莫里斯发出公开挑战书：万一他们之一在她设定的即兴演出中演糟了，那麽身为演员的他们两人会一起完蛋。他们两人最後摸索出一个简单的「握腿」10动作──这就是柴金会称为「象徵」（emblem）的戏剧元素，亦即两个演员透过细腻自然、具有象徵意义的动作所体现出来的一种新态度（Chaikin，1987，页113）。柴金认为：寻索象徵的过程就在发现真正的触遇点（在这些点上，一个由声音和动作组成的即兴故事所触动的不仅是说故事者），继而滤除一切不必要事物，使象徵在腾出的空间中发出廻响。在这类具有象徵意义的动作和声音出现前，首次的即兴演出（如茉桃和莫里斯在首演夜舞台上所演出的）有可能充满强烈的情感召唤力，但一旦重复演出，它就会顿失动人力量。一旦滤除了所有杂质，那些象徵会在演员和观众之间建立一连串触遇点。简洁、不连贯的演出形式使观众不得不运用想像力来参与剧情，因而在演员和观众之间打开了一个真实的触遇空间（见Blumenthal於1984年着作中引用的柴金之语）。
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　　演员琼．布朗岱尔曾说，卡萨维提思要她自行思索她所饰演的剧作家莎拉．古德对首演夜发生的即兴演出有何感想。他也未指示那些饰演观众的临时演员如何对他们所观赏的戏作出反应。琼．布朗岱尔要自行决定即兴演出是成功、还是失败。一方面，卡萨维提思的新闻稿把茉桃描写成「赢家」；另一方面，吉娜．罗兰则称这剧中剧为「灾难」和「失败演出」。她说，即兴演出的结尾正好象徵了它的「败笔」性质（Cassavetes，2001，页424）。无论如何，这剧中剧被完全丢到了一旁，而观众却在未能真正了解眼前发生了什麽事的时刻受到了感动。

　　荣格的附身概念来自吊诡知识论和吊诡式治疗作法，跟莫瑞诺据以对调演员和观看者之存有角色的概念颇为相似（见第五章）。以撒．柏林称位於演员观点和观看者观点间的分野为「划分历史研究和科学研究的最深沟界」（Berlin，1998，页53）。附身人类学家席福林和持附身概念的心理治疗师荣格两人都让自己跨越在那沟界上方，而卡萨维提思剧本中被附身的主人翁茉桃也恰好活在那位置上。在影片一开始，南西在剧院门口拥抱茉桃，随後就遭汽车撞死而变成了鬼魂。在影片结束前，卡萨维提思已将重心从三个女人──南西、茉桃和莎拉──移转到四个女人身上，也就是他把导演的妻子桃乐丝（Zohra Lampert饰演）加了进来。她为茉桃的即兴表演鼓掌并到後台拥抱她。先前在影片剧情发展中一直最为沉默的她，虽然有时嫉妒茉桃，但在旁观中逐渐开始理解茉桃的力抗行为。若说《首演夜》中有什麽得胜的故事（卡萨维提思说有），那故事跟驱逐南西的鬼魂没什麽关系，也跟一场成功的百老汇首演夜演出更没有关系，却跟影片最後一幕有关：演员茉桃和观看者桃乐丝相拥、在一个稍纵即逝的刹那时刻平衡相持於彼此的认知分界（epistemological chasm）上，因而具体呈现了同时存於自我感受中的对立经验和连属经验。













2 译注：《四面夏娃》是本片另一中译名。

3 译注：本部长篇小说的主人翁为信仰喀尔文派新教的教徒。喀尔文新教认为其教徒在未出生前即为上帝所拣选，因此纵使他们日後犯罪，他们最後仍将上天堂。

4 译注：为山峰名，位於苏格兰爱丁堡。

5 译注：参见第二章对食人风俗和吐人风俗的讨论。

6 译注：德国哲学家尼采在其哲学小说《查拉图斯特拉如是说》（1883-1891）中藉主角查拉图斯特拉推出the Dionysian概念，指西方文化过度偏重理性意识（the Apollonian）而蔑视人性的本能面向、也就是希腊神话中酒神戴奥尼修斯（Dionysus，相对於太阳神Apollo）所象徵的情慾、恣意、狂热、疯狂等面向。荣格深受查拉图斯特拉这角色的吸引，曾举办查拉图斯特拉研讨会（1934-1939）来讨论戴奥尼修斯概念，并认为尼采早已直觉到西方心灵集体无意识中的戴奥尼修斯面向即将反扑。荣格自己则相信这反扑已透过第一次世界大战和其後法西斯主义之兴起呈现出来，并认为日耳曼风神Wotan即是在西方心灵内推动这股反扑力量的无意识原型。

7 译注：参见第五章的讨论。

8 译注：柴金在一九八四年接受第三次开心手术，手术後经历失语症之苦。

9 译注：山缪尔．贝克特（1906-1989）是爱尔兰前卫小说家、诗人、剧作家及剧场导演，也是西方荒谬剧场的创始人之一，其最着名剧本为《等待果陀》（Waiting for Godot）。贝克特曾允许柴金免费演出他的剧本。




10 译注：此处原文leg-shaking非抖腿之意，而是与hand-shaking（握手）相反的言和动作。














│第七章│

结语








　　一向以来，影响我的着作、使我对意识及无意识记忆燃起兴趣的主要观念，都来自精神医学和精神分析让我见识到的人心现象。因此，我最初在充满企图心中投入的精神分析师生涯几乎算不上是绕路而行；它反而成为我後来所有成就的基础……我们不应害怕尝试新的事物，例如转换领域或在不同学门的分野上从事研究，因为分野正是某些最有趣问题现身的所在。

──艾利克．康德尔，《寻找记忆》（Eric Kandel，In Search of Memory，页426）




　　情结的存在使人慎重怀疑起「意识具有统整性」的天真说法。

──卡尔．荣格，〈情结理论回顾〉（A Review of the Complex Theory，页 96）




　　我越是对自己不确信，我越感觉自己与万物相属。事实上，那长期以来使我与世隔阂的疏离感似乎已被移到我的内心世界，让我意外发现一个陌生的自己。

──卡尔．荣格，《回忆，梦，省思》（Memories, Dreams, Reflections，页359）














　　即使历经了近四个世纪的详细研究，卢登镇附身事件的宗教、心理、思想、和政治复杂性迄今仍未获得充分探讨。从这些附身事件发生的一六三○年代之前直到现在，附身现象一直是各领域思想家──尤其是上个世纪的人类学家和心理学家──所关注的题目。荣格在二十世纪前半期发展出渊博的附身概念；我如今用圣所、角色化和统整这些观念来分析他的概念，目的在使他的心理治疗法重新取得可贵的实用价值。把它拿来跟中古世纪晚期的神学篇章以及後来的人类学、精神医学、批评理论、电影评论和剧场历史做类比，我并非天真地想把所有这些论述综合为一体，而是认为我们可以沿着这些领域的分界线发现新知新见。一旦被新见解赋予新意义，荣格的附身概念便能成为心理学和人类学之间的概念桥梁。它也可证明精神医学有必要根据文化差异来从事疾病分类的工作。对於那些希望改善医病关系及强化其工作专业意义的心理治疗师而言，这也深具重要意义。

　　荣格的附身概念建立在精确的字源和意象上：它论及坐在自己王位上的个我（personhood），也论及被篡位、被暴虐他者推翻的个我当如何接纳因之而来的痛苦。它因此挑战了那些在想像中把个我跟意识画上等号的理论，并提出一个更具流动性、多元性和身体性1的观念来取代这些理论。如把维柯的吊诡知识论和往复历史观2运用到荣格的回忆录和荣格病人的病史上，我们的眼界得以大开。若拿中古世纪天主教的意象系统、民族志学对其他文化之附身现象所做的描述、当代认知科学及神经科学的研究、奥郝林恩及莫瑞诺可互补於荣格的心理治疗作法、以及──这尤其重要──卡萨维提思的影片《首演夜》和柴金的开放剧坊来充实荣格的附身概念，我们会发现他的概念可为当代思想的一些重要问题──现身（presence）3及体现（embodiment）、解离及自我、爱力及权力──提供令人满意的说法。

　　西方人的心智习惯以及日趋贫乏的白话语言，使我们在经历正常认知功能中的解离倾向时把它当成心灵裂解。为了掌控这解离现象，我们只重视理性活动，并逐渐把解离所带来的不适或痛苦定义为疾病。为了矫正这种贫乏和这些心灵裂解现象，治疗者反而更依赖精神医学之精神疾病分类学所提供的单一化、一言以概所有的说法。结果，在「附身」一词被引进《精神疾病诊断与统计手册》後，这名词反遭到挪用兼并而导致不良後果，因为精神医学据於本质论的疾病分类学无法容纳它的复杂面向。但在另一方面，把这名词纳入DSM仍可能为认知突破辟出一条路径，让精神医学有机会思索自己的文化限制、评估自己为何无法成功处理本身的「文化症候群」、并渐次把自己与一向被贬谪到其诊断手册附录的他者面向整合起来。

　　在处於分析心理学家特有的困境时，荣格站在一个双重观点的交会处来看待西方意识：他赋予分裂出去的自主情结以实存性，视之为无形的鬼魂、无意识中的他者、但与受挟制而痛苦的自我具有同等真实性。当他说他的心理治疗作法可以弥补贫乏的西方概念时，荣格试图在心理治疗的情境中强调意象和（或）魂灵的真实性。从另一角度来看，荣格的角色化和整合作法也在弥补西方人偏好「吐出」他者的文化习性。在心理治疗的移情情境中，病人和荣格学派的治疗师共同努力取得心理圈范，刻意调整心态来面对无意识因素的存在，并利用角色化和具体化的方式把他者的意象整合纳入自我经验中。

　　对荣格来讲，具体化一个无意识意象颇为吊诡地一方面承认了该情结的存在，一方面也解除了它的势力；「具体化」既尊重、也限缩了情结自称拥有的实存性，既将之表达出来、也将之局限在单一时空中。它的原型或集体意义成为个人意义，但它所造成的个人痛苦也会转而带有集体意义。荣格治疗中的角色化（或说模拟）作法所强调的与其说是模仿认同他者，不如说是既与他者区隔、也与他者建立关系。人类学在探讨附身现象时所取得的意象充实、延伸、但也挑战了荣格附身概念所具含的意义。它们让我们更清楚看到「区辨」在荣格心理治疗作法中的根本重要性：区辨痛苦的生理和心理原因、区辨可以被整合的个人无意识情结和个人只能坚忍以对的道德问题（荣格称之为「阴影」）、区辨病人的移情作用和治疗师心中被引动的反向移情作用、以及区辨病人人格中必须用「分析者之酸性理解力加以灼蚀」的病态面向和其中的健康面向──这些面向必须受到保护而不致为分析者的熊熊注视所伤害（Jung，1973，卷1，页30-32）。

　　正如把「戏剧化」（theatricalization）和「假仿」（shamming）画上等号的文化偏见误解了人类学的表演理论，把附身贬抑为玄秘的文化偏见也误解了荣格的附身概念。为了避开表演理论潜在的一体两面问题──既贬抑附身现象，也视之专属异类文化──人类学家改采新的框架来将自己的观察表述出来。荣格自己在描述附身概念时会不慎使用本质论和原始主义的观点，甚至使它变得玄奥难解，但我们不该因为概念主人受限於他的时空就排斥这概念。当他将附身概念运用在强调内心他者为「魂灵」或「情结」（「魂灵」成分居多）的临床心理治疗上时，他修正了自己的理论。当他用炼金术意象来描述移情心理时，他的文本生动展现了他在以诗之逻辑润饰理论、使之重回隐喻的反理性和吊诡逻辑时如何匡正了心理学研究。

　　荣格的附身概念来自吊诡知识论和吊诡式治疗作法。以撒．柏林将位於演员观点和观看者观点之间的分野称为「划分历史研究和科学研究的最深沟界」（Berlin，1998，页53）。柏林认为十八世纪启蒙运动（the Enlightenment）是西方文化开始过度认同实物知识及数学运算的历史转捩点；他也认为维柯是启蒙运动的最中肯批评者──在维柯眼中，知识应指了解和诠释。荣格的附身概念危危不安地横跨在类似的认知分野上；在把情结视同魂灵时，他并不是一个守旧的反动份子，而是想建立一个以意象为本的理论及心理治疗法──这理论及作法既具前瞻性、也具回顾性，除了能创造更有用的故事和社会论述外，也能创造足够的非理性空间，使人能在其中面对必会出现於自我身分中的他者。

　　我曾在本书序言的结尾提到一个持续在我的研究和写作中伴随着我的影像：一个加拿大少女对着新闻记者讲起她着火丧生的哥哥。她说起她自己的矛盾痛苦──为了和哥哥的亡魂保持联系，她跑去嗅闻汽油，虽然她哥哥曾告诫她不要这麽做。在为本书做结语的此刻，我祝愿她能对自我拥有某种诚实；茉桃就是藉着这种诚实得以在角色扮演的圣所中面对自己的痛苦，而柴金则藉着它一再用戏剧形式把自己置身於既具自觉、又全然融入他者的吊诡中。我希望她找到足够的无可化简空间4，能在其中巧妙旋身而终能回应失亲的事实及她所坦言的心理矛盾，得以在人生旅途上采取不同的存在和前进方式，但同时又能据於她的自我王座上。













1 译注：指个我之建构不仅与心有关，也与社会主流价值经由个人身体体现有关。参见第二章译注20。

2 译注：历史可指集体历史，也可指个人生命史。作者在此的意思是：荣格所说的个体化绕中心旋转过程就如维柯所说之前进与後退并行的人类历史。

3 译注：指自我／演员在体现他者／角色时既融入他者，也是清醒的「在场」旁观者，如《首演夜》中即兴脱稿演出的茉桃或第一章讨论到的苏罕神父。另请参见导演柴金的吊诡概念「自我现身於演出」。

4 译注：即吊诡空间，在其中既为演员、也为观看者，既与他者区隔，也与他者连结。
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1 译注：作者在此的用字为 humanitas，其字义请参见本书第六章的讨论。
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　　1.1　乌卞．格兰狄耶火刑图（一六三四年）。图片出处：一八八○年巴黎巴榭（Baschet）出版社出版、加伯里耶．勒给所着之《乌卞．格兰狄耶与卢登镇的邪灵附身者》。作者个人收藏并准予刊印。

　　1.2　「前往利士留、卢登、笛卡尔者请走下一出口」。作者个人收藏并准予刊印。

　　1.3　十七世纪一个争议的震央：卢登、利士留、拉艾。作者个人收藏并准予刊印。

　　1.4　勒内．笛卡尔。寇内里斯．范德隆（Cornelis van Dalen）雕版作品。

　　1.5　一六二八年，胜利者路易十三世和枢机主教利士留兵临新教徒大本营拉若赛。巴黎第四大学典藏（La Sorbonne, Paris）。

　　1.6　寄居於琴．德尚哲体内之群鬼的神奇化形，以四个签名字迹出现於其圣洁之手。巴黎法国国家图书馆（Bibliothèque Nationale de France）准予刊印。

　　1.7　珍妮薇芙．巴席．勒格亨：歇斯底里症癫痫发作。加拿大麦吉尔大学奥斯勒医学图书馆（Osler Library, McGill University）准予刊印。

　　1.8　珍妮薇芙．巴席．勒格亨：癫痫发作时的鼾喘症状。加拿大麦吉尔大学奥斯勒医学图书馆准予刊印。

　　1.9　珍妮薇芙．巴席．勒格亨：癫痫发作近尾声时的忧郁性谵妄。加拿大麦吉尔大学奥斯勒医学图书馆准予刊印。




　　1.10　珍妮薇芙．巴席．勒格亨：癫痫发作近尾声时的狂喜销魂状。加拿大麦吉尔大学奥斯勒医学图书馆准予刊印。

　　1.11　克里斯多夫．海兹曼画作。维也纳奥地利国家图书馆之手稿与善本典藏室（Österreichische National-bibliothek, Collection of Manuscripts and Rare Books）准予刊印。

　　1.12　克里斯多夫．海兹曼画作（细部）。维也纳奥地利国家图书馆之手稿与善本典藏室准予刊印。

　　1.13　克里斯多夫．海兹曼画作（细部）。维也纳奥地利国家图书馆之手稿与善本典藏室准予刊印。




　　2.1　扎耳仪式中的鬼魂在鼓声和符合其身分的乐曲召唤下以人形现身。珍妮丝．波地博士准予刊印。

　　2.2　法兰兹．鲍亚士、席格蒙．佛洛伊德、卡尔．荣格出席一九○九年於克拉克大学举行之心理学会议。克拉克大学档案资料馆（Clark UniversityArchives）准予刊印。

　　2.3　西非祭师及驱鬼法师阿达姆．贾尼东哥留影於其位於尼日提拉贝里行政区的宅院中。保罗．史特勒博士准予刊印。

　　2.4　〈巫毒娃娃：假若海地是个女人：论ti Travay sou 21 Pwen或非虚构现象中的一个异类化本地人／一个异类选项〉。露西．古利安诺（Lucy Guiliano）摄影，吉娜．阿先娜．尤里西准予刊印。

　　3.1　笛卡尔所绘之人脑图。美国维琴尼亚大学克劳德摩尔公共健康科学图书馆历史文库典藏（Historical Collections, Claude Moore Health Sciences Library, University of Virginia）。

　　3.2　一五八○年出版於法兰克福之邪灵附身诊断手册《邪巫之鎚》的扉页。弗朗索瓦．密特朗媒体图书馆典藏（Médiathèque François-Mitterrand de Poitiers）。

　　3.3　《DSM-IV精神疾病的诊断与统计》修订版中文版封面。版权属於合记图书出版社；原书图片版权所有者为美国精神医学学会（American Psychiatric Association）。

　　3.4　荣格在某家族成员接受文字联想测验後做出的图表。版权属於苏黎世荣格着作基金会（Stiftung der Werke von C. G. Jung, Zurich）；基金会代表保罗-彼得弗利兹文学经纪人公司（Paul & Peter Fritz AG Literary Agency）准予刊印。

　　4.1　荣格一九五二年致兹维．渥布劳斯基博士函。版权属於苏黎世荣格着作基金会；基金会代表保罗-彼得弗利兹文学经纪人公司准予刊印。

　　4.2　詹巴蒂斯塔．维柯巨着《新知识论》扉页上的寓意画。作者个人收藏并准予刊印。

　　5.1　丁恩．伊雷夫歇利及朵琳．伊雷夫歇利在一九六四年巴黎心理剧大会中示范莫瑞诺的「三合一」心理治疗法。朵琳．麦登．伊雷夫歇利准予刊印。

　　5.2　勒内．吉哈。图片来源：维基百科媒体库（Wikimedia Commons）。

　　5.3　杰克布．莫瑞诺。朵琳．麦登．伊雷夫歇利准予刊印。

　　6.1　一九七七年《首演夜》上演海报之一。脸面电影发行公司（Faces Distribution Corporation）艾尔．鲁本（Al Ruban）准予刊印。

　　6.2　一九七八年约瑟夫．柴金与山姆．薛柏德演出《众声》一剧。泰德．山克博士（Ted Shank）准予刊印。

　　6.3　《首演夜》中茉桃．戈登受到签名请求者南西的拥抱。脸面电影发行公司艾尔．鲁本准予刊印。

　　6.4　演员茉桃在首演夜即兴表演後和观看者桃乐西相拥。脸面电影发行公司艾尔．鲁本准予刊印。
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