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小说的可能性

贺桂梅

我并不是一个擅长写文学评论的人。比起评价小说，我的研究行当更多地处理的是一些与文学史、理论、思想、社会批判相关的话题。阅读思安的小说，对我是某种带有新鲜和愉悦感的挑战。因为不那么熟悉思安的创作经历，这种阅读更像是一种猜谜和自我阐发；同时因为思安小说写作的先锋性，这种阅读会反复刺激我去思考我所习惯的“文学”理解本身的一些问题。

思安已经是一个有着较长时间创作经历的“年轻老革命”。这部作品集是她出版的第二本书。与5年前的《天马行空那些年》相比，这部小说集明显地带有更多实验的色彩，以我的理解，可以说是思安在探索小说写作的多种可能性。

书中的11部作品，都不是惯常的以写故事见长的小说。故事是引子和脉络，而凸显在文字前部的，是对书写语言、叙事形式的探索和对社会问题的关注。思安自己将这些作品分为三类：一类是文体实验，包括《接下来，我问，你答》《十四段的变奏》《哦，Z"》《碎片·火星升起来》《惩罚》和《一生的课题》；一类是女性意识的表达，包括《最后一个翻身仗》《一定要寄出的信》和《溺水》；另一类写社会问题，包括《垃圾共和国》与《沉默的间隔》。事实上，这三种类型在许多作品中都是交互混杂的，但包含两个核心问题，其一有关小说文体本体论式的探索，其一涉及小说叙事主题社会性的拓展。这两者之间，保持着某种既融洽又冲突的紧张关系。

对小说文体的自觉探索，是这部小说集的主要特点。在习惯了小说就是讲故事的人们看来，思安的这些作品无疑是“先锋性的”，因为她把如何“讲”故事放到了比故事本身更重要的位置。对叙事的淡化，并不是没有组织故事，而是在打破“故事”本身的成规惯例、因果关系和定型化套路的基础上，保持着对书写语言和形式本身的充分自觉，以重新组织叙事。这种对“讲法”本身的探索，是在一种跨文体或交叉文体的实践中展开的，可以说在小说与话剧、诗歌之间，形成了一种独特的混溶关系。

思安的小说擅长写人物的对话。《接下来，我问，你答》和《沉默的间隔》完全是在人物对话的基础上展开叙事。她甚至并没有交代人物与背景，也不采取“你说”“她说”的形式，而是在语言的独白或对白之间，让人物的身份、性格、关系以及故事的前因后果自动呈现出来。这显然是借鉴了话剧的表达形式。在话剧的舞台上，故事是透过各种人物借助身体语言和口头告白的“说”而呈现的，这与小说将人物的对话放置在特定人物关系、时空背景，特别是叙事人的引导下有很大不同。可以说，思安直接把“说话”变成了小说叙事的基本方式。

这是一种缺少“叙事人”而直接由人物自我呈现的小说。在缺少话剧舞台的视觉演示，而纯粹靠文字的组织来呈现意义的小说中，这无疑需要更高的叙事技巧。更有意味的是，正因为叙事仅仅通过人物的“说话”来表达，因此故事本身呈现出了极大的开放性和多义性。小说作为一种“讲故事”的文体，事实上从来就离不开叙事人的引导和组织，甚至可以说，小说就是一种如何安排叙事人的艺术。正是叙事人将“意义”纳入一定的轨道，从而使种种因果逻辑关系得以成立。一旦小说脱离开叙事人，让不同人物通过“说话”来表达自己，文本本身就变成了一个可以包容多种可能性的“场域”。比如《接下来，我问，你答》，围绕着一个在医院中自杀的女孩，她的律师朋友和医院中患抑郁症的病友之间的对话，不仅将三个人物的性格、经历、遭遇和精神状态呈现出来，而且，病友最后一句“你知道刚才你问我的那几个问题，我哪些说的是实话，哪些我没说实话吗？”，也使得看似逆转的情节仍旧处在扑朔迷离的状态。

这种对小说与话剧之间的跨文体实践，显然得益于思安个人的创作经历：她写小说的同时，也从事话剧编导和演出实践。但是，话剧手法对小说的介入，并不简单是两种文体的杂交，而是通过人物的“说话”，最大限度地消解了小说故事的“戏剧性”和人物形象的“定型化”。“戏剧性”要求的是情节冲突的偶然性巧合造成的紧张冲突关系，它显然先在地预设了一整套意义关系模型。这可能是思安最反感的“老一套”故事了。戏剧性的展开，其实是以人物的模型化为前提的。思安的小说通过各种人物“众声喧哗”式的“说话”，使得故事和人物都保留了它们各自的多义性和含混性，从而再次打开了小说与现实之间的边界。

与其说思安是在有意识地探索小说与戏剧混杂的可能性，毋宁说，她真正关心的，其实是如何保留小说表达现实的多种可能性。对小说叙事成规惯例的反叛，是思安有意为之的事情。在《哦，Z"》中，她借人物之口说“所有值得一讲的故事已经全部都在过去的几千年里讲了个底朝天透心凉”，因而宣称要做“文学的红卫兵”，“抓住前人的文字踩在脚下再碾三碾”，“就算是博尔赫斯也必须将之斩于马下”。造文学传统的反，从来是先锋派的标记。思安的激进之处在于，她借力打力地以戏剧的形式重塑了小说叙事的可能性。

这种对小说传统成规的“造反”，同样明显地表现在思安小说与诗歌的跨文体实践上。如何通过小说表达“诗性”，在现代文学史上，是一个自鲁迅、废名就开启的源远流长的书写传统，并形成了“诗化小说”或“散文化小说”的独特文体。但是，在那里，“诗”的涵义毋宁仍旧是固定的，被理解为抒情性的“诗情画意”。而思安所探索的“诗性”，却是一种将形式与内容统一在一起的、无法被理性化约的情绪以及意识多义性的表达。这有情书一样的《哦，Z"》，有现代诗一般的《碎片·火星升起来》，有荒诞派诗剧一般的《惩罚》。最典型也走得最远的，是《十四段的变奏》。这部由17个人物素描片段组成的系列小说，每篇由14个段落组成，每一段落只有3个句子，从而在形式上严整地模拟了十四行诗的句式与结构。严整的形式，与人物纷繁庞杂的意识流动变化之间，形成了奇特的紧张关系。这使得这17篇看似彼此没有关联的小短篇，整体构成了一种都市青年生存态的群像式描摹。在这里，“诗性”被理解为诗歌的格律体形式甚至韵律，也是小说叙事的内在节奏。它采取了诗歌的形式，但又无关“诗情画意”，而是在荒诞世界里紧张地纠缠于意义之有无的意识情绪流动。因此，以荒诞感为诗性追索的实践，毋宁乃是意义与语词之间的奇妙错位或对位。

如果要对思安的这部小说集做一个整体评价的话，或许可以说，她像诗人锤炼语言和形式一样，锻造着别致的小说语言与形式感。她更关心的，不是意义的固定，而像猎人追逐猎物一样，用极富陌生感的语词追逐着捕获着四散奔逃的意义。读思安的这些小说，无法摆脱既外在也内在的紧张感。一整块一整块不以标点断开的段落，粗读给人以气喘吁吁、马不停蹄的感觉，但外在形式却一派俨然。很难说，此时读到的，到底是诗还是小说。作为能指的语词，也正因此浮现到读者意识的层面：它以“对普通语言所施加的有组织的暴力”，让人们意识到了自身的存在。思安如此写道：“能指和所指之间的比例不当才是秘诀的所在，语言吸引人们注意其自身，它炫耀自己的物质存在”（《哦，Z》）。

对语词、形式、多义性的追求，是思安小说文体实验的主要内容。这种文体上的探索，与思安小说社会性主题的关注之间，形成了一种奇特的张力。就根本而言，文学的先锋性和社会性之间，一直存在着两难。如果说前者意味着对小说展开一种本体论式的探索与实验，而这种探索与实验又是以切断普通语言的社会性意义规约作为前提的，那么，以社会问题作为小说叙事主题，则意味着必须重新建立小说与社会之间的独特关联。

可以看出，思安是一个有着社会关怀的写作者。她的第一部小说集《天马行空那些年》，尽管不脱“成长小说”的情调和叙述视角，但是，她从未苟安于“青春文学”的小清新和小确信，而对世界的荒诞、对权力秩序的暴力、对生存意义的缺失感，有着超出同龄人的敏锐感知和痛切体认。能感觉到，思安从事小说创作的初衷，就是要通过“写作”本身来对抗荒诞和虚无感。“写”与“说”，是对意义的探索也是对意义的创造。这种文学的原点问题，对于写作多年的思安而言，是早已深谙于心并有痛切体会的吧。

但是，看来思安并不将文学的写作，仅仅视为一种自恋式的自我表达。一个明显的变化是，这部小说集一改《天马行空那些年》中的第一人称叙述视角，而通过多声部多视角的“说”和叙述，着力呈现世界“本身”的复杂性存在。那包含着一个从专注自我到看见他人的认知和成长过程吧。这本书中有两部作品还保留着早年的“胎痕”。一是《一定要寄出的信》，一是《最后一场翻身仗》。这两篇采取了较为规整现实主义叙述形式的小说，仍旧从“我”的视角出发写故事。青春期少女的内心躁动和性经历，女性家族中的性别关系和老年女性的黄昏恋，构成两部小说叙事的社会性主题。在干净简洁的叙述语言、细腻生动的心理勾勒和冷静控制的叙事节奏中，可以直接看出从《天马行空那些年》走到这部小说集，思安的成熟和稳健。这使得第一人称叙述，不再是一种自恋式情绪性的宣泄，而成为对人物内心、人物关系以及小说尝试关注的社会问题的准确把握。

这本书中的另外两部作品《垃圾共和国》和《沉默的间隔》，则直接处理底层群体的生存问题。《垃圾共和国》用5个人物的声部（淑芬、李头儿、顺子、记者、丫子），呈现生活在垃圾场以捡拾废弃垃圾为生的人群“人不如垃圾”的生存状态。多声部在这里，不仅仅是底层群体的“发声”问题，也是摆脱那种自上而下的启蒙姿态，而对底层人群生存状态的深切体认和感同身受。《沉默的间隔》则围绕饱受家暴之苦的女性许凤云杀夫事件，以录音整理的方式，直接披露各种声音。真正重要的问题，其实不是底层是否能“发声”，而是环绕在这声音周围的各种声音与姿态。后者的存在，使得底层即便说话，也无法摆脱被“沉默”的命运。

就个人喜好而言，我更喜欢思安在这两篇小说中表达的叙事立场。在这里，文体的探索与社会问题的复杂性之间，构成了二而一的关系。人物的“声部”不再仅仅是文体探索意义上的“说话”，而是在复杂纠缠的社会权力场域中，底层是否能够发声和如何发声的问题。说到底，文学从来就不是一块净土，它始终是社会权力场域中的一种体制。我们所能听到的“说话”和“声音”，从来就是写作者的特权。正是从这一层面上，我格外喜欢思安将小说文体的探索深入到谁能够发声，并自觉地探索弱势群体如何能够说出话，以及迫使这些声音变为沉默的权力机制。

如果说在思安的小说里，“诗性”可能更多地关联着个人性的内在精神困惑，而“戏剧性”则更多地延展向社会问题的表达的话，我愿意思安能够同时保持两者相互并进的深度。或许，唯有不将底层仅仅视为“底层”，诗性与戏剧性才存在着汇通的可能。特别是，只有在这个关节点上，小说叙事性的成规和陈词滥调才能真正被打破。因为一旦追索到“说话”背后的发声机制，就会发现，真正使小说缺少想象力的，不仅仅是文体惯例，更是社会结构性的不平等，是与语言紧密地绑定在一起的权力机制和意义构造机制。在个人性的荒诞感背后的那个叙事结构，与社会问题的历史结构，事实上同享着一个故事的内容。那时，小说所讲述的，就不仅仅是语言的物质存在，而是语言的权力存在了。可能，在这样的时刻，小说可以重新恢复讲故事的能力，但不再是那种缺乏想象力的“老套的故事”，而是一种重新理解整个世界的新故事吧。那或者是小说真正的也是最大的可能性。

思安还很年轻，以她对写作的执著和敬业，她将会走得很远。因此，我更愿意将这部小说集看作是她探索道路上的一个阶段性纪念。如果说这部作品集中还内在地包含着小说的诗性与戏剧性、文体实验与社会关怀间的紧张与矛盾的话，我相信思安将会以她独有的方式，创造出另一种具有更大视野和更深思考力的小说。

贺桂梅

文学批评家，北京大学中文系教授

2015年3月







接下来，我问，你答

想象有一个巨大的房间。想象房间里坐着无限多数的人但每个人都只精确地占据一立方米。想象这个房间被无数个一立方米切割成无数个单独的空间。想象每个单独的空间里都填塞着一个人。想象你的上下左右前后，都各有一立方米的空间，里面有一个人。想象你每日只能在这个一立方米中活动，可以坐卧躺立，就是踏不出去。想象其他所有人也跟你一样。想象他们每天都在自己的那一立方米中向你展示表演他们的人生。想象你也不得不每天被迫将自己展示给其他人看，即使你一点都不愿意。想象你每天睁开眼睛就看到那些飘浮在空中的人们和他们的空间。想象你每天要伴随着这些人和失重的感觉入睡。想象这个巨大的房间有时会不停颤动，有时会剧烈摇晃，有时会像魔方一样扭来扭去上下颠倒，而房间里的人们只能随着它一起颤动、摇晃、上下颠倒。想象有一天你死掉了，就在那一瞬间，这个房间，跟里面的所有一切，都消失了。因为你死掉了，所有一切也就不重要了。就算那个房间还是存在的，对于你来说也不重要了。因为这个房间存在于你的脑袋里，这连你自己都知道。所以如果你死掉了，你也就一并干掉了这个房间，和里面所有的人。

……

这样说，你明白了吗？

不太……不太明白。不过如果太轻易就明白了，也不会稀罕答案了吧。

嗯，不明白就对了。不明白很正常嘛。不明白说明你还没有得这个病。如果你得了，自然你就明白了。要不这样吧，咱们换个角度。角度多一点还是好的。你知道，我以前是个中学老师。

我知道，所以他们都说跟您聊是最合适的，您能比他们讲得更透彻。

是啊，当老师就是这点毛病，总想把事儿讲透，就算自己还没明白透，也想把已经明白过劲儿来的那一点点给别人讲透。这也是病，其实。就是不知道该去哪儿治。

您接着讲，我努力跟上您的节奏。我从中学开始就一直都是个好学生。

想象你的身体里有四千毫升鲜血。想象你的左手臂插着一根管子在抽血，每分钟抽取五十毫升。想象你的右手臂插着一根管子在输血，每分钟输入四十毫升。想象抽血和输血同样都不在你自己的控制之中，你唯一能做的就是瘫在那里等待结局。因为就算你数学不好也知道抽的速度比输的快所以好在结果是确定的。仅这一点就已经比这个世界的绝大多数事情更令人欣慰。想象你的生命力随着鲜红的液体一起从左半身飞快地流逝，那液体里是你对整个宇宙的理解和你的基因。想象明明不是你自己的东西却借着拯救的名义从你的右半身强行进入你的身体。想象用不了太多时间，你的皮囊还在那里但你已经不再是你自己。想象每一分钟过去，就有一个娇羞的巨汉进入你的血管，就有一个逞勇的少女进入你的血管，就有一个头发枯白的卖血匠进入你的血管，就有一个横死的有钱人进入你的血管。想象随着时间的流逝，停留在你肝脏、肾脏、心脏、大脑里的东西都已不再是你自己的。想象时间越来越长，所有是你的不是你的全部混合在一起，恬不知耻地概括着你的一生。想象时针分针秒针争先恐后旋转奔跑，那个时刻终于再次到来，血抽干了，你死掉了，这些血液，连同你身体里的所有一切，都消失了。因为你死掉了，所有一切也就不重要了。

……

要是这样说，你明白了吗？

我不知道。我想知道，您现在讲的，是您自己才会有的想法，还是你们都会有的想法？对不起，如果这样问冒犯了的话。

你太过小心翼翼了，有什么冒犯不冒犯的。太小心翼翼了。没意思。

我只想弄明白，她为什么会想死。她原本是那么……

看来你根本没有听我在讲啊。

我当然在听。只是您说的，离我有些遥远，我抓不住。

好吧，刚才那是一道有些复杂的科学计算题。是我的不对。

我打小理科成绩就不好。

那咱们转变个思路好不好。咱们不打比方了。本来打比方是觉得你也是个搞文化的，打比方好像比较好理解。看来搞文化的人也不爱总是打比方。

嗯，不打比方好不打比方好。要不您就聊得简单直接点，别打比方了。

你知道吗我至少有两百年不看电视了。打我上中学以后开始。从一个小方盒子，到越来越薄，越来越大，越来越轻，越来越清晰。从未改变的，是它消磨人的意志、瓦解人的欲望、扭曲人的观感、谋杀人的思想的本质。它一开始转动，人就停止思想，成为一头坐在荧光板子前面的猪，只知道吭吭地吃进别人想要让你知道的事情，连拉都懒得拉。我亲眼看到数不清的人在我面前变成猪，就那么好死不死地等死，就像我现在。比我现在还要卑劣。电视的产生就是一个巨大的谎言。我们的生活中到处存在巨大的谎言。大力水手根本不爱吃菠菜。人根本不需要那些广告里和别人嘴里说我们必须要的东西。机器猫不过是植物人康夫的幻想。我们完全不必结婚生子。就算星矢不保护雅典娜她也照样好好活着。我们其实并没有存在过。对，我们其实根本没有存在过。你当然可以说这是一个悖论。我也懒得反驳。什么都可以拿来卖。因为什么都有人买。同情心、头发、触感、行为、思维、指甲、性欲、无聊、爱人、天气、臭氧、皮肤、生殖器、美貌、文字、精神、逻辑、肾脏、眼珠、新鲜空气、点子、离子、羞耻心、大脑。什么都可以拿来卖。什么叫物质，就是再虚无的东西都可以用货币来衡量。你说在这种情况下，人的生命是个什么概念呢？如果说光是用来虚掷，都是比较表浅的使用方法，如果说不纠结肯定也不会得这病了对不对。可要是人的生命也是可以用货币来衡量的，那么就会出现一种比较吊诡的情况：一颗价值三块钱的有机土鸡蛋，你手一松，噗叽，跌地上了，鸡蛋碎成了一摊泥，那它还值多少钱？一部价值七千块的名牌手机，你手一松，扑通，掉海里了，一个浪头打过来消失得无影踪，那它还值多少钱？看不见的东西在给你的生命定价，但你至少还有一些其他的选择。

……

换成这样说，你明白了吗？

我怕我会理解错。自杀作为一种对现实或命运的反抗这是自古就有的，算不上什么新鲜的东西。这跟我想要探究的东西相去甚远。我很了解她，或者说，我自认为比较了解她。对于她来说，虚无感不是那么致命的东西，也不是她得病或是做那种选择的理由。这也正是我想不通的地方，想要弄明白的地方。

你看你还是没有听我在讲啊。

我真的，很认真地在听您讲，这一点请您千万不要怀疑。

你看你没明白我意思。你吧，你以为你在努力了，但实际上你并没有。你以为你想明白了，实际上你也没有。你以为的那种努力，在真正努力的人看起来只不过是儿戏一样的。

听这话让我想起了我上学的时候，老师们也这么说我……

让你这么一说我倒是挺好奇的，她家里人都没跑来问东问西的，你怎么会这么感兴趣？

让您这么一说我也挺好奇的，她就这么无缘无故地去了，她家里人连问都没问吗？

怎么能叫无缘无故呢？我们这不是得病了吗！你没回答我的问题啊。

我总觉得，患病不是理由，也不是借口。我感兴趣，是因为……因为我跟她之间的感情与她跟父母之间的感情不同吧。我需要一个理由，才能继续活下去。

那要是就是没有理由呢？难道你就活不下去了吗，难道你就下去找她吗？不好意思啊说得直接了点。

没关系。也不是您说的这样。如果就是没有理由，我想，自己的生活可能从此就会不一样了吧。某个部分像是被掏空了。就成了一个空心儿的人。下面坠着一块儿铅。不倒翁。

嗯。好吧。其实你要非得想找一个理由也很简单。

哦，是吗？

需要理由的人，通常都是倾向于把事物简单化的人。给他个理由，他就不用自己再去琢磨了。给他个理由，他就不用自己再去纠结了。给他个理由，他就可以说服自己好好活着了。那你就随便扔他个理由不就完了。管他这个理由是七斤重还是二两轻，反正他要的不过就是个搪塞自己的说法而已，随便撇他一个不就完了？他也开心你也高兴世界和平宇宙宁静。

让您这么一说，我也觉得自己是很无聊。不过我倒真是想听听您随便撇给我的理由。甭管是七斤重还是二两轻。就像您说的，反正不过就是个说法而已。

想象整个世界是一条幽长无底的深洞。想象每个人出生以后就攀附在洞中的某个地方。想象每个人都要用尽全身的力量把指尖深深插入洞壁的泥土里脚趾也抠进去才能不让自己掉下去。想象绝大多数的人耗其一生所能做的唯一一件事情就是沿着这条没有尽头的深洞向上爬去。想象你的每一次攀爬都伴随着全身力气的霍尽和鲜血横流的痛楚。想象只要你稍微一松手就会整个人掉到无尽的深渊里去，尽管除了已经掉下去的人没有人知道掉下去到底意味着什么但是每个人都不敢掉下去，因为掉下去的人再也没有能够爬上来过而伴随着他们的掉落每个人都发出了凄厉的嚎叫因此你也就知道掉下去肯定不是一件什么好事。想象那种要掉下去的恐惧而不是掉下去本身，已经让你每时每刻都浑身战栗。想象终于有一天你厌倦了这些嚎叫、痛楚、困乏和恐惧，你终于觉得就算是掉下去又如何，毕竟死死攀挂在半空中的这些人根本也不知道下面到底是什么情况。想象在某一刻，你下定决心松开了手，身体不断下坠，而你没有像其他人那样发出声音。

……您看您又打比方了。不是说好了不打比方了吗？

这是打比方吗？我觉得这已经说得再直白都不能了啊！

这当然还是打比方了，您看您的句式都跟之前打比方的时候一模一样啊。

句式一样意思就一样吗？亏你也是个文人！那你到底想怎么样啊，我这一会儿还得去上下午操呢。话都说这么明白了再继续下去还有意思吗。

我也真心不想耽搁您太久。要不这样吧。接下来，我问，你答，好不好？这样简单、明了、直接。问完我立马走人。

我想想……也可以。不过我得先说好了，我可没那么多闲工夫哈，最多只能回答你……三个问题。

三个？三个实在是太少了，聊不出什么啊。要不，八个吧。我保证，就问八个问题，问完了不管我明白没明白我都不烦您了，好不好？

不行，五个。

还带您这么讨价还价的吗？

习惯了，不还一下我心里难受得慌。

……那五个就五个吧。

但我有个要求。

您说。

我回答一个，就得问你一个。你要是跟我说实话，我也跟你说实话。我要是觉得你没说实话，你也甭想听我说实话。可我就算不跟你说实话，就凭小丫头你，也甭以为你能听得出来我是没说实话。所以，你能做的就是老老实实回答我实话，否则就算你问着了我这五个问题，你到最后也甭想得到你想找的不管是啥。

……可以。我一定，老老实实回答您的问题。那我也有个请求。

你说。

您回答我的问题不能打比方，就直截了当平铺直叙实打实地回答。

……成交。

那我先问您第一个问题。您是怎么得上这个病的？

这个话说起来有点长。你又不允许我打比方。你知道，我以前是个中学老师。中学老师嘛，真的很辛苦。身体的辛苦还算能忍受，不过就是比普通女人少了点休闲娱乐的时间，晚上还要备备课，周末还要加加班。这些都还不算什么。我最无法忍受的，是在学校里那些躲不过去又叫人恶心的小细节。学生在课桌下面偷藏起来的蛆虫、上下课打铃的刺耳声音、教务室里一帮子老娘们儿唧唧歪歪的说话声、操场上画歪了的跑道线、黑板上一个凸起了复原不了的肿块……也不怕说出来你笑话，总之这些林林总总的破事儿叫我每天都烦心透了。烦得我晚上睡不着觉。睡不着，脑子里就一直想着白天发生的那些事儿。可不去上班吧，我也烦透了。我休一个礼拜年假，本来想去郊区散散心，谁知道到了郊区一个农家乐里面，坐在场院里晒太阳的时候耳朵边上全是粉笔划过黑板上那个肿块时发出的吱吱的声音。有那么一瞬间，我觉得我必须回到学校里面去，必须用粉笔去划过黑板上那个凸起的肿块听到那声吱吱的声音，不然我就睡不着觉吃不下饭。我靠意志力忍了两天。连续两天三夜我都无法入眠。第三天天一亮我就跑回学校上班去了。上班的第一件事就是奔到那个挂着有问题黑板的班级，用粉笔去滑那个肿块。听到那一声声吱吱的声音，我心里的石头才算落了地。可能因为睡不着觉，我的精神有些衰弱，白天走路就像踩到棉花上似的，可我又不能不上班，在家里躺着我脑袋里还全是那些事儿，一刻不停的。我本来觉得，虽然这似乎有点不正常吧，好在只是在我脑袋里，至少不影响别人，是吧。不过当然了，那时候我就知道，早晚有一天得出点什么事儿，只是具体会是什么事儿我还预料不好。终于有一天，那件事儿发生了。这事儿有点恶心，你要是能觉得自己能挺住我再说。能挺住？好吧。有一年春天来得特别早，呼一下子天儿就热起来了，这种时候病菌就容易滋生你知道吧。学校里有三分之一的学生都感冒了，不管我走到哪儿都能听见有学生在咳咳咳在吐痰。这已经够让我烦的了。一堂课上，一个男学生病得挺厉害，一个劲儿地咳嗽，还吐痰。你说你病这么重你不要来上课啊对不对？你又不是什么特上进的学生平时作业都不做的得病了你还非得到学校来传染别人！反正他就不回家，就一直坐在那儿咳嗽。他也不能总是往地上吐痰不是，那用不了几会儿他自己都没法走路了。他就想了个法子，他把自己咳出来的痰吐到一个小盒子里。就是那种放一小块一小块口香糖的小盒子。刚刚被我发现他往里面吐痰的时候我就受不了了，我背过身去在黑板上写字不想看见他，可一听到他咳嗽的声音我就自动脑补他咳嗽然后吐痰进一个小盒子的景象。那种感觉真是折磨死我了。我就拼命在黑板上那个凸起的肿块儿上划拉，吱吱的声音越来越强烈，可就是掩盖不住他咳嗽和吐痰的声音。一瞬间，我觉得脑子里面那根弦儿“吧嗒”一声就断了。我转过身去，命令他把那盒子东西给喝掉，然后滚回家。不知道那时候我的表情具体是怎么样的，反正他应该就挺恐惧的，当下就哭出来了，鼻涕顺着嘴巴往脖子上流。后来的事儿我都记不太清了。据其他同学的举报，那男孩子是吓得拿起盒子来吞了一口，跟着马上就吐出来了然后痛哭流涕地哭叫着跑到教室外面去了。嗨。总之吧。我就被家里人给送进医院里了。

您看您不打比方说得多好。聊了这么半天，我刚听懂了一点。

真的吗？真的听懂了吗？我一看你那傻乎乎的面瘫脸就知道你根本没懂。

嗯，越跟您聊天儿吧越觉得是在跟我高中班主任聊天，我心里那点儿隐藏了多少年的童年自卑感又席卷而来了。话说，我怎么觉得您这些症状，听起来不像抑郁症呢？至少跟她的症状很不一样呢。

嗨，据我观察，现在国内的精神科治疗分类很不明确。很多说不好不好说好不说的精神类疾病都先归类为抑郁症，反正吃的药也都差不多，治疗方法也差不多。现在这个病也普及了，普通老百姓也都知道啥叫抑郁症了，有事儿没事儿也能得得抑郁症了，归到这一类里面这不是好理解吗。

这可不太合理。

是不合理，不合理的事儿可多了，你还活不活了呢？该我问你了。

您问。

你跟我说实话，你到底是不是公安？卧底？便衣？国安？你为啥非要打听她的事儿？

我向佛祖、向真主、向基督、向太上老君、向毛主席保证，我不是国家干部，我就是个平头小民。这次来，我就是作为我个人，想要探究一下朋友的死因。她对于我来说很重要。我们的感情，对于我来说很重要。她走得那么突然、那么仓促，甚至没有留下任何只字片语，我想不通。实在想不通。对于她父母家人来说，可能得病是个理由，但以我对她的了解，得病又不是个理由，所以我才来这儿。千真万确是实话，请您务必相信。

好吧。权且信了。那你们俩，是同性恋？俩女生，照你说的感情还那么深……

这可是第二个问题了我还没问您第二个问题呢。

打破一下顺序怎么了，年轻轻的，思维那么不开放。

好吧好吧。我们还———真不是。我不知道为什么俩女生不是同性恋就不能感情深了……不过我的同性朋友里面，确实也只有她，跟我的感情尤为深一些。

嗯，确实。也不是说不能感情深。可能只是我自己的原因。我从小到大，就没有过同性里感情比较深的好朋友。所以不太能理解吧。挺好，挺好的。

啥挺好？

这是你第二个问题？

不是不是。

那你直接问第二个问题吧。

好吧……我知道她自从换到这家医院以后，就跟您住一个病房里头。我想跟您打听，您对她印象如何？她的病，她的人，她去世前的表现，她的各方面都可以说说。

我们病房里也不是就我们俩人，还有另外俩人呢，四人间。

我知道啊，我知道。我刚不是说了吗，他们都说您是老师，比较能聊得清楚。他们也说，您跟她平时走得比较近。

也谈不上走得近吧，只不过都算是文学爱好者吧。她爱写东西，我教语文，不像其他那些女人似的一聚堆儿就是家长里短婆婆孩子那些话题而已。偶尔一起聊聊文学，不算走得近。

您不用纠结于走得近不近这种话题，就说说您对她的印象就好。

哦，噢。她吧，嗨。其实我也说不好她啊。有时候开朗得要命，我都怀疑她被送错地方了。有时候又阴郁得要死，好像全世界都欠着她八吊钱。她开朗的时候不爱找我，绕世界转悠，都不着屋，就跟孔雀开屏似的，到处抖搂她那身毛儿。她就阴郁的时候才找我，聊三聊四的，都是些没谱的话题。啥话题？我想想……其实甚至都没啥能算得上是话题的话题，都是她自个儿瞎琢磨时候的一些想法。人是躺着时候死得快一点还是走路时候死得快一点呢，窗户外面那只鸽子为啥逢单日子就落到左扇儿上逢双日子就落到右扇儿上呢，如果猫的眼珠子移植到人身上那人是不是夜里头就不用再打手电筒了呢，是诗人更不要脸还是小说家更厚脸皮呢，天天洗头发脑子里会不会进水呢，这之类的话题吧。哦，对了，她有时候会给我念念她写的诗，然后还强迫我做出评价。你知道这个我在行啊，对吧，批改作文我批了多少年了呢，我就给她打分。百分制。得七十分以下的时候她都很开心，跟我说可以直接一把火烧了心里头倒也松快。得八十五分以上的时候她通常痛苦万分，因为显然这是一首好诗啊她舍不得烧，又不知道丢掉的十几分是哪里没有写好，她就要捧着那篇诗稿一个字一个字地琢磨。后来我干脆都给她打七十分以下，或者一百分，她的情绪就明显好了起来。她晚上经常不睡觉，比我还不渴望睡觉。我不睡是因为睡不着，总有点什么东西在我的脑袋里面作祟。她不睡觉是因为她不想睡觉，她不渴望睡觉，而且她就算是不睡觉白天也不犯困，快成仙了是吧。不过她是个好孩子，她虽然不睡觉可是她也不打扰别人，深夜里她不开灯，也不说话，也不乱动，她就坐着。瞪着她明晃晃的跟猫眼儿似的大眼睛，一动不动地，盯着某个她感兴趣的地方一直看，看到天亮。最开始是屋里的阿黄（我们一同房病友）发现了她这个特点，于是阿黄也开始睡不着了。阿黄偷偷跟我说发现她晚上睁着眼睛不睡觉，肯定是想趁我们都睡着了以后下手，把我们白天要吞的药片换成维生素片或者耗子药，要么就是用自己的头发丝儿编成绳子把我们一个个都勒死。阿黄又偷偷地跟小琪（我们另外一个同房病友）说这事儿，于是小琪也跟着睡不着了，小琪私下跟我分析，她之所以不睡觉是因为她要等所有人都睡着了以后自己可以悄悄地变身，因为她其实是一只黑猫，由于某种原因被迫化作了人形，只有夜深人静的时候才能再变回原形。总而言之吧，过了一阵子我们那间房里每天都没有人睡觉了，一到病房熄灯了以后我们四个人就睁着大眼睛盯着彼此看，一个比一个睁得大，生怕错过了什么。她后来悄悄跟我说，她觉得挺开心的，大家都愿意陪着她，一点都不像以前那么孤单了，不过有时候她又恶狠狠地威胁我们，说我们必须立刻躺下睡觉，否则就会破坏她在凝视中创造出来的那个跨多元时间线的平行世界，把所有一切都给毁了……

没了？！

啊，没了。那你还想听什么啊我都说这么详细了我都没跟其他任何人说过这些事儿。

您别急，别急。我这不是希望听您说说比较详尽的细节吗。

难道刚才我说的还不够详尽吗？你到底有没有在听我说啊？你这孩子，真是……

对不起对不起，您别生气……是我激动了。她把自己开朗的一面更多地留给了她的朋友们。

那是，也不熟吗，不好把心里话都说出来，人家会觉得你是癫掉了。

……可是我们曾经那么亲近。

亲近？你觉得啥叫亲近呢？你跟她一个房间里住过半年吗，你跟她一宿一宿的大半夜不睡觉瞪着大眼睛对看吗，你给她写的诗打过分儿吗，你听过她跟你讲猫眼睛死鸽子的事儿吗？这些都没有吧，那你还说啥亲不亲近的呢。

关于亲近的问题我们先暂且搁置一下……我想知道，她有没有曾经跟您讨论过关于“死亡”或者“自杀”的问题？她对于死亡的态度到底又是什么呢？

这是第三个问题？

算是吧。

别算是，是就是，不是就不是。是，我再回答。

好吧，是。

嗯。我们经常会讨论这个问题啊。应该说，基本每天都讨论。你干吗那么惊讶？你想啊，一群有病的人，又不用上班，无法制造产能，又不被允许随便出去走动，吃饱了精力没处消耗，天天坐一起能琢磨什么呢？这不就跟哲学家们学者们的情况差不多吗。你总说我喜欢打比方，其实她比我更爱打比方，尤其是关于死亡的比方，她那比方的花样多着呢。她说过死就像我们午餐盒里的豌豆，如果把其他的都吃光只把豌豆剩下，那用不了几天那些豌豆肯定都干萎掉了。可要是连饭菜带豌豆一起留下来，用不了几天豌豆就得发芽，能长成大树通到天上都说不定。你说什么？这是个童话？哦，我知道啊，你能不能抓住重点啊同学，重点不是出处好嘛，是她打的比方。她还说过“死”如果抓住了一个人那么这个人的身上就会散发出一股子浓烈的气息，就好像你两天不洗澡只有自己知道，一个礼拜不洗澡旁边人能知道，一个月不洗澡肯定整栋楼的人都知道了，三个月不洗澡大街上一眼瞥见你的人就都知道了。越是被死抓住久了的人就越是散发出浓郁的气息，正常人都能看得到只有一种人看不到，就是同样也被死给抓住了的人就是那些已经超过三个月没洗澡的人。她说从十几岁开始她的人生就充满了虚无感，就是那种觉得人活着不过如此的感觉。她说她经常把自己的东西随手就送人，没有任何东西是令她觉得留恋的，不管是花多少钱买来的是从多么难得的地方买来的是多么重要的人送给她的，她一概没有知觉只要有人夸一句哎呦这个东西真好看她就可以立刻拿起来送给对方。她说最初令她唯一感觉有些留恋的只有她真正爱过的人而后来这些所谓爱的人也不再重要了因为大家不过是在寒冷中抱在一起相互取暖然而当你真正适应了寒冷对此不再在意那么就连这一点点的暖也便不再成为值得留恋的东西。她经常说我是跟她一样三个月不洗澡的人，我想那主要是因为我们都能听得懂彼此打的比方。刚开始我给你讲的那些你不是说你不明白吗，可是她就都能懂。她说的我也都能懂。也就是这点“都能懂”维系着这家医院里人的关系。说实话我不爱跟她聊这些死不死的话题，这些本来都是特别忌讳的东西，不是说迷信不吉利，是这东西轻易说不得，说出来你就被什么给攥住了，一旦被攥住了很少就能有跑得脱的。能得这病的人，多多少少都有点钻牛角尖不是，我自己心里也明镜儿似的，所以得这病的人更是该少聊这些，真的被攥住了，就逃得过初一逃不过十五了，你的命也就定了，脑门上就跟刻着几个大字儿似的，“早晚的事儿”，你懂吗。所以哪天要是我也跳楼了，你就不用奇怪了，我脑门儿上就刻着呢，“早晚的事儿”，你看不见而已。

……

怎么不说话啊？难受了？是这个话题让你难受啊，还是听我说她觉得没有留恋的人所以难受了？

都不是。也许都是。

也不用难受。其实她跟我提起过你。你在她心里还是有分量的。

真的吗？她是怎么说起我的？

她说她有个也写作的朋友，跟她心灵相通。

真的吗？她真的用了“心灵相通”这四个字，还是您随口一说的？

我干吗随口一说啊，她真用了。我记得清楚呢。

她还说了别的吗？关于我。

说哪天要把你写的东西也拿过来让我打打分，看看你们俩谁得的分会比较高一些。

……

对了，刚才你问的那是第四第五个问题吗？

不是！

哦，好吧，算了，就饶给你点儿吧。那我问你第三个问题好了。

您问。

我想知道你就算是问着了这些问题，明白了一些事儿，又能怎么样呢？她人已经不在了，你肯定也没盼着你明白了这些问题她就能起死回生对吧你又没得病。那你到底图什么呢？

这个问题，好像跟您第一个问题有点重复啊。

是吗？有吗？嗨，无所谓，你就回答这个吧。

好吧。您不是特别爱打比方吗，干脆我也打个比方算了，说不定您反而好理解。想象时间并不是一条线性前进、中间没有停歇和阻隔的河流，而是一潭看似静止不动但实际上总有活水补充的巨湖。想象湖的中央有一个喷泉，不是人工的喷泉而是天然的自己不停向外喷涌活水的喷泉。想象每个人都攀附在湖水中的某一个水原子上面，随着喷泉喷出水来造成的波纹而上下或者前后移动。想象时间和空间的波动不停地改变和震荡着湖水中的每一个原子，作为每一个原子的个体可能无法看到湖水的全貌但是当中敏感的个体依然可以朦胧地感知到自己的命运实际上跟其他摩擦着自己的原子甚至跟整体的湖水都有着至关紧要的联系。想象每一个原子在波纹效应中都会经历上下的起伏，而有时喷泉喷得速度快了或者量大了这种起伏就会变得尤为迅速和激烈。想象在某一次激烈的波动起伏中其中一颗敏感的原子跃出了水面并迅速蒸发掉了。想象对于这片没有边际的湖水来说这颗原子无关紧要因为不仅每时每刻都有大量新的水从喷泉里喷出而且每时每刻也都有更多的原子被蒸发掉。想象这种无关紧要对于另外一颗敏感的原子来说却是至关重要，因为那颗蒸发掉的原子曾经跟她产生过摩擦。于是这另一颗敏感的原子希望在波纹起伏中跳跃地更高或者降落地更低，因为也许如果明白了那一颗原子的蒸发，就会明白了这一潭湖水。或至少湖水的其中一部分。这样说的话，您明白了吗。

嗯，明白了。

……好吧。

你看，你也挺会打比方的吗，句式也学得有模有样啊。那我问你，你对于死亡又怎么看呢？应该不是人就蒸发了那么简单吧。

当然不是。这是您第四个问题吗？

可以是。

好吧。首先我必须得说，这个问题我还没有想得特别明白。尤其是她去了以后，我就更加想不明白了。我只能跟您分享一些比较浅显有限的我的理解。我觉得在没有经历过身边亲近的人的死亡之前，人对于死亡的理解总归是缺少质感的。你也许能知道什么是死亡，死亡意味着什么，最起码也在书中阅读过感受过。但是没有质感。所谓没有质感，就是死没有穿透过你的身体，也许它穿透过你的大脑，但没有穿透过你的身体。所以也许你明白，但你没有感受。她对于死亡的理解就是缺少质感的。她从未经历过亲人、朋友，甚至是认识的人的死亡，她没有体验过我曾经体验过的感受。所以她可以轻易地选择去死。

打断一下，你怎么知道她是“轻易的”？

对不起，我收回刚才那句话。您说得对。毕竟在她去世之前半年我没能够陪伴在她身边，很多情况我是不了解的，您应该比我了解的更多。这也是我来叨扰您的原因。

没事你接着说吧。我就稍微别扭一下，不过说是轻易也有道理。我们干吗不能轻易。干吗死都要死了还管别人怎么想。干吗就不能对自己唯一彻底拥有所有权的东西行使一下身为主人的权利。没事你接着说吧，我不该打断你。

没关系。听您这么说我倒觉得自己的想法挺不重要的了。要不我接着问您第四个问题吧，行吗？

哦，问吧。我看你也说不出啥来了。

我听说，她跳楼那晚，只有您跟她在那间病房里。能跟我说说那晚具体都发生了什么吗？

……哼哼，我就知道。在这儿等着我呢！你听谁说的？

院里。实际上，我还看了监控录像。

你还说你不是公安？！

您别激动，我只是好奇。没别的意思，真的。

哼，还没别的意思呢，你的意思都跟着唾沫星子一起喷到我脸上来了！那院里没跟你说，那晚是我为数不多睡着了的晚上吗，她直到砸到地上了我都没听见睡得很死，还是护士冲进来之后把我吵醒的。你也不想想，你不是公安都来问我，我要是真有问题不早被公安带走了？

您不要激动嘛。我知道啊，我明白。我这不是想问问在您睡着之前，都发生了什么吗。

没发生什么啊。她就跟平时一样，该干吗干吗，我睡着之前她还呆坐在床上眼睛瞪着台灯胡思乱想呢。跟平时一样。

就没任何跟平时不一样的地方吗？

没有。

一点都没有？

一点都没有。

……好吧。那我问您第五个问题。我在院里查了一下档案，从去年到今年，加上她院里一共有五个跳楼的病人，其中三个很不幸，去世了。这五个人里头，有四个都曾经跟您同屋住过。不知道，您对这件事儿有没有什么想法？

还有没有王法了？这医院到底还有没有王法了！所有病人的档案都是保密的，他们居然敢泄露给你！我要告你们，我明天就去告，我下午就去告！简直就没有王法了……你说你到底什么背景？谁给你泄露的档案？

王法肯定是有的嘛，您别激动。我还以为她跟您说过呢，我们俩是法学院的同学啊。写作对于她来说是事业是追求，对于我来说没法作为求生手段，我正经的职业是律师。在院里查看档案也都走的正常程序，您放心，绝对不会侵犯您的权利。再说了，我最开始的时候就跟您说了，我今天来，不是作为任何身份，就是作为我个人，来跟您聊聊，也不是取证什么的，就是两个文学爱好者之间的闲聊而已。

你肯定录音了，交出来，马上给我交出来！

唉，唉，您别动手啊……别激动，千万别激动，绝对没有录音，您知道的，取证需要通过正式途径，偷偷录音这种非法取证方式不能作为法官认可的证据的。真的真的，您可是老师啊，这您没听说过吗？我真的只是跟您聊聊。您坐下，坐下先。要不这样，我把衣服扣子解开给您看看，把兜儿掀开给您看看……唉，就是，我们平静地坐下聊聊，不要激动。您看，我一开始没说我是律师就是怕您这种反应嘛。我就是想跟您聊聊。

我现在不想聊了。我马上要下午操了。

您别这样，跟个小孩似的。您不是这样的啊，您看刚才咱们聊得多好，多成熟。

你少给我来这些哩格儿楞，我一句话都不会再说了。你可不要强迫我，大夫说了，我这抑郁症分分钟都有可能发展成精神分裂，到时候你负责吗？哼，老娘就不吃你这套。我现在就说一句话，这句话说完咱们今生的缘分就到此结束：老娘这辈子最恨的就是强迫型人格障碍和律师。

……也成。估计咱们之后还是可能会见面的。到时候我还是走正常程序来见您，省得您瞎琢磨。

……

那我先走了，您好好休息。

哎，等会儿，你先别走。

怎么了，您说？

我刚想起来，你还欠我一个问题没回答呢！你们律师就是这么厚脸皮，没还完账就想跑。

哎哟，是我不好，还真是的，我完全给忘了。您问吧，知无不言。

好吧，我第五个问题：你知道刚才你问我的那几个问题，我哪些说的是实话，哪些我没说实话吗？

……

行了你可以走了。

那得，咱回见。

……







垃圾共和国

最近小达老问俺，他爹是谁。俺不想说，要是他问得紧了俺就装作要揍他。他也知道俺肯定是舍不得的，下不去手，也就问得愈发紧了。你说他小小咯年纪，咋就那么知道轻重咯。看见李头儿走来就知道躲将了，人家转身一走远他就拼命吐吐沫，吐得脸都通红咯，舌根子都燥干了。俺也不晓得小达都瞧见了啥子了，咋的咯想法。一个七八岁的娃子能晓得咯啥子咯。可小达有时瞪着俺那模样，眼珠子里头冒贼光，瞪得俺不敢咯瞧。

娃子像是晓得些啥子咯了。

俺也顾不上净琢磨这些个。要把娃子养好，将来有学上，大部分时间俺都得盯着村子这些座山头，还有那些个坑。

李头儿说昨个晌午坑头又跌死了个人咯。像是村东头那个老周。他们说不地道，人还么捞上来咯。我觉着要是真跌死咯估摸也是老周。人忒贪，打面儿上都瞧咯出来。一般男人家脸盘都长得开开的，个老周，鼻子眉子眼子都挤一起咯。整个村顶数老周会精着过日。别家不要拾的碎木头渣子他要拾，别家不要捡的玻璃片子他要捡，连李头儿明说了不要收的碎塑料袋子他都非要拾起咯。老周嘴上最常挂着咯话就是，先拾起先拾起，谁晓得哪日子就派上用场。

李头儿说，老周昨儿晌午又下村北那坑去，下到十几米咯时瞧见二三十米那躺咯白花花的大电脑，还锃亮着，脑袋一热，没续绳子就下去咯。那么深的地界儿，么人陪也么人给他续绳子，脚一滑人就么见咯。坑边捡拾的人瞧见，就赶紧喊李头儿去咯。一帮子人赶过去，那么深的坑，谁咯也么敢下，嚷吵嚷吵半天，才喊咯110。

“个穷酸鬼，忒爱钱，又一毛不拔地，你说村儿上要是谁家吃上过他一顿酒儿咪过他半根烟，都得下个探探不是？”李头儿晨起说句。“个做拾破烂的都把自个儿当破烂了不是。”

俺想了想，总觉着哪儿不对劲。

“个坑有上三十几米咯，吃上几顿十几顿酒人谁也么敢下么。”俺囔囔一句。

李头儿眼一瞪，挺着肚皮，扣子也不好扣上。“你懂么个，三十几？北头儿那坑是村里最深个挖的，少说也五六十米！填这些个年，怎着也还有四十几。”他一边扣扣子一边往屋外咯走，嘴里还叨叨着，“娘婆子家懂了么个，都说探探探探，不也就探探探探。”边叨叨边甩门走咯。

俺把炕头收拾了，也出了屋头。一出门就瞧见小达正站到屋边儿冲李头儿吐吐沫呢。小达脖根子上一道儿一道儿筋都绷出来了，一口一口吐得兴欢。李头儿还么走出太远，突然一转身，指着小达大声咧咧，“个小兔崽子！么趁老子气不顺来个！老子把你鸡子儿揪下来丢坑里！个兔崽子……”

小达一溜烟儿就猫进屋头去了。李头儿扣子还么扣好，俺使劲儿摆手叫他赶紧走。

俺一边拾叨推车和篮子一边琢磨。以后还是跟李头儿说少上俺屋头咯，娃子大起来咯。达子是个好娃儿，灵慧着咯，将来俺必定把达子送出这村咯去，不能叫俺娃儿过活的也同俺一样。俺必定。

小达猫到屋头不出来，俺唤了几唤娃儿也不做声响。俺只好把推车捆捆，又冲屋头喊了句，“达子，饭都给你做好了，自个儿到灶上取啊！”屋头还是么个声响。俺也不能等了，再等下，啥好的东西都拾么着了。俺刚转过身咯，就瞥见顺子拎着个大口袋往北边冲，急吼吼地像有啥撵着似的。

“顺子，顺子！么奔北边，跟俺奔南头咯。”俺喊住她。

“不中，明儿个听恁的，今儿了必须得去北头！”顺子眼珠子鼓囊囊地瞪着。

“你不晓得，北头昨晌儿出事子咯，你么去。”俺拉上车也赶紧往前走。

“我晓得了嘛晓得的。不中不中。就是为这才去恁不懂！我听丫子说，老周是掘开个大财窝窝才掉坑头去地！”

“啥个财窝窝么，叫男子家家去掏咯，俺们不能奔那个，听俺的！”俺拖着车上去要拽顺子，顺子瞧见了拉起袋子就往北跑。

“恁不管了不管，我先去瞧瞧，不中我就瞧瞧不下坑不管了恁不管。”顺子年轻，腿脚利索，俺还拖着个车子，追是追么上咯。

跑出几步顺子笑嘻嘻回头，“我又没油瓶拖又没男家罩着，得死拼恁就别管了！今儿个人家都奔北坑了，恁快去南山西山！”

不听俺就不听了咯，还逗嘻俺，这顺子真是。俺远远瞥见，村头的人还真都是奔上北坑了，也不晓得顺子说的财窝窝是么真的。应该不会是真咯。若是真咯，昨晌李头儿还能不跟俺讲？个些人，绝定是传瞎话咯。

想到个，俺提上推车奔南山那走咯。真个么想到，今儿个赖咯一会儿床，被老周个事儿一闹腾，倒是么都不耽误。村头咯人都奔北坑淘那个不晓得哪个孙子瞎嘚嘚出来的财窝窝，南山这刚卸出一堆的新货，都么咯人淘。老周真是，么有白折腾。

天都麻麻黑，山头的灯也么全开，只开上几小盏昏昏的灯。个帮王八羔子，才四点大几奔五点就把灯掐了。俺把自个儿头上的头灯拧开，往山头一扫。

呦呵！哪咯孙子瞎嘚嘚北坑那有财窝窝，今儿个南山才是财窝窝嘛！刚奔来三辆车，两车卸下的都带铁货！不晓得咯是哪家又拆迁了还是倒霉咯。俺又抬起灯扫一扫四边儿，几乎么咯人影，要搁平时，村头人不得跟苍蝇似的乌泱乌泱扑咯去。今儿个俺是占先喽！

俺把车停当，车里掏出锤头钳子。仔细打眼瞧，铁货有是有咯，不少都还贴着混凝土块。得打上往下淘当。先把铁货带得多咯拾了，再拾叨铁货藏得深咯。

个臭穷酸鬼，忒爱钱，又一毛不拔地。你说村上要是谁家吃上过他一顿酒儿咪过他半根烟，都得下个探探不是？个穷鬼托生的，好死不死非死上我村头。非死上我村头！个穷酸鬼跟老子作对吧，非死上我村头！娘老子的，个鸡子儿长脑袋瓜上的，个没屁眼光吃不拉的，憋死了吧，还非死上我村头！非死上我村头！个臭穷酸鬼，莫是东村派过来搞垮我的奸细吧！娘老子的，这要是把我拖下水，我不得叫你们都给我陪葬！非死上我村头！

昨晌午警察一来就要提搂我。亏得有人报信儿我跑得快。个死穷酸鬼，死便死去非死上我村头不可么！个淑芬那败败火也压不下个火头，想来就气大。淑芬那死鬼小子，天天拿吐沫喷我还当我不晓得。个小王八羔子，早晚我整治整治他。屁大个杂种东西，懂上么个，还喷我！个杂种娃子，谁肏出来的还么晓得，还敢喷我，个王八羔子，个杂种东西想叫我声爹我还不想应呢还敢喷我。

个个王八羔子都敢跟我作对上了，真是反了天地了。非死上我村头！故意的吧！

昨儿个尸体还没捞起来，最好就捞不起个穷酸鬼来了。让他跟臭垃圾一起腐了算了个臭穷酸鬼不拿自己个儿命当命就当自个儿是垃圾就跟臭垃圾一起腐了算了娘老子的穷酸鬼非死上我村头！

“李头儿李头儿，李头儿！”打淑芬屋头出来没走几步就被人死揪住我袖头。

“娘老子干么个干么个都等着跳坑作死是吧！”我一回头，是顺子。心头气消了半截子。“呦，顺姑娘。”顺手捞了她小脸儿一把子。这回她倒没躲。

“李头儿，问恁个事儿中不？”

“问呗，顺姑娘问我我哪个还能不说呢？要不去我屋头咱慢慢聊？”又捞一把膀子。

“李头儿，问问恁，老周是在北坑掘开个大财窝窝不？恁给俺透点小道消息呗，那财窝窝搁哪头子上？”

娘老子的，哪个王八羔子胡嘞嘞的，真是嫌老子还不够乱叨！肯定是丫子那狗逼小子，昨儿晌午就他在北坑边瞧见老周掉进去了。个王八羔子，等我回头收拾他。不过现在么。

“你想找财窝窝啊，那得看你会不会寻么了。”捞上一把屁股蛋蛋。这回也没躲。这要平时，早一溜烟儿跑不晓得哪儿去了。也不晓得她个屁丫头蛋子脚底哪来那些个油，溜起来比哪个都快。啧啧，难不成这次要得了手。看来这老周死的也是时候，会死。心头火儿顿时又消上了大半截。这屁股蛋蛋，真叫个鼓翘呦，可比淑芬的圆滚多了，看来还是得找上没生过娃的女子才好。

“李头儿恁快告诉俺得了呗，好不好，要不一会儿财窝窝都叫别个挖光了。”天儿还一抹黑，瞧不清顺子脸红不红，倒是能瞧见她俩大眼睛放着光。

“我不说了么，财窝窝有的，要多少有多少，李头儿帮你淘，就得看你会不会寻了么。你晓得不？”边说边把手往上寻么，能捞上一把奶子，这事儿就快成了。

手还没碰上奶子，顺子就一侧身儿躲开了。“李头儿，俺也不想寻那么多财窝窝，俺就想问问恁老周掘开那个，恁就好心告诉俺呗，中不？”

“嗳，你看这个事儿是这样……”我刚把手伸起来还没够上，裤兜里的手机猛炸子响了。

“娘老子谁他妈这个点儿打电话，都你妈跟老子作对……”我把手机掏出来一瞧，我操，居然是秦哥。这个点儿。看来事儿闹大发了。

“滚滚滚，没得财窝窝，丫子蒙人呢。赶紧滚老子忙呢。”我摇着手撵走顺子，心里一阵肉痛。娘老子的，差一点点就你妈得手了。个穷酸鬼老周，死吧死吧非死上我村头！

顺子嘟嘟囔囔满脸不乐意走开了，我赶紧把电话接上。

“秦哥，秦哥，您有事？”我觉着我声音里得赔上一千个好儿一万个好儿。

“我没事儿这个点儿给你打电话！你他妈怎么管场子的，能管好么，管不好我立马换人，都他妈排长队呢你知道吗，净他妈给我惹事儿！”娘老子的，不就比老子多那么一点点官权么，至于那么牛逼。

“不是秦哥，这事儿是这样，那掉坑头的老周太他妈的能折腾，爬老么深的地界捡东西又没人跟着，脚一滑，嗨。你说，脚都长他身上，我也管不住么。”

“狗屁！上次整改领导不是说了么，每个坑头山头都必须配置安保人员，你他妈都听进屁眼儿里去了！”娘老子的，领导他娘的说让你配置，钱你都咪下了现在跟老子来这套。

“秦哥你也来村头瞧过，车一来货人都跟恶狗扑食似的，哪个拦得下么。这些王八羔子都穷死鬼托生的，要垃圾不要命似的……”

“你少他妈跟我来这套，现在事儿要闹大了谁也兜不住，我兜不住你他妈更兜不住，就是三爷也兜不住，你给我小心着点。”三爷也兜不住？王八蛋肯定是唬我呢。

“秦哥你放心，昨儿个警察来时我就颠儿了，不会叫他们抓住啥把柄的。我觉着，最多也就是意外事故吧。”

“现在不是警察的事儿！有人给我递话儿，说媒体盯上这事儿了，今天可能就会有记者过来。你赶紧给我收拾东西走，千万别叫记者找上。”我操，事儿是真闹大了，记者扑这种事儿他妈的比那帮捡破烂儿的扑垃圾还狠。我脑袋里嗡嗡直响。

“我走我走，我这就走这就走。那村头咋个办？叫谁管呢？”

“你先走，找个你信得过的人先帮着看两天，有事儿叫他们给你打电话。记者那么忙，也不可能天天盯着咱们，先过了风头再说。再联系，挂了。”

娘老子的，个个都他妈跟老子作对。非死上我村头！个穷酸鬼。要是真捞上来我他娘的非跺上几脚不可。非死上我村头！

秦旭这个狗娘养的，莫不是诓我吧。居然说三爷也兜不住，我就么信呢。三爷是啥子人，能通天的人！这大个填埋场，都是三爷包下了，人都说，三爷能量大着嘞，能通天的人！个秦旭狗娘养的，估么就是他兜不住，三爷分分钟要他滚掉个位子。

娘老子的秦旭，长着人鸡子儿不办人事儿，出了事就晓得往老子身上推。老子身上若是多上几个闲钱够把这村头给包上，现在还用叫你个活蛆神气活现？你个鸡子儿天天坐在宝马里头吹冷气摸娘们大腿，老子日日泡垃圾堆里跟一帮瘪三打交道。娘老子的，日千刀。

晨起的风这叫个冷。娘老子的，非死上我村头。一个风头打过来，激得我打个哆嗦。不行，得赶紧走。莫说秦旭个蛋逑孙子兜不兜得住，我个小虾小蟹绝定是兜不住。得赶紧走。

个帮子不得好死的记者，臭苍蝇托生的蛋逑，鸡子儿都长脑瓜子顶上头。国家养活你们就是来欺负我们老百姓的么，个瘪犊子养活的。踩死我们些个小虾小蟹，你们心头快活是怎么地。个穷酸鬼老周，跟老子作对吧，非死上我村头！娘老子的，个鸡子儿长脑瓜上的，个没屁眼光吃不拉的，憋死了吧，还非死上我村头！非死上我村头！

完了完了来晚了，好多人都下了坑了！有几个都已经渡到快三十米那儿了！完了完了财窝窝肯定叫别个掘开去了。都怪李头儿恁个王八蛋，要不是他耽误俺的时间，至少能跟着一起下去寻一寻上。这个浑人，不叫他占了便宜，口头真是半点不松。这个浑人。

想想刚才那光景，真叫恶心得紧。差点叫个浑人搂了奶子。不想了不想了。想也没用。恶心得紧。恁奶奶的。恶心得紧，要吐了。

丫子就站不远处坑头那儿，探着脖根子往坑里瞧，手头还扯着两根续着人的绳头。赶紧过去问问丫子！

“丫子丫子，恁们掘着啥了？”

丫子扭头扫俺一眼，“你过来凑啥热闹？这老深的坑，老爷们儿挖挖得了，你们老娘们儿赶紧刨西山南山去。”

“凭啥恁们可以掘俺们不能掘？好玩意都叫恁们给抢拾去了，每天俺们就搂点剩儿。”

丫子手头的绳子往下续了得有快三十米了，他一直往下瞧着啥，也不看俺，要是回头看看俺，说不定心头子还能软上点。“咋得？你要是觉得不得劲，就跟你淑芬嫂子学上一学，找个爷们靠上不就得了。在这地界儿混，靠你自个儿哪能行。”

俺觉得丫子这话里有话。不过俺也懒得跟他计较。“俺不指望男人家，俺就靠俺自个儿。”

“行，有操行。你也不打眼瞧瞧，这坑头有一个娘们没？再说了你自个儿一个人，谁给你续绳子？你自己往里爬，还不得跟老周一个样儿？”丫子手里拽着两根绳头，还在不停向下续着。

“丫子，恁给姐也续上根儿呗，恁力气大……”

“甭寻思，你不想要命了我还想呢。我跟你说了，你趁大伙儿都搁这儿，赶紧去刨西山南山去，说不定能刨着好货，这儿你就别寻思了。”丫子这小伙子，按说人不赖，平时见了俺也都低眉顺眼儿的，怎么今儿个这么不通情分。

“丫子，恁跟姐说实话，恁是不真瞧见老周掘开财窝窝了。李头儿刚跟俺说，没有啥财窝窝，是恁胡嘞嘞的。”

丫子这回把头扭过来瞧俺了，小眼珠子都鼓圆了。“听他瞎胡扯！老周掉坑里时爷们我就跟坑边看着嘞，我瞧见了！你甭听他胡扯。”

看丫子气鼓鼓那模样，俺觉得有点好笑。“那恁跟姐说说，是啥模样的财窝窝，有啥货？”

“老深了，没看清。反正，反正就老一大堆，银晃晃的，老周吆喝说是电脑，也有可能是其他电货啥的。”

“那恁看清没，具体在啥地方？我看这怎么刨哪儿的都有？”

“老周脚一滑，人就不见了，我也没瞅清楚具体在哪儿……反正，找着老周就找着财窝窝了。你甭搁这儿瞎嘞嘞了，赶紧刨南山去吧。回村头见着爷们就跟他们说来北坑这，这儿有财窝窝。”丫子说完这句，就闭嘴不言语了。俺不管问啥他都不搭搁了。这小子，今儿个真怪了。

俺不想走，站在坑头又瞧了半晌。丫子说的也有理，北坑头忒深，又陡，女人家不好下。头前俺跟淑芬也一起试着下过北坑，俺续绳子她下，下了没几步她就怂了，叫俺赶紧拽她上来。俺又叫她续绳子俺下去，没下几步她又嚷嚷吵吵地把俺拽回去了。那之后淑芬就不肯叫俺下北坑了，说是太危险，没个必要非下去。俺总是不甘心。顶数北坑里头电货最多，刨出几件来小半月吃食都有了。

坑底下攀着几十个男人家在刨拖呢。这财窝窝定是埋了好东西，丫子跟人说，刨出来那财窝窝至少一年都不愁起了。丫子一说，别个家又损他，说那么好东西恁咋个不去自己刨了出来享福。丫子一听就憋得满脸通红。丫子这男子，哪儿都好，就是胆怂，话从来都讲得满当当，遇到真格的就挪不开步。要说他也下过北坑，也是跟老周搭伙，不过跟淑芬那怂差不离，没几步就喝命爬回来了。淑芬总归是女子，没人笑话，丫子可就被男人家笑惨了。头先还有人嚼舌，说丫子在老家犯了案呢，从下巴到脖颈子那道疤就是叫人给劈的，还说丫子也把人给劈了，劈得比他那道子还长、还深呢。自打丫子从坑头爬出来不肯再下，别家就不说这了，都没人信了。

好在还有老周愿意跟丫子搭伙，叫丫子给他续绳子。唉，对了，那老周掉坑头里，丫子没跟他续着绳子么？听别个说，老周没续绳子就下坑了，那丫子干吗个去了？

俺又瞧了瞧丫子，他还是不言语，就用力拽着绳头，眼睛骨溜溜地在坑底踅摸着啥。

丫子这男子，哪儿都不错，就是胆怂。就为这，俺也没法跟了他。

光瞧着，财窝窝也不会自个儿蹦到俺面前来。俺又琢磨了一下，要么还是去南山找淑芬吧。好玩意都叫男人家抢拾去了，俺们也不是一次两次知道这个。俺拖着袋子往南山走。

天都泛起亮了，南山的山头鼓起个包包，被晨起的日头晃得亮闪闪地。俺天天黑漆麻黑地就爬起这山，还没见过日头打到山包上的样子。还挺好看地。村头附近都没啥高楼，顶数这南山的山包包高了，还被日头晃得亮闪闪地。还挺好看地。回头得跟淑芬说说这。

“顺子姨，顺子姨。”被达子一唤，俺才回过神儿来。

“唉，达子，饭儿了么？”

“顺子姨，俺爸是哪个嘛？俺妈不叫俺晓得。你说嘛，俺爸是哪个咯？”达子坐在淑芬屋头前的小板凳上头，手头捧着个大碗，盯着俺问。

“恁爸……恁爸就是恁爸么。等恁大了恁就晓得了嘛。”俺呜呜囔囔一句，赶紧顺着路走开掉了。这娃子，最近也不晓得怎个了。淑芬跟俺说过，达子最近老问她他爸爸是哪个，可现在咋个逢人就问起上了呢。

得跟淑芬说说，还是跟娃讲讲道理，可不能逢人就叨叨这个。好不易才有个李头儿做靠山，可莫要出啥子事才好。李头儿虽是个浑人，毕竟是村头上说话算数的人，靠上个浑人淑芬娘俩才没人欺负得紧。得叫淑芬好好给娃子讲讲道理。

南山头的亮包包也顾不上多看了，俺得赶紧过去刨货。

边走着，迎面过来一个穿T恤衫牛仔裤的男子，手里吊着一部脑袋那么大个头的相机。莫不是……

“您好，请问咱们填埋场的北坑怎么走？”男子瞧见俺，走过来问。

俺瞧着男子手头上的大相机，不晓得咋个回答。是不是该先给李头儿报信儿说下子？

男子打兜里掏出个卡片片，“我是咱们市日报的记者，过来采访的。昨儿填埋场的北坑里出了事故，一个人掉进垃圾填埋坑里了，这个事儿您有听说吗？”

俺犹豫着，不晓得是该摇头还是点头。想了想，还是摇了头。

“嗨，没事儿，我就是过来了解一下情况。那您能告诉我，北坑怎么走吗？没想到填埋场这么大，我有点找不到路。”

俺忽然记起，男子的相机俺好像见识过，头前村西的老井在北坑捞起来过一个，砸得破破烂烂的还卖上了八百块！老井还啧啧嘴说那没啥，这玩意好好的时候能卖上过万呢。这男子，看来不一般呢。若是记者，跑北坑去干吗个。

可能瞧见俺老盯着他相机瞧，男子把相机往身后推挪开。“没事大姐，我就是过来看一下情况。您能给我指一下路吗，谢谢。”

是福不是祸，是祸躲不过。俺把手一伸，指了指北坑，掉头就走。

那男子还在身后大声说，“谢谢您了！”

完了完了，看来要出祸事。得赶紧去南山头找淑芬，叫她去找李头儿报信儿。

这个城市就快要被垃圾给淹没了。如果不是身处这巨大的垃圾填埋场其中，我真的无法想象。得有什么样的想象力才能构想这样的场景。

晨光微起，照射着两座高达三四层楼的巨大垃圾山。未经认真分类的各种垃圾盘卷纠集，堆立在垃圾山上，有些明晃晃带屏幕的电子产品时而露出覆盖其上的生活垃圾反射出耀眼的反光。垃圾山在这些反光的物体装扮下，远远看起来像是菲茨杰拉德笔下梦幻的钻石山。只不过，这山上掩藏着的“钻石”，是由城市人每天制造出来的各种垃圾。

我一边走着，一边感受到填埋场里的气味包裹着我的身体，将我和之前所处的世界几乎完整地分割开来。

各种腐败垃圾的气味搅合在一起，冒着热气在熹微的阳光下几乎是有形状的腾起，旋绕着整个垃圾场。很难说这是一种什么样的气味，不同于任何我这一生中曾经闻到过的味道，我无法在脑海里搜索到与其相关的记忆。我绝不是个娇生惯养的人，对于气味也并不很敏感，不管是跟随街头几个月不洗澡的流浪汉探访他们的住所，还是密访偷偷排泄恶臭扑鼻工业废水的厂家，那些气味都不足令我震惊。然而这里的气味，有着一种叫人心脏都为之紧缩的东西，仿佛那些味道如一只拳头砸击着你的脸、鼻子、胸膛，一拳又一拳，直叫你无法呼吸，头晕目眩，站立不稳。

再仔细瞧一瞧，垃圾山上挂满了正在动着的拾荒人。他们大多穿着破烂不洁的衣服，几乎快与垃圾融为一体，攀附在高耸的垃圾山上，在被人遗弃的垃圾中寻找尚有价值的物品。

拾荒人大概就是这个城市尚不完备的垃圾分类的天然纠错者。靠着他们的搜索、分类、采集，能够回收的垃圾重新回到城市系统中，无法回收的垃圾便继续沉降在这片垃圾的山与海中，等候漫长的地质运动令它们重新回到城市的血脉里。

走进村子以后我就发现，围绕着这个巨大的垃圾填埋场的外围搭盖着一圈看起来就非常不牢靠的简易房。偶有几件土房或瓦房，零散在其间，看起来已像是这里的豪宅一般。简易房的塑料墙壁外凝固着一种脏兮兮的粉尘、泥土和水汽混杂起来的颜色，已辨不出原来的墙板颜色。每家每户门前窗下都或整齐或凌乱的堆放着他们捡拾回来的能够卖钱的垃圾。凌乱堆高的垃圾装点着那些简易房，像是平常人家用花盆树植装点自己的门前。

老祖宗们常说，靠山吃山，靠海吃海。他们大概没有想到过，有朝一日他们的子孙，会衍生出靠着垃圾山与垃圾海来过活。山与海间漂浮着拾荒者们，也许在他们看起来，他们的山与海跟老祖宗们的山与海并没有那么巨大的差别。

我拎起相机，按下快门。然而在按下快门的同时我已经知道，留存在相机存储卡中的那些数据，绝对无法与此刻我见到、感受到的相提并论。难以想象，人类可以贪得无厌地制造如此巨量的垃圾，而我见到的，也不过是这座城市数百个垃圾填埋场的其中一个。垃圾正一点一点包裹住城市，在人们看不到的暗角中疯狂地反噬。

人的欲望产生出垃圾，垃圾把人齐齐围住，无数的欲望填埋在这些垃圾中尖声怪叫。我一边向前走，一边瞥见右侧垃圾山的山腰处挂着一条袖子撕开一半的红色米奇鼠衬衫，我女儿也有一件。我甚至记得，我女儿的那件似乎与现在已经成为垃圾躺在那里的那件款式一模一样。

这里的拾荒人似乎对外来者尤其警惕，颇不友好。进到垃圾场后，先后问了几个人都对我爱搭不理。好不容易刚碰到一个愿意指路的大姐，但我可以感觉到她的眼中满是怀疑和困惑。她甚至不愿开口讲话。来采访前社里老张倒是给我打过预防针，说垃圾填埋场内势力众多，各自为营，还潜藏了很多吸毒者、犯过案的边缘群体。想叫他们开口很难，想得到信任采访到真实信息更是难。

难，我才更想做。就像垃圾一样，人们一刻不停地疯狂制造垃圾，却视而不见，也几乎没人关心他们自己制造出来的垃圾到底都去了哪里。这些拾荒者也是一样，被疯狂运转的世界抛到了垃圾堆里，没人看见，也无人关心。但他们的生活到底是怎么样的？这次有拾荒者失足跌落只是一个机缘，我希望能借着这个机缘摸到更深的境域。

顺着指示的方向，又走了没一会儿，那个北坑出现了。不知道什么原因，坑边或蹲或站或坐着很多人，手里都拽着麻绳，他们还在向坑下看着什么。

走到坑前向下一望，我的心又猛地抽搐一下。

这是一个直径有一个足球场大，目测深达四五十米的巨坑。坑里填满了各种垃圾，我不太能够分辨这个坑里埋的垃圾跟山上堆的有什么区别，以及为什么有的垃圾要堆成山，有的却要填进坑。但是这个坑，看起来绝对比刚才见到的垃圾山更叫人倒吸一口寒气。

巨坑的四围边缘极其陡峭，且杂物纷乱。光是站在坑边看着，我也大致可以判断一些地方的垃圾堆得厚实稳固，更多地方的垃圾则是滑腻清脆的生活垃圾，一踩即碎。这大概就是为什么下坑探寻的人大多会在腰间系一根绳子，而有另一个帮忙的人则站在坑边帮他们拉着绳子。可是就算系了绳子，也基本没什么安全可言。一来绳子的承重能力很可疑，二来站在坑上拉绳子的人大多漫不经心的，站姿也并不受力，一旦发生危险，很有可能会把坑顶的人也一同拽下去。

昨天刚刚发生了那么大的事故，到现在落谷的拾荒者连尸体都还没有找到，可其余的拾荒者似乎完全意识不到任何危险，还在继续工作。看着悬吊在坑边四围一边捡拾一边搜寻的拾荒者们，我的心被攥得隐隐作痛。又观察了一阵儿，我觉得自己还是有必要尝试跟他们交谈，不能就靠我自己这样没有目标的观察。

但是事情比我预想的还要不顺利。我前后凑到了几个人身边，他们都不愿与我真正交谈，要么装傻充愣，要么左顾右盼不知道想找什么人。烟也递了，好话也说了，意思也明确了，可就是没人愿意多说哪怕一句话。我愈发感受到，这是一个自有秩序的世界，我是进入这个秩序的潜在破坏者，他们可能担心哪怕是简单的交谈，他们那个世界就会被击破，崩溃。

绕了一大圈，花费了一个多小时，身上带的两整盒烟递出去的只剩下唯二两根了，还是一无所获。我有些丧气，从烟盒里抽出其中一根来，打算自己抽掉。然后再想一想，接下来该怎么办。

点着烟，狠吸了一口，头有些发蒙。太阳已经完全升起来了，没想到早上七八点的太阳也这么炽人，热烘烘地蒸烤着垃圾坑，坑里的人和物都像是贴在烤锅里头。

吸下去半根，抬头看见不远处有个小伙子一直瞅着我。他的眼神，跟别人很不一样。那眼神，是想要跟人说话的眼神。我用余光扫了一下身边，没有其他人，那小伙子肯定是在盯着我看。我又低下头吸了两口烟，一边吸，一边故作轻松地向他走过去，脚步放轻，像是怕惊着了一只敏感的猫儿。

走到他身边，我打开烟盒，给他递上去烟盒里的最后一支烟。他一只手拽着两根绳子，另一只手接过了烟，我帮他点上。他的下巴到脖子处，有一道扎眼的伤疤，像一条肥乎乎的肉虫子趴在那里。只瞥了一眼我就赶紧把眼睛挪开，也顺着他的视线往坑里看。

“你是记者？”小伙子出乎我意料地先开了口。

我犹豫了下，点点头，“嗯，是记者。”

“啥报的？”

“市日报。”

他点点头，像是在心里评估着什么。

“你在报里说话算不？”小伙子忽然扭过头盯着我。

“呃，我不太明白您的意思，我不是报社领导……”

“就是你要是在报上写稿子，有人关注不？”小伙子的眼睛黑亮黑亮的。

“日报还是很多人关注的，我们的发行量是全市最大的……”我还没说完，他又打断我。

“那你要是写个我们村的这个事儿，能有人来救人不？”他盯着我，一动不动。

我被他盯得一时不知该如何反应。我不愿轻易承诺我自己也不确定的事情。

“昨天跌进坑底的那个人，警察和消防不是都过来了吗？我们接到消息就立刻赶过来了，但是具体情况也还没有掌握，我本来还想问问这里的人……”

小伙子把头一梗，不再盯着我，又看回去坑底。“来是来了，搜了会子又走了。说是坑里太乱，找不着，今天再开吊车来寻。吊车寻个鸡巴，吊车来了人早嗝屁了。”

我沉默片刻，指着坑里的拾荒者问，“我想问半天了，其他人都不愿跟我讲。他们是在拾荒吗，还是在找人？因为我观察了半天，感觉他们不像是在拾荒，捡了半天也没有捡上什么东西，倒像是在找人。你们是不是自愿成立了搜索队，寻找落谷者？”

小伙子吸了一口烟，熟练地吐出来，“狗屁自愿，一帮傻逼。钻钱眼儿的傻逼。”

我有些奇怪，看着他。

他又深吸了一口，吐出来，“他们以为他们在找财货，其实在找人。”他又转回头来盯着我，“不过你别写这。你就写，掉进去那人还没死，政府就不管了，政府没天良，呼吁城里头人都来关注关注。现在城里人就爱听这。”

我疑惑地盯着闪着亮光的坑底，小伙子的话又飘到了耳边。“没人管我们，不过等城里头人都关注了，政府就该屁颠屁颠来救人了。你瞧着吧。”

“你怎么确定掉进去那个人还没死？”

“肯定就没死嘛，他命硬着了！”小伙子狠狠瞪了我一眼，把烟屁丢到地上一脚碾灭，又一脚把熄掉的烟屁踢进垃圾坑里。

“你有胆写么你，记者？”

“这不是有胆没胆的问题，我们需要记录真实情况，根据事实……”

“快拉倒吧，就是有胆没胆的事儿。你要是没胆就滚蛋吧，看你那样也知道指不上你。”小伙子说完这话就不肯搭理我了。

我站在他身边，又自说自话了半天，企图让他相信，如果他肯跟我交流得更多，我是可以帮上他们的忙的。不过他始终不肯再开口多讲什么，只是一个劲儿地对我说，“你要是有胆就回去按我说的那么写。”

无助的疲惫令我站立不稳。口腔里残余的烟味让我觉得又渴又苦涩。我那么想叫他跟我交流，到底是为了要把这篇稿子写好，还是为了可以帮到他们呢。如果稿子写好了确实可以帮到他们，是否就能够令我搜集新闻素材的这种本能显得高尚。反过来，如果稿子没有能够帮到他们，我的行为又具有什么道德意味。

站在巨量垃圾搭造出的山与海间，气味和颜色已不再是我关心的重点。

一帮傻逼。钻钱眼儿的傻逼。钻钱眼儿的傻逼比这村子里的垃圾都多。

老子咋着也得把老周给捞出来。谁都指望不上。这小白脸记者也指望不上。懒得再跟他费口舌。要说老子也不欠老周的。天刚落了雨，他还非要下坑，谁拦得住他。

不过老子咋着也得把他给捞出来。这是义气。老子谁也不欠，他非要去，谁拦得住他。

要说搭伙下坑，村里搭伙的对子多了去了，谁都不肯跟老周搭，为啥。还不是他捞上好货来就自个儿咪下，捞上赖货才俩人平分。

老子不在意那些个，有口吃喝就得了，老子才跟他搭伙。

一帮傻逼。老子真真受够了。等把老周捞上来，以后再不在这儿干了。再不进垃圾场。成天跟垃圾混在一起，人都快成了垃圾了。

人穷，命就贱。命贱，心就低。心低，人就连垃圾还不如。

拾了这些年垃圾，村里人都明晓一个道理。是不是垃圾，那得看对你有没有用。丢的人觉得那是垃圾，狗屁不如。拾的人觉得那是宝，因为能换钱。等我们拾起了垃圾，转了几道手，进了啥厂子里鼓捣鼓捣，出来又是有用的物件。说不定左转右转又转回到丢的那人手头里。

人也是一样个道理么。在这，老子捡垃圾当垃圾，说不定到了别地儿，老子就成了宝了。老子干吗非在这里当垃圾。

其实跟老周搭伙，老子早就腻了。整个村子里的人，就是看见老周让老子觉得拾垃圾是命贱。一看见他，老子就总在想，老子不想再当拾垃圾的人了，老子想当扔垃圾的人。

有时候晚上做梦，老子都他妈的梦见在拾垃圾。装垃圾的车打四面八方开过来，轰隆轰隆地往外倒垃圾，倒得老子满身都是。老子想躲开，又走不脱，身子都被垃圾埋得严严实实的。有时候还梦见垃圾一倒出来村里的人就全都扑了过来，狠命地扒拉呀捡呀。有时候又梦见老子变成了垃圾被他们给捡走了。梦里头老子还琢磨呢，他们是打算把我打成纸浆子呢还是压缩成铁饼。

老周哪儿都好，就是太爱钱。老子也说不听他。

要不是小时被老子爹打破了相，说不定老子过的就是扔垃圾的人的生活了。谁晓得了，也不一定。没钱，可能就算长得标致也命贱，有钱，破了相也能找人修补修补。所以说，那些傻逼才都那么爱钱。

老周也是傻。儿女都没半个，老婆早跟奸夫跑了，也不晓得他攒那些钱干啥使。下到那老深，老子绳子都不够长了，喊他他还不停，非说瞧见好货了。老子刚回身想再找根绳子接一下，他一下就跌没影儿了。

再好的好货，也他妈的是垃圾。

等把老周捞上来，再不在这儿干了。受够了。老子就是回老家种地，去餐馆儿刷盘子，老子就是去偷去抢，也不干这了。再好的好货，也他妈的是垃圾。

“找着了！在那儿撒！”坑底突然有人大声喊。

“哪儿呢哪儿呢？”马上有人跟着喊。

“找着啥了？人还是货？”老子大声喊。

“人撒！深着呢，不动弹呢。”

“捞上来！捞上来！”老子叫他周围的人都过去帮忙捞人，可没人动弹。

“都挺死个板板儿咯，死透透的咯。深着呢，捞不上。”最先发现那人喊。

“给老子捞上来！老子给你一千块！”老子头顶轰的一声蒙响，真想飞起一脚把那人踢到坑底去算了。

“一千块也捞不上撒，深着呐呢！危险得紧。”

“捞上来！老子给你两千！三千！”老子扒在坑头，冲他附近的人大声嚷嚷，“你们谁去捞？捞上来老子一人给你们三千！”

“还三千，丫子今天豪迈咯撒！有上那多钱不？啥时候也么瞧见丫子你那阔气撒！”

“少你妈逼废话，给老子捞上来，老子立马给你现钱！”

“就说丫子恁个王八羔子是蒙人呢不，哪有个啥子财窝窝，恁个王八羔子就是叫俺们捞人不。”

“人还不是财窝窝，妈的啥才是？给老子把人捞上来，老子给你一万个财窝窝！给你现钱！”

“好难捞的撒，深着呐呢。死透透的咯，捞他做啥子。”

“你他妈才死透透的，你全家都死透透的！”

“丫子你咋个说话撒，求人还那么凶撒？”

“求你个大爷！老子掏钱买你捞人行不行？有钱不就是爷吗！”

“丫子你咋个说话撒，骗人下坑还那么凶撒？”

“你小子有本事你自己下去捞！站在坑边上瞧着还瞎逼逼，还装上大爷了！看我上去不一脚踹死你！给你撑腰的都摔死透了，你还装大爷！看我上去不收拾死你！”

“我操……”老子头都要气炸了这帮钻钱眼儿里的臭傻逼老子他妈的现在就自己下去捞指望你们谁也指望不上全都是生儿子没屁眼儿不积阴德的王八蛋老子现在就自己下去捞谁他妈的说老子胆怂不敢下坑的老子谁他妈的都不怕看我不……

“小伙子小伙子冷静点冷静点！”那个小白脸记者突然拽住老子，又拉又扯。老子飞起一脚踹到他肚子上，他立刻趴到地上了。老子顺着坑边突起来的边沿儿就往下爬。

小白脸儿记者从地上爬了起来，站到坑边上冲老子喊，“小伙子你冷静点，我已经给警队和消防队都打了电话核实过了，他们马上就要带一整队人和吊车过来了，马上就要到了！”

老子不信。

“你不要着急。已经有一个人不幸了，你千万不要一时冲动再发生不好的事情。你听我的，你先上来，再等一会儿就来人了。”

老子不信。

一帮傻逼。老子真真受够了。等把老周捞上来，以后再不在这儿干了。再不进垃圾场。成天跟垃圾混在一起，人都快成了垃圾了。

老子手上抓着半截子水泥废料，膝盖顶着被雨水泡得烂兮兮的纸壳箱子，脚底下踩着扭成了蛇样的自行车辐条。

坑里冒着一股子怪味儿，有铁气、有臭菜气、有腥气。这个深到看不见底儿的垃圾坑，像是个倒扣的盆子，把我们都扣在里面。






一定要寄出的信

真是好大一张白色的纸。白得边缘都很锋利的那种。我看着面前这沓白花花的A4打印纸，心里有些感慨。他很喜欢这种白色的打印纸，以前就喜欢买来好几包这样的纸，一包一包打开以后，在上面写写画画各种他脑子里面的东西。

实际上我不是很喜欢这种纸。它太锋利了。好几次我想要看他到底在写什么去跟他争抢的时候，手都会不小心被这种纸给划出了口子来。它白得那么瘆人，又那么锋利，很像他。

我答应过他，如果我们没法见面，我就会用这种纸给他写信，每天都写一张，一直写完十大包。他说，如果写完了十大包，他就一定会再出现了。我撮着这一包打印纸的边缘，打算数数这一包到底有多少张，我大概要写多少天。总是数不对，总是数着数着就忘了之前数到哪里了。

算了，反正先从第一张开始吧。鬼知道要多久，不过总得先开始了才知道要多久不是吗。

真是好大一张白色的纸。从哪里开始下手写呢？我有些犹豫。

不如先画个自画像吧，这么久没见，他一定想我了。想到这儿我觉得很兴奋，立刻从笔筒里抽出一支黄色的彩色笔，从头发开始画起。

他说过，我的头发总是闪着金灿灿的光芒。除了他，没人这么说过。我有一次小心翼翼地问过李冉，她总是对我说实话的。我问她，你说我的头发，看起来有没有一点金色的？她用手在我脑袋上扒拉了大半天，很严肃地跟我讲，好像有几根黄色的，应该是营养不良，让你妈给你买点钙片补一补就好了。我没什么兴致跟她理论，尽管她是我最好的朋友，但是有些事儿就算是最好的朋友也理解不了，没办法。

只有我懂得他的意思，我明白他想说什么。他是想说，我很特别，跟其他女孩儿都不一样。

我又抽出了一支紫色的彩笔，开始画身上的裙子。我最喜欢他送给我的那条紫色的裙子。他其实送过我好几条裙子，但是我最喜欢那条紫色的。

我在网上看到过，紫色是适合成熟女性的颜色。那条裙子，在脖子和胸前的地方，有深紫色的蕾丝边，那些蕾丝弯弯曲曲地顺着脖子一直向下延伸到腰那里。他第一次看到我穿上这条裙子的时候，眼睛里亮晶晶的，走到我的身边，顺着蕾丝边的方向，从我的脖子一直向下，吻到了腰那里。我被他亲得全身都痒痒的，几乎都快站不住了，他就把我抱了起来，让我卡在他的臂弯里。

不过等我走到镜子前面看见自己穿着这条裙子的时候，我也吓了一跳。我几乎就不认识镜子里面的那个人了。好漂亮啊，我心里不禁也得意了一下。裙摆层层叠叠的皱褶包裹着腰以下的部位，顺延到上半身，连平时看起来小小的乳房都显得大了一些，居然还向外鼓起了一些出来。照着镜子，我不由得把肩膀挺直，让小得有些可怜的胸努力再鼓起一些来。我以前看过妈妈穿过一件感觉很像这件的裙子，她说那是晚礼服，平时都不穿的，只有隆重的场合可以穿。不过，见到他的时候，对于我来说总是隆重的场合。

换了一根黑色的彩笔，我开始画一双高跟鞋。他没有给我买过高跟鞋。他说等我再大一点的时候穿高跟鞋才好看。我可不这么想，我知道只有一双优雅的高跟鞋才能配得了我身上那条闪亮的紫色裙子。他很少拒绝我的，什么都愿意给我，就是高跟鞋不行。他说，他就是喜欢我现在的样子，不要高跟鞋，不要跟那些女人一样。我撇撇嘴，作罢了，可我心里还在想着，早晚有一天我要自己搞到一双高跟鞋，等他看见的时候他就会知道他错了，我穿着高跟鞋会更好看。

画好以后，我把纸捧起来仔细打量了一下。嗯，真不错，你看，明明就是配上高跟鞋比较好看嘛。

不过这张自画像的脸还是不太像我。我打量着桌子上小镜子里自己的脸。他不喜欢我化妆，道理跟他说不喜欢我穿高跟鞋差不多是一个意思。我还是偶尔会悄悄地化妆，就用我妈的化妆品，趁没人注意的时候。就算是只在脸上停留不多的时间，我也觉得挺有趣的。

这张脸太单调了。我又抽出了红色的彩笔，给纸上这张苍白的脸涂了一个大红的嘴唇，又用笔尖给两边的脸颊勾描了两块红色。放下红色彩笔，我发现这红色的脸颊有点败笔。这脸蛋儿，好像农民的高原红，要多土有多土。完了完了，这张画给毁了。

我犹豫半天，要不要把这张自画像撕掉重新画一个。也不要对一张画儿太较真儿吧，他那么大的人了，肯定会主要看字的内容的，不会总是盯着一张画儿看。我就是怕他想念我才画画的，重要的还是写什么。好好写内容才是正经的。

该写什么呢？我咬着笔杆儿苦想。他曾经狠狠地夸过一次我的文笔。他说我将来如果想做一个作家的话，一定会杀得什么郭敬明之类的片甲不留。那是他看了我写给他的第一首诗的时候跟我说的。对，应该在这封信里面再给他写一首诗。他现在最需要的就是一首好诗，没错。

不过首先，要先写一个信的开头才行。

我把笔尖放到纸上，画了几个字，“我最最亲爱的”，然后停了下来。这种纸真的很顺滑，笔放在上面似乎是自己在游动，不需要拿笔的人用力一样。这个称呼糟糕透顶。恶心死了。还最最亲爱的，我们当面都不会这样叫的。好幼稚，简直像幼儿园的小孩儿才会说的话。而且这么叫出来，好像我已经完全原谅他了一样。完了完了。今天不是一个写信的好日子。

在“的”字后面，要写个什么称呼呢。他喜欢我叫他大叔，但我不喜欢。我知道他就是故意的，故意逗我。他只有想要干吗的时候才故意逗我让我叫他大叔呢。我们一开始认识的时候可不是这样的。

对啊，一开始可不是这样的。我还很清楚地记得我们第一次见面时的情况。

那天我因为一件什么事儿（这个还真是记不得了）伤心到觉得天都是深黑色的了，不过那时是白天。我坐在从学校回家路上总是路过的一个街心公园的长椅上，李冉也坐在我身边。一开始我们只是在聊之前那件现在想不起来的伤心事儿，说着说着不知道为什么我就哭了起来，结果很快李冉也跟着一起哭了起来。我们俩看着彼此，哭得很起劲儿，半天也没有要停下来的意思。这时候一辆黑色的车停在我们旁边，他打开车门，向我们走了过来。

看见他站在我们身边，我们俩都不敢哭了，不知道他想干什么。他一开始什么都没说，笑嘻嘻地看着我们俩。等我们俩谁都不敢再哭下去了，他才开口，问我们为什么要哭。我还记得我傻了吧唧地说了几句我们为什么会哭，然后跟他说，大叔你别管我们了，我们再哭一会儿就好了。

这时候他蹲了下来，这样我就不必仰起头看着他了。他蹲下来以后，眼睛跟我一边高，他还是笑着对我说，别叫我大叔，我叫阿哲，你叫我阿哲。

我跟李冉愣了一会儿，相互看了对方一眼，谁也没把阿哲这两个字叫出口。

他梳着一个很精神的平头，戴着黑色方形框的眼镜，个子高高的，看上去要比我爸高上一头还多。我看不出来他有多大年纪，因为他戴着眼镜。我总是觉得戴着眼镜的人显得比不戴眼镜的人更年轻，更有一种派头。所以简单来说，我第一次看到他时，他在我心里就是一个挺完美的人。除了他的小肚子。他有小肚子，隔着淡蓝色的衬衫也能看见鼓囊囊的一小坨，让人看了想戳一下。我尽量把目光往上提，不去看那个败兴的小肚子。

后来他又说了几句什么。记不太清了。总之，我们跟着他坐上了他的车，他带我们去吃哈根达斯。这个哈根达斯的店我们平时都路过了千百回了，还没有进去过一次。

李冉一边狼吞虎咽地吃着冰淇淋，一边大惊小怪地嚷嚷，哎哟这种一个小球儿就能在外面买一箱子冰棍儿的东西真的有人舍得吃嘛？！我才没她那么喜欢大惊小怪。我故意吃得很慢，也不会像她那么幼稚地先用舌头使劲儿舔勺子上的冰淇淋再一口吞下去。那太傻了。我都是一小勺一小勺地挖出来，慢慢地放进嘴里，默不作声地品尝吞咽。就好像我吃过很多次一样。

他还是那副笑嘻嘻的样子看着我们，自己却不吃。他把自己的那份儿推到了李冉面前，因为李冉很快就把属于她的那份儿给吃完了。看到他这个动作我忽然有些别扭。不过我马上就没那么别扭了。因为我看见虽然他把自己的冰淇淋给了李冉，可是他的眼睛却始终看着我。笑嘻嘻的眼睛，不用看他的嘴巴，光是他的眼睛，就是笑嘻嘻的。这很逗。

这个人真有意思。我当时心里就这么想。他看着我，我也看着他，李冉在一边儿很快又狼吞虎咽地把他那份儿给干掉了。我突然觉得，虽然我们有三个人在一起坐着，但好像我跟他共有着同一个秘密。这个秘密是李冉不知道的，这个店里的其他所有人也都不知道。这种想法让我产生了一股子强烈的兴奋。我觉得我的脸都红了，身体里面沸腾着一股蒸汽。

“唉，小妮，这一个球儿能买十根儿梦龙！”李冉好像突然算清了账一般对我说。我冲她笑了笑，没说话。真幼稚。

李冉狠狠地挖了一勺冰淇淋，送进嘴里，然后叽里咕噜含糊不清地说，“这一口就是一根梦龙！”然后火急火燎地把那一口冰淇淋咽了进去。

他笑得很开心，“那你们现在还伤心吗？”

“不伤心了！一点都不伤心！”李冉马上大声说，紧接着又吞了一口冰淇淋。李冉指了指我，“都是范妮这个家伙，太多愁善感，本来我也没觉得伤心，都是被她搞得。”

“范妮，唉，好名字唉，听起来很像一个英文名儿呢。Funny，Funny！”他看着我。

“我知道这个词儿。好玩儿的意思。我们上英语课的时候老师讲过，她刚开始讲的时候我还以为她点我名儿呢，差点就站起来了。”我说。我的这份哈根达斯也快吃完了。

“那我以后就叫你Funny吧，哈哈。”他说，眼睛笑着看我。

我听到他说“以后”，心里不由得美了一下。以后。

不过以后，他才没有真的叫我Funny。他叫我小范、范范、妮妮、妮儿、小乖、心肝儿、宝宝、蛋蛋。就是没再叫我Funny。

我把眼前这张纸捋了捋，展平些。在“我最最亲爱的”后面写上，“阿哲”。

“你在那儿还好吗？我听说了很多可怕的事情，但我都不想要相信。我爸把家里的网给断掉了，他知道只要不断掉我就会想办法偷偷上网的。我的手机也被没收了，你送我的那部和我爸给我买的那个都被没收了。可是所有这些事儿，都不会方爱我想念你。”

“方爱”是这么写的吗？想不起来了。查字典太费劲了。算了，反正重点也不是这个词，而是后面那四个字。把“我想念你”这四个字写出来以后，我把笔放下来，深深地喘了一口气，好像完成了一件艰巨的任务。不过也许，我在这张大白纸上面唯一想写的，就是这四个字。别说现在这张大白纸了，其实应该说，从阿哲在冷饮店里笑嘻嘻地对我说了“以后”这两个字之后，“我想念你”这四个字就成了我平时大脑袋里面最重要的活动。

第二次见到阿哲时我的兴奋，比起第一次可是要强烈太多了。因为第一次见面，完全是我预料不到的，是从天上掉下来的。但是第二次，却是在我热烈的期待中等来的。那天从哈根达斯的店里出来以后，阿哲拿了两张小纸片儿，写了他的电话号码，分别递给了我和李冉，说以后再伤心了，可以来找他。他说他对付伤心，最有一套了。

我把那张小纸片攥在手心儿里，使劲儿憋着不说出什么来。那张纸片儿就这样一直攥在我的手里，直到他把我送回家。我飞快地跑上楼梯冲进家门，匆匆忙忙地跟爸妈打了个招呼就跑进自己的房间把房门锁好。然后我才把那张纸片儿从手心儿里松了出来。

纸片儿上只有十一个数字。是一个手机号码。阿哲的手机号码。我还没有手机。巨大的失落感就像一只鸭子一样在我的耳边呱呱呱地狂叫。

我始终把那张纸条揣在衣兜儿里面，时不时地就要把手伸进去摸摸，或者隔着衣服外兜儿摸摸。我有点怕总是用手摸会把纸片儿弄破了。揣着这张纸片儿，就像身上穿着一副金灿灿的铠甲，我走到哪儿都不由得抬头挺胸。虽然我还从没有拨打过这个号码，但我知道一旦我拨了，就会有一个高大的男人开着他的车飞奔到我身边。那感觉有点像古代的白马王子，骑着自己的高头大马跑到公主身边去帮助她。

唯一令我稍微有些沮丧的，就是想起阿哲也把这样的权利给了另外一个人。憋了几天之后，我终于忍不住问李冉，她有没有按着纸片儿上的号码给阿哲打过电话。李冉傻乎乎地看了我一眼，“啥纸片儿？哈根达斯那男的？早就不知道丢到哪儿去了。”

听到她这么说我简直高兴极了，果然，王子只有一个，他也只会垂青一位公主。像李冉这种幼稚的小女孩儿，是不会懂的。我不由得又有些同情她了。

李冉看着我的兴奋劲头，有些小心翼翼地跟我说，“妮儿，我爸说了，让我以后不要跟陌生人去吃冰淇淋，就算是哈根达斯也不行。我爸说外面坏人可多了，要小心被人给骗了。冰淇淋里面说不定会下迷药呢！你知道那些拍花子的吗？”

听到她这么说，我简直都无法同情她了，而是可怜她。都已经这么大的人了，居然还能听得进去家长那套狼来了的说法，真是叫人可怜。但我也不想打击她。

“哦，是啊，我爸也那么说，所以我才问问你。”我尽量让自己冷静些，跟她说。

李冉马上如释重负地点点头，“嗯，就是就是，骗子可多了。”

骗子可多了。骗子可多了。那一刻，我决定，今天就要给阿哲打个电话试试看。

下午第二节课是体育课，我借口说肚子痛就不去上课了。

就是从今年开始，班里的很多女生突然都开始肚子痛就不用上体育课了。去年还没有呢，不过一到了今年，就有了。一开始是一个女生，她是班上个子最高的女生，还在学校的篮球队里呢。后来有两个。再后来，就有好几个了。

大家心里都知道她们为什么会肚子痛，又为什么体育老师那么痛快地就同意她们可以不用上课了。

我第一次装肚子痛不去上体育课时，班里立刻有好多人向我投来异样的眼光。男生们把头聚在一起窃窃私语，捂着嘴偷笑。李冉马上跑过来悄悄问我，怎么这么大事儿我居然没跟她念叨。我压低声音告诉她我还没来那个，我就是懒得去上体育课了。李冉立刻表示出“这样都可以”的崇拜，然后自己跑去上课了。

教室里还有两个女生也因为肚子痛没去上体育课。也不知道她们俩真的假的。我坐在位子上装肚子痛装了十几分钟，实在装不下去了，就从教室后门偷偷溜了出去。

我一溜烟跑到了学校的小超市，也顾不上会不会被同学发现我怎么肚子痛还跑得那么飞快了。小超市里有一部公用电话。

那张在我兜儿里已经被摩挲出渣来的纸片儿，终于到了发挥它实际作用的时候了。我把那张纸片儿展开，一个键一个键地按下去，按了十一下。

“喂，你好？”

是他。真的是他。是阿哲。

“你好，我是范妮。Funny。”

对方没有发出声音。完了，他已经把我给忘了。看来我是彻底的自作多情了，他根本就不记得我了。我不过是他在大街边上捡到的一个小孩儿，送回家以后就会立马忘干净的一件事儿。我顿时被他的沉默给刺伤了，配合着他的沉默，浑身都颤抖了起来。

“哦，小范啊，出什么事儿了？你又伤心得要哭了吗？”电话对面忽然传来阿哲的声音。

就像猛地错咬了一口芥末一样，我鼻子瞬间酸得很，眼泪一下子就冲了出来。

“嗯，是，我很伤心，我都哭了。”说完我就捧着话筒号丧了两声。

“不要哭不要哭，等你放学了我带你去玩儿好不好？”阿哲的声音很温柔地说。

“好！”说完这个字，我更抑制不住眼泪，但很快又破涕为笑。

体育课结束以后李冉回到教室，看到我很惊讶，“怎么你真的来了吗？肚子疼得都疼哭了？”

我受够了十二岁了。我好像已经在十二岁上被钉住了，卡关了，过不去了，耗了一辈子了。还要四个月，我才到十三岁。还要五年零四个月，我才到十八岁。五年多。我从七岁到十二岁的这五年好像是过了十几年那么长，要是再等上五年多，我觉得我可以等到直接去死了。

这五年对于我来说太没人道了。因为我不属于这五年。我觉得自己的灵魂被封印在这个十二岁少女的躯壳里了，这身体不过是一个人柱力，而我的灵魂则早就已经是一个成年人了。

自从他离开以后我一直在想，如果不是因为我被这副身体给困住的缘故，那么所有的事情应该都会好的吧。所以，一切的一切都是怪我被困住了的这件事儿。

可这事儿，不管是我还是他都无能为力。

我把笔从嘴里伸出来，再次放到纸面上。笔杆儿已经被我啃得坑坑洼洼的了，都竖起了刺刺来。

“我最近不用上学了。我觉得挺好的。我就在家里看看书，看看电视什么的。我爸说，可能给我换个学校。也可能不换，跟下一级一起念。也可能跳级直接去念中学。不知道。不过对于我来说都差不多。”

我把笔杆塞进嘴里又咬了几下，然后吐了出来，在下面加了一行字。

“不过你放心，不管我最后去哪儿上学，我都会一直跟你保持联系的，不用担心。”

上学也是一件难受的事儿。让我难受的不是要学习。反正在哪儿都要学习，干什么都要写作业，就算我成年了还是要去上大学要学习。要学习、要写作业就是一件你只要还没有成家立业结婚就避免不了的升级打怪游戏。虽然不断升级，可前面总是有更多更大的怪等你打。你唯一能做的就是想开点。

上学最让我难受的，是和一群明显跟你的成熟程度不一样的人每天混在一起。我不知道到底是我吃错药了，还是他们都吃错药了。尤其是那些男生。在学校里我的一大休闲乐趣就是坐在座位上看着那些傻了吧唧的男生们为我贡献搞笑剧。他们怎么可以那么幼稚。我用居高临下看着蚂蚁一样的感觉看着他们，有的时候又被他们的愚蠢和过分旺盛的精力给烦得不行。

班里有两个男生都喜欢我。他们总是做出一些低劣的示爱的表现，还在男孩子们中间悄悄地争风吃醋。傻的是，他们还以为我不知道。太逗了，他们怎么可能跟阿哲比。

阿哲的头发总是一丝不苟地贴在脑袋上，无论何时何地都可以保持纹丝不动。就像电视里面能看到的所有那些外国绅士们一样。他的眼睛总是笑嘻嘻的，很明亮，因为隔着眼镜的缘故看起来有点小，不过没什么皱纹。有一次我悄悄偷看阿哲的身份证，惊讶地发现他比我爸年龄还要大，但是我爸满脸都是皱纹，阿哲却一点没有。知道他比我爸还大，对于我来说唯一的震撼就是他为什么会没有皱纹。我一点没有感觉过他比我要老很多。对于我这个被困在小小人柱力身体里的灵魂来说，阿哲其实刚刚好。

还有他的手。我从没见过像他那么柔软，那么干净，又那么有力的手。我爸的手总是无缘无故地脏兮兮的，指甲里总有一些颜色浑浊来路不明的脏东西。阿哲的手却像是白得透明的棒棒糖，指甲也总是干净整齐的。说实话，他第一次把手指伸进我下面的时候，我吓得打了一个激灵，不知道他想干吗。不过他的手很轻，很软，凉兮兮的。他告诉我，没事的，没事，你会觉得很舒服。

我本来用头倚着他坐在KTV包房里的沙发上，他侧过头来吻我，轻轻地把手送到那里。我不知道该如何反应，也不知道该说些什么，只是全身绷紧得像一张弓。他不是第一次吻我了，对于接吻我已经不再紧张，但是碰到那里，却是第一次。

他又亲了亲我，把我缓缓地抱到了他腿上，让我面对面地骑坐在他身上。骑在他身上以后，我发现他的腰靠下一点那里，有什么东西硬邦邦的，他用手托着我的屁股，让我的下身紧紧地顶着那个硬硬的东西。

他对我笑着，凉兮兮的手指穿过了我的内裤，拨弄着里面包裹着的东西。我忽然想到，虽然每天我都会穿着一块布包着那里面的东西，可我似乎还从来不知道那里面的东西到底是什么，有什么用。

“我们来玩儿一个新的玩意儿好不好？”他期待地看着我，眼神跟平时很不一样。那种不一样的东西很吸引我，虽然我不知道那是什么。

我对那不清晰但又很吸引的东西，点了点头。

他拽脱我的内裤，从腿边扯了下去。KTV里面的音乐被阿哲调得震天响，我几乎都听不到他在说什么。他的手指开始在那里磨蹭，似乎想要往里面挤进去。

我有些惊恐，那儿不是排便的地方吗，挤到那里面去有什么可玩儿的。我抓着他的肩膀，向后推拒，除了困窘之外也很担心自己会不小心尿在他身上。

他把我的头拉到他的头旁边，一边亲吻我的脖子和耳朵一边对我说，不要怕，不要怕，你之前有没有过那样的感觉，那下面很想塞进什么东西或去蹭什么东西的感觉。

他的话就像我打开快递时候撕开胶带打开盒子的那一瞬间，就像我扭动冰盒倒出冰块的那一瞬间，就像我做一道想了很久也不会的数学题突然灵光一现会解了的那一瞬间。我似乎始终都是知道那块布里面包裹着的东西是什么，它想要什么，只是在等的，就是这一瞬间。

我点了点头。

他咬着我的耳垂声音哽咽地对我说，放松一点，你就知道好玩儿在哪里了。

我总是非常相信他的。因为他似乎很少错。

“我最近很听你的话，都没有总是跟我爸吵架了。我爸最近很少在家吃饭。我妈也不天天哭了。不过反正我也不在义。”

写完这句我有点后悔，难道我就没有别的可说了吗，为什么扯到我爸妈那儿去了。不是铅笔，橡皮也擦不掉，只能先这样了。只说这一段，下一段就不说这个了。

他从来都不问关于我家里的事儿。我倒是经常跟他抱怨我爸我妈，每当我抱怨的时候，他就只是劝我不要跟爸妈生气吵架。我觉得也许他并不关心我爸妈是什么样的，我的家又是什么样的。不过这样也很好，这让我感觉我是跟他一样的，是两个很独立的人。而不是其中一个是独立的人，另一个则是其他家庭的小小的附属品。

我不喜欢我爸。自从认识了阿哲以后就更加不喜欢我爸了。跟阿哲比起来，我爸简直就像是一只蟑螂一样的东西。又脏，只会在地上爬，而且只吃垃圾。他们明明是差不多的年纪。

虽然没有跟阿哲提起过，但我确实有些怕我爸。他看我的眼神，像一只野狗。这么打比方也许不太好。不过他看我的眼神就是这样的。跟我妈可是完全不一样。跟阿哲更不一样。

那天他冲进我的房间里，用他那双脏兮兮的手，拼命地翻我的衣柜、箱子，和所有的抽屉。他把你送给我的所有东西全都狠狠地砸到地板上。就连我藏在床垫子底下的手机也被发现了。

本来我感觉没有很糟糕。反正他也一直像条疯狗一样。我甚至经常可怜他。所以哪怕是当他把我最心爱的那条阿哲送给我的紫色裙子给扔到地上还疯狂地踩了几脚时，我都没有感觉非常糟糕。令我真正开始感到愤怒的，是当他把我藏得很妥当的，平时根本不会有人去翻动的床底下一只带锁的小箱子给砸开的时候。

他看见那只箱子，一秒钟都没有犹豫就拿锤子把锁给砸开了。我顿时就像一条比他还疯狂的疯狗一样扑了过去要抢回我的箱子。他用手轻易地一甩，我就趴到了地上。箱子里面有我写的日记，还有我最珍贵又最羞于见人的东西，两条弄脏的小内裤。跟阿哲一起那个的时候我经常流血，一般情况下我会趁我妈不留意的时候自己偷偷洗掉晾干。但是最初的那两次，我本能地想要把它们留下来。

我爸抱着那只箱子，看了趴在地上的我一眼。他的眼神居然变得没那么疯狂了。他捧着箱子走出我的房间，命令正在客厅里哭得呼天抢地的我妈进屋把他翻出来的东西都收拾到客厅里，然后把我反锁在自己的房间里。

他看我的那一眼吓到我了。着着实实地吓到我了。我想我这一辈子都不会再看到那么可怕的眼神了。而这眼神是从我爸那儿得来的。

那不是一个父亲的眼神，那是一个男人的眼神。而且更像是一个陌生男人的眼神。

那眼神似乎在对我说，我就知道，你是一个不要脸的小荡妇，所有这些，你都不是无辜的。

我妈哭嗓着进屋收拾东西，又拖又拽地把它们弄到客厅去，然后哭嗓着把我的房门锁上。我始终趴在地上无动于衷地看着她。她却一直不敢看我。

日记被他们发现了也好。至少他们会知道我跟阿哲是真心相爱的。对于像他们这种蟑螂一样的人，能不能理解都无所谓，他们知道就行了。

我从小写字就很大个。小时候在田字格里面写字的时候，其他小朋友写的都比格子小很多，我的字却每个都伸出到了格子外面。到现在也没改掉。这封信还没怎么写，一页纸就快被我给填满了。下面只剩下不多的一块空白了。

应该用这最后一块空白写点最关键的。是时候该写我最想问阿哲的事儿了。

我把纸捧起来，来回比量着，数数看我到底还能写多少个字。也许我应该把字写小一点。不过这样的话看起来就很不美观了，前后的字就不一样大了啊。

我犹豫了半天，甚至拿出尺子来量了剩下空白地方的长度和宽度，再用除法来计算每行应该写多少个字。我翻出来一张草稿纸，在上面划拉了几段，然后一个字一个字地计算和删改，以使得剩下的地方足够使用。一边计算，一边又有点后悔，其实一开始就该先计算好了再开始写的，就不会像现在这样了。

草稿纸被划拉得破破烂烂的了，我还没有把那几行字写下来。也许我是有点害怕，不敢写。我连忙又自己打消了这个念头，才不是呢，我就是想有效地利用空间而已。我是个很有计划的人。

对啊，我是个很有计划的人。关于如何寄出这封信我就想出了好多个计划，然后在中间选一个最佳的方案。

我手边没有邮票，信封倒是有几个。所以我没法给信封上贴好邮票再寄出去。而且，家里的防盗门里外两道都被我爸锁上了，虽然白天时候他们去上班不在家，但我也没法自己出去买邮票寄。

第一个方案是，我把信封从防盗门的门缝塞出去，等有人路过的时候就会看到，然后帮我寄掉。人家当然不会无缘无故地帮我了，所以我会把身上仅有的一百块钱一起塞出去，作为感谢他们帮助我的报酬。这一百块钱是那天我爸对我的房间进行大清洗的时候没发现的，当时这钱在我的衣服兜里面。实际上连我自己也不记得这回事了，我也是后来才发现的。

我觉得这是个天意。绝对是天意。这一百块钱还是最后一次见面时阿哲给我的，现在又靠着这钱我们才可以再联系上，这难道不是天意吗？

但是第一个方案被我自己否决了。如果门外恰好一整天都没有人经过，就会被回家时候的我爸或者我妈发现。那就彻底惨了，不仅信寄不掉，钱会被没收，甚至我爸可能会一并没收我所有的纸和笔。那以后给阿哲的信也别想写了。

于是我想到了第二个方案。我把给阿哲的信放在一个小信封里面，然后再把小信封放进一个大信封里，同时把那一百块钱塞进大信封里面。在大信封的上面，我写上，请好心人帮我把小信封的信给寄掉，一百块钱就是给好心人的报酬。都封好了以后，我就把大信封从朝东的窗户扔到下面的街上去。因为朝南面和西面的窗户都不是临街的，平时没什么人，只有朝东的窗户临街，平时人很多。

这样的话，不仅信被发现的几率比较高，而且我还可以一直趴在窗户上进行监视，看有没有人去捡到。我甚至可以喊人来捡。

之后我又想了几个方案，都没有这个妥当，于是最后还是决定用这个方案来操作。

我仔细端详了半天草稿纸，终于下定决心，把信再次抚平些，写最后一段字。

“阿哲，其实我想问你一件事。那天我妈偷偷告诉我，我不是你唯一一个。她说还有好几个，其中一个抱警你才被抓起来的。她还说”

我停下来，有些犹豫。也许我不该这样质问他。问了就好像是我不相信他一样啊。但我实在忍不住不问。现在上不了网，家里固定电话也被我爸给掐了，仅有的电视也只能收看不多的几个频道。我实在没有其他人可以问。我相信阿哲他一定可以理解我的。我不是不相信他，我只是需要他告诉我，我妈她只是在骗我，让我觉得自己什么都不是。

我小心翼翼地、一笔一画地继续写下去，“她还说，李冉怀运了，是你搞大肚子的。我不知道这都是真的假的，但我不相信。”

看来空白处计算的还是不太对，刚写到这里这页纸就已经没什么空地儿了。但我还有话想说呢。也许我应该再多写一页纸。但是时间不够多了。现在已经快四点了，五点的时候我妈就要回家了。我一天也不想多等了，这信今天一定要寄出去。

我只好努力地把字缩到最小，再多写两句。“你在间浴里要好好照顾自己，我相信事情很快会搞青楚的。我会等着你的，放心吧！”

写到这里，实在没有地方了，只够写名字的了。看来只能等到下封信的时候再说了。我在白纸右下角写上，“爱你的宝宝”，然后把纸横着折了一下，又竖着折了一下，塞进了小信封里。

我尽量用自己最工整的字，在小信封上写道，“XX市监狱阿哲收”。

那个用来包裹小信封和钱的大信封我早就准备好了。我先把小信封放进去，再把那一百块钱放进去，最后用胶水结结实实把大信封封好。在大信封的上面，我写着，“请好心人帮忙寄一封信，里面有钱，谢谢好心人！”

最后的叹号，我特意拿出了红色的彩笔，反复涂了几遍，让它醒目一些。

我走到朝东的窗户旁，把窗户跟纱窗都打开，趴在窗户边上向下望了望。人还蛮多的，一定会有好心人愿意帮忙的。

一切都会好起来的。一定。我对自己说。

松开手，那只大信封飘飘荡荡地打着滚儿从窗户向楼下飞去，透过阳光的反射，可以看到信封里散发着粉色的光芒。







十四段的变奏

手动进入文学史计划

她感到逛图书馆是一件世界上最容易令人感到沮丧的事情。尤其是像国家图书馆这样馆藏巨大的图书馆。逡巡在一排又一排简直看不到尽头的书架之间你才能发现这个世界上居然产生了那么多的纸质垃圾。

数不清的人在生产着不知所云的文字并以文化的名义伐倒树木挺立在这里。抚摸着架子上一个又一个陌生的名字经常会叫她感到绝望和窒息。然而因着工作的原因她又不得不频繁造访图书馆短时间内也没有换一个行当的机缘她也就不得不去忍受那种窒息的沮丧感。

慢慢地她也找到了克制自己沮丧感的方法。她会不停地告诫自己不要去写作垃圾不要去制造垃圾更加不要作为垃圾陈列在这里。这样她才能够勉强自己在浩如烟海的不知所云当中奋游从而维持自己的生计。

她是这样对于垃圾心怀绝对警觉的人。那本天蓝色封皮的书就那样一下子抓住了她的注意力。当她怀着强烈的好奇把那本书从书架上取下来后几乎要失去自制力想要把这本书给扯烂掉。

这本书跟她学生在学校旁的打印店里十五块钱一本打出来的研究生论文用的是一模一样的纸张和设计只不过更加粗糙也更厚。廉价而凸凹不平的纸张上印着一行宋体加黑的大标题“来自于神的启示”右下角还有一行楷体不加黑的副标题“有史以来最具原创性的文学创作”。封皮最下方居中的位置是作者的名字蒋天赐。

她双手颤抖着翻开书还没看几页。书中无聊恶俗狂妄的内容已经快要让她心脏病发了。在精神崩溃之余她还是敏锐地留意到这本书既无图书馆标记也无条形码馆藏电子系统中也没有记录。

有一件事是她可以凭借经验确知的就是这样的偏执型精神病人绝对不会只干一次甚至都不会只在一个地方干。于是她在工作之余执着地开展了自己的垃圾清除计划。果然如她所料大到国家图书馆首都图书馆小到各个辖区图书馆甚至社区图书馆都有这个偏执狂偷偷塞进去的神启之书。

清除工作的顺利得益于这个人总是把自己的书塞到同一个分区同一个位置。在世界名著分架上的《卡拉马佐夫兄弟》和《战争与和平》之间。另外一件她可以凭借经验确知的事情就是这个世界上注定要相遇的人总是会在恰当的时刻相遇。

她是在一次特意坐了十几站地铁远涉到一个远郊区县的图书馆里开展垃圾清除计划时意识到自己被他尾随了的。在心生恐惧之后她镇定下来放慢步速准备以口袋中刚刚从图书馆里偷出来那个人的书作为武器迎击。她告诉自己用垃圾的书来解决垃圾的人多么合适。

令她无比吃惊的是那个男人居然热情地快跑上来跟她搭讪。你好尊敬的读者我就是你拿的那本书的作者蒋天赐我注意你很久了我一直在等待跟我的读者面对面地交流这一天终于到来了。她死死握着那本垃圾不知道该说什么好而那个男人满脸都是热诚的喜悦。

我知道自己伟大的作品终将遭遇同样伟大的读者。她怔了半天手松开了书。喃喃地咕哝出了一句我只想知道为什么。

我知道自己是终将进入文学史的人只不过现在还没有得到重视但是伟大作家总是会被同时代的人所不解你想想卡夫卡就知道了人们还没有做好准备。但是我并不气馁我想到了所谓进入文学史不就是进入图书馆吗既然那些评论家学者还没做好准备我可以让自己的作品先进入图书馆。我称之为手动进入文学史计划就是这样我遇到了你我们并不孤独最近各个图书馆里我的书都有人取阅我正在着手补货中。

她疲惫不堪地回到家里背兜里不仅有厚厚一本书还有男人强行塞给她的六本介绍性小册子和一堆抬头冠以各种家的名片。她走进储物间把背兜底朝天倒了个干净现在储物间里已经快要被这些天蓝色封皮的垃圾给填满了。她感受到异常庞巨的劳累仿佛全宇宙的垃圾都倾倒在了自己家的斗室之中。

一生中她从未这样沮丧逛图书馆时遭遇的那种沮丧简直无法与此时的万分之一相比自己的垃圾清除计划反倒带来了更多的垃圾她感觉自己是太阳系的罪人。然而作为一个总是能够宽慰自己的人她很快又找到了安慰的理由。更多比他还糟糕的人和作品都进入图书馆和文学史了不是吗那又能怎样也不是真的就世界末日了。

杀鱼

他嗜爱吃鱼胜过其他一切食物。应该说是酷爱。他每天都要买一条新鲜的鱼回家吃有时甚至一天要吃上两顿或三顿尤其是在他心情极度好或者极度不好时。

这爱好给他的家里人带来了很多困扰。没有人能忍受天天吃鱼。他老婆曾经强烈地反抗但在发现自己只有在离婚和每天吃鱼之间做一个选择后选择了忍受。

他在每日下班后的傍晚去买鱼。菜市场里没有人或鱼不认识他。每当他的身影出现在菜市场中整个市场里的鱼缸中的鱼都开始躁动不安游得飞快去撞玻璃。

鲤鱼和鲫鱼是他的最爱。不过什么东西吃多了也厌烦。所以他偶尔也会吃武昌鱼草鱼鳜鱼或者鲶鱼但是他从来都不吃带鱼三文鱼这类不能现杀的冰鲜鱼。

他喜欢闲逛在菜市场中反复挑选看起来最壮硕的鱼。在选中了当日的宠儿后他便用手指轻轻一点。小商贩会顺着他手指的方向用渔网一捞提到他面前过目。

大家都知道他对鱼是出了名的挑剔。他经常会瞥一眼网里的鱼后转身回去再选择另外一条。商贩也就把这条放回去再捞出他想要的另一条直到他满意为止。

挑中自己满意的鱼后他就背起手站在案板旁边。他每日都要亲眼监督商贩用力把鱼在落满鱼鳞的地面上砸晕。还要监督他们开膛破肚把鱼的内脏清理干净。

他默默享受着自己心里隐秘的欢乐。每日如草纸般空白发皱的生活似乎都是为了傍晚的这一刻而存在而生动。买鱼从来都与食欲无关而是与权力密切相关。

每一次挑选都是一场无声但精彩的生杀予夺。他的手指轻轻一点便决定了一条生命在这个世界上的终结点是否到临。酸爽的快感经常颤抖着爬上他的指尖。

当你把杀鱼只看成是做菜的其中一道工序时就永远都体味不到其中的残酷所在。他曾经无法理解商贩的麻木。不过麻木会给人慰藉让一切显得没有那么糟。

心情不好时他会在不同的摊前连杀好几条鱼。心情特别好时他会反复挑选很长时间。以便让那些鱼在死和非死之间感受命悬一线的刺激和劫后重生的喜悦。

每一次挥指间他享受着大权在握的满足感。每一次更换杀戮对象时他享受着操纵生命的优越感。对象的不同并不妨碍享受快感的程度但他刻意忽略这一点。

他坚信每个人的灵魂深处都有着某种隐秘。即便有时那隐秘的享乐会悄悄蹿出来泛到脸皮子上。至少我的隐秘并没有影响他人的生活他经常这样对自己说。

比如他根本就不爱吃鱼可这隐秘又能妨碍到谁呢？每个傍晚下班后他踩着一天的疲困厌倦走进菜市场。少时后拎着袋子出来脸上闪烁着满足而喜悦的光芒。

城市浪花

每个二十几岁没有工作的年轻人大概都倾向于认为自己是一个作家或者艺术家当然他也包括在内。常年的落魄令他只能把家当减缩到最少以便随时做好被房东驱逐出门的准备。他坚信与他钟爱的创作和未来将要获得的巨大成功相比现在经受的一切都不过是将来忆苦思甜的谈资。

城市卷动着他的欲望在夕阳里快速翻滚犹如洗衣机的滚筒箱。他被裹在其中跟着滚筒一起高频旋转直到头晕目眩但控制停机键的人却并不是他自己。他目前倒也还不想停下来只要仍在旋转中那晕眩的美感也令人着迷并伴随着肥皂泡制造出来的彩虹色。

他喜欢在早晚上下班高峰时走很远的路到城市最繁华的商业区或地铁口前观察来来往往的人们积累写作素材。即使总是在观察。人们的无知觉庸碌和贫乏依然会经常令他感到震惊。

人怎么会允许自己这样活着呢。这个巨大的问题时常飘浮在他的心头。他希望自己能够用写作来弄明白这个问题因此他坚持不懈地去观察。

他看着行色匆匆的每一个人脑子里构想着一桩又一桩他们的身世故事以及他们被推到这里的原因。一个接一个烟头熄灭在他的鞋底板下一条又一条复杂阴沉的故事浮起在他的眼前。他仍不着急写下来他只是静默地看着。

人的脸组成了一片汪洋大海海浪一波紧跟着一波从地铁口里吐出来不由分说地滚动到他的面前。一天跟着一天他看到这些浪花中翻滚着难以言喻的疲惫厌倦麻木甚至憎恨由地铁口奔涌出来而地铁外面除了他在凝视的眼睛之外别无所挡。他经常感觉自己是在为整座城市承受着这些浪花的冲击。

清晨艳柔的阳光并不会抚平浪花激荡的泡沫傍晚漫天的熙熙红霞也不会唤起他们的惊叹。脏雾弥散不会多增添一条他们眉间的凝皱瓢泼大雨也不会阻挡他们快速前行的脚步。而看起来无论任何东西似乎都不会改变浪花卷动冲击的模式。

他踩着城市夕阳的最后一抹残云往自己租住的小房间走回去。从他第一天坐在地铁口开始观察后就再也没有坐过地铁哪怕经常要走上一两个小时的远路。他用尽量消耗自己的体力来抵抗浪花带来的腐蚀。

然而真正的困难总是在自己单独面对自己时才会渐渐浮现出来。他摊开一张比一张更洁白的纸一个字也写不出来。他创建一个又一个文档手就像被橡皮筋捆住了一样打不出字来。

无数的字词飘浮在小出租屋内的空气中沉重到无法降落下来。他的头脑中精光四射几乎快要核爆但发射键并不在他手里。难产的痛苦从头到脚笼罩着他令他浑身颤抖一言不发。

这里所有的人。翻滚在城市中的浪花。不过都是在忍受着生活。

那么他的欲望该落脚在哪里呢？浪花边缘的泡沫，又该如何忍受无法忍受的生活？

他带着所有的问题和困惑日复一日来到那个地铁口仿佛那里立着他的招魂栓。他渴望也相信也祈祷自己终将在一片又一片浪花撞击瞳仁的残骸中寻找到昭示和新的起点。那肯定不会解决所有问题但肯定可以解决一部分问题。

雾气以傲慢的姿态矗立在眼膜之外以及眼膜之内他俯蹲在手机贴膜摊和盗版光盘摊之间双腿酸涩不堪。世界的秘密正在以封闭的流动状态迅速滑入滑出他的视界而他，尚未知晓这一切。

没有用的人

她默默下定决心就从此时此刻开始除了废话之外自己什么都不再说除了没有意义的事情之外什么也都不做。决心的来源大体分为十七种但最直接的一个是：她不明白为什么总是有人要求自己去说有意义的话跟做一个有用的人。

如果没有用就没有意义没有意义就是没有存在价值那么很多事情都不应该存在于这个世界上。她同时下定决心要认真执行自己的决定。因此需要对于什么才是废话以及什么才是没有意义的事情进行完整地定义和精确地划分。

她铺开一条长达一米的白纸写下第一行字首先什么才是废话。她握着笔想了两天三夜还是无法写下一个字因为对于一个无法确知的词语下定义似乎不是她的专长。三天之后她决定换个思路开始使用排除法先把所有肯定不是废话的语言列举出来这样剩下的就是废话了。

这个漫长的清单整整花掉了两周的时间因为她需要反复思考确认。这个过程已经足以令她感到绝望因为她发现语言系统的不确定性和含义的相对性是如此错综复杂不在自己的掌控范围之内。但在绝望的同时她也感到了某种快慰她知道自己正在进入以前从未思索过的语境尝试也许没有人试过的方法。

有了这种排除法的清单自此往后她的每一句话都拥有了落地的方向和天然的权力。之后她休息了一段时间准备迎接下一步即对什么才是没有意义的事情进行确认。有了之前的经验她决定也以排除法来进行所谓有意义的事之确认那么除此之外便是没有意义的事。

困难是可想而知的因为有太多事情虽然有意义需要戒除但却又是生活下去的必需。不是吃饭睡觉拉屎洗澡这些不由分说的自然主义的东西，而是在两个平衡点之间悬挂的事情。

比如看书和工作这是最令她纠结的两项。工作无疑是存在意义的就算明知这个世界上绝大多数的工作实在是无关紧要但是作为某种人与人及人与物之间的关联点再无关紧要的工作依然存在意义。问题在于她需要赚钱需要有经济基础作为完成自己成为一个没有用的人这个想法的支撑。

还有看书这无疑也是存在意义的在某种程度上来讲可能比任何事情都更加具有意义然而戒断读书于她而言将比做个有用的人更加精神痛苦。她陷入了困境开始在这两个问题上反复纠缠寝食难安直到有一天她忽然意识到自己的纠结仍然是来源于某种对于意义的苛求。

所有有形无形的东西之不可消逝便在于始终记挂其所谓的意义，却恰恰凝固于此。那么将所有事情都列为清单让自己的行为与之完全相符或完全相悖这件事本身呢她开始思考。

显然也是某种意义的凝结。于是她将几大张清单全部撕成碎片而后付之一炬此时距离她在清单上写下第一个字已经过去了快三个月。她走在深夜空旷的街道上心里止不住有一丝怅然。

那种源自心底的欲望是如此之强以至于有用两个字听起来就如滚地的炸雷可将一切卷为齑粉。然而我到底是在追求无用还是只是在追求同别人不一样？

只要还活着是否便不可能存在所谓的无意义只要还占用着地球的空气是否便不可能存在所谓的无用？她觉得呼吸开始变得沉重万分像浸透了水一样充满了重量。这三个月来似乎没有任何进展一切又都回到了原点。

就在想着这一点的瞬间她的灵感像此时天空划过的一颗流星般被点燃。我花了漫长的时间来认真思考一件事她想到但最后又没有任何结果这不就是所谓没有意义的事吗如果再引申下去，如果我一直这样下去不就正好成为了一个没有用的人吗？

所有所谓的意义功用和价值都将消融在没有结果的结果中。正如一只蚂蚁扛着一颗米粒跋涉千里爬回巢穴然后在进入洞穴之前将米粒投入下水道的滚滚洪流之中。想到这里她的内心被一种棉花糖般甜蜜的温暖所充盈着更加放慢了步速徘徊在昏暗的街灯旁。

阿格罗镇到底在哪儿？

二〇一四年三月十七日美国纽约州阿格罗镇彻底从地图上消失了。谷歌地图办公室里一位技术工程员轻轻按下鼠标按键阿格罗从此便成为了一个你可能听说过但不再可能去到过的地方。事实上它也从未存在过。

阿格罗的诞生源自一个出于保护自己版权为目的的善意谎言。一九三〇年美国通用绘图地图厂里一位技术测绘员轻轻用铅笔画出一道横线阿格罗从此出现在美国纽约州特拉华县的一条河边。阿格罗作为版权陷阱产生由此其他在地图上也出现这个小镇的公司将被控侵权。

一个从未存在过的小镇。一个七十年间只存在于纸张和赛博空间的地方。一个善意的谎言。

阿格罗镇在纸上存在了若干年后通用绘图地图厂如愿通过这个他们虚造的小镇发现了另一家美国兰德地图厂的地图上也有这个小镇而涉嫌侵权。然而兰德地图厂却坚称这个小镇确实存在。他们曾派遣员工实地走访那里甚至还有一家叫作阿格罗综合商店的商店。

两家地图厂都感受到了某种震撼。谎言之所以成为谎言，难道不是因其无法成真吗？

再次调查后发现原来这家阿格罗综合商店的老板在为商店取名字时得到了一张通用绘图地图厂的地图以为当地真的叫作阿格罗因此将商店取为此名。小镇上屈指可数的居民感觉受到了巨大的愚弄。我们生活了多年的地方凭什么被一群搞测绘的忽而创造出来忽而又消灭？

所有商人最最不愿面对的便是消费者的怒火。于是阿格罗镇在地图里和当地都继续沿用下来。

名字令其存在还是，认同令其存在还是？惯性令其存在？

时间向前推移到了一九九〇年小镇上原本寥寥的居民大多迁移到了都市中阿格罗综合商店也随之倒闭了。不再有人为了虚构的名字感到愤怒也不再有人为了不让他们使用虚构的名字感到愤怒。地图厂商们悄悄将阿格罗镇从纸质地图上彻底删除。

二〇一四年三月十七日谷歌地图办公室里一位技术工程员轻轻按下鼠标按键阿格罗从此便成为了一个你可能听说过但不再可能去到过的地方。但人们似乎没打算就此放过阿格罗。有人为它写出畅销小说有人示威静坐有人千里驱车实地探访。

谎言成为传奇。传奇变为象征。象征化为寓言。

在某些问题上人们总是出乎意料地容易轻信。因为那些问题原本被设定为一定需要相信。秩序和规则建立其上。

阿罗格镇到底在哪儿？测绘员跟程序员们也在好奇。答案飘荡在荒山野岭间。

有趣的是，今天如果你打开谷歌地图，数据会显示阿罗格依然躺在一九三〇年特拉华的那条河边。

作为展示的生活

每半年换一部最新款手机。永远安装最时新的手机软件。把见到的每个人都加为好友。

不管走到哪里都必须拍照。用图片软件修图后上传。随时随地周知自己的行踪和地点。

每隔十分钟刷一遍社交软件。坚持每天给每个朋友点赞。没人给自己点赞就伤心一天。

看到死人赶紧转发个蜡烛。要么跟着公知痛骂要么痛骂公知。恶损小三没有中间路线。

秀恩爱的都去死。秀孩子的都去死。秀房车的都去死。秀旅游的都去死。秀勤奋的都去死。秀自拍的都去死。小清新万岁。失恋的万岁。明媚的忧伤万岁。

段子手万岁。发裸照万岁。虚与的委蛇万岁。

不惜以彼此咒骂换取关注。不惜以自轻自贱换取关注。不惜以杀戮狂欢换取关注。

专家证明关注带来影响力。影响力带来财富。财富带来存在感。

即使彼此咒骂也无人关注。即使自轻自贱也无人关注。即使杀戮狂欢也无人关注。

那么普通人的影响力财富和存在感可怎么办呢？专家还顾虑不到那么多。好在我们还有智能手机和社交软件。

作为展示的生活意味着未经展示的生活便是从未发生过的。生活作为展品意味着纯度下降至可用量器进行精确计算。目的和途径一览无余。

吊诡的辩证控制着人的生活意味着需要以倒溯的辩证来挣脱。展示因其先天的性质丧却基础从而无土生长。结果和理由触目可及。

我培养我的恶

我要培养我的恶，并非那种低级的恶，而是有修养的恶。

她快速从街角匍匐在地不停发出呻吟声并把头在地上砸出声音的乞丐身边走过。不知道怎么的这个念头就从她的脑袋里长出了芽儿来。也许之前这个念头曾经隐隐拂过她的心头也许她曾经在什么书里读到过类似的意思但只在此时这个念头才真的在她心里扎下根来。

一对看起来像是情侣的青年男女本来走在她前面可猛然间男人挥手就扇了女人一巴掌。女人愣了片刻坐到便道上就开始号啕大哭男人窘迫地四下张望随后伸出脚去踢踹女人叫她闭嘴。两人挡住了她的去路她犹豫了几秒随后从便道走下机动车道绕过两人之后再走回到便道。

即使耳朵里塞着一副耳机她还是能够听到各种各样的声音灌进自己体内。精致紧绷的大衣价值不菲的耳机厚厚的妆容漆黑的墨镜上下班时供以快速行走专用的运动鞋所有这些都是为了与这个世界暂时隔绝。比较令人遗憾的就是再昂贵的耳机都抵挡不住那些无孔不入的声音。

每日目睹无数的恶。如果没有培养出与之抗衡的恶。可怎么生活下去呢。

她需要在街上快速行走时总是刻意不戴隐形眼镜好让一切都看起来模糊混沌迷离。高度近视再加上一副总是漆黑的墨镜才比较符合这城市的气质。天是乌黑的地是灰黑的楼是亮黑的车是青黑的思维是黯黑的路人是冰黑的。

我要培养我有修养的恶就像曾经培养自己适应这座城市她一边思索着一边走上过街天桥。正是上班的高峰时间天桥两侧摆早点摊的人们照例左手摊着煎饼果子右手相互推推搡搡以便挤占更好的位置。当然我不会颐指气使不会在地铁里相互辱骂不会泼别人咖啡不会一言不合拔刀相向我想要做的只是保护自己而已。

我要的恶只是一种比较低阶的恶也许说给朋友听他们都不会认为那是恶呢她想到自己有可能将自我道德标准树立过高而自嘲地笑了一下。她微笑着走过一只臭气熏天的垃圾桶不禁用手掩住了鼻子一个佝偻着腰的小个子老太婆正在垃圾桶里翻找着值得捡拾的东西。真不懂他们怎么会把这么脏臭的垃圾桶放在繁华的商业中心区也许我需要的恶里也要包括忍受这些。

我培养我的恶。形成一层保护罩。世界要在恶中沉没了我只想抓住一块小舢板。

她为自己想出来小舢板这样一个比喻感到满意有的时候她甚至感觉自己有做一个诗人的潜质又到了那个路口她在口袋里摸索着看有没有几枚硬币。那群衣衫褴褛散发着沉缓臭气的孩子们一如往常地围了过来每个人都冲她伸着手她把摸索出来的硬币放到他们的手掌上。她知道总是游荡在旁边的那个男人在控制着这些可怜的孩子可她又能怎么办呢除了每天早上掏出几个铜板之外。

我要培养的恶大概就是人们所说的接受现实吧她继续着自己的思考向前走去公司大楼近在眼前她不由得加快了脚步。还没走出校园只是在公司里实习的大三小毛头都懂得接受现实每天都往总监的房间里钻了就不出来我一个工作了快十年的倒还要学着如何接受现实想到这里她又自嘲地笑了。她感觉自己似乎抓住了什么东西是啊所谓接受现实不就是有修养的恶吗。

我不想要巨大的恶即使那可能伴随着巨大的荣华富贵我也不想要完全没有任何的恶那样根本没法在这城市里存活。马上就要走进公司楼里了她脚下一滑差点跌倒了幸亏她还算敏捷踉跄了一下站稳了不知道哪个缺德的把可乐洒到地板上了也不擦干净她心里骂了几句走进楼里。如果我放任自己的善良那也将是一种恶进入电梯前她最后想到这一点。

电梯里的同事跟她打招呼闲聊着昨晚吃的西餐看的美剧。即便进门前差点跌跤这件倒霉事儿也没有打击到她的兴致她心情颇佳地加入闲聊。不就是接受现实吗又能有多难她决定从此以后都将这些看作是人生修行的一部分。

说实话她今天心情尤为好就连平时根本就不爱搭理的邋遢男同事的话茬儿她都肯接两句了。我用从地铁走到公司的十分钟就琢磨明白了一件相当重要的人生哲理她心里暗暗地想。那么我肯定是有叫自己过上好日子的能力吧她谈笑着风生。

喜欢坐地铁的女人

她经常出门去坐一整天的地铁。从最南边坐到最北边。再从最东边坐到最西边。

或者坐上环线一圈圈不停循环。她细心带好一切所需。水杯饼干零食零钱手纸。

早上挤得像条带鱼。中午悠闲地喝水啃饼干。晚上车厢里的臭味达到一天的最盛。

有时候她会带上报纸。或者一两本不怎么样的小说。尽量不像所有人那样一直掏出手机。

她自然不是来享受嘈杂的。她的目光始终在搜索猎物。偶尔她甚至主动坐到猎物身边。

可不要以为她是个惯偷。她也绝非职业乞丐。她只是想寻找恰当的时机和理由开口讲话。

我那个不知愁的儿子昨天又打电话来说还需要上个两万块可你知道我上个月刚刚才给他寄上了一万块我也不知道他现在是怎么了他以前可绝对是个懂事体贴的娃儿呢他又不是不晓得我家现在的情况他娘老子的钱也不是打开水龙头就哗哗流出来了你说是不是。谁家的娃儿谁不疼呢我要是不疼我也不会砸锅卖铁送他出国了不是吗我现在真是想去要卖血了可国家又不让了头些年还让着呢不知道是我身子不中用血不够格了还是国家又有了啥新主意了反正就是不让了。我总觉得这些天马上个就要发生啥子事情了我打小开始预感就蛮灵光的有时候觉得天要下雨了转过头雨点就噼里啪啦往下掉要是感觉笆篱要倒那不消一刻半钟的绝对就倒了我就是觉得这些天马上个就要发生啥子事情了可是现在还不知道是啥子。

我那个老汉也真个是不知愁你说儿子现在这种情况你就好好消停点不行吗年轻轻的时候你那么个能折腾我就懒得提了现在老来老来还是骚个不停你说谁讨汉子不是想图个老来伴我忍了半辈子不也就是图个老来伴结果你看现在呢。前几日上居然掏了个几千块买了个新手机天天就在那撮啊撮啊看啊看啊打啊打啊成天价就听着那手机噼里啪啦地响也不晓得他都在干些个啥子天天就知道对着手机傻兮兮笑你说个大活人坐恁对面呢恁对着个手机笑个龟头。我晓得恁觉得跟我过日子过乏了劲子了恁倒是想找小姑娘可哪个小姑娘看得上恁个老土龟呢恁说儿子那么大了这念完了书回来还不是个得娶妇置房啊恁那几个骚钱还经得起这折腾呢恁自个儿还搁那穷逼瞎屌恁说恁这辈子对得起谁上了我也就是懒得说恁。

小伙子我跟你说点子没跟别个人说过的事儿吧我经常都跟这地铁里头坐车我观察到了一些情况可能好些人都还不知道呢这地球儿马上就要乱起来了我观察到了绝对没有错估计就要先从地铁里开始乱起来了现在地铁里头打架的人越来越多了上礼拜我刚瞧见。一对儿半大的小伙儿跟你年龄差不多碰擦碰擦地就掏出刀子来了所有人都哇哇大叫可车开到一半截谁也停不下不是结果一个就把另一个给挑开了我感觉我瞧见肠子了你说可怕不可怕你知道东京地铁毒气案不。我悄悄跟你说吧我发现这地铁里头安检太不像个卵子样了这要是想带点子啥进来也忒容易了真要有人想砰来一发那肯定就能混进来了我儿子跟我说人家国外根本都不安检要么就悄悄拿啥子射线激光的偷偷扫你你也不晓得就咱地铁这点安检技术我跟你说吧哼反正你瞧见可疑的人一定要绕着走可千万别犹豫。

有时她吐出半句人就转身躲开。有时人哼哈着回应只字片语。有时人兴致勃勃地跟她聊到不得不下车离开。

然而更多时候她发现。人只是低头看着自己的手机。沉默地忍耐。

她的所有故事从来没有讲完。她故意从不对一个人讲完。有些东西人只能承受百分之一。

她出门去坐上一整天的地铁。从最北边坐到最南边。再从最西边坐到最东边。

她细心带好一切所需。水杯手纸饼干零食零钱。以及那些只属于车厢的故事。

精算表

一个儿子放出去闯荡世界干场事业另一个儿子留在身边养老送终。看来五十年前的计划还是顺顺当当地实现了其实这跟栽花不过是同样的道理。栽花她从来都是行家里手她也发现只要一个行当你做成了人精那么世事都可以拿来套用同一套系统。

土的酸碱度直接影响培土的理化性质而大多数花卉在中性到偏酸性的培土里生育良好。酸性过高可在土中加少量石灰粉碱性过高可加少量硫磺粉。那么如果你就是想要酸性过高或碱性过高呢只要比它们所需的加入更多石灰或硫磺呗。

精心地挑选培土并添加不同功用的养料。一个儿子燃着虚妄的腹火开疆辟土源源不断向家里输送财富和地位另一个儿子事事无成窝囊孝顺终日守在二老身边照顾逢迎。五十年的种植开出异常娇艳的花朵人人望着她家眼中都撩烧着熊熊的妒火。

躺在苟活的病榻前她特意把窝囊儿子叫到身边想要把己生的栽花妙方死前倾囊好让愚笨儿子的晚年不致凄凉。我儿啊她深情地喃喃别再放心思金钱到你那离乡的女儿身上了那女不会在你老时奉孝榻前。我儿啊她抓住最后时间说不如多花心思到你侄身上那侄才有可能叫你安度晚年。

娘啊儿明了窝囊儿子嘴里应着头上点了点心里想着你都要死了就赶紧安心去死吧不要又像上次那样虚晃一枪让我空欢喜。二十岁我糊涂懵懂三十岁上懒惰厌倦。四十岁了明白过来也为时已晚到了五十岁上只能等你一死才能得了成全。

窝囊儿子年轻时就顺了娘意也做栽花师傅纵然天资不高做到三四十岁也明晰了个中道理。人的一生并不比花的一生金贵多少然而金贵的花却比很多人值钱得多。金贵的花自然有金贵的养法温度酸碱水量湿度都要保持精确而稳定。

日复一日窝囊儿子在大棚里盯着金贵的花他细心抚弄朵朵肥满艳绝的嫩瓣。给他最肥美的土壤同时叫他知道外面一片贫瘠给他最温纯的水露同时叫他知道外面凄风苦雨给他温柔的抚摸同时叫他知道外面潜藏无数想要将他折断的黑手。给他所有的把他养成金贵的花然后你想要他是什么样他就会是什么样。

人无来生就如花萎不复绽窝囊儿子送女儿远赴他乡临别徘徊只说了一句自由是我唯一能给你的礼物。看着今生最后的念想消失人海窝囊儿子叹了口气不知这是给了她自由还是给了自己自由。他心里明白五十年的大棚精确配比养植让他除了自己外什么都没有力量负担。

女儿心中也曾有过不解为何所有人都在家族荫护下舒适的生活她却只想着要离开。她用不解编织好行囊背上所有东西一起上路。正如她所想象的越是远离越是能够清晰地一观全貌。

聪慧手巧的祖母苦煞机心建立家业。开疆辟土的叔叔为他儿子竖起豪宅购香车娶美人。窝囊守成的父亲送女远游一言不发。

孤独的游历中女儿偶尔取出从家里偷带出的干花把玩一番。取新鲜花朵将蕊瓣朝下花枝朝上倒挂晾干不可暴晒则成干花可长久保存。这看似娇艳实则虚脆一碾即成粉末的花枝是家族干枯凋亡的标本。

世代更替形成奇特的圆形每一截弧线都自有其行动的轨迹。顺着轨迹前行倒是风平浪静如果想跃出轨迹则需自行承担脱轨的风险。这轨迹中唯一脱轨的是真情。

也许凡事都可以准确计算。温度酸碱水量湿度都要保持精确而稳定。酸性过高可在土中加少量石灰粉碱性过高可加少量硫磺粉。

精确计算得出付出成本与回报率。精确计算得出何时给予爱抚何时该严厉。精确计算换得老有所养和家门光辉。

水底的太空女人

从叶脉上拆下来的叶片都没有她的身子散开得这样彻底。像一摊可以漂浮的烂泥随着水纹波荡。别人游泳她只漂浮别人踩水她一动不动。

从头发丝里渗出来黑色从皮肤里漾出来青色。从耳朵眼儿里冒出来红色从脚底板流出来土黄色。将这一池清水变成她自己的调色板。

我是个终将要去往太空的女人她八岁时郑重其事地宣布。从月球带回闪烁的星星将爬行动物的意志撒向银河。要是来得及就顺手揽一缕凌晨五点半的阳光用那编条围巾给你裹上。

天哪这孩子是憨了吧还太空还阳光还银河还星星真当太空是谁家后院想去就去。就算太空是谁家后院那也得是中南海的后院。恐怕只存在于你的幻想快把她一脚踢进池塘。

调色板在池子中央扩散扩散她从某一个时刻起便已发觉。像拆掉了叶脉的叶片样漂浮在水面。那感觉就如同行走在太空一般水底折射起一层又一层光斑。

随着胸腔里憋住的呼吸浮向了身体的各个部位在脖子上尤其地暖。她一点一点地把身体内的空气吐出。胸腔身体随之一寸一寸地向水底沉去。

泳镜四十乘以三十公分椭圆形一分为二将充满折射的视界填充变形。她在身体无声的扭动蜷缩中看到了淡蓝色的闪烁星星。粉红色的阳光围巾听到了来自银河犹如海浪的声音。

潮湿的愿望在水底褪去。混乱的挣扎在水底褪去。浮动的酸涩在水底褪去。

水底的太空模拟着她绚烂的想象。双子座八号太空船成功入坞但出现无法控制的太空船翻滚现象每秒旋转一次直接导致宇航员曾暂时失去知觉阿姆斯特朗通过关闭故障主推进器和制止了太空船旋转并使用重返推进器进行了控制。翻翻翻翻翻翻翻转转转转转转转。

水底的太空演绎着全人类的认知。好奇号火星车勘测结果表明微生物可能存活在火星加勒陨坑曾是一个充满可饮用水的湖泊自开普勒探测器升空以来它发现了一百六十七颗系外行星其中包括一些可能存在生命的宜居星球然而去年八月美国宇航局宣称开普勒探测器出现严重损坏并放弃修复。坏坏坏坏坏坏坏摔摔摔摔摔摔摔。

发射台多级火箭登月舱着陆架定向天线上升段下降段舱口扶梯。指令舱应急供氧装置接口盖生命维持系统。紧急供氧装置空间物理探测国际空间站太阳能电池板。

庄严的宣誓在水底褪去。耀眼的色彩在水底褪去。魔幻的预演在水底褪去。

水底的太空女人爬上岸。疲惫的重力卷起风。欢迎回到地球来。

每周三次。每次四十分钟。至少你还有水底的太空在等待。

拯救了整个宇宙的男人

你要知道A并不只是A自己A其实是B在我们这个平行世界中的宇宙联结点因此我攻击的并不是A其实也不是B我攻击的只是要破坏A和B作为平行宇宙联结点的可能性或说危险。他的两眼熠熠生辉双手腾空乱舞激动地解释着自己。我知道大家现在可能还不能理解这件事但是我相信人们总有一天会明白的不是吗布鲁诺就算是被烧死了他的日心说毕竟还是真理啊他还是被无数后人敬仰怀念不是吗。

青年人就目前看来你的行为最多只是故意伤害未遂甚至连那都算不上也就是寻衅滋事人民不会烧死你的你不要怕。我知道我知道我没说人民真的要烧死我我就是打个比方看得出来您很有教养是个明白人我很愿意给您多讲一些关于我的事情。您听说过平行宇宙理论吗就是除了我们生活着的这个宇宙之外时空里还叠加着许多其他同样的宇宙平行存在着。

您看过《源代码》吗那个片子还不错比较粗浅地解释了一些平行宇宙的概念哦您没看过那您至少看过《回到未来》吧很有名的拍得不怎么样不过很简单易懂可以理解这个理论。也没看过不喜欢电影哦那我还是简单给您说说吧其实就我自己尚且比较粗浅的研究发现。各个平行宇宙之间并不是毫无关联的所以我们在现在这个宇宙里的一些看似普通的决定会直接影响其他宇宙甚至会带来导致全时空崩塌的超级连锁灾难就像蝴蝶效应里提到的那种情况。

这个问题很宏大但我尽量用最简单的方式说得让您能听懂他清了清嗓子眼神里闪过一丝亮晶晶的东西简单地说A是各个平行宇宙间的联结点之一而我就是这个联结点的守护者。房间里顿时安静下来很长一段沉默中没人知道该怎么继续开始对话。咳咳青年人我们还是来说一说关于你持械袭击A的这件事吧你知道A作为知名演员这个案子受到了各界的高度关注我们也希望可以尽快解决。

您看我这不是马上就要说到重点了嘛您一定要有点耐心否则真理就会在您的眼前溜走了这样吧我还是用高度精炼的概括来总结一下好了。一直以来A以为自己只是作为演员来扮演B但他不知道的是其实他就是B但是不是在这个时空维度里的B而是另外一个平行宇宙中的B而A只是他在这个宇宙中的身份而已。青年人这跟你持械袭击A有毛线关系哎呀您稍微给我一点耐心好不好啊我马上就要讲到关键处了。

您看这件事是这样本来我们每个人都在不同的平行宇宙中有着不同的身份这些身份各安其处互不打扰但是在各个宇宙中都存在一些联结点来保证所有平行宇宙的线性关系而在我们的宇宙中A就是联结点。之一。A通过扮演B的角色与另一平行宇宙中的B相连成为一个联结点而且还是相当重要的一个借此宇宙的线性联系得以保存而一旦A借由扮演B的角色建立起的关系受到破坏那么两个平行宇宙就会坍塌。

青年人你看这个事儿现在是这样。不管你有个毛线理由你持械袭击A的事实是无法抵赖的了在A的新片签约仪式上至少有五百多个人眼睁睁看到你持械袭击A了所以接下来你实在应该老实一点交代你的犯罪动机现在警察局门外至少赖着一百来号记者在等着你交代呢估计你这么折腾呢也是想出名你看不如我们把这件事搞得简单一些你老实交代我帮你出名。警察叔叔听您说这些话我真是又感动又伤心您怎么就不能好好听进去我的话呢我现在需要您的帮助您有义务帮我保护宇宙的联结点啊。

说实在的青年人我确实也感觉我需要帮助你要不这样吧待会儿等你父母到了我会帮他们找个精神鉴定机构这样说不定你可以直接出去只需要接受精神方面的救治天哪警察叔叔你简直不可理喻你听我说。现在宇宙已经到了迫在眉睫的危险境地如果我们视而不见就会带来灭顶的灾难在宇宙坍塌之后所有一切都将不复存在就因为愚蠢的A想要摆脱B这个角色但A不知道的是B对他来说不只是一个角色而负担着宇宙的和谐。哈哈哈我们终于说到点子上了吧原来你只是不愿接受A不再接演B这个角色。

愚蠢的人类愚蠢的影视公司愚蠢的制度愚蠢的物质愚蠢的这个宇宙愚蠢的A我真是不知道。我为什么要拼命维护这个糟糕的宇宙也许一切都是命定也许就是宇宙之主安排好了要让我们的这个世界坍塌于这样一个蠢货之手我只是叹息没有太多人能明白我所知晓的一切。青年人好了我都知道了A扮演B这个角色已经十多年了确实照着全国都找不出第二个比他演得更好的了但是你也得理解他只是想拓宽他的戏路。

听您这么说我觉得咱们真的可以交交心了警察叔叔拓宽戏路这种屁话都是无良的影视公司教他那么说的你说他扮演了十几年宇宙间最智慧的人物B怎么就对他的智商一点点帮助都没有呢。真是叫人遗憾我们在各大论坛上发起了几十次大规模抗议居然都没有得到任何成效那时候我就知道作为宇宙联结点守护者的我只好做出自我牺牲来阻止更加可怕的事情发生。我必须要在A宣布停演B的角色并接演新片的发布会上公开阻止他警察叔叔你说他脑子是不是进水了作为宇宙的联结点居然想要去演什么无脑青春公路喜剧大片他神经病了吧。

要是这样想青年人你可就太偏激了我们是保护公民合法权利的法治国家你还不允许人家自由选择自己想演的角色了吗你们又不是法西斯组织只是影迷组织你说。对不对你得允许人家演员演他们自己想演的角色。我也不想跟您再争辩下去了警察叔叔道理该说的我也都给您说清楚了接下来我就得请求您的帮助了现在摆在您面前的路非常严峻要么您放我出去跟A讲清楚要么您去帮我跟A讲清楚总之不能让他这个蠢货导致宇宙的坍塌。

你看我虽然不能了解你们年轻人的很多想法和爱好包括我女儿我也经常不晓得她脑子里都在想什么她也跟你差不多大但是我至少愿意抱着很开阔的态度来跟年轻人沟通嘛我觉得现在这个案子的事实已经很清楚了您真的清楚了吗那真是太好了您一定要替我跟A把事情解释清楚。跟A呢我是解释不上了人家可是大明星哪会搭理我个老警察我最多也就是跟我们领导和记者和你父母好好解释清楚了。叔叔你搞个毛线。

我真的。是拯救了。整个宇宙的男人。

只是大家还不知道。不过没关系我为此。感到骄傲。

人生穷举法

呼吸机持续以五十三分贝的声音日夜运转四十到六十分贝属于人正常交谈水平的音高但任何超过五十分贝的声音持续超过三个小时以上都会令人癫狂如果这声音的存在时间与人生命的存在时间画上等号则更加令人癫狂。他躺在呼吸机导流滴管彩色多普勒超声诊断仪制造出来的人工噪音交响乐二十四小时无间隔乐章中。好吧至少我终于有时间来安静地思考了他尽量用自己存货量不多的理智安抚着被噪音折磨的精神。

身体活动不再自由的人通常会首先回顾下自己的一生。他没有用掉太多的时间就将自己的一生从头到尾几乎不掉细节地回顾了三遍而每一次回顾都比之前一次更加不耐烦也更加迅速。他终于发现自己贫乏的人生如缺少质感的噩梦一样就连身处梦中之人都味同嚼蜡祈愿近早醒来。

于是另一个问题开始攀浮在他的脑海里不停簸荡也一如他所愿消耗掉了很多的时间。渐渐地对于这个问题的思考变成了某种游戏就像他儿时无比着迷的电子游戏一样成了他每日全部心思之所在。这个游戏由他的那个问题发端名字叫作要是XXX那时候我XXX了会怎样。

他的眼前铺开了一张大网线性的时间作为横坐标人生际遇中的关键转折点作为纵坐标纵横交错之间延展出了犹如蜘蛛网一般的错综复杂。不知是复杂性本身还是构想时空的扩展给他带来了兴奋感总之他在自己脑海里的这张网中得到了巨量的满足。然而最初始这张网并不是网只是一根线一个点。

那个点是一直绊住他到现在的他最后这十多年始终在念叨着的点。要是结婚那时我挑的是她二不是她一那现在是不是根本就不会自己一人孤苦地躺在这里等死。顺着这个点他想了很久直到下一个点浮起在他的心头要是当年我去读了大学没有下工厂那么结婚时可供我选择的估摸着决不止是她一她二恐怕还有她三她四她五她六。

这个游戏真正变成游戏的那一刻是他不再将这些问题当成是问题本身来思考而是决定以穷举法的方式将自己人生的全部可能性铺列出来。大网持续拉开点线连成一片网格铺张蔓延。他几乎淹没在游戏的愉悦中就连人工噪音交响乐都变成了游戏中声势浩大的背景配乐。

要是我五岁时没有贪玩在崖边上跌跛了脚。要是我九岁时没有被亲生父母送给了叔家。要是我十六七时没有整日胡混交友不慎。

要是我没有嫌弃她二貌平家贫。要是我没有在她一孕时出轨被抓害她流产。要是我没有一时意气为着些琐事打破厂长的头。

要是我下海做生意没有碰见那个骗子。要是我小富则安没有贪图别人的大富大贵。要是我三个月前没有踩到那块香蕉皮一头栽到地上。

每个要是的后面都跟着另外一种可能性每种可能性都放射出另外一条人生路每一条另外的人生路看起来都胜过已走过的这一条。在这种令人感到悲伤的差距抓住他的情绪之前那张看似纷繁辉煌的网叫他沉浸不已。幼时起就精于游戏的他深知游戏的乐趣就在于赶到悲伤的差距抓住你之前尽情享受沉湎带来的欢愉。

他在自己如缺少质感的噩梦般的人生里寻找到了二十二个转折点每个转折点折返出一个全新的镜像。横向的时间顺延推进纵向的转折点蔓插其中二十二个转折点涣散出一百四十八个平行宇宙。镜像中的平行宇宙仿佛电影大片上映逐个在他眼前轮播一百四十八个男主角与两百六十七个女主角争相呈现平行宇宙间的最佳表演。

他躺在呼吸机导流滴管彩色多普勒超声诊断仪制造出来的人工噪音交响乐二十四小时无间隔乐章中。人生穷举法创作出品的一百四十八部大片和这交响乐搅拌着他的呼吸他的脾肺他的钞票他的心脏他的耳膜跟他跳票的思考。游戏尚未结束但那悲伤已赶过来抓住了他。

然而那急匆匆跑来抓住他的悲伤。不是每一种另外的可能。都比现在已发生的好。

而是那颗叫他倒在这里无法动弹的心脏。从他下生时起。就已经躺在他的身体里。

奴隶的道德

这个漆黑木色的寸长小盒子在她的反复摩挲下已经平滑透亮木质的盒盖子在日光的透射下看起来仿佛珠贝的壳面。小盒子的盒盖下方镶嵌着一枚照片在照片的边缘处隐约可以看到点缀其间的碎钻。她摩挲着盒面不时翻开盒盖子再合上随着物的把玩思绪勃飞。

其实主奴辩证法最早还是源于黑格尔的精神现象学黑格尔在自我意识的阶段提出主奴关系辩证法。一个是独立的意识它的本质是自为存在另一个为依赖的意识它的本质是为对方而生活或为对方而存在。前者为主人后者是奴隶。

主人不亲自对物进行改造且他依赖一个特定存在两种情况他都不能成为他的命运的主人达到绝对否定性。奴隶在此扬弃了他自己的自为存在或独立性但完成了主人自己想完成的事奴隶在此成为了纯粹的否定力量。主人的意识在此反而不独立主人达到的确定性并不是以自为存在为他的真理奴隶的意识反而是独立的意识奴隶迫使自己返回到自己的意识并且转化为真实的独立性。

其实我从来就没有喜欢过黑格尔她默默地想并再次翻开并合上盖子也许照片的尺寸有些过分大了。黑格尔也许适合绝大多数瘦弱且每天都不会消耗超过300卡的男人但是对于同样瘦弱的女人却不一定唤起痴迷性的思考。反而是尼采式的狂热可以令虚弱的女人着迷却会激起虚弱男人们的极端反感也许是因为他们从中读到了自己的倒影。

尼采的道德谱系直接戳破了黑格尔的统一预设的先验的辩证黑格尔的主奴关系在尼采这里分化为主人道德与奴隶道德前者高贵后者卑贱。黑格尔主奴关系的转化转换成主人道德与奴隶道德尼采分享了黑格尔的前提。但是他拒斥了黑格尔的主奴辩证法。

在黑格尔那里奴隶获胜是可预期的但对于尼采来说奴隶的获胜不是最后的事实而是一种偶然的结果。主人完全可以再次取胜。主奴关系的倒转将在偶然性中孕育出必然而具有主人气质的超人在将来依旧会降临。

不就是个礼物吗有什么大不了的她简直要失去继续思考下去的动力了同时对于这种所谓对道德的反思产生了强烈的疑问。伴侣关系中显然持续存在着强博弈只是愿意直面并在道德层面上去进行思考反而成为了一件似乎并不道德的事。爱者与被爱者之间的博弈与转换很可以作为尼采主奴道德的一个精彩例证而尼采本人似乎并没有提出过什么比较精彩的例证。

对于被爱者而言并不一定就是被主人道德所驱使一个人是被哪种道德主宰不是由他的身份地位决定的而是由他的行为中蕴含的心态。一个大独裁者也可能属于奴隶道德控制因为他的所作所为可能是由自我否定谦卑和怜悯所推动。她不由得开始被自己始终存在的困惑所抓住那就是在她的这一次亲密关系中自己究竟是处于爱者还是被爱者的地位呢。

漆木盒子经过几个月来她手心里渗渍的汗液润泽已经出现了一层淡淡的包浆木色也愈发澈亮喜人。麦卡勒斯在《咖啡馆之歌》中对于爱者与被爱者的描述如同一个紧箍咒多年来悬在她的额头正上方。盒子里莹莹的碎钻在一开一合一开一合一开一合的翕动中散射出燥热的光剑。

即便是在一个充满了家庭暴力的亲密关系当中处于接受暴力的一方也可以在决意离开的那一刻转换为主人而施暴者的身份则瞬间跌落为奴隶。在这一点上她和尼采持有类似的想法那就是奴隶将通过自我贬损和苦修式的自虐而在道德上获胜。她忽然间发觉恐怕自己最大的忧虑是来自对于成为奴隶的恐惧而非失去主人的恐惧与此相比似乎能否取胜已经不再重要。

对方先伸出了手来牵住她但是她先把头靠到了对方肩膀去。对方先吻了过来但是她先伸出了舌头。对方先送了礼物但是她想送的这个才更像是定情信物。

奴隶的获胜尽管不是最后唯一固定不变的事实但在某个平衡阶段中确实是无可避免的事实问题仅在于你想要的到底是获胜还是身为主人的优越感。她盘玩着漆木盒子反复地掂量在此刻显得比以往任何时刻都更加急迫因为对方已经在来这里的路上了。即便在强博弈中作为主人获胜也并非是不可期许的结果更何况对方已经抢先一步说出了最严重的那三个字。

手机的炸响引得她的心脏紧锣密鼓地蹦动起来对方已经到了楼下她才猛地想到还没有仔细思考过这时间是该请对方上楼还是自己下去。言语犹豫间对方已经爽快地唤她下楼一同出去晚饭她也立即爽快地应了然而心里又泛起了些许泡沫。漆木盒子抓在她手中此时也不知是该放回到原处还是干脆送出去算了。

她第一万二千八百六十三次翻开这个亮实的漆木小盒子里面的光剑立刻喷薄而出她最满意的自己的一张相片嵌在盒子里对着她自己笑。是奴隶的话那么盒子里嵌着的恐怕该是对方的相片才对吧。她又紧紧捏了一下盒子盖好后小心地放进了随身的挎包中。

向所有人投降的抵抗

值得我们记住的是所有人允许没有人允许。同样值得我们记住的是没有人允许没有人去记忆。与之相比更加值得我们记住但是没有多少人真的记住的是不去记住什么东西和没什么可记住的是一样的。

死亡横向铺展在望不到边际的平原上一栋栋山川拔地而起。与人类愿意相信的事物相比那些人类无法相信的事物永远更具有魅力。因此同样拔地而起的还有芝麻一样微细撒向原野的质疑。

拥有本性令所有人确知没有人可以只存在于缝隙之中也能感受到所有的快乐。拥有心智却令有的人疑惑没有人可以在不存在任何缝隙的地方也能感受到真正的快乐。在本性和心智的纠斗之间快乐逐渐成为一种威胁。

剩下来留给我们的最主要的事情便是。记住不去记住什么东西和没什么可记住的是一样的。毫无疑问这是一种向所有人投降的抵抗。

放弃自己的生命而变成一串串数字。收割他人的生命而变成一串串数字。如果所有人预先告诉他们所有的抵抗最后只不过是一串串数字那么他们还会不会以生命而非其他为砝码。

上天入地的号哭变成一串串数字。不发一言的沉默忍受变成一串串数字。如果所有人预先告诉他们所有的抵抗最后只不过是一串串数字那么他们还会不会仍然做出任何反应。

数字统治一切转化一切解释一切记住一切。所有人没有而数字记住了所有值得记住的和不值得记住的并不区分值得与不值得之间的鸿沟。所有人都将死去而奔淌不歇如河川的数字将得以永生。

剩下来留给我们的最主要的事情便是。努力去理解数字。这是一种向所有人投降的抵抗但全然不是投降本身。

当所有人向所有人发起猛烈的抵抗但是抵抗的形式是激越的投降那么抵抗是否依然是一种抵抗。当所有人向所有人不由分说地投降但是投降的方式是血腥满地的抵抗那么投降是否还算是一种投降。当所有人都举起了枪最后还站着的人会是不懈发问的没有人还是闭口不言的所有人。

有的人终于开口说话了他们说这是狗屁的逻辑自设的陷阱没有人能这样来看待抵抗和投降。没有人也抒发意见了他们说如果所有人都要求那么没有人也可以允许事情如此发生。被收割的生命麦穗般一茬茬前后倒伏在所有人的声浪中没有一丝声响。

没有人为所有人向所有人投降的抵抗拍手称赞。同样没有人为所有人向所有人抵抗的投降欢呼叫好。没有人看得清的事情所有人都能明白就像所有人理得顺的道理没有人能理解。

剩下来留给我们的最主要的事情便是。记住向所有人投降的抵抗全然不是投降本身。他们之间有着巨大的差别。

数字流淌在大街小巷。数字置换了笔墨纸砚。数字裹挟着七彩芒光。

所有人允许没有人允许。没有人禁止所有人允许。没有人允许没有人去记忆。

彷徨

冬季日短又是雪天夜色早已笼罩了全市镇人们都在灯下匆忙但窗外很寂静。雪花落在积得厚厚的雪褥上面听去似乎瑟瑟有声使人更加感得沉寂。我独坐在发出黄光的菜油灯下想这被人们弃在尘芥堆中的看得厌倦了的陈旧的玩物先前还将形骸露在尘芥里从活得有趣的人们看来恐怕要怪讶她何以还要存在现在总算被无常打扫得干干净净了。

魂灵的有无我不知道然而。在现世则无聊生者不生即使厌见者不见为人为己也还都不错。我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪花声一面想反而渐渐的舒畅起来。

我是我自己的他们谁也没有干涉我的权利。这是我们交际了半年之后她分明地坚决地平静地说了出来的话。其时是我已经说尽了我的意见我的身世我的缺点很少隐瞒她也完全了解的了。

这几句话很震动了我的灵魂此后许多天还在耳中发响而且说不出的狂喜。知道中国女性并不如厌世家所说那样的无法可施在不远的将来便要看见辉煌的曙色的。人们真是可笑的动物一点极微末的小事情便会受着很深的影响。

我毫不抱怨因为她忍着的得意的笑容已尽够赔偿我的苦痛而有余了。所以我虽然做了一大串恶梦也还是祝赞她一生幸福愿世界为她变好。然而这些意思也不过是我的那些旧日的梦的痕迹即刻就自笑接着也就忘却了。

我知道我近来的超过她的冷漠已经引起她的忧疑来只得也勉力谈笑想给她一点慰藉。然而我的笑貌一上脸我的话一出口却即刻变为空虚这空虚又即刻发生反响回向我的耳目里给我一个难堪的恶毒的冷嘲。此外便是虚空负着虚空的重担在严威和冷眼中走着所谓人生的路这是怎么可怕的事呵而况这路的尽头又不过是连墓碑也没有的坟墓。

你要我老实说是的人是不该虚伪的我老实说罢因为我已经不爱你了但这于你倒好得多因为你更可以毫无挂念地做事。新的路的开辟新的生活的再造为的是免得一同灭亡。我不应该将真实说给她我们相爱过我应该永久奉献她我的说谎谎语当然也是一个空虚然而临末至多也不过这样地沉重。

想要定一定神便又回转头闭了眼睛息了杂念平心静气的坐着。看见眼前浮出一朵扁圆的乌花橙黄心从左眼的左角漂到右消失了接着一朵明绿花墨绿色的心。接着一座六株的白菜堆屹然的叠成一个很大的A字。

然而我还有所为我愿意为此求乞为此冻馁为此寂寞为此辛苦但灭亡是不愿意的。你看有一个愿意我活几天的那力量就这么大然而现在是没有了连这一个也没有了。同时我自己也觉得不配活下去别人呢也不配的同时我自己又觉得偏要为不愿意我活下去的人们而活下去好在愿意我好好地活下去的已经没有了再没有谁痛心。

使这样的人痛心我是不愿意的。然而现在是没有了连这一个也没有了。快活极了舒服极了我已经躬行我先前所憎恶所反对的一切拒斥我先前所崇仰所主张的一切了。

她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天早已成为渣滓只值得烦厌和唾弃。但从人们的笑影上也仿佛觉得这又冷又尖自己再没有开口的必要了。单是一瞥他们并不回答一句话。

潮湿的路极其分明仰看太空浓云已经散去挂着一轮圆月散出冷静的光辉我快步走着仿佛要从一种沉重的东西中冲出但是不能够。耳朵中有什么挣扎着久之久之终于挣扎出来了隐约像是长嗥像一匹受伤的狼当深夜在旷野中嗥叫惨伤里夹杂着愤怒和悲哀。我的心地就轻松起来坦然地在潮湿的石路上走月光底下。

四围是广大的空虚还有死的寂静。死于无爱的人们的眼前的黑暗我仿佛一一看见还听得一切苦闷和绝望的挣扎的声音。我还期待着新的东西到来无名的意外的但一天一天无非是死的寂静。

我已经真的失败。然而。我胜利了。

以疾病为职业的人生

每一个礼拜他都会得一种几乎无人知道名称却又真实存在的新疾病。礼拜一他感觉微微不适礼拜三病痛席卷全身礼拜五他祷告以求一死解脱礼拜日病恙消退一切如初。疾病如潮汐般精准地到来又不由分说地离去。

令他感到尴尬难过的不是需要忍受周而复始的折磨而是他得过的每一种病都无据可查。最初的日子他遍访名医，但每次刚要开始检测病状却已消失。能够忍受的是明确的折磨而没法忍受的都是难以名状。

每一周从身体里冒生出一丛丛芽状的颗粒又渐渐平复。每一周掉光所有的体毛又慢慢硬扎扎地长出来。每一周随着钟表秒针的一次次摆动脑仁也跟着一下下撞击在坚硬的脑壳内部。

他的生活开始以七天为一个坐标。横轴是一个接着一个日子纵轴是一种新的疾病。圆润的抛物线不停跨越在坐标上犹如水中跃起乞食的海豚永远不觉疲倦。

如果死亡能够解决所有问题世界该变得多么无趣。在一个紧接着又一个到来的礼拜五里面。对死亡那不断真实起来的渴求将他推向了自由。

喉头胀大如一只香瓜而他拼尽力气吞食着一口香烟呼吸困难的间隙似乎总能叫人灵感卓然。他意识到自己正经历着恐怕世间绝无仅有的时刻。没有人比他掌握更多关于人体和疼痛的经验。

你知道男人的乳头也可以分泌出乳汁吗你知道脊柱能够扭曲的极限吗。你知道眼球毛细血管全部爆裂看起来是怎么样吗你知道一半臀部肌肉全部萎缩了会发生什么吗。你知道手脚指甲全部消失了是什么感觉吗你知道一天勃起二十八次是多么不爽吗。

他开始了全新的人生。以疾病为职业的人生。死亡也无法解决的问题还是交给自己来解决吧。

每一个礼拜。他都会得一种。几乎无人知道名称却又真实存在的新疾病。

礼拜一他写下病状初始的体感和部位礼拜三他到医院提取化验病菌切片礼拜五他拍摄病情最严重的视频礼拜日他将这一周的记录归类整理。疾病如潮汐般精准地到来又不由分说地离去。但再也不会没有留下任何东西就离去。

各种可能性如草原上蛮横的莽草般铺开在他的面前。他可以成为病理研究者可以做个离奇小说作者可以当活体实验员可以进行巡回演讲也可以就这样什么都不做。最紧要的问题已经解决那么其他所有就仅仅是奏鸣曲的杂章。

他的生活仍然以七天为一个坐标。横轴是一个接着一个日子纵轴是一种新的疾病。看似没有变化的抛物线现在却折射着质地不同的色彩即便这与最初的期待大有迥异。

对他而言现在剩下的问题是。一间面朝北方的房间无论如何是照射不到阳光的。那么从对面楼房窗户上折射过来的阳光还是阳光吗。

对他而言现在剩下的问题是。一条奔腾向东的河流无论如何是不会掉头向西的。那么因地面倾斜导致视觉错觉的河流还是倒淌河吗。

随性而至的人生

她坐在长桌对面头发在汗渍中结成紧绷绷的一团。杯中还剩下一半的啤酒已经没有了冰度使劲儿向上拱着落寞的泡沫。她一边讲话一边习惯性地挥舞着手臂似乎只要手臂停下来嘴巴便也会失去动力。

我跟我的初中好友决定要考上东三省的林业大学学好大豆种植技术。我们发现我国的产油量存在巨大问题大豆的种植问题迫在眉睫我们必须马上去东北包产种大豆。她转动着杯子的边沿眼睛盯着拱出来的泡沫为自己曾经的雄心壮志哈哈大笑。

结果我跟朋友都落榜了她去了一个二本学校学会计我又复读了一年。有时候梦想似乎是必须要两人共享的一旦这种关系不复存在那么与之相关的也就肯定不存在了。她捧起杯子叹了口气接着灌下一口热掉的啤酒那液体似乎已经是热气腾腾的。

朋友打电话来说她不想种大豆了说我们那时候太幼稚然后复读时我也不想种了我又想去可可西里支教了。有人宣布发明了用大豆酿成啤酒的方法小麦就再也不能号称只有自己可以创造啤酒了。我老爹觉得女孩儿当老师也不错就鼓励我去考师范。

走在报考志愿的半路上我却变了想法报了个南京的特殊学校学盲文。因为头一年落榜时我在报考志愿的书上瞄到了这个学校当时心里就想要是当老师去考那里也不错。述说着自己出人意料的心血来潮她挥舞着双臂抚摸空气用手阅读着空中那些谁也不懂的故事。

正常人不摸上个十年八年是摸不懂盲文的好在我们其实没有盲还可以看摸不懂也可以看得懂。空气在她柔细双手的指缝间流过被她触碰到的都掉进了酒杯里。没被她抚摸到的寂寥地向四周散开。

大二以后我决定要投身电影事业了我写了两三个本子关于精神分裂同性恋和自闭症。你可能也看出来了我对少数群体的境况比较感兴趣再加上一颗总是忧国忧民的心所以我的主人公历经挫折但是坚韧不拔。她的双眉紧蹙神情严肃嘴里发出的响动混合着啤酒泡炸碎的声音。

我写过最重要的男主人公本来是患有自闭症连话都几乎说不出来的那种但是他的朋友经过种种细节发现他只是假装自闭。真实的情况是男主人公因为爱着自己的朋友而精神分裂了。电影的结局必须要残忍才能唤起观众的感情所以男主的朋友无法接受同性恋于是弃他而去。

我翘课跑出去跟剧组做场工剧务各种打杂争取入行。也不是很顺利毕业之后回到老家。她的手从空气中飘落下来再次双双降落在滚烫的啤酒杯上。

回到老家以后有一天我脑子猛然灵光一现。咱们初中生物书不是学过吗农民之所以穷就是因为不会生态综合利用。于是我打算在老家包下几亩地种完了小麦玉米就用秸秆制作饲料渣滓还可以回收利用。

虽然大豆种植计划没有成但是回到农村让我感觉自己始终还是跟土地紧密相连。如果秸秆计划能够成功我觉得下一步就是开发生态养猪和粪土回收。她的双手似乎比酒杯还要火热已经沉歇下去的啤酒再次开始吱啦作响地拱起了泡沫。

我老爹觉得包地有点不靠谱就跟我说你不是还有个人生理想是去北京闯荡一番吗。我一想哎对哦也是哈所以这不就过来了。经过了各种曲折经历现在倒坐在了你们这些诗人面前。

酒桌旁的众人讪笑着低下头或扭开脸。他们看着自己的脚面若有所思。这顿饭食裹上一层她的故事显得百味丛生却叫他们不知如何评价。

谁看起来有任性的资格实际上却没有任性的勇气。谁看起来有肆意的本钱实际上却没有肆意的想象力。只能说随性而至的人生也是一种天赋。







最后一个翻身仗

我喜欢坐在车里发呆。打着了发动机的车里，有时候可以一坐就是半个多小时甚至一两个小时。有时候开着音乐，有时候干脆不开，只是听着引擎自己嗡嗡嗡地转着。一个封闭局促的空间更容易帮助人思考。那种封闭和局促让我感觉从整个世界中隔离出来，简单地跟自己对话。

养成了这种习惯以后，偶尔这种发呆开始自己做主了起来。有别人坐在我车里时，或明明赶着有事做时，那惯性的发呆放空也会自己袭来。不过当我妈坐在我身边时，我会尤为克制。她对我安全的强烈担忧让我觉得自己拿到了驾照对她来说是一种伤害。

我本来强烈要求去接苏染的，她怀孕了，五个多月，正是需要注意的时候。苏染坚决不同意，非要自己打车过来。她说自己工作轻松，不像我那么忙碌，叫我少跑路多休息。坐在自己车里发呆在她看来可不是休息，尽管对于我来说是。她经常叫我惊讶，成年后她的语气和想法就像赛跑一样，着急忙慌地追赶上了我妈。她跟我说话时我稍不留意就会恍惚，因为内容和结构都跟我妈太相像，我一听进耳朵就会惯性地出神。

苏染是我的表妹，姨妈的独生女。今年才二十四岁，人生就像坐上了高铁，已经结婚怀孕，很快就会迎来第一个孩子了。这让旁观的我看着都有些不知所措，可她自己安之若素，整装待发。我不明白她这样的平静和对于成为母亲的坦然都是从何而来。按理说，她没有一个完美家庭的样本可以借鉴。

别是阿笨出了岔子。我心里猛地一紧。我在网上经常看到，男人在孕妇怀孕期间出轨率是比较高的。想到这里我心跳加快了一阵。苏染怀孕后从未约我出门吃晚餐，她怕外面饭店用油用料不干净，对孩子和产乳不好。所以她肯定是有事跟我说，才会特地避开阿笨出来吃饭。

心跳加快持续了好一会儿。我用力叫自己平静下来。如果真的是阿笨的问题，苏染不会在电话里显得还算镇定。虽然可以听出来她也比较紧张，但如果真的是阿笨出了问题，她肯定在电话里就哭到梨花带雨了，也不会约我吃晚饭，该是直接叫我喊搬家公司去帮她搬家了。阿笨是个老实的孩子，若不是他的老实，恐怕全家人都不肯同意他们小小年纪就要结婚了。

我正出着神，突然有人“砰砰”地拍打车窗玻璃，一下子把我的魂儿拉回到地面上。

“姐，姐！我就知道你还坐车里发愣呢。赶紧出来！”

我手忙脚乱地关了发动机，抓上包，打开车门出来，下意识地搀住她的胳膊，就像太监搀着皇太后的胳膊一样。苏染怀孕以后算是习惯这种待遇了，就连我们俩的妈走路的时候都会这样伺候着，她于是也就心安理得地享受着。

“你怎么还咋咋呼呼的，大夫没跟你交待要平心静气吗？不说别的，我觉得这样对孩子的性格塑造会产生不好的影响。”嘴上这么说着，我心里倒是踏实多了。看来她跟阿笨没什么大事。脸上的笑还是她平常的那笑，像是从心底里漾出来的那种笑。

“哎哟我的姐姐，您转性了您，这不是你埋怨我生孩子太早那时候了？”她一脸的蛮不讲理，一只胳膊倚搭在我身上，另一只手抱着自己的肚子，仿佛里面是一兜子让自己身价倍增的璀璨珠宝。

“都长木瓜那么大个儿了，难道我埋怨几句它还能再缩回去吗。”

“木瓜？木瓜！你们家木瓜这么大的个儿！现在已经冬瓜了好么！小冬瓜。”她一边说还一边爱抚着自己的肚皮。

苏染一脸幸福又骄傲的表情。每次看到她为自己孕育的生命所感受到的那种充满神秘感的愉悦，我顶撞我妈的那套早育对于女人是一种剥削的言论都会烟消云散。每个人都有自己靠近幸福的方式。可以是这样，也可以不是这样。

苏染只点了一杯苹果胡萝卜汁，说她已经在家吃过了。我于是随便点了些东西。

“我有事儿跟你商量。”苏染喝了一大口果汁。她从小就最讨厌胡萝卜。

“知道，你说呗。”

“这事儿我只能跟你商量了，跟别人我都说不出口。”

“嗯。”

“你听了可千万别激动，也千万别生气。我反正是已经过了激动生气那劲儿了。”

“哦。”

“你说她怎么能这样呢？我都还大着肚子呢！真会挑时候，我都觉得她简直是成心的了，不会是为了报复我非得生孩子吧？”

“你能先说事儿吗？说完事儿你再激动好吗。”

“我没激动啊，我已经过了激动那劲儿了。再说了，怀孕就是荷尔蒙分泌不正常你理解一下好不好。不过要说这事儿确实搁谁也不好理解。我不说是我这事儿，我是说我妈那事儿。”

“你妈？你妈怎么了？”

“我妈……”苏染又吞了一大口果汁。我怀疑她是故意制造一种颇具悬念感的戏剧性。这孩子从小就对戏剧性有偏爱。

“我妈要结婚了。”

这下真的换我愣住了。看来苏染刻意营造戏剧性的场面是为了配合这个戏剧性的宣告。我从她的表情中看到了一种她看狗血言情剧逆袭式大转折时的冲击性和满足感。

“而且，还没说完……你不要太激动哈———当然了，要激动也是正常的———结婚对象是个美国人。”

说完这句话，苏染心满意足地把果汁一饮而尽。她回身招呼服务员，再来一杯。

“他们家这果汁还真是鲜榨的，能喝出来。没放糖。真不错。”她这样宣布。

姨妈三十岁上才有苏染。这在当时绝对是不折不扣的晚育了。我妈二十六岁就有了我，所以虽然我妈只比姨妈大三岁，可我却比苏染大了七岁。姥姥除了这两个女儿，还有一个儿子，就是我那个没见过面的舅舅。上山下乡时，姥姥还没发话，两个女儿就主动说还是让弟弟留在北京照顾她，她们两人走了心里也安生。姥爷去得早，家里只有舅舅这一个男人。我妈和姨妈，一个向北，一个向南，就这样离开了北京。

那时她们谁也没想过，把个性内向的弟弟留在北京其实是害了他。姥姥和妈妈本来盘算着，武斗已经熬过去了，抄家也算挺住了，眼下该是没有大风大浪了。舅舅虽然个性内向了点，也稍显懦弱，但正好不爱出头不爱找事儿，不会出什么大岔子。可妈妈离家不到半年，就收到电报唤她回家奔丧。舅舅把自己吊死在自己屋里了。

妈妈千里奔丧回京，发现舅舅自杀的原因任谁都说不清楚。姥姥说他每天都正常上下班，在家里吃饭看书正常得很，从没听过他说跟工厂里的人有过什么过节儿。妈妈疯了一样四处找说法，找厂里，找邻居，找警察，谁也说不出个什么来。渐渐地，姥姥瘫在床上每天只能吱吱呀呀，话都说不清了，妈妈什么都问不到。她把舅舅的屋子翻了个底朝天，想要找到日记啊，纸片啊，情书啊，照片啊。什么都没有。

家里于是多出来一个返京照顾老人的名额。妈妈强烈要求姨妈回京，几次三番拍电报叫姨妈赶紧回家。可姨妈回电报说他们大队管理得出奇严格，就连舅舅去世她都没能回家奔丧。说是大队看到是弟弟去世，而不是家里老人去世，不给放人。妈妈不相信，几乎要自己杀去南边带回姨妈，但姥姥的身体每况愈下，离不开人，妈妈也只得作罢。

后来家里人知道了，起初确实是大队管理严，不放人。可到后来，是姨妈自己不想回来了。她在那边有了自己爱的男人。这个男人，成了跟舅舅自杀原因一样的谜。家里没有任何人见过这个男人。没有照片，没有电报，没有他写下的文字。没有任何证明他存在过的证据。除了苏染。

妈妈回京后经人介绍认识了我爸，结婚，有了我。在生下我之前，曾有一段时间姥姥的身体恢复得特别好。她每天都坐在我妈身边，一边抚摸着我妈的肚子，一边嘿嘿地乐，口齿不清地说着只有她自己和我妈才听得懂的话。

我出生那天，姥姥居然还挣扎着从床上爬了起来，自己叫了一辆人力车坐到了医院去。那之前她至少已躺在床上两三年没有下过地了。

姥姥在人力车夫的搀扶下跌跌撞撞地走进医院时，我正被护士包裹得好好地抱出来给家里人瞧一瞧。坐在走廊里正焦急等待着的爸爸和爷爷奶奶一家人围在护士的身边，头挤在一起查看着。姥姥远远地站在走廊里，没有力气再向前走。她只是站着，等着那群人爆发出欢呼声来。

这欢呼声始终没有爆发出来。只有稀稀落落勉勉强强地赞赏，“啊，孩子头发挺黑的啊”，“嗯，眼睛像爸爸，嘴巴像妈妈”。

姥姥听着这些，心里就明白了。她于是也没有再向前走，又叫人力车夫把自己扶回到车上去，回家了。

我爸妈的日子过得平平淡淡。就像那个年代的几乎所有夫妻一样，而已。上上班，吵吵架，养养孩子，照顾爹妈。

最近几年妈妈已经比较少跟我在婚姻问题上有争论了。她已经过了那个时候。此外，她可能觉得我也过了时候。改变是从我们一次剧烈的争吵之后发生的。我知道那次我伤了她的心。我把话说得很重。那些话让她觉得，我在婚姻问题上几乎所有错误选择，都是因为整个童年目睹了她的失败婚姻才导致的。即使我从未直接那样说过。

姥姥身体不好不坏地又坚持了些年。妈妈知道她提着这口气，是在等姨妈的消息。具体是在等什么呢，又说不好。

姨妈的消息终于来了。那年她已经三十岁了。姨妈从小就是一个想什么就是什么的人。妈妈总这样说她，被惯坏了。所以当姨妈大着八个月的肚子从南方自己挤火车回到北京时，全家人谈不上是震惊，只是有些不知所措。

看到姨妈的肚子已经那么大了，全家人的话都不敢说重了，怕惊到孕妇，对孩子不好。姨妈是拎着两只巨大的箱子回到北京的，家里人不知道是该高兴，还是该担忧。但是谁也不敢多问。

姨妈倒是踏踏实实地在家里住了下来，每天照吃照喝，胃口很好，吃饱就睡。妈妈一边细心照顾她，一边根据她的只言片语和物件行李来猜测她这些年在南边的日子。

各种信息就在姨妈唯一不睡觉———吃饭的时候———一点一点地释放出来。一直到苏染马上就快出生的时候，信息恰好也释放完毕了。

姨妈爱上了大队里一个男人。

男人很帅气，有才华。

他们好上了。好了五六年。

总是拖着不结婚是男人在等回城的机会（即便此时姨妈已经为他而放弃了回城的机会）。

机会老也等不来。姨妈怀孕了。

两人结婚了。肚子越来越大。

男人家里搭上了个什么市领导，说是机会来了。不过回城必须是单身。

孩子已经八个月了。男人要离婚。

姨妈二话没说离了婚。自己拖着箱子坐上火车。

也许是因为信息的释放过程比较缓慢，所以给了全家人一个缓冲情绪的机会。妈妈很了解姨妈的性格，所以没等姨妈说完，她就已经大概明白到底是怎么回事了。全家人就这样心平气和地接受了这个结果，甚至没有人多问几句这个男人的情况。就连名字都没人问。

倒是姥姥，在妈妈把姨妈的话翻译成她能明白的语言反复讲了几遍以后，咿咿呀呀地说了一大段除了妈妈之外谁也听不懂的话。姥姥的情绪颇为激动，右手还上下挥舞着，不知道在嘀咕什么。说完之后，全家人的目光都盯着妈妈，等她来做翻译。

妈妈捋了捋头发，看着姨妈那大到已经呼之欲出的肚子说，“妈说，那男人不要，我们自己把孩儿养大，肯定养得还更好。”

听了姥姥不容置疑的总结性发言，全家人都松了一口气。本来这个孩子，可以说是来路不明。就连这个男人的故事，和他是否真的存在，除了姨妈也没人说得清。跟有了家的男人怀了孕，自己偷偷跑回老家去生下或打掉，这样的事儿妈妈在单位不知道听了多少遍。

不过姥姥这样一说，不管有什么疑问和困难，孩子就总归是苏家的孩子了。

“生下来要姓苏。”这是姥姥总结性发言的最后一句。妈妈自己藏下了没有翻译给大家听。妈妈知道姥姥心里在想什么。生下我回到家的那天看到姥姥的表情，她就知道了。

苏染最后还是姓了苏。尽管妈妈没有把姥姥的话翻译给姨妈听，姨妈生下苏染后就自己做了这个主，给苏染姓了苏。妈妈一直不知道，姨妈是不是其实也能听得懂姥姥的咕哝呓语，只是揣着明白装糊涂。不过这些都已经不重要了。

生苏染那天，姥姥的身体已经没法能挣扎着起来去医院了。我被爸妈留在家里陪着姥姥等消息，其他人都在医院里陪着姨妈。那天姥姥一直很不安分，嘴里咕咕哝哝的，一会儿要我给她递电视遥控器，一会儿要喝水，一会儿又要剥个橘子来吃。只有七岁的我自然是不会明白她那是心里头焦虑得慌，还以为是姥姥又像小孩子一样撒娇耍赖。

过了大半晌，爸爸回家来了。他进屋就挽袖子给我们做饭，知道我们在家里等着肯定饿了。

看见爸爸进屋，姥姥立刻伸手招呼他到床边来，呜哇呜哇地叫着什么。

爸爸上午忙着在医院跑前跑后，现在又要忙着给我们做饭，有些不耐烦。他抓着铲子，脖子上还半吊着油腻腻的围裙，嘴里飞快地跟姥姥说，“甭惦记了您，是个丫头。苏莉杰（我姨妈）说了，起名叫苏染，姓苏了。”说罢，爸爸就回到厨房里去做饭了。

姥姥坐在床上，愣了半天神儿。嘴里喃喃地絮叨着什么，声音非常小。

又过了不到半年，姥姥就没了。

从小我就一直好奇，苏染是怎么做到不对自己的生父感兴趣的。她从生下来，一直到现在，就没见过这个生父一眼。姨妈在苏染不在场时经常当玩笑话说的就是，幸亏那男人是上海人，要是回城也在北京，说不定哪天走大街上就撞见了。

“现在只有你跟大姨能救我了，真的。我算是一点辙都没有了。我早就知道我妈拧，就是没想到是拧到这个份儿上。我是也苦口婆心了，也哭天抢地了，也婉转迂回了，也单刀直入了。油泼不进，任嘛不听。”苏染说话向来快，说起话来总像是开水烫了嘴皮子似的。

“我不明白你干吗反应这么激烈。如果他们是真心相爱，就算是美国人又怎么了？所谓的文化差异不少都是夸大其词，真的有感情绝对是可以克服的。你以前还总嚷嚷着想让你妈再找一个，不然太孤单吗，现在真的有了你又这种反应。”

“真爱？真爱……网恋啊大姐，网恋哪来的真爱啊！你网恋过吗？我网恋过吗？你说我从小就盼着有个爹，结果她居然给我网出来一个你说我能接受吗？简直太离谱了。你说她怎么就不能让我省心一点，跟院里王大妈张大妈似的就简简单单找院里的陈大爷李大爷过得了。这也太夸张了，简直是北京地方版《天方夜谭》呢这是，积水潭小西天版《一千零一夜》啊这是……”

苏染越说越夸张，声音大到邻座都能听得一清二楚。一个女孩瞪大了戴着美瞳的眼睛频频回头瞄我们，他们那一桌的人都安静下来不说话了，可能想要听听我们家的剧情怎么继续向下发展。

“你行了你行了少咋呼。你让我想想。”我挥手打断了苏染的激情演说，她看我表情，知道我是真不乐意听她那么说话，也就闭上嘴了，抓起果汁来喝。

我想要厘清目前的状况，可是脑子却偏偏不由自主地飘进很多其他乱七八糟的念头。这傻孩子，《天方夜谭》就是《一千零一夜》，不好好读书。你妈不能像院里王大妈张大妈似的，因为你妈就不是王大妈张大妈。网恋其实没有那么离谱吧，搁到古代交通不便的时候基本不都是跟网恋差不离，大家天天见不着面，传递感情基本都靠笔头，怎么就不是真爱了。

苏染呼噜呼噜地把第二杯果汁喝完了。她用吸管拨拉着杯底残留的果蔬渣子，不时抬头看看我的表情，看她是不是有时机插话。

基因真的是一种充满跳跃性、神秘感和各种变数的东西。我有时真的想不通，像姨妈那样个性的人，女儿却又是苏染这样。她们脑子里的念头和对世界的看法，似乎完全走错了身体。

姨妈在一个不知道哪儿来的朋友的介绍下注册了一个社交网站。我没有听说过名字，这个网站是主打中老年社交的。一开始姨妈也不过就是在网站上浏览新闻趣事儿，看看其他网友的帖子和文章。

不消说，全世界所有的社交网站都共同具备的一个功能就是寻找婚配对象。年轻人在玩儿自己的社交网站时可能从来没有想过，他们父母一辈也会有自己年龄层的社交网站，也会有着跟年轻人玩儿社交网站的同样需求。

更早之前苏染不过就是在吃饭闲聊的时候听姨妈偶尔谈起过在玩儿这么一个网站，也没当回事。姨妈也没说更多的。直到有一天姨妈颇严肃地向她宣布，她可能要跟一个在这网站上认识的男人结婚了。这晴天霹雳劈向苏染，一路惊到了腹中的胎儿，第一次胎动就这样降临到她身上。

我其实想听到更多关于那个美国男人和姨妈交往的细节。可苏染慷慨激昂地说的都是一些很情绪性的话，没有太多实质性的信息。我发现她根本没有跟姨妈针对这个问题进行深入的交流，力气基本都用在发脾气和坚决反对上了。

从苏染有限的信息中，很难判断这件事到底是否靠谱。我从苏染大段抱怨式的话里勉强半猜半凑地了解到，这个男人是一个在中美两地来回跑的建筑工程师。美国人，比姨妈大五岁，但是看上去挺年轻。在那个社交网站的论坛上认识了姨妈（现在居然还有人在玩儿论坛），之后就开始火热地追求起了姨妈。他先是欣赏姨妈写文章那犀利的笔锋（我从来没有看过姨妈写的文章），后是陶醉于姨妈对生活的感悟，最后在看到了姨妈的照片之后彻底沦陷，展开了积极的追求攻势。

信息到此为止。可能姨妈跟苏染对于这件事的交流也就到此为止。但我还有太多想要了解的。比如，姨妈和那美国人到底怎么交流？姨妈的英文估计早就还给学校老师了，是那个男人会说中文吗？他们怎么就从彼此欣赏进展到了谈婚论嫁呢，这个念头又是否确凿呢，还是姨妈误会了对方的示意？（这才是东西方人在婚恋问题上比较容易彼此误会的关键点）如果他们真的结婚，到底是在哪里生活呢，又打算如何面对各种交流上的问题？

可所有这些我所好奇的问题，都没有闪现在苏染的心头过。

此时此刻，我很想马上跟姨妈好好聊一聊。

“其实我已经想到了一个法子。我就是需要你帮我实现一下。”苏染还是忍不住开口说话了。她眯起眼睛来看着我，讨好地笑着。

“你说。”我大概也猜到了。

“我请大家吃饭。把大姨请上，你也来，然后叫上我妈。咱们四个也好长时间没一起单独吃饭了，怎么样，来个女士之夜。”

我当然明白苏染打的什么算盘。

“先别叫我妈了。我先跟姨妈聊聊好了。”我说。

“别别，要聊就一起聊嘛，一起聊效果好。真的真的。好吗姐好吗姐，求你了求你了。”苏染自然知道这个家里谁才是她的同盟军。

我没说话。

“行了行了，就这么定了，我请啊，你千万别跟我抢哈。我一会儿就给大姨打电话，明天怎么样？要么后天也行。反正这个礼拜之内，没法再拖了我跟你说，你见了我妈那样你就知道了。”苏染一边说着一边就伸手掏电话，恨不得现在就给我妈打电话把这事儿给凿实了。

“你干吗不直接约我妈算了，你还找我干吗。”

“哎哟你是我姐啊，你是我亲姐啊，我肯定得先跟你商量不是。我知道你不爱掺和这些，可你得帮你亲妹妹吧。还有，咱们吃饭之前你得先跟我大姨把这事儿说一说哈。你让我跟她说，我还真不知道该怎么说。你跟她说比较好。”

我向后躺靠在沙发的椅背上，“你不要太高估我妈了，这家里看起来好像是她最大，可你也不想想，你妈想干的事儿，我妈从来都拦不住。”

苏染也向后靠，摸着肚子不说话，满脸的不乐意。

“反正我跟她说就是了。”

我补了一句。苏染这才笑了。

这件事儿本来不该在电话里讲。可跟姨妈和苏染吃饭前我实在腾不出时间来回妈妈家那儿去，最后还是在电话里讲了。妈妈也顶不爱在电话里聊这种话题，听了个大概意思就挂了，说见面再说。我估摸着这两天她肯定没睡好觉。

这么多年，她们姐妹之间有着自己的沟通方式。有时平心静气地出奇，有时却相当狂暴。有了我跟苏染以后，这种沟通有了另外的层面。我和苏染仿佛攀附在她们俩之间的两条藤蔓，很多话语和心情借此有了不同的流动方式。盘绕错节，自有秩序。

本来都说好，我下了班开车去家里接上妈妈再去饭店跟苏染和姨妈会合。临到我要下班，妈妈却打来电话，非要自己坐地铁到我公司，然后再一起去吃饭。她说下班高峰怕堵车。也许是怕我费油钱。也许是怕我工作一天开车太累。也许只是不喜欢在家里坐着等待我的感觉。也许只是怕堵车。谁知道呢。

我已经下班了，她还有好几站才到，我只好先把车开到地铁口附近等着她。

坐在车里开着音乐，我又陷进了不由自主地发呆里。

可能是因为从小没有享受过完整家庭的感觉，苏染对于“家庭”，有着异于常人的渴求。虽然她童年里有大把的时间在我家里耗着，她跟我爸的感情甚至好过于我爸跟我的。虽然姨妈也曾交往过一个时间颇长久的男友。但苏染显然心里分得明白，那不是“自己的”爸爸。

她初恋的时间要远远早于我。她对性的感知也要远远早于我。她儿时最热衷的游戏就是扮家家酒。找不到邻居小男孩来陪她玩儿，她就强迫我扮演爸爸，她来扮演妈妈，再让自己的玩偶娃娃扮演我们的女儿。她强迫我端坐在她臆想出来的茶几前，跑前跑后地给我端茶倒水，用树叶子和烂泥巴制作“丰盛晚餐”，还动不动抱起“女儿”来要我夸奖这孩子美丽又善良。如果我不陪她玩儿，或者不够配合，她就坐在地板上大声嚎哭，惊动左邻右舍。

她高二的时候就跟当时的小男朋友私订婚约，打算天长日久组建家庭。大学时的男友（自然不是高中的那个了）也半是真心半是被迫地答应一毕业就迎娶她。她界定自己未来人生幸福标准的唯一度量衡就是婚姻和家庭。

尽管高中和大学的男友都因为各种各样的原因最终不了了之，可她还是遇到了阿笨。两个人刚谈了三个月恋爱就准备去扯证了，那时候他们俩才刚刚毕业，不到二十三岁。然而第一次跟阿笨见面吃饭，我就朦胧地感觉到这种急迫和勇气是从何而来了。

憨直老实的阿笨，几乎是一个男性翻版的苏染。六岁丧母，跟父亲同住。学计算机，标准IT宅男。最大的爱好是美食摄影。我第一次听到这个概念有些恍惚，在他的解释下才知道，这是一门花半个小时炒菜，花二十分钟设计灯光、摆盘和桌布搭配，花十五分钟给食物摄影，花十分钟把食物吃掉（或者根本不吃），再花一个小时给图片制作后期的艺术。

很多人在茫茫人海中，寻找的可能不是最喜欢的那个人，而是最像自己的那个人。因为一些无法言喻的东西，那个与你有着类似经历的人，不必你什么都说，他却可以什么都明白。

家里人本来都不太同意苏染年轻轻的，工作和生活才刚开了个头，就要结婚。但在见过阿笨之后，偏偏又默许了这婚事。也许他们都在阿笨的眉眼间，讲述里，神情中，感受到了那种东西。没有人说出来，但是大家都接受了。

我们家就像无数类似的家庭一样，有太多事情，大家是不讲出来的。理由自然可以多种多样。找不到合适的语言。找不到合适的时机。找不到合适的场合。或者更简单，没那个必要。这五个字，我从小到大听得太多了。没那个必要。似乎这五个字可以被奉为神规钦旨，斩杀所有代际间的交流，且不需要合理的解释，因为它的存在本身即是合理。

跟妈妈那次剧烈的争吵后，她有两个多月不肯给我打电话。我也不肯回家。爸爸对此自然不知晓。他们离婚后就很少联系，对于我偶尔传递给他们的彼此的消息，他们也都顾作漠然。我很难从他们的表情中揣测出那种漠然的质地纯度有多高。两个在一起生活过二十多年的人，忽然间就消失了一切联系，而没人对此产生难以接受的感觉。就是留了半年的头发剪掉了我还感觉不适应，就是长了半个月的手指甲剪掉了我还好像少了块肉。然而干净利落地割舍掉一个朝夕相处的人，他们只感觉到轻松。于我这只能说明，过去二十几年的生活中存在密度极高的表演和忍受。好在他们那一代人，个个对于忍受生活都极具天赋。

妈妈从地铁口走上来，转着头扫视了片刻就看到了我，向我这边走了过来。我打开车门，她坐进了副驾的座位。我帮她调整了一下副驾座位的前后距离，之前副驾前面的空当很大。

她立刻扭过头来看我，“副驾坐人了？”

“哦。”

我没多说。她也没多问。

其实不过是帮同事搬家装东西，后车厢都塞满了。我不想解释。

我开始倒车，进主路，往饭店的方向开。已经迟到了。路开始拥堵起来。

“这两天我仔细研究了一下，我觉得苏莉杰肯定是被骗子给骗了。那男的绝对是个骗子。”妈的口气里带着一种不容置疑。

主路上一片红光闪烁，看着眼睛都累得慌。为什么车屁股的灯光要设计成红色的？这种颜色容易让人产生焦虑感。

“我上网搜了，有很多这样的例子。山西有一个女的，被一个号称跨国婚介的中介骗去十几万。还有河南一个女的，让人家骗财骗色……”

“哎呀行了。你为什么非得觉得全世界的人都是骗子呢，这活得累不累啊？”强烈的不耐烦从我的肚子里直向上顶。话一出口，我又有些后悔。我压低了嗓门，“我姨妈又不是小孩子，也不算没见过世面，连是不是骗子还分不出来吗？”

“你不了解你姨妈。”这是妈经常挂在嘴边的话之一，“她这辈子遇见的男人就没一个正经疼她的。她是算见过世面，可见过世面的女人也顶不住糖衣炮弹。这两天我反复琢磨，苏莉杰她是看不上钱啊礼物啊这些的，要骗她是最省钱的了，会说甜言蜜语就行了。西方男人跟中国男人不一样，跟女人说起话来舌头上都跟抹了蜜似的。”

“你才认识几个外国男的啊，别胡猜行吗。”

“得了吧，没吃过猪肉还没见过猪跑吗？我跟你说一会儿吃饭的时候你少胡咧咧，你姨妈就指着你壮胆呢，你就听我跟丫丫说就行了。”

“我姨妈跟你不一样，她想要追求自己喜欢的生活有什么不行的？非得都跑到院子里天天跳广场舞去才是正经的退休生活是怎么的？”

“看你话说的，我在你心里就那么老古董吗？咱们不是那种死封建的小市民好吗，我支持她黄昏恋啊，特别支持，也支持她找个好人再结婚。我现在是担心她恋没成，黄昏搭进去了。你姨妈就是一辈子不叫我省心，比你还不叫我省心。我算服了你们俩了，让我操心的花样简直眼花缭乱，要是吉尼斯有让人操心穷折腾的纪录，你们俩赶紧去参赛。”

虽然妈说得是痛心疾首，不知为何我听了却想笑。

“妈，算我求您了，就支持姨妈一把。她人到这个年纪了，找到真爱不容易，如果真的靠谱，我们应该支持她有新的生活。”

“还真爱，你说什么叫真爱？你也说了，她都一把年纪了，不像你们小年轻的，折腾不起了。她要是现在还年轻我才不管她。你说她这一辈子，穷折腾，折腾出个什么来了？年轻时候折腾出个丫丫来，要不是一家子人帮她养孩子能带大吗？老了老了还不消停，真是让我……”

“苏染现在不也挺好的吗，你没听过有句话叫生命贵在折腾吗……”

“哎呀行了行了你别说了，好长时间见个面，见面就知道气我。现在首要的问题是苏莉杰的问题，你少瞎参谋。”

浓郁的烟霾在我肺里翻滚。真后悔跟妈说了那么多有的没的。遇见堵车就是容易废话多。

到了饭店，妈妈走进去之前跟我嘱咐的最后一句话还是，“一会儿你多吃饭少说话。”

“这是我的最后一个翻身仗了，你们谁拦着我，就是跟我作对。”姨妈一本正经地说出这句话时，左右手里各握着一把餐刀和一把叉子。镀了银，明晃晃的刀叉在餐厅灯光的闪烁下，把姨妈说这句话时的气势完全烘托了出来。我在恍惚间，感觉此时的姨妈就像一个威武的女骑士，胯下骑着高大的白马，准备在血光四溅的斗争中营救出自己的王子。

听见这话，刚才一直喋喋不休的苏染和我妈，嘴上好像都装上了消音器，立刻没了声音。我倒是笑出了声音。妈狠狠地剜了我一眼。

姨妈说罢，若无其事地继续低头切割着盘子里的牛排。我刚教她该如何恰当使用刀叉切牛排，她正努力锻炼着在切的时候尽量不把盘子搞出刺耳的声音。

一方桌子，四个女人，三个姓苏，埋头吃饭。讨论还没切入主题，我妈还没来得及详述自己在网络上搜索来的信息，姨妈便先发制人，制敌于未发之中。

苏染使劲儿给我递眼神儿。我装没看见，认真跟碗里的罗宋汤对抗。

还是我妈先回过神儿。她眼睛也看着桌子上的饭菜，话像是不知道对着谁说出来的，声音细细地飘着，“翻身仗？我怎么听着这话这么耳熟啊。”她把餐叉抬起顶住额头，好像在思索着什么，想了片刻又把餐叉撂到碗上，磕碰出清脆的一声，“想起来了，阿梅说的嘛。”

我愣了一下，使劲儿在记忆中回溯了一下这个半是陌生半是熟悉的名字。我余光瞥见姨妈切着牛排的手抖了一下，切割的动作放慢了下来。

苏染马上像只小鸭子一样冲我妈叨叨地追问，“阿梅？阿梅是谁啊大姨？我认识吗？怎么回事快给我讲讲。”

我妈感觉自己夺回了一城，故作神秘地跟苏染说，“你妈原来一个同事，以前常去咱家吃饭那个。后来不太常走动了。”

看苏染的表情，我知道她肯定是没有印象了。不过这明确的提醒倒是唤回了我的记忆。

阿梅是姨妈回京后进的头个工厂里，一间办公室里的同事，有段时间跟姨妈交往密切。阿梅人长得俊俏，办事也利落，在厂子里很快就有了不错的职位和收入。那时候的人，忙起工作来是全心投入，大多都有一种拿工厂当自己家的事儿来做的劲头。阿梅在外越忙，她老公在外也越忙。等她终于发现老公早已在外有了其他女人时，两个人的关系已经不可收拾。她坚决要离婚，但老公反而不同意。她老公觉得自己算是个明白人，知道外面再纷乱，阿梅才是自己要守着过日子的人。

不知道是出于报复心态，还是想要打破这种生活的局面，阿梅选择了一种很多人不理解的方式来处理这个问题。她开始接触网络，在一个聊天室里结识了一个在福建生活的台商。那个年代里，台商基本就是财富和异域生活的代名词。阿梅留下了张签好了自己名字的离婚协议，辞职带上点行李就飞去了福建。

半个月后她坐火车回了北京。对任何人都只字不提这半个月里都发生了什么。她回到原来的工厂，花了很大力气把聘书又签了回来。然后收起离婚协议，继续跟她老公过日子。日子，看起来还是原来的日子，但是谁都知道内容已经发生了变化。因这半个月的出走，她老公一个转身，从家庭的施害者变成了受害者。很多背后议论的人还觉得她老公真是发了老大的善心才能够接受这样一个女人。

这样一个女人？什么样的女人呢？一件受损了的货物。一件沾上了污渍的花衣服。一只磕破了角儿的瓷花瓶。不管这半个月里究竟发生了什么或者没发生什么，这件事的结论已经确凿，每个人看阿梅的眼光再也不是从前的样子。阿梅的老公还是依然故我，而且比以前的花心有了更加轻松的心态和更有底气的理由。他甚至大度到接受了这件受损了的货物，这件染了污渍的衣服，自己的一点点花心与之相比又有什么呢？

“我不是阿梅。Tony也不是那个狗男人。”

我这才知道，原来这个美国男人叫Tony。我妈听到这个名字也怔了一下。

“四九年元旦的时候蒋介石还觉得我们杀不到南方呢，可春节时候不就杀过了淮河吗？七几年的时候我还以为自己一辈子只能钻在秧田里插秧除草呢，现在还不是跟你们坐一起喝红酒吃牛排吗？美国人总觉得全世界就他们家能在月球上留脚印儿呢，现在我们不也在上头放机器人儿吗？翻身仗这种事儿，就跟烙馅饼一个道理，你自己烙好了往天花板上一扔掉下来时候用嘴接着这不跟天上掉馅饼一样吗，要是你天天坐在天花板下面等着掉馅饼那得什么时候才能掉下里呢？”

姨妈振振有词地讲述自己的翻身人生观，听得我跟苏染都不由得停下了刀叉来。这种融合了历史与当下、国恨与家愁、科技与生活、幻想与现实的发言，极具杀伤力，我觉得苏染几乎都要被说服了。只有我妈还算保持镇定。

“你也就是知道自己就算输到只剩底裤了，还有我们帮你顶着，才敢这么胡折腾。”妈妈抛下这话，就不再搭理姨妈，转过头跟苏染聊她的孕期，交流怀孕注意事项。

姨妈巴不得她们俩赶快去聊，把椅子往我这边拖了拖，压低声音跟我聊天。

“让她俩聊去。小祺，姨妈正好有好多事儿想请你参谋呢。”姨妈的眼神中闪烁着欣喜。

“我也有好多事儿想问你呢姨妈。你们俩平时都怎么交流呢？他会说中文？”

姨妈立马放下刀叉，用餐巾抹了抹手，从包里把手机掏了出来。她在硕大的手机屏幕上划拉着。我发现她在手机上安装了一堆软件，手机QQ、微信一应俱全，甚至还有一个Skype。此外，金山词霸、英汉对照大词典、谷歌翻译和有道词典也装了个全乎。倒也在我意料之中。

“你看，我们一开始是用QQ的，后来在我的建议下他也装了微信，这样我可以听他说话。”姨妈说着就把手机塞给我，让我看。

如果是其他人这样，我是不敢接的。现在每个人的手机都是最私密的工具，上面装的每种软件里可能都存在着无数隐私的信息。平时如果未经对方同意碰了人家的手机，可是交往中的大忌，就跟扒了人家的衣服没大区别。不过面对姨妈的坦然，似乎不接受才是一种侵犯。

我简单上下翻了几页他们的聊天记录就不敢再往下看了。

跟我妈所猜测的相差不多。Tony说的话不算非常花哨，但几乎都是中国这个年龄的人不可能说出口的。每天早上打招呼的时候肯定先来一句“早晨，我的爱”，晚上睡前必有一句“晚安，我的甜蜜，我的吻给你永远永远”。而每天的聊天内容也一定会问及姨妈这一天过得是否开心，动不动还要送枝玫瑰来个飞吻，说句“想要胳膊住你的怀亲密的热切小甜蜜”。

“他可能中文一般，或者只会个别词，看起来句子都是谷歌翻译软件直接译过来的。”我跟姨妈说。

“不是，他一句中文不会。不过他说了，等他来北京找我以后肯定要学中文。”姨妈把手机夺回去，打开了微信找到他们的聊天记录，又塞回给我，“你听听，这是他的声音，你帮姨妈听听他说了啥。”

我随便点开一段语音，把手机拿到耳边听。我妈警惕地盯着我，我把眼神挪开不看她。手机听筒里传出一个中年男性的标准美国腔英文，我心里不知为何稍微踏实了些。

“怎么样？”姨妈热切地盯着我。

“该是美国人没错，发音很地道，美国北方口音。”我把手机还给姨妈。

“废话，这我还不知道。我是问你他说的是啥内容，语音我用软件翻译不了。”姨妈瞄了我妈一眼，“你们是不是以为他是骗子呢，蒙我说他是美国人，其实是不知道哪个山旮旯里头的？你当你姨妈是土豆啊，我早就跟他视频过了。”

“没有没有，我这不是没弄清楚您意思吗。他说的也没什么实质内容，就问你能听清吗能听清吗问了好几遍，然后就说他好想你，你声音真好听什么的。”

“还是小祺你厉害！”姨妈啪地一巴掌拍到我背上，“苏染这孩子心思都用到她男人身上去了，什么都弄不明白，一听就说那男的呜啦呜啦的口齿不清说不定是帕金森综合症患者。我就知道她那是蒙我呢。还是你靠谱。”姨妈脸上浮起沉冤得雪的笑容。

“姨妈，现在还没在一起，靠软件倒是个解决办法，那以后呢？等你们真的生活在一起，难道天天一人捧着一本词典过日子吗？”

“我想好了，等他来了我们就一起去学校上课。他学中文我学英文。他也说，他可以教我，我也可以教他，你姨妈那么聪明，没问题的。我现在正在电脑上学着呢。”姨妈又拾起了刀叉，吃起了她的牛排。牛排略有些凉了，切起来更加费劲，姨妈两只胳膊都翘了起来，专心地跟它战斗。

“你们有没有聊过，他为什么想要跑到中国来找个妻子呢？”这其实才是我始终比较关心的问题。

“他一直就在中美两地来回跑做生意。他说他是个内心比较保守的人，喜欢传统中国女性的温柔内敛，而且顾家。他现在年纪也大了，不想再折腾，就想找个顾家的人好好过日子。我也是，这不挺好的吗。”

我心里有点犯嘀咕。要说起“传统中国女性”，姨妈恐怕不是一个美国人想象中的那种典型范例。

“那他家人呢？他是离异还是丧妻？小心千万别遇到美国有一个再在中国找一个的那种。”

“你放心吧祺，我都在外交部网站上查好了，跨国婚姻想在中国登记必须先提供对方的单身证明，不可能是重婚的。他身世也很凄惨的，老婆和儿子六年前出车祸一起去了，他自己挺了六年，现在才算走出阴影准备重新开始人生了。”

那块未明的阴云在我心头又浮漫了一些。这背景，怎么听怎么像一般狗血美剧的结构。

看我低头不语，姨妈又抻起了话头。“祺，姨妈知道你惦记啥。跟你说句掏心窝的话，之所以喝上这股劲儿，我也知道我这就是赌一把。”

我抬头看她。她切肉的动作没有停，还在努力寻找肉的缝隙下手。

“我们这代人呢，多多少少都有点病。不是这样的，就是那样的。都容易有点赌徒的心态。不像你们，生活里没啥大的波澜，基本都活得顺顺当当。姨妈的前半生算是交代了，不过偶尔想到了后半生，还是有点不甘心。所以遇到机会，还是想博它一把。”她扭头看着我笑，“你一定觉得姨妈特可笑。”

我摇头，“怎么会呢，我挺羡慕您的。”

“羡慕什么？”

“你们都有那么丰富的人生经历啊。不像我们，基本都是按部就班地就长大了，没意思。”

“你这纯粹是找打，没事儿闲的。那句网络流行语怎么说来的？”姨妈眨着眼睛用力回忆，“对了，闲得蛋疼。”

我笑，看来姨妈在网上看到的东西大多不会往深里想，如果她真的知道这个词的语境可能就不想再用了。

“不过说真的，姨妈，”我刻意把声音放到更低，只有我们两人能勉强听清，“你到底爱这个Tony吗？”

令我颇感意外地，一直洋溢着高昂战斗情绪的姨妈此时脸微微红了起来，“算是吧。我们说的爱跟你们小年轻儿的不一样。”她又琢磨了一下，“不过，算是吧。”

我脑袋里的某个部分铃铃地响了几声。姨妈的话在我空旷的颅腔里来回碰撞，发出声响。但我只是让这些话在那里游荡着，碰撞着，并没有想要把它们融化在脑子里。

“对了祺，你们那律所不是也算外企吗？不是有很多外国人吗？你也老去国外，你快给姨妈多讲讲美国人的生活习惯，还有其他什么的，姨妈提前跟你学习学习。”

我们又聊了一会儿，妈妈说她得早睡，饭局于是就散了。姨妈非要让我妈送苏染回家，说她跟我比较顺路，让我送她。

我知道，姨妈肯定是还有话想单独跟我说。

劝降的晚饭成了鸿门宴，我妈和苏染被姨妈像赶鸭子上架一样赶上了出租车。姨妈转身又主动跑去打包结账，非要自己来请这顿，说是当作给我交学费。我争不过她，只好先去地库取车来接她。

把车停在饭店门口，店门上方悬挂着一块巨大的LED屏正在播放饭店自己拍摄的广告片。屏幕放射出来五颜六色的光，剑一般冲进车里，胡乱刺跳，令人无处躲藏。

总是有一些别有意味的拐角存在于一个人的路途中吧。每个人都自有对待那些拐角的方法。视而不见，仍然沿着主干道一路笔直地向下走。站在拐角处徘徊，犹豫，反复比较。绝大多数还是不敢拐进去。这在生活中太过平常，若是有了不同的人，反倒会让人感觉惊慌。

姨妈就是这样一个叫人惊慌的人吧。见到了拐角，毫不犹豫就要拐进去，连站在路口犹豫徘徊的时间都没有，或是极短促。其他人在康庄大路上走出了直线，她偏偏想要自己的路线织出个迷宫，乱成个网来。在我妈眼里，大概我也是这样的人。

我不时提醒自己，姨妈现在的问题其实也不叫个问题。如果姨妈是我现在的年龄，其他人还会觉得这是个问题吗。

年少时要俏皮可爱，年轻时要娇羞美丽，结婚后要温柔顾家，做了母亲要相夫教子，年老了要含饴弄孙。女人一生的所有标准在几千年前就被固定好了，还在不断丰富演绎增添血肉。如果在某个阶段不做该做的事，或者超越自己的年龄去做其他年龄该做的事，都被视为不得体，不规矩，甚至疯癫。

妈妈经常喜欢说，我跟姨妈才像是娘俩，她和苏染倒更像是一家。我跟苏染绝对是投错胎钻错了肚子迷了路。对此我通常是一笑了之，苏染就会赶紧钻到她怀里撒娇。不知道苏染心里到底怎么看待这个玩笑，我在心里是比较确定：正是在我妈的家庭里，才会有我，也正是在姨妈的家庭里，才会有苏染。

苏染对于婚姻的渴望和我对婚姻的抵触都不是没有来由的。

大多数人对于自己的了解都不够深入。我也一样。所以那次让我妈伤透心的争吵中，我说的话也许并不完全是我足够客观的想法，百分之四十九属于情绪性的发泄。百分之四十九，这是我后来回想分析时得出的结论。意味着，有百分之五十一贴近我心里的真实。那次争吵之后，她决定不再过问我关于婚姻和生育的任何打算。

跟好朋友聊起这件事，直言这种毫无价值的“胜利”并不会叫我感到释然。或者说，在释然中存在着某种怪异的沉重。而朋友不经意间的一句话也击中了我。她说，如果你不是有现在的工作和物质条件，你妈肯定就是死也要逼你结婚的。这本来只是闲聊，是基于没有发生的事情而进行的揣测。可我听了，仍感觉到浑身发冷和头皮发麻，我知道她很可能道出了另一种真实。

想到世界上有多少女人正在经历这些，我时常会感觉到寒气顺沿着小腿向身上蔓延。这些感受就连密友之间也无法分享。人如何看待和处理自己与世界，自己与世界上并不真的认识的其他人的关系，很大程度上会决定她成为一个什么样的人。但这种难以把握的微妙却只能在自己身体中酝酿消化，一旦固定下来，反而就消失湮灭了。

姨妈在饭店广告的彩色剑光中拎着打包的食物走过来。我把侧面的车门打开，她坐了进来。

“祺儿啊，跟你聊天儿真好，要不是你工作太忙，姨妈每天都想跟你说话。”

“我也喜欢跟您聊天儿啊姨妈，比跟我妈聊天有意思多了。”

“是吧，就是。你那妈我的姐，老是一本正经的你说她也不累得慌哈。”

我笑，没搭茬儿。

“对了祺儿，姨妈有事儿想问你。吃饭时候也不好说。你妈看着是跟苏染聊天呢，其实耳朵伸得老长呢听咱们俩说话，还以为我没发现呢。我不想当她面儿问你。”

“嗯，我知道，您说呗，什么事儿？”

“那个……”姨妈忽然表现得有一些局促，嘻嘻哈哈地左顾右盼，仿佛真的要鼓起勇气来才能问出口，“嗨，其实也没啥，就是吧，嗨。”

“哎哟姨妈，跟我你还有什么不能说的吗？从小就是，跟苏染不好说的您都能跟我说。是觉得现在没有以前亲了吗还是怎么的。”话虽这么说着，不过我心里大概知道她可能想要聊什么话题了。我其实自己都不知道是不是有把握镇定地跟她聊下去。但我必须要镇定，否则有些话她恐怕就再也不会说出口了。我最痛恨的事情之一，就是连亲人都无法包容而让一些话题包裹着羞耻永不会说出口。

“嗨，其实也没啥。姨妈就是想问你点关于美国人的性生活的文化问题。”姨妈眼睛看着副驾的车窗外。看来车里真是谈这种话题的好地方，大家的眼神不至于无处可去。

姨妈的用词听起来很可爱，像是经过深思熟虑才说出来的。她可能想过很多次，要怎么跟我扯开这个话头。

“嗯，关于这个，内容还挺广泛，您有没有比较具体的想了解的？”

“我从网上看了好多说法，也不知道真的假的，就想问问你。人家说美国人都不拿上床当回事，见了面就能上床，好了没几天也能上床，真的吗？”

我笑了笑，“您这都从哪儿看的啊。这个也得分人吧，分情况。有的人是很随便，有的比中国人还要保守，尤其是有宗教信仰的，人家不结婚是不会上床的。”

话题一旦被摊开了，两个人似乎都松了口气。我心里浮起一种薄荷味儿的、痒痒的感觉。

“哎哟，Tony有没有信仰我还真是没问过。不过吧，他写信和聊天时候，老是说他想紧紧地抱着我，吻我什么的，还说见了面就可以真正把我拥入怀中什么的，我看着吧，心里倒是也挺高兴的，不过也有点担心。”

“您担心什么呢？那您是希望他很快就那个呢，还是不希望啊？”我干吗用“那个”这个土得掉渣的词儿？

“我觉得也不能太快吧！不过我又怕他生气，觉得我不够爱他。所以我这才问你嘛。”

“您不用太担心，真的。就这个问题，美国人自己也一直在讨论，看法各有不同。有的觉得那是不尊重女性，但也有的认为女人同样在性生活里享有主动权。有时候很快就上床也不是都男人主动的。所以这事儿还得看您，要是您想，他也想，那是可以快。如果您不想，就提前跟他讲好，你希望慢一些来，他也会尊重的。”我扭头看了一眼姨妈，她还在看着车窗外，我又补充一句，“再说了，你们俩这是跨着文化呢，他会更谨慎的，肯定会尊重你的意见先。”

“听你这么说我踏实多了。问你真是问对了。”姨妈终于把脸从车窗外转回来了，“那你觉得，隔多长时间算是比较恰当呢？”

我忍不住乐了，“姨妈，这个真得看您，我难道还能给你提供指导意见吗，隔多长时间算合理？”

姨妈忽然把手搭在我肩膀上，“实话跟你说了吧，我连苏染也没告诉呢。其实Tony已经订好机票了，他下周就要到北京了。”

“啊？这么快？！”

“是啊，他说他等不及想要见我了，而且这边正好也有公事要处理。所以我才想从你这儿得些建议嘛。”

事情比我想象的还要发展迅速。

“好吧。我个人的意见，您得先见到他本人再去想那些。关于性的问题，归根到底是两个人的感情问题。如果您见到他本人，发现他根本不是聊天时您想象的那样，那么其他的自然无从谈起了。”说到这里，姨妈搭在我肩膀上的手滑了下去。

“但是呢，如果见面了以后你们双方都感觉很好，那就顺其自然吧。我觉得这样比较好。”我又补充。

姨妈听了之后，把我的话琢磨了一会儿。姨妈家的楼已经能看到了，我把车速放缓了下来。

“你说得对，祺儿。问你是问对人了。”琢磨了半天，姨妈只说了这么一句话。

“我觉得您还是得跟苏染说这事儿。不然她之后知道了这么大事儿您不跟她说，肯定得难受。”

“我不是想瞒着她，一聊起来我还没等说到这儿呢，她就开始呼天抢地地咋呼着说不行了，你说我怎么跟她说。你说你们都是年轻人，苏染她怎么心思就跟个老太太似的呢。快赶上你妈了。”

“人和人想法不一样吧。”

“我这女儿，怎么就一点都不像我呢。”姨妈拍了拍胸口，像想起了什么似的，又把手搭到我肩膀上，“Tony把行李都寄过来了，他跟我说有二三十公斤呢，先寄到我家去。”

“二三十公斤？搬家呢这是，来了就不打算走了啊。”

“他说了，来了我们相处一阵儿，就去结婚。”姨妈说这话时，脸上带着光芒。那光，像是从她身体里发散出来的，而不是从车窗外的灯光反射来的，柔和而清澈。

“对了，祺儿，姨妈还有件事儿想求你。本来真不该打扰你，不过姨妈也实在信不过别人，也指望不上。”

“没事儿您说，我能帮上的一定帮。”

“下礼拜Tony来，你能陪我去机场接一下他吗？我觉得刚见面就拿着手机用软件沟通实在有点困难，机场那边我也不太熟悉……”

“嗨，这有什么，我陪您去接就是了。我先给你们俩当一段时间的人肉翻译器，等你们学好了彼此的语言，我想帮可能还插不上队了呢。”

姨妈笑了。

苏染生下了个女儿。孩子裹在毯子里，露出粉嘟嘟的小脸儿来，谁凑到跟前儿都想捏一把，拉一拉。肚子才七八个月时，苏染就说她有强烈的预感会是个女儿，于是跑到京东淘宝上买了一堆粉色红色紫色的婴儿装。她这股子劲头也不是没来由的，果然就是个女儿。

生产那天，妈妈抱着孩子乐不可支，还没忘调侃一句，要是你姥姥看见了，非得又气昏过去不可。咱们苏家就是盛产女儿。

姨妈搬去苏染和阿笨家住了。这俩人自己还是孩子呢，又多了个孩子，简直每天尿片奶瓶齐飞舞，大人小孩一起叫。姨妈只好搬去紧急救火。好在苏染怀孕的时候就能吃能喝，生产后母女都圆润健康。苏染也还年轻，恢复得比较快。她终于有了自己在四五岁时就梦寐以求的家庭了。那个她曾经强迫我扮家家酒时抱着的布娃娃，现在变成了个真正的娃娃。

孩子的满月酒就在苏染家里简单办。妈妈和我买了一大堆东西带过去。苏染把孩子的漂亮衣服买了一包又一包，其他的必需品却几乎没怎么买。妈妈兴冲冲地揽下了选购其他用品的活计，把城里的商场跑了个遍。拉上我只是为了给她当提包的和司机，她觉得连选个样式都不能指望我的眼光。

我们拎着大包小包，又拖又拽地进了苏染家门，就看见苏染他们一家四口正围坐在茶几旁，大人喝茶小孩儿喝奶。这跟我一开始设想的鸡飞狗跳的场景不相符，看来是姨妈的功劳。苏染结婚，第一件事就是拉上我和阿笨跑遍全城买到这张茶几。不高不矮，不长不短，金属支架配着八十年代风格的茶色玻璃。家具城的人都劝苏染买另外一张木质欧美风的茶几，说那才是当下的潮流。可我知道只有这张老套的茶色茶几才是苏染意淫了十几年的标配。

全家人坐在茶几前喝着茶，身体恢复了的苏染满面红光地在厨房和客厅间跑来跑去加水端点心。我拎着茶杯，看着来回穿梭简直停不下来的苏染，有些晃神儿。苏染似乎从来都知道自己想要什么。所以可以快马加鞭，向着那个方向一路疾奔。而我，似乎始终都不知道自己到底想要什么。只得耐着性子，一步一步慢慢向前挪腾。

姨妈气色很好，跟大家一起聊着关于孩子的话题，偶尔起身去厨房看看炖着的鱼汤好了没。

好像什么都没有发生过一样。没有人聊起关于之前的事情。甚至没有人提到关于姨妈的话题。除了赞赏她持家有方，拯救了苏染和阿笨的生活。我则像大多数时候一样，屈服于这种集体的沉默，配合着大家刻意营造的温馨氛围。

“好像什么都没有发生过一样”大概是很多家庭的利器吧。在静默的漩涡中，每个人都心知肚明，却又默契地彼此配合。一起生活几十年，要是连这点默契都培养不出来，日子还真是不用过了。自我麻醉和相互催眠是维持家庭和谐表象的充要条件。做不了演技派，至少你可以闭上嘴巴。

不咸不淡地聊着天，吃完饭，我和妈妈就告辞了。新生的孩子就像猫咪一样，每天绝大多数时间都在昏睡，大人照顾孩子也很辛苦，都要早点休息。

刚走出苏染家，妈妈就长长地吁了一口气。“看见苏莉杰现在这样，我也就放心了。”

一股强烈的反感涌到我的额头。我没应声。

“你说现在这样多好，帮苏染带带孩子做做饭。这回她总算是踏踏实实了。要说有那么件事儿也好，不然她这后半辈子还且穷折腾呢。”妈说话向来声音不高，这几句却像锣鼓一样，轰隆隆敲在我心上。

“凭什么到了这个岁数只能帮孩子带孙子才叫踏踏实实呢。人就不能有点不一样的追求吗。”我淡淡地说。清理落在车门和车窗上的积雪，把车点着，暖车。

“什么不一样的追求呢？你看她追求了，结果呢？你总是觉得妈把世界想象的太险恶，结果怎么样，事实还是一再证明，是你总把事情想得太简单！”妈坐进车里。不知道在她心底某个地方，是不是对于自己的直觉或说人生经验再次灵验而感到庆幸呢。

“一码归一码。出现不好的结果，并不能否定最初的动因。”

妈立刻瞪了我一眼，“什么一码归一码，现在想撇清关系了？那时候全家人就你怂恿苏莉杰，其他哪个明眼人不是一眼就看出来那事儿不靠谱？现在你又一码归一码了。”

我把空调温度调高，眼睛盯着车窗外零星散落的雪花。雪在路灯下闪烁片刻，掉落到车灯前，再闪烁片刻，然后就沉入黑寂的地面。

“总会有人不一样吧。以后也不会永远都是这样。”

在那个男人约定飞到北京的前两天，姨妈收到了一封电子邮件。姨妈用翻译软件自己查了一下，好像是行李的物流单和机票信息。更细致的她也看不懂，只好赶忙发给我来看。草草看了一下邮件，我有些发蒙。邮件里写明的物流信息，说对方有一个二十八公斤的包裹在运送途中，但需要提货方也就是姨妈付清跨国流转税费及海关费等，一共六千多元。邮件里还说，对方的机票只付了出票费，未付税金，需要在飞机抵港前缴付八千多元的税金，否则不允许入境。

姨妈对此不了解，我却一看就知道是中了骗局。不管是物流还是机票，未缴税金都不可能出港，又何谈到港。而且定价也高到离谱。这价格，一看就是摸清了姨妈的经济情况，不至于高到她舍不得为男人出，也不会低到令她怀疑。

怎么处理这个骗局，我是不发愁的。让我为难的是怎么跟姨妈解释。她谈起那个男人时的口气和眼神，让我想起来就心疼。

我请公司负责网络的同事帮我根据邮件来源追索，很快查到发出邮件的公司注册于美国宾州某个小镇。他们的物流网站和机票服务网站均出于一个未注册的单页钓鱼网站，解析域名后更确定是个骗子皮包公司。而他们让姨妈转账过去的账户，却是个开在工行浙江分行的中国账户。追索完信息，我知道这个男人应该不是一个单独的骗子，大概是一个中美联合的诈骗团伙。这也意味着姨妈肯定不是第一个也不会是最后一个受害者。

我把所有的证据摆在电脑桌面上，心就像有把小锯子在沙沙沙地磨锯着。

就这么一万多块钱，就可以让一个人对着自己本不爱的人每天奉献着廉价的情意，且叫对方信以为真。到底是人的感情太轻贱，还是人对金钱的欲望太轻贱。我也明白，肯定有很多女人，会为了这几个月的每日嘘寒问暖和美好温存而毫不犹豫地付出这一万多块钱。因为女人对于金钱的理解，跟男人从来不一样。

我反复思量，不知如何跟姨妈说出口。犹豫间，想到其实也可以再直接证实一下。因为其他证据毕竟还都是间接而来。我抱着仅存的一丝幻想，用公司的公共邮箱给对方回了一封邮件，半是询问，半是严肃的律师函。估计是看到了我用律师事务所的邮件和抬头，对方不仅没有回邮件，而且很快连那个钓鱼的网站都打不开了，不知道是不是对方怕我报警把网站临时关闭了。

这下什么幻想都不必有了。我请了假赶去姨妈家，想要跟她当面解释一下。等我到了姨妈家，姨妈也正在焦急中，想要找我呢。姨妈跟我说，她想跟Tony联系问问行李到底是什么情况，没想到对方却把她的QQ、微信和邮箱都拉黑名单了，什么信息都发不过去。

我一直后悔，那天在解释完一切之后，我像个怯懦的逃犯一般从姨妈家里逃了出来。我就像我自己所厌恶的人一样，把这些沉重的、尴尬的、“羞耻”的，都丢给姨妈自己一个人消化。我就像我自己所拒斥的恶习一样，认为一个女人在消化这些时宁愿没有其他人在场。人对自己控制能力的预期，是跟现实出奇不符的。只有用事实来冲击、实验，才知道自己跟自己所厌恶的东西，几乎连一步之遥都没有。

车里的温度逐渐升高了起来，我的手和耳朵都暖烘烘地，冒着热气。妈坐在旁边，不想跟我聊天，拨拉着手机不知道在看什么东西。

我前后看着车距，准备把车从车位上倒出来，忽然看见姨妈从楼里跑了出来，手里抓着我的围巾。我把车窗放下，姨妈身上没穿外套，看来是急匆匆地就出来了。她把围巾给我从车窗里塞了进来。

“哎哟，幸亏你们还没走，要不然你明天上班肯定得冻着了。拿好了啊祺儿，别到处乱放。”姨妈一边说着，一边微微有些呼喘。

“这孩子，总是丢三落四的，大冷天的出门也不觉得脖子上少点啥。”我妈冲姨妈挥着手，“赶紧回去，连外套也不穿，别感冒了传染给孩子。”

“行了知道。祺儿，姨妈最近腾不出空，等小孩儿大点了咱娘儿俩出去好好玩玩儿。”姨妈俏皮地挑了一下眉毛，“不带她们俩，就咱们娘儿俩玩儿哈。”

“好啊姨妈，您赶紧回屋吧。”

姨妈又站在雪地上冲我摆了摆手，可能是自己也觉得有些冷了，转身走回了楼里。

“哼，我看你跟苏莉杰还真该是一家子。我跟苏染倒该是亲娘儿俩。”妈说着，头也没抬，手里快速翻动着手机。

我没说话，倒车出位，驶向主路。

车窗外零零星星地飘着点雪，稀稀拉拉地从天上往下掉，满心的不情愿。雪在路灯下闪烁片刻，掉落到车灯前，再闪烁片刻，然后就沉入黑寂的地面。车轮碾压着黑寂的地面，发出唧唧的声音，好像有什么东西在车轮下疼得叫唤。今年的初雪，比去年整整晚上了两个多月。






一生的课题

与人相处对我而言这是一辈子的课题。我总是摆不好自己的位置。有时被别人给搞糊涂了，有时候把别人搞糊涂了。这种困难会由于身处环境和相处对象的迅速更迭而加倍。尤其是当这种情况打你一出生就已经开始了。没什么人跟我探讨生活，我只是自己偶尔想一想。只是偶尔想一想的问题就在于，很多事儿你是想不明白的。

从我生下来，就开始了由一个家庭到另一个家庭的接力。我肯定是记不清自己还很小的时候待过的地方了。就连比较近期的也说不上记得很清楚。但有一些东西还是始终可以提醒我的。比如，腿上到现在都还有的一块疤（有意思的是它会随着我身体的成长也逐渐变大），到现在都无法受凉（据说是小时候冻在外面落下了病根），以及见到生人就怕得要死（这件事的原因我还在琢磨）。

千万可别觉得我说这些是一种自怨自艾。我对过去发生的一切都抱有一种浏览电视新闻的心态———总觉得跟自己有些关系却又并不真的那样觉得。我对自己的过去并不特别敏感。我很少会去想一些比较形而上的问题比方说为什么没有人愿意把我一直留在身边是不是我不够乖巧还是因为我其实长得很丑。这种问题基本没什么答案。我也没什么朋友可以安慰我。所以我也就很知趣地避开这些自设的陷阱。

现在我的生活基本安定下来了。我得到了一个生命中为数不多听起来像是真的承诺。她说，在我死之前她再也不会离开我，不再叫我颠沛流离了。尽管我不完全认同颠沛流离这个词来形容我的前半生，但我还是以幸福的微笑来回应而不去纠正她。就像我已经认识到的那样，与人相处是我一辈子的课题。经过了这半世，我还是积累了些许经验。

她很温柔，做什么都轻手轻脚，少言寡语。我喜欢她略微出汗后的体味，质地安静的气味。无事可做时，除了读读书，她喜欢在客厅铺开一张厚厚软软的垫子，静坐冥想或者做瑜伽。我喜欢安静地看着她，有时也会学她的样子摆一些瑜伽的动作。她若是不小心瞥见了，就会立刻笑得破功。

她带给我的宁静令我想起生命中最初的温暖感觉。她有些像丽，不是性格像，丽可是个喋喋不休停不下来的话痨，而是说带给我的那种温暖安定的感觉很像。

是啊好吧被你发现了。对于以前，我也不是什么都不记得了。我当然记得一部分。我想要记住的那一部分。或者，比较难以忘掉的那一部分。

在到丽的家里之前，我至少在四到五个家庭里待过。已经无所谓了，反正都特别短暂。丽的家是那种，你一走进去就不想出来的地方。至少对于我来说是。她的家里至少有五十万件以上的东西。她从不随便丢弃任何东西。童年的手推车、朋友寄来的贺卡、十几年前样式流行的丝巾、外出旅行买回来的工艺品，还有成堆成堆打成捆的过刊旧报纸，一垛一垛的过时卡带，曾经恋人遗留的旧物……她肯定没有期待把自己的家变成一个旧物博物馆，但她也决不肯丢弃任何在她看来有怀旧价值的东西。

时间会把曾经的习以为常都变成现在的意外惊喜。这惊喜不只是对我而言的，对她来说也是一样。“啊，你看！这是我大学时候最喜欢的钢笔！我那时候简直没了它就写不出字来！”“哇塞！快瞧，这是我妈坐月子时候裹的头巾，这可是我们家的功臣！”“哎哟哎哟原来在这儿呢！你知道嘛！这是我用工作后拿的第一份工资买的手帕！纯丝质的，那时候卖得可贵呢！”

丽最大的优点之一，就是尽管她很珍视这些被她赋予了各种象征意义的小物件，但同时也并不会出纳之吝。她允许我自由进出各个房间，随意翻动各种琳琅满目的物品，只要不损坏它们，我想摆弄多久都可以。也是在那时，丽的家里那些年代不明用途不明的各样零碎，让我沉浸着耗掉一个又一个奇异的白日，让我建立起了对于人的生活的尚还模糊的认知。

有时我会对着一块纸片儿一只空瓶发上半天呆。它们看上去实在是没有什么独特的地方。说实在的，这屋子里的所有东西单纯看上去都没有任何独特的地方。那会儿我还并不具备更深入思考总结的能力，不能明白所谓移情和舍弃的道理。但我已产生了最起码的感受力。那么多的物品，是那么多的人留下来的。现在物品都还在，每一个静默不动的东西背后似乎都闪烁着某个人影，而人都已不在了。只有丽。和我。

我不知道这对于丽究竟意味着什么。也还不知道对于我又意味着什么。

每晚睡觉前，丽会把我搂在怀里，给我讲不重样的故事。其实我也不知道是不是真的不重样，故事的内容和细节也完全记不清了，但她那絮絮叨叨的话音，反复抚摸我脸庞的手指，沾满了催眠的气味。

我当然知道丽不是我的母亲。最初我也并未渴求过。如果你的生活是建立在一个不停流转缺少叫停按键的水车上，你就会明白为何你从不会奢求。有口吃的就可以了。有口喝的就可以了。有个地儿睡就可以了。还能活下去就可以了。

问题也许在于，一旦你得到的比期许的高出很多，过往曾坚固建立起来的堡垒就会日夜逐渐土崩瓦解。敌人通常就是在此时吹响进攻号角，攻城掠地，彻底击溃你的一切。

直到现在我依然不知道丽为何会遗弃我。她自己肯定不会称之为遗弃。送我走之前她泪光闪烁地爱抚着我的脸颊说，宝贝，你那么可爱，不管在哪里大家都会宠爱你的。你会生活得很好，但妈妈没法再照顾你了。我始终没有作声。

丽留下了我的床具和睡觉时常盖的毯子。我知道她会把这些东西放在哪个房间里的哪个储物柜上的哪一格里。

你那么可爱。

不管在哪里大家都会宠爱你的。

你会生活得很好。

但我没法再照顾你了。

这几句话如同我生命里的符咒，自从在丽脱出口后我又听到过很多遍。再深情的话听多了都会质疑其真诚度，更何况打一开始你就没有相信过。好在我适应得还算好，慢慢地我甚至都有精神头去打量说这话时对方的神态了。有的人会带着深切的愧疚，有的则是终于解脱了的释然，还有的面无表情似乎只是例行公事。

我知道负担另一个生命无论对于谁来说都算是个重担。至少我就不想去负担其他人。我只是想不通，那些人为何明知道这是个重担还要勉强自己，而后又要轻易放弃。

哦，对了，也许他们根本不知道。

从这个角度来讲，被丽遗弃也算是件好事。至少我可以重筑我的堡垒，比以前更坚固，更高大，更难以攻入。只要不跟他们建立起什么关系，也就谈不上打破了不是吗。

由于大大降低了心理预期，我的生活反而比之前更轻松了。本来嘛，我也不是很出挑的性格，绝大多数时间我只需要保持安静就可以较为舒适的生活下去了。关于我那个一生的课题———与人相处，开始显得没有那么重要。因为我发现很多人就连跟自己都没法好好相处。

当然也会有一些糟糕的事情让日子变得不那么愉快。打骂、冷漠、饥饿，都是令人沮丧的。好在我还遭遇过更糟糕的，让其他令人沮丧的事情都变得可以轻松接受。

你想听听什么是更糟糕的？你确定吗。我还真是很少再想起凯来，也不会跟人提起。怎么说呢，再恶劣的事情隔上长一点的时间以后再看回去，总像是透过一块毛玻璃，两边儿都是模糊的。你已经与你曾经历过的有了距离。所有重提旧事依然像经历着的彼时那样激愤痛苦的，都是被困在了那里没有向前走过。自己都不能制服自己，你还想制服什么。那就顺从吧。

见过凯的人谁都会觉得那是个好男人。很多人渴望的那种丈夫。很多人想要的那种父亲。他给我很好的物质生活，他有这样的能力。宽敞的房间（绝对不会像丽那样堆满了各种垃圾），奢侈的食物，相对的自由。能力很强的男人通常会有一些居高临下的姿态，他会觉得自己为你创造了那么优越的环境也就同时具有了支配你所有的权力。

我想他的姿态还不是我们之间最大的问题。毕竟我已经较为熟练地掌握了一种高级技能———“无视”。我想我们之间最大的问题在于，无论是他还是我，都在一定程度上没有搞清楚，他收养我究竟是希望有个孩子，还是希望有个伴侣。

我那时已经稍微大了一些，但也不是足够大。我仍然不明白很多事情。没有见识过也就没有思考过。所以当他第一次命令我趴在他两腿之间时，我并不觉得接下来即将发生的事情带有什么道德意味。

他刚刚洗完澡，身上还带有未擦干的水珠和沐浴液的香气。他的头发还是湿的，水滴沿着发丝向下面掉着，砸在他的肩膀上。我留意到，当他把我的头按低到他肚子下面时，他的手和腿都在微微地发抖。平日里那种如空气般如影随形的高傲姿态竟然有些松动了，随着他的身体一同震动。

“舔。”他的命令很简单。但简单的命令从来都不代表着只包含简单的含义。

“舔，这里。”看到我很茫然，他又给出了进一步的指示。

“听话，舔，这里。”他一边继续下达指令，一边用力攥住我的身体，我有些疼。

看来“无视”这项技能是派不上用场了。我只好用另一种技能代替———“顺从”。

即使他不说，我也能发现他指示的部位似乎可以给他带来很大的快感。舔了一会儿我累了，但他用力按着我的头，把我牢牢固定在那个位置上无法动弹。华衣美食总归不是白来的。

等凯终于松开了我，我的舌头已经酸得不想再动了。他又去洗了个澡。之后开始跟他的朋友打电话，电话那边叽里呱啦的似乎很热切，洗过澡后的凯却已经恢复了以往惯有的姿态。不管对方说一大串什么，他都只淡漠地回应几个字。

“试了。”

“还可以吧。”

“她挠我，有点疼。”

“不是很熟练。”

“有点糙糙的毛拉拉的感觉。不过也不错。”

就像我说的，那时的我并不觉得发生在这座豪宅里的事情有什么道德意味。凯有些怪癖又怎样，这怪癖看起来并不比丽喜欢收集所有杂物的怪癖更怪多少。所以我的生活依然如故。可凯显然没我那么轻松。他跟我之间的话越来越少，也不愿与我目光接触。渐渐的，我们之间的对话只有，“吃”、“舔”、“乖”。

很难说这件事最终结束的原因是什么。也许凯已经对这种游戏失去了兴趣。也许他想保持住自己的姿态不要让那种姿态在任何情况下失控。也许他觉得是时候给屋子填个真正的女主人了。也许他只是不喜欢我有时会挠疼他。我反正没有特别怀念那座豪宅里的美食和奇妙的四季恒温。至少我的舌头不会总是酸酸的了。

随着年龄的增长，我发现了又一个解决我那个一生的课题的妙方。我不给他们起名字。不呼唤他们的名字。也不回应他们给我起的名字。

没错。名字。

对于建立关系来说，名字才是打开秘密宝箱的钥匙。一旦产生了名字，甚至更可怕，产生了只有你们之间才会呼唤的“昵称”，就意味着不管你愿意还是不愿意，你们之间都已经建立起了某种不同于世界上其他任何人的关系。这种关系的建立通常更加令你手足无措，因为当它来的时候，只需要脱口而出几个字，无形无色，无影无踪。然而当你意识到了这种独一无二的关系之所在时，却往往是这种关系已濒临破裂之刻。

我把他们所有人都称之为她。或他。或他们。而至于他们怎么唤我，我既不在意，也不回应。该吃的时候我就吃，该睡的时候我就睡，该安静的时候我就安静地坐着。名字是我与世界之间的大敌，忽略名字的存在就等于获得了不受干扰的特权。

“不亲近人。”很快，这几个字成了我在接下来流转的几个家庭中的统一口碑。他们在传递着我的时候把这一点口耳相传。每个接手的家庭在乍听到时都不以为然，心里会觉得那是上一家的养育方式不对，但在转手出去时又会带着痛心疾首的心情对下一家提出警告。

有意思的是，当我掌握了关于名字的这个秘密以后，日子似乎过得飞快。大概是因为我在选择刻意隔绝了那种种可能牵扯感情的关系性之后也就获得了伴随而来的不真实感。生活变得更像是电视中某档无趣的肥皂家庭剧，布景在不停转换，人物都说着差不多的台词。世界被扣上了一个巨大的防护罩，消音又变形，我在防护罩外的几平米内观赏，看着防护罩里的人走来走去，那是她她她她他他他他和他他他他她她她她。

关于名字的战略，几乎没有失败过。当然凡事都会有例外。

焰是从那个消音变形的巨大防护罩中走出来的人。我都不知道她哪来那么大的兴头和决心，抱着披荆斩棘无往不利的架势，硬是要把这层只有我才能看得见的防护罩给刺穿，走到我身边。

焰可以花上一整天的工夫什么都不干就定定地坐在我对面，不停地重复一句话。

“我是焰，火焰的焰，虽然明亮，但是不烫。”

“我是焰，火焰的焰，虽然明亮，但是不烫。”

“我是焰……”

“……火焰的焰……”

“……亮……不烫。”

同一句话，重复听十几遍，像是耳边绕着一只苍蝇。听上百遍，脑袋嗡嗡作响。听上千遍，精神会陷入麻木连身体都开始酥软。听上万遍，所有的话都像是某种宗教性的符咒。这时候不管是什么话，基本都已经刻到你脑仁上了，想忘都忘不掉。

看来她跟我一样，都了然名字背后潜藏着的巨大能量。

焰仿佛一捧可以活动行走的火把。只要有氧气的地方，她就可以噼里啪啦地炽热燃烧。也许每个可以燃烧起来的人都是用自己的生命力作为燃料。很多人会被这样的火把感染，但大多会浅尝辄止，情愿拿自己的生命力去照亮别人生活的人总归是少数。

作为一个真正的话痨，焰向我展示出了语言可能打开的各种向度。与焰相比，丽简直可以算是“个性内敛”的人了。焰不会给我讲丽喜欢讲的那些书里的网络上的听来的故事。焰自己的大脑就是一座制造语言和故事的永动机。她可以喋喋不休地坐在我对面说上三天三夜，只吃外卖喝生水。不管我是安静地听着还是倦了睡去都不会影响她用自己声音编织出来的异象世界。作为一个作家，焰真正写出来的故事跟她那永动机里生产出来的东西相比几乎是沧海一粟。真不知道这是她的幸运还是不幸。

我始终不懂她为什么喜欢对着我讲述这些。这恐怕也是我的自作多情。后来发生的事让我感觉，就算她只是对着一面墙、一方镜子或者一架子书，同样可以滔滔不绝直到自己精疲力尽停下来。

与各种人相处的经验让我深知一个事实。每个人在自己不为人知的生活深处都有着某种小小的怪癖。不足以伤人，也未必伤己。可能不登大雅之堂，但也决不算令人发指。不仅如此，有时这些小小的怪癖令他们完整，或者说与世界上的其他人区别开来，成为他们自己。“我不想与别人不同”和“我想要与别人有些不同”是两只黑白分明的小怪兽，三不五时会在他们的内心里一番战斗。也许在他们缺少隐私空间的儿时，这些小怪癖一旦被父母发现就会如猛虎野兽般被揪斗，然而那些东西从未消失。当他们拥有了自己的空间后，所有一切都会卷土重来，裹挟着隐秘的快感。

毫无疑问，焰对于我来说是重要的。在我世界里的她她她他他他她她她他他他中，焰是拥有名字的其中一个。因此我并不会像别人一样对焰的怪癖感到恐惧，尽管我会担心她。我们曾经连续两天半没有饭吃。之后又胡吃海塞。动辄就四十几个小时不睡觉。之后又连睡四十几个小时。

焰有时会扯着嗓子大声诵读自己的作品，读完以后把打印着作品的纸张撕得粉碎撒了满地。对此我也能泰然处之。电脑时代是作家的福音，他们可以趁着各种兴头把自己的作品打印出来再撕掉、烧掉、揉烂掉，泡在水里，折成纸飞机丢出窗外。反正电脑里还存着文稿。火炉里抢救出划时代手稿这种令人感动的事迹再难重现，现在有可能发生的最感人的事情无非也就是把电脑捧到维修中心去修复精神崩溃时冲动丢进回收站又清空的数据了。

可当焰高高举起自己的电脑从十八楼凶狠地摔下去时，我真的开始担心她了。然而我不知道自己能为她做什么。我只能呼唤她的名字，轻柔的，抚慰的。但她已经对任何外界的声音都充耳不闻了。焰像一辆失控的列车般向前狂奔，没有人知道她的终点在哪里，也没有人知道她失控的原因在哪里。

那件事发生前一晚，一个男人拼命地拍打焰家的大门，门外不断传来低沉的嘶吼，“焰，我知道你在里面，快给我开门！”“你不能总是把自己一个人关在家里，你听我的！”

我很想喊叫，希望这个男人可以帮助焰。可是焰把我的嘴捂住，把我拼命按在地上，不许我动弹。我看到她疯狂的目光中燃烧着某种渴望，我够不到的渴望。我发现焰的身体微微发烫，烘烤着周围空间里的空气分子，将整个房间的温度都抬高了。她似乎时时刻刻都要爆炸，从瞳孔开始。

现在还有些难讲焰由她曾狠狠摔出自己电脑的窗口纵身跃下这件事对我的具体影响。比较确定的是，很多东西在我眼中都跟曾经不同了。而那个纠绊我一生的课题，也由本来的清晰可触，变得模糊了起来。我回想并质疑很多事情。尤其质疑自己。

人是非常有趣的生物。丰富，多变，好动，复杂，以及好多我心里明白但词汇量不足以表达的特点。我这一生都在孤绝中成长，所有对于人的了解，与人关系的各种经验和内涵，都只能靠我自己去探索。如果我可以有同伴，尤其是经验丰富或知识渊博的同伴，我有太多的问题会想要请求他们的帮助。比如说，我第一个想了解的：我们和人之间的关系，最初是怎么建立起来的？

这个问题我思考了非常久。也许这种思考价值不大，但我期望着一旦寻着了源头，我就可以顺着它，找到现在。其中的因果关系自然没有任何保证，即便如此，仅是作为满足自我趣味，我也好奇这个问题。因为它如万花筒般带出其他更多有趣的问题。

只是简单的由于孤独？因为人与人之间关系的建立更加复杂且不安全？人需要证明自己力量的强大？我们之间是否曾经建立起过真正平等的关系？如何确证我们之间智力能力的不均衡？除了养育与被养育我们是否可以发展出其他关系？……

现在的她是我一生中遇到的难得安静的人。人总是好动的，至少在我看来。但她不会。她自己不喜欢乱动，也不会打扰我。我有时会出神地望着她，思索自己那些没有尽头也没有答案的问题。她也是我问题的一部分。我已经老了。经常会搅扰我的那种混乱感没有随着我年龄的增长逐渐消退反而是加强。

她同样喜欢用温热柔软的手掌抚摸我的额头、下巴、脸庞，每当这时，我都会被那种混乱感抓住。我总是克制不住地想，她渴望同我建立的关系，也是母亲与子女式的吗，即便我已经老到可以做她奶奶的年龄？

虽然她带给我的温暖感觉会时而唤起我对丽的回忆，但她同丽却极为不同。她不会跟我说太多话。最多在找不到我时，唤几声我的名字。这在别人看来也许不是关系极为亲密的象征，可在经过了那么多的事情之后，我倒是觉得这是件很好的事情。她不是出于恐惧孤独而跟我在一起。这是件很好的事情。

阳光很好的时候，我们两个会一起坐在窗口边的沙发上晒太阳。她读书、喝茶，我看着她，看看窗外。有时我会想，如果她像焰一样是个作家，也许我可以给她讲讲关于我的故事，她会喜欢的。当然只是想一想。她也不可能听得懂。

虽然我这一生经历过种种变化，我对于人的理解，对于我那个一生课题的理解，也在不停地变动，但有一点想法却没有变过。有口吃的就可以了。有口喝的就可以了。有个地儿睡就可以了。还能活下去就可以了。

毕竟，对于一只猫来说，还有什么更多值得奢求的呢。







哦，Z

一、哦，Z

Z，一想到你我的心脏开始浮肿了。

今天我为你写了五千一百四十三字。

跟昨天不一样我直接用碳素的墨水。

写在黄色的符纸上然后用火柴烧掉。

兑五百克水两百克橙汁和半匙蜂蜜。

喝光了所有的符灰和水以后我可以感受到那些黑色的文字都在我的喉管里胃粘膜上脏器里血管中四处逃窜然而饱胀感叫人安心你不是说过么那些被你流放的文字一旦从诗稿里跑出来以后就会在大街上抱头鼠窜一个一个的方块就算是被飞驰的汽车给碾轧得粉身碎骨也不会叫人心疼因为本来也没有什么人在凝视可一旦没有旁观也就无所谓痛苦你对我说你不想要听一个传统的故事因为传统的故事再也不会像远古的传说那样令人激动乃至差一些都要相信了你说你不想要听一个传统的故事因为就算是再用力我也不可能比那些刻在牌位上和写进教科书的人讲得更囫囵个更完美更叫你心潮澎湃你说如果我再写那样的文字就跟咱家小区里没人想要收养的野猫一样叫人可怜却又永远不会领回家你说我要是再写那样的文字那就是不爱你不懂你养不起你你说一百万个平庸小说家的灵魂也比不上一个高贵诗人轻蔑地一瞥而你其实从来都知道说这样的话会让我的心脏浮肿。

Z，一想到你我的心脏又开始浮肿了我都控制不了。

我很想对你说炫技才是这世界上最简单不过的事情。

而我想要为你做的不止那么少我想给你最好的一切。

可是如果你不要我也无所谓反正很多人想要简单的。

所谓简单就是听你的话走你的路你说什么就是什么。

一篇倾注了我真挚情感的作品对于你来说只是让你眼皮抬不起来的乏味呻吟因为每个人都在着急忙慌地朝气蓬勃就算百八十岁也拼命要让自己的文风好像十七岁的少女你说本来八〇后的作家已经全部都要死在沙滩上这个地球已经是〇〇后的世界了如果你还在写这种暮气沼沼的东西那就不是独孤求败几乎就是悬梁自尽你说说真的没有人想要看什么老套的故事因为所有值得一讲的故事已经全部都在过去的几千年里讲了个底朝天透心凉你说我一定要紧跟时代放眼未来就连只看当下都是一种可耻的倒退和无知的逃避那么怎样才是紧跟时代呢你说我一定要像一个文学的红卫兵一样抓起前人的文字踩在脚下再碾三碾然后高举自己的伟大旗帜独树一门就算不开土辟疆至少也要独我一份光看几个标点符号就知道这是谁谁的作品契诃夫的时代已经在门罗那里终结了就算是博尔赫斯也必须将之斩于马下你还说如果我没有这点魄力那就不要再写小说趁早赚钱养你写诗吧。

Z，一想到你我的心脏又开始浮肿了我都控制不了可我能拿你怎么办。

你很清楚要是你愿意我可以把身体上每一颗螺丝都转下来送你串项链。

我发誓我再也不会写什么老套的故事了我会听你的话把他们斩于马下。

现在所有的文字都变成激光一道道地从我的眼睛鼻孔耳朵眼里射出来。

我可以的我真的可以你不要走不要离开再稍微给我一点点时间我马上。

二、我、你、她、他、它

我的目光第一次扫到你时你就像被我给烫了一样迅速向后蜷缩。屋子里有九个人和一只黑猫，每个人都在说着不知所谓的话，所有的话都仿佛长了眼睛的铅块一样往你身上砸。我的手里前一刻钟还握着茶杯，下一刻钟就变成了酒瓶，随着话语的凌乱思绪也开始跳跃。

你觉得所有来自外界的言辞都是一种负累，来自陌生人的尤为如此。低下头，不言语，全世界最物美价廉唾手可得的防护罩就是当作自己并不在场。每个人说出的话都会在你的防护罩外直接弹回，走出这个大门回家你甚至可以不用洗衣服因为他们的话并没有把它弄脏。

她是你在那里的原因。每个女人在挑选闺蜜时都有自己的标准而你的沉默，在你并不知情的情况下满足了绝大多数人的标准。她絮絮叨叨有一搭没一搭地跟所有的人聊着天，向外抛掷着重量最轻的那些铅块。看起来最无害的通常伤人至深，一口空气也有噎死个人的可能性。

他作为唯一的男人在一群女性中间感受到了深切的自卑和无端的满足。沙发不够坐了，他自告奋勇地坐在放到地板上的小摇椅。随着椅子的前后微摆，看着沙发上的莺莺燕燕，春风得意的笑容荡漾成波纹状在他的脸上。男人的想象力在某些层面总是令人惊讶地发达。

它向来对于人与气氛之间的微妙状态有着人所不具有的敏感。作为巫婆的必备附件，它如果连这点敏感都没有还对得起自己的名号吗。它扭动着自己黑色的身体，从一只手下蹿到另一只手下，从一条腿间蹦蹿到另一条腿间。只有它，能够穿透你的防护罩走进你的雷达区。

我说，“其实我写这个戏的理由很简单，当某一群体的集体意识已经在其他群体的思维中被定型，那么这一群体中的个体而非群体本身的发声就显得尤为重要。那么为何是戏剧而非小说？戏剧的所谓政治性在这里从未得到正视，然而你看一看四十年前的戏剧就明白了，从未被正视过的东西在无言中反而最具有形而上的力量……”

你说，“……”

她说，“如果非要让我选的话，我可能还是会选铂金的吧。你要知道现在也就只有铂金还不算是非常庸俗的选择了。你说什么你觉得白金跟铂金差不多？天哪我真是没法跟你沟通，麻烦你拜托你说话之前先稍微google一下好不好。千万不要用百度，百度那土玩意是给人使得么你一搜铂金绝对排在前面的都是淘宝店竞价排位买的好不好……”

他说，“你们知道么我前天看了一篇访谈，一个美国前舞女写的，简直精彩极了，你们一定要找来看一看。她说你根本就不知道有多少男人幻想通过穿女人的内裤来得到性满足，她现在走在大街上总是下意识地去看前面走路的男人臀部的曲线，经常可以看到女性三角裤甚至丁字裤的裤痕。是不是特别精彩！什么，我吗？我还真没这喜好，不信你摸……”

它敏锐地捕捉到了你的存在，不断逡巡在你的身边。后来你跟我说，对于猫的制胜法宝是冲着它不停眨眼睛，要慢，要温柔，要让它感觉到安全感。它就像我一样，深陷在你薄薄的眼皮的上下翕动中，最后安静地趴到了你的脚下。它的额头始终拱得高高的，眼睛微微眯着，迎合着你对它的爱抚，喉咙里翻滚着一锅开水，咕噜咕噜响个不停。

我说，“想写好一篇小说就得把自己的命运交给海洋把思想交给星辰。”

你说，“喵———喵———喵———喵———”

她说，“我怎么觉得好些个二十几岁的无业青年都觉得自己是个作家。”

他说，“去他妈的装逼样谁先把老子的婚房问题给解决了才是正经事。”

它说，“咕噜———咕噜———咕噜———”

我穿过一群人撒了满地的臭鞋臭袜子空酒瓶香烟屁的包围走向你。

她大声抱怨他扯一堆低俗话题把这次高端聚会搞成了春晚茶话会。

它闻到了我的气味睁开眼睛只瞥了一下就迅猛地站起身冲出屋外。

你瞧，你瞧，你瞧。

只要重力还存在于地球上我们的双脚便始终要踩在不可靠的地面上。有的地面硬邦邦，有的地面软绵绵。而我脱离了重力太空步行般滑动着向前，靠近你五点，靠近你三点，靠近你一点。不再需要踩着不可靠的地面，不再需要硬邦邦和软绵绵。于是从一开始，从我们最初相识的一开始，从我走向你的那个一开始，所有的一切就都是可靠的。不是么。

“诗人，我读过你写的诗唉。”这是我对你说的第一句话。绝对是一句秒杀全场的开场白。任何一个印数不超过三千并且勉强自己参加朋友驴唇不对马嘴的派对只能沉默不语的诗人，都明白为什么这是一句秒杀全场的开场白。

“哦，真的吗。”你的眼神随着受了惊的脑袋一起像激光一样在屋子里胡乱扫射，刚刚还像是被我的目光烫到般，此刻却像是完全被我的话滚水脱了毛。那是你那天说的第一句话。如果你不是真的不敢相信我说的话我怀疑就算我跟你搭腔你还是会一言不发。

“当然是真的啊，我拜读过你的诗集《收紧》。我非常喜欢，你很有才华。”我的脑袋随着你的脑袋一起摆来摆去，不知道的人看了可能觉得我们俩一起嗑了什么药，实际上我只是想在脑袋的摆动中让自己的眼睛对准你的眼睛而已。

“哦，呵呵，呵呵。”你找到一种秒杀出个万人坑的方法回应我秒杀全场的开场白。

“我写小说。”我还在不停地摇着脑袋。

“嗯，你之前就说了。”而你的每一次躲闪既轻快又恰当。

“不过你看，我其实偶尔也会写诗。”人的脑袋毕竟无法三百六十度地旋转，在有限的一百八十度之内只要不放弃对准的努力总归是会抓到碰巧捕捉到对方的机会，而对于像我这样厚脸皮的人来说这样的机会基本上是百分之百的胜率。

“哦，是吗。”你轻飘飘地一摆头，这个胜率就这样重重地砸在了我的胸口。

你的眼中燃烧着炽烈的好奇和浓度百分之九十的被侵略感，显然不是所有人都可以像那只黑猫一样轻易突破你的防护罩。你那个当自己并不在场的防护罩。我只敲了敲那防护罩的壳，整个人便震飞到了半空，身体里的文字被震得从鼻子眼儿和耳朵眼儿里抖搂出来，撒了一地。

局势在这一刻全盘逆转。

“你都写一些什么样的诗呢？”你回击，目光如水里的游蛇般弯曲扭折步步逼近。

“嗨，瞎写，瞎写。”我的目光则被驱逐着在这局促的房间里四处盘旋。

“瞎写也总归有主题吧。”即使躲得开眼神也躲不开声音，每颗字符的低音部分直直撞击胸膛在体内发生回响高音部分刺穿耳膜在颅腔里狂风大作。

“如果非得归类的话，应该算是情诗吧。”被撞击的晕晕的大脑吐出的每一个字都带着点濡软易烂入口即化的质感。

“在哪里能看到呢？”你的防护罩放射出一层金蓝色的光芒，金色的部分围拱着你的声音，蓝色的部分围拱着你的人。

“给我留个邮箱电话什么的吧，我发给你。”如果有轻而易举的事情那只说明对方允许了你的轻而易举在那个天旋地转的瞬间这些思考怎么可能进入一个被刺穿了魂的落魄小说家的脑袋里。

“哦，呵呵，呵呵。”电闪雷鸣下又劈出一道万人坑。

后来你对我说还有什么能比一张充满了悲伤却又始终笑嘻嘻的脸庞更能打动诗人的心呢。回到此时你却一言不发拿过了我的手机在上面按下了一串数字。你壮壮的手指轻盈地跳动你看我已经开始忍不住仔细打量起了你的手指它们虽然不算很长但是充满了力量每一次按下去似乎都要穿透屏幕让我捡起一兜子碎片回家。

“哔哔哔哔哔哔哔哔哔哔哔。”

我数着，我数着，我数着呢。十一声震耳欲聋的敲击它们在喊着你是我的了你是我的你肯定就是我的现在谁都还不知道但你就是我的。

你在火光的摇曳中站起身来在数字键盘的号叫中站起身来在交织成了蜘蛛网的话语中站起身来，脱离了重力太空步行般滑动着向前，离开我一点，离开我三点，离开我五点。不再需要踩着不可靠的地面，不再需要硬邦邦和软绵绵。于是从一开始，从我们最初相识的一开始，从你起身离开我的那个一开始，所有的一切就都是可靠的。不是么。

三、在密语中，所有人都享受到了安全

好吧好吧刚才说的那个二到家了不提那个了就当我没说过你听这个怎么样：一对情侣在吵架，吵得天翻地覆日月生辉时间逆流如果其中一个没有砍死另外一个剧情简直就没法发展下去的那种架怎么样听起来还不错吧？他们从楼上吵到了楼下，从威胁分手吵到了相约自杀就在这个当口。突然。他们看到楼下有两条小狗正在进行一场复杂而激烈的交媾，一只身躯庞大的母松狮背上爬了一只老态龙钟皮毛下垂的京巴。京巴因为腿儿太短了只能拼命地把前半身往松狮的身上扒着，两只孱弱的后腿儿豁了命地蹬着地把下体往上递。打东边溜达着京巴的主人，笑嘻嘻地看热闹，打西边尖叫着奔跑而来松狮的主人，好像目睹了小行星划过晴空精准撞击到了他们家得来不易的纯种狗。这对儿情侣看着看着出了神，吵架的兴致全无，于是拉着手就回了家。你觉得怎么样当然了结尾我还是需要再处理一下不会就像我讲的这么简单其实这个很深刻寓意很复杂。

嗯，虽然比起前面一个更没逻辑但是好像至少还有点意味。

逻辑？你一个诗人要什么逻辑？对于咱们来说逻辑就是个摆在那里告诉我们那样做就不对了的靶子就是个人人得而诛之个个要踩在脚下的法西斯。

也许用逻辑这个词有点不对劲儿。好吧我收回。我想表达的意思其实是，总觉得你的故事里面有哪里不对劲儿。也说不上是哪里不对劲儿。就是，还不太够的感觉。总感觉是在挠痒痒，又够不着真正痒的地方。结果就是越挠越痒。

……还有一个还有一个你等会儿你别着急你听我说完了，哪儿去了哪儿去了等会你有点耐心哈我找找就找到了哦在这儿呢这儿呢你听听这个。一对夫妻都有点轻微的强迫症但是无碍感情和生活的那种小毛病他们共同的爱好就是每隔一段时间整理自己的房间并且对物品进行分类。他们还都是爱读书的人所以时间一长家里的书架子上都摆满了各种书。在一个国庆长假他们下定决心要对所有的图书进行清点分类和重新摆放一开始所有的一切都进行地非常顺利两个人简直在这种有意义的休整中得到了心灵的升华因为他们两个人都是“中图法”也就是“中国图书馆图书分类法”的忠实粉丝什么杜威十进制图书分类法国际标准分类法都根本不在他们的考虑范围内所以他们也没有任何分歧。不过当然了美好总是短暂的没有什么是恒久远的总而言之有一天他们终于发生了巨大的分歧因为他们决定要把世界一流作家的书单独放在一个架子上那个架子是他们斥巨资置办的海南黄花梨做的书架他们可不想随便按照分类法就把书给摆上去了。虽然在莎士比亚陀思妥耶夫斯基乔伊斯托尔斯泰普鲁斯特这之类没啥争议的作家摆上去时两人还是笑呵呵的但紧接下来气氛就开始变得紧张了因为那个丈夫死活要把自己心爱的毛姆摆到书架上去妻子当然是严词拒绝因为在她看来毛姆就像他自己声称的那样从来不过就是个二流作家里的甲等而已。作为报复丈夫也坚决不许妻子心爱的兰波摆上书架因为丈夫觉得兰波的才华虽然也算光彩夺目但是却没有波德莱尔和贝尔特朗那样开启时代先声的意义不过是适逢其时罢了。两个人的矛盾在妻子拒绝了丈夫要求的纪德和丈夫拒绝了妻子要求的阿特伍德之后达到了高潮争论发展成了争吵争吵升级到了用书本互扔泄愤而互扔泄愤在妻子不加选择地丢出了一本硬壳精装的魔山之后演变成了流血冲突。不过这个故事的结局我还没有完全想好我设想了一个结尾是丈夫被砸中太阳穴后奄奄一息在死前深情握住妻子的手跟她说他原谅她的失手因为他知道她始终还是爱着他的他唯一的遗愿就是在他死后请妻子宽宏大量将毛姆和纪德整齐码放在黄花梨书架与眼睛齐平的那一格上。但我还需要时间再想想也许我不会这样结尾因为有点太煽情了对不对你觉得这个又怎么样。

嗯……

没关系我还有一个还有一个，你听听这个……

呃，好，打住先。你看，这个问题是这样。写诗和写小说基本还是两种逻辑……

我刚刚都说了逻辑就是个摆在那里告诉我们那样做就不对了的靶子就是个人人得而诛之个个要踩在脚下的法西斯……

好，不谈逻辑。写诗和写小说基本还是两种方式。方式，可以嘛？

可以。

好，两种方式。所以说呢，我们也不必就写作这件事有过多的交流不是吗我们完全可以只谈论感情，这就够我们聊的了不是么如果你像你说的那样爱我。

嗯，你说的有道理。不过你没发现么我跟你聊写作也是在跟你聊感情。

哦是吗，你说说看。

你没发现我刚刚给你讲的我现在的写作计划都跟情侣关系和伴侣关系相关吗我以前可从来都不写这些东西的你只能在我的小说里看到彻底的孤独和完整的隔绝，要么就是无耻的背叛。

狗屁，老娘看过你给前任写的情色小说好吗，你现在后悔给我看了吧。

哎呀你不要激动情色和伴侣关系并不是正相关的但你看我现在写的可是都跟伴侣关系正相关你太伟大了你改变了我改变了我的生活也改变了我的创作方向历史会感谢你的当然了我也感谢你。

得了吧你，你仔细瞧瞧你刚刚跟我讲的那几个，倒是跟伴侣关系正相关了，不过哪个不是伴侣打架的？最后那个都打出人命来了。所以你觉得伴侣关系就是相互摧毁是吧。

不是不是怎么会是相互摧毁呢你看看你绝对误会了好吧我们还是不聊写作了要不我们还是聊感情吧要不就再聊聊我们第一次见面吧这个话题我永远都不会厌倦它已经成为了我生命中重要的母题我打算发明一个词来代替一见钟情什么狗屁一见钟情完全无法表现你对我的吸引我要发明一个词一个专属于你的词象征着致命的吸引和那种坐在彩虹上一样的迷幻感……

别，别，我现在倒是想跟你聊聊写作了。我想知道为什么你愿意写的伴侣关系就都是相互摧毁呢？这跟你对感情的态度也是正相关的吧？

首先我否认我写的伴侣关系都是相互摧毁你看你刚才根本没仔细听我讲吗我觉得我描写的伴侣关系都非常之有建设性其次我得说我对感情的态度你应该从我对你的态度中去感受在我对你的迷恋中去体会而不是抓住我小说里的人物进行简单代入。

建设性。嗯，那讲讲建设性吧。论一对关系不可调和的伴侣被交媾的松狮京巴捋顺怒气及强迫型人格夫妻因琐事互殴致死两事件中体现出来的亲密关系中的建设性。很好一题目。不能更好了。

你看你们学者就是喜欢把事情搞成这样我怎么觉得我那么有诗意有节奏有风格的故事一变成学术标题就立刻像放了一百天的老豆腐酿在了敲开壳三个月的鸡蛋里的味道呢。

那你倒是给我讲讲，让我理解一下你这些有诗意有节奏有风格的故事里面的亲密关系建设性，说不定我也就顺便理解了我们的亲密关系中建设性之所在。

好吧看来这是个大问题既然都已经扯到我们的感情上头去了那必然就是一个大问题所以我还真是得好好说一说先看那第一对关系不可调和之情侣吧。现在大街上不老实不结扎到处窜四处干的狗多了去了为什么就偏偏是这一对狗的交媾打断了他们的争吵并让他们迅速平静下来和平相处了呢这时候你就得观察那对狗了对不对？那是一只体形硕大受人追捧品种的高品质母狗和个头矮小豁嘴残牙的土坷垃公狗的交媾虽然人人都能感受到它们之间的差距和不匹配以及交媾的难度所在但是它们还是尽了自己最大努力去使之实现这是一种什么样的精神？这基本是一种国际主义的精神你再看他们主人的嘴脸一个觉得自己的宠物占了莫大的便宜不干白不干干了也白干另一个觉得自己的爱狗受到了莫大的屈辱被强暴了不说居然还是被这么个玩意儿给强暴问题是他居然还从自己的爱狗表情中看到了一丝丝的享受不消说这绝对是万箭穿心精神凌迟。而那对关系不可调和之情侣呢他们显然在这一对狗之交配中看到了我刚说的那些甚至也联想到了他们自身对不对所以他们才消停了彼此的怒火女方感觉到自己既然身为松狮何必跟一只京巴太过不去呢找个机会蹬了他再去寻摸只公松狮不就完了吗男方心头一片释然你看你就算是再怎么怎么样最后不也还是爷的吗于是乎两个人的争吵便不再具有建设性也就结束了战斗。那我们再来看一看那对强迫型人格夫妻的问题……

呃，好，打住先。你看，这个问题是这样。我挺好奇的，你真的觉得写小说是个怪适合你的职业吗？

……你啥意思。

也没啥意思，就跟你探讨一下。

嗯……其实我真的只是想跟你聊感情来着。

四、占星者

一种强烈的不可知感盘踞在心头。怎么可能料想的到下一步会是什么样的呢。怎么可能料想的到宇宙安排的下一步是什么呢。未曾安插的细节中可能弥漫着决定未来面貌的根脉。就算从身体掉落下的碎屑都有可能导致万劫不复的结局。

星象从来都不是一种解决方案。唯一可以确定的是，得到的信息越多就对体认愈发充满了怀疑。怀疑是制胜的法宝之一。从答案这两个字开始存在时起。卜算的人和求卦的人面临的是同样的问题：想要寻找的到底是什么。不管最后求卦者是否得到了模棱两可的答案，卜算的人都从一开始就不知道。没人真的知道。问题在于敢不敢信。

未知从来就比较迷人。所以在较力中总是占据上风。一把沙子撒下去，一副牌洗开来，一双望远镜高架起，一声号角响起来。最终不战而胜的总是未知。因为所有不同意见都是固守逻辑，所有理智思考都是被造反对象。

最后，再也没有人举手。

声音全部消逝。

图像化为乌有。

占星者想要。我想要。你也想要。占星者说这一切很快都会结束。大十字再次得以重合。每次重合都象征着灾难。每次灾难都象征着重启。每次重启都意味着省去了改造的力气。没人喜欢改造，大家都喜欢新的。因此，灾难也是好东西。

占星者说，这两个人的星盘日月相合，难得一见。从远古的龟甲兽皮开始，情感便是卜卦的核心，因为未知，因为不可知。二进制算法和C++语言也可以对其进行编织，替代运算标记符和成员函数的引用修饰符号称可以解决全部问题，但图灵完备的模板元编程和指向成员的指针操作符也是不错的操作方案，最后也可以试试在声明变量的同时进行分支。

占星者承担了全宇宙的情感负重。尽管占星者尚未明晰乘坐光线行驶几十万年方能到达的秘奥，却已承受了乘坐地铁一个小时便可到达的人身危险。人们排着长队在占星者门前哭泣抱怨，你说过宇宙都赞成我们俩在一起，她／他又为何狠心离开。

最后，再也没有人发声。

星辰全部降落。

银河深寂黯淡。

五、迷恋

什么叫做迷恋？

就是：

那流动在你我眼神中，弥漫在你我周身空气里，撒落在你我脚底手边上，难以命名，通络着火花光，和神秘呼吸的，点状花瓣、粉末香气、带电离子。

就是：

那穿越时间苛厉洪流，命你我踏故纸繁节而过，令你我乘跨上骄傲彩虹，无法固定，绽开如万花筒，并气味复杂的，箭形阳光、浓稠雾气、网状叶脉。

就是：

我想要从脑袋开始每隔十五公分打一个眼儿一直打到脚底板然后团成一个圈儿做成真皮皮带围在你身上这样就可以合情合理地每分每秒都待在你身边。

就是：

我想要打了一个喷嚏以后就得到了二十四小时都可以不用睡觉的神奇技能这样直到晚上夜深人静万物休憩我还可以坐在你身边始终注视着你没有间断。

你坐在咖啡厅里最不起眼的旮旯里，心情忐忑地看着来来往往的人。这个城市就是这样怪异透过窗户看出去几乎所有行人都像身后跟着一条狼一样急匆匆地跳着行走。然而窗户内的人们却走得这样懒洋洋缓慢慢似乎不把脚下的时间踩得更碎踏得更低就对不起自己那一杯咖啡钱。你很担心有熟人会看到你。你又有一些希望能有熟人会看到你。你很期待我尽快出现。你又有一些犹豫暗想我最好还是不要出现。我还是来了，踩着尖叫的光线，脚下发出铃儿咕隆的声音，身上摆荡着十月份的焦香气。哦哦你来了啊。嗯嗯这咖啡很香。呵呵你看叶子都碎成渣了。嘿嘿我用牛排编成了一支歌。我把头缓缓向你靠近。在你的视线中这颗脑袋以每秒一百米的速度逼近并逐渐放大成哈密瓜、西瓜、架子鼓、卫星信号接收器、月亮、宇宙飞船。你不由得把自己的头向后移动，直到被宇宙飞船逼到墙角。干涩的嘴唇是新书的味道。湿润的嘴唇是故纸的厚度。

排练开始了你伏在地板上的姿势就像努力地要把自己给折成千纸鹤的样子。排练场里哀鸿遍野每个人都呻吟着扭动仿佛一锅油温六十度里翻滚的蚂蚱。你轻巧地把头折到脚尖侧过头来的眼神飞镖一样投到我身上。对折、对折、对折、再对折，翻一个个儿。撒了一地熟透了的蛋饼们唧唧歪歪爬不起来，你却蹦蹦跶跶跳到我身边。怎么样，要不要参与一下嘛。不了不了这太高难度我腰力不济。哟不是吧你年纪轻轻。上一刻钟你挑衅的眼光还在我脸上扫射，下一刻钟你就如受惊的兔子般又蹦蹦跶跶回到了田里。是什么东西烫到了你吗。两道镭射激光泼洒到屋顶。两条番茄酱汁喷挤到墙面。两根九节钢鞭抽到了空气。现在该轮到你了。

也许我们需要一种完全不同的方法。也许文学的定义并不在于它的虚构性或说想象性你说是不是。嗯没错。它以种种特殊方式运用语言，这样来讲就像罗曼雅各布逊说的文学代表着一种对普通言语所施加的有组织的暴力，你说这有多刺激。是啊是啊。因此文学改变和强化普通语言，系统地偏离日常用语，这就是为什么我们需要在语言的组织、结构和音响上面更多地投入精力。完全正确。唉，你拿的什么。你看嘛———所有环状的物体都令人着迷环状是一种形式上的完美抛开那些可以戴在人身体上用以承诺的东西就连其他环状物也令人魂迷比如橡皮筋车轱辘二环路手铐脚镣狗项圈。呃，所以你拿的是什么呢。完美的环。用胶皮编的。嗯，还有其他一些材质的，钢丝茅草卫生纸树叶螺丝茶叶棍。很不错，用来干吗呢。全部都是献给你。能指和所指之间的比例不当才是秘诀所在，语言吸引人们注意其自身，它炫耀自己的物质存在。

什么叫作迷恋？

A．#强烈的、通常是极度的爱慕，对某一事物或人过度爱好而难以舍弃。

B．#疯狂占有欲的同义词。

C．#看了太多爱情小说后在现实生活中形成的心理投射。

D．#七个触发器：欲望、神秘感、警报、威望、权力、罪恶和信任。

迷恋如何治愈？

A．#强制回忆被迷恋对象的生理及心理缺陷，形成负面情绪唤起机制。

B．#进行电击或辅以致呕剂。

C．#远离文艺。

D．#迷恋无法治愈。

六、哦，Z

Z，一想到你我的心脏开始浮肿了。把我全部都拿去吧什么都不要剩下。

皮屑也拿走那是我的细胞尽管已死。

气味也拿走那是我灵魂的千分之一。

什么都别剩下我只想把所有都给你。

Z，一想到你我的心脏又开始浮肿了我都控制不了。

我很想对你说炫技才是这世界上最简单不过的事情。

而我想要为你做的不止那么少我想给你最好的一切。

我想把自己泡茶杯里让精华浮到水面被你一饮而尽。

我想把自己扔蒸馏器里升华成一瓶香水喷在你身上。

Z，一想到你我的心脏又开始浮肿了我都控制不了可我能拿你怎么办。

尽管气味是我灵魂的千分之一而你每天都能够吸进去的只有百分之一。

我可以继续写下去的我知道只要我的手指在敲动我们的世界就会前进。

现在所有的文字都变成激光一道道地从我的眼睛鼻孔耳朵眼里射出来。

我可以的我真的可以你不要走不要离开再稍微给我一点点时间我马上。

哦，Z。







惩罚

天空还不是黑色的，地上却没有光亮。风还没有停下来，但没有一丝声响。唯有刑架上舞动的绳索证明着空气的存在。绳索随时都有可能停下来。静默盘旋在刑场之中，一旦瞄准了某个人，就能俯冲下来啄走他的心。

然而也不全然只是静默。时不时地，有一两声低沉的呻吟像一缕微烟，从地面上盘旋着升起，打着转儿向天上飘。飘着飘着，就散了。刑场如此巨大，站在任何一个位置向四周望去，都看不到边际。这一缕接着一缕旋转上升的微烟，倒是散开了向四面蔓延，渐渐笼罩了整座刑场。

是男人的声音。他似乎正在忍受着某种强烈的痛苦，始终努力克制着，不让自己的声音爆发出来，只在偶尔的崩溃中挤出些许低沉的呻吟，那些声音像是男人喉咙失控时自己溜出来的。

一只高大的刑架，架子上捆绑着这个男人。男人上半身裸露着，身上布满鞭打的伤痕和看起来尚未愈合仍在流血的刀伤。下半身穿着一条破破烂烂的裤子，已经被撕扯成破条状。他的身体和刑架上都沾满了血迹，双脚悬空着吊在刑架上。男人凌乱的胡子被两颊流出来的血凝成了结块，像一串鲜红的小铃铛缀在他下巴上。

血迹浓厚而湿润，还在不断向外涌流着，色彩鲜艳。

男人低下头看着自己的身体，又抬起头看了看悬吊着自己的刑架，而后向四周打量。刑场空无一人，只有他自己的声音跟自己做伴。这时，不知从哪里来的兴致，他的喉咙咕哝了一会儿，喃喃出了声音：“三天了……”

他抬起头，看着天空，看了许久。有那么一瞬间，他像是看到了什么，身体略微一挣扎，刑架纹丝不动。那东西转瞬即逝，他把头低了下来。男人的嘴唇干裂，他想尝试用舌头去湿润一下嘴唇，舌头也干燥得像一条晒干了几年的旧抹布。

一旦开了口，就无论是谁也停不下来。所以尽管口舌枯干，无人倾听，他却抑制不住自己，继续把话说了下去。

“三天了。应该就快可以死了。倒从没想过要为何时才死这种事儿着急……这样死掉，终归不是件体面的事儿……又能有什么办法呢。”

他停顿了一下，转动头四处张望，仍然没有见到一个活物。他再次低下了头，声音迟缓地滚动，“再说了，我犯了罪，理应受罚。”

忽然他身后远远地发出了一阵响动，像是有人踢到了铁罐头的声音。这声音的坟场里居然有了动静，男人很惊喜，不顾身上伤疤的创痛，努力侧过脸去望。什么也没有看到，响声消失了。男人又消沉下来，把头侧搭在肩上。

“很显然，我犯了罪。肯定是很大的过错。否则怎么值得上我受的惩罚。惩罚从来都是有原因的。”

男人看了看自己的肚子，那里躺着一条长达三十多公分的粗粝刀口，像一条咧着大嘴的红色巨虫，或者一张贪婪无厌的血盆大口。也不知道一个人到底能流多少血。男人看着看着觉得有些害怕，他移开了自己的目光，抬头看着天空。

“天从青色变成蓝色需要三个小时，从蓝色变成深蓝色需要两个小时，但是从深蓝色变成黑色，只需要不到二十分钟。多有意思。还从没有这么多时间来看天空。多浪费呢。鱼也是要时常看看天空的。”

他把头低下来，“我爱过三个女人。”

说完他思考了片刻，摇摇头，“也许是五个……三个半。三个半。也许就是因为这个……我欺骗过自己的父母。很多次……鸽子就快被他们给吃光了。独角仙也是。我背叛过朋友……他们先背叛了我。我眼睁睁看着一条狗在街边上挣扎着死去……星星没有重量。谁又有呢，都没有的。”

说完这句，男人紧紧地闭上了嘴，很长时间里没有再发出任何声音。他在思考着什么。思考的内容令他极其投入，没有听到身后再次发出了一阵脚踢铁罐头的声音，这次更响了，也更近了。

他匀速地左右摆动着自己的脑袋，摆幅和速度都不大，但就是停不下来。

“关于我的很多事情我都已经不太记得了。从来不是一个勇敢的人。自己不想记得的，别人不想我记得的，就渐渐都忘掉了。从来不是一个多么勇敢的人……腿没有知觉了。胳膊也没有。哪里都没有了，除了脑袋……怎么没有人来围观呢？就像我看着街边那条狗慢慢死去一样看着现在的我。人，不是最喜欢看热闹了吗？”

说完这句，男人仿佛意识到了什么。一些真切的东西。他把嘴闭上，阖上双眼，不再发出任何声音。就连呻吟也彻底消失了。男人的呼吸吹拂着捆绑着他的绳子。风没有声音，绳索在风里跳着静音的舞蹈。他的呼吸也没有声音，只拂动了绳索上龇出来的细毛。

这片完整的没有一丝缝隙的沉寂被一只铁罐头咣啷咣啷滚动的声音敲得粉碎。一个穿着邋遢的老男人脚下踢着这只铁罐头，一脚接着一脚，走到了绑着男人的刑架旁边。铁罐头被捏得歪七扭八，看不出来原本是装着什么东西。踢着罐头的老人身上穿的衣服也是歪七扭八，看不出最初缝制的布料的质地。

老人所有暴露在脏乱的衣服之外的皮肤，都又黑又皴，唯一没有褶皱的地方就只有他的双眼。他一副漫不经心的样子，尽管外表邋遢，他的两眼却泛着精光。一片静默中，铁罐头的声音犹如炸弹炸响在无人的田野里，刑架上的男人却没有动静。老人走到男人身边，绕着他边走边打量了半天。他把自己的食指伸到男人鼻子下方试探是否还有气息。食指停留了片刻，老人冷笑了几声，随后坐到了男人刑架旁边的木方上，点起了一根烟。随着烟气上升，男人闻到了烟味，清醒了过来，使劲儿嗅着烟气。

“真是不堪的人生呐。”老人抬起头来，瞥了男人一眼，“不小心听到了你的自言自语。真是不堪的人生呐。”

男人点点头，“是啊。谁说不是。”

老人举起烟卷，冲着刑架旁的空地上掸了掸烟灰，“不过这也不算公平。你绑在那里流着血，我坐在这里抽着烟，还要说你的人生不堪。这也不算太公平。”

“不公平的事情哪里都有。我活着时，也不图那个。死掉了，更是无关了。”

老人的口气突然变得有些蛮横，他抬起头来盯着男人，“可你怎么还没死啊，都三天了。”

“我刚才也在想着这件事儿来着。”男人说罢，忽然很想笑。还是没有笑出口。不过老人的疑问倒是让他好奇起来，“您为什么关心我什么时候死？这事儿跟您应该也没什么关系吧。”

老人站起身来，腰板儿挺得很直，走来走去打量男人身上的伤疤，“怎么没关系，跟我关系大着了。我在等你死了，好把你的尸体收了，还得把这里一大片被你弄脏的地方收拾干净。可是都三天了，你还没有死掉，这给我的工作进度带来了很大干扰你知道吗。”

男人立刻感到了歉疚，口气变得谦和起来，“对不起，我不知道您是这里的工作人员。我还以为，您是来看热闹的。”

老人环顾四周，深吸了一口烟，“这里有什么热闹可看吗？我干这营生二十几年了，从来没觉得看着人像狗一样死掉有什么能称得上是热闹。这可不是我梦想的工作。”

男人听到这话，沉默了片刻，“这也不是我梦想的死法。”

“你到底犯了什么事儿？”

男人摇了摇头，“关于我的很多事情我都已经不太记得了。我想我肯定是犯了什么大错，在受惩罚。”

“不记得……还真是个宽心肠的家伙。”老人把已经吸到只剩下一点点的烟屁股丢到地上，用力碾了几脚。他从胸口掏出烟盒，抽出了一根。老人把烟点着，自己先嘬了一口。然后他看了看男人，把烟举了起来，“你想来一口吗？”

男人惊讶极了，说话的声音都跟着颤抖起来，“这可以吗？如果可以，那真是太谢谢了。”

老人站起身，把烟递到男人嘴边，男人把嘴伸过去用力地吸了一口，吐出烟雾的那一刻，他脸上浮起了强烈的满足。老人看着男人的样子觉得很有趣，再次把烟伸了过去，男人看着烟，犹豫了一下，但还是再次深深吸了一口。

老人把烟卷收回来，自己也吸了一口。他绕着男人的刑架走了半圈，坐到了刑架左后侧的刑具上。

“其实，我也曾经在街边眼睁睁地看着一条狗死掉过。”老人坐在刑具上，把一条腿翘到了另一条腿上搁着，“你不觉得这种事儿特正常么，每天都在发生，哪里都在发生。也不是多大点事儿是吧。”

“这个得看情况。”

“看什么情况？”

男人认真地思考了十几秒钟，然后回答老人，“看你对那条狗的死亡是否负有责任。看你是否有能力挽救那条狗而选择袖手旁观。看你对那条狗……”

老人听到男人的话，像受到了某种刺激，立刻变得激动起来，“可那条狗压根都不是我的狗呀！我只不过看了几眼而已，难道也是犯罪吗？”他把翘着的腿放了下来，从刑具上站起身，在男人身边走来走去，“人们可不会因为我看了几眼一条死狗就把我吊起来鞭打上刑，绑在这里流血到死。”

男人倒是很平静，“是啊，你说得很对。”他的声音低了下来，像是在对自己说话，“看来，是因为别的原因。”

老人溜达到男人身边，俯身查看男人腹部的刀伤。“你流了很多血。不过看起来还远没有流完。这次他们的如意算盘是打错了。三天了，可你还没有死。”他站直了打量着男人，半开玩笑半是认真地问他，“你到底打算什么时候死呢？”

男人想了想，“说实话我也很困扰。三天了，我很痛苦。我觉得不管自己犯了什么大罪，这三天的痛苦也该偿还清楚了，我该可以平静地死去了。但这不堪的人生，似乎不打算这样就放过我。”

老人琢磨着男人的话，摇晃着坐了下来，他从怀里掏出一只酒壶。老人把壶盖拧开，灌了一口，烈酒令他龇牙咧嘴了一阵子。他把酒壶抬起来对着男人示意，“怎么样，想嘬一口吗？”

男人显然受到了强烈的吸引，但他犹豫了，想了半天，还是摇了摇头，“谢谢您，还是不了。烟还好，可酒一喝下去，身体热了起来，怕是又要死起来慢一些。我不想给大家添太多麻烦。”

老人把酒壶收回来又灌了一口，“看样子，你还算是个懂礼貌的好人。”

“礼貌可能是有的，不过肯定不会是好人。否则，怎么会是现在这样。”

老人向前后左右扫视了一圈，确定四周没人以后，鬼鬼祟祟地放低声音跟男人讲，“跟你说句实话吧———反正也是个要死的人———干我这营生，见到死在这里的好人也不少。”

男人点了点头，“好人，也不一定不会干傻事儿。”

“没错！要我说啊，好人，才最愿意干傻事儿了。”

“这个也要看，怎么样来定义‘好’，又由谁来定义‘好’。”

老人听到这句话，抬头看了看男人，把酒壶拧好放到身边的刑具上。他意识到了什么，可又想不确切，这叫他心绪不宁，站起身来绕着刑架四处无序地走着。

“你究竟犯了什么事儿？”

“我刚才说过了，我真的不记得。”

“那你有没有老婆，孩子？”

“我想是没有。我在这里三天了，没有任何人来看望过我。除了你。”

“那你以前是做什么工作的？”

“关于我的很多事情我都已经不太记得了。”

老人走动的脚步放缓了，声音变得严厉，“你的工作你总不可能不记得吧？这可是作为一个人最重要的事儿了。”

男人笑了笑，“那也不见得吧。”

老人听到这话立刻站定了，他凑近男人，用自己精光四射的眼睛直勾勾地盯着男人的眼睛逼看了一会儿，像是想要让男人恐惧，但是男人并不为所动。

“听你说话，可实在不太像其他受刑的人。我猜，你肯定不是个杀人越货的角色。”

“我不知道自己能做出什么来。也不知道自己不会做出什么来。”

老人用食指点指着男人，“你看！你说的话总是跟其他人不一样。而且，都三天了，你还没有死掉。”他愈发不安起来，用手指不停戳着自己的脑袋，“最可怕最严重的犯罪，都是在这里的！就是像你这样的人……就是像你这样的人……”

老人慌张起来，“我得走了。在你这里已经耽误太多时间了。”他匆匆转身，走了几步又站住，回过头对男人说，“祝你好运，早点解脱。但愿下次我过来的时候你已经死掉了。”说完，立刻掉头走远了。

男人看着老人匆匆走远的背影，喃喃道，“真是个善良的人，还不忘给我祝福。”

一切又再次阒寂下来。

经过刚才对话的喧嚣，归于平静的刑场让男人感觉更加空荡无边。他不知道为什么看起来自己是这里唯一受到惩罚的人。他感到一股想要说话的冲动愈来愈无法控制，即便无人在听。

断断续续的句子从他的嘴里滚落出来，散落在刑架的四周。

“真是不堪的人生呐。从来不是一个多么勇敢的人。”

“还记得车子缓慢移动像蚂蚁成行前进。写过很多蹩脚的文章……”

“诅咒朋友永远不会超越自己的处女作。石头很快就全部都裂开了……纹路总是能跟刺绣出来的相比。”

“从未珍视过任何花朵……朋友的女人爱上了我。”

“百合总归是要比玫瑰好的。”

倾诉即便是凌乱的，无人倾听的，依然让男人感觉自己的那股焦虑得到了缓解。他不知道自己到底想表达什么。可在心底某处，他又一清二楚。

男人的自言自语仍在继续，刚刚匆匆离开的老人猛然又闯回到他破碎的语句里，把男人吓了一跳。老人焦急地在男人的刑架附近走来走去，寻找着什么东西。最后他终于看到了，自己的酒壶就放在后面的刑具上。

“哈，果然在这儿呢！”老人走过去把酒壶拾起来，塞回到怀里，拍了拍胸口。他瞄了男人一眼，不打算要继续之前的对话，转身就想走。

此时，男人主动喊住了老人，“如果我刚才冒犯到您了，我想向您道歉。我决不是故意的。”

老人放缓了脚步，他背对着男人，不愿与男人目光接触，“也不算是冒犯，只不过……像我这样的人，跟像你这样的人，总归是聊不到一起去的。”

“我想不到我们之间有什么巨大的差别。除了我被绑着马上要死掉而你还健康地活着之外。”

老人听到男人的话，似乎释然了一些，停住了脚步转过身来。他犹豫了一下，摸索着坐回到刑具上，“现在你是看不出什么巨大的差别，那是因为你落难了嘛。”

“我说过很多遍了，关于我的很多事情我都已经不太记得了。”

“嗨，我就是不太明白你为啥老要反反复复说这句话。你看，现在你要死掉这件事儿已经板上钉钉的了，再对以前的任何事儿藏藏掖掖的，既没意思也没必要了不是么？”

“您说得很对。”男人的声音略微停顿了片刻，再发出来时变得有些颤抖，“但就是因此，不记得那么多重要的事情才叫人无比痛苦。既然我已不再能够拥有生命，难道我还必须失去宝贵的记忆吗。这样的惩罚未免叫人无法接受。”

老人琢磨着男人的话，“你说这话是什么意思？”老人用坚实黑皴的手在自己的胸膛上拍得梆梆响，一边拍一边骤然提高了声调，“我以在这里工作了二十几年的资历向你保证，我们绝对不会错误地惩罚任何一个好人，也绝对不会放过任何一个坏人！”老人说完，紧张地向四周张望了一番，然而除了静默之外，刑场里没有任何东西。

男人低下头，“对不起，我并没有影射任何事。我想，我是一个太爱乱说话的人。”

老人再次左右环顾了一番，确定没人在旁，放低了声音对男人说，“你看你受了这些苦，总算才明白了一些事儿。你说说你，都被打成这样了，自己一个人吊在刑架上，居然还要自言自语些危险的东西。你说你活蹦乱跳的时候，还能少乱说话了吗？”

男人苦笑了两声，“是啊，您说得有道理。”

老人掏出酒壶，拧开了酒壶的盖子，“嘴这东西啊，顶危险。最好的用处呢，就是吃喝！”说罢，他举起酒壶猛灌了一口酒。

男人低头不语，老人察觉到了男人的低落，他把酒壶拧好，塞进怀里。老人站起身来，在男人身边逡巡着。

“算了，不说这些了，说点高兴的。你有没有什么高兴的事儿可说？”

男人勉强抬起头，面目茫然，张开口又合上。忽然，他想到了什么，表情变得生动起来，声音也显著提高了，“您知道吗，天从青色变成蓝色需要三个小时，从蓝色变成深蓝色需要两个小时，但是从深蓝色变成黑色，只需要不到二十分钟。多有意思。以前我还从没有这么多的时间来看天空。”

老人抬起头看着天空，口气和表情都有些轻蔑，“这算什么新发现啊。”他又想了想，“也是，像你们这样的人，确实也能拿这当新鲜事儿。可是像我们这样的人，天天顶着日头开工，晒着月亮收工，就算想不看天色也不行呢。除了这个呢？还有没有什么其他高兴的事儿？”

男人思索了一会儿，低头不语。

老人见男人不说话，自己又拉起了话头，“要不我先说说我的开心事儿吧。今天，我就在这个刑场里头工作整整满二十五年了。”他回过身看男人，男人没有反应，“二十五年了啊，也就是说，再有整整五年，我就可以退休了，就能想做什么就做什么！”

“恭喜你。确实是个好消息。”

“谢谢。”

“那你退休以后，打算要做些什么呢？”

“当然有很多事情值得做。”老人脸上浮现出难以抑制的喜悦，但是喜悦转瞬即逝，他忽然转过身来，表情变得残忍，“总之首先要彻底离开这里，再也不用每天看着这些可怜可恨的人们呻吟尖叫痛哭诉苦咒骂哀号着死去了。他们个个都觉得自己不该被这样严厉地惩罚，难道我就该被惩罚每天忍受这些吗？”

“要你一个人来承受这些，确实太苦了。可既然这样厌倦，为何不另换一份工作？”

老人有些生气，转过身去背对着男人，“话总是说着轻巧的，先生。这就是像你们这样的人的臭毛病。你说这话就像是问一个灾区的孩子既然菜都让洪水给淹了那为什么不吃肉呢一样令人恶心。”

“对不起。”男人想了想，“我似乎一直在说抱歉。”

“不必抱歉了，抱歉也不值几个钱。你看我都说了，像我这样的人，跟像你这样的人，总归还是聊不到一起去的。”

男人沉默了。老人打算离开，他走远了一些，忽然停住脚，又走回到男人身边，口气颇为慷慨。

“虽然我自己也不太明白为什么———可能是因为咱们一起聊了半天有的没的———总之，我打算帮你满足一个遗愿。”

“满足一个遗愿？”

“你看，这种好事儿可不是天天有的。你现在可以提一个要求。”老人看到男人还是一副不解的样子，开始提示他，“一顿美餐？一瓶你以前最喜欢的美酒？烟自然也是有的。再或者，帮你给某人留个口信儿？”

男人很快有了自己的答案，“我想要知道，自己到底因为什么原因被惩罚。”

老人气得瞪了男人一眼，“你看，我本来可是好心！”

“我知道，所以我非常感激您。但我现在确实只有这一个愿望。”

“你怎么就这么死心眼儿！为什么不用这最后的机会弄点实际的好处？”

“实际的好处，对于我现在来说没有什么意义。”

“哈，你瞧瞧你瞧瞧，一个要死的人了还‘意义’来‘意义’去的，真是酸得我腮帮子痛。”老人转身走开，一边走一边自言自语，“怎么我的好心好意从来就没个好报呢？每次都是这样……看来世人就是不会善待好心的，我还不如恶一点才好……都想什么呢，我不过就是个收尸的……”老人的说话声越飘越远，随着他的脚步声一起渐渐消音了。

就像老人每次不由分说的出现一样，他的消失不见也不对任何人负责任。

男人望着老人离开的方向，脖子上的僵硬逐渐爬行至两臂。又剩下了他自己一个人。还有他的呢喃。

“需要两个小时……二十分钟。鸽子飞掉了……石头很快就全部都裂开了。三天。谁知道呢他们都吃光了。百合总归是要比玫瑰好的。需要三个小时……两个小时……二十分钟……”

天空还不是黑色的，地上却没有光亮。风还没有停下来，但没有一丝声响。男人碎裂的语句在刑场里穿行，没有期待回应。

如果视线能够升高到离地一百米以上的距离，就能够发现，刑场其实也不是大得毫无边际。它只是，真的很大。大到视线如果只是停留在现在站着的地方，会觉得刑场犹如一片干燥迟缓的海洋。插在地面上的一座座刑架，是海面上整齐并排前进的浪花，等着撞碎在海岸上。

男人依然捆绑在刑架上。他的姿势一直没有什么变化，流动的时间已经把他雕成了一具纹丝不动但栩栩如生的塑像。他的双脚搭在地面上，脚边冒出来几簇青草。他盯着那些青草，偶尔会抬起两根脚趾磨蹭着青草的尖端。刚刚冒出芽来的青草，尖端可以是异常锐利的，这样锐利的刺弄，从脚趾唤醒全身的神经。

许多细琐的声音飘浮在男人身边。草。摩擦。风。绳索。蚊蝇。刺痛。眼皮的眨动。分门别类浮动着。

一滴露水沿着刑架的上端向下缓缓流动。淌过了男人坚硬的肩膀，绕过了他光洁的胸膛，滑向了腹部那条看起来还有些吓人的伤口。伤口已经愈合，但依然向外面咧着嘴巴，这迷人的嘴巴吞咽掉了那滴露水。

依然没有任何人倾听。可并不会妨碍一串串断了线的句子从男人的喉咙里滚落出来。不再是因为某种不得不去言说的焦虑，倒像是他为自己拉响的重奏曲。

“巨大的谜语……我的一生……一道光线。”

“一颗有头有尾的彗星……头，最明亮的一端。”

“核心，最密集的部分……”

“接近死亡。肯定也有时刻……”

“谜语的外沿已经脱落了。”

“唯一要说的……当铺中的银子……闪光。”

远处响起一连串暴躁的声音，男人停止了自言自语。听起来有一辆由破铜烂铁制造而成的装甲车正向着男人的方向开过来。他没有扭头去看，似乎已经知道是什么在等待着自己。

声音越滚越近，终于卷着发出声音的人一起冲到了男人面前。是看管刑场的老人。他疾冲到男人身边，当他看到男人悠然的样子，立刻撕扯起自己的头发，神经质地绕着刑架走来走去。

“我真是马上就要被你逼疯了！疯了！已经疯了！”老人走到男人身边，一边说一边用手指戳着男人的身体和伤疤，“你总是不死也就算了，居然还越活越精神！疯了！杀了我吧弄死我算了！疯了疯了……”

“嘿，你冷静点，没事的。”男人安抚道。

“我看你确实是没事儿！不仅死不掉，居然又念起诗来了！真是气死我了……已经三个月了，你还是不打算死掉，你知道这给我带来多大的麻烦吗？！我都根本就不敢跟领导汇报！现在已经到了刻不容缓的时候了，你得赶紧死掉，要不然……哎呀，真是急死我了……”老人拔薅着自己的头发，好像觉得把头发拔光这件事就能够得到解决了。

“听我说。听我说……嘿，听我说话！”男人猛然间爆发出一声呵斥。

老人愣住了，呆呆地站定住。

看到老人停了下来，男人的口气又缓和下来，“你看，我知道你很着急。我原本也很着急，每天都在想我到底什么时候才能死掉。不过慢慢地我就不那么着急了。因为我冷静地为自己分析着急的原因和利弊。想通了，也就不焦虑了。我建议你也试试。”

老人有些丧气，但还是压着火儿问道，“怎么分析？”

“你觉得你那么着急希望我尽快死掉，是因为什么原因？”

这个问题老人自然知道自己该怎么回答，他理直气壮地说：“每个受惩罚的人都应该在一个小时内死掉。你总是不死掉，就总是占用着一个刑架，你让其他受惩罚的人怎么想？”

“你看，我们来分析一下。现在有多少等着上刑架的人？”

“有很多！”

“那现在你们有多少刑架？”

“有更多！”

“那有没有人因为我占用着这个刑架而无法受罚或受到延误了呢？”

这个问题引发了老人的思考，他安静下来，认真地想了想之后回答，“没有。”

男人笑了，“那你又何必着急呢？”

老人思索片刻，发觉哪里不太对劲，“但是你占用了我的时间啊！我每隔一段时间就要来看看你究竟死了没有，这让我很心烦啊。”

“让我们再来分析一下这个。你看，你的工作就是每天在各个刑架之间巡查，收尸，清理场地，对不对？”

“废话，那当然。”

“那么来查看我这里，只是你每日常规巡查的一部分，你也没有用加班的时间来查看我，对不对？”

老人犹豫了一下，“对，不过……”

“既然我还没有死掉，那么就意味你每天都可以少收一份尸，少清理一次场地，对不对？”

“像是这个道理，可是……”

“你看，我没有死掉，既没有耽误其他人受惩罚和死掉，也并没有耽误你的时间，甚至还让你的工作变得更轻松了那么一点呢，对不对？”

老人愈发糊涂了，然而男人的话让他放松了下来，不再那么气愤，“听起来也确实是这样，但我总觉得……”

“坐下来休息一会儿吧，抽根烟。我这里不需要你收拾，节省出来的时间你当然可以用来休息一下。这是你应得的。”

老人稀里糊涂地缓缓坐了下来。他从怀里掏出了一根烟点了起来，抽上了。抽了两口，他不再犹豫和糊涂了，而是变得笃定和释然。

他狠狠吞了一口烟，“你说得对，这是我应得的。”老人的脸上露出了笑容。

男人也笑了。他看着老人抽着烟，忽然想起了什么，“噢，对了，我有没有跟你说过，天从青色变成蓝色需要三个小时，从蓝色变成……”

“从蓝色变成深蓝色需要两个小时但是从深蓝色变成黑色只需要不到二十分钟！你都说了几百遍了，你到底想说什么呀？就不能直说吗，非得跟我猜谜语？”

“没有什么谜语，一切都再明白不过。”

“那我怎么就没明白呢？”老人摇摇头，把烟屁股一脚踩灭，“算了算了，这些事儿本来就是想不通的，你越说我脑子越糊涂。”

“你知道么，这些日子总也死不掉，也没什么别的可干，我倒是慢慢回忆起了关于我自己的一些事儿。”

“哦？比如说？”

“都是些细枝末节的事情……但始终还是没有想得起自己是因为什么被惩罚。”

老人听到这话，有些不安，“你不要再拐弯抹角地求我帮你这个忙了，想都不必想！究竟为什么要惩罚你，那是只有领导才知道的事儿。甚至有可能，是领导的领导或者领导的领导的领导才知道的事儿。我不过就是个收尸的，你不要再跟我提这个了！”

“你误会了，我不是想要你帮忙，我只是跟你聊天。”

“说到底还不是你那个喜欢乱说话的毛病。我就不明白，为什么像你这样的人总是忍不住要乱说话？你是不是觉得那些道理全天下就只有你一个人懂？”

“你批评得对，我是该反省。”

“你当然应该反省！你不反省谁反省？有那样不堪的人生，受到惩罚居然还不乖乖地死掉，还要厚脸皮地活得这样健康……”说完这，老人一拍脑门，“天哪，被你忽悠来忽悠去的我竟然忘记为什么要来了……”他的脸忽然抻得扭曲、狭长，充满恶意，“你现在必须尽快死掉，已经到了刻不容缓的时候了！之前你怎么样我就不管了，就当没发生了，但现在你必须要尽快死掉，否则我就要跟着你一起倒霉了！”

“为什么？”

“还为什么？我还想问为什么呢！你理应死掉，为什么还要给我带来这样的麻烦呢？”

“你看，你又糊涂了，刚才我们不是已经分析过了吗……”

“我一点都不糊涂！我都是被你说得才糊涂了的！你不要再说话了我不想听，你现在必须要尽快死掉！明天就是一年一度领导们来视察工作的时间了！”

“哦，原来是因为这个。”

男人轻描淡写的回应令老人愤怒了，声音高昂起来，“你怎么能那么轻巧地说‘哦，原来是因为这个’，听起来像是一件跟你一点关系都没有的事儿？明天一大早，领导、领导的领导，还有领导的领导的领导就都会涌进这里来了，到时候领导们走一走，看一看，嗯，很好嘛，秩序井然，地也都清洗得好干净，简直就像没有血流上去过一样……然后领导们一转弯，咦，这里怎么还有一个人没有死掉？咦，他怎么还面色红润活蹦乱跳的？”

老人再次用双手抓着自己的头发，疯狂地踢起了地面上的尘土，“到时候，到时候，你让我怎么办？！他们肯定会把我也吊起在刑架上惩罚的！我可没有你这样的好命，死来死去都死不掉，到时候，我一定很快就会一命呜呼的！”

“你先不要急……”

“我怎么不急？我不知道你究竟是怎么活下来的，我只知道我没有你那样的本事！”

“你就没有想过，我没有死掉，是因为我本就不该受到惩罚。”

“你不该？那谁又该呢？！”老人絮絮叨叨地低声自言自语起来，“不行了不能再等了，再等下去一定没有好果子吃。要是再心软，最后被吊死的可就是自己。这么多日子了，也算待他不薄了，我还给他烟抽了呢……”

忽然间他急停下来，转身面对着男人，态度坚决地向他宣布，“今天晚上你就必须死掉，否则……”

“否则怎么样？”

“否则……你就不要怪我狠心了。”

说完这句话，老人掉头就走，仿佛再停留多一秒钟对于他的决心都会造成瓦解。随着老人走远，他带来的那阵暴躁的声音也越滚越远。

捆绑着男人的刑架周围，恢复了之前的阒寂，只有草摩擦风绳索蚊蝇刺痛眼皮的眨动这些细琐的声音分门别类浮动着。

与老人的对话并没有太大地干扰男人的心情。他的表情淡然，恐惧没有笼罩在他脸上。但也没有让他更轻松。

他缓慢地环视着自己的四周。刑架。刑具。捆绑着自己的绳子。四肢。伤口。身体。地面。天空。青草。蓝色。

男人微微舔舐了一下嘴唇，张开了嘴。

“自由思考……想象力……还是可望不可即。”

“天似囚笼……鸽子都被他们给吃光了……想象力。想象———力。”

“自我惩罚……想象力……自我惩罚？”

“面向自我的无疑更可怕。唯一要说的……闪光……”

男人头顶的天空响起了一阵鸽哨声，一群鸽子扑落着翅膀飞过去。哨声清脆悠长，随着鸽子盘旋上升而变化着。男人抬头看着鸽子。鸽群如一片乌云迅速划过天空，等它们都走远了，男人依然抬着头，看着天空。

在男人的凝视中，天空从蓝色变成深蓝色，随后很快从深蓝色变成了黑色。

男人的脸上浮现出心满意足的笑容。

随着天色变黑跟来的，是卷挟着剧烈响声的老人。这次，他颤抖的手里紧攥着一把长长的匕首。匕首上转闪着喑哑的光。

老人把匕首用双手握在胸前，放缓了脚步，一步步逼近男人。“丑话我已经说到前头了，要是到了今天晚上你还没有死，就别怪我狠心！这三个月来我也算待你不薄，让你小子无缘无故地又多活了这么久，也算仁至义尽了。现在你已经到了不得不死的节骨眼儿上，你就当帮老哥一把，也帮你自己一把。别乱扑腾，我保证给你一个痛快利落，决不会像你之前的行刑人那样！”

男人笑了，“原来除了擅长收尸和清理，你还是个好刽子手。”

“都是给逼得，现在这种局面，谁还能不会他个一招半式。”

男人还想说些什么，却欲言又止，闭上了嘴。老人一步步走近，浑身颤抖得也愈发剧烈，显然没有足够的胆量来完成这件事。

老人冲男人喊，“你，你把眼睛给闭上！”

“为什么？”

老人的手哆嗦得几乎握不住匕首，“少废话，把眼睛闭上！不要老是盯着我，好像一切都是我的错一样。”

“我已经放弃了反抗和抱怨，就连嘴也闭上了，难道到了最后，我连睁着眼睛的权利都没有了吗？”

“你可不要觉得是我想要叫你死，说到底这些都是你自己的问题，我不过就是个收尸的而已。”

“你看我们说了半天又绕回来了。就像过去的三个月里我们什么都没有聊过一样。你从来都是有选择的，不是吗？”

“开玩笑，我能有什么选择？选择这种高贵的玩意儿从来都是像你们这样的人玩弄的。你不要再废话了，赶紧把眼睛闭上！再不快一点，天都快要亮起来了，领导们就要过来视察了，到时候我就得吃不了兜着走！”

“我真是受够了你总是口口声声‘你这样的人’‘我这样的人’，对于那些盼着我死的人来说，我们都是一样的人。如果你觉得只有杀掉我才可以解决你的问题，那我也只能随你。但你确实没有权利要求我还得闭上我的眼睛。如果我闭上我的眼睛，你是不是还得要求我自己扑到你的刀子上？如果我自己扑到你的刀子上，你是不是还得要求我给自己收了尸跟着清理场地？如果我给自己收了尸清理了场地，你是不是还得要求我爬起来拍手大叫‘死得好死得妙’！”

老人的颤抖从手上传导到嗓子眼儿里，说出来的话音都在剧烈地抖动，“你……你说这些话完全没有逻辑。”

“可这就是你的逻辑。”

“你怎么就是不明白，现在不是我要你死……”

“那到底是谁要我死？”

老人被问住了，他拿着刀子的手垂了下来，“是……是……是领导。”

“既然是领导要我死，那为什么拿着刀来杀我的人却是你？”

老人不知该如何回答，他急得在原地团团打转，突然又变得暴烈起来，“好了不要再说了！本来一切都是好好的，一切都是好好的，现在全都被你给搅乱了！打一开始我就应该立刻向领导汇报，都是我的善心害了我……”

“你不该没有想明白就做任何事，那会被人利用……”

听到男人这话，老人握紧了匕首。他重新获得了勇气，向男人逼近着，“谁说我没有想明白？我现在想明白了。之前，是领导要你死。可是现在，是我要你死。”

男人困惑了，“可是，为什么？”

“干吗问我为什么，你不才是那个掌握了真理的人么？”

“从来就没有掌握真理的人。”

“还是把你的真理留着去跟天上那些能听懂的人说吧。”老人举起匕首，“你不要怪我，这其实与我无关。”

老人的话没有让男人感觉紧张，反而令他发笑。他的笑容在老人看来近乎恐怖。男人喃喃道：“虽然天从深蓝色变成黑色只需要不到二十分钟，但是再过上七八个小时，最多十几个小时以后，天就会从黑色变成青色，再变成蓝色。这是注定的，非人的意志可以改变。从来都不会失约，也从来都不会叫人失望……”

老人迅速举起了匕首，猛地向男人的胸膛刺去。

男人发出了闷闷的一声，眼睛始终睁圆着。

轻快的爵士音乐盘旋在头顶。轻快得近乎轻佻。红莹莹的血色铺开在男人的身体上，从他光洁的脸庞，蔓延到饱满的胸膛，顺着略微隆起的小腹，流淌到坚实的小腿。绑着他的绳子松松垮垮地搭在肩头、身上，装点着某种不言自明的气氛。绳索像是随时都会松脱掉，砸到地面上。好在掉下去也不会制造出噪音，因为男人脚下铺展着一条厚长绒的羊毛地毯，柔软得能够吸收掉一切不合体的杂音。

就在刑架的旁边，摆着一条四方形的宽餐桌，以及四把椅子。餐桌上铺着颜色雅致的桌巾，上面摆放着白净的瓷器，瓷器里盛装满了各色水果、点心和茶水。刑架后面立着两排书柜，里面摆放满了各种书籍。

一位年轻的女士正在刑架周围走动忙碌着。女人时而用抹布去擦拭各处的灰尘，时而整理刑架的绳子跟调试男人的脚，时而安排摆放书籍。

男人看着女人走来走去，目光始终跟随着她。女人走到餐桌前拿起一只白色的瓷碟子，走到男人身边，喂男人吃了几片苹果。接着又喂他吃了一小块点心，喝了两口茶。他们一边喂食，一边亲昵地看着对方，不时还亲吻一下对方。

两个人显然对于这样简单的动作投入了极大的热情和专注，完全没有意识到老人的脚步声愈来愈近，已经走到了刑架附近。他们两人的专注令老人感觉颇为局促，老人轻手轻脚地走到餐桌附近便不敢再向前，害怕惊扰到他们。

当男人咽下最后一口点心，又喝了两口茶水以后，老人方才下定决心般弓着腰咳嗽了几声。老人心里有自己的打算，要是一直这样不作声，待女人转身时猛然看见了，倒会显得他鬼鬼祟祟一般，还不如自己先告知一下。

男人和女人终于留意到他了。女人微笑着把白瓷碟子放回到餐桌上，热情地迎过来，“您来了！快请坐快请坐！”她回头望了男人一眼，然后拿起了茶壶，“您先坐会儿，我去给您沏些新茶。你们聊！”说罢，女人抱着茶壶走开了。

男人向老人示意了一下椅子，“请坐吧。”

老人没敢立即坐下，还是弓着腰，站在餐桌旁，“不了不了，我刚打扫完其他地方，还没来得及洗澡，可别弄脏了您的东西。”

“嗨，还客气什么，快坐下。一定要坐一会儿。”

老人看了看男人的眼色，尴尬地干咳了几声。他别别扭扭地把餐桌旁的椅子抻出来些，坐下来了。他只坐了椅子的一角，不敢坐满。他依然弓着身子。

“您近来可好？”

男人的声音听上去有些慵懒，“嗨，老样子罢。”

“太太可还好？”

男人往女人离开的方向望了一眼，“她也还不错。”

老人一时不知该说些什么，沉默一会儿又找到了话头儿，“住着可还够舒适么？要是缺什么一定要跟我说。”

“嗯，还都是不错的，不用太挂心。”

这下老人真的不知道该再说些什么了，他黑黢黢的双手交叉揉搓着，眼神四处乱飘。忽然间他看到餐桌上放着一张报纸，顿时有些兴奋了起来。

“看呢，您又上报纸了！”老人把报纸拾起来仔细端量，“啧啧，看这照片拍得，真是帅气呢。”

“哪里，不过是摄影师比较专业，能把丑人也拍得美了。”

“怎么会呢，还是您长得帅气的缘故。要是我这种样子，就是摄影师再怎么努力拍出来也还是丑呢。”老人讨好地看着男人，见男人看起来并不想回应，又指着报纸的标题说，“看，这标题起得也好，‘生命的斗士，迎来爱情之光’，多响亮的标题呢，‘生命的斗士’！”

男人摇摇头，对此颇不满意，“前半句还可以，后半句不行。干吗非要把‘爱情’放进标题里呢？一下子格调就下去了半截，焦点就模糊了嘛。”

老人听到这话，马上又愤慨起来，“可不是，让您一提醒还真是这样的，这个记者也真是的，怎么这样不会办事儿！”

“嗨，也不能全怪记者的。人家后来又找过来说，发报前是想要同我商量一下标题的，不过你也知道，这里离市里那样远，找过来一次多么地不方便，电话也没有一部……确实也不能全怪人家记者的。”

老人马上从椅子上弹了起来，“真是的，原来都是没有电话带来的麻烦！真是我们马虎了，大意了，太不应该了！”他弓着腰快步走近男人，兴奋的鼻息几乎都要喷到男人脸上了，“您放心，我今天回去就立刻向领导汇报，一定尽快装一部电话过来！”

男人向另外一侧偏了一下头，似乎是不想老人靠得太近，“那真是有劳您了。”

老人见状，立刻知趣地退回到餐桌旁，小心翼翼地坐了下来，“哪里哪里，都是早就应该做的事情，是我粗心了。还不知道耽搁了多少您重要的事情。”

“我的事情嘛，都是小事，哪有什么大事。”

“您可千万不要这样讲！像我这样了解您的，知道您就是太谦虚，要是不了解您的，还以为您真的那么想呢。”老人搓着双手，有些害羞，“您可是人们心中的大英雄，是‘生命的斗士’。也是我们刑场的模范典型，领导们都极为重视，是我们的重点保护对象。”

“嗨，不过是因祸得福罢了。”男人故意将声调上扬，话里透着阴气，“我要是没有被惩罚，也就不会到这里来了，对不对？”

“对，对对。”

“我要是一来就死掉了，也就不会成为‘生命的斗士’了，对不对？”

“对，对。”

“我要是没有被你再次‘惩罚’还没有死掉，也就不会被你们领导发现，进而成为模范典型了，对不对？”

老人听到这话，连忙点头弯腰得如惊弓之鸟，“您就别提那档子荒唐事儿了……这三年来我可是无时无刻不在反省自己的过错！千错万错，也不该伤害了您……好在您可是生命的斗士，是英雄！可不会因为我这个小人的荒唐之举受到一丝伤害……”

“伤害嘛，多少是受到一点……”男人扫了一眼老人惊恐的表情，“不过嘛，就像我说过的，也算是因祸得福。”

“看您这话儿说的，您经历的这些，要是搁在像我这种蚂蚁一样的人身上，那绝对是祸，还不是小祸呢。可是搁在您身上，那都是您一次次化险为夷，一步步证明自己的过程啊。咱们，可是不一样的人。”

男人瞥了老人一眼，“有时也不得不承认，是有那么一点点不一样。”

“那怎么能是‘一点点不一样’呢？那是云壤之别的不一样啊！我现在就是后悔，自己怎么能早没有想通这一点。”

“你知道其实……”

男人的话音未落，女人那高跟鞋踩出“嗒嗒嗒”的声音就走得近了，两个男人的对话随之戛然而止。女人手里捧着一壶热茶，走到了餐桌边。女人把热茶放到了餐桌上，给老人和男人分别斟了茶，“快请喝点茶吧。今年的新茶呢。”

老人小心翼翼地双手捧着茶碗抿了一口，“嗯，真是好茶，真是好茶，太太真是会挑选。”

女人客气地笑了笑，没说什么。她端起男人的茶碗，走到男人身边，把茶碗捧到男人的嘴边喂给他喝。女人的脸上始终浮着甜蜜的笑容。男人喝了两口茶，示意女人喝够了。女人又将茶碗端回到餐桌。女人抽出一把椅子来，坐在了桌旁。

“你们聊得怎么样啊？”女人笑眯眯地问道。

老人赶紧回答，“聊得很好，聊得很好。”

女人又问，“都聊什么啦？”

老人一时有些语塞，又想了想，马上讨好地说，“聊起来都是我的工作太马虎，都这么久了，居然忘记了拉一部电话过来给你们！简直是大罪过，还不晓得耽误了你们多少重要的大事情……我今天回去就写报告，马上就接一部电话过来！”

女人掩嘴笑了起来，“看您，真是热心。”她捧起茶碗，喝了口茶，“话说回来，虽然没有耽误多少大事情，不过确实有了电话很多事情要好办得多……”她扭过头娇嗔地对着男人说，“是吧，亲爱的？我也不能总是跑到城里去帮你给领导啊记者啊的传话，那样你要由谁来照顾呢……”

老人愈发紧张，不断向椅子的边缘挪动，腰也越来越弯得低了下来。男人没有说话，只是别有意味地笑了笑。

“还聊什么啦，你们？”

老人不知所措，抓挠着自己的脑袋拼命回想，“还聊……还聊……嗨，就是聊天嘛……”

女人回过头问男人，“就没聊什么重要的事儿吗？”

让女人这么一提醒，男人忽然想起了什么，“哦，那件事儿啊，我还没有讲。”

女人撒娇似的剜了男人一眼，随后对老人说：“您说说我家这位，什么都好，就是总怕给别人添麻烦，特别不爱开口求人……”

老人激动地站起了身，“您的事儿那可都是最重要的事儿，怎么能说是添麻烦呢！有什么事儿您尽管开口！”

女人站起身来，走到男人身边，“其实是有一个好消息跟您说呢。”她靠在男人肩膀上，小鸟依人状，“你来说。”

男人脸上浮现着笑意，“你来说吧。”

“你说嘛。”

“你说吧。”

“还是你说嘛。”

“哎呀，你就别卖关子了。”

女人娇羞地把头埋进男人肩膀，“我……，我就要当妈妈了……”

老人一下子惊呼出声来，他不停地搓着双手，“哎呀，哎呀，这真是太好了！天大的好消息！我几乎都能看到报纸上的大标题了———‘英雄和他的爱人，克服种种磨难，诞生爱的结晶’！不，不不，我这么没学问，这名字太拖沓了一点，都不够响亮……真是天大的好事！”

女人从男人身边走开，绕到老人身边，“您看，这件事儿是这样。自打跟了我家男人，我就从没想过自己是要过舒适日子的。就是因为他是那样顽强又坚毅的人，我才爱他呀。所以，我也从来不会对这里的条件挑三拣四的，您说是不是？”

“那是那是，您虽然不是刑架上的英雄，可也是另外一种英雄！哦不，英雌！”

女人拉着老人走到刑架前面，“您看，这里几乎总是茅草丛丛的，还时不时有血啊溅过来。前几日，居然还有一块头皮就那么飞了过来！”说罢，她又拉着老人走到刑架后面，“您再看看这里，总是长着一堆潮乎乎湿漉漉的苔藓，一个不留神就要摔上一跤……”随后，她又牵着老人走到男人身旁，“您知道的，我们两人这样生活其实也没什么，主要是一有了孩子……”

“对对对，您说的这些问题都是早就该解决的问题，都是不该您张口我就应该早些发现早些处理的问题！都是我的疏忽我的过失……我现在就立刻回去向领导汇报，先把二位的好消息汇报一下，让领导们也跟着一起高兴一下！然后再把这里需要改善的问题汇报一下，争取尽快解决！”

“那可真是有劳您了。”

“我马上就去！”老人刚要小跑着离开，忽然又被女人唤住。

“哎，您稍等一下！”女人走到老人身边，“您看，是这样，要解决的问题还略有些复杂……不如这样，我同您一起过去跟领导汇报如何？我对情况总归是更了解一些。”

老人受宠若惊，“那简直太好了啊！您也知道我的，就是粗人一个，万一又遗漏了这个那个的，肯定还是要给你们添更多麻烦。”

“那您稍等我一下，我拿一下包。”说罢，女人转身走到刑架后面去，她在后面的书架上取出一些化妆品和镜子，开始对着镜子化妆，调试衣服，换鞋。老人弓着腰走到男人身边。

“真是恭喜您了，天大的好事！太太贤惠美丽，您帅气英雄，孩子一定是一顶一的人上人啊。”

“看您说的，生在这样的地方，再好又能好到哪里去呢。”

“您可别这样讲，甭管生在什么样的地方，人跟人总归是差着样子的。”

“嗨，那句话怎么说来着。我们都背负着罪过，”男人回头望了女人一眼，“但也总是要生活下去嘛。”

“您看您又谦虚起来了，您的生活可是跟我们不一样的。”

女人终于打扮好了，走到前面来，老人立刻提高声音，愈发谦恭，“您放心，我一定会尽快汇报和解决好问题。”他给男人鞠了一躬，“那我们先过去了，您好好休息。”

老人走到女人身边，弯腰抬手做恭送状，“太太，您请。”

女人走在前面，高跟鞋发出频密的“嗒嗒嗒”的声音，走远了。老人紧随其后，小跑着跟在女人身旁。男人看着他们离去的背影，沉思了一阵。

天色渐渐黑了下来。男人环顾着四周。他抬头看着天空。

男人似乎想要说些什么，但是张开嘴，努力了半天，没有发出声音。他想了想，苦笑了一下，低下了头。过了一会儿，他再次抬起头，只看了几眼，摇了摇头，马上又低下头。男人的喉咙里滚出一阵闷闷的声音，像是在忍受某种痛苦。那声音听上去跟最初回荡在这刑场里的他的呻吟，没有太多区别。







碎片·火星升起来

然而无意义的碎片穿梭在她的大脑中。火星在她眼前升起。金星在她眼前升起。她慢慢睁开眼睛紧接着。与之相关的一切开始下降。并落地。在追求清晰并准确的末端语言并未如想象般顺利显身。其实正常的斑点必将如此粘满全身。我到底在寻找准确还是寻找真实。她在金星和火星中间站起身一步步向着水边走去。粼光。升起。降落。拼接出现的不总是幻象。也有折射刺眼闪光的晶体。

坚持在沐浴后才写下第一个字。胀痛欲裂的吼叫在恰到好处的节点扼住咙头。你向来摸得准痒与痛之间的底线。久别的宠物在虚拟的母亲身上不停歇地踩来踩去。她低头俯看心里庆幸。独一无二的咒诅总归还是。对于铜质器皿的别样注解。在淡黄色的横格纸上画线。在白花花的硬纸壳上画线。在青森修长的胳臂上画线。无有需要才是最残忍的回应。

生育使羽毛平展在金光之下。所有借口都被染成金黄色。她将四肢展开。躺在一望无垠的讽刺中。野光从来存在也难以避免。只有手指的身形。手指便也可以是身体。敲击。敲击。敲击。个别转身漂浮上来。不是爱使得孕育发生。不是不爱使得孕育发生。孕育孕育出来孕育本身。而不是其他任何金黄色的借口。

乳白色的苹果悬挂在九公分以上的桌面。肾脏悬挂在九十公分以上的地面。说不清。道不明。至少她有两个原则。无可撼动。苦涩的叶片在书中凝滞不动眼睛在移动。方块的镇压没有任何文字可以挣脱方块框架之本身。需要一再重复的必不是真理。不。不不。不不不她自我推翻需要一再重复的才有可能是真理。显而易见。

我从左侧奔跑到右侧打开场灯。我从右侧奔跑到左侧打开场灯。我从左侧奔跑到右侧关掉场灯。我从右侧奔跑到左侧关掉场灯。他拒绝请求。泉水自瞳孔中涌出。谁都可以为无知作证唯有。你不可以。耗干心力倒地不起。谁从左侧奔跑到右侧打开场灯。谁从右侧奔跑到左侧关掉场灯。斧凿的痕迹爬入眼眶。全因。他拒绝请求。

角度从角的脚下转身。庞大的变革在女人的肚子中发酵却无人在意。移动的发光屏幕吐露。一颗文字。二粒词语。一枚事实。二发假象。而她过于明晰腹中之物的指向。从来最终。真正掌控的都是她。缺少虚弱。

一种声音敞开数不清的通道。输入和输出并向进行。在音律的喉咙中拨拉着搜索固化成型的意象。她躺在水池的正中央。看着繁星降临到身边。夜晚的复仇不会总是黑色的。夜晚也不会总是黑色的。今日它异常耀眼。必须抓住那声音塑造出的怪兽。否则再也没有人可以安心享受宁静。问题在于。你准备好了吗。真的准备好了吗。纸锋刺穿疑惑。奇特的变奏中她抓住了那个点。没有千分之一秒的犹豫。

1952年05月01日1点31分赤纬-14°17′。1954年06月24日17点20分赤纬-27°40′。1956年09月10日21点57分赤纬-10°08′。1958年11月16日14点32分赤纬+19°07′。1960年12月30日10点20分赤纬+26°49′。

女人走下河滩将时间击倒。她拥有令人震慑的容颜。以交换取得的欢呼声此起彼伏。概率。咖啡壶那么大个的概率从天而降带着不平的喘息。没有人嫉妒你的容颜人群中呐喊。你同魔鬼的契约总将以血或灵魂来偿还。概率。只是概率的问题。即便是咖啡壶那么大个的概率。确实不是什么人都有福消受。女人走下河滩将时间击倒。光于是出现了。白色。黄色。绿色橙色。白色。蓝色紫色褐色。剑在头顶刺落鸽群空留下哨声。嘘。嘘嘘。胜负依然未知。

我看见宇宙矿物排列成奇观。她坐在星空中喃喃。去掉虚弱的大词去掉。我看见矿物排列成奇观。去掉为奇而奇的名词去掉。我看见矿物排列成。去掉虚妄的自我去掉。看见矿物排列成。去掉不可依靠的感知去掉。矿物排列成。去掉拥有秩序的一切去掉。矿物。喔。矿物。矿物光速前进环绕在她身边以摩擦碰撞消灭声音。矿物敲碎缝隙将她的喃喃填入进去。矿物拼贴出她脚下的方舟手中的弓箭头顶的王冠耳边的呼啸眼前的直线。喔。矿物。

光在光芒的行进中消融。黏稠的不断稀释成液体。刺目的哪怕稀释一百万倍依然令人灼痛。你说痛是一种许可通向。那里。你将双手撑地。淡黄色刺激人们更加坦诚。你计划将星球涂满淡黄色。笔杆在泥土里闪着光。长成倒悬在地里的庞然大物果实累累。柔嫩的花瓣绞碎渴望。你渴望的到底是什么。你到底还有渴望吗。你的渴望是否还依然饥渴。

空气中有烟火的味道。空气中有烧炭的味道。浓雾不散。灰烬潜行在每一次呼吸中。寒意不会叫她颤抖。可能性才会。浓雾不散。人厌恶自己的呼吸。归罪于浓雾。从来等不及损坏去淘汰。多变的喜好。

父亲脱下自己的衣服披在儿子身上。父亲剥下儿子的自尊粘在自己脸上。父亲卸下自己的债务搭在儿子肩上。父亲摘下儿子的翅膀丢在自己脚上。脸颊发烫肌肤清脆地发响。她在一片废墟中站起身。弯腰直立弯腰直立弯腰直立再弯腰。拾起一片又一片比喻。

火星。野心。行动。性。竞争。直言不讳。灾难。热情。横祸。冲动。暴力倾向。好斗。怒气。勇敢。强壮。进取心。精力旺盛。独立。每日运行速度0度31分27秒黄道周期约687日。阳性行星。

只是一声喘息便能要了她的命。因之她痴坐在书湖边凝望天色如湖水奔涌变色。颜色的终结处有荧光闪闪。按键的下一个举动无人得知。如果你可以哦如果你可以。踩着声波的斑点前进踩着细碎的杂语前进踩着困惑的键盘前进。脆弱只是唬人的伎俩她将脚踝的铃铛取下来。唱起了诗句的镇魂歌。男人们裸死在山坡上女人们。用距离编织罗网。没关系的没所谓我多想对她讲。所有怨憎不解妒恨都将在不远的将来粉碎成末。而她听不见仍痴坐在书湖边。火星升起来。

沙砾在眼中磨蹭。在密语中所有人都享受到了安全。奔走的速度在不断靠近极限的过程中持续增加。她自然可以烂醉如泥。同样也可以千杯不倒。瘫软的烈酒瓶。碎落一地的句子。有人天天跟在身边向口袋中捡拾那些句子以期连缀成行。众人的歌唱中镜子里浮现出洁白如雨的躯体。命人倒地的躯体。夺人心魄的躯体。已成神话的躯体。泛着银光的。躯体。她探过头来低语。如果我没有这副皮囊从未有过。一切是否都会不一样。河滩下雄猫奔袭而来扑倒疑问。

我可以用为数不多的时间来搏一次不同的演进方式。只要有人愿意配合。欲望蒸腾令人面目不清。声浪迎来。掩埋掉声音。只有表演质地纯洁。剩下的仅供消化。
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而叶子飘落下来同雪片一起。而天色在渐变中寻找到自由的路径。找到了。树木变幻成纸张起舞。她尝试善待笔下画出的每一道线条直到人们像她一样了解那些线条的重量。无论那个婴儿以何种形式走出来。没有形而上的灌溉。盐粒的辛辣命令我放弃。而无人命令你开口。

我仍然在寻找我们之间的联系。母亲们在路的尽头站立。路便瞬间铺开向另外一个方向。创造力的匮乏总有子宫在垫底。同类总是更易被同类激怒。神祗指挥着群星飞翔的方向。她指挥着黑色矩阵的文字乘坐过山车滑向顶峰。在安静的桌沿端立着模糊不明的事实。我可以按顺序排列。我可以按顺序排列这一切。怎么还需要张开双臂迎接。那永远的光明难以寂灭。联系就在于。

母亲脱下自己的高跟鞋套在女儿脚上。母亲拆下女儿的无知缝在自己胳膊上。母亲拧下自己的傲慢围在女儿脖颈上。母亲抠下女儿的野心塞入自己的胸膛。眼球红肿发丝清脆地发响。她在路的尽头回过身。弯腰直立弯腰直立弯腰直立再弯腰。击落一地错愕。

我体内有沉沦的力量。漂浮在沉沦之上的是懒惰的白沫。难以集中精神。深渊是杂草的庇护就如。她的影子洒下来。沉沦是可以屈服的刚毅。影子打在河床上。集中精神。在指引中黑色印迹显身。黑夜成为某种魔咒。

记忆附着在她的身上。成为坚硬外壳。成为降落伞。被遗弃。被重拾。被认知。矿物的记忆动物的记忆植物的记忆附着在她的身上。敲开门无人应答敲开门。记忆挂在横梁。照片里唯独缺少一个人。从丹田开始发力随后能量沉淀下来。万物的记忆附着在她的身上。母亲颤抖的手不是渴望抚摸而是坚定推开。你。到底在寻找什么。

至少有词语绝迹在悄无声息的草窠里。拔地而起的巨大惯性。顶着她的后背向悬崖潜去。庞巨的喑哑在楼群间飘浮。它有灰色的质地。颗粒的外衣以及乳白色的重量。飘浮着。从生到死的时间。飘浮着。裹在无声的真空。飘浮着。欢饮下整个世界的噪音。语言结束的地方。沉默升起。你会发现。沉默才是意识的温床。是造就人的根本构造。

把已经死去的时间。用蓝色的墨水串联起来。每一颗滴落下来的残液用一口气吹散开。顺着墨液的枝脉攀沿。渗进去。就是一片孤落的山。隐秘的茂盛沿着她低垂的发丝生长出来。顺着指尖缓慢地攀沿。时间焚化所有热切。点燃目所可及的酷寒。窃窃私语凝汇成慑人的光芒。清洗屋檐瓦舍和一条条街巷。她的浅声呼唤让野兽们脱缰而来。席卷了灾难。

将全部重量倾注在薄如秋叶的蛋片上。随意放置随意到似乎在召唤和期待别人。把它一脚碾碎。尖叫裹挟着污水。呼吸沉寂地咆哮着不安无力的自辩。变形的前提是敲烂。所有还连着的筋骨。把孤注一掷缝合成轻脆的单翼。重型卡车的聒噪在提醒这些不过是前进的充要条件。轧过庸常也研磨掉对于不可触及的细微忌惮。拔掉心头的剑。松针穿透暮霭的薄光。锤炼着想要踩住永恒和瞬间的那只脚。

冰块全部融化后他挣扎着苏醒过来。如果给他选择他便还是会选择。从高处落下。轻轻跌在地面上。女人沿着水边行进一声接一声地轻轻落地拍打成节奏。火星升起来。她看见重量排列成行绿叶枯枝乱响。如果让他知道他所祈念的一切都是谎言他会不会再次腾空而后轻轻跌落在地面上。女人沿着水边行进。

所有企图领导我规束我奴役我的都已消亡。她站在水边。无数人的声音如雾气般蒸腾向上包裹住她。我喜欢你送我的玫瑰因为它们是很大朵的。既然你也被抛弃了现在我们可以一起玩儿了。你内心那么险恶活得一定很悲苦吧。现在想起来我一直都拿你当知心姐姐啊。那些日子那么难我却那么幸福一想到这我就看不起自己。好朋友好走不送。声音展开触角。声音伸出吸盘。声音代替回忆黏着在她的身体上。声音穿透一切。
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橘红色火星带着乳白色冰冠光环飞奔而来。现身意味着争端再起祸事将燃。荧惑。火之精赤帝之子。方伯之象主岁成败司宗妖孽主天子之礼主大鸿胪主死丧主忧患。荧荧似火见则避之。火星的女儿。你生来便带着无可推卸的腥红之色。万物因你而灼炽也因你而寂灭。

自停滞的时间向深处跌落。每一根触须都深深陷在旧时光的缝隙中。谁沉湎在对肆意抛撒的悔恨中无以自拔。大家都沉默等待着对方来下手。云彩在无声而颤抖的巨痛中分娩出云彩。探索的目光望穿一片片云朵。却一次又一次被坚硬所阻挡。所有被思绪剁碎的像粉末一样。丢进准备已久的锅里蒸煮沸腾。就着隐忍和盘吞下。

沉是因为知道背上背着的是尸体。是因为尸体上又背着尸体。是因为尸体的尸体上面。还是尸体。骸骨纵横相交骨缝里勒着的钢丝用命来剪也剪不断。当然也可以选择忘却疼痛罔顾那背上的沉。脚窝里的血。骨里的刺。那人却在地底下身埋一半扯颈狂吼。决不可忘记。那沉那刺是令一切有意义的意义。如若背弃则所有都必将瓦解。

所有反光的地方都映射着她的影子。乒铃乓啷的影子。落脚之处穹庐铺开光影随后歌声迸放。这都是因为。每一颗折射的露珠都存有敬畏之心而人们早已没有。绿色的嘴唇凸凹的眉线。藕色的瞳孔缠绕的下颚。黝黑的锁骨坚硬的乳头。谁在定义美呢谁能定义美她拨弄着发丝。谁在说你可以呢谁能说你可以她轻咬唇尖。谁在。谁能。谁。你又问谁。剪刀刺入皮肤缓缓揉动接着火星的光芒在碴口处漏出来。流进地上始终在等待着的篮子里。

冰冷的刺白色的蜡烛焦黑的线头如果沿着敞开的缰锁词句可以就这样一直滚落下去。所以不是修辞的问题。从来不是修辞的问题。我的骨头溶解在水中泛着青光。抓不住的瞬息万变扭扭捏捏地抱怨。他们俯在水边大口吞食着看不清的誓言。咽不下去如鲠在喉咽了下去五脏焚痛。她看见自己的父亲自己的母亲自己的兄姊俯在水边。她看见自己的朋友自己的战友自己的爱人俯在水边。割裂不是由屠杀开始时开始。而是由你不再认识身边的人开始。

已经完全无所谓了。空气中回响着叶子碰撞的铃声。已经完全无所谓了。六万年来火星距离人类最近的时刻。已经完全无所谓了。两万六千年才发生一次的银河对齐。她的胸腔里盛装着兆亿星辰然而无意义的碎片穿梭在她的大脑中。有一种蓝色令人心生厌倦。而虚无在挣脱虚无之后。具体发生了什么。已经完全无所谓了。

女人写出来给女人看。女人看完了给女人演。女人演出来让女人叹。她搭起一支银色的弓箭射破循环。所有企图领导我规束我奴役我的都已消亡。她站在水边。水波浮动没过金色脚踝赤红腿肚金属膝盖。从现在开始。就从现在开始。所有的碎片都只为它们自己而旋转。水纹卷曲掩住瓷光小腹平缓乳房刀刻脖颈。就从现在开始。所有的文字都只因它们自己而喘息。俯在水边的人们抬起头唇齿间流淌着誓言的涎水。水面平稳如铜镜水下奔涌似海啸。
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我仍然在寻找我们之间的联系。她踩碎晶莹的时间来到她的身边。她缝合沙子的缝隙来到她的身边。她和她耗尽成把的耐心来到我的身边。灰霾如网兜扣住城市呼和吸的漏洞。她不是她也不是她更不是她也不是我。我不是她们所有人也不是我。而她是她是她其实也是她也是我。我也是她们所有人也是我。联系就在于。







溺水

你像清水一样浮在我的身体之上。每天清晨，我都需要借由这清水，才可以真的来到这个世界上。

在混沌可鄙的黑暗中，谁也没有力量自拔，一夜的安眠往往会沦落为一夜的沉沦。沿着沉沦一直向深处走去，直至到达连你都难以触及的角落。如果没有执着的呼唤，可能任谁也会就那么死人般悄无声息地躺下去，躺下去，躺下去。

唯有你呼唤我。唯有你，清水一样浮在我的身体之上，呼唤我。

你凉凉的手指仿如冷冽的泉水，从我的脸庞滑到脖子，经由锁骨，漫至乳房。手指缓慢拂过的地方，都会立起一道细密的鸡皮疙瘩。看到我原本僵死的身体略有反应，你便会翻身骑上来，顷时间，轻盈的水席卷而来，把我紧紧包裹在温暖的凉意中央，像是在湖心里荡漾。

不用我说你也知道，我只有一半已经来到这里，属于你，而另外一半还被那可恶的污浊牵绊着。你用你的手，拉起我的手，牵引着它沿着湖水向下游，去它该去的地方。

你对着我的耳朵，呼出凉兮兮的喘息，气流像水一样淘弄着我的耳膜。喘息声越来越急促，水流也越来越汹涌。水流顺着手指浸透我的身体，涤清了整夜的沉沦，带我来到这个世界。

你像清水一样浮在我的身体之上。我睁开眼睛，你看着我笑，“早啊，混球儿。”

早。

我从来没有想过，有一天这清水会变得沉重、凝滞，离我而去。

每个人对于欲望都有自己的理解和定义。对于有些人而言，欲望是空虚，等待被满足，但对于另外一些人，欲望是过于满足，等待被掏空。

我躺在草地上，看着圆滚滚的月亮，自己给自己编故事听。不需要发出声音，因为除了我自己根本没有人在听。因此也不需要为了听众的口味来改变故事的结构和用词。

月亮是个纯金制的大盘子。巨人家族的大盘子。心烦意乱的巨人爸爸最心爱的纯金大盘子。倒霉催的巨人妈妈因为不理解所有一切，把这个大盘子在灶台上砸得砰砰作响，坑坑洼洼，破烂不堪。更加心烦意乱的巨人爸爸拎起盘子，一把扔上了天。这下好了，纯金大盘子成了我们所有人的。

婊子养的巨人妈妈。婊子养的大盘子。婊子养的月亮。

月亮本来跟太阳是一对儿，所有人都嫉妒他们的幸福登对。这简直要把水星给气死了。明明她才是离太阳最近的星星啊，怎么偏偏让月亮给贴上了钻石王老五。水星跑去跟太阳说月亮的坏话。太阳太阳，你知道吗，月亮的身材根本不怎么样，每个月都有几天胖得不像话！太阳太阳，你知道吗，月亮跟地球那个混蛋的关系怪极了，巴不得天天围着他绕呢！太阳当真了，月亮只好跑得远远地藏起来，再也不愿见到他。

婊子养的太阳。婊子养的水星。婊子养的月亮。

世界上一切的关联都已脆弱不堪。世界上所有同我有关的关联都已脆弱不堪。已经隐没进树海的身影在风的波涛中不断摆荡，看起来连成片的荫蔽只存在于想象之中，经不起一点点地试探。不敢把身体靠过去，只把胳臂扶过来，树也会瘫倒。不敢把胳臂扶过去，只用手轻抚一下，影子也会消散。不敢用手去轻抚，只虚弱地呼出一口气息，幻影消失只余下一片荒原。

看起来唯一靠得住的选择，只有不去试探。不试探，就不会出现不好的结果吧。可又耐不住一遍遍反复琢磨，是不是真的经不起，还是只是我太敏感。

每个人对于欲望都有自己的理解和定义。对于有些人而言，欲望是空虚，等待被满足，但对于另外一些人，欲望是过于满足，等待被掏空。

明确自己的欲望到底是什么的人算是幸福的。即使欲望轻易无法满足，但仍知道自己要的是什么。是被填满，还是被掏空。连自己的欲望都不能名状的人生才恐怖。欲望成了一团没有形状没有定义的迷雾，蒙在头顶上让你总是想破脑袋还是不知道如何才能让自己的心安定下来。

婊子养的退缩。婊子养的欲望。婊子养的我自己。婊子养的这一切。

所有人都期待自己没有的东西。我所有的朋友都期待变形，成为不是自己的那个人。A期待成为亿万富翁但又有大把的时间可以挥霍。B期待能长出一只阴茎但同时也保留自己的胸。C期待父母能参加自己的婚礼但不要是来泼油漆的。D期待爱人能同自己游遍世界而不是天天蹲在一个地方。E期待自己的手指比目前再长三公分。F期待自己永远在抛弃别人但不会有任何人能够抛弃他。

这让人想起那个身形彪悍作风硬朗腰缠万贯随心所欲的女人说过的话，如果你必将成为一个男人那么当一个小男孩儿有什么用。现在倒是可以问问她，如果你必将成为一个男人那么当一个小女孩儿有什么用。或者再问问她，如果你必将成为一个女人那么当一个小男孩儿有什么用。至少有一座山一圈海的人会站起身来冲我嚷嚷狗屁狗屁这样的话都是狗屁你应该问问她如果你必将成为一个不想是男人也不想是女人的人或者既想是男人也想是女人的人那么当一个小男孩儿或者小女孩又有什么用。

我怎么能知道。她都已经死掉了，只留下来一堆大多数人都看不懂还要硬装懂的书。

你经常问我，那你呢，你到底期待什么。

我到底期待什么。我不期待任何事。嗨，又能骗得了谁呢。连你的脚指头都知道实际上我期待的是世界上的一切事。

世界上的一切事。

有一万种回答，只是每种都不是你想要听到的答案。回答了日月星辰，还有江河湖海呢。回答了云雾雨霾，还有虫草树花呢。

你像清水一样浮在我的身体之上。水波荡漾，撩拨着我的眼眶。浸泡在水中我不由得一遍遍地想着，那么你呢，你是不是也在期待自己没有的东西。我是你有过最好的吗，是你所期待的吗，还是只是你走向期待的那里的一座桥梁。我当然愿意，尽管只是桥梁。因为我们都知道对于我所期待的世界上的一切事，你也只是一座桥梁。

这是你离开我的原因吗。这是我离开你的原因吗。

岸边摇晃着丛丛的芦苇，刷子般清扫着我们的视线，让眼前的风景变得模糊不堪又清新怡人。有时雨水会噼里啪啦地冲洗着，穿透了射向远方的凝视。桥梁的栏杆发出味道浓厚的气息，混合着刀叉碰撞的响声，牵绊住了我们的脚步。

没有什么可以阻止回忆。尤其是当你走了，而我还留在原地。

以前每天早上醒来，我要做的第一件事就是开窗换空气。否则那股黏稠、浓厚的味道就会整天盘桓在屋子里，久久无法散去。有的时候我闻到这气味，眼前就会浮现你娇柔的身躯，激烈摇摆的臀部，深嵌在我皮肤里的指甲。这气味如此独特，只能也只属于你。在你走后我关紧门窗，企图留住那最后一丝余味。

关于你的回忆总是来得汹涌澎湃。就像是刚刚经历了一场洪水洗劫的河岸，冲刷了所有的物体，也吞噬了很多生命，但遗留下来的痕迹中，最清晰的总是最暴烈的那部分———洪水本身。

你喜欢骑在我的身上，像一匹桀骜的小烈马，向后微微仰着头，双手抓紧我的后背。我的头刚刚好贴着你颤悠悠的胸，在你不停地急促喘息中舔舐你的乳头。你喜欢偶尔低下头来看着我忘情地吻你，你说看到我激动会令你更兴奋。我的手指总是能够激荡起你强烈的反应，即使它们仅仅是划过你光滑的后背，你结实的手臂，你绷紧的小腿。它们仅仅是滑过去，你的身体已经开始快速地微微颤抖，耸动，喉咙深处发出含糊的喊叫。

你像一匹真正骄傲的小烈马，双腿紧紧夹住我的身体，把你的阴部死死贴在我的肚皮上，前后左右摇摆着让她在我身体上摩擦。你浑身上下都炽热地不行，嘴里却在模糊不清地说你还可以继续，不用着急进入。到底谁先挺不住，到底谁会求饶，是你我永远长不大的调皮游戏。

越来越剧烈的摩擦，把我肚子上的皮肤都磨蹭得发红、火热，如灼烫的火石。水流却不断涌出来，浇在火石上，发出“吱吱”的声音。你的腰肢扭动地更快，更快，更快了，连续不断的呻吟像翻滚的浪花一样撩拨着我迸发的情欲。

不需要你再说什么，或乞求。我知道我该做什么。

谁才需要狂乱浓烈的性爱？妈的，谁都需要好不好。尤其是在这个只有戳瞎自己双眼才看不到荒诞疯狂的世界里。

可我们所拥有的却又远不止是这样。

很多时候，我们安静地躺在床上，轻声交谈，手指在彼此身体上温柔的抚摸。你的眼皮，你的发丝，你的乳头。最透彻的体悟总是发端于表象猥琐的现实。我的嘴唇，我的手臂，我的股沟。明确的欲望既是恐惧的来源也是掐死恐惧的工具。你的肩膀，你的脚趾，你的阴唇。了解一个人的全部真实才是最奢侈的妄想。我的腿毛，我的后背，我的臀部。所有的繁星都毫无保留地坠落进了你的双眼。

还有的时候，你温顺地躺在我的臂弯里，眼神迷离，我一边用时而轻盈时而凶猛的吻覆盖着你，一边给你讲我只为你一个人而讲的故事。你的耳垂，你的锁骨，你的腋窝。果冻做成的列车奔跑在平原上数不清的人把身子插在果冻里。你的乳沟，你的肋骨，你的膝盖。小动物的孩子们像铃铛一样叮呤当啷地挂在大树上。你的肚脐，你的阴蒂，你的毛发。故事的结局是公主和公主终于幸福地生活在一起。

谁才需要轻柔持久的爱抚？妈的，谁都需要好不好。尤其是在这个只有割断自己脖子才看不到欺骗虚假的世界里。

可我们所拥有的却又远不止是这样。

你像清水一样浮在我的身体之上。

你令我清洁。你令我完整。你令我不那么厌倦自己和这个世界。

你令我混乱。你令我残缺。你令我深深陷在不可名状的迷雾中。

房间里的灯光灰暗，我的整个身体陷在沙发里，四肢被看不见的丝线团团缠绕，有什么东西在向下拖拽着丝线，命令我下沉。因此我持续下沉。越是向下，越是阴冷，越是向下，越是看不到光亮。

没有什么可以阻止回忆。尤其是当你走了，而我还留在原地。

这个“家”就像一只巨大的笼子，把我整个扣在里面，连同我们所有过的一切过往。这根本就不是个家，只是一座记忆的废墟。你走了，哦，不，确切地说，是我把你赶走了，自己却留在这座废墟里面，每时每刻舔食记忆残存的剩渣。

溺水之后水进入肺里人会感觉到火烧火燎般的痛苦撕心裂肺。然而很短的时间后内心便会变得异常的平静。缺氧导致失去意识，心脏停止跳动，大脑跟着死亡。这样的时刻对于任何终将成为男人或女人的男孩儿或女孩儿来说都已经无关紧要了。

那么要紧的到底是什么呢。

究竟又是什么，可以分开两个像楔子一样契合，像齿轮一样咬准的人。几个月来我想到了103个理由。我把他们写在纸上，钉在墙上，用飞镖和气枪瞄准它们，射击。

移情。别恋。无趣。猜疑。争执。砰、砰、砰。似乎全他妈不是。

恐惧。压力。未知。逃避。动摇。啪、啪、啪。似乎又全他妈是。

墙上的纸片被我打得千疮百孔，摇摇欲坠。可是又不坠下来。难道我把它们钉到墙上去的时候它们听见我的心里话了？谁先掉下来，谁就是那个该死的理由。谁先掉下来，谁就是我苦苦寻找的答案。谁先掉下来，谁就是我可以再次推卸责任的借口。

连纸片儿都不愿意再替我背黑锅。

气枪的子弹打在墙上的反应很强烈。有的会猛地一头直接砸进墙体里，嵌在墙上。有的在穿透纸片儿之后被墙猛然反弹到别处。你看，连BB弹都有自己的个性。他们散落在我家里的各个角落，一直躺着，比我躺的还久。

我再次拿起枪来，这次，顶住了太阳穴。

匹夫之勇弹会冲破我的皮肤，割裂神经，撕开肌肉，最后冒失地跟头骨来一个情深之吻，说不定还能在骨头上搞几道裂缝。虽然它没本事搞碎头骨插进柔软的大脑，至少也可以让我头破血流，说不定还能搅错神经。包苦逼弹会勉强打破真皮层，在碰到肌肉后就像撞了墙一样猛烈反弹开。但是它的后坐力会叫我吃尽苦头，一天内无法听见任何声音并做出反应。

匹夫之勇。包苦逼。匹夫之勇。包苦逼。匹夫之勇。包苦逼。

我调转枪口，向纸片儿上的“恐惧”射过去。“啪”，子弹弹到不知道什么地方去了。哈，包苦逼。

你曾对我说过，我从事着一份道貌岸然的工作。

难道童话作家比政治家更道貌岸然吗。我很不满。

当然不是啊，你不要从字面来理解嘛。你嘟起小嘴巴。

你的工作就是编织谎言，欺骗孩子。不过还好，现在就连小孩子也越来越难骗了。你一本正经地解释。

我才没有骗他们。那些都会发生。在某个次元，或者某个年龄段。我说的很心虚。如果他们相信，就已在事实上发生了。

等他们长大，或许会恨你的。越是相信，恨就越深。你忽闪着大眼睛，眼神中泛出寒光。

总有些人，会一直相信。总有些人，会一直喜欢那种虚幻的真实。我撒娇地回击。

傻宝宝，到底是他们长不大，还是你长不大。你怜惜地把我揽进怀里，搅动我的乱发。

你是个很棒的骗子，傻宝宝，我的织梦人。你喃喃自语，不像是在对我说话，却让我不知道该怎么回答。

这个很棒的骗子，有没有骗得倒你呢，有没有骗得倒自己呢。如果都没有，还怎么好意思说自己是个很棒的骗子。

你笑起来的声音叮咚作响，蒙在我眼眶上的手凉兮兮的沁着汗水。我知道我写过的童话从来没有骗得过你。一次也没有。你说你喜欢，只是因为它们属于我。你说你喜欢，只是因为它们让你感觉我是个有童真幻想的人。但是你从来没有相信过其中任何一个。

我调转枪口，向纸片儿上的“逃避”射过去。“砰”，子弹深深嵌入了墙的身体之中。哈，匹夫之勇。

抓不住的词语和你的声音在屋子里胡乱飞舞。从根本上来讲没有任何人为了任何事情感到悲伤。最令人感伤的，不过是一切都像别人说好的了那样进行了下去，而我们本来以为肯定是会不一样。

遥控器啪啪作响，人们在电视里粉墨登场。唧唧唧，一台战乱，二台恐慌，三台一个男人在遴选十五个女人，四台一个女人在鉴赏二十个男人。啾啾啾，五台放声歌唱，六台A股指数，七台老婆拿刀砍死了家暴的老公，八台老头儿激昂地指责儿女不孝不来赡养。

电视是人类最伟大的发明之一。最廉价的安慰剂，五个小时一度电，一度电不到五毛钱。炽红的煤块儿嘁里喀嚓地燃烧着自己变成烟末儿转成电流，电流有序地流窜穿过山川河流乡镇城市钻进眼前的黑盒子里，于是盒子里的小人们开始欢快地舞动，不眠不休，不到一块钱便能换来麻木的一夜安然。

我不过是生活交给你的一个难题。我不过是诡诈充满变数的生活交给你的一个没有答案因为答案过于明显令你都不忍直视的难题。当然，反过来说对我也是同样。所有人都期待自己没有的东西。

我们都还年轻。年轻意味着，认为事事都有答案，认为世界存在某种规律，我们只需要遵守，就能够安度一生。

于是我一夜紧跟着一夜梦到我站在那座桥梁上。桥下时而是一条干涸的河床，漾满污泥，时而滚滚流淌着红色的黏稠液体。我站在桥上手里不断磨蹭着栏杆，冷冰冰的木头栏杆嚓嚓地响着。你有时就站在我的身旁，有时在我身边匆匆经过似乎完全没有看到我。

发不出什么呼号。每一次你从桥上匆匆走过我的身边，我就再一次清晰确认，不管我说出什么话来你依然会执意走下桥去，脚步或快或慢。有时轻缓的风会拂刮着我的脸庞，梦中感受不到痛楚，却令人惊讶地可以感受到风在触碰着我的脸庞。风在说话，我在听。你徐徐走过，我仍在听。

如果你必将成为一个女人那么当一个小女孩儿有什么用。

游曳在水面的船大部分会寻找到一个码头来停靠。越是单薄的船只，就越是需要它的码头，哪怕只是一个破烂不堪散发恶臭的码头。那么那些足够大、足够坚挺的船呢，是不是就可以一直飘荡在水面上，它不需要码头，码头也不需要它。

你喜欢跟水有关的一切意象。

我们曾紧紧地攥着这柔滑凉腻的意象，榨干里面能寻到的所有乐趣。

你像清水一样浮在我的身体之上。我的躯体是你在水面轻轻摇曳的小舟，你骑在船上，前后左右摇晃。水波拍打你的胸脯，又顺着肚腹，直流而下。两只船桨拨弄着皮肤和毛发，让你抓紧舟舷，痛苦的震颤叫人晕眩。你把指甲嵌入桨身，摆动着，摆动着，又攥紧两手，把指甲嵌入舱顶。这样一片小舟，在波浪愈急的翻动里，在水面上愈是剧烈地摆晃。甲板上漾出了水，船舷上沁出了水，船桨上攥出了水。

你扮演误入渔网的美人鱼，我扮演外表忠厚内心饥渴的渔夫。你只有上半身是个丰腴的女人，下半身却是受到诅咒的鱼尾巴。得不到满足的渔夫只得趴在你的身上，拼命地亲吻你高耸的乳房，洁白的脖颈，和顺滑的肩背。亲吻越来越激烈，变成了啃咬。你也从抗拒的娇喘逐渐变成狂野的嘶喊，在渔夫的胳膊后背大腿上抓出一道道鲜红的指印。

你扮演蚌壳紧闭的生蚝，我扮演酷爱饕餮的食客。我用力掰动你紧锁的双腿，他们不愿意就这样张开。食客只好用舌头轻柔地舔拨你绷紧的膝盖，结实的腹部，慢慢地，两扇蚌壳自己松动了，出现了缝隙。我顺势撬开它，鲜嫩嫩、水淋淋的两瓣蚝肉暴露了出来。不着急吃下去，我先要吸吮这充沛的汁水。汁液沿着唇齿顺滑地流进我的喉咙，漾出嘴角，淌到下巴上，脖子上。那粒羞怯的小芒果此时冲开了覆盖，骄傲地耸立了起来。我把它含在嘴里，你整个身体立刻绷直了，你的双手抓住我的头发用力拔薅，似乎想把我的头整个塞进你的蚝肉里面去。

为什么你会那样衷情于水。水，总是在流动。给它什么颜色，就变成什么颜色。张开双臂去揽，也留不住一滴。

所有的混乱都预示着什么。

所有的混乱预示着什么呢？

也许我错了。也许不只是船只需要码头。码头也需要船只的停靠。你什么时候见过空旷无物没有一艘船停留的码头？短暂的航行是为了寻求长久的停靠。

也许我又错了。码头的空虚并不是凭借船只的填塞才能填满的。而当那船犹豫不决的时候，码头会向着船自己飘过去。

也许我全部的错都在于，我他妈想的太多了。婊子养的码头。婊子养的船。

也许最适合我的，就是拿起枪来对着太阳穴来一发，然后躺在地上一整天什么都看不见，什么都听不见，什么都不用想。

我拿起枪，对准太阳穴。“啪”。哈，包软蛋。

我怎么会没有早点找到这个可以一夜安眠的好办法。

在混沌可鄙的黑暗中，谁也没有力量自拔，一夜的安眠往往会沦落为一夜的沉沦。沿着沉沦一直向深处走去，直至到达连你都难以触及的角落。如果没有执着的呼唤，可能任谁也会就那么死人般悄无声息地躺下去，躺下去，躺下去。

唯有你呼唤我。唯有你，清水一样浮在我的身体之上，呼唤我。

我没有办法睁开眼睛，身体被包裹在一种久违的温暖的凉意之中，只有天经地义的呼吸进出我的身体。头侧犹如火药库爆炸般的灼热疼痛提醒着我自己到底干了什么。

你清水般的手指拂过我的脸庞，那股灼热似乎减轻了几分。我没有办法睁开眼睛，但我知道那是你。那只可能是你。那只能是你。

你抬起我的头，放在你的腿上，唇间吐出的气息呼唤着我，由飘忽遥远，变得逐渐清晰起来。

“早啊，混球儿。”温暖的寒意总是深埋在看不透的喘息背后。

“早。”谁能说得清楚需要和被需要之间的区别和界限。

“怎么样，你折腾够了没有。头破血流了，你看。”破坏和建立并不总是相辅相成的两件事。

“够了。”然而践踏和视若珍宝其实是同一个反应的不同描述。

“真的够了？”创造矛盾和接受矛盾才是一个人生存下去的最大动力。

“真的够了。”解决虚无的唯一方式就是承认它的存在和力量。

当船犹豫不决的时候，码头会向着船自己飘过去。

你的手指轻抚我的脸庞，我的脖子，我的身体。我没有办法睁开眼睛，让我惊讶的是，所有被你抚摸的地方都能看得见。一道道光顺着你抚摸的方向从我的身体里发射出来，照亮了整个房间，照亮了你的脸。







沉默的间隔

许凤云录音整理　整理人：丁晓　二〇一三年二月二十日

许：行了你甭说了。我就这么告诉你吧，你永远不要对一个受了暴力的女人说啥你不能这么沉默地忍受暴力你得反抗你得争取你的权利。

扯淡。狗屎。

你坐在这儿说那么多我一句也听不进去你知道吗。没用。

你说你想知道真相？行啊，我告诉你真相。你口口声声说什么不能沉默你要反抗，那是因为那些锤子似的拳头没有砸在你身上，那是因为那些棍子没有敲了你的脑袋又戳进你下面那儿一直到戳出血来，那是因为你没有时时刻刻担心有人要掐死你儿子又掐死你还说不定要掐死你全家。

要是你也经历过这些，你再来跟我说这些啥你不能沉默之类的话。

沉默大概四十秒。

丁：所以说，你经历了刚才说到的那一切。

许：经历了又咋的，谁在乎呢？我现在就是等死。就是等死。

丁：你可以不用死！我现在让你把这些都说出来就是为了让你不用死。你得让别人知道真相，这样才能解释你的行为才能减轻你的罪行。

许：啥真相。

丁：真相就是你长期忍受严重的家庭暴力才会冲动杀人。

许：我不冲动啊。我一点都不冲动。我早就想杀了他了。不是上个月也是下个月，不是今年也是明年。我们俩就是孽缘，我上辈子造孽了这辈子在他身上还。要他一命我再还上一命。下辈子要是他来杀我我也认了。

杀人偿命，我早想好了。警官问我啥我都直接说，没啥可掩藏的，都这样了，全世界都知道了。

丁：全世界知道的只是你杀了他……还很残忍。但是全世界并不知道你都经历了什么啊。你为什么不愿意配合我们呢，我们是站在你这边的……

许：啥叫站在我这边？我抱着儿子挨家挨户敲门让人救救我们的时候你管了？我被他拿菜刀追着跑了几条街的时候你管了？我跪在地上求街道的人帮帮我的时候你管了？现在我戴着铐子蹲在这儿了你跟我说你是站在我这边的，你真是笑死我了。

沉默大概十秒。

丁：我从一些侧面渠道了解到，案发时似乎你儿子也在现场，他是不是可以提供相关的证明？还有，平时张其山打骂你时你儿子都在场吗，他是不是可以……

许：啥“侧面渠道”？你跟我说说啥叫“侧面渠道”？你不就是从网上看见的吗！我看他们一个个都比我知道的还清楚，那说法都比我自己看见的还全乎，人不是我杀的吧，是他们杀的吧！我告诉你你不要去骚扰我儿子，他什么都不知道，出事儿之前我早把他送我弟弟那儿去了，他什么都不知道。

丁：你怎么知道网上的那些说法的？其实我不是在网上看到的，我是在前期走访中听有些邻居说的。

许：我怎么知道的？拘留所就像一个大卖场，大家来来走走，该上场的去上场，该入监的去入监。我自从进去，隔三差五新进来的人都知道我是谁，都有问不完的问题，说是在网上看见这个了吧，听人家说了那个了吧，一个个绘声绘色，简直让我惊叹，恐怕我是梦游着犯的案，连我自己都记不清细节了，反没他们知道得多。

丁：你不要担心，没有经过你的同意我不会去打扰你儿子的。我只是希望在他那儿得到一些证词。

许：证词？你们搞法律的人怎么都左一套说法右一套说法的。前面开庭的时候明明都说我儿子未成年，证词的证明力不足不予采纳吗？现在你又跑来跟我说要我儿子的证词。我们老百姓是无权无势不懂法，但也不是这么着由你们涮吧。

丁：你不要急。我知道你对之前的判决有怨气。我们现在介入这个案件也是希望为你争取希望。我们在妇女权益法律保护方面非常有经验，有过很多成功的案例，你要相信我们可以帮助到你。你知道去年在辽宁的那个家暴杀夫案吗？本来也是判了死刑的，经过我们的调查取证和法律援助，后来改判无期了，无期服刑期间表现好是可以减刑的。你要相信我们，配合我们提供有关家暴的证据，我一定尽全力帮助你……

许：关起门来的两夫妻的事儿，你让我给你啥证据？他在家把我打得嚎得跟野猪叫似的，邻居有过来敲一下门的吗？我妈听见了都不管。你让我给你啥证据呢？他拎着菜刀撵着我跑了几条街，外人知道是夫妻连拦都不带拦一下的，警察看见都不理，你让我给你啥证据呢？

行了，别忙乎了。挺漂亮一个小姑娘，姐也不该把怨气撒你身上。行了回吧，别在我身上忙乎了，我就等死了，我谁都不怨，我就怨我自己个儿不长眼挑了这么个孽种嫁了。行了回吧，姐也没啥可说的，就劝你自己挑对象的时候长点眼，女怕嫁错郎，真真儿的是这个道理。回吧回吧。

录音笔关机。再开机。

丁：二月二十日许凤云第一次约见访谈。访谈很失败。我知道她心里有怨气，也理解她的不配合。毕竟在经历了长达十一年的严重家庭暴力并得不到援助后，谁也无法轻易地心平气和地面对过往发生的一切。许的不配合让采证困难增加，但也提供了一些信息。我想下一步可以从邻居、居委会和街道方面入手进行走访采证。许凤云的悲剧是女性受到长期家暴性格扭曲进而犯罪的典型案例，对于我来说也是一个很大的挑战，但愿我能够帮助到她。对了，还有一条近路。我感觉她的精神状况不是很稳定，也许应该帮她申请精神鉴定……不知道她本人会怎样看待精神鉴定。不过我想人都是有求生本能的吧，何况她狱外还有一个十岁的儿子在等着她。二〇一三年二月二十日，丁晓。

询问犯人笔录　许凤云　二〇一三年二月二十一日

询问时间：二〇一三年二月二十一日十时十五分　询问事由：许凤云杀害张其山案

询问人：陈才　记录人：李勇

被询问人：许凤云　性别：女　年龄：42岁

陈：许凤云，现在就你杀害你丈夫张其山的案件对你进行再次询问，你要如实回答。咱们的谈话内容会被记录，将来作为案件审理的书面证明材料，你要如实、认真回答，听懂了吗？

许：懂了。

陈：上次提审你已经交代了主要犯罪过程，这次提审我需要核实你犯罪的细节。之前你交代得很老实，希望你这次也要一样老实交代。

许：我知道。我交代。

陈：二〇一三年一月七日，民警到达案发现场你家的时候，你在干吗？

许：我在客厅里切肉。

陈：切什么肉？

许：切我老公张其山的肉。

陈：那时候张其山已经死了吗？

许：已经死了。

陈：怎么死的？

许：我用菜刀趁他睡着的时候砍死的。

陈：怎么砍死的？

许：就那么砍的呗还能怎么砍。

陈：老实点！

许：就是他睡着了，我去厨房拿了之前准备的菜刀，我刚买的，因为家里的刀老用已经不太好使了，刀刃不利。然后他平躺着呢，我就对准他脖子，使劲儿砍了一刀，血就喷出来了。他睁眼了，想抓我，我就赶紧又砍了几刀，他就不动弹了。

陈：所以说，你是有预谋进行杀人的，还特地去买了锋利的新菜刀。

许：是。

陈：你预谋多长时间了？

许：想不起来了。

陈：老实交代。老实交代才能从宽处理。

许：真想不起来了。

陈：再想想。是之前几周？几个月？几年？

许：可能是几年吧。反正他总打我，打得要死要活的。我不杀了他我也被他打死了。

陈：那你的意思是他一打你你就想杀了他了？

许：可能是吧。

陈：什么叫可能是？许凤云我跟你说你这个案件社会影响很大，造成了非常不好的影响你知道吗？市里和省里的领导都关注了，好多媒体也关注了，你现在最好的出路就是老老实实地交代你的犯罪过程知道吗？

许：知道了。

陈：那你说，是不是早年间他一打你你就想杀了他了？

许：是。

陈：他已经死了你为什么还要残忍地把他碎尸？

许：我听人说，被杀了的人冤气重，要化恶鬼的，冤气不散的话就在屋子里出不去要缠着人的。他活着时候就怨气重，是个恶人，死了肯定还是个恶鬼。我怕他留在屋子里缠着我儿子。人家说，要除掉恶鬼，得杀了以后把肉剁净，最好化成灰，鬼就魂魄散了，不会在屋子里缠着人了。我本来想把他化了，没想到警察来的太快了，没来得及。

陈：你别跟我整这些妖魔鬼怪的，都什么玩意儿。你给我老实说，碎尸是不是为了毁尸灭迹，隐藏证据？

许：我自己报的警，我没想藏。我就想杀了他，我自己也不活了，一了百了。

陈：那你是不是为了泄恨？因为他打你。

许：也不算泄恨吧。他都死了，泄恨他也感觉不到了。我主要还是怕他变成恶鬼缠着我儿子。我不怕他缠着我，他是人的时候都缠了我十几年了，我就怕他缠着我儿子。儿子也是他生的，可他一点都不疼，一有气就揍，拿孩子泄气。他要是缠着我儿子，我儿子就毁了。

陈：都说了你别给我整这些神啊鬼的，老实交代你的动机。你以为你儿子现在就不毁啊？爹死了，妈也进监狱了，你说你这样他就能好的了啦？

许：我要是不弄死张其山，我儿子才真毁了。我是对不起我儿子，我最对不起他的就是让他生在这个家里，有这么一个孽种的爹。我希望他以后没有这些负担了可以好好活着。

陈：行了别说你儿子了，就说你。你老实交代，你碎尸的动机到底是不是为了泄愤。

许：不完全是。

陈：你少给我绕圈子，老实交代你的动机。

许：……是泄愤。

陈：好。警察到现场以后，发现你在切肉，他们怎么做的？

许：他们把我的切骨刀一把抢过去了，把我按在地上，然后拷起来了。

陈：就现场的警察反应，你当时说了一句话，你说的啥？

许：我说，还差一点就切完了，让我切完了吧。

陈：……你怎么能这么残忍。你怎么能下得去手呢？那是你男人。

许：你要是我你也下得去手。

陈：老实点！切骨刀哪儿来的？

许：买的。

陈：啥时候买的？

许：跟菜刀一起在市场买的。

陈：那就是说你在杀人之前就有了要碎尸的动机了。

许：是。

陈：行吧，犯罪事实基本清楚了，今天先到这。过来签字按指印。

许凤云自述录音整理　整理人：丁晓　二〇一三年二月二十五日

录音笔打开，衣物摩擦的嘈杂声音，随后静默片刻，录音笔被关闭。

录音笔再次打开，沉默大概三十秒左右，女人沉重喘息声夹杂其间。咳嗽数声后，开始有声音。

许：小丁啊，姐要先谢谢你。我弟弟都跟我说了，你在外面帮我四处跑找证据的事儿。姐知道你是真的好心，想要帮我。但现在这事儿已经是板上钉钉的事儿了，姐也不指望啥了。姐上次跟你见面的时候态度不好，你别往心里去啊。我也不是故意想那样的，就是对着谁都没啥好气儿。姐觉得这么些年了，该想明白的都想明白了，可其实还是好些事儿想不明白。想不明白就觉得窝得慌，就冲你没好气儿了，对不起。

你把这个录音的给我，让我对着它说。我知道你是怕我又没好气儿，不跟你交心说实话。其实也不是，这几天我想明白了。我不图这事儿能有啥转机，但我确实得把心里的话儿说说，也不能就这么不明不白地奔着死了去了。我不怕死，早就不怕死了。我是怕我儿子，你说他有一天长大了，问舅舅，舅，我妈为啥把我爸给砍死了呢，你说，我弟弟该咋说呢？我知道我弟弟肯定会说，因为你爸坏，你妈都是为你好才那样的。但我儿子肯定受不了这个回答啊，那是他爹，那是他妈，两条命呢，也不是一句好坏就了事儿了的。

所以，我就对着这个东西说说吧。

说啥呢，我也没想好。

要不就从你希望我说的那段开始吧。我跟了张其山之后的生活。不过也许说了你都不信。我们俩也有过好的时候。这些日子我在牢里，一直在回想我们俩之前的生活。我能想起来的，除了他不是人的时候，打我打得死去活来绝望到家的时候，但是也能想起来他是人的时候，对我疼对我好的时候。做人得有良心，我说话凭良心说。我知道这事儿出了，外面好多人都得说，她都能把她亲男人剁成块儿了，她还敢说自己有良心。可是我觉得我有，所以我说话也得凭良心。凭良心说话，张其山他也有对我好的时候。

啥叫对我好呢？谈对象的时候，送朵花送物件儿啥的在我看来也不算是好。就是成了家，有了孩子以后，踏踏实实地跟我过日子，不给我添乱，不冲我和孩子撒气耍横要打要骂，我觉得这就算是好了。就是我把汤端过去，你喝了，说好喝，而不是说不好喝一把全泼到我身上，我熨衣服，你穿了，说不错，而不是说他妈的怎么还有褶儿一把把熨斗扔我脑袋上，我觉得这就是好了。

小姑娘你可能觉得，这咋叫好呢？你们是有学问的人，肯定都觉得电视里那些恩恩爱爱啊，山盟海誓啊，才叫好。可我们普通老百姓，觉得能踏实过日子的，就叫好了。所以，我跟张其山，也有过好的时候，只不过这好的时候，越来越少了而已。

你可能又想问了，既然有过好的时候，那为啥我还是把他杀了呢？杀他的时候我脑袋里咋就没想想那些好的时候呢？是啊，杀他的时候，我脑袋里没想过那些好的时候。想不起来了。能想起来的，全是他怎么往死里整我，整我们娘儿俩了。他要是不死，我和儿子都得死。我不怕死，我自己选的祸害，我认了。但我不能让我儿子活不下去。所以要动手的时候，我脑子里啥也想不起来了，能想的全是他拎着菜刀要砍死我儿子，我拼命夺，把自己的手都给划烂了的事儿。

我知道，他活得不痛快。在单位，好多人都看不起他，私下里明面儿上给他磕绊儿受，他爸妈一见面就伸手问他要钱，别的就没话说，他也没啥交心的朋友。可我从来没觉过他没出息，我也从来不说他这个那个的。我真是想不明白，到现在也想不明白，全世界最不会瞧不上他的人，他咋就能这么下得去狠手打呢？

以前没事儿的时候，我爱看一个央视十二频道的节目，叫“忏悔录”。你看过没？那里面老讲一些差不多的故事，要么是老婆杀老公的，要么是老公杀老婆的，讲的好像他们都有点不一样的缘故，可我看起来都差不多是一个意思。人要是到了觉得自个儿活不下去的时候了，都跟畜生差不多。畜生咋活着？就得把让它活不了的东西都弄死，它才能活着。

前两天我也在琢磨，会不会那个“忏悔录”也要来找我录这么个节目了？我想了想，我不想录这么个节目。我没啥想忏悔的，要忏悔我也不会对着电视说去。那都是说给谁看呢？让看了的人觉得自己还没被逼到杀人的份儿上去，好像比较幸福了？还是让看了的人觉得杀人也不是解决的办法我还是再忍忍吧？没啥用。

那天你给我录音这玩意儿的时候，还想让我说说，为啥就没选择离开他。离开了不就完事儿了，不就彻底解决了？我想过，我当然想过。我带着孩子回娘家也试过，去外地打工也试过。没用。我人走了，我爹妈走不了啊，我弟弟走不了啊。他要是整不了我，就得整我家里人，他们还能去哪儿啊？我自己造的孽，还不自己扛着，还要让我爹妈让我弟扛着吗？那我也干不出来。都十几年了，你想过的我都想过，要是有别的法儿还能有今天吗？算了不说了。

说了这么些没用的，让你听我磨叽，真不好意思。

谢谢你啊，丁妹妹。

一阵轻微的摩擦声，录音笔关闭。

许凤云录音整理　整理人：丁晓　二〇一三年三月一日

丁：许姐，调查有了一个重要突破！我看了前期的所有卷宗，发现一审的时候你提过一本你写的日记，我从一审律师那儿找到了那本日记！虽然一审时法院没有采纳那本日记，但我觉得他们不予采纳的理由有能够突破的地方。我又仔细看了那本日记，里面提到的很多内容也能为我下一步的取证提供更明确的方向。

许：妹子，你自己不是也说了吗，一审都没采纳，二审时候这茬儿根本就没提了。人家说，我那都是自己写的，除了我之外没人能证明真假，不能当成证据。

丁：您不要泄气，退一万步讲，日记里提到的一些事情也可以为我下一步的调查方向提供线索呢。我知道，您对前期的庭审和判决很失望，法庭都没有采纳家暴的事实。但这恰恰是我们公益律师介入的原因啊，要让法庭看到、认识到这一切，更进一步接近事实的真相。

许：妹子，你是个好人。我估计全世界上，除了我自个儿，也就是你还真的认真看了那日记了。不好意思，写的时候没想过有一天还要拿出来给人看，啥乱七八糟的东西都写，让你见笑了。

丁：您快别这么说。我只是越看，越觉得难受。我们做法律援助，总是希望可以在事情没有坏到家，没有酿成悲剧的时候提供援助，可结果，却总是在事情已经不能坏到更坏了时才能了解到。这时候的所谓帮助，对于已经发生的事情来说，已经微薄到不值一提了。

许：可这难道要怪你们吗？妹子你可千万别这么想。我这些日子在里面，接触了好些跟我差不多苦命的女人。听她们讲起自己的事儿来，我觉得比我想起自己的事儿来要难受。进去里面的，没几个真是狠心的婆娘毒蝎的女，十个里得有八个是被男人坑让男人逼的。我就自己想，这是怪谁呢？怪我们自己不长眼挑不对人，怪这世道把男人都逼成了祸害，还是怪我们投胎投错了地方呢？我想不通，但就觉得一样，日子总是自己个儿过出来的，说到底怪不得别人那么多。

丁：大姐，我没有过您这样撕心裂肺的生活经历，也许您会觉得我是站着说话不腰疼。但我在看日记的时候，总在想一个问题，难道除了杀，就真的没有其他的路可走了吗？

许：我也知道，杀，从来不是能解决问题的法子。原本也是知道的。可一旦你心头上起了“杀意”，那玩意儿就会反反复复地折腾你，折磨你，白天受了打骂的时候像火一样燎烧着你的心扉，夜里头难以入睡像刀子一样割杀着你的梦境。这杀意就像是你藏起来不愿意见人的痴傻儿子，有人来家里串门的时候偏偏哭号得凄厉无比。这些日子我在想，我跟他一起生活的这十几年，这杀意长在我心里头也不是一天两天了。一开始我还觉得自己不对，要忍着，要按住这杀意。到后来，根本按都按不住，只好撒手不管，擎等着它自己疯长。

丁：其实那本日记，我看了有四五遍。不是因为我看的特别仔细字字词词都要琢磨清楚，实在是一开始的时候我没法动用自己脑袋里面的法律知识和逻辑来对日记进行律师一样的思考。说来我真是幼稚，虽然接过了很多案子，却还从未真正从对方的角度出发来看待案件。这本日记，就像是一把特殊的矫正器，强迫我把自己的视角变成了———您。我看着那日记，脑袋里像过电影一样出现了您过去几年的生活，我有时甚至似乎把自己，也摆到了电影里的主角———您的身上。有那么几个瞬间，一种我从未有过的难以形容的感觉忽然袭上我的身体。现在我才隐约明白，那感觉，就是您说的“杀意”。

许：妹子，如果最后这日记还是没派上用场，姐麻烦你帮个忙，就帮我把它烧了吧，不要留下来再给人看了。不是什么好东西，烧了图个干净。

丁：大姐，如果您这样希望，我当然会照办。但如果您同意，我还有另外的想法。我想把这日记放在我们中心，作为一种印证。也许作为庭审证据，它被法官所拒绝承认其客观性，但是作为一种记录，它却是最鲜活的证据———一条生命是如何被逼迫走上绝路。

许：都随你吧。自从真的下了手以后，好多事儿都放下了，不觉得有什么了。要搁在以前，我是死活不肯的，现在就觉得，一辈子不过如此，怎么着都无所谓了。

丁：大姐，就像我第一次见面时就跟您说的，我们法律援助中心在关于家暴这种案件还是有一些经验的，现在我的工作也有不少的进展，我相信最后会有好的结果的。我希望您可以相信我。您这个案子里有个问题，无论如何都绕不过去。也是前面的庭审中法官坚决不肯给缓刑的重要原因。我知道也许您并不想谈，但这个问题确实绕不过去……

许：没事，我知道，你是想问我碎尸的事儿吧。之前判决的时候法官说了，“手段极其残忍、情节恶劣、社会负面影响大”。

丁：对，我是想问这个。这个对于认定是否可以争取缓刑或轻判有重要影响。我看了前期的刑侦笔录，您对于碎尸的解释是“泄愤”，真的只是泄愤吗？

许：我说不是泄愤，也没人信呢。

丁：我信，您说吧。

许：说来可笑，也难怪人家不信。我也是听人说的，说是遭横死的人怨气很重，会在死的房子里阴魂不散，好一点的让住的人噩梦连连，不得心安，但怨气更重的人化成厉鬼，就会缠上屋里的人，最后折磨到死。我一个人倒无所谓，反正下手那一刻就知道自己也跟着黄泉里去了，我就是担心我儿子。张其山这人怨气很重，活着时候就觉得全世界都对不起他，死了又是被媳妇儿给弄死的，我怕他阴魂不散在老房子里缠着我儿子。人家说，化解的办法就是把尸体弄碎了，这样死鬼的七魂六魄就被打散了，不会在人间缠着人了。

丁：这个说法确实……我再想想，再想想吧。

许：妹子，你不要太为难。能有你这样的人理解我，愿意听我说这些有的没的，我已经很高兴了。事儿呢，其实就是这么个事儿，没那么复杂，但人总是天生就爱多想，似乎想的多了，给所有的事儿都能来个解释，就不枉来人世走这一遭了。我不想那么多，现在就算是等死，我也认了。

调查走访记录整理　整理人：丁晓　二〇一三年二月二十六日

材料一：

受访人：许大群（许凤云之弟）　受访地点：许凤云家

许：你看看你看看，你看看这根棍子，来你干脆拍张照吧，这就是证据！你看这棍子，毛毛扎扎的，你看这血都凝在上面儿了，我跟你说你要是把它劈开了它里面都得是红的我跟你说。张其山这个王八蛋就老用这根棍子打我姐！这都是不知道第几根我跟你说，以前都有打折了的，这还是比较新的了。你拍张照，拍下来。这狗娘养的你说他不死谁死去。

你看这家里这些家具，凡是硬一点的带棱角的他都拿着打过人，就是血留不到上面，一抹就没了，也就这棍子还能带点证据。

还有这木头床脚，你过来看看，都让张其山用菜刀给劈烂了。你看看。

丁：你以前知道你姐夫一直虐待你姐姐和外甥吗？

许：知道啊！

丁：当时怎么没采取一些什么办法制止或者劝说他这种行为呢？

许：咋没劝呢？要是劝有用还有今天吗！劝也没用嘛。

丁：没有试过报警或者寻求妇联帮助吗？

许：要是有用还有今天吗？你不是来找证据的吗，这些都是证据啊。你把这些都拍下来记下来吧，回头我要把这些都放到微博上去，不管最后咋判的，咋着也得让大家都知道一下这些。前几天还有女学生来找我，说要帮我们去法院诉冤情，我也把这些给她们看看。

丁：我看到报道了，她们确实去法院请愿了。

许：是，年前去的。现在估计放假了都回家过年了。

丁：最近一段时间还有人来找吗？

许：学生没了，有从北京来的律师，要免费帮我们打官司呢。都是好人。

丁：你姐的孩子现在在你那儿呢？

许：是啊，你说说，孩子才几岁就摊上这事儿了。唉，不说了。

丁：我听说，案发的时候孩子也在现场？

许：谁说的？瞎胡扯！肯定是网上那些人瞎说的，谁看见了？我姐之前几天就把孩子送我家去了，当时也没觉得有啥，她有时候忙也把孩子送过来，我也没心想要出这种事儿呢。不过知道了又能咋着。这两天我一直都在想，这都是命，命来找你了，拦都拦不住。唉。

材料二：

受访人：张XX（许凤云同楼层邻居，男性）　受访地点：张XX家门外

张：那啥先说好了哈，你可不能跟外人说这些是我说的。我看你天天挨家敲门找这个那个的，可怜许凤云也可怜你才跟你说的，你可不能牵连我。这得先说好了。这些日子老有记者来找，我都啥也没说，看在你是帮许凤云的份儿上才跟你说的。

丁：您能先跟我说说许凤云家的事儿吗？

张：啥事儿？

丁：您跟他们家一个楼里住这么些年了，应该知道张其山经常家暴的事情吧。有没有曾经亲眼看见过，或者听见过什么？

张：知道啊。三天两头的就有一次。不过你说谁家都有谁家的日子，谁家都有谁家的难处，也不能难了就杀人吧。自己家的男人，打打骂骂不是常有的事儿，谁家没点这种事儿……（从屋内传来张XX妻子的插话，“张其山那是打打骂骂吗？那都跟杀人差不多了！我说你们这些爷们儿……）你少插嘴！（张XX立刻从屋内出来，随手关上自己家门）

丁：通常这些打骂街坊们是不是都能听见啊，有没有过去劝劝的？

张：应该有吧，应该有。不过你说那是人家家里的事儿，劝又能咋着呢。居委会也有大妈大爷的找老张谈心，谈的时候他都表现可好了，认错态度都很诚恳，谁能知道他回家关上门又咋想呢？要我说啊，这种事儿没法劝，也就不该劝，两口子的事儿外人掺和根本屁用没有，说不定你劝了回家打得更厉害呢！谁让你叫你男人在外面儿脸子挂不住呢！这是大问题。

丁：您能说说您听见或者看见的关于张其山打骂许凤云的情况吗？具体一点。

张：咋具体？听见也就是许凤云叫唤呗，看见也就是俩人撕撕扯扯呗，你说还咋具体一点。

丁：具体一点就是，您记忆里有没有比较深刻的，哪一次，哪一天，您目睹了张其山对许凤云的暴力行为。

张：没有，想不起来。

丁：拜托您再想想，这对我们取证是很重要的。

张：取啥证，警察来的时候都抓住她正在那剁尸体呢！人赃俱获的，还取啥证？

丁：是，许凤云杀人的事实是没有疑问的，我现在主要是帮她取证证明她是在经受了长期家庭暴力的情况下才会杀人的。所以你们邻居的证明还是很重要的。

张：你看你这妹子，刚我开门的时候不是都跟你说了吗，我就是跟你念叨念叨，不是啥取证！你把这个关了，先关了赶紧的。杀人偿命，自古以来的道理不是吗，老公打老婆的海了去了，有几个真动手把老公给砍了的？她要是真不死，那全世界的老婆不都得翻了天了？打几下就不用杀人偿命了，那不是擎等着让老婆们都去砍老公了吗？你赶紧把这个关了听见没，你说我这倒霉的住这楼里出这种事儿，房子想卖都卖不掉了这叫凶宅了你懂吗？你说我摊上这事儿我找谁说理去，赶紧关了。

丁：您别急，您听我说……（张打开家门欲回身进屋）张先生您别急着走，您让我问最后一句，您能在书面证词上签字吗？我们好……

“哐”的一声关门声。

材料三：

丁晓的录音整理

女：你好！你好？请问你是许凤云的公益律师丁晓吗？

丁：是。请问您是？

女：你好，我是“女权杀不死”组织的媒体联络专员。是这样的，我们大概了解了一下关于许凤云的这个案件，我们觉得这是一个非常典型的女性权利受到男权社会严重损害的恶劣案例，我们准备进行一系列的舆论宣传，争取改变法院的判决！我们希望你可以为我们提供这个案子的一些相关信息，帮助我们进行下一步的大规模宣传和运动。

丁：……我对于让这个案件进行过多的舆论宣传还是持保守态度。你要知道，有时候并不是民众的呼声越高，犯人的命就越能保住。再说，案子现在正是进入复核的敏感时候，这样的活动似乎不当。

女：保守？就是很多法律工作者和大众都想着要保守，像家暴这样的问题才迟迟得不到法律的保护啊！如果大家都想着保守，社会还怎么能进步呢！虽然我们是法律的门外汉，但是还是可以做一些其他力所能及的事情的。以许凤云的事件为契机发出呐喊就是我们力所能及的。

丁：好，既然你也说了你是法律的门外汉，那我就来给你讲一讲。别的什么深奥的法理和法律名词我就不掰扯了，就说说关于法律案件的舆论影响。你知道刘涌案和李昌奎案吗？他们的案情本身就属于存在轻判和缓期的情节，但是由于舆论的过分参与，刻意煽起民众的情绪，一个被高院复核立即执行死刑，另一个被省高院重审执行死刑。这就是你们想要的结果？

女：越是如此，就越是需要有人来呼喊不是吗？难道这样不公平的情况要一直发生下去吗？难道类似的悲剧要一直重演吗？今天舆论的压力可以让他们将人速死，那是因为压力还不够大，不够多！总有一天，当每个人都站起来反抗，他们还敢如此吗？

丁：退一万步讲，就算像你所说的，这样的改变也是要以现在监狱里的那些人的死换来的！难道你心中的进步，可以建立在别人的生命之上吗？

女：革命是需要流血牺牲的！一个人的死如果可以换来人们的关注和法律的变革，那不是死得其所吗？

丁：流的不是你的血，牺牲的不是你的命，你这是拿别人的血，来祭自己的旗！

女：怎么是祭我自己的旗？难道换来的那个更美好的世界，没有你的份儿？没有其他人的份儿？人人生而有命，许凤云有她的命，你我也有你我的命。但我们可以令她的命更有价值不是吗？我只需要你简单的配合，又不是要你像我一样去抛头露面招人指责谩骂！你提供的信息会对我们很有帮助，现在高院马上就要进行死刑复核了……

丁：你也知道高院马上要进行复核了？这么敏感的时候你们这样折腾，只会加速许凤云的死亡！我知道，你们有你们的世界观，我没有强要你来理解那里的世界，但是我希望你站在许凤云的角度，站在同是女人的角度，稍微思考一下。她还有一个十岁的儿子等她出狱。那是一条鲜活的生命，你就不能给我一个机会，让我救救她？

女：我就是因为站在同是女人的角度才正要这样做！你如果缄默不言，最多能救的，就只有她一个人。如果你大声呼号，你能救的，将是千万人！你为什么就不能这样来思考呢？

丁：那你告诉我，需要多少人的命，才能换来你口中的“改变”？你告诉我。死一个？死一打？死一车？你这是让我用一个就在眼前的生命来换一个你也不知道光明在哪里的未来！

女：可是如果你不去争取那光明就永远不会到来！

丁：如果你期待的那个光明的未来是建立在千百人的鲜血和生命之上的，你能安心地享受那个光明的未来吗？！

女：怎么不能？！我们每个人不都是这样享受着现在的生活吗？难道现在的生活不是建立在过去千万人的鲜血和生命之上的吗？！

丁：那你告诉我，你所谓的唤起人们的关注，发生改变，难道就是抓几个懵懂不知事的大学生跑到街头去搞搞行为艺术，就是在微博网站上发几条照片信息吸引那些坐在电脑前人们的注意？他们轻易的转发和廉价的关注难道可以改变世界？转发过后只换来了他们对于自己似乎做了些什么的虚幻的满足感，他们的注意力在一天之内就会发生转移！如果只是这样，我不会用一条命去换。

女：你可以对我们的行动策略有异议，但你未免把舆论的力量想象的太过简单了些。你看到的只是表面，这些行动不过都是我们在他们心中种下的种子，总有一天，这些种子会发芽，会长成大树！

丁：你的逻辑简直混乱不堪！即使你们的运动只是一个试错的过程，漠视生命也不该是你们种下的种子。

女：不对，不对，错了。你的情绪过于激烈，一开始就把我的方向带偏了。你的逻辑，是基于这样一个未知的推测：我们的舆论行动，会导致高院的重判，令许凤云速死。对不对？但你的推测根本是基于你个人的判断。

丁：但是这个判断是建立在已有的先例之上。

女：没错，你说得对。但是你忽略了一个很重要的因素。没有一个人可以准确地预测真正的改变会发生在哪一个节点之上。你怎么能够肯定我们的行动会带来不好的结果，而不是积极的改变？你怎么知道高院不会因民众的关注和众多学者专家的吁请而轻判或改判？你怎么知道……你怎么知道？

丁：摆在你面前的，是一个非此即彼的选择项，是一次模糊不清的博弈，是一个对于你们来说付出成本几乎为零却期待博来翻天覆地的豪赌。但是摆在我面前的，是一条生命。所以，你才能轻而易举地说出你刚才说出的话，而我不能。

女：我，我简直就无法说通你！不如，你换个角度来看。无论如何这次的吁请运动我们是会开展的，如果你关注了我们的微博你该知道我们现在已经发出了几封公开信，也募集了相当多的签名了。既然这件事已经箭在弦上，你与其旁观，还不如给予我们帮助和支持，让我们的工作更好地开展。不是吗？

丁：对不起。对于这起案件而言，保护当事人的隐私是我的职业操守。对于我个人而言，再伟大的宣言也不该是我漠视个体生命的理由。对不起。

一阵喧闹的声音，录音笔关闭。

许凤云录音整理　整理人：丁晓　二〇一三年三月八日

许：妹妹，我替儿子谢谢你。我弟跟我说了，你送了我儿子一个MP3。孩子之前老嚷嚷说同学早都有了，一直也犹豫着要给他买一个来的，后来犹豫着犹豫着就拖到了这儿了……谢谢你，让你破费了。

丁：您别这么说，也没多少钱，我听孩子提起过，就买了个给他。

许：这孩子也不懂事。谢谢你，谢谢你。

丁：真的不要客气。我看你现在气色好多了？

许：嗯，不瞎琢磨了。现在这样挺好的。

丁：您知道我这次来是想谈什么吗？

许：嗯，大概知道吧。上周你帮我找的那个精神科的大夫来这儿了，让我在一个鉴定申请上签字来着。我想了想，没签。

丁：您为什么不签呢？要是您心里还有气、有怨，就跟我念叨念叨，要是对着我说不出口，就对着我给您那个录音笔说也行。可是这事儿是大事儿，您不能不想明白就拒绝了。您知道……

许：我知道，我想明白了。真想明白了。

丁：那您能跟我说说怎么想的吗？

许：哎呀。咋说呢。真让我说又好像不知道咋说好。这些日子我不再想之前的那些事儿了，不想张其山是咋折腾我们娘儿俩的，也不想别人是咋对我们的，也不想我们俩日子过得好的和过得不好的时候。我就在想，你说如果当时我第一次被他往死里打的时候，绝望了，想开了，要换一种活法，你说我会不会真的换一种活法儿去呢？

沉默大概十秒。

许：我觉得我好像不会。我反反复复地琢磨，如果我带着孩子跑了，去外地，彻彻底底地换一种活法儿，那会是啥样子的生活？可后来我发现，想这个不对劲儿啊。因为我根本就不会跑。我觉得我还是了解我自个儿的，我不会真的跑了。因为我觉得我跑不了。是不是真的跑不了其实也不重要，关键问题就是，我觉得我跑不了。那就完了不是吗，那就完了。张其山他是不是要打我杀我，那也不重要，关键就是在，我觉得我跑不了。

丁：先不说您这个想法是对是错，您想的这些也都是关于过去的啊。但是我跟您商量的可是关于现在，关于未来。过去的已经发生了，可是我们还要活在现在活到未来不是吗？你还有个那么可爱的孩子……

许：我觉着不是你说的那个意思。我想的那些不都是过去的事儿，也是现在啊，也是未来。我觉得我跑不了，那后来发生的事儿就都是命了。现在也是一样，未来也是一样，是命了。

丁：您不能这么想。我就跟您直截了当说吧，您知道那个医生让你给那个申请签字是干啥用不？

许：我知道，证明我杀人的时候是疯了嘛。

丁：那您知道这个证明能干啥用不？

许：我知道。如果证明我疯了，我就能活。

我知道，妹妹。我知道如果我疯了，我就能活。要是没疯，我就得死。如果非要我选，我选，死。

沉默十五秒。

许：妹妹，你咋还跟要哭似的呢。你别这样。你得往好了想，真的。你不是一直嚷嚷着让我得说话得说话，得大声说出来我都咋过的日子不能再沉默了。姐也想明白了，你说得对。再开庭的时候，姐姐一定说出来，都说出来。我就是没疯，我就是杀人了。姐姐一五一十地说，也不说他张其山就是个恶魔妖精，就像我之前跟你说的一样，也说他是咋对我好的，但又是咋折磨我的。都说出来。不管有人听没人听，都说出来。行了别哭了妹子，姐还没死呢。

丁：姐，你不能为了我这样做……

许：你看你这孩子，这话说的，我咋是为了你这样做呢？咱有那么熟呢，我非得为了你去死啊？呵呵。姐是为了自己，是为了我儿子。行了别哭了妹子，擦擦吧让人看见还以为我咋着你了呢。姐谢谢你，真心谢谢你。你是好人，将来肯定有好报，不会像姐这样活法儿的。不过最后姐还是得提醒你，找爷们儿的时候你得睁大眼，真的。不过妹子你又聪明又善良，肯定没问题。

行了，回吧。

录音笔关闭。

录音笔再次开启，一阵窸窸窣窣的摩擦声音。随后是长久的静默，间杂着呼吸声和手指抚摸录音笔的声音。录音笔关闭。

一切沉默下来。
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