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  引言


  
    我几乎每天都和他通电话，把他看做我的参谋。在我看来，他是那种可以促进我们思考的企业专家。他对维珍唯一账户（Virgin One account）提出了一些很好的建议。他就是戈登·麦卡勒姆（Gordon McCallum），曾经任职商业咨询领域大名鼎鼎的麦肯锡公司。据我所知，他也为富国银行工作，从事有关零售银行业务和金融服务，以及为美国彭尼公司（JC Penney）等大型零售商提供咨询服务。我信任他，也很了解他，但有一天，我的脑海里突然闪过一个问题：“戈登，你是在为我们工作吗？”

  


  “是的。”他回答说。


  “我的意思是，你是我们的员工吗？”


  “不，理查德，我不是。我目前是从事咨询顾问工作的自由业者。”


  噢。


  “好吧，”我说，“你最好过来面试一下。明天我在家等你。”然后我挂上了电话。


  那天晚上的事我记不起太多，但我肯定很快活。这么说是因为当戈登第二天上午9点准时来到我在荷兰公园的住所时，我还没起床。实际上，我那天早上困得怎么也起不来。所以，我只好裹着被单，并请他上来。我对他说：“我想给你一份全职工作。”


  显然这不是他所期待的那种面试，但他还是决定接受挑战。“什么工作？”


  “你想要什么样的工作?”


  戈登打了个响指。他在麦肯锡公司工作这么多年，从来没见识过这样寻找人才的方式。戈登大笑起来，但他没有推诿。“我愿意帮助维珍制定一个更加清晰的品牌战略，并帮助你使维珍品牌进一步国际化。”


  他说得很有道理，这正是我所希望的。“那么你的头衔是什么？”我说，俯身去抓我的晨衣。


  他想了一下说：“类似于战略规划主管之类的？”


  “好吧。我们以后就叫你维珍集团战略规划主管。”


  我们一起议定了薪资标准，事情就这样说定了。然后我去洗澡。


  这称得上是做生意的一种方式吗？


  绝对是。


  做生意的关键不是注重形式、成为赢家、“超越底线”，也不是利润、交易、商务活动以及企业管理书籍教你的那一套。做生意的关键在于我们是否很关注一件事。如果你真的关注某件事，并采取行动，那你就进入状态了。你会发现，这本书中有很多观点将对你有所帮助，这是一本适合每个人的管理书籍，不论读者是否把自己想象成是“商界人士”。


  最大限度地发掘戈登身上非凡的商业才能，以及向他支付公平的报酬并不是我必须要做的“商业决策”。这是我的个人行为、我关注的事，是我个人认为很重要的事。在我穿着睡衣时，我是个商人，而穿上西装时，我仍是个商人。


  2007年7月，我在“阿斯彭创意节”（Aspen Ideas Festival）上接受一小时的采访，采访我的节目主持人是前CBS晚间新闻主播鲍勃·希弗（Bob Schieffer）。他曾主持过1994年美国总统候选人乔治·W·布什和约翰·克里之间展开的总统竞选辩论节目。鲍勃工作十分认真，而我预期这一小时的访谈可能会让我感觉如坐针毡。他一眼就看出我在公开场合讲话时的紧张情绪，所以刚开始时，他尽量缓和气氛，让我放松下来，聊了一些诸如恐怖极端主义和太空旅游之类的话题。后来，他逐渐把谈话引入了正题，问我为什么要在15岁时辍学创办《学生》（Student）杂志，并从此走上经商之路。


  我盯着鲍勃。突然意识到，我从未对所谓的“经商”感兴趣。哦，老天！我该怎么回答呢？情急之下我告诉鲍勃：“因为我喜欢创造新东西。”


  虽然这个答案在阿斯彭演讲大厅里听起来不那么铿锵有力，但这正是我创业至今的切身体会。所谓创业的价值，不应该是游离于自我之外，也不是雾里花、水中月。如果情况真是这样，那一定是哪里出毛病了。


  这些年来，维珍集团的业务发展得很快，遍及多个领域：铁路运输、建造太空飞船、在非洲成立新的航空公司，以及协助防治艾滋病。我们一直致力于做我们所关注的事情，这意味着，并不是我们所有的业务都是一般意义上的“企业”经营。一些记者批评说，维珍集团的经营不符合一般意义上的企业经营理念，这话说得没错，但是他们的指责却用错了地方。和其他企业不同的是，维珍集团最重要的独特之处就在于我们一直谨记企业经营的目的。


  干事业就是要具有创造性。就像绘画一样，当你拿到一张白纸，你可以在这上面画任何东西。而所谓的画任何东西——这就是你面对的第一道难题。摆在你面前的这张画纸，你有可能在上面画出一幅好画，也有可能画出一幅糟糕的画，并从此不愿再提画笔。害怕了吗？这很正常。你拿起画笔，选择蘸取的第一种颜色，而第二种颜色要和第一种颜色相协调，第三种颜色要和第二种颜色相协调，再选择第四种颜色……现在你心中已然明了，至此，你在心中已经为这张画定型。你不能停手，因为你投入了，回不了头。在创业者的背后指指点点、说三道四的人搞错了，他们所不知道的是，那些真正投入干事业的人已经将恐惧抛诸脑后，全身心地专注于创造，创造能为人们的生活带来改观的新事物。画面上的颜色协调吗？飞机机舱内是否干净明亮？空乘人员是否神采奕奕？座椅舒适吗？机上餐点好吃吗？价钱贵吗？


  无论你是超现实主义者还是公司总裁，都可能会遭遇资金短缺甚至捉襟见肘的时刻。尤其在经济不景气时，市场上的任何一点风吹草动都有可能掀起一场颠倒乾坤的大灾难，而你往往必须做出艰难的决策。有关此类企业经营的负面境况是记者们最喜欢炒作的题材，即使创业家们很沮丧，但也不得不去面对。不过这类事情是次要的，真正重要的是所创造出来的东西，这些东西对人们有用吗？令你感到骄傲吗？


  我在世界各地旅行时遇见的人们常说，我的生活一定很美好。他们说得没错，我是个非常幸运的人，拥有天堂般的小岛，温柔贤淑的妻子和幸福美满的家庭，以及一群为人风趣、忠肝义胆、愿意为彼此赴汤蹈火的朋友。我常常在世界各地旅行，有着许多终生难忘的冒险经历。甚至好莱坞巨星乔治·克鲁尼都曾说要跟我交换人生呢！听到这个，我想最高兴的应该是我妻子吧！


  成功是我拥有美好生活的基础。如果事业不成功，我还会这么快乐吗？我想，我的意思是，这取决于你对“事业”是如何界定的。如果我没有找到令我感兴趣、令我着迷、令我时刻愿意全力以赴去做的事情，我还会这么快乐吗？绝对不会。我可能过着犹如囚犯一样的悲惨生活。


  今日的维珍集团，业务遍布全世界。维珍是一个全球性的知名品牌，受到全球各地数百万消费者的信赖和喜爱。维珍商业王国的大厦有可能在一夜之间轰然倒塌吗？这种可能性微乎其微。维珍集团由近300家公司组成，整个集团的布局可以承受各种程度的风险的冲击。我想，我们已证明了多家财务彼此独立的公司集中在同一个品牌下的安全可靠性。我们不会陷入巴林银行的窘境，让一个流氓交易员有机可乘从而毁了整个公司。一场灾难不会导致维珍全球5万多名员工失业，40年的努力也不会在一夜之间化为乌有。虽然维珍集团从整体上看是欧洲最大的私营企业，但旗下的众多公司在各自领域里的规模相对较小。因此，我们在大多数市场都拥有身为小规模经营者的优势。


  在我撰写本书时，世界正陷入一场特大金融风暴之中。一年多前，成千上万的美国低收入家庭被误导签订了超出其偿付能力的房屋抵押贷款合同，在他们花光储蓄无力支付房贷时，被赶出了家园。伴随着次贷危机愈演愈烈，银行被迫紧缩信贷业务，美国人的悲剧很快就蔓延到了全世界。英国一家主要银行宣布破产，一些全球规模的金融机构需要政府提供大规模援助才能渡过难关。然而更大的灾难还在后面。石油价格一路飙升，高到离谱的地步，全球消费者都注意到了燃油费和暖气费账单上的数字不断上涨。消费者随之而来的反应也合情合理：减少消费。但如此一来，又令维系着国家经济命脉的消费类产业陷入困境。


  与其他企业一样，维珍集团必须在困境中求生存。在本书中，我将与你分享维珍集团如何在经济低迷不振和市场风云变幻的情况下仍能获得成功的关键原因。


  企业经营一如其他创造性的活动，所谓的“傻瓜手册”是给傻瓜看的。和你一样，我也扫视机场书店书架上的图书；和你一样，我也翻阅一些商业书籍；和你一样，我也深感失望。虽然其中有少数商业书籍值得一读（我随后将介绍其中我喜欢的一些书），但大多数商业书籍都很是枯燥乏味。这些书籍的作者似乎只是从一个旁观者的角度进行叙述，而没有谈到实际的企业经营是什么样子的。


  那些作者就像用一种抽象手法教人如何画画。他们没有说为什么把一幅画给画糟糕了；没有说如何从一堆画中挑出一幅佳作；没有告诉你当一幅佳作变成了无可挽回的劣作时，该放手时就要放手；没有告诉你当你发现已把一幅名画当垃圾给扔掉时，不要为打翻的牛奶而哭泣；以及……


  明白我的意思了吗？和绘画一样，企业经营自有企业经营的道理。成功经营企业的方法有很多种。曾经成功的方法今后可能不再管用；大家都告诫你不要做某某事的话可能只在当时的情境下是正确的。规则不是一成不变的。幼儿学走路不是按照什么规则进行的，是从不断练习、不断跌倒中学会的。因为摔跤可以让幼儿从跌倒中学到如何避免再摔跤，最终学会走路。这是世界上最令人兴奋的事情，就像第一眼看到子弹后尖叫着跑开一样！


  我在维珍集团做的很多事情都是跟着直觉走的。我从来不会用很正式的方法来分析我所做的事情。那样做的意义何在呢？商界犹如人生旅途一样，你不能两次踏入同一条河流。


  我能为你做的（我坚信任何人都能坦诚地做到）是勾勒出我所见到的图景。好消息是，我可以勾勒出多个领域的图景。


  ***


  1999年11月11日，在伦敦的特拉法尔加广场，我站在一个巨型的透明手机模型内，周围是几个近乎全裸的女人，宣告维珍移动（Virgin Mobile）的诞生。三年后的2002年7月，我用一部手机遮住私处，几乎一丝不挂地向取得票房成功的英国电影《一脱到底》（The Full Monty）致敬，借此宣布维珍移动与MTV的合作关系。这些给人们带来惊喜和欢乐的特色表演的意义在于：和维珍同行，你所看到的就是你能得到的。


  嗯，不过这本书里可没有特色表演的图片（因为编辑告诉我，我们的价钱做不起立体图片），所以我只好通过一些标题让读者了解相关内容。我已经把维珍的业务向你开诚布公了。我写这本书的目的不是向你炫耀维珍有多么成功，而是展现维珍公司的实际情况是怎么一回事。我们的目标是什么？有多好，还是有多糟糕？我们实现了公司早期的美丽憧憬了吗？我仔细翻阅了我过去的笔记和日记，从中挖掘共同的主题和观点，把我的发现分成以下七个部分：


  
    让人们与我一同飞翔


    旗帜飞扬


    给你的上帝最靠谱的承诺


    错误总是难免的


    商业引擎


    坚持与放弃的智慧


    让世界变得更美好

  


  我认为维珍品牌代表着一种“生活方式”，是世界上最好的品牌之一。无论你是在美国、澳大利亚、新西兰、日本、南非、印度、俄罗斯，欧洲、南美，还是在中国，维珍品牌都有一种特殊的意义。维珍品牌意味着让人们尽情地享受生活，我们始终致力于在生活的多个领域向客户提供物超所值的服务，给人们带来更多的快乐。


  这些服务并不是免费的，也需要支付费用。维珍移动美国公司营业额超过10亿美元，保持着美国增长速度最快的公司的纪录，其增长速度之快超过了微软、谷歌和亚马逊等公司。维珍旗下公司造就的亿万富翁比欧洲任何一家私营公司都要多。即使在美国，我们的亿万富翁的数量也能跻身于前20名。这里我可以说，一个企业需要机智果断的决策和精明的领导；企业需要纪律和创新；企业需要良好的心态、风趣的幽默感。甚至我可以大胆地说，还有运气。


  我们将创业想法付诸企业实践。我们每个月都会收到数以百计的商业点子，这些创意通常是通过我们的网站接收到的。我们聘请了一个“把关人”——或称企业发展助理——他的工作是对我们接到的所有商业点子进行记录、标识和分类。然后把这些商业点子转给专家团队，专家团队再作仔细筛选并研究其中最有价值的创意。只有极少数的商业点子会转到维珍的投资专家团队手上。这些团队成员在伦敦、瑞士、纽约、上海和悉尼开展工作，他们对商业的着魔程度超过了电视剧《犯罪现场调查》（Crime Scene Investigation）中的侦探们对犯罪证据的关注。


  我们喜欢你的商业点子会怎样？如果你看过BBC的真人秀节目《勇闯龙潭》（Dragons’ Den），或者与此类似的节目《美国发明家》（American Inventor），心中自然就清楚了。我们要一层一层地剥光你的商业点子。[1]


  我们通常邀请人们参加维珍投资顾问委员会会议，并请他们在会议上陈述商业计划。会议召开的地点有时在伦敦、纽约或日内瓦，有时也在远东地区如日本或中国。在这些每周举行的例会上，由6位维珍经理组成一个团队来协助审查项目。这样，我们就可以避免因为既得利益而忽视新的机会。委员会中所有成员都不负责维珍的日常业务经营管理，但他们与负责企业经营的高层管理人员进行密切合作，向他们征求意见，相互交流。


  维珍的全球首席执行官斯蒂芬·墨菲（Stephen Murphy，他在瑞士负责我们的业务）和戈登·麦卡勒姆（维珍在英国的首席执行官）会问到一些非常尖锐棘手的问题。他们会很挑剔地把你的商业计划细细审评，找出其中是否蕴藏着赚钱的商机。对于缺乏经验的人来说，面对委员会评委们的询问可能会感到胆怯，所以我们期望你来到我们面前时已经作好充分的准备，对所有的细节问题都了如指掌。这些人不会轻易上当，（与其他真人秀电视节目评委不同，）他们都具有绅士的儒雅风范。他们可能会召开更多的会议来探讨更深层次的问题。在作出最终决定前，委员会通常都会召开好几次会议。我们认真审议开支计划、收入预测、营销预算，以及公司什么时候有可能达到收支平衡等议题。我们制订退出战略，比方说出售，或者公开发行股票。而且，最为重要的是，我们要寻找负责企业经营的高层管理人员。这是我们的圣杯，因为合适的人才是将伟大的经营理念付诸实践的关键。


  所有因素都经过严密的评估和审议后，投资顾问委员会可能会建议我们不要对你的商业计划进行投资。作出这一决定的原因多种多样，不值得浪费时间去追问究竟。抖抖你身上的灰尘，从中吸取教训，准备下次再战吧。


  维珍团队的行事方式和其他商业风险投资机构没有什么分别。比方说，评估你的潜力是否符合本集团的雄心和战略，当然，还有对维珍品牌价值的贡献，以及维珍集团从中可能获取的收益和利润。然后，维珍团队会计算维珍集团应以怎样的方式投入股份。作为获益的一方，新公司将得到维珍全套的专业技术支援，我将批准协助提升新公司的形象而进行的一些重要的市场推介活动，并尽我所能地提供建议。


  维珍投资顾问委员会是我最信任的帮手，他们对维珍集团的全球业务几乎了如指掌。我很少出席他们的会议，因为他们不喜欢我打断和干扰他们。这一点我很清楚，我也知道他们给我起了个绰号“Dr Yes”，是对“詹姆斯·邦德”系列影片之一《诺博士》中“Dr No”的拙劣模仿。


  如果我很喜欢你的商业点子，而顾问委员会却对此有所顾虑的话，我通常会要求他们对所质疑的问题提出解决方案，然后不断地督促他们推动事情的进展。还记得，在我们成功开展移动电话业务前，我每个星期都要对他们说：“为什么我们还不能进入这一领域呢？”维珍的投资顾问委员会当初也并不想创建维珍蓝航空公司（Virgin Blue），在我的坚持下，最后他们也看到了开展这一业务的前景和意义！


  但是，你看，我有应急的妙计。如果我认同你的商业点子，我会尽力说服所有人同意我的观点，但我从来不轻易打出这张王牌。正如我在前面说过的，我是凭着直觉行事，不去关心那些过于复杂的研究卷宗。我想告诉你的是，我打出去的每一张王牌都收获了像维珍蓝航空公司或维珍移动公司那样的成功。但我不能总这么做，也不可能事事都无往不利，这就是我为什么总让维珍的一些老搭档们绷紧了神经！


  如果我们决定采纳你的商业点子，我们会签署一份品牌创业风险投资合约（偶尔，也可能是无品牌的投资方案合约），持有新公司一定比例的股份，然后预计在大约2~5年内收回该投资。


  对此，愤世嫉俗者可能会说，这就是等着赚钱了。当然，企业有关爱公司员工健康和提供福利的责任（你接下来会看到，我们在南非为感染了艾滋病病毒的员工做了什么）。除此之外，生意“只是生意”：一切都是为了利润，不是吗？


  嗯，这可能是在描述犯罪，绝对不是在介绍企业。


  道德良心并非只在企业经营中很重要，它们是整个企业的全部核心价值体现。我们为了某个动机而做事，当你决定要做什么时，就是道德良心的抉择。


  你越是成功，面临的道德挑战就越大、越难处理。我事业生涯的前半段是致力于创建我们引以为自豪的企业，可以支付得起账单，确保维珍集团不断发展壮大，能经受得起各种困难风险的考验。一直以来，我们的目标始终没有改变，那就是把维珍打造成“全球最受尊敬的品牌”，让这个品牌能在全球每一个市场都赢得信赖。我认为，一旦维珍银河太空计划（Virgin Galactic Space Programme）启动，我们还会有机会成为太空中最受尊敬的品牌！


  除了这些工作之外，我在事业生涯的后半段成立了我所谓的“战时工作室”（war rooms），旨在解决环境问题和防治疾病。我们还汇集全球范围的领导人物组成“长者会”，他们是一群富有同情心的人士，利用他们自身的巨大影响力为人类造福。我们启动和运行这些项目的创业技能与我们建立维珍唱片（Virgin Records）和维珍大西洋（Virgin Atlantic）是一样的。会有什么分别呢？企业的宗旨就是做成事。不对，要删掉这句，应该说：企业的宗旨是做更有益的事（同时创造利润）。因此，创建非营利性的社会事业与创建营利性的商业企业实际上是有异曲同工之处。


  毫无疑问：要做得更好并不容易。你只有付出更多，战胜更大的困难，才能得到更好的结果。倘若一个品牌下拥有300家公司，那你就必须终日勤奋不怠，监督没有人会犯下有损于企业声誉的错误。也就是说，没有贿赂，没有回扣，不走后门，以及公平、公正地对待所有人。


  现在，我们肩负的责任和面对的风险更大了。气候变化是全人类目前面临的最大挑战。审视一下维珍集团的诸多业务就会发现，我们主要是一个运输集团，包括：铁路运输公司、航空旅行公司以及一家刚起步的太空旅游公司。所以，我们也在使地球环境变得更糟这件事上起了推波助澜的作用，不是吗？


  好吧，关于这一点我想说的是，我们无法逆转人们今后乘坐飞机和去太空旅行的选择。没有哪个企业能逆转或退出事情本来的发展轨迹，就像一支乐队无法否认曾经唱过某首歌一样。虽然现在的情况让你很懊恼，但你能令时光倒流吗？那样的话宿醉将不会发生，而消化不良也不会出现，孩子们被邻居夸赞教育有方，你的工作也事事顺心……答案是：你不能。那么，欢迎面对企业经营第一定律：企业经营没有倒挡。


  维珍致力于开发可再生燃料和其他新能源，推动铁路、航空和太空旅行等领域的环保技术的发展，以减少人类活动产生的碳足迹。这是维珍为应对当前危机所做的果断决定，一个企业所能做的就是：创造新产品。为保护地球环境，维珍正努力多方面开展值得赞许的工作，通过创造更好的产品，使事情变得更好。在本书中，我会向你展示我们是怎样做的。


  我的生活多姿多彩，我希望未来会更精彩。我计划要一直工作到生命的最后一刻，只要我还拥有健康的身体和清醒的头脑，我就会继续挑战自我。我也真心希望，我所获得的财富能够为他人的发展带来机会，真正改变他人的命运。


  阅读本书，开卷有益。我的经验可能会动摇你对商业是什么样子的看法。当然，这些累积的经验也动摇了我的想法，并激发我撑起一片事业蓝天。


  
    [1] 《勇闯龙潭》（Dragons’ Den），BBC推出的百万英镑创业投资真人秀节目，任何有商业好点子的人都可以挑战6位精明无比的亿万富翁掏腰包帮你创业。《美国发明家》（American Inventor），美国ABC电视公司制作的真人秀节目，评出最热门的新发明，使获胜者成为发明家的梦想成真，大奖为100万美元，将奖给最棒的完全原创的天才发明。——译者注
  


  第一章

  让人们与我一同飞翔


  
    你会发现，全世界各地都有具备“维珍特质”的人。我经常在酒吧、咖啡馆、饭店、小商店、图书馆、邮局、医院、加勒比海码头，甚至市府机构碰到他们。“维珍特质”的人无处不在，遍布世界上所有国家。这些人并不知道他们很特殊，但他们的确很特殊，无论他们走到哪里，你都能发现他们。

  


  那时我正在乌鲁萨巴狩猎领地，此处靠近南非最负盛名的克鲁格国家公园。感谢卡尔和莱恩·兰登夫妇（Karl and Llane Langdon）的良好管理，这里的灌木林景色煞是迷人。这里以前的主人曾计划把这块占地2 060公顷的土地用栅栏围起来，以保护当地的野生动物免遭偷猎者毒手。而我们则采取了护林员的意见，允许花豹、狮子、大象、猎豹和犀牛在我们的乌鲁萨巴狩猎领地和邻近的克鲁格国家公园之间自由地移动和迁徙。


  1999年，我花了将近600万美元买下了这块保护区，这一点证明了南非前总统纳尔逊·曼德拉非凡的游说能力，他曾劝说我要对他的祖国抱有信心。所以，后来即使在维珍集团日子最难熬和我急需现金之际，我也没有将这块宝地卖掉。


  “理查德先生！”


  听到有人叫我，我停下来转过身，站在那里，我被生平从未见过的一种微笑吸引住了。


  “理查德先生！”说话的人是一位农村妇女，身着艳丽的红黄相间的夸祖鲁长袍。“我听说您是个非常慷慨的人，您能借我点儿钱买一台缝纫机吗？”


  这一时期，我们的慈善基金会——维珍联合（Virgin Unite），正忙于保护区和周围村子的一些工作。村民们要走上很长一段路到沙河取水，但沙河的水作为饮用水并不安全。因而，基金会就在附近勘探打井，为村民们提供洁净的水源。基金会还教给村民们各项技能，资助当地学校，成立医疗诊所，建造供孩子们玩耍的场所，修建村民们可以向游客出售商品的小屋。招待游客也是我们的业务。在近10年来，乌鲁萨巴一直是个充满神奇魔力的地方，尤其是受到了来这里租住保护区内高档小屋的游客们的喜爱。其中一处小屋坐落在一块巨大花岗岩顶端的突出之处，从那里望去，令人叹为观止的灌木林尽收眼底。另外一处是树屋，俯瞰马布拉克河床，许多动物往来这里饮水嬉戏。


  在过去的30年里，我被人问到钱的事情不下百次，但很少有人像这位妇女这么直接的。你听说过电梯间推介吗？那么这简直就是大象池推介。


  她告诉我，她是个有天分的裁缝，但她需要钱买一台缝纫机，好让她的事业可以运转下去。


  “那你需要多少钱？”


  “300美元就够了，”她解释道，“而且，我会在3个月内归还您的钱，我还要聘请6名全职员工呢。”这名妇女的决心和雄心真是令人钦佩。她所关注的也同样如此：她清楚地知道自己想要什么，也知道为什么要这么做。就这样，她得到了300美元。


  我一边走一边自言自语道：这钱可能再也回不来了。


  我不是个刻薄的人，只不过是碰到过钱借出去收不回的事罢了。乌鲁萨巴，这个词的意思是“无所畏惧的地方”。在这里，我认识了许多当地人，他们在保护区辛勤工作，为游客提供服务。不过请相信我，他们确实也对威胁他们日常生活的疟疾、肺结核和艾滋病表现出极度恐惧。


  3个月后，我受邀回到村子里参加维珍联合慈善基金会资助的一些社区项目的落成揭幕仪式，包括托儿所、孤儿院和一个宣传和防治艾滋病的诊所。我刚到那里，6名妇女就朝我走来，她们递给我十分精致的自制棉布枕头和部落服装作为礼物。更令我大为吃惊的是，她们还归还给我300美元。


  但是，找我借钱的那个有创业精神的女裁缝在哪儿？我不禁问道。


  “理查德先生，她很抱歉没法儿等在这儿亲自见你，她去市场卖东西去了。”她们告诉我。


  就这样，自那天起我开始时常想起那个很有天分的女裁缝：一个充满自信、颇有才智的妇女，她用缝纫机为自己和他人创造了更美好的生活。不用担心你的商业点子得不到BBC《勇闯龙潭》节目评委会的支持，如果你想结识创业者，就来非洲吧。这是一块机会遍地的大陆，这是一块创造财富、创立企业和创建繁荣未来的土地！


  自20世纪70年代中期以来，经济学教授穆罕默德·尤努斯（Muhammad Yunus）便不断提到有关孟加拉国妇女的穷困问题。但我们如何在一贫如洗的社区（不管其潜力如何）培养人们的创业精神呢？


  穆罕默德·尤努斯在1976年创立了格莱珉银行 （Grameen Bank）[2]，这是一个很实用的经济项目。2006年的诺贝尔和平奖授予了穆罕默德·尤努斯，以表彰他开创了向无法获得传统银行贷款的穷人提供小额、低利率信贷的金融体系。格莱珉银行的经验法则不是保持高利贷者的过高利率，而是尽可能地接近商业银行的现行市场利率。格莱珉银行改变了数百万贫困者的命运。现在，该银行已经建立了2 400家分行，借款人数达到750万。贷款违约比率约为2%，低于任何一家银行的拖欠贷款比率。每年帮助约5%的格莱珉银行借款者走出贫困。尤努斯创建的格莱珉银行模式也由此掀起了全球小额信贷的浪潮。


  穆罕默德是“社会企业”的倡导者。他在接受《圣巴巴拉独立报》（Santa Barbara Independent）采访时说：


  
    商业企业以赚钱为目标。他们不会考虑老百姓的利益，商业企业关注的是追求利润。而另一方面，社会企业重视社会效益多于追求个人利益。盈利对于社会企业来说是至关重要的，社会企业以一定的价格出售商品，以维持自身发展。社会企业不是慈善机构，但追求利润也不是他们的最终目标。社会企业的盈利在回报投资者的投资后，公司留存其余的利润用做扶贫等长期社会目标。

  


  我不擅长理论，几乎所有我学到的事情都是通过实践得来的。穆罕默德的观点让我为之振奋。这些观点证实了多年来我对经商这件事形成的本能直觉。我内心感触最深的是：创业应当使人们的生活充实和有意义，否则就根本不值得人们为之付出努力。


  稍后，我们再继续讲述维珍的非洲冒险之旅，和冒险所触及的一些广泛的政治议题。现在，既然我们要从某个地方开始，那我们不妨就从家里开始、从你开始吧。如果公司的职员都像那天在乌鲁萨巴前来和我搭讪的那位女裁缝一样，该有多好啊！想想看，拥有这样员工的公司会取得怎样的成就！


  当然，这种可能性还是存在的。本章我将和你一起分享维珍是如何致力于在各个业务层面培养创业精神的。


  ***


  首先，我们将从客观、冷静的视角看待你目前所处的环境。


  你真的能做到赋予身边职员相应的权力吗？我这样问是因为，我知道你所处的工作氛围可能犹如绝望的泥沼。虽然我们在改善工作环境方面已经取得了一些显著成就，但是我要说的是，要想改变一家公司现有的文化是异常困难的。


  维珍集团对这种困难程度可谓深有体会。1996年，维珍集团收购欧洲比利时航空公司（Euro Belgian Airlines），后将其改名为维珍快运航空公司（Virgin Express）——一家票价低廉、乘坐舒适、预算充足的航空公司。我们重新塑造比利时航空公司的品牌形象，并将公司49%的股份在布鲁塞尔和纳斯达克股票市场上市。然而，我们的境况并非一帆风顺，因为我们要与易捷航空（EasyJet）、瑞安航空（Ryanair）和GO航空等几家低成本航空公司展开竞争，从它们在英国航空市场的利润中分一杯羹。不仅如此，维珍快运总部设在比利时（时至今日，一想起当时我们经营维珍快运呕心沥血的付出，我仍然忍不住热泪盈眶），那时我想，只要将维珍精神这股鲜活的血液尽快注入所收购的比利时航空公司，我们就会成功。


  可是伙计们，我错了!


  我们面临的最棘手的挑战之一正是这家总部位于布鲁塞尔的低成本航空公司。在欧洲，毫无生气的每周35小时工作制和高昂的固定成本意味着我们几乎不可能进行大刀阔斧的改革。在这种情况下，要想维持低成本运作，合理安排乘客及机组人员，简直就像做噩梦一般。如果连我们这些处在领导层的人都感觉很糟糕，员工的感觉就可想而知了。他们对企业持怀疑态度，一个非常充足的理由是：工作毫无乐趣和友情可言，并且也没有真正意义上的企业所有权。


  我们开始着手进行改变，或者说，尝试着改变一切，并且迈出了解决问题的第一步：直面严格的工会规定、艰难的薪酬谈判、不断的罢工威胁。我必须事事亲历亲为，努力解决危机。我由此学到了一个重要的教训：千万不要接下别人的烂摊子！1999年6月，我在笔记本中这样记录了维珍快运的动荡：“几乎是有生以来第一次，我无法在夜晚安然入睡。对我来说，迎战外面的世界很容易，但要在公司员工之间实现和谐却犹如在地狱中接受锤炼。我们决不让其他公司也卷入这个烂摊子。”


  时来运转，就在我写下这篇日记之后不久，尼尔·伯罗斯（Neil Burrows）出任维珍快运的首席执行官。新任首席执行官废寝忘食地工作，在他的带领下，我们的业务出现了转机。正如尼尔使我们的航空运营成本在欧洲变得最具竞争力一样，他也终于使人们开始信赖维珍快运航空公司。然而，9月11日，我们最大的合作伙伴，SN布鲁塞尔航空公司（SN Brussels Airlines）破产了。2006年3月，维珍快运和SN布鲁塞尔航空公司联姻，组成布鲁塞尔航空公司（Brussels Airlines）。尼尔继续带领两家航空公司进行企业文化上的融合，并创造了现如今欧盟总部所在地最大的航空公司。这是一条非常有益的教训，并且传达的企业信息也是一目了然：如果你想收购一家新公司，就要耐心等待。因为改变一家企业的文化往往需要花上很长的时间。从头开始不是更好吗？许多企业收购活动最终以灾难性的结局而告终，这是由于很多置身其中的人未能意识到真正的挑战，处在不同岗位上的员工未能齐心协力、携手合作朝着同一目标前进。他们看起来只不过是一堆数字而已。


  这个教训适用的范围很广，也正是我希望你现在要做的。看看你的周围，如果你被上司打压得喘不过气来；如果你的老板不倾听你在说什么，只是一味地斥责你，那你最好还是寻求更有前途的工作环境。


  更好的情况是，从头开始干起。寻求志同道合的人，和谐地与他们一起合作共事。


  ***


  你会发现，全世界各地都有具备“维珍特质”的人。我经常在酒吧、咖啡馆、饭店、小商店、图书馆、邮局、医院、加勒比海码头，甚至市府机构碰到他们。“维珍特质”的人无处不在，遍布世界上所有国家。这些人并不知道他们很特殊，但他们的确很特殊，无论他们走到哪里，你都能发现他们。


  如果你是一家公司或人力资源部门（我讨厌“人力资源部门”这个称呼，我通常称之为“人”的部门！）的领导，你应该仔细找找看。具有维珍特质的人就其本质和人生观而言，他们喜欢与人合作，细心周到，笑颜常开！他们通常生龙活虎，风趣洒脱。我不会低估他们的才干，我只是猜想他们不会告诉我有关一个人的性格的任何东西。“丰富的实践知识”比接受正规教育更为重要。你学到的东西能够补充说明你是谁，在我的书中，“你是谁”占了很大的篇幅。


  我十分注重广揽人才，但要找到精力充沛、满腔热情和有乐观心态的人才并不是一件容易的事。我们寻找那些在我们赋予他担当重任时能够胜任本职工作，并能以极大的热情进行回应的人才。毕竟，工作技能可以通过学习获得。最近，我们发现在竞争对手经营的酒店里有两个水上运动功夫炉火纯青的家伙，他们玩得很棒，颇受客人们的喜爱。虽然我们不需要水上运动人才，但我们需要经理人才。因此，我们邀请这两个水上运动高手负责管理我个人在加勒比海的内克岛。一家企业的员工如果能够在压力下保持心平气和、泰然自若，这将是一种非常宝贵的资产。对于维珍集团来说更是如此，因为我们所从事的许多商业活动都是与人们直接接触。


  我希望维珍能够永葆青春活力。因此，我竭尽全力地在每一家维珍分公司营造维珍早年创业时期的良好氛围。没有什么“条框规则”，过去的已经过去，我们无法挽留。如果一味地停留在过去是愚蠢的，我们所能做的就是不断发掘未来的优秀人才。就像维珍的每一名员工一样，我们需要有奉献精神、值得信赖和为同事及客户不断付出的人才。但我们也还有其他一些考虑。在我看来，如果你热爱所做的事情，你就无暇时时顾及自己的尊严；如果你擅长所做的事情，就不要过于担心自己的形象。所以我认为，不要太把自己当回事儿是一种积极的信号。


  优秀的人才历来都是维珍集团的命脉所在。这在很大程度上与我们一直努力维持小规模经营，以及管理团队之间的紧密合作分不开。一般而言，小规模、结构紧凑的公司经营起来更加得心应手。部分原因是小公司的员工感觉他们彼此之间的关系更加亲密。


  在一种理想的商业环境中，每个人都应该对其他人的背景经历有一个大致了解。人们可以自由地交谈，调侃是不可或缺的。但是不声不响地埋头工作，过于拘泥形式，以及兵营式的工作环境只会产生平庸的结果。琐碎的问题要么让人不堪烦恼，要么就被堆在办公桌上不再过问，没有人会主动承担额外的工作。


  还有一件事情也值得关注：如果员工之间彼此互不交谈，那又怎么相互交流意见呢？物理学家爱因斯坦曾经说过：“一个人如果只专心自己所做的事情，不受来自他人思想和经验的刺激，即使是在最理想的情况下，也是微不足道、单调乏味的。”


  如果一个房间里座无虚席，但人们却鸦雀无声，还有什么比这种情形更令人窒息的呢？如果大家团结起来相互交流，倾听他人的想法，彼此成为朋友，互相关照，突然间，可能就会有人带着问题的解决方案和奇思妙想向你走过来，而不是在满腹牢骚地跟你抱怨未解决的问题。


  当然，人与人之间也难免出现摩擦。小团队的工作成员由于彼此之间关系密切，有时也会出现矛盾。但这没什么好烦恼的，也没什么大碍。人们会自行解决问题，然后兴致勃勃地投入到一天的工作中去。他们不必苦于应付令人退避三舍的小麻烦，而这些小麻烦也不是与自己一天中大多数时间一起相处的工作伙伴造成的。


  作为一名经理，要建立强大的管理团队，适度的心理洞察力是不可缺少的。实践终有回报，不必为寻求具备特殊才能的“人才”而苦恼。维珍早期工作中嘁嘁喳喳的声音总是不绝于耳，这与员工们的性格迥异、荒诞不经有很大的关系。我还记得才华横溢的西蒙·德雷珀（Simon Draper），他是一名来自南非的学生，后来做了维珍的音乐采购人，那时我们的事业才刚刚起步。在维珍唱片公司（Virgin Records），西蒙是音乐方面的宣传招牌。他酷爱音乐，总是走在流行的前端，拥有对美妙音乐的直觉鉴赏力。西蒙为我们签约了一些最好的乐队，推出了孕育着维珍日后成功的音乐。


  维珍的团队还有另外一个特征：团队不会一成不变。一个团队就像一出舞台剧里的全体演员，试想，演员们长期在同一个剧组里演出同一出戏，难免会感到枯燥乏味。企业如果出现这种情况，就应该进行重组，让自身重新焕发生机。


  在维珍创业初期，每当集团内任何一家分公司的员工人数超过100人，我就会召集这家公司的副总经理、副销售经理和营销副总监，对他们说：“从现在起，你们分别升任为新公司的总经理、营销经理和营销总监。”然后，我们就会将目前的这家公司进行剥离。如果新独立出来的任何一家公司的员工人数又超过100人，我会再次对公司进行剥离。


  光是在伦敦的诺丁山地区，维珍唱片公司就催生出将近20家新公司。每家公司都是独立运作，在市场上相互竞争。不过，这些公司共享同一个账户和财务部门。“宁为鸡头，不做凤尾”，这种模式对员工的激励程度更大。因为员工不仅为自己所取得的成功而自豪，而且能很快从失败中吸取教训。员工获得奖励取决于他们为公司所作的贡献。维珍集团下属的各个分公司规模虽小，但众多分公司的合力令维珍集团成为世界上规模最大同时也是最成功的独立唱片公司。假如我们把所有的员工都集中在同一栋办公大楼里，我认为不可能产生引领维珍走向成功的奇思妙想。


  即便在现如今，维珍各分公司的规模仍然比较小。但我们的航空公司和铁路公司，由于其本身性质的缘故发展得很快。事实上，我现在已叫不出每一名员工的名字，虽然出现这种情况已有一段时间了，但我们仍然试图保持公司内的亲密文化氛围。如果成立一家新的航空公司，我们通常采取完全独立运营的实体形式，例如澳大利亚维珍蓝航空公司、维珍大西洋航空公司和维珍美国航空公司（Virgin America）都是独立运营的公司。我们在俄罗斯设立的新航线也将独立运营。另外，我们从维珍大西洋航空公司抽调了一些技术人员来帮助组建维珍尼日利亚航空公司（Virgin Nigeria）。双方基于各自的利益相互交流经验。这样，维珍集团为在航空领域工作的员工们提供有吸引力的工作环境。例如，维珍的员工今年可能在英国或南非工作，而明年则有可能到澳大利亚去工作。这种方法有利于使优秀人才能够长期地留在公司里。在维珍，短期调任是一种生活方式。受维珍企业所有制结构多样化的影响，相互交换意见是必要的。我们的总经理发现，员工可以从不同的思想和文化交流中受益。


  在工作中得不到认可，公司只管招聘新人来担任你期望已久的高级职位，没有什么比这更令人泄气的了。在维珍，我们一直尽力让公司上下像一个大家庭一样，我们提倡在公司内部实现员工的岗位晋升。例如，维珍庄园唱片公司（Manor Recording Studio）曾经的清洁女工，如今已被晋升为维珍集团下一家唱片公司的总经理。而在维珍大西洋航空崭露头角的女按摩师，后来成为维珍集团在摩洛哥阿斯尼市的卡斯巴酒店经理。


  到1995年，我估计已有30个一开始在维珍工作的人成了百万富翁或亿万富翁，而且这一数字并不包括大约100个音乐家，他们通过唱片销售成为百万富翁。自那以后我们可以说，维珍集团大概又有80名员工成了百万富翁。这么多百万富翁的诞生是维珍成功的绚丽点缀。


  ***


  职场之中，人们来去匆匆是不争的事实。能提供更好职业发展前景的公司自然会吸引优秀人才离开原来的公司。但对于另外一种人——离开原来的公司只是重复相同的工作，领取同样的薪水。哪里出错了？这又是怎么一回事？


  经理们通常认为这种现象与薪酬高低有关，不，这其实是由于他们的懒惰造成的。是的，钱很重要，为人们所做的工作支付合理的薪酬以及从公司的盈利中分红都至关重要。但是，提供高薪并非绝佳的解决之道。员工之所以离开一家好公司，通常可能是由于他觉得这家公司并不适合自己。他们感觉自己不被了解、不受重视或个人价值得不到实现。很少有人把全部空闲时间都花在浏览刊载高薪职位空缺的招聘黄页上。大多数人由于挫败感会重新回到人才市场寻觅新工作，而这主要应归咎于前任老板的不重视。


  如果你有一个很好的商业创意，结果却被彻底否定。那么提出创意的人就只会有一种反应：“去他的!我实在是受够了，我要出去闯闯！”


  那么，管理人员应该多多倾听下属的反馈吗？


  这肯定没什么坏处。维珍蓝航空公司（维珍设在澳大利亚的航空公司）有一位创始人叫做布雷特·戈弗雷（Brett Godfrey），他的管理方法是要求所有管理人员每三个月进行一次行李搬运工作。管理人员必须在凌晨4点到机场报到，和行李托运人员一起搬运行李。这样，管理人员就能切身体会一线工作的艰辛和其中存在的问题。行李周转时间很关键，布雷特也亲自参与行李搬运，并对这些行李托运人员进行奖赏。布雷特通过加大对行李托运人员的激励措施来缩短行李周转时间，使飞机快速回到跑道。布雷特把行李托运人员称为“后勤维修人员”，并把他们比做是全力以赴的“法拉利红色车队工作人员”。然而，有些航空公司把行李搬运看做是最低等的工作。而在维珍蓝航空公司，绝对不存在这种现象。


  就我个人来说，我有这样一个习惯。当我在一座城市逗留时，只要有可能，我就会抽时间和机组工作人员待在一起。我经常到悉尼波茨点假日酒店（Holiday Inn Potts Point）度过开心的时光，这家假日酒店的地理位置绝佳。当我和200名机组工作人员在那里一起度假时，我可以耐心倾听他们的谈话：例如，他们是如何开展工作的，是否有事情需要进一步深入调查研究，等等。


  但我们仍旧会有忽略关键问题以及做得不够妥当的时候。你的上司可能是一位很好的倾听者，但也有可能一次倾听的对象过多，或倾听的内容太过冗长、太过详细。问题的关键是，如果你有一个很棒的商业点子，为什么每次都要获取上司的批准才能行动呢？你为什么不直接把它付诸实践？为什么不用实际行动在你的上司面前一展身手？人们能给予你尝试成功的权利？甚至犯错误的权利吗？


  在维珍，我们尽可能地让人们感觉到自己就是公司的老板，在为自己打拼。越来越多的老资格工作人员拥有公司的股份或期权。因此，多年来，许多员工在维珍收获了成功。虽然维珍采取的是雇员制，但所有的员工都应认为，在某些方面，他们自己就是公司的主人。


  从道理上来讲，这种主人翁的感觉比薪酬更加重要。举个例子来说，澳洲航空公司（Qantas）的资深机组工作人员平均年薪大约是66 400美元，而比他们年轻许多的维珍蓝航空公司的机组人员的平均年薪大约为40 000美元，一年的正常上班时间为700个小时。相比之下，澳洲航空机组工作人员一年的工作时间仅为660个小时。两家公司的成本差异有可能随着航空业务的日益成熟和时间推移而逐渐缩小至忽略不计。与此同时，乘客从维珍蓝航空公司的低票价中得到了实惠。


  这怎么可能？是维珍蓝航空公司的工作人员水平差劲儿吗？


  当然不是。有些人认为航空公司提供热情周到的服务是一件容易的事，也许理论上是这样。我曾经试着做了几天航空乘务员的工作，我清楚地知道这份工作有多难。要把工作做好，留住回头客，乘务人员在为乘客服务方面必须是个完美主义者。尽管一些航空公司的招聘人员可能确实是在星期六晚上进入酒吧，散发一些商业名片，对现场招集来的人员进行培训。而维珍蓝航空公司一般都是经过非常严格的五个阶段招聘流程来招聘空乘服务人员的。


  为什么维珍蓝航空公司的机组人员拿着较低的薪水却能做好工作？这要归功于布雷特提出的一项特别奖励制度。这项制度并不是为了制造一种人人自危的气氛，相反，布雷特作出了一些规定，机组人员为自己的行为负责。他把这种做法称为“第一个知道，第一个解决”（First to Know, First to Fix），目的是尽快找到解决问题的办法。第一时间找到解决问题办法的空乘人员能免费得到一张机票，而且可以将这张机票送给任何人。这就是布雷特别出心裁的奖励方法。另外，布雷特坚持认为，用管教校园里淘气的孩子的方式来管理自律能力强的员工是行不通的。如果员工在工作中犯了错误，而这种错误属于无心之过，那就不能对他们实行“大棒”政策。


  毕竟，人的生命只有一次。人们一生中大多数时间都是在工作中度过的，因此对我们所从事的工作感兴趣、感到开心简直是太重要了。投入到自己感兴趣的工作中去是人生最大的乐趣。然而，也有一些企业领导者似乎不惜一切代价地践踏人们的工作乐趣。


  ***


  先要身体健康，才能愉快地工作。提及这一点我是深有感触的，因为我偶尔会感到身体不适。一周又一周过去了，我似乎很难离开机场。我想起了纳尔逊·曼德拉：他在多年囚禁生涯中，一直坚持做俯卧撑和仰卧起坐运动来保持身体健康，通过日常的例行锻炼，保持大脑思维的活跃。近年来，我用了4个月的时间在澳大利亚来回奔走，我真的很需要有曼德拉那样的精神。在巴厘岛停留一晚，我进行了一小时的冲浪，至少，倾听浪花的声音可以让我放松好几天。


  无可否认，待在舒适的环境里会让人的心情更舒畅。为此，我们的维珍健康俱乐部尽可能提供让客人们放松的环境。不过，花一小时在内克岛的海滩上追逐奔跑比在游泳池里上蹿下跳要让人放松得多。无论你所处的环境如何，也不论一天里的工作压力有多大，咬紧牙关，坚持锻炼是非常值得的。我们在工作中的精力越是充沛，工作就能做得越好。


  如果你看见人们在工作中过于疲劳，你可以对他说：“去度假吧。”这么做是很重要的。如果有人不幸失去了亲人，给他们尽可能多的休假时间吧。让人们在难以驾驭的压力下工作是不合情理的，一定要让人们有足够的时间去慢慢疗伤。这样对待你的员工是聪明之举，并且也有实际意义。如果你设身处地为人们着想，说不定哪一天，你甚至有可能挽救一个人的生命。记住，我们运营的是航空公司，是铁路公司。我们收了乘客的钱，作为回报，我们的飞机和火车载着乘客以每小时数百英里的速度穿梭于全球各地。我们的首席工程师的使命是要确保工程师精英团队成员喜爱所从事的工作，认真完成任务并乐在其中。在我们看来，这是成功灌输安全文化和提供日常一流服务的好方法，也是唯一行得通的方法。你可能会发现，维珍航空公司的飞行安全纪录在世界航空领域首屈一指。


  谈到安全这个话题，我不妨再带你了解一下我们维珍的另外一项安全措施。人们可能会注意到，我们所有的火车和飞机都是有名字的。给这些有潜在致命危险的庞然大物取一个响当当的名字，目的是提醒工作人员，它们在昨天、上周或上个月曾在哪里服役，帮助工作人员记起单个的引擎、旅客车厢或过道出现的具体问题以及乘客的不满。这样一来，沟通变得简单多了。工作人员不必时刻查看工作日志或向他人打听相关的琐碎细节。有一点我们要永远牢记的是：我们的工程师和机组工作人员是活生生的人。我们很快会将机器“人化”，而不是将工作人员“机器化”。


  我感到奇怪的是，很多管理人员对工作场所堆放凌乱的纺织品熟视无睹。如果人们看到公司里到处都堆着纺织品，你又如何期望人们会信任你的公司呢？日复一日，是不是公司里垂死的盆栽或灭火器也会堆得到处都是呢？在维珍，我们给员工配备必要的软硬件设施，让他们把工作干得漂亮。否则他们怎么会为自己所从事的工作感到自豪呢？维珍的工作人员曾对我讲，在结束一天的劳累下班后，他们或去酒吧喝酒，或去大吃一顿。有时候别人会问起他们在哪儿工作，每当回答“在维珍”时，对方通常都会说：“你真是个幸运的家伙！那一定是个不错的地方。”


  维珍的员工也是这么认为的。


  对于维珍的绝大多数人来说，工作环境也是一个公共空间。例如，在维珍的飞机上，我们确保我们的座椅是所有航空公司的飞机中最舒适的，食物是最美味可口的，空乘人员的制服是最漂亮的，飞机是最现代化、安全和效率最高的。登上飞机，为乘客服务和让员工满意是同一个问题，可以用同样的方法来解决。


  对环境的关注是维珍哲学的一部分。无论是否与公众直接相关，我们都一直将环境意识贯穿于维珍企业的始终。我们不会大谈奢华或巨额花费，我们更注重为员工提供完成工作所需的合适“工具”。这么做，公司的员工每天就会精神饱满地来上班，满怀激情地投入工作。


  ***


  本章至此已给出了很多“不要”字眼儿。例如，不要实行微观管理，不要忽视人们的需求等。评判管理人员的作用有一个更好的方法，跟大家谈谈我和戈登·麦卡勒姆的第一次会面经历吧，它可以更好地体现这种方法。


  1996年，维珍大西洋航空公司的首架航班在旧金山顺利降落，正在我们为首航的成功进行庆祝时，突然我被一名在麦肯锡公司工作的营销主管截住，她是一个性格活泼的爱尔兰人。她邀请我和她们公司在加利福尼亚街办事处的分析师和顾问们聊聊。


  麦肯锡公司的顾问大多数工作时间都在其客户的办公室里度过，同事之间彼此相处的时间就很少。因而，大家把星期五的午餐看做是聚会的好时机。这种例会一般是自带午餐，有鸡肉蛋黄酱三明治和果汁。通常都会邀请一名嘉宾讨论业务上的事情。这一次轮到我做嘉宾了。我在星期三接到邀请，星期五我就赴约了。


  我为发言作准备了吗？当然没有。我有生以来第一次不记得我当时说了些什么。不管我说了什么，戈登都努力让我与听众保持互动。多年以后，我问他我在那次会议上说了什么而触动了麦肯锡公司员工的神经。


  “不知道。”


  “真的吗？”


  “不记得了。”（毫无印象）


  “那你为什么还记得这件事？


  戈登耸了耸肩。“你带着一个三明治和一瓶果汁出席了我们的例会，”他说，“你抽出时间和我们一起讨论。”


  我21岁那年，人们把维珍称为“不专业的专业化组织”，在我看来，这是对一个生意人最好的嘲讽性恭维。我们用专业化的方式经营公司，每个人在工作中都将自己的才能发挥得淋漓尽致，但方式是要确保人们能快乐地工作。快乐并不意味着行为愚蠢，当一切业务尽在你的掌控中，你就会体验到快乐这种感觉。我们也努力确保让那些与维珍业务有关的人绽放笑脸（虽然有时做到这点并不容易）。


  形式上的措施有其自身的道理，尤其是当它能简化事情时：让人们知道正在发生的事情以及将要做什么。我们不能每三个人在会议室开一次会议就转动方向盘，这就是说，我不喜欢拘泥于形式。


  维珍最好的管理人员表现出的特质是：关心他人、以诚待人，并让他人发挥出自己最好的一面。作为一名体贴周到的管理人员，对接线员和厕所清洁工的关心应不亚于对各位经理的关心。在我看来，一名管理人员如果乐意和员工们一起开派对，重视员工关心的问题，这样的管理人员就能成为一个伟大的领导者。


  首先，经理们将赢得下属同事们的忠诚和信任。其次，同样重要的一点是，经理和下属职员们会成为朋友。还记得我之前曾提到过企业最为重要的生存之道是业务问题吗？业务不是用孤傲不群的姿态就能获得的。多年来，我与一起工作的很多人成了朋友，我和朋友们做生意，对此我一点儿也不感到惊讶。


  我为之难过的是，现在很少有人愿意与平时一起工作的人们去度假。当我和别人一起工作时，我非常想在私底下与他们结交。我希望了解他们的家庭、他们的孩子以及他们的长处和缺点。最为重要的是，我希望他们了解我。这样，我们就可以合作得更好。


  但事情也有出错的时候。我记得有一次，那还是很多年以前，一个非常亲密的朋友开了一家维珍分公司。我们俩都非常高兴。可是好景不长，他的个人生活陷入了一片混乱，那时公司其他一些管理人员跟我说，我的这位朋友已经不上班了。因此，我必须劝说他努力处理繁多的事务，否则他只能退出。这是一个非常困难的时刻，我们之间的友谊面临着巨大的压力和考验。但我们是朋友的事实是不可否认的，用朋友的方式处理问题，我们的关系更近了。在庆祝这位好友的三胞胎21岁生日时，我由衷地为他们一家人感到高兴。在维珍，我们找到了把友谊和礼仪包含到“内部交易”的方法，这种方法挽救了朋友间的友谊，使我们更快乐。并且我坚信，这种方法也有助于我们的工作。


  ***


  在整个维珍集团，我们鼓励员工对工作和生活中遇到的问题能自主地作决断。尤其是在以服务为主导的产业，这种方法大有裨益。我认为如果员工能定期正确地自我评估一下首创精神，那么企业必将获得蓬勃发展。这是因为企业的发展与员工密切相关，企业是员工个性延伸的舞台。企业的成功与员工的努力休戚相关。


  美国西南航空公司创始人赫布·凯莱赫（Herb Kelleher）曾经说过：“要想改变一个人的态度是很困难的，因此我们的雇佣理念是——态度第一，技能可以培训。”我已经谈过了我在寻觅什么样的人才，但有一个重要的品质——自律能力——我没有提到，这个品质可能会令许多人感到惊讶。


  企业管理大师吉姆·柯林斯（Jim Collins）在他的《从优秀到卓越》一书中这样写道，所有的公司都有企业文化，但有“自律文化”的公司则寥寥无几。自律文化不意味着如果人们的工作做不好就会被绑在树上，受鞭笞之苦；或者如果迟到了5分钟，就会被克扣工资。自律文化也并不完全是我正在谈论的遵守纪律问题。在维珍，员工都很遵守纪律。毕竟，人们之间的彼此相处，甚至是开展工作，都需要可以信赖的人。


  在我为“自我约束”大唱赞歌时，可能会令很多人大为惊愕。我想，这可能由于他们把自我约束联想成是循规蹈矩和思想僵化，像奴隶、机器一样忠于职守的缘故吧。


  人们可能会联想到航空公司的飞行员。驾驶舱内，飞行员面前星罗棋布着复杂的计算机和精密仪表。飞行员和副机长按部就班地开始飞行前的例行检查。这种检查要求严格，有条不紊。随后，飞行员在起飞前呼叫空中交通管制，按指令路线滑行进入预定起飞跑道外的等待位置，并与塔台管制室保持联系，等待起飞。获得许可后，飞行员指令飞机起飞升空。飞机升空后，飞行员竭尽全力保证飞机、乘客和机组人员的安全。当飞机到达目的地，飞行员驾驶飞机在机场安全着陆（通常是在极其恶劣的飞行条件下着陆）。飞行员是在非常严格的管制制度下根据精确的指令驾驶飞机，因而，我们不能期望飞行员有创造精神或创业精神。他们的操作不能出现任何错误，不是吗？


  当然，并不完全是。


  1997年12月5日，英国的人们为庆祝传统的篝火之夜而举行焰火晚会。在希思罗机场，机场工作人员正等待着从洛杉矶机场起飞的维珍大西洋航空公司的空客A340-300“东京少女号”（Maiden Tokyo）航班的到达。在那个狂风大作的早上，我也在希思罗机场等待飞往波士顿的航班。突然，我接到一个电话，VS024次航班出了机械故障，只有一侧的轮子可以放下。


  “东京少女号”航班即将紧急迫降。


  航班上的机长是蒂姆·巴恩比，他为人非常谦恭，是英国经验最丰富的飞行员之一。当时机上一共有114人，包括98名乘客和16名机组人员。蒂姆和机组人员紧张地操控飞机着陆时，我屏住呼吸，通过手机通话来实时了解情况。事情听起来很糟糕，只能用一组轮子迫降的四引擎空中客车又遭遇了强侧风，所有这一切几乎具备了发生一次大事故所需的全部条件。


  在机场的交通管制员发布指令和蒂姆驾驶飞机穿越指定降落地点时，我攥紧手机，紧贴耳朵，闭紧嘴巴，屏住呼吸。情况看来很不好。四引擎的空中客车在强大侧风中仅仅依靠起落架一边的轮子着陆可能造成重大事故。蒂姆看不到起落架是否放下，他将飞机在空中交通管制塔上方飞得尽可能低，让空中管制员帮助他来观察起落架的状况。情况越来越糟：不仅是起落架左侧的轮子放不下来，就连起落架舱门也无法打开。


  蒂姆、副机长安德鲁·莫利和克雷格·马西森现在与飞机上所有人员正面临着一场生死抉择。这4个人与位于地面的首席飞行员罗宾·考克斯紧急交流。


  蒂姆和他的同事们最终依靠飞机左侧的轮子在跑道上成功迫降。然后是飞机右侧机腹和机翼轻轻着地。早已守候在侧的消防人员立刻向飞机喷洒泡沫灭火剂，乘客则通过紧急逃生通道疏散到停机坪内。所有机上人员并无大碍，只有9人受了轻伤并接受了及时治疗。而飞机的情况如何？由于蒂姆驾驶飞机着陆的动作如此轻柔，一个月后，这架飞机又开始重返蓝天翱翔了。


  我举这个例子是因为它富有戏剧性，我从中吸取的教训也同样适用于列车司机、客户服务运营商，甚至是维珍集团中的任何人。一个高度自律的员工有按常规处理日常事务的耐心，有对待特殊情况的才能，有识别差异的智慧。在有些情况下，自律很容易做到。但对于航空公司的飞行员来，要做到自律是极其困难的，这不免有些令人难以置信。飞行员通常严格按照程序操作，但他们也不能僵化地执行严格的程序，以至于面对突发状况反应迟钝。


  紧急迫降后，为表示我的谢意，我邀请蒂姆和全体机组人员到我在英属维尔京群岛的私人岛屿——内克岛度假。我敢说他们在内克岛玩得非常开心，我也敢肯定在维珍航空公司工作要比在其他航空公司工作更有意义。最终，我们只能依靠像蒂姆这样的飞行员“独当一面”：处理日常单调枯燥的长途飞行，出色地应对所遇到的危险情况。


  在维珍，员工抱有正确的心态，拥有出色地开展工作的充分自由和责任心，这一点难能可贵。1997年篝火之夜发生的飞机迫降事件充分说明了我们的决策——只雇用我们能寻找到的最优秀飞行员——是多么正确！


  维珍大西洋航空公司从不雇用没有多少飞行经验的飞行员。我们的飞行员都有着长期良好的飞行安全记录，在驾驶军用飞机或商业航班方面经验丰富（通常要有10年以上的短程航线飞行经验）。蒂姆的飞行经历比大多数飞行员都要丰富：他曾驾驶过喷火式战斗机和B17轰炸机。我们虽不要求维珍所有的飞行员在业余时间像英国顶呱呱的特技飞行员那样做飞行特技表演，但那样做的确很有用!这也是我们现在能够从维珍大西洋航空公司和维珍美国航空公司招募到宇航员的原因。这样就可以轻松地进行太空船试飞，获得超音速飞行经验，完成维珍银河（Virgin Galactic）独一无二的太空飞行任务。


  维珍大西洋航空公司成立后，我任命罗伊·加德纳（Roy Gardner）出任公司的首席执行官。罗伊·加德纳曾在受人尊敬的英国金狮航空公司（British Caledonian）担任过首席工程师。我们让一个十分了解飞机的人来为维珍大西洋航空公司掌舵，表明了我们对安全的重视。在撰写本书时（我永远不会自满，因为我理解大规模运输的性质），维珍大西洋航空公司和维珍的其他航空公司已经经营25年了，而在此期间，我们从没有发生过一起重大空难和人员伤亡事故。我喜欢全身心地投入航空公司的运营当中，也希望我还能再活25年，继续向你们唠叨航空业的那些人和那些事。


  ***


  记住你是谁——这是一个日益壮大的公司所必须面临的巨大挑战。维珍大西洋航空公司现在已经走过了25个年头，但仍努力保持其创立之初的本质。回首该公司成立的第一天，我记得当时我们不知道公司是否能永远延续下去，大家能否永远保持豪情壮志，欢声笑语能否永远不绝于耳。我还曾想过，我们是否会得到一个完全不同的机会去尝试其他的事情。


  于是，我想起了赫布·凯莱赫。


  赫布于20世纪70年代在得克萨斯州成立了美国西南航空公司。将近40年来，该航空公司在美国成功奠定了廉价航空客运的标杆。西南航空的业务有两点标新立异之处：一是低票价，二是优质的乘客服务。纵观美国其他航空公司的糟糕服务，西南航空的创新令我印象非常深刻。回想起来，我认为凯莱赫经营西南航空公司的理念对我们近距离审视航空公司的业务，尤其是澳大利亚维珍蓝航空公司的业务有着很大的影响。


  从西南航空成立的第一天起，赫布就和同事科琳·巴雷特（Colleen Barrett）着手打造企业文化——随着岁月的流逝，无论做任何事情，仍能传承公司成立伊始的价值观。


  我们已经见识了赫布的视态度雇用和技能培训格言。除此之外，赫布还有其他一些“基本理念”，与维珍和我本人的理念简直就是不谋而合。


  
    1. 员工第一。你对待员工的方式将转变为员工对待顾客的方式。


    2. 从小处着眼。


    3. 居安思危。


    4. 不必敬畏领导。


    5. 做你自己。


    6. 享受工作的乐趣。


    7. 认真对待竞争，而不要虐待自己。


    8. 公司是恰好处于航空业的服务组织。


    9. 尽一切努力达成目标。


    10. 无论内外，一视同仁。

  


  美国西南航空公司平等的精神是其大获成功的法宝。即使在经济不景气和燃油价格飞涨的2008年第一季度，西南航空的营业收入再创新高，达到了令人难以置信的25.3亿美元，并且实际净收益飙涨30%，攀升至4 300万美元！如果没有忠实的顾客，没有让顾客感到快乐、满意，任何一家航空公司都不可能取得西南航空这样的辉煌成绩！


  赫布、科琳以及美国西南航空公司的管理人员认为，公司在航空业发挥到极致的两个方面是员工的满意度和顾客服务。并且他们还主张招聘适合公司的员工，激励员工，鼓励他们把工作做好，从而彰显为顾客提供优质服务的企业文化。直到最近，美国西南航空公司还没碰上强大的竞争对手。但是现在，我可以很自豪地说，美国维珍航空——一个更年轻、更有活力的航空公司——已成为其竞争对手。不过，我们之间的竞争是良性的竞争。因为真正的敌人是那些庞大的、传统上受到美国政府强大保护的航空公司，它们在近10年来一直从美国国会获取赤裸裸的变相补贴，而老化的飞机、糟糕的服务、昂贵的票价、没精打采的空乘人员却是它们为公众提供的“服务”。


  ***


  每隔一段时间，庞大的维珍集团都会反省一次：自己是谁。这不是一个人的事情。斯蒂芬·默菲出任维珍蓝航空公司的总裁后对公司展开了重大改革。与戈登·麦卡勒姆、罗伯特·萨缪尔森（Robert Samuelsson）、大卫·巴可斯拜（David Baxby）、弗朗西斯·法罗（Frances Farrow）、帕特里克·麦考尔（Patrick McCall）、马克·普尔（Mark Poole）、威尔·怀特霍恩（Will Whitehorn）一道，斯蒂芬率领维珍的管理团队为改组和重新确定维珍未来的发展方向发挥了重大作用。


  现在，看过上段内容后，你的心中开始犯嘀咕了吧。你肯定在想，公司结构重组弥漫着血雨腥风的硝烟。我猜得没错吧？


  或许是这样的。如果你的企业僵化到对企业的哪一部分出了问题一无所知，无可奈何之下，只好邀请一帮按小时收费的管理咨询顾问前来出谋划策，那么，让我们直面问题吧，你的麻烦在很久之前已经开始了。


  我绝不是说维珍集团的结构改组是毫无痛苦的。但是，维珍的大多数企业都有一个优势，那就是我们的商业模式。我们可以在公司的整体运营不陷入混乱的情况下，进行公司改组和职能分化。多年来，我们一直为进军不相关的杂七杂八的业务市场而饱受非议。但批评者误解了重要的两点。首先，他们没有对维珍品牌给予足够的重视。（在本书的下一章，我会说明维珍的品牌哲学，以及我们如何借助维珍品牌在各行各业树起蓬勃发展的大旗。）


  ***


  环境和机会在改变，世界也在改变，唯一不变的是变化本身。在我初闯商界时，对于商业近视症的流行俏皮话是“人们总需要帽子”。哦，我们曾为把塞满LP唱片的棕色大信封拖着到邮局去邮寄而偷笑。而如今，年轻人调侃道：“人们将永远需要摇滚专辑。”


  没有公司是一成不变的，也没有什么公司可以延续千秋万代。尤其是维珍集团旗下的公司更是在不断变化。到底出了什么问题？公司是（或者说应该是）实现某一特殊目的的工具。如果公司被取代，或者超出所需数量，我们就要解散一些公司。但我们尽可能做到不裁员，或削减技术知识。但公司本身并不是我们缅怀昔日时光的地方。每当维珍旧貌换新颜，一些批评家就会对“绿叶不复枝头”的景象而唏嘘不已。


  20世纪90年代中期直至2000年千禧年后的最初几年，这段时间我们确实失去了绿叶，不仅如此，我们还失去了树枝。因此，我们开始认真反省我们在为什么而工作这个问题。我们“炮制”了“投资咨询委员会”（Investment Advisory Committee）—— 一个负责新业务项目和监督我们现有业务绩效的半正式机构。（“Dr Yes”为此很是恼怒，但他最终还是保持了沉默。）


  不久以后，在2007年2月14日，我们获得了一个机会，可以向外界展示一个更精干、更具敏锐商业嗅觉的维珍集团可以做什么。NTL公司、远西公司（Telewest）和维珍移动重组合并，在英国成立了维珍传媒（Virgin Media），打造维珍集团旗下最大的全球公司。


  你听过狗追汽车的故事吗？场面有趣极了。现在狗追上了汽车，这只狗到底想搞什么鬼呢？狗追汽车的场面与我现在的尴尬处境竟是如此相似。现在，维珍传媒在英国拥有1 000万名客户和1.3万名员工。直到那时为止，我一直都以秉持“小即是美”经营理念的企业家自居，然而维珍传媒已经发展到无论用何种方式来衡量都不能再被称做是“小即是美”的企业了。我们还有许多突出的问题需要解决，这意味着需要辛勤工作几个月。这一次，是詹姆斯·凯德（James Kydd）、阿什利·斯托克韦尔（Ashley Stockwell）以及我们的高级品牌和服务人员对公司进行了改组，提醒维珍上下“我们究竟是谁”，进而对维珍品牌的拓展和延续作出了贡献。


  特别是并购后的NTL（原英国有线电视运营商）业务分部处于一种糟糕的状态。因而，我们需要对其进行大刀阔斧的改革以提升它的客户服务水平。首当其冲的问题是，负责处理客户投诉的工作人员似乎对帮助他人不感兴趣。


  我们找到了原因：原来，他们把整个工作时间都花在照本宣科上了。


  我们直接来到呼叫中心部门，并告诉呼叫中心的工作人员，如果可能的话，就用一部热线电话来解决问题，把资源分配到重要领域以提高客户服务水平。


  无论是对顾客还是对公司的员工来说，我们的目的是让事情的程序简单化。而要达成这一目的，最好的方法似乎是让人们与所从事的工作相匹配。我们在一开始就受到了质疑。假如其中一名客户服务人员说出了言过其实的话，该怎么办呢？假如工作人员为顾客提供的服务事无巨细、又该怎么办呢？


  我很多时候给出的回答都是这样的：“活到老学到老，学无止境。”我认为，在与一个心情不佳的客户打交道时，任何人都不能因为自身的过于宽宏大量而受到批评。如果我们的一两个客服人员因此使自己陷入一团乱麻之中，这只是意味着他们下一次会做得更好。


  在航空业，你很快就会知道对友好态度的毫无保留是多么重要。友好就意味着要让乘客知道，不管有多困难，你都在为他们服务。提供快速、准确的信息当然能更好。我们知道，“快”与“准确”几乎从来都不是携手同行的，但我们仍会竭尽所能地提供信息。同时，工作人员的友好态度在帮助深感不便的顾客打消疑虑方面将起到重要作用。毫无疑问，需要候机好几个小时的旅客可以进入机场头等舱旅客候机室进行等待。是的，在那里我们当然可以让你更舒适一些：你喜欢奉承吗？这简直令人难以置信，我们还要说声谢谢你，并声明会努力提高下一次的服务水平。所有这些并没有写进乘客服务手册里，但航空公司不能用一种高高在上的姿态发号施令，你能做的就是雇用合适的员工，并授权他们在遇到事情时自行找到解决问题的方法。


  如果乘客为你的服务额外买单，那就大错特错了。狡黠或防御都只会让你完蛋，你再也不会看到这名旅客或他的家庭成员来乘坐公司的航班了。如果有旅客在某家航空公司体验了一次糟糕的经历，那他们就会口口相传告知他人。因而负面的连锁反应对航空公司的打击将是毁灭性的。而另一方面，如果你在为乘客解决问题时比他们预期的结果要好，他们可能会成为你一生的忠实朋友。


  ***


  我们在本章的开篇开门见山地讨论了创业精神，而在结束部分讨论了客户服务。一种奇妙的组合，不是吗？


  我感触颇深的是，一个年轻、独立意识强的企业可以为顾客提供上乘服务。因为千篇一律、毫无特色的办公楼和商业网点带给客户的只是苦恼和不便利。我之所以这么认为，是因为维珍提供的服务是独特的，维珍的品牌价值是以为顾客服务为宗旨，并且在对顾客的重视方面是大多数企业都望尘莫及的。


  我还要从更广的角度来阐明我的观点。


  20世纪70年代，当我们成立维珍唱片时，英国人已经不怎么使用“企业家”这个词，或者，如果人们使用这个词，则是用来形容让他们讨厌的东西。一个运营着几家公司的商人被看做是个“机会主义者”——事实上在整个历史上，企业家一直是讨人喜爱的恶棍形象。一个商人要是经营多家公司则被看做是“机会主义者”——情景喜剧《只有傻瓜和马》（Only Fools and Horses）中的Del男孩，是一个钻法律空子、一味追求利益的人；或是在《守护者》（Minder）一剧中，由乔治·科尔（George Cole）出色地扮演的那游手好闲、嗜酒如命的无赖阿瑟·戴利。年轻时我常被别人戏称为“Del男孩”（我至今仍不明白为什么）。从古希腊时代到莎士比亚笔下的《威尼斯商人》，再到经典商战电影《华尔街》（Wall Street），从事商业活动的人都是“赚钱”和“资本主义”的代名词，并且在一些社会中，“企业家”一词甚至属于肮脏的字眼儿。


  英国媒体对经商人士的看法已经发生了变化，但还远远没到正确看待的地步。英国新闻界仍有一伙人未能搞明白这样一个道理，即经商的价值。企业实际上为一个国家贡献了主要税收，而且还在创造就业机会和积累财富方面发挥着重要作用。企业家要在很多方面冒风险，如开办企业、创新产品和为人们提供服务，从而使人们的生活变得更为舒适、美好和安全。


  从19世纪的安德鲁·卡内基到今天的比尔·盖茨，他们不仅是企业家，也是最伟大的慈善家。钢铁大王卡内基在成为巨富之后，出资建立了在19世纪遍布西方各国的图书馆，从而掀起了一场教育革命。


  因此，就让我清楚地作以说明吧。企业家不是一味地拉客户，不是只专注自己所做的工作，也不是只为自己着想。企业家不一定要赚很多钱，企业家也绝不能让工作完全占据了生活。相反，企业家精神是把生活中你感兴趣的东西转化成资本。这样你就会再接再厉，不断前进。我认为企业家精神是人们的一种自然状态，即一种很成熟的说法，大概可以等同为“嬉戏”这样更加明显的事情。我还认为，苦役和严格按钟点行事与普遍存在、与生俱来的创业精神是完全背道而驰的。


  几个世纪以来，更确切地说，从18世纪工业革命以来，工业吞噬人的生命，企业恶名昭彰。男人和女人进入了一种机械性的工作模式。他们被像牲畜一样对待，在许多情形下这种说法绝不夸张。在我的一生中，政治改革、科学和技术的日新月异大大改变了工作的特性，尤其是在发达国家更是如此。对于我们中的一些人而言，不是作为一名员工而是像企业家那样思考问题，是我们所赶上的令人难以置信的好运时代。“终生劳役”的时代终于结束了！


  激励你的员工像企业家一样思考。不管你做什么，都要用成年人的方式对待他们。最有效的监工莫过于一个人的良知。所以你赋予员工的责任越大，他们带给你的工作回报就越大。


  在过去的35年里，维珍集团已摒弃了机械式的平庸，全速驶入了一个令人快乐的体制之中，偶尔与糟糕的事过过招。我们的工作方式使我们的生活过得充实美满。但我不会提供所谓的公式，因为你可能无论如何也不会跟进效仿。毕竟，你不得不为你所做的工作和所处环境对症下药。我希望这本书会在如何授权员工，如何授权你自己方面给你一些建议。但你需要自己找到适合你的解决方案。


  告诉你一个好消息：你给员工越多的独立思考、自行决定的权利，他们对你的帮助就会越大。你真的不必事必躬亲。


  
    [2] 孟加拉语中，“格莱珉”（grameen）意为乡村的，所以也有人称其为“孟加拉乡村银行”。——译者注
  


  第二章

  旗帜飞扬


  
    维珍用绚丽多变的身姿吸引着消费者的眼球。维珍品牌吸引消费者：使用“维珍”信用卡，搭乘“维珍”航空公司的航班，在“维珍”健康SPA消费，听“维珍”唱片，以及选择“维珍”养老基金。

  


  碰巧在那时，我看中了梅诺卡岛（Menorca）附近的一个小岛，我想把这个小岛买下来，在那里居住。美丽的岛屿上有一栋小巧的白色房屋，洗手间里的废弃物可以顺着峭壁的一侧一冲而下。当时我心里想，要是能在这个与世隔绝的天堂小岛生活，那该多好！这是一个很有诱惑力的想法。那时，我们的唱片邮购业务正处于起步阶段，杂志的发行工作举步维艰。除了销售广告版面，我们没有稳定的资金来支撑印刷和纸张的费用。在《学生》杂志创办的一开始，我意气风发、斗志昂扬，但慢慢地，我开始有些灰心丧气了。


  如果我卖掉《学生》杂志，IPC不仅可以支付给我一大笔钱，而且希望我留下继续担任杂志主编。严格来说，这个杂志不再属于我，但我仍可以继续从事我喜欢的工作。


  我决定接受这个交易，前往参加IPC的午餐会议。IPC位于伦敦赫本区，离舰队街不远。所有的董事都到场了，我与他们一一握手预祝交易成功，合作愉快。随后，我开始向这些董事们介绍我对《学生》杂志的远景规划：我想建立学生旅行社、学生唱片店、学生健身俱乐部，也许还想成立一家学生航空公司？说着说着，我发现在座的许多人纷纷皱起了眉头。会议结束后，我接到了一个电话，表示感谢我参加午餐会议，并告诉我董事们已经改变了投资的主意，取消收购《学生》杂志的计划。他们说得很婉转，但事情已经再明确不过了：他们认为我是个疯子。


  多年后，好心的帕特里夏给我写了一封令人欣慰的信，她在信中说，多年来董事们一直为当初取消交易的决策而追悔莫及。因为他们目睹了维珍集团不断发展壮大，业务的触角延伸到多个领域，几乎与当年那个年轻编辑规划的宏伟蓝图一模一样。


  其实他们没和我合作也许是一个正确的决定。IPC集团属于出版行业，是出版商。IPC集团很清楚他们的本职业务，不需要一个毛头小子来向他们指手画脚本行业以外的事情。尽管宏伟蓝图听起来很美好，但他们不想让我这只大黄蜂飞进屋，满屋子乱窜，将事情搞得一团糟。说句老实话，当时如果我加入，可能真的会把事情弄糟。


  大多数公司专注于某一方面的业务，最重要的原因在于：公司的创始人或领导者更重视一项业务，并决定全力以赴地投入。他们并非是给自己设限，而是为了把所有鸡蛋放在同一个篮子里办大事。


  商学院的传统教学宝典是：做你会做的事。在20个世界顶尖品牌中，有19个只专注于特定的行业。例如：可口可乐公司生产软饮料，微软专注于开发电脑操作系统软件，以及耐克生产运动鞋等体育产品，等等。


  这个名单中唯一的例外是维珍集团，现在我们的市值已达到了几十亿美元，并且还在快速增长。这种可喜的势头无疑会让那些自认为深谙“经商之道”（无论是什么）的人气得鼻孔生烟！


  20个世界顶尖品牌中，独有维珍一家是从事多元化商业经营的，我们的业务涉及航空、铁路、旅行社、移动电话和传媒（集电视、广播、有线网络、互联网、金融和卫生保健等服务于一体）等领域。不过，有些人听到我如此介绍，显然觉得很不高兴。记得1997年7月《伦敦标准晚报》（London Evening Standard）在报道维珍向美国市场进军时，登载了一篇标题为“品牌延伸下的信用危机”的文章。


  这则标题与其说是针对维珍集团，不如说反映的是整个商界的普遍现状。我们到底要飞多高（做得多成功），那些所谓的权威才会不再预测维珍集团濒于破产呢？我们的定位很简单：我们致力于为客户提供“维珍体验”，并保证这种体验具有内容丰富和连续性的特点，贯穿维珍商业领域的各个方面。我们绝对不是随便就将一些产品“冠之以维珍品牌”的名称，我们在全球各行各业深入调查分析，了解他们这些企业的软肋所在。只有当我们确信能够扭转败局，并能实践我们维护客户的利益的承诺，我们才会涉足这一行业。比方说，金融服务业就是这方面的一个很有说服力的典范。维珍直线（Virgin Direct）在三年内赢得了20万个投资账户，名下所管理的资产总额高达16亿英镑。随着维珍直线进军金融服务领域，业内许多竞争对手纷纷调低不合理的高昂收费。


  令人难以置信的是，维珍集团旗下公司涉足的许多产业看似没有什么关联，但它们却共同缔造了维珍商业王国成功的神话。在2000~2003年间，维珍分别在三个不同的国家取得了从零开始到成立资产上亿美元的公司的辉煌业绩。例如，维珍蓝航空公司在澳大利亚占有35%的航空市场份额，并推动票价大幅降低。维珍移动不仅在英国成为发展最快的移动通讯公司，而且成为美国私营部门中增长速度最快的公司。维珍移动每名员工平均创造的收益高达90.2万美元，这也是全世界最好的业绩；维珍移动的顾客达到了500万，其中有将近95%的人主动向他们的朋友推荐维珍的产品和服务。总之，35年来，维珍在缔造跨领域经营资产上亿美元的公司方面一直独占鳌头，将其他公司远远抛在了后面。


  现在，正当所有人都在积极备战，以应对21世纪的首轮全球经济衰退之时，当然，维珍也为此作好了准备。然而，尽管经济危机四处蔓延，即使维珍的业务在某一个领域不景气，甚至是某一个主要的领域不景气，也不足以威胁到整个维珍集团的生存。（试想一下，如果我们没有进行多元化经营，仍然固守着我们的“祖业”——唱片和音乐，在如今数字下载革命的浪潮冲击下，恐怕我们早已小命不保了！）


  因此，现在的情况是，遇上风调雨顺的好年景，维珍业绩喜人，而遇上坏年景时，维珍依旧业绩颇丰。那么，为什么其他公司不效仿“经营一家维珍”呢？为什么一些企业培训师孜孜不倦地劝导年轻创业者要坚守自己熟知的商业领域呢？


  其实，我认为企业培训师的观点是正确的。你应该从事自己有把握的领域；你应该从事能让自己每天早上有动力起床的事业。对于大多数人来说，就是要为自己的核心事业全力以赴。


  维珍的特立独行之处（这一点也是一般人难以理解的）在于，维珍将对多元化经营的重视和专注提升到了极为重要的程度。和表面所见不同，事实上维珍和其他公司一样非常专注于所经营的业务。维珍之所以能独树一帜，在于其专注的对象的不同。我们有幸跳出了传统条框规则的束缚，我们得到了客户和投资者的认可：维珍代表的是一种创意或思维模式，而不仅仅是一家企业集团。


  ***


  维珍的成功令某些人大为困惑，因为维珍似乎没有遵守坚持从事自己所热爱行业的明智原则。维珍到底专注什么？核心经营业务又是什么？到底是什么样的魔力能让那个叫布兰森的家伙每天早上爬出舒适的被窝？原来我们以为是音乐，后来变成了航空旅行，还有热气球（二者有相似之处，可以理解），可接着又成了火车、金融服务、移动通信业务。现在呢？是医疗还是太空旅行？哦，老天！谁来帮忙解释一下。


  其实，我每天早上起床的动力很简单，就是迎接挑战，就是维珍这个品牌。这多少可能与我的姓氏有点儿关系。记得有个《每日电讯报》的记者，在对我的家族姓氏进行一番研究后发现，“Branson”源于“Brandson”——原来，我的祖辈是靠给牛烙印记为生的！


  我认为一切都以品牌为重。可是每当我这么说时，许多人都很迷惑，自言自语道：“老天，他到底在说什么？品牌？”


  我来试着解释一下。我先从品牌的作用开始简单说明。


  众所周知，IPC经营杂志业务。现在请你指出3种由IPC发行的杂志，如果你是业界人士，你随口就能说出IPC旗下的十几种杂志的名字（因为他们的杂志很出名）。反之，如果你不是业界人士，则很可能一头雾水，一个也想不出来。IPC品牌在出版界虽然名头很响亮，但外行人对其并不熟悉。一般读者关注的是杂志的品位、风格和内容，而不会留意谁是幕后掌管钱袋子的人。读者感兴趣的是杂志本身，而关注出版商的名头实属多此一举。


  你最近读的小说是哪家出版社出版的？你昨晚看的DVD影碟是哪家公司制作的？你可能不知道这些问题的答案，出版商也知道这种状况。是的，没有人在意。


  品牌是作为沟通所期望的产品和服务的一种方式而存在的，或者是强调不同产品和服务之间的系列性关系。如果一种新产品面市时带有一个现有的品牌的标记，消费者就好比吃了一颗定心丸，品牌确保你使用该产品的体验会和以前一样好。但任何事情都有例外。米尔斯与布恩出版公司（Mills & Boon）推出的罗曼史小说深受读者欢迎，读者们总是不厌其烦地追捧此类作品；皮克斯影业公司（Pixar）推出的经典动画片，无论主题是动物、玩具，还是汽车，家长们都期待陪着自己的孩子去观赏。总而言之，尽管在娱乐界追求新奇和冒险至关重要，然而给你所做的一切都贴上一些大而无当的标签只会弄巧成拙，这么做只不过是在向观众暗示，所有的新噱头都是换汤不换药的旧把戏而已。


  维珍用绚丽多变的身姿吸引着消费者的眼球。维珍品牌吸引消费者：使用“维珍”信用卡，搭乘“维珍”航空公司的航班，在“维珍”健康SPA消费，听“维珍”唱片，以及选择“维珍”养老基金。


  上述系列产品的相似之处是什么？这些不同的产品和服务项目彼此之间有何关联？


  很明显，一切都和消费者有关。仔细看看维珍的业务经营范围，你会发现消费者是唯一的共同点。


  事实其实就是这样。维珍品牌是一种承诺，无论产品服务是什么，你都将享受尊贵的体验，买到物美价廉的商品，并且维珍还能带给你超乎预期的购物乐趣。


  每天早上唤醒我起床的就是消费者和让消费者满意的信念。与其他品牌不同，维珍是体现一种“生活方式”的品牌。我们的成功不是来自闭门造车的空想，而是与我们的品位和好奇心密不可分。我对学习新事物充满兴趣，未来也不会有任何改变。同样重要的是，我总是希望和其他人分享所学的东西。


  你要效仿“维珍模式”，将业务重心放在客户体验上吗？不见得。除非你是真打算全力以赴，除非你每天早上醒来时就对自己说“让我们给别人带来欢乐！”否则，我并不赞成你这么做。我当然希望你重视客户。但我无法告诉你该怎样与客户打交道。毕竟经营公司需要你自己来做主。


  维珍品牌是逐步发展起来的，这个过程也体现了我的兴趣所在。我惊讶地发现，我的动力源泉既不是出版杂志，也不是从事唱片行业，而是“不断寻找带给消费者快乐的新方法”。并且更多是出乎消费者意料的领域，比方说，航空业。


  早在20世纪70年代，我凭着一股坚定的信念和精神力量创建了维珍品牌。我认为维珍大西洋航空最能体现维珍品牌的内涵和为消费者提供个性化服务的特点。维珍集团旗下许多公司都承继了宝贵的价值观——创新、诚实、关爱、价值和快乐。我认为优质的客户服务和给他人带来快乐是我们一直所追求的。


  这也是维珍保持一贯幽默做派的原因。我们希望在传达信息的同时也能娱乐大众。即使你不是维珍的客户，也可以关注我们的企业广告和商业秀活动。总结多年来的经验，我们发现，带给人们快乐，使他们觉得也身处娱乐之中，比任何耗资巨大的品牌宣传活动效果都要好。


  举个简单的例子：以前在维珍大西洋航空公司的航班上，配有设计精美的盐瓶和胡椒瓶——至少这些瓶瓶罐罐在飞机起飞时都还在。不过，到飞机降落时，大部分调味瓶都不见了。原来，我们的乘客把这些瓶子拿回去放在自家的餐桌上了。怎么办呢？我们打算就此事开个玩笑，在每个罐子的底部都印上“偷自维珍大西洋航空公司”（Pinched from Virgin Atlantic）的字样。从而将原本很尴尬的事情不声不响变成亏本的促销宣传。一个小小的玩笑使情况有了改观，乘客因为这个玩笑收敛了许多。本来，这是一件微不足道的小事，像这样的小事在集团内也时有发生，但我们抱着开玩笑的态度，化干戈为玉帛，从而也为我们事业的增添异彩。


  玩世不恭的幽默也是维珍品牌价值的一种体现，这表明了我们开诚布公的态度，希望与最关注我们的消费者一起分享企业活动的相关信息。关注维珍企业宣传的人也会关注集团有关的争论、挫折和失误。为什么要假装天下太平呢？大家都知道，这些年来我们和英国航空公司之间纷争不断。当世界各大媒体都聚焦于英航将在伦敦泰晤士河南岸建造“伦敦眼”摩天轮时，这时我们听说他们遇到了技术难题。于是，我们用维珍飞机在空中拖着一幅旗帜标语：“英航站不起来！（BA can’t get it up.）”还有，当我们介绍维珍大西洋航班上的按摩服务时也开起了玩笑，我们在报纸上登广告说：“英航不提供按摩。”


  当悉尼机场[麦格理银行集团（Macquarie）下属子公司]单方面决定提高降落费用时，维珍蓝航空公司首席执行官布雷特·戈弗雷和我决定在我们的飞机上，以及通往机场的公路沿线悬挂大幅标语：“麦格理，银行家的大本营！”我们的标语上了新闻头条，也达到了预期的效果：银行家为了轻松敛财，不顾低成本市场从业者的活路。最后，麦格理同意就费用问题重新进行磋商。有一次，我装扮成澳大利亚当地的土著，嘴里叼着一支象征和平的烟卷，然后和他们一起把烟蒂埋掉。（真的，这只烟蒂应该还在，就埋在柏油路面下。）我认为澳大利亚人似乎也很喜欢无厘头搞笑式的幽默。有趣的是，幽默之余，我们现在和几家公司建立了合作关系。忠告你一句：化敌为友对于事业发展和人生都大有裨益。


  许多公司都过于追求让品牌体现公司十全十美的理想化形象。然而，往往事与愿违，这样的品牌不仅没有品位、个性，也得不到公众的信赖。在维珍，我们也有自己的理想，但我们的公司是在仰望星空的同时脚踏实地，而不是追求一些不切实际的梦想。


  或许维珍已成为现代企业的标杆。又或许维珍凭借一切以客户为中心的经营理念，以及提供优质客户服务的品牌名声，得以在企业界树立新的典范，从而成为未来企业家竞相效仿的榜样。


  到了一定的年纪后，有些人会希望自己能像摩西那样带领子民到达一片乐土。在一夜辛苦工作后，早上我对着镜子说：“哦，理查德，别自以为是。”


  维珍是企业界的一朵奇葩，是基于历史因素的结果。我总是对有乐趣的事充满兴趣，在我开始工作的那个时代，人们很重视乐趣。人们总是把我和那个时代联系在一起，并且那种“感觉真好”的因素也一直伴随着我。维珍一直都非常重视精神上的乐趣，但是，倘若维珍生在其他时代又会怎样？还会像现在一样成功吗？答案是，我们不知道。


  好的品牌反映了所处时代的风貌，也是品牌创建人员的心血结晶。这样的品牌很难被复制，也很难被模仿。品牌犹如艺术家的签名（维珍的商标就是艺术家签名！）创造什么样的品牌是由你自己决定的。在本章中，我将提供一些品牌创建方面的经验教训，但我无法告诉你具体要创建什么样的品牌。我的忠告是：要用认真的态度对待品牌创建问题，一如画家对待画布上的签名一样。


  ***


  品牌应该体现企业的经营范畴。无论品牌中所蕴含的承诺是什么，都要一如既往地信守这一承诺。因此，要让品牌的承诺听起来内容风趣、构思新颖，而不是夸大其词。要在品牌创建的一开始就对品牌进行正确定位，清楚地说明自己提供的产品和服务。品牌最终会像你我一样过气，所以我认为你应该像我们一样明智地推进品牌的不断发展，而不是随随便便地重新包装一下再推出。重复进行无意义的品牌定位，将会产生负面的宣传效果，原因是这么做和所谓公司内部调整没什么两样。


  总之，当我们提交“Virgin”（处女）这个名字进行注册时，英国公司注册处认为这个名字太过粗俗，不予注册。我费了九牛二虎之力才说服他们。我想到了一个办法，就是举证一艘船在1699年曾使用了同样的名字，并没有招致反对。事实上，《伦敦宪报》（London Gazette）在1699年5月的报道中提到过这艘船，“该船于1699年4月26日停靠加的斯港（西班牙西南部的一个港口）。”我知道这个名字很性感，但是很有趣。不过这个名字不是异想天开，不着边际。“处女”一词说明了我们的每项事业都是从零开始，我们在所涉足的商业领域几乎完全是“处女”。我认为“处女”这个名字一点儿也不粗俗，而是纯洁、新颖、未开发、未利用的代名词。“处女”也代表我们全都是企业经营的新手。注册维珍品牌对我们来说意义非同小可，在全球法律管辖范围内捍卫这个名字并不容易。事实证明，这对维珍的成功非常重要。


  一个品牌的蕴意是不断丰富完善的。有些蕴意是通过定位得出来的，有些则是在直接或间接的努力、投入中得出来的。不管你喜欢与否，有些蕴意总是与品牌如影随形。请记住，品牌总是代表某些意义，而你最终只有通过提供给客户的产品和服务来决定品牌的内涵。


  如果我告诉你维珍早年的创业历程，你就会明白维珍品牌现在所代表的内涵是怎样得来的。我本来是想说维珍对大多数人来说，是经过缜密筹划的产品。但事实不是这样的。真幸运，我们干得很好。不论我们刻意经营与否，人们对我们的评价多是正面的。


  忽然之间令我一惊的是，有一个难题摆在我面前：向现在的青少年解释音乐对于我那一代人的意义。但如果不这样做，青少年又如何了解我们的第一个公司“维珍唱片”呢？


  ***


  我认为音乐对现在年轻人的生活的影响远远不如对上世纪70年代的人的影响大。现如今，美妙的音乐作品比比皆是，例如凯蒂·滕斯托尔（KT Tunstall）和艾米·怀恩豪斯（Amy Winehouse）的歌曲。但回顾20世纪70年代，那真是一个非常独特的时代，那时的人们对于摇滚音乐有着狂热的激情。


  出现这种现象的一部分原因是，当时除听唱片之外没有更好的选择。那时生活在英格兰的人们没有DVD，没有手机，没有换不完的电视频道，只有英国国家广播公司和独立电视台（ITV）这两家电视台的节目可供选择。更谈不上电脑游戏，那是超级大国独有的玩具，用来针对他们的致命核武器库。因此年轻人将大部分的时间和精力都花在音乐上，他们购买唱片。而这也只是那个时代有钱人家的孩子才能享受到的。人们总在期望“齐柏林飞船乐队”、“YES乐队”或者“Queen乐队”推出新唱片，每当有新唱片出来，都可以让大家听上好几个星期。


  在20世纪70和80年代，发行唱片是非常了不起的事情，我们就是从这个行业开始打下维珍的事业根基。维珍唱片在早年创业时期积累的商业经验仍然值得我们现在去学习。毕竟，不断发展的摇滚乐那时刚刚起步，而维珍也是从那时开始的。


  维珍唱片公司刚成立时，主流低音歌手安迪·威廉斯（Andy Williams）和先锋派摇滚乐歌手弗兰克·查帕（Frank Zappa）的歌曲，还只是按字母顺序A-Z排列在伍尔沃斯连锁超市（Woolworths）同一个唱片架上销售。20世纪60年代，披头士乐队和滚石乐队的流行乐、节奏布鲁斯音乐大受欢迎；唱片发行业仍主要由一些大公司掌控，唱片销售没有折扣，整个产业固守成规，裹足不前。60年代还是中年人倾听经典弦乐四重奏的时代；大多数录音棚的费用都很昂贵，条件苛刻，只能制作寥寥可数的几张唱片，不能被充分利用起来。此外，播放好听摇滚乐的广播节目更是凤毛麟角。


  1970年春天，我们决定新增唱片邮购业务，销售我们喜欢的音乐类型：夸张、无厘头、嬉皮士风格。这使维珍获得了成功，也奠定了我们今后的业务基础。从唱片公司邮购业务的第一天开始，我们标新立异的做法立即获得了年轻人的认可。


  在我们的创业之初，除了美国《滚石》杂志之外，英国市场上也有两家音乐周刊：一家是《旋律制造者》（Melody Maker），以报导摇滚乐和流行乐为主，也刊登民间音乐和爵士乐方面的评论；另外一家是《新音乐快讯》（New Musical Express），简称NME，偏向流行乐，带有很浓的60年代色彩。此外，标榜“音乐就是信息”（Music is the Message）的《声音》（Sounds）杂志这时也粉墨登场了。


  《声音》首次发行是在1970年10月10日，我打电话和广告部门商谈，希望搞到一个打折广告版面。我一直希望能在不落俗套的新刊物上做广告。《声音》对我们的成功举足轻重，它的读者群与我们的市场营销对象相吻合。《声音》发行第一周就卖掉了20万份，这使竞争对手《旋律制造者》和《新音乐快讯》有些紧张。黑色安息日乐队（Black Sabbath）推出的“Paranoid”，滚石乐队发行的“Get Yer Ya Ya’s Out”，齐柏林飞船乐队发行的“Led Zeppelin II”，深紫乐队发行的“Deep Purple in Rock”以及清水合唱团（Creedence Clearuater Revival）发行的“Cosmo’s Factory”专辑，登上《声音》第一周摇滚乐排行榜，而这些唱片专辑也在我们的邮购业务之列。遗憾的是，排行榜上也充斥着一些诡异的音乐，例如“The World of Mantovani”。维珍唱片拒卖曼托凡尼（Mantovani）的唱片，也不卖安迪· 威廉斯的唱片。


  在开展维珍唱片业务的一开始我们就遇到了一个重大困难：我们没有知名度，也没有以往的业绩可以作为参考，因此没有哪家唱片公司愿意为我们供货。我们只好把在音乐杂志上刊登的广告撤下来，此外我还要设法搞到一笔钱，在一个月内还清杂志广告欠款。我们没有任何唱片可卖，后来我们找到一家位于诺丁山的唱片店，老板是雷·拉伦（Ray Larone），我们在他那里按一定的折扣价购买唱片，然后再邮寄给我们的客户。这样做的好处是：客户预先汇款，这就为我们提供了购买唱片的资金，我们还可以用这笔钱偿还广告公司的欠款，维珍唱片店就是这样开始的。


  我听说现如今有一些创业家利用信用卡透支的方法进行创业，这和当年维珍唱片店的做法有异曲同工之妙。在这里我不会跟你说：“不要这么做。”如果你真这么做了，在感情上我倒是会支持你的做法。毕竟，第一笔创业资金并不是很容易就能筹到手的。


  雷的小店很快就成为英国销售业绩最好的唱片店。有些滑稽的是，唱片公司的货车将一箱箱的唱片载到雷的小店的前门卸货，而维珍的货车就在后门等着将唱片装车，然后运到我们办公的地方——贝斯沃特一家教堂的地下室。


  从一开始，公司的形象和销售策略都是极为宝贵的资产。当我们还在南码头路时，大家都使出浑身解数，全力发展公司业务，不过约翰·瓦纳姆 （John Varnom）则与众不同。他有些古怪，做事不靠谱，但很有创意。他写了一首维多利亚—哥特式的自嘲广告词，但却包含着未来维珍品牌的蕴意：维珍的产品质量使之物有所值。


  
    “他们一定是哪里有问题。”


    “一点儿也没有。”


    “他们一定是陈旧、弯曲、破损、干瘪、断裂、变形、损坏、刮伤，以至于让人不愿去想。”


    “不是这样的。”


    “他们不可能像你店里的珍宝那样光滑、闪闪发光、完美、没有瑕疵、令人惊叹和油黑锃亮。”


    “就是这么好啊！”


    “一定有什么不同吧，有些间隙、缺口、裂痕，或其他不一样的地方吧？”


    “有啊！”


    “是什么？”


    “更便宜。”

  


  大家都行动起来，将廉价的齐柏林飞船乐队、平克·弗洛伊德乐队、吉米·亨德里克斯和滚石乐队的唱片装进咖啡色的包装袋内邮购给客户。所有的人都领取同样的薪水，每周20英镑，我们就像一群嬉皮士一样过着集体生活。“不分唱片公司，每张唱片便宜5~15先令”——这是我们的宣传口号。我们全力以赴地开展邮购业务以满足市场需求，唱片公司终于知道我们才是雷的小店背后大量购买唱片的神秘买家，终于同意直接把唱片卖给我们。


  然而我们的唱片业务并不赚钱。几年下来，我遇到了许多耍诡计的老客户。一些客户很生气地写信或打电话向我们抱怨没有收到唱片，但是我们无法证明唱片确实已经邮寄出去了，因为我们的办公室里总是乱成一团。我们也没听说过正确的会计记账方法，在客户的要求下，我们只好再寄一次。我们的利润本来就不高，经常重复给客户邮寄唱片（事实确实如此），最后连微薄的利润也没有了。这就是我从唱片邮购业务中学到的重要教训：营业额可能很高，但只有利润率才是最重要的。


  维珍唱片受到越来越多人的关注。通常情况下，每个星期可以卖出几千张唱片，前途看似一片光明。不过，在高兴的同时灾难也接踵而至。我从中又学到了一个教训：要制订一个“应急计划”。


  1970年10月，英国邮政工人要求加薪，谈判破裂后邮政工人们进行了长达44天的大罢工。邮政业务瘫痪给我们带来了沉重的打击，唱片业务陷入停顿。在这种情况下，我们迫切需要将品牌下的业务变得多元化。


  我们将广告从音乐期刊上撤了下来。到了1971年2月6日，我们刊登了半页广告，宣传我们将在牛津街24号开设一家小唱片店。我签下了一份还算合理的短期合约，租下一栋三层商厦的二层店面。我们唱片店的隔壁是一家秘书培训学校，楼上是NU音乐。


  为了改变唱片销售低迷的状况，我们必须吸引人们走进我们的唱片店。于是，我们加大了广告宣传攻势，“一步步引导你进入牛津街的维珍唱片店。”我们的双关语广告还有：“维珍唱片店没有麻醉药，因为我们的顾客都很酷。他们看到了喜欢的唱片就挪不动步”。我们不只是销售唱片，我们还提供咖啡、磁带、海报和耳机。


  1971年底，我们买下报纸最后一页的全版广告。我们的宣传口号是：“我们是第一流的、最棒的、最便宜的。”还有一则广告：“哈，哈，哈，我们的总经理要送钱给客户，他想为唱片全额买单。”


  某种程度上来说，我们的风格变化并不大。2008年，如果你乘坐拥挤的伦敦中央线地铁，仍然可以看到维珍传媒打出的类似无厘头语调的广告。其实在很早的时候，我们就开始提倡便利性和消费者选择，只是在不同的领域罢了。


  回到1971年，有人提出一个很好的点子，我们应该成立一个录音棚。维珍唱片的早期成员之一汤姆·纽曼（Tom Newman），最初建议在地下室设立一个四声道录音棚。在此期间，我正为新一期的《学生》杂志采访知名的披头士乐队的唱片制作人乔治·马丁（George Martin）。当我告诉他我们要成立录音棚的计划时，他说4声道已经落伍了，新式录音棚至少要采取8声道的设备才行。我跟汤姆说，把买来的4声道设备处理掉，更换为8声道设备，我们为此一共花了1 350英镑。而我从中学到了一个宝贵的教训：在能力范围内，购买最先进的设备。


  到我21岁生日时，我已经有了一家杂志社、一个唱片邮购公司和一个正在筹划中的录音棚。唱片公司开业的第一年，我们负债1.1万英镑，我个人也为溃疡所困，医生建议我休息一段时间。汤姆和我认为把录音棚建在乡村也许是个不错的选择，至少对我的健康有益。我买了一本《乡村生活》（Country Life）杂志，我看中了广告上介绍的一处房产，那是位于切沃尔河畔希普敦的一栋英式庄园，看起来很不错。我一眼就喜欢上了这处老房子，决定把它买下来，打算在这里建一个16声道录音棚。银行同意贷给我一笔钱，1971年3月25日，我正式买下了那栋庄园。


  1971年10月，我们用商店里待售的水床作广告，我们在水床上打出我们的广告口号：“我们在乡下有一间安静的录音棚，如果你想在录音时精神放松，心情愉快，请打电话给我们。”现在，录音棚已经万事俱备，一切都很理想。


  录音棚吸引了许多我们喜欢的歌手。由于乐队越来越多，我们急需建成16声道的录音棚。除了贝司、鼓、吉他和声乐器材外，还要增添配音和混声等技术设备。随着录音技术和键盘混声器的日益进步，为了实现新的音乐感觉和制作独特的音乐效果，我们需要安装32声道的录音设备和20个频道的调音台，才能满足日新月异的市场需求。我们请来美国洛杉矶西湖录音室的顶级专家，用最先进的设备，设计杜比音效录音棚。庄园的魔力在于：艺术家们在这里可以放松心情，工作之余相互交流，一起玩乐。那是一个可以激发灵感的地方；那里的酒窖飘香；乐队要想举办疯狂派对或适当发泄一下，尽管随意好了。从此以后我一直主张，维珍应该营造出具有特别氛围的地方或空间，让人们放松，激发灵感，从而创作最好的作品。


  几乎所有知名的摇滚乐和流行音乐歌手都在庄园录音棚收获了成功。我也在庄园学到了事业经营之道，以及与创意人士的相处之道。我还了解到，并不是每个人都能心想事成：有些人才能平庸却能创出佳绩，而有些人才华横溢但就是红不起来。大家一起把酒言欢，这其中有些人将才华滥用，而有些人则能将有限的天赋发挥到极致。


  迈克·欧菲尔德（Mike Oldfield）的首张专辑《管钟》（Tubular Bells）大获成功，这也是维珍商业帝国成长的重大转折点。迈克是一个天才，他工作努力，也很挑剔，这是一个人取得成功的特质。我还记得第一次在船屋上听他的磁带时，就被他美妙华丽的音乐所吸引。很难相信一个15岁的孩子竟能把许多不同种类的乐器演奏得如此动听，我们试着帮他联系一些唱片公司，但他们全都拒绝了他。


  一天下午在小酒馆，我对大家说：“我们自己来做，成立一家唱片公司，将迈克的音乐作为维珍唱片公司的第一张唱片对外发行。”


  每个人都认为我喝多了。我们的主要业务是唱片邮购而不是办一家唱片公司。但我还是坚持我的想法。我让迈克列出所需的乐器清单，然后直奔查令十字路把这些乐器租回来：鼓、混音器、吉他和管钟。1973年春天，我们让迈克在录音棚空档期间使用设备。他夜以继日地忙于录音，一个人演奏各种各样的乐器，然后和汤姆·纽曼一起在混声台对不同的音乐作微调。我从没见过任何人像迈克这样如此专注地聆听音乐，对音效细节如此敏锐。


  决定自己发行唱片是个明智之举。但在当时，我们对冒险开唱片公司是否能收获成功完全没有把握。维珍唱片是一家小公司，在影响力上不能和其他大唱片公司相媲美，也缺乏分销渠道。


  不过我们还是发行了几张唱片，例如Gong乐队的《Radio Gnome Invisible》。我们还签下了前卫的德国乐队“浮士德”，典型的维珍唱片风格。我们销售《浮士德录音带》（The Faust Tapes）专辑，以单曲唱片的价格出售，每张48便士。但是Gong和浮士德乐队的唱片还是不如《管钟》专辑的销售业绩好。克里斯·布莱克威尔（Chris Blackwell）是岛屿唱片公司的老板，该公司与我们的经营风格很相似。克里斯非常喜欢迈克的音乐，表示愿意帮我们销售唱片，甚至愿意支付一大笔利润给我们。


  虽然条件很诱人，但我们还是决定自己来做。这是一个冒险的决定，似乎是一场大赌博。我一向喜欢冒险：风险越大意味回报越丰厚。我那时就学到了这一点，而且仍坚持把这一原则用到现在的商业经营中。如果当时把广告、市场营销和送货给唱片店这些苦差使交给岛屿唱片公司来做，或许是一个明智的决定。但我觉得我们要对迈克有信心，这些工作要由我们自己来做。


  1973年6月，约翰·皮尔（John Peel）在第一电台（Radio 1）的深夜广播节目“Top Gear”中播放《管钟》。这是BBC电台节目主持人第一次在电台中完整播放一张唱片。


  第二天早上，订购《管钟》的电话开始响个不停，每个人都想把这张唱片买到手。自此订购电话就从未断过。


  约翰·皮尔的个人影响力巨大，此外，音乐期刊对我们的唱片宣传也助了一臂之力。印刷刊物一直以来都对塑造维珍品牌形象发挥着重要的作用。但直到1973年夏天，我才真正了解到这种影响力。那时，Gong乐队和浮士德乐队的唱片销售已经降温，而迈克·欧菲尔德的《管钟》的销售却红透了半边天，异常火暴。


  《管钟》稳居畅销唱片销售排行榜长达五年之久，仅在英国就卖出了200万张，全球销售量近1 000万张。


  1972年11月，我22岁。我在和女朋友聊天时写下了一张清单，列出我最想做的事情：


  
    1. 学会飞行。


    2. 照顾自己、你和游艇。


    3. 使和我在一起的每个人都感到快乐。


    4. 邀请合适的人来做客。


    5. 整理庄园的小房子。


    6. 添置庄园需要的各种东西。


    7. 理出工作头绪。


    8. 寻找更多的店面。

  


  尽管我的野心很大，但那时我们仍然只是一家还没有站稳脚跟的小公司，大多数员工才20岁出头，我们急需专业人士的协助。1973年，我开始为公司寻找一名合适的会计师，我为招揽贤才打出一则广告：


  
    维珍唱片在3年间开了17家店。我们拥有两间录音棚、一家大型出口公司、一家进口公司、一家出版社、一家旅行社、一家管理公司，一家成功的唱片公司。我们在世界各国有营业执照，拥有150名热情友好的员工。美中不足的是，维珍唱片缺少精明强干的会计人员。

  


  几经风雨，维珍唱片成长为全球最大的独立唱片发行公司。经历1987年股市大动荡之后，1992年，我们将维珍唱片以10亿美元的价格卖给百代唱片公司。


  创业初期，为履行承诺，我们几乎是逆风而行，举步维艰。即使是再来一次，我可能还是会作出相同的决定。一切运营都是围绕品牌的价值，为客户提供满意的产品和服务，而把我们本身的喜好放在其次。我相信这就是为什么新成立的企业很难模仿维珍的经营模式。除非你所开创的是一个充满“魔力”的产业——在20世纪70年代，音乐就是一个魔力产业——否则，在事业的起步和成长阶段，很难赢得客户忠诚度和品牌认同感。


  任何事情都没有绝对。未来的维珍可能会与过去的发展轨迹不完全一样。在游戏产业、社交网站，以及其他我和我这一代人不知道的行业都可能会出现维珍的身影。他们具有现代感、有点奇特、令孩子兴奋、令父母尖叫，让每个人都吓一跳。


  ***


  艾玛，一个16岁的女孩，负担不起一部手机的开销。她刚刚辍学，在一家美发沙龙工作，薪水不高。艾玛喜欢赶时髦，和朋友攀比；喜欢翻阅明星杂志，观看电视连续剧《老友记》（Friends）；喜欢麦当娜、珍妮·杰克逊和MC·哈默。艾玛还有一个固定交往的男朋友马克，他们常常打电话聊天。马克最近刚在一个建筑商那里找到一份活计，他是一个高级足球队俱乐部的会员，可却买不起一张季票。马克喜欢和朋友聚会畅饮，喜欢说唱音乐和嘻哈音乐，并希望拿到驾照后在他的丰田轿车内安装一套音响系统。这是1990年前后，老牌电话公司对像艾玛和马克这样的电话用户不感兴趣，而我们则兴趣浓厚。


  进入移动电话市场，是维珍品牌迄今为止取得的最棒的成就之一。我们向那些被其他公司忽视的年轻人提供平价预付费电话业务。自20世纪70年代开始，这一主张一直体现在维珍的品牌价值中，如今则通过新的媒介向新时代的客户群推广。这是维珍品牌真正走向“移动”（mobile）和“行动”（transferring），跨入完全不同的产业，更重要的是，深入完全不同的年龄层的客户群。


  我们喜欢在一个完全不熟悉的行业开创新事业，稍后我会告诉你们，维珍的创业资金市场运作模式。说实在的，我也对经营跨年代人群的生意感到新奇，我至今尚未搞清楚我们的成功是规划好的，还是因为运气太好的缘故。无论如何，维珍品牌能够横跨两世代的消费者群，并且正在努力抓住新一代年轻消费者的想象力。市场研究报告表明，维珍品牌既受到父母的关注，也得到孩子们的喜爱。今后，我们的挑战是争取下一代消费群对维珍品牌的忠诚度，这样，三代人都将喜欢维珍品牌，成为我们的忠诚客户。到那时，维珍品牌将不再限于怀旧的20世纪70年代，而是真正成为无时间界限的品牌。


  维珍移动电话创业历程始于日本。有一次我造访日本时，问日本的年轻人时下最流行什么，他们很自豪地拿出移动电话给我看，日本是手机游戏流行大潮的发源地。日本移动通讯公司（NTT DoCoMo）从日本电信分离出来后自立门户，并推出手机有限上网业务服务。受那些日本年轻人着迷于DoCoMo公司上网游戏的启发，我的脑海中清晰地浮现出未来手机的发展图景。DoCoMo公司是日本最大的移动电话运营商，也是第一个将具有上网功能的手机大规模推向市场的公司。维珍决定也要在这个有着巨大潜力的市场分一块蛋糕。


  20世纪90年代我意识到，随着我这一代人的逐渐老去，社会忽视了对年轻一代人的需求的重视。当年向我购买唱片的孩子，现在已经到了购买旅游度假服务、退休养老金、理财服务和健康保险的年龄。这些都有没问题，维珍也出售这些服务产品。但是这一代人的孩子们呢？是热衷于用手机打电话和使用短信业务吗？这类手机市场业务的发展可谓欣欣向荣。然而，那些16~24岁阶段的年轻人对于这方面的业务并不感兴趣。从市场营销的角度来看，移动电话提供了维珍打入年轻人市场的契机。于是，1999年我们首先在英国推出了移动电话业务。


  我们深信我们的产品很棒，也知道如何将产品推销出去。我们将“现购现付”（pay-as-you-go）优惠券放在年轻人经常出入的购物场所。我们的宣传还锁定WH Smith、星巴克、乐购、德士古和BP加油站。


  我们要吸引年轻人的注意。


  詹姆斯·凯德（James Kydd）是维珍的广告大师，他必须在不多的广告预算下建立起维珍移动的品牌知名度。（顺便说一下，我们曾经要求他用400万英镑的广告预算和可口可乐公司的4亿英镑广告预算打擂台。）在移动电话业务竞争方面，竞争在4家运营商之间展开：沃达丰（Vodafone）、英国电信（BT Cellnet）、One2One和Orange公司。摆在詹姆斯面前的挑战是要翻越一座小山丘，而不是像对阵可口可乐那样要攀登珠穆朗玛峰。我们估计竞争对手和詹姆斯之间展开竞争的预算资金比例约为3∶1。詹姆斯告诉我，3∶1没问题，于是我给了他400万英镑的预算用来推出维珍移动。


  詹姆斯瞄准目标消费市场的方法别出心裁：他挖掘到一些小报和其他媒体感兴趣刊登的好新闻；他还运用新兴的网路渠道和网络病毒式营销来播撒信息，并创造乐趣。


  同时，由于我们已被公众视为“消费者的捍卫者”，所以我们采取了面对面地打擂台，挑战Orange的首席执行官汉斯·斯努克（Hans Snook），看看他是否说话算话。斯努克承诺，Orange要与我们的资费水平相当。然而他食言了。随后，维珍移动公司给了查尔斯·邓斯通（Charles Dunstone）的Carphone Warehouse公司一记重击，敦促该公司推广我们的电话。查尔斯在帆船和滑雪运动方面是我的好伙伴，大度到对我们的挑衅一笑而过，但我认为我们面对面的对抗活动，在当时使他感到很是窘迫。


  我们评估了对手的状况：沃达丰已步入中年，英国电信也是日薄西山，One2One多采取低价攻势，而Orange太过依赖商业市场。因此，维珍移动决定打入青少年市场，以这一市场作为营销对象。这个市场的客户特点是机智、叛逆，与早期维珍唱片的客户群有相似之处。我们为消费者提供“初次约会”服务，即在约会进行30分钟后手机会自动响起，如果不喜欢对方，这时你可以找一个借口例如“我得走了，因为家里小狗死了”，然后结束约会。


  我们的电视广告更是令人拍手叫绝。广告内容的大意是“游手好闲，造恶之源”，我们邀请一些大牌明星来助阵，如布斯塔·莱姆斯（Busta Rhymes）、怀克里夫·金（Wyclef Jean）和凯丽思，请他们上台来搞笑以活跃气氛。此举很快就演变成一种流行时尚，并且维珍再度赢得了年轻人的青睐。


  这则广告是由本·普里斯特（Ben Priest）策划，布莱恩·巴克利（Bryan Buckley）导演并制作出来的，十分滑稽好笑，塑造了所谓的一种企业冷格调。一开始我们就知道广告会引发轰动效应。因为平均用户贡献度（APRU）的统计数字一路攀升，我们成为了预付卡业务的领导者。2003年第一季度，维珍签约的客户数目超过了O2、Orange、T-Mobile和沃达丰的客户数总和。


  2004年5月，为庆祝维珍移动客户数达到400万，我们跟当时年仅23岁的歌手克里斯蒂娜·阿奎莱拉（Christina Aguilera）签约拍摄广告。


  那个广告是在洛杉矶拍摄的，内容是克里斯蒂娜戏弄狗仔队，我们的剧情安排是：克里斯蒂娜无聊地坐在唱片公司的办公室里，把手放在电动椅的开关上将座椅一会儿调高一会儿降低。而这上上下下的动作被大街对面的建筑工人误以为无意中发现了这位大名鼎鼎的女明星的“性丑闻”。不久，我们发现狗仔队们闻风而至，将相机对准还在拍摄广告的克里斯蒂娜一通狂拍，我们知道我们的机会来了，这个广告肯定会热播。果然不出所料，在广告杀青之前，关于克里斯蒂娜的绯闻、虚夸报道已经炒得沸沸扬扬。多谢了，各位老兄！多亏你们，我们的知名度又提高了！


  公共宣传至关重要。你必须让大众知道你的品牌，从事消费类产品领域的企业更是如此。你要身先士卒地示范、使用自己的产品，利用合理的广告预算，打出品牌知名度。有效的广告宣传远比全版广告效果要好，而且费用也要便宜得多。我有一个铁的原则：如果CNN打电话邀约采访我，我绝对会抛下手头上的一切工作先去接受采访。我认为，拒绝向全世界宣传自己品牌的机会简直太不可思议了。我感到惊讶的是，一些大公司的总裁和董事长宁可拿出数百万美元的广告预算支出，让公关部门应付一切，也不肯亲自在媒体面前露面，并且他们通常把前来采访的记者拒之门外。


  维珍移动成功的关键在于信守了对品牌独特性的承诺：品牌并非是针对特殊的人群，而是与心态有很大的关系。维珍品牌的特点是叛逆、不羁、直言不讳、不吝啬也不唯利是图。公司的新人拥有话语权，在这个科技创新日新月异的时代，这样的代言者可以赢得消费者的信任。维珍品牌的口号是：“我们和你站在同一边”。我认为詹姆斯·凯德在发现新生代的价值观上表现杰出。可以再创佳绩吗？我认为答案是肯定的。刚才所说的20世纪70年代和90年代的价值观并无奇特之处。因为心态是跨越时空的，是人的本性所固有的。从心理学上来讲，心态是极为深刻的表现。话又说回来，如果我的儿子萨姆或者是女儿霍莉愿意经营企业（当然我不会强迫他们），我认为这会让我们的工作更轻松，因为到时就有年轻的新面孔来推出新产品，而不是他们已步入中年的老爸！


  ***


  在我介绍维珍蓝航空公司这一维珍品牌历史上新近的大冒险之前，我还是先谈谈我本人吧。我是理查德·布兰森，一个公众人物（或称吉祥物、代罪羔羊，这三种角色我都扮演过）。


  维珍的许多故事都源于我自愿作为公共宣传的中心人物。出于商业宣传的需要，我记不清自己穿过多少各式各样的奇异服装进行表演，可能比劳伦斯·奥利弗（Laurence Olivier）还要多。感谢媒体关系主管杰基·麦奎兰，这些都是在她的策划下进行的。过去15年里，她为我设计了许多装扮和惊心动魄的特色表演：从剃光我的大胡子并身披婚纱，到装扮成印度王子从孟买的高楼上一跃而下，然后敲着鼓来推出我们在印度开设的第一家公司！


  这几年来，我所奉献的特色表演及视觉盛宴令公众津津乐道，这些特色表演之所以能成功娱乐公众，与事先的仔细策划和精心准备是分不开的。节目表演必须诙谐，能博人一笑，吸引眼球；不仅是讲故事，还要让人心领神会；内容绝对要与品牌风格相吻合，更要传达品牌信息。2002年7月，我在纽约时报广场上演了几乎全裸的表演，我仅用一部移动电话遮住下身，庆祝我们和维亚康姆（Viacom）公司旗下的MTV建立业务合作关系。我公开宣称：“我在此用实际行动来承诺，美国维珍移动不随便变相涨价！”


  我们知道维珍是一家勇于冒险尝试的公司，带来的影响无法预见而且深远：即使精心策划的特色表演出了岔子，也不会对品牌产生过多的影响。


  让一个公司的老板过度曝光和受到关注会带来正面效果吗？有时候结果可能适得其反。这一点我稍后再作解释。我不过是和英国首相戈登·布朗一同乘坐飞机，谈了些有关针对困境中的北岩银行的竞标方案，结果却被媒体捕风捉影地描绘成是接受了政府的“甜心交易”。总的来讲，媒体宣传带来的正面效果大于负面效果。我个人的高曝光率不仅仅宣传了维珍品牌，也体现了其个性化的一面。事业上的成功可以让我有机会进行一些相当精彩的冒险活动。例如乘坐快艇和热气球等活动对宣传维珍品牌就很有利，因为这些活动是真正具有挑战性的，体现了维珍的品牌价值，并且也很有趣。不是每个人都愿意尝试挑战世界纪录，并且这样的活动也不见得对塑造品牌价值和提升品牌知名度有帮助。关键在于要找到能展现个性化品牌价值的营销方式，唯有这样，你才能体会到个中的滋味。


  总体而言，媒体对维珍品牌的报道还是相当公正的。通过新闻、专题和评论来报道维珍的各种挑战活动，使维珍得以以鲜活的面貌展现在公众面前。由于维珍面向消费者的多元化业务经营，总是会有新闻故事可以满足媒体的胃口。在我们的新产品推出之际，维珍媒体关系工作人员总是邀请新闻记者前来采访，允许他们跟进报道维珍的最新计划。对于任何想要建立消费品牌的企业来说，和记者保持良好的沟通是建立品牌的工作之一。我认识许多商界人士，他们总是避开媒体的关注，而维珍集团多年来和媒体建立了良好的关系。更何况，我当年初出茅庐时就是《学生》杂志的记者；我喜欢和编辑、新闻记者、作家以及公关人员打交道。


  除此之外，我认为公关人员对企业及其领导者的信息进行分类归档非常重要。史蒂夫·雷吉威（Steve Ridgway）是维珍大西洋航空公司的首席执行官，他在我发布新闻和进行媒体宣传活动时，总是站在幕后对我大力支持（通常都是面带微笑）。但他也喜欢在专题报道和商贸杂志等推销航线的媒体上露面。事情就该这么做，维珍集团的首席执行官们在推广维珍品牌上都极为卖力，对此我感到十分欣慰。


  有一次，在历经14个小时的长途飞行后，我感觉非常疲惫，还没倒过时差就被直接带下了飞机。一架直升机正在私人航空中心的停机坪上等我，我本以为是载我快点儿回到宾馆休息，结果却不是这么回事。


  维珍团队的工作人员拿出安全设备对我进行全副武装，把我捆绑得结结实实，然后将我挂到钢丝绳上。这时，我体内的肾上腺素一下子涌了上来，瞌睡虫全都被赶跑了。


  澳大利亚之行十分惊险，我几乎像只鸟一样在天空中翱翔。但是我向你保证，维珍航空的乘客不会以这种疯狂的方式抵达澳大利亚悉尼国际机场，然后再前往悉尼市区。随着直升机向上爬升，我被拖离地面，悬挂在距离机舱门100英尺的绳子上。这简直就像“小飞侠”彼得·潘飞越伦敦一样惊险。彼得·潘从空中参观了英国大本钟和国会大厦等景点，而我却饱览到一群女孩在邦迪海滩上晒太阳，以及冲浪爱好者们在碧蓝的海面上冲浪。我们飞过悉尼海港大桥的上空，直升机距离地面非常近，近到让我的鼻子差点儿撞到拱桥。在飞越悉尼歌剧院上空时，我看到地面上有很多人向我招手。最后，我们在海关大楼码头降落，接着与媒体见面。我将在此宣布我们正式推出“澳大利亚维珍移动公司”。我深深地呼了一口气。


  每次的澳大利亚宣传之旅，我都像是一台开足了马力的发动机。我们的活动包括在鲨鱼出没的水域进行飞艇滑水，后被邦迪海滩的辣妹救起；与知名的广播节目主持人Rosso逗乐搞笑；在澳大利亚的音乐节上分发巧克力等。这些都是一个公司的老板可以亲自参与的宣传活动，但大多数人都不愿意这么做。


  经常有人问我，我从多年的企业经营中学到了什么？在澳大利亚成立维珍蓝航空公司的经历是否很独特？是的，的确很独特，而且我们收获颇丰。


  维珍品牌的经营理念在澳大利亚受欢迎的程度远比在其他国家强烈，甚至超过了英国。在维珍蓝航空公司首航前，维珍品牌的知名度高达94%，人们可能是从理查德的热气球飞行、快艇活动以及自传《Virgin商业帝国》（Losing My Virginity）[3]中了解到维珍的。该书在澳大利亚非常畅销。2008年，维珍蓝航空公司被列为亚太地区十大知名品牌企业，并荣获澳大利亚“五大最受信赖品牌”的称号。


  我试着找出维珍品牌会受到如此多澳大利亚消费者的青睐的原因所在。我认为，这与澳大利亚人的性格有关，他们注重享受生活乐趣。大多数澳大利亚人眼界开阔，在安定下来前，他们喜欢浪迹天涯，不受拘束地做自己想做的事。澳大利亚人不喜欢繁文缛节，他们对待工作和玩乐一样拼命。


  我一直希望将维珍打造成一个“年轻有朝气”的品牌（而不是狭义上的年轻人品牌）。然而，在澳大利亚，维珍品牌不带有任何年龄色彩。每个人都能使用维珍的产品和服务，而不用担心维珍是否只为某一年龄段的消费者提供产品和服务。


  维珍日渐成熟，从昔日的摇滚事业起家，发展到现有的多元化企业经营，这是一个很大的跨越。维珍在澳大利亚受到欢迎令人欣慰。我深信，维珍跨世代经营诉求的成功不是出于侥幸，而是我们的产品和服务确确实实得到了消费者的普遍欢迎。


  维珍品牌和澳大利亚当地风土人情的交流互动非常吸引人。与澳大利亚人竞争并不是一件容易的事，但通常都很公平。他们对弱者和输家抱以同情，而我们在澳大利亚全力拼搏，毫不留情，把对手打得满地找牙。但比赛完了又与竞争对手一起到酒吧像好朋友一样喝酒，相互庆祝胜利或安慰。“伙计，这只是场比赛，不要记恨在心！”这是澳大利亚人在大赛后经常说的一句话，同时也是维珍精神的一种体现。虽然一开始我们没有想到维珍精神与这句话所表达的意义非常相近，但自维珍蓝航空公司成立后，又为维珍品牌增添了一种品牌蕴意。


  一般澳大利亚人和新西兰人都拥有一份不错的工作。他们努力工作，憎恨被剥削，然而多年来，澳洲航空公司（Qantas）、现在已经破产的安捷航空公司（Ansett）以及新西兰航空公司（Air New Zealand）都没有为乘客提供物有所值的服务。


  我时常夸下海口说要向丧失活力的行业发起挑战：澳洲航空公司和安捷航空很优秀，但它们要克服双寡头垄断市场的问题。1999年8月，我们宣告将要进军澳洲航空市场的计划，并为此投资了1 000万澳元。


  2008年我写这本书时，维珍蓝航空已占有澳大利亚国内航空市场份额的32%，每星期往返于澳大利亚国内目的地的航班超过2 200架次。我们的业务也随之进一步扩展：成立太平洋蓝航空公司（Pacific Blue），飞新西兰航线；成立波利尼西亚蓝天航空公司（Polynesian Blue），覆盖地域包括汤加、萨摩亚群岛和斐济。此外，我们还计划成立V澳洲航空公司（V Australia），飞美国航线。


  十年间，我们创建了深受澳大利亚人、新西兰人和波利尼西亚群岛人们喜爱的航空公司。每次踏上维珍的航班，我都能被一种维珍精神所感染。


  维珍蓝航空公司的诞生源自澳大利亚人布雷特·戈弗雷和罗布·谢拉德的构想。布雷特的父亲曾经是澳洲航空公司的一名职员，而罗布·谢拉德是谢拉德航空公司的创办人。布雷特的第一份工作就是到谢拉德的公司当会计员。1993年，他们将一些构想写在啤酒杯垫的背面。布雷特在和我接触前，每天都将一大沓记录奇思妙想的啤酒杯垫放在裤子的后口袋里，就这样随身携带着四处跑了好几年。令人不可思议的是，那么多绝佳创意竟然是在几杯啤酒下肚后想出来的！


  我第一次注意到布雷特，是在看到他对一篇恶意攻击维珍快运（维珍设在欧洲的一家运输公司）的文章所作的精彩回复。那篇回复概括了我的想法，至今令我记忆犹新。


  1999年布雷特担任维珍快运的财务总监，那时，我们已经更换了三任首席执行官。布雷特在首席执行官空缺期间兼任营运总裁一职，因此他对公司的隐患和弊端相当了解。布雷特兢兢业业，工作十分努力。他的人缘很好，他以人格魅力化干戈为玉帛，解决了许多棘手的问题。


  一个星期四的下午，我打电话给布雷特，晋升他为维珍快运的总裁，仍然在布鲁塞尔工作。可是，布雷特非常礼貌地拒绝了我，原因是他的两个孩子瑞安和尼古拉斯都很年幼，与他的妻子赫拉一起都还生活在澳大利亚，他想辞职回澳大利亚生活。


  我对他说：“如果你想在澳大利亚发展事业。一定要告诉我，看看我能不能帮上忙。”


  布雷特回答说，“很高兴你这么说。”接着，他告诉我他想在澳大利亚成立一家低成本航空公司的计划。


  “那好，干吗不写一份计划书呢？可以让我参详一下。”我说。


  当天晚上布雷特回家后，连夜撰写了一份计划书，并请一个同事第二天一早飞往牛津郡，送到我手中。我读完后，当天晚上便打电话给他。


  布雷特的创意之前曾被伦敦的维珍管理团队否决。但我认为他的想法很有价值，布雷特说我是第一个认同他的观点的人，当时他几乎已经要放弃这个想法了。我要他认真思考一下5个关键问题，并给我答复。这5个问题是：设立地点、飞机、航线、票价、空乘人员和机师。布雷特回到澳大利亚后一个星期内就给了我所有的答案。在我把他的计划和维珍团队讨论之后，我宣布说：“无论如何，我们放手一试吧。”


  我们达成了协议。第二天，我将1 000万澳元打入布雷特的银行账户。有趣的是，银行经理打电话给布雷特，以为银行系统出了错误。


  布雷特得到了昆士兰州政府的支持，州长是彼得·比蒂，他宣布将协助我们开发这个尚待开发的旅游地区。我们真是幸运，所有的澳大利亚首府城市都希望成为维珍航空公司的基地。但布里斯班和珀斯是澳大利亚发展最快的城市，那里有阳光海岸，风景迷人。并且，当地的所得税和海滩都比别处具备优势。航空公司成立时，我们收到了1.2万份希望公司设在昆士兰的求职者履历。


  美国的廉价航空公司——捷蓝（JetBlue）航空公司成立时的预算为1.2亿美元。相比之下，布雷特的预算仅有1 000万澳元，但布雷特下了相当大的工夫。他很清楚澳大利亚的第一家廉价航空公司——指南针航空公司（Compass）由于资金不足，1991年在陷入安捷航空和澳洲航空公司的价格战后，不幸破产。指南针航空公司的老板布莱恩·格雷（Bryan Gray）给了我们一些有用的建议，告诉我该做什么以及哪里做错了，希望我们不要重蹈他的覆辙。我们由此学到遵行维珍以品牌为核心的风险投资理念，并认识到借鉴前辈的经验比自己成为先烈更容易走向成功。


  现在，谣言开始满天飞。有关一家新航空公司即将进入澳大利亚航空市场的消息不胫而走。1999年11月30日，在海关大楼的记者招待会上，布雷特背后的支持者终于揭下了面纱，这就是维珍。我们很巧妙地封锁相关消息，使当地的航空市场措手不及。原来从布里斯班飞往悉尼的单程机票需要150澳元，现在不到100澳元。澳大利亚股票交易所也开始疯狂起来，澳洲航空公司的股票市值狂跌20亿澳元。布雷特和我开玩笑说，如果我们当初在澳洲航空公司股价下滑时进行对冲交易，可能已经把维珍成立航空公司的创业资金给赚回来了。


  我们俩都很清楚，澳洲航空公司是全球运营最好的航空公司之一，但它过于依赖和安捷航空的双寡头垄断优势。因而维珍蓝航空所要做的就是标新立异，提供与它们不同的服务。而企业文化是创造差异化的关键，并且，维珍的企业文化无法被复制。


  从维珍蓝航空成立的第一天起，布雷特就留意寻找没有航空业从业经历的人才。下面是维珍蓝航空招募人才的广告语：“如果你是一名染着紫发的肉店工作人员，在你劳累一整天后仍能笑得出来的话，那你就是我们机组要寻找的人才。”布雷特的广告方式让我想起了早期维珍音乐的宣传基调：直接、不拘形式、信息表达清楚。


  而且那才符合布雷特真正寻找的人才特质。一个人不可能长时间假笑，而我们需要机组人员随时微笑待人。机舱空乘人员的工作非常辛苦，每天必须在狭小的空间里站上10个小时与乘客打交道。飞行员至少可以坐着，不用直接面对乘客。但是空乘人员必须时刻保持良好的精神状态为乘客服务，乘客有可能丢失了行李、错过班机，或将红酒溅在白色的连衣裙上。布雷特和他的团队把维珍蓝航空公司的空乘人员称为“面对乘客的工作人员”，并努力培养他们的良好精神面貌。记得我曾告诉他，维珍蓝航空的工作人员是最具“维珍”精神的员工。无可否认，这可能是在我和他们共享派对狂欢宿醉后说的话。我可能在派对狂欢宿醉后也对维珍大西洋航空的员工说过同样的话。


  有一次，一位澳大利亚记者问我，为什么维珍的企业标志是红色的，而新航空公司的名字却是“维珍蓝”。其实这是通过征名竞赛活动得出来的，有人想出了这个主意，意在打趣。我们想，既然在澳大利亚红头发的人被认为是“偏蓝色的”（Bluey），那这个主意真是太棒了。于是我们就把维珍红色标志的飞机称为“蓝色”。


  我们不是唯一嘲弄自家品牌的公司，通常这种策略的效果相当不错。虽然这种策略需要在公司相当成功后才能使用，但的确是一种好策略。这表示公司与公众的关系很融洽。有些评论家认为，考虑到维珍的全球化经营策略，要想做到与公众亲密无间不太可能。然而，我觉得公众很聪明，他们知道维珍有多大。他们能看得到维珍的飞机在空中飞行，我认为公众最讨厌的就是自高自大、花言巧语。所以最好是开开自己的小玩笑，而不要自我夸耀，目中无人。


  回顾2000年3月那个时候，布雷特还说建立航空公司在进度上不能操之过急。一开始我们只有公关传媒总监和第三创始人戴维·亨特纳等十几个人在运作这件事。但形势逼人，转眼到了8月，我们的员工人数已经达到350名，大家已经作好将飞机送上蓝天的准备。我们想要赶上在9月15日悉尼奥运会开幕前进行首航，可这时钱快花光了。财务总监曼尼·吉尔告诉布雷特，保险柜里已经见底儿了，连薪水都发不出来了。好在精明的布雷特很早就另行开立了一个独立的账户，将100万澳元存入户头以备紧急之需，这样曼尼才得以顺利支付薪水给员工。


  布雷特还得处理购买新飞机的问题。第一架飞机是租来的，后来我们决定购买10架“新一代波音737飞机”，这些崭新的飞机都是从西雅图运来的。几天后，我收到布雷特打给我的日常例行电话，这一次他的声音不像往常那么欢快，隐隐透着一丝紧张。


  “理查德，一张6亿澳元的支票摆在我面前，你确定让我签字吗？我之前签过最大额度的支票不过是我的房贷而已。”


  “布雷特？”


  “我在这儿，理查德？”


  “你就签了那张鬼支票吧！”


  我们初期预计航空公司三年内可以赢利，可喜的是，我们比预期提前达成了目标。在新西兰航空公司的子公司——自由航空（Freedom Air）开通从塔斯马尼亚岛到布里斯班的航线后，布雷特开始想打入新西兰航空市场。这使我们推出了太平洋蓝航空公司，运营从新西兰基督城至布里斯班的航线。


  构想很简单：与其让旅客在枢纽机场频繁中转，倒不如提供点对点的飞行服务。而这个“打破枢纽”的方法可以为旅客带来实实在在的便利，加上我们的新飞机性能稳定可靠，因而可以提高整体运营工作的效率。4年来，我们成就斐然：维珍蓝航空公司机队不断扩充，波音737客机已增至41架，员工人数达到3 000人，并占有30%的澳洲航空公司市场份额。


  2000年8月31日上午10点，维珍蓝航空的首航班机客满。布雷特、罗布和当地维珍团队成员也效仿我，精心打扮起来。他们装扮成“蓝色兄弟”出场。我真希望看到澳航首席执行官杰罗夫·迪克森（Geoff Dixon）在听到这则新闻时的面部表情。因为他唯一的强大的竞争对手竟然扮起了小丑自寻开心，更不可思议的是，机组成员、媒体和乘客在内的所有人都乐在其中。


  一年之后，我们与澳航和安捷航空展开了直接的正面竞争。他们遭受了相当大的损失，陷入经营困境，而航空市场上的后起之秀维珍蓝航空则开始领跑市场。


  从一开始，维珍蓝航空就努力开发网络订票业务。如果你要购买飞机票，最省钱的方法就是通过网络订票。澳航和安捷航空仍使用旧的订票系统，加上他们与旅行社之间的票务关系并不密切，因而他们的网络订票只占总订票业务量的2%~3%。而维珍蓝航空从成立之初网络订票业务的比例就达到了60%，6个月内这一数字就蹿升到92%。网络订票不仅方便，而且手续费降至最低，这使我们赢得了成本优势。


  2001年6月，有人主动出高价购买维珍蓝航空公司。新西兰航空公司总裁加里·图米（Gary Toomey）邀请布雷特前往墨尔本的一家总裁俱乐部共进晚餐，那是一家连马桶盖都镶金的豪华俱乐部。他们聊了很多，布雷特表示会认真考虑买家的出价，并希望今后继续保持联系，寻求其他合作机会。几个星期后，布雷特再次应邀与加里在墨尔本皇冠赌场会面，商谈收购事宜，那可是个重量级合约的著名签约地点。在点开胃菜前，加里表示愿意出价7 000万收购维珍蓝航空公司。布雷特快如闪电般地反问，该价格是否为美元报价。“当然，”加里答道，“那可是1.2亿澳元！”


  晚餐结束后，布雷特打电话将这一消息告诉了我。至少我们在谈判桌上对维珍蓝航空的市场价值进行了评估。从维珍集团的商业利益出发，这的确是收回投资成本的好时机，但事实上，现在考虑这些还为时过早。


  我们婉拒了加里，但不久后我们又接到了另一个出价更高的报盘。新加坡航空公司总裁张松光博士打电话给我，我和他很熟。1999年12月，新加坡航空公司出价6亿英镑购买了维珍大西洋航空公司49%的股份，我们把这些收益所得用来投资维珍集团旗下的其他业务。


  新加坡航空公司拥有20%新西兰航空公司的股份，而新西兰航空公司则拥有安捷航空的股份。我们很清楚安捷航空已陷入经营困境，新西兰航空以高价买下安捷航空后才发现，根本负担不起更新安捷航空老化不堪的旧机队的庞大开支。考虑到安捷航空的困境，张松光希望把维珍蓝航空排挤出去的想法也不足为奇。


  真正令我们大吃一惊的是张松光开出的收购条件。“听着，”他说，“去年你们成立维珍蓝航空公司的时候只花了1 000万澳元。现在，我愿意出价2.5亿澳元买下整个公司，但条件是你必须在明天早上回复我。如果你们不同意，我们将对安捷航空进行大规模投资，并在6个月内将维珍蓝航空公司赶出航空市场。”


  张松光是我们的新伙伴，这是他在顾及情谊的前提下所讲的话！但维珍蓝航空现在已称得上是一家魅力四射的航空公司，我们在澳洲航空市场独树一帜。我们拥有公司的完整股份，公司的经营朝气蓬勃；我们还拥有最优秀的机组工作人员、崭新的机队，每个人都对未来充满期望。现在我们陷入了两难境地：一方面对方的价格的确诱人，如果出售航空公司，投资收益实在是太棒了；另一方面，公司的前景一片光明，公众和公司的员工们对我们很是信赖。


  布雷特清楚整个局势，他认为这时我可能会把公司卖了。我们在布里斯班碰面长谈，整晚都在宾馆的房间内来回踱步，试图找到其他的选择方案。我们觉得事情有些怪怪的，怀疑可能藏有什么不可告人的秘密。为什么新加坡航空公司如此迫不及待地要把维珍蓝航空公司踢出局？为什么他们要不惜砸下巨额资金来填补安捷那个无底洞，从而搞跨我们？想想他们可是我们的合伙人，拥有维珍大西洋航空公司的股份。这一切到底是为什么？我对他们的意图着实有些摸不着头脑。


  我的管理团队建议我卖掉公司获取赢利，可是我的直觉告诉我，不能这样做。我在前面已经提到过，我甘愿冒险追求更大的利润。布雷特打电话给他的支持者，他们一起到饭店来见我，试图说服我继续经营航空公司而不是将其卖掉。返回宾馆时，我在电梯里把布雷特拉到一边低声对他说：“你不必费神组建请愿团，我压根儿就没打算卖。”


  一纸传真进来，又把我们打回原点。


  “2.5亿澳元！”这是张松光开出的价钱，白纸黑字写得清清楚楚。布雷特和我坐在那儿盯着那张纸目瞪口呆，这意味着我们的投资在短短一年内翻了25倍。我们要赚疯了吗？


  我打电话给安迪·卡明（Andy Cumming）征询他的意见。安迪是维珍在伦敦劳埃德银行的客户主管。我告诉他，有人开了2.5亿澳元的支票，明天我们可能就要卖掉维珍蓝航空公司，可我们又有些犹豫不决，想留住航空公司继续经营。如果我们拒绝这笔赚钱的买卖，银行今后还会支持我们吗？


  安迪和他的银行同事希望看到维珍继续繁荣、茁壮成长，他们很清楚维珍这几年取得的成就。安迪说维珍的其他项目很安全，银行仍将继续支持我们。


  我们坐回沙发上，再次盯着那张传真看。


  第二天早上，我们作出了决定。我们要召开一个大型新闻发布会，澳大利亚多数媒体都聚焦到布里斯班航站楼，几十架电视摄像机布满会场。我走上台时，大家都安静了下来。


  “嗨，大家好，我有一个好消息和一个坏消息要宣布。好消息是我手头有一张2.5亿澳元的支票。”我把支票举起来（这张支票是一名机场经理借给我的一个道具，由澳大利亚航空公司储蓄银行开具）。“我要回英国了。当然，我们在澳大利亚度过了一段愉快而难忘的时光。遗憾的是，今天我们要卖掉维珍蓝航空公司，这个价钱实在令人无法抗拒。”


  有几个维珍蓝航空公司的女孩突然哭了起来。这让我大吃一惊，一时竟忘了下面的台词。在我回过神来之前，一名美联社记者冲出大厅去发布新闻报道了。我赶紧大叫：“开玩笑的！”接着用力把支票撕得粉碎，抛向空中。“我们不会卖的！”


  台下欢呼声一片。那名美联社记者听到喧闹声后跑了回来，脸色苍白地说，“我要为这篇报道失业了。”


  我当众俯下身来亲吻她的脚。


  前一晚，我和布雷特盯着那张传真，越看越觉得事有蹊跷。新加坡航空公司似乎太急于要让我们滚出澳大利亚和新西兰航空市场，但他们为什么不惜砸下大笔的钱去支持濒临破产的安捷航空公司呢？


  我们得出的结论是，新加坡航空公司根本就无意资助安捷航空公司，而安捷航空公司能生存下去的唯一希望就是维珍蓝航空公司拿钱走人。


  很快，第二天他们就决议放弃对安捷航空公司的资助计划。2001年9月13日，安捷航空公司进入自愿管理破产程序，所有航班停飞。来自维珍蓝航空公司的竞争，加上9月11日发生的恐怖分子劫机撞向纽约世贸大厦双子楼的恐怖袭击事件，多方面的冲击最终给安捷航空送上了压垮骆驼的最后一根稻草。


  超过16 000人失业，这是澳大利亚历史上单次失业人数最多的一次。安捷航空公司的破产成为2001年澳大利亚大选的政治议题，在野工党领袖金·毕兹利（Kim Beazley）承诺让安捷起死回生，并安置失业的员工。但毕兹利的主张受到了自由党领袖约翰·霍华德（John Howard）的质疑，霍华德认为应由自由市场经济原则来决定，政府出面来挽救一家航空公司不利于澳大利亚的发展。最终，霍华德与国家党组成联盟在大选中获胜，但没有提出任何重启安捷航空公司的救助计划。


  “9·11”恐怖袭击事件带来的一个影响结果是，许多澳大利亚人由于害怕恐怖袭击，取消了到国外旅行的计划。他们一阵风似地选择到澳大利亚本土的一些旅游景点度假，如凯恩斯和黄金海岸等。这样一来，维珍蓝航空公司没有了安捷航空公司的竞争，机队的飞机数量在6个月内翻番，翻番，再翻番。伴随许多人取消了前往欧洲和美国的旅行，我们的36架飞机几乎天天都是满负荷运载。


  在生产率上，维珍蓝航空公司的效率最高。比方说，安捷航空公司在全盛时期雇用了16 000名员工，服务1 000万人次的旅客；而维珍蓝航空公司的4 000名员工可以为1 500万人次的旅客服务。


  
    “维珍蓝航空公司大肆进行媒体宣传。”


    “市场需求不足以维持维珍蓝航空公司的运营。”


    “维珍蓝航空公司的资金储备不足。”


    “澳洲航空公司将采取一切措施赶跑入侵者。”


    “他们可能撑不过一年。”


    “理查德·布兰森声称票价过高是在误导大众。”

  


  以上就是航空界一些资深人士在各大媒体对维珍蓝航空公司所作的评论。显然，我们给澳洲航空公司带来了一定的冲击。在我刚刚宣布我们已取得从英国飞往澳大利亚的许可权（只差澳大利亚政府对我们的降落权进行批准）之后，《澳大利亚金融评论报》（Australian Financial Review）上刊登了一篇尖酸刻薄的文章，说我们只会吹牛、说大话。


  够了，像这样的文章还有很多。2003年我给《澳大利亚人报》（Australian）写了一封信。


  
    “在此，我谨向澳洲航空公司总裁杰罗夫·迪克森提出挑战。如果维珍大西洋航空公司在18个月内开通澳大利亚航线，那么，杰罗夫·迪克森就要身穿维珍空乘人员的制服，在我们的首航航班上为旅客提供全程服务，以示道歉。如果维珍大西洋航空公司不能在明年12月前开通澳大利亚航线，我也会在澳洲航空公司由伦敦飞往澳大利亚的航班上提供同样的服务，以示道歉。”

  


  我还在信里附上一张将杰罗夫的头像与维珍空姐曼妙身姿合成在一起的图片。


  杰罗夫只是简短地回复说：“我们经营的是航空公司，不是马戏团。”


  很快，澳洲航空公司的股价迅速下跌3%。


  2004年12月，维珍大西洋航空公司如期开通了澳大利亚航线，当然，杰罗夫并没有穿我们的空乘制服现身。


  布雷特对他一手创立的宝贝航空公司很是苛刻。维珍蓝航空公司在澳大利亚首次公开募股的几个星期前，一群财经记者等候在机场，想就有关财务数字采访布雷特。布雷特本是搭乘从布里斯班飞往悉尼的航班，可是直到最后一名乘客都离开了，也没见到布雷特下飞机。大家只好请机场工作人员去找他，派去的人发现布雷特此时正在飞机上帮助空乘人员清理走道、收拾饮料杯和整理安全带，他这样做是为了协助确保下一趟航班准点起飞。布雷特很清楚，准时是企业成功的关键，股票上市也不例外。


  2003年11月13日，星期四，布雷特和我正在达令港的罗孚鸡尾酒酒吧与维珍蓝航空公司员工开狂欢派对。直到凌晨4点钟我们才摇摇晃晃地离开酒吧。3个小时后，在同行的新闻媒体刺眼的镁光灯闪个不停的情况下，我们赶去参加一个银行家和投资者的会议。


  几天后，我参加了高盛公司的一个会议，这是我从商以来最令人振奋的一次会议。维珍蓝航空公司首次公开募股得到了11倍的超额认购。250个机构投资者申购股票总量达38亿股！一时间我又忍不住要搞恶作剧了，我想的是，是否该打个电话给杰罗夫·迪克森，让他在自家公司的门前悬挂白旗（承认失败并表示愿意停战）！


  2003年12月8日，维珍蓝航空公司在澳大利亚证券交易所挂牌交易的第一天，我们总共募集到23亿澳元的资金。维珍的投资回报率高得令人难以置信。更令我感到高兴的是，维珍蓝航空公司的创始合伙人布雷特以及他的管理团队，都因为维珍蓝航空公司的成功获得了丰厚的回报。


  布雷特持有的股票价值达到8 000万澳元。感谢维珍蓝航空公司上市，布雷特现在成了澳大利亚45岁以下最富有的人之一。有人问他为什么不选择退休，到昆士兰海滩享乐，布雷特只是摇头。他认为维珍蓝航空公司的发展潜力无限，公司很快就要开通澳大利亚飞往美国的航线，更何况他对经营维珍蓝航空公司乐在其中。


  在企业的快速成长中保持一贯的风格非常重要，并且在这个过程中品牌价值发挥了重要的作用。我认为布雷特天生就是一个具有维珍特质的人。即使他从没有加入维珍和我们一起共事，他的想法也不会有太大的不同。但我认为，维珍的品牌价值促使他更加专注，并能迅速和高效地将维珍的品牌价值传递给他的同事和团队。


  维珍蓝航空公司现有的员工人数已经超过4 200人，像布雷特这一级别的管理者不可能认识了解每名员工，但他还是坚持在每一次新员工培训课上讲话，与大家倾心交谈。他说，空乘人员的工作非常辛苦。如果一个人喜欢微笑，喜欢这份工作并乐在其中那就太好了；但是，他不会用付高薪的方式来留住叫苦不迭的员工。他认为付高薪叫人做不开心的工作是很荒谬的。“公司会给你3年的时间，然后再作决定。3年时间到了，如果你喜欢，就留下来；如果你不喜欢，再作其他的选择。人生短暂，不应该将时间浪费在不喜欢的事情上。”布雷特说。


  最近，布雷特令我想起在我们成立航空公司之初，我彻头彻尾地坚持要从头开始干起。当时新西兰有家航空公司正要出售，但我们没有考虑买下它。我认为我们应当建立自己的航空公司。如果花钱收购的话，收购的航空公司在某种意义上还是不属于我们。（这一点我之前也提到过：企业文化是不能重新塑造的。如果你伤了员工的心，扼杀了他们的热情或者违背了对他们的承诺，即使后来改变工作环境或加薪，都无法彻底地改变现有的公司文化。）


  在我撰写本书的时候，全球航空业正面临着一场前所未有的挑战和危机。维珍蓝航空公司和澳洲航空公司的股价双双下跌，两家公司都必须降低运能和削减成本来应对不断攀升的油价。这正是管理团队展现强大的实力、沉着冷静的领导力和良好判断力的时候。我认为，维珍蓝航空公司是澳洲航空公司的一记醒钟。一方面，杰夫是澳洲航空公司才智兼备的首席执行官，有能力处理好一切事务。而另一方面，维珍蓝航空公司自成立以来一直在大胆扩张公司的业务。现在，为了应付这场经济风暴，布雷特和他的团队必须发挥长袖善舞的本领，比方说，避免公司业务下滑，评估风险。


  现在，维珍蓝航空公司拥有自己独特的价值主张。维珍品牌不仅获得了认同，而且继续得到扩展和丰富。维珍品牌与澳大利亚的本土文化融合在一起，产生了令人振奋、别具一格的新文化。不过我要说的是，成功一点儿也没减弱布雷特搞恶作剧的本领。


  2008年3月29日，星期六，我邀请了3 000人到维珍蓝航空公司在布里斯班的大机棚开会，那里距离市中心有20分钟的车程。在参加大会之前，我应邀到布雷特的住宅花园参加一个VIP派对。那天下午，我有些心不在焉。我刚从和平岛回来，那里将要开发成维珍蓝航空公司员工及其家属和朋友的度假胜地。和平岛是一个美丽的热带岛屿，有大量的野生动物出没。就在不久前，有人刚向我简要介绍了岛上正在进行得热火朝天的工程进展情况。我了解到和平岛是昆士兰树蛙的故乡，树蛙是一种受保护的物种。我们的岛屿开发计划将会危及树蛙的生存，并引起了当地社区居民的不满，有人还说要到布雷特举办的VIP派对上进行抗议。关于抗议我并不担心，因为警察会处理好这一问题。我假设一切都在可控制的状态下，但我们还是会在棘手的生态保护问题上犯错。想到这里我不禁有些担心。我真的这么孤陋寡闻吗？我以前从未听说过昆士兰树蛙，我周围的人里面也没有谁听说过。曾经有人向我提出过中肯的意见了吗？


  大家齐聚布雷特家的花园，其中包括澳大利亚财政部长韦恩·斯旺（Wayne Swan）在内的几位政界人士。确切一点儿说是下午4点40分，布雷特的手机响了。


  布雷特转身对我说：“你知道这件事吗，理查德？一群抗议者高举着标语和旗帜正朝这所房子涌来。”


  我告诉布雷特有关和平岛树蛙的事。“它们可是昆士兰树蛙啊。”我说。


  布雷特吹了一声口哨。


  “怎么了？”我问。


  “你是说昆士兰树蛙吗？”


  “是的，怎样？”我说。


  就在那时，我听到外面大街上一阵骚动，一名保安人员冲进来说抗议者正朝花园走来。几分钟之内，一队人举着旗帜叫嚣“与树蛙和平相处！”和“理查德先生，你真可耻！”


  布雷特说：“理查德，我们必须跟这些抗议者进行沟通。”


  我一下子僵住了。


  “理查德，你得和他们沟通。看在老天的份上，那可是昆士兰树蛙啊！”


  我不知道如何回答布雷特的话。这时，布雷特抢先往前走，我心里一沉，意识到我必须为他提供精神支持。我和布雷特并肩走着，可他竟然没看我一眼。突然，抗议人群将标语牌转了过来。


  标语牌上写着：“你被耍了。爱你的布雷特。”


  ***


  1973年，经济学家恩斯特·弗里德里希·舒马赫（Ernest Friedrich Schumacher）写的经典之作《小即是美》（Small is Beautiful）中收录了他的许多论文，该书成为反对大型垄断企业的旗帜。舒马赫是一位伟大的思想家，准确预言过许多事件。他曾经指出，使用化石燃料的末日即将来临；批评西方国家过多地消耗全球宝贵的自然资源；指责跨国公司和重工业集团消耗大量的资源却带来产出上的无效益。舒马赫率先提出了走可持续发展道路的理念。


  1999年我再读舒马赫的这本书，希望能从书中找到维珍集团未来的发展方向。后来我得出结论：努力成为世界上最大的品牌意义不大，相比之下，成为最受尊敬的品牌则更有价值。


  我曾经想涉足任何一个为消费者提供糟糕服务的商业领域，而现在维珍集团的业务领域有了明确的集中。维珍集团重点发展的领域涉及运输、旅游、通讯传媒、金融服务、休闲娱乐、音乐、健康福利、可再生能源和环境保护。维珍并非在每个领域都突飞猛进，飞速发展。我们不断从经验中学习，努力提高服务水平，关注能为消费者带来更好的服务的领域。我们懂得如何珍惜好运气。


  我们现在是一家以品牌为核心的风险投资公司，考虑到“品牌”二字的重要性，现在该来谈谈，维珍是如何走这一步棋的。


  1989年我让维珍的前公关总监威尔·怀特霍恩（现任维珍银河航空公司总裁）调查一下，与维珍类似的其他公司是如何运作的。我们开始研究不同类型的商业机构，找出适合维珍的类型。威尔的报告清楚地说明我们的选择，确定了值得进一步深入研究的三种公司治理模式。


  威尔调查出的第一种企业模式主要存在于美国。美国是股权投资选择的大本营。大型股权投资机构如伯克希尔·哈撒韦公司（世界首富沃伦·巴菲特是该公司老板）、黑石公司和得州太平洋集团（Texas Pacific Group，TPG），这些巨擘多年来在这一领域占有很大的份额，现金流充足，并且已经证明他们有能力为包括共同基金和退休基金在内的投资者带来骄人的业绩。以得州太平洋集团为例，该集团拥有美国大陆航空公司、汉堡王公司、米高梅公司和凯雷投资集团（Carlyle Group）相当数量的股份，而凯雷投资集团也是全球主要的私募股权投资公司之一。


  为了确保赚取合理的利润，权益投资选择机构对维珍无动于衷。和朝气蓬勃的维珍品牌过招并不是一件轻松的事。这些大投资机构更喜欢在提供资金后就坐享其成，然而这并不是维珍的做事方式，我们喜欢挽起袖子亲自动手。当然，这些大集团的做法也有令我们欣赏的一面：能对瞬息万变的市场快速作出反应，避免陷入麻烦的漩涡。然而，这样的做法不符合维珍风格，而且过于关心自己的利益。


  第二种公司治理模式主要出现在韩国。大企业集团通过“财阀”进行管理，主导国家的经济增长步伐。财阀通常是由财阀创始人家族控制的，控股权十分集中，其核心是旧式的家族企业，通常可能是一家制造企业，并下设多家子公司为其提供元件。一些公司如三星、现代和乐喜金星（LG）都有一系列的产业链，包括计算机芯片制造、笔记本电脑、手机、个人电脑和汽车等。这使得财阀在某些产业具有极大的影响力，尤其是在计算机行业。然而，我们发现这种“家族式”的企业结构很难在短期内募集到足够的资金。因为这些企业倾向于明哲保身，各公司之间资金流动不畅（例如，2008年应对席卷全球的“信贷紧缩”危机时的惨痛经历）。


  威尔调查出的第三种企业模式主要是在日本。从我经营维珍唱片店时开始，我就非常仰慕日本的科技革新。1971年，日本成为我们第一个向海外出口唱片的国家，后来我到日本开了一家合资公司。维珍旗舰店率先涉足了世嘉公司的任天堂、雅达利（Atari）和索尼公司的PlayStation等电脑游戏，它们都是维珍的支持者。我所学到的日本企业经营方式对维珍产生了很大的影响。


  第二次世界大战前，日本少数大财阀集团控制着日本的国民经济命脉。由于日本财阀有很强的政治势力，大战结束后协约国解散了这些财阀。原来生产武器弹药的工厂也被改头换面，开始生产缝纫机、照相机和摩托车等产品。这些相互之间丝缕相连的企业为争取优惠贷款，与日本银行结合在一起，从而产生了日本最具代表性的组织“经连会”（即关联企业集团，keiretsu），并且从此在许多产业内居于世界领先地位。


  1984年《财富》500强非美国企业排行榜上，日本企业占了146家。在前100强非美国商业银行排行榜上，有28家是日本银行，并且排名前4位的也是日本银行。丰田公司和日产汽车公司成为全球第3大和第4大汽车生产商，位居通用汽车公司和福特汽车公司之后。新日本制铁株式会社比美国钢铁公司的规模还要大；日立公司和松下电机公司仅次于通用电气公司，位居世界第2和第3，并且其规模超过了荷兰的飞利浦公司和德国的西门子公司。


  当我刚开始经商时，日本约有六七家关联企业集团。在过去的35年中，我几乎和每一家关联企业集团打过交道。关联企业集团有别于财阀。财阀的控股权高度集中，而关联企业集团则是由多家公司相互交叉持股结聚成集团，并由一群专业人士经营。以三菱集团为例，是以三菱银行为中心，系列关联企业包括汽车、酿造、石油、房地产和重工业。这些关联公司结合在一起形成一张复杂的关系网，但各个公司彼此之间又各自独立。


  我非常欣赏像关联企业集团这样采用多种不同的公司结构的做法。实际上，要是财阀模式和关联企业集团模式实行起来没有那么复杂的话，这两种企业模式都是值得效仿的。然而维珍却很难效仿。一方面，维珍不是家族企业，很难想象维珍像其他财阀一样在延伸的大家庭结构下运作。另一方面，作为公司的一员，大家都表现优异、互动良好，如果越过界线成为家族企业，事情可能就不是现在的这番景象。并且，家庭企业模式与维珍现有的经营模式大相径庭。维珍提倡弹性灵活的工作方式，维珍旗下的各公司在项目经营上享有自主权，高层人员调任频繁等等。


  关联企业集团也带给我们另外一个难题。所有的公司彼此之间交叉持股意味着，一家公司的运作依赖于其他公司的财务状况的好坏，不论愿意与否情况都是如此。这表示我们不能随便削减公司业务，同样，任何一家公司都无法避免被干预。假如将维珍变成关联企业集团，试想一下旗下300多家公司陷入相互建议和警告的怪圈，最终的发展只能是受到抑制。很快，我们也会因为公司内部的政治问题而土崩瓦解。


  我们想要在维珍引入类似关联企业集团的模式，但管理上则运用风险投资机构治理模式。这主要是运用美国私募股权模式。我们发现，与其像关联企业集团那样通过交叉持股把各关联企业捆绑在一起，不如借鉴美国私募股权公司的结构模式，对维珍旗下的所有公司进行投资。


  也就是说，我们又回到了风险投资模式。


  有一段时间我觉得我们好像在原地兜圈子，后来才渐渐明晰自身的发展模式。如果你问我们和其他风险投资公司或私募股权公司有什么不同，答案是，我们的品牌。维珍是一个全球知名品牌，这不仅有利于业务发展，也将维珍旗下的各个公司紧密联系在一起。答案一直就在我们的眼前。事实上，整个系统已经处在良好有序的运作状态中。我们不需要交叉持股，不需要强大的家族式企业结构，因为我们高举着维珍这一品牌大旗。


  维珍品牌的凝聚力使我们能够大胆做决策，让每个人都有机会通过努力奋斗成为企业家。维珍旗帜是维珍大家庭的成员所共同敬仰的。成员们享有在维珍这一共同品牌下做生意的优势，因此也要致力于保护品牌的完整性，否则我们有权收回使用维珍品牌的权利。每个人都为自己所在的维珍公司而奋斗，当事情发展顺利时，大家都能获利。


  从许多方面来说，维珍行动（Virgin Active）的成长史，是利用维珍品牌进行风险投资的最好例子。


  1997年，弗兰克·里德（Frank Reed）和马修·巴克纳尔（Matthew Bucknall）找到我，提议成立一家维珍健康俱乐部。在这之前，他俩刚把亲手打造的健康俱乐部LivingWell卖给了希尔顿酒店，现在他们想尝试开设一家与众不同的健康俱乐部。他们认为与维珍一起合作，可以重新唤起消费者市场的活力，开创一种重视乐趣、物有所值和崇尚品质的新风。


  英国现有的一些健康俱乐部因循守旧、缺乏活力，会费贵、限制多、服务差。诸多糟糕的情况和1984年维珍进军航空业时的市场状态相差无几。


  弗兰克和马修花了两年的时间，研究和开发令人耳目一新的维珍产品。可当时的健康俱乐部市场容量似乎已经趋于饱和，并且成立维珍行动（我们把创立的企业称为维珍行动）的商业计划必须通过维珍管理团队的考核。


  值得称道的是，弗兰克和马修成功做到了——一个服务态度亲切友好的大型健康俱乐部诞生了。1999年8月，我们在普雷斯顿成立了第一家“维珍行动”健康俱乐部。这个俱乐部比英国一般的俱乐部的规模要大，俱乐部注重趣味、物有所值，符合我们当初的经营理念。


  我们成功的真正秘诀是：独立的经营管理方式、强大的品牌以及拥有雄心壮志的员工。在一个个满是险阻、荆棘遍布的行业里，我们渐行渐稳，在英国和国际市场上不断发展壮大。


  然而，维珍行动的重大商业转机是收购了南非的“健康与球拍”俱乐部，这使维珍行动从一家小型的英国俱乐部一跃成为业务面涉及南非的大型俱乐部。


  我们大多数的成功事业都是雇用新员工，从零开始创业，而不是对现有的公司进行改组。不过创立维珍行动比较例外，可以说是两者兼有之。我们能在西班牙和英国买下一些已经经营了一段时间的俱乐部，这主要归功于维珍管理团队的努力，他们还将这些俱乐部进行包装、以维珍品牌命名并重新推向市场，并激励员工以崭新的精神面貌投入到工作中。


  收购英国赫赫有名的老牌健身俱乐部“霍姆斯之家”就是一个很好的例子。马修和帕特里克·麦考尔（Patrick McCall）看到了能让这家俱乐部重新焕发活力的商机，并打算将其打造成维珍式的俱乐部。意识到我们必须花钱重新进行品牌定位和对俱乐部进行重新包装后，帕特里克就说服“霍姆斯之家”的投资者参股维珍行动，和我们一起经营。


  其中的一名投资者是博桥集团（Bridgepoint），这是维珍行动成立初期的合作伙伴，这家集团曾将其持有的股份全部卖出，但现在愿意以更高的价格买回。我认为投资者们应该乐意合作，因为这家公司现在是全球排名前三位的连锁健康俱乐部之一，其业务正快速扩张到意大利、西班牙、葡萄牙和迪拜等国家和地区。


  现在，维珍行动仍然怀抱着创业、独立思考和信守承诺的精神，并创建了一个强大的品牌。在我看来，维珍行动的成功充分证明了挑选合适的管理人才的重要性，但同时要赋予他们自主权，并提供相应的资源，这样他们就能创建一个世界一流的企业。


  ***


  尽管我们曾经确实想要放弃一两家公司，但我们不会让任何一家维珍公司陷入破产的境地。因为声誉就是一切。对于维珍旗下那些经营不善的公司，我们通常都会助其把债务还清后，然后重振旗鼓，继续前进。


  “继续前进。”这句话说起来容易，但做起来很难。这也是你为什么要与诚实正直的人共事的一个重要原因。


  偶尔的直言不讳也不会带来什么伤害。不过1996年，戈登·麦卡勒姆的话却让我感觉像是被当头泼了一盆冷水。那时，我请他对维珍集团进行事实求是的评估。他对我说，维珍基本上就是一个名不见经传的英国名牌，要想真正成为全球品牌，就一定要增强实力，打入国际市场。麦卡勒姆的这番评价让我感觉自己好像是一个小学生，手里正拿着“一定要更加努力！”的学期成绩单评语。


  如今，维珍的足迹遍布英国，我们正在尝试走出国门，寻求到国际舞台发展的机遇。我们已经向全球12个国家开拓业务，我们认为这些国家的市场环境适合维珍的发展，主要包括人口、消费者收入、对维珍品牌的关注度以及经营企业的便利环境。


  迄今为止，我们在美国、加拿大、巴西、法国、意大利、西班牙、中国、印度、日本、俄罗斯、澳大利亚和南非大获成功。在本章的最后，我将谈谈如何让维珍品牌在这些文化多元而复杂的地区大放溢彩。


  从维珍集团的角度来看，打入印度市场比进军中国市场更为容易。这主要是因为英国和印度具有很多共同之处，比方说，文化、语言以及印度成熟的法律体系。这些因素对我们来说至关重要。


  在2008年维珍与印度塔塔集团联手组建维珍移动印度公司之前，我们一直在无线电台和喜剧节目领域进行小规模投资。在印度，我们采用成熟的MVNO（移动虚拟网络运营）模式遭到了印度法律法规的禁止，关于这一点我将在后面详细解释。我们只好退而求其次，与这个国家最大的一流公司建立市场合作关系。对维珍移动而言，这是个令竞争者垂涎三尺的商机：印度每月新增500万个手机用户，并且增势迅猛。


  长期以来，我们一直致力于涉足印度航空市场，但没有获得成功。我们花了很长时间与德坎航空公司（Air Deccan）谈判，这是印度成立的第一家票价低廉的航空公司，并且在2003年增设了私人包租直升机业务。我与德坎航空公司的创办人、人称“戈皮船长”的G·R·戈皮纳思（G. R. Gopinath）会面，几年来我们一直设法入股快速发展的航空市场。尽管出现了SpiceJet和Kingfisher以及其他航空公司与德坎航空公司的竞争，但不知怎么回事，每次我们与德坎航空公司进行谈判时，他们的要价就会抬高一些。最终我们得出结论：在印度，这个行业扩张得太快了。后来，在遭受巨额亏损后，德坎航空公司与Kingfisher航空公司合并，现在成为印度企业家维扎伊·马洛亚（Vijay Mallya）统领下的UB集团的一个子公司。现在，我们只好退居一旁，衷心地祝愿他们一切顺利。


  印度的一些因素一方面有利于我们业务的发展，另一方面也成为我们发展的障碍。维珍不能容忍糟糕的服务，这可以说是众所周知的，每个人都在想办法改变现状。但是，在一个用金钱来衡量一切（不管正确与否）的国家，很难实现最佳消费者服务的目标。我们找到发挥品牌影响力的方法了吗？坦白地说，我认为还要花很多时间。


  在我看来，更大的惊喜和更多的商机存在于东方。我兴奋地打电话给戴维·巴可斯拜，毕竟难得有机会在电话中突然对某人说：“我想让你来开拓中国市场。”


  戴维一直在负责维珍亚太地区悉尼到中国上海的航线，经营得很成功。既然他在澳大利亚屡创佳绩，我们希望他也能在世界上人口最多的国家开拓业务市场。今天，我们正在和令人振奋的新一代中国企业家交谈。这些企业家既保有中国的特色和传统，同时又对国外的一些最佳实践范例感兴趣。


  最近，我几度去到中国和年轻企业家会面。然而，外界谈论最多的是我2008年1月来中国的那次，因为当时碰巧发生了竞购北岩银行的事情。令人遗憾的是，那次竞购给我的旅行蒙上了一层阴影。由于非同寻常的官方使命，我们所做的大量工作最终泡汤了。


  我应邀来到中国，为促进中英两国之间的友好交流和加强两国间的商业关系尽一份力。我被特别安排与中国的一些企业家会面，并在我的笔记中记录了他们的经历和机遇。


  当飞机在北京降落时，室外的温度是零下10摄氏度。通过翻译，有人提出让我用几句话概括身为创业家的心得体会。这是一个重要的访问，用外交辞令来说，听众的人数不出意料，但也很多，约有数千人到场。但是，我仍然为在场听众的反应而惊讶和感动：几个世纪以来，创业精神一直存在于传统的中国文化之中。显然，20世纪60年代激烈的政治动荡并没有打消中国人自己做老板的信念和雄心壮志。


  的确，贸易和商业再度成为中国人生活的一个组成部分。在中国，人们对企业家精神的重视高过其他国家，比方说英国。这一点从我到上海参加企业家圆桌会议时就能明显地感受到。


  我在中国为数不多的露面是我受到热烈欢迎的部分原因。我有幸与经营中国最大房地产公司之一的张欣交谈，她是一位很有魅力的女企业家。她告诉我，蓬勃发展的中国房地产市场蕴涵着无限商机，中国目前约有4亿人大致可被归类为“中产阶级或职业人士”，并且每年这个阶层的人数将增加3 000万~4 000万人。


  张欣非常热爱艺术和设计，她所设计的视觉建筑获得了好几项国际大奖。张欣1965年出生在北京，14岁时移居香港，先后就读于英国的萨塞克斯大学（University of Sussex）和剑桥大学。1992年她开始在华尔街的高盛公司工作，1995年回到北京从事房地产业。从小型网络公司的快速发展中，张欣和她的先生得到启发，张欣提出了“居家办公”（Small Office Home Office，SOHO）这一概念。他们开创了将生活和办公结合起来的新产业模式，主要为年轻的城市自由职业者和他们的公司服务，现在这一产业的价值已达到数百亿人民币（相当于数十亿英镑）。


  中国版的谷歌是另一个具有传奇色彩的商业故事。此次中国之行我还见到了搜狐公司的首席执行官张朝阳。搜狐是中国领先的中文互联网公司，已在纽约纳斯达克股票市场上市。搜狐也是一家知名度很高的门户网站，公司旗下的互联网搜索引擎Sogou.com收录超过100亿张检索网页。张朝阳告诉我，搜狐这一知名品牌的建立，主要得益于在线角色扮演游戏《天龙八部》的流行，这一游戏很受中国年轻游戏玩家的欢迎。


  ***


  2008年5月12日发生的四川特大级地震使中国大规模赈灾计划面临严峻考验。看到这个骄傲而又神秘的国家，能公开透明地报道受灾程度，并接受国际社会的援助和支持，真是让人感到兴奋和鼓舞。另外，中国成功举办奥运会也证明了中国当局有能力在坚持本国原则的情况下，妥善处理应对褒贬不一、复杂多变的国际舆论。


  很多文章或著作都表达了这样一种观点：中国企业不断开放，自然而然会促进政治文化的进一步开放。我也赞成这个观点。品牌是具有蕴意的，每个品牌代表着某种意义，没有人能完全控制品牌的意义。品牌代表着观念，他们的关系交错复杂。品牌还是一种梦想。在发达国家，知名品牌资源丰富，人们视品牌的力量为当然。我不认为应该低估品牌在中国的影响力——一种推动变革的力量。


  ***


  我出身律师世家，父亲是英国法律体系中的大律师。我可能是几代人中第一个没有走上与法律相关的从业道路的。但我懂得维系一个好名誉的价值和重要性。我们将维珍品牌文化与企业经营结合在一起，并且所有的企业都必须做到以客户为重。


  维珍品牌的名誉与维珍旗下各个公司的日常经营活动休戚相关。如果其中一家公司在某一天出了岔子，就会牵连其他公司一起遭殃。就在这一天，你会拒绝观看维珍电视频道的节目，转而寻求另一家公司的服务；当你打开钱包，发现最上面的是维珍信用卡，匆忙间你会决定不使用这张信用卡；当你掏出手机打电话，发现拿在手上却是维珍移动电话。这时你不禁要想：使用这么多维珍的东西，真得物有所值吗？


  ***


  不管品牌代表的意义是什么，都必须信守承诺；不要许诺你做不到的事，要兑现所有的承诺。这是唯一能驾驭品牌的方法。而且要注意的是：品牌一定代表着某种蕴意。如果你不为品牌代表的意义进行界定，很抱歉，你的竞争对手会这样做。苹果公司的广告将一台外形漂亮、可爱和新颖时髦的Mac与一台外形臃肿、沉闷和落伍过时的PC进行对比，从这一广告就可以看出品牌蕴含的重要意义了。即使没有竞争，如果品牌意义被误用，仍会给其拥有者带来重大损失。你可知道有多少品牌被消费者认为是“劣质”、“过时”和“冒牌”的代名词？


  就是这样，你明白了吗？


  不要急。


  下一章我们接着来谈谈“信守承诺”。


  
    [3] 中译本《Virgin商业帝国——理查德·布兰森自传》由南海出版社于2004年1月出版。2007年10月，中国社会科学出版社以《理查德·布兰森自传》再版。——译者注
  


  第三章

  给你的上帝最靠谱的承诺


  
    我不管走到哪儿都会带着一个笔记本。偶尔记一些富有哲理性的想法，但大部分记录都单调枯燥。一些细节其实每个人都会注意到，但很少有人会记录下来。例如：地毯脏了，起毛儿；舱口处不干净；设备是不锈钢的，很难看；乘坐从迈阿密回程的飞机时，头等舱里的主菜有龙虾和对虾；咖喱鸡肉淡而无味；鸡肉应该切丁儿；米饭很硬；干酪拼盘不提供斯第尔顿奶酪等。

  


  成功的履约取决于多个因素。其中最重要的两个因素是“良好的沟通”和“注重细节”。这两个因素很容易理解或执行，因此，自然而然地也容易被人们忽略。


  在维珍大西洋航空公司成立之初，我经常写信给全体员工，告诉他们公司内发生的大小事情。其实我是在笔记本上草草记下心中的想法，稍作整理，再让其他人帮我校正拼写错误后发给大家的。我认为写信是一种重要的沟通方式。


  在公司规模越来越大以后，再给每个员工写信就不那么容易了。由于维珍的成功和我随之而来的名声，无论我写什么东西都不可避免地让媒体感到“如获至宝”，把它当成是新闻故事。现在想要像早期那样毫无保留地写信是一件很困难的事。无论如何，我还是认为公司经营者应该定期和员工进行书信交流。因为我觉得，人们收到寄往家中的私人信件比收到电子邮件更为高兴。大方地公布你的电子邮件地址和电话号码吧，没有人会傻到滥用你给他们的信息，或无事生非地骚扰你。如果你这样做了，是对员工们的一种巨大的精神激励。在任何情况下，在任何服务行业，由管理团队牵头进行定期沟通绝对是必要的。因此，要保持与员工沟通，多进行解释说明。


  维珍有一支团队，他们每周例行会商一次，讨论维珍旗下各家公司的运营状况，审阅运营数据、预期状况和收入。他们手上有一份优先事项及新项目清单。他们的职责是确保维珍集团高效运转。必要时我会加入或退出团队的工作讨论。如果情况紧急，他们可以打电话给我请求支持，这样我就会亲自出马对需要协助予以解决的问题提供支持。


  不要浪费你宝贵的时间。电话和电子邮件可以消磨掉你一天的时光，不要让它们成为你的负担。没有人会因为你简明扼要的回复而看轻你。因为我每天打的电话太多，我通常都是言简意赅地讲电话。发短信比打电话更节省时间，尤其是在维珍集团日益扩大、业务延伸到全球后，很多事情我都是通过收发短信的方式来处理。但是，倘若问题需要打电话才能解决，我会随时拿起电话与他人进行直接沟通。毫无疑问，如果你正要说服某人入伙，与你一起投资或者作出某些改变，那么花点儿时间与他们直接交谈、让他们清楚必须做什么是非常重要的。面对面的交流往往效率更高，电视会议总是比不上一起喝过茶的交情。


  最近我和雷蒙德·布兰克一起共进午餐。他是牛津郡四季农庄餐厅的老板和知名主厨。四季农庄餐厅的成功应归功于雷蒙德对每个微小细节都考虑得非常周详。不管你是在经营航空公司、餐馆还是其他公司，注重细节实际上真正地决定着企业的信誉。


  我建议每家公司的老板都随身携带一个笔记本，记下要做的事情。在与员工、客户谈话时，记下谈话的主要内容；参观工厂，到一个新地方或者与员工一起参加聚会活动时，都可以在笔记本上留下记录。当你为周围纷繁复杂的事情忙得焦头烂额、毫无头绪时，如果不把事情记下来，我怀疑你明天是否能记起二十件事情里的其中一件。


  举个例子吧。令员工灰心丧气、缺乏斗志的一个主要原因就是，同样的问题和抱怨屡次三番地出现，却没有得到妥善解决。最近我搭乘维珍大西洋航空公司的航班时，有人告诉我方糖用完了。出现这种情形不止一次了。为什么我们不多储备一些糖呢？为什么飞机上准备了那么多的素餐饭，令那些不想吃素餐饭的乘客没有其他选择呢？其实这些都不是什么大问题，很容易解决。然而这个问题却必须在第二天由某人拿主意才能解决。要不然，我们就成了不提供方糖的航空公司——“健康食品航空公司”；更糟糕的是，我们成了不倾听旅客意见的航空公司，市场上这样的公司已经很多了。


  我不管走到哪儿都会带着一个笔记本。偶尔记下一些富有哲理性的想法，但大部分记录都单调枯燥。一些细节其实每个人都会注意到，但很少有人会记录下来。例如：地毯脏了，起毛儿；舱口处不干净；设备是不锈钢的，很难看；乘坐从迈阿密回程的飞机时，头等舱里的主菜有龙虾和对虾；咖喱鸡肉淡而无味；鸡肉应该切丁儿；米饭很硬；干酪拼盘不提供斯第尔顿奶酪等。


  我还记下了，飞机上的免税商品车老是在走道里推来推去而卖不出东西。为此我特意浏览了飞行服务报告，不出所料，销售业绩几乎为零。必须采取措施刺激旅客的购买欲，或者增强销售机会（可能的话，这两种措施都要采取），或者干脆取消飞机上的商品车销售服务，这样还可以减轻飞机的承载重量。


  如果你想从本书中学到经营之道，现在对你最具有启迪意义也最有用的一句话是：“员工渴望有人倾听他们的声音。”


  关于这点，我记下了这样的想法：“确保对飞行服务人员在报告中提到的问题立即采取措施”。我很高兴这正是我们现在的做法，航班上飞行服务人员确实可以及时得到所需的反馈。


  当我们开通日本航线时，我认为维珍大西洋航空公司需要特别留意两国之间的文化差异，尤其是日本民族特有的谦恭和礼仪，同时又要兼顾飞机上原有的物品供应。要把握好这种平衡是很微妙的。在首航日本的航班上，我又增加了几点：头等舱要配拖鞋、供应日本啤酒；从伦敦起飞的航班上除了准备英文报纸，也要提供日文报纸；伦敦泡制的日本茶，口感欠佳；伦敦做的日本餐，味道可以，但要改进摆放方式，因为看起来像鱼和炸薯条；日本茶要加茶碟。


  我认为，公司老板和负责人应该从办公桌后面走出来，经常使用自己公司提供的产品。有很多老板经常对员工发言，却不将细节问题记录下来。这样永远无法真正解决问题。逐月、逐年地累积下来，最后一定会尝到苦果。


  ***


  想象一下以下情况吧：你设法在大家的反对下做好一项工作；公司老是要你偷工减料；按期交付而受到奖励却失去了客户；赢得了市场份额却无法推出更多的产品。


  难以想象吗？看看英国政府的铁路管理系统吧！


  沟通和注重细节是促使企业顺利经营的条件，但这并不足以说明重要程度。从下面的例子中，你将发现良好的沟通和注重细节能使我们在企业经营中得心应手，帮助我们在最难打入的市场里站稳脚跟。


  1997年1月，当我们成功夺得两条铁路专营权的其中之一时，我们向公众承诺将在欧洲最繁忙的路线上引入新式列车，为这条线上的广大乘客掀起一场“红色革命”。这是我个人的承诺，虽然花了不少时间，但我们终于在2008年1月被消费者调查机构评为“英国最佳铁路营运公司”。我认为这个结果虽然来得晚了点儿，但我们仍然非常感激！维珍铁路位居“乘客焦点”全国乘客满意度调查的榜首，乘客满意度达到86%。业内杂志《旅行周刊》（Travel Week）根据旅游机构和旅行社的票选结果，也宣布维珍铁路是最好的铁路营运公司。这一连串的赞誉还要归功于维珍铁路的所有工作人员，是他们日复一日地辛苦工作取得了这些成就。这些荣誉也是对维珍铁路公司的首席执行官托尼·柯林斯（Tony Collins）工作的一大肯定，他在与乘客和工作人员打交道方面极具天赋，同时他也是一个务实的人，认识到经营铁路会面临很多困难。


  很多人从我的热气球冒险经历中了解到，我是那种热衷冒险的人。1997年3月9日，我们在获得运行西海岸铁路干线的运营许可权时，承诺要淘汰掉全部旧式列车并改进服务。我们还承诺，将在穿越英国的铁路线上引进柴油驱动的新式“航行者”（Voyager）列车。要完成以上工作我们需要花上好几年时间。因为我们继承的这些英国铁路系统中的资产陈旧不堪，老化破旧的列车和过劳的引擎已经运行了40年以上，甚至还有一些车辆状况极为糟糕。现在，身为一个值得骄傲的新铁路公司的老板，我做的第一项工作就是签下1 000万英镑的支票，购买所需的相关零部件。


  火车车厢经过高温蒸汽清洗后，我们将车身重新喷漆，使其看起来更加美观。不仅如此，在承诺未来向乘客提供更好的服务的同时，我们要让火车能继续行驶。这些工作花费了我们很多的时间，并经历了许多挫折和阻挠。英国铁路国有化半个世纪之后，许多人对铁路行业放松管制和进行私有化的理念持反对态度，并对我们大加指责。


  从伦敦尤斯顿到格拉斯哥的西海岸干线全程401英里，是世界上最美丽的铁路旅行线路之一。当火车经过蜿蜒起伏的车道北上时，列车驾驶员很难控制列车以正常的速度前进，只有摆式列车适应这种地形。这条铁路被称为西海岸干线并不十分恰当，因为整条铁路线只有一小段在莫克姆湾处接近海岸线。这实际上是一条内陆线，穿越伯明翰市的运河、工厂和零星的废墟等景观，驶进克鲁及伍尔弗汉普顿等繁忙的英国中部小镇。20世纪20年代，豪华的蒸汽列车每天早上10点从国王十字车站和尤斯顿车站出发，一路吐着浓浓的白色蒸汽向北行驶前进。现在，维珍铁路野心勃勃地想要在21世纪重现这一线路当年的风华。


  过去，英国铁路在欧洲臭名昭著，我们相信有能力改变现状，跻身于欧洲最佳铁路服务系统之一。为避免维珍品牌在这一变革过程中形象受损，我们需要公众和我们站在一起，得到他们的理解和支持。维珍铁路要想取得突破，创新是关键。


  在我们获得铁路经营许可权之后的头几个月里，我们认真研究了各种新技术。1998年5月，我乘飞机从伦敦飞到意大利，参观菲亚特铁路公司（Fiat Ferroviaria）设在都灵的工厂，这是意大利最大的私有企业集团的火车制造地。在这里，我看到了设计美观、制造精良的列车，这正是英国老旧铁路系统所急需的。他们向我解说创新的摆式列车的设计原理，以及倾斜度、速度和稳定性之间的复杂关系。第二天从都灵到罗马，我第一次体验乘坐Pendolino ETR 460摆式列车。列车全程行驶快速而平稳，以每小时150英里的速度驶过皮埃蒙特乡间。我和威尔·怀特霍恩以及维珍铁路团队一同返回时，我内心极度兴奋，但还是故作镇定。我对他们说：“我要这种列车中最快、最安全的型号。我们也要了解一下欧洲和其他地方的供应情况。”


  我心中暗自狂喜不是没有原因的：Pendolino摆式列车是世界上最先进的列车，没有哪种列车可与之媲美。列车的倾斜式系统设计保证了列车在行驶过程中，有经验的司机能够控制列车以非常安全的时速行车。列车在转弯时，可以在铁轨路基上作8度的倾斜，虽然乘客会有感觉，但很平稳，杯子里的咖啡也不会溅出来。每经过一个轨道信号机时，列车驾驶室的警铃就会发出警示。这是通知列车司机可以安全地倾斜车体。在转弯轨道，列车行驶速度可以从每小时85英里提升到110英里。在直线轨道，列车行驶速度可以提升到每小时125英里，未来可以达到135英里。我们计划订购的列车的未来时速可以达到每小时140英里，这样一来，在改进轨道设施之后，列车就有了更大的提速空间。列车行驶主要依靠列车司机根据行车经验和感觉来设定行驶速度和倾斜度，万一列车长忽视了信号灯的警告，计算机将自动开启列车刹车系统。


  我们签下了价值18.5亿英镑的购买合同，当时，这是我有生以来最大的赌注。菲亚特公司的Pendolino列车将由英法合资的通用电气—阿尔斯通（GEC-Alsthom）公司在伯明翰进行改装，以适应英国的窄轨铁路线。[阿尔斯通（Alstom）公司——2002年收购菲亚特公司的火车制造业务，合并后将原有的公司名称“Alsthom”中去掉了字母“h”。]


  驿站运输集团（Stagecoach）的董事长布莱恩·苏特（Brian Souter）是英国企业界赫赫有名的人物，堪称“运输企业家”。他和妹妹安·格洛格（Ann Gloag）自英国的巴士和长途客运非国有化以来就一直从事该行业，并在这一领域发家，后来也涉足火车运输业。创业之初，安负责售票和清理巴士的工作，布莱恩则担任部分路线的司机。如今他们将公司发展成英国最为成功的企业之一。他们运营的公司曾试图收购全美长途汽车公司（Coach USA）从而将业务扩展到美国，但收购遭遇了挫折。后来他们又凭着坚定的决心和毅力重整旗鼓，东山再起。2008年我撰写本书时，驿站公司已是英国最成功的运输公司之一，而布莱恩仍兼任司机。


  当我宣布维珍铁路公司公开发行股票时，布莱恩给我打来电话说：“我认同你对铁路系统的看法。”9天后，我们达成了协议。驿站公司持有维珍铁路公司49%的股份，和维珍旗下的西南铁路公司（英国最大的通勤列车公司），以及小型铁路公司怀特岛线（the Isle of Wight’s Island Line）联营。我很欣赏布莱恩的决断力，我们的友谊和工作关系已持续了长达10年之久。当运输业，尤其是铁路运输业不再是各大媒体关注的新闻头条时，我们应该对多年后要达成的期望作出积极的声明。这一切也是制造出良好感觉的新闻事件，确保为那些四处奔波的旅客做点实事。


  布莱恩和我们一致认为，为人们带来一种全新的体验，是鼓励人们选择火车出行的最好方法。尽管布莱恩对引进Pendolino列车仍持保留意见，但他说：“我母亲曾经教导我，做事情永远不要半途而废。我相信，当人们最终看到我们所做的一切时，就会明白我们确实尽了最大的努力来改善铁路系统的现状。”


  2003年的圣诞节庆祝活动比往年来得要早。12月4日，我前往阿尔斯通公司在伯明翰的工厂送一份大礼。


  我打扮成圣诞老人的模样，旁边是两位衣着单薄的女郎，她们身上裹着金光闪闪的圣诞饰品，我们坐在麋鹿雪橇上被带进了会场。布莱恩则穿着格兰诺蒙特学院的运动衣、短裤，头上歪戴着一顶蓝帽子，肩上挎着一只老式的皮书包，装扮成一个幸运的学生，准备为大家揭开身后那神秘的礼物。


  在一大群英国媒体记者面前，我大喊着问布莱恩，他是否曾是一名好学生以及圣诞节想要什么礼物？他回答说：“请给我漂亮的、闪闪发光的、跑得很快的新火车。”


  我忍不住要在媒体摄像机镜头前作弄他一下，我又说：“提高一下股票价格怎么样？”（当时驿站公司的股价自收购全美长途汽车公司以来一直低迷不振。布莱恩和我一起度过了许多难关，所以我有资格和他开这个玩笑而不会惹他生气。）


  干冰制造的雾气在炫目的烟花中旋转着上升，在《碟中谍》（Mission: Impossible）主题曲的衬托下，新火车头冲过由包装纸做成的假墙。国有化下的英国铁路从未曾有过如此令人振奋的时刻，尽管这只是第一辆Pendolino列车，从意大利出发，驶往布里斯托尔，然后再到伯明翰，但维珍从此又往前迈进了一步。


  维珍西海岸铁路线投资12亿英镑，购买了53列Pendolino火车。每列火车造价1 150万英镑，英国铁路当局官员表示，每列火车的要价多出150万英镑太贵了，而这其实是缘于我要求给Pendolino火车安装额外的安全装置。Pendolino火车投入运营后，曾经因为轨道工程技术问题而使旅客担心不已，后来乘客人数才开始逐渐增加。


  苏格兰皇家银行的附属公司——天使火车公司（Angel Trains）是一家列车租赁商。该公司的业务包括将列车租给其他铁路营运公司，方式和向航空公司出租飞机如出一辙，航空公司这么做已经有几十年的历史了，这是一项很赚钱的业务。2008年6月，天使火车公司被以36亿英镑的价格卖给了以柏克布朗公司（Babcock & Brown）为首的投资财团，这是一家澳大利亚基础设施公司，除此之外，财团成员还包括德意志银行和AMP资本投资公司。火车制造业也为伯明翰的发展和繁荣带来了契机，并吸引大量高技能的工程师留在伯明翰这个工业中心地带。


  新式火车按每座位计算的二氧化碳排放量较国内飞行航线要少76%，称得上是欧洲二氧化碳排放量最低的运输方式。新式火车性能可靠，送厂维修时间短，载客时间相对增加。当火车在行驶过程中减速时，刹车系统就会产生热量，再生制动系统产生的电能则被输回列车上方的电缆。然而政府运输部门当初却不愿引进这种省电的创新设计。当原油价格在每桶48美元时，他们意识不到电流输回电缆的必要性；可到了2008年，当原油价格飙升到每桶150美元时，这些迟钝的政府官员再也无法漠视省电创新设计的好处了。


  2004年9月27日，新火车开始投入西海岸干线的运营服务。在运营的第一天，发生了一个小插曲。这一天（逃不过“墨菲法则”）刚好赶上维珍银河航空公司在伦敦宣布成立。维珍银河是世界上第一家商业化的太空旅游公司，业务涵盖太空科学研究和人类太空旅行项目。9月27日这天，一列苏格兰皇家列车从格拉斯哥出发，行驶至卡莱尔地带后因故停滞无法前进。旅客只好换乘其他列车，晚了两个小时才到达伦敦。一些媒体把列车停运事件和维珍银河公司成立的消息添油加醋地放在一起，大肆报道。《每日邮报》更是用整个版面对我们奚落嘲讽：“尤斯顿，我们遇到了问题……”看到报纸上耀眼醒目的大字号标题，我十分沮丧，情绪低落了一整天。


  新火车投入运营的第一个周末，营运报告上的良好业绩给我带来了安慰。所有的消息都很令人振奋，我在笔记本上写道：


  “第一周：Pendolino列车。9月27日至10月2日，准点率82%，好评率72%。每日例行发车210班次，取消4班次。32辆Pendolino摆式列车投入运营，比27日预定的多2辆，只有2班次列车出现故障。受维珍推出太空旅行项目的影响，我们的Pendolino列车运营的曝光率大大增加。外交大臣杰克·斯特劳（Jack Straw）试乘了我们的列车，他说首相对此感到很高兴，并表示我们的列车乘务人员提供的优质服务令他感到惊喜。”


  我还加上附注：“我们履行了一年前作出的承诺，乘客普遍反应良好，将来我们会逐步改进和提高工作水准。”


  顺便提一下，维珍铁路公司在早期获得两项特许经营许可证时饱受了各方面的批评。维珍铁路公司必须接管英国守时纪录最差的铁路路段。到1999年10月16日，西海岸干线的准时率仅为84%。而纵横交错、弯弯曲曲的维珍郡际线路情况更糟，准时率只有80%。所以现状对于维珍来说既不乐观，也不公平。在新列车到位之前，我们必须小心地驾驶着破旧不堪的列车在那些堪称古董级的铁轨上运行，并改善服务质量和提高载客能力。


  我和所有员工感同身受，一直被人批评确实让人士气低落。我们加倍努力地工作，想让事情尽快好转起来，我们的服务很快就有所改善。铁路网络私有化带来了一些实质性的利益，但官僚政治体制并没有得到改观，从一开始就存在着非常严重的弊端。有些问题由于赫特菲尔德铁路事故而被曝光。


  赫特菲尔德铁路事故发生在2000年10月17日，事故造成4人死亡，70人受伤。这是英国铁路运输业的低谷时期，有人怀疑铁路业是否会从此一蹶不振。英国铁道公司（Railtrack）开始对整个铁路网进行速度限制，乘客不得不忍受乘火车出行的混乱、延误和晚点，甚至是车次被取消。大家相互指责和推卸责任，抱怨声四起。我记得曾与当时的交通部大臣斯蒂芬·拜尔斯（Stephen Byers）进行长谈，讨论要采取一些措施。我不知道这些措施是否真的有一天能落实到位。2001年，在赫特菲尔德铁路事故后，公开上市的英国铁道公司传出可能被接管的消息，公司股东的所有投资都打了水漂。2002年，铁路管理局向纳税人提出了一份追加铁路基础设施预算清单，金额高达12.5亿英镑，这主要是由于长期投资短缺和英国铁道公司管理不当造成的。整个事件牵涉非常广泛，局面混乱不堪。


  自赫特菲尔德铁路事件后，铁路运输业开始逐渐好转。英国当局设立了非营利性质的铁路网公司（Network Rail），负责管理铁路基础设施，主要包括轨道和信号系统。这些变动措施被写进了《2005年铁路法案》。现在，英格兰和威尔士的铁路规划和预算由交通部大臣负责制定。


  维珍铁路和英国政府、英国铁道公司以及供应商阿尔斯通公司、庞巴迪公司等建立起良好的合作关系，共同携手改进铁路服务。现在往返于曼彻斯特和伦敦之间的维珍列车每20分钟就有一趟，是全世界此类路线中发车频率最高的。对商业人士而言，短途旅行乘坐火车比飞机要方便得多。现在，维珍铁路的运载量也大大提升。1997年，西海岸干线的乘客运载量是1 360万人次；2003年，这一数字增长到1 410万人次；2004年，运载能力提升到1 510万人次；2005年达1 870万人次；2007年则超过2 000万人次。维珍铁路运输的准时率超过90%。原本看似不可能的目标如今已经实现，甚至完全被超越。英国铁路网公司仍对提升末段铁轨路基的方式存在争议，给民众带来相当不便。无论如何，2009年英国西海岸干线的服务水平、行车速度和列车准时率都会出现大幅度的提升，真正实现提供世界一流水平的服务这一承诺。一路走来，我们冲破各种艰难险阻，感谢托尼·柯林斯的卓越领导，感谢驿站公司高层管理人员的鼎力支持，使我们得以度过困难时期。


  ***


  你千万不要忘记，任何一种改变都有可能带来无法预见的影响。这既适用于积极的改变，也适用于消极的改变。每当公司发言人在电视上眉头紧皱，看似一脸真诚地解释，公司经营不佳是“由于自身的成功而造成的”时，我就觉得这种话听起来极为刺耳。他们好像在告诉公众，公司失败是因为遭遇到了什么罕见而离奇的事件，比方说遭遇外星人绑架之类的荒诞事情。


  一时的成功并不意味着一世的成功。显然，你无法为预料之外的事情未雨绸缪。你所能做的就是永远不要掉以轻心。信守承诺不只是一时的辛勤努力，而是永无止境的。


  我们投资超过20亿英镑，购买“航行者”柴油列车来替换郡际线路上原有的全部陈旧列车。这些新列车很受欢迎，运行安全可靠。旅客人数一下子猛增了50%，突然间人们发现，一些客流量较大的线路出现了一票难求的现象。我们的成功反倒成了“问题”!


  最糟糕的莫过于发现旅客成了受害者。例如，我收到一对夫妇的来信，他们计划搭乘火车从普雷斯顿前往伦敦，并打算在伦敦好好游玩一下。可他们没想到，居然要提前预订火车票。当他们到达火车站时，车站工作人员对于他们想临时买票的要求不能提供帮助。考虑到那位先生身患残疾，坐着轮椅，我们的服务似乎显得很不近人情。我亲自处理了这件事情，并要求维珍的员工在此类服务上加以改进。我所忧虑的是，我们的旅客服务可能不够周到，有很多疏忽的地方。因此，我给维珍集团的品牌和客户服务顾问阿什利·斯托克韦尔写了一封信。


  
    亲爱的阿什利：


    我为维珍铁路公司极其糟糕的服务水平而忧心忡忡。我知道董事会的人因为忙于特许经营权谈判和远景规划问题而无法分身。一开始的时候，我们从维珍大西洋航空公司抽调了一些人员过来帮忙，他们非常重视员工和旅客服务。可不知为什么，事情似乎偏离了正常轨道。托尼·柯林斯也意识到了这一点，他昨天坦诚地将“客户服务不周”的事实告诉了我。我相信他会尽一切努力解决问题。同时，我也很欢迎你的部门能在这个问题上助一臂之力。

  


  现在情况已经大有好转，人们对我们的称赞越来越多。2006年4月，当我们决定再度申请郡际铁路线特许经营权时，我认为我们已经在英国取得了一些非凡的成就。借用马格努斯·马格努森（Magnus Magnusson）在《策划者》（Mastermind）节目中常说的一句话：“我们要有始有终。”


  在交通部内部，有一股反对我们获得特许经营权的势力。在和一些重要官员开会前，我接到了一名消息灵通的新闻记者打来的电话。他知道开会的确切时间、会议内容以及与会人员的名单。他所说的都正确无误。他还告诉我，政府当局的真正目的是否决维珍郡际铁路的特许经营权，现在他们正在寻找一个不予批准的理由。我在笔记本上写道：“如果这个家伙所说的情况是准确无误的，难道政府真的要这么做吗？”


  我们尝试说服政府官员批准维珍的特许经营权，自维珍铁路公司接管铁路线以来，我们一直都很努力，并取得了以下成就：前所未有的正点率，利润上升40%，载客人数增加50%，上缴的每1英镑的额外税收中，政府获得87便士。


  我在笔记本里写下：“有人告诉我们，交通部想要收回郡际铁路线的特许经营权，重新规划后并入其他铁路网。我希望这不是真的。我自信在所有参与竞标的运营商中，没有哪家公司的竞标方案能胜过维珍集团的竞标方案。我只能说这件事情有些诡异。但这就是铁路行业！”


  事实就是如此残酷。10年内，在我们排除所有经营上的困难、饱受各种批评责难、将运力提升50％后，维珍集团失去了郡际铁路线的特许经营权。这就是21世纪英国的社会现实。我们只能咬紧牙关说声“没什么”。即使很惋惜，可商界犹如人生旅程，最好的办法也只能是忘记过去，寻找新的机会，继续前进。不管怎么说，我们毕竟还拥有西海岸干线的特许经营权。


  有些人批评维珍铁路公司通过政府补贴轻松地赚了不少钱。我认为这些人应该综合考虑一下我们投入的时间和精力，以及相对微薄的财富收益后再作评论。在政府拨付的补助资金中，我们要向铁路网公司支付使用轨道的费用，随着轨道问题的增加，我们承担的费用也在不断增加。而在当初签约时，双方没有考虑到费用增加的问题。在1996到2006年期间，我们确实收到了政府的20亿英镑补助。然而，这些资金只是左手进右手出，我们先后向英国铁道公司和英国铁路网公司支付了24亿英镑的铁路线使用费。换句话说，政府的补助资金绕了一圈又回到了政府的金库。此外，维珍铁路公司支付给英国铁路网公司的费用比其他铁路营运商要高。到2006年3月底，政府补助减半，从5.26亿英镑锐减到2.68亿英镑。


  不久前我们拟定了一份提案，为了满足持续增加的客运需求，我们计划将每列列车的车厢由9节增加到11节。我向当时的交通大臣道格拉斯·亚利山大（Douglas Alexander）解释，虽然我们目前可以履行特许经营权合约的规定，但到了2012年2月，旅客数量不断增加将使我们现有的运力面临严峻考验。我们在提案中建议，最好在2010年左右就将列车车厢增加到10个或11个。这项计划的总投资额约为2.6亿英镑，所有资金将从私营部门筹集。我们还提出了修建停车场和增设智能卡票务业务的构想，作为投资回馈，我们希望政府能将我们的特许经营权延长几年时间。我自认为维珍过往优良的“轨道运营记录”足以使政府批准我们的提案。然而到了年底，我们提出增加列车车厢的提案依然没有获得政府的批准。在我写作本书时，我们又重新开始探讨增加车厢数量的问题，我真希望理性能够冲破偏见！如果2010年你仍不得不在火车上一路站着到达伯明翰，我想你知道应该给谁寄去“感谢函”了！一想到我们的列车越来越受到英国民众的欢迎，却因为政府机构的偏执和缺乏远见而不能更好地运作，我就难免心烦意乱。


  另一方面，我们一直受困于糟糕的铁路线，运营状况不理想。在过去的4年，我们进行了大量的铁路修建工作。我们的团队在克里斯·格林（Chris Green）和继任者托尼·柯林斯的领导下，历经各种困难和阻碍，一直坚持为旅客提供优质的服务。虽然我们也有很多问题，但我要自豪地说，维珍铁路公司实践了对旅客的承诺，做到这些真的很不容易。首先，我们从一开始就清楚地知道，我们想要承诺什么样的服务。尽管顶着来自官方的多重阻挠和媒体负面报道的压力，我们仍然坚持自己的原则不让步。我们想引进美观大方、乘坐起来最为舒适的火车，因为我们知道，少了任何一点都难以改变乘坐火车出行在公众心目中的印象，即长期以来不得不忍受越来越糟糕的服务。我们的火车必须要提高能效，尽可能地减少对环境的污染。我们不知道未来能源价格走势到底会怎样，但是没有任何迹象显示在较长一个时期内能源价格会有所下降。（我们的预测太正确了！）最后，我们要确保火车的运行是最安全的，就旅客运输业而言，我们全力确保的是：人们将生命交到了你手中，除了不可抗力之外，乘客的安全不能受到威胁。


  我们当时主张，要充分考虑我们的核心企业价值，注重中期战略规划以及长期的产业走向预期。虽然这一主张听起来有些华而不实，但这些也是必须要面对的事情，尤其是当你考虑如何实现企业主张时。不要妄想你能置身事外，我们在做小决策时，一定要纵观全局。唯有这样才能正确地驾驶你的小船经受暴风雨的考验。


  要知道，这个世界上有很多人想要将你引上“正途”，想要你放弃纯真，成为一个所谓的“现实主义者”。做这类事情是政府的拿手好戏。部长们仿佛风中的柳絮，还没来得及处理好他们应该做的事就下台了。就企业经营而言，自由的基石可能是一场灾难。尤其是在英国，因为人们在他们所处理的议题上并无所谓的“终身职位”，只能无视长期需求。并不是公众不了解或者说不支持某项提案，而是他们对提案能够快速通过财政部的审查不抱希望。


  你随处都可以见到消极悲观的人，他们使得所有努力都白费了。你一定要有坚定的信念和勇气，不要受他们的影响。相反，你要亲近自己信任的人，让他们扮演“吹毛求疵”的人；让他们在你可能误入歧途时，劝你迷途知返。


  ***


  如果你有幸成为变革的代言人，而其他人却不能认同你的理念，这将会令你非常沮丧。尤其是当变革遭遇人们的反对时情况会更糟。但你有必要找出这种现象产生的原因。改革可能危险重重。通常来讲，变革的规模越大，速度就越慢，危险程度也就越高。当然，政府害怕变革：他们清楚变革一旦开始，很难立即结束。很多大企业害怕变革也是因为这一点。


  商学院教科书上充斥着“为变革作准备”或“拥抱变革”及其他类似的陈词滥调，只是说说是远远不够的。事实上，变革大多数时候是一种威胁，变革可能会要你的命。让我们面对现实吧，总有一天，它会带来致命的威胁。


  在商界，变革发生的速度总是比你预期的要快。变革总是在你最疏于防备之时以迅雷不及掩耳之势降临到你身上。对于维珍唱片公司来说，情况就是这样。


  对于消费电子行业的跨国巨头来说，生存之道在于开发出一种划时代的技术，并将其推向市场。作为创新先锋的第一人固然令人敬佩，但只有做得最好才能真正获益，并立于不败之地。我向来做事都是跟着直觉走；从来不会想到凡事让别人先去尝试，然后从他们所犯的错误中吸取教训，再伺机而动。我认为这样做毫无乐趣可言。除此之外，我真的不能批评那些虽然失败但从不畏惧尝试新生事物的人。


  20世纪80~90年代期间，当世界上的一些电子业巨头如飞利浦、索尼、松下和日立等公司纷纷陷入产品无法推陈出新的死胡同时，音乐产业的发展正势不可挡地朝着数字化方向进军。尤其是苹果公司iPod的推出，掀起了数字音乐下载的狂潮（至少，从我现在的角度来看是这样）。


  激光唱片（CD）的出现吹响了数字音乐革命的号角。从模拟信号到数字信号的一系列技术进步带来的影响和效应是革命性的。在20世纪70年代中期，7英寸的单曲唱片成了流行音乐界的宠儿。所有的流行乐队（尽管并非所有的前卫摇滚乐手[4]都想在英国、美国及世界其他国家发行一张能够登上唱片排行榜榜首的单曲唱片。于是，由乐队或演唱者自己发行重量级唱片开始流行起来。


  20世纪80年代初期，维珍唱片公司在音乐排行榜上占有一席之地，我们已成长为世界顶尖的独立音乐制作公司。每当看到新唱片荣登销量排行榜，我们就激动不已，而且随后每周四在BBC播出的《流行之王》（Top of the Pops）节目必然会提到我们的乐队。所有这一切喧嚣都对乐队的专辑销售产生积极的影响；两者相辅相成。


  人们对老式唱片抱有怀旧心态很容易理解，但这种怀旧心理没有历史由来。19世纪以来，录音技术基本上是每30年更新换代一次。蜡筒唱片在19世纪80年代吸引舆论制造者聒噪一时后的30年，每分钟78转（78rpm）的虫胶唱片[5]给人们的音乐习惯又带来了一次革新。第二次世界大战结束后，黑胶、单曲细碟唱片（一种密纹唱片，每个版面都具有2~3首歌曲）让你听起音乐来更加灵活方便。为什么？因为你甚至可以通过邮局寄送这些方便耐用的唱片！


  这些行业内的权威如今都在对数字下载是如何扼杀了大公司议论纷纷，他们应该记住，就在距现在不到30年的1982年，音乐行业也经历了一次“大浩劫”。当时，维珍唱片连锁店在英国各个城镇已有上百家门店，经济衰退产生了深刻的影响，维珍的门店每日门庭冷落。


  越来越多的人在家使用磁带录音机录制广播中的音乐，或翻录朋友购买的原版黑胶唱片——这堪称纳普斯特（Napster）和其他网站非法音乐下载的先驱。


  前一段时间，数字革命已在录音棚里悄然展开，电脑软件已被用于制作音乐作品和专辑的混音工具。现在，数字音乐将令音乐爱好者们神魂颠倒。


  恐怖海峡乐队（Dire Straits）是第一个发行这种唱片的乐队。乙烯基唱片发起了英勇的保卫战，音乐发烧友们宣称他们仍然钟爱这种模拟声音。[6]许多拥有4声道立体声系统的音乐假内行对恐怖海峡乐队嗤之以鼻，嘲笑他们的唱片只不过是“塑料的啤酒杯垫”。也有很多人冲上前去抢购。荷兰电子业巨头飞利浦预测，在巴黎音乐节上，激光唱片将成为“国际音频新标准”。


  我们在办公室里对激光唱片的高保真性进行了一番激烈的辩论。乙烯基唱片会不会被肤浅的数字声音系统所超越呢？当时对于这个问题，大家疑虑重重——时至今日，我仍然能听到乙烯基唱片更棒的说法。密级唱片封面和封套上的说明已经成为了那个时代的一种艺术形式。


  但是，闪着五彩光芒的CD唱片正在不断前进。这种唱片使用起来更加方便容易，而且使你的家具免遭啤酒杯的损伤。[7]


  开发出CD唱片的飞利浦公司宣布，由宝丽金唱片公司负责唱片内容的制作和发行，通过唱片零售渠道销售，与硬件销售分开进行。CD唱片有一位在视频光盘领域的竞争者，该产品在1983年春天就作好了上市销售的准备。那时，电子业巨头日本胜利公司（JVC）也在推销其高密度视频唱盘（VHD）。大概有30家公司都对制作特殊的CD唱机感兴趣，当然，如果CD唱片能成为新的流行标准的话，我也会不甘落后。


  当时只有宝丽金唱片公司和阿瑞欧拉（Ariola）唱片公司与飞利浦公司签订了发行CD唱片的协议。（当时，我认为飞利浦公司索要的版税过高。）飞利浦公司出产的唱片播放机首先登陆比利时市场，这种唱机具有高保真性的特点，作为独立音响设备有点像录音机。当时的售价约为300~400英镑。对于一些年轻的购买者来说，这个价格实在贵得有些离谱。在CD唱片横空出世的早期，能消费得起的人通常都是富裕阶层。


  在CD唱片推出后，大约200种曲目的CD唱片的售价在7.50~8.50英镑之间。宝丽金唱片公司正筹划在德国汉诺威建立一个CD唱盘加工厂，这样的生产厂在1982年的年产量为50万张，接下来的一年就猛增到400万张。1982年6月，索尼音乐公司在一些音乐媒体上做彩色广告。他们在广告中展示了一张传统的12英寸唱片，旁边是一张CD唱片，两相加以比较。广告效果很好，给我留下了深刻的印象：“从现在起6个月内，音乐产业将出现日新月异的增长。”


  CD唱片是许多音乐爱好者的福音：没有失真和颤动之类的噪音；经久耐用；音效保真效果好；宽动态范围，无唱针摩擦音。


  我在笔记本上记满了问题：CD唱片会对我们的业务带来什么影响，我们应该采取怎样的措施来应对这种威胁。我写道：世界各地的唱片收集者发生了什么变化，人们会用CD唱片来取代乙烯基唱片吗？


  激光唱片的到来为我们的行业打了一剂强心针。然而和大多数药物一样，如果剂量使用错误，很容易就会致病人于死地。CD唱片犹如游戏替换技术，我们要么适者生存，要么关门大吉。CD唱片以及随后的DVD唱片的问世最终使唱片零售商获得新生，焕发新的活力。然而，企业要想从CD唱片的威胁中生存下来，首当其冲的唯一办法就是降低乙烯基材料的成本，而这也正是我们所做的。我们需要清理库存并准备迎接新的挑战。用卡车运载乙烯基唱片四处销售的时代终于宣告走到了穷途末路。


  与此同时，1982年3月，维珍唱片公司对经销商的定价进行了一次重大调整。受撒切尔夫人在英国执政初期高通货膨胀的影响，所有行业的物价都发生了重大调整。我们不得不提高我们在流行音乐排行榜上名列前茅的乐队的唱片价格。因此，人民联盟乐队的《Dare》专辑卖到了3.40英镑。我们给经销商的一些目录专辑的价格也从2.74英镑上涨到2.92英镑，贵了18便士。不过，这纯粹是出于实验的考虑，我们将一些曲目的价格降低到1.82英镑，看看这样是否能改善一些人气较低的乐队的状况，如Skids乐队和Magazine乐队。


  规模较小的独立零售商发出了抗议。唱片经销商协会RAVRO的副主席艾伦·戴维森经营了一家小唱片店。有一次他在《音乐周刊》上开玩笑说：“今天要竭尽全力让业绩好转，我发现我真正希望看到的事是唱片价格由我们说了算，还有就是让维珍唱片店歇业。当然如果维珍愿意，可以重新开张，但必须是以合适的价格出售唱片。唱片是一种特殊的产品。如果像日用杂货一样打折销售，那是再糟糕不过的事情了。”


  可怜的艾伦，我想对他说的是，在市场通货紧缩的情况下，唯一可以避免唱片高价格带来冲击的方法就是缩小经营规模和要有经营特色。这意味着你在同一时间内既要灭火，又要创新——这是一个困难的后空翻动作，却无法达到艾伦的愿望。为了确保33%的零售加价，他只是盲目地上调唱片零售价以完全达到推荐零售价。这不是我的生意经。唱片和磁带的利润率在1978年是32%，到了1981年已经下降到23%。激烈的打折促销措施使利润空间更小，大约为16%。根据BPI的统计数据，1981年一张密纹唱片的名义平均价格是5.22英镑，而唱片购买者实际支付的价格为4.39英镑。利润率如此微薄，以至于一家唱片公司如果一时没有畅销歌曲的货源，则很有可能无法渡过生存难关。


  同时，零售业的另一个新现象日趋发展（或者说越来越明显，这取决于你的看法）。1980年，英国发明家和企业家克里夫·辛克莱尔（Clive Sinclair）推出了辛克莱尔ZX80计算机，价格低于100英镑。如果你愿意冒险，可以花79.95英镑购买配套的元件和焊锡自己组装一台电脑。一年后，辛克莱尔又推出了ZX81计算机，并于1982年推出了辛克莱尔ZX系列的个人电脑。到了1982年年中，英国有近50万台电脑游戏机。发展速度如此之快，令我大感惊讶。我们再一次不得不为计算机快速发展带来的影响作好迎战准备。


  一天，一名推销员来拜访我。“理查德先生，孩子越来越喜欢玩‘吃豆人’（Pac-Man）游戏。也许我们应该销售这样的游戏。”


  我们开始直接从华纳娱乐公司（Warner Communications）的子公司雅达利公司订购这款名为“吃豆人”的电脑游戏。在迷宫里边大口吃水果边躲避外星人的追逐的场面成了多年来畅销不衰的经典。其销量甚至超过了包括取得巨大成功的“太空侵略者”在内的其他电子游戏。除了“俄罗斯方块”外，任天堂的掌上型游戏机Game Boy在1989年引进了“吃豆人”游戏。1990年初，世嘉的掌上型游戏机Game Gear引进了“刺猬索尼克”游戏。在青少年中流行的游戏越来越多地进入了家庭电脑，尤其是在英国，吸引了整整一代人。各种各样的硬件成倍增加，令人眼花缭乱。如雅达利ST、commodore 64、Amiga amiga、Apple Mac……计算机游戏产业即将开始进入突破性的发展时代。


  毋庸置疑，“吃豆人”是第一款具有标志性意义的电脑游戏。直到任天堂公司在1985年圣诞节时推出“超级马利”，我们的事业才步入正轨。我们的业务在英国和欧洲其他国家扩张时，把销售电脑游戏作为副业非常合算。软件唱机的唱头售价在15~45英镑之间，由此赚取的加价比出售音乐专辑还高。电脑游戏以及电影（先是用录像机播放，随后出现了DVD）在我们的业务经营中占有越来越高的比例。


  事实上，一开始我们的维珍唱片店并不怎么赚钱。我们提高了维珍的知名度，展现了一个年轻、叛逆的品牌形象，但这并非长久之计。我犯了一个商业上的严重错误——事实上，有些遗憾——就是没有早些卖掉一些唱片店。


  到1986年，甚至是维珍唱片的旗舰店也面临威胁。我们最大的竞争对手HMV公司6月份在牛津街新开了一家唱片店，销售种类丰富的各式唱片。他们的排挤和打压使我们遭受重创。与此同时，Tower Records唱片店也在皮卡迪利广场的黄金地段开业。


  我们没有被吓倒，第二年3月，我们在都柏林的阿斯顿码头推出了全世界上最大的唱片店。我们投资100万英镑，将占地50 000平方英尺的麦克伯尼店进行改装，类似于我们在牛津街的旗舰店。


  新闻媒体认为我们疯了。音乐制作者公司（Music Makers）的总监斯坦利·西蒙（Stanley Simmons）参与了《音乐周刊》上就相关主题展开的辩论。“在我看来，英国唱片旗舰店的零售业务严重下滑，所有这一切基于一个错误的假设。”他指出，美国大型唱片零售商能够商定更优惠的赊销付款条件和优厚返利，但这些在英国却行不通。而且他还尖锐指出了我们运营中过高的固定费用，如租金和税费，以及我们不得不进行大量备货的做法。


  但他搞错了一点。我们的都柏林唱片店不仅销售古典音乐、爵士乐、民谣和摇滚乐，也销售音乐录影带、游戏和电脑软件。从这里我可以看到未来的业务发展。我们现在拥有雄厚的实力与传统零售商展开竞争，如伍尔沃思（Woolworths）、迪克森（Dixons）和柯瑞斯（Currys）等零售商。


  我们唱片店的橱窗设计和内部装饰颇具动感，给人耳目一新的视觉冲击。如果说塞尔福里奇百货（Selfridges）公司的橱窗设计能够称得上令人惊叹，那么我们会做得更好。在Depeche Mode乐队推出他们的新专辑《黑色庆典》（Black Celebration）之际，我们在牛津街唱片店的橱窗里树立了一个12英尺高的玻璃瓦制成的塔，非常引人注目。我们还邀请乐队到我们的唱片店举行现场演奏活动。他们的出现立即推动了销售并取得了不错的宣传效果。


  维珍的员工是我们取得成功的关键。他们一般都是音乐爱好者，年龄和那些每周用零花钱或者兼职赚来的钱购买唱片的顾客相仿。我们希望创建一个很“酷”的工作场所，在每周六的下午可以成为大家狂欢娱乐的地方。


  迪克森集团的董事长斯坦利·卡姆斯（Stanley Kalms）渐渐对维珍所取得的成就发生了兴趣。我们也开始与德本汉姆百货公司（Debenhams）讨论，在他们的区域性百货商店内开设维珍的唱片经销店。


  让所有顾客都满意的小型唱片店的好日子已经是屈指可数了。你不能把一个商业帝国单单建立在怀旧的基础上。1988年6月，WH·史密斯集团（WH Smith Group）与我们接洽，我们决定以2 300万英镑的价格出售维珍的67家小唱片店。这样我们就能把主要精力集中在旗舰店上，包括设在巴黎香榭丽舍大街上的一家新店。涉足大型零售业的经验在未来会对我们更有帮助，我们从事音乐行业的辉煌日子已经成为了记忆。


  2008年，CD唱片销售光景惨淡，而其全盛时期是在1999年。那时，全世界一年里在音乐市场上的消费额是170亿美元。随着数字音乐下载的快速发展，到2005年，这一数字下降到100亿美元左右。（到2012年，预计收入会跌至90亿美元，届时超过一半的音乐下载是通过互联网进行的。）音乐产业公司（其中一些由私人公司控股）对销售数百万张唱片的兴趣，超过了支持和培养旗下艺人的兴趣。


  成立维珍唱片公司之初，我们做了大量的工作：不仅为录音、制作、分销、乐队和歌曲宣传提供资金，还为巡演、制作促销宣传片、租用设备道具和灯光提供贷款和预付款。我们还为歌手的职业生涯发展提供建议，并协助他们管理财务和销售唱片。


  难道所有的这些工作会保证我们在未来取得成功吗？当然不是。由于数字技术和互联网的快速发展，视频网站（如YouTube）和社交网站纷纷涌现，这些服务的价值已经不存在了。


  数字下载是传统音乐产品的终结者吗？这么说可把我搞糊涂了。乐坛的发展可谓一日千里，但肯定不会走向死亡。如今音乐制作行业的状况相比维珍音乐公司鼎盛时期要好多了。当年，我们在牛津郡组建庄园录音室（在那里，音乐人麦克·欧菲尔德大展音乐才华）和怪物移动录音车，这是一项十分艰巨的任务。我们每天都要花费数千英镑租用专业录音棚，支付费用给顶尖的工程师和生产商，还要购买酒水饮料和香烟。维珍唱片公司的主要任务是为前期准备工作垫付资金和承担风险。现在，高品质的音乐专辑可以通过笔记本电脑来制作，并通过互联网把音乐文件发送到不同的地方。


  相比维珍唱片公司在促销菲尔·柯林斯、性手枪乐队、人类联盟乐队、Stereophonics乐队的唱片的开销，制作和分销唱片的费用要少很多。我们需要大量销售密纹唱片和光盘来赢利，以支付录音、制作、运输、零售和版税的费用。如今，这种商业模式已经不再存在了，我认为永远不会再有。数字音乐发行几乎是零成本，每张专辑在互联网上分销100万份的费用和使用联邦快递送出50份相差无几。尽管规模经济仍然对唱片公司及其股东有着重要影响，但对新兴的年轻品牌影响不大。


  如果我有一支成功的乐队，我不会采用传统的唱片公司的经营模式。我会组建一个小团队自己发行唱片。我会考虑与志同道合的音乐家和市场营销人员一道进行分销、广告和营销等工作。宣传促销与在MySpace和Facebook等社交网站上建立一个页面一样简单。由于唱片公司会优先销售知名流行音乐人的唱片，随后才会促销没什么名气的乐队的唱片，所以小乐队和新乐队要想赚钱并非易事。不过，如今可供选择的新音乐越来越多，喜欢听新音乐的人也会越来越多。


  唱片公司要想生存下去，就必须大力进行精简，采取我提倡的“小即是美”的商业经营模式，努力挖掘真正的人才。如果你想知道未来的数字下载的前景，就要先了解一下知名的歌手和乐队的销售情况，如酷玩乐队新专辑《革命》（Viva la Vida）的制作人，布莱恩·伊诺（Brian Eno）；传声头像乐队（Talking Heads）的主唱大卫·拜恩（David Byrne），还有显赫一时的电台司令乐队（Radiohead）。


  2007年，一支来自英国牛津的乐队表示，他们将通过用户定价（pay-what-you-like）这一方式在网络上发行自己的新专辑《彩虹里》（In Rainbows）。此举被外界看做是头脑不正常，自动放弃对音乐知识产权的控制权。15年以来，主唱汤姆·约克（Thom Yorke）和电台司令乐队一直在摇滚乐坛叱咤风云。他们没有唱片合同的约束，设有自己的录音室和服务商，因而唱片分销成本也很小。这是一场赌博，但是他们成功了，约有40%的歌迷平均支付3英镑购买他们的专辑，乐队稳赚近150万英镑。不仅如此，他们还将音乐作品对外授权，制成CD销售。约克说，在他作为艺人的生涯中，乐队通过网络下载方式销售新专辑的收益远比电台司令乐队先前其他的专辑加在一起的收益还要多。


  这种模式可谓令人耳目一新。而歌手麦当娜也是一个掌握专辑销售主动权的例子。商界娱乐业巨头Live Nation公司在推广麦当娜的专辑时，通过一个网站宣传美妙的音乐会巡演，提高知名度，从而带动麦当娜歌曲的宣传和下载。


  ***


  纵观历史人们会发现，被以各种形式记录下来的音乐通过不断更新的载体和渠道传递到消费者手中，并因此获利。音乐永远是具个人性的和有意义的，能引起不同年龄阶段人们的心灵共鸣。现代社会，音乐载体经历了乙烯基唱片、光盘和在线播放等几个阶段。每年夏天，维珍都会举办一年一度的音乐节，成千上万的音乐发烧友聚集在一起进行庆祝和狂欢。


  1995年，杰基·麦奎伦和詹姆斯·凯德打电话给我。“理查德，我们有一个好主意。这个点子堪称绝妙之极，能给维珍旗下所有的品牌——包括维珍可乐，以及无论是否和音乐有关的产业——带来知名度和人们的信赖度。对了，我们还知道有一些杰出的专业人士能够协助我们实现它。”


  我开始在心中揣测詹姆斯说的好点子到底是什么。这时他又说（我不得不承认，他的话听起来有些像玩笑话）：“理查德，我们要为孩子们做这件事。”杰基也补充说：“理查德，我发誓这个点子绝对是棒极了！”我意识到，不管这个伟大的点子是什么，他们都要不厌其烦地讲给我听。


  短短几分钟内，他俩把种种细节都一股脑地倒给了我。听罢，我的心底仿佛有一个声音在说：“如果确定了这件事情能行，那么维珍摇滚音乐节将成为第一个在世界各国举办的音乐盛会，可以在周末两天时间内进行两场巡演，并在同一个周末利用巴士在一夜之间互换国际A级乐队，甚至是从英国的这一头儿跑到另一头儿。这真是个绝妙的主意。我被他们的想法吸引了……”在其他人看来，这一计划的后勤工作好像根本无法完成。但我决定把信任交给团队，坚定地支持他们对这件事情的直觉判断。


  我们与英国最有经验的音乐会经纪公司和音乐推手合作。包括都市音乐（Metropolis Music）公司的鲍勃·安格斯（Bob Angus）、MCD音乐会的丹尼斯·德斯蒙德（Denis Desmond）、SJM音乐会的西蒙·莫兰（Simon Moran），以及DF音乐会的斯图尔特·克拉姆斯（Stuart Clumpas）。杰基和詹姆斯知道他们正在同这个行业内最优秀的从业者交谈。以前从未有任何一个举办方能举办像维珍音乐节这么棒的音乐盛会。音乐节的确是搭建良好关系的平台，有时候这正是你需要的。


  举办音乐会的经纪公司认识到，维珍品牌的加入将使音乐会别具一格，未来出现的将是一场真正隆重盛大的节日聚会。我们认为，出现在音乐会现场的任何东西都应为整个周末的体验加分和增值。例如光线充足的露营地，明确清晰的方向指示牌；吧台要足够长，减少人们排队等候用餐的时间；食物要可口，使人们吃过一次后还想吃；引入称为“维珍天使”的服务人员为人们提供信息咨询和帮助。对细节的关注甚至具体到配置10倍于其他节日盛会的卫生纸。我怀疑音乐会承办方之前是否详细地讨论过卫生纸的话题，尤其是以前的卫生纸没有印着对维珍可乐的两个主要竞争对手的赞美之词“百事和可口可乐”（Poopsie and Cack）！


  杰基和詹姆斯都尊重这些经验丰富的专业经纪公司的意见。毕竟，他们是行家里手，有办法让数万人同时进出音乐会现场的多个大门而不发生踩踏事件或引起骚乱；他们知道如何布置舞台和灯光，善于和性情不一的艺人打交道；他们有能力做好大规模音乐会的安保工作，举办一场精彩的演出。音乐会完全是按照维珍风格设计和安排的，我们的团队还是坚持要雇用一群态度和蔼可亲、笑脸迎人和乐于提供帮助的保安人员。如此一来，音乐节绝对是全世界最棒的！


  我很高兴地说，13年前形成的融洽关系仍一如既往，持续至今。英国维珍音乐节每年夏季举办一次，具体时间是8月的第3个周末。音乐节有两个举办地，分别是风景优美的切姆斯福德的海兰德斯公园及斯塔福德郡的卫斯顿公园。这是英国最大和最流行的音乐盛会之一，在2007年吸引了超过17.5万名音乐爱好者前来参加，有100多个乐队亮相音乐节。通过现场音乐会乐迷票选，一年一度的欧洲艺术节在过去的7年中连续获得年度生活杂志奖，这是一个行业的荣耀。不得不夸耀一句，我信任团队的直觉简直是太正确了！


  ***


  时光飞逝，转眼间到了2006年春天。之前的两年来，我们一直设法在美国成立一家新的航空公司——维珍美国航空公司，然而新公司的成立仍然遥遥无期。


  就在美国交通部以无比缓慢的速度审批此项目时，我们的项目设计团队始终在埋头苦干，为美国旅客量身定制一套全新的旅行体验方案。然而我们的耐性就快要被磨光了，我们认为我们真应该现在就宣布成立新航空公司。


  2006年春天的某一天，维珍美国项目的丹·波特，一个在技术和音乐方面很有天赋的人打电话给我说：“理查德，维珍所有的业务本质上都和社群有关，无论是健康俱乐部、移动电话、航空公司还是音乐，都是如此。你每年夏天在英国的维珍音乐节上都举办了大型社交活动，那么，我们在美国等待推出新航空公司的期间，也在东海岸搞一个最大的音乐和艺术节活动怎么样？让美国人见识一下维珍品牌的风格吧！”


  “你多快可以搞定？”我问。这不过是个大型演出活动，我认为应该不需要像申办一家航空公司那么久的时间。我喜欢现场演奏的音乐，因为现场演奏可以给我们的聚会注入活力。我真的很喜欢这样的活动。


  “给我7个月时间！”丹回答道，语气中透着一丝紧张。


  我们从未在世界上最大的音乐都会举办过音乐节活动，维珍美国航空项目团队知道该如何安排音乐节的后勤工作吗？找到合适的场地，确定最佳日子，通过宣传让5万人前去参加这个盛会？这需要魔术般的技巧加上适当的化学反应，才能营造出像英国维珍音乐节那样的盛况。这种音乐节活动也能在美国得到复制吗？


  维珍美国团队决定举办两场音乐节，一场在美国东海岸，一场在加拿大。两场活动都称做“维珍音乐节”，真庆幸我们的品牌名称听起来不像是公司或清洁用品。接下来，我们要寻找和我们持有相同理念的音乐会承办人。举办音乐节活动是在做生意，但绝不是为了赚钱，而是要延伸维珍品牌和宣传具有维珍特色的生活方式，因此所有的细节都必须做到完美无缺。


  两位审美能力强且具有远见卓识的独立音乐会承办人加入进来，参加这次音乐节的筹划。一位是赛斯·赫尔维茨，他是竞争激烈的市场中最优秀的摇滚乐推手，所属公司横扫所有音乐会场和唱片公司的整个市场业务；另一位是安德鲁·德雷斯金，他是一位专业的演出推手，也是一位值得依赖的合作伙伴，曾经和丹一起创办了Ticketweb网站。大家一致同意要举办一次令人难忘的音乐节，他们不惜额外花钱邀请最佳的表演团队、最好的制作公司，采购美味的食物和可口的饮料。这次音乐节有些类似于1996年成功举办的维珍音乐节，一个真正下了大赌注的音乐节。大家选中了美国东北部地区的巴尔的摩作为音乐节的举办地。这个地方尚待开发，周边聚集着数百家大专院校和其他几个主要的大中型美国城市。维珍移动美国公司以赞助商的身份参加本次活动，并针对年轻的目标受众进行营销推广活动。


  与此同时，在多伦多，维珍移动加拿大团队连同营销大师纳森·罗森伯格（他是从维珍移动澳洲公司调过来的，主持维珍移动加拿大公司）和安德森·布里奇，开始着手在青翠葱绿的多伦多岛公园里搭建维珍音乐节的活动场地。


  我们需要一个醒目的标题来增加音乐节的气氛。我们的运气很好，迎来了一些音乐鬼才。“谁人乐队”（The Who）决定参加夏季巡回演唱会，赛斯和乐队签约，他们为“呛辣红椒”合唱团（Red Hot Chili Peppers）在巴尔的摩做开场演唱。这是他们在大西洋中部地区仅有的一场演出。一旦谁人乐队加入演出，我们可以确定这次音乐节一定会赢得一个开门红。


  丹甚至说服我，让我的儿子萨姆一起参与这令人兴奋的活动。到了6月份，距音乐节正式开幕只剩下不到3个月的时间，萨姆在纽约联合广场的大商场开始了音乐节入场券的销售活动。活动当天，萨姆站在一群只穿着短袜的一丝不挂的伙伴们中间，向呛辣红椒合唱团表示热烈欢迎。随后，萨姆给在美国的杰基打电话说，他只不过用一只短袜做了令媒体轰动的事情。谢天谢地，我的儿子比他老爸谦逊多了，他只是在故意气杰基！


  那年的9月，我过得可真是忙碌。9月1日我主持了多伦多音乐节开幕式，然后前往纽约，在“克林顿全球倡议大会”上宣布，将维珍交通运输部门的利润百分之百地投资到开发研究清洁能源上。几天后，我和妻子琼、儿子萨姆一起前往巴尔的摩参加维珍音乐节。我穿过会场，与场内的音乐节狂欢者握手，令我大感吃惊的是，如此多的人感谢我把维珍带到美国，感谢我举办这个盛大的音乐节。许多美国人开玩笑地说，感谢我拯救地球，我提醒他们说“这是我们大家共同的责任”！


  虽然北美市场和英国市场有很多不同，但有一件事是肯定的：人们都喜欢参加美妙尽兴的聚会。各地的聚会各有特色，但都融入了独特的维珍元素，这些聚会绝大多数都是受英国维珍音乐节的启发举办的。我们希望参加聚会的人们能够记住我们卓越的产品质量、以迷人的微笑和意想不到的方式提供现场服务的“维珍天使”，还有美味的食物和饮料。与我们一起合作的赞助商也一致赞同要共同创造最好的消费者体验，不只是在现场让他们的品牌标志简单地露个脸，为此，我们的舞台上没有任何运动鞋或广播电台之类的广告。因为我们在很认真地对待这件事，我们要让人们感觉到是在以一种愉快的心情参加一个派对，而不是什么纯粹的商业活动。2007年，我们在澳大利亚（包括悉尼、黄金海岸、墨尔本和珀斯）举办维珍音乐节时，维珍的澳大利亚团队已经对成功地举办完美的音乐盛会驾轻就熟了！


  在数字下载盛行和戴上耳机隔绝外面世界的时代，现场表演带来了真实的全新交流体验，也为人们聚到一起捕捉自己喜爱的动感瞬间，和进行出乎意料的新发现提供了机会。13年前，当杰基和詹姆斯向我提议在英国举办维珍音乐节时，我们怎么也没想到我们后来竟然开创了在北美举办音乐节的新风潮。


  就像航空业内的竞争使旅客受益一样，音乐行业的竞争也为音乐发烧友们带来了好处。自那年夏天我们举办音乐节后，许多新的音乐节也如雨后春笋般冒出，但最终只有最好的举办方才能赢得赞誉。


  ***


  制帽商对他的儿子说：“别担心，小子。人们永远需要戴帽子。”


  制帽商的意思其实是说：“我永远需要帽子。”帽子像他的生命一样，他对自己所从事的工作感到自豪。


  这种态度正确吗？


  当然正确。企业不可能基业长青，你毕生从事的工作中可能包含着让你失去希望的风险。这就是我们和这个世界的契约：我们按照自己的意愿行事并承担一切后果。比方说，我热爱乘热气球旅行，但我有好几次差点儿因此送命。只要理由正当，有助于人类在未来过上美好的生活，那么任何冒险都是值得的。


  当然，如果你的工作与他人委托理财有关，那你就要承担相关的法律和道德义务。你必须调整你的工作目标，使之不要偏离这些义务范畴。


  我非常同情那些昔日辉煌的公司，他们曾经为自身提供的优良产品和服务而感到自豪，只是现如今，由于产业转型，这些东西失去了昔日的价值。尤其是当前，音乐行业正处于重大转型时期。这就是在错误的时刻做了正确的事情的经典案例。这些既可以称做是失误，也可以不被这样定义，因为没有任何企业管理书籍会承认这一令人遗憾的事实，充其量只是原有的东西被新事物替代罢了。


  维珍没有在市场上表现出咄咄逼人的气势。（但必要时，我们也会坚持不懈地奋力争取，但我们不会玩肮脏的阴谋诡计或故意找人麻烦。）老天作证，维珍的成功绝非建立在对未来透明似水晶般的预知的基础上。倘若我们真能预知未来，你今天可能会在网络上用“维珍搜索引擎”而非“谷歌搜索引擎”来查看我们公司的估价，而维珍唱片旗舰店或许早在上世纪80年代就全部抛售一空了。


  维珍的成功首先要归功于我们始终如一地秉持维珍的品牌主张。当初被迫卖掉维珍音乐（Virgin Music）时，不论从哪个角度来看，都是非常痛苦的决定。正因为维珍的品牌主张是以顾客的消费体验为中心，不断推出创新的产品和服务，所以维珍推陈出新相对没有那么痛苦。对我们来说（可能只适用于我们），产业结构变化或是进入一个全新的经营领域，并不会改变我们的整体经营理念或生活目标。


  令人们感到惊讶的，与其说是我们进入新市场领域的能力（毕竟，风险投资家一直都具备这一能力），倒不如说是我们开拓新市场的速度。改变工作的意愿是一方面，但有时候我们为什么能这么快达到目标呢？


  信守承诺不是什么复杂的事情。当我们涉足一个新领域的业务时，我敢说，90%的核心方案策略都一样，没有经过修改，没有手忙脚乱，也没遇到什么大问题。要想在一个不熟悉的行业站稳脚跟，了解基础性的产业结构只是投入熟悉细节的工作量多少不同而已。我从未加入过神秘的阴谋小集团，和我共事的人也一样。


  不管事情本身多么繁杂，你都要把企业主张进行归纳总结，通俗易懂地说明，让一般民众都能了解。如果你在阐述企业主张时总是兜圈子，吞吞吐吐地说不清楚，只有两种可能：要么是你犯了一个最根本的错误，需要重新探讨；要么就是整个行业在捣鬼，想要压榨顾客。如果情况真是这样，那么你作为一个明眼的旁观者，要像安徒生童话《皇帝的新装》里的小男孩一样，勇敢地揭穿国王没穿衣服这一事实。正视事实，你将改变一切。


  这是有可能发生的。事实上，这一切时时刻刻存在于我们的身边。有关维珍的故事，我们可以另外写一本书来讲述这种事情发生的频率有多高。


  在此，我想大声对航空业的新入行者说一声，“欢迎！”


  ***


  对于哪一个才是维珍最成功的商业案例，答案是，可能会有好几个备选者。但是充分展现维珍精神的典型商业案例是：1984年我们用租来的一架喷气式客机开启了维珍大西洋航空公司的首航之旅。在我们所有的企业之中，这是一个当机立断、抓住机遇并付诸实践的经典案例。创建维珍大西洋航空公司的前后经过也可以作为研究我们自此以后在商界如鱼得水、叱咤风云的经典案例。甚至在多年后的今天，这个案例仍然体现了我们的勇敢冒险精神和藐视商学院僵化教条的傲骨雄心。


  我感兴趣的是航空公司的企业经营理念，而这却让我常年来作为一名空中旅客感到沮丧，促使我把经营理念具体化。和其他人一样，我乘飞机旅行的时间越来越多，不得不忍受漫长无聊的飞行时光。英国航空公司、泛美航空公司和美国环球航空公司已经到了无可救药的地步：飞机上的服务糟糕透顶，空乘人员愁眉苦脸、无精打采。终于，在20世纪80年代前后，“压垮骆驼的最后一根稻草”出现了，让这些千疮百孔的航空公司的处境岌岌可危。


  琼和我计划从维珍群岛飞往波多黎各，却倒霉地遇上了美国航空公司往返两地的定期航班被取消了。机场航站楼里挤满了束手无策的滞留旅客。我受够了。我打电话给几个飞机租赁公司打算包一架飞机，我和一架飞机租赁公司谈好价钱，他们同意我支付2 000美元包租一架飞机飞往波多黎各。我把包机费用除以滞留的旅客人数，得出每位旅客平均分摊的机票钱。然后我借了一块黑板在上面写着：“飞往波多黎各，单程39美元。”


  乘坐其他航空公司航班带来的彻底失望感更加坚定了我的决心，维珍大西洋航空一定会成为一家提供优质服务、从一开始就注重微小细节的航空公司。但是直到1984年2月，我们才取得重大突破。那时，一位名叫伦道夫·菲尔兹的美国律师告诉我一个消息，从盖特威克机场飞往新泽西州纽瓦克的英国航班有起降时段要拍卖。伦道夫一直想建立不同于现有航空公司的廉价航空公司，然而航空市场残酷竞争的过往悲剧仍历历在目。还记得弗雷迪·莱克创建的廉价航空公司和总部设在佛罗里达州的人民航空公司的惨痛教训吗？这两家航空公司在四家横跨大西洋的航空公司的强大竞争之中倒闭了。这些竞争者分别是英国航空公司、英国金狮航空公司、泛美航空公司和环球航空公司。这些在市场上站稳脚跟的航空巨鳄狼狈为奸，一起密谋要让弗雷迪的航空公司破产。他们向飞机制造商麦道公司施压，不要出售飞机给弗雷迪；他们说服银行不要向弗雷迪提供贷款；他们还恶意压低票价来干扰弗雷迪的航空公司的运营。四大航空巨头的龌龊行径与原始的强盗抢劫无异，而且他们达到了目的，英国公众永远不会原谅他们。试问，他们可曾在乎过老百姓的想法吗？


  显然，伦道夫还没找到合适的投资者，像我这样一个以唱片行业起家的外行人肯定是排在他的备选名单的最后。对于任何按正常程序运作的企业来说，不速之客的来电可能会先通过首席执行官的助理加以处理，然后被告知邮寄一封预约信函（或者近期内发送一封电子邮件），再安排在某一天会面。回到1984年，我们的办公地点仍然设在运河平底船上，我一直都是自己接听电话。伦道夫拨通了我的直线电话，激动地告诉我：现在有一些很赚钱的起降时段正在被拍卖，但竞拍者必须是英国的航空公司。不仅如此，一旦这些起降时段被分配下去，就可能再也弄不到手了。这真是一个千载难逢的好机会。我会感兴趣吗？当然！我让伦道夫把商业计划书传给我，这样我就可以把计划书带到乡下在周末好好阅读了。


  伦道夫的想法是成立一家旗下航班只设商务舱的航空公司，但我认为商务舱和经济舱兼而有之是更好的选择。如在复活节、圣诞节和银行休业日这样的时候，即便商人们都不出门，我们的航班也能满座，吸引其他旅客。我同意为这个项目投入100万英镑的运作资金。与此同时，我还需要让自己在一夜之间成为航空专家。


  我打电话给弗雷迪·莱克，他告诉我不需要购买新飞机，事情不是我想象的那样。他解释说，银行会与空客、波音、洛克希德和麦道公司等飞机制造商签订协议，购买飞机，然后航空公司再从银行那里租用飞机，并保证按月支付租赁费。


  我四处搜集开办航空公司的相关资料。我们注册了维珍大西洋航空公司，并提交了起降时段申请书。我拨打国际电话查号台询问波音公司的电话号码。回想起我打给波音公司的电话，到现在仍令我忍俊不禁。还记得当时我打电话给在西雅图的波音公司时，我请接线员把电话直接转给销售副总裁。“你好，我是维珍公司的理查德·布兰森。我想购买一架二手的波音747飞机。”我用浓重的英国口音彬彬有礼地说。


  电话另一端的那个家伙说：“您的公司是做什么的？”


  “嗯，”我说，“我们经营性手枪乐队、乔治男孩乐队和滚石乐队的音乐作品。”


  “哦，是吗？你刚才说你的公司叫什么名字来着？维珍？”


  那时，全球飞机销售业务低迷，波音公司在处理二手波音747飞机上更是遇到了问题。许多二手飞机在退役后就一直孤寂地停在亚利桑那沙漠中。这个家伙没有挂断我的电话，我想他可能是对我的胆大妄为有些迷惑不解。他记下了我的联系方式，最后在通话结束前开玩笑地说：“公司的名字听起来有些像‘新手’，不过只要您的公司能顺利投入运营，我们会认真考虑卖给您飞机！”


  波音公司派了一名业务人员前来与我接洽。这个可爱的老家伙在酒店里逗留了4个月，我们才达成协议。波音公司最终同意，如果我的航空公司不能投入正常运营，他们将在第一年年底收回飞机。


  我和波音公司签署的这份协议意味着，如果航空公司经营失败了，我们可以把飞机退回去，这样好给自己留一条后路。回首往事，这称得上是我曾经做出的一项妙极了的决策。


  在你曾经做出的商业决策中，最为关键的考虑因素是什么是？基本上可以归纳为这样一个问题：如果决策失败了，整个房子倒塌下来会引发多米诺效应吗？


  商界的一句至理名言已在我的脑海中根深蒂固，即，防范负面发展的可能性。例如我们提议一年后波音公司收回飞机的条件，这样一来维珍的风险敞口总额是500万英镑，只有我们经营维珍唱片公司风险额的一半。我们在6个月可接受的损失范围之内赌一次巨大的增长潜力。如果失败了，的确会给我们带来损失，但还不至于引发多米诺效应。因此“防范负面发展的可能性”是我在维珍集团内坚持奉行的少数商业信条之一。没错，偶尔我们也会打破自己的原则。我曾经说过这样的话：“管他是否会搞砸呢，我们行动吧！”然后就抵押了我的房子，冒险赌上一把。不过，我不会推荐你也这么做的。


  很快，我们面临着一个迫在眉睫的问题：我们的营运资本不得低于300万英镑，否则就不能运营一家横跨大西洋的航空公司。这意味着，我们必须筹集更多的资金。


  当所有这一切接踵而至时，我意识到我们需要一个更加专业的团队来运作维珍旗下的其他业务。于是，我找到唐·克鲁克香克（Don Cruickshank），让他担任维珍的首席执行官，负责公司的具体业务。唐的到来使我能从唱片业抽身，有更多的时间和精力来了解航空业。


  我再次打电话邀请弗雷迪·莱克，邀请他到我的船屋“魔力”号上共进午餐。弗雷迪谈到了他创办航空公司失败的原因，建议我采取措施避免犯同样的错误。他警告我说，英国航空公司将成为头号敌人，正是他们残忍地摧毁了他的航空公司。


  我们还要避免受到货币汇率波动的影响。巨额债务的固定分期付款是以美元结算，英镑对美元的汇率不断下跌，而我们的客户是用英镑购买机票的。所以我们一定要小心谨慎，不要在这上面栽了跟头！


  我们还要给飞机上保险。我们差点儿就一败涂地。然而我们要等到英国民用航空管理局（CAA）为我们颁发正式的许可证后，才能对飞机进行投保。我们决定先进行一次试飞，在飞机起飞时遇上了鸟群，其中一个引擎吸进去几只鸟儿，发生爆炸。


  不幸的是，由于我们在试飞时未能给引擎上保险，现在我们不得不支付60万英镑购买新引擎。这差一点儿使整个维珍集团完蛋，因为我们在银行的透支额度超过上限。唐和其他董事们希望我能推迟首航日期，但是一旦我确信准备工作就绪，一切都很安全，我就会让我们的飞机重上蓝天。


  在4个月左右的航空公司筹备时间里，我们必须学会航空业的每一项琐碎工作。包括机票预订和销售；决定是通过旅行社售票还是直接售票；必须找到打开市场的通道，让公众了解我们新成立的航空公司；设计和确定飞机的颜色。那段时间，即使到了晚上我也歇不下来，我要忙着制订飞机内部的装饰计划，规划舱内设计，选择座椅面料，以及讨论菜单和酒饮料供应。我们只有很少甚至可以说没有广告费预算，我向弗雷迪寻求意见。他告诉我脸皮要厚一点儿，建议我亲自上阵作广告宣传。


  用4个月的时间学习如何经营一家航空公司，确实不容易，但绝对能做到。有一些商界领袖在接受采访时，或者在他们的著作中，总是喜欢把企业经营描绘成是多么复杂的迷宫，比喻成某种高深难解的象棋游戏。我对此嗤之以鼻。他们把自己吹嘘成伟大的商界人士还不够，还自诩要做圣人。如果听信他们的一派胡言，你可能会觉得自己一定是置身于一个不断进步的行业中。但是那些商界领袖的吹嘘在现实世界中是不真实的，除非你身处“世外桃源”。要想对企业做一个基本的了解，需要花上几个星期甚至是几个月的时间，全身心地投入一点一滴的学习中，努力钻研细节问题。你需要了解的信息很多，但基本的企业模式通常都非常简单。必要时，你可以寻求朋友的帮助。


  记住：要多与他人沟通和重视细节。尽管你不知道能走多远，但一定要牢记和运用好这两个原则。在维珍大西洋航空公司，坚持这两个原则带来的成效是大家有目共睹的。公司成立之初的许多优秀商业决策我们仍沿用至今。例如维珍航班上独一无二的酒吧，漂亮性感的宝石红空姐制服，以及我们用商务舱的价格为旅客提供头等舱的服务。这些经营哲学和传统我们仍然保留至今。


  1984年6月21日是维珍大西洋航空公司首航的日子，我们从盖特威克机场起飞。飞机上坐的都是我的朋友、家人和我们的支持者。整个飞行过程中，我和妻子琼坐在一起，女儿霍莉坐在我的腿上。然而，接下来的一件事，差点儿就让我们的航空公司被银行逼到绝境。那天，首航仪式结束后我刚回到家，我在顾兹银行（Coutts Bank）的客户经理就来到我家，说我们超出了透支额度，他们现在要退回我们的支票。说明一下，在当时，我们是英国最大的私营公司之一，每年有望赢利1 200万英镑。讽刺的是，顾兹银行竟然因为我们刚刚超出300万英镑的透支限额，就威胁要让整个维珍集团破产。我在前文中说过，沟通至关重要。而现在我可能还要补充一句：“和银行保持良好的沟通尤其重要！”说实话，那时我认为，想与顾兹银行进行沟通是没有任何希望的。如果不雇用一个巫师和使用占卜板，我们永远也不会看透这些人。由于银行经理对我们的投资项目和附属公司毫无远见和洞察力，我们也只好换一家银行。到了周末，我们已经把银行账户转到了劳埃德银行。劳埃德银行将我们的透支额度增加了10倍，达到3 000万英镑。如果银行的做法实在无理，不要害怕更换掉它们。与银行之间的合作关系不是恒久不变的，但是，不到万不得已不要冒险更换银行。


  在维珍大西洋航空公司运营的最初几年，我们的现金周转非常紧张。到了夏季客流高峰期，我们仍然维持全年的机票价格不变。令维珍大西洋航空公司全体工作人员感到欣慰的是，从一开始人们就喜欢乘坐我们的飞机。大家在工作中充满了幽默感，我认为这很重要。我们的飞行员和乘务员都作好了进行伟大商业冒险的准备。另一方面，在顾兹银行遭遇的令人不快的经历也让我“吃一堑，长一智”：我们需要一位专业的理财专家来加强我们与银行之间的联系纽带——把维珍的企业经营活动及时地知会给银行经理，并让他们正确地理解我们的意图。因此，我们急需一位像唐·克鲁克香克这样的企业经理来打理公司财务。


  ***


  在童话故事里，小男孩指着全身一丝不挂的国王笑了起来，这时每个人（包括国王自己）才意识到国王的确没穿衣服。无疑，小男孩的话立即得到了验证——他说的是实话。


  毕竟，现实生活和童话故事不是一回事，让我马上告诉你现实生活中说实话的下场吧：有好几次，我们嘲笑并指出了一些极端荒谬可笑的商业行为，随后“国王的大臣们”迅速冲了上来，想马上干掉我们。


  2003年10月25日，马修·帕里斯（Matthew Parris）在《泰晤士报》上撰文说：“当我们还年轻时，我们自以为是同时代的人里面能够飞得比音速还快的第一批人，然而我们并不是第一批，而是最后一批人。”


  这篇报道是关于“协和”超音速客机刚刚进行的最后一次商业飞行。2003年10月24日下午4点05分，从纽约起飞的英航协和002号飞机在伦敦希思罗机场降落，结束了自己的使命。世界民用航空史上第一代超音速客机走完了它27年又9个月的光辉历程。


  英国航空公司和法国航空公司同时宣布“协和”客机退役是一个极不光彩的决定，他们这么做纯粹是出于拒绝其他航空公司接管“协和”飞机的目的，他们甚至折断机翼，断其后路。这简直就是对“协和”飞机研发工程师才智的一种侮辱。我们自信能使“协和”客机继续服役，并发起挽救“协和”客机的游说活动。然而，由于英国航空公司一味顽固地坚持没有任何航空公司可以接管“协和”飞机，最终我们的努力毫无结果。英航甚至用最快的速度将“协和”客机进行解体，并将机体送到各地博物馆供游客参观，以让我们彻底死心。曾经在蓝天中显赫一时的“协和”飞机就此一命呜呼，这实在是一种悲哀！


  通过BBC对“协和”飞机抵达机场的现场转播，我们看到英航总裁柯林·马歇尔爵士在惜别酒会上，热情地招待了乘坐“协和”客机历史上最后一次飞行的300名旅客。但他震惊地发现，在“协和”飞机的画面报道中，竟然出现了前飞行员约翰·哈钦森的声音。约翰在报道中痛斥英航强行让处于全盛时期的“协和”飞机退役的做法，并高声称赞维珍集团试图挽救“协和”飞机的义举。


  柯林爵士的身影一下子就在荧幕上消失了，约翰的声音也突然被切断了。显然，一辆停在附近的卫星转播车对信号进行了干扰……


  我在这里告诉大家这次事件的意思是，坚持你自己的主张至关重要。公众都很聪明，我们在市场上做到坦率真诚、光明磊落，也会相应地收获丰厚的回报。


  ***


  1997年，我和时任南非副总统的塔博·姆贝基分享我在彩票事业上的经验。我认为，由国家发行彩票可以为南非募集到大量的资金。


  如果没有竞争，经营彩票就像是取得了印刷钞票的许可证。由国家授权的彩票事业没有任何风险可言，而且这样的彩票经营机构是全世界最容易开办起来的公司之一。这一点在全球都有实证。几乎所有由国家经营的彩票业，都会将100%的收益投入公益事业。通常由政府指派有彩票管理经验且公信力好的专业人士负责，他们将彩票收益直接交给政府设立的慈善机构。再由慈善机构负责将资金落实到发展国家一些重要的事业项目上，通常用于教育、健康、贫困救助等。这类彩票管理机制摒除了在救助款项从彩票经营者送达公益基金之间居中攫取利润的投资人。


  我在1994年和2001年两次竞标经营英国国家彩票事业，都未获得通过。直到今天，我仍然想不通为何代表政府经营着彩票并雇用GTech公司（他们的总裁企图在竞标时贿赂维珍）的卡密拉公司（Camelot）能取得经营权，为何能从彩票营收中掠夺一大笔本应用于公益事业的利润。


  当年我和卡密拉的理念完全不同。彩票管理公司曾在伦敦著名的杜莎夫人蜡像馆举办公司晚宴。维珍大西洋航空公司一名员工的兄弟也应邀参加，他发现当晚我的蜡像被移置清洁工具间。我相信我的蜡像是在得知当晚的主办公司后，自己决定离开会场的。


  我相信，如果南非政府能够找到合适的方式发展彩票业，对筹集国家慈善事业资金大有裨益。但我担心他们会犯下和英国政府同样的错误。我忧虑的是，心怀叵测的企业会对政府施加压力，利用经营彩票事业作为他们的生财之道。


  我认为，1994年英国保守党的错误决策，使得本来顶着骄傲光环的彩票失去了广大彩民的信任，甚至遭到一些经常购买彩票的彩民的蔑视。当时的反对党工党在认识到这一严重错误后，信誓旦旦地承诺要在卡密拉公司的彩票经营权到期后将彩票转型为人民的彩票。


  2007年，仍是在工党执政期间，卡密拉公司第三次获得彩票经营许可权。这是政党上台执掌政权后背弃选民承诺的又一个例子。


  我多次努力劝说塔博·姆贝基和南非总统不要重蹈英国彩票的覆辙。然而令人遗憾的是，他们最后似乎也跌入了与英国同样的陷阱，将彩票经营权授予Uthingo Management，一家过于注重商业利益的公司。


  你无法改变一件事情的结局，其原因可能多种多样：有时候可能是因为其他人的鼠目寸光在作怪；也有时候是因为他人的贪婪暗中作祟。原因分析起来固然简单，不过想起来实在令人沮丧。输掉了战争并不意味着失去了一切，努力和付出也有回报：社会公众会因此更尊敬你，并成为公司产品和服务的忠诚客户。


  ***


  信守承诺必须是你的良好意愿符合现实世界的要求。企业履行承诺，需要做到有始有终、持之以恒。尤其是当其他竞争对手处心积虑地要置你于死地时，你需要保持充沛的体力和过人的耐力才能妥善应对，化险为夷。


  长期以来，我一直有个雄心勃勃的愿望：在美国成立一家盈利的航空公司。这句话中最重要的字眼是“盈利的”。事情说起来容易做起来难。虽然我们新成立的航空公司目前在美国经营得非常好，但是当初维珍美国航空公司的破茧而出的确经历了一个缓慢而痛苦的过程。


  在美国，到处可以看见英国企业的影子（还包括英国的摇滚乐队）。很多企业努力尝试做大，却又摔得鼻青脸肿，我希望维珍在美国会有与众不同的发展。维珍唱片和维珍移动在美国发展得很好。然而，航空公司的情况却大不相同，受诸多的美国法律法规约束，涉及所有权问题，还要面临诸多行业门槛。这有点像英国的阿森纳足球俱乐部要到美国国家橄榄球联盟参与比赛一样。


  我们面临的第一个难题就是申请执照。根据美国法律，非美国人在美国开办航空公司可以拥有25%的有表决权股份和24%的无表决权股份。我希望美国和欧盟在达成航空协议时可以放宽这项规定，增加外资持股的比例，以促进竞争。但协议不是转眼间就能达成的，因而我们必须确保让美国人至少持有51%的股权。


  2004年4月，弗雷德·里德（Fred Reid）入主维珍美国航空公司，事情出现了转机。弗雷德曾任达美航空公司的总裁兼首席运营官，他在航空界摸爬滚打了近25年，有着丰富的经验，并深谙和华盛顿打交道的游戏规则。我们的法律和政策顾问对维珍美国航空公司是否能取得营运执照深感担忧，这是一个很敏感的问题。弗雷德警告我和维珍美国航空公司的员工，哪怕是出现一丁点儿问题，都可能导致执照签发日期再往后延迟90天。2004年，恰逢美国总统大选，航空公司的申请又很受关注，很容易被对手找到一个借口进行恶意阻挠。弗雷德告诉我，所有的美国航空公司都害怕维珍插手美国航空市场。


  “9·11”事件后，我看到了美国大型航空公司的软肋所在。美国的航空公司受《美国破产法》第11章规定的保护，美国联合航空公司（United Airlines）和美国大陆航空公司（Continental Airlines）则以削减成本和裁员的方式相互竞争。有人曾问我，在企业管理上是否存在不可逾越的障碍。我认为这些薪资负担过重、经营理念过时、机队老化的传统航空公司就是一个很好的例子。根据《经济学人》在2007年的报道，美国的一些大航空公司存在严重的管理漏洞和外部环境失控问题，例如油价上涨3倍、2001年的恐怖袭击和美元贬值等。从2001年到2005年的短短5年时间里，航空公司亏损严重，累计亏损350亿美元，令投资者损失惨重。


  我们天真地相信，只要遵照美国政府和交通部的规章办事，执照申请结果应该很快就能下来。但我们没有想到的是，事情一拖再拖。此次营运执照申请给我们天真幼稚的想法上了很好的一课。美国交通部不需对任何人解释申请批准的进度，他们喜欢按照自己的节奏慢条斯理地办事。现有的一些美国航空公司，显然不能为公众提供优质的服务和优惠的票价，所以他们加入了横加干涉的行列，试图延后或阻止维珍航空公司的顺利起飞。显而易见，维珍崭新的低耗油机队和真正以乘客为中心的服务经营理念，对他们是一个重大威胁。值得一提的是，有两家航空公司没有跟着起哄和参与联合阻挠，分别是捷蓝航空公司和西南航空公司。你可能会想，如果维珍航空能够顺利挂牌经营，这两家航空公司的损失应该最大，可是这两家航空公司基于自身的良性发展和雄厚实力，并没有上蹿下跳地哭喊着说：“这不公平！”


  为了克服美国交通部设置的难题，维珍集团想尽一切办法，作出了超出美国法律要求的妥协。弗雷德向美国当局作出保证，我们的航空公司将是名副其实的“土生土长的美国公司”。一些富有经验的投资者加入进来，成为董事会成员。他们力推唐·卡蒂（Don Carty）做董事长，唐是一位拥有30多年经验的航空业资深人士，曾担任加拿大太平洋航空公司和美利坚航空公司的董事长兼首席执行官。根据美国法律，维珍可以任命3名董事会成员，但我们放弃了一个名额。


  2007年5月，我们终于获得了期盼已久的批准，然而，倒霉事还在后头：交通部告诉弗雷德，既然他是受雇于我个人的（事实上不是这样），而我又是一名外国人，所以弗雷德不能参与航空公司的管理工作。


  这对弗雷德和我们整个维珍航空公司团队来说都是一个沉重的打击：我们必须另找他人来管理公司。维珍美国航空公司本应在2003年年底成立，却一直拖到2007年8月才最终得以正式组建。这个过程总共花了近4年的时间，而成立维珍大西洋航空公司前后只用了4个月。在我们与美国的法律不断进行博弈的时候，我们有6架崭新的客机在停机坪闲置了近18个月。还没开始赚钱，光是飞机的闲置费用就让我们白白花掉了1 100万美元。在维珍美国航空公司投入运营的第一年，我们赢得了多个奖项，包括荣获《Zagat调查》评选的“美国最佳头等舱服务奖”和“全球旅游休闲最佳国内航线奖”。维珍进军美国航空市场也刺激美国各大航空公司展开竞争，创造了数千个就业机会。维珍作为消费者服务专家，无论你搭乘维珍的航班与否，我们都成功地兑现了我们的承诺：以更优惠的价格提供更好的服务。


  维珍美国航空公司的新任总裁兼首席执行官戴维·克希（David Cush），曾就职于美利坚航空公司。戴维和他的团队采取了独特的管理模式和灵活多变的技巧，巧妙地帮助公司度过混乱的时期。维珍团队致力于为旅客提供城市之间点对点的优质飞行服务，虽然我们的乘客人数不多，但正在不断增加。现在我们的主要任务就是要打一场赢利攻坚战。在最近一次华盛顿航空界人士参加的午宴上，一名美利坚航空公司的董事对他的同事说，美利坚航空公司受其向国会山游说要除掉弗雷德·里德事件的影响，失去了最优秀的人才，这太具讽刺性了。现在，有些事情终于拨云见日了。


  ***


  所有的企业，至少在刚起步时，都想成为变革的代言人。但事情并非很容易就能做到，尤其是当你资金有限，在基础设施缺乏的发展中国家，所有的事情要通过贿赂才能实现时，情况更是如此。在这种情形下，开始任何新的业务对你的企业而言都是一项重大挑战。


  同样，虽然在雄心勃勃的发展中国家成为变革的代言人并不困难，但有一点你永远不要忘记，一定会有人因为你的到来而受到伤害。没错，你带来了可喜的变革，但这在既得利益者眼里看起来更像是威胁——实际上很可能的确如此。在你看来，那些利益可能无关紧要，但对既得利益者来说则关乎他们的生死存亡。


  如果国际化能够带来更为美好的未来，那么，认清什么时候应该小心行事，什么时候应该脚踏实地，是每个企业必修的一门课程。


  2004年6月的一天，我正在牛津郡家中的花园里与家人打网球，突然接到了一个电话。对于眼前的赴会我并不感到惊讶。几年来，我和几名尼日利亚的官员一直在讨论到非洲设立航空公司的事情。现在，我将前往巴黎与到访法国的尼日利亚总统会面。


  尼日利亚是创业者的乐园，该国优秀的商界人士有很多，却因为基础设施缺乏而无法施展才华。


  尼日利亚前总统奥卢塞贡·奥巴桑乔（Olusegun Obasanjo）当时还在任，具有非凡的统帅气质。奥巴桑乔曾是一位威风凛凛的将军，退役后仍为他的祖国服务，他是整个非洲人民的骄傲。我仰羡奥巴桑乔，因为他是一位值得尊敬的人；而另一方面，奥巴桑乔也很赏识我。这是做生意的大好机缘。总统对待历史问题的态度坦率而诚实，现在正计划推进国内的私有化进程。然而航空业面临的困难非同小可，尤其是在法律法规方面。总统承认，在过去，航空公司和供应商之间确实存在“暗处交易”和秘密游说活动。但他希望建立一个公正透明的体系。（后来，我在笔记本上写道：在与总统和内阁的商业往来上，不存在丝毫贿赂行为，也没有跳过政府机构的繁琐手续来谋取利益。）我承认，我们不想卷入任何与“黑色交易”或“特别”费用相关的事情。如果总统需要我们的协助，那我们会在相互信任的基础上进行合作。


  整个非洲航空业的飞行安全记录普遍很糟糕，飞机失事坠毁事件时有发生，尤其是在苏丹和尼日利亚一带更为严重。我希望能运用我们的专业知识和技术改变这一现状，可是我又担心可能会冒犯一些人敏感的神经——一个西方人对发展中国家提出批评，虽然出发点是好的，但我仍然心存顾忌。不过，我认为我们要抛弃这些疑虑，投入维珍尼日利亚航空公司的运作中，因为我们努力要在一个资金匮乏的不发达国家建立世界一流的航空公司。


  我告诉这位尼日利亚总统，我的规划是建立“一个以尼日利亚为中心和展现非洲精神的世界级航空公司”。显然，奥巴桑乔认为新的航空公司可以提升尼日利亚的形象。但我们需要解决一个严峻的问题：非洲的空中交通管制系统需要进行雷厉风行的改革并进行数额不菲的投资，航空从业人员也急需进行再培训，因为尼日利亚是全球飞行安全纪录最糟糕的国家之一。


  2004年9月，我在尼日利亚首都阿布贾等待与总统再度进行会谈。凌晨1点钟左右，许多尼日利亚人在该市最高级的宾馆的走廊里排起长队，耐心地等待总统的接见。很幸运我没有按次序排队，政府顾问前来召唤我去顶层的总统套房。


  总统把手放在我的肩上说：“我喜欢你，理查德。”


  “谢谢，总统先生。”这种欢迎措辞让我有些错愕，“呃，那你喜欢我什么？”


  “我喜欢你从来不打领带。我讨厌那些打着领带一本正经的英国绅士。”


  我们的会谈非常顺利，我可以说，奥巴桑乔总统相信维珍对他的国家的承诺。我们达成了交易。次日，维珍宣布在非洲成立航空公司。


  我知道奥巴桑乔总统非常赏识维珍大西洋航空公司的机队。维珍大西洋航空尽管票价低廉，但其成功主要还应归功于为商务旅客提供全球最棒的航空服务。我们为商务舱乘客提供头等舱服务，这一点是其他任何一家航空公司做不到的。我们率先推出可躺座椅、平躺睡床、美容沙龙、按摩服务以及车辆接送到家服务。


  在经济舱，维珍大西洋航空公司是第一家在航班上的座椅背后安装小型屏幕的航空公司，这样旅客就可以自行选择想要观看的电影和电视节目。


  1965~2002年期间，尼日利亚航空公司一直扮演着尼日利亚国家航空公司的角色，但航空公司内部官僚机构臃肿，腐败盛行。2004年夏天，尼日利亚联邦政府提出成立一家新的国家航空公司，并纳入私有化政策规划的一部分。他们希望维珍能伸出援助之手。2004年9月28日，星期二，也就是我们宣布成立维珍银河航空公司的同一周，我从伦敦飞往阿布贾，再次与总统奥巴桑乔和民航部长马兰·伊萨·尤哥达（Mallan Isa Yuguda）会面，签订谅解备忘录，正式宣布维珍尼日利亚航空公司升级为国家航空公司。


  公司成立共投资5 000万美元，尼日利亚的投资机构持股51%，维珍大西洋航空公司持股49%，我们的目标是尽早让该公司在尼日利亚证券交易所上市。航空公司的总部设在拉各斯的穆尔塔拉·穆罕默德国际机场（MMIA）。经营的航线主要有：飞往伦敦、阿布贾、卡诺和哈科特港，然后飞往阿比让、阿克拉和达喀尔。虽然维珍在公司中的持股份额不是最多的，我还是希望投入全部的专业知识和技能，协助尼日利亚合伙人建立一家不仅在非洲，而且在全世界都堪称最好的航空公司。


  我们任命西蒙·哈特福德（Simon Harford）为航空公司的首席执行官，他曾与芭芭拉·卡萨尼（Barbara Cassani）一起创立英国航空公司旗下的廉价航空公司——Go公司。哈特福德欣然接受了这一任命，立即着手开始工作。他与毕马威公司和飞利浦咨询公司签订协议，进行人员招聘，对我们来说，这是非常重要的一项工作。很快我们就收到了大量的求职申请，约有2.5万名求职者申请我们的职位。


  维珍尼日利亚航空公司从零开始逐步建设起来，我们的目标是建立一家提供优质服务的现代化航空公司。我们相信，该航空公司在5年内将招聘几千名员工，间接创造20万个就业机会。


  我们计划在穆尔塔拉·穆罕默德国际机场建立顶尖的维珍尼日利亚航空公司航站楼；与EDS公司签约，为我们提供与世界接轨的、一体化的航班预约、票务和行李托运服务系统；我们还签订了租赁协议，首次向国内航线租赁带有16个商务舱的空中客车A320飞机。


  与此同时，西蒙和他的团队正努力通过尼日利亚民航局的批准。2005年6月13日，售票工作开始，旅客可以通过电话、旅行社和网络购票。我们的首个航班从拉各斯飞往伦敦希思罗机场，抵达3号航站楼。机票很畅销，几天内就销售一空。一开始，我们计划每周飞一班，然后增加到每周3个班次。我们使用的是空客A340-300飞机，包括187个经济舱座位，28个豪华经济舱座位和40个商务舱座位。


  我们从拉各斯飞往伦敦的首航时间是6月28日。尼日利亚民航部长尤哥达授予第一批训练有素的机组成员“飞行之翼”的荣誉称号。


  接下来的几天，尼日利亚的国内航线也将投入运营。一开始，我们就收到了旅客热烈而积极的回应。一位经常乘坐飞机的旅客丹·艾克皮说，他看到停在伦敦机场停机坪上的维珍尼日利亚航班时，心中不禁升起“一种自豪感”，因为他相信我们一定能做得很好。


  在维珍尼日利亚航班开通的头10个月，我们一共有6架飞机投入运营——3架空中客车A300-340飞机、1架A320-200客机和3架波音737-300客机，共运载旅客50万人次。


  2005年7月11日，尼日利亚总统奥巴桑乔给我们发来了感谢函，感谢维珍作出的贡献：“我相信你们将为航空业带来创新、竞争和新技术，当然还有尼日利亚民众的满意。”


  总统接着提醒我，需要将各个阶层的工作人员都“尼日利亚化”，培养当地人未来从事航空业工作的能力，胜任从管理、技术，到机组服务等职位的工作。“我知道你们设有高水准的培训机制和从业人员培训课程。我期待你们对尼日利亚人进行培训，使他们成为航空经营管理领域的优秀人才。”


  我们确实也是这么做的。我们投入大量的时间和精力，招募新员工并对他们进行培训；我们和尼日利亚航空科技大学建立技术合作关系，培养新一代飞行员，安排他们从短途航线开始累积飞行经验；我们还建立了实习制，让那些完成学业课程的见习工程师参加自动就业项目。


  在维珍尼日利亚航空公司投入运营的第一年，我们的国际航线就扩展到迪拜。与此同时，还新增了几条国内航线：拉各斯—阿布贾，哈科特港—卡诺，拉各斯—约翰内斯堡。


  11月，西蒙·哈特福德在经历将航空公司隆重推出后——这么短的时间内建立航空公司的确是一项伟大的工作——决定宣布辞职，由其他人来接过他手中的接力棒。他的工作由康拉德·克利福德（Conrad Clifford）接任。1996年我和西蒙第一次去尼日利亚时，康拉德也同行。接手西蒙的工作是一项巨大的挑战，康拉德曾参与维珍大西洋航空公司在尼日利亚设立分部的工作，已经作好准备带领维珍尼日利亚航空公司迈向下一阶段的发展巅峰。


  不可否认的是，我对目前的情况确实有些担忧。


  现存的尼日利亚航空公司危机四伏。一方面是申请破产，虽然资金足以支付员工的薪资、降落和导航费用，以及燃料和保险费用，却没有多余的钱用来进行再投资和飞机维修。另一个问题是，仅有一架飞机可供使用，其他的飞机都停飞了，原因是没有足够的资金来加以维修。这种情形真是糟透了！


  尼日利亚联邦机场管理局仍需要更多的帮助以确保作业顺畅。我收到的反馈是，除了维珍尼日利亚航空公司外，其他航空公司的经营状况一团糟。想要在非洲成立超级航空公司，前面的路还很长。并且我们在尼日利亚的竞争者频发坠机事故，许多乘客因此而丧生。


  2005年10月22日，贝尔韦尤航空公司的一架机龄为25年的波音737客机，从拉各斯起飞，机上载有111名乘客和6名机组人员。在飞机爬升至1.3万英尺的高空时，飞机突然失速，俯冲直下，坠毁在地面上。飞机坠毁地点是在拉各斯以北19英里处，但救援人员花了9个小时才找到飞机残骸。因为飞机上使用的仍是老式搜救系统，使搜救工作困难重重。


  12月10日，尼日利亚索索利索航空公司一架从阿布贾起飞的DC-10飞机，在哈科特港降落时坠毁，109人罹难。其中包括71名阿布贾的罗耀拉耶稣会学院的学生，他们当时乘坐飞机回家过圣诞节。


  几个月后，在哈科特港再次发生一起飞机事故，一架法国航空公司的喷气式飞机降落时撞上牛群，飞机严重受损，幸好没有人受伤。


  接着，2006年9月18日，一架多尼尔228军用飞机坠毁，导致14名军官死亡，其中包括10名将军。在另一次尼日利亚的空难中，几位资深政界人士全部遇难。


  在非洲推广维珍品牌非常重要，在这里，维珍品牌所代表的价值必须和世界其他地区一样：完善、安全以及全心全意地为乘客服务。必须保证依照最高安全标准执行日常运营过程，几年来，有好几家国际航空公司退出了非洲市场，原因就是疲于应付激烈的市场竞争而无视安全规定造成的。


  随着尼日利亚航空市场的竞争越来越激烈，我和维珍尼日利亚团队心中的挫折感也越来越强。我们努力想要建立一个提供安全和高品质服务的航空公司，但一直受到各种阻碍。在一个不重视安全与品质的市场里，我们想要从零来开始构建高品质的运营体系需要付出巨大的代价。说到底，我们也不过是一家航空公司而已，我们无法凭一己之力改善行业的整个基础设施，我们需要帮助。


  我向总统请求，要对那些不遵守安全规范和非法走捷径经营的航空公司及时予以处罚。如果情况严重，应采取措施吊销航空运营者的经营执照。很简单：破旧老化的飞机应送去维修或干脆报废。


  不久后，我们收到一项指令，强迫维珍尼日利亚航空公司将运营基地从拉各斯的1号航站楼（维珍大西洋航空公司在尼日利亚的航站基地）搬迁到2号航站楼。


  我们想要将维珍旗下的航空业务集中在一个航站楼，并建立一个业务中心，而不是将业务分散在两个航站楼，关于这一点我们在与尼日利亚政府签订的合约中有明文规定。康拉德和他的团队正努力建立一个竞争力强的国际一流的航空公司，航空公司自2005年以来增长很快，每天有30个航班，安全记录也很好。如果把业务分散在两个航站楼，将使成本大幅增加。


  我们准备在法庭上挑战这项指令。就在听证会举行前的几个小时，一些不法分子似乎得到了尼日利亚联邦交通部和联邦机场管理局的指示，像夜间行动的黑手党一样，拿着大锤把我们的商务舱旅客休息室砸得稀烂。


  我不得不写信给奥巴桑乔的继任者亚拉杜瓦（Yar’Adua）总统，请求他干预这场纷争。我清楚尼日利亚人想要建立一个他们引以为傲的航空公司，而我们也一直兢兢业业、竭尽全力地想要达成这一目标。现在，我们需要达成共识和冷静下来，确保这种纷争不会再以暴力的方式愈演愈烈。


  幸运的是，总统先生采纳了我在信中提到的建议。在本书的英文版即将付梓之际，纷争已经得到了妥善解决。


  经济衰退期过后，新点子和新企业通常也会应运而生。那么，你怎样在一个刚刚被“紧急抢救”、依然羸弱不堪的市场推出新产品？你又如何让一个在几个月甚至好几年的时间内拆东墙补西墙的人，恢复策略性的思考能力？这就是我决定要在全球建立移动通信网络时要面临的挑战。


  从1995年开始，我就不断地烦扰维珍在伦敦的管理团队，要他们找出进军快速增长的移动电话市场的策略。在过去15年里，移动电话已成为一种个人资产，给全世界人们的生活和工作方式带来了很大的改变。1998年，全球移动电话的销售量超过了汽车和个人电脑的销售总和。然而，那些早期占据市场优势的大公司并没有给消费者带来多少实惠。我越来越感到沮丧，失望之余便想要进军这一市场。可我们既没有雄厚的资金，也缺乏基础设施，我们所拥有的只是维珍品牌和我们的服务精神。


  在戈登·麦卡勒姆加入维珍之后，我们将主要精力放在移动电话业务上。不过一个负面的因素是对维珍电台（Virgin Radio）不利，我们的调频电台做得不错，将广告时段卖给一些大型移动电话公司。然而维珍电台的管理层试图阻止我采取任何有害于他们收益的举措。移动电话公司竞争很激烈，在广告上的支出也很大，我有一种莫名的担忧，我认为我们可能失去维珍电台的广告收入。


  戈登和斯蒂芬·墨菲以及维珍团队收到了一份高盛投资公司发过来的报告，他们认为我可能对该报告感兴趣。这是一份有关移动虚拟网络营运商（MVNO）的报告，正如你能想到的，这的确不是睡前阅读的好材料。


  一个MVNO代表一个移动虚拟网络运营商。这是一种电话公司，但这种电话公司没有任何实质上可供使用的电信设备；没有电话交换机；没有电话线杆；没有网络、电线、开关和地下电缆等。相反，MVNO向其他电信运营商租用带宽和时段。


  我一直在寻找适宜的机会下手。你可以从那些生产过剩而又销售不畅，甚至无法收回成本的生产商那里拿到便宜货。电信行业就是如此，大型移动电话运营商在前期为建设基础设施投入了大笔资金，现在急需收回投资，赚取利润，因此他们也希望出租宽带时段。


  我们的第一个电话打给了英国电信公司。英国电信是英国的国家电信公司，雇有数万名员工。根据欧盟法规，自英国电信公司私有化后，英国电信必须允许其他的电话和网络运营商租用其规模庞大的固定线路网络。因此，建立我们自己独立的电信公司似乎没有多大优势。在一次会谈中我遇到了汤姆·亚历山大，他曾是一名职业卡丁车赛手，现在担任英国电信Cellnet公司的商务副总监。我对人的直觉一向很准，我喜欢汤姆。他和我一样充满创业的激情。（汤姆后来告诉我，他的父亲是园艺产业内的一位发明家，父亲的影响激发了他的创业精神。）


  我们认为英国电信Cellnet公司是最理想的合作伙伴，于是维珍提出了报价。一开始我们认为，Cellnet公司“以消费者为中心，以年轻消费群体为导向”的业务经营宗旨适合与维珍开展合作；另一方面，我们也非常希望与英国电信合作，确保我们能够顺利拿到3G移动电话运营牌照。各电信公司对英国五张3G牌照的争夺激烈异常，英国电信Cellnet公司不得不放弃和维珍的讨论，把主要精力转到竞拍方案上。（后来我们才发现，曾被认为重新包装得最成功的“O2公司”——一家面向年轻消费者的服务公司——却和维珍移动打起了擂台！）尽管如此，我还是给汤姆打了个电话：“你为何不过来和我们一起谈谈组建新公司的计划？”


  汤姆当天就来到我在牛津郡的家中，我们坐下来，用笔在笔记本上勾画出建立一家MVNO的草图。


  戈登和我成功地说服汤姆跳槽，并带来他的同事乔·斯蒂尔一同加入维珍，斯蒂尔那时是移动电话领域一个30出头的奇才。与此同时，英国电信Cellnet公司退出了竞拍3G运营牌照的角逐，我们只好另外寻找一位合伙人。移动通信公司One2One的主要业务集中在英国东南部，周围被M25轨道高速道路所环绕。One2One公司是Cable & Wireless公司和美国第一传媒集团（MediaOne）合作组建的合资企业，他们非常期待与我们谈谈。One2One公司的主要营销策略是提供免费的周末和晚间通话服务，如此一来，几乎没有消费者在白天使用他们的电信网络。因此，我认为维珍刚好可以填补这个空当。


  我们在1999年8月1日签约，宣布将在11月成立维珍移动。我们累计向合资公司注资1.8亿英镑，并将主要街道上的维珍旗舰店和其他维珍商店作为零售网点。然而几个星期后，Cable & Wireless公司宣布要出售One2One合资公司。买家是德国电信公司，突如其来的收购计划令维珍猝不及防，眼看维珍移动就要溺水而亡。我决定出面干预，我找到德国电信的老板罗恩·索默（Ron Sommer），让他来解决这件事。值得庆幸的是，德国人同意我们按照原计划快速推出维珍移动。最终的结局是皆大欢喜，我们很高兴，德国电信也得到了满意的结果：他们同意继续合作，并签署了合资协议，现在One2One公司更名为T-Mobile公司（全球移动通信业务）。


  维珍集团和T-Mobile公司各投资4 000万英镑，一共8 000万英镑作为启动资金。我们与苏格兰皇家银行和摩根大通银行协商，争取额外1亿英镑的银行贷款。我们要组建英国最具规模的新公司，雇用员工500名，计划两年内再新增500个工作岗位。亨德森·克罗思韦特投资安全机构（Investec Henderson Crosthwaite Securities）的分析师评估我们的企业价值约为13.6亿英镑，可我们目前连1便士也没赚到！我们相信分析师的评估是正确的，有了种子基金，现在是时候向人们证实我们的潜力了。尽快！


  如果你是市场上的新来者，一定要有标新立异之处才能吸引客户。市场先行者通常被认为是占据了本行业的市场先机，不过也有很多例子显示，情况并非总是如此。维珍的优势是品牌影响力，但凡维珍进入市场，总能引起一阵市场冲击波。我们希望在移动电话领域也能掀起新的市场浪潮。


  汤姆和乔是电信业的奇才，但他们需要更深入地了解维珍品牌。看来推出维珍移动最合适的人选是詹姆斯·基德。詹姆斯曾负责推出维珍可乐，担任过广告业务部门的主管，拥有在好几家知名消费类品牌公司就职的丰富经历。詹姆斯和威尔·怀特霍恩在亚伯丁大学上学期间就认识了。像许多其他在维珍工作的员工一样，詹姆斯1993年加入维珍，为成立维珍大西洋航空公司做了3个月的筹备工作，后来就留了下来。当时我们有个不成功的商务舱营销方案，我想要放弃。詹姆斯对方案作了些调整，认为再坚持一段时间也许会更好。鉴于詹姆斯过人的才华，我们派给他一项非常艰巨的任务：负责维珍可乐和维珍伏特加的市场营销工作。进军软饮料市场（我稍后会提到）是我们雄心勃勃的一次商业冒险。1998年，我请詹姆斯加入维珍移动项目，担任品牌总监。


  与此同时，一些大型移动电话公司却忙着混淆视听。在整个欧洲，消费者对移动电话的需求猛增，然而一些知名品牌如诺基亚、爱立信、西门子、摩托罗拉的手机售价则居高不下，让普通消费者望而却步。于是电话公司粉墨登场了，他们打着“混合营销”（Confusion marketing）的旗号，与毫无戒心的消费者签订2~3年的捆绑式消费合同。消费者与电话公司签订的合同包括每月200分钟的语音通话时间和100条短信服务，如果超过这个数字，则按分钟收费，支付的费用只高不低。你可能认为，这是帮助严格遵守契约的顾客省钱的好方法，实质上却是很荒谬的逻辑。当然，这种捆绑式合同的真正意图就是愚弄消费者。一句话，整个电信行业故意绕圈子把事情搞得扑朔迷离，从而达到欺诈消费者的目的。


  詹姆斯和威尔一同前往赫特福德郡酒店参加一整天的讨论会。他们和十几位来自One2One公司的高层管理人员共同探讨公司业务的未来走向，与会者包括One2One公司的财务总监艾伦·高和总经理提姆·山普斯（Tim Samples）。会议的议题主要围绕如何将维珍品牌有效地推向移动电话业务市场。现场有好几位移动电话领域的专家，他们对技术层面的了解如数家珍，但是他们并不了解维珍的品牌价值。后来我听说，詹姆斯和威尔在会场辩护“维珍移动是以消费者为主导的移动电话产品”时，情绪有些激动。


  对于维珍而言，我们有一个挥之不去的难题：一些和维珍做生意的人认为是他们给产品贴的标签，而“维珍”只是一个营销的噱头而已。与此相反，维珍是消费者的忠实拥护者，而不只是一个耀眼的红色标志。用这种观点来看待商业价值一直是多年来令人头痛的问题，但我认为维珍移动的成功必能使品牌怀疑论不攻自破，证明维珍品牌的价值和影响力。道理很简单：如果你不公正地对待消费者，必将有损品牌的整体形象。


  我们不会效仿其他运营商所谓的“混合营销”模式。我要让整个移动业务的收费一目了然、清清楚楚，即使是我也能看明白费用是怎么计算出来的。这是基本的业务信息。如果公司的董事们都看不懂定价结构，那么普通消费者怎么可能搞得清楚？我们还打算开拓预付费移动电话市场，这种电话业务非常适合年轻消费者和低收入消费者使用，从而将他们纳入移动电话革命阵营。


  我们要让收费价目表简单明了。我在笔记中写道：“要让人们清楚地知道付费的具体明细，并对长期用户予以奖励。詹姆斯说他联想到了罐装豌豆！（买的豌豆越多，价钱越便宜。）”


  詹姆斯后来告诉我，当电信公司的人听说我们提议要让人们的生活更简单时，他们都一脸惊愕。因为这不符合他们的初衷，他们想继续采用其他运营商已经建立起来的收费模式。乔·斯蒂尔在定价方面具有丰富的经验，我们就请他来担起这个重任。乔很快就制订出一套定价方案，方案的核心是给电话用户折扣，我们还对忠诚用户采取奖励措施。如果您全家都是移动电话用户，资费就更便宜；维珍移动用户之间互打电话收费也更低。显然，选择维珍移动的好处不言自明。我们希望消费者前往维珍旗舰店购买维珍移动电话和预付费通话时间；此外，我们还和很多方便用户选用移动电话的地方签约，如：加油站、连锁店、住宅区小商店以及夜总会。


  移动电话业务一经推出，我们就制订了一个非常简单的收费价目表：通话的前10分钟每分钟收费15便士，第二个10分钟每分钟10便士，之后每分钟都是5便士。后来我想让收费更加简化，规定前5分钟内每分钟收费15便士，之后都是5便士。不分高峰和非高峰通话时段，也没有本地通话和全国通话之分。呼叫其他非维珍网络用户的收费一律都是每分钟35便士。电话用户花费12.5英镑就能购买一次性的消费组合，包括：1张SIM卡、电话号码和价值10英镑的自由通话时间。用户购买手机有7种款式可供选择，价格在70~380英镑之间。


  一旦这些事都定了下来，我对我们的团队充满信心。我相信维珍的团队有能力把业务经营得有声有色，干出一番大事业来。他们果然没有让我失望，可以说，维珍移动团队的每名成员，都可以被商业管理学院当做“如何组建一支实力强大的合作团队”的案例来研究。格雷姆·哈钦森曾经是一个重金属乐队的成员，出过两张唱片，现在担任我们的销售总监。客户服务部的安德鲁·罗尔斯顿工作勤勤恳恳，在确保呼叫中心业务连续性上表现优异。斯蒂文·德，曾经是《每日快报》的记者，现在担任我们的媒体总监一职，他在维持维珍的高新闻曝光率方面打了漂亮的一仗，并在与各投资方建立良好关系方面显露出才干。


  汤姆、乔和整个维珍移动团队知道如何自主管理经营。我不需要每天事必躬亲，我定期会收到相关业务信息和数据报表，到晚上闲下来的时候阅读。从一开始，公司的运作有些像是一个上市公司，其实所有新成立的公司都应该尝试这么做。我喜欢去威尔特郡的特罗布里奇镇电话服务中心造访那里愉快工作的员工，参加他们的聚会。他们无拘无束，知道如何放松自己，我为他们感到自豪，也为他们的成功感到高兴。每当我去造访那些年轻的工作人员，他们总是倾巢而出欢迎我。在维珍音乐盛会上，他们自愿扮演“维珍天使”，帮助大家搭起帐篷，发放礼品包。还记得我们在一次聚会上玩得有些过了头，招致当地的报纸在第二天的头版新闻中大肆宣称，维珍的员工纵酒狂欢，一些酩酊大醉的年轻人在夜总会的停车场里不分男女地抱在一起。苍天在上，我心想：那天晚上室外温度低至零下10摄氏度，地上积雪厚达1英尺。不管消息是否真实，这种无聊的新闻报道比我们刊登一整版的招聘广告的效果来得还要好，接下来的一周，申请维珍移动工作职位的求职简历纷至沓来，我们的办公室都快被淹没了！


  维珍移动的推出仪式有点儿像一场闹剧，有些俏皮无礼，登上了英国各大报纸的头条。1999年11月11日，我和7名身材惹火、只用橘色垫子遮住重要部位的摩登女郎，在伦敦市中心的特拉法加广场为维珍移动作促销宣传。我们站在一个透明的巨型移动电话模型内宣布维珍移动正式成立。我们的宣传标语是：“所见即所得。”（What you see is what you get.）我告诉大家，那些令人眼花缭乱的收费和价目表只是对人们的一种愚弄，如果所有的英国人都使用维珍手机，那么每年累计可以节省16亿英镑。


  伦敦大都会区警察局还赶来察看我们可爱的摩登女郎们是否真的全裸。不过我们很快就溜了。


  当时，我真不知道这件事情会这么具有轰动效应。


  ***


  2001年2月21日，我在法国戛纳参加3G全球峰会，并宣布打算2002年将维珍移动建成第一个全球性的移动虚拟网络运营商，在全球五大洲10个国家提供不间断服务。我告诉与会代表，维珍移动将与新加坡电信公司合作，在夏季推出维珍移动亚洲公司和维珍移动美国公司，并且，维珍移动美国公司的合作方案将在近期内发布。


  我还提出，欧洲、非洲、中国、印度、印度尼西亚、中国香港、中国台湾、越南，以及东南亚地区和太平洋岛屿国家和地区的MVNO市场已经成熟。我觉得有必要作一番解释：“我认为无论是自视甚高的GSM，还是未来的UMTS网络，都离不开MVNO。”（这个行业有很多首字母缩略词语，我花了一上午的时间死记硬背。例如GSM代表全球移动通信系统，是移动通信网普及率最高的国际标准；UMTS是GSM的后继者，指通用移动通信系统。）


  想要成立MVNO的原因显而易见。如果拿并购现有的移动业务作比较，成立MVNO所需的启动资金要少很多；如果和建立新移动网络作比较，所花费的钱不过是沧海一粟。那么，成立MVNO会给现有的电信网络运营商带来什么好处呢？


  MVNO是减少电信网络用户流失的好办法。在用户打算要更换网络运营商的情况下，如果换到合伙人MVNO那里岂不是比跑到竞争对手那里更好吗？至少这些用户仍在电信网络系统内，所带来的收益只会减少一半。MVNO有自己的品牌，电信网络也有自己的品牌，不同的品牌吸引不同的用户群。两个好品牌加在一起总比只有一个品牌能吸引更多的用户。因而我认为电信网络运营商应该将MVNO的作用视为是一张保单。与MVNO携手合作可以降低企业风险。3G标准可以为用户提供更多的服务，包括用手机收发电子邮件和在线视频通信服务，然而在开发、包装和销售这些服务方面缺乏真正的行家里手。“因此，”我在笔记中写道，“MVNO在同一网络中采用不同的营销策略，能提高成功的概率，增强交易数量并提高收益。”


  这不是我所做的最富机智或最漂亮的演说，却吸引了很多听众的注意力。在市场处于左右为难的窘境中时，人们急于找到可行的3G商业模式。


  最初的移动网络是为了一般的语音通信而建立，原来设定的传输频率现在看来已经过低。在20世纪90年代末，国际电信联盟（以下简称“ITU”）提出了一种新标准，称为“3G”，即网络运营商可以为用户提供更多的先进服务项目，包括视频通话和高速互联网接入。由于3G网络在无线电频谱中占用的频谱比老式网络要小得多，腾出了频谱空间，从而有利于新的从业者利用频谱资源尝试移动电信业务。至少理论上是如此。


  然而，实际情况并非如此。例如，在德国和英国，政府拍卖3G牌照，反而使原本意欲鼓励开发的市场陷入困境。在英国，3G牌照拍卖使移动电话运营商背上了沉重的税务负担。不过这对戈登·布朗、托尼·布莱尔以及他们的新工党政策大有好处。此次拍卖让政府赚得盆满钵满，总共有220亿英镑的资金流入国库，足以支付医院和学校等机构的多项经费支出。从这里你就可以看出政府把3G牌照拍卖给移动运营商的好处了。然而，这种做法起了反效果。由于竞拍赢家耗费大笔资金拍得3G牌照，后期资金不足使他们在架设网络和提高服务水平上行动迟缓，而这些却是政府原本希望加以大力改善的地方！我们也担心T-Mobile公司不给我们3G使用权，于是我们决定自己投标。


  维珍财团决定拿出15亿英镑参与竞标。竞标开始后，我们得知其他投标者投入的资金远远超过了我们。2000年4月5日，我们退出了竞标。到4月底，竞标赢家各见分晓：加拿大电信公司TIW（以“3”品牌为人们熟知的和记黄埔集团持有其股份）斥资43亿英镑；英国电信、One2One公司和Orange公司约为40亿英镑；沃达丰公司竞拍的价格更是惊人，高达59亿英镑。


  我们很幸运地逃过一劫。因为我们坚持自己的原则，只是对经过评估认为合理的3G牌照价格进行投标，没有陷入这种公开赌博性质的竞拍漩涡而不能自拔。


  ***


  2001年2月，我在法国戛纳演讲时，描绘了我心中移动通信的未来美好图景——我甚至努力学习，或者试图努力学习一点儿也不可爱的电信业缩略词汇，有些像是阅读苏斯博士（Dr Seuss）的有趣儿童故事学习单词。与此同时，维珍移动正计划加快推进在美国的业务步伐。


  在美国，移动通信市场的问题不在于政府过度压榨行业利润，而在于所有的运营商都千方百计地压低采用3G标准所需的基础设施建设成本。电信业私有化后，一方面，许多公司斥资数十亿美元更新通信设备，承揽电话、电视网络以及高速网络服务。用于基础设施的支出也非常庞大，仅在2000年，投资额就超过1 000亿美元。另一方面，几年前新建的十几家电信公司由于缺乏资金相继倒闭。在2000年6月至9月期间，美国几家电信巨头的经营状况低迷不振。9月份出版的《商业周刊》提到了电信业的衰退问题，3家本土大型电话公司，如弗莱森电讯公司（Verizon Communications）、南方贝尔公司（BellSouth）和西南贝尔电信（SBC Communications）的销售业绩遭遇了“滑铁卢”的命运。


  平均每年高达10.5%的收入增长率，仍然赶不上高涨的资本项目费用的增长步伐，导致投资者损失惨重。在这种情形下，维珍移动的MVNO选择了移动网络运营商斯普林特公司（Sprint）作为新的合伙人。


  当时的问题是，斯普林特公司和其他的电信公司一样都损失惨重。他们整天忙于到处救火，无暇进行战略性思考。受季度业绩报表不理想的影响，斯普林特公司对我们的创新项目失去了兴趣。事情变得有些不容乐观，合作方案被推迟。经过1年半的协商后，财务部门施压，我们不得不放弃合作方案。此时，斯普林特PCS公司的总裁查尔斯·利文（Charles Levine）希望继续推进合作，但遭到了强烈反对。斯普林特PCS公司是美国电信业巨头，专长是提供无线电通信服务。这是最后一搏的难得时机！戈登建议我打电话给斯普林特集团的总裁罗恩·勒梅（Ron LeMay）和公司董事长兼首席执行官比尔·埃斯瑞（Bill Esrey）。


  我说，合作方案不需要他们花很多钱。


  没有回应。


  我说，合作方案可以帮他们在新的领域赢利。


  还是没有回应。


  我打出了手中的王牌，说，我们可以扭转他们颓废的形象。


  仍然没有回应。


  “听着，”这次我几乎彻底绝望了，“你们需要一个像维珍这样的品牌。现在，你们的电话公司……成了年轻共和党成员的选择。”


  比尔终于有了回应。


  于是，我们开始合作。


  ***


  2000年6月，美国著名商业投资杂志《红鲱鱼》（Red Herring）评选的“全球100强企业和品牌”榜单上，没有维珍的名字。同年7月，《福布斯》杂志的工作人员跟着我跑了一段时间，想为杂志写一篇封面故事。杂志编辑梅兰妮·韦尔斯认为我们的品牌横跨太多行业，在行业专注度上不够。而戈登·麦卡勒姆则当面告诉我，维珍仍然是“一个英国品牌”。


  我们需要更加专注于业务目标，证明我们有能力在竞争激烈的全球市场上提供优质的产品和服务。我们要证明自己找到了正确的地方，这就是美国市场。


  2001年10月，斯普林特公司和维珍集团正式宣布组建一个合资企业——以斯普林特PCS公司数据系统作为运行平台，并采用维珍品牌名称的移动虚拟网络运营商。我们的目标客户人群主要是15~30岁的美国年轻人。


  弗朗西斯·法罗（Frances Farrow）是我们在美国的得力干将。我曾在1993年邀请她加入维珍董事会，她是一个思维缜密、机智敏锐的人。她现在担任维珍集团北美区总部即维珍美国航空公司的首席执行官，负责北美地区的维珍品牌扩展，开发新业务和管理投资项目。


  人们普遍认同的看法是，手机预付卡业务在美国没有市场。预付卡电话具有匿名性，人们告诉我，这种卡只有“3P”人群才会使用。“3P”是指：皮条客（pimps）、毒贩子（pushers）和妓女（prostitutes）。我们并没有因为这种说法而泄气，相反，我们认为这种观点是错误的。因为我们的预付卡业务将吸引许多不想背负财务负担的年轻人。


  有人向我们提到了知名网络品牌Priceline.com的首席执行官丹·舒尔曼（Dan Schulman），说他是一个非常精明的家伙。丹曾是美国电话电报公司的消费者市场总监，刚刚带领Priceline.com进入扭亏为盈的状态。我们之前曾经和他谈过在他的价格比较网站上销售维珍大西洋航空公司的机票，现在我们则想和他谈谈维珍移动电话的未来业务。2001年6月15日，流传已久的“谣言”成真——维珍移动在美国的分公司正式成立。


  在英国，维珍移动已经拥有100万个用户。在短短19个月中，我们创下了英国有史以来用户数增长最快的新纪录。（Orange公司花了3年时间才赢得100万个用户，One2One花了超过4年时间，沃达丰超过8年，而Cellnet公司则用了近10年时间！）


  我们已经在提倡创新的澳大利亚市场推出了维珍移动澳大利亚公司。一旦这种商业模式成熟之后，我们会接着在加拿大、法国和南非建立维珍移动分公司。在与斯普林特公司达成的谅解备忘录中，我们记载了双方的共同目标：在美国建立一个维珍品牌的合资公司。


  斯普林特公司将负责美国的首个MVNO，我们有了一个良好的开端。我知道其他公司也对MVNO感兴趣，不久迪士尼公司就表示要尝试他们自己的MVNO协议，但不幸以失败告终。我们需要立即注入大笔资金，需要更睿智的公司管理人员。我们请资深猎头公司海德思哲（Heidrick & Struggles）帮我们搜寻人才，巧合的是，猎头公司推荐了丹·舒尔曼。因此，丹于2001年5月离开Priceline.com，加入维珍。


  ***


  虽然解释起来很复杂，但我希望你现在能了解，成功地经营公司不一定需要会计或法律方面的专家。我们的方法是多问问题。


  如果我们生产了世界上最好的新产品，会有市场吗？答案并非表面看起来那么显而易见。如果性能是在市场中胜出的唯一因素，那么索尼公司推出的Betamax录像带就理应打败家用录像系统VHS，而市场上的苹果电脑也会比PC电脑多得多。


  如果换个角度，我问你：“人们希望搭乘世界上最好的航空公司的航班吗？”不需要任何数据说明，你的答案一定是“当然”。


  当你第一次思考一个点子时，不要因为想得太过复杂而迷失方向。保持思维清晰，简单地加以思考并不是件容易的事。需要集中注意力，不断练习和加强自制力才能做到。将MVNO模型的初始报告归纳成简单明了的企业主张是需要做大量工作的。而且我也敢说，完成这些工作一方面需要有维珍拿品牌冒险的勇气；另一方面则需要有人甘愿放弃舒适的职位，将所构思的蓝图变为现实。


  人们一般很容易被看起来冠冕堂皇的技术细节所蒙蔽，机械地重复他人的行为，还自以为做了很了不起的事情。没有人愿意被别人当成傻子看待，所以一般不会提出天真的问题。


  但我要告诉你，从没有经验的新客户的角度出发来思考问题绝对错不了。为什么这些移动收费不合理？因为他们本来就没有道理，这就是原因！因为他们是在愚弄你。直到今天我仍然非常困惑，当我们进入这个获利丰厚而且令人兴奋的年轻市场时，竟然只有我们是唯一一个在苛责和嘲笑那些阔步前行的通信业霸主的年轻公司。


  ***


  其实一切很简单（事实上太简单了），为什么不放手让专家来为你的点子负责呢。然而，这基本上是一个错误的决定，因为专家只是在他们自己擅长的领域称得上是专家。你想出的点子可能并非他们的专长，在这时候，唯一有资格正确评估你的点子的人就是你自己。


  最初的商业点子可能缺乏对细节的重视。没有关系，但不要凡事都交给专家去处理。你可以咨询他们的意见，不过他们可能会告诉你一些基本的、可预测的和没什么价值的信息。举例来说，如果我把一个不成熟的点子提交给诸如安永会计师事务所或麦肯锡咨询公司这样的专业机构，他们可能会告诉我要赔多少钱。再或者，如果我把同样的点子告诉资诚会计师事务所或毕马威会计师事务所，他们则会告诉我能赚多少钱。不管是哪种情况，我都没有获得有关这个点子的真正有用的资讯。


  你要让你的点子充实并具体化，自己动手进行研究，作好如何将点子付诸实施的规划。这样一来，当你去请教专家时，不论对方是会计师也好，律师也好，他们也才会知道如何为你提供帮助和建议。


  维珍进军金融行业着实让许多人大跌眼镜，至今仍令一些政治家和金融界的大佬们觉得不可思议。在他们看来，金融行业想必是神圣不可侵犯的，是极为神秘、仅为少数人可以触及的行业。


  我们在金融行业取得的成功主要是得益于我们清楚地知道提出的每个问题的答案，然后（唯有如此），将专家聚集起来，让他们协助你快速去掉冗余，直奔相关细节。如果在专家的协助下，事情反而变得更复杂，没有把事情做好。坦白地说，责任可能在你自己。专家的作用理应是让事情变得更简单，帮助你更清楚地看事情。给专家配备合适的工具，就能创造奇迹。


  再来说说杰茵–安妮·格提亚（Jayne-Anne Gadhia）。


  杰茵–安妮曾是安永会计师事务所的注册会计师，后来到诺威治联合保险公司（保险和养老金业巨头）工作。她是公司里的新星，在信托部门工作过，该部门涉及英国税务优惠个人储蓄产品业务。现在她正在考虑下一个发展平台。


  1994年的一天，杰茵–安妮乘火车赶往伦敦，与一家通信公司的公共经理阿拉斯泰尔·高尔诺共进午餐。杰茵–安妮在火车上翻看《Hello!》杂志，看到了一篇配有彩色图片的文章。图片上，一脸大胡子的理查德·布兰森正冲着她微笑。


  “我看那篇文章时心中就在想，天哪！这家公司和诺威治联合保险公司的氛围完全不一样；为这样的人工作感觉一定棒极了！”她后来对我说。


  杰茵–安妮跟阿拉斯泰尔提到了在火车上看到的那篇文章。阿拉斯泰尔又是罗文·葛姆利的朋友，想让罗文帮忙引荐。罗文刚加入维珍，是诺威治联合公司与维珍合资项目的幕后智囊团成员。这个项目叫做维珍直线（Virgin Direct）。


  杰茵–安妮前往我在荷兰公园的家中和我面谈。那时候我们刚刚成立维珍可乐公司，忙得有些焦头烂额。她回忆说那天她按了门铃进去后，在房间里绕来绕去，就是找不到我，最后上了楼梯，才发现我正在楼上的一间卧房里办公。我请她去桌球室，她的上司菲利普·司格特正在那里审阅带来的文件。正是在这间桌球室里，我们制订了成立维珍直线金融服务公司的计划。随后我们一起下楼，菲利普喝了一杯杜松子酒就去赶火车了。


  我摇摇头对杰茵–安妮说，“时间过得真快，昨天我们还在经营性手枪乐队，明天我们又开始做养老金生意了。”我指着菲利普刚才坐过的椅子说，“席德·维瑟斯（Sid Vicious，性手枪乐队的乐手之一）不久前也坐过这张椅子。”


  “真的吗？”


  “是的。看见那个角落了吗？”


  “嗯！”


  “他就在那儿吐了一地。”


  1994年10月19日，诺威治联合保险公司与维珍签署了成立维珍直线金融服务公司的合约，双方各出资200万英镑。


  合作双方认真地履行协议，公司很快成立了。所有的规则核准也都落实到位，我们还有精力创造一些乐趣。我想，这就是杰茵–安妮喜欢维珍的原因吧。


  1994年12月，刚成立不久的维珍直线金融服务公司是第一家通过电话营销其产品的金融服务公司。杰茵–安妮告诉我，要征得人寿保险和单位信托监管组织（LAUTRO）以及投资管理监管组织（IMRO）的同意需要好几个月时间。我说：“我不明白，杰茵–安妮，这只是一家小公司，为什么要花这么久的时间？我们成立航空公司只用了90天时间！”


  我们继续推进工作，在诺威治联合保险公司、杰茵–安妮和维珍的齐心协力之下，我们得以按进度完成工作。


  公司需要更新一套电脑系统，我们找到IBM公司。IBM预估将需要花费700万英镑和几个月的时间才能交付新的电脑系统。我们既没有这么多钱，也没有这么充足的时间。于是杰茵–安妮找到一个懂电脑的朋友凯文·雷维尔，请他帮忙，凯文在诺里奇的阁楼里为维珍直线金融服务公司开发出第一套电脑系统。总共只花费1.7万英镑。1995年3月5日，星期日，维珍直线金融服务公司就靠这套系统正式开张了，我们有60名员工在怀特宁路的“探索大楼”里接听客户电话。那里至今仍用做维珍理财的办公地点。我去诺里奇参加午宴。那里的办公室看起来很朴素，更新了标识，所有的电脑都在运转着。负责人罗文·葛姆利不在，他去接受BBC理财节目的采访，宣告新公司的市场定位。因此，由我带头进行了庆祝活动，我跳上桌子，模仿一级方程式赛事颁奖时的做法，开了一瓶香槟，把香槟的泡沫摇得四处飞溅，喷在周围欢呼雀跃的员工和4台电脑上。那几台电脑发出嘶嘶的声音，然后就坏掉了。


  从一开始我们就坚信，维珍品牌一定能在金融行业取得成功。我们的员工不仅出类拔萃，而且忠于职守，工作勤勤恳恳。在阁楼开发的价值1.7万英镑的电脑系统，后来也成为我们发展人寿保险和养老金业务的鼻祖。


  诺威治联合保险公司对扩大业务规模不感兴趣，而维珍直线金融服务公司需要注入更多的资金来扩充业务。因此，诺威治联合保险公司在1997年将持有的50%的维珍直线金融服务公司股份卖给澳大利亚人寿保险公司（AMP），是珍珠保险公司（Pearl Assurance）的控股方。AMP和维珍作为新合资公司的合伙人，双方各持有合资公司50%的股份。1996年11月，我写信给AMP的乔治·特恩布尔（George Turnbull），提出了一个新的商业计划：先成立一个基本抵押贷款公司（和信用卡捆绑在一起），随后在市场上大量发行信用卡。


  问题是，怎么做？英国大街上几乎所有的金融服务公司都来和我洽谈银行及金融服务。他们的目的无非是靠着维珍品牌这棵大树好乘凉，就这么简单。但维珍想做更多的事情，不满足于只是让他人的产品冠以维珍品牌。1997年，苏格兰皇家银行和我接洽，当时该银行由乔治·马修森（George Mathewson）和弗雷德·古德温（Fred Goodwin）负责。我们终于找到了一家想要创新的银行。


  “维珍唯一账户”的创立理念十分具有创新性，也很简单——连我都能解释得一清二楚。这个概念是从澳大利亚开始流行的，实质就是将客户所有的账户整合在一起，每天晚上结算时根据借款余额支付利息。大多数人都有独立的抵押贷款账户、经常账户和存款账户，并依照整个抵押贷款余额付利息。如果将三个账户关联在一起，贷款余额就会降低，加快还清房屋贷款的速度。


  乔治·马修森是一个精明过人的苏格兰人，他前往诺里奇拜访杰茵–安妮。乔治一方面表现得很热情，可不经意间又流露出对这种金融产品没有多大的兴趣。


  “你似乎不赞成对这个产品进行宣传。”杰茵–安妮观察到了这一点。


  乔治说，如果该金融产品能取得成功，他只拿属于他的一半的利润；如果不成功，他不希望别人知道他与这个项目有关联。


  实际上，乔治和他的团队精明强干，我们之间的长期合作关系一直延续至今（乔治曾建议我们竞购北岩银行）。他告诉维珍唯一账户项目团队，希望建立一个以客户需求为中心的企业。他承认，尽管苏格兰皇家银行作为英国的主要银行有能力自己进行这个项目，但他们看中的是维珍的创新企业文化和信守承诺的传统。1997年10月，维珍唯一账户产品面向维珍集团内部员工推广，1998年正式在市场上推出。由于英国人不习惯“将所有的鸡蛋放在同一个篮子里”，所以，尽管这样做可能是安全的，但在产品推出的初期我们仍遇到了困难。到1998年10月，维珍唯一账户的开户数达到2 000个；1999年，9 000个；2000年，达到15 000个。我们开始正常运转了。


  聚餐派对是我们最好的宣传场所。医生、律师和专业人士相互之间交流这种产品的好处；然后他们又将产品推荐给朋友，于是新产品理念的传播变成了一种推荐。我们听说有人在与朋友聚餐时用维珍唯一信用卡付账，并向朋友宣传我们的信用卡。用商业术语来说，这可是“纯金”啊！可见，就是金钱也难以买到这种宣传和支持。在诺里奇，维珍唯一项目在招募员工，帮助客户创造不同以往的金融服务，这是员工培训的重要组成部分。我们不用令人窒息的讲稿，我们只回答问题。我们招聘和我们具有同样理念的人，也就是相信维珍正走在改变英国现有银行体系变革的十字路口。其中一个营销主题是“不平凡的人”，即与维珍和维珍客户合作的人是与众不同的，是一群“不平凡的人”。我们为1 500名员工和客户定做了棒球帽、T恤衫和夹克衫，感谢他们与维珍共同成长。


  2001年，苏格兰皇家银行非常看好我们的业务前景，决定收购维珍唯一项目的全部股份。他们当时已经拥有50%的股份，另外50%的股份为维珍直线金融服务公司所有。而维珍直线金融服务公司是维珍集团和AMP各占50%股份的合资企业，我个人拥有1/4的股份。这时，有关股权问题的讨论成了大家最关注的话题。我和弗雷德·古德温共进午餐，他明确地表示不想在AMP上花太多的时间。


  后来我在笔记中写道：“弗雷德·古德温不想走三方合资之路，而是想收购维珍唯一公司另外50%的股份。无论如何，维珍、苏格兰皇家银行和AMP凑在一起就是起不了化学反应。但和商联保险（CGNU）有业务往来。”


  我还在笔记本上相邻的一页作了补充：“这简直像是在玩大富翁游戏。我小时候非常喜欢玩大富翁游戏，最近才发现自己从未停止玩这种游戏。我用酒店作为抵押申请贷款来担保伦敦的尤斯顿车站；用我的房子作为抵押获得贷款收购英国公用事业股份；从银行贷款来支付其他的款项！甚至卖掉所有的东西偿还银行贷款！”


  我们最终和AMP达成了协议。结果一公布，我立即给杰茵–安妮打电话。


  “非常抱歉。”


  “为什么道歉？”


  “因为失去了你。我打电话是想告诉你，我今天非常难过。”


  “难过？为什么？”她说，“我和我的团队刚刚才拿到了一张数目可观的支票。”


  “我感觉好像把你和其他人，连同那些家具一起给卖了似的。我和苏格兰皇家银行签了一份协议，保证两年内不介入英国的抵押贷款市场。听着，如果两年后你仍不喜欢新公司的工作，欢迎回来。”


  两年后，我打电话给杰茵–安妮：“你工作得开心吗？”


  接到我的电话，杰茵–安妮既惊讶又高兴。没错，她很开心。她和弗雷德合作得非常愉快，协助开发唯一账户业务和First Active账户业务。现在负责苏格兰皇家银行的所有消费金融业务，再后来扩展到整个英国的抵押贷款业务。杰茵–安妮的确是一个称职能干的人，我认为她应该管理一家银行。


  杰茵–安妮一直与我保持联系。2006年12月19日，她在与苏格兰皇家银行关系融洽的情况下离职，这一天刚好是维珍直线金融服务公司成立的周年纪念日。我们非常希望杰茵–安妮能回到维珍，重掌我们的金融业务。幸运的是，戈登说服她在短暂的休假后回来工作。2007年3月，杰茵–安妮重返维珍。我从内克岛打电话给她：“杰茵–安妮，欢迎回家。”


  那时，维珍直线金融服务公司已经发展成为维珍金融公司（Virgin Money）。采用合资的模式，与不同的合伙人一起提供金融产品和服务，公司仍由维珍集团控股。维珍金融公司负责市场营销和开发新产品，如信用卡、储蓄与投资、人寿与一般保险。合伙人则负责提供其他服务。例如美国银行负责管理信用卡，也就是说，信用卡是挂在美国银行的资产负债表上，而不是维珍的！不过，考虑到信贷市场危机的蔓延，对我们来说可能算幸运了。自我们卖掉“维珍唯一账户”后，还没有重涉抵押贷款业务。我请杰茵–安妮和她的团队重建一个不同的“唯一账户”，以填补陷入困境中的抵押借贷者留下的空白。正是凭借这个跳板，我们日后得以提出对北岩银行的收购方案，有关这一点，我在下一章再作阐述。


  ***


  在这一章，我展现了维珍是如何把一些好的商业点子付诸实践；举例说明了保持良好的沟通和注重细节的重要性；强调了思绪清晰，抓好企业本职工作的重要。千万不要小看这些努力。看清本行业以外的事情和从消费者的角度思考不是件容易的事，特别是（这是有可能的），你一生都在致力于发展某一产业，或者投身于某一领域。


  不拘泥形式和直言不讳的维珍品牌价值特点，对于指导我们处理日常业务和工作非常有用。因为这样的价值观有助于我们脚踏实地，防止我们脱离现实；阻止我们永远都不要尝试自我毁灭式的“混合营销”的可怕噩梦。


  记住：复杂化是你的大敌。即使是傻瓜都能把事情搞复杂，然而要想把事情简单化却不是一件容易的事。雇用专家要明智，指引他们，给他们分派工作，而不是让他们牵着你的鼻子走。记住，每个人都有自己的打算，因此你不信任的人提出的建议不一定都是对你有利的。如果几乎所有的建议都是好的，但即使是最好的建议也要验证后再加以采纳和执行。


  ***


  保持冷静的头脑。你身处一个此一时、彼一时变革时代，如果你成功了却没有人为此受到伤害，这样的概率几乎为零。这是一场激烈的竞争，要有运动员精神，参加比赛就是为了取胜，但同时也要尽一切可能保持友谊。如果你真的和某人发生了摩擦，那就在一年后给他打个电话，邀请他一起出去吃个晚餐。总而言之，要做到化敌为友。


  工作要有激情。你的直觉和情感会对你的工作大有裨益，使事情变得更容易。在我看来，生意就是靠“直觉”行事，如果不是如此的话，或许我明天就会放弃。我所说的“直觉”是指经过多年经验的积累，我认为自己有了一种才能和智慧，这种才能可以指引我沿着正确的方向而不是错误的方向前进。因而也增强了我做出更好决策的信心。


  我的商业计划很简单，即对各种表面问题进行测试，然后再补充一些细节。并且，我对直觉的重视超过统计数字。如果我们在城镇上设立了最好的健身俱乐部，那么其他健身俱乐部的会员是否会不嫌麻烦地转会成为我们的会员呢？如果答案是肯定的，那就试一试，看看是否能成功。


  在这方面，资金雄厚的公司占有很大优势，因为大公司有能力做这些事情。对于小企业来讲，好消息是，大公司很少把他们自身的优势发挥到极限。为什么？因为他们忘了如何像一个创业家那样思考问题。更糟的是，他们忘了当初作为创业家的切身体会和感受。


  
    [4] 前卫摇滚（progressive rock），20世纪60年代末兴起的摇滚乐分支之一，巅峰期出现在20世纪70年代初，并流传至今。结合了爵士乐、古典音乐、民间音乐和世界音乐等元素。——译者注
  


  
    [5] shellac recording，虫胶唱片，为黑胶唱片的前身。——编者注
  


  
    [6] 乙烯基唱片（vinyl），以指以乙烯基材料（如聚氧乙烯）制成的唱片，下文提到的密级唱片（也称LP唱片）特指由乙烯基材料制成的直径为10或12英寸的每分钟33½转的唱片。——编者注
  


  
    [7] 此处与前文中所述的“唱片只不过是‘塑料的啤酒杯垫’”相对应。——译者注
  


  第四章

  错误总是难免的


  
    然而，我们最终失败了，原因是我们忽视了在推出维珍可乐的冠冕堂皇的主张中存在一个很大的漏洞，即我们只是作为可乐的生产商，并非是人们心目中“可乐冠军”。另一方面，可口可乐稳坐冠军的宝座，人们随时随地都可以买到可口可乐；可口可乐是这个星球上饮料行业中规模最大的经济体，因此它能提供其他竞争产品无法撼动的价格；此外，可口可乐向顾客提供口感很好的软饮料。以上因素奠定了可口可乐品牌在人们心目中根深蒂固的地位，以至于当人们在购买可乐时，都亲切地称之为“Coke”。

  


  那一年我19岁，在运送唱片销往比利时的过程中无意之间发现了这样一个事实：在英国购买的唱片如果用于出口就不必交纳购物税。因此，我购进了所需要的唱片，假装申报唱片出口，然后把这些唱片在英国销售。整个诡计的实施过程是这样的：开着一辆装满唱片的厢式货车前往多佛，乘渡轮到达法国，然后再搭乘下一班渡轮返回，而唱片实际上还躺在货车里。我们前后一共这样干了4次。这个诡计不仅违法，而且简直是蠢透了。1969年5月，我被英国海关国税局逮了个正着，关进一间单人牢房过了一夜。我被指控触犯了英国《1952年海关法案》第301条款。这件事几乎扼杀了我的创业梦，不过谢天谢地，我的梦想幸好没有被摧毁。但我从中吸取了一个重要的教训：永远不再做任何非法或不道德的事情。我完全没有认识到我们这次所犯错误的严重性或对我一生名誉的潜在影响。我父母拿他们自己的住宅作担保，把我保释出来。最后，海关国税局同意只要我交纳3倍的偷逃税款（大约是6万英镑），就不会在法庭上起诉我，免于留下犯罪记录。那时我还不知道的是，大型唱片零售商也在干着同样的勾当，只不过他们的手段更高明、更狡猾。但他们不久也陷入了同样的麻烦中。


  在这次身陷囹圄的事件之后，为了支付海关的6万英镑罚款和避免被起诉，维珍唱片店的所有员工团结到一起，夜以继日地辛勤工作，全速扩张唱片店的业务。


  3年后，我们还清了所有欠款。此外，我还从这次事件中学到了一个重要的教训：永远不要干令你夜不能寐的事情。


  驰骋于商海中，有一点是可以肯定的：你和你周围的人都会犯错误。标新立异、逾越界限的举动并非都可以防患于未然，不过认识到这一点是非常重要的。即使事情现在进展得很顺利，但新现实就近在咫尺。突然之间，你在上星期作出的所有明智决定现在正带给你无法估量的损失。到底是哪里出了问题？


  在维珍，我们时刻准备面对事实，无论这一事实是多么令人感到不快。因为失败通常发生在领导不愿正视商业现实的情况下。要信任你周围的人并从他们的错误中吸取教训，批评与指责是于事无补、毫无意义的。


  ***


  在生意中，总会有你无法掌控的外部风险因素。例如，石油价格飙升三倍。恐怖分子在大型购物中心引爆炸弹，飓风将整个城市夷为废墟。货币借贷链条波动导致一连串的银行破产。


  但是你可以采取措施来减少和管理企业风险。万一灾难降临了，至少你不必为其他的麻烦事搞得心烦意乱、疲于奔命。永远，永远，都要为防范灾难作好准备。如果恐怖的事情真的发生了，可能会有很多人跑来向你求助。


  2007年2月23日晚上8时15分左右，我们一列新的Pendolino摆式列车在行驶至英格兰西北部坎布里亚郡时出轨。列车出轨时，时速为100英里。出事路段属英国西海岸干线的偏远路段。


  在这趟列车上，有一位名叫玛格丽特·马森的老妇人，家住格拉斯哥附近，也乘这趟列车回家。玛格丽特的家人和朋友都管她叫“佩姬”，不幸的是，玛格丽特在列车滑向铁轨路基，横冲直撞地冲下陡峭的铁路护坡时，被抛出了车厢。


  十年来，维珍铁路公司安全运送了英国各地的数百万名乘客。同样，维珍大西洋航空公司在安全运送全球数百万旅客的记录中，也从没有发生一起伤亡事故。而在那一夜，列车出轨改写了我们的安全记录：维珍铁路发生了第一起旅客死亡事故。乘客玛格丽特·马森不幸遇难，还有几名旅客严重受伤。


  列车出事的那一天，我和家人正在瑞士的策马特（Zermatt）滑雪。策马特是一个颇受滑雪爱好者欢迎的绝佳滑雪场，我们从雪坡上直冲而下，尽情地享受了非常美妙的一天，每个人都玩得很开心。到了晚上大家都玩累了，我们就到当地电影院一起观看电影。突然，我感觉手机嗡嗡响了八九次，便走到放映厅外边。一看手机，原来是“黑色警报信息”（Code Black）。我从短信得知发生了一起铁路事故，并且很严重。我立即打电话给维珍当时的通讯总监——威尔·怀特霍恩（现在担任维珍银河总裁），他也是维珍铁路的董事之一。可是呼叫被转到了语音信箱，这种情况对于一个时刻与我保持通话联系的人来说可真是少见。我拨通了威尔的妻子露的手机，露在电话中告诉我说今天是威尔的生日。一年来第一次，威尔的手机处在不能通话的状态中。我又打电话给维珍铁路的常务董事托尼·科林斯，一名Pendolino列车的主要负责人。


  “我担心这是一起严重的脱轨事件。列车冲到深沟里去了，警察正在搜救乘客，我们要为最坏的结果作准备。”


  “我几个小时以后就会到达出事地点，”我说，“你能来接我吗？”


  “你一到我就来接你。请告诉我你到达的时间。”


  刚刚在白天里收获的滑雪乐趣逐渐降温。受大雪影响，我无法乘坐直升机。瑞士的大部分机场已经关闭，锡永机场和日内瓦机场都暂停使用。最好的方法就是开车到苏黎世，大约5个小时的车程。我租了一辆车连夜上路，赶上了早上6点30分从苏黎世起飞的第一架航班。飞机到达曼彻斯特后，我见到从希思罗机场赶过来的托尼·科林斯和威尔。他们向我简要介绍了出事列车的最新情况，然后我们就看到了英国广播公司的早间新闻节目。新闻报道说，出轨的列车依然完好无损，大多数乘客都免于受伤。这真是个令人振奋的消息：我们过去特意将维珍的新列车打造得像坦克一样坚固，编号390033的“格拉斯哥号”Pendolino摆式列车也是如此。一则临时的事故报告稍后指出，轨道故障是导致本趟列车出轨的罪魁祸首。听到这一新闻，我们面临的任务改变了，事情变得不再那么复杂。到那时我们可以相当肯定的是，列车出轨的原因不在于维珍铁路本身质量问题或是由于操作不当造成的。


  当我们前往兰开夏郡的皇家普雷斯顿医院时，我们还不清楚人员伤亡到底有多严重。医院的挂号人员说，在他们一听到列车出轨事件后就紧急预留了100个伤员的床位。由于Pendolino列车在脱轨后车厢依然完好，因而只有24人需要送往医院治疗。不过，在我们了解到医院为抢救伤员所做的大规模准备工作时还是心有余悸。


  我们来到格雷里格，察看列车脱轨的事发现场。这个场面就像是霍恩比模型铁路被一个爱搞破坏的巨人掀起后再扔到地面上一样。想到我必须和运输部进行一轮又一轮的辩论，我心中不由得猛地一颤。运输部负责为铁路系统提供大额资金补贴，并要求列车公司提高列车的安全系数。如果英国铁路公司的老式列车发生此类出轨事件，受伤人数和死亡人数可能是骇人听闻的。而维珍的新式列车在脱轨后，车厢仍然连接在一起，甚至连窗户都完好无损。


  当我正在现场勘查列车的损毁程度时，我第一次得知了一个人的英勇事迹。从那时起，每当我想起维珍的试飞员，或者我的朋友、探险家史蒂夫·福塞特（令人难过的是，他现在失踪了），还有热气球大师林斯川，他们的勇敢精神都会令我动容。我也想到把这种勇气用到处理400吨级列车的脱轨事件上。火车司机伊恩·布莱克就是这个勇敢的人，他以前是一位警察。在火车冲出轨道后，伊恩的英勇表现令人难以置信。火车一冲出轨道，车厢因为惯性沿着铁道路基继续向前滑行了600米，伊恩竭尽全力让列车在铁道边的碎石路面上滑行，以缓冲减速。他在驾驶座位上奋力让列车滑行了25英里，试图控制住火车。伊恩没有为保护自己而离开驾驶室。相反，他尽其所能保护乘客的安全，在列车减速过程中，伊恩的脖子严重受伤。正是伊恩舍己为公的精神，避免了更多的伤亡。因此，在本书中我称赞伊恩是一个真正的英雄。


  我们在茫然地察看事故现场的残骸，过了一会儿，我们回到医院。


  我在医院太平间和其他地方见到了玛格丽特·马森的家人。他们十分悲伤，我向他们表达了我的哀悼之情，大家互相拥抱在一起。


  下一分钟——或者看来像是下一分钟——面对着电视镜头，媒体记者把我团团包围起来，急于想从我这里知道答案，我快要窒息了。我几乎是把事实拼凑起来的，仿佛我们身临其境，清楚地知道那一天到底发生了什么。


  那时，我不能对媒体说太多。我再一次向佩姬的家人表达了我的哀悼和同情。我还向躺在附近另一家医院里的伊恩表示感谢，伊恩的伤势可能会让他好几个月无法回到工作中。列车上的其他工作人员像卡伦·泰勒、德里克· 斯图尔特和戈登·伯恩斯都表现得十分出色，远远超出了工作职责范围。他们不顾自己身受轻伤，奋力引导旅客安全撤离脱轨的火车。


  在那以后，如果我想帮助别人，最好的方法就是不要做“绊脚石”，让其他人——警察、医院急救工作人员、山地救援志愿者、维珍铁路的职员以及铁路网和其他公司的同行们——各司其职地开展救援工作。我感到郁闷的是：真的没有更多的事情是我可以做的吗？似乎没有。我还是安慰自己，至少列车出事后我赶到了那里。以最快的速度赶赴出事现场，这是一个老板的职责所在。如果老板在发生火车脱轨这类事件后迟迟不肯露面，公众定会怒火中烧，批评指责声一片。对你来说情况就更糟糕了。设身处地地想象一下卷入事件中的人们吧，他们比你更慌乱、更担忧。我认为，如果媒体出于正当和合理的原因要求尽早给予答复——火车脱轨事件就是这种情况。对于企业的负责人来说，准备在第一时间面对媒体就意义重大、刻不容缓。每一个企业高管都应在公司遇到突如其来的危机时，具备担当公司发言人的能力。我记得1989年1月在凯格沃思发生了一起英国米德兰航空公司的飞机坠毁事故。时任英国米德兰航空公司CEO的迈克尔·毕肖普（Michael Bishop）爵士，在空难事故后立刻非常慎重地向媒体发表了清晰的讲话。


  在建立维珍铁路公司应急程序的同时，我们对多起严重的铁路事故进行分析后发现，列车发生事故的时间令我们非常震惊。事后曾有人站出来说：“给我说说这起事故吧。”在人们焦急等待相关人员对于事故及其肇因给出说明时，我们正为骚乱和指责会以多快的速度从四面八方涌来而忧愁不已。


  因此，我们的事故应对方案包括三个主要目标：快速到达现场；妥善对待乘客、工作人员和媒体；对所发生的事件坦诚相告。我们还从这次事件中学到了另外一个教训：精心设计和不惜高成本建造的世界上顶尖水平的Pendolino摆式列车在安全防护方面初见成效。它挽救了乘客的生命，如果事发列车是之前的老式列车的话，今天就不会有这么多人能幸运地坐在这里了。


  如果你不能防患于未然，那你就要尽可能地保持井井有条的良好秩序。如果灾难来临，你就不会陷入“一心十二用”，无法将灾难在第一时间内向公众公布的窘境。因此，掌控你能施加影响的公司内部经营风险至关重要。


  在很多时候，我也没能履行我在这里罗列的建议，为此我经常后悔不已。举例来说，我总是不擅长终止亏损项目，及早脱身。几年前，我本应该勇敢地面对市场现实，抛售维珍超级百货公司（Virgin MegaStores），但我个人的决定推翻了公司其他工作人员的建议。为营运维珍超级百货公司，在很长一段时间内我们投入了大量的资金，以维持亏损连锁店的生存。因为品牌是拓展分销渠道和推动维珍移动早期成功的基石。


  我认为如果是公司的员工把事情搞得一团糟，作为公司的负责人没有必要非引咎辞职不可。但是负责人必须从事件中吸取教训，并确保永远不会再重复同样的错误。有时候，公司负责人代表公司在公开场合亲自给受到影响的客户或员工道歉是一个良好的开端。我知道商业书籍会告诫你说永远不要承认失败和过错，但我绝对不会容忍公司的员工对过错持这样的态度。我认为承认犯了错误并没有什么不妥。


  一个企业家在面对棘手的问题时必须作出艰难的抉择。有人说，企业家要有一副冷酷无情的面孔，对此我并不认同。有时，少数从未与我谋面的人或者是不太了解我的人把我描述成不近人情。在我的从商经历中，有几件事是令我遗憾的，我的意思是，我也犯过错误。我的缺点之一就是，我经常过于专注某个业务项目或是对某种想法固执己见，以至于我不了解我身边的人生活中正在发生的事情。我也曾努力从中吸取教训，多花时间耐心倾听。实际上，我认为冷漠苛刻往往是适得其反的。对待别人要像对待自己一样宽容，甚至更好。


  让我们搞清楚经理的职责所在。国外有一种观点认为“人们在该辞职的时候却不辞职”。听到人们有倾向性地陈述辞职问题，你会认为，辞职是陷入困境的公司的经理所能采取的唯一行之有效的办法。这种说法纯粹是一派胡言。根据记录，商业或政治历史上从未出现过哪位才华横溢的人因为一些小过错而辞职，或者是被剥夺了荣誉。因而，“辞职论”是杜撰出来的。


  如果公司遭遇灾难性的变故，而公司负责人亲自任命的员工恰恰是造成公司系统业务崩溃的始作俑者，那么公司负责人有必要重新考虑这名职员是否适合该职位。如果一家银行没有到位的安全系统来防范流氓交易员的不轨行为，交易员可能会给公司带来巨大的损失。在这种情况下，当然，公司负责人或首席执行官或许应该考虑引咎辞职，因为他们是公司的最终“把关人”。


  在大多数情况下，管理人员应该各司其职，妥善处理好公司运营中的各类状况。毕竟这是他们领取高薪的一个原因。更重要的是，万一发生了糟糕的事情，需要有人在第一时间内站出来代表公司致以歉意。


  碰上棘手的问题时，一定要找你周围最信得过的人帮忙。不要试图一个人硬扛着，也不要害怕寻求帮助和建议。如果有人比你能更好地处理这个麻烦，那就放心地托付给他们去处理。同样，如果你托付的人没有处理好这件事，切记不要横加指责，驳得别人毫无颜面。


  ***


  我的管理团队认为，2003年对维珍的播放器市场来说不是硕果累累的一年。这一年，苹果公司的第一代iPod个人音乐播放器问世。有几个著名的手持设备制造商Palm公司的优秀人才加盟了维珍，他们带来了新潮的MP3和一系列的配件技术。


  我们的管理团队经过分析后没有对该项目给予一致通过，但是我坚持要推出我们自己的MP3播放器—— Virgin Pulse! 我们必须就如何扩大规模作出一些大胆假设，我们已经从中国内地和台湾地区进口了相关设备。前后共花费了2 000万美元设计Virgin Pulse并把它推向市场。我们的产品在美国颇受欢迎！但是Virgin Pulse不如iPod操作简单，再加上过高的制造成本最终把我们挤出了市场。苹果公司采取了得州仪器（Texas Instruments）的技术，得州仪器是一家多年来在市场上独占鳌头的袖珍计算器专业制造商。如果你是市场的主导者，你也会以迅雷不及掩耳之势压低零售价格，这样，其他的竞争者就几乎永远不会赶上你，因为他们没有足够的资金用来打价格战。这就要求市场的主导者有胆有识，压低零售价格、牺牲现有的业务。当iPod系列产品引进了更便宜、更小巧的迷你iPod时就出现了这种情况——其他想要在苹果公司眼皮底下抢占重要市场份额的竞争者都只能是可望而不可即。同样，Virgin Pulse的销售失败，让我们损失了2 000万美元。


  当你正全神贯注于日常业务之际，要承认你自认为是正确的事情其实是错误的，将是一件很困难的事。例如，2000年，我们在维珍大西洋航空公司航班的头等舱中设置了别具一格的座椅。然而，我们在座椅设计上花了太长的时间，并且没有为这个项目进行适当的保密。英国航空公司在得到维珍大西洋航空设计新座椅的风声后（甚至是剽窃了我们的计划），抢先配备了更好的座椅，这使我们在座椅创新上失去了先机。乘客的反馈很迅速，也很残酷。人们用信用卡对英航的新座椅进行“投票”，并选择乘坐该航空公司的航班，维珍航空公司因乘客减少开始受到影响。我们本可以保留这些座椅，直到它们全部折旧。但是，我们认为我们所犯的这个错误太过愚蠢，不能一错再错、委曲求全下去。因此，我们决定甩掉亏损，扔掉包袱。我们的代价是什么呢？现在，维珍的团队设计出了所有航空公司商务舱中最舒适的可平躺睡床，这种睡床的舒适度是我们的竞争对手的商务舱座椅所无法媲美的。这一明智的决定让我们很容易就挽回了损失。


  承认犯错的确让人很难为情，但我认为，正是对难为情的恐惧妨碍了许多企业的董事长正确地开展工作，他们正襟危坐，绞尽脑汁想搞明白公司江河日下的原因。但是，只有当你从办公桌后面走出来，对产品进行抽样检查后你才会弄明白到底是什么地方出了岔子。找出所犯错误后，下一步是让团队积极纠正错误，而不是炒他们的鱿鱼。这样，团队就会紧密合作，让竞争对手无机可乘。因为竞争对手可能会雇用刚刚吸取教训而又惨遭你解职的员工，从你所犯的错误中坐收渔利。


  ***


  在软饮料市场上，向可口可乐公司开战是很疯狂的举动。此举虽然提高了维珍在美国的知名度，但这却是我们犯下的最严重的商业错误之一。1994年推出维珍可乐时，我们都跟吃了开心果似的，陶醉在弱者虚张声势的喜悦中。进军可乐市场教会了我们两件事：一是要推出一种口感更佳的新可乐；二是如何与一个在2007年创收280亿美元、利润达到50亿美元的全球企业进行对抗。


  几年后我终于得知，可口可乐公司成立了一个“别动队”（特别行动小组）专门对付维珍，使我们在软饮料市场上难以站稳脚跟。是的，我们设法对一个全球范围内知名品牌的强大影响力闭目塞听，因为这个品牌是美国资本主义优势和触角的缩影。


  下面我会讲述我们是如何进军可乐市场的。不管怎么样，你最好不要随便尝试。


  维珍贸易公司是维珍集团旗下的一家合资子公司，也是维珍进军饮料行业的一个分部。合资企业维珍酒业（Virgin Spirits）与生产苏格兰威士忌的威廉格兰特公司（William Grant）合作，共同组建了英国维珍伏特加公司（Virgin Vodka）。现在，你仍然可以在维珍大西洋航班上喝到一瓶维珍伏特加酒和口味独特的格兰·菲迪斯科牌苏格兰威士忌。


  维珍可乐公司与加拿大软饮料生产商科特公司（Cott Corporation）建立了合资企业，后者是世界上最大的零售自有品牌碳酸饮料供应商。科特公司提供自有品牌装瓶的饮料连锁供应商包括：A&P、加拿的Loblaw’s、Albertson、卡马特（K Mart）、西夫韦（Safeway）、7-11和沃尔玛超市等。维珍可乐1994年在英国诞生，我们最初在酒吧和餐饮业迎得了开门红。科特公司已故的前任首席执行官格里·彭斯（Gerry Pencer）认为维珍可乐势头强劲，就说服我向全球市场进军。毕竟科特公司在澳大利亚、英国、中国香港、以色列和日本等国家和地区拥有庞大的客户群，并且这些国家的市场对我们来说都至关重要。但科特公司对直接向可口可乐挑战忧心忡忡，其实我们那时应该听从彭斯先生的劝告。


  在维珍可乐推向市场的背后有很多故事。英国乐购的高级主管约翰·吉尔德斯利夫（John Gildersleeve）是公司采购团队的主要成员之一，同时也担任着好几家公司的非执行董事。约翰表态说他们公司会购买100万箱的维珍可乐。然而第二次我们听到的糟糕消息却是，他在科特公司对西蒙·莱斯特说，乐购根本不会支持维珍可乐。而这时距维珍可乐推向市场只有三个星期的时间，并且我们即将在伦敦的星球好莱坞大酒店举办推介会的邀请函已发出去了。


  我打电话给约翰，问他为什么改了主意。他说：“这是一个很复杂的决定，不过也并非完全没有希望。”约翰知道我希望召开新闻发布会，并且我需要争取主要零售商的信任。“但是我们有两个问题。首先，是一些商业上的考虑，这一点可以解决。其次，是有关品牌定位的问题以及这个品牌可以为我们带来什么好处。”


  约翰向我解释说，维珍与唯一的合作伙伴乐购单独签署协议是一把双刃剑。无论维珍可乐产品是否受欢迎，乐购都会全力支持。如果我在3个月内就洗手不干了，无论如何都会对乐购的声誉造成一定影响。约翰还说，森斯伯里超市在推出自己的经典可乐时，乐购就断言他们只会销售“实实在在的可乐”。


  约翰说，他担心我们发起的挑战可能会激怒可口可乐公司，还指出，可口可乐公司是乐购的重要客户，他最不愿意看到的事情就是可口可乐将产品撤出他的店铺。我能理解约翰这一诚恳的想法，也能站在乐购的立场考虑问题，但是维珍可乐能走上超市的货架，尤其是摆在超市的过道里进行减价促销，对于维珍来说是至关重要的。


  我向约翰作了解释，说明了我们创办每一家公司的初衷、坚持的原则，以及抱着想给公众更多选择的目的。我们推广维珍可乐的重点是坚持我们自己的立场，我们之所以更优秀，是因为维珍对仅出于排斥竞争对手的企图不感兴趣。我们的立场适用于维珍所有的业务，即使是在维珍大西洋航空公司还击英国航空公司的挑衅时也是如此。我要特别指明的是，我们在消费者中建立了良好的口碑。我手边最近一期《公关周刊》（PR Week）中一项有关英国民意的市场调查也大力支持这一观点。森斯伯里公司的大卫·森斯伯里和阿斯达公司（ASDA）的阿奇·诺曼（Archie Norman）都告诉我，他们会在店内对维珍可乐铺货。


  第二天，约翰私下来拜访我，我们当面进行会谈。这次拜访后，乐购改变了主意，决定对我们的可乐进行备货。这是对我们的极大鼓舞。到11月份，乐购超市里可乐的销售量上升了36%，而这其中有75%的销售量是维珍可乐贡献的。


  接下来，可口可乐竭力使我们的日子变得更加难熬。


  我在维珍铁路公司的一次会议上听一位英国铁路公司的前主管说，他曾在参加野战课程训练时遇到了可口可乐公司的一些管理人员。当和他们聊到在野战课程中都做些什么时，可口可乐的经理们回答道：“我们准备对维珍可乐采取行动。”


  我认为这个故事在那时有些夸大其辞，但作为“事后诸葛亮”的我才意识到，一旦可口可乐清醒过来并意识到这一点，他们必然会认为推出维珍可乐是在向可口可乐宣战。


  可口可乐的“突击队员”开始采取行动。可口可乐公司成功的秘诀是将可乐糖浆运送给世界各地数百家独立的装瓶商，由它们进行生产、包装、分销和销售。可口可乐拜访了所有的装瓶商，并向它们表示，不希望看到可口可乐的装瓶商生产维珍可乐。这些装瓶商的生计不仅是依赖于可口可乐公司出品的可乐，而且还依靠可口可乐旗下投资组合范围内的其他软饮料，例如雪碧、芬达、健怡可乐和美汁源。而这些软饮料的装瓶业务对于装瓶商来说都是利润丰厚。


  1998年，我们收购了科特公司的部分股份，再追加2 500万美元的投资重新推出维珍可乐。我们的目标是：进军可口可乐的本土市场。既然可口可乐想要开战，我们就驾驶一辆英国坦克冲进纽约时报广场，辗过一道由可乐罐垒成的围墙，并朝着可口可乐的标志牌“开火”（前一天晚上，我们的烟火专家偷偷地接通电源，此时一按开关，可口可乐的标志牌看起来就会出现被烧得化为乌有的效果）。看到这个场景，广场上围观的人们吓得尖叫着跑开了，而我们也因此差一点儿进了监狱。


  这一事件之后，维珍可乐迅速占领了英国一些超市的货架；在法国，我们的销售量直逼百事可乐；在比利时和瑞士，我们的销量也同样上升很快；而在日本和意大利，我们开始着手特许经销权的谈判。我们相信，维珍可乐一定会成功。


  2004年，我应邀拜访维珍公司新到任的银行经理黛安娜·布赖特莫尔–阿莫尔。黛安娜在伦敦的劳埃德银行任职，她是一个非常聪明的女士。整个晚上我们一直聊得很开心。突然，她向我透露了一个惊人的消息：“理查德，你还不知道吧，在你推出维珍可乐时，我刚好在位于亚特兰大的可口可乐公司工作，我很清楚维珍的品牌影响力，所以我劝说公司的高层管理人员建立一个‘别动队’来毁掉维珍可乐。”


  听了黛安娜的一席话，我感到非常吃惊。1997年的时候，我们知道可口可乐有意将维珍可乐挤出市场，但我没有意识到他们的做法竟如此“狠毒”。


  “我在参加一次高层管理人员会议时，会上有人报告说维珍公司准备在美国市场上推出可乐产品，公司总部的大多数人对这个问题都无动于衷。他们并不真正了解维珍公司和维珍品牌，认为这只不过是新冒出来的某个地方软饮料品牌而已。”但黛安娜可不这样认为。她在会上争取到了一两个英国人的支持，附和她的警告说：“这不是别人，这是理查德·布兰森，他拥有的巨大影响力足以建立一个强大的可乐品牌。我们必须尽快阻止他。”


  虽然可口可乐公司并不担忧一个区域品牌在美国本土市场与可口可乐及其旗下的其他产品展开竞争，但它却无法对另一个强大的对手百事可乐坐视不理。与我一起吃饭的同伴告诉我，可口可乐公司的一个小组前往英国组建“别动队”，他们向分销商和零售商提供额外的好处出售可口可乐，目的就是要把我们的维珍可乐从货架上挤下去。后来，我听说试图阻止维珍可乐销售的可口可乐小组的人数竟然要比维珍可乐整个团队的人数都多得多。我们真成了那只“小落水狗”。


  维珍可乐在巅峰时期，分别占到了英国乐购超市可乐产品销售量的75%，以及英国可乐市场销售量的10%。此后，维珍可乐的销售量开始下滑。这主要是由于可口可乐的“别动队”正在采取措施“痛殴”我们。可口可乐开始打折销售可乐，价格甚至比瓶装水的价格还要便宜，这样的价格是维珍无法承受的，原因很简单：我们没钱。在价钱如此之低的一种商品上赚钱的唯一方法就是确保你能卖出巨大的数量，可口可乐公司就是这么做的。可口可乐还威胁和暗示零售商，如果他们继续备货维珍可乐，可口可乐公司就会撤回可口可乐冰柜，并且可口可乐产品也会撤出同一品牌的所有连锁零售商店。


  维珍在可乐方面的冒险举动引起了许多人撰文对我们进行大肆议论，这些文章质疑维珍可乐公司是否有能力采取有效的战略。《商业周刊》在一篇封面文章中质疑我们是否有能力管理“混乱不堪”的维珍帝国。是的，我们当然有这个能力。维珍是一个生活品牌，无论人们是乘坐维珍大西洋航空公司的航班，还是使用维珍的移动电话，我们都能一如既往地提供令顾客愉悦的服务。


  可乐是年轻人喜欢喝的一种饮料，我们发现推出维珍可乐是一个很好的主意。可口可乐公司是饮料行业的巨头，而维珍可乐公司面对这个大家伙只能是以计取胜，因此我们就利用恰当的时机与可口可乐进行较量。可乐作为一种特定的饮料而言在味道上几乎很难辨别，大多数顾客都是根据自己对品牌的偏好来选择可乐产品的，而维珍品牌颇受人们的青睐，我们怎么能输呢？


  然而，我们最终失败了，原因是我们忽视了在推出维珍可乐的冠冕堂皇的主张中存在一个很大的漏洞，即我们只是作为可乐的生产商，并非是人们心目中“可乐冠军”。另一方面，可口可乐稳坐冠军的宝座，人们随时随地都可以买到可口可乐；可口可乐是这个星球上饮料行业中规模最大的经济体，因此它能提供其他竞争产品无法撼动的价格；此外，可口可乐向顾客提供口感很好的软饮料。以上因素奠定了可口可乐品牌在人们心目中根深蒂固的地位，以至于当人们在购买可乐时，都亲切地称之为“Coke”。


  是的，可口可乐对我们动了真格。不过，虽然我们在争夺战中输了，但我们仍然以一种更加有针对性的特殊方式生产维珍软饮料。现在，维珍可乐仍是孟加拉国的头号可乐饮料！


  我注意到红牛推出了自己的可乐。我认为红牛要花上很长一段时间和用大量的资金才能赢得可观的市场份额。但另一方面，红牛作为一家饮料公司，赢得市场份额是他们的核心任务。


  或许推出维珍可乐这一冒险行动所催生出来的最具代表性的例子，就是纯真饮品公司（Innocent Drinks）的诞生，这是一家活力四射的新公司，由曾在维珍可乐公司工作的员工创办。这些富有创业精神的家伙在发现新鲜水果冰沙饮品市场的空白后，就成立了这家公司。而如今，纯真饮品已经成长为一家价值好几亿美元的大企业。


  当时参与创立纯真饮品的创业人员仍然是维珍可乐的员工，他们在维珍音乐节上设立了一个摊位，让音乐节狂欢者品尝产品。他们还设置了两个投票箱：一个标有“Yes”，另一个标有“No”。投票开始后，狂欢者会被问到是否愿意放弃自己的全职工作来创办这样一家饮品公司，并进行产品品尝。到了投票的最后一天，“Yes”投票箱的投票爆满。而维珍有什么损失呢？什么损失也没有，令我倍感欣慰的是，这些家伙在维珍的羽翼下已初露锋芒，并把他们的创业精神付诸实践。


  ***


  早在1971年，我更具雄心壮志。我在笔记本上写道：“我们不需要律师。”但多年来的实践证明，协议中条款清楚明确是我们走向成功的重要保障。例如，我们与T-Mobile签订的协议对我们来说就是一份尤其重要的法律文件。不必要的巨额诉讼费可能会让你刚刚成立的新公司就此夭折。现在我的结论是：不是律师不重要，而是要从一开始就争取基本的权利。任何新成立的公司都应该坐下来认真研究相关的法律合约。


  我们的维珍移动业务在英国一直业绩喜人。令人难以置信的是，我们新潮、叛逆的广告帮助我们打进了英国年轻人的市场，销售量大幅飙升。汤姆·亚历山大和他的团队一心专注于这项业务，数以千计的新客户蜂拥而至，这简直是让人开心极了。在2003年的前3个月，我们每天的营业额突破了100万英镑。


  维珍的电视广告正在抢先播报创新营销奖的情况，我们正在神不知鬼不觉地从英国Orange、沃达丰，甚至是我们的网络合作伙伴T-Mobile那里夺取市场份额。我们邀请美国的饶舌歌星怀克里夫·金（Wyclef Jean）为我们做了一则广告，狂热的崇拜浪潮立即风靡英国各地。广告内容如下：怀克里夫被迫签署了一项协议，使他不幸沦为停车场的性奴。为了摆脱这一窘境，怀克里夫愤而撕毁合约，但遭到了囚禁。随后广告背景信息就切换到了“小心你的签名”，借以表达了选择无捆绑合约的维珍移动电话的种种好处。


  然而，对于维珍移动的所有人来说，这则广告还具有另一番意义。


  我们最初的合同是让T-Mobile进行网络运营，维珍公司负责手机采购、市场开发和推广维珍的品牌。这一切都有条不紊地进行着，直到一位来自美国的首席执行官哈里斯·琼斯（Harris Jones）的到来，情况才发生了变化：他可是一个能搞得大家鸡犬不宁的家伙！


  哈里斯很精明。他查看了我们的原始合同，认为维珍移动与T-Mobile公司组建的合资公司价值10亿美元，其中维珍占有50%的股份。在这一极其成功的传奇历程中，维珍移动与T-Mobile双方一直合作得很愉快。哈里斯·琼斯，最终还有他的老板不顾一切地想得到我们的股份，并不惜为此利用种种计谋。


  哈里斯和他老板的问题是什么呢？


  他们把与维珍移动的交易仅当做额外的成本，因为对维珍移动的每一个客户来说，T-Mobile是按月向我们支付市场推广服务费的。这种终端费是T-Mobile把他们公司名下的用户与维珍移动的用户关联在一起后从其他网络收取的。即使维珍移动没有自己的网络基础设施，我们也有权获得这些终端费。这一点在合同中白纸黑字写得清清楚楚。


  T-Mobile认为他们的合同条款存在法律争议，而我们认为合同一清二楚，不存在任何争议。然而，考虑到要为合同的事情打官司也会让人担惊受怕。一方面，T-Mobile是一家大型电信运营商，资金雄厚，有的是银子来打一场昂贵的官司。另一方面，每天与律师打交道不仅费用高昂，而且对于一个重要的高层管理人员来说也太过耗时。如此一来，维珍与T-Mobile之间的关系变得不再融洽，我们满怀希望的公司上市计划也因此越加渺茫了。


  伦敦高等法院最终裁定了案件，T-Mobile输掉了官司。据报道，法官说T-Mobile的行为“应受到道德的谴责”。


  T-Mobile德国公司的老总很好地处理了这一问题。他真诚地邀请我到德国，亲自向我道歉，态度诚恳，我们也接受了他的道歉。几个月以后，我们与哈里斯·琼斯的继任者布莱恩·麦克布莱德（ Brian McBride）领导的另一个团队以及T-Mobile公司的德国老板达成了庭外和解。根据法院判决，T-Mobile必须将公司股票以1英镑的价格出售给维珍。（布莱恩亲自给我们点数了1英镑的硬币！）后来，T-Mobile重新向维珍移动提供了一份我们沿用至今的通话时间合同。感谢T-Mobile公司后来的补救措施，我们终于成功地按原定时间实现了上市计划。


  从T-Mobile与维珍移动的这场官司中得到的教训是：必须妥善解决好最基本的商业合同问题。从一开始就确保合同明确无误，这一点是至关重要的。但偶尔也要作好为保护公司而打官司的准备。我所担心的是，在你起草一份合资企业的合同时，是否考虑到——尤其是合作双方闹翻了，或者更糟糕的是，你的合作伙伴试图算计你——这种情况下可能发生的事情。如果所有生意都能以双方握手言欢的方式做成，那是再美妙不过的事情了。我过去就用这种方法成功做成了多笔生意。不过，你也要提防不择手段的卑鄙小人，保护你自己和公司免遭伤害。在我过去40年的从商经历中，我们从未输过一起重大的法律官司。在GTech诉讼案（我获得了数额巨大的名誉损害赔偿）、英国航空公司诉讼案和T-Mobile诉讼案中，我们始终立场坚定，坚持维护维珍的合法权益。


  ***


  保护好你的名声，不要害怕犯错误。


  这就是我的成功经商之道。我认为企业之间不应钩心斗角，相互为敌。但许多企业错误地把彼此当做敌人。无可否认的是，这么做会冒着“恶事如泥沾身洗不清”、商业信誉受损的风险，并成为伴随你多年挥之不去的梦魇。即使你后来改过自新，兑现每一个承诺、信守诺言、实行公平交易和保持宽容大度，但世人仍会给出难题，让你声名狼藉。虽然你在不久之后吸取教训，告别过去，另辟天地，但其他人仍然在喋喋不休地谈论有关这样那样的倒霉事，或这样那样的错误。我知道有许多才华横溢、值得信赖的商界人士走不出过去所犯错误的阴影，他们的事业也因此受到了影响。


  没有什么办法能彻底地解决这个问题，但有很多方法可以减少坏名声带来的负面影响。当然，你可以永远保持所谓的高姿态，但这对你一点儿好处也没有。这么做只会表明你默认了别人对你的糟糕看法。


  首先我要说明的一点是，提高你的沟通能力。在维珍，我们小心谨慎地与媒体打交道，让媒体及时报道维珍集团内最新发生的事情。这么做除了能在媒体上高调亮相、引人注目外，还有助于正派的新闻记者把一些负面的消息放在特定背景下来看待。维珍开放的公司文化，也有助于阻止负面新闻在进入公众视野之前汇集成一股洪流。实际上，公众对大多数企业所犯的小错误都是很宽容的，不过伪善、耍诡计等情况要除外。


  我们也身体力行地对他人进行教诲。我们从简历中筛选出富有激情、生气勃勃的人才，而不是没有缺点的人才。尽管在我们公司工作的人员并非等闲之辈，但我们也乐于在招聘人才方面冒险碰碰运气，让员工不断更换岗位，看看他们到底更适合哪个职位。如果事情出了差错，我们不会把责任推到某个职员身上，或者干脆把他开掉。这种企业文化长期以来获得了回报，最终职员意识到我们的公司知道如何妥善应对问题，并愿意冒险一试。


  多年来，维珍品牌以大胆和敢做敢为的风格著称。的确，没有哪些品牌敢于无所顾虑地行事。在商界，和维珍一样有胆有识的品牌已属凤毛麟角，极其罕见。我们与可口可乐公司的争夺战虽然令我们在商业利益上栽了跟头，但就品牌而言，这场争夺战最终进一步加强了客户对维珍品牌的忠诚度。


  由于谣传而招致的恶名比面对面交易时产生的不快更具杀伤力。《私家侦探》之流的杂志总是以挖掘有多少成功名流与想象中“不光彩”的人勾搭在一起的新闻而耸人听闻。但这也没什么好大惊小怪的：个体往往比某些集团更擅长判断一个人的品质。


  你的朋友在助你击退敌人、提高名誉之战中就是你的盟友。他们不仅会在身后支持你，也会在前台为你作掩护。他们的好声誉可以为你恢复名誉助一臂之力。受人尊敬的人并不会愚蠢到自己拉拢人来利用自己的好声誉。但他们非常宽宏大量，通情达理（这是因为他们历尽沧桑，终于明了生命的真谛），所以不要害怕向周围的资深人士征询意见和寻求帮助。


  我在这里谈到这个的原因在于，2004年，当我们决定让维珍移动在伦敦证券交易所上市时，其中一个可预知的风险因素就是我自己。


  投资者通常比较健忘。但伦敦金融城的一些身着条纹西装和背带西裤的元老们记得，我在1986年11月曾满怀期望、大张旗鼓地将维珍集团上市，然后，在1987年10月股市崩盘后又要求将已上市的维珍集团“私有化”。从这些大佬的话中我能感觉到，我的额头上被印着色彩鲜红且粗重的字母标记：“警告，这个人是危险分子！”


  除了政府对天然气、电力和电信等行业进行大规模私有化外，维珍集团股票的首次公开发售所吸引的公众申购比以往其他任何公司的股票吸引的公众申购都要多。虽然如此，维珍作为上市公司首次经历了我一生从商经历中最为悲惨的时刻之一。我对一轮又一轮的分析家会议和投资者的商业展示提不起丁点儿兴趣。我讨厌向那些似乎根本不了解维珍经营理念的机构投资者不厌其烦地解释。我知道集团内有很多高管在某种程度上也支持我的观点。后来，当我们改变策略退市时，没有投资者为此品尝“投资失败”的恶果，他们拿回了原来的股份，还外加一份可观的分红。


  1985年，羽翼未丰的维珍大西洋航空公司陷入了横跨大西洋航线的价格战，公司的现金流日益枯竭。那时，我的顾问团劝说我扩张维珍集团的股本基数。唐·克鲁克香克负责组织维珍音乐公司、维珍零售和维珍电影公司的股票首次公开发行。这些公司合在一起构成维珍集团（Virgin Group plc），一家将自身35%的股份在伦敦股票市场和美国纳斯达克股票市场上市交易的公众公司。


  回想起来，股票的发行过程非常有趣。我们那时认为，将维珍大西洋航空公司上市是一项很冒险的举措，所以就把它挡在股票上市发行的大门之外。这样，我们的维珍夜总会、维珍假日和维珍大西洋航空货运公司构成了维珍集团发行股票时的组成部分。然而，出乎意料的是，维珍大西洋航空公司发展成了英国第二大长途飞行航空公司。另外，维珍假日成为提供长途旅行服务的最佳企业。维珍大西洋航空货运公司到2000年的货运吞吐量已达到近10万吨。


  早在1986年, 唐招聘了一位公司财务总监特雷弗·艾博特。艾博特从摩根建富银行可转换优先股的私人配售中为维珍公司筹集到2 500万英镑的资金。如果维珍集团上市，就不存在把这些资金转换成股本的法律上的承诺。一切看起来都是那么顺利。在股票的公开销售中，金融机构将会把它们的优先股转化成占上市公司总股份15%的股份。我们其他的投资者发行新股，又筹集到了300万英镑的资金。这样一来，公司外部投资者持有34%的股份，我个人在维珍集团中所持有的股份已达到了55%，维珍集团的市值也达到了2.4亿英镑，而在12个月前公司却是另一种悲惨景象——顾兹银行将我们逼到了濒临破产的边缘。现在，我们可以把发行股票筹集到的部分资金投到旅行者公司中，向维珍大西洋航空公司注资。


  早在1987年年初，我们就开始利用公司上市发行股票筹集的资金来做两项投资：一项是策划收购英国的索恩–百代（Thorn EMI）旗下的百代唱片公司，另一项是我们打算在美国开设一家音乐分公司——维珍唱片美国公司（Virgin Records America）。当然，这两项计划很快就耗光了我们的资金。随后发生的1987年10月股市大崩盘对我们来说更是犹如晴天霹雳。我犯了一个愚蠢的错误：当百代公司的股票骤然下跌之际，我还在继续购进它的股票。唐·克鲁克香克和我们的非执行董事“炮轰”我说：“理查德，你不能再这么做了，你这是在拿钱去填一个无底洞！”但是，我却不这么认为。要是在当时我们口袋里有更多钱的话，应该购进百代公司更多的股份！


  随着股票市场从1987年10月的大振荡中复苏，我开始期望在我们宣布业绩后，股价会出现反弹，创造两倍于先前的利润，即从1 400万英镑恢复到1987年7月底的3 200万英镑。但是，我们的股价和其他公司的股价一样一落千丈，从公开招股时每股140便士的发行价狂跌至70便士多一点儿的价格。这就是泡沫经济的逻辑：让你的利润翻倍，让你的股价减半。1988年7月，我们向市场宣布了以每股140便士的价格进行维珍管理层收购的消息。我不想让连同我的朋友们在内的大批散户失望，因为他们把多年的积蓄都用来购买我们的股份，他们对维珍公司抱有信心。因此，我们不得不向银行贷款3亿英镑来进行股份回购，这么一来，我们的资产负债居高不下，我想要收购百代唱片的梦想也就此搁浅，而伦敦金融城对维珍集团的经营理念也产生了认识上的偏差。现在，我们只好退市，成为世界上拥有多家上市公司的最大的私人集团公司。


  2004年，我希望通过借助维珍移动在英国上市，来改善维珍集团在伦敦金融城大佬们心目中的形象。


  从很早的时候起，就有商业媒体预测维珍移动将来会上市。《星期日泰晤士报》更是把维珍移动誉为维珍集团王冠上的“明珠”。但是受一些外部市场条件的影响，7月份我们在维珍移动上市时也遇到了一些麻烦。这些外部市场条件使维珍移动在伦敦股票市场上市变得困难起来。


  具有讽刺意味的是，维珍移动与拥有著名泡菜品牌“博拉斯顿泡菜”的英国第一食品公司（Premier Foods Plc）的上市时间是在同一周。这样，各大报纸终于有了把“博拉斯顿泡菜”撤下新闻头条而换上维珍移动的机会。


  投资者们会如何看待布兰森商业帝国在2004年7月重返股市一事呢？这一次，情况有了天壤之别。从1998年维珍宣布退市到目前我们重返股市的这段时间里，我对企业进入股市进行了深入的研究和学习。我知道，各大报纸会把我的大胡子及笑容爽朗的形象登在头版，不过，我决定不担任维珍上市公司的任何董事职务，也不会直接出面干涉公司上市的相关事项。因此，公司治理在2004年出现了与以往截然不同的新局面，从维珍移动成立的一开始，它就酝酿着将来成为上市企业。


  一大批具有丰富经验的商界精英组成了一支团队，协助汤姆·亚历山大处理维珍移动的上市业务，以防20世纪80年代维珍公司以惨败收场的上市悲剧重演。加入董事会并作为非执行董事的成员包括：查尔斯·格拉萨（Charles Gurassa）担任非执行董事会的主席，他之前曾是汤姆森旅游（Thomson Travel）公司的首席执行官，后来又担任北欧TUI的董事长；卡罗琳·马兰（Caroline Marland），巴宝莉（Burberry）品牌和爱尔兰银行的非执行董事；鲁珀特·盖文（Rupert Gavin），英国广播公司商务部门之一“BBC环球”的首席执行官；大卫·马洛尼（David Maloney）, 艾美国际酒店的首席财务官。这些重量级的非执行董事成员将为整个维珍团队掌舵，引领公司挤进富时250指数的榜单。


  在非执行董事们的鼎力相助下，汤姆·亚历山大和他的团队成员乘风破浪、勇往直前。而我只是应邀作为一个重要的投资者给他们提供支持，显然，他们是想让我作为维珍品牌的名誉会长！


  从财务报表来看，我们的业绩喜人。我们谨小慎微、一丝不苟地遵照上市公司的条条框框来运营维珍移动的业务。我清楚地知道，1987年维珍集团在退市时留下的阴影可能会让一两个投资者对我们敬而远之。不管它，一切顺其自然吧，我们绝对不会强迫任何不喜欢我们的人对维珍进行投资。


  2004年6月30日，维珍移动宣布打算将公司的所有股份上市，我们将向在维珍移动工作超过1年的员工馈赠无偿股份。J·P·摩根和摩根斯坦利担任账簿管理人和保荐人，并与Investec证券公司一起担当承销商的角色。


  2004年7月7日，我们宣布每股的参考价格在235~285便士之间，这样一来，若按最高定价公司的市值计算，公司的市值将超过10亿英镑。我暗想，“这真是笔不错的买卖。”然而，我们大概是太过于乐观了。在市场形势恶化的情况下，我们不得不降低了期望值。7月21日，维珍移动宣布了公司的每股发行价为200便士，公司市值下滑到8.11亿英镑，发行新股筹资达1.25亿英镑，公司股本为5亿英镑。


  我没有什么可抱怨的，特别是考虑到在这一困难的市场时期，这一年已经有好几家公司放弃了IPO（首次公开上市发售股票）。维珍集团从维珍移动在伦敦证券交易所的首发上市已经获得了大约4亿英镑，并且把这些资金投入到设在美国、中国和非洲等地的新的维珍合资企业中。对1987年的惨淡记忆和“布兰森因素”从来都没有成为一个严重到不可收拾的问题——维珍移动还在继续增长。


  当生活并非一帆风顺时，一家公司能保留足够的弹性来迎接挑战是一件极其困难的事情。美国维珍公司自创立起就一直在一个激烈竞争的市场上摩拳擦掌，勇猛拼搏。它几乎把每一件事都做得准确无误，然而它仍未走出泥潭。


  令我高兴的是，美国维珍移动公司依然在创新的大道上继续前行，努力摆脱困境。当事情变得棘手时，采取防御性的、保守谨慎的策略是一种最自然不过的反应，但在一个充满激烈竞争的市场上，这种思维方式可能会让你彻底落败。如果你的生存受到了威胁，你不得不作出改变。这是在经商中学到的最为严酷的教训之一。行事违反常规、与直觉背道而驰，这一点从维珍美国移动的成长经历中就可见一斑。


  2002年我们迎来了开门红，并上演了大逆转的好戏。维珍移动美国公司提供的服务特色非常适合美国年轻人的需要，简单明了的收费方式，不需要签订合同，没有晦涩难懂的条款。到2005年，预付费的移动通讯市场已经进入了“龙争虎斗”的白热化阶段。4年后，丹·舒曼和他的团队处境日益艰难。而较大的竞争对手则有着更大的钱袋子，他们把目标瞄准预付费用户，来压制维珍移动在美国的发展。


  针对这一状况，丹凭借我们伟大产品的闪亮登场给出了一记漂亮的还击。美国维珍移动推出了闪客V7翻盖手机，这款手机上嵌有一个带闪光灯的照相机，设有两种方式的图片短信，“超级听感”的手机铃声，多种可下载的游戏和客户图片功能，而且它还是第一部能够接入我们高速网络的手持设备。当然，它的价格也很“不菲”。但是，不知什么原因，V7手机仍不够理想。我们正在耗费越来越多的资金到V7手机上来夺取市场份额。


  为了在这个巨大的市场上闹出点儿动静，制造影响，整个美国团队已经负债累累，从某个阶段来看，拖欠偿还债务已经成了一个现实的问题。雪上加霜的是，团队又在手机供应上遇到了麻烦，陷入了与维珍的主要手机供应商诺基亚的一场旷日持久的官司中。丹告诉我说，受维珍移动IPO计划一次又一次推迟的影响，现在员工士气低落，红利也大幅削减，公司的生存前景受到了质疑。股东们也为此事忧心忡忡。只有一件事是可以确定的：我们目前实施的公司策略难以为继。


  丹仅花了一个周末的时间就制定出了公司的新宣言：大力振兴维珍移动！正是丹吹响的号角令公司开始重振旗鼓，恢复昔日的市场领导地位，开始集中解决一系列的棘手问题。赢得400万用户的肯定和支持，解决债务问题，提升员工士气，解决与诺基亚、Freedom和Telcordia的法律争端；重新推出公司业务。而这一切只花了不到6个月的时间！


  短短时间内取得这么大的成就太出人意料了，我们维珍人不愧是勇敢的斗士！我为这样的成就欣喜若狂，丹和他的团队也是如此。


  2006年，维珍移动美国公司大刀阔斧地进行了重整。维珍的品牌也经历了彻底的改头换面，手机和分销网络也不例外。诸如“蜜糖妈妈”（赢得额外通话时间的一种方式）、“Stash”（一种预付借记卡）和“重生网”（一个为无家可归的年轻人提供帮助的慈善网络）之类服务的兴起成了年轻人消费的新时尚。到7月底之前，维珍移动美国公司的业务增长迅猛。即使是在面临拥有低价位手持设备运营商辛格乐（Cingular）的竞争时，维珍移动也能保持市场份额的增长。用户数量大幅上涨了20%，达到460万人。营业收入也跳出了负增长的怪圈，实现了正增长。维珍移动美国公司所有用户每天将发送或接收15亿条短信息，下载1 500万条手机铃声和250万个手机游戏。到2006年12月，维珍移动美国公司的客户使用的手机通话时间已达到9.5亿分钟。这是一个很了不起的数字！


  我们还准备前往华尔街走一遭。2007年10月11日，维珍移动美国公司宣布首次公开招股，以每股发行价15美元的价格共发行了2 750万股的股票。


  没有人说过企业的经营会一帆风顺。2007年是维珍移动美国公司盈利的一年，净收益达到420万美元。然而，就在公司上市的5个月后，情况看上去不再那么乐观。受次贷危机和贝尔斯登银行倒闭的影响，美国股市呈现一派兵败如山倒的迹象，经济衰退一触即发。市场普遍不景气和竞争加剧导致了维珍移动美国公司的股价大幅下挫。另一方面，一些分析家开始对移动虚拟运营商模式提出质疑，这无疑让下滑的维珍股价更是雪上加霜，一路暴跌至每股2美元。我们所有的投资者都对这种惨淡的局面大失所望。但我坚信，维珍的股价一定会雨过天晴，出现反弹。


  丹和我一样也很乐观，对公司的未来前景抱有信心。他对投资者说：“我们拥有市场上最具吸引力的价值主张，我们的业务在未来的市场上将处于有利地位。”我赞成丹的观点。维珍移动美国公司已经运营了5个年头，推动了工业创新的浪潮。我相信，如果维珍移动再接再厉，继续简化产品，改进服务，我们将赢来消费需求增长的又一个春天！


  维珍移动美国公司经历了许多困境，也许正是因为这些困境才更让我为它而感到自豪！因为维珍移动有勇气进行创新，走出困境。正如诗人罗伯特·弗罗斯特（Robert Frost）所说：“最好的出路就是坚持到永远。”


  丹清楚地知道这一道理，他咬紧牙关来应对一切问题。丹认为，一家公司要想重新焕发生机和活力，就必须彻底全面地进行调整。不能把公司重新推出的巨大体制调整与单纯品牌再造过程中的公司梳理相混淆。要解决最基本的问题，即清除公司的债务、解决法律问题。让公司的员工代表公司的发展方向,员工之间真诚、直接、无障碍地进行沟通。


  维珍移动美国公司理应获得成功的回报。如果你也能效仿它在困难时期克服万难的精神，以其为榜样，那么你也会成功。


  ***


  2008年2月17日，周日傍晚，我驾驶一艘带有散热片型发动机的摩托艇从内克岛出发，前往维尔京戈尔达岛北端的比拉斯·格里克（Biras Creek）酒店。我身穿一件开司米毛衫，不过，我在加勒比海的岛屿上一般不穿这样的正装。天色渐渐暗下来，微风扑面，我感到一丝寒意，一丝令人沮丧的寒意。


  与我同行的有3人：瑞安·韦斯特，他熟悉内克岛上的每个人，就像熟悉他自己一样。还有我的私人助理尼古拉·杜吉德，以及丹·柯曼教授。丹和韦斯特谈到了我们在内克岛邻近的蚊岛（Mosquito Island）开发可持续发展旅游项目的进展情况。丹以及他在加州大学伯克利分校能源研究室的研究人员正在为我们进行电脑模拟设计，建造一个利用风车和太阳能电池板提供能源的低碳岛屿度假胜地。


  我却心不在焉，内心极度失望，思绪依然停留在维珍集团数十人长达5个月的辛苦工作刚刚化为乌有的不快上。我为我们曾经制订的最冒失的交易计划而感到痛心，交易金额数目巨大，对已有40年历史的维珍品牌造成了巨大风险。如果我们不能扭转局面，将对维珍的品牌造成严重影响。我认为，我们已经作好了准备，成功在望，我们一定会干得很好！显然，现在谁也无法预料结果。


  我们已经失去了救助陷入困境中的北岩银行的机会。


  大伙儿上了码头，我说道：“没错，伙计们，我刚刚听说北岩银行正在实行国有化。如果连你们也认为这是正确的，我想我只好去喝个烂醉了。”


  这个故事是我试图在本章和本书中表达诸多乐观观点的一个例证。然而，如果你不幸厄运连连，也许你真的会束手无策。对人进行恶意的指责或许会有一时的痛快和安慰，但这是一种不入流的做法，只能给企业的未来发展带来不利影响。


  2007年8月，当国际信贷开始出现紧缩时，我们的机会来了。几个月来，我一直密切关注着信贷紧缩的动态。我最终决定卖掉我个人在股票市场上的所有非维珍集团的股份，换取现金。后来，这被证明是一个非常明智的行动（我比许多拥有北岩银行股份的持股者要幸运多了）。在接下来的几个星期，由于抵押贷款银行无法继续发放贷款，问题开始涌现。英国的银行界爆发了我们始料不及的一次大规模流动性危机。


  与此同时，杰茵–安妮·格提亚也忙得不可开交，不过是以一种令人羡慕的方式在忙碌。9月16日星期日，她和朋友苏珊、罗斯玛丽一起，在距离爱丁堡不远的皮博斯酒店附近的斯多博城堡水疗休闲会所度假。星期天的报纸纷纷报道了北岩银行遭遇挤兑风潮的消息，而杰茵–安妮认为维珍此时或许可以做点什么。


  据说，当时看了报纸消息，杰茵–安妮倏地坐了起来，把报纸扔在一旁，抓起电话听筒就开始拨号。


  她拨通了戈登·麦卡勒姆的电话。


  戈登先生接到电话的第一反应是：“不要犯傻了，这一步棋走得太离谱了。”


  那天晚上，杰茵–安妮稍后又发送邮件“轰炸”戈登和斯蒂芬·墨菲。


  
    嗨,你好，


    你就管我叫疯子吧，我一直在认真思考我们该如何从北岩银行目前的局面中寻找良机，同时也帮助北岩银行走出困境。我认为有很多机会——既有成功的可能性很大的机会，也有离谱的机会——来做这件事。


    1.允许大的债权人拿走资产，并期望他们以一个体面的价格介入银行体系。


    2.与花旗银行或美国银行作笔交易，他们出钱买走公司，我们投入维珍品牌，这样他们就能借助维珍品牌，重新出现在英国金融零售市场上。


    3.直接与北岩银行和英格兰银行对话。理查德“打前锋”对于化解这场危机具有重要意义。维珍集团为北岩银行注入维珍品牌，英格兰银行为北岩银行提供贷款救助。重组后的北岩银行可以暂时撤出抵押贷款市场，并专注于储蓄市场业务以取得资产负债的再平衡。由理查德发起一次储蓄运动，他很清楚目前的危机情况。现在要做的就是增加储蓄和减少债务。


    4．无论发生什么事，我认为我们应该就目前人们信任哪家金融服务商作些调研。我打赌答案会是——理查德·布兰森。


    我知道这一切听起来非常疯狂，但另一方面体制中断会使变革成为正确的选择。如果理查德问问达林或者布朗，维珍能为困境中的北岩银行提供何种帮助，我想我们能够做些什么。


    对于我在信中提到的事情你怎么看？在收到你的回复之前，我会耐着性子不把这封邮件抄送给理查德。

  


  杰茵–安妮


  戈登的回复体现了他一贯的谨慎和对常理的恪守：“我认为只有第一点让人感兴趣，而其他想法都太疯狂了！我们明天上午谈一下。”而斯蒂芬的回复也和戈登的一样谨慎。


  杰茵–安妮决定直接给我打电话。她问我是否知道北岩银行支行门外储户们排起长队，争相挤兑的消息。


  我当然知道。


  “那么，你认为我们应该试一把吗？”


  “管他呢，”我说，“让我们放手一搏吧！”


  只有勇于尝试，你才有鹤立鸡群的可能。在瞬息万变的市场上赢得一席之地，一直是维珍多年来孜孜以求的目标。我们在唱片业、媒体、电信、俱乐部和航空业等领域都取得了骄人的业绩。我们不久还会在太空遨游方面一展身手。我们勤勤恳恳，孜孜不倦地寻求新机会。如果我们能够战胜自己，充分作好准备，机会就更有可能与我们不期而遇。


  第二天，杰茵–安妮和我们的一位长期顾问彼得·诺里斯（Peter Norris）谈了她的“疯狂想法”。彼得曾经是巴林银行的前总裁。听完杰茵–安妮的一席话，彼得直率地对她说，维珍应该着手认真考虑一下这个想法。现在，戈登和斯蒂芬也已经喘了口气，从震惊中平静下来，因此，是时候考虑组建一支优秀的团队来承担这项艰巨的任务了。就这样，我们的“北岩冒险之旅”开始了。


  次日，我打电话给北岩银行的董事会主席马特·里德利（Matt Ridley），我在电话中告诉他，我们非常希望看到维珍能够帮助北岩银行摆脱困境。马特是一个魅力四射的家伙。他似乎很高兴接到我的电话：“这是个好消息，理查德。维珍品牌正是北岩银行所需要的，”他说，“当然，你是否意识到了维珍实际上需要筹到几十亿英镑的资金吗？”


  “哦，是的。”我说。但心中不由犯起了嘀咕：几十亿？他真的是说几十亿吗？


  “我有信心筹到这个数目。”我说。马特先生当然说的是几十亿英镑。他对银行的情况了如指掌。


  “我完全明白。”我说。那时，我的额头上直沁汗珠，我确实被吓出了一身冷汗。


  北岩银行的困境暴露在众人面前，源于英国BBC电台2007年9月13日晚上8点半的一则新闻。新闻中声称，北岩银行正在向英格兰银行申请紧急资金援助，并获得了英格兰银行的救助。融资安排在9月14日的凌晨定了下来，并于当日早上7时通知了伦敦证券交易所。仅在银行开门后的几小时，北岩银行在英国的各分支机构门外就排起了长长的队伍，储户们争先恐后地要提取自己的存款。银行的网站瘫痪了，电话也被打爆了。这个消息太令人震惊了：英国银行业经历了自维多利亚时代以来的首次挤兑风潮。


  北岩银行过去因其良好的业绩而广受人们的赞誉，而如今在它陷入挤兑风波的情况下，我非常希望能对这家尚“有药可救”的银行提供救助和保护。在银行发生挤兑风潮时，我看到了银行门口排起长龙的电视画面。毫无疑问，这些长长的队伍现在正在引起更大的恐慌，无疑都是新闻报道的题材。现在既然我也加入了北岩银行的施救阵营，我关注北岩银行的挤兑事件也没什么好奇怪的。北岩银行的发言人试图安抚一些心急如焚的客户。北岩银行支行的工作人员在处理储户们要求取回存款时的良好方式和态度令我敬佩。这些银行工作人员站在储户队伍的前列，有条不紊地为人们提供咨询服务。我从内部消息得知，所有的员工都齐心协力地帮助银行渡过难关，真可谓人人都动手，大家齐帮忙！


  毋庸置疑的是，北岸银行存在管理漏洞：“借短贷长”的经营方式导致银行和储户都走入了死胡同。事后看来，也还存在一些乐观的情况：一方面，北岩银行受中介机构青睐，这些中介机构的理财顾问曾建议北岩银行进行贷款抵押。此外，北岩银行拥有现代化的银行体系。现在的北岩银行就像马路上一辆熄火的汽车，发动机完好无损，只是汽油烧光了。我们的任务是给这辆汽车添加“环境友好型汽油”，让它重新运转起来，而不是从短期货币市场筹集资金来暂缓燃眉之急。


  首先，我们需要组建一支百战百胜的团队。尽管在接下来的几个月，多数媒体都会对我个人成为关注的焦点感兴趣，可我既没有时间也没有管理一家银行的才能，得知这一点你不会大跌眼镜吧。救援团队把我看成了提供幕后支持的主心骨。这支强大的团队由维珍理财的负责人杰茵–安妮·格提亚负责领导。我每天晚上都要给她打电话了解最新的情况，看看我是否能做一些力所能及的事。


  除了来自彼得·诺里斯的公司的夸雷·穆罗（Quayle Munro）和艾伦与奥瑞法律事务所（Allen & Overy）的安德鲁·鲍尔海默（Andrew Balheimer）外，斯蒂芬·墨菲还邀请格伦希尔咨询公司的詹姆斯·勒普顿（James Lupton）到伦敦协助我们。我们组建团队的条件已经具备，现在需要搞清楚的是，如何经营规模如此庞大的北岩银行。“你真的认为我们能够成功重组北岩银行吗？”他们给出的答案是，如果我们能够确保资金到位，事情对我们是有利的。但前提是，我们能够筹备到充足的资金。


  因而，我的任务就是为我们的投资财团争取到更多的支持。团队中一名成员把我的努力戏称为“美元拨号器”。显然，我能通过一些非同寻常的门路把人们都拉上“贼船”。我以私人名义打了电话，以确保对北岩银行的这一私人救援行动不会受阻。于是，我们一路绿灯，畅行无阻。


  我们制订了一份将北岩银行变成维珍银行的商业计划。（我曾在心里盘算着把银行的名称定为“维珍摇滚”，从而为我们发家于摇滚音乐摘帽，但杰茵–安妮温和而坚定地劝说我放弃这一想法。）我的第一站是曼联足球俱乐部的赞助商——美国保险集团（AIG），AIG愿意帮助我们。这真是一个良好的开端！我们继续努力，向一些全球性大银行介绍我们的救援计划。我们与苏格兰皇家银行长期建立起来的合作关系此时也派上了用场，苏格兰皇家银行同意与我们合作。不过，苏格兰皇家银行的合作伙伴花旗集团和德意志银行可就没有这么友好了。现在，赢得与苏格兰皇家银行合作的开门红对我们而言是振奋人心的鼓励。现在，我们到位的资金大概有110亿英镑。（是的，远超10亿英镑了！）


  2007年10月12日，星期五，我们揭开了由重要财务资助方组成的投资财团的面纱。我们的投资财团成员包括：不良债券投资老手威尔伯·罗斯；世界上最大的保险公司AIG；由诸立力（Victor Chu）领衔的第一东方投资集团（First Eastern Investment）和由马丁·休斯（Martin Hughes）领导的托斯卡对冲基金。当时，乔治·马修森爵士任托斯卡对冲基金的主席。（乔治爵士曾担任过苏格兰皇家银行的首席执行官。因此，在我们需要一位财团主席之际，他很友好地出任了我们的高级顾问一职。）


  维珍投资财团前往伦敦富尔德律师事务所（Freshfields），参加与北岩银行管理团队的第一次会议。那时，北岩银行的首席执行官仍是四面楚歌的亚当·阿普尔加思（Adam Applegarth）。杰茵–安妮后来对我说，她对北岩银行团队积极公布信息的做法印象深刻，他们都勤勤恳恳，想尽早收拾好这个烂摊子。在这次会议之后，北岩银行向维珍团队敞开了他们的资料库。


  与此同时，其他竞购方也对北岩银行虎视眈眈。例如，Olivant投资财团、赛布勒斯、J·C·费劳尔斯（JC Flowers）和Five Mile，齐齐上阵反对我们的北岩银行重组计划。这看起来更像是一场竞争激烈的投标。考虑到信贷紧缩因素，资金争夺战有可能是最为激烈的。


  显而易见，我们需要一个值得信赖而又德高望重的人把我们所有的投资财团计划聚拢到一起。于是杰茵–安妮便把这个艰巨的任务分派给我，让我劝说布赖恩·皮特曼爵士担任我们投资财团的主席。布赖恩爵士曾是他那个时代的头号银行家，而且，他还是一位博学之士。


  我曾与布莱恩爵士在维珍大西洋航空公司的董事会共事多年，此外，我们在新加坡航空公司的业务上也有过联系。我喜欢布莱恩爵士，也很敬佩他。虽然当时他已经76岁了，但他的头脑还和从前一样敏锐、专注。他现在担任汽车电话仓库（Carphone Warehouse）和英国独立电视台（ITV）的董事，他还是摩根斯坦利的高级顾问。在修改我们投资财团计划的过程中，斯蒂芬和杰茵–安妮与布莱恩爵士交谈过，打过好几次交道。但布莱恩爵士不愿出任我们的投资财团主席一职，他告诉我说，要想让北岩银行扭转乾坤将是极其困难的事。


  但我缠着他不放，最后他发了慈悲。至少他能听完我们的故事。


  杰茵–安妮前往布莱恩爵士在韦布里奇的家里作了两个小时的陈述。从布莱恩爵士的表情来看，他认为我们的投标令人信服，也认为我们的投资财团需要一个像他这样严谨的人来完善这次投标。最后，布莱恩爵士还为我们的计划方案提出了宝贵的建议。几天后，他动身来到伦敦与整个团队会面，但是他仍然没有同意留下来担任投资财团主席。


  我们面临的压力越来越大。苏格兰皇家银行非银行金融机构资产证券化部门的董事总经理（我一直好奇他在聚会上如何介绍自己）李·罗奇福德（Lee Rochford）打电话说愿意支持我们，但我们要确保有一位经验丰富的称职人选来担任投资财团的主席。杰茵–安妮再次打电话给萨里郡的布莱恩爵士，请他再考虑一下。布莱恩爵士终于同意了。这真是个让人意外又倍感欣慰的消息。杰茵–安妮在电话中向李提及布莱恩爵士的名字，李很是兴奋：“这真是个令人难以置信的好消息！”


  布莱恩爵士参加了我们所有的重要会议，这些会议包括由英格兰银行、英国金融服务局（UK’s Financial Services Authority）和财政部召开的秘密会谈，而且他是参加这些会议的高级银行家中最有声望和经验最丰富的人。至此，我们在专业领域内的信誉终于建立起来了。


  在面对美国的信贷危机和次贷问题时，我们的撤退计划需要做到完美无缺。首先，制订的计划必须能让监管者满意。我们的投标团队主席对于这一点非常坚持。这也是我们要反问自己的问题，如果我们打算阻止市场下滑趋势，“那么，在英国的住宅市场一片萧条的最坏情况下，将会发生什么事情？”


  布莱恩爵士提出的是个很尖锐也很实际的问题。有一次，杰茵–安妮问他为什么最终同意加入我们的团队，他说原因有很多，但其中一个是，北岩银行在20世纪80年代的大罢工浪潮中关照矿工家人的故事给他留下了深刻的印象。显然，罢工开始后，这些矿工就无法继续偿还他们的按揭贷款，这使北岩银行承担着大量不良的债务风险。但北岩银行并没有对此采取惩罚性措施，因此矿工和他们的家人保住了自己的家园。布莱恩爵士说，北岩银行拥有如此令人尊敬的历史，值得人们对其进行救援。


  我们的计划是注资12.5亿英镑，并将维珍理财也纳入进来，整合成一个新公司。现金来源分别是维珍、威尔·伯罗斯、托斯卡基金和第一东方。这个重组计划允许北岩银行现有的股东参与增股，这样，他们能以非常优惠的条件，在未来几年内就收回自己的投资。


  不幸的是，北岩银行的股东们还不明白该银行现在处于一种怎样的糟糕状态。他们普遍认为我们的重组条件过于苛刻。等一切都变得清楚的时候，他们才发现，原来这个重组计划并不糟糕。我们的确是尽可能做到“慷慨大方”，尤其考虑到需要引入这么多的新资本来满足监管层的要求。（当然，我并不是在责备股东：正如我之前说过，事后诸葛亮谁都会当。）


  两家大牌对冲基金向政府传递了一个明确的信号：如果政府选择维珍的救援方案而非对冲基金的救援方案，他们就会投票反对维珍对北岩银行的重组交易，逼迫政府对北岩银行实行国有化。我感到他们的强硬言辞影响了首相的决定。尽管需要尽快达成交易，但看起来政府不会支持我们，股东也会对我们投反对票。重组过程将会是旷日持久，而我们已经为重组计划准备就绪。


  我们报告说，如果不注入12.5亿英镑的新资本，北岩银行将不能抵御类似20世纪90年代初的大萧条的冲击。我们向金融服务局公开了我们的理由和评估，他们对我们的工作和审慎的假设十分满意。实际上，这也是我对那些认为理查德以维珍公司极低的风险为代价，抢劫英国纳税人数十亿英镑财富的最好回答。布莱恩爵士单用数字就向我解释了几次。“在纳税人有任何损失之前，维珍财团会先损失16亿英镑。”


  然而，我们过于自信了。我们制订的计划是到2010年我们就可以还清所有的债务。但按照我们的估计，到2009年年初，维珍银行将亏损3亿英镑，2010年不赔不赚，自2011年之后营业额才会出现正增长。对于我们所有提供资金的重组方以及我个人而言，这无疑是在冒着巨大的风险。通常情况下，维珍公司的收益率约为30%。而这一次的收益率大约要少一半，且耗资巨大。我正在贸然进入一个陌生的领域。斯蒂芬和戈登在整个过程中都告诫我说我们要考虑到维珍集团的风险。不过最终，我们还是一致同意继续奋勇前行。


  为了获得股东投资财团的支持，我们不得不马不停蹄地向财团反复汇报重组计划。一天傍晚，杰茵–安妮向托斯卡基金的马丁·休斯介绍了我们的重组计划。杰茵–安妮认为在资金成本不断增长的情况下是否要考虑裁员的问题。而马丁则坚决地认为，重组后的维珍银行必须承担过剩职员的开销，直到整个市场恢复繁荣。他解释说不想看到维珍银行陷入员工失业的阴霾而毁了名声。像我认识的大多数成功人士一样，马丁更愿意做正确、恰当的事情，而对随意的权宜之计不感兴趣。


  每天下午6点，在斯蒂芬和戈登的组织下，维珍团队成员都要一起召开多方电话会议。这是我们彼此保持消息灵通和就下一步策略达成一致意见的好机会。我们采取的是合议方式，拥有丰富经验的银行专业人士组成的团队作为智囊，每一位都是重大并购交易的老手，他们在这方面的“知识百宝箱”更是无人能及。我感到特别自豪的是，维珍的名字能吸引如此多出类拔萃的业界精英协助我们。在商界，能有这样优秀的团队作为坚强后盾的机会真是凤毛麟角，少之又少了！


  威尔伯·罗斯是个铁石心肠的“工头”。在他对杰茵–安妮进行不利情况下的压力测试时，杰茵–安妮不得不时常熬夜到凌晨时分。我一直提倡避免商业中的不利情况，而这一次可能是维珍有史以来最大的赌博之一。威尔伯对“失之东隅”更感兴趣，而对“收之桑榆”却不怎么感兴趣。在这样涉及数十亿英镑的重大投标中，要想获得成功就要找出负面因素并设法控制局面，这么做远比仅考虑有利的因素要好得多。威尔伯所考虑的是为每一种结局都作好准备。他认为我们已经作好了所有的准备。布赖恩爵士、金融服务管理局和英格兰银行都公开宣称维珍是他们的优选竞标人。


  在股票价格上押了大赌注的对冲基金投资者，风闻维珍集团即将接管北岩银行，纷纷表现出极大的不满。在临近圣诞节时，信贷紧缩愈演愈烈。整个伦敦金融城内，主要的银行都在宣布，由于缺乏流动性而面临着这样或那样的问题。而我们向RBS和他们的合伙人筹集的资金仍然悬而未决，筹集资金的成本更是水涨船高。我们开始仔细核查我们的借贷资金数，并且一致认为借贷的利率高得让人无法承受。看来，接管北岩银行对我们失去了吸引力，我们开始考虑撤出。正在此时，英格兰银行和政府介入其中，建议通过“打包主权债券”向我们提供支持。这些债券或金边债券由政府发行，并按商业价格支付。所有的竞标者都有权通过这种方式筹集资金，所有议案的优点最终都是基于一定的客观现实考虑的。


  英国政府和英格兰银行的支持，当然缓解了我们所面临的压力，我们很清楚维珍集团的竞标已处于一种良好的状态。


  诚然，我们会因此遭到欧盟严格的公平交易条款限制。但如果我们采用政府支持的债券，我们就会比商业银行拥有明显的优势。不过，在与商业银行竞争时，我们不得不受一些限制条款的约束，直到我们完全还清这些贷款。“打包主权债券”的做法是公平的，我们对此没有异议。政府表示，在英国纳税人的钱被偿还以前，北岩银行不得发放红利。这一规定是合乎情理的：在我们期望获得任何想要的报酬之前，维珍会考虑先偿还纳税人的钱。


  维珍团队的成员们兴致高昂，等待高盛公司一揽子融资方案清单的出炉。那时我正要随同英国首相戈登·布朗和英国工商界资深人士，一起前往中国进行一次高级商务访问。


  我们推迟了出发时间，英国航空公司的波音777飞机在希思罗机场紧急着陆。飞机降落时两个发动机出了故障，飞机失去了动力。最终飞行员利用高超的驾驶技能，操纵飞机紧急降落在跑道前的草坪上，挽救了飞机上所有人的生命。我曾与英航打了多年的口水仗，但有一点令我很佩服：英航雇用了一流的机组人员。我们此次飞行旅途充满了实实在在的兴奋感觉，周围的环境提醒我们，波音777航班的机长和副驾驶为努力挽救生命所做出的壮举。


  我们抵达北京后，我给杰茵–安妮打了电话，问她是否已经收到高盛的一揽子融资方案。


  “是的，刚刚传真过来。”


  “很好。”我说。


  “旅行途中发生了什么事？”


  “你在说什么？”


  “你和戈登·布朗私下谈论北岩银行并购的新闻满天飞。”


  “啊哈！”


  “不，不要‘啊哈’。你究竟干了什么？”


  接下来是一段长时间的沉默。


  “杰茵–安妮，请告诉我你刚才是在开玩笑。”


  “现在新闻中正在报道这件事。”她说。


  ***


  这架飞机的后部坐着40名记者，其中就有竞争对手财团的公关顾问。戈登·布朗走到飞机后部与记者、顾问等人士进行交谈。接着，布朗首相停下来对我说他稍后会向这些人宣布：他将在24小时内向所有的投标人公布高盛一揽子融资方案清单。


  仅此而已。没有其他任何别的内容。不要理会40个记者和想要把我踢出局的对冲基金的经理们!


  杜撰出来的布兰森与戈登·布朗达成“私下交易”的新闻，引起了英国媒体戴着有色眼镜对我们的整个中国之旅进行大肆渲染。英国媒体一哄而起的报道，给我们的竞购时机带来了持久的负面效果。有人甚至往我的口袋里装戈登·布朗的漫画像，或者往戈登·布朗的口袋里装我的画像。无论是恶意的，还是单纯的“过火”捣蛋行为，我无从得知。有人告诉我们，首相和财政部偏向北岩银行被私营机构收购，但我认为整个中国之行的插曲可能会影响首相团队的最终决定。


  媒体在整个北岩银行故事的演变过程中推波助澜，报道的内容甚至超出中国之行以外的话题。危机期间，出任北岩银行董事长的布莱恩·桑德森告诉杰茵–安妮，每家报纸都特派一名记者炒作北岩银行的“绯闻”，他们接到的命令是每天都要编造出一个新故事，让这个事件成为滋生流言蜚语的温床！


  在媒体忙于讨论北岩银行的困境时，英国财政部却袖手旁观，没有采取有力举措。负责导演北岩银行收购大戏的财政部政治掮客约翰·金曼（John Kingman）确切地告诉我们的团队：无论作出何种决定，政府都会考虑BBC商务节目主编罗伯特·派斯顿的观点。罗伯特是一个非常可爱的家伙，也是一个好记者，不过令我们感到奇怪的是，在我们得知消息前，他常常早已先知先觉了。


  在杰茵–安妮与《每日电讯报》的凯瑟琳·格里菲思通过电话后，有关杰茵–安妮的离奇报道接踵而至。像采访其他对象一样，格里菲斯想从杰茵–安妮那里知道，我们能从维珍品牌中赚取多少品牌授权费。她得到的答案是，维珍品牌注入北岩银行收取的品牌授权费用，与我们对其他公司（包括维珍传媒）收取的品牌授权费用一样。大约是收入的1%，考虑到北岩银行的困难处境，在接下来的很多年里，所有的品牌授权费用加起来也不过是一个微不足道的数字。


  第二天早上，《每日电讯报》商业版头条新闻标题赫然醒目：“布兰森从北岩银行并购案中狂捞2亿英镑”。当我们的新闻团队质问他们如何炮制出这个数字时，得到的答案竟是，他们计算了25年的费用！这则新闻给人们留下一个坏印象：布兰森使尽浑身解数地从风雨飘摇的北岩银行抢钱，谋取暴利。当杰茵–安妮后来前往纽卡斯尔，与北岩银行管理团队财务总监大卫·琼斯商谈并购事宜时，大卫·琼斯问我们为什么没有把维珍品牌的授权费包含在内。但我们已经把品牌授权费算进去了！他简直不敢相信相关的维珍品牌授权费是一笔如此小的数目，就连布赖恩爵士在2月初接受《金融时报》采访时也强调，没有激动人心的回报，也没有人“趁火打劫，大发横财”！


  布赖恩爵士接着说：“我们很满意的是，我们投入的资本保证了我们在北岩银行收购上有足够净资产，万一发生了最坏的情况，遭受损失的是股东而不是纳税人。”然而，杜撰出来的布兰森与布朗达成“私下交易”的谣言开始炒得沸沸扬扬。受这一谣言的影响，首相甚至在1月23日星期三受到了英国下议院的质询。


  保守党（反对党）党魁大卫·卡梅伦，向戈登·布朗质问有关首相的债券计划中纳税人风险敞口问题。这个问题触发了焦头烂额的新任首相和反对党领导人之间的政治角力，卡梅伦决心打出几记重拳。


  “让我们搞清楚一点：北岩银行救援一揽子方案对戈登·布朗的声誉和威望与对北岩银行未来的命运来说同等重要。如果发行的债券不能按期偿还，如果北岩银行未能履行义务，那么总的风险敞口是什么？有多少呢？


  “贷款和债券是用北岩银行的资产作担保的，算得上是高品质抵押贷款，这一点每个人都很明白。我们打算让纳税人获取最大的利益：他们将拿回自己的钱，并赚取利润。”首相这样回应道。


  卡梅伦则声称，这一数字是550亿英镑。这真是一个巧妙的修辞技巧，这笔巨额款项将迫使全英国的每个家庭都负担第二套假定的抵押贷款才有可能成为现实！


  如果媒体围绕中国之行大做文章，不仅会对我们的竞标造成极大的破坏（实际上已经造成了破坏），而且也使布朗在议会中的政治得分黯然失色。自由民主党人尤其嚣张，躲藏在议会的特权后竭尽全力地侮辱和贬低我们。


  担任特威克纳姆郡下院议员及自由民主党副领袖的文斯·凯布尔，是一个很“风趣”的家伙，还是下议院的一名精彩演员。他在（新闻采访的）讲话片断播出后，令死气沉沉的议会议程顿添生气。但在下议院，诽谤法并不适用：他几乎可以说出他想说的一切。


  文斯·凯布尔说：“请大臣先生告诉我们，布兰森作了什么贡献？我所知道的是，布兰森计划用价值2.5亿英镑的资产，而非现金，收购一家价值1 000亿英镑的银行。换句话说，收购的银行价值40倍于他的投资。”一家价值1 000亿英镑的银行？！如果真是这样，这家银行就不会陷入困境了。


  能想出这样的事情，确实无人可以与文斯媲美。文斯接着又对布兰森牵涉进政府的“私人交易”以及“国有化风险，私有化利润”大放厥词。然后，他还对我个人进行了诽谤，说我不是一个经营银行的合适人选。因为在我19岁时有过犯罪记录。当然这是不真实的，他知道我蠢事的唯一缘由，是因为在这件事发生的40年后我选择在《Virgin商业帝国》一书中公开这一故事。我希望他为购买该书支付了全价，而不是从哪儿截来的只言片语。


  我向自由民主党新任领袖尼克·克莱格呼吁，不要进行人身攻击。布赖恩·皮特曼爵士和杰茵–安妮·格提亚提出与文斯·凯布尔会面，但文斯却拒绝见他们，而坚持要与我碰面。


  2月4日，星期一，Olivant投资集团宣布退出，英国财政大臣阿斯代尔·达林面临的政治压力进一步加大。他希望看到竞购在维珍集团和鲁克曼·阿诺德（Luqman Arnold）经营的Olivant私人股本投资集团之间进行角逐的计划告吹了。《金融时报》的一则标题写道：“Olivantt投资集团在第11个小时放弃了北岩银行”。据报道，财政大臣阿斯代尔·达林为此很是“震惊”。Olivant投资集团的收购方案曾得到北岩银行的股东，包括两大对冲基金SRM和RAB的支持，这两大对冲基金拥有北岩银行18%的股份。他们反对维珍的收购方案，原因很简单，维珍入主北岩银行会稀释这些大股东们在北岩银行持有的股份。


  在北岩银行私人竞购的最后阶段，维珍集团被要求另行向政府保证，会确保储户存款的安全，并额外提供1亿~2亿英镑的资产担保。这对我们来说，已经达到了一个极限。就在同一个星期，各大媒体纷纷发表评论说，维珍集团“廉价收购北岩银行”、“光想捞好处，而不承担损失”。这就是对我的歪曲报道。


  事实上，在私人竞购过程临近结束时，斯蒂芬·墨菲与威尔伯·罗斯进行了交谈，威尔伯·罗斯很清楚，由于政府正寻求收紧所有条款，交易的风险会越来越大，而收益会越来越小。威尔伯警告说，考虑到他对投资者负有责任，所以不能接受任何进一步的政府限制。威尔伯在国际市场投资上经验丰富，我们很尊重他的意见。他和托斯卡基金是我们的主要投资伙伴。政府正在（确实如此）寻求大量新资本注入北岩银行，以保护英国纳税人的利益，却不承认投资者的风险也同样需要得到回报。然而，政府的这一立场永远不能付诸实践。


  一个企业关注的是投资最终能够获得多少回报，尽管冒风险在所难免。但政府却忽视了企业的回报，这最终让戈登·布朗和四面楚歌的英国政府财政大臣慌了手脚。


  首相与财政大臣阿斯代尔·达林一致认为，北岩银行除了国有化没有其他选择。首相决定下午两点在唐宁街公开宣布将北岩银行收归国有。北岩银行国有化的声明没有使用什么外交辞令。我们唯一的竞标对手——北岩银行内部管理层，在戈登·布朗首相公布政府决定时，仍在回答与救援计划相关的提问。


  失望之余，我接到了戈登·布朗首相打来的电话，他在电话中恳请我对于政府的这一决定不要发出令政府尴尬的言论或制造事端。他告诉我，北岩银行国有化是个正确的决定。在内心深处我不禁满腹疑问，是否真的是英国媒体对我与布朗首相的中国之行进行歇斯底里的歪曲纠缠，导致了维珍集团的收购计划胎死腹中。我不过是照直说罢了，没有什么大惊小怪的。我发表了一份声明，我们提交了有竞争力的收购方案，我们的团队不遗余力地付出，所以我“相当失望”！那天晚上我已经失望到要去比拉斯溪酒吧喝个一醉方休！


  一番深思后，我认为整个北岩银行事件反映了政府倾向于寻求最政治化的权宜之计，而非长远的规划来解决问题。而维珍作为一家私营企业，一直要想让北岩银行脱离政府的“触手”，重整旗鼓。倘若不是政府主张将北岩银行实行国有化，我们可能已经将其改组为一家成功的银行——维珍银行。我有信心我们能够创造出更多的工作机会，事实上，工党政府将不得不大幅缩减北岩银行的规模、大举裁员、收回贷款以消除任何政治余波。在这种模式下，就不会涌现出更多的创新和产品开发，显然，银行体系的竞争也不会太激烈，可怜的纳税人将只会冒最大的风险。


  但是政府和公职人员并不能很好地运营企业，这一点已经被全世界诸多令人沮丧的案例所证实。多年来，每当我们登上（或者无法登上）大家所调侃的“火车”，我们对政府日常管理的笨拙深有体会。管理企业不是公职人员的职责。公正地说，不是他们的工作。管理银行更多是我们企业家的责任。


  当然，在这个问题上我有自知之明：我没有管理过银行，我知道自己的不足之处。我清楚自己擅长什么，不擅长什么。我不会假装我能管理一家银行，这也是我们成立一个强大可靠的银行管理团队的原因所在。管理团队成员包括：维珍理财的杰茵–安妮·格提亚、维珍管理公司的戈登·麦卡勒姆和斯蒂芬·默菲、布赖恩·皮特曼爵士、乔治·马修森爵士、扭转逆境的成功投资者威尔伯·罗斯，以及顾问詹姆斯·拉普顿和彼得·诺里斯。


  我们成立了一个由严肃的银行家和投资者组成的强大团队，我们是伦敦金融城中唯一坚持到最后的团队。我们的律师比北岩银行或政府顾问更了解北岩银行的法律地位。詹姆斯、彼得和他们的团队勤勤恳恳，比别人做得更加出色。我的目标是寻求真正的精英管理人才，尽可能地援救陷于困境中的北岩银行，避免它被国有化。


  国有化北岩银行？我认为这是个错误的决定，这一决定不仅让本届英国政府背负上沉重的财政负担，而且在接下来的几年里，不管谁执掌英国的大权都会为此事所困扰。


  我花了一整天时间来让自己不那么头疼。剪报经过了筛选，我们收到许多善意人士打来的电话和发来的电子邮件。内阁大臣给我发了一封短函，感谢维珍对北岩银行的关注和投标。不过，他再次强调，国有化北岩银行是最佳的选择。


  我过去不会，现在也不会认同内阁大臣的说法。一想到所有被低估了的努力工作以及一去不复返的机会，我不禁黯然神伤。


  我是如此沮丧，除了阵阵头痛之外，我还能感觉到什么呢——过去的感觉是这样，现在的感觉也是如此——我很同情在北岩银行工作的员工，他们都很优秀，可现在他们所工作的银行却陷入了被国有化的梦魇。几个月以来，他们无一不是每个星期，每一天，每个小时都勤勤恳恳地奋斗在工作的第一线，他们保持着积极乐观的态度。我相信，他们肯定会更喜欢成为维珍大家庭的一员，而不是银行被国有化。


  杰茵–安妮率领的团队也表现得尤为出色。维珍理财的财务总监戴夫·戴尔，和战略主管马特·巴可斯拜都为完成总的工作任务而不懈努力。在我们为摘取竞购的桂冠而努力奋战时，维珍的员工最好地诠释了维珍精神，他们为了工作搁置了许多个人和家庭的事务。


  杰茵–安妮在星期二结果公布后给我打了电话。我很担心她。她一直勤勤恳恳、一心一意地推进竞标进程。此外，她和丈夫阿肖克还有一个5岁的女儿需要照顾。杰茵–安妮已经有很长一段时间没有回家了，她废寝忘食地工作，在周末，她完全沉浸在阅读冗长的报告和鼓捣数字上。大多数晚上，她都是熬夜工作到午夜后才休息。我认为，出现这样的失败结局，她肯定是失望透顶了！


  “我希望你现在没有站在楼顶，想要跳下去。”我说。


  “噢，别担心，理查德，”杰茵–安妮快活地说，“我已经花费了整个周末的时间核查布拉德福德–宾利银行（Bradford & Bingley）和联合莱斯特银行（Alliance & Leicester）的报表数据。”


  我又开始头痛了。这一次更厉害。“看在老天的份上，为什么呢?”


  “看上去收购他们的时机已经成熟了。听着……”


  正是这种精神鼓舞了我。在维珍，我们继续前行。


  ***


  如果你不能继续前行会怎样？如果找不到继续前行的方向又会怎样？


  如果不是当着别人的面显摆你的资金能力，就是按照一些书籍中传授的商业伎俩耍诈：这样做的话，你的公司只会规模越来越小，专业领域越来越受局限，成本越来越高。


  我想，这绝对算得上是最高水准的创新：采取大规模行动，设法缩小规模，然后重新设定目标和上市，让不断累加的价值来调整飞速上扬的价格。这做起来并不是一件容易的事，尤其是当你在这么做的时候会陷于痛苦的纠结中。（事实上，你周围的老业务正在一点点地流失。）


  当面临着一个问题时，在维珍，我们首先要做的是什么？我们迅速聚扰到一起寻找问题的答案：“有没有解决的方法呢？”然后直奔问题的结果，并思考：“对于所有的人来说，解决问题的理想方式是什么？”


  要想找到问题的解决方法，就需要百分之百的专注。如果面临一个大难题，你就需要把100%的时间和精力投入其中，直到问题得到解决。夜以继日地工作，寻求解决方法，并设法把其他进展之中的事项委托给身边的人。如果你这样做了，还是没能解决这个问题，那么至少你知道你已经尽了全力。忘却过去，重新开辟一片新天地；如果事件带给你的是重重一击，那么接受这次失败，不要再想它了；如果你感觉很受伤，那就舔干你的伤口，重新站起来；如果你认为你已经做得完美无缺，那么现在是时候继续勇往直前了。


  在我写到此处时，经济形势正在恶化。可能你们中的一些人在不远的将来也会面临这一问题。祝你好运！下一章将要讨论的是有关创新方面的问题，希望能给你一些有用的建议。


  第五章

  商业引擎


  
    2004年9月的最后一周成为了让我永远珍惜的记忆。在这一周，维珍公司在英国推出了Pendolino摆式列车；维珍尼日利亚航空公司的组建得到尼日利亚总统的称赞；我与伯特一起站在伦敦的英国皇家航空学会礼台上，宣布维珍银河航空公司成立；维珍与保罗·艾伦的公司达成了一项历史性的协议，以2 150万美元从艾伦的公司取得使用有关技术的专利，并宣布向伯特的莫哈韦工厂注资1亿美元，打造一艘可搭乘6名乘客的太空船飞行模拟器。

  


  15年后，苹果卖出了第一台iPod。


  在这本书里，我们已经谈了很多有关创新的话题。在风云变幻的市场中，走出危机阴霾的最好办法就是不断尝试和适应。商业经营犹如在变化莫测的环境下冲浪，我不能未加证实地认为，任何一个行业中最优秀的选手没有坚持不渝地进行这样或那样的彻底改造。


  与时俱进是企业的一个自然组成部分，并且对于个体经营者和小公司而言，创新和日常管理之间的区别几乎不明显，也不太重要。一切都是生意。企业越是规模小、具有创造力、反应灵敏、灵活变通，经营起来越是得心应手。


  大规模的企业运营掌握着更多的资本，因此，至少在理论上，企业可能采取的行动范围也会更大。但是随着企业运营规模的不断扩大，繁冗复杂的事情很快就会把一个企业搞得手忙脚乱。（中国有一句绝妙的貌似恭维实为挖苦的话：“但愿你的员工人数超过100人。”）


  企业大规模经营使企业家的职责与管理人员的职责相互分离开来，并具有十分重要的意义，在下一章我们审视不同类型的企业领导权时，你自然就能明白。然而，日常业务从催生企业的动力能量中分离出来，的确产生了问题。突然之间，创新被看做是某种额外的事情、特殊的事情，从企业的正常经营活动中分离出来的某种东西。这时，吹毛求疵成为惯常、棘手的问题，员工的士气下降，企业也开始在市场上迷失方向。


  维珍的管理风格是独一无二的，我们的管理理念是授权给员工，避免公司员工小心翼翼，进而导致公司内部弥漫着一种恐惧的氛围。有些公司甚至在日常经营管理中鼓励员工尝试新思路、新方法。这些公司的做法与维珍集团的做法有很大的差别，不过这两种做法我都赞成。


  ***


  自1976年以来，苹果公司凭借“设计新颖，使用方便”的商业口碑，通过不断发明和持续改进，一路凯歌高奏。超过1亿部iPod的销售量和iTunes上超过30亿次的下载量就是苹果业绩卓著的很好证明。其他企业遭遇了唱片业自由落体式的彻底变革，苹果却一直能够点燃新一代听众的热情，并不只是通过音乐，而且还包括播客、电台节目、电视节目、电影等。


  史蒂夫·乔布斯和他的同事斯蒂芬·沃兹尼克两人都酷爱研究精巧的小玩意儿，并于20世纪70年代初创立了一家电子公司。6年后，他们俩都名列《财富》杂志500富豪排行榜单。2008年，苹果的市值高达1 050亿美元，超过了戴尔，仅次于英特尔。在1984年推出的苹果麦金托什（Mac）计算机，被史蒂夫形容为“有史以来许多人使用过的最快、最强大的计算机”。这是一个变革的产物。史蒂夫后来在苹果业务最困难的时候退出一线，随后，苹果业务开始走下坡路。作为苹果的救世主，史蒂夫最终又回来了。


  史蒂夫是一个追求完美的人，从最初由鼠标驱动的苹果Mac电脑，发展到iPod和具有变革意义的iPhone，史蒂夫创造性地攀上了科技的高峰。苹果公司的产品大大改变了人们的生活。在苹果公司设在美国加利福尼亚州库珀蒂诺的园区内，创新的引擎是：在史蒂夫·乔布斯的带领下，坚持不懈地攻克复杂棘手的问题。正如《哈佛商业评论》2006年2月的一篇文章评论的那样，史蒂夫·乔布斯扮演的角色是“伟大的胁迫者”。


  据大家所说，史蒂夫是一个很难共事的人。大家这么评价他是因为很难达成他制定的苛刻标准。不过他的同事们的心中充满着一种“救世主情结”，希望赢得史蒂夫对他们工作的满意评价。史蒂夫对细节一丝不苟，热衷于保护所有使业务获得重要优势的新事物。这就是领导力。


  苹果公司是一个标志性的全球品牌，它能激发消费者对苹果的情感依恋。但苹果的标识只有装饰在其产品上才有意义。史蒂夫·乔布斯和他的团队懂得如何设计、制造并向市场交付高质量的产品。


  史蒂夫全神贯注于市场营销和产品发布活动——他既是管理者又是企业家，并且他将这两种角色都扮演得很成功。史蒂夫称得上是一个“稀有动物”。如果你的公司规模比较大，那么完善公司所需要的分权和授权管理技艺至关重要。史蒂夫激情四射，全身心地扑在工作上。这使公众和投资者信心大增，因为史蒂夫这位掌舵的“舰队司令”正牢牢地抓住苹果公司的舵柄。


  史蒂夫是罕见的商业奇才——他有着洞察大众需求的敏锐直觉，皮克斯动画影业公司（Pixar Animated Pictures）的成功就是最好的证明。史蒂夫是皮克斯动画公司的创始人之一，该公司出产的动画片曾多次摘取奥斯卡大奖。包括《玩具总动员》、《虫虫危机》、《海底总动员》等经典动画大作。


  皮克斯公司旗下电影作品的票房超过了40亿美元。2006年，史蒂夫将皮克斯出售给沃特·迪士尼公司（Walt Disney Company），与此同时，他还获得了迪士尼公司的董事席位。史蒂夫超群绝伦的创造天赋是让苹果公司走向成功的关键，我个人认为，这一点也是史蒂夫在商业上别具一格的原因。


  ***


  我承认，苹果公司的产品改变了人们的生活——你只需要随便沿着某条街道走，就能看到iPod的白色耳机无处不在——我认为这是另一个“美国发明”的品牌，苹果公司的这一发明极大地改变了我们这个彼此紧密联系的世界。有人曾经问我：“过去50年里最伟大的商业发明是什么？”这是一个很难回答的问题，因为你需要把移动电话、DNA测试、个人电脑和互联网都考虑在内。尽管苹果公司的商业发明很了不起，但我还是认为，过去50年里最伟大的商业发明是强大的谷歌搜索引擎。


  普通老百姓可以通过谷歌搜索引擎快速搜索信息。谷歌为人们提供了更多的选择；增强了消费者的影响力；推动了信息、知识和思想的自由流动。谷歌不只是一个搜索引擎，它还是引领变革的弄潮儿。谷歌的使命是“在全球范围内对信息进行整合，让全球的信息人人可用，人人受益”，这是一个崇高的抱负。政界、文化界和利益集团都可以从谷歌的强大信息功能中获益以蓬勃发展。谷歌带来了全球信息的民主化，而这在十年前是不可想象的。谷歌还为我们的生活增添了很大的乐趣。


  我很荣幸能够成为谷歌创始人拉里·佩奇（Larry Page）和谢尔盖·布林（Sergey Brin）的好朋友。我受邀在内克岛为拉里和露西主持婚礼，真是受宠若惊。我想拉里和谢尔盖不会介意我把他们形容为“怪胎”。事实上，对于他们来说，这样的称呼是一种荣誉，这两个人都个性十足。


  在拉里和谢尔盖共同进行某项工作时，两人彼此性格互补，配合默契。他们从来不会在其他员工、客户或投资者面前相互抬杠。身在商界，能做到不互相拆台需要非凡的自律精神。如果拉里和谢尔盖发生分歧，他们会等到所有的人都离开房间，只剩他俩时才对问题展开争论。可以说，拉里和谢尔盖之间的友情几乎胜过世上最幸福美满的婚姻。当然，他们的个人魅力也是令谷歌取得商业成功的不可或缺的因素。


  现如今，谷歌公司将最优秀的技术人才招致麾下。我喜欢这样一种管理理念：鼓励员工树立新理念，鼓励技术人员把20%的工作时间花在自己想做的事情上。通过给予员工职务上一定的自主权，谷歌及其客户都能受益匪浅。在其他许多创新中，这一优越的体制催生了Gmail、AdSense[8]、谷歌地球、谷歌地图等。不仅如此，谷歌也是世界各地头条新闻的整合中心。谷歌公司在IT和业务架构上表现非凡。谷歌无止境地进行实验，测试它的系统，然后即席创作，不断完善它的系统。此外，谷歌还拥有一批分析能力超群的业务骨干。


  谢尔盖和拉里对于他俩不是优秀的管理者心知肚明。他们现在的生意经是寻找好创意，然后把这个创意融合进谷歌业务或其他企业中。在他们当初孕育创建谷歌公司时，他们还“慧眼识英雄”，为谷歌找到了一位才华横溢的首席执行官——埃里克·施密特（Eric Schmidt），负责谷歌的日常管理。埃里克曾担任诺维尔（Novell）公司的首席执行官，目前是苹果公司董事会的成员。埃里克一头埋进科技世界，并深谙财务管理和巧妙应对投资界之道。埃里克为外界树立了将企业家的职责与管理者的职责区分开来的经典例子，有关这一话题，我们将在下一章再作探讨。在谷歌，企业家和管理者都有充足的施展空间。埃里克负责谷歌公司的日常管理，而谢尔盖和拉里则致力于探寻新创意，以及自由地享受他们的财富带来的饕餮盛宴。


  维珍的一支团队在访问谷歌公司位于加州山景城的总部时告诉我说，谷歌公司内摆有一块巨大的白色书写板，上面详细记载着谷歌公司的总体规划和战略；谷歌公司员工在白色书写板上写满了数以千计的创意、灵感。白色书写板上另辟有一个专栏，上面除了“招聘网络工程师”和“招聘硬件工程师”外，一个关键任务就是“聘请理查德·布兰森”。我可不需要被他们雇用：我向来都乐意帮助谢尔盖和拉里。


  在2008年愚人节那天，我们宣布成立“维歌”（Virgle）公司——由维珍公司和谷歌公司预计在未来15年内到火星上共同创办一家合伙企业。我们打出广告，征募前往火星的志愿者。在内克岛享用晚餐时，我们认真地讨论到火星上建立人类基地，并勾画基地的轮廓。就在那时，我们想到了成立维歌公司。然后，我们考虑要邀请哪些人。我们成立维歌公司的消息一经发布，立即成了世界各大媒体的新闻头条，几十家博客一时间议论纷纷，喧嚣不已。我们是在开玩笑吗？我们当然是在开玩笑。你要知道，在苹果公司开始销售iPod的15年前，我曾开玩笑地说要推出便携式数字音乐播放器，而15年后苹果iPod大获成功。考虑到这一点，我们注册了维歌品牌——以防万一。


  ***


  但凡通过提出最基本的问题，员工被赋予权力利用相关资源找到问题的解决答案，创新才可能发生。维珍美国航空公司就是这么做的。律师团队力争让美国运输部相信：美国维珍航空是一家名副其实的美资航空公司，该公司的设计和财务团队都十分专注于运输业务，他们提供别出心裁的服务，飞行经验十分丰富。一次舒适美妙的飞行看起来怎样，感觉起来又怎样呢？这种舒适的飞行体验与常坐飞机的美国旅客之前的飞行体验有何不同之处？会别具一格到令旅客们刮目相看吗？


  组建一家面貌焕然一新的航空公司，要求专家团队成员在尊重彼此专业知识的同时，毫不犹豫地维护自己认为是重要的事情。这些专家几乎是夜以继日地勤勤恳恳地工作，他们快速做决策，对公司的未来充满热诚期望。顺便提一下，这些专家本身就是航空公司的客户！


  尽管有观点认为美国称霸全球航空业，但维珍美国航空公司的首席执行官弗朗西斯·法罗认为，航空公司的实际产品和飞行体验才是公众真正关心的问题，这一问题在美国航空业的重要性可以说无出其右。所以弗朗西斯·法罗认为，摆在第一位的是要选取最优秀的人才提供客户服务并进行新颖独特的商业规划，拥有此类人才的地方还有哪里比得上维珍大西洋航空公司呢？


  我以前就提到过，维珍的员工一旦与维珍旗下朝气蓬勃的新公司结缘，或者是泰然自若地指点一家成熟的公司，他们就会在维珍的道路上越走越远。因为公司的员工热爱大家齐心协力打造的品牌，员工的工作经验和丰富的知识都是维珍品牌的无价之宝。新公司是员工接受挑战的一个重要方式，可以让大家亲如一家人。


  亚当·威尔斯（Adam Wells）是一位来自维珍大西洋航空公司设计团队的“杰出小伙儿”，该团队在奢华头等舱设计方面曾经获奖。托德·帕洛斯基（Todd Palowski）是维珍大西洋航空公司的客户服务专家，加入维珍美国航空公司作为原始客户和产品洞察团队的一员。紧随其后的才俊还有查尔斯·奥格尔维（Charles Ogilvie），他是个幽默感十足的家伙。


  这一精明强干的小团队开始编织宏伟梦想。维珍团队不仅没有继承单调乏味的传统飞机，而且也不会停留在目前的状况中止步不前。维珍品牌授权员工行事可以与众不同，除了维珍，没有其他航空公司能带来一种完全不同的体验。如果我们废除了冗长的登机手续会怎样？如果我们把机舱变得像客厅一样舒适又会怎样？我们如何做到让乘客感觉宾至如归？我们应该如何装饰飞机的卫生间？机舱内的座位怎样安放才能更加宽敞舒适？从乘客进入票务区的那一刻起，我们如何体现出乘坐维珍航空的舒适自由的特点？


  一般来说，乘坐飞机是一种被动的体验。从你从进入机场的那一刻起，你就被告知该做什么。例如，你被要求在这儿出示你的登机牌，在那儿将行李交付安检；排好队，松开你的腰带，扔掉所有的液体物品。机舱内的体验也好不到哪儿去。如果你够幸运，可能碰上机组人员在飞机上播放一部经过大肆剪辑的电影，不过没有人真正喜欢观看这种电影。随后，你能得到一份“不健康”的快餐，而提供快餐的手推车则堵在过道上妨碍你上厕所。


  乘坐飞机毫无舒适自由可言。维珍美国航空公司团队相信他们能让乘客找回这种感觉，他们的确做到了。（对不起，维珍团队成员虽是天才，但他们也无法做到让冗长的登机手续滚开。）维珍团队推出了一种开放式体验，即乘客可以在飞行时间里做真正想做的事情。你想用笔记本电脑工作吗？当然可以。打开它，这儿有足够的空间。电池没电了？那就插上电源，为你的电脑充电，同时你还可以玩电脑游戏。想和坐在离你几排远的表弟聊天吗？你可以使用扶手上的QWERTY键盘，通过前排椅背上的屏幕进行不同座位之间的聊天。感觉有点儿饿？你完全可以坐在座位上订一个三明治，乘务员会在你想吃的时候给你送过来。想听音乐吗？想创建新的音乐播放列表？观赏一部中文电影？尽管体验吧，这一切都摆在你面前。


  乘坐维珍航空公司的航班你不会觉得乏味无聊。


  因此，对于企业而言，创新必须“对症下药”。创新既要满足需要，也要凸显相对于竞争对手的优势。维珍食品订购系统是我们服务理念延伸的产物，机组工作人员希望借此为乘客提供更多的主动权。除了维珍美国航空公司，世界上没有一家航空公司可以为乘客提供随意挑选的食品。我们认为，航空公司提供免费食品是一种失败的模式，免费并不必然是一件好事。由于客户降低了期望，因而航空公司迫于竞争压力降低快餐的质量。但是，我们维珍团队提出问题，并给出了简洁的答案，那就是，你只需要花很少的钱，就能得到你想要的服务。然而，许多乘客被动地接受航班上免费赠送花生的惯例，然后其他什么食物都没有……


  维珍美国团队针对公司的美国乘客作了调查研究发现，这些乘客性格开朗、喜欢交际和乐意尝试新事物。如果你选择乘坐维珍航班，这提供了你的一些情况。人们通常会把乘坐飞机与困在一大群陌生人中联系在一起，但我们认为，维珍航空公司的乘客比传统航空公司乘客，在彼此之间有着更多的共同点。维珍团队竭力想为乘客营造沟通机会，无论是在娱乐设施上，还是与你旁边的人聊天或者与离你几排远的人互传信息上，都体现了这一点。


  我们知道宽带上网的时代即将来临，但却不知道确切时间。我们在寻找一种权宜之计，让乘客能够在机舱里与他人进行聊天和互动。为此，查尔斯在飞机的娱乐设施系统内安装了聊天室软件和座位到座位的聊天工具，并且每个座椅旁都配备了键盘。在密闭的空间内，这是一种全新的交流和互动模式，通过座椅靠背上安装的小型娱乐屏幕，建立一个社交空间。但这并不会妨碍我们新式小飞机中团结的机组人员友善亲和地服务并牢记经常乘坐航班的乘客，以及在一个密闭的机舱内营造出一种聚会的氛围。


  维珍商业团队计划定购价值数百万美元的飞机，与此同时，维珍品牌团队也要求厂商提供明亮色调的白色座椅。座椅厂商以前从未遇到过客户订购白色座椅的要求。事实上，座椅靠背的颜色有不下10种选择，从米色到同一色调的紫色、灰色……但就是没有白色，况且也绝对不会比纯白的iPod更白了。


  飞机上的灯光往往是刺眼到令人反感，于是亚当特别为我们定制了一款带特殊控制的灯光系统，这一系统开始时是专为飞机所设计的。因为座椅厂商不提供比iPod更白的白色，我们只好给座椅靠背做个独特的涂层，使灯光照射在上面时呈现光滑流畅的外观，并为机舱内带来一种令人舒畅的氛围。这是一种细致的视觉体验，能够制造出一种空间感，并给乘客带来自由的印象。


  这些简单的细节是维珍航空特有的。如果这就是被商学院教授称呼的“创新”，那么好吧，只好如此了。创新通常是这样一种事物，在你做出创新之前，你并不知道你想要的创新为何物。现在，其他航空公司看似有些过时和忽视乘客的需求，因此他们也要追赶维珍的创新步伐，于是，新一轮竞争开始了。


  像维珍旗下其他公司一样，维珍美国团队中出类拔萃的专家云集，并相互学习。在维珍，同事能给你最好的支持和帮助，大家一道探讨疯狂的想法。如果你周围的人与你一起分享梦想，并帮助你实现梦想，疯狂的想法似乎并不疯狂。维珍品牌也是这样要求员工的：提出尖锐的问题，追求卓越，独树一帜。


  如果让这个团队换一种环境，或者为一个全新的公司效力，他们还能如此高效地工作吗？他们的确都很出色，并且团队氛围也同样与众不同。团队的动机不在于赶超他人，因为公司不存在欲望阶梯，他们既不受官僚等级制度的鼓动，也不因其而畏首畏尾。团队在获得授权后，就以产品的主人自居，产品一旦推出后，他们就必须与这一产品共进退，因为维珍品牌一直以领军者的姿态和叛逆的风格著称。创新面临着一些压力——不只是为了创新而创新，而是真正创造出一些更好的东西。


  维珍美国航空也从其弱势地位中获益——它刚起步时犹如一条小鲦鱼，要对抗鲨鱼一般强大凶猛的竞争对手。传统的大型航空公司想要吃掉维珍美国航空公司，独霸航空市场。背水一战的局面激发了维珍的积极性。


  创新并不意味着必然能成为最大的赢家，但要想做到最好就一定要走创新之路。我们不是第一家在美国引进低廉票价的航空公司，我们对进驻美国50个州的每个机场也不感兴趣。我们要做的是，逐步在越来越多的城市采取点对点航线系统，为乘客提供卓越的飞行体验。维珍美国航空模式可以灵活地梳理混乱的航班时刻表。我们要让人们享受飞行时刻，这就是维珍美国航空始终潜心致力于乘客体验创新的原因所在。


  乘坐过维珍航班的乘客们都在谈论维珍美国航空。他们在博客中写道：他们是如何乘坐维珍美国航班开始旅行的，度过了一个多么愉快的飞行旅程，飞行安全视频解说得有多么明确。旅客们还在Flickr网站页面上传了在维珍航班上拍的快照，以及飞行途中荧屏娱乐节目的图像。


  这表明，迄今为止我们的工作做得很好。


  ***


  研发的力量是很强大的，强大到一旦这种力量被释放出来，会严重冲击现有市场。政府和备受推崇的慈善家在几个世纪以前就明白了这个道理，他们努力让创新为其长期目标服务，通常他们都获得了成功。我越来越多地思考一个问题：我们怎样才能最好地利用资本投资来解决迫在眉睫的问题，而不会操纵市场的日常反应。


  当然，设法鼓励某一特定领域的创新并不是什么新鲜事。英国政府设立的第一项有记载的鼓励创新奖是在1714年，悬赏奖励将经度测量精确到0.5°以内的仪器发明者。这项发明在当时具有极为重要的意义。因为包括英国在内的欧洲很多航海国家，无法就远离本国海岸的边界和领土协定达成一致，一直以来都处于冲突之中。


  59年后，约克郡一名自学成才的钟表匠约翰·哈里森（John Harrison）获得了该奖项。奖金为2万英镑，这在当时是一笔很大的数目——为他的家人留下了一笔巨额的财富。


  我很赞成设立奖项的做法。即使竞争者在比赛过程中失败了，没有赢得奖金，但是为了一个目标而努力能促使人的思想创意早熟。就风险资本、技术创新以及创业雄心而言，奖项显得尤为珍贵。正如我们在维珍银河公司开发的太空旅游事业中所看到的，设立“安萨里X大奖赛”吸引人们对太空旅游事业的热情关注，为我们未来的商业应用奠定了坚实的基础。


  事实上，在航空领域，成功与捧取奖杯是分不开的。1912年12月，雅克·施奈德（Jacques Schneider）——一名法国实业家，也是驾驶气球的狂热爱好者——为一项水上飞机竞赛设立了奖杯。这就是“施奈德杯”。参赛飞行员需要在五年内赢得三次比赛，才能最终赢得这个奖杯和75 000法郎的奖金。


  1919年，纽约市一家旅馆老板雷蒙德·奥泰格（Raymond Orteig）设立了奖金为2.5万美元的“奥泰格奖”，以奖励第一个横跨大西洋从纽约直飞巴黎的人。最终该奖由查尔斯·林德伯格（Charles Lindbergh）于1927年摘得——而当时施奈德杯仍在角逐中。1925年，英国航空部门在萨福克的费利克斯托组建了一支竞赛团队，并对设计师雷金纳德·米切尔（Reginald Mitchell）委以重任，开发一种单翼机争夺施奈德杯。最终，海上飞机S5诞生了，设计师后来又对S5作了一连串的改进。通过技术改进，S6B以每小时407英里的时速打破了世界纪录，并且这一纪录保持了14年，直到新的直接继承者——名扬四海的喷火战斗机问世。也许正是由于喷火战斗机的神勇表现，才使英国免遭纳粹德国铁蹄的蹂躏。


  奖金不是鼓励研究和实验的唯一方法。减税也能促进创新。几届政府相继都推出了各种鼓励创新的方案，并取得了不同程度的成功。而在私有部门领域，硅谷和世界其他地区的新兴企业家十分热衷于鼓励新思路的出现和成形，并帮助走向成熟。有些新方案雄心勃勃，令人称奇。你必须意识到这些发展情况，我希望，本章在提供一些关于创新的经验的同时，也能为你顺便介绍一下振奋人心、快速发展的行业领域。


  正如布莱尔和曼德拉等政府首脑和国家元首一样，米哈伊尔·戈尔巴乔夫也是一位游说能力顶尖的“推销员”。“理查德，你在俄罗斯是一个家喻户晓的勇敢冒险家，那你一定想成为一名宇航员吧？”


  那是我们在里瓦几亚宫的首次碰面。里瓦几亚宫位于黑海海滨的雅尔塔市，曾经作为沙皇尼古拉和皇后亚历山德拉的宫殿。这是一幢意大利式住宅，在第二次世界大战的尾声，丘吉尔、罗斯福和斯大林在此召开会议，重绘战后的欧洲地图。俄罗斯人非常热衷于说服我开发这片美丽的地区，向游客开放，以赚取俄罗斯急需的硬通货。


  几天后，一架直升机载着我前往哈萨克斯坦拜科努尔一个名叫星城的基地进行一次贵宾之旅。对一个西方人来说，被允许进入这个秘密基地是一种难得的荣誉。这里是人造地球卫星、东方号、上升号和联盟号载人飞船以及礼炮号空间站的制造基地——并且这里的弹道导弹制造基地曾经对西方世界造成了巨大的威胁。1961年4月，尤里·加加林（Yuri Gagarin）从这里起航进入太空，创造了历史奇迹。在帕洛阿尔托具有创业精神的交易商的撮合下，目前俄罗斯与哈萨克斯坦签署协议，拜科努尔航天发射基地由俄罗斯人租用。


  这些家伙给我提供了一次千载难逢的好机会——坐进一枚俄罗斯火箭顶部的航天舱内，然后火箭发射升空。这样我就能成为有史以来遨游太空的第一位游客。


  当然，环游太空可不是免费的，而且价格不菲。


  超过3 000万美元。


  当时，维珍主办了一个叫做“地球之翼”（Earth Wings）的高空热气球项目，一位前苏联宇航员即将加入我们的团队。我很想跟俄罗斯人做生意，以便为未来在俄罗斯开设一家低成本的航空公司打下良好的基础。可是进入太空的旅行费用——3 000万美元——简直是个天文数字！一想到花这么庞大的一笔钱在我个人身上，我就觉得有些良心不安。


  参加太空游的这个价格高得实在离谱。如果你想到国际空间站度年假，3 000万美元算是市场行情。当人生中还有其他事情需要优先考虑时，这未免太过昂贵了。我不禁质疑把人类送入太空项目的荒谬性，这件事也激发我寻找破解大企业从事太空旅游项目的瓶颈，即通过一种更加现实的方式，让许许多多的人以能负担得起的价格进行太空之旅，将重要的科学知识与技术送进轨道，真正对地球生活的改变产生重大影响。


  我放弃了太空之旅的机会，但有人愿意支付这笔不菲的费用。丹尼斯·蒂托（Dennis Tito）在2001年成为第一个进入太空的平民旅行者。丹尼斯·蒂托是帕萨迪纳喷气推进实验室的一名工程师，拥有科技背景。2002年，马克·沙特尔沃思（Mark Shuttleworth）成为第二名太空游客。随后格雷格·奥尔森（Greg Olsen）在2003年、阿努什·安萨里（Anousheh Ansari）在2006年、查尔斯·西蒙尼（Charles Simonyi）于2007年都先后进入太空。所有人都认为太空旅行体验远远超过了他们之前最为夸张的想象。在我撰写本书时，英国出生的理查德·加里奥特（Richard Garriott），一名宇航员的儿子，预计在2008年年底进行环地球轨道飞行，成为第六位自费太空游客。6人自费参加太空游一共花费了将近2亿美元——这个价钱并不是很合理，对吗？


  3 000万美元不是太空旅游，这是富翁们的私人探险活动，同时也资助了俄罗斯的太空任务。目前，有机会作太空旅行的人们只占全球总人口的十亿分之一。我认为，必须大大扩展人们进入太空的机会。我想看看，是否能把人类载入太空作为一项业务和工作，并为太空科学、卫星和其他人类太空活动创造一个全新的技术平台。毫无疑问，需要游客成为进行我们太空之旅的第一块“踏脚石”。


  我们最初的任务是在头脑中勾画出可能的需求。在新的领域，这可能举步维艰。我们要提出什么样的问题？我们又该如何对答案进行解释？


  总的来说，市场顾问的水平参差不齐，好比一个万花筒。你要认真考虑他们提供的建议，但一定不要忽视你自己的看法和想法。顾问和任何专家小组一样，分析揣摩是他们的拿手好戏。但凡顾问对于你的需求和问题提供越多的深刻见解和详情，你就能得到越有价值的建议。


  我不否认，我们寻找良好的建议，并发现了这样一个事实：太空蕴藏着巨大的商业潜力。除了维珍银河外，很多人都渴望向太空商业开发进军。例如杰夫·贝佐斯（Jeff Bezos），通过亚马逊的网络虚拟购物中心销售了数以十亿计的书籍和其他物品；拉斯维加斯酒店大亨罗伯特·毕格罗（Robert Bigelow），现在正在开发一个大型的充气式太空旅馆；约翰·卡马克（John Carmack），是《毁灭战士》（DOOM）、《雷神之锤》（Quake）等电脑游戏的缔造者；贝宝（PayPal）支付系统的创始人埃伦·莫斯克（Elon Musk），成立了太空探索技术公司SpaceX，专门提供商业轨道运输服务。


  这就是这一领域高品质研究的要求，咨询顾问们主要是致力于促进和形成新兴市场。2002年，佐格比国际民意调查公司（Zogby International）对一家大名鼎鼎的太空咨询公司“富创”（Futron）进行了调查，并开始认真地考虑太空旅游业的市场。索格比的调查报告显示，从2001年起，每年的航天观光客将达到2 000名；到2021年，随着太空旅游收费的降低，每年会有15 000名太空观光客，到那时，太空旅游业每年的潜在收入将达到6.76亿美元。


  以上数据是佐格比公司通过面向数千位富豪的访谈计算出来的。我的目标是让更多的人能够体验亚轨道飞行。维珍银河公司只需要在三个不同的地方每天提供两趟航班，就能打破富创公司调查数据的瓶颈。如果一切进展顺利的话，实际收入远比该保守估计数字要好得多。我个人的预测是，到2019年，进行亚轨道太空旅游的费用将下降到成千上万的人都支付得起的程度，将有更多人能够体验和享受太空之旅。对于欧美国家和地区的人来说，无论决定是到澳大利亚度假还是进行太空之旅将同样是非常简单的决定。低于10万美元的价格终究是可以实现的，即使富创公司的调查是正确的，维珍银河仍会取得成功。


  维珍公司条件理想，适合进军太空产业。我们拥有在全球范围内安全可靠地运送数百万乘客的丰富经验和专业技能。和其他商业太空市场不同，维珍品牌旨在在公众心目中树立太空旅游业是为公众而创立的印象：这样一个服务行业乐趣无限，十分安全。维珍品牌还带来了一种全球信誉效应，有助于维珍团队拓展业务，包括空间环境科学工作、卫星有效载荷发射以及宇航员训练。


  1999年3月，威尔·怀特霍恩注册了维珍银河航空公司。公司成立之初，我们就努力探索开发费用相对低廉的进入太空的技术。


  多年来，我一直密切关注着与遨游太空这一棘手复杂业务相关的一切动向。我希望维珍能成为这一领域的先行者，正如维珍能成为生物燃料市场的领军者一样。正当我们对多年来潜心钻研的生物燃料一筹莫展时，我们见证了雏形太空船的发射壮举！


  出现这种情况是企业无法预料的，一部分原因在于先前没有人讨论过这方面的事情，不过说句公道话，的确是没有多少可以讨论的。一个企业在新领域取得成功的秘诀在于警觉性，而且往往还需要企业将这种警觉性保持多年。如果你能从本章中吸取教训的话，那么可能就在于此：维珍突然之间成为一个尖端行业的领导者，是数十年时间积累的结果。你需要保持十足的好奇心，才能在一个新领域取得成功。


  我们对太空进行探索，进入了特殊材料和复杂设计的全新世界。这里遍布商业创新和商业机遇，商业社区呈现一片欣欣向荣的景象：雄心勃勃的小型企业、奋发图强的个人、巨额奖金，以及见多识广的慈善机构的支持。


  这真是一种奇特的体验。我曾经认为自己一辈子只是个小型企业家，但是现在所有的迹象，包括航空公司和其他产业的状况表明，情况刚好相反!当我发现自己需要从望远镜的另一端来审视商业世界时，不禁有些眼花缭乱。是的，我现在正在着手组建新业务——一家小型的商业公司太空旅行——与此同时我发现，我运营的资本可以在太空领域产生重要影响，并带动其他小企业的发展。


  现在，我不仅仅是在现有市场上进行创新，我以及像我这样的人实际上还在努力创建新市场。因而对我来说，是以一种全新的视角提出了老问题——我们如何能最好地发挥作用？


  随着彼得·戴曼迪斯（Peter Diamandis）在千禧年宣布创立“安萨里X大奖”，商业太空之旅掀起了新一轮冲击波。安萨里X大奖对所有的参赛者设定的竞赛规则是：用自制飞行器将3名乘客送到距地球100公里外的太空，然后安全将其接返地球，并能够在两周内重复上述载人飞行活动。自1997年以来，彼得好几次来到伦敦向我展示他的大奖构思，我俩认为“维珍X奖”（Virgin X Prize）也是个不错的主意。但我们的出发点不是赞助大奖，而是依靠我们的力量推动技术变革和建立一个新的产业领域。


  我们作出了正确的决定：通过设立自己的公司来发挥优势。这就是说，如果没有彼得的构思和决心，以及阿努什和阿米尔·安萨里慷慨捐助1 000万美元作为奖金的话，我认为我们就不会在这里准备我们第一艘宇宙飞船的发射了。


  共有29支参赛团队展开对安萨里X大奖的争夺，但只有3支参赛团队是最有实力的，最后只有一支参赛团队摘得了安萨里X大奖的重磅奖金——这就是“太空船一号”！


  伯特·鲁坦（Burt Rutan）的缩尺复合材料公司（Scaled Com-posites），位于加利福尼亚州莫哈韦沙漠。该公司于2003年4月18日向世人揭开了太空计划的神秘面纱：伯特设计的“太空船一号”将由母舰机——一架轻型飞机，称之为“白色骑士号”——发射升空。


  2003年12月17日，我们最终证实了航空界的公开秘密：痴迷于科幻小说、过着隐居生活的亿万富翁保罗·艾伦（Paul Allen），将成为伯特“太空船一号”航天项目的资助人。“太空船一号”在它的首次载人飞行中打破了“音障”。2004年6月21日，迈克·梅尔维尔（Mike Melvill）搭乘的“太空船一号”在距地球100公里外的太空遨游，这标志着商业太空飞行取得了重大的突破性进展，彻底打破了载人航天飞行项目由政府主导的历史。


  我计算了一下，保罗为赢得安萨里X大奖的1 000万美元资金大概耗资了2 600万美元。于是我在2004年1月写信给他，提议共同组建一家各占50%股份的合资公司。


  
    亲爱的保罗，


    祝贺你们最近的太空飞行取得成功。我从视频中看到这一过程，真是棒极了！我真诚地希望与你们合作，进一步推动该项目并把它变成一项重大的太空旅游项目。


    有了维珍品牌和维珍团队营销技巧的力量，加上你们的技术，我相信我们的合作不仅能让你们收回投资，而且能够赚到足够的钱让太空旅游项目迈上一个新台阶。


    我们的建议就是：（1）最初双方一起投入必要的资金，建造一艘拥有更大窗户、能搭乘3人的太空飞船（类似于测试飞船）。我们投入的这些资金将用于确保飞船的安全投资，但不用做美国联邦航空局的认证花费（至少在目标阶段）。飞船将在18个月内开始载客飞行。我们每3年会拨出1亿美元用于达成目标。（2）在X大奖赛前，我们会重点安排市场营销活动以配合最后一趟航班的飞行。我们将预定1 000个旅客席位，每个席位20万美元，这样就能带来2亿美元的收入，足以收回我们的总投资，另外还有富余的钱投入下一阶段的飞船项目（如果飞船内可容纳6人，价格会更便宜）。


    我建议使用“维珍银河航空公司”这个名字，并认为我们可以从夏天开始收取乘客预约席位的预付款。我说：“维珍有一支精干的团队，我相信团队能把一切打理好。”

  


  保罗对在太空中经营实体航空公司不感兴趣，他对开发一个能容纳6人的商用太空飞机热情更高。威尔·怀特霍恩和维珍大西洋航空公司的前机长亚历克斯·泰（Alex Tai）一起飞往西雅图，会见保罗的顾问团队。随同他们前往的还有维珍投资董事乔恩·皮奇，他也是维珍银河的董事成员。皮奇是一个金融家，他一本正经地要求威尔和亚历克斯控制他们对太空飞行的激情。


  第一项协议不利于保罗的公司。我们继续讨论了一次，这一次事情进展顺利。双方都意识到，安萨里X大奖的角逐迫在眉睫。如果要让新公司获得宣传效益，我们必须尽快达成交易。最终，维珍与保罗·艾伦进行协商，购买技术授权，而这时距竞逐安萨里X大奖只有3个月的时间！这真是笔恰逢其时的协议，对我们来说，10月份在莫哈韦沙漠举行的试飞行仪式上，“太空船一号”将冠以维珍银河品牌的标志。这样还会带来维珍在全球的宣传机会，并传递一个信息：维珍在空间业务领域成为重量级参与者。


  2004年9月的最后一周成为了让我永远珍惜的记忆。在这一周，维珍公司在英国推出了Pendolino摆式列车；维珍尼日利亚航空公司的组建得到尼日利亚总统的称赞；我与伯特一起站在伦敦的英国皇家航空学会礼台上，宣布维珍银河航空公司成立；维珍与保罗·艾伦的公司达成了一项历史性的协议，以2 150万美元从艾伦的公司取得使用有关技术的专利，并宣布向伯特的莫哈韦工厂注资1亿美元，打造一艘可搭乘6名乘客的太空船飞行模拟器。


  伯特·鲁坦是领先于他所处时代的航空界设计奇才。你还记得在1986年外形像一般双体船，仅靠一箱燃油进行环球飞行的“旅行者号”吗？这架飞机就是伯特·鲁坦设计的。“旅行者号”是有史以来用复合材料建造的最大的飞机，也是缩尺复合材料公司后来建造的“太空船二号”的原型。这架飞机的外壳采用了大量的复合材料如玻璃纤维、石墨、芳纶纤维，并用大量的环氧树脂粘接。在高压受热的情况下，复合材料就变得异常坚固，远比压制成型的铝质材料要轻得多。


  “太空船一号”同样也是用特殊的复合材料建造的。事实上，“太空船一号”的设计、材料、制作和飞行模式都完全不同。就拿发动机来说，这种颠覆性的火箭发动机设计也将被用在“太空船二号”上。可以说，没有这种发动机，商业太空旅行就无法成为现实。


  当然，伯特的奇思妙想源自对旧理念的发掘：一个使用液体氧化剂和固体燃烧剂的双推进剂系统。固体燃烧剂填充在火箭的燃料箱里，液体氧化剂注入发动机中，然后点火。在固体燃料的表面进行反应、燃烧并转化为气体。而且由于推进剂是相互隔离的，即使发生泄漏，推进剂也不会混合在一起。因此，推进剂不会发生爆炸。多年来，火箭发生最严重的系统故障是致命性的灾难。但我们的情况截然不同：伯特的太空船具有非常高的故障容错系统。


  并且这种太空船造价便宜。如果所有的工程和设计已经完成，在生产线上把太空船部件组装起来是一件相对简单的事。太空船使用的固体燃料是橡胶。发动机点火启动，橡胶立即开始燃烧，一氧化二氮在一定压强下产生火焰。气体通过喷嘴喷射，并提供即时的助推力。


  该火箭发动机产生足够的助推力将太空船送入太空亚轨道。然后火箭发动机关闭，太空船在惯性作用下继续爬升到一定的弧形高度，进入太空飞行几分钟后重返大气层。就像在空中抛出你的钥匙一样，钥匙在弧形轨道达到一定的高度后就开始回落。


  火箭发动机还有一大可爱之处：它是绿色环保的，可以与从地面起飞的任何其他形式的火箭相媲美。乘坐维珍银河的飞船进入太空的过程中排放的二氧化碳，少于一名乘坐头等舱航班的乘客往返伦敦与纽约的二氧化碳排放量。美国国家航空航天局的航天飞机的二氧化碳排放量相当于纽约总人口在一个平常周末的二氧化碳排放量！


  迈克·梅尔维尔是“太空船一号”的飞行员，也是伯特的至交好友和合作伙伴。2004年9月29日，母舰“白色骑士”携带飞船从莫哈韦机场民用航空测试中心发射升空。这次升空飞行颠簸得很厉害，要求飞行员有高超精湛的飞行技巧。“太空船一号”最高升到了337 600英尺（即103公里）的高度——已抵达太空。


  2004年10月4日，试飞员布莱恩·宾尼驾驶“太空船一号”进行试飞，在飞船从母船分离后，直冲太空亚轨道，升到了离地球367 442英尺的高度。对宾尼来说，这是一次具有重要意义的飞行，10月4日也是一个值得一生纪念的日子。宾尼成了名噪一时的宇航员。


  对于伯特·鲁坦来说，“太空船一号”使他达到了他航空事业的巅峰，并赢得了安萨里X大奖。


  在维珍，我们认为这个微型航天器的成功，预示着商业太空飞行的曙光。所以，我们决定获取“太空船一号”和母船“白色骑士”的技术授权。


  2005年7月27日，我和伯特在美国威斯康星州奥什科什宣布签署成立一家新公司的协议。协议规定，由缩尺复合材料公司正在开发的“太空船二号”和“白色骑士二号”双推进系统的设计将由新公司来完成。维珍公司和缩尺复合材料公司将联合成立一家新公司——飞船公司（Spaceship Company）。伯特的缩尺复合材料公司将承担两个飞行器的研究、开发和测试工作，并由伯特为技术开发团队掌舵。


  我认为维珍与保罗·艾伦和缩尺复合材料公司进行合作，是一个将资本与创造性才能完美结合的典范。从合作的第一天开始，我们中的每一个人就按同一首曲谱来歌唱。我们间的关系几近完美。伯特的天才受到挑战和延伸，并将得到丰厚的回报，而我们的资本投资也将产生令人惊叹的回报。我认为，撇开涉足一个新领域的财务风险不谈，经营航天领域的业务相对容易，部分原因是良好的商业环境以及人们对航天的狂热。我还认为，这与维珍把每一个参与航天项目的人都看做是具有创业精神的人有关，无论其资历如何。我们所有的人都用我们自己的方式，朝着未知领域迈进，因而我们有着相同的经历。


  “白色骑士二号”和“太空船二号”的商业化将为我们开启在太空领域取得商业成功的大门。航天飞机以近4.5亿美元的成本一次可以携带23 000公斤的货物进入太空轨道。我们正朝着目标达成的那一天而努力：“白色骑士二号”将有能力携带12 500公斤的有效载荷升至50 000英尺的高空，然后把它送入地球低空轨道。这样，“白色骑士二号”将具备世界上最佳的着陆能力，并由此发掘出一系列的商业潜力，例如局部气象卫星发射、碳排放量测量，以及未来宇航员零重力训练。在未来，“太空船二号”及其后续产品或许可以携带更重的有效载荷深入太空。虽然维珍银河必须将精力主要放在最初的计划上，不过为发展业务增强技术基础，这些都在我们的备选方案之列。


  虽然我对奖项很重视，但令我感到高兴的是，我们选择组建一家新公司而不是赞助一个奖项。我认为新兴的太空市场可以从维珍精神中受益。维珍公司让普通人搭乘飞船进入太空，调动可观的资金，使小型创新企业在太空商业领域有施展拳脚的舞台。我们一贯主张通过善行来赚钱。但在商业界，事情并没有得到很大改善。相信我，如果人类还抱有一丝在地球上解决各种问题的希望，那么以较低成本进入太空将对此产生重大的影响。


  即使是涤除尘俗和异国情调的商业环境也要按常规行事。一旦我们的太空旅行系统成熟，我们的首位太空游客将十分欣喜地体验太空之旅。我认为到那时将会吸引大量的太空游客蜂拥而至。当保险业发现太空旅游是多么安全时，太空旅游的成本将会大幅降低；风险资本家也会发现太空旅游业有利可图，他们投入的资金进而可以支持太空旅游业的进一步发展。我们甚至还会看到一些商业太空公司在纽约证券交易所或伦敦证券交易所上市。


  坦率地说，太空尚待人类去探索！太空旅游项目失败的风险很高。一方面，你必须快速反应，筹集资金。另一方面，在这一领域还有很多值得探讨的想法。材料科学和生物技术创造出的可能性远远快于企业找到这些技术应用方法的速度。所以如果你想抓住太空领域的新机遇，有求知若渴的欲望至关重要。这反过来又要求你真正关注人们的想法，人们如何提出这些想法，以及你又如何提供帮助。当然，在这一领域你不可能仅依靠自己的力量就会找到成功之门。


  ***


  关于商业现实的真人秀节目越来越受到人们的欢迎。英国广播公司的《勇闯龙潭》很具有观赏性，这不仅是因为这个节目关注创业过程令人感兴趣的一面，而且还提出、评估和检验新的创业点子。创业节目的小组评委由几位成功的百万富翁担任，尽管这个节目象征性地表明创业人才是多么奇缺，但我认为这些彬彬有礼、充满活力的家伙带来了一种冒险的体验，这一点是显而易见的。一些参赛者准备充分却没能入围；另一些则争相参与节目，被这条恶龙张大嘴巴吞噬后淘汰出局。这的确是一个极为精彩的真人秀节目：人们想出的有趣点子和方案不计其数。


  不久前在唐宁街举行的一次会议上，一些新兴的俄罗斯商界领袖问我，是否能提供一些关于资本主义实际问题方面的非正式教育。我在纸上潦草地写下了：“俄罗斯版的《勇闯龙潭》节目——必须启动”。会议结束后，正当我沿着唐宁街散步时，《泰晤士报》的一名摄影记者在大约60~70英尺外对我手中的那张小纸片拍照。后来照片被放大，最终一篇题为“布兰森考虑在俄罗斯推出《勇闯龙潭》节目”的报道出炉了。我认为推出这类真人秀节目是一个好主意——我敢肯定，制作《勇闯龙潭》的英国广播公司也意识到了这一点。


  不管走到哪里，我总是沉迷于各种商业构思并乐此不疲。几年前，有一大堆商业构思摆在我面前，我需要从头到尾仔细筛选。例如，有一位西班牙绅士用流利的英语给我写了一份令人难以抗拒的函件。他告诉我他想与我一起创造“维珍白”——一种洗衣粉。他认为这种洗衣粉将会畅销，当然，他可能是正确的。


  我们收到的有些建议是经过深思熟虑提出的，并且非常详尽，这为我们带来了可观的市场份额。也有一些人的建议只是信手涂鸦，封信上通常还印着“私人机密”的字样。基本上来说这类建议信的内容模式如下：“亲爱的布兰森先生，我有一个很棒的产品创意，你也许会感兴趣——这个产品是装在锡罐中的维珍牌番茄汤。我想这个产品在市场上一定会大受欢迎。我在此静候您的佳音！”收到这样的建议你能说些什么呢？亨氏公司和金宝汤公司已经有非常优秀的产品了。我从来不喜欢粗鲁待人。回头看看，我发现我们已经策划实施了大约100个建议——当然——包括维珍白。所以，你可能会认为你的创意非常新颖独特，但在你之前可能已经有其他人提出这一建议并付诸实践了。


  我从来不愿意给任何人的创业激情泼冷水，但在过去35年中，我们已经粗略实验了几乎你能想到的每一个创意。我们经常收到这样的创意：烘烤半生不熟的食品——像“维珍豆类”；普通的脆皮食品——像“维珍面包条”。其中也有一些真正成功的创意——例如维珍移动。


  我认为我们寻求的灵感“从艳舞女郎直到干细胞”，可谓内容广泛。事实上，我们一直把性和健康看做是维珍品牌的基本组成部分。


  随着在“婴儿潮”时期出生的一代人逐渐步入老龄化，意味着人们不能再指望国家的福利制度支撑起养老金和医疗保健福利。在英国，国民医疗服务制度（National Health Service）面临的压力正越来越大。在未来，英国有必要健全补充和辅助医疗服务体系，提供额外的服务，提高人们的生活水平。这不是政治上的高谈阔论，也不是商业推销行话。这是一个严酷的现实。人们不要期望国民医疗服务制度可以提供一切服务。我们中有很多人，不切实际地期望有一种机构（无论是多么的不切实际）能出台一种新程序，让福利惠及所有的人，尽管价格昂贵，尽管服务不佳。


  这无论如何也称得上是一个远大的图景。维珍能发挥的支撑作用相当有限，但我们希望在某种程度上支持和维持目前的公共服务目标。我们希望提供与物理治疗、牙科、验光、诊断测试和扫描等医疗服务相辅相成的非紧急配套服务。考虑到40、50、60多岁健康活跃的人的数量增加很快，他们有不少可以自由支配的钱，他们想去旅行，看看外面的世界。不向他们提供在自己的福利上投资的机会似乎很荒唐。对我们来说——考虑到第一代维珍员工的医疗保健——也是一个循序渐进的步骤！


  此外，我们在具有高度争议的干细胞研究领域进行探索，意识到有许多法规问题和伦理问题需要调查研究。干细胞可能在未来的医学治疗上取得重大突破。我在笔记本上草草写下：“干细胞是生命的本源。它们有进化成其他细胞的潜力。在合适的条件下，干细胞能够再造一个心脏——说不定这个心脏就是你的。”


  我们研究从人类脐带的造血干细胞中培育出干细胞。我们已经成立了一个维珍干细胞库，用来储存新生儿的脐血干细胞。我们还对基因检测服务领域进行投资，这种基因检测技术也许能够预测某些疾病产生的条件和症状。我与这一前沿领域的几位科学家交谈过，包括ViaCell公司的老板。ViaCell公司是一家临床医学领域的生物技术公司，该公司正在研发处于实验阶段的细胞药物，这些药物也许有一天可以治疗癌症、神经系统疾病、糖尿病和肌肉萎缩症。在我看来，那些棘手的道德伦理问题需要找到答案——一次又一次，如果必要的话，随着岁月的流逝，道德观念也会改变——在未来，任何可以拯救生命的事情都值得研究。


  维珍像其他所有的优秀创业企业一样，致力于探索一些新鲜事物。如果你认为我们可以一起努力推出一些产品并因此成为百万富翁，那么你也许就是一个与众不同的企业家。比方说一种洗衣粉、番茄汤，甚至是妇女穿的三条腿连裤袜（是的，我们已经有了这样的连裤袜：将备用的那条袜腿折叠进内衣中，这样，碰到连裤袜脱了丝就不必苦恼，你可以径自取出第三条备用的袜腿穿上）。


  另一个不可或缺的条件是好运气。商学院的教授倾向于对这一条因素不屑一顾，大概是因为可能性的影响力会破坏他们教给你的其他商业规则。但在这一点上请相信我：运气是非常重要的。没有几个首席执行官在正确的时间和正确的地点承认这一点。然而，在商界，那些在正确的地点却在错误的时间搞砸了职业生涯的家伙无处不在。当然，维珍移动公司以有史以来最快的速度增长，营业额迅速达到10亿美元——正是在好运气的推动下才取得如此佳绩。


  但是，机遇总是垂青有准备的头脑。南非高尔夫大师加里·普莱尔（Gary Player）常说，他练习得越多，进球的幸运指数就越高。是的，“球因局外者变向或停止”[9]（或者情况并非如此）在维珍移动的成功中起到了重要的作用。但不要忘记，我们始终坚持在手机方面保持浓厚兴趣，并致力于不断寻找市场缺口。当一个巨大的市场出现缺口时，我们已作好了准备。现在，世界可能也需要一些好运气。气候变化是我们这一代人和我们的后辈子孙们将要面临的重大挑战。许多公司要准备开始作出重大改变，但事情的进展并不够快。我们对先进可控制技术和清洁可替代能源的急需程度远远比我们预期的来得更快，然而我们还没有为节能而开发出相应的新产品，例如超高效热水器、改进的冰箱、先进的建筑材料、供暖设备、通风设施、保温设备、冷却设备、雨水收集设备等等。


  已经出现了一些很棒的产品。调整和保持室内舒适温度的智能窗；超高效的LED照明设备；建筑设计方面的节能改进；有助于更智能化地利用稀缺资源的传感器技术；甚至还有超智能机器人的新品种。（比尔·盖茨告诉我，这种技术和上世纪70年代中期方兴未艾的个人电脑业一样令人兴奋。）根据2008年美国发布的一份科学报告，到2055年，价值1 000美元的个人电脑所具备的强大处理能力可以与地球上所有加在一起的人类大脑的运算能力相媲美。届时，有了这种个人电脑的帮助，我们就可以做更多的事情。


  然后是减少污染排放的新一代混合动力汽车（混合动力汽车最近得到了X奖的创始人彼得·戴曼迪斯的青睐，进而设立了汽车X大奖）；大量的陆上和海上风电场、海堰和太阳能电池；新涌现的发电站碳捕捉技术；在非洲沙漠部署抛物线反射镜，提供绿色电力；一些探索生物燃料的巨额投资计划，例如纤维素丁醇，不会消耗掉我们必需的食物供给；此外，还有许多经由维珍投资咨询委员会作出评估的杰出的项目。


  商场如人生，不要害怕做错事情。本书中列出了很多我和我的同事们成功和失败的例子。例如维珍燃料公司一开始对生产玉米乙醇的工厂进行生物燃料投资。想想看，那时对全球粮食进行投资是怎样一种情形，我们一致认为此项投资可能会竹篮打水一场空，毫无成功的希望！但现在我们发现，“看似不那么好的主意往往会带来好主意。”记住：无所作为不可能取得商业上的成功。我是商界的幸运儿吗？当然，我很幸运。但大多数人在大多数时候的运气都是差不多的，就看你怎么利用你的运气了。


  创新是当你利用运气时，当你从办公桌后走出来，并想弄明白创意和其他人会把你带向何方时得到的东西。


  ***


  “这真是个田园诗般的所在。请把防晒霜递给我，好吗？”我对妻子说道。我们惬意地躺在阳光浴室里。那时琼和我正在马尔代夫庆祝我们的结婚周年纪念日，印度洋洋面上波光粼粼，像绿松石做成的镜子。这里美妙温暖，伴随着柔和的海风，海面上安静得只能听见海浪拍打纯白色泻湖沙滩的声音。


  “快去吧。你涂上防晒霜一定闻起来棒极了。”琼把装有防晒霜的瓶子递给我，嘻嘻地笑着。


  这是一款含有椰子油等30种有机成分的防晒乳液。涂上它后，我的胳膊、腿和肚子闪闪发光，琼说得没错，我身上散发着“邦蒂大酒吧”飘出的香气。


  我手中的小说并不令人热血沸腾，于是我摘下太阳眼镜开始阅读防晒霜瓶子上标注的配方成分。我总是对新创意感兴趣，因为几乎任何东西都可以启发人的智慧。我开始思考“地球的讽刺”：马尔代夫是全世界最美丽的地方之一，但超过80%的马尔代夫国土高出海平面不到一米。全球变暖和海平面上升正在让这个天堂岛国面临着“失乐园”的危机。有没有解决办法？也许部分答案就藏在我手中的瓶子上……


  人口增长和气候变化是当今世界面临的主要挑战。其中航空业产生的碳排放占全球碳排放量的2%（农业则排名第一）。2006年9月21日，我站在美国前总统克林顿的旁边承诺：维珍集团在未来10年内从运输业赚取的利润将用来应对全球变暖。在纽约出席“克林顿全球倡议”（Clinton Global Initiative）会议时，我说：“我们这一代人和上一代人都从先辈们那里继承了一个美丽绝伦的世界，但我们绝不应成为给环境造成不可磨灭损害的一代人。”


  在CNBC的一次工作午餐会上，我重申了承诺。“维珍从事运输业务，我们的确制造了一定数量的二氧化碳排放量……我们承诺，任何以股息、股票销售或公开发行的方式回流集团的钱，将100%地用做应对全球气候变化的投资。我们预计在未来10年将拨付约30亿美元。”


  在我公布承诺后的一周，我的笔记本空白页上就犹如蛛网般涂满了数字、箭头和感叹号，因为我想了解有关燃油经济性的大讨论。


  不到一个星期，在9月27日，维珍大西洋航空公司发起了一项倡议，旨在减少航空业25%的碳排放量。我们的航空公司每年约消耗7亿加仑燃油。我计划削减这么庞大的燃油消耗量，并想出了几个点子。当时，我知道减少碳排放和降低油耗都是雄心勃勃的目标。如果我们将飞机拖到跑道后再开启发动机会怎样？我们建议飞机在机场上空进行滑翔降落，这种降落方法又叫做“螺旋持续下降”，可以节省燃油。


  我们还把矛头指向欧洲的空中交通管制系统，耗费燃油的等待航线方式对环境造成了污染。（欧洲有35个独立的空中交通管制机构，而全美国只有一个！）维珍大西洋航空公司殚精竭虑地打造“环境友好型商业航班”，到2008年，很多全球航空公司——驱动全球变暖的肇因之一，现在正招致人们越来越强烈的批评——也开始采用新方式，节省重要的航空燃料。


  当然，我们明天就可以让所有的航班停飞。但这是一个不切实际的想法，并且对于全世界的几百万贫困人口来说，就是一场政治和经济灾难。比方说，如果阻止人们前往非洲，这只能让当地人们本已艰辛的生活雪上加霜。许多非洲国家都在大力兴建重要的和回报丰厚的旅游企业。2007年，受到极具争议的总统选举引发骚乱和接踵而至的大量失业的双重打击，旅游业遭受沉重打击，一片萧条。只要看一看肯尼亚的情况，非洲旅游业的重要性便可见一斑，旅游业亏损可能殃及整个国家的稳定。


  全球经济与世界两大重要产业——航空业和旅游业的发展休戚相关。在过去的40多年里，这两大产业呈指数级增长，并为许多发展中国家打开了经济发展的大门。我找不出让航空业和旅游业中途夭折，人类重回石器时代的理由。人们喜欢旅行，旅行不仅能拓宽一个人的视野，还能促进国际合作与理解。然而，讽刺的是，生态旅游往往是保护诸如热带雨林敏感环境的最佳方式。


  航空业逐渐意识到一个严酷的现实：现状难以为继。飞机制造商，实际上是内燃机制造商必须努力开发噪音更小、更加洁净的内燃机。而航空公司面临的最为严峻的问题之一仍然是持续攀升的燃油价格。实际上，维珍航空公司也感受到了燃油成本不断增加带来的压力。2004~2006年期间，维珍航空公司的燃料账单上的金额暴涨了上亿美元。削减对化石燃料的消耗并不是长久的解决办法，充其量只能推迟危机爆发的时间。


  那么解决方案是什么呢？


  要挽救地球环境，关键是要开发更清洁的新能源和新燃料，而且这些能源和燃料的生产不会对大气环境造成污染，不用砍伐森林，也不能耗尽养活世界上日益增多的人口所需要的重要粮食储备。最近，反对生物燃料的观点再占上风，这种观点把所有能源和燃料举措综合到一起考虑，却忽视了一些各自的论点。并不是所有的药物都是毒药，例如将阿司匹林和海洛因进行比较。同样的道理也适用于可再生能源。我知道对生物燃料持反对观点的人士可能也无法给出一个全面的答案，我认为我们至今还未搞清楚生物燃料可能带来什么改变。


  燃烧煤和石油等化石燃料，会释放二氧化碳到大气中。煤和石油是古代植物遗体在地壳变迁中被埋在地下，经过上亿年的地质作用而形成的。如果人类利用现有的天然植物如甘蔗、柳枝稷、花生、玉米、椰子等，而不是化石燃料，那我们就不会将远古时代的“碳家庭”凌驾于现有环境中的碳能源之上，而令环境不堪重负。我喜欢用这么一句话来概括这个观点：“不要挖掘埋在地下的死能源！”


  合成燃料最早出现在1910年左右，当时燃料酒精第一次进入大规模商业生产阶段。在美国颁布禁令之前，燃料酒精被用做驱动汽车的燃料。但由于乙醇是一种酒精，再加上出于对人们会喝掉它的担忧，这种做法最终被取缔。


  维诺德·科斯拉（Vinod Khosla）是美国Sun微系统公司的创始人，也是加利福尼亚州（实际上是整个美国）最有影响力的投资者之一。他认为乙醇很可能成为未来的汽车燃料，相比难以驾驭的氨而言，乙醇燃料是更加实际的选择。然而，乙醇在1.5万英尺以上的高空会冻结，否则将是传统航空燃料合适的替代品。


  近一个世纪以来，乙醇的不适合性似乎给研究替代性航空燃料泼了一盆冷水。当我第一次开始关注这一领域的研究时，该领域的落后现状和人们的兴致索然令我感到震惊。真的没有人想过把生物燃料应用到飞机上吗？


  显然不是。当我在2006年第一次提到我们要寻找一种清洁的喷气内燃机燃料时，我们遭到了一些环保人士和内燃机制造商的嘲笑。人们认为研制出这种燃料是绝对不可能的。值得一提的是，在最近的20世纪50年代，一些航空公司的人士认为喷气内燃机不可能进入未来的商业航空领域。其中包括后来在泛美航空公司工作的著名飞行员查尔斯·林德伯格。受业务发展的推动，剧烈的变化出现了，但尚缺一种催化剂。


  我们的第一站是劳斯莱斯公司，一家总部位于德比郡德比市的世界领先的飞机引擎制造商。我们想方设法使他们对开发清洁燃料感兴趣，但劳斯莱斯公司追求的是一条截然不同的道路，志在提高发动机的功效。并认为我们所憧憬的清洁燃料是不可能被开发出来的。我们又来到通用航空集团——波音和空中客车的喷气发动机制造商，是劳斯莱斯公司的竞争对手之一。通用航空集团愿意加盟维珍公司开发清洁燃料的计划，与我们合作。当然，通用航空集团生产的波音商用飞机也获得了维珍公司投桃报李的应用。最后，主要的合作伙伴一道踏上了寻找清洁燃料的征途。


  这一时期我所记的笔记之中，许多内容都是高技术含量的，我潜心钻研分子结构、酶的活性、海藻的化学转化……但真正令人眼花缭乱、疲于应对的问题是达到燃料经济性的庞大规模。在未来的20年里，交通仍有赖于由液体燃料来驱动汽车和轮船的内燃机。任何替代性液体燃料要想成为一种可行的选择，首先要拥有大量的制成原料，即可转化为能源的原料。其次，替代性液体燃料必须比传统燃料的价格便宜，或者至少价格相当。


  我们的研究发现，纤维素生物质和城市污水、农业、动物废弃物一样能满足以上这两个要求。这一领域也是新企业崛起的地方。维珍环保基金和维诺德·科斯拉等投资方在这一领域下了大赌注，投资额高达数十亿美元。亟待解决的问题不仅包括原料的供应，还包括收集、运输和处理等流程，这样生物燃油制成品才能和汽油一较高下。生物燃油在带来机遇的同时，也可能走上失败之路。现在我就带领你了解一下生物燃料走过的曲折之路——它的规模、复杂性、发展速度以及投资情况。


  在政府的高额补贴刺激下，美国开始生产低效率的玉米乙醇燃料。另一方面，巴西的经验早已证明以甘蔗为原料发展甘蔗乙醇的可行性。巴西拥有超过35年的甘蔗乙醇燃料生产经验。2008年，巴西国内汽车乙醇消费量超过了化石燃料消费量。可再生燃油的生产原料多种多样，主要有甘蔗糖质原料和玉米淀粉质原料。美国主要是以玉米为原料生产燃料乙醇。考虑到生产乙醇消耗大量玉米对粮食生产的影响，玉米乙醇已成为人们普遍关注的问题。在亚洲，木薯、土豆和其他含淀粉的原料也被用做生产乙醇燃料。


  我开始对有关无食用价值的非粮作物每公顷产量的讨论感兴趣。大草原上的草、柳枝稷、玉米秸秆和小麦秸秆都可以用来制造纤维素乙醇。我曾与美国化工巨头杜邦公司生物燃料开发部的副总裁约翰·拉涅利（John Ranieri）进行交谈。我对大鳄们如何应对生物燃料问题很感兴趣。约翰是一个非常明智的家伙，他给了我一些很好的建议和信息。他告诉我关于杜邦把生物丁醇和纤维素乙醇技术推向市场的战略。杜邦的话激励我与制糖业巨头泰特利乐（Tate & Lyle）公司的伊恩·弗格森（Ian Ferguson）进行探讨。我们开始认为多米尼加共和国可能是开设制糖厂的合适的地方，其次是到美国路易斯安那州的大草原建厂。我们的研究还推动维珍绿色基金对Gevo公司进行投资，Gevo是家生物燃料公司，拥有世界一流的把生物质转化为丁醇的技术。因此，对多个清洁能源解决方案的研发进行投资，而不是仅仅局限于某一种能源的策略是非常重要的。


  我们与Iogen公司进行沟通。Iogen公司以加拿大大草原上数量巨大的纤维素废弃物为原料，生产纤维素乙醇，并建立了一个产能为4 000万加仑的生物燃料工厂，生产汽车使用的E-10混合燃料。我们也同嘉吉公司展开磋商。嘉吉公司是世界上最大的食品和农业公司之一。我们还去巴西寻找合作伙伴。


  我们甚至考虑过椰子。


  椰子目前还不能解决全球能源危机。有几件有关椰子的事情需要提一下：首先，椰子树能在热带多沙的海滨地区茁壮生长，枝繁叶茂，而其他植物在这样的地区却很难生长。其次，世界各地的椰干市场、椰肉市场不断萎缩，椰子的价格不断下滑，进而殃及严重依赖椰干生产的地区的人们的收入。因此探寻这一重要农作物的其他用途是大势所趋。由于制作椰干的切割和干燥工作极其艰苦，收入又极低，许多农民选择改种其他经济作物，导致许多椰子成熟后无人采摘，任由其掉在沙滩上。也许大规模的椰子采摘才能为这些盛产椰子的地区带来所需的收入。


  将椰子油用做发动机燃料并不是件新鲜事。第二次世界大战期间，柴油供应紧张，菲律宾就曾广泛使用椰子油。今天，在太平洋岛国瓦努阿图，澳大利亚企业家托尼·迪默（Tony Deamer）已成功地开发出用椰子油来驱动机动车辆。这一开创性的发明不仅盘活了椰干市场，而且还具有广泛的环境效应。托尼与当地的椰子油生产商一起，就减少以椰子油为主要成分的混合燃油税负与政府进行了旷日持久的谈判。在瓦努阿图，当地一家电力公司——内尔科公司（Unelco）一直致力于将椰子油与柴油混合使用（这一产品现在的味道令人愉悦），作为一个大型4兆瓦发电机的驱动燃料。


  我作了一些基本的总结，并迅速证实了我们所有的怀疑，即纯粹靠人工砸破椰子、舀出椰肉不可能让椰子成为世界生物燃料舞台上的“耀眼明星”。但是，椰子油的确是一个出色的局部解决方案。


  总的来说，我认为有关生物燃料优缺点的争论很容易太过专注这样或那样的单一“解决方案”。目前，我们还没有找到一种万能的生物燃料。我们所能做的就是致力于研究一种新的燃料解决方案，在不同的地方、出于不同的用途和不同的范围都能够适用。例如，让汽车和巴士“喝上”生物乙醇燃料，可以大大减少碳足迹。另一方面，飞机也亟待突破其碳足迹瓶颈。


  原则上，我们要证实商业航班可以使用生物燃料进行飞行，这就是生物燃料为什么对我们有如此重要的意义。对于我们使用什么样的生物燃料，或者是否可以按比例增加来证明生物燃料的可行性，并没有严格的规定，条件只是要波音飞机能在空中飞行。2008年2月24日，星期日，维珍大西洋航空公司一架名为“宇宙少女”的波音747-400飞机，进行了从伦敦希斯罗机场飞往荷兰阿姆斯特丹的首航试飞。波音747飞机有4个引擎，其中的一个引擎首次采用了生物燃料——椰子油和巴西棕榈果油的混合物，而不是常规的化石燃料。令人欣喜的是，使用这种生物燃料不需要对飞机或引擎硬件进行改造。


  本次试飞由维珍大西洋航空公司的波音飞机首席飞行员杰夫·安德雷森（Geoff Andreason）掌舵。上午11点30分，飞机从希思罗机场起飞，在当地时间13点30分抵达阿姆斯特丹机场。这是一次安静而又激动人心的飞行，在飞行途中，技术顾问监测飞机仪器读表，记录数据以供分析。这次飞行非常成功，我们用实践验证了，飞机可以使用清洁燃料在3.5万英尺的高空安全地飞行。现在我们面临的挑战是，要开发一种可以大规模批量生产的生物燃料，而这种生物燃料不会蚕食或鲸吞我们的食物。


  开发生物燃料的工作仍在继续。为我们试飞提供生物燃料的是Imperium可再生能源公司，它在美国华盛顿州格雷斯港建成了世界上最大的生物柴油精炼厂之一。每年能生产1亿加仑的生物燃料。Imperium可再生能源公司还在夏威夷开设了一家子公司，以发展另一个生物柴油生产基地。该生产基地利用包括椰子在内的本地原料，一年也能生产1亿加仑的生物柴油。


  另一方面，Imperium可再生能源公司的总裁兼首席执行官约翰·普拉扎（John Plaza），正致力于研发从淡水或海水中获取海藻，作为“第二代”喷气机生物燃料。对于生物燃料研发而言，我认为海藻生物燃料具有十分广阔的前景。


  有些人问我，为什么不把我承诺投资于清洁技术和可再生能源的资金直接交给慈善机构。我的理由是，交给慈善机构达不到理想的结果。由慈善机构来进行这方面的再投资管理是一种方法，但现在有商业机会能更好地利用商业模式来进行清洁技术和可再生能源的投资。考虑到人口快速增长和随之而来的环境压力，我们的解决方案必须既涉及技术水平提高，又能惠及社会。我并不是说：让市场来主宰一切，一切都会好起来。恰恰相反——我要说的是：为了更多大众的利益，我们要发挥应有的市场地位，证明在绿色技术上进行投资有钱可赚。这就是维珍绿色基金尽心竭力要做的事情。


  ***


  企业有责任继续扩张绿色技术的边界。在未来10年内，我们将尽全力向未知领域进军。我们的能源需求将大幅增加。尽管现在石油出现相对的需求短缺，我认为未来我们很可能会突破“石油峰值点”大关。碳燃料价格将继续居高不下，迫切需要替代性燃料。这种窘境超出了人类想出一道锦囊妙计的智慧。如果我们正确看待这些问题，各方携手合作，共商应对气候变化的良策，未来我们就一定会开发出令人振奋和成功的新业务、新技术。


  致力于新业务、新技术开发的大多数都是小企业。如果说关于气候变化的那些复杂的、往往是过热的争论，随着时间的流逝教会了我们什么东西的话，那就是局部解决办法和小举措有遇强则强的劲头。粗线条的倡议由于自身的复杂性可能会陷入可怕的困境，有时还会产生意想不到的破坏性后果。我说这番话，是作为一个全球企业家，致力于在全球范围内解决有关全球问题而说的。


  大计划——比如维珍燃油项目，旨在开发一种清洁的航空燃料——依赖于小举措——比如瓦努阿图采用椰子油作为汽车的动力燃料。通过颁布一道法令就能解决全球变暖问题是不可能的。在商业王国中，维珍永远不会忘记“小即是美”的定律。


  
    [8] 谷歌公司提供的一种产品，AdSense是一个快速简便的网上赚钱方法，可以让具有一定访问量规模的网站发布商为他们的网站展示与网站内容相关的谷歌广告，并将网站流量转化为收入。——译者注
  


  
    [9] 原文“the rub of the green”，在高尔夫球用语中，“rub of the green”这一说法最早出现于1812年圣安德鲁斯的规则中：“Whatever happens to a ball by accident, must be reckoned a Rub of the green（因为意外不论在球上发生什么事情，必须接受其结果）。”在这里译为“球因局外者变向或停止”，意为“只能接受现实”。——译者注
  


  第六章

  坚持与放弃的智慧


  
    就在我们要垂直跃下瀑布之前的一瞬间，我突然大喊道：“停下！停下！我想让你看一样东西。”我们爬出木桶，我指着瀑布下面突兀嶙峋的礁石，让年轻的萨姆看看瀑布下面的情况。“萨姆”，我提醒他说，“刚才你离死神只有咫尺之遥。你不应该盲目地听从领导者的建议，有时候你得对他的决定提出质疑。”

  


  在其中一集节目中，我告诉一位参赛者，我们要成为第一个靠木桶横跨维多利亚瀑布的人。


  安妮·泰勒（Annie Taylor）是第一个成功飞跃加拿大尼亚加拉大瀑布的人，1901年10月，她乘坐一只密闭的木桶，从170英尺高的瀑布顶端一跃而下。在此之后，又有许多敢于冒险的勇士成功地完成了此项壮举。但是，非洲的维多利亚瀑布高达360英尺，是尼亚加拉瀑布高度的两倍多，瀑底暗礁四伏，险象丛生，这一切使得飞跃它更加危险艰难。我问在场的一位参赛者——萨姆·海士马蒂（Sam Heshmati），是否准备接受挑战，跟我一起乘坐美国航天总署特制的木桶，飞越维多利亚瀑布？


  我们真的要做这件事吗？


  萨姆勇敢地点点头，接着我们钻进一只木桶。一台大型起重机将我们吊到汹涌湍急的河流上方，这里距维多利亚瀑布仅数米之遥。2分钟的倒计时开始了，犹如一生那么漫长，5——4——3——2……


  就在我们要垂直跃下瀑布之前的一瞬间，我突然大喊道：“停下！停下！我想让你看一样东西。”


  我们爬出木桶，我指着瀑布下面突兀嶙峋的礁石，让年轻的萨姆看看瀑布下面的情况。


  “萨姆”，我提醒他说，“刚才你离死神只有咫尺之遥。你不应该盲目地听从领导者的建议，有时候你得对他的决定提出质疑。”


  ***


  时光飞逝，转眼间3年过去了。我在拉斯维加斯宣布维珍美国航空公司将新增飞往旧金山的航线。为了作秀和加强宣传，有人给我出了个主意：让我身穿黑色礼服，吊在一根缆绳上，从棕榈赌场的梦幻塔顶一直滑向正在举办鸡尾酒会的广场中央。


  之前我多次玩过高空绳降，所以此次的高空特技表演对我来说本应是小菜一碟。不过以100英里的时速从塔顶飞冲直下还是头一遭，而且那一天的风很大。看着电影里的英雄“蜘蛛侠”用过的保险带和缆绳，我不禁浑身起鸡皮疙瘩。当我站在塔顶，准备跃下的时候，突然意识到：我离建筑物太近了。于是我对技术团队说：“抱歉，我需要回房间去。”


  所有人都认为我是因为恐惧而放弃，其实我只是需要一点时间来思考这件事：在一个大风天，从400英尺的高空飞跃而下，被吊在半空中距离大楼几乎是触手可及……


  有人来敲我的房门。我开门一看，是维珍美国航空公司的公关人员。


  “理查德，你能到楼顶上主持一下新闻发布会吗？”


  我知道那是骗我的，但我找不到理由拒绝。我拖着沉重的双腿上了楼顶，技术团队的头儿再三向我保证，说风已经小了一些。但我丝毫也没感觉到这风有停下的迹象，反倒是越来越大。我努力说服自己：技术团队非常专业，对吧？大家都指望我来完成这一壮举，对吧？我不想让他们失望，对吧？想到这里，我猛然从楼顶一跃，顺着缆绳直落而下，在这个过程中两次撞到了赌场大厦的外墙。


  当我到达地面时，头晕目眩，浑身疼痛。我的背是不是碰坏了？我刚才几乎像布娃娃一样被挂在缆绳上。紧接着，这次特技飞行活动的免费机票像雪片一样飘下，出其不意地散落在我周围那些惊愕不已的宾客身上。


  萨姆，我想你已经为我当初跟你开的玩笑找回心理平衡了。现在，我的背也受伤了, 裤子也被撕破。媒体拍摄了我灰头土脸、神情不振的照片。我真该遵从当初我给你的那条建议！


  真正的领导者应该具备识别“真实”危险和“假象”危险的能力。


  这样的能力不仅体现在攀岩、登山、驾驶热气球和汽艇等冒险活动中，也同样体现在真实的商业竞争中。你需要了解企业所面临的挑战，并且要时刻作好准备去迎接这些挑战，同时又要避免在困难出现时反应过度。


  我在本书中列举了大量与维珍有关的成功、失误和教训的故事，如果我最终不慎也提到（仅此一次）了其他人的失误，希望得到你的谅解。


  2007年2月14日，NTL、Telewest和维珍移动重组合并，成立了维珍传媒，维珍集团从此变得前所未有的强大。消费者首次可以仅从维珍一家公司就能购买到所有需要的东西：我们集电视、电话、网络和移动通信业务于一身，成为英国唯一的“四合一”服务商。我们提供最先进的电视点播、V+网络、高清晰电视录像以及高速宽带上网等服务。


  一夜之间，维珍传媒成为英国最受欢迎的宽带服务供应商、最大的移动虚拟网络运营商和第二大的付费电视和家庭电话运营商。我们要向默多克商业帝国发起挑战。


  在很长一段时间里，鲁珀特·默多克一直是这个世界上影响力最强的商人。他是一名澳大利亚人，出生在墨尔本。默多克曾在他的故乡创办了报业帝国，1968年将业务扩张到英国；他于2007年大手笔收购了美国道琼斯公司；他一手打造的卫星电视帝国遍布全球各个角落，他旗下的报纸拥有巨大的影响力。因此从某种程度上来讲，鲁珀特·默多克是一个令人敬畏的人。


  现如今，鲁珀特已经年过古稀，但他依然精力充沛。他的两个儿子拉克兰和詹姆斯可能会接替他掌舵这个商业帝国。2006年11月，维珍传媒计划控股英国独立电视台（英国第一家也是最大的一家商业电视台）的消息，传到了英国天空电视台首席执行官詹姆斯的耳朵里。


  詹姆斯担忧，如果维珍传媒能成功收购英国独立电视台，这将使英国天空电视台的收益大打折扣，所以他极力阻止我们的交易。用什么方法呢？詹姆斯以9.4亿英镑的价格购买了独立电视台17.9%的股份。


  开始的一段时间内，詹姆斯购买独立电视台股份的交易受到了媒体的普遍称赞，然而，事实证明，这或许是他一生中最大的决策失误。


  媒体和政界都很清楚，詹姆斯此项交易举措是反竞争性的，他这么做的唯一目的就是阻止维珍收购独立电视台。从这一点来讲，他或许是成功了。因为暂时来看，詹姆斯·默多克的介入使维珍收购独立电视台的计划胎死腹中。


  詹姆斯的介入引发了两个集团之间的口水战和法律诉讼。天空电视台决定停播维珍传媒提供的美剧，如《24小时》和《迷失》，这也导致天空电视台的广告费损失惨重。


  在天空电视台股份收购事件发生后不久，维珍传媒即向公平交易委员会提起申诉，认为天空电视台此举严重影响了英国电视业的正当竞争。国务大臣将天空电视台收购独立电视台17.9%股份的案子移交给竞争委员会审理。


  詹姆斯·默多克以每股1.35英镑的价格收购独立电视台的股份，超过甘愿充当保护独立电视台的两家大型机构投资者所出的市场价格。这两家机构随即又回到市场，以每股1.10英镑的价格重新购买了股份！


  2008年1月29日，竞争委员会裁定英国天空电视台必须将其收购的独立电视台的股份从17.9%削减到不足7.5%。英国天空电视台现在不得不以每股低于0.5英镑的价格卖出之前以每股1.35英镑的价格购进的股份。独立电视台的股价一路下滑。到了2008年7月，独立电视台的股价狂跌至每股0.4英镑。


  我们来计算一下英国天空电视台为这次收购到底损失了多少。假定他们以每股0.4英镑的价格卖出股份，那么他们的损失将超过13亿美元。詹姆斯所犯的错误，是由于他对维珍传媒的反应过度。或许，他因为预测维珍传媒将对默多克传媒集团产生威胁，并使天空广播公司的业绩受到影响，但我认为，就算维珍传媒成功收购独立电视台带给默多克传媒集团的冲击，也远远不及詹姆斯冒失地采取行动阻止维珍收购计划所付出的代价沉重。


  ***


  如果你具备在任何特定的情况下评估危险的能力，你就必须能诚实地评估自己作为领导者的优点和缺点。你必须认识到，作为个人你能做些什么，你如何激励和动员其他人心甘情愿地携手合作，把工作做好。


  如何做到这一点呢？首先，对于新手来说，相关事项应该（不，是必须）写进企业章程。公司可能会经常举办社交聚会。社交聚会是一种能够激励团队精神并让人们尽情放松的绝佳方法。聚会应当具有包容性和激励性，把公司的员工团结在一起，形成一种良好的企业文化。


  我曾经邀请维珍公司的所有员工到我在牛津郡的家中参加聚会，有些遗憾的是，聚会规模太大了。终于有一次，我们的聚会规模达到了60 000人，聚会连续进行了3天。我们在露天游乐场进行演出、表演节目、开摇滚演唱会、饱餐汉堡和热狗，一切聚会的费用开支都由维珍集团来买单。我站在入口处，和前来参加聚会的每一个人握手。两天后，因握手太过频繁，我的手又肿又疼，但我仍觉得这很值得。现如今，我们举办聚会的规模小多了，但我还是想方设法地让尽可能多的人前来参加。


  此外，维珍蓝航空公司的聚会变成了耀眼的红地毯盛会，在澳大利亚筹集到数目不小的善款。这次活动由维珍蓝航空公司的员工组织、筹备和举办，盛会的负责人是简·蒂森。她曾在英国创办欢喜救助会（Comic Relief）和多个其他慈善项目，近年来一直在澳大利亚从事与澳大利亚土著居民相关的工作。我提供到英属维尔京群岛的内克岛度过一周假期作为拍卖的大奖。我在心里打起的如意算盘是，出价第二高的也许为80 000澳元，出价最高的可能为90 000澳元，结果是最高的两位都出价85 000澳元，于是两人一起去内克岛度假。这一定能让两名捐赠者培养出亲密的友谊。我们还通过以某人的名字来命名我们的飞机，借此筹集到了10万澳元，这样做的全部成本只不过是喷漆费用。我们轻而易举地筹得了善款，并大大高提升了员工的士气。


  我认为，政府应该对开派对实行免税政策，前提条件是举办聚会、舞会或狂欢活动的收益应该悉数捐给慈善机构。这就是交易条件。派对的意义应该不只是让大家尽情狂欢。每个人在狂欢的夜晚开怀玩乐固然很好，但如果与其他一些事情结合起来，给他人的生活创造不同，岂不更棒！音乐会、时装秀、运动比赛以及任何可以让人们欢聚的活动都可以在企业里举办。但是，千万不能让任何一个人用慈善的钱去付酒钱！


  一个糟糕的领导者会使众多员工终日苦恼, 过着地狱般的生活。公司高层领导者绝不能像不可一世的皇帝那样高高在上，武断地做决策，然后要求所有人都唯命是从。这几乎称不上是领导，而更像是独裁者的所作所为。


  我非常喜欢英国版本的电视节目《学徒》。所有的参赛者竞争为艾伦·舒格（Alan Sugar）工作的唯一机会。节目摄影技术高超，剪辑巧妙，配乐也很棒，节目的影响力也不可估量，如果它能帮助人们生气勃勃、激情四射地在商海中驰骋，那简直是再好不过的事情了。坦白地讲，任何能够激励年轻人到商界尝试一次的举措都是非常值得的。


  但是，有一个问题我要和艾伦商榷一下。他总是在每集节目的结尾皱着眉头说“你被解雇了”，这也许是出于节目制作的需要，但这简直就是废话。整个竞争都是围绕害怕被解雇这一主题展开。或许这样做是为了更好地吸引观众的眼球，不过，在我看来，这不是值得称道的商业运作模式。


  《学徒》的成功之处就在于节目本身真实展现了当今商界中的千态万象。现如今，一辈子的“铁饭碗”工作已是踪影难觅了。作为个人，我们要乐观积极地推销自己。节目中的大多数参赛者将会比电视机前的观众更深刻地认识到这一点，因为他们知道失败并不可怕，还有许多其他的选择和工作机会。


  在此有必要指出，企业家和管理者有着本质的区别，不可混为一谈，认识到这一点是非常重要的。我相信，的确有很多企业家同时也是优秀的管理者，但我还是要提出一点忠告：鱼和熊掌不可兼得。


  企业家具有勇于尝试新鲜事物的魄力，与其他人相比，他们眼光独到，能捕捉别人难以察觉的机遇，并有胆量放手一搏。然而企业家并不一定对应付生意场上的细枝末节游刃有余。我得承认，这也不是我的专长。因而，认识到这一弱点对于企业家而言尤为重要。在商业史上，企业家事必躬亲地投入到日常工作中而最终一败涂地的案例屡见不鲜。


  优秀的经理人员是无比珍贵的财富。经理人员凭借良好的心理素质，将繁琐复杂的日常工作安排得井井有条，从容应对潜在的商业风险和压力，他们是当今商业体系中的一种黏合剂。我的笔记本电脑里保存了很多经理人员的名字和联系方式，有些是别人推荐的，有些是我们自己找到的。善用这些管理人才，给予他们适当的企业股份，因为他们值得获取任何成功的丰厚回报。一旦企业家开启了公司运转的大门，通常就需要将接力棒传给经理人。创业者的工作是发现有专门知识或专业技能的人才，这样的人才能够理解创业者的愿景，并准备好沿着这样的道路一直前行。


  一旦新公司投入正常运转，企业家应及时从工作中抽身，退到一边。这样他们才有时间和精力尝试不同领域的商机。如果企业家迟迟不肯放手，想鱼和熊掌兼得，肯定是在自找麻烦。


  在小企业，你可以既是企业家，又担任经理的职位。但前提是，你必须对企业所有的事情了如指掌。我的意思是“所有大小事情”。在一个刚刚成立的公司，企业家应当签发每一张支票，做到每一张发票都要亲自过目，这样你很快就能清楚公司的资金到底用在了什么地方。即使是像维珍集团这样的大企业，我有时也会坐下来签发每一张支票。我要求常务董事们也这么做，持续签发支票一个月，看看会有什么反应。每半年抽一个月的时间亲自过目并签发所有的支票，这时你可能要问：“这么做究竟是出于什么目的？”答案很简单，如果你真的这么做了就会发现，可以大大降低公司不必要的支出费用。


  作为一家小企业的领导者，你必须心无旁骛地投入到企业经营中，对每一个部门的详细情况都心中有数。在企业规模扩大后，你可以聘用经理人来协助你。如果员工带着问题向你请教，你的博学多才以及给出的实用建议必然令他们感到惊讶，佩服得五体投地。你的真才实学正是自己从早期的企业经营中不断积累，不学习得来的。这就是企业领导力的锤炼之道，没有任何捷径可走。还记得我之前提起的维珍蓝航空公司首席执行官布雷特·戈弗雷吗？布雷特要求公司所有的高层管理人员必须抽时间干各种体力活，比方说装载旅客行李。（我在完成规定的工作量后需要去作身体检查！）


  随着企业经营日益扩大，你必须作出抉择，是做管理者还是企业家。如果你选择做一名管理者，那你的工作重点就是企业的经营管理，帮助企业发展壮大；如果你想成为一名企业家，你需要找到合适的管理者来经营企业，然后继续你的创业之路，享受创业的乐趣，组建新的企业。


  一个雄心勃勃的创业计划在初期是最为艰难的，总是会招来各种各样的质疑和争论。创业计划是新颖的，具有高风险性，从中发展出的伟大精神和真挚友情将伴随创业者们度过困难时期。我认为，在新企业成立的初始阶段里企业家的工作是最为辛苦的。一旦企业走向成熟，要想继续保持创业之初的那种朝气却成了最大的挑战。在维珍，我们的策略是不让企业的规模过于庞大。如果公司的规模相对较小，公司内的每个员工都相互认识，彼此之间的感觉就像是团队中不可缺少的一员。


  激励和鞭策员工是公司领导者的职责。杰克·韦尔奇就是一位伟大的企业领导者。他将通用电气公司打造成一家全球商业巨头，并想尽一切办法实现公司的持续增长。他激励公司所有的经理人员每天要保持第一天到公司上班时的干劲儿。他认为，经理人员往往不喜欢变革，但即便是如此，变革也势在必行。关于这一点，我和杰克的看法不谋而合。


  我们不允许维珍的员工躺在自己曾经获得的桂冠上沾沾自喜，我们追求不断进步。当维珍大西洋航空公司被评选为英国航空业“全球最佳商务舱”荣誉称号的那一刻开始，我们的设计师已经开始着手设计下一代座椅了。与其说是要领先于竞争对手，倒不如说是挑战我们自己的预期。你必须每时每刻都要保持对其他人的领先优势或者刷新自己的优势。如果你真的全神贯注于某一件事，一般来讲，你会找到更好的方法。你一定要不断挑战人们现在做事情的方式。


  ***


  我已经有35年的记笔记的习惯了，现在回过头来看，我发现我从来没在办公室说过只言片语，批评员工或者某个人。但有时候我会对某些事情有不同的看法，并建议作些改变。多年来，维珍集团一直努力尝试挖掘员工的最大潜力和闪光点，如此，员工也会表现出最棒的一面作为回应。


  人们需要经常获得激励才能斗志昂扬，犹如植物需要经常浇水才能枝繁叶茂。如果这些听起来有些矫揉造作，那又怎样？但道理不假。每当我听到别人称赞维珍集团时，我就会感到受宠若惊，乐不可支；而当听到有人在抱怨我们时，就会惴惴不安，自我反省。在商界多年摸爬滚打的历练，让我们的脸皮越来越“厚”，但我还是希望大家保持敏锐的心态，去做正确的事情。要是愚蠢的批评能把我这个在商海中驰骋了30多年的“老油条”击败，那么我怎能还有脸面在那儿对别人指手画脚？倘若真是这样，我就是一个大傻瓜了。人们常说商场如战场，而且要打硬仗，我们谈论的“竞争”就是一个因素。没错，有时候人们为了达到目的甚至使用卑鄙的手段。但是，我与维珍一起成长的这些年里，我始终怀揣一颗感恩的心，毫不吝啬对他人的称赞。我从小在英格兰长大，父母时常表扬和鼓励我，这种教育方式让我一生受益无穷。为什么我要对他人表现得很冷漠呢？


  在整个公司内，我们奉行的是鼓励员工的哲学，我们很少对员工进行批评。如果某个人犯下了大错，通常不需要他人告知，他们有自知之明。


  我的一个弱点是觉得开口辞退一名员工是件很难为情的事情，虽然我有时不得不这样做。如果是一家小企业，亲自做这件事比较妥当。你有必要把实情当面向即将被辞退的员工讲明，而不是让他人转告。我认为，通常你要向他解释辞退他的原因，并鼓励他未来有更好的发展，这样对双方都有好处。


  当然，如果你经常炒员工的鱿鱼，那问题的责任肯定在你。杰克·韦尔奇的观点是，持续淘汰表现最差的员工。艾伦·休格和唐纳德·川普也都丝毫不在意炒员工鱿鱼，尽管我怀疑他们在现实工作中是否采取电视节目《学徒》中观众看到的那种方式。有些经理人在谈论开除或雇用员工时，经常自觉或不自觉地表现出一种男性气概，我非常讨厌他们的这种态度。苹果电脑的一位高级经理曾经在演说中谈到解聘员工的话题，并自豪地说道：“我宁愿犯一个错误，也不想有个蠢驴。”我的工作哲学则与此完全不同。我认为炒员工鱿鱼只能被视为是迫不得已的下下策。


  如果有人无视重要规则，损害品牌形象，给公司带来损失，那么就请此人离开公司。如果情况不是这样，就请冷静地思考一下。现在你必须这么做。但在炒员工鱿鱼时，有许多法律和雇佣方面的问题需要考虑，这可能令人非常沮丧。坦白地说，我不像某些管理者那样把这种事情看做是噩梦。人们有能力适应周围的环境，如果某个员工在一个职位上把事情搞得一团糟，何不尝试为他提供另一个更合适的职位，或是将他调任到公司的其他业务部门。你会惊讶地发现，员工在调到合适的工作岗位后很快就表现得非常优异，他们会主动从曾经付出昂贵代价的严重错误中吸取教训。如果你对员工提拔过快却发现他不能胜任工作岗位（这是有可能发生的），那就让他回到原来的岗位而不是解雇他。因为过快晋升是你的错，不是他的问题。


  如今许多人称呼自己的公司为家。但通常的情况是，这只是一件令人感到尴尬的公关外衣。我认为公司确实可以像一个大家庭一样，这是企业经营的一种好方法。维珍集团比大多数公司创造了更好的家庭氛围，因为我们认识到：企业的使命不仅仅是赢利。家人会彼此原谅，齐心协力地解决问题；家人需要共同努力和相互之间耐心以对；你必须要准备好与员工有福同享，有难同当；你要对那些常惹麻烦的兄弟姐妹有一颗宽容之心。因为他们是你的家人，你不能把他们扔到大街上不管。


  如果你不尽力履行职责，那么你在公司里担任的职位越高，你面临的风险就越大。在英国足球界，如果球队降级掉出超级联赛或者未能进入欧洲冠军联赛，结果都可以说是灾难性的。俱乐部董事会成员或主席必须想方没法找到赢得比赛的办法，并且主教练要做这只“替罪羊”。让主教练下课很容易，但更难的问题还在后面等着你，你是否能找到一位更优秀的主教练人选来替代被炒掉的教练？在足球圈里，找到一位合适的主教练并非是件简单的事。


  我经常读到这样的报导：某些知名企业的高层主管、董事总经理和总裁迫于董事会的压力而辞职，原因是他们决策失误，公司业绩不佳。就拿美国来说，美国国家金融服务公司的首席执行官安吉罗·莫兹罗（Angelo Mozilo）、花旗集团的董事长查克·普林斯（Chuck Prince）、美林集团的斯坦·奥尼尔（Stan O’Neal）在离开公司时，都获得了1亿美元以上的补偿金，尽管他们离开时公司仍然深陷在次贷危机的泥潭中。


  有太多的企业高管拿着丰厚的薪水，却在公司出了事后直接走人，把烂摊子留给其他人来收拾。我认为应该采取相反的方法。通常情况下，高管们应该待到公司的危机过去，或者找出问题的解决办法之后再离开。离职补偿应当只占公司起死回生赢利后的一小部分。


  我认为，聪明睿智的领导者能清晰客观地解释做出决策的原因。这种做法同样适用于大公司，尤其是在计划大规模裁员的时候。一家企业要想在极度压力下生存，必须决策果断，不拖泥带水。但是，如果企业因内部冗余而被迫裁员，这又会伤害那些辛勤工作的员工的自尊和对企业的自豪感。


  2001年9月11日，恐怖分子袭击了纽约市和华盛顿，美联航93号航班也因恐怖袭击惨遭坠毁，从这一天起，我们的“战争委员会”每天都在密切关注事态的最新进展。翻开我当时的日记本，可以看到，我在那段危急的时刻拨打了数百个电话，其中第一个电话是打给我们的银行经理，让他们掌握公司的现金状况；然后我打电话给英国政府，寻求他们的帮助，期望他们能提供一种解决办法；我们也与其他航空公司直接沟通，从他们那里了解事件的实际情况，因此我们需要临时的反托拉斯法豁免权，我们不希望被人指控说我们秘密地勾结在一起。我还给纽约市长打了电话，表达我的哀悼之意。


  横跨大西洋的航线几乎全部停飞。我请求英国交通大臣斯蒂芬·拜尔斯，不要让英国的航空公司的处境变得更糟糕，因为美国政府采取了措施保护本国的航空公司。而我们无法像美国航空公司那样，凭借《破产法》第11章的保护，享受美国政府支持的待遇。如果维珍大西洋航空公司不能从“纽约世贸中心双子塔恐怖袭击事件”的阴影中走出来，果断应变，那么我们就只能走向破产了。我们开始着手就银行对贷款和飞机合约事宜重新进行谈判，想尽一切办法来削减成本。我们不得不把飞往美国的航线缩减1/3，我们计划开通其他国际航线，例如尼日利亚、中国和印度。后来我们不情愿地公布了一个坏消息：维珍大西洋航空公司不得不裁员1 200人，这是维珍史上最大规模的一次裁员。我们设法为员工提供兼职工作，实行无薪休假，也努力帮助他们在维珍旗下的其他公司谋得一个职位。管理层作出这一艰难痛苦的决定，可能伤害到许多人。但我们承诺一旦状况有所好转，第一时间就会请他们重新回来工作。谢天谢地，大部分员工后来都重返工作岗位了。


  对我们来说最为困难的是，如何安排维珍大西洋航空公司的飞行人员。他们是一群非常热爱飞行的飞行员，飞行技术高超娴熟，在公司默默奉献多年，对公司极为忠诚。可如今我们却要他们走人！


  当竞争对手新推出的飞机，在驾驶舱只需要配备两人，即机长和副驾驶，而不是3人，和维珍大西洋航空公司的情况一样（配有随机工程师），那你就面临着一个严重的商业问题。


  随着新一代飞机的稳定性增强和自动驾驶系统越来越先进，这意味着航空公司可以减少驾驶舱的机师人数来大幅节省成本。遗憾的是，那些随机工程师成了航空业技术进步的牺牲品，航空公司不再需要他们，我们不得不解雇大量的飞行工程师。这样的情况时有发生，令人痛心，但我们也苦于没有更好的解决办法。如果我们不这样做，我们将在市场上失去竞争力。


  多年来，维珍集团的多元化经营为我们解决转业安置问题提供了弹性。我们可以将失去工作的员工安排到集团下的其他公司，为他们提供工作机会，直到情况好转。然而，这种做法并不适用于飞行工程师，他们技术单一，我们无法安排他们做商业飞行的驾驶员。因为通常来讲，我们的机长和副驾驶至少都有10年以上的短程飞行经验。


  既然因为公司解雇这些飞行工程师而节省了大笔开销，那么他们理应获得优厚的遣散费。补偿金的数额远远高于法律规定的数目，我认为大多数人都心存感激，公司的确支付了一笔数目不小的钱。离职的飞行工程师认为这很公平，同样重要的是，留在公司的同事们也认为这样做是公平的。


  ***


  作为领导者，有很多事情都是可以未雨绸缪，防患于未然的。即使你不是温斯顿·丘吉尔，也能担当一个好领导。


  话虽然这么说，我还是相信“天生的领导者”的说法。信任他人、公正地评价其功过得失，这需要有一种大度的胸怀；而向人们公布坏消息需要的可不只是一点点勇气。在一些品质上——乐观、豁达、自信——有些人就是比其他人做得好一些。


  因此，除了采取措施增强锻炼外，我想你也可以把一些伟大的领导者作为榜样，向他们学习，一定能从中获益良多。当然，你可以读读这些人的事迹，也可以反问自己，在你所处的圈子里是否有你可以向其学习的领导者。我很荣幸在我的一生中能遇到几位“天生的领导者”，他们中有些在国际上具有很高的知名度，有的则没有。多年来，这些人给予了我很大帮助、影响和指导。如果一一详细道出，我可能要写成另外一本书了。因此，下面我就和你一起分享我生命中非常重要的一位人物：纳尔逊·曼德拉。


  ***


  当人们提起“理查德·布兰森”这个名字，首先想到的是维珍的音乐产业。这是我们引以为傲的传统。当我回首过去，想找出是什么促使我成了一名企业家时，我发现，早期的商业生涯在我的脑海里打下了深深的烙印，虽然那么短暂，但我们很幸运。早期的从业经历还启发了我们在新闻业的冒险。


  如果一个年轻人要找到人生的答案，还有什么比做记者更合适的呢？恐怕我永远不能成为一名伟大的记者，但是我有伟大记者的两种素养：一是我善于倾听，我能让受访者畅所欲言；二是我不会羞于问一些很天真、答案显而易见的问题（事后回想起来是这样）。在企业经营中，这两项技能也让我受益匪浅。事实上，善于倾听和不耻下问是常被低估的两种基本素养。


  我成长在20世纪60年代，总的来说，那是一个充满关怀和同情心的年代。很多年轻人开始具有很强的社会意识，关注世界是怎样对待少数族群，他们应该享有什么样的权利，以及社会公道一些会带来什么改变。在大西洋的彼岸，我满怀激情地跟美国黑人一道投入反抗种族主义、种族歧视和经济不平等的斗争中。


  1968年3月，我很自豪地前往位于格罗夫纳广场的美国驻伦敦使馆，抗议美国卷入越南战争。我与左翼领袖塔里克·阿里（Tariq Ali）和演员瓦妮莎·雷德格瑞夫（Vanessa Redgrave）并肩行走在游行示威的队伍中。我还记得骑在马背上的警察挥舞着警棍和向我们扔催泪瓦斯弹的恐怖景象。我也为年轻人从事积极和正面的事情而大受鼓舞。


  通过《学生》杂志这个媒介，我——英国公立学校的一名学生——第一次听说了发生在非洲的恐怖消息。我对那里的压迫、疾病和饥荒有了一些了解。《学生》杂志组织了“反尼日利亚内战”的抗议活动。我们刊登了著名摄影记者唐·麦库林（Don McCullin）拍摄的一些惨不忍睹的照片，他还在《星期日泰晤士报》刊登照片，忠实地反映了越南和柬埔寨流血冲突的悲剧。我们的目的是为了引起人们关注内战导致数百万儿童死于饥饿。


  1968年秋季刊的《学生》杂志被愤怒所淹没：在美国的贫民窟，黑人发起了暴动；在巴黎的街头，学生们向警察投掷石块；越南在枪炮轰鸣中倾覆……要报道的事件太多了。还记得我们让盖雷斯·布兰德斯（Gyles Brandreth）报道美国的情况，而越南的报道来源于年仅17岁的朱利安·马岘——现在他是英国独立电视新闻公司（INT）的资深海外记者。而真正让我心灵震撼的，是我对美国激进派黑人作家詹姆斯·鲍德温（James Baldwin）的采访。如果你仍然怀疑“提天真问题”的价值，那么请阅读下面的这段访谈，看看詹姆斯·鲍德温是如何回答我的那些幼稚的问题的。倘若我的提问不那么直接，就不会这么“引火烧身”了。


  
    • 詹姆斯·鲍德温，你受过什么样的教育？


    “在学校，我学的是‘圣经技术’。我所受的教育来自街头巷尾。”


    • 在美国有好学校吗？


    “怎么可能有？那些学校都是白人建立、白人管理的，他们绝不会让我们黑人逾越界线。”


    • 你认为白人会给你们自由，还是要靠黑人自己来争取自由？


    “白人甚至都无法给他们自己自由。你们的过去的经历并不鼓舞人心，我绝不奢望你们给我任何东西。我会争取我所需要的——并不一定是从你们那里。这是你们的谎言，我会过我自己的生活。我对白人不感兴趣，白人没那么重要。人们应该挑战的不是白人，而是横越在人与生活之间的特权。就这么简单。这不是一场种族战争，这是贫穷与特权的战争、自由与奴役的战争。”

  


  鲍德温的回答让我惊愕不已，深感震撼——他对生活不平等发出了尖刻而压抑的愤怒。


  他在1963年写了一本书《下一次的烈火》，在书中他预言，白人特权将在10年内被终结。我问他是否仍然坚持这个观点。


  鲍德温回答道：“我不是这么说的。我这说一个预言，预言家的话可能是对的。但是我可以告诉你，西方国家显然陷入了困境，而且，显然正在分崩离析。”


  “是来自黑人的压力吗？”


  “是被白人的谎言所压垮。”


  在一个十几岁的白人编辑看来，鲍德温的言辞是何等激烈和急迫！那是一种我无法理解的愤怒，因为我没有任何其他东西可以拿来参考。我想为改变这个世界尽一份力，可我对这个世界的了解又有多少呢？


  出生于约翰内斯堡的非洲黑人弗莱德·杜贝（Fred Dube），是一位社会工作者，已婚，有两个孩子，他于1955年加入非洲国民大会。在1964年到1967年期间，他被控蓄意破坏罪4次入狱。分别在纳塔尔的Ladysmith监狱、德兰士瓦省的Leeuwkop监狱、罗本岛监狱以及奥兰治自由邦的Groenpunt监狱服刑。1968年，杜贝前往英国，成为伦敦一家银行的职员。他告诉《学生》杂志，在他的祖国，制造贫穷、无家可归和营养不良的罪魁祸首就是：南非邪恶不公正的种族隔离制度。不久之后，我听说了黑人社会活动家史蒂夫·比科（Steve Biko）的事迹。随后又遇到纳尔逊·曼德拉，他的父母叫他“纳尔逊”，听起来像一个白人的名字。父母希望借助这个名字，纳尔逊能在这个白人至上的世界里生活得更好。他被一些英国人视为危险的极端分子。但我所认识的曼德拉是一个非常了不起的人。


  曼德拉在非洲广受爱戴，我第一次见到他时心中充满敬畏和紧张。但在见面后，他的热情和幽默立即就让我放松下来。“理查德，很荣幸见到你。”我后来才知道，他在第一次和人见面时总是这样打招呼。因为他的肤色和信仰，曼德拉一生饱经磨难。他是种族隔离制度的受害者，在他46岁时被判终身监禁。他的囚衣号码是466/64，代表他是1964年阴森恐怖的罗本岛监狱关押的第466个囚犯。曼德拉被囚禁的牢房面积仅有6平方英尺大小，墙壁的厚度却有2英尺。他躺下时，头和脚能顶到两头的墙壁。他在被关押的头几个月里，和其他政治犯一起每天用4磅重的榔头把岩石砸成碎石块。这是一项重体力活儿，把人折磨得痛苦不堪。我曾去看过他的牢房，那绝对是人间地狱。


  曼德拉在他的自传《勇者曼德拉自传：漫漫自由路》（Long Walk to Freedom）中说，罗本岛监狱绝对是南非刑罚体系中最暗无天日、最暴虐无道的典型代表。不仅对囚犯来说是如此，狱卒的日子也不好过。白人狱吏高高在上，操着一口南非语，想要在监狱建立一种主仆关系。他们命令我们称呼他们“主人”，但遭到了我们的拒绝。罗本岛监狱的种族隔离状况绝对鲜明可见：这里没有一个黑人狱卒，也没有一个白人囚犯。


  然而在曼德拉的这段文字叙述中，我看不出一丝的愤怒。


  我认为，在曼德拉当选南非总统后不久，他在史蒂夫·比科雕像揭幕式上发表的演讲最能彰显他的伟大精神：“史蒂夫拥护、激励和提倡黑人骄傲，但他从没有把‘黑人’神化……接受我们是黑人的事实，是一切的起点，是我们投身于解放黑人斗争的基础；还是我们今天重建和发展的基础——所有人的共同努力，结束战争，摆脱贫穷，消除愚昧和战胜疾病。”


  在这短短几句话中，我们看到了曼德拉的伟大领袖风范。这里有他对人性的关怀，评断个人功绩的大智慧。展现了他的领导权威，但又并非高高在上，夸夸其谈：他为我们提出了清晰而明确的努力奋斗方向。


  1997年9月12日，纳奥米·雅各布森（Naomi Jacobson）所雕刻的比科雕像落成揭幕。彼得·加布里埃尔（Peter Gabriel）和我也去了现场。在大约10万人的人群中，只有我们两个白人。我鼓励加布里埃尔演唱那首让比科的名字永久流传的歌曲《比科》（Biko）。在加布里埃尔演唱这首歌曲时，纳尔逊·曼德拉和在场的10万名群众都为他鼓掌伴奏，场面令人感动，留下了让我珍藏一生的记忆。从曼德拉站起来与我握手、向我表达谢意的那一刻起，我的心中越发激情涌动，我发誓要为南非做一些有意义的事情，帮助这个灾难深重的国度走出创伤的阴霾。我不是一名歌手，我不需要苦苦等候那样的时机。


  有一项优点是曼德拉作为一名领袖在演讲中没有展现出来的，而这一优点却是我所认识的大多数杰出领袖所共有的：他们都是表达能力超群的人！在某种意义上，曼德拉是一个不折不扣的企业家，无论什么时候我们聚到一起，曼德拉都不会放过任何一个可以为他的国家争取援助的机会。有一次曼德拉来到伦敦与我、琼、霍莉、萨姆以及几个亲近的朋友一起吃饭。饭后，我在我的笔记本上写道：“在任何一顿宴席上，曼德拉都不忘为他贫穷的国民们争取援助。还有一次，曼德拉和他的新婚妻子格拉萨·马谢尔（Graca Machel）以及他的女儿来我家做客，曼德拉更是语惊四座：“这真是一顿美妙的午餐，理查德。上周我去见比尔·盖茨，他给了相当于5 000万英镑的美元。”猛然间听闻此语，大家全被噎住了！


  我很自豪地说，纳尔逊·曼德拉是我的一位亲密朋友。在我们庆祝他90岁生日时，他仍在鼓励我，我非常珍惜与他一起度过的时光。我认为非常有必要宣扬一下这位南非前总统的敏锐经商头脑、责任感和他致力于帮助他的国家的精神。曼德拉知道，他的黑人兄弟姐妹要拥抱积极的经济前景，“在追求自由的道路上还有很长一段路要走”。他认为需要花很多年时间——甚至是一代人的时间——来改变种族歧视的不平等现象。曼德拉认为，只要能给南非带来工作机会和财富，他对我和其他商业领袖寻求在南非的商机丝毫没有疑虑。


  2001年9月，在爆发世界贸易中心恐怖袭击事件后，旅游业和商务旅行在一夜之间几乎陷入停滞，整个航空业呈雪崩态势。当曼德拉给我来电话时，我正好坐在浴缸里冥思苦想维珍集团如何应对维珍大西洋航空公司遭受重创带来的损失。曼德拉的声音就像一针镇静剂：给我带来了一丝平静和安慰。


  “理查德，你曾说过你愿意帮助非洲。”他说。


  “是的，纳尔逊。你知道我现在很乐意提供帮助。”我说。


  “那好，我们现在遇到了一个问题……”


  曼德继续说道，南非最大的一家健身俱乐部已经破产了，而这会造成5 000人失业。“你认为你能做点什么让这家健身俱乐部起死回生吗？你能救救失业的员工吗？”


  我实在不确定涉足健身俱乐部这一行业的可行性。但出于直觉，并希望支持我所尊敬的人，我愿意尝试。此外，我对曼德拉非常信任：如果换一种角色在金融界，他将是一个非常精明的投资家！


  我给维珍活力健身俱乐部的首席执行官弗兰克·里德和财务总监马修·巴克纳尔打了电话，他们两人负责经营着英国三家大型健身俱乐部。他们愿意挑战陷入困境中的几乎8倍于维珍活力健身俱乐部规模的南非健身俱乐部吗？马修一开始明显有些犹豫，但随后表示将抓住这个机遇。太好了！我们凑在一起几个小时就制订出了一份救助方案——重新塑造维珍活力健身俱乐部的企业品牌形象。我回电话给曼德拉说，我们已经准备好了。


  但是当时我们的资金很是紧张，迫切需要筹集资金。于是我们找到私人股权投资公司——桥点资本公司，他们同意收购健身俱乐部55%的股份，共计1.1亿英镑。维珍集团占36%的股份，弗兰克和马修以及俱乐部团队占8%左右的股份。戈登·麦卡勒姆在得知我们如此神速地达成交易后说：“以这种进展速度，我们应该把维珍重命名为‘维珍超级行动’了。”


  尽管我们打算对健身俱乐部的会员安排作出变动，我们的策略仍旧是留住尽可能多的会员，尤其是Health and Racquet俱乐部的90万名客户。会员们在原先入会时缴纳了一大笔前期费用，换得享有终身免费会员的资格，这样的做法等到没有新的会员入会时，健身俱乐部的运营就出了大麻烦!我们的判断是正确的，几乎所有的会员都同意，如果我们为会员提供一流的服务，修缮因缺乏资金而破旧不堪的健身俱乐部，他们将重新按月支付会费。


  对南非的健身俱乐部进行救助为我们在南非继续扩大经营规模提供了一个绝佳的机会。到2005年10月，维珍活力俱乐部的财务状况逐渐好转——运营规模扩大了一倍，而且已扩展到意大利和西班牙——而且我们有能力以1.345亿英镑的价格买回桥点资本公司持有的55%的股份。


  ***


  
    2004年1月 内克岛


    亲爱的曼德拉，


    我有一个想法——是的，万分抱歉，我又有了一个新主意了。2003年11月的“46664音乐会”是非常美妙的一天，向南非的艾滋病宣战。彼得·加布里埃尔和我受到启发给你写信。


    你也知道，在非洲的村庄里有总有一些全村人都尊敬的长者。我们认为地球村也同样需要这样的长者。你曾告诉我们，你很容易赢得卢旺达负责谈判的将军们的信任，他们说和你交谈就像和父亲说话一样亲切。我们希望建立在全世界最受人尊敬的长者的组织，就像你成为当今世界最受尊敬的人一样，我们将邀请你担当这个组织的领袖和第一长者。


    爱因斯坦曾经说过：“我是多么希望世界上有个小岛，居住的全是智慧和善良的人们。”我认为，要是长者们能在某个地方，比方说像我的内克岛，每年进行两三次的会晤，共同探讨如何为解决全球最为紧迫的问题而助一臂之力，那就太好了！


    我建议，最初所有的长者们都由您亲自挑选，未来将由国际社会进行遴选，增加他们在国际舞台上的合法性。这些长者中没有一个是现任的政界人士，长者会由12人组成。其中每隔3年改选4个代表席位，新增加的4名代表由选举产生，通过互联网、电视、邮政、电子邮件等渠道筛选出长者的选举名单。他们将代表全世界的人民。


    彼得和我认为，在世界各地进行首次投票将鼓励人们放眼全球，了解这件事情并参与超越国界的文化和宗教。既然联合国代表全世界的政府，那么长者们将代表人们的希望、抱负、恐惧和梦想。


    长者们将尽可能地利用“成长树”——包括来自世界各地已经退休，或有空闲时间的人们，以及愿意奉献时间和专业知识帮助解决全球问题的人们。他们在非洲或印度开设公共大学、化解冲突、应对疾病、战胜贫困，他们也会对指导方案给予帮助。此外，他们也将成为一种有巨大潜力的教育资源。


    对于长者们而言，一开始的目的就在于成为全球顾问而不是命令他人要做什么。他们都是以个人的身份作为全球顾问，而不仅仅是代表一个国家。他们已经超越了党派政治，可以畅所欲言地谈论他们所看到的真相。


    我知道您要抽出如此多的时间可能有点儿困难，但如果您愿意加入这个计划，并担任创始之父的角色，未来的长者委员将具有更高的可信度。


    我保证抽出时间和寻求资源，帮助在幕后进行策划组织，以确保长者会能永远成为一种全球力量，并能永远维持下去。


    谨致问候，


    理查德

  


  纳尔逊·曼德拉很喜欢这个主意，这似乎激起了他的企业家本能，他同意成为长者会的创始人。曼德拉和他的妻子格拉萨一起向全世界他们认为最有道德权威的11人发出了邀请函。


  我永远不会忘记，在曼德拉和格拉萨作了对长者会首批成员的最后遴选后，我和简·奥尔文（Jean Oelwang）走出曼德拉的家时的情景。我感觉非常美妙，这是我一生中开始的最有希望和最令人鼓舞的一次冒险。能够花时间与全球真正的两位领导者一起共事，我感到非常幸运。格拉萨和曼德拉具有非凡的领导才能，他们谦逊、诚实，专注于倾听那些被忽视的声音。曼德拉经常提醒我们，如果所做的事情不能给当地居民的生活带来改观，那我们就不应该做那件事。


  由于维珍联合慈善基金会的支持，我们踏上了一段创造性的旅程，向遍布全世界的长者请教，以塑造出长者会的雏形，并赢得广泛支持。有两个星期，我们的事业发展得如火如荼。在此期间，南非大主教图图和前总统卡特帮助彼得和我在内克岛上举办了一系列不同的团体集会，参会者包括科学家、哲学家、企业家和基层组织的领导者。随着商业理念走向成熟，我们也曾质疑过自己：我们在做什么？然后，一个辉煌的时刻终于来临时，我们知道，这真的会对整个世界产生重大影响。我们也寻找一些乐趣，和那位胆大顽皮的大主教在一起，会让我们忙个不停。从这一时期起，我最美好的回忆就是他让彼得和我教他在内克岛周围美丽的水域游泳。


  当我们首次组织第一批长者小组成员一起相聚在乌鲁萨巴时，我永远忘不了曼德拉所作的演讲。


  
    我们称他们为“全球长者”，并不是因为他们的年龄，而是因为他们自身和集体的智慧。这个团体的力量并不是源于政界、经济界或军界，而是源于在座各位的独立性和完整性。他们不用刻意建功立业，赢得选举或取悦于赞助者。他们可以随意选择与任何人进行交谈；他们可以自由自在地寻求自认为是正确的道路，即使是非常不受欢迎。我知道作为一个团体，哪里有恐惧，你们就在哪里给予勇气和支撑；哪里有冲突，你们就在哪里鼎力相助、促成和解；哪里笼罩着绝望的阴霾，你们就会在哪里激发人们的希望。

  


  这次聚会后，长者们决定在即将来临的2007年7月18日，即曼德拉生日那天向全世界宣布这个组织的成立。维珍慈善基金联合会的团队成员开始夜以继日地进行发布活动的准备工作，他们还和我一起筹集最初几年所需的资金，一切准备工作需要在5周左右的时间内完成！在这段时间里，我们有机会与那些谦逊而有诚意的企业家和机构联系，他们都十分愿意为成立长者会提供帮助。支持大家相聚到一起的梦想，以及不带任何个人动机的忘我精神，正是成立长者会的本质。他们不仅成为这一计划的合作伙伴，而且我也相信，他们会成为我们一生的朋友。


  长者会的成员还包括：曼德拉的妻子格拉萨·马谢尔，她是极具声望的保障妇女和儿童权益的倡导者；南非圣公会大主教德斯蒙德·图图，他坚持不懈地为废除南非种族隔离制度而四处奔走；1997~2006年期间担任联合国秘书长的科菲·安南；印度自我创业妇女协会的创始人埃拉·布哈特（Ela Bhatt）；联合国前特使、阿尔及利亚人赫达尔·卜拉希米（Lakhdar Brahimi），他生逢祖国的解放战争时期，后来多次担任中东地区冲突调停特使；挪威前首相格罗·哈莱姆·布伦特兰（Gro Harlem Brundtland），她领导的环境与可持续发展委员会对全球社会产生了重大的影响；巴西前总统费尔南多·卡多索（Fernando Cardoso），他也是一个社会学家，为南美人民争取人权进行了艰苦卓绝的斗争；美国前总统吉米·卡特（Jimmy Carter），在他担任总统期间，促成了具有历史意义的“戴维营和平协议”的签署；爱尔兰前总统玛丽·罗宾逊（Mary Robinson），她在1997~2002年期间担任联合国人权高级专员；孟加拉国经济学家穆罕默德·尤努斯，他是诺贝尔和平奖得主，创办了造福世人的格莱珉银行；以及对缅甸军政府进行直言不讳的批评的无畏斗士昂山素季（Aung San Suu Kyi）。


  实际上，长者会是由世界上一些有影响力的知名人士组成，他们扮演着企业家的角色，运用自身的勇气、智慧和独立的领导力帮助解决棘手的问题。长者的风采在于他们所从事的事业没有其他任何目的，他们关注的主要是人性。


  曾几何时，一小撮政治寡头聚集在一起，运筹帷幄，决定世界的格局。现在那样的日子一去不复返了，谢天谢地，赋予长者会政治权力不是任何个人的计划！但我们真的希望，也愿意让长者们在世界的舞台上发挥影响力，帮助这个星球上的人们发出自己的声音并促使其觉醒。


  因此，在这寥寥几页中，我已经向你解释了长者们是如何开展工作的。我希望你能明白，企业家精神并不是与生俱来的，也并非只适用于商人、小公司，或者像维珍集团这样典型的创业型企业。如果不是听起来有些荒谬的话，可以这么说，企业家精神是一种普遍的企业美德。我的意思是，企业家精神可以用在各种各样的问题、挑战和机遇上。


  长者会的组建方式和维珍企业的创立方式非常相似。我们促进长者会采取组织化运作模式，并为其提供协力合作并创造条件。我们确保整个团队斗志昂扬，我们确保长者会的名称和品牌受到保护。让群体发展出独特的身份标志至关重要，如此才能经得起频繁的会员资格变动，并持续开展后续的各种活动。


  彼得·加布里埃尔和我都认为，我们俩退居幕后很重要。因为长者会拥有其自身的独立性，长者会的条款中也明文规定并保护着这样的自主性。长者会对任何人都不负有义务，包括长者会的创始人和为长者会提供资助的任何人。


  长者会的12名成员都是极具人格魅力的正直人士。他们的年龄多在60岁以上，已经超越了自我的阶段。长者会的使命宣言是：长者们的作用是致力于解决全球问题，减轻人类的痛苦。对长者会的使命宣言和组织架构进行确切的说明整理，我们做了大量的工作。


  我在前文中提到过，我们与一群非常优秀的创业家进行协商，他们慷慨解囊，承诺提供长者会前三年的运转资金。因此，长者们可以放心地前往达尔富尔或肯尼亚这样的地区达成他们的使命。长者们的工作没有报酬，他们可以寻求擅长处理地区冲突和争议的世界级专家的协助。长者们在国际上具有崇高的声望，因此，如果他们在某个问题上需要寻求帮助，他们通常很快就可以得到回应。在长者们进入某一地区处理问题之前，专业的调停者也会协助做好基础性的准备工作。


  如果长者会运转良好的话，我希望它能在未来100年的时间里持续存在下去。我也希望在各个领域里表现杰出的人们也能成为长者会的一员，无论他们是政治家、外交家、人道主义者还是商界人士。当这些善良、值得尊敬的人们步入人生最为积极活跃的最后15年，长者会可以邀请他们加入，为共同商讨解决全球重大问题出谋划策。


  这个听起来极不寻常的组织是否激励了你要在自己所在的行业内做出类似的成就呢？我希望如此。毕竟，成立长者会的理念最初源自我近40年的创业经验，以及彼得创立“目击者”（Witness）等国际人权组织的经验。每个行业中都有受人尊敬的人士，公司、企业家都希望从他们那里寻求忠告和建议。许多卓越的企业人士都很长寿，他们过着健康的生活，通常他们对企业的经营兴趣不减当年。试想一下，企业内有多少个“良师益友”，他们的忠告，甚至是实际的协助在等着你去发现和利用！试想一下，如果你的企业能获得一些令人尊敬的企业人士（例如布赖恩·皮特曼爵士）的支持，那该有多好！


  我承认，这不像是企业忠告而更像是动员令。但如果这些文字能给你启发，促使你开始关注整个业界的有识之士，并使你的企业成为业界高效、负责任的表率，那就太好了。业界的有识之士和杰出人物是非常宝贵的资源，你一定要认真对待。设法利用这方面的资源来大力支持和鼓励企业的发展，将为你的品牌增值。并且你从他们身上学到的东西也会对你的企业带来直接和积极的影响。


  ***


  要想成为一个真正的创业者，即使前面是万丈悬崖，你也要对此作好准备。的确，这很危险。有时你跳了下去，在疾速下落之际才发现自己没有带降落伞。一些冒险者因此摔得粉身碎骨，这是千真万确的事情。在我的商业生涯中，曾有好几次，这种危险就近在咫尺。在危急之中，你竭尽全力伸出双手，幸运地抓住了悬崖边的“救命稻草”，再努力爬回安全地带。


  对很多人来讲，生活舒适又安逸。父母、老师已经为他们规划好了未来的人生轨迹。这种生活真是太舒适安逸了：你上大学学习，然后找到一份不错的工作，贷款买房子，再找一个称心如意的伴侣步入婚姻。就许多方面而言，这是一种正常而稳定的生活方式，但你还记得最后一次冒险是什么时候吗？


  阅读本书的许多读者在生活中可能比较富足。如果你现在还没有体会到这种富足感，那就花一分钟时间想一想：事实上你能买得起这本书，或者你可以抽出时间到图书馆借出这本书来阅读，这些都表明你有机会跻身世界历史上最富有和最有威望的人的行列。我们中富足的人并不多，富足的时间也不长。富足使我们懒惰，富足让我们自满，富足犹如棉絮一样裹得我们喘不过气来。如果你的薪水报酬很可观，谁又会对你不愿意冒险横加指责呢？


  绝大多数人都乐意接受安逸舒适的生活方式，因为这很适合他们。但如果你想要干一番轰轰烈烈的事业，那你就自己创业，努力尝试新事物吧。学习自己创业的技能，正如一句格言所说，学会犯错误的艺术，并从中吸取教训。


  如果你想成为一名创业者，又想着不在这条道路上犯错误，你肯定学不到任何有用的东西，也不可能有一番作为。


  人们害怕失败，这合乎常理，但也很奇怪。因为在我看来，只有通过不断地犯错误才能学会做事情的方法。我们可以观察一下音乐家如何练习、幼儿怎样学会走路和说话，我们就会发现，像走路、说话和弹奏音乐这样的技能都是逐步掌握的，是从大量错误中慢慢学来的。我想，万物皆是同一个道理：犯错误也是一种学习，面对错误，从中吸取教训。这也正是在21世纪的今天，乘飞机旅行为何变得如此安全的原因。事实上，坐在一架飞往纽约的波音747飞机上，比坐在家里看电视还要安全得多。


  不过我认为，你可能碰巧触及了某些限制，超出了你可以从错误中学习的限度。不要不切实际地指望我立即就能制作出最畅销的唱片，到卡耐基音乐厅进行独奏演出，写十四行诗，或者做其他我不擅长的事情。但这并不代表失败，关键是要找到你所擅长的事。世界很大，你只是其中的一个个体，无论你取得多么大的成就，都改变不了这一事实。


  失败是一开始就不愿意去尝试。真正失败的人是那些不愿尝试和不愿付出努力的人。不要为失败而困扰。很少有人因为尝试而失败，或者说，没有从尝试努力中获得巨大的满足。我从那些努力尝试过但失败了的人的身上学到的东西，远远要比从轻易获得成功的幸运儿身上学到的东西要多。


  在英国，教育体制应该为人们害怕失败承担很大的责任。我认为英国的教育体制过于重视学术成就，而忽视人们为社会作出的其他贡献。我个人非常崇敬科学家和工程师。在德国、美国和日本，科学家和工程师得到了应有的尊重，而在英国，他们没有得到公平的对待。


  作为一名从来没有上过大学的人，可能我对教育的看法过于激进了。尽管我把精力主要放在提高企业的业绩和专业水准上，但我认为，我们也需要向年轻人展示创造财富的价值。我认为一些大学学位可以在更短的时间内完成，我一直都不明白，为什么有些课程每周只上两三次课？为什么大多数时间让学生自行学习，而导师、讲师或教授不对学生进行指导呢？在我看来，这些老师把大多数的时间和精力都花在申请经费补助上了。但有一件事我看得很清楚：在我们的大学和学院中，我们仍然需要大力提倡创业思维。


  ***


  我认为弗雷迪·莱克爵士（Sir Freddie Laker）是最伟大的创业英雄之一。他于2006年2月与世长辞，享年83岁。弗雷迪的一生可谓多姿多彩，把生命的精彩演绎到了极致。他是一个非常了不起的人：充满魅力，欢乐开朗，有他在，整间屋子都能跟着明亮起来。弗雷迪是一个极其出色的推销员。他的前同事和挚友大卫·泰特（David Tait）曾经开玩笑说，弗雷迪具有将一杯水卖给一个快要淹死之人的本领。被誉为“国际廉价航空业之父”的弗雷迪曾给予维珍大西洋航空公司以莫大的鼓舞和支持。


  1977年9月，由英国盖特威克机场飞往纽约的空中列车（SkyTrain）航空公司的首架航班通航。弗雷迪的航空公司不仅提供必要的航班服务，而且机票价格还便宜到令人难以置信的地步。飞往美国的单程票价只需要59英镑，比其他航空公司的票价优惠1/3。弗雷迪的航空公司在投入运营的第一年就赚了100万英镑，我也是这家航空公司的常客。那时，我们正在美国拓展维珍唱片业务。


  那时，每7个横跨大西洋的乘客中就有1位是乘坐空中列车航空公司的航班。盛极之时的弗雷迪在1978年被封为爵士。然而到了1982年，情况急转直下，弗雷迪经营的航空公司由于负债2.64亿英镑而被迫进入破产管理。起先，弗雷迪借下巨额债务购买了15架新飞机，不幸赶上英镑对美元汇率大跳水。祸不单行，更糟糕的情况还在后面。几家航空业巨头密谋要打败弗雷迪，提供更低的票价试图搞垮他的航空公司。那些航空巨头甚至威胁飞机制造商，不准向空中列车航空公司出售飞机。最终，弗雷迪的航空公司破产了。


  1983年，空中列车航空公司的债务清算人罗斯会计师事务所（Touche Ross）在美国提起反托拉斯诉讼。向主要的10家航空业巨头索赔10亿美元，包括英国航空公司、泛美航空公司、环球航空公司和汉莎航空公司。正是这些公司勾结在一起，阴谋搞垮了弗雷迪的航空公司。被告人协商进行庭外和解，据报道，他们向空中列车航空公司的债权人支付了3 500万美元的赔偿金。而弗雷迪本人勉强接受了600万美元的赔偿，到巴哈马去享受他的退休生活了。


  在公司破产的前三天，弗雷迪用他一贯的风格说：“飞得越高，我对未来就越有自信。”大卫·泰特回忆说，在公司破产的十天后，他们乘坐佛罗里达航空公司的航班，准备从盖特威克机场起飞时，他就坐在弗雷迪的旁边。而在他们下方的地面上停着一排排的DC-10s飞机，他们眼看着弗雷迪的毕生心血付之东流了。那些飞机的机翼紧挨着挤在一起，机身上空中列车航空公司的标志依然清晰可辨，看上去无比凄凉。但弗雷迪却转过身来，对身旁思绪纷乱的合作伙伴说道：“别担心，伙计，一切都会好起来的。”


  弗雷迪的公司倒闭了。但一生有过4次婚姻的弗雷迪知道，生活中还有许多乐趣。他和我在巴哈马的游艇上一边喝着朗姆酒，吃着橘子，一边回忆过去的种种，他经常与朋友们一起把酒言欢。


  在一次乘坐佛罗里达航空公司航班的旅途中，弗雷迪遇见了一位休假的东方航空公司空姐杰奎琳·哈维。他们一见钟情，或者说是“一飞钟情”。杰奎琳给弗雷迪生命中的最后20年带来了很多乐趣，帮他走出了航空公司失败留给他的阴影。


  弗雷迪有些商业格言至今仍令我记忆犹新。


  “只有傻子永远不会改变他的主意。”


  “不要把你的问题带给我，带着问题的解决方法来找我。”


  弗雷迪最经典的商业格言是：“上法院去告那些混蛋吧！”全世界的诉讼律师现在都非常喜欢这句话。在20世纪80年代末，当我不得不反击英国航空公司针对维珍大西洋航空公司的龌龊阴谋时，这的确是我得到的最好的忠告。


  弗雷迪永不言败。他的一生是成功的。他总是在不断地进行尝试。这也是我们把维珍的一架飞机命名为“弗雷迪爵士精神号”的原因。


  第七章

  让世界变得更美好


  
    气候变化组织（Climate Change Group）的首席执行官史蒂夫·霍华德认为，整个地球或者人类生活在未来几年将发生重大改变。人类可能会在几个世纪内因为无法再在地球上生存而绝迹。我是个乐观主义者，我相信，企业可以并将找到这一重大问题的解决方案。为了我们的下一代，我们必须从现在开始，每天积极地面对这样的挑战。

  


  在过去几十年的旅行经历中，我开始逐渐意识到，要想在世界范围内推动相应的变革，唯一的方法就是大家齐心协力，与企业、慈善机构、政府、非政府组织以及企业家等结成伙伴关系，共同奋战在第一线。通常而言，受影响最深的人知道答案——我们只需要耐心地倾听。不过，任何一方都无法单独肩负此项重任，因而我们要求同存异，并大刀阔斧地变革我们的合作模式，力争让我们留给子孙后代的世界至少在“未来的7个世代”中能保持良好的样貌，这正是我们在加拿大与土著居民共处时所持的态度。


  在本书的最后一章，我要讲述的内容是维珍集团在商业和公益事业方面的冒险历程。公益事业对我来说一直都很重要，我在18岁时就开始真正着手这方面的事情。那时，我在波特贝罗路开设了学生咨询中心，帮助年轻人解决性健康方面的问题。40年过去了，学生咨询中心的外貌稍微有些改变，但它仍然伫立在原来的地方为人们提供咨询服务。


  20世纪80年代中期，艾滋病首次开始成为全世界社会的重大议题，我们推出了情侣避孕套，并结合我们的商业创意，劝说年轻人在享受性生活的同时使用避孕套。（当然不是让爱侣们抛弃性爱！）我们认为，把推广使用避孕套发展成为一项社会事业，并将销售避孕套所赚取的全部利润进行再投资，以拓展安全性行为的观念是非常重要的。我们的团队表现优异，我们甚至让BBC有史以来第一次播放了这一主题的广告。此举大大提高了英国人对安全性行为的重要性的认识——不过这一切都是以“厚脸皮的维珍方式”进行的。在加勒比海，我们的避孕套宣传口号是：“没有套，不做爱。”


  几年前，我认识到这样一点：如果维珍集团真的要想在应对人类所面临的棘手问题上有所作为，开拓创新，我们就必须齐心协力地做好我们所做的一切事情。我认为，要做到这一点的唯一方法就是把“社会责任”摆在维珍的核心位置。因此，我们花了几个月时间，与全球各地的员工、顾客以及前沿组织进行沟通，并由此得出了“做出对人类及地球最有利的事情”的企业哲学，并创建了维珍联合慈善基金会。


  现在，维珍联合慈善基金会已经成为集团的创业基金会，与各企业单位和合作伙伴进行合作，探索新方法，解决疑难问题。而真正重要的是创意和人才——找出二者的最优部分，然后协助他们不断成长、壮大。我们的基本信念是：行善对于企业来说是有百利而无一害的。这与“数额可观的慈善支票”无关，而在于我们让各企业机构所做的事情发挥出深远的影响，并借此推动变革的发生，尤其是我们的员工们拥有无比宝贵的创业精神。


  我相信存在“明智的自我利益”这么一回事，我们应当鼓励其发展。企业能够在让世界变得更美好的同时，也赚取利润。有关维珍在这方面的冒险经历，我将在稍后篇幅中与大家更多地分享。但首先，我想要谈谈几位给我启发的人物。


  ***


  曾有多位举足轻重、颇具影响力的人士来内克岛做客。其中，比尔·盖茨与梅琳达·盖茨夫妇在2001年复活节时的来访，为我在如何开展慈善事业这件事上带来了极大的启发。


  我花了些时间来了解比尔·盖茨这个人。他用一种理智、认真的态度对待自己所做的任何事情。同样，这种态度也体现在网球比赛中，在一场比赛中，最终我们两人打了个光荣的平局。


  在比尔·盖茨来访期间，他和我谈到了许多有关盖茨基金会的事情。基金会在2008年的资产总额达到376亿美元，成为全球最大的慈善机构，并在世界上一些动荡不安的地区发挥了极大的影响力。在2006年，基金会在三大领域的拨款数额高达15.4亿美元，如全球健康、全球教育以及一些美国国内的项目，其中包括在纽约市创建43所高级中学。


  我在笔记中写道：“他对慈善事业非常投入。他不只是拿出了几十亿美元，他阅读有关非洲疾病的相关报道，努力设法协助处理艾滋病、疟疾、肺结核等疾病，并向人们宣传使用避孕套。”


  当时，盖茨基金会的信托基金价值刚刚超过英国的老牌慈善机构——惠康基金会（Wellcome Trust），该慈善机构从1936年开始，每年投资6.5亿英镑用做人类及动物健康研究。自此，盖茨基金会发展迅猛，目前已成长为全球最大的慈善机构，以消除全球贫困、对抗疾病、提高教育水平为宗旨。比尔及梅琳达在慈善事业上表现杰出，以至于在2008年，当“风险慈善家”沃伦·巴菲特在超过盖茨成为全球首富后，也把自己数额巨大的财富交给盖茨基金会，委托他们进行慈善事业。


  我的妻子琼在此之前并不太了解比尔。不过她以一贯的热情接待了盖茨夫妇，并与梅琳达相处愉快。梅琳达当时不到40岁，是位非常迷人而又聪明的女士。她在有关疟疾、肺结核、艾滋病和轮状病毒（严重腹泻，每年导致超过50万名婴儿丧命）方面的知识堪称丰富。因而在一些事关全球健康的重大议题上，梅琳达能给予比尔一些知识补充。比尔对于微生物学、疫苗研究，以及寻找科学解决方案充满兴趣，而梅琳达则想要在减轻全球生命此刻正遭受的痛苦方面有所作为。


  我跟随比尔一起航海时，惊讶地发现他曾经参加过帆船比赛。航海过程中他告诉我有关微软Xbox游戏机的事情，并打算将其推向市场，挑战索尼旗下的PlayStation游戏机。他说：“这是我做过的最大的事情。”比尔的思维非常敏捷，我感觉到他的人生使命正在发生改变。比尔在微软取得了如此的丰功伟绩，是他一手把微软打造成一家在全球最有影响力的企业。在20多年的时间里，比尔改变了现代世界的面貌。现在，他正在把令人敬佩的智慧转向解决我们这个星球所面临的最棘手的问题。比尔还告诉我他与曼德拉的会面经过，“我说：‘大部分的人都认为你是圣人。请坦白告诉我，你是否憎恨当年那些让你遭受牢狱之灾的人？’


  “是的。我的确憎恨他们。”这是比尔从曼德拉那里得到的答案，“12年间，我在那些人的淫威下忍辱偷生，我恨他们。后来我又发现，他们囚禁不了我的心灵和情感。”


  听完曼德拉的这番话，比尔感到非常惊讶。比尔告诉我，与曼德拉的会面对他的人生产生了重大影响：“是曼德拉教给我生活的哲理。”


  那一定是个非同寻常的时刻：全世界最富有的人与最受尊敬的人进行交谈，进而确立人生新的目标和挑战。我想，这段对话可能会在历史上留下一笔，标志着某个伟大使命开始的一个转折点。


  2008年的1月，比尔应邀出席在瑞士达沃斯举办的世界经济论坛。比尔在大会上提到：“我们一定要在服务富裕人士的资本主义当中加以发掘，看看有哪些因素也可用来为贫穷的人们服务。”他把这个想法称为“创造性资本主义”。


  我同意比尔的这个观点。我认为资本主义是一个成熟的制度体系，但同时也存在着这样那样的缺陷，例如惊人的财富聚集在少数人手中。这一点原本并不是那么重要，但考虑到社会上最穷困的群体仍一贫如洗，甚至连基本的生存需要都无法满足，因而资本主义财富分配的缺陷就凸显出来。在这种情况下，成功的企业领导者要肩负重任。领导者必须通过创造新的就业机会或解决社会问题来进行财富再投资。（理想的情况是，两者都要兼备——这也是为什么穆罕默德·尤努斯的小额贷款会如此受人欢迎。）


  历史上，在免费交换资本、食物、服务，以及守法企业方面，没有可行的替代方案。但就意识形态来讲，资本主义确实需要进行改革。资本主义需要做到的不仅仅是“适者生存”。


  我个人的愚见是，我认为资本主义应加大对民众及地球资源的关注力度。我将其简称为“盖亚资本主义”，并向詹姆斯·洛夫洛克（James Lovelock）教授所做的伟大工作致以敬意——他将毕生的精力都花在探讨地球上生命物质与非生命物质之间的生命维持关系。因而人类行为及人力资本必须与我们的地球紧密联系在一起。


  更常见的看法是，世界各地的创业家及财富创造者必须为扬善发挥积极的作用。将企业的利益与快乐、知足的人分享，保护子孙后代赖以生存的美丽地球，毫无疑问是与商业发展休戚相关的事。


  ***


  1977年，当我在约翰内斯堡提出一项彩票方案时，我呼吁世界各地的商界领袖在经营公司时要道德先行，并且要在一开始就对贿赂采取零容忍的态度。或许，全世界对公司金融资源最不道德、最危险的使用方式就是利用贿赂来取得合约。如果公司主管买通政客，就等于是公司的高层在带头搞腐败。诸如警察、海关官员、税务官员及法官将会开始为自己找借口：“如果我们的老板都接受贿赂，我们为什么不能？”


  在演讲中，我对道德所做的定义非常简单。企业道德令我很感兴趣，而道德问题并不像某些企业管理课程中所讲的那么复杂。我认为，我们应该发誓不做那些让我们羞于在媒体上读到的事。在发达国家，我们非常幸运地拥有言论自由的媒体。如果自己的言论被不确切地引用或者被误解，都是非常令人沮丧的。一个职业道德败坏的记者确实有可能带来很大的伤害，但站在更高的角度来看，那不过是一些“麻烦事”而已。一个言论自由的媒体反映了社会的良知。比方说，你可能想方设法地为竞争对手设置障碍。一个计划放在你的桌上，而这份计划又非常有用，如果你剽窃了计划，那几乎是铤而走险。事情也有可能变得更加复杂，因此你不能完全凭着直觉行事。试想大众和媒体读到这份文件，他们的反应是什么？他们会耸耸肩，或嘲笑你的厚颜无耻吗？或者，你和你的公司会因此受到抨击吗？


  我们努力改善及改革资本主义，我认为“商业自由”与“言论自由”间的关系将越来越紧密。拥有自由的媒体是很棒的审查机制，在理想的情况下，媒体自由作为社会良知体现的需求将呈下降趋势，因为所有的企业都开始着手将人类的福祉和保护环境摆在企业经营目标的核心位置。


  ***


  1999年6月，纳尔逊·曼德拉邀请我参加他的离职晚宴，以及继任者塔博·姆贝基的就职典礼。在宴会上，坐在我旁边的一位医生和我聊到了她的医院，说那里收治的患者比全世界任何一家医院都要多。随后我答应去拜访她的医院。


  第二天早上，我来到索韦托。在参加了前一晚的华丽盛宴之后，此刻我被另一种令人难以置信的震撼带回到了现实。医院里的状况比她描述的还要糟糕，急诊室里的景象像是越战电影里所描述的场景，排队拿药的队伍足有半里路那么长。由于我对南非充满敬意，所以非常希望能帮上忙。这是一个有着无穷潜力的国家，人们和蔼友善。这个医院的医生告诉我，前往医院作产前检查的南非女性中，有高达20%的女性感染了艾滋病病毒，但药物却无法发放到这些真正需要的人群手中。我们在英国开展了许多有关艾滋病防治的工作，现在，我决定要尽我所能来阻止南非人民遭受这种苦难。


  多年来，维珍在南非投资了一些公司，协助推动南非经济的发展。维珍联合慈善基金会也设法为南非年轻人创造更多的发展机会。其中我最喜欢的一个例子是设在CIDA（社区与个人发展协会）城市校园的布兰森创业学校。这个点子起源于CIDA的一名拥有超凡魅力的领导人物塔迪·布莱彻（Taddy Blecher），他在街上拦住琼和我，向我们宣传和介绍他关于支持贫穷的南非年轻人开创事业的想法。在我写作本书时，我刚和布兰森学校的几名学生一起庆祝生日。他们的活力和乐观向上的精神令我备受鼓舞。他们一个个站起来谈论他们各自的事业，这些事业都是在布兰森学校里初露萌芽的。现如今，这些事业不仅让他们获得经济自由，而且也给他们的家人和所在社区带来了实惠——这也是我期望得到的最棒的生日礼物了！我在笔记中记下了其中一位学生的话：


  
    “我喜欢布兰森学校的一个原因是，在这里，你会受到启发，而这种灵感是正是来自布兰森学校。在这里，你永远都会感到兴奋。当你来到这所学校，你会忘记自己的烦恼，一心一意地将精力集中在发展事业上。感谢所有来自维珍的好心人士，在此送上我最美好的祝愿。此外，也请你们一如既往地支持布兰森学校。我们爱你，谢谢！”

  


  虽然南非非凡的下一代开始积极构建他们的未来，但我预测，艾滋病的肆虐将削弱这个国家正常运转的能力。一个充满活力和朝气的经济体需要有健康的人来为那些生病、体弱及残疾的人撑起一片天。这里存在一个临界点，倘若人们患病和死亡的比例太高并超过了临界点，那么任何一个企业都将无法持续生存下去。这是我预见中可能会发生在南非的情景。对此，我要作的努力还有很多。


  我要讲的故事的主人公叫唐纳德·玛克休伯拉，他是乌鲁萨巴禁猎区的一名服务人员，他让艾滋病的悲剧呈现出人性化的面貌。唐纳德是一位诗人，还是位音乐家，他为自己的土地、人民和自己的疾病而创作。他的遗嘱也令人为之震撼。他在遗嘱中说：“我是一名患艾滋病的歌词作者……让我们共同努力，为我们自身感到自豪，抱着同样目标，打败敌人。在南非，这不仅仅对抗是一种疾病，而是针对一场企图毁掉整个非洲大陆的战争。”


  唐纳德最终因艾滋病导致免疫系统失效而感染上肺结核，不久去世。在他去世时，我发誓一定不让其他维珍员工因为感染艾滋病而无谓地死亡。我认为，在非洲经营的几百家外国公司都应该避免让自己的员工死于艾滋病，非洲的本土公司也一样。


  在乌鲁萨巴，我们首先要展现我们对艾滋病没有太多的禁忌。曼德拉告诉我，曾经有一次他去看望一些住在小茅屋里身患艾滋病的孤儿。曼德拉没有像其他人那样隔着篱笆将食物扔进去，他径自走了进去，花时间与那些患有艾滋病的女孩们进行交流。当曼德拉走回汽车时，他的司机非常害怕触摸他拿过的东西，吓得跳出汽车溜之大吉。曼德拉说，在拥抱感染艾滋病病毒的孩子方面，要数黛安娜王妃做得最好——仅仅是拥抱这个动作，对于非洲而言，已经迈出了非常积极的一步。


  之后，琼和我邀请一位非常优秀的医生雨果·坦普尔曼来拜访我们。坦普尔曼也是一位卓越的社会企业家。我们将禁猎区的所有员工召集起来，进行HIV病毒检测。我们鼓励大家进行病毒测试，大部分员工都接受了。随后，我们又邀请一些携带艾滋病病毒的年轻患者向大家宣传，抗逆转录病毒药物是如何挽救了他们的生命。


  2005年，维珍联合基金会与合作伙伴共同筹资拍摄了两部电影。电影由非洲人制作，然后翻译成多种语言，借此宣传治疗艾滋病的药物如何有效，以及人体免疫系统是如何运作的。在维珍集团旗下的一家非洲公司，有高达24%的员工感染了HIV病毒，这意味着如果不进行药物治疗，将会有1/4的员工在未来的六七年内死于艾滋病。得知这一消息我非常震惊，然而这种情况在非洲的公司中并不鲜见。


  我告诉大家，我们的组织会为维珍的员工提供免费的抗逆转录病毒药物，接着我们又在维珍集团旗下各公司推出“零容忍挑战计划”。即没有一位员工死于艾滋病；不再出现新增HIV阳性病例；不出现任何一例HIV呈阳性的怀孕母亲将HIV病毒传播给婴儿的情况；除此之外，还包括对于HIV检测呈阳性的人的歧视行为的零容忍度。“零容忍挑战计划”不仅有助于防止人们遭受艾滋病的折磨，而且对于企业确保员工健康快乐地生活和工作具有极为重要的意义。


  我开始在当地巡回宣传对抗HIV和艾滋病传播的项目。我们需要花时间走访尽可能多的诊所，了解第一手的医疗状况。尽管我对事实和数据已经非常清楚，但我仍希望加深对这一流行疾病规模的深入了解。


  那次巡回走访给我的印象实在悲惨得令人心痛，简直无法用语言来形容。在一间又一间的诊所里，地狱般的景象惨不忍睹。看到一排排瘦得几乎是皮包骨头的男女，抱着他们的孩子倚在床边，那情景着实令人震惊。候诊室里挤满了等待床位的人，因为就在几小时前，这些病床上的患者才刚刚过世。这里根本不是医院，这里简直是人们等死的地方。面对这种景象，我们知道这个问题可以得到解决，我们还知道解决的方法。


  我在笔记本中写道：“一名携带HIV病毒或患艾滋病的孕妇在分娩时可能会将病毒传染给她的孩子。”仅仅需要50美分，就可以让怀孕的母亲在生产前6周接受药物治疗，并让新生婴儿在出生后6周内接受注射。经过这种治疗，将近100%的孩子都不会感染HIV，过上正常人的生活。然而，令人痛心的是，南非很少有孕妇可以得到这些救命的药物。


  所有这些都令我深感困扰。当我再次回到南非筹划组建公司时，我发现当地艾滋病的传染状况似乎越来越恶化。从1982年出现第一个病例开始，已经有数百万人被艾滋病夺去了生命，而南非的艾滋病流行程度高过全球其他任何地方。到2006年，前来产检的南非怀孕女性中，发病率高达29%。对于那些知道自己感染HIV的人，我们必须让他们抱有希望，他们不能像被宣判了死刑一般活着。我们不能告诉他们，在未来5年（幸运的话，也许是7年）里，他们的生命将会以一种非常悲惨的方式消逝。抗逆转录病毒药物就是避免这一惨状的良药。在“零容忍挑战计划”开始前，乌鲁萨巴禁猎区有一名员工因患艾滋病，瘦得几乎只剩骨头，他差不多是一脚已经迈进了棺材。我们发现后立即为他对症下药，一个月后，他恢复到正常体重；三个月后，他重返工作岗位。如果正确地使用抗逆转录病毒药物，那些艾滋病患者完全可以重新过上正常的生活。


  同时，这些药物也能大大降低人们传播艾滋病的机会。我们决定利用我们企业的技术与一些大型机构进行合作，寻找防止此类突发性公共卫生事件的办法。我的一个想法是，建立能够长期自立的医院，进行药物管理，并确保避孕套的发放。维珍联合基金会曾与雨果·坦普尔曼、英美资源集团的布林克、南非政府以及美国总统倡导的艾滋病紧急救援计划进行合作，在姆普马兰加成立布贝兹（Bhubezi）公共卫生服务中心。这是公共部门和私营部门携手合作而又效果显著的绝佳典范。当地的卫生部门官员和企业界群策群力、密切合作，更有效地应对艾滋病。


  雨果的想法是要创造一站式的初级医疗中心，包括药房、X光室、产科设施、HIV/Aids检测室和一个实验室。雨果不仅成立了这样一家医疗中心，还协助创建了一整套的经济基础设施，例如供水和电力系统、道路、面包店、洗车场以及一个尿布生产厂等基础设施。贝布兹公共卫生服务中心给了雨果一个施展自己想法的绝佳机会。


  2006年时，我回来准备贝布兹公共卫生服务中心的开业。在此期间，仍有几千人饱受艾滋病的折磨而死亡,也有几千人感染HIV病毒。当然，对此深感忧虑的并不只有我一人。几十个令人敬佩、经验丰富的组织及援助国正在为攻克艾滋病这个恶魔而努力工作。但事实上，有好几个奔走在第一线、努力解决问题的组织在艾滋病治疗上遭遇挫折。我们跟一位医生交谈得知，他和属下医护人员有40%的时间都花在管理100多个投资者身上。有鉴于此，我与维珍联合基金会开始探讨如何在非洲撒哈拉沙漠以南地区成立一个“战时工作室”，以更好地协调和动员各项资源来对抗这一顽疾。


  2006年非洲之行期间，由于探视当地医疗机构引起的情感冲击，以及我仍然对唐纳德死于艾滋病深感悲痛，我决定不能再对这件事情保持缄默了。维珍联合基金会对我的做法很是吃惊，担心这样会减弱或有损开展其他项目的能力，但我仍然坚持要这么做。我在接受全国电视网的采访时说：“南非领导人以及卫生部长应该为这一集体性的‘大屠杀’行为感到愧疚，他们应该为这一反人类的罪行受到审判。”


  第二天（2006年10月27日）早上，《金融时报》作了以下报道：“英国亿万富翁理查德·布兰森猛烈抨击南非总统姆贝基与卫生部长曼托·查巴拉拉–姆西曼（Manto Tshabalala-Msimang），指责他们主导的政府实际上正在屠杀自己的人民。”


  我盯着这则报道。我原本并不是政界人士，现在却卷入了对我的企业所在国家的重要政治人物进行批评的漩涡。从纯粹的商业角度来看，这显然不是明智之举，但我认为（现在仍然这么认为），做自己认为正确的事情很重要。如果此事与商业利益相抵触，那就随它去吧。因为商业不能凌驾于道德之上。


  但真正起作用的并不是我，而是这个国家、人民以及我所敬爱的领导者。我希望南非非洲人国民大会（ANC）留在人民心目中的印象是对国家作了许多贡献，而不是睁眼说瞎话的骗子，拒绝承认HIV及艾滋病之间的关联，以至于坐视大批同胞无辜丧命。


  我很快就收到了姆贝基总统的回信。值得称赞的是，他并没有谴责我的言论，反而积极地与我交换意见，分享他认为应该怎么做。他也就南非所面临的种种议题开诚布公地提出了自己的看法，从HIV肆虐到工作机会缺乏等等。在数次公开而坦诚的沟通之后，我们都鼓起勇气，抛开分歧，同意合作建立一个“战时工作室”，应对非洲撒哈拉以南地区疾病的蔓延。这是合作跨出的第一步，我们都希望能产生重要的影响。当我写到这里时，我刚与维珍联合基金会的贝利和简·奥尔旺一起参加了为期一周的会议，为“战时工作室”的诞生作准备。与会者还有非洲人国民大会的代表、一些非常优秀的南非企业家以及其他许多卫生组织的合作伙伴。


  “战时工作室”将会成为唐纳德·玛克休伯拉及其他无数因患艾滋病而去世的非洲人的纪念馆。这个例子也说明了一点：如果创业的技能与来自第一线的健康专业知识结合在一起，将有可能产生一股强大的力量，从而推动变革的发生。


  ***


  在2006年4月的某一天，我收到了海星基金会一份关于海星比喻的寓言故事。这个基金会是专门致力于救助南非艾滋病孤儿的慈善机构。


  
    一个女孩走在海滩上，她将海滩上的海星拾起，然后扔回海里。这时她遇到一位老人，老人问女孩为什么把海星扔回海里。女孩回答说：“太阳快要升起来了，潮汐也要退去，如果我不把它们扔回海里，它们就会死掉！”老人说：“整个海滩绵延数英里，而且海星遍布，你一个人改变不了海星的命运。”女孩一边拾起一只海星扔回海里，一边对老人说：“但至少我可以改变这只海星的命运。”

  


  你能改变什么呢？你为什么要这么做？


  如果我们在非洲所开展的工作呈大幅跳跃，而不是由小规模的创新缓慢发展到大政策方面的行动，然后又回到小规模的行动。之所以会这样，原因是社会投资的规模并不重要。


  重要的是，你在任何一个范围内都运用善的力量。一项艾滋病政策在你所在的企业全面实行，与在整个维珍集团内，或者在整个国家全面开展同样重要。重点在于产生这样的想法并加以实现，不管有多么艰难。


  这包括审视你未来的投资策略，设法找出有助于处理棘手问题的商业机遇。


  在过去的5年里，维珍联合基金会已成长为协助我们在维珍集团内部推动变革的平台。维珍联合把大家聚在一起，致力于推动人们竭尽所能地为人类以及这个星球尽一份力。维珍联合基金会坚信，不只是理查德一个人在作出贡献，维珍集团内所有的人都在尽自己最大的努力来创造不同（无论大小）。


  创造不同可能会有各种形式，要因企业而异。例如：维珍大西洋航空公司在追求成为可持续经营的航空公司时，会从各个角度来审视运营情况，评估是否能降低对环境造成影响。尤其令我感到高兴的一件事情是，他们在几个月前成功完成了生物燃料测试。寻找一种环保的可替代燃料将成为航空公司对世界所作的最大贡献之一。


  丹·舒尔曼和他的美国维珍移动团队与维珍联合基金会、维珍联合的员工、顾客、美国年轻人一同努力，设法利用其核心资产，让“150万无家可归的美国青少年”这一社会现状引起广泛关注。在美国这么富裕的国家里，青少年游荡街头太令人震惊了！维珍移动利用短信沟通渠道、网站、游说以及任何能想到的方法，提高大众对这一问题的认识并筹集资金。


  他们与歌手、作曲家珠儿（Jewel）及维珍联合基金会一起向美国政府进行游说，在他们的努力下，美国政府决定将每年的11月定为“无家可归青少年之月”。这不仅对我们的合作伙伴（如Stand Up for Kids）来说是一项重要的举措，而且对企业也具有重要的意义。这项举措真正有助于在维珍的顾客、员工及无家可归的青少年之间建立一种联系，一起努力促成改变。


  有时候，企业会将注意力放在各自的计划上；有时候，他们又会组成团体发挥更大的影响。例如，我们最近推出了一项计划，寻找和支持优秀的“草根点子”，这些点子必须对环境有益，同时又能为地方创造就业机会。例如：在澳大利亚聘用土著居民重拾古老的烧土技术，此举的益处在于将碳排放量降至最低，并保护生物的多样性；又或者，在肯尼亚建设生态度假村，推动绿化带运动，持续贯彻造林计划。我们希望这些小型项目将以应对气候变化和保护自然资源作为契机，并与全球贫困作斗争，并且这些项目未来的规模会逐渐增大。


  优秀的小型解决方案并不多见，要将它们的规模扩大，或者将它们加以复制和推广，通常都是很有可能的。因此，它们需要获得全球影响力。穆罕默德·尤努斯开办的乡村银行就是一个极为经典的例子。


  不要因为相对规模就放弃自己的目标。对于自己可以达成什么样的目标，要进行务实而有创意的思考。不管你是企业经理还是独立经营者，你都可以做到这一点。而你通过创业学到的经验将对你今后的事业大有帮助。


  如果用一句话来总结我在企业中学到的诸多宝贵经验，那就是：企业规模不重要，重要的是人。我最近的工作也体现了这种思维，即创建小型企业或“战时工作室”来解决大问题。因此，在本章节的最后部分，我将说明我是如何与维珍联合基金会及其他合作伙伴进行合作，来处理全世界最大、最难以预测、最急迫也是最抽象的问题——气候变迁。


  ***


  我在青少年时期非常喜欢看漫画书，但看完漫画书后我总是做噩梦，经常重复出现的一个梦境是，地球遭遇来自火星的外星人袭击。我还记得梦中的场面极其恐怖：放眼望去，只见来自火星的侵略者的眼睛凸出狰狞，手持激光枪疯狂地扫射着人群。科幻电影如《地球停转日》和《世界大战》等都习惯性地展现了人类遭受攻击的场面。电影里描述的景象令人毛骨悚然，通常解除这一危机的办法也是一致的：地球上所有的国家都必须放弃分歧，齐心协力地抵御共同的敌人。


  现在，类似于外星人入侵的危机已经出现。但这种危机是看不见摸不着，却又无处不在的。我们的战争就是与碳排放作斗争。虽然这不是应对来自外星人的威胁，但极为讽刺的是：我们要对付的敌人，竟然是人类赖以生存的一种基本元素。


  在摄氏温度计上，0摄氏度是冰点，100摄氏度是沸点。在过去的1万多年中，地球表面的平均气温大约是14摄氏度。最高气温纪录是1922年出现在撒哈拉大沙漠的埃尔阿奇亚地区，气温高达58摄氏度。2007年则是有史以来平均气温最高的一年。


  但是，如果地表气温平均升高5摄氏度的话，科学家们说，除非人类停止燃烧那些释放二氧化碳到大气中的燃料，否则我们的地球将变成恐怖的不毛之地。现在，地球表面的平均气温是14.5摄氏度，如果这一数字升高到19摄氏度，后果将会是灾难性的。因此，我们必须立即行动起来。


  在今年早些时候，我在整理蚊子岛（现在已经被开发成加勒比海的低碳生态旅游胜地）先前主人的一些物品时，无意间发现雅克·伊夫·库斯托（Jacques Yves Cousteau）的一本旧相册。库斯托是水肺的发明者，他曾经向世人发出警告，海洋环境已受到严重的破坏。20世纪70年代，他拍摄了地中海受污染地区生物绝迹的照片，这些令人震惊的照片立即引发了人们的环境保护行动。


  在他1973年出版的第一本著作《海洋之窗》中，他提出了一个问题：如果我们的海洋毁灭了，结果会如何？


  
    如果地球上的海洋毁灭了，也就是说，如果海洋中的生命物质突然全部消失，失去生命迹象，那么，这将是人类及所有生物共享的地球在经历众多的浩劫中，最后一个，同时也是最大的灾难。


    如果海洋中没有任何生物，空气中的二氧化碳将会不可阻挡地攀升。当二氧化碳的水平超过某个临界点之后，温室效应就会显现：地球向太空散发的热量将被阻挡在平流层之下，导致海洋迅速升温。与此同时，南极和北极的冰盖都将融化，海洋可能会在短短的几年内上升100英尺。

  


  我们可能面临的大灾难，并非是我们不知道、无法预测或出人预料的。早在30多年前，库斯托就写下了他的预言警告。


  现在，全球所有的企业都必须彻底改变他们的思维方式。不管是企业运营的哪个环节，都必须努力减少二氧化碳的排放量。实际上要做到二氧化碳的减排并不容易，因为为了迎合消费者和顾客需求，人类所从事的某些工农业生产活动正是造成这些问题的原凶之一。


  如上文所述，维珍集团旗下的所有企业都致力于在日常营运中探索新方法，设法将对环境造成的影响降至最低。这一问题也激发了我的想象力，促使我踏上寻找新方案的旅程。


  首先，我必须集合所有的事实。然后，我将审视市场，并提出一项计划。此外，我还需要一个专家咨询团为我提供意见，于是我便邀请詹姆斯·洛夫洛克（James Lovelock）教授（他称得上是环保界的曼德拉）和生态学家提姆·富兰纳瑞（Tim Flannery）。后者所著的《天气制造者》一书是我读过的能给人类地球当今的情形予以指引的最优秀的作品。


  科学家有能力在南极冰帽上钻一个很深的洞，用来收集冰层中心样本进行科研考察。这些冰样本中含有气泡，其中的二氧化碳含量可以用来判断多年来气温的攀升情况。蒸汽机的发明以及18世纪80年代英国工业革命的到来，宣告了古老进程的循环。影响最为深远的要数医药和社会的进步：人类用上了洁净的饮用水、卫生状况提高、饮食营养提高以及对疾病预防接种的改善；突然之间，人口越来越多，世界人口呈爆炸性增长，而且还在继续增长；地球上几乎所有的人都比上一代所消耗的能源高出好几倍。现在，人类的地球处于一种“财政赤字”状态，也就是说，生态界正在遭遇“次贷危机”。


  公元1800年以前，大气中二氧化碳含量约为280PPM。自此以后，工业开始利用碳从事燃烧、冶炼及锻造活动；人们用大量的碳进行畜牧、烹调和取暖。多少个世代以来，平衡点还没被破坏，因为植物在生长过程中需要呼吸空气中的二氧化碳。但是，现在我们在“碳银行”中已经透支，很快就会步入北岩银行或是贝尔斯登银行的窘境了。


  现代世界经济的繁荣是建立在两种储量丰富的碳氢化合物的基础之上，即煤和石油。数千年来，地球上大部分的碳都被埋藏在地下。


  死掉的植物、动物被埋藏在地下，经过分解后变成化石燃料。如果人类的全部活动就是将埋藏在地下的碳开采出来，一下子燃烧掉，由此释放出来的碳与氧气结合生成二氧化碳，那么我们就再也不用担心全球变暖的问题了。因为我们早就窒息而死了，我们没有足够的氧气可供呼吸。


  2005年7月，时任英国财政大臣的戈登·布朗公布了“斯特恩气候变化报告”。斯特恩爵士是世界银行前首席经济学家，他致力于评估向低碳经济转移而可能产生的经济利益，以及抵御气候变化的潜力。该评估报告于2006年10月出炉，我发现报告中有许多议题令人印象深刻，值得讨论。斯特恩在报告中指出，温室气体的浓度已经从工业时代的280PPM上升到430PPM。预计到2035年将会攀升至550PPM。到那时，地球平均温度上升2摄氏度以上的概率将至少有77%。平均气温上升2摄氏度是科学家们认为人类所能承受的最高极限，如果超过这个极限，整个气候体系可能会失去平衡，陷入混乱。


  最为紧迫的一点是：斯特恩警告，如果对碳排放不采取任何控制行动，全球气温到21世纪末将会上升5摄氏度以上。这种全球气温大幅上升将令地球上的人们的生活进入一个未知领域。斯特恩指出，即使是三四摄氏度的温度上升也会造成农作物严重歉收；海平面上升可能威胁到伦敦、纽约、上海、香港以及开罗等沿海城市。此外，亚马孙雨林将会遭到毁坏，墨西哥湾流（调节欧洲气候的重要洋流）也将出现断流。


  斯特恩估计，气候变迁所造成的总成本和风险大约相当于全球GDP损失至少5%。如果将更广层面的风险也考虑进来，如疾病的蔓延，那么这一数字可能会增加到20%以上。纯粹从技术角度来看，企业必须现在就认真考虑这种风险损失，并且，在商业思维的各个角度中都将此因素考虑在内。


  为了将大气中温室气体含量稳定在500~550PPM之间，全球在2006年的碳排放量必须减少80%。问题是碳排放要先到达其峰值，接着在未来的几年里保持每年以1%~3%的速度下降。在斯特恩的报告中，有4项举措特别令维珍集团感兴趣：降低对“产生大量碳排放的商品和服务”的需求；在必须使用碳燃料的情况下，要设法提高引擎的效率；对于非能源性的碳排放迅速采取行动，例如燃烧或清理热带雨林土地；最后一项措施则是在发电、取暖和运输领域采用低碳技术。


  一些全球企业正在努力解决问题，但是个别的零星努力是远远不够的。在应对二氧化碳的战争中，政府和企业要带头将这一努力扩展到所有的产品，遍及应用和设计的方方面面。我们也需要采取一些措施，尽可能地吸收大气中的二氧化碳含量。正是这一挑战立即吸引了我的注意力。


  气候变化组织（Climate Change Group）的首席执行官史蒂夫·霍华德认为，整个地球或者人类生活在未来几年将发生重大改变。人类可能会在几个世纪内因为无法再在地球上生存而绝迹。我是个乐观主义者，我相信，企业可以并将找到这一重大问题的解决方案。为了我们的下一代，我们必须从现在开始，每天积极地面对这样的挑战。


  或许，我太过于将大自然的存在视为理所当然。我在风景秀丽的英国乡村长大，四周绿树环绕，野生动物奔跑嬉戏，鸟儿叽叽喳喳地歌唱……对于大自然的热爱已成为我生活中很重要的一部分。但是直到当时的一位美国总统候选人到伦敦与我会面后，我才改变了观念，即，要把对大自然的热爱运用到企业的经营上。


  美国前副总统阿尔·戈尔曾在霍兰德公园和我会面，在那之前我还从未见过他。他提出跟我会面是因为，他正在寻找一位全球知名的企业领袖，看来我符合他对这一人选的要求。他希望我能表态，借此号召其他的企业领袖行动起来。他花了两个小时向我、威尔·怀特霍恩和简·奥尔旺简述气候变化的相关情况。戈尔谈话中的很多内容后来被拍成了纪录片《难以忽视的真相》，该片荣获2006年奥斯卡最佳纪录片奖。


  在与阿尔·戈尔会面之前，我读过《持疑的环保论者》一书。这本书对于企业界人士来说，称得上是一本非常危险的书。该书认为全球变暖可能是好事情，因为全球变暖可以让世界免于进入下一个冰河纪。但在与戈尔会面之后，我又请教了其他科学家，我再次翻阅了克里斯宾·迪克尔（Crispin Tickell）及詹姆斯·洛夫洛克的著作。读完之后，我知道了自己“难以忽视的真相”是什么：我在这方面必须行动起来，而不是无所事事。


  后来，有人建议我阅读提姆·富兰纳瑞所著的《天气制造者》。读罢，我感觉这本书给了我很大的启发。提姆的观点很吸引人，同时也为人们敲响了警钟。书中详述了全球变暖的观点，列举了许多未来可能出现的景象及其成因。我狼吞虎咽地读完了书中很多美丽的故事，其中最令我印象深刻的是，美国拓荒者如何在东部砍伐和焚烧森林，在西部平原和沙漠地带烧荒或放牧，最终植被重新开始生长。这就是为什么美国大多数的树木年龄都不超过60年的原因。在植被重新焕发生机、旺盛生长的过程中，每年从大气中吸收约5亿吨的二氧化碳，帮助地球降温。然而植被一旦处于成熟期，就会停止吸收如此多的二氧化碳，而此时却是我们最需要植被帮忙快速吸收二氧化碳的时候！


  提姆的书具有宝贵的价值，但我注意到他在书中不断提到洛夫洛克的作品，可见他深受洛夫洛克的《盖亚》一书的影响。《盖亚》这部作品主张地球是一个有生命的单一实体。


  我要与詹姆斯·洛夫洛克会面，进一步了解他的想法。我一生中有幸结识了许多优秀人士，洛夫洛克就是其中之一，他是一位独立的思想家、发明家和科学家。虽然他已将近90岁的高龄，但仍然头脑敏捷、思维清晰。他是牛津大学的荣誉教授，对环境的原创性思考使他荣获了许多奖项和荣誉。


  年轻时的詹姆斯·洛夫洛克就是数学家和科学家了，他经常去参观位于帕萨迪纳的喷气推进实验室。该实验室与美国航天局和太空计划有着千丝万缕的联系，实验室负责进行无人驾驶太空飞船任务的研究。多年来，美国航天局将洛夫洛克的多项发明用在了行星际探测器上，以探测太阳系的其他行星。洛夫洛克还协助建立了一个远程控制的微生物实验装置，这个实验装置由火箭送上了火星，用来测试细菌、真菌以和其他微生物是否能在该星球上存活。此时，洛夫洛克开始提出了一个基本的问题：什么是生命？我们如何才能识别？


  接着，洛夫洛克与另外一位才华出众的同事黛安·希区柯克（Dian Hitchcock）一起开始研究火星上存在生命的可能性。在研究的过程中，他们自然要将火星与地球、地球生物圈和大气层进行一番比较。最后，他们得出一个结论：关于地球大气层唯一合理的解释是，大气层表面每天都处于运动状态中。地球大气层中各种气体不断流动变化这一状态本身就是生命活动的证据。


  洛夫洛克提出了一种新理论：地球和大气层是一个能呼吸、有生命的系统。在当时来讲，这种观点太过激进，没有得到科学界的认同。然而天文学期刊《国际太阳系研究杂志》的编辑伊卡洛斯对这一观点非常感兴趣，出版了洛夫洛克的文章。


  1965年，美国政府中止了洛夫洛克一直努力进行的火星探测项目。随后，洛夫洛克辗转到壳牌研究所工作，研究大气污染的后果及其对全球造成的影响。这是1966年的事，3年后，“地球之友组织”宣告成立。洛夫洛克警告说，有害物质的不断累积正在损耗大气臭氧层。洛夫洛克一生中有多项发明，其中一项是“电子捕捉器”，这种仪器能帮助科学家监测大气中氯氟烃（用CFCs表示）的浓度，氮氧烃类化学物质是破坏臭氧层的主要原因。


  提姆的朋友威廉·戈尔丁提议使用“盖亚”这个名字。威廉也是一名作家，著有《蝇王》一书。“盖亚”是希腊神话中大地女神的名字。（人类就是从这位女神的名字衍生出“地理”和“地质”等词语。）洛夫洛克是“盖亚假说”的提出者，这一假说是他于1968年在新泽西州普林斯顿大学举办的“有关地球上生命的起源”的科学讨论会上提出来的。洛夫洛克用“盖亚”代表地球的生物圈、大气层、海洋、岩石、土壤等各个局部体系都在进行的复杂的互动。在他看来，地球是一个能够进行自我调节的有机系统——一台生命的机器。


  当我第一次与洛夫洛克交谈时，他告诉我，在20世纪70年代，他对地球这台机器是如何运作的还没有清晰的概念，但作为一名科学家，他知道地球即使与太阳系中最邻近的行星也截然不同。他对地球（不同于火星和金星）是如何不断进行自我调节，并成为一个适宜居住的好场所非常着迷。


  洛夫洛克和我成为了好朋友，他跟我分享他久久未能完成的后续著作，一部他对敬爱的盖亚的独白之作。即使是在洛夫洛克晚年的时候，他在思想和思维上也常常是观点惊人。我并不是一个学者，并且我对某些精细复杂的科学技术感到头痛，但洛夫洛克的描述总是非常令人震撼，切中要害而又通俗易懂。


  洛夫洛克知道自己不可能永远活在这个世界上，要是我们现在不认识他的观点，这些观点以后可能会被湮没。于是他开始告诉我他的诸多想法，希望我至少能将部分想法经由商业运作加以实施。他谈到在海洋中架设管道、把水藻植入海底、向大气层喷洒硫磺等等。洛夫洛克不是一个思想怪异的人，也不是在单枪匹马地作战。他在国际上的知名度很高，受人尊敬，他的观点引起了人们的关注。然而，人们对洛夫洛克的观点没有产生足够的重视，这需要投入重磅资金来赞助研究，以证明他的观点有进一步研究的价值。


  ***


  2006年4月，几乎是在收到海星基金会信函的同时，我也收到了美国前总统比尔·克林顿的来函，邀请我参加9月份在纽约举行的“克林顿全球倡议”会议。我非常敬佩比尔在解决社会和环境问题上所作的努力。几天后，我回函说我将参加这个会议。比尔也给我打了电话，询问我届时是否会提出一些建议。


  有一天，正在洗澡时的我突然想到：为什么不把维珍集团旗下的高碳排放企业（例如航空公司和列车公司）所赚取的利润，用来投资开发未来的清洁能源技术？我还将关注风能、太阳能以及任何可以取代化石燃料的相关商业研究。我向比尔·克林顿简要介绍了这个想法，他听后非常兴奋，并希望这一想法能够成为9月份会议上探讨的主要议题。我说，我希望美国前副总统阿尔·戈尔届时也能出席会议。因为，要不是戈尔来拜访我，起初我也不可能想出这个主意。在那次会议上，比尔·克林顿的开场白如下：


  “人生岁月中，我有幸结识了很多了不起的人士，理查德·布兰森就是我所认识的人当中最有趣、最有创意、最全力以赴的人之一。”


  听到这些，我不禁有些不好意思了。比尔，感谢你的赞誉。不过，接下来就要轮到我上台演讲了吗？


  幸好这时有人帮我解了围。一位助手大声对他说道：“理查德还没赶过来，他还在路上。”和以往一样，我竟然来不及接上词儿。我钻进了厕所。


  比尔镇定地将话题转到下一个议题。最后，我终于上场了。我简要地介绍了维珍集团的计划，我们决定将维珍集团从运输业获取的全部收益用来解决环境问题，希望在若干年后，这个数字能达到30亿美元左右……我也和阿尔·戈尔一样，希望现在开始行动还不算太晚。我认为我们还有好几年的时间来进行筹划，解决难题。假如我们能够开发出可替代能源，假如我们能对酶进行有效开发和利用，假如我们可以提炼出纤维素乙醇，从而取代目前正在使用的非清洁燃料，那么我想，我们的未来将会更美好。


  阿尔站起身来说道：“理查德，我有一个问题。我看见清单中没有包含火箭飞船，所以想确认一下。从火箭飞船中获得的利润预计也包含在内吗？”我点点头，补充说：“对了，那些火箭飞船都是环保的！”


  会议反响热烈，我在会议上的宣言也表达了戈尔的心声。紧接着，“运输业的企业领导者承认全球变暖问题，并承诺采取一些措施”成了各大媒体的新闻头条。这也使得那些石油和煤炭公司很难继续推卸责任。我决定借此机会“推波助澜”，让事情的发展更上一层楼：这时候，设立一个奖项是再合适不过的了。通过设立奖项，鼓励所有具有创造性思维的人士为减少地球大气层中二氧化碳而献计献策。如果此举能够获得成功，那么地球的气温就可以由人类进行调节和控制。当气温过高时，就采取措施吸收大气层中的二氧化碳。


  2007年2月9日，我们宣布设立奖金金额为2 500万美元的“维珍地球挑战奖”。要想赢得这项大奖，参赛者需要提出一种可行的、能够投入商业化运作的方案，这种方案应能够清除大气层中大量的温室气体。挑战奖项将持续10年。


  戈尔同意担任评委，后来富兰纳瑞与詹姆斯·洛夫洛克也同意加入。我还另外邀请了两位知名人士加入评委小组：一位是克里斯宾·迪克尔爵士，他是牛津大学“詹姆斯·马丁科学与文明研究所政策前瞻项目”的负责人；另一位是詹姆斯·汉森博士，他是哥伦比亚大学地球研究所的教授，也是美国宇航局哥达德太空研究所的主任。这绝对算得上是重量级的评委小组了。


  评委们将决定一个项目是否具有对遏制全球变暖产生重要影响的前景，决定大奖是颁发给某一个人，还是由两个人或三个人共同获得。我们发现设置过多的指定性目标是毫无意义的，因为要处理温室气体的问题，方法有很多。关于这一点，洛夫洛克在评论先前的建议时就说得很清楚，可谓一语中的：


  
    在获悉维珍地球挑战奖规定得奖者的项目“每年须减少10亿吨的二氧化碳”时，我感到非常吃惊。不过，这一数字相比人类每年制造出将近300亿吨的二氧化碳来说，已是小巫见大巫了。事实上，全球63亿人每年呼出的二氧化碳约为20亿吨，如果以每年减少10亿~20亿吨的二氧化碳的速度来让地球恢复旧貌，可谓杯水车薪。

  


  洛夫洛克告诫我们要记住一点，如果人类采用合成的方式制造食物，就可以减少大气层中10亿吨的碳。因为这样一来就能使大片的土地退耕还林，从而增加天然植被面积。


  
    现在是否已经来不及将条件订得更严格，同时更具一般性呢？如果因为奖项的条件规定而否定一个好的提议，例如：直接用空气和水，通过生物化学合成的方法来制造出美味可口而又营养丰富的食物，那就太可惜了。

  


  我知道我必须让洛夫洛克进一步参与进来，威尔提议去拜访他。在与法国前总统雅克·希拉克一起在法国出席气候变化会议归来后，洛夫洛克同意担任奖项小组的评委。“这是一个很好的想法，”他写道，“说不定这能促使大家更努力地寻找答案。我们已经稀里糊涂地在朝着毁灭前进的道路上走了很远，现在我们需要为扭转局面采取强有力的激励措施。”


  我认为，所有的企业人士都需要有一个喜欢用怀疑的眼光看待事物的科学家朋友，这样就可以不断提出质疑，进行激励和刺激。洛夫洛克对我恰恰发挥了这样的作用。


  成功申请“维珍地球挑战奖”计划应充分考虑地球的自我调节能力。2007年9月，洛夫洛克和他的同事克里斯·拉普利（Chris Rapley）在科学期刊《自然》上发表文章说：“人为地减少大气中5 000亿吨的二氧化碳，超过了我们现有的科技能力。如果我们不能‘直接给地球疗伤’，或许我们能够协助地球进行自我疗伤。”


  一种方法就是在海洋里架设大量垂直的管子，利用海潮的力量，把海底营养丰富的冷水通过管子送上海面，与海洋表层营养相对贫乏的海水相混合。这样就可以促使海藻大量生长，海藻则可以吸收二氧化碳，并产生二甲基硫化物，而这种化学物质能将潮湿的空气转变成云朵。


  洛夫洛克跟我提到上面这个例子是因为他下周将前往华盛顿参加一个会议，并在会上与科学家和工程师一起探讨这个想法。他最近给我写信时就提到了这个新点子：


  
    我越来越觉得，逆转全球变暖趋势的最好机会就是把碳埋藏在土壤和海洋里。如果大部分的农场废弃物每年都能就地转化为碳，并埋进土里，光是这种方法就比其他任何一种提案还要奏效。不仅如此，碳生成过程中还将产生一定数量的生物燃料，数量或许相当可观。此外，通过同样的方法建立海洋农场可能要花很长的时间。但是如果我们真的想要做点儿什么，这也不失为一种可行的选择。

  


  这个想法太新颖独特了！而且很有可能成为一个成功的商业计划。


  “维珍地球挑战奖”在举办的第一年，我们就收到了3 000封对此有兴趣的来函，这一点令人为之振奋。这时我开始明白一件事：奖项需要时间才能产生结果。彼得·戴曼迪斯于1994年提出创立“X大奖”，刺激商业太空飞行。多年来，他多方募集资金，其中也包括维珍。这个大奖直到10年后才由伯特·鲁坦和保罗·艾伦摘得。作为遏制全球变暖的斗士，我们很清楚我们所拥有的时间已经不多了。


  2 500万美元大奖对于许多大学的科系所来说，是进行科研的很大动力。但我又想，如果奖金的数额是2 500万美元奖项的10倍，甚至是20倍又会怎样呢？或许巨额奖金可以吸引一些大企业把研究和开发的重心转移到这个项目上来，大力刺激有研发实力的大企业进行这方面的研发。


  明确了这一点之后，2008年年初，我应邀参加联合国为期两天的气候变化研讨会。在会议上，我被联合国秘书长潘基文授予“联合国年度公民”称号，以表彰我在气候变化方面所作的贡献。身为多家航空公司的老板，我个人也觉得这其中很有反讽意味！


  杰弗里·萨克斯（Jeffrey Sachs）在其著作《共同财富：不可持续发展将如何改变人类命运》中所列的观点引起了我的共鸣。他说：“当谈到解决全球范围的问题时，我们仍然会因为冷嘲热讽、对失败的恐惧以及过时的制度导致不战而败。在一个市场力量和竞争不受限制的国家里，无法对这些挑战提供自发性的解决方案。解决问题的关键在于发展可持续性的新技术，并且确保这些技术能迅速触及那些需要的人。”


  因此，我与杰基·麦奎兰和简·奥尔旺一起前往纽约，决定公开提议成立“战时工作室”。我打算引用库斯托的话作为开场白：“在我们的地球上，原本没有疆界的划分。没有美国，没有俄罗斯……河流自由自在地地在各片大陆上奔涌流淌。潮起潮落，海洋之脉动不分边界，拍打着地球上所有的海岸。”


  马其顿共和国前外交部长斯格杨·克里姆（Srgjan Kerim）担任联合国大会主席，主持了本次会议。我还记得会场里悬挂的横幅上写着“应对气候变化挑战：联合国与世界携手努力”。克里姆是一位非常亲切的主持人，出席会议的还有联合国秘书长和纽约市市长迈克尔·布隆伯格（Michael Bloomberg）。此外，和我一起参加会议的女演员达丽尔·汉娜（Daryl Hannah）也是一位应对气候变化的坚定拥护者。


  克里姆在2月11日的会议上发言说：“在气候变化方面，至少在政治气候变化方面，人们的觉醒意识取代了无知，这令我深受鼓舞。这种觉醒意识现在是我们的盟友，但这还不够。我们谈的不是长期规划或者明天的世界，而是今天的紧急状况。”


  克里姆解释说，联合国各成员国正在就制定温室气体标准事宜共商合作大计。他也提到，唯有当今商界、媒体、非政府组织和学术界（例如：那些为政府间气候变化专业委员会荣获2007年诺贝尔和平奖作出贡献的人，以及那些帮助政界人士了解此问题严重性的人）一起携手合作，整个计划才能奏效。克里姆还强调，联合国不可能独自完成这个任务。当他准备担任联合国大会主席这一职务时，已经阅读了气候变化方面的相关资料，了解“维珍地球挑战大奖”的创建事宜。“今天能在这里出席会议的人并非偶然，是大家启发了我”，克里姆说：“因此，我邀请大家……这就是我们今天齐聚一堂的原因。”


  一开始，我语调低沉，底气不足。直到讲话的最后一分钟，我决定省掉诗人库斯托的引言，直奔主题：“有些杰出的科学家相信我们已经冲破了那个临界点，他们认为，现在人类没有办法遏止地球升温5度，伴随着希望的破灭，可怕的预言将成为现实。”


  接着，我提到了洛夫洛克，称赞他的见解比联合国的报告更有深度。洛夫洛克预测在未来10年内，北冰洋的浮冰可能会在夏季全部溶化掉；全球气温上升5度在未来40年内可能成为事实，而非联合国预测的80年。然而，与联合国的报告不同的是，洛夫洛克认为全球在升温5度之后将处于一种稳定状态，那时仍会有生物幸存下来。但我们现在所生活的安逸舒适的世界将一去不复返。地球有可能因为受到侵蚀而变成一望无际的沙漠，生物大规模灭绝，那时的地球上可能无法再生产出足够的粮食，或提供充足的淡水来养活庞大的人口。


  不管你是否相信我们已经冲破了这个临界点，大部分的科学家都认为我们离这个临界点已经非常近了，而且情况看起来很不妙。历史告诉我们，在危急时刻，当一切似成败局时，最有效的办法就是将所有的有识之士聚拢在一起，为了共同的目标——生存——携手合作，并肩作战。我坚信，我们凭借集体智慧一定可以想出一个必胜的策略。现在我们虽然有这么多有才智的人，但他们都是在孤军奋战。


  “我们都要发挥作用，联合全世界的科学家、工程师和发明家，提出大胆的创新方案，来应对棘手的问题。例如设法吸收减少地球大气层中的二氧化碳。倘若真能在这个问题上取得突破，那么人类就能自行调节地球气温。当气温过高时，减少大气中的碳含量，当气温过低时，增加大气中的碳含量。我们现在显然已经找到了如何增加碳的方法，我们急需的是找到如何减少碳的方法，而这个问题是可以通过人类的智慧来解决的。”


  接着，我强烈提议所有真正关注此议题的人携手合作。“维珍已经拿出2 500万美元的奖金，用来鼓励科学家和发明家进行此类议题的研究。今天，我们在此呼吁全球20个最富有的国家响应我们的号召，共同致力于此领域的研发，赢得前所未有的最大科学奖项——奖金高达5亿美元！”毫无疑问，这个奖项肯定会产生强大的吸引力！我等候你们的回音。


  ***


  我相信，只要决心坚定，全世界携手合作，就一定能战胜我们共同的敌人。我认为人类的智慧（很多情况下是商业头脑）能够帮助我们应对一些大灾难。我也开始思考，历史上人们在经历各种黑暗时期时，是如何将才智集中在共同的目标上。而这恰恰就是我们现在需要的：所有的人齐心协力，共同合作，寻找最好的解决方法。20世纪30年代末，当欧洲的战火即将烧到英国时，英国皇家空军制定了单翼战斗机的设计方案，以迎击纳粹德国的入侵。他们有两种备选方案：一种是米切尔设计的喷火式战斗机，另一种是肯姆设计的飓风战斗机。单翼战斗机必须对一架纯金属制的轰炸机连续命中266次，才能将其完全摧毁。要达成这一目标，设计师必须让战斗机在每分钟内能连续开火约1 000次。结果是，以上两种飞机都具备这种能力。在战争时期，为了赢得胜利，许多新技术如雨后春笋般冒了出来。例如发明威力强大、能摧毁城墙的大炮；现代计算机技术的诞生，该技术源于阿兰·图灵领导的一个小组，在英国布莱奇利公园成功破译了德军的英格玛密码。战争时期尚且有如此多的新技术涌现，那我们为什么不在和平时期也成立一个“战时工作室”，来抵御人类共同的新敌人——失控的气候变化呢？


  “战时工作室”将是一个非常独特的组合，包括创业精英、最精确的数据资料、调拨资源和鼓励创新的影响力。来自大企业和金融机构的代表将与环保组织的代表一起合作，尽管这两大阵营在过去可能存在摩擦或争执，但“前瞻性的思维”让大家为了人类共同的福祉而汇集在一起，真正是具有全球意义。我们的计划是成立一个小规模的独立小组，与合作伙伴密切合作，确保彼此的研究不出现重复，并且将各小组的研究进程联结起来，提供确实可靠的信息，加速制定解决方案。


  “战时工作室”的工作包括：筛选出最佳的（有些可能是很激进的）点子；安排每个人肩负的职责；追踪既有的解决方案对减少碳排放和保护生态系统的影响，并加以优化；对收集到的数据进行分析，筛选和优化最佳选择方案。


  由谁担任领导者至关重要。在联合国答记者问新闻发布会上，记者们很好奇，想知道谁将挂帅这支队伍，带领大家前进。有好几个记者都问我是不是戈尔。关于这个问题，我没有作正面回答，因为这一人选还在考虑之中。我承认戈尔是一个优秀的将才，但我不确定他如何领导这场战争。我们需要一个像温斯顿·丘吉尔或者富兰克林·罗斯福这样的人物——受人尊敬、才能出众、富有说服力——来树立威信。


  维珍联合基金会曾在非洲撒哈拉沙漠以南地区成立“战时工作室”，以遏制当地的疾病蔓延。与此同时，他们还创建了减少碳排放的“战时工作室”。


  假如我们找不到技术上的解决方案，就要准备迎接一个气温上升5度的世界，并设法来减缓由此产生的最坏影响。“战时工作室”必须找到能带来根本改观的点子，并争取国际社会的支持。正如全球禁止生产造成臭氧层破洞的氯氟碳化合物（CFC）。


  在纽约出席会议时，我提出了一个想法：“众所周知，随着全球变暖，海平面也会上升，那时全世界的沿海城镇将被毁于一旦，数以百万的人们逃离家园……但是，如果我们现在就开始筹划，在非洲、亚洲、澳洲、加拿大北部和南美洲大规模修建内陆湖，取用河流（最终也会流入海洋）中的淡水会怎样呢？当海平面开始上升时，就通过修建的内陆湖调节流入大海的水量，从而维持现有的海平面高度。储存这些淡水资源还有其他好处：例如帮助地球降温，给沙漠地区带来更多的雨水，雨水充足有利于树木的生长，而繁茂的树木又能吸收空气中更多的碳。”


  “战时工作室”可以为研究落实上面提到的创意想法提供大量的资金，并与相关国家协商费用补偿问题。但我要强调的是，联合国要与“环境战时工作室”进行合作，以确保这些计划能贯彻下去。这里我要引用温斯顿·丘吉尔说过的一句话（第二次世界大战期间，丘吉尔曾在伦敦设立著名的“内阁作战室”），“对于具有威胁性的危险，我们绝对不能视而不见，更不能试图逃避。如果你这么做，将会使危险翻倍；相反，如果你毫不畏缩、迅速地面对它，就能使危险减半。不要想着逃避任何事，千万不要！”


  ***


  2008年3月，在理查德·斯特罗姆贝克（Richard Stromback）的建议下，我们决定邀请关注此议题的一小群人聚会，讨论大家如何进行合作。斯特罗姆贝克曾经是一名职业冰球运动员，后来他成为一名创业家，在发展清洁技术领域大获成功。生态涂料、气候组织和维珍联合基金会的首席执行官理查德，邀请了一批志同道合的商界人士和前政界人士前来参加这次会议，共同商讨进一步的合作。谷歌创始人拉里·佩奇、风险投资家维诺德·科斯拉、电子支付系统创始人埃伦·莫斯克（Elon Musk）、维基百科创始人吉米·威尔士（Jimmy Wales）以及英国前首相、现任中东和平大使的托尼·布莱尔也出席了这次会议。


  “清洁技术”领域的商业浪潮如火如荼，风靡美国。这一类型的企业不只是在硅谷及其所在的加州地区林立，而且也遍布波士顿、阿尔伯克基、新墨西哥州、得克萨斯州和奥斯汀周遭地区。能源投资是美国风险投资基金的第三大组成部分，同时也是目前增长速度最快的投资。涉足这一领域的公司和个人也非常多，例如Odersun、Solyndra、Clipper Windpower和Enphase Energy等公司，发展速度都相当快。


  SAP公司产品和技术部前任主管沙伊·阿加西（Shai Agassi）独立开拓了一片天地，在美国加州的帕洛阿尔托创立了Better Place公司。他还不断努力建设基础设施，打算在以色列组建一支全国性的电动车车队。


  贝宝网站的创始人埃伦·莫斯克，现在也是一名创业家，谈到了他的特斯拉汽车公司，这是一家专门生产电动跑车的公司，公司设在硅谷，每辆电动跑车的零售价是10万美元，（拉里买了一台，但我没有买，因为我现在已经很少开车了）。Rentech合成燃料科技公司的首席执行官亨特·兰姆斯波特姆（Hunt Ramsbottom）提到了他计划生产供飞机用的生物燃料；威廉·麦克唐纳（William McDonough）向我们展示了他在阿布扎比市的房屋设计，在窗户上安装太阳能电池板；此外，沃尔玛也很注重节能措施，在分销中心的屋顶上种植草皮。


  接着，布莱尔也发言了，他的讲话与我的想法不谋而合，也激励我比以往任何时候都更加坚定地要成立“环境战时工作室”。他说，政府为了救火成天忙得团团转，很难真正地有所作为。“令人震惊的是，政府把日常大部分时间都花在无关紧要的事情上，而花在如碳排放等重大问题上的时间却少之又少。”布莱尔说。例如，如果一切都还顺利的话，英国环境部部长可能会每月与他开一次会议，时间大约是两小时；内阁则对一些短期项目进行规划，然后说：“好吧，我们就做这个或那个了。”


  如果这就是政府的工作状态，那么，要求组建“战时工作室”更是刻不容缓。我认为，绿色企业社区将在“战时工作室”的运营中发挥中心作用。


  ***


  经营企业要讲道德责任，你必须考虑企业在经营过程中对其他人造成的影响。你可能完全无法忍受贿赂行为，同样，你也不应容忍肆意破坏环境的行为。


  我颇费了些心思才悟出这一道理。我有点儿害怕正视气候变化这个问题，因为它令我感到恐惧。我认为这个问题对我而言太大了——对任何人都太大了。所以我设法说服自己，这个问题是不存在的。


  
    对比一个人，胆怯心虚，


    踏上一条荒径，


    侧身望一眼，再不敢回头，


    只顾得拔腿逃命，


    因为他知道有一名恶鬼，


    在背后牢牢跟定。


    ——摘自《古舟子咏》译文

  


  和诗人柯勒律治在《古舟子咏》里描述的恐怖意境不同，企业面对的是真实环境中的问题。真实的问题——即使是气候变化这样的大灾难——也绝不像缠绕在我们心头的恐惧那么吓人。我们可以采取一些措施来遏止全球变暖，我们只是需要抛开恐惧。很长时间以来，我们被恐惧所包围，拒绝行动。现在是行动的时候了。


  没有人要求你肩负拯救世界的重任。只要你发挥想象力，努力想出一些好点子就够了；没有人期望你要找到万能的解决方案，只要尽可能地创造不同就足够了。尚不完善的解决方案本身也有价值，有些是可以逐步完善的。因此不管你的预算多么有限，你都可以创造不同。


  这是好消息。


  接下来则是一些令人畏惧的坏消息。


  如果你在一开始不这么做，接着你就有可能被淘汰出局。如果不是在明年，就可能是在5年后，或10年、20年后发生。随着气候变化和全球人口迅速增长，将会出现物价大幅波动，保险市场陷入一片混乱，意料之外的物质短缺扰乱生产，极端的剧烈的气候变化危及人类的生存，使各国经济陷入困境。情况在恶化到一定程度后才会好转。


  你或许还记得我在提及维珍集团开发生物燃料和太空船时所说的话。我说，在新市场没有所谓的一夜成功：维珍早年在这些新市场领域初试锋芒，正是得益于多年来的广泛涉猎和潜心研究。


  可以这样说，新领域是“对气候变化的回应”，我们不能决定是否要涉足新领域的生意。不管我们喜好与否，现在我们已经置身其中；无论大小，我们都必须在这个领域做生意。如果失败了，可能会令我们跌入万丈深渊。


  如果你现在还不积极行动起来，如果你找不到应对这一问题的解决方案，可能会影响你未来十年的事业发展，甚至有可能陷入一败涂地的泥潭。


  不过，为什么要悲观地看待这个问题呢？反之也一样：如果能在这个领域获得成功，你会发现，对人人有益的事情正给你的公司带来可观的利润。


  有了这些利润，你可以接着发挥你的想象力，实践那些目标更加远大的解决方案。应对气候变化是一项伟大的事业，我向你保证，一旦你咬紧牙关开始在这个领域努力工作，你就不想再停下来了。


  ***


  我个人十分热心于防治艾滋病和应对气候变化事业，把维珍集团作为后盾也具有其自身的价值。我们也从事其他的社会和环境投资，我们所做的努力都有一个共同的特点，即将维珍的资产价值发挥到最大，也就是维珍人的创业精神。有了这种精神，再加上志同道合的合作伙伴和一些优秀的创意，就能为我们真正创造不同助一臂之力，使社区繁荣兴旺，拯救我们的地球。


  要想把我们引以为自豪的世界留给子孙后代，在“未来的7个世代”都保持良好的样貌，那么所有的企业都必须寻找对企业经营的方方面面进行改革的方法。最后一点：一定要学会倾听，因为你的员工、客户以及奋战在第一线的人们可能会提出一些绝妙的点子！


  如果你想成为我们的合作伙伴，与我们一起努力让世界变得更好，请登陆维珍联合慈善基金会的网站virginunite.com联系我们。


  后记

  商业征程与人类旅程


  
    假如我在青少年的时候膝盖没有受伤，那么我很可能就早已是一名职业运动员了；假如我没有患阅读障碍症，就不会在16岁时辍学并创办《学生》杂志；假如我没有经营这本杂志，维珍唱片也不可能应运而生……

  


  人生中有不同的道路可以选择，选择正确的道路极为重要。无视现实，“不作选择”的选择是毫无意义的，因为这样的人生态度注定只会走向失败。


  我认为，现在的社会没有为年轻人提供足够的关注和帮助，以指引年轻人朝着正确的方向前进。所有的年轻人都需要有人为他们开启智慧之门，为他们的未来之路指点迷津。年轻人需要搞清楚几个问题：人生中能够做些什么？如何享受人生？如何为人生中的错误买单？以及如何为自己的所作所为承担责任？


  我觉得令人惋惜的是，我们教导孩子认识这个世界，却没有教导孩子如何参与这个世界，如何实现自己的理想，如何看待行动带来的后果，如何承受打击，以及如何分享成功。我们究竟建立了怎样的世界，以至于人们习以为常地说出“这只是交易”这样的话时，不会提出质疑或者进行反驳？


  创业精神是企业的脉搏。创业的关键不在资本，而在于创意。很多创业精神是可以传授给他人的，而我们也的确需要传授创业精神，尤其是人类在21世纪面临重大全球挑战时，更是如此。


  创业精神也可以理解为追求卓越，这里所讲的“卓越”不是奖项或者他人的赞许可以衡量的，卓越是指在探索这个世界能提供什么的过程中个人所取得的成就。我最近给一个像我一样患有阅读障碍症的人写信说，寻找自己的长处，精于自己所擅长的事情是非常重要的。


  如果你对某件事情不擅长，而其他人对此也不感兴趣，那么你真的没有必要非对这件事情感兴趣不可。无论你一生会取得多么大的成就，你不擅长做的事情总会多于你擅长做的事情。因此，不要让弱点击垮了自信。先将他们放在一边不要理会，发挥自己的优点，做自己擅长做的事情。


  我认为，这是一份向年轻人发出的善意忠告。对于那些已经不再年轻的读者来说，我的建议是：重新阅读上述段落，并在每一句话的后面加上惊叹号！


  一个原因是，在商界，你永远都有权利进行选择，也永远有义务要作出选择。倘若态度正确，你就能在商界永远保持年轻的心态。因为商业世界始终在变化，而变化总是和机遇相伴而生，你无法将近在眼前的变化置之度外。


  在重视创业精神的企业中，保守的心态将不利于你的发展；防御心会削弱你的能力；害怕面对现实更会扼杀你的梦想。另一方面，重视创业精神的企业青睐心胸开阔的人；青睐乐观向上、未雨绸缪和享受工作乐趣的人；青睐那些仁爱、有积极世界观的人；青睐那些设身处地为客户、同事以及受他们工作影响的人员着想的人；青睐那些发现问题或对不公正现象勇于挑战的人。此外，重视创业精神的企业还偏爱实用主义而非完美主义，偏爱冒险家而非幻想家。


  态度端正，好好表现，企业也会对你投桃报李，为你带来成功——无论是什么样的成功。


  实际上，你如何衡量谁是真正成功的人士？我依自己的标准对全球最成功人士列了一份清单，其中包括弗雷迪·莱克爵士——这里我说明一下，不论是从知名度、财富总额还是参照其他企业名人的排场来看，弗雷迪似乎都不是最合适的人选。让我们彻底褪去华丽的商业外衣，赤裸裸地探讨这个问题：当我们谈论成功时，究竟在谈些什么？


  我们谈论的是金钱吗？要衡量成功，金钱充其量不过是个粗略的衡量标准。人们总爱打听他人有多么富裕。这是一个很有趣的话题，由此而衍生出来的书籍或讨论也不计其数。事实上，财富就像流动的水，在某些季节，金钱的流动是湍急的，你可能会被金钱的洪流所淹没。而在下一刻，你投入大量的金钱发展业务，现金流则可能在一夜之间枯竭，只剩下干枯贫瘠的河床。


  因此，即使是作过最严谨调查的财富排行榜，在公布相关数据时也难免要妄加评论。有好几次我差一点儿破产，但我很高兴地看到我的名字竟赫然出现在《星期日泰晤士报》财富排行榜上，我想这或许可以让我的银行经理稍觉安慰。（财富排行榜公布的数据通常与事实相差甚远，不是高估就是低估。请注意，我在这里不是在抱怨。）在过去几年，维珍集团发展势头很好，2008年时已达到将近120亿英镑。


  我个人的情况怎么样呢？我很富有，是的，我这样说了。谈论财富是美国人的行事风格。在英国，人们对于公开谈论财富仍然有些难为情，我认为这是好事。当我参加聚会时，放眼望去，我看到的是普通的人，而不是一堆银行账户上的数字。我想人们在和我聊天时也有同样的感觉（看到的是我这个人，而不是钱）。坦白地讲，我讨厌“亿万富翁”这个说法出现在我在福克斯电视台所做的节目中。那的确是一个很有分量的头衔，不过这不符合我的风格。钱只有花在你想做的事情上才会让你感到有乐趣。如果我明天就把公司里我个人的股份全部卖掉，从账面上来看，我“富可敌城”，但这又有什么乐趣可言呢？


  如果说金钱不是衡量成功的标准，那么名人头衔这个指标就更不用提了。媒体喜欢把事情简单化、个性化，这一点是可以理解的。谈论苹果公司的史蒂夫·乔布斯、微软的比尔·盖茨，或者是维珍集团的理查德·布兰森相对来说要容易得多，但光报道这些大人物并不代表就肯定了他们背后资深团队的努力，而这些人每天都在勤勤恳恳地工作，为公司做重大决策。每个人都想让商业“简单化”，这也是我多年来追求的一个目标。但现实中，无论是经营一家媒体公司、从事太空旅游事业，还是经营一家航空公司，事情往往没有那么简单。


  要经营一家横跨多个管辖范围的全球公司，所涉及的财务问题要求经营者必须熟悉会计、税务和法律知识，当然还有信息科技、市场营销以及人力资源等领域的知识。我知道，没有哪个CEO对所有领域的专业知识都了如指掌。当然，以公司高层名义做出重大战略决策，是建立在公司内其他行家里手的工作基础之上的。大家每周的工作时间都一样，在一个成功的企业里，努力工作的员工绝对不止一两个人，你会发现，公司内大家的工作热情都很高。


  如果金钱或地位都不能定义成功的含义，那么个人魅力呢？有人曾经问我，如果理查德·布兰森乘坐的气球爆炸了会发生什么事——维珍集团难道没有过于依赖理查德·布兰森的个人影响力吗？我开玩笑地回答说，在我们经营维珍唱片的那段时期，我们总是发现，每当某个摇滚明星去世时，唱片的销售量就会扶摇直上。


  我花了超过35年的时间构建维珍品牌，假如明天我真的在这个世界上消失了，我认为维珍没了我还是能生存下去，正如谷歌没有了创始人照常运转，微软没有了比尔·盖茨仍继续前进一样。对我来说，我的主要任务已经完成了。在维珍品牌创立早期，许多同事辛勤努力地工作，为维珍品牌走向成熟奠定了坚实的基础。在未来，维珍不管有没有我，一样会继续前行。


  这就是个人影响力吗？从某种意义上说，我假设它是。那些认为理查德在某种程度上“控制”了维珍品牌的想法不仅邪恶，而且很愚蠢。是的，我创造了维珍品牌，过去我尽心尽力地培养这个品牌，现在我还会继续呵护它。我缔造了维珍品牌，并且为之努力奋进。每天早上醒来，维珍品牌是让我开始一天工作的动力。但是，你无法控制人们的内心想法。


  我每天早上起床的另一个动力是标新立异这个想法，这也是我为什么不愿意经营大公司，而热衷于创建许多小公司的原因。（这里我得小心用词，因为航空公司不能算是小公司！但我希望你能明白我所表达的意思。）维珍一直谨守小型企业创业者所具有的创新精神，并在多元化商业领域经营中做出了不同凡响的创举。


  我认为，你越是积极主动地投入到工作的实践中，就越能成功。事实上，这甚至可以说是我对成功的定义。现在，我正在积极地做越来越重要的事情，为保护地球的未来尽绵薄之力。我会成功吗？未来尚不可知，但我的确因此而感到非常快乐。


  我希望本书中所列的观点和故事会对你有所帮助和启发。在本书中，你将发现我对企业成功的定义与利润没有太大的关系（仅就利润本身而言），了解这一点是非常重要的。对我个人而言，成功即你是否真正创造出了某种令你感到自豪的东西。当然利润也是必要的，例如投资下一个项目、支付账单、回报投资者以及为辛勤工作的员工论功行赏都离不开它。不过利润的意义也就仅此而已了。世人不会因为你一生中赚了多少钱而记住你的。


  在你离开人世时，无论是你的银行账户里存有10亿美元的巨款，还是仅剩枕头下压着的20美元，实际上这些并不重要，因为这不代表你人生中所取得的成就。真正有意义的是，你是否做了某些很特别的事情，是否与他人的人生轨迹截然不同。那些临终之际都还一贫如洗的创业家、科学家以及艺术家，往往被人们敬为英雄。


  成功的人不会把成功的秘诀带到坟墓里去。不要迷恋那些对你来说似乎是“赢家”的人，相反，请聆听生活丰富多彩、人生阅历丰富的人讲述智慧箴言——例如，多花时间与朋友和家人相处。试着从更豁达的角度来诠释成功的内涵。最美妙、最有意义的生活并非都有一个完满的结局。我的朋友曼德拉在监狱里被囚禁了长达27年的时间，如果他当年死在狱中，那么他的人生难道对我们没有启示意义吗？


  商业征程和人生旅程一样，重要的是多去做一些积极的事情。感谢你阅读本书，好好享受你的人生吧，毕竟它只有一次。


  致谢


  撰写《商界裸奔》一书是我人生的一种新体验。多年来在商界摸爬滚打的冒险经历犹如昨日往事，一幕幕涌上心头。我知道维珍的一些同事们，显然对我可能要说的内容感到很紧张——正如一些政客所说的，我是否会“跑题”。不过不用担心，维珍集团的强大实力绝非浪得虚名，同事们乐意让我坦率地谈谈维珍的商业运作。


  当然，如果对一些事情出现记忆上的偏差，责任都在我个人。编剧们在反映现实生活的电视剧的结尾是怎么说的？——“人名和日期纯属虚构”。在本书中真的没必要作这样的注解，但我的本意是，不要使任何人感到困窘或非难。


  维珍故事已经成为一种现象——用一生的时间构建一家全球性的企业——完成这一目标还有很长的路要走。多年来维珍吸引了大量杰出而忠诚的人才，引领维珍企业不断前进。我真的应该在本书中感谢他们每个人，但如果我这么做，这本书的厚度恐怕会增加两倍，出版商将会对我很恼火。因此，我只好感谢那些近年来对维珍企业有直接影响的人。


  我要向维珍公司首席执行官斯蒂芬·墨菲致以谢意，感谢他所做的工作和帮助，遗憾的是，他在工作中的杰出表现并没有得到相称的评价。我还要向以下人员表示我诚挚的谢意：戈登·麦卡勒姆、马克·普尔、帕特里克·麦考尔和罗伯特·萨缪尔森；美国的乔纳森·皮奇和弗朗西斯·法罗；加拿大的安德鲁·布莱克；澳大利亚的布雷·特戈弗雷；亚太地区的戴夫·巴可斯拜以及我们的慈善机构维珍联合慈善基金会的简·奥尔旺。在维珍大西洋航空公司，史蒂夫·雷吉威一直是我多年来的好朋友；维珍银河公司的亚历克斯·泰曾与我一起有过多次冒险经历；他的同事斯蒂芬·阿滕伯勒正在为令人兴奋的维珍太空冒险事业而努力工作。我衷心感谢维珍铁路公司的托尼·科林斯、维珍理财的杰茵–安妮·格提亚和维珍行动健康俱乐部的马修·巴克纳尔；我要感谢由乔·拜尔斯领导的维珍法律团队，他使我们能够在狭窄而笔直的道路上一路前行；我要感谢我们的公关大师尼克·福克斯和杰基·麦奎兰；我要感谢在内克岛私人团队工作的尼古拉·杜吉德和海伦·克拉克；我还要感谢伊凡·皮尔森，他在牛津郡负责维珍档案馆的工作。


  我要感谢维珍银河的总裁威尔·怀特霍恩为这本书提供了写作指导，他也是我的老朋友和长期顾问；我要感谢维珍出版社（现在已是兰登书屋集团旗下的子公司）的理查德·凯布尔、埃德·福克纳和玛丽·因斯，他们为本书的框架构建做了大量的工作；我也要感谢我的好朋友安迪·摩尔、安迪·斯恩、阿德里安·雷纳德、霍利·皮佩和格雷戈里·罗伯茨对本书提供的友情帮助和中肯的意见反馈。


  我想说的是我对新闻记者、我的合作者和为本书收集资料的肯尼·肯普表示一再的感谢，他追随我到世界各地，从我繁忙的商务日程中抽出时间来帮助我完善我的想法；我还要感谢西蒙·英格斯对这些想法进行加工整理。


  最后，我要衷心地感谢我的妻子琼、我的孩子霍莉和萨姆以及我最亲爱的爸爸和妈妈，是你们给了我全部的爱和支持。


  理查德·布兰森


  如果


  拉迪亚德·吉卜林


  如果在众人六神无主之时，你能镇定自若而不人云亦云；


  如果在被众人猜忌怀疑之日，你能自信如常而不去妄加辩论；


  如果你肯耐心等待不急不躁，


  或遭人诽谤却不以牙还牙，


  或遭人憎恨却不以恶报恶，


  既不装腔作势，亦不趾高气扬；


  如果你有梦想，又能不迷失自我；


  如果你有神思，又不致走火入魔；


  如果在成功之中能不忘形于色，而在灾难之后也勇于咀嚼苦果；


  如果听到自己说出的奥妙，被无赖歪曲成面目全非的魔术而不生怨艾；


  如果看到自己追求的美好，受天灾破灭为一摊零碎的瓦砾，也不说放弃；


  如果你辛苦劳作，已是功成名就，还是冒险一搏，哪怕功名成乌有，即使惨遭失败，也仍要从头开始；


  如果人们早已离你而去，你仍能坚守阵地奋力前驱，


  身上已一无所有，唯存意志在高喊“顶住”；


  如果你跟村夫交谈而不离谦恭之态，与王侯同行而不露谄媚之颜；


  如果他人的爱憎左右不了你的心智；


  如果你与任何人为伍都能卓然独立；


  如果昏惑的骚扰动摇不了你的意志，你能等自己平心静气，再作答时——


  那么，你的修养就会如天地般博大，并拥有了属于自己的世界，更重要的是，孩子，你成为了真正顶天立地之人！


  版权致谢


  我们尽最大的努力联系本书相关内容的版权所有者。如果不慎有疏漏之处，出版商非常愿意聆听版权所有者的意见，并在未来的版本中对错误或疏漏之处进行修正。出版商和本书作者非常感谢允许转载版权材料的以下各方：


  Quotation by Sir Brian Pitman from ‘“No killing”to be made in Rock deal’，


  6 February 2008, reprinted courtesy of the Financial Times


  Extract from Common Wealth: Economics for a Crowded Planet by Jeffrey


  Sachs published by Penguin Books 2008, copyright © Jeffrey Sachs 2008，


  reproduced by permission of Penguin Books Ltd


  Extract from Long Walk to Freedom by Nelson Mandela，copyright © 1994，


  1995 by Nelson Rolihlahla Mandela. By permission of Little，Brown and


  Company


  Quotations by Herb Kelleher taken from Nuts: Southwest Airlines’Crazy Recipe for Business and Personal Success Austin’Texas Bard Press, 1996 cloth edition．Broadway(Random House), New York 1998 trade paperback edition


  Quotations by Alan Davison and Stanley Simmons in articles in Music Week


  reprinted courtesy of Music Week, copyright CMPi


  Quotation from the Santa Barbara Independent interview with Muhammad


  Yunus courtesy of the Santa Barbara Independent


  Quotation by Matthew Parris from article published in The Times 25 October


  2003, copyright © The Times reprinted courtesy of The Times/NI Syndication


  Quotations by Jacques-Yves Cousteau taken from Window in the Sea, part of


  The Ocean World of Jacques Cousteau published by Prentice Hall


  Parliamentary material is reproduced with the permission of the Controller of


  HMSO on behalf of Parliament


  ‘lf’by Rudyard Kipling reproduced by permission of A P Watt Ltd on behalf of


  The National Trust for Places of Historic Interest or Natural Beauty
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