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    油画艺术通过丰富生动的色彩，塑造出的艺术形象使很多艺术爱好者和学习者为之着迷，但是在学习和欣赏油画时，很多人始终努力奋斗于色彩的把握，但终不能得其门。本书的作者李天祥和赵友萍通过对色彩的深刻剖析，带领大家领略了完美的艺术色彩与深刻内容的统一，展现了色彩在艺术追求中真善美的统一，同时通过对大师作品的解读更进一步深刻学习和感悟了色彩在艺术中的运用魅力。 
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    李天祥，男，河北景县人，生于1928年，1946年考入国立北平艺术专科学校（后改名中央美术学院）油画系，师从徐悲鸿、吴作人等大师，1953年赴前苏联列宁格勒列宾美术学院油画系，于奥列什尼柯夫、梅里尼柯夫画室学习，毕业创作《儿童图书馆》获优秀毕业证书，并获得“美术家”称号，该作品收藏于苏联列宾美院博物馆。 
  
  
   
    回国后曾任中央美术学院油画系第二画室主任教授，1985年任上海大学美术学院院长。 
  
  
   
    曾任全国第四次美术家代表大会代表、全国美术家理事，美协上海分会副主席、中华全国美学学会副会长，俄罗斯列宾美术学院名誉教授。中国人民大学徐悲鸿艺术学院常务顾问、学术委员会主任。 
  
  
   
    赵友萍，女，1932年出生于北京，祖籍黑龙江依兰县人。1949年考入国立北平艺术专科学校（后改名中央美术学院）师从徐悲鸿、吴作人、艾中信等大师，1953年毕业进入研究生班1955年毕业后任教达40余年。 
  
  
   
    1983年受中央文化部委派赴比利时皇家美术学院研究考察西方油画艺术，并访问了法、德、意、俄、美等十国，归国后任中央美术学院油画系第二画室主任。 
  
  
   
    中国著名油画家，中国美术家协会会员，中国油画学会理事，曾任第四届文学家、艺术家代表大会代表。中国人民大学徐悲鸿艺术学院副院长、中央美术学院教授。 
  
  
  


前言
  
   
    “只有理解了的东西，才能更深刻地感觉它”。 
  
  
   
    “理解引导艺术家，更深入而本质地感受了自然的表象，展示了艺术科学的价值。” 
  
  
   
    这是研究和探讨油画写生色彩规律以及如何获得写生色彩的观察方法和表现方法的一本书。因为对它的研究尚在途中，因此名之为《色彩之境——色彩美研究》，期待着更深入的研究和论述。 
  
  
   
    油画曾经使许多人为之着迷，是因为它具有强大的写实表现力。油画通过丰富生动的色彩塑造出的艺术形象打动了我们，因而我们选择了油画作为自己的终身事业。但是当我们最初学习这种艺术形式时，虽努力于色彩的把握，但终不得其门而入，色彩成为一个难解之谜，以致我们的油画色彩曾被戏称为“酱油色”。色彩成了一个一定要解决的问题。 
  
  
   
    1952年我（李天祥）考取前苏联留学生后，1953年临行之际徐悲鸿院长召我（李天祥）和另外一位考取的留苏生钱绍武到家中，亲切而郑重地叮嘱我们努力学习苏联优秀的艺术教育经验，回国后要搞好艺术教育工作，又特别嘱咐我一定要把油画色彩问题研究清楚。 
  
  
   
    自此之后，我们一直致力于色彩的学习和研究。 
  
  
   
    经过学习、研究发现了油画色彩是实地写生的色彩，所谓写生色彩即面对大自然，面对人物、静物……，直接描绘，也就是在具体的时间、具体的地点、具体的现实光源环境等条件之下的色彩效果。此时此刻人们曾经坚信的黄土、白墙、红花、绿树……，这些颜色发生了不可思议的变化。太阳一出红满天，此时蓝蓝的天空变成了红红的天空，在阴影中的白墙变为蓝灰色或紫灰色，而绿树在背光的条件下变得近乎黑色；天光变化的条件下大海也不总是蓝色的了，时而是湛蓝的，时而是灰色，时而是浓重的蓝绿色，时而是黑沉沉的；在钢铁厂出钢时，炉前工都变成了红色皮肤的人了……，这些变化的根本原因是光源的变化、环境的变化作用于主体从而可以产生十分生动、十分丰富的变化。为了研究和交流的方便以及写生色彩自身的特点，作者把这种看似飘忽不定、变幻莫测、丰富生动的色彩与固有色稳定的、不为光源改变而改变的特性相区别，突出了写生色彩的特点而名之为“条件色”。 
  
  
   
    本书的主要内容就是研究写生色彩的变化规律、观察方法与表现方法的规则。 
  
  
   
    任何事物都是有规律可循的，一旦掌握了事物自身存在和发展的规律，主体就会变被动为主动，就能够掌握全局，就能够事半功倍，就会由正确地掌握色彩基本关系，逐步进入到色彩美的高级阶段，从而使画面每一部分的色彩和全局的色彩都具有了珍贵性，了解了写生色彩的规律，我们也就能更深刻地感悟艺术大师作品的色彩魅力，真正欣赏和理解那些以色抒情、以色写意，令人信服地表现出形、色、神高度统一而打动人心的不朽的油画杰作。 
  
  
   
    了解了写生色彩的规律，与在实践中出色的运用好这一规律还有一段过程，特别是在创作上恰当而出色地运用条件色规律，更需不断地实践。 
  
  
   
    俄罗斯巡回展览画派的画家，从艺术构思到创作出成熟的优秀作品，绝非轻而易举的，他们一方面对现实主义创作思想和方法热烈拥护，另一方面忠诚地践行走向生活的主张，因此，俄罗斯不仅出现了列宾的《伏尔加纤夫》、《查波洛什人》等影响巨大的杰作，而且产生了一大批优秀的现实主义的作品，如：苏里科夫的《禁卫军临行的早晨》、《女贵族莫洛佐娃》、《苏沃洛夫过雪山》、柯拉姆斯柯依的《无名女郎》、谢洛夫的《少女与桃》、施什金的《森林风景》等等。 
  
  
   
    本书除了介绍印象派在写生色彩方面的重大贡献之外，还重点介绍了俄罗斯从前苏联时期至今的一些代表性画家的作品。 
  
  
   
    在研究分析俄罗斯优秀的现实主义作品过程中，我们认识到列宾美术学院的教学内容和方法与现实主义的创作成就是互为因果的体系关系，其以写生为主要表现手法产生了与目的性相配合的一整套相关的教学方法和内容。特别值得重视的是列宾美院的解剖课，它的精细、彻底，它对人体骨骼、肌肉组合后产生的在运动中的形体变化的透彻认识，成为了表现人物的精神世界、性格、情绪、情感指向的物质依据，与其它相关的教学内容共同形成了系统的、全面的体系。经过严格的专业训练并熟知、熟练地掌握这些教学内容，与丰富生动的生活相结合才产生了真正意义上的现实主义作品。 
  
  
   
    俄罗斯现实主义的核心精神是对大自然由衷的热爱，是对万物持肯定态度，艺术家们在肯定生活、热爱生活的感动中，关心的是大至国家、民族的命运，小至家乡、家族、同胞亲友之美之好。 
  
  
   
    因此俄罗斯油画写生色彩的发展不是为色彩而色彩的浅层游戏，而是在感动中表现生活之美、大自然之美、人的心灵之美，使色彩脱离了仅为颜色的单一属性，而成为了富有表情的艺术语言，成为了一种有指向性的“意义”的表现。因而，俄罗斯写生色彩的发展空间如同生命一般生生不息，广阔无垠。 
  
  
   
    总之，写生色彩是一个非常丰富而动人的审美领域，色彩美是油画之精髓，是最具感染力的一种审美语言。学习继承和发扬这份珍贵的艺术传统并予以发扬光大，使我们的油画作品更加精彩，是油画家和关心油画事业发展的各界人士共同的愿望和期待，也是我们继续研究色彩美的动力。 
  
  
   
    本书所述，大多是从我们此生的教学、创作中所获得的经验积累整理而成，虽不系统，但我们所有的努力都是围绕着油画色彩问题表述的，不妥之处切盼指正。 
  
  
   
    本书的再次出版得到了化学工业出版社的热情关注和大力支持，特此致以敬意和谢意。 
  
  
   
     
      李天祥　赵友萍 
     
  
  
   
     
      2015年5月 
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  色与形
  
   
    世界是彩色的。烂漫的春花，浓郁的夏阴，艳丽的朝霞，湛蓝的大海，金色的秋天，皑皑的雪原，清冷的月色，闪烁的银色波光等，无一不是与色彩相联系的。只要不是盲人或色盲，都能享受这彩色世界之美，难怪马克思认为“色彩的感觉是一般美感中最大众化的形式”。油画艺术家要把色彩的变化规律研究清楚才能提高作品表现力，也才能表现出绚丽多彩的世界。 
  
  
  一、形、质、色、光
  
   
    在生活中颜色从来不是孤立存在的，总是依附于一定的物象而显现的：或依附于光，或依附于物体。颜色作为可视形象与物质世界上的各种形（体）、光、质（地）同是永恒的客观存在，是变化中的永恒存在。 
  
  
   
    形是指世界上一切物象本身的外形和形体，它总是依一定结构组成的。而各种形和形体又都具有各自的质，无质不成形。色，首先来源于光，无光也不见色。一定的形、质在一定的光照下，呈现出一定的颜色。形、质、光、色构成了可视形象的最基本的因素。所以研究色彩之美不可能孤立地谈色彩，只有与形、光、质联系起来，才能深化对色彩美的研究。 
  
  
   
    美术或造型艺术说到底，都是审美地表现客观世界中由形、质、光、色构成的形象的一门艺术。当然这里的表现只是方式而不是目的，美术的目的是通过呈现于艺术品中的审美形象来表达作者的情感、素质、意志和思想，或者说表现作者的灵魂。 
  
  
   
    虽然审美对象的形、质、光、色是以丰富的生活和自然的形象呈现在我们面前的，但是，为了便于艺术专业的深入研究，则既需要分别研究形、质、光、色的自身规律，又需要研究其相互关系与总体的审美规律。 
  
  
  二、线、面、色、笔
  
   
    由形、质、光、色组成的自然和生活形象是客观对象。在艺术品中作者为了能生动地表现客观对象，所采用的最基本的手段是线、面、色、笔。通过线、面、色、笔来描绘和塑造艺术形象。以线为例，在自然界，生活中的物象只有物与物的界限，并不存在绘画中的“线”。丝线与头发等物，实际是圆柱体或多面柱体。绘画中的“线”则是人们对物象造型理解的概括的艺术手段。所谓艺术手段，是指其本质是审美的。这种审美的线是刻画形体、形象最简洁的艺术手段。从我国古代的线刻、线描和希腊的瓶画，都是以线为主要艺术手段的。而要刻画质感、光感，仅仅依靠线，就困难了，只有使线、面、色相结合方可奏效。表现色彩需要颜色，而线、面、色在绘画中都是通过一定笔法（在油画中还有刀法）实现的。中国绘画与书法非常重视笔法。“笔墨”已成为中国画的传统精华。西方油画虽不像中国绘画那样对笔法研究的深入，但根据其作品中画家笔法的发展，可以看到西方油画是越来越重视笔法的。中国画家学习西方油画与素描时，也总是在笔法上易于入境，而且较易克服西方油画中某些“磨”与“描”等匠气、俗气的弊病。线、面、色等表现手段，只有通过笔“写”出的形象，才能进入高层审美领域。以笔法写出的形象，往往也更能较直接地诉诸情绪，淋漓尽致地表现作者的情感。所以具有审美意义的线、面、色、笔可以说是绘画创作的最基本的艺术手段。而要掌握这些艺术手段，首先就要了解和研究客观物体的形、质、光、色的规律，才能在艺术的再现与表现中获得较高层次的自由，而其中形与色是最重要的。尤其是形的规律，它是一切造型艺术都无法脱离的。所以有人认为素描是一切造型艺术的基础，不是没有道理的。这里的素描是指广义上的素描，西方美术家所谓的素描实质是研究和掌握形的规律的艺术手段。从这个意义上讲，它和我国白描的作用大体相同。有人把素描作狭义的理解，似乎只有以铅笔、炭条画的石膏像写生才叫素描，这就造成误解，甚至要求以西方模式的素描代替中国传统的白描，这样做势必给传统的中国画艺术带来损失。所以，确切地说从审美角度研究和掌握形体结构的规律才是一切造型艺术的基础。 
  
  
   
    其实我国自古以来对形在造型艺术中的作用都十分重视。《尔雅》[注]云：“画，形也”。唐代画家张彦远说：“宣物莫大于言，存形莫善于画”。东晋顾恺之更深一步提出著名的“神形兼备”“以形写神”“依神取形”的主张。南朝宋宗炳提出“以形写形，以色貌色”，区分开了形与色二者各自的特性。南齐谢赫总结了绘画的六要点，其中不仅以“应物象形”“随类赋彩”，划分出形与色的区别与作用，而且还从审美高度，以“气韵生动”“骨法用笔”作为表现形象的艺术指导。 
  
  
   
    我们把自然和生活形象的美术表现手段分解为线、面、色、体等原型因素，是为了更深入地研究描绘自然与生活形象，以充分表达作者的思想感情。那么，能不能越过自然和生活形象，直接用线、面、色、体等原型因素来表达作者的思想感情呢？这好比我们摄取营养总是以尽可能美味的饭菜为主要方式的，我们并不是像吃药一样去吃纯蛋白质、碳水化合物、微量元素等营养素。同样作为精神食粮的美术创作也总是以自然和生活形象为主要传达媒体，以沟通画家和观众的思想感情的。抽象派画家避开自然和生活形象，只用原型因素作画，这就难以形象地、生动地表现那极为丰富的自然和生活之美；更难以充分地表现人的丰富的情感、素质、思想、意志之美。它虽然也能显示某种形式美感，这种浅层的形式美感很难表达深刻的思想情感内涵。但在不需要深刻内涵的装饰艺术、实用美术方面则是利用原型因素组合各种形式美感的广阔领域。所以，只有具体问题具体分析，才能发挥各种不同的美术手段的潜能和优势。 
  
 


 
  色对形的突破
  
  一、色彩——有待深入开发的审美领域
  
   
    历史上的画家、理论家们对色彩的研究不如对形的研究深入。一方面是由于一切造型艺术都离不开形，客观世界虽是彩色的，而在艺术作品中再现客观世界时却不一定非要有彩色。白描是单色的，素描也是单色的，黑白照片、黑白电视是单色的，希腊、罗马的大量石雕像也是单色的，人们同样可以欣赏，同样可以给人以视觉上的美的享受。这些单色的艺术品，凭借什么打动读者呢？首先是可视的形，形可状物，形可传神，形可写意，形可传达意境。“画马不成反类犬”是对劣质作品的贬评，其关键在于形的不似。一张肖像画，像与不像（自然是起码的要求）首先也在于形。“大漠孤烟直，长河落日圆”“野渡无人舟自横”诗句中传达的意境形象，虽其本身也是有色彩的，但诗人引导欣赏者的视角则主要是形。所以“形”在造型艺术中虽是艺术表现因素之一，但却是核心的因素，而且也是可以独立表演的因素。而“色”却很难作为独立的角色进行表演，它必须依附于形，依附于一定物象，如蓝色或依附于天、大海，或依附于服饰材料，或依附于纸张。同样红色或依附于旗帜，或依附于民间的“喜”字，或依附于墨水，或依附于颜料……抽象表现主义的滴漏颜色画，虽不拘于具体生活物象的描写，但也脱离不开一定的图形。色光似乎无定形，但它一旦显现，则又必然依附于一定的物象，在被接受其色光的物象上呈现出来。如夕阳的红光照射在云层上则呈现出一片“火烧云”，照射在山头上则呈现“残阳如血”“轻烟凝而暮山紫”了。反射阳光的七色彩虹，也是以一定的形状呈现的，而纯粹独立无形的光色效果是难以想象的。 
  
  
   
    另一方面由于色彩规律比形体规律复杂和不易掌握，所以自古以来研究形体规律及表现技巧的书很多，从理论上探讨的也较深入，而对色彩规律的研究就比较少，有关这方面的书籍也屈指可数，能指导艺术实践阐述色彩美的理论更是寥寥无几。而且其中还因某些具体条件的局限，也影响色彩理论和实践的发展。例如在古代虽然自然界和人类社会生活是绚丽多彩的，但可资画家运用的颜料却很少。法国旧石器时期的拉斯科洞穴壁画和西班牙阿尔塔米拉洞穴壁画中所运用的颜料只有黑、土黄与褐红色。古埃及壁画和工艺品中颜色的运用可以认为是相当丰富了，但也只有土红、土黄、绿、蓝、褐、黑、白。当然这些都是矿质色，是既稳定又沉着的雅色，而不可能是高纯度的颜色。至希腊时代从亚里士多德关于色彩的记述中，提出了“染色剂”和用“花、根、树皮树叶、果实等浸泡出的色汁可染出各种颜色”，其中提到了用“紫贻贝”可染出紫色。我国古代也发现和应用了多种颜色，可惜除矿物色外，多数非矿物色都难以长期保留也就难以深入研究。所以直到19世纪有关色彩的科学理论才真正开始出现。 
  
  
   
    同时还有一个有趣的现象，就是最先研究出色彩科学理论的是科学家而不是艺术家，而且至今不少艺术家对科学的色彩理论都不屑一顾，有的认为那是科学，与艺术无关。特别是19世纪末以来哲学上的、心理学上的潜意识论、非理性主义、感觉主义等理论渗入了艺术领域，受其影响，艺术家们只相信自己的主观意识、感觉、主观意向，拒科学于千里之外，其结果是有些作品色彩难以理解，由于没有评价的标准，或故意否定规律，认为它是对艺术家的个性、创造性的“束缚”，更使色彩的研究受阻，而在科学领域、实用美术领域以及与实用美术接近的一些独立艺术家中倒是产生了一批有价值的色彩研究成果。 
  
  
   
    艺术不是科学，但艺术从不拒绝科学成果。艺术不等于科学，但艺术的理论是科学的。艺术与科学的思路不同，它必须有主观意识的参与，而科学则必须力图排除主观主义成见的干扰。但这并不等于说艺术家只能是主观主义者，不等于艺术创造与客观世界隔离；更不是以其主观意识违背客观真理才堪称创造。果真如此，艺术家的作品不仅得不到广大群众的共鸣，也不能为现实主义艺术家所理解了。 
  
  
   
    艺术家必须研究色彩的规律，并将其提高到美学的高度来审视、感受并赋予其以灵魂，充分发挥其一切潜能，使之成为一种表现力丰富的手段，在艺术创作中发挥其独具的特长，使其成为作者高尚心灵的审美体现，使其成为作者与欣赏者心灵交流的桥梁，这正是色彩规律的价值，也是色彩对于艺术表现的重大作用。 
  
  
  二、色彩的功能
  
   
    色虽不能如“形”那样可以独立发挥作用，但绝不等于可以忽略色的作用。从某种意义上讲“色”的作用不但是形所不能代替的，而且也是形所达不到的。 
  
  
   
    如果说形长于描写形态、形象、神态、动作、力度，那么色则善于表现神色、情感、情绪、境界、气氛。有人认为形是理性的，色是富于感情的，虽不十分确切，但是有一定道理的。 
  
  
   
    也有人认为形是不变的、永恒的、本质的，而色是无常的、非永恒的、非本质的，这就不能苟同了。如果从艺术创作来看，无论形或色，都是一种艺术语言，都是手段，是否是本质的，要视其表现什么与如何表现。至于说色是无常的，因而是非永恒的，就更是概念的混淆了。如果从物理的角度谈永恒，那么色与光也是永恒的，虽然它们无时无刻不在变化。但却是动态的永恒。这种永恒与艺术表现无关。若从艺术角度谈永恒，则关键在于艺术品的价值是否永恒。作为创造艺术品的手段来说是无所谓永恒不永恒的。而艺术品的价值永恒与否，则在于其历史价值、社会价值、审美价值的综合体现。 
  
  
   
    由于理论上的混乱，搅扰了不少经验不足的学员的思想。他们容易堕入一些成功画家经验中的某些只言片语，而造成重形轻色，甚至否定色彩的作用。这就束缚了自己色彩方面的潜在才能的发现和发挥，造成绘画语言的干瘪、死板、枯燥乏味，大大地削弱了作品的艺术魅力，也无法利用色彩的魅力达到气韵生动的最高峰，是令人十分遗憾的。 
  
  
  三、色对形的突破
  
   
    在自然界、生活中，色依附于一定的形，这是事实，但不是说色永远是形的奴隶。在某种情况下，色彩有可能也必须突破形成为主要角色，这也是事实。从心理学来讲，人的视觉是有选择的。例如某人想在远方人群中寻找自己穿红衣服的朋友时，聪明人会将其视觉焦点集中于捕捉红色衣服的人，这时色彩成了首选对象，其他因素可以视而不见。一位外国画家第一次看到中国的京剧《闹天宫》群神列队的场面时，他十分兴奋地说，他看到的满眼全是色彩。所以一方面人们的视觉是有选择性的；另一方面视觉对象中最突出的视觉形象，或形或色，或人或物，对视觉或其他感觉器官的刺激也不相同。如果色的刺激度强于形体时，或者自己的视觉在寻找某一色块时，则色彩形象就会成为主要角色，而抢先进入视觉，其他因素，例如“形”，随即模糊了。作为艺术品来说，作者完全可以把自己的印象，艺术地再现于画面，达到色突破形而形成一种色彩优势，给人以强烈的色彩感受，从而获得色彩的审美享受。 
  
  
  
    
  
  
  
    
    
      图2　色谱图（2），李天祥
    

  
  
   
    黑格尔在其《美学》中谈及色彩时，多次把色彩效果称之为“魔术”。他在《音乐》这一章内论述绘画的色彩时说：“到了着色的技艺发展成为一种色彩的魔术时，客观物象仿佛开始在消失，它的效果几乎不再是通过物质的东西来产生的，绘画在发展过程中终于达到了外形的解放，外形不再黏附到自然的单纯的形体上，而是可以在自己的活动范围里自由独立地发挥作用，显示出外形反复照映的游戏和明暗色调的幻变。”又说“这种色彩的魔术主要出现在这种情况下：对象的实体性和精神性仿佛已经渗透到着色方面的构思和处理中去而蒸发掉了。一般可以这样说，这种魔术在于把各种颜色处理得当，从而产生一种色彩现象方面的本身无目的的游戏，这是色彩的一种飘忽荡漾的顶峰，这也是各色调的互相渗透，一种许多反光的照耀，这些反光在许多其他发光体中照耀着，变得很精微，瞬息万变，生动热烈以致开始越界到音乐的领域。”[注]
  
   
    黑格尔所说的色彩魔术，一方面不脱离形，依附于一定的形，同时另一方面又由于它的特殊感染力，可以产生近似于音乐的相对独立的审美价值，这正是“……因为在绘画里，气韵生动的最高峰只有通过颜色[注]才可以表现出来。”当然在黑格尔所处的时期绘画的色彩境界达到如此高度的作品还很少。黑格尔在这里把色彩的表现力提到了绘画“气韵生动的最高峰”，这是一个非常大胆的论断。但他评价色彩在绘画中的作用之具体和它的魅力所在是超乎前人的，而且也带有一定的预见性和启发性。在19世纪后半叶，包括印象派等许多出色的绘画中，在色彩上，实现了他的预见（见图1，图2）。黑格尔还说：“但是尽管如此，这种色彩的魔术毕竟永远还是空间性的，永远还是一种在空间中并列的，因而是持久存在着的外形。”是的，色彩的确可在一定的程度上突破外形的拘束而获得“解放”，但终究无法离开形而彻底独立，这既是无法超越的事实，也是形色关系的结论。 
  
 


 
  颜色、色彩、色调
  
  一、颜色观念——固有色观念的形成
  
   
    古代人类在有文字历史以前已经对颜色有初步的了解和运用了。 
  
  
   
    我国“山顶洞人”的遗物中，发现了有钻孔的骨坠、兽牙、石珠与海贝壳等涂色饰品，在这些经过打磨制作的饰品上，涂有红赭色的颜料（一种天然的赤铁矿石，相当于后世的赭石、土红）。在石器时代，原始人选用的石料是以一般砾石做工具的，后发展到利用色、质皆美的玛瑙、玉石、黑晶石等矿石。它们的天然色泽美至今仍为人们所喜爱。用它们制成的饰品，也具有较高的审美价值。前文提及的法国拉斯科洞窟和西班牙阿尔塔米拉洞窟中的岩壁画，可说是同时代的最为出色的壁画了。特别是这些画中运用的红褐色、土黄色和黑色描绘的野牛、鹿、马等动物，以形色结合表现对象，写实而生动具有高度的审美价值，令人惊叹！ 
  
  
   
    我国新时期时代彩陶的发明与发展，大大推动了人们对颜色的了解与运用的水平。仅从陶器自身颜色上看，就有红陶、白陶、灰陶、黑陶等色。彩陶上的装饰花纹也有多种颜色。 
  
  
   
    随着时间的推移，人类对颜料的发现和运用也越来越广泛了。从土红、赭石到纯度较高的银朱（朱红色）的发现与运用；从土黄（以黄土为原料的颜色）到石黄、藤黄的发现与运用；以孔雀石为原料的石青、石绿的发现与运用；从石灰、蛤贝等多种白色以及炭黑、岩黑等各种黑色的发现与运用，大大地丰富了艺术的表现手段。同时在各种颜料的调配中又发现了橙色、紫色以及发展为无数种各层次的混合色等复色颜料。 
  
  
   
    但这时颜料的采用皆为天然色，即矿物、植物、动物色，与太阳光谱色相比，纯度虽较差但对色相的分类已大体接近了光谱色的红、橙、黄、绿、青蓝、紫等六种[注]基本色相的分类了。直到1666年，英国科学家牛顿用三棱镜人工地分解了太阳光的红、橙、黄、绿、青蓝、紫六种色时，人们对颜色的认识才达到了一个新的高度。此后历代的学者们从实践上和理论上找到了颜色的最纯的元素，即色的三原色，包括色光三原色与颜料三原色（图1），邻近的三元色相互渗合而成为三间色（图1），与由此而进一步扩展而形成的太阳光谱色环（图2）直至当代的色盘中的各种复色（图2）等。虽然从原始人起就看到过彩虹，也就是说人们早已看到过纯度最高的颜色了，但直至牛顿的实验，才真正科学地解释了彩虹色的原理。艺术家运用这一原理从而丰富了艺术的表现力，开辟了颜色的广阔领域。 
  
  
   
    如果从审美角度研究人们对颜色的观念就会发现，所有的人（包括上文谈及的原始人）无例外地保有一种固有色观念，所谓固有色观念，即物象在白光（即太阳在接近中午时的色光）照射下其受光部分所呈现的相对恒常的色相。固有色的提法不太科学，按物理学讲，物象呈现的不同色相是由于阳光的作用，阳光是由红、橙、黄、绿、青蓝、紫六色合成的。光作用于物象，因其质地之不同而产生不同的吸收和反射作用，被反射出的光色就呈现为物象的色相，这就是所谓的固有色，这也就是人们通称的颜色。长期以来人们已经习惯地把白光之下的这种颜色作为识别不同色相的标准，形成了举世一致的“固有色观念”。红色的花，绿色的草，蓝色的天空，灰色的楼房，白色的牛奶，黄色的柠檬，紫色的丁香花，棕红色的骏马，土黄色的沙丘等等，全是依据固有色观念而以物象的色相加以区分的。这种观念自古至今牢牢地规范着人们的视觉。人们在对婴儿的教育中开始就有一个专门的课题即识别物象的固有色。因此人们从小开始就培养起一种视色习惯，就是善于尽可能地剔除光与色光的影响来分辨出物象的固有色。例如：夕阳的橙黄色光辉将白色的羊群染成橙黄色时，人们并不认为这是一群橙黄色的羊群，而仍然指出羊群是白色的（固有色）。夜幕降临，绿树的绿色消失了，视觉上绿树的绿色变为接近黑色了，但人们仍然称它为绿叶树，而不会称之为黑叶树。斑斓的灰色树影投射在白墙上，人们却从不认为这是一面灰、白二色相间的花墙。如果是在烛光下，黄、白二色物体因皆反射黄色灯光而呈现相同的黄色时，人们便告诫道：“灯下不观色”。由此可见固有色的观念在人们视觉经验里是多么牢固了！ 
  
  
   
    当然这种固有色观念之所以如此牢固，除了长期形成的历史原因外，事实上它确实也在一定条件下反映了客观世界的真实。所以人们的固有色的观念和色感不是纯主观的，而是客观真实色相的一种反映。自原始社会以来代代相传。如：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的诗句宛如一幅国画中的工笔重彩画。反映出的正是固有色观察法的结论。“黄”“翠”“白”“青”正是正面白光下对“鹂”“柳”“鹭”“天”的固有色的描绘。 
  
  
  二、色彩观念——条件色观念及其规律的发现
  
   
    在生活中实际观察具体物象时，绝不可能避开光的作用和影响。即使在白光之下物象也有受光面、背光面和侧光面。同时物象也不能不受其周围各物象所具有的不同颜色的影响。这样生活中任何具体物象的色相面貌，并不是以一种单纯、静止、毫无干扰的固有色面貌呈现的，而是一种复杂的色彩组合，甚至复杂到人们有时很难说清某具体物象的固有色色相到底是什么。例如北京的北海公园中的白塔，谁都不否认它是白色的（固有色）。但是当人们在某一具体地点、角度和时间的情况下观察它时，就出现了许多疑问，首先塔的亮面是白色，那么暗面是否也是白色？按理说也应该属于白色固有色，但塔身的暗面却呈现出深于白色的蓝灰色，而且用科学手段测验时，它也是属蓝灰色的色光波的长度。所以在客观上已完全变成两种不同的色彩了。这种色彩现象如何解释？其次即使是亮面的白塔，也因它是圆形便存在着受光的角度不同，所以在客观上没有一处是同样的白色固有色，那么到底哪一处的白色是白塔的固有色？白塔是如此，其他一切物象也都如此。又如一棵树的树叶，固有色是绿色，而在客观上每片绿叶虽同属绿色，由于其位置不同，承受光源的角度不同，远近不同，受周围环境色光反射的不同，因而呈现出不同的色感。那么到底哪片叶子或哪一组叶子能代表树叶的固有色？这些现象仅用固有色的观念寻求确切的答案，都是无法解释的。 
  
  
   
    古希腊的哲学家亚里士多德就曾提出“如果光照在一个物体上时，基于物体的光色会再次发生变化”[注]，说明他已注意到物体的色，因光照而发生了变化，可惜他没有进一步追究这一色彩变化的规律。 
  
  
   
    中国唐朝诗人李白也发现了不同于阳光的“色光”和受“色光”影响的物体所呈现的色彩变化。例如他在《秋浦歌十六首》中第十四首吟道： 
  
  
   
    “炉火照天地，红星乱紫烟。 
  
  
   
    赧郎明月夜，歌曲动寒川。” 
  
  
   
    这是一首描写当时冶铜工人的诗。诗中没有写黑灰色的烟，而是用“紫烟”描写烟尘色。诗中又称冶炼工人为“赧郎”，因为黑烟在火光照耀下，加上蓝黑色的冷光影响形成黑、蓝、红三色混合而呈现的紫色烟；冶炼工人不论什么肤色也不论衣着颜色，在火光的照映中整个人的光照面，全变成了红色；李白称之为“赧郎”，译成白话即“红色的人”。所以，“赧郎”、“紫烟”是很真实地再现了冶炼场地的条件色彩现象，重要的是“紫烟”“赧郎”全然不是灰色的烟和黄面孔白工作服的固有色色相了。 
  
  
   
    从这首诗所描写的色彩现象可以看出，“紫烟”“赧郎”是在色光（火的红光）的主要影响下，物象呈现的色感已脱离了自身的固有色相而呈现出新的色相面貌。这种新的色相面貌不是幻相，也不是李白主观的臆造，而是实实在在的客观存在。这种新的面貌的色感倾向不仅是光源色与固有色融合的结果，而且还有环境色——月夜的蓝色冷光笼罩下的“寒川”冷色的参与，“紫烟”与“赧郎”就是这种复杂色彩的对比与融合的结果。因为诗歌无法全部用直观色彩效果展现，只能以文字点出关键。如果是以画表现这一场景，那么“赧郎”的背面—不受炉火照射的一面，而只是受月光的冷光照射之处，恐怕“赧郎”的另一面就变成“寒郎”了。从李白的“紫烟”与“赧郎”的描写中可以看出他已发现了固有色以外的色彩之美，即条件色之美了。 
  
  
   
    这种依不同光源和环境而变换的色彩就是我们所称谓的条件色或“色彩”。这是与固有色不同的另一审美领域。 
  
  
   
    我国另一位诗人白居易也发现了这种条件色彩之美。在他的《暮江吟》诗中有：“一道斜阳铺水中，半江瑟瑟半江红”的描写。江水的固有色往往是青绿色，白居易用瑟（青玉）色来形容是很恰当的。但为什么在瑟色的水中会出现“半江红”呢？这是由于斜阳（夕阳）的红色光辉照射的作用，也就是说由于斜阳的照射，部分江水呈现红色，另一部分显示出的仍是其固有色，虽然瑟色也不完全是江水的固有色，而含有天光色的反射色。但白居易的“半江瑟瑟半江红”的描写却引起我们对油画写生色彩效果的联想。 
  
  
   
    宋朝杨万里的诗《晓出净慈寺送林子方》中有这样的发现：“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。” 
  
  
   
    显然这映日的荷花不是向光一面，而是逆光一面，如果是向光一面就不会有“别样红”之描写，正因为是从逆光一面观察，日光通过荷花瓣，才使荷花呈现出难以名状的“别样红”的色彩变化。诗人也发现了不同于荷花固有色的“别样的”红色条件色之美。 
  
  
   
    在这些敏感的伟大诗人的作品中已酝酿着色彩新观念——条件色观念的萌芽。 
  
  
   
    示例见图3～图9。显示了在自然中光源的变化对景物色彩冷暖变化的影响。 
  
  
  
    
    
      图3　《牧场》，特卡乔夫
    

  
  
  
    
    
      图4　《六月时节》，特卡乔夫
    

  
  
  
    
    
      图5　《晚钟》，列维坦
    

  
  
  
    
    
      图6　《晨光》，李天祥
    

  
  
  
    
    
      图7　《暮色》，李天祥
    

  
  
  
    
    
      图8　《日落》，李天祥
    

  
  
  
    
    
      图9　《拖拉机手的晚餐》，普拉斯托夫
    

  
  
  三、颜色与色彩（条件色）
  
   
    实际上生活中一切物象的色彩都存在两方面的特点。一方面我们习惯于把物象在白光照射下亮面的色相认定为物象的“固有色”，这种观念极其牢固，已成为代代相传的观念了。人们以此为标准，区别各物象的颜色，久而久之便形成了一种概念，诸如花红柳绿、青天白云、青山绿水等。而另一方面，在实际生活中当我们从一定视点具体观察客观物象时，所有的物象都不是孤立存在的，都是在一定光源之下，又都处于一定具体环境之中，它既受光源色的影响，又受环境色的影响，所以客观物象又总都是以条件色的面貌呈现出来的，这样每一物象的固有色与条件色之间便存在着既统一又矛盾的关系。前文提及的白塔，如在白光照射面观察，白塔的固有色与条件色就趋于统一而呈现出大体一致的白色。如在逆光之下，白塔会在暗影中，固有色为白色的白塔便几乎都在暗部而呈现出蓝灰色、绿灰色或紫灰色（这种倾向取决于周围环境的反射色的染色力），固有色消失了，固有色与条件色呈矛盾状态，但是无论在人们的视觉中白塔颜色多么暗多么灰，多么远离白色，人们还是能剔除光影的影响而认定这座塔是白色的塔。所以对一般人来说，色彩与颜色几乎是同义词没有什么区别。而作为艺术家或色彩美学专家的研究时，颜色和色彩的含义就不同了。颜色（狭义）即指固有色；而色彩除广义上作为颜色总代表外，则是专指条件色。颜色与色彩的区别在于：颜色是绝对的，以色标为准。朱红就是朱红，翠绿就是翠绿，土黄就是土黄，而色彩则是相对的，是依一定条件变化而变化的。事实上是灰色（如白塔的暗面），而感觉上是白色。事实上是深褐色（逆光下的树林）而感觉是绿色。事实上是暖白色，而感觉是逆光下的天空。 
  
  
   
    颜色是静态的，稳定的，每一种颜色的波长是有明确标准的，因而是绝对的，也可以说是“死”的。色彩则是动态的，不稳定的，依时间的变化而变化的，它的标准不能只看其绝对的波长，而要看与周围的关系。鉴别颜色是看颜色准确与否；鉴别色彩则要看关系是否正确，所以是相对的，也可以说是“活”的。依物理学论述颜色的区别是依其波长的折射率不同而定见表1。 
  
  
  
    
       
        表1　不同颜色的波长范围示意 
      
    

    
    注：波长单位为nm（纳米）。

  
  
   
    而色彩是不太计较色相的准确度的，但却非常重视具体物象与其周围各物象的色彩关系。比如前边提到的白塔在背光下是灰色，失去了固有色（白色），但如果环境改变，白塔的背景不是天空而是松林，那么这背光而灰色的白塔在此时此刻，由于松林的深重又减弱了灰色的感觉而近乎白色了。如果天空布满浓厚的乌云，白塔被笼罩在阴影中，白塔应呈灰色，但在乌云的衬托下，白塔仍在感觉上倾向于白色。所以  
    色彩  
    ——  
    条件色的本质是关系  
    色。观察方法不正确，不看关系，或者说不会看关系，就发现不了对象各部分间的色彩关系，而局部地孤立地观察对象就只能看到颜色。由于色彩的实质是关系色，即条件色，所以对象的色彩不是恒常不变的、静态的，而是依对象所承受的光源色，所处的环境色的变化而变化的，是动态的，相互比较而显现的“活”的关系。因此条件色最能够把握住对象色彩的丰富性与生动性。正如黑格尔所说的“……在绘画里，气韵生动的最高峰只有通过颜色才可以变现出来。”这里黑格尔所说的“通过颜色”是泛指的，确切地说应是通过“色彩”。因为即使是用颜色组成图案，或装饰画或建筑画，是不会产生气韵生动的效果的。颜色美（即固有色所展示的美）的特点，在于谐调对比，在于节律、韵律，在于象征性，在于装饰性、珍贵性而不以生动性形容。 
  
  
   
    之所以要区分颜色与色彩的界限，不是依某个人的主观好恶，而是客观上存在两种不同的色彩领域，而且各有其不同的自身规律。具体地说研究颜色（固有色）的认识和表现规律的是装修色彩学，它广泛应用于图案、服装、建筑、家具等的颜色方面。研究色彩（条件色）的认识和表现规律的是写生色彩学，它广泛运用于油画和水彩画的写生与创作中。 
  
  
  四、色彩认识的发展
  
   
    人类对于颜色与色彩的认识与掌握，从低级到高级，从简单到复杂，从个别到一般，从分散孤立到综合概括，从现象到规律，远古至今，大约已有数万年的历史了。一般人只要提到色彩，就会想到颜色，红、黄、蓝、白、黑等固有色。这种固有色观念如前所述，是长期形成并已是十分牢固的了。它至今不仅继续在统治着人们的色彩观念，而且对其规律的研究已逐步深入到各个方面。自牛顿分析太阳光分成六色之后，到19世纪，随着科学的发达，又相继出现了不少科学家，如德国荣获诺贝尔奖金的化学家奥斯特瓦尔特（Wilhelm Ostwald，1853-1932）所创建的奥斯特瓦尔特颜色体系和美国美术教师孟塞尔（Albert H.Munsell，1858-1919）创建的色系表等对颜色种类，将三要素“色相、色度、色质（或纯度、彩度）”以及颜色谐调规律等推向了一个新高度，他们的研究成果，应用于装饰艺术、建筑、工业设计、商业设计、环境设计等极为广泛的领域。 
  
  
   
    对于条件色规律的发现和运用，比固有色规律的发现和运用要晚得多，但它在独立艺术如油画、水彩、水粉、粉笔画等写生性质的绘画艺术作品中广泛运用以来，则展现出一个前所未有的新的色彩美领域，即运用条件色的写生色彩领域，形成了一种新的色彩观念——条件色色彩观念，极大地拓宽了色彩美学的领域。 
  
  
   
    回顾人类对色彩认识发展的历史，便可看出它大体上经历了三个发展阶段或者说发展顺序。 
  
  
   
    1.颜色——固有色阶段 
  
  
   
    这是从人类在旧石器时代懂得使用颜色开始，逐渐扩展应用于各个方面，至今仍被广泛运用着。（前文已论及） 
  
  
   
    2.固有色与明暗相结合阶段 
  
  
   
    用同一颜色加一定深度，表现物象的明暗、阴影。据记载，此方法在古希腊时已初步运用，以实物来说，在庞培城的壁画中，已实际运用了这种方法。直到文艺复兴时期，画家们对于物体受光后所显现出的明暗变化规律，才有较深入的了解。由于透视法则的运用，画家们把固有色与明暗、透视结合起来，表现出物象的立体感、空间感、距离感，达到了新的写实的绘画效果。在独立艺术（如水彩画、壁画、油画）中得到广泛运用。这时的绘画作品，在立体感、空间感、质感、光感、透视感的表现上，都达到了空前的高度，而且从理论上阐明了这些表现的规律，唯独在色彩的表现上还比较幼稚，只是按对象的固有色加上明暗深浅效果而已，对条件色的规律还没有从理论上和实践上做出清晰的阐述和表现。 
  
  
   
    文艺复兴“三杰”中的达·芬奇的绘画是当时的高峰，至今仍具强大的魅力。他的《蒙娜丽莎》（现陈列于法国巴黎的罗浮宫博物馆中）（见图10），每天都吸引着成千上万的观众。如果对照一下他的作品和指导他作画的论述，便可了解他在明暗、透视、立体感以及人物的性格神态等的表现方面，都有大量精到的论述，而在色彩上也已了解到一些条件色的现象，例如他说：“你如果将一个球体安放在一群物体之间，使一面受阳光照射，另一面是绿色或其他颜色的墙，也受阳光照射，撑托它的地面是红色，两侧是黑色。这样，就可见物体本色之上已渲染各物的颜色。发光物的颜色最强，被受光墙照射的颜色次之，阴影居第三……”[注]达·芬奇的这个小实验说明他已经有意识地观察和研究物体的色相要受到光源色与环境反射色的影响了。这正属条件色的规律。他把物象的固有色称之为“真色”和“本来的颜色”，他也发现了固有色与条件色的矛盾现象。他说：“画家，记住使你画里的受光部分显示真颜色”[注]这里指的光显然是白光，但他又说道：“我们几乎不能说受光物体表面的颜色是那物体的真色。没有一件物体能够完全显示本来的颜色”“若照射在物体上的光线颜色和物体不同，则没有一样物体会呈现它真正的颜色”。他还举了一个例子，“……若脸在暗处，一边受到一束亮空气的光照射，另一侧受到一线烛光照射，在这种场合下，毫无疑问，脸孔就会显出两种颜色”，[注]从达·芬奇的实验和论述来看，他已经发现了固有色与条件色这两种不同的，即有时矛盾有时统一的色彩现象，可惜的是他没有挖掘下去，而在自己的绘画实践中终于未能挣脱牢固的固有色观念，在色的运用中仍然运用了以固有色（真色）和明暗结合的方法，《蒙娜丽莎》就是如此。 
  
  
  
    
    
      图10　《蒙娜丽莎》，达·芬奇
    

  
  
   
    3.运用条件色的阶段 
  
  
   
    自文艺复兴以来，工业的兴起，科学的突飞猛进，各种人造色光的频频出现，铁水、钢花的红黄色，天窗透入的白色日光与蓝色天光交相辉映，人们的眼界大开，李白诗句中的“赧郎”已不是罕见的现象了。大型冶炼厂、重型机械厂的建立，这类工厂中固有色被大大削弱了，而各种光源色、辐射色影响了人们的视觉。固有色观念受到了挑战，它在阐述多彩的生活方面远远不够用了。变化无常的条件色现象，成了人们艺术探索的课题。条件色的规律逐渐被人们发现，条件色体系逐步形成，它大大扩展了色彩审美领域，丰富了人们的美感享受。 
  
  
   
    从文艺复兴时期，威尼斯画派的作品中，可以看出运用条件色的成果，尤其在表现人体的作品中表现出丰富而生动的色彩美，这些人体的色彩不是“单色的油画”，如或以素描为主，或是以固有色渲染的早期油画，而是充分认识了色彩相互影响的客观现象，在人体绘画上，较大地发挥了色彩的表现力。如果与当时意大利其他画派相比较，便可看出威尼斯画派的作品，已不是在素描的基础上加填同一颜色的人体画，而是开始懂得了用色彩塑造形体。例如威尼斯画派中最著名的画家提香，他在《花神》（见图11）的人体中就是用丰富的颜色，按室内条件色变化的关系，生动地表现出人体的色彩美，这方面的成就是空前的。进一步对色彩美的表现做出突出贡献的当推17世纪荷兰画家伦勃朗。黑格尔曾很有见地地谈到：“……并不是一切画派对着色技艺的掌握都达到同样的高度，有一个很特别的现象，就是几乎 只有威尼斯人，尤其是荷兰人 
    ，才特别擅长于着色。”[注]的确，荷兰画家伦勃朗的形与色的成就达到了前所未有的高峰，时至今日，伦勃朗始终是艺术家推崇的素描大师和 色彩大师 
    。从他的《武士》（见图12）这幅著名的作品中，不只可以看到灯光下金属闪烁的色彩美，还能欣赏在微光之中的暗影部分武士面部皮肤含蓄而又极为丰富的色彩组合之美。这些色彩不是达·芬奇所追求的“真颜色”（固有色），也不是日光下的条件色，而是灯光或烛光下的条件色。 
  
  
  
    
    
      图11　《花神》，提香
    

  
  
  
    
    
      图12　《武士》，伦勃朗
    

  
  
   
    19世纪初法国浪漫主义大师德拉克洛瓦又进一步对色彩做了研究和实验。他通过自己的观察，使他的色彩从当时流行的古典学院派的千篇一律的棕色调和固有色加明暗的重复中解脱出来。他对色彩所做的观察是非常认真的。他曾说：“我在小胡同里观察鲜红的砖墙，墙面上被阳光照耀着的那部分，是橘红色的。暗影部分有许多紫色、棕红色、卡塞土色、白色”。“红墙在暖色阳光下，亮面呈现橘红色（暖红色），暗面呈现紫色（冷色，天光的辐射）”这是经典的条件色的呈现。又如他说：“我从窗子里往外看，在阳光照耀下码头沙地上行走的人，这个地方沙子本身是紫色的，但是阳光使之变为金色了。人的阴影有那样浓重的紫色，以致沙竟变成黄色”[注]。由于德拉克洛瓦有意识地在他的创作中运用了条件色变化规律，使他的作品在色彩表现力方面比当时著名的安格尔，有更强的色彩魅力。 
  
  
   
    也许人们会问，物象的固有色与条件色都是客观存在的，又都是合乎规律性的，为什么在人们的视觉中却出现两种不同的结论呢？而且在艺术作品中，也呈现两种不同的表现呢？ 
  
  
   
    这正是两种不同的观察方法所导致的结果。具体地说，条件色观察法是以“四固定”为前提条件的。所谓“四固定”，即光源固定、环境固定、对象固定和作者的位置固定。在这种“四固定”条件下观察对象才能发现条件色，才能领略到条件色彩之美。例如伦勃朗的《武士》（见图12）是在室内，烛灯光下，对象是戴铜盔微低头的武士。由于是烛光，光色暖，偏于金黄；物象亮面笼罩在金黄色的烛光下，使亮面的一切全被染上一层金黄色光芒。由于烛光是弱光，背景消失在暗影中；又由于在室内，暗影中的背景与物象的暗面也多受到暗暖色调的反射，这部分笼罩在暗暖色调之中。唯独武士面孔的部分暗影中受到窗外冷光的影响而偏呈微紫微绿的中间偏冷色调。画面中所有的物象全在不同程度上背离了原物象的固有色。有的色相更强烈了，如铜盔，在金黄色暖光的照耀下，益显辉煌灿烂；有的色相略有改变，如红缨，呈现暗橘红色调；有的完全改变，如脸部的暗面，完全失去了白光下皮肤的固有色，而呈现出异样的色彩，不是恒常的白光下的，而是暗影中特定情境下的肤色。无论铜盔的亮面、暗面或是高光部分，也无论是半明半暗的肤色，和半实半虚的衣服以及深色的背景空间，全以真实性、具体性、丰富性和生动性的色彩美吸引观者的视觉，把观者带到欣赏“条件色彩之美”的境界中。这是固有色观察方法无法发现和捕捉的色彩。当然懂得了这种条件色的观察法，还只是入门的第一步。巩固这一观察方法并付诸实践的主要手段是写生，是在“四固定”条件下的实地写生的方法。这是把生动的物象色彩凝固在画面上的关键，也是西方油画方法的关键。所以研究色彩即“条件色”的色彩学或称写生色彩学之故。经验证明，只有运用条件色观察方法，并以写生为手段，才能获得具有生动色彩美的作品。 
  
  
   
    由于几代人的努力，到印象派产生前后，条件色观念已经在当时的欧洲许多画家中流行起来，并将条件色在实践中推向了一个空前的高度。 
  
  
   
    以上论及人类在自然界生活中对写生色彩（即条件色彩）规律的发现和运用的过程，大体有以上三个阶段。这三个阶段，虽有发现早晚的顺序，但却没有以新汰旧的事实。今天对于最古老的固有色规律仍然被广泛地运用于美术设计与生活中的各个领域。 
  
  
   
    在“条件色”的领域里，不仅要了解色彩的物理性规律与审美的联系，更需要研究它与人们心理和感情的审美联系。不仅要了解颜色的色相、色质（纯度）（这些都是绝对值），更重要的是要研究色彩的冷暖倾向（色彩的相对值）在艺术表现中的作用；不仅要研究每种颜色的象征性，更重要的是研究色彩组合而产生的气韵生动的意境和抒情性。 
  
  
   
    从历史上看对条件色的研究与实践，虽然在19世纪中叶，印象派产生的前后达到了一个空前的高峰。可惜的是19世纪末，先是哲学上进而在艺术上的非理性论、潜意识论与神秘论……的影响，给条件色表现力的进一步探索和研究，带来了消极的影响。直到今天这一领域的研究探索在西欧和美洲仍处于停滞状态。使这一新鲜的色彩观念未能得到充分发扬。从另一方面看，这却是一个有待进一步探索和发掘的宝藏。随着这一宝藏的进一步发掘，“条件色”审美领域将成为艺术家情感驰骋的广阔天地，并把色彩的审美品位提高到新的层次。 
  
  
  五、色调
  
   
    在绘画“条件色”问题中，最核心的是色调问题。因为条件色的实质是关系色，而色调就是绘画作品中制约各局部色彩关系中的总体关系，或称色彩审美的总指挥。一件作品，局部画得再好，而在总色调上失误，则全盘皆失，色调又是作者以色传神和以色抒情的首要手段，它是连接作者情感与观众情感的桥梁。一幅色彩绘画，最先吸引观众使之感受到色彩审美价值的，就是它的色调，所以对色调问题的深入探讨是十分重要的。 
  
  
   
    由于在各学派色彩学的术语中，对色调的含义众说不一，所以有必要对色调含义加以阐明，便于笔者的论述，也便于读者的理解和品评。 
  
  
   
    “在音乐中调子是支配乐曲的音调标准。绘画中借用了这个名词，开始是在单色素描中说明光度层次的。”光线照在立体物象上，从明到暗的转化中，可以看到灰面、亮面、深灰面、暗面、反光面等五个不同光度的层次，通称五调子。在西洋素描中把再现这五层调子的技法称之为“涂调子”。在观察客观对象的色彩和在色彩绘画中延伸了调子的含义。“在不同颜色的物体上笼罩着一定明度和色相的光源色，使各个固有色不同的物体带有同一色彩倾向就叫调子或色调。”例如：早晨金色的阳光照在景物上，景物受光的一面就呈现金黄色的暖调子；风清月朗之夜明月和深蓝的天空把微蓝的冷光洒向大地，万物笼罩在冷色调中；江上迷蒙的细雨使远方景物一片模糊，呈现出了朦胧的灰色调。所以色调来源于自然，来源于生活，是光色与景物结合的产儿。 
  
  
   
    在艺术品中色调又是艺术家从审美角度提炼生活中色彩关系的金钥匙。在自然界、生活中景物的色调并不总是统一的。在烈日的白光照耀下，光源色的色相倾向微弱，各物象便以自己的固有色面貌呈现。如果各物象的固有色的集合没有统一的色彩倾向，就会呈现出杂乱无章的颜色“花点”，就会失去作品中最为重要的统领的色调，也就失去了艺术表现中的统一感。如果通过有色玻璃比如茶色玻璃看这乱纷纷的对象，总体效果会统一在茶色中，但这种统一给人的感觉是不自然的、人工的、造作的，因而失去了色调的审美魅力。戏剧舞台上，物象在人为的色光之下，色调虽被统一起来，但是如果把它置于生活中，也使人感到“人工感”而不真实，有如在霓虹灯下，很不自然。而自然界、生活中的色调又大都不是从个别物象上发现的，它是物象的总体色彩倾向。所以一般人往往注意到个别物象的固有色，注意到明暗、阴影，有的人也能比较出物与物之间的条件色关系，但却很可能发现不了自己所处的环境中景物的总体色调。因而艺术家懂得只有退到一定距离来观察对象，才能从对象的总体上发现色调，发现色调的总体倾向，是冷？是暖？是明？是暗？是黄？是紫？等等，这样才能发现景物总体色调之美，才能提高创作的色彩美的水平。 
  
  
   
    优秀的色彩画家，不仅能从对自然和生活的观察中发现色调之美，还善于发现色调与人的心理情绪感情之间的联系，并运用在创作中，以达到传神、抒情、写意，使欣赏者从作品的色调上受到感染，与作者达到感情上的交流，从而获得审美享受。 
  
  
   
    在纯欣赏性绘画的色彩问题中，色调是核心问题；在装饰艺术的色彩设计中，色调也是核心问题。一组环境设计如果没有一个统一的色调，无论局部设计得多么巧妙，总体上就失去了感染力。我国的一些公园中常举行花展，例如菊展。其展品中每一盆花往往都是名贵品种，但由于布置设计没有色调观念，各色各样的名贵菊花参差杂处，虽然个别观赏时可能十分精彩，但是整体看去却呈纷杂散乱之象，失去了观赏价值，甚至不如一块草坪和一片紫色的野花更能使人心旷神怡。病因就在于没有整体的色彩指挥，即缺乏色调素养。 
  
  
   
    再以室内设计为例，如果没有统一色调，立即使人产生繁乱不安之感。一幅壁画如果没有统一色调，就经不起远看，而给观众的第一印象就是“花”“乱”。服装设计如无统一色调，也会有分裂、拼凑之感，因之很难入流。 
  
  
   
    当然装饰艺术或装饰画的色调一般不是首先取决于光源色，而是要看设计中的主要色彩倾向，也就是占优势面积的色块的色彩倾向。 
  
  
  
    
    
      图13　《白公馆》，李天祥026
    

  
  
   
    色调统一是获得色调美的第一重要因素。但不是说只有同一颜色组合的设计才算色调统一。在自然界、生活中，绘画里往往出现两种或两种以上的色调同时并存，例如《白公馆》（图13）中霞光照处是中间偏暖色调，阴影部分是冷色调，但总体上以偏冷的色调为主，画面就呈现为冷调子。而在《拖拉机手的晚餐》（图9）中则是以暖色调为主，画面就呈现出暖调子。如果两种色调并存，无主无次，便会呈现分裂，缺乏统一感了。在装饰艺术上也是如此。例如许多中国京剧服装的设计，《葭萌关》中张飞于马超两军对垒，一方是黑色夹杂金色的盔甲，而马超一方则是白盔白甲。在黑色盔甲中并非一色死黑，白色盔甲中也非一色净白，在白与黑的总色调中掺杂着许多其他颜色的小色块，但又不影响总色调的特征。又如《贵妃醉酒》舞台戏的舞美设计，以淡黄色绣幕为背景，景前是四名着中黄色服装的宫女和四名着深铬黄色的太监和大太监高力士，主角杨贵妃着橘黄色（或橘红色）服装，虽然贵妃、宫女、太监的服装并非单色而是绣有各式各色甚至十分复杂的花纹，但整个画面完全统一在金黄色的暖调子里，绝非单调的统一色相的组合统一，而是由从淡黄到橘红的暖色系列中的各个色块综合组成为一组和谐、活泼、艳丽、灿烂辉煌、豪华明朗，且倍显尊贵的金黄色调。其装饰色彩效果是十分精彩的。加上演员高超的演技，以这种金碧辉煌的华丽背景衬托出主人公杨贵妃在失望等待中的寂寞孤独的心情。在强烈的对比中，达到高超的艺术美之佳境。 
  
  
   
    色调的种类几乎与色相一样丰富。简要言之。从明度区分有亮调子、灰调子、暗调子；以色性区分有冷调子、中间调子、暖调子；以色相区分有紫调子、绿调子、红调子、棕调子等等。而在自然界、生活中、艺术品里往往是以三者结合显现的，即如暖、黄、亮色调或中间偏暖、棕、暗色调等。 
  
  
   
    作为艺术品来说，色调是其总体色彩的倾向性。这种色彩倾向性又是作者情绪、感情、思想哲学观、审美意识……物化为色彩的总体结果，所以也是感染观众情感与观众进行无言交流的重要桥梁。它不像情节把人们带到具体的事件当中；不像具体事件满足人们的知性需求；也不像技巧和细节的情趣，使人反复玩味。它像是一种无形的气氛和意境，直接诉诸人们的情感。俄罗斯风景画家列维坦经常面对自然景色长时间地凝望，不知不觉地流下了眼泪，这是他被风景的色彩意境之美所打动，而这种意境的总体传媒首先就是色调。 
  
  
   
    所以一幅优秀作品的色调不仅是色彩的指挥，也是情感的载体，也是赋予作品以诗意境界和音乐感的载体。色调——这个从音乐中借来的名词又把人们带回到音乐情调中去了。 
  
 


 
  色彩（条件色）审美四要素
  
   
    一般认为色彩的三要素是色相、色度与色质（纯度或彩度），孟赛尔的色立体就是按照这三个要素组合而成的。它在实用美术上（如建筑、染织、服装、家具、玩具等）产生了很大的作用。被认为是比较科学的，是国际上通用的。作为确定颜色的确定值来说，它是较科学的。但对于艺术表现上，特别是在色彩（条件色）的艺术表现上则是不够理想的。比如景物写生，对象为逆光的白丁香花（见图14），白色的丁香花在逆光下已失去了白色而呈现出各种复杂的虽不相同但十分近似的灰白色，枝叶也失去了绿色而呈现冷、暗色，这时即使以科学的色标为依据，找出某一白色和绿色色标来描绘这组静物，逆光的光色却无法从色标中找到，即使找出一种近似的色标，其结果必然失去逆光下白丁香的生动性。运用条件色的方法描绘对象，往往要暂时抛开色彩三要素中的色相和纯度。运用条件色的观察方法观察和表现对象，同样也是科学的，但它又是艺术的、审美的，只有运用这种方法，才能捕捉到气韵生动丰富的具有真实感的逆光下的白色丁香花。要深入地、生动地描绘这种状态下的丁香花，恰恰首先不能计较有绝对值的色相与色质（纯度），而只是研究与掌握有相对值的色性即冷暖，用冷暖对比的方法发现微妙的色彩关系和色彩变化，从而获得色彩的生动性，并进而达到色彩传神、抒情写意的目的。所以研究和掌握色性——冷、暖，实际是通往掌握生动色彩表现力的最佳途径，也是领略色彩美的最佳途径。 
  
  
  
    
    
      图14　《白丁香》，赵友萍
    

  
  
   
    所以，从研究色彩美的角度只提颜色三要素是不全面的。为了充分发挥色彩美（即条件色彩美）的表现功能，笔者认为，应该提出包括色彩冷暖色性在内的色彩四要素，即色相、色度、色质（纯度）与色性。 
  
  
  一、色性（冷、暖）
  
   
    1.色性的根据 
  
  
   
    色彩分为冷暖色性，既有科学依据，又是艺术家审美实践的需要和总结。颜色为什么会与温度联系起来呢？一般的看法是由于在生活中初升的太阳与火焰都是红、橙、黄或其综合组成的，因而给人以温暖的感觉。青蓝色使人联想起的不会是太阳、火焰，往往是月夜、水、冰雪，给人的感觉则是凉、寒、冷，这也是人类长期与自然界相处中感觉和经验的结论。 
  
  
   
    文学家、诗人兼色彩爱好者歌德，曾把色彩划分为积极的、主动的颜色，它们是黄、橙、朱红和消极被动的颜色“蓝、蓝紫”。前者产生一种“积极的、有生命力的和进取的态度”而后者则“适合表现那种安静的、温柔的和向往的情绪”。证明这一点，可举一有趣的例子：“有位足球教练，总是让人把足球队员中间休息时必然要去的更衣室刷成蓝色，以便创造一种放松的气氛；但他在赛前对球员们做最后的鼓动讲话时，则让球员们走进涂着红色的接待室，以便创造一种振奋人心的背景。” 
  
  
   
    画家康定斯基在他的《论艺术中的精神作用》中也曾谈及黄色显示着“一种从中心向外部的扩张运动，这种运动很明显地向着观众的位置靠近，而一个蓝色的圆圈，则会造成一种向心运动（看上去像是躲在壳里的蜗牛），其运动方向是背离观者的。” 
  
  
   
    医学家古尔德斯坦经过试验得出结论，认为：凡是波长较长的颜色，都是能引起扩张性的反应，而波长较短的颜色，则会引起收缩性反应。 
  
  
   
    又如法国心理学家弗艾雷在试验中发现，在有色灯光的照射下，肌肉的弹力能够加大，血液循环能够加快，其增加的程度以蓝色为最小，并依次按照绿色、黄色、橙色、红色的排列顺序逐渐增大。 
  
  
   
    这类例子是很多的。所有这些无论是从人们的视觉经验、艺术家的实践经验，还是科学家的试验，都可以看出，它们都有一个极其相似之处，就是凡属积极的、前进的，使血液循环加快的，引起人们兴奋的颜色皆为红、橙、黄等颜色系列，也就是人们概括为暖色类的颜色。而那些消极、后退使人冷静下来的颜色，都是属于人们概括为冷色类的颜色，所以这种冷暖的分类虽始于人们的感觉经验，却不是某个个人的主观臆造，而是从生理和心理上得到了印证的一种科学的概括。 
  
  
   
    2.色性冷暖的分类 
  
  
   
    关于色性冷暖的分类，心理学家、美学家鲁道夫·阿恩海姆曾认为“……冷和暖这两个词与纯色（即指颜色、固有色）是毫无联系的，如果硬要把它们与纯色联系起来的话，红色看上去似乎是暖色，蓝色看上去似乎是冷色，纯黄看上去似乎也是冷的，但这就更不能肯定了。”[注]这里纯黄看上去怎么会是冷色？鲁道夫认为：“在整个光谱的所有色彩中，最亮的是黄色，以黄色为中心，越往两端，亮度就越小。这就是说，处于两个极端的红色与紫色的亮度最小。有种种迹象表明，亮度越高的色彩（应为颜色注）看上去也就越冷，而低亮度却容易使一种色彩（颜色）变暖。”[注]依照这种说法，最亮的黄色应该算是最冷的颜色，而最深的蓝色则应算作最暖的颜色了。我们从前面大量的事实中可以肯定地认为，把纯黄这一整体系列放在冷色中是违反视觉习惯与心理、生理试验结果的。纯黄如果是指柠檬黄，它在黄色系列中的确是中间偏冷的，但不能称为冷色。从总体色表上看无论如何整个纯黄系列是不能归入冷色系的成员中的。纯红色若是指玫瑰红色，应该说这种红是在红色系列中偏冷的颜色，它接近紫色。最暖的色从视觉来说应该是橙色即红、黄的混合色。而最冷的是青蓝色，也就是橙色的补色。这两色在色环上以180°角呈直线相对，形成两级。凡接近于橙的就是暖或偏暖色，反之，凡接近于青蓝色的就是冷或偏冷色，与二者等距的是绿色和紫色，这是两个在光谱上的中间色，这样便形成边界模糊的、相互交错的四个冷暖有别的色系，即红、橙、黄暖色系，青、青蓝、蓝冷色系，和绿与紫两个中间色系，如果与明度交叉（等于与黑或白混合）则将产生更多的、更细微的冷色系、暖色系与中间色系（或温色系）。（图1） 
  
  
   
    3.色彩冷暖体现一种色彩审美关系 
  
  
   
    当然从物理、生理与心理各个方面研究色彩都是必要的。不了解色彩的科学规律就不可能真正掌握它。但这些方面的研究都代替不了对作为艺术语言的色彩的研究。而我们所论及的有关色彩冷暖问题则主要是从艺术方面、美学方面的研究而提出的问题。 
  
  
   
    作为最能发挥色彩生动性的条件色，不是靠奥斯特瓦尔特的色表，也不是靠孟赛尔的色立体，更不是光谱色中的原色互相调配而获得的。条件色是一种“关系”，是在一定光源环境条件下，物象各部颜色间形成的一种特定的具体关系。也就是在一定的光源条件下，物象的各个部分在明度、色相、色性（冷暖）上形成的一定的色彩结构关系，他们相互依存、相互影响，其中色性色度起着关键作用，掌握了这种关系的特点，就从色彩上掌握了对象。俄罗斯著名的色彩大师柯罗文在论及掌握色彩的关键问题时指出：“最重要的是关系”。所谓色彩关系，进一步说即物象在一定光源环境等条件下，各部分的色彩不是孤立的、无关的、分散的零件，而是有组织、有秩序，生动而又互为条件，严密组合在一起的整体关系，而统帅这一切的是总色调。它是指挥，也是秩序的总枢纽，偏离了它，秩序就从根本上被打乱。在总色调的统领下，各部分依“色度”（黑、白、灰）关系、色性（冷暖）关系、色相（红、黄、蓝、绿、紫等）关系和色质（纯度）等关系，组合在一起，而这四者之中，又以色性与色度为主要关系。 
  
  
   
    为什么主要不讲色相和色质（纯度）关系？这正是条件色的特殊之处。 
  
  
   
    前文提及两种色彩观念的区别时，曾阐明固有色观念是以色相和色质（纯度）为基础，色相与色质是有绝对标准的，是不变的，可以准确地掌握的。而条件色是依色度色性（冷暖）为转移的，是变化的，不求绝对准确也无法绝对准确，正确的关系才能准确鲜明、生动地表现对象，因而是活的。但条件色并非根本不顾色相、色质特点，而是把色相、色质置于冷暖关系之中，置于冷暖关系制约之下。 
  
  
   
    按条件色的原则，在具体的自然界、生活中，不存在绝对纯的色相，一切具有所谓最纯色相的物象，一旦摆在一定的具体环境中观察，就必然受到光源色与环境色的干扰或者说影响，就不可能纯了。真正的“纯”只在理论中存在。所以我们只能在变化着的对象相互关系中，从整体的关系上来把握其色彩，这就要求对对象的各部位做比较观察，以明确其间的冷暖比率关系。在这种情况下，冷暖关系就成了主要角色，而且是不可代替的角色。它是尺度，但又不是凝固的尺度，而是辩证的。掌握这种尺度，用形而上学的绝对尺度是永远也掌握不了的。它不是机械的数学值，而是灵活的艺术比较值。它只有在对比中才显出鲜明的性格和稳定性，但又无法确切提供绝对色标。例如红色在色环谱上谁都可以分清其冷暖归属，但在生活中属于红色的物象有许多层次，有的倾向黄、橙，有的倾向于赭、褐，也有的倾向于紫蓝。他们冷暖归属，只能在某一特定光源环境条件下，在相互比较中，才能确定。 
  
  
   
    所以在条件色即色彩的艺术表现中，与装饰性绘画和实用美术不同，它首先不计较颜色纯度的绝对值，但是必须通过色性的冷暖变化关系，捕捉到活生生的、气韵生动的条件色（色彩）。因其冷、暖的变化是依一定相互制约的关系而显现的，所以只有通过相互比较的方法才能捕捉到色彩。也只有懂得了这种关系的奥秘，才真正懂得了色彩美的所在，才有可能产生具有气韵生动之美的色彩佳作。 
  
  
   
    只有在这个意义上谈论色彩的冷暖，才是抓住了关键，才可避免学究式的纯逻辑推理，因而才能真正发挥色性在艺术表现与审美中的非凡作用。 
  
  
   
    所以一般论及“颜色”三要素时，常常是指色相、色度、色质（纯度或彩度），而谈“色彩”四要素时则应是色相、色度、色质再加上色性而成四要素，才是完整的“色彩”观念，即“条件色观念”。只要谈三要素：色相、色度与色质，实际上仍是从颜色观念（固有色观念）出发而划分三要素的，在实用美术中可发挥巨大作用，但它是难以分析和解决绘画艺术中，特别是油画中色彩美的实际问题的。 
  
  
   
    4.色性与色调 
  
  
   
    自然界、生活中，很少有纯红、纯蓝、纯黄等色光出现，只有在剧场中、舞场中，霓虹灯等人工光源中才较为多见。自然光下的色调色彩较为明显的是日出、日落、月夜等，即使是这种时刻光源色也不是纯色的色光。只有在天空极其洁净时，日出、日落的色光才较纯净。所以一般情况下，自然界、生活中的自然光的色调是较为含蓄的，但又是极为丰富的，是无法用纯度高的色相表示的，必须结合冷暖，才能从色彩关系上较确切地描述。如日初升时对面山头是冷红色调，到日渐升起转为暖黄，进而又呈暖白色调。中午时阳光的白光与蓝天的冷光合一而呈偏冷白色调。日落后往往呈偏紫蓝色调，再渐晚呈蓝冷色调。所有这些由于空气关系，在人的视觉中全不是纯色。因此经常以偏冷或偏暖来确定或描述物象之色调倾向。我们观察确定物象的冷暖首先便是指物象整体色调的冷暖。 
  
  
   
    由于人们身处大环境中，往往感觉不到其冷暖倾向，这大约就是“不识庐山真面目，只缘身在此山中”之故吧！但专业画家则必须具有这种首先抓住物象色调的冷暖色性的能力，才有可能把握对象生动的色彩美。所以一般谈及色调时首先便计较色调的冷暖，从色调冷暖的微差中，掌握其特征，才能做到以色传神，以色抒情的高度审美境界。 
  
  
   
    通过色调传神、抒情的关键在于掌握色调冷暖性格特点和艺术表现上的神与情的关系。色调本身的冷暖关系是客观存在的，它和人类的神与情，是两码事。但由于人类的各种感情都与大自然与生活相联系，因而生活中、自然中的各种因素，包括色调，便不知不觉地与人类的感情发生了各样的联系，从而带有人类情感的烙印。久而久之色调便能唤起人们的一定感情和联想。影响着人类的情感，成了人类借以表达情感的载体。这种活的载体的无穷变化，蕴藏于色调与色彩的冷暖变化之中。 
  
  
   
    色调有冷暖变化，色彩（条件色）也有冷暖变化，这二者的关系如何？作为色彩的规律来说，它适用于色调也适用于色彩。作为观察具体物象或在艺术表现中个别具体物象色彩的冷暖变化是受对象总体色调制约的。色调从来都是指对象的总体色彩倾向而言的（包括冷暖倾向），所以说色调是色彩的总指挥。色彩的冷暖倾向是在色调的统领之下，在关系之中寻找和确定自己的恰当位置的。 
  
  
   
    示例见图15～图17。 
  
  
  
    
    
      图15　《高原清晨》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图16　《草垛与月光》，列维坦
    

  
  
  
    
    
      图17　《乌克兰的傍晚》，库因芝
    

  
  
   
    5.色性与微差 
  
  
   
    “色彩的奥秘在于微差”这是俄罗斯色彩大师柯罗文的一句名言。 
  
  
   
    什么是微差？它是指一般人不易察觉的色彩变化，把微差作为一种色彩术语，正是无数画家的色彩审美经验的总结。 
  
  
   
    自然界、生活中除了少数物象具有鲜艳颜色外，大量存在的是不同冷暖、不同色相的复色，或灰色（灰紫、灰绿、灰青等等），它们之间的差别远比红、绿、黄、紫、青、橙等纯色、对比色和次纯色、对比色柔和得多。这些大块的复色、灰色，有的色感极弱，尤其在具体光源环境之下，常常难以名状。人们常用似绿非绿、似青非青、似紫非紫等大量词汇来形容这种细微柔和的色彩，但仍感难以尽述，说明这种视觉上可捕捉的丰富变化之美，往往难以言传。但人们传递视觉经验又必须借助于语言文字，这就要求我们不仅仅停留于视觉经验上，点破三昧才能理解、学习、继承、流传、发展。这种丰富细致的色彩变化之美即所谓的“微差”。“水天一色”其实并不真是一色，一色之中有微差，有微差才有水天一色之美。《南坪湖》（见图18）与《轻柔的风》（见图19）都是绿色世界，并不是同一种绿色，千种万种的绿色组合起来又都同一在绿色和弦中，也在于微差之美。茫茫的雪原，浩淼的大海，扩大视野是如此，缩小视野也如此。一棵树，千枝万片树叶，叶叶有别，区别也在于微差。《白丁香》（见图14）中白色桌布，白色的透光的窗纱，衬出白色的丁香花，同是白色又不相同，区别也仍然在于微差。人体皮肤之色彩极为丰富又难以捉摸，无以名之统称“肉色”。同一“肉色”所处的远近、环境不同，变化多端，但仍使人认为是肤色或称“肉色”。柯罗文《阳台上的西班牙女人》（见图20）、李天祥《林海笛声》（见图21）、赵友萍《江南三月》（见图22）其色彩美的奥秘也在于微差。这种微差之美虽然难以用语言形容，但可以冷暖倾向的不同去分辨，这就是冷暖的又一妙用。以冷暖分辨倾向而不以色相之异同分辨，正因为对象之差别不是像儿童玩具般的红、黄、蓝等鲜明突出，简单明了。正因其含蓄、近似，所以只能以冷暖倾向的不同加以区别。能分辨才能表现，只有准确的表现才能唤起人们的美感，才能显示出冷暖色彩微差之美，才能有艺术感染力。 
  
  
  
    
    
      图18　《南坪湖》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图19　《轻柔的风》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图20　《阳台上的西班牙女人》，柯罗文
    

  
  
  
    
    
      图21　《林海笛声》，李天祥
    

  
  
  
    
    
      图22　《江南三月》，赵友萍
    

  
  
   
    一般人比较容易强调对比色。它有较强的刺激性，容易引起注意，容易产生强烈的效果。一旦人们认识到微差的妙用，才能认识这是另一个极为动人的审美领域。重要的是在生活中主要呈现出的多为中间色变化，是微差的变化。它可以把人们的视觉引入一个既丰富又含蓄，既生动又高雅，既微妙而又真实的美妙境界，因而能在其中获得高格调且更为丰富的审美享受。 
  
  
   
    微差不仅体现在冷暖色性中，也体现在黑、白、灰的色度中。 
  
  
   
    冷暖微差在艺术创作中首先体现于作者对对象的观察上。首先要在对象的色彩感觉上，体味到微差的特点，进一步则要在艺术表现中掌握微差的分寸，这是有相当难度的。夸张的区别，较为易得，而微差却不是轻易可得的。知不等于能，理论上的知也不等于实践后的知。许多画家都有这种体会，凭着经验，在画笔蘸取颜色时虽有冷暖微差之别，但在画面上开始还看不出，最后结束时才觉得恰到好处。若开始在画面上能明显分辨其冷暖时，最后已不是微差而是“巨差”了，看来色彩冷暖的微差常常体现在调色的微差分寸的掌握之中。分寸适当则美，反之即失去微差之美。 
  
  
   
    冷暖微差之美，是一种色彩丰富而又统一之美，是含而不露之美，是唤起真实、生动感觉的一种满足之美，是耐人寻味的隽永的色彩之美。 
  
  
  二、色度——黑、白、灰的色彩表现力
  
   
    1.黑、白、灰属于色彩范畴 
  
  
   
    一般人谈到色彩，总以为黑、白、灰与色彩无关。认为黑白电影、黑白电视都是没有颜色的。 
  
  
   
    诚然，作为视觉的常识，这种判断可以说是一般人公认的。但从艺术，从审美，也从科学理论来分析研究，这种判断是不全面的。 
  
  
   
    从物理学来说红、橙、黄、绿、青蓝、紫这六种色光的混合成为白色（即白昼日光色）。作为颜料以这六种色混合成为深灰色（因深度的不够所以不能合成黑色。从理论上推演，六色混合应呈黑色）。黑、灰、白色在视觉中，虽无彩但并非无色，他们决定着色相的明度，所以称之为色度标尺，是颜色的三要素之一。在孟赛尔的色立体中，把白至诸种灰直至黑分成若干层次，作为色立体的中轴色度标尺，以标定颜色的明度。在生活中人们同样把黑、白、灰作为颜色来运用，这三色的服装比比皆是。黑、白、灰不是无色只可说是无彩。白色不等于无色，透明物才是无色。白色的气体与无色的一氧化碳气，是首先以色区分的。中国民间谚语有“男要俏，一身皂（即黑色），女要俏，一身孝（即白色）”的说法，把着黑、白二色的服装作为最美的打扮。中国自古以来认为青、黄、赤、白、黑为五原色，白与黑是作为“原色”独立存在的。京剧中的白蛇和白盔白甲的赵云，都以白色的美给人留下了难忘的印象。托尔斯泰把美丽的安娜·卡列尼娜安排为着黑色服装出席舞会而极出色，使年轻美丽的着粉紫色服装的吉蒂大为惊讶，暗暗赞美、嫉妒并承认自己选择服装颜色的失败……从艺术作品来说，最典型的莫过于中国画了，有墨分五彩或八彩之说，实际是指自黑至灰至白的色度层次而言。当代国画大师潘天寿说：“黑与白为至明朗、确实之对比，又为至高雅、质朴之配合，吾国绘画以黑与白为主色，即所谓绚烂之极归于平淡也”。又说：“黑白二色，对比最为明豁，为吾国群众所喜爱。故自隋唐以后，水墨之画，随之兴起，非偶然也”；“水墨画，能浓淡得体，黑白相用，干湿相成，则百彩并臻，虽无色[注]，胜于有色[注]也，五色自在其中，胜于青黄赤紫矣”。可见中国传统绘画不仅以黑、白为色，而且把黑白两色置于至高的地位，绝非偶然。这是既有理论又有大量成功实践所总结出的色彩审美观，与我国自古以来崇尚高雅、淡泊，厌恶浮艳、浑浊、火气、俗气、死气的传统文人画的脱俗审美观是一致的。所以黑、白、灰是属于色彩范畴的不可或缺的极美的一种颜色系列。 
  
  
   
    本书不仅是为阐明黑、白、灰实属色彩范畴的问题，更要着重探讨的是作为色度系列的黑——灰—白在色彩的艺术表现上的独特作用与审美功能。 
  
  
   
    2.黑、白、灰与色调 
  
  
   
    色调既可以冷暖区分，以色相区分也可以黑、白、灰区分。大体上有暗色调、灰色调、亮色调或高调之分。暗色调不等于全是暗色块，而是以暗色块为主；灰色调也并不是一概皆灰，而是以灰色块为主；亮色调也是如此。月夜是暗色调的，即使有明亮的月亮出现也仍是暗色调。自然界、生活中的物象虽然都是有颜色的，但是人们可以依据物象各部分在明度上的差别分成黑、白、灰三种或再加上深灰、浅灰共五种层次。当然在实际生活中远不止五层次，但艺术不等于照相，对象的黑灰白层次是无限的，经过艺术方法的审美归纳概括就可以更鲜明、更精炼、更传神，因而也就更真实。在套色版画中可以鲜明地看到对象的色度被概括在3～5个层次之中，省略了诸多累赘的层次，而使画面鲜明、精炼、整体、突出。这种观察中的概括，实际已进入了艺术审美创造中，也即是从“色度”的角度进入了艺术审美创造中了。 
  
  
   
    在艺术创造中，把对象分别划归黑、白、灰不同色层的色块，各类色块的大小面积的比例，就决定了对象的色度、色调。所以从物象来说色度、色调，属于亮调子、灰调子还是暗调子，主要取决于光源的色度。而作为一幅绘画作品的色度、色调则取决于画面上黑、白、灰色块的面积大小比例。除了单色画以外，色度色调总是与色相色调和色性色调综合交织在一起而起作用的。所以在同一作品上的色调可以有三个方面的特点。如在《南坪湖》（见图18）与《轻柔的风》（见图19）画中既是灰色调，又是中间色调，同时是灰绿色调。在《涅瓦河晨曦》（见图23）是由暖黄、暖淡绿与紫灰三种色调组成的。而在柯罗文的《阳台上的西班牙女人》（见图20）则是由黑白黄和偏紫红偏黄的白色组成中间偏暖的亮色调，其中白色间的微差尤其细腻。 
  
  
  
    
    
      图23　《涅瓦河晨曦》，李天祥
    

  
  
   
    3.黑、白、灰的色彩特性 
  
  
   
    黑、白、灰虽然只是多层次“色度”的颜色，在艺术表现中却可以出色地发挥其条件色的作用。任何彩色的绘画都离不开黑、白、灰的参与，所有的色相，不仅按其色相分类，也要按其色度（即黑、灰、白色度）分类，冷色与暖色也总要结合色度而起作用。而色性、色相与色度（黑灰白）相结合参与艺术表现就可具有魔术般的魅力。这三种因素按照条件色的要求而结合运用，就可以成为色彩极为生动丰富的艺术品。 
  
  
   
    把黑白灰关系说成是素描关系，是不确切的。素描一词从字面上看似乎是单色画之意。一般素描也的确都是用黑至白诸层次的不同变化来表现对象的。但素描的任务实质上不是研究“色”而是研究“形”的，是要研究解决对象的形体结构的，它要回答的是有关形体结构的艺术造型和审美问题，涂不涂调子是非本质的。画素描可以用单线，只涉及黑白也可以用黑白灰色层分面，涉及黑、白、灰三层或多层。所以素描的主旨是通过黑、白、灰解决有关形与结构的问题，是表现形的美。而黑、白、灰指的是颜色，它有自身的规律，是属色彩范畴的，与素描规律截然不同，它研究和表现的是色度的美，是表现色层与色彩的美。 
  
  
   
    前文论及色彩美（条件色之美）是一种关系，其中主要的是色性关系（冷暖）和色度关系，即黑、白、灰关系。 
  
  
   
    也许有人问，黑、白、灰关系虽可算是一种颜色，但是没有红、黄、蓝等颜色的参与，仅靠色度如何能使人感到色彩？ 
  
  
   
    其实这虽是黑、白、灰颜色的局限性，同时也正是黑、白、灰颜色的优越性之所在。前文论及颜色的四因素——色相、色质（纯度）、色性、色度，其中色相、色质、色性三因素都不可能脱离物象色度而存在，色相、色质、色性除其本身处于一定明度位置外，其任何深浅、浓淡的变化都必须有一定色度相配合，没有任何明度的色相、色质、色性是不可想象的，也是绝对不可能的。唯独色度，除了必须依附于黑、白、灰颜色系列之外，可以与其他的色相、色质、色性相脱离（不是绝对脱离）。这就是为什么可以有素描、黑白摄影、黑白电影、黑白电视的存在而人们并不觉得奇怪，这也是为什么中国画完全可以只通过黑、白、灰就可以表现出极为丰富而生动的艺术美，包括色彩美的缘故，这也是黑、白、灰色度的独特表现力和它独具的审美价值。 
  
  
   
    4.灰色的审美价值 
  
  
   
    作为黑、白、灰这一色度系列，是色层的变化，怎能表现出色彩的效果呢？为什么会给人以色彩生动的感觉呢？关键就在于“灰”字上。 
  
  
   
    在黑、白、灰中，黑与白是色度系列的两极，其色度是绝对不变的。唯独灰色则是一个层次最丰富最广阔的范围，同样灰色调也是最为广阔的领域。所以在以黑、白、灰颜色系列作画的艺术品，大体有两类，一类是仅有黑、白两色。如单色木刻或曰黑白木刻、焦墨山水、白描等，绝大多数突出地描绘了形体结构，但缺乏色感。而另一种如水墨画山水、人物等单色画，虽是单色但有生动的色彩感，观者可以从其单色层次中被唤起气韵生动的色彩美感。 
  
  
   
    一幅优秀的油画作品即使拍成单色照片，也能感受到画面生动的色彩效果，如梅里尼柯夫的《觉醒》（见图24）。如果仔细分析，就可以发现，其中主要起作用的就是层次最为丰富的灰色块。 
  
  
  
    
    
      图24　《觉醒》，梅里尼柯夫
    

  
  
   
    所以黑、白、灰不仅可以发挥其造型的作用，而且可以从色彩（条件色）的丰富性、生动感发挥其审美作用。如油画《十月》（见图25）、《冰川》（见图26）和《风雪岳桦林》（见图27）等。 
  
  
  
    
    
      图25　《十月》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图26　《冰川》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图27　《风雪岳桦林》，李天祥
    

  
  
   
    灰色在一般人心目中是个不祥的字眼和形象，更为极端的是把灰色与情绪低沉精神萎靡相等同。但在画家心目中却是非常光彩、非常高贵的色相和色调。更何况生活中的色彩大量的是中间色、灰色调。画家们常常赞美其为“银灰色调”或“银灰色”。它极其多彩的面貌丰富了色彩美的领域。不少大师在多年实践之后得出了这样的结论：只有懂得灰色与灰色调之美，才能懂得色彩之美。笔者认为只有懂得了黑、白、灰之美，才懂得了中国水墨画之美。 
  
  
   
    5.黑、白、灰与构图 
  
  
   
    黑、白、灰不仅能在色彩美上有非凡的作用，尤为重要的作用是在色彩构图上。 
  
  
   
    构图，我国叫做经营位置或布局。一般提到经营位置，往往被认为是人物的布局、动物的布局和山水林石、亭台、楼阁等物的布局。这当然是对的。但这只是一面，只是形的位置布局而不是色彩构图或色彩布局。布局的根本形式法则是平衡中的多样统一。但是由于形与色是两种视觉效果，从形的角度布局达到平衡统一，而从色的角度看布局很可能失去平衡感和统一，即在形的方面是平衡的，但同一作品在色的布局方面却发生了混乱。而一幅作品远观的效果首先是黑、白、灰大色块的分布所显示的构图形式感，而不是局部处理或人物表情等细节，所以专业画家从经验中得出，一张能打动观众的作品远观要惊心动魄，近观能玩味无穷（指较大作品）。而要达到这个目的，主要看总色调和大色块构成的形式感或者说大势，这种大色块的形式感有两种，一种是靠色调色相的醒目，另一种则是靠色度的对比，也就是黑、白、灰色块组合的对比，或者把色相和冷暖转换成色度以观其组合效果。这后一种实际上就是黑、白、灰三种不同明度的色块布局效果，这种色块总体布局是画面远观的大效果或者说大的形式感体现的关键。所以不同色度的色块布局是研究色彩构图的关键问题。 
  
  
   
    重视黑、白、灰的色块布局不是把规则的或不规则的黑、白、灰各种色块像设计花布般地加以组合，这种组合在花布等的设计中是需要的，它可通过大小、疏密、分割配置给人以一定的视觉美感。但这种美感接近于悦目、舒适的初级美感，缺乏较为深刻的内涵。而这里所说的黑、白、灰色块布局，则是在绘画中与生活形象相结合的黑、白、灰色块布局，有这种结合和没有这种结合是大不相同的。在自然界和生活中，黑、白、灰的分布从总体上多是无组织的杂乱无章的，因而也是缺乏美感的。但在大量杂乱无章的对象中，偶尔也有少数是天然成趣的，富于美感的。“触目横斜千万朵，赏心只有两三枝”艺术家从纷杂的对象中，发现了其中具有美感的部分。今天人们运用的黑、白、灰的各种组合构图的规律，都是人们不断从自然生活中发现、总结和创造的。比如：均衡、多样统一、疏密相间、虚实相托、疏可走马、密不透风、知白守黑等形式美的规律，既是黑、白、灰色块构图的规律，也是形式美规律的一种。参见谢洛夫《彼得一世出猎》（见图28）、《玛丽亚叶莫洛娃像》（女演员）（见图29），梅里尼柯夫《波罗的海的军人誓言》（见图30）和《母亲》（局部）（见图31），柯拉姆斯柯依《无名女郎》（见图32）等。这样自然与生活的形象从黑、白、灰构图法则中得到提高，黑、白、灰构图法则在自然与生活的形象中找到了载体。法则因形象而生动，形象因法则而集中、概括、鲜明，因而更具审美价值。两者结合相得益彰。两者的结合又并非无机的结合，而是依意而结合。这样由黑、白、灰组织起的形象，才有可能成为有生命、有深刻内涵的美的形式。 
  
  
  
    
    
      图28　《彼得一世出猎》，谢洛夫
    

  
  
  
    
    
      图29　《玛丽亚叶莫洛娃像》（女演员），谢洛夫
    

  
  
  
    
    
      图30　《波罗的海的军人誓言》，梅里尼柯夫
    

  
  
  
    
    
      图31　《母亲》（局部），梅里尼柯夫
    

  
  
  
    
    
      图32　《无名女郎》，柯拉姆斯柯依
    

  
  
   
    黑、白、灰色块的布局不仅在一幅作品的形式感问题上起重要的作用，在构图细部的组合中也起着重要的作用。人们在欣赏绘画作品时，不是看到总体的效果之后就能完成欣赏的目的的。任何一张优秀的作品，各部分都经过了反复推敲经营，进行了优化组合，所谓惨淡经营而成的。作为黑、白、灰色块在这优化组合中，常可超出它自身法则的局限，例如：梅里尼柯夫的《觉醒》（图24），如果化作单色画来欣赏，便可看出画面中心是一对黑人，男子高大健壮，昂首前进，女子头略低，稍有羞涩之感，周围各国各民族有白人和有色民族，向他们欢呼。 
  
  
   
    如果我们从黑、白、灰组合的角度来欣赏，就会发现画中最深的色块与最亮的色块都集中在画面中心的这两个人身上，二者的强烈对比也形成了欣赏者注意力的中心。这二者又是以女黑人更为突出，她的圆领衬衣是全画面最亮的色块，正如音乐中嘹亮的高音部与男子深色块构成的低声部合奏成为主旋律。黑女人又由身后的深色块托出，造成更为鲜明的效果，同时又与右边身后的浅灰色块相连，而避免了孤立生硬而可能出现的不足。于是整个画面上较弱的黑、白、灰色块围绕着这一中心参差有序地向四周有节奏、有韵律地展开，画家把黑、白、灰三种色块（这幅作品的色性和色相的结合见下文）像音乐一样既有丰富的变化又非常含蓄地统一于一个中心，组成了一首动人的色彩交响乐曲。使观众在欣赏中得到审美的提升，又从审美中得到深入的具体欣赏的满足。 
  
  
   
    必须要说明的是黑、白、灰的局限性也是显而易见的。它无论如何也难包括生活中大量的色彩领域，与太阳光谱色相互调配出的大量色相之美。重要的是各自有各自的作用，互相配合才能得到最佳的艺术效果。 
  
  
  三、色质（色相的纯度或彩度）之美——颜色的珍贵性
  
   
    1.雅色（珍贵色）与怯色 
  
  
   
    前文已论及色彩（条件色）之美是依光色与环境色照耀和反射下各种物象所呈现的一定色彩关系而产生的美。它是动态的、活泼的、多变的。而物象固有色的美虽然也只有在光线（白光）照射下才能认识，但它在视觉效果上，就像是物色本身的颜色。它是凝固的、绝对的、静态的美。按理说物象本身的颜色无所谓美丑，和色调是一样的，它只可能对人产生快感或不快感，这是对的。然而就像颜色，由于长期与人类发生了各种关系，而逐渐产生了某种情感和品味上的联系一样，色质方面也形成了俗色与雅色、美色与怯色、珍贵色与廉价色的分野。这种色质的区别虽然不是绝对的，也不是永恒不变的，但由于长期以来已逐渐积淀而成为“约定俗成”的审美趣味。沿着人类实践中的历史传递，作为人类的视觉美感，逐渐地渗透在人们的意识中。它像一般形式美感那样产生了相对独立的审美价值。它可以归类于色质色感形式美或色质审美趣味中。 
  
  
   
    但是在一般形式美的规律如对称、均衡、均齐，节奏感、韵律感、呼应感、回环感等方面，却不能包括色质、色感的形式美规律。在这方面的确还是一片有待开发的处女地。 
  
  
   
    什么是雅色（或珍贵色）？什么是怯色（或廉价色）？ 
  
  
   
    一般美术修养较高的妇女在市场选择衣料时，常把那些光谱色如品红、品兰、品紫、红、翠绿、柠檬黄、鲜紫、佛青、橘黄等纯色最高的颜色叫怯色。对于这种怯色，她们认为用作衣料就太怯、太刺眼或太俗气了。但她们并不完全否定这些纯光谱色。她们认为这类织物可做彩旗、儿童服装或玩具。而越是美术修养程度较高的人，就越要挑选那些既鲜明又沉着的颜色。这种现象恐怕不是没有原因的。 
  
  
   
    从生理上说，光谱色由于纯度高，所以对人的视觉比较刺激，因而较为醒目。因其纯度高，不含其他成分，与其他颜色都不易协调。色感单纯，内涵就显得单调、乏味，在众多的复色中十分耀眼。品评颜色好比饮酒，人们喜欢饮用味道丰富醇厚的茅台酒、五粮液而非纯度最高的酒。人们食醋也是如此，人们并不愿意食用醋精，虽然它很纯，酸度高，也还是要去品尝山西老醋浓郁丰富的滋味。同样，白糖不如牛奶糖、可可糖。优质酱油除了咸味之外还有丰富的其他各样的味道。味感虽不属于美感范畴，但从感觉的品评来说，它们都有一个共同点，就是纯的东西都没有丰富感。从形式美的规律而言，它是简单的统一，不是多样（丰富）的统一，统一有余而丰富不足，所以难以满足人的视觉美感的高层次要求。 
  
  
   
    2.雅色（珍贵色）是历史的审美选择 
  
  
   
    客观世界中，绝大部分物象的颜色是复色，它们丰富有余而集中不足。它们虽然大都不刺眼，但却很不“起眼”。人们在征服自然的实践中，由于制造工具的需要，便选择了优质石料，经过凿磨，创造出一个个石器，石斧、石刀等，人们对自己创造出的石器，显然是十分热爱的，因为它们是原始人战胜猛兽，征服自然，赖以生存不可须臾离开的伴侣。原始人对这些石器的爱，不仅因为它比天然石料更实用，而且比天然石料更美。作为视觉形象的石器，它的造型、质地、肌理以及它那丰富而润泽的颜色，远远胜过了粗糙无彩的未经加工的石料，从而触动了人类的欣赏欲望，从不自觉到自觉地进入了审美的领域。人类在审美欣赏过程中，自然而然地建立起自己的审美尺度，并依这种审美尺度进一步发现和创造新的器具，如陶器、编织、石器等。在器具种类扩大的同时，也丰富了审美尺度；在创造、品评、反馈、淘汰、再创造的反复过程中，人类自觉不自觉地提高了审美水平，又在新的审美高度上进行再创造。 
  
  
   
    在诸多审美尺度中，对颜色的品评是一个重要尺度。在原始部落社会对颜色的品评和选择当然有其图腾所需要的一面，但是更广泛的品评和选择，则无法脱离广大群众的审美意愿。群众创造了各种器具的同时，也伴随着对颜色的选择与创造。各种创造物的颜色美，又影响和培养了欣赏者的审美取向。而广大群众的审美选择，又必然影响再创造的取舍。正是在这种群众性的创造、评价、反馈、选优和淘汰的过程中，相互交流了颜色审美知识，提高了颜色审美水平。所以得以流传于后世的器具及其本身颜色美的创造，可以说是群众的集体创造，是广大群众自然筛选的结果，渗透了当时当地群众的审美标准。这些标准又经过一代代人们历史的筛选，那些久选而不衰的颜色，浸透了历代人们审美取向和审美趣味。这样才产生了较为公认的美的器具及美的颜色，扎根于广大群众心目中，并流传于后世，形成了颜色中珍贵色的确认。所以这种珍贵色不是凭空产生的，也不是某一族的发明，而是历史的产物，是人们审美历史发展的产物。 
  
  
   
    宋瓷颜色之美至今令人叹为观止，就是经历了历史的筛选而得以广泛流传的最美的珍贵色之一。有趣的是，宋瓷的颜色全是十分柔和而含蓄的，似青非青，似紫非紫，似灰非灰，似绿非绿，可鉴别其冷暖倾向，却难明确地一语道出它的色相。这是一种美丽、丰富而悦目的复色，它沉着而不死板，含蓄而不含糊，清纯而高雅，已成为世界各国称颂的以宋瓷命名的专用色了。又如那些优质木器的颜色，如柚木、紫檀木、乌木，也是似红非红，似紫非紫，似棕非棕，似黑非黑，似黄非黄，能感觉到色彩的丰富，冷暖的倾向，同样也说不出它确切的色相。所谓紫檀的紫，不过是写意式的色相而已，由于其色相之美广为人们所爱，甚至紫檀色本身已成了一种独立的色相了，用它形容别种色相之美。土黄色的葫芦，生赭色的核桃，一定要磨搓把玩成为接近紫檀色时，才会被认为是美的，裱画的绫娟要染成各种类似宋瓷色的复色。文玩、玉、石、珠贝、青铜等等，就连色感最强的珊瑚玛瑙，也是与纯色光谱色相距甚远的复色。一大批这种与质料结合在一起的复色，以它们的多明度、多层次，各自不同的冷暖倾向的灰色构成了雅色群，这就是与那些耀眼的纯色、怯色相区别的珍贵色。 
  
  
   
    这些珍贵色之所以珍贵，就在于它来之不易，内涵丰富，色感柔和含蓄，多方和谐，趣味高雅，耐人寻味。这些颜色许多出自天然，要调配出来又非常困难，好像高明的厨师调味一样，没有高级审美的水平是调不出来的，所以来之不易。这类色相都很柔，有个性，却又含而不露，不带火气，所以无论与哪种颜色相搭配，都可谐调。这类颜色都由多种色相混合而成，色质高雅，不像纯色的物象，如彩旗、纯色塑料制品、各色耀眼的玩具、光谱色的霓虹灯等，火爆、单调、刺眼、空洞，一目了然，它们虽然能夺取人们的注意力但无法进入人们的深层审美境界。这种刺激的效果更多用于商业的需要。 
  
  
   
    人们从生活中发掘了这些珍贵色，在器物中创造了各种珍贵色，在美术、绘画中也必然需要运用这些珍贵色。 
  
  
   
    一般说来在装饰绘画中都很重视颜色的珍贵性。我国古代壁画和重彩所用颜料大都不是纯色，有的在当时较纯较怯，经过时间的冲淘，火气消失了，颜色反比当时为美，而变为珍贵色了。 
  
  
   
    以现在保留下来的敦煌壁画，永乐宫壁画而论（见图33），最具说服力地显示出这种珍贵色的高度审美价值。 
  
  
  
    
    
      图33　《永乐宫壁画》（局部）
    

  
  
   
    3.色彩生动性与颜色珍贵性的统一 
  
  
   
    由于油画主要靠色彩的生动性感人，因此不少画家并没有自觉地注意保护颜色的珍贵性。从具体的画作看来，如提香、伦勃朗、维米尔及至德拉克洛瓦、柯罗等画家都是既重视色彩的生动性，又重视色彩的珍贵性的画家。 
  
  
   
    弗鲁拜尔《杰门》（见图34）是把色彩的生动性与色质的珍贵性相结合的典型。画中善良但孤独而忧郁的魔鬼杰门，独自坐在幻境之中，绝望地凝视霞光，这幅画采取类似镶嵌的画法，几乎每块颜色都具有珍贵色的品质。这组按不同层次推移的极丰富的色块组合，少部分是较为明确的色相，如各种色阶的钴蓝和红紫色，大部分似是花丛的各种色块，皆为珍贵色。这些珍贵色块，疏密浓淡，大小冷暖组织得错落有致，相互呼应，相互衬托，像宝石镶砌在一起，丰富而和谐，呈现着迷人的光彩。这幅画的色彩处理带有浓厚的装饰性，又是非常生动的写生性色彩。作者将这两者巧妙地结合在一起，既显示出一种梦幻的灿烂，又笼罩着忧郁和感伤，以交响的色彩效果，衬托出孤独的杰门。 
  
  
  
    
    
      图34　《杰门》，弗鲁拜尔
    

  
  
   
    在色彩上弗鲁拜尔一直在追求条件色与装饰色的统一，线与面的统一。统一于色调，统一于音乐性，统一于作者的悲凉情绪。 
  
  
   
    他的另一张作品《天鹅湖》（见图35）是一张冷灰色调的。天鹅公主含泪的双目，悲伤而又含情脉脉地凝视着，受魔鬼和黑天鹅欺骗的王子，痛苦地感到自己的爱情将永远失去。这时她已将要羽化而远逝了，弗鲁拜尔选择了这一悲剧性的瞬间，把公主的白色衣服与白天鹅的羽毛的纹理巧妙地结合起来，而且发挥了他的色彩特长，把淡粉色和冷灰色两种色调，穿插在一起，并用不同明度的色阶，展示了各层次的色彩变化。特别是灰色的花边，一种银色闪烁的质感与公主头上的光芒闪耀的珠冠相呼相应。每块颜色之间都是谐调的，又都由珍贵色组合而成。远距离观赏时画面的一切都立体化了。作者发挥了条件色彩的生动性与色彩珍贵性的巧妙结合的技巧。在这些交织的色彩中演奏出哀伤感人的乐章。 
  
  
  
    
    
      图35　《天鹅湖》，弗鲁拜尔
    

  
  
   
    在奥地利画家克里木特的一幅作品《玛格丽特肖像》（见图36）上对珍贵色选用也很讲究。妇女肖像的长裙颜色的总体感觉是粉色的。但仔细看它又是一种似粉非粉、似白非白、似灰非灰的倾向与浅粉的灰色。从上到下又有微妙的冷暖变化，和衣服的色彩非常接近的肤色，既有色彩的生动性，也是含蓄的珍贵色；躯干后的背景上是似大理石纹理样的带有洇韵的灰色，头部后的背景是极雅的淡棕倾向的灰色，以及类金色的花纹，下方似绿非绿的灰色等等，每一色块都是珍贵色。以镶嵌的处理手法，使整个画面既丰富又和谐地统一在柔和而雅致的灰色调中，给人以美的享受。 
  
  
  
    
    
      图36　《玛格丽特肖像》，克里木特
    

  
 


 
  人体色彩美
  
  一、人体色彩美的实质
  
   
    许多油画家为提高色彩修养，都把色彩的生动性与颜色的珍贵性的统一，作为追求的目标和色彩技巧的审美标准。但要在创作实践中达到这一目标，不经过刻苦的写生训练是难以奏效的。而在训练中最恰当的写生对象，也是难度最大的对象，就是人体模特写生。 
  
  
   
    画人体、摆模特是培养一个高级美术人才，特别是油画人才的重要基本功之一。之所以必须要画人体，是因为人是造化的最高产物。人从万物发展中脱颖而出，在改造世界的过程中，也改造了自己，成为“万物之灵”。更重要的是，人在按照美的规律来改造世界的同时改造了自己。仅从人的自然形态而言，其骨骼筋肉结构之精巧，比例之和谐均匀，运动之灵活，造型之完美，特别是色彩的丰富微妙，都极具动人魅力，无怪乎古希腊人要把体态完美的“凡人”视为神的化身甚至以本地最美之人为模特创作为雕塑作品矗立于市中心，说明希腊人对人体美的尊崇。画人体模特的目的正是要研究学习和表现人的自然形态之美和色彩之美。 
  
  
   
    对人体的色彩美，许多画家体会甚丰。英国的威廉·荷加斯曾指出：“大自然发明了人透明的表皮（所谓护膜），并为表皮发明了特殊衬里皮肤本身（真皮）。这两种东西是如此细薄，连最小的灼伤也会使它们起泡并卷缩。这些粘在一起的皮膜，在人体的一些部分，比另一些部分更透明，而且在不同人们身上也会各不相同。护膜本身稍显湿润，略似细薄叶，但更细薄一些，特别是在年轻美丽的人身上。如果没有这衬里——结构那样精巧的皮肤本身，把隐藏在它下面的生命和运动所必需的器官，以悦目的形状和美的结构表现出来，透过护膜好像透过云母一样，就可能看到脂肪、肌肉，以及肌肉下面的血管了。” 
  
  
   
    “皮肤是由一些柔软的纤维组成，纤维类似装满各种色汁的网络，血汁为皮肤的柔嫩颜色服务……这些各种不同的色汁与各种不同的网络和各个部位的纤维的厚度结合在一起，形成人体色彩的多样性。”[注]
  
   
    黑格尔对于人体的色彩也有过详细的叙述。他说“……肉色是一切基本颜色的理想的相互渗透。透过皮肤的透明的黄色、动脉的红色、静脉的蓝色就显现出来。在光和暗之外，在其他复杂的发光和反光之外，还要加上灰色、棕色乃至于青色的色调，这一切乍看起来像极不自然，但是仍然可以有它们的正确性和真正的效果。这些色调相互渗透完全没有闪光，也就是说，它们不受本身以外事物的反光的影响，而是从本身内部得到灵魂和生气的。”[注]他认为：“着色方面最大的困难，色彩的理想和高峰，都在于肉色，即人类的皮肉的色调[注]。”因为：“它把一切其他颜色都奇妙地结合在一起，却不使哪一种颜色独立地突出。青年人的健康腮帮上的红色，当然是纯洁红，不掺杂一丝蓝色、紫色或黄色，但是这种红色毕竟只是一种飘忽的红晕，或毋宁说是一霎时的闪光，它是从内心里流露出来的，随后就不知不觉地消失在其他色调里。”[注]又说：“肉色这种没有闪光的灵魂的芳香正是绘画所遇到的最大难题。”[注]
  
   
    狄德罗在《画论》里说：“一个画家如果获得了肉的感觉，他就算已经走得很远，其余一切就微不足道。成千的画家逝去了，都不曾感觉到肉；还有成千画家没有感觉到肉就要死去。”[注]
  
   
    以上可看这些画家理论家们对人体色彩的重视和评价之高了。 
  
  
   
    如果说花是红的，天是蓝的，路是土黄的。那么人的皮肤是什么颜色呢？说黄不黄，说白不白，说粉不粉，说赭不赭，说是肉色等于没说。颜料中的肉色又绝非肉色，皮肤的颜色比前文提及的宋瓷的颜色还要复杂得多、丰富得多，可以说它是最高级的珍贵色。它本身的颜色因部位不同、光线不同、温度不同会产生复杂的变化，而且这些变化往往与人的心理、性格和生活条件有直接关联。所以它又是最典型的条件色的载体。世界上再没有比人体更高级的色彩载体了。所以，美术学院选择人体模特儿作为训练和掌握色彩的对象是最恰当不过的了。 
  
  
   
    由我国传统文化影响，人们对自身的自然形态之美的欣赏，往往停留在“面如冠玉”、“唇若施朱”、“目似朗星”、“虎背熊腰”、“亭亭玉立”等局部或体态和颜色上。而对全身裸露的人体自然形态之美则缺乏欣赏习惯，裸体写生就曾被视为禁区。 
  
  
   
    当人们看到一匹骏马时，它匀称的躯体、矫健的姿态、油润的鬃毛，令人赞美不已。如果有谁提出马是裸体的不大雅观，应该穿上衣服，显然是十分可笑的。因为人们是把骏马作为审美对象来赞赏的，是赞赏它那自然形态之美的。同样，研究、欣赏人体美和因此而创造的人体艺术，是从审美角度出发，以研究美、欣赏美和创造美为目的的。情感是纯洁的，趣味是高尚的。研究人体美的实质主要是研究人的自然美。 
  
  
  二、人体色彩美和绘画表现
  
   
    只有划清界线，才能获得研究人类自身的自然形态美的领域的自由。 
  
  
   
    古典主义画家安格尔是个素描大师，他在对形的研究上是十分严谨的，他自称“素描学派”。他对色彩有成见，他曾说：“色彩是装饰绘画的，打个比方，它不过像个宫廷小姐，仅仅对艺术的真正完美起些促进作用。所以它往往显得格外迷人一样。”[注]但他并不否定色彩的作用。当时他对条件色彩已有所了解了，他曾说：“组成色彩的基本要素，不在于一幅画的明暗色块各部间配合得当，它多半是显示在每一个描绘对象的特殊的色调差别上面。例如，有闪光的白色织物就会影响到黝黑的带橄榄色调的人的肤色，特别要善于鉴别柔和的金黄色与冷调子之间，人体身上意外的色调与局部性色调之间的关系。”这说明他认识到环境色的影响了。接着他又说：“这种思考的方法是在一次偶然的机会中在我头脑中产生的，当我在镜中发现披在身上的白色织物反射在我的爱迪普斯[注]的大腿上的时候，竟是如此耀眼和美丽，它和皮肤的金黄色暖调子竟同时并存着。”所以看来安格尔虽对色彩有成见但客观上存在的色彩美也打动了他。 
  
  
   
    安格尔在1808年的一张人体习作（见图37）中，人体背部和右臂的反光面已略呈现出环境色的影响，就显得较为生动而富有生气。但可惜的是由于他对色彩的偏见，他在1856年创作的著名的《泉》（见图38）时，几乎是用素描来完成的，这幅《泉》在素描上、构图上、质感上都是很出色的，由于构图与素描上周到细致，单纯统一，整个画面给人以纯洁优美的感受。但是从色彩来说，虽然色调是统一的，但是这种统一是一种人为的棕黄色调的统一，显得单调而不自然。他把自己曾发现的生动的色彩之美抛弃了，所以与1808年那幅人体相比较，在色彩上反而后退了。 
  
  
  
    
    
      图37　《人体习作》，安格尔
    

  
  
  
    
    
      图38　《泉》，安格尔
    

  
  
   
    在印象派的先导马奈所画的人体上，色彩的运用就不同了。他的著名作品《欧林匹亚》（见图39）虽也是正面平光，但人物已不是处于一种虚假特设的环境中，也没有放在一种认为的棕黄色调里，而是处在一种自然光源之下。所以初看画面，人体色彩似乎也很单一，但仔细观察时，从头到脚，从明过渡到灰面和极少的暗面，都可以看出冷暖的细微变化。从素描说，它是简洁的概括的；在色彩上的表现是简练、细微、生动、丰富的而又统一的。 
  
  
  
    
    
      图39　《欧林匹亚》，马奈
    

  
  
   
    雷诺阿的《珍妮·萨玛瑞肖像》（见图40）是一幅金黄暖色调的作品，一位全身融于柔和的暖光中的女郎，像一团美丽的云雾，从深棕色的背影中走来，轮廓线大多消失在朦胧的暖色调之中，女郎裸露的胸和臂的色彩，完全化作了有生命的实体。这不是一般的光照下的肤色，而是在一种朦胧柔和的暖光中的难以捉摸的肤色。白色的衣裙也笼罩在暖光之中。观众虽然看不到光，却能从被光笼罩的女郎身上色彩的变幻感到光波的闪动。画是静止的，但女郎身上的一切都感觉是在闪动的、活的，有血有肉的。人们不禁为这副肖像作品的色调之美所感染。当冷静下来时，才发现这是整体色彩美的真实感、生动感的魅力。 
  
  
  
    
    
      图40　《珍妮·萨玛瑞肖像》，雷诺阿
    

  
  
   
    德加的作品中的人体多处于一种复杂的光线之下，这也许是他经常观察舞台的多种光源下产生的色彩效果而形成的习惯。在《出浴》（见图41）中，观众看到从盆中出浴的人体，大部分处于亮面，但是暗影中的人体是一种透明的复杂色彩组成，由于环境色的反射，有的偏暖灰色，有的偏冷蓝色，有的偏暖棕色。而这冷和暖又是合乎光照反光等规律而呈现的。所以在一定距离外看去，它是各种黑、白、灰冷暖色块的背景都参与，烘托出美丽透明而生动丰富的皮肤色彩，成了有生命的实体。画家是把观众引到一种特殊光线条件下，来欣赏人体的色彩美的。 
  
  
  
    
    
      图41　《出浴》，德加
    

  
  
   
    我们再来看看奥利什尼柯夫的《芭蕾舞演员》（见图42），那是一种平光之下紫灰色调带着空气感的人的肤色。德加则是在侧光之下，带着一定的装饰感处理复杂衬景中人体的肤色。雷诺阿的肖像画《珍妮·萨玛瑞肖像》（图40）是在朦胧的暖光下的女郎肤色。马奈的《欧林匹亚》是在清晰的平光下的人体肤色。这些同是白种人的肤色，同是具有生命之美的色彩，呈现出如此多样而丰富的效果，充分说明了人体色彩美是一个多么广大的审美领域啊！ 
  
  
  
    
    
      图42　《芭蕾舞演员》，奥利什尼柯夫
    

  
  
   
    我们再欣赏一下普拉斯托夫的《春》（见图43）所表现的人体美，则有更深刻的内涵。画中描绘了一位农村少妇和她的孩子浴后的情景。一间简陋的木制浴室，天空飘落着雪花，年轻的母亲在给孩子包头巾，全裸的少妇全身洁净而透明，和以上举出的几幅画中的城市女郎同样具有人体肤色的那种丰富的色彩美，但是又是完全不同的色彩美，农村少妇的身体健壮但不臃肿，充满了活力，她的脸型和红润的脸色俊美而不妖艳，通体透明的肤色至阴影部分也是透明的，作者似乎有意地提高了透明度，使人体好似一个发光体般散发出一种清新的生命气息。 
  
  
  
    
    
      图43　《春》，普拉斯托夫
    

  
  
   
    从这幅作品的人体表现中，我们能获得劳动之美、生命力之美、健康的对生活充满了乐观情绪之美的审美满足。普拉斯托夫这张画是通过人体自然形态美、色彩美，以它的具体性、生动性而表达了更深刻的社会美的典型作品。 
  
  
   
    奥地利画家克里木特是有很扎实的素描与色彩功力的画家，他的创作中也常出现一些装饰性又兼象征性的人体，在《三个不同龄的女人》（见图44）这幅带有人生哲理意味的装饰性画中，描绘了三个女性人体，一个是低头以手遮面的老年女性人体。她拱肩驼背，胸部松垮干瘪的乳房，粗糙又皱纹密布的手，隆起的腹部、黄色苍老的肤色，另外一个女人是面颊红润的少妇，怀中亲昵地抱着一个甜睡的幼儿，少妇和幼儿全很娇嫩，只是少妇人体的色彩偏玫瑰色，幼儿则偏冷。三种颜色都是美丽的珍贵色，因为装饰性强而不是以生活味的生动性取胜，而偏于符号式的象征性。但由于这三个人体的选择恰当，运用了形与色诸因素的对比穿插，也是富有生命力的。只不过这幅作品隐喻着一种人生不可逃避的悲剧归宿的伤感情绪。这只能归因作者世界观的局限所带来的遗憾了。 
  
  
  
    
    
      图44　《三个不同年龄的女人》，克里木特
    

  
  
   
    作为基本功训练的人体艺术是高等美术院校的一门重要课程。它既是研究人体造型的重要手段，也是训练色彩的观察与表现的重要手段。优秀的人体习作本身常常具有独立的审美价值。它可以将人体的自然美表现得完美而充分，给人以高雅的审美享受。使人类重新发现自己，发现在世界万物中，即使在自然形体美方面，在色彩美方面，人体之美也是万物之最。 
  
  
   
    《暖色调人体》（见图45），这是用画刀在纤维板上画成的。整个画面是亮暖色调。人体在画面上呈暖灰色块，在暖白色块的背景衬托下，突现出东方人的黄肤色之美。画家都知道黄种人的肤色是很难画的。在西方优秀的人体绘画中表现黄种人肤色的极为少见。这就需要中国人自己进行探索。的确，黄色肤色之美之所以难以表现，仍然在于一般画家顽固的固有色观念的干扰。只有从条件色关系去比较观察，也就是作为暖灰色块来处理，才能发现和表现出黄色肤色之美。 
  
  
  
    
    
      图45　《暖色调人体》，赵友萍
    

  
  
   
    《银灰色调人体》（见图46），这是一位肤色较白的模特，但仍属于黄色皮肤。在白色与灰色背景的衬托下，显现出淡黄色肤色的生动性。与前一张人体相比较，一张是较浓的暖色调，一张是较淡雅的银灰色调。各具不同的色彩意味，传达了不同的人体色彩之美。 
  
  
  
    
    
      图46　《银灰色调人体》，赵友萍
    

  
  
   
    值得提出的是为表现人体色彩之美，背景的颜色选择是十分重要的。它并非主体，但主体之美必须要有和谐恰到好处的衬托，才能臻于至美。这既有配色的谐调需求，更重要的是相互的色彩关系构成某种色调的统一问题。否则就湮没了主体色彩美。 
  
 


 
  色相、色性、色调与感情的联系
  
   
    色相、色性、色调都是自然现象，其本身是无所谓感情的。它是怎样和人类感情发生联系的？人类又是怎样利用它们在艺术品中表达和抒发自己的感情的？这是我们研究色彩美的关键问题。我们不是从自然科学角度研究色彩，而是从美学的角度进行色彩研究的。我们研究色彩美归根结底是要落实在艺术的表现与欣赏上，这就必须研究色彩与感情的联系。 
  
  
   
    艺术从来都是以人为主体的，而且是以人的感情、思想为其深层内容的。离开了作为审美主体的人的情感、意识、思想、想象也就不可能有艺术。艺术当然也不能离开作为审美对象的客观物象。艺术是客观物象在人们头脑中的反映的产物，是客观物象与主观情感思想结合的产物。所以我们研究的关键问题正是在这主客观的联系、结合点上。为此我们必须详细研究这种联系的过程、根源、条件、特点以及在艺术创作中和艺术欣赏中的运用。 
  
  
  一、色相、色调与情感联系的层次
  
   
    人类的多种感觉器官，是借以认识和感知外部世界的。人的视觉在接触到不同色相与色调时，必然会首先引起生理反应。视觉是人类天生的一种感觉能力。从生理上说，在接触到物象的颜色时，有的感到舒服，有的感到不适；有的感到柔和，有的感到刺激；有的感觉醒目，有的感觉模糊；有的感觉逼近，有的感觉疏远，这与音乐的乐音与噪音的性质接近。这种生理上的反应，一般动物也是有的，如牛喜欢绿色，苍蝇喜欢黄色等等。作为人的生理感觉，还谈不上审美问题，但它是美感的基础，也可以说是美感的萌芽，属于官能快感或不快感。也有人把官能快感称为美感，这就降低了美感的真正价值和品位。人们品评颜色时，如若谈到刺眼或不刺眼时，常常是指官能的直接感觉。人们这种生理感觉大致是相同的，所以才能引起人们的同感。但感觉中的快感并不等于美感，快感只停留在感觉的快、适与否。而美感则需通过感觉诉诸于心灵。快感或不快感是本能的反应，没有情感思想内容，没有精神上的深度。美感则是感性与理性结合的产物，是有深刻的精神内涵的。而快感由物质性刺激而触发，也随刺激物消失快感得到满足即消失，美感则不然，美感是能够引起长久回味的。“余音绕梁，三日不绝”，孔子听了韶乐竟三月不知肉味！这是审美体验。美感是可以百看不厌、百听不厌或百读不厌的。 
  
  
   
    官能上的感觉必然带来心理上的反应。如悦目的颜色，常可产生愉快的心境；刺激性的颜色，往往使人产生不安的情绪；醒目的颜色有些使人兴奋；谐调的色彩使人心境平和舒适。但这些心理状态与人之动情，也就是产生感情上、心灵上的波动还是有距离的。往往还只是一种情绪，还没有达到高层次的情感深度。白居易有这样的诗句“日出江花红似火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？”就是从对江水色相的变化特点上，始于官能快感，继而唤起心理上的喜悦，最终形成情感上的怀念。李白的诗句“寒山一带伤心碧”，《西厢记》的“晓来谁染枫林醉，总是离人泪”，这一“碧”一“红”（枫林）两种色相所引起的伤感与伤别的情怀，就已从官能感觉上升到感情的高度。研究绘画艺术的色彩美，固然要了解人对颜色的生理反应、心理反应，但更重要的还是要研究和掌握色相、色调与人的感情、思想这些高级意识活动的联系；使情感溶于色彩，使色彩充满感情；使色彩成为有灵魂的色彩，有立意指向的色彩，有个性的色彩。 
  
  
  二、色相、色调与感情的联系来源于生活
  
   
    人类有史以来，就无法脱离自然界。在长期的生产生活过程中，必然与自然界发生这样或那样的关系。人类改造着自然界，同时也改造着自己。自然界作为被改造的对象，它的一切全成为人类改造活动的对立物。它对人类有极大贡献，但也有各类威胁，甚至是报复。在改造与被改造过程中人类和自然界结下了不解之缘。对于这被改造的，但又是神秘的，威力无比而又为人类服务的自然界，在人类的心理上、情感上打下了各种深深烙印：有崇拜、有恐惧、有喜悦、有欢迎、有仇恨、有拒绝、有愤怒等各种情感。这些情感的产生，开始总是因与具体事物相互关系而引发，比如对于太阳，作为原始人类来说就会有非常复杂多样甚至矛盾的情感。原始人类的生活，第一需要就是生存，为了生存而觅食。人不像猛兽是昼伏夜出寻找猎物的。而夜对人来说是恐怖的，它意味着被猛兽袭击而难以逃避的危险。暴风雨的骤至也是可怕的，它意味着丧失了觅食的条件。暴风雨引起的山洪暴发、河水泛滥更威胁着人的生命安全，随暴风雨而来的雷鸣、闪电，被雷击而死的人和动物，因雷击而燃烧的森林，都使人类对大自然产生了畏惧之感。但在雨过天晴，东方发白，由白而黄、而红并逐渐看到一轮红日冉冉升起的时候，黑夜消失了，恐惧消失了。好像太阳把黑夜连同它带来的恐怖都赶走了，大地逐渐清晰了，温暖的阳光使人们复苏了，到处都充满了光明，人们情不自禁地对太阳产生了好感。对于蒙昧时期的原始人来说，太阳便成了人们心目中崇拜的神了。由于对太阳的崇拜，随即产生了对太阳初升时带来的红、橙颜色，和随之而泛起的金黄色调的云霞的喜爱。逐渐以美丽的语言来形容它们，如“太阳一出满天红”、“万道金光”、“万朵祥云”等等。与黑夜中伴随雷电交加时不断闪现的青绿色闪电相比较，一个是温暖的光色，一个是寒冷的光色；一个是光明普照明媚而和煦的世界，一个是像有一股能撕裂天空的魔力，伴随着震耳欲聋的惊心动魄的雷鸣，加以神秘的、瞬间即逝的、可怕的闪电寒光交织而成的恐怖世界；一个带来了清晨的朝气，使人充满了希望，一个带来了洪水泛滥和难以抗拒的灾难。当这些现象无数次反复地出现之后，人们的爱与恨，喜与忧的感觉便与太阳、雷电以及阳光的暖色和青冷色的闪电紧密地联系在一起。无所谓感情的阳光色成了有情的吉祥颜色。无所谓感情的暴风雨、雷电的冷色调成了妖魔、灾难降临的征兆。正因为人们对太阳，对阳光产生了喜爱，崇敬但又觉得它神秘不可知，高不可及，且又主宰人的命运。不仅人需要太阳，为人类提供衣、食、住的世界，万物也都需要太阳。所以太阳成了世界上几乎一切原始部落共有的备受崇拜的神，绝非偶然。 
  
  
   
    对于原始人类，特别是已开始种植农作物时期的人类，太阳也不总是可爱的，每遇干旱年景，赤地千里，太阳就成为“毒日头”了。后羿射日的神话，就是人们内心对这“毒日头”的惩罚和抗议的寄托。 
  
  
   
    太阳是以善恶的两种形象出现的，而对金黄色调的阳光也随之而有爱、憎两种感情。 
  
  
   
    诸如此类，春天到了，大自然在色彩上的第一个变化，就是树枝上出现了嫩绿色的幼芽，最早开放的粉红色的桃花。秋天降临了，树叶变成红黄色，草地、田野也都变黄了。年年如此，循环往复。所以，每当粉红色与嫩绿色一起出现时，就唤起人们对春天的联想，而枯黄色与深棕色在一起出现时，就唤起人们对秋天的联想。为什么枯黄色不能使人联想到春天，粉红色与嫩绿色不能使人联想到冬天，正是由于这些颜色所引起的联想是来自生活，而且符合生活的逻辑的缘故。 
  
  
   
    孤立的色相，如色标，除了引起生理和心理上的反应之外，是很难引起人们感情的深度共鸣的。 
  
  
  三、色相、色调与一定感情和思维联系时的影响因素
  
   
    色相、色调与一定感情和思想联系时，既受时间、条件、环境和具体物象的制约，又受人们心绪的影响。色相、色调与人们感情的联系，往往有两方面的特点。一方面这种联系是受一定的时间、条件、环境和具体物象的制约的，如：同一色相在与不同物象相联系时，使人们感受的情绪与产生的感情是不相同的。深夜的蓝黑色调引起人恐怖的情绪，而蓝黑色调的礼服并无恐怖之感。红花使人悦目、欣喜，而红色鲜血则使人恐惧不安，毫无悦目、欣喜之感。红墨水引不起什么复杂的感情，而用红纸剪成的双喜字，则是结婚大喜的标志。 
  
  
   
    列维坦的《符拉基米尔路》（见图47）之所以能引起人们一种忧伤的、怀念的感情共鸣，首先是由于画家对被迫害的革命者怀有深沉的同情和对沙皇的残暴统治的愤懑，这种感情是列维坦创作的灵魂。画面选择了那条当时人所共知的、专门流放革命者的名为“符拉基米尔”的一条看似平淡无奇的土路，这条路已经走过千百名带着沉重镣铐的革命者，而且在这条象征着被残害者苦难的土上路，不知道还有多少人将要通过它走向流放地。作者采用了沉闷的灰冷色调恰当地表达了忧伤的怀念之情。如果这种色调不与画面上这条荒凉冷寂的土路结合在一起，仅有几块灰颜色，是不会有如此深沉的感情和思想容量的。所以，颜色和色调如果不与具体物象、时间、环境、心绪相结合，便只能引起官能快感或不快感。最多也只能引起某种情绪，而要表达人类的高级感情，并由此引起高级情感的共鸣是不可能的。 
  
  
  
    
    
      图47　《符拉基米尔路》，列维坦
    

  
  
   
    又如：日出和日落，太阳的色相、色调几乎相同，但日出时给人以朝气蓬勃和充满希望的感情，而日落则使人感到惋惜。如：“夕阳无限好，只是近黄昏”的诗句中，一方面表达了对夕阳即将消失的惋惜，也以之抒发对人生短暂的慨叹，几分无奈，几分伤感；另一方面，色相、色性、色调与人的感情、思想的联系，又是与人的不同思想和世界观，与人的不同心情相关联的。如《秋心似火》（见图48）则表现出作者暮年的不已壮心。 
  
  
  
    
    
      图48　《秋心似火》，李天祥
    

  
  
   
    同是红叶，西厢记中崔莺莺在长亭送别张生时，看着它就生伤感的情绪。杜牧的“霜叶红于二月花”则毫无伤感之情，在陈毅元帅的诗中“西山红叶好，霜重色愈浓，红叶亦如此，斗争出英雄”就不但毫无伤感情绪，而红叶的红色完全成了革命豪情的象征了。 
  
  
   
    李白由于心情不好才有“寒山一带伤心碧”的诗句。寒山之碧，并不是任何人看过后都感到伤心的。在白居易的诗中“半江瑟瑟半江红”中瑟色即指碧玉之色，同一碧色，李白引起伤心之情，而白居易是在欣赏日落残照，江中冷暖两种色调的对比之美。 
  
  
   
    诗人由于心情不同，对色相的感情完全可能与常人不同，甚至相反。这种相反，一方面反衬了作者的心情，而另一方面也从反面证明常人对色相、色调与感情的联系是有着大体一致的标准的。 
  
  
   
    诗人与画家不同，李白诗中描写的令人伤心的“碧”色，到底色相如何？人们只能凭生活已有的经验去想象。而画家要画出这令人伤心的“碧”色就困难了。所以画家要以色动人，还要用人们较能认同的色相与色性、色调象征性加以描绘，否则，观者不会产生共鸣，靠标题补充虽有一定作用，但对于绘画来说毕竟不是上策。 
  
  
   
    参考示例图49、图50。 
  
  
  
    
    
      图49　《墓地上空》，列维坦
    

  
  
  
    
    
      图50　《绿萼梅》（画稿），李天祥
    

  
  
  四、色相、色性、色调的象征性是人们实践的产物
  
   
    色相、色性、色调的象征性是有着共同实践经验的一群人、一个阶级、一个民族、一个国家甚至全人类，在长期实践过程中公认的对某一色相或色调的一种符号性理解。某一色相、色性、色调的象征性的形成都有一个历史过程，不是任何一个人可以随意规定的，也不是任何色相或色调都具有的象征性。同一色相在不同的人群、民族、阶级或国家中所具有的象征性可能完全不同。 
  
  
   
    譬如绿色象征生命与和平是有较普遍意义的。因为，世界上绝大部分有生命的植物叶子全是绿色的。人类进入农业社会以来与植物的关系日益紧密。它为人们提供食粮、水果、蔬菜，提供生活资料……它给人类带来了幸福。它自身也是有生命的吧，春发、夏茂、秋萎、冬枯，年年如此。“春风吹又生”是生命的新生，是生命的复活。而“生”的标志就是绿色。战争带来死亡，也带来生物的毁灭。战与火总是联系着的。自从人类学会了用火，火在战争中被广泛地运用。战火烧焦了土地，战后焦土之上又重新发出绿芽。这些现象的重复出现，就如一种信号，在人的意识中多次反复印证，久而久之，人们就把生命、和平与绿色相联系，进而成为一种公认的生命与和平的象征性的颜色了。 
  
  
   
    蓝色象征崇高与永恒，朴素无华，这也是有悠久历史原因的象征色。原始社会所能被认识的色相远远少于现代。人们接触到的较为常见的鲜明色相，除野花色、红日、彩霞、绿叶、白云、黄土、黑夜之外，最多看到的就是蓝天和水面上的的蓝天倒影了。从透明的淡蓝、湖蓝、薄暮的灰蓝直到夜空的深蓝。整个蓝色系几乎每天包围着人们的视野。它纯净（古代是显然不会有今天工业污染而造成的烟尘）、高深、高不可攀。它大而无垠、清水有底、无限深邃、悠远浩淼，无始无终而富神秘感。它与人类似乎无关，也无可利用，阴雨时它便消失，放晴后又与太阳一起出现。久而久之，那纯净的蓝色，自然便以一种崇高而永恒的形象刻入人类观念之中。中国人一贯把清廉为民的官员称作“青天”。正是取其崇高纯洁之意。在欧洲基督教国家之中，蓝色也象征崇高，并且是天国之色，绘制圣母玛利亚时，有一项在衣裙外需罩蓝衫的规定。甚至以“蓝色血统”为高贵家族血统。不少国家国旗上都有蓝色。作为崇高象征的蓝色，如今已为大多数人公认了。 
  
  
   
    但是蓝色也有另外一面，蓝色虽有崇高感，但没有亲切感，蓝色是最冷的色，虽大而无垠又有“高处不胜寒”之感。而且对比之下会使人感到人之渺小，遂易产生一种莫名的伤感情绪。所以西方有人把伤感的音乐称为“蓝色音乐”。 
  
  
   
    黄色可以说是阳光的颜色，是太阳的光芒，如“万道金光”的形容，也是光辉的象征。黄色又是丰收之色，黄金之色，所以又是高贵的象征。中国黄帝的冠、袍、罗伞、盔甲皆用金黄色。在中国几千年来，它成了帝王垄断的颜色。黄色也是佛教喇嘛教专用之色，缅甸、泰国、马来西亚等国，黄色皆被作为高贵的象征，据说罗马亦有类似的观点。 
  
  
   
    而在欧洲，黄色则被视为叛变之色，这可能来源于基督教中叛徒犹大所着衣服的颜色。后逐渐扩大范围，被认为低级色而抱有厌恶的情绪，诸如：“黄色工会”“黄色图片”“黄色新闻”等等，皆为贬义。康定斯基认为：“黄色从来就不具备深奥的意义，无异于一种十足的废物”。对明亮的黄色尤为反感，认为像“那刺耳的喇叭声”令人难以忍受。正与中国古代皇帝们崇拜黄色的观念相反。 
  
  
   
    这种对同一颜色的象征性褒贬不一的现象，几乎每种有象征意义的色相皆如此。 
  
  
   
    又如白色，作为纯洁的象征是很合逻辑的，白云、白雪，一切白色物体都给人一种洁净的感觉，稍有污染便一目了然。久而久之，人们对白色便从视觉上的洁净感，形成心理上的纯洁感，并凝固成纯洁的象征。欧洲人结婚时新娘的礼服就是纯白色的；在日本白色是高贵色，神官、僧侣也着白衣，甚至白色还是天皇的服色。 
  
  
   
    可是在旧中国白色是丧服的颜色，是老观念的人最忌讳的颜色，而随着时代的发展，这种忌讳观念已在改变。 
  
  
   
    由以上例证可以看出，同一色相不同的象征性，往往是由同一色相的不同事物与人的不同关系所产生和发展而形成的。 
  
  
   
    如旭日东升的红色，是有希望、有朝气、有前途的色相，是幸福的象征，它几乎成了中国的代表色了。结婚时双喜字是红色，新娘穿戴皆是红色，花轿也是红色，寿堂是红色，孩子满月时要送红鸡蛋，过去的文人中了状元之后也要十字披红。在西方红色被认为是有“崇高性”“严肃性”“尊严感”的色相，歌德认为之所以有这种感觉，因为当我们透过一片红色的玻璃对外部那明亮的景致进行观察时，就会得到一种使人“敬畏”的印象。因为这种景致往往使人想起在最后的审判的日子中，那布满天地的红光。这种使人敬畏之感与中国人对红色亲近热爱的情感显然不同。 
  
  
   
    至于中国人对红色的喜爱自何时起，没有考据，但红色在人体中是血色，是有生命力的表现，热情的表现。中国人习惯上喜欢“红脸汉”，认为是赤诚忠实的表现。在京剧脸谱中，红色是忠诚的好人，如：关羽、姜维等面像。对赵匡胤，因肯定了他前半生的忠诚，又批判他称帝之后的狡诈，便在红脸上画了两道白色眉毛。 
  
  
   
    对革命者来说，红旗是革命的象征，它意味着革命烈士流的鲜血，意味着牺牲，意味着对烈士的怀念，所以它成了革命的标志，红旗引导革命前进，逐渐成了革命的象征。 
  
  
   
    黑色在自然界是黑夜的色相，是一种恐怖的象征，这也是合乎生活逻辑的，它是西方丧服的颜色。而在我国汉代却被认为是最美的颜色，也即是人们常说的玄色。 
  
  
   
    以上论及的色相象征性的例证，都是人们在长期生产生活实践中，由于无数次的重复而逐渐形成的。而人们的实践过程是复杂的、丰富的，因此，某一色相的象征性常常具有多义性，甚至有反义性，这正是古今中外人类不同的生活体验的结果。同时以上所指色相，如红、黄、蓝、白、黑等全是从概念上论述的。至于具体而论是哪一种红，哪一种黄，一般色彩学多未详淡，其实这点是很重要的。例如：红色有大红、朱红、玫瑰红、深红等。如果把玫瑰红的旗帜也称之为革命的象征，就会产生不伦不类的感觉。如果作为新嫁娘的服装就较为恰当了，因为在人们实际生活中，玫瑰色的出现，除了玫瑰花和艳丽的服装外，与红旗是两种不同的色相，它艳丽更具活泼感但缺乏严肃性。 
  
  
   
    再者，不是一切颜色都具有象征性，自然界大量的复色很难说出它的象征性。比如：灰蓝色、蓝紫色、墨绿色、淡橘黄色、咖啡色等大量的复色，怎样去确定它们所具有的象征性？随着人们实践的继续深化，色相的象征性的范围或许会扩大，但这将是以后的事情了。 
  
  
   
    至于一些由少数人主观圈定象征性的色相，如：绿色象征嫉妒，深红色象征愤怒等，由于其狭窄性和生活基础的薄弱，难于引起广大群众的共鸣，将会在社会发展中逐渐被淘汰。 
  
  
  五、色相与色调引起的情绪、感情和象征性不是一成不变的
  
   
    以往，在中国传统中，白色是丧事的象征色，对于穿白衣、白鞋都很忌讳，而现代社会中以白色为丧服的情景在城市已不多见了，丧服已改变为简单的黑色袖带。我国的青年男女也很喜欢穿白鞋、白衣。历代皇帝所垄断的金黄色，也已失去了原有的意义，只留下了华丽和灿烂的印象。在许多场合，某些古老的象征意义在减退或消失。例如，各色服装中蓝色（包括天蓝色）并没有崇高感，各种颜色的玩具，各种颜色的汽车，各种颜色的书刊、建筑等等，都很难说明它们的象征性。 
  
  
   
    色相的象征性有自然形成的，也有某个时期的统治阶级和宗教等硬性规定的。一般说来前者较有生命力，而后者是缺乏生命力的，常随时代变迁而改变。当然，说到底最根本的是要看这种象征是否符合广大群众的生活逻辑和它所形成的习惯观念。中国古代曾用五行说来概括多种事物，包括方位，与此同时也依方位用五种颜色作为代表色，推而广之便逐渐产生了象征意味。如东方属木，为青色，西方属金，为白色，南方属火，为红色，北方属水，为黑色，中央属土，为黄色，如再加上天、地，则天为玄色（当为深灰色），地与土同为黄色，即千字文中的第一句“天地玄黄”。这上下东西南北又称六合，在科学不发达的古代，从统治者到民间都长期沿用过，今天已逐渐退出历史舞台了。 
  
  
   
    又如：古代各朝代对官吏的服饰的颜色也有种种规定，现也早已被忘却了。而民间的红双喜字却仍在继续流传沿用至今。 
  
  
   
    由于生产、生活的需要，不少地方用颜色作为信号或标志，并逐渐取得象征性，如十字路口的红绿灯和各国的国旗便是信号与标志。总之，不能把色相的象征性看成永恒不变的，而应从发展变化中掌握它的相对稳定性，才可能主动地、恰如其分地运用它。 
  
  
  六、在艺术表现中象征性的运用
  
   
    由于象征性的复杂性，在艺术创作中对引起不同感觉、情绪、感情颜色的象征性的运用，必须符合人们的生活逻辑和欣赏习惯，才能引起共鸣，才能以色抒情写意，否则作品将失去表现力和感染力。 
  
  
   
    《西厢记》中“晓来霜染枫林醉，总是离人泪，”用醉来形容霜林红叶，又暗示了男女主人公张生与莺莺的离情，人化了霜林，物化了离别之情，贴切巧妙的比喻手法读来颇能感人。原因是首先符合人们的生活逻辑。“春来江水绿如蓝”的“蓝”更是巧妙地从人们的生活经验中点出了传神之色。陈毅的“霜重色愈浓”，对霜叶红色的象征性赋予了革命的新意。深刻地反映出一位坚贞的老革命家的心境。这是诗不是画，但诗中的色彩含义无疑与画中的色彩运用有相应之处。例如：《江南三月》（见图22）是以泼彩技巧表现的虚像画（关于虚像画见后文），整幅画的黑色块减弱为重灰色块，似远山的淡灰色块与微暖而空明的天空为远景，近景则以冷暖相间的淡粉色穿插于重灰色块中，表达江南早春细雨霏霏，物象皆处于亦真亦幻的朦胧中，这种以色彩传达的意境唤起人们对江南早春的追忆，既是作者的情意抒发，又可与观者产生共鸣，之所以能够共鸣，关键首先在于画面的意境符合生活的真实，符合人们的生活逻辑，这是最起码的要求，否则共鸣何以能产生？未有共鸣而能欣赏是不可能的。《江南三月》的色彩意境除了符合生活逻辑之外，由于集中地鲜明地传达了这种意境，因而带有普遍性的审美意义，即使不曾去过江南的中外人士，也能从中获得审美启示，原因是他们虽无江南雨天的具体印象，但对雨中景观的朦胧感或雾中看花的朦胧是有共同体验的。 
  
  
   
    又如前文提及的列维坦的《符拉基米尔路》（见图47）用灰色渲染了对遭到流放的政治犯的同情与怀念，和作者对此深感忧伤的心情，正是由于它唤起了人们记忆的印象。人们一眼便可感受到，这位一百年前的画家所描绘的画意，和一千多年前我国诗人岑参所写的“愁云惨淡万里凝”的诗情，真是不谋而合。这种不谋而合，是以生活为共同基础的，而这共同的基础，又是作者能够引起共鸣的条件，也是欣赏的条件。否则，作者如果从主观随意性出发，以黑色象征光明，淡黄色象征黑暗，嫩绿色象征死亡，红色象征冷淡，自以为有独创性和个性，实际上不但不能引起欣赏者的共鸣，只能使人难以理解，更谈不上抒发什么感情了。 
  
 


 
  绘画色彩表现感情的特点
  
   
    上文研究了色彩与感情的联系，了解了并非色彩自身会产生什么感情，不是色彩与人的感情有一种天然的联系，也不是说只要一个人有丰富的感情，他的作品就能表现出丰富的感情。更不是说一个人想要某种色相具有某种象征性，它就可以具有某种象征性的。某种颜色之所以具有象征性，某幅作品中的色彩之所以具有抒情性，乃是人类实践的产物，是人类在长期实践中把人的感情“物化”于可视形象的色彩上了。在感情物化的同时，物象的色“感情化”了，也就是“人化”了。应该说这种“人化”和“物化”都是个相当长的历史过程，只有经过了相当长的过程才能形成相对稳定的共识，只有这时，人类才谈得上运用色彩以表达感情。那种认为“色彩天生就是富于感情的”说法不过是艺术家激动时的一种比喻而已。 
  
  
   
    绘画色彩表现感情有什么特点呢？或者说是与姊妹艺术有什么不同呢？ 
  
  
   
    首先从作者而言，运用色彩表现感情是间接的，不是作者有什么感情，他的作品就立即可充分显现的。画家的感情必须通过色、形结合的审美形象来抒发，并感动观众的。也就是说只有通过再现形象的方式以表现画家的感情的。 
  
  
  一、音乐和绘画何以分道扬镳？
  
   
    在抒发感情的方式的特点上，绘画与音乐、舞蹈、戏剧是不同的。以音乐为例，人作为主体——发声体，可以发出各种声音，说话、唱歌、哭泣、欢笑、喊叫……只要声音发出，就会与主体的某种感情或情绪相结合，或喜悦或激动，或愤怒或悲哀，或讥讽或严肃，或轻浮或仇恨，或热情或冷淡，或装作热情或装作冷淡等等。几乎人类绝大多数感情都可以通过声音直接表现（除某些只能用眼神手势，人体的动作才能表达的感情外）。而且这种带声音的情感和语言可以是不同步、不同义甚至相反。例如：叫人进来，同是“进来”两个字，由于发生的轻重快慢、高低语气的不同，就会产生极不相同的感情。可以是欢迎的、热情而高兴的、随便而兴奋的，也可以是不耐烦的、冷淡的或郑重的、慈祥的。所以才有这样一个故事，有位举世闻名的西班牙女演员，在意大利与各国演员欢聚时，在大家热情要求下，以她的家乡土语，朗诵了一段“台词”。在她充满了感情的朗诵时，大家虽然听不懂这种土语，却被深深打动了，有的沉默动容、有的落泪、有的女士甚至啜泣不已。朗诵完毕，获得了极其热烈的掌声。大家不禁询问和猜测这段台词出自何处。有的说是朱丽叶最后的独白，也有的说是哈姆雷特中王后的忏悔。最后那位著名的女演员微笑着说：“我是在朗诵饭店的菜单”！这个故事是否是事实并不重要，而说明了只凭声音就可以打动人的感情。这就是为什么音乐和歌曲可以感动人流泪，可以唱得人热血沸腾，正是因为人的发声是自然地和人的感情、情绪融合在一起表现的，完全是直接主体性的。这点要比绘画优越，只要你有感情，在你的声音中自然能流露。如果你缺乏热情，声音、语调必然表现出来。装作热情，会被听出来是假热情。演员要出真情，自己也必须以真情进入角色。但是音乐和发声也有自己的局限。因为世界万物并不都能发声。相反，能发声的东西比较起来是很少的。山、水、林、石、路、天、地、房屋、家具、书籍……都不能发声，即使能发声的物体，也不是永不停息地发声的，动物只有吼叫时才有声音。永不休止发声的东西几乎没有，这点与可视形象不同。万物的形象特征，色相特点都具有可视性，不论怎样不想看，只要不是盲人就不能不看。即使不去看万物的形色特征仍存在。 
  
  
   
    正是由于这个不同点，所以声音无法再现不能发声的万物和万物的色彩，却长于直接表现主体的感情。正是由于这个不同点，绘画和音乐歌曲就分道扬镳了。音乐发挥了直接表现感情的特长，而没有走上再现物象的以原始音响来表现情感的方式，如直接模仿风声、雨声，开门、关门的原始音响……而绘画则走向以再现物象为主要方式，间接表现感情。即使是表现派，也不得不通过客体某种形象间接表达感情。因为人虽可发声，但不能发光、发色。假如一个人生来会发光，也能发出各种色光，而且和喜怒哀乐各种感情相融合一致，那时才会出现真正的色彩表现派，当然这不过是一个美丽的幻想而已。 
  
  
   
    绘画的长处正在于它可以通过可视形象具体地而且具有真实感地再现生活和自然。这种再现当然只是手段而不是目的，不是为了再复制一遍自然和生活，而是通过这种再现表达和抒发作者的情意。所以这种再现本身就已融合了作者的感情、意志、意向、灵魂，是一种感情的审美再现，不是科技挂图式地机械地再现，照相式地再现，而是客观对象的形象与主管审美的情意相结合的产物，这种作品才可能称之为艺术品。 
  
  
  二、再现与模仿
  
   
    有观点认为，从根本上否定再现是艺术，把再现说成是摹仿，而摹仿就不是艺术，因此再现不是艺术，艺术的本质在于创造。 
  
  
   
    本书观点为：艺术的本质在于创造是对的，但不够全面，而且把再现与创造对立起来就不符合事实了。再现是一种方式，为什么以这种方式进行创造就不算作创造？如果这是真理，那就要彻底否定自古至今的一切以再现方式进行创作的所有艺术家和艺术品了。从希腊时期到文艺复兴，从达文西到米勒库尔贝，而且除了抽象派以外，都多多少少采用再现的方式，难道这些都不是艺术？再推而论之，所有的话剧和电影，无论哪种派别，都只能是再现的，而且没有什么艺术品比电影的再现更加彻底的了，用人扮演，用生活再现生活，难道都不能算是艺术品？ 
  
  
   
    再者把再现与摹仿等同起来也是不科学的。从字义看，再现是一种艺术创作的方式，再现本身并不是目的；而摹仿，就字义讲是要以仿制对象为目的的。以摹仿为目的当然不是艺术，但也无法与再现画等号了。其他艺术形式如“口技”专事借仿生活中的声音或摹仿秀则不在讨论之列。古希腊的确有摹仿论，但与上面提及的摹仿含义不同，我们认为这是由于我国未能寻找一个更为恰当的词来翻译古希腊的这个“摹仿”而产生的误解。比如亚里士多德，把音乐、舞蹈都说成是摹仿，而且认为舞蹈者的摹仿只用节奏，并借姿态的节奏来摹仿各种“性格”感受和行动。 
  
  
   
    又如，苏格拉底就反对把摹仿理解为抄袭，从《回忆录》第3卷第10章所记载的他和艺术家的谈话，可以看出他主张画家画像不应只描绘外貌细节，而应“表现出生命”“表现出心灵状态”，使人看到就觉得“像是活的”。他还说：“艺术不应奴隶似地摹仿自然，而应在自然形体中选择出一些要素，去构成一个美的整体”，所以他认为艺术家画出的人物应比原来更美。亚里士多德更明确地说：“诗人的职责不在描述已发生的事，而在描述可能发生的事，即按照自然规律或必然律是可能的事”[注]这分明是说诗不能只摹仿偶然性现象，重要的是揭示本质和规律。他还说：“艺术就是创造力的一种状况，其中包括真正推理的过程”[注]他所说的摹仿是与创造是一致的，看来我们不能用中文“摹仿”的含义去理解由希腊文翻译过来的“摹仿”一词。现在的许多文章里则是再现=摹仿=照抄对象=不是艺术。而且把这点说成是自希腊以来就如此。我们还是从现实出发、从二位先师论述的整体出发就更容易理解苏、亚二位先师的摹仿论的真正含义了。 
  
  
   
    再从希腊艺术家创作的石雕来看，无论是丘比特、阿波罗、维纳斯还是其他作品，没有一件是全然照抄真人的，哪里有如此标准的人体？这些雕刻倒是完全符合亚里士多德回答一种指责时说，“如果说宇克什斯所画的人物是不可能的，我们就应该这样回答，对！他们应该画得比实在的更好，因为艺术家应该对原物范本有所改造”[注]这有哪一点能够与人们所指责的“摹仿”和“照抄”联系在一起呢？完全为了照抄对象的作品也是有的，那就是当代的某些“超级写实主义”的理论和作品。 
  
  
   
    所以作为可视形象的绘画，表现情感的主要方式是再现方式。包括绘画色彩也是以再现的方式参与表现的。 
  
  
  三、摄影能否代替再现性绘画？
  
   
    有另一种流行的说法，认为自从摄影技术发明，再现方式的绘画就衰落了。因为摄影可以代替它。再现方式的绘画也就没有存在的必要了。 
  
  
   
    再现方式的绘画包括写实画风的作品和其他画风，如写意、夸张、变形等画风，这里指的显然是写实画风的绘画，但就以写实画风而论，这种看法也是片面的。 
  
  
   
    应该说摄影发明以来，至今也已作为艺术品种丰富的艺术领域，它有自己的长处，如善于捕捉瞬间的形象，但它也代替不了写实的绘画。这个问题在罗丹艺术论中有过很精彩的论述： 
  
  
   
    “你有没有注意过用快相拍摄的行走的人？”——罗丹忽然问我。 
  
  
   
    我做了肯定的回答后，他又说： 
  
  
   
    “那么，你注意到些什么？” 
  
  
   
    “他们的神气不是在前进。一般说，他们好像站在一条腿上，一动也不动，或者好像独角跳。” 
  
  
   
    罗丹说：“非常正确！你瞧，譬如，我的圣约翰是两足着地的，如果把那做着同样动作的模特儿摄成一张快相，那么这张快相所显示出来的，可以是举起后足向前移动；或者相反地，前足还未落地，如果后腿在相片中的位置是和我雕像中的位置相同的话。” 
  
  
   
    “正因为这个道理，相片中的模特儿也许会有奇怪的模样，好像忽然瘫痪了，僵化在某种姿态中，如同克贝罗的美丽故事一样，睡美人的仆人，正在服侍的时候，忽然都僵化不动了。” 
  
  
   
    “这就证实刚才我对你所说的关于艺术中的运动的话了―快相中的人物，不错，虽然是在不断的动作时摄取的，他们却好像忽然僵化而不踏实的缘故，那是因为他们身体各部分是二十分之一秒，甚至四十分之一秒丝毫不差的摄取的，他们不能像艺术那样，使姿态逐渐地展开。” 
  
  
   
    我向他说：“我懂了。大师，但是我觉得―请你原谅我的冒昧―你有些自相矛盾。” 
  
  
   
    “什么意思？” 
  
  
   
    “你不是说过好多次吗？艺术家必须以最大的真诚来抄写自然。” 
  
  
   
    “毫无疑问，而且我坚持这个主张。” 
  
  
   
    “那么当一个艺术家在运动的表现上与照相完全不一致，而照相是一种无可指摘的机械的证明，这显然是艺术家改变了真实。” 
  
  
   
    罗丹回答：“不，艺术家是说真话的，照相是说谎话的，因为实际上时间不会停止。如果艺术家能够做到使人觉得这一姿态是在好几个时刻内所完成的姿态，那么他的作品，比起那猝然停止的机械照相来，当然是不会依样画葫芦的。” 
  
  
   
    “也就是从这点，可以判定近代某些画家的错误：这些画家所表现的奔马的姿态，是快相所供给的姿态。” 
  
  
   
    “他们批评籍里柯，因为卢浮宫博物馆陈列的《夏普柯的赛马》那幅画面，他画的马，像俗语说的那样，肚子碰着地奔跑―就是说马蹄同时伸向前后。他们说照片中从来没有过这种情况。不错，在快相中，当马的前蹄到了前面，后蹄一蹬推动全身，又立刻收回到腹部下面来预备再蹬——这便使得四脚几乎悬空地收拢在一起，因此这匹马就好像从地上跃起一样，而且保持在这个姿态中。” 
  
  
   
    “我深信籍里柯反对照相是有理由的，因为他的马确定像在奔跑——这里由于观众，从后面到前面注意这些马时，先看见后蹄做出普遍跃进的努力，然后看见马身的伸展，最后是前腿往远处着地。若说是发生在同一时间内，那么这样的动作是虚假的；但是从各部分相继地去观察，那便是真实的了。既然它是我们所见到的真实，给我们深刻印象的真实，而我们认为重要的，就是这唯一的真实。” 
  
  
   
    “此外，你要记住，画家和雕塑家，当他们把一个行动的不同阶段集合在雕像中的时候，不是用推理和人工的方法来处理的。他们表达自己所感觉到的非常直率，他们的心灵和他们的手，好像被牵引到姿态的方向中，而本能的表达出这一姿态的发展。” 
  
  
   
    “在这里，像在艺术领域中的其他部门一样，诚挚是唯一的法则。” 
  
  
   
    我良久默不做声，思考罗丹对我所说的话。 
  
  
   
    “我还没有说服你吗？”——罗丹问。 
  
  
   
    我说“说服了！……我赞叹 绘画 
    、 雕塑把瞬间联系的动作凝合在一个形象中 
    ， 真是奇迹 
    。” 
  
  
   
    摄影的优点在于瞬间的捕捉，而其缺点也在于这捕捉的瞬间。试想这1/100秒瞬间！我们怎么能在这1/100秒的速度之内要求对象正好集中了他形象的全部精华？例如画肖像，真正的肖像家绝不是像照相一样把对象的百分之一秒内的准确形象表现出来，这既是不可能的，也是没有必要的。因为画家眼中的对象，是画家眼中的审美对象。画家既在一定过程中观察对象的外貌动态的形象，又要了解对象内心，包括性格，而且要在外貌上体现出内心的特征，就要通过典型状态的外貌表现内心。也就是所谓以形写神，形神兼备。因此画家依神取形，对对象必须在立意的指导下提炼取舍，就不可能是某一瞬间的对象的纯客观的外貌，而是对象的典型形象。它是画家对对象的认识，是要画出具有全部复杂心理状态的对象。苏里梅科夫画的《女贵族莫洛佐娃》（见图137）即使是写生也还不能形成艺术形象，直至作者的立意体现在形象中赋予形象以灵魂，生活形象才升华为艺术形象。高尔基是深知其中奥秘的，他一语道破了摄影无法和优秀绘画相比的弱点。他说：“自然主义和照相无法表现人——具有全部复杂性的人”。更不用说表现复杂场面的历史画了。事实也正是如此，摄影发明至今已有100多年的历史了，但在摄影最发达的美国，肖像画在画廊中仍受欢迎，而且在价值上是居于最高档次。有了风景静物摄影，写实的风景、静物画仍是人们最喜爱收藏的热门，更不用说写实的风俗画了，示图51。 
  
  
  
    
    
      图51　《晨步》，萨金特
    

  
  
  四、再现性绘画与抽象主义绘画
  
   
    还有一种流行的说法，认为再现性绘画是没有前途的，它的历史任务已经完成了。而未来将属于新生的抽象绘画。这种说法是以艺术发展规律的新发现的姿态出现的，是值得探讨的。 
  
  
   
    作为抽象画派，最早的出现实际是在19世纪末叶的康定斯基的作品，不过，当时还称为表现派，被后人称为“热抽象”。接着荷兰画家蒙得里安又创作了完全用方形、矩形的色块组成画面的画，后人称之为“冷抽象”。真正用抽象表现主义一词则是于1919年用于康定斯基的绘画的。美国于20世纪40年代抽象表现主义开始出现，这种抽象表现主义最流行的时期是1955～1959年，后来就逐渐衰落了，至今也没有出现过统治世界画坛的局面。今天西方的权威评论家早已不谈抽象派统治世界画坛的未来的预测。而大谈“多元化”。其实，即使在抽象派最流行的几年里，也不曾出现过由抽象派统治画坛的一元化局面。因为当时其他画派，特别是具象画派并没有消失，也没有退出历史舞台。不过是一些故意言过其实的画商和某些“评论家”造出这样的舆论从中牟利而已。这在西方社会是司空见惯的。就在紧接抽象派而流行的极端的具象画“超级写实主义”兴起时，画商和部分评论家也是这样大造舆论的。 
  
  
   
    如果考察一下历史，可以发现古代虽无抽象派，但利用“抽象性形象”描绘的工艺品上的花纹，无论中外，比比皆是。归纳起来大概有属几何图形的，有属曲线、直线图形的，也有的是规则图形或不规则图形和随意图形的。这就是今天人们所谓的“抽象性形象”，这些图形其实最早并不是古人灵机一动而“创造”的，从考古发掘材料来看，新石器时代陶器上的几何形图案的广泛应用受编织的影响很大，常见的纹饰，有所谓蓝纹，实际是编织物（如篮子）的印痕；绳纹乃是绳子的印痕，席纹则是席的印痕等。1972年陕西临漳寨出土陶钵底部，清楚地留有席纹，是纵横人字图案。原来这些所谓“抽象性形象”也仍是用现实生活中的具体物的某一部分压印而成的。确切地说是具体物的纹理印制品。对于一种云雷纹，郭沫若考据后指出：“雷纹者，余意盖脱胎于指纹。古者陶器以手制，其上多印有指纹，其后仿刻之而成雷纹也。”[注]事实证明确实如此。也有的是从具象纹样如鱼纹，为了制作方便易于描绘，逐渐简化为“抽象纹样”。看来“抽象画”一点也不神秘，抽象性形象与具象形象自古以来就同时存在（稍有先后而已），共同丰富了陶瓷艺术的纹样。而且自古至今历代装饰艺术上全是具象性形象纹样与抽象性纹样并存直至今日，并没有什么具象时代与抽象时代之更替。 
  
  
   
    但是艺术在发展中分化为专为欣赏的独立艺术与和实用相结合的装饰艺术后。在独立艺术中，很长时期没有以纯属“抽象性形象”的独立艺术品。之所以如此，我们认为无非是由于“抽象性形象”很难有深刻的感情思想内涵，也就是说，这种“抽象性形象”除了给人以和谐或不和谐，有秩序或杂乱，悦目或不悦目，均衡与不均衡等单纯形式美丑的感受外，还没有获得真正与人的高级情感相联系的公认的通道，常常是作者自以为表现了某种深刻的内心的律动，但观者并无共鸣。 
  
  
   
    这显然是粗暴的误解。如果留心观察，便会发现几乎所有的人，包括不识字的农妇，并非对“抽象性形象”都不懂或不感兴趣，当她们在挑选花布时，无人认为那些几何形、方格、点子、线条等的纹样不可理解，她们完全理解。也没有人认为这是抽象派而加以宣扬或排斥，她们并无成见。但是如果把这些类似花布的纹样，作为独立艺术，装上外框挂起来，硬说里面有非常深刻的内涵，深刻到了很少有人能理解的水平，那就不仅是文盲的农妇的不懂，即使是高级知识分子，包括热爱音乐的列宁和中国大文豪鲁迅这样的文化人和画家在内，也深感莫名其妙了。 
  
  
   
    还有一个很有趣的现象，如果真像人们所预测的具象艺术已完成了历史使命，抽象艺术时代将取而代之的话，为什么在电影中这种取代的趋势竟一点迹象也发现不了呢？这恐怕不是什么偶然的现象。我们想电影中的“前卫”派未必不想比绘画更“前卫”吧！原因也并不复杂，如果一场电影两个小时自始至终全是像电视出了毛病，屏幕上全是“抽象性形象”，人们都看不懂时，谁还愿意继续看呢？而制片商也要大蚀其本了。这与画商通过展览经销绘画作品是不同的。有钱的人即使自己不懂画也可能会买画，因为只要是名家的画，就意味着收藏了一件古董，既是无税保值甚至增值的存款，又十分风雅。这在西方国家中早已是赤裸裸的现实。这就是为什么谁也不懂的画可能卖价相当惊人之故。而谁也不懂的电影，连几角钱的门票怕也难以卖出的缘故吧。 
  
  
   
    所以“抽象性形象”的长处是在于其形式美感上，它在装饰艺术上可以尽量地发挥，甚至可以普及至文盲，这是自古至今始终如此的事实。任意夸大它的作用，甚至认为必然取代形象性绘画，而将出现一个“抽象性形象”的新纪元，则是既缺乏理论根据，又没有事实根据的空想而已。 
  
  
  五、抽象主义绘画的局限性
  
   
    为什么说抽象派只用“抽象性形象”的绘画很难表现出深刻的感情、思想内涵？为什么说它还没有获得真正的与人的高级感情相联系的桥梁？ 
  
  
   
    我们知道，抽象派存在着一个大禁区，即拒绝利用生活形象、自然形象，即使是以抽象性结构而创造的实用物，如汽车，楼房等（这些创造物如不与使用相联系的话，实在可以说几乎等于“抽象性形象”）一旦成为实在的物，就成了“具象性形象”而被逐出抽象派的语言之外了。因此使用的“抽象性形象”很有限，无非是一些几何形、色块、色线等规则或不规则图像。所以它很不自由。前面讲过，绘画和音乐不同，它是间接反映感情的，所以每一色块或几何形体与人们情感的联系如果没有长期生活经验作基础，不符合人们生活逻辑的话，就无法使人们与其共鸣。也就无从表达作者的感情，例如被称为抽象派之父的康定斯基，从他的主观愿望来看，他是想把色彩从形体中彻底“解放”出来，而成为像音阶一样的独立物，然后再把它们像音调、旋律、和声似地组合起来，使成为“色彩交响乐”。这种浪漫主义的设想是可以理解的。音乐的确有很强的表现力。但他忘记了音乐和绘画的色彩虽有某种近似之处，黑格尔已发现并多次提出了“魔术般的色彩”“……这种魔术在于把各种颜色处理得当……变得很精致、瞬息万变、生动热烈，以至开始越界到音乐领域”。但是，它们到底是两种各有特点的不同的艺术形式。前面提到由于人本身是发声体，因而造成了声音和人的感情的直接联系，而一切声音都将接受带有情感的人的声音尺度的衡量，而给以情感的评价，并赋予感情的意味。所以才有“鬼哭狼嚎”之说，把狼嚎和鬼哭相联系，正是因为深夜狼叫和人的哭声有类似之处（有的嚎叫是狼的求偶声），听上去更凄惨。还有“杜鹃啼血”之说，杜鹃之所以要啼，其实与一般鸟鸣的功能没有两样，并非真哭，不过以人的声音尺度衡量那就是啼哭，甚至啼血。而人的各种情感都可以在丰富的音调、旋律、节奏、和谐与不和谐音上找到恰如其分的表达。而色彩却只有极其有限的一些色相能唤起有限的情绪、情感和象征性。大量丰富而复杂的情感只靠色彩是无法表达的，例如悲痛的心情，在《松花江上》的歌曲中表现得十分感人。在《最后的玫瑰》这首歌曲中表现出伤感中又带遗憾的情感，更不待说像贝多芬的“命运”交响乐、第九交响乐，柴可夫斯基的悲怆交响乐等乐曲中的丰富而复杂的情感了。而在康定斯基力图产生交响效果的绘画作品中（见图52），人们只看到了一些不同形状的色块，没有秩序地排列着，由于这些色相本身与情感联系就是多义性的，不固定的，所以人们很难说表现出的是哪种情绪，更不要说表现深刻的感情了。所以至今在对这些作品作介绍时，都是提一句（色彩交响乐），笼笼统统地肯定一番而已。美国抽象表现主义的滴彩画作者波洛克的主张比康定斯基又有不同了，他并没有明确的要搞色彩交响乐的目的。他自己说只是受本能冲动的驱使，又本能的要求宣泄，于是铺开画布用漏斗把颜色任意滴漏，待到冲动终了，宣泄也就完毕，画也随之结束了（见图53）。我们姑且不问作者这一切是否真的是凭借本能、下意识，即便真正如此，为解除下意识冲动的宣泄欲，而以滴彩释放之，这实在谈不上是人的高级感情的活动了。因为这种潜意识冲动，从心理来说它还不属于高级感情活动，而是一切动物所共有的。因此波洛克因宣泄之需而泼彩，也就无所谓表现什么感情了。他自己也这样认为并不知道什么感情。至于蒙德里安的矩形方形色块分割样式的创作（见图54），他本人就明确主张，要尽力排除情感的参与，而只想求得色块配置的形式美感，在《西洋美术史》中有这样一段：“蒙德里安对自己绘画的原理的解释说：这里有两种安定感，一是静力学的安定感，另一种是动力学的均衡感。前者可以说是个形态的统一，后者则为形态成立的要素。连续对置着，而在此将之统一了。”这样就当然谈不到以情作画，更不是以色传神或以色抒情，而与装饰艺术或花布设计相类似了。这自然没有什么深刻情感、内涵之可言，只是展示某种形式美感或形式丑感而已。 
  
  
  
    
    
      图52　《构图》，康定斯基
    

  
  
  
    
    
      图53　《构图》，波洛克
    

  
  
  
    
    
      图54　《构图》，蒙德里安
    

  
  
   
    从这三个不同的最著名的抽象派画家的作品来看，都不能只靠颜色就能像音乐一样充分表现人的情感。而且只靠“抽象性形象”即使加诸各种色彩，也难以表现出深刻的感情内涵。这就更加证明了抽象派绘画的狭窄性和理论的狭隘性，它限制了艺术表现力的充分发挥。 
  
  
   
    康定斯基就是一个很典型的例子。他曾是个色彩很出色的油画家。他对风景的色彩有过如下的描述：“太阳将整个莫斯科融为一团……粉红、淡紫、黄色、白色、蓝色，淡黄绿色的草坪，殷红的房屋，教堂都自成一曲。芳草的呼唤，树林隐隐的婆娑声，以及雪花以千种声调在歌唱，或者落叶的丫枝奏着小快板。这红色的围墙傲慢而默默地环抱着克里姆林宫，在那上面耸立着伊凡列维斯基钟楼的妩媚而虔诚的线条，宛如一曲洁白而挺秀的全无俗念的圣歌《哈利路亚》。它的高顶伸长着脖子，拼命不停地向上刺破了天空，这金色圆屋顶，在莫斯科所有的圆屋顶的金色和五彩缤纷的星星之中闪闪发光。”[注]康定斯基所描绘的确实像一幅具有音乐感和生动色彩的油画。而这景中的色彩之所以生动美丽，都是与那各色的生活形象相联系的。那些粉红、淡紫、黄色、白色、蓝色、淡黄绿色、殷红色、金色等颜色之所以比油漆店里的色标动人，就因为它是“草坪”“房屋”“圆屋顶”、“围墙”等物象在阳光照耀下的条件色形象。如果抽去这些生动的形象，只剩下那些“粉红、淡紫、黄色、白色、蓝色、淡黄绿色、殷红色、红色”等色素堆砌的混合体，那将意味什么呢？这个色素混合体又能唤起人们什么情感呢？即使按照西方较认可的颜色象征性的说法，红色代表热情或恐怖，蓝色代表严肃和崇高，白色代表纯洁，黄色代表粗暴和喧嚣，殷红呢？粉红色呢？淡紫色呢？就难确定了。即使前面的红、蓝、白、黄等的象征性是公认的，那这些颜色凑合在一起又象征什么呢？怎么可能宛如一曲洁白而挺秀的全无俗念的圣歌《哈利路亚》呢？遗憾的是康定斯基却坚持他那无底之谜的探索。他抛弃了他原来的成果，抛弃了形象与色彩结合的正确道路，强迫各种色素扮演力不能及的音符角色，其结果是，既无法体现音乐动人特点，也失去了绘画表现深刻思想情感的优点，只剩下一些不同形状的色块的堆砌而无法使人理解，他自己也陷入了苦恼，因为他把作品分解编成了号码，分解过后，他记不清59号是表现什么来着？浪费和扼杀了他的色彩才能，是十分令人遗憾的。任何人离开了艺术规律也就离开了艺术的真谛！ 
  
  
   
    所以在独立艺术中为了要发挥色彩表现情感的充分潜力，就要采取色与形相结合的综合效果，以发挥绘画的优越性。也可以说形色结合是运用色彩表现情感的最佳结构，这就是通过再现自然与生活形象表现情意，以发挥最佳的表现效果，提高作品的审美价值。 
  
  
  六、抽象性色彩形象的表现力
  
   
    大多数对抽象主义艺术持怀疑态度的人，关键在于“不懂”，“不懂”就失去了欣赏的前提，同样听贝多芬的音乐，深懂的人就得到高层次的审美享受，浅懂的人只觉好听，停留在悦耳的层次上，所以懂到什么程度就能欣赏到什么程度，这是欣赏的规律。但是毕加索在回答人们问及他的作品看不懂时，他说过：“鸟叫得很好听，但我们不懂鸟语”。他的意思是人们欣赏画前不一定要懂它的内容，但是这理由并不充分。如果认真起来：1.假如人真的懂鸟语（真有鸟的语言的话），就会像人们听一首歌，不但听曲调，也懂歌词，就可以听出更深的味道；2.其实对人来说，鸟叫并不都好听，百灵叫声是好听的。乌鸦和猫头鹰的叫声从来不曾被人类夸赞过。如上文所述对鸟叫的好听与否是按照人的声音尺度来衡量的。3.人们之所以爱听百灵鸟的叫声，人们“懂”得它的叫声悦耳。懂得它悦耳也就只能欣赏到悦耳的这个层次。这也仅只是初级美感而已。4.如果一张独立艺术绘画作者，只能像鸟叫一样，只起到悦目的作用的话，就等于说它是没有深刻内涵的作品，其实像蒙德里安和许多形式主义画家的作品就属于这一类。5.人们对这类抽象主义作品之所以不懂，不是因为它没有具体形象，也不是因为观众文化太低，而是由于它表现不出深刻内涵。而许多农村不识字的老奶奶、小媳妇、大姑娘对布满抽象性图像的花布（如方格，条纹等）同样喜爱，懂得它的美，从未听说过因图像是抽象性的而不懂不买，可见同是抽象性的图像出现在画布上，即使是文化水平低的人也能接受。如果作为独幅绘画挂在墙上，还要说有多么深刻的内涵、思想象征性……那就不见得仅仅是农村老妇、少妇，即使是大学教授也会为之瞠目。 
  
  
   
    虽然人们大都不能欣赏抽象主义的作品，不能评价其好坏，但不是说“抽象性形象”是毫无价值的，相反，只要把它摆在适当的位置，就能发挥其特长，就有一个能够大大发展的极为广阔的天地。 
  
  
   
    抽象性形象的天地何在？我们认为主要在实用美术领域，包括建筑、环境设计、工业设计、商业设计、室内设计、装饰艺术等领域。因为实用美术的美主要靠形式美，不一定再现生活形象。相反，如果有谁把著名的再现性的油画印在花布上，人们反而会甚感不解，只能是费力不讨好了。所以“抽象性形象”本有的特长在于形式美的概括和表现，而发挥这一特长的最恰当的场所就是实用美术设计这一广阔的领域。这是一个小到纽扣，大到轮船、城市的广阔领域。 
  
  
   
    同样的道理，不应勉强音乐去再现鸟鸣或人的哭声笑声等，不要勉强雕塑去表现风景；不要勉强实用美术必须去模仿具象的历史画；也不要勉强抽象性形象去表现深刻的内容；更不要勉强再现性的油画走向“抽象主义”或者去代替音乐。 
  
  
   
    总之，交响乐是由各式不同特点的乐器在总谱指挥下演出的或壮丽或柔美的格式乐曲的，让各自不同的手段发挥各自的无法互相代替的特长去演奏各自独特领域的丰富的乐曲，各美其美，美美与共吧。 
  
 


 
  以色传神、依神设色
  
  一、中国的传统画论与西洋油画色彩的结合
  
   
    我们之所以要较详细地考察物象的色相、色调与情感的联系和研究在绘画中表现感情的方式，就是为了进一步探讨在艺术创作中如何发挥色彩美的作用。在这一方面，西方自古以来，特别是从文艺复兴到印象派前后的艺术家，积累了丰富的经验，也有许多教训。尤其是印象派以后至今这一百年中，粗粗看来是各种流派竞相争艳，形成一种似乎很繁荣的局面。但仔细考察又觉得很空虚，很多东西多在于表面形式上的变来变去，而缺乏震撼人心的内涵。各种流派各自从某一角度抓住某一视觉因素，极力将其推向极端，虽然有可能在某一问题上有所突现或许也给后人带来了一些新奇经验，但总是不能取得内容与形式的高度统一，达到新时代的艺术高峰。在色彩问题上也往往是把色彩孤立出来就色彩论色彩；或者把色彩问题作为浅层的心理试验的媒介，脱离了深层情感的表现；或者是主观主义和神秘主义地对待色彩，使人茫然不解。少数支持者“评论家”，可以主观地、任意地把某些作品捧得极高，对一些不符合其奇谈怪论的艺术家的作品，又莫名其妙地贬损得一无是处。他们或者是形式主义地看待色彩，否定它表现深刻内容的可能性；或者是只强调个人本能情绪、下意识的自我表现，否定具有社会意义的高级审美感情；或者是片面强调新、怪、丑，又片面地反对继承优秀传统，主张唯新为上，否定一切优秀传统。这就造成了评价标准的极端混乱，其结果是严重脱离广大艺术家和更为广大的欣赏者，阻碍了艺术的健康发展。所以在色彩问题的理论研究上也就停滞不前了。 
  
  
   
    在这方面我们觉得在中国传统的画论中总结了许多有价值的经验，与西方相反，它始终强调整体性，反对片面性，强调辩证的统一。如果以我国的画论的精华来研究绘画色彩的表现问题，对我国的艺术的发展是极为有利的。 
  
  
   
    我们提出以色传神，依神设色，是由中国传统的以形写神，形神兼备的理论引发的。 
  
  
   
    “以形写神”是我国晋代画家顾恺之的名言。他辩证地阐明了绘画中“形”与“神”的关系。写神要靠选取关键的形，取形要以神为依归，宋朝大诗人苏东坡为了强调神的重要性，批评那些只求形似的画匠，提出了“论画以形似，见与儿童邻。作诗即此诗，定知非诗人”。其精神是正确的，但容易使人误解为形不重要。依神取形，神大于形则易感人，反之，形大于神，也即是说未能传神则易僵死或流于眩技。在绘画作品中确有形似而不传神的，但没有无形而有神的。明朝诗人李贽就作了补充，“画不徒写形，正要形神在，诗不在画外，正写画中态”。这是形神兼备的主张，也是比较全面的。 
  
  
   
    作为绘画，特别是不能离开色彩的油画，就不仅要求以形写神，还要求以色传神。逻辑地说，它和以形写神的论点是一脉相通的。具体地说，它又是在新的色彩美学领域中的新发展。 
  
  
   
    “形”和“色”是造型艺术的两大表现手段。在油画中要求把“形”与“色”这两种手段融合在一起，形成一种综合手段。色要以形为骨架，形要用色来丰富。色离形则散，而形在油画中靠色来体现。油画家就是要通过这种形、色的巧妙结合来表现生动、传神的人物和景物。 
  
  
   
    提起传神，人们往往容易首先想到人物的神态、动态、性格、心理，这些无疑都是传神的关键。但是油画家则要通过色彩捕捉到一切可以传神的因素。同时要与形“合作”，求得形、色、神兼备，并融三者为一体，把握住典型的形、色、神关系，这才是传神真谛。 
  
  
   
    肖像要传神，人物风俗画要传神；风景静物也同样有传神问题。以风景画为例，春、夏、秋、冬，阴、晴、雨、晦，晨、昏、昼、夜，山川、林、石、房屋、道路，大河、小湖、大海、小溪无不各自有其特点和“神态”。画家只有善于抓住对象足以传神的典型色彩特征，才能解决以色传神问题。 
  
  
  二、以形为主以色为辅的类型
  
   
    形与色在一幅作品中，都在传神问题上起作用，但它们的作用却不完全相同。一般地说，形是传神的基础，所以，许多单色画，甚至单线勾出的作品也很传神，例如：巴维尔•柯林为创作《通往俄罗斯》所画的素描像（图55），从其形象的形体结构、五官特点、动作表情本身，无论谁看了都可以理解作品表现的是内向型、诚实、有主见，还带有某种宗教虔诚心态，甚至性格还有些拘束的青年。虽然他是俄国人，不是中国人，但是中国人一样可以和俄国人对这件作品做出同样的结论。这是由于经验积累而产生的共识，一种常识判断和审美判断。又如：在柯南道尔描写福尔摩斯的形象时，中国读者也有同感，因为人类的五官和面部表情筋是一样的；人的心理（包括感情、情绪等）变化通过神经对五官和表情筋的联系也是一样的。所以看到眼神的变化，便可以了解人们心中的变化，所谓“眼是心之窗”。在电影中，常有主人公经过事变之后要观察自己的伙伴是否诚实时，便说：“你看着我的眼睛”，在看到对方眼神和面部表情筋的变化时，也能测出其心中的某种变化。例如：从“咬牙切齿”而感到此人在发狠；“皮笑肉不笑”便可了解此人狡猾和虚伪；“青筋暴露”由于紧张等等。说明眼睛是可以说话的或曰参与交流的。当然在实际生活中远比用文字描写要复杂得多和细腻得多。而好的绘画、素描正是从外形上刻画到了人的灵魂深处。只有达到高度传神的层次，才能给人以高度审美的满足。 
  
  
   
    但是仅从形上描写、刻画还不能满足人们对色彩的审美期望。所以对油画家的要求不仅在形的传神方面，而且要求以色来传达形所不能完成的某种传神功能。例如人的皮肤色彩，以及通过肤色变化的不同而表达出人物的性格、身世、职业特点、表情、风韵以及风景静物的意境特征等。同是柯林的这幅创作油画成品中父亲的形象（见图55），虽有色彩，但色彩紧紧地依附于形，约束于形，甘充配角，但又发挥着与形完全和谐统一的效果，这老人刚健，有魄力，好似久经风霜之松柏，那一把有如先知摩西似的胡须，高而阔的前额，棱角分明有如石雕般的脸型，深深的皱纹，使观者鲜明地感到他不仅和他的儿子有相同的个性，而且还更加鲜明、固执、成熟，是一位久经世事而愈益坚定的长者。这两个人物的神态主要靠形传达，色只是辅助作用。所以善用色彩的，绝不会为色彩而色彩。在这幅画中色彩没有过分地渲染，而是难以察觉地起着充实的作用。我们常有这样的体会，在看电影时觉得有些影片用黑白拍摄比用色彩更为恰当，更感高级、严肃，给人以更深刻、更集中的美的享受。此时无彩胜有彩。有些黑白木刻胜于套色木刻，也是这个道理。但这不等于色彩没有作用，只不过作者因作品内容的要求在表现手段上或选取黑白或选取色彩而已。 
  
  
  
    
    
      图55　《通往俄罗斯》，巴维尔·柯林
    

  
  
  三、以色塑造型的类型
  
   
    当然像柯林的肖像画中的色彩是起辅助作用的，这只是一种类型。而奥列什尼柯夫的《芭蕾舞演员》肖像画（图42），则是另一种类型，虽然这副作品中的形体结构很严谨，但它却是主要靠色彩语言陈述的。整个画面色调柔和、微温，是明朗却朦胧的紫灰色调，画面没有一块耀眼的颜色，一切色块全像在含蓄温柔的乐曲中轻盈流转，近似白色而又微含粉色的舞裙，像梦一样漂游舒展。衣裙中的粉红色几乎难以察觉。当退到一定的距离欣赏作品时，又似乎已捕捉到这似粉红又似粉紫的色素。在处于近距离欣赏时，这粉红、粉紫又不翼而飞，只剩下了一组组有韵律的潇洒的冷暖相间的灰色笔触。这正是黑格尔所说的“魔术”般的色彩的（条件色）的魅力，也正是作者的情意通过色彩的微差关系，不露声色地传达给观众。我们跳出欣赏时的激动，冷静地分析这幅作品，这种通过色彩传达的情意，首先是作者对肖像姿态、表情、总色调的设计，服装的选择，构图的布局等，一切全是在作者明确的立意指导下组成的。作者没有停留在局部细节的精细描绘，而是从总体精神抓住优美典雅和宁静的意境特征，运用色彩的威力凝固在画面上的。这种宁静却并非死水一潭，而是像生机勃勃的小白桦在雾中的片刻宁静，是富有生命力的宁静，是动中之静。所以在展示其静感时并没有僵滞之感。整个画面给人以气韵生动，活泼流畅，有生命力的，色彩格调高雅等多方面的审美满足。 
  
  
   
    这副肖像画中，芭蕾舞演员的肤色表现出作者高超的色彩素养，在这里我们着重谈谈肤色与性格的刻画。刻画性格不单纯依靠形，肤色也起着重要作用。肤色作为自然美来说，是自然美中的最高体现。它是宇宙中的最高赐予，也是人类历史的长期发展所铸就的。它的颜色难以捉摸，是天然的条件色，在这幅肖像中那是一位久在室内活动的柔和素静的典型的演员肤色。 
  
  
   
    在另一幅《小画家》（见图56）的肖像中，也可以看到同样条件造成的素净的肤色，虽然也是肉色，但它和前者完全不同。这是年轻的，刚刚踏入学生道路的少女稚嫩的肤色，她还没有经受多少锻炼，应该说只有她才具有的一种肤色，而这种个性肤色是包含在人的肤色总特点之中的。我们再来分析《张百英》（见图57）的肤色，与前文谈及的两幅肖像的肤色大不相同。这幅作品中肖像的肤色也是她独有的，这是劳动在田间的女青年健康红润的肤色，是在风霜雨雪、阳光烤炙锻造下形成的一种特殊的肤色。这种肤色不仅包含了人的肤色的自然美，更多的是体现了生活美。再如藏族牧民《牧民才宝》（见图58），从他的肤色可以读到的是生活，是高原的阳光、高原的风霜雨雪，是多年的放牧生活中艰苦劳作磨砺而成铁一样的肤色。从中我们也可以读到他的身世经历，和他刚毅的性格特征，也读到了藏族人民的大器。 
  
  
  
    
    
      图56　《小画家》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图57　《张百英》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图58　《牧民才宝》，赵友萍
    

  
  
   
    形与色融合为一体，体现在以色彩塑造对象之中。这种以色彩塑造人物，以色传神的结果不是自然形成的，而是作者在观察对象中，精炼了自己的感受而成为意，以意为指导依神而取色。在自然对象中色彩是丰富的但又是繁乱的。如果是自然主义的照抄，其结果是无主次、无选择的颜色堆砌，实际上也是不可能真正“照抄”的。作为艺术，就必然有主观意愿的参与。也正因为有主观的审美意愿，才可能有提炼取舍，才可能有传神之笔。而这种传神之笔的优劣则取决于作者立意的明确指向和表达水平的高低。所以依神取色，不只是依对象之神，而要依作者对对象的神的认识。只有认识的深，才可能有深刻的、鲜明的、恰如其分的表现，才能从生活形象升华为艺术形象，才能提升作品的审美价值。 
  
  
  四、风景、静物画的传神问题
  
   
    风景、静物也有神。表现肖像的“神”，对形的要求是极高的，而在风景和静物上，虽然也需要通过形以传达神韵，但它却不像人物要求之精到。风景画中不是靠单独的某一棵树或房子传神，重要的是靠画面整体所呈现的境界、气氛，而对某些物象的形是可以从虚处理的，在整体上要紧紧把握住传神的“意境”。因此色彩在风景画中常常成为最重要的角色。色彩的气韵生动在风景画中是压倒一切的要求。谢赫六法中的气韵生动，就像是专指山水画似的。 
  
  
   
    前苏联著名画家安德烈•梅里尼柯夫的《冬在花园中》（见图59）是一幅冷灰色调的典型的北国风光。北国整个冬天是看不到土地的。时断时续的雪层层地铺满地面，刚刚落下的雪是蓬松的，柔软而微暖。雪怎么会是暖的？也许由于天气过冷，在接触雪时，感觉到雪的温度吧！这幅作品中的雪，就给人以蓬松的感觉。雪中有两颗白桦并肩地站在一起。白桦的颜色理应是白色的，但是在逆光状态之下的白桦是以一种美而透明的暖灰色立于雪中。雪更感松软，白桦的枝干并非灰色，在人的视觉效果上是白色的。这正是条件色独具的魔力。整个画面浑然一体，笔法自由、灵动，色彩单纯中见丰富，说它单纯是画面上没有什么复杂的颜色，几乎只有黑、白和冷灰色。极少的暖灰色的白桦起到点睛的作用。而黑、白、灰各色块中又以多层次的“微差”，冷暖变化的“微差”相区别、相渗透、相融合，使画面色彩效果素雅而丰富，好像一曲非常和谐的轻声小合唱。画面所有的一切都传达了北国冬天的意韵之美。谢赫六法中的气韵生动，在这幅作品中得到了充分的体现。 
  
  
  
    
    
      图59　《冬在花园中》，梅里尼柯夫
    

  
  
   
    夏天的暴风雨常给人一种恐怖的感觉，它往往显示出自然的威力，又往往产生不可预测的效果。但暴风雨的形象又是多种多样的，有自己的特点的。梅里尼柯夫的《暴风雨前夕》（见图60），则呈现了一种特殊的意境，静静的树，静静的深潭，静静的田野和丘陵，以及丘陵上的白色现代建筑，天空中，太阳从云隙中挤出，虽然只残留成为线状，但仍然照耀着建筑、原野，把浓郁茂密的树丛，镶上了一道细细的金环，似乎一切都是宁静的，而这正是暴风雨来临之前的可怕的瞬间宁静。那浓密翻滚的乌云像潮水般奔涌。在静静的深潭里留下重重的阴影。这一切都预示着暴风雨即将来临。人们欣赏这幅作品时，被画面的种种形象引起了回忆和联想，与之产生共鸣，得到一种具体的审美享受。如果在生活中暴风雨来临时，人们是无暇欣赏这大自然的怒容的，而画家却能在画面上再现出这种特殊情景，使观者如身临其境。它激起感情的波澜，又能静静地体味这生活中极其难得又转瞬即逝的激动人心的瞬间。 
  
  
  
    
    
      图60　《暴风雨前夕》，梅里尼柯夫
    

  
  
   
    深入地研究作品，可以发现色彩在其中起着非常重要的作用，这是一幅明暗与冷暖对比，动和静的对比都很强烈的暗调子作品，画面的绿树、树荫、浓云几乎成为黑色。远处的白色建筑，近处暖白色块的人体和近景树冠上光亮的边缘，形成鲜明的黑白、明暗对比。占画面大部分的暗暖棕色块与暖绿色块，以及很突出的亮暖绿边缘与冷色的天空、深潭形成了强烈的冷暖对比。除了动与静的对比是靠天空、水潭的形状与垂直的建筑、树木和地平线的交错关系，或者说是靠形和形的形式感构成的以外，主要是色彩在起决定性的作用。 
  
  
   
    《薄暮》（见图61）是梅里尼柯夫另一张灰调子的作品。画面没有引人的构图、奇异的形式感，也没有令人吃惊的形象和鲜艳的色彩。但只要视线稍一停留，便被画面静悄悄的意境所感染。这是一个明月初升的时刻，北国，也许是接近白夜的季节，太阳虽已落山，天空却不沉重。这个季节的暮色保持的时间很长，总处在灰调子里。这也许正是俄国画家擅长表现灰调子的原因之一吧。画面笼罩在灰紫色的优美气氛中，远方的树林似乎安睡了，大地带着几乎难以察觉的绿味，丰富的变化好似在窃窃私语，淡淡的月亮从树林后面升起，一条紫灰色的路微微地反射着月光，一个戴着白头巾，着深色服装的女孩牵着一条黑色的狗，慢悠悠地划破了紫灰色薄暮的寂静。这是一张几乎完全依靠色彩表现的一个静谧而优美的意境。 
  
  
  
    
    
      图61　《薄暮》，梅里尼柯夫
    

  
  
   
    这三幅作品各具特点，而这些特点首先是来自色彩丰富的大自然，大自然的色彩是在不断变化之中，一分一秒也不重复的。而作品不是大自然本身，也不是大自然的一切，而是大自然与人的情意相结合而产生的结晶体，是色彩意境的表达，是人对大自然某种神韵的提炼，而且是以色彩手段的提炼。这些画中既没有动人的情节，也没有起伏跌宕的戏剧性，它依靠色彩之美，依靠色彩所塑造的意境之美，给观赏者以美的陶冶。 
  
  
  五、以色为主类型
  
   
    如果说在上述画中色彩在传神的作用上多起的是辅助作用，而在下文的静物画中就常常突破形（轮廓）的约束，而成为主要角色。所谓形的轮廓约束，并不是说在静物画中可以忽略形的塑造，离开了形，色就无所依托，这是不言而喻的。但在静物画中的形的塑造，可以在有严格界限的轮廓约束之下进行体、面的塑造，如古典的油画静物画和我国的工笔画，也可以突破这种严格的边界轮廓，而用色彩直接塑造形。这就会出现把轮廓线变成虚与实两种视觉效果。而产生轮廓线的模糊，甚至消失。即在视点集中在中心部位时，它仿佛消失了，而退远观察时，它又在整体的空气感之下依然存在，但却是活的存在，生动的显现。例如《丁香》（见图62）它描绘的是室内窗前一角，由于处于逆光中，花、瓶、桌布、水果、果盘等，全与光融合，产生一种较浓的空气感。花瓣与花瓣之间，花与瓶之间，水果与果盘之间，果盘与桌布之间等等，几乎所有物象的轮廓线全被突破，而以或实或虚的两种形态显现。如果视觉只停在中心部位，画面色彩似乎脱离形而独立存在。但如退到一定距离，色彩又感觉是与形紧密结合在一起，分明呈现出是花，是水果，是果盘……的色彩，又是处在充满光、充满了空气的环境之中的静物，是活生生的存在。如果从每种静物的颜色来看，又与各静物本身的固有色不同，白丁香花的白是“那样”的白，是笼罩在冷灰色调的空气中的带有紫味和绿味的多种“别样”的白色组合。原为白色固有色的桌布和透明的玻璃瓶，也呈现出各种无以名之的“脏”色，但在一定的距离中观赏，这种“脏”色就转化为实物的色彩了。整个画面上的一切物品，包括那固有色纯度很高的橘子和紫丁香，也都失去了鲜艳感而变得很模糊了。它们各自以其在具体空间、光线、环境中互为对比，互为衬托形成了浑然一体不可分割的色彩关系，产生色彩交响效果之美。 
  
  
  
    
    
      图62　《丁香》，赵友萍
    

  
  
   
    类似的色彩美的效果也体现在《白菊花》（见图63）一画中。《白菊花》也处于逆光，呈灰色调（比丁香花微暖），突破了形的轮廓的约束，菊花瓣间没有明显界限，菊花叶之间也没有清晰的边缘，花瓶的一些轮廓线被冷亮色块的高光打破，玻璃杯的外轮廓线也是时断时续，完全是靠色彩描述的。但它所表现的情调与《丁香花》（图62）不同。不像《丁香花》中闪耀着明媚的春光，散发着蓬勃的朝气。而是一种文静、柔和、素雅、沉着的情调。或者说这种气氛的性格特征与《丁香花》的区别是显而易见的，毕竟是秋天了。这些特点或情调皆是靠色彩传达的。这里并不是否定形的作用，而是说这些静物画中传神的主要手段是色彩。而色彩的运用又不是无方向地、无意识地、无选择地照抄（实际上在条件色的表现中照抄是不可能的）。例如：《丁香花》与《白菊花》从静物的布置、色调的选择、色彩的构图以及细节的刻画等等，全在于作者的立意，也就是作者对这两种静物的理解感受和情感倾向。正由于从丁香花唤起的对春天的情感，使作者从色调开始便突出了清新和朝气勃勃的感受。而白菊花则是从秋意的含蓄内在情感出发，渲染了文静柔和素雅沉着的特性。所以这两幅画的色彩的运用完全是依作者所理解的对象之内在精神而设计的，也就是依神设色。 
  
  
  
    
    
      图63　《白菊花》，赵友萍
    

  
  
   
    景物如此，风景、肖像、风俗画无不如此。作者在依神设色的反复试验中，逐步地、形象地把握了“神”的色彩表现。 
  
  
   
    正因为色彩的设计是听命于“神”而不是拘泥于形，所以才有色彩在画中突破轮廓线的约束而成为主要角色的可能。也只有在色彩成为主要角色时，那种气韵生动的神采才得以充分地呈现。这正是条件色彩之美带给视觉的一种特殊的、无与伦比的美感享受。 
  
  
   
    对油画很感生疏的中国农民，在观赏油画时有句俏皮话：“远看一朵花，近看牛屎巴”，虽不甚雅，但道出了一个油画观察方法的奥秘，在人们习惯于通过清晰的轮廓线欣赏作品中的物象，习惯于通过“随类赋彩”的固有色欣赏物象的颜色美时，对于条件色的美不甚习惯。这就是印象派初次与读者见面时，不能被接受，不能被理解的原因。人们之所以不习惯条件色，甚至不接受它，乃是观察方法之故。自古以来人们十分习惯于固有色的观察方法，这就是独立地、局部地观察事物。这种观赏方法用在观察油画时，只见堆得厚厚的颜料、斑驳的色块而不见其他，也找不到清晰完整的轮廓线，所以才成了“牛屎巴”，但抛开近距和局部的观察方法，退到一定的距离后，观者的视角自然扩大，此刻全画面便尽收眼底，奇迹出现了。那些“牛屎巴”，全变成了色彩丰富的实体，而且是有空间的、气韵生动的色彩的实体，呈现出“一朵花”般的艺术效果。 
  
  
   
    当然这种传神的色彩之美，并不仅仅是由于观察方法改变后所发现的自然规律所使然，更为重要的是当人们一旦发现了这种条件色的规律，画家在运用这种规律表现对象时，实际是既表现了对象的形、神，又表现了作者对形神的认识、理解与感情，画家把自己的感情融合于对象的色彩中，凝聚在画面上，任何一幅画其实都是作者的审美评价的形象显现。 
  
 


 
  以色抒情、写意
  
  一、高度感情与高度理性的结合
  
   
    如果说以色写神，依神设色，是从表现对象的色与神（实际也包括形）来谈的，被表现的对象的色与神不是纯客观的，而是作者主观认识与客观对象的神与色结合的产物；那么以色抒情，以色写意，这里所说的情与义则主要是抒作者之情，写作者之意。但作者的情与义也是由客观对象所诱发的，即见景生情，同时又主要依靠色彩的功能来表现的，也是主客观结合的产物。在一幅画中，可以只传神而不抒情，也可以既是传神的又是抒情写意的。只传神不写意的作品，不等于作者无情或不要表现作者的感情，只是表现方式手法和审美的焦点不同罢了，并无高低之分。 
  
  
   
    以色传神是偏重于描述，类似小说、散文，而以色抒情写意则类似诗歌，例如前文提及的肖像作品《小画家》（图56）就是以传神为主要特点，而《冬在花园中》（图59）就接近于抒情诗了。 
  
  
   
    应该说，凡是艺术品都是有一定的感情含量的。没有感情的激发也就没有艺术品的诞生。从这个意义上来说，感情是艺术的灵魂。任何优秀的艺术品，也正是由于它凝聚了足以感动欣赏者的作者的情感。以色抒情的作品是通过绘画色彩表达作者感情的一种高级审美形象。但在谈到以色抒情时，对这“情”字的理解曾产生了不同的看法。我们认为这里谈的感情是高级意识活动，是作者审美主体对审美对象的爱或憎，而这爱憎又不可能是无缘无故的。人们之所以对某一事物产生爱憎的感情，乃是实践的产物。人在实践过程中，与各种人物、事物或环境，都处于各种不同的关系中，有利或不利，有和谐或冲突，有满足需求，有妨碍需求，有恩有怨，有友谊也有敌对，有忠实也有欺诈和背叛。正是由于这种种不同的关系，诱使主体的感情产生不同的激发方向。而作为一般人来说，虽有各种感情，但是没有用艺术品以一定形式凝固起来，便自然地消失了。而使感情的结晶凝聚在作品中的任务，便落在艺术家的肩上，这本是艺术家的天职。所以，作为艺术家仅有感情还不够，还需要把感情凝结为意，并在意的指导下，经过提炼取舍，才能产生艺术作品，才能达到以色抒情的目的。从触发感情到创作的过程，又不能只靠感情，曹雪芹著《红楼梦》真是“一把辛酸泪”。如果作者终日流着辛酸的眼泪，那“满纸荒唐言”的杰作就无法产生了。曹雪芹著书在“西山黄叶村”，“披阅十载”才完成了这部“天下奇书”，这十年过程中无论他是多么动情又多么悲愤，如果没有高度的理性思考，是不可能写好这部小说的。所以，艺术家虽要有强烈的感情，但又要有高度理智，否则即使感情多么强烈也无以准确表达。艺术作品实际上就是强烈的感情与高度的理智相结合的产物。文学如此，戏剧也如此。扮演《白毛女》中喜儿的演员，在演至爹爹喝卤水自杀身亡时，悲痛万分，这时扮演者既要有悲痛的感情，又要用高度的理智来控制表演的分寸。如果失去控制而当场昏厥，戏就无法继续演下去。在戏剧表演中等于出了事故破坏了艺术的统一关系。另一方面如果没有真正悲痛的感情，戏一样也会失败的。所以任何伟大的艺术品的产生都是感情与理智高度结合的结果。绘画也是一样，德拉克洛瓦在画《希阿岛之屠杀》（见图64）时显然是充满了对侵略者的残酷屠杀无比愤慨的情感，同时又充满了对被屠杀的希腊无辜百姓的同情和为他们的处境深感悲恸的情感。画面上那趴在已接近死亡的母亲身上寻找乳头的婴儿的刻画是感人至深的。要完成这样巨幅的作品，没有理智控制、没有深思熟虑的布局安排、人物的选择和具体的刻画以及色彩的处理等等是不可想象的。所以说理性使我们更深入更本质地感受了事件的表象，让我们能够辩证地认识感性与理性的关系，也让我们认识了艺术科学的价值。 
  
  
  
    
    
      图64　《希阿岛之屠杀》，德拉克洛瓦
    

  
  
  二、所谓“潜意识论”
  
   
    有人对感情作了另外的解释。有的人认为诱发艺术表现的感情，是无意识（或潜意识）的作用，或者说是“深层感情”的作用。如超现实主义者在《超现实主义宣言》中说要“挖掘新的心灵世界，将疯狂、梦幻、错觉、偶然灵感或无意识、本能等所提供的下意识主题，用形状表现出来。用纯真的心理动力，纯粹的精神自动主义，以口语或文字或其他任何方式去表达真正的思想过程。”这是典型的受奥地利心理学家弗洛伊德的潜意识论影响的艺术流派。超现实主义画家达里曾说：“我毫无选择地，尽可能准确地记录下我的潜意识”但是无论是从理论上还是事实上，这种潜意识理论也许在医学上特别是治疗精神病患者方面还能起某些作用，而在艺术创作上则是不可能真正做到的。 
  
  
   
    从理论上讲，按弗氏自己的看法，无意识主要是指人的本能，是隐蔽在人的潜意识层的，意识不到的，即没有上升为意识的一种潜流。那么人们不禁要问，这种潜藏而隐蔽的潜意识，既然是人们自己意识不到的，又怎能去捕捉它？又怎能使之成为艺术形态的作品呢？所以达里所说的“尽可能记录下自己的潜意识”是不可能的。实际上不过是作者故意（有意识地）“编造”出来的假潜意识而已。它完全是意识活动的结果，根本不是他真正能够记录下潜意识。再以梦境而言，人们常有这种情况，自己模糊感到做了许多梦，但醒来之后已记不起梦境了，这倒是真的潜意识。正因是真的潜意识所以才忘了，无法记录，也有时梦境十分清晰，醒来还可叙述，但既能明确地叙述，就已经是意识活动而非潜意识了。 
  
  
   
    抽象表现主义者（或行动派）画家波洛克则认为，他的滴彩画才是真的潜意识产生的作品。他一不勾画稿，二不考虑描绘任何形象。他自称在激情冲动时，就要求“宣泄”，于是便用漏斗装满颜料汁向铺在地上的画布“滴彩”，便“行动”起来，待他的情感宣泄完毕，他的作品也就完成了。他说：“当我进入画中，致力于工作时，我意识不到我在做什么，只有经过一段时间的熟悉之后，我才看到我在做什么。我不怕修改、变化和毁坏形象等等。因为画有自己的生命，我力求让这种生命力出现，如果我脱离了绘画，它的结果就会一团糟。反之，只要我接触绘画，就会呈现出纯净的协调、自然的融洽，画也就完美的产生出来。” 
  
  
   
    波洛克这种因冲动而用无意识机械动作来滴彩的方式，似乎可以称得上是以潜意识作画了。但仔细研究一下，也不对了。他那滴彩的动作即使机械，也不是无意识动作，否则他为什么只在画布上滴彩？而不滴到画布之外呢？他说他意识不到自己在做什么，那么，为什么还要修改呢？既是要修改，就说明以前滴的不理想，那么好与坏又有何标准？如果没有标准，他又怎能判定是“破坏形象”？从波洛克的成品看来，多是用几种颜色很均匀地把画布滴满而成的。他为什么一定要均匀的滴彩？可见无论是往哪里滴，滴多、滴少、滴好、滴坏，他全有一种控制的尺度，而这种尺度的控制，则只能是意识活动而绝非潜意识所能完成的。波洛克自己也明确地承认了。“因为画有自己的生命，我力图让这种生命出现。”这就是说他在修改时是有原则的，就是特别重视作品‘自己的生命’（姑且不谈这神秘的“生命”是什么）。而他则“力图让这种生命出现”，这里既有鉴别作品“生命”的明确意识，又有力图“让生命出现”的明确意识，这又怎能称之为潜意识或本能呢？ 
  
  
   
    如果说波洛克的滴彩画会产生一些出乎意料的偶然的装饰效果，这却是事实。艺术家本应随时随地地在自然界、在生活中发现各种可资利用于艺术表现的材料的性质、可视效果和作用的。我国书法和绘画艺术中，在讲究线条的“力”的美感时，有所谓“屋漏痕”“折股钗”“锥划沙”等形象的比喻。无论哪种说法都是生活中出现的一种偶然现象，但画家从这些偶然现象中感受到三种力的体现，“锥划沙”是细而有力。这种力始终贯于线的中心，“折股钗”是如金钗的弧形线，具有一种内在的力的弹性。“屋漏痕”是连点而成的线，这种线不漂浮、不油滑，又是具有强大的渗透力的深沉而凝练的线条。人们从这三种偶然的自然现象中找到了丰富艺术表现力的语言，并恰当地运用到艺术创作之中，丰富了艺术表现技巧的宝库。如果从这种角度上来看波洛克的“滴彩”的意义，应该说在一定程度上是积极的、有益的。如果一定要把它神秘地说成是自我潜意识的表现，为潜意识做注解，是难以自圆其说，难以服人的，对艺术理论与实践的发展也是无益的。 
  
  
   
    到底有没有潜意识？它对艺术创作有没有作用？有什么作用？潜意识当然是有的。重视潜意识的作用并对它做了医学上的深入研究，应该说这是弗洛伊德的功绩。问题在于它和艺术创作的联系到底是什么？我们不准备涉及弗洛伊德的“泛性论”。只就艺术创作来说，潜意识之所以是潜意识，第一，它尚未上升到意识，所以无从捕捉。第二，它确实存在，并且储存在人的大脑之中，只要人接收到信息，大脑就会有所储存，不过潜意识就好像人们遗忘的记忆，确实有过，但是忘了。虽然忘了，但是却未消失，而是储存在潜意识的仓库里。一旦条件成熟，有所触发，它可能突然地或渐渐地上升为意识。明确起来，而出现了“顿悟”的状态，这就是艺术家常说的“灵感”。这种明确的意识的灵感才可能形成创作的契机，我们只有科学地了解这一心理学上的过程，才能给潜意识一个正确的评价。 
  
  
   
    但是要想获得由潜意识上升为灵感，并不是苦苦地从自我心灵中去寻找那实际无法捕捉的潜意识，这是徒劳的，即使是自认为找到了它，也是假的。只有大量地从生活中、作品里、书籍内累积信息，使自己的潜意识和意识的仓库中有饱满的积存，一旦时机到来，灵感的火花就会爆发。 
  
  
   
    如果把潜意识作为一种神秘的单纯的本能，又把人的本能作为创作的动力，那就更是倒退了，是从人性倒退到动物性了。如果人的感情退还到动物性的本能也能产生艺术的话，世界上除人以外的一切动物就都可以拥有自己的艺术家了！ 
  
  
   
    我们应老老实实地回到现实中来。我们对作为艺术创作动力的感情的理解不是靠本能，而是靠人的高级的感情，是与高度理智相结合的感情。只有这种感情才能产生高级的、高质量的、属人的艺术，大写的“人”的艺术，才能真正做到以色抒情。 
  
  
  三、真挚性与真理性
  
   
    如果我们再进一步考察，从审美的角度来考察，就会发现虽然感情是艺术的灵魂，没有感情也就没有艺术；但也并不是一切感情在艺术上都有审美价值。虚假的感情可以产生骗术，而产生不了艺术，因为它缺乏审美价值。只有真挚、真实的感情才能产生艺术，产生美。所以历来艺术家都非常重视真挚的情感。庄子曾在《渔父》中谈到真诚感情问题时有一段精彩的论述： 
  
  
   
    “何谓真，真者精诚之至也，不精不诚不能动人。故强哭者虽悲不哀，强怒者虽严不威，强亲者虽笑不和。真悲无声而哀，真怒未发而威，真亲未笑而和，真在于内者，神动于外，是所以贵真也。” 
  
  
   
    庄子虽不是专指艺术而谈的这一看法，但在艺术创作上是完全适用的，虚情假意在艺术上是骗不得人的。 
  
  
   
    感情的真挚是艺术家应有的品质，但如果仅有真挚的感情还是不够的。情感的爱憎还应具有真理性和规律性，不然就成为愚顽不灵的可怜虫了。这种人的感情越真挚就越愚蠢。自古以来，越是伟大的艺术家就越是站在真理的一边，越是站在真理的一边，他的感情就越是伟大越是感动人。他的作品也就越是具有永恒的审美价值。 
  
  
  四、意境与色彩
  
   
    在绘画中感情是通过形、色、构图等造型艺术因素来表达的。更重要的是通过这些因素相结合的神形兼备的典型形象，和情境交融的“意境”来表达。“意境”简言之是情境交融的艺术形象。它是客观的景与主观的情的统一。所以意境中的景已不是纯客观景物的简单重复，而是含情之景。其中的情也不是抽象之情，而是见到具体的景而产生的具体的情，或借景而抒发的由衷之情。情与景的统一，也不是情景相加，而是融合之后形成的一个新的、情景交融的艺术形象。 
  
  
   
    对比起西方的画论，无论是古代的还是现代的，都很难找到和“意境”相对等的词，它是我国画论中总结创造的有关艺术创作上的重要美学范畴。它对我国绘画，特别是山水画能够达到的高度审美境界和审美艺术水准，起了很大的指导作用。相比之下，不少西方的风景画，虽然很真切，但由于缺乏感人的意境，欣赏时令人甚感乏味。所以，如果用意境这一传统的重要理论指导油画、水彩画，使油画、水彩特别是风景画作品也达到高级的意境境界，定能对西方的油画和水彩画的艺术水准和审美境界的提高发挥有益的作用。 
  
  
   
    西方虽然还没有“意境”这个词，但在一些出色的艺术家的作品中，也有许多意境深远的作品。他们对此类作品的评价有“富于诗意”与“富于音乐感”的说法，这类作品往往就是富有意境的作品。其实艺理是相通的。但是，不论诗意也好，音乐感也好，都不能代替或包括意境的全部含义，意境则是从更高的角度包涵了诗意和音乐感等一切情景交融的艺术境界。 
  
  
   
    对于刻画形、色、神兼备的艺术形象来说。色彩是重要的，但形一般来说也很重要，而表现感人的意境，形虽重要，但色彩则更为重要。 
  
  
   
    俄罗斯画家列维坦的作品就是既有诗意又有意境的。他对自己祖国的风景充满了爱，他独身又早逝，他的爱全部寄托和融化在风景创作之中了。 
  
  
   
    《在深渊旁》（见图65）取材于景物非常平淡的地方，茂密的森林前，一潭静水，简陋的水闸旁一条小路伸向密林，这是俄国农村司空见惯的景色。作者却寄予了无限深情。暮霭已渐升起，金色的落日余晖映照着天空，衬托着深潭和那条曲曲弯弯的小路。远处茂密的深深的森林，逐渐模糊，更显得深远而神秘。野草自由地、毫无修饰地生长着，水潭是那样的深沉，泛起的微波更加强了幽静的感觉。万籁无声，静静地等待着夜的来临。作者用朴素无华的色彩带着深情，把俄罗斯特有的深沉而凝重的意境笼罩在神秘的气氛中。景色平平常常而意境深邃隽永，色彩含蓄而情绪凝重，就是这幅作品的特色。 
  
  
  
    
    
      图65　《在深渊旁》，列维坦
    

  
  
   
    罗丹曾说过：“所谓大师，就是这样的人，他用自己的眼睛去看别人见过的东西，在别人司空见惯的东西上能够发现出美来。” 
  
  
   
    列维坦这幅作品的色彩，似乎并不引人注意，它并不鲜艳夺目，没有跳动诱人的“效果”。但是它与意境的融合是如此的不露痕迹，而转化成了意境本身。当观者被这深沉的意境所感染时，才能体会到他表现的既含蓄而又层次丰富的绿色丛林与紫灰色的云层，融合在凝重浓郁的暖色调中，恰如其分地发挥在以色彩抒情的意境中。人们已无法把色彩、形象与意境分开了。它把人们带到了深渊旁，使观者与作者共同沉浸在这凝重、宁静、神秘而略带伤感的诗一般的境界中。 
  
  
   
    而《墓地上空》（见图49）这幅作品则是一曲悲怆交响乐，我们无从知晓列维坦是否受到悲怆交响乐的深刻影响。（但他的女友回忆中谈及列维坦他在创作这幅画时总是要求她弹奏英雄交响曲和悲怆奏鸣曲。）许多看到这幅作品的人都产生了这种联想。苍茫的大地，沉重的层云，变幻多端的苍穹；大河淼淼，衬托着水中的小小的一片陆地；孤零零的小教堂陪伴着零零落落的坟墓；小树在风中颤抖，奏起哀歌，整个画面呈现出一幅悲凉、凄怆的复杂情感。永恒的大地，经历沧桑；永恒的天空，变幻无常；永恒的大河，长流不息；而人生的短暂莫测，不禁令人怆然。列维坦运用可视形象，可视的意境把它展现在画面上，并把观众也带入无限惆怅的情绪之中。 
  
  
   
    和《在深渊旁》（见图65）一样，作者也是把色彩融于情绪之中，使色彩充满情绪。情绪又呈现在色彩上。《墓地上空》（见图49）被作者处理为灰色调。它似乎难以察觉。但它指挥着各部分色彩参加合奏；用多层次的灰色将复杂的云层带入神秘的境地。落日的余晖部分是画面上较暖的色块，但并不影响总色调的特点。开阔的水面被风撕成闪烁的碎片，发出叹息般的涛声。风中的小树，紫灰色的碎云，横贯画面的地平线，把水、天、地连成一体；造成苍茫、辽阔、博大的气势。在大、小，零、整的强烈对比中，形成了一种低沉的旋律，震撼着读者的心灵。使人不由得想到王勃的诗句“前无古人，后无来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”的感慨。画中色彩的意境也引起音乐意境的同感。诗境、乐景以及色彩意境，在这幅作品中统一在动人的总体意境之中。 
  
  
   
    值得一提的是列维坦在创作这些作品之前，都曾画过色彩速写，这些速写已很生动、传神了。并且已经初具意境的雏形，但与成品比较，就可以发现作者是如何把速写中捕捉到的精彩之处保留下来，深化、典型化。因而也就更加鲜明突出地达到了以色抒情之目的。《在深渊旁》一画创作中，作者就把时间向后推到黑夜来临之前，暮霭已升起，天空已渐暗，增加了远方树林的沉重感与神秘感。同时，近景缩小，把深渊拉到近景处，增强了深渊的强度，使画面更集中，更统一；因而更加突出了寂静、凝重、神秘而又深沉的一个完整的意境形象。 
  
  
   
    在《墓地上空》的创作中，作者首先在构图上作了较大的改动，把原来与河岸相连的教堂基地，改成在一个小小岛上，河道扩大了，因而加强了烟波浩淼的大河的永恒感，强烈地对比出凄凉的墓地与孤零零的教堂的形象。从色调的处理上看，作者把速写中较优美的色调改变成凄怆而带沉重感的色调，从而准确、鲜明地表达了作者内心感情所蕴含着的深刻哲理。 
  
  
   
    从速写到创作的这些改变，完全是作者深思熟虑的产物。但万变不离其意。立意不但不能改变，而且每一细节的变更都是对立意的强化和深化。作者所取得的一切成果都是高度感情和高度理智相统一的结晶。 
  
  
   
    一般来说偏冷的色调容易引起忧郁和悲伤的情绪。但实际生活是丰富无比的。把一定的色调和一定的感情相联系，绝不是僵死的联系，凝固的联系，似乎某种色彩只能代表某种情绪。这是一种教条主义、公式化、概念化的理解。在这种认识指导下是不能产生优秀作品的，真正的结合总是从作者的切实感受出发而获得的。 
  
  
   
    正是由于高度的感情与高度理智的结合，才使列维坦的风景画具有情感的鲜明倾向性和思想的深刻性。才使他的风景画内涵深厚。他的作品绝非一般的写生，更不仅只是视觉快感和色块间的协调。他赋予了作品中的色块、形象，每一景物以丰富的情感内容，是对自己祖国大地的爱，是对祖国大地之美的赞叹，是悲怆的，但又没有放弃对未来的向往，是对晚霞般短暂人生的叹息，是对自己历经磨难的各种复杂情感的寄托，使《墓地上空》（图49）和他的许多作品具有了深深地打动观众的感情力量。 
  
  
   
    与列维坦相比较，普拉斯托夫虽是一位普通的农民画家，由于看到新旧社会的两副面孔，在他的作品中同是以色抒情，却充满了乐观的情绪和对现实美的追求与赞颂。 
  
  
   
    《小阳春》（见图66）是普拉斯托夫1971年的作品，也是他逝世前一年的作品，在这幅充满了喜悦情调的作品中，反映出直到逝世前他始终怀有高度的乐观情绪。画中远处是收割后的田野，奶牛在自由的徘徊。近景是一片稀疏的桦林，桦叶早已变成金黄色，但仍有旺盛的生命力，疏疏落落地布满画面，迎着阳光，在秋季清澈湛蓝的天空中闪烁，恰似一群欢笑的女孩。整个画面也都是在欢笑，包括白桦树干上的疤痕，飞舞的枝条，树根旁丛生的蘑菇，一草一木全在欢笑满足的气氛当中。 
  
  
  
    
    
      图66　《小阳春》，普拉斯托夫
    

  
  
   
    这幅画的构图是很奇特的，从未见过但又很真实，是生活中常可遇到的，但又不曾被这样表现过。初看这幅画似乎很乱，再看又很有秩序。正因为是有秩序的“乱”，才感到活泼。从色彩上看，画面布满了橙黄色的小色块，组成了一个金黄色的空间，仔细观察，又全是各种姿态的，各种色彩的，各种形状的，具体的又有生命感的小树叶，恰似在微风中的一首欢乐奏鸣曲。这种运用色彩表现出的带有生活气息的欢乐意境，在历代绘画中是极少见到的。 
  
  
   
    他的另一幅作品《伐树》（见图67），有如《小阳春》的姊妹篇，《小阳春》以金色调为主，似唱着欢乐的歌，而《伐树》则以浓绿色调为主，同样赞美着一种生命力。两代农民健壮而充满生命的自信，粗大的老白桦，滋润的树皮，浓密的枝叶，沾满了大半个画幅，都充满了旺盛的生命力。和《小阳春》的疏枝黄叶一样，乍看起来很纷乱。但仔细观察时这些纷乱的绿叶全是有组织，有秩序，充满生命力的。茂密的树叶各具不同色彩，绿叶从浅到深，从冷到暖，从明到暗，丰富而又统一，统一于浓绿色调，组成了一首绿色交响曲，这种构图极少见，但又极具生活情调，也是一曲对生命力之美的赞颂。 
  
  
  
    
    
      图67　《伐树》，普拉斯托夫
    

  
  
   
    普拉斯托夫不愧是位色彩大师，他从不搞抽象的色块游戏。色彩在他的手中完全与生活中的各种实体结合而成为有生命内涵的色彩。 
  
  
   
    《田野里的土豆》（图68）是个暗色调的作品，但画面的气氛与情调并不阴暗，相反是带着丰收的喜悦。肥沃的黑土地，贡献出一年中最后一批果实。太阳落山了，但果实还未收完，一轮明月冉冉升起，像是一盏明灯照耀着这丰收的田野。姑娘们点起篝火轻声交谈着。篝火的冷色浓烟占去了三分之一画面，使构图奇特而又富于生活气息。一堆待收的土豆占据画面一角，是非常丰富、生动而美丽的一角。和《小阳春》的黄叶、《伐树》的绿叶有着异曲同工之妙。色彩生动丰富也像一首生命的色彩交响乐。这些在生活中其貌不扬的土豆，在这里却是富有一种宝贵生命力的群体。它们排列自然有序，色彩协调丰富，使观者发现了如此平凡的土豆中蕴含的美。这也是画家普拉托斯夫首先发现的美，是生命的美、自然的美、平凡的美、充满生活气息的生动的美。如果普拉斯托夫对农民的生活不熟悉，也不了解作为重要的食品——土豆与农民生活的紧密关系，这种美是发掘不出来的。而普拉斯托夫的高明之处，是他有一双色彩的眼睛，他不仅从形体上发现土豆的美，而且还从色彩上发现了土豆的美，当然不只是土豆，在普拉斯托夫的眼里，心里和整个生活里就是一个无比丰富和色彩非凡的世界。他并不放弃形的语言，但突出了色彩语言，以色彩塑造，以色彩传神，传达了农民朴素的乡土味，浓厚的生活味，也抒发了作者对前苏联时期新农村的一草一木，山山水水的朴素情感，对乐观而平凡的农民深深的爱。 
  
  
  
    
    
      图68　《田野里的土豆》，普拉斯托夫
    

  
  
   
    从整个画面来看，无论是《田野上的土豆》还是《伐树》或《小阳春》都有着自己独特的意境。这些意境与历史上我们较为熟悉的辽阔、深远、幽静、悲凉、凄婉等等意境很不相同。也可以说在历史上遗留下的画卷中，很难找到这种活生生的农村生活情调的意境。这种全新的意境与一味赞颂原始生命力的作品完全不同，而是像一首朝着自己幸福的新生活涌流的农民的生命力之美的赞歌。我们可以断然地说，普拉斯托夫是世界上绝少的擅长于以色抒情写意的伟大天才，是表现新农村新农民的农民画家。 
  
 


 
  色的形式美感
  
   
    形有形式美的问题，色本身也是形式问题，色也有形式美的问题。前文谈及的以色传神，以色抒情问题虽也涉及色的形式美问题，但前文论述的重点在于色与形的结合，通过形象以表达感情。这里将要论述的重点是抽出色的形式美问题，以便于专项的研究。 
  
  
   
    色的形式美问题，主要包括颜色的珍贵性问题（前文已述），颜色的和谐与对比，颜色组合的旋律，颜色组合的节奏和韵律感等问题。这些本属于装饰色彩学要研究的主要内容，但作为以写生色彩为主要指导的油画、水彩画等纯欣赏性艺术，同样也需要用装饰色彩学的这些法则来充实自己，以提高色彩的表现力。事实证明许多曾从事装饰色彩研究的画家的创作，在色彩的形式美感上往往有出色的表现。 
  
  
  一、研究颜色和谐的方法
  
   
    应该说颜色和谐问题是至今人们还没有彻底解决的问题，理论与实践也往往脱节。在实践中以为大家接受并认为是美的、和谐的，而在理论上还没找到科学的论据。尤其是在色彩的艺术表现中，由于人们心理作用之复杂，民族、习惯之差异，人们对和谐的看法往往很不一致，甚至相差极远。而且在用科学方法测试出的属于自然科学规律的结论和人们“心理学”上得出的结论也有许多是相反的。这就给色彩美的研究带来了很多值得进一步探索的课题。应该说人们从各方面的探索和研究到今天还是有所进展的。例如：对于颜色的分类问题，在古代无论是东方还是西方，大都是红、黄、蓝、白、黑，这点已被证明不是偶合。但是18世纪以来，人们已逐渐把颜色分成三个大系列，即“色相”系列、“色度”系列与“色质”（纯度）系列。到奥斯特瓦尔特在前人的基础上，把这三个大系列，纵横交换形成一个圆锥体色表。尔后美国的孟赛尔又把它改成为一个球形的“色立体”，今天已成为国际通用的色标综合立体模型，实际上是一部颜色字典。但是，应用这种色立体的部门主要是印刷、纺织、服装等行业和自然科学研究单位。画家是很少去过问它的。之所以如此，首先油画家进行创作运用色彩时没有必要按色标去调配颜色，更无需为复制作品而去寻找出色标上的颜色种类去涂色。其次色立体并没有解决绘画上的色彩问题，即使是颜色和谐的问题，研究实用美术设计和工艺美术的艺术家们虽比较重视它，但也没解决颜色和谐的问题。例如：按奥斯特瓦尔特的假设，在色环中［即红、红橙、橙、橙黄、黄、黄绿、绿、绿蓝、蓝、蓝紫、紫、紫红十二色排列组成的色环（图1）中］，相对的互补色之间是和谐的，就是说红与绿、蓝与橙、黄与紫等都是和谐的。也有人以互补色的残相原理作证明。所谓残相，就是当人们看久了红色块，把视点转移到白墙上或闭上眼睛时，白墙上或眼皮内便出现了同等形状的绿色残相，这是为科学所证明了的。残相的产生就是因为视觉疲劳要求补偿的缘故。这虽是科学家证实了的现象，但在生活中的残相原理却不等于艺术中的和谐规律。也没有实际的用途。实际上把一对补色并置在一起（图1），立即产生无主无次、双双夺目的现象。视觉上不但没有和谐之感，反而感到相互干扰、相互矛盾。所以除了为引人注意的运动员服、救生服、喜剧服装外，很少有用补色做衣服和布置房间的，即使有也是把补色双方或一方减弱其强度和纯度，如浅粉绿配合浅粉红，或墨绿与红相配等（图1）。还要有一个条件即浅粉绿和浅粉红相配是否和谐，取决于这两种颜色是否同处一种色调之中。说明物理学家兼色彩学家奥斯特瓦尔特的假设，虽有人附和，但并没有在实践中被广大画家接受，即使在实用美术领域，也未被多数人接受。 
  
  
  二、从审美角度研究颜色和谐问题
  
   
    怎样解决颜色的和谐问题呢？我们试图从另一个角度去研究，即从美学角度，从审美角度进行研究。则认为颜色和谐规律，是审美规律的一个组成部分，也就是多样统一律在色彩领域的体现。所以需要从多样统一的形式美规律的角度，结合具体表现的内涵和人们长期形成的视觉心理，来确立我们的和谐原则。 
  
  
   
    首先从视觉的角度看，颜色可分为四个大系列，即色相系列、色度系列、色质（纯度）系列和色性（冷暖）系列，其中色性系列尤为重要。按色性系列在色环上以橙红和青蓝为冷暖色两极，把色盘分划四个小系列，即暖色系（红、红橙、橙、橙黄）、冷色系（蓝紫、蓝青、青绿），另外两个是温色系（中间色系）即红紫温色系（玫瑰红、红紫、紫）和黄绿温色系（柠檬黄、黄绿、绿）在这四个小系列中，每个小系列中的各色相互间除“靠色”者外，都是和谐的，因为它们同属一个色性即或冷或暖，虽色相不同，却既统一又多样（图1）。下面将进一步作些分析。 
  
  
  三、同调和谐
  
   
    1.固有色同调和谐 
  
  
   
    以多样统一的形式美规律来调节我们的视觉时，可以得出，凡和谐色都是符合多样统一律的。多样统一是与多样分裂或纷乱相对立的。多样分裂是不和谐的，而多样统一才和谐，和谐才有统一的效果。和谐关键在于矛盾双方，有一定的可调和的因素，或称共同因素和连接因素。红与绿、黄与紫、蓝与橙等补色之所以不和谐，因它们之间毫无共同因素并置时就会产生挚友分裂感而不会有统一感。但是，如果同色而明度又邻近，自然是有共同因素的，不过因共同因素过多，虽然是统一的，由于差别太小造成过分统一而会产生单调感。统一，但不丰富、不多样虽然互不干扰，却又索然无味。一般称这种现象为“靠色单调”（图1）。审美价值不高，是应避免的。 
  
  
   
    从整个色盘来看，即将每个系列按不同明度进行扩展（图2），那么在这四个小系列中，每一系列无论明度如何，只要不属于固有色“靠色”者，相互之间都属和谐色，这是扩大了的固有色同调和谐。 
  
  
   
    2.光源色同调和谐 
  
  
   
    在自然景物中，即使同处一光源下，也不是任何地方、任何时间的色彩全是和谐的。特别是中午白光照射之下，光源色倾向不明确，因而自然界的景物所呈现的颜色经常是纷乱而不和谐的，而到黄昏夕照时，阳光呈枯黄，倾向明确偏暖，或是薄暮时刻，太阳刚刚落山，暖色的阳光变成偏冷的天光，这时的景物便从原来色相纷乱的情况下，被有倾向的光源色统一了起来，或者笼罩在暖光下呈暖调和谐，或者是笼罩在偏冷的天光下呈冷调和谐。 
  
  
  四、两种色调或两种以上色调各颜色的和谐
  
   
    1.两种以上同一色性的光源色照射的景物，亮面上与暗面光源色虽不同，但同是暖色调，一般比较和谐。同为冷色调也比较和谐。 
  
  
   
    2.两种以上同一色性的光源色照射下的景物，则需有主次，暖色调为主则是多种色相统一于暖调的和谐，如《三角花》（见图69）。反之以冷色调为主，就统一于冷色调的和谐，如《黎明》（图70）。若主次不分，景物色彩就丧失了统一性，而呈纷乱的不和谐状态。 
  
  
  
    
    
      图69　《三角花》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图70　《黎明》，李天祥
    

  
  
   
    3.同样道理，在装饰性绘画中，画面各颜色不属同调，而在不同的色块中，以冷色块系列为主，如《穆桂英夜闯葫芦谷》（图71）；或以暖色系列为主，如《伊凡雷帝》；或以中间色系列为主，如《民歌手写生卓玛》（图72），都呈和谐效果，在多种多样的色相中，与主导色块相统一，这种统一，也是多样统一的效果。 
  
  
  
    
    
      图71　《穆桂英夜闯葫芦谷》，李天祥
    

  
  
  
    
    
      图72　《民歌手乌吉卓玛》，赵友萍
    

  
  
  五、对比色和谐
  
   
    绝对对比色是难以和谐的，也就是在12色色环中呈180°角，互为补色的两种颜色，因为它们之间毫无共同因素。你中无我，我中无你。只有对立没有统一，所以是不和谐的，但只要对对比色稍加改变，使互补色之一方稍有对方之成分，或双方都加入一种第三种色的成分，就有可能使二者成为统一体，而呈和谐效果（图1）。所以依此推论，凡在绝对对比色（互补色）以外的对比色都有可能和谐（图1）。实验证明也是如此，大致有以下几种情况： 
  
  
   
    1.对比色中一方不变，而另一方改变明度或纯度，或色性，或面积大小都可致和谐（图1）。 
  
  
   
    2.双方都改变明度、纯度、冷暖也可和谐（图1）。以上两种都因削弱一方，使矛盾可以向统一靠近而形成新的多样统一的效果。 
  
  
   
    3.双方本色不变，但采用中性色（黑、白、灰）隔离法，使不和谐的颜色用中性色隔离，也可达到和谐的目的（图1）。 
  
  
   
    4.双方本色不变，运用金银等反光极强的异质材料隔离，也可收到和谐的效果（图1）。 
  
  
   
    以上提及的四种使色与色相合成和谐关系的方法中，后两种可以获得既强烈又和谐的奇特效果。这正是我国传统配色方法的奥秘。如京剧服装的既强烈又和谐的色彩视觉效果，就是采用这种配色法获得的。 
  
  
   
    我国传统配色方法大致有两种，一种是雅色系。雅色系多是向清、素、柔、淡的方向延伸的，一般文人治色多走此路。另一种是民间色系，它浓、烈、火爆（对比极强）。但这种极富刺激性的强烈对比色，如何使之达到统一的效果呢？经过一代代人的创造、反馈、交流、筛选后，人们逐渐创造了隔离法，这可能与中国绘画中运用白描和墨色技法有关，以墨线隔离开两种不同的对比色，就能和谐，这与20世纪初荷兰冷抽象画家蒙德里安的经验，用黑线隔离不同的强烈色彩的方法是一致的。只是这种方法的采用在我国要早得多。另一种方法是白色隔离，这可能与我国在白色织物上刺绣有关，许多强烈的对比色只要用白色稍加隔离，不和谐的对比色便可达到和谐的效果。金、银两色也有相同的功能，中国的京戏服装，强烈、辉煌、灿烂、鲜明而又有统一感，这种独特的美，令观众心花怒放，叹为观止。不仅中国人热爱，几乎许多第一次观京戏的外国人，尤其是艺术家都为其色彩之美之独特而倾倒。此外，丝绸、织锦除颜色丰富、色彩鲜明外，还有反光力强的特点，从不同角度观看，可产生变幻不定的效果，颜色就被织物上的反光和装饰品的反光隔离，也增强了既闪烁又和谐的效果。 
  
  
   
    而所有这些使不和谐的诸颜色变为和谐的隔离法，实际是在两种颜色中间插入第三种颜色，也就是把矛盾对立的两种颜色用第三色（必须是中性色黑、白或异质色金、银）以隔离法连接，弱化了矛盾冲突，软化了爆裂的刺激性，使之成为既活跃多样又和谐统一，从而达到高层次的审美效果。 
  
  
  六、光谱上的一切高度纯色
  
   
    光谱上的一切高度纯色，即指未被黑与白深化或淡化的太阳光谱色上的红、橙、黄、绿、青蓝、紫色带。都不易与其他色和谐，因其纯度过高，所以太突出而不易统一，而离光谱色越远，就越易和谐。因为这类色中都是经过了相互渗透“你中有我，我中有你”（图1）的复合色。 
  
  
  七、黑、白、灰与和谐
  
   
    黑、白、灰之所以与一切颜色都可和谐，因为它们包含着一切色光（如白）或包含着一切颜色成分（如黑、灰）。所以它们之中包含所有颜色的成分，与任何颜色都有共通之处。 
  
  
   
    金、银等异质色之所以与各种颜色和谐，因为它们有如冷、暖两个反光镜，无论与何种色相在一起都反射出该色相的色光。所以在其自身也就反射出该色相的影像，便形成色调统一感。当然，如果进一步研究便可发现，金色更适用于促使暖色间的和谐，银色则适用于促使各种冷色之间的和谐。再进一步研究中性色，异质色也是极为丰富的，可有暖金、冷金、暖银、冷银等多种层次，依其冷暖程度不同可与相对的各个冷暖色相相和谐。总之，只要原则清楚了，便可依此类推，举一反三了。 
  
  
  八、研究和谐与不和谐的规律的目的
  
   
    研究和谐与不和谐的规律，目的在提高创作的艺术水平和提高艺术设计的审美水平。在一般情况下，我们追求和谐，但在特殊情况下也需要利用不和谐色以达到某种特殊艺术效果。音乐中的和谐音与非和谐音的运用与绘画相似，有时极需运用某种非和谐音才能达到表现上的需要，在艺术创作中，这是一种特殊内容的特殊需要，它的出现产生一种非它不能达到的表现目的的特殊效果。例如京剧中某些“丑婆”角色一定要由男性扮演，并且要用沙哑极不悦耳的音色念白，方能产生更强烈泼辣的艺术效果。文学与电影等是传播文明的媒体，当然要净化语言，生活中一些人，口吐污言秽语，是使人厌恶的，但是当电影《我这一辈子》中的警察，无端被捕入狱，并受到酷刑的残害时，他愤慨到了极点，一腔怒火无法倾泻时，突然骂出了一句很粗的脏话，这时观众毫无厌恶之感，而是倍觉解气，又觉得合乎情理。所以在特定的情况下，不和谐色运用得当，也能达到强烈的艺术效果。 
  
  
   
    另一方面，不等于说可以不顾表现需要而滥用不和谐色。尤其借滥用不和谐色而哗众取宠者是不会达到感人目的的，更不等于可以轻视颜色和谐问题的研究。自然界、生活中不和谐色比比皆是，是不用学的。而颜色和谐法则是一种已被提升为理论的人们的宝贵实践经验。它已上升为一种文明，是人类文化宝库中的一部分，能否掌握这法则，乃是一个艺术家的色彩修养水平的问题。而这种法则不学是不可能懂也不可能自如地掌握的。只有懂了并能掌握色和谐的法则，才有可能运用好不和谐色，有如音乐中只有学会和声学才能用好不和谐音的道理是一致的。 
  
  
   
    所以在艺术品中只有恰当地运用和谐色或不和谐色以传神、抒情，才能更好地体现出色彩之美。 
  
  
  九、色彩的节奏感韵律感
  
   
    节奏和调子一样本属于音乐的术语，韵律是音乐也是诗歌的术语，但在绘画作品中，各种造型因素和色相间关系的处理，也能够唤起节奏感和韵律感。他也是提高色彩表现力的一个重要问题。 
  
  
   
    自然界的春、夏、秋、冬四季的往复，十二个月份，五十二个星期、二十四个节气，把一年的时间分成若干个“小节”，时间就是按节奏前进的。与时间相适应，人类的“日出而作，日入而息”，在行走时也是按着一步一小节中的两拍的节奏行进的。人的脉搏也是按一定节奏而跳动的，没有节奏也就没有生命的迹象。一般人提及节奏容易单指音乐，事实上任何事物都是按一定节奏运动发展的，而静止的画面上如何能体现节奏呢？ 
  
  
   
    画是静止的，即使画面上描绘的是奔马，画本身也是静止的。奔马四蹄着地的踢踏声体现出节奏感，但画面上的奔马未必能给人以节奏感，如果画中有几匹马，它们之间有一定的疏密关系，那么即使马是静止的，也会给人一种节奏感。在蓝色的大海上如果一只白帆，只给人以突出醒目之感，如果有数只白帆疏密相间地排列着，就能给人以色彩的节奏感。所以画中的节奏感，大都是以同类物象的艺术组合而出现的。在装饰性绘画中，对节奏感的运用就更加普遍了。 
  
  
   
    具体地说节奏感也是多种多样的，有的是整齐平均排列，形成一种单纯化、机械性的节奏感，如图案中的二方连续；也有不整齐但又合乎一定规律的节奏感，又如建筑中的宝塔，组合成的节奏感，再如风景画《雨后桦林》（图73）、《金秋》（图74）、《秋心》（图75）等的节奏感也都是自然形成的。 
  
  
  
    
    
      图73　《雨后桦林》，李天祥
    

  
  
  
    
    
      图74　《金秋》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图75　《桦林映日》，李天祥
    

  
  
   
    韵律则是从诗中借用的，它好似韵脚。无论是诗还是歌，韵脚都给人以朗朗上口回环往复的一种等距等时的间隔起伏的波动感，也因而给人以音乐感，不少诗歌可吟可唱，感受到的是一种令人愉悦的韵律美。韵律既是诗歌的特征，又是音乐的特征。 
  
  
   
    画中的韵律感则体现在呼应上，不一定是同一形象，但需是同类的造型因素，如同类色块、同类形状或同类线条等，在绘画中的色彩上，则主要是因同类或近似色块间的呼应。“万绿丛中一点红”使人感觉“红”十分突出，但却是孤立的没有呼应，就难以构成韵律感，而要有“数点红”，产生了呼应关系，才有可能形成韵律感。如《觉醒》（见图24）。 
  
  
   
    梅里尼科夫的《觉醒》是以世界青年联欢节日为题材的作品。但作者没有落入表现大场面联欢的俗套，而是以一对黑人情侣结婚为题材，并通过这题材表现全世界各族青年不分肤色，都对黑人的觉醒自立寄以热烈的支持。画面采取几乎是正方形构图，是明朗的灰色调。整个画面上，虽感到群众聚集，但一共只出现五个较完整的形象。远看色彩丰富，但实际只有黑、白、灰、黄、蓝五大色相出现。在逆光条件下鲜明颜色的旗帜，被减弱了，强化了黑白对比的大效果，增强了构图的形式感、整一感，中心的黑人伉俪、新郎整体是以黑色块，黑中有丰富的变化；新郎以黑（头部、手臂）、白（头巾、上衣）、灰（衣裙），新娘身后以白衣黑人衬托；新郎身旁有白上衣白人妇女衬托，加上零星的其他白色块，色感既有区别，又彼此呼应形成主要韵律。另一主要韵律是以新郎为主的各个黑色块，两种韵律在中心交叉，成为黑、白、灰的主旋律。在黑、白、灰主旋律周围，有大小五六块黄色和蓝色，在全画的各角落相互呼应，形成韵脚。相互配合，合奏着既严肃、明朗，又振奋、激昂的觉醒之歌。 
  
 


 
  探索札记
  
   
    色彩美是感人的。当人们一旦进入色彩美的领域，就会感动于这一新的审美领域，恰似发现了新大陆一般；又像是换了一双眼睛，平时视而不见的物象，这时成了色彩美的载体；平时看似脏灰的颜色，这时成了令人赏心悦目的色彩审美对象；的确“不是缺少美，而是缺少发现”。 
  
  
   
    但是，发现了色彩美，不等于掌握了色彩美的语言；掌握也不等于熟练，熟练离准确、鲜明、生动、自然的表现也还有相当的距离。研究和表现色彩美的过程是个艰苦的历程。对色彩美的表现从无知、无法到认知、有法，再从有法到无法，即从必然走向自由，绝不是轻而易举的事。何况作为画家，即使能达到对色彩美的语言可以自由表达的地步，要完成色彩的高级表现，没有呕心沥血的探索和艰苦不懈的劳动也是不可能的。 
  
  
   
    艺海无涯，探索是艰辛的，也是幸福的。今就笔者在色彩美的探索中的甘苦记录，略加整理择要于下，以供读者参考。 
  
  
  一、肖像篇
  
   
    古代肖像画只为神、佛、上帝服务，为皇帝官宦服务。广大的被统治者是无权享此殊荣的。 
  
  
   
    西欧文艺复兴时期达·芬奇画了那不勒斯商人的妻子《蒙娜丽莎》肖像（图10），对这幅肖像画有许许多多的解读，如果我们从它诞生的大背景中认识便能发现，这是新兴资产阶级以正面形象进入肖像领域的开始。与此同时，达·芬奇及许多画家都画了自画像，这些看似普通的小事，却意味着凡人敢于向神权挑战，是人文思想开始取代神权思想的象征。肖像画也从一个侧面反映出时代精神。 
  
  
   
    压在社会最底层的广大劳动人民，几千年来一直处于被侮辱与被损害的地位，即使在文艺复兴时期，也没有摆脱被剥削被奴役的地位，直到19世纪后半叶，农民画家米勒和进步画家库尔贝在他们的作品中才真实地刻画出当时农民和石工的形象。这些从来没有资格登大雅之堂的“卑贱”人们的形象，居然成了画中主体而不是附庸。虽然他们的形象还是可怜的、寒酸的、贫困的，甚至是听天由命的状态，但是毕竟以主体人物新的审美形象出现在画坛之上。不能不承认这是一次绘画史上的划时代变革。 
  
  
   
    当然工人、农民的形象真正从被侮辱与被损害中站立起来，真正以主人翁的自豪面貌进入绘画领域，真正以叱咤风云的英雄人物，在绘画中大量出现的，是在十月社会主义革命后的前苏联和解放了的中国。这是无法否认的事实。 
  
  
   
    在新中国工人、农民和知识分子成了主人，他们的形象也成了画中的主人。但和神仙、皇帝、达高显贵、豪绅大贾不同。它们不喜欢那些曾牢牢统治着艺坛的霸主们的审美观念。他们继承了历代优秀艺术家的精华，扬弃了糟粕，建立了自己的审美标准。他们否定了历代剥削阶级对真、善、美的歪曲，建立了与人类前进同步的真、善、美统一的观念。开辟了艺术上一个崭新的天地。 
  
  
   
    新中国的新肖像画的诞生是可喜的，虽然它还不成熟，还比较幼稚，但它是很有生命力的。虽然它也遭受到西方某些带有偏见的权威的鄙视、误解，甚至歪曲。例如，在他们这些权威的记忆里，中国人只是像野蛮人一样愚钝低能。劳动者多像弱智者，表情是呆滞的，男人拖着一条脏辫子，面黄肌瘦如烟鬼，女人是缠足的，儿童营养不良类似痴呆儿。如果不是这样，他们便认为不真实。为了取悦于西方某些权贵的口味，个别中国画商也搜罗一些边角遗迹，送出国去展览，这就更助长了西方高傲者的误解。又如西方某些形式主义的理论家，看不到新中国肖像画中丰富的内涵和划时代的变化。只是从形式上按照他们自己主观的标准，把新中国的肖像画或者归类于“学院主义”，或者归类于自然主义。总之他们看不见画中活生生的人，看到的只是“包装”“样式”，他们被形式主义蒙住了视觉，看不见我们走的是另一条路，是一条挖掘出被埋葬几千年的广大的劳动人民质朴而高尚的灵魂的另一条路，是一条展示从奴隶变成主人公，用双手创造世界又解放了自己的大写的“人”的形象的路。这条路使新中国的画家觉醒。从对人的本质的理解上觉醒，从对艺术的本质的理解上觉醒，也就是从新的审美观念上觉醒。 
  
  
   
    由于对站起来的人民的热爱，对成为主人的劳动人民的热爱，便产生了对他们形象。气质、风度、表情、色彩研究的渴望。尤其在了解了他们身世之后，对其人的素质和心理的理解，便从他（她）们的外貌、色彩、表情、气质上看到了心灵的外在表现。以前感到平凡的外貌，化作了具有独特个性的美的劳动人民。只有理解了的人物，才能更深刻地感觉到其形象之美，色彩之美，内在美与外在美的统一之美。而这种统一之美，又进一步促使我们理解的升华，同时也更强烈地激起了画家表现的情感冲动。 
  
  
   
    《德格洛老妈妈》（图76）是历经沧桑的无数老妈妈之一。农奴制的折磨，使她过早衰老。新的生活唤醒了她乐观的天性。她无比善良，甚至担心画她的人受累。她心地纯洁，劳动了一生，还无时无刻不在关心着劳动。她像关心自己孩子一样地关心远方的来客。她的肤色和皱纹显示她苦难的过去和坚强的性格，她明亮的眼睛，显示出对今天的满足和对未来的希望和自信。 
  
  
  
    
    
      图76　《德格洛老妈妈》，赵友萍
    

  
  
   
    《牧民才宝》（图58）是个典型的牧民，他陪同自己的羊群在日晒雨淋、风雪严寒中度过了半生。严酷的自然环境磨练成他雄伟的体魄，刚毅的性格。与《牧民才宝》相比较，《达瓦》（图77）更显得英俊勇敢而聪慧，像矫健的雄鹰。《藏女卓玛》（图78）是个乐观而美丽的姑娘。在她的身上看不到旧社会的痕迹，她开朗、善歌舞，充分享受着当家作主人的幸福。所有这些藏民肖像都是现场写生，是在相互谈心中完成的，应该说作者获得的最大的鼓舞，就是受到许多藏族同胞包括画中人的兴奋的赞许。 
  
  
  
    
    
      图77　《达瓦》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图78　《藏女卓玛》，赵友萍
    

  
  
   
    这些藏族同胞的形象的共同特点之一就是那美丽的色彩，尤其是那独具一格的美丽肤色。这种古铜似的肤色，在强烈的阳光下，闪着锦缎般的光芒。在背光下，又呈现一种深沉而丰富的珍贵色。这是高原阳光造就的，也是世代放牧劳动的美丽的印记。或因地域的不同，在西方油画中极少见到类似的色彩表达。而上述每位藏民的肤色又都各具特色。有的偏黄，有的偏红紫，也有的偏褐。不同的肤色又合乎不同人物的不同性格与不同经历。只有善于辨别各种肤色的色彩微差。才能从色彩角度准确地把握对象，提高色彩的表现力，以塑造各种形象的典型性。 
  
  
   
    《老作家李纳》（图79）中的李纳是离休的老作家。她为了追求真理，青年时奔赴延安。为了净化人的心灵，她写了大量著作。艰苦的生活，动荡的战争岁月和残酷的对敌斗争，没有改变她善良多情的性格。在高度近视镜后她那慈祥的目光，流露出历尽了人世沧桑的母亲般的关怀。她生活得简朴而充实，绿色植物是最好的伴侣，她的家居环境处于偏冷的银灰色色调中，银灰色的衬衣，银灰色的沙发，银灰色的背景，三者都是银灰色但却在微差中互以冷暖相区别。冷暖的区别也置于微差之中。作为“黑”色块的背心和长裤、头发、盆花、眼镜和手镯，互相呼应形成一定的节律。它们之间的冷暖也以微差相区别，又融合于整体的银灰色调中，托出了面部和双手的偏暖的近于淡土黄的色相，但也是在偏冷银灰色调中的冷土黄色相。整个画面都被赋予淡雅、含蓄的性格，涤尽了一切火气。冷色的特点是较易于传达后退感和安静感，这幅图运用的偏冷的微蓝的银灰色调，不仅体现了老作家的艺术修养，也体现了老作家的性格特点。所以色调不仅表现了景象的意境特点，也表现了心境的特点。她神态安详，娓娓而谈，经常吐露一些带哲理性的箴言，她那美妙的文思与高尚的人格令人感动。 
  
  
  
    
    
      图79　《老作家李纳》，赵友萍
    

  
  
   
    蓓蕾般的《小画家》（图56）则是另一种感觉，由于表现对象不同，身份、年龄、心理、性格不同，其环境的选择与色彩处理也不应相同。《小画家》是一幅暖亮色调的作品。画中人是位文静俊秀而聪慧的中专生。绘画使她着迷，成为“画家”是她的理想。她精神专注，勤于学习，她的心理与性格在追赶着成人，而面孔却保留着童稚的外观。整个画面处于亮暖色调之中，不是强烈阳光下具有鲜明冷暖、明暗对比的亮暖色调，而是含蓄的室内正面柔光下的亮暖色调。亮而不强，暖而不灭，是安静、柔和的亮暖色调。小画家的奶白色上衣与微灰、微冷的奶白色背景似乎融合却又区别着，“文章”仍作在微差上。稚嫩的脸庞的肤色和双手的肤色，作为浅灰色块处理，缩小了与背景的差距，增加了整体画面的柔和感。头发和画册等几处重（黑）色块上下呼应起着陪衬作用。同是以柔和、含蓄为主要色彩性格，《老作家李纳》重在恬淡、清雅。而《小画家》则偏于明丽、秀美。画中的色彩与人物性格、感情、内涵融合为一体，色彩在肖像画发挥了重要的作用。 
  
  
   
    《儿童图书馆》（图80）则表达的是在农村中出现的文化现象。作者吸取了民间的色彩习惯用比较鲜明的色彩组合并运用了平光不平涂的色彩技巧表现了一种欣欣向荣的精神内质。 
  
  
  
    
    
      图80　《儿童图书馆》，李天祥
    

  
  
  二、风景静物篇
  
   
    风景静物是西方对这类题材作品的统称。在我国画中则称山水、花卉、花鸟。山水作为独立的绘画题材，在我国产生的年代比西方久远。五百年前文艺复兴时期，西方开始出现较为独立的风景画，而我国早在1500年前，南北朝刘宋时期宗炳（公元375～443）已著有《画山水序》，同时期的王微（公元415～443）也著有《叙画》。两部著作都是专门论述山水画创作思想与方法的。这种带有总结经验性的著作的出现，说明当时已有相当数量的山水画问世了。特别是王微文中提出“望秋水，神飞扬，临春风思浩荡”，已把山水提高到表现主客观结合的一定境界的高度。 
  
  
   
    西方所称为静物的画虽类似中国的花卉、花鸟，但也有所不同。无论是静物画还是中国的花卉画，都是基于对大自然的热爱和对万物的肯定，是人们发现了对象之美，并力图把它转化为永恒，才有静物与花卉这类画作的出现。但是中国高明的画家对花卉画作的审美观要求没有停留在单纯外观的形色美的欣赏层次上，也就是说没有停留在单纯视觉美的欣赏层面。在中国历史上很早就把琴、棋、诗、书、画联系在一起，把画提高到社会文明的高级层次，并与只有描绘技能的画匠相区分。所以绘画（包括花卉与山水等）才成为与诗齐名，进入了审美的最高层次。所以才有“诗中有画，画中有诗”之说。所以中国花卉中所表现的绝不仅仅是花卉自身，山水画所表现的也绝不仅仅是风景而已。所以在花卉中才有“出淤泥而不染”的荷花，“独傲霜枝”的秋菊，不畏严寒风雪的苍松翠竹，“雪侮霜欺香愈烈”的梅花。确切地说这些花木已被赋予了灵魂而成为具有高尚品格的人的象征。这是作者借助松、竹、梅、荷等花木的某些自然特点，以抒发对人的高尚品质的赞颂与尊崇之情。这种比喻的手法在西方的诗中、艺术作品中也有体现。但是像中国这样把比喻、喻义、象征、借景借物抒情的手法和画与诗结合得如此美妙，表现得如此贴切动人，并令人回味无穷，的确是应继承和发扬的。 
  
  
   
    这正是中国花卉作品区别于西方静物画的特点和优点，也是中国古代艺术家的独创，而且这种颇具独创性的艺术已为广大的东方各民族接受，至今还以其强烈地艺术感染力而为人们赞叹、喜爱、收藏、欣赏。 
  
  
   
    中国的画家是幸运的，无论是在山水花卉方面，还是在其他绘画艺术方面，中国画界的先贤为我们在文论、画论、美学理论方面，留下了极其丰富的宝贵遗产。例如“外师造化，中得心源”说，“气韵生动”说，“诗中有画，画中有诗”说，“书画同源”说，“人品画品统一”说，“真善美统一”说，“一画”论“意境”说等等，都是与西方画论或相通或有别或独树一帜，其中不少是超过世界上的有关理论水平的。 
  
  
   
    所以为了使西方的油画、水彩等画种在中国获得新的发展，深入地研究中国画论精华，以指导艺术创作，把东西方的美术优秀传统相结合，既是老一辈画家的愿望，也是中国油画、水彩画发展的优选之路。 
  
  
   
    西方绘画中的风景静物有它独特的长处，特别是条件色彩的表现方面，这点恰是我国绘画中的弱点。在这方面我们还很年轻，缺乏积累、缺乏大量的实践和从实践中切实总结出的经验以及科学理论，尤其是具有高度艺术技巧的活的经验、活的技巧。 
  
  
   
    任何高级的艺术品，都是与一般人无法达到的高度的艺术技巧相结合的。没有随心所欲的高度技巧，就永远难以进入自由王国。没有高超的钢琴技巧，要在独奏演出时能自如地表达贝多芬作品的深刻感情，是根本不可能的。文艺的各门类，如：文学、戏剧、舞蹈也都如此。 
  
  
   
    美术也不例外，尤以色彩的表现上，这一点最为突出。 
  
  
   
    任何技巧的掌握都不能仅靠文字记载的理论。技巧的掌握要靠千次万次的实际演练，并需在名师的现场具体指导点拨下演练。西方不少的有识之士慨叹他们的油画技巧的失传，也有不少美术学院的学生面对名画原作，却无法将其临摹下来，为什么？是因为技巧有他自己的特点，是实践的产物。没有千万次的演练就不会有高超艺术技巧，也根本无从总结，发展技巧就更是无望的了。中国自古以来就十分重视艺术技巧的总结和发展，仅以书法而论，有极为详细而具体的总结和规定，如：如何执笔，如何收笔，怎样顿笔、运笔……即使如此具体，只按文字规定学习仍不能掌握，还需书法家临场指导，而且不仅讲授还要示范，在这种条件下还要付出大量的劳动去练习，方有可能掌握书法之技巧。常常听到一些画家论及理论家的一些评论“搔不到痒处”，究其原因，其中之一点，就是因为缺少亲身实践的体会而不能体会画家在掌握和运用笔墨、色彩表现之甘苦与奥秘。 
  
  
   
    书籍妥善保存就不会失传，艺作只要妥善保存，就可以长久阅读欣赏，但那种需经口传心授，手把手演练的技巧，失去了老师就往往失传。希腊雕刻何等精美，经历中世纪千年的摧残而致失传，直至文艺复兴，又重新摸索表现技巧，即使面对被挖掘出的雕刻作为范本，还要付出几百年的时间才出现文艺复兴，使西方艺术的发展被推迟了近一千四百年，这是何等巨大的代价啊！前事不忘后事之师，绝不能轻信诸如“技巧无用”论、“基本功扼杀天才”论、“绝对反传统”论、“破坏就是创造”等奇谈怪论，否则我们的书坛画苑将再次沦为一片荒原。 
  
  
   
    有人认为学习掌握西方绘画的色彩技巧关键在于写实，这点确是西方的重要传统。但是中国宋画花鸟，也很写实，两种写实却是很不相同，究原因，中国传统绘画的写实，是意象写实，是“搜遍名山打草稿”，西方绘画的写实是写生的写实，是前文所述的“四固定”的写实，循此而创造发展，就必然产生出条件色的观察方法，表现方法，发现条件色的审美领域。在发展中形成了系统的完善的，辉煌灿烂的油画艺术。这两种不同的写实手法，共同点在于他们都是建立在作者将见景生情之后的强烈感受凝结为意，在具有一定审美意义的“意”指导下才能产生具有审美价值的艺术品。分析艺术家创作之始至成熟为意的思想历程，清楚地发现了面对自然既不是纯客观照抄对象，也不是纯主观的编造。因此完全能够也应该与中国传统的“意在笔先”“全局在胸”“情景交融”“一画”理论以及“夺意境”等等宝贵的经验和理论自然地在写生的写实中与西方的条件色表现的经验融合在一起。 
  
  
   
    《轻柔的风》（图19）是作者“文革”后期的写生。十年动乱期间不曾摸过油画笔了，手已不像自己的手，画出的画难看得令人想痛哭一场，经过不少的写生演练，渐渐恢复了表现的能力。1973年在农场劳动之余，在黄壁庄水库旁画了一张小速写，重建信心，如春风掠过心头，故以《轻柔的风》名之。 
  
  
  
    
    
      图81　《林与泉》，李天祥
    

  
  
   
    《林与泉》（图81）绿色是生命的象征，绿色理所当然地受到人们的喜爱。1961年赴长白山，第一次见到原始森林，画了不少写生，可惜这批写生毁于“文革”，1978年赴四川九寨沟，又看到了原始森林，在密密的黑沉沉的大森林中，一片生机盎然的耀眼的鲜嫩绿色透现于密林深处，心中涌出一阵欣喜，对比一片遭到乱砍滥伐后的森林惨景，更感到绿色的可亲可爱，愿“绿”能更多地覆盖祖国大地。 
  
  
   
    1979年作者赴大渔岛写生，那是一个愉快的夏天，可是就在临走时，发生了不幸的海难，在狂风中家属们聚集岸边，眼看一只只渔船挣扎着进港，顷刻间被巨浪卷入海底，绝望的哭喊声惊心动魄，包括年轻有为的民兵连长等九名青壮年渔民遇难。大海对人们是慷慨的，但它常常以索取渔民的生命为代价！《大渔岛》（图82）是为寄托对那些遇难年轻渔民朋友的哀思而作。 
  
  
  
    
    
      图82　《大渔岛》，赵友萍
    

  
  
   
    《开拓之路》（图83）是作者1980年赴黑龙江萝北、新河口等地依写生稿重新构建而成。这里是草木皆渐枯萎的一片荒原，本没有路，一条黑土路曲折蜿蜒地伸向远方，它崎岖不平，秋雨之后，泥泞不堪，可以想象拓荒者创业的艰辛历程。如今北大荒已成为北大仓，《开拓之路》是拓荒者的路，是献给拓荒者的一份敬意。 
  
  
  
    
    
      图83　《开拓之路》，赵友萍
    

  
  
   
    白桦是很美丽的一种树，树身洁白，又疏疏密密地布满黑色的花斑。白桦林更是诱人，极富画意，柔软的小枝条随风飘舞，活泼玲珑的桦叶，总在阳光下微风中跳跃，尤其小白桦的婀娜多姿，使人联想起活泼美丽的少女。长白山之行得知它比松柏更耐严寒，更耐风雪，在长白山雪线以上还能生存的树种只有白桦！这真是令人意想不到，白桦树的外在如此秀丽，内里却出奇的坚韧，对她平添了几分敬意。《新绿》（图84）中桦林是淡嫩绿色调的春装，《金秋》（图74）如铜管乐般的暖橙色调，反衬出白桦的素雅，《风雪岳桦林》（图27）则是以黑、白、灰的不同层次组成的，淡灰色调体现白桦的坚强性格。 
  
  
  
    
    
      图84　《新绿》，李天祥
    

  
  
   
    《曹雪芹故居》（图85）与《曹雪芹故居之夜》（图86）是作者1980年造访香山四子王旗曹雪芹故居并做了写生后创作的。据说曹雪芹“著书黄叶村”，“批阅十载”就在此地，当时正值深秋时节，残破的街门顶上、围墙上长满了荒草，门前的土坪边有石阶数级，大都掩于荒草之中，在惨淡的秋阳中，秋风过后，枯黄的树叶零零散散飘落在地上，凄凉衰败的景象，令人不忍目睹。故居前有一卧一立的两棵老槐，故居后面有一片枣林，挺拔有节的枯枝直刺天空。带着对曹雪芹英年早逝的惋惜，带着对他历尽艰苦矢志不渝地创作理想的崇敬和难以言状的复杂心情，用一种略微偏冷的弱阳光的凄凉效果，创作了《曹雪芹故居》，而《曹雪芹故居之夜》则是月夜时来凭吊“故居”的深刻印象，运用冷蓝色调，加大了天空，加强了枣林、鸦巢和老槐树的描写，更加强化了寂寞凄清的意境形象。 
  
  
  
    
    
      图85　《曹雪芹故居》，李天祥
    

  
  
  
    
    
      图86　《曹雪芹故居之夜》，李天祥
    

  
  
   
    《秋心》（图75）与《红叶》（图87）都是火辣辣的暖色调，一般来说秋是收获的季节，但它的后面即是冬，草木临近枯萎。因此人们常常以金秋比喻人生中的老年阶段，人生阅历的丰富，各方面的积累、修养的深厚，使这个年龄段的老年人放射出最后的美丽光芒。莫道桑榆晚，为霞尚满天，人老志如初，这就是《秋心》、《红叶》的创意。 
  
  
  
    
    
      图87　《红叶》，李天祥
    

  
  
   
    《黎明》（图70）。在1984年完成的《苏醒》（长城）十年后创作的，祖国各项事业蓬勃发展迎来了黎明，群峰尚在冷色调的山影之中，黎明的曙光初照长城，微冷的红光预示着东方之晓，寄托了对祖国发展的思考。《漫山红遍》（图88）是对祖国快速发展的兴奋的祝愿。 
  
  
  
    
    
      图88　《漫山红遍》，李天祥
    

  
  
   
    《春的喧闹》（图89）中的柳是最早发芽的，淡雅的绿色远观如披上薄如蝉翼的轻纱，一种明确的朦胧感，传达出新生命的蓬勃和俊美。柳梢点点小草好似蜜蜂的聚会与柳枝的新芽共奏了一曲“春之声”。 
  
  
  
    
    
      图89　《春的喧闹》，赵友萍
    

  
  
   
    《夜谈》（图90）是1993～1994年作者访问新西兰，临近告别时，深为主人的深情厚谊所感动，很自然地产生了与杜牧的诗句“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池，何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的共鸣，乃画了灯下谈心的情景，以为纪念。选择暖的暗色调，烘托亲切温馨之感。 
  
  
  
    
    
      图90　《夜谈》，赵友萍
    

  
  
   
    《夜色中的百合》（图91）与《勿忘我》（图92），前者是中间暗暖色调，后者为亮冷色调。百合花是我国人民群众十分喜爱的花，白色百合花在暗背景的对比中，尤为洁净清雅。《勿忘我》是对一幅在新西兰完成的《白玫瑰》的思念而作的一幅静物画。《白玫瑰》已留在了新西兰，此画是依写生的草稿，以微冷的蓝灰色调重新创作的。花束中间有蓝色的小花勿忘我，与作者心境相近，因以名《勿忘我》。 
  
  
  
    
    
      图91　《夜色中的百合》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图92　《勿忘我》，赵友萍
    

  
  
   
    《丁香》（图62）、《白丁香》（图14）、《紫丁香》（图93），丁香花的形、色、味都十分诱人，友萍几乎每年必画，丁香花极小，貌不惊人，颜色淡雅宜人，内香清纯，馥延幽遐。 
  
  
  
    
    
      图93　《紫丁香》，李天祥
    

  
  
   
    作为审美对象，它在逆光条件中能够充分体现色彩之美。在深色背景下，以微差变化，体现出极为丰富的各种偏冷的紫色调，丰满健旺，浓郁幽深，别有情趣。 
  
  
   
    《生命激荡》（图94）是友萍在阳光房中以暗绿色植物为背景画的一幅逆光中的白丁香。强烈的明暗对比衬托出背光处丁香花的白色丰富而又统一。受光部分以一个个光环围绕着一束束的丁香花，画面生动而明朗，表现了一种旺盛的生命力之美。 
  
  
  
    
    
      图94　《生命激荡》，赵友萍
    

  
  
   
    《山菊》（图95）、《野菊》（图96）两幅静物画选用不同的表现方法，《山菊》色彩强烈、鲜艳、浓郁，要求既强烈又协调，既鲜艳又沉稳，既浓郁又松活，既丰富又统一于热烈的暖色调中。《野菊》表现的手法较为写意，并不太计较菊花的具体性而是在整体色调上把握其特点。菊花的形状以意写之，点到即止，在貌似相同中寻求丰富的变化。 
  
  
  
    
    
      图95　《山菊》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图96　《野菊》，赵友萍
    

  
  
   
    风景静物表现的是大自然之美，万物在天地中各自循理而生，这一切应该说是大自然的恩赐。而画家的风景静物画都是出自对大自然的热爱而创作的。反过来这些艺术作品又陶冶了观赏者和创作者的性情，而使我们的情操高尚，使我们的生活如诗如画。既享受了生活的美，又享受了艺术的美，因此我们向大自然致敬，向生活致敬。 
  
  
  三、历史画篇
  
   
    历史画不等于历史的图解。忠于历史是历史画的基础，但不等于是历史事实的罗列。历史画是历史的艺术再现，其核心是通过历史画提炼出一种精神，一种真正永恒存留于历史的伟大的崇高精神，这是历史画的灵魂，所以历史画是把历史事实提高到审美的高度，提高到艺术创造的高度，才能使它成为具有高度审美价值的艺术品。 
  
  
   
    近150年来中国的历史是屈辱史，是血泪史，是中国广大劳动人民的悲惨遭遇的历史，其被奴役、压榨、摧残、剥削、迫害的程度是世界上少有的。但同时它又是人民的反抗史、斗争史。有五千年文化传统的中国人民，此起彼伏的反抗和斗争也是世界上少有的。特别是新民主主义革命以来，人民的反抗、革命和斗争，更是惨烈的、惊天地泣鬼神的。当时的中国既是悲惨世界，又是英雄史诗世界；是悲剧时代又是胜利的时代。在这伟大的时代里，光明与黑暗、正义与邪恶，高尚与卑鄙，人性与兽性，正直与奸诈，诚实与欺骗，忠贞与叛变等尖锐矛盾的人物与事件都有充分的展示。铁一般的客观现实，为一切艺术提供了极为生动而丰富的素材，激发了艺术家的灵感，撼动了艺术家的心灵，使一切有正义感的艺术家的胸中翻腾着一腔激愤，不吐不快。 
  
  
   
    历史画不仅要求内容真实、典型、生动感人，而且要挖掘和展现其深刻意义，提高其审美价值。这就要求作者必须对所反映的历史事件深入理解，并设计最优的表现形式。历史画的表现是作品成败的最终决定因素。而历史画的表现又不能是即兴式的、游戏式的、自娱式的、随意性的，而是艰苦的创造性劳动。历史画画家既是剧作者，又是导演、舞台设计和演员，而且要具备全面的技巧表现能力，高度的素描和色彩等基本功水平。 
  
  
   
    历史画对色彩的要求极高，它不像某些静物花卉，兴之所至，“逸笔草草”即可“情趣盎然”。历史画对色彩要求十分严格，既要充分发挥表现主题的特殊功能，又要自然而不露痕迹。那种认为颜色鲜丽就称为有色彩，五色杂陈就称为色彩丰富，而不问是否有利主题的表现，是不懂色彩表现的真谛，往往会以文害义。在历史画中色彩有时要甘居配角，有时甚至“无声胜有声”；有时又必须作主角，即“当仁不让”。 
  
  
   
    历史画在表现上是多样统一的整体，其多种表现因素，无论线、面、色、体，各种形式感，还是构图、透视、形象、场景，全必须是统一的，最终统一于作者对主题的立意，这正是内容与形式的统一。而这“统一”的色彩表现，首先就体现在主题立意的色调上。而色调必须与主题思想等价。所以作为色彩的指挥色调，在历史画中是极为重要的。色调运用得好，可把观众立即带入画中，使之受到深刻的感染而不自觉，这种色调的无形的力量是直接诉诸情绪的。 
  
  
   
    1978年和1980年我们两次去四川，感受颇深，1981年便共同创作了《路漫漫》组画，共五幅，即《永恒的怀念》（图100）、《长征路》（图97）、《渣滓洞》（图98）、《白公馆》（图13）、《雨花石》（图99），1983年完成，今择录我们部分创作笔记于后，以供读者参考。 
  
  
  
    
    
      图97　《长征路》，李天祥赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图98　《渣滓洞》，李天祥赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图99　《雨花石》，李天祥赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图100　《永恒的怀念》，李天祥　赵友萍
    

  
  
   
    一个稍懂一点革命历史的人，站在渣滓洞、白公馆这两座监狱前，都会感到心灵的震颤。以前也曾读过烈士传略、烈士诗抄，眼前也曾浮现许多书中描写的情景，但是想象中的渣滓洞和白公馆，总是朦胧而难以确定的，1978年赴川，专程到渣滓洞和白公馆去凭吊，深深地感受到，想象终究不能代替具体感受。这也许正是真实所具有的力量。 
  
  
   
    这里有的不过是一些单调的小黑屋，阴暗潮湿的山洞，简陋的庭院，模糊的烈士照片，磨光了的牢门，磨凹了的石板，冰冷的石墙，墙壁上深深的裂缝，墙上变了色的国民党党徽，还有那残存的以威逼利诱相结合的口吻写的劝降标语，石缝中钻出的小草、地上一丛丛白色的、紫色的小花……正是这些可视可触的真实而具体的一切，产生了一种发人深思，催人泪下，震撼人心的力量。 
  
  
   
    这里是阴森可怖的魔窟，但它也是真理的熔炉。 
  
  
   
    人们是从这里看到，不，确切地说是感受到一种崇高的精神、凛然的正气、对真理执着追求的坚贞信念。 
  
  
   
    艺术创作始于激情，激情只能由现实生活触发，没有可歌可泣的现实生活本身，不可能有反映这种生活的创作要求和艺术作品，只有当设身处地地领会了革命前辈伟大而高尚的精神时，才更增强了创作的迫切性。 
  
  
   
    激情不是下意识的冲动。划清这两者的界线，才能认识这种激情的真实感、崇高感和美感。当今西方流行的那种所谓的激情，确切地说应唤作下意识的冲动，它是一种本能，是一种低级状态的意识活动，是动物性的，是非理性的。在严刑的拷打下，革命烈士的沉默，不是靠本能的动物性，而是靠理性靠信念的觉悟。烈士们的嬉笑怒骂不是下意识的冲动，而是理性的战斗。这种高尚的、超动物性的感情，是人类脱离一般动物之后的最高的精神成果。理解这种最高成果的心灵只能靠人的理性认识和诚挚的感情。 
  
  
   
    在绘画中，无形的感情只有借助于有形的画面才能表达，有形的画面只有表达了作者的感情，宏扬了真善美才有灵魂。 
  
  
   
    《长征路》（图97）是1978年我们赴川北藏族自治区的红原时，途中所见景象。一阵急雨，使汽车窗外一片模糊，稍远方是时隐时现的沼泽地，那正是红军长征途中的“草地”。这里天气变幻无常，它无边无际，无路可寻。“草地”上的草墩，或漂浮或生根，虚实难测，有如无限的陷阱，至今仍有一种神秘恐怖气氛。联想起红军竟然以大无畏精神过此险境，不由得肃然起敬。在画中我们选择了高透视，地平线置于画外，以示无边无际的艰险征途。整个画面处于冷灰色调之中，弥漫着阴冷的气氛。意在表现凄风苦雨荒野茫茫的意境。塔墩上纷乱的杂草，已失去翠意而呈冷黑暗绿色，雨丝乱挂点破水中的铅灰色阴云的倒影。隐藏彩度，突出黑白灰。一切可视因素都参与显示出这一条险象环生的望不到尽头的路。 
  
  
   
    “茫茫征途 
  
  
   
    有歧路，有陷阱，也有希望。 
  
  
   
    希望开辟着前进的方向”心有所感因以寄之。 
  
  
   
    《白公馆》（图13）画面选择了刑讯室的入口处。这里本是防空洞，被特务们改为审讯室。洞口配置铁门，阴森冷酷，洞内黑沉沉，隐约可见铁栅栏，站在洞口，顿觉毛骨悚然。 
  
  
   
    洞壁、洞口均为花岗石块砌成。石块坚硬粗糙，呈深紫红色，不禁引起那是被烈士鲜血所浸透的联想。走出洞口回头望去，一抹斜阳投射在石壁上，似夕阳又似朝霞、曙光，这曙光立即又使人联想起烈士们鲜血换来的光明。 
  
  
   
    画面由两种色调组成，大部分处于深暗偏蓝的冷紫色调，渲染着潮湿、阴暗的审讯室的恐怖气氛。洞口上边一抹曙光，色相灰而弱，微红微暖，降低彩度，力求含蓄凝重，力求紧紧扣住悲剧的主题。这是由我们的崇敬与哀悼的忠实感受而引发的。 
  
  
   
    《渣滓洞》（图98），取景于关押江姐的牢房外景，老房邻近审讯室，各种锈蚀的刑具木桩虽已破败，但恐怖的气氛仍使人感到窒息。是革命先烈们的人间炼狱，每当想起这种真理与邪恶的颠倒，就使人心潮难平。 
  
  
   
    渣滓洞监狱位于歌乐山间，经常笼罩在灰蒙蒙的细雨如雾的环境里。自然形成的阴湿感的冷灰色调。监狱廊柱、基石、狱门的垂直线与横线组成刻板单调的构图，一种压抑得透不过气来的感觉扑面而来。稀疏明亮的绿叶从阴暗牢房深处透出希望之光。 
  
  
   
    1979年访问南京时，作者曾到雨花台刑场去凭吊苏兆征、邓中夏等一大批为革命而牺牲的先烈，美丽的雨花石就产生于附近。许多天真的小朋友三五成群地交换和议论着各自的珍藏，他们都喜欢收藏红色或者带着红色斑痕的雨花石。人们相信那是烈士鲜血染成的。作者也愿信那是真的。这种外观晶莹美丽，内心坚贞透明，宁碎而不会扭曲的小卵石，带给人无限遐想，雨花石的美丽和它被普遍认同的象征性成为创作的契机。雨花台的雨花石更应是历史的见证。 
  
  
   
    《雨花石》（图99）完成于1981年。为了清晰地画出每块有个性的雨花石，作者把它们放大十几倍，是将它作为肖像对待的，构思中，设计了冬雪季节，雪化石出，雪水流淌成蜿蜒小路，间有水洼，似一条通向远方的路。画面为偏蓝的清冷色调。雪化之处，黑色的地面衬托出各种颜色的雨花石，其中以红色最为突出，断续疏落彼此应和构成一定的韵律，并引导观众视线渐向远方。这是我们心中的雨花石： 
  
  
   
    以“凝结着烈士的血迹， 
  
  
   
    铺垫着前进的道路， 
  
  
   
    闪烁着未来的光芒”的感受寄托哀思。 
  
  
   
    《永恒的怀念》（图100）是组画的核心。构思来自《革命烈士诗抄》《红岩》，来自数十年的生活体验，来自鲁迅的杂文的启示，也来自对那些数不清的无名的先烈的景仰之情。 
  
  
   
    画面像一座无尽的墓碑，无数的无名烈士带着沉重的镣铐，走向刑场。他们被折磨得极度憔悴而孱弱，然而精神闪耀着坚贞不屈的光芒。他们带着对未竟事业的遗憾，从容不迫地面对死亡。他们的职业不同，却有共同的崇高理想。崇高的献身精神，使得他们走在一起而成为同志。那个稚气未脱，苍白瘦弱的小生命，在特殊的环境里，看尽了敌人的凶残，也强烈地感受到革命志士慷慨就义的凛然正气，使得他过早地成熟了。他本应去读书，去享受生命带来的欢乐，但他也将被杀害。面临死亡，他没有恐惧，只是带着深深的遗憾和对仍在战斗着的革命志士们的深深眷恋，回首凝望，与人世作最后的告别，也是对恶势力的无言控诉和审判。 
  
  
   
    这幅画采用的是暗冷色调，以壁画式的游动透视方法，将人物等距排列，表现单调而沉重的节奏感，力求产生对烈士们坚定而又沉重缓慢的脚步声的联想。人物处理在暗冷色调的正面顶光条件下，较少阴影的干扰，每一个人物都较清晰，同时以挤压的技法，将人物轮廓线加重加粗，呈现出金石线刻之感，加强了人物形象的力度。 
  
  
   
    人物背景为狱墙，初稿曾以不规则的自然形态的石块组成，虽然很有变化，但过于活泼，更像普通山村农家的院墙，效果上过于轻松。后改为大小不等的较为规则的矩形，单调、呆板的效果十分明确，比较符合监狱围墙给人们的感觉。狱墙处理为冷暗偏紫的色调，并用掺合沙粒的方法力图增强石块的沉重与粗糙感。形成一种冷酷、阴森、压抑的监狱气氛与烈士们从容不迫、视死如归的英勇气概的鲜明对比，更加突出人物的精神力量。 
  
  
   
    在深冷色阴森的狱墙前，人物苍白的面孔和一些服装以亮色块突现于画面。亮色块间呈波状的韵律展现，将观众的视线引向人物的表情、心情，又在这一致向前行进的侧面人物中露出唯一的一个近于正面的孩子的形象，与观众直接交流，并由此将观众引向全部悲剧之中。 
  
  
   
    为了人类的正义，无数烈士牺牲了自己的生命，为了人类美好的未来，无数有志之士为之奋斗，为之献身前赴后继。 
  
  
   
    “有些人虽然死了，却仍然活着。 
  
  
   
    活在人们的心底，化作永恒的力量。 
  
  
   
    他们——中国的脊梁 
  
  
   
    他们没有留下财产 
  
  
   
    没有留下勋章 
  
  
   
    甚至没有骨灰 
  
  
   
    却留下了真理和对真理的坚贞信仰。” 
  
  
   
    总括起来作品无论色彩、无论构图、无论采取何种技法，都服从立意的需要运用之。 
  
  
   
    示图见图101、图102。 
  
  
  
    
    
      图101　《山花烂漫时》，李天祥赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图102　《寒凝大地发春华》，李天祥赵友萍
    

  
  
  四、虚象画篇
  
   
    其实从学画始一直学习和研究的是方法，也可以说是如何表现的问题。近几年来，我（赵友萍）画了一批虚象画，也是一种方法的尝试，这种尝试受到许多画友的关心和帮助，有的热情肯定，有的认为不成熟，不如原来的作品耐看，也有的说我变了，正走向抽象主义。其实是手法的尝试，不过是法变而道是不变的。对大家关心甚感温暖，无论哪种评论对我都是帮助，增强我努力的信心。我想借本文谈些个人体会，以求进一步就教于观者。 
  
  
   
    1.虚象与实象 
  
  
   
    我们本是自然之子，热爱大自然，热爱生活，这是我们生命的保证和艺术生命的源泉。感谢我国古人对大自然的尊崇与大自然和谐相处的深切体会，在绘画表现中总结出“气韵生动”四个字，抓住了美术表现的精髓，概括了东西方绘画共同追求的美的境界。感谢西方油画先辈总结出的写生观察方法，开拓了新的色彩领域，把固有色的观念扩展到条件色观念，丰富了从色彩角度捕捉大自然生命力的表现方法。 
  
  
   
    前人的赐予是我们的进步的阶梯，但不愿也不应把它当作教条。我常常被大自然陶醉。总觉得，视觉艺术的一切成功表现无不是以观察为基础的。我发现自己在观察景物时，视觉中常出现两种形象：视点中的形象清晰逼真，而视点以外的形象，在余光扫视中的景象，虽能感觉到，但形象朦胧模糊。为了易于表达，我称前者为实象，后者为虚象。在画素描时，不把视线集中于一点就不能清晰的捕捉轮廓，形体结构的实象，难以尽精微。若忽略了虚象，画面的每一个细节都是实象，就会使人感到繁冗而累赘。由于人们的视觉习惯，为了看清实象，很自然地把焦点集中在对象的某一部分，从而得到了观者要求的实象，容易忽略的是作为被观察的对象的虚象。而这部分却是一片广阔而奇妙的审美领域，朦胧而美丽，模糊而又可辨认，松动活泼。它虽然是真实的存在，但藏而不露，隐而不显，真而不实。有趣的是，当你想清晰的捕捉它时，虚象却陡然消失了。事实上，当观察对象时，虚象与实象是并存的。虚象也存在于人们的可视形象的记忆中，尤其是整体色调与色彩关系的记忆中。因为这种观察和记忆不可能把握局部的精微形象，而是它整体的感受，所以它和色彩生动性的表现都是密不可分的。而依据画家的修养和彼时彼刻的情绪变化，对景物的虚象选择和处理比之实象具有更大的灵活性。 
  
  
   
    其实虚象领域，自古以来，许多画家都在客观上感受到它，并诉诸艺术表现。“景愈藏则境愈深”虽然总结的是画面虚实关系的处理方法，但它同时又符合艺术观察和艺术表现中视觉虚象与实象的辩证关系。 
  
  
   
    我尝试着画了这批虚象画，力求在整体上准确地把握对象而大胆地扩大了虚象领域，或者说实像的概括处理与虚像的灵活表达。 
  
  
   
    2.虚象画不是抽象画 
  
  
   
    在画虚象画时，我曾研究过前人的绘画作品，也研究了抽象派画家的作品和理论。我的虚象画不是抽象派作品。抽象派的抽象二字是借用词。严格意义上说，抽象是指诸如道德、爱情、政治以及忠、孝、仁、义等没有任何具体可视可感的形象而言的。而抽象派绘画作品有的是几何形的组合，有的是色点、色线或色斑的组合，有的是有序的，有的是无序的随意的图像，但都是某种视觉图像，而不是抽象的。抽象派绘画的共同特点是力图排斥自然形象和生活形象。这就使得它的表现范围过于狭窄，表现力受到了极大的束缚。正如莎士比亚在他的名剧《一报还一报》中的一句话：“过分的自由，反而使我们带上了枷锁”。 
  
  
   
    重述一遍抽象派的创始人康定斯基的这段描述：“太阳将整个的莫斯科熔为一团……粉红、淡紫、黄色、白色、蓝色，淡黄绿色的草坪，殷红的房屋、教堂都自成一曲。芳草的呼唤树林隐隐的婆娑声，以及雪花以千种声调在歌唱，或者落叶的丫枝奏着小快板。这红色的围墙傲慢而默默地环抱着克里姆林宫，在那上面耸立着伊凡列维基钟楼的妩媚而虔诚的线条。宛如一曲洁白而挺秀的全无俗念的圣歌《哈利路亚》。它的高顶伸长着脖子，拼命不停地向上刺破了天空，这金色的圆屋顶，在莫斯科所有的圆屋顶的金色和五彩缤纷的星星之中闪闪发光。”这是一幅多么动人的富有音乐感的油画啊！而在他的抽象画中却一味地摒弃一切“生活形象”，只留下了乏味的各种色素，结果是生动的色彩气韵，丰富美妙的音乐性都被抽掉了，这该是多么令人遗憾啊！ 
  
  
   
    另一位抽象派画家蒙得利安画的是所谓冷抽象作品。他声称要更加彻底地清除生活形象，他的作品只有大小不等的平面几何形的色块，机械地组合而成，并认为这是纯洁的艺术的本质！甚至他还要求摆脱艺术的情感因素！如果作为环境装饰并适应了客观的需要也是有价值的。但把这种千人一面，毫无感情的、冷冰冰的作品捧为高超的“艺术”是难以服人的。 
  
  
   
    美国的抽象表现主义者波洛克是信奉下意识的抽象派画家，他不但要摆脱生活形象，而且要彻底摆脱意识活动。他采用的手法是以滴彩的方法作画，但是我琢磨再三，觉得这种方法的采用以及选用颜料种类，滴多少，滴彩时如何运作，如何调整等，不都是受意识支配的吗？我不能欺骗自己的眼睛和感受，我不能背离蕴含着无比生动丰富的大自然和色彩绚丽的生活形象。我之所以在虚象中寻求表现我的感受，正是为了更加鲜明、生动地表现大自然的壮丽和生活的情趣，所以我和抽象派走的并不是一条路。 
  
  
   
    3.笔者的初步探索 
  
  
   
    我的艺术观和审美观是没有变的，但在具体的表现上的探索中一直在变。也即是前文提及的法变道不变。而这些变化旨在促进笔者的艺术信念的深化。我的虚象画的探索是从风景画入手的。 
  
  
   
    每次外出写生，总能带回一批小风景画，大自然中的某些美的感受经常在记忆里出现，是那样的强烈，却又模糊。我曾尝试画些小的记忆画，总不能把当时的感受表现在画面上。也曾试图临场拍照以资参考，但照片虽很具体清晰却与自己的感受相差甚远，尤其从黄山归来画了两幅，终觉神韵皆失兴味索然。 
  
  
   
    我很喜欢海，也曾画过不少海景，但总感到神韵不足。1989年去海南岛，那是祖国最南端的色彩最美的蓝色的海洋环绕的岛屿。我与朋友们站在海边眺望，无尽的透明的蓝色与白色翻滚着奔腾着涌向我们，晶莹清澈，汹涌澎湃，给人一种博大而又坦诚的深沉之感。一次在欣赏美国作曲家格什温的《蓝色狂想曲》的第一乐章竟然激起我对大海奔腾激荡的联想。我的第一幅虚象画《蓝色狂想曲》（图103）诞生了，它比较接近当时的感受，也从而使我对虚象的研究更加关注了。 
  
  
  
    
    
      图103　《蓝色狂想曲》，赵友萍
    

  
  
   
    我的家乡在黑龙江，我虽未诞生在那里，但寒暑假期数度返故。每当到那里总有一种亲切感。令人难忘的是那北大荒的深秋，大地孕育着的一切，都成熟了。它们之间窃窃私语，共同沐浴着秋阳的温存。《秋的喁语》（图104），表达了我对这一切的感受。家乡的冬日也是迷人的，人们常认为冬天给人一片肃杀之感，但它还有另外一种表情，纯洁、优美，特别是白桦，洁白的枝干，舞蹈造型般的身姿，恰似美丽的少女迎风而立，然而它又是那样的坚强，在雪线以上仍然顽强地在茫茫雪原上屹立。借《十月》（图25）以抒怀。家乡的夏天一片绿色铺满大地绿香四溢，特别是从长白山远望，天边的林海一片深沉而醉人的绿。一阵急雨过后，云散日出。这一片无边的绿更加浓郁、更加柔润。《雨后桦林》（图105）是力图把这份感受永远保存起来的画作。 
  
  
  
    
    
      图104　《秋的喁语》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图105　《雨后》，赵友萍
    

  
  
   
    江南之春，在春雨时节，到处可见一片片嫩嫩的粉红色的花簇。分不清是梅花是杏花还是桃花，这是江南独有的美景。春雨似烟似雾，花簇也似烟似雾，朦胧清雅，恬淡文静，因以《江南三月》（图22）寄之。 
  
  
   
    感谢上海美协安排了一次去宝钢参观。那里与以前看见过的钢铁厂大不相同，完全是一座花园城市但尚存有炼铁炉，偶见铁水出炉景象，瑰丽异常。白色、紫色、蓝色的水气象云雾一般升腾缭绕。鲜红的铁水，偶尔闪现如星光，如红色的宝石在闪耀，我记下了《钢厂印象》（图106）。 
  
  
  
    
    
      图106　《钢厂印象》，赵友萍
    

  
  
   
    伟大的长城以其丰厚的历史内涵吸引着无数的来访者，我亦被吸引。每当登临长城总有新感受。却从未看到过云雾之后的长城，照片上的长城也多是晴空万里。1990年暑假登慕田峪长城时正遇暴雨，急急地躲进了镝楼。雨过初晴时，看到了云雾之中的长城，那流动的云雾有如翻滚的浪涛，一时间云飞地动长城忽地如游走其中的一条巨龙，宏伟壮观。《长城风云》（图107）、《长城之晨》（图108）等画是对长城的感受作了符合自己真实感受的表达。此后又作了一些作品，特选数幅以备读者参考。参见图例《天下奇观》（图108）、《飞瀑》（图109）、《云横五嶺》（图110）。 
  
  
  
    
    
      图107　《长城风云》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图108　《天下奇观》（黄山即景），赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图109　《飞瀑》，赵友萍
    

  
  
  
    
    
      图110　《云横五嶺》，赵友萍
    

  
  
   
    我很同意朋友们的意见，这些探索是初步的，不成熟的，可以说是我以前作品的一种补充。事实上有些题材适用于虚象的手法表达；有些题材，则应以实象为主去表达；也有的题材需要两者结合的方法表达。究竟应该用何种手法，都需依个人感受，都需选择。我不愿因对象而束缚自己的个性，所以要选择方法；也不愿把自己的个性当成印章强加于自然，所以尊重客观尊重大自然事物。 
  
  
   
    我希望天人和谐，还有那句古话“师造化、法心源”，是艺术创作的规律也是作者探索的原则。 
  
 


 
  读画散记
  
   
    自文艺复兴始，西方绘画得到较大的发展，在色彩方面，如前文所述，由固有色阶段逐步走向固有色与明暗结合阶段，进而走向条件色阶段。19世纪70年代印象派前后，条件色在绘画中得到了充分发展，由于它符合于客观存在的色彩规律，也符合于人们的色彩视觉审美规律，所以人们一旦了解了这一视觉审美规律，便发觉了条件色彩之美，并广为人们所喜爱，从而日益普及。 
  
  
   
    然而在色彩美的进一步研究和发展上，出现了两种倾向，导致分别走上两种不同方向的道路。 
  
  
   
    一种是以色彩作为目的去追求，为色彩而色彩，其中一类是企图以“纯客观”的态度，把研究色彩与光影的变化为最终目的，蒙内、毕沙罗、修拉、西涅克等著名画家为其代表。他们在色与光色的探索上取得的成果是很大的，但是由于其探索过多地向光色变化规律的实验倾斜，只重视如何表现，而忽略了表现什么，忽略了表现人的深刻、丰富的精神内涵，忽略了表现人的内在本质，因而削弱了色彩表现功能的深度和广度。尽管如此，由于大自然的美和生活的美，强烈的吸引力，在他们大量的作品中并没有能够完全依照“为色彩而色彩”的意愿作画，自觉不自觉地把色彩作为语言，而产生了许多精彩的作品，如蒙内晚年创作的著名的系列作品《睡莲》，就是运用色彩语言表现的极为出色的大自然之美的赞歌。 
  
  
   
    另一种方向也是把色彩研究作为目的，为色彩而色彩，但是采取了极端主观的态度，一切从个人主观感觉出发，常常是个人的偏见力图把色彩孤出来，力图脱离自然形象和生活形象，强调绝对的独立性，认为色彩是心灵的“心电图”，可以独立体现人的精神，康定斯基、蒙得里安及波洛克等抽象派画家即属此类。 
  
  
   
    此类作品大都有一定的形式美感，因其理论的极端主观性，既无规律可言又无标准可依，因此也就无从评论，其理论本身也是不足以服人。“色彩的绝对独立性”实际上是不存在的，即使是康定斯基的抽象派作品，虽然不是生活中的自然形象，但却脱离不开一定的图形，事实上并没有能够“绝对独立”，并且任凭何人也难以破译画面上的各种颜色和形状的图形到底“独立”地体现出人的什么精神？至今尚无令人信服的解释。尽管解释它的各种文章中辞藻华丽，诸如“超感觉”的、“超理性”的、“超感情的色彩”“颜色真正生命的存在”“感觉感情和理性的全面和谐”……可是人们还是不明白，那些彩色图形的“精神内涵”是什么？ 
  
  
   
    另外一条道路是被西方许多艺术评论家有意忽略或竭力贬损的，但却是一条踏踏实实通向辉煌的发展色彩之路，就是19世纪后半叶俄罗斯绘画发展之路。以列宾、苏里柯夫、谢洛夫、列维坦、柯罗文、阿尔希波夫以及继承他们研究成果的前苏联画家普拉斯托夫、梅里尼柯夫等一大批画家所走的色彩发展之路。 
  
  
   
    他们虚心而完整地继承了欧洲的优秀绘画传统，特别是他们把欧洲现实主义传统完整地继承下来又与俄罗斯的民主主义精神和俄罗斯大地与人民的生活相结合，而使现实主义在俄罗斯大放光彩，色彩也因此获得了不尽的发展空间。具体来说即在绘画技巧上，把西方文艺复兴以来的严格的素描传统与印象派前后的写生色彩技巧结合起来，把这些高度成熟的技巧与库尔贝、米勒等现实主义大师的创作思想结合起来。色彩摆在了恰当的重要的位置，而没有重复“为色彩而色彩”把色彩孤立起来的片面发展的道路，创造了大量有血有肉、有景有情，既有深刻思想性又有高度艺术性的作品。特别是在历史性、主题性绘画方面的成果，超过了西欧的水平，形成了西方绘画中在这类题材方面的艺术高峰。 
  
  
   
    下面除了介绍西欧一些作品外，还选择了一些代表性的俄罗斯和前苏联画家的作品作简要的介绍，对他们的色彩方面的成果作一定的分析供读者参考。 
  
  
  一、17世纪前欧洲油画色彩成就
  
   
    文艺复兴始于意大利，随即带动起整个欧洲。自14世纪凡·爱克发明了用亚麻仁油调色的油画以来，由于它的材料及表现生活形象的优越性，很快传播开来，逐渐形成了当今世界流传最为广泛的画种——油画。 
  
  
   
    自14～15世纪以来欧洲便出现了许多优秀油画家。油画的一个最重要的特点就是色彩。维米尔、伦勃朗和委拉斯贵支是16～17世纪的西班牙和荷兰在色彩表现技巧方面最优秀的三位画家。前文提到的哲学家黑格尔在谈到色彩问题时说：“就是几乎只是威尼斯人，尤其是荷兰人，才特别擅长于着色”。这评价就是对提香、伦勃朗、维米尔及委拉斯贵支等人说的。 
  
  
   
    1.维米尔 
  
  
   
    维米尔留下的作品不多，但件件是精品，在他的作品中多以市民阶层人物的普通生活为对象。他画的肖像，很少有正面摆架式状态的肖像。大多仿佛是在对象专注于某一事物时从旁捕捉到的，神情很自然。如侧面肖像画《读信》局部（图111）和《倒牛奶的农妇》（图112）。前者描绘一临窗少妇倾心阅读信件，后者是画一个窗前农妇专注地倾倒牛奶，两者形象从体态动态肤色到表情都很真实。造型严谨，精致而不死板；神情专注而不僵；采光自然，构图完整。特别是在色彩处理上十分讲究。维米尔的画中把室内条件色与明暗的结合，条件色与固有色的统一，条件色与珍贵色的结合，条件色与质感的结合，都画得恰到好处。在《倒牛奶的农妇》中牛奶的白色，头巾的白色，内衣的白色与墙壁的白色，以及窗户上的光照的白色，都以其细致的观察而区别出不同层次的每块白色之间的微差，并在区别中把观众视线集中于以深色块衬出的牛奶，微冷的珍珠白色，发出诱人的光华和色彩的魅力。维米尔非常善用黄色，尤其是色感较鲜明的黄色，在他人的一些画上用黄色时很容易显得火气而不协调，而维米尔的倒牛奶的农妇的黄色上衣，与读信少妇的冷卡黄色的服装，两者颜色都很鲜明又置于画面中心，分寸处理不当就会因太露而跳出画面，而维米尔巧妙地将黄色向棕色靠近，卡黄色略偏向冷灰，杀去了火气，不仅与全局浑然一体，而且棕黄与冷卡黄中又揉进了其它色素，使之既保持了鲜明的饱和度，又合成了很悦目的珍贵色。 
  
  
  
    
    
      图111　《读信》，维米尔
    

  
  
  
    
    
      图112　《倒牛奶的农妇》，维米尔
    

  
  
   
    2.伦勃朗 
  
  
   
    伦勃朗完全是另一风格，从整个画面来看，维米尔的画清晰度高，轮廓分明，多采取条件色与固有色统一的角度。而伦勃朗的画从总体而论虽强调大虚实，但实处极尽精微，虚处空松灵动。西方写实风格的油画一般多重实处的描绘，有的甚至全盘皆实，像现代的“照相写实主义”的绘画最为典型，不懂得虚的重要性，缺乏中国画论中的“虚实相生”，“景愈藏则境愈深”的辩证观念。欣赏时眼睛很辛苦，应接不暇，一位先师指出“使人厌倦的秘方就是把话都说尽”，必使观者兴味索然。而在西方美术史中伦勃朗则是例外，他在构图、形象、空间、色度、色性、色质等方面，甚至在笔法、肌理的效果，全运用虚实相托的方法造成“气韵生动”的至高境界。对艺术审美规律的认识，在这一方面与中国艺术理论不谋而合。 
  
  
   
    前文提到的《武士》（图12）对伦勃朗在灯光下色彩美的研究上作过介绍。这幅作品不仅是一幅优秀作品，而且是很好的一份色彩美的教材。它不仅把灯光下条件色彩变化表现得淋漓尽致，分寸把握恰到好处，真实而富于魅力，而且在光感、质感、肌理、用笔和虚实处理上都与色彩表现融为一体。整体的色彩表现力得到了前所未有的发挥。对画面上最醒目的铜盔，伦勃朗发挥了他最擅长的“堆色”透明画法，先用白色堆成铜盔上浮雕花纹的肌理，再用透明色罩染，一顶刻画得极为精致而又有极真实质感的铜盔跃然而出，细看堆白色时的用笔非常有力而概括，毫无“细描”“细磨”的匠气痕迹。从面部到衣服远至背景，层层推向深远处，背景暗部的异常丰富，空灵润透，绝无堵滞之感。空间的深远感更衬出在烛光映照下难以名状的异常丰富的色彩所塑造的人物和头盔的精彩效果。 
  
  
   
    伦勃朗的绘画对象为小市民阶层，由于对象是与画家本人地位差距不大，他作画的心理压力也较小，心态较为自由，尤其是他画的大量自画像、妻子像都可以轻松愉快地表现和抒发真实情感。《朱诺》（图113）名为天后，实际是在他妻子故去后，以妻子形象为模特所画的寄托缅怀之情的作品。这是他作品中极少有的完全正面的肖像。面孔画得极为概括提炼。而晶莹剔透的珠串，更是逸笔草草，挥洒而成。从背景到面孔是从虚到实层次有序，适合人们视觉习惯。最后人们视觉自然地落到中心实处——面部，使刻画深入形、色、神完整结合的面部形象自然突现出来，十分精彩。 
  
  
  
    
    
      图113　《朱诺》，伦勃朗
    

  
  
   
    在伦勃朗众多的自画像中，以其最后的一张《自画像》（图114），表现得最为成熟和深刻，这是他临死前的作品。伦勃朗生前虽然已是荷兰最著名的画家，但当时的画家地位不过等于手工艺师而已。在他完成一张群像的订货时，从构图的需要出发，没有把这些人平均地安排在同等重要的位置，于是这些人以自己的形象没有在同等显著位置为理由，纷纷要求赔偿，伦勃朗因此而破产（据说这幅作品就是那张著名的名作《夜巡》）。此后他流落于贫民窟，生活极度贫困潦倒，他隐姓埋名，被社会遗忘了。有时作为“模特”受雇于一些庸俗时髦的画家以为生计。在他死后，人们才从他的住处发现了这张最后的《自画像》。没有注明年代，看来还没有最后完成，但从画面表现出的作者构思立意是很完整的。 
  
  
  
    
    
      图114　《自画像》，伦勃朗
    

  
  
   
    画面好似一窗口，在烛光中饱经风霜年老的伦勃朗似乎在侧目观看窗口外世界里一幕幕人间的悲喜剧，折射出他一生的悲欢离合。他努力举眉睁大干瘪混浊的双眼，微微张开松弛的嘴，似哭非哭，似笑非笑，似乎是看透了一切，带着极其复杂的心情在做一生的总结。身边是一尊古代石雕像，这是历史的见证。这可以说是他一生中画得最概括、最简练也是最深刻的自画像。 
  
  
   
    画面采用了暗暖色调。在深度空间中，隐约可见那尊高傲威严的石雕。中心部分借助弱暖的烛光集中地突出了自画像的头部肩部。烛光照射在帽子上、脸上和肩上，反射呈金属光泽，像一尊铜像般的凝重。脸部色彩既丰富又微妙，从暖黄、冷黄、黄灰、暖棕、冷、土红、生褐以其微差的区别交织在一起，转化为高度概括的肖像本身。这种形、色、神与笔意、肌理高度概括成的深刻形象，使人们欣赏时除了被作品紧紧地俘虏外，几乎忘记一切。一幅深刻内容与完美的表现形式高度统一的优秀作品，告诉我们色彩的好坏与否，绝不是脱离内容的五颜六色的堆砌，而是在总体构思的立意指挥下，各种色彩关系的和谐。一切色相不同、冷暖不同、色度不同的色块共同参与塑造成为气韵生动的对象，而脱离了颜料本身。这就是马克思曾热烈赞赏的非常适宜表现新时代人物的“伦勃朗式”的艺术手法。 
  
  
   
    3.委拉斯贵支 
  
  
   
    委拉斯贵支是西班牙的一位很有特点的杰出画家。1622年他来到首都马德里，得到了国王付神师[注]的帮助，得到了给国王画像的机会。这幅画引起了轰动，整个宫廷内赞不绝口，遂被聘为宫廷画师，直到晚年。 
  
  
   
    委拉斯贵支的创作始终坚持真实地表现对象，对人则无论高低贵贱一视同仁。 
  
  
   
    1630年他创作了一幅《铁工厂》（图115）的作品，画中表现的四名工人是朴实的、健康的、有尊严的。在表现人体的艺术技巧在色彩方面肤色真实柔润，在造型方面既精准又精炼。 
  
  
  
    
    
      图115　《铁工厂》，委拉斯贵支
    

  
  
   
    他的另一幅作品，《纺纱女》（图116）是一组正在劳动中的女工，尤其是右下方的劳动中的女工。无论从面部表情形象上还是从她们的姿态上看，都是健康的，非常自然、朴素，既优雅又美丽。 
  
  
  
    
    
      图116　《纺纱女》，委拉斯贵支
    

  
  
   
    特别令人感动的是，作者对宫廷中被视作玩物的侏儒给予了最深切的同情。他的一幅侏儒赛巴斯蒂昂像（图117）描绘出侏儒内心的痛苦，表达出对自己缺陷和命运的无奈。作者在描绘他时，以直视的由脚底看过去的这种透视的处理方法，最大限度地避开了他的生理缺陷。在这幅肖像中侏儒的人格受到尊重，虽说是种悲剧美，但从中可见作者的侠肝义胆。 
  
  
  
    
    
      图117　《侏儒赛巴斯蒂昂》，委拉斯贵支
    

  
  
   
    委拉斯贵支也曾接受了另一项“重大任务”，即画教皇英诺森十世的肖像（见图118），这是人所共知的阴险残暴的一个恶人。 
  
  
  
    
    
      图118　《教皇英诺森十世》，委拉斯贵支
    

  
  
   
    作者深刻而细致地画出了教皇那种油光红润的面孔，肥硕而充满酒气的红鼻头，微低的头，双目向上斜视，双眉似倒立状，教皇的阴险残暴的本质，被包裹在华丽的服饰之内。委拉斯贵支，真实具体地把一个外表华丽内心阴暗的教皇呈现给了观众，观众也读懂了。有趣的是教皇本人面对无可挑剔的作品也只好说“很像”！这幅名为歌颂实为揭露的作品成为现实主义的传世杰作之一。 
  
  
   
    委拉斯贵支内心充满了众生平等的人文精神。因此他如实描写出普通的工人朴实、勤劳而聪慧的美。对于恶人如实描写出他们阴暗的内心，对于被侮辱被损害的侏儒，他那抑制不住的同情和尊重的感情蕴含在他的作品中，对于宫廷显贵、皇族成员的描写也是遵从内心的感受，如实地表现出他们的狂妄、自大、空虚与愚蠢。 
  
  
   
    作者身在充斥着庸俗气氛的皇宫，却始终关注平民百姓的生活和处境。他以真实诚恳的态度，以水平高超的、融合了油画全部造型因素的技巧，表现了平民百姓的朴素之美。他的优秀的现实主义的艺术品质和他的充满现实主义精神的优秀作品，不仅是西班牙的骄傲，也是人类共有的文明宝库中的一份珍品。 
  
  
   
    委拉斯贵支的艺术经验吸引了19世纪俄罗斯最著名的现实主义画家列宾、苏里科夫以及著名的理论家斯塔索夫等人。他们专程至西班牙，为的是研习他的原作，在观后的留言中对委拉斯贵支的成就非常钦佩，称委拉斯贵支的作品是“永恒的杰作”、“才华卓绝的作品中都蕴藏着对艺术的高度热情，甚至达到令人兴奋出神的高度……”。 
  
  
  二、法国印象主义绘画的色彩成就
  
   
    印象派绘画的成就主要在色彩，归根结蒂这一成果是艺术与科学结合的产物。 
  
  
   
    随着光学、色彩学的推进以及历代艺术家的认真观察和创作实践，人们逐渐从单一的固有色观念中解放出来，将条件色引入了艺术，大大拓展了绘画色彩表现的领域，在印象派诞生之前，已有一些画家自觉地运用外光条件色规律了，除德拉克洛瓦外，还有英国的康斯泰勃尔、透纳，法国的布丹、琼康以及俄国的伊万诺夫、维列夏庚等人都在外光条件色方面作出可贵的探索。 
  
  
   
    然而对条件色的变化规律的研究与坚持不懈地在实践中运用，并充分发挥了色彩的气韵生动性，交响乐般的丰富性，使之独具特色的感染力的，还是法国印象派画家们。 
  
  
   
    印象派的色彩探索至少有以下几个特点和优点。 
  
  
   
    ①坚持室外对景写生，这是捕捉物象条件色变化的重要选择，因为物象（特别是外光条件下的物象）条件色彩变化之生动精妙，是任何闭门造车，冥思苦想都无法达到的，也是抄照片无法代替的。而且这种写生多为速写性的，以保护和捕捉特定条件下物象色彩的生动性。 
  
  
   
    ②运用条件色的观察方法，不是孤立地、局部地观察物象，而是全面地、比较地观察物象的色彩关系，孤立地、局部地观察只能看到固有色，整体观察才能发现并掌握物象特定条件下的整体色调，比较观察才能发现并掌握物象丰富的条件色变化，从而获得条件色彩，这正是印象派画家们的宝贵经验。 
  
  
   
    ③气韵生动的审美境界，由于坚持户外写生而产生了一大批印象派的优秀作品，正是以其丰富色彩变化逐渐接近了“气韵生动的最高峰”，证实了黑格尔的预见。 
  
  
   
    印象派的画家中马奈是重要的成员之一，他受过严格的古典素描训练，又受条件色规律的启发，逐渐走上了印象派的道路。 
  
  
   
    1.马奈 
  
  
   
    《欧林匹亚》（图39）是他的一幅有代表性的作品，前文曾提及这是一幅展示人体色彩美的佳作，也是他的造型修养与室内条件色彩相结合的佳作。在黑白灰的处理上，是以黑白对比为主的。画面中的淡灰色块接近白，深灰色块接近黑，黑色块衬托出前景中的人体。女仆的服饰以及床单组成的亮色块，形成主体鲜明醒目的效果。同时注意了色的呼应关系，画面左下角一块三角形黑色块插入白色块中，右上角女仆的头巾插入黑色块中，造成了色块构图力的平衡感。作为黑色块的背景中，细微的色阶和色相的差异，使之产生润泽而透气的效果，成为活的色彩，也形成具体的空间，适当地表现了画面的深度。 
  
  
   
    正面平光的采光方法以将人物的阴影部分压缩至最小的面积，造成了物体上较清晰的轮廓线，使画面带有一定的东方韵味和某种装饰性。 
  
  
   
    在色彩上，马奈充分发挥了色彩间的微差之美，雅色之美。人体的色彩变化刚刚能察觉，脸色微暖，腿脚部微暖，躯干微冷，既丰富又统一。巧妙的是作者在躯干至腿部以一块色感较明确的灰黄色块为衬托，人体右后侧以女仆的色感较强的淡粉色块为衬托，人体在这两种偏亮的色块之间，形成了既不过黄也不显粉的，既生动又丰富的，表现出一种难以名状的有生命感的肤色。 
  
  
   
    此外，在马奈的许多作品中表现出他的那种独特的用笔技巧，洗练概括，形色统一，挥洒自如，气韵生动，美不胜收如《女人与扇子》（图119）。 
  
  
  
    
    
      图119　《女人与扇子》，马奈
    

  
  
   
    1874年的作品《划船》（图120）和1874年外光风景画，已是具有典型的印象派特点的作品。 
  
  
  
    
    
      图120　《划船》，马奈
    

  
  
   
    2.莫奈 
  
  
   
    印象派画家当中，莫奈在研究外光色彩的瞬息万变，光与色的关系和在光照条件下色彩变化的规律方面，恐怕是最为出色的一位了。他的大量写生得来的作品，让观者看到了大自然之美，大自然的色彩色调之美，使人们对新的色彩境界之美充满了发自内心的激动。 
  
  
   
    莫奈虽然没能把他的写生研究的经验上升为系统理论，但是他的经验通过他的作品对后来者有很多的启发。 
  
  
   
    凡画过写生画的人都知道写生是很辛苦的，尤其在大自然中写生，要经受的不单单是探索中的艰辛，还要经受变化无常的天气的干扰，要经受风吹雨淋、烈日暴晒。蒙内为了研究不同时间的光照下景物在空间中的色彩变化而付出了艰苦的劳动。为此他画了许多系列作品，如《圣·拉札尔火车站》（图121、图122）、《草垛》（图123）以及在他晚年时仍不懈探索而绘制的系列作品《睡莲》。他的这些探索外光变化的作品，不仅是人们喜爱的优秀艺术作品；也可以说是一套条件色的教科书，为写生色彩的发展，作出了突出贡献。 
  
  
  
    
    
      图121　《圣·拉札尔火车站》（暖色调），莫奈
    

  
  
  
    
    
      图122　《圣·拉札尔火车站》（冷色调），莫奈
    

  
  
  
    
    
      图123　《草垛》，莫奈
    

  
  
   
    莫奈画了数幅《圣·拉札尔火车站》，这幅《圣·拉札尔火车站》（图122）是以偏蓝紫的冷色调与偏橙黄的暖色调交织而成的作品。之所以说是“交织”，是因这两种色调并非截然分开的，虽然其冷暖色调各有中心的色，冷暖色块相对照，但绝大部分是你中有我，我中有你，也就是冷调中有暖色块，暖色调中又散落着冷色块。 
  
  
   
    先从黑白灰色块来看，画面中最突出的是画面中心的最深色块的火车头。与之呼应的是四周接近黑的深灰色块构成的站篷和篷内地面的暗影，这些暗灰色块都以暖棕色为基调，暖中有冷紫色的反光点，暖中有冷，显得深而不死，暖而不燥。中心最深的火车头，喷出的灰烟在逆光中是画面上最冷的紫灰色块，这是画面上冷色块的中心，被站篷外大面积的暖黄橙色的受光楼群包围着。在对比中更加强烈，也成为冷暖色块对比的中心。烘托出这一中心的是画面最亮、面积最大的暖橘黄色块中带有散点状的蓝紫色块的楼群。 
  
  
   
    这些相互交织、相互渗透的各种色块又有序地分别列入冷暖两大色组中，形成缤纷多彩的旋律，围绕着黑色火车头，紫色烟团与黄色楼群这一主旋律奏出彩色的车站交响乐。 
  
  
   
    莫奈的《圣·拉札尔火车站》（图122）是他所画的多幅火车站中十分精彩丰富的一幅，但是却也代替不了其他不同时间、不同色调、不同气氛的火车站。这正是色彩写生的不可重复性。如另一幅烟尘弥漫冷灰紫色调的《圣·拉札尔火车站》（图121）就完全是另一情调的作品了。如果说前一幅奏出了热烈喧嚣而又兴奋的旋律，这一幅就带有离别的伤感意味了。 
  
  
   
    莫奈晚年所创作的《睡莲》系列作品可以说在用笔用色上达到了炉火纯青的地步。他的笔法颇具中国画的笔意、笔韵之美。 
  
  
   
    他住在吉维尼，他的家就是一座大花园，鲜花垂柳围绕着池塘。池塘中的睡莲点点散落在莲叶上。一座绿色拱形的桥跨越其上，这种环境成为他取之不尽的创作之源，他那一系列巨幅池塘睡莲就是在这里产生的。 
  
  
   
    从莫奈的这些作品看来，已经不是单纯的色彩探索实验了，也不像那种认为他是对自然色彩的记录，而是他以条件色彩为语言，对大自然提炼概括的审美结晶。 
  
  
   
    3.毕沙罗 
  
  
   
    印象派其他的重要画家如毕沙罗、雷诺阿等人的作品在表现上也各有自己的特点。 
  
  
   
    毕沙罗喜欢以小笔触对光色进行分解式的表现，在1893年的作品《2月的阳光》（图124）中，无论是天空、草地还是果树等物象，多以色线、色点描绘。在1897年画的《意大利大道》（图125）和《蒙特马特大道》（图126）等城市风景也是以小笔触描绘的。这对以后称之为“新印象主义”的点彩派产生了不小的影响。 
  
  
  
    
    
      图124　《二月的阳光》，毕沙罗
    

  
  
  
    
    
      图125　《意大利大道》，毕沙罗
    

  
  
  
    
    
      图126　《蒙特马特大道》，毕沙罗
    

  
  
   
    4.雷诺阿 
  
  
   
    雷诺阿有严格的造型基础，在色彩方面也很有天赋。他的色彩较为艳丽，但也受到马奈等印象派画友的影响。1874年画的《莫奈夫人在沙发中》（图127）是他一生作品中少有的一幅素雅洗练的精品。他与马奈不同，马奈多以大色块的交融组织画面。雷诺阿则多用细小笔触描绘（可能有莫奈的影响）。他画人物也如此，如《珍妮·萨玛瑞肖像》（图40）（1877年）和《包厢》（图128）（1874年）虽用的是小笔触，但保持了人物形象的完整性和色彩的丰富性。1875年画的在树丛中光影笼罩下的人体，是一幅表现了高难度色彩技巧的作品，充分地体现出条件色彩生动性的优秀作品。 
  
  
  
    
    
      图127　《莫奈夫人在沙发中》，雷诺阿
    

  
  
  
    
    
      图128　《包厢》，雷诺阿
    

  
  
   
    5.德加 
  
  
   
    德加是以画舞女而著称的。他曾经主张在室外直接对景写生，比较重视造型完整性和动态的生动性。他在对色彩规律的理解和运用上与印象派是完全一致的，他实际是把条件色规律运用于室内，特别是舞台上多色灯光光源下的条件色变化。《舞女》（图129）（1876年）是他的代表作，也是一幅典型地体现他的主张的作品。他把对室内多光源下条件色变化的探索移向描写舞女的生活。 
  
  
  
    
    
      图129　《舞女》，德加
    

  
  
   
    6.莫里索与卡萨特 
  
  
   
    莫里索和卡萨特是两位重要的印象派的女画家，在欧洲自古以来女画家是很少的。画艺出色的尤为罕见。一般说来妇女对色彩是较为敏感的。条件色彩规律的发现对妇女视觉的发展与开拓有着特殊的意义。这也许是在印象派兴起阶段涌现出一些出色的女画家的原因吧。莫里索1881年画的《在餐厅》（图130）和《穿灰衣的男孩》（图131）等作品和1879年的《晴天》（图132）就是很精彩的作品。她既不像马奈用大笔大块色彩渲染，也不似雷诺阿用小笔触描绘。她以各种不同的笔法交错运用，既富节奏感又很活泼。画面轻松潇洒，用色既不火燥刺激又不枯涩灰暗，具有一种女性的高雅气质。卡萨特钟情于母子间情感的表现，色彩的表现多为平光，接近马奈的风格，但更为细腻。她与莫里索共同的特点是没有停留在对光色的追求，而是把印象派在光色上的成果用于表现人物情感和心理方面的刻画。他们的作品中折射出妇女在艺术中对真、善、美三者相统一的追求。 
  
  
  
    
    
      图130　《在餐厅》，莫里索
    

  
  
  
    
    
      图131　《穿灰衣的男孩》，莫里索
    

  
  
  
    
    
      图132　《晴天》，莫里索
    

  
  
   
    由于篇幅所限，这里只选择了几个主要印象派画家做简要介绍，难以尽述。如前文所述印象派的成就主要是色彩，但遗憾的是他们对色彩的研究停留在感觉上，依靠感觉写生、实验，缺乏系统地从审美理论上给以科学的总结和提高。 
  
  
  三、俄罗斯现实主义艺术及色彩
  
   
    1.德拉克洛瓦 
  
  
   
    法国19世纪浪漫主义大师德拉克洛瓦，在闻知1821年希阿岛的希腊人民反抗野蛮统治者的起义，遭到土耳其苏丹占领军的大屠杀时，愤而创作了一幅优秀的现实主义作品《希阿岛之屠杀》（图64）。它震惊了世界，深深地感动了广大民众和艺术家。我国绘画大师徐悲鸿在第一次看到这张原作时，因这惨绝人寰的大悲剧而失声痛哭。被音乐、戏剧、小说等感动地落泪的是不少的，而被绘画艺术感动地痛哭的却是极少见的。现实主义感人的魅力是巨大的，法国重要的画家库尔贝明确地提出现实主义的主张，并领导了这一学派，在19世纪后半叶的欧洲产生了巨大的影响。然而令人遗憾的是1871年巴黎公社失败后，法国的现实主义画家受到极大的打击甚至迫害，遂使法国乃至西欧的现实主义学派还没有得到充分发展便走向了衰落。 
  
  
   
    但在当时较为落后的俄罗斯正处在农奴制和反农奴制的进步的民主主义思潮兴起之际，先进的知识分子艺术家接过了现实主义的优秀传统并大大地加以发扬。结合当时俄罗斯的社会生活而出现的“巡回展览画派”大力提倡现实主义，成为俄罗斯绘画的主流，把现实主义推向一个新的高峰，出现了一大批优秀的画家，列宾、苏里柯夫、谢洛夫等人就是其中的佼佼者。 
  
  
   
    2.列宾 
  
  
   
    《伏尔加纤夫》（图133）是列宾的代表作之一，如果说伦勃朗的画中出现的人物大都是小市民阶层而且多以室内光或灯光中表现，列宾在《伏尔加纤夫》中主体人物则是最底层最贫困的劳动人民。自从社会分化为压迫人、剥削人的统治阶级与被压迫被剥削的广大劳动人民以来，一切艺术包括绘画，被占人类极少数的统治者据有，前文提到在西欧19世纪中叶现实主义画家库尔贝和米勒的名下出现了以石工和农民为主体对象的作品是划时代的变革。在俄国真正表现出这种划时代变革的第一张杰作就是列宾的《伏尔加纤夫》。 
  
  
  
    
    
      图133　《伏尔加纤夫》，列宾
    

  
  
  
    
    
      图134　《查波罗什人》，列宾
    

  
  
   
    与伦勃朗不同，《伏尔加纤夫》是在外光条件下创作的。一幅阳光充足的明亮的暖色调的作品。然而在一般情景下阳光明亮的暖色调常给人以明朗欢愉的感觉，而列宾没有教条地为了表现这一悲剧性主题，突出社会的黑暗，按一般的理解采用阴冷的暗蓝色调。他根据自己在伏尔加河边前后近三年的生活体验，从现实生活出发，否定了另一张色彩稿，那是一张暗冷色调，惊险生动的《伏尔加放排手》。这画稿是把一组船工置于汹涌的波涛中，突出了人与自然搏斗的一面，然而这与列宾对处在最底层的奴隶般的纤夫苦难生活的感受相距甚远。列宾最终选定的是亮暖色调。 
  
  
   
    在他画中的暖亮的黄色调，已不是光明的象征，而是在烈日暴晒下，被烤焦了的令人窒息的沙滩上，一群衣衫褴褛疲惫不堪的纤夫，拖着沉重的货船，被奴隶式劳动折磨得筋疲力尽。他们那被紫外线烧炙而呈暗紫色的皮肤流淌着混合着泥土的油汗，脸上、身上满是灰尘，烈日下干燥的黄色沙滩，传达的是一种难以忍受的炼狱般的煎熬，画面毫无掩饰地揭开纤夫们的非人处境，而产生了强大的感染力和震撼力。 
  
  
   
    列宾经过几年的努力，在收集的大量的纤夫形象中，精选出不同的典型人物，人们几乎仅就每个人的外貌即可测知其不同的身份、经历、性格、处世态度和心理状态。有的听天由命；有的拼命傻干；有的悄悄偷闲略作喘息；有的几乎难以坚持；有的绝望；有的不平。特别突出的是中间的粉衣少年，他刚刚参加纤夫行列，稚嫩的肩膀使他难以承受如此沉重的折磨，他手拉纤绳，意欲挣脱而不可能，焦躁无奈的眼光无目的地望着前方，分明酝酿着反抗意识。列宾在塑造这一形象时在形体语言上和色彩语言上是非常成功的。形体语言表现出的是一个年轻的生命不堪纤夫的沉重劳动的片刻轻松，抬头远望发出了似天问的体态。亮粉色的衬衣不但使这一典型形象成为主题思想的中心，而且通过与其他纤夫的褴褛形成的对比更显出粉色的娇嫩，象征了生命的娇嫩。观众痛苦的看到了一个美少年行将被残忍的奴隶制吞没。粉色在这里起到了增强少年形象打动人心的作用。评论家斯塔索夫动情的惊叹道：“这是奴隶的控诉书”。 
  
  
   
    的确，这是在欧洲绘画史掀开了新的一页。他们继库尔贝、米勒等人对形象美、色彩美、内容美等都作了新的评价，此前似乎只有那些肤色白皙、鲜嫩的、身份高贵的妇女才称得上是美的。在这幅画中的那些被生活铸就为焦茶、暗赭、黝黑、焦紫的各种肤色，却被刻画得闪烁出一种难以言传的生活的真实和朴素之美、生命力之美。此前似乎只有那金丝银线，配以珠宝饰品的服装才称得上是美的，而在这幅画中，那些破衣烂衫、破草鞋，也被刻画出具有深刻生活意味的一种典型形象而参与主题思想的表现。同时，整个画面的一切传达出的是作者为奴隶控诉为奴隶们鸣不平的高尚感情之美。所有这些通过具体丰富的形象跃出画面，震撼着有良心的人们，也震动了残暴的剥削者。 
  
  
   
    后人读了列宾的《伏尔加纤夫》，无不认为是一幅优秀的作品，堪与托尔斯泰的小说媲美。见示例图133、图135。 
  
  
  
    
    
      图135　《伏尔加纤夫局部》，列宾
    

  
  
   
    3.苏里柯夫 
  
  
   
    与列宾齐名的苏里柯夫，是一位少有的创造出众多人物内容深刻复杂，规模宏大，色彩表现技巧精湛的伟大的历史画家。《女贵胄莫洛佐娃》（图137）是苏里柯夫继《枪兵受刑的早晨》《缅什柯夫在别列佐夫村》后于1887年创作的又一幅表现彼得大帝改革时出现的改革与反改革两种力量斗争的精彩的历史画卷。 
  
  
  
    
    
      图136　《女贵胄莫洛佐娃》，苏里柯夫
    

  
  
   
    在俄罗斯历史上彼得大帝的改革是使前俄国摆脱落后状态的一次重大举措。改革方向是正确的，但方法上是野蛮的。列宁称之为“以野蛮反对野蛮”的改革。因为方向对，改革有很大的成效，获得新兴资产阶级和中下层人民的支持。由于方法野蛮，特别是不顾国情、民族传统和宗教信仰，因而把许多人推向反对派，包括一批中下层人民，造成了不必要的悲剧。 
  
  
   
    《女贵胄莫洛佐娃》是304cm×587.5cm的横幅巨作，整个画面处于严冬的冷色调中，一条积雪的大道两旁拥挤着密密的人群，人群后面的房屋形式古老，大多带有东正教标志。远方隐约可见东正教堂的积雪的塔顶。道路两旁的人群戏剧性地约略分为两种神态，一部分欣喜，甚至欢笑，嘲笑，别一部分严肃、忧伤、惊讶、悲痛。所有的持各种不同神态的人们的视点几乎全集中在中间一位斜坐在一架马拉雪橇上的中年妇女身上。这位中年妇女一身黑色衣裙，头戴黑色风帽，着贵族装束却带着刑具，她正遭贬黜，由两名着红色近卫军衣的士兵押解着途经此地。 
  
  
   
    这位着黑衣的女贵族就是画中的主要角色莫洛佐娃，她是个有权威的东正教首领，受到众多教徒的拥护，因此她对改革的态度成为关键，她的坚决不妥协地反对改革，得到了反对改革者和因反改革而遭难的东正教徒的拥护、同情，并对她身遭贬黜深为悲痛。而那些因改革而受益的新兴资产阶级则欢欣鼓舞，他们对这位虔诚的东正教领袖，极尽嘲笑和讥讽。 
  
  
   
    苏里柯夫的绘画，以冷静的眼光似乎是客观地展示了这一历史事件，但也掩盖不住他的评价，他不是那种广告式的宣传者，他只是揭示生活的历史的事实，以有血有肉的活生生的典型形象本身揭示事实，让观众在欣赏艺术中自己得出结论。 
  
  
   
    这幅画中很明显女贵族是中心人物，苏里柯夫为了塑造这一人物花费了大量的心血。他根据她的性格从生活中寻找模特（图137），事实证明这是很难如愿的，关键在于生活中的形象到底还不可能是艺术中的典型形象。从苏里柯夫寻找模特的过程中可以清楚地看到生活形象是怎样在作者的立意指导下而升华为艺术形象的。他在模特原型的基础上通过对形、色、神的提炼终于塑造出了一个令人惊心动魄的典型形象（图138），这是一个面色苍白、瘦骨嶙峋、双目怒睁、高扬手臂、伸出二指、一路大声疾呼的女贵族，在非常情况下突现出女贵族的倔强性格，坚定的信仰和视死如归的精神。围绕着她的教徒们，有的痛苦地为她祈祷，有的无声啜泣，有的被惊呆了，有的沉思冥想；跪在雪地上的老妪痛苦而绝望地向他们的领袖告别；一个坐在雪地上的似乎双目失明的苦行者，忘掉寒冷，伸出二指以示忠诚；另一方面则是穿着华丽的人群，有的兴高采烈，有的嘲笑地观看事态的发展，庆祝自己的胜利。（见图137～图140） 
  
  
  
    
    
      图137　《女贵胄莫洛佐娃》局部（一），苏里柯夫
    

  
  
  
    
    
      图138　《女贵胄莫洛佐娃》局部（二），苏里柯夫
    

  
  
  
    
    
      图139　《女贵胄莫洛佐娃》局部（三），苏里柯夫
    

  
  
  
    
    
      图140　《女贵胄莫洛佐娃》局部（四），苏里柯夫
    

  
  
   
    彼得大帝改革的方向无疑是正确的，是顺乎历史的发展的，而反对改革的莫洛佐娃和她的信徒们的悲剧命运就是必然的了。然而彼得大帝采用野蛮的镇压手段，强力推行“全盘西欧化”，甚至不许着俄国服装，不许蓄须，在宫廷不许讲俄语，只许讲法语……大大伤害了俄罗斯人民的民族自尊心，甚至连同和他共同进行改革的最忠实的大臣缅希科夫也无法接受他的这类措施而被放逐（《缅希科夫在别列佐夫村》这幅画即是这一史实的艺术记载），使改革受挫，不能不说这是以“野蛮反对野蛮”的教训。 
  
  
   
    苏里柯夫的心情是复杂的，他深知改革的必要，又痛感措施之不当，同情俄罗斯人民的民族感情。他的历史画的真实性、深刻性在于他通过典型事件和典型人物，实事求是地评价了这场带有浓重悲剧色彩的而又是方向正确的变革。给观众留下了深入思考的余地，并被作品本身深深地吸引而忘记了作者的技巧。只有冷静下来之后才发现作者对这历史事件怀有的复杂心情，和作者那无与伦比的冷色系之美，以及高超的艺术表现技巧。 
  
  
   
    确切地说，《女贵胄莫洛佐娃》是以灰冷色调为主调的，贯通画面的上下两部分是亮色块与浅灰色块。托出横贯画面中间的斑斓的黑、白、灰三种色块的组合，也是冷、中间、暖色块的混合，又是黑黄白蓝红棕等色相的混合。三方面综合在一起，总体色调是深灰的中间偏冷的色调，在画面的中心是以雪橇的冷灰黄色木架、灰黄色的干草，着偏冷的淡黄棕色衣服奔跑的少年的背影托出了全画中最大面积的黑色块——着黑色衣裙的莫洛佐娃。这部分严肃而沉重的黑色块立即紧紧抓住了观众的视线，在这引人注目的黑色块中跳跃着三个偏冷黄又略带青蓝色的苍白的亮点，就是莫洛佐娃的面部和一只举起二指，一直紧握撬杆的两只手，这正是画龙点睛之“色块”。它成为欣赏者的向导，从这个主要人物的刻画中不知不觉地进入画面而立即被画中的惊人事件的紧张气氛所震慑。 
  
  
   
    随后，人们的视点便落在画幅右侧的几个浅色块上，第一个是着白色绣花披肩的少妇，因是背侧角度显然不如第二组较大面积的亮色块引人注意。这一组人物中第一位是深色花头巾，浅色花袍的低声啜泣的中老年贵妇和浅色带花头巾的少妇和双手抱在胸前悲痛不已深深哀祷的黄头巾少女。悲剧的气氛被三位无言的妇女加深了。人们的视线很自然发现了跪在地上的老妇和她旁边坐在雪地上的似乎是盲人的苦行修士。在这组悲剧形象背后，一个黑色块包围中显出一个惊骇的、面色惨白的修女面庞和一个木然的流浪者。雪橇左边出现两个商人。一个嬉笑，一个嘲笑，加强了这一悲剧的戏剧性冲突。 
  
  
   
    不仅色块、黑白、冷暖的设计紧扣主题，每件衣服的色调色彩的选择，花纹与质地的选择，都可看出作者的匠心和才华横溢的色彩组合。各个人的服装颜色本身都是珍贵色，灰而不脏，花而不乱，相互间又十分谐调。远看中心突显，浑然一体，近看色彩之美，可读性之强，令众多艺术家在这画前久久徘徊，不愿离去。色彩在这里已转化为感人的内容，内容又提高了色彩的感染力，令人叹为观止。 
  
  
   
    4.谢洛夫 
  
  
   
    谢洛夫是一位才华横溢的画家，他的创作丰富多彩，尤以肖像画最为出色。他得益于古典素描之精华，却未囿于古法。他长于在动中取形，精通条件色的规律，坚持形、色、神、笔合一的艺术表现方法，他创造了自己独特的笔法，轻松而不乱，洗练而不单调，正如中国老画家黄宾虹先生所言“型若草草，实则规矩森严”。他的作品格调清新雅淡，优美自然，形、色、神、笔浑然一体已入化境。 
  
  
   
    《树荫下的少女》（图141）是一个复杂的外光色彩课题，谢洛夫做出了令人叹服的表现。 
  
  
  
    
    
      图141　《树荫下的少女》，谢洛夫
    

  
  
   
    树荫下，环境加上天光辐射的综合光色的影响，少女的面部、服装尤其浅色的上装色彩变化极其复杂丰富，上衣的形色结合巧妙，白色的整体色感依然清晰。少女面部、手部的肤色受到各种条件色的影响，总体效果美丽透明。面部的红润色彩使人能感到皮肤之下血液的流动，在暖绿色树荫的背影下，鲜明而又沉稳，真实生动地表现出夏日树荫下少女的色彩之美。 
  
  
   
    《玛拉·奥列芙娃》（图143），这幅作品是冷棕色调，黑、白、灰色块配置考究。偏暖的深灰色块为背景，以黑、白两个交叉为主体，也就是画面中戴白色围巾，着黑衣的在梳妆台前的少妇，以白色衣领，棕深灰背景与黑棕色头发衬托出接近白色的淡灰色调的面部为中心，造型严谨，神态自然合悦，并含有贵妇的矜持，肤色细润高雅，手与臂的形色姿态精美，尤其《树荫下的少女》（图141）暗部的淡灰色块，透明圆润，充分展示出只有条件色之美才能达到的高妙境界。 
  
  
  
    
    
      图143　《玛拉·奥列芙娃》，谢洛夫
    

  
  
   
    《海瑞达·吉诗曼》肖像（图142）由暗紫红色的虚远的背景衬托出了她的服装是近于黑的重于背景的色块，以活泼灵动的笔法，轻松潇洒地勾染而成，由于两部分暗色块色差极弱，外轮廓若隐若现，几乎与背景相融。远观则虚实分明，画面的背景，服装和头发三部分重色块，衬托出十分醒目的亮色块，面部和双手，以自然流畅的笔调，塑造出双目生辉、神态生动的中年妇女，双手刻画精美，形色结合巧妙。更为吸引人的是半透明的纱袖和围于颈部的银色纱布的质感，表现得含蓄而真切。仔细欣赏这一写意传神的妙境，是仅以寥寥数笔色束挥洒写就的，令人心悦诚服。 
  
  
  
    
    
      图142　《海瑞达·吉诗曼》，谢洛夫
    

  
  
   
    当我们读谢洛夫的作品时，他的形、神、色、笔浑然一体，使人立即联想到与中国的写意画画理相似。条件色色彩与体、面的造型方法，在他的作品中得到完美的结合，东西方的不同的画种，在艺术的高度审美层次上达到了统一。示例图144《少女与桃》。 
  
  
  
    
    
      图144　《少女与桃》，谢洛夫
    

  
  
   
    19世纪可以说是俄罗斯艺术的黄金时代，在文学、诗歌、戏剧、音乐、舞蹈等艺术领域都出现了一批举世瞩目的、堪称杰作的艺术品。在美术领域也出现了大批的优秀作品，除上文介绍的几位代表性画家外，还有许多优秀的画家和优秀的作品，其中在色彩上较突出，如被称为色彩大师的柯罗文的《鱼、红酒和水果》（图145）《玫瑰与紫罗兰》（图146）、《北方田园诗》（图147）、《女演员塔吉雅娜·柳巴托维奇》（图148）、格拉巴里的《菊花》（图149）等作品在色彩上都有很高的造诣。 
  
  
  
    
    
      图145　《鱼、红酒和水果》，柯罗文
    

  
  
  
    
    
      图146　《玫瑰与紫罗兰》，柯罗文
    

  
  
  
    
    
      图147　《北方田园诗》，柯罗文
    

  
  
  
    
    
      图148　《女演员塔吉雅娜·柳巴托维奇》，柯罗文
    

  
  
  
    
    
      图149　《菊花》，格拉巴里
    

  
  
  四、十月革命后现实主义油画代表
  
   
    十月革命以后，前苏联的现实主义美术得到了重大的新发展。不仅在美术教育方面进行了深入的改革，既破除了沙俄时美术教育方面学院派的僵化体系，又明确了继承欧洲和俄罗斯的现实主义优秀传统的主张，否定了20世纪20、30年代初期的“否定一切”、“破坏就是创造”、“否定思想性”、“否定一切传统”等极左的形式主义派别的统治，纠正了砸毁古代优秀作品的石像和翻制的石膏像，破坏正常的教学秩序的无政府主义的现象，稳定了美术学院教学秩序，并提出新的教学大纲，在新的教学大纲中，创作列在首位，并明确提出了现实主义的创作道路的宗旨。 
  
  
   
    与此同时，在社会上大力提倡现实主义的优秀作品，不仅重视重大题材，也重视一切来自生活的有血有肉的风俗风情题材和表现大自然之美的风景静物题材，使十月革命后初期出现的偏差得以纠正，现实主义创作在表现新生活、新人物、新思想的实践中得到了更加丰富、更加宽广、更加深入的新发展。 
  
  
   
    在基础教学上，把古典的素描基础与印象派前后这段时期的写生色彩理论与表现技巧结合起来。造型、素描、色彩并重，追求以色造形，以色抒情的诗意境界；重视创作的艺术表现与思想性的统一。这一切使一大批优秀的艺术家在努力表现新时代新生活的实践中取得了丰富的成果。例如；奥列什尼科夫、梅里尼科夫、普拉斯托夫、莫依先科、约干松、特卡乔夫兄弟、雷洛夫，其他诸如格里才、兹维尔科夫、格里高里也夫等等数量众多、质量上乘真是难以一一列举。他们的作品构成了前苏联时期油画创作的新面貌，把新时代的创作推向了新的高峰。以前苏联20世纪30、40年代培养出的美院学生水平而论，其基本功水平，尤其是色彩水平已超过了当时的欧美，由于他们的色彩、素描与创作是同步发展的，对形、光、色线、透视解剖、构图……造型因素是综合运用的，因此在当时的创作中，形、色、神具备的优秀作品大量涌现，在众多坚持现实主义创作道路的优秀艺术家中有代表性的画家当推梅里尼科夫、普拉斯托夫、奥利什尼科夫、莫依先科等。 
  
  
   
    1.梅里尼科夫 
  
  
   
    梅里尼科夫是最具代表性的。他本是研究壁画的，特别钟情于中国的传统文化，喜爱中国的瓷器、文房四宝。在他的作品中，可以感受到东西融合的痕迹。他的作品中往往表现出壁画的一种庄严、宏大之气和出现在画面上的装饰性。对于作品他强调要有文化感，反对粗陋，反对不文明、不郑重。对色彩他强调珍贵感，强调画面中的每块色彩不但在全局中是珍贵色，独立观察也应该是珍贵色。他还明确提出没有构图就没有艺术，强调画面的大形式感的语言性和表现性。因此他的作品中总能传达出一种文化品质之美。 
  
  
   
    梅里尼科夫读研究生时遇到了祖国遭受德国法西斯的突然袭击，神圣的卫国战争开始了。不少画家终止了学习投身战斗。梅里尼科夫也投入了这场殊死之战，经历了战争的残酷、惨烈！ 
  
  
   
    这段生活成为他创作《波罗的海的军人誓言》（图31）大型绘画作品的重要的生活基础。 
  
  
   
    这幅作品是一幅长5.27米、宽2.21米具有一定壁画感的大型作品。表现的是一字排开的海军战士们向战斗中牺牲的战友告别的场景。这是作者选择的“题材”，无疑这也是作者内心向逝者的告别，更是对在惨烈的战争中不惜牺牲生命的英勇的战士们的崇高精神的既悲伤又感动的敬意。这也正是这幅作品的主题。 
  
  
   
    作者在艺术表现方面的选择，是很值得研习的。 
  
  
   
    首先作者的艺术语言集中、简洁，构图形象的选择舍去了舰艇的具体描写，只有一条可使读者引起联想的似甲板的平面。布满乌云的天空作为亮色块衬托出以黑色块组成的一排肃立的战士和最前面横卧的逝者。这种十字形构图处理，加之以白色布单覆盖的逝者，在黑白对比中画面形象十分集中、十分突出，十字形构图构成的超稳定的形式感语言传达出的是庄严、肃穆的情感氛围。 
  
  
   
    其次作者选择了暗灰的偏冷的色调。无论红色的旗帜也无论军服的颜色，却只是微微能察觉出其间的差别，突出之点是盖在逝者身体上的白色布单。特别是一位战士刚刚掀起布单的动作及色块形状的处理，强烈的黑白对比使观众视点很自然的落在了刚刚露出的逝者那年轻苍白的面容，更增强了这最后的告别的令人痛彻心扉的哀伤之情。 
  
  
   
    第三人物的组合看似简单，是直立和横卧。在这种特殊的氛围中一切都是在统一中的微小变化，战士中有伤者，有年轻战士和较年长些的战士，每一个人都有其自身的特点。但都是紧握手中的武器，传达出的是一种不可动摇的保卫祖国的坚定不移的精神。 
  
  
   
    在这幅画面前观者被深深感动了，或许这里就有自己的儿子、自己的父兄。他们哀痛逝者永远地去了，他们对战士们的不惜牺牲的英勇气概肃然起敬。 
  
  
   
    他的另一幅作品《在和平的原野上》（图150、图151）成画于前苏联卫国战争后数年。画面表现的是晴朗的夏日，一群美丽健壮的农庄人员带着劳动工具行走在鲜花遍地的原野上。画面上好像充满了歌声、欢笑声。无需任何解说，观众和作者及其所表现的人物都感受到了那种无以名状的安宁感和幸福感。在和平的大地上充满了美美地建设自己国家的自豪和建设自己家园的快乐。不难理解这种欢畅情绪的来由。在这幅作品中作者通过了逆光下更显明亮的暖色调表现出欢笑的原野、欢笑的人民，表现了俄罗斯民族的坚韧精神，热爱自由、和平的精神。在和平的原野上才有幸福和快乐。作者内心的这种深切的感动得到了打动人心的表现。 
  
  
  
    
    
      图150　《在和平的原野上》，梅里尼科夫
    

  
  
  
    
    
      图151　《在和平的原野上》（草稿），梅里尼科夫
    

  
  
   
    在这里我们再进一步欣赏梅里尼科夫的《觉醒》（图24）这幅非常优秀的作品。 
  
  
   
    1957年曾在匈牙利举行过一次盛大的世界青年联欢节，也是世界上被压迫被奴役的青年觉醒的标志。盛会中世界各族青年对自由对和平的热烈渴望，各族青年对团结对友谊的渴望的炽烈的感情，深深地打动了梅里尼科夫。他当即构图并投入了创作，以《觉醒》作为创作的标题，实际上这也是这幅作品的主题。作者是以参加联欢节的黑人代表中的一对恋人，决定在联欢节上隆重举行自己的婚礼，各国的民主青年代表参加并热烈祝贺为题材，完成了一幅300cm*280cm的大幅创作。 
  
  
   
    这幅作品主题思想更为深刻，作者由关注一个国家的和平自由，扩展为对世界和平的思考。题材的选择更是独具匠心。黑人世界很长一段时间是被歧视被压迫的。作者选择表现黑人在世界青年联欢节上，而且是一对恋人的婚礼，寓意是很深的。其中昭示了人的尊严应被保护，也昭示了人对幸福的追求的美应受到尊重和爱护。昭示了团结和平才是人类生存发展的唯一的重要条件。 
  
  
   
    画面的具体处理体现出作者的构图、色彩、造型等的全面的令人钦佩的修养。 
  
  
   
    平视的构图使画面主要人物并不多，但通过人群的厚度和含蓄的略显激动情绪表达出婚礼的热烈气氛。色彩的配置是很有讲究的。虽说是婚礼但画面上并没有一点鲜艳的颜色，在全局中主体人物与群体人物的色彩既很突出而又极其雅致和谐，特别是画面的中心人物新郎和新娘的色彩配置仅只是黑、白、灰三色的组合。新娘的服装上有民族特色的图案增强了真实感、亲切感、活泼感，另一方面也增强了丰富性和美感。在周围的蓝、黄、深红、黑、白色皆为珍贵色，衬托着主要人物，使之既含蓄又突出，整个画面给人以优雅的热烈、严肃的活泼、含蓄的热情等独特的审美感染。观众对“觉醒”的热烈支持与作者的情感产生了强烈的共鸣，为作者的襟怀而心生敬佩，为从作者创作出的优秀作品中获得的审美感动而心生敬意。 
  
  
   
    2.普拉斯托夫 
  
  
   
    在色彩表现上具有高超水平，擅长于以色抒发诗情画意的杰出画家普拉斯托夫是其中的优秀代表。 
  
  
   
    在普拉斯托夫的笔下，一切都是活生生的新的生活，生活在农村中是快乐而幸福的，但他在1945年创作的《收获》（图152）这幅画却是十分艰苦的状态，这并不是土地不肥沃，也不是歉收的年景，而是当时正处于战胜德国法西斯的最后时刻，也是最艰苦的时刻。青年大多开赴前线了，村中几乎只剩下老人和儿童，他们必须担负起力不胜任的劳动。在高高的麦垛前，他们的午餐却只是一点点少得可怜的黑面包。祖孙围坐在一起，中间一罐清汤，消瘦的男孩抱起奶罐饥不可耐地痛饮，可爱的小狗焦急地等待着“口粮”。满面胡须、一头灰发的老爷爷的破旧大衣，粗糙的双手，没有鞋带的旧皮鞋，用了很久的旧农具；女孩子的不合身的旧衣服，散乱的头发，带着灰尘的小手，无一不是深深的刻上了繁重劳务的痕迹和战争的烙印。这里没有空洞的说教，一切全是活生生地呈现在观众面前，它使不少反法西斯的红军战士流下了热泪。 
  
  
  
    
    
      图152　《收获》，普拉斯托夫
    

  
  
   
    同年，在胜利来临时刻，作者画的《刈草》（图153），完全是另一种情调。在阳光灿烂的村间草地上，老少三代四个人在和谐地割草，五彩缤纷的野花装饰着富饶的大地，白桦的枝叶随风起舞，透明的桦树疏密相间，错落有致，毛茸茸的小草一棵棵都戴上了金色的光环，闪耀在他们身前。这一切都在闪烁着生命的活力。日子是普通的，但和平的生活是何等的美好！ 
  
  
  
    
    
      图153　《刈草》，普拉斯托夫
    

  
  
   
    但是，普拉斯托夫高超的技艺并不仅在造型的生动上，更重要的是在色彩的运用上，在色与形的巧妙结合上。 
  
  
   
    普拉斯托夫在色彩上吸收了印象派在条件色下的观察方法和表现方法上的精华，但没有教条式的运用原色理论。在创作思想上则批判了印象派忽视思想性，忽视工农劳动人民典型的刻画和塑造等消极因素，把写生色彩的生动性与典型性统一起来；使色彩与造型高度结合的表现力与深刻的思想内容统一起来，从而达到了一个新的境界。 
  
  
   
    以《刈草》为例，画面是一个‘奇异’的亮色调。它之所以‘奇异’，是从画面的角度而言，它是以大量的深色块和灰色块组成，白色块或亮色块的面积大大小于深色色块。一般来说，这种比例往往会使画面呈灰调子或暗调子，但它的视觉效果是明朗的、充满阳光的亮调子。即使是在呈重色块的阴影部分，也充满了反射光和辐射光，浓郁而透明。他并不是用三原色或光谱色（即红、黄、蓝、绿、青、紫）的纯度级高的色相来组织画面的，除了极少的黄色小花之外，整个画面几乎找不到什么纯色，甚至大量是“脏”色。仅以绿色而言，即出现了极其丰富的色调，从近乎黑色的冷绿到阳光照耀下的暖灰绿。如果不从全局中观察，这些颜色几乎脏得不能入画，但在全局的色彩关系中，这些既脏又灰的颜色转化为人物草木在特定环境下的色彩，在阳光和微风中摇曳闪动，充满了蓬勃的生命力，并不为人们喜爱的普通狗尾草，戴着一顶顶太阳所赠予的光环，也随风摇动着它们的头，使它们变得十分玲珑而招人喜爱了。这种效果使我们感到它像生活一样的真实，但在生活里却又找不到一片如此又脏又灰的绿叶。脏色不脏，这正是写生色彩的奥妙和威力，脏色不脏，因为它们是在一种特定的色彩关系之中。这就使颜色脱离了它本身的意义，而转化成为生气蓬勃的实物的色彩了，这正是写生色彩规律的辩证法。这种写生色彩的生动性在普拉斯托夫的画中达到了很高的水平，生动的色彩美是他的所有作品中突出的特点之一。 
  
  
   
    《在乡下》（图154）是一幅描绘农村平凡而又极富情趣的普通生活的油画。我们好像走进了谁的家，站在他家牛厩的门口，看见他们天天都在做的事。一头健壮的母牛正十分香甜地吃着肥美的青菜和胡萝卜。母亲抱着自己的孩子给他挤牛奶喝，小男孩那样舒适地坐在妈妈的怀抱里，娇嫩的小手轻轻地抚摸着妈妈的手，他的玩具躺在一边，显然刚才他还拉着自制小木车玩，小牛急不可耐，微伸着自己的舌头，它像小男孩一样想喝妈妈的奶，但它无可奈何地等待着。馋嘴的小猫尽可能地往前挤，贴着男孩子的腿，撒着娇，希望也给它喝几口美味的牛奶。画面的气氛安逸而和谐，亲切而富有生活的情趣。 
  
  
  
    
    
      图154　《在乡下》，普拉斯托夫
    

  
  
   
    常人视而不见的极平凡的景物，到普拉斯托夫的笔下，都变成了极不平凡的动人的艺术形象，那些破旧的农具、刚挤出来的牛奶，平平常常的小花猫，最卑贱的狗尾草，菜叶子，刚摘下来的花……在普拉斯托夫笔下全部放射出美丽的光辉、生活的馨香。 
  
  
   
    普拉斯托夫的画之所以充满了生活的馨香，答案只有一个，就是他深深地热爱着这一切，由于爱，才能不断地发现生活之美，生活之美又使他更加热爱生活，调动了一切艺术手段赞美生活，而形色等艺术手段，本身似乎不见了，化作有血有肉有灵魂的感人的生活本身。 
  
  
   
    普拉斯托夫的家庭很像米勒，但他是新时代的米勒，农村的劳动生活和工作，占据了他近二十年的时光，真正懂得了新时代的生活，懂得了新农民，也懂得了真正的艺术——属于人民的艺术。 
  
  
   
    著名的《拖拉机手的晚餐》（图9）中，被拖拉机翻耕的大地，散发出诱人的芬芳；大而黑的乡村圆面包，似乎散发出阵阵新麦的香气；洁白新鲜的牛奶香气也不断袭来。他们在落日余晖的笼罩之中。这一时间的选择和色彩的配置更增添了晚餐的一种愉快、和谐自然而宁静的气氛。 
  
  
   
    《拾土豆》（图155）是一个极普通的镜头，画中戴着蓝色头巾的老大娘想吃力地深弯腰这一动作，是农村中极常见而又极易被忽略的。它像一张画的局部，像是偶然的一暼，但是画中熔铸了作者的整个心灵。极其醒目的是从白袖筒中伸出的两只粗糙的手，从这双手上看到了农民的坚韧不拔，看到了劳动的艰辛，看到了实实在在的劳动农民朴素的美，这种美的展现是与作者在形的精炼、色的考究、笔触的运用及动作的安排得恰到好处而实现的。 
  
  
  
    
    
      图155　《拾土豆》，普拉斯托夫
    

  
  
   
    《春》（图43）是普拉斯托夫众多感人作品当中的一幅尤其动人的油画。画中表现的是裸体的少妇和她的孩子浴后的景象。一间简陋的木制浴室，天空飘落着雪花，母亲正给孩子包头巾。画面仍是平凡而普通，可是这幅图却使观者激动不已。 
  
  
   
    这幅画的标题是《春》，但画的是冬末春初的景象，天空中静静地飘落着晶莹润泽的雪花，这正是那种边下边化的春雪，在类似冬天的景色中衬托出象征“春”悄悄临近的、饱含生命活力的景象。 
  
  
   
    画面中全裸的农村少妇，全身洁净透明，身体里流动的血液使洁白的身体透出玫瑰的红色，加上她那披在背上长而卷曲的美发，恰似春之女神，但她绝不是“神”，而是劳动农民健壮美丽的人。她没有作出某种“媚态”，她使人看到劳动的美，生命的美，使人产生一种健康的对生活充满信心的乐观情绪，坐在她前面的小孩是一个娇嫩而茁壮的小生命。这些活生生的形象使人倍感亲切。作者正是运用冬的景象衬托两个生气蓬勃的生命，表现出冬日之后的必然的春。他的这幅《春》中，外在的形式美和朴素、深刻的内在美是统一的。我们用写生的形式美的规律来分析它，便可以发现作者对形式美规律的运用是非常考究的。画面是以大面积疏密相间的各种直线（圆木垒成的屋墙、门、栅栏等）为衬托，以右下方木凳的各条直线为呼应，并以几处几何圆线（水桶、铜盆、圆木断口以及远方田地的边沿）为“伴奏”，集中衬托出由自然曲线组成的农妇人体，水波般的长发，孩子的面庞和富于表情的小手，使他们愈发显得生动美丽。自由形态的雪花和蒸汽，既增添了气氛又打破衬景直线的单调。母与子两个侧面相对的面孔一个平视，一个微仰；一个睁眼注视，一个眯眼显出乖顺的表情；一个嘴微张，一个抿着嘴，他在浴后听凭母亲帮他暖暖的包上头巾，真实朴素得如生活本身，温暖的亲情、家的温馨和安宁打动了观众。 
  
  
   
    在色彩的安排和表现中，也体现出作者的独特匠心。首先作者没有用解冻的江河，明媚的春光来渲染一般的春意，而是采用一种透明平光的灰色调，既准确地描绘出北国春迟的特点，又烘托出一种特殊的春天的意境；既是冰冷的又是温暖的，既显示着严冬的余威又烘托出人类与大自然相处的和谐之美。 
  
  
   
    整个画面是用重色块与灰色块的木墙什物，来托出亮色块的农妇人体和孩子的脸部，使人们的视线自然地落到两个人物上。在木墙的冷灰色前，人的暖亮色更显得光彩照人，干净而透明。面积较大的两处重色块（浴室的门和墙上挂的衣服）巧妙地托出两个人生动的头部，形成全画的中心。这两处重色块和散落在人物四周的深色块（透明的深色的水、鞋子、孩子的衣服等）相互呼应，断断续续形成回环的韵律。这一切既概括凝练又真实自然，既丰富多变又高度和谐统一。他绝不以情感感受来迁就形式美的法则，而一切形式的法则都必须服从作者的情感和立意。因此那些形式美的法则在他的画面里完全转化为内在美的恰当的外在形式。正像人们阅读《红楼梦》深受感动时，几乎忘掉了它的文字的技巧一样。 
  
  
   
    他的《中午》（图156）描绘的是一对夫妻在盛夏的烈日下赶路的途中俯身在水池边急切地掬起一捧清凉的水拍拍额头消消暑气的情景，一池清凉的深蓝色、泛着银色反光的水。可人的凉意，由人物真实生动的神情反衬而出，这一池清水的可爱，是农村以外的人难以领略的，但是对有过农村生活经历的人是会立即引起共鸣的。 
  
  
  
    
    
      图156　《中午》，普拉斯托夫
    

  
  
   
    《初雪》（图157）描绘了两个儿童在早上推门而出看到入冬后第一次瑞雪的惊喜，这是只有熟悉农村生活并将其具体的、可视的景象，生动鲜明地表达才可获得的意境。它也令我们回忆起初见冬雪时那种小小的兴奋。 
  
  
  
    
    
      图157　《初雪》，普拉斯托夫
    

  
  
   
    在晴天较少的俄罗斯北方农村，对晴天有着特殊的感情。《晴天》（图158）描绘了年轻的妈妈躺在庭院树荫下给婴儿喂奶，母子尽情地享受阳光的明亮和温暖。这是战后十年，农民享受阳光下的和平生活的幸福时刻，庭院中的野花、杂草、黄瓜、樱桃、向日葵等等，和一只在树荫中的大黄狗，以及桦树合成一组如星空般闪耀不定的灰色调，衬托出通体透明、鲜嫩亮丽的暖色块组成的母子；发射出一种彩色的光芒，这组光芒的色彩具有强烈的表现力，是生命力的象征，是和平与幸福的象征。 
  
  
  
    
    
      图158　《晴天》，普拉斯托夫
    

  
  
   
    除普拉斯托夫外，还有许多坚持现实主义创作道路的画家，创作了题材风格各异精神风貌全新的优秀作品，如柯林的《雕塑家科年柯夫像》，莫依先珂的《骑兵》，尼斯基的《二月的莫斯科近郊》，梅里尼柯夫的《觉醒》、《母亲》，特卡切夫的《桥上》，杰涅卡的《未来的飞行员》等等反映出俄罗斯绘画艺术的现实主义艺术思想的一元性和艺术表现手法的多样性而获得的丰富的现实主义的成果。 
  
  
  五、符拉基米尔画派
  
   
    符拉基米尔画派，是20世纪五六十年代成长起来的一个风景、风俗画派，他们热爱生活，艺术上追求以色抒情。 
  
  
   
    这一派的总特点当然是它的色彩美，具体地说，它的色彩既具写生色彩的生动性和音乐性，又具装饰色彩的珍贵性，同时它还吸收了民间色彩的强烈对比方法。他们这种创造性的探索，形成了具有独特的色彩语言的画派。 
  
  
   
    以暖红黄为基调的静物《野花》（图159）是尤金创作的许多优美的静物画中的代表作。沉稳而显得十分热情的红色做底巧妙地以一块暖黄色为花的衬托，既将暖红色的一组花鲜明地脱离了背景，又增加了背景的生动性，作为主体的一束色彩由深棕色的叶子和紫色的草花托出了月白色、橘红色、石黄色的各种野花。它们组合在一起，色彩鲜艳又沉稳、强烈但不刺激。抽掉了光影的具体描绘，运用平光之下不平涂的技法，使画面的写生感与装饰感融合为一。色彩丰富，色调明确，在艺术表现的完美上有相当的造诣。 
  
  
  
    
    
      图159　《野花》，符拉基米尔
    

  
  
   
    瓦列里·柯库林的作品《五月的绿》（图160）为微暖灰黄与暖灰绿组成的暖灰色调，深棕色的老松穿插在娇嫩的小白桦间，衬托出五月的初绿，天空为中间偏暖的亮灰色块，小白桦为暖灰绿色块，老松为重暖棕色块，地面为土红、橙相间以暖黄为主的微亮于小白桦的灰色块的组合。显然作者是作了概括的，逆光的平光方法也造成了画面的装饰性，而每种色块又包含了冷暖、明暗度的微差，又使画面色彩有写生性和生动性，而引人入胜。瓦列里·柯库林的另一幅作品《在边城里沃夫》（图161）与《五月的绿》全然不同，画面以暖红，热烈的橙红、橙黄为主组成了一个浓郁的暖色调，远山已红遍，其中以橙色暖绿色块，点破红色，变现出层层山林的丰富性。近林冷暖相间的黄色、橙色，老松的暖暗绿及其它绿树与之交错，托出近林的透明感，光色跃然而出。作为亮色块的俄罗斯古建筑，左边的古堡与右边的教堂相呼应于层林之中。两组建筑之间由地面上的大小不等的石块相连，增加了空间感、韵律感。画面抽掉了光源，利用了色自身的明度关系和色彩的珍贵性、丰富性表现技法。观者丝毫没有感到画面上没有光感，而分明感到一个阳光灿烂的成熟而丰满的秋。 
  
  
  
    
    
      图160　《五月的绿》，瓦列里·柯库林
    

  
  
  
    
    
      图161　《在边城里沃夫》，瓦列里·柯库林
    

  
  
   
    《三月初》是符拉基米尔·尤金的作品（图162），这幅作品与他的《野花》（图159）在处理上有明显的不同，这幅作品的写生性较《野花》要强烈。虽然如此，作者采用的仍是平光不平涂的方法，将阴影压缩在物体的下方，画面也具明显的装饰性，同时又具有写生色彩的生动性。 
  
  
  
    
    
      图162　《三月初》，符拉基米尔·尤金
    

  
  
   
    色彩的组成特点为暖黄色与色感鲜明的偏钴蓝的冷色强烈对比，画面明亮，表现出三月正午阳光的暖意，几副耙犁静静地停在画面中心部位，远处的村庄树林与大片的雪地组成了一个令人亲近的生活场景。 
  
  
   
    符拉基米尔画派的色彩，无论浓淡，也无论是写实还是写意或装饰，整个画派显示出的是一种乐观的精神。观众看过他们的作品后，鲜明地感受到他们对祖国、对家乡、对身边的事物，对生活的真挚热烈的爱，鲜明地感受到他们对艺术的真挚热烈的爱。所以他们带着愉快和自豪的激情把他们的爱倾注在自己的作品中，熔铸在色彩里，从而深深地打动了观者的内心，使人振奋，使人充满了对生活之美的感动，也使人对这些艺术家怀有亲切的尊敬之情。 
  
 


 
  后记
  
  心之向往
  
   
    中国画家热爱西方的油画艺术，所以我们努力研究写生色彩的奥秘。但是作为中国的油画家，更需要发展创造自己的油画。中国的油画既需要吸收西方油画的传统精华，又需要接受中国民族精神和审美意识的熏陶，也需要接受中华特有的艺术理论的指导。它不应是西方油画的复制，而应是在东西方文化精华的高点上的融合。这才能使中国的油画达到一个既是油画又具中华民族精神气派的新境界，这也是中国油画家内心的追求。 
  
  
   
    事实证明，中国传统艺术精华中有许多西方油画艺术所缺乏的、未涉及的精美成果和精辟的理论。例如：西方油画大大发展了条件色的表现力而形成了自己的特点。而中国几千年来对固有色的研究也有独到之处。古漆器颜色的深沉古朴，宋瓷色泽的玉润清澄，水墨画色彩的含蓄高雅，敦煌壁画的灿烂、辉煌，民间美术的明快、强烈，丝绸色质的高贵、典雅，戏曲服装的绚丽多彩……。这些成果表明了中国在研究固有色的珍贵性方面的巨大贡献。东西方在对色彩的研究和表现方面虽不同，但这两种色彩研究所取得的成果都具有高度的审美价值。这两种色彩美既互异又互补，将西方的条件色的生动性与东方的固有色的珍贵性相结合，必将推动油画色彩达到更高的品味。 
  
  
   
    西方优秀油画艺术中非常重视笔触的表现力，反对照片式的描摹。而中国绘画对笔意的要求极为考究，既讲概括又重抒发，“师造化”又“得心源”，重简练忌繁琐，它既有明确的规范又是心灵气质的自由发挥，融入西方油画的笔意中将使作品具有更高的审美价值。 
  
  
   
    西方油画重写实像，求真切，尽精微。中国论画讲虚实相生，藏露得宜；既重“尽精微”又要求“致广大”；要求人与造化的统一，人品与画品的统一，要求绘画作品既表现对象之美又体现主体品格素质之美。 
  
  
   
    西方油画色彩讲音乐性，以色彩的旋律谱写色彩交响乐。中国绘画讲诗情，讲意境。意境是中国艺坛独创的审美范畴，是主客观相统一，情境交融的审美形象，是画中之魂。而通过色彩表现“诗情”、“意境”将把油画从单纯的视觉美引向抒情写意，撼动心灵的高级的审美境界。 
  
  
   
    …… 
  
  
   
    总之，中国绘画艺术的优秀传统是一座巨大的宝库，它为油画在中国的发展提供了丰富的可资荣养的精粹。油画家的为东西方绘画的优秀传统高度融合的每一分努力，都将促进中国油画的发展。 
  
  
   
    “两脚踏中西文化，一心做宇宙文章”是为走向理想境界遵循之法。 
  
 


 
  
    [注]《尔雅》：中国最早的一部解释词义的词典。
  
  
  
    [注]黑格尔，《美学》第3卷上册。
  
  
  
    [注]这里“颜色”二字，确切地说应为“色彩”（著者注）。
  
  
  
    [注]光谱色有两种说法：1.是红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七色；2.是红、橙、黄、绿、青蓝、紫六色。我们取后者，并以此析出源色，三间色。
  
  
  
    [注]亚里士多德，转引自《色彩美的创造》第7页。
  
  
  
    [注]达·芬奇，《论绘画》123页。
  
  
  
    [注]达·芬奇，《论绘画》123页。
  
  
  
    [注]达·芬奇，《论绘画》123页。
  
  
  
    [注]黑格尔，《美学》第3卷上册271页。
  
  
  
    [注]《德拉克洛瓦论美术和美术家》，308页，309～310页。
  
  
  
    [注]（美）鲁道夫·阿恩海姆，《艺术与视知觉》463页。
  
  
  
    [注]（美）鲁道夫·阿恩海姆，《艺术与视知觉》463页。
  
  
  
    [注]此处“色”指彩色。
  
  
  
    [注]此处“色”指彩色。
  
  
  
    [注]荷加斯《美的分析》102页。
  
  
  
    [注]黑格尔《美学》第三卷上册。
  
  
  
    [注]黑格尔《美学》第三卷上册。
  
  
  
    [注]黑格尔《美学》第三卷上册。
  
  
  
    [注]黑格尔《美学》第三卷上册。
  
  
  
    [注]黑格尔《美学》第三卷上册。
  
  
  
    [注]安格尔《安格尔论艺术》第44页～45页。
  
  
  
    [注]《爱迪普斯狮身人面像》为安格尔1808年创作。
  
  
  
    [注]亚里士多德，《西方美学史》，73页
  
  
  
    [注]亚里士多德，《西方美学史》，70页
  
  
  
    [注]亚里士多德，《西方美学史》，70页
  
  
  
    [注]郭沫若，《中国新石器时代陶器装饰艺术》，13页。
  
  
  
    [注]《美术译从》，1981年第1期。
  
  
  
    [注]官职名称。
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