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序言

“求知是人的本性”，亚里士多德（公元前384—前322年）在《形而上学》一书的开篇就一语道出了人与动物的本质差别。与亚里士多德处于同一时代的中国先哲荀况（公元前313—前238年）也提出“凡以知，人之性也”的思想（《荀子·解蔽》）。这两位哲学家相隔万里、文化迥异、互不相识，却在同一时代提出了如此一致的思想，着实令人惊叹！这不是无意的巧合，而是对人类本性的深刻共识。

和人类一样，动物也有情感和意志，有母亲对孩子的呵护、有家庭与社会规范、有忠诚与坚忍的意志。就情感和意志的本性而言，人类与动物几乎没有区别，甚至可以与动物进行沟通并产生共鸣，人类本身是一种高级动物，因此很难说人类的爱比动物的爱更真、更伟大。此外，动物也有记忆、学习和好奇等行为，并且天生具备很多技能，有些技能对于人类来说可能永远都学不会，即使人类能够瞭望、跳跃、攀爬、游泳和奔跑，在程度上也远远不及动物天生具有的灵敏和迅捷。动物有爱、有规范、有技能、能记忆、能学习、对新奇的事物也感兴趣，似乎人类拥有的本能动物都有，人类没有的本能动物也有。然而，人类有一个本能是动物没有的，人类会问“为什么”而动物不会，这一求知的本能开辟了只有人类才能拥有知识的道路，并且最终在人类与动物之间产生了一道不可逾越的鸿沟，使人成为知、情、意的综合存在！

人在尝试解释世界，为事物的存在提供某种合理的解释，将杂乱无章的经验现象带入理性的秩序框架中。人追问周边世界及自我的起源和未来，追问存在的意义和根据，这与衣食住行的基本生存并无直接联系。人要维系基本的生存完全可以像动物一样不去追问这些问题，像恐龙一样在地球上逐水草茫然而生、避饥寒浑噩而死，沧海桑田，唯有几块化石遗世。甚至不去追问还可以减少多少人类的苦恼和忧虑？可是人类的本性使其追问：“我从哪里来？要到哪里去？如果宇宙真的是在一次偶然的大爆炸中产生的，那么在偶然中产生的人为什么会对必然性苦苦追寻？”人类从孩提时代起就不断地问“为什么”，这显示了人是知识的存在！

“人是知识的存在”很好地概括了西方哲学对人的看法，使西方哲学史上知识学（一般称为认识论、知识论）的成果汗牛充栋。什么是知识？知识的结构是什么？知识来源于何处？有确定性的知识吗？知识的极限何在？知识如何得到辩护？等等。不能回答这些问题，人类就不能更好地获得、学习和使用知识。为此，从毕达哥拉斯到巴门尼德，从柏拉图到笛卡儿，从康德到胡塞尔，在两千多年的时空里，先哲们不断地探索与奋进，一点一点地揭示着知识的秘密。从笛卡儿开始，知识学逐渐成为西方哲学体系的核心，并推动西方科学产生巨大的进步。

知识学在西方哲学里得到长足发展，是因为知识本身在西方的超验的地位。

无论在中国还是在西方国家，知识的起源往往与神性话题有关。人类最早文字的“官方”使用者是祭司阶层，祭司阶层是经卷的起草、守护和诠释者，是神圣信息——文字的书写者和阅读者。文字首先是沟通神与人的中介、是神圣性的符号，甲骨文就是一种沟通神灵、传达神意的符号系统，以至“仓颉造字，天雨粟，鬼夜哭”。这保证了文字的阅读者和书写者在人类历史上的优越地位，文字的使用者在传达一种神意，这种神意的传达者有着优于世俗权力的地位。同西方一样，在远古时期，中国的祭司阶层也高于世俗王权，三星堆遗址中的最高权力者就是祭司。从春秋战国时期开始，特别是到秦朝后期，祭司的权力逐渐被世俗权力兼并，知识从此着重于经世致用之学，最后走向与西方哲学完全不同的方向——“人是道德的存在”。无论知识在权力之外还是在权力之内，都有其积极意义，历史证明，人既是知识的存在，又是道德的存在。中国哲学为人类提供了“修齐治平”的智慧，西方哲学则为数学和科学的发展奠定了基础。如今，如果我们在坚守中华优秀传统文化的同时，能够积极吸纳西方科学、哲学的智慧，坚持实践理性与纯粹理性并重，就能够立足于优秀民族之林。

知识学以知识为研究对象，探讨知识的来源、结构及范围，是知识的知识、是元知识。王玖兴在翻译德国哲学家费希特的《全部知识学的基础》时说：“知识学探讨的是知识的一般发生的问题，是要弄清楚知识是怎么发生的、知识成立需要什么先决条件、知识有哪些基本要素，以及它们是怎么得来的、它们之间有什么关联等。”其中，知识是怎么得来的是核心问题，知识的结构、范围及知识的辩护和验证问题，本质上都是知识的来源问题。可以说，知道了知识的来源，就知道了知识密码。

知识从何而来，哲学史上有反映论与先验论、经验论与唯理论之争。反映论和经验论天然地亲和，可以一并理解为唯物主义，核心理念是先行后知。反映论认为知识就是人对外部事物进行反映，自然界中有光、风、山脉和大海，人们看到它们并感受到它们的一些特性，用哲学术语来讲就是人经验了它们，然后就有了关于它们的知识。从这个角度来看，知识确实是人对外部事物的反映，但是任何一个受过哲学训练的人都不会完全认同这个观点。理由是自然界中没有数学，人是怎样对其进行反映的呢？自然界中也没有一种叫作“逻辑”的物质，这种物质供人看了或吃了以后就能获得逻辑能力，那么人是怎么创造出逻辑学的呢？于是，就有了先验论和唯理论。

先验论和唯理论天然地亲和，可以一并理解为唯心主义，核心理念是生而知之。康德在《纯粹理性批判》开篇就说：“我们的知识从经验开始，但不能因此就说我们的知识源于经验。”这句话有点儿抽象，我们可以这样理解，不同的人经验同一件事，有的人能够从中总结出知识，而有的人不能，因为两者的思维不同。知识的来源不在于是否经验过，而在于是否思维过，以及如何思维。稍微学术一点进行解读——外来的信息只有经过人脑的综合思考以后才能变为知识，人脑是知识的综合器，它有一种先天接受和加工外来信息的能力，康德称之为“先天综合判断”能力。经验只是提供知识的素材，而非提供知识的结构，而且经验能接触到什么素材、不能接触到什么素材，也会受人先天能力的局限。比如，人不能看到所有的光波、不能听到所有的声波等，这里的光波范围、声波范围，都是人所能体验的范围，人就是在这个范围里获取知识的。我们不能排除这样一种可能，有一种生物可以看见所有的光波、听到所有的声波、在时空之外理解存在，这种生物所能发现和占有的知识将大大超过人类。另外，有些知识甚至不需要经验，只需要通过纯粹的思考而得到，如数学和逻辑。总之，知识来源于先天的能力。先验论和唯理论的阵容可不只康德一个人，毕达哥拉斯、巴门尼德、柏拉图、笛卡儿、莱布尼茨、胡塞尔，还有中国哲学史上的陆九渊、王阳明，所持的都是先验论观点。

我们都学过唯物主义和唯心主义的概念，很多人会得出一个片面的结论：唯物主义是正确的，唯心主义是错误的。我们还学习过形而上学，形而上学强调的是静止、片面和孤立地看问题，是错误的世界观和方法论；而辩证法强调的是运动、全面和发展地看问题，是正确的世界观和方法论。直到有一天我们获悉，毕达哥拉斯、柏拉图、笛卡儿、莱布尼茨、胡塞尔等唯心主义哲学家都是一流的数学家，可是这些聪明的数学家，怎么连唯心主义是错误的都不知道呢？

仔细想来，会不会是我们此前的理解太过于片面了呢？数学确实不是唯物主义的，因为没有“数”这种物质，纯数学的成果是由数学家思考而来的，不是通过经验而来的，比如你在自然界中不可能找到无穷大的数。如此看来，唯物主义和唯心主义好像都在贡献知识，是知识的两个方面，不存在正确和错误的问题。孟子有句名言“尽信《书》，则不如无《书》。吾于《武成》，取二三策而已矣”，对于书本提供的知识，我们应该辩证地看待。我们能接触到一些未受过高等教育的社会精英，并在他们身上发现超凡的知识能力，这与他们的知识来自直接发现而不是书本答案有密切的关联。知识的密码不在于积累多少现成的知识，而在于如何发现知识，因此本书的重点是知识的发现。本书从形而上学、逻辑学和理性批判主义的维度，用知识学理论和知识萃取的实例相结合的方法，为读者发掘知识提供启示和工具。对于知识的其他来源，如实用主义、逻辑实证主义、科学历史主义等则大胆忽略，求用不求全，避免本书成为介绍流派纷争的纯学术的哲学史读本。

本书的第一部分采用的是形而上学的视角，即从柏拉图的“知识就是回忆”开始，沿着形而上学、数学和神秘主义的脉络，展现知识的“神性”。从某种程度来说，离眼睛越近，离知识越远。在我们看到的经验的现象世界背后，是否有一个我们看不到的超验的本质世界？如康德所言，人性中浅存着一种形而上学的冲动，究其缘由，乃是经验不足以解释和说明经验本身，需要借助一个非经验的外在参照系。柏拉图的“知识就是回忆”的“回忆”，不是回想昨天发生的事，而是回忆人类来到这个现象世界之前，在本质世界所看到的东西，这个东西就是我们要寻找的知识。现象世界中的每一件事都是本质世界的知识的个例，“知识就是回忆”很好地代表了形而上学的视角。

本书的第二部分采用的是逻辑学的视角，逻辑是知识的骨骼，逻辑学和知识学天然地亲和，知识就是用逻辑工具去统摄经验材料。逻辑能力好的人，能够很快地理解知识、发现知识、构建知识体系；而逻辑能力差的人，只能通过经验的方式慢慢积累知识。人的生命是有限的，通过经验积累知识的路径是最慢的，况且经验需要逻辑的升华才能变成知识。这个部分是本书的核心部分，从亚里士多德的论证开始，沿着形式逻辑、先验逻辑、数理逻辑、辩证逻辑和纯粹逻辑的脉络，展现知识的结构。比如，使用形式逻辑的方法证明知识，使用先验逻辑的方法识别新增知识，使用数理逻辑的方法演算知识的真值，使用辩证逻辑的方法提炼知识体系的核心概念，使用纯粹逻辑的方法构建知识规范等。笔者用“知识就是对比”为这一部分点题，因为“对比”不只是形式逻辑的关系命题，更是纯粹逻辑的纯粹意识，是人先天的知识能力。

本书的第三部分采用的是理性批判主义的视角，从皮浪的“不做任何决定，悬置判断”开始，沿着怀疑主义、哥白尼革命和理性批判主义的脉络，展现知识的不断肯定、否定和否定之否定的辩证发展规律。知识来自批判而不是盲信，人们普遍相信现象背后有本质，可是连这个我们坚信不疑的真理都被现象学给颠覆了。知识有各种各样的源泉，如果有一种终极源泉的话，那就是人类思辨、质疑、追问、突破束缚的天性。罗素一生都在追求知识的准确性，可是到了晚年，他不得不在《人类的知识》一书中得出悲观的结论：“人类所有的知识都是不确定的、不精确的和不全面的。”因此，这一部分采用波普尔的“知识就是辩驳”作为核心思想。

如今是知识经济时代，知识正在超越土地、资本等传统资源，成为最重要的生产力要素。虽然企业家在打造知识竞争力方面正在投入越来越多的资源，但是对知识学的理解还处于初级阶段，企业家特别是企业大学管理者急需一本知识学的指导书用于理解、识别、萃取和传承知识。然而，知识学属于哲学，几乎所有的知识学读本都是供哲学专业的读者阅读的；而非哲学专业的读者在阅读知识学读本时则会感觉很困难，一方面因为哲学语言很抽象，另一方面因为受困于对哲学史的不熟悉，不知道作者的论述背景就理解不了其著作的内容。让非哲学专业的读者通过攻读类似康德的《纯粹理性批判》等知识学经典来学习知识学，是非常困难的。即使是中国哲学大家金岳霖的《知识论》或邓晓芒的《康德〈纯粹理性批判句读〉》对于非哲学专业的读者来说也是很难的。因此，为企业家和企业大学管理者提供一本科普、启示和工具性质的知识学读本是笔者的初心。首先，这本书的内容必须是精要性质的，能帮助读者抓住知识学的要点及发展的脉络即可，避免成为哲学史一样的读本。其次，这本书应该是科普性质的，如果大量引用经典原文、使用专业词汇，写成学术著作或论文，那就选错了读者。最后，这本书还应该是工具性质的，不仅要给读者带来启示，还要结合知识管理工作，提供实用的方法和示例。然而，要写好这样一本书，需要罗素的天赋、梯利的功底，而笔者的水平与其相差甚远。同时，因为不得不忙于世俗的工作，所以哲学写作所需要的静思不得不时断时续，要完成这本书，就只有凭借笔者的初心和勇气了。浅薄的学识、紧张的心情，必然导致考究不细、引证不严、文字不精、论证不密，因此书中的不完善之处还请读者谅解、纠错和指导。



知识学为方太知识管理提供技术支撑

方太大学执行校长　高旭升

我们一般认为，“学什么”比“怎么学”更重要，因为“学什么”是前提，如果不能锁定学习内容，那么教学过程就失去了意义。然而，识别和锁定知识恰恰是企业知识管理工作的难点，一方面公共的知识资源非常丰富，理论、模型、方法层出不穷，给人一种学海无涯的感觉；另一方面企业独特的专业、岗位应该学习的知识却容易模糊不清，难以确认。《知识密码》正是针对这一难题而来的，是一本知识论著作，为知识的识别和萃取提供了理论基础和技术指导。

这本书以知识就是回忆、对比和辩驳为提引，对知识的三大来源，即形上之思、逻辑和辩证法进行了较为全面的论述，并结合了学习路径图方法论给予的具体实例，明显不同于当前诸多其他知识管理书籍的管理学角度。粗略读下来，我得到了两个启示：一是知识的“形”，二是知识的分类。知识的“形”即知识的形式结构，如概念的结构、论证的结构、模型的等级等，我们萃取经验时，就是以这些结构为出发点的。先有结构，后有内容，失去这些结构，经验就只能是经验，而不是知识。知识的分类也很重要，它有很多维度，企业知识属于技术知识，应该以知识的形式为分类维度，具体为信息、概念、原理和方法，但是在实践中我们经常见到把知识分成KSA的方法。我通过阅读本书发现，KSA是学习目标分层，而不是知识的分类，是一种错误的实践。当然，不同的读者读完同一本书会有不同的收获，相信其他读者通过阅读本书也会得到不同的启示。

方太大学在成立之初就确立了“文化传承、战略落地、业务突破、人才发展、知识管理”五大功能，随着不断地实践和探索，我们进一步认识到五大功能浑然一体的内在逻辑，文化传承、战略落地、业务突破、人才发展都是企业大学可以实现的业务价值和目标。人才发展不是企业大学存在的唯一价值，企业大学姓“企”，企业经营直接需要的文化传承、战略落地、业务突破更是企业大学必须去助力和实现的。王阳明讲“人须在事上磨，方立得住”，大多数情况下，我们不是有了解决问题的能力才去解决问题，而是在解决了问题之后才有了解决问题的能力。人才发展也不是为了培养人才，而是在文化传承、战略落地、业务突破中收获人才。企业通过人才发展实现文化传承、战略落地、业务突破，是由人到事、从个人到组织的发展路径，是金币的反面；企业通过文化传承、战略落地、业务突破收获人才发展，是由事到人、从组织到个人的发展路径，是金币正面。无论是由人到事还是由事到人，企业大学的工作都必须穿透知识管理，知识管理是金币旋转的支撑平台，企业大学要通过知识经营发挥出组织赋予我们的价值。

在教育培训的工作中，整合内外部学习资源、丰富学习方式、设计和实施大量的学习项目等工作会占据我们大量的时间，但这些都没有穿透企业大学工作的实质，犹如隔靴搔痒。因为人才的成长靠的是持之以恒的知识沉淀，业务的创新突破靠的是知识的创造应用。如此一来，我们自然难以塑造企业大学的核心竞争力，也难以最大限度地发挥企业大学的价值。穿透学习项目、培训方式、各类课程之后，我们会发现动态地经营知识和智慧才是我们教育培训工作的本质，即推动员工和组织规划知识、创造知识、萃取知识、存储知识、分享知识和应用知识。

越来越多的从事教育培训工作的企业大学从人力资源体系中独立出来，那么企业大学能够在企业中独立存在且与众不同的工作本质是什么？如果是人才发展，那么我们和人力资源部门的关系就难以界定；如果是战略落地，那么我们与战略管理部门的工作就分不清楚。如果站在知识管理的角度那就一目了然了，研发是开发产品的，制造是生产产品的，营销是销售产品的，财务是管钱的，人力资源是管人和组织的，企业大学是经营知识和智慧的。知识促进了人才发展，同时知识也可以被人当作资源（财、物等）直接运用，来促进文化传承、战略落地和业务突破。尤其是随着知识经济时代、智能时代的到来，知识日益成为一种重要的资产，知识管理也会被纳入公司战略管理的范畴。对于一个业务部门来讲，过去实现战略意图所需要的资源只是人、财、物，而现在所需要的资源应该是人、财、物和知识。因此，企业大学的战略地位也会日益凸显。

人不是知识的唯一载体，事、IT平台都是知识的载体。企业大学不仅要满足客户正式学习情境下对知识管理的需求，还要满足其非正式学习情境下对知识管理的需求。从识别知识、创造知识、萃取知识、存储知识、分享知识、应用知识的“知识经营”视角来看，教育培训只是知识管理领域中“正式学习”的一部分，“非正式学习”已经成为客户未满足的新需求。于是，通过知识经营来同时满足正式学习和非正式学习情境下对知识管理的需求并支撑全员创新、提升组织能力和绩效、提供更高质量的产品和服务，就成了企业大学新的使命。在知识经济时代，与其说我们是教育培训者，不如说我们是知识经营者。知识管理也应当成为企业大学构筑的核心能力，这个核心能力也是企业大学满足客户需求的新的战略控制点，有了这个核心能力，企业大学才能构筑存在于组织的坚固“长城”。方太大学已经认识到知识管理是组织学习和组织创新的基础，对企业大学的理解已经上升到了知识经营的新高度。方太大学聚焦知识经营，通过教育培训的正式学习和员工自主的非正式学习两个平台来打造智慧共同体，以提升组织能力、流程能力、业务效率、产品/服务质量，打造企业的持久竞争力。

基于以上五大功能，对知识学的深入研究已经成为方太大学的重点学习科目，特别是对于知识的来源、知识的分类、知识的结构、知识萃取的具体方法，以及技术知识规范等内容，我们都要切实地掌握。读完本书，我更加确信知识学是知识萃取与传承的理论基础，是对标、复盘等一系列知识活动的方法论所在。知识学理论和方法的掌握程度，直接关系到知识管理工作的实效。

把知识学作为一门基础学科来学习，是朱春雷老师给方太大学的建议。朱老师是方太大学的老朋友，担任方太大学专家委员会的专家顾问已有两年多的时间了，为方太20个关键岗位设计了学习路径图。朱老师给我们的印象是逻辑严谨、方法论严密，每招每式都要求理论出处，《知识密码》一书更加印证了朱老师的风格。朱老师也参加了方太大学举办的第一期文化修炼营，积极践行西学优术、中学明道的思想，力图把中国传统文化与西方知识学融合起来，我们也祝愿朱老师的这一成事之志早日实现。



什么知识最有价值

国家电网辽宁省公司人力资源部培训处长　陈蓉

英国哲学家斯宾塞用其《什么知识最有价值》一书的书名给所有的知识管理者提出了一个很好的问题。“解决问题的知识”“支撑工作任务的知识”等答案似乎都可以接受，不过我更加认同朱春雷老师在本书第四章“眼镜喻”中提到的元知识。元知识就是知识的知识，是关于知识的来源和知识的结构、分类、发展规律等内容。逻辑学就是元知识，识别和萃取知识关键在于掌握逻辑学的诸多方法，具体有形式逻辑、先验逻辑、辩证逻辑、数理逻辑和纯粹逻辑。

本书对隐性知识的三种细分对我也很有启发。知识按照显性状态的程度分为显性知识、隐性知识。隐性知识又分为三种：第一种是可以用文字显性化但是暂时是隐性的思维知识；第二种是无法用文字描述，但可以用视频表达的动作知识；第三种是无法用文字和视频表达的纯隐性知识。这种分类是对知识分类学理论的发展，对企业技术知识的识别和萃取有直接的指导作用。在辽宁电网诸多岗位的知识萃取实践中，隐性知识的细分尤为重要，因为电网有大量的实操岗位，显性表征岗位知识一直是培训管理工作的重点。

电网是纪律性、安全性标准要求很高的公司，所有的知识必须是确定性的，这种知识的严格确定性不同于其他知识创新的行业。本书的第三部分“知识就是辩驳”对于需要严格执行规程的公司或岗位来说似乎距离较远，但是我认为辩驳既然是知识的来源，那么它也应该是知识传承的有效方法，这一方法可以具体应用在面授课程的设计中。

以上就是我通过本书得到的几点收获，而更多的收获是在我与朱春雷老师多年的合作中得到的，朱老师为辽宁电网设计了诸多关键岗位的学习路径图，本书的知识萃取方法也是实践中的方法。在与朱老师的合作中我一直有一种感觉，就是知识学、逻辑学和哲学之间一定有着某种密切的关联。朱老师是哲学专业毕业的，其工作思路与我接触的教育学、心理学专业人士有着显著的不同，我认为这种不同就是形上之思和逻辑理性。本书与朱老师的气质是一致的，它就是朱老师的自传。本书印证了元知识的力量，它能很快地切入实质、发现知识的规律。

我认为，形上之思和逻辑理性是所有知识工作者都要具备的能力，如果不能透视知识，那么何谈管理知识？



高科技企业的知识管理实践

格科微电子（上海）有限公司人力资源部　邹松宏

爱因斯坦说：“你无法在制造问题的同一思维层次上解决这个问题。”

组织绩效的提升是人力资源管理者关注的核心课题。P=F（X），在这个函数中，我们关注群体的均值（P），也关注群体（X）的离散程度。基于这样的管理理念，我们经常听到类似“给火车头加满油”“补齐组织的短板”等浅显易懂的管理语言。如何提升群体的均值，面向工作本身的任务场景，将其工作任务进行澄清就显得尤为关键。

既然轻信和成见都不可避免，那么反证、吹毛求疵则是避免错误的最后手段。学习路径图是典型的怀疑论者、辩驳论者，每一步都去挑战上一步的成果。高科技公司就是一类追求实事求是、对事物有积极探索和“死磕”精神的公司。学习路径图严谨的逻辑，从交叉相容的工作任务发展到独立不相容再到不相容有序关系，言简意赅的三个步骤和穿插的德尔菲法，将P=F（X）中影响P的关键因子进行了相应的萃取，将其对典型工作任务的梳理上升到形而上学的维度。

流变的是信息，不变的是逻辑，知识是逻辑与信息的组合。2019年，我们有幸邀请朱春雷老师来公司，开展了两次对核心岗位的知识萃取活动。朱老师结合岗位的胜任标准，通过流程、步骤、动作的分解，将半导体的设计、半导体的工艺等岗位的知识的工具方法进行了分拆。决策的标准、对策的合理性及显性和隐性感知工具三种方法的有效结合，“常见系统拆解方法”和《电路模型对比报告》等让学生们啧啧称赞，仿佛朱老师就是半导体行业的行家。正如我们研发负责人所说的一样，“学习路径图”项目的实施使我们从以学科为背景的学习转向了典型任务背后知识逻辑探索的学习，更加高效地直指员工提升的核心点。我们根据学习路径图，对公司知识管理的成熟度和学习策略进行盘点、迭代及实践。随着项目的推进，其溢出效应日益明显，在人才选拔、人才培养、绩效管理和人才评价方面都有了较好的应用成果。

培训界需要一场大讨论，之前TTT的培训聚焦于讲师的呈现技巧、授课技巧，其实我们应该再次回到培训的本质，首先解决为什么、学什么的问题。培训是为了胜任工作任务。如果说学习路径图是学习设计的“剑法”，那么《知识密码》就是学习设计的“心法”，它也许能为你的知识管理提供一种新的视角。



第一部分　知识就是回忆

↘　第一章　形而上学

↘　第二章　数学

↘　第三章　神秘主义



第一章　形而上学

1　形上之思

在100个批判过“形而上学是片面、静止和孤立的世界观与方法论”的大学生中，应该有99个大学生不知道形而上学的确切含义。当然，这不能完全归咎于这99个大学生，形而上学的概念对于大多数学生来说只是一道试题而已，得分是目的，至于形而上学到底是什么不重要。笔者猜测，知晓形而上学确切含义的那个人要么是哲学爱好者，要么是哲学专业的毕业生，并且百分之一的比例已经是很高的估算了，极有可能连千分之一的比例都达不到。对于常人来说，是否知晓形而上学的含义并不重要，但是对于知识萃取者和企业大学的管理者而言，知晓形而上学的确切含义、具备形上之思的能力则至关重要，因为形上之思是知识的重要来源。

形而上学有两方面的含义，一方面是对世界本质的追问，另一方面是追求永恒的思维方式，前者是本体论，后者是方法论。本体论关注世界的本质是什么，方法论关注本质是静止的还是运动的。我们在中学时应该都学过两个对立，即唯物主义和唯心主义的对立、形而上学和辩证法的对立。前一个对立属于本体论的范畴，是本体论中两个针锋相对的观点，即世界的终极本质是物质的还是精神的；后一个对立属于方法论的范畴，是方法论中两个对立的观点，即世界的终极本质是永恒静止的还是发展变化的。

关于本体论，我们先不讨论世界的本质是物质的还是精神的，单从追问本质的角度来看，形而上学和本体论是同义词，形而上学就是本体论，是哲学中最重要的领域，唯物主义是形而上学中的一种观点。因此，唯物主义批判的是唯心主义，而不是它的上一级科目——形而上学。关于方法论，则出现了形而上学和辩证法两种截然相反的观点，两者都同意现象是变化的，分歧在于本质是不是变化的。如果你认为现象变、本质不变，那就是形上之思；如果你认为一切都是运动变化的，那就是辩证法思维。形而上学相信永恒的存在，辩证法认为一切事物都是发展变化的。那么，孰对孰错呢？不能妄下结论。在实践中，一方面，我们发现许多所谓的永恒真理一再被推翻，人类的知识确实是沿着肯定、否定和否定之否定的辩证法之路前进的，好像“一切事物都是发展变化的”这一辩证法观点确实是真理；另一方面，形而上学可以提出一个悖论，那就是“一切事物都是发展变化的”这句话是不是永恒不变的。如果这句话是永恒不变的，那就是承认了永恒静止的存在；如果这句话是变化的，那就是否定了“一切事物都是发展变化的”本身。可见，辩证法批判形而上学的同时，形而上学也在藐视辩证法。

关于世界有没有本质，本质是物质的还是精神的、是静止的还是运动的，哲学家们论战了上千年，至今不分胜负，最终孰对孰错我们也无从知晓。假设唯物主义和辩证法是正确的，按理说科学家都应该是唯物主义者，可是很多科学家宣称自己是唯心主义者；还有的人虽然口头上坚持辩证法的方法论，但是做人、做事都是延续一定的思维定式，根本就是一个静止、孤立看问题的人。因此，在实践中我们不能凭借口头宣言来辨别谁是唯物主义者、谁是唯心主义者、谁是形而上学思维、谁是辩证法思维。总之，在对立中辨别孰对孰错不是本书的目的，本书是把形上之思作为知识的一个重要来源来讨论的，而辩证法的思维方式则是作为知识的另一个重要来源放在第二部分和第三部分来讨论的，本章的重点是形上之思。

我们先通过一个故事来理解形上之思。一个父亲有三个儿子，在他们十八岁时父亲把他们赶出家门自谋生路，这三个儿子分别做了农民、工人和士兵。在父亲过六十岁生日时，这三个儿子回来祝寿，不过此时他们的身份发生了巨大的变化。经过多年打拼，农民变成了地主，工人变成了资本家，士兵变成了将军。在宴席上，父亲问已经成为地主的儿子：“有那么多人种地，怎么别人没有变成地主，而你变成了地主，其他人都成了你的雇农，你是不是使用了什么不正当的手段？”

成为地主的儿子回答：“我没有使用不正当的手段，只是发现了种地的知识而已，种地需要抓住五个因子（要素），分别是土壤、水、温度、种子和耕作方法。不同的作物对五个因子的要求不同，只要找到其中的规律，就可以获得好的收成。因此，我每年的收成都比其他的农民多一些，然后我不断地买地就变成了地主，而其他人则不断地卖地变成了贫农。别人种地用农具，而我种地用标准（见表1-1）。

表1-1　种地的标准
[image: img]

“针对不同的作物，这五个因子所起的作用是不同的。我用权重的百分比来分别表示每一个因子的贡献，然后把每一个因子刻度化，比如水因子，1分代表某种作物每天只需要浇灌1瓢水，3分则代表某种作物每天只需要浇灌3瓢水等。这个标准中的因子、权重和刻度随着作物的变化而变化，使用这个标准有助于耕种者量化研究和抓住作物收成的规律。”听了儿子的话，父亲释然。

然后，父亲让成为资本家的儿子也分享一下自己的经验，结果成为资本家的儿子的回答与成为地主的儿子的回答如出一辙。他总结了制造的标准，如表1-2所示，他说只要掌握了人、机、料、法和环的规律，就能收获更多。因此，他逐渐从一个手工业者变成了资本家。

表1-2　制造的标准
[image: img]

最后，成为将军的儿子也发表了类似的感悟——带兵的标准，如表1-3所示。

表1-3　带兵的标准
[image: img]

父亲说：“我来给你们总结一下标准的结构，如表1-4所示。任何结果Y都有其关键因子X，只要找到这些因子及其权重和刻度，就能发现Y和X之间的准确关系，即Y=f（X）。”

表1-4　标准的结构
[image: img]

父亲说的就是所有标准和模型背后的结构，即“形”。每一个具体的标准，如买房、择偶、招聘、产品的标准，都是“形”在实践中的个例。

揭示“形”这一本质规律并把它写进书里的人，就是亚里士多德（公元前384—前322年）。亚里士多德在《形而上学》[1]中提出，任何事物的形成都有四个原因，其中最主要的是形式和质料。比如，三个儿子总结的三个标准用了一个共同的框架，那就是形式，而三个标准的不同内容则是其质料。这里的“形式”不是形式主义的“形式”，而是指稳定的框架结构，是本质的、上位的东西，因此“形而上”是最确切的说法。与之相比，“形”里边填充的具体内容，如农业、工业和军事的内容，是个别的和流变的，是现象的、下位的东西，即“形而下”。

亚里士多德写完《形而上学》之后没有给这本书命名就去世了，直到亚里士多德去世200多年以后，安德罗尼柯在整理和分类亚里士多德的著作时，把讨论抽象的、本质的、在自然界中看不见的事物的十四卷著作集成了一册。当时，“哲学”这个词是所有知识的统称，任何学科都可以叫哲学，如物理学、政治学。哲学既不属于物理学，也不属于政治学，于是安德罗尼柯把这本书放在讨论自然事物的《物理学》之后，称之为“Metaphysica”，即《物理学之后诸卷》。《物理学》研究的是可以被感知的、具体的自然事物，是实证知识。恰巧，“meta”在希腊语中有“超越的”“元”的含义，本书“眼镜喻”一章中提到的“元知识”的英文就是“Meta Knowledge”。因此，《物理学之后诸卷》就不仅仅是指该书的排序在物理学的后边，还是指超越物理学，研究自然事物背后的、在自然界中看不见的规律和本质，它是为物理学奠基的学问，是科学的科学。直到明治维新时期，一位名叫井上哲次郎的日本哲学家用儒家思想解读西方哲学，根据《易经》中的“形而上者谓之道，形而下者谓之器”把《物理学之后诸卷》译为《形而上学》。“形而上者谓之道”，道是什么？道就是现象背后的本质，是一种存在的但又看不见摸不着的东西，所以形而上学的含义其实就是“本质学”。既然形而上学是本质学，那么它就是始基的学问，为其他学问奠定基础，只不过中国的形而上学是为经世致用之学奠基的，而西方的形而上学是为科学奠基的。

形而上学追问始基、存在和本质问题，又称本体论。前面提到本体论的两个派别，即唯物主义和唯心主义，唯物主义认为质料是始基，唯心主义认为形式是始基。亚里士多德说形式和质料都重要，如果一定要指出哪个是最重要的，那么一定是形式，但亚里士多德并没有说形式和质料哪个先存在。这可能是一个答案不可知的问题，原因在于这个问题超出了人类理性的边界。以下几个形而上学问题可以帮助我们“烧烧脑”，不必回答，但可以帮我们理解形而上学探究的对象是什么。

（1）现象背后有本质吗？我们看到的现象是客观存在的，那么本质是客观存在的吗？如果本质是客观存在的，那就是承认了有一个与我们生活的现象世界平行的本质世界了，上帝就生活在那里，对吗？

（2）什么是存在？为什么“存在者”存在，而“不存在者”不存在？

（3）相信任何事情都是有原因的，如果我们向前追溯，每一个原因的前边还有一个原因，那么第一个原因是什么？为什么第一个原因没有原因？经院哲学家托马斯·阿奎那说：“我们不知道第一原因是什么，因此第一原因只能是上帝，因此神存在。”对于托马斯·阿奎那的推论，无神论者准备怎么反驳？

为了回答上述问题，作为万物之灵、理性之存在的人类，自诞生之日起，就充满了无尽的追问和深思，于是第一哲学——形而上学就产生了。虽然亚里士多德写了《形而上学》，但是首先试图回答这些问题的人并不是亚里士多德，而是泰勒斯，他开启了古希腊的形而上学之思，并深刻地影响了人类的知识理性。


2　世界源于什么

人类对本质的思考是从探究世界的本原开始的。泰勒斯（约公元前624—公元前546年）最早提出了“世界的本质是什么”这样的问题，并从经验而非神话的角度提供了一个答案。泰勒斯生活的年代，希腊人还没有任何哲学知识，对世界的认知仅仅是从古代神话中获得的，关于宇宙的起源和自然演化的朴素思想也是从古代神话中获得的。泰勒斯提出：水是万物的本原[2]。万物皆产生于水，水是生命之源。泰勒斯观察到，万物都以湿的东西作为养料，万物的种子生根发芽都需要水的滋润。在这个意义上，泰勒斯把世界的本原归结为水。

“世界源于水”在答案上是粗糙的、朴素的，我们可能因此认为，与现代人相比，古代的科学家是“幼稚”的。不过，在评价古代科学家和哲学家是否“幼稚”的时候，我们不能从答案的对错出发，而要从思维的方式出发。“世界源于水”的正确之处在于其思维方式，即“世界源于什么”。首先，它是一个普遍性的命题，它追问万物的共同本原，是哲学思维的开始，也是科学地对待自然界的第一个原则。科学就是从复杂的现象中找出共同的原理，再从原理出发解释和说明更多的现象。其次，它开创了唯物主义传统，它所找到的本原是物质性的本原，而不是任何神话的东西，这也是自然科学的伟大传统之一，即力求用自然界本身说明自然界，而不是求助于非自然的事物，如神话。“世界源于水”虽然粗糙、朴素，但是其追问的方式及回答都是全新的，其中“源于”展现了形而上学之思，为哲学和科学提供了基础，比唯物主义的答案“水”更加伟大。

泰勒斯是一个非常聪明的人，被人们称为“科学之祖”，是古希腊第一位哲学家。亚里士多德在他的《政治学》中说，泰勒斯一度很贫困，遭到人们的轻视。大家说：“知识有什么用？到头来还不是囊中羞涩？”泰勒斯对此则不以为然，有一年冬天，他用天文学知识预测来年的橄榄会丰收，于是花掉所有积蓄，以低租金租下了丘斯和米利都所有的橄榄榨油机。第二年，橄榄果然大丰收，榨油机的租金一下子上去了，泰勒斯大赚了一笔，他以此证明哲学家致富是轻而易举的事，只不过他们的抱负不在于此。柏拉图在《泰阿泰德篇》中也讲了一段关于泰勒斯的故事，他晚上走路，专注于观察星空，并看出第二天有雨，因此不小心掉进了泥坑，被跟在后边的女仆嘲笑，也有人借此讥笑哲学家只关注天上的东西，却看不见脚下的事物。然而，两千多年以后，黑格尔说：“一个民族有一些关注天空的人，才有希望，而如果一个民族只知道关注脚下的事情，那么这个民族注定没有未来。”从此，泰勒斯“仰望星空”的典故流传千古，他也因此被尊为“世界上第一位哲学家”。

泰勒斯的学生阿那克西曼德（公元前610—前546年）也认为是某种单一的物质构成了万物，但他并不认为是水，而是一种无形且可无限使用的、可以转化成任何物体的东西。这种东西就像橡皮泥一样，可以塑成万物，待万物枯老以后，去掉规定性，又化作一堆橡皮泥，可以反复使用。阿那克西曼德把这种东西称为“无定”，它是一种没有任何规定性的物质，而且永远不灭，所谓生就是从无形到有形，灭就是从有形归于无形的过程。他继承了泰勒斯的追问方式“源于”，只是把答案换成了“无定”。如果他只是用木、土、金等另外一种物质替换了水，那么他在思维上就没有实质的进步。然而，他用“无定”替换了水，“无定”虽然也是物，但是已经有“态”的痕迹了，因此他比泰勒斯在思维上更进一步。

阿那克西曼德的学生阿那克西美尼（约公元前585—前525年）提出了“气是万物的本原”的观点，指出前人所说的那种“无定”的物质就是气。如此看来，阿那克西美尼在思维上并没有任何发展，只不过为“世界的本原是物”的物本体理论多提供了一种说法而已。

泰勒斯、阿那克西曼德和阿那克西美尼师徒三人都是希腊米利都学派的哲学家，被称为“米利都三杰”。无论是把水、“无定”的物质还是气当作世界的本原，都是一种朴素的唯物的思想、一些接近科学的假说，其中不含有神的因素[3]，因此他们也可以被称为“自然哲学家”。他们的贡献不仅在于唯物观，还在于开启了现象源于本质的形而上学之思。

米利都在今天的土耳其境内，地处入海口，属于爱琴海东岸的爱奥尼亚地区，因此米利都学派属于爱奥尼亚学派。爱奥尼亚还出现了一个有重要影响的哲学家阿那克萨戈拉（公元前500—前428年），他继承了米利都学派的唯物观，提出了独特的物质结构理论——种子论。世界由种子组成，种子类似最小粒子，无限小，可以永远切割下去；种子还是永恒的，类似物质不灭、能量守恒。阿那克萨戈拉所说的种子虽然也是物，但是无限小、肉眼不可见，只能通过理性把握。这个天才的猜想现在看来仍然十分可信，这个猜想中完全没有神话的影子，有的只是对自然现象冷静和理性的思考。

世界本原的唯物论解释还有恩培多克勒（约公元前495—前435年）的“四根说”，即“水、火、土和气是世界的本原”，对世界的本原的解释从单一物质变为多种物质，即从一元论发展到多元论。还有留基波（公元前500—前400年）和德谟克里特（约公元前460—前370年）的原子论，即世界是由原子和虚空组成的，这个猜想与现代科学已经相当接近了。

在阿那克萨戈拉之前还有一个厉害的人物——赫拉克利特（约公元前544—前480年），他提出“火是世界的本原”，同此前的“物本原”不同，火是一种状态，不是一种物质。我们知道物质有四态，即固态、液态、气态和等离子态，火是物质的等离子态，不是物质本身。两千多年前的赫拉克利特能提出世界的本原不是物质，而是物质的一种态，是非常了不起的。他还提出了“逻各斯”的概念，“逻各斯”就是逻辑和理性的意思，可见他的抽象能力有多强。赫拉克利特因一句名言而闻名于世——“一个人不能两次踏进同一条河流”，他认为万物都在流变，也相信存在某种永恒的东西，他的永恒是过程的永恒，而不是实体的永恒。

以上路径，从追问“源于”开始，然后到对“什么”的回答，从一种可见的物到一种“无定”的物、再到多种物、再到无限小的只能由理性把握的物，最后到态，一步比一步抽象，一步比一步接近于现代科学的发现。这些两千多年前的大胆猜想现在已经是科学常识，那么现在的猜想以后会不会也成为科学常识呢？形而上学的使命并不是预测和回答科学问题，它关注的是我们思考的方式，而不是答案的对错。

3　存在和静止

赫拉克利特关注变化和运动的现象，有的人则认为他的观点不可思议，事物的基质必然是永恒、不动、永不变化的，这个反对派就是埃利亚学派。这个学派因其创始人巴门尼德（约公元前515—前450年）的家乡埃利亚城而得名。

巴门尼德的思想受其老师色诺芬尼（约公元前570—前480年）的影响很大，正如他的思想也影响着哲学史一样。色诺芬尼是一位吟游诗人和一位思辨的神学家，他吟游各地，发现各地都有不同的神，埃塞俄比亚人把他们的神弄成黑人，色雷斯人把他们的神弄成红头发、蓝眼睛。色诺芬尼说：“倘若牛、马和狮子有手，且像人一样能够绘画和塑造，马会画出它的神，画得酷似马，而牛会照牛的模样画，狮子会把神的样子画成狮子，它们各自按照自己的模样塑造神的形体。”然而，这个世界上怎么可能有这么多神呢？色诺芬尼旗帜鲜明地反对多神论，主张一神论，而且神不是人，是独一无二的，没有形体，神就是宇宙，作为一个整体永远不动。巴门尼德把这个抽象出来的“一”称为“存在”。

我们在解释一个概念时总是把它放到一个更大的概念中，比如我们问“苹果是什么”，回答是“苹果是水果”。水果是一个比苹果更大的概念，苹果和水果的关系就是特殊和一般的关系。那么，我们再问“水果是什么”，回答是“水果是食物”。我们再进一步地问“食物是什么”，答案是“食物是物质”。我们接着问“物质是什么”，此时我们不得不停下来想一想这个比物质还要大、还要一般的概念是什么。我们还经常使用一对反义词作为一个维度的两极，比如过去和未来是一对反义词。我们画一条线段，左端表示过去，右端表示未来，那么这条线段就叫作时间，时间就是更大、更一般的概念。同理，我们画一条线段，左端表示低绩效，右端表示高绩效，那么这条线段就叫作绩效值。如果一条线段的左端表示精神，右端表示物质，那么这条线段应该叫作什么呢？最合适的一个词就是巴门尼德所说的“存在”。

物质是什么？物质是存在。黑格尔认为，当巴门尼德提出“存在”概念时，西方哲学才真正开始。存在好似一切本体的终极概念，是最底层那条线段的名字。如果我们再画一条线段，左端表示“不存在”，右端表示“存在”，那么这条线段叫作什么呢？思维止步于此，人类来到了理性的边界。

存在是西方本体论的核心概念，也是知识论的基础。巴门尼德的“存在”有四个特征：第一个是永恒，苹果可生可灭，但存在不生不灭；第二个是连续不断、不可分割，苹果被切成两半以后就彼此分离了，存在像空间一样无论怎么切割都是一个整体；第三个是静止，苹果可以从树上掉下来，但空间不动，为所有运动者提供一个不动的背景；第四个是能被言说，苹果叫苹果，存在就叫存在，可以被思维、被言说。

存在和静止对我们识别和萃取知识有什么意义呢？我们再回到一对反义词和一条线段的关系上来理解。高个子和矮个子是一对反义词，它们处在一条线段的两端，这条线段叫作身高。当我们把刻度标识在身高这条线段上时，这条线段就变成了尺子，尺子给予高和矮以规定性，就是我们需要萃取出来的工具。在这个例子中，尺子就是高和矮的存在尺度，尺子必须是静止的。在知识萃取中，任何需要被测量的对象都要找到它的存在尺度，或叫存在的规定性，并将其显性和固化下来。

下面以一个课程开发工具——“课程心电图”为例来辅助理解一下存在和静止的含义，如图1-1所示。虽然课程是一种活动，不是一个静物，但是活动与静物一样，都有其静止的尺度或规定性。

[image: img]图1-1　课程心电图示例1


图1-1是一个坐标系，纵轴表示课程中的学习活动，这些学习活动按照对学员注意力吸引的程度从低到高排列。其中，阅读对学员注意力吸引的程度最低，大约只能保持5分钟，因此标示为1，排在最下边；听讲、观看对学员注意力吸引的程度比阅读略高一些，大约能保持10分钟，标示为2，排在阅读的上边；依次往上，情景模拟对学员注意力吸引的程度最高，大约在50分钟内可以让学员不走神儿，因此标示为10，排在最上边。我们给整个纵轴起一个名字——刺激度，表示学员的注意力受外在活动的刺激程度不同而不同。这个纵轴的刻度是行为心理学的研究成果，不同的活动对人的注意力产生不同的影响，该工具运用了这个成果。坐标的横轴表示两个信息，一是时间，二是学习步骤。从时间角度出发，我们可以看到每一个学习活动是否超出学员注意力集中的时间。比如，阅读是否超过5分钟，听讲、观看是否超过10分钟，如果超过了，就不合格。从学习步骤的角度来看，一节课需要有引起注意、学员参与学习活动并分享以及总结的环节，如果缺失任何一个环节，那么学习过程都不完整，会影响学习效果，这个是认知心理学的研究成果。

按照上述纵轴和横轴的标准，我们来分析一下图1-2所示的课程。这个课程一直采用刺激度2，即学员一直以听讲、观看的方式上课，时间大大超过了学员对此项学习活动注意力集中的时间——10分钟，学员必然会走神儿；另外，从学习步骤角度来看，该课程没有学员分享和总结的环节，违反认知规律，因此该课程是不合格的。

[image: img]图1-2　课程心电图示例2


按照上述标准，我们再来分析一下图1-3所示的课程。

该课程使用了多种学习活动，每一种活动都没有超出学员的注意力的时间极限，同时环节完整，符合认知规律。因此，从其“形”上来看，这是一门好课程。


[image: img]图1-3　课程心电图示例3


课程心电图作为课程设计的标准可以用于对任何课程的评审，相对于这个标准而言，每一门被该标准评审的课程都是流变的、个别的东西，而该标准则是静止的、一般的东西，为课程的设计和评价提供质的规定性。类似的流变与静止的关系例证不胜枚举：文章在动，字典不动；案件在动，法律不动；产品在动，流水线不动。我们萃取的所谓的工具，就是为流变的东西提供一个其所存在的且不动的平台、界面、标准，即一个静止的规定性。当然，所有的事物都是发展变化的，字典在升级、法律在完善、流水线在改造，课程心电图也需要不断地更新迭代。然而，此时我们已经偷换了研究的对象，即由课程与课程心电图之间的关系转到课程心电图与其底层规定性的关系了。如果课程心电图是变化的，那么其底层规定性就仍是稳定的；如果字典是变化的，那么决定字典变化的底层规定性就仍是稳定的。形而上学不是看表面的“高矮胖瘦”，而是看底层规定性，找到“尺子”和“秤”。形而上学也不是静止地看，而是看静止，直到发现那个不动的底层背景。


4　概念

根据柏拉图（公元前427—前347年）的记载，年轻时期的苏格拉底（公元前469—前399年）曾和老年的巴门尼德见过一次面，由此笔者猜测同一时代的智慧之人总是想寻见彼此的，讨论的也都是理性的话题。不过，苏格拉底比前辈们前进了一大步，先哲们所思考的问题都是“源于”，而苏格拉底发现了概念的“形”。

概念是知识的细胞，能够给予这个细胞一种规定性，使其达到一种数学和逻辑学上的有序性、清晰性与确定性，意义是非常重大的。孔子在回答什么是“仁”时，给出的答案都是具体殊相的。比如，“刚毅木讷，近仁”“仁者爱人”“己所不欲，勿施于人”，他从未试图从具体性中抽象出一种能覆盖所有具体的“仁”的一般性概念。苏格拉底从来不满足于具体殊相的解释，当苏格拉底追问“什么是美”时，他从来不用花的美或人的美来解释，而是用美本身。我们都会认为，远古的哲学家跟我们没什么关系，其实我们在使用“属加种差”这一概念的“形”来描述概念时，应该缅怀苏格拉底，是他发现了概念的“形”。

超越具体殊相达到一般共相是知识学的基本特征，所有的知识只有在一般共相的基础上才可以被谈论。具体殊相在流变和消失，一般共相则永恒与持存，概念就是一般共相，它比具体图片更能给人提供广阔的思维空间。比如，椅子的概念比任何一把具体的椅子都容易复用、组合、索引和传承，相对于某一把具体的椅子，椅子的概念有更多的灵动性。黑格尔说，受过教育的人生活在抽象的概念中，在思想中自由运动。

在日常沟通中，我们经常遇到“鸡同鸭讲”的情况，对于沟通中的某个词汇，对话双方理解迥异，在没有弄清楚词汇的含义之前就开始讨论问题，结果就是讨论不清楚。理性思维的基本要素有三个——概念、判断和推理，其中概念是基石。苏格拉底把概念纳入理性，就是为知识的大厦奠基。从知识学的角度来看，识别一个人是否理性，最简单的方法就是看他是否注意概念的澄清。

5　反思和对话

黑格尔说，苏格拉底的方法主要由两方面组成。一方面是“立”，即概念法，任何概念的结构都是属加种差（具体内容在第五章进行介绍），从而把具体的事例上升到普遍的原则，使人类的知识理性更加明晰；另一方面是“破”，即瓦解人们固有的观念和思想。

单从“立”的角度来看，苏格拉底的“概念”与巴门尼德的“存在”在知识学历史上具有同等重要的意义，分不出谁比谁更智慧、贡献更大；而从“破”的角度来看，苏格拉底更厉害。所谓“破”，就是苏格拉底的反思法。反思法是一种自识的方法，人在思维的同时也在自识自己的思维，人在看的同时也在看自己的看。正是这种自识行为审视着自己思维的合理性、进行自我批判，并且不断地实现自我超越。因此，人的理性在不断地寻求规定性之后，又不断地对这种规定性进行自我否定和超越，“破”与“立”是有内在联系的两方面。

苏格拉底所立甚少，从不下断言，“知道自己无知”，他把德尔菲神庙石碑上雕刻的“认识你自己”作为自己的人生格言。德尔菲神庙是雅典人祈求神谕的地方，有一次苏格拉底的朋友凯乐丰前往德尔菲神庙求智慧，得到了一位女祭司传授的神谕，她说：“这个世界上没有人比苏格拉底更加智慧，做像苏格拉底一样的人，你就是智慧的人。”凯乐丰把这个神谕告诉了苏格拉底。苏格拉底怀疑这个神谕，认为自己的知识并不多，怎么可能是最有智慧的人呢？于是，他拜访了很多自称有智慧的人，企图通过与他们的对话发现他们更有智慧以证明这个神谕是不对的。然而，通过对话，苏格拉底发现这些自称有智慧的人根本没什么智慧。于是，苏格拉底终于明白了这条神谕的内涵，他能自识，“知道自己无知”，因此他才是最有智慧的人。

尼采在《道德的系谱》[4]前言中说，离一个人最远的，就是他自己。如果一个人能够思自己的思、看自己的看，那么他就是离自己最近的人，也就是智慧的人。前面提到，识别一个人是否理性，要看其是否注意概念的澄清。这里再补充一句，识别一个人是否智慧，要看其是否自识。虽然苏格拉底没写什么著作，但是能让与他对话的人滞留在一种震撼中，使他们原来的信念坍塌，开始怀疑和审视自己的思和看，从而拥有了智慧。黑格尔认为，在对话时，如果人们已经将某种最后的观点、最后的词句作为对话的前提和起点，并认为这种前提和起点是正确的，那么人们就没有在心理上为对话留下一个空间，也就压根儿没有意识到自己的前提可能是错误的，对话也就成为试图征服彼此的战争。苏格拉底不是用坚定持有的最终观点去说服对方的，也从来不把自己放在师道尊严的长者位置上，而是抱着请教的态度开启对话的。比如，他说自己不知道什么是美德，便问欧绪弗洛和美诺：“你们如此智慧，一定知道什么是美德，请你们告诉我什么是美德，以便我能学到新知识。”当对方回答明显不对时，苏格拉底则幽默地说：“真是对极了，这正是我想要听到的答案，但我不明白，请你继续告诉我……”追问的过程就是这样进行的，直到对方完全意识到自己的错误而自行改变观点为止。

启发对方意识到自己思维的不足和缺陷，引导其逐步接近早已隐含在其心灵中的潜在真理，使其自身否定已有的错误观点并得到一个新的观点，不强加给对方某种完全外在的东西。这是苏格拉底的对话法，其形而上学的基础是知识内在于人的灵魂中。

苏格拉底认为我们的灵魂具有一些潜在的可以挖掘出来的东西，教育的作用就是把这些东西挖掘出来。我们无法教会学生像雄鹰一样在蓝天上翱翔，也没有办法教会学生像猫头鹰一样在黑夜里看到老鼠的行踪，因为人不具有这样的潜在能力，我们只能把学生本来就具有的潜能挖掘出来。例如，我们向学生提问，一条线能构成一个完整的面吗？不能。两条线呢？也不能。那么，多少条线才能构成一个完整的面呢？请学生们自己试验并回答。提问者只不过是启发学生说出自己内心潜在具有的东西，并没有把某种外在的知识生硬地强加给学生。苏格拉底的母亲是一位接生婆，他也把自己誉为知识的“助产士”，知识内在于学生的灵魂中，由学生自己“生”出来，他的工作就是“助产”，他的方法就是“对话”。

苏格拉底很少做结论性断言，从来不做一个人的独白，而是使对话呈现出开放的趋势，通过对话不断地破除对方的成见。他的对话法不是一方告诉另一方、说服另一方、征服另一方，而是双方观点的交融汲取，这也是企业知识萃取和传承的常用方法。与对话法对应的知识传承方法是权威式讲授，学生从老师那里得到知识，而老师很少从学生那里得到知识，这是应试教育常见的方法。在应试教育环境下，学生们需要接受大量现成的知识和标准答案，权威式传授的效率高，因此是可取的教育方式。然而，如果这种单向给予的教育方式沿袭到职业和企业教育领域，就会对知识的发现与传承不利，因为企业知识已经不是标准答案的领地了，平等对话、讨论和争论是知识传承所需要的方法。

反思和对话都与形而上学有关。这个世界上有没有终极的真理？知识是一个结论还是一个不断演进的过程？形而上学认为有终极的真理，一旦达到这里，一切知识迎刃而解；而辩证法则认为任何宣称已经发现的终极真理都被推翻和取代了，真理只是一个认识的过程，不是一个终点。苏格拉底通过对知识的一“立”一“破”，实现了形而上学和辩证法的完美结合。

6　知识就是回忆

虽然苏格拉底的对话法启发人们的智慧，但也使一些以智慧为面具讨生活的人暴露了原型，于是这些人投票判他死刑。苏格拉底服毒而死时，他的学生柏拉图才29岁，苏格拉底在死亡面前的超然态度给柏拉图留下了终身难忘的印象。雅典的民主制杀害了他的恩师，这让柏拉图非常厌恶民主制，他决心研究哲学，想通过哲学改变统治者，并写出伟大的著作——《理想国》。在理想国中，国王是哲学家，因为只有哲学家的灵魂才是理性支配的，才能保障国家不恶、不朽。

柏拉图非常关心流变的事物和永恒不变的事物之间的关系问题，他接受了世界是流变的事实，同意赫拉克利特提出的“世界多变”“人不能两次踏进同一条河流”的观点。那么，在流变的世界背后，是不是还有另外一个世界呢？他想找到的是现象世界背后的一个不生不灭、独一无二的本质世界。柏拉图最伟大的思想就是他提出的理型论，即这个世界背后有一个理念的、形而上的世界，万事万物背后都存在着一个理想的型或形。犹如海德格尔《形而上学导论》所言，形而上学就是柏拉图主义，西方文化的形而上学之思开始于泰勒斯的望天，大成于柏拉图对经验世界和本体世界的二分。

作为西方哲学核心概念之一的理型，究竟包含着怎样的意蕴和意义呢？《牛津高阶英汉双解词典（第9版）》对理型的解释是原型、图案、形象、外形、心象、概念、观念、本质和理想状态。其中，一方面涉及作为直观对象的原型、图案和外形，另一方面又涉及抽象层面的概念、观念和本质，同时也涉及居间的东西，比如心象和理想状态。

柏拉图的理型世界是其思想的重要特征，也是影响西方哲学本体世界与经验世界二分的主要根源，这种将世界二分化进而重本体轻现象的形而上学倾向，成为西方哲学和西方文化的主流。哲学为科学奠基，西方的科学理论体系、语言逻辑分析、社会游戏规则和宗教人生观，无不以柏拉图理型世界的形而上学思想为基础。

柏拉图认为，人作为生物有机体生活在偶然的感性世界中，但人同时又作为理性的主体生活在知识的普遍性中。我们实际经验到的是偶然和无序，但在我们思想中却呈现出必然和有序，理型世界就是那个普遍、必然和有序的世界。我们身处的经验世界是一个杂多和无序的世界，没有任何确定性和规定性可言，什么都有可能发生，什么都有可能不发生，人在这个世界中无能为力，没有任何安全感和自信心可言；而真实的世界正是超越了这个流变的经验世界的理型世界，即一个确定的、永恒的、可言说的、可预测的知识世界。

理型寻求的是现象杂多中的一致，是经验流变中的永恒，在柏拉图的《欧绪弗洛篇》中，苏格拉底说：“请记住我没有要求你们告诉我许多虔诚行为中的一两种，而是要求你们告诉我虔诚‘本身’。它使所有的虔诚行为成为虔诚，请告诉我这个‘虔诚’是什么，以便我能够观看它，并将它作为范型。”柏拉图记录的苏格拉底的阐述也成为其最早论及理型世界的论述。柏拉图在《美诺篇》中也提到：“虽然美德是很多的和各种各样的，但所有这些美德都拥有一个使之成为美德的‘型’。”

我们面对着一个感性世界，同时也面对着一个知识世界，这是毕达哥拉斯、巴门尼德、苏格拉底和柏拉图的知识论一直强调的基调。毕达哥拉斯定律（a2+b2=c2）超越了个例“勾3股4弦5”，阿基米德浮力定律超越了曹冲称象的个例，前面介绍的课程心电图超越了每一门具体的课程，这都是这种思维决定的。

柏拉图否认现象世界的实在性，虽然看起来荒诞不经，但是深入思考就能发现它在更深层的意义上揭示了知识的本质。

首先，从认识的角度来看，我们直接经验世界的活动表面上似乎是一种简单的用眼看事实的行为，有什么样的事实就有什么样的知识与之相适应，其实这是一种幼稚的观点。人的认识活动实际上从一开始就是外在的殊相感觉和内在的逻辑思维的双重互动，看与思交互，眼睛看个体，心灵观共相。外来经验只能为知识提供信息，而信息要成为知识则必须服从于逻辑思维的某种规定性，这种规定性的具体内容会在本书的第二部分进行介绍。语言、逻辑、数学这些普遍必然的共相知识肯定不是偶然经验所能提供的，柏拉图说“知识就是回忆”，就是回忆理型世界中的共相。正是因为有了这些普遍共相的标准，特殊经验才得以被定位和理解。每当人们看到一个新奇的对象时总要情不自禁地问“这是什么”，这就是本能地要把一个殊相纳入一个共相概念中。老眼昏花的爷爷和聪明伶俐的孙子出门，总是视力更好的孙子不断地问爷爷这是什么、那是什么，说明只有理解了的看才是真正的看。

其次，从实践的角度来看，指导原则先于实践行为，共相先于殊相。人的活动有别于动物，是因为动物受本能的驱使，而人的活动则有着明确的目的和计划。人在制造某物之前已经有了关于某物的先在形象和概念，王若水曾经提出一个“桌子哲学”的问题，即究竟是先有桌子的构思，还是先有桌子的实物？要是没有桌子制造者先行的理念，自然界中哪来的桌子？其实，这是一个非常明白的事例，人不仅是实物的描述者，更是实物的构思者，人的价值更体现在把自身的理想和价值实施到自然界中，即使在描述实物时，人的概念、分类、意义赋予、时间空间整合等思维活动也都不是简单反应外物的。

然后，理型是一种应然。动物的生存是被给定的，是实然的。在一群鹿中，此鹿和彼鹿的一生没有多大的差别，一只小鹿从生下来就注定了只是鹿群中的一只，而不是鹿中的一类，是“已是”；而人类的生存是一种指向未来的“将是”，是一种自我设定和自我规划，不断地用一种应然前导自己的生存，最终拥有不同的人生。人持有什么样的理想和观念，很大程度上决定了他的未来。知识在很多时候不是在描述一种实然，而是在追求一种应然，诸如公平、正义、真理、美善等问题，不是一个有没有的问题，而是一个应不应该有的问题。如果人类是“已是”和“实然”，只能适应，不能改变和追求，那么就跟一只鹿没有差别了。

最后，在人类的意识中，看个体和看一般往往是一种共生的认识过程，对一个上海人的印象在某种程度上也就是对所有上海人的整体印象，同样对一个东北人的印象也就是对所有东北人的整体印象。我们的意识对象往往不是一个个体，而是包含在一般共相中的个例，个例的特殊性往往被忽视而直接通达到共相。知识所关注的对象（如科学的对象）都是理论化的共相问题，而不是偶然事实经验的给予，科学的观察是理论框架下的有目的的观察，科学的发现是对经验的理型的定位，而不是纯感性的触知。因此，是哥伦布发现了美洲，而不是长久生活在这里的印第安人；是摄影家发现了张家界，而不是世代劳作于此的山民。

在生活中，当一个人路遇一个女孩儿，认为她很美，稍后另外一个人也遇到了这个女孩儿，也认为她很美。然而，这两个人互不相识，并没有讨论过美的标准，那么为什么两个人都认为这个女孩儿很美呢？此后，两个人分别又遇到了不同的女孩儿，女孩儿们的长相和气质各不相同，但是两个人都做出了美的判断。那么，是谁给两个人植入了美的标准，使他们能从美本身出发，在不同的长相和气质中识别出美呢？柏拉图认为是因为在理型世界中有一个美的理型，每一个人的灵魂都具有与理型世界沟通的能力，并依据美的理型做出美的判断。柏拉图的“知识就是回忆”，就是回忆理型世界中的理型，理型就是先天存在的共相，就是我们要找寻的知识。第欧根尼（公元前412—前324年）嘲笑柏拉图的理型说：“我只看到一张又一张的桌子，没有看到你所谓的桌子的理型。”柏拉图反唇相讥：“你说得对，因为你只有看见桌子的肉眼，没有看见桌子理型的灵眼。”

7　形上与智慧

人类经常使用“智慧”这个词，认为智慧比知识更重要，但智慧到底是什么，难以界定。不过，一个有智慧的人在公元前4世纪给出了智慧的标准，诠释了智慧与形上之思的关联，从而给人类的知识理性以很大的启迪，这个人就是柏拉图的学生——亚里士多德。

亚里士多德是古希腊哲学的集大成者，是知识论的系统奠基人，也是一位百科全书式的人物，在诸多领域都有研究并颇有建树。他在物理学、逻辑学、文艺学和政治学方面都有自己的理论体系，也留下了很多著作。亚里士多德去世以后，他的弟子把他的学说整理成了《亚里士多德全集》，把他讲到的广义的自然科学归为《物理学》、逻辑方面的归为《工具论》（后人称之为形式逻辑）、伦理学归为《尼各马可伦理学》、文学艺术归为《诗学》和《修辞学》，以及《形而上学》。亚里士多德被西方科学家奉为“思想鼻祖”，因为其形式逻辑完成了人类认识史上第一次对纯意识的形式的探索，使人类的思维第一次获得了明晰的规定性。

亚里士多德在《尼各马可伦理学》卷六中定义了智慧的五个层级，这五个层级从低到高分别为技术、实践智慧（政治和伦理）、演绎理性（数学和逻辑学）、哲学和神学。这五个层级的分层标准是思维自足的程度，所谓思维自足就是当我们思维某个内容时，是否需要外物的参与。比如，我们思维数学时，就不需要外物的参与，纯思维即可得出数学知识，因此数学是自足的智慧；而我们思维一个产品方案时，需要分析用户需求，还要使用设备或仪器反复测试，不能通过纯思维得出某个产品方案，因此技术不是自足的智慧。

被亚里士多德视为最高的三层智慧，即演绎理性、哲学和神学，它们都属于思维完全自足的智慧，不需要跟外物和别人打交道；而第二层的实践智慧，即政治和伦理，需要与人打交道，不是完全自足的智慧；技术需要不断实验，并且迭代很快，是流变的东西，因此是最低级的智慧。亚里士多德没有明确科学的智慧层级，不过按照自足的标准，科学应该位于演绎理性之下，依赖外物，但是比技术更稳定，因此应该与实践智慧平级，属于第二层。

为什么自足的智慧最高级呢？亚里士多德在《尼各马可伦理学》[5]开篇说，人的各种实践行为，其目的都是寻求善，而“幸福就是最高的善”，我们应当“把幸福看作人的目的”，于是我们同样可以说人的一切行为都是为了追求幸福。那么，什么是幸福呢？最低级的幸福是感官的愉悦，中级的幸福是名利，高级的幸福则是“静定玄思”的生活。“静定玄思”具有闲暇性，伴随着幸福和愉悦，并具有自足性，不需要外求。亚里士多德认为闲暇中的静思是人的最好状态，它可以使人保持内心的安宁与自由，只有这种不假外求的宁静和自由才是真正的幸福，才真正符合幸福自身的定义。因为幸福一定是那些因其自身而不是因某种其他之物而值得追求的事物，幸福是不缺任何东西的、是自足的。与此相反，享乐的生活不是一种自足，享乐之人沉迷于感官享受，无穷无尽地追逐外物来满足自身无限膨胀的欲望。求之不得，辗转反侧；求之易得，则不满足。于是，得亦苦，不得亦苦，这完全是一种与动物觅食行为无异的生活，被动、盲目地受到本能的支配。因此，闲暇性、愉悦性和自足性的程度成为亚里士多德区分智慧层级的标准。

《法汉汉法词典》将“静定玄思”译为“禅”，康德称之为理性直观，不仅是人的一种心智，还是一种宇宙理性以神秘的方式与人的心智的内在同构，它直观地在心灵中显现但却超越人的心智。因此，理性直观是神圣之思、灵魂之眼，是某种最接近于神并可以直观神的终极存在。亚里士多德在《工具论》中的《分析后篇》中说：“如果使我们获得真理的心智状态不是这三者（实践理性、演绎理性和哲学）之一，那么只能是理性直观。”

因此，把静定玄思或理性直观译为“禅”是有道理的。这可能正是我们今天的学科分类所难以归类和定义的，又恰恰是意蕴深含的东西。笔者从来没有主动地静定玄思或冥想过，但也有过感悟的瞬间，比如“课程心电图”就是在某个早晨突然出现在脑海里的。

亚里士多德并没有否定感官享乐和社会政治生活能给人带来幸福，只是认为感官享乐是当下易逝的，只有受理性支配的才是长久的幸福。亚里士多德也明确提出人是社会动物，不能离群索居，但群居互助的生活并不是最高的生活形式，闲暇静思才是神一样的生活。虽然没有人能够完全达到神的至乐境界，但人的闲暇静思则在一定程度上使人有了神性。德谟克利特说：“弄清一个事件的缘由，其快乐胜过做波斯国王。”无独有偶的是，马克思对共产主义生活的描述是上午从事个人感兴趣的工作，傍晚则喝啤酒和谈论哲学。哲学与思辨是以自身为目的的，而政治则是以实利和外物为目的的，因此二者不能等同。

第四层智慧是哲学，英文是Philosophy，就是智慧学。其词根Sophia寓意智慧，是许多女孩子喜欢的英文名。著名的索菲亚教堂的Sophia就是指神圣的智慧，是一种灵明之思、超验之觉，它通过圣母玛利亚传到人间，是宇宙理性在人性层面的展示和显明。罗素在《西方哲学史》序言中认为神学以独断的方式言说终极存在，科学以实证的方式描述有限经验，而哲学介乎两者之间，以思辨的方式兼顾神学的无限和科学的有限。

相对于静定玄思的神性，哲学的神性明显降低，人性的东西在加强。亚里士多德认为，Sophia是人与更高级的存在者所共有的东西。他认为，政治和伦理活动与自己的利益有关，因此有很多种；而Sophia不一样，只有一种，它所探讨的对象是纯粹的、超越的、不变的存在，它所涉及的是关于普遍性的知识，因此它是高级的智慧。亚里士多德认为像泰勒斯那样探讨超过寻常人的想象的、没有实用价值的并对自己的利益全然不知的，就叫作Sophia。对此，亚里士多德在《形而上学》中有大量的论述：“古往今来人们开始哲理探索，都应起源于对自然万物的惊异，他们探索哲理只是为了摆脱愚昧，他们为求知而从事学术，并无任何实用的目的。这类学术研究都是人生的必需品，以及使人快乐安逸的种种事物几乎全部获得了以后开始的。显然，我们不为任何其他利益而寻找智慧，只因人本自由，为自己的生存，不为别人的生存而生存，所以我们任取哲学为唯一的自由学术而深加探索，这正是为学术自身而成立的唯一学术。”他还提出：“为这门学术本身而探索的知识总是比为其应用而探索的知识更接近智慧。”亚里士多德还认为那些从事实用之学的人，只是在当前的问题及与之相关的事物上寻思，实用就好，不关注事物的内在原理，而Sophia正是要探其究竟的。相对于政治和伦理的实用性和当下性，Sophia是关于存在和知识原则的智慧，是超验的普遍智慧；而相对于数学和逻辑学，Sophia又是一种超越简单真假问题的美善及品位问题，科学之真、德行之善、艺术之美，都包含在Sophia的追求之中。

第三层智慧是演绎理性，英文是Episteme。亚里士多德把它定义为摆脱含混模糊性的精确性思维，其言说对象是非流变性的，这些对象是永恒的必然存在者，没有境遇和时间的变化参与其中，最典型的例子就是数学。亚里士多德认为几何学是演绎理性最好的例证，几何学的公理是最理想的普遍必然的知识形式，与充满流变和偶然的日常经验世界是完全不一样的，因此完全不同于处理日常经验事物的政治实践和技术。在《形而上学》卷二中，亚里士多德明确指出数学的精确性只有在不包含质料的纯粹形式中才能获得，人们不能通过研究自然界而获得数学的精确性，因为自然界中包含诸多的质料。另外，演绎理性的确定性也在逻辑学的矛盾律中有所体现，即A=A、A≠非A。我们所面临的日常经验世界是一个流变不居的世界，是一个A=非A的世界，日新月异、沧海桑田。人们感觉的对象是一个个殊相，这些殊相在空间上彼此差异，在时间上彼此错位，因此一切都是流动变化的，没有静止的东西。“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，在这个经验的世界里，世俗偶然的权力和利益成为唯一的价值选择。

数学和逻辑学的最大特征是纯形式，脱离质料、脱离经验观察，它们都不是从经验中得出的。所谓高级的知识，其实就是知识的纯形式，是脱离了质料的形式和方法。其中最主要的就是数学和逻辑，一切自然科学都要纳入数学的公式中被运算，一切社会科学都要纳入逻辑中被言说，否则就只是一些偶然经验的堆积，不足以成为知识。当然，演绎理性不能以直观的形式通达终极存在，不能超越真假通达美善，因此演绎理性的智慧层级处于静定玄思和哲学之下。

以上三个层级都属于自足的智慧范围，不需要外物的参与。第二和第一层级则属于不自足的智慧，需要外物的参与，用亚里士多德的话来说就是人的灵魂需要走出自身去关涉外物的智慧，包括实践智慧和科学技术，英文是Deliberation的知识，即审慎的知识。

第二层是实践智慧，英文是Phronesis，廖申白译本《尼各马可伦理学》译为“明智”，即精于世事的世俗智慧。儒家思想就是实践智慧，按照这个层级标准，儒家智慧被放到了演绎理性之下。Phro是“横膈膜”的意思，按照希腊的传统，横膈膜以上是高尚的东西，横膈膜以下是低级的东西，笔者推断如果孔子和孟子看到这个分级一定会提出异议。亚里士多德认为实践智慧是可变的、当下的、被功利目的所限定的、非普遍的东西。第三层的演绎理性解答的是普遍的、必然的事物，而第二层的实践智慧关注的是为达到某个目的而实行的具体行为，这些行为会因人而异、因地而异。比如，中国的伦理道德到西方或非洲可能就不适用。如果说演绎理性探讨的是A≠非A的确定性知识，那么实践智慧探讨的就是A=A，同时A≠A的不确定知识。普遍必然性为永恒，具体偶然者为当下，因此前者高于后者。然而，实践智慧又高于技术，所谓以道驭术就是用实践智慧驾驭具体的科学技术。实践智慧与善和德相关，其目的在于其本身，是为了善而善，而不是为了一个结果而善，不能从结果出发来评价善和德。比如，一个大学生为救一个落水儿童而溺亡，如果从结果来评价，这个儿童不一定能考上大学，那么这次救人就可能是一个浪费，这是不对的。因为实践智慧的目的在于其本身，为善而善，而技术则需要结果来评价，这就是实践智慧高于技术的地方，拥有实践智慧的人能很好地慎思、善处世俗的事情。

演绎理性和实践智慧谁是“道”的问题，也是哲学史上争论颇多的问题。亚里士多德推崇演绎理性而贬低实践智慧，他认为追求普遍必然的理性才是高级的理性，而实践理性不是普遍的，不同民族、不同信仰、不同地域的人有不同的伦理标准，但数学是不分民族、不分信仰、不分地域的。亚里士多德说：“如果说政治智慧和伦理智慧是最高等的智慧，那将是荒唐的，因为人不是世界上最高等的存在物。而且人们在说演绎理性时总是指同样的事物，而在说实践智慧时则是指不同的事物。”笔者推断儒家学者应该不会同意亚里士多德的观点，在儒家看来，数学和逻辑学应是“术”的层面，伦理道德才是“道”的层面。中西方在道术的认知上完全相反，这种相反的对错不得而知，利弊可能都有，笔者猜测这可能就是中华文明一方面能够得以延续，另一方面又难以产生一流数学家和逻辑学家的原因吧！

第一层是技术，英文词根是Techne，原意是“木工”。技术涉及场景和变化，不断地更新迭代，是时间性的，不是永恒的。亚里士多德认为：“木工和几何学家以不同的方式考察直角，木工考察的是直角直不直，几何学家则探索直角的本质和种类，因为他们是真理的探索者。”因此，技术被放在智慧的最底层。

亚里士多德对智慧的分层，是以知识与形上的距离为尺度的，越是形上的东西，越不依赖外物、越能自足、越稳定，智慧程度就越高；相反，越是形下的东西，越依赖外物，依赖他人、土地或生产资料，同时也越不稳定，智慧程度就越低。这个分层与“科学技术是第一生产力”并不矛盾。首先，虽然亚里士多德承认了技术属于智慧，但是技术的基础源于数学和逻辑，数学和逻辑等思维是技术的底层智慧。其次，智慧与生产力是两个概念，虽然科学技术是第一生产力，但不代表它们就是第一智慧。最后，当前无论是企业培训，还是家庭与学校教育，都越来越重视对禀赋知识的培养。什么是禀赋呢？就是放在哪里都用得上的能力，那就一定是数学、逻辑学、哲学和禅。

亚里士多德在人类思想史上第一次如此详尽地对人的智慧进行了分层，是形上之思对人类知识进行反思的伟大典范。有人说，亚里士多德的思想代表奴隶主阶级的利益，只有奴隶主才能静定玄思，研究哲学、数学和逻辑学，而劳动人民因为忙于生计，只能被迫从事技术工作，因此亚里士多德的智慧分层是有阶级性的。在现实生活中，家庭条件好的孩子在选专业时不用迫于就业的压力，可以选择哲学和数学，而普通百姓家的孩子只能选择容易就业的专业技术，因此很难在学术上走得更远。笔者认为，虽然这种批判是实事求是的，但是这种批判并没有否认亚里士多德的分层理论，也不是本书讨论的范围。

最后，我们梳理一下本章的脉络，形而上学就是本质学，就是去看隐藏在流变的现象背后的静止的规定性。从泰勒斯看世界的自然本质，到巴门尼德看世界的存在本质，到苏格拉底看到概念的形，再到柏拉图看到的理型世界，最后到亚里士多德以流变和自足的程度为标准为智慧定级，形而上学给予了我们发现知识的视角，发掘“动”后边的“不动”，给流变的事物定义一个静止的规定性。“课程心电图”就是一个典型的、静止的知识例证。
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第二章　数学

1　数是万物的本源

我们在上一章了解了形而上学，通俗地理解，形而上学研究的就是那个万事万物背后的法则，那个终极实在、现象背后的、最为本质的、变中之不变的东西，即中国哲学中的“道”。万事万物背后都有一个“道”在左右着一切，都遵循着这样一个法则。了解了形而上学，再来理解毕达哥拉斯（约公元前580—前500年）的知识理性就容易多了。

如果要构建知识，就不能回避知识理性的问题。理性大致可以分为存在理性和知识理性两大类，存在理性涉及上一章介绍的亚里士多德智慧层级的第五和第四层级。禅和形而上学都是存在理性的问题，所涉及的是一个超越明晰言说和数理规定性的东西，特别是禅，只可意会、不能言传，它超越知性却又引导着知性。而知识理性则是可以明确言说的，知识理性的含义就是知识的四个标准：第一，知识必须是确定的；第二，知识是可以被分析的；第三，知识必须具有普遍性和必然性，个人的、片刻的感受（如冥想）不能称为知识；第四，知识必须是可以被言说的[1]。

对知识的四个标准的建构发端于毕达哥拉斯，他用数学给知识理性提供了最初的基础，在形而上学和知识之间划了界限。形而上是思，是知识的来源，但其本身还不是知识，最多处于知识的边缘。知识必须拥有四个性质，即确定性、可分析性、普遍必然性和可言说性，而数学则是知识最好的样板。

毕达哥拉斯出生在萨摩斯岛，这座希腊小岛位于如今的土耳其附近，距离米利都城只有几公里。泰勒斯在米利都收了很多弟子，最有名的就是阿那克西曼德和阿那克西美尼。后来，阿那克西曼德也有了自己的弟子，在他的弟子中，有一个名叫毕达哥拉斯的人。毕达哥拉斯从小聪明好学，是一个神话传说式的人物，他比泰勒斯小12岁，比阿那克西美尼大十来岁，但他的思想在逻辑层面已经远远超过当时的水平。笔者之所以把他从古希腊早期哲学家中单独摘出来，作为这一章的开篇，是因为他对知识学贡献的独特性。

毕达哥拉斯游历了古巴比伦和印度，汲取了多元的文化，可是没有留下自己完整的著作，只有一些通过他人传下来的残篇，关于他的可靠的资料非常少，但是以下几点是可以确定的。第一，关于谁是古希腊哲学第一人的问题，有三种说法，人们一般认为是泰勒斯，也有人认为是巴门尼德，而罗素却认为毕达哥拉斯才是真正确定哲学的人。罗素在《西方哲学史》中说：“我坚信，我们之所以信仰那些永恒、严谨的真理，信仰这个超乎我们的感觉却又被我们感知的世界，正是因为有数学的存在。神秘主义探讨时间与永恒的关系时，也离不开数学。因为如果数学的对象的确存在的话，那么它们必定超越了时间，是一种永恒的东西。有人把数学想象成上帝的思想，因此在柏拉图和詹姆士·琴斯爵士看来，上帝是一位几何学家，至少是一位数学家。”第二，毕达哥拉斯是第一个使用“哲学”这个词的人。第三，人们即使不知道毕达哥拉斯是哲学家，也大多知道“毕达哥拉斯定理”，事实上许多哲学家首先是数学家，正如毕达哥拉斯和罗素一样。德国数学家高斯在给舒马赫的信中写道：“你在当代哲学家谢林、黑格尔和他们的追随者身上看到了同样的东西（数学上的无能），他们的那些定义难道不使你毛骨悚然吗？”笔者大学时期的一位老师也曾说过，如果哲学家不是数学家，那么他的哲学可能不靠谱，亚里士多德和康德除外。毕达哥拉斯把数的量化规定性纳入人类的思维领域，可以说为人类知识论史做出了划时代的贡献。如今被我们称为科学的东西，都是能被数学量化的东西，也就是数学化的科学。数学前进到哪里，哪里就成为科学的圈地，如果没有数学的规定性和明晰性，那么一切实证科学都将成为子虚乌有。

在毕达哥拉斯之前，古希腊哲学家都是从物质世界中找出某一种物质作为其他物质的起源的，都是实在论。关于万物的始基，泰勒斯认为是水，阿那克西美尼认为是气，赫拉克利特认为是火，恩培多克勒认为是“四根”，阿那克萨戈拉认为是种子，德谟克利特认为是原子等。人类在寻找始基时，有两种基本方式，第一种方式是靠感觉，第二种方式是靠理智。在不断深化的始基寻求过程中，人的感觉成分逐渐减少，而理智成分不断增加。比如，水是很容易被人感知的，而气的感觉成分就相对较少，水可以随时摸到，而气只能静息观察；人的理智探询到火时则进入更深的层次，火不是物而是态，火在把它燃烧的对象毁灭掉的同时，自己也消失了；后来的“四根”，即“水、火、土、气”，从“一元论”转变为“多元论”，是前几种始基的综合，并没有根本上的突进；然后又到了“种子”，接近了现代化学的分子层面，感觉成分进一步减少，增加了结构性的成分；最后是德谟克利特的“原子”，如今也只能通过高科技手段才能被观察到，在古希腊时代则完全是思维的对象。因此，从整个实在论探寻始基的过程中，我们凭着感觉寻求始基，到德谟克利特已经是极高点，不可能在这条感觉之路上走得更远了。然后，毕达哥拉斯的“数是万物的本原”出现了，始基不再是某种实在对象而是一种观念对象，这是人类知识学历史上具有划时代意义的转向。

毕达哥拉斯首先涉及的就是数的起源问题——数是什么，比如5个苹果和5个梨放在一起，我们找到它们的共同之处——数量5。那么，是具体的事物抽象出了数呢？还是数是一种完全不同于具体事物的东西呢？或者它就是万物的起源呢？毕达哥拉斯的观点同后者一样，即数是万物的起源。他的名言“万物皆数”对柏拉图影响至深，传说柏拉图有感于这句名言，曾说“神可能是一个几何学家”。说万物的始基是水、火、土、气，在经验中尚可得到线索，可是说万物的始基是数，似乎是石破天惊的事情。我们一般认为数是从具象中抽象出来的，事实上这种观点面临着许多问题，数是内在于意识的确定性和普遍必然性，而外物是模糊的偶然性经验，偶然性经验如何产生普遍必然性的观念呢？这面临一个逻辑矛盾。当我们的思维尚在表象层面时，我们需要借助外物在空间中的陈列来达到数。比如，有几个苹果在那里，我们数出苹果的个数是5，这个5是表象的数，叫作象数。人们小时候学习数学时，常常通过数手指、数火柴杆来运算加减法，这些都是象数。然而，真正的数学家心中的数脱离了表象，从与表象相关的象数到了纯粹的常数。常数是人类思维成熟的表征，从5个苹果抽象出常数5是人类思维的飞跃，1012这个数完全脱离了5这个数所对应的5个苹果，它就是一个无法还原为表象的纯粹的数字。数使人看到了一种完全不同于模糊变异的日常经验世界的一个普遍必然、确定无疑、可分析和可言说的观念世界。毕达哥拉斯提出“数是万物的本原”，让人类意识到在模糊流变的感性对象之外，还有确定永恒的理智对象。罗素认为，数学具有一种至高而冷素的美，把我们带到绝对的必然世界中。

毕达哥拉斯认为，1是一个最基本的数，可以构成奇数和偶数，1+1就等于第一个偶数2，第一个偶数2再加1就等于奇数3。因此，在他看来1是数的原点，2构成一条线，3构成一个面，4构成一个体，然后由体构成万物。老子的“道生一，一生二，二生三，三生万物”的思想和毕达哥拉斯的思想不谋而合。黑格尔对此是这样解释的，“一”是一个思维的整体，比如我们说一堆苹果、一箱鸭梨，我们将其作为一个整体来看，它就是一；而“多”是思维的分析，一根手指可以分为三节、分为成千上万的细胞。事实上，这是我们的思维怎么看这个世界，并不是世界本身怎么样。比如，某人有1000元，用了400元，应该还剩600元，如果口袋里只有500元了，那么他一定认为是钱少了，而不是数错了，我们是以观念来衡量事实的，而不是以事实来衡量观念的。门捷列夫的元素周期表通过数学序列的完整性列出按照原子量排列的化学原始表，覆盖了当时尚未被经验发现的好多元素，这些元素都应该存在，后来果然被发现了。数学家不需要在实验室做实验，数学的真理不需外在的经验，只靠思维即可证明。为什么物理世界的存在可以依据数学思维的规定性推导出来，这只能用柏拉图的“上帝可能是一个几何学家”来解释。

人类能够拥有确定的知识，其确定性是由数学和逻辑学提供的。罗素认为，数学是逻辑学的延伸，逻辑学是数学的“少年时代”，数学是逻辑学的“成年时代”。我们的经验观察只有在逻辑层面才能被赋予普遍必然性，才能成为一门学问。很多人看到苹果从树上掉下来，这并不是知识，牛顿通过苹果掉下来这一现象得出的万有引力才是知识。很多人看到了水沸腾、壶盖在动，这不是知识，只有瓦特由此发明出蒸汽机，才是知识。而恰恰是非经验的观念性科学，即数学和逻辑学赋予了我们从事事实科学的根基。因此，毕达哥拉斯不仅给予了我们“毕达哥拉斯定理”，还赋予了知识一个基础性的东西，使我们意识到在我们的经验观察之外，还有一个不受经验观察所限制的、普遍必然的、观念性的数学，这对人类知识理性的建构和知识学的发展具有重大意义。

2　对称与数字7

除了数学家、科学家和哲学家的身份，毕达哥拉斯还有一个重要的身份，那就是修道士。他创立了毕达哥拉斯学派，这个学派神神秘秘，暗示着数学家可能是离神最近的人，我们在下一章再对这一点进行介绍，本章先介绍数学的“神性”。

在旧石器时代，原始人虽然还没有学会用火，还不是“智人”，但是已经开始使用手斧。手斧的形状有很多，比如水滴形、蛋形、等腰三角形，这些形状都有一个共同的特点——对称。是什么原因促使人类的祖先坚持使用这种构造呢？是因为这种几何构造的实用性？还是仅仅出于某种审美意图？虽然今天的我们很难弄清楚这一点，但是可以肯定的是，这种对称不是一种巧合。加工手斧的匠人应该已经预先制订好了自己的打磨计划，在完成手斧之前就考虑好了形状。对于要打磨的燧石，他们在脑海中构思了一个抽象的形状，换句话说，他们在脑海中构思了几何图形。当手斧匠人完成一个手斧之后，他会仔细观察这件新工具，将手斧放到阳光下，更好地观察它的轮廓，继续完善手斧的形状，最终他得到了一件满意的作品。这一刻，他的感受是怎样的呢？他是否已经感觉到这种由几何创造带来的巨大的喜悦之情？即从脑海中的一个“形”出发，理解和塑造外部的世界。无论怎样，抽象概念被发扬光大的时刻，都还没有到来。这时还是实用主义盛行的时期，手斧只是用来砍树、割肉、钻洞和挖地的工具，它的形状还不是重点[2]。

我们拉近距离，公元前7000年的两河流域的美索不达米亚平原的人们已经开始生产和使用陶器，最早的陶器可以追溯到公元前9000年以前。陶器是火的最初艺术品，随后是青铜、铁和玻璃。使用具有可塑性的、能够在潮湿地区大量获取的黏土，陶工可以随心所欲地塑造自己的作品。随着时间的推移，人们对审美的要求也逐渐提高，陶器上出现了装饰，即花瓶的腰线。所谓腰线就是罐子外侧一周的装饰花纹，表现为同一种花纹的不断重复。常见的腰线有三角形锯齿状的、相互缠绕的、人兽交错的、斜方形的、打了阴线的等。有一些花纹非常流行，它们被不断使用、变形，通过各种方式被改善。随着时间的流逝，一些花纹被淘汰了。

然而，千变万化的腰线遵循着一些共同的规律，即花纹的重复、对称和错位三个基本形式，其中对称可以分为水平对称、垂直对称、翻转对称和旋转对称四个子形式。这些基本形式和子形式一共可以组合成7种腰线。美索不达米亚人可能并不知道这一点，因为7这个数字所涉及的原理在文艺复兴时期才被揭示出来，他们只是用一些看起来新颖的花纹来装饰自己的陶器而已。这些上古时期的陶器制作者们其实已经开始构建一门美妙学科的最初论据了，就是7这个神秘的数字，下面我们来看看这7种腰线。

第1种是纯粹的花纹重复，如图2-1所示，可以是任意的花纹或图形。单就每一个花纹而言，没有中心点或中心线，无论是上下折叠、左右折叠还是翻转和旋转，图案的一半和另一半都不重合。

[image: img]图2-1　花纹重复


第2种是水平对称，如图2-2所示，即一个花纹由上、下两个图案组成。当上下折叠时，这两个图案可以重合在一起。

[image: img]图2-2　水平对称


第3种是垂直对称，如图2-3所示，左右折叠时，一个花纹可以重合在一起，而上下折叠不能重合。

[image: img]图2-3　垂直对称


第4种、第5种是旋转对称+错位，如图2-4所示，无论是左右折叠还是上下折叠，每个花纹都不对称。如果以每个花纹的中心点为圆心，把每个花纹的一半都旋转180度，就可以与另一半重合了。同时，此花纹与相邻的花纹错位在一起，这算对称和错位两种形式的组合。对称和错位并不必然组合，每个花纹也可以像前3种一样，不是错位的。


[image: img]图2-4　旋转对称+错位


第6种是翻转对称+错位，如图2-5所示，每个花纹都是不对称的，没有中心线。左右折叠、上下折叠、旋转都不重合，如果把花纹翻转就可以与相邻的花纹重合，相邻花纹又彼此交错在一起。

[image: img]图2-5　翻转对称+错位


第7种是水平对称+垂直对称+翻转对称+旋转对称，即综合对称，如图2-6所示。

[image: img]图2-6　综合对称


如果我们考察所有的腰线，就会发现它们都是这7种中的一种，任何其他的组合在几何学上都是不可能的。显然，对称和数字7有关联，无论对称的种类有多少，都会有个极限，那么为什么是7种呢？可能7就是个神性的数字，比如一周有7天；7小时是人类最理想的睡眠时间；在酸碱度测试中，7代表不酸不碱的中性；人类的短时记忆以复述7位数为正常水平；传说佛祖一出生就能行走，向东南西北各走了7步；古代神话中有七仙女下凡等。如此看来，毕达哥拉斯信教还真是有原因的，数即使不是世界的本原，也与世界的某些秘密有关。

再延展一下数字7，如果一条腰线是在一个方向上重复某一图案的话，那么我们应该也可以想象在垂直方向上重复这个图案，即铺满整个表面，这就是我们所说的“密铺”，或者地毯和地面的花纹。数学家们发现，存在17种类型的几何密铺，所有的密铺都是其中的某一种类型，如图2-7所示。

[image: img]图2-7　密铺


阿尔汗布拉宫是著名的古迹之一，它之所以名声在外，是因为在它的内部，从花园到大厅中，我们能够找到全部17种类型的密铺。

3　不习几何者不能入内

前文说到，数学前进到哪里，科学才能前进到哪里。数学和逻辑学是非常严谨的知识，也会渗透到其他学科中，是知识的确定性和结构，因此数学跟逻辑学和形而上学一样都很吸引哲学家。在数学中最早脱颖而出、也是最为吸引古典时期伟大先哲们的是几何学，几何学成就了人类历史上第一批伟大的数学家，如泰勒斯、毕达哥拉斯和阿基米德，他们的名字直到今天还出现在我们的课本里。在进入伟大的思想家们的视野之前，几何学是一门测量土地的学问。那时，田地的分割是常见问题，如何将一块田地平均分配？如何从田地的表面估算出它的价格？两块地之间，哪一块更靠近河岸？在将来建水渠的时候，应该遵循怎样的路向才能实现最短路径？如果要回答这些问题，那么人类就需要一种智慧——几何学。

不得不说，绳索在当时简直是一种集大成的几何学测量“神器”。对于土地测量员们来说，绳索可以是直尺、圆规和三角尺。然而，把绳索当三角尺来用会有些复杂。思考一下，如果你只有绳索，要画出一个直角，那么你会怎么做？如图2-8所示，你可以先画两个相交的圆，然后画一条直线连接两个圆的圆心，再画一条直线连接两个圆的交点。两条直线相交，就得到了一个直角。从纯理论的角度来说，这种方法无懈可击。然而，从实践的角度来说，土地测量员们每画一个直角，都不得不花费力气画两个圆，既费力又没有效率。

[image: img]图2-8　相交圆与直角


于是，土地测量员们采取了另一种更巧妙也更实际的方法：直接用绳索“制作”出一个带有直角的三角形。这种三角形被称为“直角三角形”，其中最有名的是边长比例为3：4：5的直角三角形。如果你在绳子上打出等距的13个结，把绳子进行12等分，那么你就能得到一个边长单位分别为3、4和5的直角三角形。这个具有13个结的绳子，被称为“德鲁伊之绳”，如图2-9所示，意思是具有与神对话的超能力。

[image: img]图2-9　德鲁伊之绳


当然，直角三角形的边长不一定是3、4、5，也可能是别的数字。在3800多年前，古巴比伦人已经画出一个表格，列出直角三角形的边长数字。目前，收藏在美国纽约哥伦比亚大学的普林顿322号黏土板，能够追溯到公元前1800年，上面展示了15组直角三角形的边长数据。除了边长比例为3：4：5的三角形，还有其他14个三角形，其中有一些数据相当复杂。除了少数误值，普林顿322号黏土板上的三角形大多是正确的直角三角形。在我国，早在公元1世纪左右，就有了人类历史上伟大的数学著作之一——《九章算术》，这本书的第一章也是关于测量不同形状的田地的研究。矩形、三角形、梯形、圆形、扇形甚至环形等大量的几何图形面积的计算过程被详尽地记录了下来。“今有圆田，周三十步，径十步，问为田几何？”“今有环田，中周九十二步，外周一百二十二步，径五步，问为田几何？”毫无疑问的是，在我国古代，并没有“环形”田地，《九章算术》中的这些环形面积的问题是数学家们玩的几何游戏，他们提出这些问题只是为了进行理论挑战罢了。数学家们寻找各种各样的在现实中不大可能存在的几何图形，并且进行计算，直到今天，这依然是他们最喜欢做的事情。《九章算术》的第九章就是关于直角三角形的研究，即勾股定理，这就是所谓的“英雄所见略同”。数学之所以是高级的智慧或高级的道，是因为不同地域、不同种族的人问道，都会问出相同的东西，而实践理性（政治和伦理）不能。

在与几何学相关的职业中，我们不得不提到古希腊的皇家测量员。如果说土地测量员或绳索制作员的工作是测量土地或建筑物的话，那么皇家测量员的眼界则要开阔得多！在古希腊，这些皇家测量员的工作就是通过走路来测量距离的长短。有时，出于工作的原因，皇家测量员会去离家很远的地方。亚历山大在出征亚洲时，带上了几个皇家测量员，他们被带到了现在的印度边境一带。这些测量员踏着有韵律的节拍，一步步地穿越北非地区无边无垠的大地，穿越美索不达米亚北部的高地，沿着干旱的土黄色的西奈半岛一路向前，最终抵达尼罗河两岸，然后转向，向波斯帝国和现在的阿富汗前进。这些皇家测量员的工作看起来有些荒谬，然而他们得到的结果却是非常精准的，他们测量得到的结果与我们现在所知的实际距离，误差不超过5%。在埃及，来自古希腊的学者埃拉托斯特尼想要测量地球的周长。他巧妙地观察现在埃及的阿斯旺市与亚历山大港之间的太阳光线倾斜角度的差异，然后估算这两个城市之间的距离应该是地球周长的1/50，于是埃拉托斯特尼找皇家测量员来测量这两个城市之间的距离。古埃及的皇家测量员不是数人的步数，而是数骆驼的步数，结果出来了，两个城市之间的距离是5000个场（场是古希腊时期运动场的长度，即157.5米）。因此，我们地球的周长为25万个场，也就是39 690千米，这与地球的真实周长40 075.02千米的误差仅为2%。

也许与其他的古代人相比，古希腊人在自己的文化中为几何学赋予了更加崇高的地位。古希腊人认为，几何学因其严谨性和能够训练头脑而尊贵。对于柏拉图来说，想要成为哲学家，几何学是必经之路。相传，在柏拉图学园的正门上，挂着这样的牌子——“不习几何者不能入内”。那时，几何学是如此重要，以至它最终突破了自我，渗透到其他的学科中，数学运算也用几何语言来解释。比如，欧几里得的《几何原本》第七卷中的描述：当两个数字相乘得到另一个数字时，得到的数字被称为“平面”，而这个平面的边长分别是这两个相乘的数字。比如，5乘以3，根据欧几里得的描述，数字5和数字3就是这个平面的“边”，乘积15是一个长方形的面积，即两数相乘等于长方形的面积，如图2-10所示。

[image: img]图2-10　两数相乘等于长方形的面积


类似的结构也适用于其他的几何形状，因此一些数字被称为“三角数字”，第一批被称为三角数字的有1、3、6、10，如图2-11所示。

[image: img]图2-11　三角数字


由10个点构成的三角形，叫作“圣十结构”，被毕达哥拉斯和他的追随者们认为是宇宙和谐的象征。根据同样的原理，我们还能找到一些“正方数字”，首先就是1、4、9和16，如图2-12所示。

[image: img]图2-12　正方数字


当然，我们可以继续下去，建立起数字与几何图形之间的联系，数字的几何化能使其特性变得可视化，更加一目了然。再举一个例子，你是否尝试过将所有的奇数逐个相加：1+3+5+7+9+11……如果你这样做了，就会发现奇数相加等于正方数字，如图2-13所示。

[image: img]图2-13　奇数相加等于正方数字


这是为什么呢？是什么样的魔法让这种规则始终成立呢？我们只要将正方数字切片，就能得到答案了，如图2-14所示。每增加一条折线，就相当于给上图增加奇数个小球，正方形的边长也增加了一个单位。

[image: img]图2-14　正方数字切片


虽然例子不多，但足以展示几何学的神奇，它渗透到数学、哲学等各个领域，因此柏拉图在学园的门口挂牌——“不习几何者不能入内”。在柏拉图等古希腊的数学家和哲学家看来，几何学是数学之王，如果不经过它的筛选，那么没有任何理论能够被验证。几何学的霸权不被时间限制，长久地流传下来，直到出现了一门取而代之的全新的语言——代数。

4　确定的知识

知识必须是确定的，需要被证明，对于古希腊的数学家来说，“证明”必将是他们需要攻坚的主战场。如果没有相应的验证过程，那么知识则不能被承认，也就是说，需要有一个特定的逻辑推理过程来确定某个知识的真实性。可以说，如果没有验证过程的保驾护航，那么知识中必然会掺杂不妙的东西，而数学则为知识的证明提供了典范。

举一个例子，对毕达哥拉斯“可测长度”问题的证明。毕达哥拉斯认为，任意两条线，无论长度是多少，都能找到一个合适的度量单位对它们同时进行测量。那时，希腊人没有小数点的概念，如果一条线是9厘米，另一条线是13.7厘米，那么只要以毫米为度量尺度就可以同时测量这两条线的整数长度，即90毫米和137毫米。这个“定理”看似显而易见，只要我们选择足够小的度量尺度，就可以同时测量任意两条直线，这没有问题，然而这个“定理”却被他的门徒希帕索斯推翻了。希帕索斯发现，在一个正方形中，无论度量尺度多小，边长和对角线的长度都不能同时由整数测定，也就是说，如果其中一条线是整数，另一条线必然是小数。毕达哥拉斯和他的门徒们大为惊慌，将希帕索斯驱逐出了毕达哥拉斯学派，甚至传言说，希帕索斯因为这个发现被他的同窗们丢进了海里。

对于数学家来说，自己的“定理”被推翻是很可怕的，如果数学定理都不能被断言，那么我们还能断言什么事情呢？我们的数学发现有朝一日都会被推翻吗？

直到今天，数学家的“定理”还会时不时地被质疑，这并不稀奇，这就是为什么数学家们依然追求严谨的精神，并且采取非常谨慎的态度来区分那些被称为“定理”的、已经被论证过的陈述和那些他们认为正确的、但暂时还没有办法得到证明的陈述的原因。德国数学家戴维·希尔伯特在第二届国际数学家大会上提出了新世纪数学家应当努力解决的23个数学问题，其中就包括由数学家波恩哈德·黎曼于1859年提出的黎曼猜想。

虽然黎曼猜想在知名度上不及费尔马猜想和哥德巴赫猜想，但是它在数学上的重要性要远远高于这两者，是当今数学界最重要的数学难题，当今数学文献中已有超过一千条数学命题以黎曼猜想（或其推广形式）的成立为前提。显而易见，很多数学家都对这个尚未被证明的猜想的真实性很有信心，因此他们做了很多以黎曼猜想为基础的研究。如果有朝一日，黎曼猜想变成了定理，那么他们的研究就能成立；可是如果有朝一日，黎曼猜想被推翻，那么所有以黎曼猜想为基础的研究成果都会随之倾倒，无数人毕生的努力都将付诸东流。

正是为了避免这种不知何时可能就“被否定”的永恒的焦虑感，数学需要被证明。没错，我们可能永远不会发现边长比例为3：4：5的三角形不是直角三角形，这种确定性来自“毕达哥拉斯定理已经被证明了”这一事实。对于美索不达米亚人来说，上面的陈述毫无疑问是猜想，可是对于古希腊人来说，它就成了定理。那么，所谓的“证明”到底是什么样子的呢？毕达哥拉斯定理是人类历史上证明方式最多的定理，差不多有几十种，其中有一些证明方式是由其他文明的人独立发现的，他们肯定没有听说过毕达哥拉斯，也没有读过欧几里得的《几何原本》。比如，在《九章算术》的批注中，人们就发现了勾股定理的证明过程，即中国数学家刘徽想象出来的切割和拼接方式。

在毕达哥拉斯定理的证明中，有一个原则经常被使用，那就是如果两个几何图形是由同样若干个几何图形以不同方式拼接而成的，那么这两个图形的面积是相等的。比如，刘徽的证明，如图2-15所示，从中间的直角三角形的两个直角边出发，形成的两个正方形，分别由2块和5块碎片构成，这7块碎片拼接起来，形成了另外一个正方形，其边长就是中间的直角三角形的斜边。因此，以斜边为边长的正方形面积等于以直角边为边长的两个正方形的面积之和。

[image: img]图2-15　刘徽的证明


现在我们来重新审视一下以上证明过程，边长比例为3：4：5的三角形之所以是直角三角形，是因为它得到了毕达哥拉斯的认定，那么为什么毕达哥拉斯的认定是正确的呢？因为刘徽的证明展现了直角三角形的直角边构成的两个正方形的面积之和，恰好等于该直角三角形斜边构成的正方形面积。

可是，刘徽的证明是否完全依赖其“巧妙”的切割呢？难道其他的切割方式也能使其面积相等吗？在数学中，“证明一切”是很重要的一点，刘徽的证明是否依赖其“巧妙”的切割，而如果换成其他的切割方式就不一定成立的猜测可不是开玩笑的，古希腊的数学家们也意识到了这个问题，需要从另一个角度入手证明某个数学事实，因此出现了几十种证明方式。

此外，所有的数学建构都必须承认某些先验的“显见事实”，我们必须谨慎地审视这些“显见事实”，数学家们称它们为公理。公理和定理、猜想一样，都是数学陈述，区别在于公理没有证明过程，它们被所有人承认是正确的。关于欧几里得，我们了解得不多，他并不像泰勒斯或毕达哥拉斯那样留下了许多史料。不过，欧几里得却给我们留下了《几何原本》这样伟大且不朽的著作，这部著作被认为是人类知识学的伟大著作之一，因为它最先采用了公理化的方法。《几何原本》一书的撰写方式具有现代性特征，它的行文结构非常接近我们这个时代的数学家写作的行文结构。据说，欧几里得的《几何原本》是人类历史上再版次数仅次于圣经的著作，尽管这一说法的真实性暂时无法保证，但这也间接证明了数学是最接近神学的知识。

在《几何原本》第一卷中，欧几里得提出了以下5个公理。

（1）任意两点能够定义一条直线。

（2）一条直线能够向两端延伸。

（3）给定一条线段，能够画出一个以该线段的一个端点为圆心、线段为半径的圆。

（4）所有的角度都可以叠加。

（5）如果一条直线与两条直线相交，同一侧的内角之和小于两个直角之和，那么这两条直线在各自不断地延伸后，会在内角之和小于两个直角之和的一侧相交（见图2-16）。


[image: img]图2-16　第5条公理


这5个公理之后，是一串长长的、经过证明的、无可争议的定理。对于这些定理的证明，欧几里得使用的不过是上述的5个公理或从这5个公理出发的定理。《几何原本》第一卷的最后一个定理就是我们熟悉的毕达哥拉斯定理。在欧几里得之后，大量的数学家也对公理的选择产生了兴趣，许多人对第5条公理感到困惑和不安。没错，第5条公理比前4条公理复杂得多。

该公理的另一种说法是，对于给定的一点和不经过该点的一条直线，我们能且只能画出一条经过该点的该直线的平行线。这个公理看似也没问题，不过数学家们围绕第5条公理争论到了19世纪，最终争论停止了，因为人们发现，在非欧几何学中，第5条公理不成立。

关于公理的表述还有另一个问题，即“定义”的问题。我们使用的点、线、角或圆这些词，它们又是什么意思呢？每一个定义都必然是由此前没有定义过的词所表述的。在《几何原本》中，定义是先于公理的，第一卷开篇的第一句话就是对“点”的定义：点是没有部分的东西。欧几里得通过这个定义想说的是，“点”是可能存在的几何图形中的最小的一个，我们不可能玩儿“点”的拼图游戏，因为点是不可分割的，它没有“组成部分”。在1632年《几何原本》的法语版本中，数学家丹尼·亨利对“点”的定义进行了补充，他指出“点”是没有长度、没有宽度、没有高度的几何形状。这种否定式的定义让人心生疑惑，因为它只说了“点不是什么”，而没有真正地说清楚“点到底是什么”。在20世纪的法国教材里，有人对“点”进了更“聪明”的定义：将一支铅笔的笔尖削得极细，然后在纸上点一下，得到的痕迹就是一个“点”。这个定义法给了我们一个实体的点，如果欧几里得、毕达哥拉斯或泰勒斯看到这个定义，可能很气愤。因为他们历尽千辛万苦，竭尽毕生之力，就是为了创造出完全抽象的、理想化的几何图像。没有任何一支铅笔能够真的在纸上留下一个没有长度、没有宽度、没有高度的痕迹。总之，没有人知道“点”到底是什么，可是几乎所有人都确信，“点”这个想法足够简单和清晰，而且不会产生模棱两可的情况。因此，使用“点”这个词时，我们能够确认所有人都在讨论同一个事情。正是出于对这些“初始定义”和“公理”的绝对笃信，人们发展出了整个几何学。更准确地说，我们整个现代的数学学科是在同样的公理基础上发展的。

定义—公理—定理—证明，这条由欧几里得开辟的道路成为所有后继者必须追寻的道路，唯有如此，人类才能获得和使用确定的知识。

5　代数语言

我们经常提到的阿拉伯数字0～9及十进制，其实是印度人发明的，婆什迦罗是第一个使用十进制的人，婆罗摩笈多在《婆罗摩修正体系》中完整地描述了数字0和负数。后来，波斯人花拉子米撰写的《印度数字算术》把印度的十进制推广到了全世界，那时花拉子米居住在巴格达，因此印度的十进制数字被称为阿拉伯数字。花拉子米在数学史上能够与毕达哥拉斯、阿基米德和婆罗摩笈多比肩，是因为他写的另一本书《还原与对消计算概要》，后人将其翻译为《代数学》。

这本书是花拉子米应当时巴格达的哈里发马蒙的要求写的，他希望给他的人民提供一本数学指南，让每个人都能通过学习这本书来解决日常生活中可能出现的数学问题。于是，花拉子米接受了这个委托，开始编撰常见的问题列表，以及解决问题的办法，其中包括土地测量问题、商业交易问题、遗产分配问题等，这些问题都是常见的，没有什么创新的内容。如果花拉子米仅仅是为了完成哈里发马蒙的委托，那么他的这本书很有可能不会流传下来。幸好，花拉子米并没有止步于此，他决定在这本书的导言中介绍他纯理论研究的一部分。于是，他使用了结构性和抽象的写法，介绍了那些具体问题的解决过程。让我们先来看看以下3个问题。

（1）一块长方形田地，宽5米，面积为30平方米，这块地的长度是多少？

（2）一位30岁的男性，他的年龄是他儿子的年龄的5倍，他儿子今年几岁？

（3）一位商人买了5卷相同的布，布的总重量是30千克，每一卷布的重量是多少？

这3个问题的答案都是6，在解决这3个问题的过程中，我们能够感觉到，虽然它们是3个截然不同的问题，但是背后隐藏的数学过程却是一样的，只需要做一个除法就能得出答案。花拉子米的第一步就是将这些问题的“外衣”剥去，从中提炼出纯粹的数学问题“我们寻找一个数字，这个数字乘以5等于30”。在这种表达方式中，我们并不知道数字5和30分别代表什么，它们可能代表几何尺寸、年龄、布料或其他东西，无论它们代表什么，都不影响我们寻找答案的过程。因此，代数学的目标是提出方法解决这种纯数学的“谜题”。几个世纪以后，在欧洲，这些“谜题”终于有了正式的名字——“方程式”。花拉子米在研究方程式的过程中走得更远，他认为这种方法甚至不依赖问题的具体数据，可以用更抽象的方式表达出来：“寻找一个数字，这个数字乘以数字甲等于数字乙。”虽然这是个简单的一元方程，但是花拉子米的方法具有抽象性和普遍性，将具体的对象从问题中抽离出来，无论你算的是什么，都只剩下形式。

花拉子米的这种用文字描述代数的方法被称为“代数修辞”，与今天的代数公式还有距离。用文字描述代数不仅写起来冗长，还因为受限于语言而具有一定的歧义，同一个句子可能有多种解释，随着数学推理和论证的过程变得越来越复杂，这种方式逐渐显露出弊端。

举一个例子——a+X=b，这是一个很普通的一元方程式，不过你知道在代数方程中什么时候使用a、b、c，什么时候使用X、Y、Z吗？你一定听过笛卡儿这个名字，他的“我思故我在”开启了知识论的转向，他被誉为“近代哲学之父”。哲学家通常首先是数学家，没错，笛卡儿就是大数学家，就是他提议用字母表的前几个字母表示已知数，用字母表的后几个字母表示未知数。于是，“寻找一个数字，该数字乘以5等于30”的代数修辞，变成了“5×X=30”，至此，代数具有了纯形式。当然，笛卡儿的提议是对另一位法国数学家韦达对已知数和未知数提出的表示方式的迭代，而且在他们之前，对代数纯形式的发展已经贯穿了整个文艺复兴时期。

数学语言就是一种形式，是现象背后的那个永恒的形，这正切合了亚里士多德所说的“形式和质料相比，形式更重要”。数学其实就是形而上学，它不仅具有形而上学的思，还具有知识的四性，即确定性、必然性、可分析性和可言说性。因此，数学是高级的知识，是知识的典范，当之无愧地处于人类智慧的第三层。

代数具有了纯形式以后，代数学很快从几何学中脱离出来，再也不需要用长方形面积来解释乘法了，也不需要通过几何拼图来论证毕达哥拉斯定理了，而且伟大的笛卡儿创造了一种既简单又强大的数学语言——笛卡儿坐标。

在一个平面上设置两条带刻度的直线，一条线垂直，即纵坐标；另一条线水平，即横坐标。确定一个点的横、纵坐标，就能锁定这个点的几何位置。比如，图2-17中点A的例子，点A位于横坐标2之上，与纵坐标4对齐，因此它的坐标就是（2，4）。通过这种方法，几何意义上的任意一点都能用两个数字表示，反之亦然，任意两个数字都能够锁定一个点。

[image: img]图2-17　笛卡儿坐标1


笛卡儿坐标诞生以后，每一个几何问题都能用代数的方式来解释了，每一个代数问题也都能用几何的方式来表示了。举个例子，我们思考一下这个一次方程：X+2=Y。这是一个有两个未知数的二元一次方程，如果X=2，那么Y=4，数字2和4正好是图2-17中点A的坐标。事实上，这个方程有无数个解，比如X=0，Y=2；或者X=1，Y=3等，任意数值的X都有一个对应的数值Y，只需要在X的基础上加上2即可。现在，我们可以在笛卡儿坐标2上画出所有满足这个方程的点（见图2-18）。

[image: img]图2-18　笛卡儿坐标2


这个方程的所有解构成了一条完美的直线。除了这条直线上的解，没有任何其他的解存在。因此，在笛卡儿坐标的世界，这条直线就是这个方程的几何表达，正如这个方程是这条直线的代数表达一样。几何学与代数学合二为一，这种对应方式仿佛一本词典，能够将研究对象从几何语言翻译成代数语言，反之亦然。比如，几何学上的“中心”在代数学上称为“平均数”。以点A为例，点A的坐标是（2，4），再添加另一个点B（4，-6）。为了寻找点A和点B之间的中点，只需要求两者坐标的平均数即可。点A和点B的横坐标分别是2和4，平均数是3；纵坐标分别是4和-6，平均数是-1。因此，点A和点B的中点坐标为（3，-1）。我们可以通过绘制图形来验证，结果完全正确（见图2-19）。


[image: img]图2-19　笛卡儿坐标3


在这本“代数—几何词典”中，圆化身为二次方程，两条曲线的焦点也是用一个方程来表示的；而对于毕达哥拉斯定理来说，三角学构造和各种切割拼图都被代数公式替代了，代数学取代几何学成为“数学之王”。

笛卡儿坐标取得了非凡的成功，很快就成了其他学科的工具，举个前面的例子——课程心电图。课程心电图就是在笛卡儿坐标的基础上萃取的课程评价工具，用横轴代表课堂的步骤和时间，用纵轴代表刺激度，把一个模糊的不可描述的课堂过程显现为一个明晰的图形，使课程的设计与评估有迹可循。

课程心电图是讲师和课程设计师经常使用的工具，属于行为主义心理学和认知心理学的范畴，然而其结构或形式却是一个笛卡儿坐标。其实，课程心电图只不过是多了一个示证，即数学前进到哪里，科学才能前进到哪里。如果数学语言剔除一切杂芜，就是知识的纯形式，是知识的范例。

在实践中，我们经常使用各种各样的模型，有时引用一个模型，有时自己创造一个模型，这些模型的信度也因其使用数学语言的程度不同而产生差别，以下是四个信度等级的模型。

第四级：函数型（数型）

第三级：坐标型（标型）


第二级：流程型（流型）

第一级：图示型（图型）

首先，第一级是图示型。我们经常看到的能力素质模型，就是用图来表示某个组织或岗位所需要的能力的，这种模型标识且仅标识Y（如一个岗位）与n个X（能力，如沟通能力等）有关，但是这些X哪个先哪个后、哪个权重更高等信息都是模糊的。因此，我们把它标识为最低等级的模型。其次，第二级是流程型，即把一个流程当作模型。比如，ADDIE模型是培训者经常使用的流程，A是Analyze的简写，是分析的意思，意指在培训之前要分析需求；两个D分别是Design和Develop的简写，是设计与开发的意思，意指准备培训方案和教材等；I是Implement的简写，是实施培训的意思；E是Evaluate的简写，代表评估培训效果。流程型比图示型多了一个信息，就是次序，但是每个步骤的具体做法和标准都是模糊的，因此层级也不高。第三级是坐标型，用坐标精确定位多个点，并标识更多信息。比如，需求分析标模是学习路径图方法论用来描述培训需求分析的一个模型，如图2-20所示。横轴（X）是成长时间，纵轴（Y）是技能。现状是一个点，代表技能低和时间长；目标也是一个点，代表技能高和时间短，现状和目标之间的箭头代表提高技能和缩短时间。最高级的模型是函数型，把Y=f（X）函数当作模型，展现Y和X之间的精确关系。

[image: img]图2-20　需求分析标模


在笔者看来，第一级的图示型和第二级的流程型都不算模型，原因是信息模糊。在知识萃取实践中，我们经常发现严重背离数学语言的“方法”，这些方法不是追求精确的，而是营造神秘的。比如，使用英文字母加“TM”来展示一个模型，就拿TOMARTTM这个模型来看，它其实就是一个流程型，严格来说不是一个模型。然而，这样的模型因其神秘感而获得权威，能够蒙骗一些知识储备有限的人。伽利略在《试金者》一书中说：“哲学写在这部成为宇宙的大书上，这本书永远打开着，接受我们的凝视。但是如果我们不先掌握它的语言，不去解读它赖以记录的字符，那么我们就不可能理解这本大书。它以数学语言写就，没有数学语言，凡人连一个词也读不懂；没有这些，人们就会在暗黑迷宫中徘徊。”

6　数学与存在

伽利略毫无疑问是人类历史上极具创新精神的科学家，他发明了天文望远镜，发现了一系列的星体，他是“日心说”的倡导者，他阐述了相对运动，等等。那么，伽利略的知识是从哪里来的呢？笔者通过读他的个人简历发现，他19岁那年上了一所好学校，数学家玛窦·利奇为他做了数学启蒙。在名师的指点下，伽利略掌握了数学这门解释世界的语言，发现了数学和物理之间的紧密关联，可以说，数学就是他的知识密码。

当美索不达米亚平原的土地测量员利用矩形来测量田地时，矩形在自然界中并不存在；当古希腊学者埃拉托斯特尼用三角形测量地球的周长时，三角形在自然界中也不存在。然而，自然的内在规则却被精确的数学法则控制，最明显的例子就是牛顿的万有引力定律。牛顿在《自然哲学的数学原理》一书中首次提出，地球上的自由落体运动和天空中天体的圆周运动都是一个现象，即所有物体相互吸引。对于小的物体来说，这种吸引力小得几乎检测不出来，然而在巨大的恒星或行星之间，其引力效果将格外显著。因为地球吸引地面上的物体，所以会有自由落体。同样，因为地球吸引月球，所以月球也在“落向地球”。然而，因为月球的运行速度非常快，所以月球永恒地处于“落在地球边上”的状态中，这就是月球围绕地球运转的原因。同理，太阳系的行星围绕太阳转。如果牛顿仅仅提出这个观点，那么这个观点顶多是最低级的模型。然而，牛顿算出了相互吸引的物体之间的引力大小，并用一个函数模型精确地表示出了这个力。

[image: img]

F代表引力的强度，m1和m2分别代表两个相互吸引的物体的质量，d代表两者之间的距离，G代表一个固定的常数（约为6.67×10-11）。G这么小，正好解释了对于小物体来说引力是不明显的，而涉及恒星或行星这样超大质量的物体时，它们的引力则能够被感觉到。有了这个公式，物理问题转化成了数学问题，然后我们就可以从公式出发，计算那些虽然我们肉眼看不到，但是应该存在的东西，如哈雷彗星。1707年，牛顿的好友埃蒙德·哈雷宣布，哈雷彗星下一次会出现在1758年，因为哈雷彗星上几次分别是在1531年、1607年、1682年出现的，中间相隔76年或75年。然而，数学家们根据牛顿的引力公式，考虑到太阳系的两个巨行星——木星和土星的引力有可能改变哈雷彗星的运行轨迹，预测哈雷彗星下一次出现的时间应该是1759年4月。然后，令人难以置信的事情发生了，哈雷彗星在1759年3月13日出现了，见证了牛顿的数学公式的胜利，这证明了科学的结论并不总是在观察和实验之后得出的，也可以通过数学计算得出。在18世纪末，几位天文学家发现了天王星，当时已知的太阳系最外侧的行星的运行轨迹并不规则，没有严格地按照万有引力计算出来的路径运行。这种现象意味着，要么牛顿的理论是错误的，要么还存在着另外一些未知的天体对天王星的轨道产生了干扰。法国数学家勒维耶意识到一定是另一颗行星在影响天王星的运行轨道，于是他用牛顿定律计算出了这颗目前从未被看到的行星的精确位置，然后给德国天文学家约翰·伽勒写了一封信，告诉他这颗行星的事及在哪里能看见它。最后就是见证奇迹的时刻，伽勒在1846年9月23日收到这封信，就在那天夜里，伽勒用自己的望远镜指向勒维耶所说的地方，在距离地球40亿公里的地方，果然有一颗行星。伽勒立刻给勒维耶回信：“你计算出位置的那颗行星真的存在。”这颗行星被命名为“海王星”，勒维耶借助等式的力量成功地发现了它，也就是说用来发现它的只是纯粹的数学。

1928年，保罗·狄拉克提出了一个用来描述电子某些性质的方程。这项工作十分杰出，因为它同时将量子力学和狭义相对论考虑在内。只要用正常的思维方式思考狄拉克方程，就能得出电子的性质。这种亚原子的性质之一就是它有负电荷，狄拉克想知道如果使用这个方程的其他解，那么会发生什么，这有点类似思考简单方程X2=4，一个解是X=2，另一个解是X=-2。根据对这个方程及其可能的解的简单思考，狄拉克提出可能存在另一种粒子，虽然它的性质与电子相似，但带有正电荷。1932年，卡尔·大卫·安德森做了一些实验，结果发现这种粒子真的存在，它被称为“正电荷”，安德森因此获得了诺贝尔奖。保罗·狄拉克说：“我的物理学研究有很大一部分不在于解决某个特定的问题，而只是为了检查物理学家使用的某种类型的数学方程，并试图让它们以一种有趣的方式融合起来，不管这种工作可能应用在什么上。”这完全是一种对优美的数学的探索。

1960年，物理学家尤金·魏格纳发表了《数学在自然科学中不合理的有效性》，这篇论文对数学和自然科学之间的关系提出了有趣的问题。哲学问题现在被称为“魏格纳的不合理有效性”，魏格纳没有对自己提出的问题给出任何确定性的答案，他说：“数学在自然科学中的巨大效用接近于神秘。”而伟大的科学家伽利略早在他那个时代就精妙地描述了数学的必要性，自然哲理就写在那本永远摊开在我们面前的“大书”中。它是用数学的语言撰写的，字母是三角、圆和其他几何图形。如果没有这些，就意味着人类无法理解任何一个单词；如果没有这些，就意味着人类只能在黑暗的迷宫中徒劳地跌跌撞撞。

为了“开花结果”并获得合法性，所有伟大的科学发现都需要数学的帮助。数学已经展现了不可思议的强大力量，如今没有任何一条严谨的物理学理论敢用除了数学语言的其他语言进行表述。前文提到美索不达米亚的匠人们发现了全部7种腰线、阿拉伯艺术家发现了全部17种密铺，7种腰线向垂直方向展开，可以组成17种密铺；而根据数学计算，17种密铺向立体方向展开，可以组成230种立体形状，这就是已经发现的全部晶体结构的类型。这带给我们一个不安的问题，数学到底是什么，只是观念吗？如果数学只是人的观念，那么为什么能够如此完美地描述这个世界呢？让我们回到牛顿的公式。
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这个公式包括两个乘法、一个除法和一个平方，非常简洁。无论两个物体的质量是多少、它们的距离有多远，彼此的吸引力都能通过这个公式计算出来。在牛顿确立这个公式之前，人们可以很合理地认为，力的大小虽然可感知但是不可见，因此不可能量化。即使能量化，公式也应该是非常复杂的。

数学家往往会出于对“美感”的欣赏而建立一个数学模型，然后人们会发现这些模型确实真实地反映了这个物理世界，难道世界的终极本质真的是至美至善吗？除了万有引力，电磁现象、基本粒子的量子机能、时空的相对变形等都能以简洁的数学语言来表达。我们来看一看爱因斯坦的著名公式E=mc2，这个公式展示了物体质量与能量之间的等价关系，它仅仅由5个符号组成。爱因斯坦说：“宇宙最不可理解之处，就是它居然是可以理解的。”他还说：“此刻出现了一个谜团，它令所有时代的求知者焦虑不安。数学毕竟是人类思想独立于经验之外的产物，它怎么就如此适合用来描述真实对象呢？那么，人类的理性可以在没有经验的情况下，只通过思考就能理解真实事物的性质吗？”也就是说，宇宙能够通过数学来理解。

最后，我们来回顾一下本章的内容，毕达哥拉斯认为数是世界的本原，从而把人类的知识理性推到了更高的层面；数学以其确定性的证明过程成为知识的典范，在伽利略等科学家看来，数学就是知识的密码；最重要的是，数学具有神性，它不是来自自然界的，因为自然界里没有数，虽然数学表面上是由人创造出来的抽象的数字、图型和公式，但是它们真的只是人的观念吗？如果数学真的只是人的观念，那么为什么人类是通过数学计算而不是通过观察发现自然界的事物的？在柏拉图主义者看来，数学不是人类的发明，它独立存在于人类之外。电磁理论的创建者之一海因里希·鲁道夫·赫兹说：“一个人总是不能摆脱这种感觉的，这些数学公式是独立的存在，而且它们拥有自己的智慧。它们比我们更聪明，甚至比它们的发现者更聪明，我们从中得到的比最初放进去的还要多。”数学可能就是游离在人类思想之外的真实存在，如果存在就是没有任何物质实体的抽象的存在，那么“存在”这个词的意义到底是什么呢？问道在此止步，我们又回到了形而上学的追问。



[1]高秉江：《西方知识学的超越之路》，人民出版社2012年版，第20页。

[2]米卡埃尔·洛奈：《万物皆数》，北京联合出版社2018年版，第一章。



第三章　神秘主义

1　洞喻与天启

前文介绍了形而上学和数学，一个是哲学，一个是演绎理性，即亚里士多德智慧层级的第四层和第三层。形而上学追问本质，追问终极存在，可是结论不可验证，既不能证实也不能证伪，因此不能称为知识。比如，世界的本原是什么，所有的结论都是推理或猜测得出的，如果形而上学的某些结论能够被验证，就会转入科学或其他学科的领域，不再属于形而上学。因此，形而上学的意义在于思，不在于结论，它引导知识，是知识的来源。数学具备知识的四性，即确定性、可分析性、普遍必然性和可言说性，因此是知识；数学语言脱离了流变杂芜的具体，因此也是形上的东西。除此之外，形而上学和数学都是自足的，不需要外物的参与，具有永恒性，因此被亚里士多德定义为高级的智慧，处于道的层面。处于亚里士多德智慧层级顶端的是静定玄思、佛学的禅，或者康德所称的理性直观，那么到底有没有这样的智慧呢？它是什么？跟人类知识有怎样的关系？本章探讨就是这个神秘的话题。

古希腊时期就有苏格拉底常常听到神的呼唤的说法，苏格拉底的灵魂接生术讲的就是人的知识本身不是通过老师传道、授业得来的，而是把本来就潜藏于学习者灵魂深处的某种固有的东西启发出来。苏格拉底的知识就是神唤醒的，因此他也这样去唤醒他人。这种观点被柏拉图表述为“知识就是回忆”，就像让一个失忆的人恢复记忆一样，人的知识在某种意义上是前定的。柏拉图在其著名的“洞喻”中对此进行了充分的诠释：有一群人世世代代居住在一个黑暗的洞穴中，洞中有一个长长的蜿蜒的通道通向外边，阳光不能照进洞穴中。这群人自出生以来就被铁链锁在洞穴中，他们的手、脚和脖子都被紧紧锁住，他们只能面对洞穴的墙壁，不能回头、不能环顾。他们的身后有一团火焰，有人举着雕塑在火焰与被锁住的人之间走动，此时雕塑投影在墙壁上，前边被锁住的人就只能看到雕塑的投影。如此，投影就构成了这群人眼中的世界，直到有一天，有个人挣脱了枷锁，他小心谨慎地环顾四周，发现墙壁上的投影不是真实的存在。然后，他沿着通道走向洞口，猛然发现外面是一个崭新的、靓丽的、绚烂多彩的世界。他看到了真实世界的样子，得到了真正的知识，便不再被虚幻、影子左右。这就是柏拉图的“洞喻”，一个关于囚徒解放的故事。这个故事把人的处境降低了一级，就像在洞穴里看到的投影与洞外的世界的差别一样大。现代科学发现，在现有已知的物质中，人的视力只能看到4%的物质，其余96%的物质只能通过理性来把握，如通过科学仪器看到或通过纯粹思维推测出。那么，有没有人类理性发现不了、推测不出的物质呢？这就是形而上学的问题了，几乎所有的神学家、哲学家和科学家都倾向于有，如暗物质，人类当前只能猜测它、思考它，而不能看见它、认知它。康德将这种人类无法认识的物质称为物自体，物自体好像“洞喻”里的外部世界，人类能认识的东西与其相比，只是墙壁上的投影而已。

然而，仍然有个别人能够挣脱枷锁，看到真实的世界，这些人就是拥有亚里士多德定义的第五层智慧的人。不过，在柏拉图看来，这些挣脱枷锁的人不见得就是幸运的人，他们的命运可能是悲惨的。他们获得了自由，看到了本真，本可以不再回到洞里，可是出于怜悯和善，他们又回到洞里告诉同伴真相。他们告诉同伴，他们看到的只是影子，根本不是真正的物体，洞外是一个更加真实的、美丽的世界。然而，同伴听后并没有接受，反而嘲笑他们，认为他们精神不正常，甚至加害他们。这是一个悲惨的结局，柏拉图借这个故事来比喻苏格拉底，强调哲学家的使命和责任是追求真、善和美，以及返回洞中启蒙和唤醒陷于悲惨境地而毫不自知的人。苏格拉底被雅典民主城邦的议会投票判了死刑，就像被洞穴中的囚徒投票判了死刑一样。洞穴中的囚徒不会主动寻求解放，事实上他们安于被锁在洞穴中，把洞顶看成苍穹，把火光看成日光。他们的解放不是求解放而是被解放，被领出洞穴，由看投影走向看世界，由看火光变成看日光，这必将是一个不情愿的过程。“洞喻”所揭示的一个知识论的观点就是，获得更加本真的知识不仅需要学习者提升一重境界，还需要光照，否则什么也看不见。也就是说，虽然我们静定玄思，提升了境界，心里很虔诚，但如果没有更高的指引，也是白费的。

知识要么来自主动求索，要么来自启示，托马斯·阿奎纳认为两者并存，前者是理性真理，后者是天启真理，理性真理是理性地求索所能达到的，而天启真理则完全超越了人类理性的全部能力。即使理性真理表面上是人类主动求索得来的，实际上也是基于一个被给定的前提的。人类的理性判断、价值判断和审美判断，都基于一个我们自身没有意识到的前提基础，就像电脑的运作基于一个被给定的程序一样，只不过这个被给定的程序先天无法发现终极真理，只能发现一般真理，终极真理只能靠神主动启示那些靠近神的人。笛卡儿在其普遍怀疑中，对理性本身进行了怀疑，他说人类的理智只不过在运行一些原则，如“1+1=2”或“部分小于整体”等，我们的理性思维丝毫不能对其进行改动，既不能给它添加什么，也不能给它减少什么。因此，理性思维的前提是我们的意识无法给予说明的天赋观念，这些观念是被给定的。笛卡儿进一步思考理性如何被给定，追问理性的原则为何不是恶魔琢磨我们的伎俩，就像病毒程序一样使我们的思维在最简单的问题上犯错，他说如果是这样的话，那么我们的世界将会上演一场荒谬的闹剧。然而，我们相信造物主创造了世界，他一定是基于某种理由的，虽然我们人类还无法完全理解这个理由，但绝不是出于恶的，我们只有对此相信，现在和未来的一切才会有意义。因此，无论是理性真理还是天启真理，都来自一个对全知、全能、全善的神的信仰的设定。笛卡儿在《哲学原理》中频繁地使用“自然之光”来说明人类理性的背景基础，自然之光就是上帝赋予我们的知识能力。在《哲学原理》第一部分的最后一个原理中，笛卡儿明确提出，如果在理性真理和天启真理两者之间做选择的话，他宁可选择后者。和笛卡儿一样，许多大科学家都承认天启真理的存在，因此他们也是坚定的基督徒，如牛顿、开普勒（天体力学奠基人）、波义耳（现代化学的奠基人）、法拉第（电磁学的奠基人）等。曾有粉丝询问爱因斯坦为什么他有那么多伟大的发现，他的回答是“上帝亲吻了我的大脑”。

天启的问题不只是一个神学的话题，也是一个知识论的基本问题。只不过知识论中的天启真理的获得，并不一定来源于上帝，也可能来源于某一瞬间的灵感。无论是文学艺术还是科学发明都需要灵感，灵感体现为一种心灵被呼唤、被呈现、被告诉的状态。艺术的天赋似乎不是一种刻意学习就能得到的东西，没有乐感和审美天赋的人无论如何也成不了音乐家和绘画大师。审美感悟是一种非常明显的直观给予，是一种无须推理的整体给予，是“神来之笔”。同样，科学探索的基本方法是“大胆假设，小心求证”，小心求证是一种实证的运作，而大胆假设却需要灵感启示，没有灵感的人只能做技工，与大师无缘。专研技术的人每天痴迷于对专业问题的思考，不自觉地进入静定玄思的状态。这种静定玄思不一定是坐在那里不动，可能在清晨的蒙眬中，可能在休闲的旅途上，也可能在别人一句不经意的话语中，在一瞬间灵感涌现，这是一股超越自身的力量，来自潜意识，能够帮助我们达成重大的突破。那一刻就是天启。我发现课程心电图是在2006年，当时租住在上海静安区襄阳北路的一个阁楼上，房间只有20平方米，妻子和孩子睡床上，我睡地板。当时，我每天思考的就是课程设计的方法论，在一个清晨，似醒非醒时，我突然想到笛卡儿坐标可以用在课程设计上。于是，在几经修改完善以后，课程心电图诞生了，也许这就是天启吧。


2　酒神巴库斯

传说中国的酒神是仪狄，他发明了曲药酿酒法。然而，中国没有酒神崇拜，酿酒和喝酒的人都不拜酒神，这可能与夏禹禁酒有关。夏王朝时期，农业开始发展，粮食有了剩余，这加剧了酒的酿造和消费量的增长，尤其是贵族饮酒的风气日盛。夏禹为了节约粮食、备战备荒和防止皇室权贵沉湎于酒，荒废朝政，于是下令禁酒。为了禁酒，夏禹连身边最好的酿酒师仪狄都不予容忍，《说文解字》中记载“古者仪狄作酒醪，禹尝之而美，遂疏仪狄”。在这个时期，不准产酒、不准销酒、不准饮酒，哪里还有人敢去崇拜酒神呢！

从夏开始直至明清，一直都有禁酒令。《资治通鉴》记载，夏朝最后一个国王桀“为酒池糟堤，纵靡靡之乐，一鼓而牛饮者三千人”，不理朝政，最终被商汤放逐，直至亡国。商纣王也整日沉醉于酒池肉林，不整朝纲，最终商朝又被西周取代。鉴于历史教训，西周统治者一上台就竭力推行禁酒政策，《尚书·酒诰》中记载了禁酒诰文，这是中国历史上的第一个禁酒令。诰文告诫诸侯百官及民众：酒只能用于祭祀……不听则收捕之，罪重者杀之。秦律也规定“百姓居田舍者毋敢酤酒……有不从令者有罪”。北魏文成帝禁酒更为严厉，“酿、沽、饮皆斩之”。历代统治者为了禁酒，不是“捕”就是“杀”，在这样的历史条件下，怎么可能还有人去崇拜酒神呢？

中国人喜欢酒，但不敬酒神，西方人则非常喜欢他们的酒神——狄俄尼索斯，古希腊的许多东西都与狄俄尼索斯有关。狄俄尼索斯又叫巴库斯，是色雷斯人的神，人们虽然不清楚他是人形还是牛形，但是认为他带来了美酒。

巴库斯崇拜在希腊的建立表明希腊人敢于冲破理性和道德的奴役，本着对原始事物的热爱去追求更加热烈的生活方式。理性、谨慎是文明人区别于野蛮人的地方，野蛮人不会深谋远虑。比如，他们不会为了冬天的温饱而在春天开始耕种，他们的行动只是出于直接的冲动，打猎让他们快乐，他们就去打猎。让冲动受到抑制的是理性、法律、习俗等文明因素，巴库斯崇拜就是对抑制的反抗，其崇拜者在酣醉中释放自己的身心，恢复了被理性抑制的强烈情感，他们的狂热状态使他们相信自己已经与神结为一体了[1]。

希腊人的思想倾向有两种，一种是狂热的、神秘的，另一种是理性的、明晰的。毕达哥拉斯是前一种思想的代表人物，是忠实的奥尔弗斯教信徒，而奥尔弗斯教来自巴库斯教；亚里士多德则是后一种思想的代表人物，特别鄙视奥尔弗斯教教义。大部分希腊人都处于狂热、神秘和理性、明晰交织在一起的矛盾状态中，即使是一个很理智的希腊人，似乎也保留着某种原始的感性的冲动，正是这种矛盾的思想让希腊在思想、艺术及宗教上获得成就。哈里逊的《希腊宗教研究导言》和康福德的《从宗教到哲学》对此都有论述，还有约翰·伯奈特的《早期希腊哲学》和罗素的《宗教与科学》也都对此有论述。在他们看来，人类的知识并非全部来自理性，理性的反面也可能带来知识。

罗素认为，人类的生活多多少少都需要巴库斯崇拜，否则生活就是无趣的。笔者猜想毕达哥拉斯会深有同感，毕达哥拉斯是奥尔弗斯教的教徒，野蛮的巴库斯原始崇拜之所以对哲学产生影响，就是因为毕达哥拉斯将其传递到了哲学中。罗素在《宗教与科学》一书中提到了获得知识的两种路径，第一种是像科学家一样。当科学家想让别人目睹他所看到的事物时，他就调好他的显微镜或望远镜，只要观察者具备正常的视力就能看到与科学家所看到的一样的事物。也就是说，科学家获得的知识是在正常情况下通过理性获得的，只要理性在，科学家就可以不断地获得新知识并复现给其他正常的人看。第二种是某些人只有通过斋戒、冥想等方式使自身发生变化，才能看到自己在正常状态下看不到的东西。静定玄思，就是一种改变自身状态的方式，使自己的状态更接近于神的状态，从而得到启示，因此这种路径被康德称为神学智慧。静定玄思不能像第一种路径一样被其他人复现，在第一种路径中，科学家告诉我们实验结果的同时，也告诉了我们实验方法，其他人可以照此方法重做来验证科学家的成果。然而，在第二种路径中，一个人通过斋戒、冥想等方式悟道了，并不能要求另一个人也通过这种方式悟道。

笔者是这样解读罗素的观点的：要获得知识，首先要依靠理性，其次也要相信理性的局限。

3　诗与意象

既然知识具有可言说性，那么是不是人的所有意识和体验都可以用数学或逻辑学来表达呢？不是的，对于某些意识和体验，我们只能以一种内在的语言去意指或感悟它。虽然我们不可以精准量化和逻辑概念化那些应该通过神秘感悟而获得的意识和体验，但并不是说这个对象在我们的语言和意识之外，人类自古就拥有一种特殊的语言形式——诗的语言，指向一个数学和逻辑学无能为力的意识对象。

虽然诗是一种语言，但它不是一般的语言，它传达的不是确定的客观信息和科学的实证描述，它抒发的是无法量化的主观情感。诗的语言是最精致的话语和最深刻的感悟，人性的真实在诗中得以展现。许多民族的原始记忆都在其史诗里，因此海德格尔说，诗乃是一个历史性民族的原语言。海德格尔认为语言有两种形式——思和诗，思是逻辑思维的运作，而诗是形象思维的运作，是一种未经逻辑抽象、未丧失其初始丰富性的原初语言。人的原初感知不是逻辑而是心象，因此人的内在心境只能在诗的语言中才能被表达。诗一方面通达内在心境，另一方面通达终极存在，因为终极存在超越了量化和逻辑的言说能力而呈现为整体的无形之大象，所以不能用科学来推理，只能用诗的灵动意象来显现。

诗与一般话语的最大区别在于，诗在很大程度上不是在言说对象，而是在言说言说者自身，所谓以诗言志就是言说其内在的心象、感悟和志趣，《尚书·尧典》说“诗言志”，《史记·五帝本纪》说“诗言意”。宗炳在《画山水序》中说“圣人含道映物，贤者澄怀味象”，讲的就是以大道玄德为心法体察映现万物，以心斋玄鉴为胸襟品位参悟万象。我们经常从逻辑思维的角度来理解语言，认为语言就是为了传达信息、保存记录的，其实语言最初的用途是抒怀，人的第一句诗应该是对终极神灵的呼求，对无穷宇宙的赞叹，在旷野中的呐喊。海德格尔认为：“诗给人非现实和梦幻的假象，似乎诗与我们触乎可及的喧嚣现实是对立的，实则不然，正相反，诗人所言说的乃是现实的东西。”王树人先生在《回归原创之思》中说：“现实存在的一切，正在变成行将过去的痕迹，只有空灵虚幻境界所召唤的东西，才有可能成为最真实的东西。”诗之呼求，是寻求与终极神灵的对话；诗之赞叹，是试图对宇宙意义进行揭示；诗之呐喊，是本真人性的迸发。

历史上，史诗先于叙事体文本，《诗经》《荷马史诗》先于史书。亚里士多德在《诗学》第九章中说：“历史学家和诗人的区别不在于是否用格律来写作，而在于前者记述已经发生的事，后者描述可能发生的事。诗是一种比历史更富有哲学性和严肃性的艺术，因为诗倾向于表现普遍性的事，而历史却倾向于记载具体事件。所谓普遍性的事是指根据或然或必然的原则，某一类人可能说的话或做的事。”史诗更多的是描述应然理想而非客观史料，艺术之真在于合情合理，而不在于合乎事实。史诗在于用理想、神性和人性去构建历史，柏拉图认为真实的存在应为理型，而实物只是对理型的模仿，其真实性已经降低；而工艺品又是在模仿实物，其真实性又进一步降低。真正的艺术品应该超越实物直指实物背后的理型，艺术所模仿的不是实物而是理型自身，因此艺术才能高于现实。由此，我们理解了艺术知识的来源。亚里士多德在《诗学》第二十五章中说：“就作诗的需要而言，一件不可能发生但可信的事比一件可能发生却不可信的事更为可取。”这是对艺术知识的卓见。

诗是不可翻译的，因为翻译只是传达了诗的文字意义，而破坏了诗的原初意境。比如，“采莲南塘秋，莲花过人头”，翻译完就是“秋天，我在南边的池塘里采摘莲子，莲花比我的头还高”。翻译过后似乎丢失了诗中的某种意境，只是科学意义上的说，而失去了艺术上的“意”，而“意”到底是什么，可感知却难以描述。类似薛定谔的猫，只要一翻译就会被破坏，这是一个值得探讨的迷，很可能是诗通达了神秘的意象。中国古代文人教养讲求“通五经，贯六艺”，五经中首屈一指的就是《诗经》，因此中国传统意义上的学者同时也是诗人，如贾谊、范仲淹、王国维、梁启超等。这些学者既有对人生的深刻感悟，又有吟诗作赋的语言能力，他们对事物的描述有诗的意境，有酿酒一样的酝酿过程，不是生硬的实证摹写。王国维非常重视境界：“词以境界为最上，有境界则自成高格。”言说者将自身的感悟对物象进行超验的提升，将有限物象置于一个普适性的意义背景中，将瞬间提升为永恒，如张若虚的《春江花月夜》：“江畔何人初见月？江月何年初照人？”因为哲学言说普世和永恒，所以有“哲思即是诗境，诗境甚至高于哲思”之说。笔者猜测，像王国维一样的人一定是通达了神秘的意象的，拥有顶级的智慧。由此可见，中国虽然在形而上学和数理逻辑的智慧层面曾经落后，但是在通达神秘智慧的直观领域却不输西方。概念思维和形象思维是人类意识活动的两种主要形式，汉字就是一种介于形象与符号之间的文字，培育了中国人较为发达的形象思维能力，使中国文化内在具有一种特殊的直观性特征，讲求诗中有画、画中有诗。诗虽然不能用逻辑思维来翻译，但是可以用画来翻译，这使中国人的思维超越了具象和抽象，直达意象。具象是感性的具体，抽象是理性的一般，意象则是理性的具体。中国文化在描述某个对象时，不是用确定的数理逻辑语言，而是用灵动的意象。意象是一种交织着多种意念的集合体，它意指某种概念又不拘于概念，在概念之内又悠游于概念之外，包容着具象又渗透着想象，直观而不直白，既有语言的精妙和意蕴，又有灵动的隐喻和神秘。

亚里士多德在《诗学》中说：“诗人和画家都必须从如下三者中选取模仿对象。第一，过去和现今的事；第二，传说和设想的事；第三，应该是这样或那样的事。诗人通过语言表达上述内容，所用的词汇包括外来词、隐喻词和语言中其他的许多不同寻常的词汇。我们同意诗人在这方面拥有特权。”诗的描述远比其他文学形式更为灵活，言说者可以自由地发挥想象，选出一系列凸显意象的画面，如“枯藤、老树、昏鸦”可以显示悲凉，“落霞、秋水、长天”可以显示辽阔。张若虚在《春江花月夜》选择了“春、江、花、月、夜”五种意境、五种物象，如果对其进一步搭配可以有春江、春花、花月、花月夜、月夜等。温庭筠《商山早行》中的“鸡声茅店月，人迹板桥霜”也是六种物象“鸡声、茅店、月、板桥、霜、人迹”的并列，同时又能相互叠加出一个画面，融入了人在异乡为异客的悲凉意境。亚里士多德在《诗学》第十七章中说：“诗人应尽可能地把要描述的情景想象到眼前，犹如身临其境，极其清晰地看到要描述的对象，从而知道如何恰当地表现情景。”何绍基的《慈仁寺荷花池》就是很好的例子，“坐看倒影浸天河，风过栏杆水不波。想见夜深人散后，满湖萤火比星多”。

诗之言说还体现在词语的省略借用和灵活跳跃、词性的改变和词序的颠倒等。比如，“红杏枝头春意闹”，“闹”本是人声鼎沸，这里却作为春意的动词，满树杏花争奇斗艳，一个“闹”字，满纸皆活；“云破月来花弄影”，“弄”本是人的动作，用于花上，似乎鲜花有意摆弄倩影，妙趣横生。这种随意的连接、主谓结构的错位，唯有在诗中是被允许的，逻辑在这里失效，有时这种错乱反成妙笔。在诗的描述中，时间、空间、逻辑、语法完全被打乱，这反而使人性的自由、想象的飘逸犹如吴带当风，圆润通畅。亚里士多德说：“如果诗人编排了不可能发生的事，那么只要这么做能实现诗意的目的，就是被允许的。”日常语言是一种旁观的平静，而诗句则是在激情感染下的咏叹，是一种专心致志、全心投入的言说。因此，诗的内容和问题具有一种庄严性和神圣性，这种庄严性和神圣性不仅没有束缚人性的自由，反而使人窥探无穷的宇宙。

4　情感与知识

对科学技术的学习要求为学而学、为知而知，要求冷静的旁观、中性的描述和超验的统观。然而，并非所有的知识都一定来自科学的途径，比如宗教就不是一种纯粹理智的静观，而是需要动情的参与和全身心的投入的。对于一些东西，你只有信了，才能理解。理性不是用来对信仰的内容下判断的，而是要寻找信仰的意义，以及寻求有助于他人理解信仰的解释。这里涉及一个知识论的基础问题，知识在何种意义上是冷静的旁观和描述，知识中是否渗透了意志、情感和个性呢？

亚里士多德在《形而上学》开篇说“求知是人类的本性”，这个“本性”不是理性的旁观和描述，而是欲望，是一种人性深处的本能，本能是非理性的原初欲求。基督徒讲信仰高于理性，就是讲情感高于知识，兴趣和求知欲高于推理和描述。知识源于情感，知识产生的原动力不是知识本身，而是求知的欲望和学习的兴趣，如同孔子所言：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”

不过，“信了才能理解”与“为了兴趣而学习”是两回事，在虔诚的基督徒看来，脱离信仰研究基督教是舍本逐末的研究方式，这就带来一个两难的问题。一个虔诚的信徒研究他所信仰的宗教，他无法从客观的角度研究自己所信仰的宗教，无法对自己的信仰进行反思；而同样一个拒斥该宗教的人来研究这个宗教，其既定的前提思维也会阻碍他真正地进入宗教。因此，“为了兴趣而学习”是笔者比较倾向的排除“信和不信”对于获得知识所产生的干扰的观点。无论是一个虔诚的基督徒一开始就抱着为其信仰辩护的目的，还是一个无神论者一开始就抱着驳斥宗教的目的，只要探寻知识的人本身具有探寻终极意义的欲望，就能持续地细致地研究某个知识领域的原典、历史发展进程及其内容和方法。最终，他会发现并纠正自己在思维开端处的某种偏见。

只有信了才能理解和先考察再决定信不信，是获得知识的两种并存的路径。基督教的原罪说使西方文化产生了一个根深蒂固的观念，那就是人性的不完善性，人不能完全依靠自身的理性来把握知识，因此在终极大全的上帝面前要保持谦卑和敬畏，这使“以信求知”的理念成为基督教的重要原则，人的理性必须被信仰引导。“以信求知”几乎是所有宗教的知识方法，宗教不是数学和逻辑理性，而是一种根植于人的有限性的超理性需求，是以神圣感与敬畏心为前提的知识。当然，在无神论者看来，宗教知识不是知识，是迷信。不过，无神论者也有神圣感与敬畏心，也会以神圣感与敬畏心为前提而求知。因为神圣感和敬畏心是人类的一种本能意识，是人类在面对广阔的自然宇宙时油然而生的一种直观感受。因为有神圣感和敬畏心，所以人类才会谨慎自律、恪尽职守；因为有神圣感和敬畏心，所以人类才有了礼乐教化，才会感受到庄严和崇高。如果失去了神圣感和敬畏心，人类就会利欲熏心、为所欲为。即使坚持实证和思辨的人并不相信上帝、佛祖或孔儒，但是教堂的钟声、寺庙的宁静和圣人的庄严，也会让他们感受到些许神圣感并产生敬畏心。此外，“以信求知”的方式也被广泛应用到教育培训和商业活动中，先塑造知识机构和讲师的权威背景，人们只有对其产生信任感以后，才能虚心接受其传递的知识。

还有一种特殊的情感，被人们称为个性，它也是知识的主要来源。比如，某人获得知识的动力并不是对某种宗教的热情或兴趣爱好，而是受不了别人的蔑视，他对知识的索求源自一种内在的自我优越感和不服输的个性。

个性也叫人格，是一个人的精神面貌，是具有一定倾向性的心理特征的总和，是决定个人独特的行为与观念的内在动力。一个具有骄傲和独立个性的人不会安于现状、盲目从众、随波逐流，他们善于根据变化调整自己的知识结构、思维方式与行为方式，使自己的知识水平处于令人尊重的地位。具有这种个性的人在面临逆境和压力时，总能自我激发潜力和勇气，主宰自己，从而获得知识。

独立个性的发展是教育的最高水准，也是知识的源泉。著名心理学家马斯洛、卡特尔、麦金农、巴伦、海纳特等人分别对科学、艺术、文学等领域杰出人才的人格特征进行了研究，他们发现这些人都具备独立的个性品质，这种个性品质是他们发现和创造知识的本源。具有独立个性品质的人在感觉、注意、记忆、思维、想象等心理过程中都表现得很独特，进而形成稳定的认知风格，具体表现在独立与依从、冲动与深思、集中思维与发散思维等方面。他们在学习兴趣或好奇心、成就动机、内控与外控程度、焦虑的性质与程度、学习坚持性、冒险与谨慎、自制力和理性水平等方面明显优于没有独立个性的人，独立就不会盲从。是否具备这种个性直接决定了一个人是否敢于克服困难、做别人没有做过的事、做自己没有做过的事，也决定了一个人是否具有创新精神和坚持真理、批判谬误的胆识，是否敢于抵抗来自权威、传统和众见的压力，从而产生新观念、新思想、新理论、新发明，最终突破重围、脱颖而出。

有些人虽然学历很高，但一生却没有什么创见性知识，这种人只是一种“硬盘”式的人物，他们所掌握的知识，只是知识的简单堆砌，只能解决经验过的问题。事实上，只要具有中等程度的知识和智力就可能有所创造，从创造发明史来考察，没有鲜明的个性，再渊博的知识都不能使人成功地发现和创造知识。从这个意义上说，个性品质统摄着知识和智力的发挥的程度，个性是知识的源泉，如果给孔子的“知之者不如好之者，好之者不如乐知者”接一句话，那就应该是“乐知者不如不服输者”。

5　人类的智商

智商是用来衡量遗传性智力的方式，其背后有着悠久的研究历史。关于它是否真的在现实世界中那么重要，存在着许多争议。有的人低估了智商测试的作用，认为这是对人生而平等在本体论意义上的否定。相反，更多的人高估了智商测试的作用，他们认为要想进入一流的大学或公司，智商测试这一关必须得过。那么，智商与成功有多大的关系呢？

根据瑞文智商标准，人类的平均智商是100，正常的智商范围是70～130，低于70和高于130都是超智商，如果一个人的智商达到160的话，那么他掌握一门外语就只需要练习几个星期而已。人类智商的极限是200，爱因斯坦的智商是187，因此他可以通过思想实验名垂青史。从伦理的角度来说，人是生而平等的，然而从智商的角度来说，天生的差异是客观存在的，同样的知识，有的人很快就能掌握，而有的人却要学习一辈子。

智商就是智力水平，代表人的聪明程度，智力的概念及结构是心理学史上一个长期争论、迄今尚无统一定论的问题。国外有以下几种观点：智力是适应新环境的能力，智力是学习的能力，智力是抽象思维的能力，智力是多种相对独立能力的综合体等。我国大多数心理学家倾向于把智力看作基本能力的综合体，包括注意力、记忆力、想象力及思维能力，其中思维能力是核心，即观察、判断、推理、分析和综合的能力。其中，观察是收集知识、判断是识别知识、推理是猜测知识、分析是解构知识、综合是创造知识，因此思维能力就是知识能力，智力水平主要通过知识能力的水平来衡量。

智力水平虽然反映知识能力的水平，但与知识能力只是正相关的关系，并不是等同的关系。一个人知识渊博不代表智商高，因为知识可能是通过书本阅读和经验积累得来的，不是通过对知识的加工得来的；没上过学的人不一定智商低，其知识虽少但都是一手知识，都是通过自己加工得来的。然而，知识的积累肯定会对智商的发挥产生影响，一个智商140的人如果没有相应领域的知识积累，就很难把高智商表现出来。知识为智力发展提供基础和平台，只有具备了某一方面的知识，才有可能进行某一方面的智力活动。如果缺乏必要的知识，就无法进行判断、推理、分析、综合等活动。由此可见，智力发展和知识是有依存关系的，离开了知识，单纯的智力训练是不可能进行的。这就是说，没有无知识的“智力型”人才，没有不传授知识而单纯发展智力的教育活动，把“知识”与“智力”对立起来是不科学的，一个人的智力水平是在学习知识、掌握知识、解决问题的实践过程中不断提高和发展的。反之，智力是掌握知识的重要条件，智力是开发新知识的工具。智力水平高，学得就快、就好；智力水平低，学得就慢、就差。有的人虽然学了许多知识，但只是被动地接受、机械地记忆，不能举一反三、触类旁通，缺乏创造性地解决问题的能力。相反的例子也有，比如有一个四岁半的孩子，有人开玩笑地问他：“两只牛和两匹马相加等于多少？”一般来说，这个问题无法回答，因为不同单位的对象不能相加。然而，这个孩子思考了一下回答：“等于四只会耕田的东西。”出人意料，一个四岁半的孩子给出的答案竟然和正确答案——“等于四只牲畜”如此接近。孩子的答案虽然不完全正确，但是他的方法是正确的，就是用牛和马的底层概念把它们归为一类，然后相加，这是一个典型的概念分析的动作。虽然四岁半的孩子不知道牲畜的概念，但是用“东西”这个更大的概念来代替一下也未尝不可。由此可见，这个孩子虽然现有的知识不多，但是仍然展现了很高的智商水平。

以下列举三个智力结构和智商测验的理论供读者研究。

第一，吉尔福特的智力三维结构理论。吉尔福特主张从操作、内容和成果三个维度来说明智力。其中，操作包含认识、记忆、分散思维、集中思维、评价等五种因素，内容包含听觉、视觉、符号、语义、行为等五种因素，成果包含单元、类别、关系、系统、转换、蕴含等六种因素。这三个维度及其因素彼此交叉，可构成150（5×5×6）种独特的智力。这些不同的智力可以用不同的测验来检验，以此发现每个人的优势能力和非优势能力。

第二，斯腾伯格的智力三重理论。斯腾伯格认为智力是成分智力、经验智力和背景智力之间相互控制、协同与加工的结果。斯腾伯格主张从智力个体的内部世界、外部世界、个人经验三方面来理解智力，他揭示了智力的复杂性、动态性与多维性，强调了环境因素对智力的重要性，对学校创造教育有很大的启发意义。

第三，多元智力理论。多元智力理论是由霍华德·加德纳提出的，他经过多年来对心理学、生理学、教育学、艺术教育等方面的研究，证明了人类思考和认识世界的方式是多元的。加德纳认为人类至少存在着七种以上的智力，即语言智力、数学逻辑智力、音乐智力、动作智力、空间智力、人际关系智力和自我认识智力。这些智力是独立存在的，每一种智力在人类认识和改造世界中都发挥着巨大的作用，具有同等的重要性。同时，这七种智力通过不同的组合，制造了人类能力的多样性。

如果根据多元智力理论来看的话，我们就不能断言某学生不聪明，只能说这个学生在哪些方面、哪些领域更聪明，更有发展前途；同样我们也不能断言某学生没有创造力，只能说这个学生在哪些方面、哪些领域更有创造力，更有前途。学校应当考虑学生的个性差异，课程、教学方法、教学组织形式等方面要适应其智力发展特点，以他们的兴趣和特长为中心使其多方面和谐发展，形成多元和谐的智力。不过，应然不是实然，实然的评价和选拔标准，还是集中在语言和数学逻辑智力方面的。其中，逻辑是核心，逻辑强的人，写作能力和数学能力都强。知识的性质表明，知识是人们对发展中的世界的一种发展性的认识，其存在的合理性就在于它的创造性。明确知识的性质对于我们在学校教育中如何处理传授知识与提高智商的关系具有重大的意义。传授知识只是学校教育中的一项任务而非全部，学校应当培养具有知识创造能力的人。当然，对已有知识的继承仍是基础，笔者在为企业大学设计培训课程时，始终把继承知识与启发禀赋一起作为教学设计的主要原则。

最后，我们简略回顾一下本章的主要内容，一部分知识是通过理性获得的，而另一部分知识是来自天启的；一部分知识是在人的正常状态下获得的，而另一部分知识则需要人改变自己的状态来获得；有些东西你只有信了才能理解；情感是知识的来源，个性也属于情感，骄傲和不服输的个性就是知识的一个确切的源泉；此外，知识是不平等的，不同智商的人获取知识的难易程度不同。本章的内容告诉我们，知识的源泉与很多神秘因素有关，知识密码绝不只是形而上学、数学和逻辑学。



[1]罗素：《西方哲学史》，江西人民出版社2017年版，第7页。



第二部分　知识就是对比
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第四章　“眼镜喻”

1　元知识

庄子说：“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已。”庄子已经认识到，以有限的生命去追求无限的知识是一件很危险的事情。如今，我们处于信息时代，知识数量之多、内容之广、更新之快前所未有[1]。面对浩如烟海、迅速膨胀和更新的知识，如果我们不能透视知识的规律，不能从元知识入手，还是一点一滴地积累知识的话，那么就是费尽心力也难以满足我们对知识的需求。因此，最好的求知方法就是先了解知识的来源、结构、类别、规范、发展规律等，即元知识，然后再通过元知识来学习自己所需要的领域知识。

逻辑学是研究思维形式及其规律的科学，前面讲到数学研究的是形式而非质料，从逻辑学的概念来看，逻辑学研究的也是形式而非质料。一门科学是否真的是科学，一种方法是否真的是方法，取决于它们是否符合逻辑形式的要求。逻辑学研究的是真实有效的知识本身包含什么，也就是说是什么构成了知识，根据这种研究，我们有了一套标准，这套标准能确定某个经验、意见或观点是否是知识，或者它们在哪种程度上接近于知识。因此，逻辑学是元知识，即知识的知识。

英国哲学家斯宾塞在《什么知识最有价值》一书中提出了一个问题：什么知识最有价值？

在笔者看来，这个问题本身就非常有价值。在联合国教科文组织排列的七大基础学科中，数学第一，逻辑第二。在理工科范围内，化学的基础是物理，物理的基础是数学，可以说，理工科奠基于一个学科之上，那就是数学。物理和化学是对数学的应用，而工程学则是对数学、物理和化学的应用。离数学越远，学科的级别就越低，越接近于流变和术的层面；离数学越近，学科的级别就越高，越接近于静止和道的层面。而在社会科学领域，专业区分更加次要，比如管理学、政治学、社会学、经济学或法学等，虽然它们的研究对象不同，但是它们有一个共同点，那就是其研究方法都奠基在逻辑学和哲学之上。显而易见，数学、逻辑学和哲学是奠基性的学科，是知识的知识、是元知识、是最有价值的知识。数学、逻辑学和哲学具有天然的亲和性，彼此相互奠基，在日常生活中我们可以观察到这样的现象，即数学好的人逻辑自然好，逻辑好的人数学也差不到哪儿去，这样的人思想深邃，有明晰的哲学视角。

本书第一部分的形而上学、数学和神秘主义，是从哲学、数学和宗教的角度理解知识的来源的，用柏拉图的话来说就是“知识就是回忆”，是回忆神秘的理型世界的东西。逻辑学则是进一步在工具层面上架构知识的，因此亚里士多德把其写的形式逻辑命名为《工具论》。逻辑学的英文是Logic，词源是Logos，译成逻各斯。在“形而上学”一章中我们提到，逻各斯由赫拉克利特最早提出来，是逻辑和理性的意思。许多学科的英文词缀都是“ology”，如生物学是Biology，意指生物的逻辑；心理学是Psychology，意指心理的逻辑等。列宁在其《哲学笔记》中说：“任何学科都起源于逻辑。”法国当代学者埃德加·莫兰也说过：“逻辑为一切思想和一切观念建立秩序和计算规则。全部的逻辑规则构成一种知识规范，遵从这种规范的个人根据这些规则来计算和认识。学说、理论、意识形态也遵循同样的计算规则。”我们可以断言，逻辑是知识的骨骼，任何一门科学知识都不能回避逻辑。知识萃取就是用明确的逻辑来规整那些碎片的、模糊的、个别的、隐性的经验和认识，使之符合理性、规律和规范，进而成为知识。

“逻辑是思维的规律，逻辑学就是研究思维规律的科学”，这个概念有些抽象，因为思维的规律看不见，多数人对这类抽象的概念不敏感，所以笔者试用“眼镜喻”来诠释逻辑的含义。逻辑就是眼镜，如果问一个戴眼镜的人看到了什么，他一般会说出他看到的人、物、事件或环境，而不会说看到了眼镜。因为他认为眼镜是他自身的一部分，是用来看对象的工具，而不是看的对象。逻辑也是如此，逻辑是人们思维的工具，当人们在思考一件事情时，他的注意力在这件事情上，而不是在逻辑上。而且人们对思维工具的自识和审视不像对视力工具那么敏感，当一个人近视了，看不清外面世界的时候，他马上会意识到自己的视力有问题，必须对自己的视力进行矫正。然而，当人们错误地思考一件事情时，一般不会意识到自己的思维有问题，反而会坚持自己的思维方式和方法。一般情况下，一个人如果被别人提示自己近视了，就会去医院检查；而如果被人指出自己的思维有问题，就会产生抗拒心理。另外，即使视力好的人，也能意识到只凭借肉眼是看不到很多事物的，需要借助望远镜、显微镜等工具来扩展视域，但是对于思维视域的扩展，多数人是懒惰的，不愿意去训练。总之，肉眼看世界需要眼镜，大脑思维和理解这个世界也需要“眼镜”，人的思维跟眼睛一样也会看不清、看不远、看不透，一个智慧的人一定会配一副思维的“眼镜”。

“眼镜喻”是对逻辑概念的总体诠释，包括了逻辑的层级。以望远镜为例，望远镜是分层级或档次的，使用原理也不一样，常见的望远镜是光学望远镜，可以简单地分为伽利略望远镜、开普勒望远镜和牛顿式望远镜。伽利略发明的望远镜是折射望远镜，由一个凹透镜（目镜）和一个凸透镜（物镜）构成。其优点是结构简单，能直接成正像。有了开普勒望远镜以后，这种结构已不被专业级的望远镜采用，而多被儿童玩具级的望远镜采用，因此这种望远镜又被称为观剧镜。开普勒望远镜由两个凸透镜构成，各种性能优良，因此军用望远镜、小型天文望远镜等专业级的望远镜都采用这种结构。后来，牛顿发明了反射式望远镜，现代大型天文望远镜采用的都是反射结构。光学望远镜之后就是射电望远镜，用它能够看到天体的精细结构。总之，人们利用望远镜能够看到肉眼看不到的东西，因此人们非常重视这个视域工具，并不断地发展和完善它。逻辑学作为思维的视域工具亦是如此，从前到后、从低到高分成多个层级，呈现了一个不断发展和进步的过程。逻辑学具体分为五个层级，分别是形式逻辑、先验逻辑、辩证逻辑、数理逻辑和纯粹逻辑，帮助人们从不同的视角发现和建构知识。比如，形式逻辑的论证要素与结构、矛盾律和分类法，先验逻辑的先天综合判断和知性范畴，辩证逻辑的对立统一律、从抽象上升到具体律等，数理逻辑的真值表，纯粹逻辑的悬置、意向性、精确词汇和知识规范等。

一个人如果在逻辑上有较多的训练，就很容易在某个具体领域，如前述的管理学、政治学或社会学的理论与实践中，获取不同的视角、发现更本质的东西。对于拥有高阶逻辑能力的人来说，一通百通，学科的界限甚至是不存在的。笔者愚钝，诸如“学习路径图”“课程心电图”“拒斥能力模型”“任务模型”“技术知识”“知识分类”等一系列在企业培训领域广泛运用的理念和工具，都是从不同级别的逻辑中获取的方法，而每一门逻辑又是以哲学或数学为基础的。比如，“拒斥能力模型”的培训理念是以纯粹逻辑的视角，将能力素质悬置，使用基于典型工作任务的训练手段，这是现象学（哲学）的悬置的方法，现象学就是纯粹逻辑的基础。除了悬置、意象等现象学的方法，学习路径图方法论还使用了从形式逻辑到数理逻辑的诸多其他方法，具体内容在后面为大家介绍。由笔者和导师史蒂夫·罗森伯姆建立和发展的学习路径图方法论，就是逻辑学在培训体系规划与建设领域的具体应用，它直接适用于知识萃取，因为每个领域的方法论都是逻辑学在这一领域的具体应用。


2　逻辑之殇

我们只要随机询问一些大学毕业生，就会发现除了哲学和数学专业，只有法学、计算机等个别专业开设逻辑学，而且仅限于形式逻辑和数理逻辑，其他专业只能选修逻辑学。逻辑既然是思维的“眼镜”，为什么鲜有人专门学习逻辑学呢？

第一个原因是很多人都有逻辑不用学、学不会、不实用的观念。首先是不用学的观念，逻辑有潜逻辑与显逻辑之分，形式逻辑、先验逻辑和辩证逻辑都是潜逻辑，也叫古典逻辑，都是正常的思维形式。没有学过逻辑，甚至不知逻辑为何物的人有很多，只要是一个正常的人，在学习语言、明白事理的同时，就在一定程度上学习了逻辑，因为日常说话要合逻辑、写文章要合逻辑、做事情要合逻辑。不过，据笔者的观察，通过写文章、日常说话就能自动掌握潜逻辑的观点是站不住脚的，“双近视”的大学毕业生大有人在，“双近视”就是眼睛近视、思维也近视，肉眼看不清东西、思维理不清概念。其次是学不会的观念，与古典逻辑不同的是，现代逻辑使用符号和真值表来表述逻辑，表达方式抽象了，成了显逻辑。数理逻辑就是符号化的形式逻辑，它剔除了思维的质料，只保留了思维的形式，用符号代替语句和谓词，这样更容易发现思维的规律和问题。只要学习者专注地学习、主动地接受抽象的符号语义和表达方式，就能学会。最后是逻辑不实用的观念，认为逻辑不实用是因为没看到逻辑的用处，其中一个用处就是萃取知识。

第二个原因跟中华民族的文化传统有关。逻辑学最早出现在两千多年前的中国古代、古希腊和古印度，前面“数学”一章是从古巴比伦，即美索不达米亚平原说起的，可见中国古代、古希腊和古印度都很厉害。这些古老的文明不仅有耕种、陶器和文字，还有数学和逻辑学。中国最早的逻辑典籍《墨经》比亚里士多德的《工具论》还早大约100年，主要内容是形式逻辑。《墨经》以论证为核心，又称墨辩，提出“名、辞、说”三种基本的思维形式和“故、理、类”三种论证形式。其中，“名、辞、说”对应形式逻辑的概念、判断和推理，“故、理、类”对应原因、本质和分类。总之，我国古代是有逻辑学的，只不过逻辑智慧在秦汉以后被忽略了。汉代“罢黜百家，独尊儒术”以后，儒学一枝独秀，墨辩几成绝学。自汉代至清代，对说理论证的逻辑研究不再被学者关心，佛学在中国也没有古印度的激烈论战传统，因明不仅对社会没有影响，就是在寺院里也不被重视，不久就失传了，直到明治维新以后，才从日本传回中国。禅宗在中国兴起以后，重视的是自身的参悟、个人的修养，跟逻辑无关。

第三个原因是中国人的思维方式本来就具有朴素辩证法的性质，所谓朴素辩证法就是对事物的运动变化只在总体上做一般性的描述，具有直观、粗略、朴素的性质，抽象的程度较低，缺少形而上学的气质。欧几里得在《几何原本》中建立了公理体系，而中国数学著作止于计算的实例，这一点在形而上学部分已经提到。我们的祖先能创造出许多发明，但讲不清楚，比如发明了指南针，可是不能发现背后的磁学；发明了火药，可是不能发现背后的化学原理，以至中国古代到底有没有逻辑学，学界一直都有争议。中国的逻辑史著作很多，包括沈有鼎的《墨经的逻辑学》、周文英的《中国逻辑思想史稿》、温公颐主编的《中国逻辑史教程》和李匡武主编的《中国逻辑史》等。不过，这些逻辑研究都有一个共同的特点，那就是先以西方形式逻辑为研究框架，然后在中国思想家那里寻找相应的材料，再往西方形式逻辑的框架里边“套”。笔者认为逻辑和数学是不分民族、不分语言的，前面提到的《墨经》就证明了我们的原初智慧是很好的，民族基因是好的，思辨能力是很强的，是有能力学习、继承和发展逻辑学的，落后了不要紧，但不要丢了民族自信。

其实，中国早就有人发现了逻辑学的重要性。1631年，李之藻与葡萄牙传教士傅汎际合译了《名理探》，原文是葡萄牙语的《亚里士多德辩证法概论》，可惜没能产生影响。鸦片战争以后，严复留学英国，他发现逻辑学非常重要，它是元知识、是高级的道，他认为必须用它来转变国人的思维方式，于是竭尽全力进行翻译和介绍。严复的理想就是把国人的朴素辩证方法转变为形而上学的思维方式。严复翻译了英国哲学家穆勒的《逻辑学体系》，中文名为《穆勒名学》，此书在1905年出版以后，逻辑学逐步引起国内学界的重视。1920年，从罗素在北京大学做“数理逻辑”报告开始，逻辑学在中国终成显学。金岳霖之所以伟大就是因为他在战争时期写就了《逻辑》和《知识论》。逻辑学是思维的科学，是知识的来源，而传统思维崇尚权威，并且朴素辩证会导致科学的落后。笔者认为，像严复、金岳霖这样伟大的思想家、哲学家和逻辑学家，看清了那时民族危亡的文化根源，发现了民族图存的文化路径，也担负起了学者的责任。然而，后来我们对思维的认识被直接圈禁在试卷的标准答案里了。比如，我们都学过“世界观和方法论的统一，有什么样的世界观，就有什么样的方法论”。依照这个观点来看，富人和穷人的区别就在于，因为他们的世界观不同，所以他们的方法论不同，最后导致他们的财富不同。因为富人的格局大，所以他们看得长远，赚的钱多；因为穷人的格局小，所以他们只看眼前，赚的钱少。这似乎是事实，世界观和方法论的统一似乎有了实证的支持。然而，这句话是荒谬的，世界观可以有阶级属性，而方法论是没有阶级属性的，穷人也是可以看得长远的，可是看得长远也未必能成为富人，因为富人致富的原因有很多。世界观有很多种，然而方法论只有合逻辑和不合逻辑两种。世界观一致，方法论可以不一致；方法论一致，世界观也可能不一致。逻辑是人类思维规律的总结，它是人类共有、古今不变、普遍必然的存在。世界上有数千种语言，文化信仰千差万别，不同语言之所以可以对译，就是因为人类的逻辑相同。

逻辑是元知识、是根能力、是禀赋，逻辑基础的薄弱加重了企业培训的负担，所谓通用素质或领导力的培训，如写作技巧、演讲技巧、时间管理、沟通技巧、战略思维、流程改善和金字塔思维等，它们的核心内容都是逻辑。

逻辑学属于哲学范畴，哲学研究的都是形上的、根本的东西，而在《牛津哲学词典》和《哲学大辞典》中没有叫作“领导力”的学科或概念，只有形而上学、知识学、逻辑学、伦理学和美学等学科，以及时间、空间、运动、静止、意识、精神、有限、无限、现象、本质、原因、结果、形式、内容等概念。由此可见，“领导力”这个词意指的不是某种具体的根能力，而是根能力的包装物，就是一个筐而已。如果给“领导力”定义一个概念的话，那就是“领导力就是包装物，可大可小的一个筐，放什么都行”。因此，我们有必要拆开包装物，看看里边最核心的内容是什么，其中包含的无非“知、情、意”三样东西。逻辑学构成知的基础，是知的根能力，是重中之重。根能力教育的缺失催生了领导力培训的庞大产业，不过这是一种不得已的、低效率的产值。

笔者将在接下来的几章中沿着逻辑学的发展历程，从形式逻辑开始介绍到纯粹逻辑。古希腊形式逻辑的创始人是亚里士多德，虽然赫拉克利特、苏格拉底和柏拉图就某些逻辑问题进行过深入研究、提出过很有价值的逻辑思想，试图创建逻辑学，但因为他们的逻辑思想不够系统，或因为他们没有锁定逻辑学的核心对象，所以他们只能是逻辑学的先驱，而不是创始人。当亚里士多德在《工具论》中阐述了三段论、提出了三段论的公理、建立了有效的推理的理论、论证了形式逻辑的对象和性质时，逻辑学作为一门学科才脱颖而出，因此亚里士多德被公认为形式逻辑的创始人。《工具论》被认为是最早的系统阐述逻辑理论的教科书，分为“范畴篇”“解释篇”“前分析篇”“后分析篇”“论辩篇”和“辩谬篇”，对形式逻辑进行了较为系统的考察，为形式逻辑的发展奠定了基础。形式逻辑从思维形式的结构出发，运用概念、判断和推理的形式进行论证，形式逻辑仅限于形式，撇开了思维的内容和发展变化的过程等各种其他属性，没有覆盖所有类型的推理，如关系推理等。再者，形式逻辑利用自然语言来描述思维，自然语言容易带来歧义，会导致思维的错误，这些不足被后来的逻辑学家发现，他们不断地进行补充和完善，从而发展成今天逻辑学的图景。康德从思维的内容角度创立了先验逻辑；黑格尔从思维的发展角度创立了辩证逻辑；弗雷格用符号代替自然语言、用计算代替推理，创立了数理逻辑；而胡塞尔用现象学的方法发现了自我意识中的纯粹的先验要素，找到了知识学的最高根据和出发点，为知识提供了先验的源泉，从而创立了纯粹逻辑。可以说一山更比一山高，人类思维的真相被大师们一次又一次地揭示出来。

最后，如果我们从辩证逻辑的角度来解读整个逻辑学的发展历史，就会发现五种逻辑的出现及其发展是有其历史必然性的，这种必然性就在于社会生产力的发展与科学技术的进步总是能够让人发现原有逻辑思维工具的不足，总是对逻辑思维工具提出新的要求，从而促进逻辑科学的发展；而逻辑学的革新和发展、新的逻辑范式的出现，又不断地提升人类的思维能力和水平，成为推动社会生产力和科学技术进步的智慧能力。亚里士多德的形式逻辑、康德的先验逻辑、黑格尔的辩证逻辑、弗雷格的数理逻辑和胡塞尔的纯粹逻辑都是知识的航标，引领人类不断地定义知识的边界。



[1]陈洪澜：《知识分类与知识资源认识论》，人民出版社2008年版，第208页。



第五章　形式逻辑

1　论证的要件

形式逻辑是研究思维的形式及其规律的科学。前面已经介绍了，形式逻辑是亚里士多德创立的，距今已经有两千多年的历史了。以19世纪中叶为界，之前是形式逻辑，又叫古典逻辑或传统逻辑，之后是数理逻辑，也叫现代逻辑。一般来讲，学习形式逻辑就是学习古典逻辑。形式逻辑不难学，大家借助华东师大出版的《形式逻辑》，一般都可自行学会，对于知识工作者来说，有必要系统地学习一遍形式逻辑。不过，读懂教材上的内容、完成教材上的练习题只是入门，如果想具备形式逻辑的思维，就需要长期的训练和经验者的释要，释要是本章及之后的每章逻辑学的重心。因此，本书第二部分不是重述逻辑学教材上的内容，而是释要，抓住一门逻辑学的核心，用实际的例子来诠释它，从而帮助读者快速了解它的内涵，以及它在知识建构中的作用。

形式逻辑的核心是论证，如果我们表达一个观点并为这个观点提供了理由，那么我们就是在进行一个论证，因此“论证=观点+理由”。如果只有观点、没有理由，就不是论证。一个观点或结论只要有了理由，不管理由是否充分，不管别人信不信，它都是一个论证。比如，“我是一个好人，因为我今天起得早”。这句话就是一个论证，如果只有“我是一个好人”，就不是论证，只是一个观点。所有的论证都是“因为……所以……”“如果……那么……”“只要……就……”等关联句或条件句的简化，比如“我是一个好人，因为我今天起得早”，我们来看一下这句话的标准语法。

“因为我今天起得早，所以我是一个好人”。

“如果我今天起得早，那么我就是一个好人”。

“只要我今天起得早，我就是一个好人”。

再进一步分析，这些关联句和条件句又是对三段论的简化。

例1　三段论

● 所有今天起得早的人都是好人。（大前提）

● 我今天起得早。（小前提，可以加上因为、如果、只要）

● 我是一个好人。（结论，可以加上所以、那么、就）

在这个三段论中，前两句是前提、是理由，最后一句是结论、是观点。在日常生活中，如果想充分展示说话的艺术，让对方明白你阐述的内容，就需要用三段论的方式表达你的观点。然而，日常良好的论述总能展现论证的痕迹，可以说，论证伴随着我们的生活，几乎无时无刻不在。论证看似简单，考试很容易答对，然而并非如此，论证很容易出问题。从理论上看，论证走上“歧路”的方式数不胜数，从实践上看，不能有效论证或在听取论证时上当受骗的大有人在，这些人只是在试卷上掌握论证，而在实践中却远离论证的精髓。

第一，“我是一个好人，因为我今天起得早”，这句论证的结论无法让人接受，起得早就是好人吗？用逻辑学的术语就是结论存疑。问题出在“所有今天起得早的人都是好人”这个前提下，这个前提不能让人信服，可能是个假命题。这里出现了一个词语——命题，而且在它前边加了一个“假”字，变成了“假命题”。所谓命题就是一个判断句，有两种基本类型：一种是性质命题，另一种是关系命题。性质命题的例子有“朱春雷是任务模型的提出者”“创业可不是闹着玩儿的”等，凡是用“是”或“不是”做判断的句子都是性质命题，前者是肯定命题，后者是否定命题。关系命题的例子有“他比我大两岁”“事实胜于雄辩”等，凡是表达A与B的各种关联的判断句都是关系命题。命题既然是判断句，那么就有真有假、有对有错。显然，“所有今天起得早的人都是好人”这个命题可能是个假命题，因为一般情况下，“起得早”和“好人”没关系。另外，用于论证的语句通常是命题式的语句，许多用于其他目的的语句，如提问、发出指令、抒发情感的句子都不是命题，不能用于论证。比如，“这里谁是老大”“开灯”“一条大河波浪宽”等句子。

第二，我们也不能武断地说“所有起得早的人都是好人”一定是个假命题，只能说它在一般情况下是个假命题。比如，在某个特定场景下，“好人”的概念特指健康的人，所有患病的人都昏昏沉沉的，不可能早起，因此起得早的人就是“好人”了。再换一个场景，玩游戏的人玩到后半夜才睡觉，可能整个上午都不会起床，起得早的人是指那些不玩游戏的人。因此，有人问他为什么起得这么早，他说因为他是“好人”，在这个场景中，“好人”的概念特指不玩游戏的人。以此类推，“好人”的概念可以是做早饭的人、做早操的人、约好早起做某事的人等。这段文字中出现了一个词语——概念。“好人”的概念决定了“起得早”和“好人”是否有关系，从而决定了命题的真假。概念是识别和分类的基础，识别某人是不是“好人”，需要先澄清“好人”的概念，然后根据概念把某人归类到“好人”或“坏人”的队伍里。其实，“好人”的概念同时也是“坏人”的概念，为什么呢？概念就是划界，界限的左边是“好人”，右边是“坏人”。比如，以是否患病为界，患病的是“坏人”（指身体状况不好），未患病的是“好人”（指身体状况较好）；或者以是否玩游戏为界，玩游戏的是“坏人”，不玩游戏的是“好人”。概念就是根据一个事物是否具有某种属性进行划界，逻辑术语叫作正概念和负概念。当然，很多概念没有负概念，因为它是专有概念，也叫专有名词。比如，亚里士多德是一个专有概念，反映一个单独对象，不用划界。关于概念的种类，大家可以通过阅读华东师范大学第五版《形式逻辑》的第二章的第三节“概念的种类”和第七节“划分”进行学习，这里不再赘述。

第三，上述“所有今天起得早的人都是好人”如果是真命题，还不仅仅是因为“好人”的概念是自定义的、是一个概念游戏，还可能是在通常意义上的“好人”概念的情况下成立的。如果昨晚下了一场大雪，今天早晨厚厚的大雪都被人清扫干净了，清扫积雪的人是好人，那么所有今天起得早的人都是好人就可以成立了。这是一个推理，厚厚的积雪一定是人清扫的，一定是一群人清扫的，一定是一群早起的人清扫的，虽然不见得所有早起的人都清扫了积雪，但是这个整体描述是基本属实的。于是，本段又出现了一个词语——推理。推理就是根据事物的关联性得出一个结论，分为演绎推理、归纳推理和类比推理，简称演绎法、归纳法和类比法。本章使用的三段论本身就是一个演绎法，演绎法就是从一般到特殊，大前提描述的是一般，结论是个例。归纳法是从特殊到一般，基于很多个例得出一个一般性的结论。比如，人们见过的第一只天鹅是白色的，第二只天鹅也是白色的，迄今为止见过的N只天鹅都是白色的，这是很多个例，那么得到的一般性结论是所有的天鹅都是白色的。这个白天鹅的一般性结论好像也不怎么可靠，因为万一遇到一只黑天鹅，这个结论就不成立了。归纳法严格地说起来不是逻辑，只能算概率统计，所谓的一般性结论就是在很高的概率上为真的结论。然而，归纳法确实是发现新知识的方法、是在科学中普遍使用的方法。一方面，在“黑天鹅”出现之前，归纳的结论就是科学结论；另一方面，所有的科学结论都在等着它的“黑天鹅”。类比法是从特殊到特殊，上一章的“眼镜喻”就是类比，把逻辑比作眼镜，因为逻辑和眼镜的功能对于人来说有一个共性——看世界。

综上所述，逻辑的核心是论证，而命题（判断）、概念和推理是论证的要件，所以形式逻辑可以简述为一个公式。

论证=概念+判断+推理

只要这个公式里的一个要件出了问题，结论就不会成立。把形式逻辑写成一本书，就是把每个要件分成多种情况，讨论得细致一些，比如命题分为性质命题、关系命题、全言命题、选言命题和假言命题等。那么，只要论证的三个要件都不出问题，就能得到一个真的结论吗？非也，论证的陷阱有很多，我们需要继续揭示。

如果是写一篇散文、表达一个心情就不需要论证，并且可以完全无逻辑地进行，散文和诗词不是论证，无逻辑地写一篇散文或作一首诗，反而可能渗透某种浪漫的情感、优雅的意境。可是，如果我们描述一个故事就不能没有逻辑了，许多影视剧收视率低的一个很重要的原因就是没有逻辑。比如，我们经常看到这样的情节：敌对双方都用汽车做掩护向对方开枪，火力凶猛密集，可是车上却没有弹痕，好像双方商量好了都不击中车一样。这个情节就是没有逻辑的，因为凶猛密集的火力一定会破坏掩体，也就是说车子上一定是弹痕累累的。如果车子无恙，那么这个叙事就不是事实。可见，除了论证的三个要件，有效的论证还必须基于事实。学习逻辑时，大家可以不急于学习概念、判断和推理，而是先关注事实。

事实包括事物和事件，桌子是事物，吵架是事件，人们亲眼所见的事物和事件总是有限的，获取更多事实的途径是收集或接收相关的信息，所以信息的质量关乎人们把握事实的程度。逻辑好的人特别关注信息的质量，如果信息质量低、不能反映事实，那么基于其的论证就不成立了。信息质量是指信息的四个性质，即“全、真、精、新”。

“全”是指获取的信息是否全面，是否是片面信息，是否是基于某个特定目的的信息。比如，如果在介绍某家在国内承揽业务的咨询公司（简称A公司）时，称该公司是一家成立于美国的咨询公司，那么这个介绍是全面的吗？经核实，该公司在美国的业务是帮助研究机构在大街上发放、回收和统计问卷，由于业务量少，开业一年就关门了。严格来说，发放问卷只是咨询公司业务的一个部分，并且与其在国内承揽的咨询业务无关，该公司隐去了这个信息，只强调它在美国开展的也是咨询业务，这就是以偏概全，用局部替代整体。

“真”是指信息真实与虚假。比如，A公司说他们在中美两国有多年的咨询实践和理论研究经历，那么这个信息是真是假就需要核实了。经核实，A公司在美国只有发问卷的经历，不能提供在美国本土开展相关咨询业务的案例，也没有相关的著作和论文，这就证明其所说的在中美有多年咨询实践和理论研究经历的信息是假的。

“精”是指信息的精确度，比如快递信息需要精确到门牌号，某些数据需要精确到小数点后两位等。还是以A公司为例，A公司在介绍其咨询的方法论时，只能提供图示模型和流程模型，不能提供坐标模型和函数模型，以及更高级别的技术规范。这就说明其方法论比较粗，还没有上升到工具的层面，不能开展有效的咨询业务。

“新”是指信息的时效性，比如股市信息对于短线操作者来说需要即时更新，而对于长线操作者来说可能只需要按月更新即可。A公司只能提供当前方法论的版本，不能提供其原初方法论的1.0版、2.0版等，说明其方法论没有演进的历程，所谓最新并不是基于旧版本的演进的新，而是刚刚生成的1.0版。同时，这也说明其所谓的新与其所谓的有多年咨询实践和理论研究经历的信息是矛盾的。

从A公司的例子我们可以看出，以“全、真、精、新”的质量标准去审核基础信息，会令论证还没开始就结束了，信息是论证的前提、是第一逻辑要件。在日常接触中，有的人特别关注信息的质量，关注其全面性、真实性、精确性和时效性，这样的人不易受骗，被视为智慧的人、聪明的人、逻辑清晰的人。反之，盲信、不搞调查研究的人，即使考试得了高分，也是没有逻辑的人。基于事实的重要性，我们可以把论证的公式进一步更新。

论证=事实+概念+判断+推理

只要其中一项出现问题，论证就不成立。


2　指明与证明

虽然关注事实、概念、判断和推理的人思路清晰，论述有理有据，在听取别人论证时辨别真伪和论证有效性的能力很强，但是仍然可能上当受骗。为什么呢？我们需要继续研究形式逻辑：指明和证明。

请大家思考这个例子“我有音乐天赋，因为我生长在音乐世家”，这句话有结论、有理由，那么这句话是不是论证呢？回答是否定的，这句话不是论证，而是传记，它错在以先后论因果。在因果关系中，原因总是先于结果发生的，因此人们会有“发生在结果之前的就是原因”的错觉。比如，某个具有哲学思想的人有一天突然注意到，太阳在公鸡打鸣后升起，于是怀疑太阳的升起跟公鸡打鸣有关。他为此观察了很久，总是成功预测到太阳在公鸡打鸣以后升起，他高兴地得出结论：公鸡的鸣叫导致每天的日出。这位思想者就犯了以先后论因果的错误，一件事稳定地发生在另一件事之前，不足以断定它们之间必然有因果关系，是否构成因果关系还需要更多的信息来判定。我们再来看“我有音乐天赋，因为我生长在音乐世家”这句话，只要考察一下生长在音乐世家的人是否都有音乐天赋，就能确认两者之间是否有关联，即使生长在音乐世家的人都有音乐天赋，也不见得以后就不出现没有音乐天赋的例子。叙事体前因后果的例子还可以列举很多，比如某人因为贪污坐牢了，坐牢是结果，贪污是原因。某人贪污的原因是小时候家庭条件不好，再往上追溯，某人小时候家庭条件不好的原因是其父母懒惰，其父母懒惰的原因是其祖父母勤快，其祖父母勤快的原因是其曾祖父母懒惰等。这种叙事体的前因后果不是论证，因为很多小时候家庭条件不好的人都不贪污。再看这一句“我有音乐天赋，因为我能听到大自然的旋律”，这句就是论证，因为这句论证的因果性不是叙事体的前因后果。

所谓指明就是利用人们的心理习惯、思维习惯，用间接相关、甚至不相关的理由作为论证的前提。比如，利用人们前因后果的心理习惯，把“生长在音乐世家”作为前提，或者利用人们崇尚权威的思维习惯，把学历和头衔作为前提。还以A公司为例，A公司为了向客户证明其是能够提供高质量的咨询服务的，进行了以下论证。

例2　A公司的“证明”

前提：

● A公司的员工都是博士和硕士。

● A公司翻译了很多书籍。

● A公司有很多版权。

● A公司有很多客户。

● A公司有很多员工。

● A公司参与这个项目的人很多。

● A公司来参与投标的人很多。

结论：A公司能提供高质量的咨询服务。

例2的7个前提都是指明，与结论没有必然联系，可是给人一种强相关的暗示，让逻辑不好的人感觉到“论证”很充分。我们再看一下R公司的证明。

例3　R公司的证明

● 提供高质量的咨询业务必须掌握坐标模型、函数模型和技术规范。

● R公司提供了这些模型和技术规范。

● R公司能提供高质量的咨询服务。

通过以上两个例子的对比，我们发现，例3之所以是证明，是因为其采用的证据是科学的和客观的，而例2之所以是指明，是因为其依赖的是权威渲染和间接证据。

除了权威渲染和间接证据的路径，指明还和虚假信息关系密切，越依赖指明，就越依赖片面和不实信息。假如A公司承揽的是学习路径图咨询业务，如果A公司翻译了很多书，那么我们就需要考察一下，这些书是不是与学习路径图咨询业务直接相关的书；如果A公司有很多版权，那么这些版权是不是坐标模型、函数模型和技术规范层面上的知识产权；如果A公司有很多客户，那么这些客户是不是学习路径图咨询业务的客户；如果A公司有很多员工，那么胜任学习路径图咨询业务的顾问有多少；如果A公司参与这个项目的人很多，那么如何评价这些参与者的资质；如果A公司来参与投标的人很多，那么他们是来壮声势的，还是有实质贡献的，等等。

指明是一种心理游戏，它通过美化和包装的手法使人产生盲信和好奇，抱着试一试的心态做出购买、聘用或合作的决定，因此被各类商家广为利用。然而，指明的危害是很大的，一方面它强化了人依赖权威的心理习惯，破坏了人的论证能力；另一方面它破坏了社会风气，把人们的注意力引向了品牌虚夸而不是扎实地提高自己。中央党校党史部教授王海光特别撰写了《臭不可闻的学术江湖》对此进行讽刺和批判，王海光教授说：“学术江湖者，虽学问皮毛，文墨粗通，却善于自吹自擂，惯于鱼目混珠，长于以假乱真，以大量制造学术垃圾为生存之道。”具体表现为会议学术、职称学术、概念学术等，所谓会议学术就是召开学术大会，请来各方人物捧场，开会不必研究问题，目的是抬高自己的商业品牌；所谓职称学术就是在学问上并无所长，但在搞职称学衔上别有功夫，学衔是行走学术江湖的名片，在名片上印上博士、某某学会理事之类的，就是足以唬人的专家之流了；所谓概念学术就是学不够、词来凑，没有扎实的理论和实践基础，研究不了真实问题，就在概念名词上搞创新，新名词、新概念、新模型，最好用英文大写字母来表述并加上TM，这样显得更神秘、更权威，反正大多数买家都不能识别模型的级别和质量。王海光教授罗列的这些学术江湖者都是利用人们逻辑思维的弱点，用指明替换证明的。如果人们的逻辑水平提高了，能够识别指明和证明了，风气就正了，学术江湖也就没有用武之地了。

如果再看到类似“某模型是由A公司在多年中美两国的咨询实践和理论研究的基础上总结出的一套实用、有效的流程”这样的表述，我们就能一下子辨别出这是一个指明。第一，“多年、中美、咨询实践、理论研究”等信息都是类似“公鸡打鸣”的叙述，它们不是前提，不能构成结论的理由，可以直接判定为无效论证；第二，从信息的质量来看，“多年、中美、咨询实践、理论研究”等信息需要核实；第三，即使这些信息都是真的，流程也只是低水平的模型，不能证明什么，尤其不能用来证明方法论的信度；第四，使用指明的手段不仅不能加分，还应该扣分。

例4　证明的范例

● 实用的模型必须是坐标模型及以上级别的模型。

● 这个模型是函数模型。

● 因此，这个模型是实用的。

依据这个证明，无论模型是来自哪里的、谁背书的、是不是英文大写的、有没有注册知识产权，只要当场用一次就知道好不好用了。胡塞尔在其《逻辑研究》的第一研究中明确论述了指明与证明的不同，特别是指明的不明晰性，提示我们在论证时要注意识破那些与本质实体没有必然联系的符号，如学历、抬头、背景、规模、新名称、神秘的英文字母等。我们要提示自己克服心理和思维的习惯，以免把指明和证明相混淆。

3　形式逻辑与知识萃取实践

在知识萃取实践中，形式逻辑的应用可以说无处不在，其论证的所有要素，包括事实、概念、判断和推理，缺一不可。笔者以其中的一个要素“概念”为例，展示形式逻辑在学习路径图方法论中的应用，学习路径图方法论之所以成为企业大学在知识萃取实践中普遍使用的方法论，是因为其对形式逻辑、辩证逻辑和纯粹逻辑的严格遵循和具体应用。

在第一章“形而上学”中我们提到，概念的公式，即概念的结构或概念的形是由苏格拉底发现的。

概念=属+种差

“属”代表一个大类，“种”是大类中的小类，“差”是小类与小类之间的不同。比如，“等边三角形”的概念是三条边相等的三角形，用公式表示：

等边三角形=三角形（属）+三条边相等（种差）

首先，等边三角形属于三角形这个大类（属），三角形有很多种（种），其中一种三角形三条边相等（与其他三角形的差别）。概念也可以用文恩图来表示，大圆是属，小圆是种差，C的概念就是B中的C，B的概念就是A中的B（见图5-1）。

[image: img]图5-1　概念就是圆中圆


概念解决一个事物是什么的问题，是对事物本质属性和特征的抽象。比如，前述的“好人”，如果这个概念不清晰，就不能进行有效的论证，可以说，概念是思维的基本单元，它识别事物并给事物分类。以下是概念的知识萃取中的两个具体应用，一是文恩图在工作任务分析中的应用，二是分类法在案例分类中的应用。

1）文恩图在工作任务分析中的应用

文恩是英国数学家，通过文恩图，我们可以清晰地看出两个概念之间的关系。

（1）同一关系，如图5-2所示。虽然A和B的名字不同，但指的是同一个事物，比如A“鲁迅”和B“《阿Q正传》的作者”。


[image: img]图5-2　同一关系


（2）从属关系，如图5-3所示。比如，A“学习路径图咨询业务”属于B“咨询业务”。

[image: img]图5-3　从属关系


（3）独立关系，如图5-4所示。比如，A“编程”和B“分析软件需求”是两个完全独立的工作任务。

[image: img]图5-4　独立关系


（4）交叉关系，如图5-5所示。比如，A“东北人”和B“在海南过冬的人”。


[image: img]图5-5　交叉关系


（5）矛盾关系，如图5-6所示。比如，A“好人”和B“非好人”构成一个整体C，A和B是对立面。

[image: img]图5-6　矛盾关系


（6）反对关系，如图5-7所示。比如，A“好人”和B“坏人”属于一个整体C，虽然A和B是整体中的对立面，但不构成整体的全部。

[image: img]图5-7　反对关系


（7）相容并列关系，如图5-8所示。比如，A“哲学家”、B“数学家”、C“逻辑学家”属于一个整体，这个整体可以是思想深刻的人，A、B和C彼此可以交叉，但是整体不限于A、B和C。

[image: img]图5-8　相容并列关系


（8）不相容并列关系，如图5-9所示。比如，A“分析软件需求”、B“设计软件架构”、C“编程”属于一个整体，这个整体是软件工程师的岗位职责，但是A、B、C彼此独立，互不交叉。

[image: img]图5-9　不相容并列关系


（9）不相容有序关系，如图5-10所示。比如，A“分析软件需求”、B“设计软件架构”、C“编程”属于一个整体，这个整体是软件工程师的岗位职责，虽然A、B、C彼此独立，但是有序衔接。


[image: img]图5-10　不相容有序关系


学习路径图方法论在澄清岗位工作任务的名称和数量时，使用了图5-11。首先，请业务专家头脑风暴生成A图，图中列举了岗位的所有工作任务，每一个圆圈代表一个工作任务，A图追求数量，不要求任务在概念上的清晰明确，因此允许任务与任务之间存在界限模糊、彼此覆盖和交叉的情况。然后，请业务专家把A图的从属、交叉、相容并列关系转化为B图的独立、不相容并列关系，进而得到准确的岗位任务清单。最后，再转化为C图的不相容有序关系，以此检核岗位任务的完整性、独立性和衔接性。该方法是迄今为止准确性和效率最高的岗位任务澄清法。

[image: img]图5-11　学习路径图的工作任务分析澄清法文恩图


2）分类法在案例分类中的应用

类是本质相同或特征相似的事物的集合，分类就是根据事物的本质属性或显著特征把事物区分到不同的集合里。通常，一个概念的内涵，即属和种差都是它的本质属性，而它的外延则是它的次要属性。比如，等边三角形这个概念里的属和种差都是这个概念的本质属性，改变其一，等边三角形的概念就不成立了，等边三角形就不能与其他形状区分了。因此，概念的内涵是分类的最基本的标准，如果本质属性不清晰，就不能区分此物和彼物。桌子不同于椅子，家具不同于房屋，因为它们概念的内涵，即本质属性截然不同。概念的外延覆盖的是次要属性，比如等边三角形的大小、颜色等，无论它们怎么变化，等边三角形还是等边三角形；但是这些次要属性也可以作为分类的标准，比如大的等边三角形和小的等边三角形、红色的等边三角形和绿色的等边三角形等。在不同的场景下，这些次要属性也可以作为分类的标准，比如小孩子在玩积木时，可能特别关注颜色的区别，而非关注等边三角形与正方形的区别。

在企业知识萃取实践中，首先是罗列自己所关注的知识属性，选取核心属性作为知识分类的维度；然后把这些核心属性排序，逐次进行分类，以下是知识分类的程序。

（1）企业关注的知识属性或维度依次为实用价值、形式、显性状态、成熟度和发生源等（见表5-1）。

表5-1　知识分类
[image: img]

（2）按照实用价值的维度把知识分为技术知识、理论知识和休闲知识。企业最关注的是技术知识，技术知识就是为了完成工作任务所集合在一起的知识，知识点不是按照学科的逻辑顺序排布的，而是按照任务的流程顺序排布的。虽然一个工作任务所需要的知识点可能来自一个学科，但是最大的可能性是来自多个学科。比如，学习路径图方法论奠基于知识学、统计学和心理学，也就是说，这个方法论是技术知识，是以一个工作流程为逻辑的一组跨学科知识的组合。而知识学、统计学和心理学等学科都是理论知识，理论知识是以学科的核心概念、研究对象和研究方法、产生和演变的历史、现有的研究成果及发展趋势为逻辑的知识。理论知识关注知识的发现，虽然它不像技术知识一样以特定的工作任务为目的，但是是技术知识的基础。休闲知识是茶余饭后的谈资和娱乐活动所需要的知识，比如国际时政、钓鱼、健身养生等知识，这部分知识对于使用者来说属于休闲知识，但是对于它们的创生者来说则是理论或技术知识。

（3）按照形式把技术知识分为信息、概念、原理和方法，并与工作任务相对应。

① 信息知识是指“发生了什么、有什么”的知识，包括行业历史、竞手动态、数据、符号、组织结构、产品功能和性能、故事情节和用户场景等，用英文单词表述就是关于“Who、Where、When、Which、How Much、How Many”的知识。这里的信息知识是指狭义的信息，广义的信息包括知识的所有类型，如概念、原理和方法等，还包括非知识的观念、信仰等。

② 概念是指“是什么”的知识，对应的英文单词是“What”，是用于识别和分类的知识。

③ 原理是指“为什么”的知识，对应的英文单词是“Why”，是反映文化、规律的知识。

④ 方法是指“怎么做”的知识，对应的英文单词是“How、Tool、Process”，是有关工作标准、感知方法和情景对策的知识。

知识的形式是知识“是其所是”的核心属性。知识的任何其他分类与之相比都属于次要属性，也就是说，无论是技术知识还是理论知识或其他的知识分类，都以信息、概念、原理和方法为其存在的基本形态。我们在使用其他分类维度，如实用价值、显性状态和成熟度等对知识进行分类之前，知识必须先以其形式维度存在，否则知识不成为知识。技术知识和理论知识只是反映信息、概念、原理和方法的目的和组合方式，隐性和显性知识只是反映信息、概念、原理和方法是否能明确地显现出来，良构和病构只是反映它们是否成熟，所有的分类都不能反映知识本身的内容是什么。

（4）按照知识的显性状态分为隐性知识和显性知识。隐性知识就是没有用文字清晰描述出来的知识，包括以下三种。第一种是可以用文字描述，但是暂未描述出来的知识；第二种是无法用文字描述，只能通过示范展现出来的知识；第三种是无法示范出来的知识。我们在知识萃取实践中发现，理性思维通常是可以用文字和符号准确描述出来的；感觉也可以用文字和口头描述出来，但是不准确、不可靠；动作则难以用文字描述，只能通过示范展现，用视频记录。比如，例5骑自行车保持平衡的方法是对动作的描述。

例5　骑自行车保持平衡的方法

当我开始向右边倒时，我把车把转向右，使自行车行进的路线沿着一条曲线偏向右边，这样就产生了离心力把我推向左边并抵消了把我推向右边的向心力。这一机动动作很快就把我抛向左边，我失去平衡，又把车把转向左边来抵消。就这样，我使车子沿着适当的曲线前进并保持着自身的平衡。如果对此做物理学分析，我认为，对于某一特定的失衡角来说，每次转弯的弯度与骑车者前进的速度的平方成正比。

然而，例5的描述准确地展现了骑自行车怎么保持平衡了吗？答案是否定的，因为我们无法把自行车行进路线的弯度调节到与失衡度和速度的平方之比成正比。即使能，我们也会从自行车上摔下来，在实践中还有很多别的因素参与进来，比如骑车人手腕的力度、地面的平整度、风速等。总之，复杂的动作无法按其细节进行充分的文字解释和描述，只能通过示范和言传并行的方式展现出来，示范、视频也是知识显性化的方式。

还有一些动作无法用示范和视频展现，英国哲学家波兰尼在《个人知识》中将其称为默会知识，这种知识只可意会，无法言传，也无法录像。比如品酒，酒在舌头上的味道怎么表达？怎么录像？同样的知识还有中医把脉、闻香、触摸面料等，这些基于亲知的、感觉的知识是纯隐性知识，只有亲自经验才知道它们是什么。即使知道了也很难描述它们，对于它们的描述通常用外在的评价尺度来替代。比如，检查一种面料是否是纯棉的、是否含有化学纤维可以用手摸，但是如何摸则需要自己体会，因为手感无法描述，用外在的标准来衡量一下摸得准不准就可以了。

另外，我们不能把动作与技能自动捆绑在一起，虽然在一些情况下，动作与技能是一体的，比如用手感来判断面料的成分就是动作技能；但是在另外一些情况下，动作和技能不是一体的，动作可以作为知识独立存在，即动作知识而不是动作技能，动作知识是否需要通过技能来呈现则视情况而定。比如，一名游泳教练虽然知晓游泳的信息、概念、原理和方法，但是他不一定会游泳，也就是说他只需要掌握游泳的知识即可，不必亲自示范。同理，钢琴老师之所以能教出比自己演奏水平高的学生，声乐老师之所以能教出比自己演唱水平高的学生，都是因为老师的知识水平高于其技能水平。因此，技能不是知识的类型，只是知识的掌握方式，对于一种知识，我们可以视需要只在知识的层面上掌握，也可以在技能的层面上掌握。对于纯隐性的知识，我们只有以技能的方式才能掌握，但是仍然需要外在的客观标准来评价，比如品酒、闻香等；而有些知识则不一定以技能的方式掌握，比如体操、跳水、拳击等，这些项目的教练或评委不一定是运动员出身，不需要基于亲知的感觉来理解和掌握知识。

（5）按照知识的成熟度分为病构、中构和良构的知识。

① 病构的知识是指知识不清晰、不明确，比如接手一项工作任务，不清楚该任务的目标、流程、工具和方法等，只知道有这样一件事，具体内容都不清楚。

② 中构的知识是指掌握一部分知识，一知半解，有待在知识的全、真、精和新上下功夫。

③ 良构的知识是指对某个知识完全掌握并能有效运用。

综合以上核心属性，企业知识的萃取就是针对技术知识，把每个工作任务和业务问题所需的信息、概念、原理和方法都分析出来，把隐性的部分显性化，把病构的部分中构化，把中构的部分良构化。

因为知识的次要属性，如知识的研究领域、获取方法、思维特征、所有权等，在企业知识管理中也有存在的价值，所以我们也可以视需要将其作为分类维度。比如，按照知识的研究领域分为营销知识和生产知识，并可以继续细分；按照知识的获取方法分为书本承袭的知识、实践经历和感受得到的知识、推论得到的知识；按照知识的思维特征分为记忆的知识、想象的知识和判断的知识，如产品知识是需要记忆的知识、平面设计是需要想象的知识、战略规划是需要判断的知识；按照知识的所有权分为公共知识、企业知识和个人知识等。

（6）按照知识的发生源分为先验和经验，关于先验的含义，大家可以阅读第六章“先验逻辑”进行学习。

知识的核心属性和次要属性的区别在于，核心属性是所有知识的共同属性，而次要属性不是。只要是知识，就是由信息、概念、原理和方法构成的，都存在隐性和显性的成分，都有病构、中构和良构的状态，但是知识不一定是营销知识或生产知识。

这里需要特别指出的是，有一种方法把知识分类为“KSA”，即知识、技能和态度，这种分类是错误的，原因是知识作为一个大类，里边的小类不能也叫作知识。其实，“KSA”不是知识分类，而是知识习得水平的分层，是教育学的学习目标层级。针对某个特定的知识点，我们可以在知识的讲解、说明的层面上掌握，也可以在技能的示范、演示的层面上掌握，还可以在态度的倾向、选择的层面上掌握。对于纯隐性知识来说，它虽然直接体现为技能，但是因为它不可以用书面文字和口头讲解来表达，也不可以用现场示范和视频演示来表达，所以失去了萃取的可行性。也就是说，如果品酒是纯隐性知识，那么这种知识无法萃取，只能通过亲知来掌握。反之，能够萃取的知识一定是可以通过文字描述或视频展示的，也一定可以分为信息、概念、原理和方法，而不是分为知识、技能和态度。

例6是知识分类法的实例，即使用知识分类法为案例分类。

例6　案例分类步骤

（1）罗列案例的核心属性，包括案例的结构、知识成熟度、功能、知识容量、场景的复杂度等。因为这些核心属性呈现出无序状态，所以可以并列。

（2）从每个核心属性或维度出发，为案例分类，可以使用二分法，也可以使用多分法。因为案例的分类不宜复杂化，所以采用二分法。

（3）生成一个维度和二分法的表格，命名为“案例分类表”，如表5-2所示。我们只要在编写案例时，在二分法上边打钩，就能明确自己想要的案例类型。

（4）编写“案例分类表”注释，解释表中的维度、二分等概念。

表5-2　案例分类表
[image: img]

接下来，为大家介绍一下案例分类表注释使用说明。

第一，维度。维度是事物概念的核心属性，是在判断、说明、评价和确定一个事物时所使用的方位、角度、层次和条件。科学的维度应当符合穷尽、重要、独立的原则，穷尽就是不要遗漏任何一个需要的维度。比如，在排列事务处理顺序时，人们常用的两个维度是紧急和重要。可是，处理事务的维度不仅是这两个，还包括难易，所谓先易后难，说明难易也是排序时不可忽略的维度。重要就是在众多维度中起关键作用的维度，即少数关键。比如，评价一个人的维度可以有100个，包括品德、相貌、身高、学历、技能、性格、健康、背景、财力、生辰八字等，企业选人和结婚选人时，会根据需要采用不同的维度。独立就是维度之间不能有交叉的部分。比如，我们在编写案例时可能需要植入冲突的情节，那么要不要把冲突作为一个维度呢？答案是不要。因为冲突属于情节，情节属于情景，而情景还包含冲突以外的其他内容。以下是情景中所包含的内容。

（1）人，包括人的自然属性、数量、角色、价值观或立场、技能、心理状态等。

（2）时间，指的是时间点、时间段、时期。

（3）地点，指的是地址及其物理环境，包括空间、物体、光线、温度、湿度、噪音等。

（4）事件，包括历史背景、条件、情节（冲突）等。

表5-2中的5个维度——结构、知识成熟度、案例功能、知识容量、情景，概括了人们对案例的主要思考方向，符合维度的穷尽、重要与独立的原则，因此可以确认为一个工具。

第二，二分法。二分法是把事物分成两类的方法，在科学和哲学中普遍使用，其特点是简明而局限。我们几乎每天都在使用二分法，主要有“对立二分”和“平行二分”两种形式。对立二分包括美与丑、好人与坏人、富人与穷人、远与近、贵和便宜等。平行二分包括精神与物质、知与行等。

二分法为我们提供了简明的判断标准，所以人人都可以使用。可是，二分法有时也是有局限的，因为在这个世界上还有一位不美不丑、不好不坏、不高不矮、不胖不瘦、在争议领土上看牙医的人，拔牙是精神需求还是物质需求呢？都不是，拔牙是生理需求。表5-2采用二分法是为了帮助我们在编写和评价案例时明确目的、把握分寸的。

第三，打钩。在选择案例类型时，直接在二分法上打钩，即可标识出自己想要的案例。比如，某个案例要写成STAR结构、良构知识点、用于复盘、单一知识点、在简单情景下的案例。

第四，备注。

（1）SQA（Situation Question Answer）：适用于对概念、原则、原理、制度的识别和判断。

（2）STAR（Situation \Task or Target \Action\ Result）：适用于策略的选择。其中，Action是行动的意思，对应的是“只说不做”的情况，而模型中需要的表面含义是行为，也就是说Behavior比Action贴切，模型应该是STBR。其实，模型中最贴切的步骤既不是行动，也不是行为，而是策略，英文是Strategy，因此正确的模型应当是STSR。

最后，我们对本章的内容进行一下总结，形式逻辑的核心是论证，论证=事实+概念+判断+推理，只要其中一处出错，就可以推翻论证。使用虚假信息和利用人们的心理习惯、思维习惯的论证是指明，是无效的论证，指明能够大行其道的根本原因是人们普遍缺乏形式逻辑的学习。知识萃取者不仅要掌握一般的形式逻辑知识，以免掉入指明的陷阱，还要培养自己的形式逻辑能力，因为形式逻辑是知识萃取的基础。本章还用学习路径图方法论示例了形式逻辑的概念和分类，概念就是属加种差，两个概念之间有九种关系，对这些关系的识别在工作任务分析中非常重要。而分类则是基于概念的，概念的核心属性是分类的主要维度，知识分类是分类的复杂例证，因为知识最核心的属性是知识的形式，即信息、概念、原理和方法，而不是知识的掌握方式，即KSA。



第六章　先验逻辑

1　先天综合判断

形式逻辑研究概念、判断和推理，其中概念是基础，如果“好人”的概念不清晰，就不能进行有效的论证。一般来说，概念应该是知识的细胞、是知识的基本构件。然而，在康德看来，一切知识都表现为判断，判断才是知识的细胞、是知识的基本构件。单独一个词语不能构成知识，只有把两个词语用一个“是”连接起来形成一个判断才构成知识。例如，“树”和“绿”这两个词语单独来看都不是知识，只有将二者结合起来才是知识，如“树是绿色的”。当然，如果我们把“树”这个词汇作为概念进行解读，“树是木本植物的总称”，那么这也是一个判断句，这个判断句是知识，而单纯一个“树”字不是知识，因此概念也是判断。

那么，什么是判断呢？判断其实就是“什么是什么”，比如“我是好人”，这就是一个判断；“好人是今天起得早的人”，这又是一个判断；“今天起得早的人就是凌晨5点起床的人”，这还是一个判断。凡是使用“A是B”形式的句子都是判断句。当然，有时我们省略了“是”，比如“我很善良”“东北的冬天很冷”等，这些句子完整地说其实是“我是很善良的”“东北的冬天是很冷的”，这些也是判断。

康德把判断分为两种：分析判断和综合判断。这两种判断带来两类知识，即分析判断的知识和综合判断的知识。

分析判断的知识是什么呢？在“A是B”的判断中，分析判断就是从A中拆出必然的东西，把A的某个固有属性B拿出来单说，B天然地从属于A。康德举了一个例子——“物体是有广延的”，“物体”这个概念本身是包含“广延”这个属性的，广延就是体积的意思。任何物体都是有广延的，也就是说任何物体都是有体积的，体积是天然地属于物体的一种属性，可以从任何物体中天然地分析出来。同样的例子还有“水是液体”“球是圆的”等，如果水不是液体，那么它可以叫作冰或水蒸气。也就是说，A如果失去B的属性，A就不再是A了。分析判断不需要经验的参与，是纯粹思维的结果，因此又叫作先天分析判断。

综合判断的知识是什么呢？就是给A装上偶然的东西，即给A增加新的、不是其本身固有的属性。邓晓芒举了一个例子——“玫瑰花是红色的”，“红色”不是玫瑰花的固有属性，与物体必然有体积不同，玫瑰花并不必然是红色的。在你没见到一朵玫瑰花之前，你能确定它必然有体积，但不能确定它必然是红色的，它只能大概率上是红色的，不能排除有其他颜色的可能。同样的例子还有“中国是发展中国家”“美元是世界货币”等，“发展中国家”不是中国的必然属性，而是偶然属性，是某个阶段的标签。同理，“世界货币”也不是美元的必然属性。综合判断需要经验的参与，是后天观察、实验发现和实践的结果，因此又叫作后天综合判断。

根据上述先天分析判断和后天综合判断的定义和例子，我们来识别一下“物体是有重量的”[1]是哪一种判断。如果你认为这句话是先天分析判断，那就错了，为什么呢？难道“物体有重量”与“物体有广延”不是一个性质吗？不是的，因为在太空中，物体没有重量，但一定有体积，可见体积是物体的必然属性，而重量是物体的偶然属性。人们在没有去太空以前，以为重量是必然属性，可是当宇航员在太空处于失重状态时，人们发现重量只是物体在某些环境下的属性，而不是必然属性。同理，在没发现黑天鹅之前，虽然我们见过的所有天鹅都是白的，但是我们要意识到天鹅的颜色与玫瑰花的颜色一样，是偶然属性，不是天鹅本身自带的、永远不变的东西。

通过以上的定义和例子，我们可以发现，先天分析判断与“必然属性”关联在一起，后天综合判断与“偶然属性”关联在一起。所谓“必然属性”就是在任何地点、任何时间、任何条件下都具有的属性，比如物体有体积，无论是在地球上还是在太空中，无论是在现在还是在将来，物体永远都有体积。不满足“任何地点、任何时间、任何条件”的属性，即“偶然属性”。我们用公式来表示这两种判断的定义，可能更加清晰一些。

先天分析判断=拆解A的必然属性

后天综合判断=给A新增偶然属性

我们在导论中提到过唯理论和经验论各自持有一个知识论的立场，唯理论认为经验因其个别性和偶然性，不能充当普遍必然的科学知识的基础，知识的起源必定是理性本身；而经验论则主张自然科学的知识不能通过思辨得来，而是必须在观察、实验和实践中发现，因此知识必须以经验为基础。显然，在知识的来源问题上，双方的观点针锋相对，前者认为知识来自先天分析判断，后者认为知识来自后天综合判断，前者认为后者没有必然性，后者认为前者封闭在思维里，不能新增东西。对于这个争论，我们可以简单地理解为唯理论与数学是一个阵营的，因为数学是通过纯粹思维得到的，而且具有必然性，比如一加一一定等于二；经验论与自然科学是一个阵营的，因为自然科学是通过观察、实验得到的，而且更新迭代是其常态，所以具有偶然性，比如天鹅是白色的。那么，有没有一种判断，既具有像数学一样的普遍必然性，又增加了从经验中得到的、具有偶然性的内容呢？我们可以用公式来表示。

某一种判断=必然+偶然

为了探究这种判断，我们有必要再了解一下“先天”和“后天”的含义。“先天”和“后天”作为哲学术语最早是由威廉·奥康在《逻辑大全》中提出来的，后来康德把“先天”和“后天”进行了知识学的解读，他把完全由主观想象或设定的知识叫作先天的知识。比如，数学的十进制，这个知识就不是来自经验，而是由人自主设定的，也就是必然的。当数字到9之后一定会变成两位数，所谓的普遍和必然都是因为人的设定，古代玛雅人使用的是二十进制，如果愿意的话，那么当代人也可以使用二十进制。与先天的知识相对应，康德把通过后天经验发现的知识叫作后天的知识，经验脱离了人的设定，因此不会是必然的。比如，玫瑰花的颜色不是人设定的，因此有各种可能性，如果有人送给你玫瑰花，那么在你没见到花以前，你不能确定花是红色的。

康德认为，我们首先应该把先天必然的知识梳理清楚，然后再看一看这些先天必然的知识能否与后天偶然的知识结合在一起。于是，康德就把知识提纯，识别出所有通过经验获得的知识并把它们剔除出去，最后剩下先天必然的、没有任何经验掺杂的知识。康德发现，真的有先天必然的知识，它们不仅是人类思维的必然产物，还是人类思维的出发点，它们不仅用于分析判断，还用于综合判断。因此，人类的知识不仅有“先天分析判断”和“后天综合判断”，还有第三种类型——先天综合判断，我们也可以用公式来表示。

先天综合判断=必然+偶然

康德完成了一次伟大的知识萃取，由他提纯出来的这个先天必然的部分就是知识密码。

我们用“眼镜喻”来诠释这个知识密码，经验论认为知识完全来自经验，人的大脑就是一张相机底片，看到什么就再现出什么，能够百分之百真实地反映外部世界。康德发现，情况不是这样的，人是戴着一副“有色”眼镜看世界的，无论世界是什么样的，人都是用这副眼镜去捕捉、去把握的。人能够捕捉到什么，取决于这副“有色”眼镜能捕捉到什么，以及怎么捕捉。康德把这副眼镜的结构分成三层：感性、知性和理性，因此就有了先验感性论、先验知性论和先验理性论的内容。


2　先验感性论

前边使用的是“先天”和“后天”的概念，这里又出现了“先验”的概念，需要给大家解释一下。“先验”与“先天”的含义是不同的，先天的知识是在“有色”眼镜里边的那些现成的知识，比如“两点之间线段最短”这个数学公理就是一个先天的、现成的知识，因为这个知识不需要观察和实验来得出，只需要思辨即可。“先验”是使先天知识得以产生的条件，比如“两点之间线段最短”这个先天知识，你在纸上确定两个点，用直线和曲线把这两个点连接起来，然后你无需用尺子测量就能直观地看出直线最短。此时，你可能没有意识到自己能直观地看出直线距离最短是以你的空间感为条件的，一个没有空间想象力的人是不能定点、连线和观察距离的。因此，先验的内容就是为那些先天的知识提供一个背景或前提条件，使先天的知识得以产生，它是“有色”眼镜里比先天知识更重要的部分，即康德萃取出来的最纯粹的那一部分。与其相比，“两点之间线段最短”还不够纯粹，因为你也有可能在实验中测量、验证这个知识，而先验的知识完全不用这样。

以上“先天”和“先验”概念的区别是康德众多抽象哲学论述中的一段，其中“先天”与“后天”对应，“先验”与“经验”对应。对于非哲学专业的知识工作者来说，为了避免阅读理解的障碍，不用纠结“先天”和“先验”的区别，可以简单地把“先天”和“先验”等同起来，下面我们来了解一下先验感性论。

先验感性由两个词组成，一个是先验，一个是感性。感性可以常识性地理解为人的感官性能，通过感官性能获得的认识就是感性认识，比如眼睛看到什么、耳朵听到什么、鼻子闻到什么、身体触碰到什么等都是感性认识。我们曾经学过一个哲学常识——“人的认识就是主观意识对客观对象的反映”。这句话的含义好似只要有客观对象，主观意识就会如实反映，客观对象是什么，主观意识就反映什么。如果把人的意识比作照相机，镜头前边有花，就会拍到花，镜头前边没有花，就不会拍到花。然而，康德不这么看，康德的观点是，首先你必须是一个照相机，如果你不是一个照相机，即使你面前有花，也拍不到；其次你能拍到怎样的花取决于照相机的性能，如果照相机是黑白的，就只能拍到黑白的花；如果照相机是彩色的，就能拍到彩色的花；如果照相机是高分辨率的，就能拍到花瓣上的纹理和水珠。依据康德的观点，当我们看到一朵花时，不仅是因为这朵花出现在我们的面前，还与我们这个照相机有关，是照相机这个先验条件加上花这个对象，共同生成了花的照片。在康德这里，先验条件（照相机及其性能）与经验对象（一朵花）相结合，形成了先天综合判断的知识。

那么，感性里边包含哪些先验条件呢？康德认为就是空间和时间，人一定是以空间和时间为背景认识一切的，空间和时间是一切知识的必然的出发点。

在康德之前，几乎所有人都认为时空是客观存在的，空间是一个大容器，所有的东西都在里边，就算把所有的星辰都搬走，空间还在，所有的事物都在一个统一的背景下，都在一个绝对的空间里。时间就像一条长河，我们既看不到它的源头也看不到它的尽头，不知道时间从哪儿来、到哪儿去，我们经历的所有事情都在这个时间的长河里慢慢发生着。这就是一种客观的时空观，是我们常识性的理解，无论有没有人类，时间和空间都在那里。然而，康德提供了不同的视角，他认为时间和空间是人类照相机的性能，空间是人的外感官，时间是人的内感官。人对物体的感知都在三维空间里，人对事件的感知都在前后相继的时间里。至于客观的时空到底有没有，我们则无从知晓，我们只是人，只能以三维空间和相继时间为出发点感知一切事物和事件。如果某物或某事脱离了人类的空间和时间的框架，那么就脱离了人类的感知能力，就不会被人类经验到。康德的先验感性论提示我们，空间可能不仅是三维的，时间也可能不是前后相继的，然而人类照相机的结构只是三维空间和前后相继的时间。好似花朵可能是彩色的，但是人类这个黑白照相机只能照出黑白的花朵一样，人类认识的事物并不是事物的总体。康德把那些不能认识的事物称为物自体，物自体不可认识，用道家的说法就是在三界五行之外，人类照相机感知不出来。

想一想我们经验到的所有外部事物，我们的感觉和印象是不是都在空间和时间里才能感知到？我们能想象一个物体是在四维的空间里面的吗？我们能想象一个事件不发生在时间里吗？不能。我们只能感知到三维空间和前后相继的时间，就想当然地认为宇宙就是如此，难道这就是所谓的客观和唯物吗？

人类的先验感性能力已经排除了人类对物自体进行认识的可能性，已经大大局限了人类的知识范围，但这并不是说，人类的先验感性能力所能感知到的东西就是知识。这些感知到的东西也只是流变杂多的感性经验而已，与知识还有一段距离，如果要它们变成知识，就需要人类的第二个能力——先验知性。

3　先验知性论

我们一般用知性这个词赞美有知识、有内涵的女性，但在康德这里，知性是把感性认识接收到的流变杂多的经验材料按照一定的规则综合起来的能力，这些规则就是康德萃取出来的知识密码。康德提出，知性的内容是一组范畴，这组范畴是人类思维的纯形式，不掺杂任何经验的内容。人类总是从这一组范畴出发去加工经验材料，进而把它们变成知识。这里涉及了“范畴”这个词，所谓范畴就是适用于一切对象的纯粹的不含任何经验质料的概念。下边列举一系列范畴来帮助读者理解范畴的含义。

其实，亚里士多德早就在《范畴篇》里总结出了一组范畴，但亚里士多德是从经验中总结出来的，没有发现这些范畴是先验的。而康德发现，范畴不会因人而异，它们是先验的，绝不是从经验中得来的。康德充分借鉴了亚里士多德的范畴表，提出了人类先天具备的四个认识角度和十二个认知范畴，四个认识角度分别是量、质、关系和模态，每个认识角度分别包含三个认知范畴。


● 量：单一性、多数性、整体性。

● 质：肯定性、否定性、限定性。

● 关系：实体和属性（自存和依存）、原因和结果、交互协同性（主动和被动之间的相互作用）。

● 模态：可能与不可能、存在与非存在、必然和偶然。

本章第一段讲过，知识就是判断句，而以上这四个认识角度和十二个认知范畴就是判断句的所有可能的形式。我们以判断句“A是B”为例，A是主词，B是谓词，“是”是系词。逻辑学的主词概念与语言学的主语一致，但逻辑学的谓词不是语言学的谓语，而是宾语，是被谓述的对象，逻辑学的系词“是”是语言学的谓语。“A是B”的语言学语法结构是主语、谓语、宾语，而它的逻辑学语法结构是主词、系词、谓词，本章使用的是逻辑学语法结构。

量的角度就是关于判断句中主词A的量的大小，比如一个A、多数A、所有的A；质的角度就是关于主词A是否具有谓词B的性质，比如A是B、A不是B、A是非B；关系的角度是A和B的关系，比如它们是实体和属性的关系、原因和结果的关系或协作关系；最后一个模态的角度是针对系词“是”的，比如可能是与不可能是、存在与不存在、必然和偶然。接下来，我们详尽了解一下四个认识角度的内涵，以及每一个认知范畴的含义。

第一个认识角度——量。“苏格拉底是古希腊哲学家”这个判断句的主词是苏格拉底，苏格拉底只有一个，不存在有些苏格拉底或所有苏格拉底的情况。当一个判断句的主词是唯一的时候，这个判断叫作单称判断，对应范畴标准的第一个认知范畴——单一性。与单称判断对应的是全称判断，比如“所有的人都会死”。这里的主词A代表所有的、全部的人，不是某个人或一部分人，对应范畴标准的第三个认知范畴——整体性。整体性就是一致性，所有人变成了一种人，一种人不是单独的一个人，而是人的整体。在一个人和所有人之间的是某些人，比如“某些人是坏人”，这是特称判断，对应范畴标准的第二个认知范畴——多数性。所有的主词的量都只有单一、整体和多数这三种情况，人类一定会从这三个认知范畴出发去把握量。

第二个认识角度——质。“这个人是好人”，这是一个肯定判断，肯定了主词A这个人具有谓词B好人这个质，对应范畴标准的第四个认知范畴——肯定性；“这个人不是好人”，这是一个否定判断，对应范畴标准的第五个范畴——否定性；“这个人是非好人”，这也是一种判断，虽然没有告诉我们这个人到底是个什么样的人，但也并非没有贡献，它排除了好人的可能，这种判断叫作无限判断，对应范畴标准的第六个认知范畴——限定性。肯定性和否定性通过肯定和否定的形式告诉我们确切的知识，限定性让我们在某个范围之内或之外寻找知识。所有的主词是否具有谓词的质，都只有肯定、否定和限定这三种情况，人类一定会从这三个认知范畴出发去把握质。

第三个认识角度——关系。“玫瑰花是红色的”，主词A玫瑰花是实体，是自存的；而谓词B颜色是属性，是依存的，不能独立存在，必须附着在某个实体上才能显现，同类词还有冷热、好坏、美丑等。我们不能把自存与依存倒置过来说，比如“红色是玫瑰花”“冷是天气”，这样就不对了。玫瑰花和红色的关系是实体和属性的关系，或者叫作主仆关系，这种判断是定言判断，或者叫作直言判断，对应范畴标准的第七个认知范畴——自存和依存（实体和属性）。“如果下雨，地就会湿”，这种“如果……那么……”的判断叫作假言判断，表达A与B的因果关系，对应范畴标准的第八个认知范畴——原因与结果。“这个人不是好人，就是坏人”，这种“不是……就是……”的判断叫作选言判断，对应范畴标准的第九个认知范畴——交互协同性。为什么叫作交互协同性呢？因为没有好人，就没有坏人，所谓“没有矬子显不出高个儿”。主词与谓词之间的关系一定是主仆、因果和协同关系，除此之外没有其他关系。

以上三个认识角度、九个认知范畴是自然科学中所有的先验内容，其中量是最基本的内容，质是基于量的内容，关系是最终的内容。我们最终需求的知识就是对整个自然界的判断、对世界万物之间关系的认识。要达到这一点，我们首先要认识量，然后认识质，但真正的科学知识既不是量也不是质，而是关系判断。如果仅仅认识到量，那么我们只停留在数据统计阶段；如果仅仅认识到质，那么我们只停留在感性识别阶段；我们只有认识到关系，才真正进入科学知识阶段，所有自然科学讨论的都是自然的关系，是实体和偶性的关系、原因和结果的关系，以及交互协同关系。恩格斯在《自然辩证法》中提到，交互关系在自然界里是最后的知识了，除了交互关系，自然界里再也没有什么需要认识的了。

那么，什么是模态呢？“玫瑰花可能是红色的”，这个是或然性判断，对应范畴标准的第十个认知范畴——可能与不可能；“这个世界上存在蓝色的玫瑰花”，这是实然性判断，对应范畴标准的第十一个认知范畴——存在与不存在；“情人节送的花一定是玫瑰花”，这是必然性判断，对应范畴标准的第十二个认知范畴——必然和偶然。这三个模态我们经常挂在嘴边，比如“明天可能下雨”“这种人不存在”等。一种判断到底是不是客观、正确的，跟人类的态度是两回事。对于一个客观存在的知识或一个正确的知识，人类的态度可能是“不可能、没这回事、凑巧而已”；而对于一个不存在的知识或一个错误的知识，人类的态度可能是“可能、确有此事、必定如此”。可见，模态不是知识的内容，而是人类对知识的态度，而且只能是三种态度中的一种。

以上就是先验知性的四个认识角度和十二个认知范畴的含义，这个列表不是随意排列的，而是成体系的。其结构分为两个部分，量、质、关系作为一部分，它们与经验质料相结合形成自然科学知识。其中，关系是自然科学知识的核心；模态是人对自然科学知识的主观判断，包括它们是否可能、是否存在，以及是否必然。

以上四个认识角度和十二个认知范畴都是知识的纯形式，不是从经验中总结出来的，而是人先天具有的，因此叫作先验知性。邓晓芒先生把这个先验知性的范畴表比喻成知识之网，所有的范畴都是这个网上的纽结，如果用这个网去筛选经验，就能得出知识，知识之网与“眼镜喻”的寓意是一致的。康德的比喻是“知性为自然界立法”，这个自然界是什么？是我们眼前看到的山川河流、花草树木吗？不仅如此，在康德看来，自然界是一切可能经验的总和，我们所经历的事件、所看到的现象都是自然界。这些事件和现象要遵循什么样的规则才能形成知识呢？那就是知性的范畴，也就是说自然界的法则是按照知性的范畴描述出来的，无论其内容是什么，都与知性的十二个范畴相结合。所谓透过现象看本质，本质是什么？本质就是我们从现象中看到的量、质、关系和模态。

4　先验理性论

感性和知性我们已经了解了，下面介绍一下理性。知识是感性和知性的纯形式与经验质料相结合而成的，可是在经验的领域之外，还有物自体的部分、人类无法经验的领域。人类没有到过宇宙的边缘，也没有到过地球的核心，前述提到的四维空间，人类更没有去过。于是，在经验与物自体的边界上，康德立了一块碑——“知识到此为止”，再往前走就是不可知的世界，是理性进行假测、思辨的对象。对于这个不可知的世界，人类可以去假测、思辨，但是思辨的成果不是知识，只是形上之思而已。

人类总是不自觉地用知性来解释灵魂、宇宙和上帝，比如灵魂是实体，每个人都有一个灵魂等。人类把知性的量、质和关系范畴附加给了灵魂，于是产生了灵魂的知识。然而，这些所谓的知识都是幻想，因为灵魂在经验之外，属于物自体，知性是不可以附加在经验领域之外的，人类的认知能力认识不了它。

康德认为，人类理性所研究的对象就是物自体，对于物自体，人类只能思辨，而不能得到确切的答案，或者答案真假同存。比如，康德提出的四个二律背反的例子。第一，世界在时间和空间上是有限的；世界在时间和空间上是无限的。第二，世界上的一切都是简单的、不可分割的；世界上没有任何简单的东西，一切都是复杂的、可分割的。第三，世界上存在着自由，一切都是偶然的；世界上没有自由，一切都是必然的。第四，世界的始因是存在的；世界的始因是不存在的。每个二律背反都有正反两个答案，你可以选择任何一个答案，没有人能证明你是正确的，也没有人能证明你是错误的。

以上便是康德萃取出来的知识密码，以“一个概念”为导引的范畴表。“一个概念”指的是“先天综合判断”的概念，范畴表就是“四个认识角度、十二个认知范畴”。知识就是判断句，首先判断句由主词、谓词和系词组成基本结构；然后用量审视主词的数量范围，用质审视主词是否具备谓词的性质，用关系审视主词与谓词的关系，用模态审视系词，而所有这些都以空间和时间为前提。

以上论述虽然比康德的原著通俗很多，但是笔者还是担心上文对于读者来说略显抽象，因此我们在此对比一下亚里士多德的形式逻辑和康德的先验逻辑，以便换个角度理解先验逻辑。形式逻辑只研究判断与判断之间的关系，不研究单个判断的结构、要素和类型，以一个形式逻辑论证为例。

● 所有人都会死（大前提）。

● 苏格拉底是人（小前提）。

● 苏格拉底会死（结论）。

这个论证中的三个判断句分别担任大前提、小前提和结论的角色，排序正确，并且都是真的。因此，该论证是一个有效论证，形式逻辑的研究到此为止，它对于这个论证中的每一个判断句的结构不感兴趣。而判断句是知识的细胞，判断是否成立、是否严密，跟判断的结构高度相关，这恰恰是先验逻辑的贡献所在。如果我们使用先验逻辑来分析一下“所有人都会死”的结构，就能知晓它是否成立了。第一，它符合“A是B”的句型结构，是一个判断句，其中“人”是主词，“死”是谓词，“是”是系词，只是被省略了。第二，这个“A是B”的句型结构上附着量、质、关系和模态四个认识角度的范畴，结构严密，其中“所有”是量的整体范畴、“会”是质的肯定范畴、“人”与“死”是关系的实体与属性范畴、“都”是模态的必然范畴。第三，这句话是先天分析判断还是先天综合判断取决于“死”是人的必然属性还是偶然属性。同理，我们在知识萃取时，使用先验范畴对每一个判断句进行分析，即可发现它的结构是否严密、判断是否成立，以及它的适用范围是什么。

下面我们以学习路径图方法论为例，解读一下康德的知识密码在知识萃取实践中的应用，对于不熟悉企业大学知识萃取实践的读者来说，可以略过下一节的内容。

5　先验逻辑与知识萃取实践

判断是知识的细胞，在学习路径图方法论中，判断无处不在，比如“所有岗位的典型工作任务都不超过7个”。这是学习路径图方法论中的一个判断性的结论，主词A是“岗位的典型工作任务”，谓词B是“7个”，“所有”是量的整体范畴，“7个”是质的属性范畴，主词与谓词是关系的主体与属性的范畴，“都”是模态的必然范畴。整体上，这个判断句是先天综合判断，因为“7个”是经验发现的。

判断不局限在一句话的结论中，也在任一知识的加工过程中，以下是“岗位任务流程总图”的三个连续的加工步骤，以及每一个步骤对先验范畴的应用。

（1）“穷尽目标岗位的所有任务，生成岗位任务清单，任务不能与职责和能力相混淆”。这个方法从量的整体范畴出发，整体性就是在数量上的全部及在单位上的一致。如果有遗漏的任务，或者把职责和能力与任务混在一起，就不是一个整体了。

（2）“衔接所有任务，把所有任务用流程图连接起来”。这个方法是从交互协同性范畴出发对任务与任务之间的关系的一次确认。同时，工作任务之间的关系必须用流程图来展现，图示是空间，流程是时间，让人们在空间和时间的背景下理解它（见图6-1）。

（3）“内容专家必须对任务衔接图的内容进行确认”，这是从模态的角度要求内容专家对工作任务的衔接图进行“可能、存在、必然”的确认。如果确认结果是不可能、不存在或偶然如此的，那么这个分析的结果就不是人们承认的知识。

[image: img]图6-1　采购师任务流程总图


以上示例的三个加工步骤显示，知识萃取不是一个任意提炼模型的过程，而是从先验感性和先验知性出发去加工经验信息的过程。知识萃取者用时空图示展现每一个分析的步骤，用量、质和关系范畴扫描每一个步骤分析的成果，用模态范畴确认最后的成果，整个加工过程就是一个先天综合判断的过程。

最后，我们来总结一下本章的要点，形式逻辑认为知识的细胞是概念，而先验逻辑认为知识的细胞是判断，因为知识就是概念与概念之间的关系。判断分为分析和综合两种，分析是“拆”，综合是“装”，因此综合判断能够新增知识。综合判断虽然能够新增知识，但是新增的部分可能是偶然经验的东西，没有普遍必然性。康德发现的“先天综合判断”既能新增，又能保证必然性。不仅如此，康德进一步给出了先验感性、先验知性和先验理性的内容，包括时空观、十二个认知范畴和物自体的概念，它们都是人类知识的出发点，康德把这些先验内容的发现称为哥白尼式的革命。在知识萃取实践中，先天综合判断和先验论的诸多角度和范畴是我们审视知识的“扫描仪”。



[1]邓晓芒：《〈纯粹理性批判〉句读》，人民出版社2007年版，第201页。



第七章　数理逻辑

1　数模与洞察力

数理逻辑也称为理论逻辑、符号逻辑、现代逻辑，是从量的角度来研究思维形式与规律的科学。简单来说，数理逻辑就是“逻辑+数学”，是由数学家、逻辑学家和哲学家莱布尼茨创始、由弗雷格确立、由罗素完善的一门逻辑科学。弗雷格认为，数学和逻辑是真理，两者应该紧密结合，于是就有了他对数理逻辑的非凡贡献。可是，由于术语问题，这门逻辑学让人觉得太过“高大上”，特别是数理逻辑中充斥着数学名词、符号，还有许多陌生的概念。大多数人都认为数理逻辑是一门艰深、抽象、甚至有点枯燥的学科，是只有数学、哲学和计算机专业的人才需要学习的专业。是的，如果我们不是知识工作者，那么掌握一点形式逻辑就可以了，没有必要掌握数理逻辑；如果我们是知识工作者、是萃取知识的人，那么如果没有数理逻辑的帮助，我们就会与系统化的知识建构无缘。

逻辑学是一个整体，从两千年前亚里士多德的三段论逻辑开始，经过斯多葛学派，再到莱布尼茨、弗雷格、罗素、哥德尔，逻辑学的传统从未中断过。无论是人文科学学习的形式逻辑，还是哲学系、数学系、计算机系学习的数理逻辑，都是从不同角度、使用不同方法来建构知识的，它们之间没有本质的不同。因此，逻辑学界经常说亚里士多德的形式逻辑、康德的先验逻辑、黑格尔的辩证逻辑、弗雷格的数理逻辑和胡塞尔的纯粹逻辑等，反映了逻辑学是一个一脉相承的整体，这个整体构成了知识的骨骼。其中，数理逻辑对于知识的建构作用，用康德的话说：“除非具有数学成分，否则没有什么知识可以称得上科学。”拉法格在《忆马克思》中指出：“马克思认为，一种科学只有达到能在其中运用数学的形式，才算达到了真正完善的地步。”可见，一门学科的科学化就是它的数理逻辑化，数理逻辑能够帮助我们更加精确地揭示科学原理，在科学研究中的地位十分凸显，已经深入科学的核心。站在企业知识工作者的角度，使用数理逻辑提炼知识就是建模，其成果就是数模、是质量最好的知识。

数理逻辑把形式逻辑中的概念与命题抽象为符号、公式和公式结构。这样，形式逻辑中的推理关系就被抽象为公式与公式之间的结构关系，然后再用数学中已有的成果及方法，如代数、拓扑学、数论及一般的公理方法与集合论方法来研究逻辑中的问题。因此，数理逻辑和形式逻辑一样，并未研究思维的具体内容，它们认为世界上的事物是杂多的，而每个人的认识能力是有限的，人们不可能认识宇宙中的每一件事。然而，这些事物中存在的命题、推理的形式结构是有限的，人们应当对这些有限的形式结构进行研究，只是形式逻辑使用的是自然语言，而数理逻辑使用的是人工语言，用公式表示思维形式的结构。自然语言避免不了歧义，导致形式逻辑的命题分析经常模糊不清；而数理逻辑使用的人工语言是一套特制的表意符号，每个符号的意义都是确定的，一个符号只表达一个概念，同一个符号在不同命题中表达的意义完全相同，具有含义精确、世界通用的特点。因此，数理逻辑并非与形式逻辑有着完全不同的对象，而是用量的规定性丰富了它的内容、完善了方法论，使人类能够更加精确地把握事物的本质和规律。

数理逻辑对科学方法论的重大影响，使它与科学有着密切的联系，它对数学、思想和理论体系，以及计算机的贡献都是很大的。数理逻辑对数学的影响在这里不做赘述，仅从计算机的角度来看，图灵、冯·诺伊曼这两位对计算机的产生具有直接和决定影响的人物都是数理逻辑学家，他们的数理逻辑学知识为电子计算机的逻辑设计奠定了基础。现在的计算机研发人员要改进一个计算机的结构图，需要先用一组数理逻辑的公式表达出机器结构与它的元件之间的关系，然后按数理逻辑许可的方式把这一组数理逻辑进行变形、转换，把原来的公式简化成逻辑上等价的公式，由此可以判断出新旧计算机结构图的共性。也就是说，有了数理逻辑的能力就有了一种洞察力，洞察力是一种发现新知识、创造新知识的能力。笔者观察到的大多数知识萃取都停留在最佳实践案例和形模的层面，只能算在知识大厦的外墙上抹抹灰，重在参与而已。而系统的、核心的知识体系，比如研发中心的知识体系，则需要在数理逻辑层面建构，这个才是最有价值的知识萃取。

2　非能行性

在数理逻辑中，有一个“能行性”的算法概念，我们可以将其简单地理解为运用已知的方法做事情。人类的思维活动按照“能行性”概念可以分为“能行的思维活动”与“非能行的思维活动”两种，在日常生活中，能行的思维活动的运用是非常广泛的，如整理资料、计算统计、操纵机器、驾驶汽车、记账、买东西、打扫卫生等都要用到能行的思维活动。无论是日常生活、社会生活还是科学生活都每时每刻进行着这种繁重的、大量的能行性思维活动，说得通俗一些，打卡签到、柴米油盐等琐碎的事情在我们的生活中占据了重要的地位。而非能行的思维活动是一种发现事物本质、发展趋势及其规律的思维活动，也是对事物有洞察力、创造力的思维活动。然而，这样一种具有高度创造性的思维活动对于大多数“勤快、繁忙”的人来说并没有显示出它的重要地位，因为这些人的头脑和生活已经被这种世俗的、杂多的、流变的能行的思维活动充斥着，已经被它占用了大部分的时间和精力，非能行的思维潜力一直处于“被埋没”的状态。古希腊的那些思想家都是奴隶主，“油瓶子倒了不用扶”，整天放飞思想，反而发掘了非能行的思维潜力。具有非能行思维的人不关注生活中琐碎的细节，而关注逻辑推理中的细节，这也间接地说明了为什么陈景润走路时会撞到树上，而每天忙于事物性工作的人很难静下心来思考和创新知识。

对于能行性问题的研究，也就是对数理逻辑的中心问题的研究，对于思维过程的完成有很重要的作用，这样就可以简化甚至改变这种大量的、繁重的能行性的思维过程。比如，数理逻辑根据确定的能行的思维过程的规则，借助电子计算机这样的思维的强有力的辅助工具就可以代替能行的思维活动。在工业基础、电子基础迅速发展和数理逻辑建立更多算法的基础上，电子计算机将会涉及生活的方方面面，使我们的思维从繁重的大量的能行的思维活动的重压下解脱出来。这也意味着创造性的思维活动可以从能行的思维活动中解脱出来并得到显露，创造性的思维会慢慢地占据我们的头脑，成为我们思维的主要形式，提高我们的洞察力、预见能力、创造力，为我们萃取知识提供强有力、高度精确的逻辑工具，以此拓展和深化我们的知识，能行性概念在科学方法论上的意义也逐渐显现出来。

对于数理逻辑，计算机专业的人可能有更强的学习动机，数理逻辑和计算机科学有着十分密切的关系，因为许多计算机科学的理论问题实质上就是数理逻辑问题或逻辑与计算的接口问题。无论是数字电子计算机雏形的图灵机，还是数字电路的布尔代数，以及作为程序设计工具的语言、程序设计方法、关系数据库、知识库、编译方法、人工智能等领域都离不开数理逻辑。当然，数理逻辑和数学紧密相关，我们不可能指望在对数学无知的情况下读懂数理逻辑，毕竟数理逻辑就是应用符号逻辑对数学的研究，它是学数学的人将知识由厚变薄的助推器。笔者个人学习和掌握数理逻辑的动力来自对知识学的兴趣和知识萃取实践的需要，对于知识学来说，数理逻辑最有魅力的地方是建立知识体系的方法，因为在数理逻辑中，理论、语言、定义、定理、推导、证明等都有严格的形式化定义。我们通过对数理逻辑的学习可以提高自己建立、评估形式化体系的能力，这个能力不是数学专业的专利，也不是计算机专业的专利，而是知识工作者的基本素养。当然，作为学习者，每个人的境况不同，学习动机和目的也不相同。对于以系统化知识萃取为目的的知识工作者来说，文科生从形式逻辑开始、理工生从离散数学开始一步一个脚印地系统学习，但是学到一定程度以后，制约每个人前行的就是其自身的数学素养。

接下来，我们还是通过实例来理解一下数理逻辑。形式逻辑的核心是证明，而数理逻辑有一个作用，那就是可以使证明的定义精确化。先讲一个笑话，一位员工交给他的老板一篇分析报告，其中要求对某咨询公司的学习地图技术进行证明。老板看了这份报告说：“这不是证明！”这位员工的形式逻辑能力较好，他辩解说：“你怎么能说这不是证明？你从来没有定义过证明的含义！既然你从来没有给出证明的含义，你怎么能证明这份报告不是证明？”然后，老板说：“这份报告里的所谓论据都是该咨询公司品牌如何知名、背景如何强大等，这些都是指明，不是证明。”员工反驳说：“证明是为了使人信服，而不同的人会被不同的论据所说服，对于智商低于120的人，用指明就可使其信服。很多人都是人云亦云的，根本不独立思考，我只要指明，他们就信。而我们公司的老板的智商都超不过120，看到这份报告是可以信服结论的，因此指明也是证明。”

当然，这是个笑话，不同的人能看出不同的寓意，不过笑话中的这位员工对“证明”概念的追问和他的论证方法，倒是体现了较强的逻辑能力和形而上学能力。在形而上学方面，他追问证明的确切含义，并把证明与信服等值，这个等值即使追溯到公理层面，也未必能被推翻。证明由论证格式和论据组成，前者是逻辑的研究对象，后者是生活常识或科学知识。逻辑只关注论证的格式，只要格式对，就是有效论证；而论据内容是真是假，则需要生活常识和科学知识来判定。在某种程度上，所有的生活常识和科学知识都只能让某个时空内的某些人信服，而不能让所有的人都信服。能让智商120的人信服的论据，不见得能让智商130的人信服；能让智商130的人信服的论据，不见得能让智商140的人信服；能让所有科学家信服的论据，也不见得未来不被推翻。不同智商水平的人对论据内容的四性，即全、真、精、新的要求不同，因此任何论据都有可能被推翻。在某种程度上，论据的信度不在于它是否是真理，而在于彼时的人信不信它是真理。那么，“信服≡证明”在相当广的范围内是成立的（注意，这里使用了数理符号“≡”，表示等值）。

3　证明与指明的真值表

形而上学问题是没有确切的答案的，对于“指明≡证明”这个命题，我们既不能证实，也不能证伪，所以仅当是一种思维训练吧。我们不能从论据的角度去驳斥笑话中的这位员工，只能从逻辑格式的角度入手。那么，我们看看他使用的论证格式（以下简称A论证格式）。

大前提：所有智商120以下的人都相信指明

小前提：我们公司的老板的智商都超不过120

结论：我们公司的老板都相信指明

这个A论证格式是有效的，类似于三段论的格式范例“所有人都会死，苏格拉底是人，所以苏格拉底会死”。不过，这个论证遗漏了笑话中的一个元素——“品牌和背景是指明”。老板们可能不关心“指明≡证明”的命题含义，只要他们相信品牌和背景，就会采信这位员工的报告，老板相信品牌和背景是这位员工要的论证结果。如此，我们用“品牌和背景是指明”和“老板相信品牌和背景”这两个元素替换小前提和结论，论证则变成了B论证格式。

大前提：所有智商120以下的人都相信指明

小前提：品牌和背景是指明

结论：所有智商120以下的人都相信品牌和背景

应该说，B论证格式更贴切这个故事的场景，其结论是这位员工想要的结果。那么，这个论证是否有效呢？单从这个例子来看，两个前提是真的，结论似乎也是真的，应该是一个有效的论证。可是，如果保持B论证格式不变，把论据换成别的，那么也会产生假的结论，如C论证格式。

大前提：所有人都会死

小前提：狗会死

结论：所有人是狗

C论证格式的两个前提是真的，结论却是假的，此时B论证格式的问题就暴露出来了。看来，论证格式是否有效，不能用例子来衡量，因为有的例子成立，有的例子不成立。那么，有没有某种科学的手段，能抛开事例，直接判断一个论证是否有效呢？有，这个科学的手段就是数理逻辑。

我们用小写字母“p”代表自然语言“智商120以下的人”，用小写字母“q”代表自然语言“相信指明”，用马蹄号“⊃”代表“如果……那么……”或“导致”。⊃把p和q连接起来，生成一个语句“p ⊃ q”来替换大前提，“p ⊃ q”就是“如果p，那么q”；再用p代表小前提，用q代表结论，加上符号“/∴”，这个符号读作“所以”。这样，以上用自然语言描述的A论证格式就可以简化为D论证格式。

大前提：p ⊃ q（如果是智商120以下的人，那么相信指明）

小前提：p（智商120以下的人）

结论：/∴　q（所以，相信指明）

D论证格式虽然看起来抽象了，成了逻辑格式的纯形式，与论据内容无关了，不如自然语言好理解。但是，符号语言可不是没用的东西，它有避免歧义、方便计算、辨识论证的有效性和前提的相容性、适用于计算机程序等诸多优点。

我们先用语句真值表来分析一下大前提“p ⊃ q”的各种真假情况。“p ⊃q”这句话是由两个子句子组成的，分别是p和q，这两个子句子用“如果……那么……”连接起来，变成一个复合句，叫作条件句。其中，p是条件句的前件，q 是后件，条件句的一般形式是“如果……（前件），那么……（后件）”。我们把前件“天下雨”和后件“地湿了”带入这个条件句，可以得到以下四种情况。

（1）天下雨（p真），地湿了（q真），那么“p ⊃ q”这句条件句成立，判定为真。

（2）天下雨（p真），地没湿（q假），那么“p ⊃ q”判定为假。

（3）天没下雨（p假），地湿了（q真），那么“p ⊃ q”判定为真。只要结果是真，句子就成立，无论前件和后件是否存在关系。

（4）天没下雨（p假），地没湿（q假），那么“p ⊃ q”判定为真，因为没下雨确实是地没湿的原因。

如果我们用T代表真，用F代表假，那么以上四种情况用表来表示就可以得出真值表1[1]，如表7-1所示。

表7-1　真值表1
[image: img]

这张表就是条件句的真值表，它展现了条件句所有可能的解释。该表中最后一列有三行是T，这说明条件句的前件和后件在所有真假的组合中，有三种情况是成立的，判定为真。

接下来，我们把这个条件句带入D论证格式，在D论证格式中，这个条件句是大前提，然后p单独作为小前提，q单独作为结论，然后我们引入论证的真值表。如果在论证的真值表中没有一行是论证的前提皆为真而论证的结论为假，那么这个论证就是有效的；如果真值表中有一行是论证的前提皆为真而论证的结论为假，那么这个论证就是无效的。以D论证格式为例，我们来看一下真值表2，如表7-2所示。

表7-2　真值表2
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这张表的第一列是p和q的真假的所有组合，第二列是大前提，是条件句的真值表，标在“⊃”的下边，第三列是小前提，第四列是结论，第三列和第四列分别把第一列的真值抄过来。此时，我们看到在第一种组合是p和q全是T的情况下，大前提p ⊃ q为T，小前提p为T，结论q也为T。如果有一行的两个前提都是T，结论也是T，那么这个论证就是有效的，不用管其他行是什么情况。

那么，我们把B论证格式带入真值表，看看其是否有效。因为字母p和q是纯形式，所以当我们说明某个个例时，一般不用p和q，而用A到T之间的大写字母。我们用I代表“智商120以下的人”，用S代表“相信指明”，用F代表“品牌和背景”，就会得到B2论证格式。

大前提：I ⊃ S（智商120以下的人都相信指明）

小前提：F⊃ S（品牌和背景属于指明）

结论：I⊃ F（智商120以下的人都相信品牌和背景）

我们把这个论证带入检验论证的真值表中，得到真值表3，如表7-3所示。


表7-3　真值表3
[image: img]

左边第一列把三个变项I、S、F的所有真假组合都列了出来，当一个论证中有3个变项时，真假组合的情况是23，共8种情况。如果是n个变项的话，就是2n种情况，当然如果超过3个变项，我们就用简化的真值表了。然后，B论证格式中的8种组合是如何组合的呢？我们仔细研究这个组合表就会发现它的规律，即第一个变项I的8种情况是连续4个T，然后4个F；第二个变项S的8种情况是2个T、2个F、2个T、2个F；第三个变项的8种情况就是T和F交替。这样就很简便地把8种情况都列出来了，这个方法是数理逻辑集合论中使用的布尔方程的方法。然后，根据条件句的真值表，我们得到了两个前提和一个结论的真值，分别标在第二、第三、第四列中。自己排查就会发现，第二行出现了TTF的情况（表中粗体字），即两个前提为真，结论为假的情况，于是判断B论证格式无效。采用B论证格式，无论带入什么情景，都是无效论证的。虽然在某些情况下（如第一行的情况下）也能得出真的结论，但是该格式并不必然得出真的结论，只是偶真，因此是不可靠的论证。如果把这个程序输入火箭，那么就会出现有的火箭发射成功、有的火箭发射失败的情况，这就说明该论证不可取。

在工作中遇到笑话中的情况，只要有数理逻辑的基础，一切诡辩都会被无情地揭露，因为数理逻辑是给计算机使用的，计算机只认逻辑。因此，数理逻辑必须是严密的。


4　数理逻辑与知识萃取实践

当然，知识工作者掌握数理逻辑不是为了揭露诡辩或纠正日常生活和工作中的逻辑谬误，而是为了建立复杂的模型，比如编写案例。所谓的最佳实践案例或案例萃取就是一个论证，即使用某种方法可以达到某种结果，方法是前提，结果是结论。如果我们把案例中的每一个关键元素、前提、论证过程都用数理逻辑来算一算的话，就可以判断案例的情景是不是偶真的、论证是不是无效的，防止出现只在个别情景下好用的方法推广至全部场景中的情况。以下是对某个最佳实践案例的数理逻辑论证（以下简称E论证）。

在面临某个问题时，有两个施工方案可供选择：一个是增加一个脚手架（L），另一个是砌一座矮墙（N）。增加一个脚手架可能导致作业面积不够用（～R），但是模拟显示作业面积够用（R），那么就不用砌墙了。

前提1：L ∨ N（“∨”代表“或者”）

前提2：L ⊃ ～R（“～”代表“不、负、非、反面”）

前提3：R

结论：/∴ ～N

这是班组长总结出来的案例，不用砌墙，可以节省成本、缩短工时等，总之这样可以带来诸多好处。那么，这个论证是有效的吗？

同样，我们使用真值表来检查一下。首先，介绍L ∨ N的真值表，在真值表中还是使用小写p和q，p ∨ q的含义是“或者p，或者q”。比如，小朋友玩躲猫猫，一个小朋友藏在两个房间中的一间，或者在这间，或者在那间，只要一个是真的，这个论证就是成立的。因此，真值表4中，只要p或q有一个是T，p ∨ q的真值就是T，如表7-4所示。


表7-4　真值表4
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E论证的真值表如下（见表7-5）。

表7-5　真值表5
[image: img]

在第五行中，L ∨ N的值是T、L ⊃ ～R的值是T、R是T（表中黑体字），三个前提都是T，而结论/∴ ～N是F，这说明这是个无效论证。这个班组长总结的案例是偶真的，不是规律，不能复用。

以上D和E的例子都是数理逻辑中较为简单的命题逻辑，使用真值表来评估一个论证格式的有效性，为了照顾读者的理解能力，笔者没有使用复杂的案例。然而，在真实的知识萃取中，我们经常遇到F论证这样的论证。

前提1：L ∨ ～N

前提2：～（N·～M）⊃ ～S

前提3：～L

结论：/∴ ～N

如果读者能够证明这个论证的有效性，就算达到学习路径图顾问的水平了，可以主持案例或萃取知识了。有的企业在编写案例时要求字数在800字左右，字数不能太多，也不能太少。其实，案例的质量跟字数关系不大，800字也好，1000字也好，用数理逻辑来论证，10行字就够了。案例的质量不在于文笔是否优美、是否依照某个模板等，而在于它是否是一个论证，如果它不是一个论证，那么总结出来的结论是否可靠则无从知晓。无论是说明型案例，还是分析型案例，其核心都是论证。所谓复盘、案例萃取等说法都是商业名词，无论怎么包装，其核心工具都是逻辑。

以上例子只涉及了语句逻辑，下面的内容涉及了谓词逻辑的部分。读者可以尝试性地阅读，增加一点对数理逻辑的感性认识，如果仍然觉得读起来困难，可以忽略。如果读者想在知识萃取领域深入探索，可以参加学习路径图的培训，掌握包括数理逻辑在内的完整的逻辑方法。

接下来，我们继续使用符号来完善论证A。智商120以下是人的某种性质，人是主体，智商是属性。数理逻辑用符号表示为Ix，其中大写字母I代表智商低于120，小写字母x代表人。然后，把量词“所有”也加上去，把符号完善成（x）Ix，它代表所有智商120以下的人。同理，用D代表相信指明，我们将p ⊃ q完善成 （x） （Ix ⊃ Dx），这个语句中前边的 （x） 表示紧随其后的 （Ix ⊃ Dx） 里边的x，都是指所有人。这样，（x） （Ix ⊃ Dx） 就读作所有智商低于120的人都相信指明，至此我们写好了大前提。

下面写小前提，“品牌和背景导致指明”，用数理逻辑的语句形式同样描述为 （x） （Bx ⊃ Dx），其中B代表品牌。至此，我们写好了小前提，结论则是 （x） （Ix ⊃ Bx）。

我们把这个论证写成G论证格式。

大前提：（x） （Ix ⊃ Dx）

小前提：（x） （Bx ⊃ Dx）

结论： （x） （Ix ⊃ Bx）

这个论证已经进入谓词逻辑的范围了，从这个论证我们可以看出，公式中引入的符号越多，给人的感觉就越复杂，但是它也越能精确地表述意义。关于数理逻辑的介绍和实例本章浅尝辄止，介绍和提引的目的已经达到，精学则需要有志于此的知识管理者继续钻研下去。

最后，我们来总结一下本章的内容，数理逻辑是符号化、数学化的形式逻辑，它比形式逻辑更精确，能用真值表审核论证的有效性，这就站在了数模的层面。哥德尔说：“数理逻辑不外是形式逻辑的精确又完满的叙述，它有两个很不同的方面。一方面，它不是一门研究数、函数、几何图形等，而是研究类、关系、符号的组合的数学。另一方面，它又是一门先于所有其他科学的科学，包括作为一切科学的基础的概念和原则。正是在第二种意义下，数理逻辑首先由莱布尼茨在他的《普遍符号系统》中所构思，它构成了本书的中心内容。”数理逻辑是形式逻辑的精确化和延伸，是知识萃取的精确工具；知识管理者尽量减少行政工作，把精力放在非能行性的工作上，因为非能行性才是智慧和有价值的知识所在。数理逻辑就是非能行性的智慧，虽然在当前的知识萃取实践中鲜有应用，但是如果知识萃取者掌握了这门逻辑，或者越来越多的数学、哲学专业毕业生加入知识管理队伍中来，那么这门逻辑工具的运用就会得到拓展。



[1]保罗·蒂德曼、霍华德·卡哈尼：《现代逻辑导论》，中国人民大学出版社，第9版，第67页。



第八章　辩证逻辑

1　逻辑与矛盾

从这一章起，我们要涉及辩证逻辑。辩证逻辑对知识萃取也很是关键的，它对各种“标准”的萃取有直接的作用，我们先了解一下辩证逻辑的来龙去脉。亚里士多德创立的形式逻辑有两个来源：几何学的证明和辩论术，经过两千多年的发展，它又形成了完整的数理逻辑。数理逻辑有根有源，它仍然是形式逻辑、是现代的形式逻辑、是形式逻辑和数学相结合的产物。然后，康德发现了逻辑中先天的形式，建立了先验逻辑。形式逻辑、数理逻辑和先验逻辑都对知识萃取提供了直接的帮助，那么辩证逻辑是从哪来的？

我们还得回到古希腊哲学这个源头上来，马克思说：“在古希腊哲学的多种多样的表现形式中，差不多可以找到以后各种观点的胚胎、萌芽。”古希腊哲学家大多是天生的辩证法家，有着丰富的辩证法思想，代表人物就是赫拉克利特，我们在“形而上学”一章中介绍过他。赫拉克利特认为世界的起源是火，这在希腊哲学中引起了巨大的轰动。与泰勒斯的水、阿那克西美尼的气等“物本原”观点不同，火是一种态，是物质的四种状态之一。物的特点是稳定性，态的特点是变化性，因此赫拉克利特的举世名言“人不能两次踏进同一条河流”与其提出的“火本原”观点是有内在一致性的。一切皆流、无物常驻，事物会变来变去，相互转化。赫拉克利特的观点与老子的“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”一样，是自然的辩证法，或者叫作朴素的辩证法、本体论的辩证法，赫拉克利特的朴素辩证法思想是辩证逻辑的最初源头。两千多年以后康德建立的先验逻辑认为人的认识能力有三种，即感性、知性和理性。感性接受外物的刺激，获取知识的原料；知性用十二个认知范畴去统摄感性获取的原料，从而生成知识；而理性思考的对象是物自体，因为物自体是不显现、不可思考的，所以人类想也想不明白。康德针对理性思考提出了四个“二律背反问题”，每个问题的结论既可以是A，又可以是非A，正反两个结论都说得通。康德认为一件事既是A又是非A违反了形式逻辑的矛盾律，而矛盾的东西不是知识，因此它们属于形而上学的问题，没有答案。知识的边界在知性，越过知性就不是知识了，知识中要避免矛盾。康德把矛盾的事物列入不可知论，这种观点本身已经意识到了认识的对立性，这给予了黑格尔巨大的启示，成为辩证逻辑的第二个源头。康德认为，我们应该服从形式逻辑的矛盾律，在知识中避免矛盾的出现，一就是一、二就是二，非此即彼，不能既是一又是二。而黑格尔发现，矛盾是自然、社会和思维的本质属性，是无处不在、不能避免的。矛盾既是认识的对象，又是认识的本质和规律，不仅知性的知识由矛盾构成，物自体也是由矛盾构成的，因此也是可以认识的。这样，黑格尔一方面继承了朴素辩证法的运动、发展、变化的观点，另一方面打破了形式逻辑和先验逻辑所遵循的矛盾律，把运动、发展、变化和矛盾结合起来，丰富了辩证法的内涵，拓展了人类知识的来源，把辩证法思想大大向前推进了一步，哲学史上把黑格尔的辩证法叫作认识论的辩证法。

我们经常提到客观唯心主义和主观唯心主义，逻辑学本身是唯心的。康德承认物自体的存在，因此他的逻辑学就是客观唯心；黑格尔认为宇宙的一切皆可认识，因此他的逻辑学就是主观唯心。后来，马克思继承了黑格尔的辩证法，用唯物替换了唯心，形成唯物辩证法，又称实践论的辩证法，辩证逻辑是以辩证法思想为基础的逻辑。


2　慎用辩证法

形式逻辑、先验逻辑、数理逻辑和下一章的纯粹逻辑这四门逻辑科学实用，我们可以全盘继承；但是对于辩证逻辑，我们需要批判继承，它有可取的一面，也有明显的漏洞。可以说，辩证逻辑是争议最多的一门逻辑，甚至许多学者认为它不是哲学、不是逻辑学。

形式逻辑的作用在于保证思维的确定性、不矛盾性、鲜明性和论证性等，但是不能反映事物的发展变化；而辩证逻辑要求我们更进一步，想要真正地认识事物，就要研究它的各个方面，并且是动态的各个方面，防止认识上的片面、孤立和僵化，在这一点上，辩证逻辑是对的。而且，黑格尔并没有全盘否定形式逻辑，他承认形式逻辑能使人思维清晰、准确，避免思维混乱、前后矛盾，是经验科学的必要工具，经验科学也是依照形式逻辑的规律建立的。黑格尔批判形式逻辑抛离内容只讲形式，割裂事物的整体来定义其中某个侧面的概念，以及论证它和另一个侧面的关系。同时，形式逻辑忽略事物是发展变化的，是静态思维，是片面、静止和孤立的逻辑，是以形而上学为基础的逻辑；而辩证逻辑则从对立统一律出发，从全面、运动和联系的角度把握知识，是动态思维，是以辩证法为基础的逻辑。黑格尔指出了形式逻辑的形而上学性，即片面、孤立、静止的思想形式。形式逻辑只关注思维的确定性，忽略了思维的不确定性，这导致了它对矛盾的绝对排斥，忽略了在自然、社会和思维中的辩证法精神。应该说，黑格尔对形式逻辑的批判是基于客观事实的，不过他的批判也引起了逻辑学界的争议。你可以指责一个硬汉不够温柔，但不能指责数学不够语文，每个学科都有其独特的研究对象、内容和方法，形式逻辑的价值就在于它对纯形式的研究。当然，对辩证逻辑的争论不是因为它指出了形式逻辑的局限，而是因为它本身存有漏洞。

首先，用辩证法的全面性来扬弃形而上学的片面性，用辩证逻辑的灵活性来扬弃形式逻辑的确定性，这容易导致认识和实践中的折中主义和诡辩。就拿“祸兮福之所倚”来讲，有时坏事能变成好事，有时坏事就是坏事，不能变成好事。比如，一个杀人犯马上要被枪毙了，这对他来说就是绝对的坏事，没有一点好的成分在里边，也没有一丝向好的方面转化的可能性，人死如灯灭，这个人作为物质将要变成尘埃了，祸怎么可能转化成福呢？有人说他的死震慑了其他罪犯，对社会来说是福，这等于“转移话题”。我们是在分析此人的祸福，如果跑题到此人的祸是他人的福，这就扩大了分析对象的范围，好似比只考虑一个人更全面了，而他人的福是不是另一个人的祸呢？还需要再扩大范围，如此下去，论域将无限扩大，讨论将永远不会聚焦。在社会生活中，这种辩证法的运用使真理失去了确定性，任何局部的真理被放置在更大的论域中都有可能变成谬误，于是辩证法就成了“翻手为云、覆手为雨”的工具。笔者的社会经验是，当某人说应该辩证地看待某个问题时，在很大概率上他是要准备转移话题、变化范围，甚至是颠倒是非、混淆黑白了。所谓全面整体地看问题，就是全要素性、全关系性、全层次性、全过程性地考虑问题，但是这个“全”不能是无限度的全，必须约束在一个范围或论域内。在一个确定的论域中，所有的要素、关系、层次和过程都是确定的，是要用形式逻辑的方法来研究的，结论必须分明、关系必须明确。当我们研究一个问题时，首先要确定论域，在论域中坚持全面性，同时不能随意突破论域无限地上升高度、扩大范围，否则永远不能做到就事论事、实事求是。辩证法提示我们考虑问题要全面，但是没有考虑到所谓的“全”也是“片面的全、孤立的全”，依照辩证法，任何现有的考虑都会被判定为不全面的，这是辩证法的漏洞。

其次，黑格尔的论述晦涩难懂，他自己也没有把事物内部矛盾体的对立统一描述得清晰明了。笔者引述一段黑格尔在《逻辑学》中对对立统一律的描述，请读者感受一下：“对立中的独立性作为互相排斥的反思，使自己成为被设定的东西，并且又同样扬弃了它；按照这一肯定方面，对立不是毁灭了，而是返回到了它的根据——独立的对立中相互排斥的反思，使对立成为一种否定的东西，一种仅仅被设定的东西。这样，这种反思就把它原先独立的规定性，既肯定又否定降低成了单纯的规性。被设定的东西就这样成了被设定的东西，因此也就一般地回到了它自身的自我同一种；这就是单一的本质，不过这个本质是作为根据的本质。”怎么样？这段关于对立统一律的文字到底说明了什么？这种“不知所云”的论述只能说明自然语言不可靠。如果黑格尔能用数学公式描述一下对立统一，就能有效地避免不解和歧义，可是他没有，因为他不是数学家。前述说过，一个哲学家如果不是数学家，那么你要小心地对待他的哲学，亚里士多德和康德除外。

1884年，德国数学家高斯在给舒马赫的信中说：“你在当代的哲学家谢林、黑格尔、内斯·冯·艾森贝克和他们的追随者身上看到了同样的东西，那就是数学上的无能，他们的那些定义难道不使你毛骨悚然吗？”德国生物学家施莱登说：“在独断论歧途上陷于紊乱的哲学家，特别是谢林派和黑格尔派的哲学家是与自然科学对抗的。”可见，黑格尔的思想在某些数学家和科学家看来是“思维紊乱”的。后来，黑格尔在其《小逻辑》中把对立统一讲得稍微清晰了一些：“本质的差别即是对立，在对立中，有差别之物并不是一般的他物，而是与它正相反的他物；这就是说，每一方只有在它与另一方的联系中才能获得它自己的规定，此一方只有反映另一方，才能反映自己，另一方也是如此，所以每一方都是它自己的对方的对方。”虽然这段论述想把对立统一说清楚，但还是还不够清楚，其实对立统一就是正反双方及其规定性。比如，“重要”和“不重要”是正反双方，它们的共同规定性就是“重要性”，“重要性”是维度，“重要”和“不重要”是这个维度上的两极，这就是对立统一。用对立统一的思维看问题，就是说不能只定义“重要”这个概念，或者只定义“不重要”这个概念，而是先定义它们的统一规定性，即“重要性”的概念。这样，“重要”和“不重要”按照这个规定性才能区分出来。用知识萃取的话来解释一下对立统一，统一就是标准，依据标准来识别对立方，其实这就是变换一个角度论述形式逻辑的概念法。

最后，辩证逻辑缺少形式逻辑那样的推理规范，仅仅是把几个原则附着在形式逻辑上而已。比如，形式逻辑研究概念、判断和推理的方法，辩证逻辑就是把辩证法的四大规律附着在形式逻辑的概念、判断和推理方法上，变成辩证概念、辩证判断和辩证推理，给逻辑学加了点哲学元素，在逻辑本身的方法、形式上没有成果。基于以上综合原因，很多学者认为辩证逻辑不是逻辑，而属于哲学。


3　对立统一律与知识萃取实践

辩证逻辑的四大规律——对立统一、质量互变、否定之否定、抽象上升到具体[1]，对于人类理解自然、社会和思维是确有价值的；在逻辑学层面上，对立统一律和抽象上升到具体律，对于企业知识萃取也具有方法论意义。下面我们分别讨论一下这两个规律，以及它们在知识萃取时的具体应用。

首先，我们来讨论对立统一律，人们在日常生活中会遇到很多一分为二的事情。比如，方位分上下、左右、南北、东西，序列分前后、串行和并行，时间分早晚，速度分快慢等。再比如，在数学中，有实数和虚数、奇数和偶数、有理数和无理数；在物理学中，电荷分正负、磁极分南北等。这些都是对立的概念，是根据亚里士多德的矛盾律确立的概念。一件物品要么在左，要么在右；两件事情要么串行，要么并行。前述说到，我们在定义这些概念时，不能脱离它的对立面去定义。也就是说，正与负虽然是对立的，但它们还是一个整体，没有负就定义不出来正，这就是所谓的对立统一，或者对立同一。黑格尔在正、反后边加上一个合，合是正和反的统一或标准，形成了正、反、合的三段论。在知识萃取时，我们要特别关注合，关注标准的萃取。比如，描述某个岗位的员工胜任水平，需要评估员工的技能现状，确定未来的技能目标。前者是实然，后者是应然，两者构成正和反一对矛盾，但是两者不能离开合，即技能标准。所谓员工的现状是根据标准的现状，员工的成长目标是根据标准的目标。技能现状、技能目标和技能标准就是对立统一律的一分为二，一是标准，二是现状和目标、低水平和高水平。因此，在知识萃取时，凡是涉及需求分析、效果评估、评比、对比、评价的地方，都要先考虑“一”，然后根据这个“一”一分为二。前述介绍了模型的四个层级，第二级是流程型，如课程开发模型ADDIE及其变种，为什么流程型是较低级的模型呢？因为这个流程不能反映标准，A是Analyze的首写字母，代表“分析培训需求”的意思，但是如何分析呢？有人说采用访谈的方法，这个方法没有触达这一步的方法论核心，正确的方法应该是基于标准进行测量，先把统一的标准确定下来，然后依照标准测量员工的实际水平，从而反映出培训需求。访谈、问卷、观察是收集信息的方法，这些方法不是用于分析的方法，基于标准的测量才是分析的方法。

表8-1是某岗位的胜任标准（局部），左列是岗位任务名称，右列是专业技能胜任标准。如果我们平均赋值给每一个关键动作5分，那么总分就是75分。这15个动作和75分就是岗位胜任标准，也就是“一”，根据这个标准测量员工的水平，可以把员工的水平进行二分，定义为低水平和高水平、现状水平和目标水平（见图8-1），

表8-1　某岗位胜任标准（局部）
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[image: img]图8-1　标准示意图


那么，可不可以把一分为二改成一分为三、一分为多呢？当然可以，正、反、合只是最基本、最粗略的划分。在知识世界中，一分为三、一分为多的情况更多，世界上存在着泾渭分明的事物，也存在着模棱两可的事物，人的好坏、美丑、道德水平等不能简单地二分，在两极中间还有不好不坏、半好半坏、时好时坏、对你好对别人坏、表面好内里坏的人。唯物主义和唯心主义的界限本来很清晰，然而将某个哲学家与其他哲学家相比，其唯物和唯心的程度是有差别的。霍布斯是公认的唯物主义者，而培根的唯物主义就差一点，他的学说充满了神学的不彻底性；贝克莱是十足的唯心主义者，而康德承认物自体，他的唯心主义程度就不及贝克莱。可见，好和坏、唯物和唯心等这些对立的两极中间存在着过渡地带，是一个模糊的状态。形式逻辑强调同一律、矛盾律和排中律，其实都是一个意思，就是A是A、非A是非A，二者必居其一，不可能既不是A又不是非A。实际上，这种二分把世界简单化了，黑格尔在正和反的基础上加上一个合，这是一种进步，但是也没有把二分变成多分，这使正、反、合三段论不适合很多情况。我们用数学的例子来论述一下二分和多分，布尔代数是典型的二值逻辑。布尔给命题赋值，真命题的值是1，假命题的值是0，一个命题非真即假、非假即真，只能在1和0之间选一个。以下是二值逻辑真值表，如表8-2所示。在每一种关系中，只有真和假两个选项。

表8-2　二值逻辑真值表
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1921年，波兰数学家卢卡希维茨提出解决亚里士多德关于未来偶然事件的问题。亚里士多德在《解释篇》第九章中，讨论了未来可能发生的事件。比如，“明天将有海战”，他认为“明天将有海战”既不真也不假，而是可能，这与二值逻辑是不同的，这是自古以来就争论不休的问题。于是，卢卡希维茨提出一个三值逻辑，他说：“我可以无矛盾地假设，我在明年的某个时刻，例如在12月21日中午，出现在华沙。该假设此时是不能用真和假来判定的。因此，这句话在现实既不真也不假，必须有与0和1不同的第三个值，我们可以用1/2来表示它是可能的。作为第三个值是与‘假’和‘真’并行不悖的。这就是产生三值命题逻辑系统的思路。”

与二值逻辑的五个基本真值联结词性对应，卢卡希维茨给出三值逻辑真值表，如表8-3所示。

表8-3　三值逻辑真值表
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通过这个真值表，我们可以知道三值逻辑的一些特征：当p和q都是1/2时，p ⊃ q 和p≡q这两个命题取真值都是1。以布尔代数为基础发展起来的数理逻辑是二值逻辑，一个命题非真即假、非假即真，只取0和1两个值中的一个，在这里事物是一分为二的。三值逻辑的出现表明，对于命题的真值来说，只一分为二是不行的。按照一分为二来划分命题，一定会漏掉一类命题。这时，我们必须把命题一分为三：真、假、可能。只有这样，才能更全面、更细致地描述和理解比较复杂的情况，否则会犯简单化的错误。显然，从二值逻辑到三值逻辑的发展是一个进步。接着，卢卡希维茨把自己的三值逻辑推广到更多值的情形，实际上是给出了无限值的逻辑系统。这些值可以用0到1之间的实数来表示：二值逻辑的两个值为0、1，三值逻辑的三个值为0、1/2、1，四值逻辑的四个值为0、1/3、2/3、1，五值逻辑的五个值为0、1/4、2/4、3/4、1等。

在卢卡希维茨提出三值逻辑的同一年，美国数学家波斯特也提出了一个多值逻辑系统。卢卡希维茨和波斯特提出多值逻辑以后，一直到60年代，人们对多值的兴趣还主要集中在理论探讨方面。后来，随着计算机技术的发展，二值逻辑的布线过多，信息密度低的缺点暴露出来。而多值逻辑在这方面有着独特的优点，这对复杂规模集成电路和超大规模集成电路具有重要的意义。

0和1之间有过渡数字，这是一个很简单的道理，为什么还要用真值表来证明一下呢？因为真值表反映了“如果1/2，那么1/2”的推理是有效的，结论是真的，这说明一分为二确实把世界简单化了。我们在正和反之间要看到事物的模糊性，实际上人类生存的环境基本上是一个模糊的环境，我们经常接触各类模糊的事物、接受模糊的信息，随时要对模糊事物进行识别，做出决断。20世纪初，科学家和数学家就已经认知到形式逻辑和辩证逻辑的局限性。1904年，物理学家迪昂指出：“理论物理学中的陈述过分精确，使用它判断物理现象会带来不确定性，以至难以证实和判断。”1923年，罗素说：“形式逻辑都习惯于用精确符号，因此它不适合尘世生活，而仅仅适用于想象的天体存在物。”为了克服形式逻辑的缺点，逻辑学家创立了多值逻辑，即在考察中间状态不发达的事物时，可使用一分为二的方法，把中间状态略去，在纯粹的形态上研究对立的两级和它们之间的联系。比如，在做人口结构研究时，可以直接二分，人群按照性别分为男人和女人；而在做心理研究时，按性别二分为男性心理学和女性心理学则很粗糙，不能忽略中间状态，只顾两极，这样不能真实地反映事物，会影响科学的发展。为了适应科学研究的复杂性，数学新增了一个门类——模糊数学。这使人的认识从清晰事物扩大到模糊事物，使人类能够更加细致、深入、真实地反映事物。与此相应，在逻辑领域也肯定了模糊思维的意义，模糊数学创始人扎德在比较了人类智能与机器智能之后指出：“如果深入研究人类的认识过程，那么我们将发现人类能运用模糊概念是一种巨大的财富，而不是负担。这一点是理解人类智能和机器智能的区别的关键。”扎德认为，大多数人的推理都是不精确的，传统的二值逻辑太精确了，不能使人类在更多场景中识别事物的复杂性，不能作为常识性推理的模型。于是，迫切需要建立一种不同于形式逻辑的、能够描述思维的逻辑，这种逻辑就是模糊逻辑，简单地讲，不是一分为二的逻辑，而是一分为多的逻辑。在表8-1中，为每一条胜任标准设置5分的量表，15条胜任标准就是75分。如果用模糊逻辑，就不使用数字，而是直接使用文字作为刻度，从低到高定义为菜鸟、新手、胜任、资深和专家。然后，使用模糊逻辑真值表演算语言的真值，由于模糊逻辑的真值演算在知识萃取实践中鲜有涉及，也不是本章的要点，这里就不再举例了。

4　“抽象起点”与知识萃取实践

辩证逻辑的第四个规律是从抽象上升到具体律，这一规律与构建知识体系有关。形而上学讲现象到本质、具体到抽象，人们很少听说抽象到具体，而且是上升到具体。从抽象上升到具体的方法是黑格尔首次提出和论述的，黑格尔在《小逻辑》一书中指出：“逻辑理念的开展是由抽象进展到具体的。”马克思称其为“从抽象上升到具体的方法”，并加以批判地继承和运用。“抽象”是这一方法的起点，“具体”是它的终点。具体解释为，我们在建立一个理论体系、一门学科、一套方法论时，首先要确立一个核心的概念，将其作为起点。比如，黑格尔的哲学以“存在”这个概念为起点，古希腊巴门尼德说世界的本原是“存在”，黑格尔特别赞赏巴门尼德，就是因为他特别认同“存在”是最本原的概念。马克思效仿黑格尔用商品的概念作为他的政治经济学的起点，学习路径图方法论用“典型工作任务”作为起点，几乎每一个经典理论或方法论，都有一个概念代表其核心理念。

既然是从抽象上升到具体，那么作为起点的概念越抽象，它所启动的知识体系就越本质、越具有普遍性。按照黑格尔的思想，所谓“抽象”就是要丢掉具体物的其他规定；而要达到“最抽象”，就要丢掉所有规定，达到无规定性。在黑格尔那里，“存在”就是这种无规定性的概念，所谓规定性就是标准，一分为二的“一”。如果存在和不存在是一对对立的概念，那么这一对概念就没有标准了，只有正、反，没有合了，它就是自己的合。比如，人是动物，动物是比人的内涵更大的概念，是人这个概念的规定性。那么，存在是什么？它只能是它自己，存在就是存在。如果我们对世界上的万事万物进行抽象，丢掉各种各样的规定性，那么最后剩下的一个共同点也只能是“存在”。因此，黑格尔就将“存在”作为他的哲学起点，代表他想通过他的哲学揭示最本质的东西。

理论或知识体系的抽象概念起点有以下几个特点。

第一，“最抽象”是就限定范围而言的，这个范围就是研究的领域。黑格尔的逻辑学实际上是讲哲学的，作为起点的就是哲学研究领域中最抽象的东西。黑格尔认为哲学以思维为研究对象，作为起点的概念就不能是感性的东西，必须是思维的东西，“存在”就是思维高度抽象的结果。黑格尔称赞巴门尼德以思维的纯粹热情和绝对的抽象来理解存在，在黑格尔看来，人类思维能得出“存在”这个概念，就标志着人类开始了哲学思维，达到了哲学抽象的高度。因为哲学以最大的普遍性为对象，而“存在”就具有最大普遍性的概念。世界上万事万物虽然千差万别，但都具有“存在”的属性，都是存在的。人类思维只有一步一步达到哲学的高度，才能把这种最大普遍性抽象出来。因此，这种“存在”是不可感觉、不可直观、不可表象的，它是一种纯思，并因此作为哲学的开端。而且必须以“存在”为开端，任何别的概念与“存在”相比都是表象的东西，“存在”作为纯思，是哲学领域内最抽象的东西。

马克思的《资本论》以商品为起点，商品是在资本主义政治经济学范围内最抽象的东西。因为资本主义的生产是典型的商品生产，“商品”是资本主义社会的“细胞”，货币、资本等也是商品。可以说，资本主义社会的一切都淹没在商品中了。因此，资本主义政治经济学的理论体系应当从商品这一范畴开始。以前，马克思曾有过将劳动的概念作为“现代经济学”起点的想法，后来他又否定了这个想法。他认为，劳动不能作为起点，因为劳动是一切生产方式所共有的，它不具有资本主义生产的特征，从劳动、劳动过程是绝不可能引出劳动和资本、工资利润的关系的。以劳动为起点，无论人们对它进行怎样的分析、借助什么中介环节，都不能让它上升到商品、货币、资本、剩余价值等资本主义政治经济学的范畴。这说明，劳动虽然是一种抽象，也可以说它是比商品更简单、更普遍的抽象，但它却超出了资本主义政治经济学的范畴，是一种过渡的抽象。因此，不能将它作为资本主义政治经济学的起点。

再以学习路径图方法论为例，学习路径图是企业大学构建培训体系的方法论，作为一套方法论，它也必须有起点概念，这个概念就是典型工作任务。在学习与发展领域，典型工作任务的概念虽然不像“存在”那么极度抽象，也不像商品那样中度抽象，但是它对于培训体系规划、员工发展和企业知识管理来说是一个抽象概念，是整个知识体系的起点。

第二，起点具有最直接性，与知识体系中的其他概念相比，它必须是逻辑上在先的东西。在一个知识体系中会有很多概念，这些概念是有次序的，最先提出的概念应该是不用后面概念的帮助就能让人们认识和理解的；而后面的概念都依托前面的概念得以解释，如果次序不是这样排列的，就不会形成一个结构严密、合乎逻辑的理论体系。被黑格尔当作开端的“存在”是直接性的东西，这种直接性来自它的最抽象性，因为它最抽象，没有任何规定，所以它才不需要任何其他的概念来解释，不需要中介。如果“存在”有规定，那么它就是依赖于他物的，就不会是“绝对”的开端。因此，为了进入哲学，“存在”既不需要其他准备，也不需要别的思考和线索。作为开端的这种直接性不是感性的直接性，而是逻辑上的直接性，它是从抽象上升到具体的起点的最重要的特征。因为只有最抽象的东西才具有这种直接性，而具体的东西不具有这种直接性，所以具体的东西不能作为开端，只有最抽象的东西才能作为开端。我们将《资本论》中的“商品”概念和其他概念相比就可以看出，商品具有直接性，是逻辑上在先的东西。它之后的概念都比它具体，需要它来说明。例如，货币也是商品，它除了具有一般商品的属性，还具有“一般等价物”的属性。不懂得商品就不懂得货币，但不懂得货币却完全可以懂得商品。同理，典型工作任务在学习路径图方法论中具有在先性，其他概念（如胜任标准、技术知识等）都依托典型工作任务的概念得以解释。

第三，起点概念潜藏着后继的一切概念和范畴。按照从抽象上升到具体的方法形成的知识体系中的各个概念不是毫不相干地排列起来的，它们是有机地联系在一起的。之所以能从前一个概念推出后一个概念，就是因为后一个概念潜藏在前一个概念中。这样，作为开端的概念应该潜藏着后面的一切概念。

在黑格尔的逻辑学中，作为起点的“存在”就潜藏着后继的一切概念。因为“存在”是终极概念，它没有任何进一步的规定，毫无内容，所以“存在”实际上也就等于“不存在”。于是，从“存在”这一概念就推演出“不存在”，换言之，“不存在”的概念不是从“存在”之外加入哲学概念系列中的，而是从对“存在”的分析中引申出来的，这说明“不存在”本来就潜藏在“存在”中，其他概念的推演也是如此。因此，黑格尔说：“概念在它的发展里仍保持其自身，且就内容来说，并未增加任何新的东西。”未增加任何新的东西也就是在“具体概念”的整个发展过程中，每个环节都不是从外面加入的，都是潜藏在先前的概念中的。这样，从“存在”起到“绝对理念”为止的整个概念系列，便都是从“存在”推演出来的，都是原来潜伏在“存在”之内的。黑格尔曾形象地把起点和终点的这种关系比作种子和植物的关系，受这一思想的影响，黑格尔在逻辑学中对每一个概念的解说都离不开第一个概念——“存在”。

马克思《资本论》的起点概念商品也潜藏着资本主义社会的一切矛盾或矛盾的胚芽，即潜藏着资本主义政治经济学的一切其他概念。马克思首先分析了商品内部所包含的使用价值和价值的矛盾，引出“价值”的概念，然后引出“货币”，直到揭示出资本主义社会的基本矛盾。正如列宁所指出的一样：“马克思在《资本论》中首先分析了资产阶级社会里最简单、最普遍、最基本、最常见、最平凡、碰到过亿万次的关系——商品交换。”这一分析从这个最简单的现象中（在资产阶级社会的这个“细胞”中）揭示出当代社会的一切矛盾（或一切矛盾的胚芽）。

《资本论》以商品为起点，特别突出了起点潜藏着一切矛盾的特点。如果不以潜藏着一切矛盾的逻辑为起点，就不能形成从抽象上升到具体的概念体系。起点的这一要求也说明从抽象上升到具体的过程是对起点内部矛盾的分析过程，以后一切范畴的引出都不是机械的外力硬加上去的，而是起点内部矛盾的自然展开。

同理，典型工作任务的概念蕴含了学习路径图方法论中的其他所有概念。比如，胜任标准的概念是从典型工作任务中分析识别出来的，技术知识也是依托工作任务而存在的知识组织形式，它之所以区别于理论和学科知识，就是因为它是以完成工作任务而非以学科逻辑排列组合的知识。

第四，逻辑起点的确定不是随意的，而是唯一的。黑格尔明确地指出：“那个开端既不是什么任意的和暂时承认的东西，也不是随便出现和姑且假定的东西，而是后来它本身表明了把它作为开端是对的。”黑格尔将“存在”作为开端也是经过反复推敲才决定的，为此，他不惜笔墨进行了大量论证，说明只有“存在”才符合开端所要求的条件。然而，黑格尔又认为：“哲学俨然是一个自己返回自己的圆圈，因此哲学便没有与别的科学同样意义的起点。因此，哲学上的起点只是就研究哲学的主体的方面而言的，才可以这样说，至于哲学本身却无所谓起点。”如何理解这段话，如果哲学是圆圈，那就无所谓起点，即以哪个概念为起点都是一样的，但是黑格尔在这里区别了“哲学本身”与对哲学的研究和论述。他认为，对“哲学本身”来说无所谓起点，而对“研究哲学的主体”来说，为了研究和论述哲学应该有起点。也可以说，对思维的反思可以从任何一个概念开始，但要构造哲学体系则必须有一个确定的起点。

黑格尔的这段话还包含这样一个思想：哲学的开端和其他科学的开端意义不同，即其他科学本身就有一个开端，因为其他科学的对象是现实的，而哲学的对象则是思维。因此，哲学的开端作为思维的开端，便应该是全然抽象的、全然一般的、全然没有内容的形式，对于其他科学的开端则不必要求这一点。马克思《资本论》的开端——商品，虽然也是抽象的，但同时又是现实社会中的实物，而不是“纯思”。

最后，作为起点的概念必须是最抽象、最直接、潜藏着后面一切概念的要求，它也应该是唯一的。黑格尔逻辑学的“存在”、马克思《资本论》的商品都是唯一正确的起点。那么，在今天我们如果按照从抽象上升到具体的方法构造哲学体系或其他科学的理论体系，那么也应该找到它们的唯一正确的起点。当然，从不同的起点出发可以构造不同的体系，但比较一下这些体系，应该有一个是最科学、最好的。如果要得到这个最科学、最好的体系，那么正确地确定逻辑起点是至关重要的。

以上关于抽象起点的逻辑可以帮助我们审视任何知识体系或方法论，看看一个方法论是否是以抽象概念为起点的、这个概念是否是逻辑在先的、是否是蕴含后继概念的、是否是唯一的。在知识萃取时，我们同样也需要审视一个专业、一个岗位、一个任务的知识体系的起点概念是什么，只要抓住这个概念就抓住了知识体系的核心。下面我们再讨论一下作为终点的“具体”。

5　“抽象具体”与知识萃取实践

在黑格尔那里作为终点的“具体”就是指“具体概念”。众所周知，黑格尔的逻辑学是以研究“纯概念”“纯思想”为目的的，是研究“纯粹理念”的科学。他的逻辑体系就是纯概念体系，作为起点的是最抽象的概念——“存在”，作为终点的则是最具体的概念——“绝对理念”。这里的具体不是指感性具体，也不是指可以感触到的东西，而是指多样性的有机联系的整体，是“包含多样性于自身之内”的东西，“一种综合的统一”“包含殊异于其自身”之统一，一句话来说就是指“不同的规定之统一”。比如，前述的人的概念，不仅有语言，还有性别、民族、信仰、性格、名字等所有规定性的统一，一个包含各种标签的具体的人。这一见解得到马克思的赞同，他指出：“具体之所以具体，是因为它是许多规定的综合，因而是多样性的统一。因此，它在思维中表现为综合的过程、表现为结果，而不是表现为起点。”我们从黑格尔和马克思的论述中可以看出，“具体”有以下6个特点。

第一，具体具有整体性、全体性、统一性。黑格尔特别强调这一点，他认为哲学以真理为对象，而真理是整体。

第二，具体包含丰富的规定性，这些规定性有机地联系在一起。具体不是贫乏单调的整体，而是丰富多彩的，它包含丰富多样的规定性，包含区别、对立、矛盾。同时，它又是这些规定性的有机统一。在《哲学史讲演录》中，黑格尔举了不少例子来说明“具体”的含义，例如一朵花，它就是具有多样性的规定，如形状、颜色、气味等。然而，一朵花并不是这些规定性的偶然堆积，它是一个整体，在这当中，这些规定性是彼此有机地联系着的。我们之所以说一朵花是一个具体物，是因为它有这样一些不同规定性的统一性。

第三，具体是被认识、被理解了的东西，是精神上的产物。作为终点的具体不是感性具体，而是在思维行程中再现出来的具体，是被思维掌握了的具体。它不是具体客观事物，而是被认识、被理解了的东西。比如，感性具体的人是一个我们在街上遇到的人，而终点的这个“具体”是一个小说、影视剧里刻画出来的人，如鲁迅刻画的祥林嫂就是由抽象上升出来的具体，她是鲜明的、是多种规定性的统一，她代表一类人。在黑格尔看来，一个概念、一句话，对于没有理解它的人来说是抽象的、空洞的；而对于理解了它的人来说则是具体的、丰富的。黑格尔曾举过关于“格言”的例子，同一句格言从年轻人口中说出来是抽象的，因为他们并不一定完全理解这句格言；而从饱经沧桑的老年人口中说出来就是具体的，因为他们理解了这句格言里蕴含的丰富的含义。从这个意义上说，从抽象上升到具体的过程是人们对概念的理解过程。马克思也曾明确指出：“总体、具体作为思维总体、思维具体，事实上是思维的、理解的产物。”

第四，具体既是上升的终点又是体系本身。因为作为终点的具体本身包含以前的一切规定性，它是对以前一切规定性的扬弃，所以它既是终点又是理论体系本身。拿黑格尔的逻辑学来说，最后一个范畴“绝对理念”是逻辑学的“唯一目标”，是具体丰富的概念。逻辑学体系中在前的一切概念，如“存在”“不存在”“一”“多”“质”“量”“必然”“偶然”等都是“绝对理念”的规定性。黑格尔逻辑学的全部内容就是关于“绝对理念”的各个环节如何必然联系、相互转化，以及如何有机地统一起来的阐述和说明。因此，也可以说，“绝对理念”就是这个体系本身。

从马克思的《资本论》来看也是如此，三卷《资本论》的最后一个概念是“地租”，它比以前的所有范畴都具体和丰富，只有理解了以前的范畴才能理解它，也可以说，它包含所有在前的概念，是整个《资本论》的体系。从宏观来看，《资本论》的目的是揭示资本主义经济的本质和规律，而资本主义生产是商品生产和商品流通的统一。《资本论》第一卷着重分析商品生产过程，第二卷着重分析商品流通过程，第三卷着重分析资本主义生产的总过程，这个总过程包含生产过程和流通过程，也包含《资本论》整个理论体系。可见，在从抽象上升到具体的过程中，终点不是离开起点和中介的东西，而是包含它们的。

第五，具体只能作为终点，不能作为起点。关于这个道理，黑格尔和马克思都有明确的论述。为什么不能以具体为起点？很简单，如果把一个具体物造成开端，那么包含在具体物中的各种规定之间的联系所需要的证明还是缺少的。既然具体是多样性的统一，是包含各种规定性的东西，那么为了说明它，就必须先说明它的各种规定性。这样，具体就不是开端了。换句话说，具体不是逻辑上在先的东西，而是逻辑上在后的东西。

马克思以人口为例说明不能以具体为起点，如果以具体的人口为起点，那么离开构成人口的阶级，人口就是抽象的。也就是说，要说明人口，就必须先说明阶级；而要说明阶级，就必须先说明雇佣劳动、资本等；而雇佣劳动、资本等因素又以交换、分工、价格等为前提。因此，人口这一范畴作为具体的东西不能成为逻辑的起点。

第六，作为终点的具体不是一下子就可以达到的，需要经过一段漫长的过程，必须从抽象概念开始，逐步上升到具体。在这个上升过程中，每一个后继的概念都比在先的概念丰富和具体，最后达到最丰富、最具体的概念。

学习路径图方法论的具体就是“学习路径图”的概念，它是一个整体、是一系列规定性的集成；它具有多样性，不是对实景地图的感性描述，而是对员工成长这一隐性过程的规划，是思维的产物；而且它只能是终点，不能是起点，不是一下子就能画出来的。至此，一套方法论就是一个从抽象上升到具体律的实例。

最后，我们总结一下本章的要点，辩证逻辑不同于形式逻辑，因为辩证逻辑承认矛盾，而形式逻辑排斥矛盾。从知识学的角度来看，两者都对“标准”类的知识有所贡献，所谓“标准”类的知识类似于在第一章中三个地主儿子的“标准”，形式逻辑看到了所有标准的形，辩证逻辑看到对和错的统一尺度。除了萃取知识，笔者的观点是慎用辩证法，特别是扩大论域的手法。本章详尽论述了从抽象上升到具体律，并给予了知识萃取的示例，因为它是建构知识体系的规律，不仅适用于笔者构建的学习路径图方法论，还适用于广泛领域的知识体系建构。当我们审视和建构一套知识体系时，辩证逻辑不仅用对立统一律帮助定义标准，还用从抽象上升到具体律指导我们确立起点和终点。



[1]马佩：《辩证逻辑》，河南大学出版社，2006年版，第273页。



第九章　纯粹逻辑

1　逻辑与哲学的关系

依照辩证逻辑的从抽象上升到具体的规律，一个规范的理论体系必须以一个抽象的概念作为起点，以一个具体的理论成果作为终点，其研究方法也是以某种更高级的思想或理论为基础的。比如，形式逻辑以思维的形式作为概念起点，以矛盾律作为具体终点，它的研究方法是形而上学。形而上学认为形式是脱离质料而存在的，是事物的第一因，形式逻辑坚信这一点，于是就研究这个形式的规律。先验逻辑以先天综合判断作为抽象起点，以感性、知性和理性的内涵作为具体终点，其研究方法是先验哲学。先验逻辑是从质料的东西中进一步萃取出来先天的形式，即感性的时间和空间，以及知性的十二个范畴。数理逻辑是形式逻辑的数学化，以语句符号为起点，以真值演算为具体终点，它也是研究思维的形式，只不过研究方法不是形而上学，而是数学。辩证逻辑以矛盾为抽象起点，以四个基本规律为具体终点，研究方法是唯物辩证法，主张逻辑是历史的写照。既然人类历史是矛盾运动的，那么逻辑学就应该突破矛盾律，反映事物的矛盾和动态性。以上四门逻辑的基础，或是形而上学，或是先验论，或是唯物辩证法，或是数学，这体现了逻辑学与哲学和数学的亲缘关系。逻辑学、哲学和数学彼此支撑，互为方法，是最上位的学科，是亚里士多德所说的“高级智慧”。它们可以解释其他学科，是其他学科的研究方法和基础，而其他学科不能反过来成为逻辑学、哲学和数学的研究方法和基础。一句话概括就是，知识的骨骼是逻辑，逻辑的基础则是哲学和数学。

那么，纯粹逻辑作为一门逻辑学，它的起点概念、终点具体理论和研究方法是什么呢？它的起点概念是“本质直观”，终点具体理论是元科学，或者叫作科学论、科学规范，研究方法是现象学（哲学）。把逻辑学作为一个整体来看，整个逻辑学的起点概念是形式逻辑的思维形式；终点具体理论是纯粹逻辑的科学规范，即元科学；整个逻辑学科就是通过对人的思维形式的彻底研究，在最后输出一部科学规范。因此，纯粹逻辑也叫科学论，是最高级的方法论。马克思讲人具有主观能动性，但是这个能动性在意识中是怎么能动的，他并没有展开详细的论述。康德和胡塞尔就是专门研究这个能动性是如何能动的，康德的能动就是人类的意识用知性的十二个范畴去规整经验质料，从而生成知识；而胡塞尔的能动则包含了意向性、原初意识、本质直观、还原、悬置等更多的先验方法，从而把知识学推向了最高峰。现象学不仅帮助我们找到了纯粹逻辑，还通过纯粹逻辑为科学制定规范，也能帮助我们理解写出《流浪地球》和《三体》这样的小说所需要的想象力和创造力的知识源泉。由此，我们可以将以现象学为研究方法的纯粹逻辑理解为元科学、元知识。

学过形式逻辑的人一般都会觉得收获很大，能立竿见影地发现别人和自己曾经的思维漏洞，识别论证的有效性，因此认为形式逻辑对人的思维形式的研究是科学的。比如，它的概念、判断和推理，以及矛盾律，能够使人思维清晰、论证有效、避免谬误、识别诡辩。也就是说，常人会觉得形式逻辑已经很好了，就应该是这个样子的，发现不了形式逻辑的毛病，发现不了亚里士多德的漏洞或不足。但康德、莱布尼茨、黑格尔不是常人，他们具备超高的智商，能够发现亚里士多德的不足。康德发现了亚里士多德对形式的萃取是不充分的，于是补充了先天形式；莱布尼茨发现了亚里士多德使用自然语言容易导致歧义，于是补充了符号和演算；黑格尔发现了亚里士多德回避了矛盾，不能把握运动和变化，于是补充了辩证法和历史唯物主义。这些人都是了不起的伟人，他们在发现形式逻辑的不足之后并没有否定形式逻辑，仍然认为形式逻辑是可靠的、有用的，只是完善了它。然而，有一位大哲学家，即本章的主人公——胡塞尔，却发现了形式逻辑是不可靠的，因此启动了奠基性质的逻辑学——纯粹逻辑。当然，胡塞尔首先是数学家，从他的身上我们看到，哲学家、数学家和逻辑学家是统一的。

胡塞尔对形式逻辑显而易见、清晰明了的合理性产生了疑问，随着研究的深入，他越发意识到当时的逻辑学无论是从理论还是实践的角度都尚未达到元科学的水平，不能为科学和数学的规范性和合理性提供扎实的形式基础。因此，他有必要对逻辑学的问题界限、研究内容等进行反思，并对传统的逻辑学进行批判，对逻辑学本身进行澄清，把逻辑学打造成像欧几里得几何一样的公理式的规范，为科学知识找到确实可靠的依据。

2　现象学

“本质直观”是现象学的方法，也就是说，纯粹逻辑学的研究方法都来自现象学。什么是现象学？我们经常说“透过现象看本质”，这句话里有两个词，一个是现象，一个是本质，它们都是形而上学的术语。形而上学的本质是指隐藏在现象背后的抽象规律，因此形而上学是抽象逻辑，忽略了现象。在形而上学看来，现象都是流变、杂芜、形而下的东西。而现象学里边的现象和本质的含义与其在形而上学的含义完全不同，现象学之所以难以理解，是因为胡塞尔重新定义了很多概念，跟我们平时的理解完全不同。在现象学中，现象是指纯粹意识，现象学就是纯粹意识学，现象学本质的概念则是先天的、普遍必然的同义词，它的定义是直观呈现的纯粹意识可能性。单从这个定义来看，现象学就比形而上学难理解，不过我们如果理解了这个定义，基本上也就理解了现象学。笔者把这个定义拆解成五个关键词：直观、呈现、纯粹、意识、可能性。

第一个概念是直观，所谓直观就是直觉，是能够直接把握的对象的感知和想象。每个人天生都具有某种直觉能力，如灵感、心灵感应、预感和洞察力，只是某些人一直保持着这种直觉，而有的人丧失了这种直觉。哥德尔认为，人具有一种神秘的能力，即直觉。人的数理逻辑能力和审美能力是天赋的，与鸽子的方位感、狗的嗅觉和鹰的视力一样，都不是后天经验可以传授的。人的先验认知能力不仅有知性范畴，还有直觉审美和神秘体悟等，人并不是只有通过数学和逻辑才能艰辛地推导出终极实体。直觉审美的能力是一种完全非数学和非逻辑的能力，人们不知道眼睛和鼻子的比例数据而能清晰地直觉到对象的美丑，这正是人的思维和计算机思维的差距所在。

直观分为感性直观和本质直观，感性直观也叫经验直观，是针对“个物”的，就是无前设性、无成见性、无间隔性地直接看某个物、某件事[1]。所谓无前设就是不关心这件事是否是真实存在的，如神话故事、穿越剧、谍战片等，只关注故事、情节，而不关心这件事是否真实发生、是否可能发生。如果在看之前就设定某事某物是不可能、不真实的，就失去了认识某种知识的机会，可能一辈子都与《流浪地球》的创作能力无缘。无成见就是不关心这件事是唯物的、还是唯心的，是符合文化习俗的、还是离经叛道的，不预先立场和对错，只看事实本身。比如，在学习辩证逻辑时，不关心黑格尔是不是思维紊乱、是不是数学家，只关注辩证逻辑的内容。无间隔就是事物和事实直接呈现给我们的内容，不关心这件事背后有没有抽象的规律、有没有柏拉图的理型。比如，在员工培养中直接关注岗位的典型工作任务，不关心工作任务后边有没有所谓的领导力。总之，清除看到的这件事物外边的所有保护层、包装物，摘掉标签、去除遮蔽、还原本真，看事实本身的原貌，这就是感性直观。陆九渊《语录上》说：“铢铢而称之，至石必谬；寸寸而度之，至丈必差。”感性直观的美丑、大小、善恶和快慢都是非数学、非逻辑性的。

本质直观奠基于感性直观之上，是针对“一般”的，就是直接意识到某种普遍和必然的意义。比如，两点之间线段最短，我们可以直接意识到，不需要演绎推理和归纳求证的过程。一般来说，一旦涉及理性思维，人们就会想到概念、判断和推理，好像理性思维都是抽象的，抽象的东西才可靠，直观的东西不可靠，因此直观一直被排除在理性思维以外。而在毕达哥拉斯那里，数学都是直观的，几何学的直线不是实物的直线，而是直观的直线；圆是理想中的圆，不是在自然界中总结出来的圆，它们都是直观的对象。笛卡儿、洛克、康德都认为数学和逻辑学的基本原则是靠本质直观获得的而不是靠推理获得的，“三角形有三条边”“两点之间线段最短”“部分小于整体”等命题皆是如此。有人认为几何学中的千边形太复杂，无法被直观到，但这只是如同“3乘以5太难了”是对一个儿童来说而已。虽然千边形是复杂了一些，但是它与三角形一样，是可以在意识中被直观到的。直观关注事实，现象学的口号是“面向事实本身”，因此与形式逻辑被称为抽象逻辑相对应，基于现象学直观的纯粹逻辑又叫作事实逻辑。

无论是感性直观还是本质直观都需要训练，所谓训练就是自觉地对日常朴素意识进行修正和改变，对自然态度中的虚假设定、成见和包装物加以排除。被这些东西所遮蔽的日常意识就像“眼镜喻”中被人动了手脚的眼镜，胡塞尔称之为自然态度，海德格尔称之为常人意识，自然态度和常人意识中充满了被信以为真的而实际上缺乏知识学基础的虚假信息和设定。再延展开来，对于常人意识而言，圣人说什么就信什么，大家信什么就信什么，考试答案是什么就信什么，新闻里讲什么就信什么，这就是一种自然态度、常人意识。因此，从现象学的视角来说，要发现真理，这种自然态度和常人意识是必须要被还原掉、去除掉的，以便还原到被其所遮蔽之前的本真意识结构。现象学中有一对概念叫作本质还原和先验还原，还有一个概念叫作悬置。所谓的还原就是去蔽和回归的意思，去除遮蔽物，回归到事物本身，这样才能做到直观；而悬置则是把那些包装物挂起来，不讨论有没有、可能不可能和真假对错，比如在员工培养中把领导力挂起来，存而不论，只关注员工胜任典型工作任务的情况。

在过往的教育中，我们一方面接受了很多知识，另一方面也接受了知识的“遮蔽物”。这些遮蔽物阻碍了我们发现更多的知识和真的知识，它们就是各种前设、成见和包装物。比如，某某理论是错误的、某某方法是不可行的、某某主义是唯一正确的等，针对这些遮蔽物，维特根斯坦在《哲学研究》中说：“不要思想，只要观察。”

第二个概念是呈现，呈现就是显现或自身的被给予，所谓自身的被给予就是直观的内容是自己“蹦”出来的。很多事物都能追本溯源，比如孙悟空是从石头缝里蹦出来的，我们是妈妈生出来的。孙悟空和我们都有来源，都不是自身被给予出来的，而这里的呈现是自己“蹦”出来的。

直观和呈现结合在一起，直观呈现就是直观是自己“蹦”出来的。比如，你直观到两点之间线段最短，这个意义自己“蹦”出来，没有源头。有人问爱因斯坦是怎么想出相对论的，爱因斯坦的回答是上帝亲吻了他的大脑。由此可见，爱因斯坦的相对论是灵光乍现、直观呈现。很多伟大的发现都是如此，都是直观呈现，抽象的描述就是直观的自身被给予。

第三个概念是纯粹，纯粹就是没有后天的经验在里边，是纯先验、纯天然、纯原初的。纯粹性是对现象学所做的最基本的规定，它意味着胡塞尔作为哲学家对自己的哲学生活所提出的最基本的要求。一方面纯粹是摆脱了经验事实的纯粹，另一方面纯粹是独立于外物的纯粹，两者相加，纯粹就是纯先验、纯天然、纯原初的。

第四个概念是意识，意识有两个基本含义：一个是意向体验，另一个是自身意识。意向体验就是赋予意义，比如给物体起名字、判断两件事之间的关系都是意向体验。意识始终是关于某物的意识，没有“没有意义的意识”。关于意向这个起始概念，我们到后边再展开介绍，这里就当作命名和判断的意思。意向体验具有构造对象的功能，所有关于客观和存在物的知识都以意识为源泉，所有现实的时空存在物都与一个对它们进行经验、感知或回忆的意识有关。任何存在物要么是意识本身，要么是意识的对象。第二个基本含义——自身意识（内意识），就是意识到自己在给物体起名字、在判断两个事物之间的关联。意识是现象学中最核心的概念，胡塞尔的现象学也称为意识现象学、纯粹意识学。贯穿胡塞尔哲学始终的一个主要特征就是意识生活应当作为哲学的必然出发点，它是所有现实的意义构造的基础。

纯粹和意识组合成纯粹意识，也叫原初意识，是人先天具有的意识结构。我们可以将纯粹意识比喻成上帝给人类大脑预装的一套程序、一套最底层的思维方式。只要是人，就用这套结构、程序或方式来进行意向体验，不分民族、种族、信仰、时间和地域，所有人先天的底层意识都是相同的。比如，在人类这个先天预装的意识结构、程序或方式中有一种具体的方式叫作“对比”，于是人人都天然地、自动地进行对比，如我身高比你高、这个苹果比那个苹果大等。无论是在感觉、知觉和表象中，还是在感性和理性中，“对比”都是无处不在、自动发生的，是跟蜜蜂采蜜、蚂蚁建巢、蜘蛛织网、鸟类迁徙一样的本能。可见，“对比”这种关系判断是一种纯粹意识，或是纯粹意识中的一种，不是后天学来的，而是先天预装的。

“对比”是必然发生的意识行为，这种必然性不是从事实经验中总结归纳出来的，也不是使用三段论演绎推理出来的，这就是纯粹意识的必然性。与之相比，所有发生在经验事实中的事情都是偶然的。由此可见，纯粹意识是一种必然的、普遍的思维，即本质思维，基于这种思维的直接发现就是本质直观。我们经常讲必然，认为必然是一个客观词汇、是一种存在于事实经验世界中的客观物。实际上，必然是一种非事实类、非客观物的主观观念。胡塞尔把现象学定义为关于先天必然性的科学，而不是事实的科学。现象学就是要研究这种纯粹意识中的先天必然之物，厘清上帝预装的先天思维结构，从而为科学、为一切知识奠基。

第五个概念是可能性，可能性就是我们意识中可能的世界要远远大于我们实存的世界。《流浪地球》就是我们意识中的一个可能的世界，而我们生活的世界只是可能世界中的一个个例，可能性的空间远远大于实存的空间。可能性就是非事实性，现象学专门致力于非事实的先天知识，如同几何学一样，研究非事实性且是本质的东西，不必依赖一个外在的具体时空中的事实性经验来支撑它。外在的事实性经验都是偶然的，不能支撑必然本质的发现。几何学的命题只能靠纯粹意识在无限的可能性中加以证明，而不需要依靠事实性经验来证实。几何学的圆是有别于任何肉眼所见的事实性的圆的，如鸡蛋、月亮或苹果的圆；几何学的直也是有别于任何经验事实的直的，如树干、手指和道路的直；几何学的空间大于事实性的空间，无边无际的宇宙空间是几何的可能性空间。绝对的圆、绝对的直线、绝对的空间是几何学的可能性世界，这就如同《流浪地球》的真高于事实性的真、观念论的“不存在方的圆”的真高于事实性的“不存在金山”的真一样。就此，可能性的世界就是一个想象的世界、一个不受任何限制的世界、一个充满知识金矿的世界。

本质直观和可能性经验在学术研究中具有十分重要的作用和意义，因为任何学术命题都不满足于当下的事实描述，都需要指向无限的未来可能性，都要能为人们可能产生的生活实践行为提供指导。一方面，可能性直观指向过去，当我们需要为某件过去的事情定性定案时，这件事情本身已经成为过去，我们也只能通过可能性推理来试图复现该事实，这就依赖想象性直观。另一方面，本质直观指向未来，科学命题涉及无限事例的延推，这个领域是无论多少事实性描述都无法穷尽的无穷大的纯粹可能性领域，科学命题所覆盖的无限广阔可能性空间需要本质经验去填充。文学艺术中的本质直观和可能性经验描述显得尤为重要，剧作家和导演所要做的工作就是创造一个个从未发生过的生活场景，或者复现一个个已经逝去的历史过程的细节，这些细节只能靠可能性经验填充。科学对未来事实的推理还可以期待未来事实性观察的矫正，而文学艺术的创作只能依靠本质直观的合理性来加以衡量。因此，如果一个文学艺术工作者没有本质直观和自由想象变更的能力，他就完全不可能创作出任何能打动人的作品。当我们在欣赏小说或影视作品时，我们所关注的是所呈现的故事情节本身的合理性和动人性；而没有关注故事背后的事实性问题，事实性问题是任何一个文艺欣赏者在欣赏过程中所悬置掉的问题。艺术是来源于生活但高于生活的，本质直观的“真”不仅是“事实之真”，还是“逻辑之真”和“艺术之真”。我们所面对的社会现实、历史世界、科学世界在很大程度上都包括道德和审美的应然理性层面，这些都不仅是简单的经验“事实之真”，还是含有本质直观的“逻辑之真”的维度。

现在，我们回到现象学本质的概念的抽象描述——“直观呈现的纯粹意识可能性”上。我们来解读一下这句话，主词是“纯粹意识”，这个纯粹意识是从直观中得来的，而不是推理得来的，它是关注可能性的无限空间的，而不是关注经验事实的狭小空间的。我们可以把这句话完整地描述为“在一个不受限制的可能性世界中直接看到的必然规则”，这就是现象学的本质概念。现象学的“面向事实本身”，不是让我们从形而上学的抽象世界回到事实经验的世界，而是从抽象的理念世界回到直观的意识本身与可能性的世界。

本质直观所包含的“先天的”“普遍必然的”“可能性的”都共同指向西方哲学源远流长的知识学先验传统，胡塞尔的本质直观和柏拉图的理型有着词源上的关联和意义上的因承，都是超越了事实偶然性的纯粹本质世界。柏拉图把我们的认知对象分成两个世界，一个是我们生活的事实性世界，这是一个流变恍惚的意见世界；另一个是真正作为具有永恒实在性的知识世界，包括数理推论和更高的理型领域，它不是作为肉眼的对象而是作为心观的对象而显现的，是只有通过“思想的眼睛”才能看到的。人们在探讨几何问题时，思想中所探讨的并不是这些可见图形而是这些图形所描摹的原初物，它们所探讨的并不是他们所画的特殊的正方形和直径，而是那个绝对的正方形和绝对的直径。这个“思想的眼睛”所看到的东西，即是有别于肉眼所见的偶然事实性对象的纯粹意识的可能性对象。

柏拉图的理型世界不是通过感觉经验而是通过纯粹灵魂的回忆而获得的，这种纯粹灵魂的回忆受到了偶然事实经验的提示。事实经验有助于我们回忆起纯粹理型的世界，但理型的世界绝对超越了这个事实性的经验世界，并且在起源性和实在性上都高于事实性的经验世界，它是一个知识的确定性世界，这与胡塞尔的本质世界在很大程度上是相同的。柏拉图认为可见的事实经验世界仅仅是理型世界的不完善的摹本，胡塞尔认为偶然的经验实例只不过是示例了无限的本质世界。只是在柏拉图看来，这两个世界是截然分离的；而在胡塞尔看来，这两个世界是相互交融的，本质世界并不在现象世界之外。柏拉图的理型世界是一个终极实体世界，而在胡塞尔看来，这个终极实体世界问题是一个被现象学所悬置的问题。

本质世界被直观化，即一个纯粹可能性的世界被直观化，这种直观活动的基础不是肉眼看而是心观，不是事实之观而是自由想象的活动，这种无限的自由想象活动中涵盖了经验事实的偶然之观。在这一点上，现象学家如同几何学家一样，对于几何学家来说，他不探究现实，而是探究观念的可能性；不探讨事实关系，而是探讨本质关系。因此，提供最终基础行为的不是经验而是本质的洞见。在胡塞尔看来，纯粹意识可以通达本质领域。

胡塞尔对本质的定义是“在一个不受限制的可能性世界中直接看到的必然规律”，本质就是先天必然性。再有，纯粹意识、原初意识的世界远远大于事实经验的世界，事实经验个别地处在时空中，每一个个别存在都是偶然的，这些偶然的东西不足以作为必然知识的基础。真正的意识绝不会局限于事实经验的偶然性，所有的自然科学都是基于经验观察的，因此是反本质的。因为本质科学是拒绝吸收任何经验科学的认识成果的，与本质对应的词不再是现象，而是经验事实，本质和经验事实相对立。经验事实是指依赖于某个具体时空环境的偶然经验，即场景化的东西；而本质则是适用于一切可能的时间、空间环境的必然。接下来，我们再简单了解一下现象学的起始概念——意向性。

3　意向性

意向性就是赋予感觉对象某种意义，比如我们给某件物品或某个事物起一个名字，就算赋予了它一种意义，这就算完成了一次意向性的活动。这里需要进一步澄清“意义”的含义，意义是哲学上的一个至关重要的概念，它是一种理性的观念实在，可以被交流、共享和重复存在。然而，意义不是一个物体，它必须进入语言。意义也不是一个纯粹的主观心理的东西，它是确定的、可以交流的，如果不确定，也就无所谓意义。

意义和知觉构成了知识的要素，意向性先给一件事物赋予一个意义，然后在知觉中进行验证。比如，我们遇到一个物体，赋予“该物体应该是热的”的意义给它，然后用手试一下。胡适所言“大胆假设、小心求证”就是表达了这样一个认知程序，理想的意义前导着知觉和经验的实证。现象学的事实性和可能性知觉都伴随着意义的前导和提引，感觉材料除非被意向性激活，否则不能成为明确的意识对象，更谈不上理解。也就是说，如果我们遇到一个物体，根本就没有想过它是不是热的，就不会引导我们用手试一下，也就谈不上理解这个物体了。当然，这个赋予意义的前导可以是多种多样的，比如这个物体比那个物体重、这个物体是买来的、这个物体很贵、这个物体就是金子等，这个赋予意义的过程就是意向活动。赋予概念和赋予关系，前者是命名，后者是陈述。任何一个我们直观到的东西都期待着一个整体意义的赋予和一个确定性的澄明。

我们回到事实本身，纯粹意识是对事实本身的直接展示，在具有逻辑化、意向性特征的同时，也具有非逻辑化和非意向化特征，我们所直观到的东西总是多于我们赋予它的意义。因此，我们直观到的内容不一定是如同“两点之间线段最短”这样明晰的意义，也可能是模糊不清的东西、不具有几何学概念的精确性和确定性的东西，即科学家不屑一顾的非确定性，也就是说我们可能直观到某些粗糙和模糊的东西。胡塞尔要求我们尊重具体实在的流变和非精确性形式，作为对某物的直观难以被数学化是很正常的，这并不与理智相矛盾。

我们在上学时会有这样的经历，春游回来后要写一篇作文。春游的感觉是很丰富的，但说不清具体都有什么感觉，这就是原初意识的感性直观。回来以后老师要求我们必须写一篇作文，表达在春游中感悟的某个意义，这就是被动的意向性或意义提引。其实，小学生虽然感性直观化了很多东西，但是基本上什么高大上的意义都没有感悟到。比如，根本没有感悟到“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”这样的意义，但是老师要求这篇作文必须立意明确。于是，小学生就编造出来一个意义，或者牵强地赋予某件事一个意义，如祖国的春天真美丽等。此时，知识与真实的春游体验就相差甚远了，不过这个也是意向，把模糊的意向强制成清晰的意向，把没有过的意义强制成有过的意义。因此，笔者对“读史使人明智”的说法就持有怀疑态度，假设有人在笔者死后给笔者写自传的话，这个自传一定是基于作者赋予的意义的，这个意义可能是明晰的，但不是笔者本人赋予的。如果笔者本人来看这本自传，就会觉得这是被大幅裁剪过的，只是本人丰富的生活经历的一个片面的视角而已，于是笔者基于另外一个意义要求作者重写。无论是作者赋予的意义，还是本人赋予的意义，都与春游中的直观体验相去甚远。所谓逻辑和历史的统一其实是逻辑与意义的统一，从来没有什么真实的历史，只有直观经验才是真实的。关于同一个事件，两个角度、两种意义能写出两部完全不同的历史。因此，对从历史中学习智慧，笔者一直持怀疑态度。历史中学到的所谓智慧，就是哲学智慧在历史中裁剪出来的片面的、偶然的示例，学智慧应该直接学哲学。从现象学的角度来看，历史只是事实的裁剪，只是某种意义的赋予，历史不是事实本身，只是事实的百分之一。历史更不是智慧本身，它只是智慧最粗糙的素材，智慧在理性直观之中，因此历史总是被拿来窜改、拿来戏说。

以上介绍了意向性的意义提引，它用词语给感觉到的对象带来确定性，但是它也有可能把直观的丰富性简单化，现象学方法反对把事实简单化的原则，用意义的简单性与单一性裁剪直观内容的丰富性与多样性。在企业的知识萃取中，使用群策群力的方法萃取就是为了避免因为单一性的意义提引而简单化了工作经验内容的直观丰富性。所谓最佳实践也必须经过长期谨慎的观察以后才能定案与命名，因为无论怎样的命名和定性都会彰显一些经验事实而遮蔽另一些经验事实。胡塞尔反对现代实证科学用理念的外衣来裁剪和取代事实本身。直观不仅带来明确的意义，还有超越意义明晰性的丰富性与多样性。虽然胡塞尔的直观理论并不攻击逻辑推理的价值，但是直观毕竟不是逻辑推理，存在和事实的可能性总是远远大于逻辑的抽象。真正意义上的原初理性不仅是数理逻辑的确定性，还是更加接近人性的丰富性。词语概念的意义与直观生活的具体内容相比总是空洞的，“母亲”的真实含义不是通过词典中的抽象概念能够领悟的，而是需要直观生活的体验。母亲带给子女哺乳、抚育的亲情，是子女病痛和失望时的依靠，她们不图回报、无私奉献，任何关于母亲的定义都是对直观和可能性世界的裁剪。

除了意义提引，意向性行为里边还有诸如质性和质料、设定和不设定、悬置等概念与知识萃取有关，本文将进行简单的介绍。质性就是一件事情的基本属性，比如“A=A”和“两点之间线段最短”这两句话具有相同的质性，它们的质性都是公理，它们具有不同的质料，即具体内容不同。人们在理解一段话语时，对其质性都会有一个基本的判断，如果突然发生质性的变更，就会导致混乱和笑话。可以说，“质性变更”是幽默的方法之一，比如“两点之间线段最短，你好吗”这两句放在一起就是毫无来由的衔接，因为它们没有共同的质性、毫无关联。如果连续说，就会让人怀疑前半句是一个人的名字，觉得这么说话很好笑。以下是一个采用质性变更方法的笑话。

五年前，我交了一个女朋友，她爸爸不喜欢我，把她嫁到了外地。今天，在大街上突然碰到了她爸爸，我虽然恨他，但是还是叫了声“叔”，递上一根烟。她爸爸猛吸了两口烟说：“你今天的成功，我真是没想到啊，叔后悔呀！当初我算准你小子就是个要饭的命，我怕女儿受苦，所以死活不让她跟着你，可万万没想到的是现在要饭这么挣钱。”

在这个笑话的结尾处，读者领会的意向应该是“我错了，你今天发达了，你不是要饭的命”，但是原文是“现在要饭这么挣钱”。这句话发生了质性变更，要饭和贫困是相同质性的词汇，如果把某一类人作为一个集合的话，那么“要饭、贫困、偷窃”等应该在一个集合中，“金领、名校、赚钱”等应该放在另一集合中。这说明不同的集合里的词汇有某种共同的性质，即质性相同，而笑话中把要饭和挣钱放在一个集合中违反了人的意向，就会出现幽默的效果。

同理，质性变更是散文诗的常用方法，“你是方形的温柔，也是红的破碎”——这两句不是诗人写的，是笔者使用质性变更的方法随意编的。这样的诗句把不同的质性集合打乱，通过不同质性词汇的组合体现出一种纯粹意识的无限可能性。因此，这两句如果算诗的话，就算现象主义的诗吧。

关于设定的概念前述已经涉及，就是我们赋予一个意义时，不关心该意义是否真实存在、是真是假。比如，我们看《流浪地球》和《阿凡达》，不关心这个故事是否存在；读《鲁滨逊漂流记》，也不关心鲁滨逊是否存在。我们绝不会因为他们只是可能的真而看，这就是不设定、无偏见。

最后是悬置的概念，悬置就是挂起来不讨论，先讨论能讨论清楚的事情。比如，实在分为观念实在和终极实在，后者就被胡塞尔悬置了。为了集中关注意识分析，胡塞尔把形而上学问题，也就是存在问题悬置起来，存而不论，先讨论人的意识到底有哪些先天的功能、到底是怎样思考的，而不是先讨论意识是唯物的还是唯心的。现象学设定了语言意识的绝对实在性，至于语言意识背后是否存在一个非语言意识，胡塞尔说在意识未得到澄清之前，不要去动形而上学。悬置不是否定任何东西，也不是故意对任何东西视而不见，胡塞尔强调对某物实施悬置不是否定其存在，而是远离与之相关的意向性。我们在看一个文艺节目时，总是评价这个节目是否有创新、是否新颖，而很少想我们自己如何以一种新颖的态度去观察一个老旧的节目，现象学的转向所要求的就是要我们改变一种看的态度。柏拉图的洞喻所说的也是这个道理，如果要获得真知，洞中囚徒就不能在原来的位置上等待真理从天而降，而是要在被引导的前提下，扭转身躯，离开洞穴，攀爬到洞外的日光世界中。只有自身的视角发生变化，才是认识改变的前提。基于典型工作任务的培训方法就是悬置了领导力，我们能直观到的是一个个切实的工作行为，如描述客户画像等，而不能直观到领导力。因此，我们把领导力悬置起来、存而不论，只讨论某个具体任务的工具和方法就好了。回到事实本身，这句现象学的口号就是我们经常使用的一个词——场景化的知识。知识就在场景中显现出来，至于场景化的知识背后有没有一种抽象的领导力作支撑，我们存而不论，不否定它的存在。领导力话题属于形而上学，我们先不触碰它，只关注场景本身，弄清楚在这个场景中需要什么具体的知识，如概念、原则、方法等。

以上就是意向性概念的基本内容，意向性就是把材料的凌乱性导向意义的明晰性，这个意义有两种：一种是命名，另一种是陈述。谈到这里，我们已经了解了现象学的基本概念，现象学就是从形式的抽象回到意识的直观，从理念概念的异化回到原初意识的丰富性。胡塞尔的现象学就是先验哲学，他不满足于经验的偶然事例，总是力图把偶然的经验事实提升到先验的普遍性层面，把经验性还原到本质性，将事实性还原到可能性。知识的基本前提和原则是非经验起源性，知识的第一原则先于和独立于事实经验。比如，毕达哥拉斯的“一为点、二为线、三为面、四为体，体生万物”，以及柏拉图的理型世界、亚里士多德的形式四因说，它们都具有一个完全异于经验的逻辑开端，这一观点被一个中文的古老译法“先验”所表达。康德认为先验哲学所探讨的不是对象性的知识，而是人拥有的先天的对对象的普遍认识形式。康德关心的不是经验本身，因为经验不具有严格的普遍性，他关心的是使经验获得普遍性可能的条件，即不是在对象性的经验中，而是在人的先天认识能力中去寻得的知识的普遍性和必然性基础。因此，先验是试图在人的意识内部寻找知识的基础和源头的一种努力，这是知识学的基本特征。毕达哥拉斯、巴门尼德、柏拉图、亚里士多德、笛卡儿、康德、胡塞尔，都是这个思路，虽然提法不一、内容不同，但都是先验论。康德的先验是与经验相对立的，胡塞尔的先验则强调意识可能性与经验事实性相对立。在胡塞尔看来，纯粹意识的可能性世界远远大于经验的事实性世界，经验的事实性世界只是无限可能性世界的一些特例而已，我们所生活的事实性世界只是可能性世界中的一个特例而已。也就是说，我们生活在一个示例中，在一个示例中运用抽象思维所得到的知识也只适合这个示例，而我们的梦想则是原初意识的可能性世界，这个世界要大得多，能装下《流浪地球》这样的可能性，我们要还原到这种意识中。胡塞尔认为现代思维的最大弊病就是将思维和直观分开，现代思维把全能的上帝变成了一个仅从事几何学的上帝，将这样一个根深蒂固的思想——“一切科学的抽象都是在本质上反映自然的”所裁剪的外衣代替了世界本身。在这种抽象的科学世界中，人的审美与道德丰富性被裁剪掉了，丰富的自然世界被理念化、逻辑化、公式化为一个残缺不全的实证科学的世界。科学世界的抽象性本来产生于生活的直观性，可是科学世界中的人们忘记了这一点。

4　纯粹逻辑

看起来，现象学似乎是完全无视科学研究的，甚至是违背科学的。其实，现象学始于对“科学的本质”和“科学的可能性条件”的追问。读者如果有兴趣的话可以延展阅读胡塞尔的著作，在胡塞尔《逻辑研究》第一卷《纯粹逻辑学导引》中能看到现象学的目的。科学包括实验和论证，实验是事实经验，现象学关注的不是实验而是论证，是论证就会涉及必然性。胡塞尔将论证视为科学的本质，前述提到，胡塞尔是数学家，对他来说，欧几里得几何的论证是科学论证的最早的典范。因为胡塞尔将论证视为科学的本质，所以对他来说，逻辑学跟科学具有十分密切的关系。逻辑学是研究论证的学问，如果没有普遍有效的论证形式，就没有普遍有效的科学方法。为了保证科学的必然性，必须先保证论证的必然性，这就需要一门基于纯粹意识的元逻辑学，胡塞尔称之为纯粹逻辑学。

纯粹逻辑学的任务有三个。第一个任务是厘清论证的基本概念和对象概念，以及各自的连接方式。基本概念就是元概念，在科学和技术中有很多具体的概念，如“光子”“DNA”“典型工作任务”等，它们本身的含义各式各样。元概念不考虑它们的含义，只关注它们的形式，诸如“概念、陈述、真值”等词汇。当提到“光子”时，我们会指出这是一个概念，不是一个陈述，因此逻辑中必须先有“概念、陈述”这样的词，这些词就是基础的逻辑概念，是最底层的要素。基本概念的连接方式，诸如关系命题和复杂命题。5比3大的这个“比”就是关系命题；复杂命题指的是联言判断、选言判断、假言判断等，“如果……那么……”就是一个假言判断。对象概念是指一切可谈论的事物的特性，包括“事态、单一、众多、关系、数、集合、性质、特征、基本、衔接、顺序、整体、部分、独立、结构、一致性”等。这些词汇形成一个概念的整体，虽然它们与科学和技术知识的内容无关，但是无论在任何科学和技术知识中应用，它们都是纯形式的概念词汇。把这些概念词汇纳入逻辑学的视野是19世纪逻辑学与数学发展的深刻成果，它们意味着逻辑学不再限于概念、判断、推理的朴素形式，而是由一整套纯形式的词汇来规范性地表述知识。如果一个知识工作者能够精确使用这些纯形式的概念词汇，那么他对知识的理解和把握也是深刻和精确的。纯粹逻辑就是要探索这些词汇的本源，即现象学的本源。比如，当我们使用“独立和不独立”这两个词时，我们到底在意向什么、直观到什么。

纯粹逻辑学的第二个任务是研究以上述词汇为基础的论证形式，用科学的论证形式把这些词汇整合使用，形成一个论证形式的公理系统。也就是说，如果把我们研究的科学或技术知识拿到这个论证的公理系统中进行演算，就能得出它的真值。那么，这个逻辑系统就成了知识的“法庭”，可以判定理论的真假。

纯粹逻辑学的第三个任务是提出科学论纲领。科学论代表最高级别的方法论，这是一套为科学制定的知识规范。如果能为科学制定规范，那么制定企业的技术知识规范则不在话下。

下面我们来看一下胡塞尔在《逻辑研究》中对纯粹逻辑学的具体展开，逻辑研究中有六个研究。前四个如下，一看就是对对象概念的研究；后两个研究是关于意向性的研究，大体上是在现象学部分介绍的内容。

第一个研究：表达与含义

第二个研究：抽象与具体

第三个研究：整体与部分

第四个研究：独立和不独立

鉴于篇幅的关系，本章选取第三个研究作为示例，第三个研究“整体与部分”不仅重要，还涉及第二个研究和第四个研究，可以扩展我们对纯粹逻辑的理解。

整体与部分是一枚硬币及其两面，当我们谈论部分时自然而然地会联系到整体，反之亦然，二者是不可分离的概念，不可能孤立地探讨。当我们讨论整体和部分时，一定是关于某个对象的整体和部分，比如把一支军队作为研究对象，分析它的整体和部分。一般来说，对象可以分为简单对象和复合对象，复合对象由简单对象构成，简单对象内部不能再有简单对象。我们把简单对象和复合对象理解为一个对象是否具有部分，复合对象是具有部分的对象，简单对象是不具有部分的对象。复合对象可以拥有多个部分，这些部分又可以分为“可分离”部分与“不可分离”部分。“可分离”与“不可分离”的区别说明一个对象的整体与部分的关系，我们把可分离的部分称为“块片”，把不可分离的部分称为“要素”。一支军队作为一个对象，肯定是复合对象，由很多部分组成，师的组成部分是团、团的组成部分是营，以此分解到单个士兵，士兵是简单对象，没有部分了。其中，团或营等单位作为整体的部分，都是可分离的，这是一种切块切片似的分解。一个土豆切成块或切成片，是对整体的物理分解，块和片都还是土豆，因此叫作“块片”。整体和部分的关系还可以做化学分解，分解成要素。比如，一支军队是由人、武器、指挥中枢组成的，这些部分与整体是不可分离的，一旦把武器从军队中分离出去，军队就不再是军队了，整体的质性就发生了变化，这种不可分离的部分叫作“要素”，武器是军队的“要素”。“块片”与“块片”之间是连接关系，而“要素”和“要素”之间是渗透[2]关系，我们可以看一下图9-1的纵轴。


[image: img]图9-1　整体与部分示意图


整体和部分的区别还涉及独立和不独立、抽象和具体、观念规律等概念。具体的东西都是独立的，可以自为地存在；而抽象的东西都是不独立的，必须依托他物而存在。请看图9-1的横轴，横轴的右边是独立的东西，即具体的东西，意味着不依托他物而存在，它可能是整体的块片，也可能是整体的要素。一个团或营在军队中是作为块片存在的，可以从军队中分离出去，不会改变军队的质性。而武器在军队中是作为要素存在的，不可以从军队中分离出去，否则将改变军队的质性。虽然武器不能从军队中分离出去，但它是独立的，可以单独存在，不会因为持枪人的改变而改变。武器可以发给士兵，也可以存在库里，或者暂时脱离士兵进行单独维修和保养。横轴的左边是不独立的东西，即抽象的东西，意味着依托他物而存在，它可能是整体的要素，也可能脱离整体作为单独的观念规律。军队的战斗精神、士兵的战斗素养在军队中是作为要素而存在的，不可以从军队中分离出去，否则会改变军队的质性。同时，战斗精神和战斗素养不独立，不能脱离士兵，不可像武器一样存在库里或单独维修和保养。最后，战略思想属于观念规律，不是一支军队的要素，可以存在于一支军队中，也可分离出去。比如，红军长征初期的战略思想是共产国际的战略，遵义会议以后改成毛主席的战略。军队是器，听从命令就是了，虽然战略发生变化，但是红军的质性不变；而当战略作为部分存在于整体时，不能独立存在，它与战斗精神一样，必须依托人而存在。

我们将某个制造业企业作为一个整体，人、财、物是其要素，各自独立存在，但缺失其中任何一个要素，企业都无法运转；而分公司、分店是其块片，缺失一个或多个，企业照样运转；企业战略、管理方法和技术方案属于观念规律，必须依托人而存在，可以专属于一家企业，也可以分离出去成为通用知识。

学习路径图方法论在进行工作任务分析时，把一个专业或岗位作为研究对象整体，分析其中的独立和不独立、具体和抽象，以及观念规律，从而把整体和部分的关系厘清，以此作为任职资格、招聘、任用、学习与发展的基础。学习路径图方法论中的工作任务分析方法奠基于纯粹逻辑，而纯粹逻辑则奠基于现象学。

在实践中，要素被当成块片的情况经常发生。比如，领导力、企业文化等都是抽象、不独立要素，不是具体、独立的块片，它们必须依托具体才能存在；而工作任务是独立具体的，领导力和企业文化必须依托工作任务才能显现。这就是胡塞尔要求的面向事实本身，也是纯粹逻辑在知识管理领域带来的转向。

整体和部分的关系还涉及奠基的概念。奠基的概念在前述多次提到，其含义与我们常识的理解是一致的，这种概念含义与常识一致的情况在胡塞尔现象学中非常少。整体和部分中的奠基关系有六个定理。

第一个定理，如果a需要b来奠基，a是整体A的部分，但b不是整体A的部分。那么，整体A也需要b来奠基。比如，我们把学习路径图方法论作为一个整体，其中测量的部分是以统计学为奠基的，虽然统计学不在学习路径图方法论里，但是学习路径图方法论仍然以统计学为奠基。同理，学习路径图方法论的每一个环节都必须以某一学科为奠基，使其整体上以形而上学、逻辑学、行为主义心理学和认知心理学等科学为奠基。

第二个定理，如果不独立要素a作为整体A的部分，但是a的奠基b不在整体A中，那么整体不独立。比如，不独立要素“专研精神”作为整体学习路径图方法论的部分，跟“战斗精神”和一支军队一样，如果其奠基物不在学习路径图方法论中，那么学习路径图方法论就不是一个独立的整体，除非学习路径图方法论本身具备这种基因。一个不具有专研精神的人在操作学习路径图方法论之后也会变得专研了，那么不独立要素“专研”的奠基物就存在于学习路径图方法论这个整体之中，此时这个整体就是独立的。

第三个定理，如果a是整体A的一个独立部分，那么a的每一个子部分也都是整体A的独立部分。这个定理最容易理解，无须举例。

第四个定理，如果a作为不独立的部分存在于整体A中，而整体A是整体B的部分，那么a就是整体B的不独立部分。这个定理也很好理解，不独立的东西到哪儿都不独立。

第五个定理，如果a作为相对不独立的对象是绝对不独立的，而对于一个相对独立的对象b，可以在绝对的意义上是不独立的。这个定理引入了相对和绝对，有点抽象。它是说在一个整体中，不独立的因素可能有好几个，它们不独立的程度不同。比如，一名学习路径图顾问的经验是不独立因素，但是与之相比，他的气质是更不独立的因素。经验比气质还要相对独立一些，前者是b，后者是a，它们两个都是绝对的不独立。

第六个定理，如果整体A和整体B是整体C的一个独立部分，那么整体A和整体B自身也是相互独立的。这个也无须举例。

如上所述，对对象的整体和部分的考察有简单与复合、具有部分与不具有部分、分离与不分离、块片与要素、独立与不独立、抽象与具体、观念规律、奠基等概念，纯粹逻辑就是在这个层面或程度上研究纯粹形式的概念。比如，前述提到的一系列元概念和范畴概念，元概念诸如“概念、语句、真值”等，范畴概念诸如“事态、单一、众多、关系、数、集合、性质、特征、基本、衔接、顺序、结构、一致性”等。可以想象一下，如果一个人能在纯粹逻辑的基础上解读这些概念，那么他对知识的理解和萃取会达到一个怎样的水平。


5　纯粹逻辑与知识萃取实践

前述提到，纯粹逻辑的第三个任务是制定科学规范，它属于科学论范畴，那么它更加可以为具体的方法论和技术奠基了。学习路径图作为一门具体的方法论也是把根深深地扎在形而上学、数学和统计学、形式逻辑、先验逻辑、数理逻辑、辩证逻辑、纯粹逻辑等科学的基础上的，从而制定和不断发展关于知识萃取、员工培养的科学规范。以下列举学习路径图方法论的部分内容。

1）整体工作逻辑

岗位工作任务分析必须立足于整体，无论是从部分到整体，还是从整体到部分，工作任务分析都必须有一个反映工作整体的输出物。同时，在整体中，有的部分是块片，有的部分是要素，块片之间是连接关系，要素之间是渗透关系。那么，岗位工作逻辑图就是反映所有这些关系的一张图。我们以电气软件工程师岗位工作任务逻辑图为例来进行分析，如图9-2所示。其中上半部分是块片，彼此连接；下半部分是要素，互相渗透。

[image: img]图9-2　电气软件工程师岗位工作任务逻辑图


2）任务的独立与不独立

首先，抽象的一定不是独立的，比如沟通技巧、时间管理、凝聚力、企业文化等，这些都不是独立的工作任务，它们必须依托具体的工作任务而存在。如果员工把任务执行好了，就会自然地展现出这些抽象的东西。因此，使用现象学的悬置方法，先把它们挂起来，存而不论，但也不否定它们。其次，块片之间的关系必须要像图9-3中B图一样边界清晰，不允许出现图9-3中A图的交叉和覆盖的情况。

[image: img]图9-3　工作任务文恩图


3）典型性工作任务和辅助性工作任务

依照难度、重要度和频率对岗位的多个工作任务进行打分排序，然后依据“二八原则”选取少数任务作为岗位典型工作任务。还记得神秘的数字7吗？岗位典型工作任务的数量少于或等于7个，这是对数字7的信仰，也是理性直观，得到实践的验证（见图9-4）。

[image: img]图9-4　某岗位典型工作任务


4）任务目标结构

任务的目标由输出物与衡量标准构成，输出物有三种类型：实物、状态和文本。比如，组装车辆这个任务，其输出的实物是车辆；而检车这个任务输出的不是实物，而是车的状态，如合格、不合格等；调查客户需求，输出的是一个文本报告。衡量标准分为两种：质的标准和量的标准。我们不能将任务目标与绩效目标、项目目标相混淆，任务目标指向单次任务的执行结果，描述执行该类任务到底要输出什么；绩效目标指向工作量；项目目标指向时限（见图9-5）。

[image: img]图9-5　某任务目标描述


5）任务流程及关键动作

对每一个典型工作任务进行两层分解：第一层是流程，用泳道图展现工作任务的流程步骤（见图9-6）；第二层是对流程中的每一个步骤进行分解，用流程描述表展现动作描述及输入和输出描述（见图9-7）。

[image: img]图9-6　某任务工作流程图1



[image: img]图9-7　某任务工作流程描述2


6）胜任标准

识别典型任务中的关键动作，单独列表并赋予分值，生成一个可以打分的测量表。把所有典型任务的关键动作集合在一起，生成岗位胜任标准，如图9-8所示。

[image: img]图9-8　某岗位胜任标准（截取片段）


7）测量模型

选取员工样本，使用胜任标准测量其当前水平作为技能得分并进行回归分析，生成岗位绩效和技能的函数公式，即数模。比如，Y=0.615X+33.9，其中33.9是常数，代表起始绩效，即其他绩效因素导致的绩效；0.615是技能X的斜率，展现了图中斜线的坡度，斜率越大，坡度越陡，代表技能X对绩效的影响越大，0.615X的值就是该岗位的技能带来的绩效贡献。


[image: img]图9-9　某岗位绩效标模和数模


图9-9是某岗位绩效标模和数模，当技能X的分值从21.3提升到71.7时，绩效就从47升到了78，精确地展现了技能提升带来的绩效增长。

8）知识分类

对胜任标准中的每一条关键动作进行知识点的分析。支撑工作任务的知识称为技术知识，区别于学科知识。技术知识是根据任务的需要从不同学科抽离出来的知识组合，而不是按照学科的逻辑呈现的知识。技术知识分为四类：信息、概念、原理原则和方法程序工具，其中原理原则可以统称为原则，方法程序工具可以统称为工具。工具是技术知识的核心，具体分为决策工具、感知工具和对策工具。决策工具就是标准，如审核标准、评比标准、验收标准等；感知工具就是信息的调研工具；对策工具就是在各种场景下常见问题的对应方法。以下是一个标准的示例，是软件部门评估模块重构的需求是否合理的标准（见图9-10）。

[image: img]图9-10　某决策工具


9）知识成熟度

列出岗位所有的知识清单，根据知识点是否显性、是否成熟而标识成红色、黄色、绿色。应有而未有的知识点标识为红色，需要立即建构；有但不显性的知识点标识为黄色，表示没有经过集体的讨论确认，需要迭代更新；成熟好用的知识点标识为绿色。公司核心岗位的知识成熟度都应明确，并处于动态更新中，知识管理者最关注的应该是知识成熟度。

10）学习策略

知识管理的两个关键动作是识别和传递，1～9步的规范都是为了识别知识，而快速有效的传递是接续的动作。最快速和最有效的传递手段不是培训，而是纳入工作流、视为工作规范，在工作中贯彻使用。新员工可以使用模拟项目把岗位知识快速学习一遍，模拟项目也可以按照难度梯次设置，分成容易的模拟项目和较难的模拟项目。课堂培训的首要使命是激发员工讨论、辩驳岗位知识的热情，其次才是解读知识。案例、视频、微课等方式都是知识传递的手段，案例适合对工具、原理类的知识进行辩驳，视频和微课适合传递信息类的知识。无论是面授课堂、案例、视频还是微课都是次要的传递手段，首要的传递手段是在工作中使用。

最后，我们来总结一下本章的要点，纯粹逻辑是最难的一门逻辑，因为其基础是现象学，对于广大的非哲专业的读者来说不理解现象学是正常的。读者只需要理解纯粹逻辑是用来构建知识规范的逻辑即可，它研究我们在知识中经常使用的一些词汇的精确内涵，如“态、单一、众多、关系、数、集合、性质、特征、基本、衔接、顺序、整体、部分、独立、结构、一致性”等。本章以部分和整体的含义为例进行了解读，并以学习路径图方法论为例给出了知识萃取的规范，这些规范才是知识管理的核心，而复盘、对标、群策群力等活动只是收集信息的手段。



[1]倪梁康：《胡塞尔现象学概念通释》，商务印书馆2016年版，第41页。

[2]胡塞尔：《逻辑研究》，商务印书馆2018年版。



第三部分　知识就是辩驳

↘　第十章　怀疑主义

↘　第十一章　哥白尼革命

↘　第十二章　理性批判主义



第十章　怀疑主义

1　左右都对

我们似乎都有这样的感觉，经验有时能帮助我们，有时却能害了我们。我们一方面依托经验，另一方面可能为经验所困。其实，不只经验如此，许多被人类认为确定无疑的科学知识在后来都被发现是错误的。那么，人类应该在何种程度上确认和依赖知识呢？有没有永恒正确的知识？被奉为真理的东西真的是确定无疑的吗？对此，在知识学历史上一直存在着两种极端的认知：怀疑论和独断论。

在哲学之初，人类只是研究人类之外这个宇宙的起源、本性、存在的根据和变化的源泉。比如，水本源就是本体论，人是否有认识世界起源的能力和如何研究宇宙的起源、本性、存在等问题是知识论，但是先哲们并没有意识到人的知识能力这个问题。对于他们来说，人类对这个宇宙的了解和说明是一件理所当然的事情，人类的理解力完全能够揭示事物的本性，穷尽一切真理，这就是知识论中的独断论。另一种观点认为，人类的理解力只能把握显明之域的现象，人类的智力不配做非显明之域的研究，所谓非显明之域就是康德所说的物自体，这就是知识论中的怀疑论。事实是，怀疑论的追问使人类对自己的知识能力更加清楚了，并导致了知识学的诞生。

谁是怀疑论者呢？前述提到，一些人容易陷入盲信，这些人应该属于独断论者；还有一些人与其相反，就是遇事不轻信、勇于提出质疑，他们就是怀疑论者。在社会生活中，怀疑论者往往被看成另类和“刺儿头”。在古希腊的哲学家中，就有这样一帮“刺儿头”，专事辩论业务，他们就是智者学派，是最早对自然哲学和形而上学提出批判的人，代表人物有普罗泰戈拉、高尔吉亚等。不过，他们的质疑和批判本身证明了：他们确确实实是知识的贡献者。在知识生长的土壤里，有一种养料叫作怀疑，如果这个世界上只有盲信的人，那么知识将不能前进。

智者学派最早对先哲们的知识乐观主义进行了批判，他们指出，对自然界的说明总是通过人的感官进行的。感官处于客观的自然界和主观的知识之间，它异于前者也异于后者，既是连接二者的桥梁，又是阻隔二者的屏障。感官的阻隔打破了主体能够真实地反映客体的神话，正是在这个意义上，普罗泰戈拉才说：“人是万物的尺度，是存在的事物存在的尺度，也是不存在的事物不存在的尺度……有许多东西是我们认识不了的。”比如，在冬天，一个东北人来到北京，觉得北京很暖和；一个广东人来到北京，觉得北京很冷。东北人回到东北以后告诉他的朋友们北京很暖和，广东人回到广东以后告诉他的朋友们北京很冷，他们的朋友所获得的知识都是基于人的感觉、以人为尺度的。同理，“一千个人心中有一千个哈姆雷特”，“人”这个字本身就意味着主观性，正如普罗泰戈拉所说的一样：“事物对于你就是它向你呈现的样子，对于我就是它向我呈现的样子。”万物的本原就是你眼中看到的样子，是由你的感觉判断出来的，是你自己的认识而已，这就是普罗泰戈拉的“人是万物的尺度”。想一想，在人类的知识体系中，有多少知识不是以人为尺度的？有多少知识不是基于感觉的？只要稍微一想，知识的大厦就要倾覆了。

在智者学派中，与普罗泰戈拉齐名的还有哲学家和修辞学家——高尔吉亚，他从语言、思想和存在的关系等角度论述了人类知识的可能性。高尔吉亚认为人类先用思想反映存在，然后再用语言反映思想，然而存在、语言和思想这三者在性质上是完全不同的。这些性质上完全不同的东西能否相互沟通、相互过渡？语言真的能表述思想吗？思想真的能思考存在吗？高尔吉亚提出了三个著名命题：第一，无物存在；第二，即使有某物存在，人也无法认识它；第三，即使人可以认识它，也无法把它告诉别人。随着对哲学认识的深入，高尔吉亚这三个命题逐渐成为哲学和知识学的核心。两千多年以后，维特根斯坦开创的语言分析哲学就是对这一先哲命题的回应，他认为，对于不可说之物，我们要保持沉默。

系统地提出怀疑主义的是古希腊的皮浪（约公元前360—公元前270年），他先整理了在他之前的怀疑主义理论，包括普罗泰戈拉、高尔吉亚、苏格拉底、巴门尼德和柏拉图等人的观点，并把这些哲学家的怀疑论分门别类。比如，虽然苏格拉底是怀疑主义者，但是他不怀疑绝对真理的存在，只是把怀疑作为获取绝对真理的一种方法；而巴门尼德和柏拉图则是感官上的怀疑主义，他们都认为人的感官不会获得知识，只会获得经验和意见，知识不能通过感官获得，只能通过理性来把握等。然后，皮浪提出了更彻底的怀疑论，他认为人们在做决策时依赖的其实不是理性，而是习惯，很多人费尽心机地做决策、做选择，最后却是徒劳的，还不如随机选择的效果好。皮浪的重要思想就是不做任何决定，悬置判断。在“纯粹逻辑”一章中，我们接触了悬置这个词，悬置就是放在一边、存而不论。胡塞尔悬置抽象的东西，面向事实本身；而皮浪悬置判断，遇事不做判断、听天由命。皮浪的观点就是所谓的人算不如天算，遇到事情时只要听从内心的召唤，人的内心就宁静了。由此可见，皮浪的观点是极端的怀疑论。

在生活和工作中，战略落空、计划不如变化是常见的现象。世事无常，明天是未知的，而且怀疑主义并不是凭空怀疑，皮浪的弟子蒂孟提出：每一个证明中的前提都需要用另一个证明来证明，以此回溯，无穷无尽，因此不存在什么真正站得住脚的证明。后来，柏拉图学园接受了他的学说。举一个例子，公元前156年，雅典派出使团出使罗马，其中一位就是当时柏拉图学园的首领卡尔尼亚德，他在罗马讲学，吸引了众多青年。他先讲了柏拉图笔下苏格拉底的一个观点，即对别人不公道比忍受别人对自己不公道更痛苦。接着，他就反驳这种观点，他举例说，如果你后边有敌人追赶，你又没有马，这时你看到一个受伤的残兵骑着他的马，就应该把马抢过来。因为那个残兵骑着马也跑不快，肯定被敌人追上并杀死，所以你把马抢过来是理智的。这个观点让罗马的青年很兴奋，可是它却遭到了罗马老卡图的坚决反对。老卡图是古罗马的著名诗人，他的思想类似儒家学者的思想。老卡图和卡尔尼亚德，一个对道德有严格的要求，一个鼓动青年人要理智、不受迂腐道德的限制。后来，罗马人同时接受了两个人的观点，左右都对，这使人更加关注这个世界上到底有没有所谓正确的知识。

2　我思故我在

进入中世纪以后，怀疑论被赋予新的意义，特别是文艺复兴时期的思想家们主张怀疑是认识客观世界的唯一方法，以此抨击教会的神权政治，并对近代科学的建构起到积极作用。比如，近代化学奠基人波义耳以“无休止的实验”批判了传统的“四元素”论，确立了新的元素概念，他有一部著作名为《怀疑的化学家》。哲学家兼数学家笛卡儿构建其方法论体系时，也十分重视以怀疑精神排除真理道路上的障碍。同时，怀疑也是休谟、康德等哲学家的方法。可以说，如果要研究知识学，就无法回避怀疑论，怀疑是建构知识的工具，知识萃取者在建构知识时必须保持怀疑的眼光。

为学贵在有疑，疑则有进。一切学术的发展都要依赖于怀疑的精神和方法，如果对一切知识都信以为真、对一切观念都习以为常，那么思想就会陷于停顿，变成一潭死水。怀疑的精神是知识不断进步的基本动力，强烈的怀疑精神甚至可以促进思想的解放。然而，在我们接受的传统教育中，一直缺乏怀疑论的训练，人们一直过度地接受确定的知识和权威的答案，并逐渐形成“盲信者忠诚，怀疑者异己”的心理。在企业管理中，我们经常看到提升团队凝聚力、向心力的活动，却罕见培养怀疑力、质疑力的活动，从而使知识的土壤天然地缺少怀疑的养分。

为了增加知识土壤中怀疑的养分，胡适曾大胆使用怀疑的方法质疑中国的传统文化，他发问道：“对于习俗相传下来的制度风俗，要问这种制度现在还有存在的价值吗？对于古代遗传下来的圣贤古训，要问这句话在今日还是不错的吗？对于社会上糊涂公认的行为与信仰，要问大家公认的就不会错吗？人家这样做，我也应该这样做吗？难道没有别的做法比这更好、更有理、更有益吗？”[1]对于历史、社会上公认的制度教训、圣贤祖训、行为信仰，胡适都要问一个为什么，都要重新拷问它们的合理性及其存在的价值，要“重新固定一切价值”。胡适的方法就是他终生服膺的怀疑主义方法论。胡适在哲学、文学方面所取得的成就可以说与他的怀疑主义视角是休戚相关的。

很多时候，胡适对中国传统文化持怀疑或批判的态度，无论是出于捍卫传统文化的角度，还是出于反对批判之风格过于严厉的角度，笔者猜测当下许多人是接受不了胡适及其怀疑主义的。其实，他的怀疑已是相当温和的了，如果与知识学历史上的许多怀疑主义案例相比，那就是小巫见大巫。在知识学的历史上，怀疑者和被怀疑者往往是非生即死的关系。比如，布鲁诺支持日心说结果被教会烧死。再比如，罗素提出著名的“理发师悖论”，颠覆了数学家康托尔的集合论，据说直接导致了康托尔精神失常。

怀疑是知识的养分，难道就不是毒素吗？物极必反，极端的怀疑论者提出，人类不能获得任何真理性的知识，因为人的感性和理性都具有显著的局限性，“不可能有确定的知识”才是人类的知识状态。这种判断表面上是怀疑论，实质上却是怀疑论的反面，即独断论，因此该判断本身就是一种确定性的知识。俄国著名作家屠格涅夫的小说《罗亭》里有一个聚会，小说的主人公罗亭知识渊博、思想深邃、极富辩才、语惊四座，只有毕加索夫对其发言持有鄙视的态度，他说：“一般的论证简直是要我的命，这些一般的论证呀、评述呀、结论呀等全是根据所谓的信念的，每一个人都在谈论自己的信念，还要别人尊重它……呸！”毕加索夫向空中飞了一拳。罗亭说：“妙极了，那么照你这么说，就没有信念这类东西了？”“没有，根本不存在。”“你就是这样确信的吗？”“对！”罗亭最后说：“那么，您怎么说没有信念这种东西呢？您自己首先就有一个。”毕加索夫的怀疑一切就是建立在某种确定性上的武断论，如果真的要怀疑一切，那么“怀疑一切”这件事要不要被怀疑？看来，怀疑本身还是建立在确定性的知识上的。科学发展的历史表明，人们对事物的认识总是从无知到有知、从知之甚少到知之甚多、从不确定的知到确定的知的。几千年来，人类已经积累了关于自然、社会及人身的极其丰富的知识系统，这就说明知识是可能的，我们必须假定人类在有限的能力内是可以获得知识的，只不过任何知识都是相对的。

抛开极端的怀疑论不谈，一般的怀疑论对知识学的贡献主要有四点。

第一，要认识到人类自身的认识能力是局限的，无论是利用感官还是利用理性，我们都会时时犯错。即使对很多亲眼所见、确定无疑的事情，我们都尽量不要把话说死，不要一口咬定亲眼所见、亲耳所闻的是绝对真实、正确、可靠的。请看图10-1，图中的秘密在于方框A和方框B的颜色是否一致。如果笔者说A和B是同样深浅的灰色，两者完全一致，您可能不相信，因为您相信自己的眼睛。这个理由很好，您根据目测知道黑白格子是完全不同的颜色，即使您自觉地把阴影考虑在内，B在阴影下也没有A那么深。经过仔细观察，您确认方框B是浅色的，并对此深信不疑。但此时，怀疑论提示我们，不要一口咬定这个结论。

[image: img]图10-1　深浅对比1


请看图10-2，我们给图配上色标，您会发现A和B的颜色深浅一致。这幅图是麻省理工学院视觉科学的教授爱德华·安德森制作的。它最迷人的地方在于，即使您明白了A和B的颜色是一致的，您的视觉是正常的，也容易做出错误的判断。

[image: img]图10-2　深浅对比2


1814年4月，苏格兰探险家约翰·罗斯带领两艘船驶出伦敦，向西航行。罗斯曾在海军服役30年，这次航行受到英国海军部的委派，他们准备搜寻无数人试图寻找的西北航道，即从大西洋西北部航经加拿大北部到达太平洋。当时，航道存在与否尚未可知，可是其中潜藏的经济效益不容置疑，欧亚之间的较短航道无疑会促进贸易的发展。因此，全世界都想探究西北航道，在1818年4月这次出征之前，探险家和淘金者已经花费了300多年的时间搜寻这条航道。早在罗斯出航前的10年，就有人徒步穿越美国并证明美国东西海岸间没有可以通航的河道。此后，航海家将目光瞄准了加拿大北极地区，试图从这里找到航道。约翰·罗斯的远征船队是英国皇家海军对这一航路的首次探险，在经过了3个月的海上漂行后，罗斯7月底在巴芬湾登陆，此次登陆是一次了不起的胜利，因为此前许多人都质疑巴芬湾的存在，而罗斯确认了它。不过，罗斯此行的目的并不是证实巴芬湾是否存在，他真正的目的是找到西北航道，所以短暂兴奋之后罗斯继续前进。他先后探索了史密斯和琼斯海峡，发现不可穿越，于是驶向兰开斯特海峡，当他们8月底到达兰开斯特海峡时，这里浓雾封天，他们只好等待。8月31日下午，天气转晴，罗斯和船员们来到甲板观看海峡的情况。罗斯在回忆这次观察的经历时说：“我眺望海峡的尽头，能清楚地看到陆地，地面上还有一排纵横南北的山脉，目测距离约8英里。船长刘易斯和领航员詹姆斯·黑格都看见了陆地和山脉，并记下了陆地的方位，而我则以海军部部长克罗克的名字，给那些山脉命了名。”原来，所谓的兰开斯特海峡竟然是浅水湾，这里没有通向太平洋的水路，只有延绵不绝的山脉，罗斯很失望，但是他毕竟完成了海军部的使命，于是他下令掉头返航。可是，怪事发生了，罗斯的副手威廉·帕里乘坐另一艘船远远地跟着罗斯，他却没有看到所谓拦住去路的山脉。回国以后，帕里把情况向海军部进行了汇报，海军部宁愿相信山脉是不存在的，于是在第二年派帕里再次出航去查看兰开斯特海峡。这次，帕里也看到了罗斯曾看到的克罗克山脉，但他的船迎着山脉直接开了过去，结果他的船没有搁浅，山脉不见了，原来那些山脉只是海市蜃楼。一年前在此为山脉起名的罗斯因此名誉扫地，可是不仅仅是他亲眼看到了克罗克山脉，他的船长、领航员都看到了克罗克山脉。由此可见，即使一群人的“眼见为实”，也不一定是真实的。

人类犯错的原因有很多，其中最基本的就是为感官所骗，感官是骗人的高手，尤其擅长像A和B的色差一样光明正大地欺骗人类，而不是像罗斯遇到的海市蜃楼。在望远镜发明之前，人类的视觉告诉我们，天空是一个穹顶，厚实的夜幕从地平线的一端延展到另一端，天穹是转动的，我们所处的地方是宇宙的中心。然而，这一切眼见为实的结论都错了。人类终于认识到，感观是局限的，感官所得能否作为知识的确定无疑的来源，本身就是一个疑问。

第二，怀疑论化解了独断论和专断的作风。怀疑论的正确在于其认识到人的认识能力是有限的，仅凭人的认识能力是不能把握世界、社会和人类发展的所谓绝对真理的。人类能够把握的知识只具有相对确切的性质，如果认识主体声称自己绝对正确地把握了关于事物的绝对知识，那么他不是在痴人说梦，就是专制主义者，而专制主义的基因却根植在我们每个人的身体里。

“我说对了吧、我早就知道、我明白”给人类带来的幸福感、兴奋感很难抗拒，这些词汇和语句也属于先天的纯粹逻辑。人类实在迷恋自己“正确、知道、明白”的感觉，当我们与朋友打赌获得一顿美餐时，我们不会因为美食而感觉到快乐，而是因为做出正确的判断而得意。赌的内容不重要，正确的判断才重要，无论是正确地判断了明天的股市走向，还是正确地判断了某位同事的八卦，都一样使人开心。更奇怪的是，猜对了那些不愉快的事也可以让人乐上一阵子，比如股市跌了、朋友失恋了、孩子没听自己的话结果吃亏了等，无论是好事还是坏事，人们总是因为自己的正确判断而感到高兴。一方面，人类都喜欢享受正确的乐趣；另一方面，人类都感觉自己是正确的，起码大多数情况下是正确的。正确的判断满足了人类的自尊心，是人生中最廉价的幸福源泉。公平地说，人类深信自己的判断倒也有据可依，无论如何，大多数人都能顺利地处理日常事务，对很多事情的理解都是比较正确的或绝对正确的。无论从个人角度还是从人类的整体角度来看，我们能生存下来，都是依靠不断地正确地认识世界。

然而，我们特别不擅长发现无知，大多数人不愿意承认无知，不仅因为害怕尴尬、失去幸福感，还因为他们根本察觉不到自己不知道，能够察觉到这一点的人都是能够反思的人，反思就是怀疑论的方法。在人性中有许多需要发扬的东西，也有许多需要抑制的东西，反思就是用来抑制人性中自己“正确、知道”的幸福感基因的。因此，当苏格拉底说他一无所知时，周围的人都愕然，因为敢于承认自己一无所知是“反人性”的，单凭这句话，苏格拉底就很了不起。其实，苏格拉底不是承认自己无知，而是发现了自己无知，因此他不是一般的了不起。

1992年，46岁的汉娜在奥地利维也纳的一家医院里接受神经系统检查，神经外科医生乔格·古登伯格让汉娜描述一下他的外貌。这个要求乍一听有点儿奇怪，不过汉娜照做了，她说古登伯格医生有一头短发、胡子刮得干干净净、没戴眼镜、皮肤略显黝黑、手里还举着一个笔记本。问题在于，汉娜是一位盲人，受一个月以前中风的影响，她的大脑视觉皮层已经完全受损，并且还患上了一个奇怪的病症——她不知道自己失明了。汉娜的这种病症叫作安东综合征，属于“病觉缺失”或“疾病否认”。正如汉娜对答如流地描述她根本看不见的人和物一样，安东综合征病人会很有把握地告诉医生他们看到了或做到了什么，他们错把想法当成现实。

如果虚构只是发生在大脑损伤的患者身上，那么汉娜的故事只不过是神经学的一个案例罢了，跟知识学无关，但是正常人也容易虚构。1977年，心理学家理查德·尼斯贝和蒂莫西·威尔逊开了一家店铺，要求顾客对比4组“不同”的连裤袜，实际上4组连裤袜完全一样。可是顾客还是选出了其中的一条并解释自己选择的理由，他们给出的理由是颜色或面料的差别。可以说，他们都是某种意义上的“盲人汉娜”。这些顾客居然能在同样的连裤袜中选择出他们最喜欢的，这已经很奇怪了，更奇怪的是，他们还能说出选择的理由。其实，他们之所以能虚构出解释，是因为人类喜欢解释，虽然解释的原因未必真实。当尼斯贝和威尔逊把实验的真相告知四位顾客时，他们依然不相信连裤袜之间毫无差别，非说自己看出了差别，而且坚信之前的选择。

同样，接触临床虚构症患者的医务人员也谈到，令他们震惊的不是患者自发的观点多么奇怪离谱，而是患者说出这些虚假理由的语气就像是传颂神谕一样，他们有着“坚如磐石”的确信感。《大脑小说》的作者郝思坦说：“在听到这种编造时，最令人讨厌的就是编造者那种铁打的信心。”在企业案例萃取中，对成功经验和失败教训的虚构是最大的“烟雾弹”。如同上一章的小学生写春游作文一样，一篇案例的意义提引可能只是事实的百分之一，也可能是不自觉的意义虚构。因此，笔者认为，案例萃取中的片面之词只能作为观点推介，而不能作为知识传播。

既然人们不擅长发现自己的无知，而特别擅长虚构，那么想要获得可靠的知识，要么自己有反思的能力，要么请知识萃取专家来怀疑自己，最重要的是对知识的确定性留有余地。维特根斯坦在《论确定性》中说：“‘我知道’这句话表达了一种状态，它代表我保证自己知道，而且知道的均为事实，我们总是忘了另一种表达方式，即‘我以为我知道’。”

第三，怀疑论并不是任意的怀疑，而是有严谨的方法论的。我们不能凭空怀疑，要说出道理，给出充分的证据，让人相信我们的怀疑是有理由的，而不是胡乱地瞎说。笛卡儿说，之所以要怀疑，是因为很多偏见在妨碍我们追求真理，是因为我们的老师传授给我们的知识可能是不真实的，是因为我们的感官可能欺骗我们。可以看出，怀疑论的思路就是知识学的思路，它们的区别在于，知识学寻找证据证明知识的确定性，怀疑论寻找证据质疑知识的确定性。在知识法庭上，知识是被告，知识学是辩护律师，而怀疑论是检察官。

1692年，美国正处于殖民时期，威名远扬的立法者兼法官威廉姆·斯托顿面临一个不寻常的诉讼问题：“邪灵托梦”能够作为证据在法庭上使用吗？斯托顿当时在法庭上审判萨勒姆女巫案，他做出的决定是“能”。于是，150个无辜平民因此被关押，还有19个人被处以绞刑。在那个年代，如果你梦见某人要谋杀你，你可以到法庭上去控告他，你的梦就是证据。当今世界，梦不可能作为证据了，但是斯托顿面临的问题仍然存在。什么能算作证据？应该怎样收集证据？哪些证据才能采信？不同的证据孰优孰劣？另外，证据不仅在法庭上出现，还是其他领域的重中之重。在科学领域，我们依靠求证（实验）和论证来确认知识；在新闻领域，我们凭借证据来把控消息，确保言必有依；在政治领域，我们需要证据来决定政策、法案；在培训领域，我们也需要证据来证明培训的效果等。作为个人，我们也是利用证据形成观点的，但是我们往往只有少许、间接、迟到的证据，我们也面临斯托顿法官所面临的问题，报纸上的文章、电视里的新闻、网络上的传言和典籍上的记述能作为证据吗？几乎所有人都会赞同：我们要基于真相！起码我们不像3岁小孩儿那样容易被骗，我们要证据。然而，什么才算证据呢？多少证据才算充分呢？证据不足怎么办呢？著名的经院哲学家圣奥古斯丁干脆放弃了依赖证据的想法，他鼓励人们拒绝使用充分证据法，因为如果凡事都需要证据充分的话，人们就会怀疑上帝的存在。其实，圣奥古斯丁不用担忧，因为实情是，大多数人都是仅凭一点儿信息就会轻信一件事的，而且不是偶尔这样，人类神奇的认知机制能不断发展，就是依靠我们这种轻信的认知机制。对此，也不是没有人试图挣扎过，笛卡儿提出，不能轻信，必须怀疑到底；还有人认为，该认真的地方必须认真，要敢于吹毛求疵，仔细寻找反证，特别要避免前设和成见。

科学哲学家托马斯·库恩在1962年出版的《科学革命的结构》中对成见有过著名的论述。大家普遍认为科学家都是严谨地依赖证据和逻辑来做科研的，他们会尽量站在中立的立场上收集和分析证据，实则不然。库恩认为，不带前设和成见是无法办到的，如果没有前设和成见，那么我们连该问哪些问题都不知道。这样非但不能中立地鉴别证据，反而连哪些可以被算作证据都不知道，更不知道应该用证据来证明什么。库恩最伟大的发现在于，预设理论对于探索科学来说是不可或缺的。这个预设的理论还不仅仅是某个科学家个人的知识结构，而是他所在的科学领域的所有科学家共同使用的知识结构，是一大类概念和语言的集合。库恩将一个领域共同的知识结构叫作范式，这个范式就是这个领域的科学家的前设和成见。科学史上俯拾皆是的例子证明是理论引导人们寻找证据的，而不是证据引导人们寻找理论。在第二章“数学”一章中的法国数学家于尔班·勒维耶就是因为不想放弃牛顿力学定律，便断定有一颗未知行星的引力影响了天王星的轨道运行，于是计算出海王星的存在及具体位置。是的，每个人都有一个既定的知识结构或范式，都是从这个范式出发来认识新事物的，这个既有的范式就是每个人的前设和成见。在常规情况下，这个既有的范式是能够有效预测和判断的，而当面临新环境、新情况时，既有的范式就运作不灵了，就变成了成见。于是，危机出现了，科学家们开始争论，新的范式开始出现，发生肯定、否定和否定之否定的一次次演绎。

既然轻信和成见都不可避免，那么反证、吹毛求疵则是避免错误知识的最后手段。比如，对A和B色差的判断，不是像皮浪一样的悬置判断，也不是请大家站在一个队伍里做判断；而是预先分成两队，一队预设A和B没色差，另一队预设A和B有色差，然后各自寻找证据，分别扮演知识的律师和检察官。让两个具有相反观点的人分别带着各自的成见进行辩驳，才能拨开笼罩在知识上的迷雾。与“知识就是回忆”和“知识就是对比”不同，作为知识的检察官，怀疑论带给我们的方法是“知识就是辩驳”。

第四，怀疑论推动了人类对自我认知的升华，催生了笛卡儿（1596—1650年）的“我思故我在”。在“数学”一章中我们介绍了作为数学家的笛卡儿，而对作为哲学家的笛卡儿的介绍甚少。笛卡儿在知识学历史上的主要贡献就在于他提出了系统的怀疑论的方法。当然，同苏格拉底一样，怀疑对他来说只是手段，不是目的。他之所以要以怀疑论为方法，是因为他企图通过这样的方法达到坚实可靠、确定无疑的知识。因此，“怀疑一切”就成了他的知识学理论的第一个环节。

笛卡儿在《第一哲学沉思集》[2]的第一沉思“论可以引起怀疑的事物”开篇提出：“由于很久以来我就感觉到我自从幼年时期起就把一大堆错误的见解当成真实的接受了过来，而从那以后我根据一些非常靠不住的原则建立起来的东西都是十分可疑、十分不可靠的，因此我认为，如果我想要在科学上建立起某种坚实可靠、经久不变的东西的话，就得在我有生之年认真地把我历来信以为真的一切见解统统清除出去，再从根本上重新开始不可……可是为了达到这一目的，没有必要证明这些旧见解都是错误的，因为那样一来，我也许就永远达不到目的了。不过，理性告诉我，和我认为显著错误的东西一样，对于那些不是完全确定无疑的东西也应该不要轻易相信，因此只要我在那些东西里边找到哪怕是一点点可疑的东西就足以使我把它们全部抛弃。这样一来，就不需要我把它们拿来一一检查了，因为那将是一件没完没了的工作。可是，拆掉基础就必然引起大厦其余部分的倒塌，所以我首先将从我的全部旧见解所根据的那些原则入手。”在比《第一哲学沉思集》更早的《方法论》中，笛卡儿列出了四个方法：第一，不接受尚未明确认识之事物；第二，将难题化整为零，逐一解决；第三，按照次序，从简单到复杂，逐步上升；第四，尽量完整列举和考察。可见，彻底怀疑是笛卡儿的第一方法。读了笛卡儿的这两段文字，笔者觉得，如果笛卡儿是一家企业的面试官的话，那么没有人能通过他的面试；如果笛卡儿是一家企业的知识官的话，那么没有成功经验能得到认可，因为他使用的是最严苛的怀疑的方法。

笛卡儿认为，任何属于可怀疑之列的东西都不应该把它们看作知识，能够被称为知识的东西应该具有确定无疑的性质。知识的可靠性不是10%、50%，也不是99%，而应该是绝对的100%，而且那些借助于经验得到的知识都是十分可疑的。虽然前述我们谈到了人的感官会欺骗人，但是大多数的人或人在大多数的情况下都是正常的。比如，笔者此时正在自己的笔记本电脑上写《知识密码》这本书，而且这个写作已经持续一段日子了。笔者清清楚楚地知道自己在做什么，这个感觉经验难道也是靠不住的吗？同理，工作中积累的经验都是人们在正常状态下认知的，难道这些经验都不可靠吗？然而，笛卡儿不这么看问题，他指出，我们不能用感觉证明感觉。是的，这是一个关键点，如果笛卡儿作为面试官让你谈谈自己是个怎样的人，或者作为知识官问你某个业务经验，并且要求你不能用自己的感觉作为证据，也不能用别人的感觉作为证据，这将大大提高面试的门槛。在笛卡儿看来，最有力的证据应该在感觉之外寻找，用感觉作证据，跟用梦作证据是一个性质，人类大多数的感觉经验是不可信的。

一只小鸡从诞生那天开始，主人就按时来喂食喂水，主人每天出现时，小鸡就习惯性地准备就餐了。主人出现等于喂食，这是小鸡总结出来的知识。直到有一天，它跟往常一样见到主人过来，以为又要进餐了，但是主人拧断了它的脖子。这个例子是罗素经常举的例子，用它来说明小鸡并不懂得主人喂食与它对此所抱有的期望这两者之间究竟是一种什么关系。低级动物存在的意义可能是由比它们高级的生物决定的，那么人类难道不是某种更高级的生物圈养的“小鸡”吗？或是上帝设计的一套游戏程序？也许一切都是假的，都是幻觉而已，笛卡儿认为不能排除这种可能性。笛卡儿在《第一哲学沉思集》中描述了一个与小鸡的故事类似的恶魔论证：“因此我要假定有一个恶魔，而不是一个真正的上帝，这个恶魔的狡诈欺骗手段不亚于他本领的强大。他用尽了他的机智来骗我，我认为天、空气、地、颜色、形状、声音和我们所看到的一切外界事物都不过是他用来骗我轻信的一些假象和骗局。我把我看成本来没有手、没有眼睛、没有肉、没有血，什么感官都没有，而却错误地相信我有这些东西……因此，我假定凡是我见到的东西都是假的；我说服我自己把装满了假话的记忆提供给我的东西都当作没存在过。我认为我什么感官都没有，物体、形状、广延、运动和地点都是我心里虚构出来的东西。那么，有什么东西可以被认为是真实的呢？也许世界上根本就没有什么可靠的东西。”因为这个恶魔设定，笛卡儿认为必须找到一个他认为是确定无疑、清楚明白的出发点——“我思”。此时此刻，我见到的所有东西都可能是假的，我可能在梦境中，但即使在梦境中，我此刻也在思考，这个是确定无疑的，因此我的存在也是真实的。于是，“我思故我在”成了笛卡儿经过怀疑一切以后找到的不能怀疑的起点，从这个起点出发，人类才能获得确定的知识。

笛卡儿的“我思故我在”以“我思”的自明性作为知识建构的阿基米德点，开启了现代知识学的转向，为康德和胡塞尔的先验哲学奠定了基础。

3　任何事情都有原因吗

通过以上内容我们知晓了怀疑论的四个贡献，下面则是怀疑论的反作用。一位叫休谟（1711—1776年）的哲学家对人类的知识理性进行了一场彻底的质疑，他曾使人类理性面临崩溃的边缘，康德写《纯粹理性批判》就是为了拯救被休谟摧毁的人类理性大厦。休谟1711年出生在爱丁堡，受过良好的教育，他年轻时就写出了著名的《人性论》，但当时出版后并没有引起反响。休谟没有灰心，他采用了变通的模式，把《人性论》的内容分别抽离出来，用通俗的语言又写了一遍，命名为《人类理解研究》，这本书大获成功。在这本书中，休谟推翻了因果关系和归纳法，并认为物质实体不可知，这是一本摧毁人类理性的知识学，本节介绍一下他是怎么推翻因果关系必然性和归纳法的。

因果关系是日常生活中最常见的一种关系，发生一件事情总是有原因的，不同的原因会导致不同的结果。比如，在春天，阳光照在我的后背上，我的后背会感到温暖，这里就蕴含着一个因果关系，阳光是原因，我的后背感到温暖是结果。这样的因果关系是传统的唯物论的体现，就是一切思想观念都是对客观世界的反映，主观符合客观。阳光是客观现象，我感到温暖也是客观现象，阳光导致我的温暖就是一个客观的因果关系。主观因果关系的观念是我们头脑中的观念，之所以能够产生这个观念，就是因为先有了客观的现象，我们头脑中才能产生出这个因果关系的知识。因此，在春寒料峭的日子里，如果有阳光，我们就会出来沐浴一下阳光或晒晒被子。同时，我们还认为因果关系是一种必然的知识，只要温度持续升高，积雪就会融化。可见，因果关系带给我们客观的、必然的知识，我们都有一个因果观，这是基本的形式逻辑，但是休谟对此提出了质疑。

休谟提出一些问题。“任何事物都有原因”的根据是什么？这条原则是从哪来的？为什么一定要肯定任何事物都是有原因的呢？有没有一些事物是没有原因的？他认为，“任何事物都有原因”这个原则，无外乎有三个可能的来源：经验、推理、天赋观念。

首先是从经验而来，比如我第一次在春天晒太阳，感到身体温暖，第二次又是如此，以后我便建立了这个因果关系。可是，我没有去体验整个世界，更没有去过地球以外的地方，怎么能根据这么有限的经验就得出因果律呢？

其次是从推理而来，形式逻辑的关系命题中有因果关系，但是“任何事物都有原因”是从哪里推理出来的？这是一个最大的命题了，没办法再往前推了，再往前推就是托马斯·阿奎那说的，上帝是第一因，只有上帝没有因。也就是说，只有上帝脱离了因果律，但这不是推理，而是信仰，前述说过，信仰不是知识。

最后是从天赋观念而来，休谟认为，没有经验哪有观念，观念都是对客观的反映，因此这一条又绕回第一条。

通过对以上三个来源的分析，休谟认为“任何事情都有原因”是站不住脚的，因果关系确实存在，但不是必然原理，而是人类对有限经验的总结。而且人类的经验不仅有限，还经常出错，这更加否定了因果关系的客观性和必然性。休谟认为，所谓因果关系只是人类的主观联想，两件事先后发生，人们就会自动地把它们关联起来，认为它们之间有因果关系。这并不是在自然界中提炼规则，而是人给自然界颁布法则，世界上根本不存在客观的、必然的因果。总结一下，休谟认为因果是人类的经验，而经验具有偶然性，因此因果是或然的，不是必然的。

休谟质疑的另外一个重大问题就是归纳问题。简单地说，如果有人见到的每只天鹅都是白色的，那么为什么他应该相信所有天鹅都是白色的。归纳问题问的是，我们有什么权利将我们的少数观察总结为普遍规律。如果我们看到一种现象不断复现，就意味着事情总是如此吗？并不存在任何合乎逻辑的原因让我们得出这样的结论。很有可能有粉色的天鹅，只是我们没有见过罢了。

同因果关系一样，我们无时无刻不在使用归纳法。归纳是从许多单一事件的观察中得出一条普遍规律，与之相反的是演绎法，即从普遍规律出发来判定单一事件。比如，“所有人都会死，苏格拉底是人，所以苏格拉底会死”，这是一个演绎推理。第一句“所有人都会死”是普遍规律，从这个普遍规律出发，我们判定苏格拉底一定会死。演绎推理只要形式有效，就不能推翻，问题是，演绎推理的第一句大前提是哪里来的？是归纳得来的，而这个归纳得来的东西却是基于少数观察得来的，“所有人都会死”是基于对人类过去的历史观察的。我们打开灯的开关，期望灯会变亮；我们打开淋浴，期望喷头喷出干净的热水，这只是因为到目前为止它们每天都会如此，在所有这些不同的事件中，我们都是根据人类有限的观察得出结论的，有的是观察了几次，有的是观察几百万年，但是对于宇宙长河而言，都只是一瞬间的观察而已。

归纳问题深深根植于科学的内核，科学规律的构思过程就是观察现象并将它们总结为普遍规律。我们将这些普遍规律称为自然法则，然而并不存在什么根据让我们有权这么做。牛顿用来描述宇宙中成对物体运动状态的第三定律不是牛顿观察了宇宙中所有成对物体之后得出的，他只是通过理解和归纳自己的所见而构思出来这个规律的。事实上，这个规律在应用到所有成对物体时果真是错的。量子力学已经证明，亚原子粒子不遵循牛顿第三定律；广义相对论也指出，牛顿定律不适合所有的成对物体。20世纪的科学结论是，牛顿定律是使用归纳法得出的，不适合非常小和非常大的物体。

休谟不想否认，在日常生活中我们做对了许多事情，不少事先制订的计划都如期达成，他也不否认，我们能够有效预测某些事的发生。然而，休谟关心的不是这些，他在《人性论》中追问的是，要使归纳法成立，我们在未来将要经验的例子必须类似于我们过去所经验过的例子。自然的进程必须是永远一致、同一不变的，即自然必须遵循自然同一性原则。可是，谁能证明自然同一性原则？前述说过，我们不能用感觉证明感觉，这里当然也不能用归纳法证明归纳法。如果不能用归纳法来证明，自然也就没有了演绎法的大前提，因此对自然同一性原则的证明既不能用归纳法，也不能用演绎法。于是，人类理性陷入了崩溃。

最后，休谟的结论是，根本没有什么因果必然性，归纳法也站不住脚。所谓因果和归纳，只是人类的习惯，人类跟罗素举例的那只小鸡一样，把习惯当作必然，不知道主人养着它是为了吃掉它。因此，终于有一天，当它看见主人走过来习惯性地伸出脖子去吃食时，意想不到的事情发生了。其实，人类在宇宙中的地位不见得比这只小鸡强，如果情形果然如此的话，别说世上有没有普遍必然的知识了，就连人类自身的处境都不那么乐观。

既然人类的知识都来自习惯，那么知识学的命运就算到头了，知识无法继续前进，探讨了两千年的人类理性原理成为一个笑话。休谟提出自然同一性法则不可证明，确实成了知识学的难题。就在这时，康德出现了，用《纯粹理性批判》拯救了人类理性，拯救了知识。其实，我们不期望归纳法能够给我们提供绝对无误的预测，但我们依然可以获得必然的知识。以前，一提到必然规律，我们会自动想到自然规律，认为必然来自自然。康德告诉我们，必然不是来自自然的，而是人类先天的认知范畴，是人类对知识的一种框定，是人类对知识的先天规定。

是的，我们完全可以不期望归纳法给我们提供关于未来的绝对无误的说明，因为这种期望本身就不是理性的思考模式，就没有理解证实的确切含义。我们不能用证实的手段证实一切，也同样不可能依靠我们的理性来解决或预料所有未来可能发生的一切。在休谟看来，我们只有充分地证明过去的经验能够引导未来事件的发生，才有理由相信归纳法。但我们常识的思路与此不同，只要在某个阶段内、某个场景下或在可预见的将来的归纳法是有效的，我们就应该相信归纳法。比如，在1亿年内，太阳一定是从东边升起的，虽然与150亿年的宇宙相比，1亿年不能说明什么，但是对于生存在这段时期内的人类来说，归纳法是可以信赖的。

4　简、美和数学

归纳法并不是科学家用来发现自然规律的唯一方法，在科学家的工具箱中，最古老、最强大的工具之一是奥卡姆剃刀。奥卡姆剃刀就是避繁就简的意思，奥卡姆是一个地名，奥卡姆的威廉（1285—1349年）是一位英格兰哲学家。那时，威廉对无休无止的关于“共相”“本质”之类的争吵感到厌倦，于是著书立说，宣传只承认确实存在的东西，认为那些空洞无物的抽象概念都是无用的累赘，应当被无情地剔除。他提出“如无必要，勿增实体”，这句话从知识萃取的角度来说就是不要生造概念，特别是领导力的概念。比如，挖掘力、向心力、凝聚力等，因为这些概念在自然界中不存在，都是人的主观抽象，不同的人对它们的理解不同，徒增争议。威廉的这把“剃刀”出鞘后，把几百年间争论不休的经院哲学和基督神学从科学和哲学的头上剔除了。这引发了始于欧洲的文艺复兴、宗教改革和科学革命，最终使宗教世俗化，完成了世界性政教分离。奥卡姆剃刀的成果表明无神论更为现实，人们为了纪念他就把“如无必要，勿增实体”称为奥卡姆剃刀。在今天看来，奥卡姆剃刀运用了胡塞尔现象学的方法，即面向事实本身，悬置抽象词汇。

奥卡姆剃刀提示科学家们不要做大于自己所需的假设，也就是说，对某种现象如果存在许多不同的解释，我们就应该选择简单的解释。比如，哥白尼提出日心说，并不是因为他发现了地球在运动，也不是因为他对宇宙进行了整体的观察，而是因为他认为日心说比地心说更简单。然而，同归纳法一样，奥卡姆剃刀并不总是正确的，化繁为简有时会错过真相，因为世界不会因为我们的要求而变得简单。哥白尼认为地球围绕太阳以圆形轨迹运转，因为他认为这样最简单，然而事实证明了正确与否与简单和复杂无关，简单的也可能是错误的。

化繁为简存在两种不同的类型：一种是理论的简洁性，另一种是物体的简洁性，前者如减少词汇、简化流程、简单公式，后者如减少家具、简化风格、简单装饰。可是，这两种类型经常彼此矛盾，要简化某种理论，可能需要增加物体，反之亦然。多重宇宙论就是这样的例子，这种理论相信我们看到的宇宙只是众多宇宙中的一个，多重宇宙中的物体数量显然比单一宇宙中的物体数量多，然而描述多重宇宙的公式比描述单一宇宙的数学反而更简单。为什么奥卡姆剃刀大体而言是有效的？为什么我们应该选择那些简单的解释？至少至今为止，人类并没有任何合乎逻辑的理由证明世界是简单的。

除了奥卡姆剃刀的简，科学家和数学家的工具箱中还有另一个方法，那就是美。科学家和数学家坚称他们选择一个理论或公式的原因是它们很美。德国物理学家和数学家赫尔曼·外尔这样说过：“我的工作总是力图实现真与美的统一，但是当我只能在两者中取其一时，我通常选择美。”英国理论物理学家保罗·狄拉克也表述了类似的观点：“使一个方程具有美感比它符合实验结果更重要……似乎只要一个人在工作中着眼于在自己的方程中得到美，且这个人拥有深刻的洞察力的话，他就能获得真正的进展。”

美究竟是什么？在科学中定义这个词和在日常生活中定义它一样难。有些物理学家将美等同于优雅，而后者是一个同样难以定义的概念，据说爱因斯坦在批评这个观点时说：“如果你的工作是描述真相，那就把优雅交给裁缝吧。”总之，对美的定义众说纷纭，有人说简单就是美，还有人说对称就是美，反对者也众多。笔者没有专研过美学，美学作为一个哲学学科的历史很短，如果我们要学习美学的话就应该读康德的《判断力批判》，这是一本关于美学的著作。可惜学海无涯，但笔者资质有限，因此动用了奥卡姆剃刀，只研究康德的《纯粹理性批判》，因为这本书是知识学著作。从知识学的角度来看，美学并不总是奏效的，宇宙不一定漂亮，病毒也不一定丑。以貌取知识跟以貌取人一样，有时对、有时错，也可能知识的对与错跟美不美压根儿没有关系。物理学家史蒂夫·温伯格分析了两个例子，它们都是看起来很美的理论，但却没有达到期望。第一个例子是沃森和克里克DNA理论的一个早期版本，第二个是开普勒描述行星与太阳之间距离的早期理论。这两个理论如果行得通的话都会很美，可惜它们都是错误的。

除了简和美，科学家的工具箱里还有数学，大家都知道上帝是几何学家，因此大家都尽可能地把自己的理论表达成数学的形式。在发表论文时，如果不用数学，那么其他科学家可能不会接受自己的成果，数学已经是科学的最终仲裁者了。特别是物理学家，如果他的成果在数学上说得通，那么他在物理学上就是正确的，只需猜想，可以不用做实验。这种用数学研究物理的案例可以找出N个，但是也不能排除幻想的可能。比如，2016年8月在中国召开2016弦理论国际大会，弦理论还处于赞美之中，而就在1个月以后，量子杂志发文，弦理论正式投降了！现在，弦理论作为物理学理论正式“死亡”。弦理论假定存在非常小的弦，这些弦会扭动、摇晃、结合及分开，通过查看这些弦的数学，我们就能看出物质宇宙中所有已知的力。弦是能够同时描述量子力学中的力和广义相对论的引力的理论之一，与其他研究同类内容的理论相比，它解决了数学方程的无限性。因此，物理学家对弦理论的发展非常兴奋，它似乎就是人们追寻已久的万物理论。弦理论只有一个问题，那就是不存在任何实验证据来证明它是正确的，它只是数学计算，我们当前不能观察到任何现象表面实际上是由微小的弦构成的，它只是一个数学的复杂幻想。也许有一天量子力学会给弦理论平反，我们不知道，物理学真的就是数学吗？

以上，我们介绍了“简、美和数学”在知识生成中的参与，没有人证明简和美到底对不对，它们时而有效、时而失效。数学的情况好一些，但数学的计算和预测也不排除幻想的可能。我们一方面要大胆使用奥卡姆剃刀、选择美的方案、相信数学，一方面也要保持警惕、保持怀疑。

用人可以不疑，但是用知识必须要疑，知识不一定是简单、美和数学的，也可能是复杂、丑陋和非数学的。和对待归纳法一样，我们必须意识到，服务于科学进步的这些方法论在本质上超出了理性，它们继续有效，我们继续使用它们，但这样做不存在合乎逻辑的理由。

5　盲从

怀疑主义对知识的冲击一次次被消解了，当代的人们已经完全不同于中世纪的人们了，已经建立了坚定的科学信仰，坚信人类能够获得越来越多的可靠的知识。那么，是不是从此再也不需要怀疑主义了呢？理论上讲，如果要获得可靠的知识，我们就离不开怀疑主义。源于人类的某个天然的犯错机制将一直存在下去，怀疑主义就有必要一直存在下去，人类的这个天然的犯错机制就是盲从。

盲从就是大家都做的事一定错不了，我这么做是因为大家都这么做，我这么说是因为大家都这么说，每个人身上都能找到无条件跟随别人的痕迹。盲从不是心理疾病，也不是社会问题，而是纯粹逻辑的产物，即人人天然具有的思维方式。在“纯粹逻辑”一章中笔者提到“对比”是纯粹逻辑，人类天然地进行对比，本章前述提到“我说得对吧、我早就知道、我明白”可能也源自纯粹逻辑，而盲从则源自另一个天然的思维方式——模仿。人类进行模仿，或者人类在对比中学习，也在模仿中学习。“近朱者赤，近墨者黑”，是因为人类的模仿；时尚之所以能流行，是因为人类的模仿；“昔孟母择邻处”，是因为人类的模仿；榜样的力量是无穷的，是因为人类的模仿；定义最佳实践，就是准备要模仿。

盲从源自模仿，那是不是模仿不一定盲从呢？有没有既模仿又善于独立思考的人呢？独立思考是与盲从对立的、应该得到赞赏的行为，但有被过分美化的嫌疑，因为独立思考未必能得到正确知识，认为别人都是“昏睡”的而唯我独醒的假设不见得靠谱。收集一手信息是独立思考的一部分，但一手信息不见得比二手信息更靠谱，别人看到的是假的，难道自己亲自去看就一定能看到真的？而且每个人在根本上都是依赖别人的，做不到百分百的独立思考。如果真的不惜代价完全独立思考的话，那么绝大多数自以为知道的事情都不能算知道。圣奥古斯丁在《忏悔录》中说：“我发现自己相信的很多事情其实都没有亲眼看过，或者发生的时候我都不在场。比如，世界上的许多历史事件、很多我从未去过的城镇、地方。再比如，从朋友、医生或其他人那里听来的许多话。但如果不相信这些事情，我们的一生必定一事无成。”圣奥古斯丁忏悔的其实是人的思维方式，在大多数情况下我们并不是在实践中亲身发现知识的，而是必须借助别人的成果。模仿别人的做法、承袭现成的知识，是最省力的学习路径。如果所有的知识都需要独立发现、亲自验证的话，那么人类的知识将永远处于初始状态，即使最善于独立思考的哲学家，也不得不相信许多二手信息。

模仿是天性，盲从不可避免，而且在很多情况下盲从并不导致错误，但是错误的风险恰恰隐含其中。在模仿别人的时候，人类更倾向于选择自己喜欢、认同、崇拜、敬仰或信任的人，而自己信任的人又往往跟自己是同一类人。蒙田说过，人们要么因为国家习俗、要么因为成长环境、要么因为机缘巧合而被分配到某一观点中，表面上每个人都是独立的，其实每个人都做不了自己的主，而且也别无选择，因为这种分配经常在人们懵懂之初就完成了。所谓物以类聚、人以群分，人类因为社群而形成了观念，也因为观念而生成社群。古代因信息交流不便，同类人经常发出相见恨晚的感叹，现在有了互联网，“海内存知己，天涯若比邻”已经成为现实，相隔万里的人凭着共同兴趣或观点就可以组成社群甚至同盟。在条件许可时，同类人甚至选择定居在同类中间，比如美国号称是多元文化的“大熔炉”，但实际上人们都生活在种族、阶层、信仰乃至政治立场雷同的圈子里。无论是因为赞同才聚在一起，还是因为聚在一起才赞同，实质都是一样的。一个观点、一个信念、一个知识点，在一个社群中得到认可，换到另一个社群，可能就遭到排斥。人们之所以会盲从别人的观点，是因为自己也是持有类似观点的人，并非完全盲目地跟随别人，而是盲从跟自己一样的人。

盲从不仅是跟随具有相同价值观、符合己见的人，往往还有利益上的好处，支持权威和主流观点的人更容易得到利益，而异见者更容易受到公开和隐蔽的排斥。此外，人们身处那些赞同自己、理解自己的人群中间会感到放松、快乐和安全，这种情感的益处刺激着人们跟周围的人保持一致，不轻易标新立异。可见，利益和情感需求会强化盲从，不过利益和情感是社会学和心理学等学科研究的领域。而从知识学角度来看，盲从源自人类先天的纯粹逻辑，是人天然的思维方式，这种思维方式“趋利避害”，自动屏蔽反对意见。前述提到，反思是反人性的，因为反思是要拒斥“自己盲从自己”，要给自己提出“异见”，所以自己也不愿意，只有圣人才能做到每日三省吾身。人们都不愿意听那些自己不认同的观点，不愿意花太多时间同价值观迥异的人待在一起，所谓话不投机半句多，就算待在一起也绝少讨论双方的分歧。因此，盲从既是省力的获得知识的途径，又是屏蔽知识的帐幕。

盲从作为人的先天程序既有益又有害，因此无法删除，圣奥古斯丁之所以忏悔，就是因为戒不掉。那么，在知识萃取时，就有必要公开设置知识检察官的角色，把异议作为一种机制确认下来。既然人类不擅长自己反思，那么就请异见者、挑战者、检察官，甚至敌人来帮助自己反思。笔者的导师兼合伙人史蒂夫·罗森伯姆是犹太人，关于犹太人的智慧问题是笔者经常询问的话题。罗森伯姆推荐给我许多犹太人典籍，其中一本是《塔木德经》，这本书是正统犹太教的根基，其中记载了一个笔者很喜欢的故事，就是在审判死囚时，如果所有人一致决定判决死刑，那么犯人就可以无罪释放。这条规定是为了确保在性命攸关这种大问题上，至少会有一个人提出反对意见以打破盲从。知识的增长，需要异见者、怀疑者、挑战者，甚至“给自己挖坑的人”，不能依赖自我反思。所谓吃一堑长一智就是人们只有掉进坑里之后知识发生了更新，才会反思。在知识上，每个人都不是自己的异见者，就像前述的不能用感觉证明感觉一样，我们不能用自己的知识审视自己的知识，用自己的立场驳斥自己的立场，用自己的思维思辨自己的思维，毕竟能反思的人都是圣人。

本章最后要说的是，所有怀疑论都是使用理性的批评方法和语言的，怀疑不是疑神疑鬼，而是对理性的某些结论和理性的边界保持警醒，它并没有拒斥理性本身。笛卡儿从“普遍怀疑”到不可怀疑的“我思”，得出“我思故我在”的命题；康德一方面高扬人类的理性，另一方面又给人的理性设定了边界；胡塞尔的现象学悬置使用了奥卡姆剃刀，拒绝科学理性的抽象等。他们都是知识学的建构者，也都是怀疑主义者。在企业知识萃取实践中，如果对于某个成功经验没有人表示疑问，我们就应该想一想《塔木德经》里的那个故事，没有疑问本身就是最大的疑问。另外，不要相信自我反思，因为一个人不能用自己的知识反思自己的知识，真正的反思一定来自他思。



[1]胡军：《知识论》，北京大学出版社2006年版，第2页。

[2]笛卡儿：《第一哲学沉思集》，商务印书馆2018年版，第7页。



第十一章　哥白尼革命

1　求知与拒知

哥白尼革命是以哥白尼的名字命名的一场科学战胜宗教的事件，这场革命始于哥白尼，终于伽利略，中间还有布鲁诺、第谷和开普勒。本书论述哥白尼革命的目的并非阐述科学史，而是因为哥白尼革命也是知识学历史上的一个重大事件，它揭示了一个真相：人有求知的一面，也有拒知的一面。我们今天对科学的信仰，不仅来自人类对知识本身的求索，也来自与人性自我的搏斗。某种程度上，人类知识的边界并非受限于理性，而是受限于人性。

上一章我们谈论了盲从，当人们紧密团结在凝聚力极强的群体时，会非常重视群体内的统一意见，而不是看重外界的观念，群体内往往同质化程度相当高且与异见绝缘。群体盲从的特征包括拒绝异见、自居道德高位、丑化反对派，甚至镇压异见者。当然，群体可以是由几个小伙伴组成的朋友圈，也可以是社团、企业、地域、政府、民族、种族和宗教。人们为了保持群体意见的一致而不断地隐蔽或公开地惩罚异见者，即使最终发现是自身错了，也不会轻易承认，而是采用一些策略。比如，掩盖真相、“甩锅”、用辩证法混淆是非，以及干脆颠倒是非。因为认错是有风险的，承认错误可能不会停止在就事论事上，而是会使怀疑和异议成为“传染病”，从而破坏群体的凝聚力，甚至摧毁群体。很多群体以迅雷不及掩耳之势教育、隔离、驱逐，甚至消灭那些异见者。因为在他们看来，异见不仅是一个不同的观点，它还会瓦解整个群体的凝聚力，起到不好的示范，会让大家怀疑相信的意义。若是这样可就遭了，从此人心涣散、整体的凝聚力都将受到影响，而凝聚力是整体利益的最大保障。那么，为了整体的利益，消灭部分异见者是划算的，异见者被消灭仅仅是因为他们是异见者，与其内容的对错无关。

我们的观察视角还是要回到古希腊，前述多次说过，与知识学有关的任何线索，都能在古希腊找到，迫害异见者同样如此。在“形而上学”一章中，我们提到过来自米利都的哲学家阿那克萨哥拉，他提出了种子论，本章补充一下关于他的信息。阿那克萨哥拉提出的种子论没有神意的影子在里边，于是他的这个在现在看来超群绝伦的思想在当时的雅典立刻被视为异端。阿那克萨哥拉被抓进了监狱，差点被处死，幸亏当时的执政官伯里克利的调节，才让他免于一死，但最终他还是被逐出雅典。

伯里克利（公元前495—公元前429年）时代，是西方文化史上第一个辉煌的发展时期。发达的奴隶制经济是雅典文化繁荣的物质基础，奴隶主民主政治的高度发展为文化繁荣提供了广阔的历史舞台。伯里克利是一位开明的执政官，他紧随他的两任前执政官梭伦和克里斯提尼的脚步，不但要使雅典成为政治中心，而且要使它成为文化中心，成为整个希腊的“学校”。他在雅典大兴土木，动用提洛同盟各成员国的黄金和国库资财，重新扩建雅典卫城，修建了以帕特农神庙为中心的建筑群，庙里矗立着雕刻家菲狄亚斯的名作雅典娜女神像。经过改建的雅典城气象非凡、分外壮丽，伯里克利提倡文艺、奖励学术，一时这里人才辈出、群星闪烁。古希腊文化史上一些杰出的代表人物大都活跃或成长在这个时期，有我们介绍过的哲学家阿那克萨哥拉、德谟克利特、苏格拉底、普罗太戈拉，还有修辞学家安提丰，悲剧作家爱斯基里斯、索福克勒斯、欧里庇得斯，喜剧家阿里斯多芬，历史学家希罗多德、修昔底德，医学家希波克拉特等，他们为伯里克利时代和光辉灿烂的古希腊文化做出了卓越的贡献。但是即使在文化开明的伯里克利时代，阿那克萨哥拉虽免于被处死，但最终还是要被驱逐。他没死是因为他比较识时务，认了错；而在其后的苏格拉底不肯求饶，毅然饮下毒酒。他们的受难都不是因为政治，只是因为知识。

公元前3世纪，古希腊天文学家亚里斯塔克发现了地球在动，他还发明了一种计算太阳和月亮相对距离的方法，但是在那个时代，亚里斯塔克及其他科学家都不能为地球运动提供充分的证据，同样他也被认为不敬神而遭到斥责。从基督教兴盛直到黑暗的中世纪的终结，古希腊精致的宇宙理论被当成异端，代之以犹太人原始的宇宙图景：宇宙是一个封闭的大帐篷，天是帐篷盖，地是帐篷底，圣地耶路撒冷是帐篷的中央，日月星辰挂在帐篷上。这就是所谓的宇宙帐篷说。公元130年，古希腊天文学家托勒密创立了地心宇宙体系——托勒密体系，其核心是地球处于宇宙中心、静止不动，而太阳、月亮、行星及恒星体系都按照各自的圆形轨迹围绕着地球转。

托勒密学说能较好地说明当时观测到的天体运动，到哥白尼时代已沿用一千多年，在欧洲天文学中一直处于统治地位。地心说居于统治地位的原因，首先是托勒密高超地运用欧几里得几何学的严密性，对亚里士多德等前人的学说进行系统的整理，由于难以设想宇宙中存在足以推动地球转动的力，亚里士多德认为没有重量的天体围绕地球做匀速圆周运动，整个宇宙的动因则来自宇宙之上的“第一推动者”；其次是托勒密学说能较为准确地预言恒星和行星的位置变化，任何一种其他古代理论都做不到这么好，在当时的观察所要求的精确度范围内，托勒密学说可以说是相当成功的。

不仅如此，托勒密宇宙体系还附会了人间的等级结构：天上的高贵、地下的卑贱，越高就越神圣美妙。但丁的《神曲》对这一等级进行了诗意的描述，在他的《天堂篇》中，但丁在少女贝亚德的引领下依次上升到了月球天、水星天、金星天、太阳天、火星天、木星天、土星天、水晶天，并在水晶天窥见了上帝的景象，沉浸在至高无上的幸福中。实际上，经过亚里士多德物理学注释加工过的托勒密宇宙体系，正好是一个等级宇宙。这主要体现在它们的物质构成中：地上的物体由土、水、气、火四种元素组成，而天上的物体由透明无重量的以太构成；地上的物体是速朽的，而天上的以太是永恒不朽的。可见，如果推翻了托勒密体系，不仅是天文学上的变革，还是同亚里士多德物理学的决裂；不仅是一种宇宙图像的改变，还是对宗教感情和精神生活的挑战。

13世纪，经院哲学家托马斯·阿奎那按照神学面貌对亚里士多德和托勒密理论进行了改造，然后天主教会把它定为宗教信条。从此，“地心说”就和教会神圣不可侵犯的权威连在一起，在御用天文学家甚至整个西方社会中被奉若神明。当时，一位通晓天文学的西班牙国王阿尔芳斯感觉托勒密体系的结构太复杂，说了一句“上帝创造世界的时候要是向我征求意见的话，上天的秩序可能安排得更好一些”，因此被指控为异教徒，连王位也被废除了。这是“科学是神学的婢女”的典型例证，不管你是谁，只要稍有知识上的越轨行为，就会招来教会以异端名义的迫害，因此科学的微光很难闪亮。

宗教教义和科学不同，它自称含有绝对可靠的、永恒不朽的真理，或者反过来说，凡是自称真理的理论都有宗教情结，凡是为某个理论的永恒真理性进行辩护的都是其教徒。而科学结论总是暂时的，它预期人们迟早会发现它的问题并进行修正，并且意识到自己的方法在逻辑上是不可能得出圆满的、最终结论的方法，比如归纳法，只是发现一定范围内的规律的方法。因此，科学鼓励人们抛弃对绝对真理的追求，取而代之为“技术真理”的概念。“技术真理”是知识为真的程度问题，在某个企业、专业、岗位上好用的知识和在某个时段内好用的知识就是正确的知识。不要求知识必须是宇宙精神的反映，不要求知识必须放之四海而皆准，知识只是一定范围内处理问题的实用工具。宗教与科学的另一个冲突是权威与观察的冲突。在经院哲学家看来，《圣经》和亚里士多德学说是无可置疑的，地球背面是否有人、木星是否有卫星，以及自由落体的速度是否同质量成正比，这些问题不是由观察决定的，而是由《圣经》或亚里士多德学说决定的。而科学家们则诉诸观察到的事实证据，地球后边有没有人，去一趟就知道了。

今天，人们早已习惯把宗教与科学的领地划分开，宗教只负责探究人类命运和人生目的，不再干预科学的进步。好似在宗教与科学的对阵中，绝对真理和权威已经败下阵去，技术真理和观察实验取得了胜利。实则不然，宗教只是作为绝对真理和权威的外壳被抛弃了，绝对真理与权威并没有失败，更没有消失，因为它们是人性的存在，会不断地寻找和披上新的外壳。科学与宗教的斗争只是表面的，其实质是相对知识与绝对权威的斗争。下面，我们详尽地了解一下哥白尼革命的来龙去脉，领略一下科学与绝对真理和权威的曲折斗争的一个个例，并且认识到这样一个事实：这种斗争将持续存在下去。

2　真理需要300年

尼古拉·哥白尼（1473—1543年）出生在波兰的托伦，他十岁丧父，由舅父抚养长大。哥白尼18岁到波兰旧都的克拉科夫大学学习医学，在那里他对天文学产生了兴趣。1496年，23岁的哥白尼来到文艺复兴的策源地意大利，先后在博洛尼亚大学和帕多瓦大学攻读法律、医学和神学专业。博洛尼亚大学的天文学家诺瓦拉对哥白尼的影响极大，正是从他那里，哥白尼学到了天文观察技术和希腊的天文学理论。对希腊自然哲学著作的系统钻研，给了他批判托勒密学说的勇气。1506年，哥白尼回到波兰，开始构思他的新宇宙体系。

整个古代世界的天文学基本上是行星天文学，儿歌唱到“天上的行星数不清”，其实人类肉眼可见的也就6000多颗。它们中的大部分虽然“斗转星移”，但保持着相对固定的位置，仿佛全部镶嵌在一个巨大的透明天球上，随天球周日旋转，它们被称为恒星。除了恒星，天空中还有这样几颗星，它们极为明亮、光芒稳定，但是并不固定在某一个相对位置上，而是在众星之间穿行，这些星是行星。肉眼可见的行星有金星、木星、水星、火星、土星，希腊人称它们为漫游者。所有的恒星每天都步调一致地由东往西转动，周而复始，绝无例外。相比之下，行星的运动呈现出极度的不规则，它们有时往东，有时又往西，行踪诡秘。行星的这种奇特运动早就引起了古代天文学家的注意，希腊天文学家给自己设置的任务就是为行星运动提供合理的解释，他们按照毕达哥拉斯-柏拉图主义的传统，用完美的正圆轨迹来再现行星的运动。实际上，行星的运动轨迹是椭圆的，托勒密提出本轮-均轮的宇宙体系和偏心匀速点就是矫正圆轨迹不准确的方法。

然而，随着观察材料的不断增加，矫正所需要的轮子越来越多。到了哥白尼时代，轮子数量已经增加到了八十多个，使托勒密体系极为复杂。更为严重的是，托勒密体系中为了使理论与观察相一致所采用的方法也越来越偏离毕达哥拉斯的理想了。由于引入了偏心均速点，地球实际上既不处在宇宙的几何中心，也不处在运动中心，托勒密体系所能保留的只剩下均速圆周运动和静止不动的地球这两个概念。

到了哥白尼时代，由于航海事业的大发展使对精确的天文历表的需要变得日益迫切。然而，用来编制历表的托勒密体系越来越烦琐。人们开始关注天文学理论的变革，哥白尼也正是在这个紧要关头提出了自己的革命性理论。

1509年，哥白尼写出了关于日心体系的概要，并将之抄赠给朋友们传阅。1512年，他被派往波兰弗龙堡教堂任职，为穷人治病，深得人心。在业余时间，他继续进行天文观测，其居住的小楼成了“天文台”。同时，他进一步深入思考新的宇宙体系，提出以“日心说”代替“地心说”的伟大构想。1514年，哥白尼陆续向外界散发一些关于“日心说”的纲要性材料，并且开始撰写一部书来系统地阐述新的理论。1538年，德国维滕堡大学的青年数学讲师雷提卡斯旅行到纽伦堡，听说了哥白尼的新理论，于是决定专程到弗龙堡拜访他。1539年，雷提卡斯终于见到了哥白尼，两人一见如故，多年与外界隔离的哥白尼终于找到了一位学者，可以聆听他那部已经完成的伟大著作《天体运行论》。于是，雷提卡斯原本的短期拜访变成了长期访学，他成了哥白尼唯一的学生。雷提卡斯意识到，哥白尼的这部著作具有无与伦比的重要性，必须立即出版。可是，哥白尼行事谨慎，担心书出版后会因观点激进、数据不准等原因遭到迫害或嘲笑，他同意由雷提卡斯先写一本小册子简要介绍他的学说。于是，雷提卡斯写出了《关于哥白尼〈天体运行论〉的第一份报告》，并于1540年在但泽出版。之后，雷提卡斯继续力劝哥白尼出版《天体运行论》。哥白尼在1541年动心了，决定委托雷提卡斯负责出版事宜，把手稿送到纽伦堡印刷商那里。雷提卡斯要返回维滕堡大学担任教授，就把出版工作交给了纽伦堡圣劳伦斯教堂的教士奥西安德办理。奥西安德是一个新教徒，他知道新教领袖马丁·路德坚决反对哥白尼的“日心说”，还说过一段过激的话：“人们正在注意一个突然发迹的天文学家，他力图证明地球在旋转，而不是日月星辰在旋转，这个人竟然想把整个天文学连底都翻过来，可是《圣经》明白写着，约书亚喝令停止不动的是太阳，而不是地球。”因此，奥西安德很害怕该书对教会刺激太大。结果，他擅自在书前加了一段“告读者”的前言。“告读者”中说，哥白尼只是构建了一个宇宙的数学模型以方便计算，不一定是对实在世界的真实描述。由于这段前言没有署名，人们一直以为是哥白尼本人写的。1543年5月，刚刚印好的《天体运行论》送到了哥白尼面前，这时他已经中风卧床很久了，据说他只用颤抖的手抚摸了一下这本书，就与世长辞了。

《天体运行论》全书共分为6卷，第1卷是关于日心宇宙体系的总概说，其余各卷则具体运用日心说来解释各大行星的运动。哥白尼在首卷献词中叙述了日心说的由来和大致思想：“我对传统天文学在天球运动的研究中不能更确切地理解最美好和最灵巧的造物主为我们创造的世界机器的运用，我感到很懊恼……由于这个缘故，我不辞辛苦重读了我所得到的一切哲学家的著作，希望了解是否有人提出过与天文学教师在学校里所讲授的不相同的天球运动。实际上，我首次在西塞罗的著作中查到，赫塞塔斯设想过地球在运动，后来我在普鲁塔尔赫的作品中也发现，还有一些人也持有这一见解……”

哥白尼沿袭了自希腊以来的天球运动模式，认为地球也是被镶嵌在天球上的，绕太阳公转并自转。这与托勒密学说有两个相同点和两个不同点，相同点是天是球形而且转动，地也是球形；不同点是不是地球在天的中央而是太阳在天的中央，地球是转动的而不是不动的。

日心说受到的责难一开始来自亚里士多德学派。日心说直接否定了地心说，这就注定了日心说在许多原理上同旧物理学相冲突。首先，按照自然位置说，地球只能保持静止，不能转动，否则会导致地球崩溃；其次有人质疑，既然地球在运动，那么地球上的物体为什么没有被甩出去。种种对立使哥白尼深知，如果日心说一旦公开，就必然招致亚里士多德学派的攻击。哥白尼对自己的理论不能与观测结果完全取得一致而不满，总想进一步改进。

日心说虽然说明了许多现象，但也带来了一些需要予以说明的问题，即如果地球转动，就应观察到恒星视差（地球如确实在绕日公转，则从其椭圆轨道之此端运行至彼端，在此两端观测远处恒星，方位应有所改变）。从旧物理学来看，还应存在落体偏斜等现象，但人们却并未观察到这些现象。哥白尼给出的解释是，前者因恒星离地球太遥远，所以周年视差非常微小，难以观察到；后者则是地球转动时，附近的物体也随着转动（这也要等到17世纪伽利略阐明运动相对性原理及有了速度的矢量合成之后才被驳倒）。这些解释对于那些深受旧物理学影响的人来说，是不能信服的。另外，日心说在行星运动上采取了正圆轨道，使它在说明观察现象时也存在某些偏差。哥白尼曾力图消除这些偏差，但却是徒劳的。

“日心说”体系还带有浓厚的神秘色彩，其理论依据源自毕达哥拉斯-柏拉图的宇宙先定简单和谐论，哥白尼的思维里很明显地包含了我们在上一章提到的简和美的元素。“日心说”比“地心说”的轮子减少了大约50个，成功地恢复了毕达哥拉斯的理想，即正圆运动，这样更简单、更美。但是“日心说”相对于“地心说”而言在准确度上的提高很有限，从更大的范围来说，缺少了亚里士多德学说那种宏伟的广阔性和严密的完整性。库恩认为即使是哥白尼更为精致的学说，也既不比托勒密系统简单，也不比托勒密系统精确，没有导致日历上任何改进。由此可见，新的知识萌芽时，并不是以完备的形态出现的，它跟哲学的进步非常相似，可能只是新增了某个闪光点，瑕和玉混在一起。另外，许多人在发现知识时，跟哥白尼的心态也是类似的，就是既发现了闪光点，又觉得自己缺乏足够的理论和实践论据来证明这个闪光点。此时，知识处于破而未立的阶段，旧的不对、新的未证，最容易遭受各方的责难。

对日心说最主要的责难来自教会。起初，新教徒几乎比天主教更激烈地反对哥白尼，除了上述的路德的谩骂，加尔文也说：“有谁胆敢将哥白尼的威信高架在圣灵的威信之上？”甚至到了十八世纪，威斯莱也还是说这种天文学的新学说“倾向于不虔诚”。对此，罗素认为在某种意义上威斯莱是对的。人的重要性无论对《旧约全书》还是《新约全书》来说，都是其教义的本质部分，上帝创造宇宙的目的就是为了人类。如果人不是上帝最重要的创造物，那么耶稣下凡替人赎罪的教义就不成立了，整个基督教教义都会坍塌。哥白尼的学说中没有任何东西表明人不重要，但是废除了地心说，就等于废除了地球上人的重要性。当人们认为太阳和月亮都围着地球转时，很容易认为它们是为了人的利益而存在的，造物主创造了太阳和月亮就是为了人。然而，当哥白尼使世人相信旋转的是地球，而星星根本不理会人类的存在时，人们就会怀疑生存在这个狭小而偏僻的避难所的人类的重要性，从根本上质疑宇宙的目的，质疑上帝的存在。因此，新教和天主教对这种新的天文学怀有敌意，为它打上异端邪说的烙印就不足为奇了。

现今提到哥白尼革命，我们很容易想到它是人类思想史上的一个伟大的里程碑，是科学对宗教的胜利，赞美之词诸如自然科学从神学中解放了出来、《圣经》的一贯正确和绝对真理的“画皮”被撕碎了、人们的精神枷锁也随之被打碎了、吹响了科学背叛神学并起来反抗的号角等。其实，哥白尼革命是科学反抗宗教的革命只是其表象，包括哥白尼在内的许多重要的科学家，如开普勒、伽利略、牛顿等不但均无明显的反宗教动机，而且大多都有较强的宗教观念。哥白尼学习过神学，终身的正式职业是弗龙堡教堂典事。哥白尼的工作针对的并不是宗教信仰的荒谬性，从他给当时教皇保罗三世的信中，我们可以看出哥白尼本人对自己的学说存有很多宗教上的考虑。哥白尼并不是反宗教的科学斗士，他曾意识到自己的学说可能与教会产生冲突，并明确地试图得到教会的谅解：“教皇陛下，我完全可以设想，某些人在听到我在此书中将苍穹的旋转归因于地球的运动之后，就会大叫大嚷，说既然我主张这样的观点，那么就应当立即被哄下台来。我对自己的著作还没有偏爱到这种程度，以至不顾别人的看法；而且尽管我知道哲学家的深思与俗众的看法相去甚远，因为他的目的就是在上帝所允许的人类理性所及的范围内探寻万物的真理，但我还是主张那些相当错误的意见应当予以摆脱。”哥白尼在这封信中还透露出他有意无意地在维护上帝的地位：“用来确定天球体系运动的数学传统如此不可靠，我对此深思了很久。最后，我开始恼火，哲学家们并不能为至高无上的造物主为我们建造的有秩序的宇宙提出正确的理论，因为他们在别的方面对同宇宙相比极为渺小的事物都细心地做了研究。”由此可以看出，身为神职人员的哥白尼对宗教是亲和的，造物主的观念在某种程度上促进了他的科学研究，至少可以说，宗教与科学在哥白尼的工作中是不冲突的。哥白尼革命不是由哥白尼揭竿而起的，而是始于他的科学发现，这个科学发现直到牛顿发现万有引力定律之后才为科学界所公认。在这个过程中，日心说经历了不少曲折，布鲁诺的殉难是其中最为惊心动魄的事件。

布鲁诺（1548—1600年）出生在意大利那不勒斯的一个贫困家庭，他17岁进入那不勒斯的圣多米尼克修道院。受当时文艺复兴思想的影响，他对基督教中世纪的一些传统均持怀疑态度，一接触哥白尼的学说，他便马上燃起火一般的热情，宣扬日心说及进一步宣扬宇宙无限的思想成了他终身的事业。他大胆的思想、强烈的叛逆精神加上富有鼓动性的演讲才华，使教会感到异常害怕和愤怒。1576年，28岁的布鲁诺逃出修道院，开始了长期的流亡生活。

布鲁诺本人不是天文学家而是哲学家，他通过哲学思辨得出了宇宙无限性的观念。1584年他出版了《论原因、本原和太一》和《论无限、宇宙与众世界》，提出宇宙是统一的、物质的、无限的，太阳系之外有无限多个星系，太阳并不是静止的，也不是宇宙的中心，无限的宇宙根本没有中心。布鲁诺的观点相比哥白尼又大大前进了一步，可是超越时代太多了，他所描述的无数太阳系并存的无限宇宙的图景在300年以后才得到科学界的公认。

可以想象，天主教会恼羞成怒。教会派人到处抓捕他，1592年，他终于在意大利的威尼斯被捕，次年押解到罗马，然后经历了7年的宗教审判，最后被判火刑。布鲁诺在听完宣判后轻蔑地说：“你们宣判时的恐惧甚于我走向火堆时的。”临刑前，罗马教廷再一次劝他忏悔，并说那样就可以免刑，布鲁诺镇静地走向鲜花广场上架好的柴堆，豪迈地说：“我愿做烈士而牺牲！”1600年2月17日，布鲁诺坚持自己的观点、绝不屈服，献出了生命。而在他死后的1610年，哥白尼学说才被罗马教会视为异端。1616年，《天体运行论》才被视为禁书。

哥白尼学说不仅遭到亚里士多德学派、教会的敌视，还遭到许多天文学家的反对。他们当中最著名的是第谷·布拉赫（1546—1601年）。第谷出生于丹麦的贵族家庭，他13岁进入哥本哈根大学学习法律和哲学。14岁那年，他因为参加了一次日食观测，而对天文学产生了浓厚的兴趣，便改学数学和天文学。从1563年开始，他就自己购买仪器进行天文观测。1572年，他观测到了一颗新星，并把自己的观测结果写成了一本书《论新星》，这本书给亚里士多德的天空完美不变的观点以有力的驳斥，使其名声大噪，丹麦国王特别给他修了天文台。在这座天文台里，第谷工作了20年，他广泛、系统、细致、精确地观察并记录天象，达到了那个时代的最高水平。第谷是天才的观测家，但其思想特别保守，他坚信《圣经》教义，认为地球是不动的。他发现了托勒密学说的不妥和哥白尼学说的可取之处，于是自己设计了一个天球混合体系，即同意金、木、水、火、土星是围绕太阳转的，但是太阳还是围绕地球转的，地球不动。这个混合体系比托勒密和哥白尼的学说更能准确地说明天体现象，它直接为1582年教皇格列高利十三世主持的历法改革奠定了基础。我们把完全同时期的第谷与布鲁诺进行比较，第谷在科学上进行精确观察，但是坚定地维护《圣经》，然后生出一个真假对半的理论，为教会的权威添砖加瓦；布鲁诺利用哲学思辨发现了真理，但是他“年轻叛逆”，敢于生出一个全新的理论，这等于拆了教会，结果他被烧死了。

第谷对天文学的贡献还有一个，就是他培养了开普勒。据说第谷的脾气特别不好，而且由于贵族身份，他傲慢自大。给他修天文台的丹麦国王腓特烈二世去世以后，新任国王克里斯蒂安受不了他的脾气，再也不资助他的天文台了。于是，他被德国国王鲁道夫二世挖走，到德属布拉格定居，在那里，他发现了开普勒并收其为徒。

约翰内斯·开普勒（1571—1630年）出生于德国南部的瓦尔城，3岁时得过天花，致手眼稍有残疾。开普勒年轻时进入图宾根大学学习神学，希望以后当一名牧师，在求学期间，他就展示了出众的数学才华。图宾根大学的天文学教授切尔·麦斯特林是哥白尼学说的同情者，他在公开的教学场合讲授托勒密体系，但私下里对亲近的学生宣传哥白尼体系。开普勒从他那里接触了哥白尼学说，并立即成为哥白尼的拥护者。大学毕业以后，很多同学都去当了牧师，而开普勒到了奥地利，靠麦斯特林的推荐当上了格林茨大学的天文学讲师。开普勒毕生都是狂热的毕达哥拉斯主义者，对数学的爱护、对数学的神秘感受始终支配着他对天空奥秘开展探索活动，正是哥白尼学说的数学美，使他感受到那就是真实的宇宙图景。在奥地利期间，开普勒致力于探测金星、木星、水星、火星、土星和地球这6大行星的轨道之间的关系。他惊喜地发现，用柏拉图的5种正多面体，正好可以表示出6大行星的轨道半径。若土星的轨道在一个正六面体的外接球上，则木星轨道便在该正六面体的内切球上，在木星的轨道内内接一个正十二面体，其内切球是地球的轨道。依此办法，在地球轨道内内接一个正二十面体，其内切球是金星的轨道，在金星轨道内内接一个正八面体，其内切球是水星的轨道。所谓正多面体就是各个侧面的形状完全一致的物体，柏拉图的5种正多面体分别是正四面体、正六面体、正八面体、正十二面体和正二十面体，如图11-1所示。除此之外，再也没有其他类型的正面体组合了，柏拉图曾经冥思苦想，再也找不出第6种正多面体了，但是他也解释不了为什么只有5种正多面体。而开普勒把6颗行星的轨道与这5种多面体对应所得的数据与观测数据相当吻合，这见证了数学的奇妙性，也见证了开普勒是一个天才。


[image: img]图11-1　柏拉图的5种正多面体


1598年，奥地利爆发了天主教和新教之间的宗教冲突，新教徒受到迫害，开普勒作为新教徒，只好跑到匈牙利。不久，他接到第谷的邀请到布拉格协助第谷整理观测资料，从而他学会并开始重视天文观测，并且发现了火星的轨道是椭圆的。虽然古希腊人非常了解椭圆，并曾经仔细研究过它们的数学特性，但他们从来没有想过这种可能性，即天体能做椭圆运动。因为他们的审美观支配着他们的思辨，使他们只接受最匀称的美而拒绝接受其他一切。经院哲学家们继承了希腊人的偏见，而开普勒是第一个敢于在这方面反对他们的人。由于简和美的原因而产生的集体偏见就像那些在道德上或神学上的偏见一样使人误入歧途，不过要不是哥白尼学说引入了简化，就不会有开普勒的椭圆轨迹。由此可见，简有时是对的，有时是错的，这个“有时”真的不好把握。1609年，开普勒发表了《论火星运动》，阐述了关于火星运动规律的发现：火星画出一个以太阳为焦点的椭圆，即开普勒第一定律；由太阳到火星的矢径在相等的时间内画出相等的面积，即开普勒第二定律。1618年，开普勒出版《哥白尼天文学概论》，把火星运动的定律推广到太阳系的所有行星，同时公布了他发现的第三定律：行星公转周期的平方与它同太阳距离的立方成正比。开普勒的三大定律将所有行星的运动与太阳系紧密地联系在一起，从此，太阳系的概念被牢牢确立。托勒密和哥白尼所运用的一大堆本轮和均轮被彻底清除，行星按照开普勒定律有条不紊地遨游在太空中，开普勒成了“天空立法者”。

开普勒虽然确立了太阳系，但是他不同意布鲁诺的无限宇宙观。在开普勒看来，宇宙是上帝的作品，况且对于天文学家来说有意义的是能够观测到的现象，而布鲁诺哲学思辨出来的无限宇宙只能是一个形而上学的命题。由于开普勒在科学上的显赫名声，天主教当局宽恕了他对新教的信仰，虽然他从奥地利格林茨逃跑了，但是耶稣会却恢复了他的教职。开普勒的才智是非常奇特的，他支持哥白尼的假设最初是出于对太阳的崇拜，并异想天开地假设柏拉图的5种多面体同6个行星之间肯定存在某种关系，以这种假设为指导，他发现了行星运动的三大规律。这是知识学历史上的一个极端的例子，即最终被证明重要和正确的理论，却始于一些完全不切实际的、荒谬的假设。开普勒的伟大成就还归功于他的神秘信念，他不仅相信正多面体与行星运动之间必然有某种联系，还坚信行星由于旋转会产生一种“天体音乐”，这种音乐只有太阳才能听到，太阳是一种或多或少具有圣灵的物体。

前述哥白尼对恒星视差，以及如果地球运动那么为什么物体没有被抛出去等问题的解释不能令人信服，这就需要新的运动理论加以解释。此外，开普勒发现的行星运动规律，也需要动力学的解释。此时，有别于亚里士多德的物理学在伽利略和牛顿手中诞生了。

伽利略·伽利莱（1564—1642年）出生于意大利的比萨，是他所处时代的最著名的科学家，这一方面因为他的科学发现，另一方面因为他同宗教法庭作斗争。文艺复兴时期著名的艺术家米开朗基罗是在伽利略出生三天时去世的，这个三天的“交接”也被传为文艺复兴由艺术转入科学的一种征兆。伽利略是名，伽利莱是姓，据说将姓氏略做变化作为长子的名字是当地的风俗。伽利略的父亲是一位贫穷的音乐家和数学家，他不希望儿子子承父业，而是希望他学习医学，这样以后会有好的收入，他甚至还成功地不让伽利略知道有数学这样一门学科。直到伽利略进入比萨大学以后旁听了几次欧几里得几何学的课程，才展现了他在数学方面的天赋。伽利略很快开始对数学着迷，由于他执意不肯学医学，而是倾心研究欧几里得几何学和阿基米德的物理学，最终他没有获得医学学位。他一直专研数学，并最终获得了比萨大学的数学教授职位。

伽利略的主要功绩是用数学来表达力学，关于动力学，即关于支配物体运动的各种规律的研究，实际上是由他开始的。古希腊人曾研究过静力学，即各种平衡规律，但是他们对动力没有研究。人们认为运动着的物体如果顺其自然就会慢慢停下来，而伽利略却证实了，运动着的物体如果排除一切外部影响，就会沿着直线按照均匀速度继续运动下去。当伽利略还是比萨大学学生的时候，就对亚里士多德的运动理论深表怀疑，亚里士多德认为，在落体运动中，重的物体先于轻的物体落到地面，而且速度与重量成正比，这种看法在经验中确实可以找到证据。比如，一根羽毛比一块石头落得慢。伽利略不顾其他教授的反感，常常当那些亚里士多德学派的同事路过斜塔时，从斜塔上丢铅球，大铅球和小铅球同时落地，大小铅球同时落地这一事实表明亚里士多德是错误的。落铅球只是伽利略所做的实验之一，他用大量实验不可否认地指出，一代接一代地重复某一断言是何等容易，尽管稍微对它检验一下就会暴露其谬误性，从亚里士多德到伽利略这段时期，没有一个人想过要考察落体定律是否像亚里士多德所说的那样。但对于其他教授们来说，伽利略是居心叵测的人，他遭到了那些认为真理是从书本上求得的，而不是从实验中求得的人们的永久仇恨。

虽然关于落体的那些实验使学究们恼火，但宗教法庭则无法谴责它们。把伽利略引到危险境地的是望远镜，1608年，荷兰的眼镜匠利帕希造出第一架望远镜。事情是偶然的，他的一个学徒没事干时拿两个透镜片在眼前对着看，结果发现远处的物体变得近在眼前而且很清晰，便将这件怪事告诉了利帕希。利帕希经试验证明确实有这种效果，于是将两个透镜片装在筒里，制造了人类历史上第一架望远镜。他将这架望远镜卖给了荷兰政府，荷兰政府意识到这种新玩意儿在战争中可能有用，因而决定保密，但消息还是传出去了。第二年，伽利略从荷兰的朋友那里知道了这种新仪器，便自己动手制作了一架望远镜，他不断改进，造出了放大30倍的望远镜。用这架望远镜，伽利略很快发现了许多天文事实，在他看来其中最重要的是木星有卫星。根据哥白尼的理论，木星是有卫星的，但它们很难适合于托勒密体系。此外，当时有各种各样的理由来解释为什么除恒星外恰好有七个天体，即太阳、月亮，以及金、木、水、火、土五大行星。托勒密学说的拥护者有一个很强的理由，即只有地球才可能有天体环绕，因为这些天体都是地球的仆从，他们死也不肯通过望远镜看东西，并且固执地认为木星的卫星只是幻象。伽利略发现了木星的四个卫星是非常令人难堪的，它们绕着木星转而不是绕着地球转，还有银河系由大量恒星组成。伽利略将他的发现写成《星际信使》一书，该书很快在知识界引起了巨大的反响，人们争相传颂“哥伦布发现了新大陆，伽利略发现了新宇宙”，哥白尼学说一下子深入人心。可是，大多数传统的哲学家和天文学家拒绝用望远镜看天空，他们对望远镜里看到的现象持嘲笑的态度，而时任德国皇家天文学家的开普勒，公开撰文承认伽利略的发现是真实的。当时，伽利略和开普勒一直保持着友好的通信关系，在一封信中，伽利略说：“我亲爱的开普勒，我希望我们能一起尽情嘲笑这帮无知之徒的愚蠢。你认为这所大学的第一流哲学家们怎么样？尽管我一再勉力相邀，无奈他们冥顽不化，拒绝观看行星、月球或我的望远镜。”

除了木星的卫星，伽利略还揭示了其他令神学家感到恐惧的事情。比如，金星像月球一样也有盈亏，更可怕的是太阳还有黑子，并且从黑子的缓慢移动推断太阳在自转，周期是25天。1613年，伽利略把这些发现写在了《关于太阳黑子的书信》一书中，书中还谈到了木星、卫星的食问题。太阳有黑子会使人们倾向于上帝的作品也有瑕疵，因此各教会大学禁止教师们谈论太阳的黑子，在某些大学里这个禁令持续了好几百年。1616年，伽利略的一本依据地球运动论述潮汐成因的书被教会谴责，他在书中明确主张太阳是宇宙的中心，而地球做周日和周年运动。宗教法庭委托一个委员会裁决说：“认为太阳处于宇宙中心静止不动的观点是愚蠢的，在哲学上是虚妄的，纯属邪说，因为它违反了《圣经》。认为地球不是宇宙的中心，甚至还有周日转动的观点在哲学上也是虚妄的，至少是一种错误的信念。”于是，教皇命令伽利略出庭受审，宗教法庭勒令他发誓抛弃其错误的观点，1616年2月他遵命照办了。伽利略庄重地保证不再坚持哥白尼的见解，不再用文字形式或口述形式讲授这种见解，他应该还记得，当时离布鲁诺被火刑才十六年。经教皇提议，把所有讲授地动的书籍列为禁书，哥白尼的《天体运行论》第一次受到了谴责。伽利略隐退到了佛罗伦萨，在那里暂时避免得罪他的敌人，过得很安宁。

然而，伽利略秉性乐观，1624年，他的朋友巴博里尼当了教皇，号乌尔班八世。伽利略拜访了教皇，席间教皇表示，只要说明地球运动只是一种假设，并无物理根据，用它来解释一些现象还是可以的，这使伽利略产生了安全感，事后证明，他的感觉错了。听信了教皇的话，伽利略开始撰写他的新著《关于托勒密和哥白尼两大世界体系的对话》，这部伟大的著作采用对话体，因为当时对话体被广泛用于对普通民众进行教育的书籍中。此外，如果其中的观点受到谴责，作者也可以为自己开脱。书中有3个人参与对话：萨尔维科蒂是伽利略的代言人，辛普里丘是亚里士多德的代言人，还有无偏见的第三者是沙格列陀。对话分四天进行，第一天批评了亚里士多德自然哲学的基本原则，还讨论了月亮的地貌特征；第二天以运动的相对论反驳了对地球自转的责难；第三天讨论了地球绕太阳的公转；第四天用地球的运动解释潮汐。

该书于1632年3月获准出版，很快风靡欧洲，教士们则大发雷霆，他们力陈伽利略学说是与“圣体实在”教义不相容的。耶稣会神父梅尔基奥尔·英柯华坚持认为：“所有异端中地动说是最可恶、最有害、最可鄙的；地球的稳定性是非常神圣的，宁可暂时容忍对灵魂不死、上帝存在和降生转世的反对，也不能片刻容忍地动的观点。”乌尔班八世不得不迁就他们，当年8月，教会下令禁书并开始传讯正在因疾病而衰弱、两眼逐渐变盲的伽利略。伽利略再次被招到罗马的宗教法庭受审，由于法庭感到自己受了愚弄，因此比1616年那次更为严酷。起初，伽利略提出自己的病情很重，经不起从佛罗伦萨到罗马这段路途的折腾。于是，教皇威胁要派他自己的医生去检查这个罪犯，如果检查证明他的病情并非十分危急，就要给他系上镣铐带走。这迫使伽利略没等他的敌人派来的医生做出判断就启程了。伽利略一到罗马便被投进宗教法庭的监狱并受到威吓，如果不放弃信仰就要被施加严刑。宗教法庭在召唤了耶稣基督及其无上光荣的圣母玛利亚的最神圣的名字之后，宣布假如伽利略当着他们的面真心实意地抛弃、咒骂、憎恨上述错误和异端，那么就能免受那些对待异端的惩罚。不过，即使伽利略认错，也要被判刑，并在三年内每星期背诵一次七苦行诗篇，以此作为有益的赎罪形式。可以说，这个判决是相当宽大的，因此伽利略当众跪着朗读了由宗教法庭起草的冗长的信仰表白书：“我抛弃、咒骂、憎恨上述的错误和异端，我发誓，以后无论在口头上还是书面上，绝不再说或主张会引起人们对我有同样怀疑的一切。”接着，他允诺以后他只要发现信奉邪说之徒还坚持地动说的话，就要向宗教法庭告发，他手持福音书宣誓他自己已经抛弃这个学说。宗教法庭通过迫使这位当时最伟大的科学家犯伪证罪，而维护了宗教和道德的利益，他对此感到满意，因此便准许伽利略过着软禁的生活，以了余生。伽利略的一切行动都受到限制，不许会见亲属和朋友。1637年，伽利略双目失明；1642年他去世，这一年正是牛顿诞生的那一年。

教会在所有它能控制的学术和教育机构里，禁止把哥白尼体系当作正确的东西来讲授。1835年之前，宣讲地球运动的著作一直都被列为禁书。1829年，华沙举行托瓦森的哥白尼塑像揭幕仪式，许多群众向这位天文学家表达敬意，但是几乎没有一个天主教神父出场。两百年内，对这一在那段时期里几乎始终为一切有卓见的天文学家所接受的理论，天主教会采取了一种无可奈何的日渐放松的反对态度。与天主教相比，新教对这些新理论的迫害没有那么严重，在新教国家里，不存在像宗教法庭那样强大的机构。在1616年伽利略首次被判罪时，笛卡儿大为惊恐，他逃到了荷兰，在那里，虽然神学家们吵吵嚷嚷地要求惩罚他，但是荷兰政府坚持它的宗教宽容政策。最重要的是，新教教徒可以自行理解圣经的原文，不像天主教那样对教义对照圣经逐字理解。新教是作为对教会统治的一种反抗而兴起的，它到处扩大世俗当局的势力并压制牧师的地位，毫无疑问，如果牧师有权力的话，他们就会利用它来制止哥白尼学说的传播。

罗素认为：“中世纪的神学是一种想使自己成为固定不变的单一逻辑体系，它就不可避免地要对几乎所有的事物提出明确的见解，因此很容易卷入对所有尖端科学的论战。由于神学的古老性，它的许多内容只不过是编造出来的、无知的东西，这就使本来不应保存下来的错误带有一种神秘色彩。”[1]直到1979年，罗马教皇保罗二世提出为伽利略平反，1980年正式宣布当年教会压制伽利略的意见是错误的，真理虽然最后取得了胜利，但需要等待300年。

3　真理胜利了吗

以上就是哥白尼革命的全过程，文艺复兴思想史上的这一幕被一再地宣称为西方人思想发展的划时代转向，它是人类文明由蒙昧到光明的转折点，是一场观念上的革命。仅从科学的角度来看，哥白尼革命确实是人的宇宙观的一次转型；而从知识学角度来看，它展示了知识产生的路径和要素，即知识也可能来自掠夺的动机、受惠于动荡年代权威的削弱，以及其他领域的提示。

首先，在哥白尼19岁时，哥伦布发现了新大陆。大航海意味着可以抢占更多的地盘，掠夺更多的财富。航海需要更准确的天文与历法计算，因为掠夺符合西方整体的利益，也符合教会的利益，所以教会不仅不会拒绝天文和历法改革，还会由教皇指派哥白尼来改革历法。一句话说，既然掠夺需要知识，那么掠夺就会创新知识。

其次，哥白尼生于1473年，卒于1543年，这段时期占据了文艺复兴和宗教改革的核心时期。老套的东西很容易在普遍骚乱的时期被抛弃，因此文艺复兴和宗教改革时期欧洲的动荡本身就有利于哥白尼的天文学革新。

再次，从哥伦布首次登上美洲大陆开始，每一次新的航行都会发现新的疆域、新的成果和新的民族，人类很快意识到古代对地球的描述是多么错误的。这就是前述权威最害怕的地方，一套权威理论只要被发现一处错误，就会引发众人去寻找理论中更多的错误。反之，既然有人已经发现了错误，那么我多发现一个也不算冒天下之大不韪。

哥白尼革命的胜利作为知识胜利的个例，虽然是由各种各样的因素促成的，但并不意味着这些因素会一直存在，更不意味着知识战胜了权威，知识仍需在权威的笼罩下前行。教会只是权威在某个时期选择的外壳，日心说只是权威抑制的某个具体的知识点。日心说经过300年翻案了，仍会有其他的知识点被权威的其他外壳抑制着，或者这种状态将持存下去。

另外，知识在与权威的抗争中之所以悲壮，不仅是因为权威的压制，还因为自身的偶然性、不完备性、碎片性。一个知识点在产生的初始阶段，往往奠基在旧的知识体系上，虽然知识的发现者发现了旧知识的错误，已经感觉到甚至直观接触到新的知识，但是对新的知识并没有彻底的认识，还没有形成完整的知识体系。哥白尼《天体运行论》不但模仿《至大论》，而且其地球运动的革命性观念最初只不过是试图改良计算行星位置的技巧时的一个反常的副产品，它是为解决在哥白尼看来托勒密体系尚未解决的那些行星问题而著的。哥白尼的目标是革新，不是革命。

还有，日心说在与权威的这场旷日持久的斗争中虽然最终取得了胜利，但是它伴随着不切实际的假设、歪打正着的运气，还有上百年许多科学家不停手的接力。如果中间没有布鲁诺的哲学思辨和殉道；如果第谷没有培养开普勒，开普勒也没有数学天赋、柏拉图崇拜和不切实际的想法；如果伽利略没有从父亲那里遗传数学天赋，那么很难说日心说能够通过其他路径取得胜利。黑格尔的肯定、否定和否定之否定规律的必然性是对哥白尼革命的总的概括，但是其历史都是由巧合和偶然组成的。换成其他时代、其他人发现的其他知识，完全可能因为缺乏系统理论基础、缺乏充分的调研数据、缺乏异想天开的假设、没有志同道合者的接力，而在恒定的权威面前彻底败下阵来。

最后，我们来总结一下本章的内容，崇尚权威的思想早已深深地根植在我们的骨子里，在与哥白尼学说的较量中，虽然教会最终落败了，但是权威没有失败，它抛弃了教会的外壳，还会换上别的新装。因此，要取得知识的进步，我们就要拒绝绝对真理的观念，不要轻易地把某种理论权威化，甚至宗教化。因为只有宗教才喜欢搞原教旨主义，才喜欢搞宗教法庭，才宣布异见为异端并残酷迫害，才喜欢在经典里找答案。另外，与权威知识相比，新知识总是那么稚嫩、碎片和不完美的，显得离经叛道，因此需要尽可能地对其包容。



[1]罗素：《宗教与科学》，徐奕春、林国夫译，商务印书馆2018年版，第22页。



第十二章　理性批判主义

1　可证伪性

科学时常弄错，而伪科学却可以碰巧触及真理，那么一种理论在什么时候才可以被称为科学呢？科学不同于形而上学的地方是它的归纳法。归纳法是从观察和实验出发的，形而上学没有观察和实验，只有思辨，因此不是科学。然而，伪科学也声称它们是基于观察和实验的，比如西方的占星术和中国的生辰八字，都声称它们拥有根据观察所积累的大量经验证据。占星术和生辰八字是最古老的算命形式，其现代的变种就是各种测评。我们经常听人这样说，某某测评理论是根据大量的心理学观察和某权威科研机构对上百万的职业经理人的研究而得到的，是科学归纳的结果等。可是，在笔者看来，测评与占星术至少有一个雷同的地方，那就是你永远也看不到测评后边那个传说中的、有着上百万职业经理人样本的数据库。

笔者不了解测评，不能把测评当作伪科学的例子。理论上讲，任何实体都是可以被测量的，人是实体，其智商和情商是可以被测量的。测量的准确与否并不重要，因为只要是人，就会对自我的一切感兴趣，包括自己的血型、基因、性格、能力、命运等。占星术、生辰八字、抽签、算命、测评等不管是否科学，只要能做到偶然准确，就会引起人们的兴趣，就一定有人买单。上一章的开普勒就是一位厉害的算命师，他不仅是一位数学家和天文学家，还是一位占星家。他在奥地利格拉茨大学担任数学和天文学讲师，薪酬很少。后来，开普勒担任卢多勒夫二世皇帝的御用数学家，虽然薪俸定得很高，但一直拖欠不给，于是他就给皇帝和其他达官贵人占星算命，每次都能得到现钱。伪科学不仅声称自己是归纳法，还能用真包装伪，正如开普勒用数学和天文学包装占星术一样，这就是伪科学的生存之道。

识别科学和伪科学最简单的方法就是科学可以被证伪，而伪科学则不能被证伪，似乎永远是灵验、好用的。科学是可以被证伪的，是指科学可以承担被证伪的风险，敢于精确预言某种情况的发生，让大家通过观察来证伪。如果预言的某种情况未发生，就说明该理论是错误的，直白地说，科学敢说“明天下午哈尔滨将下雪”；而伪科学不敢，伪科学善于解释某种情况为什么发生，或者模糊地预言某事的发生，却不敢精确地预言。这个区别真伪科学的方法被称为理论批判主义，也叫证伪主义，源自当代伟大的哲学家卡尔·波普尔（1902—1994年）。波普尔认为可证伪性是科学不可缺少的特征，这一思想影响了一大批科学家。

波普尔出生于维也纳，10岁时就开始接触马克思主义和达尔文进化论，17岁时曾为弗洛伊德的弟子、精神分析学家阿德勒工作过。波普尔曾经最崇拜的四个人分别是爱因斯坦、马克思、弗洛伊德和阿德勒，不过除了爱因斯坦，其他三位都成为波普尔后来怀疑与批判的对象。因为波普尔发现这三者的理论具有超强的“解释力”，能够解释它们各自领域所发生的一切。世界上发生的每件事总是在确证这些理论，它们的真理性看起来昭然若揭，凡是不相信它们的人都被认为不想看到真理，被认为是维护他们的阶级利益，或是被认为有精神疾病、需要治疗等。

波普尔对马克思主义的批判是片面的和错误的，他针对的是当时被教条化的马克思主义，而实际上马克思主义并未试图解释一切现象，并始终处于发展和完善中，这个不在本书进行深入论述，这里只介绍波普尔对弗洛伊德和阿德勒理论的批判即可说明证伪主义的含义。1919年，波普尔在协助弗洛伊德的弟子阿德勒工作时，向阿德勒报告了一个他认为用阿德勒自卑理论不能解释的病例。可是，阿德勒却感到这个病例不难用他的自卑理论来分析和解释，虽然他没有亲临这个病例。波普尔感到很吃惊，就问阿德勒为什么能断定这个病例的病因是自卑，阿德勒回答说：“因为我有上千次的经验。”波普尔对此回答大为吃惊，他曾戏说，因为这个病例，所以阿德勒有了第一千零一次的经验。他严重怀疑阿德勒以前的一千次经验是否比这一千零一次的观察更可靠，可能每次所谓的观察都是用“以前的经验”加以解释的，同时这次新的观察又成了“以前的经验”。波普尔不禁问自己，阿德勒这次所谓的新观察确证了什么呢？无非用自卑理论解释了一个病例而已。波普尔认为这没有什么意义，因为每个可以想到的病例都能用阿德勒理论或同样用弗洛伊德理论加以解释，弗洛伊德主义者也说他们的理论总是被他们的“临床观察”所证实。波普尔用两个截然不同的人的行为来说明这一点：第一个人为了谋杀一个小孩而把这个小孩推入水塘中，第二个人跳入水中为救这个孩子而牺牲了自己的生命。弗洛伊德和阿德勒的理论同样可以容易地解释这两个事例。按照弗洛伊德的理论，第一个人加害小孩是因为他受到了压抑，而第二个人救小孩也是因为受到了压抑，只不过他的压抑变成了动力。按照阿德勒的理论，第一个人具有自卑感，因此产生了证明自己敢于犯罪的动机；第二个人也是这样，他也具有自卑感，因此要证明自己敢于救人。波普尔不能设想，有什么样的人类行为是不能用这两种理论来解释的，它们总是适用的，总是得到证实的。无论是害人还是救人，都是因为压抑或自卑，这两种理论都是用解释作证据，然后归纳这些证据作为理论的支撑，再用这个理论发现新的、无处不在的证据，这就是伪科学的解释力。但是，他们从来不愿，也不能精确地预测某个精神压抑或自卑的人将会害人或救人，只愿给出模糊的、模棱两可的预判。比如，此人以后会做出惊天动地的事情。


2　有限不能证明无限

波普尔对知识学的贡献就是其理性批判主义，其切入点就是科学的划界问题。不能被反驳的知识是不科学的，不可反驳性不是一个知识的长处，而是它的短处。一种理论的可证伪性就是它的可检验性，如果一种理论的可检验性程度越大，那么它担的风险就越大，就越是科学的。下面我们沿着反归纳主义的猜想与辩驳的方法论，以及证伪的脉络，来了解波普尔的知识学思想。

首先是反归纳主义，我们在第十章“怀疑主义”已经提到，所谓归纳法就是从个别推导出一般，从多到一的方法。比如，一个人看到的第1只天鹅是白色的，看到的第2只天鹅也是白色的，那么从第2只、第3只、第4只一直到第100只、第N只、第N+1只，他看到的天鹅都是白色的。于是，他就推导出一个结论，天鹅是白色的。那么，波普尔为科学划界，为什么会涉及归纳法呢？因为为科学划界必须从科学的方法论入手。从在17世纪归纳法被培根认为是科学的方法以后，归纳法已经在事实上大大推动了科学的发展。到了19世纪，英国哲学家约翰·密尔对归纳法进行了进一步的发展。到了20世纪以后，逻辑实证主义将归纳法视为科学知识的基础，从此归纳法作为科学研究的方法被普遍接受，并且深深影响了人们的观念，人们普遍认为科学的特征就是基于经验的观察方法。换句话说，科学知识是基于经验观察进行归纳而得出的，没有凭空而来的科学知识。一个知识是否科学就在于它能否得到经验证据的支持，归纳法就是科学的界限，使用它就是科学，否则就不是科学。我们普遍接受的正是这样的方法，甚至你还会说，科学其实就是这样的，科学就是对现实中实实在在的事物的客观描述。科学知识是能经得起现实考验的，如果不是这样，那么这个知识就是伪科学。但波普尔对归纳主义发起了挑战，从无数多的经验事实中推导出一个具有普遍必然性的知识的依据是什么？有限为什么能证明无限？过去为什么能证明将来？波普尔提出了自己对归纳问题的质疑，并代之以猜想与辩驳的方法和证伪主义为科学划界。

波普尔是如何反对归纳主义的呢？要理解这个问题，我们还是要回到哲学史上，看看归纳主义的发展历程和归纳法本身存在的问题。在“怀疑主义”一章我们已经得知，波普尔并不是第一个质疑归纳主义的人，历史上早就有先哲意识到归纳主义存在的问题，并做出了自己的解释。比如，休谟和康德，本章增加逻辑实证主义代表人物莱辛巴赫与卡尔纳普的观点，那么这些哲学家是如何看待归纳问题的呢？他们提出了什么质疑？提出了什么解决方案？而在波普尔看来，他们的方案是成功的吗？波普尔又提出了怎样的解决方案？

在休谟看来，从大量经验事实推导出一个具有普遍必然性的知识，这个逻辑是不成立的，也就是说归纳法在逻辑上是无效的。在这一点上，波普尔是完全同意休谟提出的质疑的。波普尔也是这样质疑归纳法的，他给出的理由是，有限不能证明无限，过去不能证明未来。从经验角度来说，虽然你可以增加经验事实的数量，但经验事实总归还是有限的，你能把所有的经验事实都穷尽了吗？不能。比如，天鹅的例子，一个人能把天下所有的天鹅都审阅一遍，然后去判断它的颜色吗？不能。无论一个人看到多少只天鹅，他的经验总是有限的。那么，从有限的个别的经验，怎么能推导出一个具有无限的普遍必然性的结论呢？这就意味着有限不能证明无限，同理过去也不能证明未来。这就是归纳主义的问题所在，从个别的具体经验推导出具有普遍必然性的知识，这个逻辑是有问题的。那么，大家为什么还相信归纳法的有效性呢？这时，休谟给出了一个心理学意义上的解释，将归纳逻辑的原理归结为人的心理层面的习惯性联想，因为重复性的习惯使人们相信过去发生过的事情未来也会发生。如果人们过去总是看到天鹅是白色的，那么人们也就相信未来看到的天鹅也是白色的。从某种意义上来说，休谟的心理学的解释有着为归纳问题辩护的意味，归纳法在逻辑上不成立，但在心理学层面又貌似可以找到一个可行的理由。但波普尔并不认同休谟的心理学解释，他认为不能将归纳逻辑归为人的习惯性联想。

然后是康德，康德的纯粹理性批判很大程度上就是要来解决休谟的问题的，即归纳问题。归纳问题要解决的就是从个别的经验是怎么推导出普遍性的知识的，从多到一的推理过程是怎么可能的。要解决归纳问题，重点就要阐述清楚“从多到一”这一跳跃的原理是什么。康德借助了先验的概念，在第六章“先验逻辑”中我们了解了先天综合判断，这是一种既具有普遍必然性又具有经验的新内容的判断。那么，这样一个判断，它自身是怎样具有普遍必然性的呢？康德将先验性和普遍必然性等同了起来，普遍必然的规定性不是来自自然界的，而是人的大脑的先天规定，人就是从普遍必然的角度去认识问题的。从多到一的过程被康德转化成了从一到多，“一”是先天的范畴，然后让经验的“多”去符合先天的范畴，这就是康德的先验哲学。康德搬出了先验的概念，并不解释如何从多推出一，而是认为人本来就是从“一”出发看待问题的，这个“一”就是普遍必然性。但是，康德真的解决了归纳问题吗？或者他是从正面解决了归纳问题吗？波普尔抓住了这一点。他认为康德并未解决归纳问题，或者他并没有直面归纳问题的要害，恰恰是通过绕开归纳问题的困境，给出了一个先天范畴具有普遍必然性的解释。解决归纳问题的核心是解决如何从多推出一的，重点是中间推理的过程如何。可是，康德通过他称为哥白尼式的革命，把“多”和“一”之间的位置转换了，不是去探究从多到一如何实现，而是直接站在了“一”的角度，认为“一”本身的先验性就已经使其具有了某种普遍必然性，然后去论证“多”怎样符合“一”，这其实就是将归纳的原理本身看作先验的体现。因此，波普尔就认为康德的解释是有缺陷的，他的解决方案并不成功。

接下来是逻辑实证主义，这个时候出现了莱辛巴赫和卡尔纳普，他们承认了归纳推理无法从经验事实中推导出具有普遍必然性的知识，但他们紧接着提出归纳推理可以推导出或然知识，所谓或然知识就是在一定范围内、一定时段内正确的知识。从经验事实中推导出来的知识，虽然不能完全保证它一定是具有普遍必然性的，但也不能将其一棍子打“死”，而是说这个知识有可能是真的、是正确的。经验观察的事实数量越大，推出的知识为真的可能性就越大，这就是概率推理的逻辑。还是以天鹅为例，一个人从第1次到第N次看到的天鹅都是白色的，那么从观察陈述中，我们虽然不能够推出第N+1次看到的天鹅必然是白色的，但可以推出第N+1次看到的天鹅有可能是白色的，而且N的数值越大，判定天鹅是白色的可能性就越大。逻辑实证主义正是通过概率为归纳问题进行了辩护，但概率推理仍然没有回答波普尔的质疑：有限不能证明无限，过去不能证明未来。

从休谟心理学上的解释到康德的先验论，再到莱辛巴赫与卡尔纳普的概率推理，波普尔通通持批判态度。也就是说，波普尔不但反对归纳主义本身，而且连同所有对归纳问题提出的解释和解决方案，他都不认可，他将之前所有归纳主义的路通通断死。波普尔甚至认为，在科学方法中要排除归纳法，将归纳法逐出科学领域。

不能采用归纳法得出科学知识，不能从经验观察推导出科学知识，那么科学知识到底该如何产生呢？要采取什么办法才能获得科学知识呢？一个知识要成为科学知识的条件又是什么呢？不立不破，波普尔提出了另外一种方法论，就是以演绎法为本质的猜想与反驳的方法论和证伪主义的理论。

3　猜想与反驳

波普尔首先提出了一个令人震惊的观点，就是理论先于观察。我们可以先用常识想一想理论和观察的关系，难道不应该先观察再得出理论吗？这也是归纳主义的逻辑，但波普尔不这么认为。他说没有纯粹的观察，没有不掺杂理论成分的观察，观察总是在一定的理论指导下进行的，不是先有观察后有理论，而是先有理论后有观察。人只要观察某个事物，一定是带着某种预设的理论进行观察的。人的观察不是随意的观察、漫无目的的观察，不存在不带有一点点理论的观察行为。比如，对于同样一个事物，为什么每个人的观察结果都会不同？因为每个人在观察时都有自己的立场，是有自己的兴趣点的，也是有自己的出发点的。正如我们在“纯粹逻辑”一章中所讲的意向性，大家一同去春游，能否写出好的作文，主要在于立意，而观察只是为立意收集素材而已。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，同样是看庐山，为什么会出现这样的结果？因为每个人站的角度不同、出发点不同，自然就会得出不同的观察结果。因此，观察一定是带有某种理论观点的预设，并在其指导下进行的。

波普尔用了一个类比，他说观察不是随机摄影，更多的像是一个有选择的作画的过程。随机摄影就是拿着相机毫无目的地随便乱拍，而作画讲究的是要有构图、有颜色的搭配、有层次，而这些都是要以理论为基础的。波普尔还做了一个实验，让一群物理系的学生拿出笔和纸来，仔细观察并记录观察到的东西。然后，这些学生就问：“让我们观察什么呢？”于是，波普尔得出结论，“观察”这个指示是荒唐的，当失去了观察对象和目标时，“观察”就什么都不是。观察需要确定的对象、确定的任务，以及兴趣、观点和问题的提引，还需要以相似和分类为前提。比如，一个饥饿的动物把环境分成可以吃的东西和不可以吃的东西，在逃跑时，寻找可以逃脱和藏匿的地方。这条规则既适用于动物，也适用于科学家。对于动物而言，它的着眼点是由它的需要、任务和期望所规定的；对于科学家而言，他的着眼点则是由他的研究兴趣、特定的研究课题、他的猜想和预期及他接受的理论所规定的。正如开普勒一样，他坚信柏拉图的5种正多面体一定与行星的运行轨道有关，才着手计算和观察的。

那么，下一个问题就是理论从何而来，难道理论是凭空而降的吗？波普尔其实也是一个先验论者，他认为人天生就有着探寻世间万物本质的倾向，总是热衷于去探索这个世界。人具有最原初的本能——猜想、假设和期望，用荀子的话就是“凡以知，人之性也”，正是基于这一点，波普尔认为科学知识并非始于观察，而是始于猜想和假设。他提出，我们必须把所有的规律或理论看作猜想或假设，也就是说所有的理论、规律等不过是人对存在的大胆猜测罢了。人具有某种无意识的天生的期望，在面对现实世界的各种问题时，人就会在这种天生的期望的驱使下，提出大胆的猜测和假说，理论就像灵感一样突然闪现出来，也可以说是从天而降。

那么，这种猜想、假设出来的理论一定是正确的吗？不一定，它只是尝试性的，可能是对的，也可能是错的。下一步就是验证这些猜测和假设是否正确，于是就出现了两个选项，一个是从正面的角度去证实它，另一个则是从反面的角度去证伪它，波普尔选择了后者。

他认为科学理论不应该通过证实而被证实，应该通过证伪而被证实。换言之，一个理论之所以被视为科学理论，是因为其具有的可证伪性。通俗地说，如果A大胆猜想出了一个理论，那么B就要想尽一切办法对其进行反驳，设法找到A的理论中的错误。无论从经验层面还是逻辑层面，B都试图找到一种情况，使A的理论不成立。如果A的理论具有可证伪性，就可以判定A的理论属于科学的范围。反之，如果A的理论不具有可证伪性，就说明它在非科学的领域。这就是波普尔提出的证伪原则，他将可证伪性视为科学知识的划界标准，以一个理论是否具备可证伪性来区分其是科学知识还是非科学知识。

哪些理论不具有可证伪性呢？波普尔给出以下六个具体的标准。第一是在逻辑上包括了全部可能性的陈述，比如“明天可能是晴天也可能不是晴天”，这句话把所有的可能性都穷尽了，在逻辑上永远为真。这样的陈述就不可被证伪，因为你找不出一种情况使这句话不成立。第二是重言式的陈述，比如“单身汉是没有结婚的男人”，这样的陈述属于同义反复，无法被证伪。第三是数学，在波普尔看来，数学其实也是重言式的命题，数学也不可被证伪，比如1+1=2。第四是形而上学，形而上学的内容既不是经验层面的内容，也不是逻辑层面的内容；既不能从逻辑上说形而上学永远为真，也无法从经验层面对形而上学加以证伪。比如，“世界的终极存在就是存在本身”，这个命题既不能证实也不能证伪，因此形而上学也属于非科学的理论。第五是伪科学，比如占星术。第六是宗教与神话，它们也不可被证伪。按照波普尔的标准，以上这些理论都不属于科学的范围，而作为科学命题的条件就是它必须具有可证伪性。

接下来的问题是，既然科学理论都具有可证伪性，那么不恰恰证明这个理论是错误的吗？不是的，一个理论具有可证伪性并不是说这个理论就是伪的，而是这个理论敢不敢大胆预测，让人家去证伪。比如，弗洛伊德的理论就不敢，因此可证伪性并不影响一个理论成为科学知识，不可证伪性才会影响。之所以会用可证伪性这样的描述，是因为当时的逻辑实证主义的可证实性原则，逻辑实证主义恰恰是基于归纳主义的判断标准的。

论述到这里，其实又会有一个新的问题，既然科学知识是具有可证伪性的，那么无论你提出一个怎样的理论，都会有反驳的意见提出，原先的理论就有可能被推翻，进而修正为一个新的理论。那么，还存在着永恒不变的知识和真理吗？科学知识的发展模式究竟是什么呢？不同科学命题之间的可证伪度又该如何理解呢？

首先，我们来讲一讲科学发展的模式。波普尔认为，基于证伪主义，科学的发展呈现出一个动态的过程。波普尔列出了三个步骤，这三个步骤分别是提出问题、猜想或假设答案、证伪。这三个步骤不难理解，第一步科学研究并非始于观察，而是始于一个愿望或遇到的一个问题；第二步进行大胆的猜测和猜想；第三步通过证伪的方法来检验这一假说，找出哪些情况是不符合这一理论的，对其进行反驳、挑出错误，然后纠正错误、消除错误。波普尔认为这就是科学发展的模式，这三个步骤会持续循环下去、永无止境。其中，第二步和第三步最为关键，一个是猜想、一个是反驳。科学知识的增长就是通过不断猜想、反驳、再猜想、再反驳的过程实现的，而猜想与反驳的方式就是证伪主义的方法。

大多数被动承袭知识的人会认为，科学探索的成果就是真理，科学知识本身就意味着绝对的确定性。但波普尔提出的科学模式告诉我们，知识不是静态的、不是确定不变的，而是永远处在一个动态的过程中的，科学知识的体系是一个一直发展的、动态的、朝着某个终极状态前进的体系。一切定律和理论本质上都是试探性、猜想性或假说性的，即使我们怎么也挑不出它的毛病，感到再也不能怀疑它时，仍是如此。在一个理论被驳倒之前，我们无法知道必须以哪种方式修正它。太阳总是在24小时内东升西落，这是人尽皆知的一条不容置疑的由归纳确立的定律。奇怪的是，这个例子至今还在使用，尽管它在亚里士多德和马萨里亚时代已大行其道。皮里亚斯是一个大旅行家，长时期人们一直叫他说谎者，因为他讲极北地区是冰冻的海洋，半夜里出太阳[1]。

科学知识没有终点、没有终极真理，它并不是一个从A到B的冲刺跑，到达B就是到达了终点、就真相大白了，而是从A到B再到C再到D再到……的接力跑，接力棒将一直传递下去，永无止境、没有终点。因此，波普尔的思想就是辩证法的思想，科学知识永远处于肯定、否定、否定之否定的进步状态，科学陈述永远都是试探性的，而不是决定性的，不存在某种一劳永逸的知识。再成功的理论也不过是短暂的猜想和假设，总有一天会被证伪。当然，此处要提示一下，依照波普尔的标准，数学不是科学。比如，1+1=2是来自人脑的规定、是先天必然的知识，这个知识不是动态的，只要人类愿意，1+1可以永远等于2。因此，数学不是科学，这个观点与第三章“数学”的观点是一致的。

显然，波普尔拒绝绝对的真理，是真理的过程论者，他没有把目的与过程混淆，不否认科学研究的目的是追求真理，但科学成果永远是触达真理的过程，而不是真理本身。科学研究永远都处在前行的过程中，真理的彼岸是永远触达不到的，科学只能接近真理，而无法成为真理。

我们再来说一下可证伪度或可检验度的问题，前面说到具有可证伪性的理论具备了成为科学知识的条件。那么，在所有这些具有可证伪性的理论里，怎么区分不同理论的优劣呢？类似于要给每一个理论打分，怎么去评判哪些理论可以得到更高的分数，哪些理论是更好的理论，这就涉及可证伪度或可检验度的问题了。

有一些理论是更容易被证伪的，因此其可证伪度就很高。有一些理论不容易被证伪，其可证伪度就相对低一些。在波普尔看来，如果命题本身所包含的信息量越少，它就越难证伪；反之命题的信息量越大，就越容易证伪。有两个命题，第一个命题是“东北将会下雪”，第二个命题是“东北的哈尔滨将会在明天中午12点下雪”。这两个命题都具有可证伪性，但相比而言，第二个命题比第一个命题更容易被证伪。因为第二个命题的信息量比第一个命题的信息量大，第一个命题只说了东北将会下雪，东北范围这么大，证伪的难度也会很大。而第二个命题精确到了时间和地点，证伪的难度就降低了很多。对于科学来说，要追求的就是不断提升理论的可证伪度和可检验度，理论越精准，可证伪度就越高，就越接近真理。

波普尔的知识学推翻了很多科学家固有的理念，就是那种认为科学的任务就是提供权威性的解释，而不是检验理论的错误的理念。那时，科学家们都不愿意承认自己的研究成果可被证伪，波普尔给了科学家们另一种对待科学的态度。进行科学探索就要大胆冒险去猜想和假设，然后对其进行批判和证伪。科学家要有敢于批判的精神，不仅要批判自己，还要敢于批判权威，这才是从事科学研究要具备的科学精神。因此，波普尔知识学的提出对西方科学界特别是自然科学界产生了巨大的影响，很多科学家都受到了他的启发。

以上就是波普尔的知识学，因为其重点在科学知识的成长规律，所以被称为科学哲学。波普尔的猜想与反驳模式仅是科学哲学理论的一种，主流的科学哲学理论还包括积累观模式、范式革命论模式、科学研究纲领模式、多元论模式和研究传统模式等五种，这里对这五种模式进行简要介绍。

第一，积累观模式。不少科学家认为科学的发展是一个进化过程，即通过逐渐积累而增长，得到承认的旧理论不断地被归到新理论中。该观点坚持科学是一项积累的事业，以前的成就随着新成就的获得而扩展和增大

第二，范式革命论模式。库恩反对科学发展的直线积累和不断革命论，坚持科学发展经历常规时期和革命时期两个阶段，提出了科学发展的渐进和革命相互交替的模式。在库恩看来，科学革命的重要标志是范式的转换。科学知识发展的过程是“前科学—常规科学—危机—科学革命—新的常规科学”。

第三，科学研究纲领模式。卡拉托斯认为，科学知识的发展既不像波普尔所说的“反驳”，也不像库恩设想的“范式”革命。在他看来，科学理论有着一定的韧性，它通过不断修改和补充辅助性假说，消化“反常”以保护自己的基本部分。为此，他提出“研究纲领”的概念，研究纲领由硬核、保护带和研究方法组成，研究纲领的进步推动了科学的发展。

第四，多元论模式。费耶阿本德认为，客观世界纷繁复杂，科学探究的途径也应该是开放的，不存在普遍有效的规范性方法，应允许人们选择各种方法。因此，他主张“怎么都行”，不同理论同时并行、互相批评，这样更有利于理论自身的完善与增生，最终导致科学革命，促使科学知识不断发展。

第五，研究传统模式。劳丹认为，科学从本质上讲是一种解题活动。所谓研究传统是指一个为具体理论发展提供指导原则的理论体系。任何时期都存在两个或两个以上的研究传统的相互竞争，科学发展就是一幅多种理论长期并存、彼此争论的生动画卷。

以上这五种关于科学知识发展的理论模式加上波普尔的理论，从不同角度揭示了知识增长的特点与规律，虽然每一种理论都存在一定的局限性。比如，积累观忽视了知识发展的质变和间接性，范式革命论抹杀了知识增长的连续性，研究纲领忽视了具体的历史条件，多元论陷入相对主义的“泥潭”，研究传统片面夸大了研究传统的作用，轻视了理论的变化对研究传统的引导作用。但是，它们与波普尔的理论共同揭示了知识的动态本质。

最后，波普尔的知识学和以他为代表的科学哲学，揭示了知识的动态本质，摒弃了绝对真理的观念，这为我们的知识管理实践提供了知识学的视角。我们在挖掘最佳实践时，采用的都是对标或复盘的策略，可能缺失了大胆假设和勇于证伪的策略。波普尔的思想提示我们，要勇于用批判的态度去对待标杆、权威知识或最佳实践，不迷信之，更要勇于与之辩驳。当然，这里并不是说要为了怀疑而怀疑，而是说在相信一个理论之前，要敢于证伪，时刻保持谨慎、批判的态度。



[1]卡尔·波普尔：《猜想与反驳》，傅季重等译，中国美术出版社2018年版，第67页。



后记　对知识和培训管理中几个核心问题的澄清

在本书完稿之后，笔者先后请几位朋友和同事试读和提点，包括中海油集团的武春光先生、凯明咨询的易峰先生，还有学习路径图国际的肖海燕女士和崔丹女士等。大家有一个共同的建议就是有必要以知识学为基础，对知识管理和培训管理中的核心问题进行澄清。因为在这些核心问题上的模糊认识使知识管理或培训管理工作长期陷于误区，这导致社会和企业资源的巨大浪费和损失，也导致了培训管理者个人成长的延滞。是的，这些模糊认识和损失也正是笔者所观察到的，它们之所以存在也确实是因为知识学的缺失，解决这些问题也正是本书的目的。

以下是对核心问题的罗列和笔者站在知识学视角上的观点，供读者批判。其中，有些问题是由于某个知识学方面的缺失造成的，已经放在本书的对应章节给予论述和澄清了。比如，能力素质模型和领导力的问题等，在此重复明确，就当作对本书内容的整体总结和复习了。

1）知识管理的学科基础

知识管理的学科基础首先应该是知识学，其次是信息技术，最后才是管理学。

知识学就是知识的发生学，其核心内容是知识的来源与结构。依照野中郁次郎给知识管理的定义，即知识管理就是在组织中持续创造新知识和传递这种知识来说，知识学就是创造新知识的基础。

现有的知识管理理论和实践存在一个共同特点，即知识学基础的薄弱。它们没有奠基于知识学，而是奠基于信息技术和管理学，这导致了现有的知识管理理论和实践的错位和缺位，具体体现在以下几点。第一，把知识与信息混同起来，把知识管理做成信息管理，但是信息管理只能解决知识收集、共享和传递问题，不能解决知识创新问题。第二，对知识和智慧的关系认识不清，没有认识到知识管理的目标是拥有智慧，换言之就是掌握元知识，只有掌握了元知识才能持续创造新知识。第三，专业不够、管理来凑，用主要篇幅论述如何制定知识管理战略、确定人员角色、建立团队、赢得支持，以及如何制定和推动落地措施等。这些“万金油”的内容可以用在任何领域，而在知识学的部分，要么浅层次地论述一下知识分类，如隐性知识和显性知识等；要么干脆未能涉及，给人找不到着力点的感觉。

以上的错位和缺位，使知识管理虽然概念新颖、方向正确，但是方法论脆弱，始终不能成为管理实践的主流。

笔者认为，无论是知识管理、财务管理还是人类资源管理或其他任何领域的方法论，都必须奠基于相应的领域科学而不是管理学。如果对相应的领域科学没有深度的认知，那么方法论必然是空虚无物的。知识管理的基础是知识学，其目标是创新、定义和改善企业各个核心部门和专业所使用的方法论；其手段是掌握元知识，让组织成员具有强悍的形上之思的能力、逻辑能力和批判反思的能力，各个核心部门与专业的员工能够使用元知识去识别、萃取、检验和评价本部门、本专业的知识，并最终使本部门和本专业的方法论趋于科学。至于知识的复制、共享与传递、知识付费和知识产权保护等方面，则是知识管理的次要方面。知识管理主要解决创新知识的问题，次要解决传递知识的问题，不需要解决的就是要不要打着知识管理这个旗号的问题。

2）学什么与怎么学的关系

2016年，笔者为某证券公司投资顾问岗位萃取了5个典型工作任务、40个关键动作和135个知识点，这些内容的明确使该岗位的胜任周期大幅缩短。同时，这也让客户认识到，在该岗位原初的7年胜任周期中，纯粹学习的部分只占用了2年的时间，其余5年的时间都花费在“找知识”上。一旦把岗位技术知识明确描述到一个清单上，这5年的时间便省下了。笔者迄今为止设计了500多个岗位的学习路径图，一个又一个的案例证明，学习中最大的浪费是“找知识”，与“学什么”相比，“怎么学”甚至可以忽略不计。

另外，“学什么”决定了“怎么学”，对于这一点的模糊认识也导致了巨大的浪费。当下，很多面授和视频类的课程内容都是信息类的知识，其实针对信息类的知识，讲授和阅读的区别并不大，并且信息流变的特性使信息类的课程更新迭代的速度很快，课程的时效性很短。因此，阅读和自学应该是首选的学习策略。而面试课程的主要内容。应该是禀赋类的知识，即元知识，这类知识是过程性知识而不是结论性知识，需要辩驳而不是聆听，需要实践亲知而不是书本承袭，因此不能用视频课程取代。现状是，把禀赋类的知识当作信息来传播，无论是视频课件还是阅读文章，听过即忘，效力都不大。

3）测量与改善的关系

德鲁克说，没有测量就没有改善。培训和治病、修车等任务具有相同的质性，即改善，因此培训离不开测量。

关于测量，我们重点关注两个方面：一是标准，二是前后对比。

第一，标准应该是客观的、可衡量的、稳定的。对于一件事物的测量，不同的人需要有统一的尺度，一个人在不同的时间测量同一件未发生变化的事物必须得出同一个结果。如果违反这两个同一，标准就不准确了。

第二，前测和后测的对比结果可以得出改善的程度，仅有后测不合逻辑。

学习路径图方法论解决了以上两个测量的问题，因此是切合逻辑的培训评估的方法论。同理，任何不能建立客观标准并实现前后对比的培训评估都是无效的评估。

4）能力素质模型和领导力悬置

多年以前，笔者曾为某知名家具企业的店长开发课程，发现该岗位的能力素质模型居然有24项，如沟通能力、协调能力、抗压能力、凝聚力等。进而，笔者发现，天下岗位的能力素质模型是一家，基于一个通用的模型稍微加减即可得出。

其实，岗位之间的差别不在于能力，而在于场景。能力素质模型由于不能聚焦场景而显得过于通用，因而失去效力。因此，学习路径图方法论采用了胡塞尔现象学的“面向事实本身”和“悬置”的方法。所谓“面向事实本身”就是聚焦工作任务场景，直接基于岗位典型工作任务的关键行为和技术知识做培训。所谓“悬置”就是把领导力挂起来，喊口号、做报告时可以用，但是开发课程时还是要基于任务，否则都是脱实向虚，找不到着力点。

5）培训管理者的学科基础

基于以上4个问题，培训管理者的学习内容可以按照4：3：2：1的比例锁定以下学习内容。

● 知识学（学什么）40%。

● 心理学（怎么学）30%。

● 统计学（测量）20%。

● 管理学（工作推进）10%。

在工作场景中学习以上4个科目是最有效的学习策略，最好的方式是实施学习路径图项目，先在实践中亲知相关的技术知识，然后再深入学科中扎牢理论基础。
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