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前言

美国于1776年建国，1783年获英国承认，1787年修宪成功，开始正式走上联邦共和国的道路。1894年，美国正式超越英国成为世界第一大经济体，即便之后经历了两次世界大战的洗礼，美国丝毫未受削弱，反而成为名副其实的世界第一政治、经济及军事强国。“二战”后，西欧满目疮痍、经济崩溃，东边苏联等国家势头正猛，这一次美国人没有如同“一战”结束后一般，回归光荣孤立。在“马歇尔计划”的经济救助和“北约”的安全保证下，美国领导的资本主义阵营和苏联领导的社会主义阵营沿着东西欧的分界线拉上了“铁幕”，世界开始了东西方的冷战格局。

20世纪90年代末，共产主义阵营在东欧率先瓦解。东欧各国变革的经过，或平和或暴烈，但是此时的苏联已无暇干涉。戈尔巴乔夫放弃了对东欧卫星国的保护，此时冷战对峙不是他关注的重点，他更在意国内的政治、经济改革。可沸腾的民意没有再给苏联时间。美国人惊诧于苏联的突然崩溃，却也意识到自己在世界政治舞台上已无对手。此后，美国将自己视为世界的救世主，弥赛亚式的外交逻辑让美国充当了世界警察的角色，四面出击。这些打着人权、自由的旗号，实则是维护自身利益的行动，不仅没有得到世界人民的支持，反而让美国背上了沉重的负担。美国的霸权看似并未衰落，实则危机四伏。

美国的历史不足300年。对于任何一件事物而言，300年的历史都不算短暂，但是唯独之于国家，尤其从13个殖民地的松散联盟成长为世界第一的大国而言，300年的时间略显仓促。众多国人比较我国与美国时，最喜欢比较历史之长短，与中华的五千年文明相较，美利坚不足300年历史有些不值得夸耀。

但我们应该看到，尽管自美国建国时算起，美国国家的历史确实只有不足300年，但是美国人或美国社会的历史却不能简单地以此作为定论。美国是一个移民国家，早期移民以英国的新教徒为主体，但是美利坚民族的人种组成远不止来自英国的盎格鲁-撒克逊人一支。大约1.2万年前冰川纪末期，印第安人的祖先就通过白令海峡，进入美洲在此定居。在欧洲人到来以前，美洲的印第安人已有很悠久的历史。除当地少数民族以外，北美殖民地的移民来源亦是多元化的。为了获得充足的劳动力补给，当时的北美殖民地当局鼓励移民，爱尔兰、意大利、德国等国家的移民来到了北美谋生，他们带来的不止他们的家庭和技能，还有他们本民族的历史与传统。最悲惨的北美移民群体莫过于黑人，他们作为奴隶漂洋过海而来，从事着最繁重的体力劳动，遭受着非人的歧视与虐待，直到美国建国近一个世纪后才在法律意义上被解放，然而完全意义上的解放迟迟未到，种族歧视至今仍是美国社会的痼疾。尽管长期遭遇不公，黑人也将他们带来的历史与传统注入了美利坚民族的历史，给美国社会与文化植入了独特的黑色基因。

因此，美国并非只有300年的独立、成长、扩张、争霸和称霸的历史。美国的历史应包括印第安人的祖先历经万险跨过白令海峡，最终扩散至美洲大陆的史前史；欧洲中世纪教派之间的纷争，英国在亨利八世时代脱离罗马天主教教廷，建立英国国教，后来又出现了更为激进的清教徒的宗教史；英国依靠自身的海洋国家属性如何接连战胜荷兰、西班牙以及法国，成为世界第一的殖民帝国的扩张史；欧洲的启蒙思想家关于人权，即自由、平等的观念和国家构建，三权分立思想的宣扬以及传播的思想史；清教徒以及其他民族的移民为何要脱离母国的生活，冒着葬身大洋的风险，前往一无所知的蒙昧大陆，开拓新生活的殖民史。

尽管上述内容因篇幅所限不在本书叙述的范围之内，但是本书的读者应当认识到美国的历史不应简单地从1776年第二届大陆会议签订《独立宣言》之时算起。美国自1776年至今不足300年的历史时期类似于化学反应的周期，前述的所有民族、宗教与文化的历史传统在北美洲大陆的这个容器中碰撞、融合，最终质变出一个人类历史上未曾出现过的新型共和国——意欲建立人类文明的山巅之城的——美利坚合众国。
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第一章  殖民时代（1492—1775）：三洲汇合与山巅之城

大航海时代不期而至，世界历史如同远航舰队被扬起风帆一般加速前进。因一个名为哥伦布的航海家误打误撞发现的一片新大陆，世界历史自此开始发生巨大转变。

欧洲在15世纪终于结束了漫长的中世纪，王国之间的战争开始告一段落，黑死病也终于解除了对欧洲人的诅咒，人口在脱离了战火、饥荒和瘟疫之后迎来了增长，城市在废墟之上重建。欧洲人对于亚洲香料、丝绸等奢侈品的需求，刺激着商品经济的发展。意大利北部的城邦共和国威尼斯、热那亚等因占据了和东方贸易的有利地形而一夜暴富。西欧国家的王室心甘情愿地将自己的真金白银送到意大利换取来自亚洲的商品。1453年，奥斯曼土耳其占领君士坦丁堡。奥斯曼土耳其的崛起控制了与东方贸易的中间路线，运往西欧的商品都被课以重税，西欧君主们手里的钱越来越少，意大利商人贩运的商品价格却越来越高。西欧的君主们再也坐不住了，无论是出于上帝之名，还是黄金的诱惑，他们资助一批批的航海家向海洋出发，远航寻找通往亚洲的新路线，改变不利于自己的贸易地位。大航海时代不期而至，世界历史如同远航舰队被扬起的风帆一般加速推进。因一个名为哥伦布的航海家误打误撞发现的一片新大陆，世界历史自此开始发生巨大转变。

第一节  发现美洲

一、大航海时代

上帝与黄金的指引

从15世纪开始，来自西欧的船队开始跨越大洋，进入一个个未知领域。通过一系列艰辛而冒险的航行，人们不仅开辟了新的贸易路线，更在无形中对人类关于世界的认知做出了巨大贡献。在大航海时代中，世界开始逐渐成为一个整体。

自十字军东征（11世纪末—13世纪）以来，欧洲商业活动频繁，更由于与东方国家的接触以及《马可·波罗游记》的描述而得知了东方世界的存在。但在当时，东西方之间的商品流通仅限于通过陆上贸易，而且当时欧洲人非常仰赖香料的输入。由于香料在当时是高价值的商品，所以常是以贵金属为交换媒介。15世纪奥斯曼土耳其控制了地中海东岸及沿岸的诸地区，阻止着基督教势力的扩张，也控制着此处的贸易，意大利的威尼斯商人与热那亚商人也由于地理关系而巩固着自己的商业势力，从香料买卖中获取相当高的利润。这些是大航海时代来临的整体背景。在这个大背景下，从欧洲国家不同层次的需要可以看出，为何由欧洲，尤其是由大西洋沿岸的西欧国家支持的大航海活动在那个时代不期而至。

从社会经济发展的需要看，当时的西欧亟待打破传统的国际贸易通道，寻找更好的通商途径。在15世纪中期奥斯曼帝国的控制和盘剥下，运抵欧洲的东方商品不仅数量大减，而且价格昂贵，各类商品往往比原价高出一倍以上。而这些昂贵的东方商品在欧洲上层社会中又是被认可和追逐的，许多贵族和精英为了购买它们不吝斥重金，以至于每年都有大量黄金流向国外，造成在东西方贸易中西欧的严重入超。在这种情况下，开辟一条绕过地中海东部、直接通往东方的新航路，便成为西欧贸易发展的关键，各国贵族、商人和新兴的资产阶级都迫切需要找到这样一条少风险、多赚钱的新航路。

从社会文化发展的需要来看，基督教信仰和与之相伴的人文主义理念也需要寻求向外推广的渠道，这在伊斯兰文明控制通往东方通道的背景下更显得至关重要。在欧洲，基督教神学思想在世界观和思想文化领域里拥有绝对的至高无上的统治地位。它以博爱人类为教旨，更多地渗透着普救主义思想，以全人类的宗教自居，要求人人都接受基督教。当时航海家身上的冒险、开拓、相信科学的精神，充分体现了文艺复兴所迸发出来的人文主义科学实践精神及探求精神。这种精神实质上反映了资产阶级的个人进取精神，是他们进行海外冒险的一大精神动力，它也是推动西欧人民向海外发展的精神动力所在。

从科学技术发展的角度来讲，当时的地图学、航海术与造船术都取得了可观的进步，人类驾驭自然、探索自然乃至征服自然的能力都在与日俱增。阿拉伯文明的传入并与欧洲文化相结合使得新式帆船开始出现，自此之后，欧洲人的活动不仅仅再局限于风平浪静的地中海，更为波澜壮阔、激动人心的大西洋从此也成了他们的舞台。而早在新式帆船出现之前，中国人发明的指南针便已传入欧洲，并在15世纪的时候已经普遍应用于航海事业。指南针为大洋中航行的船只指明了方向，极大地提高了人类探索自然的能力。

而从当时西欧的政治走向来看，大航海的展开也处于一个相对有利的局面当中。当时的西欧，一些中央集权的专制国家正在出现，它们能够集中起大量人力物力并投入神秘而惊险的远洋航海活动。就以航行所需要的仪器和海图来说，其制造与绘制也离不开专制政府的支持。正是西欧中央集权国家的形成，为地理大发现和新航路的开辟提供了政治前提。在西欧诸国当中，有着得天独厚的地理条件，并最先掌握了先进的航海技术的葡萄牙和西班牙，率先迈出了第一步，走在了对外扩张的前列。

小国大海

15世纪上半叶，英国和法国这两个大国正处于百年战争的胶着状态中，而葡萄牙人则已在亨利王子的组织下展开了探索大西洋、非洲东海岸的活动。他们相继发现并占领了亚速尔、佛得角等群岛，地理大发现与近代欧洲人的殖民扩张活动也由此徐徐拉开了帷幕。

最初的海上探险是从葡萄牙王室开始的，葡萄牙王室的亨利是一个虔诚的教徒，当时流传着在非洲存在着强大的天主教王国的传说。亨利企图去发现这个幻想中的国家，并与之联合起来，共同对抗伊斯兰教的势力，于是致力于非洲航海路线的开拓。在历经了多次的失败之后，他所支持的船队在1434年终于克服了孛加多角一带的向陆逆风，继续向前航行。亨利死后，葡萄牙的探索旅程并未就此告终。经过多年的不懈探索，约在1460年左右，葡萄牙船队已沿着非洲的海岸线航行至黄金海岸一带并成功返回葡萄牙，这一举动成功地打破了中古世纪欧洲对于海洋的恐惧，正式揭开了大航海时代的序幕。

1486年10月10日，葡萄牙国王若昂二世派遣迪亚士带领一支探险队，沿非洲大陆的西海岸航行。这支舰队由三条船组成，其首领迪亚士出生并成长于一个著名的航海世家，他继承了家族的职业与信念，也走上了由前辈开辟的道路。他此行的目的在于寻找一条绕过非洲大陆的贸易航线，以图发现一条可以到达东方印度的海上通道。迪亚士率领的舰队这次到达了非洲最南端的海角，并将它命名为“风暴之角”。回航之后，迪亚士向国王报告了他的航行经过，若昂二世把那个海角更名为“好望角”。这个名称寓意着希望，一旦绕过了它，就大有可能发现通达印度和中国的航线。

1497年，另一位来自葡萄牙的航海探险家达·伽马继续沿着这条线路行进，并又一次取得了重大的突破。他不仅顺利到达了好望角，并成功地绕过了它并抵达印度西南岸的城市。达·伽马在该地收购了大量的香料、宝石等商品，将其带回葡萄牙后，获取了庞大的利润。通过这次航行，一条由西欧通往印度的海上贸易路线终于得以开辟。该航路绕过了地中海沿岸及危险的阿拉伯半岛，为日后葡萄牙对外殖民扩张铺平了道路。达·伽马的这次航程开创了当时世界的航海里程纪录。

在达·伽马的此次航行之后不到50年的时间里，葡萄牙的控制范围已经延伸至西太平洋，并将大西洋西岸的巴西收入了囊中。在所到之处，葡萄牙大量修建军事据点，建立商站，并通过舰队往来保障其交流与安全。通过这一系列手段，葡萄牙人建立起了横跨亚、非、拉三大洲的海上贸易霸权，并牢牢掌控了印度洋一带的贸易活动。曾经由意大利商人长期垄断的东方贸易至此已被打破，葡萄牙人一度包揽了欧洲的香料、食糖和奴隶贸易。

二、西班牙帝国诞生

强强联合

在葡萄牙的航海事业如火如荼开展的同时，西班牙国家尚处于封建割据状态，并有摩尔人盘踞在其南部。因此，西班牙虽然也濒临大西洋，但无力也无心全神贯注地投入到海外冒险事业当中。后来，两大王国的联姻改变了这混乱局面。

1469年，伊比利亚半岛上的卡斯蒂利亚王国的公主伊莎贝拉与阿拉贡王国的王子斐迪南二世成婚，将两个王国的家族合二为一。5年之后，伊莎贝拉继承王位成为卡斯蒂利亚女王。又5年之后，斐迪南二世继承王位，成为阿拉贡国王。这对夫妇均为虔诚信仰天主教的君主，卡斯蒂利亚王国与阿拉贡王国终于成为共戴一君的共主邦联，8世纪以来混乱纷争的伊比利亚半岛实现了统一，西班牙这一国家也由此诞生。



伊莎贝拉一世

对于葡萄牙在海外获取的暴利，西班牙人并不甘心，他们同样虎视眈眈地瞄准着大洋远处。在1478年的几内亚海战中，西班牙败给了葡萄牙，后者保住了独霸大西洋和非洲沿海的地位。后来西班牙统一并收复全部失地后，大力发展航海事业，与葡萄牙激烈竞争。

收复失地运动

西班牙的收复失地运动由来已久。哈里发国家的分裂，给西班牙人反对阿拉伯人的斗争带来了有利条件。西班牙人称收复故土的斗争为“列康吉斯达”，意即“再征服”。广义地说，列康吉斯达运动从8世纪就开始，一直延续了7个多世纪，直到15世纪末西班牙人占领格拉纳达结束。

公元11世纪，来自北非的摩尔人建立格拉纳达王国。1480年，格拉纳达局势动荡，经济衰退，无力向卡斯蒂利亚纳贡。处于强盛时期的卡斯蒂利亚因担心格拉纳达有可能成为奥斯曼土耳其扩张的对象，遂决定“收复”格拉纳达。收复行动始于1482年6月，初期曾遇挫折，1485年起西班牙的军队陆续攻占龙达、马拉加、阿尔梅里亚和贝莱斯-鲁维奥等格拉纳达大部地区。1491年，格拉纳达首都被围，城内饮食和供给无以为继，格拉纳达国王被迫与西班牙秘密媾和，并于同年11月25日签署投降条约。据约，当地居民可自定去留，留者其财产及宗教、语言和风俗习惯均可保留。1492年1月2日，西班牙军队胜利进城。摩尔人在伊比利亚半岛长达800年的统治至此完全结束，西班牙收复失地运动全面胜利。

这场运动不仅是政权层面上的胜利，更是宗教与文化层面的胜利。此后，上帝的存在成为对战争胜利的最好解释，基督教的宗教使命感也由此在西班牙、葡萄牙的统治者心中油然而生。在这种使命感的感召下，伊莎贝拉一世与斐迪南二世在收复失地运动刚刚结束之后不久，便决定资助哥伦布的远航。由此，一个新的大陆得以进入欧洲人的视线，一个新世界的到来也已离他们不远。

三、哥伦布的功与过

哥伦布发现美洲

哥伦布出生于意大利一个信奉基督教的犹太人家庭，长大之后成为一名声名卓著的航海家。《马可·波罗游记》出版后，曾在欧洲风靡一时，哥伦布亦受此书影响，对传说中遍地黄金的印度和中国十分神往。在当时，认为地球是一个球体的地圆学说已经十分流行，哥伦布也对其观点深信不疑。已有的驶向东方的航路均为沿非洲西海岸航行，绕过好望角抵达印度，而哥伦布认定向相反方向，也就是从大西洋出发，向西继续航行，也可以找到一条通往印度和中国的航海路线。而比起现有的航路，这条航路将会更加方便快捷，财富能够由此更为迅速也更为直接地涌入欧洲世界。

为践行这一理念，哥伦布曾经多次求助于葡、西、英、法等国国王，希望获得资助，从西路航行到达东方国家。然而当时这一思路并不被看好，哥伦布也屡遭拒绝。一方面，地圆说的理论尚不十分完备，许多人并不将其视作真理，哥伦布也因此被多次认为是江湖骗子。而另一方面，当时的海陆联运贸易格局已渐成稳定之势，亚洲的丝绸、瓷器、茶叶以及利润高昂的香料等商品正在循此路径源源不断地送往欧洲，既得利益集团无心寻找新的航线，也因此极力反对哥伦布开辟新航路的计划。

哥伦布并未放弃，一直继续寻找着伯乐。在西班牙，他的坚持终于得到了回应。1492年，西班牙女王伊莎贝拉一世同意支持哥伦布的探险计划。因为当时西班牙同样处于财政吃紧的状态当中，女王为资助这一远洋航行甚至卖掉了自己的首饰。同时，哥伦布得到许诺，新探索到的土地虽归西班牙所有，但他本人和后代可作为殖民地的总督，获得其全部收入的十分之一以及日后航行贸易全部利润的八分之一。



哥伦布抵达美洲

1492年8月3日，在西班牙的巴罗士港，哥伦布率领舰队扬帆起航，进入大西洋并一直向西方驶去。他此行除携带必要航行物品之外，身上还带有准备呈递给印度君主和中国皇帝的国书。航行并非一帆风顺，在很长时间内，这支由三艘船组成的小型舰队看不到任何希望的曙光。直至10月12日，在与波涛奋战了70个日夜之后，哥伦布抵达了一片陆地，他以为自己已经踏上了印度附近的岛屿。哥伦布把此地命名为“圣萨尔瓦多岛”，意为神圣的救星，并且宣布该岛归西班牙所有。在对该岛进行初步的勘察之后，哥伦布率领舰队继续航行。10月底，他的舰队抵达今天的古巴，两个月后又到达了现在的海地。在帕里亚湾南岸登陆之后，哥伦布意识到自己已所处一片大陆。因当地土著人多用黄金来作为装饰，哥伦布认为自己已经到达了传说中遍地黄金的东方，并发现了通往东方财富之地的新航线。1493年初，带着对这些新发现的喜悦，哥伦布决定返航。在返航的途中，哥伦布起草了一份报告，里面尽是一些所谓亚洲之行的新发现：热情好客的人民、肥沃的土地、雄伟的港口，以及满是金子的河流。1493年3月15日，哥伦布和他的部下回到了西班牙的巴罗士港。

哥伦布的首次航行和他夸张的描述为他换来了更多的财政支持，从而使其能够在1494年到1504年间又进行了三次更大规模的针对新大陆的航海探险活动。哥伦布坚信其所到达的地方是东方财富之源，但结果令他大失所望，因为那里只有一些原始的部落，完全不像马可·波罗所描述的那样遍地黄金，甚至连黄金的影子都很难看到。因为哥伦布并没有真的发现亚洲，他所带回的黄金和收益同描述也远远不能相符。逐渐地，他失去了西班牙王室的信任并被疏远。而直到离开这个世界的那一刻，哥伦布都还认为他所到达的地方就是位于东方的印度。1506年，哥伦布在默默无闻之中去世，在其生前并没有获得他所设想的成功、名誉与财富。但正是哥伦布，将西班牙带到了日后曾显赫一时的大帝国的门槛之前，也为美洲的新纪元揭开了第一个篇章。哥伦布为这个世界所带来的，是他自己生前从未曾料想过的。

美洲的发现在人类文明史中的意义怎样强调都不过分。围绕这一片土地，人类不仅书写出了一段段灿烂而激动人心的诗篇，更上演了一幕幕丑恶又不忍直视的惨剧。历史与人性之复杂，于此尽显。

哥伦布的历史评价

在初次登上美洲大陆的时候，哥伦布一行人便与当地土著发生了战争，他们用火枪击杀那些拿着长矛和弓箭的原始人，并且认为这是履行对上帝的信仰，在他们眼里，印第安人全是异教徒。当哥伦布和他的士兵带着剑上岸后，阿拉瓦克人跑去迎接他们。哥伦布后来在他的航海日志里写道：“他们……为我们拿来了鹦鹉、大团的棉花、矛，还有很多别的东西，用这些换走玻璃球、玳瑁。他们心甘情愿地倾其所有……他们长得很漂亮，身材匀称，五官端正……他们没有武器，也不知道这种东西。我给他们看一把剑，他们因为无知伸手握住剑刃，把自己弄伤了。他们没有铁，他们的矛是用木棍做的……他们是很好的奴仆……我们只用50个人就能征服他们。”

在第二次航行中，哥伦布带了1200个西班牙人和17条船。这次航行开启了欧洲人和美洲人之间第一次大范围的接触，在接下来的历史舞台上上演了极为肮脏的一幕。哥伦布的船员们在希斯潘尼奥拉岛捕获了大约1600个泰诺人（Tainos），并于1495年将其中的550个带回西班牙以充当奴隶，但返航途中遭遇了风暴，最后只有350人幸存。这一行为就是后来臭名昭著的奴隶贸易的源头。

除了欧洲人的刀剑和掠夺买卖之外，对印第安人造成致命打击的是另一恶魔——天花。在哥伦布到达新大陆后的20年间里，天花病毒至少夺去了西印度群岛一半人口的性命，并迅速向整个美洲大陆扩散。新大陆被欧洲发现后的几十年中，印第安人口数量急剧减少。1519年赫纳多·科尔特斯带领西班牙军队涌入墨西哥城时，当时，阿兹特克王朝的总人口是2200万。然而到了16世纪末，在遭受了一系列可怕的瘟疫与杀戮的致命打击之后，阿兹特克王朝的人口只剩下不到200万。如此高的死亡率，即使是历史上著名的欧洲黑死病也不能与之相比，流行病学家把它称为“印第安人大灭绝”。1565年，一个负责调查美洲殖民地的西班牙皇家法官在其调查报告中写道：“在赫纳多·科尔特斯侯爵占领并统治该地区的7年时间里，当地人受到了残酷的镇压，无数人死于非命，抢劫、压榨、肆无忌惮的掠夺，种种耸人听闻的交易随处可见……由于统治者的暴政与苛税以及天花等各种疾病，当地人口正在急剧减少。”

在发现新大陆的300年之后，美国首先发起了纪念哥伦布的活动。每年10月的第2个星期一被定为纪念日，许多州都会组织市民和学生举行各种各样的庆祝活动，以纪念这一历史性的时刻。但反对纪念哥伦布的声音也始终存在着，反对者认为美洲早已存在，并非是因哥伦布而被“发现”的。而所谓美洲被“发现”的历程，也正是土著人遭受摧残的历程。

哥伦布发现新大陆开启了人类的融合时代，但是这个融合的过程并不是和平与温馨的。对于欧洲人而言哥伦布是远航开拓的英雄，可是对于美洲大陆的土著居民而言，他就是不折不扣的侵略者和刽子手。文明从不是一个特定的标准，欧洲人将所谓的文明带到新大陆的过程充满了血腥与野蛮，文明不应成为消除差别、掠夺财富和奴役他人的借口。哥伦布不是英雄，他的胜利是欧洲较为先进的生产方式和科学技术的胜利，而非文明和人道的胜利，纪念哥伦布更应该记得那段历史中的暴行，珍惜眼下的和平。

哥伦布的影响

哥伦布到去世都认为他到达的就是亚洲，但沿着他的航迹到达美洲的其他航海家不再如此固执。后来许多的航海家登上美洲大陆，他们的足迹、航线如同划破黑暗的一点点星光，渐渐地照亮了整个美洲大陆的全貌，让旧世界的人们发现在曾经熟悉的世界之外，地球上还存在一片美丽、富饶的大陆。来自意大利的航海家亚美利哥在代表葡萄牙的航海中探寻了南美洲大陆，他确信他所到达的是一块新的大陆，他寄回欧洲的信件让欧洲人相信了新大陆的存在。所以尽管是哥伦布率先抵达了美洲，美洲却是以最先认定其存在的亚美利哥命名，这不得不说是历史的有趣之处。

西班牙当时国力强盛，又是由其资助的航海家率先发现了美洲，所以西班牙开始有计划地向美洲大陆殖民。他们占据了北美洲的部分土地、南美洲的大片土地，西班牙帝国似乎正冉冉升起。然而成也萧何，败也萧何，西班牙的君主专制支持了大航海运动，这也为西班牙带来了巨大的收益，但是由于君权的强大，来自新大陆的收益大部分都被西班牙王室所挥霍，要么用于购买来自东方的奢侈品，要么被用作与欧洲其他国家交战的军费。许多从美洲起航的西班牙运银船的目的地根本不是母国，而是西班牙在亚洲的殖民地和在欧洲的债主意大利。因此，西班牙尽管从新大陆中获得了源源不断的财富，却没有真正将其转化为强盛的国力，反而，让新大陆成为它在欧洲的竞争对手眼中的肥肉。

从16世纪开始，当英国、法国完成了君主专制集权后，这两个国家也准备好了去开拓新的殖民地。英国的起步虽然有点晚，但是英国人在对外殖民的过程中后来居上，之后相继打败了西班牙、法国成为北美大陆的主宰，并借助在印度、北美等殖民地的财富，成为日不落的世界帝国。起初，前往新大陆的英国人肯定不会想到他们的行为会给英国带来如此宏图伟业，作为清教徒的他们，一开始只是为了躲避国内的宗教迫害。

第二节  殖民地社会成长

一、殖民地居民的来历

“五月花号”缘何背井离乡

16世纪，英国在亨利八世统治时期进行了著名的宗教改革，圣公会取代传统的天主教成为支持英国王权的国教。圣公会尽管改革了一些天主教所存在的弊端，但是天主教的许多繁文缛节的仪式仍然被保留下来。当时，英国新兴的资产阶级和新贵族所信奉的是日益流行的新教派，他们更加彻底地反对英国国教中保留的烦琐、复杂的宗教仪式，反对教徒耽于享受奢侈的生活，主张简化宗教仪式；另一方面，他们致力于改革教会组织，主张废除主教制和国王担任国教首脑的封建等级制传统。持这种信仰的教众被称为清教徒，“清”是清除之意。16世纪的70、80年代，清教徒在改组国教会的行动无望后，建立了独立的宗教组织。

1608年8月，因不堪忍受英国国内长期的宗教压迫，一部分清教徒选择离开英国前往荷兰。他们成为英国清教运动中最激进的一支力量，被称为分离主义派。分离主义派中的一部分教徒决定迁居北美，希望建立实现自我信仰的自由之地。他们与弗吉尼亚公司签订了移民合同。

弗吉尼亚公司成立于1606年，拥有英国国王詹姆士一世为其签发的土地授权书。该授权书允许弗吉尼亚公司占有美洲大陆北纬34度至41度之间的土地。1607年，该公司搭载约120人的3艘船第一次远航，并成功抵达了美洲大陆上被指定的地点。之后，这120人在距切萨皮克湾60英里的一条河的河岸上建立了一座小城。他们用英国国王詹姆士一世的名字为这座小城和这条河命名，称为“詹姆士敦”和“詹姆士河”。詹姆士敦被公认为是英国在北美最早建立的殖民定居点。后来，以詹姆士敦为中心，殖民地逐渐扩展，形成了后来美国弗吉尼亚州的雏形。



“五月花号”

1620年，一批英国清教徒在牧师布莱斯特的率领下，按照与弗吉尼亚公司签订的合同，乘坐该公司提供的船只穿越大西洋前往北美。他们所乘坐的船只名为“五月花（May Flower）号”。“五月花号”的航程并不顺利，第一次航行从英国南安普顿港口出发不久，因同行的另一艘较小的船只漏水，不得不返航至达特茅斯修理；第二次航行至大西洋时，较小的船只再次出现故障，因而又返回普利茅斯；9月16日，第三次航行放弃了那艘经常发生故障的较小船只，102名乘客都挤到了“五月花号”上，终于顺利出发，但是因为超载严重，所以船上乘客可利用空间十分狭小。他们本来要前往已经建立起来的弗吉尼亚殖民地，但在途中遇到了巨大风浪，轮船被迫离开了航线，漂流到了另外一个地方，也就是现在美国马萨诸塞州的普利茅斯港。历经66天后，11月21日他们在该地上岸。

在漫长的旅途中船上的人们积累了大量的矛盾，而在登陆后可预见的未来因土地分配等问题也将导致许多新的矛盾。为了避免因矛盾而产生的争斗，“五月花号”上的分离派领袖在船舱内主持制订了一份协议，即《五月花号公约》，由船上的41名自由民成年男子签署，保证共同遵守。《五月花号公约》的内容很短，其中最核心的文字是：“我们在上帝面前共同立誓签约，自愿结为一民众自治团体。为了使上述目的能得到更好的实施、维护和发展，将来不时依此而制订颁布的被认为是对这个殖民地全体人民都最适合、最方便的法律、法规、条令、宪章和公职，我们都保证遵守和服从。”

这份公约尽管非常简单，但是其内容包括了后来美国立国理念的两大核心基础：宗教和民主，这也是为什么“五月花号”虽然不是第一艘前往美洲建立殖民地的船只而青史留名的原因。《五月花号公约》确立了英属殖民地建立的原则，那就是宗教自由和政治民主。

山巅之城

1628年，著名的公理会中的一些清教徒购买了在伦敦组织的一个商业公司新英格兰公司的股票，并将其改组为马萨诸塞海湾公司。他们从英王手中获得了在北美洲建立殖民地的特许状，规定其有权在普利茅斯以北、名叫马萨诸塞湾的区域建立定居地，并确认其所有权和行政管理权。这家新公司股份的持有者之一名叫约翰·温思罗普，他在英国早期殖民美洲的过程中扮演了重要角色。



约翰·温思普罗

约翰·温思罗普，1588年1月22日出生于家族所有的格罗顿庄园，是一个家境殷实的贵族。长大后，他前往剑桥大学求学，毕业后成为律师，并继承了家族的巨额财富。1625年，查理一世继承王位后，任命罗德为坎特伯雷大主教，开始了对清教徒残酷的镇压。1629年，这场运动波及了清教徒温思罗普，他被迫放弃公职。为谋出路，温思罗普购买了大量新成立的马萨诸塞海湾公司的股票，并表示自己支持公司把理事会迁到美洲并在那里成立自治的殖民地机构。该主张在温思罗普的坚定推动下得以通过，不赞成建立自治式契约社会的公司理事会股东转让了自己的股份，温思罗普当选为公司总裁，兼任即将开拓的殖民地总督。

1629年夏季，马萨诸塞海湾公司派遣6艘船，搭载300多名移民出发前往新英格兰。1630年春天，温斯罗普又率领了16艘船出发前往美洲，船上共搭载了1000多名移民，其中大部分包括温思罗普都是举家迁徙。在虔诚的清教徒温思罗普心目中，这次大规模的海上移民堪与《旧约·出埃及记》中记载的摩西率领犹太民众逃出埃及前往迦南的壮举相提并论。

在航行途中，约翰·温思罗普向这批独特的移民进行了布道演讲，这可谓是在《五月花公约》签订的10年之后又一次奠定新兴的美洲精神的一次演说。演说的题目是“基督教仁爱的典范”。温思罗普在其中向众人宣告：“我们在这件工作上与上帝定了约，我们带来了一份委托书。主让我们自己在这份委托书上写我们的条文。主希望，这样的条文一旦写就，就要我们严格遵守它。”布道的基本内容可以用“山巅之城”来概括。温思罗普向众人发出号召，要在即将抵达的北美殖民地建立一座“山巅之城”。这个“山巅之城”由一个充满“正义和仁慈”和上帝所安排的“特殊秩序”下的清教共同体所构成，负责治理共同体的是一个“理想政府”。这个政府建立的基础是被统治者“为了彼此安宁和幸福而达成的协议”和“甘愿受法律约束并臣服于统治者”；“理想政府”中的公职应由清教共同体中“最优秀的人”担任。在温思罗普有关“山巅之城”设想的指导下，马萨诸塞海湾公司的移民们建立了新殖民地的首府波士顿，并以此为中心使其发展成为后来的马萨诸塞州。

“山巅之城”这一概念来源于圣经的《马太福音》第五章中的第十四节：“你们是世上的光，城造在山上是不能隐藏的。”清教徒相信他们是被上帝选中的选民，是人类世界的领导者。他们此行的目的就是要建立一座闪耀上帝之光的山巅之城。约翰·温思罗普告诉人们：“我们将如山巅之城，为万众景仰。”这种充满自信的宗教理想应是美国立国理念中理想主义的滥觞，未来的美国在插手国际事务的过程中尽管无时不在考虑自身的利益，但是同时也有一种“弥赛亚式”的情怀充斥在其外交辞令之中，这种矛盾的起源即是建立“山巅之城”的宗教理想。

在马萨诸塞海湾公司之前的许多殖民公司都将其总部设在英国本土，对殖民地的管理采用派遣官员的方式。而马萨诸塞海湾公司与其不同，它首次将公司与移民一同迁至了北美，并由那些移居到新大陆的股东们组织建立了殖民地政府。马萨诸塞的移民包括社会中下层的各行各业群体，例如商人、律师、农民、工匠等等。由于很多人都是全家迁徙，因此人口增长得很快，这为殖民地提供了多样化的劳动力来源。在之前数代殖民地居民所积累的经验之上，马萨诸塞海湾公司的职员们又付出了许多艰辛的劳动。他们利用当地的自然条件，首先通过捕鱼、种植、酿造等劳动保证了基本的生存，进而进行渔业、毛皮和木材资源的开发与出口，在自给自足之外还产生了盈余。清教徒的宗教理念让这些移民凭借着劳动和节俭很快站稳了脚跟，成为北美殖民地的典范。随着“山巅之城”的成功，越来越多的清教徒离开英国，前来定居。

二、早期殖民地的生活百态

不平等的大陆

殖民地的早期居民因为信仰背井离乡来到新大陆，当时的殖民地尚是一片不毛之地。清教徒们到殖民地首先要建立教堂，因为教堂是他们的信仰中心，同时也是社会秩序的基石。其次，他们要设立邮局，如果没有对外通信的手段，殖民地就犹如黑暗大海中隔绝的孤岛。最后是建立学校，清教徒为了实践自我的信仰，对下一代的培养也非常关键，只有认同他们理想的后代，才能真正实践他们要建立人类“山巅之城”的理想。实际上，清教徒殖民者想在北美建立的是一个单一文化的社会，但是因为殖民地的富饶和生产力的需要，来自世界各地的人们会集于此，使后来的美国成为一个多元文化的社会。

早期殖民地的移民是为了逃离欧洲大陆的精神压迫，获得精神和经济上的解放，但是他们对当地印第安人的征服和非洲奴隶的使用并没有遵守他们的信仰，新大陆尽管自由，但也充满了不平等和奴役。

伦敦的弗吉尼亚公司是一家股份制公司，该公司以传播宗教的名义获得了英国国王的特许状，但是公司的股东和移民前往新大陆的最重要的目的都是利润。1607年，英国商队在弗吉尼亚的詹姆斯敦建立了英国在北美的第一个永久殖民地，从此开始了在这个殖民地的生活。但是所谓的“永久”在当时而言只是一句空言，殖民地的安全很没有保证，灾荒、疾病和冲突夺去了大多数移民的生命。1607年至1609年，有900多名男性移民到达殖民地，但只有60人活了下来。

弗吉尼亚公司依靠对新大陆美好生活的描绘和为公司工作7年即可获得土地的承诺吸引了许多人前往殖民地。1610年至1622年，有9000多名英国人渡过大西洋，最终只有2000人活了下来，但是长势良好的烟草及其所带来的高额利润拯救了弗吉尼亚。1617年，种植园主用船运出第一批烟草，烟草开始为移民带来高额收益。烟草之于弗吉尼亚犹如白银之于秘鲁，蔗糖之于西印度群岛。

因烟草种植属劳动密集型产业，所以需要大量的劳动力。种植园主在英国和爱尔兰及其他欧洲国家招募契约奴，向他们兜售一张免费的船票和一个殖民地的发财梦。大量的欧洲社会底层人民踏上航程，期待自由与财富。在17世纪前往弗吉尼亚的移民中每五人中就有四人是契约奴。这些契约奴的美梦往往坠落为噩梦，他们每20个人中大约只有1个人会获得之前承诺的自由和土地。很多人不是被疾病所击倒，就是被残酷的工作折磨致死。早期的殖民地生活充满了血与泪。

奴役与反抗

新移民的增加、种植园规模的扩大和烟草种植土地肥力的逐渐下降，让种植园主们对周边土著居民的土地虎视眈眈。起初，种植园主尚能与印第安部落之间维持一种脆弱的和平关系，但是随着新移民的增加，白人殖民地不断向印第安人的土地扩张，这令印第安部落日趋不满，与白人的冲突亦逐渐增多。1622年，切萨皮克部落袭击了弗吉尼亚的殖民地，这次袭击给殖民地造成了巨大的损失。白人人口下降四分之一以上，家畜、庄稼和房屋的损失也很严重。这次打击使弗吉尼亚公司破产。国王于1624年废除了特许状，建立了一个政府继续统治弗吉尼亚殖民地。

1646年，印第安人再次发起针对弗吉尼亚人的袭击，从此弗吉尼亚周边的印第安部落获得了不受白人殖民者限制的土地特权。这种暂时达成的和平态势符合老种植园主的利益，但是新移民失去了获得更多土地的机会，所以新移民对这种妥协的印第安政策非常不满。这直接导致1676年“培根叛乱”的爆发。培根是一名新的种植园主，他不顾弗吉尼亚与印第安人之间的友好关系，率领契约奴攻击印第安人。这激怒了弗吉尼亚总督威廉·伯克利，他派遣自卫队试图抓捕培根，可是培根逃到了荒野，同时吸引了更多的拥护者。移民和印第安人的冲突最终发展成为弗吉尼亚内战。

尽管“培根叛乱”最终被镇压，但是白人移民和印第安人之间的仇恨已经形成，从此之后殖民者对印第安人的政策越来越残酷。曾经人数众多的印第安人部落只能离开故土，向大陆西部迁徙，或成为白人的奴隶。

种植园的扩大需要更多的劳动力，但是白人契约奴的供应在“培根叛乱”后开始枯竭。印第安人的数量受疾病影响大大减少，同时其又很难彻底征服。此时，英国已经战胜西班牙和荷兰成为海上新的霸主。这使其可以更加便利地利用海上贸易，获得更廉价的黑人奴隶，渐渐地黑人奴隶取代其他移民成为殖民地新的主要劳动力来源。

17世纪早期的非洲移民大多被卖为契约奴，有一定的权利保障，但是随着种族歧视的出现和黑人奴隶的大量涌入，非洲移民的地位越来越低。黑人奴隶开始从低等人转变成种植园主的私有财产，失去了自身的人格属性，被奴役的地位由世袭的终身奴隶制固定下来，这种会传给后代的奴隶制是白人奴隶主的新创造。黑人的地位就这样被固定了下来，成为自称自由之地的北美的最大讽刺，也是美国历史、社会最黑暗的基因。非洲移民的身份问题尽管在南北战争之后获得了法律上的解决，但是黑人在美国社会中的地位仍然没有得到充分保障，这是美国社会的一个疮疤。

早期的殖民地既有号称“上帝之城”的清教徒自治领，也有英王的领地，还有法属殖民地和西属殖民地，这些殖民地早期的生活千姿百态，但同样的是都对当地的印第安居民和非洲移民进行了大规模的压迫与奴役。

第三节  大英帝国的败笔

一、七年战争的阴影

1754年至1763年，当时的欧洲主要强国因竞争爆发了一场大战，其影响覆盖了欧洲、北美、中美洲、西非海岸、印度、菲律宾等地。这场战争因历时长达七年，故史称“七年战争”。对于新兴的北美殖民地与英国本土之间的关系来说，这场战争是一次转折点。

七年战争是由欧洲列强之间因争霸而产生的结构性矛盾所引发的。首先是大英帝国、法兰西王国、西班牙帝国在贸易与殖民地问题上相互竞争；同时，普鲁士王国作为一个日益崛起的强国与奥地利也因神圣罗马帝国体系内的领导权而展开霸权争夺。由英国、普鲁士、汉诺威为一方，法国、俄国、奥地利、萨克森、瑞典、西班牙为另一方，组成的两大交战集团在世界范围内进行了争夺殖民地和霸权的战争。在欧洲，普鲁士取得了战争的胜利，成为新兴强国。与此同时，英、法在美洲、印度等地继续争夺殖民地的战争也以法国失败告终，1763年2月10日英法签订《巴黎条约》。七年战争是英国建立海上霸权和殖民帝国的标志，英国是七年战争最大的赢家，法国被迫将整个加拿大割让给英国，并从印度撤出，只保留5个市镇，英国成为海外殖民地霸主，迈向了日不落帝国的传奇。

但与此同时，英国也付出了巨大的代价。战争结束时，英国的财政赤字已经达到了1.4亿多英镑。为了摆脱危机、填补财政缺口，英国所能采取的最直接也最便利的办法之一就是加大对殖民地掠夺，将战争的后果转嫁到殖民地头上。在七年战争之后，北美殖民地与宗主国英国之间的冲突日益增多，矛盾逐渐加剧。



七年战争

首先是战后土地分配问题。1763年10月，为了缓和同印第安人之间的关系，英国将大片北美西部土地划给印第安人，并由英国军队执行两个地区的法令及维持秩序；同时，以英王名义发布文告，禁止移民在阿巴拉契亚山脉以西的地方建立定居点，违者要受到严厉处罚，这就是著名的禁止移民西迁的“英王召谕线”。当初欧洲移民历尽艰辛来到北美，最大的愿望就是可以获得他们在欧洲被剥夺的土地，拥有自己的家园，而这一土地政策彻底毁灭了殖民地人民对西部土地的梦想。另外，对于北美殖民者来说，他们血液中的“使命感”不断激发他们改变那些信奉“异教”的印第安人，而这一土地政策使殖民地政府丧失了对印第安人的管辖权。因此，此举激起了殖民地人民，特别是那些大陆新移民和农场主的强烈不满。

其次是驻军问题。在七年战争获胜之后，英国的土地面积和需要防卫的殖民地面积大为增长，因此驻军数量势必增加，防务问题也因此突显。1765年5月，英国政府颁行了《驻军法案》，其中决定在北美地区派驻常备军，并把驻军规模翻倍，由过去的5000人扩大到1万人，并要求在殖民地的英国居民协助维持军队，保障驻殖民地英军的正常运转。也就是说，英国驻军的费用将由北美殖民地负担。在当时，1万名军队士兵的费用每年需要40万至50万英镑，这将是一笔沉重的开支。负担增加只是问题的一面，更重要的是殖民地居民因此对母国的不信任与失望感随之上升，新的《驻军法案》被北美视作来自母国的枷锁。在之前的较为宽松的政策下，殖民地得到了迅速发展，居民对此也习惯了，很难再去接受来自英国苛刻而专横的管辖。

第三是税收问题。英国面对战后1.4亿英镑的巨额财政赤字，再加上北美殖民地每年的驻军费用等日常开支的上涨，所能采用的最直接的办法无非是增加税收额度。在英国看来，殖民地当然只是作为大英帝国附属的存在，其繁荣、稳定都需要依靠英国政府的付出，因此从殖民地获得一定的补偿理所当然。于是，英国在北美颁布了一系列税收法案。

1764年，英国议会通过了旨在抑制走私活动的《糖税法》。过去外国进口的蜜糖每加仑需交税6便士，这一法令将其减为3便士，但是该法令对输入美洲的外国食糖却要加征附加税，各殖民地原本所享有的一些免税待遇也被撤销。1765年，英国议会通过了《印花税法》，其中规定：“殖民地的报纸、年历、小册子、证书、商业单据、债券、广告、租约、法律文件以至于结婚证书等，都必须贴上票面为半便士至20先令的印花税票（须用硬币购买），违者将被送到不设陪审团的海事法庭受审。”1767年，英国国会又通过了《汤森法案》，根据这一法案，殖民地总督和法官等公职人员的薪金将通过加税的方式来支付，为此殖民地人民需要为茶叶、颜料、玻璃、纸张等货物缴税，而殖民地中这些货物的来源又都是作为母国的英国本土。

对于这些新法，殖民地居民大为不满。他们认为各殖民地的发展直接源于英国国王的特许，与议会无关；而且，在英国的国会里并没有来自殖民地的代表为其发声，因此它不具备通过对殖民地加征税收的法案的权力。他们提出了一句口号：“无代表不纳税。”这成为北美居民反对增加课税的基本理由。为反对《印花税法》等新法的施行，许多殖民地居民建立秘密组织，开展反印花税斗争，高喊“要自由、要财产，不要印花税”。在纽约、费城、波士顿，许多商人都进行了联合抗议，提出如果不废除《印花税法》，就拒绝销售英国的货物。殖民地居民也自发拒绝英货，许多家庭开始自己纺纱织布，声称：“宁穿土布衣，决不失自由。” 

而与越来越多的管制和日益沉重的税收负担相伴的，是战后萧条的殖民地社会。殖民地在战争中贡献了大量的兵员，尤其在新英格兰地区贡献尤为重大。战争带来的伤亡导致男性人口的严重缺乏，波士顿一个拥有2000户居民的市镇只有700个男子。劳动力的严重不足肯定会阻碍经济的发展。同时，战争的结束导致殖民地的需求锐减，英国士兵离开后市场需求大量萎缩。一个纽约商人说：“过去常常帮助我们摆脱困境，相当于我们3倍人口的士兵，现在已经到了一个温暖的地方——朗姆酒的产地（加勒比海诸岛）喝酒去了。” 为了表达抗议，“自由之子”“自由之女”等秘密团体组织开始出现，他们带领群众捣毁税局，焚烧印花税票，并把税吏身上涂满柏油、粘上羽毛、游街示众。

二、波士顿倾茶事件

1773年，英国颁布《茶税法》，规定以后北美的茶叶由英国东印度公司专营，其他人不得参与其中。这一法令的实质是为了向北美倾销茶叶，以解决东印度公司的茶叶滞销问题。但茶叶在北美本为日常生活的必需品之一，对其贸然实施垄断专营必然加重人民负担，且会严重损害原茶叶经销商的利益。1773年12月，一场名为“波士顿倾茶事件”的风暴终于来临，掀起了随后一连串波澜壮阔的政治事件。

1773年11月，有4艘来自东印度公司的大型商船开往波士顿，准备在此销售茶叶。12月16日，波士顿爆发了有8000多人参与的集会抗议，反对《茶税法》的实施和对北美的茶叶倾销政策。当天晚上，在抗议声势的鼓动下，塞缪尔·亚当斯和约翰·汉考克领导着60余名“自由之子”成员，化装成印第安人，登上茶船，并将3条船上的茶叶全部倾倒入海。根据统计，这次倾倒的茶叶共计有342箱。《马萨诸塞时报》描述了这次事件之后海湾上的景观：“涨潮时，水面上飘满了破碎的箱子和茶叶。自城市的南部一直绵延到多彻斯特湾，还有一部分被冲上岸。”这就是著名的“波士顿倾茶事件”，它意味着英国本土和殖民地之间的矛盾已然表面化。

“波士顿倾茶事件”激怒了英国政府，它被认为是殖民地暴民对政府权威和统治秩序的挑衅。从次年3月起，议会先后通过了《波士顿港口法》《马萨诸塞政府法》《司法法》和《驻营法》4项带有惩罚性意味的法令，它们被合称作“强制法案”。根据这些法令，北美地区最大的港口、这次事件的爆发地波士顿港被封闭，马萨诸塞州的自治地位也被取消，另外，英国驻军还获取了强行进入殖民地居民住宅搜查的特权。在殖民地居民看来，这些法令已经是在明显地剥夺和践踏其基本政治和司法权力，因此将其称为“不可容忍法案”。这4条法案的出台激起了他们的激烈反抗，直接导致了第一届大陆会议的召开。



“波士顿倾茶事件”

三、革命的倾向

第一届大陆会议

1774年5月，“强制法案”开始执行，波士顿乡镇会议极力主张禁止任何殖民地与英国进行贸易。这没有得到其他殖民地的响应，但是其发出的第二个号召——在费城举行所有殖民地代表参加的会议，得到了普遍的响应。这次会议被称为“大陆会议”，过去10年间分散在各殖民地的对于英国政策的讨论与对抗由此转变为了一个统一的事业。

1774年9月5日到10月26日，殖民地联合会议在费城的卡彭特教堂召开了，史称“第一届大陆会议”。除佐治亚一地没有派代表出席之外，其他的12个殖民地共派出了55名代表参加了会议。会议讨论的重点并不在于是否应对英国政府开展战争，这在当时已成为多数人的共识，战争的必然性已经深入人心。当时与会代表的关注点更多的在于解决各殖民地之间难以调和的地区差异，充分表达并协调各地之间的不同诉求。对于各地的代表来讲，克服成见和敌意与正式的讨论同样重要。

第一届大陆会议很难称为是一次愉快、和谐的殖民地大联合。来自马萨诸塞和弗吉尼亚的代表领导激进派要求彻底抵制“强制法案”；而来自中部殖民地宾夕法尼亚和纽约的代表则领导温和派，他们主张保持克制，试图与英国寻求和解。最终，大陆会议通过了一份中和性的《权利宣言和陈情书》，要求英国政府取消对殖民地的各种经济限制和5项高压法令；重申不经殖民地人民同意不得向殖民地征税的原则；要求殖民地实行自治，撤走英国驻军。如果英国政府不接受陈情书中的这些要求，北美殖民地将于1774年12月1日起禁止和大不列颠、爱尔兰及英属西印度群岛之间所有的进出口贸易，为了能让与英国关系较密切的南方殖民地参与其中，南方殖民地的主要商品被允许出口。

尽管第一届大陆会议中各殖民地间存在许多的分歧，“美利坚人”这个概念也尚未被普遍认同，但是大陆会议开启了殖民地联合决议的先例，并认可了这一模式，确定了将于1775年5月重新开会。

不可避免或偶然爆发

对于独立战争爆发的原因，美国人自己有很多的解释。按学术流派划分太过繁杂，各流派的解释不同点在于对经济、政治和意识形态等视角的侧重不同。从意识形态的角度，美国的人民尽管初期来自于欧洲大陆，尤其是英国，但是他们的思想更加趋于自由和平等，加之除去盎格鲁-撒克逊这一种族移民之外，其他国家和民族的移民对于母国英国的情感认同更加淡漠，所以当殖民地受到压迫之时，他们为了实现建立平等、自由社会的理想，坚定不移地选择了革命。这与殖民地的上层社会游移不定的态度形成了鲜明的对比。

从经济的角度，有一种学术观点认为独立战争是殖民地的商业利益与老旧的种植园主的农业利益产生了冲突，而种植园主更加仰赖于英国的统治，同英国的经济关系也更为密切，所以脱离伦敦的控制，是商人阶层向种植园主夺权的一个过程。

从政治的角度，有两派不同的观点，一种观点认为独立战争是美国人民争取自由与解放的正义战争，是与英国统治者之间不可避免的矛盾冲突。另一种观点则认为殖民地与英国之间并没有不可调和的矛盾。殖民地拥有自己的民意机构，英国也从未对殖民地进行过残酷的统治。只是1763年之后，英国使用了一些错误的政策对待殖民地，令殖民地的人民对母国英国产生了误解，加之一些当地统治机构的错误行为，如海关机构的横征暴敛、个别统治者的暴力行为等激化了矛盾。他们对于独立战争后盎格鲁-撒克逊民族的解体充满了惋惜。

总结而言，美国人对于独立战争爆发的原因无非两种态度，一种认为独立战争是因殖民地和英国之间具有结构性、不可缓解的矛盾，美国独立是预定的，不可避免的过程。另一种态度则是独立战争爆发充满了偶然性，是当时各种偶发性矛盾叠加在一起的偶然性事件。当然对于这两种态度，或许历史学者永远也无法给出确定的答案。历史学家克罗齐有一句名言“一切历史都是当代史”，历史解释是为当代人服务的，所以无论何种解释都有其合理性，也自有其偏颇之处。历史从不是给人以答案，它只是过往的回响，为人们理解当下提供更多的选项。
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第二章  革命时代（1775—1820）：独立战争与建立联邦

刚刚独立的美国是一个松散的邦联，中央政府衰弱到连债务都还不起，社会内部各阶层之间矛盾丛生。可是不管怎么样，美国独立了，正如一个出走的孩子，他在广阔的北美大陆上肆意实践，建立属于自己的未来。

1763年，七年战争结束，英国人正式登上世界殖民霸主的地位。当时或许谁都没有想到，霸主的宝座还没有坐稳，英国就遭到了与自己有着血脉联系的北美殖民地的反抗。当时的英国一方面诧异于北美殖民地的行为，一方面并没有将之放在眼里，一开始仅是寻求自主权力的北美殖民地在英国的傲慢无视下一步步调整自己的目标，并最终走上了独立的道路。当时就有英国人预言：失去北美殖民地是英国无论经济上、还是战略上的巨大损失，但是无论谁也不可能预见到这13个州临时联合组成的国家后来竟能发展成为接替英国世界霸主地位的超级大国。即使美国的开国元勋们再有理想，他们也没有做过这样的憧憬，更何况刚刚独立的美国是一个松散的邦联，中央政府衰弱到连债务都还不起，社会内部各阶层之间矛盾丛生。可是不管怎么样，美国独立了，正如一个出走的孩子，他在广阔的北美大陆上肆意实践，建立属于自己的未来。

第一节  觉醒的大陆

一、《常识》的作用

托马斯·潘恩

托马斯·潘恩（Thomas Paine）本是英国一个贫寒的胸衣匠人家的孩子，他生于1737年，幼年即辍学，并先后以店员、胸衣匠、教员、收税官等职业为生。他两次结婚，又两次离婚，饱尝了社会与人世的艰辛。有很长一段时间，他都根据谐音将自己的姓氏书写为“Pain”（痛苦），以自嘲的姿态对个人所经历的痛苦加以铭记。

虽然自幼便成长于艰苦之境遇，但潘恩对英国的政治和社会问题一直颇为关注，尤其是在他谋取到一份收税官的职业之后。1765年，他与当时在英国做外交官的本杰明·富兰克林相识。1772年，他出版了一本名为《税吏事件》的小书，以自己的亲身经历为素材，对英国下层收税官所遭遇的苦恼进行了刻画。两年之后，他因思想问题被政府免去了职务，又陷入了无处容身的地步。6个月后，潘恩离开英国，作为契约奴远渡重洋来到美洲的费城。为了谋生，他曾经担任过家庭教师。后来经过富兰克林的引荐，潘恩成为《宾夕法尼亚杂志》的编辑，开始以撰写时事评论类的文章为生。

在当时的北美，最引人注目的政治事件无疑是与英国本土之间的矛盾，潘恩对此也十分关注。他自幼即成长于英国本土，并作为下层社会的一员备尝艰辛，对英国有着更为透彻的认识。他很快意识到，北美人民虽然反抗英国对自身的压榨，但斗争的焦点集中在对英国国会和政府的批判上，对英美之间与生俱来的血缘关系仍有着深深认同，尤其是对于英国国王存有强烈的希冀与期盼。殖民地居民认为他们和英国之间的矛盾是由国会的专横造成的，灵魂纯洁、心地仁慈的国王乔治三世并不知情，而且一旦知情就会为他们做主。在当时的北美，并无一人提出应当独立的要求。



《常识》书影

托马斯·潘恩认为，有必要针对这一局面做出突破。1776年1月10日，他署名“一个英国人”出版了《常识》一书，对当前的形势和自己的论点做了详细解释，公开提出了美国独立问题。这仅仅是一本约50页的小册子，却立即引起轰动。在3个月的时间里，这本书被售出了10多万册。书商和印刷厂又紧急加印，大有洛阳纸贵之势。根据统计，这本书在当时共售出了大约50万册，而当时殖民地的居民总共只有250万左右。

星火燎原

《常识》开篇主要讨论了政权的起源及其目的。潘恩指出，政府之存在是为了给个人提供安全和自由的保障，弥补个人能力的不足，政府必须保障公民的个人自由。然而英国的政体不能达到这一要求，对于北美大陆来讲，英国式的君主制具有十分强烈和明显的危害。君主制并非是天然正义的，甚至可能存有极大的弊端，世袭制是对后代选择权利的限制。只要仍处于君主制与世袭制的支配之下，北美便会面对暴政和压迫。

就北美目前所面临的形势来看，主要有与英国分离或和解两种观点。潘恩指出，北美对于英国来说只是其满足私利的工具，英国无论如何不会真正将北美的利益纳入考虑范围。如若与英国和解，所带来的只会使北美继续受到来自英国的压迫，北美始终无法真正拥有属于自己的政权，也不会得到自由发展贸易的机会。潘恩认为，现在为了反抗英国，北美已做出了相当大的牺牲。这些付出足以换来完全的独立，使北美走上健康发展的道路。只有与英国相分离，才能实现北美的良好发展。

而无论是在军事层面，还是政治层面，北美大陆在当时均已具备了独立的可能性。距离的优势使得北美可以以逸待劳，应对可能来自英军的威胁。在政治方面，北美与已然迟暮的英国不同，尚处于初生期，完全有条件设计出合理的政体，能够建立防止专制并且保护公民权利的良好秩序。

总而言之，潘恩指出现在是实现北美独立和发展的最好时机，北美需要团结起来，与英国做出了断。《常识》最早发出美国独立号召的宣言，它在北美居民心中燃起了一股希望的火焰。它能够在北美广泛传播，一方面说明独立、自由、民主等理念早已成为北美居民内心深处最渴望的价值与认同所在，另一方面也更进一步推动了这一系列理念的传播和推广。它通过对于现实的分析和对未来的展望，使得北美人民坚定了决心，最终走上了一条军事反抗英国、建立自由民主政体的道路。

二、独立战争

战端开启

第一届大陆会议之后，英国对北美采取了变本加厉的镇压措施，这直接导致了1775年4月19日在康科德和莱克星顿的武装冲突。当时，致力于北美民族解放的秘密组织“自由之子”得知，总督兼英国驻军总司令盖奇正在派遣军队，前往康科德搜查其军火仓库，并要逮捕该地的主要组织领导人。于是，民兵们在近郊的莱克星顿村集结，并与随后到来的英军发生武装冲突。后来战斗又在康科德镇继续爆发，英国士兵共死伤247人。这次事件史称“莱克星顿枪声”，它打响了北美反抗英国的第一枪，拉开了美国独立战争的序幕。



莱克星顿的枪声

莱克星顿的枪声打响之后不久，借助反英的情绪推动，1775年5月10日第二届大陆会议在费城召开了。与第一届大陆会议相比，这次会议所集中讨论的主题更加鲜明，其召开目的便在于协调北美各殖民地的运动，有组织地反抗英国。这时的大陆会议已经具有了国家政权组织的意味，并在逐渐向着组织中央政府的方向发展。

在会议的最初，代表们并未完全放弃和平解决问题的希望，曾起草并向英国国王递交了《橄榄枝请愿书》，期盼通过重组内阁解决矛盾。然而英国方面并未尊重代表们的要求，同时加紧了对北美的围攻。1775年6月15日，大陆会议做出决定，同意招募志愿军并重新编制民兵，统一各殖民地武装，组织大陆军，团结一致反抗英国。乔治·华盛顿被任命为总司令。10月，大陆会议开始组织一支海军；11月，又建立了海军陆战队。

《独立宣言》

1776年7月4日，第二届大陆会议颁布了《独立宣言》，其主要起草者是托马斯·杰斐逊。这份宣言的颁布标志着美利坚合众国脱离英国，正式成立。

《独立宣言》在开篇即宣告，新兴的美国要根据“自然法则和上帝的旨意，以独立平等的身份，立于世界列国之林”。签署者们代表全国人民表示，“我们认为这些真理是不言而喻的：人人生而平等，造物者赋予他们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。”宣言对历年以来英国压迫北美的事实进行了控诉，最后宣布，北美各殖民地将联合组成一个“独立自由的国家”，断绝对英国王室效忠的全部义务。



《独立宣言》

从《五月花号公约》、“山巅之城”演讲，到托马斯·潘恩的《常识》，在美国开国的早期历程中占有重要意义的这些文件篇幅均不算冗长，却都在以精练的语言向世界展示着一个年轻国家饱满的精神与蓬勃的朝气。这份由北美13个州、56名代表共同签署的《独立宣言》亦不例外，它成为美国独立战争的理论基础，对号召北美人民争取独立起到了重大影响。后来，该宣言颁布的7月4日这天被定为了美国独立日。

“邦联条例”

1777年11月15日，第二届大陆会议又通过了《邦联和永久联合条例》，它简称“邦联条例”，是北美第一份宪法性文件。依据该条例，邦联国会得以成立，大陆会议解散，邦联政府建立。

在“邦联条例”之下，北美殖民地13州组成了一个松散的联合体。“邦联条例”规定设立一个国会，每个州都可派若干代表参加。每州不论人口多少，都在国会中有一票表决权。所有重大事项要有9票才能通过；而对条例的修正则需要13州一致同意。按照这部宪法，美国中央权力很小，各州保留了很大的独立性。各州均享有独立的征税、征兵和发行纸币的权力，而邦联国会则权力有限，只包括宣战、媾和、派遣对外使节、统一邮政、调整各州关系等等，至于对外贸易、建立全国法庭、实施全国性的政策命令等等，邦联国会均无权参与。因此，美国在建国之初俨然是由13个独立国家组成的国际联盟。虽然如此，这部宪法在美国历史上仍具有着承前启后的重要意义。

华盛顿与战争胜利

在美国建国史上，乔治·华盛顿功不可没。他于1732年生于弗吉尼亚州一个富裕的种植园主家庭，年轻时便奔赴七年战争的战场，为自己赢得了上校的军衔。26岁的时候，他已当选为弗吉尼亚州的议员。次年他又迎娶了当地富孀卡斯蒂斯，成为该州最大的种植园主。在军事、政治、财富方面，华盛顿在当时的北美都可谓矫矫不群。北美的前后两届大陆会议他都曾作为代表出席，并曾穿军装列席第二届大陆会议，表示自己可率军参战的决心与意愿。1776年6月15日，经由大会选举，华盛顿成为北美13州军队的总指挥官。

战争伊始，英军即表现出了强大的攻势，占据着战场的主动权。英国的海军控制着北美东部沿海地区，并力图以陆军打通加拿大和纽约一线。在当时北美大陆的战场上，哈得孙河一线有着重要的战略地位，英军如能对其加以控制，则可对北美各殖民地尤其是反英斗志最为高昂的新英格兰形成孤立之势。而在北美一方，早期则以聚集和保存实力为主，尽量避免与敌军主力发生直接碰撞，同时尽量通过外交手段争取外部援助，等待着反击的时机。

1775年4月，莱克星顿的枪声打响之后，各殖民地民兵随即发起进攻，围困了波士顿市。6月，马萨诸塞总督、英军统帅盖奇派军向民兵发起了多次进攻，美军最后虽放弃阵地，但重创敌军。后来，为了激起加拿大同仇敌忾的反英情绪，美军分兵两路进攻驻扎在加拿大的英国军队。12月底，美军约1000人冒着暴风雪突击魁北克，然而战斗最初并不顺利。此后，美军围攻魁北克，英军为了应付美军的围攻，将大约一半的兵力都部署在了该地，实力大受牵制。1776年3月，英军在被围11个月后被迫撤出波士顿。8月底，英军3.2万人在海军舰队的配合下进攻纽约，华盛顿损失惨重。冬天，美军组织反攻，并于次年1月3日在普林斯顿再败英军。双方胶着良久，各有胜负。

1777年10月，北美方面的转折点终于来临。该年夏天，英军为隔绝新英格兰地区，兵分三路从南北相对开进。来自加拿大的英军在柏高英统领下向南进攻，企图与另外两路英军形成合围之势。然而英军之间配合出现问题，又遭遇美军强烈抵抗，柏高英被围困在萨拉托加。10月17日，5000余人的英国军队被迫向美军投降，这被称作“萨拉托加大捷”。

萨拉托加大捷是独立战争开始以来美军在战场上所取得的最大战绩，它不仅让美军从战争的胶着局面中解脱了出来，更鼓舞了全美人民的斗志，增强了战胜的信心与决心。在国际方面，这场胜利也使得西方各国看到了美国的潜力，提升了这个新兴国家的地位。1778年2月，法国与美国签订了军事同盟条约，正式承认了美国作为一个独立国家的主权，并参与到协助美国对英作战当中。之后，西班牙、荷兰两国也相继加入美国一方作战。萨拉托加大捷之后，美国逐渐在战场上采取主动进攻的姿态。1778年6月18日，英军放弃费城，退守纽约。

萨拉托加大捷之后，北方的战局大体稳定，主战场开始转移到南方。1778年底，英国军队在南方发动了一系列攻势，并攻占了萨凡纳（佐治亚州首府）等大城市。如果英军能控制住南方各州，再配合分散在北方的多个军事据点行动，战事仍有转机。在此背景下，美国联合法国的海陆军队继续与英军周旋，尽量控制住沿海地区的各战略要地。1778年9月，美法联军发起反击，企图夺回对萨凡纳的控制，然而伤亡惨重。次年春天，南方美军的林肯所部陷入英军包围，5000余人投降。之后，在南卡罗来纳州美军再次失利。经过一系列的挫折，南方美军战术朝着游击战方向发展。直至1781年1月，南方军队统帅之一摩根在南卡罗来纳州率军大胜英军。3月，英军在北卡罗来纳州又被美军击败，被迫向沿海地区撤退。在此之后，南方战场的美军也进入了战略反攻阶段。

1781年8月，这场战争终于迎来了决胜关头，弗吉尼亚州东南部的小镇约克敦成了双方交战的焦点。此处集结了英军的主力，美军总司令华盛顿率领美法联军在法国舰队的配合下将其包围。僵持了两个月之后，在10月19日，英军被迫投降，这被称作“约克敦大捷”。这场战役影响巨大，此后英美双方的军事斗争基本结束，英国内阁也因此倒台，双方的和谈随之展开。1782年11月30日，英国新政府与美国在法国巴黎签订了初步停战协议。1783年9月3日，英美双方在巴黎的凡尔赛宫签订了《巴黎条约》，第一条即规定：“英王陛下承认合众国为自由、自主和独立的国家。”英国正式承认了美利坚合众国的独立。

尘埃落定之后，一直担任美军总司令、统筹着全盘战争的华盛顿于1783年12月4日在纽约市向民众发表了告别演说。他说：“现在，我已经完成了赋予我的使命，我将退出这个伟大的舞台，并且向庄严的国会告别。在它的命令下，我奋战已久。我谨在此交出委任，并辞去我所有公职。”之后，他向邦联议会辞去了军队总司令的职务。华盛顿以身作则，为一个崭新的国家的统治秩序树立了典范。这个国家的建立，并非哪个伟人的个人功勋，而是全体人民共同努力的结果。约70年后，大洋彼岸的一位中国官员徐继畬（著有《瀛寰志略》）听说了华盛顿的事迹，盛赞其举。他写道：“米利坚合众国之为国，幅员万里，不设王侯之号，不循世袭之规，公器付之公论，创古今未有之局，一何奇也！泰西古今人物，能不以华盛顿为称首哉！”

然而华盛顿的历史使命到此还并未结束。合众国只是建立，尚未巩固，华盛顿此时只是带给了美国胜利，未来他还将作为美国第一任总统奠定合众国的基础。

战争中的印第安人

美洲的印第安人本是美洲大陆的主人，但是随着白人移民的到来，他们的地位一降再降。殖民地和英国之间的战争本与他们无关，但是他们也极大地承担了战争造成的灾难后果。

战争开始之后，无论是英国还是殖民地方面都希望印第安人可以保持中立。因为拥有强大战斗力的印第安人一旦参战，会给双方带来很多的麻烦。到1776年春天的时候，战争的双方都开始试图让印第安人为自己所用。印第安部落也认为战争的影响已经不可避免，只有主动参与其中，才可能将影响降到最低。

印第安人并非一个统一的整体，他们分为许多不同的部落，其中比较有名的如切诺基人、易洛魁人等。不同的部落之间也互有利益纷争，所以在这场战争之中，印第安人各为自己的利益而选择与英国或者殖民地结盟。但是无论与哪一方结盟，印第安人都没有得到什么好的结果。

同英国人结盟的切诺基人对殖民地控制的地区发动了一系列的袭击，但是殖民地的民兵作为报复也摧毁了不少切诺基人的村落。他们不得不向西撤退，切诺基人也再也没有能力向殖民地控制的区域发动攻击。

易洛魁人希望可以保持中立，但是随着战火烧到他们的领地，他们的中立地位也变得越来越脆弱。英国人依靠对易洛魁人的贸易优势地位胁迫他们加入战局。易洛魁人参与了英国在纽约中部和宾夕法尼亚地区的袭击行动，对殖民地造成了很大的破坏。但是易洛魁人并没有得到什么便宜，他们的厄运才刚刚开始。华盛顿在1779年命令约翰·沙利文将军进行一系列的针对易洛魁人的报复性袭击。易洛魁人的村庄被毁，人们被屠杀，甚至连孩子也难逃一死。到战争结束时，易洛魁人损失了三分之一的人口，曾经强大的易洛魁部落联盟一去不返。

尽管在战争中饱受苦难，但是印第安人的劫难在战争结束后才刚刚开始。英国在战后谈判中完全没有考虑曾经的印第安同盟的利益，其土地被割让给美国，他们被迫又一次向西迁移。

三、战后安排

《巴黎和约》

1783年9月3日，《巴黎和约》最终签署。根据已达成的和约规定，英国承认美国独立，并同意美国的疆界划定至密西西比河以西，而从南向北部边界的划分则需要进一步的确认。佛罗里达则归还给西班牙。英国还进一步确认了美国在纽芬兰和圣劳伦斯湾捕鱼的“自由”以及沿加拿大的大西洋海岸未确立主权地区的捕鱼权。在战争赔偿问题上，英国方面还是得到了尽可能最佳的承诺，即英国商人在收回美国人欠款时“可以不受任何法律的限制”。而对于亲英分子被没收财产的处理这一敏感问题，谈判的双方同意，美国大陆会议将“真诚地建议”各州归还其被没收的财产。对于英国人而言，这最后两点不过是一种保全面子的做法。

殖民地何以胜利

尽管后来美国成为世界上实力最强大的国家，但是独立战争的胜利，无论在当时还是现在看来都充满了偶然。赢得七年战争的英国正处于如日中天之际，日不落帝国的殖民地遍布全球，经济与军事实力都是当时最强大的。华盛顿领导的大陆军起初只能说是一群乌合之众，殖民地的经济与贸易都仰赖英国的鼻息。军队的物资常常难以得到保证，军队里也经常出现逃兵，大陆会议希望号召其他北美殖民地，尤其是加拿大一起反抗英国的呼吁也没有得到响应。在内忧外患中，美国人可以取得胜利，最重要的是他们坚定的革命信念。起初左右不定的殖民地在战争进行的过程中逐渐团结到了一起。战争中英军烧杀抢掠的行为也让殖民地人民对英国彻底失去了认同，大陆军在华盛顿天才般的领导下进行的是保卫人民权利与殖民地财产的正义战争。没有华盛顿的意志力和指挥，美国想要战胜英军几乎没有可能。

英国看似占尽优势，拥有更强大的经济基础、更专业的军事训练和更优良的武器装备，但是其从未善用这些优势并将战果扩大。英军远离本土，物资供应不及时，将领指挥过分小心，从英国历时漫长、越过大洋传来的命令到达战场时常常已经过时。英军作为正规军的优势，反而在某种程度上成了累赘。他们没有根据北美的实际情况制订新的战术，而是沿用传统的正规战法。这种遭遇战无法适应北美森林茂盛的地理状况，而华盛顿制订的游击战的战法不断地消耗着英军的能量与耐心。英军总是能实现占领城镇的目的，却无法承担防卫的成本。

另外，法国一方面为了报七年战争之仇，一方面为了削弱英国，积极地支持美国人的独立运动。

战争最激烈的时候，法国向北美投入了超过1万人的军力。荷兰的银行家成为美国的资金来源，他们大发战争财。战争拖得越久，英国国内的声音越来越不利于主战派，反战派不断地批评议会，同时其他殖民地似乎也开始出现不安定的迹象。西班牙和法国开始蠢蠢欲动，英国不得不分心去应对欧洲、加勒比海、地中海可能出现的危机。最终，英军在约克敦投降之后，这场战争耗尽了英国人的耐心，英国人不再愿意为控制殖民地付出更多的成本。

如果美国后来没有发展成为世界第一强国，接过英帝国的权杖，成为新型的世界强国，或许独立战争不会具有超过其他殖民地争取独立的世界性影响。在当时，尽管北美的13个殖民地独立在一定程度上削弱了英国的实力，但是英国依旧是当之无愧的日不落帝国，并在未来的一个半世纪中继续左右着世界形势。美国只像一个离家出走的孩子，对于他归来时的模样，当时并没有人能确定。战后留给美国的是一系列的矛盾，这些矛盾如果解决不好，就不可能有后来的美国。

第二节  美国先贤的智慧

一、战后的不安与混乱

和平的代价

和平与独立的获得并非没有代价，新建立的美国在“邦联条例”之下尚是一个由13个州组成的松散邦联，称其为一个松散的国际联盟也不为过。这样一个虚弱的中央权力机关面对着战争过后许多棘手的问题，而仅仅在协调各州的关系方面就已经耗尽了邦联国会的大部分精力。

第一个摆在眼前的问题是大量复员军人的安置问题。长期的战争耽误了许多军人的青春岁月，但是邦联对于如何补偿和安置他们没有太多的资源可以利用，所以许多军人在得不到补偿之前拒绝复员。当国会要求军队解散时，一种不满的情绪迅速在军官和士兵之间蔓延，一封匿名的请愿书在他们中间流传，文里表达了对国会冷酷的不满，甚至暗示如果得不到合理的补偿，军队将会采取必要的行动。国会的权威和安全受到了挑战，此时又是华盛顿出面稳定了局势。他向曾经的部下保证国会将会给予他们公正的对待，他的真诚打动了军队，他们同意了解甲归田。

对西部土地的需求在一定程度上促使了独立战争的爆发，但是邦联国会却没有能力保证殖民地向西部的扩张。尽管国会在1785年和1787年颁布了两部重要的土地法令，人们开始开发宾夕法尼亚以西和俄亥俄河以北的土地，新开发的地区在履行了一定的行政管理程序之后，就可以以新州的身份加入美国，并享受与原来各州平等的各种权利，但是广袤的西部不是无人区和无主的财产，印第安人世居于此，白人不断地侵占他们土地的行为遭到了反抗。邦联国会因为已经解散了大陆军，对于印第安人的反抗一筹莫展，向西部的拓展一时停滞。更重要的是，还有英国、西班牙等欧洲国家占据着大量的西部地区。对于刚刚建立的美国而言，这些都是巨大的威胁。1784年6月控制着密西西比河的西班牙宣布对美国关闭密西西比河河口，这对美国的贸易运输造成了极坏的影响。

债务和贸易萎缩是战争留给美国的两大恶果。法国和荷兰的银行家在战争期间大约共借给美国3500万美元，但是没有征税权的邦联国会根本无力偿还本金，甚至连利息也无法应付。贫弱的邦联在1786年的财政收入只有37万美元，这些钱不必说偿还债务，连维持政府的基本运转都难以满足。

因为战争，美国和英国之间的贸易往来基本上被中断，美国的出口额锐减，依赖英国市场的殖民地经济遭遇沉重的打击。英国人不愿和美国恢复贸易往来，将之作为对美国独立的惩罚。法国和西班牙也取消了战时对美国贸易的优惠政策，转而严格限制美国海上商业的发展。美国处于一个列强环伺、没有朋友的环境之中。到18世纪80年代后期，美国人均出口商品的价值比18世纪60年代下降了30%，这使得战后的美国进入了一个急剧动荡的时期。各种矛盾在经济衰退的背景下暴露出来，这些现实问题都无法通过邦联国会弱小的权力得到解决，各州只顾及自身的利益，离心力渐强。在这种环境中建立一个强大政府的呼声开始在美国社会中渐渐抬头。

谢司起义

马萨诸塞州是独立后的美国各州中因战争遗留问题所引发的不安与混乱表现得最为明显的一个。马萨诸塞州作为美国独立战争的策源地，该州为大陆军提供的兵员最多。战争导致该州农村的青壮年男性大量阵亡，许多家庭都只剩妇孺老弱。在战争中幸存的士兵回到农村家庭后，又有许多因贫寒不得不将其土地以低廉价格出售，沦落至生活无着的处境。因此，马萨诸塞州战后内部的社会结构极不稳定。

战后，美国受战争影响，导致海外市场大量丢失，这对马萨诸塞州农产品出口的打击极为巨大。1785年，马萨诸塞州粮食虽取得丰收，但因无法出售而在仓库里大量积压、腐烂。受通货膨胀影响，农民们又蒙受着大陆券和旧纸币作废的巨大损失。在农村，农民们甚至不得不以物易物，换取生活必需品。当时借债十分盛行，有不少人为了还债以极低的价格出卖土地，或因无力偿还而被关进监狱。法庭被大量与债务有关的诉讼案件充斥，律师们趁机提高诉讼费，大获其利。

农民的利益不仅在法律层面受损，在政治层面也无法得到保障。1780年，马萨诸塞州制定了自己的州宪法，因商人阶层控制了州议会，所以这部宪法主要反映的是该州东部商人的利益和要求。参加选举的人必须每年纳税不少于3美元，或财产总价值达到60美元，被选举人拥有的财产总价值要达300美元。因此，该州东部沿海较富裕地区在议会中的代表席位明显多于西部的农业地区。

马萨诸塞州在独立战争中欠下的沉重债务也有许多落在了农民身上。战争让该州欠下了至少700万美元的债款，另外它还需为邦联承担700多万美元的债务，这对其而言是个不小的负担。立法者为偿还债务，将大量捐税摊派至农民身上。人头税是该州最重的税，无论贫富贵贱，每人每年都要缴纳50美元的人头税。这笔钱将近一个一般农民家庭全家收入的三分之一。这些矛盾因得不到解决，在马萨诸塞州内部不断地发酵，最终人民开始请愿、甚至寻求暴力的解决方式。

1786年初，马萨诸塞州一个镇有50多个人上书请愿。请愿书中言道：“在战争末期，出于牢固地保证和促进我们的人民的自由之热望，我们毫无怨言地向我们的国家提供了一切要求于我们的援助和支持……但是我们恳请你们注意，在最短期间，如果你们还不采取什么有效措施来保障人民生活，我们一半居民就要破产了……如果算一下近5年里向我们征收的捐税——州税、县税、镇税和班税，可以看出总额相当于我们所有农庄的出租收入。我们没有钱，天天都在抵押和出卖地产。” 

当年8月底，该州一个县内部50个镇的代表召开大会，谴责州政府和法院。随后，约1500多名起义群众手持武器，迫使县法院停止审理关于债务问题的案件。随后，该州其他地区人民迅速效仿，自发组织起来，进攻和冲击当地的地方法院。

1786年9月26日，来自马萨诸塞州西部的600多名起义者跟随他们一致推举出来的领袖丹尼尔·谢司，向该州最高法院所在地进发。谢司代表底层民众向州法院递交了一封措辞强硬的请愿信，要求最高法院立即停止对人民进行有关追讨债务的任何起诉。在混乱中，马萨诸塞州最高法院被迫暂时中止开庭。

丹尼尔·谢司曾参加美国独立战争，并在其中因战功被授予上尉军衔。战后他一度曾在政府中任职，并在当地居民中享有较高的声誉。但马萨诸塞州的经济危机开始后，他和其他农民一样被迫背负债务，生活穷困。在社会运动的旋涡中，他成为起义的主要领袖。在成功阻止了马萨诸塞州最高法院开庭之后，谢司带领起义人民转战该州西部。在斗争中，起义者们不断提出他们的政治、经济主张。他们要求：废除州参议院，修改州宪法，重新分配土地，取消一切公私债务，降低土地税、人头税。另外，起义军较为明确地提出了“平均财产”的口号，他们认为美国的财产由于全体人民的共同努力才免于英国剥夺，应属全体人民共同所有。谢司起义共持续了4个月。1787年1月25日，起义军终于失败，谢司等14名起义的主要领导者经过缺席审判，被判处死刑，后因反对声音过于强大，又改判为终身监禁。谢司本人得到了州长的特赦，后来移居纽约。

谢司起义虽然规模和影响都不算太大，却反映了新成立的美国社会内部的许多问题。首先是战后美国社会内部各阶层之间激烈的社会矛盾，同时还暴露了当时中央政府的软弱无能以及缺乏常备军队所导致的隐患。这些问题引起了很多美国领导人的担忧，包括在独立战争中担任统帅此时已经解甲归田的乔治·华盛顿。他在日记中写道：“除非迅速采取补救措施，否则无政府和混乱状态必将接踵而至。”这次起义给美国社会带来的强烈震动，令许多人看到了邦联权力过小、软弱无能而带来的弊病。无论在民间，还是政府内部，修改宪法、建立强有力的联邦政府的呼声日渐高涨。

二、重塑国家

联邦党人的主张

联邦党人是指支持建立一个强大全国政府的人们，他们中的代表有华盛顿、汉密尔顿、麦迪逊和杰伊等。他们对于邦联的虚弱和这种虚弱所造成的混乱颇感忧虑，同时他们都曾是独立革命的坚定支持者和实施者，所以他们不希望革命的成果在分崩离析中毁灭。底层民众的不满和对社会秩序的挑战让联邦党人作为精英阶层大为忧虑。他们认为需要有更强力的政府来管理社会，有序的社会才是民主和自由的保障。华盛顿严肃地说，“事实已经告诉我们，如果没有强制力量的干预，哪怕是为人们的利益而设计的最好的制度，也难以得到很好的采纳和执行。”美国现在所急需的，就是一个“能进行良好管理的强有力的政府”。

联邦党人后来为了促使民众接受强有力的中央政府的观念，麦迪逊、汉密尔顿和杰伊等人以普布利乌斯为笔名在纽约发表了一系列文章。这些文章后来结集出版，就是著名的《联邦党人文集》。

制宪经过

1787年5月25日至9月17日，美利坚合众国的制宪会议在当时的美国首都费城召开，因而这次会议又被称为费城会议。参加会议的各州代表一致选举声望极高的乔治·华盛顿负责主持会议。这次会议诞生了美国历史上、同时也是人类历史上的第一部成文宪法《美利坚合众国宪法》，这部宪法对未来美国和人类的命运都产生了深远影响。

宪法制定前，美国是根据第二届大陆会议所制订的“邦联条例”而组成一个松散的邦联国家，13个邦共有约400万居民。然而很快，其国家组织中存在的问题便已显露，严重的缺陷几乎导致中央政府难以为继。首先，在财政方面，“邦联条例”没有赋予美利坚合众国政府任何征税的权力，各州都享有在征税方面的独立自主权，因此中央的财政只能完全依赖各州，它不具备强制性的权力可以保障各州按时支付费用。同时，国会对于各州之间的关税也无权介入。还有，在行政和司法方面，在“邦联条例”中没有设置全国性的行政和司法机构，政令和法律的实施只能依靠各州相对独立的政府，然而各州之间又往往缺乏协作。独立战争胜利之后，已缺乏一个能够将各州联合在一起的统一目标，各州的地方主义倾向开始抬头，纷纷维护自己的利益，甚至因此而产生纠纷和矛盾。对于中央政府，各州也并没有充分重视，不仅中央的政令无从执行，中央的会议也常常有一些州不派代表参加。即便是国会，也经常因为表决人数未达法定人数而被迫休会。

很快便有人意识到这些弊端并开始采取措施加以补救。1786年9月，有5个州政府的行政长官聚集了起来，针对“邦联条例”的弊端展开讨论，同时协商如何促进各州之间的通商往来。会后，他们决定邀请各州的代表聚集在一起，共商国是。代表们又一次聚集费城，继续讨论联邦政府的进一步改进事宜。经过了多次的激烈辩论，邦联国会决定应该对“邦联条例”进行修正。有12个州对此表示认可，并派代表参加1787年5月在费城举行的会议。

会议召开的旗号原本只是针对“邦联条例”进行修订，但是实际上，有许多代表从一开始就没有抱这个目的，而是希望可以重新起草一部新宪法，打造一个新的国家。詹姆斯·麦迪逊和亚历山大·汉密尔顿便是其中代表。会议开始之后，这个目标很快便成为与会代表们的共识。就此，麦迪逊提出了被称作“弗吉尼亚方案”的草拟案，成为讨论并加以修改的基础。这个方案包括：议会分成两院制，两院代表由人口多少决定，下院由人民直选，上院由各州议会提名、由下院选举；议会具有否决各州所立法律的权力；创建行政首脑职位，行政首脑由立法机关选举产生；创建最高法院，成员由立法机关指派。

因各方之间主张与利益的分歧，整个制宪过程充满了争论和妥协，耗费了近4个月的时间。各方之间激烈的争执使会议一度陷入僵局，华盛顿悲哀地表示：“我对会议进程能够达成有利结果几乎不抱希望，因此，的确后悔参与此事。”各州矛盾的核心点在于议会中代表人数的确定。当时的美国各州之间人口差异很大，人口多的州的代表希望根据人数多少来确定议会代表的人数，而人口较少的州则希望在各州之间平均分配名额。因这个矛盾长期没有解决方案，有的州代表失去了耐心，扬言要解散会议，更有甚者呼吁各州独立。

1787年7月，罗杰·舍曼的方案使问题得以解决，舍曼的方案内容即在参议院中每州都享有一票，而在众议院中各州众议员的名额则根据各州人数的多寡按一定比例分配。这个方案最大程度上调和了各州的需求，在此基础上，各州代表终于达成了妥协。随之而来的是另一个难以解决的议题：议员的选举方式和任期长短。针对这个议题，会议代表分为了精英派和平民派两派。精英派不信任民众的选择能力，不认为民众普选可以做出最明智的选择；而平民派则坚持认为应将选择的权力完全交给人民。最终，这个问题仍以双方的妥协告终。妥协方案规定：众议院议员由民众直接选举产生，任期2年；参议院议员由各州议会任命，任期6年。

在宪法的大致纲要确定之后，还需对细节问题逐一敲定。为此，会议决定由部分代表组成细节委员会，负责起草宪法的初步草案。每一项新的法案需要获得至少9个州的同意才可生效。1787年9月17日，经过数月的辩论之后，代表们一致采纳并签署了宪法的最终文本，并交付各州议会等待其批准。

宪法原文由序言和7条正文组成，规定美国由原来的邦联制改为实行联邦制政体，建立总统制民主共和国，立法、行政、司法三权分立、相互制衡。立法权属于美国国会，行政权属于美国总统，司法权属于美国联邦最高法院。对于国会、总统、最高法院的产生与组成，宪法中都做出了明确的规定。在中央与地方的关系层面，宪法明确了各州的权利和义务，也明确了各州之间的相互关系。这部宪法被定义为美国“国家的最高法律”，享有绝对的权威地位，如果国会或者各州的立法机关所制定的法律与其发生冲突，则以宪法为准。

宪法是经过了各州妥协之后的产物，各州之间虽有对立和冲突，但经过辩论和让步，最终达成了共识，宪法的权威性也得到了各州的一致认可。宪法所确立的一些基本原则对于美国乃至世界的历史都有着深远影响，例如规定政府由人民控制的主权在民原则，规定政府行为受法律限制的有限政府原则，防止某一部门独大的三权分立原则，以及保障中央权力并维护地方利益的联邦制原则。这部宪法的诞生意味着，美国已经创造出了一个全新的政体，它既不同于君主立宪制，又不同于议会内阁制，它使美国成了一个具有全国统一的中央政权的联邦制的民主共和国家。1789年3月4日，美国第一届联邦国会宣布，《美利坚合众国宪法》正式生效。在此之后的很长时间里，这部宪法都是许多国家在制定成文宪法时所需参照的成功典范。

第三节  建立联邦

一、新时代来临

新政府成立

1789年4月30日，华盛顿宣誓就职第一任美国总统。尽管华盛顿的当选是众望所归，毫无争议，他本身对于这一新职务却充满了忧虑与不安。当他准备到纽约就职时，他告诉一位朋友说：他感觉像是一个“被押赴刑场的犯人一样”。然而，强烈的使命感又让他明白自己必须承担这一责任，因为他被“自己国家的使命所召唤”。华盛顿希望通过自己的努力尽可能地团结国家，从而营造一个使美国繁荣昌盛所必要的“民族”环境。但是18世纪90年代的美国政治生活的氛围让华盛顿的希望转瞬成烟，当时的显著特征是人和人之间钩心斗角、地区矛盾丛生和党派纷争不断。

华盛顿政府的大部分成员都是他在革命年代的老朋友。副总统是约翰·亚当斯，但是因为副总统并没有什么具体负责的事务，所以亚当斯对自己妻子说：“副总统一职是有史以来所设置的最无关紧要的官职。”刚刚从法国大使任上归来的杰斐逊被任命为国务卿。联邦主义的坚定信仰者汉密尔顿被任命为财政部部长。前驻西班牙大使约翰·杰伊被任命为最高法院的第一任首席大法官。前弗吉尼亚州州长埃德蒙·伦道夫则担任司法部部长这一新职位。

《权利法案》

国会最初的任务之一就是修正宪法，好几个州都把这作为批准宪法的条件。在各州所提的建议中，麦迪逊精选了部分内容交国会审议。经过广泛的讨论，国会在1789年9月做出决议，通过12条修正案并发往各州批准。1791年12月，其中的10条获得了批准，这10条修正案构成了美国的《权利法案》。《权利法案》保证了言论、出版和宗教信仰自由，规定了陪审团的审判权和诉讼程序，禁止对公民的“无理审查和扣押”，规定不能强迫被告自证其罪。

汉密尔顿的理想

汉密尔顿是坚定的联邦党人，他坚信强大的政府权力才是美国民主与繁荣的保障。当被任命为财政部部长之后，他就希望通过他的政策真正地实现美国经济的繁荣。他的计划主要包含3个方面的内容：一是债务问题。根据汉密尔顿的估计，联邦政府大约有总额5210万美元的债务，其中1170万为外债，2150万为内债，还有各州在战争期间欠下的大约2150万美元的债务。汉密尔顿为了稳定政府财政，建立人们对于政府信用的信心，提出了两个方案。他主张一方面，旧的债券可以按同等面值兑换成新的债券；另一方面，联邦政府承担各州在战争期间所欠下的债务。这两个计划遭到了许多人的反对，债务兑换计划被指出可能会促使债券投机商得利，但是汉密尔顿认为债券投资收益与风险并存，无论谁收益了都会加强对国家的支持，所以尽管争议不断，但是债务兑换计划还是在国会获得了通过。债务承担计划却无法迟迟获得通过，因为各州认为这会进一步加强联邦政府的权力，因为为了偿债，联邦便有了征税的借口。关于此事的争论让汉密尔顿几近萌生退意，但是最终麦迪逊和杰斐逊支持了他，因为汉密尔顿支持10年后将首都迁至波托马克河边的联邦特区。

汉密尔顿的第二个计划是建立国家银行，由国家银行管理联邦国库，并可以实现支持经济发展的目的。这个计划也遭到了各方的反对，尤其是南方，一方面南方的农业很难从建立国家银行中得到利益，另一方面南方的民主派认为建立银行，不属于宪法中赋予联邦政府的权力，这是违宪；但是中部和北部的工商业主导的各州代表使银行议案在国会中通过，在华盛顿的支持下有关银行的条款又被写入法律。

第三个计划就是征税，征税既可以增加联邦政府的收入，又可以保护本国的贸易。对本国商品征税的法律很快得到了通过，但是对于进口商品征税的议案始终难以获得通过，因为这会在一定程度上削减贸易额和增加生活成本。

对于汉密尔顿的反对浪潮渐渐开始主导美国的核心政治圈，联邦党人和反联邦党人之间的争斗渐渐浮出水面，并在此后的30年间主导了美国的政治，成为美国两党制的滥觞。

二、两党制滥觞

亚当斯当选总统

杰斐逊是一个爱好广泛的人，作为美国的开国元勋之一、著名的政治家，他的兴趣远远不止于政治或者法律，他还是一名博物学家、建筑学家和哲学家。杰斐逊起草过《独立宣言》，担任过美国驻法国大使，在华盛顿的第一届政府中担任国务卿，也正是从这时起他与联邦党人的代表汉密尔顿在政治理念上的矛盾越来越明显。

1796年的总统选举是对新生的联邦政府的第一次重要考验。华盛顿考虑退休已久，他拒绝第三次担任总统。9月，他发布了卸任的《告别演说》，在这篇著名的演说中，他对政治分裂表示悲痛，并提醒美国不要与他国结盟。

随着总统职位的空缺，竞争很快在联邦党人亚当斯和杰斐逊之间展开。最终亚当斯只以3票的微弱优势取得了胜利，这预示着他未来的政治生涯将困难重重。亚当斯继任伊始就面临着与法国的战争危机。因法国军舰在加勒比海劫掠美国商船，所以亚当斯派了3名特使前往巴黎谈判。当他们见到法国外交部部长塔列朗的代理人时，代理人表示美国想要缓和与法国的关系，就必须给法国相当大额的贷款，并给塔列朗和代理人24万美元的贿赂。这件事传回美国使得美国国内上下群情激愤，因3名特使的代号为X、Y、Z，所以此次事件被称为“XYZ事件”。

美国国内民情激愤，宁愿战争，也不愿花一分钱贿赂。联邦党人都是主战派，亚当斯一时间成为国民的英雄，美法之间的战争似乎一触即发。此时，杰斐逊的共和派处境却非常尴尬，因为共和派一直是亲法的，此时两派斗争的天平倾向了联邦党人。

外侨法和叛乱法

亚当斯的犹疑让联邦党人错失了机会，他作为一个参与了独立战争的革命者，对于常备军充满了天然的恐惧，所以他没有支持联邦党人的建军议案。但是，联邦党人在国会依旧做出了自己的行动。为了阻止来源于法国和爱尔兰的移民潮，1798年6月，国会通过外侨法授权总统可以在外侨“威胁美国和平与安全”时将其驱逐出境。7月，敌对外侨法授权总统在战时逮捕、监禁或驱逐敌对国家的侨民而不需对他们陈述理由。7月中旬，国会又通过了镇压叛乱法，矛头直指杰斐逊派。法案规定，将会处罚敢于“撰写、印刷、宣传、发行……不实文字恶意诽谤”政府、国会或者总统的人。

如果说外侨法侵害了普通公民的基本权利，而叛乱法则将矛头指向了杰斐逊派等反对派别。这种逼迫他们噤声的做法，引起了杰斐逊派的强烈不满。在这种法案制造的紧张社会局势中，杰斐逊派不断地发出自己的声音，获得了越来越多民众的支持，因为外侨法和叛乱法也被民众认为侵害了他们的权利。后来亚当斯的犹豫更加打击了联邦党人，亚当斯认为备战已经造成了严重的国内混乱，一旦爆发战争更会损害国家的利益。当他的儿子约翰·昆西·亚当斯从法国带来塔列朗准备谈判的消息时，他迅速地采取行动，派人前去和法国解除了1788年的同盟关系，并恢复了两国的和平关系。

杰斐逊当选总统

1800年，由于亚当斯的错误策略，联邦党人内部已经四分五裂。在总统选举中，亚当斯身陷内部分裂的困境，最终只得到了65张选举人票。杰斐逊和他同派别的伯尔得到了一样多的73张选票。在第二轮众议院的选举中，14个州中有10个选择了杰斐逊。联邦党人在国会选举中更加处于劣势，他们失去了对两院的控制。1800年的选举是美国历史上第一次政党轮替，具有非凡的意义。尽管两派之间争夺激烈，但是政权的转移非常平和，完全符合法制。杰斐逊评价道：“就政府原则而言，1800年的变革是一场真正的革命，如同1776年美国政府的创建。”

杰斐逊在位于哥伦比亚特区的新都就职，就职典礼十分简单，这均与联邦党人的铺张形成了鲜明的对比。杰斐逊派控制了政府的各个部门，并控制了国会，所以他们开始废除联邦党人出台的被认为侵害州权和公民权利的政策。杰斐逊派尽管视联邦党人为政敌，却从没有像联邦党人一样压制其发声的权利。杰斐逊中止了叛乱法，恢复了新闻自由。

杰斐逊派提倡小政府主义，主张建设农业国家，但是各阶层的利益不尽相同，奴隶主希望继续保持奴隶制，自耕农希望有更多的土地，等等，这使杰斐逊政府也存在着分裂的隐患。不过在杰斐逊的两届任期中，各派别接受了杰斐逊政府宽泛的、普遍受益的政策。尽管杰斐逊主张小政府主义，但是美国并非没有扩张。1803年，美国幸运地从拿破仑手中以1500万美元购得路易斯安那，使国土面积几乎扩大一倍。

杰斐逊任内的后期，由于英法之间的战争，使得美国的外贸环境恶化，杰斐逊的错误禁运政策又让美国的对外贸易颇受打击，令依赖贸易的地区出现动荡，甚至在酝酿起义。杰斐逊任期在这样的尴尬处境中结束了。不过杰斐逊派的统治延续了下来，其后麦迪逊和门罗相继担任总统，因他们都是弗吉尼亚人，所以人们将美国历史上的这段时期称为“弗吉尼亚王朝”。而杰斐逊未处理好对英关系，使得美英之间又一次爆发了战争。

三、1812年的战争

即便是独立战争结束几十年以后，英美之间关于北美大陆的主权之争都没有彻底停止。1812年至1815年，双方又爆发了一场战争，习惯上将这场战争称作“1812年战争”，又称“美国第二次独立战争”。

这场战争与英法两国的矛盾有关。当时，英法两国正处于不断交战中，英国海军怀疑有许多逃兵隐匿在了美国的商船之上，因此常常对其进行强制搜检；为了补充兵源，强制拉美国海员入伍的现象也时有发生。因英法之争而引发的贸易禁运也侵犯了美国的利益，曾有百余艘美国的商船被英国海军扣押。美国虽宣告在英法之间保持中立，但英国方面显然并未给予其应有的地位。因此，美国国会中一些议员坚决主张对英国开战，通过和英国进行直接抗衡来向世界宣告自己的地位。这些高调的主战议员被称作“鹰派”。

在其他一些问题上，英美两国也有矛盾。例如关于美国西北的印第安人，他们得到了英国的支持，时时对美国产生威胁。在1783年的《巴黎和约》中即已规定，英国应交还在美国西部地区的军事要塞，但这一约定迟迟未得以履行。不仅如此，英国还对印第安人加以武装，这成为美国人心中的一个隐患来源。另外，美国的领土扩张主义者也要求对抗英国，以向北夺取加拿大。1812年，美国卸任总统托马斯·杰斐逊便曾表示，希望“今年将加拿大地区兼并，包括魁北克，只要向前进，向哈利法克斯进攻，最终将英国势力彻底逐出美洲大陆”。在他们眼中，加拿大与之前的美国一样，都在一直承受着英国的压迫，因此有必要融入美国，从而获得解放。

随着英美之间矛盾与摩擦不断增多，主战派的呼声日益高涨，终于他们占据了绝对优势地位。1812 年6月18日，美国第四任总统詹姆斯·麦迪逊代表美国正式向英国宣战，美国独立后的第一次对外战争揭开了序幕。

1812至1813年，战争主要针对加拿大各省的英军展开。后来在英法战争中，英国击败了法国拿破仑统率的军队，得以腾出手来将更多的兵力派往北美战场，双方的战事因而陷入僵局。总的来看，双方各有胜负。在北部美加边境的五大湖流域，美国的舰队取得了一定的成绩，攻占了底特律，但并未取得具有突破性的进展。至1814年夏天，英军仍牢牢掌握着密歇根湖等具有重要战略地位的关键通道，也占据着密西西比河的北段。另外，美国的缅因州也曾被英国占领，甚至首都华盛顿都曾一度落入敌人手中，国会大厦和总统官邸均被烧毁，重建的总统官邸被涂成白色，以示纪念，这就是现在白宫的由来。在南部战场，英军则败绩平平，陆海两方面都屡遭挫败。战争持续了两年多后，至1814年底，双方均已感到疲惫不堪，厌战情绪在民众间不断蔓延。1814年12月24日，英美两国在比利时签署了《根特条约》，约定恢复战前态势。



《根特条约》之签署


这场以签订和约收场的战争虽未能取得什么实质性的收获，对新成立的美国来说却是一个精神上的鼓舞。美国的国际声望通过此次战争获得了很大提高，民众的爱国热情在战争进行的过程中也极为高涨。而且，美国在战争后期曾一度频频获胜、印第安人更是屡屡败于美军之手，这些使美国人更加坚定了自己一直坚持的价值观念。

这场战争之所以被美国人称为“美国第二次独立战争”，不仅因为这场战争彻底解决了美英之间的主权争端，巩固了美国的国家政权，还因为它对美利坚民族主义的塑造起到了重要的作用。战后在温斯菲尔德·斯科特将军的倡导下，美国最重要的军事学院——西点军校得以重组和扩建，并开始大力为美国军队培养职业军官，后来保卫了美国国家安全的将领们大多出自这所学校。美国国歌《星条旗永不落》的歌词也诞生于这场战争。它本是一位年轻的参战军官弗朗西斯·斯科特·基在亲历了一场英国人发动的袭击之后，就心中的所思所感而写就的一首诗歌，后来经过谱曲，在1931年这首歌被国会确定为美国国歌。
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第三章  扩张时代（1820—1865）：西进运动与美国内战

战后的美国解除了欧洲国家对北美再殖民的威胁，以一种更自信的外交姿态出现在世界上。尽管党派之间争吵和纷争不断，但是美国政治制度的设计还是提供了容纳党派矛盾的空间。随着杰斐逊的上台，美国的政治也暂时进入了一个相对稳定的时期。直到杰克逊以大众总统的身份上台执政，美国的政治生活又出现了新的特征。

战后的美国解除了欧洲国家对北美再殖民的威胁，以一种更自信的外交姿态出现在世界上。尽管党派之间争吵和纷争不断，但是美国政治制度的设计还是提供了容纳党派矛盾的空间。随着杰斐逊的上台，美国的政治也暂时进入了一个相对稳定的时期。直到杰克逊以大众总统的身份上台执政，美国的政治生活又出现了新的特征。政治上的争吵没有影响美国社会的经济发展活力，农业、制造业及交通运输业都不断地发展，尤其铁路的快速发展为美国工业化的进展奠定了良好的基础。新的移民带着希望和向往不断地涌入美洲，却失望地发现东部殖民地已经越来越拥挤，为了获得土地和实现发财致富的美国梦，美国人开始了一次大规模的向西扩张。已经被驱离故土的印第安人，这一次又将遭遇灭顶之灾，为了满足白人对土地的贪欲，他们的生活区域被不断压缩与改变。除了向印第安人索取土地外，美国政府还从继承了西班牙帝国势力的墨西哥手中抢占了大片领土，美国从大西洋一路高歌猛进抵达了太平洋沿岸，此时，现代意义上的美国正式成形。不过，它的内部南北之间却因为奴隶制问题而面临分裂的危险，最终只能通过一场大规模的内战重构联邦。

第一节  政治与经济的发展

一、弗吉尼亚王朝延续

美国的前五任总统除了第二任的亚当斯之外，其他四任华盛顿、杰斐逊、麦迪逊、门罗都来自美国的弗吉尼亚州。他们的出身大致类似，几乎都出身种植园奴隶主家庭，政治理念也存在一定连续性，尤其杰斐逊以后组成了民主共和党，直接与联邦党人竞争。美国的历史学家将美国政治史上的这一段时期称为“弗吉尼亚王朝”。

门罗主义

1812年战争的爆发令反战的联邦党人势力逐渐衰落，民主共和党因此也顺势而起。在1816年的总统竞选中，民主共和党的詹姆斯·门罗击败了联邦党的候选人，当选为第五任总统。4年之后，门罗又几乎以全票连任。在门罗执政期间，联邦党发出的声音越来越微弱，党派之争似乎已经消失，政治上进入了一个相对稳定的时期。门罗物色了一批国内最有影响的人物，组成一个强有力的内阁班子，并与他们和睦相处，历经8年之久，这段时期又被称为“和睦时期”。

在政治上，门罗将折中调和的精神大力发扬。他周游南北各地，不断会见国内各个政治派别的领导人物，听取他们的意见，并向其陈述联合之利，分裂之害，使国内各政治势力开始在一定范围内趋于合作。在经济上，门罗执行坚定的贸易保护政策，为国内市场的发展创造良好条件。他通过提高进口税，防止外国工业品涌入国内，对于来自英国的商品更是严格限制。同时，他鼓励将先进的技术应用到生产实践中，并热衷于推动科技传播。在他执政期间，大量科普刊物得以发行，各大城市都陆续建立起了科学讲座制度。这些都加速了工场手工业向大机器工业发展的进程。



詹姆斯·门罗总统

在美国国内政治经济形势稳定发展的同时，南面的拉丁美洲却正在爆发着一系列激烈的民族解放运动。1815年至1820年，南美洲独立运动的领袖圣马丁领导着阿根廷、智利、秘鲁反抗西班牙的殖民统治，走向了独立，另一位领袖玻利瓦尔也领导着玻利维亚、哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁和委内瑞拉等国摆脱了殖民者，南美洲反殖民的独立运动如火如荼开展了起来。这些新成立的共和国都将目光投向了同样作为新兴国家的美国，希望获得它的认可和支持，在美国国内也不乏对这些新兴独立国家的同情之声。而当时的欧洲世界则被这一新的形势所震撼，正在组织对其加以干涉，以重返在南美地区的殖民统治。

在此情形下，1823年，门罗向国会提出了咨文，这后来被称作“门罗宣言”。这份宣言的核心主张即是：“美洲是美洲人的美洲。”咨文中宣称：“同盟各国把它们的政治制度扩张到美洲的任何地方而不危害我们的和平与幸福是不可能的；也没有人会相信我们南方各兄弟国家的人民，如果不加援助，能够建立他们心愿的政治制度，所以让我们坐视欧洲列强对他们进行任何方式的干涉而不加过问，也同样是不可能的。”这一宣言中所蕴含的原则被称作“门罗主义”，它要求欧洲国家不在西半球殖民、不干预美洲独立国家的事务，也保证美国不干涉欧洲事务，包括欧洲现有的在美洲的殖民地的事务。

其实就当时而言，“门罗宣言”所产生的影响并不算巨大，因为美国在当时并不算是一个强大国家，其综合实力远逊于英、俄、法等国，较之西班牙也不如。但是，“门罗宣言”为美国的外交政策定下了方向。它意味着美国正在打造自己在国际舞台中的大国形象，并试图进一步独立发挥在国际事务中的作用。不仅如此，美国对外扩张的国家战略也是因这份宣言得以扎根。日后，“门罗宣言”中所蕴含的精神得到了贯彻，反对美洲以外的国家干涉美洲事务也成为美国人的一贯主张。随着美国国力的崛起，欧洲列强在西半球的政治影响将被进一步削弱，美国将成为在西半球的扩张者。

密苏里妥协

当时美国国内所存在的主要矛盾集中在南北之间，两者分别实行种植园经济和资本主义经济，冲突不断，国会之中时常充斥着二者的争吵声。这种争吵因美国领土的不断扩张、新加入州的身份问题而被不断激化。

随着美国的领土扩张，国内早就因新成立的州是应作为自由州还是蓄奴州而存在产生过矛盾。后来，各方达成协议，以北纬39度43分为界限，该线以北的新州作为自由州，以南的则为蓄奴州。这条线是以当时参与测量的天文学家的名字命名的，被称为“梅森-狄克逊线”，即后来常说的南北分界线。

1819年，密苏里地区的人口达到了6万，可以申请建州，有关新建州的身份问题又一次成为南北矛盾的焦点。此时的美国共有22个州，蓄奴州和自由州刚好各占一半。因参议院里的22名参议员分别来自这22个州，南北双方势均力敌，密苏里作为一个新州，其性质如何便至关重要。密苏里地区本是路易斯安那购买地的一部分，是从法国手中购买而来的，其中的大多数居民是自由白人，因此当地政府申请作为自由州加入联邦。而按照梅森-狄克逊线的划分，密苏里地区大部分地区位于该线之南，故而南部奴隶主坚持将该地域辟为蓄奴州。围绕这一问题，南北双方展开了激烈的争论，相持不下。

1820年3月6日，双方终于达成了妥协，国会为此通过了《密苏里妥协案》。该法案规定，密苏里作为蓄奴州加入美国联邦，但同时从马萨诸塞州划分出缅因州，作为自由州加入联邦。自此之后形成惯例，凡有一个自由州加入联邦，必须同时有一个蓄奴州一并加入，反之亦然。法案还进一步规定，今后西部土地在北纬36度30分以南为蓄奴州，该线以北则为自由州。通过这种方式，南北双方之间有关奴隶制的矛盾得到了暂时妥协。但是因为奴隶制是南北之间的根本矛盾，奴隶是南方种植园主的最重要的财产，而北方需要解放南方的奴隶获得工业发展所需的更多的劳动力和市场，所以双方都不可能长期妥协，矛盾终会在某一时刻集中爆发。

二、杰克逊时期的政治转变

党派纷争

1800年大选，杰斐逊当选之后，联邦党人便再也没有回到美国政治的中心舞台上来，其傲慢的贵族习气与美国政治民主化的趋势越来越背道而驰。大部分联邦党人不同意扩大普选权，依旧坚持他们的贵族政治，而这种主张不可避免地被民主政治所抛弃。

联邦党人在政治上的失势对于杰斐逊派而言并不是一件完全的幸事，因为失去了共同的敌人，大杂烩一般的杰斐逊派内部一直以来潜藏的利益冲突也浮出水面。到19世纪20年代，亨利·克莱和一部分原共和党人，提出了比原杰斐逊派的民主共和党更具国家主义的主张，因此他们被称为国家共和党。老共和党人尤其是来自南方的议员们非常抵触强化联邦政府的主张，他们一直坚持州政府的权利。其后的党派纷争渐渐围绕着这两个派别展开。

1824年的大选标志着联邦党——杰斐逊派的政治体系的瓦解。这一年的大选中出现了杰斐逊派内部争夺总统职位的现象。约翰·昆西·亚当斯和亨利·克莱支持经济发展的国家计划；来自田纳西州的安德鲁·杰克逊则坚持传统杰斐逊派的主张。南卡罗来纳州的卡尔霍恩成为两方观点的调和者。这场选举也和1800年的大选一样，因为没有出现一个胜者，决定权又交给了参议院。最终亚当斯和克莱的联盟把票投给了亚当斯。当选后，亚当斯任命克莱为国务卿。这被杰克逊指责为“腐败的交易”。

约翰·昆西·亚当斯是约翰·亚当斯的儿子。这也是美国历史上的第一对父子总统，但是小亚当斯的总统任期和他父亲的一样毁于党派竞争。尽管他是一个充满责任感和刻苦的总统，但是他的联邦主义的发展计划，如修建中央运河和公路、度量衡标准化、建立国立大学以及政府支持科学技术等主张都在党派扯皮和利益矛盾中流产了。在他的任期的后3年中，政客们互相竞争，试图在重组的政治格局中获得一席之地。

美国早期的政治至此开始进入了下一个阶段，大众政治参与的阶段。杰克逊尽管第一次失败了，但是在1828年卷土重来，并且成功地发动了大众投票，美国政治发生了永久性的转变。

杰克逊当选

19世纪20年代以前，无论在美国还是在欧洲，政治主要是上层阶级的事。因为保守派非常惧怕底层民众参与政治，所以整个19世纪成为普通大众争取平等政治权利的时代。美国因为没有欧洲传统贵族等级制社会传统的制约，上层阶级的力量比较薄弱，所以政治权利普及较早。19世纪早期，各州都主动取消了对于选举的各种身份、财产限制，但是此时的白人男性对政治的积极性不高。安德鲁·杰克逊在1828年的当选，改变了这一现象。



安德鲁·杰克逊雕像

安德鲁·杰克逊是第二次美英战争中的英雄，所以在民众中本就享有很高的知名度，而他的平民身份更增加了民众对他的认同。第一次败选，让杰克逊意识到了自己不受政治精英的欢迎，所以他决心发动更多民众的力量。在1828年的竞选过程中，他称自己是人民的候选人，极力抨击亚当斯政府的贵族色彩，并保证将进行民主改革。他许诺将清除所有违逆民意的官员。大众被杰克逊的竞选宣传完全发动起来了，结果1828年大选投票的人数比1824年多了4倍。杰克逊如愿获得了56%的多数票，入主白宫。

杰克逊时期的政治

尽管杰克逊有非常漂亮的竞选口号，但是杰克逊时期的政治并不如他的口号那么美好。他在竞选期间声称要改变不民主和腐败的官吏任命体制，他承诺要替换不称职的官员，但是当他担任总统一年半以后，他更换的官员不足全部官员的十分之一，而他重新任命的人同前任也不过大同小异。实际上，杰克逊时期的联邦政府并没有更廉洁，而他大肆地将竞选中支持他的人或党内的亲信安插进关键部门，开了美国历史上大规模政党分赃的先河。这导致杰克逊时期的政府远没有他所宣称的公正、廉洁，其所任命的纽约海关税务官塞缪尔·斯沃特沃德侵吞公款125万美元。尽人皆知的“特威德帮”侵吞纽约市政公款数亿美元，卷入者不仅有市长、州政府官员，一般办事人员也为数不少。

杰克逊出身贫寒，他是遗腹子。母亲依靠微薄的收入抚养他成长，在他15岁的时候也因病去世了。他还有两个哥哥，但在独立战争期间都被英军杀害，他自己也曾濒临生死边缘。这一切经历都让杰克逊成为一个坚韧、骄傲、易怒且睚眦必报的人，曾经跟随他的士兵根据他的性格，称其为“老山核桃”，他的执政风格也深受其性格影响。

杰克逊之前的总统将否决权视为维护宪法的最终保障，之前的6位总统只使用了9次否决权，否决他们认为违宪的法案。而杰克逊将否决权作为其行政权力的延伸，他在两届任期内总共否决了12项法案，这些法案被否决的原因主要都是与他的政治主张相抵触，这也对后来的继任总统形成了示范效应。

杰克逊支持州权，不愿联邦权力过度地对州的事务进行干预。尽管在那个时期，人们都意识到了交通条件的改进对经济发展的促进作用，但是杰克逊因为不支持由联邦出资在一州之内修建道路，而否决了有关肯塔基州修建道路的一项法案。不过，他对于州际之间的工程的态度要缓和很多。

杰克逊时期，联邦权和州权、北方工商业和南方奴隶主之间的矛盾依旧很深。副总统卡尔霍恩就是南方各州利益的代表，他坚定地支持州权，认为州权在联邦权之上。他甚至宣称：“我们不是一个国家，而只是一个联盟，是一个由平等和拥有主权的州结成的联盟。”虽然杰克逊也支持州权，但是他依旧认为联邦在州之上，必须维持联邦的统一。因为这一点的龃龉，卡尔霍恩在1832年辞去了副总统的职务，他们之间的矛盾围绕着联邦法令废止权的问题而展开。

卡尔霍恩代表的南卡罗来纳是蓄奴州，而且作为南方州对于关税问题很敏感，所以该州政府不希望联邦权扩大、提高关税、甚至废除奴隶制。1832年，该州的议会通过了一项《国会法令废止权法案》，宣布1828和1832年的两部关税法律在该州均无法律效力。该州还出资建立了一支志愿兵部队，威胁退出联邦。

杰克逊对于这种分裂行为，态度非常强硬。他敦促国会通过了一项《军队动员法》，即强制收取关税的法案。另外还通过了亨利·克莱提出并得到卡尔霍恩支持的新关税法案，将在10年内逐步削减关税。南卡罗来纳很快取消了对关税法案的抵制。但是这一次行动中，他们颜面扫地，为了保持一点尊严，该州又宣布《军队动员法》在该州不具效力，不过杰克逊并没有再就此追究。尽管这一次联邦和州之间的宪法之争得以平息，但是在美国政治生活中，这种矛盾之下的统一还能维持多久？这之后一直影响着美国政治。

杰克逊在第二个任期依旧坚持着自己的强硬作风，他作为民主党对于国家银行带有天然的不信任。为了保留银行，国家银行在1832年的总统选举中站在了辉格党候选人亨利·克莱一边，这更激怒了杰克逊。但杰克逊又一次获得了大众选举的胜利，他的普选票比另外两名候选人的总和都多。在第二个任期开始之后，他迅速对国家银行采取行动，此时距离第二国家银行的特许授权到期还有4年时间，但是杰克逊决定将联邦存款从国家银行提走，转入州银行。财政部的两位部长对此极力反对，认为这会造成财政不稳和市场恐慌。杰克逊一意孤行，果不其然，货币市场出现波动。因为国内经济的扩张，银行滥发纸币，导致通货膨胀严重。1836年，杰克逊签署了《铸币流通法》，规定只能用金银货币向政府购买公共土地，结果导致大面积挤兑的出现，又没有中央银行为地方银行提供信用支持，导致银行和商业大规模瘫痪。不过杰克逊的任期即将走到尽头，由于他的鲁莽所导致的经济萧条的烂摊子都留给了他的继任者范布伦。这场经济萧条持续了6年的时间，而范布伦始终没有处理好国内的经济问题，这也导致他竞选连任失败。

三、经济成长

尽管独立隔断了美国与英国之间的政治联系，但是并没有隔断两者之间的经济联系，尤其英国在经历过工业革命之后成为世界第一的工业国家，美国必然会受到来自英国经济全方位的影响。此时的美国经历了开国时期的动荡与重建，虽然上层政党之间的纷争依旧不断，但是经济发展开始进入快车道。

成长的动力

美国经济的成长从一开始就不是独立发展的，在殖民地时期其就深深依赖着跨大西洋的贸易，此时美国的经济成长依旧深受外界的影响，其与世界贸易的联系越来越密切，所受影响的程度也越来越深。此时的英国经历了第一次工业革命，已经成为世界第一的工业强国，美国必然需要借鉴其技术。同时，英国的棉纺织业是早期工业革命的龙头，美国的南方种植园向其出口了大量的棉花，而这种原棉需求也在侧面巩固了南方种植园的奴隶制度。

18世纪末的欧洲在经历了中世纪的战乱、瘟疫以及饥馑之后，农业产量持续提高，这带来了前所未有的人口大爆炸。到1800年，欧洲人口已经达到1.88亿，欧洲成为美国移民的主要来源，也帮助美国解决了劳动力需求的问题。

除了外界的影响之外，美国经济的增长具备非常优越的条件。通过购买、抢夺等方式，美国在短短几十年的时间内，领土面积扩大了一倍；人口不断向西部迁移，开发西部，缓解了东部拥挤的空间，同时为东部的工业发展提供了新的原料和能源来源。

空间的扩展必然伴随着交通运输业的发展，原始的交通运输不仅效率低下，而且费用高昂，阻碍着东西部地区之间的联系。19世纪20年代至19世纪30年代运河的开凿工程迅速地改变了这种情况。运河的开凿将东部城市与五大湖地区连接起来，赋予了运河沿线便利的区位优势，截止1840年全美开凿了大量的运河，这些运河主要集中在东部和中西部的一些州。

在运河之外，另一种更加现代的交通工具更得到了美国人的青睐，而且对于地理环境的依赖程度没有运河那么高，那就是铁路。不过修建铁路依旧要面对复杂的技术问题，第一批火车运行时与铁轨碰撞产生火花，甚至导致附近地方起火，但技术方面的问题很快就解决了。到1840年为止，美国已有3000英里长的铁轨，多于欧洲所有国家的拥有量。至19世纪50年代末，美国的铁路总长飙升到30 000英里。

铁路产生了巨大的创造力，铁路可以带来一个城镇的应运而生，并且决定其兴衰成败。芝加哥以前只是一个定居点，没有铁路，但是5年之后，以芝加哥为终点的铁路已覆盖15万平方英里，总长达2200英里。芝加哥也理所当然地成为地区的商业中心和交通枢纽。

交通运输条件的改善对于美国社会经济的发展产生了重要的影响，美国的历史学家甚至用“交通运输革命”来形容它的影响。运河和铁路重新整合了国家，将各个区域的人们更加密切地联系在了一起，这种社会经济纽带又使老东部和新西北部地区的人们开始具备共同的政治理念。

同时，交通运输的发展促进了区域专门化的发展。便利的交通加速了各地区之间商品的流通速度，尤其对于农业而言，农民开始为市场种植更多的经济作物。到19世纪30年代末期，西北地区已经成为全美的谷仓，新英格兰农民专注于乳制品生产和畜牧生产。到1860年，美国的小麦、玉米、牛、猪的产量是1810年产量的4~5倍。农民为市场提供了越来越丰富且廉价的食物，城市中的劳动力可以更加专注地从事于工业生产。

工业发展

交通运输业的改善，农业区域化、专门化的发展，为美国工业的起飞准备了客观条件。而政府、法律部门以及智力部门则为工业发展营造了良好的软环境。工业的发展需要大量的资金，各州政府经常以各种方式帮助企业筹集资金，如通过公司合作制的法律、减免企业家税收以及为改善基础设施的项目提供贷款。这些措施都刺激了美国人的投资热情，形成创业的热潮。

法律从制度上刺激了狂热的经济增长。司法决议创立了对财产所有权的全新解释。1805年纽约州最高法庭裁决的帕莫诉马利根案件，规定财产所有权包括将财产应用于商业目的的权利。土地越来越多被普遍认为是用于开发的生产性财产，而不仅仅是如早期司法管理所定义的仅用以维持生活的物资。

美国人普遍的企业家精神也为工业发展提供了助力。千百万的美国人都有投资的观念，无论他是一个农民或是一个工人，更重要的是他们对于新兴事物所持的积极开放的态度，这与传统的老欧洲非常不同。当时的许多机器发明来源于欧洲，主要是英国，英国移民将这些机械技术带到了美国，但是美国人没有墨守成规、坐享其成。他们不仅积极利用地这些新兴的工具，还进一步地改良它们。许多美国机械师改良了英国产的设备，每一项新的发明都会迅速引起大批的效仿。很快到1840年，美国的棉纺织厂的平均生产效率已经比英国同行高出10%，利润高出3%。

在这样的大背景下，美国的工业化取得了突飞猛进的进展。美国立国之后是一个典型的农业国家，农业人口占人口比重最大，制造业及其他行业占人口的比重很小。不过从趋势上而言，1820年美国农业人口占全部劳动力人口的78.8%，而到1860年则降低为52.9%；制造业劳动力占比从1820年的2.7%增长到1860年的13.8%。尽管跟农业相比较制造业人口还很少，但是趋势上农业人口开始处于下降趋势，而制造业则稳步上升。制造业中的纺织业以及服装业的增长最为迅速。制造业比例的上升，还伴随着地区分布的扩展，过去制造业主要集中在东北部地区，如今逐渐地开始向南方扩展。

制造业之所以可以取得如此迅猛的发展，除了上述的因素之外，还包括美国特有的生产组织方式的变革所发挥的作用。美国人虽然借用了英国纺织业的生产技术，但是他们更进一步实现了生产方式的转变，即从家庭手工生产转变为工厂机器生产。工厂机器生产因资本、技术以及劳动力的积聚，只生产单一的标准产品，最大限度地降低了成本。流水线生产与可交换零部件组装是美国制造业生产方式变革的另外两个内容。流水线生产最早出现在面粉厂，可交换零部件组装首先在武器制造业中出现。这些生产方式的变革迅速传播开来，大大提高了美国工业生产的整体效率。

工业发展提升了美国的经济实力，同时也带来了城市化、人口流动、贫富差距扩大以及阶级分化等一系列的连锁反应。工业的发展、经济的繁荣并没有让社会中的所有人受益，各个地区间的工业化水平也存在差别，阶层和地区发展的不平衡日益加剧。这些问题与矛盾都被暂时地累积了起来，在内战时一起爆发。

第二节  命中注定的大国

一、西进运动

当1840年美国人涌入西部地区时，他们面对的并非一片无主的荒地，而是一个充满争议的国际地区。在这里，除了英国人、西班牙人、墨西哥人，还有被白人不断驱赶的印第安居民。西进运动或许是美国人的英雄史诗，但是对其他人而言并非如此，这场扩张充满了讹诈与暴力。

天定命运

美国人在吞并了路易斯安那之后并没有停止对于土地的渴求，他们继续向密西西比河以西扩张。得克萨斯和俄勒冈成了他们进一步扩张的目标，为了让这种行为合理化，美国国内渐渐出现了一种“天定命运”的理论。约翰·奥沙利文是杂志《民主评论》的编辑，他在1845年创造了这个词。这个特别的词汇表达了一种信念，即美国优越的制度和文化赋予美国人将其文明传播到整个北美大陆的权利乃至责任，这符合上帝的旨意。这种独特性和使命感是早期清教徒的乌托邦理想和革命的共和政治理念融合后的遗产。美国在19世纪初的发展无疑助长了这种带有宗教色彩的优越感。鼓吹“天定命运论”的政治评论作家宣称，美国不仅有能力，而且理应占有新的领土。

“国际化”的西部

在美国人大规模西进之前，北美大陆的西部可以算是一个国际化的地区，印第安人、欧洲各大国都占据在这片土地上。不过，美国人的运气实在太好了，曾经的西班牙帝国到了此时已是强弩之末，其对于美洲的控制因国内形势的影响日益衰弱。

1815年时，除了路易斯安那，西班牙人对密西西比河以西的多数土地拥有所有权。但是西班牙人到了此时，越来越没有余力控制这一片区域，西班牙国王为国内自由主义的革命所困，从而削弱了西班牙军队对殖民地的控制。到了1821年，墨西哥利用西班牙国内的困境，趁机宣布独立，摆脱了西班牙的殖民统治。

墨西哥继承了西班牙在密西西比河以西的领土和人口，其中包括7.5万名讲西班牙语的居民和难以计数的美洲土著居民。然而，维持对这样广大区域的人口的控制对于新生的墨西哥政府而言是一个难以完成的挑战，更何况当时墨西哥仍未能建立一个稳定、强大的国内政府，所以其无法对抗美国向西部的扩张。

除了墨西哥控制的区域外，与加利福尼亚接壤的俄勒冈是一个所有权模糊的地区。起初，俄国、西班牙和英国都宣称拥有俄勒冈，但是，在1819年和1824年美国分别与俄国和西班牙进行谈判后，仅剩下英国与美国争夺这片领土。后来根据1818年和1827年的英美协议，两国暂时妥协共同占有俄勒冈。

西行路漫漫

西部的未知与广袤让生活在东部的人们充满了幻想，他们期待可以在西部获得更多的财富，期待西部存在更宜居的环境，也有人期待可以在西部建设他们的“宗教天堂”。虽然移民移居西部的原因各不相同，但西行的路程都一样并非那么令人向往，路上的旅程大概要花费四五个月的时间，当时的移民又大多以家庭为单位，拖家带口，辎重繁多，加之难行的交通路线，使人们的行进速度非常缓慢。旅程越深入，困难日益增多，疾病开始袭击人们，印第安人与白人的冲突也越来越激烈，双方之间经常发生战斗。而当旅程渐渐开始进入沙漠与山脉之时，人们已经筋疲力尽，许多人就这么倒在了西进的旅途中。

即使到了西部，等待他们的是更困难的拓荒。经过了漫长的旅程，他们几乎已经身无长物，所以只能依靠自己的双手重新开始生活。他们中的很多人因为繁重的体力劳动而早衰，比劳累更难挨的是寂寞，西部地广人稀，彼此之间相隔甚远，不过随着淘金热的出现，平静甚至荒凉的西部很快涌来了梦想发财的淘金者。

加利福尼亚发现了黄金的消息迅速传遍了全国。许多年轻人来到西部，他们与早期的移民不同，他们不是前来定居，而是为了快速发财之后再回到东部。矿区的生活充满了血腥与疯狂，酒馆和妓女们紧随着矿工的脚步，暴力抢劫等犯罪事件层出不穷。西部不仅是一片无人的旷野，在这里，联邦的法律也消失了。

二、印第安人的“保留地”

白人垂涎于西部的土地，为了生计和财富向西迁徙，但是他们目标中的土地都是印第安人世代居住的故土。随着白人的进入，印第安人的土地被巧取豪夺，他们想要反抗，却无法抵抗联邦军队的大炮和白人酒精的诱惑，只能被强制和欺骗着继续向西部迁徙。

第二次英美战争后，19世纪的20、30年代，“旧西部”即整个阿利根山脉至密西西比河之间的地区开始成为美国移民向西部拓殖的主要地区。因此，“旧西部”地区的人口迅速增长。据统计，1830年“旧西部”的总人口已达181.6万，等于1810年时的3.35倍。白人人口的增长意味着对土地的需求也随之扩大，该地区仅存的印第安人居住地便成了白人垂涎的目标。所谓的印第安“保留地”制度就是在上述的背景下被提出来的。1830年5月18日，时任总统杰克逊正式签署了一项法令，法令决定联邦政府用密西西比河以西的土地与印第安人在该河以东的土地进行“交换”，这些土地上的印第安人将由美国的军事部门负责强行西迁，直到他们全部到密西西比河以西指定的“保留地”区域内定居。

但是随着西进运动的进一步深入，白人对于土地的胃口似乎永远不会得到满足，同时西进的过程中白人与印第安部落常常遭遇而发生冲突。为了进一步给白人的西进让路，19世纪50年代，联邦印第安人事务专员奥兰多·布朗提议，给西部各印第安部落的活动区域划定边界，未得部落同意或联邦代表许可，任何外人不得擅自进入其领地。这个设想旨在单纯解决种族摩擦和边疆冲突，却是联邦一级的保留地计划的最早倡议。布朗随后在1850年的年度报告中提出了更具体的计划：联邦为每个部落划出保留地，鼓励印第安人从事农业，由联邦政府为其提供农具、牲口及其他生活物资；对印第安人实行文化、教育和宗教上的同化。

布朗的提案被继任他职位的卢克·李继续完善，进而形成了“李方案”。“李方案”在布朗提案的基础上进一步压缩了印第安人部落的活动范围，强行将他们迁入划定区域的保留地内，迫使其远离白人西进的移民路线和定居点；每个印第安保留地都有严格的界线，由联邦军队负责守卫，印第安人和白人都不可随意出入；保留地内的印第安人如果有任何反抗行为，联邦军队有权镇压；联邦对保留地事务施行严格的管理并有计划地开展同化政策，通过所谓的职业教育改变印第安人传统的游牧生活方式，将他们改造成适合美国发展需求的定居农民或牧民。

“李方案”最终获得了联邦政府的认可和支持。1851年，美国国会拨款10万美元专门用于同印第安人签订设立保留地的条约。1853年，乔治·梅尼培尼接任卢克·李后，开始全面实施“李方案”。1853年至1856年，美国政府借助各种手段与印第安各部落签订了52项保留地条约。自此，针对印第安人问题而创立的保留地制度开始实际运行，印第安人的苦难又一次加深。

尽管印第安人对于美国政府将其强行迁入保留地的行为进行了反抗，但是内战后，美国政府依靠在战争中发展壮大的军事力量，动用武力迫使更多的印第安部落迁入了保留地。1865年，国会任命了一个专门委员会负责调查西部印第安各部落的现状；两年后，该委员会向国会提交了一份报告。报告指出：要结束西部目前白人和印第安人种族对抗的局面，就必须使印第安人放弃游猎生活，迁入保留地过定居生活。此后，国会又派出所谓的“和平委员会”，不择手段地与印第安部落签订有关保留地的条约，越来越多的印第安部落被迫迁入保留地。1880年，联邦印第安人事务专员的年度报告“骄傲地”宣称：西部的印第安保留地数目已达141个。至此，美国联邦政府专门处置和管理印第安人的保留地制度完全建立了起来。

保留地制度名义上是为了保护印第安人的土地，实质上是给白人抢夺印第安人的土地提供方便，印第安人作为北美大陆曾经的主人，过着逐水草而居的游牧生活。保留地将他们置于一小片贫瘠的土地之上，在美国政府和军队的监督之下被隔绝起来，不允许离开保留地，被迫开始“美国化”。保留地制度极大地改变了印第安民族的历史，他们的传统生活习惯和文化遭到了极大的破坏，可是在丧失了大量土地之后，白人的贪欲依旧没有满足。随着白人向西的开拓，印第安人的生存空间还将被压缩。因保留地制度奠定了联邦政府处理印第安人问题的基调，因此此后对印第安人问题的处理，联邦政府都以保留地制度为基础，进行重组和改革。

三、吞并得克萨斯

历经了门罗总统的执政之后，美国的国力日渐增强，对外扩张的野心也开始膨胀。逐渐地，美国开始掀起了一场由大陆向西扩张的高潮，1845年吞并得克萨斯便可视为这一时期领土扩张的开端。

得克萨斯最初是由西班牙人建立起的殖民地，后来作为墨西哥主权国家中的一部分与西班牙脱离了关系。随着美国种植园经济发展的兴旺，美国人对国土限制的感知愈发明显，因为发展种植园经济，必须占有大量的土地。在此背景下，许多人开始越过美国和墨西哥之间的国境线，迁往得克萨斯寻求进一步的发展。美国人的大量涌入使得该地的矛盾愈发尖锐，自成一股势力的美国移民与墨西哥政府之间的冲突不断，该地寻求独立与自由的呼声日益高涨。后来，墨西哥政府禁止蓄奴，更进一步激化了双方之间的矛盾。1836年3月2日，得克萨斯正式宣布独立，建立了得克萨斯共和国。

新建立的得克萨斯共和国不被墨西哥政府承认，而且由于势单力薄，不断受到墨西哥的威胁。墨西哥宣布要将得克萨斯重新并入其领土，并警告美国，假如其要介入的话，两国之间将爆发战争。得克萨斯不为所动，始终维持其独立的立场，并强调格兰德河是其与墨西哥之间的国境线。当时英国曾试图调停双方，但并未成功。面对墨西哥的威胁，得克萨斯曾多次请求加入美国联邦，但当时美国因国内奴隶制问题以及为避免与墨西哥交战等因素均表示拒绝。直到1845年波尔克总统任期，美国方才宣布，如果得克萨斯愿意加入美国，美国将承认以格兰德河作为其边境线。同年，该地区加入美国，成为其第28个州。

四、美墨战争

战争经过

1845年当选的美国总统詹姆斯·波尔克是继安德鲁·杰克逊之后的又一强势总统，在他的任期内，美国推行强势扩张的外交政策，得克萨斯正式并入美国，同时通过和墨西哥的战争，美国领土迅速地扩张到了太平洋沿岸，奠定了后来成为世界大国的领土基础。

波尔克上任后就意识到，美墨之间如果开战，情况可能对美国有利。因为墨西哥北部的省份新墨西哥和加利福尼亚距离其中心地区过于遥远，难以防御，在战争中极易为美国所吞食，这是美国领土进一步扩张的一个良机。当时支持战争的主要是民主党，辉格党则强烈反对美国的领土扩张政策。1846年5月13日，美国国会最终通过了向墨西哥宣战的决定。

之后，美军兵分三路，进军墨西哥，西线军队进攻新墨西哥和加利福尼亚地区，海路上则由舰队袭击墨西哥太平洋海岸，美军主力则在墨西哥北部同墨军主力交战，向墨西哥首府进发。就军队数量上来说，双方最初实力并不相当。墨西哥在军队数量上远远占有优势，其参战士兵达到了3.2万人，而美国只有正规军8000余人，又在短期内紧急招募志愿兵来参战。但是墨西哥的军队缺乏纪律，装备不足，远非美军的对手。美军的人数虽少，但装备精良，战术优越。

战争开始之后，墨西哥方面节节败退，不久，其北方的大片土地就落入美军之手。至1847年9月，墨西哥的首都也已被美军攻陷，这直接导致了墨西哥政府的垮台，其国内高层又成立了新政府，开始寻求通过与美国的谈判来解决问题。

1848《瓜达卢佩-伊达尔戈条约》

1848年2月，美国和墨西哥双方签订了条约——《瓜达卢佩-伊达尔戈条约》。根据这一条约，格兰德河以北的土地全部归美国的得克萨斯州所有，墨西哥需将新墨西哥和上加利福尼亚等北部大片土地割让给美国。两国之间的边界应沿着格兰德河、希拉河、科罗拉多河一线划定，直至太平洋。作为补偿，美国将向墨西哥支付1500万美元，另外还将放弃墨西哥所欠美国的325万美元债务。



《瓜达卢佩-伊达尔戈条约》

这一条约的签订使墨西哥元气大伤。大约230万平方千米的领土从此落入美国之手，今天我们在美国地图上可以看到的加利福尼亚州、犹他州、内华达州、新墨西哥州与亚利桑那州的大部分，以及科罗拉多州和怀俄明州的一部分，全都包括在内。通过与墨西哥之间的战争，美国一跃而成为贯通两大洋的大国，实力大为增强。通过将大陆西南部广阔而肥沃的土地和丰富的资源纳入本土，美国工业化的进程迅速加快。与之相比，墨西哥则损失了大半的国土，无法再威胁美国。此后，美国在北美洲的主导地位再也无可撼动。

五、俄勒冈问题

俄勒冈位于美洲西部，太平洋沿岸，面积约25.5万平方千米。长期以来，该地并未得到殖民者的注意。1778年，英国航海家詹姆斯·库克船长进入该地，发现在此可向当地印第安人以极低的价格收购海狸皮，并转手以高价卖出。后来，西班牙、俄国、英国、美国的势力先后进入这块地域。19世纪之后，英美两国成为这一地区中的主要开发者。

1818年，英美两国达成了共管俄勒冈的协定，约定10年之内，落基山脉以西的河流和港口对双方国民自由开放。后来，又约定这一限期无限延长，直至有一方提出异议的一年后废止。这为美国人向该地的大规模移民提供了便利。19世纪40年代之后，美国西进的道路愈发畅通，越来越多的移民开始穿过草原，进入俄勒冈地区。因皮货来源越来越少，俄勒冈逐渐成为拓荒者的乐土。同时，呼吁政府资助向俄勒冈地区移民的声音也开始出现并日渐加强。美国移民们在该地组织起了自己的机构，并颁布法律，实施管理。1845年，美国总统波尔克在就职演说中公开声明：“美国对俄勒冈的所有权十分明确，不容否认。”

长期以来，英美两国因在该地区经济利益共享，并未确定其政治归属，至此俄勒冈问题则成为老牌帝国英国和新兴国家美国双边关系的内容之一。波尔克总统在此问题上持强硬态度，他在竞选时便提出“要么54度40分，要么战斗”。即力争取将北纬54度40分以南均划作俄勒冈州的范围，并纳入美国的国土。但在1845年，美国因南部的得克萨斯问题与墨西哥之间关系紧张，英国又摆出要和法国联合干预之态势。为了减轻来自英国方面的压力，美国提出愿意以北纬49度线为界划分俄勒冈地区。1846年4月，即美墨战争爆发前一个月，美国向英国发出了终止在该地区实施共管的通知。

经过双方的商议和妥协，双方终于签订了《俄勒冈条约》，规定两国以北纬49度为界，边界线所经过的南北水道、海峡对双方都自由开放，美国保证英国国民在该区域的正当权利并给予其一定的商业特权。随着这一条约的签订，美国获得了70万平方千米的土地，该地其余部分土地则成为英属北美殖民地的一部分。最终，俄勒冈问题以英美两国协商的方式得到了解决，两国的利益均部分得到了满足。从此，英国在北美的殖民势力被局限于加拿大，两国之间在北美地区的领土争夺基本结束。

第三节  南北分裂与重塑

一、南方阳光下的罪恶

好莱坞的经典老电影《乱世佳人》描绘了一幅南北战争前，南方种植园的风情画面。种植园主们享受着奢侈、安逸的生活，舞会、美酒与体育运动成为南方种植园主们生活的主要内容。种植园主和黑人奴隶之间似乎还有着某种温情的互动，但是将视角从种植园主的别墅中移开，投向烈日照射下的棉花种植园，黑奴们带着镣铐在监工的鞭笞下工作，无论老幼妇孺，有人突然倒下就再也起不来。种植园主们像驱使骡马一样地对待他们，黑人奴隶的生活在南方的阳光下充满了黑暗，黑人奴隶似乎生活在地狱中。

奴隶制究竟在早期的美国社会有多么根深蒂固，从华盛顿到林肯之间的70余年中，有多任总统都是奴隶主，包括伟大的华盛顿和杰斐逊。杰斐逊和许多女性黑人奴隶育有私生子，由于强烈的种族歧视观念，他从未承认这些子女和他的关系。

在种植园中，黑人奴隶们不仅要承担繁重的体力劳动，还经常因为各种各样的理由受到惩罚。惩罚包括鞭打、殴打、火刑、烙刑、监禁等。当奴隶拒绝服从或是故意违抗命令时会被施予刑罚，奴隶主或监工为了重申自己的绝对掌控时也常常虐待奴隶。在较大的种植园内，对待黑人奴隶通常更加残忍，他们常常被监工虐待。而在较小的蓄奴家庭中，奴隶主和奴隶之间的关系相对较好，还较为人性化。威廉·威尔士·布朗是名逃跑的黑人奴隶，他称在种植园内，男性奴隶每天必须摘80磅棉花，女性奴隶要摘70磅；如果没有摘够，他们就会受到鞭刑，少1磅抽1鞭。鞭子就放在棉花秤的旁边。

19世纪初，英国经历了第二次宗教觉醒，英国人意识到曾经为大英帝国积累了原始资本的奴隶贸易充满了血腥与非人道。很多英国人加入到了废奴运动的队伍中，而英国当时也切实地实行了废奴，大英帝国内部的所有殖民地废除奴隶制，并且英国海军在海上将禁止贩奴船只通行。这股宗教觉醒的风潮同样在美国产生了影响，其中辉格派的教徒成为美国早期废奴运动的主力军。

然而，奴隶带来的巨大经济利益，扭曲了南方奴隶主的宗教信仰。18世纪末，扎棉机的发明使得处理棉花的效率大大提高，种植棉花的收益增加，南方的奴隶主们建立了大量的棉花种植园。南方对于奴隶的需求大大增加，据统计，在南北战争前有接近400万奴隶在南方种植园中工作，因奴隶需求的增加，而外部供给的减少使得奴隶价格高涨，一个成年健康奴隶可以卖到1800美元，相当于一个普通技术工人三年的工资。随着西进运动的进行，在西部出现了大量的处女地，很多南方的棉花种植园主向西部扩展他们的产业，这导致大量的奴隶被迁往西部，美国国内的奴隶贸易也成为重要的经济活动之一。北方的工商业资产阶级出于经济目的，希望可以解放奴隶，因为奴隶成为自由民后可以给北方正处于发展中的工业提供廉价劳动力和需求市场。



售卖奴隶场景

但是美国南方的奴隶制根深蒂固，牵涉了太多人的利益。对于南方的奴隶主而言，奴隶是他们最宝贵的财富，奴隶问题开始成为南北方之间不可调和的矛盾。19世纪50年代之前，南北之间因为辉格党和民主党的调和，在奴隶制问题上尚能达到均衡。随着联邦领土扩张，新加入州的体制、逃亡奴隶以及联邦与州权的关系等问题导致南北之间的矛盾日益尖锐，联邦的统一开始出现危机。

二、联邦危机

政党危机

当南北关于奴隶制问题的争论甚嚣尘上，此时能够缓和南北分歧的就是散布在南北方的两党。因辉格党和民主党同时存在于南北方，尽管民主党主要来自于南方，辉格党主要来自于北方，但是出于选票和联邦统一的考虑，他们都在尽力地缓和南北之间的分歧。然而，两党的作用仅仅是延缓了矛盾的最终爆发，甚至导致了自身的瓦解。

因西进的扩张，美国获得了越来越多的西部土地，这些土地以何种体制加入联邦成为南北之间争夺的焦点。1820年的《密苏里妥协案》在一定程度上规定了自由州和奴隶州的地理划分，然而随着西部的扩张，这条分界线已经难以服众。在1850年，民主党议员斯蒂芬·道格拉斯推动通过了《1850年妥协案》，希望一劳永逸地解决南北方关于奴隶制的争执。法案的内容主要有4条：加利福尼亚以自由州身份加入联邦，在新墨西哥和犹他组织准州政府，由当地人民自行决定是否实行奴隶制；划定得克萨斯与新墨西哥州的边界，拒绝得克萨斯对争议地区的领土要求，作为补偿，联邦政府拨给得克萨斯1000万美元；在哥伦比亚特区禁止奴隶贸易，但保留奴隶制。这三条措施暂时延缓了南北方关于奴隶制的冲突，但是第四项措施则彻底在民间点燃了有关奴隶制的怒火。妥协案的最后一条是《缉奴法》，该法规定南方可以在北方追捕逃亡奴隶，这让北方人非常不满，很多北方人拒绝遵守这一“肮脏的法律”。这个法案的通过让支持者集中在北方的辉格党名誉扫地，由于在后来的国会选举中的惨败，辉格党内部土崩瓦解。

《1850年妥协案》表明两党在奴隶制问题上的作用只是延缓矛盾，并在无形中加剧了南北的对立情绪，辉格党在这一问题的失策甚至导致其瓦解。19世纪初的南北方经济发展和政治发展的差异性增强又进一步削弱了辉格党和民主党作为两个全国性政党的作用。辉格党瓦解表明通过政党折中的方式解决奴隶制矛盾的路径已经被堵死，民主党也在奴隶制问题上产生了分裂。南北之间的政治观念和文化观念的差别在失去了政党的调和作用后愈来愈大，用政治方法解决奴隶制问题基本宣告失败。

流血的堪萨斯

堪萨斯州现在是美国西部的一个州，这个州名的来源是由一支自古就栖居于此的印第安人部落堪萨。因农耕技术落后，这支印第安部落一旦遇到灾年，部落内部就会发生饥荒。为了改变这种情况，1824年堪萨部落与美国联邦政府签署了一项条约，他们将部落土地的大部分献给联邦政府。作为回报，联邦政府派专人负责给堪萨部落传授先进的农牧技术。自此，白人开始进入今天被称为堪萨斯州的区域。一开始的几十年里，这里还处于开发阶段，也未获得州的行政地位，属于领地（或称“准州”）。

1854年5月，时任总统皮尔斯签署了一项法案，把包括了堪萨斯的一片行政区划模糊的土地正式划分为内布拉斯加和堪萨斯两个州级行政区。这个法案被称为《堪萨斯-内布拉斯加法案》，此外法案还允许居住在这两个地区的民众通过制定和表决州宪法的方式，自决当地蓄奴是否合法，之后再以蓄奴州或自由州的身份加入联邦。

在法案正式颁布之前，在堪萨斯境内定居的白人数量只有不到1500人，其中有很大一部分来自于毗邻的蓄奴州密苏里州。为了改变这种不利于废奴派的选民格局，来自马萨诸塞州的联邦众议员埃里·塞耶主持成立了马萨诸塞移民援助公司，后改名为新英格兰移民援助公司。这家公司经营的主要业务就是帮助持反蓄奴观点的东部居民快速移民至堪萨斯，这样堪萨斯才有可能最终以自由州身份加入美国联邦。

1854年7月，新英格兰移民援助公司向联邦政府购买了今属堪萨斯州第六大城市劳伦斯市的大片土地来兴建移民定居点。根据《堪萨斯－内布拉斯加法案》，堪萨斯作为一个新州加入美国时的属性，即蓄奴州或自由州的地位由该州的州宪法决定，而州宪法的内容和性质取决于蓄奴派和反蓄奴派两派选民的势力对比。在新英格兰移民援助公司的帮助下，大批东部反蓄奴派移民的到来，让邻居蓄奴州的密苏里人坐不住了。

1855年3月30日，堪萨斯举行了历史上第一次州议员选举，可是本该和平、公开的选举目标并没有实现。密苏里州的前任联邦参议员戴维·阿奇森早有预谋，他决定即使动用武力也要在堪萨斯维持奴隶制。选举日当天，他率领由约1500名密苏里人组成的武装队伍，携带枪支以及两门火炮进入堪萨斯。在发生武装冲突和流血事件后，这帮密苏里的匪徒控制了所有的投票点，往票箱中塞入数万张投给支持蓄奴的议员候选人的假选票。

在反蓄奴者的根据地劳伦斯，来自密苏里的武装人员和东部移民们发生激烈的对抗。但东部移民由于准备不足，武器装备很差，数量上也落了下风，只能眼睁睁看着密苏里人操纵选举。

被操纵的选举让蓄奴派的候选人几乎赢得了堪萨斯所有选区的议员席位。这个不合法、非正义的议会在制定宪法的过程中，将密苏里州的法律整套地移植到了堪萨斯州，甚至还添加了许多涉及黑奴的法律。不过，这部允许奴隶制存续的法律在送交国会审核后未被通过，堪萨斯民众此后不断进行废奴斗争，这使其与密苏里在1855年至1859年时常发生流血冲突事件，美国历史学家将堪萨斯这一段时期的历史称为“流血的堪萨斯”。堪萨斯的流血事件同时表明在地方，有关奴隶制存续的分歧也失去了和平解决的可能。

三、南北战争

1854年7月，一个新的反对奴隶制的政党——共和党诞生，它是由辉格党、北部民主党以及其他主张相似的政治派别联合组建的。不久，亚伯拉罕·林肯成为该党的领导人。林肯于1809年生于一个贫苦家庭，没有受过高等教育，但始终热爱读书，尤其偏爱历史和文学书籍。为维持生计，他曾做过摆渡工人、种植园工人、土地测绘员等多种职业。1834年，林肯因抨击黑奴制并建议发展公众事业而影响力渐增，被选为州议员。两年后，他又自学成为一名律师，开办律师事务所。不久他成为州议会辉格党领袖，从政经验日丰。1846年，37岁的林肯当选为美国众议员。次年，林肯来到首都华盛顿。在关于奴隶制度的争论当中，林肯逐渐成为反对黑奴制度的代言人，并主张应从首都华盛顿开始取消奴隶制，最终将其在全国范围内消灭。

1860年11月，林肯在美国总统大选中胜出，当选为第16任美国总统，这是共和党首次获得执政地位。林肯也是继杰克逊、波尔克之后的又一位强势总统，他之前连续几届的总统都十分弱势，在国内的经济、政治方面无所作为，尤其对于调和南北之间关于奴隶制的矛盾毫无建树。特别是他的前任詹姆斯·布坎南因在任期内无法调和南北矛盾、对南北战争的爆发负有重要责任而饱受诟病。

林肯作为一位坚定的废奴主义总统，他的当选对南方种植园主极为不利，7个蓄奴州纷纷宣布独立，退出联邦，并组建了“美利坚诸州联盟”，定都里士满，选出了自己的总统，与北方抗衡。1861年4月，南方政府派军进攻联邦的萨姆特地区，双方之间的战争终于爆发。不久之后，弗吉尼亚等4州也宣布退出联邦政府，加入南部的美利坚诸州联盟。

战争开始之时，从实力对比来讲，北方的实力要大大超过南方，北方共有人口2200余万，而南方只有900多万，其中尚有超过380万的黑人奴隶。北方在工业革命中已经发展起了发达的工业，年产值15亿美元，而南方仅为其十分之一。但是南方的优势在于其丰厚的军事经验和充足的战略准备。在不久前结束的美墨战争中，美方士兵多为南方人，他们已经受过战火的考验，战斗素质较高，且指挥官经验丰富。而且，内战前夕执政的布坎南总统作为奴隶主的代理人，曾设法把大量武器和金钱输送到南方去。因此，南方若要取胜，速战速决是对其最为有利的方式。

内战初期，双方的兵力都集中于东部，都力图攻占对方首都。北方的战绩并不理想，接连失利，败绩频传。1861年7月，在双方的马那萨斯会战中，北军大败。1862年夏，北方同样损失惨重。在西部战场上，北方虽然取得了一定的战果，但并未能抵消东部的颓势。北方人民已然开始反感，进行大规模游行示威。在此情形下，北方急需一剂强心剂来加以振奋、动员人民的作战积极性，解放黑人奴隶便成为最好的手段。

1862年5月，林肯总统签署了《宅地法》。这一法律规定，符合规定的美国公民，只要经过一定的简易手续并象征性地缴纳10美元，便可登记领取160英亩以内的宅地，居住并耕种达5年以上，便可成为该宅地的合法所有者。如来不及等待5年之期，可于领取6个月之后，以每英亩1.25美元的价格购买之。这一措施满足了西部垦殖农民的土地要求，大大激发了农民奋勇参战的积极性。根据统计，南北战争当中北方军人半数以上都来自西部，其在战争中所消耗粮食也多从西部而来。而对南方势力来说，在此之后已绝无可能再与北方争夺西部地区的归属。

4个月后，即1862年9月，林肯又亲自起草了《解放黑人奴隶宣言》。这份宣言宣布，从1863年1月1日起，凡叛乱诸州的奴隶，可永远获得自由，政府和军队将对其自由予以承认和保障；合乎条件的人，可以参加联邦军队。但是这一政策只适用于参与叛乱的蓄奴州，对未参加过叛乱的蓄奴州，仍按1862年的国会决议，采取自愿的、逐步的、有赔偿的解放奴隶的措施；对逃跑的奴隶，则视其主人是否参加叛乱而定是否引渡。虽然如此，这一宣言对于黑人奴隶来说仍是一剂强心剂。它颁布之后，南方黑人踊跃参加军队，据统计，1864年便有超过18万的黑人直接参加战斗。在南方，黑人纷纷起来反抗，有50万黑奴逃跑，不少黑人在后方进行游击战，这对于南方军队而言也是一个不小的牵制。



林肯签署《解放黑人奴隶宣言》的情形

1863年7月1日，战争已到了决胜时刻，南北双方军队聚集在葛底斯堡，展开决战。两日之后，南方军队被击败，损失约2.8万余人，这被北方称为“葛底斯堡大捷”。自此之后，战场的主动权转移到了北方军队手中。后来北方军队分为东、西两线同时向南方联盟展开强大的攻势。东线的主要作战目标是消耗敌人的有生力量；西线则深入敌方腹地，切断敌军之间的联系。经过一系列打击，南方已然疲惫不堪，无力再战。1865年4月9日，南方军队领袖罗伯特·李被迫率军请降，南北战争终止，美国恢复了统一。

在美国建国以来的历史上，南北战争是唯一一次内战，经过这场战争，美国实行了真正意义上的统一。虽然这场战争的直接目的并非是为了维护黑人的自由，但在南北双方战斗的过程中，黑人奴隶制度最终走向了瓦解。此后，美国确立了相对一致的经济形态，为经济的进一步发展扫除了障碍。《宅地法》实施之后，美国更进一步加速了对西部国土和资源的开发。至19世纪末，美国一跃而成为世界上最先进的工农业资本主义大国。在内战后的重建时期，黑人虽仍受到多方面的歧视和种植场主的剥削，但在政治上逐渐取得公民权及选举权，从奴隶枷锁下解放出来。因此，这场战争在美国历史及世界人权史上都具有重要意义。

在南北重新恢复统一以及奴隶制度废除的过程中，亚伯拉罕·林肯总统发挥了不可替代的作用。但与此同时，他也在国内树立了众多敌对的势力。南方军队投降之后的第五天，林肯便在华盛顿的福特剧院遭到枪击，凶手是该剧院中一名同情南方的演员。林肯身中6弹，当即身亡，终年56岁。林肯是美国历史上第一位遭到刺杀去世的总统，也被称作美国内战的最后一名牺牲者。在之后的岁月里，美国人牢牢记住了这位总统的贡献。在不同的时期，不同的场合，林肯都多次被评选为美国历史上最伟大的总统。
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第四章  工业时代（1865—1900）：工业强国与帝国喧嚣

内战后的美国开始了一段快速发展的时期，经济的快速发展不仅得益于第二次工业革命的技术进步，更得益于一批美国企业家的商业头脑。他们的成功是美国工业化时代的最好证明，但是工业化的进展和大亨们累积的巨额财富并没有让全体美国人获益。

内战后的美国开始了一段快速发展的时期，经济的快速发展不仅得益于第二次工业革命的技术进步，更得益于一批美国企业家的商业头脑。他们的成功是美国工业化时代的最好证明，但是工业化的进展和大亨们累积的巨额财富并没有让全体美国人获益。农业为了支撑工业化，进行的农业现代化改革，在某种程度上加剧了美国普通农民的负担，规模化生产带来的价格下跌让他们的收入减少，农业在美国社会结构中的地位不可避免地开始下降。美国大亨们建立的工业帝国，因规模化生产带来的效率提高，的确降低了产品价格，但是为工厂服务的工人的工资收入和福利待遇并没有跟上，尤其是黑人和其他族裔的移民一方面承担着最繁重和危险的工作，一方面生活在美国大城市的角落之中。曾经出走英帝国联邦大家庭的年轻美国，如今渐渐成长为一个肌肉健硕的美洲大国，经济的发展带来了国家力量的提升，通过建立在美洲的霸权，美国开始一点点地步入世界舞台，走上一条属于它的大国之路。

第一节  喧嚣而上的工业时代

任何一国的工业化必须要有农业的支持与牺牲，工业化的发展将吸收更多的劳动力进入城市、工厂，农业必须借助更少的劳动力，供应更多的农产品，所以任何一个国家在实现工业化之前，必须实现农业的现代化才能满足工业人口的需求。美国在19世纪后半期加速工业化的过程之前，也不例外地通过农业现代化的方式提升了农业生产力。

一、农业现代化

内战后，受《宅地法》的影响，19世纪后半期大批的美国人移居到密西西比河以西，他们选择在那里开垦荒地、安家落户，一时间西部地区的农田的数量成倍增长。而在这一时期因经济发展的需求和科技进步的推动，无论是东部传统的农业地区还是西部新兴的农业地区都开始大规模在新技术的指导下种植经济作物，加之战后更加便利的铁路运输系统加强了东西、城乡之间的联系，西部新兴农业生产更加侧重于市场需求。美国的农业开始了从传统的劳动力密集型向技术密集型和资本密集型的现代化转变。

19世纪70年代末，许多大型农场开始在北部大平原上出现，一个农场需要耕作成百上千亩的麦田，这种规模农场的建立无法离开巨额的资本投资。实际上，这里的大部分农场归公司所有，因为只有股份制的公司才能聚集起大型农场所需的资金投入。这些农场的生产方式也和城市里的工厂一样，依靠机器和雇佣劳动力，并且由经验丰富的经营管理人员管理。尽管这些发达的大型农场不是美国农场的普遍代表，却极端地反映了美国农业正在发生的变化。

虽然美国的农民成功适应了现代条件下的农业，但是他们从劳动力主力大军的位置上跌落了下来。1860年，农民占劳动力总数的60%，到了1900年，下降到不足37%。同时，农民对国家财富的贡献也由三分之一下降到四分之一。

美国农业现代化的进程一方面是由于美国工业化需求的刺激，另一方面也与世界的发展有着密不可分的联系。在19世纪里，欧洲人口剧增，从1800年的1.75亿人增长到1910年的4.35亿人。但是随着工业革命的进展，西欧的农业人口也急剧缩减，只剩一小部分人从事耕作。为了满足本国的粮食需求，越来越多的欧洲国家的食物需要进口，这促使美国、东欧、澳大利亚这些地区的农业提升生产效率，加强农产品的商品化。

在尝试提高产量的过程中，美国从世界其他地区的技术进步中汲取了很多的经验。德国科学家培育出了更加优良的种子、牲畜和更高产的化肥。美国自己的农学技术也在政府的推动下有了积极的进展，尤其在农业机械方面。

此外，全球化的进展提供了更加快速的交通运输网络，国内外交通运输条件的改善，让美国的农业生产日益地区域化与专门化。大平原种植小麦；中西部种植玉米；东部农民因距离城市最近，主要种植蔬菜水果；南部种植烟草、棉花、小麦和玉米；远西部地区则普遍种植谷物、水果和蔬菜。铁路、航运的进步与完善保证了这些农产品可以快捷、高效以及廉价地运送到相距遥远的市场。

不过，农业现代化也带来了新的问题，农业产量的激增拉低了农产品的价格，同时农产品世界市场的形成也加强了国际的竞争，美国的农民越来越受到外部世界的影响。另一方面，大农业生产需要很多的资金投入，缺乏资金的农民只能通过借贷的方式筹措资金，这成为农民的一大负担。总之，农业现代化从根本上改变了美国农业的状况，随着机器的引入，农活的繁重程度大大降低，农业所需的劳动力也大大减少，农业在美国国家经济中的主导地位伴随着工业、制造业的兴起迅速下降。

二、美国大亨的野心

美国内战结束带来的和平刺激了美国国内的经济发展，南北方的重新统一从制度上扫除了美国国内资本主义发展的最后障碍。战后的美国充满了活力与梦想，这一段历史时期出现了一批美国商业历史上的著名人物，他们的天赋和野心不仅带来了个人的财富与声名，也奠定了美国工业起飞的基础。

铁路大王：范德比尔特

科尼利厄斯·范德比尔特（Cornelius Vanderbilt，1794—1877）是美国历史上最富裕的人之一。他出身并不显赫，也并未接受过系统的教育。11岁时，他便辍学到纽约港的渡船上工作，16岁时则依靠一艘以100美元贷款的价格而获得的帆驳船开始创业。他利用这艘船在斯坦顿岛和曼哈顿之间运送旅客，很快在港口建立了信誉，第一个旺季结束时，他便获得了数倍于船资的收益。

在1812年战争期间，范德比尔特抓住机会，与军队建立了稳定联系，承担了大量向纽约港要塞运送物资的任务。至1817年底，其麾下的帆船运输队已小有规模。而这时，经营航运生意的企业家托马斯·吉本森邀请他进入自己的公司，在蒸汽船上面担任船长，往返于新泽西和纽约等地。此后十几年里，他都在吉本森开创的公司中工作，其间他的各方面能力都得到了锻炼，尤其是积累了运营大规模企业的经验。1829年，他将全副精力放在了自己的航线上面。通过一系列的价格战争、股票收购、企业并购等手段，以及争取到了政府高层的支持，他逐渐开创了属于自己的企业帝国，同时也在刷新着纪录。至19世纪50年代，美国船运业达到了巅峰，范德比尔特的公司也有100多只船在运营，每个月的利润超过了10万美元。



“范德比尔特号”蒸汽船

此后，已有“海军准将”之称的范德比尔特决定进军铁路行业，进入多家铁路公司担任董事。这一举动惊动了世人，引来了无数怀疑的目光。而1863年，范德比尔特通过囤积股票，获选为哈林铁路公司的董事长。次年，已70岁的他卖出了最后一条船，全身心地投入到铁路经营中去。1865年，他又成为哈得孙河铁路公司总裁。1867年，范德比尔特获得了纽约中央铁路公司众多股东的支持，当选为公司总裁。之后，他进一步将哈林、哈得孙河和纽约中央3个公司的铁路线进行了联运整合。两年后，哈得孙河铁路和哈林铁路出租给纽约中央铁路公司，实现了一体化运营，它成为美国历史上最早的巨型公司之一。此外，湖滨及南密歇根铁路、加拿大南方铁路等10余条铁路都逐渐被他收入囊中，范德比尔特成为在美国运输业举足轻重的“铁路大亨”。逝世之际，其铁路帝国中的干线绵延于国内，运送客流量每年超过700万人次，大西洋、五大湖地区以及美国的心脏地带均由其连通。

范德比尔特总是时刻关注着最先进的生产技术，并针对潮流的发展预先做出自己的判断。他以强健的体魄、充沛的精力和坚决的魄力支撑起一个庞大的商业帝国，同时也开创着美国的工业时代。他所建设的四通八达的铁路系统将地域广袤的美国连成了一个整体，也构成了内战后美国经济发展的基石。在美国金融史上，没有范德比尔特，也就没有华尔街。但是，在其创新与开拓当中也蕴含着破坏性因素，在那个草创的年代，一切秩序尚未定型，范德比尔特的崛起之路中包含着种种恶性的竞争手段。在股市中，他肆意操纵股价；在市场上，他不择手段地打击对手。对一个健康有序的市场环境来说，这些也是很具破坏性的。

钢铁大王：卡内基

安德鲁·卡内基（Andrew Carnegie，1835—1919）是美国工业史上另一位风云人物，有着“钢铁大王”之称。他出生于苏格兰，父母以手工纺织和缝鞋为业，他家庭虽不富裕，却不乏积极进取的精神。卡内基幼时，家中的手工纺织生意受工业革命后机械化生产的冲击而每况愈下，再加上欧洲大饥荒和英国经济危机的影响，卡内基一家不得不借款举家前往美国。

辗转奔波后，一家人在匹兹堡定居。年幼的卡内基先后曾在纺织厂、锅炉房中担任童工，艰辛劳动之余，晚上参加夜校学习。在学习中他掌握的会计知识，可能对其一生起到了重要作用。14岁时，卡内基成为一名送电报的小报童。但他并未局限于手头的电报分发工作，而是利用这一机会牢记了匹兹堡这个工业中心城市中每家公司的名称和特点，同时也了解到了这些公司的经济和业务状况。18岁时，他被宾夕法尼亚铁路公司的一个主管看中，成为其私人电报员和秘书。6年后，他便当上了这家公司西部管理区的主任。在这里，他进一步掌握了现代大型企业的管理方法，并开始进行投资。

1865年4月，南北战争结束。战后的南方急需重建，这为已经29岁的卡内基提供了机会。他意识到现在已是创业的最佳时刻，于是从宾夕法尼亚铁路公司脱身，与友人一起创办了卡内基科尔曼联合钢铁公司。当时美国钢铁生产分散，采矿、炼钢、加工、运输、销售等中间环节程序繁多，以至于成本巨大，价格昂贵。卡内基意识到了这一问题，决定通过整合资源的方式，降低成本，压低价格，以实现行业内的突破。他将分散的资金整合全部投资到钢铁行业里，扩大营业规模并采用一体化的生产流程，从原料供应到加工生产以及运输销售均由本公司内部承担，大大降低了成本。



安德鲁·卡内基

卡内基更注重的是提高生产效率，这便需要引进最先进的生产技术和专业人才。他创业之初便曾赴欧洲考察伦敦的钢铁研究所，并果断买下道茨兄弟发明的钢铁专利，以及一项焦炭洗涤还原法专利。在淘汰落后设备方面他不惜成本，表现出了极大的魄力。同时，卡内基大量聘用专业技术人才及管理人才，他的一句名言广为人知：“如果把我的厂房设备、材料全部烧毁，但只要保住我的全班人马，几年以后，我仍将是一个钢铁大王。”对于优秀员工，卡内基采用将公司股权分给他们的方式，既作为奖励，又能将他们的切身利益与公司发展牢牢结合在一起，使其同样成为公司的一部分。

卡内基发展的另一个重要机遇是1873年的经济大恐慌。当时许多同行业中的元老级人物都受到了沉重打击，面临着破产的命运，卡内基最初的合伙人科尔曼也是其中之一。在此过程中，他们只得将手里的公司股权低价转让给卡内基，卡内基因此成为最大的股东。20年之间，其公司规模迅速增长，建立起垄断的经济地位，许多中小型企业都非其敌手从而破产。1892年，他建立了以自己的名字命名的钢铁帝国——卡内基钢铁公司，成为名副其实的钢铁大亨。1901年，他的公司估价约5亿美金。

卡内基成功的一生伴随着无数同业者的破产和失败，但金钱上的富有并非其追求的唯一目标。在生命的最后20年，他一直在努力分散自己的财富，将其归还社会。他兴建了约3000座公共图书馆，分布在美国、加拿大、英国、新西兰等地。他在华盛顿捐款2500万美元创立“卡内基协会”，用来发展科学、文学、美术等事业。他在匹兹堡创办卡内基大学，也向各地捐资建造学校和教育机构。他捐资3900万美元设立“大学教授退休基金”，以保障教育家的晚年生活。其一生中的捐献总额高达3.3亿美元，其身后留下的卡内基公司仍在延续着其慈善事业。

石油大王：洛克菲勒

约翰·戴维森·洛克菲勒（John Davison Rockefeller，1839—1937）同样是美国历史上居于榜首的富豪，也是第一个亿万富翁。他的出身也并不显赫，其父亲是一个精打细算的商人，为人浪荡，且曾犯有重婚罪；母亲则是一位虔诚的教徒，生活自律且节俭。他幼时曾跟随父亲多次搬家，16岁时在俄亥俄州的一家公司得到了一份簿记员的工作，由此开始了自己的职业生涯。3年后，他从公司离职，并与朋友克拉克各出资2000美元成立了一家经销农产品的公司，命名为“克拉克-洛克菲勒公司”，开始了创业道路。南北战争之际，其公司获益颇丰。

1859年，宾夕法尼亚州开采出了世界第一口油井，引起了一阵轰动。许多人开始投身石油开采行业，洛克菲勒的公司所在地克里夫兰也为这种风潮所波及。克拉克的一位好友、化学专家安德鲁斯认为炼油业之前景必然广阔，积极向二人游说，于是，洛克菲勒决定提供4000美元资金在这一领域做出尝试。1863年5月，洛克菲勒和克拉克的公司正式进军炼油业。

最初，公司仍以农产品贸易为主要业务，炼油仅作为其中灯油生产项目的一部分。但很快，灯油的销售额一路飙升，成为公司最主要的项目，洛克菲勒等也因此获利颇丰。但在当时，石油业刚刚起步，一切尚未形成固定的章法。首先是原油价格极不稳定，时常大幅波动；其次炼油厂的安全保障措施也不成熟，火灾随时可能出现。在这种混乱局面下，风险随时都可能存在。而随着公司不断发展，投入和借贷越来越多，两位合伙人之间的矛盾分歧也越来越大。1865年，洛克菲勒与克拉克的公司已面临拆伙的命运。最终，洛克菲勒大规模举贷借款筹措现金，在拍卖会上以72 500美金的巨款将克拉克的股权全数买下，获得了对整个炼油厂的控制。不久，这个公司成为克里夫兰最大的炼油企业，盈利率超过了百分之百。次年，洛克菲勒又在纽约开了一家分公司，负责对外出口。他继续选择高风险的投资方式，通过大量举债增资，大量投资，以及大量开发副产品，不断扩大公司规模。幸运的是失败并未降临，至1868年其公司已成为世界上最大的炼油商。

1870年，洛克菲勒创办了自己担任总裁的标准石油公司，其含义为他们的商品是顾客最可以信赖的“符合标准的产品”。两年后，该公司已吞并了俄亥俄地区20多家炼油厂，并掌握了该州的主要石油管道。但洛克菲勒并未就此止步，他的野心在于建立自己的垄断地位，寻求对世界石油贸易的全部支配权和主宰。至1879年底，标准石油公司已经控制了全美国90%的炼油业，形成美国第一个大托拉斯。到19世纪90年代，标准石油公司已经无可取代，全美国绝大部分的炼油、输油能力以及近四分之一的原油产量都由其垄断。洛克菲勒成为名副其实的“世界石油大王”，他的一举一动都牵动着国际石油市场的神经。

在57岁时，洛克菲勒即宣告退休，此后，他的余生几乎全都致力于发展慈善事业。他大力支持高等教育的发展，为多家大学注入资金。他设立了通才教育董事会，专注于推进南方黑人教育。终其一生，其捐款总额高达5亿美元以上。此外，洛克菲勒还大力支持现代科学医药行业，在中国享誉近百年的北京协和医院即是由洛克菲勒基金会捐款修建的。

华尔街霸主：摩根

约翰·皮尔庞特·摩根（John Pierpont Morgan，1837—1913）是这一时期美国工业高潮中的另一位巨擘。他出生于一个富有的商人家族，其祖父和父亲在经商方面都很成功。在家庭氛围的熏陶之下，摩根从小便具备商业冒险和投机精神，也很早就显露出了经商才能和投机判断力。他就读于德国哥廷根大学，接受过系统的高等教育。毕业之后，父亲为他在华尔街纽约证券交易所对面开设了一家摩根商行，完全交给他经营。



摩根

当时正值南北战争，北方处于暂时失利阶段。得知这一消息的摩根马上意识到了商机，他与朋友共同计划秘密购买了约500万美元的黄金，并将一半汇到伦敦。随后放出风头，让人知道已有大量黄金被运走的事实。在北军战败消息的渲染下，一时间纽约的金价猛涨，摩根等顺势将手里的黄金脱手，从中大获其利。此事不仅让摩根发了一笔横财，更使其意识到了信息的重要性。于是，他重金聘用原陆军电报部门的接线员，以利用其军方关系及时获取战争的最新消息。

在美国铁路行业飞速发展的过程中，摩根也参与其中。南北战争之后，国内掀起了新一轮的铁路建设热潮，各地纷纷向铁路公司注资。但发展初期形势极为混乱，各地间缺乏协调，唯有走向联合，铁路行业才能进一步发展。摩根趁此进入这一领域，决心对铁路行业进行一次大规模的并购重组。在19世纪70年代的经济恐慌中，摩根开始了“全美铁路摩根化”的征程。他最初先收购了一条名为AN的小铁路，1879年获得了对纽约中央铁路的控制权并将其改名为摩根铁路，后又开始操作北太平洋铁路公司的债券发行。至19世纪末，摩根已掌握了124 084公里的铁路，占全美铁路的78%。

铁路行业之外，摩根还把目光投向了新的目标——钢铁业。他创办了联邦钢铁公司，并与卡内基展开了竞争。1899年，卡内基已有了退出市场竞争、投身慈善的打算，他所留下的庞大企业唯有摩根有能力来接管。二人关系素来不佳，但在种种机缘巧合之下，协议仍然达成了。1901年，摩根正式买下卡内基的事业，并将其与其他几家钢铁企业合并成立了美国钢铁公司。后来，他又从洛克菲勒手中买下了全美最大的铁矿山瑟比矿山。美国钢铁公司是全球第一家10亿美元级的公司，拥有14亿美元的授权资本。由此，摩根掌握了钢材市场三分之二的份额。

在发展国内事业的同时，摩根还将目光投射到了世界经济市场。早在1871年，摩根的父亲便曾通过“联合募购”，即以联合华尔街的大规模投资公司的方式，承购了法国高达2.5亿法郎（约5000万美元）的国债，一举奠定了摩根家族在这方面的名望。1898年，摩根从濒临绝境的墨西哥政府手中购买了1.1亿美元的公债，获得了作为担保的墨西哥油矿及铁路。后来他又出资7500万美元购买阿根廷政府的国债，挽救了阿根廷人在与巴拉圭战争结束后的恐慌，同时也提高了自己的名望及财富。英国在扩充海上军备的过程中，也派人去纽约联络摩根，由其认购了价值1.8亿美元的公债。在1907年华尔街的经济恐慌中，摩根更是通过大量注入资金，挽救了整个经济局面，同时也乘势收购了与自己竞争良久的摩尔斯莱公司。

自杰克逊总统拒绝为美国第二国家银行延长授权后，美国第二国家银行作为中央银行的使命在1836年终结。自1837年到1913年，美国的金融体系经历了一个自由银行的时代，作为经济迅猛发展的大国却没有真正意义上的中央银行，也是某种程度上的一种奇观。而事实上，当摩根开始掌管摩根公司后，摩根公司不断壮大，它多次协助美国政府发行债券、解决财政短缺的问题。1907年的华尔街危机中，摩根出手救市，俨然救世主一般。

可以说，在1913年之前的很长时间内，摩根就是美国事实上的“中央银行的行长”，摩根公司是事实上的中央银行。1913年3月31日，摩根逝世于去开罗的旅途中，这标志着华尔街一代巨星的陨落。此后，华尔街再也没有出现过具备如此强大的神经中枢作用的人物。这一年年底，美国国会通过了《联邦储备法案》，美国的中央银行系统美联储自此正式建立。美联储的建立距离摩根去世只隔了短短的8个月时间，这之中的巧合令人浮想联翩。

美国大亨们利用他们的天才，通过实现自我的商业梦想奠定了美国工业化的基础。后人对他们的评价褒贬不一，在赞誉者口中，他们一个个都是天纵英才，充满了坚韧、奋斗与智慧；在批评者眼里，他们为了利润，大搞兼并，实行垄断，压榨工人的待遇、降低成本，他们成功的背面是无数势单力薄的小经营者和贫穷工人的血泪。最终在进步主义时期，美国大众对大亨和他们背后的托斯拉过分膨胀的权力进行了反击，或许美国大亨们永远不会明白他们纯粹地追求利润，提高生产效率，降低商品价格是如何伤害了美国大众？作为虔诚基督教徒的他们用巨额财富建立了慈善基金会，卡内基基金会、洛克菲勒基金会都曾在世界范围内推动教育、医疗事业的发展。在他们身上冷漠无情和心存悲悯既是对立面，又是统一体，对于他们的评价恐怕永远都不会形成定论。

第二节  战后美国的新面貌

一、城市扩张

战后经济的快速发展，尤其是工业的兴起加速了美国城市扩张的进程。在战前，工厂的动力依赖水力，所以大多数工厂选择建在农村。战后，蒸汽动力普及，加之城市中的市场、劳动力以及铁路带来的运输革命让工厂的选址集中于城市。工业发展加速了美国1870年到1900年间的城市化进程。这期间各种规模的城市都获得了发展。到1870年，美国人口中有25%住在城市，到了1900年，至少40%的美国人在城市生活。

出现如此迅速的人口增长，自然增长率并不是主要原因，尽管死亡率下降，但是城市中妇女的生育率却在降低，自然增长率没有发生特别显著的提高。支撑这种幅度人口增长的主要是来自小城镇、农村和外国的移民涌入。美国农业的现代化造成农村出现了大量的闲置劳动力，外国人多数是因为母国生活的压力而来美国淘金。外来人口是这一时期美国城市人口增长的主力军。

此时的移民与战前的移民来源发生了很大的变化。1880年以前，移民主要来自于大不列颠群岛、德国和斯堪的纳维亚半岛，其中德国人和爱尔兰人最多。他们被称为老移民。1890年后，新移民的人数显著增长，他们中的大部分是来自南欧的意大利人和东欧的犹太人及斯拉夫人。

新移民的涌入一方面得益于交通运输的发展，让人们可以花更少的钱，以更舒服和更快捷的方式出行；另一方面是母国的人口过剩、缺乏工作机会驱使他们不得不来新大陆另谋出路。犹太人则有些特殊，犹太人在欧洲所受的迫害迫使他们逃离欧洲。

新移民与老移民很大的不同是他们中的大多数是出门闯荡的单身男子，为了赚到钱衣锦还乡而来到美国，而老移民大多数是举家迁移来美国定居。新移民带来的不仅有技术、劳动力，还有他们独特的文化、信仰和宗教，尽管很多人期待重新回到家乡，但是迫于现实，大部分人最终留在了美国。他们尽力地融入美国文化，为美国文化增添了多样的色彩。

城市生活

尽管经济发展迅速，城市快速扩张，城市生活水平也获得了极大的提升，但是并不是所有人都享受到了这一发展的红利。城市中有人居住在简陋、拥挤的贫民窟，也有豪华的公寓、奢侈的商行、雄伟的城市纪念碑以及风景优美的公园，城市里悬殊的贫富差距，缔造了一个地狱与天堂并存的世界。

城市的范围扩大改变的不仅有城市的样貌，还有人们的生活方式。过去的“步行城市”已经消失了，随着交通工具的进步，富裕阶层搬离市中心前往城市的郊区生活，那里环境尚未遭到污染，更加安静和美丽。市中心成为新的商业中心，到处都是高楼，商业中心的外围是工厂和工人的住所。工人们由于收入微薄不得不忍受工业时代的喧嚣。地铁、电车以及汽车的出现，让郊区的富裕阶层可以便利地往来于居所和工作地。

工人阶级的住房集中在工业城的中心，来自美国乡村的人、外国移民以及外国人也大多住在这个区域。同种同文化的人往往选择聚居在一起，最著名的莫过于中国移民聚集的唐人街，不太为中国人所熟知的还有爱尔兰移民聚居区等。

工人阶级的住房大多是以前中产阶级的住房，在他们搬离之后，房屋被分隔成更多的小房间，以便容纳更多的居民。这些公寓又小又挤，很多没有窗户，几家人需要共用卫生间，生活用水也要从屋外抬进来。屋内没有管道设施的时候，他们把垃圾和污水倾倒在室外的街道上，卫生条件极为恶劣，这导致城市中的死亡率居高不下，直到19世纪末，在公共健康运动中用化学药品对水资源进行消毒，才大大改善了生活环境。

工人居住区的外部是中间阶层的住房，这里住着中下层的城市人：小职员、店主、小商人等。他们的收入支持他们拥有更大的住所，有独立的厨房和卫生间，也可以付费处理垃圾，环境较之于工人阶级改善很多。郊区居住的是中产阶层和有钱人，他们往往拥有独立的别墅，屋内房间众多，设施齐全，条件更好的还有用人，与城市中的底层人相比，他们的生活仿佛天堂一般。

尽管南北战争解放了黑人奴隶，但是并没有赋予他们平等的政治、经济地位。黑人聚居区是城市中最黑暗、肮脏的角落。他们大多被与白人隔离起来，享受不到公平的教育和工作环境，这种对黑人的歧视在当今的美国社会依旧存在。不过黑人从来没有放弃对于他们应有权利的追求，他们中的很多人也凭借自己的努力成为美国社会中的精英，带领着更多的黑人争取他们的权利。

二、镀金时代的政治

1873年，马克·吐温与华纳一同创作了一部小说——《镀金时代》。这部作品的主题是讽刺南北战争之后充满贪婪和政治腐败的美国政府。之后，美国人用“镀金时代”一词来称呼这个时期。这一时期是美国的财富突飞猛进的时期。此外，这个时期的美国政治也在矛盾和纷争中或明或暗地前进。



马克·吐温小说《镀金时代》

大众参与

尽管镀金时代的政治充满了浮华虚荣，腐败、贿赂等行为充斥了美国政界，但是政治家们还是利用了各种手段，刺激大众参与选举投票。这使得1876年至1896年美国选举的投票人数达到了历史最高点，占所有登记选民的73%~82%。

文官制度改革

美国实行的是民主政治，民主政治的核心是选举，但是美国政治中的官员并非都是选举产生，因为选举会耗费大量的人力物力，所以不可能每一个政府职位都由选举产生，这些由任命而非选举产生的文职官员，就是美国文官制度的主体。美国文官系统对于美国政治的正常运转具有很大的作用，但是杰克逊时期的用人风格造成了“政党分肥制”的传统，即新的政党或领导人上台以后将文官职位分配给曾经对自己有过支持的亲信，尤其是提供过资金支持的金主。这成为美国政治中最腐败的一环，也导致政府政策连续性差、人员素质较低等问题，美国的民众长期以来对此非常不满。尽管改革文官制度、革除政党分肥顽疾的呼声在美国政界从未停息过，但是由于牵扯的利益复杂，以及与自身千丝万缕的联系，至19世纪末历届总统还没有铲除这一政治痼疾。

1881年当加菲尔德被刺杀身亡，切斯特·阿瑟以副总统身份入主白宫之时也没有人想到他可以触犯这块政治禁区。随后，他的行为让所有怀疑者大吃一惊，事实证明他是一个有能力、有主见的总统，他顺应了当时要求进行行政机关改革的强烈呼声。1883年，国会迫不得已通过了《彭德尔顿法案》，因其由彭德尔顿议员力主而得名。该法案主要有三项内容：第一，“总统有权在参议院的建议和同意下，指派三名文官委员会委员”，此三名人选不得来自同一政党。亦“不得在美国政府其他部门兼职”。这些委员的职责是“遵照总统要求，协助总统拟订使这个法令得到施行的合法的规则”。第二，对文官的录用及调整作了两方面规定：一是在过去文官分类规则的基础上，对文官分类作了更明确的规定；二是确定了举行公开竞争性考试、择优录取的原则。这两方面构成了美国文官“功绩制”的主体。第三，规定公职人员在录用问题上不“提供任何基金或承担任何义务，并且将不会因为拒绝提供基金或承担义务而被免职或另眼相待……”

自此美国的文官制度的公正性和公平性获得了很大的发展，选拔标准也越来越公开和科学。然而，政党的金钱利益没有被切断，政党的竞选资金来源从过去的求职者，转变为大公司金主，资本与政治的结合成为美国政治新的弊端。1888年的总统竞选人哈里森就是在大公司的资助下，竞选当上了总统。

1896年的竞选

镀金时代的最后10年有两个主题开始占据政治的中心位置，一是关税，二是货币。共和党主要代表了东北部工商业者的利益，所以他们支持提高关税，保护国内的工业制造业；而民主党的支持者是南部的白人农民，关税保护中并不包括很多农产品的种类，保护性的关税不仅不会提高农产品价格，增加他们的收入，反而会提高其他消费品的价格，增加他们的开支。货币方面，内战后快速的经济增长，暴露了货币供给不足的问题。共和党坚持金本位制，维持国内货币稳定。但是黄金供给的不足导致通货紧缩，价格下跌，有利于东北部的产品出口，却不利于农民，农产品产量增加，价格下跌，让很多农民入不敷出，所以，民主党主张银本位制，因为美国国内银供给充足，实行银本位制将有效解决通货紧缩，但是当时的世界实行的是英国主导的金本位制，实行银本位制不利于美国工业的世界竞争。两党在19世纪的最后一场选举中围绕着货币和关税问题展开了激烈的辩论。

1893年到1897年，美国经历了有史以来最大的一场经济危机。这场危机充满了全球化的特质，经济萧条首先袭击了欧洲，欧洲经济的萎靡导致对美国产品需求的萎缩，加之欧洲投资者撤回在美国的投资，美元、股票被大量地抛售，恐慌开始在美国蔓延。政府为了应对危机，消耗了大量的黄金储备，货币供应愈加紧张，金融体系的连锁反应加剧，国内投资者也开始抛售股票，银行面临储户挤兑，公司于是被银行催贷，美国大批的银行和公司破产。

总统克利夫兰在解决经济危机上无所作为，1896年的总统选举在充满危机的氛围中展开，成为决定美国命运的一次选举。民主党候选人威廉·詹宁斯·布莱恩热情洋溢地支持银本位制，尽管起初不被人看好，但是他有关银本位制的演说成为美国历史上最著名的政治演说，在演说中他攻击坚持金本位制的“金甲虫”，“在我们身后到处都是这个国家财富的创造者和耕耘者，我们将这样回答那些要求金本位的呼声：‘在这个国家，你们将不能压迫劳动人民，你们将不能把人类钉在金十字架上。’”最终布莱恩成为民主党的候选人。



1896年的总统竞选

共和党的候选人是威廉·麦金利。作为共和党人和关税议案的推出者，他坚持认为经济危机是由于克利夫兰试图降低关税的做法造成的，他依旧保持着金本位制和保护性关税是美国繁荣的两大支柱的论调。大公司给麦金利提供了很多的帮助，如美孚石油和铁路工业这样的巨头，它们给予麦金利大量的金钱资助，铁路公司甚至给麦金利的支持者提供优惠。麦金利向选民保证将有“丰盛的晚餐”，货币不是解决经济危机的关键，甚至大量铸造的银币可能会导致通货膨胀和更大的危机。

布莱恩的竞选活动遍布美国，他走了1.8万英里，27个州的300万美国人来听他的演讲。他热情洋溢的演说却只吸引了乡村的农民，城市工人和移民对他银本位制的主张不以为然，充足的货币供应带来农产品价格的上涨，只会带给农民以利益，城市中平民的利益很可能会因此受损。布莱恩的演说被东部的富裕美国人视为异端，《纽约邮报》评论道：“没有哪个大眼睛、脑子有问题的社会主义者说过比这更反法律、反传统、反秩序和反政府的话。”

1896年的投票激起了美国人的政治热情，投票人数达到了有史以来的顶峰，有的州投票人数甚至达到了登记选民人数的95%，最终麦金利以271张选举人票对布莱恩的176张选举人票获胜。自此，美国政治的一个新的时代开启，麦金利否定了总统是法律的被动执行者的地位，主张更主动地发挥总统职责。无论是巧合还是政策起了效果，麦金利上台后经济就复苏了，这更加强了他的权威。麦金利被部分历史学家视为美国历史上的第一个现代总统，他使这一职位强势起来，这不仅体现在国内事务上，也表现在国际事务中。

第三节  美国或美洲帝国

一、世界第一

美国的19世纪被视为扩张的世纪，这种扩张不仅体现在空间上，美国的人口、工业以及意识形态都发生了巨大的变化。当美国立国之初，她只是13个自治殖民地组成的松散邦联，在之后的时间里她因为经济、安全以及宗教等原因不断向大陆西部扩张。西部的欧洲殖民者和当地少数民族无法阻止其扩张的脚步，内战结束之时，南北之间的整合彻底完成，美国人内部的最主要矛盾终结，扩张的动力更为强劲。从前是在北美大陆上的扩张，随着向西抵达太平洋，北美大陆上的扩张空间已经耗竭，从19世纪末开始美国人开始把目光从北美大陆转向世界，真正走上成为世界强国的道路。

经济发展的需求是对外扩张的根本原因，美国的经济从无到有、从弱到强，19世纪工业化的进展，尤其内战结束后的工业发展极大地促进了美国经济。“19世纪90年代，美国整体上更富有，总资产从1890年的650亿美元上升到1900年的885亿美元，总收入从1890年的120亿美元升到1900年的180亿美元……到1894年美国工业已明显超过了许多强国，其工业产值被认为是英国的两倍，是欧洲的一半多。”美国已经成为世界第一的经济体，她未来的经济发展有赖于外部市场的获得，但是当时的世界已经被欧洲列强瓜分殆尽。美国想要获得经济进一步增长的市场环境就必须介入世界事务，建立世界市场中的美国秩序。

19世纪末的世界也正是一个列强争夺的时期，各主要工业国家在经历了第二次工业革命之后，国内的工业体系进一步完善，生产效率大大提高，经济的发展都需要新的原材料产地和市场，所以19世纪末列强的争夺和矛盾日益激烈。美国在全球化的市场环境之中，很难不受这种潮流的影响，无论是出于自愿，还是被动的裹挟，美国都必须加入这场扩张竞赛，以保持自我的竞争优势。

19世纪末宗教和其他意识形态盛行鼓吹美国的扩张主义。到1898年，鼓吹扩张主义的新 “命定论”在美国盛行。实际上，这种对世上所谓未开化大众进行基督教教化的“命定论”，只是种族主义、达尔文主义和旧命定论的混合体。许多美国人自认为是世界上最好的人种。帝国主义从宗教和命定论中找到了借口并吸足了营养。传教士变成了扩张主义的先驱并高举着《圣经》的大旗走向世界。他们认为，“基督徒，在上帝的名义下，为了全人类的解放，应理所当然并稳定地征服世界。”旧的命定论只是美国西进运动时的思想借口，到了此时成为美国向世界扩张的理论旗帜。1898年麦金利赞成吞并夏威夷并说：“我们需要夏威夷就像当年需要加州一样，这就是命定论。”

美国在19世纪末的发展让其成为世界第一的经济体，这既是一种荣耀，也是一种负担。为了保持其世界第一的地位，美国不得不在下一个世纪放弃其曾经奉行的孤立主义的外交政策，频繁地介入世界事务。当然，美国在20世纪的介入是成功的，美国在两次世界大战之后，成长为真正意义上的世界第一军事经济大国。如今来看，19世纪末的一场小试牛刀的战争，只是其进入世界舞台的一次小演习。

二、美西战争

1898年，为了争夺在古巴、波多黎各和菲律宾等国家和地区的利益，美国与西班牙之间爆发了一场历时约4个月的战争，史称“美西战争”。

随着美国垄断资本财团的崛起，国内的销售市场和原料供应已不足以满足其需求，它们迫切需要向海外扩张。而在当时，地理大发现之后进入西方视野的新世界早已被老牌殖民大国瓜分殆尽，已无可供美国介入的新领地。而相对于英法等大国来说，西班牙早已不再具备往日的雄风，其曾经庞大的殖民帝国也已只剩下古巴等地，这便给美国提供了机会。当时的美国国内，“要在太平洋国家的贸易中占有合理地位”的呼声日益高涨，借此情绪的推动，加以对国际局势的分析，西班牙便成为美国为向外扩张而对抗的首选目标。

当时古巴民众反抗西班牙统治的斗争已在进行中，西班牙派军队对其进行压制，波及了美国侨民。因此，美国政府派“缅因号”军舰抵达古巴，对本国侨民进行保护。1898年2月15日，“缅因号”在古巴的哈瓦那港口发生爆炸，船只沉没，造成了266人死亡，这激起了国内的强烈反响。借此机会，美国提出了强烈抗议，要求西班牙承认古巴独立，并撤出在古巴的势力，总统也由国会授予了使用武力的权力。但同时，美国也宣布无意兼并古巴。4月22日，美国海军封锁了古巴的港口，并捕获一艘西班牙商船。两日之后，西班牙向美国宣战，第二天美国向西班牙宣战。



美西战争

双方之间的战争在古巴、波多黎各和菲律宾同时打响。古巴原有西班牙驻军20万，战舰6艘。美国海军早已为战争做好了准备，4月，乔治·杜威准将率领美国亚洲分舰队进军菲律宾，并于5月在马尼拉歼灭了西班牙驻该地的舰队。当时美国海军部副部长、日后成为美国总统的西奥多·罗斯福辞去职务，组织起骑兵军团赶赴古巴战场。他击败了西班牙驻古巴的陆军一部，而古巴圣地亚哥港的西班牙舰队也被美国彻底摧毁。之后，美军和古巴起义军围攻圣地亚哥。7月16日，西班牙军队已面临绝境，2.4万士兵放下武器投降。

12月10日，两国在法国巴黎签订了《巴黎和约》。其中规定，西班牙完全放弃古巴，割让波多黎各和关岛等原殖民地给美国，另外，以2000万美元的价格把菲律宾卖给美国。此后，西班牙完全丧失了美洲殖民地。

整个战争仅持续了一百余天，但它的意义十分重要。它意味着美国作为一个世界主要军事力量正式崛起，并开始向海外进发。19世纪的美国扩张主要集中在美洲大陆，经过美西战争之后，美国的扩张则开始向全球推进。普遍认为，这场战争是世界开始进入帝国主义时代的主要标志之一。
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第五章  进步时代（1900—1945）：两次世界大战与领导世界

19世纪末美国的企业盛行兼并和垄断，通过兼并，各类行业托拉斯建立起来，这些托拉斯不仅控制了美国的经济，也开始通过金钱进而控制美国的政治。这已经大大超出了经济正常发展的轨道，同时大企业以利润为唯一目标的做法，也伤害了美国社会的公平正义和美国人民的自由幸福。

19世纪末美国的企业盛行兼并和垄断，通过兼并，各类行业托拉斯建立起来，这些托拉斯不仅控制了美国的经济，也开始通过金钱进而控制美国的政治。这已经大大超出了经济正常发展的轨道，同时大企业以利润为唯一目标的做法，也伤害了美国社会的公平正义和美国人民的自由幸福。西奥多·罗斯福作为一个年轻的总统打击了托拉斯，恢复了自由竞争的美国经济环境，还美国人民一个公平正义的社会，因而名垂青史。紧接着的第一次世界大战（简称一战），让美国开始真正介入到世界政治之中，学者出身的总统威尔逊在战后提出了颇为理想主义的“十四点计划”，希望借此重构世界的政治经济秩序，建立美国的领导地位，但当时时机尚未成熟，大英帝国余威尚在，美国也还没有做好脱离孤立的准备，威尔逊壮志未酬，因此郁郁而终。一战后的10年，美国经济快速发展，但是贫富差距不断拉大，大量的隐患累积最终爆发了影响世界的大萧条，大萧条改变了美国的历史，也改变了世界的历史。罗斯福临危受命，重新建立了美国人对自由、民主的信心，在第二次世界大战（简称二战）中又领导美国“拯救”了世界。此时，美国已做好了领导世界的准备，但是苏联领导的社会主义阵营与其分庭抗礼，大战结束，“冷战”降临。

第一节  小试牛刀的一战

一、西奥多·罗斯福与进步主义的反击

年轻的西奥多·罗斯福是一个强悍、坚毅的人，他的男子汉气概与当时正逐渐形成的美国国家气质十分相符。正因为这种强悍的性格和他以副总统接任的特殊身份，使他可以坚定地反击大而不倒的垄断企业中的种种丑闻和其所带来的社会弊病。因与美国社会的进步需求坚定地站在了一起，罗斯福也成为美国历史上被后人所铭记的伟大总统之一。

年轻的总统

西奥多·罗斯福（1858—1919）是美国第26任总统，生于纽约一个富商之家。幼年时他因体弱多病而在父亲驱使下进行体育训练，并成为户外运动及拳击项目的爱好者。他先后在哈佛大学和哥伦比亚大学学习，打下了历史学、生物学等学科的基础。1881年他进入纽约州下议院，开始了从政生涯。美西战争爆发后，他从海军部辞职并率军参战，战绩斐然。

1900年的美国总统大选中，西奥多·罗斯福成为参与竞选的共和党麦金利的副总统候选人，随后与之一起入主白宫。次年，麦金利被刺身亡，身为副总统的罗斯福继任，成为美国历史上最年轻的总统。在他任内，美国政府开始重视垄断资本给社会经济所带来的严重弊端，展开了一系列改革。

进步主义时期

19世纪末，美国经济发展过于迅猛，形成了托拉斯垄断组织。它将许多生产同类商品的企业或与产品有密切关系的企业合并，其内部的生产、销售及利润分配等一切业务全由托拉斯董事会及其所属机构进行处理，由此来抬高价格，获取最大利润。大量社会问题由此开始出现，新兴企业发展受阻、政治腐败、道德沦丧、贫富差距拉大、阶级及种族矛盾也愈发激烈。麦金利执政时期，对此仍视而不见。西奥多·罗斯福继任后，则以其牛仔强悍的“大棒”政策对此开始了整顿。

20世纪初的美国正处于一个社会舆论和大众传媒开始兴起的时代。报刊初兴之时，多作为政党的传声工具，为政治而服务。至西奥多·罗斯福时代，独立于政治之外的报刊和杂志等传媒已发展起来，成为直接面向美国近8000万人口的窗口和平台，而社会问题正是他们关注的焦点。许多报刊围绕托拉斯非法经营及政治腐败等问题进行报道，吸引着大量读者。

1902年，林肯·斯蒂芬斯在《麦克卢尔》杂志上公开发表《特威德在圣路易斯市的日子里》，由此引开了一场黑幕揭发运动。作者斯蒂芬斯以自己在圣路易斯市的调查为中心，揭露官商之间私相贿赂的丑闻。此后，他又走访了十多个城市，发现官商勾结、贪污腐败等等是普遍存在于美国社会中的现象，由此他写成了《城市的羞辱》一书。《麦克卢尔》杂志作为黑幕揭发的一个阵地，也连连发表了相关文章，如林肯·斯蒂芬斯的《明尼阿波利斯之羞》、艾达·塔贝尔的《美孚石油公司史：1872年石油战》、雷·贝克的《工作的权利》等等。类似的刊物还有《芒西》《人人》等，其触角深入美国生活的每个阴暗所在，揭发对象涉及政府、企业、劳工、女权、保险、医药等等。其文辞多饱含感情，以图唤起公众的义愤。



《麦克卢尔》杂志

西奥多·罗斯福对于大众媒介的发展变化极为关注。他早已注意到新闻传播对大众的影响，也时刻在了解和关注着新闻的传播方式，并将其作为塑造自己政治形象的重要工具。在正式场合之外，罗斯福每天都安排与记者的见面，回答其提出的问题，他也有许多朋友本身便从事新闻行业。但随着黑幕揭发运动的持续进行，一些过火的报道开始出现，其中有些也不免触碰到罗斯福的神经。1906年菲利普斯发表《参议院的背叛》一文，揭露了许多共和党高层的丑闻，也包括罗斯福的密友，而罗斯福在演讲中则直接将这些揭发者指斥为不谙世事的“扒粪者”。这是当时一部小说中的比喻，形容那些“手握钉耙，目不斜视，只朝下看”的人。罗斯福借此指责那些煽动性的攻击者们粗俗而武断，对社会大众存在着误导作用。

罗斯福的这一指斥使“扒粪者”正式成为揭露黑幕者的代名词。记者们因此而对总统表示失望，但并未对自己行为的合理性产生怀疑。他们反而趁此机会顺水推舟，进一步将运动深入下去，令“扒粪运动”掀起了一次打击腐败、反对一味追求利益的资本家、关注社会公平的浪潮。在新闻出版业之外，这一趋势还蔓延至了文学界。杰克·伦敦、布思·塔金顿、欧文·威斯特等作家都在此时借助批判现实主义创作出了大量优秀作品，构成了现代文学史上精彩的一章。

在这一舆论背景下，西奥多·罗斯福推行的反托拉斯政策也在施行。1901年12月4日，罗斯福便在国会咨文中提出要通过国会立法，来对托拉斯的经营活动给予合理的限制。之后几年内，他发起了44个针对大企业的法律诉讼，因此而得到了“托拉斯驯兽师”的称呼。其中最出名的反托拉斯行动则是使垄断包括北大西洋铁路、昆西铁路、芝加哥铁路在内的一大片铁路运营范围内的北方证券公司遭到起诉，最终最高法院以5∶4的判决裁定该公司违反了1890年确立的《谢尔曼反托拉斯法》。国会也相继推行了《劳工补偿法》、禁止贩卖妇女的《曼恩法案》、宪法第十七条修正案等等，在很大程度上解决了社会不公、违法乱纪等现象并且推动了正在进行中的“进步运动”。19世纪末至20世纪20年代的这一段社会的中间阶层支持的反击托拉斯、社会不公及贫富差距等现象的时期在美国历史中也就被称为“进步主义时期”。

印第安人的新处境

19世纪中期，美国政府通过保留地制度将印第安人从原有的土地上驱逐出去，将他们强制迁移到密西西比河的贫瘠地区，建立了黑山（位于今南达科他州）和俄克拉荷马两个印第安人地域保留地，这一时期被称为印第安人的“ 保留地时期 ”。迁移、镇压和监管印第安人的保留地政策耗费了大量的联邦财政经费，却没有取得美国政府预期的隔离印第安人和白人的效果。随着美国的经济扩张，尤其是在印第安保留地中发现了金矿和铁路延长至保留地附近，白人对于土地的贪欲让他们又开始觊觎印第安人本已狭小的保留地地域。同时，一批进步主义者出于一厢情愿开化印第安人的意愿，想要打破保留地和印第安部落的界限，让印第安人以个人的身份融入美国主流社会，实现对印第安人的保护。在这种背景之下，强大的美国利益集团游说美国国会，最终在1887年出台了《道斯法案》，也被称为《道斯土地分配法》。

此法案的核心内容是：取消印第安保留地和保留地内实行的部落土地所有制；按人头分配保留地内的土地；接受分地的印第安人自动成为美国公民；保留地内剩余的土地由联邦政府公开拍卖，这些土地又一次落入了白人手中。《道斯法案》不顾印第安人的生活方式和意愿，以开化印第安人、促进其融入美国社会这样冠冕堂皇的名义对印第安人所剩无几的土地进行了又一次公开的掠夺。社会关系被拆散了的印第安人成为无所适从的边缘人，没有了保留地和部落的保护，他们一部分人进入城市成为无业流民，大量因无法适应城市生活的印第安人选择自杀。

1928年，美国政府在调查保留地中印第安人的生活状态后公布了的一份《印第安管理中的问题》的报告，这份报告中承认，白人文明已极大地摧毁了印第安人文化所依托的经济基础，不应再对印第安人推行强硬的同化政策，应该尊重印第安人的文化，让他们按照自己的意愿选择生活方式。1933年，富兰克林·罗斯福就任总统后任命约翰·科利尔为印第安人事务专员，他开始转变美国政府有关印第安人政策的方向。科利尔在其备忘录中写道：“我认为印第安人政策应具有发展印第安民主制的广泛作用，要达到印第安全面民主制最关键的一条是印第安部落既作为一个客观实体又作为一个法律实体继续存在。”这表明科利尔主张保持印第安人的传统与部落组织，在这种意识的驱动下，科利尔做了大量保护印第安人种族独特性的工作，并积极推动美国国会在1934年通过了《印第安人重组法》。因通过时间恰好处于罗斯福新政时期，所以该法案也被称为“印第安人新政”。

《印第安人重组法》为美国政府的印第安人政策重新确立了一个方向，目的是为了修正和消除《道斯法案》及其后的一些补充法案和强制同化印第安人所造成的不良后果。该法案承认了印第安人社会与美国白人主流社会在文化上的具体差异性，也认为无须消除这种差别；规定归还一部分印第安人被剥夺的土地，并为后续归还更多的土地制定了一些具体措施；同时，肯定了保留地制度存在的重要性，但重新确认印第安人管理保留地内部事务的权利；发展印第安人教育的目标不再是同化，而应是“促进对印第安人文明、艺术、工艺、技术和传统的研究”。

此后几年，美国国会又通过了一系列有关印第安人教育和行政管理的专门法案，印第安人的法律地位因而有所提高。联邦政府逐渐推行了鼓励部落自治、帮助印第安人改进经济状况的政策，并一直沿用至今。总体来看，美国政府在对待印第安人的问题上实行过驱逐屠杀、保留地隔离、撤销保留地强制同化、恢复保留地扶助、终止保留地让其自决以及在此恢复保留地等几个阶段，尽管各个时期的政策存在着差异，但是整体上都是服务于美国的扩张和以白人的利益为准。美国政府这种处理印第安人问题上的家长式思维给印第安人的发展带来了极大的伤害，作为北美大陆自古以来的居民，当代印第安人人口数量急剧减少，占有的土地面积不及最初的3%。印第安人和黑人的境遇反映了美国的进步与扩张所需的残忍代价，往往由少数族裔承担，美国所宣扬的自由、平等的美国梦有着其不为人知的黑暗面。

二、一战与威尔逊的失落

美国在一战中的作用

1914年8月，第一次世界大战爆发。此时美国在任的总统是1912年当选的伍德罗·威尔逊，他表示美国将在这次战争中保持中立态度。之后的三年中，威尔逊一直致力于避免美国卷入战争，并提议充当交战双方的调停者。1915年1月，他派豪斯上校前往欧洲开始调停使命，但是德国并不愿意做出和平的承诺。1917年1月，威尔逊总统仍发表演说，强调只有维持和平，才能保证世界秩序的长久稳定。月底，德国做出了回应，宣称将毫不忌讳地击毁所有在英、法、意和地中海海域内交战国和中立国的船只。

以西奥多·罗斯福为首的共和党强烈批评威尔逊拒绝扩军以应对战争威胁的政策，而美国民间也不乏对英法表示支持的声音，同时有人志愿加入协约国军队作战。1917年2月，德国一份密电被英国破译并传给美国政府，其中表示德国支持墨西哥收回19世纪中期与美国的战争中失去的土地。这一消息公布后舆论大哗，而德国击沉了美国船只，致使大量人民死亡的消息更加助长了美国国内的反德情绪。1917年4月6日，美国向德国宣战。

参战后，美国前后共派遣了约200万军队抵达欧洲，同时还援助了大量的武器、工业产品、粮食给协约国，协助对抗德国潜艇，并且提供给协约国大量经济援助和借款。1918年4月，威尔逊在巴尔的摩发表演说，宣称美国将无限度地使用武力消灭一切自私的统治以达到恢复世界秩序的目标。1918年11月，德国宣布投降，一战结束。美国对于大战之最后胜利，具有决定性的贡献。

在战争进行的过程中，美国通过向战争双方提供军事武装设备以及借款而使自身经济实力大为增强。战后，美国成为全球最大的债权国，英国对美国的债额高达40亿，法国也有30亿，背负美国债务的国家有20多个。美国的黄金储备也从战前的7亿美元增加到25亿美元。另外，由于美国对英法的援助帮助英法得胜，让美国隐然成为欧洲秩序以至于世界秩序的仲裁者。而英、法、俄、德等国的实力在战争中被大量消耗，其国际地位逐渐次于美国。美国作为世界上第一政治大国乃至世界领导者的地位已呼之欲出。

威尔逊的“十四点原则”

在战争尚未结束之时，威尔逊已下令成立专门机构来研究战后和平及世界秩序问题。他表示在战后之和会上，不作领土之要求，亦不作赔偿之索取。1918年1月，威尔逊在国会发表演说时提出“十四点原则”，并分致各国，认为这是促进世界和平的唯一可行的计划。其主要精神是帮助受压迫国家获得主权，确保公正、和平，保证各大小国家的领土完整及政治独立，其中还包括成立国际联盟的提议。这一提议深受东欧各国及中国等国家认同。



威尔逊总统

1919年1月，获胜的协约国集团为解决战争所造成的问题并商讨战后秩序而召开和会，史称“巴黎和会”。美国总统威尔逊带着其“十四点原则”来到巴黎，与英法等国一起，成为和会的主导者之一。会议充斥着各方利益的争执与妥协，进行了5个月才宣告结束。当时威尔逊的和平原则虽然一时之间颇受欢迎，然而这一过于理想主义的提议迅速被英法等国充斥着的谋求更大利益的企图以及复仇心态所湮没，外交公开、公海航行自由、撤除关税壁垒、民族自决等原则均无法真正落实。

孤立主义的美国

一战前后主导美国外交政策的仍是在华盛顿时期所确立的孤立主义原则。它强调不与任何国家（主要为欧洲列强）结盟，不卷入列强纷争，完全独立地处理国际事务的孤立主义外交原则，坚持美国是为自己行动，不是为别人而行动的。而威尔逊提出的和平原则，正是试图努力改变这种孤立主义外交原则的尝试。威尔逊认为美国应该改变过去那种不受他国和国际机构影响，不建立和依靠联盟，完全独立地依靠自己的实力处理国际事务的外交政策，并且在此基础上，积极推行通过结盟和建立国际制度实现多边国际合作，调整国际关系和维护美国国家利益的外交政策。在巴黎和会上，威尔逊也积极倡导通过建立国际联盟来实现国际合作和保障世界和平。

巴黎和会最终通过了建立国际联盟的决议，威尔逊本人也因其“十四点原则”而获得了1919年的诺贝尔和平奖。但它与美国公众和政治精英们所认同的孤立主义政策相违背，最终两院议员以绝对多数否决了威尔逊提出的包括美国加入国际联盟等一系列议案，并且将国际联盟同欧洲古老而落后的“神圣同盟”相提并论，也使其在美国政府内部遭到质疑。次年，威尔逊总统任期已满，他在质疑声中卸职，但并未放弃其理想主义的政治信念。使美国成为时代的领头人，肩负起更多的国际责任，始终是他不曾放弃的梦想。

此时建立起的国际联盟也并未能发挥其应有的作用。在英法两国的操纵下，它成为重新划分势力范围的工具，并未对侵略行为做出有力制裁，无法真正维护和平。美国的缺席使得国际联盟的职能被进一步削弱，到二战爆发之前，它已形同虚设。

第二节  繁荣与矛盾

一、柯立芝繁荣

一战后的10年，美国的经济快速发展，工业生产在10年内几乎增加了一倍，国民生产总值惊人地增长了40%。建筑业的繁荣促进了美国城市周边的开发，城市面积进一步扩大，新的摩天大楼改变了城市的面貌。不过新的繁荣并没有充分地惠及各阶层，贫富差距开始迅速拉大。从一战结束后到大萧条时期之间，美国经历了三届共和党总统任期，前两届分别是哈定和柯立芝，尤其在柯立芝总统任期，美国的经济发展最为迅速，所以这一时期美国经济的繁荣景象也被一部分经济学家称为“柯立芝繁荣”。这场繁荣与10年后紧接而至的大萧条形成了鲜明的对比。

生活水平提高

美国人的生活水平在这10年间有着很显著的提高，变化主要体现在住宅、饮食以及受教育程度这几个方面。美国建筑业在这10年长足发展，新建了几百万套住宅和公寓，住宅内部的设施也更加便利和现代化，其与之前最重要的差别在于浴室和卫生间的革新，在20世纪初，浴缸、抽水马桶以及洗脸盆走入美国的千家万户。到1925年，美国工厂每年制造500万件搪瓷浴室用品。洁净的浴室、源源不断的热水成为美国富足生活的标志。



印有柯立芝总统头像的美国邮票

美国人的饮食在这10年间也发生了很多变化，他们的健康状况因此而大大改善，人的预期寿命越来越长。受教育人口的比例增加明显，在1900年的时候，高中入学比例是1∶10；到了1930年，这一例增加到了6∶10。1900年时，大学的入学比例是1∶33；到了1930年，这一比例变为1∶7，在校大学生人数超过100万。这些变化在很大程度上得益于19世纪20年代教育状况的改善。

现代企业的兴起

20世纪20年代，美国的商业结构和经营方式都出现了巨大的转变。企业兼并盛行，仅1929年就发生了1200起企业兼并。一大批行业巨头随之出现，如通用汽车公司、杜邦公司以及美国橡胶公司等。到了1930年，美国的200个巨型企业控制了美国约一半的财富。

除了兼并，企业在经营上也发生了很大的转变，职业经理人阶层兴起，企业的所有权和经营权分离，企业的管理更加科学化和专业化。企业的创办人不再直接干涉产品价格、工人工资以及产量问题。工程师小阿尔弗雷德·斯隆重组了美国通用电气公司，他被认为是新兴职业经理阶层的代表。他将公司分为不同的几个部门，这样就减轻了总经理的压力，总经理可以集中精力制订新的生产计划、控制生产总量，从整体上协调生产。

电气化

20世纪20年代同样也是第二次工业革命的高潮期。第一次工业革命的动力革新是蒸汽机的使用，第二次则是电力。在19世纪末的20年里，科学家们改进了发电机和电流的传导方式，并且开始用电来带动机器，这为20世纪初电气化的普及提供了基础。

在1900年至1920年，电力迅速地取代了蒸汽动力。1902年，美国2%的工业生产动力来源于电力；到了1929年，这一比例上升到80%。1907年，美国只有不到十分之一的家庭通电；到了1929年，这一比例超过了三分之二。电气化大大提高了美国的劳动生产率，到1929年，美国的劳动生产率较10年前提高了一倍。

电气化不仅促进了工业生产，也出现了许多家用电器并改善了人们的生活，如洗衣机、吸尘器以及电烤箱等等。这些设备缓解了妇女从事家务劳动的压力，在一定程度上节省了她们的时间。

汽车王国

汽车制造业在20世纪20年代同样发展迅速，美国一直以来都是汽车制造业领先国家。汽车制造业的兴起，带动了很多相关产业的发展，如高速公路、石油、橡胶以及钢铁等。汽车的普及让美国人的生活范围进一步扩展，加油站、信号灯以及停车场等一系列配套基础设施建立，极大地改变了美国城市生活的面貌。在农村，拖拉机的出现革新了耕作方式，提高了效率；卡车也可以更快速地将农产品送到市场。

汽车成为美国人身份和地位的象征，它不仅改变了美国人的现实生活，甚至改变了消费方式。1915年俄亥俄的汽车经销商通过分期付款的方式吸引顾客，提高销量，到了1926年，四分之三的汽车通过这种方式售出。正因如此，美国人的汽车保有量迅速提高，1900时，美国登记在册的汽车仅有8000辆；到1912年，这个数字增长到近100万辆。然后更快速的发展在20世纪20年代实现，仅1929年一年，美国的汽车销量就达到了450万辆。到了1929年末，美国登记在册的汽车增加到约2700万辆。这种飞跃式的发展离不开一个天才人物的出现——亨利·福特，他对于汽车工业的革新，大大降低了汽车制造的成本，让更多人可以买得起汽车。



亨利·福特

福特在美国是进步时代的象征，是许多工商业领袖的偶像。福特第一次将流水线的生产方式引入汽车制造以及采用了汽车通用零部件的理念。这种生产方式的采用使得生产效率极大提高，使生产一辆车的时间从14个小时减少为1.5小时。效率提高意味着成本降低，售价降低，福特T型车的售价从1912的600美元/辆降到了1926年的290美元/辆。1914年，福特做出了一个更加惊人的举动，福特宣布将工作在生产线上的工人的最低工资提高到每天5美元，这在当时几乎是美国平均工资的两倍。福特的这一举动并非出于慈善目的，而是出于经济动机，高工资可以留住熟练的工人，提高生产效率；另一方面，工人有钱了，福特生产的汽车就有了更大的市场。福特成功缔造了属于自己的汽车王国，他事业的成功同样让汽车改变了美国社会的面貌，美国成为“轮子之上的国家”。

通信革命

电气化带来的通信革命又一次改变了美国人的生活方式。在20世纪20年代，美国的电话安装快速发展，从900万部发展到1300万部，不过1876年问世的电话到此时依旧属于奢侈品，家家户户并不能都拥有。通信领域更为重要的发展在于无线电的商业化使用。

美国百货公司开始出售收音机后，很多美国人在20世纪20年代都拥有了自己的收音机。收音机的使用使得电台如雨后春笋般出现，1920年第一家用于商业广播的电台在底特律建立。当它在1920年播报总统大选时，美国的政治又进入一个更加开放的大众时代。1921年，电台第一次播送了世界职业棒球大赛，这改变了体育运动的发展方向。电台作为一种新的传播终端革新了许多行业的经营模式，尤其刺激了广告业的发展。

电影的出现进一步丰富了人们的娱乐生活，20世纪20年代也是美国电影行业大发展的时期。1922年，每周有4000万人到电影院看电影；到了1929年，这一数字超过了1亿。早期的电影在纽约、芝加哥等几个大城市制作，但到了20世纪20年代中期，洛杉矶附近的好莱坞成为世界电影之都。 

二、爵士时代潜藏的危机

20世纪20年代，美国的经济取得了巨大的成就，上层的生活水平不断提高，美国黑人创造的一种独特的音乐类型成为那个年代的一种时尚潮流，并成为上层社会聚会的主流音乐，爵士乐的欢快、迷乱成为一战后到大萧条前美国社会享乐主义的最好象征。但是在享乐的社会中，社会矛盾并没有消失，日益拉大的贫富差距、移民限制以及黑人问题成为爵士时代的不和谐变奏。

爵士乐

美国纽约的哈莱姆区居住了很多黑人艺术家和知识分子，他们宣传和再造黑人文化，形成了美国独特的黑人艺术，其中最为著名的莫过于爵士音乐。在20世纪20年代，爵士乐在哈莱姆区形成了一股非常重要的力量，许多富足的美国白人从四处赶来感受哈莱姆的爵士乐演奏。后来爵士乐传播到了欧洲，许多爵士乐音乐人迁往巴黎，很多欧洲人不喜欢美国直率的艺术形式，却痴迷爵士乐。爵士乐是美国文化输出的始祖，二战后，美国文化接续着爵士乐的潮流迅速地在全球扩张。

盖茨比的聚会

菲茨杰拉德是美国现代历史上最著名的作家之一，在他的笔下，美国20世纪初的浮华尽显，浮华背后却也有着危机的魅影。1896年9月24日，菲茨杰拉德出生在明尼苏达州圣保罗市的一个商人家庭。他从小就很喜欢戏剧创作，少年时期就尝试过写作剧本。1913年，高中毕业后他被当时著名的贵族式高等学府普林斯顿大学录取。在校时，他并没有将精力主要集中于学业，还是依旧痴迷于戏剧，他曾组建剧团，排演自己写作的剧本，但终因成绩原因而无法毕业。1917年，他应征入伍，但还没有完成军事训练，一战就已经结束，所以未曾出国作战。退伍后，菲茨杰拉德用业余时间坚持写作。1920年，他因出版了长篇小说《人间天堂》而出名。 1925年，他最著名的作品《了不起的盖茨比》问世，一举奠定了他在美国现代文学史上的地位，他也成为20世纪20年代爵士时代的发言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。菲兹杰拉德成名后依旧保持了很高的写作热情，但他的妻子爱慕虚荣，生活过分讲究排场，挥霍无度，后来又因精神失常住进了精神病院。家庭的变动给菲茨杰拉德带来了极大痛苦，他因支付妻子高额的医疗费用和女儿贵族学校的学费而常常入不敷出，为了维持生计，他不得不放下架子去好莱坞写剧本挣钱。1936年，他又不幸染上肺病，妻子的病也未曾好转，使他无法继续创作，其精神处于崩溃的边缘，开始终日酗酒。1940年12月21日，菲茨杰拉德死于因酗酒引起的突发性心脏病，年仅44岁。

菲茨杰拉德的人生几乎伴随着美国一战后到大萧条之前爵士时代的起伏，他最著名的作品《了不起的盖茨比》描绘了爵士时代的浮华与失落。盖茨比为了吸引爱人所举办的聚会令人目眩神迷、花费巨大，他的钱的来路却并非正途，但是参加盖茨比聚会的年轻男女并不在乎这些，他们只在乎自我的享乐体验，自私自利、拜金主义盛行。盖茨比是一个拥有良好品质的青年，为了得到黛西充满物欲的爱情，堕落到不择手段地追求财富，希望用金钱追回黛西。盖茨比看似成就了一个金光闪闪的美国梦，只是梦中物欲横流，充斥着堕落与放荡，最终爱情失落时，这场梦也随之消散。如果你我身处那个时代，或许同样会像参加盖茨比聚会的人们一样纸醉金迷、沉湎享乐，但是了解历史后，方能看透那是一个怎样疯狂的时代。



《了不起的盖茨比》

人们在20世纪20年代疯狂地追求金钱和物质享受，社会的贫富差距进一步拉大，刺激了所有美国人。为了实现财富梦，无数美国人将储蓄投入股票市场，造成了美国股市的非理性繁荣，这种疯狂成为大萧条出现的伏笔。

移民限制

美国梦吸引着越来越多的移民迁来美国，美国内部的本土主义却越来越盛行，或许他们忘记了美国本就是个移民国家。战争期间以及战后的恐惧和宗教偏执导致了主要的限制移民法案的产生。

1917年，国会不顾威尔逊总统的强烈反对通过了第一个限制移民法案，该法案要求对移民进行文化测试。20世纪20年代，国会在1921年、1924年和1927年三次通过了限制移民的法案，这三个法案都对来自欧洲的移民进行了人数限制，并且实际上禁止了来自亚洲的移民。由于对于来自西半球移民的限制，墨西哥移民大量涌入美国，填补廉价劳动力的空缺。在20世纪20年代来自墨西哥的移民高达50万人，墨西哥移民开始成为美国移民中的重要力量。

种族冲突

1915年到1920年，大批的黑人迁徙到北方去寻找机会，南方的农业危机和北方工业的增长刺激了这种现象的产生，大量的黑人青年前往北方寻求自由和工作。芝加哥、克利夫兰、底特律等工业城市中的黑人数量迅速增长，工厂中黑人的数量也日渐增多。1916年，仅有50名黑人在福特汽车公司工作；但到了1920年，其人数增加到了2500人；1926年时，已有1万人。芝加哥的黑人数量从1910年的4.4万人增加到1930年的23.4万人。从1910年到1930年，克利夫兰市的黑人数量增加了8倍。

黑人的到来缓解了北方由于移民限制带来的劳动力短缺，黑人自身的生活水平也得到了提高，但是针对黑人的歧视从没有断绝，种族冲突开始频繁爆发。黑人和白人间的紧张关系经常导致暴力冲突，尤其在20世纪20年代早期，几乎没有几个城市能够避免种族关系紧张和暴力冲突。最严重的一场冲突发生在1919年的芝加哥。那年夏天，在实行种族隔离的芝加哥海滩，一名白人男子在海滩南侧向在水中的黑人投掷石块，导致尤金·威廉斯的死亡。事后白人警察没有逮捕应为威廉斯的死亡负责的白人，反而逮捕了一名黑人男子，紧张状况立即升温，黑人和白人之间的攻击迅速爆发。骚乱持续了将近一个星期，结束后，政府部署了近6000名国民警卫兵驻守，以防止骚乱扩大化。7月30日的晚上，大部分暴力行为已经结束。暴动中包括谋杀及纵火等暴力事件主要发生于白人攻击在芝加哥南部库克县的非洲裔，而大部分人员伤亡和财产损失都发生在黑人身上。报纸报道了无数次纵火事件，例如在7月31日，发生了30多宗由纵火引起的火灾。暴徒甚至将钢缆铺到整个街道，以防止消防车进入。在其他地区，包括芝加哥的市中心洛普区，也有零星的暴力袭击事件发生。在骚乱中，38人（23个非裔美国人和15个白人）在骚乱中死亡，537人受伤（约三分之二是非裔美国人）。

第三节  度过危机与领导世界

一、大萧条与新政

1929年的上半年，当美国社会还沉浸于纽约股市的高歌猛进中时，谁也不会想到一场资本主义世界有史以来最严重的危机正在酝酿，这场危机不仅改变了美国的历史，也改变了世界的历史。

大萧条

1929年至1933年，一场极为惨烈的经济危机从美国爆发，进而危及许多资本主义国家。为形容其严重程度，这场经济危机被冠以“大萧条”之名。在此之前的10年，正是经济空前繁荣的10年。以此为背景，时人对其印象更为深刻。无论是在生活方面，还是在心理层面，当时的美国人都因这场大萧条而受到了全方位的冲击。

这场大萧条爆发的源头是纽约的证券交易所。1929年10月29日这天，纽约证券交易所的股指从之前的最高点骤然下跌，巨大的恐慌随之来袭，大家都在争相抛售股票，许多人毕生的积蓄在短短几天内便已成为幻影。因为那天是星期二，所以后来人们将其称为“黑色星期二”。

紧随着这个令人难忘的星期二所到来的便是这场大萧条。它是美国历史上影响最大、危害最深的经济事件，其影响波及了西方国家乃至整个世界。此后长达10年的时间里，美国和世界的经济都处于一片萧条的状态。仅在“黑色星期二”之后的两周之内，便有高达300亿美元的财富消失。美国通用电气公司的股票经历了从396美元跌至34美元的巨大波动，美国钢铁集团亦难逃此厄运，其股票价格从261美元的顶峰骤然跌至21美元。许多银行面临着倒闭的命运，经济已接近全盘毁灭。



大萧条中的儿童

在工业方面，同样是一片惨淡。三年之中，美国工业的产出量下降了三分之一，物价则下降了百分之二十。许多工厂走向了破产，生产停滞，大量工人也因此失业。农村所受到的冲击虽然较小，但是因物价下跌，很多农业品都失去了价值。经营农场者为了维持物价水平，保障基本的收益，宁愿将商品销毁也不肯让其以低价流入市场。大量牛奶被倒入河中，使得河水颜色几乎为之改变；滞销的小麦和玉米也替代了煤炭，被放入灶中充作燃料。

经济陷入全盘毁灭之后，连锁反应则随之而来。大量人员因失去了工作，许多人无家可归，开始露宿街头，排队领救济食品的穷人随处可见。仅纽约一地，在1930年就有将近20万人遭到了驱逐。大萧条期间，上百万的中学生中途辍学，还有许多人因难以忍受身心的折磨而选择自杀。人们的基本生活失去了保障，整个社会都已人心惶惶，国家似乎也已走到了分裂的边缘。

这场由股票巿场的大崩溃而引发的持续四年的大萧条波及整个资本主义世界，美国的情形很快便在其他国家重复上演。为了应对这些变化，贸易保护主义政策开始抬头，各国都通过设置关税壁垒企图稳定国内市场秩序，但这反而引发了国际颓势的恶性循环。有着不同历史与国情的资本主义国家在这次大萧条的刺激下走向了不同的道路，美国等基础较好的国家以民主改革的方式度过危机，而德国、日本、意大利等国却走上了一条法西斯主义的对外扩张道路。

富兰克林·罗斯福当选

1932年美国的总统选举正是在这场严重金融危机的背景下进行的。在恶劣的局势面前，由共和党所主导而产生的10年繁荣已消失不见，而身为共和党总统的胡佛对此无能为力，其声誉一落千丈，被人们讽刺为“饥饿总统”。他的政府虽然采取了一些反危机措施，但成效不大。这时的美国所需要的，是一场轰轰烈烈的社会大变革，胡佛总统墨守成规，并无大刀阔斧应对时局之魄力。而当时的共和党内也无法寻找到一位更有能力以应对危局的总统候选人，因此胡佛又被提名代表共和党参加下一届的总统大选。



富兰克林·罗斯福

与共和党和胡佛的不得人心形成对比的是，民主党此次推出了以“新政”和振兴经济的纲领为号召的富兰克林·罗斯福作为总统候选人。他是第26任美国总统西奥多·罗斯福的远房堂侄，一战期间曾担任海军部部长助理一职，1920年还曾被提名为民主党副总统候选人。不久之后，他患上小儿麻痹症，下肢瘫痪，康复后又担任过两任纽约州州长，这都为其参选总统积累了充分的从政经验。

罗斯福在接受民主党总统候选人提名时，允诺了“一项为了美国人民的新措施”。他称：“遍布全国在政府的政治哲学中遭到遗忘的男人和女人，期望我们起而领导他们，也冀望有更公平的机会可以分享国家财富的配额……我保证将提出一项为了美国人民的新措施。这不仅是政治性的竞选活动，这是一次战斗。”在蔓延全国的恐慌与绝望气氛当中，罗斯福以绝对优势击败了胡佛，当选为第32任美国总统。

在时代的危机面前，罗斯福流露出的是对美国经济与美国未来的充分自信。他在宣誓就职时的演说中便告诉大家，我们唯一害怕的就是恐惧本身。在入主白宫之后，罗斯福积极推行了以救济、改革和复兴为主要内容的一系列政策，这些被称作“罗斯福新政”。

“罗斯福新政”的核心在于抛弃传统的自由放任主义，加强政府对经济领域的干预。在具体政策上，则以实行赤字财政、大力发展公共事业来刺激经济发展。为了策划并推行拯救时局的新政，罗斯福聚集了一批律师、专家与学者，围绕自己组织起智囊团，征询方针政策问题。同时，他利用公众媒体，积极向群众传达自己的理念，他的许多政策都是通过“炉边谈话”的方式来告知全国人民的。为了保证新政的顺利实施，罗斯福还与反对新政的最高法院进行坚决的斗争，最终成功地改组最高法院。

第一次新政

罗斯福改革的新政有特征鲜明的前后两个阶段，第一个阶段被历史学家称为第一次新政。第一次新政从1933年一直持续到1935年年初，其主要内容着重于经济复兴和对失业贫困人口的救济。罗斯福凭借政府的力量协助银行维持起它们面临着崩溃的信用，并通过美元贬值的方式来刺激对外贸易的发展。针对农产品过剩的状况，罗斯福决定限制农业的生产，以维持农产品价格，从而避免农场主破产；在工业方面，实施协定价格的方针，减少企业之间的竞争，以防止企业倒闭。这一系列方针带着相当的社会主义色彩。虽然在政治上罗斯福并不认同社会主义与共产主义，但身处现实当中，他意识到唯有通过吸取计划经济的经验并采用政府干预的手段，方可应对危机。

罗斯福的谨慎和保守奠定了第一次新政的基调。他没有大张旗鼓地搞社会主义，也没有实行银行国有化，甚至在批准公共建设项目、刺激经济计划时，他也显得小心翼翼。新政是基于追求经济利益的前提，试图将福利国家的理念融入资本主义制度，在美国创造一个正义社会。第一次新政期间，罗斯福相信通过与工商业界的合作就能达到他的目标，尽管后来在社会压力之下，他转向了更为激进的改革措施，但他主要在意的仍然是救济和复兴。

百日新政

百日新政是罗斯福第一次新政的核心与高潮，代表了罗斯福第一次新政的改革理念与路径。从1933年3月9日至6月16日的一百天里，美国国会应罗斯福总统的请求召开了特别会议。罗斯福向国会连续提交了15篇咨文，随即有15项重要的法案得以通过，其中包括《紧急银行法》《联邦紧急救济法》《农业调整法》《国家工业复兴法》《田纳西河流域管理法》等等。这些法律的制定事先并没有一个统一而成熟的大政方针作为指导，其中有许多规定甚至相互矛盾或存有歧义，但对于当时的经济局势来说，这些可谓是一剂对症的猛药，对于医治美国以及由美国蔓延到全世界的危机起了重要的作用。

改革首先是从金融领域开始的。1933年3月9日，罗斯福向国会递交了《紧急银行法案》，当天该法案便得以通过。通过这一法案，总统被赋予了广泛的处理金融事务的权力。另外，该法案规定其中财政上充实的银行可以重新开业，且可以通过联邦贷款，以防不时之需。随后的三天当中，美国联邦储备系统中有四分之三的银行重新开业。一个月之内，数十亿美元的现金与黄金回流到各家银行，金融系统实现了初步稳定。

针对当时的失业问题以及由此引发的社会救济问题，罗斯福设计出了民间资源保护队的规划。他提出将50万失业人员安排到国有林区工作，并得到了国会的批准，同时，国会还批准拨付5亿美元作为失业救济金。这项举措可谓是其新政当中深受一般民众欢迎的一项措施，大量的失业群众由此直接享受到了福利，社会恐慌状态有所缓解。

新政当中最具有代表性的法案是《农业调整法》，这项法律的出台，其目的便在于限制农业生产的过剩，使农民恢复到在一战之前曾具备的高水平购买力。对于小麦、棉花、玉米、生猪、大米、烟草以及牛奶的产量方面，这项法律均做出了限制。另外，它还鼓励农民削减耕种面积，并由政府出资对响应者加以补偿。通过这项法律，联邦政府有责任对农场主给予休耕补偿的理念得以确立，并在今后的历史中持续发挥着作用。

《国家工业复兴法》的出台则耗费了罗斯福智囊团队的大量精力。依照这一法令，美国政府成立了国家复兴管理局，由其起草委员会的休·S. 约翰逊将军担任局长。这一机构的主要任务是指导各行业制定公平竞争法规，以统筹各工业部门的生产、价格、分配以及工人的工资与工时等等，并监督企业执行。当时，全国有百分之九十以上的企业都参与到了对这一法规的执行当中。

经过这一系列的举措，已在衰退当中度过了四年的美国经济开始复苏，工业、农业、金融都开始恢复正常的运转。据《纽约时报》统计，1933年美国的每周商业指数为52.3，两年之后已达到了87.1。经过罗斯福政府两年多的持续努力，萧条虽然并没有结束，但希望又已回到了人们心中。

第二次新政  

1935年至1939年，罗斯福政府又推出了第二次新政，这次的重点则在于救济和改革。这次新政的主要措施有：将行政干预手段进一步发挥作用，通过广泛的公共工程建设带动就业，实施紧急救济和社会保险，以缓慢的通货膨胀带动社会购买力，改革税制，等等。经过这一系列手段，美国的工业、农业逐渐开始了全面恢复，政府的公信力也得到了显著提高。

第一次新政实施一年之后，美国的经济形势和人们的就业和生活问题虽有了很大的改善，但经济和社会中存在的问题仍然严重。同时，批评罗斯福的声音也不绝于耳，其政策中浓厚的社会主义色彩与美国保守主义的传统之间毕竟存在着太大的鸿沟。针对这种局面，罗斯福清楚只有进一步将改革推行下去，而非回头以争取保守者的支持，才能够使美国重新回到正常的轨道上，再次实现国家的团结。

美国最高法院是当时罗斯福面对的最大掣肘之一。1935年，最高法院曾裁定罗斯福政府的一些经济法案违反了宪法，并裁决终止了这些法案，其中包括《国家工业复兴法》等。最高法院的裁决迫使罗斯福针对经济复兴推出新的经济计划和新的思想，这成为第二次新政的开端。

为了达到控制大企业的目的，罗斯福希望可以联合工人组织——工会。罗斯福政府在之前通过的法律中已经体现了对工会的支持，但这部法案最终因被最高法院宣布违宪给否决了。所以在1935年，在罗斯福的授意下，国会又通过了一部新的《国家劳动关系法》。这部新的劳工关系法创立了一个新的全国性的劳工组织，帮助工人与企业主之间进行谈判。这部法律还赋予了所有工人建立或加入工会的权力，同时要求企业主必须与能够代表绝大多数工人利益的工会进行谈判。这部新法律第一次真正赋予了工会与企业进行谈判的权力。

为了将新政的核心救济继续完善下去，这一时期罗斯福主持通过了另一项重要法案——《社会保险法》，其核心内容是创立全国性的社会保障制度。这项法案要求每个工人和企业主每个月都要向联邦政府交纳少量的钱，作为补偿，当工人退休或失业时，联邦政府向工人支付最低限度的生活费。这项新法律并不针对社会中的所有人，农民、政府雇员和其他一些团体的成员都不包括在社会保障体系之中，同样这项新法律对已经失业的人来说没有什么意义。一旦社会保障体系开始运行，一个人必须先找到工作，之后失业才能从政府那里领取到钱。尽管存在种种限制，但是由此发端的社会保障制度最终成为美国人生活中最重要的一部分，它后来逐渐普及和深入，帮助无数美国人渡过了失业的难关。

为了彻底改变美国经济中自由放任的弊端，在这一时期，罗斯福政府还出台了几项有关经济改革的法案。《银行法》赋予美国中央银行美联储一项新的权力，即控制全国货币总量。有一项法案的出台遭到了富裕阶层的强烈反对，因为这项法律的核心是向富人征重税。除了惹恼富人之外，罗斯福还放弃了传统的联邦政府应与大企业合作的想法，相反他指责大企业毁灭了美国经济，并伤害了工人的利益。他呼吁国会帮助中小企业和普通的美国人。因此一项专门限制大企业控制地方电力公司权利的法案出台了。这些新法律公开地向大企业、大银行和大财团挑战。

除了上述的法案之外，在第二次新政时期，罗斯福经济思想上最重要的变化莫过于接受赤字预算，这是受美联储主席马里纳·埃尔克斯思想影响的结果。埃尔克斯认为在经济危机时期，政府有责任多花钱。多花的这些钱可以用于为更多的人创造就业岗位，这样他们就能够购买更多的商品，而这将促进经济的增长。所以埃尔克斯提出了一个大胆的结论：在经济危机时期，政府超额支出的政策比通过税收多收钱的政策好得多。

自从罗斯福政府成立伊始，为了提供失业救济和稳定经济形势，总是超预算支出，但总统和他的顾问们之所以这样做，是为了缓解危机的无奈之举。但埃尔克斯的理论认为政府实行赤字财政，对国家而言并没有什么坏处，反而会刺激经济恢复，赤字财政应当成为政府调控经济的一种常规手段。在大洋彼岸的另一端，英国经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯发表了他的代表作《就业、利息和货币通论》，系统性地表达了类似的观点，并影响了世界各国的经济改革。罗斯福和他的高级顾问们逐渐也成为凯恩斯的信徒。

结合凯恩斯的理论，罗斯福在美国进行的新政改革开创了一种新的资本主义经济体制——国家资本主义，这种经济体制相对于传统的资本主义自由放任的思想，加强了经济中国家的作用，限制了市场的过分自由以避免可能出现的问题。这种体制后来也被称为“凯恩斯主义”。凯恩斯主义不仅影响了当时的美国，还对后来的许多资本主义国家的经济改革产生了影响，时至今日在资本主义社会内部经济学家们依然在为国家和市场的关系而争吵。

尽管罗斯福政府为了恢复经济做出了许多的努力，新政也取得了一定的效果，但是让美国真正摆脱危机还是后来爆发的二战。二战的爆发让独立于欧洲泥淖之外的美国，依靠战争需求大发战争财，也正因如此，美国才有力量可以与其他国家联合取得抗击德日法西斯的胜利。

二、联合抗击法西斯的二战

积极援战

正当美国通过实施新政以应对大萧条的冲击时，世界的局势也在不断发生着新的变化。受到世界性经济危机的影响，德国、意大利、日本等国逐渐走上了一条法西斯主义的道路。在这一主义的号召之下，这些国家在一个独裁专制政府之下，通过对外扩张的道路来转嫁国内日益尖锐的社会矛盾。在亚洲，1931年9月18日，日本在中国沈阳发动了“九一八事变”，率先将战火在东亚点燃。在欧洲，一战后受到严厉制裁的德国随后建立起了纳粹政权，也正在虎视眈眈。在此背景下，新的世界大战大有一触即发之势。

在一战中，美国曾经积极参战并在其中发挥了巨大作用，但是在战争结束之后的利益分配中却并未能获得相应的回报。这使得国内的孤立主义情绪更为流行，许多人主张不应牵扯进国际的斗争中，人民也不愿被卷入新的战争。1935年，国会通过了中立法，禁止美国公民向国际战争的交战国售卖军火，又在随后的几年中几次对其进行修正。

1939年9月3日，德国闪击波兰，英法对德宣战，二战全面爆发。当此之际，总统罗斯福发表了正式中立声明。但是在法西斯政权与被侵略国家之间，美国则明显地支持后者。不久之后，罗斯福便请国会召开特别会议，修改中立法，允许交战国在“现购自运”的条例下从美国购买武器，即参战国可以从美国购买武器，只需该国自己承担运输任务即可。这实际上已是对英法等同盟国的一种支持，因为德国海军的实力显然无法同英国相提并论。1940年5月，法国陷落，德国在战场上表现出了强大的攻势，同盟国陷入了更大的被动。此时的罗斯福则要求国会追加国防拨款，美国的国防开支随之增长到了17亿美元之多。其对英国的支援也更为明显，9月，罗斯福将50艘美国驱逐舰租借给英国，并以此换取了西半球上英国的8个海军基地长达99年的租期。此后，罗斯福总统又贷款1亿美元给中国，并排遣“飞虎队”空军前赴东亚战场对中国予以支援。

1941年3月，美国颁布了一项“促进美国国防的法案”，又称“租借法案”。它向美国总统授权，可以利用出售、交换、转让和租借的形式，向其认为对美国国家安全具有重大意义的国家提供援助，援助的形式包括提供武器、军用物资、粮食等任何军需品。这项法案的出台实际上意味着美国完全放弃了中立的政策，已经间接地介入到了欧洲和亚洲国家的反法西斯战争当中。在此之后的数年内，通过这项法案的支持，共计约价值500亿美元的物资被运抵各个同盟国，其中英国获得了价值约314亿美元的援助，苏联获得约113亿美元，中国获得约16亿美元。

《大西洋宪章》

1941年6月，苏德战争爆发，苏联也卷入了战争。8月，罗斯福总统与英国首相丘吉尔在大西洋的某处海域举行了会晤。8月14日，双方公布了《大西洋宪章》，又称《罗斯福丘吉尔联合宣言》。

这份宣言的内容共有8条，其中宣布英美两国不追求领土或其他方面的扩张，不承认法西斯国家通过侵略造成的领土变更，尊重各国人民选择其政府形式的权利，恢复被暴力剥夺的各国人民的主权，各国在贸易和原料方面享受平等待遇，促成一切国家在经济方面最全面的合作，摧毁纳粹暴政后重建和平，公海航行自由，各国必须放弃武力、削减军备，解除侵略国家的武装。不久之后，英国、苏联等10个国家的政府代表在伦敦会晤，以对《大西洋宪章》的原则进行支持，并承诺全力合作促使宪章生效。

《大西洋宪章》意味着美国对同盟国全面的道义支持，它标志着英美两国在反法西斯的基础上建立起政治联盟，也向世界各国传递着民主与和平的国际精神。

参战及领导地位确立

1941年底，在法西斯国家，尤其是日本的不断挑衅之下，美国终于直接卷入了世界大战的战场当中。1941年12月7日，日本政府策划了偷袭美国太平洋海军舰队基地珍珠港的军事事件。日军约有350架飞机对该港口中的美国战舰和军事目标进行了轮番轰炸，美军计有4艘战列舰被击沉，6艘巡洋舰和3艘驱逐舰被击伤，188架飞机被击毁，数千官兵伤亡。日军此举，带有报复美国之前曾冻结对日贸易之意，也可能是为了在太平洋战场优先抢占有利形势。消息传出之后，美国国内舆论大哗，群情激愤，对战争的呼吁声音一片高涨。长期以来，美国都从未遭受过如此的失败，后来，这一天被定为了美国的国耻日。事件爆发的次日，美国对日宣战，正式加入了第二次世界大战的战场，成为国际反法西斯力量中的一部分。

不久之后，罗斯福与丘吉尔在华盛顿举行会谈（这次会谈的代号为“阿卡迪亚”）。在这次会谈上，两位首脑提议对法西斯国家作战的各国应联合签署一项宣言。1942年1月1日，在美国的倡议下，美国、苏联、英国、中国等26个国家的代表齐集华盛顿，共同签署了《联合国家共同宣言》。其中宣布，各国保证运用军事和经济的全部资源同与之处于战争状态的轴心国及其仆从国家作战，各国之间相互合作，不与敌国单独缔结停战协定与和约。这是反法西斯的同盟国对德、意、日法西斯国家协调联合作战的第一个共同纲领性文件，它加速了世界反法西斯战争的胜利进程，也为日后联合国组织的创立奠定了基础。

战争对美国来讲也发挥了全方位的带动作用。美国宣布参战后，立刻进行了广泛的战争动员，有上千万人应征入伍，数千亿美元的财政开支被投入到了战争当中。国内经济总需求因战争而得以拉动，尤其表现在武器、军火、食品等方面，政府大力生产军事物资，很多汽车生产流水线都开始生产战斗机零件，渔业码头也停泊了军舰，越来越多的曾被废弃的美国工厂又重新开始了生产。战争还推动了科学技术的大发展，军事上的需要使美国投入了大量人力、物力和财力去发展相关的科学技术，制造克敌制胜的武器，原子弹便是在战争中而被研发出来的。

1942年6月4日，美国海军在中途岛海战中成功击退日本海军的攻击，取得了太平洋战区的主动权，也一雪在珍珠港所遭遇的耻辱。日军在此役中损失了4艘大型航母、1艘巡洋舰、322架飞机，以及数百名飞行员和3000余名海军。从此，美国掌握了太平洋战区的主动权。8月起，为了保护从美国到澳大利亚和新西兰等地之间的运输航线，盟军在瓜达尔卡纳尔和周围的岛屿与日军展开了数月争夺，最终日军撤退，美军完全占据瓜达尔卡纳尔，进而夺取了整个南太平洋地区的制海权。由此，美军开始进行战略反攻。

关于战后安排的三次会议

1943年11月23日，美国、中国、英国三国的政府领袖在埃及开罗召开会议，罗斯福、蒋介石、丘吉尔三人共同商讨了反攻日本的战略及战后国际局势的安排等问题。会议公布了《开罗宣言》，要求日本无条件投降，并将东北、台湾和澎湖列岛归还给中国，使朝鲜独立，以塑造战后东亚的新局势。



中、美、英三国首脑参加开罗会议留影

11月28日，美国、英国、苏联三国首脑罗斯福、丘吉尔和斯大林又在伊朗首都德黑兰举行会议，达成了关于开辟欧洲第二战场的决定，也就战后成立一个维护世界和平与安全的国际组织的问题进行了讨论，并对关于战后德国处置问题以及波兰问题进行了商讨。另外，苏联表示在欧战结束之后参加对日作战。

1944年6月6日，欧洲西线战场上盟军发起了大规模反攻，以英美两国军队为主力的盟军先头部队总计17.6万人跨越英吉利海峡，在法国西海岸的诺曼底抢滩登陆。此后，280余万盟军涌入了沦陷的法国，开辟了欧洲大陆第二战场。此后纳粹德国不得不陷入东西两面作战的被动当中，二战的战略态势发生了根本性的变化。

1945年2月4日，罗斯福、丘吉尔和斯大林又代表美、英、苏三大国在雅尔塔召开了一次会议，主要讨论了欧洲战后的重组问题。会议签署了《雅尔塔协定》，决定战后由美、英、法、苏四国分区占领德国、划定波兰边界，并承诺苏联在远东的利益。协议中还做出决定，要在战争结束之后成立联合国，由美、英、法、苏、中五个大国在其安全理事会中担任常任理事国。

1945年4月12日，在战争结束的前夕，美国总统罗斯福在白宫陷入昏迷，不久便溘然长逝。随后，副总统杜鲁门继任，成为第33任美国总统。4月30日，纳粹德国的元首希特勒自杀。5月2日，苏军占领德国首都柏林。7月17日，美、英、苏三国首脑杜鲁门、丘吉尔、斯大林在柏林近郊的波茨坦举行了第三次会晤，商讨对战后德国的处置问题和战后欧洲的安排，以及争取苏联尽早对日作战。会议当中以美、英、中三国宣言的形式发表了《波茨坦公告》（当时中国虽然并未与会，但该公告的发表征得了蒋介石的同意），这份公告继续敦促日本立即无条件投降，宣布了盟国占领日本之后将实施的基本原则，并重申1943年12月1日发表的《开罗宣言》必须实施。

当时日本实际上败局已定，但困兽犹斗，不仅拒绝接受《波茨坦公告》，还对太平洋战区各地的盟军发动猛烈反击。在硫黄岛和冲绳，盟军都遭受了日军重创。根据美国军方做出的预计，如以传统的军事手段击溃日军，盟军方面还将付出高达百万以上人员伤亡的沉重代价。而在罗斯福总统执政时期，美国已开始在绝对机密的状态下研制出了一种新型的威力空前的武器，被称作“原子弹”。杜鲁门总统继任之后，便被告知这项研究的存在。为了减少盟军的损失，从军事和心理层面重创日军，他决定在日本国土之上实验这项新式武器。1945年8月6日和9日，美国分别向日本的广岛和长崎投下了原子弹，两座城市被瞬间摧毁，数十万人丧命。14日，日本宣布无条件投降。第二次世界大战以同盟国的胜利而告终。

三、苏联的隐患

大战结束，世界却没有想象中那样恢复和平。在打败了共同的敌人之后，美国和苏联、资本主义和共产主义的分歧逐渐开始浮出水面。不过战争刚刚结束，苏联人还是美国人的战友，尽管存在着种种分歧，但是矛盾尚没有激化，究竟如何看待战后的苏联，如何应对与共产主义的分歧，美国政府还没有形成答案。此时，历史的风云际会将一个人推到舞台的中央，他就是被称为美国冷战中的“遏制政策之父”的乔治·凯南。

1946年2月22日，美国驻苏联外交使团的临时代办乔治·凯南因为生病，正在卧床休息。使团的大使即将离开苏联，回国述职，暂时由凯南代理大使的工作，主要是负责处理华盛顿发来的电报。尽管在战争中，美苏之间有着长期的合作，但是战争结束，共同的敌人消失后，美苏之间的关系正在发生着微妙的变化，加之罗斯福去世后美国新上台的总统杜鲁门对苏联和斯大林都很陌生，所以无论是美国，还是苏联，都在不断调整着战后的外交策略，美国国内的很多部门在遇到和苏联有关的问题时都会例行向驻苏的美国使团发出咨询电报。美国人对于苏联盟友究竟想要什么，底线在哪里完全一无所知，华盛顿的决策圈只是茫然地制定着对苏政策。驻苏使官对于华盛顿的高层而言不过是小小的办事员，负责一些联络上的日常工作，对苏政策的方向在华盛顿的各个部门早就制定好了，发个电报咨询只是例行公事，等着这边例行公事地回两句话，彼此走个形式，然后再例行公事地上交杜鲁门的总统办公室。

这一天发来电报的是美国财政部，其目的是需要知道为什么苏联人不愿意加入世界银行和国际货币基金组织。乔治·凯南在床上读完了财政部的电报，接着叫来秘书多乐茜·海斯曼小姐草拟回复。此时他正遭受着重感冒的折磨，发烧、鼻窦发炎、牙龈出血，但真正折磨他的是20年碌碌无为的外交生涯，身体的病痛可以恢复，凯南感觉到自己的心气快被磨没了。他已经42岁，不出意外，按照惯例他再熬几年就会被派到哪个无关痛痒的欧洲小国担任大使，最后退休回国，终结外交官生涯。想到这些，他突然有了一种冲动，他对拿着笔等候回复的多乐茜说，“今天可得让你的手受罪了”。之后，他拖着病体、用已经沙哑的喉咙口述了一封八千字的回电，篇幅之长让习惯了例行公事简单回复的多乐茜诧异不已。

这封长电报并没有直接回答财政部提出的问题，而更像是一篇分析报告，甚至学术论文。凯南通过分析俄罗斯的民族性、社会主义和资本主义的根本矛盾以及社会主义革命为什么会率先在此地爆发并取得成功等深层次的问题，来解释苏联对外政策的长期逻辑，进而指出了美国如何应对苏联外交的正确政策方向。这份长电报是历史上第一次从地缘政治、意识形态等多个方面分析苏联外交政策的逻辑，凯南认为苏联的对外扩张是由其自身的不安全感决定的，为了获得安全保证，苏联不得不持续向外扩张，削弱外部的资本主义。但是，与纳粹德国相比，苏联的力量有限，并且苏联人不会冒险扩张。所以，美国正确的对苏政策应该是：彻底放弃继续在国际事务上与苏联寻求合作的幻想；加强自身和资本主义阵营内部的建设，援助欧洲各国战后重建；通过媒体曝光苏联内部的问题，降低苏联体制的影响力。

乔治·凯南对于他的这封电报所能带来的反响并没有抱太大的期待，他更多地将之视为自我对于外交部迂腐作风的一种反抗，外交部过分地强调简单、概括的风格让凯南这种谨慎的外交官十分不满。令他没有想到的是，这封长电报不仅转变了美国战后对苏外交政策的思路，也改变了他一生的轨迹。电报得到了华盛顿当局的赏识，凯南被调回国内，担任更高的职务。在华盛顿他遇见了他一生的伯乐——马歇尔将军。马歇尔将军本来是美国陆军参谋长，是美国打赢二战的战略制定者。二战结束后，他于1945年退役，1947年出任国务卿。性格同样严肃、谨慎的马歇尔将军非常赏识乔治·凯南，他命令凯南组建了直接对他负责的国务院政策研究室，重点研究对战后欧洲的援助政策，所以可以说乔治·凯南是“马歇尔计划”的具体起草人。

1947年，乔治·凯南以“X”先生为化名在著名的外交杂志上发表了《苏联行为的根源》一文，提出了苏联扩张行为的深层次原因是植根于民族性的不安全感，对于其扩张，美国要坚决地予以遏制。但是凯南没有明确地说明遏制是政治层面、经济层面还是军事层面。这就造成杜鲁门主义后的美国对于苏联及共产主义国家的行动过分神经过敏，采取全面遏制的战略，这在一定程度上导致了美国对朝鲜、越南的干预。

实际上，凯南后来解释他主张的遏制主要是政治遏制，针对特定情形下的遏制，而杜鲁门主义将美苏的矛盾简单地概括为自由主义世界和共产主义世界之间的矛盾，导致美国外交政策的泛化。这也是凯南后来仕途受阻的原因。凯南现实主义的观念越来越与华盛顿充满道义言论的外交政策相悖，在到达事业顶峰后不久，他就被美国外交界边缘化。在担任了苏联和南斯拉夫大使之后，凯南正式告别政治舞台，回归校园成为一名学者，或许这是更适合他的归宿。
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第六章  冷战时代（1945—1991）：新旧交替与美苏对抗

二战行将结束，罗斯福猝然离世，美国与苏联的关系也开始进入迷茫阶段。美国决意这一次要建立以自己为核心的世界政治经济新秩序，这个新秩序以资本主义全球化为基础，苏联的制度与理想与此秩序难以兼容，只得不断扩充势力范围来获得安全感。

二战行将结束，罗斯福猝然离世，美国与苏联的关系也开始进入迷茫阶段。美国决意这一次要建立以自己为核心的世界政治经济新秩序，这个新秩序以资本主义全球化为基础，苏联的制度与理想与此秩序难以兼容，只得不断扩充势力范围来获得安全感。两国在战后初期的彼此试探中，渐渐冷落，两种社会制度的矛盾更像是互不信任的囚徒困境。丘吉尔的铁幕演说、杜鲁门在国会的演说以及斯大林对此回应的演说，三场演说在欧洲降下铁幕，自此资本主义阵营和社会主义阵营在美苏的领导下开始了长达40多年的冷战。冷战中，美国在国内国外都犯过错误，国内如麦卡锡主义、国外有越南战争。但是随着时间的推移，美苏实力消长的变化，美国依靠更加成熟的社会、经济实力开始占据上风。中美之间在20世纪70年代的和解，更是让苏联在国际上承受了巨大的外交压力。中美建交无疑是重要的历史转折。直到20世纪80年代的东欧剧变，冷战一夜之间结束，也就不那么令人意外了。

第一节  冷战初兴

一、构筑西方世界新秩序

联合国成立

在第二次世界大战同盟国胜利的凯歌当中，一个新的国际组织——联合国（United Nations）诞生了。这对此后的国际秩序产生了深远影响，至今我们仍可时时感知到它的存在。



《联合国宪章》

1945年4月25日，联合国国际组织会议在美国旧金山举行，共有来自50个国家的代表参加。6月26日，会议代表们签署了《联合国宪章》。根据这份宪章的原则，1945年10月24日，联合国正式成立，其总部设在美国纽约。《联合国宪章》被认为是联合国的基本纲领，它确立了联合国的宗旨、原则和组织机构设置，规定了成员国的责任、权利和义务，以及处理国际关系、维护世界和平与安全的基本原则和方法，成为战后各国均须遵守的基本准则。按照在雅尔塔会议中制订的方针，美国、苏联、英国、法国和中国五个国家成为联合国安全理事会的常任理事国。

《联合国宪章》在序言的开篇即强调：我联合国人民同兹决心，欲免后世再遭今代人类两度身历惨不堪言之战祸，重申基本人权、人格尊严与价值，以及男女与大小各国平等权利之信念；创造适当环境，俾克维持正义；尊重由条约与国际法其他渊源而起之义务，久而弗懈，促成大自由中之社会进步及较善之民生。并为达此目的，力行容恕，彼此以善邻之道，和睦相处；集中力量，以维持国际和平及安全；接受原则，确立方法，以保证非为公共利益，不得使用武力；运用国际机构，以促成全球人民经济及社会之进展。

联合国的成立不仅为战后世界秩序奠定了基本方针，也意味着全世界对美国的国际地位和国际影响力的确认。美国总统杜鲁门在联合国成立会议的闭幕式上着重强调，《联合国宪章》的签署实现了30年前那个伟大的政治家——伍德罗·威尔逊的理想，实现了第二次世界大战中那个英勇的领袖——富兰克林·罗斯福的目标。联合国创始国中绝大多数国家都是亲美国的，常任理事会其余四大理事国中也有三个与美国站在一起，这赋予了美国在联合国体制内极大的权力。当时在纽约即已有报纸指出，美国已在联合国内形成了一种独断专横的力量。

布雷顿森林体系

奠定战后美国世界中心地位的另一标志是布雷顿森林体系（Bretton Woods system）的出台，这是一套以美元为中心的国际货币体系。

第二次世界大战即将结束时，美国已成为独一无二的经济大国，其黄金占有量达到了世界各国储备总量的四分之三以上。1944年7月1日，受美国的邀请，来自44个国家的经济代表在新罕布什尔州的布雷顿森林召开联合国货币金融会议，讨论设立国际金融机构、稳定汇率、扩大国际贸易、促进世界经济发展等问题。会上，美国财政部部长助理怀特力主强化美元的地位，并为此设计了一套完整的建立国际金融体系和世界经济秩序的方案，史称“怀特计划”。这一计划击败了英国代表团团长、经济学家凯恩斯关于国际货币联盟的设想，成为在会议上发挥指导作用的声音。

在“怀特计划”的基础上，会议通过了《国际货币基金协定》和《国际复兴开发银行协定》，确立了以美元为中心的国际货币体系，史称“布雷顿森林体系”。这一体系规定美元与黄金挂钩，各国确认1944年1月美国规定的35美元一盎司的黄金官价；其他国家的货币与美元挂钩，各国货币只有通过美元才能同黄金发生关系。由此，美元成了黄金的等价物，在战后国际货币体系中居于中心地位。直至今天，位于美国纽约的华尔街仍是国际金融的中心，其一举一动都会对世界经济带来巨大影响。

1945年12月27日，参加过布雷顿森林会议中的22国代表在《布雷顿森林协定》上签字，正式成立了国际货币基金组织（International Monetary Fund，简称IMF）和世界银行（World Bank，简称WB），分别负责为保障国际货币体系的稳定而向成员国提供短期资金借贷，以及为促进成员国经济复苏而提供长期信贷。这两个机构后来成为联合国下属的常设专门机构。

二、铁幕落下

铁幕演说

第二次世界大战之后，美国虽然成为世界经济和政治的中心，但并非独一无二的大国。在战火中得到历练的苏联也已崛起，并成为能够与美国抗衡的存在。无论是在社会制度还是意识形态方面，两个大国都截然不同。弥漫世界的战火熄灭之后，硝烟却并未散尽。以美国和苏联两个超级大国为首的世界又将进入一个长达几十年之久的全球争霸的冷战时期。



丘吉尔发表铁幕演说

1946年3月5日，英国前首相丘吉尔在访问美国期间发表了题为《和平砥柱》的演讲，这便是有名的铁幕演说。在这次演讲中，丘吉尔形容道：“一张横贯欧洲大陆的铁幕，已从波罗的海边的什切青到亚得里亚海边的里雅斯特拉下了。这张铁幕后面坐落着所有中欧、东欧古老国家的首都——华沙、柏林、布拉格、维也纳……这些著名的都市和周围的人口全都位于苏联势力范围之内，全都以这种或那种方式，不仅落入苏联影响之下，而且越来越强烈地为莫斯科所控制。……几乎在每一处都是警察政府占了上风。到目前为止，除了捷克斯洛伐克以外，根本没有真正的民主。”

在这次演说中，丘吉尔着重强调的是苏联对周边地区的扩张。他将被苏联势力所覆盖的地方称为铁幕笼罩，其中没有自由与民主，专制和独裁左右着人们的一切。为了与之相抗衡，他呼吁英国与美国结成同盟，并将英语世界的国家联合起来，共同抵制苏联的渗透。这场演说在美国全境实况直播，英国也同时转播，产生了巨大影响。

该演说的发表在国际社会同样也掀起了巨大波澜，苏联对此反应尤其激烈。斯大林在接受《真理报》采访时对此发表了回应，他言辞激烈地声称，“丘吉尔先生现在实际是站在了战争贩子的立场上，丘吉尔先生及其在英国和美国的拥护者正在向不讲英语的民族发出某种最后通牒：自愿地承认我们的统治吧！只有这样才能万事大吉，否则战争将不可避免。毋庸置疑，丘吉尔先生的方针就是进行战争的方针，是号召同苏联进行战争。”

隐藏在丘吉尔演说之后的背景是随着二战的终结而显露出来的国际形势的变化。经过战争的冲击和洗礼，英国已不再是当年纵横四海的日不落帝国，其综合国力和世界影响力都已在衰落。美国则一跃而起取代了英国，成为世界第一大国。其政治、经济、军事实力空前膨胀，正在越过大西洋和太平洋向西欧、地中海、中东、远东等地区进行战略布局。与美国同时在战争中崛起的则是社会主义大国苏联，在对德作战的过程中，苏联红军越过国境进入东欧、中欧等地区，并在当地建立起了社会主义制度政权。随着战争硝烟的消散，欧洲大陆上显露出来的却是美苏双方对峙的局面。丘吉尔的演说正是在这一背景下发表的，其中所体现的不仅是两个大国之间的紧张关系，更是两种文化、制度和意识形态上的对立。二战中所形成的同盟已然分裂，一场新的没有硝烟的冷战帷幕正在拉开。

杜鲁门主义

如果说丘吉尔的铁幕演说拉开了冷战的帷幕，那么一年之后杜鲁门主义的出台则意味着冷战的正式到来。这要从当时希腊和土耳其的国内危机说起。

1944年，希腊共产党发动武装起义，以图推翻希腊政府。起义军在二战中一直领导抗德运动，并受到南斯拉夫的支持，组建起了希腊民主军。至1946年年底，民主军在全国已经部署了超过1万名游击队员，控制了大片山区和农村。而政府军则主要受英美支持，武装和训练士兵的任务由英国来承担。3年的时间里，英国在希腊方面的投入已高达8500万英镑。

当时土耳其国内存在着境内民族分离主义分子的反政府活动，这主要与苏联的干涉有关。1945年，苏联照会土耳其宣布废除20年前两国签订的互不侵犯条约，并对其提出了领土要求，表示需要参与控制对土耳其来说战略地位重要的达达尼尔海峡，并建立海军基地等。面对这些苛刻条件，土耳其政府断然拒绝，并在国内展开反苏宣传，同时向英美等国寻求援助，而苏联则开始对土耳其境内的反政府势力进行支援。

英国作为希腊和土耳其政府的主要支持者，自身在战后也同样面临着严重的经济困难，实在难于继续维持援助。1947年2月21日，英国照会美国国务院，声称由于经济问题，将无法继续向希腊和土耳其提供经济和军事的支持。而鉴于这两国正面临着被苏联控制的危险，以及这两国重要的战略地位，英国希望美国能够继续给予其援助。

1947年3月12日，美国总统杜鲁门在国会两院联席会议上宣读了国情咨文，表示美国有必要对希腊和土耳其展开援助。其中言道：“希腊如果要成为一个自立自尊的民主国家，必须要得到援助。而美国必须给予这种援助。……民主希腊没有别的国家可以求助了，也没有别的国家愿意并能够为民主希腊政府提供所需要的支持。希腊的邻邦土耳其，也值得我们关注。土耳其将来要成为一个独立的和经济上健全的国家，这一前途，对于全世界爱好自由的各民族来说，其重要性显然不亚于希腊的前途……”

这一咨文得到了国会中大多数议员的认可。在之后的两个月里，美国国会分别通过了关于援助希腊、土耳其的法案，拨款4亿美元援助希腊和土耳其政府，帮助它们镇压反政府的武装运动。至1950年，美国共向希腊、土耳其两国援助6.59亿美元。

这一政策不仅仅意味着对欧洲两个国家的援助，更表明遏制共产主义已经成为美国的国家政治意识形态和对外政策的指导思想。因杜鲁门总统是这一政策的主要制订者，它被称为“杜鲁门主义”。杜鲁门主义表明美国自认为是自由国家的代表和守护者，并将与苏联所代表的“极权政体”展开抗衡。杜鲁门主义的出台是美国外交政策上的一个新的急剧转变，在以后长达几十年的时间里，它一直是支配美国对外战略的基本原则。

马歇尔计划

美国对西欧的支援并不止于希腊和土耳其两个面临着来自苏联及社会主义阵营直接威胁的国家，数月之后，它又推出了“欧洲复兴计划”。这一计划旨在帮助美国的欧洲盟国恢复因为二战而遭受毁坏的经济，同时遏制共产主义势力在欧洲的进一步扩张。这一计划又被称作“马歇尔计划”，因其主要代言人是时任美国国务卿的乔治·马歇尔。

1947年6月5日，马歇尔在哈佛大学的毕业典礼上发表演讲，其中分析了欧洲的经济困境，并指出欧洲的经济一旦崩溃，将在世界范围内引发恶劣后果。为了避免这一切的发生，美国已经准备好帮助欧洲实现复兴。他同时指出，欧洲应该积极主动地草拟复兴方案，达成大多数欧洲国家都同意的联合计划，然后由美国来提供支持。这一演讲虽然仅有短短的十几分钟，但它是美国政府经过数月的研究制订而成的。它在欧洲进行了广泛宣传，引起了高度关注，英法等国均表示欧洲应立即行动加以响应。



欧洲马歇尔计划宣传海报

因考虑到苏联在欧洲的地位及美苏关系等因素，这一计划在宣言中并未把苏联排除在外，马歇尔在演讲中还对苏联参与这一计划并接受美国的援助表示了欢迎。但实际上，美国政府很清楚斯大林不会同意苏联参与其中。6月17日，英法商议决定邀请苏联外长共同参加会谈。在10天后巴黎召开的会议中，苏联对由美国来主导欧洲复兴表示出强烈的反对，更拒绝制订共同的经济计划。苏联表示，为迎合美国援助而制订欧洲统一的经济计划，这一行为是干涉其他国家经济和内政的表现。7月，苏联退出了会议。

之后，英法邀请欧洲绝大多数国家召开巴黎经济会议，而受苏联影响的东欧国家均未接受邀请。7月12日，16个国家代表会集巴黎，决定成立欧洲经济合作委员会，并将拟订的重建计划草案递交给了华盛顿当局，其中提出的援助总额是220亿美元。12月，美国国会批准了杜鲁门提交的《美国支持欧洲复兴计划》咨文，并将援助金额削减至170亿美元。

1948年4月3日，杜鲁门总统签署了马歇尔计划。至1952年6月，这一计划实施完毕，欧洲共计接受了美国的援助约131亿美元。4年当中，欧洲的工业生产持续高速增长，农业生产迅速恢复，并超过了战前的水平。马歇尔计划有力地促进了欧洲的一体化进程，也有利于欧洲社会保持稳定。1953年，马歇尔本人被授予了诺贝尔和平奖。

而为了抵制和反击马歇尔计划，苏联于1947年在东欧推出了针锋相对的莫洛托夫计划。苏联与保加利亚、捷克斯洛伐克、匈牙利、波兰等国分别签订了贸易协定，以加强与各国之间的经济联系，同时限制了欧洲东西之间的经济往来，以维持苏联在这些国家的影响力。冷战的世界格局，至此已十分清晰。

北大西洋公约组织

马歇尔计划加强了冷战时期美国与西欧之间的经济联系，而北大西洋公约组织的建立则将美国与西欧结成了一个军事战略同盟，更加促进了世界格局向两极化的发展。

1948年2月，捷克斯洛伐克的共产党取得了政权，又一次引发了西方对苏联影响力的担忧。英国对此呼吁，西欧各国应联合起来，建立能够保卫自身安全的联盟。很快这一呼吁便落实到了行动上，英国、法国、比利时、荷兰、卢森堡五国在比利时首都布鲁塞尔签署了《布鲁塞尔条约》，决定将欧洲煤钢共同体、欧洲原子能共同体和欧洲经济共同体的主要机构合并，统称为欧洲共同体。其中还规定倘一国在欧洲遭到武装攻击，缔约国应提供一切军事和其他援助。

1948年6月，柏林危机爆发，苏联全面切断了西占区与柏林的水陆交通及货运联系，这更加剧了西方世界的不安全感。次月，欧洲和北美7个国家的代表聚集华盛顿，商讨建立北大西洋安全体系问题。1949年4月4日，美国、加拿大、英国、法国等12个国家在华盛顿签署了《北大西洋公约》，其宗旨为：成员国在集体防务、维持和平与安全方面共同努力，通过政治和军事手段，促进欧洲大西洋地区的民主、法治和福利，保卫成员国的自由与安全。条约规定，各国进行集体防御，当一国遭受武装进攻时，其他缔约国应采取必要行动协助被攻击国，以恢复并维持北大西洋区域之安全。8月24日，各国完成批准手续，北大西洋公约组织正式成立，简称北约。其总部设在比利时的布鲁塞尔，欧洲盟军首任司令官是美国的艾森豪威尔将军。1954年，通过签订《巴黎协定》，联邦德国也被纳入北约组织。

以美国为首的北约组织的成立也使苏联感到自身安全受到了威胁，曾对其表示强烈抗议，并在联合国大会上提出指控。《巴黎协定》签订后，苏联政府照会各国，要求防止德国军国主义再起，未被理睬。1955年，允许联邦德国建立正规军并加入北约的《巴黎协定》生效，苏联于是联合阿尔巴尼亚、保加利亚、匈牙利、波兰、民主德国、捷克斯洛伐克和罗马尼亚七国，在波兰首都华沙签订了友好互助合作条约，简称华约，以与北约组织对抗。北约和华约两大国际组织的成立，标志着双方以冷战形式的军事对抗正式开始。

第二节  冷战的起起伏伏

一、亚洲的冷战与热战

朝鲜分裂与朝鲜战争

冷战时期，从总体上来看两个大国并未陷入直接武装战争当中，但在局部地区仍有战火在燃烧。朝鲜战争和越南战争便是使美国深陷其中的两次“热战”。

第二次世界大战中，在日本战败投降的前夕，美国提议在朝鲜半岛以北纬38度线为界，美国和苏联分别在其南部和北部接受日军投降，苏联对此表示认可。这条“三八线”后来便演变成为令朝鲜半岛分裂并分别从属两个阵营的导火线。1945年年底，美、英、苏三国外长共同签署了《莫斯科协定》，决定对朝鲜半岛进行托管，并建立临时民主政府。

而当时朝鲜境内的民族独立运动正处于风起云涌当中，反对托管、主张建立南北统一的朝鲜民族政权的要求在不断升温。而美苏两国出于维护自身势力和国际战略布局的需要，分别对反对势力进行了镇压。在美国控制下，南方地区于1946年5月宣布取消共产党等左翼政党的合法性。次年，该地共产党的主要力量迁往北方，丧失了在南方地区的影响力。1948年8月，右翼势力的领袖、主张南部单独建国的李承晚在美国的支持下当选为总统，宣布成立大韩民国。在苏联控制的北方地区，右翼分子则被扫除，朝鲜劳动党领导人金日成成为最高领袖。1948年9月，金日成宣布建立朝鲜民主主义人民共和国。此后，苏军和美军陆续撤离了朝鲜半岛，但“三八线”两侧的交通、通信等交流则被完全切断。分别占据朝鲜半岛北部和南部的两个政权，双方冲突不断。

1950年6月25日，金日成领导的政权在征得斯大林同意后，向南部突然发起了猛烈的进攻，朝鲜战争正式爆发。当时的韩国并未做好战争准备，三天之内首都汉城（今首尔）便已失守，李承晚政府向南一直撤退到釜山。北方攻势最盛的时期，曾占据朝鲜半岛面积达90%之多。

战争爆发的次日，杜鲁门总统即命令驻扎在日本的美国远东空军协助韩国作战。同时，美国通过联合国做出决议，组成了以美国为主导的，包含英国、土耳其、加拿大等15国军队在内的“联合国军”，奔赴朝鲜战场，由美国五星上将道格拉斯·麦克阿瑟将军担任总司令。9月，麦克阿瑟指挥美军实施了仁川登陆计划，并夺回汉城。10月，战线已被推进至“三八线”以北，进入了朝鲜国土，朝鲜半岛战争局势逆转。10月7日，美国在联合国通过提案，授权麦克阿瑟以武力统一朝鲜半岛。

在此期间，美军不顾中国政府一再抗议与警告，向中朝边境鸭绿江、图们江地区进犯。在此之前，其空军不断侵入中国领空，轰炸中国东北边境城镇和乡村，严重威胁中国的安全。1950年10月上旬，中共中央根据朝鲜政府的请求和中国人民的意愿，做出了“抗美援朝，保家卫国”的决策，组成中国人民志愿军，于10月19日在司令员兼政治委员彭德怀的率领下开赴朝鲜战场作战。当年12月，中朝军队收复了平壤，联合国军又撤退至了“三八线”附近。至1951年4月，中国人民志愿军先后发动了五次战役。

1951年7月10日，南北双方举行了第一次停战谈判。中朝方面提出停火、恢复“三八线”作为朝韩边界、外国军队撤离等建议，美韩并不接受，要求以实际控制范围划界，第一次谈判遂告失败。之后，双方又各自发动了数次攻防战役，战局陷入了僵持。1953年7月27日，中、美、朝三方在朝鲜板门店签订了《朝鲜停战协定》，战争宣告中止。直至今日，这一协定仍在生效当中。朝鲜战争是美国历史上第一次没有取胜的战争。
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朝鲜战争带有明显的大国斗争的色彩。此后，东北亚地区的冷战格局开始形成。战争之后，美国势力并未撤出朝鲜半岛。1953年10月，美国与韩国签订了《美韩共同防御条约》，继续保留了在韩国境内的驻军。战争之后，美国进一步增加了军备开支，冷战局面不断升温。

越南战争

越南战争是冷战期间美国参与的另一场重要战争，这场战争历时多年，历经数届美国政府，在社会和民间也引发了广泛反响。

越南本是传统中国朝贡体系中的一员，在晚清时期沦为了法国的殖民地。第二次世界大战期间，越南又被日本占领。战争结束之前，法国支持越南阮氏王朝的末代皇帝在南部的西贡建国，而胡志明领导的越南共产党也在北方的河内建立了越南民主共和国，简称北越。从1945年开始，胡志明政权与法国进行了持续的战争。至1954年，越南民主共和国在奠边府战役中赢得决定性胜利，法国撤出境内，并与南越、北越及相关的老挝、柬埔寨等国在日内瓦签订了停战协定。次年，南越吴庭艳发动政变，建立了越南共和国，简称南越。

法国的撤出引起了美国的关注，当时的总统艾森豪威尔担心社会主义的力量渗入南越，决定在法国之后继续在越南发挥作用。从1955年开始，美国扶植吴庭艳担任南越总理，建立起了亲美政权。与此同时，胡志明领导的北越则在实施大规模的土地改革，南北双方走上了不同的道路。1959年，越南共产党决定武装推翻越南共和国，派遣大量军事人员进入，并于次年成立了越南南方民族解放阵线。这一组织迅速控制了越南共和国的大部分农村地区，腐败的吴庭艳政府无力与之相抗。1961年5月，美国总统肯尼迪破坏《日内瓦协议》，决定派遣美国国防军特种部队的一支进驻越南共和国，成为美国参与越南战争的开端。

“特种战争”是美国在这一时期采取的一种新的战争形式，专门针对游击战而产生。其作战方法主要为由美国派遣特种部队，负责组织、训练和领导当地军队，协同作战。4年之中，越南共和国政权军队被扩充至60万。但美军受到的阻力也十分强大，抵抗始终在持续。1963年11月，美国策划了推翻吴庭艳政权的政变，从此越南共和国失去了一个稳定的政府。1964年12月，南方民族解放阵线大举反击，美军和南越军队损失惨重。

1965年，美国总统约翰逊扩大了在越南的战争规模，将特种战争升级为局部战争。美国直接派遣大量军队奔赴越南战场，数量达50万之多。同时，对越南北方的轰炸也配合进行，这被称作“雷声隆隆”行动。但这一行动也未收到其预期的效果，美军在越南本土的登陆遭到大规模反抗，越南人民大量参战，投入与美国的抗争当中。至1968年，越南人民军发起“新春攻势”，对64个大中城市发起猛攻，攻击歼灭美国和南越军队15万人。3月，美国宣布部分停止轰炸。两个月之后，美越谈判开始。
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1969年，尼克松当选为美国总统。至此，美国已在越南耗费了大量人力物力，但收效甚微，国内的反战呼声日益高涨。6月开始，美国宣布从越南逐渐撤军。同时，在越南采取“越南化”方针，重新扶植当地人继续战争，以加速从战争的泥淖中脱身。美越谈判也在继续，1973年1月27日，美国在结束越南战争的《巴黎协定》上签字，其历时多年的对越作战正式宣告失败。1975年春天，北方军队和南方民族解放阵线发起进一步攻势，失去美国大量援助的南越溃败。次年，越南南北双方实现统一，成立了越南社会主义共和国。

越南战争是美国历史上持续时间最长的战争。美国在其中丧生的人数超过5万人，受伤者达30多万，对于惨痛战争的记忆更是在国内持续，久久不能忘却。

自二战之后美国持续20余年的经济繁荣至越战结束已然宣告终结，在20世纪70年代初美国经济增长完全陷于停滞。这场耗资4000亿美元却并未收到任何成效的战争表明美国决策上出现了重大失误，在冷战的格局中美国的影响力也一度因此有所减弱。

二、美苏针锋相对

美国国内的麦卡锡主义

除了在亚洲两次惨烈的“热战”之外，美苏之间的冷战在世界范围内还有许多表现形式。二战之后的美国，从国内思潮到国际举动，都深深地带有冷战的时代色彩。

二战结束之前，美国国内便已经显露出了反苏、反共的端倪。当时美国国内面临着共产主义威胁的呼声高涨，民主党和共和党都以亲近共产党为理由对对方加以指责，舆论宣传中弥漫着对苏联及共产主义思想的恐惧。1945年6月，美国联邦调查局查抄了一家名为《亚美》的杂志，并逮捕了其中曾在中国共产党延安革命根据地驻扎观察过的6名工作人员。次年，联邦调查局局长宣称共产党人已经渗透进入国家的各个角落，美国正面临着可怕的阴谋。1947年3月，杜鲁门总统签署命令，要求美国所有机关职员、学校教员和科研人员都要通过忠诚调查，共涉及250万人。1950年，国会又通过了《国内安全法》，又称《麦卡伦法》，规定在法定紧急状态时可无限期关押共产主义组织的成员。

在这一紧张气氛中，所诞生的是一股“麦卡锡主义”，它因叫嚣声音最大的约瑟夫·麦卡锡参议员而得名，波及了美国政治、外交、社会、文化等各个领域的方方面面，最终演变成了一场严重的白色恐怖。

约瑟夫·麦卡锡出生于一个小农场主家族，向来以能言善辩著称。他从法律行业投身政界，后当选为参议员。1950年2月9日，麦卡锡发表了题为《国务院里的共产党》的演讲，声称美国政府的高层中已充斥着共产党员，而自己手中正掌握着其中205人的名单。他表示国务卿知道名单上这些人都是共产党员，但这些人至今仍在草拟和制订国务院的政策。麦卡锡言之凿凿的言论极富煽动性，在当时国内舆论气氛的发酵下，顿时引起了轩然大波。其实麦卡锡所谓的205人名单并没有确凿的证据，甚至连他自称的人数都不确定，时而变成57人，时而变成80余人。但在他的宣传效应之下，真相已不再重要。一股名为“麦卡锡主义”的反共风潮已然掀起。

此后，麦卡锡以高调的姿态对美国政府和社会各界人士进行“共产主义渗透”的指责，许多人都受到牵连。在物理学界，相对论的创立者爱因斯坦被麦卡锡公开斥责为“美国的敌人”，原子弹之父奥本海默因涉嫌与左派人士有过交往而被吊销了绝密工作证，在美国工作的中国物理学家钱学森也被调查监禁。在文艺界，大量书籍被查禁，其中包括阿瑟·史莱辛格和马克·吐温的作品，对亚洲及中国历史有着深入研究的史学家欧文·拉铁摩尔、费正清等人也受到了麦卡锡主义的冲击。1953年底，艾森豪威尔政府及美国陆军也遭到了麦卡锡指控。

直至1954年，麦卡锡的气焰才被抑制。在当时全国现场直播的“陆军-麦卡锡听证会”上，陆军特别顾问韦尔奇对麦卡锡的种种越权和违法行为进行了揭露。12月，参议院通过了谴责麦卡锡的决议，他丢掉了在参议院的所有主席职位。3年之后，麦卡锡因急性肝炎去世。

麦卡锡个人的兴衰荣辱与人品高下并非问题的重点，因为他并非反共思潮的源头，而仅仅是这一思潮的利用者和倡导者。正是在冷战这一国际大背景中，这股使得全美上下人心惶惶的恐怖浪潮得以酝酿而出。在朝鲜战争和麦卡锡主义所营造气氛的延续下，中美关系也降至冰点，此后数届美国政府均与中国保持距离。

柏林危机

美苏争霸的冷战格局中双方一项长期对抗是围绕德国柏林问题展开的，史称“柏林危机”。二战中，关于如何处理战败之后的德国问题，美国、苏联、英国、法国之间曾达成协议，由四国分区占领德国及其首都柏林。德国全境及柏林城市均被分为东西两部，东部皆由苏联占领，西部为美、英、法三国占领，而柏林也位于由苏联占领的东部德国当中。

1948年6月，美国为稳定德国战后的市场混乱，联合英法两国共同颁布《关于改革植国货币制度的法令》，决定在西占区实行货币改革，发行新的货币，名为“B”记马克。对此，苏联表示强烈抗议，称三国意图将德国分解。于是，它在东占区针锋相对地发行了“D”记马克，并全面切断了西占区和柏林之间的水陆交通。这被称作“第一次柏林危机”。苏联此举是为了向以美国为首的三国施加压力，以令其停止在西部德国建立国家，或迫使其撤出所占领的西部。为应对苏联的封锁，美国决定对柏林实施空运，以解决其粮食和日用品短缺的问题，同时，对东部实行反封锁，以限制其工业开展。一年当中，美国飞机共向柏林方向飞行近28万次，输送货物200余万吨。

苏联的封锁并未实现其目的。1949年5月，西占区德国通过了新宪法，基本确立了新政府的组织结构。而由苏联占领的东部德国却因西方的反封锁而大受损失，社会也开始陷入不稳定的状态。于是，苏联做出了让步姿态。5月，苏、美、英、法四国签订协议，结束了持续一年多的封锁和反封锁。第一次柏林危机结束，德国也正式分裂为民主德国和联邦德国两部分，冷战格局在德国留下了深刻烙印。

1958年10月，第二次柏林危机又爆发了。第一次柏林危机结束后不久，东部德国建立起了实行社会主义制度和计划经济体制的“德意志民主共和国”，以东柏林为首都。至1958年，其领导人乌布利希以柏林全境都位于民主德国范围之内为由，提出西方三国应从中撤出。11月，赫鲁晓夫照会英、法、美三国，建议其将西柏林变成非军事化的自由城市，并限其6个月内撤出。当时主政白宫的艾森豪威尔态度坚决，拒不退让，并联合英法对苏联做出了不惜诉诸武力的表态。四国之间为此展开了艰难复杂的谈判，而后苏联态度稍稍缓和。

至1961年6月，新当选的美国总统肯尼迪与赫鲁晓夫围绕柏林问题举行了两天会谈，但并未达成共识。一个月后，赫鲁晓夫宣布因柏林问题而暂停裁军，并增加国防预算。肯尼迪总统也同样表态，要加强对驻德美军的训练，并增加导弹力量。柏林的局面更为紧张，第三次柏林危机爆发。8月起，一条分隔柏林为东西两部、高3.6米的水泥墙在城市中间筑起，史称“柏林墙”。之后，苏联冻结了有关德国及西柏林的问题。直到10年之后，苏、美、英、法四国签署了《西柏林协定》，柏林局势才趋于稳定。

古巴导弹危机

美苏冷战格局中的两个超级大国虽然矛盾不断、竞争激烈，但始终没有爆发直接的军事冲突，然而这种可能性并非不存在。1962年，在加勒比海地区出现的古巴导弹危机，不仅险些酿成苏联与美国之间的直接核对抗，更几乎将整个人类的生存推向毁灭。整个世界当时都处在了千钧一发的关头。

拉丁美洲向来受美国的影响较深，古巴也不例外。1952年，古巴的巴蒂斯塔通过政变建立了军事独裁政权，并与美国签订了《军事互助条约》。然而至1959年初，菲德尔·卡斯特罗领导的革命取得了成功，他也成为新建立的古巴共和国总理。最初，卡斯特罗同美国交好，他曾访问美国，并受到艾森豪威尔总统的欢迎。但在几个月之后，左翼的声音占据了卡斯特罗领导的古巴新政府，在全国范围内开始实行土地改革和产业国有化，许多原先美国在古巴的资产被收归国有。同时，古巴也积极向苏联靠拢。1960年5月，古巴和苏联建立了正式外交关系，这引起了美国的高度重视。1961年1月，美国宣布同古巴断交，并对其实施经济制裁。其后不久，美国策划了古巴流亡分子颠覆卡斯特罗政权的袭击，1000多名雇佣军在空军的配合下从古巴猪湾登陆。三天之后，袭击者被击退，但卡斯特罗所领导的古巴与美国之间的关系已无可挽回，他只能进一步向苏联寻求支援。卡斯特罗本人最初并非是马克思主义的信奉者，但在国内外政治形势的变动当中，他一步步向苏联阵营的一边靠拢。

当时苏联的领导者赫鲁晓夫正有意在拉丁美洲寻找立足点，以抗衡美国在欧洲对苏联造成的威胁。之前，美国在苏联邻近的土耳其，及意大利和联邦德国都已部署了战略导弹，其辐射范围覆盖了苏联的大部分重要地带，苏联的国家安全大受威胁。因此，在古巴部署导弹系统不仅可以巩固卡斯特罗的亲苏政权，更有助于改变与美国在全球军事部署上的不平衡态势，增加苏联在冷战格局中的优势。1962年，赫鲁晓夫的战略开始实施。7月，苏联通过货船运输的方式将数十枚导弹运往古巴，并向该地派遣大量军事技术人员。至9月初，部署已基本完成，苏联才公开宣布已与古巴达成了包括提供武器和技术在内的协议。

然而在1962年8月，美国已经发现了设在古巴的导弹发射场。10月，美国的两架U-2侦察机在古巴拍摄了大量包括发射台和弹道导弹在内的图片，并进行了仔细研究，确认在其发射装置上安装的是核武器。当时在任的肯尼迪总统立刻表现出了强硬态度，他针对此事发表声明，宣称：“苏联在古巴这种秘密、迅速和不同寻常的集结，是出于预谋的挑衅性地、不正当地改变现状的行动，这对美国来说是完全不能接受的。应立即停止和取消对世界和平富有挑衅意味的威胁。否则，美国将会采取断然的措施予以反击。苏联应放弃世界霸权的计划，结束危险的军备竞赛，从古巴撤走导弹并保持克制。”

面对肯尼迪的声明，苏联最初并不承认自己曾向古巴运送核武器，同时又进一步加快了运输和部署的速度。而肯尼迪则迅速做出反应，10月24日，美国出动8艘航空母舰和上百艘军舰以及大批飞机，呈弧形包围封锁了整个古巴海域。同时，他下令全国导弹系统处于高度警戒状态，在发射台上听候指令，世界各地的美军基地也进入了戒备状态，一股新的世界大战将要打响的势头已然出现。但这时人类技术的发展已使得潜在战争的规模和破坏进入了一个新的层面，前两次世界战争加在一起也不可与之同日而语。这场新的大战一旦爆发，毁灭性的核武器极有可能将全部的人类文明毁于一旦。短短十余天里，古巴这一区域吸引了全世界的密切关注，紧张的空气已在全球弥漫开来。



漫画《肯尼迪与赫鲁晓夫在“古巴导弹危机”中》

面对肯尼迪总统和美国的强硬态势，苏联也无法再继续坚持下去。一方面，苏联政府下令全国武装进入最高战备状态；另一方面，赫鲁晓夫也开始寻求缓和的余地。他先后给肯尼迪写了两封信，同意从古巴撤走“进攻性的武器”，但要求美国承诺不侵略古巴并解除对其的封锁，而且同样需要撤走部署在土耳其境内的导弹。肯尼迪答应在苏联撤走装置后解除武装封锁，但没有提及有关土耳其境内导弹的问题。10月28日，赫鲁晓夫做出了最后的回复，同意将送往古巴的武器包装运回苏联。11月11日，42枚导弹已全部撤走。不久，美国也解除了对古巴的海上封锁。古巴导弹危机至此平息，双方均在紧要的关头保持了克制，做出了妥协和让步。

这场危机意味着核武器已成为军备竞赛的核心，而人类应如何对待这一极具破坏性和杀伤力的新设备，也正在紧张而又最终不失理性的气氛中被不断思考着。二战结束之际，美国在日本投放的两颗原子弹已显示出了其强大威力。二战结束之后，苏联、英国、法国和中国都相继完成了原子弹的研发工作。后来，氢弹这种更具威力的新式武器也被研制了出来。这意味着今后的大国战争已可能带来整个人类文明的毁灭，古巴导弹危机则是人类距离这一毁灭最接近的一次。如何理性运用核设备，这一问题仍值得继续深入思考。

古巴导弹危机也体现出苏联当时在国际争霸中正处于弱势地位，后来苏联更进一步加大了对核武器研发的投入，将军备竞赛推向了一个新的高潮。

第三节  政治风云变幻录

一、受人喜爱的年轻总统

二战之后的美国在冷战格局当中，国内政治形势的风云变幻也同样引人注目。

约翰·肯尼迪是美国第35任总统，是在二战之后美国最有影响力、也最受人民欢迎的总统。他出身于一个天主教家庭，父亲是一位出色的商人，但对政治有着强烈的兴趣，曾任波士顿银行总裁，也担任过美国驻英大使。约翰·肯尼迪毕业于哈佛大学，在二战中曾在海军担任中尉。他在战争结束之后投身政界，并在1960年当选为美国总统，时年仅43岁。当选之后，美国即遭遇了第三次柏林危机和古巴导弹危机，肯尼迪在其中表现出的强硬姿态向苏联及全世界宣告了自身的实力，也增加了全美上下的凝聚力。

在国内，肯尼迪积极面对并解决愈演愈烈的种族歧视问题，支持种族间的融合。当时美国黑人民权运动领袖马丁·路德·金因流浪罪被逮捕，肯尼迪和他担任司法部部长的弟弟积极介入了这一事件，表示出对黑人平权运动的支持，并为马丁·路德·金的提前释放而努力。在1963年一次亚拉巴马州拒绝两名黑人学生上课的事件中，肯尼迪甚至动用了大批法警及联邦军队士兵，保障其正常上课的权益。

肯尼迪另一个深远的影响是他对美国航天事业的支持。1961年，苏联已率先实现载人航天飞行，在这方面美国大为落后。对此，肯尼迪主导开展了阿波罗登月计划。他曾发表演讲说：“我深信我们的国家将在这个10年结束前完成一个目标，即让宇航员登陆月球并安全返回。没有任何单一的航天计划会比这个更能使人类振奋，也没有任何计划比此对远程宇宙探索更重要，也没有任何计划像登月一样昂贵且充满挑战。”为此，他还积极寻求同赫鲁晓夫领导的苏联之间的合作。肯尼迪对航天事业的大力支持重塑了美国人对自身的认识，使其将视野延展至宇宙的范围。经过8年的努力之后，美国人成功登上了月球。

1963年11月22日中午，肯尼迪在得克萨斯州访问期间遭遇刺杀。在街角处埋伏的枪手奥斯瓦尔德开枪射中了敞篷车中的肯尼迪的颈部和头部，两个小时之后，肯尼迪总统经抢救无效去世。一年之后，为调查此案而成立的专案调查组提交报告，称该事件全是枪手的个人行为。然而在调查过程之中，许多关键证人相继非正常死亡或自杀身亡，为这一案件增添了许多令人怀疑的地方。5年之后，肯尼迪总统的弟弟罗伯特·肯尼迪在参加竞选过程中同样遇刺身亡，更让这一事件疑云密布。直至今日，相关的猜测和讨论仍在持续。在肯尼迪遇刺之后，人们为了表示纪念，许多地方都用他的名字来命名。同时，关于其遇刺之谜的文学与影视作品也不断出现。

二、政坛硬汉尼克松

肯尼迪被刺身亡后，副总统林登·约翰逊继任。一年之后的总统大选中，他又以绝对优势击败对手成功连任。在约翰逊执政的5年里，美国国内继续实施肯尼迪所提出的民权法案，致力于社会公平；在国外则越战升级，令美国损失惨重，招致了诸多反对的声音。1969年，约翰逊宣布不再竞选连任。当年，理查德·尼克松当选，成为美国第37任总统。

在艾森豪威尔担任美国总统时期（1953—1961），尼克松已担任过8年美国副总统。1960年，他首度参与竞选美国总统，败给了肯尼迪。至其终于成功当选时，美国所面对的国内国际形势已发生了重大变化。经济上通货膨胀率高涨，军事中越南战场的不利局面令美国陷入僵局，而苏联军事实力的日渐强大也令美国备感压力。他在就职演讲中表示，历史所能赐予自己的最大荣誉便是“和平缔造者”的称号。这在某种程度上决定了其主政美国时期的政策基调。

尼克松最为中国人所熟知的事迹莫过于他在1972年的访华之举。1969年，中苏之间爆发了珍宝岛事件冲突，关系急剧恶化，中国面临着要在国际关系中打开新局面的任务。而尼克松就任美国总统之后，为了增强对抗苏联的实力，实行“均势外交”的政策，需调整在亚洲的外交方针。在对待中国的问题上，尼克松多次通过各种渠道向中国表示改善双方关系的意愿。但在冷战的格局中，两个存在着多年的隔阂与陌生感的大国如何才能成功地迈出交往的第一步，同样是一个需要深思熟虑的重大问题。1971年，中国以邀请美国乒乓球队来华访问的方式，做出了友好的突破，这被称作“乒乓外交”。1971年7月9日，美国总统国家安全事务助理基辛格经由巴基斯坦，转道北京进行了秘密访问，与中国国务院总理周恩来展开会谈。他此次秘密访问的目的在于为尼克松总统铺路，双方确定尼克松访华的时间，并就有关国际形势和中美关系等方面的一些关键问题提前交换了看法。基辛格回国之后不久，美国便发出公告，声明尼克松总统将于1972年5月之前受邀访问中国。

1972年2月21日，尼克松抵达北京，开始了对中国历时7天的国事访问。在此期间，尼克松会见了毛泽东主席，并同周恩来总理进行了会谈。2月26日，尼克松一行乘专机飞往杭州。两天之后，尼克松和周恩来一同抵达上海，并签署了《上海公报》，之后返回美国。在这份公报中，中美两国一致声明，双方共同希望减少国际军事冲突，任何一方都不应该在亚洲太平洋地区谋求霸权。关于台湾问题，美国对由中国人自己和平解决台湾问题表示关心，并确认将从台湾撤出全部美国武装力量和军事设施。《上海公报》的发表是中美两国关系正常化的开始，为之后两国正式建立起外交关系打下了基础。



尼克松访华

结束在中国的访问回国之后不久，尼克松却陷入了“水门事件”之中。这一事件直接终止了尼克松的总统生涯，使其成为美国历史上首位在任期内主动辞职的总统。

1972年正是美国新一届总统选举的年份，尼克松也作为共和党的总统候选人谋求连任。6月17日，其竞选团队中有5人进入了民主党设于华盛顿水门大厦内的全国委员会办公室，安装窃听装置并偷拍相关机密文件，不料当场被捕。尼克松最初一直否认自己与这件事情有关，并称窃听活动是与国家安全直接相关的合法活动。为此，美国国会成立了一个特别调查委员会。经过一系列调查，委员会掌握了尼克松早在1971年初便下令在白宫办公室内安装窃听系统的关键证据。委员会要求尼克松交出录音带和相关文件，而尼克松以行政特权为由表示拒绝，并下令免去相关检察官的职务。随后，尼克松动用美国联邦调查局封锁调查特别检察官及司法长官的办公室，并宣布废除该调查委员会，将案件移交司法部处理。

当时美国国内媒体和舆论界因为此事早已群情激愤，不断向公众报道总统的负面形象，反对尼克松的游行示威活动也不断爆发。后来，尼克松交出的电话记录更被发现做过明显的删改，公众被进一步激怒，连尼克松所属的共和党中也有许多参议员、众议员建议他辞职。1974年6月，司法委员会决定公布全部证据，并准备弹劾尼克松。8月8日晚，尼克松只得向全国发表电视演说，宣布辞职，成为美国历史上首位也是至今唯一的中途辞职的总统。

水门事件使得政府形象变得极不光彩。之后数年，美国民众对政府的信任度都普遍处于较低水平，政府公信力大为下降。新闻媒体中的攻击性因素也大为增加，对负面消息的关注度持续上升。在此之后，数届美国总统所面临的政治气氛也均不乐观，直至1981年里根总统上台之后才有所改善。另一方面，尼克松1972年的访华对于中美邦交正常化起了决定性的推动作用，他本许诺如果可以获得连任，一定会在第二个任期实现中美邦交的正常化，但是由于“水门事件”的影响，中美之间正式建立大使级外交关系就被拖延。直到1979年1月1日，卡特总统任内中美才正式建交，这时距离中华人民共和国成立之后中美之间政治关系断绝已经过去了几乎30年。

三、新自由主义的无为总统

1980年，罗纳德·威尔逊·里根当选为美国第40任总统。4年之后，他又获得连任。在里根执政的8年里，美国的内外政策出现了很大调整。在国内方面，里根推出了被称作“里根经济学”的经济政策，通过减少国家的干预改善了美国经济长期滞胀的局面。在对外政策上，里根对苏联采取强硬政策，推出“星球大战计划”，利用科技优势同苏联展开竞争。这些政策令经历了一系列不愉快的美国人信心得以重振，也使得里根的民众支持率大为高涨，成为美国最受欢迎的总统之一。

在大萧条时期，美国经济得以复苏的关键是罗斯福总统推出的以《国家工业复兴法》为核心的一系列新政。它强调国家对经济进行干预，推行“以工代赈”、大力兴建公共工程，加强政府管制。二战时期，美国推行战时经济政策，政府管制更为增强，市场的作用急剧萎缩。二战结束之后，美国又先后经历了朝鲜战争、越南战争等持续的军事行动，依然需要通过政府财政赤字带动经济发展，压制市场的力量。此时主导美国经济的是20世纪30年代提出的凯恩斯主义，即一套主张国家采用扩张性的经济政策，通过增加需求促进经济增长的理论。至20世纪70年代，凯恩斯主义所带来的问题已愈发尖锐。1973年，第四次中东战争爆发，石油价格飙升，这直接导致了美国经济出现了滞胀局面。滞涨意即停滞性通货膨胀，指通货膨胀、失业与经济停滞并存的状态。通常人们一般认为通货膨胀会刺激经济发展，拉动就业，而这一局面的出现使得经济学家对之前的经济学原理加以反思。1977年至1981年卡特总统执政时期，经济局势进一步恶化。

里根曾尖锐地抨击凯恩斯主义给美国带来的危害，他称：“凯恩斯用通货膨胀去打击失业，又用失业打击通货膨胀，最终结果是通货膨胀与失业一起打击了美国经济。”他执政之后，便立即着手改变由凯恩斯主义笼罩美国经济的局面，推行新的经济政策。他开始降低政府对经济的干预和控制，以使市场恢复其生机和活力。他向国会提出，要停止增加联邦政府的开支、降低税率、放松政府管制、制订新的货币政策、平衡预算，这成为其日后经济政策的核心内容。其背后的支撑，则是供给学派和货币学派的理论。经过几年的实践，美国的经济状况有了大幅好转。至1984年里根竞选连任时，他在50个州中共获得了49个州的选票，以前所未有的优势击败了对手。

在里根执政期间的美苏冷战格局中，两个超级大国在核武器实力方面正处于均势状态。因担心苏联掌握更为强大的核攻击力量和导弹防御能力，美国提出了战略防御计划。这一计划的关键在于利用美国的高科技优势，建立空间武器系统，提供对付战略核武器攻击的空间防御手段，以消除苏联日益增长的核威胁，并加紧开拓太空工业化领域，以获取宇宙空间的丰富资源。1983年，美国国防部向里根总统和国会提交了这一计划，并制订了未来5年用于相关技术研发的经费预算，高达250多亿美元。次年1月，里根正式签署了这一计划。因当时正在热播《星球大战》系列电影，而这一计划又与太空高度相关，故它也被人们称作“星球大战计划”。

这一计划由“洲际弹道导弹防御计划”和“反卫星计划”两部分组成。在“洲际弹道导弹防御计划”中，美国拟建设四层防御网络，分为助推期、后助推期、中段、末端四个防御层，对可能到来的袭击导弹进行层层拦截。在“反卫星计划”当中，美国拟利用太空基地对敌方的卫星进行监视，并建设具备摧毁敌人卫星体系能力的武器系统，使敌方卫星失去作用。如计划可行，美国将于1994年全面展开部署，英国、意大利、西德、以色列、日本等美国的盟国也不同程度地参与了这项计划。

“星球大战计划”作为里根政府为应对冷战格局而推出的战略，给苏联带来了强大的压力。在争霸的过程中，苏联已渐渐无力承担高昂的军事竞争代价，内外经济负担都持续增加。在某种程度上，“星球大战计划”加速了苏联的衰落。1991年苏联解体之后，这一计划也在美国的继任总统乔治·布什手中得以调整。1993年5月，“星球大战计划”彻底宣告结束，至此美国共在这一计划中投入了约600亿美元。

四、黑人民权运动

尽管从法理角度来说，自1863年林肯总统发表《解放黑人奴隶宣言》之后，美国的黑人就已获得了自由、平等的公民权利，但现实中黑人在美国社会依旧普遍遭遇着歧视，尤其是在南方。南方的白人控制着政府，他们实行着各种各样的种族隔离政策，让黑人难以获得平等的权利。1896年美国联邦最高法院做出“普莱西诉弗格森案”判决，确立对黑人采用“隔离但平等”措施合法，这无异是对南方黑人的民权的沉重打击。南方各州利用最高法院“隔离但平等”的判决，出台了更多种族隔离的制度、法令，甚至连在工厂、医院及军队都采取种族隔离制度。这些制度只严格地践行了“隔离”的原则，“平等”形如空文。

大萧条和二战的爆发导致美国联邦政府的权力和规模扩张，更多的黑人进入联邦机关和联邦军队服务，在战争中他们承担了责任，在战后很多黑人士兵退伍后依然在地方受到歧视，这让黑人对于民权有了更强烈的渴望。20世纪50、60年代，在经历了冷战初期的麦卡锡主义的压制之后，美国的各种民权运动开始兴起，亚非拉的民族解放运动也在外部激励了黑人争取真正自由、平等的斗志，美国的黑人民权运动在这个时期进入了全盛期。

南方的种族隔离政策在学校、公交车及餐馆等公共场所强行将黑人和白人隔离开来，黑人民权运动也就从打破这些藩篱开始。受隔离制度的影响，黑人儿童在过去无法平等地享受和白人儿童一样的教育，这对黑人青少年的发展造成了十分不良的影响。1954年，最高法院在“布朗诉教育委员会”一案的判决中裁定在公立学校中实行种族隔离违宪，尽管这只是在公立教育的领域去除了种族隔离，但是此案成为后来黑人民权运动在各领域去除种族隔离的先声。

1955年，蒙哥马利市的黑人女工罗莎·帕克斯因拒绝在公共汽车上给白人让座而被捕，此事激发了一场当地黑人抵制公共汽车的运动——联合抵制蒙哥马利公车运动。蒙哥马利市90%的非裔美国人参加了抵制运动，因为他们是公车的主要乘坐人群，这极大地打击了公车经济。这场抵制运动持续了381天，直到1956年11月，联邦法院要求蒙哥马利公车停止种族隔离与抵制活动。

浸信会牧师马丁·路德·金是蒙哥马利进步协会的主席，协会领导了抵制活动。漫长的抗议为他和协会吸引了全美的注意力，他以基督徒兄弟情谊和美国理想主义的雄辩口才给支持民权运动的美国人留下了积极的印象，马丁·路德·金后来也成为美国黑人民权运动的代表性领导人物。

进入20世纪60年代，黑人民权运动和其他民权运动进一步高涨，并在1963年联合组织了“进军华盛顿”的请愿行动。1963年8月28日，超过30万的参与者在华盛顿集会，目的是为了争取黑人更加平等的民权和劳工权利。集会中，马丁·路德·金在林肯纪念堂前发表了旨在推动族际和谐的著名演讲《我有一个梦想》。集会后，肯尼迪政府接受了民权组织提出的民权议案，但是后来由于肯尼迪的意外被刺，延搁了民权议案的通过。后来，在接任肯尼迪的林登·约翰逊总统任期，其凭借对国会的强大影响，主导通过了《民权议案》。



马丁·路德·金在发表《我有一个梦想》演讲

由于任何法案都无法真正保证黑人在社会中免遭歧视，现实中大部分黑人依旧处于社会的底层，面对着方方面面的不平等待遇。由于肯尼迪和马丁·路德·金的相继遇刺，黑人民权运动进入一个低潮期，方式也发生了转变，自20世纪70年代起黑人民权运动大多表现为和白人种族主义者之间的暴力冲突。美国社会内部的种族歧视现象至今仍未消除，以黑人为代表的少数族裔争取民权的斗争从未停歇。

五、冷战尾声：东欧剧变

20世纪80年代末期，以美国和苏联两个超级大国为首展开的长约半个世纪之久的冷战终于走到了尾声。这对于美国与世界而言，都意味着一个全新的时代。

20世纪80年代，受苏联影响的东欧各国都已陷入严重的经济困难当中，国内社会和政治局势出现动荡。1989年，波兰、民主德国、捷克斯洛伐克、匈牙利等原属于华约的国家相继发生了政治经济制度的根本变革，结束了社会主义政党的执政，这被称作“东欧剧变”。这一局面意味着苏联存在的根基已经出现了动摇。1991年12月，在经历一系列政治改革之后，苏联总统戈尔巴乔夫宣布辞职，苏联也宣告解体，被分为了15个共和国。有12个原加盟共和国以新国家的身份成为联合国成员，苏联在海外的外交机构及在联合国中的席位由俄罗斯继承。至此，曾作为超级大国的苏维埃社会主义共和国联盟已不复存在，冷战的世界格局画上了句号。

冷战的结束意味着美国成为世界上唯一的超级大国，国际局势也即将朝向一超多强的局面发展。
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第七章  霸权时代（1991—2008）：世界警察与恐怖降临

苏联解体后，美国成为世界唯一的超级大国，美国的实力和自信都达到了前所未有的顶点。正因如此，美国在冷战后初期四处出击，充当世界警察的角色。美国的干预往往打着人权的旗号，实质上都是在维护自身的霸权利益。

苏联解体后，美国成为世界唯一的超级大国，美国的实力和自信都达到了前所未有的顶点。正因如此，美国在冷战后初期四处出击，充当世界警察的角色。美国的干预往往打着人权的旗号，实质上都是在维护自身的霸权利益。美国过分强大的自信，让其不断在世界各地输出自己的制度、文化，这在中东地区引起了强烈的反抗，尤其是在阿富汗等国。2001年的“911”事件极大地改变了21世纪的国际关系格局，美国以反恐为名在中东打了两场战争，却如同打翻了潘多拉的盒子，恐怖主义越来越猖獗。2008年的金融危机席卷而来，美国人犯下的错误，让全世界为其买单，世界经济进入了衰退的长周期，时至今日仍未完全恢复。

第一节  超级霸权诞生

一、苏联解体

1991年12月26日，苏联的国旗从克里姆林宫前的广场上缓缓降落，立国69年的苏联分崩离析，给世界带来了强烈的震撼。苏联的解体有其必然性和偶然性，苏联高度集中的体制曾经帮助苏联迅速地成为工业国，并一次次地在战争期间调动资源、打赢战争。但是这种体制却以牺牲平民阶层的生活为代价，“要大炮不要黄油”，严重失调的产业结构，导致苏联的重工业过度发展，轻工业发展严重不足。苏联拥有世界上最多的坦克、大炮，老百姓的日常生活用品却常常短缺，经济模式上的短板随着时间的推移越来越明显，民众的不满日益累积。同时，苏联国内由不同民族的加盟共和国构成，各共和国之间民族、历史、文化及经济结构存在较大差异，国家的凝聚力和合法性完全由共产主义理念提供，当苏联国内的社会主义体制出现严重危机时，内部的凝聚力则严重不足。共产主义阵营内部的一系列变革使得世界的国际政治、经济格局都发生了深刻转变，并刺激了苏联国内的改革势力，苏联的改革同样迫在眉睫。这些都是导致苏联解体的必然因素。

戈尔巴乔夫的个人主观原因是苏联解体的偶然性因素。苏联在勃列日涅夫之后，经历了安德罗波夫和契尔年科的两届“老人政府”，新上台的戈尔巴乔夫非常年轻，有着充分的改革意愿，但是他的政治经验不足。戈尔巴乔夫上台之后迅速开始经济改革，提出“500天计划”。苏联经济学家格里高利·亚夫林斯基认为，戈尔巴乔夫制订的所谓500天计划，在尚未有完整的市场经济理论支持下，想利用短短500天的时间将苏联原来的计划经济彻底转变为市场经济，结果是国内在价格固定的情况下，生产者不愿意亏本出售商品，导致生产力下降，商品供应不足，最终政策被迫终止。此时黑市充斥着美元，卢布已经贬值到接近崩溃的边缘，1990年的劳动节，苏联领导人在人民的谩骂声中走下红场主席台。

在经济改革失败后，戈尔巴乔夫又转向政治改革，他认为是国内保守派的掣肘导致其经济改革的失败，他开始鼓励苏维埃政府议会民选和将权力下放到各加盟共和国手中，这相当于放弃了苏联共产党对政权的领导权，苏联国内的政治局势逐渐失控。一批保守派领导人不甘于大权旁落，在1991年的8月19日发动了一场不成功的政变，即“八一九事件”。他们软禁了当时正在黑海畔度假的苏共中央总书记兼苏联总统戈尔巴乔夫，试图收回下放给加盟共和国的权力，同时终止不成功的经济改革。但是由于保守派向来视人权、法律如无物的形象，手段过于粗暴而引起反感，在人民、军队和大多数苏共党员的联合反对下，政变仅仅维持三天便宣告失败。

在政变结束后，戈尔巴乔夫虽然恢复了职务，但苏共中央已经失去了对加盟共和国的控制，在平息政变的过程中各加盟共和国的权力大大加强，尤其是俄罗斯，其独立已经不可阻挡。时任俄罗斯总统叶利钦宣布苏共为非法组织，并限制其在俄罗斯境内的活动。作为最大加盟国俄罗斯脱离苏联之后，其他加盟国也纷纷宣布脱离苏联，苏联中央政府名存实亡。戈尔巴乔夫被迫辞去了苏共中央总书记的职务，苏共中央委员会自行解散，下属各级党组织自寻出路，苏共因此正式解散。很多加盟共和国的共产党或自行解散，或更改党名为“人民民主党”“社会党”或“社会民主党”等参与新成立的国家政治。俄罗斯联邦的独立和苏共的解体成为压垮苏联的最后一根稻草，苏联随之解体。

苏联的解体成为20世纪末最重要的国际事件，对世界局势造成了深远的影响。首先，冷战结束，世界格局进入一超多强的时期，美国正式成为有史以来的第一个全球性霸权，美国和西方社会进入了一段自信时期，认为资本主义社会的政治、经济体制拥有绝对的优越性，极力向外输出资本主义的政治、经济体制；其次，曾经苏联势力范围的各国纷纷独立，新独立地区内部的矛盾过去在苏联的压制之下尚可缓和，现在浮出水面，成为主要矛盾；最后，部分国家随着冷战结束，国内政权随之崩溃，社会秩序失序，尤其是一些中东国家，极端主义的势力开始兴起，恐怖主义随之而来。

二、海外介入

20世纪80年代后期，美国的经济终于开始摆脱滞胀危机的泥淖，开始迅速地恢复。同时，在世界范围内，冷战进入最后的岁月，东欧剧变以及苏联在中东和非洲地区势力的全面回撤，导致一部分曾经是美苏冷战对峙地区的政局开始出现不稳，过去被外国势力支持的本国独裁政权受到了国内民主运动越来越强烈的反对。此时的苏联在戈尔巴乔夫的领导下，只专心于国内的经济、政治改革。美国在这样纷繁动荡的国际格局下，已从越南战争和经济危机的泥淖中抽身，当苏联全面撤退后，其在20世纪80年代后期到21世纪初，大规模地积极介入世界各地的国际冲突，名义上是维护美国一直以来所主导的自由的国际秩序，保护动乱地区的人权，实际上每一次介入都是为美国的国家利益所驱使，而其介入的成本则要世界人民来承担。

海湾战争

1990年8月2日至1991年2月28日，以美国为首、34个国家组成的“联合国军”和萨达姆政权领导的伊拉克之间发生了一场局部战争。这场战争的直接起因是伊拉克占领了海湾国家科威特，所以这场局部战争被普遍称为“海湾战争”。

为何伊拉克做出如此鲁莽的行为还有更深次的历史和政治经济原因。历史上科威特是隶属于奥斯曼土耳其帝国的伊拉克的一个自治省份。第一次世界大战期间，英国占领了科威特并主导其独立，但是伊拉克的历代政权始终没有承认过科威特的独立。同时，科威特和伊拉克之间还存在边界争端。

伊拉克现实的政治经济问题也刺激了萨达姆政权占领科威特的冲动。1980年至1988年，伊拉克和伊朗之间爆发了长达8年的两伊战争。战争期间，伊拉克不得不大规模举债，导致其积欠了部分阿拉伯国家的巨额债务，其中单科威特一国的债务总额就高达140亿美元。伊拉克认为它作为逊尼派国家与什叶派国家伊朗之间的缓冲地，在两伊战争中为其他的阿拉伯逊尼派国家抵御了危险，因此科威特和沙特阿拉伯这些逊尼派富国应该知恩图报，免除伊拉克的战争贷款，而科威特却想以此为条件要挟伊拉克，解决和伊拉克遗留的边界争端。

从战略角度出发，伊拉克在波斯湾的所有港口设施几乎在两伊战争中都被破坏了，这使得它的外输能力基本瘫痪。伊拉克国内有一种普遍的观点认为，两伊战争的再次爆发不可避免，为了国家的安全，伊拉克必须要占据更多的地区，扩大国家的战略空间，尤其要在离战场较远的、相对安全的地区占据海港。富庶的波斯湾小国科威特不仅资源丰富，而且战略位置极佳，自然而然地成了伊拉克向外扩张的绝佳目标。

1990年8月2日，伊拉克派坦克和步兵侵入科威特，迅速占领了科威特境内所有的战略要地。尽管科威特陆军很快就被战争经验丰富的伊拉克陆军击溃，但是科威特空军还是利用这一时间空隙逃到了邻国沙特阿拉伯。在两天的激战后，伊拉克基本占领了科威特全境，并建立了一个名为“自由科威特临时政府”的傀儡政权。6天之后的8月8日，萨达姆正式宣布兼并科威特，将其作为伊拉克的第19个行省，他的表弟阿里·哈桑·马吉德被委派为第一任省长。伊拉克入侵科威特的行为，是对美国在海湾地区的政治和经济利益——石油安全的重大威胁。在占领科威特之后，萨达姆还叫嚷着要统一阿拉伯世界，矛头直指美国在中东最重要的盟友——沙特阿拉伯，因其处于美国的军事保护之下，美国人必须对萨达姆的言行做出反应。

如同几十年前朝鲜战争一样，美国又一次利用了联合国装点自己的企图。联合国在美国的主导下，对科威特的局势迅速做出反应。在伊拉克入侵科威特数小时后，联合国安理会就召开会议，并在会上通过了第660号决议，强烈谴责伊拉克对科威特的入侵，要求伊拉克撤出科威特。8月6日，联合国安理会又通过第661号决议，决定开始对伊拉克施加经济制裁。之后，联合国安理会和阿拉伯联盟又就这场冲突发表了一系列的决议，其中最重要的是11月29日联合国安理会通过的第678号决议。该决议给伊拉克设定了撤出科威特的截止时间为1991年1月15日，并授权安理会可以“以一切必要手段执行第660号决议”——一种联合国决议授权动武的外交语言。

萨达姆决定顽抗到底，拒绝执行联合国的第678号决议从科威特撤兵。1991年1月17日，以美军为首的多国部队（大多数国家只是提供财政和后勤支持）开始了对伊拉克的空袭计划，计划名为“沙漠风暴行动”。伊拉克的防空设施和指挥、通信设施在美国空军的密集打击之下几乎被完全摧毁。尽管美军声称在空袭行动中不会攻击民用设施，但是空袭还是不可避免地造成了大量伊拉克平民的伤亡。1991年2月13日，两颗美军炸弹击中了巴格达的一个防空洞，上百名伊拉克平民丧生。美国官方声称该防空洞是一个军用通信中心，但记者调查后没有发现任何支持这种说法的证据。



沙漠风暴行动

空袭之后，从2月24日起，“联合国军”名为“沙漠军刀”的陆战行动紧接着开始了，因强大的军事实力和先进的军事科技，美军迅速地将伊拉克陆军从科威特境内逼退，并给伊拉克陆军和萨达姆的近卫军——共和国卫队以沉重的打击。伊拉克国内的库尔德民族解放力量看到了机会，他们开始起义反对萨达姆政权，但是美国政府并没有如库尔德武装期望的那样给予他们支持。时任美国总统老布什认为不应变更伊拉克的政权，否则会让美国陷入伊拉克的乱局势之中，并且会消耗美国大量的财政、军事资源。所以在打败了伊拉克军队之后，美军没有继续前进，美国政府出人意料地开始选择和萨达姆政权和谈。

最终的和平谈判在伊拉克境内举行，萨达姆政权被保留下来，伊拉克国内的起义运动因没有外部支持而迅速失败。谈判结果中还包括一项：未来联合国检查组将对伊拉克国内是否存有大规模杀伤性武器进行检查，这项工作为后来的伊拉克战争埋下了伏笔。和谈达成后，1991年3月10日，“告别沙漠行动”开始，美军从波斯湾撤离。

海湾战争展现了美国强大的军事实力，尤其是高科技武器方面的领先态势，刺激了世界其他国家的军事革新；海湾战争遗留了许多悬而未决的问题，伊拉克境内的库尔德人自治、大规模杀伤性武器是否存在以及极端主义的滋生，这一切都在搅动着未来世界局势，让伊拉克成为现今世界最动荡的地区。

科索沃战争

1992年，在东欧剧变、苏联解体的背景下，南斯拉夫联盟共和国（后改名为塞尔维亚和黑山共和国，现解体为塞尔维亚共和国和黑山共和国）、克罗地亚共和国、斯洛文尼亚共和国、马其顿共和国和波斯尼亚和黑塞哥维纳共和国分别成立了。科索沃本是原南斯拉夫联盟中的一个自治省，民族主体为信仰伊斯兰教的阿尔巴尼亚人。南斯拉夫前领导人铁托去世后，科索沃就曾要求独立，但是南联盟的主体民族塞族人认为科索沃在历史上是他们文化的发源地，是不可分割的领土，因此长期以来拒绝科索沃的独立要求。这就导致科索沃境内的阿尔巴尼亚族分离主义分子和南联盟内信仰东正教的塞族在领土主权、民族信仰以及文化属性等方面产生了强烈的矛盾，冲突日益激烈。

1994年，激进的阿尔巴尼亚族分裂分子成立了“科索沃解放军”，试图通过暴力活动达到独立的目的。他们开始攻击科索沃境内的塞族平民，驱使他们搬离自己的家园。塞尔维亚共和国的警察和军队也开始报复“科索沃解放军”的这种行为。1999年1月15日，拉查克屠杀事件曝光并被认定为是塞尔维亚领导人米洛舍维奇领导实施的对阿尔巴尼亚人的战争罪行，引起了世界各国的强烈谴责。1999年3月15日，在法国巴黎西南郊的朗布依埃古堡，在以美国为首的北约主持下举行了一场事关巴尔干半岛未来局势的会议，南联盟和科索沃在美国的调解下就“科索沃问题”开展谈判。

北约国家认为塞尔维亚共和国的领导人米洛舍维奇不仅对科索沃境内的阿尔巴尼亚人实行种族歧视政策，其政府军警对阿尔巴尼亚人的反抗分子有计划地实施种族屠杀，以及对“科索沃解放军”进行不合法的武力镇压。北约提出的和解方案的核心内容主要包括三个方面：南联盟同意科索沃继续自治三年，三年后以公投的方式决定未来迈向独立或回归南联盟；在科索沃实现实质性的高度自治；塞军及其他武装力量全部撤离科索沃自治省，北约的维和部队进驻以确保境内各民族间的和平。

在这次谈判中，北约的提案令塞尔维亚和科索沃双方都不满意，塞尔维亚不希望科索沃继续自治，科索沃则希望实现独立。美国声称提案80%的内容不能改变，最终科索沃的代表签署了提案，而塞尔维亚代表始终没有接受北约驻军这个条件。他们认为允许北约维和部队进驻科索沃境内就等于北约在科索沃实行军事占领，这种行为将侵犯塞尔维亚在科索沃的主权。因此，塞尔维亚代表对北约的提案予以拒绝，塞尔维亚和科索沃最终没有达成协议。

1999年3月23日，在北约对南联盟的最后通牒时效过后，美国比尔·克林顿政府宣告终止外交努力，开始对南联盟实施空袭行动。北约的行动从3月24日持续到6月10日，当北约攻击南联盟目标时，“科索沃解放军”也在与塞尔维亚政府进行地面武装战斗，这场战乱造成了科索沃的人口大幅减少以及大规模的人道主义灾难。长达78天的北约空袭轰炸，让南联盟遭受了巨大的损失。

美国主导北约干涉科索沃问题，表面上是为了保护人权，惩罚南联盟领导人米洛舍维奇的战争罪行，实际上主导其行为的是冷战后美国获得独霸地位的自信和对欧亚大陆地缘政治利益的争夺目的。苏联解体后，美国成为世界上唯一的超级大国，真正地成为一个全球性的霸权，美国霸权的合法性支柱就是自由开放的国际秩序，所以当南联盟阻挡科索沃独立时，美国便可以以人权的理由，堂而皇之地干涉他国内政。巴尔干在欧亚大陆地缘政治中享有重要的战略地位，历史上巴尔干半岛曾被奥斯曼土耳其帝国长期统治，因而造成了如今多元的民族、宗教格局，近代沙皇俄国以东正教保护者的身份开始频繁干涉巴尔干事务，冷战时期南斯拉夫在铁托的统治下进入共产主义阵营。尽管南斯拉夫解体后一分为五，但是民族和宗教因素导致南联盟的塞族和俄罗斯之间存在着密切的联系，美国为了进一步削弱俄罗斯，提升自我在欧亚大陆的影响力，选择支持科索沃独立。

在以美国为首的北约的强大军事压力下，塞尔维亚领导人米洛舍维奇不得已接受了北约提出的和谈条件，宣布南联盟从科索沃撤军，允许阿尔巴尼亚人回乡重建家园，并接受联合国维和部队的监督。“科索沃解放军”也随之按照条约解除了武装，终止军事行动。科索沃战争自此暂告结束，战争让塞尔维亚从此失去了对科索沃的控制权，但是塞尔维亚至今仍没有放弃对科索沃主权的要求。

战争给巴尔干地区带来了极大的创伤，战争中各族互相屠杀，这种创伤至今尚未完全愈合。北约的空袭不限于军事目标，为了让南联盟屈服，后来甚至开始轰炸民用设施，造成了大量的伤亡。1999年5月7日一枚导弹击中中国驻南斯拉夫大使馆，导致3名中国记者被炸死，个别外交人员受伤，馆舍被毁。这严重地侵害了中国的主权，是美国霸权行径侵害他国利益的又一铁证。

三、历史的终结

弗朗西斯·福山是一名日裔美国学者，其写作的《历史的终结及最后之人》一书成为冷战结束后，西方社会胜利自满情绪最完整的表达。该书表达的核心思想是苏联的垮台、冷战的结束，象征着自由民主的资本主义社会体制对其他所有社会制度和形式的最终胜利，自由、民主的资本主义社会制度将成为人类组织形式发展的终点，未来的历史无论如何发展，人类社会终将走上自由民主的制度道路。可是世界的发展真如福山的预测吗？

冷战结束接近30年，世界的形势却没有朝如福山所预期的方向发展。冷战后在曾经冷战对峙的前沿阵地东欧，原有的社会主义政体纷纷让位于资本主义政体，一大批以美国为首的西方国家支持的资产阶级民主政党上台执政。北约和欧盟也渐渐越过原有的势力范围不断向东扩张，但是资本主义社会制度的完全移植并没有给这些国家带来所期待的繁荣与发展，很多国家内部出现了新的政治腐败、经济发展缓慢及生活水平滞后等现象。东欧国家都希望通过加入欧盟改善自身的经济状况，期待欧盟更大的市场和更自由、开放的体制可以挽救国家的经济，但是欧盟苛刻的条件和漫长的审核过程让许多东欧国家的人民失去了耐心，加之东欧国家大多信仰东正教，与信仰天主教和新教为主体的欧盟国家存在差异，导致东欧部分国家在加入欧盟的问题上，还掺杂了信仰、文化的矛盾和冲突。这种冲突在乌克兰表现最为激烈，2013年因总统亚努科维奇冻结了加入欧盟的方案，乌克兰爆发了几乎导致国家分裂的危机。



《历史的终结与最后之人》

在经历了2008年的金融危机之后，欧盟国家内部的分歧同样日益明显，欧元区的爱尔兰、葡萄牙、希腊、意大利和西班牙五个国家经济空心化严重，高度的社会福利化，导致政府财政常年入不敷出、债台高筑，主权债务评级被国际评估组织不断下调。欧盟内部针对这五个国家的态度不一，有的主张救助，有的主张其自救，这加剧了欧盟的分裂。2016年，英国因同法德主导的欧盟主流政治观点分歧越来越大，举行了全民公投决定在欧盟的去留。公投结果支持脱欧令全世界咋舌，英国脱欧成为2016年世界影响最大的“黑天鹅事件”，也是宣扬自由、开放的西方国家在推动全球化过程中的巨大挫败。

美国在扮演了多年世界警察之后的日子也并不好过，2001年的“911”事件拉开了极端组织对美国本土的恐怖主义袭击序幕。自由、民主的世界在21世纪开始经历严峻的考验，直到近年福山也不得不承认，自由、民主政体的成功必须有其先决条件，国家、法治以及负责制政府三种构件完备时，民主政体方才可能获得成功，所以其有关于民主政体将是历史终结的制度体制的论断太过于理想化。

第二节  文明冲突的到来

美国著名的政治学家、国际关系学家塞缪尔·亨廷顿在其一本代表作《文明的冲突与世界秩序的重建》中，提出了著名的“文明冲突论”，冷战后国际关系竞争的核心矛盾不在国家之间，而在文明之间。这个理论饱受诟病，被认为忽视了许多国家体制和世界秩序的基本常识，但是21世纪恐怖主义的流行似乎是印证文明冲突的一种极端形式。

一、“911”事件

2001年9月11日，如果人们从电视转播画面中看到了两架飞机撞向世贸大楼的场景，或许会怀疑这是末日来临的景象。标志着自由贸易、全球化顺利进行的世贸大楼轰然倒塌，世界从此开始进入一个新的时代，时至今日“911”的影响仍然存在。

2001年9月11日的早晨，19名基地组织恐怖分子分别劫持了4架美国民航客机。在当地时间的早上8∶46和9∶03，劫持者迫使被劫持的美国航空11号班机和联合航空175号班机分别冲撞纽约世界贸易中心的南座和北座大楼，俗称世贸大楼双子塔。遭遇撞击后，两座大楼均在两小时内倒塌，飞机上的所有人和在建筑物中的大量平民死亡，周边的建筑物和平民也遭到损毁和伤亡。

当地时间上午9∶37，劫机者劫持的第3架飞机美国航空77号班机撞向了位于弗吉尼亚州阿灵顿县的五角大楼——美国国防部所在地。劫机者控制的第4架飞机联合航空93号班机在飞往华盛顿特区的过程中，因机上人员接收到来自地面的信息，知晓了劫机者的意图，机上乘客、机组人员与劫机者发生了搏斗，试图夺回飞机控制权，最终导致这架飞机坠毁在宾夕法尼亚州索美塞特县的乡村尚克斯维尔附近。根据飞机航向推测，劫机者的目标应该是位于华盛顿特区的白宫或国会大厦。4架飞机上均无人生还。在事件结束之后，恐怖组织基地组织的领导人奥萨玛·本·拉登对外宣称，自己与“911”事件无关，撇清关系。



“911”事件

据统计，包括19名劫机者在内，仅在世贸大楼的现场，此次袭击事件共造成2749人死亡或失踪。绝大多数的伤亡者为平民，这些平民由来自87个不同国家的公民构成。“911”事件是继第二次世界大战日本以大型潜艇搭载的水上飞机和“气球炸弹”空袭美国后，美国本土首次受到来自空中的袭击；这也是继“珍珠港事件”后，美国本土首次遭遇外国势力造成的重大伤亡。据后来的不完全统计，“911”事件中死亡或失踪的总人数至少有2996人，较“珍珠港事件”多593人。

此次袭击事件给美国带来了巨额的经济损失。美国主要的证券交易所在袭击发生后的当周内都处于关闭状态，在重新开市后大量美国公司的股票遭到抛售，尤其是航空、旅游和保险类的公司股票股价一时间急跌，道琼斯工业指数在纽交所开市的第一天下挫14.26%。世贸大楼及周边价值数十亿美元的办公场所在这次袭击中被摧毁，更严重的是遇难者生命的损失和不可估量的家庭、社会影响，这些不仅给纽约曼哈顿下城区的经济带来严重破坏，也给美国经济整体带来了数千亿美元的损失。而如果将后来的阿富汗战争和伊拉克战争的花费都算上，“911”给美国带来的间接经济损失将以兆计数。

灾难发生后，美国政府花费了长达一年的时间才将五角大楼现场的废墟和损毁部分清理完成和修复，并在五角大楼的西南面修建了一个用以悼念袭击中罹难者的纪念园。2006年，在世界贸易中心的原址一幢新办公楼拔地而起，建筑修复的工程很容易完工，但美国社会对于恐怖主义的恐惧和罹难平民家属的伤痛在“911”事件发生很多年之后仍难以平复。

“911”事件成为21世纪中东乱局的直接导火索。美国在“911”事件发生一个月后就发动了入侵阿富汗的反恐战争，目的是为了消灭与“911”事件有嫌疑的恐怖组织——基地组织以及包庇、藏匿基地组织的阿富汗塔利班政权。除此之外，美国国会还通过了一项《美国爱国者法案》，用以加强政府权力，以期扼制国内的恐怖主义活动的蔓延。这项法案在美国国内引发了诸多争议，最严重的批判是可能造成民权侵害，但是在美国之后，很多主要的西方国家也沿着美国的脚步加强了反恐立法，扩大了政府部门的执法权。

“911”事件也拉开了恐怖主义势力在世界各地进行频繁、大规模恐怖主义活动的序幕；“911”事件也直接引发了后来的美国入侵阿富汗的战争，成为改变中东局势的导火线。正如亨廷顿所预言的一样，在21世纪文明的冲突将愈演愈烈。

二、阿富汗战争

“911”事件在美国造成了恶劣的社会影响，双子塔的倒塌深深地震撼了美国人的心灵。无论是美国政坛，还是美国民众都强烈地想要对“911”事件实施者进行报复。尽管在阿富汗的恐怖主义势力，以奥萨马·本·拉登为首的基地组织宣称与“911”事件无关，但是美国还是将复仇的矛头对准了阿富汗。讽刺的是，1988年拉登起初成立基地组织反抗苏联对阿富汗的入侵时，美国曾经还支持过拉登的行动。或许当时没有人会想到拉登会在后来成为恐怖主义的“精神领袖”。

当时统治阿富汗的是塔利班政权。塔利班于1994年兴起后，在阿富汗发展迅速，并在1996年控制了阿富汗。但是塔利班在经济上没有任何建树，阿富汗民众的生活水平十分低下。为了维持统治，塔利班政权在阿富汗种植罂粟，向国外贩运毒品，并将获得的收入全部投入武装部队的建设。

本·拉登是一个沙特阿拉伯富商的儿子，在继承了其父的大笔遗产后，他将其全部投入到了反对外部势力的入侵斗争中。1988年他成立了基地组织，反对苏联在中东的霸权行径，直到1989年苏联撤出阿富汗。后来，拉登开始将矛头对准了世界头号霸权美国，在“911”事件之前，他就发动了多起针对美国的恐怖袭击事件，是美国FBI（美国联邦调查局）名单上的头号通缉犯。“911”事件发生后，尽管拉登宣称该事件与基地组织无关，但美国还是将矛头对准了嫌疑最大的他和庇护他的塔利班政权。

2001年10月初，美国总统小布什向阿富汗的塔利班政权下达了最后通谍，通牒的内容主要有：首先，把包括本·拉登在内的基地组织高层成员交给美国；其次，释放所有被塔利班和基地组织监禁的外国人；其三，塔利班需要保护在阿富汗的所有外国记者、外交人员、援助人员；最后，让美国人员检查所有基地组织的训练营，确保它们被全部关闭。塔利班政权表面上宣称拒绝与美国谈判，私下却通过自己在巴基斯坦的大使馆与美国沟通，要求美国提供证据让其自行起诉本·拉登，美国拒绝了这一提议。后来，塔利班政权又提出另一个方案，把本·拉登移送到中立国，再由美国进行起诉，但这些方案都被小布什总统拒绝。

因双方的提案都无法被对方所接受，谈判宣告破裂，美英联军开始军事行动。2001年10月7日，美英联军率先进入阿富汗境内与当地的反塔利班武装北方联盟接触，双方随后达成了协议，一起合作推翻塔利班政权。美英随即在当夜对阿富汗发动空袭，摧毁了塔利班和基地组织的多个据点。

2001年11月9日，联军和北方联盟合作发动了进攻阿富汗北方大型城市——马扎里沙里夫的战役。马扎里沙里夫也是塔利班在阿富汗北部最重要的势力据点，拥有扎实的群众基础。战争分为空袭和地面战争两个阶段，美国轰炸机首先对塔利班部队的阵地进行了地毯式轰炸。之后，北方联盟部队开始发动地面进攻，并于当日下午2时，攻下了城市的南部和西部区域，控制了城市中主要的军事基地和机场。此时，战役的结果已成定局。塔利班残余部队只得向阿富汗的南部和东部撤退。马扎里沙里夫战役后，北方联盟在美英联军的支持下迅速占领了阿富汗北部地区的5个省份。塔利班在该地区的势力宣告瓦解。

美军强大的军事实力，使得塔利班政权根本无力招架，战场形势完全掌握在美军手中，塔利班部队毫无还手之力，只得不断撤退。11月12日晚，塔利班部队在夜色的掩护下逃离首都喀布尔市，11月13日，北方联盟部队抵达喀布尔市，标志着其政权在阿富汗全国的瓦解。随后的24小时内，所有阿富汗临伊朗的边境各省都被北方联盟攻下。此时，塔利班的主力已被迫撤回到阿富汗东南部坎大哈周围地区。

塔利班政权自此开始转入阿富汗东南部的山区活动，通过绑架人质、炸弹袭击等方式反对美国支持的阿富汗政权，阿富汗战争成了美国在21世纪的“越战泥潭”。从2001年至2016年，美国已经在阿富汗花费了8410亿美元的军费，如果再加上给退伍老兵的补贴和其他后续费用，这个数字将超过1万亿美元。在人员方面，美国和阿富汗都付出了惨痛的代价。美军至少有2371名士兵丧生，阿富汗则有3.1万名平民和3万多士兵、警察在战争中身亡。时至今日，阿富汗的乱局仍然没有结束的趋势。

拉登在阿富汗战争中并没有被抓获，美国又花费了大量的人力和物力搜寻他的踪迹。直到2011年5月2日凌晨，美国总统奥巴马于白宫宣布，本·拉登当晚在巴基斯坦首都伊斯兰堡以北150千米的城市阿伯塔巴德于住宅内被击毙。然而，拉登的死并没有阻止中东地区恐怖主义的扩散，恐怖主义势力近年来越来越猖獗，成为一个全球性的难题。

三、伊拉克战争

2003年3月20日，以美国为首的多国联合部队正式向伊拉克宣战，中东地区又一场由美国发动的战争——伊拉克战争爆发。表面上美国宣称伊拉克战争是反恐战争，是美国以伊拉克拒绝交出根本就不存在的大规模杀伤性武器为由发动的战争，实质上是为了清除伊拉克国内反美政权——萨达姆政权。这次战争在某种程度上是1991年的海湾战争的继续。因此，这次战争也被称为“第二次海湾战争”。

美国之所以发动伊拉克战争的根本原因，目前一般认为这是一场有关于石油和维持美元霸权的战争。2002年，欧元开始正式启用。萨达姆出于挑战美国在中东地区的霸权的目的，呼吁欧佩克国家从过去的国际石油贸易以美元结算，转向以欧元结算。这种想法如果真的予以实施，将触动美国霸权的核心利益——石油美元和美元霸权。所以美国人以伊拉克存有大规模杀伤性武器这一人道主义的借口，迅速地发动了对伊拉克萨达姆政权的战争，清除掉了萨达姆这个美国霸权在中东地区的隐患。

2011年，美国的战斗部队全部撤出伊拉克，8年多的时间内，美国军方也没有找到导致战争爆发的大规模杀伤性武器，显然这又是一个美国为实现自己国家利益而发动战争的无中生有的借口。在伊拉克战争中，美军使用了大量的现代化武器，这些武器耗费了大量的金钱，因此这场战争在美国国内也被称为“浪费钱的战争”。

美国为了维持霸权的行径造成了伊拉克和中东局势的严重混乱，美国扶植的亲美伊拉克政权无力维持国内的稳定，美国的入侵又给了恐怖主义势力发动所谓“圣战”的借口。在美国作战部队从伊拉克撤出之后，名为“伊斯兰国”的恐怖主义势力在伊拉克和叙利亚兴起。从2014至今，“伊斯兰国”发展势头迅猛，利用叙利亚和伊拉克国内的乱局占领了大片的土地，造成了严重的人道主义危机。叙利亚等地区出现了大规模的难民潮。大量难民涌向欧洲，是否接纳难民的争论成为欧盟内部又一分歧。

因叙利亚危机、美、俄之间大国利益的争端，使得反恐战争难以形成统一阵线，恐怖主义势力则顺势蔓延。进入2017年，“伊斯兰国”在各国的打击下丧失了大片的势力范围，叙利亚危机的解决开始出现曙光，但是恐怖主义袭击事件在世界各地依旧层出不穷，反恐斗争的形势依旧严峻。

第三节  金融危机的轮回

美国在冷战后到2008年的全球性金融危机之前，经历了一段经济繁荣的时期，但是这种经济繁荣并没有改善贫困阶层的处境，美国社会的贫富差距日益加剧，无家可归的人越来越多，“街民”——对无家可归者的称呼——已经成为美国一种独特的社会景象。

一、后冷战时代的经济繁荣

在冷战尚未结束之前，在里根政府时期，美国的经济就逐渐从滞胀中明显恢复，大公司的成长壮大和世界经济的密切联系不仅刺激了投资，而且还促进了经济的全面繁荣。联邦储备委员会利率的降低不仅重新赢得了信任，而且刺激了消费。美国经济复苏以来，一直保持着每年3个百分点的经济增长速度，而在1997年的时候达到了3.9个百分点。跟生产力的发展一样，经济增长虽然没有像经济发展黄金时期那样突飞猛进，但这也堪称是美国历史上持续时间最长的繁荣。通货膨胀降低了，1998年的通货膨胀率达到了自1965年以来的最低点。失业率也下降了，从1992年的7.8%降到了1997年的4.6%，在接下来的几年中，个别月份的失业率甚至更低。

经济繁荣还体现在股票市场的高扬上。股票市场的活跃反映了投资者对于经济基本面的充分信心。20世纪90年代，上升的国民经济让美国人又一次在投资市场活跃起来，基金和股票投资的金额达到了数百亿美元。这一阶段投资者的人数急剧增长，进行投资成为越来越多美国人日常生活的一部分，科技进步方便了投资者的投资行为，降低了他们的交易成本，人们可以足不出户，在电脑上通过网络进行股票交易。这些资金大部分被投入了美国的高科技公司，这推动了美国的网络科技革命的发展，也让投资者在市场上获得了可观的盈利。

美国经济健康发展的另一指标是财政赤字的缩减。克林顿作为总统的民主党执政时期，民主党抢占先机解决共和党的议题，削减支出，偿还债务，特别是实行降低利率的政策，极大地促进了经济的发展。1998年，美国实现了29年来的第一次财政盈余。当年财年结束的时候留下了700亿美元的盈余，数额之巨在历史上前所未有。对于这笔钱的使用，两党出现了分歧，民主党认为应该将其投入社会福利保障体系的完善，而共和党则认为应进一步实施减税政策。似乎两党当时都忘了一个事实是美国积累的国债已经超过了5.4万亿美元。

在繁荣的推动下，美国公司又开始了新一轮的兼并浪潮。这种兼并尽管提升了行业的生产效率，降低了生产成本，降低了商品价格，但是兼并过程使得工人下岗也是不争的事实。上层阶层享受到了经济增长的成果，底层没有得到任何经济增长的红利，反而失去了工作，很多人成为无业游民，无家可归。

贫困人群

经济繁荣的另一面是贫富差距的不断扩大。美国作为世界上最强大的国家，其贫困问题肯定与第三世界国家的贫困问题不同，美国的贫困问题主要是贫富差距的扩大，以及失业人口的增多和社会保障体系的相对缺失。

即使是在经济繁荣时期，美国的贫困人口人数依然在增加。1997年美国人口调查局在报告中提到，在美国这个世界上最富裕的国家仍然有3560万人生活在贫困线以下，美国贫困人口占总人口的13.3%。更为严重的是，1998年的贫困人口比1990年增加了90万。

然而即便如此，在20世纪80年代末和20世纪90年代初的里根和老布什执政的共和党政府期间，为了所谓刺激经济的目标，政府一直缩减政府开支和减少社会扶贫项目。这些措施对于贫富差距的扩大具有不可推卸的责任。1999年的时候，1亿普通美国人的财富和1%最富有的美国人的财富相等。

一成不变的是，少数族裔的境遇远比白人差得多。20世纪90年代初，一个普通白人家庭收入的净增长要比同类黑人家庭高出12倍，比相应的拉美裔家庭高出8倍。这无形中导致了各种族之间越来越紧张的关系，种族矛盾在新世纪似乎要愈演愈烈。

这种状况导致底层出现了大量无家可归的人，这些无家可归的人不同于人们传统上的认知，觉得无家可归者都是妓女、瘾君子等边缘人群，实际上很多无家可归者都是品行端正的人。他们处境艰难的原因往往只是因为一次失业或一场大病，但是美国没有完善的保障体系去为此类人群提供救助，自由主义者坚持让市场解决问题，造成了严重的道德危机。

二、政党轮替频繁

冷战后的美国政坛出现了新的特征，政党轮替的频率明显加快，共和党和民主党之间因为政治议题经常吵得不可开交、针锋相对，国会和白宫之间常常出现政党分歧，美国民主政治的稳定性和效率大不如前。

老布什

乔治·赫伯特·沃克·布什，也就是人们俗称的老布什赢得了1988年的大选，继里根成为新总统，因其是里根总统时期的副总统，所以他也是自1836年马丁·范布伦以来，首位在同一政党的前总统完成任期后以副总统身份接任的总统。值得一提的是，老布什还曾于1974年10月到1975年12月，在北京担任美国驻中国联络处主任。因当时中美尚未正式建交，这个职务相当于美驻华大使，所以老布什也是唯一一位担任过驻华大使的总统。

老布什任内最为人所熟知的政绩莫过于1991年海湾战争。他在任内成功击败伊拉克，并对伊拉克实施经济制裁。同时在他的任内苏联解体、冷战结束、美国霸权及世界警察的地位确立，大量的外交事务成为他的工作重心。老布什自己也曾在记者会上表示更喜欢处理外交事务，这也成为他为人诟病的黑点。他的任期内美国还曾经历过一段长六个月的经济衰退，失业率跳升至高位，使美国联邦政府福利开支大为增加，至1992年失业率已上升达7.8%，是自1984年以来最高的水平。为了应对政府财政赤字的增加，老布什违背了竞选时不加税的选举承诺，实行了加税的措施。这些言行都成为后来他在竞选连任时的把柄被民主党攻击，加之共和党党内的分歧导致他的一部分选票分流，使他最终在1992年的总统选举中败给了年轻的民主党总统候选人克林顿。

克林顿

克林顿是美国历史上仅次于西奥多·罗斯福和约翰·肯尼迪的第三年轻的总统，也是首位出生于二战后婴儿潮中的总统。克林顿被称为新民主党人，其领导和革新民主党的执政理念也被称为“第三种道路”和“回归中间路线”。



克林顿总统

克林顿风度翩翩，其政治生涯一路顺风顺水，又充满了偶然。1992年的大选因民主党内的较多候选人认为刚刚结束的海湾战争给老布什带来了极大的声誉，此时与其竞争没有胜算，所以均选择不参选，这成为克林顿的机会。他和同样来自南方的年轻候选人戈尔组成竞选搭档，这种年轻革新的面貌成为他们日后竞选成功的重要法宝。克林顿在竞选辩论中直指老布什糟糕的国内经济政绩引起了大众的共鸣，而老布什的竞选团队只能拿克林顿的私生活来说事，最终败下阵来。

克林顿总统任期内最值得称道的政绩就是恢复了美国繁荣向上的经济发展。1999年在克林顿执政下，美国经历了历史上和平时期持续时间最长的一次经济发展，实现了财政收支平衡和国库盈余5590亿美元。克林顿任期内的经济增长无疑是拜互联网科技成熟所赐，一个崭新的科技产业在1996年开始发展起来，并于1998年进入了高速发展状态。互联网发展所带来的革命创造了一个具有巨大潜在产值的新产业，这种前景刺激了美国经济的增长。

然而，事实最终证明互联网革命带来的过快增速并非互联网科技引发的合理增长，更大程度上是股票市场的非理性投机吹出的泡沫。在克林顿任期的最后一年，科技泡沫已经开始破裂。道琼斯工业指数在2000年4月达到历史高峰之后开始了长达两年的下跌，跌幅高达40%。科技股云集的纳斯达克市场跌幅更超过80%。

20世纪末是世界范围内自由贸易和经济区域一体化高歌猛进的时期。1994年，克林顿任内正式生效的北美自由贸易协定正是在这一背景下诞生的，这也是美国在北美地区推动的北美区域一体化的重要成果。1980年，里根在竞选美国总统时就提出一个包括美国、加拿大、墨西哥及加勒比海诸国在内的“北美共同市场”的设想。加拿大在1983年也提出了关于建立美加自由贸易区的设想。1985年，美加两国开始进行有关签署双边自由贸易协定的谈判。1988年6月2日，美加自由贸易协定正式签署，1989年1月1日，该协定正式生效。

1994年1月1日，北美自由贸易协议正式开始生效。北美自由贸易协议是在1989年美加自由贸易协定基础上的衍生。这份协议的生效同时宣告北美自由贸易区（NAFTA）正式成立。北美自由贸易区内包括3.6亿人口，国民生产总值约6.45万亿美元，年贸易总额1.37万亿美元，其经济实力和市场规模都超过了欧盟，成为当时世界上最大的区域经济一体化组织。但与欧盟性质不一样的是，北美自由贸易协议不是凌驾于国家政府和国家法律上的一项协议。

克林顿在第二个任期中的性丑闻是他政治生涯中的最大污点。1998年，克林顿被曝出与白宫实习生莫尼卡·莱温斯基有染的丑闻，加之他在此事上对外公开说谎，使共和党决定对他提出弹劾程序。最终在民主党议员的强力反对下，弹劾议案在参议院最终被否决，克林顿保住了他的第二个总统任期。

小布什

乔治·沃克·布什也就是俗称的小布什，他和老布什是美国历史上继亚当斯父子之后的第二对父子总统。小布什出身政治世家，曾经长期担任得克萨斯州的州长，在2000年的大选之前，小布什已经成为美国国内最受欢迎的州长之一。当他表达了要参与2000年大选的时候，便很快获得了共和党党内的提名。2000年的大选，布什和民主党候选人克林顿的副总统戈尔展开了激烈的竞争，最后尽管戈尔比布什获得了更多的普选票，却因为选举人团票上的劣势输掉了总统选举，小布什成为又一个少数派总统。这也引起了美国国内关于总统选举制度的一次大讨论。

小布什是一个传统的保守主义者，在国内政策上他反对万全的社会保障体系，认为这增加了政府的开支，鼓励社会保障体系更高程度的民营化。经济上，在小布什任内，失业率于2003年6月曾达到了6.2%的高峰，后来曾经下降至4.4%。尽管在2001年3月至2001年11月间曾经历了一场衰退，后来美国经济仍能保持相当茁壮的成长，华尔街股市的许多表现达到了历史的最高纪录，而国内生产总值也维持稳健的增长。然而，到了2007年美国楼市泡沫破灭，引发次贷危机，多家银行出现资金紧缺问题相继倒闭或需要政府出资拯救。直至2008年9月，美国政府拒绝拯救雷曼兄弟从而引发全球金融海啸，布什任期结束时美国和全世界深陷经济危机的泥潭。

对外政策方面，2001年的“911”事件成为小布什任内的重要转折点，此后借着反恐的名义，在小布什的带领下，美国打了两场战争——阿富汗战争和伊拉克战争。这两场战争耗资巨大、时至今日仍保有影响，但是战争并没有带来美国所期待的安全。两场战争之后恐怖主义势力日渐蔓延，恐怖袭击事件在美国本土频繁上演。2008年小布什卸任时，留给继任总统奥巴马的无疑是一个内忧外患的烂摊子。

三、2008年的经济危机

在资本主义经济的历史上，经济危机的周期性发生似乎存在着某种规律，经济繁荣和经济危机总是交替上演。随着时代的发展，经济危机的性质和规模都在发生着变化，2008年全球性的危机从金融领域爆发，然后逐渐向全球各领域蔓延。美国的金融市场即华尔街在某种程度上是这场危机的始作俑者，危机带来的麻烦与责任却要全世界来承担，这反映了美国霸权的又一种表现。



讽刺次贷危机的艺术作品

2008年的全球性经济危机是一场在2007年8月9日开始浮现的金融危机引发的经济衰退。自美国次级房屋信贷危机，即次贷危机爆发后，投资者开始对按揭证券的价值失去信心，引发流动性危机。即使多国中央银行多次向金融市场注入巨额资金，也无法阻止这场金融危机的爆发。直到2008年9月，这场金融危机开始失控，并开始蔓延至其他经济领域。

2008年11月，英国女王伊丽莎白二世访问伦敦政治经济学院时向在座的经济学家发问：为何他们中没有一个人注意到金融危机？不仅是伦敦的经济学家们，在2008年的金融危机之前全世界的经济学家们似乎都被当时金融市场的繁荣遮蔽了双眼。

在金融危机之前，前美联储主席格林斯潘被视若神明，他领导下的美联储以低利率的政策为美国的经济发展不断提供流动性，刺激了美国自2001年以来的经济增长和股市繁荣，越来越复杂和丰富的金融工具让投资者眼花缭乱，甚至金融行业的从业者们都认为金融工具的创新分散了金融体系的系统性风险，未来将不可能再出现大规模的金融危机。后来的结果证明并非不可能再出现系统性的金融危机，而是人们对于当时可能引发系统性金融危机的风险视而不见。自由放任的经济指导思想自里根和撒切尔时期复活以后，到危机发生之前已经达到声名的顶峰，被人们视为真理。监管部门认为市场可以解决一切问题，他们对问题要么视而不见，要么心存侥幸，直到危机爆发，泡沫被戳破。

美国在金融危机发生后，专门设立了金融危机调查委员会调查此次危机爆发的原因。2011年出版的金融危机调查委员会的报告认为，“危机是可以避免的，它是被下列这些因素引起的：普遍失败的金融监管，包括美联储遏制有毒抵押贷款的浪潮的失败；在公司治理中的戏剧性的失灵，包括太多的金融公司鲁莽地行事和承担太大风险；关键决策者对危机准备不足，对他们监督的金融体系缺乏一个完整的的认识；另外还有各个层级系统性地违背信誉和伦理。”总结这份报告对于金融危机爆发的原因分析，无非是美国的金融危机起源于房地产行业的次贷危机，而次贷危机的产生和扩大原因在于金融部门监管不力。

美国的房地产信贷领域的次贷危机发生的背景是21世纪初在以美国为首的全球多个国家出现了不同程度的房地产泡沫，美国最大的两家房屋住宅抵押公司房地美和房利美为了给大量的次级贷款融资，将抵押资产——房产债务证券化，并将一些垃圾级的信贷合约进行重整和打包出售给投资者。这种行为存在的金融风险在房地产价格快速上升的时期被掩盖。自从2005年第二季度以来，美国房地产市场开始大幅降温。随着房产价格下跌，购房者难以将房屋出售或者通过抵押获得融资。雪上加霜的是，从2004年下半年开始到2006年6月的两年时间里，美联储连续17次提息，将联邦基金利率从1%提升到5.25%，利率大幅攀升进一步加重了购房者的还贷负担。

受加息影响，大量次级抵押贷款的借款人开始出现无法按期偿还借款的违约行为，次级抵押贷款市场的泡沫出现破裂的风险，次贷危机渐露端倪。次贷危机造成的金融风险进一步传到银行领域，大量的银行因流动性问题——资金短缺而申请破产保护，一场金融危机正在酝酿之中。2008年9月，美国投资银行巨头之一的雷曼兄弟正式宣布申请破产保护，自此一场由美国金融危机引发的全球系统性经济危机爆发。

在这之前，谁都没有想到会爆发如此大规模的金融危机；而危机爆发之后，谁又能想到这场危机会持续多年的时间，时至今日，全球仍没有从2008年经济危机导致的衰退中完全恢复过来。

在美国，2008年经济危机造成的高失业率一直持续到了2012年。其间，美国联邦债务增加，通货膨胀，石油和食品价格上涨，这些因素使得美国消费者对经济的信心很低。实际上，2011年的经济数据显示经济已经有了明显的恢复，但是同年的民调数据显示一半以上的受访者认为美国的经济仍在衰退。这从侧面反映出美国政府救助经济危机的手段只是挽救了银行和大企业，并没有让普通美国人受益，这后来成为美国内部社会危机的一个源头。

金融危机的发生从本质上讲是一场人祸，是因为金融行业的从业者为了获得佣金和利润，盲目地创造金融产品，并在不说明风险的情况下，就将其推荐给普通投资者。当危机发生，美国政府不得不出手拯救一些大的金融机构，避免危机向更深的层次蔓延。美国政府拿着普通纳税人的钱去补贴金融巨头的行为让美国民众愤怒，金融机构在危机时期仍旧享受高额薪酬待遇，更是让民众对金融机构的贪婪、自私深恶痛绝。这引发了美国社会内部深刻的社会危机，民众对于精英阶层开始出现普遍的不信任和中产阶级的衰落。由此，自近年开始以美国为首的西方国家开始出现了一股普遍的民粹主义潮流，许多善于煽动民众情绪的领导人在政坛上崭露头角。

这种景象何曾相似，经济危机带来的更深层次的社会危机就在眼前，比起经济的恢复，摆在美国总统奥巴马面前更加艰巨的任务是如何重建人们对西方资本主义民主制度的信心。
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第八章  后霸权时代：危机与未来

2008年的经济危机让美国的霸权开始出现危机，美国人不再有苏联解体时傲视世界的雄心壮志，深陷于中东的战争泥潭也让美国人对于军事干预行动的道德性产生了深深的反省。

2008年的经济危机让美国的霸权开始出现危机，美国人不再有苏联解体时傲视世界的雄心壮志，深陷于中东的战争泥潭也让美国人对于军事干预行动的道德性产生了深深的反省。一时间，无论美国国内，还是世界上都曾出现一种声音，美国是否会衰落。在这种内忧外患之中，美国人做出了一个大胆的选择，美国历史上第一位黑人总统——奥巴马当选。奥巴马临危受命，8年执政力图恢复经济和缓解社会矛盾。如果仅从数据来看，奥巴马还算出色地完成了他的任务，但从社会效果看难称良好。美国社会的贫富差距不断拉大，中产阶层萎缩，美国民主制度的物质基础遭到破坏。正是在这种背景下，特朗普横空出世，他利用网络媒体直接回应底层民众的愤怒，他虽身处精英阶层，却走了一条民粹的路线来获得底层民众支持，最终出人意料地击败希拉里当选总统。可是特朗普将引领美国走向何方，后霸权时代的美国将带给世界什么？这一切的答案还需要时间的沉淀。

第一节  奥巴马的麻烦

2008年的美国大选中，民主党推选的非洲裔候选人巴拉克·奥巴马击败了老政客共和党候选人麦凯恩，成功当选为第44任美国总统。他是美国第一位黑人总统，也是第一位出生于美国本土之外的总统（奥巴马出生于夏威夷）。在参选之前，奥巴马的政治履历并不耀眼，2005年至2008年担任代表伊利诺伊州的联邦参议员，更早之前也只是在1997年至2004年担任过伊利诺伊州参议员。但是擅长演讲、形象正面的奥巴马成为美国政坛的一匹黑马，他给深处危机、渴望变革的美国人带来了希望，奥巴马深知他上台后面对的是一个小布什留下的内忧外患的烂摊子。如何处理经济衰退、在中东陷入的战争泥潭以及民众日益叠加的不满情绪所导致的社会危机，这些都是奥巴马政府需要应对的麻烦。

一、经济恢复

奥巴马上台之初，美国经济几近触底，遭遇了大萧条以来最大程度的衰退。尽管奥巴马并非经济学科班出身，但是他的身边围绕着大量的经济学专家。奥巴马在共和党议员的反对声中，排除干扰，实行了正确的经济恢复路线，美国经济在其执政的8年间实现了明显的复苏。

伯南克的“量化宽松”

2006年2月1日，本·伯南克（Ben Shalom Bernanke）出任美联储主席。伯南克是知名的宏观经济学家，主要研究兴趣是货币政策和宏观经济史。他曾在普林斯顿大学任教17年，并担任经济系系主任。金融危机爆发之后，“量化宽松”成为他为挽救危局而着力推出的政策。

所谓“量化宽松”，主要是指中央银行在实行接近零利率的政策之后，以购买国债等中长期债券的方式向市场中注入大量流动资金，以对市场实施干预的政策。这一政策旨在鼓励开支和借贷，增加基础货币供给。简单来讲，它是以间接增印钞票的形式向市场中强行注入活力。



《时代》周刊封面上的伯南克

从2007年8月起，美联储连续10次进行降息，使隔夜拆借利率由原来的5.25%降至0%到0.25%。2008年9月，美国第四大投资银行雷曼兄弟破产，引发了全球金融恐慌。11月，美联储宣布将购买两大住房抵押贷款机构房利美、房地美以及联邦住房贷款银行与房地产有关的直接债务，最高达1000亿美元，另外，将购买最高达5000亿美元的抵押贷款支持证券。这意味着第一轮“量化宽松”政策的启动。2009年全年，美联储购买的抵押贷款支持证券最高增至1.25万亿美元，机构债的采购额最高增至2000亿美元。2010年3月16日，美联储宣布购买计划已基本完成，这意味着第一轮量化宽松政策的结束。在第一轮“量化宽松”政策期间，美联储共购买了1.725万亿美元资产。

2009年12月，伯南克因被认为在带领美国度过大萧条以来最恶劣的经济危机中表现突出，被选为美国《时代》周刊的年度人物。2010年1月28日，伯南克在美联储的第一届任期结束，又经过美国国会参议院最终投票确认连任。

之后，美联储又于2010年11月和2012年9月相继开启了两轮“量化宽松”政策。2013年12月18号，伯南克在最后一次以美联储主席的身份召开美联储公开市场委员会政策发布会时宣布，从次年起将正式开始缩减每个月850亿美元的“量化宽松”政策规模，首次缩减幅度100亿美元，同时将维持0％到0.25％的超低利率不变。在卸任之前，伯南克终于迎来了美国经济开始好转的一刻，开始缩减“量化宽松”。

相继三轮的“量化宽松”政策给世人留下了关于伯南克如同坐在直升机上漫天撒钱一般的印象，因此“直升机本”（伯南克的名字是Ben）这个绰号一时变得家喻户晓。8年美联储主席的任期给伯南克带来了褒贬不一的评价，很多人认为“量化宽松”政策带来的流动性曾为新兴市场的经济复苏提供了大量帮助，伯南克挽救了美国以至于全球经济；但也有人表示前所未有的大规模“量化宽松”并未实现其预期，并造成了美联储独立性和公信力的降低。其实，在全球经济日益联成一体的今天，是非功过很难在朝夕之间进行判断。关于伯南克及其在经济危机中的“量化宽松”政策，或许唯有等待历史与时间的检验才能给出最后的评判。

再工业化战略

2008年的金融危机令美国许多经济学家对过往的历史进行反思，痛定思痛之后，许多人认为这次危机的根源在于数十年来美国经济中的“去工业化”趋势。所谓“去工业化”，是指随着信息时代的到来，全球经济的再分工导致美国劳动力成本提高，大量制造工业外迁至劳动力密集型国家和地区，美国本土经济则主要靠金融业来带动的现象。而由次贷危机引发的全球性经济危机爆发之后，这一发展趋势的弊端被充分显露出来，过度金融创新、经济“空心化”、债务驱动型增长、贸易财政双赤字等等问题都迫使奥巴马政府做出改革。

奥巴马就任总统之后不久，便把“再工业化”作为美国整体经济复苏的重大战略加以推出，并将其确定为一项国家战略。新的经济战略提出，要让美国经济要转向可持续的增长模式，让美国回归实体经济，重新重视国内产业，尤其是制造业的发展。这一计划并不仅仅是要复兴传统的制造业，而是要以推动产业升级为导向，利用高新技术发展先进制造业，从而重振工业的竞争力，并用新一轮技术革命的成果引领和改造其他产业，尤其是新能源、信息、生物、医疗、环保、海洋和空间等新兴产业。

2009年初，奥巴马总统签署了《美国复苏与再投资法案》，计划以7870亿美元的投入来刺激经济，后来这一额度又被提高到了8140亿美元。其中第1640条款规定，在不违背美国对国际协定承诺的前提下，经济刺激计划支持的工程项目必须使用国产钢铁和其他制成品，除非联邦政府认定购买美国钢铁产品或其他制成品成本过高，会损害公众利益。这一条款被称作“买美国货”条款，其目的即在于推动国内制造业的复兴与发展。

2010年8月11日，奥巴马总统签署了《美国制造业促进法案》。该法案主要对美国关税制度进行了调整，政府试图通过减免关税以促进本国制造业的发展，从而推动经济增长以及就业问题的解决。这一法案约定制造业总投资规模为170亿美元左右，对大型和小型制造企业的发展都有着推动作用。

2012年2月，美国国家科学和技术委员会又推出了《先进制造业国家战略计划》，其中描绘了全球先进制造业的发展趋势，并明确了美国在这方面所面临的挑战；同时，提出了实施美国先进制造业战略的五大目标，包括加快中小企业投资、提高劳动力技能、建立健全伙伴关系、调整优化政府投资以及加大研发投资力度。推出该计划的目的即在于指导联邦政府支持对先进制造的研究与开发，以实现“再工业化”。



奥巴马总统

奥巴马政府推出的“再工业化”战略，既包含有解决眼前制造业疲软、就业困难、经济处于低谷等问题的短期目标，又有着在世界经济领域实现美国战略大反攻、抢占世界高端制造业市场以及维持世界第一大经济强国在内的长远考虑。就目前来看，其短期目标已然取得成效，经济转机已经出现。

美国的经济恢复

奥巴马8年的任期对美国经济的复苏做出了重要的贡献，尽管这项工作不可能取得完美的成果，但是同2009年刚刚接手时相比，奥巴马无疑出色地完成了他的任务。2007年至2008年的金融危机导致了一场经济大衰退，甚至有的专家认为大衰退的来势要比20世纪20、30年代影响世界的大萧条来势猛烈，美国经济几乎呈自由落体式的下滑。8年间，奥巴马的很多经济政策受到了来自共和党的批评和掣肘，但是他都坚持了下来。奥巴马政府以超出预期的速度复苏了金融业，并且极其成功地拯救了汽车产业，尽管这两项措施为他招致了过多的批评，但是目前来看，果断地出手救市收到了良好的效果。同时，他敏锐地意识到经济问题还牵涉严重的社会危机，所以他不仅将眼光专注于刺激经济、拉动就业，也致力于推动社会改革，促进社会公平。

总而言之，美国经济在奥巴马任内的表现相当不错，失业率比预期更快地持续下滑。《金融时报》上曾有专家分析指出，自2010年私营部门就业实现正增长以来，美国商业领域增加了1560万个工作岗位。当前周期的实际工资增长速度，超过自20世纪70年代以来任何一个周期。2016年第三季度，美国经济规模比危机前峰值扩大了11.5%，人均实际国内生产总值（GDP）比危机前峰值高4%，而欧元区人均实际GDP仍然低于危机前峰值。美国人的家庭净资产也比2008年的水平增长了50%。

同奥巴马相比，特朗普接手的美国经济要健康许多，但是奥巴马政府没有解决的许多问题也是特朗普得以竞选成功的重要原因。其中，最大的一个错误是它没有尽最大努力让那些以违法乱纪和不负责任的行为重创了美国金融体系和经济的银行家们受到应有的处罚。这种不公平感成为造成美国内部日益分裂的问题根源，特朗普正是抓住了人们的这种情绪才得以获得选民的支持。

二、社会改革与危机

医疗改革

医疗改革是奥巴马在竞选时提出的政纲三大议题之一，也是其执政后在国内政策上的一项主要着力点。20世纪90年代，克林顿担任美国总统时便曾推行医疗改革，试图建立一个普惠的全民医疗保险制度，但由于医保费用居高不下、各方利益难以妥协等原因，这一改革最终失败。奥巴马这番卷土重来吸取了前次医改的教训，也取得了新的成效。

奥巴马医改的重要标志是2010年3月通过的《患者保护与平价医疗法案》。这一法案确，美国将在未来10年内斥资9400亿美元推动医疗改革，约3200万名没有保险的美国民众将由此被纳入医保体系，医保覆盖率将达到96%。医改之后，绝大部分美国人都需要购买医疗保险，规模较大的公司必须为其员工提供医保，困难群体将从政府领取一定的补助。根据美国国会预算办公室做出的预测，依照该方案实行，在未来10年当中政府预算赤字将缩减1320亿美元。

但是，医疗体系素来是美国社会中的一项顽疾，奥巴马医改中的弊病及因此而遭遇的阻力同样不可忽视。首先，医改对于人数众多的普通中产阶层来说是一项负担。因联邦政府规定需强制性购买保险，导致保险价格提高，而许多收入并不算高的中产阶层人士却无法享受政府补贴，其在医疗方面的开支较之前不但没有减轻，反而有所提高。其次，由政府所主导的接近覆盖全民的医保对于美国流行的个人自由和独立价值观念形成了一定挑战，人们并不希望看到一个对个人生活全方面包揽的大政府的存在，而是希望拥有更多的自主选择权。另外，由政府来干预医疗机构和保险组织的做法也很难取得公众信任，人们担心医药技术发展的内在动力和市场自由竞争的活力将会因此受到干扰。



《经济学人》封面上的奥巴马

2015年的数据显示，已经有1170万人签署参加奥巴马医改，登记参加医疗补助计划的人数飞升至7000万，自2013年年中以来增幅高达20%。而未投保的美国人比例已降至历史最低的10%。在卸任演讲中，奥巴马表示医保法案是其在任8年当中所取得的最大政绩之一，自该法案实施以来，医保成本上涨速度达到了50年来的最低速度。

占领华尔街

在奥巴马执政时期，美国爆发了一场规模浩大的民众示威活动，即“占领华尔街”运动。这场运动可谓是数年以来美国社会矛盾和民众不满的一次总爆发。

事件直接起因于一家位于加拿大的反消费主义刊物《广告星客》于2011年7月在其网站上发起倡议，号召举行和平集会活动，通过占领华尔街来表达对金融制度偏袒权贵和富人的不满，声讨引发金融海啸的罪魁祸首，并对政府在解决经济危机中不够有力的表现发出抗议。当年的9月17日，也就是美国宪法日的当天，近1000名示威者进入了纽约金融中心华尔街，以表达自己的不满。他们大部分来自中下阶层，很多人是失业者。后来，规模蔓延至高校之内，出现了“占领高校”的主张，许多学生也加入了示威者的队伍。10月6日，运动进一步升级，许多示威者在华盛顿游行，与安保人员之间也一度爆发直接冲突。他们提出要占领多个大城市，在欧洲、日本等许多城市也开始有人表示响应。据媒体报道，至10月中旬，这场示威游行已经蔓延到了包括悉尼和多伦多在内的全球1500个城市。



占领华尔街

这场运动虽然有组织加以倡导和宣传，但并没有确定的领导者，也没有固定的纲领和目标，民众主要因在经济危机中所遭遇的共同困境而聚集在一起。示威者们在网站宣布，“我们共同的特点是占总人口99%的普罗大众，对于仅占总数1%的人的贪婪和腐败，我们再也无法忍受。”“我们意见越多，那些有权者就会做出改变。”人们通过“占领华尔街”宣泄对现实的不满，他们认为金融业吸纳了政府的财富，却并未能解决好经济问题。同时，美国的国债在日益攀升，失业率居高不下，普通群众在社会中被愈发边缘化，对前景也看不到希望。一家媒体总结道：“收入不平等正在折磨中产阶级，贫困的等级在上升，美国社会可能出现一个稳定的由有能力和意志却没有工作的人构成的下层阶级。在某种程度上，这些抗议者（其中大部分是年轻人）在表达失去机会的一代的心声。”

奥巴马总统曾对这场运动做出回应，称自己作为总统所能做的最重要的事，就是与示威者站在一边，加倍努力兑现承诺，以实现一个更加平等的社会。他说：“我们理解他们的挣扎，我们站在他们一边，我们想建立一个社会体系，让辛勤工作、有责任感及合法做事的人受到鼓励，而那些不负责任，鲁莽行事，对社区、企业和员工没有责任感的人则不应受到奖赏。”其实，许多示威者同样对奥巴马十分不满，而他自己也深知这点。奥巴马承认自己领导的政府未能尽快创造就业机会并恢复经济增长，以至于给民众带来了广泛的挫败感；但也同时表示，自己每天都在想着如何促进经济复苏，而这需要时间才能见到成效。

三、中东问题

21世纪初，美国主导的两场战争打破了中东地区的均势，将阿富汗和伊拉克引入了混乱的深渊，美国人承诺的重建却迟迟未到，美军不得不长期驻扎在两国。恐怖主义势力不仅未在这两场战争中被消灭，反而趁乱壮大。驻伊拉克美军持续不断的人员、物力消耗导致美国国内民众的强烈反对，撤军问题迫在眉睫。伊朗自20世纪70年代政变以来，与美国交恶，因此美国也将伊朗视为邪恶国家，两国断交多年，持续对抗。伊朗自主研发核武器，希望借此制衡美国，成为中东问题的又一大隐患。

伊拉克撤军

早在竞选总统之时，奥巴马便曾做出承诺，称如果当选总统，将在16个月内从伊拉克撤军。2008年7月15日，《纽约时报》的评论专栏曾发表奥巴马署名的文章《我的伊拉克计划》，其中写道：“在伊战前我就反对这场战争，而且在当选总统后我会结束这场战争。”奥巴马认为小布什政府的伊拉克战略“不是一个成功的战略，是一个与伊拉克人民、美国人民意志以及美国的安全利益背道而驰的战略”。从一开始，奥巴马在伊拉克问题上便持鲜明的反战立场，其成功当选与这一立场也不无关系。

2009年2月，奥巴马总统便宣布美国将从伊拉克撤军。至2010年8月18日，最后一批美军战斗部队已离开伊拉克与科威特的边境。奥巴马在演讲中指出，“7年半前，在这张桌子前面，布什总统宣布伊拉克军事行动开始。自从那晚开始，已经发生了太多改变。战争解除了一个国家的武装，变成了镇压叛乱的战斗。恐怖主义和宗教冲突威胁着被撕裂的伊拉克；成千上万的美国人受伤，甚至为此付出了生命；我们与外国的关系变得紧张，我们在国内的团结受到考验。”他重申了竞选时的承诺：“伊拉克自由行动结束，伊拉克人现在必须承担起保护自己国家安全的重担。”2011年12月15日，美国驻伊拉克部队在巴格达附近的军事基地举行了降旗仪式。至2011年12月31日，全部驻伊美军已经撤离。

根据相关统计，自2003年3月美国打响伊拉克战争以来，美国方面共有4474名士兵死于这场战争，3.2万余名士兵受伤。而在伊拉克，至少有12.6万平民及3.9万名军警及武装人员丧生，另外，有大约175万伊拉克人因此沦为难民。反战的游行及呼声一直在持续，在降旗仪式的前一天，仍有数百名伊拉克人聚集在伊拉克城市费卢杰的中心广场，以焚烧美国国旗的方式庆祝美军撤离。一名伊拉克人对美国媒体表示：“美国人留下的是一个遭到他们破坏的国家，美国人没有留下现代化的学校或大工厂。相反，他们留下了数以千计的孤儿寡母。”

伊朗核协议

除了伊拉克战争问题之外，伊朗核问题也是奥巴马执掌的美国在中东地区需要面对的一个关键问题。早在20世纪50年代，伊朗便开始了对核能源的开发，当时还得到了美国等国的支持。而1979年之后，伊朗国内发生了政变，原先的君主立宪制国家体制被推翻，新的政教合一的政权建立。在此过程中，美国从伊朗的盟友转变为了敌人。1980年，双方断绝了外交关系。此后，伊朗对核能的继续利用便引起美国的重视和防备。美国曾多次指责伊朗在秘密研发核武器，与其所宣称的“和平利用核能”不符。2002年，小布什总统将伊拉克、伊朗和朝鲜三国并称为“邪恶轴心”。

2003年初，伊朗总统哈塔米宣布伊朗已发现铀矿并成功提炼出铀，将进一步建设铀转换和铀浓缩设施，以便建立一个完整的核燃料循环系统。据美国情报部门的资料，伊朗此时已进入了核门槛，只是尚未获得制造核武器所需的武器级浓缩铀。小布什政府针对这一情况对伊朗提出严重警告，并发起了一系列针对其政权的外交攻势。12月，伊朗正式签署了《不扩散核武器条约》附加议定书。此后，英、法、德三国还与伊朗举行了多轮会谈，企图使其彻底终止铀浓缩活动，但因双方在关键问题上不能达成妥协，所以并未达成实质协议。至2006年4月，伊朗表示重启核计划，并预计在10年之内取得技术突破。次年，伊朗宣布已成功提炼出低纯度浓缩铀，引起了全世界的重视。5月，美国、中国、法国、英国、德国、俄罗斯六国举行了关于伊朗核问题的会谈，但同样并未取得实质成果。

小布什总统执政时期的美国在中东地区正陷于伊拉克战争的困境当中，对于伊朗只能不断实施制裁，此外则再无力取得任何建设性的成就。2009年，奥巴马就任总统之后，美国的中东政策有所调整，随着从伊拉克和阿富汗撤军的进行，对伊朗的战略也开始有所调整。2010年，在美国主导下的美、中、英、法、德、俄六方对伊朗会谈重新启动。至2013年，更加温和务实的鲁哈尼当选为伊朗总统，以此为契机，奥巴马做出了对伊态度的大幅调整。他在联合国大会发言时，宣布美国不谋求改变伊朗政权，尊重伊朗人民和平利用核能的权利。另外，奥巴马还就伊朗核问题致电鲁哈尼，这成为双方34年以来首次的元首级通话。对通过协商的方式来解决问题的前景，双方均感乐观。

2013年11月24日，六国与伊朗在日内瓦达成一项初步协议，伊朗承诺停止进行5%浓度以上铀浓缩。2015年7月14日，经过多年艰苦谈判，伊朗核问题最后阶段谈判终于达成了历史性的全面协议。协议将确保伊朗核项目用于和平目的，伊朗确认绝不寻求发展或获取任何核武器。同时，联合国安理会、多边及单边各国因伊朗核问题而提出的制裁措施也将被撤销。这份协议的达成可谓是奥巴马执政时期在外交方面取得的重要成就。

2016年1月，伊朗释放了其关押的4名拥有美国国籍的人士。奥巴马对此表示，这是美国外交政策的胜利。然而，美国和伊朗两国矛盾由来已久，中东地区形势也错综复杂。伊朗能否真正实现无核化发展？美国在中东地区的未来战略又将何去何从？这些仍需要时间来给出答案。

四、重返亚太

在2001年的“911”事件发生后，美国的小布什政府将外交重心放在了中东铲除恐怖主义和维持石油霸权上，阿富汗和伊拉克两场战争令美国深陷战争泥潭，至今仍未完全抽离。同时，从2001年至2008年，美国对亚太局势的关注暂时放松，对于中国而言是一个重要的战略窗口期，中国的经济在这段时间快速发展，国家实力迅速增强，成为亚太地区一支不可小觑的力量。这对美国的传统盟友日本、韩国及东南亚的菲律宾等国形成了一定程度的压力。尽管中国没有争霸的企图，但是中国的崛起打破了原有的亚太的战略均势。同时，中国合理的捍卫领土和主权完整的立场也引发了和其他亚太国家之间的争议，奥巴马政府以此为借口提出了美国“重返亚太”的概念，实际上是为了应对中国崛起的局面。

亚太再平衡

奥巴马时期的美国在对亚洲的方针上所提出的战略被称作“亚太再平衡”，这一战略的提出既有其历史的背景，又有对现实的考量。

二战之后，美国在亚洲地区主要依靠和日本、韩国、菲律宾等国家和台湾地区的双边同盟网络来确定战略布局，维持自己在亚洲太平洋地区的利益。但随着时代的变化，这一布局也在发生着变动。1979年中美建交之后，美国宣布从台湾海峡撤军。随着东南亚各国民族主义的高涨，菲律宾、泰国等国都对美国的驻军表示抗议。在阿富汗战争和伊拉克战争期间，美国的军事力量主要集中到中东地区，在亚太地区则出现了“失衡”局面。而在经济方面，随着中国的崛起和改革开放政策的实施，过去许多美国的盟友其最大贸易伙伴都已变成了中国，与美国的贸易联系反而在减弱。有鉴于此，奥巴马政府提出了“亚太再平衡”战略，旨在通过发挥巧实力、选择“多伙伴”，维护美国在亚太地区的主导地位，其实质则是平衡中国的崛起，间接地遏制中国。

2009年，美国国务卿希拉里·克林顿刚刚上任，便打破以往首访欧洲的惯例，将第一次正式出访地区定为亚洲。她表示，美国将不再专注于伊拉克与阿富汗两场战争，而是希望扩大并强化与亚洲国家的伙伴关系。2011年，奥巴马在访问澳大利亚时发表演讲，其中宣称：“作为一个太平洋国家，美国将坚持核心价值观和盟友的密切伙伴关系，在重塑该地区及其未来方面，发挥更大、更长久的作用。” 2012年1月5日，美国国防部发表了题为《维持美国的全球领导地位：21世纪国防的优先任务》报告，奥巴马在发布式上称，美国对于维护全球安全的关注重点需要做出平衡，将重点转向亚太地区。

在外交方面，美国重新加强了其与亚洲盟国之间的联系，对于日本、韩国、澳大利亚、菲律宾、泰国五个盟国的重视程度有所提高。尤其是对于日本，奥巴马十分重视美日关系，并希望日本能够在地区和全球事务中发挥越来越重要的作用。对于亚洲发展中国家如印度、印度尼西亚、越南等，美国也与其加强了联系。另外，奥巴马还加强了同东盟（东南亚国家联盟）之间的交往，曾多次与东盟国家领导人举行会晤，希望将美国与东盟国家领导人非正式会议打造成为其“亚太再平衡战略”的重要推力。

在军事层面，奥巴马政府加强了美国在亚太的军事投入和部署。奥巴马明确表示，尽管美国国防预算总体上将在今后10年内削减约5000亿美元，但美国对亚太的军费支出不但不会削减，还将增加。美国将始终保持在亚太地区的军事存在。美国国家安全事务助理汤姆·多尼伦在2013年3月表示：“今后几年内，我国部署在太平洋的军事力量将占更高的比例。到2020年，将有60%的舰队被部署在太平洋。同时我们还与盟友合作，在扩大雷达和导弹防御体系上取得快速进展，以保护我们的盟友和整个地区免受最大、最直接的威胁。”

在经济方面，奥巴马政府希望能够增加对亚洲的出口，并力图在亚洲经济贸易中掌握主导权。为此，奥巴马着力开展跨太平洋伙伴关系协定（TPP）的谈判，要在亚太地区打造一个“高质量和具有约束力”的经贸框架。这是一个排除中国的自由贸易协定，美国参与并主导其中之意图便在于促进亚洲市场进一步开放，为国内经济复苏寻求外在动力源泉，强化对亚洲区域合作的控制权，降低和削弱中国经济的影响力及其在区域经济合作中的号召力。

奥巴马所着力推出的“亚太再平衡战略”对于中国来讲当然是一个挑战，它使得中国所面对的军事压力增大，周边环境更加复杂，也让中国对于周边国家和亚太地区的影响力受到一定程度的挑战。

跨太平洋伙伴关系协定（TPP）

奥巴马政府的“亚太再平衡战略”中关键的一环是美国在2009年加入了跨太平洋伙伴关系协定的谈判。这一组织的前身是跨太平洋战略经济伙伴关系协议（简称TPSEP，又称P4协议），它本由亚太经济合作组织成员国中的新西兰、新加坡、智利和文莱四国酝酿发起，于2005年4月正式签署协议。该协议签订的目的在于促进亚太地区的贸易自由化，其成员国之间彼此承诺在投资、贸易及知识产权等领域相互优惠并加强合作。

2008年金融危机爆发后，美国经济受到严重冲击。为实现战略重心转移，奥巴马政府决定参与TPSEP协议，并将其作为主导亚太地区经济一体化进程的重要平台。11月，美国正式宣布加入，在美国的倡议下一同加入的还有秘鲁和澳大利亚。2009年底，在美国的主导下，这一协议被正式更名为跨太平洋伙伴关系协定。后来，越南、马来西亚、加拿大、墨西哥、日本等国也加入谈判，其中的成员国已扩展为12国。这一协议将可能形成涵盖约8亿人口的市场，并占据全球经济的40%左右。

从接任总统之初，跨太平洋伙伴关系协定便是奥巴马对亚洲政策的重心所在，这其中的一个关键背景因素便是中国在军事和经济上的不断崛起。TPP所欲打造的，是一个由美国和日本等来主导的亚太地区贸易规则，中国被排除在外。在等待国会批准期间，奥巴马曾称，“美国产品的客户有超过95%位于美国国外，美国不能允许由中国这样的国家书写全球经济的规则。”“如果我们不在亚太制定规则，那么中国就会制定。”TPP不仅会强化美国与日本、澳大利亚、菲律宾等盟国的协作关系，还有助于加深美国与新加坡、越南等中国周边国家的关系。

2015年10月5日，美国等12国经贸部长在美国亚特兰大发表联合声明，宣布历时5年多的跨太平洋伙伴关系协定谈判结束。2016年2月4日，各国在新西兰完成签署，其中涉及的议题涵盖劳工、环保、服务业等等领域，将会消除多达1.8万多项产品的关税。但是，此时的美国又已处在了新一轮总统选举的节点上，新一届总统能否贯彻美国在TPP之路上的方针政策，已经不是奥巴马总统所能够继续左右的了。

朝鲜核问题

奥巴马执政的8年当中，在亚洲所需面对的另一重要问题是朝鲜核问题，这同样是一个由来已久的老问题。冷战时代，朝鲜便曾在苏联的支持下进行核武器研发。苏联解体之后，朝鲜又积极聘用原先曾服务于苏联的核武器专家。20世纪90年代初，美国便曾怀疑朝鲜在进行核武器研发，当时朝鲜极力否认，并指责美国在韩国部署核武器，意存威胁。2003年8月，与该问题相关的6个国家，即中国、朝鲜、韩国、美国、日本与俄罗斯之间的六方会谈在北京召开，确立了通过谈判和平解决朝鲜核问题的原则。2009年4月，奥巴马刚刚执政不久，朝鲜即宣布发射试验通信卫星成功。随后，联合国认定该行为违背了安理会决议，对其加以谴责，并要求朝鲜不再进行下一步发射活动。朝鲜随后表示拒绝接受，并宣布退出朝核问题六方会谈，称将按原状恢复已去功能化的核设施。

奥巴马政府对朝鲜采取的策略可被称作“战略忍耐”，即坚持不理会朝鲜的挑衅，同时也坚持不向其妥协，直至其回归“理性的轨道”为止。这一策略的目的在于冷淡朝鲜并使其在国际社会中被边缘化，强化对其实施的政治孤立和经济制裁，以使其内部消耗，从而使其最终屈服并宣布弃核，或者令其在巨大压力之下走向崩溃。奥巴马政府领导的美国之所以采取这一策略，一方面是相信朝鲜的核武器开发不会在短时间内取得突破性进展，另一方面也有意让中国在解决朝鲜核问题上发挥更大作用。在对朝实施“战略忍耐”的同时，美国也加强了与其盟国韩国、日本之间的联系，以图对朝鲜施以更大的威慑作用。因此，对朝鲜的“战略忍耐”与美国的“亚太再平衡”战略是相互配合的。

2009年5月，朝鲜进行了第二次地下核试验，并宣布已成为“拥核国”。次月，奥巴马签署了就任美国总统以来第一项对朝鲜进行制裁的行政令。2010年3月，韩朝边界爆发了“天安舰事件”，载有104名韩国官兵的“天安号”护卫舰发生爆炸并沉没。之后，由韩、美、澳等国专家组成的调查组证明该事件是朝鲜所为。由此，美国对朝展开了新一轮制裁，并与韩国举行了持续4天的联合军事演习。2011年3月，朝鲜表示愿意重回六方会谈。经过三轮美朝高级别会谈后，两国签订了《闰日协议》，朝鲜承诺暂停核活动，美方承诺向其提供24万吨营养品援助。但在协议签订仅两周后，朝鲜又表示计划发射卫星，令此协议成为一纸空文。自此之后，关于核问题奥巴马政府对朝鲜基本再无积极行动。

总的来看，无论是国际方面还是美国国内，对“战略忍耐”政策的批评都日益增多，普遍认为奥巴马在朝鲜核问题上所取得的成效远不能和伊朗相比。一味地冷淡和消极处理并无补于朝鲜核问题的解决，预料中的朝鲜内部消耗与社会矛盾激化并未出现，而朝鲜反而因此获得了相对宽阔的活动空间。2016年1月，朝鲜宣布成功进行了首次氢弹试验，此后美国国内对奥巴马的朝鲜政策的批评更达到了一个新的高度。

第二节  出人意料的总统——特朗普

如果不是因为参与竞选美国总统，除美国以外的其他国家人民都不会知道在美国有一个行为特别的富豪叫特朗普，而对于之前就熟悉他的美国人而言，特朗普也似乎只是一个行事张扬的商人，有着多段婚姻和常年不断的绯闻，拥有一档以他为主人公的真人秀节目《谁是接班人》以及写了多本关于生意经的畅销书。大多数美国人在2016年的总统选举之前或许认识特朗普，但对他并不“感冒”，他常常口出狂言，表现得自大傲慢；寻求曝光率的做法不像一个商人，更像一个演艺明星。他曾登上过美国《商业》周刊封面，亦曾出现在全美最畅销的八卦杂志《国家询问报》的头条新闻。在他的身上充满了矛盾，但他也是美国白人的典型代表。了解特朗普的传奇人生，或许可以寻到他2016年成功当选的一些蛛丝马迹，但是如果你将之作为答案，那就大错特错。唐纳德·特朗普（Donald Trump）身上最大的确定性便是不可预知。

一、特朗普其人

特朗普出生于一个德国移民后裔家庭。其祖父弗雷德里克·特朗普在1885年从德国莱茵兰-普法兹的一个小镇卡尔施泰特移民到了纽约，在从事木匠工作之后进入地产相关行业。唐纳德·特朗普的父亲弗雷德·特朗普在20世纪初期的美国纽约就已经是成功的建筑商人，积累了大量财富。

特朗普在1946年出生于纽约皇后区，他是家中的老二。从小他的父母就将他送进了纽约军事学院，希望严格的管理可以让他拥有正确的价值观和人生方向。特朗普没有辜负他父母的期望，在校期间，他是一个标准的学霸，并且热衷于体育活动，成了学校中的风云人物。上大学时，他选择了著名的沃顿商学院，他在顺利获得学位后进入父亲的地产公司任职。

特朗普在继承了父亲的产业之后，以其为基础，四处出击发展自己的商业帝国，但是在20世纪90年代，他遭遇了一次巨大的失败，个人财富缩水近三分之二。不过，个性鲜明的特朗普以一种最特殊的方式重新崛起，那就是担任真人秀节目的主持人。特朗普在2004年开始担任一档以商业竞争为主题的真人秀节目的主持人，这个节目大获成功，特朗普塑造了一个成功商业导师的形象。特朗普还拥有几项知名选美赛事的主办权，如环球小姐等，这几项赛事的成功给特朗普带来了可观的收入，但是也频频传出他与参赛者的绯闻。如果特朗普身上有什么共性的话，那就是他的三任妻子全都是身材高挑的模特。在2016年竞选美国总统之前，他的特朗普集团在传统的地产行业之外，还涉及赌场、高尔夫球场及选美等娱乐业，他宣称他个人拥有价值100亿美元的净资产。在2017年，福布斯给出的富豪排行榜中，特朗普净资产被评估为45亿美元，排名世界榜单的第544位，美国榜单的第201位。

特朗普的政治立场反复无常，一生中曾多次变换党籍。1987年，他第一次加入共和党；1999年，又转投改革党；到了2001年，他又转而加入民主党；2009年，又回归共和党。2011年，特朗普故技重演，一度退出共和党，但暂时未选择加入其他政党，2012年，他第三次加入了共和党，并最终以共和党的身份参选总统成功，故他的共和党党籍维持至今。在1988年和2000年，特朗普两次公开宣称有意角逐美国总统，但并未付诸实际行动，2000年他在改革党党内参加了总统候选人身份的竞选，只是最终还是选择退出。这种多次改换门庭的方式说明特朗普并无特别坚定成熟的政治理念，只是依据自己的利益在选择党派。

2016年美国总统选举于2015年中拉开序幕。起初，共和党内部力推的选举人是曾推出过两位总统的布什家族中的杰布·布什，但自特朗普2015年6月16日宣布以共和党人身份参选后，共和党内的选情发生了重大改变。民调发现特朗普的支持者多数来自共和党主力的白人男性及底层劳工，这些人认为受全球化的冲击，一方面大量外国移民的涌入抢走了他们的一部分工作机会，另一方面美国的大型跨国公司将企业迁移至中国、东南亚以及墨西哥等生产成本低的地区，也带走了大量的工作岗位，所以这些白人男性和底层劳工强烈地反对美国与其他国家签署的任何经济自由贸易协定和增加移民的法案，尤其反对让非法移民的家庭拥有居住权。他们声称，非白人移民的增加导致美国白人在部分区域已变成少数派，移民的增加最让他们感到不安，特别是以极端主义为旗帜的恐怖主义多发的前提下。在他们眼里，美国东西两岸的主流精英过去一直选择性无视这个情况，因为精英们可以从全球化中受益，他们才是全球化的主要受益者。

在对待奥巴马的医疗改革等社会改革的问题上，美国白人和底层民众尽管不反对医保和提高福利保障自身的生活，但反对的是这些保障体系覆盖非法移民及无贡献的少数族裔移民，认为这是纳税人的一种负担。

特朗普敏锐捕捉到了失落底层白人的不满心理，在竞选口号和理念上积极对他们的诉求作出回应，从而迅速在选战中崛起。但由于特朗普的很多言论太过于大胆和打破常规，被认为有悖于传统的共和党政治观，而遭到一些党内的传统派系反扑，共和党内形成了反特朗普的建制派和支持特朗普的反建制派之间的分歧。

特朗普在党内初选中击败了16名对手——这也是美国历史上最多的党内候选人数。2016年3月3日，他基本被确定成为共和党总统提名人。特朗普的竞选活动受到了少见的党外和党内抵制，包括来自2008年共和党总统候选人约翰·麦凯恩、2012年共和党总统候选人米特·罗姆尼等。不过在特朗普获得的民调支持率越来越高之后，共和党内的建制派不得不调整策略，支持特朗普获得本党的总统候选人提名。只是在获得党内推选的提名之后，特朗普当选美国总统依然被美国国内政治界的主流认为是小概率事件，前国务卿、前总统克林顿的妻子希拉里·克林顿被认为是总统的热门人选。



特朗普总统

可是随着事态的发展，令所有人大跌眼镜，特朗普在国内的支持率持续走高，他的“美国第一”（America First）的竞选口号点燃了处于失落情绪中的美国白人群体的政治热情，特朗普的竞选旋风让全世界的政治评论人惊叹于特朗普在美国刮起了一股民粹主义的风潮。在竞选的过程中，特朗普团队和希拉里团队都传出丑闻，主流新闻媒体爆出特朗普有关歧视女性的录音，很多女性又站出来指控特朗普曾对她们进行性骚扰；希拉里被爆出邮件门，用自己的私人电子邮箱转发国家机密文件。这一场竞选成为美国历史上一次最奇特的总统选举，两方都有明显的缺陷，后来许多美国选民选择自己支持的候选人的理由仅仅是因为讨厌对面的候选人。

最终2016年11月8日的总统大选结果出炉，人们大跌眼镜，尽管希拉里获得了更多的普选票，但是因为丢掉了重要的摇摆州和传统的民主党几个票仓而落选。特朗普以304票的选举人团票当选，成为美国历史上第五位输掉普选却当选的总统，同时他也是美国历史上当选总统中最年长和最富有的。

二、推特总统

特朗普的当选震惊了所有人，尽管在竞选过程中特朗普煽动起了大量白人工人阶层对他的支持，但是大多数政治评论人还是认为没有任何政治经验的特朗普会败给政治经验丰富的希拉里。特朗普的当选表明美国的民主政治已经发生了某种程度上的变化，这种变化究竟是根本性的，还是偶然性的，要看特朗普接下来四年的施政，以及他是否会连任，如他不能连任，他的接任总统会回到美国传统民主政治的老路上，还是延续特朗普的特点，也是未知之数。

特朗普在竞选时提出的政治纲领被认为充满了民粹主义、贸易保护主义和民族主义的观点。他叛逆了共和党长期奉行的精英政治的路线，回应了中下层白人阶层对于移民、贸易开放以及全球化的仇视。他声称要改变美国外交曾经的全球战略，对北约和其他的传统美国盟友他要求其要承担更多的责任，因为美国在保护这些盟友的任务上耗费太大，这让美国的传统盟友们疑虑丛生；他与失业的白人工人一起反对全球化，认为是全球化和移民夺走了美国人的工作和美国的财富，宣称要惩罚以中国为首的对美贸易顺差国，重新平衡美国的贸易、资本账户；他的很多言论充满了民族主义的情绪，歧视非白人的美国移民，他誓言要将所有的非法移民遣送回国，并将限制移民，尤其要在美墨边境设置封锁线。

特朗普不像传统的政治精英那样谨言慎行，他大多数时候口无遮拦，对于国家事务的评论常常通过美国的一种网络社交媒体——推特发布，这种风格成为选民了解他的施政理念的重要窗口，但是也暴露了他的很多错误与轻率。无论竞选中还是胜选后，特朗普的推特一直没有停止更新，他的竞选团队到后来的白宫幕僚群经常要为他不负责任的言论寻找理由。尽管推特在某种程度上是特朗普的一个软肋，但更大程度上推特是特朗普政治最重要的法宝，如果说民粹主义、贸易保护主义以及民族主义都不是美国民主政治历史上的新事物，“推特治国”绝对是特朗普的独创，也由他发挥到了登峰造极的境界。这种网络民粹主义是特朗普现象的本质，是网络时代对美国民主政治最大化影响的体现。究竟这种风格对于美国的历史有何种持续的影响现在尚难定论，但是不可否认的是特朗普是美国历史上的第一个“推特总统”。

三、特朗普的团队

特朗普在成为总统之前可谓毫无政治经验，所以他必须仰赖一个成熟的政治团队帮助其实现他的政治纲领。不过特朗普极强的个人风格，不可避免地会与他的团队之间充满矛盾与冲突，这组关系的发展与变化会成为未来四年华盛顿政治核心是否稳定的重要前提。

特朗普选择的副总统是迈克·彭斯，彭斯出生于印第安纳州哥伦布市，1981年从汉诺威学院毕业，之后从印第安纳大学麦肯尼法学院获得法学博士学位。在1988年和1990年两次竞选失败后，他成为一名保守派电台和电视脱口秀主持人。2000年他竞选印第安纳州众议员获胜，2001年至2013年，彭斯长期代表印第安纳州第二和第六选区担任美国众议院议员，并在2009年至2011年担任美国众议院共和党党团会议主席。

2013年至2017年，彭斯担任印第安纳州州长。在担任州长期间，他开始了印第安纳州史上最大的减税，推动增加了教育预算，并持续增加州预算盈余。他签署了具争议性的宗教自由恢复法案，该法案容许私人雇主可以宗教信仰为由，拒绝向部分人士提供服务，反对人士指责这个法律歧视同性恋，最终他修改法案，把同性恋群体纳入反歧视的条款。彭斯强调，这个法律不涉及歧视问题，其宗旨是给该州的宗教自由注入活力，而并没有给予任何人歧视他人或者拒绝提供服务的权利。显然在政治路线上，彭斯和特朗普有着一定程度的共识。不同的是，彭斯长期的从政经历决定了他是一个更成熟的政客，懂得政治中妥协的艺术。虽然副总统的职位相对来说无足轻重，但是充足的政治经验还是让人们对于彭斯对特朗普可能存在的积极影响充满了期待。

史蒂夫·班农是特朗普竞选团队中的总设计师，特朗普胜选之后论功行赏，他理所当然地成为总统的首席战略专家和高级顾问。同时，因其极右的政治理念，他也被外界视为特朗普幕僚团队中最危险的人物。

1953年，史蒂夫·班农出生在美国弗吉尼亚州一个难以称得上富裕的家庭。班农形容自己的家庭：“蓝领、爱尔兰天主教徒、肯尼迪派、支持民主党和工会。”1976年，大学毕业后的班农选择加入美国海军，之后被派往驻波斯湾的一艘美军导弹驱逐舰服役，结束了海外派驻的经历后，班农回到美国开始在五角大楼任海军作战部部长的特别助理。

1985年，班农拿到了哈佛商学院的 MBA学位，随后进入著名的投资银行高盛从事投资方面的工作。到了20世纪90年代，班农和同事成立了专门服务媒体市场的投资银行，并参与投资制作了十多部影片。他还亲自创作并执导了九部纪录片，其中比较著名的有 《美利坚之战》《迎击邪恶》等。在正式参与政治之前，班农的人生经历已经十分丰富，历经海军、金融以及电影从业经历，每一次转折无疑是一次跨越，而当班农遇到他的伯乐特朗普之后的转身则最为华丽。

班农的政治观点十分偏激，后来在担任极右翼媒体布莱特巴特新闻网主席的职位期间，他充分地利用媒体表达了自己反对移民、反对全球化的极右立场，这些观念某种程度上与特朗普的竞选理念不谋而合。所以在2016年8月，班农离开新闻网，受邀担任特朗普竞选团队的主管，他成为特朗普团队的大脑，为特朗普当选立下汗马功劳。

班农一时间位高权重，但是他终究不是一个华盛顿政治圈的局内人，特朗普搬入白宫后也不得不受美国政治结构的制约，班农太过张扬的作风终会与华盛顿的传统势力产生冲突，所以他的政治生涯充满了变数。

以富豪身份当选总统的特朗普在组建内阁时似乎也对富豪同类颇感青睐，特朗普的内阁成员大多也是亿万富豪，如国务卿雷克斯·蒂勒森是埃克森美孚公司的首席执行官，首席经济顾问加里·科恩是高盛集团总裁等。特朗普的内阁成员中有九人是亿万富豪，这些人的身价总额高达300亿美元。这些富豪也和特朗普一样在担任内阁成员之前没有太多的政治经验，他们和特朗普一样在未来四年会交给美国和世界一张怎样的答卷，以及他们如何处理和特朗普的关系，都有太多的未知数。在这些富豪中，国防部部长詹姆斯·马蒂斯无疑是一种“另类”。  

詹姆斯·马蒂斯1950年9月8日出生于华盛顿特区，1972年于美国海军学院毕业后，进入美国海军陆战队第一旅服役。马蒂斯曾作为指挥官经历了海湾战争、阿富汗战争和伊拉克战争，军旅生涯长达46年，2013年卸任美军中央司令部司令并宣布退役。退役后，马蒂斯一直在斯坦福大学声望极高的智库胡佛研究所担任研究员，同时还身兼数家大型私营企业的董事会成员。马蒂斯在外交事务上是一个强硬的鹰派，他在维护美国的国家利益方面绝不会手软，但长期的军旅生涯让其拥有专业的知识和理性的逻辑，在战争决策方面他可以有效地制约特朗普的头脑发热。

无论世界接不接受特朗普，特朗普作为美国的第45任总统已是不可更改的定局。因美国对世界局势的强大影响力，未来的四年，世界将和美国一起承受特朗普所带来的冲击。究竟特朗普是真的可以让美国再次伟大，还是昙花一现，这个答案起码要等待四年。
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附录一：美国历任总统统计表
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附录二：美国史大事年表

1492年，10月12日，哥伦布到达美洲大陆。

1607年，英国在北美建立第一个永久殖民地。

1620年，11月，《五月花公约》签订，“五月花号”抵达马萨诸塞。

1629年，3月，马萨诸塞海湾公司获得在北美洲建立殖民地的特许状。

1630年，约翰·温斯罗普带领英国清教徒移民抵达美洲，途中进行了“山巅之城”布道。

1676年，“培根叛乱”。

1756年，欧洲爆发七年战争。

1763年，七年战争结束。英国颁布禁止美洲移民西迁的“英王召谕线”。

1765年，英国颁行《驻军法案》《印花税法》。

1767年，英国颁行《汤森法案》。

1773年，英国颁布《茶税法》。12月16日，“波士顿倾茶”事件爆发。

1774年，9月5日至10月26日，第一届大陆会议召开。

1775年，4月19日，莱克星顿的枪声响起，美国独立战争爆发。5月10日，第二届大陆会议召开。6月15日，乔治·华盛顿被任命为大陆军总司令。

1776年，1月10日，托马斯·潘恩发表《常识》。7月4日，《独立宣言》颁布，美利坚合众国成立。

1777年，11月15日，“邦联条例”通过。

1778年，英国航海家詹姆斯·库克船长进入俄勒冈地区。

1781年，10月19日，约克敦英军被迫投降。英美和谈不久展开。

1783年，9月3日，英美签订《巴黎条约》，英国正式承认美利坚合众国成立。

1786年，9月26日，谢司起义爆发。

1787年，5月25日至9月17日，美利坚合众国制宪会议在费城召开，《美利坚合众国宪法》颁布。

1789年，3月4日，《美利坚合众国宪法》正式生效。4月30日，华盛顿宣誓就职第一任美国总统。

1791年，12月，美国《权利法案》出台。

1812年，6月18日，麦迪逊总统代表美国向英国宣战，第二次独立战争爆发。

1814年，12月24日，英美两国签署《根特条约》，战争结束。

1818年，英美达成协定，共管俄勒冈地区。

1819年，佛罗里达成为美国领土。

1820年，3月6日，《密苏里妥协案》通过。

1823年，12月2日，《门罗宣言》发表。

1836年，3月2日，得克萨斯宣布独立，建立了得克萨斯共和国。

1845年，得克萨斯成为美国领土。

1846年，5月13日，美国向墨西哥宣战。6月15日，英美《俄勒冈条约》签订。

1847年，9月，美军攻占墨西哥首都。

1848年，2月，美墨《瓜达卢佩-伊达尔戈条约》签订。

1850年，《1850年妥协案》出台。

1861年，4月，南北战争爆发。

1862年，5月，林肯总统签署《宅地法》。9月，林肯总统发表《解放黑人奴隶宣言》。

1863年，7月，南北双方在葛底斯堡决战，南方失败。

1865年，4月9日，南方军队投降，南北战争结束。4月14日，林肯总统被刺身亡。

1887年，《道斯法案》出台。

1898年，4月22日，美国向西班牙宣战。12月10日，美西签订《巴黎和约》，战争结束。

1902年，黑幕揭发运动开展。

1914年，8月，第一次世界大战爆发。

1917年，4月6日，美国向德国宣战，加入第一次世界大战协约国一方作战。

1918年，1月，威尔逊总统提出“十四点原则”。11月，德国宣布投降，第一次世界大战结束。

1919年，1月，巴黎和会召开。

1929年，10月29日，“黑色星期二”，大萧条开始。

1933年，富兰克林·罗斯福当选为美国总统。3月9日至6月16日，百日新政。

1934年，《印第安人重组法》出台。

1935年，国会通过中立法。

1939年，9月3日，德国闪击波兰，英法对德宣战，第二次世界大战全面爆发。

1941年，3月，“租借法案”颁布。

1941年，8月14日，《大西洋宪章》公布。12月7日，日本偷袭美国珍珠港基地。12月8日，美国对日宣战，加入第二次世界大战战场。

1942年，1月1日，《联合国家共同宣言》签署。

1942年，6月4日，美日中途岛海战，美军获胜。

1943年，11月23日，美、中、英开罗会议召开。11月28日，美、英、苏德黑兰会议召开。

1944年，6月6日，英美联军诺曼底登陆。7月1日，布雷顿森林会议召开。

1945年，2月4日，美、英、苏三国雅尔塔会议召开。6月26日，《联合国宪章》签署。7月17日，美、英、苏三国波茨坦会议召开。8月6日和9日，美国分别向日本广岛和长崎投下原子弹。8月14日，日本投降，第二次世界大战结束。10月24日，联合国成立。

1946年，3月5日，丘吉尔在美国发表“铁幕演说”。

1947年，3月12日，杜鲁门总统号召援助希腊和土耳其。“杜鲁门主义”出台。6月5日，国务卿马歇尔表示美国将援助欧洲复兴。

1949年，4月4日，《北大西洋公约》签订。

1950年，2月9日，麦卡锡发表《国务院里的共产党》演讲。6月25日，朝鲜战争爆发。次日以美国为主导的“联合国军”成立，进入朝鲜战场。

1953年，7月27日，《朝鲜停战协定》签订。10月，《美韩共同防御条约》签订。

1961年，5月，肯尼迪总统派遣特种部队进入越南。“阿波罗登月计划”启动。

1962年，8月，美国在古巴发现苏联导弹发射场。10月24日，美国封锁古巴海峡，古巴导弹危机爆发。

1963年，8月28日，马丁·路德·金发表《我有一个梦想》演讲。11月22日，肯尼迪总统遇刺。

1969年，7月16日，阿波罗11号飞船发射。7月21日，美国宇航员登陆月球。

1971年，7月9日，美国国家安全事务助理基辛格秘密访华。

1972年，2月21日，尼克松总统访华。6月17日，“水门事件”爆发。

1973年，1月27日，美越《巴黎协定》签订，美国撤出越南战场。

1974年，8月8日，尼克松总统辞职。

1979年，1月1日，中美建交。

1984年，1月，里根总统签署“星球大战”计划。

1988年，6月2日，美加自由贸易协定正式签署。

1990年，8月2日，海湾战争爆发。

1991年，12月26日，苏联解体。冷战结束。

1993年，5月，星球大战计划宣告结束。

1994年，1月1日，北美自由贸易区成立。

1999年，3月23日，美军开始轰炸南斯拉夫联盟共和国。

2001年，9月11日，基地组织恐怖分子劫持飞机撞击纽约世界贸易中心双塔。10月7日，阿富汗战争爆发。

2003年，3月20日，伊拉克战争爆发。

2008年，9月，全球性金融危机爆发。11月，美国宣布加入TPSEP协议。

2010年，3月，《患者保护与平价医疗法案》通过。8月18日，美国战斗部队全部撤出伊拉克。

2011年，9月17日，“占领华尔街”运动爆发。

2015年，7月14日，伊朗核协议签订。

2016年，11月8日，唐纳德·特朗普当选为第45任美国总统。
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后记  特朗普时代的挑战

2017年12月22日，特朗普正式签署了美国的税改法案，这是美国自里根政府以来近31年规模最大的税法改革。这场税法改革将从2018年正式启动，改革内容主要是：对企业大幅减税，对个人短期减税，这将导致未来10年新增近1.46万亿美元的联邦赤字。这也是特朗普执政以来的首个立法胜利。

特朗普宣称税改将企业税从35%削减至21%，对中小企业减税，降低对跨国公司带回的海外收入的税率；下调个人所得税率，将会让美国普通家庭的可支配收入增加。这一切税改措施都将会提振美国的经济，是实现让美国重新伟大的经济基础。

然而，反对党的民主党和大部分评论人士认为，特朗普的税改方案只会让高收入者受益，个人所得税率的下调对高收入者优惠更大，尤其是几近废除了遗产税。而税改减少的财政收入将会极大地增加美国联邦政府的财政赤字，无疑巨额的美国联邦债务将继续增加，这将可能对美国的债券和货币产生影响。

尽管在执政就任第一年的尾声取得了这样一项重大的立法胜利，但是特朗普这一年的执政经历并不顺利。上台之初，特朗普就推出了一项名为“阻止外国恐怖分子进入美国的国家保护计划”的法令，这是特朗普上台后抛出的一颗炸弹，在美国社会引起了轩然大波，英国、加拿大等美国盟友也表示不认同。该法令被认为违背了美国长期以来坚持的宗教信仰自由和多元融合的价值观，部分州法院裁定停止全面实施此项法令，并向美国最高法院提起上诉。2017年9月12日，美国最高法院裁定，美国总统特朗普可以对来自全球各地难民广泛实施入境的禁令。不过，该法令是在得到了改进的基础上获准的，但是部分州将继续就拒绝实施此法令上诉。

这些反映了特朗普国内执政思路的重要特点：积极兑现竞选承诺，回应白人选民的诉求，无论这种诉求是否合理，是否会冲击美国的传统政治价值观。美国大量的白人工人群体认为是移民和贸易全球化夺走了他们的工作，但事实上这是第三次科技革命带来的生产率提高造成的不可避免的影响，生产效率的提高必然会导致落后产能的淘汰和落后产业的工人失业。美国的问题在于经济增长的成果没有惠及社会全体，贫富差距拉大成为一个全球性的议题，在美国更为突出。20世纪末至今，美国最富的1%阶层掌握的社会财富持续增加，截至2016年的数据表明他们所占据的财富占全国的39%；而其余90%的家庭目前只占有22.8%的财富，比1989年时还减少10.4个百分点。美国和大多数资本主义发达国家的问题在很大程度上是社会公正的问题，特朗普作为巨富阶层的一员，能否正确地应对这个社会深层矛盾，也是一项变数。

美国的起源是旧大陆的新教徒出于对自由生活的向往，来到新大陆建立殖民地，最终汇聚成如今的美利坚合众国。在美国三百年的发展史上，尽管充满了血腥、暴力，但是美国社会始终抱着一种多元融合的价值观在向前改进。如今的美国社会再一次出现隐患，社会改革应当是特朗普执政的重点，改变贫富差距不断拉大的现状，坚持传统的自由、平等的民主体制，坚守多元融合的社会价值体系，才是带领美国继续前进的正确方向。特朗普似乎选择了另一条路线，民粹主义、贸易保护主义和民族主义的路线。目前来看，美国三权分立的政治体制可以消解一部分特朗普所带来的冲击影响，然而总统在美国政治中的核心地位让这种消解可能因为特朗普对人员变动的影响而趋于弱化。如今，特朗普执政已满一年，值得庆幸的是，美国人民似乎在重新恢复理性，特朗普的支持率在走低。

特朗普时代究竟会成为美国历史上的一个波澜，还是大转折的开端，这还需要三年的时间验证。美国人曾经创造了属于自我的独特历史，现在由于美国的巨大影响，他们的选择将可能影响世界。未来无论对于美国，还是世界而言，都充满了挑战与希望。
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