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营造社会开放式大学

【赵亚平】

自古以来，中国的讲坛文化就盛行不衰，距今太遥远的不说，就近说起。有“千年学府”美誉的岳麓书院是文化与学术思想的汇聚和传播之地，开放式讲学、不同学派的学术观点兼容并包，造就了岳麓书院优秀的教育传统。历史上朱熹、张栻在这里同台对讲，留下了“朱张会讲”的美谈。讲坛上开放式讲学也因此成为中国优秀文化传统。

中国古老的讲坛文化在吸取国外大学的现代因子之后就形成了讲座之风，北京大学算是得风气之先。蔡元培先生执掌北大期间，北大的讲坛空前活跃。兼容并包的办学思想，引得无数文化名流竞相前往，讲座由此蔚然成风。讲坛文化的历史功用远非如此简单，北大正因讲坛文化的推动从而形成了百年来追求自由、探索真知的优秀传统。马寅初任校长期间，利用自己广泛的社会关系积极邀请各界名流来北大演讲，幸运的北大学子既丰富了知识，也开阔了眼界。

我们身处21世纪——一个高度信息化的新世纪，有着“海量信息”和“沟通无极限”的时代特征，我们还需要讲坛文化抑或讲座之风吗？回答当然是肯定的。

当下的时代发生着剧烈变化，21世纪已经走过了头8年，我们不得不注视这样的现实：全球从经济高温时代逐步转向文化高热新时代。十多年来，我们经历了全国范围内的“人文精神大讨论”、“国学热”，还有世界范围内的“反现代化浪潮”。我们不禁要问，越来越文明的世界为什么从来没有像现在这样高扬文化的旗帜？渴求人文的关怀？希望得到文化的滋润？其实，道理很简单，对于文化内涵的理解不仅能够提高自身的素养，而且有助于我们选择正确的生活和思维方式。一个国家的衰落往往不是经济的落后，而主要是文化的衰落。闭关锁国造成了中国的落后，30年改革开放成就了我们的强盛。盛世之中国当需思想文化的高度和力量。在政治、经济和文化日益相互依存的全球化时代，文化对推进社会健康持续发展的作用绝不能低估。为此，作为承担思想引领责任的大众传媒——湖北长江商报和颇有社会影响的经济实体——武汉美联地产，我们除了追求发展经济的目标，还有责任和义务去探寻各种经济行为背后应该维系着一种怎样的文化行为。对于孟子而言，“得天下英才而教育之”乃人生之乐事；对于学子而言，游学于高等学府，亲炙名师教泽，亦为人生善缘；对于广大的世俗民众，能在闲暇之余，目睹名师风采，倾听大师教诲，真是千载难逢的际遇。惜乎当下高等教育普及到一个角落尚属奢望，大学也还一时难以拆除围墙，向社会开放课堂。“长江美联大讲坛”的创意，由此应运而生。

然而，文化的创造并非对于传统的简单延续，其薪传和发展有自身的独特规律。中华文化中有许多孔孟、老庄的烙印，但从未有人因此而下结论说这就是一种同构的复制。世界文化同样如此，谁都知道古希腊文化是今天西方文化的源头，但谁又敢于说西方现代文化是从古希腊照搬而来？有一条需要强调的真理，文化的创造也从来不仅仅是文化人的事业，还需要整个民间大众的广泛参与。从这个意义上说，倘若我们不重视用公共文化资源催生民间活力，不用市场手段去激活传统文化资源，不动用现代科技去创新传统文化的形式，那么，最终的结局将是难以实现中华民族主流文化的传承与发展。今天，有许多解释可以用来说明文化的涵义，有许多理解能够证明文化的分量，在此，不需要太多的说明。“长江美联大讲坛”希望传播的是：文化和学术并非深不可测，只是日常生活常识的综合体现，是一种精神价值和生活方式，是一种思维方式，在此基础上，文化才会对个人行为产生制约或提升作用，同时给予人们想要的并让他们改变世界。作为受众，聆听大师们深入浅出的讲解，从中受到感染与熏陶，可以让人懂得如何更好地竞争，学会在这个急速变化的时代放宽胸襟，开阔视野，辨明是非，科学思考，以更聪明的战略和有效的谋划，创造属于自己、属于集体和属于社会的未来。文化是生活的、全覆盖的、不断创造的，包含着许多可能。同时，文化的创造在互动之中产生更大的能量，在这样一种好的状态之中升华出新的因子。

一时有一时之学风，一学者有一学者之个性。“长江美联大讲坛”深望兼容不同风格之学人，还有各行各业之精英，并着重取人文社科诸专业领域，吸纳自成一家之言之成果，其内容绝不是教科书上经典内容的灌输。“长江美联大讲坛”的嘉宾，包括文化专业人士、教授、学者、作家、媒体工作者等各类人员。嘉宾的演讲，紧扣社会脉动，贴近生活实际。讲坛举办的方式，既有生动的演讲，又有主持人的评点，也有与会者与嘉宾之间的互动问答。可以这样说，在讲坛的举办形式上，我们力求生动活泼而富有创造性，这其实是一种有关文化和有利于文化认知的表达方式，也是各方对文化的一种理解。一座城市在它的成长进程中，经济的壮大不能代表内涵质量和外在形象的全部。我们常挂在口边的创意、品牌、历史、环境等等，还包括与他人相处的方式等等这类属于文化范畴的元素，是城市动态运行中的重心所在。从长远来看，能够持续产生吸附力和想象力的绝非是利润的诱惑而主要是文化的力量。我们同时希望举办这样的讲坛能有力地促进武汉这座名城的健康发展，提高武汉城市的质量品位和综合竞争力。

需要说明的是，由《长江商报》和武汉美联地产共同主办的“长江美联大讲坛”，是一个公益性月度讲坛，每期邀请知名学者、行业专家及各界精英人士作专题演讲。蔡元培先生当年在访美时应邀发表演讲，他给在场的人讲过一个故事：一个会点石成金的人问他的朋友最想得到什么，那人回答说最想得到他那根能让石头成金的手指头。蔡元培先生用这个故事来说明一个道理：读书治学，关键是要学会思考，只有掌握方法，遇事才能不为所难。聆听名师的讲座是学习点石成金的一种有效途径。“长江美联大讲坛”面对普通大众，采取电话报名免费赠票的方式，主题以城市热点、历史文化、名人趣事等为主，谈古论今，雅俗共赏，营造一座面向社会公众的“开放式大学”。2007年1月6日，易中天教授为“长江美联大讲坛”作《武汉的城市文化与城市性格》的演讲，现场气氛热烈，到场人数高达3000余人。2008年10月，于丹教授的讲座现场人数更是达到了7000人。“还有票吗？”一度成为市民的口头禅，其火爆程度可见一斑。由于听者甚多，场面十分热闹，讲到精彩处，台下就会响起热烈的掌声，对主讲人来说，不辞辛劳、不计报酬、心甘情愿前来开办讲座，掌声也许是他们最好的回报。还有什么比听众的掌声更令人激动的呢？

您也许没有机会去聆听这些名师们的讲座，但有这本“讲坛实录”在手，就相当于聆听名师的演讲了，应该是可以弥补一些遗憾的。
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企业的社会责任

【吴文刚】

“长江美联大讲坛”是由美联地产与《长江商报》联手打造的武汉城市文化“标杆”。活动为公益性的月度讲坛，以“为武汉加油，为文化寻根，为思想添翼”为宗旨，每期都会邀请不同的学者、专家及各界知名人士来给普通大众作专题演讲，主题涉及得很广，包括城市热点、历史文化、名人趣事等，从“阳春白雪”的高雅到“下里巴人”的通俗，打造一个面向社会公众的“开放式大学”。

自2007年元月份易中天开坛首讲以来，“长江美联大讲坛”已连续举办了十六期，邀请的嘉宾包括王立群、洪晃、刘墉、郎咸平、于丹等各界文化大家，外界的看法也从最初的猜疑、冷观、争议，到现在的支持、赞赏乃至期待。

作为这样一个纯公益性的大型社会活动，做几次可能不难，难就难在坚持连续举办这么多期，而且还会继续下去。很多人都向我提出疑问，为什么美联地产会花费这么多时间与精力来搞这样一个事情？企业存在有两个价值，一是生产好产品，创造利润，如果做不到这点，就会害人害己；二是在力所能及的情况下，为推动社会进步，推动正确价值观做一些事。

每个企业都有自己的方向，只有找准自己的方向才能深入下去。作为本土的新锐开发商，我们对武汉这座城市有着根深蒂固的感情。在过去的几年，美联地产曾为武汉的城市建设以及旧城改造贡献了一些力量，也为市场奉献了一些“作品”。从2007年开始，美联地产更多的地产项目包括美联•公园前，美联•西马名仕、美联•奥林匹克花园等相继面市。在企业快速发展的同时，我们不仅希望创造更多的社会财富，也希望在城市精神文明建设方面做出一些贡献，为武汉的老百姓干一点实事。

外地有些人可能一直觉得武汉是一座没有太多文化的城市，或者说是文化比较杂乱的城市，其实它有着自己的特点。一方面，我们将大讲坛公益活动作为明确的发展计划，希望通过该活动激发起社会各界（包括其他的企业）对文化产业的一个关注；另一方面，也希望通过持续举办这种活动，重塑武汉城市形象，唤醒人们对武汉文化的一种眷恋，让更多的人了解我们这个城市。现在，我们所做的就是抛砖引玉，通过我们点的这把“火”，把武汉的文化氛围烘托起来，带动其他社会各界来关心武汉的文化产业、关注市民的亲身生活，为广大的市民、为武汉这座城市营造一个更好的城市形象，增强市民的自信心。

当然，此外还有一个方面，企业本身是一个组织，要在各种各样的场合里面起到表率作用，我们希望通过举办这种类似的公益活动，将开放进取的企业文化渗透到企业内部，吸引更多的人才，提升员工的思想素质，让企业的员工也能建立责任感，建立一种公众意识，这样无论我们有突发的灾难或者是常态性对社会有益的力所能及的事，他都愿意去做，这就比我们一定要求他做要好得多。

如今，大讲坛已经连续举办了两年，每一场的举办，都凝聚了主办方人员的努力与汗水，而在与这些文化大家的一次次沟通交流中，也让我们对他们有了一个重新的认识。如易中天很“明星”的大家风范，刘墉够劲的现场感染力，洪晃现实中的真实可爱，郎咸平特立独行的犀利观点……这些名家各自鲜明的特点都给我们留下了深刻的印象。

2008年，中国市场经历了很多灾害，雪灾、地震、动荡的楼市股市、全球性的金融危机……这些都给人们的生活带来不同程度的影响。我们选择在这样一个特殊时期将“长江美联大讲坛”内容集结出版成书，既是对过去社会热点、文化关注的一种梳理、总结，同时也希望将书中这些文化大家的观点、感悟与更多的人一起分享，在这种特殊的时期，给更多的大众带来一些启示、一份精神温暖。

最后，本书出版，我代表美联地产要特别感谢《长江商报》、武汉热线房产网、湖北省广播电台生活台、长江文艺出版社，以及关心和支持这本书面世的各界朋友。

愿本书成为文化大家与普通大众之间的沟通桥梁，成为更多人了解武汉的一个窗口，也愿“长江美联大讲坛”活动越办越好！

2008-12-30
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于丹

儒道兼济：构建中国人格两岸

武汉是我非常喜欢的一个城市，因为这个城市以它的独特的传统——荆楚文化，形成它最独特的气质，作为中原文化的另一个坐标系，共同构建了我们的文化源头。其次，武汉是一个充满了包容性的城市，开放、豪迈，从它的地理位置上到市民性格上，都体现出一种不可替代的独特个性。

关注我们的心灵

大家可能会觉得，儒和道是中国文化中截然不同的两个系统。其实在我看来，这两个系统并没有那么夸张的对立性，它们不过是我们每个人生活中两种不同的状态。一个人从事职业的时候去承担责任，认同规则，在社会上积极努力，就更体现儒家色彩。当一个人回到个人角色中，去放松自我，心灵遨游，热爱自然，看到生命本质的欢欣，其实就更接近道家的状态。

也就是说，一个人在一天之中，如果能够把儒家、道家的内容都融合到生活方式里去，人生就能丰富起来了。二十一世纪的今天，我们没有理由去完全复古，也没有理由归属于某种单一的文化。这是一个文化生成的时代，所有的文化都因为一个理由存在，那就是让我们的生命更多自信，更多快乐。

我们今天谈阅读经典，其实是做到怎样以一种很个人的方式去亲近文化，用我们的生命去激活经典。我们一切的解读是站在当下。当下是什么时代？我们的物质文明前所未有的富足，我们的科技前所未有的发达，但是这一切是不是一定能够带来内心的幸福感呢？也许每个人都有自己的思考，甚至困惑。

有一个很有意思的故事：一个人去做心理咨询，他问心理医生：我从来都不怕工作，大家都说我很成功，甚至很卓越，我每次工作结束的时候，都有大把的掌声、鲜花、别人的夸奖喝彩。但是我最怕的就是一个人独对内心，只要从工作的场合回到家，我就觉得满脑子的想法让我不知何去何从。我独自一人时，却常常感到孤独疲惫，生活没有意义。大夫您能不能给我点药调理一下呢？医生回答说：我们这个城市有一座大剧院，剧院里有一位最好的喜剧演员，看到他表演的人都会开怀大笑，所以我建议你去看几天，等到心情快乐的时候再到这里来治病。医生说完这句话以后，那个病人很久没有抬头，他抬起头的时候已经泪流满面，他对医生说，我就是那个喜剧演员。

这是不是我们今天生活的一种写照呢？我们每天早晨去上班，穿上职业装，看看自己的名片，这一切都是演出的行头，我们可以在一个职业岗位上是称职的，甚至可以作为一个精英存在，但这一切一定会带来内心的幸福和快乐吗？

君子的意义

为什么我们今天要去阅读经典？为什么我们要在传统之中寻觅答案？其实就是因为我们站在今天有内心的惶恐，需要用古老的经典，来重新启迪我们人生的智慧。

《论语》不仅给人远大的理想，而且会给人到达理想脚下实实在在的那几步路。学生问孔子：“不忧不惧为君子乎？”内心没有忧虑、没有恐惧，就是君子了吗？孔子说了一句话，“内省不疚，夫何忧何惧？”如果一个人反躬自问，叩问内心，上不愧于天，下不愧于人，坦荡无私，那他就不会有多深的忧惧之心。其实，这句话正是告诉我们，现在有那么多的忧伤，那么多的恐惧，很多时候是由于自己没有做好。一个人真正做到心灵坦荡光明，即使最后无论如何，总有些遗憾留下，那并不是我们所能决定的，但“尽志无悔”，我们就会觉得内心“不忧不惧”。

学生进而问老师，您能不能讲讲什么是道德？我怎么做到君子的道德呢？孔子又回答：“君子道者三，我无能焉。”君子的道德，其实三点就能概括，但连我自己，也许都还做不到这些。是哪三点呢？“仁者不忧，智者不惑，勇者不惧。”这十二字对我们今天来讲容易做到吗？忧、惑、惧，我们统称为负面情绪。它们其实有一个相同的密码，忧伤是竖心旁，惑有一个心字底，惧也是竖心旁，也就是说，所有的负面情绪都来自内心。在这个世界上，只有一种方式可以把你击垮，那就是你的心灵。那这颗心要怎么样才能与负面情绪抗衡呢？孔子说，要靠仁、智、勇。

人们经历的事情有时候大体相同，但在人心上留下的反应和阴影却大相径庭。这就要看人的主体机制，也就是说看你自己的仁、智、勇以什么样的程度去完成对忧、惑、惧的制衡。

有一个禅宗的故事说：曾经有一个徒弟在寺院里面修行，他问他的师傅：“师傅啊，我们看起来身材都差不多，想法会有很大的区别吗？真的有人心特别大，有人心特别小吗？”师傅就对他说：“你现在闭上眼睛，在你心里边建一座城堡。”于是徒弟就闭上眼睛，在心里建城堡，里边有多少根柱子，有什么样的房间，他建啊建啊，建了一座很大的城堡，睁开眼睛对师傅说：“我建好了。”师傅说：“你再闭上眼睛，在心里造一根毫毛。”徒弟闭上眼睛想啊想啊，一根小毫毛，想好了，他睁开眼睛说，“我造好了。”师傅问他：“你造那么大一座城堡，是用你的心造的吗？”他说：“是啊，我自己想出来里面的格局。”师傅又问他：“那你造一根小毫毛，是不是也用的是整个心呢？”他说：“对啊，我想小毫毛的时候，整颗心都在那根小毫毛上，也想不了其他东西。”师傅说：“对啊，人心可以造城堡，也可以造毫毛，这就是心力的大与小。”

什么是心大心小呢？一个人的心灵只有非常辽阔，才有足够的力量，去对抗那些忧伤、迷惑和恐惧。

仁者不忧

仁者不忧。“仁”是《论语》整个的核心基础。“仁”字在民间有个说法：“二人成仁”。就是说，只要有两个人在一起，就流露出来了你是否仁爱。仁爱其实是一种人际关系，是你和另外一个人构建起来的关系。

学生又问孔子：“那么进一步说，什么是仁呢？”孔子简单地说了两个字：“爱人。”学生觉得有点抽象，于是举个例子说：“博施于民而能济众，何如？”我把自己的能力，包括钱财，广博地施与人民而能周济大众，这样应该算做仁了吧？没想到孔子不以为然，说：这个境界哪里是仁呢，这是圣。圣不是人人都能做到的？真正的仁很简单——“己欲立而立人，己欲达而达人。”

每一个人在这个世界上，都想要安身而立命，你自己想立，就用这样的心帮助别人一起立起来，自己想要发达，就让别人一起发达起来。这就叫“己欲立而立人，己欲达而达人”。用一句很简单的话来说，也就是“推己及人”。“己所不欲，勿施于人”，这就是仁爱。

将心比心，换位思考。《论语》上还说：“能近取譬，仁之方也。”和你最近的人换位思考，你的家人、同事、朋友，在很多事情上能做到将心比心这样的一种换位思考，就是仁爱的方法。

孔子另一个学生——曾子，总结说：“夫子之道，忠恕而已。”什么是忠？什么是恕？宋代朱熹说，“中心为忠，如心为恕”。真正的忠诚，不是忠诚于一个外在的道德标准，不是忠于一种制度，一个人，真正的忠诚只有一种，就是人忠守于内心的良知。真正的宽恕、宽容，一个人能够做到他人心如我心，将心比心的时候，自然会懂得宽容。

如何做到“仁”

人怎样在具体的行为上，去实现“仁”的原则呢？孔子说：“有五者行于天下”，做到五点，“仁”就算是真正做到了。哪五者呢？“恭、宽、信、敏、惠。”

仁爱的起点就是恭敬的恭字，“恭则不侮”。一个人只要本着一种真正的恭敬之心对他人，对世界，坦诚，明朗，毫无欺诈，对他人有一种真正的尊重，那么自己的生命也不会招致羞辱。为什么今天的人，常常会觉得自尊心受到伤害呢？其实正是因为，很多人容易以自我为中心，觉得每个人都要拼命争自己的地盘，然而，真正能够获得资源，靠的是一种平衡与和谐。如果缺少这种由内而外的恭敬的话，那就连自我的尊严也保不住了，何谈做人做事呢？一个人除了内敬，还有外恭，就是内心对山川、历史，对自然、人文，对自己的父母、家人、朋友，对周围一切都抱有真正的恭敬之心，那么相信这样的人会一直保持着他的尊严，这就叫恭则不侮。

第二个字是宽，“宽则得众。”也就是说，谁特别的宽容、宽和，谁就会获得大众的爱戴。什么叫做“宽”？禅师说得好，人对世界的宽广来自于心头无事，就是心中没有尘埃，辽阔就会宽容。只有要求自己先宽阔起来，才有可能容得下他人。宽容，其实是对社会价值的一种判断，你怎么样看待生活。世界就像摆在我们面前的半瓶葡萄酒，人生不可能倒霉到只是空瓶子，也不可能完美到都是满瓶子。然而，面对这半瓶酒，不同的人会有不同的看法，有人会欢天喜地地说还有半瓶酒，还有人会说这么好的酒只剩半瓶了。其实，后者看到的酒不比前者看到的少，但是他的眼睛永远看在空的半瓶上，但那个欢天喜地的人看见的却是满的半瓶，这就是态度，态度会决定我们的生活。

苏东坡有一个著名的故事，他和他的好朋友佛印参禅，佛印老实，苏东坡就占他的便宜。他一睁开眼睛，就问佛印我像什么，佛印说：“你坐在那儿就像一尊佛。”苏东坡哈哈大笑：“大胖子，我看你像一堆牛粪。”回家跟苏小妹炫耀，苏小妹笑他说：“说你还参禅呢，真正明亮的心和性情是你心里有什么眼前才能看到。你想想佛印说你像尊佛，人家修炼得多好，内心柔软、慈悲、干净，他看人人都像佛。你看人家像牛粪，你得问问自个儿心里到底有什么。”

我们周围总会遇到一些一天抱怨到晚的人，这个世界上的那些美好在他心里可能是激不起反响的，所以这种人真正的悲哀，在于获得什么都不会快乐，因为他的心不够宽，一个人在物质空间可以获得的东西很多很多，但他能转化成精神价值的内容有可能很少很少。一个人在世界上是否幸福，是一件关乎精神价值判断的事，它跟我们的物质生活有关系但不是绝对关系，但它和我们的心灵价值判断是一种绝对的关系。这就是圣人说的“宽则得众”，宽广，宽容，自然会得到大众的优待。

第三个字就是信，孔子说“信则人任焉”，就是谁守信用，别人就会不断地任用他。

生活中往往有一个很有意思的现象，一个班的同学，工作了十年、二十年后，年头越长日子越久，发展得好的人往往不是当年的专业尖子。是哪些人呢？反而是那些当年成绩可能不怎么样，但是最守信、诚实、善良的人。因为尖子生容易恃才傲物，可能觉得自己成绩优异，能力也强，凭什么不能得到更好的条件，就不能脚踏实地地好好对待眼前的工作，老想着跳槽、升职。而那些普通的同学，往往能用自己的名字守住信誉，无论大事小情能够确保每个细节忠守于诺言，没有欺诈，也不耍花招，一步一个脚印地往前走，那么他会换来什么结果——会得到大家的信任，因为把事情交给他是踏实可靠的。孔子还说过一句话：“人而无信，不知其可。”也就是说，一个人如果连信誉都没有，那就不知道他还能做什么。

当一个人有了职业生涯，可以持续发展的时候，接下来就应该要想到怎么样提升效率。所以第四个字是敏，“敏则有功。”谁敏锐，敏捷，谁才能够真正建功立业。

什么是敏锐？敏锐就是教我们站在当下，抓住属于未来的机遇，站在此刻，能够看到潜在的真正能够发展的契机。

有一个非常有启发性的故事：有一家跨国大电讯公司要招聘一个很简单的蓝领技术工人，就是会密码发电报的人，公司很大，应聘的人很多，二三十人被安排在两大条椅上，后面有一个小门，说：“你们面试在小门里进行。”大家进去以后发现这是一个极为嘈杂的大平面，工作环境极为喧嚣，大家就忍受着嘈杂坐在那儿，盯着小门等着叫号，也没人来叫。整整一个小时过去了，两个小时过去了，还没人来。一个迟到的小伙子，他站了一会儿马上就走进小门了，十分钟以后，人力资源经理带着这个小伙子走出来说：“各位，很抱歉，这个职位是他的了，你们可以回去了。”大家心里很不平衡：“我们老老实实站在这里两个小时了，凭什么他迟到就把这个职位给他了呢？”这个时候人力资源经理说出了一个秘密：“各位，从你们大家坐在这里的那一刻起，考试一直在进行中，你们觉得这个大平面各式各样喧嚣的电波，很嘈杂，是吗？其实这里一直有一个莫尔斯密码在发稿，这个密码的内容说，如果你听懂了这种密码，请你直接走进小门。这个密码我发了两个小时了，你们一个人都不进来，那个小伙子一推门就说我听得懂这个密码。我相信你们大家既然敢坐在这里应聘，应该人人都懂莫尔斯密码，但你为什么听不见呢？因为你循规蹈矩，墨守成规，你习惯于被叫，你习惯于等待，你除了等待之外，你不关心其他信息。对我们这样一个大公司来讲，我需要的不是一个简简单单会发密电码的技术工人，而是一个用心灵在嘈杂环境里捕捉有效信息的优秀人才。”

一个人的敏，能够用此刻决定未来。在工作的时候，智慧是提升效率的关键。智慧有的时候也给我们一种态度，能够让我们扭转眼前的败局。一件事的成与不成，客观的因素太多了，但是结果有时候是由态度决定的，当一个人总在强调结果而哭泣的时候，他的判断已经给自己设置了一种障碍，什么叫结果？你认为这件事情彻底结束了的后果才叫结果。

其实我们的生活是一直继续的，没有结束的，还有明天。如果生活在继续，这件事情一定是结果吗？它不能再变化吗？也许每一件事情，我们看到的都是一个阶段性呈现的状态，但它不是最终的结果。怎么样用敏去改变它？

有一对兄弟是做陶艺罐子的手工艺人。每年做好了陶罐，就乘船渡海到一个港口城市去卖。有一年出海的时候，赶上了狂风，船靠岸后发现罐子都碎了。哥哥号啕大哭，弟弟一言不发，悄悄上岸，他转了一圈，看到城市里房地产业不错，家家户户忙装修。弟弟回来时拿着一把锤子，一上船就把罐子砸得粉碎，对哥哥说，我们不卖罐子了，改卖马赛克。手工陶艺罐子敲成不规则的马赛克，是很好的装饰材料。结果他们卖这一船的马赛克比原来卖罐子多赚了6倍的钱。谁有这样的思维，谁有这样的态度，谁就能建功立业。

在今天这个时代，一个人的智慧再多也不能撑起大势，要靠团队。所以第五个字是惠，“惠则足以使人。”谁有恩惠之心，谁就能够调动使用别人的积极性。一个领导要真正有慈惠之心，你的下属才能为你所用。什么是惠呢？简单的恩惠，就是物质利益上不吝啬和大家分享，而作为一个优秀的领导，更深刻的恩惠是鼓励人的价值空间。他能够看到每一个下属的不可替代性，他能够鼓励每一个下属怎么样真正成为最优秀的自己，这是最大的恩惠。

恭和宽讲的是做人的修养。信是与人交往的基础。敏则是用智慧提升效率。这两点讲的是做事的方法。最后一点惠，讲的是做官的态度。

做人，做事，做官，这其实也是站在今天一个人职业生涯中要面对的几件事。这正是站在当下的生活和工作困境中，用我们的问题去古典中重新解读寻求答案。

智者不惑

能够做到仁爱，已经很了不起了，但在这个世界上任何好东西都会过犹不及。什么叫智者不惑？仁爱也有底线，如果说仁爱是一种感性的思维，那么智慧就是一种理性的行动，作为仁爱的补充。孔子的学生曾经问老师，“以德报怨何如？”怨，就是世界给你的伤害，不公正，德就是自己的美德。用美德来回报外界给我们带来的不幸，怎么样？中国人大多数认为以德报怨是一个褒义词，没什么不好。但孔子不同意，反问了学生一个问题，“以德报怨，何以报德？”也就是说，别人给我们的不公平、伤害、欺诈，我们面对着它们，还要包容、理解、忍受，那别人对我们真正的关怀与善良，我们又应当用一种怎样的态度去报答呢？

于是孔子说，“以直报怨，以德报德。”什么叫以直报怨？世界上的不公平、伤害、冷漠，我们用一种正直、坦荡的态度，用一种正直的准则去面对。而那些真正的善良、美好，才需要我们用美德去回报。

学生又问，什么是智？孔子说，“知人。”什么叫知人呢？不管我们了解多少知识，那都是知识，不是智慧，而真正的智慧只有一种，就是能够顺着人心上的每条纹路，走进心灵的深处，真正触摸到他的欢喜和忧伤，真正看清他所有的历史和未来的梦想。了解一个人才能与之相处，每个人都不是世界上简单的符号，每一个人的此刻都是他所有历史的综合，一定要站在此刻懂得他所有的历史。知人是世界上最大的智慧，也是最难的事情。

人其实最难知道的是自己。中国古代的一位神医扁鹊，有一次他和魏文王聊天。魏文王说，我听说你家里三兄弟都学医，而你现在是神医，那其他兄弟俩怎么就没学出来呢？扁鹊应声而答，大王您错了，我们家我大哥医术最高，二哥其次，我是三个人里学得最差的。魏文王非常惊讶。于是扁鹊解释说，大哥医术最高，可以做到防患于未然；而二哥能治人病之初起，疾病有一点点苗头，二哥就能把人治好；至于我，就是因为没有他们俩学得好，我必须当病入膏肓之时，再去下虎狼之药起死回生，所以大家才觉得我是一个妙手回春的天下神医，所以我的医术是最差的，只是世俗人都不懂这其中的道理罢了。《老子》说：“知人者智，自知者明，胜人者利，自胜者强。”只有了解自己、认识自己才是真正的大智慧。

知人的困难，更在于我们甚至也不一定就了解自己身边的亲人、朋友，其实爱人不见得就意味着了解。有一对渔村的夫妇，少年结发，相亲相爱，一辈子相敬如宾。这个妻子特别贤惠，她每天都把打来的鱼，毕恭毕敬地把中段切割出来，或者红烧或者清蒸，给丈夫端上餐桌，自己在厨房把头尾胡乱一烧，吃了就了事。两个人一辈子彼此没红过脸，也都没提过什么愿望，就这样和和美美地走到了暮年，儿女长成，老夫妻在黄昏里相对。

有一天，老先生非常惆怅地长叹了一口气。他说，唉，我一辈子也没对你提过什么要求，如果现在再不提就有点晚了，你什么时候能给我做一顿红烧鱼头吃啊？我从小就爱吃鱼头，我也不知道为什么，自打娶了你，这辈子都没见过鱼头。他妻子一听眼泪就下来了，她说，我从当姑娘的时候就认为鱼肉是世界上最好吃的东西，我就是因为爱你，我把最好的部分全做给你了，我吃了一辈子我不爱吃的鱼头，我也从来没想过你是爱吃鱼头的。

爱别人不难，但是我们最大的误区就是以自己的方式爱别人，我们最缺乏的是真正懂得别人的心。我们扪心自问，我们是不是每一个人都曾经给自己最爱，最在乎的人办错过事？这个世界上其实最大的误区不是缺少爱，而是缺少爱的方式。

因此，如果连我们自己都不能真正知道，连我们自己的亲人都不能真正知道，我们何谈了解团队，了解社会，去与整个世界相处呢？所以孔子非常强调智慧。他有个学生子路，特别勇敢，有一次就问老师，“子行三军，将谁与？”意思是说，老师如果你今天带兵打仗，你会用什么人呢？孔子回答说，如果有一个人拍着胸脯对我说，赤手空拳就敢打老虎，没船没桥也敢过河，这种人，我绝对不敢用。

子路听了很沮丧，因为孔子其实是在批评他。孔子又说了八个字的标准，“临事而惧，好谋而成。”这其实也就是对子路的告诫。“临事而惧”，就是面临一件事情时，心里有所畏惧，知道害怕，这里的惧，其实是一种敬畏与谨慎，意味着对任务的高度重视和应有的紧张感。“好谋而成”，就是谨慎地把这件事接下来，再好好地用自己的智慧去谋划，最终保证完成。这是大智慧，也正是教我们今天的用人之道。不受表象的诱惑，看清实质，抓住效率，低调做人，高调做事，沉稳要谨慎，而且要用行动去证明，这也就是中国儒家所说的君子“欲敏于行而讷于言”。

为什么说智者可以不惑？这个物质世界给我们多元选择，但这么多选择盖在一颗心上，你能不迷惑吗？客观的选择，我们不能让它减少，然而，当我们用智慧把这颗心托起来，就是不惑的选择。所谓迷惑与不惑，就是客观选择与一颗心之间的较量。智慧对我们来讲是内心的历练，在这个世界上知识固然重要，但比知识更重要的是人的经验，比经验更重要的是我们的悟性。这是一个知识爆炸的时代，我们用Google和百度在互联网上到处可以搜到知识，但知识不是一切，经验比它重要，而在经验里面提炼出方法来，那就是悟性。智慧也并不是不犯错误，而是犯错误之后，能够反省改正，不再犯同样的错误。

勇者不惧

有了仁和智，还需要勇敢。勇者不惧，是因为今天我们可惧怕的事情太多了。冰灾、地震、毒奶粉事件，以及汹涌而来的世界，经济危机，这一切，难道不令我们心存忧惧吗？面对这一切，我们的心不勇敢怎么前行，不勇敢怎么样改变这个世界，不勇敢怎么样去承诺责任呢？

什么是勇？《庄子•秋水篇》里记载过一个孔子的故事：孔子在匡这个地方游学，有一天被一帮宋人包围了。孔子自己在屋里弹着琴，唱着歌，头都不抬。他的学生子路慌慌张张地推门跑进来指着老师说，“何夫子之娱也?”你老先生还在这里傻乐什么呢？你看外头给围得。

老师跟他说，你过来，听我给你说。子路啊，这个世界上有很多种不同的勇敢：在水中穿行，不避礁石者，那是渔夫的勇敢；在陆地行走，不怕犀牛猛虎野兽者，那是猎人的勇敢；当白刃相交于前，可以视死若生，大义凛然，那是烈士的勇敢；但是还有一种勇敢，就是一个人，每临大事有静气，泰山崩于前而不惊，一事压下来的时候，自己的心能够辨明是非真伪，能够平静坦荡，渡过危险迎接一个光明的结局，这样的勇敢是君子的勇敢。孔子说，我的命运怎么样我知道，你在旁边稍安毋躁，等着吧！

话音刚落，宋人在外面敲了门，进来作揖说，对不起，我们的仇人是阳虎，你们俩长得太像了，我们弄错了。然后就撤兵了。大家假设一下，如果凭子路那暴脾气，有人竟敢围困我的老师了，那可不行！不分青红皂白，拔出剑来先杀十个八个。最后一问，哦，弄错了！那该是什么结果？

我们这个世界上，匹夫之勇不少，一时意气不少。我们真正缺少的是君子之勇的心灵境界。勇者不惧也是我们内心的一种能力。孔子还说，“仁者必有勇，勇者不必有仁。”一个内心真正有仁爱的人，他必定是勇敢的；而一个表面上看起来很勇敢的人，什么都敢去做的人，却不一定是一个真正懂得勇敢和仁爱的人。

仁、智、勇，对一个道德修养系统来讲，其实是缺一不可的。所以，仁者不忧，智者不惑，勇者不惧。

道家的境界

儒家教我们这样一种守信的态度，去认同社会规则，让自己的人格在社会上完成自我实现。道家是什么？道家则是在自我实现之后的自我超越，道家让我们看到宇宙自然。中国人对于自然的心灵是特别敏锐的，从来中国人就有伤春悲秋之说。为什么大家要悲伤呢？秋天是什么时节？经过夏天太阳的滋养，到了最为从容饱满的时候，一切沉甸甸的收获都在金秋，但是金秋色彩斑斓，绽放出浓郁鲜艳的形状，也即将走向凋谢，即将开始新的一轮生长。所以，秋意就是在最浓郁饱满的时候呈现出的凋谢之象，让我们珍惜，也让我们感伤。

其实一个人真的懂得在乎秋天的话，那其实对自己的心也会多一份呵护，会从自然得到一种寓言。道家其实就告诉我们这样一种态度，让自己的心灵永远能够亲近自然，不要让各种责任和使命淹没了我们所有的人生。

道家说，世界上有四样东西为大，“天、地、人、道”。“人法地”，人按照大地的规律生存，大地上春耕秋收，人的生命也跟着它成长。“地法天”，大地按照天的法则发展，春天会下雨，夏天有阳光，到了冬天就会覆盖变成一种收藏。“天法道”，天要按照道的规则进步，道又是什么呢？“道法自然。”也就是说，自然有它的辩证规律，我们用心体会去顺应，我们的生命就会蓬勃而欢畅。

自然是什么？庄子说，“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。”天地之间至极的美丽是无法言说的。对于自然，我们应当是采取一种尊重的态度。一个生命虽然很短暂，很渺小，但是当一个人能够做到一颗心蓬勃万物的时候，就可以“独与天地精神共往来”。一个人可以做到天地与我合一，万物与我共生，融入了整个宇宙自然，他的精神独往独来，通天通地，这是道家的境界。

所以儒家教人进取，有的时候可能要牺牲自我的利益去认同规则。但道家教我们超越，让我们的生命融入自然。我们现代人的生活，如果能够结合儒与道的态度，那就是最完美的状态。

有这样一句谚语，“人生不能决定自己生命的长度，但可以决定生命的宽度。”如果说人生是条河流，水的容量其实不在于河流的长与短，而在于河床两岸。我们应该问自己，人生还有多少不确定性，还有多少可以融合的地方。中国文化可以让我们找到心灵上的定位，即使客观世界无比复杂，但是我们仍旧可以滋养自己的心灵。

有一个小故事这样讲：有一位哲学家，他每天冥思苦想，思考一个终极的哲学追问：人跟世界究竟是什么关系？有一天晚上，他在那儿写论文的时候，他的小儿子在旁边捣乱，他想打发这个孩子，看见手边有一本旧杂志，杂志的封面是一幅世界地图，他就顺手把这个图撕成很多碎片，给他一个透明胶带。说你去旁边的房间把地图粘起来，如果拼好了爸爸就给你五块钱。小孩高兴地捧着这个去了旁边的房间，结果20分钟，小孩拎着破破烂烂的地图回来说，爸爸我粘好了。哲学家一看居然完全粘对了，他大吃一惊，怎么能这么快粘好了？小男孩说：“我发现了一个秘密，你这个地图的背面是一个人的头像，你把世界撕这么碎，我当然不知道哪个山挨着哪个山，但是我起码知道一个人应该长成什么样，我翻过来，按照那个人的头像拼成的。我这么想，当一个人是正确的时候，那么他的世界应该也是正确的。”这句话让那个哲学家突然明白了他一直在追问的终极答案，当一个人正确时，他的世界一定也是正确的。

我们的生命正在穿越历史，我们正在被时代选择，我们自我在被成全或被社会奉献的同时，我们也在经历生命的考验。我们看到生活中起伏不定的碎片都在身边，何去何从？如何的选择叫做正确？如果你觉得世界迷茫，那么你去看看你的心灵，心灵在哪里？我们仍旧有力量，这就是经典可以给我们的滋养。

中国的圣贤一直都在指引我们，滋养内心，完善人格。我们世间百态书籍思想都是文，我们每个生命要做的那件事就是化，文化文化，我们要做的是文而化之，化入心灵之后我们会找到一种力量，我们会找到一个坐标，我们就可以在世界众多的选择面前看见自己的心灵，让自己的心灵世界完整！［链接］

于丹：在成长中的感悟

传播是形式，古典文化是内容。作为治学的学者，我在大学研究传媒。作为文化传承者，我在《百家讲坛》平台上讲读《论语》。在我身上，传统文化与现代传播不矛盾，相互激活。

说到儒与道，中国哲学这两大源头，在我最初接触的时候，是处于一种孩提的蒙昧状态，并没有一个很明确的意识要去读，要去记忆。

先来说儒家。我最早接触《论语》里面的一些道理，大概是在四五岁的时候，现在想起来，我父亲从一开始就没有要求我死记硬背，却经常带我去叔叔、阿姨家参加聚会，有很多人在一起的时候，爸爸就悄悄地跟我说，你看，这里有这么多人，孔子说过一句话叫“三人行，必有我师焉”，这么些人里头，肯定有能当你老师的人，你去看看，你觉得他们谁对人特别有礼貌，谁特别博学，谁做事做得特别麻利，你去看看谁能当你的老师？我就这样跑来跑去看，有的时候看到有些行为是好的，也有的时候看到的是不好的，就会跑回来问爸爸，说，你看，有一个叔叔他随地吐痰了，有一个阿姨她高门大嗓地抢别人话，这个人肯定不是老师吧。然后爸爸会告诉我说，这也是老师啊，因为孔子说“见贤思齐，见不贤则内自省”。你看到比你好的人，你要跟他一样好，这是老师；但是见到不好的人，你要反省自己，你会不会跟他一样不好，所以这也是一种老师。

我对《论语》的介入一直都是这样只言片语化入生活的。《论语》对我来讲，是笃定的、真实的、亲切的、温暖的。读经典很有意思，开始会觉得简单，但是读来读去，便应了郑板桥的那句话：“画到生时是熟时。”感悟到这一点，那么，我们就能真正地从内心敬仰圣贤。因为他们不用华彩的词语，来让大众觉得一定要去膜拜，他们不因自己的伟大而让万众折服，觉得不可企及。他们以自己一种朴素的人格，让大众觉得，这些朴素的真理恒久不变。

道在人心，道不远人，我们能凭着生命的成长去接近文化。《论语》里提到“仁”的地方总共109处，这是整个儒家思想体系的核心。学生问老师什么是“仁”，老师的回答就两个字：“爱人。”真正的仁爱之心无非是“己欲立而立人，己欲达而达人”，这句话后来被孟子推演为“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。

孔子还说，他一生的理想无非是“老者安之，朋友信之，少者怀之”。而我对这句话有了真正刻骨的理解是在2006年的“感动中国”的评选中。2006年年末，在许多评选材料里，我看到了这样一个人：她是一位农村阿姨，从嫁到这个村子开始，就义务抚养村里所有的孤寡老人。就这样，她日复一日地在这些老人家中奔走。她自己的四个孩子在耳濡目染下，从小就觉得村里的孤寡老人就是自己的爷爷奶奶，妈妈忙不过来的时候，他们就会去帮忙给老人们洗脚、剪指甲。这样一直持续了三四十年。当时我给她写的推介词是：“如果富人做这样的事叫做慈善，那穷人做这样的事，她就是圣贤。”看到她的故事时，我明白了什么是所谓“己欲立而立人，己欲达而达人”。虽然她一生并未走出过农村，但她就是一位活着的圣贤。最后“感动中国”颁奖的时候，每一位获奖者都会得到一句赠言。这位农村妇女得到的是这样四个字——“温暖世道”。

中国儒学的核心思想就是和谐，讲究的是天与人的和谐、个人与社会的和谐，讲究的是每个人“天下己任”、全社会“和而不同”。

健康的文化生态，一定是多元的、富于建设性的、生生不息的。文化基因，实际上积淀在中国人的血液中、骨髓中，它是一种生活习惯、一种伦理判断。一位农村大妈，她可能目不识丁，但她知道孔夫子。她知道孔子的态度和观点，知道逢年过节大家要互致问候，也知道教育子女要为人诚信。也就是说，仁义礼智信一直为中国普通百姓所追崇。百姓熟悉的“忠厚持家久，诗书继世长”等，很多都是真正的儒家思想。孔子是个普遍的代称，他代表了中华文化源头，中国人朴素的安身立命之本。

孔子，在这个年代是一个文化指称。孔子代表的是中华整体文化在心灵上的唤醒和复归。中华文化中不仅仅有儒家思想，也包括大量的道家思想，这就是我在讲完《论语》后主动提出讲《庄子》的原因。我认为如果只有“儒”而没有“道”的话，我们的文化建构是不圆满的。

儒家给了我们土地，让我们能够站在地上行走，去实践，去以身践道，它鼓励社会人格的自我实现。但是如果没有天空的话，我们就没有思考，不能飞翔，没有生命角色上的自我超越。只有土地没有天空，我们会变成过分沉溺的现实主义者，而失去理想色彩，生命自觉无法建立，就容易再一次进入集体无意识。

中国人说的人格理想就是盘古的理想，所谓“神于天，圣于地”，神圣两极，人就在天地间。道德和秩序是同等重要的。很多东西是和谐的统一，也就是说，两个坐标是能够相互制衡的。用儒家的最高理想来描述人格，而儒家所谓人一生的历练，从十五志于学，三十而立，四十不惑，五十而知天命，六十而耳顺，要到达七十岁才可以做到“从心所欲不逾矩”。从心所欲，是个人道德指标，就是按照自己心灵指引的方向去实现个人；不逾矩，是外在的制度指标，是遵循外在的一切社会要求，这两者能够合二为一，这是一个很高的理想。用庄子的话就更简单了，五个字，叫“外化内不化”。外化，就是顺应制度；内不化，就是坚持人格道德。中国的儒与道，殊途同归，以不同的表述描述了一种和谐状态，就是个人与社会永远不要过分夸大冲突，而更应该强调一种和谐。

学问有一个很高的境界，就是“通透”二字——通达透彻，能够渗入生命，这是一件很美好的事情。而中国人格一直是在儒道相济的理念里学会成长的，这就是林语堂先生所说的：“中国人，每一个中国人在其社会理想上都是儒家，在其自然理想上都是道家。”这么一想，儒与道不简简单单拥有一种严谨的学理意义，它也是我们每一个朴素心灵可以分享的一种文化权利。

解读经典，每一个人用自己的心去完成这样一番体悟，我想，不是一个年头，一段经历，一个文凭可以回答得了的。也许这一生中永远在成长，永远在感悟，我今天谈的是今天的感悟，20年后，30年后，还有那个时候的感悟，21世纪是个多元选择的时代，人心容易迷惑，大家要追寻简单的真理，国学开始复兴。《论语》讲的就是“人人心中有，口中无”的东西。另外，我们正好赶上大众传播时代，现在有《百家讲坛》这些途径，让一些有研究的学者，真正用自己的感受去体悟、去激活象牙塔里的东西，通过大众传播这个平台，还原到每个人心里去。媒介时代是外在原因，跟多元时代人心呼唤的内在原因，碰在一起，内外相合生成这种现象。作为一名传媒学者，我的学问一刻没有间断过。而向大众讲《论语》、《庄子》，也是我的使命。《百家讲坛》的定位是面对初中文化水平的观众，要求15岁的中学生都能喜欢，要老少咸宜、雅俗共赏。为了炫耀学问，去和大家讲版本考据，是对大众的不负责任。面对什么人要说什么话，大众传媒首先要尊重大众。

我的成功不是思想、学问的胜利，而是传播策略的胜利。在大众传播的平台上，我信奉“道不远人”，也就是真理离人心不远，要找到身边的小故事去诠释经典。《论语》简单朴素，流传千古，我的传播策略，就是要在故事情节中，让大家感悟道理，让老百姓活在经典之中，从内心完成唤醒，而不是外在灌输式的接受。
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易中天

易中天品武汉

非常高兴回到我生活多年的武汉和大家见面来谈一下城市文化与城市性格的问题。重点谈武汉，也谈其他城市。为什么要谈城市文化和城市性格这个问题呢？因为一个城市的个性，一个城市的文化影响着这个城市以及这个地区的发展。我们都知道小平同志提出了一个口号，就是发展才是硬道理。以前我们讲发展的时候总认为发展主要是一个经济问题，但是现在我们开始意识到发展和文化之间的关系。有一个城市曾经给出过一个题目就是《文化与发展》。我说这个题目要是放在二十多年前，我可能认为文化和发展是没有关系的。

我是1978年考入武汉大学读研究生的，70年代末80年代初的时候流行一种服装叫喇叭裤，这个喇叭裤有的人可能知道，有的人可能不知道。喇叭裤的特点是什么呢？就是臀部和大腿包得很紧，裤腿很大，像一个喇叭。喇叭裤在70年代末80年代初是问题青年的标准服装。那个时候的问题青年的标准是上身穿T恤衫，下身穿喇叭裤，手上拿着收录机，收录机里面放着邓丽君的歌曲招摇过市。80年代初，这种服饰开始流向校园，我们大学生也开始穿喇叭裤，于是校方有点紧张，我们新时期的大学生怎么能穿得跟街上的流子哥哥一样。但是学校做得非常地人性，没有开批判会，没有开报告会，而是在校园贴一个标语：喇叭裤能吹响向四个现代化进军的号角吗？然后我们的同学在下面贴一个小标语：请问什么裤子吹得响？

结论是什么裤子都吹不响。那时文化和发展是没有关系的，这是我当时的想法。但是十年以后我的想法变了，十年以后到1988年十一届三中全会，我发现一个问题，就是根据党的十一届三中全会的精神我们要搞改革开放，改革开放十年各地的发展是不平衡的。发展得最快的是哪儿呢？是广东。广东是什么地方呢？广东就是最先穿喇叭裤的地方。当时的喇叭裤T恤衫，听收录机，邓丽君的音乐都从广州的高第街批发出来的。所以改革开放头十年以后，我发现最先发展，最先富起来的就是最先穿喇叭裤的地方。后来有人总结了一条经验，发现有一个规律，说为什么会出现这样的现象呢？因为改革开放头十年，中央的政策是对地方尤其是对东南沿海地区睁一只眼，闭一只眼。结果是广东发展起来，福建滞后，上海也滞后，1988年我到上海出差，买一包飞马牌香烟还要票，广东那个时候是什么样的？

那么我就往下想，为什么广东人、福建人、上海人、北京人对中央的这个政策有不同的态度呢？是文化。是因为这些地区有不同的地域文化，我们先说广东这个地方。广东这个地方的特点是什么呢？天高皇帝远。有一句话说，北京人看所有的人都是地方上的，上海人看所有的人都是乡下人，广东人看所有的人都是北方人。你到北京去，北京它这个地方从元代就是首都了，然后中华人民共和国又是首都，所以北京人都认为自己是中央的。到北京去他们往往会斜着眼睛看人，哪儿来的？你们地方上的就是不行。他是中央的人，所以他要讨论国家大事啊，他北京想的都是大事，都是放眼全球，胸怀世界的。所以十六大之前我到北京去打一的士坐在副驾驶，建议大家要了解北京打的士就坐在副驾驶。挺客气的，您来了？是。干什么来呢？出差。出什么差呀？十六大？不是。司机说我瞧着也不像。知道十六大干什么吗？我说听说是中央领导要换届。对，知道换谁吗？我说那会不是没开吗？这您都不知道呀，告诉您吧，胡锦涛啦，温家宝。都是他哥们儿一样的，晚上中央政治局开会他旁听来着。他是中央的人，所以他要议论应该睁哪只眼睛，应该闭哪只眼睛。

上海作为一个商业城市，老板要算账，下面的小市民也要算账，上海人考虑的是如何用最低的成本获得最大的效益。必须要算，那么他算下来的结果就是想象中央下一回睁哪一只眼，闭哪一只眼。而且上海作为1840年鸦片战争以后开埠以后才发展起来的城市，它是完全按照现代城市的理念来建造的。所以上海市和北京市是中国最具现代性的城市，用一句话就是上海更像一个国际化的大都市，所以他认为自己是城里人，别人都是乡下人。在上海来说外地人等于乡下人。所以你到上海去你要会坐公交，到上海坐公交你上车以后不可以一手抓住（如果没有座位的话）那个杆，然后面对停车的方向，这样是不可以的，因为这样就把通道堵塞了。如果你按错的方向站的话，那上海人就要说你了。所以上海人看所有人都是乡下人。

而广东人它看所有人都是北方人，因为在广东以北就算北方了。比方说我是湖南人，长在湖北，我自己觉得还是一个南蛮，广东人说我是北佬。而且距离把广东和中原地区长期的隔绝开来，清代康熙年间从北京到广州的标准行程是56天，如果要寄一份特快专递当时叫八百里加急27天，你说27天中央的一份红头文件才下达广州，什么事都已经办完了。而且广东这个地方的语言和中原不通，比方说我们武汉人湖北人说话北京人能听懂，广东人说话北京人肯定听不懂。有一句话说，天不怕地不怕，就怕广东人说官话。因为他一说官话，是北方人就听不懂。有一个笑话是广东人到北京，在餐馆里面想吃水饺，武汉说饺子。他问服务员，小姐水饺多少钱一斤？小姐说流氓。因为小姐听成了睡觉多少钱，他发音太不标准了。服务员很愤怒地说流氓。广东人说6毛？那两碗啦。这实在是太普遍了。这是不能对话的。

在这样一个条件下面，历代王朝对广东这个地方就是睁一只眼，闭一只眼，广东人习惯看上面闭一只眼。所以就创造了广东经验，就叫做把中央的政策用好，用活，用够，用足。怎么样用好，用活，用够，用足？凡是中央没有明确规定不准做的都是可以做的。广东人开会很好玩的，现在开会了，现在我用普通话来宣读一下中央文件。念完了以后他说我们现在开始讨论问题了，他开始说广东话了，最后实实在在的事情用广东话来说，这个结果是什么呢？是广东率先发展起来了，福建落后了。因为福建这个地方是打怕了的，福建这个地方比较乖，福建这个地名不是平就是安。福建人看睁着的眼睛，上海人讨论琢磨中央下回睁哪只眼，闭哪只眼，北京人议论中央应该睁哪只眼，闭哪只眼。所以这是跟文化有关系的，我们现在知道发展才是硬道理，我们每个城市都要发展，包括我们武汉也是要发展的。因此我们不能不研究城市的个性和城市的文化。这是我们为什么要研究这个问题的第一个原因。

第二，城市有个性吗？城市有没有个性？有。有一个笑话说有四个太空人降落在中国的四个城市，第一个太空人降落在北京，马上就有居委会的老大妈喜欢管闲事的老太太，一眼看见就到公安局，公安局，天上掉下一个特务。政治立场特别坚定。第二个太空人降落在上海，上海人看到就说这个东西好好玩，这个东西送到动物园里卖门票好卖，50块钱一张。上海是工业城市，上海人想到商机来了。第三个太空人降落在广州，广州人说这个东西没有吃过啦。第四个太空人降落在成都，成都人的态度最好，成都人把人都叫师兄，他不叫师傅，也不叫同志，也不叫先生，也不叫哥们。成都人最爱打麻将，就直接说三缺一。这说明城市确实有自己的个性。这是第二个原因。

我们现在讲第三个问题，城市的个性是怎么样形成的呢？我认为城市个性的形成有政治的、经济的、地理的、历史的四种原因。你说北京、北京人为什么有这样一个性格？就因为它一直是国都，皇城之下，见多识广。所以北京是一个非常大气的城市，首先是大气，在北京一说，他什么没见过，他什么人没见过？所以北京的服务行业态度非常恶劣，只有一个城市可以跟他比美，那就是武汉。我要说明一下，是在计划经济时代那些国营企业的服务态度，其他的时候是好的，计划经济时代那种国营的商店，一副本大爷本姑奶奶恕不伺候的状态。我到北京买东西，问服务员对不起这个多少钱？自己瞧。有一个北京的经典笑话是这么说的，说食品商店顾客和营业员吵架，吵着吵着营业员拿起一个东西扔过去，顾客手上起一个包。顾客说用什么打我这么厉害？他们说告诉你是蛋糕，再吵，再吵我用月饼打你。顾客说反了你了，拿月饼来。营业员马上扔一个月饼过去，然后月饼马上飞过去，然后把玻璃砸破，然后一个汽车过来，然后进去了。然后说这个月饼怎么办？一个北京大爷说没事没事，买一个麻花就挑起来了。说产品和服务的质量都一样差。所以我给北京八个字的评价，气象非凡，诸多不便。你在北京打个的，停在立交桥上跳表好几回。

有一个段子说恐怖分子到北京来炸立交桥，结果在立交桥上转昏了，而且还堵。气象非凡，诸多不便。但是北京人活得很滋润，别看他吃得又差，住得又差，一碗热干面都吃不到，就算现在有了，也10块钱一碗，他过得有滋有味的，而且满不在乎。什么话都敢说，什么人他都能调侃，都能损。还有一个关于北京的经典笑话，说一个人骑自行车闯红灯被交警扣住了，很多人就看他怎么样罚款，看闲人多，这个人着急呀，一急这个人就说警察叔叔，您就把我当成一个屁给放了。大家哄堂大笑，而且警察也笑，说走走走。走了以后警察说不对呀，他虽然说是一个屁，但是这个屁是我放的呀。这是北京的特点，大嘛，中国最大的城市。他这些东西你不觉得有多么地不好，都觉得很好玩，他很大气，他不在乎。

那么上海呢，上海就是经营。上海也是中国最大的城市，但是你会发现上海和北京不一样，北京开阔，长安街两边都是大楼，街也宽，虽然大但是你不觉得堵，不觉得挤。你到上海外滩去看，外滩很多路都是集中在一起的，窄窄的拥挤，拥挤的结果是大家要利用好每一分钟和每一寸土地。上海虽然是中国建城建得最晚的，拆城却是拆得最早的，上海原来也有城墙的，上海的城墙在什么地方呢？好像是在人民路。南市区有一个圆的路，这条路就是原来的上海城墙，后来就把它拆掉了，变得没有边界的、也没有任何限制。所以上海人有一句话叫关你什么事，这是典型的滩上人的说法。你到海滩去看人都是松散的，不能抱团的。比方说她穿一条牛仔裤，别人就说女孩子怎么穿牛仔裤呀？别人就说牛仔裤很好看什么的，上海人就说关你什么事。它很强调个人的独立，也强调人与人之间这种松散的关系，强调把产权、利弊、权利、责任都区分得非常清楚。所以在上海有这样一个特点，你跟他交朋友不行，但是做伙伴很合适。其实生意场上我是主张和上海人合作的，谈合同是很难谈的，别的地方只要一页纸的合同，到上海最少要四页，他把很多东西详细地规定在上面，但是他肯定是履约的。

北京人就不好说了，北京人豪爽是豪爽，可是这个东西有时候靠不住。你到一个上海人家里去做客，到下午5点半的时候，上海人不会留你吃晚饭，上海人会说告诉你我们楼下往左拐有一家餐馆做的包子很好吃的，你自己去吃吧。北京人热情，你到5点半的时候要告别，北京人说不要这样，在我家吃吧。聊到八点半，没动静。这个时候你会问他你不是留我吃饭吗？是。你不是说锅是刷了？是，锅是刷了，面还没买呢。各个地方有各个地方不同的特点。

广州这个城市是中国最市场化的发展城市。1998年广州的《新周刊》出了一个专题叫城市魅力排行榜，武汉定位为最市民化的城市。这个事情当时在武汉引起震怒，正好武汉市在开两会，于是就有一部分人大代表和政协委员联名要求武汉市委、市政府起诉《新周刊》，你怎么能说我武汉是最市民化的城市呢？岂不是说我们武汉人都是小市民？要抗议。当然市政府也没有去抗议，武汉的媒体打电话给我，采访我，我说第一我不同意说武汉是最市民化的城市。第二我也不认为武汉有资格称为最市民化的城市，我认为市民化这个词是褒义词，市民不等于是小市民，还有大市民呢。北京的市民就是大市民，什么是小市民？你不能说市民就是小市民，而且我们去看马克思的书，马克思提到市民都是正面的，是市民阶级，他认为市民阶级的产生才是共产主义的前提。那么我实际上认为中国是这样的，最市民化的城市是上海，而最市场化的城市是广州。广州能够把我们所有的一切吃喝拉撒睡全部都市场化。比方说喝茶，广州人把它变成了早茶，比方说花，广州人把它变成了花市。而且广州的口头语它往往都是市场化的。比方说小青年谈恋爱，女孩怀孕了，一般来说女方家长是要找男方的，要他负责任。别的地方会说找这个小伙子或者是找到男方家长，你把我女儿肚子弄大了你要负责呀。广州人怎么说呢？说这个事情你要看数字。实际上什么意思呢？就是你要买单啦。再顺便说一句，广州人说的埋单不是买单，北方人不懂，不懂埋单是什么意思。北方人就把他写成买单，说小姐买单呀，不是买，不是把这个单买下来。埋是什么意思呢？埋在粤语当中是合起来的意思，是指一个动作，就是吃完饭以后服务员会拿一个夹子，上面放着账单送过来给你看，你看一下对不对，多少钱。然后你表示它的账单没有错，你认这个账把它合起来，这个动作叫埋单。所以埋单是什么意思呢？认账。

广东人说你们两个谈恋爱，现在我女儿怀孕了，你要认账，你要负责，但是他不说负责，说埋单。它是最市场化的城市，因为广州这个地方历来在中国历史上就是一个市场。当北方还是重农抑商的时候，广州人已经很重商了，所以它有商品经济的传统，这也是它改革开放以后最先发展起来的一个原因。它有商品经济的储物，而且广州人把什么都商品化。比方说吃，北方人恐怕在改革开放之前还是习惯在家里吃饭，我记得我离开武汉的时候请客吃饭也还是在家里，忙一整天，一早上起来买菜到晚上，所以当时有一句话说请客忙一天，搬家忙一年。现在我开始适应到外面吃了。广州人很早就在外面吃，而且广州人一天到晚就是在外面吃的，有句话叫做食在广州，还有一句话叫吃在成都。他们两个城市老在那儿争，到底是食在广州呀，还是吃在成都呀？不要争，这两句话的含义不一样，食在广州的意思是什么呢？就是一天24小时广州都在吃，早上6点开始吃早茶，吃到10点半收拾一下，11点开始吃中餐，中饭吃到1点半，收拾一下两点钟开始喝午茶，午茶吃到5点半，收拾一下6点半开始吃晚餐，晚餐之后收拾一下到10点吃夜宵，收拾一下12点吃早餐。吃在成都是什么意思呢？饭在家里吃，但是出去就是吃一下小吃。所以我说如果把一个人空降到广州，不管在什么时候都发现在吃东西。

如果把一个人空降到成都，不管什么时候24小时之内都会看见有人在打麻将。成都的麻将实在是全国第一，别的地方也别争了，它有几个特点。第一个除了刚才所说的24小时全天候打麻将之外，它有几个你想不到的特点，做生意的时候打麻将，他开一个小摊，卖酱油、酒、香烟之类的。来了一个顾客，说买什么东西？他就说来来帮我打几把，就去看牌去了。做生意时候打麻将，炒股票的时候打麻将，他那个证券大厅里面还有麻将桌呢，牛市还是熊市，涨了没有呀。办丧事的时候打麻将，对遗体三鞠躬以后就有人招呼过来打麻将。出门旅游打麻将，十一黄金周有七天休息，买了飞机票四个人或者八个人或者十二个人坐飞机到厦门开一个酒店打麻将打七天，然后坐飞机回去说我旅游去了。你说天下有这种事吗？为什么呢？因为这个地方是一个天府之国，我总结成都这个地方，东无沿海，绝对没有这么冷的天，夏无酷暑，四季常青，沃野千里，物产丰富，物价低廉，上帝最宠爱的地方。整个成都平原土壤非常多，很肥沃，抓一把土一捏，都在滴油，种什么长什么，不用操心。成都是盆地，周围都是山区，农产品运不出来，周边山区的山民要到成都平原来打工，所以劳价又便宜。一个典型成都故事是这样的，一个成都的清洁工每个月是400块钱，承包了一个路段，比方说红星路二段包给你这个清洁工，他不扫，他花200块钱雇一个农民来扫，他在家里做什么呢？打麻将。成都人总结自己的经验，因为成都人便宜。它那个串串香又叫麻辣汤，一毛钱一串，二千块钱可以吃两万串，打麻将一毛钱一番，成都的麻将是没有东南西北中白发的。而且成都还有一种娱乐叫农家乐，现在全国各地好像都有了，就是开着车或者骑上自行车，一个单位，或者是亲朋好友到农村去找一个农民家吃土鸡、土鸭、鸡蛋、新鲜疏菜等等，中午吃一餐，在那儿打麻将，钓鱼，一个人多少钱呢？十块钱，如果单位组织去打八折，便宜呀。所以成都人生活是什么呢？吃点麻辣汤，一毛钱一串，打点小麻将，一毛钱一番，然后炒点小股票，谈点歪录像。据说孙中山当年跟蒋介石说一句话叫外战进川，内战进湾。

武汉是一个什么样的地方呢？我认为是一个好地方。好到什么程度呢？我认为好到可以做首都。因为中国古代关于择都有一个说法叫择天下之中。中国古人认为一个国都就应该是在这个国家的正当中。那么我们现在中华人民共和国的地理中心在哪里呢？兰州。从地理的角度讲这个国之中就是兰州。但是从文化的角度讲这个国之中就是武汉。为什么呢？因为我们这个国家它的发展是不均衡的，从人口、城市这些角度看，最当中也就是武汉。以武汉为圆心，以1200公里为半径画一个圆，中国最主要的城市都在当中。而且我们看从武汉出发往北到北京，往南到广州，往东到上海，往西到成都，中国最重要的四座城市基本上是等距离的。所以它是真正的国之中，而且地理条件非常好，“风水”也好。北京坐北朝南，君临天下，南京虎踞龙盘，这都是做国都的好地方。武汉龟山蛇息，玄武之象。所以从“风水”角度讲也是好的。而且建都武汉不用担心水资源的缺乏，交通又便利，信息物流的发布、流动都非常便利。有人说武汉有一个缺点不适合做首都，因为它是三镇，这是中国惟一一座由三镇组成的城市，但是我觉得这个三镇的格局是最好的格局，因为我们可以把经济比较繁荣的汉口作为经济中心，把文化比较昌盛的武昌做文化中心，把更利于重新建设的汉阳做政治中心。所以如果要迁都的话，我会建议迁都武汉。当然中央现在还没有迁都的意愿，所以这句话纯属我个人的观点。

实际上早就有人有这个主张，而且武汉也短时间当过首都，当时国民政府北伐成功以后，国民政府从广州迁到了武汉，是后来分裂，蒋介石在南京，汪精卫在武汉，最后蒋介石把汪精卫打败了，南京成了首都。抗日战争的时候，国民政府西迁到武汉的时候，武汉也曾经短时间做过战时首都，当时有一个口号叫保卫大武汉，但是最后还是撤到重庆，所以武汉非常的委屈。一个长江上面三座城市，重庆、武汉、南京，都当做陪都，很委屈。当然应该说无论从历史、地理、政治、经济、文化哪个角度来看，武汉都是极其重要的。中国的城市，最重要的肯定是北京，第二是上海，三是广州，因为广州在中国近现代史上一直起着非常重要的作用，从戊戌变法到辛亥革命，到改革开放，广州一直在中国城市系列中充当着敢于闯天下，敢为天下先的角色，第四个角色就是成都了，那么第五城是哪里？那么就是非武汉莫属。它的条件非常优越，而且文化积淀非常厚重，有楚文化的积淀，荆文化的积淀，而荆楚文化是中国文化当中一个非常重要的组成部分。

中国文化如果划文化圈的话，大的分类我们可以分为北方文化和南方文化，北方文化有什么呢？有燕赵文化、齐鲁文化、秦晋文化，再往北还有东三省的森林文化，内蒙古的草原文化，新疆、青海、宁夏的西域文化，南中国最重要的是荆楚文化，然后有五越文化、巴蜀文化。在春秋战国的时候，最后最强大的就是秦、齐、楚三个国家，楚国号称南方之强，对秦灭六国兼并天下，楚人是最不服气的。因为楚人不服气，楚人现在还不服周，不服周就是不服周王朝。后来楚人自己称王，楚人是那个诸侯国当中最先称王的。所以有一种独立自主，自强不息的精神，它的文化积淀非常厚重。第二个特点就是武汉九省通衢，它的文化交融和交流的情况也非常好，东西南北中都要从武汉经过，所以它最具备融合、融汇、融贯东西南北文化这样一种可能性。所以武汉是一个好地方。

那么武汉人呢？我的结论是武汉人非常可爱，武汉人有哪些地方可爱呢？我认为有四点，第一个叫乐观风趣。武汉人的生活态度是积极的，健康的，乐观的。我前面讲过，武汉的气候实在是恶劣，这个观点我还是坚持，尽管有人不同意。因为上帝给了它一个最不好的地形，北边是汉水，南边是一个什么山路，结果夏天的时候南风吹不进来，冬天的时候北风顺着汉水往里面灌。现在我们条件好了，我们改革开放了富起来了，改革开放以前一到夏天满街睡的都是武汉人，条件很恶劣的。但是武汉人活得很有滋味，实际上我讲武汉气候恶劣正是要反衬武汉人的精神之可贵，这么恶劣的条件下还可以活得这么滋润，是很值得我们钦佩的。武汉作家有一部小说叫《热也好，冷也好，活着就好》，这就是武汉人。我记得我们小时候，一到夏天，汉口也好，武昌也好，往街上看，太阳一落山，家家户户就往街上泼水，然后家家户户把竹床搬到街上。一家人吃得很开心，没有觉得过不下去的意思，态度非常的乐观，有滋有味的。武汉人有一个特点，就是能够把恶劣的条件和不好的环境靠他的乐观的态度变成一种有滋有味的生活。

所以武汉人是非常有意思的，有一个说法，听北京人说话像听相声，听武汉人说话像听戏，有板有眼。我女儿就出生在武汉一家医院里面，小孩出生以后都放在产房里面由护士看管，护士洗小孩怎么洗呢？两个手把耳朵一抓，就把耳朵眼堵住了，然后一洗，洗完了以后就打包。我们这些人是刚做爸爸的，在外面看得目瞪口呆的，旁边有一个武汉小伙子就说了“个婊子养的”。这里顺便说一句，这不是骂人，是表示一种态度。这个事要跟武汉人平反，其实武汉人说“婊子养的”并不是骂人，它是表明一种态度。比如说他欣赏一个人也这么说。所以家庭成员互相也这么说，个婊子养的。你去看池莉的小说里面就有这样一个，不谈爱情的时候那个小说的主人公一家人姊妹七个都是这样的，个婊子养的，每当这个时候主人公的妈妈就会说，你妈妈没当过婊子。他真的不是骂人，他这是一种态度，所以刚刚这个小伙子说的就是很惊讶的态度，他就相当于一个“啊”。个婊子养的，洗毛毛像洗萝卜，包毛毛像叠贴片。非常的生动，非常准确。包毛毛像叠贴片，他有两个意思，一个是赞扬这个护士的技术，技术好叠得非常快，打包非常快。再一个他也是说怎么这么不当一回事呢？有这样几个意思，但是你要知道护士一天要做多少这样的工作，她当然不会像我们每个人心肝宝贝一样的洗毛毛包毛毛了。

第二个特点是坚韧顽强。我前面已经讲过了，武汉的气候是非常恶劣的，生活在这个地方也是不容易的，需要一种坚韧顽强的意志才能生存下去，发展下去。所以有人说，天上九头鸟，地下湖北佬。这句话是什么意思呢？通常的理解就是湖北人很厉害，所以武汉人确实也是很厉害的。比方说上海人吵架会不停地吵，大家在那里讲道理。如果看到三分钟武汉人就会说“婊子养的，还不打”。九头鸟是极其具有生命力的，而且非常好的一点就是，武汉人虽然经过了这么多年的折腾，依然保持了一种生命当中略带野性的顽强生命力。这个生命力是需要一点野性的，经得起风雨的一定要有一点野性。就我在武汉生活的感觉来说，我觉得武汉人有一种蛮野的精神。

我记得五六十年代，武汉的小伙子都喜欢红布，当时也没有别的颜色。红色代表生命力，非常热的夏天小伙子们穿着短裤，光着膀子在大街上一路唱过去。唱什么呢？一个爹拉包车，车到巷子口解小手。当时是非常自然的表现，就是生命力的顽强，而且坚忍不拔。武汉有一句口头语叫铆起来搞，我认为应该写成铆钉的铆。有人说铆起来搞就是不断地搞，我说不对，不断地搞在武汉方言里面应该经搞。铆起来搞就是死死咬住，顽强地执着地搞下去。所以应该是铆钉的铆，铆钉就是要把它铆起来。这恰恰是武汉人的一种生命顽强，坚忍不拔。武汉人生活在一个大旱大涝、大乐大喜、大苦大悲的环境，所以武汉人的特点是敢说，敢笑，敢哭，敢骂。什么都敢，而且都很到位，武汉人做事的一个特点是到位。苦起来铆起苦，笑起来铆起笑，骂起来铆起骂。他非要做到底不可，这是他的第二个特点，坚韧顽强。

第三个特点是豪侠仗义。武汉人是很仗义的，武汉有一句话叫梗朋友，就是北京人所说的铁哥们，但是这个梗朋友跟铁哥们又不一样，梗是什么意思？我认为是完整的意思。武汉人把完整的东西叫梗的。比方说一梗菜不把它折断叫梗菜，梗朋友叫完整的朋友，什么叫完整的朋友呢？就是没有任何保留的能够把自己交出去的朋友，就是梗朋友。你跟武汉人一旦变成了梗朋友，那他一定是帮你的忙，绝对的仗义。只要把武汉梗朋友一说，放心他肯定冲出门去满地找砖的。武汉人最不喜欢的第一个就是不仗义，背叛朋友的人是武汉人所不齿的。第二个不喜欢瞻前顾后，拖拖拉拉的，武汉称之为啫。啫是什么意思呢？就是相当于上海的嗲，嗲是什么意思呢？第一个是撒娇，第二是很好。比方说上海人说一个小孩撒娇就说发嗲，当时他说一个事情一个东西很好也用嗲这个字。就是这个东西很好玩，很漂亮的，很可爱的，都用嗲字。武汉人的啫也有嗲的意思。但是这个事情在小孩身上可以，一个成年人也啫那就非常讨厌了，所以武汉人如果说一个成年人啫那就是批评了。和啫的反面词是什么呢？就是唰喇，最能够代表武汉唰喇精神的就是热干面。做热干面，抓一把面放到一个大锅，然后一搅拿过去，吃这个面的人翻起来搅。做热干面和吃热干面的共同特点是快，吃热干面的哪有端一碗热干面慢慢吃的，没有。热干面就是要快，唰喇就是快。但它不是物质性的快，而是心理的快。就是决断要快，比方说你的事情不能做决断，在那儿考虑，旁边就有人着急了，莫啫，莫啫，啫什么，搞唰喇一点。没有什么了不起，就这么一回事。所以生意场上武汉人都会这样，你拿一个合同在那儿推敲，武汉人就不耐烦了，老张，莫啫撒，搞唰喇一点，不就是三百万吗？就是快。这个唰喇是什么意思呢？我认为一个可能是爽朗的音变，北方人叫爽朗，这个方言到武汉以后就变成唰喇了。还有一种可能是声音。比方说一个武林高手一掌打过去，刷一声。而且跟武汉人该出手时就出手的个性有关。还有可能是拔刀子的声音，唰喇。所以武汉人的性格当中是有江湖气的，因为是一个水运码头，九省通衢嘛。所以武汉人把哥哥叫拐子，拐子是什么？就是江湖老大往那儿一坐龙头双拐，拐子。尤其引申了老大，豪爽、仗义、唰喇。

第四个特点足智多谋。武汉人做事情虽然非常爽朗，但是并不缺心眼，你理解为缺心眼又错了。他其实很有办法，比方说一个麻的问题。武汉人把三轮车叫麻木，就像成都人有一个类似于麻的的一个交通工具叫火巴的。先解释这个火巴字，比方说一个汤圆是圆的，硬的，放在锅里慢慢煮了，煮软了就叫火巴汤圆。因此成都人把怕老婆的人叫做火巴耳朵。火巴耳朵是什么意思呢？耳朵还是耳朵，形状是没有变的，怎么是软的呢？老婆揪的。所以成都人把怕老婆的人叫火巴耳朵，怕老婆的人还组织一个协会叫火巴协，交流怕老婆的经验。他们因为心疼自己的太太就发明了一个车子，就是在自行车旁边加一个斗，老公骑车，太太坐在斗里面。后来有人把这个车拿去做生意，就像我们的麻木的士一样的，因此就叫火巴的。你要取消它，留着它，它对交通是不好的。但是你要取消它，有些人的生活没有着落，我们武汉市政府想了一个什么办法？就是降低了的士的起步价，然后政府把这些麻的收购过来，这样人民群众的生活问题也解决了，市内的交通问题也解决了。应该说是一个非常智慧的做法，所以武汉人第四个特点也叫足智多谋，用武汉话来说叫做有板眼。武汉人把一个人有本事叫做有板眼，这个板眼是什么？板眼就是戏剧的用词，戏剧唱腔里面有板有眼，板就是强拍，眼就是弱开。比方说2/4拍叫做一板一眼，4/4拍就是一板三眼，强弱次强弱。这是一个戏剧名词，武汉人把一个人有本事叫做有板眼，正好证明了武汉人生活态度是一种艺术化生存的态度，是把生活当做艺术品来看待，所以他们在恶劣的环境下活得有滋有味。所以我认为武汉人是一群非常可爱的人，但是可爱的人背后也有缺点。

为什么？太直了。他就不会拐着弯说话，因为他敢怒，敢言，敢喜，敢悲，他觉得用不着拐弯抹角，这让别的地方人觉得有点受不了。比方说别的地方谈生意，我们会说张总，你看我们怎样合作呢？武汉人没有那么多温文尔雅，直接说老张，你说怎么搞呢？我的《品三国》出版以后，在全国各地签售，因为人比较多，所以有一个规定，就是每一个读者只签一本，不让后面排队的读者等太长时间，也不会堵塞交通。因此每个读者只签一个名字，不做别的事情，在别的地方都没有什么问题。就是像昆明这些地方读者还很谅解，他们只有一个请求就是能不能笑一笑？所以我在昆明签书的时候，我签一个字抬头笑一笑，他们安安静静地走了。上海比较讲道理，他会去跟工作人员讲道理，为什么，讲半天。武汉人呢？也没有道理跟你讲，凭么事不签呢？为什么只跟我签一本呢？这怎么就不是易老师的书？然后把保安拨开，三本书一摊，说易老师，签，签这里。哭笑不得，他也很热情，他这是善意的恶劣。他是善意，他是真心喜欢我，喜欢我的书，但是他这种表达方式让外界的人目瞪口呆。我觉得这是武汉需要考虑的一个问题，但是这个事情我自己也觉得很矛盾，让武汉人改了这个性格吧，第一改不了，第二改掉了吧，就不是武汉人了。怎么办？我也不知道，没办法。我只是希望能够在保留或者说延续这些可爱的地方的同时，适当做一些改正，或者骨子里还是豪侠仗义的，还是很直来直去的，还是坚韧顽强的，态度上是不是有一点可以调整。这就是我的一点想法。

我有这么一个观点，二十一世纪是一个城市的时代，二十一世纪国与国的竞争，地区与地区的竞争将集中地体现在城市与城市，尤其是中心城市与中心城市之间的竞争。现在我们国家正在加速城市化的进程，因为城市化率是一个国家现代化的标志之一。因此我们必将加快我们的城市化进程，那么在这样一个时代一个国家，一个地区要想在激烈的竞争中立于不败之地，就必须把自己的城市，尤其是中心城市建设好。武汉无疑是我们国家最重要的中心城市之一，在过去的那些岁月里，武汉人民在武汉市委、市政府的领导下，在改革开放方面，在建设和谐社会方面取得了惊人的成就。这使我们曾经在武汉生活，现在离开武汉的人都感到骄傲，我在这里衷心地祝愿武汉市发展得更好，祝武汉的父老乡亲们活得更开心，更愉快，谢谢大家！

易中天概论中国城市

中国最有魅力的城市大体上可以粗略地分为八种类型，即古都、名邑、圣地、边关、滨城、重镇、商埠、特区。当然，这种分类只有相对的意义。比如大同，就既是雄踞雁门关外的“塞北重镇”，又是著名的“煤都”，还是名胜荟萃古迹繁多的历史文化名城，也是蒙汉两个兄弟民族和平共处的北部边关，中原与草原的交通孔道。这样“身兼数任”的城市实在很多。我们的分类，也只是为了解读的方便，钻不得牛角尖的。

这些城市中，最引人注目的是西安、洛阳、开封、南京、杭州、北京六大古都。

古都的魅力当然毋庸置疑。作为千年帝国的政治文化中心，它们往往也是我们民族文化的精华所在。尽管这些精华的聚集是皇家特权所致，但聚集本身却是不争的事实。这些精华因历史的积淀而愈加厚重，因岁月的磨洗而愈见辉光。即便它们散落在断壁残垣寻常巷陌，流落于街头，蒙尘于市井，也不会沉沦了它们的价值。因此，这些城市中往往有太多的陈迹可供寻觅，有太多的故事可供传说，有太多的遗址可供凭吊，也有太多的线索可供遐想。就连那里的民风民俗，也会有一种古老而悠长的韵味。

名邑同样有着这样的文化内涵。所谓“名邑”，无妨看做是资格稍微差了一点的古都。比如江陵，原本就是楚的郢都；大同，曾经是北魏的京城；成都，其实也是当过帝都的。只不过那些政权或非“正统”（如公孙述的“大成”），或非“一统”（如刘备的“蜀汉”），又没成什么大气候，就挤不进“古都”的系列，只好屈尊为“名邑”。从字面上讲，所谓“名邑”，也就是“有名的城市”。一个城市，只要出了一点名扬四海的事情、人物或东西，就有了名气，却不一定是“名邑”。比方说，“苏三离了洪桐县”，上饶出了集中营，都挺有名的，却不大好算是“名邑”。这里说的“名邑”，主要是指那些“历史文化名城”（包括六大古都在内）。它们都有着极其灿烂的文化和极其悠久的历史，比如扬州3000年，江陵2600年，苏州2500年，景德镇1700年。其中最绝的是绍兴。从公元前490年在今绍兴城内龙山南麓建城起，2400年间就没挪过一次窝，实在算得上是城市发展史上的奇迹。

一座城市之所以成为“名邑”，显然不仅因为它资格老、历史长，还因为它有着独特的风采，有着一些家喻户晓名满天下的东西，比如长沙的水，昆明的湖，景德镇的瓷器，苏州的园林，扬州的炒饭，绍兴的花雕，泉州的洛阳桥，大理的蝴蝶泉，大同的云岗石窟，承德的避暑山庄，当然还有桂林那“甲天下”的山水。这些东西也许并不一定就能代表这些城市，这些城市也并不只有这些东西，只不过它们最为脍炙人口罢了。事实上，这些城市的名声和风采几乎是人人皆知的。有谁不知道“才饮长沙水，又食武昌鱼”、“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”或“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”？只要吟诵着“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”（苏州）、“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”（杭州）、“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”（扬州）、“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森”（成都）、“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”（长沙）等等名句，这些名城的风采，就浮现在眼前。

圣地其实也是名邑。在国务院首批公布的二十四个历史文化名城中，称得上是“圣地”的有四个，即遵义、延安、曲阜和拉萨。“挽救了革命挽救了党”的遵义和孕育了新中国的延安是革命圣地，曲阜是影响了中华民族和中国文化两千多年的儒学发祥地，而拉萨则是藏民族“圣者的乐园”。在藏语里，“拉”是神，“萨”是地，所以“拉萨”就是神地或圣地。这些圣地当然也是风采各异的。遵义的雄奇，延安的质朴，曲阜的古雅，拉萨的神秘，构成了它们独特的魅力。有趣的是，除曲阜外，它们也都是边关和重镇。比方说，“北依娄山，南近乌江，近控五城，远瞰巴巫”的遵义，就历来是黔北重镇。一曲“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”，不仅唱出了遵义的豪情，也唱出了中国人的豪情。

的确，边关有着独特的风情。

所谓“边关”，并不一定就是像山海关、嘉峪关、娄山关那样的“关”。这里指的，其实是那些远离中央政权和正统中心的边地城市，即边城。这是一些“天高皇帝远”的地方，再强有力的政权和文化，往往也鞭长莫及。由于它们在地缘上是那样的遥远，主流文化的影响便总是要打折扣的。中原地区的城市季风，不管是什么风向，刮到这里也都会变成强弩之末。何况这里的自然地理山水风光也不一样。雪山、莽原、瀚海、冰川、峻岭、雄关、丛林、险滩，无不与中原大相异趣。一方水土养一方人，一方人筑一方城。边地城市风貌的千姿百态，原本就是顺理成章的事情。更何况，它们又往往是少数民族的聚落，或汉民族与少数民族文明共建的地方。这就为原本异彩纷呈的边地城市，平添了万种风情。

甚至就连它们的名称，也有着明显的异国情调。想想这些地名吧！乌鲁木齐、呼和浩特、额尔古纳、齐齐哈尔、霍林郭勒、察布查尔、阿尔泰、阿克苏、阿图什、库尔勒、牙克石、海拉尔、佳木斯、扎兰屯、日喀则、德令哈、格尔木，你难道不会有一种异样的感觉？

不过，虽然异样，却也亲切，而且会产生很想去看看的冲动。事实上，许多边地城市我们虽然没有去过，但它们的大名却早已如雷贯耳，至少也有所风闻。请问，谁不知道“万方乐奏有于阗”（和田），谁不知道“瑞丽三月好风光”（瑞丽），谁又不知道吐鲁番的葡萄哈密的瓜、英吉莎的小刀和田的玉？即便我们方位感不强，地理学得也不好，但好歹总归听说过漠河、伊春、图们、丹东、凭祥、阿坝、景洪，喝过通化葡萄酒或普洱茶，唱过《康定情歌》吧！至于“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”或“秦皇岛外打鱼船，一片汪洋都不见”，就更是人人皆知。

边关往往也是重镇，比如昆明、兰州、银川、西宁、南宁，比如张家口、锦州、武威、张掖、酒泉。当然，重镇不一定都是边关。重镇有三类。第一种是区域性政治文化中心。这主要指那些省会城市，如哈尔滨、长春、沈阳、济南、太原、福州、南昌等。它们独当一面，举足轻重，当然是重镇。至于拱卫京畿的天津和雄踞天险的重庆，自然更不在话下。

政治重镇中的某些城市，还兼另一类或另两类重镇的功能而有之，比如武汉就是。这另两类重镇，一类是军事要塞，比方说大同、遵义、襄樊、徐州，当然还有武汉。由于那里地势险要，地形独特，或依天堑，或踞雄关，或扼咽喉，或处要冲，或“钟山龙幡，石城虎踞”（南京），或“风声鹤唳，草木皆兵”（淮南），历来就是所谓“兵家必争之地”。不知有多少血性男儿在那里横刀立马，挥戈上阵，与守城之军或来犯之敌一决雌雄。所以这类城市往往有一种豪雄之气或强悍之风，甚至可能会像徐州那样，背上“穷山恶水，泼妇刁民”的黑锅。其实徐州人是很热情豪爽的。《太康地记》说他们“其气宽舒，秉性安徐”，并不刁蛮。只不过那地方仗打多了，便难免多了点粗犷，少了些文雅。战争，毕竟是一件“玩命”的事情，无论如何也雅致不起来。“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”一读到这样的诗章，我们就不免热血沸腾豪气冲天，甚至“恨不遗封向酒泉”。

另一类重镇是工业基地，如煤都抚顺，锡都个旧，钢铁城鞍山、包头，汽车城长春、十堰，石油城大庆、玉门、克拉玛依，当然也还有武汉。这里又是另一番风貌，是另一些男子汉的“用武之地”。新中国的建设者们，在这里创造了一个个让全世界另眼相看、中国人吐气扬眉的英雄业绩。林立的钻井，齐整的厂房，喧闹的工地，繁忙的运输，构成了一道迥异于巍峨城阙、灯火楼台、百年老店、十里洋场的风景线。在这里，我们看到的是现代化工业文明。尽管由于国企改革步履维艰，这些城市的日子都有些困难。但一个现代化国家，是不能没有自己的民族工业的。所以它们也必将重整旗鼓，再造辉煌。

所谓“滨城”，顾名思义，也就是“水边的城市”。滨城又有两种。一种是滨江之城，如万县、宜昌、岳阳、黄石、九江、安庆、芜湖、南通，当然也包括重庆、武汉、南京、上海。另一种是滨海之城，如大连、烟台、青岛、连云港、宁波、温州、厦门、汕头、湛江、北海、三亚。这些城市，不是港湾、口岸，就是门户、要塞，或二者都是。这就使得这些城市差不多都兼有吞吐攻守之功能。战时是前线，平时是前沿，总是“得风气之先”。所以，一旦实行改革开放的国策，首先活跃起来的，也往往是它们。它们是中国城市中得天独厚的宠儿。

水边的城市也多半美丽。俗云：“娇不娇，看吊桥；美不美，看秀水。”近水之人，往往更有爱美之心；滨水之城，也往往更加风姿绰约。“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”，是一种气象；“鹭江唱歌唱亮了渔火，南海唱歌唱落了繁星”，是另一种风韵。美丽总是令人向往的，这些城市也就因此而名扬天下。尤其是那几座最为美丽的滨海城市——大连、烟台、青岛、厦门、三亚，从来就是中国城市选美竞赛中难决高低的最佳选手。事实上它们也都是旅游胜地，是度假和休闲的好去处。在这里，我们能得到最开阔的视野，呼吸最洁净的空气，享受最美好的时刻，体验最放松的心情。因为这里没有什么遮拦，也没有什么污染，而只有阳光、沙滩、海浪、仙人掌，只有永远蔚蓝的大海和永远蔚蓝的天空。

这当然要感谢江海。海，有容乃大；江，奔流不息。所以滨城往往也是商埠。商埠也有两种。一种是老牌的，如广州、宁波、扬州，早在唐代就是对外开埠的三大口岸；泉州则是曾与埃及亚历山大港齐名的世界贸易大港。此外，如“夜市卖菱藕，春船载绮罗”的苏州，曾与湖北汉口镇、江西景德镇、河南朱仙镇并称为“四大名镇”的佛山，也都是。这些城市，往往是南北枢纽所在，水陆辐辏之地，自然车马纷至，舟楫络绎，贩夫奔走，商贾云集。另一种则是近代以来开埠的都市，如上海、香港。它们纯粹是出于一种商业的需要而建设发展起来的。所以刚一“上市”，就迅速地压倒和盖过了那些“老字号”（也许只有广州还勉强可以与之抗衡），成为中国城市中的佼佼者。

如果说，古都更是“城”，那么，商埠就更是“市”。没有哪个城市比广州、上海和香港更像一个大市场。这些城市，差不多都主要是由金融机构、商务中心、星级饭店、摩天大楼，由写字楼、事务所、交易厅、拍卖行，由时装店、精品屋、咖啡馆、海鲜城，由霓虹灯、立交桥、名品街、连锁店，由一家家银行、公司、商场、超市，由数不清的契约、合同、债务、谈判，由做不完的生意和讲不完的价钱来构成的。不难想象，如果有一天，突然没有了夜市、股票、广告、招牌，没有了开张关门和讨价还价，这些城市还会剩下什么？

因此，走进这些城市，扑面而来的是浓浓的商业气息。事实上，人们走进这些城市，也多半不是来旅游，而是来购物。这些城市好玩的地方不多，却有着永远逛不完的街和买不完的东西。只要你有钱，在这里几乎什么都能买到，包括最新潮的商品和最周到的服务。如果钱不多，也不要紧。因为它们也提供廉价的商品和服务。作为标准的商埠，这里的商品和服务从来就是多层次和全方位的。每个人都能在这里心甘情愿地掏空自己的腰包，然后满载而归。

这差不多也是特区的特点。作为经济特区，深圳等城市相当自觉地把市场经济当做了自己的经济模式。这也是我们把特区和商埠看做两类城市的原因：传统的商埠是历史的遗产，而新兴的特区则是改革开放的产物。尤其是，当上海一度变成计划经济的排头兵，在改革开放后又“慢了半拍”时，这种分野就更为明显。总之，特区（我这里主要是指深圳）是一种迥异于古都名邑，也不同于重镇商埠的全新的城市。这些全新的城市还包括某些无特区之名而有特区之实的“明星城市”，如顺德、中山、江门、东莞、惠州，以及同时是历史文化名城的佛山。它们的共同特点是经济发展水平高，城市公共设施好，展示着中国城市现代化的美好前景。

看来，人文荟萃的古都名邑和生机勃勃的商埠特区，可能是中国城市中风格迥异但又同时最具魅力的一族。在这两极之间，其他类型的城市都表现出不同的风姿而异彩纷呈。
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周国平

我们都是幸存者

其实去年“长江美联大讲坛”邀请我来做这次讲座时，当时我准备讲幸福的问题。今天我们不可能讲幸福的问题，要讲相反的主题，因为发生了这么巨大的灾难。但是这并不意味着我们要放弃幸福，正是为了不放弃幸福，我们要更好地面对灾难，更加深思这场灾难。

我自己觉得这个时候谈别的都没法谈，但是围绕地震来反思灾难这个题目，是一个太沉重的话题。我接到这个问题的时候真不知道怎么样来谈这个问题。前几天我在我的博客上发表过一篇文章，因为我这个人是从来不看电视的，但在地震发生以后这几天我天天坐在电视机前面，天天看那些镜头，心里实在太难受了。

我在那篇文章里面就说，几天来我一个字都写不出来，我觉得此时此刻无论什么样的文字表达都是虚伪的。这么多人在这场灾难中死去了。有许多个家庭曾经和我的家庭一样在天伦之乐中过着平凡的日子，现在突然就消失得无影无踪了。有许多孩子曾经和我的孩子一样，在无忧无虑中唱着黎明的歌曲，现在突然就沉没在永恒的黑夜中了。最让我心疼的是那些孩子，这次地震死了那么多孩子，我自己是经历过丧子之痛的，我了解父亲、母亲丧失了孩子那种绝望，那种痛不欲生。

后来我想到一个角度，我说其实这场地震大灾难中我也是一个幸存者，我、你、每一个人都是一个幸存者。这场大地震发生在汶川而不是北京，这不过是碰巧罢了。我生活在北京，而没有生活在震区，这也不过是碰巧罢了。我完全是偶然地躲过了一劫，我就感觉这种大灾难大自然也好，上帝也好，它就是要毁灭一部分人，毁灭哪一些人？抓阄。而且不是让我们来抓阄，是上帝在那里抓阄，然后决定它，就把他们毁灭掉了，完全有可能抓到的是我们。所以在这场地震中没有人可以置身事外，全是受害者。

从这个角度来讲，我觉得我从这一点上可以原谅自己，否则我觉得我的生存都是一种奢侈的事情，有一种罪孽感，这么多人死了你还在那里过着平庸的生活。但是我从这个角度来讲，我也不过是个幸存者罢了，因为这场地震完全可能落在我头上，也许我的家庭也没有了，我也死了，死了也就死了，没有什么办法。

但是既然现在没有死，活着，那还得好好地活下去。人就是这样的，其实真的说起来每一个人的幸存也是暂时的，死是迟早的事情。所以我想，实际上人类就是这么走过来的，作为个人来说也是这样的。从人类来讲灾难是不断的，但是在灾难的过程中可能受了很大的损失，人毁灭了就没有办法了，人没有重建的问题，但是还有一些东西可以重建，这样一代一代地过来了。尽管有灾难，人类从来没有放弃过对幸福的追求，这样做是对的。因为灾难，不追求幸福了，被打倒了，那就没有希望了。

我想从两个方面来和大家交流，一个是生命的问题，一个是灾难的问题。这个角度就是从幸存者的角度，这个灾难随时可能落到我们头上，那我们怎么办？首先谈一谈对灾难的思考，人类从来是在灾难中生活的，应该说人类的历史就是灾难和重建的历史。这次地震损失太大了，我在我的博客里面讲了一句话，我说在大灾难大苦难面前我们用大尺度来衡量人生的得失。到现在你再用小尺度衡量这次大地震的损失根本就没有办法衡量了，那么多的生命损失，所以在这种情况下有一个大的尺度，什么样大的尺度呢？其实大的尺度就是哲学的尺度，就是历史的尺度。

你看一看人类历史上发生过多少灾难？你再想一想无论是人类幸福也罢，痛苦也罢，作为个人来说，遭到灾祸也罢，得到幸福也罢，所有这些经历其实都是暂时的，都是过眼云烟。这次温家宝总理在地震中的表现是非常动人，非常感人，非常真实的。我说他是一个大勇敢的人，非常善良，真正人性的光辉在他身上表现出来了。

我就联想到前不久他在新加坡有一个讲话，他说特别喜欢一本书，就是古罗马皇帝奥勒留的《沉思录》。这个让我感到很意外，我没有想到中国一个总理会喜欢古罗马一个哲学家的著作。这本书是我一个朋友翻译的，其实早在1988年就出版了，一直都没有什么市场，没有多少人看。自从温家宝总理给他做了广告以后，这本书始终在排行榜的前位，卖得非常好，我的朋友也小发了一笔。

在那本书中，作者老是在提醒自己，让自己记住现在所经历的一切都是暂时的，你不要太在乎。你想想以前的恺撒，亚历山大大帝那些建立辉煌功绩的人都到哪里去了？那些受苦受难的人都到哪里去了？都是暂时的。所以你要和这些遭遇保持一个距离。他说一个人应该经常用人总有一死的眼光来看待事物，要超脱一点。比如说你为某件事情非常痛苦，你丧失了江山，你丧失了财产，你痛不欲生，这个时候你就想一想曾经为同样的事情痛苦的人他们都上哪里去了？你就会觉得不值得痛苦了。如果你很在乎名声，在乎人家如何看待你，很在乎你的名声和地位，你就想一想这些知道你的名字的人他们一百年以后在哪里？你就觉得没有什么意思了。如果你和一个人争得你死我活，你就想一想一百年以后你在哪里，他在哪里，你就吵不下去了，你经常要用这种超脱的眼光，总有一死的眼光看世界。你会看到一切都是暂时的。

实际上，我觉得对于灾难这个问题其实也应该有这样一个大眼光，从一个永恒的宇宙去想一想，时间永远在流逝，宇宙是无边的。人类在这个宇宙中仅仅在一个很小的角落里面生存，而且从永恒的眼光来看生存的时间也不长，很短暂的。既然如此的话，所有的事情其实都不是太重要，需要有这样一个大尺度。当然，如果我们总是用这样一个大尺度看事物，那就会太消极了，但是遇到大灾难的时候我觉得需要有这种哲学的大尺度。

另外就是一个历史的大尺度，你看看这种灾难其实是经常发生的，灾难具有它的必然性。我查了一下资料，像这样大的地震人类历史上也发生过很多次，比如说公元1138年叙利亚的地震死了23万人；公元1115年，明朝嘉靖34年潼关发生地震，有姓名记载的死亡人数是83万多人，还有很多是没有记录下来的。这次地震到现在为止是世界历史上死亡最严重，数量最多的一次，当时震中地区7/10以上的人口都被地震毁灭了。1737年，印度的地震中死亡了30万人，现在有些科学家根据当地的资料分析，这有可能不是地震而是台风造成的。

1908年意大利地震死亡11万人；1923年日本东京、横滨地震死亡14万多人，1976年中国唐山地震死亡24万人；2004年印度洋9.3级地震，印度尼西亚死亡的人数是22.5万人，2005年巴基斯坦的地震死亡是5万多人。所以像这种大地震也是经常发生的。还有火山爆发。大家知道古罗马最繁荣的城市庞贝，火山爆发，一天之内就被淹没了，到18世纪的时候才把它挖掘出来，才发现当时有这么辉煌的文明，当时整个城市全部没了。

还有其他各种各样的灾害，比如说14世纪欧洲鼠疫死亡人数是7500万人，当时欧洲人口基本上死了一半。1812年法国发生冻害严寒死了40万人；1845到1846年爱尔兰的饥荒死了150万人；1931年中国黄河泛滥死亡人数是300多万人；今年缅甸的飓风现在统计死亡人数已经是7.7万多人，再加上失踪的5.5万多人，也是十几万人。

我看资料上说，实际上地震造成的伤亡是最严重的。1990年有一本书叫《减灾必读》，里面就讲到历史上的自然灾难一共毁灭52座城市，其中地震毁灭掉的是27座，占了一半多。而且地震灾害造成的城市毁灭这样一种趋势是越来越增长，公元前3世纪到公元19世纪，两千多年的时间里面27座城市里面毁掉13个城市，20世纪前80年里面毁掉14个城市。80年里面头50年毁掉5个城市，后30年毁掉9个城市。实际上地震是经常发生的，我看一位地震专家写的文章里面讲，全球每年会发生500万次地震，其中6级以上有200次左右，7级以上18次，8级以上是1-2次，但是绝大部分是发生在海洋，就是85%发生在海洋。只有15%是发生在大陆，而造成损害的主要是发生在大陆的地震。

发生在大陆的地震，中国是最多的，根据20世纪有记录的资料，中国大陆地震在20世纪占全球的33%，1/3。平均每年5级以上30次，6级以上是6次，7级以上1次，而且强度大，分布广，地震灾害也是全球之最。大陆地震发生的比例是中国占了1/3，而地震死亡人数占了1/2。

我看了这些资料以后就想，这里面有两个问题，一个就是根据我们现在的科学技术，地震灾难预测的能力很低，基本上是很难预测。而且地震完全是无法抵抗的，从这个角度来说，面对这样的灾难，各种各样的自然灾难，对于这种灾难，尤其是中国地震发生率这么高，损害这么大的情况下，我们应该有充分的精神准备，不要抱任何侥幸。随时准备灾难发生，要有这样的精神准备，这是一个方面。

另外一个方面是为什么中国损害这么大？地震造成的损害这么大？当然和我们的经济落后有关系。但是你看这一次的地震，我觉得损害最大，最痛心的就是那些孩子们，重震区的学校——幼儿园、小学、中学，那些校舍一座一座地倒塌，孩子们整校被埋在废墟里面，孩子死得是最多的。这就提醒我们一个问题，当然普遍要注意房子的抗震结构。我今天看报纸上说，四川的震区现在要盖房子，决定震区的学校都要盖抗9级地震的房子，其实人们已经想到这个问题了。但是以前为什么学校有这么多的豆腐渣工程？你说祖国的花朵应该最受保护的，为什么他们住的房子是最不安全的？

这次地震里面老师们的表现是很令人感动的，我觉得正是在这些老师身上散发出最耀眼的人性光芒。多少老师是为了保护孩子牺牲的，老师保护孩子这个姿态应该定格下来，应该建很多这样的雕塑。救援人员经常在废墟里面看见这样的景象：一个老师，可能是一个男老师，也可能是一个女老师，很多是年轻的，也有年纪大的，都是一个俯身向下的姿势，背上顶着一个塌下来的房梁，下面小小的空间里有几个孩子，来保护这些孩子，而老师自己的身体已经僵硬了。这样的景象非常多，还有很多老师尽可能把孩子们抢救出来，让孩子们离开快要倒塌的房子，自己来不及逃脱就被压死了。而且里面有很多年轻的老师，留下了他的孩子可能才几个月或者一岁、两岁。成了孤儿，这样的事例非常多。

还有的老师自己活下来了，幸存了，但是为了救自己的学生他自己的孩子被地震埋没了，牺牲了。甚至我看到有的例子，地震的时候孩子们正在午休，那是一个女老师，当时一手抱着一个孩子出来，但是再想回去的时候房子塌了，她自己的孩子都没有救，在同一个校舍里面。这样的例子非常多，当时我们看到这些例子非常感动，但是我在想一个问题，你看这些倒塌的房子基本上都是乡镇学校的房子，这些老师，这些乡镇学校的教师他们实际上是生活在社会的底层，他们经济待遇也是很差的，他们校舍又是那么糟糕。他们在平时受到的关爱可以说是最少的，但是在灾难面前他们的表现是最出色的。我们想一想，如果我们以前对他们多一点关爱，比如说他们的学校条件好一点，房子要结实一点，也不至于出现那么多牺牲，也不至于非要他们来牺牲自己保护学生，而且能够保护的也是有限的。

想到这里我就觉得我们不能光感动，对全国的乡镇学校的老师我们应该说一句，中国对不起你们。所以像这部分其实是可以避免的，不应该发生这么惨烈的结果。

在灾难面前反思的话，我想其实应该反思两大问题，刚才我讲的是一个社会问题，我现在先说一说人和自然的关系问题。人和自然的关系其实分两个方面，一个方面就是说人和自然到底谁为大，谁厉害？我们以前很厉害，我们觉得人最伟大，比自然要伟大得多，比自然要有本事得多，人定胜天，我们要征服自然，要让高山低头，让河水让路，我们有这种本事。实际上，有些灾难可能是大自然本身的力量、原始的力量造成的，有些灾难却是我们对自然过多的、过分的干预造成的。当然也包括我们现在工业发展、技术发展造成的生态破坏、环境污染，都隐藏着灾难。

比如说大家都知道三门峡，三门峡大家都知道是一个包袱，本来是一个水利工程，却有目共睹是一个水害工程，造成黄河泥沙的淤积，黄河断流。实际上，当时讨论三门峡工程的时候，我们水利专家黄万里先生是坚决反对的，但是因为反对，他被打成了右派。

我们原来都讲好像人是地球的主人，地球上的万事万物主要是来为人服务的，都是人所利用的对象，都是人类的资源。在这样一种观点之下，怎么样对人有利就怎么样对待自然。但是最后人发现要从长远来考虑，比如说像生态破坏、环境污染对自己是很不利的，所以开始改变一些看法，就是说人是地球的主人，但是要做一个好主人，不能做一个坏主人，不能做一个败家子。反思到这个程度够不够呢？现在有很多生态学家提出来，这是不够的，人不能以地球的主人自居。我看有一个生态学家提出这么一个观点，他说人实际上是地球上绿色植物的客人，是森林的客人，人是靠了森林才能够维持一个比较好的状态。我把他的话扩展一下，人就是整个地球的客人。

其实你想一想，地球存在这么多年，中间只有一小段时间是有生命存在的，有生命存在的这个时间里面也就只有一小段是有人类存在的。你从这个角度来看人确实是地球的客人，人是到地球上来做客的，以后要离开这个地球的。但是如果人好好地当客人的话，让做客的时间可以比较长一点，如果做一个没有教养的客人糟蹋地球，那地球这个主人随时可以把你赶走。也就是说，如果说人类毁灭的话，可能未必等到地球开始走下坡路的时候，很可能是人类自己毁了自己的生存环境，所以我们应该避免的是这个。

要避免这个就要摆正人和地球的关系，人和大自然的关系。德国有一个哲学家海德格尔，他的后半生一直在思考这个问题，人和自然应该是一个什么样的关系？他反省的结果是，人类早期和自然的关系是一种共处的关系，是比较有人情味的关系。但是到了后期技术发达以后，人主要是用一种技术的方式来对待自然，对待地球上的万事万物。什么叫技术的方式呢？就是为我所用，把地球上的任何事物都看做是一种功能，是一种能够满足人的某种需要的功能，每一样事物不再有它自己的存在价值，没有它自己的本质，在人类的眼中它仅仅是满足人的某种需要的一种功能。

比如说大地，土地原来是养育我们的母亲，是我们的家园，在技术的眼光下就被看成是可以开采矿产的矿场，是可以开发的土地，现在就变成房地产开发的价值。

比如说畜禽，牛、羊这样一些东西，本来它们是独立的生命，是一种生物，而且是人类的伙伴，最早人其实是把它当成伙伴的，但是现在仅仅是成了食品厂的原料。

比如说河流，河流本来是文明的摇篮，各大文明都是从大河发源起来的，本来是自然的风景，现在仅仅成了水压的供应者，是用来发电的。

海德格尔说当我们在莱茵河上建立发电厂的时候，实际上我们是把莱茵河变成了这个发电厂的一个部件，它没有了自己的存在。人类太狂妄了，对自然界的一切事物仅仅看做是可以为自己所用的一种原材料。如果说有上帝造这个世界的话，一开始不应该是这样的，自然界的每一样事物实际上都有自己的地位，都有自己的价值。所以我们应该转换眼光，不能仅仅用技术的眼光来看待事物，当然人类为了生存，技术的眼光是不能缺的，是需要的，但是不能成为惟一的眼光，而且最好不要成为主要的眼光。主要的应该是和自然万物能够亲近，能够共生这样一种关系。

自然是我们的源泉，是我们的根源，所以征服自然这种口号是很荒唐的，人怎么能征服自己的来源？我觉得在这一点上应该向我们眼中比较原始比较落后的民族，比如说藏族学习，他们对于大自然都有一种敬畏的态度，这种虔诚的、有宗教信仰的民族对于大自然是很敬畏的。

2002年的时候我曾经到云南，当时云南请了一些人去参加中甸县改名为香格里拉县的仪式。我们分成三队到云南，当时我和两个老登山队员在一起，我们去德庆，路途上要经过梅里雪山。这座雪山始终没有人能够登到顶上去，所以在人们眼中是一个处女峰。有一年，中国和日本的登山队员联合起来大概有13个人一起登这个雪山，后来就没有消息了。那天我们途中经过雪山，经过一段路有一个观景台可以看到那个雪山，在那里我们停车了，停车以后准备再出发的时候，突然两个老队员不见了。我就去找的时候，发现在一个小树林背后有个墓碑，那个小小的墓碑是为13个中日登山队员建的，一个队员把烟拿出来点燃了13支祭拜这些队员。我当时是非常感动的，同时也想这样一个问题，像这样的雪山在老百姓的眼中，在藏民眼中是神山，是神圣不可侵犯的，他们觉得是神居住的地方。我们可以想一想，他们的想法真是迷信吗？

人不管是认识大自然也好，接触大自然也好，其实都是有限的，自然有它不可触犯的秘密，各种各样的宗教都把它叫做神，我们应该尊重。不管从什么角度我觉得人对于自然，对于生我们、养我们但可能也要毁掉我们的自然，作为我们的来源和归宿的自然，应该有一种敬畏之心。

这是反思的一个方面，人和自然的关系，人对于自然到底是一种征服的态度还是一种敬畏的态度，人和自然谁为大？人类不管创造多么伟大的文明，始终是在自然的掌控之中，是在自然的如来佛手掌之中，逃不出来的，自然永远比我们伟大，应该有这样一种敬畏的信念和信仰。不管你信不信宗教，是不是以宗教的形式表现出来，但是我们都应该有这样一种敬畏之心。

另外一个方面，我们可以想一想这样一个问题，这么多的灾难，造成这么多的伤亡，我们可以想一想自然也好，造化也好，我们说神也好，对于人类是不是特别宠爱，特别仁慈的？人在宇宙里面到底处于一个什么样的位置？在这个问题上实际上是有两种观点的，占主流的观点也认为人类是大自然里面最优秀的存在物，是造化最宠爱的。这在中西文化都是比较主流的观点，我们儒家也是这样看的。用荀子的话来说，人是最为天下贵也。水火是没有生命的物质，草木植物有物质、有生命，但是它没有知觉；禽兽有物质、有生命、有知觉，但是它没有道德，没有精神生活，没有灵魂；而人呢？有物质、有生命、有知觉也有道德，所以最为天下贵也。人就贵在有精神生活和道德的，这是荀子的看法。这种看法基本上是儒家一个共同的看法，后来董仲舒也这样说，人之超然于万物之上而最为天下贵也。宋朝邵雍也说人是万物之灵。

西方的看法实际上也是这样的，从古希腊认为人是最高的存在物，因为人是一种理性动物。基督教也是这样看的，基督教《圣经》里面，上帝在第六天把人造出来，上帝造什么东西都比较随便，按照《圣经》的说法上帝是按照自己的形象造了人。上帝有没有形象？我们在《圣经》里面找不到上帝的形象，没有一个上帝的外貌，所谓按照自己的形象就是说上帝是有精神的，所以把人造得是有灵魂的，有精神生活的，有信仰的，这是人特别的地方。这个看法和中国儒家看法是很相似的，这基本上是一个比较主流的观点。

这个看法当然有道理。另外一种看法认为人没有任何特殊的地方，也不过是自然界一个普通的存在而已。这次赈灾里面我看人们经常引用老子的一句话，天地不仁，以万物为刍狗，就是说把万物包括人在内都当做祭祀用的稻草狗，用完就扔掉，是很无情的，没有什么温情可说。大自然天地对于人来说也是这种态度，实际上天地对所有万物是一视同仁的，没有任何存在物是高贵的。这种看法也有道理。

两种看法我觉得都有道理，综合起来说，一方面据我们现在所知，在整个宇宙间像人这样的有理性的，有精神生活的存在物除了地球上的人以外，我们不知道还有什么类似的存在物。宇宙其他的地方里面连生命的迹象我们都还没有真正地发现，人们有很多猜测，比如说猜测地球上的一些文明可能是外星人留下的遗迹，可能外星有这样或更高级的人类，更高的存在，但是这仅仅是猜测，没有任何证据可以证明这一点。从这一点上来说，确实可以说上帝也好，造化也好，大自然也好，对人是格外地宠爱一点，把人造得最有水平。但是另一方面，大自然确实对人并不仁慈，你从整个宇宙的过程来说人类的存在是短暂的插曲而已。从18世纪、19世纪开始，自然科学就开始预言人类是必然会灭亡的，因为地球有形成的就有毁灭，任何形成的事物都是有上升也有下降的过程。所以像恩格斯、像赫胥黎的《进化论与伦理学》都谈到过地球有上升的过程，也有下降的过程。相应的，人类其实也有一个上升的过程和下降的过程，这个是恩格斯在《自然辩证法》里面谈到过，其实你想到这一点的话，觉得挺没劲的，如果从这个角度去看人类的话，那么人类的存在到底有什么价值和意义？其实有时候我想起来也觉得挺虚无的。

但是怎么办？如果这就是事实，我们怎么样面对？其实这个跟个人一样，从个人来说，来到这个世界上不是也很短暂吗？最后不也是要走吗？可是你在这个世界上活一天不是要好好地活一天吗？所有的意义、价值都是在这个短暂的过程中显示出来的。我想人类也是一样的，只要存在一天就要好好地活。

接下来要谈到一个问题，我们承认地球上、自然界这种灾难的必然性，从总体上来说实际上是不可抗拒的，我们也许可以减轻它造成的灾害，但是第一你不可能让灾难不发生；第二灾难发生以后你只能减轻它的祸害，但是不可能不让它造成祸害。既然这样的话，我们应该用什么样的态度来对待自然的灾难？

从一些哲人、宗教的看法，我归纳了大概有这样几种态度：

第一种态度就是理智地对待。既然灾难是事实，既然躲避不了就受着，那有什么办法？我看儒家就有这样一个观点，所谓的尽人事，听天命。灾难属于天命，你没有办法，你只有服从。在这个前提下，你可以尽人事，在灾难问题上当然人也不是完全无所作为的，你也可以像我们现在尽量发展科学技术，尽量提高预测的能力，尽量做好各方面的准备，尽量减少损失，这都是可以做到的，就是尽人事。荀子也特别强调这一点，他有一句话，我印象很深。我离开北大以后分到一个小山沟里面，当时日子过得非常的单调而又痛苦，那个时候我经常用荀子的这句话来勉励自己，他说君子敬其在己者，而不慕其在天者，就是作为君子来说，一个有教养的人，应该在自己能够支配的事情上好好地做，你要敬业。自己支配不了的，是老天决定的，你就不要去多想，在自己的能力范围之内做到最好这就足够了。

对于灾难也是这样，这种观点实际上也是很多西方的哲学家所主张的。尤其是像古罗马时期，当时有好几位很著名的哲学家都强调这一点，对于你不能支配的、大自然决定的事情就应该顺从，顺从自然。自然所规定的一定要发生的事情你就平静地接受，哲学家塞涅卡说过一句话，他说对于命运只能顺从。他说愿意的人命运领着走，不愿意的人命运拖着走。如果你愿意的话命运领着你走，但是如果你不愿意还是要走，那时候就拖着你走，那你更难受。

在他们看来，面对灾难你能够仍然有一种平静的心，这是很大的成就。他们说，实际上灾难发生不发生这是你支配不了的，但是有一件事情你是能支配的，就是以什么样的态度去面对灾难。如果你面对灾难仍然能够保持一种宁静的心情，那么这种宁静的心情是任何外界的力量都夺不走的，什么样的灾难都夺不走这样的心情，这是你能做到的。

打比方说，一个人躲过了所有的灾难，最后还有一个灾难落到你的头上你无法逃脱的，那就是死亡，人人都要死亡。他说对于死亡也应该这样，能够抱一种很平和的心，他说只有让不愿意的人走，才会痛苦，如果愿意的话就没有多少痛苦了。对于死亡就应该这样，他说智者是愿意的，因为知道这个事情是无法避免的。死亡是最自然的事情，就好像一个人到旅馆里面住了一夜第二天就要上路了，你不能老住在那里，人生就是一个旅馆，暂时让你歇一下脚，最终还是要上路的。就好像一个演员演完了以后就要谢幕，不能老在台上；就好像树上的果实，成熟以后还是要掉下来的，这些自然的事情就必须用一种特别平和的心态去接受它。

一个人面对灾难的时候，如果一个人把自己的死亡都想明白了，都能接受，那什么样的灾难都奈何不了他，最后大不了就是一死。大自然的灾难是经常发生的，我们不要存侥幸之心，应该有充分的精神准备，这是一个方面。另一个方面，其实一个人如果经常去思考一下死亡的问题，对于灾难的承受力会大得多。死亡的问题应该是一个经常要思考的问题，其实哲学也好，宗教也好，都把想明白死亡问题看成是一个最重要的事情。

哲学是什么？哲学就是预习死亡，就是把死亡排练一遍，面对死亡有一种好的心态，哲学学到家了，就看这一点，你能想明白这个问题就不恐惧死亡了。我们大部分人对这个问题都不愿意去想，一般是回避。一个原因是恐惧，想这个问题太不吉利了，太让人害怕了。这个恐惧逃避还在心里，阴影还在心里。还有一种是觉得无可奈何。想有什么用？想到最后不还是要死吗？如果想过可以不死还行，但是最后还是得死就不愿意去想，觉得很无奈。

还有一种想法觉得现在想还早，到时候再想。到时候你不想自然就解决了，反正到时候也得死，这不是一回事吗？其实才不是一回事，这次地震就是一个提醒，这个问题是什么时候想都不早。死亡是一个不速之客，它任何时候都可能登门拜访，当然这种大的灾难不会总是发生，但是对于每一个个体来说小灾难总是会有的，你不知道什么时候小灾难就在你身上发生了，包括绝症。

我有一个朋友是哈尔滨的一个医生，有一天我突然听说他得了肺癌，他才40多岁，怎么发现的？他自己体格很好，有一天他带了一个朋友到他们医院，那个朋友怀疑自己得了癌症，要照片，结果照了以后没事。那个朋友自己就站在X光机前面说，我让你看一看健康的肺是什么样子，结果这一照就完蛋了，已经是肺癌晚期了，他自己都没有感觉到，完全没有预兆，很多灾难是没有预兆的。

我看过一本《西藏生死书》，里面就谈到这个问题。他说你想这个问题，你思考死亡问题还早，但是西藏有一句谚语叫做明天和来世哪一个先到来，谁也不知道。所以他说你真正思考这个问题，什么时候思考这个问题都不算太早，而且你说到时候就自然解决了，不可能，这是平日修炼的结果。你只有做到平时能够放下，不把那些外在的东西，那些名利看得很重，甚至不要把家庭、子女、自己的生命看得很重，你要能够放得下，你只有平时放得下死到临头的时候才能够放得下，才能够用安详的心态面对死亡。

我有一个朋友是协和医科大学的干部，他每个星期都要带三四个人去看医生，而且都是绝症。当然其中大部分人最后都是没救了，他说他们都是怎么死的？都是吓死了，知道自己得了癌症都崩溃了。确实是这样的，一个人如果平时对这个问题不思考，没有精神准备的话，一旦面临的时候首先是抵制，不相信，然后不得不相信了就恐惧、委屈，为什么偏偏是我？最后就是精神崩溃。精神崩溃基本上就没救了，什么药都治不好。

我想通过这种灾难我们平时应该都想一想人生黑暗的一面，阴暗的一面，这一面事实上是存在的，尤其是死亡，对谁都一样，谁都逃脱不了。我相信一个人如果说对自己的死亡能够看得开的话，他面对灾难也会有一种比较好的心态。

第二种态度我称它为伦理的态度，就是道德的态度。肯定苦难、灾难的精神价值。人遭受灾难，灾难它是有精神价值的，这种精神价值一方面可以让人对人生有更高的觉悟。我刚才说的古罗马一个哲学家就说过，一个人一辈子总是走运，从来没有经历过苦难，这样的人实际上就丧失了对生活的另一半认识，他没有认识到生活的另一半面目，这样的人是比较浅薄的。所以它有一种认识的价值。另外一方面，灾难对于人的道德有一个提升的价值，灾难是美德的机会，是一个人品德的机会。真正重要的不是你承受了什么，而是你以什么样的态度去承受，以什么样的方式去承受？在这里面就分出了人道德上的差别。像这样的观点其实也是很多思想家、哲学家所持有的，包括文学家，比如陀斯妥耶夫斯基，他说我只担心一件事情，就是怕我配不上我所承受的苦难。这个意思就是说，你承受苦难需要一种人格上的伟大。

我觉得在这方面讲得特别好的有一个叫做弗兰克的奥地利心理学家。弗兰克在第二次世界大战的时候因为他是犹太人，被关进了奥斯威新集中营，我们都知道进入奥斯威新基本上是死路一条，事实上他的妻子、孩子、父母都在那个集中营死去了。他说他观察到如果一个人在那个时候看不到苦难有任何意义的话，这样的人很容易垮掉，基本上就没有活路了。在奥斯威新承受的这种不人道的折磨，看到很多同伴被送到煤气室里面毒死，这种苦难是没有什么解救办法的，人生有些苦难比如说失恋了，破产了，丢官了，这些关系都不大，你的命还在，你还有希望。但是最重大的苦难是没有希望的，几乎没有生还的希望。面对这样的苦难，人生还有没有意义？这确实是一个问题。弗兰克说，当时就感觉到在绝境中的苦难仍然是有意义的，以尊严的方式来承受苦难，承受最后的苦难、无法逃脱、不能解脱的苦难，本身是一种实实在在的内心成就。同样是承受苦难，用有尊严的方式和没有尊严的方式是完全不一样的。当时他觉得他也是会死的，但是要死得有尊严。当人以一种有尊严的方式死去的时候，这本身是有意义的。这证明了什么呢？证明了人在任何情况下都拥有不可剥夺的精神自由。在灾难面前、地震面前，人好像是没有自由的，但是人的精神自由其实仍然是有的，就是以什么样的方式来承受这种灾难。

其实佛教也是这样看的，佛教也认为对于人生的觉悟来说苦难是一种开端，是一种推动。佛教说苦、集、灭、道四谛。苦是第一个真理，有了苦难才能思考它的原因，集就是苦难的原因，然后要消灭这个苦难，解脱苦难的办法就是道。所以从这个意义上说苦难是觉悟的开端。

第三种我把它称为审美的态度。在庄子看来，人类在自然界，在宇宙中的地位是很渺小的，他曾经说过人在宇宙里面就好像是一草一木在大山里面，非常渺小，大自然要摧毁你是很容易的。但是人可以靠一种精神的自由、精神境界来超越渺小，超越苦难。他讲齐生死，逍遥游，与天地精神相往来这样一种境界，小我是很渺小的，小我是会遭受灾难的，但是如果进了那种境界，你把小我化入到宇宙的大我中去了，你站在大我的立场上来看人生苦难，就都不在话下了，因为你已经提升到那样高的一种境界了。

在西方，尼采也有这样一种说法，人应该超越自己的个体生命，把小我化为大我，站在宇宙的立场上来看待自己。在叔本华看来，人生是比较可悲的，人活着其实也是很暂时的，而且人生有这么多的苦难。他对人生持一种比较悲观的态度，人总是想生活长久一点，生命总是想不断地延续下去，但是就好像吹肥皂泡一样，越吹越大，最后总是要破灭的，人的欲望得到满足的时候就感觉到无聊，人的欲望得不到满足就非常痛苦，而最终都是要毁灭。尼采就不甘心这样，他要为人生创造意义，所以他就提出了日神精神和酒神精神。日神精神是说，人生就好像梦一样，做梦总有梦醒的一天。但是在做梦的时候就要有滋有味地做这个梦，不要老想着这是一场梦就算了，梦有它的价值，你要好好地做，得到梦的快乐。但是总有梦醒的一天，人生其实是很空虚的，这就是酒神精神要解决的问题。人生是一个悲剧，站在宇宙的角度来看，宇宙大自然对个体生命确实一点都不怜悯，不仁慈，它不断创造个体生命然后又不断毁灭，对于个体生命本身来说是一种痛苦，但是大自然在那里创造又毁灭，就好像艺术家在创造和毁灭自己的作品一样，在玩着游戏。你就应该站在大自然的立场上看待这件事情，那个时候你就不会感到痛苦了，你会领悟到宇宙大艺术家创造的快感甚至毁灭的快感。

尼采还有一种说法，就是从酒神精神和日神精神发展来的悲剧精神，人应该从悲剧精神来看待苦难，悲剧和悲观是两码事情，悲剧看到人生没有意义，但是把这一点承受起来，人生所谓的意义其实都是我们赋予的，你说从大自然的眼光来说，人类也好，个体的生存也好，有什么意义？不过是个过程，一个片断而已，本身是没有意义的。按照尼采的悲剧精神，我们承认这一点，人类没有意义，个体的生命没有意义，但是当我们面对这一点，我们敢于把人生的无意义承受下来，这本身证明了我们的伟大。人是追求意义的动物，追求到最后就把这个没有意义承受下来，不去追求虚幻的安慰，敢于面对这一点，这本身就是很有意义的，这种生存是很悲壮的，这是尼采讲的悲剧精神，其实也有一定的道理。他想象最后有一天人类面对毁灭的时候，我们是一片哭喊声还是高傲地面对？这实际上都是一种审美的境界。

第四种态度是宗教的态度。我觉得从宗教来说，佛教和基督教有很大差别，我认为佛教主要是一种哲学，是无神论。佛教更多的是从理智的、伦理的角度来看待人生的苦难，它是要我们觉悟。为什么苦难、灾难、死亡会令人痛苦呢？因为你是有欲望的，你如果从这种欲望中解脱出来你就不会痛苦了，所以让你看清楚人生的真相。

基督教不一样，基督教基本上是让你相信，譬如说这种灾难把人的肉体毁灭掉了，或者说人总有一死，人的肉体是会死亡的，但是他让你相信人的生命来源是神圣的，是上帝给你的，所以灵魂是不死的，所以我们不用害怕死亡。其实不管你信不信基督教，如果我们相信，我们保留这种可能性，人的灵魂是不死的，这样我们确实可以更加平静地面对死亡。

其实真正有宗教信仰的人，一些欧洲信基督教的人，他们面对死亡是相当平静的，我们中国人有一个问题，我们基本上不相信灵魂，我说的灵魂就是比肉体可以生活更加长久的，在某种意义上不朽的灵魂我们是不相信的，我们把肉体看得很重。前不久钱钟书的夫人杨绛出了一本书叫做《走到人生边上》。这本书的责任编辑是我太太，所以这个稿子没有正式出版的时候我就看了，而且当时为了推广这本书让我写了一段广告语，我的广告语写了以后杨绛给了我两个字的评价“知我”，觉得我很理解她。我觉得杨绛不简单，96岁的高龄写这本书开始思考人生的大问题，尤其是死亡问题，灵魂问题。她在里面讲，我已经走到了人生的边上的边上，已经到了尽头。这个时候我回过头去看看我的生命到底有什么价值，我又朝前面看看，看看前面等着我的到底是什么？她说我带着这个问题问了很多朋友，很多比我年轻的朋友，其实比我年轻的也不年轻了，都70多岁了，他们都是先进知识分子，都是科学界、学术界、艺术界、文学界的人士，我就问他们人死了以后会怎么样？他们几乎是一致地告诉我，人死了以后就是什么都没有了。人死了就是没有了，她说我就纳闷，他们怎么知道的？她说人死了以后还有灵魂，还有鬼魂，倒是有的人说自己看到过，她的亲戚里面也有一些人这样说。人死了什么也没有了，这个东西没有办法证明，所以她说这里面就有一个问题，我们中国人对于看不见摸不着的东西就不相信，我们就相信看得见，摸得着的，她说真善美不也是看不见、摸不着的，不就是自己心里明白吗？我觉得我们确实有这样一个问题，多年来我们实行唯物论的教育，其实唯物论的教育对哲学来说是一个简单化。她最后的意思就是灵魂的问题太复杂了，我也想不明白，但是她抱这样一个态度，就是人死了以后灵魂还有没有？她说我不知道，她抱着存疑的态度，我没办法证明，也没办法否定，我存疑。

我觉得有这样一种态度是非常好的，如果你是基督徒肯定相信人死了以后灵魂确实还存在，这个确实可以让大家很平静地面对死亡，如果你不是你也不要断然否定，保留这种可能性，说不定真的存在呢？很多有濒死体验又被救活的人，都说过同样的现象，很多这样的人，他们都感觉到了自己的灵魂从自己的肉体出来了，而且灵魂可以看到自己已经死去的肉体和周围的人，然后慢慢地进入一个隧道，你就看到自己很多死去的亲人朋友，最后看到很强烈的光，他们很多感觉是相同的。不能说这样就证明灵魂是不死的，但是起码给我们这种思考，有这种可能性。

假定灵魂是不死的，这样可以让人生的格调更高。你就可以知道无论如何肉体是要死的，比较起来灵魂就有更长远的可能性，在人的生存中灵魂是比肉体更高的东西，你一生的精力，你的努力都要更多地放在灵魂上面，而不是放在肉体上面，去让这个肉体享受，这是很次要的，更主要的是用苏格拉底的话来说是照顾好自己的灵魂。

第二个问题是对生命的反思。我觉得这一次大赈灾，提供了一个契机让我们好好想一想人生中最重要的东西是什么？你看到一场灾难来了，生命随时可能结束，这对于任何人来说都是一样的。那时候我们真应该想一想人生中最重要的东西是什么？最珍贵的是什么？想一想我们以前奔波的事情到底有没有价值？

在大地震之前，社会风气普遍很浮躁，人们最看重金钱、成功、人际关系这些东西，很少把时间留给自己做更重要的事情。我觉得人生中最重要的事情就是人生的幸福，幸福主要在什么地方？就是两种享受，一种是享受生命，另一种是精神享受，但是我们很少用时间去享受生命。德国有一个作家叫伯尔，是诺贝尔文学奖的获得者，他写过一篇很短的小说，里面讲了一个故事。有一个发达国家的旅游者到一个不发达的地区，一个海边，一个渔村，他看见一个青年渔夫在海边一条小渔船上晒着太阳打瞌睡，他就给他照相，结果把那个渔夫吵醒了，他就开始和渔夫聊天。他对渔夫说，你不应该在这里躺着晒太阳，渔夫就问，我应该干什么？他说你应该出海打鱼。渔夫问然后呢？然后就可以把鱼卖掉赚到钱。然后呢？然后就可以买更大的渔船。然后呢？然后就可以打更多的鱼买更大的渔船，直到买最先进的船。然后呢？那个旅游者说，然后你就可以躺在这里晒太阳了。渔夫说，用不着，我现在就可以。

这个小说讲了一个很深刻的道理，就是说本来打鱼赚钱这些东西都是一个手段，本来的目的是想让自己得到生命的享受，晒太阳，但是时间长了以后赚钱本身成了目的了，本来的目的享受生命就忘记了，一辈子就在那里赚钱，然后消费，不一定就是享受生命。生命本身的享受是很简单的，那些永恒古老的享受，那是生命骨子里的东西，那是生命最根本的东西。但是他们不是把精力放在这里，而是赚钱，然后怎么样消费，买很多东西，走很多地方，总是生活忙忙碌碌，真正的享受没有了，这就很可惜。

生命真正的享受是什么？我想最重要的一个是健康，一个是安全，另外就是闲暇，还有特别重要的就是爱情、亲情，这个东西是人生古老而又永恒的享受。

这一次地震中，有很多父母为了保护孩子自己死亡。有两个故事特别让我感动，一个就是一个年轻的妈妈在废墟的一个小角落里面，她身边有一个三四个月的小女孩，还在吃她的奶，还在哺乳，她自己已经死了。我看到报道说孩子的小脸是红扑扑的，和妈妈身体上的灰尘形成强烈的对比。还有一个妈妈也是用自己的身体保护三四个月大的孩子，包孩子的小被子里面有一个手机，手机上留下一条短信，说亲爱的宝贝，如果你能活着，不要忘记妈妈爱你。

我们不要在生离死别的时候才意识到这一点，平时也是一样的。美国现代舞的创始人邓肯，讲刚有小孩的欢喜，她说上帝啊，我的全部艺术算什么，艺术本来是非常伟大的，但是她觉得在新生命面前真的不算什么。全球首富比尔•盖茨有一张照片是抱着当时两岁的女儿照的，下面有一个题词，他说只有在这个时候我才感到最幸福。我相信他讲的是事实，尽管他500亿美元的家产也是让他感到自豪的，但是相比之下这种大自然、生命本身的快感是更加强烈的。

大人物是这样，普通人也是这样。有一次我在北京坐出租车，出租车司机从我上车开始到下车一直在跟我说他的小孩，他有一个月大的儿子，在我临下车之前他跟我说，他说你知道吗？以前我最讨厌的就是听人家说他的孩子，婆婆妈妈的有什么意思，今天我有自己的孩子，我忍不住要说。这个东西真的是当了父母才知道，没有当父母是不知道的。我说这是生命根子里面的东西，生命本身的需要，我们应该更加看重这些东西，如果我们为了金钱，为了成功而牺牲这些东西，我觉得是特别可悲的。所以我觉得这是一个方面，想一想生命最需要的是什么，应该去满足这些东西。

很多人问我，你现在用简单的话概括一下，你认为幸福是什么？我说我对幸福的看法真的是很朴实，很简单，就两条，第一条就是做自己喜欢做的事情，做得让自己满意，并且能靠这个养活自己，这个我觉得就很幸福了。所谓的事业，什么是事业？就是做你喜欢做的事，你有兴趣的事情，你感到有意义的事情，你在做的过程中得到一种满足，这就是事业。

第二条就是和自己喜欢的人在一起，并且让他们也感到快乐。这种亲情、友情、爱情是最可贵的。这是我关于生命的反思，我想讲的第一点。从生命的角度来说，我说生命是最重要的价值，是人生最基本的价值，是人生所有价值的一个前提、基础、根本。

我曾经讲过四句话，第一句话就是热爱生命是幸福之本。要热爱生命，要珍惜生命，真正热爱生命的话就要享受生命，而且享受生命就要满足生命真正的需要，要倾听生命真正的声音，真正的需要。很多东西其实并不是生命真正需要的，比如物质欲望的东西是社会刺激出来的，是人比人比出来的，人家有我也要有，并不是生命本身带来的。我不反对你去追求社会上刺激出来的东西，你可以去追求，但是本末要分清楚，如果为了这个荒废生命本身的需要，那就是本末倒置，这就是最大的可惜。

第二句话就是同情生命是道德之本。一个人要爱自己的生命，但是要将心比心，你是爱自己生命的，别人也是爱他自己生命的，这种将心比心推己及人，知道别人也爱他的生命，这种感情就叫做同情心。中外哲学家很多人都提出这一点，同情心是道德的开端，道德的基础。孟子说恻隐之心，仁之端也。恻隐之心就是同情心，它是道德的开端，仁爱的开端。亚当•斯密也说过，同情心是社会一切道德的基础，在同情心的基础上产生两种最基本的道德，一种是正义，什么叫正义？就是不要去损害别人，如果看到有损害别人的行为要去制止，从法律的角度就是要去制裁这种行为，惩罚这种损人的行为，这就是正义。这个东西是在同情心的基础上产生的，如果自己受到损害的话不难受吗？所以将心比心不要损害别人，看到有损害别人的行为要制止。另外一种基本的道德就是仁慈，如果说正义是不要损人，仁慈就是还要帮助人，别人有困难，别人遭到损害，你要去帮助别人，这就是仁慈，也是在同情心的基础上产生的。

同情心是最基本的道德，从这一点上来说，有同情心的人就是善良的人，所以我认为善良是最基本的道德品质。我们讲道德首先应该讲善良，一个人不善良就不要跟我讲道德，你是虚伪的。说实话，在这次大地震之前我对我们社会的道德状况是很灰心的，从同情心来看我觉得我们这个社会同情心好像非常薄弱了，人和人之间不是生命和生命互相对等，往往是利益的较量，利益的斗争。善良成为一种稀缺的品质，见死不救，各种损害生命的事件层出不穷，对生命的冷漠甚至冷酷成为一种很普遍的现象，所以当时我是很寒心的。在这一次大地震巨大的悲痛和感动之中，我们国人的同情心被极大地激发出来了，善良这种最美好的品质，这种最平庸的环境里面被压在下面的美好品质让我们看到了它们还在，我觉得确实很欣慰。

但是我们应该想一个问题，有的人也在问这个问题，地震过了以后这个东西能不能保持下去？我们的政府也表现得特别出色，跟以往有极大的区别。这次表现出对个体生命的尊重，对生命的关爱，人道主义的东西，特别突出。我们要问以后能不能持续下去？我觉得要持续下去不能靠感动，感动是会过去的，时间一长会淡忘的。那么要靠什么？要靠一个法治社会，真正建立一个法治社会。

第三句话是，尊重生命是法治之本。热爱生命是幸福之本，同情生命是道德之本，尊重生命是法治之本，敬畏生命是信仰之本。为什么说尊重生命是法治之本呢？一个法治社会的出发点是什么？它的出发点就是尊重每一个个体生命。我们的社会为什么以前同情心很弱？其实中国人是强调同情心的，强调恻隐之心的，强调仁爱的，但是为什么同情心很弱？这和我们社会两千年以来人治统治有关系的，皇帝的专制统治，这种人治的秩序实际上一直延续到不久以前，在改革开放之前还是人治社会。

在计划经济向市场经济转型过程中，实际上我们的秩序也在转型，从人治向法治转型，但是这个法治社会还没有真正建立起来，你真正要尊重每一个个体生命，保障每一个个体生命的权利就是法治社会的出发点。人和人之间要尊重每一个个体生命，每一个个体生命都有权利争取自己的利益，争取自己的权利，每一个个体生命都有权利，你从人性上来说每一个个人其实都是利己的，都是要追求自己的利益。你说什么叫同情心？同情心就是一个人爱自己，然后推己及人，也知道别人也是爱自己的，这叫同情心。这里面有一个前提就是每一个人是爱自己的，然后才能推己及人，所以一个合理的社会应该去鼓励每个人爱自己，要鼓励每个人去利己，去追求自己的利益。每个人都是利己的，你可以利己，但是别人也要利己，你要利己的时候不能损害别人，不能不让别人利己，这就是推己及人。所以利己应该是鼓励的，是允许的，而损人是不允许的，是要惩罚的。

所谓的法治社会，简单地说就是要保护利己，惩罚损人。这样一个社会它是很有活力，同时又是很有秩序的，只有在这样一个良好的社会环境下，人和人之间的同情、互助才能真正的保存下来，能够持久。真正要持久还是有待于建立一个法治社会，法治社会有各种规则。简单地说就是两类规则，一个是有一个受到法律保护的私人领域，这个领域每个人都享有充分的自由，旁人包括政府都不能强制他，这里面最重要的规则就是保护私有财产，另外就是公平竞争。

另外一个规则就是公共领域，公共领域最重要的规则是税收和合理使用。一个社会要保护个人利益的话需要有一个国家，要维持国家，维持公共领域需要有钱，所以每个人根据经济条件规定纳税多少，但是政府要合理地使用这个税收，真正用到公共利益上去。在这一点上，我们以前是有问题的，这一次教训非常大，那么多的学校校舍倒塌，学生死了这么多，这种情况应该是可以避免的。

我们国家财政支出大块是政府的消费，养政府的钱太多了。根据2005年的统计，公车消费是3000亿人民币，公费吃喝2000亿人民币，公费旅游1000亿人民币，加起来6000亿人民币，占当年财政支出的20%。和这形成鲜明对照的是，我们国家在教育、医疗等最重要的公益领域投入是世界上最少的，不但比所有发达国家少，而且比大部分发展中国家，比不发达国家还少，这个就太不应该了。

这一点实际上是违背法治原则的，法治原则最主要一条就是要税收合理使用，真正要吸取教训，社会方面有很多教训可以总结。

第四条生命的反思，就是敬畏生命是信仰之本。不管是不是基督徒，不管相信不相信灵魂不死，我们都应该对生命存在一个敬畏之心，我们应该相信生命的来源是神圣的，生命的归宿也是神圣的。从这个角度来讲，我真的希望灵魂是不死的，这次地震死难的这么多孩子，这么多大人，我希望他们的灵魂是不死的，我希望他们的灵魂在天国得到幸福和安息。谢谢！［链接］
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尊重生命

生命是最基本的价值

讲人文精神，讲尊重人的价值，第一条就应该是尊重生命的价值。为什么呢？因为生命是最基本的价值，是人生其他一切价值的前提和基础。对于每一个人来说，生命是最珍贵的，没有了生命什么都谈不上。这个道理应该说是不言而喻的。一个最简单的道理是，每个人只有一条命，在无限的时空中，在宇宙的永恒运动中，每个人只有一次机会活到这个世界上来。认真说来，其实每一个人在这个宇宙间产生的机会几乎等于零。我有时想，我能够生到这个世界上来，这真是一件不可思议的事情。如果我的父亲和母亲不认识就不会有我，他们认识了没有结婚也不会有我，他们结了婚不在某个特定的时刻做爱还是不会有我。一直往上推，母亲的父亲和母亲，父亲的父亲和母亲，一直推到最早的老祖宗，里面只要有一个因素改变，就不会有我。你说这个机会是多么的小，几乎等于零。但是，我总算生出来了，可是，我如此偶然地来到这个世界，却又必然地要离开这个世界，我死了以后，这个宇宙间再也不可能第二次把我产生出来了。这么一想，你可能觉得生命是一种非常虚幻的东西，也可能觉得生命是一种非常珍贵的东西。不管怎么说，人珍惜自己的这个只有一次的生命，我认为是最正常的，是特别可以理解的。那么，我们应该将心比心，对于别人的生命，对于每一个生命，我们都要想到他只有一次机会，如果他失去了生命，他就再也没有第二次机会了。所以，我们每个人对自己的生命要珍惜，对别人的生命要关爱。

生命不但是珍贵的，而且是神圣的，因为生命的来源是神秘的。自然科学有三大难题，第一个是宇宙的起源，第二个是生命的起源，第三个是大脑的起源。这三样恰恰最要紧的东西，它们是真正的创世秘密，自然科学并没有揭示谜底，最多只能提出假说，而且是很不圆满的假说。比如说，关于宇宙的起源，霍金用大爆炸理论来解释，现在这个宇宙产生于大爆炸，大爆炸把以前的信息全部吸收了，大爆炸以前的宇宙历史等于不存在了，我们所了解的宇宙是从大爆炸以后开始的。那么，实际上他所说的是我们认识所能达到的范围内的这个宇宙的起源，大爆炸把以前的信息全部吸收了，并不等于以前的宇宙不存在，那个宇宙的起源仍然是一个谜。当然，如果宇宙是永恒存在的，就无所谓起源的问题，但是，对于人类思维来说，这个没有开端、没有起源的宇宙更是一个不可思议的大谜。关于生命的起源，我们也只有各种各样的假说，有一种猜测是来自外星，可是问题依然存在，外星上的生命又来自哪里。你说基因、脱氧核糖核酸是生命的基础，但基因的起源又是一个难解的谜。还有一个难题是人脑的起源，达尔文用进化论来解释人的产生，但是他自己承认，人的大脑、人的理性是怎么形成的，这是进化论中一个“缺失的环节”，进化论无法解释。所以，我倾向于认为，这三个大问题可能是大自然的永恒秘密，它们不是科学问题，而是哲学问题、信仰问题，自然科学恐怕永远提供不了最后的谜底。

按照基督教的说法，这些问题是人的理性不能解决的，你就不要绞尽脑汁去思考了，你相信上帝就行了。世界和生命都是上帝创造的，所以生命是神圣的，你对生命要有敬畏之心。按照佛教的看法呢，每一个生命都是很偶然地产生的，是一种缘，因缘而起，因缘而灭，很偶然的因素凑在一起产生了生命，这些偶然的因素消散了，生命也就不存在了。而且，生命如此偶然地产生了以后，它的整个经历是受苦。所以，佛教提倡对生命要有一种慈悲的心怀。我想，你可以从不同角度来看生命，可以对生命怀有人道主义的博爱，可以怀有佛教的慈悲，可以怀有基督教的敬畏，都可以，共同之点是尊重生命。

事实上，很多非宗教人士，包括一些哲学家和诗人，一些科学家，都认为生命的来源是神秘的，生命是神圣的。泰戈尔有一句诗：“我的主，你的世纪，一个接着一个，来完成一朵小小的野花。”他表达的就是生命神秘的感觉，无论多么微小的生命，它的来源都是神秘的。人的生命当然更是如此，我是我爸爸妈妈生的，但是单凭他们两人的能力能生出我来吗？肯定不能，实际上大自然不知道运作了多少个世纪才产生了我这么一个人。当然不仅仅是我，每一个人，地球上的每一个生命，都是这样，都是我们不知道的某种神秘力量作用的结果。所以，我们对生命不但要珍惜，要关爱，而且要敬畏。这倒不一定是说，生命是上帝创造的，就算是大自然经过了无比漫长的时间，无比复杂的程序，终于把生命创造出来了，这也足以使我们对生命怀有敬畏之心了。

尊重自己的生命

尊重生命的价值，包括尊重自己的生命和尊重别人的生命。我认为一个人首先要尊重自己的生命，如果你不懂得尊重自己的生命，实际上你就不可能懂得尊重别人的生命。

从尊重自己的生命来说，一个是要珍惜生命，养成健康的生活方式，不做损害生命的事，比如吸毒、纵欲、过劳等。珍惜生命这个道理似乎很简单，其实真正做到并不容易。我们对于拥有生命这件事情实在是太习惯了，而习惯了的东西我们往往是不知珍惜的。可能我们平时会做很多损害自己生命的事情，但是直到最后恶果暴露出来的时候，我们才追悔莫及。很多科学家、企业家英年早逝，往往是因为过于疲劳，如果他们早知道是这个结果，就一定会有所节制。人生有追求很多价值的欲望，比如成功、财富等等，追求这些东西无可非议，但是应当记住，你的生命比那些东西重要得多，没有了生命，那些东西都是空的。实际上我们很容易忘记，我自己也是这样，一忙起来就不要命，仔细想想是很不理智的。

另一个是要享受生命。我最反对禁欲主义，在我看来，凡是自然赋予人的欲望都是无罪的，都有权利得到满足。但是，享受生命不应该停留在满足生理性的欲望，这个层次还太低。我们应当经常倾听一下自己的生命在说什么，它的真正的需要是什么，怎样的状态才是它感到最舒服的状态。在我们这个时代，一个常见的现象是，人们纷纷把生命都用于追求物质的东西，然后又来消费这些物质的东西，总之，把生命完全用来满足物欲。我始终认为，这其实是在使用生命，甚至是在糟蹋生命，决不是在真正享受生命。这里面有一个很大的误解，就是把物欲等同于生命欲望。事实上，物欲是社会刺激起来的，决不是生命本身的需要。许多希腊哲人都指出一点，就是生命对物的需要其实是十分有限的，中国道家也强调“全性保真”，“不失性命之情”，“不以物累形”，这些哲人是生命真正的知音，他们的话值得我们好好想一想。

怎样才是尊重自己的生命，我觉得不但要珍惜生命，享受生命，最重要的是要对自己的生命负责。人生有很多责任，你要对很多东西负责。作为一个家庭的成员，子女要对父母负责任，父母要对子女负责任，作为社会的成员，每个人都要对社会负责任。但我觉得最根本的责任是一个人要对自己的人生负责任。你想想看，一个人只有一次人生，如果你死了，没有任何人能够代替你再活一次，如果你的一生虚度了，没有任何人能真正安慰你，那时候说什么都没有用了。你对自己的人生的责任，没有任何人能替你分担。所以，每个人都应该对自己的人生有最严肃的责任心，它实际上是一个人在世界上其他一切责任心的根源。你对自己的人生不负责，怎么过都无所谓，如果你抱这样的态度的话，这样一个人会对其他的事真正负起责任吗？自己怎么活都无所谓，这样的人怎么可能对别人的事情认真呢？相反，如果你对自己的人生有强烈的责任心，那么，你对你该做什么事、不该做什么事一定会有严肃的考虑，对于你认为应该做的事情，你就一定会负起责任，当然，如果你觉得不该做，做那些事对你的人生没有意义，甚至有反面的意义，你也就会明确地拒绝。所以我认为，对自己的人生负责任，这是对自己生命的最大尊重。

尊重他人的生命

尊重生命的价值，当然不但要尊重自己的生命，更要尊重他人的生命。在这方面，我要特别强调，人一定要有同情心，要有基本的善良品质。爱惜自己的生命，这可以说是本能，但人不只有这一个本能，人还应该有另一个本能，就是同情别人的生命，同情一切生命。如果只有前一个本能，没有后一个本能，那就和动物差不多。中国和西方的哲学家都非常重视同情这个本能，认为它是人性中固有的因素，是人区别于动物的起点，而且把同情看做是道德的基础。在中国的哲学家里，最强调同情心的是孟子，用他的话说叫恻隐之心、不忍人之心，他说同情心是人皆有之的，如果没有，就不是人。他明确地说，同情心是“仁之端”，就是道德的开端，道德的萌芽，道德是从这里发展出来的。

那么，在这一点上，西方哲学家的思想可以说惊人地相似，说得最清楚的是亚当•斯密。他认为，同情是道德的基础，由同情发展出了两类道德。一类是消极的道德，就是正义，为什么把正义称作消极的道德呢？因为它是从否定的角度来规定人的行为的，它讲的是人不能做什么，就是你觉得对你有害的事情，你也不能对别人做，你不能对别人做坏事，不能损害别人的利益。在中国哲学里，正义就相当于孔子所说的“己所不欲，勿施于人”，也就是恕。另一类是积极的道德，就是仁慈，仁慈是从肯定的方面来规定人的行为的，就是你应该做什么。你不能损人，这是正义，但是这还不够，看见那些正在受苦的人，那些弱者，你仅仅不去损害他当然就不够了，这个时候他需要你的帮助，所以你还应该去帮助他。你认为好的东西，你也要让别人享受到，这就是仁慈。简单地讲，正义就是不损人，仁慈就是助人。在孔子那里已经有了两类道德的思想，仁慈就相当于他所说的“己欲立而立人，己欲达而达人”，也就是仁。

这样看来，人有两类本能。一个是生命本能，爱自己的生命，对自己生命有利的东西，他就喜欢，就想得到，对自己生命有害的东西，他就厌恶，就想避开，这就是所谓趋利避害。在这个意义上，可以说利己是人的本性。另一个是同情本能，就是看见别人的生命有了危险，遭到了威胁或损害，他会设身处地去感受，他也会不好受。孟子举过一个例子，你看见一个小孩在井边玩，快掉下去了，你会着急。你为什么会着急呢？是因为你和这个小孩有亲戚关系吗？当然如果有亲戚关系，甚至是你自己的孩子，你会更着急，但是没有亲戚关系你也会着急，因为你能推己及人，在看到小孩的危险情景的那一瞬间，你仿佛感觉到了自己如果掉下井里是什么滋味。那么，同情本能实际上是以生命本能也就是利己本能为基础的，在这个基础上将心比心，推己及人，才发生了同情。所以，一个人要能够对别人有同情心，就必须具备两个条件。第一个是要有健全的生命本能，对自己的生命有一种敏锐，爱自己的生命。如果对自己的生命是麻木的，这样的人是石头，他的心已经变得像石头一样，石头对自己是没有感觉的，这样的人对别人的生命就必然是冷漠的。第二个条件是要能够推己及人，由爱自己的生命而体会到别人也是爱他自己的生命的，这样才能够对别人的生命怀有一种同情。世上有一种人对自己的生命倒是极为爱惜，但是不能推己及人，不能去体会别人也爱自己的生命的心情，这样的人在我看来就是禽兽，他们对别人的生命必然是冷酷的。据我看，这是两种犯罪人格，尤其是那些杀人犯，你看好了，无非是这两种类型，一种是对一切生命包括自己的生命都非常麻木，另一种是极端自私，为了满足自己的欲望不择手段。

对传统的反思

讲到这里，我觉得有一个问题很值得我们反思。我在上面提到孔子和孟子的话，我们看到，中国儒家是很重视对他人和他人生命的同情的，儒家的核心概念“仁”也是以同情为基础的。可是，我们同时又看到，在中国两千年的专制统治中，儒家学说一直居于正统地位，这个以儒家学说为理论根据的专制制度却是最不尊重生命的价值的，对生命最没有同情的态度的。这是怎么回事呢？我刚才说了，同情有两个条件，也可以说是两个环节，一个是生命本能，或者说利己本能，一个是推己及人。我觉得问题就出在这里，儒家学说在这两个环节上都有毛病。

首先，儒家对于生命本能、对于利己是否定的，一直在批判利己，从孔子开始就是这样。西方哲学对于利己是肯定的，认为利己是生命本能，对于生命本能不能做道德判断，你不能说生命的本能是有罪的、是坏的、是恶的。但是，中国儒家否定利己，所谓“君子喻于义，小人喻于利”，把利己看做是小人的行为，是道德的缺陷，对它进行道德审判，这就使推己及人没有了基础。你把生命本能、把人欲当做万恶之源灭掉了，整个社会的生命感觉都麻木了，同情心怎么可能发达呢？早期儒家里头，大约只有荀子在这方面比较正确，他认为在好利恶害这一点上，君子和小人是一样的，区别只在求利的原则不同，只有那种唯利是图、不择手段的人才是小人。可惜的是，荀子的这个思想在中国传统里不占主导地位，没有得到发扬。

其次，我觉得在推己及人上也出了毛病，孔子说“能近取譬”，就是从自己身边推起，这也对，但是在推的时候太局限在宗法关系里了，结果，仁就蜕变成了孝，就是晚辈服从长辈，儿子服从老子。然后，又把这种父子关系推广到君臣关系，孝推广为忠，全国人民都是皇帝的儿子，臣必须服从君，君命臣死，臣不能不死。这样一来，本来是提倡同情生命的儒家伦理，蜕变成了严格的等级秩序，在这个秩序中，个体生命没有丝毫价值，终于结出了极端蔑视生命的专制政治这个毒果。

专制政治是绝对蔑视生命的，在专制权力面前，生命等于零，没有一点价值，没有一点权利。两千年的封建王朝统治，不知道剥夺了多少无辜的生命，皇帝拥有绝对的生杀予夺之权，他对谁不满意了，往往是满门抄斩，弄不好还株连九族。你想一想，株连九族是一个什么概念，那时候都是大家族，几百人几千人，包括老人孩子，一下子就莫名其妙地被消灭光了。这些都是朝廷命官哪，那老百姓的命就更不值钱了！所以，鲁迅说中国的历史是吃人的历史。

中国的这个蔑视生命价值的传统是很可怕的，它一直影响到现在，我们只要回顾一下历次政治运动，尤其是文革，就清楚了。在文革中，上到国家主席，下到普通百姓，生命都没有任何保障，随时随地可以被消灭掉。

尊重生命权利是法治社会的出发点

不过，话说回来，我很清楚，光靠教育是不行的，而且要使教育有效果，也必须配合其他方面的努力。我本人认为，真正要营造一个人们普遍尊重生命价值的环境，根本的解决途径是建设一个法治社会。

我们判断一个社会是好的社会还是坏的社会，用什么标准去判断呢？我觉得一个最起码的标准，其实也是最高的标准，就是看它是不是尊重生命的权利，是不是保护生命的权利。在一个好的社会里，每个人、绝大多数人的生命权利是有保障的，人人都有权利去争取自己的幸福，去实现自己生命的价值。什么样的社会是这样的好社会呢？就是法治社会。实际上，法治社会的出发点就是尊重生命权利，要寻求一种能够最大限度地保障生命权利的社会秩序。在西方历史上，为法治社会奠基的理论是英国古典自由主义，一般认为，英国古典自由主义的开创者是英国哲学家洛克，这个洛克在他的名著《政府论》（1690）中就明确说，政治社会的目的是保护天赋权利，他举出了三项，就是生命、自由、财产。由此可见，生命是第一项天赋权利，是法治社会第一要保护的。

为了保护每个人的生命权利，社会应该是什么样的呢？古典自由主义提出了两条基本原理，一条叫个人自由，另一条叫法治。上面我提到过亚当•斯密，他也是西方自由主义哲学的奠基人之一，他是这样来论证这两条原理的，他从人性角度来进行分析。一方面，每个人都是一个生物个体，那么，作为生物，人有生命本能，都是趋利避害、趋乐避苦的。不管人怎么进化，他终归还是动物，还具有这样的本能，所以对这一点你不应该作道德的评判。同时，作为个体，每个人肯定对自己的苦乐有最直接、最强烈的感觉，对涉及到自己的利害关系最关心。他打了一个比方，比如说，有一个人死了，你认识那个人，但关系不太密切，你知道了以后当然也会为他难过，但是，这种痛苦和你自己此刻正在遭受的牙痛比较起来，还没有你的牙痛来得强烈，对你的干扰更大。这恐怕是没有办法的，我记得鲁迅也说过，人的悲欢是不相通的。哪怕是你最亲近的人得了重病，你再说感同身受，病痛还是在他的身上，你的感受与真正的病痛还是隔了一层。所以，亚当•斯密就说，每个人对自己的关心要超过对任何别人的关心，同时也要超过任何别人对他的关心。这和道德无关，这完全是一个生物学意义上的事实。那么，他由此得出一个结论，就是一种合理的社会秩序就应该是顺应这个事实，允许和鼓励每个人关心他自己，追求他自己的利益，这样效果是最好的。简单地说，就是应该允许和鼓励利己。这就是个人自由原则。可是，你要利己，他也要利己，你追求你的利益，在追求的时候却损害了别人的利益，不让别人利己，这样行不行呢？当然不行。所以就要有规则了，这个规则的核心就是你在利己的时候必须尊重别人同样的利己的权利，不可损人。这实际上就是法治原则，用我的话来概括，法治的实质就是：保护利己，惩罚损人。在一个法治社会里，利己是允许的，是受到保护的，损人则是不允许的，是要受惩罚的，简单地说就是这样，是一种规则下的自由。你想一想，一个社会如果对利己的行为、也就是争取自己幸福的行为都加以保护，对损人的行为、也就是侵犯别人利益的行为都加以禁止和惩罚，如果这样的话，是不是就会形成一种合理的秩序，能够把所有人的积极性都调动起来，那么这样一个社会怎么会不稳定不繁荣呢。这样一个社会既是自由的，又是有秩序的，既富有生机又井然有序，这样的社会就叫法治社会，或者也可以叫自由社会，其实两者是一回事。我们现在搞市场经济，就是在朝这个目标前进，从西方的经验来看，市场经济是建立法治社会的必由之路，是法治社会的基础。当然，市场经济不是无序状态，它是一种秩序，我们的问题是，由于政府干预经济的权力过大，以及由此产生的腐败，一方面合理的利己仍受到压抑，另一方面损人的行为却没有得到有力的遏制，也就是说，自由和规则两方面都还比较弱，离秩序的形成还有相当的距离。
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阎崇年

康熙帝的志与学

我想就讲两个小题目：一、康熙帝；二、志与学。

在正式讲之前，我先给大家说一个故事，6月15日《北京青年报》登了一个消息，这个消息还配发了一幅很大的照片。这个消息说什么呢？就是英国有一位老人，这位老人112岁，大概比我们在座的所有人岁数都大。他过生日这天大家给他祝贺生日，祝贺生日都问他说，您老活了这么高寿，大家给您庆祝112岁的生日，希望您讲一讲长寿的秘诀。

这位112岁的老寿星头脑清楚，就是六个字，两句话：第一句话三个字，第二句话还是三个字。第一句话的三个字就是“要节制”；第二句话是“要快乐”。听的人不以为然，以为这位老寿星一定说出诀窍，每个人按照诀窍来做至少活120岁。结果老先生说了很平凡的两句话，一要节制，二要快乐。有一个人就说，说这个我也知道，但是我做不到。老先生就说，所以你就活不了112岁。

这个故事和我今天讲的康熙帝的志与学有什么关系呢？最后，我要把这个关系跟大家说明白。言归正传，第一个问题康熙帝。

康熙八岁开始做皇帝，做了六十一年皇帝，活了69岁。许多人问我，如何他用最简单的话概括康熙这一生。前不久中央电视台主持人主持一个对话叫青梅煮酒。主持人就说阎老师您把康熙帝69岁的生涯概括一句话，我说就是四个字：千年一帝。“还有吗？”我说一定要说还有一句话，还是四个字，康熙对中国历史来说四个字“千年一帝”，对世界历史来说也是四个字“千年明君”。主持人说你还得说康熙帝有什么经验？我说四个字：“手不释卷”。

康熙这个人在位61年，做的事情写了300卷来记载。我们都很忙，谁有工夫看这300卷书，我简明说一下，就三条，第一条就是奠定中华版图。康熙和他儿子和他孙子雍正和乾隆经过几代人的努力使中国的版图北跨外兴安岭，南到曾母暗沙，东起大海，西到帕米尔高原。

南到曾母暗沙是什么概念？我到新加坡，新加坡的先生说你想看什么地方？我说马六甲。为什么？大家知道菲律宾已经很南了，曾母暗沙还在菲律宾南端的南面，在马六甲海峡的附近，接近于赤道，就是康熙朝的版图往南接近赤道，往北到外兴安岭，外兴安岭山脊往北流的水流到北冰洋，往南流到黑龙江，整个黑龙江的水和黑龙江的土地都是属于清朝。

这个版图一直影响到我们今天。我在一所大学做演讲，一位同学站起来提问，说阎崇年老师你说康熙的版图奠定了今天的版图，我不赞成。我说理由，他说我们今天的版图是中国人民解放军打下来的。我说中国人民解放军的版图不是从天上打下来的？从哪儿打下来的，他说从国民党政府手里打下来的。我说好，国民党民国政府的版图，孙中山先生奠定中华民国版图从哪儿来的？他说从清朝来的。所以我说康熙朝奠定了中华版图包括我们今天。

当时版图多大？大约1300万平方公里，我们今天是960万平方公里。注意，当时全世界都算上，中国版图最大，比俄罗斯还大，当时美国还没建立呢，英国还没工业革命，德意志还没统一，也还没有日本的明治维新。

第二民族多元和谐。我们今天56个民族，康熙朝的时候民族没有做认定还是这些民族，也都生活在这块土地上。这56个民族在清帝政权，康熙政权之下。我大胆说一句话，从秦始皇称皇帝公元前221年，到宣统3年公元1911年，一共2132年。这2132年我把它叫做皇朝历史，这段历史上清朝的民族关系处理得最好。不信吗？蒙古从秦始皇修万里长城到刘邦给匈奴作战差点儿被匈奴人捉住，到东汉，到唐太宗打突厥，北方匈奴蒙古帝两千年问题没解决，康熙朝解决了。康熙有一条语录，他说：我朝施恩于喀尔喀，使之防备北方，长城更为坚固，清朝不修长城。原来长城是防匈奴，防蒙古的，清朝呢？蒙古成了清朝北部的长城。怎么建的？俄国侵略黑龙江，蒙古人、满洲人、汉人等等组成的连襟在亚克萨被俄国人打败了，才签订了《中俄尼布楚条约》。蒙古人从来没有要跟清朝分家，也没闹独立，没有必要。

清朝的公主嫁给蒙古的王公，蒙古的格格娶过来作为清朝的皇后、贵妃。康熙皇帝的公主有四个嫁给蒙古人，其中有一个嫁到外蒙古，成了儿女亲家，这个跟汉唐的和亲不一样。清朝的皇帝成了蒙古人的外甥，蒙古的姑娘成了清朝的皇后或者贵妃，建立一个满蒙联盟。这个对后来抵制沙俄的侵略起了很重要的作用。

西藏达赖喇嘛率了一个队伍到北京向顺治皇帝朝贡，一共三千人，万里跋涉，历经艰难到了北京。顺治皇帝在皇宫的太和殿招待他们，赐封达赖喇嘛。康熙的时候派大臣驻西藏，在西藏驻军，西藏达赖也好，班禅也好，圆寂之后准世的孩子要经过清朝政府册封。

清朝结束之后，民国的时候达赖和班禅最后怎么办？又找中国政府。民国政府没有先例，民国政府赶紧查档案，查历史，清朝这么做的，那民国也册封。解放以后，1951年西藏和平解放之后，中央政府照样册封班禅，册封达赖。

西藏和平解放之后，还没有制定中华人民共和国宪法，那个时候中央政府在西藏驻军，在西藏设驻藏大臣，在西藏用人民币。根据是什么？康熙皇帝是这么做的，乾隆皇帝这么做了，册封达赖，册封班禅，我们继承了这份遗产，中央政府官员驻西藏，设西藏大臣，在西藏驻军，西藏的外事活动要经过中央政府批准，名正言顺，这就是历史传统。把台湾统一了，台湾的高山族也宣布在多民族的清朝政权当中。

注意！整个西藏在清代276年间从来没有提出我要独立，我要分家。没有！一直在清朝的管辖之下。不容易！康熙皇帝接见蒙古王公，用蒙古语和他们交谈。康熙会几种外语，乾隆皇帝会更多了，大家知道清朝皇帝特别是乾隆用汉语、汉文同汉族的一些佛学家讨论汉文佛经；用蒙古语和蒙古专家翻译蒙古大藏经；用藏语、藏文和西藏专家研究藏文大藏经。所以整个清代虽然民族之间有磕磕碰碰，总体来说多民族统一在清政权之下。

第三，文化融合发展。满洲是牧猎文化，蒙古族是草原文化，汉族中原是农耕文化。蒙古的草原文化和满洲的牧猎文化融合了，但是和汉族的农耕问题有冲突。扬州十日都是这些文化中的表现。康熙朝注意了这个问题，学习儒家的学说，尊重汉族的文化传统。举个例子，康熙南巡到了山东的曲阜，对曲阜孔子的塑像和牌位行三跪九叩大礼。所有汉人要给康熙皇帝行三跪九叩大礼，康熙皇帝对一个汉人行三跪九叩之礼，还说孔子“开千代之文明，树百王之一范”。

到杭州，过了钱塘江，大禹是汉族的英雄，康熙在大禹陵前行三跪九叩之礼，就是承认和接受汉族的文化和传统。他主持修《康熙字典》，主持修《古今图书集成》，《古今图书集成》到现在为止是现存最大的一部类书。有一个美籍华人从美国跟我打电话，说阎老师你一定要讲讲清朝满汉文化的融合。他说太重要了，长途电话也说不清楚，他说我到北京跟你说。

他从纽约坐飞机专门到北京找我，谈了两个小时。他说阎老师啊，古巴比伦文化中断了，古埃及文化中断了，就是中国的古文明没有中断，延续下来了。清朝有可能中断的，因为清朝皇帝用满文，如果清朝皇帝下令所有学校一律讲满文，说满语，科举考试不许考四书五经，一律用满文的东西，用满文来写文章。268年后这个文化不就中断了吗？不服从，杀！再不服从，再杀！还不服从，还杀！历史上有很多这样的先例，杀一代、两代还坚持，杀三代就屈服了，这个文化就断层了。

如果中华文明中断了，我们今天的人看《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》，全看不懂。《孙子兵法》看不懂，《商鞅变法》不知道，历史中断了。这是以上说的三点。

还有其他经济的发展，社会的相对稳定。比如说康熙二十年1681年，平定三藩之乱后有四十年的时间中原地区没有大战，不容易。我们在座的有年高的老先生，我们回顾一下历史，中国皇朝历史2132年，皇帝在位满四十年的只有六个人，第一个就是汉武帝，在位54年，但是后期有社会动乱；第二个就是唐玄宗，在位44年，安史之乱中，军队打到长安，唐玄宗逃难，带了杨贵妃，天下大乱；还有嘉靖皇帝，自己被一个宫女差点勒死不说，蒙古人打到北京，白天九个城门关闭，开始修外墙，也不太平；万历皇帝在位48年，晚年也不太平；第五个就是乾隆皇帝在位60年，也不太平；只有康熙从三藩之乱平定之后，中原地区40年没有战争。我就联想到明年是新中国成立60周年，这60年中原地区基本上没有战争，边界不算，中印、中缅不算。一个朝代如果有40年中原地区是个和平的环境，那么这个社会就会大大发展。

康熙朝后期社会比较安定，安定到什么程度？我举一个数字给大家说一说。康熙初期的时候全国一年大约杀80人，后来减到60人，后来减到40人，后来减到20人，后来减到10人左右。康熙朝有18个省，大约有一万万人口，一年平均一个省杀的人不到一个。

在一个高端会议上我讲了这个数字，一个省一级的政法委书记吃饭的时候跟我说，阎老师，康熙18个省全国每个省每年平均杀的人不到一个，就这一条就够四个字：康熙盛世。哪个朝代都没有这样的事，一年一个省杀不到一个人，没听说过。

我在讲康熙大帝的时候经过反复思索，对康熙朝的评价就是四个字：康熙盛世；对康熙的评价也是四个字：“千年一帝”。大家可能会想，康熙也是一个普通的孩子，爹妈死得早，小时候也生天花，脸上也长麻子。这么一个孩子，怎么会成为康熙大帝？怎么会成为“千年一帝”？

原因很多，今天时间短我们不能全面分析，我举出一个侧面，一个角度，一个切入点来分析康熙成为大帝的原因。我用康熙自己的话来说，就是三个字“志与学”。

大家想想看，康熙皇帝如果是个荒诞的皇帝，天天打仗，耗尽民脂民膏会是一个什么局面？康熙要是一个顽固皇帝，整天吃喝享乐，到处游荡，耗尽人民的血汗会是一个什么局面？或者是个昏君，不理朝政，任小人奸臣在那里纵横跋扈会是什么局面？所以康熙晚年有一本书叫做《勤训格言》，一共246条。其中有一条就讲志与学，结合他自己的亲身体会。

康熙原话的意思是这样的：世界上的人有两种，一种人是圣人、贤人；一种人是俗人、庸人（平庸）。他说圣人、贤人为什么能成为圣人、贤人呢？为什么有一些人是庸人，一辈子庸庸碌碌，是俗人，很平凡，不能成为圣人和贤人呢？他说就两个字：第一是“志”，第二是“学”。凡是立下志愿，有志气，有志向，有志趣又能够学，认真地学，刻苦地学，一以贯之地学。只要做到这两条，人人可以成为圣贤。

康熙不觉得他自己是圣人，是贤人，他说主要是有志，有学。我举几个例子，康熙5岁开始念书，非常喜欢念书。家里头也培养他，他念书的时候是废寝忘食，他奶奶孝庄太皇太后就跟他说：孩子，你生在帝王之家，你长大之后至少可以做个亲王，亲王一年的俸禄白银一万两。他说那些读书人，为什么用功？要考秀才，考举人，考进士。三年大概三百个进士，平均一年一百个进士左右。考中了还要等，等分配工作做个知县。知县一年60两银，十年600两银，一百年6000两银。你得做150年到160年的知县才等于亲王一年的俸禄，你何必那么刻苦念书呢？你还有可能成为皇帝，继承皇位，富有天下。

康熙笑了笑，还念。后来就把他的书给藏起来了，这是少年时代。接着稍微大一点念《四书》、《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》。《大学》是先朗诵，每一段都要念120遍，念一遍画个记号，康熙还比较聪明，大概十遍左右就背下来了。他坚持念120遍，完了要背，要背足120遍才可以。

康熙晚年六七十岁时跟孩子们说，我现在还能背。能背到什么程度？孩子们念书，有老师，那老师都是大师，他退了朝去检查孩子的功课，到上书房一坐，老师就拿起书打开，翻出一段让孩子背，老师拿书对，看你背错没有，背完之后说一字不错。你看看，老师天天教书，还要看书来对，他是日理万机没有准备，闭着眼睛听就能够知道是对还是错。背完《大学》背《中庸》，背完《中庸》背《论语》，背完《论语》背《孟子》。

去年4月我和于丹老师一起去台湾，她讲《论语》，我讲《清史》。很多记者围着采访，采访跟我们大陆不一样，一大堆记者围着，十分钟一个记者，记者问的问题别人都不知道，每家都是独家新闻。我们大陆是几十家报纸、记者、电台一块儿问一个问题，其中一个女记者跟我说，阎老师，《论语》、《孟子》不算什么事，我全会背。我说您是女中豪杰，优秀。她说不，全会背，不会背中学不能毕业。我挺惊讶。第二个记者又进来采访，我说你先别采访，我说你会背《论语》吗？他说会啊，不会背中学不能毕业。他走了以后第三个记者又来问，我说会背吗？他说会啊，不会背不能毕业。

我还是不相信，中午吃饭的时候我说你们都会背《论语》吗？一位先生说，我现在背给你听，这位先生50多岁了。我就有一个联想，我们在座的不说，咱们大学中文系教授、博导，研究先秦文学的能够把《论语》、《孟子》从头到尾背下的，我不敢说一个没有，全国算下来没有几个。

“学”，我不是主张背《论语》、《孟子》，我就是主张“学”。康熙十几岁以后当了皇帝，亲政以后学习天文学、数学、物理学、光学、测绘学、地图学、中医学、西医学、人体解剖学等等。康熙学数学我开始以为就是一般的学，我深入一点了解后发现，康熙他学数学水平大体上相当于当时数学家的水平。康熙学解剖学，书上还有解剖图。

到了盛年的时候康熙讲究“博”，经史子集，天文地理，无所不学。我举一个例子，《资治通鉴》有一个纲目，他对一个大臣说，《资治通鉴》纲目他从头到尾看过六遍。今天我们研究历史的人也很少有人看六遍，看一遍差不多，有什么事查一查，都做批注。

晚年他还学，他到长江燕子矶的时候，午夜有紧急军情通报，结果侍从一看他还在读书。晚上官兵都睡觉了，已经都深夜了，他搭一个帐篷，还在那儿点着灯看书，还在算数学题。

后来康熙自己总结说，他的学习有八个字：寒暑不限，手不释卷。皇帝上朝之前每天都要学习一个时辰，清朝的听证制度是从康熙朝开始的。康熙每天都要主持办公会议，大家知道北京皇宫的乾清门，夏天最高温度摄氏40度，寒暑不停，一年有三次假，第一次是初一，初一要朝拜，太和殿团拜，还有祭祖，祭天。冬至不上朝，冬至要斋戒，有的时候皇宫在院子里搭一个帐篷，所谓斋戒就是不吃肉，不喝酒。还有就是他过生日，腊月二十六可以不上朝。

康熙的哥哥说我长大了做一个贤王。就问康熙，康熙说了四个字“效法父王”。就是他有一个志向，按照父亲的方法来治国。继位之后，就碰到一个问题，鳌拜怎么办？十几岁的一个孩子碰到鳌拜怎么处理？你用武力拿他也不够，康熙就有一个志向，我一定要把鳌拜拿掉。怎么拿掉？就用摔跤的办法。用宫廷的侍卫练习，鳌拜的儿子就被抓了，一下子就很好地处理了。平定三藩之乱，怎么办？有两种意见，一种意见不行，康熙说撤也反，不撤也反，不如先发制人，撤。有人主张讲和，康熙说不行，就坚决平藩。他有一个志向，要把中原平定下来。打台湾又有争论，有人说海峡风浪很大，算了。康熙说不行，要收回，就把台湾统一了。统一了怎么办？人家说算了，那么老远也管不了。他说不行，要派官把台湾管起来。要有一个大的志向，这个修身、学习就是《大学》里面讲的。刚才有一个记者问我，你最近在干什么？我说就看《大学》。1751个字，我们今天一个硕士论文要求8万字，博士学术论文要求15万字到20万字。

康熙之所以成为“千年一帝”，在世界史上称为“千年明君”。他治理下的康熙王朝成为中国皇朝历史上一个“康熙盛世”。一个重要原因就是康熙立志要把国家治理好，把江山治理好。为此，要不断地学，数十年如一日地学，手不释卷地学。所以我说康熙是一个学习型的皇帝，也是一个学术型的皇帝。

康熙亲征葛尔丹，在浩瀚的沙漠，看到有鱼的化石，戈壁滩上怎么会出现鱼化石呢？他就研究，沧海粮田，过去这是沧海。他这个学习我再举一个例子，康熙皇帝不光重农，他还务农，他会耕地。有一次出去到河北省视察耕地，他亲自种水稻。一般水稻九月份就收了，但是有一棵长得非常好，六月份收了。然后第二年六月份又收了，第三年又六月份收了，所以他说皇宫吃的稻米都是自己种的稻米。然后把这个推广到塞外，到承德避暑山庄又开始种。

康熙还能做诗，他一生做了1147首诗。有一个大学生同学跟我打电话，问康熙是不是做了一千多首诗？我说是。我看了诗写得不怎么样。大家要知道，康熙是用满文，他用汉语来写诗已经很不错了。我们在座很多人都会英语，我们用英语做首诗，做完了别人也会批评你，说你这个诗写得不怎么样。

康熙可批评的地方也有很多，学的地方更多。我想就学两个字，一个就是“志”，老年朋友也要立志。另外一个是“学”，少年要学，中年要学，老年也要学。这样就回到我开头讲的故事了，要节制，要快乐。谁都懂，但是一般人做不到，所以一般人活不了112岁。要立志，要学习，谁都懂，一般人也做不到，所以一般人就是一般人、俗人、庸人，成不了圣人、贤人。

孔子原来也是普通的人，因为他的志和学做得突出，大家尊称他为圣人。朱熹开始也不是圣人，他学习突出，志向大，被尊为儒学的大师，也可以算圣人。按照康熙的经验，每个人只要立志，只要苦学，都可以成为圣人，成为贤人。就像每个人要节制，要快乐一样，都可以活112岁，甚至于上不封顶，更高。［链接］

康熙帝玄烨

清圣祖仁皇帝爱新觉罗•玄烨，生于顺治十一年（1654年）三月十八日，属马。他8岁登极，在位61年，享年69岁，是中国历史上有文字记载以来在位时间最长的君主。年号康熙：康，安宁；熙，兴盛——取万民康宁、天下熙盛的意思。又称康熙帝。

康熙的父亲是顺治，祖母是孝庄太后，祖父是太宗皇太极，曾祖父是太祖努尔哈赤；儿子是雍正，孙子是乾隆。康熙是清朝第四位皇帝、清定都北京后第二位皇帝，在清朝前六代皇帝中承上启下，处于十分重要的地位。当时的大清，朝虽立而国未盛、民未安，守成和创业同等重要。上继父祖鸿业，下开后世太平，实现民众康宁、国家熙盛，是康熙帝面临的时代课题。

事实证明，康熙承担起了这样艰巨的历史使命。少年康熙，就已经表现出卓越不凡的才智和决断力。这一点，可以从他智擒权臣鳌拜一事中看出来。

同父亲顺治一样，康熙登极时也是儿童皇帝，太皇太后也要给他配备辅政大臣。为了避免再次出现类似于顺治初年摄政睿亲王多尔衮擅权独断的局面，决定：不由皇族宗室中的长辈摄政，而在异姓功臣中选拔大臣辅政；增加辅政大臣为4人，以便相互制约。皇族宗亲勋贵对辅政大臣实行监督，再由太皇太后对军国大政总裁。所以，康熙帝登位后，内有祖母太皇太后孝庄懿训，外有索尼（正黄旗）、苏克萨哈（正白旗）、遏必隆（镶黄旗）、鳌拜（镶黄旗）四大臣辅政。在四位辅政大臣中，索尼曾为太祖一等侍卫，四朝元老，功勋卓著，位居四辅臣之首，但他年老多病。苏克萨哈爵位在遏必隆和鳌拜之下。四大臣辅政之初，尚能不结党羽，和衷共济，实践他们在顺治皇帝灵位前的誓言。但是后来逐渐形成鳌拜结党营私、欺凌幼主的局面。

鳌拜首先拿苏克萨哈开刀。

事情的导火线是土地问题。起先，顺治初年实行圈地时，摄政王多尔衮利用权势，将原定圈给镶黄旗的永平府一带的好地让给正白旗，而另拨河间府一带次地给镶黄旗。这件事当时曾引起一场风波，但事过20多年，旗民各安生业，旧怨也已淡忘。鳌拜却旧事重提，让正白旗与镶黄旗互换土地，目的是讨好自己和遏必隆所在的镶黄旗，而打击苏克萨哈及其所在的正白旗。这件事引起朝野上下的普遍反对，正白旗人诉告到户部。大学士、户部尚书苏纳海认为不可，直隶总督朱昌祚以此举会造成数十万失业者而抗疏称其不便，保定巡抚王登联以圈拨扰民而疏请停止。鳌拜矫诏将这三位大臣诛杀。鳌拜借机又“一连七日强奏”，矫旨将辅政大臣苏克萨哈及其子孙全部处死，并籍没家产。鳌拜肆无忌惮，专横跋扈，一些重大的朝政，在家中议定后便施行，不把少年天子玄烨放在眼里。鳌拜目无君主，举朝震惊。康熙帝虽内心对鳌拜极为不满，在表面上却同其周旋。

康熙六年（1667年），玄烨14岁。辅臣索尼援引先帝福临14岁亲政的祖制，疏请康熙帝亲政。康熙帝征得祖母同意后，允索尼所奏，不久开始亲政。亲政时索尼已死，鳌拜成了首席辅政大臣。鳌拜与遏必隆同旗结党，镶黄旗独掌朝政，既无意收敛，更飞扬跋扈。康熙帝同太皇太后秘商后，决定拔除鳌拜。但鳌拜为三朝勋臣，握有重兵，遍置党羽，不便轻动。

康熙帝便同索尼的第三子、侍卫索额图，在宫中召集满洲少年，组成宫廷卫队，天天演习“布库”（摔跤）。鳌拜以为少年戏耍，没有在意。一天，鳌拜奉诏入内观看“布库”演习。康熙帝不露声色，命满洲“布库”少年将鳌拜擒捕，并公布其三十大罪。但康熙帝对鳌拜做出宽大处理，免于处死，终身监禁；对遏必隆仅革太师，后还公爵。这样处理，不仅一举清除鳌拜及其同党，而且稳住了镶黄旗。当时，康熙帝年仅14岁，而部署周密，沉着机智，处理得当，不失分寸，初露其胸怀谋略、临机果决的政治家风范。

此后，康熙大帝革除旧制，施行新政，勤于国事，好学不倦，御敌入侵，山河一统，治河重农，提倡文教，奠下了清朝兴盛的根基，开创出“康乾盛世”的大局面。

对历史：八大贡献

康熙一生对中国历史和世界文明的发展做出了重大的贡献。概括说来，共有八点：

第一，削平三藩，巩固统一。三藩是指三个降清的明将：平西王吴三桂，镇云南；平南王尚可喜（子之信），镇广东；靖南王耿继茂（父仲明、子精忠），镇福建。三藩占据要地，拥兵自重，成为清初的三个地方割据势力，其中以吴三桂实力最强。从顺治朝开始，军费开支浩大，每年入不敷出。以顺治十七年（1660年）为例，国家正赋收入银875万两，而云南一省就要支出银900多万两。竭全国之财力，尚不足一藩之需求。到了康熙初年，财政困难局面仍旧未见好转。国家钱粮，大半耗于三藩。三藩在自己的独立王国里，设立税卡，私行铸钱，圈占土地，掠卖人口。平西王吴三桂还自行选派官员，称为“西选”。康熙帝除鳌拜后，三藩成为他最大的心病。他要削平三藩，强化皇权。

当时，朝廷上主张不可撤藩的占绝大多数，支持撤藩的只有兵部尚书明珠、户部尚书米思翰等少数官员。20岁的康熙帝力排众议，他认为：“三桂等蓄谋久，不早除之，将养痈成患。今日撤亦反，不撤亦反，不若先发。”于是，下令撤藩！

康熙大阅盔甲，一石激起千层浪。“东南西北，在在鼎沸”，京城里有杨起隆举事，察哈尔有阿尔尼叛乱。而且，先后发生京师大地震、太和殿火灾，康熙帝爱后赫舍里氏也崩逝。朝里与朝外，外叛与内变，雷火与地震，天灾与人祸，连连击到年轻的康熙皇帝身上。一时间人心惶惶，京师不少官员甚至把家眷送归江南乡里。

临大事，有静气。青年天子玄烨在危急时刻，持心坚定，气静不慌。原来主张不可撤藩的大学士索额图、户部侍郎魏象枢等，提出要处斩建议撤藩的大臣。康熙帝义正词严：撤藩出自朕意，他们何罪之有？这就坚定了主张平叛的大臣的决心。他下诏削夺吴三桂的官爵，公布其罪状。不久又将留居京师的吴三桂之子应熊、孙世霖等逮捕处死。消息传到吴军，吴三桂正在吃饭，闻讯大惊。后西藏五世达赖喇嘛为吴三桂说情，请求朝廷“裂土罢兵”，遭到康熙帝的坚决驳斥。他为了安定惊恐的军心，慌乱的民心，每天游景山，观骑射，以示胸有成竹。有人进行讽谏，康熙置若罔闻。事后他说：“当时我要是表现出一丝惊恐来，就会人心动摇，说不定会出现意外的情况！”他的坚定决心和平静心态，对于稳定大局和安定人心，起了很大的作用。

经过八年平叛战争，终于取得削平三藩的胜利。群臣请上尊号，康熙帝严辞拒绝。他认为，八年战火，生民涂炭，应该务实，切戒虚名。随后，他开始着手统一台湾。

第二，统一台湾，开府设县。明天启四年（1624年），荷兰人侵占台湾。顺治十八年（1661年），郑成功从荷兰人手中收复台湾。郑成功死后，其子郑经奉南明正朔（即承认南明的正统地位）。康熙二十二年（1683年），康熙抓住郑经死后，其子郑克塽年幼、部属内讧、台湾政局不稳的时机，以施琅为福建水师提督，率军统一了台湾。设台湾府，隶属于福建。台湾府下设三县——台湾县（今台南）、凤山县（今高雄）、诸罗县（今嘉义），派总兵官一员、率官兵八千，驻防台湾。从而加强了中央对台湾的管辖，促进了台湾经济文化的发展。

第三，抵御外侵，缔结和约。黑龙江地域在皇太极时已经归属清朝。清军入关后，沙俄东进侵入我国黑龙江流域地区，占领雅克萨（今阿尔巴津）、尼布楚（今涅尔琴斯克）、呼玛尔（今呼玛）等城。康熙统一台湾后，调派军队进行两次雅克萨自卫反击战，取得胜利。康熙二十八年（1689年），同俄国在尼布楚签订《中俄尼布楚条约》，规定了中俄两国的东段边界，从法律上划定了以额尔古纳河、格尔毕齐河和外兴安岭为界，整个外兴安岭以南、黑龙江和乌苏里江流域（包括库页岛）都是中国的领土。这是中国历史上同外国签订的第一个平等条约，表明康熙帝独立自主外交的胜利。

第四，亲征朔漠，善治蒙古。努尔哈赤和皇太极解决了漠南蒙古问题，康熙则进一步解决了漠西蒙古和漠北蒙古的问题。从秦汉匈奴到明朝蒙古的民族难题，到康熙时才算得解。康熙说：“昔秦兴土石之工，修筑长城。我朝施恩于喀尔喀，使之防备朔方，较长城更为坚固。”蒙古成为清朝北部坚固的长城。

第五，重农治河，兴修水利。清军入关后，最大的弊政莫过于圈占土地，跑马占田，任意圈夺。顺治帝曾谕令禁止圈地，但禁而不止。康熙帝颁令，停止圈地，招徕垦荒，恢复生产。

为促进农业生产，康熙帝六次南巡，治理黄河、淮河、运河、永定河，并兴修水利，取得很大成绩。

第六，移天缩地，兴建园林。康熙先后兴建畅春园、避暑山庄、木兰围场等，乾隆又大兴“三山五园”——香山静宜园、玉泉山静明园、万寿山清漪园（后改名颐和园）和圆明园等，将中国古典园林艺术推向高峰。

第七，兴文重教，编纂典籍。他重视文化教育，主持纂修了《康熙字典》、《古今图书集成》、《律历渊源》、《全唐诗》、《清文鉴》、《皇舆全览图》等，总计60余种，2万余卷。

第八，吸纳西学，学习科技。这一点将在下文详述。

经过艰苦卓绝的努力，康熙时的大清帝国，成为当时世界上幅员最辽阔、人口最众多、经济最富庶、文化最繁荣、国力最强盛的大帝国。那时清朝的疆域，东起大海，西至葱岭，南达曾母暗沙，北跨外兴安岭，西北到巴尔喀什湖，东北到库页岛，总面积约1300万平方公里。康熙大帝奠下了清朝兴盛的根基，开创出康熙盛世的大局面。康熙皇帝是中国自秦始皇以来少有的好皇帝，是一位英明的君主、伟大的政治家。

康熙为什么会取得上述的巨大成功？他的为君之道是怎样的？以下从五个方面来探索康熙事业成功的秘诀，也可以说是探索康熙为君之道的五把历史钥匙。

对自己：好学不倦

过人的功业，因有过人的思想；而过人的思想，因有过人的学习。“学习”二字，是解开康熙一生开创大业秘密的一把钥匙。

康熙8岁丧父，10岁又丧母，很是可怜。母亲重病时，小玄烨“朝夕虔侍，亲尝汤药，目不交睫，衣不解带”；母亲病故后，小玄烨又昼夜守灵，水米不进，哀哭不停。一个年龄才9周岁的孩子，两年之间，父母双亡，形影相吊，应当说是人生幼年的最大不幸。他后来回忆说，幼年在“父母膝下，未得一日承欢”。人常是这样：生于忧患，死于安乐。忧患既使人痛苦，忧患也激人奋进。幼年的忧患，激励了康熙奋发学习、自立自强的精神。

康熙身上有着三种血统、三种文化和三种品格。他的父亲是满洲人，祖母是蒙古人，母亲是汉族人。他深受祖母的教诲，又向苏麻喇姑（苏墨尔，孝庄随嫁贴身侍女）学习蒙古语，向满洲师傅学习骑射，跟汉族师傅接受儒家教育。康熙的勇武与奋进，受到了满洲文化的影响；高远与大度，得益于蒙古文化的熏陶；仁爱与韬略，来自汉族儒学的营养；后来，他的开放与求新，则是受了耶稣会士西方文化的熏染。康熙帝吸收了中华多民族的、西方多国家的，悠久而又先进、博大而又深厚的文化营养，具有当时最高的文化素质。这为他展现帝王才气，实现宏图大业，奠定了基础。

康熙是中国历史上少有的嗜书好学的帝王。他5岁入书房读书，昼夜苦读，不论寒暑，甚至废寝忘食。又喜好书法，“每日写千余字，从无间断”。他读“四书”——《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》，“必使字字成诵，从来不肯自欺”。后来他要求皇子读书，读满百遍，还要背诵，这是他早年读书经验的传承。

康熙继位后，学习更加勤奋，甚至过劳咯血。他读书不是为消遣，而是为“体会古帝王孜孜求治之意”，以治国、平天下。他在出巡途中，深夜乘舟，或居行宫，谈《周易》，看《尚书》，读《左传》，诵《诗经》，赋诗著文，习以为常。直到花甲之年，仍手不释卷。

康熙帝重视史籍，下令编纂《清文鉴》（满文字书）、《康熙字典》、《古今图书集成》、《全唐诗》、《皇舆全览图》等，开一代整理与雕印文化典籍之风。他还有《御制文集》（三集）、《御制诗集》、《几暇格物编》等传世，留下1147首诗词。

康熙皇帝对医学很有兴趣，也很有研究。他说自己“年力盛时，能挽十五力弓，发十三把箭”，可见他体格强健、长于弓马。他也得过几场大病，使他很早留心医药学。康熙40岁那年得了疟疾，中医药未能治愈，耶稣会士洪若翰、刘应进金鸡纳霜（奎宁）。康熙服用后，很灵验，病好了。他召见洪若翰、刘应等，在西安门内赏赐房屋，后这里成为天主教北堂。曹寅得了疟疾，康熙赐金鸡纳霜治好了他的病。此后，康熙便对西药发生兴趣，命在京城内炼制西药，还在宫中设立实验室，试制药品，亲自临观。他提倡种痘以防天花。关外的游牧族群，特别怕患上天花。顺治因患天花而死，康熙也出过天花，脸上留下麻子。清朝在塞外建避暑山庄、木兰围场，原因之一是蒙古贵族可以不入京朝觐，减少出天花的机会。他破除因循，推广种痘，命先给自己子女及宫中女子种痘，还给蒙古49旗及喀尔喀蒙古部民种痘，这就使千万人因种痘而免去患天花死亡或不死而留下麻子的悲剧。

康熙帝命耶稣会士巴多明将西洋《人体解剖学》书籍翻译成满文、汉文。他曾命将一只冬眠的熊进行解剖，并亲自参加。

康熙又喜爱研习自然科学。他学习和研究自然科学的一个动因，是曾经因为不懂自然科学而在处理政事时遇到困难。钦天监杨光先状告汤若望，朝廷会议展开了一场关于天算历法的大争论。当时，康熙命各位大臣在午门前观测日影，但在九卿中没有一个懂得天文历法的，康熙自己也不懂。他想：自己不懂，怎么能判断是非呢？因此发愤学习。

康熙二十七年（1688年）十一月二十八日，白晋、张诚等6位法国科学家在乾清宫受到康熙帝的召见，他们献上了从法国带来的30件科技仪器和书籍作见面礼。这些非同寻常的礼品，令康熙帝“天颜喜悦”，当即决定让他们入宫，担任自己的科学顾问。从此开始了外国科学家在清朝宫廷从事科学活动长达数十年的局面。

白晋等人入宫后，与康熙相处很融洽，工作也很顺利。他们对康熙热衷科学的态度给予了高度评价，曾把他们的见闻写在给路易十四（1643—1715）的报告中。1698年巴黎出版的白晋著《中国皇帝康熙传》中有过如下记述：

“康熙带着极大的兴趣学习西方科学，每天都要花几个小时同我们在一起，白天和晚上还要用更多的时间自学。他不喜欢娇生惯养和游手好闲，常常是起早贪黑。尽管我们谨慎地早早就来到宫中，但他还是经常在我们到达之前就准备好了，他急于向我们请教一些他已经做过的习题，或者是向我们提出一些新的问题……

“有时他亲自用几何方法测量距离，山的高度和池塘的宽度。他自己定位，调整各种仪器，精确地计算。然后他再让别人测量距离。当他看到他计算的结果和别人测量的数据相符合，他就十分高兴。”

对从法国带来的科技仪器，白晋说康熙“最喜欢的是用于观察天体的双筒望远镜、两座挂钟、水平仪，这种仪器精确度很高，他让把这些仪器摆放在自己的房间里”。他“把着直尺和圆规爱不释手”。

在法国巴黎凡尔赛宫2003年曾举办了“康熙大帝展”，展出故宫珍藏的康熙年间西洋科学仪器，至今仍运转自如，光彩耀人。这些展品主要有：（1）手摇计算机。世界上第一台手摇计算机是法国科学家巴斯如于1642年制造的，通过里面的齿轮进位进行计算。故宫博物院收藏10台手摇计算机，都是康熙年间制作，能进行加减乘除运算。（2）铜镀金比例规。原是伽利略发明的计算工具，可以进行乘、除、开平方等各种计算。康熙的比例规增加平分、正弦等不同的计算。（3）康熙角尺：尺上镌刻有“康熙御制”四个字。（4）平面和立体几何模型，全部由楠木精制，是清宫造办处为康熙学习几何学所制作的教具。（5）绘图仪。质地有银、木、漆、鲨鱼皮等，每套6至20余件不等。盒内装有比例规、半圆仪、分厘尺、假数尺、两脚规、鸭嘴笔等。为适用野外作业，有的还配有刀子、剪子、铅笔、火镰、放大镜、黑板、画棒等。这类仪器是康熙时期清宫造办处仿照西洋绘图仪器制作的，用于野外绘图。（6）御制简平地平合璧仪：它是集简平仪、地平仪、罗盘、象限仪、矩度为一仪的多功能测量仪器，携带方便，具有适合野外作业的特点。它共分六层，由清宫内务府造办处制造。

白晋、张诚之后，又陆续有不少西方科学家来到清宫。他们最大的成绩，莫过于促使康熙创建了被他们称为“中国科学院”的蒙养斋算学馆，和促使康熙实施了中国地理大测绘这一伟大创举。

康熙组织的这次地理大测绘，对世界地理学的贡献不容低估。法国科学家们也因此而有机会到中国各地考察，在其他方面的收获也相当大。康熙四十八年（1709年），杜德美参加了赴东北的勘测队。他在长白山见到采参的情况后，把参的性能、产地、采集、保存等等，写成文字、绘出图样寄回法国发表。没想到4年后，另一位法国科学家参照杜德美有关人参的文章，在加拿大与长白山纬度相近的魁北克一带，也发现了相似的参。它产于西洋，就有了“西洋参”这个名字。

当谈及这些历史往事时，人们自然会问：既然300年前西方科技就已经传到中国，为什么18世纪后中国科学又大大落后于西方？看看当时在康熙宫廷供职的巴多明留下的诸多信件，就不奇怪了。

巴多明于康熙三十七年（1698年）从巴黎来到中国并进入宫廷。他在参与地理大测绘的同时，把对中国官场的观察也一一记录下来寄回法国，收入《耶稣会士书简集》。比如在谈到清朝的天文机构——钦天监时，他说：

“他们观察天象的条件简陋。在钦天监工作一生的人惟一的希望就是能当上钦天监的高级职位……如果监正本人很富有，又爱好科学，他就自己花功夫去搞研究，如果他想对他的前任工作精益求精，增加观察或对工作方式做些改革，他马上会在钦天监中成为众矢之的。众人顽固地一致要求维持原状。他们会说，何必自讨苦吃、多惹麻烦呢？稍有差错就会被扣罚一二年的俸禄。这不是做了劳而无功反而自己饿死的事吗？毫无疑问，这是北京天文台阻碍人们使用望远镜去发现视线达不到的东西和使用摆锤精确计算时间的原因。”

在这种仅有康熙皇帝与个别大臣对科学感兴趣的情况下，改进科研制度的社会条件根本不具备。就是皇帝个人这一因素也是每况愈下，康熙朝以后，皇帝们对科学一个比一个缺乏兴趣。乾隆朝进入宫廷的法国科学家，如杨自新、蒋友仁等本都是法国学有专长的科学家，但乾隆对科学一窍不通，他们也就只能为皇帝制作机械钟表、西洋楼、大水法（人造喷泉）了。

康熙皇帝是一位学习型的皇帝，是“二十五史”中惟一了解西方文明、尊重科学精神的皇帝。

对朝政：勤慎理政

康熙处理军国大政有两个显著的特点：一个是“勤”，另一个是“慎”。

康熙一生勤政。“勤政实为君之大本，怠荒实亡国之病源”。明朝灭亡的一个原因，就是皇帝大多怠政，而不勤政。万历皇帝和天启皇帝都是有名的怠政庸君。万历“怠于临政，勇于敛财，不郊、不庙、不朝者三十年，与外廷隔绝”。万历不御政，导致南北两京缺尚书、侍郎14员，大学士泡病号请假，内阁大门白天紧闭，尚书虚悬，无人理事，中枢机构瘫痪。宰相方以哲进入内阁八年才得见万历一面，而且是惟一的一次见面，什么问题也没有解决。遇到紧急的军国大事，皇帝不接见朝臣，不议商国事，也不做出决策。有的大臣跪在朝门外十个小时不起，请求皇帝上朝，万历仍然不予理睬。万历二十几年不上朝，有人说是耽于酒色，有人说是首辅纵容，有人说是疾病缠身，但从根本上说是万历没有做皇帝的责任感。天启也是一样，整天迷恋木工活，刀凿锯斧，玩得津津有味。大宦官魏忠贤专等他玩得高兴的时候前去奏报军国大事，天启不耐烦地说：你看着办吧！魏忠贤借以假传圣旨。

清朝的皇帝，从天命汗到光绪帝都是勤政的。他们吸取明朝亡国的教训，勤理政事。从康熙开始，皇帝每天都要御门听政，就是在皇宫乾清门前，由皇帝亲自主持御前朝廷会议。因为最初康熙听政主要在乾清门，所以称作御门听政。后来听政的地点经常变化，有时在中南海瀛台勤政殿、畅春园澹宁居、避暑山庄澹泊敬诚殿等。参加会议的主要有六部九卿（礼吏户兵刑工六部尚书、左都御史、通政使、大理寺卿）等官员。会议有记录，就是起居注。康熙从14岁亲政以来，每天御门听政，一年四季，无论冬夏，没有例外。听政的时间，一般在早上八点左右，所以又称“早朝”。康熙的御门听政，严寒酷暑，从不间断。他说：“一岁之中，昧爽视朝，无有虚日。亲断万机，披览奏章。”即使在康熙十八年发生北京大地震，康熙照常早朝，御门听政。康熙从亲政之日起，到去世之前，除因生病、三大节、重大变故外，几乎是没有一天不听政的。

康熙理政不仅“勤”，而且“慎”。康熙一生谨慎，对于关系国计民生的大事，反复调查，慎重决策。下面举治河与抚蒙两个例子。

先说治河。康熙四十五年（1706年）治河，康熙在御门听政时，大臣们发生意见分歧。经过调查、面奏、辩论、验证等，从正月初十日开始，到十二月二十七日结束，整整进行了一年，才做出决策，真可谓慎之又慎。下面举例看康熙治河决策的全过程：

第一，重视治河。康熙亲政后将三藩及河务、漕运三件大事，书写在宫中柱子上。

第二，寻根溯源。比如黄河，他派侍卫探查黄河之源，到星宿海，往返万余里，并绘成舆图。这是中国历史上第一幅经过实际踏查而绘成的黄河图。另如永定河。康熙巡视北京通州段河堤，随驾的有皇太子、皇四子、皇五子、皇八子、皇十四子、皇十五子、皇十七子等。他命诸皇子分钉木桩，学用仪盘，亲自检测仪器，记录测量数据。

第三，任用能臣。康熙任用治河名臣靳辅和陈潢。靳辅，汉军镶黄旗人，以安徽巡抚授为河道总督。受命后，一日八上奏疏，报告治河之策。他的治河方略是：统审全局，河运并治，浚河筑堤，束水攻沙，多开引河，量入为出。他重点治理黄河、淮河、运河交汇的清口。陈潢，浙江杭州人，善治水，负才不遇，题诗祠壁。靳辅见而惊异，访得引为幕友。疏奏多由陈潢起稿，施工亦由陈潢监理。他们督率民工，日夜辛勤，治河大成。但是，靳辅受到诸臣合讦交攻，发生了意见分歧。

第四，御前辩论。河道总督靳辅与直隶巡抚于成龙在治河方略上意见相左。争论的主要是两个问题：一个是治河水退后出现的田地，是实行屯田还是由豪绅垦占？另一个是为了使河水通畅顺流入海，是开浚海口还是修筑大堤？康熙不妄加论断，而是命双方在乾清门进行御前辩论，各申己见，互相驳难。关于屯田——于成龙说：“屯田夺民产业，不能实行！”靳辅则说：“丈出之田，作为屯田，抵补河工所用钱粮。因属吏奉行不善，民怨是实，臣无可辩，唯候处分。”关于开浚海口，靳辅的意见是：开海口虽可泄水，但可能引起海水倒灌。于成龙的意见是：要是加高河堤，堤高一丈五尺，民居在其下面，一旦河决，无数百姓，将饱鱼腹！争论没有达成共识，决定再广泛征询意见。

第五，集思广益。辩论双方各有各的理由，康熙不能决断。他又命乡里临河的在京官员，书写己见，上报朝廷。

第六，会议裁决。康熙帝听了两方面的陈述，看了大臣的疏报，交九卿会议裁决：采纳了于成龙的方案，将靳辅罢官，陈潢被削职、逮京后病死。

第七，实践验证。康熙帝曾数次派大臣视察河工，检验朝廷辩论的意见孰对孰错。后康熙帝南巡阅河，靳辅扈行随从。回京后，康熙肯定靳辅治河功绩，复还他的原来品级。

第八，改正错误。靳辅之后，命于成龙为河道总督。康熙帝召于成龙入京，问：“过去你说靳辅之短，现在怎样？”于成龙回答：“臣那时妄言，现在也按照靳辅的办法去做。”这是对靳辅治河方案最好的结论。

第九，断不出书。康熙悉心治河数十年，撰写治河论述，河道总督张鹏翮请将治河谕旨编纂成书，雕刻颁行，永久遵守。康熙说：“前代治河之书，无不翻阅，泛论虽易，实行则难。河水没有定性，治河不可一法。今日治河之言，欲令后人遵行，断不可行。”这表现了《厄鲁特蒙古图》康熙可贵的谦逊的科学态度。

以上九点能够做到一点，可以称作明君。

再说治理蒙古。康熙讲求仁道，抚绥蒙古。喀尔喀蒙古（外蒙古）分为土谢图汗部、扎萨克图汗部、车臣汗部三大部。诸部内讧，互相残杀。土谢图汗擅杀扎萨克图汗沙喇，引起喀尔喀蒙古内部纠纷。噶尔丹乘机东犯，逼迫喀尔喀南迁。康熙巧借噶尔丹东犯威逼喀尔喀之机，于三十年（1691年）五月，亲赴塞外，主持多伦诺尔（今内蒙古锡林郭勒盟多伦）会盟。盟会开始，土谢图汗、哲布尊丹巴呼图克图、扎萨克图汗沙喇弟策妄扎布、车臣汗坐在第一排，其余按次序入座。蒙古王公贵族由理藩院官员引领晋谒康熙。康熙对土谢图汗擅杀扎萨克图汗沙喇，引起喀尔喀蒙古内部纠纷，给噶尔丹以可乘之机的过失加以申斥，让他领罪。然后康熙说，如此盛大的盟会，要是对土谢图汗处以重罪，实在于心不忍。康熙当众宣布赦免土谢图汗之罪。喀尔喀贵族700余名、哲布尊丹巴辖下喇嘛600余名，齐向康熙皇帝行三跪九叩大礼。康熙帝在大蒙古包正式接受全体喀尔喀蒙古贵族的臣服，并编喀尔喀蒙古为49旗，封喀尔喀蒙古贵族为亲王、郡王、贝勒、公、台吉等。又举行盛大的阅兵典礼，列阵10里，吹角鸣炮，众呼前进，声动草原。康熙骑马弯射，技艺精湛，令蒙古部众心悦诚服。康熙帝通过召见、训谕、赦免、封爵、检阅、较射、会盟、宴赏和修庙等举措，使喀尔喀蒙古出现冰释前仇、化解分歧、辑睦安居、气氛和谐的局面，实现了喀尔喀蒙古内部的重新统一。经过7天的多伦诺尔会盟，喀尔喀蒙古完全臣服清朝，加强了中央对喀尔喀蒙古的统一管辖。

对臣民：仁爱宽刑

康熙对臣民强调要实行“仁爱”。“仁”字，《孟子•尽心》说：“仁也者，人也。”儒家有“仁者爱人”的理念。“爱”字，有人说是近代的词，也有人说是西方的词。其实，《论语•颜渊》就有“樊迟问仁”，孔子答曰：“爱人。”《礼记•哀公问》记载孔子的话：“古之为政，爱人为大。”所以，“仁爱”是儒家基本的政治理念。康熙继承了儒家为政“仁爱”的理念，并在施政过程中加以实践。

康熙屡次申令停止圈占土地；又蠲免钱粮达545次之多，计银1?郾5亿两。他赈灾，设义仓，关心民众疾苦。他宣布：自康熙五十一年（1712年），“盛世滋生人丁，永不加赋”。后雍正实行“摊丁入地”，中国长期以来的人丁银被免除。其正面影响是减轻了人身依附，其负面影响是刺激人口增长。乾隆时人口到3亿，道光时则突破4亿。

关于康熙的仁爱，可以举一个例子。康熙十六年（1677年），康熙在塞外视察时，发现一个人僵卧在路旁。他亲自询问，知道这个人叫王四海，是个佣工，在回家路上，因为饥饿，躺下起不来。康熙立即下令给他喂热粥。等王四海苏醒后，将他带到行宫。后给王四海盘缠，送他回家。

康熙十八年（1679年），北京大地震。康熙下令开设粥厂，还让太医院给伤病者送医送药。

康熙实行宽刑政策。康熙二十二年（1683年），全国秋决（判死刑）的犯人“尚不及四十人”。

康熙身后谥号为“仁皇帝”，这个“仁”字，恰恰是康熙一生为人、行政的一个显著特点，也是康熙区别于清朝其他11位皇帝的一个显著特点。

康熙的仁政，措施之一是惩办贪官、表彰清官。清官是康熙帝的一面旗帜。康熙朝最著名的清官于成龙，有个绰号叫“于青菜”，就是因为他虽贵为封疆大吏，却常年不吃肉，只吃青菜。

于成龙，山西永宁（今离石）人（康熙时还有一位于成龙，汉军镶黄旗人），先任广西罗城县知县，当时已经45岁。罗城位于万山之中，历经战乱，没有城郭，遍地榛莽，县衙是茅屋三间，居民仅有6家。于成龙到任后，召集流民，鼓励耕耘，设养济院，宽免徭役，兴建学宫，县境大治。史书说他“居罗七年，与民相爱，如家人父子”。于成龙升任合州知州，前往赴任时，百姓倾城出动，痛哭号泣相送。有一位瞎子不肯离去。于成龙问他为什么不走，他回答说：“我想您路上盘缠不够，我会算卦，可以沿途赚点钱，以备不足之用。”于成龙很感动，就把他留下来。果然途中钱花光了，幸亏瞎子赚些算命钱补充路费才到了合州。在合州，有政绩，又迁黄冈。黄冈社会治安很乱，他装成乞丐，深入罪犯巢穴，日夜杂处，探明实情，一举端掉贼窝。又任黄州知府，再升任福建布政使。时清军平定三藩之乱，军中多掠良民子女为奴。他集资赎出被掠妇女放还。康熙十九年（1680年），升为直隶巡抚。上任后，严戒馈送长官。又迁两江总督。他自奉俭约，每天就是粗米、青菜，终年不知肉味，江南人称呼他为“于青菜”。在他的带动下，士绅们改绸缎为布衣，官宦出门轻车简从。仅仅数月，朴素之风大为流行。他过于劳累，死在任上。于成龙做官，不带家眷，十分俭朴。死后，将军、都统、官吏、友人到他家中一看，“惟笥中绨袍一袭，床头盐豉数器而已”。就是说，于成龙的家中只有竹筐里粗糙纺织品制作的一身袍子和床头几罐食盐、豆豉而已。为追悼于成龙，市民罢市，聚哭志哀！百姓家挂他的画像祭祀。康熙说：“朕博采舆评，咸称于成龙实天下廉吏第一！”

格尔古德，满洲镶蓝旗人，笔帖式（即文书、翻译）出身，后升翰林院侍读学士，任日讲起居注官。康熙二十一年（1682年），任直隶巡抚。上任前，康熙帝告诫他说：“你上任后不要急于求名，而要踏实做事；或遭愤恨报复，定要特别小心。”当时京畿地区，旗人与民人杂处；旗下的庄田，有王公大臣的庄田，有贵族豪绅的庄田。庄田设庄头，像《红楼梦》里的庄头乌进孝那样，管理庄田，负责收租，为害一庄。还有投充旗下的人，依靠主子，逃避差徭，诈害良民，无恶不作。自康熙初，鳌拜专权，大学士管户部尚书苏纳海、直隶总督朱昌祚、巡抚王登联因触犯满洲权贵利益而遭杀害后，几乎没有人敢对这个敏感的问题上疏指陈。格尔古德上任不久，亲自访察，提出问题，疏陈：自己卖身投靠旗下之人，有的作奸犯科，想逃脱法网；有的游手好闲，逃避差役。这些人，放债牟利，则讳旗称民；遇上官司，又舍民称旗。他们诈害良民，官府不敢过问，应当加以严厉议处。格尔古德得到康熙帝的有力支持。然而，事情并不那么简单。当时，大学士明珠权势倾朝，他的下属要圈百姓的坟地，民人投诉到户部。户部将诉状转直隶巡抚，格尔古德令宛平县核查。知县怕得罪权相明珠，报称“无碍民坟”。格尔古德不畏权相，上疏劾奏明珠属下“圈占坟地属实”，并请吏部问知县的罪。格尔古德敢于碰权相，敢于碰勋贵，秉承上旨，执法严惩，被时人誉为“铁面巡抚”。格尔古德居官，布衣蔬食，廉洁自律，不畏权贵，拒纳馈送。康熙帝命朝廷大臣公举清廉官吏，格尔古德被列为第一。

彭鹏，福建莆田人，幼年聪慧，乡试中举。三藩之乱起时，他装疯不从。平定三藩之后，任三河县知县。三河在京东，旗民杂处，号称难治。有人冒称自己是给皇帝放鹰的，到县里敲诈勒索，作恶多端。彭鹏经过侦访，查明其真实身份，逮捕并鞭刑严惩。有人偷盗，彭鹏闻警，立即佩刀乘马，急疾追捕。康熙帝巡视京畿，知道彭鹏清廉，在接见他时，赐给他内库帑金三百，并说：“知道你清正，不接受百姓的钱，这些钱给你养廉！”后调升彭鹏为科道。他受命到陕西、山西、河南了解民情、赈济灾荒。他疏报：泾阳知县刘桂克扣籽粒，猗氏知县李澍杖杀灾民，磁州知州滥派运费，南阳知县暧昧分肥等。诏三省巡抚察审，奏报没有查实。在当时，当事人因受到关系网的保护，要核实一个贪污案件，是十分困难的。康熙帝又派他做顺天府尹，彭鹏疏劾顺天乡试举人李仙湄的考卷墨迹删改过多，考官徐倬、彭殿元徇私欺蒙，疏语中说：“臣如妄言，请劈臣头，半悬国门，半悬顺天府学。”九卿等召开会议，认为他语言不敬，应当罢官。康熙帝命考官徐倬、彭殿元退休，而对彭鹏不问。彭鹏为官，拒馈赠，清操守，是康熙朝著名的清官。

张伯行，河南仪封人，进士出身。中进士后，买各地大儒的图书，口诵手抄，整整7年。他说：“君子喻于义，小人喻于利。”以学问清醇、志操洁肃自励。做官后，家乡河堤崩溃，自己出钱招募民工运土塞堤。任山东济宁道，遇上饥荒，从河南家里运送钱米，并缝制棉衣，给灾民充饥御寒。任江苏巡抚，发现总督噶礼贪婪。江南乡试作弊，生员哗然，抬着财神像到学宫，影响很大。张伯行调查，此案同总督噶礼有关，便上疏朝廷。康熙命尚书张鹏翮等调查，查证作弊之事同噶礼有关，噶礼便弹劾张伯行。康熙命再调查。结果是噶礼被诬告，张伯行应当罢官。康熙命第三次复查，结论同前一样。康熙说三次查证都是非颠倒，命再议。其实，康熙已经通过密折对噶礼和张伯行都进行了了解。康熙知道张伯行是清官，应当加以保全，着免噶礼官，由张伯行任总督。

康熙帝表彰清官，一则是为大小官员树立榜样，养成一代清廉的吏风；二则是借清官监督、揭发、打击贪官；三则是派几位好官，为百姓做点好事；四则是推行“仁爱”理念，为自己博得仁政的名声。但是，清官往往为上级所不喜欢，也普遍为同僚所不喜欢。清官必遭贪官的嫉恨，也必遭贪官的报复。前述于成龙、格尔古德、彭鹏、张伯行等无一例外。然而，康熙帝之所以仁明，在于他能明察是非曲直，而不使廉吏灰心，能信任并保全清官，而遏制贪风日长。

在皇朝时代，官吏贪婪是普遍现象。康熙虽然奖励清官、惩治贪官，但贪官污吏还是屡屡出现。看来康熙对待吏治，还缺乏系统的制度：严格制度，使官吏不能贪污；严厉惩处，使官吏不敢贪污；严定薪俸，使官吏不必贪污；严肃教育，使官吏不想贪污。

对西学：虚心吸纳

自明朝后期始，西方耶稣会士陆续来到中国。他们一面传教，一面传授西方科学知识。大学士徐光启等从传教士学习西方科学知识，翻译西方科学著作。在康熙朝有一批外籍教师，如比利时人南怀仁、葡萄牙人徐日升、法国人张诚和白晋等，其中以汤若望和南怀仁最为著名。

汤若望，耶稣会士，德国人，万历四十七年（1619年）来华。这一年恰好发生萨尔浒大战。他先到澳门，后入广州，再到北京。崇祯时，创设历局，修订历法，汤若望任事，与中国官员共同编成《崇祯历书》，设馆在今北京宣内南堂地方。清朝命汤若望掌管钦天监事，参与修正历法。新历法称《时宪历》，颁行天下。汤若望同顺治的关系，在上文已经探讨过。顺治病危时，议立嗣君。福临因皇子年龄太小，想立皇弟；皇太后的意思是立皇三子，八岁的玄烨，征询汤若望的意见。汤若望以玄烨出过天花可终生免疫，支持皇太后的意见。顺治就一言而定玄烨继承皇位。顺治死后，汤若望在康熙初年被抓进监狱，原因是受了杨光先的诬告。

杨光先，安徽歙县人，为人粗暴，好争斗。崇祯时来到京师，抬着棺材到阙下，上疏弹劾大学士温体仁，被称为奇人。后遭廷杖，谪戍辽西。明亡后，回江南，后又旅居京师。他不懂天文历法，却自认为是一位天算学家。顺治时上书，指责《时宪历》封面不当题“依西洋新法”五个字，攻击汤若望。当时顺治帝对汤若望非常崇信，礼部不予受理。康熙三年（1664年），杨光先再次诬告汤若望，一面上书朝廷，一面散发传单。其中杨光先指责汤若望的《时宪历》只编200年，大清皇朝万万年，这岂不是让大清短祚吗！这是一场保守派对维新派，愚昧文化对科学文化之争。这时汤若望患病，行动不便，无力争辩。可怜的汤若望身患重病，昏迷恍惚，戴着9条锁链，躺在小木床上，仍手举望远镜观测日蚀。康熙四年（1665年）三月，辅政大臣鳌拜等支持杨光先，定汤若望死罪，钦天监五位部门负责官员被处死，废弃《时宪历》。孝庄太皇太后认为对汤若望处分过重，经两次复议，汤若望免死下狱。但也恢复了旧历法，废除了《时宪历》。杨光先则先升为钦天监副，又升为钦天监正。第二年七月，汤若望死于寓所。

康熙亲政后，对这桩学术公案采取了谨慎而科学的态度。因杨光先靠政治讦告做了钦天监一把手，但他不能胜任天文数学的研究和实测。后来用比利时人南怀仁治理历法。南怀仁借地震的机会，奏称杨光先等在历法、测验方面的错误。康熙曾多次召杨光先与南怀仁到宫中当众测验，结果每次都证明南怀仁测算正确，而杨光先并不会计算。康熙八年（1669年），16岁的康熙皇帝以“历法精微，难以遽定”，命大学士图海等20人会同钦天监官员，赴观象台共同测验。届时，大学士、尚书及其他官员等，聚集一处，当场测验。结果，南怀仁所测都应验，杨光先等所言都不应验。他们做的其他验证也表明：南怀仁的正确，杨光先的错误。最后，议政王等议：推倒杨光先诬告汤若望案，杨光先斩首，为汤若望及同案死者平反。康熙宽弘仁厚，命对杨光先夺其官，免其死，遣回原籍（杨死于返乡途中）。

康熙不论对传统文化还是西学，不论对中国人还是对外国传教士，都没有偏见。他的这种对待各种文化、不同种族的平等心态，来自于其海纳百川的博大胸怀和追求真理的科学态度。

对子孙：督教以严

康熙帝的子女，在清帝中算是最多的，共有35子、20女。有学者统计，康熙的皇孙共97人。康熙对子孙的教育特别认真，也特别严格。

康熙也像平民百姓一样，严格教子，望子成龙。老百姓的儿子，经过教育，可以成才，但不能成龙；除非造反，夺得天下，自登皇位。“高阳酒徒”汉高祖刘邦和“凤阳贫僧”明太祖朱元璋等能够成龙，绝不是父母培养教育出来的。在中国帝制时代，只有皇帝才可能通过教育使自己的儿子成龙；至于平民百姓，那是万万做不到的。康熙皇帝为着大清江山世代永固，社稷绵延亿万斯年，便对诸皇子进行严格的教育。

明朝的诸藩王，分封而不赐土，列爵而不临民，食禄而不治事。清承明制，又有损益。康熙皇帝对皇子的教育，首选为成龙，次之为襄（助）政，又次之为领兵，再次之为务学，复次之为书画。由是，康熙帝不仅制定严格的制度，而且进行严格的教育。

康熙对子孙的教育，通过多种方式进行。包括言传、身教，让子孙参加祭祀、打猎、巡幸、出征等，上学是康熙教育子孙的基本方式。

清朝皇子的教育，《养吉斋丛录》记载：“我朝家法，皇子、皇孙六岁，即就外傅读书。”学习的时间，“寅刻至书房，先习满洲、蒙古文毕，然后习汉书。师傅入直，率以卯刻。幼稚课简，午前即退直。迟退者，至未正二刻，或至申刻”。休假日，“惟元旦免入直，除夕及前一日巳刻，准散直”。一年之中，休假只有元旦一天和其前两个半天。相比之下，今日学生的假日可谓多矣。康熙确定了皇子皇孙的教育制度。

康熙定制，皇子皇孙6岁开始在上书房读书。康熙亲自为皇子们选定师傅，起初有张英、熊赐履、李光地、徐元梦、汤斌等一代名儒。皇子老师中的汉人师傅，主要教授儒家经典；满人师傅称谙达——内谙达教授满文和蒙古文，外谙达教授弓箭骑射技艺。《康熙起居注册》等书记载康熙二十六年（1687年）六月初十日，皇子一天读书的情状：

寅时（3～5时），皇子在书房读书，复习前一天的功课，准备师傅到来上课。

卯时（5～7时），满文师傅达哈塔、汉文师傅汤斌和少詹事耿介，进入无逸斋，向皇太子恭行臣子礼后，侍立在东侧；管记载皇太子言行的起居注官德格勒、彭孙遹侍立在西侧。皇太子允礽伏案诵读《礼记》中的章节，讽咏不停。允礽遵照皇父“书必背足一百二十遍”的规定背足数后，令汤斌靠近案前听他背书。年近60岁的汤斌跪着捧接皇太子的书。听完允礽的背诵，一字不错，就用朱笔点上记号，重画一段，再读新书，捧还经书，退回原来的地方站立。皇太子又写楷字一纸，约数百字。

辰时（7～9时），康熙上完早朝，向太皇太后请安之后，来到皇太子读书的畅春园无逸斋。皇太子率领诸臣到书房外台阶下恭迎。康熙入斋升座，问汤斌曰：“皇太子书背熟否？”汤斌奏道：“很熟。”康熙接过书后，指出一段，皇太子朗朗背诵，一字不错。康熙又问起居注官：“尔等看皇太子读书如何？”奏道：“皇太子睿质岐嶷，学问渊通，实在是宗庙万年无疆之庆！”康熙嘱咐他们对皇太子不要过分夸奖，而应严加要求。检查完皇太子的功课，康熙回宫。

巳时（9～11时），时值初伏，日已近中，骄阳似火。皇太子不摇折扇，不解衣冠，凝神端坐，伏案写字。师傅达哈塔、汤斌和耿介，因为年迈暑热，晨起过早，伫立时久，体力不支，斜立昏盹，几乎颠仆。皇太子写好满文一章，让师傅达哈塔传观批阅校对。汤斌奏道：“笔笔中锋，端严秀劲，真佳书也！”达哈塔也奏道：“笔法精妙，结构纯熟。”皇太子又将《礼记》画定的篇章读120遍。

午时（11～13时），侍卫给皇太子等进午膳。皇太子命赐诸师傅也吃饭。诸臣叩头谢恩后，就座吃饭。膳后，皇太子没有休息，接着正襟危坐，又读《礼记》。读过120遍，再由汤斌等跪着接书，皇太子背诵。

未时（13～15时），侍卫端进点心。皇太子吃完点心后，侍卫在庭院中张侯——安上箭靶。皇太子步出门外，站在阶下，运力挽弓，扣弦射箭。这既是一节体育课，又是一节军事课。是为教育皇子们“崇文宣武”，治理国家。皇太子射完箭，回屋入座，开始疏讲。汤斌和耿介跪在书案前面，先生翻书出题，学生依题疏讲。

申时（15～17时），康熙又来到无逸斋。皇长子允、皇三子允、皇四子允、皇五子允祺、（皇六子早殇）皇七子允、皇八子允，同来侍读。康熙说：“朕宫中从无不读书之子。向来皇子读书情形，外人不知。今特召诸皇子前来讲诵。”汤斌按照康熙的旨意，从书案上信手取下经书，随意翻书命题。诸皇子依次鱼贯进前背诵、疏讲。皇五子允祺因学满文，所以只写满文一篇，圈点准确。康熙亲自书写程颐七言律诗一首，又写“存诚”两个大字一幅，给皇子们示范。群臣称颂说小字“秀丽”、大字“苍劲”。

酉时（17～19时），侍卫在院中张侯之后，康熙令诸子依次弯射，各皇子成绩不等。又命诸位师傅射箭。随后，康熙亲射，连发连中。

天色已暮，诸臣退出。皇太子等在畅春园无逸斋一天的功课完毕。

教育能影响一个人，而不能决定一个人的人生道路。康熙帝的35个儿子中，序齿的有24位，实际上成人（年满16岁）的，只有20位。这20个儿子，是由17个妻子生育的。他们性情志趣各不相同，大体可以分为四类：

政治型。康熙帝培养儿子的主要目标是从皇子中产生一位满意的接班人，以使大清帝国江山永固、社稷万年。首先，以儒家经典教育皇子；其次，以“国语骑射”培养皇子；再次，训练皇子实际能力；复次，传授治国安邦之道。诸皇子的培养教育，以皇太子为重。早在康熙十四年（1675年），封年仅1岁的允礽为皇太子，加以眷宠，施以特教。初始，康熙帝亲自教他读书、写字。6岁就傅，令大学士张英、李光地做他的老师，又命大学士熊赐履教他性理之书。康熙帝三次亲征噶尔丹，命皇太子留京代理政务。康熙帝几次南巡，也多命皇太子留守京城。康熙三十二年（1693年），康熙帝患病，命皇太子代理政事：“朕因违和，于国家政事，久未办理，奏章照常送进，令皇太子办理，付批办处批发。”康熙帝病愈之后，命皇太子协助处理一般政务和旗务。他对其他皇子，如皇四子、皇八子、皇十四子等，常委以军政重任，既对其加强锻炼，又对其进行考查。

学者型。康熙教皇子数学、天文学、地理学、医学、测量学、农学等。先以观测日食为例。康熙三十六年（1697年）闰三月初一日，日食。时康熙帝亲征噶尔丹在外，皇太子在北京观测，使用皇父所赐嵌有三层玻璃的小镜子，装于自鸣钟之上，用望日千里眼观望。日食似不到十分，日光、房屋、墙壁及人影俱可见，甚属明耀。观测奏报自京城发出，送皇父览阅。康熙帝得到奏报后，朱批曰：“览尔所奏，果然如此。”后来皇四子允（雍正）回忆道：“昔年遇日食四五分之时，日光照耀，难以仰视。皇考亲率朕同诸兄弟在乾清宫，用千里镜，四周用夹纸遮蔽日光，然后看出考验所亏分数。此朕身经实验者。”又以几何学为例。法国耶稣会士白晋写给法王路易十四的信中说，康熙帝亲自给皇三子允讲解几何学，后又让允等向意大利耶稣会士德理格学习律吕知识，“命臣德理格在皇三子、皇十五子、皇十六子殿下前，每日讲究其精微，修造新书”。康熙帝命在畅春园蒙养斋开馆，派允祉主持纂修《律历渊源》，汇律吕、历法和算法于一书。允祉还为《古今图书集成》的纂辑做出贡献，成为康熙朝一位杰出的学者。但他在雍正继位后，仍未逃过劫难：被夺爵，禁景山永安亭而死。

艺术型。康熙帝对书法下过一番功夫，他同皇子们说：“朕自幼好临池，每日写千余字，从无间断。凡古名人之墨迹、石刻，无不细心临摹，积今三十余年，实亦性之所好。”他对有的皇子练字，做出具体规定：每一日要写十幅呈览。在皇父严格要求与督促之下，皇太子、皇三子、皇四子、皇七子、皇十三子和皇十四子等，都写得一手好字。皇二十一子允禧，史载其“诗清秀，尤工画，远希董源，近接文徵明”。皇三子允和皇七子允，以其尤长书法而受命书写康熙帝景陵的《神功圣德碑文》。

生活型。康熙帝的儿子们，有的因其生母卑微，如皇十二子生母万琉哈氏为定嫔，皇十五子生母王氏为密嫔，皇十七子生母陈氏为勤嫔，还有连嫔的品级也未受封；有的因年龄太小，如康熙帝初废皇太子后出生的皇子，到他崩驾时皇二十一子和皇二十二子都是11岁，皇二十三子9岁，皇二十四子才6岁，他们没有资格、没有能力也没有条件同兄长们去争夺皇位。这些皇子能明哲保身，母子平安，安享富贵，就算有大福了。他们不求登大位，但求生活好。所以，把他们归为生活类。

康熙教育子孙，是他为君之道中的重要内容。清朝的皇帝没有暴君、没有昏君也没有怠君。康熙的继承者雍正、乾隆都很杰出。康熙的皇子中，没有不学无术的庸人，也没有胡作非为的纨绔。他们都有一定素养、一技之长。这些都同康熙、清朝重视皇子皇孙的教育有关。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

纪连海

“大清的君君臣臣”

我们今天的讲座分成两部分，周培公、明珠、康熙这是我们要讲的第一部分。

先说明珠，明珠这个人有的人比较熟悉，更多的人是通过明珠的儿子开始了解他的。明珠生活在一个非常显赫的家庭，说到明珠我们要提到一个人叫金石台。努尔哈赤逃难，曾经有一次逃难到叶赫部，就被金石台看上了，你尽管是结婚了，但我还是愿意把女儿嫁给你，只是我的女儿太小，才有7岁，这时你爱结婚找谁找谁，等我女儿大了以后一定嫁给你。

等金石台的女儿14岁的时候，他的哥哥就把这个女孩不远好几百里地送到了努尔哈赤家，这个孩子跟努尔哈赤过了很多年之后终于给努尔哈赤生了一个儿子，便是清太宗皇太极。金石台有几个儿子，其中金石台的二儿子的儿子便是明珠。

金石台长子的孙女嫁给了康熙，给康熙皇帝生了一个孩子，便是我们日后的康熙皇帝的皇长子允。我们把明珠简单介绍完了以后就开讲我们今天这段话题。讲明珠大致分成三个方面，第一个方面就是明珠和吴三桂；第二个方面就是明珠和台湾；第三个方面就是明珠和允。我们会把周培公等人融入这个话题。

刚才我们讲的是明珠的一个简单的背景，你要知道明珠的老婆是谁，明珠的老婆是多尔衮的亲哥哥阿济格的女儿。换句话说，明珠的父亲给他讨老婆的时候本来就想政治联姻，结果没有想到顺治帝继位以后，首先就把阿济格弄死，所以明珠他们家也开始罹难。后来就一蹶不振，明珠什么时候崛起的呢？明珠的崛起还得从鳌拜倒台说起。

1669年，康熙皇帝收拾了鳌拜，康熙皇帝收拾完鳌拜集团以后朝廷中又出现了一个空虚，你把鳌拜几百号人清场了，谁来替你维持你的江山。进而就出现了什么呢？很多的官没人做。这个时候康熙皇帝想起了明珠，让明珠开始训练军队，做兵部尚书，1668年开始当武侍郎，到1672年康熙皇帝交给明珠的军队八旗子弟二十万人，终于训练完毕的时候，在1673年大清王朝出现了另外一个事，什么事呢？就是我们讲的三藩之乱，吴三桂造反了。

吴三桂造反以后首先大清朝就要调动明珠训练的军队，与吴三桂打。说到吴三桂，我们这儿简单交代一下吴三桂这个人。我们都知道吴三桂这个人是一个非常怪的人，你说他大明朝的臣子，先投奔了大顺皇帝，然后又背叛了大顺皇帝，又投奔了大清王朝。最后在1673年他又背叛了大清王朝，这个人他到底是怎样一个人？简单交代，吴三桂这个人有的人说是安徽人，有的人说是江苏人，后来我考察他们家祖先八百年前住安徽，后来搬到江苏去，搬到江苏以后吴三桂祖父那一辈又搬到了辽宁。

吴三桂是哪儿人呢？我这儿有一句话对联叫“古有吴三桂，今有杨利伟”，辽宁绥中县人。就在狭长的京西走廊里，吴三桂生活在一个商人家庭。吴三桂的父亲生活的时代正好是努尔哈赤与大明王朝激烈交锋的时代，当时的努尔哈赤和大明朝打仗有一个规矩，所有的俘虏见到男的一律杀掉，女的和牲口在一块儿编号，一共五百个人是这次战争的胜利者，俘虏了人畜八百。

所以当时努尔哈赤的所作所为就引起了吴三桂父亲的愤恨，吴三桂的父亲决定把家产全部拍卖，吴三桂的父亲是卖马的。从关外弄好马到关内赚钱，家里有几千匹马，他把这几千匹马好的白送给军队，烂的卖掉，连房子也卖掉，连地也卖掉，卖掉以后把几十万银子自己推着小车送到部队。这个家我不要了，我只要你能够把努尔哈赤消灭掉，我豁出去了。

当时送给前线部队，前线部队是谁呢？当时就在现在的忻城，前线的部队的领袖，在那儿守卫着。结果那个领袖说我拿什么感谢你？说算了，我有一个妹妹嫁给你，然而吴三桂的父亲说我有老婆。领袖说没事我的妹妹给你当二奶，然后吴三桂的父亲说那也不对啊，你的妹妹给我当二奶，我本来把全家卖了为国家，这样好像是英雄难过美人关了，这不对。所以在这种情况下，吴三桂的父亲就说这样吧，我有一个妹妹嫁给你就行了。吴三桂就生活在这么一个家庭。

后来在前线，有一次吴三桂的父亲给皇太极包围了。他父亲率领三百人侦察敌情，皇太极率领三万人包围了吴三桂的父亲。三百人被三万人包围，怎么办？当时吴三桂在城里就跟祖大寿说，你给我三千人，我把我的父亲救出来。

当时祖大寿说，我城里一共才一万人，我给你三千？你没看到外面有三万人把你父亲包围？我说外甥，你就认倒霉吧。我会给你的父亲请功的，你的父亲一定会被政府授予烈士称号，你也一定会享受烈士遗孤的待遇的，你就认了吧。吴三桂很生气，外面不是包围的你爸爸，是谁爸爸谁心疼。所以当时吴三桂把门一甩到家，说我父亲给包围了，谁跟我走，点齐了二十个人，二十个人里有原来父亲的手下两个将军，然后他们几个人到了城门，把城门开开，城门一开看到外面三万人正斗三百人，三百人在中间。你说外面三万人，里头三百人，他会把三百人怎样呢？都会打死吗？才不会打死，外面三万人包围三百人，这不是猫抓耗子吗？猫会抓到耗子以后一摔，然后让它跑，跑了以后再抓到，再摔，摔到不会动了然后吃掉。这里也是一个道理，三万人围着三百人，外面人还在喊我要活的，谁也不准给我弄死。所以就围着，这时就从城里来了二十一个人，骑着二十一匹马。然后一个将领说二十一个人，救这三百人？这是三十六计里面哪一计？走为上也不对啊！哪有三万人把三百人包围来靠二十一个人救命的？对了，我们家爷说要活不要死，所以给他弄开一条道。

闪开一条道就有问题，二十一个人就要进来，就要和三百人会合，在会合的过程当中，吴三桂说他们都闪开了，中间怎么还有一个人啊？哦，中间一个是下命令的人，他没有闪开。所以他就想把他弄死，然后一剑，那个将军从马上摔到地上死了。那个时候打仗跟这个时候打仗不一样，那个时候就说你打死多少人，我打死三百，你打死多少人？我打死二十个人。

大家都学过平型关大捷，平型关大捷我军歼敌三万，我上学的时候学到的是我军歼敌一千，我教书的时候我军歼敌一千，前年我们那个教材是我军歼敌五百，去年我们那个教材是我军歼敌很多人。你告诉我，平型关大捷我军歼敌多少？我是学历史的也不知道？因为那个时候统计不同，你说我歼敌多少？你得拿几个人脑袋，所以吴三桂奇怪，那个人一掉下来就说要把这个人的脑袋弄下来，于是就骑着马过去，到了跟前他不能下马弄人脑袋，弯腰拿刀一弄，没想到这个人压根儿就没死。他一弯腰过程中底下这个人撞死了，他那个剑是准备好了的，一挑正中吴三桂的鼻梁，转眼吴三桂的鼻梁鲜血直流。紧接着吴三桂的刀没有停下，继续杀，一刀把那个人的脑袋砍下来，脑子跟脖子一分家就有窟窿，一扬手就扔自己马后边一个背包里，专门放脑袋的。

我们再说他爸爸率领的三百人，那三百人一看不知道怎么闪出一块空地，咱还得赶紧跑。吴三桂爸爸这一跑不要紧，正发现自己儿子把别人脑袋割下来，他的爸爸就说我的儿子真棒，别棒了，你过来吧。然后吴三桂父亲从他的马上一拽，两个人骑一匹马，这三百人就冲出了包围圈。

我们说这个事可不是一件小事。吴三桂带二十一个人，面对三万人的包围圈，救出了三百人。所以当时崇祯皇帝听说这件事以后就展开了轰轰烈烈向吴三桂同志学习的活动。

那个时候就没有同志这两个字，但是向吴三桂学习这个活动是在明朝全军将士当中展开的，全军上下没人不知，没人不晓。就这么一个人在大明朝灭亡之后先投奔大顺，结果大顺没投奔成，又投奔了清朝。他怎么就投奔了清朝，怎么就背叛了大顺，我们就不讲了。

我就讲这个人他骨子里对大清朝并不服气，他投奔大清朝那是没辙。为什么？我不是给他辩护，肯定投奔大清朝不好，但是咱不说这个人投奔大清朝以后给大清朝立下了汗马功劳，为什么？从山海关开始打，人家吴三桂给大清朝一直打到云南贵州，你想在我们中国的历史上谁家的部队从东北一直打到西南？在中国的历史上一个人带着一支部队从东北打到西南？古有吴三桂，今有林彪嘛。所以我们说这吴三桂对大清朝可以说确实有恩。但是吴三桂这个人确实有缺点，他领着这个部队几十万人背负着汉奸的称号，谁不骂吴三桂是汉奸？你要知道当康熙皇帝继位以后这吴三桂的部队一年要花多少钱？吴三桂的部队一年的开销是900万两白银。大清朝一年的收入是多少？康熙年间大清朝一年的收入是875万两，吴三桂一年花900万，我这大清朝活什么呢？所以康熙帝继位以后下决心要改变这种情况。

他要改变这种情况不要紧，吴三桂在1673年12月底正式宣布造反。他这一背叛大清朝，大清朝就得调集明珠训练的军队，这个时候我们就用上明珠了。调集明珠训练的军队与吴三桂开战，那个时候明珠训练的军队哪会打仗啊？你听着，我说的根本就不会打仗。

明珠训练的军队老打败仗，转眼之间1673年底造反，等到1675年的时候吴三桂的军队占领了中国整个长江以南，全都是吴三桂的地盘。明珠的部队连战连败，在这种情况下，我们说有一个人，这一个人是谁呢？就是我们电视连续剧《康熙王朝》中的王辅臣。如果有看过《康熙王朝》的对王辅臣这个人有一个印象，但是我要说那个康熙王朝对王辅臣的描述不行，为什么不行？王辅臣这个人坏，可比《康熙王朝》描写的坏多了。

当时出现一种什么情况？王辅臣是什么人？他一直是吴三桂的手下，他当时在甘肃凉州当一个小的将军，带着几千兵。当时吴三桂打到四川南部，就派人与王辅臣联系，给王辅臣写一封信。然后王辅臣一封信给吴三桂，告诉他我马上归顺你，这是1675年。第二封信写给康熙皇帝，把吴三桂给的这封信随同也寄给康熙皇帝，告诉他我永远和大清朝站在一起，这就是王辅臣。他敢同时写两篇，这边答应了吴三桂，那边答应了大清朝。当时这一封信到了康熙皇帝那儿，康熙皇帝马上就把这封信交给明珠了，说这个王辅臣真是天下第一大好臣。如果他不告诉我，我还不知道吴三桂要从四川打甘肃啊。这一下，康熙皇帝立刻就跟明珠商量，出了一个结果，什么结果呢？把中国西北所有的军队都交给王辅臣指挥，然后康熙皇帝派去一个人叫摩罗，前去给王辅臣做副手。结果新疆、甘肃、陕西、宁夏、青海、四川部队就都归王辅臣指挥。

大清朝命令他打吴三桂，他率领这几个地盘的军队前去进攻四川，要和吴三桂发生正面冲突了。走到半道，摩罗是他副手，掉头把摩罗杀掉以后，兵回甘肃，先占领兰州，在兰州他宣布归顺吴三桂。这个时候可不得了了，你要知道此前吴三桂占领长江以南，王辅臣一归顺吴三桂，四川、青海、宁夏、甘肃、陕西、新疆当时大清朝2/3的地盘都落到吴三桂手里。

在这时候怎么办？明珠为难，康熙皇帝也为难。就在这时候，这个神人出现了。谁呢？周培公。周培公是甘肃一平民百姓，当时正好清朝没办法的时候他给大将军图海写了一封信，说您根本就不用打，杀鸡焉用宰牛刀。不就一个王辅臣吗？我自己就给您办了。那个时候图海是明珠的下级，明珠派图海去甘肃收拾王辅臣。

图海说你自己给我办了？你有多少人？这兰州城里有我两个朋友，我找我两个朋友，这两个朋友找王辅臣肯定行，您放心。当时图海想，死马当做活马医，反正我也不认识你，你周培公是谁啊？一平民百姓，你不就想进城，去，爱怎么着就怎么着。这周培公就去了，到那城里找两个朋友，那个时候老打仗，但是管理不严格，周培公一个平民百姓就进城了，进城找到王辅臣了。你别说王辅臣这个人还真是墙头草，他真不经说，这三臭皮匠一说真顶一个诸葛亮，王辅臣想，我掌握这么大天下我还是吴三桂手下的人，将来吴三桂失败了怎么办？即使吴三桂成功了，我还有什么前途？算了，我还是归顺大清朝。这个周培公三言两语就把王辅臣这个事摆平了。

这个周培公就办了这么一件事，此后就拿着奖金回家了。没了，你们还想听听周培公什么事啊？这个人就回家种地。那个电视连续剧的周培公哪有那么大本事？然后王辅臣重新归顺大清朝，你想这吴三桂可就为难了。吴三桂是实行大包围政策，整个长江以南得归他，他想从背后包围大清朝，所以当时吴三桂就在我们湖北、湖南的地区玩，他就没过长江，在这边。明珠也训练了二十万军队，分成16纵队同时南下。

结果，吴三桂不敌，在1678年三月称帝，10月1号他找一个国庆节得了病，得了什么病呢？先是中风，这中风我估计就是喝酒、吃肉多了。然后夏令，一个是中风走不了，第二就是正好吃那个饭还有大肠杆菌，然后下泻不止，然后吃饭没有吃好，打嗝儿。这个咽喉老打嗝儿，下身老拉稀，然后不能动弹，10月2号就死了。他儿子坚持了几天，最后是明珠训练的大清朝八旗兵就在1681年把三藩之乱彻底平定，这就是明珠一生中的一件事。

明珠这个人一生中的第二件事就是收台湾的问题。台湾我们知道是郑成功收复的，郑成功收复台湾以后怎么办？1662年1月8号郑成功收复台湾，1662年五一节郑成功病死，说是病死，实际上是气死的，被他儿子给气死的。郑成功有一个儿子叫郑经，这个郑经加一个字最合适了，假郑经。这个郑经跟郑成功弟弟的奶妈有这么一个关系，是郑成功儿子的奶奶辈了，两人有点关系生了一个孩子，给郑成功写信，告诉您一个好消息，您抱孙子了，我小妾给您添了一个孙子，当时，郑成功又去了台湾，然后郑成功说赏。郑成功的儿媳妇不干，郑成功儿媳妇她爸爸就给郑成功写信，你小子人呢？你们家那糗事还发钱？然后郑成功说这太过了，你哪听说这个孩子跟奶妈生一个孩子的？所以就给活活地气死了。

郑成功气死以后，台湾的政权就落到郑经手里。我们一致认为郑成功跟大清朝势不两立，真不是那么回事。郑成功一直在和大清朝谈判，谈的是什么呢？谈的是你郑成功归顺我大清，我给你什么好处。郑成功当时提的条件他还没去这台湾，他在大陆，他给大清朝提供的条件是这么几句话，第一我不剃发，我的手下要留头发。第二你给我东南三省之地，这三省浙江、福建、广东这三省归我管，就是一国两制，这块地就是郑成功特区。然后还有其他的条件。当时康熙帝答应了这两条中的一条，什么呢？这三个省不能给你，我给你四个区，广东这块地归你，你想要三省不行，我只给你广东的大部分，行不行？然后这条我依你。

第二你的辫子头发得剃成我这样，所以郑成功不乐意，谈了八回。最后没有谈成，没谈成以后郑成功就跟清朝打啊，结果没有地方呆就跑台湾去了。跑台湾以后郑成功不是死了吗？这个时候明珠上台，就劝康熙皇帝一家人不说两家话，毕竟咱们都是中国人，这台湾我建议和为贵，不要打，打什么啊？都是自己人，跟他好好谈。那个时候康熙帝特别地信明珠，所以连续从1662年一直到1683年，清朝康熙皇帝先后派出九批和谈使者与郑成功的儿子郑经谈判，与郑经以及郑经的儿子郑克谈判，谈判就是和平收复台湾。

这个中间有两次是明珠亲自去的，但由于郑经和郑经的儿子一直在坚持这么两条，第一我要三个省的地；第二我不剃发；第三你一年要给我多少钱，最后实在谈不拢，1681年郑经死了以后台湾内讧，所以在这种情况下1681年康熙帝决定打，武力打。当时朝廷里面打的声音很大，但最后是什么呢？最后是明珠说，咱们再给台湾一次机会好不好？我派人跟郑克谈。如果不行咱们再打好不好？

最后康熙皇帝同意，那你就去吧，结果没谈成。没谈成以后1683年就是施琅收复台湾，可以看到我们想了解明珠第二件事，就是在收复台湾的过程当中明珠一直坚持的是和平解决台湾问题这么一个政策。明珠他哥哥的孩子嫁给了康熙皇帝，就是康熙皇帝的惠妃。跟康熙还生了一个孩子，就是皇长子允。那个时候康熙16岁，1675年康熙皇帝的正宫皇后又生了一个孩子，正宫皇后生孩子的时候难产死了，这个孩子生下来没有妈，这个孩子就是皇太子允。这个皇太子后台是谁呢？是索额图。要是没有索额图，康熙擒不了鳌拜。

康熙皇帝手下两个大臣，一个是索额图，他的孙子是皇太子允。一个是明珠，明珠的外孙是皇长子允。两人谁服谁？凭什么我家的外孙为大就不能当皇帝，为什么你家的就能当皇帝，所以这两帮人在朝廷里互相之间争权夺利。最后明珠由于颇得康熙皇帝信任，就把朝廷里面所有的官都卖了，都卖给自己的亲朋好友。最后康熙皇帝手下有一个写信给皇帝说，现在您别让我当官，我一个人都没有，这个官都卖没了。康熙问都让谁卖没了？都说让明珠卖没了。

康熙皇帝经过侦查，看出了明珠的所作所为，知道明珠要干什么，要推翻太子。所以在1687年，明珠就被康熙皇帝关进监狱了。康熙觉得关进监狱还行，就把他放了，但是随时都在皇帝身边，直到死亡。

这是我们讲的明珠这一段，我们下一段就讲李卫与雍正。我自己觉得另外一段比较有意思的就是李卫。李卫是哪里人呢？是江苏人。这家伙非常非常有前途，李卫长什么模样呢？在历史上李卫两鼻子眼是通的，这不是我写的，这是大学士袁枚写的。说李卫身高六尺二寸，李卫身高一米八九的样子，所以个子非常高，特别的白净，然后特胖。写的腰腹十围，就是十个人一抱。李卫就长这模样，一是特别白，二是特别高，三是特别胖，第四个不一样就是家里极有钱，不是要饭的，第五个李卫这个人爱存小玩意儿，就跟女孩爱攒小装饰品等等一样，爱搞收藏。

李卫这个人在历史中第一次出场是1717年，1717年新疆背叛大清王朝，所以在镇压叛乱过程当中朝廷没钱了，朝廷没钱以后李卫的父亲就说了，我说儿子你跟朝廷说说，以你个人的名义捐资50万两白银，支援国家。李卫就把这五十万两白银送给朝廷了，康熙皇帝心里就非常美，让他到户部管钱，为什么让你当财政部部长呢？因为你肯定不贪污，你也不行贿，你也不受贿，因为你们家钱多，你们家钱都花在国家所以不贪污。让你当这个职我放心，专管钱。李卫到朝廷里当户部侍郎，转眼康熙死了，李卫就当了户部的尚书。雍正继位，雍正也老打仗。没钱怎么办？这个李卫就说火耗归公。真正历史上的火耗是什么呢？政府命令我们湖北省政府每年向中央缴纳三亿元的税款，那么我们湖北省政府应该怎么说呢？要是在清朝，你要收三亿三千万，这三亿归政府，这三千万归收税者私分，10%是固定的，这是你们家的。

换说政府说一年交三百块钱，等我真正收钱的时候收的是什么呢？收的是330块钱，我向上交是三百，这三十块钱是我的，谁收归谁。这时政府给收税官的工资也很少，主要靠自己收。这就是我们历史上讲的火耗，结果当时雍正继位以后李卫就提出一条，您不是没钱吗？我给您出一个主意，以后收多少钱都交公，交公以后我们再把这个钱作为奖金发了。那就有人不干了，李卫说有的人不交，有的人官大亲王，雍正皇帝的弟弟。我就不交怎么办？不交？行！把你应该领的火耗打一个包，请一个人写上，某某某官员的火耗，游一遍街然后送斩，最后脸往哪儿搁啊？这样就只有交了。

李卫这个人不懂事，云南这些高级将领都是打天下打出来的，李卫不认识字。我们见到人非常懂礼貌，比如说你看到我就说纪先生是不是？他就不这样，他就说老高、老杨。李卫不会认字，然后他看谁不舒服就从街上找一个人来写一个弹劾书，让这个写的人就给嚷嚷出去了，这里面要弹劾谁谁谁。人家李卫明人不做暗事，有皇帝支持，拿着这封信，说老杨我给皇帝写了一封信，这封信就是弹劾别人的。他就是这样一个人。

最后皇帝想李卫你别给我惹事了好不好。就把他调到浙江去了，为什么调到浙江呢？浙江出事了。浙江出什么事呢？就有一个曾静吕留良案件。吕留良是康熙年间一个大臣，一直都是对大清朝勤勤恳恳，但是他表面上对大清朝很好，心里面不是这样的。他晚年写了一些回忆录，这些回忆录表示出对大清的不满，结果这个回忆录落到谁的手里呢？就落到一个湖南人叫曾静的手里，这已经过了七八十年，然后读了以后觉得写得很好。结果就立志，我们要做一个事业，推翻大清朝的事业。可是我一个文人怎么推翻大清朝？

一算大清朝有一个将军岳钟麟，岳飞的后代，大清朝的将军。他是汉人，我找他去。曾静就派了两人找岳钟麟，写信动员岳钟麟推翻大清朝，岳钟麟不敢，就把信原封不动的给雍正皇帝寄去了。然后下令整个江苏、浙江、安徽这三个省再也不能让你们参加科举考试。先派李卫前去查案，李卫从云南调到浙江查案，然后同时下令这三个省的所有人都不能考试，朝廷再也不从你这里招学生了。话说浙江绍兴就有这么一个师爷叫邬思道，原来就是天天在私塾里教课的老师，结果不用考试了，学生都回家了，老师就失业了。这个老师失业了怎么办呢？没有事做了。邬思道一想我干什么呢？我摆一个挂摊，去哪儿呢？我去河南，那个地方的人好骗，河南人实在。

邬思道一想就去河南骗人去了。到河南开封，到省政府衙门门前摆一个摊，算命。求人不给算，有钱人也不算，给钱一百两算一个。你想想拿一百两算命来，所以肯定是亏了心了。然后一算你们家有多少多少钱贪污的，你们家有多少多少钱是受贿的，说得神乎其神，算得很准。结果这一算就惊动了谁呢？就是田文镜。当时巡抚田文镜一想，这算命的这么准，我让他给我算算前程。

到那儿，说你进来，请到家里来。你给我算算前程如何？您的前程不用算，您要信我一句，我这儿有一封信写好了的，我抄一遍。您给我拿信纸，给我拿信封，拿的信纸是什么纸？您给皇帝写信的专用纸，你给我拿一个什么信封？您给皇帝专用的信封，用这样一个专用笔我替您给皇帝写一封信，您出去。您要不信我，我走人。结果田文镜一看，你这么牛气，算这么准，我就信你一回。

所有人都出去了，邬思道自己写信，写完了信装信封里，封上。您把这封信给我送到北京城，六百里加急，包您升官。这个田文镜就让人把邬思道这封信真的送给雍正皇帝了，雍正皇帝打开信封一看，这封信简直说到我心坎里了，为什么？那时候我们大家都清楚，雍正皇帝他的皇位来路不正，雍正、雍正，他是让人雍了才正的。我们不管这个事是真是假，但是当时所有的人都认为雍正是篡位的。那么在雍正继位的问题上我们不讨论，有两个人做出了重大贡献。一个是年羹尧，一个是隆科多。皇帝感谢隆科多，没有隆科多就没有雍正皇帝的皇位，所以雍正管隆科多叫隆科多舅舅。隆科多牛气，经常跟人喝酒，撒酒疯，就说康熙爷死的时候这个北京城里就我牛，我让谁当皇帝谁就能当皇帝，那时候康熙爷把所有的任务都交给我了。白帝城托孤啊！你是不是把我爸爸比喻成刘备了？把你比成诸葛亮了？把我比喻成扶不起的阿斗呢？您还说生杀予夺都在您的手里，你不是告诉大家我的皇位来历不正吗？

所以皇帝想处置隆科多，但是朝廷有很多人都是隆科多的人，那么这个时候邬思道就写一封信，就写了揭发隆科多的18条罪状。这一揭发不要紧，雍正皇帝马上下令把这封信抄写一百份，发给全国各地的官员讨论。中央朝廷的人都是隆科多的人，各地不知道中央怎么回事，各地一看皇帝要对隆科多动手了，赶紧揭发隆科多。所以一下子皇帝就借邬思道这封信处置了隆科多，处置完隆科多以后就提拔田文镜当直隶总督。田文镜就从河南到河北了，这个时候。皇帝给田文镜写了一封信，说田文镜你这个人老实巴交的，你怎么知道我要弹劾隆科多呢？肯定不是你这个窝囊废的主意，你告诉我这个主意是谁出的？

田文镜给皇帝写信说这个主意不是我说的，这个主意是我的一个师爷邬思道写的。所以这个时候皇帝就记住邬思道了。邬思道从河南到河北的路上，田文镜想给邬思道升官，这个时候邬思道就跟他辞职，说什么呢？说田文镜我们的恩情到此结束了，您不就想升官，我给您办了一件事，我达到了目的了，我的任务完成我就走了。您这么走，我怎么回报您呢？这简单，我写了两本书，您替我印出来，每本印两千册。

然后田文镜没办法，就给这邬思道师爷把这两本书各印两千本，之后邬思道带着这四千本书回到老家浙江绍兴教徒弟。邬思道的徒子徒孙从此之后就有了一个响亮的旗号叫做“绍兴师爷”，大清朝的绍兴师爷都出自邬思道，历史上的邬思道就干过这件事，人算了一次命就完成这样一个事。

我们知道大清朝晚年很多打仗，您不知道当官的门下都是绍兴师爷。绍兴师爷说改变人的状况就改变人的状况。您打仗屡战屡败，怎么写？绍兴师爷给皇上写一封信，说屡败屡战，多顽强啊。皇帝嘉奖。你要屡战屡败活什么劲？

邬思道回到了浙江绍兴我们暂且不提，我们回头再说李卫他到了浙江干了什么事。他当时一看，人人都说西湖美景，一瞧一百多年战乱没人修，不行，修。花我们家钱。把西湖重修一遍，修完了以后把浙江巡抚办公室设在中央这个小岛里，我就在这儿办公。他们来了以后先骑马到这儿，把马放到西湖外面，然后坐船上我这儿汇报。

这个岛上面把释迦牟尼放两边，然后给我画一个相片放在中间，然后老婆在左边，孩子在右边，我往这儿一坐办公。等李卫死了四十多年了，1780年乾隆皇帝上西湖玩去了，一看啊，这释迦牟尼还在旁边呢？这李卫还在这儿挂着不对啊，撤掉。把他们的相片撤了，李卫尽干这事。李卫干这个事没有人烦吗？还真有人烦，李卫在这儿挂相片的事谁知道了呢？田文镜知道了。您不知道田文镜，电视上田文镜和李卫很好啊，不是那回事。雍正手下有三大廉吏，李卫、田文镜、鄂尔泰。这三大廉吏身份不一样，李卫一个字不认识，他花钱买官。田文镜识字，念过书，考过试，考好几十年都没考上。清朝跟咱们不一样，现在我们高考没有清朝好玩，清朝今年考没考上，三年考一回，不能年年考。

又没考上，三年过去了，人家考了五回都没考上怎么办？清朝有个规矩，考五回都没考上的人直接当官。大清朝还有一个，有一个人考到78岁，乾隆皇帝时期，然后乾隆皇帝说考到78岁还没考上，怪不容易的。说这样吧，你直接当官吧。您直接当一个县令，您得谢皇帝，万岁，万岁，万万岁。结果78岁的老头往这儿磕头，拿不起笔了，只有说话的劲了。然后皇帝就说你回家吧，你不用当县长了，你直接领县长的工资。

大清朝考试是很照顾的，你看我们这边出一个政策，公立学校不能招复读生。田文镜就是那个落榜生，你知道熬这个官多不容易啊，田文镜是识字的，没考上的廉吏，让皇上奖励的。所以他也不贪污，他知道他这个官来得不容易。朝廷里面还有一个文武双全的鄂尔泰是状元将军。他们家多有钱，因为他老打仗老得赏钱所以不贪污，所以雍正皇帝他手下三种廉吏就代表三种类型，第一是特有财的，第二就是特没财的，第三就是半截的。然后他们三个人在一块儿能放在一起吗？我状元，你根本不认识，我们现在都是三大廉吏中的两个，我跟你说什么啊？我怎么跟一个不识字的坐一块儿，多丢人啊。

田文镜这回赶上了，他这听说李卫在那儿挂一个相，皇上让你办案你挂一个相你臭美什么啊？所以就弹劾他，给皇上写信弹劾他。雍正皇帝说你弹劾谁啊？我要把他弄下去，这天下不认识字的人不反了我，李卫代表一个类型啊，白丁也可以当国家领导人啊，他代表了一种追求。这是我树立的一个榜样，你别给我多事，这邬思道刚离开你几天你就找不着北了。

这田文镜给说了一下，弄了一个大红脸不好意思，就低头了，就心想，谁让皇帝喜欢李卫呢？李卫他妈八十多寿，田文镜跟李卫家送礼去，送了一大堆礼。李卫派一个家里做饭的人拎过来，告诉他，我们家虽穷，也不会穷到向你们家借一瓢水喝。您家的礼抱歉，不收，把田文镜的礼给送回去了。

田文镜还挺生气，一看再找皇帝论理，田文镜就觉得很窝囊，窝囊没有两年就死了，离开了邬思道的田文镜果然什么事都不能做，赶紧不管他。现在我们再说李卫，李卫这个人可了不得。李卫到这儿得办案，我想起来了一个人，好像叫金庸，写了很多作品，有部叫《大侠甘凤池》。

大侠甘凤池当时组织一个组织叫天地会，“为人不知陈近南，沦为英雄也枉然。”我们前面不是讲了一个曾静吗？曾静给岳钟麒写信，岳钟麒就把信给皇帝了，皇帝这样就把曾静抓住了，但是没有杀他，就把他留在身边，然后曾静觉得皇帝真不容易，每天二十四个小时只有一个小时睡觉，真不容易。然后皇帝就让曾静写一封检讨书，到全国各地去念。

李卫这个人特别聪明，我们刚才讲到江浙一带修西湖，很多大臣去玩。李卫是带着案子来的，我要活捉大侠甘凤池，这个甘凤池既然是大侠不会住在老百姓家，也不会住到官员家，只会住妓院。所以我的任务就是每天派很多人在妓院里待着，看看谁不是好人。

三下五除二这边在玩着，那边就报，甘凤池带到。就把甘凤池给活捉了，甘凤池到那儿以后李卫带他去参观，李卫说我这儿有八八六十四道刑具，你想玩哪个？大侠甘凤池一看说我哪个都不想玩，那我就归顺你得了，所以大侠甘凤池就归顺了李卫。您说的大侠甘凤池是小说中的人物，我说的大侠甘凤池就让李卫办了，李卫就让他参观一回，然后马上大侠甘凤池就投降大清朝了。

我记得金庸小说里还有一个归顺大清朝的，就那么一节。所以我说大侠甘凤池这一段是假的，我们再说李卫活捉甘凤池以后还办了一件事。他去给人讲情，讲什么情啊？当时就出现了一个事情，我前面不是跟大家讲雍正皇帝让江苏、浙江、安徽三省的考生不允许考试吗？所以在这个时候，雍正皇帝既然不让大家考试，所以当时李卫就给皇帝写了一封信，说皇上，皇上我问你，您说案子我给您破了对不对？我这儿玩呢，把案子给您破掉了。您还干什么呢？人家江苏、浙江的人活得怪不容易的，您就给人家一条生路吧。

然后在这种情况下这个信就到了皇帝这儿，到了皇帝这儿以后雍正皇帝一看，也对，然后就在停止江苏、浙江、安徽科举考试七年之后宣布重新恢复这三个省的科举考试资格。结果在他们刚刚一恢复的第二年，参加全国性的科举考试考榜眼、探花、状元都是我们这三个地方的人。所以你说怪了，李卫这个人一个字不认识，但是他这个人却很有意思，这三个省的人都觉得李卫是好人，所以尽管李卫后来死了，李卫的像每年江浙都会去那儿拜一下，这就是我们说的李卫像存在的原因。

我们再说李卫的死，其实李卫死得也挺不容易的，田文镜是气死的，李卫是吓死的。雍正皇帝死了以后，乾隆皇帝继位。乾隆皇帝跟雍正皇帝不一样，乾隆皇帝是读书人，四书五经什么都懂，一点都看不上不认识字的人。而乾隆皇帝这个人特喜欢鄂尔泰，不喜欢李卫这样张扬的人。而鄂尔泰刚刚又跟李卫打完架，打完架以后李卫就上表辞职，不干了。

不干了皇上就批了，李卫就想我真的写了一个辞职信给皇上，皇上就批了，所以没有意思。然后回去就生气，接着就得病了。最后就病死了，李卫生活最后的三年每年都做噩梦，都怕皇帝找他算账，所以最后是吓死的，这是李卫。

我们先把李卫的死说完了，然后再说雍正。这个皇位怎么就是雍正的呢？皇位是雍正的，应该说这中间有很多问题，皇位的选择，皇帝最先相中的实际上是皇太子允。皇太子允经过了两次废的过程，所以皇帝就在大阿哥和允两个人中间，其实皇八子允这个人很聪明，但是家境不好。允的妈妈是奴隶出身的，因为长得漂亮所以怀孕了。他在竞争的过程当中由于过早地暴露目标，后来在与雍正的较量中失败了。又利用皇十四子，结果也没有成功。接下来我们说雍正皇帝的死，雍正皇帝的死和雍正皇帝的生活习惯有关系，雍正皇帝在当皇子的时候为了表示出他与别人都不一样，他没心争夺皇位，所以每天和道士在一起，每天炼丹，想长寿。然后炼完了就给他父亲吃，也给身边的人吃。

他特想再活五百年。这个人特有意思，他有一次给李卫写信，说我这次给你没送去别的，我给你送去十斤丹药，我觉得吃了神清气爽，我希望我长寿也希望你长寿，就吃了吧。他在最后每天都吃药，所有的大臣都送药吃，而且在圆明园有一次拉了几千吨木炭，然后拉了三千斤的火药炼了很多很多丹药，他平均每天吃1000克的丹药，每年吃长命百岁的药要吃二斤，所以我们说雍正皇帝大致就是因为这个死的。

电视剧中更多的是写这个皇帝勤政爱民，他因为不相信别人所以折子都是自己去批，他当皇帝写的字中国三个皇帝写的字都没有他这么多。电视剧写是累死的，但是他其实是吃药吃死的。［链接］

非常“开化”的郑芝龙

郑芝龙，是一个什么样的人呢？

郑芝龙是一个很开化的人。

这里的“开化”主要是指他的思想开放。具体表现在以下几个方面：

第一，不走“学而优则仕”的道路。

郑芝龙，初名一官，字飞黄，1604年出生于福建南安石井一小吏家庭，家中共有兄弟五人。由于他在家中排行老大，因此叫“一官”或“郑一”。

郑芝龙自幼聪明伶俐，但却不喜读书，专好拳脚棍棒。1621年，郑芝龙的父亲去世，十八岁的郑芝龙带着弟弟郑芝虎、郑芝豹赴广东香山澳（即今澳门），投奔了舅父黄程。

黄程是个海商，在澳门从事海外贸易，他收留了郑氏兄弟，让他们学习经商。

这样，郑芝龙就正式走上了商人的道路，从而离中国传统的“学而优则仕”的道路越来越远。而这，对于日后的郑成功和施琅的影响都是非常巨大的。

第二，为与西方交流，不惜放弃中国传统文化。

我们这里的中国传统文化，指的是姓名、语言、信仰等等。

有的朋友会说了，郑芝龙不会把这些通通都放弃了吧？

在郑芝龙看来，这有什么不能放弃的呢？

郑芝龙来到澳门的时候，澳门已为葡萄牙占领。在葡萄牙占领下的澳门，不少福建人在那里与葡萄牙人做买卖。

郑芝龙作为一个商人，他知道如何才能在商业竞争和利益角逐中取得胜利。

郑芝龙迅速学会了葡萄牙语，还毫不犹豫地接受了天主教的洗礼——教名Nicolas，以期尽快融入葡萄牙人的社会。

第三，与异国姑娘结婚。

1623年，郑芝龙为黄程押送白糖、奇楠、麝香、麂皮到日本平户（即今长崎）。

郑芝龙在老家本来已有妻室，到了日本平户后，人单影只，他就与一位母亲是日本人叫田川氏（中国姓氏为翁氏）的姑娘结了婚。根据日本学者伊能嘉矩的《郑氏异闻》中记载，田川氏是侨居在日本平户的中国侨民翁翌皇的养女。次年——也就是1624年，田川氏为郑芝龙生下了儿子郑成功。郑成功的小名“福松”。也就是说，其实，郑成功这个人本来的身份应该是个中日混血儿。

“汪洋大盗”郑芝龙

前面我们介绍了郑芝龙的“开化”，“开化”给郑芝龙带来的从容——无论是应对家庭生活，还是应对外界社会。

郑芝龙刚到平户的时候，生活十分艰苦。历史上的平户是穷乡僻壤，居民主要靠打鱼和劫掠为生。郑芝龙初来乍到，依靠当地的闽南乡亲，当过裁缝，也卖过鞋子，生活困顿得很。但是，很快时来运转，他得到了一位贵人的扶持，这位贵人就是中日通商贸易史上的传奇人物——李旦。

李旦是泉州城区人，他是一个善于经营海外贸易的大海商，拥有大批商船，与日本、印度、英国、荷兰等国，都有贸易往来，而以同日本的贸易为主。他常住在日本，在平户、长崎建有房产，是当时旅日华侨的首领。

郑芝龙有一次帮李旦从澳门带货到平户，因而结识了李旦，后来成了李旦的义子。这使得郑芝龙的生活和事业都走上了坦途。

1624年初，郑芝龙被李旦派到澎湖，担任荷兰东印度公司的翻译。同年夏秋之交，荷兰人在明军的压力下撤出澎湖，转移到台湾南部地区。郑芝龙也在随后放弃了荷兰人，率众往来于台湾与日本之间，再度加入李旦海盗集团。

1625年8月，李旦病死，郑芝龙遂占有李旦的财产和位置，做了海盗首领，并以“一官”之名不雅，改名芝龙，号称“飞黄将军”。

但是，这个时候的日本开始施行锁国政策，郑芝龙遂与同党颜思齐将基地从日本正式迁到台湾笨港（今北港附近），开拓台南以北到嘉义附近沿海一带地区。这个时候的郑芝龙，合并了当时台湾其他汉人的武装力量，又从福建招来了郑兴、郑明、杨耿、陈晖、郑彩等部将，结为“十八芝”，并从此改名为“芝龙”，不再称“一官”。郑芝龙开始了亦商亦盗的海上生涯。

通过上面的介绍，我们知道，这个郑芝龙可是非常的有能耐的一个海盗。你看，他对于自己部下的管理——“十八芝”。这哪里是一个普通的海盗集团呀，简直就是个国际海盗托拉斯。

也正是因为如此，他的海盗事业才会越来越兴旺发达，最终，他成为了一个闻名中外的“汪洋大盗”——可不是我们通常所说的“江洋大盗”哟！“汪洋大盗”要比“江洋大盗”大很多哟！

郑芝龙的上述所作所为，其实是他海洋性的性格特征的一种表现。他的这种海洋性的性格，不但深刻地影响着他的一生——这些我们马上就要讲到，而且还深深地影响着日后的郑成功和施琅。

“闽海王”郑芝龙

1626年春，郑芝龙乘福建天旱饥荒之机，自率船队袭击闽粤，屡败明朝官军，横行海上凡两年六个月。两年后，郑芝龙受到荷兰人与明朝的夹击而实力受损，这才受福建巡抚熊文灿招安成为“海防游击”，结束了他在台湾海峡的武装生涯。

这个时候，在中国的东南沿海，活跃着很多海盗集团。这些海盗集团与郑芝龙时合时离，彼此对于海上利益存在着激烈的竞争。郑芝龙既降了明朝，遂以官军身分对海上诸“盗”大张挞伐，从1629年至1635年先后消灭了李魁奇、杨兴、杨七、钟斌和刘香诸集团，大大发展了自己的势力。

1633年夏，荷兰人为迫使明朝开放贸易，对大陆沿海地区发动突袭，击毁了大量明军船只，其中也包括郑氏的船只，令郑芝龙十分震怒。1633年秋，郑芝龙会同闽、粤两省水师进行反击，在金门料罗湾大败荷兰人，焚毁了五艘大型的荷兰大夹船，缴获了一艘，烧死、生擒大批荷兰人，这是数十年间明王朝在海上从未有过的“奇捷”。之后，郑芝龙再次于福建湄州湾打败前来骚扰的荷兰人，焚毁多艘荷兰船舰。荷兰入侵者从此在福建境内绝迹。

因战功显著，郑芝龙升任福建总兵官，同时也取得了东南沿海的制海权，合法地掌控了东西洋贸易运作，连荷兰殖民者也被迫与郑芝龙修好，表示今后不再强行前往福建进行贸易，改由郑芝龙派船到台湾进行贸易。

至此，郑芝龙一统东南海面，成为“闽海王”，再也无人与之争锋。“海舶不得郑氏令旗，不能往来，每一舶例入三千金，岁入千万计，芝龙以此富可敌国。自筑城于安平，海舶直通卧内，可泊船，径达海。其守城自给饷，不取于官。旗帜鲜明，戈甲坚利，凡贼遁入海者，檄付芝龙，取之如寄。故八闽以郑氏为长城”。

1630年秋，郑芝龙派人把遗留在日本的六岁的儿子福松接回南安县安平镇家中。

这个时候的郑芝龙见到自己的儿子福松仪容雄伟，声音洪亮，满心喜悦，为之延师肄业，取名森。

1637年，为了进一步扩大武装力量，巩固自己的海上霸主地位，郑芝龙以福建总兵的名义派遣手下将官招募军士，郑芝龙的五弟郑芝豹被派到了施琅的家乡晋江南浔乡一带，在很短的时间内招募了数千人，年仅16岁的施琅就在从军者之列。

崇祯皇帝上吊自杀、大明王朝灭亡以后的同一年——也就是1644年，福王朱由崧称帝于南京，改元弘光，这就是历史上的福王弘光政权（弘光为福王朱由崧政权的年号）。朱由崧加封郑森的父亲郑芝龙为南安伯，郑芝龙手下的将领也各有升迁，施琅任副总兵。朱由崧调郑芝龙手下兵六千人由郑鸿逵统领入卫南京。

1645年弘光政权亡后，黄道周与郑芝龙、郑鸿逵奉唐王朱聿键称帝于福州，改元隆武，这就是历史上的唐王隆武政权（隆武为唐王朱聿键政权的年号）。

朱聿键晋封郑芝龙为平虏侯，郑鸿逵为靖虏侯，郑芝豹为澄济伯，郑森的族兄郑彩为永胜伯。不久，朱聿键又晋封郑芝龙为平国公，郑鸿逵为定国公，俱加太师衔。郑氏一门“族戚、部将封侯伯者十余人，其挂印腰金、侍御卿校，盈列朝内，内外大权，尽归芝龙”。

1645年冬，郑芝龙又派人从日本把郑成功的生母翁氏接到安平。

当时大江以南各地都有明朝遗臣在坚持抗清斗争，他们都希望获得唐王隆武帝朱聿键这面旗帜以获得发展，隆武帝也想离开福建，摆脱郑氏控制。但是，郑芝龙已在闽广购置大量仓庄田产，更有海上巨大利益，所以尽管隆武帝屡檄出关，郑芝龙总以缺饷为名，按兵不动。或佯作出关，行不数里而还。黄道周自请出关募兵江西图恢复，“芝龙仅给羸卒千人，甫出关而溃”，不久在婺源被俘而死。

黄道周死后，郑鸿逵陈兵仙霞关，严禁儒生入闽，不让他们去向隆武帝出恢复的主意。

1646年春，隆武帝决意离开福建去江西，当时郑成功随侍，条陈据险控扼、拣将进取、航船合攻、通洋裕国等诸项措施，隆武帝封郑成功为忠孝伯，挂招讨大将军印。但由于郑芝龙的煽动，福建军民数万人遮道号呼，极力阻止隆武帝离开福建。就在这个时候，清朝方面，派出了郑芝龙的同乡、泉州南安英都霞美乡人洪承畴为招抚南方总督军务大学士，还派出了郑芝龙的同乡、晋江人黄熙胤为招抚福建御史，由他们两个人负责福建地区的招抚工作。

洪承畴和黄熙胤向征南大将军贝勒博洛献策：隆武帝兵马钱粮俱掌握在郑芝龙手中，若许以王爵，福建可不劳一矢而定。博洛乃命洪承畴和黄熙胤修书给郑芝龙。郑芝龙接到书信之后，立即决定投诚。

1646年夏，在郑芝龙的配合下，清军迅速攻占浙江全境。郑芝龙诡称征讨清军，迅速离开延平，并密谕守关诸将施天福等尽撤关兵。1646年秋，清军在没有遭到任何抵抗的情况下，占领福建，杀掉了隆武帝、后。

根据江日升的《台湾外纪》记载，就在郑芝龙决意投降清朝的时候，他的儿子郑成功闻知郑芝龙将降清之讯后，急忙赶来劝阻，他痛哭着对父亲说：“夫虎不可离山，鱼不可脱渊；离山则失其威武，脱渊则登时困杀，告父当三思而行。”但郑芝龙不顾郑成功苦谏，仍决定于北上福州降清。临行前，他再次派人到金门，劝郑成功一同降清。郑成功带信给父亲，信中写道：“从来父教子以忠，未闻教子以贰。今吾父不听儿言，倘有不测之祸，儿只有缟素而已。”

郑芝龙无奈，只好亲自挑选了五百名盔甲鲜明的勇士随从，前往福州向清军方面投降。这个时候的郑成功和施琅，会做出什么样的选择呢？

郑芝龙在前往清营投降时，深具戒心，为防不测，亲自“挑选好汉盔甲鲜明者五百人随从”。施琅当时已是总兵，年轻力壮，武艺高强，被选为随行人员；作为郑芝龙的心腹大将，施福也随同前往。

郑芝龙降清后，被博洛挟持北上，郑氏旧部大多各行其是。郑鸿逵率部入海，郑彩、郑联兄弟转奉鲁王。

郑成功的父亲郑芝龙被挟持进入北京后，清廷为了招降郑氏余部，授予郑芝龙一等精奇尼哈番世职。对于郑成功，在很长的时间内并不在意。直到此时，郑成功的声威开始震动清廷。

1652年冬，清朝政府命令郑芝龙写信给郑成功，告之以朝廷招抚之意；1654年秋冬之际，清朝政府又派重臣偕同先期随同郑成功的父亲投降的郑成功的几个弟弟季弟来到福建与郑成功议和。

1661年冬，清朝政府将郑芝龙及其子世恩、世荫并在京亲属十一人斩于菜市口。
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刘震云

从《一地鸡毛》、《手机》到《我叫刘跃进》

一、文学的意义

首先我说一下世界上为什么要有小说，为什么要有文学？我认为小说和文学在世界上并不重要，每个人不读小说死不了人，不写小说也死不了人。但是为什么从古到今，古今中外都有小说的存在？我觉得最根本的原因是小说有其他的学问，包括现实生活所不能取代的作用。

比如说，大家都在研究政治、社会、经济、自然科学，我们每天都在生活，但是有一个问题自人类出现以来都解决不了，中国古代的皇帝对这个问题下的工夫非常大，就是长生不老。为什么人会死，这是一个非常大的问题。

从古到今有那么多叱咤风云的人物，他们能改变历史，他们的一句话能使这个地球颤动，这都没有问题。但是他解决不了一个问题，就是他会死。包括还有我们从电视上看到，许多我们见过的大人物死了，或者挺几天还是死了，而且我敢肯定120年之后在座的所有诸位都死了。

大家对死是惧怕的，一般女孩子到40多岁的时候总是向往小姑娘的打扮，但是小姑娘又崇拜老太太的打扮，生活中电视上有很多的女明星50多岁了，60多岁了还要拉皮做眼袋，包括发型依然想向青春靠拢，靠拢之后再出来唱歌、演戏，有的人觉得有些丑陋，但是我觉得不丑陋，起码她的向往是美好的，就是要把青春留住，但是我们在现实生活中不管是谁都留不住。

我们的亲人都会去世，我们有时候在梦里才会见到他，我们醒来的时候把枕巾都哭湿了，但是林黛玉、贾宝玉他们却永远不会去世，这是文学可以做到的，我觉得这是它的一个根本价值。

留住时间是身为作者都想做到的，但是一个真正特别好的作家和一个一般作家的区别并不在于仅仅把时间留住，也不在于文章的技巧、结构、情节、细节、人物，而是从出发点上他就与众不同。

我小的时候，从来没有想过要成为一个作者。我的母亲和母亲的母亲都不识字，从家族的传承讲，链条非常脆弱。我母亲对文学的看法是：文学是世界上特别容易的一件事。她年轻的时候，在河南一个镇上卖酱油。酱油铺子旁边有一个书店。因文革时期只能看毛泽东和鲁迅的书，她为了识字，就到书店拿了一本鲁迅的书。我母亲的文化不高，但是学习的起点不低。在母亲看来，写作和杀猪、织席、卖酱油等一样，无非是一种职业。很多年之后，母亲知道我跟鲁迅从事的是一个行业，就问：“鲁迅在你们这个行业是大个吗？”我说：“鲁迅个头很小，但写作上是个大个。”我母亲就觉得写作非常容易，因为她觉得鲁迅的书很容易读，比如“我家后院有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树”。我母亲说：“要是识字多的话，我就能和鲁迅写得一样好：供销社后院有两口缸，一缸是酱油，另一缸也是酱油。”我说：“你说得太对了，写作就是这么容易。”这年过春节的时候，她又问我为什么要写作，文学有什么意思，又有什么意义。我回答，文学可能是为了表现生活。我母亲说，那么你就不用写作了，生活不用表现，每天走出家门，到处都是生活，直接看不就完了？为什么还要看你们的文学呢？我又想了想说，文学不是为了表现生活，是为了揭示生活，作家想明白了生活中大家没有想明白的一些道理，就通过写作来告诉大家。我母亲说，如果文学是为了揭示生活，那么你们也不用写，万一你们揭示的是错的呢？

我母亲除了喜欢看鲁迅的书，还喜欢看《红楼梦》的电视剧。在谈到《红楼梦》的时候，我对母亲说：“我对文学又有一个解释。”因为我突然明白了，文学的意义不是表现生活，也不是揭示生活，而是解决了其他学科没能解决的问题，那就是时间和青春。不管是帝王将相还是普通百姓，没有一个人能留住时间，留住青春。但文学作为一种载体，它能够把时间、青春，乃至生命留住。以《红楼梦》为例，不管我们什么时候翻开它，都能看到贾宝玉、林黛玉、薛宝钗他们，永远是十五六岁。他们的青春年华永不消失。也就是说，文学能够把人的青春、生命固定在一个时间和空间的坐标上。这样一说，我母亲就明白了，说儿子从事的职业“比杀猪好一点”。接着母亲又说，你能不能写写我呀？我说，等我将您想清楚，我就会写您了。

当然，文学的价值，不仅在于留住人的生命，更大的价值，在于能说出这个生命背后不同的东西。这个不同也许更接近真相，这个真相更加接近生活深处的本质。我们现在来举一举四大名著的例子：

第一，《红楼梦》。曹雪芹并不是因为将贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、史湘云、袭人这些人的青春留住，才成了《红楼梦》，更重要的是，通过这些人物背后，闪现出作者非同一般的见识。曹雪芹在《红楼梦》中将贾宝玉作为一个理想人物来描写，贾宝玉究竟是一个什么人？他不爱读书，整天跟女孩子在一起，最大的爱好是吃女孩子脸上的胭脂。对于这样的孩子，不要说在清朝，就是在现代，也不被认为是好孩子。但几百年前，曹雪芹就认为贾宝玉是好孩子。在清朝能得出读书无用论这样石破天惊的结论的人是不多的。曹雪芹在《红楼梦》中探讨的不仅是读书无用论，还探讨了大和小、远和近、清洁和肮脏等哲学问题。一是大和小的关系。《红楼梦》是中国小说史上第一次将日常生活作为描写对象的。在这之前的小说都是把帝王将相作为主角。虽然它以日常生活作为描写对象，但是曹雪芹的起笔，并不从日常生活写起，贾宝玉不是人，是一块石头。所以《红楼梦》有另外一个名字叫《石头记》。林黛玉也不是人，是一株花。当花要死的时候，这块石头从旁边路过，浇了一点水，花活了。于是，花转头对石头说，“这辈子我是报答不了你了，下辈子我要用眼泪来报答你。”二是远和近的关系。《红楼梦》中，所有理想的女孩子也都不是人，是太虚幻境过来的。太虚幻境，离现实很远啊。三是清洁和肮脏的关系。曹雪芹对于女性的崇拜是非常严重的，他觉得女性的力量是无比强大的；对于男的，除了贾宝玉，他觉得没有一个好东西。贾府门前除了两头狮子是干净的，其他都不干净。女性都是干净的，但是不能结婚，女性结婚之后与男的接触就不干净了。贾宝玉每天有女孩子陪着他睡觉，丫鬟给他洗澡。贾宝玉的出路在哪里？贾宝玉作为一个最干净的人，死的时候是被两个身上长满了虱子、最脏的人架走的，一个是癞头和尚，一个是跛脚道士。最干净的人是被最肮脏的人架走的，架到世界上最干净的地方去了。

第二，《水浒传》。如果它还可以起一个名字，可以叫《英雄泪》。在这部小说里，只要是善良的人，在世界上就活不下去。林冲一身好武艺，为人善良，对每个朋友都很厚道，在世界上犯的最大一个错误，就是找了一个美人做老婆。为此林冲被发配沧州。作为八十万禁军的总教头，在路上，被差役用开水烫得满脚是泡，他忍了。后来到了沧州，还是被人欺负，他还忍了。但是别人还是要置他于死地，风雪山神庙，这时林冲终于觉悟了：要想活下来，就必须杀人。施耐庵第一次将杀人放火的强盗当成了心目中的英雄来描写，来感叹。孙二娘是开黑店的，但施耐庵描写的孙二娘的黑店一点都不恐怖，写得很温暖，很欢乐。这也是惊世骇俗的。

第三，《西游记》。这部小说的文学造诣并不高。唐僧师徒遭遇的九九八十一难有些雷同。每次妖怪都被战胜了，然后师徒四人往前走。如此重复拖沓，显得没有创造力。但是为什么这样写呢？四十岁之后，我才悟出《西游记》的伟大之处：它重视的不是过程，而是揭示出造成九九八十一难的妖怪的来源。所有的妖怪都是从天上来的，从菩萨那来的，从释迦牟尼那来的。唐僧要到佛祖那里取经，磨难来自佛祖。这时的一遍遍重复，就有了深意。

二、我走上创作道路的原因

我之所以能够成为一个作者，是因为在生活中碰到过几个不同的人。在这些人当中，对我影响最大的还是我的外祖母。她上个世纪1900年出生，生活了95年，1995年去世。外祖母个头不高，1.55米左右，一个普通的河南农村妇女。一辈子做的主要工作是给东家扛长工。外祖母年轻的时候在方圆五十里是个明星，她的名气相当于现在的茱莉亚•罗伯茨。但茱莉亚•罗伯茨演电影成为明星不奇怪，我外祖母给东家扛长工扛成明星就显得非同一般。河南是平原，割麦子的时候，三里路长的麦趟子，我外祖母割到地头，其他高个子的男人，能割到地的中间就不错了。过年的时候，我跟外祖母在火炉前聊天，她就给我讲一些历史往事，这给了我很多生活和文学的滋养。我问她为什么能够割这么快？她就讲，“很简单，割麦的时候，只要伏下腰，我就不直腰，只有到了地头才直腰。但别人直腰。因为你只要直一次腰，就想直第二次，第二十次。”

1993年，我有两个德国朋友，要到我的故乡看看。外祖母在跟他们交谈的时候，其风度不亚于外交部长。外祖母问，你们来自哪个国家？他们回答来自德国。外祖母又问，你们那里搞没搞文化大革命？他们说没有。外祖母一拍桌子说，毛主席要搞文化大革命，你们为什么不搞？其中一个德国朋友幽默地说，德国人太笨，毛主席说的湖南话，他们听不懂。外祖母点点头。又问你们一人划多少地？德国朋友分不清分和亩的区别，就说每人八分地。外祖母一听，从椅子上站起来，围着德国朋友转了一圈说，“孩子呀，你吃不饱。”德国朋友明白自己说错了，纠正说：“八亩。”我外祖母又转了一圈说，“你媳妇受累了。”我外祖母虽然跟曹雪芹、施耐庵、吴承恩生活的年代不同，人文背景不同，但是却产生了相似的世界观、人生观。这个相似就是，对世界的看法，跟别人不一样。

我走上创作道路的直接原因，是我一个少年朋友的引导。我小的时候，从来没有想到当一个作者，而对另外三件事特别期望。一是想当一名厨子。因为镇上一个厨子叫老孙。有一次我们家来客人，母亲让父亲去老孙那里赊5个白面馒头。父亲去了，老孙眼皮都没有抬说不赊。父亲空着手回到家里。从此，这5个馒头就不是馒头，成了我母亲降伏我父亲半辈子的武器。不管遇到什么事，只要一吵架，母亲就用这件事说我父亲，我父亲就低下头，不再说话。他失去的不是5个馒头，是尊严。从那个时候开始，我就特别想当一个厨子，挽回父亲的尊严。二是想当乡村戏班子里敲梆子的人。河南有豫剧。因为乡村戏班子演戏都是在晚上，月光下，梆子清脆嘹亮。三是想当一个小学教员，在孩子朗朗的读书声中，想些自己的心事。

15岁的时候，我当兵了。当兵缘于跟舅舅的一次谈话。舅舅问我，你觉得自己聪明吗？我说不聪明。他说，对了，你不聪明，也不傻；但世界上就怕你这种人，要么你聪明，要么你傻。他又问，想到能找什么样的媳妇？我摇摇头。舅舅说，就你这样的，正儿八经的姑娘就别想了，顶多能找一个小寡妇。我一下跳了起来，舅舅，我不找小寡妇。舅舅说，如果不想找小寡妇的话，只有一条路，那就是离开这个地方。

我在当兵的时候碰到了另外一个人，是在我人生道路上起着特别转折作用的人。我们每一个人一辈子日常的生活如果谈到人际关系的话，实际上人很多，这个我在写《一地鸡毛》的时候曾经说过，其实你每天需要对付的就是你身边那么几个人。同时，在你一辈子中间能对你起到转折作用的人也就那么一个人。我当兵的时候遇到了这么一个人，是他让我走上了作者这样一个道路。

我当兵的时候第一次见到火车，火车对我的认识和世界之间的关系太重要了。我们村没火车，我们县也没火车，河南有一个地方叫新乡有火车。在1973年当兵是个非常不容易的事情，几百个新兵穿着新军装在火车站走，许多人同时做一个姿势会产生一种气势，这个时候我们过天桥，当时我觉得火车站特别庄严，天桥也特别的高，几百个人同时走一个动作走出了一种气氛，现在想来天桥不就是水泥板吗？这个时候一列火车进站了，那个时候火车还是蒸汽的，喷出来的汽和笛声让我马上改观了。

火车上下去那么多的人，又上去那么多的人，这些人我一个不认识。过去在我们村，所有的人我都认识，可是这是一个陌生的世界，我不知道他们从哪里来，也不知道他们要到哪里去。为这种陌生，为这种气氛，为这种鸣笛和喷出来的汽我哭了，这个世界是我过去没有见到的世界。不是为了熟悉，是为了陌生哭了，有个带兵的排长就上去问我，他说刘震云你是不是想家了？他问的跟我所哭的不是一回事。我回答的又是第三个事，我说，“排长，一当兵就能吃白馍，我们怎会哭呢？”然后我上了车就去当兵。

火车上没有厕所，因为一火车当兵的都是男孩子，清早的时候就把车的门拉开一条缝，大家排着队上厕所。可是我在移动的物体上撒不出尿来，我在门口站了半天没撒出来。排长说，你怎么回事啊？你有尿没尿啊？我说排长，我有尿就是撒不出来。排长说，撒不出来就等于没尿。他一拽我，我转身就撒出来了。他说刘震云，刘震云，我算认识你了。这个时候我说，“排长，我想家了。”

在车厢的角落里，我看到一个十七八岁的青年，蹲在那里写诗。在这个世界上，我第一次意识到，诗可以离我这么近。这是我们想都不敢想的。我们当兵的最高纲领是娶媳妇儿，最低纲领还是娶媳妇儿。一个人在旁边写诗，他要干什么？这个人是我人生的历程中遇到的最聪明的朋友。到目前为止，我身边的朋友没有一个聪明的程度超过他。一个农村的孩子在写诗，然后把诗让排长看一看。

当兵三个月，这个青年将帽徽和徽章一撕，人就不见了。很多人说他叛逃了。其实没有，这个青年回老家了。再后来我回家乡的时候去看他，发现他家里堆的全是书，都是马恩列斯的书。他说要将这个世界搞明白。我问，你搞明白了吗？他说，越搞越糊涂。但是村里的人都认为他疯了，因为他整天在床上看书，也不下地干活。在一个信奉马列的国度，读马列著作的人却被认为疯了。接着又发生一件事，一个姑娘跟他谈恋爱，后来觉得他疯了，就跟另一个人谈恋爱了。马列主义是相信暴力的，他一锤子下去，将那个人打死了。在审讯他的时候，公安局的人也觉得他疯了，因为每当问一个问题，他会一口气回答半个小时，说的全是《资本论》上的话。在我看他的时候，他告诉我，“你要写作。”我问为什么？他仍交待我要把这个世界搞懂。我听了一个杀人犯的话，开始写作。但这么多年过去，我对世界还是没有搞懂，和我的朋友一样。不一样的地方是，我没有杀人。

三、生活的“相同”和“不同”

总而言之，一个作家真正的水平，不在于如何描写人物、故事、情节、细节，而在于书的背后，书之外，有无不同的见识。现在以我创作的几部小说为例，谈一谈如何考察生活的“同”和“异”。

第一，《一地鸡毛》。在写这部小说的时候，我在考察一个问题：北京当时有1000多万人口，在上班、下班时候，街头挤满了自行车。每个人长得不一样，穿着不一样，秉性也不一样；但有一样是相同的，就是表情都非常麻木。这些人昨天知道今天要干什么，今天知道明天要干什么，他们的日子是重复的。从价值实现论的角度来讲，如果一个人没有地方实现自己的价值，就会自杀。他们为什么没自杀呢？这些人还活着，而且活得这么愉快，表情麻木地往前走。最后我突然发现了，他们的价值在一个地方得到实现了，这个场所遍地都是，就是菜市场。每一个人一进菜市场就精神为之一振，变成了另外一个人，马上投入一场战争中去，就是讨价还价。韭菜多少钱一斤？1.5毛，世界上没有一个人说1.5毛这个事情就结束了，他说1.3毛，而且为了2分钱不惜出卖自己的尊严。2分钱丢到地上没人捡，但是到菜市场上两个人寸土不让，也就说明2分钱在这个地方已经超过了2分钱的价值。当他们拎着哪怕只便宜了几分钱的菜往家走时，那种对于世界的战胜感，跟布什总统开八国首脑会议拎回一揽子计划所产生的感觉是一样的。对他们的生活而言，菜市场比欧佩克会议、八国首脑会议还充满光芒。于是，《一地鸡毛》头一句就是：小林家的豆腐馊了。对小林而言，豆腐馊了比八国首脑会议要重要。

很多人说我写了很多小人物，比如说像《一地鸡毛》、《三百万灾民》，我说错了，我不写小人物。我觉得这些买菜的人，街上骑车的人是大人物。大和小的概念千万别弄错了，我的大和小的概念跟你们是不一样的。

从古到今有许多帝王将相，他们一生的人品和处事多是下三滥的，有些人可能识字不多，但是深明大义，获得非常多的自尊，我把这些人当成大人物来写，大人物是写狼的，但是我发现他们很多斗争包括国和国之间的政治斗争，有时候就像农村里一个妇女丢了一只鸡敲着脸盆在骂街，采取的方针、策略、步骤是一样的。

第二，《故乡面和花朵》。《一地鸡毛》之后，我花了八年的时间写了一篇《故乡面和花朵》。当时我又在思考一个问题，胡思乱想对我们有什么意义。在每天24个小时中，我们的理性思维只占2个小时，剩下的时间基本是在胡思乱想，夜里做梦更不用说了。如果胡思乱想没有价值的话，上帝为什么给它分配这么多的时间？我们都觉得理性思维是重要的，但是理性思维之外，胡思乱想是不是重要的？我认为是重要的。所以就出了关于胡思乱想的200万字的这本书。

第三，《温故1942》。这本书并不是我主动写的，是应一个朋友之邀而写的。这个朋友要编写反映上个世纪灾难史的书。1942年，河南因为发生一场旱灾而饿死300万人。比奥斯维辛集中营死的人还多。二战时候，奥斯维辛集中营死了110万人。一开始我对这个数字并不是特别敏感，但是当深入河南调查的时候，我感到，比这个问题更严重的是：大家对这件事已经忘记了。我让我外祖母说说1942年，她问，1942年是哪一年？我说，就是饿死人的那一年。外祖母说：“饿死人的年头多得很，你到底说的是哪一年？”遗忘比饿死还严重，这引起我对这件事本身的关注。经过继续调查，发现并不是因为旱灾，是因为战争。接下来你又会发现不是因为战争，是因为政治。比这些更重要的是，三百万灾民，对于自己被饿死的态度。我们认为他们会愤怒和悲伤，不，我的河南乡亲，临死之前，给这个世界留下了最后一次幽默。逃荒路上，老张马上要饿死了，他临死前，想到的不是妻离子散的生死之别，而是想到了两天前被同样饿死的朋友老李。他说：“老李前天死了，我比他多活两天，值了。”饿殍遍野，人吃人，已不是多么新鲜和不道德的事。一个人在逃荒路上走着走着，突然就倒下被饿死了。后来的逃荒者，扒下他的衣服，掏出一把刀子，从他屁股蛋子上割肉。屁股上已经没肉了，割着了骨头，一疼，他又活过来了。他仰起脸，看着拿刀子的人：“大哥，我还行。”拿刀子的人端详他：“大哥，你不行了。”他想了想，觉得自己真不行了，转头又死了。在《温故1942》被改编成电影前，我跟导演讨论，1942年饿死300万人，是一场悲剧，但是我们千万不能拍成悲剧。因为面对悲剧，我们中国人采取的态度与众不同，是幽默，是遗忘，是一场喜剧。悲剧后面藏的是喜剧，喜剧后面藏的是忧伤。

第四，《手机》。《温故1942》之后，我又写了一个作品《手机》。《手机》这部作品和我以前的作品不是特别一样，小说《手机》跟电影《手机》又不太一样。

这个作品探讨的主要是谎话的作用。我们都觉得说谎是件坏事，但在座的每一个人，都说过谎话、假话、瞎话。现代社会人们的话语量急剧增加，电视台、报纸有几十个声音在冲着你说话。我们每天能说多少有用的话？我请教过社会学家，农业社会的时候人的话特别的少，有用的话一天都不会超过十句话！但是现在，一个语言学家统计我们的话语量每个人每天是4000多句。

有用的话是十句，你要说4000多句，也就说明除了这十句话，那4000多句话全部都是废话，要么就是假话。这个时候又出现了一个东西手机。手机的出现就像我第一次看到火车，对世界的感觉是一样的。手机成为一个随身的携带物，四千多句假话都往手机里装，手机受不了，手机就会变成手雷。当时我跟冯导演在一起聊天，周围还坐着其他朋友，这真的是聊不下去，就觉得话语量是一个问题，就写了《手机》。科技发展有时也会带来人们生活的改变和人的态度的改变。手机的出现就极大地改变了人们的生活。这又牵扯到一个问题，人与人之间是远的好还是近的好？手机极大地缩短了人们的距离，距离被人为地拉近之后，心是不是更远了？我的小说写了三部分，改编成电影后只用了其中的一部分。电影一开始还是很温馨的，一个小媳妇想知道在矿上工作的丈夫的情况，镇上有一部摇把电话，她就跑到那里打电话。电话打通后，问丈夫最近会不会回家，矿上就用大喇叭把电话内容放出来了。摇把电话对于人们生活的影响还是有限的，而手机给人们的生活带来了危机。有那么多的废话和谎话往手机里装的时候，手机就变成手雷了。《手机》探讨的是嘴对心的背叛，说对想的背叛。当生活充满了谎言的时候，我们生活得非常愉快；当谎言被揭破的时候，我们就感到了痛楚。这就是谎言的伟大的历史作用。在放映《手机》这部电影的时候，很多女孩子，都把手机砸到了男孩的头上。

第五，《我叫刘跃进》。这部作品探讨了胖和瘦的关系。我自己以前也曾经胖过，但到了四十岁的时候变瘦了。所有的人见到我，都问：“你是不是病了？”我才意识到这个世界已经被胖子统治着。然后我一看电视，真是，所有出来见面握手的都是胖子。我深受胖子的压力，中国有一个词叫什么呢？心宽体胖。体宽因为心宽，但是我发现我身边的朋友胖了以后心眼更小了，这也是一个角度。

我对世界上有三种人挺发怵的，一种人就是胖子，胖子容易翻脸。还有一种人很严肃，从我面前很严肃地走过去，我不敢怀疑他目的的庄严性。第三种人动不动爱生气，朋友在一块儿吃饭，十来个人，一个人突然生气了，我赶紧检查我自己，是不是我惹他不高兴啊？但是我检查时都发现跟我没关系。

它还探讨了羊和狼的关系。世界上存在两种人，一种是羊，一种是狼。狼估计有1%，羊有99%，今天我们在座的都是羊。这个理论并不是我发明的，是八十年前鲁迅先生说的，世界上有两种人，一种是吃人的人，一种是被吃的人。问题是，世界上所有的羊又在装狼，包括我们诸位偶尔也装狼。什么人最穷凶极恶呢？门口看门的大羊，你想进那个门很困难，你说看大门的大爷不是狼，他是一个羊，但是他最厉害，所以有一个词叫装大尾巴狼，在街上拿小旗的人也是很厉害的，这是事物的辩证法。

狼吃羊是一种必然，但真正最后羊还是能吃狼的。羊的唾沫能够把狼给淹死。这是偶然，也是一种必然。必然在我们生活中是一个推动事情和这个世界发展的特别重要的因素，但是我们每天遇到的偶然比必然要多。比如讲我们到礼堂来，说见到我是一个必然，但是你在街上坐公交车的时候，公交车的人包括街上的人你起码遇到一千个，遇到这一千个人都是偶然，那么是这个必然重要呢？还是那个偶然重要？我们出门坐车，你挨着谁是一个偶然，两个车在街上相撞是一个偶然，有时候杀人也是一个偶然。

工地上的一个厨子刘跃进上街的时候丢了一个包。他要把包找到，不是为了包里的钱，而是为了包里藏着他的一个秘密。结果包没找到，却捡到一个包。谁知道这个包里藏着一个更大的秘密，牵扯到上流社会的几条人命。许多人开始来找刘跃进。几个偶然的事碰撞在一起就产生了一种不可掌控的状态，这种不可掌控的状态又是我们每天都会遇到的。报纸上登，民工在扒一栋高官住过的别墅，结果在墙里扒出一张几百万的存折。然后这个存折牵出好多人进了监狱。在偶然背后，藏着那么多的必然。

刘跃进的故事，来自于我的一个表哥。我表哥是工地上的厨子，但他从来不关心每天工地上做什么饭，他关心的是北京市政府的人员变动。一有情况，他就两天睡不着觉。要是政治局发生变动，他就三天睡不着觉。去年萨达姆死的时候他就没睡着觉，半夜给我打电话谈心。我表哥和萨达姆是启发我写《我叫刘跃进》的两个因素。世界上所有的悲剧都经不起推敲。如果推敲起来，悲剧就会变喜剧。我把这句话写在了《我叫刘跃进》的扉页上。刘跃进是我写这本书的时候随便起的一个名字，结果全国叫刘跃进的有二十多万人，而叫跃进的有两百多万人。我觉得在这个世界上，真正的作家只有一个，就是上帝。他对生活的创造是难以想象的，上帝的创造，总是在人们不经意间出现。我们不过是对他的拙劣模仿罢了。［链接］

我叫刘跃进（节选）

《我叫刘跃进》（长江文艺出版社出版）讲述了一个“一只羊无意中闯到狼群里”的故事。因为捡到一个装满秘密的U盘，某民工建筑队的厨子刘跃进卷入了无数的意外事件之中，甚至牵涉到了上流社会的几条人命。在快速的叙事、纷繁的线索、冷静的幽默中，状写了农民工走进都市后难以应对的遭际、迷茫与奋斗

这天中午，严格又到任保良的工地来了。今天严格到工地来，既不是为了吃饭，也不是为了听民工和任保良说话，是为了找一个人。找这个人不是为了这个人，而是为了让他装扮另一个人。一番车轱辘话说完，任保良有些蒙：“严总，你要演戏呀？”严格：“不是演戏，是演生活。”任保良一愣，接着笑了：“生活还用演，街上不都是？”严格：“一下没过好，可不得重演？”

任保良明白了，这戏是非演不可了；但他搔头：“可要说装假，你算找错了地方。工地几百号人，从娘肚子里爬出来，真的还顾不住，来不及装假。”

严格的手机响了，但他看了看屏幕，没接；端详任保良：“我看你就行。”

任保良跳了起来，似受了多大的委屈：“我咋给你这印象？剥了皮，世上最老实的是我。”

这时话开始拐弯：“严总，咱说点正事，工程款拖了大半年了，该打了；材料费还好说，工人的工资，也半年没发了，老闹事。”

用手比划着：“一个月不出，我的车胎，被扎过五回。”

任保良有一辆二手“桑塔纳”。严格止住他：“我说的也是正事。我要被老婆砍死了，你到哪儿要钱呢？”

任保良一怔，正要说什么，小院的门被“哐当”一声撞开，刘跃进进来了。进来也不看人，也不说话，径直走到那棵枣树下，从腰里掏出一根绳子，往枣树上搭。任保良和严格都吃了一惊。任保良喝道：“刘跃进，你要干吗？”

刘跃进把脖子往绳圈里套：“干了半年，拿不着工钱，妻离子散，没法活了。”原来，刘跃进刚送走韩胜利。韩胜利临走时说，剩下的三千四百块钱，只给两天时间；两天再不还，就动刀子。韩胜利走后，刘跃进正兀自犯愁，儿子刘鹏举又从河南老家打来电话，说学校的学费，两千七百六十块五毛三，不能再拖了；也是两天，如果交不上去，他就被学校赶出来了。欠人钱，儿子又催钱，任保良欠他钱，三方挤得，刘跃进只好找任保良要账。他也知道，任保良手头也紧，想让任保良还钱，就不能用平常手段。上个月，安徽的老张，家里有事，辞工要走，任保良不给工钱；老张爬到塔吊上要往下跳，围拢了几百人往上看。消防队来了，警察也来了。任保良在下边喊：“老张，下来吧，知道你了。”

老张下来，任保良就把工钱给了老张。刘跃进也想效仿老张，把工钱要回来。任保良马上急了：“刘跃进，你胡吣个啥？你妻离子散，挨得着我吗？你老婆跟人跑，是六年前的事。”

又指严格：“知道这谁吗？这就是严总。北京半个城的房子，都是他盖的。你给我打工，我给他打工。”又抖着手对严格说：“严总，你都看到了，不赶紧打钱行不行？见天，都是这么过的。”

严格倒一直没说话，看他俩斗嘴；这时轻轻拍着巴掌：“演得太好了。”又问任保良：“是你安排的吧？你还说你不会演戏，都能当导演了。”

任保良气得把手里的盒饭摔了，栗子鸡撒了一地：“严总，你要这么说，我也上吊！”又指指远处已盖到六十多层的楼壳子，上去踹刘跃进：“想死，该从那上边往下跳哇！”

严格这时拦住任保良，指指刘跃进，断然说：“人不用找了，就是他！”［记者访谈］

于丹——幸福的家庭生活

【卢欢】

前日夜里，我按事先约定的时间打电话到于丹教授家里采访，没料到电话那头首先响起的是稚嫩的童声：“喂，您好！”接着就听到于丹在一旁哈哈地笑。我明白，这一定就是她3岁的宝贝女儿了。于丹没有马上接过话筒，而是柔声地教女儿喊我“小姨”。小朋友立刻乖乖在话筒边喊了一声，又来个自我介绍：“我叫苗苗！”这时，于丹才乐呵呵地接过电话，一边向我解释苗苗好接电话捣蛋，一边对苗苗说：“妈妈现在要工作了，去找爸爸、姥姥玩去！”小朋友一开始还不依不饶地喊着“我也要工作”，不过不一会儿没声响了，想必是和妈妈妥协了，出去玩去了。

于是，在这种轻松有趣的气氛中，我们的话题正式开始了。接受采访时的于丹从柔情母亲的角色回归到了平时被大家称道的“伶牙俐齿”、“睿智”的师者状态，但也不乏真诚和风趣。

也许是被媒体专访太多的缘故，有关“百家讲坛”的人和事、自己传播国学的理念以及个人生活方面的话题，于丹一点都不想再提。她表明自己不喜欢炒作，只期望能做好本职，传递一种态度。至于别人对自己的种种评价和质疑，她觉得可以交给大众去回答，“我只是运动场上的运动员，能做裁判的事情么？”

不过，对于湖北以及武汉的历史、现在与未来，于丹倒有特多想说的话。其间，她还聊起了自己的一些兴趣爱好，比如读楚辞、欣赏昆曲、听谭盾的音乐。40多分钟的通话里，她细腻而生动地描述着自己的思想和情致，说到动情之处随即背诵古典诗词歌赋，让人不得不对她扎实的国学功底佩服不已。

2007年元月5日下午四时，易中天教授从厦门飞抵武汉。

2007年元月5日下午六时，易中天教授与湖北本土学者、作家一起细品武汉，对话现场频频闪现智慧与思想的火花。

2007年元月6日上午九时，易中天教授在武汉杂技厅品讲“武汉的城市文化和城市性格”。武汉杂技厅两千多个席位爆满，门口依然徘徊着许多没票进场的“粉丝”。

2007年元月6日下午四时左右，易中天教授来到华中科技大学文华学院与师生畅谈“三国文化和大学生活”。

“长江美联大讲坛”易中天首讲活动掠影

【刘舸】

易中天教授作为“长江美联大讲坛”开坛首讲嘉宾，应邀来汉品讲武汉的城市文化和城市性格，美联地产作为“长江美联大讲坛”活动的主办单位之一，一路陪伴易中天教授夫妇的武汉之行。

元月5日16时飞机场粉丝拥护低调出场

元月5日，阴霾了几天的武汉放晴了，虽然气温还是有些低，但阳光灿烂，仿佛老天也期盼着易老师的到来。

接机一行在候机厅刚亮出接机的牌子，就有人窃窃私语了，“快看，易中天要来了”。不多时，接机牌旁自觉地围上了不少人，争相一睹先生风采。

陆续有乘客走出来，看到我们的接机牌，笑着说：易老师去拿行李了。看来这位准是易老师同机的“粉丝”。

不一会儿，两个年轻人推着行李，拥着易老师走了出来，候机室内不少人都围了上来，大家礼貌地和易老师打着招呼。

怎么不见随行的易夫人呢？正在疑惑之余，易老师解释说：她不愿意见媒体，所以先出机场了。

两个年轻人一直将行李推到我们的专车旁，才和易老师握手告别。原来这也是两个同机的“粉丝”。

上车时，易夫人已在一旁等候，易老师招呼夫人：“首长，上车吧。”

元月5日18时名人堂碰撞智慧火花

刚到酒店，放下行李，易老师就来到“长江美联大讲坛”名人堂，与湖北省社科院副院长刘玉堂、湖北省著名作家陈应松、长江商报社社长赵亚平、美联地产总经理杨宏，以及华中科技大学文华学院两位院长等展开对话。

易老师风趣幽默，机警智慧，尽现风采。当大家谈到武汉曾经历过的辉煌、上世纪末的衰败，以及最近几年的崛起时，易老师说：武汉拥有独立自主、自强不息；坚忍不拔，生命顽强；耿直豪爽，热情仗义；敢作敢为，足智多谋等优点，这些都是武汉应该保留和发扬的城市性格。

对于武汉的发展，易老师提出“放开眼界、提升品位”的观点。他认为，武汉在中国城市中的排名绝对靠前，高等教育、人文历史、自然科学等都处于国内领先地位，武汉人应该放开眼界提升品位，多流动，吸取各地所长，应该像他一样“做做流寇”。

元月6日9时杂技厅麻辣品讲武汉

早上8点，工作人员刚刚到位，就有不少“乙醚”在杂技厅的广场上等着入场了。

易老师也早早来到了演讲现场，为“长江美联大讲坛”题字，并题词“争鸣百家，惠泽天下”，为“长江美联大讲坛”留下了珍贵的墨宝。

九点三十，演讲正式开始，两千余人的杂技厅爆满，特别是当易老师登场时，现场人气更是急剧升温。易先生着一身灰色的中山装，从听众中缓缓走上舞台，追光灯一路相送，全场掌声雷动。易老师用地道的武汉话和大家打招呼，一下子拉近了与听众的距离。

演讲首先讲到北京、上海、广州等城市，随后在说到武汉时，他说：“我既会讲武汉的优点，也会讲武汉人的缺点，有高血压、心脏病的听众请退场。”在演讲中，易中天列举了武汉人的四大优点：乐观风趣、生命力顽强、豪侠仗义、足智多谋，还引用“不服周”、“九头鸟”等典故佐证，频频博得现场阵阵掌声。

在结语时，易老师也提到了武汉人的缺点，他说：我认为武汉人是非常可爱的，但是可爱得有点恐怖，因为他们敢怒敢言，敢喜敢悲，从来用不着说话拐弯，我希望武汉人在适当的情况下，作些调整，可以骨子里是豪侠仗义的，但在态度上放缓和。

元月6日15时学院里答学子问妙语连珠

6日下午，易老师来到长江美联大讲坛活动分会场——华中科技大学文华学院，与学校师生座谈。

在学校领导和同学的带领下，易老师参观了文华学院校园。面对同学们热情的介绍，易老师不时询问，频频微笑。

参观完校园后，大家围坐一起。当华中科大文华学院张勇传院长用拆字法祝易中天老师事业如日中天时，易老师笑着指学子们说：“八九点钟的太阳不是我，是他们。”

三国文化和大学生生活成为座谈会的座谈主题。当有人问到三国里面的权诈和现代社会提倡的诚信问题时，易老师说，三国人物并非只讲计谋不讲诚信，之所以用权诈，是因为所处的特殊的战争时代。现代社会是个和平和谐的社会，提倡宽容和解的解决方式，提倡多赢的智谋，不仅要讲诚信还要守法，不排除有智谋，但是不主张自己吃亏成全他人，最好是利人又利己，最不好是损人又不利己。

当问到三国里的人物最喜欢谁，和谁最像时，易老师风趣地说：三国人物都很精彩，各有优点，比如用人方面吧，三家都很会用人，但各有不同，曹操是唯才是举，刘备是性情相契，孙权是推心置腹，我们要从这些人物上寻找优点，避免错误，我和他们都不像。对于自己“明星学者”的称号，易老师幽默地说：这个称号是别人给的，我没有看法。

最后，在学生们的提议下，易老师激情朗诵《念奴娇•赤壁怀古》作为全场结束，引得大家掌声一片。

周国平——这年龄，戒烟才有害健康

【徐长云】

前日晚。意外。

第一眼，周国平先生，顶多四十。穿酷而摇滚的T恤，抽象图案中银字闪闪。他（1946年生）年龄中实有的那20岁一定被吃了。

飞机晚点，他饥肠辘辘，略有感冒。但状态不错。说起《妞妞——一个父亲的札记》又要再版，说起马上就将拍电影。演讲回去马上去签约。导演是仝晓锋（他的《童年游戏》得了百合奖），编剧则是编《霸王别姬》的芦苇。“妞妞”是他一生事业和情感的印迹。

说及女儿。三四岁时会“作诗”，做着忠实的记录者，记录了很多。那时的孩子，浪漫，诗意，天生的小哲人。读了小学，记录不做了，被学校训练化了。

和女儿住着同一个“宿舍”，女儿睡上铺，他睡下铺。女儿睡前和他聊天，是每天的功课。什么都聊。女儿感兴趣的，是亲爱的爸爸妈妈生她之前的甜蜜往事。还聊着“爱情”。不到10岁的女儿，因被班上男生爱着，很苦恼——“总围在身边，好受干扰。”“爱和被爱都是美好的”是他的说法。他不担心女儿早恋。“因势利导。只可疏不可堵。最好，学业、恋情两不误。这叫通达吧。”

中途忍不住掏出烟来抽，每天半包。“这年龄，戒烟才是有害健康！少吸烟比不吸困难！”妻子管不了，女儿可以管到一点点。一般关起门来偷偷抽。

除了《妞妞——一个父亲的札记》、《尼采：在世纪的转折点上》等书的再版，是不是将有新书呢。答说只忙着平庸的事。哲学家的“平庸的事”含义是什么呢？他就只是笑了。

又说起自己的作息时间，很紊乱。白天照顾女儿，夜晚想起好多事都没做呢，不安。有时忙得睡眠都非常少。内心一定很年轻吧。只有年轻人，才会有紊乱的作息时间，对不对？

昨日。演讲给了他最大的惊讶，他遇到了一名特殊的观众——差不多半个世纪没有见过面的小学同学兼邻居，今在武钢。两人回忆起小时候一起玩玻璃球、玩画片，回忆起斯大林去世消息传来，全班同学的哭泣。时间，原来真的过去了许多年。

阎崇年——武汉饮食是“苦力文化”

【卢欢】

阎崇年此次是第二次来汉。第一次来时是2006年，只呆了一天，游览了黄鹤楼，感觉武汉不愧是大武汉。“在我心目中，中国城市算得上大的也就只有北京、上海和武汉了”，“明清时的张居正、熊廷弼等是你们楚人的骄傲，明朝还有个楚党，为朝政献计献策。近代，武汉爆发了辛亥革命，这可是开天辟地的大事，影响着近代历史进程的呢！”

这一次来到江城，他品尝了热干面、豆皮，在称赞了小吃味道不错后，对武汉饮食文化来了个总结：“我觉得武汉的饮食文化有个特点，可称之为苦力文化”。他分析，热干面、豆皮之类食品口味偏硬偏重，跟武汉的码头文化有很深的渊源，很适合原来卖苦力的人享用，比如热干面，吃了久久不饿，而江浙一带的面条吃了不到半晌肚子就叫了。

热心给后辈新书作序

阎崇年平易近人，签名售书时，他和蔼地与读者打招呼，并询问姓名。有粉丝想合影，他会迅速站起来，对着镜头微笑。一个来自咸宁的女职员在签售现场义务帮起忙来。原来，她与阎老师因爱好历史而结缘，女职员利用业余时间梳理历史知识，写了本书，从未替人作序的阎老师竟然破例通读了几十万字的书稿，为素昧平生的作者写序，前后花了一周的时间。席间，还不忘推荐此书。

六十始学艺

签名时，阎先生一笔漂亮的书法羡煞众多粉丝。他透露了自己当年学书法的经过：“我是从60岁生日那年开始练书法的，买来了纸笔墨砚。从那天起，至今14年了，没断过一天。”阎先生的毅力令在座晚辈钦佩。这个一心一意做学问的老人坦诚自己别无他好，连散步都是在家人的督促下才勉强一周散那么一两次，其余时间皆用心于学问。至于那些在荧屏上火爆异常的清宫剧，他概无兴趣。

纪连海——“愿意把更多的时间用在我给大家奉献的东西上”

【梁晶】（美联地产）

一对深邃的眼睛，上架一副倍度数眼镜，高挑瘦板身材，一口正宗的京腔，再加上标志性的“尖嘴”，这就是被誉为央视《百家讲坛》十大名嘴中的“最另类”嘉宾纪连海了。

8月19日上午9时30分，纪连海应美联地产、《长江商报》的邀请做客长江美联大讲坛，纪连海以其评书式的激情演讲，将大清王朝的君臣故事讲说得酣畅淋漓，为八月流火的江城带来了一道历史“盛宴”。

还原历史正说名君名臣

纪连海演讲前，主办单位对市民做了抽样调查，因此，应听众要求，整个演讲纪连海紧扣“周培公、明珠与康熙，邬思道、李卫和雍正”这些历史上的名君名臣展开，引经据典，鞭辟入里，将这些君臣故事的历史真相还原在听众面前。

在讲到周培公时，纪连海表示，电视剧《康熙大帝》的周培公是经过艺术加工的了，其实历史上的周培公就做过一件大事，那就是帮助图海说服王辅臣从吴三桂处转投康熙，解决了兰州之困，此后便拿着赏金归隐田园了。而说到邬思道时，纪连海不愧为清史揭密高手，原来“绍兴师爷”这个称谓的来历就与邬思道有关，邬思道帮助田文镜除去康熙心头大患隆科多，成就了田文镜后，回家归隐，开馆授学，从此成为“绍兴师爷”的开山鼻祖。

而说到雍正皇帝时，纪连海讲到，《雍正皇帝》里的雍正勤政爱民，最终累死，但据他考证，雍正的确勤政，那是因为他心胸狭窄，对任何人都不信任，因此所有奏章全都由他自己亲自批复，雍正做13年皇帝批阅的奏章文字比历代所有皇帝加起来留下的字还多，他的累是自己造成的，不过他确实想“再活五百年”，早年他为了争夺皇储，给人留下不事争斗，研修道学的印象，每天炼制长生不老的药丸，据有的史料记载，雍正每天吃药丸就有1000克，所以纪连海认为雍正不是累死的，而是吃药给药死的。

激情演讲两小时一气呵成

纪连海的演讲向来以激情著称，此次“长江美联大讲坛”更是让江城市民亲身体验了他的演讲激情。

由于纪连海长期从事高中历史教学工作，因此他的演讲语言生动活泼，通俗易懂，而且经常设“扣”抖“包”，原本枯燥的历史经他评书式的讲解变得生动有趣起来，也许是对历史的喜爱，纪连海讲起来特别激动，肢体语言丰富夸张，他站在讲台上，“左顾右盼”，时而耸肩，时而拍桌，时而跺脚，两个小时的演讲纪连海一气呵成，高潮迭起。原定的中场休息因此取消。

演讲当天，尽管天气闷热，但是2500人的杂技厅依然座无虚席，从几岁的小孩，到几十岁的老人，纪连海的粉丝涵盖多个年龄层面。六十多岁的刘大爷从青山赶来，带着读三年级的小孙子，爷孙俩都是历史迷，特别喜欢纪连海，他们都说：“听纪老师讲课，一点也不累，而且越听越有劲。”

现场签售与粉丝亲切互动

当天下午3点，纪连海来到中山公园正门旁美联楼吧进行现场签售，和武汉的读者“粉丝”们亲密接触。

下午一点多，就有热心读者前来排队，六十多岁的胡奶奶带着女儿的嘱托来，纪连海贴吧的版主和成员也来到签售现场，他们中大多是初中高中生，也有的刚刚走上教师工作岗位，他们保存了纪连海所有的演讲资料。来签售的有位四年级的小朋友，手上捧着七八本纪连海的书，他说有些书自己都看了好几遍了，爸爸妈妈在他的带动下也喜欢读历史了。

15时整，纪连海准时来到签售现场，排队签名的队伍秩序井然，纪连海耐心细致地跟读者一一签名，每个读者签名时，他都询问读者姓名，然后认真在扉页上写：请××先生（小姐）雅正……面对读者的合影、题字要求，他都一一满足。纪连海平易近人、认真细致的学者风范让人交口称赞。

刘震云——厚道的河南人

【吴丹】

手工的黑色对襟长棉袄，脚蹬一双皮面黑色NIKE运动鞋，出现在我面前的刘震云让人感觉有点逗。他说这衣裳是老娘亲手给做的，市面上买不到，自己还不用花钱，多好，家里还有好几件呢。亲切、和气、没一点架子，这让我们的河南籍司机小王很快就自然地用家乡话对他以“哥”相称。他的态度，让我们谁也没觉得写出《一地鸡毛》和《手机》的作者，与冯小刚称兄道弟的大作家，与我们有多大不同，有多少距离。

其实他平时不太爱说话，但只要你跟他说他就尽力跟你说，他说怕冷场，这样大家尴尬。他讲话总是慢慢悠悠的，但这并不是说你能马上领悟到他要表达的意思。不过这也没关系，随他话锋一转便成了一个笑话，化解了尴尬，也留出了更长久的思考时间。

对于河南人，他不急着证明什么，外界关于他们的好的坏的评价他不在乎，他说河南人也不在乎，只是说到“刘氏幽默”，他总是感觉一身汗，因为那不过是“河南人的幽默”罢了。

刘震云说他坚信一个东西，那就是人比生活大，生活比社会大，社会比政治大。虽然人类社会历史对此的认识总是相反的，但他觉得河南人做到了这一点，因为相比很多东西，个人的生存对他们而言总是最重要的。我说突然间感觉河南人很先进，因为很懂得尊重个体与生命。他说那得请湖北人民和全国人民对河南人多担待。
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