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前言

我喜欢读史书。

读史是一件会让人非常绝望的事情，它不一定会让我们明事理，但它一定会让我们很悲观。因为纵观这五千年的历史，你会发现，无论多么勇猛的英雄无论多么庞大的帝国无论多么繁盛的朝代，最终的结局都是走向消亡。

在这样一条不断翻涌波浪滔滔的历史长河里，所有人都是那么微不足道。在所有的史书中，再怎么曾经运筹帷幄只手遮天的大人物关于他的记载也不过是区区数页，还有很多人更是寥寥几句便被带过，而更多的，是根本无从提及的那些终究被埋葬黄土中的人。

所以不是每个人都有可以被书写的幸运。

这本书写的全是我身边的人，不一定全部都是朋友，但绝对都是在我生命里刻下深刻印记的人。他们不是什么名人红人，仔细想想似乎也并不是所有人都出类拔萃到很高的程度。

他们中有的和我昨天才见过面，有的和我打了两个通宵的麻将，有的和我吵架冷战了一个月还是她妈给我打电话喊我去她家吃饭才和好，有的跟我互放狠话老死不相往来，有的则许久不曾联络早已形同陌路，而有的，用一场猝不及防的意外永远地离开了我。

他们唯一的共同点是，和我一起走过了一整个时代的江湖。

这些纪传体的人物散文里没有“对不起”也没有“谢谢你”，那是悼词的责任，但这里一定有揭老底黑历史，各种旧案重翻和泛滥成灾的中二以及掉落满地的节操。我试图在记录他们的故事的过程中拼凑出我的青春，然而归根结底，他们的故事本就是我的青春。

他们是我还相信真理的根源，是我不愿长大的诱因，是我流连在这个世界最美的景色。这么多年来我并不清楚我写的到底是什么，直到最近我才发现，我写的其实一直都是他们。我写爱，写烟火，写世界，写人间，写生活琐事柴米油盐，这里面的每一字每一句都是他们。

我希望有人能读到他们，明白他们，记住他们。我希望他们知道，自己在这个世界上并不是了无痕迹地来过一次。

对我来说，在这滚滚红尘中，能够与你们相遇相知，已是我最大的荣幸。你们是我的骄傲，所以我也想成为你们的骄傲。

你们会因为有我而感到骄傲吗？我是你们的骄傲吗？
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第一章 老耿


老耿是我表姐。也是我人生的第一个偶像。

是要远远早于林青霞伊丽莎白·泰勒布兰妮宫崎葵落落的，第一个偶像。

老耿大我三岁，我出生时她已经和家人混得很熟很熟了，而我初来乍到，相当于在别人的地盘上讨生活，所以我一直对老耿言听计从。不光我，连同我们整个小区的家伙们都对老耿马首是瞻。小时候热衷于玩各种角色扮演，老耿得到的一定是戏份最多的女一号，比如最经常被我们糟践的《新白娘子传奇》，白素贞如果不是老耿出演，不管是制片方还是出品人都不会满意。

而身为老耿唯一的表妹，我无法沾光得到女二的角色，甚至连白福都轮不到我，最多就是法海身边的一个小沙弥。我站在舞台的最外围，镁光灯的盲点处，看着老耿身披一件白色的长毛毯在小伙伴们的簇拥下翩翩起舞。

跟在老耿身后借着她的光芒耀武扬威地当一个不起眼的小尾巴，是我儿时扮演的最重要的角色。

老耿能够得到万般宠爱，我把这总结为她的个人魅力。首先，老耿在进入青春期发福之前，是个正宗的大美人，其次，老耿学习成绩非常棒，而更重要的一点，老耿是个好人。

我从来都不觉得小孩子有传说中那么天真单纯，他们其实什么都懂什么都知道，他们知道怎样可以让你难堪难过，然后利用自己的优势直击要害，最后他们有未成年保护法和外婆这两个加持又让你不能把他们怎么样。所以我对小孩子通常都敬而远之，但老耿不同，在我只有两三岁老耿只有五六岁的时候我就发现，老耿的内心深处有一处柔软，她把我轻轻地置于那里，曾一度让我误以为世界本就这样。

我把这处柔软称为，善良。

老耿上高中之前的所有岁月都是和我一起度过的，我们像所有姐妹一样会打闹会争吵，会抢夺一切不是偶数的东西。同样都是我们最喜欢吃的菜花炒肉，外婆为了避免我们的斗争，要分成两个盘子来装，一样大的鸡腿要买一对儿，同样款式的裙子要买两件，相同造型的玩具要买两个。但并不是所有人都像外婆一样深谙中庸之道，冲突一定会有的，为了一个已经不记得是什么东西的玩意儿我们总是争得昏天暗地。而每每，我因为少吃了三年饭，体力和耐力总不是老耿的对手，胜率几乎小于等于零。但又是每一次，老耿在得胜之后，会做的第一件事便是和我分享。

楼上李阿姨从美国带回来的一瓶外国香水，爸爸出差带回来的一块手帕，小舅的一件名牌衬衫，隔壁王奶奶随手丢掉的一块破布，我们热衷于通过一场场战争来划分所有东西的归属，然后老耿在标上自己的专属记号之后对我说，我的就是你的。

后来仔细想想，这些东西一定是我喜欢到不能放手所以才去跟老耿争的吗，我知道这瓶香水的意义吗，爸爸送给我的衣服明明比手帕更好看啊小舅的名牌衬衫真的是被他穿得都臭死了，所以我真的很想要拥有它们吗？

其实并不是，只是觉得，表姐喜欢的，肯定都是好的。

耿家的大人是奉行棍棒教育的，虽然我大舅和我妈现在极力为自己洗白曾经对我们实施过的暴行，但人民群众的眼睛是雪亮的，历史是公正的，真相是无法被抹杀的。最害怕的是小学时候暑假前的最后一次家长会，老妈回来一定会把家里搞得天翻地覆。虽然我成绩从来都没的说，但是在校表现实在太差，估摸当时班主任又没太给老妈留情面，当着全班同学家长的面儿说了些我调皮捣蛋的事件为反例，老妈回家拿我出出气也情有可原。

可是有一次，应该是四年级的期末家长会，那一年我完成我人生的第一次逃课，被老师逮到，然后在家长会上点名批评。那天晚上大家一起在外婆家吃晚饭，老妈气急败坏地说不要我了，要把我扔进河里。从外婆家回我自己家的路上确实要过一座桥经过一条河。老耿听到这话，饭都没吃完就拉着我的手要偷偷把我带去她家。她紧紧地拉着我的手走在小区楼下的林荫道上，表情严肃神情紧张。我倒是很轻松，沉溺在逃课的欢愉和刺激中，而我也知道，我妈只有20%概率会把我扔到河里……后来家人在老耿家找到了我，老耿哭喊着不让我妈带走我，妥协之后让我妈保证把我平安带回家之后给她打电话。

后来我想，她当时是真的非常害怕我被扔到河里吧，这个淘气任性总是跟她争东西让她心塞不懂事的小表妹，老耿应该是非常害怕失去的吧。

家长会的阴影很快就会过去，漫长的暑假才是人生的主题。我和表姐一起被置放在外婆家，可是外婆不能时时刻刻待在家里照看我们，外婆有自己的姐妹和娱乐活动，她们会相约一起去山上念经吃素。外婆在庙里的时候，我和表姐就待在家里，小舅当时还没有上班，他会带着我们去对面街的录像厅租录像带。小舅二十岁的时候身高一米八腰围一尺九，玉树临风器宇轩昂，把对面一条街的小姑娘迷得七荤八素。当年四大天王和《逃学威龙》系列刚刚流行起来，几乎所有最红的电影里都能看到他们的影子。老耿最喜欢黎明，她说黎明长得像她大表哥，温柔又儒雅，小舅的床前贴了一张关之琳的海报，我不喜欢四大天王里任何一个，我喜欢周星星，因为周星星没有别的，就是帅。

我们三个人窝在沙发里看录像带看到很晚，可是租约有限，如果不能在当晚十二点之前还回去就要多收五毛钱，我们猜拳决定谁去还带子，结果不管谁输了，都是三个人一起去。

暑假的夜就是这么神秘而静谧，它蕴藏了我太多没有触摸无法理解的情绪。我走在老耿和小舅身后，透过梧桐树看到墨蓝色的天空，猛然想到了刚才在电影里看到的情节。好像也是这样一条路，有满天的繁星，和路边的树，却不知道为什么故事里的女生转身离开后，突然哭了起来。

总是会在走回家的路上开始犯困，明明只有十分钟的路程，可小孩子总是说来事儿就来事儿，等我再次有意识的时候已经在小舅的背上了。我低头看到老耿跟在小舅旁边，透过墨色看见她的头顶。那大概是我十六岁之前，第一次居高临下看着她，发现原来她并没有比我想象中高大很多。

午睡的习惯是从幼儿园就培养好的，就算中午有再好看的动画片也不能阻止我和老耿的午睡。也记不得那天是不是传说中徐州百年一遇的高温天气，但我清楚记得那天中午家里的空调坏了，我在床上辗转反侧无法入睡，一头热汗地坐在床上发呆，老耿仗着表姐的气势勒令我入睡，我说太热睡不着，老耿说心静自然凉。

我总是能在我少不更事时从老耿嘴里听到很多我从来不知道的新名词，这恐怕也是我崇拜老耿的原因之一。然后我似懂非懂地揣着这句“心静自然凉”睡了，睡得蒙蒙眬眬中感觉到一直有风吹过来，我以为是空调好修了，翻了个身，沉沉地睡去。应该过了好久，等我再次从深眠中苏醒，半睁开了眼，从眼缝中，赫然看到老耿侧卧在我身边，抬着胳膊，手里拿着一把蒲扇，徐徐有序地，在给我扇风。

在我出生十六年之后，小舅的女儿出生，届时小舅的腰围已经宽达二尺八了，我也终于升格做了表姐，走到了老耿十六年前就到达的高度。我自认为我这个表姐做得非常不够格，我没有耐心，做不到谦让，不能容忍尖叫和吵闹，而童年时期的我似乎要比我现在的表妹更加无理取闹任性蛮横，于是就更加佩服老耿当年的耐心和宽容。

我和老耿上了同一所小学同一所中学，很多老师都同时教过我们，不管我日后在成绩上如何超越了老耿曾经创下的辉煌，但是在表姐这个称谓上，论及称职程度，我望其项背，怕是一生都无法企及了。

老耿有写日记的习惯，我对她的这个习惯真的是忍不住拍手称好，因为我有偷看老耿日记的习惯。我上学之前能认识这么多的生字都是拜老耿的日记所赐，老耿的日记算是我人生读到的第一本言情小说，比同期的《儿童文学》《少年文艺》《少男少女》《童话大王》精彩不知道多少倍，其煽情程度写实程度内心戏的纠结程度堪比席绢胜似琼瑶，而她日记里出现的王先生、于先生、杨先生、陈先生等诸多男性，绝对是海纳百川平分秋色，各具特色各有特长，各种款式任君挑选，总有一个适合你。

我不得不强调一下，老耿之所以能为老耿，表姐之所以能为表姐，偶像之所以能为偶像，那不是随便说说的，是要她用一个个辉煌事例一个个残酷现实扑向我砸向我在我眼前上演才造就的。而老耿那一段段跌宕的感情史，以及和她纠缠过的一众肤白美男，还有老耿最后急流勇退的选择和归宿，必须是我对她五体投地的最重要因素。

王先生是老耿的初恋，如果她的日记没有说谎的话，这段初恋发生在小学三年级。早恋是我们家小孩子的传统美德，由于我的太过努力把早恋的年限提前到了四岁半，由此给我表妹表弟造成了巨大的压力和困扰先在这里说声抱歉。

王先生有点黑，眼睛小小的，笑起来露出整齐洁白的牙齿，老耿在日记里亲切地称他为小黑熊，王先生过生日的时候老耿便送给了他一只小黑熊的公仔。是不是所有的男人在年少时期都是那么地迟钝，王先生在成为王先生之前怎么可能猜中女孩子的心事呢，刚满十岁的他拿着公仔不停地问老耿为什么送他毛绒玩具，为什么为什么为什么呀，而老耿则皱眉低头，一言不发，却掩盖不了嘴角的微笑。但是王先生过生日那天，参与生日派对的还有一位张小姐，她是老耿的好朋友，而她也喜欢王先生，老耿在日记里问过自己这可怎么办呢？我很想在旁边批注，你比张小姐漂亮太多，王先生喜欢的只会是你一个人。但是我那时还不会写太多字，没有及时给老耿做出正确的开解和指导，只能让这位少女独自辗转，静静地被自己的猜测折磨，默默地咀嚼着情窦初开的悲喜。

我对这些印象能够如此深刻，是因为我总是能在现场参观到最真实的直播。后来想想，我真是老耿掩饰早恋的最佳作案工具，我那么小那么傻，还那么听老耿的话，简单易携，随处可放，就像一只不会随地大小便的小狗，个把人约老耿出去玩尤其是有王先生在的场合，老耿把我带着既可以打消大人的顾虑，又给大家带来一个活的玩意儿增添乐子，真是两全其美一举两得。而且老耿的同学都非常喜欢我，我还没上学的时候老耿会在下午上课之前的午休时间把我带到她教室去，一群哥哥姐姐围着我宠着我，让我站在讲台上给他们背诗唱歌。后来他们小学毕业，老耿每次的同学聚会都会带上我，老耿的同学都说，我也是他们中的一分子。

我不知道老耿的初恋是不是在她小学毕业来到之时戛然而止，只知道老耿升上了初中之后又在日记里出现了好几个陌生面孔，而后来她的日记改成了加锁的，我也有了自己的感情纠葛要处理，对她的关注日益减少。直到我升上初中，老耿读到高中，我们又处在同一所中学的时候，我才又一次有机会亲临老耿的情感旋涡。

我和老耿读的中学，是一所百年的重点学校。从学校大门口开始一直延伸到内部深处的教学楼区的那条路旁，栽着两排高大沉默的梧桐树。那年八月的夏天，我第一次走进这所中学，在一切不满和叛逆发芽之前，先在这条梧桐树之下的路上迷路了。因为他对彼时的我来说实在太大了，不管是物理上还是心理上，他都在第一眼接触时给了我无比的震慑力。十二岁的我空无一物，不问世事不明事理，莽撞且无知。大概自卑是从那时产生的吧，青春期的初始我就处在了下风，哪怕日后学会了再多恶毒的语言，都无法回到最初把这一局扳回来。

然而在那个最初的第一局中，真正打败我的，其实并不是这所学校，甚至不是让我一直念念不忘的两排梧桐树，而是这所学校里的少年。这所学校盛产少年，他们干净整齐，温柔儒雅，低下头轻轻地抿一下嘴问你怎么了。所以对少年所有的好感都是从这里开始的吧，哪怕以后不小心被辜负了，也无法由衷憎恨起来。

初中报到的第一天我非常不争气地迷了路，这所学校的少年及时地出现，他干净整齐，温柔儒雅，低下头轻轻地抿一下嘴问我，怎么了。我跟在他身后，走在八月的梧桐树下，蝉鸣此起彼伏不绝于耳，太阳透过浓密的树叶只剩斑驳的光照耀在他微驼的脊背上。那个时候我大概已经迟到了吧，所有人都被自己的班级认领，整座学校安静得如若空无一人，我仿佛一个局外人一样游离在校园里，孤独却自由，所以应该是那一刻开始爱上逃课的。

这位少年顺利地帮我找到了教室，后来我才知道，他姓杨，是大我三届的高中部的学长，与老耿同级同班，不出意外，杨先生成了老耿的追求者之一，而且差那么一点点，就成了我的表姐夫。

杨先生绝对是高中时男朋友的标配，是我认识的所有和老耿有过故事的男生中评分最高的。他皮肤很白个子很高，戴着一副无框眼镜斯斯文文，会主动低下头对你笑，这么年轻就知道自己的优点是什么并且愿意展示出来，必然是智商和情商都很高。他喜欢老耿，毫无保留但并不是奋不顾身，心无旁骛却又不是非你不可，他的爱坚强但随性，持久却自由。也许是人在还没成熟的时候总是喜欢信奉一切不可能的事情，老耿认定杨先生并不是真正地喜欢自己，就算有一百个人在她耳朵旁边念叨，他是喜欢你的啊是真的啊，老耿只觉得这一切都是众人皆醉我独醒。

老耿高三毕业的时候，杨先生过生日邀请了她，老耿又把我带去做掩护。儿时的经验告诉我，老耿内心其实还是很喜欢杨先生的，不然为什么她要像把我带去初恋王先生的生日会一样带我去参加杨先生的生日呢？可是事实证明我还是太天真了，生日会上老耿拒绝了杨先生一切眼神的勾引和言语的挑逗，连类似“让我们在大学四年一起经营一场以结婚为前提的恋爱吧”的建议都置之不理，神情淡定得不得了，立场坚定得让人发指。旁人指点说这个场景太熟悉了，他俩这样敌进我退敌退我追的戏码演了整整三年，杨先生屡战屡败真的不是他实力不行，而是敌军太狡猾啊。

杨先生在老耿大学期间不止一次地跑去老耿的大学参观学习，还趁老耿不在家的时候，和我大舅大舅妈打成了一片，不知道怎么又成功笼络了我爸妈，我本人早就是一个顽固的挺杨派，所以不知不觉杨先生成了我们全家人都认定了的准女婿准姐夫，除了老耿，我们所有人都对杨先生宠爱有加。

可就算杨先生做到这一点，也只能导致最后让他差点儿就成了我们家的一分子。

“差点儿”的意思，放在老耿那边的理解应该是，绝对不可能。

关于杨先生的点滴我已经无法再从老耿的日记中接触到她真实的想法，我甚至都不知道她是不是还有写日记的习惯。很长一段时间里我无法理解老耿为何会对这样一个男生和感情有如此强烈的抗拒乃至敌意，直到以后我来到了十六岁、十七岁和十八岁，开始莫名其妙地和全世界作对之后，才真正懂得了老耿曾经的彷徨和心虚。

有这么一个男孩子，他身世清白身家清廉，优秀，洁白，有漂亮的牙齿和好看的笑容，除了一双价格不菲的乔丹鞋，好像一切都不在话下。可你只有青春期的躁动和不安，以及随时都在萌动的痘痘和皮下脂肪，更可怕的是他才十六七岁，便把你放在了心里，那他准备让你把他放在哪里呢？再怎么坚持都无法做到体谅，再怎么温柔都无法做到包容，而且还有年轻和骄傲在作祟，除了一再地错过，似乎也想不到其他结局了。

所以老耿在杨先生这样的感情强压下，大三的时候结识了我现在的表姐夫，一个笑容温暖体态微胖的男人，然后火速与他坠入爱河，大四毕业之后不顾家人反对，不顾杨先生的一往情深，远赴厦门，结婚生子，扎根在鼓浪屿，与一人相守，执一人之手，从此不问江湖事，笑看风云起。

我猜我的表姐夫一定从来没有和老耿肩并肩走过我们中学的梧桐树，他一定没有日复一日地坚持放学后送老耿回家，一定没有坐十个小时的火车跑去老耿的学校对她说一句生日快乐，也一定从来都没有因为老耿的一句话半夜开车跑到老耿家楼下给她送鸭脖，所以他得到了我善良美丽的表姐。

我最后一次参加老耿的同学聚会应该是在我大学三年级的时候，老耿完婚之后从厦门回家探亲，那时老耿的所有小学同学几乎都已经结婚生子，至少也有了谈及婚嫁的男女朋友。所有人看到我都说，小妹妹也长大了，看来我们真的老了。到场的还有王先生，刚从俄罗斯留学归来，在各位同学的起哄下王先生和老耿合唱了一首《广岛之恋》。一曲唱毕便准备起身离开，理由是要去陪未婚妻挑婚纱。

那天晚上老耿的小学同学在KTV玩到很晚，我知道其中一些人曾经都或多或少地发生过什么，而大部分都还没来得及发生什么就结束了。房间里灰暗的灯光打在他们一度风华绝代的容颜上，想想那些心惊肉跳的过去，所有人都选择在歌曲中释放情绪。

江湖上的传奇都是这样落幕的吧，最美的谷主嫁为人妇，最强的侠士归隐山林，那些不世的荣华富贵和快意恩仇竟然以这样的让人沮丧的方式烟消云散。因为老耿，人世间的悲欢离合早我的年龄一步在我面前上演，也许我根深蒂固的悲观情绪就是在第一次翻开老耿日记时种植下来的。

老耿前两年给我生了个外甥女，福建籍，长得漂亮无比，脸上的胶原蛋白灿烂得让人心醉。老耿早就洗尽铅华俨然一副家庭妇女的样子，可能是年龄变大，继承了我妈和我姥姥大惊小怪的个性，对于我成为“作家”这件事的反应和大人们一样让我无所适从，专门注册了一个微博代替我妈对我的一切言论进行点赞和转载。尽管有点反感，但我很高兴能成为老耿的骄傲。

很多妹妹在长大之后便会对姐姐直呼其名，可我从来不，至少到现在为止我见到老耿依然要恭恭敬敬地喊她一声“姐姐”。

毕竟是偶像嘛。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！


第二章 老陈


老陈是我高中时候的绯闻男友。

他是我所有绯闻中最莫名其妙的一段，但他确实是我众多绯闻男友中唯一获得校草资格认证的男生。

学校里的女生对老陈抱着三种看法，第一种是真的对他没有什么兴趣，第二种是光明正大地表达对他的兴趣，第三种是嘴上说不喜欢身体却很诚实。我一直都认为我是第一种，可是不知道为什么大家执意要把我归结到第三种。

我从来都不否认我的花痴，可花痴也要找准对象，高一刚入学我就把全年级的男生编排了一遍，老陈绝对排不到前十名。因为老陈缺少我审美标准中最重要的一项指标，那就是白。我喜欢肤白美男，我四岁半的初恋是我在这个世界上见过的最白的男生，后来他被诊断出白化病便从幼儿园退学了。只要一个男生很白，哪怕他长成一块白板我都能给他一个及格分，而如果一个男生不白，就算长成了天仙我也只能说太遗憾了。很遗憾，说实话，老陈一点都不白，所以大家传言我和老陈之间的种种对我一直贯彻的审美观的否定是彻底性的，坚决性的，毁灭性的，是极不富人道主义关怀色彩兼有悖于科学发展观的。

每次说到这件事，当我据理力争的时候他们说我狡辩，当我置之不理的时候他们说我默认，那大概是我第一次认识到人言可畏。

高中三年我都没有和老陈在同一个班过，按理说应该是个只能在别人口中听说的彼此，但他却是我高一入学认识的第一个陌生人。

那年夏天，八月，整个城市已经连续一个月没有降雨，天热得惨绝人寰。高中报到的第一天，上午完成了各种入学手续，下午休息，便和友人约在学校门口见面去逛书店，结果友人迟到了，正午一点半的光景，正是太阳蒸腾的时候，街上行人寥寥，学校门口的梧桐树荫下只有两个傻瓜，一个是我，另一个是也在等人的老陈。

他先跑来问我有没有纸巾，擦汗用。我把纸巾拿出来递给他，结果他把一包都拿走了。随后他有一搭没一搭地跟我说起话来，可天气太热放个屁都让人疲惫，我闲闲地回答着，不想日后他告诉我其实他对我的第一印象是还蛮傲慢无礼的。

我一包纸巾都让你拿走了到底是谁无礼啊。

二十分钟后，他的友人来了，刚好是我初中时候认识的一个朋友，而我的朋友已经确定放我鸽子，所以我决定和他们一起逛一逛。一下午的时间，了解了他的姓名年龄，知道了他从哪里来，要到哪里去，算是和老陈熟识起来。

当时对老陈最深刻的印象是他手上戴的一块劳力士手表。那块手表我暑假去青岛玩的时候在劳力士专卖店见到过，是唯一一款不镶钻的男士手表也是我长到十五岁见到的第一件超五位数的东西。

在我第一眼见到老陈手上的那块劳力士时，第一想法是，那一定是个大赝品。

老陈名声大噪是在高一的校园文化艺术节上。我们学校有一个亘古不变的传统习俗就是每年一次的校园文化艺术节，每年初春的时候就看一群小妖精小妖怪们折腾吧，尤其是高一新生，学业还不算忙，刚刚找到心仪的男生或者女生迫不及待地要在他或她面前丢人现眼一番，所以气氛尤其活跃，场面特别热烈。

那一年文化艺术节上，老陈带着一群还算颇有姿色的男生跳了一段杰克逊的舞蹈，忘记了是《dangerous》还是其他，我当时喜欢的是周杰伦嘛，杰克逊什么的根本不熟呀。我比全校同学要早知道这件事情是源于我亲眼观看了他们整个排练过程，因为我也带着一群人和他在同一个地下车库练我自编自导的话剧。

春天还没开始的时候，老陈带着他的男生在教学楼的地下车库里练习杰克逊，我带着我的男生女生在车库的另一端练习“你为什么不爱我你说啊你说啊你说啊你说啊”的话剧，大概连续一个月的活动课我们都能碰到。可是杰克逊的音乐太轻快节奏感太强了，而我们的话剧是一个悲剧，在那样的音乐背景下我的演员完全无法入戏，台词背得滚瓜烂熟可是说出来的时候就像黑人说唱，所以在艺术节初审就被刷了下来。这件事对我打击很大，之后我对学校的所有社团活动都意兴阑珊，连那一年最终的闭幕汇演都没有去看，老陈他们究竟在艺术节的高潮之际出了怎样的风头造成了怎样的轰动我无从得知。

仔细想想他们的舞蹈我并不是没有看过。有一次话剧排练，我跟演员在艺术认识上产生了分歧发生了冲突，因为我的固执己见所有人都生气走出了车库。

我一个人坐在地上修改剧本时老陈过来让我当观众看看他们的表演效果，表演完毕他问我意见，我说怎么一点都不优美，一个个都跟骨头断了几节似的，排舞太浮夸走位太绚烂效果太出格，我不喜欢。

一众男生被我批评得灰头土脸，老陈说你怎么老是这么不合群啊，从行为到思想，跟个右派似的。我说你怎么知道的，我是学京剧起家的啊。老陈哈哈大笑一声。

那天放学我有点不敢回教室面对刚刚起过冲突的同学，是老陈去帮我把书包拿了出来。之后老陈给我推荐了很多首MJ的歌也借了我很多张MJ的CD，可是我有着复古的审美和规则，对这种pop king完全不来电，几乎没有一首歌能听进去。

我问老陈为什么这么喜欢MJ。他说，才华，人格，爱世界。

老陈问我为什么这么喜欢周杰伦，我说，因为他帅啊。

2009年5月，麦克尔·杰克逊在家中去世，我在周游世界的时候从电视上得知这个消息，第一个想到的便是老陈。那时我们已经大概三四年没有联络了，第一时间我跑到人人网到老陈的主页留言说节哀，五秒后，老陈回复我，麦克不死，青春不息。

我一直认为我和老陈的那些不知从何而来的传闻，大概就是艺术节老陈名扬内外之后学校里的女生急于搜集关于他的八卦之际不小心看到我们在楼梯口的偶遇或者走廊上有一茬没一茬攀谈起来的画面然后脑洞大开自己意淫了一些完全没有来由的来龙去脉传播一下，就成了大家课间的谈资。

对他们来说最具爆炸性的一件事情发生在高一学期末。我刚学会逃课，技巧还不娴熟，心智也不成熟，对于所有离经叛道的事情尚处于摸索阶段，终于有一天鼓足勇气整整一天都没有去上课，谁知道第二天，刚来到教室门口就被大家的哄闹声给震聋了。所有人看到我都像看到台湾回归一样激动又热切地慰问我，关心我，带着那溢于言表的喜悦告诉我，知道吗，老陈昨天来教室找你了，从早上到晚上，整个一天来了四次呢，这是想闹哪样啊！

我觉得，一个人是否具备校草的资格，只要看他突然间出现在一个班级门口，是不是能得到所有人瞬间缄默的致敬，在他离开后，能不能得到班上女生长达十几分钟不得停歇的窃窃私语。从这一点来看，老陈这个校草还是挺当之无愧的。

其实那天老陈来找我不过是为了给我送他写的小说。两天前，我们在图书馆里遇见，我怀里抱着一摞金庸的书，那时我刚开始痴迷武侠，经常像个宅男一样在桌子上放一大杯水然后坐在座位上一动不动用一下午看完一部武侠小说。老陈看到我手中的书说你也喜欢武侠啊，我说是啊恨不得背着一把剑抱着一壶酒闯荡江湖去。老陈说，我自己也写武侠啊你要不要看一下。其实我当下并没有太大的兴趣但是碍于同学情面不好意思当面拒绝就装作兴致很高的样子答应了，但是很快这件事就着我的晚饭便忘记了，心心念念我的逃课计划，全然不记得第二天老陈会给我来送他的小说，更加不曾估计到因为我的不在和老陈的执着造成的重大后果。

老师说逃课没有好处，是有一定道理的啊。

我到现在都还对老陈的武侠小说印象深刻，因为那真是个大长篇，写满了整个本子，而且全是手写，少说也得有十几万字，他的字儿太难看了，要不然我一定印象更深刻。对于里面的情节我无法回忆得太清晰，只记得有一群少年组队各种闯关打怪，有很多玄幻色彩，与其说是武侠，反倒更像修真小说。

在我阅读老陈的小说的那段时间内，我和他之间的传闻愈演愈烈而且越发真切，终于有一天，有个隔壁班上的陌生女生来找我谈了一次话，自称从初中就对老陈芳心默许，跟着老陈的中考志愿一起来到同一所高中共同学习一起进步，对老陈痴心一片日月可鉴，希望我能退出这场纷争。说到最后还声泪俱下，当着很多人的面言下之意竟有指责我横刀夺爱的意思。高中时候的我节操还在三观还正，不管是形式上还是内容上被人无缘无故地扣上了小三的帽子我无论如何都不能接受，绯闻是绯闻，大家随便说说我就随便听听，一笑了之明天之后还有明天嘛，可是跟道德和名誉扯上了关系这就不能忍了。

于是我很生气，跑到老陈班上跟老陈说了这件事，老陈逃了一节课坐在操场边上听我说完整个原委，最激动的时刻我貌似还哭了。老陈自知心中有愧，给我擦了擦眼泪说，哦我知道了以后再也不会发生这样的事情了。

我说人家那么喜欢你，你从了就是了。他苦笑说，江湖恩怨哪是一句“从了”便能解决了。我破涕为笑，说你以为你是张无忌还是令狐冲啊。

他也笑了，问我有没有看完他的小说。我说看完了，但是貌似你还没写完。他说对，等我写好大结局后再给你看。我说好。

之后真的再也没有莫名其妙的女生来找我探花，而他也并没有给我送来大结局，我不知道他是没有写完，还是忘了给我送。

我没有想到去提醒他，因为暑假很快就来了。暑假结束后，秋天来之前，连我自己都没有预料到，我会如此火速地爱上了老江。

高二的开始，好像每个人都陷入了恋爱的沼泽，大家出双入对。14班的老王和9班的老李在一起了，8班的老郑和11班的老于在一起了，校花成功被邻校的校草泡到，而我爱上了老江。

我爱上了老江，然后我的整个世界全部都是他，再也容不下任何人。我的眼神只环抱他，我的话题只围绕他，我的精力只奉献给他。有段时间，年级里的同学打招呼的问候语都是“哎呦，听说老刘喜欢上老江了你听说了吗？”“听说了当然听说了，真是不得了！”伊始我还窃窃自喜，以为靠舆论的力量就能让老江屈服，可是万万没想到，老江拒绝我的速度比我爱上他，还要快。

现在想想，一个人的世界只盛得下另一个人是件很可悲的事情。比这个更可悲的，是那个人，拒绝了这个世界。一时间，我从天堂跌到地狱，不管是心理上还是身体上都承受不了突如其来的肃杀，高二的冬天我过得特别惨烈。

生日和冬天一起到来，大家可能是出于同情，很多人都给我送来了生日的祝福，包括从我的话题排行榜上消失了很久的老陈。他送了我周杰伦的新专辑附带一张生日卡片，用他极其难看的手写字在卡片上写着，和别人走不一样的路，必然和别人有不一样的结果，你总和别人不一样，我不知道这是不是好事，但一定不是坏事。

这番话或多或少给我一些鼓励，所以冬天过去之后，万物复苏之时，我又重新燃起了斗志，不过这次不再是闪电战，而是拉响了和老江延绵不绝长达七年的割据战。

老陈和老江是认识的，他们经常一起打篮球。在我喜欢上老江之初，大家都在挑剔老江的背有点驼眼睛有点小气质有点颓唐的时候，只有极少数人承认我的眼光。其中就包括老陈。老陈说老江的灵魂很性感，是个很有魅力的男生。当时我真是恨不得和他握手，认定我们是站在统一战线的战友。

我觉得一个男生能对另一个男生由衷地夸赞比女生之间的真诚相对还要难得，像老陈，这个时刻处于风口浪尖的校草级人物，肯定时不时地会受到一些攻击，有来自女生刻意的傲娇言语，也不乏男生的恶意贬低，单单我听到的一些言论就有很多不堪入耳，说老陈骄傲、清高、爱卖弄、好装逼。还有大把外校的人来我们学校门口等着看传言中的老陈是什么样子，其中大部分人参观完毕都会甩上一句“也不过如此”。如果是我，肯定承受不了这样的重压，但是老陈挺了下来，照样梳着他四六开小分头，每日骑着他拉风的红色山地车，从容地走进校门口，理一理衣领，用他标志性的微笑和全校女生打招呼。

其实这个世界上哪个人不是恃才傲物恃美行凶呢，稍微有点才华的动辄长篇大论，稍微有点姿色的都要每天用自拍照刷屏。我对长得漂亮的人向来格外宽容，世界已经糟糕成这个样子了，那些鲜有的美好事物又何必去存心诋毁呢。

更何况老陈，还夸赞过老江啊。

因为老江，那年冬天之后的时光几乎每一秒都能被我拉长成一段人生，老江用他的懈怠和无为折磨我，把我弄得人不人鬼不鬼。很多友人发现我这次动了真情，良知尚存地立刻从看热闹模式转换成知心姐姐模式，纷纷过来劝解我，做人不要太执着，舍得舍得，有舍才有得，何必在一个不在乎你的人身上浪费人生呢？

我心想你们早干什么去了，第一次表白的时候你们不还摇旗呐喊助威来着么，这会儿又装什么豁达。所以这些话我哪里听得进去，依旧我行我素乐此不疲。后来老陈忍不下去了，也来找我谈了一次。

他问我，你真的喜欢老江吗？我说是啊。他说，那你喜欢他哪里？我说，从头到尾都喜欢，他的每一个毛孔我都喜欢。

老陈深深地叹了一口气说，真的就非他不可吗？我固执起来，梗着脖子说，对，就是非他不可。

老陈说，我还以为你会和其他女生不一样。我激动地跳起脚来，说，我从来就没有觉得我和其他女生不一样啊，怎样，你也觉得我不好是不是，那你去学老江啊，你看人家，方圆二十米之内看到我就跑，所以这会儿你在这儿跟我谈什么心啊。

老陈也激动地站起来说，你干什么啊，我没这个意思。看着他无辜的样子，加上之前在老江那里受到的委屈，然后第二次，我在老陈面前落泪了。

那时应该是我作为当事人第一次觉得我和老陈之间的绯闻也许真的是空穴来风，如果有一两个路人看到我们现在的状态估计又是一个无法说清的事故。但是很可惜，晚自习无人的操场边上，只有我和老陈。

他微微皱着眉，等我平息下来。而这片在夜幕中渐变成墨绿色的操场，在等着我们慢慢将此时的各种复杂心绪在还没来得及弄清楚之前，冷却，以及淡忘。

我忘记了那天的对话是如何结束的，貌似老陈的一番话确实起到了一定的作用。我有重新审问自己是不是真的就非老江不可了呢，我不是要一把剑一壶酒行走江湖的么，怎么能这样就被儿女情长摧毁了呢。总之那之后，我很少像之前那样每天老江老江地念叨不停，至少在高三毕业之前，我都没有再像个怨妇一样继续和老江玩着追逐与被追逐的游戏。

虽然这并不是我和老江的结束，但那又是后话了。

高三的时候学校旁边开了一个CD店，会卖一些打口碟。有段时间我非常乐意用PJ Harvey，Nirvana，枪花和以泪洗面标榜自己，经常能在那里淘到喜欢的碟，所以有一段时间非常喜欢泡在那家CD店。非常巧合地一次和老陈相遇，发现他也是这家的常客，我们都表示出了惊讶，他说不是周杰伦的粉丝吗怎么开始听摇滚了。我反问不是MJ的大饭吗怎么开始听重金属了。然后我们一起大笑起来。

于是我又有一段时间频繁地和老陈在那里见面聊天。跟老板也混得很熟，上大二的时候在夜市看到CD店的老板摆地摊，我们嗷嗷嗷了好久开始寒暄起来，他说CD店的生意不好做啊，租金付不起只能来摆地摊了。他追问我老陈的下落，说那个高高瘦瘦长得还蛮帅的男生去哪里了？

其实高三毕业之后我们就很少联络，只知道他去了警官学校出来就是公务员。老板摇摇头说，那一年，他高价买我的木马绝版CD，我没受得了诱惑，卖给了他，现在真后悔。

我听到之后一阵心虚，因为那张CD在我这里。有段时间我很喜欢这个叫木马的乐队，觉得主唱很性感，老陈问我是不是因为他长得像老江。我没回答。然后冬天过生日，老陈便送了我一张拆了封的木马CD。我收到的时候心里嘀咕，这家伙太小气，要送也不送全新的。

然而很快，我又喜欢上了另一种音乐，曾经费尽心力收集来的摇滚乐手或者乐队的歌我都再也没有听过，包括那盘我从来没放进过CD机的木马。再后来，因为一次搬家，连CD都不见了。

高中结束之后，参加了一次年级性质的同学聚会，当时大家还没有走进社会，尚且单纯，话题还没牵扯到车子和房子，所以聚会的性质还围绕着揭老底和吐槽彼此的黑历史。大家让我坦陈除了老江，我对那几个绯闻男友究竟有没有动过心，为了配合群众的情绪，关于老周老张老杨等人我嬉笑打闹插科打诨地并没有急于推脱，直到说到老陈，我非常真诚非常斩钉截铁地说，没有。

大家拍拍我的肩说，这个可以有。

鄙人平生说过无数次谎言，而这一次，无疑是我最诚实的时刻，我用有生以来最纯洁的眼神望向大家说，这个真没有。

不知道是不是我的回答扫了大家的兴致，换来了一片沉默。

半晌之后，有一个人开口说，我就记得高一的那一天，看到老刘和老陈在楼梯口聊天，老刘微仰着头，老陈微躬着腰，莫名地觉得，很美好。

这样写下来，可能会产生我和老陈有很多交集的错觉。但是如果把这几千字稀释在长达三年的高中生活中其实都是些根本得不到关注的琐碎，而之后来往的断层更让我觉得我连老陈的过客都算不上。但我还是很乐意和别人说起我们当年的校草，那个风光一时会跳杰克逊舞的男生，在有人对他有误解的时候帮他正名，因为我始终觉得，他是一个不错的家伙。

在十几岁的年龄里，一个男生愿意一直微微弯着腰温柔地和一个女生说话，那么他便有一颗温暖又善良的心。

这是我觉得一个男生，最难得的品质。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！


第三章 老赵


老赵是我的高中同学，相识了十年的朋友。

传说高二四班的自习课曾有一奇景。坐在教室最左边的女生和最右边的女生比着讲黄色笑话，结果被年级组长逮到，双双被贬去操场上罚跪。

这个奇景就是我和老赵造就的。

我总觉得我认识的所有女生不管是相貌还是品行都是上上等的好。曾经还有被说成只和美女交朋友的误会，可惜我的那些美女好朋友总是能在说出第一句话之后就把自己的屌丝气质显露无遗，我想我应该是被这群人的市井气给拖累了变成了远近闻名的女流氓，否则也半斤八两的能成为一个靠脸吃饭的人了。

而老赵无疑是我认识的那群貌美如花的女屌丝中的翘楚和奇葩。

老赵最经常被人说道的就是她的二，她总是二了吧唧地乐呵呵。

高一我和老赵分属两个不同的班级基本上从未听说过彼此，高二文理科分班完我们才来到同一个地方有了相识的机会。事情起源于高二开学第一天，我们两个都迟到了，年轻的班主任为了在新班级树立威信，板着一张滴水不漏的娃娃脸质问我和老赵何以这么懈怠。我揉揉眼睛回答老师，我起晚了。轮到老赵的时候，老师指指手表问她，你知道现在几点了吗。老赵说，不知道啊，知道了我就不会迟到了。

和她并排站在讲台前的我听到这句话颇为震惊，更别提我们班主任了。当时我心想这么肆意妄为的挑衅言论连我都不敢明目张胆地说出来，高中生活果然是藏龙卧虎人外有人，一不小心就被别人抢去了风头。我转头看看这个面若桃花的姑娘认定她和我一样，在这张乖巧听话的面孔下一定藏着一颗离经叛道的心。

班主任的下马威被老赵的两句话全部瓦解，老师很生气，后果很严重，直接导致那天放学我和老赵被留下来打扫卫生。整整一个暑假的灰尘啊，我和老赵两个弱女子在放课后的教室里上蹿下跳地擦玻璃抹灯棍，从傍晚干到天黑。我以为我和老赵的友谊是建立在同甘共苦艰苦奋斗的基础上的，而在那两个小时的劳动改造的时间里我发现老赵其实一点都不叛逆，她压根就跟叛逆沾不上半毛钱的关系，早上能说出那些话因为那是事实啊，老赵说，我真的没有手表嘛。

几乎是有点赌气性质的，那天我和老赵把高二（4）班的教室打扫得特别彻底，不放过任何一个边缝角落，连每个桌洞都清理了一遍，就差涂上一层蜡了。临走前看着教室后面的那块黑板，我跟老赵说，要不咱写点什么东西上去吧，算是第一期黑板报。

老赵想了想，拿着粉笔写上：风雨过后不一定有美好的天空，不是天晴就会有彩虹。

看着这段话我细细品味了一会儿，心想这个姑娘可能比我想象中有想法很多。虽然有那么几分钟的沮丧，可是很快，在我丧失掉一个同道中人之后，我觉得这个留着齐刘海的姑娘骨子里也不是没有跳哒的基因。更何况，她长得很美。

老赵喜欢王菲，据说从初中就开始喜欢了。

王菲和李亚鹏结婚那会儿老赵伤心了好一阵，王菲和李亚鹏离婚那会儿老赵又是伤心了好一阵。

让我想想高二的女生普遍都该是什么样子的。

穿着不服帖的校服，要么营养过剩要么营养不良，生活重心不是放在数学上就是放在男生身上，喜欢纠结于那些小格局的问题，比如考试、升学、放学后吃什么、怎么还不下课、谁谁谁跟谁谁谁今天说话了、谁谁谁跟谁谁谁今天吵架了，她们沉迷于掩饰自己，不管是自己知道的还是不知道的，她们害怕太招摇又不甘心一直庸俗下去，每个月必买《读者》和《青年文摘》，喜欢摘抄普希金和托尔斯泰的句子，为高考作文做知识贮备，而且她们大部分都不知道格瓦拉和索尔仁尼琴是谁。

在这些人的映衬下，老赵的二便格外如沐春风。她想学习的时候就学习，会对别人说“你不要来打扰我我这节数学课没听懂”，她要玩耍的时候就玩耍，会在语文课上插着耳机趴在桌子上看窗外的落叶。老赵读过很多书，她也不以自己的博闻强识为耻，她说我就是看过啊小学六年级的时候就看过了。她天真，又很坦诚，时时刻刻都很快乐，于是在那个满目疮痍的十七岁便有很多女生看不惯她，表面上和她谈笑风生，私下却在揣度她凭什么。老赵知道有人不喜欢她，可她不在乎，见面还是会兴高采烈地说“嗨”，走过之后换来女生们生硬的一句“你看，是个二货吧”。

其实我从来不觉得她二，她只是不想去争不想去拼，知道自己想要什么所以才总是很开心，心胸开阔地不去计较点滴的得失所以对很多事情都一笑而过。

我很早就知道这是一种大智慧，是我们在十七岁还拘泥于儿女情长爱恨情仇你欠了我三毛钱还不还再不还老娘就记恨你一辈子的时候，无法理解的大智慧。

不过我和老赵一起干过很多很二的事情倒是真的。

她曾经帮我送过情书陪我一起跟踪喜欢的男生回家，我们一起逃课去教学楼的天台谈人生谈理想。后来有段时间我们的关系很糟糕，我忘记具体是为了什么大概是在价值观上产生了冲突，还在一堂课上打了起来。

没错，我们在课上打架，她拿着一本书砸向我，然后我掀了她的桌子。我很气愤，指着她当着全班同学的面说了后来开始流行起来的一句话：“有本事放学别走！”

但是那天放学我们都走了，老赵的爸爸来接她，我的爸爸来接我。老赵的爸爸和我爸爸都是温柔型的爸爸，他们两个在学校门口轻声细语地探讨晚上给女儿做的晚饭。那之后我和老赵大概有一个月都没有讲过一句话，其他女生有想趁机拉拢我，也有试图跟老赵说我的坏话。但我和老赵都是那种很倔强的人，高中时的我尤其年轻气盛，瞪着对方脸孔说，那个二货的桌子我都掀了，用得着跟你在背地里说她的是非吗。

然后所幸，很快我们又和好了，一起去生物班听那一堂和人体生殖有关的课。

因为高二分班后我们历史政治班是没有生物课的，老赵托人打听到周四晚自习的时候生物班要集体在阶梯教室上人体生殖这一课，各种幻灯片和电视电影讲学，这么一堂生动活泼有机会直击两性秘密的课我们却没有，我和老赵表示极大的不满和愤慨。所以那天的晚自习我们偷偷溜进阶梯教室坐在最后一排，看着电视里放的生殖讲座，一群精子游向卵子。

我说你看多像蝌蚪。老赵说，输精管和尿道是同一个，精子里面肯定有尿。

关于这方面，老赵懂的一直都比我多。

高中的时候语文成绩是我为数不多比较在意的东西，因为我自诩我对古文的理解那简直是浑然天成，而老赵是我为数不多感到棋逢对手的一个。她的现代文阅读总是比我好那么一点点，而我也只能在古文阅读上面赚取点比她多的分数。

老赵的课堂作文和我走同一个路线，都是嬉笑怒骂插科打诨，可不知道为什么同样的写法她能拿到高分我却总是不及格。后来我找老赵一起分析，老赵说你的观点都太左了，学院派的人肯定不能接受。

老赵喜欢《红楼梦》里的鸳鸯，喜欢她的自重和高洁。吵架的时候我就说你和你家鸳鸯一样死心眼不变通，老赵就回击我你和你家湘云一样大小姐脾气还贱兮兮地缺心眼。

二十岁之前我们流氓又学术着，吓走了一批男生。

二十岁之后我们开始装嫩扮萝莉，又吓走了一批男生。

我问老赵是不是我没抓住潮流，为什么时机总是在跟我开玩笑。老赵说，因为你一直在引导潮流，一个人走在最前锋所以才会觉得孤独的啊。

认识老赵的那一年，也是我陷入老江旋涡的那一年。十年之后，如果把这个旧案翻出来重审，老赵一定是起到推波助澜的最大作用的那几个人中的鳌头，出于各种客观主观的原因，老赵在我无数次想要放弃老江的紧要关头及时出于好意却违背历史发展规律地阻止了我。

而我，总也无法克服她的那双炙热的眼睛，无法在她勇敢地站出来对我说“老刘我又搞到了老江新换的电话号码了”时对那张纸条说一个“不”字。

一个人如果在哪里跌倒，就注定了她会永远都在那里跌倒，跌了一百万次，跌出了水平跌出了风格还跌出了感情，最后跌成一个坟墓，在里面化成了灰，混在泥土里等待风向逆转，什么时候能再把她吹到他身边。

老赵和老江从幼儿园就认识，小学初中都在同一个学校，高二的那天我站在操场旁边把老江指给老赵看，老赵的下巴差点掉了下来，随后给我解释了他们的缘分，当时我便觉得老赵真是上天派给我的一个间谍。但是老赵很无奈地告诉我，她和老江并不熟，确切地说老江跟谁都不熟。我顶着十七岁时光滑的额头拍拍胸脯对老赵说，没关系，等我把他拿下，我们都会熟起来。

如果让老赵回忆我这段感情的过程，她应该会把这一天当成我日后万劫不复的开端，而我那天脸上挂着的自信笑容，也怕是最后一次出现在她的人生中，以及我的人生中了。

老赵帮我给老江递过情书，不止一次，帮我给老江传过话，好话狠话，她果断放下了美人的架子，在老江的班级里给我布了无数眼线。从捕杀老江这件事上，老赵的交友之广人际之范实在让我叹为观止。是她凭一己之力挑起了舆论的风浪，带动了群众看热闹的积极性，在无数个关键时刻老赵用她的第一手情报力挽狂澜，后期我的很多朋友都已经对我的这种飞蛾扑火的热情丧失兴趣了，老赵依然和我一起站在战斗的前线。

很多年后老赵问我，有没有后悔爱上老江。我不假思索地说，没有。老赵长吁一口气说，那就好，我特别怕你后悔，然后来怪我简直是落井下石的帮助，我也有疑虑，如果之前及时地拦住你，可能你现在会更幸福一些。我拍拍老赵的肩膀说，不会的，就算我真的有朝一日后悔爱过老江，我也不会回头来怪你的，我们都希望看到爱的人好，只不过不得章法罢了。

老赵告诉我，她之所以这样倾尽所有地帮我，是因为有一次放学后，我又一次遭到了老江的拒绝，拉着她一起去天台吹风。老赵看我这么失魂落魄，心里为我不值，问我何以这样喜欢一个人，你还那么年轻。我回答她，看到老江第一眼，我就觉得心跳平静下来了日子踏实下来了，好像有个声音对我说老刘你的未来有着落了，我喜欢他，这和年不年轻没关系，他平静了我一切野心踏实了我所有幻想，就算以后在学校门口摆个摊儿卖馄饨，只要有良人相伴，我也愿意。

时隔多年，老赵清清楚楚地把这样一段我自己都不记得的话重复给我，她说，你说这些话的时候表情温柔而笃定眼神刚毅而湿润，在那个皱巴巴的青春里，你都不知道你有多耀眼，所以就特别想把你要的都给你。

高中时老赵也有她自己喜欢的男孩，是她初中同学，我们在4班，男生在10班，课间去厕所必经的地方。有段时间我一直觉得老赵肾不好，一下课就往厕所跑，后来才知道，原来是去看男神的。

高三的时候，老赵男神的妈妈曾经来学校找过老赵，说不要让她影响她儿子学习。老赵那会儿哪是中年妇女的对手，最多每天跟我在嘴皮子上耍耍花枪。所以老赵很沮丧，来找我诉苦。我宽解她说报复男神妈妈的最好的办法就是让她孙子身上流有你的血。

老赵眼睛一亮，茅塞顿开一样，当时我没懂老赵为什么忽然雀跃起来，直到十年后，我才知道什么叫心想事成。

高三毕业之后，我和老赵去了不同的大学读书，老江动用了所有势力把他高考志愿的去处瞒得结结实实，就算是老赵都没有打探出来。在我以为也许以后真的只能和老江花开两处天各一方的时候，大学二年级刚开学的那年九月，老赵给千里之外的我发来一条短信说，我看到老江了！就在我们大学的食堂！他来医学院读医了！随后附赠了老江新的电话号码。哦，老赵去读了医，这是我至今都无法理解的事情之top3，而她居然还从医学院毕了业，这也是我至今都无法理解的事情之top3。但老赵送我老江的电话号码，无疑是我那一年收到的最喜出望外的圣诞礼物了，虽然当时只是秋天。

也许是因为进入了大学，经历了大学第一年过分散漫的生活，身体和精神都会有些空虚，再次联络到老江他并没有像高中时那样紧张而慌乱地拒我于千里之外。他的目光不再游离，他看到了我，甚至俯下身注视我。

我们开始有规律地发短信，交流新一季的日剧，睡前说晚安，天冷了他会提醒我加衣，听说我感冒了他便拿他新学的知识科学地对我进行指导。他陪我玩QQ游戏上的连连看，后来我们都练到了钻石射手座，可是我一次都没有赢过他。我们拿着中国地图和世界地图乱画，说如果有钱有时间，就要去那里和那里。

我拿着这些事例受宠若惊地到处求证他是喜欢我的吧，他这样应该是喜欢我了吧。

那个秋天，陶喆开始搞摇滚了，周杰伦开始搞古典了，美剧开始盖过韩剧的劲头红了起来，可姑娘们都还不知道《越狱》的男主角是个gay。那个秋天像借来的一样，到处都充满硕果累累的假象，我问自己难道这就是我之前怆然寒酸的播种而结出的果实吗，坚定的无产阶级革命者老江同志这是要缴枪投降了吗。

可冬天来得这么快，历史上在冬天遭遇人生低谷的人一定不止我一个，数数的话应该还有拿破仑和希特勒。从西伯利亚过来的冷风吹得又急又萧瑟，等我寒假回到家，老江再次用他的避而不见向我证实，这一次，输的又是我。

他给了我希望，就是想让我再绝望一次吗？我搞不懂这一切又是因为什么，那个冬天我过得生不如死，于是连续好几天都召集很多姐妹来KTV里买醉，一遍一遍地唱《他不爱我》。有一天唱到很晚，我还喝醉了，吐得到处都是，披头散发满身污秽依然不愿意放下话筒继续问天问地问命运问自己。姐妹们实在看不下去，拿着我的电话找到了老江的号码，打电话给他直接报了地址让他过来要跟他当面对质，怎么就把我这样一个活泼天真的小姑娘折磨成了这样。

老江这次倒是像个真正的勇士一样选择了直面鲜血淋漓的事实，单枪匹马来到我们的KTV包厢，还没等大家开口，二话不说把躺在沙发上奄奄一息的我背起来送我回家。

我醉得昏天暗地完全没看到这一幕是怎么发生的，但我想老江当时一言不发好像扫墓一样沉重的样子肯定酷炫极了。

隔天就是大年夜，旧的一年就要过去，新的一年即将来临，已近深夜街上的车辆稀稀寥寥。我现在依然能非常清晰地回忆起那夜的路灯照在老江后颈上的亮度，因为那应该是我最漫长的一次回家的路，也应该是徐州最寒冷的一个冬天，我趴在老江背上，那是我们此生相距最短的一次距离。

我借着自己喝多了，可着劲儿在他背上撒泼，一把鼻涕一把泪地给他诉说我这些年的忍辱负重含辛茹苦。老江面对我复读机一样的“你为什么不喜欢我，为什么就不能是我”的提问选择了沉默，就像一直以来的一样，他用沉默对抗我的所有情绪，选择用时光做武器，让疲惫来把我打败。没想到后来我真的说累了，也哭累了，安静下来，和老江用一样的频率呼吸。那个KTV离我家并不远，但我总觉得老江走了很久很久。

最后老江在我家楼下把我放下，我们面对面伫立了一会儿，我有生之年最后一次问老江，为什么不喜欢我。老江不屈不挠地回答，我考虑了很久，还是觉得我们不合适。

多么熟悉的一句话，我一下子想起来了，当年我第一次跟老江表白的时候他就这么告诉我。其实他早就告诉我了啊，一字一句，清清楚楚，所以执迷不悟的始终是我吧。

瞧瞧这句话，“我们不合适”——简单易懂直接明了，主旨清晰铿锵有力，是原因，是结果，不加注解，无须诠释，用过的都说好。

那年冬天我刚满二十岁，那一年是我人生的一个分水岭，那夜的心情仿佛一个坐标一样把曾经的我定在了一个失败者的位置。从此它像灯塔一样照射着我提醒着我警示着我，我的人生是这样彻底、完全、肝脑涂地地挫败过。

那个冬天之后，我再也没有纠缠过老江，也没有和老江说过一句话，我假装是我把他抛弃了一样主动远离他。那年冬天之后我离开了老江，我也离开了很多知道这件事的人，包括老赵，确切地说我选择离开我自己。我换了手机号，换了QQ号，刚好我又搬了家，寒假过完我回到异乡的大学去读书，结识新的人，交了新男友，紧接着我们分了手，一切都是一副随时随地能重新开始的样子。但事实是，在此后的两年中，我始终走不出老江的阴影。

我开始寄居在KTV里，挑战自己的底线，最终把自己练成了中华歌单，虽然不再会在唱每一首的时候都想起他，但那首《他不爱我》始终只留给他。机缘巧合下我开始写小说，男主角都有一双狭长的眼睛和一颗温柔却懦弱的心，女主角个个灵魂易迁徙思想爱徒步，故事的结局都不太完美，不是你死就是我亡，当然，大部分只是精神上的。我开始学会不去问为什么，哪怕以后遇到再大的挫折，我都觉得这一切其实并没什么。我开始打起背包到处旅行，走遍了我和老江曾经在地图上做过标记的地方，大三那年我寻到了老江曾经对我说过的西藏山南圣女峰脚下的那座喇嘛庙，在那里一住就是三个月。

老江对我的影响如此之远如此之深乃至到今时今日依然会在提及他的时候在心中荡起些许涟漪，有时候连我自己都受不了了，这究竟何时何地才能是个头啊，所以人与人之间的爱与恨真的能维持五百年之久吗。

大概，还是因为太年轻了。

也许真的要等到五百年之后。五百年后，在一个月黑风高阴森恐怖的夜晚，他是至尊宝她是白晶晶，奇妙的爱情从桥上的那一点火开始。而紫霞仙子，可能只是欠了他很多钱的那个人。

其实老江影响到的不光是我，还包括所有亲眼见证过这件事情的人，老赵便是其中之一。二十岁之后，我离奇失踪芳踪难觅，偶尔登上以前的QQ号，唰唰唰就会被一堆信息击倒，老赵的留言最多，数以十计。偶逢深夜，心一软手一抖，点进入老赵的QQ空间，就看到她不止一次地写各种心情小文追忆我悼念我。

她在文中写到，童话里说，国王的王后死了，国王每天都要去王后的坟上哭泣，冬天到了，坟上铺了一层白色的毯子，然后春天来了，太阳把毯子拿下来，国王又娶了新王后。现在连童话都能这么残忍，又要去哪里求得安慰呢，我的那位挚友，再坚强也会心碎吧。

老赵还写到，我知道她换了QQ，换了手机，换了家庭住址，也许她现在连心都换了，但我依然在寻找她，希望她能一回头就发现，囧，原来你还在这里。

这些话对我来说不是没有震慑力，我似乎也知道自己的做法不太正确，只是好像总是缺少那么一点承认错误的勇气。在我销声匿迹两年之后，大四的那年寒假，老赵不知道从谁那里得知了我的住处，冒着大雪跑到我家楼下把我逮住。老赵拉着我说，你至于吗，为了这个男的就不理我们了，不值得啊！

时隔两年，再次看到老赵那张娇艳欲滴的俊俏脸庞，我顿感羞愧。也许是因为自己的草率离开而愧疚，但更多的是感到自己干了丢脸的事儿有点无法面对所有的目击者。然而直到很多年很多年以后，当我不止一次遭受同样的待遇，被其他人当成一段引以为耻的过往全面否定，当成一个无法解决的问题刻意忽略甚至索性逃避，我才真正体会到当初我的失踪给老赵等其他好友造成多么大的困扰和苦痛，才真正了解到曾经的我是这样地幼稚与鲁莽。

就像高中那次我们在班级里打了一架之后很快和好一样，老赵寻得了我，拉紧我的手，纵然隔了两年断绝一切往来的时光，但我们并未生出任何芥蒂和罅隙。我给老赵说我这两年的去处和见闻，给她看我写的小说，我们很快又回到高中时代那样互相挖苦互相吐槽以及互相依偎着说很多人的坏话的状态。

她毫无忌讳地再在我面前提起老江，从她以前的老线人那里得到的断断续续的情报，说他找了女朋友，然后分手了，然后又找了新女朋友，然后又分手了。

我想我需要这些消息，我不会再逃避。这是我的一道疤，是我曾经亲手砍下去的伤口，我看过它皮绽肉开血流横飞的景象，那么我现在要亲眼看着它愈合。这个愈合的过程可能很漫长，也可能需要一个彻底绝望的过程。绝望和顿悟其实并没有区别，都像孤独一样静如止水，不起一丝波澜地通透宁静。绝望不是一个贬义词，因为真正的绝望之后，其实会在内心升起一种莫名的安详，然后学会守护和凝视。

2014年9月老赵和她相爱十年的男朋友结了婚，就是那位老赵会借口去上厕所在路上偷偷摸摸瞄两眼的男神。她是我所有好友中结婚最晚的一个，之前我去澳洲留学，很多朋友的婚礼都没有参与，所以老赵是真正意义上让我亲眼目送她嫁出去的人。

为了老赵的婚礼，我前前后后忙了一个月，大家都开玩笑说，老刘这次真上心是不是暗恋过老赵的男人啊。我说我何止啊，简直就是混杂着亲娘改嫁闺女出嫁前女友找到人生真爱一样复杂的心情。

于是婚礼上，我无疑是除了赵爸爸之外哭得最动情的一个。

看着老赵穿着婚纱走在红毯上的背影，我想起十年前高二（4）班的晚自习上，老赵在教室那头喊我，我在教室这头回应，然后我俩莫名其妙地哈哈大笑起来。

仿佛一切都没变过，只要和老赵在一起，我们就能斩断一切阴霾，肩并肩用双手迎来云消雨霁。

在我人生最低潮最绝望的时候，老赵没有放弃我，她是对我说不能在这里倒下这里不是终点然后背着我向前走从不觉得我是累赘的那个人，她用她的等待和体谅教我学会坚强。

那么，有生之年，对老赵，我便是会永远站在她前面替她挡下所有刀剑的那个人。
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第四章 老杨


老杨是我的大学室友，盐城人。

我给她起了一个后来在同学中广为流传的外号，杨保书，因为她是我的保姆兼秘书，简称保书。

保书是我大学报到第一个认识的人，我整理好自己的床铺就转身问睡在我对面的保书要不要一起去学校逛逛，她欣然答应。大学要比我的高中大很多，八月末的炎夏里我和保书第一次在这个即将度过四年珍贵青春时光的学校里漫步，并没有怀揣多少崇高的尊敬心情，也不知道在这段日子里会遇到哪些人碰到哪些事，成长是什么样子我们连想都没有想过。只是一味地、专注地、幼稚地，沉溺在自己的世界，以为那就是真相。

保书年龄比我小，但对我很照顾。来到大学的第一个周末，我和保书像赶集一样去市区逛街买衣服，我看中了一件白色的外套，穿在身上效果颇佳，可是斟酌一下又给放下，保书问我为什么不买。我说白色太容易脏，不好洗。保书说，没关系，我帮你洗。我听到这话之后，毫不犹豫地掏出两张票子把这件衣服买了下来。

半月之后又是一个周末，午休时我起床去洗手间，看到保书站在盥洗盆前正在搓洗一件衣服，我仔细一看，发现她果然正在洗我那件白色外套。当初她说下那句话，我并不是没有相信，只是没想到会兑现得这么彻底，内心不由自主地起了波澜，于是就下定决心要和她抱团玩在一起。

大学时的友情应该都是建立在室友的基础上，在军训中发酵，所以军训结束各个小团体的雏形也就基本形成了。我和保书的团体中还有一个人，叫老陈，扬州人。她是隔壁宿舍的，浓眉大眼小脸蛋，一袭长发披肩，第一天开班会我就看到她，以为是个傲慢的江南美女，便不敢主动接触。

应该是发生在军训的第一个星期之后，有一场夜训，晚上七八点钟教官让我们在操场上练正步。我晚饭没吃饱，和保书使了个眼色，先后跟教官请假说是去上厕所，然后相约在学校中区小吃一条街。

我偌大的大学被一条街分隔成了两个部分，中区分布着各种小吃，是我们解决早中晚餐的重要场所，各大小吃店老板掌握着整个学校的粮食供给。穿插在小吃中的网吧和桌球室就成了学生们重要的娱乐场所，每天早上都能见到一大批去吃早饭的人涌向中区，以及一大批刚从网吧包夜回来的人涌回宿舍。

我和保书在中区挑了一家麻辣烫小店，身为一个在偏北方成长的人，第一次来到南方吃到麻辣烫便对这种便利快捷一看就是地沟油反复利用了千百遍的小吃爱不释手。坐毕，看到一个熟悉的身影，定睛一看是老陈，因为之前没有什么交流，扭捏了一阵还是保书邀请老陈过来坐在一起。于是有了我们这三个来自不同城市不同地域代表了不同性格特点的异乡人的第一次会晤。

吃完麻辣烫回到操场，被教官怀疑了我们的去处，我们三个人一口咬定是去厕所了。教官不信，说去厕所怎么能去那么长时间。我说报告教官，拉肚子了。教官穷追不舍，说这么巧三个人一起拉肚子。保书说报告教官，有时候就是这么巧啊。教官不放弃说，怎么拉肚子拉得一嘴的油。

我一惊，心想糟糕，吃完麻辣烫忘记擦嘴了。半晌没人吭声，觉得快要完蛋的时候，老陈不紧不慢地说了句，报告教官，因为厕所太臭，吐了。

老陈说完这句话，教官安静了，我和保书安静了，整个操场都安静了。五秒之后，我们三个人被罚在操场上站军姿，其余人解散回宿舍。

三剑客同盟，就此成立。

保书内心憨实，受不了鼓动，一碰到我这种喜欢煽风点火的人就一再丧失立场，偏偏她又是行动派，乐于贯彻落实各项行动指标。而老陈就是个看热闹不嫌事儿大的人，无风起浪添油加醋，各种落井下石的灾难现场都能看到她的身影。有了她们两个人的友情赞助，我大学的伊始时期特别生动相当热闹。

军训结束后，课程刚开始时，学校里就出现了很多出双入对的情侣。本来嘛，大家在高中受了太久的压抑，好不容易脱离了学业的束缚飞到更广阔的领域中释放一下情绪和荷尔蒙是可以理解的，可是，个别同学太不检点，不顾旁人的感受公然在学校小河边搂搂抱抱卿卿我我，其行为对于一个刚刚踏入大学校门的十八岁青年来说俨然已越界。有一阵子晚自习结束后我拉保书出来散步，保书很不情愿，说她自带红外线扫描眼，随便往草地里一瞄就能看到奸情，情绪和心理上都接受不了这种特异功能。我和老陈都没有在军训结束时成功勾搭上自己心仪的男生，带着这份幽怨，几乎是毫不犹豫地，我们仨假整顿校风之名，自发形成了捉奸小分队，每天晚上都拿着一个手电筒在小河边操场上无人幽暗的教室里，由保书的技能带路，逮谁照谁。

一时间，每到晚自习之后，学校里所有的情侣都人心惶惶，手也不敢拉了肩也不敢搂了，而意外和可喜的是更多的单身的人加入了我们的队伍。在没有做任何宣传的情况下，我们的队伍慢慢扩大，他们手持一个手电筒，跟在我们三个后面耀武扬威地在学校里扫荡。老陈同学有些激动地握着我的手说，民心所向啊。

这大概就是传说中的FFF团了吧，可是这场游戏并没有让我维持很久的兴趣，貌似只有一个月，它就对我丧失了所有的吸引力。人性中理性的一面被感性的一面打倒，因为我找到了更重要的事情去做，比如把晚自习后的所有时间放到看男生们打篮球上。

大一的第二学期，我交到了男朋友老吴，春夏交接的时节，我和老吴依偎在河畔看月亮。就在我想酝酿几句情话时突然被一堆闪亮的手电筒刺瞎了眼，从那熟悉的作案手法中，在一阵奸笑声中，我隐约看到了当年由我一手创立的捉奸小分队的矫健身影。

这就是报应啊。

保书刚上大学时是有男朋友的，他们高中就在一起，后来她大学考到了南方，男朋友则去了北方。每天晚上保书和她男朋友都要打电话打一个多小时，用我听不懂的盐城话，叽叽歪歪。然而就像定理那样，异地恋超不过三个月。冬天还没来的时候，保书就失恋了。那时我刚刚张开怀抱拥抱我的大学生活，对于保书这样突如其来的低谷着实束手无策，我和老陈带着她去逛街带着她去联谊，都无法拯救她。仗着是保书的闺密，打着友情的名号，我给保书远在北方的前男友打了电话，呵斥他是陈世美，过上好日子就忘掉糟糠妻，而她的前男友则不断地在电话那头说对不起。保书躺在床上又是一阵痛哭。

我忍不下去，拍拍胸脯对保书说，你这点痛算什么这点伤算什么跟我的比起来简直就是一段美丽传说了好吗。然后我口角生风挥斥方遒地跟保书说起了我和老江的往事。大概用了三个小时时间，在我声情并茂手脚并用的激情演说下，不知道是不是被我自揭伤疤的勇气打动，保书止住了眼泪。

对于老江，在刚进入大学时我处在了一个莫名的不应期，我选择了离开以前的生活和以前的朋友逃避他，但我又非常不介意跟新认识的朋友提到他。他像是一个符号一个标志一个故事，或许我只是把他当成了一份档案，连个top secret的字样都没有，随时随地都能拿出来翻阅。我第一次跟保书说到老江，第一次跟一个不认识老江的人说到我和他，说得那么不痛不痒事不关己。

保书听完我和老江的故事，从床上坐起来，轻轻揽过我的肩膀，抱住我，拍了拍我的肩膀。我听到她小声抽泣起来。

那个晚上，在宿舍里，窗外的月亮格外耀眼，大学生活激动而有序地在我们的生命中铺陈开来。我们开始有条不紊地去接触除了考试和课本以外的其他事件，比如失望，沮丧，难过，求而不得的爱，失而复得的记忆，不可碰触的过去。我当时不知道保书为什么会揽过我抱住我，直到很多年后，一个与我相识多年的老友跟别人说起我，说我们家老刘啊碰到感情就拎不清，在爱里吃了很多苦。说完之后她的眼睛竟先湿润起来。那时我才知道多年前保书的眼泪是什么。

那是在以自己为中心的世界里第一次感受到了来自他人的难过而生成的畏惧和心酸。是体恤到了别人的痛苦，是一个人在成长的路上走出了自己，看到了别人，所有震怒和萧索的来源都已不再是来自于一个地方，从而为他人流下的一行体谅和宽慰的泪水。

因为保书成熟得比我早，所以接下来几年的种种，很明显错在我为多。

保书走出失恋的阴影之后，火速加入了我和老陈临时组队的花痴阵营。我自小在北方长大，见的基本上都是糙汉子，忽而来到江南长驻，满目的肤白美男看得我眼花缭乱口水横流。不过我也就算了，老陈这种从小生活在扬州的人也能和我一样坐在篮球场边一坐就是45分钟一动不动看美少年实在有点说不过去。我问老陈你何以如此花痴。老陈把袖子卷起来露出半个手臂，指着手肘中间的一颗痣对我说，看见了吗，这叫作多情痣，命中注定的。然后捋捋刘海露出她漂亮的大眼睛把目光重新投入到美男的海洋中。

我们给那些美男各自起了昵称，有个眼睛又大又亮被他看一眼就能精神一天的男生，我叫他充电器；有个皮肤白白个子很高嘴巴很大的男生，老陈叫他大喇叭；还有一个男生脚上穿着市值一千三百八的麦蒂五号，所以我们叫他一千三百八……

当年学校的男生流行烟花烫离子烫，篮球场上一眼望去全是非主流杀马特，可我们三个就能这样毫无追求心无旁骛地享受着这些男生正值最美好的青春时期给我们带来的所有视觉体验，可能我们此生都不会再这样用毫无芥蒂地眼光去看一个男生了。没有任何精神上的装潢，没有任何物质上的修饰，他青春又热血，奔跑在阳光下，流着汗呐喊，拥有美好又脆弱的肤色，便能吸引我长达一个冬天的炙热目光。

有次班上的女生开会，评选学校里的十佳美男，老陈看上的是一个艺术系的男生，经过我们多次偷窥勘察，发现他喜欢自己练球，我断定他性格孤僻自恋，老陈说那样的容貌配上那样的球技就叫孤傲，像太阳。保书投票给充电器，因为他和我们一起上高数课，每次上课上不下去了，我和保书都要回头看他一眼才好继续上课，算得上是精神支柱的存在。我心理上赞同保书的决定，但行动上我投票给了一千三百八。保书问我原因，我说我今天一天见了一千三百八四次，这会儿不投他，就有点对不起这冥冥中的缘分嘛。

班上女生听完笑着说我酸。大家都没想到的是，这冥冥中的缘分，带领老陈认识了太阳，以及带领我认识了隔壁工管系的老吴，也就是传说中的一千三百八。

大一的寒假我过得相当不好，因为高数期末考试的时候过于相信自己的实力，拒绝了旁边同学递来的纸条，于是果然挂科了。过完春节我从老家回到学校，保书去车站接我，对我表达了沉痛的安慰和关切的慰问。回学校的公交车上，我们就迫不及待地畅谈新学期的新目标，决定依然把吃喝玩乐放在首要目的，观摩学校美男作为中心思想，随后，我做了一个重要的决定，那就是作弊与抄作业齐头并进，两手都要抓两手都要硬。

高数的补考在第二学期开学后的第二个星期一举行，我和老吴第一次正面交锋便是在高数补考的课堂上。整个经济学院的蠢货在周一的晚自习上齐聚一堂，老吴坐在我的后面。我揣着保书给我准备好的纸条胸有成竹等待老师给我发下补考试卷，然后老吴对我说了我们之间的第一句话：“同学，借我抄抄。”

考完试，老吴强烈要求请我吃饭，答谢我的抄试卷之恩。尽管上学期我已经在篮球场旁边观摩过他的侧颜无数次，但我依然要怀有少女的矜持用一副“同学我们很熟吗”的姿态婉言拒绝了他。而老吴则很绅士地要求把我送到宿舍楼下，从教学楼走回宿舍我们不约而同地选择了最远的那一条路，把整个校园绕了一圈半走了一个多小时。在我的宿舍楼下，老吴离去前，终于轻声说，我上学期就见过你，你经常出现在篮球场旁边吧，其实我今天准备纸条了，但我发现你坐我前面就把它扔了。

这句话给我带来的悸动在多年后的今天回想起来依然能产生不小的余震，活到那天为止，从没有男生主动跟我诉说过他的心事，尽管他并未挑明任何和爱情有关的字眼，但其中暧昧情绪已经昭然若揭。我因由老江滋生出的那颗自卑而怯懦的心，在老吴的那句话下又一次有了舒展的欲望。原来我也是有让人心动的力量的啊。

我雀跃地飞奔回宿舍，爬到保书的床上，在她的枕头上翻来覆去，我对保书说，我好像陷入爱情了。保书听我诉说完今天的经历和我一起坐在床上尖叫起来，在尖叫声中，老陈闯进了我们的宿舍，爬上了保书的床，在她的枕头上翻来覆去，然后，她迷蒙地眯着一双眼睛说，我好像陷入爱情了，太阳今天和我说话了。

我和保书面面相觑了一下，随后我们三个一同尖叫起来。

大一第二学期的开始，恋情像迎春花一样，在尚寒的风中傲立。

我和老吴的男女朋友关系在春天到来之前正式开张，我和我曾经在篮球场外偷看过的工管系系草手拉手在学校里漫步，走起路来拽得裤子边都抖灰。那年我还没有蓄起长发，老吴的头发都比我的长。那个春天是我遇见老江之后最意气风发的一季，我终于知道原来我的人生并不是一定要非他不可啊。

那一年太湖蓝藻爆发，全市的自来水都变成臭的，鱼米之乡变成了一座被全国耻笑的臭城。距离学校放暑假还有好几天，老吴高价买了一箱农夫山泉让我洗头，那是我有生以来洗的最贵的一次头。洗完头和老吴在学校的操场上散步，他突然凑过来闻闻我的头发问我用的是什么洗发水。我说是海飞丝啊。

他说海飞丝有桂花香味道的吗。我疑惑地伸着鼻子闻了闻，说，白痴啦，是学校的桂花树啊。他突然拦过我的肩轻声地说了一句，你比桂花香。

我忘记当时有没有一阵猝不及防的微风袭来，只记得那晚他的眼睛比天上的星星还亮。那年八月他的一句话让这座城市最不堪回首的记忆因为第一朵开放的桂花而清透无比。

我和老吴说好的一起爬惠山，可是我是一个多不讲信用的人，走了十来步就让老吴背我，拿出女大学生能使出的所有花招给他撒娇各种言语许诺威逼利诱，最后终于屈服把我背到了山顶。那并不是一座很高的山，大三有一次坐车路过，从远处看发现其实就是个凸起的山窝，却也没有亲自再去爬一次的兴致。

后来老吴提议去阿炳故居看看，我说阿炳是得梅毒死的吧有什么好怀念的。他又说想去灵山大佛，我说离期末考试还远呢这会儿抱佛脚早了吧。于是他不高兴了，我拎着一袋苹果追过去给他道歉，第二天就看到他像往常一样拿着二两包子在我宿舍楼下等我。一开始总是很容易和好的吧，可是到后来就越来越发现不能宽容对方。他不能原谅我在感情上的懒惰和不解风情，我也渐渐觉得我们在灵魂上不默契。

终于有一次还没来得及和好，暑假过完，我就跟老吴分手了。

我早就知道大学的爱情没有能长相厮守的，只是没想到居然会如此短命。同一时期一起失恋的还有老陈，我压根都不知道她和太阳发生了什么，就被告知她失恋了。但她明显要比我坚强很多，秋天的时候我像一只受伤的考拉一样拽着她的胳膊穿梭在无锡的大洋百货和商业大厦的专柜里，她指着一件毛衣说这衣服要比男生的心温暖。于是这个春天我们囤积了好多毛衣，多为亮红奶白绛橘色，希望能像很多初恋还在的姑娘们一样兴高采烈欣欣向荣着。当然那个冬末也有很多人才刚刚开始她们的恋情，然后来年的秋天发现她们也买了很多的毛衣。

在谈恋爱这门课中修够了学分，我、保书和老陈独自打野了半年之后又团结在了一起重新撑起三剑客的局面。我们三个同进同出，同抄作业同作弊，所有人都知道我们关系好，那我们就毫不客气地穿同一条裤子。

冬天的时候，我们三个人挤在一起看完了一部三十集的偶像电视剧，没有意外的皆大欢喜的大结局。大概早晨六点钟我们顶着满面的油光从网吧出来。那是我第一次在网吧包夜。没有想象中太阳突然从天际跳出来阳光霎时涨满了目光可及的地方，只觉得到处都是寂寥的白。保书和老陈忽然想到什么似的擦擦眼屎对我说了一句生日快乐。

那一年我十九岁，有数字很好看的体重和正常的内分泌，在网吧熬一夜天亮了还能精神饱满地去听一上午的西方经济学和国际金融。

然而在我看来，还是我和保书的关系更近些，我们同在一个宿舍，睡在对面。有人说保书像猫，我像鸟，猫有猫的灵气和傻气，鸟有鸟的欢腾和惰性，我俩就像一对镯子一对浆，谁都离不开谁，但注定一个在左一个在右。

和老吴结束了短暂的恋情，学校里多了一个不愿去面对的人，于是跳哒的心逐渐沉淀下来。我和保书把曾经花在篮球场边花痴的时间用来在宿舍谈心，我们从学校图书馆借很多书，读完再谈心，从天文聊到哲学，从《知音》聊到《读者》。有段时间我的阅读量呈熵值状态急速增高，加上偶尔在课堂上听教授们闲扯听到了点可以卖弄的东西，忽而又和老江之间有了起死回生的征兆，人生一下子接受不了那么多的信息量和转折点，所以倾诉的欲望特别强。

保书就坐在她的床上，静静地听我夸夸其谈高谈阔论胡说八道，她听我说古今说中外，我掏心掏地肺把我内心所有真实想法告诉她。我给她说我的敏感我的担忧我尚古的情结和我高于人类福祉的追求，反正各种重度中二病症患者的胡言乱语都被我临床表现出来了。保书是我遇到的最好的倾听者，她眼睛闪着光看我表演，而我，除了对保书，再也没有对谁这样毫无保留过。

后来保书告诉我，她再也没有遇到过像我这样自信的女生。她说我像蔷薇，浑身是刺，但一点都不妨碍她的芬芳。

我和保书之间的友情表达的最高形式、三剑客最风光的一次出场方式发生在大二的学期末。

大二的第二学期，保书和一位学长你来我往擦出了高于革命友谊的火花，我和老陈很开心地看到她新恋情的苗头，就当春天的播种马上在夏天结出果实的时候，保书在完全不知情的情况下被人NTR了，而NTR的那个人是我们同班的女生，据说那个女生还是经由保书这条线和学长认识，继而背着保书和学长发展出了一段奸情。我和老陈知道来龙去脉之后当然看不下去了，拉着那个女生到学校天台谈心，她也不揶揄，非常坦白地承认虽然在顺序上自己是第三者，但是在爱的分量上保书才是那个不被需要的人。

瞧我这暴脾气，怎么能听得了这样三观不正的言论，于是争吵中我们推搡了几下，后来保书出现把我和老陈带走了才没有让事件升级。然而在事后的传闻中，说在天台，老陈放风，我把那个女生暴打了一顿，被学校知道了，要给我处分。然后保书在校长面前给我求情，学校才决定息事宁人。

就在传闻还没有消停的时候，伴随着暑假的来临，又有一件急转直下始料不及的事情发生了。

大三学校搬宿舍，我离家远，提前把东西放到新宿舍里就走了。按理来说，四个人一个宿舍，从旧宿舍搬到新宿舍，换屋不换人，可是等我开学来到新宿舍，发现保书不见了。睡在我对面的家伙换了一个人，我跑去别的房间转了一圈，才发现保书跑去和老陈一起住了。

原本这也没什么，三剑客还是三剑客，加之我从大二开始就执着于逃课旅游，在学校逗留的时间并不多，保书搬去和老陈一起住并且没有事先告诉我这些其实我都可以一笑置之。但是那之后她们俩对我的刻意回避，老陈对我的视而不见，保书对我的欲言又止，让我隐隐约约觉得我仿佛是那个多余的人。

一个月前我还在捍卫保书的爱情为她出头评理，一个月后我就成了被排挤出三剑客集团的那个人，更糟糕的是，不止我发现了这个现象，其他人也发现了。他们不动声色地潜伏在我和保书周围，看着我们走进不同的小店吃饭，上课不再坐在同一排，下课后有了不同的去向。

尽管他们也和我一样有疑问，可是保书的缄默伤到的，只有我。

我在那个没有保书的陌生宿舍坐了很久，想了很多事，反思了很多我的言行，不得章法之后我又一次背起行囊走出学校奔向远方。当一个地方有了大于等于两个你不愿意面对的人，那么你最不愿意面对的恐怕就是你自己了。

保书之后，我又结识了很多朋友，有环保发烧友的学姐，有和我一起组了个乐队的同好，还有整天带我泡pub的玩咖，等等，我对我和保书之间的疑问逐渐淡了下来，随之消散的便是所有的爱与恨。

只是我再也没有遇到能让我毫无保留以及如此愿意听我倾诉的家伙了，虽然我们真正亲密的日子只有两年之短，但她却如同承载了我所有的大学回忆和成长。

大四毕业的那一天，我们班组织了一场散伙饭。散伙饭上，我和保书相顾无言，结结实实地干了一杯酒。吃完饭大家一起去KTV包夜，KTV里烟酒味让我受不了便出来透透气。可巧那天老吴那个班也是在那里唱KTV，我一出门就看到在外面抽烟的他。

分手之后我和老吴在学校里见面的次数屈指可数，有时我穿着睡衣去上课，有时他穿着拖鞋买早点。我们俩点头擦肩，匆匆而过，掩盖不了的黑眼圈和尴尬。而学校的篮球场上已经不知道换了几波美少年在耍帅几波美少女在尖叫。

这次见面，老吴脚上的麦蒂五号早就换成了锃亮的黑皮鞋，我头发已经过了肩，口袋里装着第二天一大早回家的车票邮箱里收到了我申请澳洲研究生用的雅思成绩，所以我再直视老吴的目光时并没有回避，对他提出的一起走走的建议并没有拒绝。走在凌晨四点的街道上，我们像初次相识的那天晚上一样不约而同地选择了最远的那条路。我已经忘记那天晚上我们说过什么，只记得天空破晓时，我抬头看到了当年一起爬过的那座惠山。

刚分手时，老吴的QQ签名是“每次路过惠山我右腿的膝盖骨都会隐隐作痛”。

这个签名他挂了好久好久。

收拾行礼去澳洲的时候，老妈拿出一件白色外套问我要不要带这件衣服。我想了好久，把它放进了行李箱。这件衣服就是当年和保书一起买的那件，自从她帮我洗过一次之后，我便再也没有穿过了。

保书这个名字后来已经普及到好多大学同学以为她的真名就叫杨保书，但是很少人知道这个外号的真正意义和由来。

保书，我的保姆兼秘书。

我的。
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第五章 老刘


老刘的名字叫刘小红。

刘小红是我二十岁生日时得到的人生第一辆车，型号为别克SGM7163LE AT轿车，俗称别克新凯越，颜色是红色。作为一辆车，以十年大限为标准，她已经八岁了。

所以整本书里，唯一一个有资格称为“老”的，恐怕只有她了。

我爸爸妈妈从我很小的时候就奉行要在他们力所能及的范围内给我最好的东西的宗旨。据我妈妈说，这种执念源于我四岁时，她带我去老爸的战友家做客，战友家有一个和我年龄相仿的女儿，我一到她家就被她的两个芭比娃娃吸引了。回家的路上，老妈问我为什么闷闷不乐，我没有正面回答，只是悠悠地说了句，姐姐家的芭比娃娃真好看。

虽然我已经完全记不得这件事了，而且不知道是不是四岁的我演技太好了，反正老妈后来说当时看到我那可怜巴巴的小眼神她的小宇宙就忍不住燃烧了，下定决心以后再也不会让我露出这样的可怜相，到处打听芭比娃娃到底是什么东西，然后很快，我拥有了一橱柜的芭比娃娃，不光是芭比，还有芭比的男朋友、小狗和她的小闺密们，他们一起蹲坐在我的床头守护我童年的每一个美梦。

从那之后，我的衣服一定是当季最新的款式，我的玩具一定是市面上最稀有的品种，我们一家人出去旅游的地方一定会成为我暑假回来最强的炫耀资本，十二岁那年生日，老爸包下了半个麦当劳邀请了全班小朋友一起给我过生日，到了今天都还在被我同学津津乐道。

老爸老妈这种争强好胜的心态发挥得最淋漓尽致无疑便是刘小红这次了。二十岁生日这天，老爸把我从大学那边捞回来，吃完晚饭他们把我带到我家楼下。在一片空地上，两盏颤巍巍亮闪的路灯下，我隐约看到了一个大家伙安静地坐在那里。老爸面露诡异笑容的从口袋里拿出一把钥匙，按下一个按钮，两片黄色的灯伴着汽车解锁的声音在我眼中闪烁了一下。

那大概是刘小红跟我打的第一声招呼吧。

老爸把这把钥匙交到我的手里，我几乎尖叫起来。那不是一辆自行车不是一辆三轮车也不是一辆电动车，而是四个轱辘需要加油的货真价实的汽车啊！我周围的朋友就算是最有钱的富二代在二十岁的时候每月零花钱也不过一千多块，如果想买辆车的话最起码要存二十年的钱！而我在二十岁的时候就拥有了一辆车，这个礼物对当时的我来说无疑是一个超越了我承受范围的惊喜甚至可以算是惊吓，于是忍不住想到刚高考完老爸就逼我考驾照肯定也是早有预谋。

总而言之那天晚上我整个人都处于癫狂状态，抱着刘小红爱不释手，又摸又亲，一惊一乍地坐进车里，趴在方向盘上乐不可支。我第一次驾驶刘小红奔驰在深夜的城市中，感受她的刹车和油门，感受她的挂挡的力度，感受她的手刹的弧度，感受她的方向盘的灵敏度。我把车里的音乐音量开到最大，打开车窗，伸出一只手臂，在夜风急速的吹拂下，迫不及待地开始迎接我的二十岁以及以后的日子。

刘小红给我的前二十岁时代带来的虚荣是可想而知的，当大家都需要步行坐公车打出租车出来玩耍的时候，我就已经在很风骚地开着刘小红闪亮登场了。几乎我所有的朋友都知道刘小红，几乎我所有的朋友都坐过刘小红，当年一辆车上除了驾驶员总共载了七个人我到现在都不知道他们是怎么把自己塞进去的。

有人提议去南湖唱K，大家就说，喊老刘，她有刘小红。有人提议去爬山，大家就说，喊老刘，她有刘小红。有人提议去南京，大家更是异口同声地说，喊老刘，她有刘小红啊，咱自驾游。

刚开刘小红的前两年，我自恃年轻，在路上特别猖狂，对加塞的汽车毫不留情，对乱闯红灯的行人绝不客气。刘小红很快被我练出了甩尾王的称号，我特意花钱给她屁股上装了一个尾巴，晚上在湖边飞驰在110码的时候，翘起来的红色边灯便格外酷炫。

印象最深的是早年有过一次酒驾。忘记是哪个朋友过二十二岁生日，大家都在KTV里喝高了，包括我。凌晨三点生日局结束，我送了四个人回到家，然后自己开车回来，但真实情况是我已经完全不记得有过这件事。当我失去意识再清醒之后便发现自己躺在了我家的玄关门口，无论如何都想不起来具体我是怎么开着刘小红绕了大半个徐州市把他们送回去继而我又回家的。

因为这件事，爸爸妈妈训斥了我好一顿，差点没收了我的车钥匙。后来我想想也后怕了很久，坐在车里思考了好一会儿，下车看着这辆被我开了还不到两年的车，车头已经至少有三处大碰撞，车门被人擦过无数次，车尾更是斑痕连连。

那两年，我好几次没有放手刹就让刘小红跑了一路，追尾跟吃饭一样家常，小磕小碰后我连下车看一眼的欲望都没有。见到空地就把刘小红歪七扭八地停过去，没有空地我就把刘小红随便停在路边，罚单什么的从来都没放在眼里。我闯过很多次红灯，并不为赶时间，大都是“就是不愿意等”。我喜欢在深夜的时候独自驾车，骑线，随意掉头，逆道而行横冲直撞，只因为我很享受那种疾速中忘掉自我的感觉。

就是这种驾车节奏，我没有出过一次事故，我完好无损地从这里开到那里，有人认为我车技过关，直到第一次坐上我的副驾驶的位置才为自己没有买保险追悔莫及。我用了两年的时间把刘小红培养成了一辆劣迹斑斑的马路杀手，我想那两年刘小红应该也很辛苦吧，她要顺从我的顽劣和不羁，还要时刻保护着我，而在保护我的同时便无法保护她自己。

可是二十二岁的我怎么会想到那么多呢，只是单纯地认为自己也许大概可能有点太肆意妄为了。从那之后，只要有刘小红在，我便再也没有喝过酒。

虚荣的日子并没有维持很久，大学毕业之后大家很快纷纷有了自己的车子，其中不乏好车豪车。有人入了我的本命车奥迪Q5，有人入了刘小红撅着屁股都赶不上的跑车，越来越少的人会在楼下等我和刘小红去接了，而更多的时候，几辆车一起出动时，刘小红毫无悬念地成了那个跑得最慢的。

多了好几年风吹雨打被我无底线摧残的刘小红再怎么粉刷和打蜡都不如新车来得耀眼，有段时间我非常嫌弃刘小红，我无法开着她到处炫耀，宁愿让朋友来我家接我也不想带她出门。我甚至动了想要换掉她的念头，奔赴好多个车展，去那些最新款式的车里感受，可无奈爸妈不同意，而且不久之后我就要出国，便打消了这个念头。

自从不再开车出去之后我每次都是买醉而归。决定出国留学前的一段时间里我遇到了很多的挫折，有些人离开了我，有些人在预备离开我，我不知道该如何面对这些突如其来的变故，只能夜夜笙歌，装出一副醉生梦死歌舞升平的样子。每次凌晨一两点钟回家，因为喝太多不敢上楼怕被爸妈骂，只能去车库躺在刘小红的怀抱里先睡一觉。不管是不是有需要，车钥匙我一定会时时刻刻放在身上。

我打开刘小红，把车上的广播调到FM91.6，这是徐州广播台的音乐台，我最喜欢的一个频道。午夜刚过，音乐台会播放很多老歌。我和刘小红一起躺在狭小的车库里，没有月亮和星星，没有风和远方，只能在暗黑中听着徐徐传来的怀旧音调和悲伤情歌，我们不禁一起开始怀疑起来，或许这才是人生本来的面目。

来到澳洲之后，在一众朋友的怂恿下，我以最快的速度买了一辆二手的东风小跑。在澳洲，连宝马和奔驰都不算是奢侈品，二手车根本就是跳楼打折地在街头卖着，而且作为一个学校和住处相隔二十多公里的人来说，汽车简直就是必需品，所以这辆东风小跑很快便融入到了我的生活中。

比起在国内，比起刘小红，东风车给我带来的实用价值远远超过了炫耀价值，我每天开着它去上学买菜做项目参加朋友的聚会，很多时候我忘记了它是一辆车。我会觉得这是一个工具，一个家居必备品，一个给我的生活带来了异常便捷的现代化工业进程的典型产物。我开着这辆东风车，通常都是驶在一条目的明显的大道上，要么去交作业要么去朋友家吃饭要么去市区买东西。我开始很少会在驾驶它的时候思考事情思考人生思考那些曾经日日夜夜困扰我的问题，因为生活被更多实质性的问题充满，比如我还要休完12个学分才能毕业比如家里的米和青菜都已经吃完了。

应该是在澳洲的第一个学年结束，在等成绩的那个星期，我和朋友们驾车四个小时去西澳的一个海边小城。在澳洲开车，全程120码无压力，穿过沙漠和戈壁来到海边，半个小时见不到一个人都很正常。在国内我很少能有这么长时间驾车的机会，兴奋又疲惫。四个小时之后，我们沿着印度洋的海岸线，越过了一座高山，终于来到公路的尽头。

路的尽头是一片深蓝色的海，在澳大利亚清澈湛蓝的天空的衬射下，那片海蓝得让人心碎。因为太美，所以它尽显浩瀚，寂静，任性，以及变幻无穷。可是在这个尽头处，也仅仅只有这片海而已，没有谁在这里等你，没有谁在这里等着拥抱你，有的只是独自面对一切的你自己。

于是在那一刻，我人生中第一次无比想念我的刘小红。

我希望和我一起看到这片场景的是刘小红，而不是一辆陌生得我开了一年都无法习惯它方向盘转向角度的东风小跑。我想如果刘小红在的话，我一定能更加妥帖适当地收拾自己的情绪。那已经是我拥有刘小红超过了五个年头的日子，在我张扬地肆意地喜欢过她，然后又深刻地彻底地嫌弃过她之后，在那遥远的异乡的海边，我才发现，对我来说，刘小红的意义绝对不止一辆车那么简单。

我曾经开着刘小红送我的朋友去参加研究生考试，冬日里在学校门口我等了她三个小时，数学考试结束后她坐回车里放声大哭，哭完之后她系上安全带镇定地说了句来年再战。

我曾经开着刘小红尾随朋友的男朋友进行过一场捉奸行动，真相败露之后大家在车前打成一团。原本我并不打算参战，可是恼羞成怒的渣男面对无力辩解的事实一掌拍在了刘小红的车前盖上让我立刻尖叫着下车给了对方一爪。

我曾经因为一言不和把我的好朋友踹下车子，留她一个人在荒郊野岭，只因为她不满意我执意缘由个人情绪问题去孤立另一个女生的行为，于是不久之后，我成了那个被大伙儿孤立的人。

我曾经开着刘小红送我最爱的人去机场，在车里我们四目相对，他挥手拜拜，我点头致意。回去的路上我发现我一直在哭，天空也开始下起雨，我问刘小红这是什么意思，她沉默不语，摇起雨刮器的声音都比往常轻柔。也许我们都隐约地察觉到，那一次其实就是永别。

很多人坐在我的车里对我说“老刘你开快点开快点！”，更多人坐在我的车里对我说“老刘你开慢点啊！”，而说过这些话的大部分人，之后就没有再走进过我的车里。刘小红眼睁睁看他们走进来，又眼睁睁地看他们离去，她应该是能记住他们每个人在这里说过的每句话吧，可是为什么他们又不见了呢？

关于这个问题，刘小红或许比我更早知道答案，所以她一直不言不语不动声色，不抱怨也不逼迫。她在等我找到答案，等我变成一个温柔而坚强的大人之后，再跟我一起飞驰。

刘小红是我青春期最重要的伙伴，她陪我一起走过成长的硝烟和痛楚。而她已经用她的身体替我挡去了很多的风雨，可是没办法，有些事情一定要去经历才能明白。

那些必须亲口品尝的苦楚，刘小红无法代我去试，所以在达到通晓事理和认知自己之前，一切看起来都依然那么酷烈。

我所认为的成长，是一定意味着失去的。谁都不知道自己的心长在哪里，所以要掉一次才知道哦原来它在这里，谁都不知道自己的心是什么形状，所以要碎一次，才能知道哦原来它长这个样子。青春就是我们掉落最重要的东西的过程，这简直是一门必修的科目，直到自己亲手抛掉了曾经拥有的一切，直到我们亲手摧毁了曾经爱过的所有，然后在那个时刻，去面临一个分岔路口——到底是拔起刀剑去把那些曾经失去的珍贵物品争取回来好好守护，还是害怕承认失败带着恐惧继续一无所有自怨自艾地孤独下去。

后者无疑更加轻松一些，而前者也恰恰是自己需要强大起来的理由。

当我站在那个岔路口，当彼时那个软弱怯懦的我站在这个选择点犹豫不前的时候，我看到了在路口亟待发动的刘小红。她的红色身影刺痛了我早就模糊不清的双眼，她让我想起了那些本该由我悉心守护的人和物，她对我说走吧不该在这里放弃不能在这里倒下，要战斗要向前，要重新无畏起来，只是这一次不再为了自己，而是为了别人。

刘小红说，我还在这里，所以，和我一起走吧。

最后的最后，在南半球的海边，我想我并没有踯躅很久，便选择了更加艰苦的那条路。

那一次，不是为了自己，而是为了刘小红。

毕业回国开始上班，老爸说作为公司的新人，要低调，这么年轻就开车上班，影响不好。于是被我闲置了三年的刘小红继续留在车库里存灰，大概只有周末，我才会把她开出去兜兜风。

时隔那么多年，我又回到这座我曾经叱咤风云的城市，一样的刘小红，可却是不一样的街道和江湖。当年被我们一行人占据的南湖小街已经成了一群新生代的天下，自从有次在单行道上被三辆兰博尼基包夹超车之后我就很少会开车往那里去了。原本那些和我一起甩尾的家伙都纷纷换上了安全性能更好的SUV，后座上异常嚣张而幸福地放上了一个婴儿座椅。

刚刚回国那段时间，我最经常干的一件事就是开着刘小红去我的一位故友的公司门口。她一度是我生命中最重要的一个人，也无疑是刘小红生命中最重要的人。我开上刘小红第一个载的人就是她，很长一段时间里我的副驾驶座只给她一个人坐，其他人统统滚到后面去。我去读了研究生，而她先工作，刚上班那会儿，我每天都会开车去她公司门口接她，等她下班，我们就去夜市吃东西或者去湖边看月亮，一起声讨过去然后探讨人生。可是就在我出国的那段时间，我的这位故友，出于某种我不能理解的原因，离开了我。她搬了家换了电话脱离了原来所有的朋友，然后火速和一个陌生的男人结婚生子。我给她发好几页的短信写好几页的邮件，一边流泪一边问她为什么，然而所有的追问都石沉大海。

时过境迁，等我回国之后，能够找寻到她的线索只有当初我和刘小红一起在她单位门口等她的那个车位。我不知道我是不是还在苦苦追寻这件事的答案，然而事实是我确实好几次真的等到了她从公司门口走出来，她也许也看到了我，所以才故意撇过头，错过和刘小红目光交错的机会。

而更多的时候，我坐在车里，关上空调，把电台音乐的音量调到适中。我不跟刘小红说话，刘小红便不会主动为难我。我的目光远眺着那条延绵而徜徉的大路，终于又一次看到了日落的景象，被夕阳绛橘色的温暖覆盖，突然觉得那些定义中的得失，不过是过不去自己这关罢了。

我们都曾享受过自由，也享受了自由带来的快乐和悲伤。我们在这座城市的街道上忘我地飞驰过，最后还是选择了停下来在路边搭个帐篷栖息。这个世界上所有的道路都是有个终点的，所有的远方都会成为当下，谁都无法改变过去，谁都不能决定未来。能做的只有接受那些挫败和羞耻，把破碎掉的自己重新拼凑起来，然后再堂堂正正挺起胸膛，去握紧失而复得的一切。

不曾理解到这些只能停在路边的当时的刘小红和我，大概是最后一次颓唐得很像港剧里失意的男主角吧。

2014年的春天，已经称得上年迈的刘小红遇到了人生的第一个大坎儿。那天我准备开车去奶奶家吃午饭，发动起车之后，我发现仪表台有一盏我从来没有见过的红灯亮了，加之前几次开着刘小红超过80码她就开始有点飘，各种不祥的预感一起涌上心头，给4S店打了电话以最快的速度赶过去，然后被维修人员告知，这是发动机故障灯，你的车子应该算是出了点大问题吧，得等全面检查一下才能知道。

刹那间，我如晴天霹雳一般差点瘫坐在地上。

我曾经预想过等我们都老了会是什么样子。等我们都变成了脏兮兮的糟老头和臭烘烘的糟老太，继而接二连三地收到绝症通知书，带着攀比的心理拍下来传到朋友圈去炫耀。我们会从容地死掉，体面地下葬，带着对爱与生命的敬重，怀抱着从这个人间走过一趟而收获的真相，无所畏惧地和死神说一句你好。但这一切应该是四五十年后的事情，而不是现在，而不是在这个我尚称得上年轻的春天里，就接到刘小红的病危通知书。

刘小红跟了我那么久，不敢说见过大风大浪，至少她绝对不是辆脆皮车。我们在高速上陷入过五车连环追尾的困境，还有一次刘小红被人捅了菊花连后车盖都盖不上了我们依然翘着屁股艰难地穿过半个城市回家。但也恰恰是因为熬过了巨大的重创，才更加不能接受一纸平静而无力回天的判决。

那一夜我想了很多事情，那算是我的后青春期时代最难过的一夜了。我还没有带刘小红看过大海，我还没有带刘小红穿过大山，刘小红这辈子都还不知道自己开到150码的时候是什么样子。我想带刘小红去更多的地方，看更多的美景，载更多的朋友。不久前我才打算，要在我的新家为刘小红配备一个专属的车库，让她好好养老，然后等我老了，老到我收到了绝症通知书的那天，再给刘小红加满97汽油，出门走一趟，飙到我们最喜欢的110码。

庆幸的是，第二天晚上收到维修人员的电话，他们告诉我刘小红已经恢复了，随后又询问我已经到了10万公里的限期，是否做一次全面的保养。我想都没想就答应了。两天后，我把崭新的刘小红从4S店开出来，劫后余生般再次坐上驾驶座，大概是用力控制了很久，才没有让眼泪流出来。于是没有流出来的眼泪换来了一个清醒的认识。

我的座驾，我的爱车，我最重要的伙伴刘小红，当所有人都离开我的时候是她陪着我，但这无法改变她可能会在大结局来到之前率先离开我这个事实。所以今后的路，无论如何都要和她一起走下去。

今后的路，我们要继续鲜衣怒马，铁蹄铮铮。

纵然我开了那么久的车，但对车的性能啊规格啊其实一窍不通，别人问我你的车几箱啊耗油怎么样啊机油加的是什么牌子啊我统统答不上来。可是我可以告诉你，我的刘小红是这样一辆车。

她是个活泼元气但又时刻保持低调的女孩子，她的声音很清脆，可是她不喜欢被长按喇叭，因为这样看上去非常无礼，所以长按喇叭的结果便是大喇喇的一个重鼻音作为结尾。我喜欢听她转向灯打开的声音，滴滴答答像雨水一样轻巧。能和这个声音媲美的大概就是锁车时那声调皮的上音调配合两盏转向灯同时发声的时候了，那是她在撒娇，对我说别走远快点回来。她的刹车需要轻踩一下作为一个缓冲然后再慢慢踩满才能又平又稳地停下来，加油门的时候只要轻点些许就可以在三秒内升至80码，而她最喜欢的速度是110码，那是她最轻松最欢快的样子，好似在风中跳跃。

我们家刘小红，追别人尾时从不后悔，被别人追尾时绝不抱怨，愿意释怀，却不轻易忘却，给她一滴油，她就能往前迈一步。

我二十岁那年美国通用汽车肯定产出了数以百万计的别克新凯越，在同一个机床上由高密机器生产出来的相同型号的每辆汽车的差异可能要低于0.3%，但对我来说，刘小红只有一辆。

因为在我二十岁那天，我曾那样无畏地开着她第一次感受青春飞驰的样子。我们一起从峥嵘岁月里走过来，那么，她便是天上地下独一无二的刘小红。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！


第六章 老项


老项是我高三时候的同桌。

是个大美人。

老项在跟我成为同桌以前，大概整整高二一年的时间里，我们说过话的方式不超过三种，说话的次数不超过十次，内容多为“麻烦让一让”“同学我橡皮掉了你帮我捡一下”之类的。其实如果按照传统上的物以类聚的同学分类，本应该混迹在顶层校花圈的老项由于为人和行事都过于保守，她更喜欢和前排那群说话声音不超过20分贝的女生在一起玩。她有自己的圈子和世界，对外界的诱惑有了免疫力，很容易就能快乐。

高二的时候我混的是寻衅滋事没事儿就找抽的圈子，精神世界混乱得一塌糊涂，像一只过分亢奋的青蛙随时都能蹦跶起来。认识很多人，可记不住他们的名字，走在学校楼梯过道上“嗷嗷嗷”地一溜打着招呼过去。就算是在一个班，对老项，我也花了很长时间才记住这个眼睛大大皮肤白白的姑娘的名字。只因在我们那个时代，美人儿太多了，努力一下不小心混到了美人儿行列中的人更是数不胜数。

校园文化艺术节一到，各路花魁争奇斗艳，有一年，光着脚在舞台上跳孔雀独舞的人我稍微数了数大概有六个。她们昂着头踱步在镁光灯下肆意在青春期里开屏，从无遮掩地露出萎靡的屁股。于是相较之下，老项像一朵傍晚才开的花，慢慢地美，静静地香。

所以高中时候有次闲极无聊大家一起说要评选班花，有人提名老项，我立刻反对。从五官和气质上来看老项当班花并没有疑义，但是她不具备班花的品德。首先她很善良，其次她很低调，放到电视剧里只能当一个美丽的路人，没有言情女主角的气场和潜力，让她顶着班花的头衔不利于她身心的健康发展。

老项当不了班花，但绝对是高中女朋友的高配。她长得好，成绩好（在和我坐同桌之前），温柔，善良，时不时又会俏皮地抖两下机灵，觉得自己出丑了便会立刻脸红。她从不以自己的美貌为筹码，努力又谦虚。年级里有很多风头正劲的美人确实漂亮得巧夺天工美轮美奂，可是在我心中，她们始终有一点永远只能对老项望其项背，那就是老项是我见过的，能把校服穿得最好看的女生。

众所周知，中国式校服从来只有更丑没有最丑，而我们学校的校服，曾经丑哭过一群刚入学的高一女生。那璀璨夺目的脏蓝色运动服，屎绿色大外套，日落红校服裙，真是难为设计师能从大千世界里挑出了人类最无法接受的三种颜色来挑战青春期的我们的极限。如果这是时尚的另一种诠释，那我愿意承认我只是个平凡人。可是老项，然而老项，唯独老项，却能把这三种颜色穿得让人赏心悦目，我想，这肯定不应该仅仅是“看脸”能解释的科学难题了。

我曾经用了一节体育课的时间来研究老项究竟胜在了哪里，对她进行360度的不间断观察。老项被我看毛了，问我在干吗，我跟她说了我的研究课题，老项脸一红，说了一句你真无聊，便转脸跑去操场的另一边和她的小伙伴一起背历史书去了。

十七岁那年的秋天，我们高三，成了全校乃至整个社会都敬而远之的一个群体，背负着可怕而痛苦的荣耀和使命。年级里所有知情和不知情的人都装出一副兵荒马乱的样子，我特别讨厌这种人心惶惶的气氛。不过那天下午的体育课上，我看到坐在落日余晖里的老项，顿时觉得心旷神怡心情舒畅。我当时并不知道她身上散发出的是什么，可我知道那种气质是发光的。

曾经有过很长一段时间，我都在寻找一幅最能诠释青春含义的画面，它不应该是一堆试卷那太麻木了，也不应该是一群人奔跑那太热闹了，那个冷冷清清的放课后教室也不对，因为青春的主题永远是人。于是许多年后当我再次回忆起那个日落下的场景和老项，我想这应该就是青春了。真正的青春不应该被某种情绪或是某件事情绑架，它是自由的，是舒展的，是无辜的。

老项穿着校服，十七岁，从容，略红着脸，更重要的是，她发着光。高三在她头顶，可她不觉得慌张，每天还在为女生之间的一些琐事烦恼。她也在惴惴地担心着未来啊，但是这不妨碍她在最漂亮的年龄里漂亮着。

在所有人都觉得这一切还有一年就要结束的时候，老项却在相信，一切的一切才刚刚开始。

我一直觉得老项在遇到我之前是按照淑女的守则成长到十七岁的，有着甜美的微笑和优雅的坐姿。年级里有人说老项高冷，毕竟是美女嘛，有点架子很正常，刚和老项坐同桌的时候我也伪装了好一会儿，每天挺胸抬头地用敬语和美人儿交流。但只有一周的时间，一周之后，当我在某堂数学课上醒来，看到我旁边同样睡得口水横流的老项，便觉得这位不食人间烟火的小龙女的形象一下子平易近人起来，鼓起勇气第一次教唆她跟我一起逃掉晚自习去学校食堂买年糕吃。日子久了，在我的言传身教下，老项开始上课说话逃课不写作业，成绩突飞猛进地下降，有人不满地指出“唉老项这句话的口气还真是有着和老刘一样的地痞气”，每次听到这种话的时候我都有着把一个养成游戏打到最高级般的成就感。

但老项就是老项，不论我多大程度地影响到她，她还是那么温柔善良。尽管她后来开始喜欢和我斗嘴，和我比贫比毒舌，然而我每次都能更狠更无情地打击她，她自知说不过我便脸一撇说反正我说不过你哼。我喜欢在她抒情的时候突然不正经，喜欢在她认真的时候一下子吊儿郎当，老项生气了，觉得我在戏弄她，便整整一堂数学课都不理我。等下课了，她才板着一张脸问我要不要一起去厕所，我也板着一张脸说好吧，对视间大家一起扑哧笑起来。

当然鲜有几次她占到了我的上风，我便用武力解决抓着她的右胳膊说行啊长本事了主人的话也敢反驳了。

老项一直坐在我的左边，我喜欢拽着她右胳膊的衣袖说话，后来她告诉我她的校服右边的袖子明显要比左边的长出一截。

我自知不是老项朋友圈里最核心的那几个人，我也从不把我内心最真实最阴暗的想法透露给老项，但是整整高三一年的朝夕相对，我们对彼此的坦诚和关心恐怕要来得比任何人都多。所以作为一个同桌，老项绝对无比称职。

高三上半学期我还在沉溺在逃课的狂欢中，老项学会编织各种理由跟老师解释我的缺席。我早上起不来，就把早饭带到早自习，老项挺直身板帮我遮挡，我便在老项单薄的身影后悠闲地吃着包子喝着豆浆。有时候放学回到家，突然找不到历史书或者是英语笔记了，我就一个电话打给老项问她知不知道在哪里，老项在电话那头嚷嚷着说我记得你放在书包的第二层的夹层里了，你找找看。通常情况下老项的记忆都是正确的。还有一次，老项从家里带了一种酥饼，不知道是不是那天晚自习我太饿了，从老项那里讨到一个吃到嘴里觉得这种酥饼极其好吃，随口问了一句老项在哪里买的，岂料日后，老项每天带着这款酥饼来学校投喂我，直到把我吃伤了。

高三最后一学期的伊始，学校举行了一场高考动员大会，非常神奇的是我没有逃掉那场动员大会，跟在老项后面在阶梯教室里听一群学霸群情激昂地胡扯了三个多小时。三个小时后，我身心俱疲地回到教室，看到桌子上那张刚发下来的最新一次数学测试的试卷，我非常清楚地记得我考了9分，没错，150分的卷子我只做对了一道选择题和一道填空题。之后的晚自习我在桌子上趴了好久，像我一直以来那样，但又不尽然，这一次我不是大脑一片空白，而是在想，我这三年都干了些什么。

我找不出答案，因为我也不知道自己干了什么，但那一刻我确实开始厌倦自己整天浑浑噩噩昏昏沉沉的那副无所谓的样子。这是我想要的样子吗？这是我希望成为的样子吗？一下子我再也找不到自己叛逆的理由逃课的理由不听话的理由，那也应该是我人生中第一次觉得，我不能再这样下去了。

然后我抓起手边崭新的政治书，从第一页看起，继而开启了我以后向人津津乐道的高考逆袭之路。

我一直以为这是我个人在成长道路上的突破和精神领域里第一次问鼎通达的飞跃，无论我如何描绘我在那个瞬间的觉醒旁人都只能感受却无从体会。但是高考过去很久之后，当我们再次说起当年的峥嵘时，当我又一次不厌其烦地对后辈炫耀我的反击初衷时，老项非常准确地指出了就是那个晚自习，我一动不动趴在那里进行着激烈的内心活动的模样。

老项说，我知道，就是那一次，你应该是那天之后顿悟了。

我说，你怎么知道，我晚自习经常睡觉的啊。

老项说，对啊，但是那一次不一样，那天之后你就不一样了。

我说，我又不是没有在某个测验之前心血来潮地看看书……

老项说，不对，你那不是心血来潮，我一下子就看出来，然后还替你爹妈松了口气，这孩子终于要开始懂事儿了。

我有点不甘心地追问，你怎么知道的啊，是因为我当时哭了吗？

老项说，你没哭，我就是有这么强烈的预感。

我说，这不科学。

老项非常骄傲地看着我，定定地说，这就是同桌的第六感啊。

自从我开始用功读书之后，日子就变得格外紧迫。我有段时间学习到凌晨三点，然后六点钟爬起来去学校上早自习。在那段时间里我展现出来的过目不忘的技能让老项叹为观止羡慕不已。我用了一个月的时间把六本历史书背得滚瓜烂熟，全盛时期我能把从鸦片战争开始直到改革开放期间所有国际国内发生的重大事件一个不落地背下来，而老项最弱的恰恰就是历史。

老项很怕上历史课，其实我们每个人都很怕上历史课，因为我们的历史老师是个非常严厉的小个子女人，每堂课她都要喊人起来背书，背不出来她就喊另外一个人背。虽然没有直接说明让你罚站的意思但是也没有说让你坐下，所以这是一个非常伤人自尊心的惩罚。

记得高三有一学期我们历史课之前都是一节体育课，老项就老拿着历史书来上体育课，我每次看到她在体育课上背书就说，你背，你再背，下堂课就喊你起来背。然后很不幸的是老师果然喊她起来背书，而她因为太紧张果然没办法背出来，后来老师果然就去点了别人背。看着老项这么讪讪地站着我很替她难过，因为她面子薄。

我偷偷拉她的衣服让她坐下，她不好意思，我就说，你坐，老师要是让你再起来我替你站。终于她鼓足勇气坐下，成了我们班第一个“敢在历史老师没允许你坐下来的情况下就坐下的不要脸的人”

后来她上历史课就轻松多了。不过现在一说到那个历史老师她还是一听到就一脸铁青。

按理说高三本该是我最难熬的一年，事实也确实如此。高一高二落下的课程实在是太多了，当全班同学都在做一套套模拟试题的时候我需要回头把课后练习题做一遍，无论如何这都是在考验我的毅力和耐力。班上总是有很多喜欢看热闹的人围在我周围用一种落井下石的口气对我冷嘲热讽，动辄问我为什么好几天都坐在教室里没出去玩，我低下头看书不想去搭理他们，结果被当成了示弱。关键时刻是老项替我出了头，她瞪着圆圆的大眼睛说，人家想学就学想玩就玩，关你们什么事儿。

被一个平时说话轻声细语的美女呵斥，大部分人都会觉得很有威慑力，所以之后很少有人再来打扰我学习。前期在老项的帮助和庇佑下，我的进步非常快，从9分数学一下子飞跃到了两位数，然而到后期，老项连自己学习都觉得有些吃力。虽然高一的时候她称霸过一时，但毕竟是在学神遍地的重点高中，老项很快便被虐得体无完肤，加之我时不时地把她往歪路上拐，老项的学霸光环日渐消散，最终回归成了一个平凡的学渣，最终导致了她的高考成绩还不如我。

事实上当时班上大部分人的高考成绩都不如我，全校还有一大把人的高考成绩也不如我，吊车尾大魔王考上了大学，有传闻当年我们年级复读的人数是往常的两倍。我不知道这是不是和我有直接关系，但我想那应该是我人生中最辉煌的时刻了吧。

后来我有问老项会不会怪我，如果不是和我做同桌，你本应该会有个更好的出路。老项敲着我的脑袋说你想什么呢，和你做同桌我不要太开心，而且你本来就很强啊，你比我强很多，这点我早就知道了。

老项对我的认知之深仍然远远超出了我的预期。比如在老江的问题上。

虽然升了高三我对老江的堵截已不再是自杀式的恐怖袭击，日渐平静下来之后只会偶尔在走廊过道相遇的时候风声鹤唳一番，和老项做了同桌我也不想把所有人都扯下水让所有话题都和老江沾上联系。但是很偶尔的几次，我坐在椅子上，不明来由地叹着气，或是百无聊赖地写写画画，老项便知道我又在想某个家伙了。她会拍拍我的肩说，不必急于一时，来日方长。我情绪上来了忍不住跟她抒个情说，时间太险，缘分的线要紧牵，可奈何情深，却又缘浅。

老项说，你和他不会就这么容易结束的。我直起身来问她，何以见得。

老项反问我，你是个这么容易放弃的人吗？

我反问我自己，我不是吗？老江已经这么明确地一次次地拒绝我把我推到千里之外，我为什么还不放弃，我有什么理由不放弃呢？

老项替我回答了我自己，是的，老刘啊是不会放弃的。因为老刘从来都不会因为伤了痛了难过了就改变心意，你得让她觉得没有意思没有意义没有劲了，一旦她发现她无法再从这件事中找到任何乐趣和动力，她铁定立马拆伙不干了。

当这项定律在我以后的人生中被一次次验证之后，我忍不住开始怀疑，在短短一年的同桌生活中，我究竟暴露了多少命门，让老项得以把我看得如此之透。老项给我解释，这不难看出来，任何一个和你深入相处的人应该都能知道，你就是个小孩，所以有小孩子的天真和任性，也有小孩子的残忍。

高三那一年冬天，我过生日的时候老项送了我一盆桂花，她把这盆桂花搬到学校来亲手交给我。很香很拉风，我很开心。

我问她咋想起来送我一盆桂花的。她说桂花的花朵很小，但是很香很直接，像你，我希望你能一直这样。

作为一个远近闻名的美女，说老项没有一点花边新闻那是假的。我知道她高二的时候谈过一个男朋友，那男生跟我是高一的同班同学，起先我对他能够追到老项感到不解，后来得知他劈腿了一个相貌相当平凡的女生我就更加不解。在还没有和老项成为同桌前我便对那位男生先进行了疏远，因为一个男的可以犯错可以渣化甚至可以三观不正，但他不能没有正确的审美哪。

后来我和老项做了同桌，非常小心地避开她前男友的话题，反倒老项很大方，摆摆手说，婊子配狗，天长地久，不用放心上。同年年级里来了一个转校生，在动漫的设定里转校生从来都是话题人物，我们这位转校生刚好符合了所有话题人物的设定，他很高很帅是个会弹吉他的艺术生。我有见到过几次他和老项在楼梯间点头而过，我问老项俊男和美女前生都是认识的吗？

老项说，我们是初中同学。话语中欲言又止，眼神里却是就此打住。

之后我只见过他俩在活动课的操场上散步，艺术生跑来班里问老项借过两次政治书，其他的事情就算是身为同桌，我也只能对各位看客说对不起我什么都不知道。老项太低调了，她又不是个倾诉欲特别强的人，我当然觉得他俩肯定有什么至少预备有什么，但是老项不愿意说，我便什么都不问。

直到高考前，有一堂晚自习，艺术生跑来班门口把老项叫走了，快放学了老项才回来。她有些倦怠地坐回座位上，趴着，一动不动。许久之后，我感到她的肩膀在微微抽搐。

老项在哭，同桌的第六感让我觉得我是知道原因的，但又觉得我其实还什么都不懂，于是便不晓得怎么去安慰，只能陪老项干坐着。老项哭够了，肿着一双眼睛抬起头看到教室里已经没人了。她问我为什么还不走，我扬扬手里的试卷说，刚做完一份试卷，最后一题不太会。

她拿过我的试卷，说，哪一题我帮你看看。然后把纸张铺开。而在那道大题的空白处，是我之前用铅笔轻轻写的一句话。

——时间太险，缘分的线要紧牵。

老项一定是看到了这句话，所以才在面对试卷的时候深深地怔了一下。次日我再把试卷拿出准备研究一下那道大题，看到纸张的空白处有一块微小的褶皱。那是老项在那一刻流下了一滴我没有察觉的眼泪。

随即隔壁班传来艺术生又转学了的消息。

我想那滴留在了试卷上的眼泪，应该是年轻时的老项对我也是对她自己最毫无保留的一次表达吧。

老项其实是个顶文艺的女青年。高三我们的功课很紧，平时最大的娱乐活动就是看杂志，我从来不买，都是老项买。她会买《萌芽》和《上海一周》，还有《彭城晚报》。《彭城晚报》的红尘男女版是我俩共同的最爱，每次看完都要对故事里的狗血男女狠狠吐槽一番。

老项很喜欢郭敬明，收集了他所有的书，非常执着地喜欢着他，非常坦白地说喜欢他。我高中的时候喜欢金庸和小波，对那些小抑郁啊小情绪啊特别不感冒，是她把一本《幻城》塞到我手里对我进行了启蒙并叮嘱我“要准备好纸巾会看哭的！”上了大学后，机缘巧合下，郭敬明变成了我的郭老板，她知道后很开心，在电话那头有点颤抖地问我她的偶像是不是很温柔很努力很上进，不等我回答就自言自语地为跟偶像的关系又进了一步而开心着。

虽然她从不提起，但我一直都想着要帮老项要一本老板的签名书，可是一直都给忘了，对于这点我感到非常非常歉疚。

坐同桌的时候我喜欢给老项推荐各种歌曲，那个时候还是用的3.5寸硬盘，一个硬盘里最多能放十首歌。我隔三差五地就会给老项一张硬盘，里面的歌她听了之后都很喜欢，从此之后她就对我的审美和品味很信任。

刚升上大学在我失踪的那段时间里看到她在她的QQ空间里悼念我，还放上我高中时候给她的歌做背景音乐。我忍不住冒泡说你居然还记得这首歌呀。

她说，要是把这首歌忘了，就太对不起我的高中了。

老项不光信任我，她还是我真正意义上的第一个粉丝。

高中时大家写的课堂作文要么就很明媚很忧伤，要么就很颓废很YY。而我一意孤行走批判性的写实贫嘴路线，在各种800字议论文中讽刺校风校纪的缺陷，对各位老师进行调侃，对社会现状毫不留情地予以抨击和评说。老师大概是觉得我太坦诚了吧，于是也很坦诚地毫不留情地给我的作文一个不及格的分数，对我很是打击。

但是老项很喜欢看，每次课堂作文或者考试作文她都非常积极且很有兴致地把我的作文要来看，哪怕是已经被老师判为反例的失败作文她都予以很高的评价和赞赏。她会指着这段话说“你怎么写得这么好！”，然后指着那段话说“这话打死我都写不出来！”，最后捧着我的作文本说“我一辈子都写不出来这么好的东西这可怎么办啊！”我心想姑娘你已经长得这么美了完全没有必要拥有其他技能了。

她对我的喜欢和崇拜完全是真情流露毫无做作和表演的成分，因为老项的鼓舞我才把我的文风坚持了下来。高三毕业之前我把我的课堂作文本送给了老项，还在扉页提了字，具体写了什么我忘记了。有次闲聊的时候不小心提到了这件事，她说这个作文本她还留着，然后很失望地说，你居然都忘记了你在扉页上给我写的话，太伤我的心了。

我大惊，不知道是不是当年写了什么严重的话，被当成了到处留情的把柄。

以后的日子里不管是为生计所迫还是真情流露我一直都在笔耕不辍地书写，老项也一直扮演着脑残粉的角色，她会问我是不是还在写又写了什么，跟我爸妈似的动不动就囤积数十本同一期的《最小说》或是《文艺风象》。等我真出了单行本，老项每次都是二话不说就去订购五十本。感激感谢的话自然不用多说，因为她是用她老公的信用卡买的。

老项一直在说，老刘你得继续写下去，我喜欢看你写的东西，你得让更多人看到，让大家都像我一样喜欢你。

大概正是由于她这些真挚和直白的鼓励吧，我竟然一丝不敢懈怠。

老项是我朋友中结婚比较早的那一波，我还在国外读研究生的时候她就嫁给了一个好脾气的温柔大叔，是个肿瘤科医生。有年春节回国的时候她邀请我去她的新房做客，她和她老公在厨房忙里忙外地做饭招待我，吃完饭我和老项坐在沙发上聊天，她老公就不停地给我们泡茶切水果。

她和她老公是我继我爸妈之后见过的又一对让我感到万分温馨的夫妇，老项最终得到了和她性格最匹配的幸福。她不需要什么跌宕的剧情和狗血的意外来为她书写历史，就是这么平淡如水的美满日子最适合她。

从她的新房参观完走之前，老项指着她家的客房说，看见没，这间房子是给你留着的，你回国之后就可以来这里长住了。我听了之后心一暖，说不错不错，不过你可以先把墙纸换一换，比起条纹状的我更喜欢格子状的。

一年之后，老项生了个大头儿子，眉目间有妈妈的柔美，也有爸爸的俊朗。她有了家室，能够小聚的机会更是少了很多，可一旦联络起来，从没有任何生疏的距离感。

我和老项喜欢在晚自习的时候聊天，多少宝贵的时光被我们扯犊子扯了过去，如果能把那些时光全部用来做数学题，当然了，也不见得能提高多少分。

我依稀记得有一次，高考前夕，好像是5月份的一个晚自习上，老项突然转过脸跟我说，老刘啊，我突然发现，我每天面对你的时间比面对我爸妈的时间多多了啊。我掰掰指头算算，每天七点到校，晚上十点放学，除去午饭的两个小时，一天在一起的时间就有13个小时，一周上课6天，高三这个周期差不多有300天……我简直要跳起来，说，何止比跟爸妈的时间还多，有了亲儿子都不可能这么密集地相处吧，幸亏你长得好看，要不然天天这样看到你我肯定要吐了。

老项哈哈笑起来，说，我这么天天看着你也差不多把你这张脸深深地刻在我的脑海里了。

我说，反正一时半会儿我是忘不了你长什么样子了。

老项说，我也是，应该会记很久。

我问，能记多久。

老项说，一辈子太假了，差不多能记到我得老年痴呆那会儿。

那年我们十多岁，时光是碎碎地走着。后来我们二十多岁，岁月是大片地流着。

后来我们都长大了，后来我们都老了，后来我们都忘记了好多事情，后来我们又帮彼此回忆起了很多事情。

后来老项开始叫我刘大姐，我开始叫她项大婶。

但老项永远是我认识的人中，能把校服穿得最好看的女生，没有之一。
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第七章 老马


前几天吃泡面的时候突然想起来，我现在吃泡面的方法还是老马教我的。

老马是一个对我的人生影响很大的人，不管是她的生，还是她的死。

老马死的时候二十二岁。

二十二岁时我周围所有的朋友都活得无比狰狞，包括我。我们仿佛身在一场战役之中，到处刀光剑影时时兵荒马乱，每个人都希望自己像个将军一样壮烈且光荣地牺牲。然而到最后，只有老马完成了这项艰巨的任务。

老马死的时候我没有去参加她的葬礼，当时我在国外读书，她的死讯是我们共同的好朋友通知我的。那应该是10月份的一个下午，澳大利亚已入深春，迎来了百花齐放的时节。我早早地来到学校，因为当天有一个蛮重要的测验。快要开始上课时，我接到了好友的电话。出国后我很少会接到国内朋友主动打给我的电话，通常都是我抗拒不了思念的力量打电话给他们，所以看到来电显示我很激动，刚想耍两句俏皮话，那边却是一阵低沉的缄默。

良久，朋友在那边开口说，老刘，给你说个事儿。

我傻呵呵地问，啥事儿啊。

朋友说，老马死了。

一切都来得那么突然，不管是老马的死，还是老马的死讯，我都还没有准备好。

我才刚开始洗心革面重返校园决定用功读书重新做人，这家伙就给我放了这么一个大招。这太突然了，我不知道该怎么去面对，于是在那漫长而昂贵的一分钟越洋电话的沉默里，我用铅笔一遍遍地在书本上画圈圈。事实上这个习惯也是跟老马学的，她紧张不知所措的时候就会在纸上画圈圈，她说这样能让自己快速冷静下来。所以很快，我冷静下来之后，对着电话那边说了句，滚一边儿去。然后挂上电话，去参加考试了。

考完试回到住处，打开QQ就收到一大堆留言，全是和老马有关的。刷新一下好友状态，全都在哭天抢地。我看烦了，关上QQ开始翻找电脑里的电影看。正好翻到了《美国往事》，虽然已经不是第一次看，但这真是一部异常冗长而跌宕的电影，我的耐性只能维持半个小时。半个小时后我便忍不住关上播放器，留着第二天继续看。

老马的下葬应该是她死后第四天办妥的，期间朋友每天都有给我发信息，给我播报她后事的进程。老马是回民，回民的风俗是不让葬礼大办，朋友给我拍了一张老马坟墓的掠影，一个简简单单的坟头，好像连个墓碑都没有，那应该算是我见到的老马的最后一面。

刚好那一天我看完了《美国往事》的最后一部分。这部包含了青春、友情、回忆和美国社会动荡进程的史诗一般的电影。

我清楚地记得，这部片子是老马带着我看的，那年我们十二岁，初中一年级。

在老马家，十二岁夏天那个湿漉漉的午后，我们坐在地毯上第一次看完英文原版的《美国往事》，老马转头学着电影里男主角的腔调问我：“what would you do without me?”

我转过头近距离地看着她狡黠的笑容，看着她十二岁时如满月般光洁的脸庞，一时语塞不知该作何回应。可是她一副认真的架势用眼神非得跟我要一个说法，我便耸耸肩佯作无所谓的样子答了一句：“I don’t know。”

我十二岁的时候刚认识老马，她就已经是一个很酷的女生了。她长得很漂亮，是那种妖艳的漂亮，很早就知道如何打理刘海，小小年纪就会用眼神说话。她有一个外校的混混男朋友，那个男生每天都在学校门口等她。老马成绩很好，老师便对她染了一小撮的黄发睁一只眼闭一只眼。当时年级里有一半女生很崇拜她，另一半女生很讨厌她。

我和老马并不在一个班，已经忘记是什么时候和她说上第一句话，对她谈不上喜欢或者讨厌，甚至谈不上有感情。初一时我还是一个在学习上力求上进的骄傲女生，每天把头发一丝不苟地束在脑后，露出光滑的额头，有些不苟言笑，看人的时候白眼球多过黑眼球。所以有时候在走廊过道上遇见老马，至多点头而过。真正和她熟络的开端是在初一暑期的英语竞赛培训班上。

第一天的培训课上完我觉得实在无趣，第二天就拿着我的随身听来到课堂上。那时候大家还在听磁带，正版磁带9.8块，对于初中时候的我们已经不是一笔小数目了。当时我随身听里放的应该是一张老狼的专辑，忘记是那张《恋恋风尘》还是《青春无悔》，也有可能是其他的。老师在讲台上费力地讲解着，我在教室的角落里，把耳机隐藏在头发里，偷偷摸摸地忧伤着。突然老马戳了戳我的后背，狡猾地冲我笑笑，示意她看出了我在摸鱼。我一紧张，让她的笑容乘虚而入。

我看到了自己在她漆黑的瞳孔里慌乱的神情，一时半会儿竟不知道该怎么辩驳。老马趁机把我的耳机扯下来，挂在了自己的耳朵上。

我时常会想那个夏天在老马的记忆里会是什么样子。

有段时间她经常会问我，还记得是怎么和她相识的吗，什么时候在哪里当时发生了什么。我不太喜欢和她一起追忆似水年华，因为她太诗意又浪漫，她会用她的方式去修饰和美化很多回忆，最后会导致我的记忆也产生错乱。所以我会告诉她我不记得了，是在冬天吗下着大雪吧。

但其实我记得很清楚，那个夏天，她扯过我的一只耳机的动作和神态，像生命最初的模样，天真无害。如果能有一种永恒，我多么希望可以是这一刻。

老马听完一首歌，刚好下课铃响，她托着下巴问我，你也喜欢校园民谣啊。

她用了“也”字，让我稍感了兴趣。因为那个时候班上的同学别说喜欢校园民谣了，就连有随身听的都不多，他们更喜欢用像砖头一样大块的复读机，每天每天重复着“good morning teacher”。然后我们说起了老狼、高晓松和朴树，当时朴树并没有走红，老马对他就已经非常着迷。老马大概觉得我和她是一类人吧，便非常不客气地邀请我去她家玩。事实证明，初中时候的老马的文艺段数真的比我高很多，一些在日后影响我很深的电影导演和歌手都是由老马给我启蒙的。

那个暑假我除了在老马家看了《美国往事》，我还看了《教父》《红》《白》《蓝》《十宗罪》等，都是些怎么也看不懂的东西，老马带我认识了王家卫和岩井俊二，看的第一部也是至今为止最喜欢的一部王家卫的电影便是《重庆森林》，而这部电影几乎每年都会被我翻出来看两遍。它非常意外地成为了我某些哲学思考的起点，比如为什么谎言和欺骗可以被原谅，为什么有些东西是有期限的，为什么人执着于选择自己愿意相信的那一面而不是真相的那一面。

老马比传说中还要高端和超脱，这我感到很害怕，因为我家里的书柜里全是一套套的漫画，关于电影的东西除了周星驰我再也说不出其他，而当时我开始觉得一个叫作周杰伦的单眼皮男生的歌非常好听。我庸俗而平凡，很容易就被流行的东西打动，骨子里透出的凡人属性，只是巧合下和老马的兴趣有了一个交集，根本无法与她并驾齐驱。老马很早就发现了这一点，但她没有对我的无知有任何的龃龉，不厌其烦地从她家的DVD柜架上掏出一张张新碟给我看。

那个暑假无疑是我们最亲近的日子，我花了半个月的时间把老马家里所有的电影看了一遍。我见过老马的爸爸，是个非常英俊硬朗的设计师，所以20世纪90年代末的时候老马家的装饰风格已经是格调很高的裸色系，客厅的墙上贴着一排芦苇，会随风摆动，轻易营造出一种动态的视觉效果。老马的妈妈是个家庭主妇，会弹钢琴，经常在我们看电影的时候去书房旁若无人地弹起《哥德堡变奏曲》的片段。

老马对我说她的父母并不和睦，所以她妈妈总是看上去不开心。我很惊讶，老马竟然把这样私密的家庭问题透露给我，大概是把我当成了很好的朋友，而我其实并没有打算跟老马成为好朋友。初二刚开学，我们在学校相遇，老马在楼梯口殷切地喊我名字，同行的好友有些讶异我和她什么时候变得如此熟络，我都是摆摆手说一般熟人而已。

“一般熟人”这个措辞被我用来形容和老马的关系用了很长时间。哪怕时至今日，老马已经死了很久，当别人说起我和她的时候，当别人探究起我和她的关系的时候，我都会习惯性地摆摆手说，没有你们想象中那么好。

相识很久的友人听到我这样凉薄的描述，不便苛责我，却也会愤愤不平地替老马说一句，你可真狠心啊。

我一直都不是个狠心的人，却不知道为什么，在老马这里，我一次次地狠下心来刻意拉开与她的距离。一开始我以为那是因为我有点怕老马，不仅仅是因为她的美她的优秀她的超凡脱她的俗格格不入，还因为她会手里拿着一根烟和她的混混男朋友站在学校门口若无其事地接吻，我见到过不止一次她把年级里的女生堵在厕所里没有任何理由地给了对方一巴掌，她上课时公然和老师吵架然后跑出教室路过我的班级门口的时候肆意地叫我名字跟我打招呼。

我早早地就认识到，我不可能与她为伍，她太不适合这个世界了。但其实大概那个时候已经隐隐约约注意到了一些其他原因，我不光不可能与她为伍，我更不可能与她有什么更深一步的交往。可是年少的我总是抗拒不了老马的热情，我无法把自己的样子从她炙热的眼神里抽离出来，我不敢当面对她说不。可我又不可能真正委身与她相伴，所以整整十年，从我们相识到老马去世，在这十年的时光里，我的成长几乎都是在挣脱和背叛老马的过程中完成的。

中考老马考去了另一所重点高中，我被保送直升本部高中。暑假最后一次见面，老马问我开学了我可以来找你玩吗？我不喜欢她对着我小心翼翼的模样，别过头说，看我有没有时间吧。

事实上当时我没有预料到高中开学之后我竟然会这么有时间，因为我几乎都不怎么去上课。十六岁的我无法阻挡地来到了自己的叛逆期，灵魂怎么都不能安分守己地待在身体里，满脑子都是为什么，对这个世界怀有莫名其妙的恶意，开始尝试各种下坠的方法。成绩理所应当地成了大问题，身份一下子从原来的保送生变成了年级里的后进生。老师和家长都很着急，我的各路朋友也争先恐后地来对我进行心理上的疏导。我知道这样不行，也知道这样不对，可我就是无法振作起来，我找不到一个理由说服自己摆脱那样的状态，于是放任了自己的软弱。

对这件事唯一感到喜闻乐见的便是老马，她无疑成了一个向下的作用力把我往更深的地方拉去。有段时间她几乎每天都会守在我们学校后门的出口处等着我，因为我每次都是从那里蹿出来逃课的。我无处可去，又不想待在教室，和老马一起混日子便是我唯一的选择。她会花大把的时间陪我滑冰逛街看电影，让我有种她已经退学的错觉。

我问老马你为什么这么有空，都不用去上课吗。

老马反问我你为什么这么有空。

我想了想说，我在把时间放在更有意义的事情上。

老马盯住我的眼睛说，我也是在干更有意义的事情。

老马把她高中新认识的男朋友介绍给我认识，一个刘姓男生。刘同学这么有名，我一提起他的名字，好像大家都知道，异口同声地说：“就是那个大神经病啊！”

一开始我并不同意这种说法，刘同学是学画画的，必然有着和常人不一样的艺术细胞。他有一副好皮囊，就已经给他打下了一个良好的群众基础，他和老马一样浪漫，据说他给老马画过一张裸体画。我问老马喜欢他什么。老马说，有一次看到他一个人坐在画室里，很孤单，就很想陪着他。

老马的人际交往之广超出了我的想象。她认识很多稀奇古怪的人，比如乐队的鼓手，电台的DJ，货车司机，作家，诗人，她毫不客气地把我带到她的圈子里介绍他们给我认识。和老马在一起的时候我总像那个误闯桃花源的渔夫，被骇人的丽影吸引着，也惊慌失措着。

高一有一段时间我又频繁地去老马家，她已经更新了她的DVD库存，全是那些在市面上找不到的禁片，架子上又多了一堆摇滚CD。这些东西太适合我当时的精神状态了，它们像鸦片一样麻痹着我，让我忘记现实，给我快乐的幻觉。

人生真的只要有音乐有梦想有自由就好了吗？我不要读书，我不要未来，我不要出路，我只要能快乐一天是一天就够了吗？这就是我想要的更有意义的事情吗？

每天从老马家回去自己家的路上，我都有那么一两个瞬间的疑问。在难得的清醒时刻，在我觉得人不应该这样放纵自己的时候，老马却会用她的眼神来质问我，这样不好吗你觉得不开心吗我们这样多快乐啊。

我想更多让我害怕的不是我当时的放纵，而是老马的眼神。她急切想要与我一起下坠的眼神，她紧紧拉住我不放我走的眼神。人应该是有能察觉到危险的本能吧，我不知道那个深渊底部到底是什么，但肯定是我无法承受的可怕。终于有一次，我下定决心不再去老马家，老老实实地回学校上课，去和我那些真正的朋友过真正高中生该过的日子。抄作业也好，上课睡觉也好，考试作弊也好，集结一群女生去聊八卦也好，那才是我该过的生活。而不是和老马躺在她家客厅的沙发上，看一群人做爱，听一群人吼叫，去负担我本不该现在就遭遇的抑郁。

几天后的放学时分，我在学校门口看到了老马。她在等我。我把视线从她那里挪开，而她快速追上来，若无其事地跟我说，我又买了一堆新CD，全是打口碟，来我家听吧。

我摆摆手说，不了，马上要期末考试了。

老马撇撇嘴故作俏皮地说，哟，这是要发愤图强为中华之崛起而读书了吗。

我停下脚步，站在深冬夜晚的路灯下，打量着老马的面庞。

每个人都有自己的过去吧，那些不想被提及的荒唐，那些不能被碰触的愚蠢。过去的那个自己像一张大网一样在每个深夜潜入身躯，提醒你，告诫你，你的过去永远无法过去。所以如果想要前行，你只能勇敢起来，把那个披戴着你曾经样貌的小姑娘紧紧箍住，扼住她的喉咙。你必须战胜她杀死她，在某个夜里，成为一个凶手，不管她如何哭泣求饶，你都得亲手杀死那个曾经的自己。只有这样，你才能前进，虽然双手沾满了血腥，但终于得以前行。

在那个深冬，我看着老马，无比深刻地相信着这个道理。我不能再软弱下去，我不能继续受到她的蛊惑，我需要杀死那个短暂放肆过的自己。

第一次，我在老马面前板起脸来，露出强硬的口气，对她说，你以后可以不用来找我了。

老马的笑容在那一刻僵住了，她迅速在眼神中积累起怨恨，可是很快又柔软下来。她上前一步问我，怎么了，我是不是做了什么让你不开心的事情。

我太讨厌老马在我面前低声下气的样子了，因为我知道那不是她本来的面目。她那张已经习惯了盛气凌人颐指气使的脸挂上一副讨好的神请便会显得尤为可憎。所以我的厌恶大于了害怕，正视了她的目光。我对她说，没有，我只是觉得没意思了。

老马说，那什么有意思。

我说，不知道，反正这样挺没意思的。

老马问我，你这是什么意思，之前我们不是玩得挺开心的吗，那你说什么有意思？

我耸耸肩说，我不知道。

我以为那是我第一次对老马说不，但很久以后我想想其实不是的。当我们刚认识的时候，她开口问我“what would you do without me”，我已经对她说了不。

人是有本能和直觉的，并不是只有我有感觉到无法与老马相亲相爱成为真正的密友。老马肯定同样也感受到了我的抗拒和疏离，我对她言语和眉眼间的淡薄。她会不会觉得其实我根本只是在利用她，把她当成了一条通往另一个新鲜世界的途径，我通过她碰触到了我从不知晓的人和事，当我尝到了那些新鲜之后就可以把她踢到一边了。

几乎所有老马的朋友都认识我至少知道我，而我的朋友们，很少有认识老马的。她们只是听说过传说中的老马，那个总是在肆意妄为的女生，喜欢谈论别人根本听不懂的话题。坊间乐于编造她的故事，用各种娱乐炒作的手段把她妖魔化。她们知道我和她一个中学毕业，便会来问我是不是知道她，我点点头嗯嗯啊啊地敷衍过去，却从不曾告诉别人我跟她熟识到甚至在她家睡过觉。

这应该已经算是一种欺骗和背叛了吧。

而事实证明，十六岁那年的冬天，并不是我最后一次欺骗和背叛老马。

为什么谎言和欺骗可以被原谅。为什么有些东西是有期限的。为什么人执着于选择自己愿意相信的那一面而不是真相的那一面。

二十岁的那年，我升到了大学三年级。刚刚在形式上与老江结束了所有的爱恨情仇，进入了人生的不应期。后来又跟大学的朋友产生了龃龉，家乡的朋友又在各自忙着自己的恋情和课业。我的精神状态逐步走入空窗，又开始对当下产生了不满，各种不愿被规章制度束缚的不羁行为呼之欲出。宅在宿舍看动漫成了我的常态，逃课出去旅行根本是家常便饭。更糟糕的是，我开始怀疑我现下所处的境地。我是破釜沉舟发奋努力了一下才考到这个大学的，可是两年多的大学生活带给我的只有与老师斗智斗勇的点名大战和室友之间面和心不合的明争暗斗。我还是个学生，可我不甘心一直贫穷，我学的是经济，可经济一直不景气。老师在课堂上动情地讲解那些过时的金融理论和知识，无非就是人类欲望膨胀的产物，那些太不崇高太不符合我的追求了。所以有一段时间，我很想退学。虽然我不知道我退学了该去做什么，但我不想在这里消磨我的意志力。

非常巧合的是，在那段时间，我又遇到了老马。相隔了四年，我们再次相遇，有时候我都觉得这并不是巧合，而是老马算好的。她早就知道我无法永远墨守成规，我的身体里有放荡随性的基因，这注定我时不时会从红尘中跳脱出来和她相逢。就像那个夏天，她从我上课时那种懈怠的状态中就发现了我们有一样的相似和共鸣，而她要做的，仅仅是在我毫无防备的时候拍打我的后背，然后扯下我的耳机。

我忘记我们是怎么搭上话的，总之完全没有任何久别重逢的惊喜和寒暄。她不知道从哪里搞到了我的手机号，给我发来了一条短信，没有说明她是谁，但我一下子就猜到了是她。然后我们开始聊天，透露出自己现在的状态，我对她说我想退学，老马说我早就不上学了。

奇怪的是当年因为老马而结识的朋友竟然和我一直都有联系，所以长久以来我并不是不知道老马的现状。她高中毕业之后打起背包四处流浪，组过乐队，当过编辑，做过模特。她和刘同学分分合合好几年，把对方折磨得人不人鬼不鬼，后来为了她跟别人打架，把自己的手弄残了，再也没有拿起过画笔。尽管如此，老马最终还是离开了他。

我没有跟老马说这些我都知道，也许因为我从来都没有试图去了解和体会老马的人生。在老马那里，我总是自私自我自以为是，完全按照我自己的方式去主导我们的交往，而她也总是能积极配合及时响应。

我对老马说，我想去戈壁，现在只能买到下个星期去敦煌的车票了。

老马毫不犹豫地对我说，我在敦煌等你。

我不知道老马是从哪里赶到敦煌的，总之她做到了，当我走出敦煌火车站的时候，老马一副风尘仆仆的样子站在火车站门口冲我招手。

有那么一瞬间我不是没有感动到。

成长到二十岁，我刚刚触摸到人生的模样，曾经读过的听过的看过的但并没有弄明白的事情和道理正在一步步被渐进地体验和落实着。那个叫作命运的东西开始在我的认知中清晰起来，并且我可怖地警觉到也许我们一生都无法逃离它的摆布。在经过了不可一世的年少时代之后，我发现也许我们会像所有前人一样经历同样的悲痛和苦楚。我们知道它是什么样子，也知道它会怎样发生，甚至知道它什么时候会发生，可是没有一个人能逃脱。没有谁是特例，每个人都一样。

二十岁的老马和十二岁的老马已然不一样，可是我觉得她并没有多大变化。她兴高采烈地挽着我的胳膊走在我身边，略有些聒噪地跟我说着去戈壁的行程。她还是那么漂亮，那么有兴致，对生命抱有无限热情。在我初尝过悲欢离合之后，老马还在这里，这是不是命运的一种暗示，或许我和老马并不是无法成为最好的朋友。我可以接受她，让她走进我的心，不可否认我们的相似，而那部分的不同，也许就是一种互补啊。

老马不知道从哪里召集到了一群同去戈壁的人，我们一行七人，背起行囊，白天徒步，晚上就搭起帐篷坐在篝火旁谈天说地。我们唱歌，吟诗，看星星，那大概是我二十岁那年最快乐的日子。

尽管这种快乐如此空虚。

戈壁的深夜奇冷无比，我半夜被冻醒，披着外套走出帐篷，即刻被头顶的星空涨满眼帘。

在那么广阔的荒漠中，满目的繁星好像要溢出来。刹那间，我变得特别特别清醒。我清醒地感受着这难得的馈赠，感受着内心的惊喜和变换，我当时应该还流泪了。它这么宏大，又这么平静，给人抚慰的力量。有那么片刻，我觉得也许我此生都再也不会看到这样的夜空了，随即内心便充满了惶恐和不安。

同行中有一个男生，我不知道他叫什么名字，是个斯斯文文戴眼镜的好看男生，应该比我年长些，白天徒步的时候会问我需不需要帮助，算是说得上话的人。那天晚上他也从帐篷走出来看星星，大概是看到我在流泪吧，便一言不发地坐在我身边。

人在特别脆弱的时候会有很强的倾诉欲，我没头没脑地说了一句，多美啊，如果能在这个时候死掉就好了。

他问我，为什么想要死掉。

我说，因为我可能一辈子都不会再见到这样的景色了。

他说，不会的，不要这样想，以后会看到的，甚至会看到更美的星空。

我有点不相信，追问他，会更美吗？还有更好的吗？这是在安慰我吗，还是在安慰你自己。

他突然坚定地说，不，不是安慰，是事实，你以后肯定会看到比这更美的星空，相信我。

我不知道这算不算祝福也不知道是不是预言，我相信了这个萍水相逢的男生的话。而就在不远的几年之后，我确实看到了比二十岁那年更美的夜空，而且不止一次。

在南半球的深夜里，我看到了传说中的南十字星座。在东京的花火大会上，我看到成群的烟花在夜空绽放，在冰岛的海边，我看到极光突然在天空中燃烧起来，燃成了一片绿色的灰烬。我平静地看着它们在我眼前盛开，然后快速凋零。

此后，每当我看到那些传说中震撼人心的人间烟火时，我都会想起二十岁的那晚，那个男生说的话。也许这才是生命，生命之丰富，就是一个经历低落高潮然后再回归平静的过程。看过，爱过，感受过，然后果断地挥手告别，不挽留，不强求，有缘下次再见。就像我们生命里遇见过一些人，并且内心坚信着，一定会再见，也一定会遇见更好的人。

我不太记得是在哪一个夜晚，是看到南十字星座的那个夜晚还是花火大会的那个夜晚，总之当时老马已经死掉了。那时我才真真正正明确地认识到，我和老马那一部分无法互相弥补的不同在哪里。我是个不管有多绝望多低沉多么迷失心智都无法彻底放弃自己的人，我隐隐约约还是觉得有一线希望存在，我相信这个世界能够变好，我相信命运对我不会特别苛刻。我看到了眼前的苦难和苟且，但我仍然怀抱诗与远方。

可老马不同，她的人生不需要起伏，她只要随着自己的心性快乐就好，她的情绪永远处于一个高潮的状态。她对苦难视而不见，她对苟且嗤之以鼻。她内心中没有什么相信和不相信，所以她只愿相信自己愿意相信的。她无法理智地对待我的不理智，我说我要逃课，她马上就把课本撕了，我说我要去戈壁，她立刻就把行程计划制订好了。如果那天晚上和我一起看星星的是她，当她听到我说“如果能死掉就好了”，我相信她二话不说就会陪着我一起跳崖。

她很好，她在我身边，她让我感动，可是一个人要的不是这样的朋友和陪伴。至少我需要的不是老马这样的人，和她在一起我只能下坠，不停下坠，纵然很快乐，空虚地快乐着，但那不是生命该有的状态。

也许这才是命运的一种暗示，我最后一次与老马并肩，然后终于确定我始终无法与老马相伴，最终我又背叛了她。戈壁之旅归来之后，我再次让我自己在老马的圈子里石沉大海，我回校正常地上课，重新规划自己的未来和人际关系，以及开始写小说。我用杳无音讯再一次残忍谋杀了那个曾经迷茫不堪的自己。

而老马就像之前遭遇过的我所有的背叛一样，她略有察觉也非常识趣地，没有来打扰我。

时隔两年时间的空白。二十二岁那年，我下定决心出国读书，跟一群群朋友的散伙饭从二十一岁的冬天吃到二十二岁的春天。初春的一个晚上，应该是我出国前一周，我接到了老马的电话。

她大概是知道了我要出国的消息，可是我拿起电话，她那边却沉默良久。我早就觉得对老马心有亏欠，所以为了避免尴尬，率先找到话题，跟她东拉西扯。聊了大概有两个小时，聊了很多过去的人和事，我的手机已经在预警我即将没电的时候，老马突然不再跟着我的话题走。

我人生第一次听到老马那样虚弱无力的声音。

老马说，你还记得我们第一次熟识起来是什么时候吗？

为了跟以前的答案一致，我支支吾吾地说，不太记得了，是冬天吧，下着大雪。

老马说，我对你来说意味着什么？

我思考了一下，说，嗯，朋友。

老马说，仅仅是朋友吗？

我想了想，才开口对老马说，和你在一起很开心，但是我们都知道人生并不能只有开心，还有其他的，我不知道那些其他是什么，但是你让我知道什么是开心。

老马无声了很久。半晌，她几乎是带着哭腔地问我，你爱我吗？

我心一沉，惊觉到这个问题的严重性，不知道该作何回答。然而我已经无法容忍自己继续欺骗老马，所以我以最快的速度条件反射似的说道，我不知道，可是……

“可是”后来的东西还没说出来，我的手机就没电自动关机了。事实上我并不知道我的可是后面该说什么，也许是有那么一点点劫后余生的侥幸以及对老马越来越重的愧疚吧，出国之后我并没有断了和老马的来往，我第一时间把我澳洲的手机号告诉她，时不时地发我拍的照片给她看，跟她在QQ上报怨课业的繁重。

当我走在澳大利亚仿佛开满矢车菊的蓝色天空下的时候，很偶尔很偶尔地，我会想到老马。我想也许等我读完两年书毕业，等我再成长成熟一点，等我强大起来，等我回国，我是可以和老马好好相处的。两年后老马应该也变了吧，她会找到一个她真正爱的人，然后结婚生小孩，被柴米油盐烦扰，然后慢慢变老。等我们都老了，再坐在一起说起当年的叛逆和荒唐，以及二十岁那晚的夜空，乐呵呵地露出可笑的牙缝。

我想了很多，只是万万没想到，老马会以这么快的速度，永远地离开我。

老马是出车祸死的。

老马死后我从没有祭拜过她，但我有开车去过她出车祸的地方。那么一马平川的平坦大道，到底是有多背的人才能在这里翻车死去。

老马刚死的那段时间，我并没有产生多么强烈的悲恸。我甚至觉得这是老马最好的归宿。她在最年轻最美丽的时候死掉，那么她就能永远年轻永远美丽。等我们都老成一团皮肉再去上帝那儿报道的时候，老马就有了充足的理由和立场嘲笑我们的皱纹和驼背。

老马死后直到今天，已有五年多的时间。这五年来我从来都没有停止思考，关于老马，关于过去，关于我自己，关于《美国往事》和《重庆森林》。很多年后，当我终于弄明白了青春友情和成长的意义，当我弄明白了为什么谎言和欺骗可以被原谅，为什么有些东西是有期限的，为什么人执着于选择自己愿意相信的那一面而不是真相的那一面，我才发现，没有一个人死在二十二岁可以算是一个最好的归宿。没有谁应该死掉，没有谁会想在哪一刻真正死掉。

不久前和朋友在酒吧喝酒玩游戏，玩到真心话大冒险，轮到我的时候，有人问我最近一次伤心是什么时候。我问朋友，什么是真正的伤心。朋友说，真正的伤心大概是指，突然想到了你最想要说对不起的那个人。

那么我最近的一次伤心，无疑是有天晚上做了一个梦。

梦中的景象和我的青春期很像，一直是晃动的镜头和躁动不安的喘息声。我在黑夜里鬼祟地穿梭，仿佛在寻找什么。其实我不是不清楚我在寻找什么，我已经对这种事情驾轻就熟了。我在寻找着那个小女孩，她肮脏愚蠢迷茫丑陋唯唯诺诺劣迹斑斑，我要找到她，然后把她杀死，让她无声无息地消失在黑暗中。这样我才能摆脱过去，才能成长起来。

梦境里我轻巧地找到了她。可当我面对她的时候，这一次，那个小女孩并不是过去的我，而是正在瑟瑟发抖的老马。

其实我早就应该知道，她的高亢和激动都是伪装的，她对苦难视而不见对苟且嗤之以鼻是因为她害怕。她是孤独的，所以才能看出其他人的孤独，包括我。她是需要被爱的，所以才愿意兴致勃勃地去爱，包括我。

我们每个人都曾软弱过，都曾被自己打败过，都曾输给过现实。我们每个人都有不堪的过去，那些青春期的鲁莽和荒唐是我们不能直视的梦魇。可是，全盘地否定过去，杀死过去的那个自己并不是唯一也不是最好的办法。

没有谁应该死掉，没有谁会想在哪一刻真正死掉。

我们能做的事情，是在黑暗中，在雨夜中，在人群的洪流中，在生命的汪洋中，找到她，找到过去的自己，然后伸出双手，拉住那个正处于迷失和恐惧中的小女孩。我们要拥抱她，安慰她，鼓励她，告诉她不要担心，告诉她一切都会过去，告诉她一切都会好起来。

这才是真正的成长和成熟，这才是真正的强大。温柔，才是力量的最高的表现形式。

梦里面我紧紧地抱住老马。

或许我晚了五年，晚了十五年，但是梦里面我无比真实地感觉到，我紧紧地抱住了老马。

“What would you do without me?”

“I don’t know. However，I want to always be with you.”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！


第八章 老孙


老孙是一代学神。

她名字里有个雨字，所以我喜欢叫她阿rain。

我就读的高中是重点高中，全市排名第二，按照中考成绩来划分的话基本上是偏差值要达到6.5才能进来，至少要到7，才能进重点班。我当年保送直升了本部高中，但也参加了中考，满分740，印象中我好像是考了655，所以只能去个普通班就读。

我一直对自己的学习天分还蛮自信，因为我很早就发现了一种照相式记忆的技能，它可以让我在很短的时间内记住很多烦琐的东西，然后我狗屎运又一向不错，所以从来没有为考试这件事情烦恼过，在校期间最辉煌的时候好像还考过年级前十名。靠着耍小聪明以及多读了点书，便觉得自己和天才沾了边，一直摇头摆尾自我感觉非常良好到高中。

高一入学分班后，阿rain成了我第一个同桌。

我一直对阿rain没有在高一的时候去重点班这件事耿耿于怀，猜测可能是她中考失误。后来亲自问了她果然是她中考失误了，只考了660分，与重点班失之交臂。我问阿rain哪门没考好。阿rain说政治，最后一门下午考政治，睡午觉睡过头了，所以索性没去考。

哦，当时中考我们的分值是这样的，语数外三门各150分，物理化学各100分，体育30分，政治60分。基本上政治和体育都是送分的，不出意外大家都能拿到满分。所以这位女同学，相当于进行了一场满分为680分的考试。人家扔了60分的装备，最后还是以高我五个点的手速把我gank了。

尼玛！

老师肯定早就看到了阿rain的入学成绩，所以在她的学神光环普照众人之前就对她关爱有加，早早地被数学老师抢走当了数学课代表。可是刚入学那会儿，班上的同学谁都不知道谁的底细，阿rain看上去确实比平凡还要更平凡了点。

她留着齐肩的头发，平时披散着，上课或者做作业的时候才束起来，她应该不太喜欢洗头，刘海会形成一缕一缕的状态垂在额前。平时出入喜欢独自行动，不加入班上任何一个女生的帮派。她眼睛很大，给人一种炯炯有神的错觉，一对兔牙让她笑起来的时候还蛮可爱，可大部分时间，她面无表情。因为我是阿rain的同桌，所以我比大家早洞察到阿rain不同于常人的牛逼之处。

阿rain最大的特点就是上下学从不背书包，她会在自习课上把所有的作业都做完，放学铃一响，只身一人，轻轻松松地走掉。第二天上课，她无事一身轻地走进来，用眼神跟我打个招呼在我旁边坐下，有时候可能会从口袋里掏出一支圆珠笔。阿rain上课经常开小差，语文课上睡觉，英语课上和我聊天，数学课上做化学作业，化学课上做物理作业，物理课上做数学作业。开学伊始我以为这家伙是在自暴自弃放弃学习，大概半个月，在我已经确定数学老师讲的确实是中国话可我就是不知道他在说什么这件事情之后，根本不抱任何希望地转过头问阿rain数学作业写完了么，给我抄抄。我们当时的作业就是跟着课时进度做一本叫作《成才之路》的数学辅导练习册，阿rain随手把她的那本丢给了我。

当我翻开她的书之后，我发现，这哪里是《成才之路》，根本就是成神之路。开学两个星期，数学课课堂上讲了不过三节内容，需要做的作业区区几页。而阿rain，她已经把这练习册的一大半写完了。对比我自己的简直可以九折再卖出去的如新书一样的练习本，阿rain那整页整页满满的字简直让我有种这学期已经过完了的错觉。

我清楚地记得我当时颤抖着问阿rain，这是你的书吗，怎么都快写完了。

阿rain慢悠悠地从她的物理作业里抬起头，说，哦，老师讲的进度太慢了，所以我自己看着就给做了下去。

没有炫耀，没有自夸，没有扬扬得意，阿rain用最朴实的语调，最平凡的叙述方式，在我的天灵盖上狠狠地劈了一下。

这尼玛！

阿rain第一次展露她狂暴的输出能力是在开学之后第一个月的月考上。众所周知江苏的高考是地狱模式，身处这个诺科萨城，需要在两年之内读完三年课程，然后用一年时间玩命，永远都在研习难得让人爆头考卷，黄冈密卷和湖南奥数跟葛军题库比起来，根本就是小学四年级水平。从高一开始，我们就开启周测月考制度，每个月进行一次非常正式的模拟高考流程的大考，考完就发榜排名，逢年过节绝不例外，天灾人祸风雨无阻。所以度过这样的一个三年36个月，我毕业十年了还会做考试迟到的噩梦。

高中的第一次月考，恰逢九月，三十有一，各路大神摩拳擦掌，都想在第一次比试中大杀特杀控制全场，特别是重点班的那群家伙，走进考场看对方的眼神都喷火。可是他们万万没想到，还有一个战斗值在吉尔伽美什级别的人物，隐藏在地图的盲点，伺机准备着，对他们进行智商上的碾压。

月考成绩出来，年级第一史无前例地落到普通班的一个女生身上，阿rain用数学物理化学三科全部满分的成绩，把我们全班的平均分拉高了至少十分。年级上的人争先恐后地来我们班门口参观阿rain，指着她大声说原来就是她超了年级第二20分。而后，她那个“中考根本没有参加政治考试”的消息很快在年级里传开，一时间，阿rain从小学开始的各种传奇事例成了大家课间最热门的谈资。

我比大部分人早半个月知道阿rain很强，但我不知道阿rain居然这么强。这种感觉就像是听说华山有论剑想去看个热闹，半路在客栈偶遇了一个同行的人便搭伴一起上了山，一路上从各种蛛丝马迹看出来对方武功好像挺高强便揣测也许是武当大弟子或是年轻的少林方丈，谁知到了山顶一看原来人家是一方霸主其实是前来比武的，而且还是那个最后打赢了的王重阳！此时此刻除了自插双目跪舔学神“小的真是有眼不识泰山啊！”，我几乎是无话可说。

班主任自然是欣喜若狂，把阿rain推到讲台上让她说学习心得。我当然知道阿rain哪有什么学习心得，但是她好像很习惯这种场合，大概是从小就被当成了一般模范生对待，总结出了一个应对模式。她字正腔圆地说，要好好做笔记，上课前预习，下课后复习，不懂就要及时问老师问同学，一定要做到今日事今日毕。

阿rain这套说辞肯定不是她自己的经验，她怎么可能是今日事今日毕，一百日之后的事估计她都能今日毕。但老师对她的这套说法很受用，觉得她是个正统的好学生，放她回了座位。

下课后，我看着阿rain发笑。阿rain问我笑什么。我说，笑你刚才那副道貌岸然说官方话的样子特像好学生。

阿rain露出她一贯的惫态表情，无奈地笑笑，说，总不能告诉他们，学习这件事，根本不是靠方法，而是靠智商吧。

自信和傲慢有很多种表达方式，有让人艳羡的，有让人作呕的，有让人心服口服的。我看到过很多学霸，但在我眼里他们只是掌握了某种做题的技巧，又或许是从大量的刷题中总结了很多经验。我见到过GRE轻松考满分的人，见过无论何时何地都能做出一个完美的PPT进行一场毫无瑕疵的演说的人，见过除了中文英文还掌握日语德语西班牙语的人。他们能在敏捷力量智力魔抗等方面瞬间就击溃我的自信心，如果是在游戏中我走过去就是送人头，毫无知觉地被秒成了渣渣。

但是，我心中的神坛，只属于阿rain一个人。

阿rain在各种属性值方面都轻而易举地狂胜众人一筹，她像尤迪安一样，拥有残暴的魔抗和恐怖的输出，低调且富有情怀。她做题的时候根本就是盲压神操作，全靠意识，整个人透出一股非光明性质的淫霸感。我见过无数张阿rain的试卷，每一张都像艺术品一样完美，我不知道她在试卷上写的是什么，但仅仅从审美角度来看就已是无可挑剔。如果低分和高分还是人与人之间的差距，那高分和满分就是人与神之间的差距了。在阿rain那里，分数只有一种，就是满分。这代表了她作为一个肉身，达到了和抽象数学本身一样的无懈可击，有了充足的资本可以傲视整个人间。

然而，作为一个天才，一个IMBA学神，一个动辄就给别人智商打击二向箔的少女，阿rain在表达自信和傲慢的时候，是忧伤和无奈的。你能深切地体会到她高处不胜寒的孤独，正是这种孤独，成就了她出世的洒脱和不羁。

我问阿rain，你为什么不去考那所全市第一的重点高中。

阿rain说，对我来说，哪里都一样，而且那所高中，有我不想见的人。

我问，你是不是从小到大一直都是第一。

阿rain说，好像是的。

我问，就没有哪次不是第一吗？

阿rain想了想说，不去考的话，就不是第一了。

我特地去查了一下高中时候的成绩单，在第一场月考里，我数学考了23分，物理考了39分，化学考了17分。

我不知道为什么要把它们写下来自取其辱。

随意了，就当是忘却的纪念吧。

当大部分人都在挣扎着努力着拼搏着想要达到数学及格线的时候，阿rain用一次又一次的满分试卷凶残地粉碎着我等凡人的心。很多人都很羡慕我，说我跟学神坐同桌，就算没有得到实质性的帮助，离她这么近，也能起到开光的作用。老师一直在给我各种暗示，说很多人都觊觎我现在的座位，要我好好利用现在的资源。

其实跟阿rain坐在一起也是很烦恼的，首先，我不能抄她的作业，因为她的作业太完美了，我想临摹拷贝作假成我自己写的都无从下手。其次，阿rain的学习态度比我还懈怠，有时候数学课上我强忍着巨大的睡意想要振奋一下，听到的却是阿rain趴在课桌上睡觉时轻松怡人的鼾声。最后，显而易见地，我还得忍受她超近距离的智商压制。

高一的第一个冬天我确实是处于放弃自己的状态，经常逃课甚至还动了休学的念头。阿rain知道我的状态不好，但她从来不阻拦我，甚至宽慰我，说每个人都有自己的活法，方式不同而已，没有对错之分，以此来打消我逃课的罪恶感。不过，很多时候我在校外逛达，去看电影，去吃泡芙，去云龙湖发呆，让我激发出想要回到学校的冲动的一小部分理由，来自阿rain。

我想看阿rain刷题时的自信表情，想看阿rain践踏重点班那群自以为是的家伙时云淡风轻的样子，我想看整个年级乃至整个学校的人都在兵荒马乱唯独阿rain不动声色地端坐在山顶时的婉容。阿rain的存在是一道风景，是一幅图腾，是一个证明，她证明了我们这一代人绝非泛泛之辈，我大中华地大物博人才济济，在高考的强压下一定有人可以从容自如甚至根本不把它放在眼里。

我时常会想象这样一种景象。

在一片荒凉的大漠里，数以万计的少年少女们穿越飞沙走石逆风而行，条件十分艰辛道路如此坎坷，沿途是前人留下的骇人的骸骨，前方是望不见终点的征程。千军万马，缓慢前行，如蝼蚁一般，不断有人跌倒，不断有人放弃。在视角的高处，有一个少女，她形单影只，淡定自若，自带主角光环，身披高配装备，出现在太阳升起的地方。她一挥手就横扫百万敌军，一抬足就踏过我等芸芸众生的脊背，她是光芒，是希望，是预言中那个最有可能带领我们走向胜利的人。她被命运选中，所以注定要背负命运给予的荣耀和孤独。

我相信像阿rain这样的人肯定还有，但绝对不多，而我能有幸一睹尊荣甚至有和她共同相处的机会，为什么要浪费呢。

在重点高中当上了学霸，有三种生活路线可以选择。正常路线是努力杀敌刷钱买神装，文艺路线是努力杀敌刷钱买神装顺带找个人谈恋爱，二逼路线则是出各种奇葩装备到处闪现，顺带找机会杀敌刷钱，最后还是买神装。阿rain则选择了最二逼的那条路线。

当年级里的学霸们争先恐后去参加各种数学奥林匹克化学奥林匹克竞赛为高考赚取额外分值的时候，阿rain参加了一场全国非职业性质的青少年围棋大赛，拿了个第三名。当其他人都争相参与各种学生会竞选各类公益活动想为自己的简历增光添彩的时候，阿rain在大冬天参加了全市的铁人三项竞赛，结果把自己冻成了肺炎。不知道什么时候开始阿rain学起了吉他，在我为期末考试焦头烂额的时候，她来跟我讨要简单的吉他谱练习。

总之这个女人的世界观相当反人类。

我没见过阿rain有过分亲密的朋友，大家对阿rain的态度以敬而远之为主，来跟她讨论题目的人也并不多，因为阿rain的思维和解法太飘逸了，所以作为同桌，我已经是跟她走得很近算是和她关系比较好的人了。话说回来，学神需要朋友吗，爱因斯坦和高斯都过世那么久了，谁能和阿rain成为真正交心的朋友呢。

我知道阿rain喜欢S.H.E，她高一下半学期逃过一次课就是去上海看S.H.E的演唱会，我记得有次我被物理老师拎出去谈话，低落地回到座位上，阿rain把她的随身听给我，里面放着一首S.H.E的《美丽新世界》。我问阿rain为什么会喜欢这三个女生，阿rain说，就觉得她们挺努力的，一个女生认真努力起来的样子很感人，更何况是三个。

我默默地想，那一定是阿rain到现在为止的人生，都不曾知道努力是怎么一回事吧。

阿rain并非没有学习上的软肋，她的语文资质平平，特别是阅读理解和写作这方面。一定是因为这些东西太感性了，尤其是古文阅读，动不动一番苦大仇深身先士卒的悲痛陈表，阿rain怎么能体会这些凡人的不得志呢？我被阿rain问过题，她低下头来向我请教的样子特别谦卑特别诚恳，比我向她请教数学题的时候更甚。我每次都是受宠若惊动用毕生所学给她解答，为什么这里要用“居然”而不是“竟然”，为什么那里要用“；”而不是“。”。

阿rain读过很多书，包括高等数学和高等物理，我想她大概小学三年级的时候就弄明白了相对论是怎么一回事。不止是理科方面，阿rain还喜欢读史书，我和阿rain每次上课聊天谈论最多的便是历史和哲学，这是我和她能够有这么多话可聊的最重要的契机。从小通读二十四史是我为数不多可以拿出来炫耀一番的资本，从一开始浮夸地泛泛读史，到后来的看到历史，又到后来的理解历史，阿rain从中给我起到了不少点拨的作用。

在各种对谈中她曾经说过无数次让我醍醐灌顶的话，算是我认识的人中第一批看透历史的人。不过年少轻狂的我在自己能说得上话的领域里就算面对学神也毫不畏惧，很多次我们产生过激烈的辩论。

阿rain说，没有什么值得庆幸和欢愉的，整个历史的走向只能通往一个衰败的终点，所有人都被指向一个悲剧，人生的意义便是毫无意义。

我说，我只同意你的前半部分，最后一句我不同意，虽然我不知道人生的意义是什么，但我知道，它肯定有其意义。

阿rain说，毫无意义也是一种意义。

我说，不，意义的意义，并不是毫无意义，历史的存在就是整个的存在，它有起始，有兴盛，也有衰亡，但不能因为最后的消失就否定整个过程的存在。

阿rain说，可仅仅是存在又有什么意义呢，已经注定了消亡的存在，就和没有存在是一样的。

我有点激动地说，不是的，不是这样的，你物理好你应该比我更清楚，从现在开始流逝的每一分每一秒，每一个存在都是永恒的，它永恒在过去的所有时间里，所以并非没有意义。

阿rain挂上她习惯性的苦笑说，这只是理论，没有谁能做到穿越时间去勘察过去的存在是不是永恒的，或许这个理论只是某个失恋的物理学家编出来安慰自己的，毕竟爱因斯坦都说了，所谓的时间，不过是随便说说玩玩的。

我抿嘴摇头，表示唯独这点我不能赞同她的说法。阿rain沉思了一会儿，突然开口，她说，如果有一段必然会分手的恋爱，你还会谈吗？

我反问她，如果你知道你一定会死，你还会活吗？

第一次，阿rain在我面前表现出被震慑的情绪。

十六岁的时候，我们最喜欢谈论生死和爱情。二十六岁的时候，我们却在刻意地避开谈论生死和爱情。

其实阿rain的悲观我很能理解，确切地说是十年后，现在的我很能理解。一个人懂得越多，知道得越多，经历得越多，就越能明白生活中最真切最核心的本质确实是痛苦和悲情，而能直击这些真切和核心的最有效途径便是死亡和爱情。我开始有些明白为什么很少有父母会教我们如何去爱，因为对这方面尚且无知，是我们仅存的天真。而阿rain因为她的高智商和超凡的洞察力，以及整个人生在她面前都毫无挑战地一览无遗，自然会催生出人类最原始的绝望。她像是那个突然堕入三次元世界的高次元文明，过于通透地看清了时间和空间的本质，自然无法拥有常人的心态。

阿rain和我一样是射手座，生日比我早几天，她生日那天我送了她一本海子的诗集。在诗集的扉页上，我写道，能与数学公式一样完美的存在，唯有诗歌，愿你能找到它们的意义，如果找不到，也没关系。

阿rain收到后很开心，并且把这本书带回了家。那是我认识阿rain以来，第一次看到她在放学的时候，随身带上了一本书。

生日过完，很快就在春节前迎来了高一入学后第一次大考，全市统一的期末考试。我记得高一期末考试的那两天大雪纷飞，因为不在同一个考场，直到最后一天考完我才见到阿rain。她被大家围在中间，人群的情绪随着她不断报着自己试卷的答案而忽高忽低。我想所谓的麦加朝圣也不过如此吧。

阿rain看到我，从人群中走出来，问我考得怎样。我说，多谢大神指点，数学最后一道大题果然被你押对了，我就照着你给我的答案默写了一遍，感觉能顺利地过个好年了。

我刚想开口问她考得怎样，话到了嘴边便觉得这句话根本就是对阿rain的亵渎。阿rain只要拿出她的对城宝具，完虐全市青少年根本是易如反掌。果不其然，三天之后，学校传来捷报，阿rain用数学和物理双满分，拿下了全市第一。从此之后，阿rain的名号在全市的同届学生中，变成了一个振聋发聩的名字。

我们学校施行重点班滚动制度，每个学期都会有优秀的人进入重点班，然后把重点班里落后的人剔除出来，这种打压他人自尊心的行径实在令人发指。

第一学期的最后一天，大家去领成绩单，我的数学拿到了整个上半学期的最高分55分，其中有20分是阿rain送我的。我想下学期这尊学神就会滚到重点班读书去了，所以最后放学的时候便觉得道别的话语特别难说出口。阿rain倒还是一副心不在焉的样子，只顾着收拾她课桌里堆积了一学期的试卷和练习册，慌慌忙忙地跟我说了句新年快乐。

短短十天的寒假结束，我们就要滚回学校上课。十天之后，我还在盘算着该怎样和新同桌相处，不料在老位子又见到了阿rain。她一如既往只身前来，踏进教室，完全没有被我呆滞的表情打动。

我跟她整整一个上午都没有说话，到了中午放学的时候，我桌子一拍问她，你现在不应该在重点班坐着了吗？

阿rain微微转过头看看我，说，哦是啊，老师通知我了，我不太想去。

我说，为什么？

阿rain把嘴向上一扯说，对我来说，在哪里都一样。

第二学期自然要比第一学期的课程更加紧张，不过我和阿rain渐渐适应了彼此的节奏，我看着她一遍又一遍刷着满分的试卷，而她也依旧会在课堂上跟我漫天地胡扯。

能把一天中大部分时间花在和天才交流上实在不失为一种享受，阿rain渐渐变成了我的一种信仰，她代表了力量和智慧，以及一种从容的人生态度。在最该惶急匆忙的时代，阿rain缓和了我的节奏。我知道和她整日地聊天永远都不能让我自己的试卷像她一样达到满分，可是阿rain让我看到了比高考更重要的远方，比学习更广阔的地域。

她从来不说类似让我好好学习的鼓励的话，但是那种被她碾压带来的快感以及她一直身体力行地用她的存在激励着我，鼓舞着我，让我产生了一种对优秀的向往和追求。

阿rain让我看清我在凡界处于一个什么阶层，可又让我感觉我不应该甘心如此，尽管我也许永远无法达到阿rain的高度，但我想努力离她更近一些，再近一些。

我果然是受虐型人格。

高二进行文理分班，阿rain自然选择了地狱模式物理化学，而我的精力只够应付一门数学所以只能去学历史政治。

越是乱世，越出枭雄，物理化学班的重点班，云集了我们这一届所有的最强大脑。我可以想象出他们用脑电波集体围攻阿rain的样子，也可以想象出阿rain随意挽一挽衣袖就让整个班级横尸遍野血流成河的场景。

高二分班之后，我和阿rain的联系日渐减少，偶尔会在放学的时候看到她，她还是贯彻着她从不背书包的习惯，露出她单薄的背影混在人群中。更多的是从老师和同学口中听到，上次考试，她又考了满分。高二下半学期的时候，年级里传说阿rain被南大点招保送，亦真亦假，若有似无，我没有去求证，因为这事儿发生在阿rain身上一点都不奇怪，就算她被清华直接招走，我也不会眨一下眼睛。因为我知道，这个能考全市第一的家伙，整天上课跟我聊天，根本不带书包回家，只花了30%的精力放在学习上。她真正的大招从来就没使出来过，她真正的宝具根本就只是放在口袋里存灰。

确切地说，高中阶段，在可视的范围内，没有一个人值得阿rain拿出她的全力对待，没有一个称职的对手可以让阿rain对他施以怀抱尊敬的宣战。

高二快结束的一次活动课，我在操场旁边散步，看到正在长跑的阿rain，她用眼神对我笑笑，邀我一起跟她长跑。我无法拒绝学神的邀请，陪着她绕着操场一圈一圈奔跑。

跑到第三圈的时候，阿rain喘着气说，我拒绝了南大的保送。

我一个跟头差点跌倒。当我正在烦恼一年后我也许没有学上的时候，阿rain拒绝了保送的名额，人与神之间的差距又一次展露无遗。

我问阿rain，那你准备好去哪里了吗？

阿rain说，清华的数学系，我喜欢数学，那里应该是整个大陆地区最好的数学研习机构了。

我噤声。

阿rain问我，你想好大学读什么了吗？

我说，我想读新闻，毕业之后去当战地记者。

阿rain说，你很有才华，但是我觉得你太感性了，很容易被自己的情绪控制，不适合当记者。

我说，记者是一种需要冲动和激情的职业。

阿rain说，但新闻报道的本质是真实和公平，如果你总是被主观所控，作为一个记者，你会感到很痛苦。

她的短短两句话，让我一下子看清了自己的方向，最后导致我走向了学经济的道路。

跑步结束，阿rain和我挥手告别，我看着夕阳照射着她仃伶的背影，又一次感受到了这个战斗力无限的迪法师从骨子里透出的一股独孤求败的悲凉。这个百年历史的重点高中的操场对她而言太小了，这个城市对她而言也太小了。她应该有更大的舞台，她应该去更风起云涌的战场和江湖展现她的才能。

阿rain很强，所以她需要在适合她的地方发挥全力地战斗、流血甚至失败，感受到真正的被打败的快乐，她要遇到更强的人然后变成最强。

因着那么一股冲动，我叫住了阿rain，阿rain回过头，油腻的刘海已经超过了下眼线，让她的眼神看上去略有些迷茫。

我大声对阿rain说，你有没有想过出国读大学。

阿rain说，出国读书应该是在我硕士阶段考虑的事情，现在我没有想过。

我说，我想你应该考虑一下，你可以本科就直接去国外读，我觉得不管你在哪里读本科，南大也好清华也好，对你来说，都只是浪费了四年。

阿rain有些惊讶，转过身来定睛看着我，说，真的吗？

我无比真诚地说，我一直都是这么认为的。

我不知道是不是我这番话起到了作用，高三上半学期的时候，阿rain请了一个月的假去香港参加了SAT考试，拿到了任何一所美国常春藤大学都无法拒绝的成绩。但是阿rain没有放弃国内的考高，依旧每天不背书包来上课。

6月，高考，3天。我相信这是一年一度整个大中华地区的大神们对战，同时碾压我等学渣的绝佳时机。大家在这短短的三天里蓄力放招回蓝等CD，各种狂暴BKB漫天飞舞。各路神人狭路相逢，诸神之争异军突起，战况激烈以死相拼。渣渣们在大神之间的狂轰滥炸中粉身碎骨痛不欲生，而像阿rain那样的狂战士则稳坐神坛，力挽狂澜，指点风云，运筹帷幄。

高考结束一个月，阿rain收到了清华数学系的通知书，同时拿到了全球顶尖的理科学府的物理系的offer和全额奖学金。她给我打电话来告诉了我这个消息，我比她更激动得几乎热泪盈眶。我们在电话里握手道贺，我说你马上就要到全世界最棒的地方读书了，那里最笨的人应该都是门萨会员，你做好被碾压的准备了吗？需要我给你一点如何应对智商碾压的心得吗？

阿rain笑了，笑得特别清脆，说，愿闻其详。

我说，在被碾压的时候，告诉自己，人生最难得的，是有一个可敬的对手。我说我自知自己不够做你的对手，但是只有对手才能让你变强，而你让我变强了。

阿rain沉默了些许，说，你知道高一下半学期为什么我没有转去重点班读书吗，是因为我觉得，整个学校，只有你让我感到值得尊敬。

阿rain去了美国，期间我们一直联系不断，不管我遇到哪一门学科上的问题，把它们发给阿rain，总能在十分钟之内得到答案。她成功拿到荣誉学士学位便直接在本校读博。我在澳洲读完硕士飞去波士顿看望她的时候，她已经在读博士第三年了。

她变得比以前快乐了一些，可能终于拥有了被打败的经历，谈吐间多了些人烟气息，也许又养成了经常洗头的习惯，总之整个人清爽了很多。

阿rain用了一个星期陪我游览观光，但更多的时间是我们坐在波士顿的咖啡馆里聊天。像我们高一的时候那样，聊历史和哲学。

阿rain说，她一直有在读诗，契机是我曾经送给她的那本海子的诗集。

我问她你找到人生的意义了吗？

阿rain说，暂时还没有，但我开始相信，过去是永恒的。我准备回到过去，然后去寻找到永恒。

我说，你的永恒存在在哪一刻？

阿rain说，中考填报志愿的时候，回到过去之后，我会在填报志愿表的时候填上全市第一的那所中学。

我问，为什么，你不是说在哪里对你来说都一样么。

阿rain笑笑说，是都一样，但那里有我想见的人。

时光的力量是多么强大啊，学神在它面前也无力阻挡地被改变了。我想不管阿rain在美国遇见了谁经历了什么，一定都比不上在面对岁月变迁时的无能为力而有更深的挫败感。这种挫败感我们每个都深有体会，至少，都将深有体会。

如果是别人，她只能用“我想”“我要”“我希望”回到过去。然而，在阿rain这里，她用了“我准备”，那么我深信，她一定能做到。
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第九章 老麦


老麦的英文名叫Max。他姓孙，但是在澳洲的时候我们都只喊大家的英文名。我是和老麦认识了两年之后才知道他真正的中文名叫什么。

老麦是我和老丹共同的朋友，很长一段时间，大家都说我们像一家三口。

顺便说一下，我的英文名叫Boo。在Perth的华人圈里，大家都尊称我一声，布姐。

老麦长得很帅，是那种男女通吃童叟无欺的帅。学校里女人喜欢他男人喜欢他gay也喜欢他。放假回国他去老丹家里玩，老丹的妈妈见到老麦第一句话就是“这小伙儿长得真帅”。大家一起玩国王游戏，其他人输了说两句好听的都可以放过，老麦输了就不行，一定要让他脱，脱到半裸才肯收手。

老麦被冻得流鼻涕，而男人女人则在旁边一边流口水一边跪舔他的八块腹肌。

但其实老麦是个特传统特腼腆特绅士的男生。刚认识的时候，他凹着一口英音我以为他是从伦敦来的，严格遵循lady first的准则，不管是投怀送抱的女生，还是暗送秋波的男生，他都以礼相待。之前有个韩国女生追求老麦，几乎每天都给他送寿司泡菜，老麦无以回报，只能当着女生的面把二十个寿司全部吃完。

老麦说，我不喜欢她不会和她在一起，但如果不能把自己的心给她，那至少把自己的胃给她。

老麦会把实在吃不下的寿司分给我和老丹。曾经还有过法国女生用甜点追求他，泰国女生用咖喱饭追求他，原来“想要抓住男人的心就要先抓住男人的胃”这个道理，是全世界女生都熟知的法则。

反正跟着老麦混，我和老丹就从来没饿着过。刚到澳洲的前两个月，我整整胖了十斤。

在我最初的设想中，我的留学生涯应该是清贫的，清苦的，清心寡欲的。我都接到美国大学的offer了可想了想还是推掉了那个世界上最繁华的大都市的邀请，把目光定格在了南半球，又在南半球的这座岛上选择了以“何止是华人少根本就是人很少”而闻名的西澳作为我的目的地。毕竟我是受了点伤才选择出国的，我要去一个人烟稀少的地方独自面对我自己，然后看到我自己，从曾经的迷失里找回我自己。

出国前老江跟别人托话说想见我一面当作给我送行，被我义正词严地拒绝了。我对老江说了不，我对和老江之间到那时为止五年的纠缠说了不。五个春秋和冬夏，海棠花仅仅开了五次，我的心事随着花开绽放了，我的等待伴着花落覆灭了，我的爱情成了一堆瓦砾，我的付出成了一片尘土。那个人干净利落地斩断了我所有的幻想，高效彻底地葬送了我以他为基石而建立起的所有的蓝图。所以他还想对我说什么呢，是“对不起”还是“谢谢你”，可是这两个都不是我想要的。是我一厢情愿开启了我们的故事，那这个结束也不应该由他来做总结陈词呀。

大概老江没想到我能这么刚烈吧，就此之后对我们两个之间的事保持了永久性的沉默。无论多少年过去了，无论旁人怎么旁敲侧击，无论我们各自是否已经成家立业结婚生子，老江在所有和我有关的历史遗留问题上，任由他人误解歪曲，主动放弃了所有的发言权和申辩的机会。

他用他对我所有的亏欠和内疚，自发退到了幕后，给了我一个重新开始的机会。就是在那班飞向澳洲大陆的航班上，我终于对我自己说，这次，真的可以重新开始了。我要重新开始陷入孤独，我要重新开始独自旅行，我要重新开始郊寒岛瘦凌厉出一种阅历感。

但我万万没想到的是，真正的“重新开始”和我想象中的“重新开始”完全是两码事，认识老麦占了一部分原因。

认识老丹，占了最大一部分原因。

认识老丹是开学的第一天。

Orientation结束后，我在学校里迷了路，找不到车站。随手抓住了一个亚洲面孔，面面相觑了一会儿，我想这家伙大概是个ABC吧，开启英语模式问他：“Where is the bus station?”这家伙拿着手里的地图看了看，朝着相反的方向指了指，说：“I think it’s over there，10 minutes walk.”

我thanks他了一下，他no worries我了一下，然后分道扬镳。我一路向西，十分钟之后，面朝一片大海，春暖花开。

这个给我指错路的人，就是老丹。

老丹和老麦同年生，是同届，都在工程学院。老丹学Mechanical，老麦学Electronic，而我是商学院的，本来和他们俩八竿子打不着，阴错阳差地认识了，便同进同出，常年一起蹲守在Math大楼的机房，他俩打游戏，我写论文或是看日剧。后来我和老丹相爱了，让我们三个人的关系变得更加紧密，从此相濡以沫相依为命。

老麦骨子里其实还是个骄傲的男生，毕竟从小是被当少爷养嘛，对感情的收放并不那么自如，由于偶像包袱比较重需要时常维护自己的形象，常常会表露出一种拒人于千里之外的带有距离的亲切感。他喜欢和老丹玩，大概是因为老丹也是那种骄傲的男生。老丹常年占据工程学院第一的宝座，对他人智商和学识的要求很高，同学来问他题，他语气关切谦逊内心却充满了无奈和鄙夷。所以他们只有在面对对方的时候，才能毫无顾忌毫不保留地一边抠脚一边玩星际。

我们三个从不打工，开着车来学校，很嚣张地去国外度假或者到海边BBQ，便有人猜疑我们是富二代。老丹和老麦一点都不介意也从不解释，因为他俩确实是很有钱。

刚和老丹熟识到可以说上话的时候，有一次我无意提到了我们的初次相遇，旧案重翻我追究老丹那天指错路的责任，他也许已经不记得这件事了，但依然跟我诚恳地道了歉，而且作为补偿，要求送我回家。当时我并没有看出这个相貌斯文的男生的狼子野心，让他认清了我家的门，为他日后来我家给我做饭送菜最终蛊惑了我这颗超龄少女心埋下了深深的伏笔。

老丹最为人津津乐道的是，如果没有他，我早就饿死在澳洲大陆了。

他挠着头皮拍着大腿跟大家念叨他是如何一日三餐管我吃管我饱，带着我东蹭一口饭西抢一口粥。明明自己啥都不会做，嘴却刁得要死，不吃咸不吃辣不吃海带和芹菜，北桥的华人餐馆没有一个我能吃得惯，只能亲自下厨给我做饭，活生生把他练成了中华小当家。那股含辛茹苦的劲儿，几乎让所有人都以为我是被他一把屎一把尿拉扯大的。

准备出国那会儿，和学姐取经，有说到留学生之间的感情问题。学姐告诉我，千万不要在异国他乡爱上一个人，千万不要相信那一时的错觉。你想想，当你一个人背着二十斤的大米走在荒无人烟的大路上，骄阳烈日，汗泪交加，走啊走啊走了一个小时，在你累到忍不住开始怀疑人生的时候，突然来了一个男生，他接过你的大米，哪怕他只有一只眼睛，你也会爱上他。为什么，因为他让你如释重负的瞬间一下子解决了你所有的疑问，这时你会误以为他就是世间的答案。

所以在一开始，当我看着从二十公里外开着车来专门给我做一盘菜花炒肉在厨房里忙碌的老丹的背影，我是有过疑问的。在我心动的那一刻，是不是有我的味蕾和味觉在作祟，它们齐齐误导我，让我以为那就是爱情。

可是我转念又一想，这不是爱情是什么。老丹被他的土豪爸妈从小捧在手心里长大，十指不沾阳春水，凭什么和我相遇之后就要下厨房当苦力。人与人之间从来就没有一个凭什么，因为凭的就是我爱你。

老丹正式要求我做他女朋友的那天是澳大利亚的深秋，我们坐在Perth的CBD的一个露天咖啡馆吃甜点喝咖啡。这家咖啡馆我路过好几次，被橱窗里看起来特精致特华美的点心吸引，无数次嚷嚷着要来吃。老丹终于被我嚷烦了，选了个下午没课的日子过来陪我。

那时应该是澳洲最舒服的时节了。天还没有入凉，阳光如天鹅绒一般严密而温柔地覆盖着这片大陆。那里的天永远都蓝得像一颗要流下来的眼泪，时间在这里仿佛随时随地都能搁浅一样安逸。空气里有丝丝缕缕海的咸味，让整个城市像一颗异国口味的软糖。忽而咖啡馆不远处有个流浪歌手抱起吉他在唱歌，不偏不巧，唱的是Bob·Dylan的《Blowin’in the wind》。

一曲唱毕，老丹喝了一口咖啡，突然开口问我道，你说，我千里迢迢跑到澳大利亚，是不是就是为了来遇见你的。

他说这话的时候眼睛看着我身后的远方，并没有注视我，可是我看到了他眼中装得满满的都是我。他不是在责问我更不是在刁难我，反而有些小小的埋怨我。那神情有点惆怅和忧心，而更多的是全盘接受的心甘情愿。

要不怎么说我没见过世面，从小到大张牙舞爪风声鹤唳，可遭遇过的男人一只手掌就能数得过来。所以一个风和日丽的周三，一个稍有情调的咖啡馆，一个相貌娇好的歌手，和一首曾经无数次像流弹一样随时随地都能击中我的歌，在南半球那座孤单的大岛上，印度洋的风沿着海岸线吹来得如此毫无防备，让我彻底迷失了心智。老丹那一向高昂着的头在我眼前低下，露出他毛茸茸的脖颈和内心的一块软肋，我无论如何都招架不住，深深地爱上了他那双湿漉漉的大眼睛。

老麦是第一个知道我和老丹在一起的人。刚开始他难以接受，只怪老丹深谋远虑把自己的野心隐藏得太深，让老麦以为我们三个人能团结在一起的诱因真的只是纯友谊般的情投意合。但很快老麦便认清了这个既定的事实，之后再遇到有小姑娘想要以问问题来勾搭老丹的时候他总能在第一时间挺身而出不惜牺牲色相来保护我的利益。

我和老丹在一起三年多，我们相爱的所有过程老麦都亲眼目睹。我们俩当着老麦的面腻腻歪歪甜言蜜语，也在他面前吵得歇斯底里。老麦从一开始的惊悚到后来习以为常，可以非常淡定地一边玩游戏一边人工录制我和老丹的点点滴滴，有时候我和老丹都记不住的细节需要到老麦那里求证。

很长一段时间我们三个人一起追《how I met your mother》这部美剧，每年都有整整三个月的时间，老丹开车载着我去老麦家，我们三个人窝在老麦客厅的沙发里一起看这部剧的最新一集。偶尔看着看着电视，老麦冷不丁抽风似的冲过来抱着我和老丹说，我好喜欢你们俩啊！

起始我不明白为什么他们两个会这么钟情于这部美剧，后来老麦气急败坏地敲醒我，说，你不觉得Ted，Marshall和Lily就是咱们三个人的原型吗？

我大惊，转脸问老丹，你也这样觉得吗？

老丹没有正面回答我，挑着眉毛问老麦，我能和这个反射弧比赤道还长的女人分手吗？

这两个男人，内心得有多少女，才能把自己代入电视剧的人物和情节之中啊！

我当时并不能确定我和老丹是否会像Marshall和Lily一样长相厮守，但老麦的情感之路确实如Ted般时运不济命途多舛。

没错，老麦长得是很帅，追求他的女生何止来自五湖四海，根本就是五个大洲组成。可是老麦都不喜欢啊，因为他心里早就住着一个人。

其实征服一个长得帅的男生一点都不难，难的是要征服有着一颗少女心的帅男。老麦拥有了一颗少女心，这就意味着他需要被打动而不是被感动，他的感情构造里需要有血有肉的故事情节，向旁人说起的时候起承转合承上启下伏笔高潮细节留白一个都不能少。因为这段爱情要的不仅仅是打动自己，还需要打动别人。

老麦的心上人是他的青梅竹马，姑娘那家是老麦家的世交，据说两家门当户对财丁两旺。这家的少爷和那家的小姐从小光着屁股一起长大，用老麦的话说，就是从开始穿着衣服相见，老麦就爱上人家了。可惜长久以来，姑娘就把老麦当哥哥看，从来没有过僭越的非分之想。

我和老丹曾经分析过，这事儿不好办，人家是大家闺秀，都把老麦当哥哥了，这边如果老麦霸王硬上弓，那可是给人造成了心理上的乱伦阴影，万一是个清高的姑娘，给老麦弄个老死不相往来的结局，老麦铁定立马往印度洋里一栽。

老麦的心上人一直在美国读书，两个人隔了6个小时时差。老麦会熬夜等着她那边天亮跟她说一句早安，他为她学弹钢琴，让我和老丹帮他录制一段他亲自弹奏的《致爱丽丝》的视频给她发过去。他抱着手机等着对方回应的时候在我和老丹面前来回搓手走动的紧张样子要多没出息有多没出息。

是不是每一个男生年轻的时候都会这样奋不顾身不计后果特无私特奉献特雷锋特焦裕禄特铁人王进喜地去爱一个姑娘，然后他傻逼了。

2014年的时候《how I met your mother》迎来了大结局。那时我回国了，和老丹早已分手。老麦去了德国，而他的青梅竹马已经在美国有了自己的感情生活。剧中Lily和Marshall如预料中一样相爱到永久，Ted则过尽千帆皆不是回头跑到了Robin楼下再续前缘。

老麦特别不满地在微信朋友圈里发泄说，想要成为美剧的传说，只能是Rose跑到机场追回了Rachael，而不是Ted又和Robin开始约炮！

我在老麦下面回复他，说别为虚拟的电视剧抱不平了，伤身体。

我不知道是不是老丹也在那条信息下回复了什么，因为当时我们已经删除了对方的微信好友。只能看到一条老麦的统一回复。

老麦说，你们两个比电视剧更让我伤心。

我想，这应该是老麦说给我和老丹听的。

到现在为止，我都说不清楚我和老丹分手的最终原因是什么。也许是因为不爱了，但爱与不爱这个命题太庞大了。我丝毫想不起我们不爱的源头在哪里，能回忆到的全都是最美好最甜蜜的细节。我和老丹在一起的时候，大概所有人都认为我们两个的结局走向只有一个，那就是结婚，老麦尤甚。

我和老丹在一起的日子能这么快乐，绝大部分原因是我俩都是自由随性的人。我很少愿意去考虑明天怎么办，将来怎么办。老丹的做人原则是将来的事将来再说。刚在一起的时候，我和老丹比较认真地考虑过两年之后我研究生课程结束后的去留问题。我说我不知道，等知道了再告诉你。老丹微微皱着眉说，万一你毕业之后想要回国而我要坚持留下，咱俩怎么办。

我往他怀里一钻，说，那就和平分手呗，看在你天天给我做饭的分儿上，我也不问你要青春损失费了。老丹被我的头发搔到痒，总算笑了起来，开玩笑地说好，那就分手，到时候你别哭晕在机场就行。

从那之后，我们便很少很少提及这个话题。

然而从那之后，我确实有非常认真，非常谨慎，非常深思熟虑地考虑过我和老丹的未来的问题。我一直都在设想，如果当初没有认识老麦，没有认识老丹，我只身一人在这个陌生的国度求学生活。我一个人上学，一个人吃饭，一个人去澳洲的沙漠里徒步，一个人看到南十字星，一个人在西澳冰冷的雨季里发呆和思索人生。等我想通了一些事，看清了一些问题，两年之后我圆满毕业拿到一纸文凭衣锦还乡，这是一件多么顺理成章的事情啊。

可是因为老麦，更因为老丹，我在留学读书的日子里没有哪怕是一天感到过艰苦和寂寞。我现在能想到的关于澳洲的所有记忆，是老丹开着车，老麦坐在副驾驶座，而我躺在后面，吃着薯片喝着可乐，电台里放着轻快美好的乡村音乐。我们三个人坐在这辆车里一路前行，不惧风雨，说说笑笑。路旁绿色和蓝色交错的景色像风一样从我耳边滑过，我不知道这辆车开向哪里，我也不想知道它开向哪里，因为只要有这两个男人在，我就无须担心。

记得有一学期我的课程里有法律这一门。澳大利亚的法律是案例法和宪法的结合，看到前辈们修法律课程的时候都是用手提箱带资料来上课。因为前期我的一个占了这门课总分非常多的案例分析的论文写得非常不好，满打满算期末考试的时候我必须要考到80分才能在这门课上及格，所以考试周搞得自己特别焦头烂额，一听到有人提到law这个词，我的眼圈就能红起来。印象中还有两天就要考试了，可还有好几个非常重要的案例我丝毫没有头绪，那大概是我硕士学习时面临的最大的危机了。

当时老丹和老麦已经考完全部的课程，但他俩陪我在学校的图书馆整整待了两天两夜。

我在桌子的这一头背书，他们俩在桌子的那一头打游戏。我不睡，他们就陪我睁着眼睛，看到我趴在桌子上睡觉就按着我的头给我强行灌一罐红牛或是mother。考试之前我已经大概二十个小时没有睡觉了，临上考场的时候老麦买了一杯EXRESSO让我喝，我尝了一口实在苦得要命怎么也不愿意喝第二口。老丹说喝下去，全部喝完law就能考及格了！

看着他俩两天没洗漱的邋遢样子，我眼睛一闭，心想为了及格，为了学业，为了学以制夷，也为了这两个男人，一仰头把这瓶超浓缩咖啡灌下了肚子，意气风发地走向了考场。一个星期之后查成绩，我顺利在这门通过率只有30%的法律课程拿了个及格分。

后来，我回国了，工作了，又遇到人生什么难题了，都会去买一杯EXPRESSO，然后对自己说，喝下去，喝下去就没有什么过不去了！

当然了，和从学校毕业之后在其他领域里遇到的困难相比，岌岌可危的不及格简直就不值一提得像一阵毛毛雨。也是从学校毕业之后我才发现，人生的苦难那时才算是真正开始，可是他们两个坚定地陪伴着我支持着我的感受一直让我铭记着。

我们曾一起上阵杀敌并肩作战，我身负重伤的时候他们站在我身旁替我挡下了所有刀剑，并且叫嚷着让我站起来，继续向前。我曾经放心地把背后交给他们，心无旁骛地走向高地，插上我的旗子，宣告胜利。

那样的心安和淡定，我一辈子都不会忘掉。

所以我不是没有想过要在这里长久地居留下来的。

上学的时候老麦租的房子在富人区，我和老丹开车去找老麦的时候总能看到很多漂亮的房子。我特别喜欢那些红红的房顶和门前一大片的玫瑰花，这家的主人一定很爱自己的家才能把它装饰得如此精致周到。我和老丹经常会对这些房子品头论足，我指着一幢大别墅说，我喜欢那个房子。

老丹说，买！

我笑嘻嘻地指着另一个房子说，我也喜欢那个。

老丹说，也买！

我乐了，指着视野处能看到的最大的那幢房子说，我还喜欢那个。

老丹眼一闭说，买买买，都买！

我不知道老丹说这些话的时候是不是在内心确实有幻想过会和我一起拥有一幢房子，房前有一大片草地，我会在上面种上白色的花，栀子或者芍药。我不知道老丹是不是有幻想过要和我在那幢从不曾存在的房子里一起生活，生几个儿女然后一起老去。我不知道老丹是不是也幻想过，这个叫作Perth的城市就是我们人生的终点，就此我俩尘埃落定洗尽铅华，以对方为盾牌拒绝掉余生所有的诱惑。

我是有这样想过的，而且不止一次。

当我紧盯着老丹看我的眼神时，当老丹又学会一道新菜紧张地做了等待我试吃的结果时，当我们俩手拉手走在澳大利亚湛蓝的天空下，我都会重新审视自己质问自己。这不就是我一直以来孜孜不倦追求的爱情吗，十几岁时我对老江死缠烂打至死方休拼尽全力想要的一个结果不就是有朝一日能和他这样正大光明地牵着手走在大街上接受路人目光的祝福吗？那么我现在做到了，我拥有了，纵使对方不是老江，可这不是重点，我已经不爱他了。而这个被我实实在在握在手心的男人才是我真正爱着的，所以我还有什么理由不安定下来呢？

有时候我们站在房产中介门前，看着橱窗里摆着那些代售的房子，老丹偶尔会非常认真地盘算那些房子的价格和面积。老丹不想靠父母买房，所以他会喃喃地说，澳洲虽然经济不景气可房价一直不肯落，以后买的房子不一定能是你中意的那种大别墅。我摆摆手说没关系，但是一定要有老麦的房间。

老丹咧着嘴说，那肯定的。

不管是哪个国家的留学生圈子，外界对其的评价就是一个字，乱。出国读书之后，我才真正见识到，留学生活的圈子其实不是乱，而是非常乱。我见过很多女生为了省去房租随便找了个男生便以女朋友的名义搬过去和他一起住，也见过平时恩恩爱爱的一对情侣共同生活了一年多然后一起申请PR，结果PR申下来几天后两个人就一拍两散，不出一个月便和他人结婚了。还有更多露水情缘逢场作戏的炮友就不说了。

老麦自然是看不上这些人，就尤其觉得我和老丹的相爱十分珍贵，比我们两个当事人还要热切地维护我们的感情。然而最后的最后，也忘记了是因为我个人的偏执，还是年轻的任性，我最终选择了回国。可我对老丹说，这并不意味着我在家乡和你之间选择了前者，也并不代表我不爱你了，只是我有我的放不下。

老丹没有强行挽留我，对我说我明白。

回国那天，老麦因为生我的气，没有来送我。他大概觉得是我抛弃了老丹，也抛弃了他吧。开到机场一路上老丹都很沉默。我当时并不知道我这次的选择意味着什么，心情倒还轻松，并没有发生哭晕在机场的事情。飞了十个小时，当我从澳大利亚的冬天来到中国的夏天，还没有从季节差里调整过来，更别提心理上去接受失去一个爱人的时候，第二天，我在我家门口看到了一脸倦容风尘仆仆的老丹。

老麦给我说，老丹在机场送走我之后，整个人在候机大厅都快哭晕了。然后他立马买了第二天回国的机票说要找回我，他说不分手，绝对不分手，我要和Boo在一起，我们之前说好的，我们要结婚。

老麦给我说这话的时候声音都在颤抖，他说布姐，这要不是真爱，我都不知道什么叫真爱了。我想这大概是我二十几年的人生中最贴近戏剧女主角的瞬间，也是我一生中最接近永恒的一次了。

当王子和公主冲破阻碍最终走到一起开始接受大家祝福的时候，柴米油盐的现实重压正蓄势待发，时刻准备着，等着摧毁他们。后来想想，老丹的这一举壮不过是推迟了我们两个结束的时间，由原来的当庭仗毙变成了秋后问斩。

就像所有异国恋的情侣那样，刚开始的时候一天恨不得打二十个电话发一百条信息，二十四小时时时刻刻汇报自己在做什么预备做什么，到后来，每天的对话只剩下“晚安”“早点睡吧”。我开始抓不住老丹的行踪，不知道他跟谁一起玩一起吃饭，总是因为没有安全感而争吵，谈到未来的时候越来越喜欢撂出不负责任的话。好不容易熬到假期见面了，老丹带着我和老麦到杭州和北京玩，我们两个就一路从杭州吵到北京，我也一路从杭州哭到北京，老麦则看热闹一路从杭州看到北京。

那个冬天是多么地漫长啊，京杭高铁的轨道有没有被我的眼泪哭锈掉呢。

老丹的耐性终于被我一点点地消磨殆尽，最后一次吵架，他在澳大利亚的夏天，我在中国的冬天，又一次，那些猜疑和不确定性把我们两个的意志力击垮。老丹声音哽咽地说，你知道吗，多少次我做梦梦见我送你去机场的那天，多少次我都好后悔亲自把你送走，如果那天我把你的机票撕了，我们现在就不会这样了。

之后，我们大概有半个月没有联系，所谓男女朋友关系的结束，应该是这样被默认了。

分手之后我并没有陷入极度的消沉，虽然周遭的朋友在那个年龄段不是谈婚论嫁，就是在讨论生二胎的问题，而我居然英勇地失恋了。但是和老丹的那段异国恋确实把我弄得心力交瘁，断绝来往之后我甚至感到了异常地轻松。毕竟在爱情里做一个输家，我已经驾轻就熟。只是此后我逢人就说，能够接受异地甚至异国的情侣，大概都有妄想症吧。

唯一让我觉得难以面对的便是不知道该怎么和老麦交代。我和老丹最后一次谈话，说的也是这件事，老丹在电话那头想了想，说，这件事交给我吧。一个星期之后，大概是老丹给他说这件事了吧，老麦心急火燎地给我打电话，问我怎么了怎么会这样，这该怎么办。反而是我安慰了他好一会儿。

我一直都觉得，就算我和老丹此生再也没有任何关系了，我们三个人依然会站在出于保护对方的立场为彼此着想，更何况，闹到这步田地，说到底，是我亏欠了老丹。很长一段时间里我都在懊恼，如果我能当机立断辞职回到澳洲，可能我们之间会有更多回转的余地。

我和老丹再也没有联系过，其他人都识趣地不再跟我提起他。带着对老丹这样那样的歉疚，我孤零零地走过一个冬天一个夏天，在又一个秋天到来的时候，我在东京的浅草寺求签。在那个以凶签很多而闻名的寺庙里，我求到了一个吉签。

签上说，渐渐浓云散，看看月再开，春来逢景秀，雨过得长青。

我拿着这道签还在琢磨什么意思，突然在浅草寺的寺庙门口偶遇了澳洲读书时认识的朋友。时隔不短的时间，而且既不是在中国也不是在澳大利亚，再次重逢不得不让我们很激动。我们在浅草寺旁的一家日式料理店吃饭聊天，不可避免地聊到了老丹和老麦。

我和老丹分手后不久，老麦便去了德国深造，而老丹自己留在澳洲读博。友人略带遗憾地说，其实大家那个时候都挺看好你和老丹的，要不是那个女人来插一脚……不过看到你现在过得很好我也就放心了。

我一口寿司放在嘴里，心一惊，脱口而出说，哪个女人？

友人一怔，惊觉自己说漏了嘴，可不管他怎么掩饰也不能再弥补了。世界上所有的秘密，一旦被割开了一个口子，那么全部的肮脏和不堪都会倾泻而出。我没有继续追问，只是简简单单地报出了一个女生的名字，问道，是不是她。

友人十分为难，最终艰难地点了点头。我问，那他俩是不是已经在一起了？友人叹了一口气说，虽然我不确定那时你们是不是已经分手了，但他们确实很早之前就在一起了。

那个女生我知道，在澳洲的时候我就认识她，她经常会找老丹来问一些题。后来我和老丹异国恋的时候，时不时能从和老丹一同出行人员的名单里见到她。分手前我和老丹一起去北京玩，后期她也参加了进来。我在老丹的微信里看到他俩的聊天，我歇斯底里地追究这其中的原委，可是老丹说和她什么都没有，那我便相信了。然而事实是，在那时，一切就已经在暗地进行中了。彼时再回头仔细想想那个心惊胆战的冬天，所有我不知道的背叛和谎言终于浮出水面，所有经不起推敲的细枝末节终于可以说得通了，于是忍不住趴在桌子上哭了出来。

还有什么比真相的到来更直接而锋利的么，它解决了我所有的疑问，释怀了我所有的内疚。这把剑斩断了束缚我的往事，代价是把我自己也刺得遍体鳞伤。

不得不说，浅草寺的签真灵。

然而很快，真的非常非常快，我就平静了。我从浅草寺坐JR坐到了台场。在台场的长椅上坐了两个多小时，看着一场辉煌的日落在我面前上演。东京湾一寸一寸地从幽蓝变成墨绿，远处的东京塔缓缓地亮成明晃晃的绛橘色。

东京的夜晚，华灯初上，十里洋场。

我没有去兴师问罪，没有去刨根问底，老丹从回忆的沉浮中露了个面，我又让他消失在滚滚红尘中了。因为那个时候，我已经平静了下来。

很久之后，确实是很久很久之后了，又有人在我面前提起了老江，他们试探性地问我现在对老江的感情。当时我的内心没有一点犹豫也没有一丝不甘，我勇敢而快速地又一次在脑中回溯了一遍年轻时我那段伟大而失败的征程，说了一句，不恨爱过的人。

佛曰人生八大苦，生老病死，爱别离，怨长久，求不得，放不下。

其实我们在很小的时候就早已熟知很多真相，那些酸涩的丑陋的不堪一击的让人难以接受的整个人生的真相，它们被林林总总地列在书本里，我们摇头晃脑地读过背过也忘记过，因为不曾体会，所以念出来的时候可以那么事不关己若无其事。我也一直深信，这个世界的道理是隐秘在世界那些崎岖的角落里的，它们一直存在，只是太难寻找了。像我从小做过的美好而不切实际的梦一样，高高地丢在云间。

只有那些与时光耳鬓厮磨之后，真切地体验到了真相以及正确地了解到了道理的痛苦，才是从土地里钻出来的。一个人所有的情绪都抵不过直指灵魂的痛苦来得有价值，因为痛苦的本身并不是痛苦，让你痛苦的是附加在那些本身之上的痴缠和妄念。只有真正痛苦才能让你忘记对错，忘记是非，忘记现实，忘记辩解和理论，最终看清真相，明白道理。

它们破土而出，只身带着那句“我爱你”和不可改变的誓言，带着真相和道理，直接穿透我的身体，随后绽开出了一句“不恨”。

而从那些痛苦和这句“不恨”里得到彻底解脱的，其实恰恰就是我自己。

不管我和老丹两个人以什么样的方式结束，不管在最后的最后，在东京的那个傍晚，我是如何临近崩溃的边缘，在被谎言和背叛淹没快要窒息的时刻，我能回想起的老丹的样子，依然是他拥着我坐在Swan River湖畔，我微仰着头侧过脸看到他薄削的下巴。老丹对我而言所有的意义全在于此，那些被爱的瞬间，像呼啸而过的海风，而我轻轻地闭上了眼。

这一切的一切我都无法恨起来。

我还活着，我很好，我不恨了。

命运已经无数次把我最珍视的东西拿走了，可是不知不觉中它其实又把它们以另外一种形式还给我了。我曾经被老江伤害过，但也被他那样情真意切的歉意和包容宽恕过，我曾经被老丹欺骗过，但也被他那样浓烈而真挚的爱包围过。我记得那些温度和弧度，这便已经是我可以原谅一切的依据。

有人走了很长的一段路到达了圣女峰，有人游了很长的一条河看到了彼岸花。那段路教会了他们忍耐，那条河教会了他们豁达。

而我人生中出现过的男孩，他们教会了我爱和原谅。

老麦临去德国前又来跟我见了一面。他对我说，你和老丹承载了我在澳大利亚的所有回忆。

我说我也是。

老麦问我，如果还能有一次选择的机会，你会选择来澳洲吗？

我说不会了。这样的经历，没有过太遗憾，来两次太伤了。一次刚刚好。

2009年，己丑牛年，一场从夏末就开始的践行饭整整持续了四个月，终于在深冬的时候迎来了尾声。在一众家乡父老涕泪交加的送别声中，我豪情万丈地独自踏上了去澳洲求学的征程。当我在香港转机的时候登上QQ，看到各路好友的状态特别统一地集体换了个遍。

——老刘一路好走永垂不朽！

——老刘，要为中华之崛起而读书！

——老刘我已经开始想你了！

——老刘，穿着香奈儿走，盖着国旗回来啊！

……

8个小时之后，飞机穿过赤道来到南半球的西方，徐徐降落。

我清楚地记得那应该是早晨5点左右，飞机的轰隆声中，澳洲大陆第一次在我眼中汲汲地伸展开来。我睡意全无，在30分钟的盘旋降落中，我有点晕眩又担心，期待而又惴惴不安。当时的我根本不知道接下来在澳洲的时光会是什么样子，我也不知道会遇见什么人，临走前爸爸妈妈问我有什么打算，我耸耸肩说不知道。

而即使是对未来抱着这样无所谓的心情的我，在飞机着陆前的那一刻，突然忍不住问了一下自己，我来这里是干什么的呢，会不会有人在这里等我呢？

2009年的冬天，我一无所有。2015年的冬天，我仍然一无所有。

我想，这大概才是生命的常态。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！


第十章 老吕


老吕是我全宇宙排名第一的好朋友。

我是一个喜欢到处留情的人，用老吕的话来说，我在煎饼果子摊上买份早餐都能跟前后排队的人聊上几分钟。人脉广阔的另一种说法必然是奸情四溢。

但如果非给我的好友们做一个排行榜，排在第一的一定是老吕。

年前失恋被分手，我跟老吕哭了好久，老吕二话不说就要订机票飞到南半球找对方理论。她都不问我分手的原因，也对究竟是谁的错不感兴趣，只看到我受了委屈，便咽不下这口气，委实要帮我讨一个说法。

就好像高中时候，我窜到老吕座位旁，鬼鬼祟祟地问她知不知道9班的文娱委员，咱俩联手的话能不能打过她。老吕眼睛一亮，立刻变得有些激动，大腿一拍说，管他能不能打得过，放学去堵她先！

我指了一个地儿，老吕就往那里跑。对我，老吕从来都不问为什么。

我和老吕相识在高一，刚开学就因为动漫这个共同的爱好迅速打得火热。

想我小学四年级《乱马1/2》漫画入门之后，在初中不小心EVA这个大坑入宅，那会儿还没有宅男宅女这些称谓，我妈就已经称我为专职家里蹲。不知道是不是一生就注定在二次元的世界里打转，从此之后能够交到的至亲至近的好友，几乎都是有着相同爱好的人。我们有相近的频率，相同的逻辑，对现实世界充满敬畏才能心怀不忍。

高一刚开学那天，老师让我们上去做自我介绍，大家说到自己的兴趣爱好时，不是钢琴就是书法，不是写作就是绘画，我不小心说了实话，讲到自己爱看漫画。老吕后来跟我说，她当时正趴在课桌上昏昏欲睡，听到“漫画”二字之后立刻把我锁定在她的目标中，扬言两天之内就要把我征入她的麾下。其实没有用到两天，军训的时候，中间休息空闲，老吕便跑来与我搭讪，问我最喜欢看谁的漫画。

高一的时候我还是主打少女漫画，《乱马1/2》入门，必然最爱的是高桥留美子，而且那几年《犬夜叉》正盛行，经常在网上为了桔梗跟别人掐做一团。我和老吕在站CP的问题上给予了相当高的重视，在当年的三大CP大战中，我和老吕奇迹般地同时身兼新兰党、犬桔党、剑巴党，这简直就是爱情观人生观世界观价值观的高度一致和统一，首先为了我们两个人的深厚友情奠定了坚实的基础。

后来老吕问我看不看Clamp，我说看。她问我你最喜欢哪一部。我说，应该是《X》。我问老吕喜欢哪一部，老吕说，《圣传》和《clover》。前者我没看懂，后者我没看过，但为了在初识的时候给老吕留下一个好的印象，我装作很懂的样子点点头说，哦哦哦那两部啊，我也蛮喜欢的。

老吕问我，真的吗？我心虚一下，但很快点头说，是的。

老吕马上又问我，那你相信，人是可以战胜命运的吗？

那一刻我被问住了。我从小看漫画，从来没有考虑过这么深的东西。我知道《圣传》是在讲人与命运的事情，但那是天上神仙的事儿，和我无关啊，更何况，命运是什么呢？

还好军训中途休息的口哨拯救了我，我回到自己的位置上站好，下定决心回去要再把《圣传》找出来看一遍。顺便再去查查那个《clover》是什么东西。

但是那天回到家，我便忘记了这件事。

我总觉得我是我身边那群朋友里思想成熟最晚的那个。当大家都在讨论命运的时候，我还不知道命运是什么。当大家都在谈论家庭背景和社会阶层的时候，我还在觉得交朋友最重要的是要看是不是能站在同一个CP队伍里。我一直都觉得我读过很多书，看过很多电影，去过很多地方，所以我懂得比别人多，再仗着一点点小聪明，一定是活在一个很高的境界里。可老吕早就说，其实我特傻。

这话不光老吕说过，老张也说过。

老张和老吕一样，都是我高一就认识的同学，他比老吕早一步跟我认识，因为我俩开学第一天不小心一起迟到，被发配到最后一排成了同桌。高一时候的老张，正值青春年少，暂时还没有受到粉刺的侵袭，脸上的胶原蛋白都冒着光，乍看上去，简直可以冒充一下肤白美男了。他个字很高，斜着身子趴在桌子上几乎便把我全部挡住了。老张撑起一支胳膊，转头扯着嘴角问我，姑娘姓甚名谁啊多大啊家里几口人啊田里几头猪啊初中哪里读的啊平时有什么爱好啊。

他明眸皓齿，眉目狭长，眼睛中间闪着两颗星星，像Clamp姐姐笔下那群温柔又邪恶的男配角。可我喜欢的是乱马那样愣头愣脑的单细胞男生啊，所以纵然第一眼便觉得老张赏心悦目却怎么也谈不上心动。不过我和老张很快就熟识了，成了高一入学算是第一批说得上话的伙伴。高一报到第二天老师重新排位，老张理所应当去了班级最后一排，我去了前三排，天差地别天各一方，但老张有事没事一下课就跑到前面来跟我说话。开学伊始，大家看我们这么熟络，以为我们是初中同学，后来解释了一下才知道，不过和大家一样都只是刚刚认识。各方猜测由此开了个头，无风起浪，谣言四溢，老张在开学第三天的时候就成了我的绯闻男友。

可这并没有妨碍到我和老张友情的升温，在我的介绍下，老张和老吕迅速相识，在老张的介绍下，我同样很快融入到班级里后排男生的队伍中去，最先认识的，当属班长。老张早有预见性地告诫我说，一定要抱紧班长这条大腿，以后的日子也会好过一些。

军训结束后，以老张、老吕、班长和我两男两女为成员的四人帮组织，已经俨然成了规模。

老吕和我一样都是那种对自己感兴趣的事情绝对不含糊，那些不是特别放在心上的事情就绝对不会花力气去管的人。军训我们一起上下学的时候就交流过关于学习关于人生的各方面态度，老吕说我就不懂了，中考完了就该好好玩嘛，还有什么补习课好上的啊，你知道吗，咱们班上大部分人高一的书都已经学到一半了！

我颇为震惊，自从中考完之后，我已经大概两个月没有写过一个字儿了，慌慌忙忙地问真的吗，他们都已经快把高一的课程学完啦？

老吕说，我也是昨天听别人说的，简直要吓死我了。

我有点不愿相信，趁着休息转头去问了老张，我说老张，你中考完那个暑假去上补习班了吗？

老张傻傻地问我，补习？补什么？暑假我去欧洲玩了一个月，法国还蛮好看的，就是地上鸟屎太多了，你想看照片吗，我明天拿来给你看啊。

我没怎么仔细听老张给我说他在欧洲的见闻，环视我四周的同学，仿佛能看到他们身上散发出被暑假补课加持的护体之光，这种担忧一直持续到军训结束后开始正式上课的第一个星期一。

第一个星期一的晚自习，年级统一进行一场考试。老师发下一张数学试卷，单个拆开来的汉字我都认识，可连在一起的句子我没有一段能看懂，直觉告诉我，这就是我们高一要学的知识。

就在我面对试卷满头大汗一筹莫展之际，突然有人说，老师，这个试卷有问题。我闻声望去，看到老吕高高地举起手，她说，老师，这上面的题，我看不懂。

班主任有点不理解，问老吕，怎么看不懂了？老吕说，这些东西我没学过啊，没学过怎么考？

班主任完全没有把老吕的诚实放在眼里，说，可为什么别的同学都会啊？老吕噤声，但眼中依然有不服气，一时半会儿不知道该怎么反驳，跟老师面面相觑僵持了一会儿，突然坐在后排的老张举起手说，老师，我也不会。

老吕有了老张的声援，立刻有了底气，略有些朝班主任投去一丝轻蔑。班主任觉得没了面子，让老吕和老张站了起来，嗓门提高了一度说，还有谁，还有谁不会答这张试卷吗？

此时此刻，我瞬间就觉得自己任重道远责无旁贷，从小看热闹不嫌事儿大的基因随即展现出来。从来都是十处敲锣九处有我，不管好事儿坏事儿都得掺和一脚，别人的热闹那是几个人的寂寞，有我参与的热闹才叫群众的狂欢哪。更何况我也是如实禀报，道理我都懂，可这张试卷存在的意义到底是什么，我真的不清楚。

所以我义无反顾地站了起来，脸上还泛着神采奕奕的光，像是加入了一个光荣的队伍，回头朝老吕和老张投去了革命同志一般饱含深情的目光。老吕和老张从震惊转向无奈，实在不知道我当时的表情是不是太喜感了，最后他们掩着嘴角笑了起来。

班主任的脸都要绿了，刚开学就有三个学生一起忤逆她，一时语塞，竟不知说什么好。气氛僵持不下之时，又听见班级最后一排有桌椅挪动的声音，大家回头一看，班长也站了起来。老师肯定是觉得自己为人师表的尊严受到了严峻的危险，大力拍打讲桌说，你也不会是吗？你也完全不会做是吗？

班长结结巴巴地说，不……不是的，我想说，我做完了，可以交了吗？

这件事情的结果就是，年轻貌美的班主任按捺住自己的气愤，让我们三个先坐下写试卷，能写多少写多少。最后成绩出来，老吕全班倒数第一，老张倒数第二，我倒数第三，而班长，考了全班正数第二（第一名肯定是阿rain啊）。

后来班主任把我们三个叫去办公室，给我们进行了深刻的思想教育。她严厉地指出，进入高中，就要有相当高的学习自觉性，应该走在时间前面，走在老师前面，走在自己前面。她抖一抖班上其他那些好学生的试卷说，怎么那谁都会做，怎么那谁谁也会做，还有那谁谁谁，人家都会做，就你们三个不会，那就得从你们自己身上找问题，我希望你们能好好反省一下，在下个星期的周测中，看到你们的进步。

我一听说下周还有测试，眼一黑，差点当着老师的面晕倒，是老张和老吕把我扶了出去。我站在学校走廊上，靠着墙，欲哭无泪，说上了两堂数学课，我总觉得自己在听外语。

老张看着我可怜，说，走，我请你们喝茶去吧，别想那些有的没的了。

我和老吕二话不说，答应了老张的邀请，逃了最后一节自习课，跑到中山堂下面的红跑车面包店喝茶去了。我们高中的时候，红跑车还没有垄断徐州的面包市场，但那时我们就看出了它强大的潜力，成了第一批红跑车的死忠。

老张也算是半个二次元的人，会跟我一起追漫画，我还是喜欢看少女漫画，高一的时候有一部《偷偷爱上你》的漫画正在连载，老张就每周都追着我要新剧情。我很不齿，觉得一个大男人看少女漫画的行为实在太弯。老张给我解释，说，我是觉得男主角跟我太像了所以很想知道他们的结局。

我说，这你就多心了，少女漫画的结局肯定都是happy ending啦。老张说，那可不一定，指不定这个作者和你一样喜欢脑抽风，就给画成了悲剧呢。

我伸手在他涂了半罐发胶的头发上乱揉一通后，拿着镜子照照他现在的造型说，你看，这才是脑抽风的正确表现。

老张很自恋，经常拿着他的那台DV机来学校让我拍他，说是要记录下他在校时光的点点滴滴。有时候他也会拍我和老吕，拍我们为一部漫画的剧情走向吵得焦头烂额的全过程，拍我们在操场上跑步的狰狞样子，拍我们走在日落下，身后拉起了长长的影子。

老张很有钱，比我想象中有钱多了。这一点班上的同学早就发现了，老吕也早就发现了，老吕提醒我，你没觉得我们每次出去玩出去喝茶吃饭都是老张结账的吗？那个时候我才恍然大悟，原来我们是在被老张半包养状态中。

后来有一次，大概是在冬天，我想逃课，却不知道该去哪里，就去班级后面拽着老张想去红跑车坐一坐。不知道老张是不是那天心情不好，趴在桌子上睡觉，半天不理我。我把他摇醒，说红跑车新出了一款甜点，特好吃，咱去吃吧。

老张没抬头，低声说了句，我最近没钱了，过两天再请你。

一句现在看来不痛不痒的话，在我当时听来却觉得有些毛了。我已经听到有传闻说我是因为老张有钱能请我吃饭才和他在一起玩的，甚至有人对我指指点点说我喜欢占小便宜，我自觉我和老张是有感情的，钱什么的都是身外之物，老张有钱且乐意那就他请客，倘若他哪天没钱或不乐意了，那就我请客，多大事儿啊。可是老张这句话，在我那时看来，就是默认了大家的非议，是和他们一起对我进行的侮辱。

我生气了，拿起一本书扔向老张的后脑勺，拽着老吕逃课去了。

坐在咖啡馆里，我怒斥老张刚才对我的怠慢，率先对我们两个的友谊产生了怀疑。老吕听我抱怨完，笑着摇摇头说，你还记得《clover》吗？

我对老吕钟爱的这部漫画实在耳熟，在互联网还没有完全成为大家生活中不可或缺的一部分的时候，我只能去学校门口的书店借漫画，碰到了实在喜欢而且已经确定完结的漫画，才愿意花一大笔钱去购买。在书店借到的那套《clover》已破旧不堪，而且内容非常沉重，每次翻开看不过十页我就看不下去。所以早在半年前就对老吕默许过“我也挺喜欢”的那部漫画，其实我一直都没有看过。

老吕没有理会我的语塞，自顾自地说，这个世界是自私的，大家的本质就是自私，还记得素吗，因为拥有了最强大的能力，所以她的结局不是禁锢就是死亡，因为人们害怕强大的事物。过于纯粹的感情都具有很强大的力量，所以人们不惜编造谣言甚至满怀恶意企图摧毁它们。他们自私到只要想着自己幸福就好了，然后拼命去寻找传说中的四叶三叶草。可是三叶草的幸福呢，有谁在乎过呢？而得到四叶三叶草的人，就真的幸福了么？

我一时半会儿没弄懂老吕说的幸福和强大是在指什么，就听到她深入浅出地解释给我听，说，有人就是不希望看到你幸福，没有理由没有原因，你得承认这个世界的本质，然后你再轻轻地对那些人说不，看清楚自己要什么，静静地守护好它们，就行了。

她的这句话我听懂了。听懂这句话之后，我才发现，老吕早我很久，就看清楚了很多事情。

我和老张很快和好了，他一下课又跑到前排来跟我说笑，带我和老吕出去吃喝玩乐。班长从来都不参与我们的逃课活动，因为他是班长，但是老张说得很对，抱紧班长这条大腿，我们每次晚自习的逃课进行得都非常顺利。

高一的那个十二月，我的生日，我邀请了几个比较好的朋友进行了一次小规模的聚会。有老吕，有老张，有班长，还有说得上话的几个路人甲乙丙。那是我十六岁的生日，聚会上大家都装作一副大人的样子一小口一小口抿着啤酒。为我庆祝生日到一半，开始说班上谁谁和谁谁的八卦，说开学看谁第一眼不顺眼，谁知道后来关系那么密切。我们逼老张说班上哪个女生长得最漂亮，老张说，我觉得你们都很好看啊。我不答应，说不行，这么讨好的话不算数，必须得有最好看的一个。

不知道是不是喝多了，他脸有点红，看着我，低声问，真的只能说一个吗？

我点头说，对！

老张眨两下眼睛，眼中的星星便闪了两下。最后他眼一闭，说，那就老吕了！

同学们立刻尖叫起来，老吕估计也喝多了，傻笑着不说话。大家起哄让老吕喝酒，老吕很爽快地喝下了整整一杯。

聚会到很晚才结束，我家离饭店有点距离，老张自告奋勇要送我回家。我高一的时候还每天都会骑自行车来上学，而据我所知，老张都是打车来学校。所以我十六岁的第一个晚上，便是坐在我那辆女式自行车的二等座上，由老张驾驶，送我回家。

那时已是深冬，天上的星星颗颗分明点点璀璨，仿佛被冰凝起来一样。我坐在老张身后，有些晕眩地给他指我回家的路。我能感觉老张在前面嘀嘀咕咕说了很多话，但具体说了什么根本没听清。到了我家门口，老张呵出一口气暖着手说，骑自行车真是锻炼身体，你看，我大腿肌肉都练出来了！

我哈哈大笑起来，老张有点尴尬，说，有这么好笑吗？

我说不不不，不是为了这事儿笑。

老张问我，那你为什么这么开心。

我说，就觉得和你们在一起，我非常开心。

十六岁的我，还敢很直率地说出自己的心情，喜欢就是喜欢，开心就是开心，那大概是我人生中最后一段单纯而坦白的日子了。十六岁之后，我慢慢开始保持沉默，保持优雅，学会一言不发，留守住一些关键的字眼。但那并不全权代表我开始伪装变得虚伪，而是发现有一些心情，岂是三言两语能说清的呢。

老张静静地看着我傻笑，等我笑完了，老张说，你知道吗，我初中的时候有个同学，女生，跟你很像，也和我关系非常非常好。

我说，现在呢？因为有我你就和她不好了吗？

老张大笑两声，说，不是的，是很久以前，在我们关系非常非常好的时候，突然一下子，她就不跟我好了。

我说，那你肯定是干了什么对不起人家的事儿。

老张说，并没有，就是没有来由地，就开始慢慢疏远，关系就断了。

我不解，说，怎么可能呢，怎么能没有原因呢，肯定是有原因的。

老张说，是有可能的，如果非要说一个原因，那就是你能想到的所有的原因，都是原因。

我撇撇嘴，觉得又冷又困，不想跟老张分辩下去，对他摆摆手说我要回家了，你路上小心点。

老张从我的自行车坐上站起来，立刻高出了我一个半头。他微微俯下身，我能闻见他身上散发的粮食气息的啤酒味，听到他对我说，祝你生日快乐，希望你不只是生日才快乐。

我生日那天晚上老张说老吕是班上最漂亮的女生的言论不知道被谁说出去了，于是老张的绯闻女友迅速更换为老吕。我在前排女生自己编造的流言蜚语里短暂迷失了，被她们的猜测和推断洗脑，俨然忘记了不久前我也是人言可畏中的牺牲品，一时糊涂相信了她们的话，开始认定老张的心上人真的是老吕。

高一第一学期期末考试结束，班上举行迎新春联欢活动，我和老吕老张对这项班级庆典意兴阑珊，便逃去中山堂看电影。那一年《英雄》上映，买好票，我不知道哪根筋抽了，死活让老吕坐中间。老吕一下子明白了我的意图，脸上挂满了不高兴。老张也阴着脸看着我，半天不说话。

我拿出一杆笔，说，来来来，让我们在电影票根后面签上自己的名字吧，留作纪念。老张情绪缓和了很多，龙飞凤舞地签下“痞子张”，老吕草草地写上了自己的名字，我在他俩的名字下面，写上“天才刘”。

电影结束之后，我们回学校拿书包。老张拿了书包先走一步，老吕和我一起回家。老吕在路上对我说，我原来以为你只是心智不成熟，我现在才知道，你就是个真傻子。

我被老吕这句话莫名其妙地为难住了，顶过去说，我怎么就傻了。

老吕被我气个半死说，你要知道自己怎么傻的，你就不傻了。

我和老吕正在拌嘴的时候，收到了老张给我发的一条短信。老张说，老刘，人傻要是需要交税的话，你早破产了。

我拿着这条短信在老吕面前晃晃，说，老张刚给我发的短信，你看，你们两口子多有默契。

老吕眼一瞪说，说你傻你还得瑟起来了！

说完便作势要打我，我转身就跑，她抬腿便追，我们一路嘻嘻哈哈。

那张电影票的票根一直被我放在日记里保存了很久，不久前被我翻出来，上面印刷的电影名称、时间和座位都已经掉色快要看不清了，可票根背面，老张、老吕和我的签名却依然清晰可见。

时光是会冲刷掉很多痕迹的吧，可时光也会替你保管住很多回忆。而那些保留下来的，必然是一生都无法忘却的光辉岁月。

第二学期开学，我们依然顶着四人帮的名号进行三个人的地下活动。但老张已经不像第一学期那么肆意妄为了，开始游说我和老吕好好学习。他皱着眉头敲敲桌子对我说，整天这样混下去不行，那是瞎混，一点意义都没有，是学生就应该做自己该做的事情啊。

老张比我顿悟得早，两年后当我开始想要认真学习的起点，其实也是那句“瞎混一点意义都没有”，可是在感悟到这金句的重量之前，我依然是一只泼猴，什么都不懂。老张认真的样子把我吓坏了，更把我吓到的是，开学第一周的周测，老张的化学竟然考了全班第二（第一名当然是阿rain啊）。我和老吕觍着脸捧着依然是全班吊车尾的化学试卷对老张的进步叹为观止，老张拿过我的化学试卷，说，以后晚自习来我旁边坐，其他的我不行，化学还是可以帮帮你的。于是之后有一段时间，我跟着老张学化学，貌似还有了一些起色。

直到那一天。

晚自习开始前，我像往常一样准备拿着化学书到老张旁边。刚站起身，就听到前排一个女生，用不大不小刚好够全班听见的声音说了句，天天都能看到三角恋上演，真热闹。

那个瞬间我愣住了，我知道，她是在说我、老张和老吕的关系。不光她一个人，我早就知道班上关于我们的故事已经晋升到三角恋的程度了。平时没当着我的面说过我就当作没听见，可是真当我置身于风口浪尖的时候，真真切切感受到他人无意识的恶意时，是会被这样强烈的误解震慑到的。

上课铃已经打响，班上就我一个人站着，所有人都在盯着我，他们想看我该怎么把这场好戏进行下去，而我进退两难，不知所措。

这时老吕站起来，走向我，我把眼神放远，看向最后一排的老张。我多希望他能够像老吕一样站起来，冲破这些谣言。

我忘记了是我先拉着老吕走出教室，还是老张先站起来。我忘记了是我先放弃了老张还是老张先放弃了我，所以我到底是怀着失望的心情还是愧疚的心情我也弄不清了，或许这就是被时光冲刷掉的那段痕迹。

那之后，老张和我们的关系，开始疏远开来。

——没有来由地，慢慢疏远，关系就断了。

——如果非要说原因，就是你能想到的所有原因。

高二分班之后，我去了历史政治班，老吕去了政治地理班。分属不同的班级，但我经常下课就去老吕的班上找她。久而久之，我俨然成了政治地理班的编外成员，随意进出他们班级。有一次老吕的班主任突然在活动课上走进来召开临时班会，开到一半老师才发现老吕旁边坐了一个别的班的同学，怀疑我是历史政治班派来的卧底，拎着我去找我们班主任问了好多话。

隔了一个班的距离，但我和老吕仍旧有很多话可以说。连载的漫画完结了，又有新的漫画开始了，很多以十年为单位连载的漫画都被我们一起追到了结局。后来我们开始一起看《哈利·波特》，一起追《盗墓笔记》，2011年《盗墓笔记》大结局上市，平安夜的晚上我们守在书店门口成为第一波知道真相的读者。面对那坑爹的结局，我和老吕毅然决然地南下跑去西湖畔的那家书店门口加入静坐抗议的大军，顺便游览了一下冬天的苏堤。

我对“结局”这件事情有着很深的执念，很长一段时间以来，我都被很多悬而未决的故事挂念，想知道它们的结局。不管是那些正在连载的动漫的结局，还是我们每个人的结局。我一度非常想知道我们现在所经历的苦难和考验究竟能换回什么样的结局，我们曾经为一个目标或者选择放弃或者选择坚持的是不是都值得，如果让我用十年的寿命换来可以跑去所有人的结局看一眼的机会，看一眼大家是不是都能在最后获得圆满的幸福，那我会毫不犹豫地丢掉那十年的光阴。

可是老吕和我不一样，老吕对结局这件事比我看得开很多，因为她在大学期间，经历了一场几乎夺去了她生命的车祸。老吕告诉我，从昏迷中清醒的那一刻，当她意识到自己还活着的那一刻，突然觉得一切都不重要了，不管此生再发生什么，她都不会再去计较，因为生命的存在，真的只是一次侥幸。

我没有经历过这样的生死，所以注定没有老吕这种突发性的大彻大悟。老吕不急，对我说没关系，我会陪你一起去懂。

老吕确实用她的一言一行做到了陪我去懂。高中的时候陪我一起在放课后去堵截那个企图勾引老江的文娱委员，大学在我中途想退学的时候陪我去南京应聘一家文化杂志的编辑，她是唯一一个在我读研究生的时候从国内辞职来澳洲看我的家伙。后来我们一起去丽江泸沽湖，在泸沽湖的时候，老吕的父亲突然去世，我们连夜倒飞机回来，不知道该怎么安抚她，我便陪她说话聊往事，一天一夜没合眼。对于失去至亲的感受我一点经验都没有，只能陪老吕瞎扯。老吕比我淡定很多，甚至反过来安慰我。她给我说她父亲跌宕的一生，说她父母曲折的爱情，还有她长大至今的各种境遇。我从来都不知道我们居然已经积累了这么多回忆，不管是关于我们自己的，还是关于别人的。

我们又说到高一的同学，说到老张和班长，还有路人甲乙丙。我们又一次谈到死亡这个话题，而老吕无论如何都比我更有发言权。她说人会惧怕死亡，并不是因为死亡本身可怕，而是害怕遗憾害怕后悔害怕不甘，如果这一生过得充实而无怨，过得坦荡而正直，那么当我们和死神相遇时，是可以挺直腰板说一声，你好，我等你很久了。

老吕说，你那么想去看结局，是因为你还寄希望于未来，还觉得会有更好的事情发生，可是你知道吗，最美最好的事情早就已经发生过了，所以就算死亡明天就到来，我都会微笑着离去。

最后老吕又一次问我，你觉得人可以战胜命运吗？

我不知道该作何回答，用两秒钟回顾了我短短二十几年的人生。明明失去亲人的是她，可那时，我却豁然低下头，流出了眼泪。

读研究生时有一次放假回国，我和老张在路上有一次偶遇。

我开着刘小红在十字路口等红灯，绿灯亮起，我开到十字路口中间却因为对面车子左拐而不得不停下，隔着挡风玻璃，我看到对面有一辆车子的车主在朝我猛挥手，我摇下车窗，看到了老张的脸。

高中毕业之后，我们已经六年没见，老张和我都变了模样，可我们一眼就认出了彼此，中间隔着好几辆车嗷嗷嗷地跟对方打招呼。

可是很快车流又涌动起来，身后的喇叭不断催促我前行。我没辙，开着车缓缓从老张的车前滑过，老张蠕动嘴唇说了一句话，我从他的唇形读出了“你好吗？”，我赶紧挑眉回答“我很好，你呢？”，老张对我笑笑点头。

至此，我们擦肩而过，再没相遇过。

如果给你一个机会，甚至不需要用十年的寿命去换取这个机会，你是选择跑到最后去看一眼大家的结局，还是选择回到那个最好的过去哪怕只有一夜。

如果是我，我想我还是会更倾向于去看看我们的结局。我想跑到最后的最后的最后，去问一下那个处在死亡前一刻面带微笑的自己。

我想问她，你还记得吗，那些陪你一起在那座城市里沉浮的少年少女，那些最好的过去，你都还记得吗？
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第十一章 三刀·一命·小清


我的青春由你开始，因你结束。

初六，惊蛰。

每年这个时候，都会有一个人找我喝酒。

他的名号叫寡妇清，熟识的人会叫他小清。我叫他小清，因为我们也算熟识的人。他每次都从东边来，带着两瓶彭城啤酒和一份沛县狗肉。我们很少交谈。我喜欢和话少的人喝酒，这样可以很轻松地入醉。

我们默默地喝酒吃肉。小清突然说，今年玉皇临太岁，到处都是旱灾，有灾就会有骚乱，有骚乱就会麻烦，从西边逃难来的人多了，你这驿站的生意可就不好做了。

我说，有什么我就做什么，死人多的话，我做死人的生意好了。

小清夹了一块肥肉放在嘴里说，这么爱钱，当心把自己这条命搭进去。

我笑笑说，我若爱财胜过爱命，还会躲到这穷乡僻壤挣这几两银子来么。

小清抬头看看我这家徒四壁的小客栈，二话不说从衣襟里掏出一个钱袋，丢到桌子上说，拿去。

我掂量了一下，没有客气，全部收下。

曾经我确实爱财胜过爱命，江湖人称刘一命。只要给钱，我这条命随时随地都可以拿去。因为钱，我结下了很多仇人，可是我的记性不好，很容易忘记我的仇人们都有谁。

小清告诉我，记性不好的人，就不要去是非太多的地方。

我问小清准备什么时候启程。小清说初十。

你这次等她四天？我问。

小清没有搭理我，只注视着西边如血的残阳。

初十，地官降下，定人间善恶，有血光，忌远行，宜诵经解灾。

皇历上这样写，可是我没有告诉他。

我也没有告诉他，他这次要等的人怕是又不会来了。

其实我和小清并非一直这样寡言。然而两个人变得沉默起来，必定是因为第三个人。

第三个人叫郑三刀。

很多年前，她去了西边。如果她要来，一定会从西边来。

三刀，一命，小清，是我们高中时候给自己想出来的称号。

那会儿我老想着要去闯荡江湖，给我们三个人编了好多设定。三刀为了配合我，给自己取名叫郑三刀这么一个三板斧的名字。我说那我叫刘一命，生死关头的绝招是下跪大喊“英雄留命！”。小清那会儿在看史记的《货殖列传》，说里面有个叫寡妇清的贞洁女性他很欣赏，便借鉴来成了他的名号。我和三刀昵称他为小清。

我曾经为三刀、小清和一命想过很多个故事的开头，大多数的故事中都有一个庞大的背景和混乱的环境，比如古代或是战乱。在这样的背景和环境下，我们三个展开一些小格局的戏剧故事。我们都不是那种胸怀大志的人，但也无法心甘情愿地踏实下来承受社会的制约，于是特别喜欢把情怀和理想在那些小故事中实践。

三刀喜欢黑色幽默，小清推崇意识流，而我是个彻头彻尾的悲情主义者。毫无疑问，我构想的无数个以我们为主角的故事，基本上都是一个个充满了黑色幽默的以意识流为叙事主体的不知所云的悲剧。

故事里我们以各种各样怪异的方式走散或者死亡，然后又以层出不穷的勉强理由重聚或者复活，便当吃了吐，吐了吃。故事里有杀戮和复仇，也有爱情和宽恕，我们假想出很多血流成河横尸遍地的惨象，然后在自己编造的尾声中寻求安慰和解答，为那些我们不能理解的事情圆一个大家都满意的说法。在我们自以为看尽了人间百态的年龄盲目而自大地写着自己的剧本，总觉得结局无外乎这几种，所以每每都觉得太过狠毒，迟迟不肯写下最后一笔。

小波曾经说过，过去发生的事是最有魅力的。

当他说这句话的时候，他的黄金时代已经过去了。我看到这句话的时候，我和三刀的黄金时代也已经过去了。而当我真正写下这句话的时候，才发现我们的黄金时代在那一刻才刚刚过去。很久以前我不明白被时间打败意味着什么，我只知道当我在回忆过去追溯和三刀的点点滴滴的时候还埋藏着我不曾发觉的欣喜和失落。虽然大多数情况下我都会被一种紧张的情绪控制，我会想三刀都如何回忆我，带着笑或是很沉默。

小清多次慰藉我，他说我一直都相信，不管发生过什么不管即将发生什么，不管现在我们是处于什么样的境地，不管我们以后老成了什么样子，那些过去发生过的事情都不会被抹去，你们两个的情谊一直都在。

时过境迁，我都已经忘记了我们究竟编过多少个故事的开头，它们被时光沥干变成一堆带刺的鱼骨在我最常徘徊的拐角中错落有致地排开，用根根分明的痛感提醒我其实我们猜中了开头也猜中了结尾，只是迟迟不知道该如何写下这最后一笔。

该如何写下最后一笔，该如何给我们的故事一个结局。

该如何描述我们走过的路。

我和郑三刀是小学四年级认识的。我们两个人几乎同时搬入同一个小区。

我们小区有一大群年龄相仿的小朋友，因为他们比我入住要早很多，所以固有的团体和阶级已经形成。当时小区的首领是一个和我同龄的小姑娘，据说是著名画家李可染的曾孙女，家事和样貌都上上等地好，也理所当然地目中无人傲慢无礼，整个小区的小朋友在她的统领下玩耍打闹。

三刀比我早一个月搬进去，所以比我更早打入集体内部，大概因为三刀长得好看，在我第一次加入他们队伍的时候，三刀已经成了可以去首领家里和她一起玩芭比娃娃那种等级的心腹了。

我是从军区大院搬过来的，从小就是大院里的孩子王，跑过飞机场钻过弹药库，到了新的环境面对新的小伙伴一时拿捏不准分寸，在游戏中总是在时不时顶撞首领，于是很快，我成了那个被大家排挤的人。有一次大家开会批判我，首领让小朋友们挨个站出来说我的缺点，我哪受得了这种屈辱，一时气不过，当即拍案而起，二话不说把首领按在地上暴打了一顿。

一时间场面特别混乱，所有的小朋友都惊呆了，唯一一个出手的便是三刀。她作为首领的心腹，和我一起，把那个异常嚣张跋扈的小姑娘揍了一顿。

完事儿，三刀跟我说，她早就想动手了。我心想，你早想动手了怎么还等到今天。

结果当然是，我的父母和三刀的父母拎着我们两个给人家登门道歉去了。

那之后，我们两个理所应当地同时被整个小区的小孩子排除在外。门禁了两天之后，三刀拿着她的羽毛球拍敲响了我家的门，问我要不要一起去打羽毛球。

我清楚地记得那天刮大风，但我非常开心地答应了。

我和三刀一起干的第一件事，便是在事先都没有从长计议的情况下，一起策反推翻了暴力阶级的统治，奠定了我们之后同流合污狼狈为奸的光明道路和美好未来的坚实基础。因为我们的起点很接近，又在很多个关键的卡口固执地抱团一起成长，所以三观神相似。她懂我，懂了十五年。这十五年里，她是我的铠甲，是我的盾牌，是我的长矛，她一个人撑起了我身后如若百万大军的士气，是我敢和整个世界宣战的所有底气。

她是我生命中最重要的女人，没有之一。

三刀一直比我成熟，对事物有着自己冷静的看法和独到的见解。小学时候在我们认识的初期就开始谈规模很宏大的话题，比如宇宙，比如人类，比如社会发展，当然更经常地，我们会说起各自班上女生的坏话。因为曾经反抗过首领，我们再也无法融入小区小朋友的日常嬉闹中，我和三刀便在小区的花园里谈天说地。到了初中我们才开始聊一些高级的东西，比如男女和爱情。

初一的时候三刀借我一本村上春树的《挪威的森林》让我看，我看完之后大惊失色，有如这个世界打开了一扇新的大门，忙不迭地拿着这本书过去跟三刀探讨，何以要让我纯洁的心灵就此堕落。三刀指导我说，你需要静下心来再把这本书多看几遍，跳过某些不重要的内容，直至看到这本书想要表达的精髓部分。我说可是整本书里里外外都是那些你觉得不重要的内容啊。三刀摇摇头说，看来你还是不懂。

《挪威的森林》是三刀最喜欢的一本书，也是三刀最喜欢的一首歌。我自始至终都没有耐心去把这本书重新看一遍以至于可以到领悟起精髓的地步，这是不是也预示着其实我自始至终从来没有真正地懂得三刀。

冬天观赏腊梅花开，夏天忍受蚊虫叮咬，究竟能有多少话题让我们聊了好多年都乐此不疲我真的已经不记得了，只记得彼此挥斥方遒口若悬河的蠢样子。而且我们俩都有一个坏习惯，就是喜欢一边聊天一边破坏身边的花草树木，在那个小区住了七八年但凡我们屯聚在一起闲谈过的地方基本上都寸草不生。

每个暑假我们都会背靠背坐在石阶凳上聊到深夜，在那一片小小的天地里，三刀指着夜空中的星星对我说，我们现在看到的星空是那些恒星最后的回忆。

当时我还不太明白回忆这种东西意味着什么，梦想对我来说也太遥远。但那个时候三刀就已经有了自己的人生规划，比如要好好画画，学好英语，明年再老老实实长一下个子。每一年三刀都要给自己列一个计划表，她是个有主张的人，不允许自己过那种走一步算一步的日子，直到后来她遇见小清。

当然这都是后话了。

不管在什么年龄都多多少少会有些担忧的吧，人生来不及给你喘息的机会每段时间里都有不同的麻烦接踵而至。比如会担心期末考试，担心下周的文艺汇演，担心再也没有机会可以跟喜欢的男孩说上话。我把我所有的烦恼都推给三刀，在她面前喋喋不休，而她悉数接住，从来没有不耐烦。

但事实上三刀是个寡淡薄情的人，对待旁人天生自带一种事不关己的冷漠。三刀妈妈曾经对我说过，从来没见过她家女儿对谁这么上心，你们可要好好做好朋友啊。忘了那是几年级时候听到这样的话，反正在每个时间的节点，当我们的生活闯入新的面孔来到新的环境，总有人会对我说，以为老郑是个挺冷血的人，看到你才知道，原来还真有让她能放在心上的人。

每次听到这样的话我都无法不虚荣。我是个竞争意识很强的人，总喜欢列各种排行榜给各式各样的东西排出个第一第二，但我从来都不问三刀我是不是她好友排行榜上的第一名。因为我一直都知道，如果三刀的回忆是一片星空，那我一定是最亮的那颗。

后来我把这话给三刀说，三刀抖掉了一身鸡皮疙瘩，然后问我，那在你的那片星空中，我是哪颗星星？

我说你什么星星都不是，你是十五的月亮，照在家乡照在边疆！

三刀乐得花枝乱颤，随手摘下能够得到的一片叶子丢到我身上，我也朝她丢去一片叶子跟着傻乐。

那是什么时候发生的对话呢？我不记得了。

这样的场景发生过太多次了，多到在夜空中聚集成了一条银河，从天的那一头连到地的这一头，却怎么也连不出一个天长地久。

初中我跟三刀身在不同的学校，中考之前三刀问我要去哪里，我说我留在本校直升，三刀说好。那年高一开学，我在那间学校里看到了三刀的影子。以三刀那种精益求精的品质我一直以为她会考去更好的地方，直接跑到南京上那些全国顶级的名校也不是没有可能，但是她来到了这里，把自己的人生和我更紧密地纠缠在了一起。

我不知道这是不是命运的刻意安排。

2002年的夏天，十五岁的我们少不更事尚且年轻，兴致勃勃地涌进这间学校，在教学楼前的那张分班海报上寻找自己的名字。当我的眼睛第一次滑过那些陌生的名字，我根本没有意识到其中的一些名字对我来说意味着什么，更不清楚我会和那些名字发生各种各样的事故或者故事。

但其实一切都注定好了，他们早就在我遭遇这些和那些之前就以排列整齐的方式给过我警示，他们蛰伏在2002年那一届高一入学1200多名的学生名单里。小清，老江，老赵，老陈，老项，老吕，老张，还有好多在日后跟我和三刀发生了理不清剪不断纠结了不止十年的每个人，他们早就被命运安排在那年夏天潜入我的生活，编织成了一张网，把我和三刀紧紧网住。

曾经我和三刀有探讨过如果可以回到过去，会想要回到哪个时间点。很长一段时间里我们都不假思索地选择了2002年，我说要在2002年的冬天拒绝学校的保送，选择去其他地方读书，能滚多远滚多远。可是最后一次，我跟三刀又说起这个假设的时候，三刀推翻了她之前的定论，她说就算有机会回到2002年，她也决定不去了，不想再去改变什么了。

三刀说，都一样，无论到哪里都一样，无论遇见谁也都一样，无休止的是非，无止境的纠缠，而在现在这个已经发生的选择里，至少还有你。

她说这话的时候已经是2012年。三刀用了十年的时间认识到了自己的无能为力，而我依然处于不知天高地厚的浮躁状态，时常会让她露出“我该拿你怎么办”的无奈表情。

总得有一个人让我认识到自己的无能为力，总得有一个人让我清醒，总得有一个人把我从浮躁的半空中拉下来落到厚实的土壤里。

在土壤里生根，才能发芽，那之后发生的事情，才能叫作成长。

高一，我和三刀一起度过了相当不知羞耻的一年。

之前已经无数次提到，高一的我逃课非常频繁，其实这个坏习惯是被三刀带起来的。原本我的叛逆只表现在不做作业上课睡觉等方面，突然有一次在课堂走神的时候从窗户往外看风景，无意中看到操场上一特眼熟的背影。三刀在初三猛然开始长个子，到了170cm都还没有停下来的征兆，而我好像在初一就已经停止了一切的生长，每次三刀都要躬下身子跟我说话，所以从侧面看起来她略微有些驼背。那个因为需要趋向我而产生的弧度我怎么可能认不出，二话不说，给老师谎报要去洗手间，便从课堂上逃到操场，追上了三刀亦步亦趋的背影。

三刀看到我明显有些惊讶，说你从哪里冒出来的。

我说，在教室看到你在闲逛，就跑下来了。

三刀摇摇头说，你就喜欢凑热闹。

我说，我就喜欢凑你的热闹。

然后那堂课余下的时间我们就在学校的操场边上度过。我没有问三刀为什么要逃课，为什么独自出来闲逛。三刀也没有主动告诉我。这大概是我和三刀能够从小学玩到高中依然是亲密好友的一大部分原因。

我们有一堆问题，但我们从不问对方为什么，不逼问彼此，也不企图从对方那里得到答案，因为我们早就决定，要一起去寻找那些答案。我和三刀不是对方的导师也不是人生指南，我们是伙伴，是要和她并肩携手一起走到未来的那个人。所以我可以眼看着她逃课眼看着她从重点班的优等生变成吊车尾的后进生，我可以眼看着她堕落眼看着她迷茫不知所措，不去阻拦不去劝导，因为不管她走在哪条道路上，我都会陪着她。我可以在茫茫人海中第一眼就认出她找到她，然后奋不顾身地前往，跑去与她并肩。不管她要去哪里，我都会陪着她一起去，不管我要去哪里，我也会带着她一起去。

敌人在身后，未来在前方，而三刀，在我的身边。

那之后，我和三刀的逃课轨迹从校园角落探险变成了各种徐州一日游。九十月份的天气还很热，我和三刀偶然发现了龟山汉墓这个避暑胜地，便隔三差五地前往这个徐州名胜参观学习。

龟山汉墓，坐落在徐州鼓楼区的龟山西麓，为西汉第六代楚王襄王刘注的夫妻合墓。

我张口就能背出龟山汉墓的地址和名称，除了印证我是个地地道道的徐州人之外，还说明我和三刀去那里的次数实在太多了。我敢说全徐州再也没有第三个高中生把龟山汉墓当成逃课的目的地，而这件事，也不过是我和三刀联手能够制造出来的不算奇葩的平淡回忆。

龟山汉墓，顾名思义，位于玄武，主阴位，身处地下，它最大的特点就是阴凉，实在不失为一个乘凉避暑的好地方。而且作为一个襄王的夫妻墓，可谓气派十足庄重威武，只要不逢节假日，根本没有人会去那里，所以有足够私密的空间供我和三刀商讨人生和未来。我和三刀蹲在那些至少拥有两千年历史的石头上谈天说地聊着那些幼稚的话题的时候不知道是不是会被先祖的英灵笑话，也许他们会觉得无奈，中华文明的历史进程往前推进了两千年，在探讨的话题依然和古人差不多。

后来三刀开始迷上吃泡芙，老船长泡芙就在学校不远处，她一个人一口气可以吃下五个。这五个泡芙伴随我们看完了一整个秋天的落叶，终于有一天三刀吃完一个泡芙吃吐了，便再也没有听过她提到吃泡芙的事儿。

云龙山和云龙湖也是我和三刀经常去的地方。那会儿云龙山和云龙湖还没有经过大规模的整修和管理，到处是一副乱糟糟的拧巴相。可是我和三刀一点都不嫌弃它们，在尚且称得上无忧无虑的年龄里，心无旁骛地爱着这座不算整洁的山和这面不甚清澈的湖。云龙湖旁边的炒面是我在徐州市能吃到的最好吃的炒面了，每隔一段时间，我和三刀都会坐公交车跑过来吃。卡车开过扬起的尘土里，我们两个在一片氤氲的气氛中蓬头垢面地吃完面前的一盘炒面。

高一的第一年应该还不是我们最艰苦的一年，虽然很穷，也没有什么斗志，刚刚进入茫然的状态，可还没有到糊涂的地步。忘记了是哪一次，貌似是刚结束高一的期末考试那一天，我又和三刀溜达到云龙湖旁边，吃着吃着炒面，我突然抬头看了一眼三刀，问她，你说十年后的我们，会不会还是这个样子。

三刀抬头看着我，抹了抹嘴上的油，坚定地说，不会的，肯定会比现在好。

高二文理科分班结束后，三刀去了理科班，我来到文科班。而那一年的秋天，才是一切混乱的开始。

在我的青春回顾的版本里，所有烦恼和纠结，所有疑问和不解，所有委屈和伤痛，这个世界开始逐渐从一片混沌到清晰，是以老江的方式具体体现出来的。他是个伏笔，是个契机，是我开始看清人生的索引。而在三刀的那个版本里，所有一切的根源，来自小清。

那个秋天，我第一时间跟三刀在操场上指认出老江那颗好像橄榄球一样的脑袋。

而三刀苦笑了一下，把我的手指头挪了个方向，指着场外观众中另一颗橄榄球一样的脑袋说，那个人是我现在的同位，我一跟他说话就浑身发抖，你说我是不是要得脑血栓了。

小清是那时候走入我和三刀的生活的。

一开始我对小清印象不是特别好，因为长久以来都是我和三刀两个人形影不离，突然又冒出一个家伙，在三剑客集团成立的伊始，我相当不习惯。但是相处下来，我发现小清是个挺有趣的人。他喜欢一些冷门的东西，看不上世俗的姿态，对我用了一个月的时间读完了所有金庸武侠赞赏有加，称这种行为“很有可能是你高中时期干的最有意义的事情了”。从某种程度上，他和三刀有点像，在一副冷静的外表下藏着一颗燥热的心。也是从某种程度上，我们三个人都有点像，都是云淡风轻地走着偏颇的路线理直气壮地崇尚着不着调的人生。而且在我喜欢老江这件事情上，小清是我少数的支持派之一。他和老江高一做过一学期的同桌，说他是个格外性感的男人，不管是外貌还是灵魂。也大概是因为我喜欢老江，小清才觉得我跟别人不一样，对我称得上是，相当看得起。

总而言之，我们三个不靠谱的异教徒，在十六岁那年，走到了一起，开始了我们互相拉扯互相拖累一定不能让对方进步想方设法拽着彼此下坠的十年征程。

可因为三刀和小清从相识的一开始就对对方抱着不纯洁的想法，所以他们俩的关系的好坏与远近直接导致着我们集团行动时的人数。起先，我对三刀对小清的喜欢实在昭然若揭，然而小清竟然总能插科打诨地混过去不给个明确的答复实在有太多不解。

三刀是个眼光很高的人，我和她认识那么久，很少见过她对哪个男生谈得上喜欢，更别说是心动了。而且到了高中，三刀已经出落成了一个远近闻名的美人，走在大街上经常有人问她是不是从俄罗斯来的，到现在中学的贴吧里讨论历史上的校花的时候都会出现三刀的名字。被这样一个人喜欢，小清不慌乱也不激动，他似笑非笑地点头致意，然后和蔼可亲地与她做好朋友，和她谈风月与未来，但就是不跟她谈恋爱。三刀经常被小清这种忽远忽近的态度弄得恼怒，但又具体指不出他究竟错在哪里，尽管我们顶着三剑客的名号，大多数情况下，实际行动的时候依然是我和三刀两个人。

男孩子们是在篮球场和电脑里的各种动作片里长大的，女孩子们则是在爱情里长大的。我和三刀的所有话题开始只由两个人延伸出来，老江跟小清。我们所有的感官和情绪都集中在了这两个人身上，然后再由他们发散到其他角落。我们用他们作为实例，进阶性地开始一层层剥落这个世界的伪装逐渐认清很多道理。

而这个过程则是在各种比惨中进行的。

我时常对三刀说，你比我幸运，小清就在你眼前，你不开心的时候直接动手给他两耳光，而老江离我那么远，跑得又比我快，我想揍他伸手都够不到他的脸。

三刀说，眼不见心不烦你懂不懂，老江再怎么让你生气，你坐在自己位子上不出教室好好做数学卷子平静一下心情就是了，可我不行啊，我每天要和小清面对面不止八小时，想躲都没地儿躲。

我说，可至少你能近距离地观察小清的动向啊，老江今天吃了啥跟谁说了话下课准备去哪里打球我都不知道，好像在跟自己谈恋爱似的。

三刀说，如果你说的近距离观察小清的动向是指眼睁睁地看着他和班上的小贱人你追我赶打情骂俏的话，那我只能告诉你，这真不是一个让你舒心的优势。

……

通常这种比惨都会以我俩抱头哀号自己何以落得今天这种地步结束，虽然我和三刀始终没有在比惨大赛中分出一个胜负，可我隐隐约约觉得老江对待我的方式其实是最正义的那一种。他从不以我喜欢他为借口要挟我，更不会由此作威作福戏谑我，我之后见过很多经历悲惨的姑娘，被渣男各种玩弄，给一颗糖然后甩一顿鞭子，从此变得人间不信。老江自始至终都明确地指出我们的不可能性，以拒绝的姿势推开我，怕我摔得太疼还不敢太用力，怕我就此丧失对生活的兴趣还时不时地对我进行疏导。

在老江之后我谈过好几次恋爱，遇到过好几个声称要爱我一生一世的男生，可是他们之于我的也是说不爱就不爱了，再也没有对我的死活有过半分关心和追究，大概也不曾觉得对我有多少辜负和亏欠。现在回头看看，反倒是那个从一开始就拒绝我的男人，从一开始就不愿意跟我扯上任何关系的男人，在被我以最恶毒的言语咒骂过被我以最酷烈的方式折磨过之后，表现出了使人感动的温柔和包容。

所以放在小清那里，让我觉得，不光是三刀，就算是我也不能原谅的地方，便是，小清在他与三刀相处的前期，仗着三刀的喜欢，确确实实地肆意妄为了一把。

高三的时候，小清和他们班上一个三刀非常讨厌的女人公开在一起。三刀气得一周都没有去上课。

她不让我再在她面前提起这个名字，也不想再讨论任何关于他的事，大概是真真切切地恨起来了。过了一阵子三刀问我她这样做会不会太自私了，毕竟我和小清也算得上是朋友，小学生才拉帮结派玩孤立。

我对三刀说，你喜欢他的时候，我跟他一起玩，你不喜欢他的时候，我就不跟他一起玩，等你哪天又喜欢他了，那我就再跟他一起玩，说到底，一直都是你最重要。

很久之后，小清告诉我，三刀曾经被我这句话感动了很久，因为世界上再也没有一个人，能让她在对方的心里为所欲为。而事实上，大部分人都在依仗她的宽容她的容忍她的信任，伤害她。

我对小清说，因为三刀对我，也是这样。

高考结束后，三刀自知发挥不好，已经做好复读的准备。我自我感觉还不错，毕竟半年前，大部分人都觉得我以后肯定没学上了。各类高校的分数线出来，三刀在和父母商议了之后，决定不复读随便选了一个学校去读书。而我也情理之中意料之外地被大学录取，当时我们都没有跟对方说自己要去读的大学是哪一所，三刀不说，我也不问。反正总觉得就此分道扬镳了吧，大家以后天各一方独自求学，眼看暑假就要过去了更是悲春伤秋了好久，抓紧最后的时间腻在一起，说好每学期都要去对方的学校看望彼此，像即将面对异地恋的情侣，说了很多严重的话。

然而等我们收拾好行礼，买好车票，惊讶地发现我们即将前往同一座城市，把大学录取通知书拿出来一对，原来我们要去同一所大学读书。

没有事先商量，没有事先预定，没有说过“让我们清华北大见”的肉麻话，上天觉得现在还不是让我们分开的时候，所以又给了我们四年死缓的宽限。我和三刀坐在同一班列车里，相顾无言只能摇头感叹。后来去各自的宿舍报到，发现我们的宿舍楼相邻，仿佛回到了小学的时候，她家住A幢，我家住B幢。

我和三刀又是一阵无语。

收拾好自己的行李，晚上我们两个在这个陌生的城市陌生的大学里闲逛，在展望未来的同时还不忘回顾过去，不停感慨命运和巧合，开始渐渐发现那些无法抗拒的来自自身之外的力量。

那一年我们十八岁，风尘仆仆地来到这个地方，我开始知道有些未知可能很可怕，有些不可测的将来可能会把我击垮，但我一点都不恐惧，因为三刀也在这里。

那个时候，我在老江那里狼狈溃败丢盔卸甲都没有一蹶不振，因为当时有三刀在。三刀在我表白被拒的时候拉着我去吃泡芙，在我给老江送出三万字情书却杳无音讯之后陪我逛街，在我深切地怀疑自己是不是不值得任何人喜欢的时候对我说，我觉得你很漂亮，各种内在和外在的漂亮。三刀在我已经明确认识到我喜欢老江是个不明智的选择时指正我说，你没有错，只有骄傲的人才有追求的价值。

一直以来，三刀都让我觉得我的所作所为都是有意义的，我干的所有蠢事都并非一时冲动，她没有底线地支持我肯定我的一切存在，而且还能胡扯出很多证据让我信服。

只要有她在，我再怎么输，都不可能一无所有。

十八岁以前是这样，那么十八岁以后，肯定也是如此。

我清晰记得大学开学第一天，我和三刀在宿舍楼下做了一个简短的四年计划。

三刀语重心长地说，一命啊，咱这四年，可得过上靠谱的日子了。

我思索了一下，问她，那啥是靠谱日子呢。

三刀一怔，想了想说，不跟不靠谱的人扯上关系，应该就算是一个靠谱的开始。

事与愿违，我和三刀都没有预料到的，是那个史上最不靠谱的寡妇清同学，在消失了一年之后，又悄悄地回到了三刀身边，彻底粉碎了我们的靠谱之梦。

大学的第一学期，我和三刀过得特别不自律。第一次出远门来到他乡求学，脱离了家长的管辖，也没有太多课业的束缚，可能是初期的水土不服，又好像是青春期发育的后遗症，我和三刀的体重不可控地暴涨起来。而且像所有刚进入大学的青少年一样，我们迫不及待地颠覆以往的审美，想要改变形象。其结果就是，经过一个学期的改造，我和三刀把灵魂上的不伦不类彻底表现在了外在上。

更要命的是彼时我和三刀并没有觉得自己或者对方有什么不妥。三刀说我现在胖出一种宝相庄严，配上我金色的蕾丝领衬衣整个气质尤其哥特。我说三刀现在有一种成熟感的臃肿，而这件银色的羽绒服恰好可以拉低年龄，达到完美的平衡。后来回想起来，当时我们俩这造型走在大街上，就是金角大王和银角大王的即视感。

很久以后，我和三刀才恍然大悟，其实一直以来，错的都是我们俩，不妥的都是我们俩，走歪路的都是我们俩，而我们能一鼓作气心无旁骛地在这条歪路上走得这么坚定这么持久，是因为我们为彼此搭建了这个理想国。尽管心中是会时不时地有一些疑虑吧，却很快就能被对方说服啊，明知道还有更好的方式，可到底这个阵营还是有盟友的嘛，说明自己只是做了一个少数人的选择。只是没想到，走了那么久，回头看看才发现，这个阵营，数来数去，就是只有我们两个人而已。

终于有那么一两次，鲜有地，罕见地，非常稀少地，我和三刀同时怀疑自己现在的存在方式到底是不是对的时候，随手拉了第三个人来咨询，却被告知，我觉得你们现在很好，我希望你们永远都不要变。

这第三个人，很不幸的，就是小清。

大一的寒假来临前，三刀小心翼翼地告诉我，小清又跟她联络上了，想要寒假跟我们见个面。末了还跟我强调，小清已经和那个女的分手了。

我表示没有意见，我对小清从来都谈不上喜欢或者厌恶，因为是个有意思的人，所以只要三刀还能接受他，我就能敞开怀抱欢迎他。

那年冬天，我回到家，第一次与老妈相隔这么久没有见面，她打开门看到我，眼神立刻从万般期待变成了百般嫌弃。她大惊失色已经忘记把我招呼进屋，直接脱口而出一句，你怎么胖成这个样子，你是不是怀孕了？三刀回到家更是被她妈强行灌了两天减肥茶，但就是这样的我们在那个冬天与小清见面的时候，小清表现出了足够的淡定和礼貌，对我说，好久不见，你比以前更精神了。

后来，当我和小清两个人再次说起那次重逢的时候，我说我已经不记得当时是什么样子了，只觉得那大概是我和三刀最糟糕的时期了。小清说，我记得，那年冬天，你们俩站在金鹰前面的十字路口等我，两个人穿着一样的黑色长羽绒服，油光满面，朴实得像俩村妇。那时候就觉得你们俩跟别人不一样，特耀眼，特好看，所以特希望你俩能一直不一样下去。

如果放在几年前，我内心可能还会悸动一下，觉得小清的这番夸奖不露声色，他说得这么真诚，情真意切，大抵是真真儿地发自内心的表扬。可那时，我只想对小清说一句，你这个大神经病。

这个世界上，只有三个神经病，结果就让这三个神经病凑在了一起。他们在一起说说笑笑过日子，以彼此为支点，以为疯癫才是正经，以为癫狂才是普通，以为游荡来游荡去才是靠谱。

其实早就错啦，从一开始的定义上，就是错的啊。

寒假中很多次我们出来闲逛，当然三刀和小清两个人单独的闲逛肯定会更多。大概三刀是真的爱小清了吧，立刻释怀了他高中的背叛。小清也许是经过一番思索，发现心里还是有三刀的，所以两个人火速确立了恋爱关系。

小清大学在北方，我和三刀盘踞南方，开学之后小清隔三差五就会来看三刀，顺带也捎上我去饭店吃点好吃的补一补。同样，三刀会定期去小清的学校看他，有时候我在学校闲着无聊，三刀也会把我带去北方找小清玩。

但作为一对异地恋情侣，更经常发生的事情，其实是这个星期我去三刀宿舍找她唠嗑，她告诉我她和小清分手了，半个月后我们在教学楼碰见，她给我说她和小清复合了。一个月后三刀拉我去喝酒，说这次一定要跟小清一刀两断。到了学期末，小清拖着一大堆行李来学校找三刀，三刀少女一样跳跃着飞扑过去。

我谈了个男朋友，三刀和小清分手了。我和男朋友分手了，三刀和小清复合了。我正筹备去西藏的旅游，三刀和小清分手了。我从西藏回来，三刀和小清复合了。寒假来了，三刀和小清分手了。暑假来了，三刀和小清复合了。

这样分分合合的戏码，平均一学期要上演五六次，然后他俩乐此不疲地演了大学整整四年。从刚一开始我听到他俩分手的消息的时候还会深层次地表达出震惊和惋惜的情绪，到了后来，我基本上是一边嗑瓜子一边抱着三刀的笔记本看美剧，然后闲闲地听她唠叨这次和小清分手的缘由。

最后我实在是厌烦了他们周而复始的循环，语重心长地说，三刀啊，其实啊，你哪天直接来给我送你和小清结婚的请帖就行了，中间发生什么，可以不用告知我了。

三刀看看我，感觉心里是有些高兴，但又充满了担忧。她问我，你真的觉得我和小清能走到最后吗？

我吐出一片瓜子皮，说，啥叫真觉得，你们俩本来就是要走到最后的啊！你看，这没几年咱就毕业了，毕业之后，咱就一起回徐州，然后整套房子当新房，不用太大，两室一厅就行，装装好嘛，再晾个半年，你俩就可以领证结婚啦！等你们结婚有了自己的窝，我以后就有去处了。

三刀被我这样一番点拨，大概是曾经的焦虑和莫名的担忧被具化了的美好远景取代。她应该是经过一夜的深思熟虑，也应该是跟小清实实在在地探讨过了未来，第二天，三刀跑到我的宿舍，说一命啊，我和小清说好了，以后买个两室一厅的房子，其中一间可以用来包养你，小清说都不用买宠物了，养一命就行了，她还会写书呢。

我听到这话，着实感动了一把。

那一年我好像是二十岁，对，没错，就是那个混乱糟粕的二十岁。我不知道有多少人是在这个年龄里倒下的，他们放弃了自己，承认了自己的无能，任由生活摆布，成了一个没有思想没有灵魂的人。而我不一样，二十岁的我失败了，落魄了，贫穷又邋遢，可是我还有三刀和小清啊。这两口子已经承诺了我一个未来，我不用担心会有更糟的事情发生，就算发生了，我至少已经预订下一间尚未存在但一定会到来的十平方米的小窝了呀。

那个时候金钱和阶级已经慢慢地渗透进我们的认知中，找一个什么样的工作赚多少钱成为一个怎样的成功人士在大学的课堂上堂而皇之地被老师和同学介绍和引用，包装成梦想的旗帜来回挥舞。只有跟三刀和小清，我们还在谈论爱情和友情，谈论那些高尚的品质。在他们这里，不会有金钱和地位的挤对，唯独他们能毫不势利地施舍给我片刻的安宁，于是我就很容易地原谅了自己的潦倒和落魄，遗忘了我的无能和贫穷。

从此之后，那间属于我们三个人的房子，成了我们所有的底线。

我曾经问过三刀，对小清是一种什么样的感情。分分合合谈了那么久，也不是看不出来小清是个不着调的人，却依然愿意和他死磕，到底是什么样的感情，让你这样至死不渝的啊。

三刀说，我不想放弃他，就像我从没有想过要放弃你一样，我想带你们一起走。

我是过了一段时间才知道，三刀和小清之间之所以会有那么多次的分分合合，并非只是情侣间单纯的闹别扭。他们两个人其实在很早之前，就在为我不曾纳入过考虑范围的问题担忧糟心着。

三刀妈妈反对三刀和小清在一起。三刀妈妈是个事业有成的女性，对三刀从小就高标准严要求，虽然不至于要让三刀把自己拔高到她那个角度吧，但至少要找个门当户对的男朋友谈婚论嫁。小清家境非常一般，可能说是一般都要勉强一些。三刀妈妈曾经当着我的面讽刺三刀和小清的交往，说和他结婚图个什么，有个婆婆给你打扫卫生吗，去请个钟点工好了啊。还时不时地告诫我说小刘啊，以后找男朋友可得长点心，别让你妈为你操心啊。

我当时很替三刀气不过，心想这种家长思维不是封建残留么，富商家的大小姐怎么就不能和裁缝的小儿子喜结连理了，他们有爱情啊，爱情最高啊。

三刀妈妈不是不知道女儿这大学四年一直在和小清交往，但三刀没有主动挑明，她就睁一只眼闭一只眼。直到三刀开始说起要和小清一生一世之类的话，她妈妈才开始反攻妄图拆散他们俩，首先做的就是要把三刀送到国外读硕士。

大四快开学的时候，三刀拉我去喝酒唱K。在KTV里，总统包厢，我们两个轮番哀号。三刀一遍一遍地唱着《Norwegian wood》，而我为了给三刀鼓励打气，唱完《死了都要爱》唱《不死心还在》，唱完《最初的梦想》唱《爱你一万年》。

我拿着话筒给三刀说，老郑，我这辈子是和老江没什么可能了，我此生也不奢求什么爱情了，我也许会随便找个人结婚，也许会离很多次婚，但那都不是事儿。为什么，因为你和小清还在一起，你们俩要一直在一起，至少爱情还在你们这儿，至少我知道，还是有人能得到爱情的。你们要走到最后，让所有人都看看，拯救这个世界的只有爱啊！

现在想想，这番话是多么地不负责任。我做不到的事儿，确切地说，大部分人类都做不到的事儿，我让三刀去做，还把境界拉到了世界的范围内，年轻小姑娘哪受得了这种鼓舞，哪看得清这种教唆。我又一次在只存在于我们两个人的理想范围内，把所有任务都推给了三刀。这个傻姑娘还热泪盈眶地接下来了，并且保证，一定不辜负组织的期望和信任。

唱完KTV，三刀跑去云龙湖，把自己的护照扔到了湖里。

看着那个小红本漂到了湖中央，我问三刀，小清呢，最近在忙什么呢？

三刀悠悠地说，他最近在忙着为考研做准备呢。我心一惊，想不求上进的寡妇清这是为了要博取未来丈母娘欢心洗心革面重新做人了吗？我们中间最先走上靠谱路线的难道是小清了吗？于是赶忙祝贺三刀，说这是好事儿啊，小清这是想考哪里的研究生？

三刀说，中传导演系。

这五个字，噎得我半天说不出来话。

纵使三刀很少跟我吐苦水，也从不跟我提及她真正的忧虑，但我一直都知道，她和小清之间最大的阻碍，绝对不是她的妈妈，而是小清的不着调。

是啊，小清是个很有意思的人，他有很跳哒的想法，和他在一起玩耍很开心。可是至于三刀自己，是决定要跟这个男人在一起过日子的，她需得天天面对的不只是那些够我们谈天说地的谈资，还有柴米油盐，还是世俗目光。她是一度被他的灵魂上的魅力吸引，可她的母亲看不到小清的闪光点，而就算她已经说出了自己妈妈对他强烈不满意的地方在哪里，小清依然不知道改进，依然不知道为了三刀而做出些精神上的牺牲，依然不肯脚踏实地地表现出他有任何进步的可能，甚至还声张着要去考中传导演系的研究生。

尽管如此，三刀说过，她不想放弃小清。所以她一直都在很努力地，不放弃小清。岂止不放弃，其实已经给了对方所有，还问够不够。

大四那年的寒假，正逢初三，我接到三刀的短信，短短一句话。她说，出来，我需要你。

那时候我已经有车了，于是二话不说开到她家的大别墅下，三刀走进我的车子里，面露绯红地告诉我，我和小清同学，在经历了四年的感情长跑之后，又有了进一步的发展。

我秒懂，立刻露出邪恶的笑容，说来来来，给我个简短的做后感。

三刀抿嘴想了会儿，说，就那么回事儿。

我泄了气，不愿罢休，执意追着三刀给我讲过程。三刀从一开始扭扭捏捏讳莫如深，到后来越说越起劲，把小清的尺寸形状手感事无巨细地给我描述了一遍。第二天我见到小清，突然有种无法直视他的羞赧。

初三那天我开车带着三刀在云龙湖逛了一圈又一圈，来到那家我们经常光顾的炒面店，只听到三刀喋喋不休地说，我不知道我做得对不对，只是觉得我很喜欢他。

我说，对不对都是废话，这是人生的重点吗？重点是恭喜你，从此将以一个新身份生活啦。

三刀笑了，说，你最大的本事，就是能把一个悲剧，描述成一个喜剧。

然而不管再怎么粉饰再怎么装潢再怎么用各种修辞的手法冠以黑色幽默的外衣，都不得不承认大四的最后一学期，大概是我和三刀还有小清最难过的一段时光了。

因为要写毕业论文，所以春节结束后我们并没有赶回学校，有足够的时间天天一起游荡，踏过徐州的每一寸土地。

我们即将毕业，走进社会，终于结束了16年的校园生涯。可一个纪元马上就要结束了，我们依然心有不甘。还有好多恩怨情仇没有了断，还有好多历史悬案没有解开，还有好多深仇大恨没有去报哪。这就要毕业了吗，这是要我们一夜之间从一个蠢货脱胎换骨放下所有儿女情长隐退江湖了吗？不能够啊，还没有决出个最终的胜负呢，武林中最厉害的那本秘籍落到了谁的手里，江湖上最神秘的那把宝剑的最终秘密究竟是什么？这个时代以那么恢宏的开篇引我们进来，又以这样那样错综复杂的事件交错纵横让我们眼花缭乱且毫无头绪，然后所有的事情都还没有一个交代呢，就要烂尾大结局啦！

我们三个无论如何都不能接受这样的结局，在曾经和我们一起鬼混一起不着调一起不靠谱的所有人都已经有所觉悟开始在实习单位混得如鱼得水的时候，我们依然在抓紧最后的时光鬼混着不着调着不靠谱着。

春节过后，我的爸妈也开始商量把我送去国外读书这件事，岂止是商量，已经到了随时收拾东西随时送我走人的地步。起先，我强烈抗争着，拒绝参加雅思托福GMAT考试。爸妈苦口婆心地劝导我，说你不实习不想找工作没关系，那咱就继续读书呗，可你连书都不想读是想干什么，这样闲在家里也不是办法啊。

我跳起来说，我不闲我不闲，我这就出门找事做！

我跑到三刀家，躺在她的床上合计该怎么办。三刀也一直没有实习找工作的打算，以在家写毕业论文为借口当高等游民。因为害怕一回家就被我爸妈逼，我也没三刀那么有骨气把自己的护照扔河里去，只能在她家混吃混住了两三天。终于抱着她的电脑看完了两部美剧之后，我脑袋不知道怎么一抽，给三刀说，要不咱摆地摊去卖盗版DVD吧。

三刀先是两只湿漉漉的大眼睛一瞪，但很快被我坚定的眼神和突然高涨的兴致打动，貌似没有对她进行太多的唆使，这家伙便入伙了。后来跟小清报备我们的计划，小清一拍大腿说，我就知道，跟老刘一起混，肯定有肉吃。

又是因为他们两个人的支持，这么一个不靠谱的创业计划便被正式提上日程了。并没有筹备多久，我和三刀轻易在淘宝上找到了一个进货源，把存了十几年的压岁钱和我那点可怜的稿费全部投进去，换来了两蛇皮袋的盗版DVD，随即火速去夜市练了一个地摊儿做起自己的小本买卖来。

开始的时候，我和三刀确实起早贪黑地努力了好一阵，从一开始两个人扭扭捏捏地推搡，到后来大大方方地叫卖。可是更多的，是百无聊赖地发呆。我不是没有怀疑过，我会问自己在做什么，这么鬼混下去还有没有救。我侧头看看站在我身边的三刀，想到她这个一代学霸竟然沦落到跟我一起摆地摊的地步不是没有过罪孽深重的愧疚。每天晚上收摊之后，我开车送三刀回家，都会在她家小区里聊很久。

我对她表达过担忧，表达过内疚，表达过拖累她到这步田地的悔意。我很早就觉得，如果三刀在小学四年级的时候没有反水跟我一起反抗小区的领袖，没有就此跟我成为朋友，也没有一冲动跑来跟我一个高中，她是可以找到一个绝对正派的人做朋友，她会和她的那个朋友真正地相约清华北大见，会在她喜欢上不着调的男生时及时制止她。没有人会在关键时刻拉着她走歪路，没有人会给她这么多不靠谱的点子更不会在她不靠谱的时候鼓励她怂恿她，再不济，都不会在临近毕业的时候拉着她一起练地摊。

说着说着我有点哽咽，可三刀摆摆手示意我停下。她说，生活有很多种方式可以进行，我们正在进行的，可能不是最有前途的，但一定是最灿烂最开心的。不管过去发生了什么，对我来说，都已经是最好的。

练地摊的时候，我们跟顾客吵过架，跟别的地摊撕过逼，被城管追得到处跑，每天中午吃一块五毛钱的菜煎饼也舍不得用盈利买个蛋。这样的地摊生涯持续了一个多月，突然有一天晚上，已近深夜，三刀对我说，一命，你想过毕业之后干什么吗？

我有点奇怪，说，这个问题咱不是讨论过了吗，反正就是跟你和小清继续鬼混呗。

三刀说，我觉得，你还是出国读书去吧。

我更加奇怪了，说，我不是给你说了吗，我不出去，你和小清都在这儿，我能去哪里？

三刀说，你不明白我的意思，我是说，咱不是现在还有很多事情没想通吗，那就继续读书呗，读完硕士没想通就读博士，读完博士没想通那就继续读博士后，反正你家不差钱，这也是曲线救国的方式啊。

我问她，我出国读书，你呢？

三刀说，我也去读书。

我说，小清怎么办。

三刀说，我会想到两全的办法的。

我说，你说过的，不会放弃我和小清。

三刀说，我说过，我记得。

那天晚上回到家，我一夜没睡。第二天三刀继续游说我，站在各种长远利益的角度上对我进行规劝，对我们以后的道路进行重新的规划。一个星期后，我终于开窍了，那天晚上收完摊回到家，我对爸妈说，我可以考虑看看出去读书，但也只是考虑看看。爸妈喜极而泣。顺理成章地，我们的地摊事业并没有维持太久，在春天进行到最热烈的时候，没有卖出去的盗版DVD已经被搁置在三刀家的阁楼里存灰了。

那应该一个相当热闹的春天吧，徐州又开始飘起了漫天的柳絮。三刀，小清，一命，我们三个最后一次站在一堆盗版DVD后，站在人头攒动的商业街前。这座古城曾经被不合理的城市规划毁灭过，现在她似乎又复活了。我们厌恶甚至抛弃过她，但那时却成了我们不愿离去甚至产生留恋的根源。

小清抬头看看铺天盖地的柳絮说，你们看，活着在自然界是件多么盛大的事情啊。

夏天快要到来的时候，我和三刀回校答辩。回到学校的第二天，三刀来我宿舍找我，要我陪她一起去买验孕棒。

似乎所有的事情三刀都比我早经历，她初潮比我早，胸部发育比我早，看《挪威的森林》比我早，告别处女比我早，需要用到验孕棒也比我早。她早我一步知道很多道理看清很多真相，但她并没有介意我的无知和看热闹的心情，反倒执意拉着我一起分享。

我们去屈臣氏买来一盒三支装的验孕棒，一路上我好像一个过来人一样埋怨她为什么这么不小心。她抿嘴不说话，偶尔蹦出来一句，无非是“万一真怀孕了怎么办”“人流哪家好”“打胎多少钱”之类的话。

三刀的舍友都是本地人，还没有返校，回到她宿舍，只有我们两个人。她紧张地拿一根验孕棒去测试，测完了，要十分钟等结果。这十分钟大概是我们经历过最漫长的十分钟了。三刀捂着眼睛不知道是在问我还是问自己，万一真的怀上了怎么办，去哪里打掉啊。

我被她说烦了，拍拍桌子说，流毛线啊，打毛线啊，怀上就怀上，怀上就生下来，小清是指望不上了，我也没想过要指望他。生下来咱俩养，你当妈，我当爹，我可以写书赚钱啊，养个小孩还不容易嘛！

三刀没有回应，捂住眼睛的手没有立刻拿下来，半晌，她垂下手抬头看我，我感觉她眼睛有点红。正好十分钟过去了，我第一次被科普，小队长是没有，中队长是有。三刀那根验孕棒，竟然不光不是中队长，连小队长都没有显示。

刚才酝酿出来的煽情气氛烟消云散，我指着那块空白说，三刀你是人类吗，还是你怀上了异形，这不科学啊，说明书上没有这个解释啊！

三刀狠狠地把那支验孕棒丢到垃圾桶里说，屈臣氏卖假货！

我说我不信！还有两支，我去试试！

不知道是不是女人面对验孕棒的时候都会心存敬畏，哪怕我知道我肯定是小队长，可也不免抱着“万一……如果……可能……不小心当了圣母玛利亚”的心情来替屈臣氏伸冤。十分钟之后，小队长如期出现。

三刀拿了最后一支验孕棒，讪讪地要再去试一试。走到厕所门口，她猛然抬起头，一狠心把那支没用过的验孕棒丢掉了，说，怀就怀了，不管了！

我心情也变得激动起来，说，对，就是要这样，怀了就怀了，多大事儿！

那一夜，我睡在三刀的宿舍，聊了很多关于下一代的想法，又说起我们未来两室一厅的房子。我主动让贤，说，我睡客厅的沙发就行了，那个十平方米还是得留给祖国的花朵。三刀说，只要我的小孩能快快乐乐地长大，我只要他快乐，就行了。

我纠正三刀说，是我们的小孩。三刀马上改正说，对，是我们的小孩。

就在我们已经做好完全的心里建设准备迎接这个小孩的到来时，两天后，三刀大姨妈来了。去陪三刀买卫生巾的时候，我们又路过验孕棒的柜台，三刀说，不知道为什么，好像有点失落啊。

这件事，我们从未跟小清说起过。

他大概永远都不知道，自己和三刀，有过一个不曾存在的孩子。

答辩。毕业。毕业典礼。散伙饭。这些形式像水流一样流了过来流了过去，毕业旅行我自个儿跑东南亚溜达了一圈，晒成了一只非洲鸡回来，彻底闲置在家成了一个无业游民。爸妈给我打听了好几所美国的大学，我拿着这些大学的资料去跟三刀商讨。

我问三刀准备去哪里读书，三刀说会首选英国，英国的硕士只要一年就能读完。我知道她的这个选择是因为小清，她不想和小清分开太久。由于我也处于无法抉择的时候，所以不知道该给她什么样的指导。我看到三刀电脑里有一堆留学资料，便随手翻开看了一下。几分钟后，我指着其中一张有着一座古老钟楼的大学问三刀，这是哪里。

三刀说，哦，这是西澳大学，在Perth，澳洲的西部，我看过这所学校的视频，特美，如果不是要去英国的话，我觉得我会去这里。

我一个鲤鱼打挺坐起来说，快快快，把这所学校的资料给我，我不喜欢美国，不想去美国，所以去这所学校也行啊！

三刀乐了，说那敢情好，你要真去了这学校，我一定第一时间从英国飞过去看你！

我看完这所学校的视频和这个城市的简介，似乎没有做太多的犹豫，就给爸妈说，我不去美国了，我去澳大利亚读书吧。爸妈没有反对，反倒对我突然这么上进感到了些许的欣慰。

定好了去处，我花了两个月的时间闭关学雅思联系学校，终于在秋末的时候拿到了西澳大学的offer。我飞奔着去和三刀分享这个消息，顺便问她英国的学校申请得怎么样了。三刀有些踟蹰，说，我准备先工作一年再去读书，小清中传的导演系没考上，他想再试一次。我立刻变得有些愤怒，说中传导演系小清考一百年也考不上，你准备一百年后再去英国吗？

三刀叹了口气说，那我能怎么办，我还有选择吗？

我说，有，你有选择，放弃小清，放弃他。

三刀有点不可置信地看着我，说，你是真的这样想的吗？

三刀这句反问把我问住了。在我最困难最寥落的时候小清可从来没有要放弃我的呀，他还以户主的身份跟三刀说以后要包养我，我怎么能给三刀出这种馊主意呢。

我自觉心虚，半天没有吭声。

事实上，这样的讨论我们进行过很多次。在我等澳大利亚签证的这段时间，甚至更久以前，我和三刀有切切实实地讨论过小清的问题。

放弃小清，我和三刀双双出国指不定就学成而归衣锦还乡飞黄腾达了。不放弃小清，我们三个继续混吃等死，抱团向下坠。这是一个答案多么明显的选择题啊，可是如果真的选择了放弃小清，我们和那些曾经被我们唾弃为我们不耻的过河拆桥的人有什么区别呢？

直到我临去澳洲前夕，三刀才终于给我说，一命，我和小清这辈子只能这样了，你好好在澳洲读书，读个硕士回来，进国企当干部赚大钱，到时候我和小清就指望你了。

三刀说了这话，我便明白了她已经放弃去英国读书。她做这个决定，完完全全是为了小清。我懂她的情谊，却不理解她的做法，可我不忍心苛责，拍拍胸脯说，你等我，你们都好好等着我，等我拿个正经八百的文凭回来，咱再一起吃香的喝辣的！

那年冬天，三刀到机场送我。跟爸妈告别我都没有很激动，轮到跟三刀说再见的时候，我一时语塞，眼泪竟然先流了下来。

三刀忍住眼泪说，到了那边好好读书，有空谈个恋爱，忘了老江，最重要的是，得过上靠谱的日子。

我擦擦眼泪说，和小清能处就处，觉得实在处不下去了就拉倒，你已经尽力了，我知道。

三刀终于忍不住哭了，说，我不会放弃你们俩的，所以你好好学习天天向上，赶紧给我回国！

我说，你们要等我。

我们含着泪带着笑挥手告别，一转身，即是十个小时飞机的距离。

刚到异国他乡，我过得非常不习惯，接受不了这突如其来的孤独，隔三差五就给三刀打电话让她接我回家。我一下子多出了很多顾虑，比如我读完书回国年事已高嫁不出去了怎么办，比如我读完书屁用都没有还是找不到工作怎么办。

三刀在电话那头耐心劝我，说我现在有一个小本子上面全部都是肤白貌美的优质青年的详细资料，回头让你仔细挑选。她说找不到工作也没事儿，反正我现在找到活干了，姐也开始赚钱了，小清已经去超市打零工了，你要求别太高，温饱不成问题。

最后三刀说每个人都要有一段自己的修行，这段路，只能你自己走。

我接受三刀的安慰，慢慢适应了澳洲生活之后，开始经常给三刀发我在那里生活的照片和视频，兴高采烈地告诉她我交了男朋友，今天去party了，明天决定去海边看日出。我给她看那座我第一眼在她电脑里看到的古老钟楼下的留影，说，看，我来到这儿了。

三刀悠悠地说，你值得去那么远方的地方，我一直都知道。

学期一旦开始，就变得格外忙碌。以前靠着点小聪明就能混得不错的日子在西澳大学一去不返，我必须得读很多书，找很多资料，写很多遍论文提纲，为各种考试做最充分的准备。和三刀交流的时间越来越少，只知道她和小清分手了，又复合了，然后又分手了。

终于过完一个学年，迎来了长达三个月的假期。我回到家第一时间就是开车去找三刀。我到她的单位门口等她，一年不见，三刀和我都无法不激动。三刀说，澳大利亚的粮食不养人啊，你看你都瘦了。

我问她工作忙不忙，领导好不好，和同事相处得怎么样。三刀俨然一副社会人的样子一笔带过地说，就那样吧。

我眉毛一抬说，怎么就那样啊，工作忙就不干了，领导不好就辞了他，和同事相处得不融洽咱就联手跟她们撕逼去呀。

三刀乐呵呵地说，你怎么还是没变，国外的大学怎么也没好好教你做人哪。

我们开着车去小清单位等他下班，然后三个人又一起跑去云龙湖溜达。

我的假期就是这样，隔三差五就去三刀单位门口等她下班，下班之后我们再去逛街吃饭，把她送回家之后，还能在她家的楼下跟她聊很久。我们继续聊小清，聊老江，聊以前的故人，谁谁谁结婚了，谁谁谁生子了，谁谁谁洗尽铅华尘埃落定了。大概是在那时才惊觉，放下屠刀立地成佛并不是一件难事，或许我们是可以怀着心不甘情不愿的抱负归于平静啊。甚至，事实上，不管我们承不承认，我们已经在以一种缓慢的方式低头了。不靠谱三剑客之一的郑三刀小姐过上了朝九晚五的上班族的生活，特立独行的吊车尾大王刘一命同志，也痛改前非奔去世界名校冒充优等生啦。

时光就是这样无声无息地改变着我们每一个人的吧，不过那个时候我还在想，还好，至少我们三个还在一起，我和三刀还在一起，一切都还可以接受。

那个假期，我们三个商量的最重要的一件事，就是小清去三刀家提亲。

关于小清和三刀的未来走向，我没有多问，因为我一直都相信，他俩的结局，就是结婚，至于过程该怎么走，那都不是重点。所以我想当然地率先开了头，以三刀家长的身份给小清说，你和我家三刀在一起的日子也不短了，就算把高中那些破烂事儿屏蔽，你们俩满打满算也有五年了，这五年，好事坏事你们都干过了，到了现在，好歹得有个说法吧。

小清说，啥说法啊。

我敲敲桌子说，都五年了，不是分手就是结婚啊。

小清面露难色说，三刀妈还没接受我啊。

我说你这人怎么不开化啊，你都跟人家闺女在一起那么久了，你去正式拜访过她爸妈吗，这不马上过年了么，你拎着两只鸡一只鸭带上两瓶天之蓝去三刀家，我不信她妈能把你赶出来！

小清接受我的建议，过年前真的拎着两只鸡一只鸭带上两瓶天之蓝去三刀家了，而三刀妈，真的把他扫地出门赶了出来。

都怪我和三刀都太天真，不知道父母反对的意志可以这么坚定。大年初三的晚上，我们三个坐在一间咖啡厅里，惆怅地揉揉额头想着这事儿该怎么解决。彼时我还太年轻，仍然不信世俗的阻挠能有这么大的力量，不断地给他们精神上的鼓励，还出谋划策给了他们很多建议，什么株胎暗结啊奉子成婚啊私奔他乡啊这种丧心病狂的鬼点子都说了出来。三刀和小清被我的乐观打动了，从绝望的沼泽中长吁一口气，以为一切还是有转折的余地。

那天我们聊到很晚，制订了长达一年的逼婚计划，仿佛一切具备，只欠那个小红本。我说，面包会有的，牛奶会有的，两室一厅的房子会有的，一切都会有的。世间所有的事物都是曲折地向前发展，曲折肯定会有，但走向一定是光明的，所以同志们要乐观起来，你们结婚典礼上的新婚祝词我都写好啦！

大年初五，我又要回到澳大利亚，继续完成我的学业。三刀又一次送我到机场，有了第一次的经验，此次我们可以很平静地说再见。那时我坚信，这不是一次没有终点的告别，也不是一个没有尽头的修行，告别的终点将是三刀和小清的婚礼，修行的尽头是我们那套两室一厅的房子。

我说你们按照计划来，小心行事，一旦有变，及时跟我联系，我们再从长计议。

三刀说，好，你在那里安心学习，没有消息，就是好消息。

我放心地转身离开，走得特别铿锵。

我何曾想过，此番叮嘱，竟是永别。

回到澳洲，南北半球季节之差，春秋颠倒。国内喜迎开春，而我那里则开始逐步进入漫长多雨的冬季。照样是一开学就忙得不可开交的学业，和三刀的通话频率减少至一个月两次。她总能长话短说地给我汇报近况，渐渐从话语间表达出了对小清越来越多的不满。她开始一遍遍地重复，小清让她很失望，让我们很失望。我问她具体发生了什么，她却无法再跟我更进一步地进行详说。

终于在冬天的时候，三刀告诉我，她和小清彻底分手了，而为了将这个彻底进行到底，她接受父母的意见决定去相亲。我听到这个消息，是有一瞬间的挫败，抗争了那么久，最后还是输了。不过仅仅是一瞬间，一瞬间的挫败之后，是长吁一口气的轻松。

当三刀告诉我，她真的放弃小清决定去相亲了之后，我仿佛看到眼前升起一道曙光。我和三刀躲在战壕里，终于看到了那一丝曙光，不管是不是战败的消息，至少和平终于来临了，终于可以不用再紧绷一根弦表现出反抗的姿态了。做一个顽固的不合作分子是一件多不容易的事情啊，必须时刻警惕着，时刻准备着，随时随地等待开战抵御世俗的入侵，太累了。我们疯够了吵够了闹够了叫够了，我们已经累了。

我们的黑夜，已经太过漫长，打败我们的，其实是疲惫。

我在地球的这一端，听三刀跟我说起她相亲的近况。她的相亲对象是个某二代，在公安部门任职，不管家世和相貌都和三刀很般配，深得三刀妈妈的喜爱。

我问三刀他对你好吗？三刀说，很好。我说，那就好。三刀说，他已经在苦练麻将，等你冬天回来就可以介绍给你认识了。

我哈哈大笑说，不会打麻将也没关系，只要你觉得好，就好。

三刀在电话那头有了短暂的沉默，说，哪有什么好和不好，其实都一样。

我还不太清楚她这句话到底想表达“好”还是表达“不好”，所以跟着她一起沉默了。相识这么久，我俩第一次在面对对方的时候，沉默了。

之后，我跟三刀的电话频率更加减少，发短信给她不是在跟新男友吃饭就是在跟新男友看电影。期间小清有跟我联系过，问我三刀的近况。毕竟如果我跟小清只算上纯友谊的交情也有六七年了，所以就算他和三刀分手足以有让我们一刀两断的理由，但还不至于像当事人双方一样互相咒骂成为敌寇。可我从来都是拎得清的人，朋友的敌人就是敌人，这个队伍我向来站得很准确，所以我含蓄地告诉小清，三刀过得很好，你不要再去打扰她。

九月份的时候，我和三刀难得地又有时间电话聊天。

人是不是会选择性遗忘那些最难过的瞬间，每当我的回忆走到这个关卡的时候都会产生短暂的空白。我忘了那次电话我跟三刀聊了什么，也忘了究竟是哪一句话触到了三刀的痛点，总之我能想到的最后一句话便是三刀说的“我们以后再也不要联系了”。

——我们以后再也不要联系了。

没有一点点防备，也没有一丝顾虑，三刀毅然决然地挂上电话。

我拿着发热的电话，半天没反应过来。好一会儿，我骂了一句“卧槽你妈啊”，然后再把电话打回去，她就怎么都不接了。

距离12月份我放假回国还有3个月，这3个月里我百思不得其解，怎么也想不起来我到底说了什么该死的话犯了什么不可饶恕的错误。我给三刀发了无数条短信，从一开始的质疑到询问，到后来干脆双手一摊说我错了都是我的错，然后不问缘由地祈求她原谅。可所有的质疑询问和祈求都石沉大海，郑三刀同学仿佛从来没有在我的生命中出现过一样，销声匿迹了。

假期来临，坐了十几个小时的飞机到家，正值下午三点多的时间。从夏天飞回冬天，我澡都没有来得及洗一下，披着一件羽绒服就拿着车钥匙开到三刀单位门口。我坐在车里等了两个小时，五点半，三刀下班，我在最后一波走出大门的人里一眼就看出了郑三刀。深吸一口气打开车门追上她，喊出她名字的一瞬间，所有责备辱骂泄恨愤懑的言语全部忘却，我很自然地打开笑容对她笑笑，说了一句，我回来了。

三刀看看我，没有说话，低下头欲转身离开。我慌了神，上去拉住她的胳膊说，你干啥啊，再大的气这么长时间也该消了，我刚下飞机就来找你了。

三刀不说话，从我的手中把袖子挣脱开来。我又一次拉住她说，总得给个理由吧，究竟发生什么了，你不能让我死得不明不白呀。

三刀终于开口说，你把手放开。我执拗起来，说我就不放。

三刀突然加大力气一甩手，几天前下的雪还没有化地很湿滑，我一个踉跄滑倒在了地上。

我倒地的时候看到了三刀脸上一瞬间的动容，受到了鼓舞耍赖状抱住她的大腿说，你不说清楚你今天哪里都别想去，分手离婚都得给个说法吧，你说不玩就不玩了，哪有那么容易。

可能是突然感觉到了摔倒的疼痛，可能从来没有想过，这些话会在有生之年跟一个我一直以为就算全世界的人都离开我她都不会的女人说出来，于是说完，我的眼泪就流了下来。

三刀一边挣脱一边往前走，我趴在地上用尽全身的力气都没有拽住她。看到她怎么也不吐出半个字，便真的委屈得号啕大哭起来，说我错了，我错了你不要离开我，不管我做了什么都是我错了，你能不能不要这么对我。

三刀大概没想到我突如其来的软弱，霎时愣住了，透过眼泪，我看到她的眼眶也湿了。我以为那是她回心转意的瞬间，没想到下一秒，她趁着我的失神，把我推到了一边，转身快步走开。

根本没用几秒钟，她消失在了车水马龙茫茫人海中。

那年冬天的雪来得有点早，地上的雪还没化完，又期期艾艾地飘起了雪花。我坐在地上，默默地流着泪。不知所措了很久，是三刀单位的门卫老大爷把我扶了起来，让我到传达室坐着暖和一下。冷热交替的瞬间，我才清醒了些许，发现自己弄得满身泥泞。已经完全不记得人生还有几时像这样狼狈过，不知道是因为不甘还是因为羞耻，无法自控地再次大哭起来。

我们已经看到曙光了，和平马上就要来临了，我们的黑夜要结束了。我看到阳光正在一寸寸漫过她的额头她的眉目她的下颚，我从战壕里站起身欢呼，和她相拥庆祝。可是相拥过后，我看到胸口插了一把刀。

一把她亲手插下去的刀。

我们已经忍耐太久了，我们的黑夜已经太漫长了。打败我们的是疲惫，可是我忘了，这场大逃杀的游戏，这场漫长黑夜的征程，就是在不断杀死对方不断舍弃同伴中进行的。而最后真正的胜利者，只能有一个。

在很长一段时间内，我不能接受三刀放弃了我这个事实。我来回奔波，反复求证，首先找到的人就是小清。

小清和三刀分手之后，终于痛定思痛静下心来找了一份卖保险的工作踏踏实实地干了起来。我跑到小清的单位等他下班，把车开到云龙湖，在冬天的湖畔，我跟小清进行了一次长聊。

我问小清究竟是为什么，你到底做了什么让她伤心难过的事情，导致最后她把我也一起割舍了。小清说不出个所以然，只能不断重复着对不起，是我拖累了你们。

我找到三刀以前的好朋友，大家纷纷表示不解。我甚至开始调查三刀现在的男朋友的身份，认定是这个家伙从中作梗。总而言之，那个冬天，我排查线索收集证据，想要给三刀一个不得已的理由开脱，可通通无果。

我们之间不是没有过争吵，因为我的激进，因为她的怠慢，我经常会被她气到，然后冷战很久。印象中最久的一次冷战是在大学时候，忘记到底是因为什么事情，也许只是她又一次的迟到，也许在某个观点上有了分歧，我们吵了起来，互不搭理长达半年之久。那半年我去了很多地方，把整个云南都给逛完了。回来之后下了火车在去学校的路上，我给三刀打电话，没有任何隔阂不需要任何解释，我说，我回来了。

三刀来到学校门口接我，对我说，我昨晚梦见你了。然后我们就顺理成章地和好了，继续疯疯癫癫打打闹闹。

我总觉得，不管什么时候，不管发生了什么，只要我说一句我回来了，三刀就可以张开怀抱欢迎我。

可是这次不一样了。我们都长大了，都成熟了，已经知道人生该作何割舍了。

三刀对我刻意的避而不见决绝的老死不相来往了的态度让我陷入了如同被分手一样痛苦的境地。我和三刀在一起那么多年，除了我爸妈，我再也找不到第二个能和我亲密至此的人，我们两个的感情早就超过了友情，爱情，和亲情。我无法面对这样的离别，不断重复着被背叛了，被遗弃了，被踢开了的情绪。

熟识的朋友看到我又在KTV里买醉唱歌，跟旁人询问我是不是又失恋了，别人看着我那副生不如死的样子说应该比失恋更严重。也是在那个时候，我发现KTV里所有歌唱失恋的歌都可以形容我对三刀的心情。后来我明白了，不管在哪种关系中，爱情也好，友情也好，亲情也好，所有被抛弃者的怨恨都是一样的。他们都是一样可怜，一样茫然无助。

有时候我心中的委屈无处发泄，便把小清喊出来，不厌其烦地跟他再一次分析事情的来龙去脉，我不知道我在国外的这几年他们两个到底发生了什么，三刀肯定有瞒着不跟我说的关键细节，于是我大胆假设小心求证，就是想知道结症到底在哪里，问题到底出在了哪里。

小清比我冷静很多也比我认清事实早很多，面对我的较真和钻牛角尖，他会有看不下去的时候，轻轻点醒我，说或许只是郑三刀同学的神经病突然痊愈了呢。

我怔住了，抬头看他，刹那间失控把所有的激动都发泄到小清身上，对他怒吼说都怪你都怪你！要不是你这么不争气，也不至于把三刀气成这样！都是因为你，把我九族连坐了，我是最冤的那个啊！

对着小清大骂一通之后，把他踢下车留在荒山野岭，一转脸开车走了。

这样的事情发生过很多次，但小清从来都没有怪我。他大概已经接受了所有的既定事实，比如三刀离开他，比如我是因为他的连累也被离开了，所以他从不申辩也不叫冤，从此以后，逆来顺受。

终于有一次，我在非常理智的情况下终于开口追问小清很多我猜测到但没有理清的细节。我盯住小清的眼睛，问他，你究竟有没有做过伤透了三刀心的事情，你究竟有没有过哪怕一次，犯了让她心灰意冷不可饶恕的错误，就像高中的那次背叛，明知道这样会伤了她的心，但你还是做了，那么，你是不是又有过这样的行为，让她无论如何都不可能原谅你了。

一瞬间，小清眼中有闪烁。

我明白我已经不再需要小清的答案，我已经明白了。是有过的。

小清伤透了三刀的心，让她心灰意冷。不管他做了什么，不管她在承受什么，那一刻，我不在她身边。

我在干什么呢？我在澳大利亚，在读书，在为毕业论文奋斗，在写书，和朋友party，开车去沙漠看南十字星座。我在进行那些看上去特别光明特别有前途的事业，我走在了那条曾经被我无数次唾弃被我无比不齿的道路上，我用尽我前半生的所有力气把三刀拽入布满荆棘的堕落深渊，可我自己却先爬了出去，留她一人在那里彷徨。

不管我是有意无意，不管她是自愿还是被迫，曾经有无数次机会她可以抛下我向前奔跑，而她没有。所以她应该是突然在某一刻发现，我们两个已经走上了不同的道路。

我们从十岁相识，在长达十五年的时光里，相依为命左右相伴，不曾有半刻让对方离开彼此的视线。我们经历了大家最重要的几个阶段，深知彼此的软肋和痛点，曾经互开玩笑地说过如果哪天翻脸了一定要杀对方灭口以绝后患。我们患难与共并肩携手，一起走过最艰苦最贫穷的时期，但因为有她，就算是再耻辱再丢脸的过去，我都不愿忘记。也是因为有她，我从不曾觉得那些路途有多么煎熬甚至备感光荣和愉悦。

可是。可是啊。

在她最伤心最心灰意冷最需要我的时候，我不在她身边。

这年初六，小清没能如约来跟我喝酒。

今年的生意不错，我特地花钱托人从中原带来了一坛上好的女儿红，想给他尝尝鲜，可是等到十五，他都没有来。

但是十五那天，从西边，来了一个女人。

我刚打开酒盖子，想着这么好的酒，只有我一个人喝会不会有点可惜，就看到她站在门口。

十五，有雨，土黄用时，曲星，宜沐浴，忌远行，冲龙煞北。

她右手握一把刀，左手拎一个布袋。来到我的驿站，坐下来就说，掌柜，上酒。

我说，这里是西关的驿站，官老爷交代，怕出关的人喝酒闹事，只供茶水不供酒。她用刀指指我手里的酒坛子说，那是什么。我说，是酒。她说，那为什么不能拿来给我喝？我说，这酒是要跟我的一个故人喝的。她问，你的故人来了吗。我挠挠头说，没有。

她大笑说，等不来的人叫离人，等来了的人才叫故人，我来了，我便是你的故人，所以你可以跟我一起喝。

我想想也是，而且这么好的酒，一个人喝，又浪费又可怜，所以拿过来斟入了她的碗里。

她喝酒的时候不说话，这让我很开心。渐渐有些微醉，我抬手倒酒的时候，不小心打翻了她的布袋。布袋滚到了桌脚下，露出了一缕头发。

她持碗的动作僵持在半空中。我抱歉地笑笑，拾起她的布袋，整理好，重新放回桌子上。我说人血需半个时辰可干透，刚砍下的人头，最好晾晒一会儿再装入袋子里，这样血就不容易渗出来。

她的面容凝固说，你早知道我这袋子里装了什么。

我笑笑说，这重要吗？

我们无声地继续喝酒，眼看酒坛见底，她突然开口说，你知道我是谁吗？

我说你从西边来，拿着一把刀，带着一个人头，能够这套装备走过军队把守的关卡，功夫水平必然不是一般人，我这驿站地处偏僻，只为迷路之人所设，你武功高强肯定不会迷路，所以来到这里，一定是有目的。我这客栈，什么都没有，只有我。而通常来找我的人，不是要我的钱，就是要我的命，我看你跟那些曾经被我诈骗过的穷凶极恶的江洋大盗一点都不像，那么你就是来要我的命的吧，所以你是谁，对我来说一点都不重要。

她放下酒杯说，那你一点都不想逃吗？

我倒完酒坛里的最后一滴酒说，有人劝我不要去是非太多的地方，可是这个江湖，到处都是是非，你说我能逃到哪里去？既落江湖内，都是薄命人哪。

她没有再多说一句话，眼睛盯着碗里的酒。突然抬起右手，我以为她要拔刀，没想到她只端起酒仰头而尽。

我把视线移到夕阳的方向，刚想着这样的好酒三个人一起喝的话应该会更甘美，只听见老旧的桌脚间扭动的声音，我的头便滑落下来。

天下武功，唯快不破。传说中的高手都是这样，手起刀落，杀人无声。

她抬手间带起了一阵风，掀开了布袋的一角。我的脑袋在地上翻滚的间隙，看到了小清的侧颜。

你是谁对我来说一点都不重要。我是不是死在你手里，也一点都不重要。江湖中人的命都生在江湖之中，一旦生了退隐之意，就如同丢了性命。

其实我们的性命，早在你离开那天，就被一道拿走了。

每一个夏天都要相约一起去游泳。游泳是我为数不多的比较擅长的运动，小学的时候还被选入过校队，她也喜欢游泳胜过所有项目，尽管水平远不如我。几乎每次她都不能按照约好的时间出现，好几次我站在公交站前空空等待了半个小时。她满头大汗地赶来跟我解释早上起晚了出门的时候忽然很想去厕所了路上堵车了，用一个可爱多终于让我消了气。游完泳散着头发换上对方的拖鞋走着回家，她忽然转头问我如果她先死了我该怎么办。

暑假里最后的日子，过完那一天明天就又要面对老师面对试卷面对无穷无尽的数学题，不知道该怎么忘掉这样糟糕的预兆，一遍又一遍地确定一起去学校报到的时间，叮嘱她不可以迟到。

不上课的日子又不想出门，我们便拿着电话聊一天。手机还没有普及开来，所以要感谢固定电话感谢电信。从早上八点一直聊到晚上八点，到了睡觉的点儿还放不下手中的电话听见她妈妈在那头大叫，再聊下去电话就要爆炸啦！始终觉得没聊够，放下电话的一瞬间，跑去她家楼下把她叫了下来。没搬家之前我们两个人相距不过两分钟的步行时间，为什么还要浪费电话费呢？便宜电信公司那么多年，收回刚才的谢谢。

终于有了手机之后，躺在床上聊一夜变得轻而易举。总得有人先说“再聊半个小时就挂上”“手机没电了就挂上”“我困死了再说最后一句就挂上”，可这样的话重复了八百遍却没有一个人首先挂上。在又一次聊天的兴头上，突然发现窗外泛起了鱼肚白。

我能听见温热的手机里滋滋作响的电磁波，可能我的大脑里早就被辐射出一颗良性的肿瘤，等着给我的老年生活再火上浇油一把。

大学毕业她终于有了第一辆车，带着我去店里提车，我摸着那款豪车口水直流。她自始至终都无比信任我，包括我的驾驶水平。她的车，我是第一个开上路的人。开回家的路上，我猛踩油门想感受一下跑车的速度，骑线超车不小心跟别人蹭了。她很大方，说只要你开心，随便蹭，反正还没上牌照。

我立刻有了底气，从此把她的车当自己的车开。

我教会她打麻将，带着她去扎耳洞，最爱的田记饭店的干煸鸡和干煸菜花，经常为“田记老板是我的”这个命题大打出手。我们把大把大把的时间挥霍浪费了，可不曾觉得有一丝一毫的可惜。她心情不好的时候会央求跟我一起出去旅行，我说你把东西收拾收拾咱明天出发。旅途中状况百出，远超出我给出的预算，出发前一直是我百般叮嘱她一定要拿够钱没有钱我只能把你丢在纳木错了，谁知道后来是我财政吃紧没有钱买回来的机票。她给我买了回程的机票，回到学校还多给了我一个月的饭钱。

我们曾无数次地一起设想过大家的老年生活。在人生最迷茫无助的时候，她就预想过该如何过完这一生——“生娃，带娃，把娃带大了，等娃生娃，再帮娃带娃”。我问她，那你娃的娃长大了你干啥。她说，那就跟你一起找个墙脚晒太阳，感慨社会主义好。我说那时候指不定你都脑血栓了。她说，你那么爱吃甜，以后肯定是糖尿病大户。

她在我的毕业纪念册里写过，希望我们能一起玩到拿到绝症通知书的时候。紧接着她又写道，你这家伙总喜欢不顾一切地往前跑，哪天你突然把我丢下自己跑远了我都一点不奇怪，因为我更喜欢看着你奔跑的样子。

时过境迁，我也不知道我们三个人的故事是不是已经走到了结局。不管现在这个局面是不是我想看到的结局，它都已经比我们设想中要好很多倍，至少我们还活着，从某种程度上来说我们还活得不错。

然而这仍然改变不了它是个悲剧的走向。

三刀，一命，小清，这三个名字承载了我们三个人所有的情怀和理想，是我们对青春友谊梦想成长的全部理解和寄托。我们曾经为了这三个名字团结在一起战斗前行，走过白骨森森的荒野不觉可怖，踏过飞沙走石的大漠不觉疲惫。我们经历了那么多场战争，走了那么多条路，结果我们活了下来，然而三刀一命和小清却死了。

2013年她大婚，我已经回国工作。结婚的对象便是那个某二代，理所应当地，我和小清没在被邀请的名单上。但是我听到别人告诉我，她的婚礼办得特别风光。五米长的托地婚纱，一百桌的宾客宴席。

她结婚那天，我和小清相约出来一起吃牛肉板面，我们两个人聊了很多以前的事情。唯独没有聊她。回国之后，我和小清反而会隔三差五出来喝喝酒聊聊天，问一下彼此的生活近况，劝对方早早放下以前的人和事，归顺命运的安排。我们已经不似学生时候那样拮据贫穷着，为一碗米线精打细算。我外出旅游动辄东京巴黎，小清的保险事业也在他的左右逢源溜须拍马下渐渐有了起色。可我们最爱去的地方依然是那几家路边大排档，点一碗面几道凉菜和一打啤酒，像那些地地道道有故事的徐州人一样，一杯浊酒，笑醉清风。

说已经放下了已经完全释怀是肯定不可能的。自从她走后，我再也不敢与谁有过分亲密的关系，也无法诉说最真实的想法，更不敢像从前那样心无旁骛理直气壮地在一条歪路上走到底。连我自己都没想到，由于她的离开，我异常快速地学会了谦卑，学会了忍耐，学会了不追究，学会了付之一笑，学会了很多我曾经因为有她而不需要的品质。当旧时好友诧异我惊人的改变时，问我具体原因，我不想解释得特别复杂，只能一言以蔽之，说无非是岁月和流年的力量。但这无法阻挡我在深夜的时候会突然想到自己现在的境地，会突然觉得，如果有她在，我一定不会是像现在这样时常感到惊恐，便一遍遍问自己那些早就已经明确答案的问题。

其实答案可能很简单，没有什么无奈和被迫，没有什么不得已，没有什么身不由己。就像小清说过的那样，也许只是她的神经病突然痊愈了呢。

她婚礼那天晚上，我们喝完酒，我对小清说，我觉得我已经失去幸福的能力了。小清说，又不是在童话故事里，哪有什么幸福和不幸福的区别呢？

我说，可是她现在很幸福，她放弃了我们，所以得到了幸福。

小清说，我一直都觉得，选择放弃的那个人，才承受了最多的痛苦和挣扎。

我说，可至少她现在幸福了啊。

小清纠正我说，你是因为现在她得到幸福了而感到不平了吗？那我问你，如果我告诉你她现在过得不幸福，需要你我立马顶上，你能做到吗？

我几乎是条件反射地说出，我能。

小清盯着我半晌不语，最后说，我也是抱着这样的想法，才活到现在的。

一个人，必须有不能放弃的东西，才能在最痛苦最关键的时刻不放弃自己。她在我身边的时候，是我的底气，那么她现在不在我身边了，便是我的底线。

和她在一起的时候我很开心，和她分开的时候我明白了很多道理。她出于这样那样的理由离开了我，但我不能因为她的离开就放弃自己，更不能放弃她。很长时间以来，我都觉得自己是个没有梦想的人，在事业上在写作上在各种兴趣爱好上，从来没有过任何非分之想，得过且过本就是我的人生准则。可是那天晚上，小清点醒了我，其实我一直都是有梦想的。

我的梦想就是带着她一起跑，一起向前冲。无论发生什么，我都不会放弃她。

2012年的冬天，相距我们的十五岁已经过去十年。

那天我和郑三刀在云龙湖畔的炒面店点了两碗素面。印象中那是最后一次一起吃炒面，后来我们再沿着湖边去寻找那几家店，它们已经被拆走了。

云龙湖的河畔会在夜晚吹起温柔的风，氛围宁静得让我突然很想唱歌，不知为什么，张嘴哼出来的却是三刀最爱的那首《Norwegian wood》。那时的我已经渐渐收起锋利的爪牙准备和这个世界重归于好，似乎也有点开始明白了那些飘浮在空中微妙的、无以名状的感受，到底是什么。

我先一步吃完面，抬头看着三刀，没头没脑地问了她一句，你说，该怎样描述我们走过的路。

三刀抹抹嘴上的油，眼睛盯着我身后的云龙湖看了一会儿，悠悠地说，她阴霾又光明。

——怎样描述我们一起走过的路。

——她阴霾又光明。
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