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序言

这是一个有关于春天的故事，故事中，“每天都是好日子”。

这个世界上的每一个历史时期，都会出现一些足够影响几代人的人或事。他们历尽人世繁华与疾苦，阅尽岁月的浮光与潮汐，览遍造化弄人的悲欢离合，始终，上苍是眷顾他们的。人生回首，何止朝夕？那些手边、眼角闪过的帧帧影像，岂止是个人生命轨迹的脉象？更是一个家族的盛衰荣辱，一个民族的起伏跌宕，一个国家的沉浮兴替，更是一段历史的百转千回。

快节奏的生活方式令时间划过满鬓的斑白，人们很少回眸凝望那段走过的青葱岁月。或许今天的人们早忘却了昨天的历史，但历史的印记绝不会对回忆者有丝毫的“怠慢”。回首向来萧瑟处，亦有风雨亦有晴。严幼韵女士的百岁人生，犹如一道晨曦，温暖着中国近代最动荡、最破碎、最迷惘的那段历史。

当我们的思绪追随着112岁的严幼韵女士重走一遍百年中国史时，首先映入眼帘的会是什么？出生于富豪家族的千金大小姐，受过良好教育，有着高质量“朋友圈”；上海滩独一无二的“84号小姐”，生得好嫁得好的民国第一外交夫人；与爱人咫尺天涯，晚年生活不无天伦……严幼韵身上的标签多得难以用数字来统计，每一段印证过严幼韵历史的过往，此刻都变得尤为厚重。

纵然这般，属于严幼韵的标签最关键的却只有一个——她，严幼韵，中国近现代史上最具代表性的独立女性。或许你会疑惑，在堪称富豪的严家衣食无忧地精致生活了二十年之后，又嫁给了中国外交功勋人士杨光泩，甚至在先生“消失”之前，她从未体味过“苦”，这样的一位女性背后能折射出什么样的三观与新思潮？

她经历过战争，却在硝烟弥漫的岁月坚强地带着三个孩子挺了过来；她经历过两任丈夫的离世，却从未有过一刻的绝望；白发人送黑发人的她，却在整个身心快要坍塌的瞬间守住了那份坚定。在苦难与幸福交错的一生中，她好像从未设定过任何终点，“每天都是好日子”，每天都是崭新的开始。

严幼韵从未向外界表达过自己有多么坚强，但她却用瘦弱的身躯挨过了一个又一个黑夜，在强大的内心中，她始终坚信，曙光就在黑夜的背后。任何时候的任何黑暗，都是黎明前的考验。一位百岁老人，用她跨越两个世纪的故事告诉我们，她的雅韵与时代合流，与世界同步。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第一章 家族——平明日出东南地

严幼韵出生于富贵之家，祖辈善谋通商，积善惠人，在半殖民地半封建社会的环境中，始终致力于发展民族工商业；父辈则子承父业，续旺门楣，在经历金融重创之后仍然起家发迹，并为家人后辈营造出开明、祥和的生活氛围。她出生在这样的家庭，她的家庭，赋予了她优雅的底蕴。

富甲一方宁波帮

中国近代以来，涌现出的杰出商业群落很多，但最有影响力、为中国的近代乃至现代经济做出贡献最多的还要数是著名的宁波帮。著名的同仁堂、乐仁堂都是出自宁波帮，这个群落里更是涌现出了像邵逸夫、包玉刚、董浩云、董建华、安子介等商业大亨。他们以领头羊的姿态“统领”着中国的近代经济。

19世纪末至20世纪40年代间，宁波商人曾进行过两次大规模的漂洋过海，前往日美欧等地创业。在清朝的光绪和宣统年间，移居海外经商的中国商人多达10万人。四海为家成了宁波商人最显著的商业个性。他们甚至以安守家业为耻，宁愿四处漂泊也要冒险犯难，这种坚韧不拔的冒险精神注定了他们天生就是“商海的弄潮儿”。

那个时代的宁波商人多受儒学教化，以血缘姻亲和地缘乡谊为纽带，善于把握商机，顺势而为，他们创造了中国近代经济最重要、最大派别的商业神话。宁波帮的开山鼻祖就是严信厚，他创办了中国近代历史上的首批工厂，解决了民国时期大量国民就业问题；他参加和创办了近代中国的首家银行和首个商会。作为“宁波商帮第一人”的严信厚，正是严氏家族创业者。

严信厚生于1839年，当时中国的大门已经被入侵的火炮轰炸得土崩瓦解，政治上备受屈辱，经济上大量的国外商品和西洋产业却涌入中国。严信厚十几岁从私塾辍学，就早早进入了恒兴钱铺当起了学徒。这是严信厚的第一份工作，或许收入没有令他欣喜，但这份工作却开启了这个少年对财富与生俱来的热忱。

与其他年轻的务工人员不同，严信厚自小就出入私塾学习，识文通理的他在钱庄的众多学徒中是表现最为突出的。钱庄的掌柜十分器重他，一些往来的外派业务也就顺理成章地成了严信厚的主要工作。时间一长，严信厚对业务也变得更为熟络和精通，而且因为经常与各大钱庄打交道，凭借其自身敏锐的洞察力和对时事的用心观察，严信厚对整个行业的动向可以说是了如指掌。

16岁的时候，严信厚来到杭州，在胡光墉（字雪岩，中国近代著名商人）开设的信源银楼任信房一职，岗位职责同文书。年少聪颖，对商业有着一颗赤诚之心，严信厚深得胡光墉的器重。胡光墉是晚清时的著名徽商，他自幼贫苦，少年经贵人提点经商，白手起家，后来凭借胆大心细和诚实自信，慢慢打拼成为一代商圣。他之所以如此看重严信厚，正是看到了严信厚一身是胆，既纂书善墨，又知商擅荐。

就这样，他们合作共赢十余年，在严信厚33岁的那一年，胡光墉亲自修书将严信厚推荐给李鸿章，严信厚由此成为李鸿章的幕僚。自此，他正式开启了慈溪严家的商政之路。

人们常用“满朝朱紫贵，尽是四明人”来夸赞宁波人，主要原因就是宁波人敢想敢干，具有开创精神又不失积极的行动力。严信厚也是如此，他在李鸿章的提携下，逐步转战盐业，曾自设同德盐号，并积累了大量的财富。

但与众多从事商贸的宁波商人不同，严信厚更注重创新，而且拥有一颗爱国的赤子之心，他致力于开创中国具有民族性的工商业。1887年，严信厚投资五万两白银，在宁波老家创办了中国第一家机器轧花厂——通久源机器轧花厂，这是中国机器生产业首创。随着机器生产对效率提升的成果显现，严信厚又创办了通久源纺织局，将通久源机器轧花厂从单一的扎花业务向织布、纺织过渡，逐渐形成了比较全面的纺织产业链。此外，严信厚又顺延业务衍生下来了很多产业，比如麻袋厂、老九章绸缎庄等，这些产业当时都是享有盛名，产品远销国内外。

随着财富的积累，严信厚又将眼光投向了金融业，他开设金店、珠宝店，又耗资100万两白银创办南帮票汇业声望颇高的源丰润票号，更是陆续在天津、北京等重要城市分设10余处店号，形成了钱庄网络。后来，严信厚又兴办了华兴保险等产业。

但是很快，严信厚就意识到了，无论在中国开设多少新型钱庄，所分属的业务都处于外资银行的附庸地位，大量国财被外国银行操纵，这是何等的耻辱。于是，在严信厚的号召下，同为宁波出身的叶澄衷、朱葆三同他一起创办了第一家由中国人自办的商办银行——中国通商银行。中国通商银行的创办，实现了中国从落后的钱庄业向先进银行金融业的跨步。而严信厚多年来在工商业和金融业的大施拳脚，更是让他在业界声名鹊起，许多宁波商人集聚在他周围，严信厚被推选为上海商业会议公所的首届总理。

伴随宁波巨商的异军突起，宁波帮已然成为上海经济的巨擘，当然也成为很多对立势力的打击目标。他们无法撼动宁波帮在上海经贸领域的经济地位，于是就打起了同乡同盟四明公所的主意。

多年来四明公所始终与法租界保持友善的往来与恰当的距离，直到1898年发生了震动全沪的“四明公所血案”。当时的上海经贸发展极快，人口及商贸区骤增。法租界不断提出要在位于护城河附近的四明公所的地界内修建穿过整个馆所的道路，目的是迫使宁波人将公馆公墓地空出为其所用。这让一直奉祖念乡的宁波人大为不满，但考虑到和平与利益的问题，最初，宁波帮选择的处理办法还是比较理性的，他们先是劝法租界将道路北移，绕开四明公所，而且所有修路经费由宁波帮承担。但是事情并没有达成共识，法租界在宁波人上街抗议维权的时候动用了武力，并打死数十人。严信厚当时也亲历了此事，他对此奋力抵制，不断奔走于法租界和政府之间。最终，四明公所得以大部分保全，但是代价却是政府方面同意法租界再次扩展。

四明公所的小权益保住了，可国家名存实亡地沦落到国土任人宰割的地步。这样的形势让严信厚看清了中国落后商人就始终无法摆脱备受屈辱的命运，于是他捐助巨资建造天津塘沽铁路、宁波铁路等商贸运输干道，力求发展运输商贸，不断为中国的革新斥资出力。

严信厚一生都在为中国近代经济做着不朽的贡献。对外，他雷厉风行，不卑不亢，可以说寸土寸金都据理力争，但只要国人乡民需要，他都会义无反顾地倾囊相助；他重视教育，鼓励年轻人多学习新的知识，多接触新鲜事物，师夷长技以制夷。

结合自己一路走来得益于才识，发迹于新兴商贸的经历，并感慨于中国落后的被动局面，严信厚在慈溪家中的农田上建起了二层楼房，除了办公室和祠堂的几个房间外，其他房间均改成义塾和芝生痘局，供村民们免费学习栽培技术。之后，严信厚还陆续出资在家乡创办了养正学堂、芝秀义塾等义学校舍，其中的储才学堂就是现在宁波中学的前身。

严信厚一生取了一妻两妾，夫人为他生育了一个儿子严子均，也就是严幼韵的父亲；大奶奶是一位天津姑娘，她为严家生育了两个女孩；二奶奶是由发妻亲自为他挑选的一位苏州姑娘，婚后一直没有子嗣，晚年与严幼韵的兄弟们一起生活。

古稀之年，严信厚受到清光绪皇帝的接见，并被授予候补道，荣获此次殊荣不久之后的1906年，严信厚去世，享年69岁。慈禧太后与光绪皇帝因其功绩显著，特旨立碑纪念。

左手书画，右手年华

严幼韵的父亲严子均是她的祖父严信厚的独子，正妻所生。严子均子承父业，与当时上海道蔡乃煌往来密切，承办了源通海关官银行，可谓条条商路顺通发达。年轻帅气又多金的严子均，成年之后提亲者就不断，都快将家门口的台阶踏平了。严家独苗之后娶了两任妻子张氏和杨氏，并生育了14个子女（其中有四个女孩不幸夭折）。

1905年的秋天，严子均和二夫人杨氏的第三个女儿降生了，这是一个生得玲珑可爱的姑娘，从她诞生的那一刻起，从父亲严子均慈祥的眉宇间倾斜下来的那份宠爱，注定了这个女孩，出嫁之前的那段少女时期将生活得如诗如画。严子均为这个活泼可人的、粉嫩的小脸蛋上总是露出憨娇笑容的女儿取名幼韵。

辞书之祖《尔雅》中有云：“幼，稀也。”可见，严子均对这个女儿的宠爱是很特别的。严幼韵的生母杨氏共为严家生育了九个孩子，其中前两个女儿都不幸夭折了，后来又生育了彩韵和莲韵两个女儿，在严幼韵之后，张氏又给严家生了三个男孩智桐、智实和智寿，以及小女华韵。

有着彩韵和莲韵两位端庄的姐姐衬着，严幼韵显得更加娇俏与活泼。姐妹三人年龄相仿（彩韵和莲韵分别比幼韵大三岁和两岁），每天都一起上学堂。那时，年幼的姐妹们还不知道她们将走出不同的人生，而严幼韵更不知道，自己将会有一段百余年的传奇生涯。

20世纪初的上海洋行教会林立，商贸也逐渐发达，人们的思想也仿佛挣脱了重重束缚的春笋，在各种维新力量的浇灌下发生着蜕变。街上行人的衣服行头不再是长袍圆帽、烟袋鸟笼，而变成了大檐礼帽、怀表、拐杖，虽然配着长长的辫子显得不伦不类，却也成为时代变迁的标志性形象。对于还在读幼稚园的严幼韵来说，这些只是儿时模糊的记忆，她当时更多的记忆都发生在天津。在天津，她住在老城厢东门里经司胡同盐号，那是一座旧式的老院，建筑规模不小，是个大宅子。严幼韵的印象里，宅子里总是人来人往。

严幼韵的父亲严子均作为严家的独子，自然是子承父业了，他从严幼韵的祖父严信厚的手里继承下来的产业可以说富可敌国。严子均还担任着轮船招商局、上海自来水公司、源通官银号等多家公司的董事。他将住处变成了办公地点，长芦盐业的一些员工也住在他家的宅子里。严幼韵就在这样一个热闹而忙碌的环境中度过了她的童年。这样的环境使她养成了开朗、爽快的性格，这种性格影响和成就了她的一生。

由于父亲整日奔忙，严幼韵经常陪在母亲身边，母亲杨氏是父亲的第二任妻子，父亲的第一任妻子姓张，为严家留下了两男三女，两个男孩是大哥智多、二哥智珠，一直和严幼韵他们生活在一起，张氏所生的三个女儿中有两个夭折，剩下一个后来嫁到了北京的金家。

严幼韵的母亲杨氏是熙攘院落里唯一一个平和安静的人。这可能与她偏爱古典小说和诗歌有关。在母亲的枕边，严幼韵总是能看到折好页边的书，而书上除了一些折角之外，找不到一丝被翻阅过的痕迹。严幼韵的母亲爱读书更爱书，她像对待自己的丈夫和孩子一样，精心地呵护着她的每一本书籍。这位饱读诗书、满腹经纶的严家二夫人有着每天晚上都坚持阅读的习惯，几十年如一日。

可能是受古典文字和诗歌浪漫主义的影响，严幼韵的母亲始终拥有一颗平静又恬淡的心。她不爱欢闹的场所，不喜欢社交，只钟情于小说与文学的生活；她总是依着自己的心，把属于她的兴趣经营得多姿多彩。正因为受到母亲的熏陶，小幼韵从小就出落得像画中的仙子，像诗词歌赋中的娉娉袅袅的少女。

人们常说，真正的贵族气质不是一年两年、十年八年酝酿出来的，而是至少要经历三代人的传承与积淀。严幼韵出生的家庭无疑是民国时期众多豪门家族其中之一。父亲严子均虽然不是学富五车的学界泰斗，但也是富甲一方的商界精英。加上祖父一辈以来，严家代代注重孩子的教育，严子均对文人学者们推崇的“新儒家”思想和理念多少也有所了解和认同。严子均很早就接触先进思想，他深知，女儿和儿子一样重要，女子大门不出二门不迈的封建陋习虽然在他严家还未出现过，但女孩儿的教育一定不能输给男孩子。他对子女的教育也没有旧时候的古板与保守。他愿意让女孩跟男孩一样见见大世面，学习各种交际礼仪。严幼韵从小就跟着父亲参加大大小小很多活动，由于父亲的身份，她也成为座上宾。酒宴、舞会、商谈……严幼韵耳濡目染了父亲精明的交际手腕和大方谦虚的为人之道。年纪小小的她也总是能在不同的场所表现出贵族名媛的风范。

受母亲的影响，严幼韵从小就拥有一份文艺情怀，在嘈杂浮夸的氛围中能独享安宁与静谧，但同时，她也不排斥丰富多彩的生活，这方面的影响主要来自于她的父亲。父亲严子均带来的则是奢华的享受和对生活品质的追求。之所以说奢华，是因为即使在整个中国社会都处于动荡混乱的局面下，家里的连锁钱庄也面临诸多经营风险，父亲要为延续家业费尽心力，尽管这样，他仍不忘陪在孩子身边，经常带着一家人浩浩荡荡地去各地游玩，壮观的队伍走到哪里都会成为当地的焦点。

最让严幼韵期盼的还是新年。农历新年对中国人来说拥有着非凡的重要意义，无论到何时无论在何地，人们对农历除夕总是有着特殊的感情。那时的国人不知道为什么红、黄头发的洋人会在农历腊月就开始群魔乱舞疯狂庆祝。那种样貌就像是中国传说中叫“年”的神兽一样，正因为如此，中国民众就越发注重鞭炮守岁，仿佛这样就能把那个如恶魔一样的年兽赶走。

那时严幼韵还小，她所认为的“年”的意义则在于可以在除夕的晚上跟着父亲带领的一队人马去通宵营业的商店选购新年礼物，在她看来这是最兴奋的事情，当然对于普通家庭的人来说，这可以说是一种奢侈。

严幼韵十岁那年，严家搬进了位于法租界的新居所，当时的严幼韵还不知道到底法租界是什么概念，只是直观地感受到，那里的建筑和接触的人又有了新的面貌。

父亲在法租界里拥有一大片土地，地上的建筑很新奇，不是琉璃碧瓦的古式大院，而是很有现代感的欧式建筑，旁边还有一个像是戴了圆盔帽子的教堂。其实，更让严幼韵感到稀奇的是父亲在城中心建造的那个农舍。那里住着父亲的员工，建筑风格与他们去北方度假看到的如出一辙。屋里最大的摆设不是古玩屏风，而是火炕。来客都是在炕上活动，无论是吃、住还是日常商谈，妻子可以坐在暖炕上缝缝补补，身旁是在炕上嬉闹的孩子和盘坐一圈谈论生意的男人们。

父亲为人开明，思想解放，母亲虽然贤良传统，但颇具新潮时尚的品位，于是严幼韵很早就可以穿上最新颖的服饰。即使是最普通的中式小袄，在细节上也大有文章：珍珠盘扣系在上等绸缎的旗袍立领上，内里儿更是西洋蕾丝软衬，灯笼袖子，再加上开放露踝的裙子，文艺气质尽显无疑。年少的严幼韵特别钟情西方的高跟鞋，她觉得高跟鞋不像花盆底儿那样裹足难行，更能让整个人显得高挑端庄。就因为喜欢高跟鞋，她一穿就是一辈子。

14岁时，严幼韵进入了天津中西女中学习。家里要给她请教书先生辅导。母亲深爱文学，她觉得女孩子无论外表多光鲜，即使今后只是在家相夫教子，如果没有书文陶冶，就算不得名门闺秀，顶多只是平凡女子。又因为天津中西女中是一所教会学校，教授的多是西洋知识，所以依着母亲，家里请了先生开始教严幼韵诗歌和古典文学，又另请了老师教她英文和数学。

一面是中国传统文学的濡染，一面是西方开放思维的导入，严幼韵学得轻松又变通。在学校里，一向开朗的严幼韵又结识了许多志趣相投的同学，生活变得更加充实与精彩。

灵隐寺的钟声

严家人都喜欢旅游，对于父亲严子均来说，这算是与外地商友保持联络、商谈业务的契机；对于母亲和孩子们来说，这又是散心的大好机会。每年，全家人都会去各地游山玩水，尤其是夏天，严家人都会找些青山绿水的地方，比如胶澳（今青岛市）、达里尼（今大连市）等地避暑。此外，严家人每年必去一个地方，那就是杭州灵隐寺。

杭州位于中国的东南沿海，由于地理优势，在被列强入侵之前，杭州的商业贸易就已经是国内较为发达的了，尤其是杭州的丝绸和茶文化久负盛名。与当时中国所有的海岸城市一样，在外来经济的带动下，杭州也逐渐成为集经济、文化于一体的多元化城市。严家在杭州的产业也多围绕当地特色设立，并由杭州为腹地不断向全国范围延伸。

杭州之所以商贸发达，一部分也源于慕名而来的游人商客甚多，自古杭州就是风景名地。素有“人间天堂”美誉的杭州，拥有自然景色与人文景观融合极致、演绎过一个个凄美的爱情传说的西湖，更有庄严肃穆的佛法圣地灵隐寺。

灵隐寺盛大的法会礼事堪称隆重至极，在行礼之前的一个晚上就要熏坛净界，之后几天要大坛拜忏，吃如意斋、上堂斋、圆满斋，放生，供堂，等等，历时七天。因超度法事隆重，环节复杂，严幼韵与家人就住在寺院的客房里，衣着素色，持斋肃欲，当然偶尔也会到山下换换口味。

严家一直保持着每年祭祖的习惯，像所有宁波人一样，祖辈代代相传，供奉祖典，薪火延续。倾听灵隐寺的钟声虔诚地为先祖祷告，则成为伴着严幼韵兄弟姐妹们一起长大的习惯。　

寒风吹过春乍暖

20世纪初，上海已经成了国际金融业中国分设地的总部。很多外资银行将大量资金拆款到由上海牵头的全国各地的本土钱庄里，而国内资金也因外贸交易流入外办银行。中国经济的发展更大的受益者实际上是外国人。

对于始终从事民族工业和近现代金融业的严家人来说，他们更能体会和了解其中的原委。严幼韵的父亲作为严家独子，深受严信厚的栽培与教导，对经商之道的培养严信厚更是毫不含糊。严幼韵的父亲也非常争气，他继承了严信厚审时度势的投资眼光和宽厚的持业本性，加上从小就跟在长辈身边学习、实战，严子均已经成为严信厚合格的接班人。

逐渐地，严家的家业转交给了年轻的严子均打理，家族里的长辈们也对这么年轻就这么有经商头脑和智慧的严家独子称赞有加。如果按照这样的势头发展下去，严家的家业会越发蒸蒸日上。但是，“宁波帮第一人”严信厚完全没有预想到的事情，在他刚刚离去不久后就发生了。那时，刚刚接手管理严家资产和事业的严子均遇到了一场近乎毁灭的考验。

1907年前后，严子均真正接手家中全部产业。他年轻有为，在原有家业的基础上还在上海开设了独资的源吉钱庄，并以20%的股份与人合股开设了德源钱庄。因为与当时上海的道台蔡乃煌关系密切，严子均还承办了源通海关官银号，由于源通海关官银号及源丰润票号的往来，钱庄有权为上海道台经手存放海关的巨额税款，此时，他所经营的钱庄已经慢慢成了当时国内最大的钱庄之一。

1908年，严子均出任源通海关官银号董事。次年上海商务总会改选，他又当选为协理，成为其父严信厚故知周晋镳的副手，自此成为红顶商人，正式开始参与政治经济贸易。

那时候，大清政府已经签订了一系列丧权辱国的条约，定期需要对外赔款，一般都是由各省分摊，将款额集中汇到上海，再由上海统一对外支付。清朝商部向慈禧参策，建议将赔款先存入政府较为信得过且资质根基深稳的钱庄计息生利，这样可以生息周转出近50万两白银，来缓解清朝银库压力。

当时最令清政府另眼相待的就是严幼韵父亲所经营的源丰润钱庄，源丰润钱庄突出的原因有二：其一，资产分布全国各地，在上海也有分号，方便钱款随时存兑调配；其二，从严信厚到严子均，严家父子都深得政府信任。于是，严家的源丰润钱庄顺利地被选为大清官银及税金的周转银库，在开展商界汇兑业务的同时，更成了政府经济运转强有力的钱库后盾。作为国内金融业的中流砥柱，源丰润钱庄与大清银行和交通银行同为维持清朝金融稳定的擎天柱。

辛亥革命前期，时事动荡，经济发展却推陈出新，产生了很多新兴的职业，比如商业买办。一些华人被外商雇用，帮助西方与中国进行双边贸易，而且自己也可以自营商铺，这样一批人在当时迅速致富，并开设钱庄银号，继续从事金融贸易。那个时期的上海有很多华商成了外资银行的买办，帮助外国人开展和哄抬股价。1910年左右的橡胶股票更是当时最为疯抢的股票之一。

随着生产力水平和物质需求的提高，橡胶产品在市场上使用率和购买率持续提升。由于中国近代经济发展比西方落后百余年，当时橡胶在国内的使用非常广泛，大到取代木轮马车的汽车轮胎，小到人们脚上替代布鞋的皮质鞋靴。

英国人麦边看准了当时橡胶市场的巨大利益，便迫不及待地在上海成立了一家名为蓝格志拓植的皮包公司，进行投机倒把的虚空交易。他们利用虚假和夸张的数据描述在各大报纸上大肆宣扬“橡胶时代”的到来，引发了当时上海富有华人和外国人对其公司发行的橡胶股票的哄抢。

一时间，股价被哄抬得很高，甚至有时股价能够超过票面数十倍。于是，更多的橡胶公司陆续成立并如法炮制，将自己公司的股票大量抛售，橡胶股票市场充入了大量的泡沫，而且后劲儿大有牛市迅猛之势。

为了编织更大更真实的股票梦，各股票公司开始实行分红机制，让先购进的一些商人品到了实实在在的甜头，以便吸引挣到钱的人继续追加，观望的人也禁不住暴利的诱惑，决心放马一搏。于是，越来越多的人投身于这场抢购橡胶股票的浪潮中。

这期间，严幼韵的父亲合股经营的德源钱庄也试探性地涉猎橡胶股票业务，业务分成两条线同时进行，一方面用自有资金购买橡胶股票，一方面为购买橡胶股票的商人和企业发放贷款，挣得利息和协议分红。虽然投资控制严格把关，但是如火如荼的橡胶股市还是将德源钱庄向股池里越拉越深。

由于上海橡胶股票投机的主力是当地享有盛名的正元钱庄，钱庄掌柜陈逸卿是多个洋行的买办，他还开设有庆余洋货号，并参股兆康钱庄。更重要的是，他还有一个比外资银行更强大的后台——川汉铁路公司。这个公司原本是清政府的官办企业，后来改制为商办，只是管理层仍然由中央任命。当时出任公司总收支的是施典章，他与陈逸卿关系很近，他的工作就是把手中的巨款盘活，进行资本运营。而陈逸卿给他的建议就是投入橡胶股市。

看到巨额利益的施典章破坏公司风险防范要求，私自将巨额公款存入陈逸卿的几大钱庄和陈逸卿担任买办的外资利华银行。川汉铁路公司的举动，让大家更加愿意相信橡胶股票是一块不可多得的大蛋糕。

一时间，上海的橡胶股票市场体量越发膨胀。上海富有的华人品尝着国际贸易带来的股市盛宴。几乎所有当地的钱庄都向外资银行贷款，并全部投入橡胶大盘中，以至于后期市场上现银不足，大多是空盘交易。

但是，让所有人都始料未及的是，1910年的夏天，英国伦敦股市暴跌，上海橡胶股票也随之狂跌。英国人麦边看股市即将崩盘，卷走全部款项“人间蒸发”，各钱庄损失的白银高过数百万两。加上国际金融危机，外资银行开始缩减银根，钱庄贷款受阻，还款及运营资金极度紧缺，之前最大的投机钱庄正元钱庄宣布倒闭，各大钱庄陆续停业。

上海道台蔡乃煌为紧急救市，令上海商务总会会长周金箴，乘专车紧急面见两江总督张人骏、江苏巡抚程德全。蔡乃煌向中央政府请调救市资金，并先后与9家外资银行签订“维持上海市面借款合同”，借款350万两白银，其中汇丰80万两、麦加里50万两、德华50万两、道胜40万两、正金30万两、东方汇理30万两、花旗30万两、荷兰25万两、华比15万两。

与此同时，蔡乃煌还拨出上海官银300万两存放在源丰润钱庄和义善源庄号，市场暂时稳定。但实际上，正元钱庄的倒闭，让与源丰润钱庄联号的德源钱庄也元气大伤，并在这场股票风波中损失近百万两白银。

严幼韵当时还小，她不知道为什么家里往来的很多人都是行色匆匆。实际上，这场金融危机还远没有结束。清政府官员昏庸腐朽，他们在紧要关头还在内部争斗。

1910年的秋天，清政府强硬要求刚刚稳市不久的上海偿还庚子赔款，上海按照惯例要清偿190万两白银。可之前拨款救市的300万两官银已经把上海银库挪空。蔡乃煌请求大清银行先拨付200万两白银以暂缓上海资金压力。但是，与蔡乃煌有间隙的度支部左侍郎陈瑞邦借机参奏蔡乃煌，说他以市面恐慌为借口，恐吓朝廷。清政府愚昧无知，强令上海在两个月之内将经手款项结清。

这个难题让蔡乃煌骑虎难下，只能与严幼韵的父亲商议，将之前存在源丰润钱庄的官银提出白银200余万两。为平稳时局，严子均不得不将北京、天津、广州等地分号存银转汇上海坚持经营。

在此危难之际，外国银行突然宣布拒收21家上海钱庄的庄号，源丰润钱庄无法周转，牵连全国17地分号陆续停业，最终导致连锁钱庄纷纷倒闭。

严幼韵的父亲十分清楚，这次上海的金融风暴，随着源丰润钱庄的倒闭将蔓延全国，而且已经不单单涉及经济层面，更是一场政治上的角逐。严子均能做的就是尽自己的螳臂之力。

幼年的严幼韵看着家里的大人们行色匆匆地出入，他的父亲也因为奔波劳累变得消瘦单薄苍老了许多。除此之外，严幼韵还发现了一个变化，父亲没有以前那么早出晚归了，坐在家里的时间多了一些，就算是出差，也大多集中在江浙一带。

钱庄停业期间，严幼韵的父亲将精力迅速转移到工业上，这个经受了重创的严家当家人不能就此一蹶不振。家人的生活开销，孩子们的教育经费，父辈们留下的巨额财产绝不能在他严子均这一代戛然而止了。

年少的严幼韵或许不能完全体会到父亲所经受的打击和家族面临的变故，但是她是严家的女儿，是从出生的那一刻就注定了活得要无比坚强。灾难在童真的年代似乎并没有那么可怕，父辈和兄长也足以顶得起家族的重担。但聪慧过人的严幼韵依然继承了祖辈、父辈的那种面对危难时临危不惧的胆识与智慧。很多年之后，严幼韵所面对的和要经受的危难远远比此时父亲所承受的更加锥心。但严幼韵，这个身材娇小的小女人，凭借她强大的信念和坚韧挺过了一次又一次困境，很难说没有受到她父亲的影响。

严子均在经营方向上的迅速转身，其过程中有一个利好的消息，就是之前经营的金店与老九章绸缎庄并没有受到这场危机的影响。于是，严子均将经营中心移回本部，保住了严家的多年基业。

尽管遭遇了这么大的危机，严子均从未将其详细地告知家人，他为家人遮风挡雨，对严家所遭遇的风浪只字不提，照常提供给子女最好的生活和良好的教育。

大上海的严氏三姐妹

那场让严家几近破产的上海橡胶股票事件，让原本已经清瘦的严子均又增添了几缕愁纹。但是，股票风波并未就此结束，反而愈演愈烈成了政治运动的导火索。

1911年6月1日，为了偿还在上海橡胶股票风暴中向列强的借款，邮传部大臣盛宣怀和川汉铁路督办端方联名向四川护理总督王人文发出“歌电”。电文中盛宣怀告知川汉铁路股款处理办法是对公司已用的款项和公司现存的款项，一律由政府换发给国家铁路股票，概不退还现款。如川人一定要筹还现款，则必借洋债，并将以川省财政收入作抵押。

电文一发立即引起了四川全省民众的骚乱抵制。其实，粤汉铁路和川汉铁路为了筹集筑路资金，不仅让四川省的绅商、地主成了大股东，连一些农民也握有股票摇身一变成为小股东。当时粤汉铁路已开始修筑，川汉铁路从宜昌到万县的一段也已动工。而此次的铁路国有，实际上是英、美、法、德等帝国主义列强不肯让中国自己修成铁路，利用清政府经历股票危机的财政困难进行要挟，迫使清政府订立了铁路借款合同。

根据借款合同，英、美、法、德等帝国主义列强不但掌握了铁路权，而且要以湖南、湖北两省的盐税厘金作为抵押。所以，所谓的铁路“国有”，不但剥夺了中国人自办铁路的主权，更是把川汉铁路、粤汉铁路完全拍卖给帝国主义列强。

此事一出，对清政府已经强烈不满的有志之士们开始联合大量利益受损的股东掀起了“保路运动”。清政府为了镇压这次革命，大肆派兵屠杀保路人士，这反而让更多的爱国人士义愤填膺。1911年9月25日，荣县独立，成为全中国第一个脱离清王朝的政权，至此保路运动被推向高潮。1911年10月10日晚，新军工程第八营的革命党人打响了武昌起义的第一枪。1912年元旦，孙文就职中华民国临时大总统，从此一场更为颠覆性的革命一触即发。而发生在中国农历辛亥年的武昌起义，便成了推翻2000余年帝制的辛亥革命的开端。

辛亥革命后，西方启蒙思想进一步传播，随之而来的新文化运动则在中国文化领域再次实现了颠覆性的改变：它动摇了传统的教育根基，促进了教育改革，随着外国教育理念的传入以及民族工业发展对教育提出的新要求，到20世纪20年代，中国已经提出新的教学宗旨，民主教育思潮形成，男女平等教育权逐步确立。

在中国高等教育刚刚起步的时期，全国在校大学生总数只有3万余人，其中的女生更是寥寥无几。严家姐妹是幸运的，由于严幼韵的父亲一直接触先进思想，对于子女的教育问题一直十分开明。在父母的支持下，严幼韵与严彩韵、严莲韵三姐妹均先后接受了高等教育，而且是首届女子教育的试水人。

严子均既接手了严信厚留下的严家大业，同时也接下了他叮嘱的兴盛民族产业的重任。多年来，严幼韵的父亲不忘祖训，始终大力发展民族工商业和金融业，受当时民主革新思想的影响，他积极组织上海的商界同仁为孙中山先生的革命大业慷慨解囊，还曾邀请孙中山先生来上海进行英语演讲。

严家当时的孩子很多，除了严幼韵母亲杨氏和父亲第一任妻子张氏所生养的十几个孩子之外，严氏家族的其他孩子也有幸得到了严幼韵的父亲的支持。这一次请来孙中山先生做英语演讲是个难得的学习大好机会，严幼韵的父亲特地带上了当时正在学习英文的彩韵和莲韵前去聆听。严家家风严明，在教育上并没有因男女而区别对待。

与严信厚一样，严子均对慈善事业、捐资办学也十分热心。他同王奎章、严修、徐世昌、卢木斋等人集资万两白银兴建了著名的南开中学堂，“南开”这个名字自此开始走上中国教育历史的舞台。

严幼韵的父亲是严家上下几十口的“大家长”，每天对内对外要处理的事情非常多，但是他在安排子女教育的事情上从不马虎。严幼韵的两个姐姐在年少时就一同进入了上海最好的小学，中西女中读书。那时候的大上海还没有引进四个轮的会冒烟的汽车，两个小姐妹就乘坐自家的马车到三马路的学校上学。即使这样，严家女儿“盛装出门”“接受最先进的教育”等殊荣依然羡煞旁人，但是最让人羡慕的还是姐妹两人的学习成绩。

严家迁居到天津后，彩韵、莲韵和幼韵三姐妹先后在天津中西女子中学学习。大姐严彩韵成绩年年名列前茅，甚至连跳几级，15岁就中学毕业，并考入了南京金陵女子大学，以全班第一名的成绩获得了理事奖学金。这是金陵女子大学对新生颁发的最高荣誉。

严彩韵热爱生物化学，在金陵女子大学毕业后，又留学美国，攻读生理、化学和营养学三门功课，并获全A成绩。一时之间，她成为从金陵女子大学走出去的传奇人物。后来她赴哥伦比亚大学从事食物化学和营养学的研究，获得了化学硕士学位，在当年国内接受高等教育的女学生还寥若晨星的时候，严彩韵就已经凭借自己的聪颖智慧，在国外得到了认可。

哥伦比亚大学毕业后，严彩韵选择回国，在北京协和医学院生化系担任助教。后她与著名的生物化学家、医学教育家、营养学家吴宪博士结婚。婚后的彩韵同丈夫一道致力于中国生物化学的研究。夫妻二人共同提出了全世界第一个关于蛋白质变性的合理理论。从协和医院退休后，严彩韵又被聘为纽约圣路加医院中心医学部营养及代谢组顾问，一直工作至85岁。

严彩韵的事迹被载入《美国科学名人录》《国际文化名人录》《世界妇女名人录》《英国皇家蓝皮书》等多部著作中，她本人则成为美国营养协会和英国皇家卫生学会等会员。严彩韵80岁大寿时，时任美国总统里根也发电祝贺，感谢她对科学教育事业做出的贡献。

严莲韵紧随姐姐严彩韵的步伐，随后也考入了金陵女子大学，虽然同姐姐一样主修医学化学系，但莲韵致力于教育领域。而且她是姐妹中受金陵女子大学校训影响最深的人，她毕生将校训“厚生”铭刻于心。

从金陵女子大学毕业后，严莲韵先去了条件非常艰苦的安徽怀远女子中学教授化学及英文，再兼任培真小学的校长。后来，由于身体原因，她回到上海任职于上海中西女中。与姐妹不同的是，严莲韵的一生饱受病痛折磨，前后经历7场大手术，但都凭借自己的毅力，顽强克服，并始终坚持从事教育事业。为回报金陵女子大学，严莲韵发起成立了金陵女子大学上海校友会，并成立了以著名教育学家、金陵女子大学名师吴贻芳名字命名的“吴贻芳基金会”。

三姐妹里最小的严幼韵，从小就表现出乐观豁达的性格。她一样继承了严家的遗传。在天津、上海读完中学后，20岁的严幼韵于1925年考入沪江大学，成为沪江大学第一届女学生。1927年，严幼韵又转入复旦大学攻读商科，成为复旦第一届女毕业生。

严幼韵堪称复旦大学校园中的领潮儿，她总是衣着光鲜地出现在校园中，开着那辆车牌号为84的自备轿车。男同学们都爱仰望严幼韵，称她“美貌与智慧并存，才华与财富横溢”，优雅而高贵。大家都喜欢称严幼韵为“84号小姐”。

在与年轻有为的外交官杨光泩结婚后，严幼韵便开始了异国外交的生涯。历经救国筹资、丧夫、独撑门面的艰苦之后，严幼韵还就任联合国礼仪官一职，严格意义上讲，这才是严幼韵人生中的第一份工作，在这个平台上，她将自己卓越智慧充分地彰显出来。晚年，严幼韵同被誉为中国第一外交官的顾维钧牵手，她将全部热情投入生活，她的乐观、积极、正能量影响了顾维钧，而她个人的品质则被世人所称赞。

严家人懂得果敢创业，也知进取守业。在那个年月，如果是大富之家的千金，多少都自带骄纵，而严家人虽然生活奢华，条件优越，却有良好的个人修养，人人知书明理从不挥霍无度，仗财欺人，而且自祖辈流传的热忱公益之心，他们也代代相传。在家族中，姐妹也如严父一样爱德善、喜奉献，知恩回报。

虽然严氏三姐妹经历着不同的人生，活跃在不同的领域，但是，她们依旧有着严家共同的赤诚之心。大姐严彩韵与其长子捐款设立的“吴宪生物化学教授基金”持续资助着中国医学科学院的教授开展科学研究工作；彩韵、莲韵和幼韵姐妹三人共同设立了“光泩图书室”“彩韵莲韵有云室”“彩韵婉莲室”；三姐妹从父亲留给三姐妹的遗产中拿出一部分捐赠给了金陵女子大学，以筹建一所小医院。由于严幼韵久居海外，1990年二姐莲韵代表严幼韵向顾维钧家乡的上海嘉定博物馆捐献了顾维钧155件珍贵遗物，严幼韵还亲自为建立顾维钧生平陈列室捐助10万美元。

向来乐善好施的严家不但没有像同代的商贾那样家道中落，反而是枝繁叶茂，蒸蒸日上。始终秉承家风祖训的严家人，无疑受到了命运的眷顾。特别是严家三姐妹所历经的磨难，铸造了她们脚下的坚实的阶梯。她们温暖的记忆，助推着严家人继续向着阳光的方向前行。
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第二章 青春——诗酒趁年华

严家小女初长成。严幼韵从小就是自己生活的主宰者。她天生聪慧又特立独行，在学生时代已经与众不同。青春岁月，纯真年华，严幼韵每一天的生活都被安排得精彩纷呈。肆意地笑，认真地学，让这位不识愁滋味的青春少女拥有了无数的追求者，偏偏命运却故意为她安排了一场擦肩而过的美好姻缘。这次错过，让幸福兜兜转转了半生。

“弃婴”朱莉安娜

诗人的眼中，时光总是匆匆如流水，但时光的记忆却深刻地镶嵌在诗人的脑海里。人们的记忆里杂糅着无数的心愿，透过记忆的磨痕，我们可以尝到生活背后的味道，酸甜苦辣，百味杂陈。看不透生命真谛的人拼命地设防建堤，试图拦住时光的消逝，定格时间；看透的人则会尽情地享受时光带来的不同故事，珍惜生命中出现的人，让所有的回忆都充满着温暖的味道。

严幼韵是幸运的，她成长在一个富裕的大家族里，外面所有的刀枪剑戟似乎都与她无缘，她过着无忧无虑的生活。更幸运的是，她的一生中总会有朋友相伴，带给她深厚的友谊和无尽的快乐。

14岁那年，严幼韵来到天津中西女子中学读书，像所有来到这所教会学校的学生一样，老师给她起了一个英文名字“海伦”。那时女学生还是有着中文称呼的习惯，在名字前面加上自家姓氏。当时学校里已经有位同学起了“海伦”的名字，而且也是姓严，大家叫她“严海伦”。严幼韵索性自己选了一个名字，“朱莉安娜”。很好听的名字，同时也很耳熟，只是记不得她是在哪本书上看到过的人物称呼了。也许，这个人物应该也有着同样的美好生活和经历吧，才让严幼韵记忆犹新，喜欢接续这种幸福。

校园生活让严幼韵变得忙碌起来，她的兴趣爱好非常广泛。除了学习正规课程之外，她还去学了钢琴，参加了合唱团，然而，她最钟情的却是体育。在那个刚刚解放女子双脚的年代里，女性在生理上和精神上得到了极大的释放，但是千百年女性骨子里的静观处世却不能像裹足布一样说解开就能解开。很多娱乐和公共场所还不是女性的主战场，但是严幼韵从不在意，她喜欢的事情都会努力追求去做，而且都会尽力做到最好。

严幼韵擅长学习技术类型的体育项目，她夏天学习游泳，冬天练习滑冰，可以说全年她都有可以开展的体育项目来丰富自己的生活，同时也能让她在运动中结交志同道合的朋友。可能是遗传了严家人的行事作风，严幼韵胆大心细，她所选择的体育活动都具有一定的挑战性，当然除了挑战技术难度以外，更多的是挑战当时大众对女性的偏见。

比如跟朋友骑自行车时冒险的大撒把，尽显了严幼韵性格中的率性与洒脱。严幼韵外表恬静温婉，其实与她接触过的人都知道，生活中的严幼韵是个精力充沛的大忙人，她喜欢交友、出游。即使在校风严格的教会学校里，她也交到了很多朋友，正是有这些朋友的陪伴，才不至于让只身留在天津读书的严幼韵觉得孤单彷徨。

在天津中西女子中学的第四个年头，严家人举家迁居至上海。彩韵和莲韵两位姐姐都已经升学去了外地，只有严幼韵因为读书的关系，被一个人留在了天津。这是严幼韵第一次远离父母和家人，自己独立学习、生活，一时间自己仿佛成了被抛弃之人，没有了家庭的庇护。只是她的情形并没有想象中那么凄凉，因为父母也会经常到天津看望严幼韵，而她在天津的小家也是万事俱备的：人马齐全，女仆、厨师、车夫、门房一个都没少，可以说当时确实少了与家人笑语温馨的时间，却拥有了独立与外界接触和交友聚会的自由。这对于一向年少不知愁的严幼韵来说，也是件开心事。学校校规较多，所以严幼韵虽然家在天津，也只能住校学习，周末才回到天津的家中。

20世纪20年代的中国，在新文化运动的启蒙下，接触新文化的有志青年开始追求崭新的生活。20世纪20年代的女性，也开始呈现出一派与过去截然不同的新气象，经过新思潮洗礼的女性开始从精神和肉体上认识自我，女性知识分子拥有了一个广阔的舞台与相对自由的空间。

严幼韵本就思想前卫，对于流行时髦的新鲜事物也是十分敏感。当时她所在的学校有着中西文化结合的校风，也处于时代的浪尖上。在学校的严幼韵身着中领的绒缎深色小袄，袄面在剪裁上肩袖分明，袖口叠缝成浅色的七分袖，露出纤细的腕臂，下面搭配高腰百褶的布料短裙，内穿黑色长袜，脚踩油亮低跟皮鞋，她像一缕清风，袅袅地在学校走过。

因为自家拥有绸缎庄，严幼韵自小就总是有上好绸料制成的新衣服换装打扮。特别是父母带着兄弟姐妹们举家迁往上海定居之后，一个人留在天津的严幼韵，倒是多了些时间发挥自己的特长——服装设计。严幼韵喜欢服装设计，经常利用闲暇时间去挑选布料，然后找来裁缝量身定做衣裳，几乎每天她都会穿着新设计的精致衣服去上课。

本就容貌标致的严幼韵越来越吸引大众的眼光了，而她独爱中领的这一偏好，也成了跟随了她一生的着装重点。晚年的严幼韵依然保持着“手头上要有足够的布料”的习惯，喜欢给自己和孩子们做衣衫。

像很多女孩子一样，严幼韵喜欢吃零食糕点，正好朋友众多，就经常骑车和小伙伴们一起去起士林西点店，品尝美食，说说笑笑。早早地就开始接触西方文化的严幼韵非常喜欢西式餐点。黄油和雅各布奶油苏打饼干，她经常备在身边，与朋友们分享。对于严幼韵来说，快乐就是如此简单。

和很多名媛不同的是，严幼韵从不以瘦为美，她不会特别控制自己的饮食，更不会为了穿上束腰的衣服而拒绝高热量的甜品和肉类。相反，严幼韵非常喜欢品尝各地的特色小吃。

每年假期，严幼韵都会乘坐高档的豪华列车回上海与家人团聚。从天津到上海，历时三天三夜的长途跋涉，才能到达上海的家，严幼韵居然一点都不觉得辛苦。对于她来说，回上海的途中，她自己的精神一直亢奋着，或者说热情而亢奋，因为沿途她可以乐此不疲地探看各地的“站内文化”，她还可以在列车途经的各个小站里购买美味佳肴。其实，她从来都不缺山珍海味，也见多了丰饶的宴席，只是这番情趣让严幼韵特别喜欢。德州扒鸡、金陵桂花咸水鸭、肉质酥烂的无锡酱排骨……严幼韵走一路尝一路，还能饱览车窗外的祖国大好河山。

相逢一笑不识君

人生总是很奇妙，无时无刻不充满着机缘巧合，很多次擦肩而过，回眸不忆当年容。有时一转念就是一世，而有时却又兜兜转转来来回回地纠缠。从古至今对相逢不适时的情缘的感叹从未间断过。其实缘起何时很多人不得而知，只是在多年以后，才知道当时相同的时空之中，曾出现过两个人共同的身影，就如同一张老相片中依稀可见的虚化的背影仿佛是他/她。可能在那时，一个人正要转身离开，而另一个人才刚刚低头走来，正巧迎面经过，两个人也只是互相示意，却不知道从那一刻起，生命中的一段旅程将会成为彼此重要的见证。

这一点放在严幼韵身上再合适不过，只是年少的她还不知道，在她结识的众多朋友中，已经出现了那一位在晚年时才正式陪伴她度过安详岁月的人。

严幼韵在天津读书的时候，她开朗的性格和慷慨爽快的作风，吸引了大批同学聚集在身边。她很快在校内校外建立起了属于自己的社交圈。没有一点娇小姐架子的严幼韵总会把朋友的朋友也变成自己的挚友。虽然天津的社交圈还不是很大，但是每个好朋友都会给严幼韵带来不同的资源和人脉。当然，当时还在上学的严幼韵还不知道人脉对于自己今后的人生的重要性，更多的还是出于爱交朋友而结识往来。

严幼韵的圈子里有两个人是活动的牵头人，一个是神通广大、与很多政客都有私交的蔡丽莲小姐，一个是朱玛丽小姐，严幼韵算是圈子里年龄比较小的。当然，这个社交圈包容性很强，大家也都自觉根据年龄自由往来，年轻和年长的人慢慢地分成了两个小圈子，互有交集又互不打扰。

蔡丽莲小姐的圈子里有两人确实格外地引人注目，话题自然也总离不开那两个人。很多人把目光投向了其中一位英气十足的青年。他浓眉烈目，气宇轩昂，一看就是位英勇的武将，这人便是张作霖的公子，张学良。在张学良身边与他一同攀谈的一位则有着超出他年龄的思敏和稳重，别人叫他少川，他就是顾维钧。

严幼韵只是听说过这两号人物都是少年成名，现在担任要职。一文一武，一静一动，几乎是当时女孩子的梦中情人。只不过，严幼韵比他们的年龄小很多，思想和言语也就不在一个层面上。故而只是认识，并不熟识。而严幼韵投向他们的目光也更多的是崇拜和敬仰。估计顾维钧也未曾想过，很多年之后的自己会完全陷入这个小女孩织就的爱情美梦中。

20世纪的中国东北无人不识少帅张学良，20世纪的政坛无人不识顾维钧。思维缜密，眼神似乎能洞穿一切的顾维钧在正式结识严幼韵之前就已经声名显赫，而且比严幼韵大了近20岁的顾维钧当时已经婚配。

顾维钧出生于1888年，他的父亲顾晴川是晚清第一任交通银行总裁。按说他的家境应该殷实，只是顾晴川为人耿直清廉，两袖清风，并没有为顾维钧提供多么富绰的养尊处优的生活环境。后来，顾家迁居上海，顾晴川不得不为了生计官就小职，当了上海道尹袁观澜的师爷。

民国时出众的人物有很多相似之处，他们无论家境背景如何，但多数生长在注重子女教育的家庭里，顾维钧也是一样。他4岁就在老家进入私塾读书，12岁跟着父亲顾晴川到上海学习，考入了上海英华书院，后又考入圣约翰学院。天资聪颖的顾维钧在学院的表现始终出类拔萃，连道尹府里的很多人也都认识他。

当时，道尹袁观澜有一位姨表兄，名叫张衡山。他也是道尹府中的幕僚，文才不及顾晴川，但却有看相的本事，都说他看相十分灵验。因为顾维钧与袁观澜的儿子袁履登是同学，经常同进同出于袁府。一次，张衡山与顾维钧碰面并观其相，认为顾维钧绝非等闲之辈，将来定能成就大事，并富贵双全。于是，张衡山就经常照拂顾维钧，并有意招顾维钧为自己的乘龙快婿，他甚至为支持成绩优异的顾维钧赴美留学，变卖部分祖产，可见其成事之心。

由于张衡山的财力支持和顾维钧自身的聪明才智，16岁的那一年，顾维钧顺利被美国纽约州库克学院录取，成为那所学校中一名读英语的中国留学生。第二年，顾维钧考入了哥伦比亚大学主修国际法和外交。留美学习4年后，顾维钧获法学博士学位，荣耀回国。张衡山积极为未来的女婿谋职推荐，一心想扶持顾维钧发迹，并成全婚事。只是，事情后来并没有完全按照张衡山的期盼发展下去。

张衡山的女儿张润娥，虽谈不上大家闺秀，但张衡山可是自女儿出生就开始期盼着她将来能够嫁到大户人家中当夫人，所以虽然张润娥与顾维钧年龄相仿，却是三寸金莲，裹足闺中。也正是因为这三寸金莲，让接触过西方文化的顾维钧心存芥蒂。

顾维钧出生在鸦片战争之后，屈辱的历史让顾维钧很小立下了报效祖国的宏愿。其实，早在他赴美留学期间，他就已经见过孙中山。1912年在准岳父张衡山的引荐下，顾维钧北上面见时任外交总长的唐绍仪，他的学识和能力让唐绍仪大为赞赏，并当上了唐外长的秘书。由于工作原因，顾维钧需要经常出入娱乐场所，应酬和交际。

一次偶然的机会，顾维钧在北京饭店的舞场结识了唐绍仪的女儿唐宝玥。两人很快坠入了爱河，形影不离。这层关系很快就传到了张衡山的耳朵里，他致电唐绍仪怒斥顾维钧背信弃义。唐绍仪碍于颜面，不愿借强权破坏他人婚姻大事，于是也训斥了顾维钧，并命其返沪。

唐宝玥最后以“为娼为妓”相要挟，才扭转了局面，劝化了父亲，留住了顾维钧，但同时也造成了张衡山郁郁而终，张润娥落发为尼的结果。这件事一直让顾维钧心存愧疚，后来顾维钧曾去探望过张润娥，被拒，无奈而返。而后不久，顾维钧与唐宝玥在他们相识的北京饭店举办了盛大的结婚典礼，顾维钧的政治地位再度巩固。

当然，这位青年才俊不会把精力只停留在儿女情长上，1914年，顾维钧晋升为外交部参事，才华和魄力渐渐显现。第一次世界大战爆发以后，英、德、法、俄陆续加入欧洲战场，日本就趁机攻占青岛，抢走了德国在山东的管辖权，更得寸进尺地向袁世凯提出了历史上臭名昭著的《二十一条》。

日本要求条约内容不得外泄，避免其他国家干预，但在外交部门工作的顾维钧却认为此时的中国需要外力支持。于是，他在没有征得袁世凯同意的前提下，将消息透露给了美英。这给日本造成了巨大压力。袁世凯见状，大力支持顾维钧，随后又委任他为驻美公使。27岁的顾维钧成了当时中国最年轻的驻外使节，也是华盛顿最年轻的外国使节。

1918年的一系列事件，对于顾维钧是巨大的考验，也让他一战成名。当时顾维钧代表中国参加巴黎和会，想向和会提出收回山东权利的要求。顾维钧言辞缜密，据理力争，得到很多人的支持。但在分赃利益面前，各国还是无视中国，做出了牺牲中国合法利益的决定，这让顾维钧义愤填膺。

当天在凡尔赛宫举行的和约签约仪式上，中国代表团座位空无一人，顾维钧带领中国代表团全员空席拒签，这让一直欺压中国的列强们大为震惊。这是中国第一次对外来强权说“不”。这次拒签在中国外交史上具有里程碑意义，也让顾维钧名留史册。

国人对顾维钧的称赞却让顾维钧高兴不起来，一是国家权益被无情剥夺，另一方面，他的爱妻唐宝玥身染重疾病故，留下一儿一女。一年以后，经人介绍，顾维钧认识了早就对他心有所属的“亚洲糖业大王”、华侨黄仲涵的女儿黄蕙兰。感情空窗的顾维钧并没有像对唐宝玥一样的动心，对这份“及时雨”一样的爱与婚姻，顾维钧犹豫不决。到了最后，顾维钧还是通过一个金镑的占卜才下决心娶黄蕙兰。这段婚姻也成了人们口中的“一镑情缘”。

正是在这段时间，严幼韵第一次在蔡小姐的晚会上见到了顾维钧。此时，他的心情还停留在巴黎和会上，且刚娶了“糖业大王”家的大小姐黄蕙兰。

那时，严幼韵和顾维钧除了蔡丽莲这个共同的朋友之外，似乎没有其他交集。但是缘分就是这么神奇，两个甚至连名字都没有给对方留下印象的人，他们日后的生活轨道会慢慢地靠拢，甚至交汇成一条线。

是名媛，更是才女

人生不如意十之八九，严幼韵的一生也有起有伏，但是对于112岁的她来说，回忆里始终充满着愉快和幸福。当回忆起少年求学的时候，严幼韵的脸上还会不时呈现出纯真而温暖的笑容。她从不纠结于不畅快的往事，却将快乐的小事一一珍藏。比如在天津上学时的很多趣事，成了她经常提及的记忆。

在天津读书期间，爱热闹爱玩的严幼韵在参加蔡丽莲小姐举办的晚会时认识了孔艾玛和她刚刚从美国完成机械工程学课程的表哥阿尔法莱特。他们几乎是一见如故，差不多每个周末，阿尔法莱特和艾玛都会去学校接严幼韵出去玩。他们有时是一起吃饭聊天，有时是相约看电影，一起锻炼身体，游泳、骑马等。

这一年暑假，严幼韵留在天津没有回上海。她与艾玛和阿尔法莱特一起度过了几近疯狂和欢乐的夏天。

阿尔法莱特有一辆跑车，那时候，有自备汽车的家庭算得上是非常阔绰的了，而阿尔法莱特却拥有一辆属于自己的汽车，这就更让严幼韵来了兴趣。当然，严幼韵所感兴趣的不是帅气多金的阿尔法莱特，而是阿尔法莱特那辆属于他自己的汽车。

很多女孩子，尤其是像严幼韵这种富家千金过的都是养尊处优的生活，她们出门上车上轿，回家沙发软床，一身慵懒只留着力气穿戴挺起身上重垂的珠宝首饰。但性格外向活泼，而且行动力超强的严幼韵却萌生了一个大胆的想法——她想自己把这个笨重的机器开起来。她拉上阿尔法莱特，请他教自己开车。阿尔法莱特自然是乐意效劳的，能为聪明又美丽的严幼韵服务对他而言简直就是一件幸事。

20世纪20年代的制造技术谈不上发达，别看阿尔法莱特的汽车看起来很霸气，但是这辆笨重的汽车操作起来还是比较吃力的。而没有任何驾驶经验和研究的严幼韵，居然在很短的时间内就把汽车开动了，而且，身材娇小的严幼韵，她的开车风格一点都不像她的相貌那样温和，她更愿意将车子开得飞快，而且总是在最危急的时候才制动和打舵，所以她经常开车开得津津有味，车上人却惊心动魄。严幼韵的这种开车风格，在她当礼仪官时还是一如既往。

宋子文的长女宋琼颐曾亲身体验过严幼韵的开车技术，用她的话说就是，严幼韵就好像是疯狂车手一样。当时，为了躲避原本支撑第三大道高架铁路线的钢线，车子被剐蹭了几次，但是，严幼韵并没有慌张，依然决心坚定地将大家送到了目的地，这也让乘车的人有一种错觉，那就是坐在她开的车上，她本人确实就是拯救大家的救世主。面对大家紧张的表情和瞪大的双眼，严幼韵总能乐得哈哈大笑，并且一如既往地很认真地当着“野蛮驾驶员”。

这就是严幼韵性格中的另外一面，她温柔的外表下，藏着一颗坚定的心，她决定做的事情，会坚持到底，并且从不会因为中途的挫折而畏惧。哪怕是最紧要关头，内心虽有波澜但脸上依然平静无比，从不会让周边的人感觉到不安。也正是这样的性格，让严幼韵在马尼拉灾难中，成为几十名幸存遗孀的主心骨。

当然，严幼韵擅长的还不止这些，作为名媛的她从小就接触上流社会，经常跟着父母和朋友观看很多时尚的时装秀，了解时代潮流服饰，眼界开阔而且观念新潮。严幼韵在时装设计方面拥有极高的天赋和敏感度，并且具有自己独到的见地。严幼韵的思想开放和穿着新潮也得益于家庭开明的环境氛围，父亲和母亲从不干涉子女的成长和个性的发展，不会因为传统思想而让子女束手束脚，尤其是当一些老传统与孩子们的新思潮发生摩擦的时候，严子均夫妇通常会在不违背大原则的前提下，顺从孩子们的意见。

旧中国对红白喜事有着固守的用色观念，认为白色就是出现在丧葬方面的。但是，西方人却将白色理解为圣洁和纯真，西方婚礼上的白色婚纱就代表着不被侵犯的纯粹的爱情。

严幼韵从小接触西洋文化，所以她也同样喜欢那洁白又飘逸的蕾丝。在严幼韵同学的婚礼上，她当伴娘，还设计了伴娘服饰及其搭配。偏高的中式立领上装，一侧的胸肩上搭配着一朵蓬勃盛开的牡丹花饰。按照以简搭繁的原则，严幼韵给简约的旗袍式上衣配了一条叠层至脚踝的长裙，层层蕾丝飘逸又不失典雅，为了搭配这一身礼服，严幼韵还特意烫了头发。这一席装扮，不但极致地展示了严幼韵的气质样貌，而且展现了她在时装穿搭及设计方面的才华，赢得了人们的一致好评。

“84号小姐”

1925年，刚满20岁的严幼韵，就要面对重大的人生转折，她不平凡的生命轨迹也将由此开启。严幼韵从天津学校毕业后，回到了上海的大家庭里。

严幼韵的父亲在家庭教育上采取了现代理念，其中最重要的一点就是女孩子与男孩子都可以享有同等接受教育的权利。严幼韵也和彩韵、莲韵两位姐姐一样，凭借自己的聪颖，一路以优异的成绩考学择校，不断积淀着自己的文化修养，与当时的先进青年一样，成为文化思潮中的弄潮儿。

当好友阿尔法莱特和孔艾玛来上海，劝说她同他们一起赴美留学时，她犹豫再三。最后，严幼韵决定留在上海继续读书。不仅因为她已经在上海沪江大学注册，成了该校的住校生，严幼韵也将成为沪江大学招收的第一批女学生。其实，留在上海更重要的原因是，严幼韵被大上海的独特魅力深深吸引。20世纪二三十年代的大上海，在整个中国来说是魔幻神奇的疆域。这里已经不再是无人问津的破陋渔港。

不仅经济发达，上海还是许多文人骚客寄居的佳处，政客名流流连的场所。说不定在哪个饭店茶楼，哪个海边江头，就会撞见一两个声名显赫的男子，抑或是在影院浴场、百货公司就可以与名媛才女擦肩而过。对于自小在天津长大的严幼韵来说，仅仅是几个节假日回到上海与家人团聚，她就已经被大上海的繁华吸引住了。严幼韵第一次踏上这片土地，便爱上了这里，不肯离去。

她喜欢在夏日傍晚，乘一叶扁舟，漂荡在黄浦江上，看外滩上旖旎灯火，林立高楼，江风包裹着花香和女孩子的笑声在耳畔脸颊拂过，浪漫雅致、自在舒爽。

前前后后大概10年的光景，严幼韵都在她所热爱的这座繁华大都市优雅地生活，学习、娱乐以及遇见爱情。严幼韵把人生中最美的年华留在了上海，晚年时期虽身居海外，但故土之思却始终牵绊着她的内心。只要在上海工作的二女儿杨雪兰一打电话给她，她总是会焦急地问及上海的近况。在大洋彼岸的电话里，严幼韵每每得知上海有新的变化时都十分高兴。对于日新月异的上海，年迈的严幼韵有无限的眷恋之情。

1925年的秋天，严幼韵作为沪江大学的第一批女学生入校读书。在这一年，全国包括专科学校在内的高等院校才仅仅百余所，在读的大学生人数也不过三四万人而已。这个人数大约相当于现在一所普通大学的学生人数。身为这三四万人之中的女学生中的一员，严幼韵可谓是凤毛麟角。这些入校求学的女生也大多和严幼韵一样来自豪门贵族。

沪江大学同样是一所教会学校，校规十分严苛。哪怕是对于在天津读书时候起就开始寄宿的严幼韵来说，沪江大学的校规也严格得有些过分，更让她百般不适。

严幼韵所在的宿舍楼的舍监是普里斯特小姐，她是一个具有超强“管理欲”的人。学生的一言一行、一举一动都受到她的“监视”。她自己犹如契诃夫小说中的别里科夫一样，不仅管治着自己，也辖制着整座宿舍楼的所有女孩子。这一切让本就是青春好动、活泼爱玩的严幼韵感到失去了自由。普里斯特小姐规定晚上不准出去，全天的任何时候都不能有男生来宿舍找女孩子，这无疑禁锢了学生们正常的异性交往。更加无情的是，学生每个月只能回家一次。幸好，在严幼韵大学二年级的时候，曾任孙中山秘书和政府外交部政务司司长的李锦纶博士成了沪江大学的校长。

与普里斯特小姐一样出生在美国的李校长更加随和。每到周末，他就同太太在家里款待学生。那里也是男生与女生可以接触的唯一场合。严幼韵总会欣然前往，并安排自家的厨师做些家里的招牌菜送到李校长家里，只有这时，严幼韵才有生活不再一成不变的单调的感觉。

虽然校规森严，但是严幼韵还是带着女仆和司机上学。除了女仆和司机，严幼韵的“贴身家仆”的名单里还有一个负责跑腿的“副驾驶员”。这样，在沪江大学的校园里，严幼韵就有了逶迤的队伍。这个千金大小姐的举手投足，一颦一笑都会引来众多关注，尤其是男孩子，他们时常会尾随严幼韵的“队伍”，做各种夸张的举动引起她的注意。但是，严幼韵对他们丝毫没有兴趣。因为，在当时的严幼韵看来，能让她心仪的男子，应该是成熟、富有才华，并且兴趣相投的人，至于财富并不是最重要的。这样的想法却曾经遭到母亲的质疑和反对。母亲说：“你的生活如此奢华，怎么能不在乎钱呢？”可是，接受了高等教育和现代进步思想的严幼韵并不在意母亲的话，因为，她对恋爱和婚姻有着美好的憧憬和期望。

对于那些爱慕严幼韵的男孩子来说，很多人并不知道她的姓名，只是知道这个美丽的女孩子每次都会乘坐牌照为“84”的高级豪华汽车来上学。一些男生还故意将英语84念成“爱的福”的音译。

自从在天津与阿尔法莱特学习驾驶以后，严幼韵就爱上了开车。当她回到上海读书，也有了属于自己的汽车，她自然不会白白浪费掉当初阿尔法莱特教给她的驾驶技术。在沪江大学的门口，常常会看到这样的场景，美丽端庄的严幼韵坐在驾驶位上，从容淡定地开着车，司机反而坐在副驾驶的位置上，像是一个看护。就这样，沪江大学的门口常常站了一些男孩子，有的还是从其他学校特意赶过来的，就为目睹“爱的福”小姐的芳容。而且，这个外号不胫而走，更是传到了上海的各大报纸杂志上。

《良友》画报上就以严幼韵的照片作为封面，标题为“上海名媛严幼韵女士”。封面上的严幼韵略施粉黛，一双柔情似水的眼睛如同一汪清泉，颈上佩戴叠套的珍珠项链，没有十里洋场贵族千金的骄奢，更多的是温文尔雅的柔美气质，说她是电影明星也不过分。

而众多见证过严幼韵优雅风姿的追求者们，甚至至今都对她念念不忘。1980年的夏天，严幼韵的二女儿杨雪兰从纽约回到上海。她的姑父张锐带着她去看望一个老朋友。恰巧的是，杨雪兰姑父的这位老朋友正是当年“暗恋”严幼韵的一位老先生。

这位老先生住在破旧的上海弄堂里，弄堂里的青砖上满是青苔，充满岁月沧桑巨变的历史感，十分狭窄的弄堂甚至不能允许两个人并排同行。借着微弱昏暗的灯光，这位老先生和杨雪兰回忆起了严幼韵女士当年在校的情景。老先生十分惊喜地感叹道：“哦！你就是‘84号’的女儿？”杨雪兰点头应允。

老先生回忆道：“你母亲当年可是全上海大学生的偶像。我们天天站在沪江大学的门口，就为了看‘84号小姐’一眼。看到的话会兴奋一天！”这对当时的老先生来说，是多么幸福的事情啊。五十多年过去了，那位老先生对严幼韵仍是记忆犹新，可见“84号小姐”当年的非凡魅力。

在进入沪江大学两年之后，因为感觉沪江大学的校规和舍监管理太过严苛，完全颠覆了严幼韵对大学校园美好的憧憬，更别提她从小就习惯了不被约束，于是，1927年，严幼韵转入复旦大学继续学业，那年，严幼韵读大三。

同样，她也是复旦大学招收的第一批女生。更为巧合的是，1905年，严幼韵出生的那年恰巧是复旦大学的建校初年。当时，复旦大学被称为“东宫”的宿舍还没有建好，所以严幼韵就和几个要好的朋友合租了一间公寓，但是她大部分时间还是住在家里。由于“爱的福”小姐声名远扬，所以，总是有很多倾慕者前来拜访她。

严幼韵的侄女、上海名媛严仁美曾回忆，当时就读复旦大学期间，严幼韵常常中午放学回家，先是回到自己的房间，先吃点小厨房做的美味点心，或是女仆为她事先留着的美味餐点，又或者用她屋外的炉子做的可口的法式皇家奶油鸡之类的小菜。侄女严仁美和姑姑严幼韵虽是两代人，但是年龄并没有相差很多，所以，她们经常会一起享用美味的点心。吃完了各种美味小零食之后，严幼韵就开始换衣服，梳妆打扮，而那些前来拜访的仰慕者就在一楼带有凸窗的客厅里等候。

那个时候的严仁美觉得，在众多的追求者和仰慕者之中，只有足球健将陆钟恩最有“潜力”成为未来的姑父。不仅仅是因为他擅长博取姑姑的芳心，还因为这个陆同学，相貌英俊，高大威猛，仪表堂堂，是学校里许多女生的偶像。

而对家境优渥、衣食无忧、崇尚自由、特立独行的严幼韵来说，她未来的夫婿不仅要赢得自己的爱慕，还必须是她尊敬的人。只要是嫁给自己心仪的人，她严幼韵甚至愿意出去工作，赚钱养家。所有了解严幼韵的人，都认为这是一种天真的幻想。但是谁又会知道，未来的命运到底有多少惊喜和坎坷呢？严幼韵不会想得那么远，她总是快乐地享受当下。

帕珀小姐

严幼韵在上海的日子非常快乐。她总是人群中特别的存在，不管是在上海还是在天津，一向开朗的她总是不缺少朋友陪伴，在家里是这样，出门也是这样。在上海时，严幼韵总是喜欢约上三五好友一起出游，或者看看电影、滑冰、游泳，累了就会去凯司令喝喝下午茶，品品西式糕点。20世纪30年代，凯司令在上海的西餐馆开在赫德路，也正是女作家张爱玲住的公寓楼底。那时，浓醇香甜的柠檬红茶是凯司令的主打产品，与栗子蛋糕和芝士蛋糕是绝配，甜香可口，入口即化，让严幼韵回味无穷。

她偶尔也会约着好友去公园散心。上海有一条叫作极司非尔的马路，直通严家附近的静安寺，路的那边就是著名的中山公园，也有人称其为兆丰公园或者极司非尔公园。它最早是英国兆丰洋行大班、地产商霍格在上海西郊的私家花园。后来霍格将花园北半部靠近苏州河的部分卖给了美国的圣公会，圣公会在那里创办了圣约翰书院，它之后发展成圣约翰大学，也就是今天毗邻中山公园的华东政法大学的前身，那是严幼韵第二任丈夫顾维钧在上海曾经就读的书院。

一次，严幼韵与几个好友去中山公园闲聊散步，看见了一处露天的摊子，摊主被人称为帕珀小姐，做的生意是为过路的行人看手相。闲来无事的几个人就让帕珀小姐看了看，新奇之余还有一点小兴奋。就像掀看预测未来的塔罗牌一样，过程和结果都让等待的人很雀跃。

严幼韵的朋友海伦第一个看，她被告知，今后将会有两任丈夫，这对于还处于新婚燕尔的海伦来说，可是不小的打击，好像提前看到了悲伤的结局。海伦的姐姐德罗西的结果是以后会衣食无忧，可是并不会很幸福。严幼韵的好友爱丽丝看相的结果是将来会有很多子女，只是会嫁给贫穷又不忠的丈夫。

严幼韵被预言将会过着四处游历的精彩生活，她所接触的人也会是身着正装、头戴高帽的大人物。据说，跟着严幼韵一起算命的几个姐妹，帕珀小姐所做的预言最后都应验了。严幼韵确确实实也在今后的生活中处处结识政客高官，而且在数十年后，她自己也成了每天衣着正装的官方人士。

如果缘分早有注定，那么在严幼韵生命中出现的重要人物在此时应该还在各自的轨道上前行，而当时的轨迹或许已经开始向着关系中的各方倾斜，抑或是暂时画着渐远的弧线。

严幼韵回到上海读书的那个时期，她的晚年伴侣顾维钧其实一直在另一边忙碌着，他先后任北洋政府的外交总长、财政总长、代理国务总理等职。1924年5月，顾维钧代表中国政府与苏联签订《中俄解决悬案大纲协定》。当时的顾维钧已经与“糖业大王”的女儿黄蕙兰结婚，婚后育有两个儿子。

黄蕙兰，1893年生在印度尼西亚的爪哇。黄蕙兰的祖父黄志信最早在海港上做苦力，后来做些走街串巷的小生意，靠着节俭和勤劳逐渐起了家。离世时，他给后代留下了700万美元的遗产，可见其财力。黄蕙兰的父亲黄仲涵头脑聪明，凭着这份遗产和一己之力，将家业壮大，自己也成为爪哇的华侨首富，黄府当时占地二百多亩，依山傍水，气派非凡。

黄蕙兰是黄仲涵的第二个女儿，从小锦衣玉食，衣食无忧，母亲因为始终没有为黄家添男丁，于是把全部希望都寄托在黄蕙兰这个宝贝女儿身上，聘专人为女儿教授音乐、舞蹈、绘画等知识。黄蕙兰虽然没有接触过系统的正规学习，但是也见多识广，能说几国语言，非常有交际天赋。自小生长的环境让黄蕙兰成了挥金如土的阔小姐，而且具有很强的独立意识。

在一次黄家举办的晚会上，顾维钧与黄蕙兰相识，顾维钧的绅士风度令黄蕙兰倾倒。1920年，顾维钧和黄蕙兰举行了盛大的婚礼，婚礼排场极大，很多外国使节也纷纷到场祝贺。从此，黄蕙兰既是首富之女，又成了外交第一夫人。借着父亲的财力和丈夫的权势，黄蕙兰在交际圈里如鱼得水，左右逢源，活跃于国际外交权贵之中，她参加过白金汉宫战后首次宫廷舞会，与英国大使和英王握过手，甚至出席了杜鲁门总统的就职典礼。黄蕙兰非常享受这样带有光环的生活。黄蕙兰深爱着顾维钧，以至于在晚年与顾维钧分居近20年之后，也迟迟不愿意与其签署离婚协议书。

当然，黄蕙兰的社交朋友众多也归功于她自身的性格和眼界。黄蕙兰为人阔绰大方，办事体面，而且追求时尚，衣着打扮入时又很有品位，再加上名贵珠宝的衬托，让华丽的黄蕙兰有着“远东最美丽的珍珠”之称。每一次出席外交场面时，黄蕙兰从未给顾维钧丢过颜面。

虽然黄蕙兰的挥金如土与顾维钧的形象有一些违和，但是黄蕙兰很爱顾维钧。使馆经费拮据时，顾维钧的许多外交应酬都是黄蕙兰出的资。当顾维钧回国内工作时，黄蕙兰甚至一掷20万美金，购买下了北京狮子胡同陈圆圆的故居作为他们的“顾公馆”。而且，黄蕙兰继承的大笔遗产，她都交给顾维钧管理使用，如果自己要用，再向顾维钧拿。

即使黄蕙兰在金钱花销上从不顾虑，但也并不都是肆意挥霍。黄蕙兰与其父亲黄仲涵一样，十分热衷公益，或许是出于自家家风的影响，也可能是受到爱国外交家顾维钧的影响，黄蕙兰甚至在伦敦积极参加过战时救护工作。只是人生观和价值观不同的两个人，终究还是会渐行渐远。

而此时，顾维钧为了国事家事奔走繁忙，严幼韵还只是一个青涩的学生。顾维钧、黄蕙兰、严幼韵当时怎么也不会想到，他们今后在公事甚至是生活中会有很多交集，从圈中人变为朋友，又从朋友变成挚友，最后，一个渐渐离开，一个慢慢走近。

人生的旋律没有变，变的是身边的人，而帕珀小姐对严幼韵的预言也在慢慢实现。只是在未来的时间里，她将迎来一位更正确的人。
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第三章 初恋——都知爱慕此生才

一次偶然的邂逅，一个精心的安排，在优美的爵士乐中，青年才俊恋上了富家小姐，文雅千金情投年轻英才。两个大富之家的才子佳人因相同的价值观慢慢走到了一起，他们的婚礼轰动了整个上海滩，至今仍然是羡煞旁人的佳话。美丽的爱情故事如童话般上演，公主与王子就这样开始了美妙的幸福之旅，而严幼韵也开启了游历各国的生活，这段经历也成为她一生的财富。

当爵士乐响起

青春是快乐的源泉，每个处于青葱岁月的人都拥有创造快乐的动力，无论贫穷富贵，也不论生活在什么年代，少男少女在最美好的年龄，总是散发着欢快的气息。

20岁出头的严幼韵出落得气质如兰，此时，她身上的标签又多了一个复旦大学里才学兼优、特立独行的校花。严幼韵恬静温婉的外表下始终藏着一颗热情而率直的心，她喜欢交际，朋友圈子里也逐渐有年轻的男性加入。严幼韵同这些新朋友的交往依然保持着她率真的娱乐习惯，他们相约一同看电影、游泳、滑冰、打球、跳舞等。

如果将20世纪初期的上海名媛圈比喻成一张网，那么严幼韵就是网的中心。所有朋友圈中的人和事，都围绕着这个“中心枢纽”汇集。上海的严家大院就位于静安寺附近，而静安寺附近陆陆续续建起了许多较为高档的娱乐场所，这让严幼韵很容易接触到名媛名士，大华饭店就是一个重要的场所。

20世纪的大华饭店，可以说誉满全国。它建于19世纪末，前身是上海道署下设的洋务局当时迁址到沪西，并在西侧戈登路口建造的西式的花园住宅。辛亥革命期间，上海军政府将其没收，并出售给英国商人麦边，所以大华饭店之前又被称作麦边花园。

1922年，麦边花园被改建为豪华的花园式旅馆，并正式命名为大华饭店，主体建筑是一座假三层的英国市政厅建筑，底层建设为大型宴会厅及舞池，会厅中央是以多根爱奥尼克大理石柱支撑的穹顶，使底层和二层相通，周围是大片草坪。那时的大华饭店已经是名门贵族云集的社交场所，也是政商两界人士高谈阔论的地方。就连蒋介石与宋美龄的婚礼，都是选在这里举行的。如此这般，可见当时大华饭店的规模和档次。而众多重要人物的到访，也仿佛给大华饭店镀上了一层金。大华饭店已经不仅是拓展人脉的娱乐会所，也是顶级婚礼的首选之地，更是诸多爱情萌发的温床，严幼韵的幸福也要从那里说起。

严幼韵虽然交际很广，男性追求者也很多，但最被家人看好的乘龙快婿、健壮的足球运动员陆钟恩却并未入她的眼。陆钟恩是严幼韵在沪江大学时的同学，体格壮硕，相貌英俊。民国时期足球运动渐渐兴起，上海杨浦区首先开展足球运动的就是沪江大学，校内体育场地和设备十分齐全，足球队的实力也盛名在外。陆钟恩是当时足球界有名的门将，他曾与队友配合，在第二十三届“国际杯”足球赛中，先后击败了英格兰、德国、葡萄牙等强队，最终夺得比赛的冠军。严幼韵的侄女严仁美对这位体育健将印象深刻，也曾一度认为他们两个人会走到一起。

在严幼韵眼里，与她同龄的男生大多哗众取宠，言行幼稚，她在等待一位能获得她尊敬、稳重有担当的男士的出现。现在的追求者做朋友尚可，但还不是谈恋爱的对象。

路人变真爱的故事也许只能在小说里看到，但是严幼韵就像是生活在文学作品里的人物一样，一生的传奇足可以写成一部小说，而小说中的精彩桥段就要从街角遇到的爱情开始。

严幼韵的好朋友格蕾丝·王喜欢在家里举办家庭式聚会，严幼韵作为她的密友自然成了座上宾。十分热衷开车的严幼韵，依旧是自己开车前往格蕾丝·王家。无论是严幼韵，还是严幼韵的汽车，又或者说是严幼韵开车的技术，特别严幼韵驾驶着她的84号轿车，在大上海的街头驰骋，更成为一道风景，赚足了回头率。84号牌照的轿车所到之处吸睛无数，其中一位定睛观看的就是年轻才俊杨光泩。

杨光泩跟着严幼韵的车子来到了目的地，格蕾丝·王也是他的朋友，这位青年才俊动起了脑筋。他请格蕾丝·王帮他一个忙，在时下最时髦的大华饭店安排一场下午茶舞会，当然，他的座上宾是严幼韵。舞会上两个人被正式介绍相识。舞池里，杨光泩和严幼韵十分合拍，杨光泩舞跳得很好，活跃了整个舞池氛围，也成为众人的焦点，当然，所有的美好气氛，都是为严幼韵营造的。这一次接触后，杨光泩对严幼韵展开正式的追求，他没有像严幼韵的众多追求者那样，疯狂而夸张。他依照西式礼仪，用自己的热情展开攻势。

杨光泩了解严幼韵的喜好，送花、跳舞，把严幼韵照顾得无微不至。杨光泩又是众多爱慕严幼韵的追求者中比较聪明的一位，也正是因为他行动上的高明，让他在这场爱情追逐战中独占先机，并取得最终的胜利。

严家别墅一楼带凸窗的客厅是严幼韵接待朋友的地方。一些来家里拜访的男性朋友也都是在一楼客厅里等待，想要上楼一探深闺绝对是一件难事，因为严幼韵的侄女严仁美和家里的孩子们都会挡在仰慕者的前面，百般刁难，有时甚至要磕头才肯放他们进去。

杨光泩经常带着自己的妹妹杨立林一起来严家，杨立林和严仁美他们一起玩，就分散了大家的注意力，杨光泩就会趁机溜上楼去。严仁美是严幼韵同父异母的大哥严智多的女儿，严幼韵与杨光泩邂逅的时候，严仁美才十多岁，她看着比足球运动员陆钟恩要消瘦很多的杨光泩，心里也偷偷捏把汗，在她看来，陆钟恩似乎更有可能获得严幼韵的芳心。没想到的是，严幼韵却对杨光泩情有独钟，印证了严幼韵说过的话，她不以财取人，杨光泩身上的独特气质与品质吸引了她。

杨光泩的祖父杨福谦是一个大丝绸商。在镇上羊棚湾角开设了杨万丰丝号，后又到上海开设杨万丰丝分号，专营生丝收购并直接出口欧、美、日，成为信誉卓著的全镇四大丝号之首。当时外商非杨万丰丝不购，可见其生丝质量、商业信誉之高。

杨福谦有四个儿子，杨光泩的父亲杨文濂排名第三。杨文濂不愿经商，1906年剪辫明志，并赴美留学六年。杨文濂有六子四女，杨光泩是长子。虽为长子，但杨光泩并非父亲的正妻所生，而是出于侧室。所以，杨光泩小的时候生活过得很清贫，身边的亲友都当他们是“穷亲戚”，待他们并不是很好，家族里每月给他们的开销也少得可怜。

杨光泩作为兄长，在杨文濂留学期间便担起来养家的重任。杨文濂回国后，他的正室妻子已经去世，杨光泩的母亲才得以扶正。但是杨文濂留学的几年花销太大，以至于杨家家道中落。

杨光泩虽说是富商子弟，却从没有贵公子的生活经历，在他身上更没有丝毫富家子弟的坏习气。相反早早养家的杨光泩锻炼成了一个有责任感和担当的男子。他不仅善待双亲，还关爱弟妹。长妹出嫁，他出资操办；次妹、三妹也是他协助成婚；而小妹、小弟，则由他一手抚养，直至大学毕业。

年轻有为遇上风华绝代

严幼韵出生的年代，中国女性在一定程度上得到了解放，但是对于婚姻，她们依旧没有太多的自主权。从小接触西方教育的严幼韵非常抵触这种对女性人格和身心的压迫。她热情大方，崇尚自由，在沪江大学时就反对校规里限制女生与男生接触的条款。

严幼韵开汽车、打网球、游泳，很多男性甚至没有她爽朗干练，所以在众多的追求者中，严幼韵总觉得差了点什么，她未来的丈夫，起码要给她一双强壮的臂膀，并且与她心灵相通。与严幼韵有同样想法的女同学不少，只是迫于当时的社会环境，或是迫于家里的压力，一些人不得不妥协，将爱情的美梦深藏在心底，偶尔翻出来晒晒，而后再黯然收起。

但严幼韵是幸运的，一向思想开明的父亲从不干涉子女的婚恋，姐姐彩韵和莲韵也都是自己选择人生伴侣。严幼韵比同龄的女子多了一份自由和畅然，也促成了她独到的择偶观念，为此，她愿意一直秉守等待着那个能让她心动的人。

一场偶遇让才子杨光泩遇到了“84号小姐”严幼韵，然后情愫在彼此的心中慢慢滋长，仅是相视一笑也能传达出彼此的欣赏。严幼韵接触过很多男士，但真正让她心跳的只有才子绅士杨光泩。

杨光泩比严幼韵大5岁，15岁时考入清华学堂。之后杨光泩被清华学堂保送留美，他先后在科罗拉多大学、普林斯顿大学求学，1924年，杨光泩获得普林斯顿大学政治经济学硕士及哲学博士学位。在美国求学时，杨光泩曾出任中国驻美国公使三等秘书、美国东部中国学生联合会主席、《中国学生》月刊总编辑、乔治城大学中文教授、华盛顿美国大学远东历史讲师等多个职位。丰富的求学经验和国外的任教经历，让杨光泩迅速成长起来。1927年回国之后，杨光泩任清华大学政治学和国际法教授，并兼任北洋政府外交部顾问。认识严幼韵时，杨光泩28岁，他的工作能力和聪明才智已经让他声名远扬。

1927年4月18日，国家的最高行政机关——南京国民政府刚刚成立，国民政府的外交部也于同年5月成立。到了1928年10月，国民政府开始实行五院制，其中，外交部隶属于行政院。其主要职能是办理国际交涉，管理国外华侨及居留在中国外侨的一切事务，同时还管理驻外使领馆。

外交部设有部长一人，政务和常务次长各一人，内设机构有亚东司、亚西司、欧洲司、美洲司、条约司、礼宾司、情报司、总务司，以及秘书处、参事厅、机要室、人事处、会计室等机构，并辖有专员公署、驻各地特派员办事处等。杨光泩当时就被任命为南京国民政府外交部驻上海的特派员。

可能是严幼韵命运注定，她生命中的两个重要的伴侣都先后担任过中国的外交官，正装高帽，一如当年帕珀小姐的预言。而且更巧合的是，杨光泩的父亲回国后，经济拮据，是顾维钧推荐，让杨父当上了北洋政府的审计官。那时的顾维钧与杨文濂算是同辈，与杨家也早有交情。但可惜的是，顾维钧当时因为支持张作霖而受到南京国民党政府的通缉，流亡于法国、加拿大等地，没能更近地走入他们的圈子。

杨光泩性格随和，也非常喜欢交际，由于工作的原因，他需要经常参加各种应酬，他的机智和礼数，使他每次都会在酒会上大放异彩。但是又不同于很多初露头角就沾沾自喜的伪绅士，杨光泩由于自小就要照顾整个家庭，所以他总是居安思危，从不浮躁自大。杨光泩在工作场所是自信满怀，而到了严幼韵这里就会软语体贴。

严幼韵被这位绅士的真诚与热情感动，她的心里依然有着当初的信念：她未来的夫婿不仅要赢得她的爱慕，还必须是她尊敬的人，是否有钱无所谓。而面前的杨光泩正是她理想中的白马王子。他温文尔雅，聪明睿智，浓密的头发梳着英式的偏分，在正式场合总是西装笔挺，与国外使节一起也是反应机敏，对答如流。虽然是谦谦绅士，但却不失运动风采，杨光泩学生时代和工作后还赢过好几次网球冠军。

此时的严幼韵即将大学毕业，她自小就品学兼优，是复旦大学招收的首届女学生，她的气质和品貌更是大家心中复旦校花的不二之选。严幼韵与很多名门大小姐不同，她喜欢交际却从不高高在上，她喜欢跳舞却不会搔首弄姿，是一个简单快乐的女子，到什么场合都与环境和气氛完美融合，而且让人没有距离感。无论与什么人接触，她都能很快地成为朋友，甚至也有很多人是先闻其名，慕名拜访。

也正是这样既知书达理又独立自信的性格，吸引着众多优秀人士围绕左右。而杨光泩则幸运地从众人中脱颖而出。才子佳人一直是羡煞旁人的童话主角。杨光泩和严幼韵的相识更让世人羡慕不已。

这俩人虽然各自求学环境不同，但都早早接触到先进思想，赶着新文化的思潮，成为青年典范。也正因为彼此在学识上的同步，让两个人拥有相同的价值观和人生观。杨光泩可能没有想到，能与自己达成一致的心灵伴侣竟会有着如此的美貌，而严幼韵眼中的杨光泩，或许已经不仅仅是洒脱于外交场合的年轻外交官，更多的是一位既有才志又稳事于胸的青年翘楚。

在严幼韵看来，瘦瘦的杨光泩在人群中十分伟岸，他以自己的才智维系政交关系，用自己的肩膀支撑着杨氏家族，始终保持谦和的态度。丝丝柔情在严幼韵眼中慢慢生成，只是，她还不确定，这样一位翩翩才子，究竟与自己会有多深的情缘，两个人的世界又会有多少交集，他值得她托付一生吗？

惦念从手术开始

严幼韵和杨光泩的关系，家里长辈是知道的，就像其他男生接触严幼韵时一样，父母几乎不去盘问事情的原委也不会干涉女儿的选择。这样的开明在严家也不算特例。思想解放的父母一直不干预子女的很多决定，比如莲韵和严幼韵打算烫头、穿白纱礼裙。随着她们的喜好，父母都会支持她们，配合她们。

杨光泩将严幼韵视如珍宝，他的爱来得猛烈，却舒缓地表达，像是生怕烫到娇嫩的爱人。而且与达官子弟不同，杨光泩非常尊重严幼韵，他不会轻浮行事，更不大男子主义，他十分在意严幼韵的意见，这让严幼韵感到舒服和体面。这在当时着实难能可贵。

1929年的春天，18岁的严华韵与小她一岁的丈夫举行婚礼，婚礼之前两个人几乎从未谋面。虽然是嫁女，但是严家还是厚办，整个大院一下子变成了一个展览会。所有嫁妆都摆在院中央支起的帐篷里面。生活用品、装饰配件应有尽有。新婚的一切物品都整理齐备，男方只需要将新娘接过去就可以了。严华韵与她的姐姐们不同，她坚持要办中式婚礼，严家父母只好遵照她的要求，为她举办了隆重的中式婚礼。

婚礼当天，唯一的现代感就是八抬大轿换成了一辆装饰一新的汽车。那是一场非常传统的婚礼，新郎、新娘向男方父母叩拜，之后再到女方家里行礼。

婚礼上的严幼韵有些魂不守舍，她惦记着在医院要接受阑尾切除手术的杨光泩。那时的阑尾炎切除手术自是不比现代的医学技术那么先进，刚刚引入中国的西医外科手术还备受争议。

杨光泩接受手术的时候幸好西医已经有了麻醉技术，但却没有如今的抗生素作为后期的消炎抗感染等医药手段。很多当时接受外科手术的人，或者说接受现在看来比较小型的阑尾切除手术的人，不是死于手术本身，而是死于术后的感染。所以，文明西化的严幼韵虽然支持手术治疗，但着实为杨光泩捏一把汗。

为了不让家人担心，杨光泩只把手术的事情告诉了严幼韵，可能对于杨光泩来说，当时他最信得过也最希望陪护在身边的人就是严幼韵吧！而严幼韵也因为这样的信任而心生感动。

妹妹严华韵的婚礼结束以后，严幼韵第一时间赶到了医院。杨光泩住院的这段时间，一直是严幼韵自己守护着他，将之前杨光泩的体贴“反哺”回他的身上，两人的感情也在这段时间里逐渐升温。如果说之前严幼韵还在犹豫，是否有足够的情谊让两个人紧紧地连在一起，那么照顾杨光泩术后康复的这段日子里，她已经得到了答案：这样一个高大但是消瘦的外交官，给她带来了十足的安全感，同时她也证明了，她也有足够的力量来承接杨光泩的这份爱情。

虽然严幼韵已经接受了杨光泩，而且严、杨两家长辈也都比较熟络，但是杨光泩坚持要正式拜见严家父母，一来表示对严幼韵的尊重，二来也是做事认真讲求原则的性格所致。严莲韵记得，一次在朋友家玩牌的时候，杨光泩向严幼韵借了十元钱，第二天杨光泩就到家里郑重其事地还钱，谁都知道那是杨光泩的用心，严幼韵却为他的聪明机智和顺理成章的理由欣慰了一番，借着这次机会，杨光泩正式被介绍给了严幼韵的母亲。

严幼韵的父母应该是满意他们的婚事的，毕竟杨光泩家世好，接受过良好的教育，而且人品好，学识才智都令人满意。但是严子均夫妻二人并不发表意见，任由女儿严幼韵自己选择和决定。

在严华韵结婚几个月后，严幼韵与杨光泩订婚了。这一次，严家上下再次投进一场大型婚礼的操办工作中，这次的婚礼依照严幼韵的喜好，举办成西式洋装典礼，严子均一向思想开明，在新鲜事物上也很容易接受，虽然当时对西式的礼仪有点茫然，但还是全力支持严幼韵达成心愿。

严幼韵的西式的婚礼要比严华韵的传统的嫁娶更复杂，考虑也要更加周全，因为严家、杨家双方的宾客非富贾即高官，来宾中有上海乃至全国都有头有脸的商家政客，甚至还有国外使节、租界政要。严家是当地富商，更要讲究排场，既不能怠慢了贺喜的贵客，也要为未来女婿、年轻的外交官撑足场面，让严幼韵嫁过去更加尊贵体面。

婚礼前要先拟定成礼时间、场地安排、宾客名单、茶品菜谱以及嫁妆陪送等，严子均一直没能忙里抽身。几天几夜为生意和家事连续安排和操持，让严幼韵的父亲更加单薄和憔悴，即使裁缝经常到家里为严家人量体剪裁新衣服，父亲穿着还是略显宽松。

可当时的严幼韵完全沉浸在爱情的海洋里，每天看到的只是家人忙里忙外地为她操办婚事，也陶醉在幸福的忙碌中，却没有注意到父亲一天一天的变化。

绅士淑女的婚姻契约

严幼韵与杨光泩订婚后，两家都开始为婚礼忙碌起来。严幼韵是一个精力十分充沛的人，她也愿意为自己的婚礼忙前忙后。更有趣的是，这位准新娘一直在煞费苦心地选择伴娘的穿戴。从伴娘礼服所需的布料开始，裁缝一次次地将成衣送到严家让伴娘试穿。而严幼韵当时正在设计她们当天穿的鞋子。一时间，新娘成了服务大家的人，完全忘记了自己才是这场婚礼最应该光鲜靓丽的主角。

严幼韵就是这样，她总是把自己身边的人照顾得很好，而且讲求精致的她，总是不放过各个细节地力求完美。婚姻对一个女子而言仿佛开启另一段截然不同的生命，也是一个女孩蜕变成女人的途径。严幼韵此时的忙碌中丝毫没有忘却自己为爱立下的誓言。

侄女严仁美被选定为伴娘之一，也成了严幼韵的帮手，她们经常从早忙到晚，但是乐此不疲，因为这是严家第一次操办西式婚礼，大家都充满了期待，杨光泩也经常参与其中，他坚持用最好的东西，要给他美丽的新娘举办最完美的婚礼。

1919年初秋，严幼韵和杨光泩在上海大华饭店举行了规模盛大的婚礼。

20世纪，随着西方文化的传入，很多海外过来的先生小姐都信奉基督教，而当时的婚礼也逐渐开始向西方特色靠拢，白色婚纱慢慢地在中国人的婚礼上亮相。由于受基督文化的影响，婚纱更像传教服，后来才渐渐演变成为更少束缚的薄纱礼裙。这一点从顾维钧当时的夫人黄蕙兰的衣着就能有所佐证。她的一套婚纱礼服堪称当时婚纱的突破和经典。黄蕙兰挑选的一套婚纱是一件低领的叠纱礼服，远远看去，几乎是现代的抹胸束腰晚礼服，两肩吊衬的浮纱衣袖也让白皙的肩臂若隐若现。

严幼韵穿的婚纱是当时上海著名的法国设计师加内特女士设计的西式礼服。严幼韵虽然接受西方开放理念，但是她仍然对中国立领情有独钟，她喜欢在设计上融合中西特点，她不会随波逐流，一直有着自己独特的设计理念。严幼韵的要求就是婚纱要配上中式立领，在晚装典雅的基础上，又透着一股传统的端庄气质。

西式的婚礼其实让严幼韵的父亲有些茫然，毕竟这是第一次操办，但是严子均还是依照西方的礼仪将严幼韵交给了新郎。主婚人是当时的外交部部长王正延博士，也是著名的巴黎和会上山东问题外交舌战的参与者，王正延与顾维钧是老相识。证婚人是杨光泩的上司陈世光，他是杨光泩至交好友胡世泽的岳父。

一位是风华正茂的外交官，一位是全民女神“84号小姐”。婚礼盛况惊动了整个大上海，更引来各大媒体争相报道。严幼韵当天的装束绰约多姿，她璀璨的冠饰光彩夺目，一席长尾的白纱礼服，束颈的中式立领搭配名贵宝石坠链更显矜重大方。杨光泩则是一件深色燕尾礼服，搭配条纹西裤，浅金色的领带映衬着一旁光鲜亮丽的新娘。

五位伴郎都是青年才俊，而伴娘团也都是名媛淑女，姐姐莲韵是首席伴娘，头戴珍珠皇冠站在严幼韵的身边，杨光泩的妹妹站在伴娘团的第二位，与严仁美比邻。伴娘团统一的白纱中长裙，除了姐姐莲韵，几位名媛都梳着时髦的烫发，手捧花团，清纯靓丽，脚上白色蝴蝶结高跟皮鞋就出自严幼韵的亲手设计。

严幼韵喜欢帮别人打扮，总是能提出很好的搭配建议，在婚礼当天，她还在忙着为伴娘和花童做头发、涂指甲。严幼韵总是想着把事情做到极致，俨然没有作为新娘的心理负担。

大华饭店的礼堂里人头攒动，熙熙攘攘的宾客几乎站满了大华饭店最大的宴客厅。大厅穹顶是圆拱的欧式设计，石柱将整个大厅内堂支撑起来，自顶而下的巨大拱形窗户环绕整个宴客厅，光线十分明亮。严幼韵和杨光泩这对新人站在大厅最前端的礼台上，就像教堂婚礼一样，两个人始终挽着手，伴郎伴娘分站两侧。

婚礼当天，杨府、严府都设宴款待长辈亲友，两家的大宅都处在上海的繁华地带，府内府外张灯结彩，布幔上有精心设计的大字“爱的福”。这是严幼韵在复旦大学时爱慕者给起的爱称。婚礼的细节之处无可挑剔。当天严家还在银行俱乐部设宴款待新人的年轻朋友、同事和同学，场面十分欢悦，严幼韵和杨光泩一个一个地敬酒感谢，全部招待完毕，两个人已经精疲力竭。

在大华饭店门口，家人、主婚人和新人合影，严幼韵的父亲当时已经眼窝深陷，面色疲乏，两腮也已经凹垂，那时的严子均身体应该已有不适，但是女儿的婚礼，严子均还是尽力操办，送给了女儿最美的回忆。严幼韵从小就受着父亲的宠爱，也是因为这样，严幼韵因父亲离世时自己身在海外未能陪伴身旁而一直心存愧疚。

婚姻就像女人的第二次生命，选择对了，就会豁然开朗，拥有崭新的世界；选择错了，就会黯淡无光，这一点，没有比严幼韵更幸运的了。杨光泩和严幼韵的婚礼成就了绅士和佳人的幸福，婚后，他们也有了自己新的人生规划。杨光泩始终照顾着整个杨家，他婚后的打算是带着严幼韵赴任欧洲。但杨光泩始终担心自己出国后家人的生活，于是在他准备婚礼的同时，还抽出时间为父亲和次弟谋职，以便供养家里，又安排弟弟妹妹们读书，不能误了前途。

婚礼结束后，严幼韵跟着杨光泩到上海愚园路的婆婆家小住了一段时间，之后又到达南京。杨光泩当时任南京国民政府外交部情报司副司长兼外交委员会主任委员一职，所以南京的同事很多，而且杨光泩的人缘非常好，听说新人回来，大家都争先恐后地宴请他们。严幼韵和杨光泩几乎每天都要赴朋友的邀请，日子过得惬意又欢快。

后来，杨光泩欧洲特派员的任命书批下来了，严幼韵跟随着丈夫离开了不聚不欢的南京。他们先回到上海与家人告别，然后乘坐“柯立芝总统”号轮船离开上海，正式开启了严幼韵的远洋生活，同时也开始了他们的新婚蜜月之旅。

那时，年轻的严幼韵已经育有他们爱情的结晶。这使得原本就晕船的她，在历时十六天的海上行程中受罪不少。杨光泩悉心照顾，总是把一切都安排妥当，等着他的夫人享用，严幼韵也就慢慢从行程中的晕船中恢复过来。

到了美国，杨光泩带着严幼韵参观了他在美国生活过的地方，给她讲述当年经历的趣事和建筑典故。在科罗拉多州斯普林斯市，严幼韵见到了杨光泩的老教授，教授很热情地接待了他们，年迈的老教授甚至带着老花镜亲自开车载他们游玩，这回轮到严幼韵惊魂不定了。

春水满塘生

新的人生旅程给了严幼韵和杨光泩全新的动力，杨光泩兴奋地将严幼韵带到他在国外生活和学习过的地方，有聊不完趣事和看不尽的风景。在拜访过斯普林斯市的老教授之后，他们乘火车前往华盛顿。杨光泩不但是一位绅士更是一位好司机，在华盛顿，他开着一辆敞篷的帕卡德汽车带着已有身孕的严幼韵四处观光，严幼韵也很快适应了国外的节奏，开始舒展身心陪着杨光泩参观各处。

严幼韵从小就学习英文，读英文的著作等，所以，她在国外并没有语言交流的障碍。杨光泩也尽自己的全力，提供给妻子最舒适的生活环境。杨光泩知道，严幼韵喜欢热闹和跳舞，于是在他的庇护下，严幼韵还可以经常参加美国的各种舞会活动。杨光泩的新职务是驻欧洲特派员，所以他们需要到英国报到，这一次的海上行程严幼韵很快就适应了。

没过几天，严幼韵就盛装出现在“欧罗巴”号游轮的舞厅里，虽然自己不能大动作跳舞，但是丈夫超棒的舞姿让严幼韵欣赏不已，她深信两个人将会是最好的生活搭档。

与美国华盛顿的炎热酷暑不一样，英国尤其是英国的首都伦敦则是湿冷沉闷。就像英国人木讷拘谨的性格一样，伦敦所有的建筑都缺少现代大都市的活力，哥特式的建筑风格搭配灰暗的色调，严幼韵有些失望，但情绪转瞬即逝，因为杨光泩为他们预定了当时最豪华、最新建造的梅菲尔酒店，她还在那里品尝到了各种当地美食。

在伦敦落下脚的严幼韵还没有朋友可以相聚，可她也一点儿都不寂寞，反而兴致勃勃地为将要出生的孩子准备一些衣物。严幼韵是个手工针织能手，孩子的很多衣服都是她亲手缝制的。然而，就在她享受闲暇时光的时候，一个不好的消息从国内传来，严幼韵的父亲在上海病逝了，那年，父亲严子均只有59岁。

或许是积劳成疾，父亲在严幼韵出国之前就有了种种亚健康的表现，只是当时大家的焦点多集中在家里两个女儿的婚礼上，可能就连父亲本身也没有太在意。严幼韵十分悲痛，她的一切、她的命运都得益于开明父亲的供给。严子均的宠爱和逗趣是严幼韵能够拥有阳光性格和乐观人生的重要成因，而且父亲是严家一大家人的精神支柱和经济支撑。

严子均的离世很突然，让整个家族瞬间陷入了混乱。严子均在离世之前已经有了预感，他甚至叫来了绸缎庄和金店的掌柜，准备立下一份遗嘱。但是，严子均的这份遗嘱只口述了一半，他就已经无力再说话了。或许，严子均的这一生中最大的牵挂就是孩子们千万不要因为家族的财产分配问题而发生纠葛，所以他在生命尽头就要来临之际，第一时间准备立遗嘱，但是很遗憾，这份遗嘱并未满足他的愿望。严幼韵的大哥严智多同严幼韵的姐姐严莲韵之间发生了很不愉快的争财产事件，最后不得已对簿公堂，终圆了父亲两房子女平分家产的遗愿。

这一年的9月初，杨光泩要前往日内瓦参加国际联盟会议中方的媒体工作，所以，即将临盆的严幼韵也只能带着医生与丈夫一起上路。在月末的时候，杨光泩和严幼韵的大女儿出生在日内瓦雷蒙湖畔的一家私人医院里，这是他们的第一个孩子，是漂亮的小公主。杨光泩精心地为大女儿取了一个十分雅致的名字，叫蕾孟，中文的意思是“第一朵花蕾”，同时也是雷蒙湖的谐音，一个美丽又很有寓意的名字。

杨光泩对女儿蕾孟疼爱有加，同时更加爱惜刚刚生产完毕的妻子。在中国，女人生育之后有一个重要的时期叫“坐月子”。严幼韵当时也按照中国的习俗，在医院里休息了近一个月，力求将身体调理得当。

在蕾孟出生期间还有一件非常有趣的事情发生在严幼韵的身上，也让她在日后每次回忆起这段时光都充满了欣喜。严幼韵分娩前的几个星期，中国银行伦敦分行行长李德燏的太太一直陪着严幼韵。李太太人很好，与严幼韵很聊得来，就连她的私人烦恼都愿意与严幼韵分享。李太太与李德燏结婚十三年，一直希望为李家传宗接代，但是十三年来做了很多努力，始终未能如愿。

在见到严幼韵之前，她已经放弃了做一名母亲的计划和奢望，她觉得除非有奇迹发生，否则她永远无法当上母亲。严幼韵对一直悉心照料自己的闺蜜李太太心存感激，她见到李太太因为孩子的事情郁郁寡欢，所以就经常安慰李太太。谁知道，自从有了在医院照顾严幼韵“坐月子”的经历，多年不孕的李太太居然怀孕了，而且之后一连生了四个孩子。

严幼韵在医院雇用了一位名叫泽泽的瑞士籍护士来照顾蕾孟。联大会议之后，严幼韵带着蕾孟、泽泽和女佣乔吉特去了浪漫的法国巴黎，值得高兴的是，她们在美丽的塞纳河南岸战神广场附近居然租到了一间公寓，而且就在埃菲尔铁塔对面，每天都能欣赏到埃菲尔铁塔周围的美景。

美丽的景色和宜人的气候，让严幼韵陶醉在巴黎这个浪漫之都里久久不能自拔。虽然身在国外，但是严幼韵对中国人的传统习俗还是非常重视的，很多海外华人在中国传统新年里都会聚在一起，同土同根，一起庆祝。在到达巴黎的第一个新年，严幼韵他们到中国公使馆去拜会。也是在那里，她被正式介绍给顾维钧。当时的顾维钧已经结束了南京国民政府的通缉生活，刚刚被任命为驻法国公使。

在法国的几个月里，严幼韵结识了很多朋友，其中之一就是漂亮少女蒋士云。那时的蒋士云刚刚19岁，虽然比严幼韵小很多，但是她们却一见如故，成了很好的朋友。蒋士云在苏州出生，是外交官蒋履福的女儿，在家中排行第四，人们称她为“蒋四小姐”，她是张学良的女友之一。蒋士云从小就聪颖好学，12岁便开始学习英语。16岁时，作为驻外使节的千金小姐，蒋士云又随父母远赴欧洲，并在法国巴黎留学一年，在熟习英语的基础上又初通了法文。

1927年，蒋士云学成回国，开始崭露头角，并很快成为20世纪30年代名动苏州和京城的交际名媛。当时张学良的身边突然出现了“赵四小姐”,蒋士云一气之下远渡重洋去了欧洲，开始了新的生活。就在法国，她与严幼韵结识了。也是因为结识了严幼韵，她才从情伤中慢慢恢复过来，后来也是通过严幼韵认识了自己未来的终身伴侣。
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第四章 出国——花月正东风

乐观的人总是让快乐和悲伤各归各处，在严幼韵与丈夫杨光泩的外交之旅中，他们接连迎来了女儿们的出生，游览了欧洲各地的风景，也曾遭遇过盗贼的光顾，所有的经历都是美好的回忆。幸福的两个人无法左右世界的变化，紧张局势使从事外交工作的杨光泩承受了巨大的压力，这是第一次严幼韵以外交官杨光泩夫人的身份参与到政治事件中，也是最后一次与丈夫并肩作战。

杨家有位杨太太

由于杨光泩的外交工作需要有很多应酬，所以作为外交官的夫人，严幼韵也自然以杨太太的身份结交了很多政客友人。她每天都是微笑迎人，乐此不疲地为朋友们安排聚会食宿，就算刚刚认识，也会让人有种久别重逢的旧相识感觉。

严幼韵自小就生长在办公和生活不分家的环境里，所以她不会觉得那些往来的政要打扰了自己的生活。相反，严幼韵非常热情地款待访客，成了杨光泩工作的后勤保障。杨光泩的工作能力非常出色，在事业的宏伟乐章上一路高歌。1931年，杨光泩被任命为驻英国伦敦的总领事，严幼韵跟着丈夫来到伦敦就任后，因为一时没有找到房子，所以暂时居住在中国领事馆的楼上。

杨光泩工作比较忙，一切的生活事务自然由妻子承担起来。严幼韵开始四处找房子，并按居住要求成功地在肯辛顿的斯特拉摩尔花园六号租下了一栋三层别墅。位置刚好在中国领事馆附近建筑群的中心，既能方便杨光泩往来工作，又是一个可供消遣的繁华地段。

作为别墅的女主人，严幼韵开始改造和布置起居环境。一楼被她设定为客厅、餐厅和厨房，还留出一个房间供三位中国领事馆的工作人员办公；二楼是几间起居室，卧室和洗手间都在这一层；三楼单独安排给了蕾孟和保姆泽泽。

唯一让严幼韵不满意的就是英国的很多房子有洗手间而没有浴缸，这套房子也是这样。为了方便洗漱，严幼韵在三楼安装了淋浴设施。居住安顿好了，精彩活动就随之而来，像杨光泩和严幼韵这样随和又好客的主人，家里一定不会缺少朋友和聚会。为了更好地款待客人，严幼韵特地雇用了很多仆人。当然，这个既生活又办公的场所，仆人的服饰都显得很正式。有些时候客人和仆人都不约而同地打着领结。

每到周末，严幼韵都会给厨师放假，忠心的仆人会在临走前安排好他们的饮食。但是严幼韵从来没有严格遵守过厨师的菜单，因为家里总会迎来不同的客人，他们也会一起热闹地烹饪，然后共同享受劳动成果。

时常光临严幼韵和杨光泩家的客人当中，有中国银行的李德燏夫妇、严幼韵父亲的故交唐星海，以及在法国结识的可爱美女蒋士云等。当时严幼韵的家里俨然成了大家聚会必到的场所，在英国华人社交圈里也有了一定的号召力。几乎每个到达伦敦的中国人都会到杨光泩夫妇那里拜访，这其中还包括刚刚丧妻不久来欧洲度假的贝祖贻。

严幼韵怎么也想不到，就是在伦敦的快乐日子里，将来会促成几桩美事。严幼韵未来的小女儿茜恩以后就嫁给了唐星海的儿子唐骝千，而另外一对情侣也是在严幼韵家里结识携手的，他们就是贝祖贻和名媛蒋士云。

当时的贝祖贻刚刚丧妻，他的孩子们已经长大，所以心情沉重的他也可以一个人独自来到欧洲散心。贝祖贻为人风趣幽默，他讲的笑话和故事总是能调动聚会的气氛，尤其是他遇见了蒋士云之后，仿佛心情也好转许多，而刚从情伤中走出来的蒋士云也好像对这位成熟又幽默的绅士多了一丝关注。

逐渐地，圈里的朋友们有个共同发现，谈吐的风格与习惯上，蒋士云与贝祖贻如出一辙，甚至，这两个人越聊越有默契，有时候像是屏蔽了周遭的一切一样。大家不免开始有了猜测，二人会不会向着情侣开始发展了。果然，蒋士云与贝祖贻不久就冲破了家里和世俗的束缚，在巴黎完婚。

因为外交工作的原因，杨光泩和严幼韵需要经常款待来往的宾客，而那时中国的外交部确实是个糟糕的部门，本就微薄的工资还会经常拖欠。杨光泩也遇到过同样的问题，那年中国财政吃紧，杨光泩的薪水迟迟没有发放，他不得不抵押了保险并借了一部分钱来给员工发工资。严幼韵没有工作，遇见这样的情况也只能写信向家里求助。最窘迫的时候，严幼韵甚至没能留住保姆泽泽。幸好一位来自英国普利茅斯的女孩多萝西·德鲁在照相馆的橱窗里看到蕾孟的周岁照片，自己申请接替泽泽的保姆的工作。

1932年的秋天，杨光泩收到了为中国政府创建海外新闻机构的任务，再三考量之后，杨光泩辞去了伦敦总领事的职务，9月前往日内瓦担任联大的中国新闻官。好客的人，走到哪里都会宾客云集，严幼韵随着丈夫达到日内瓦后，在一家英国膳宿客舍隔壁租了一栋房子，那里逐渐又成了当地海外华人的“根据地”。对于偏爱美食的严幼韵来说，不论环境如何，总会为自己配备一个手艺精湛的厨师，这就成为大家集聚到严幼韵住所“讨饭”的最佳借口。

随着杨光泩与顾维钧在外交事务上的频繁接触和交流，严幼韵与顾维钧也有了更多的接触。当然，那时的他们各自都心有所属，作为朋友，他们彼此相处得倒也十分愉快。当时，这些外交界的官员及其夫人们的重要消遣方式还包括打麻将，严幼韵婚后学过一阵，牌技只是初学者的水平，她经常与联大会议代表郭泰祺、罗忠怡和顾维钧打麻将。当然，与政要们打麻将，也只能当作是她生活中的一种消遣。

除了打麻将之外，严幼韵还有一个重要的“工作内容”，那就是作为蒋士云的闺蜜陪同她与贝祖贻游玩散心。其实，作为第三个人，严幼韵的角色应该是略显尴尬和不和谐的。可是，就是因为她与两人都十分要好，而且从来都是气氛的带动者，三个人一起闲游反倒更加惬意。

严幼韵至今还保留着她与蒋士云、贝祖贻一起游玩时候拍下的照片。照片上的三个人俱坐在船上，严幼韵与蒋士云并肩坐在船身靠中的位置，贝祖贻坐在船头正回首看着蒋士云憨笑。日子平静又美好，而严幼韵这位杨太太就像姐姐一样，见证了他们的坚贞爱情。

杨光泩的工作效率很高，一年多的时间，他就在日内瓦设立了一个中国新闻机构。所以此后很长一段时间，杨光泩都会定期接到为中国创建新闻机构的工作。1933年的夏天，留学伦敦的严智桐放暑假正巧去拜访姐姐严幼韵，杨光泩和严幼韵带着他与蕾孟和多萝西一起驾车去摩纳哥度假。顾维钧和他的朋友张福运的太太李国秦也一同前往。后来顾维钧的太太黄蕙兰也过来与大家会合。

外交官的工作，需要的时候很紧急，总是临危受命，轻装上阵，杨光泩总是先行出发直接去就任地点报到，而“战备后续工作”就全权由严幼韵这位杨太太来负责。严幼韵也已经习惯了丈夫的工作节奏。

在杨光泩休假的时候，他会为严幼韵安排好一切，严幼韵就如同高贵的王妃一样，只要安心享用即可。但是，当杨光泩结束了假期，严幼韵就会变成一个独立的管家，统管着全家上下的生活，事无巨细。她不但要教育女儿，还要租房装修，选雇仆人，培训厨师，等等。海外的这段生活经历让严幼韵越发变得成熟起来，使她养成了自强自主的生存能力和乐观顽强的拼搏精神。

阳光扑面而来

有一年的秋天对于严幼韵来说真的非常振奋，因为由于杨光泩的工作安排，他即将回国巡视湖南、湖北、安徽、江西和四川五个省的外交工作，并兼任上海中国新闻社社长，严幼韵带着孩子同行。回到国内的严幼韵更加如鱼得水，他们在上海法租界国富门路租下了一栋房子。

几年来，他们一家在国外各地辗转生活，回国后上海的这栋房子第一次让严幼韵觉得有家的感觉。她开始着手为家人筑造一个温暖又热闹的家。她精神百倍地装修房子，安排家人的生活。对于脏乱的装修，别人可能避而远之，可是严幼韵却与专业的粉刷工合作得非常愉快。她充分地发挥着自己的天赋，根据每个房间的功能和入住人的特点，设计出不同的色彩风格。

当时的房子足够大，严幼韵特意为杨光泩的母亲安排了一整层，既方便老人起居，又能使家人各自有着足够的活动空间。她自己的卧室墙上则装上了淡绿色螺旋浮雕图案，简单清爽，让人一进到屋子里就如同迈进了大自然，卸下工作压力，消去无名的烦躁。而女儿蕾孟的房间，严幼韵则精心挑选了大风车和牧羊女图案的壁纸。

餐厅更加突显了严幼韵在色彩搭配上的前卫与大胆，主色调为黑色和铬黄色。餐厅里搭配的黑色皮革瓦西里钢管椅让整个餐厅的格调又提升了不少，严幼韵高档时尚的装修设计风格让来访宾客大为赞赏，这位杨太太的才华和干练也让一直把她捧在手心里的杨光泩更加刮目相看。

回国的这段日子，是严幼韵婚后最放松和愉快的。虽然当时杨光泩的薪水微薄，严幼韵不得不用父亲留给她的那部分遗产补贴开销。但是，一向喜欢向前看的严幼韵从没有因为这些琐事而压抑和抱怨过。她甚至还和姐姐从遗产中拿出一部分捐献给了南京金陵女子大学，帮助学校建立一个医疗诊所。她相信，一向乐善好施的父亲如果在世，也一定会用这些钱开展慈善事业。

1934年的秋天，严幼韵又怀孕了。虽然养胎要注意很多事情，但也阻止不了这位快乐的天使享受生活。那时候的大上海霓虹璀璨，没日没夜的狂欢，人们欢歌笑语，乐此不疲。严幼韵和她的朋友们几乎每天晚上出去聚餐，经常去的是上海国际饭店和立德尔夜总会，后来更多的是去著名的上海百乐门大舞厅。

由于频繁外出，怀有身孕的严幼韵每天都起得很晚。有一次张学良约杨光泩去虹桥乡村俱乐部打高尔夫球，他们打完十八个洞之后，严幼韵还没有起床。深知女人心思的张学良送给了严幼韵一个洋娃娃，杨光泩也只能轻轻地敲敲门，从门缝中把娃娃扔到她的床上。那也是严幼韵在上海最后一次看到张学良，因为不久后西安事变爆发了。这一事件带来了巨大的影响力，严幼韵和杨光泩也被张学良爱国为民的一腔热情所震撼。

根据怀孕时的种种迹象，医生推测这次严幼韵怀的应该是一个男孩，于是夫妻俩给孩子起了名字，叫“幼泩”，寓意着孩子是严幼韵和杨光泩两人爱情和心灵的结晶，意外的是，这次还是一位小公主。严幼韵和杨光泩也并没有因此而不悦。对他们而言，每一个健康的孩子都是上帝送给他们这个家庭最好的礼物。只是因为一直以为是男孩，所以计划中的名字也都是男孩子的。一时之间，取个什么样的名字才能配得上这个大眼睛的漂亮女婴，倒成了一个难题。

大女儿蕾孟和保姆多萝西当时正疯狂地喜爱着古灵精怪的小甜心秀兰·邓波儿，于是极力推荐Shirley这个名字。严幼韵也没有更好的准备，于是就采纳了蕾孟的意见。至于中文名字，本想按照习惯纪念一下女儿的出生地，可是临上海最近的只有那条黄浦江，所以也就只好用英文名字的音译“雪兰”。

雪兰出生后，严幼韵需要调理身体，家务自然就落在了杨光泩的母亲身上，婆婆安排家里的仆人吴妈负责烫洗衣物，自己就帮着多萝西一起照顾雪兰。为了让孩子更健康，严幼韵听从多萝西的建议，雇用了厨师德平为蕾孟做英式的餐点，之后德平和吴妈也随着他们去过很多地方，直到退休才离开这个工作了差不多一辈子的大家庭。

从严幼韵与婆婆相处的细节可以知道，她与杨光泩的家人相处得很和睦。在杨光泩的弟妹们眼里，严幼韵是一个很亲和的嫂子，在杨光泩不在家的时间里，她担负起了照顾弟妹们的重任。在杨光泩与财政部部长孔祥熙、顾维钧一同前往伦敦参加英国国王乔治六世的加冕典礼期间，严幼韵全权负责了杨光泩妹妹杨立林的婚礼。

杨光泩的这个妹妹从小就乖巧懂事，深得哥哥嫂子的宠爱。杨立林的男友是当时行政院顾问张锐，他与杨光泩一样，也是清华大学的高才生，后赴哈佛大学学习。杨立林订婚的时候，杨光泩正巧要到伦敦出差，而杨立林临近毕业，一直忙着期末考试、毕业论文等。杨家老母亲虽然身为母亲，但是她的身体却不适宜为了婚事跑前跑后，婚礼的重任自然就交给了家里的女主人严幼韵。

严幼韵很热心，全权操办了杨立林的婚礼。她为漂亮的新娘忙前忙后，还让女儿蕾孟及其堂姐璐璐担任花童。婚礼过后，杨家人对严幼韵更加亲近和认可，杨光泩也为此夸赞和感谢不已。

不仅在家里的大事上严幼韵逐渐显示出了组织和统管的能力，就连家人日常的生活，严幼韵也是充当着牵头和引领的角色。当严幼韵接到了杨光泩参加的加冕礼结束，因工作出色，又被委派了新的任务不能回来与严幼韵团聚的消息后，严幼韵一人带着孩子和用人前往巴黎与丈夫会面，丝毫不提奔波劳累之苦。

像这样的生活，严幼韵已经习以为常，每次杨光泩都会先去赴任，严幼韵则处理房屋租售和家里的后续工作，然后自己带着家人再到丈夫那里会合。

惊喜来得正是时候

杨光泩接到的新职务是中国驻欧洲新闻局负责人，负责中国在整个欧洲的公共事务。当时，严幼韵一家租住的公寓就在著名作家林语堂夫妇的楼下。一年之后，严幼韵又找到了一处装修精致的公寓，房间宽敞又别致，杨光泩又可以在家里办公了。

又到了巴黎，还像从前一样，严幼韵依然专心经营着一家的生活，她会经常上街购物，在巴黎这个购物天堂里怡然自乐。巴黎的午后时光是慵懒而温馨的，严幼韵会安排多萝西带着孩子们在街边的咖啡馆碰面，一起闲聊休息。当然，有时杨光泩也会陪她一同购物，只是他的耐心全放在了孩子身上，对严幼韵选购的宝贝他都是敷衍了事，经常回答说：“这个看起来很不错，我们走吧。”

严幼韵更倾向于带女儿去香榭丽舍大道的街边咖啡馆喝咖啡。当时的家庭氛围很好，杨光泩只要一得空就会回家陪伴家人，这种习惯，与杨光泩的岳父严子均十分相像，他们都是慈爱、细心的父亲。杨光泩曾经带着蕾孟、多萝西围着严幼韵设计的折叠餐桌大跳蓝波斯舞，连刚刚姗姗学步的雪兰也跟在后面。孩子们几乎看不到父母争吵，也从没有在他们的表情和言语中体会到生活拮据。

杨光泩虽然不能时时照顾家里，但是，他带给家庭的温暖可以延续很久。除此之外，作为同事和至交的顾维钧，有时也会过来拜访，并带着严幼韵的女儿们一起游玩。一次，顾维钧派了一辆配有特别牌照的大使馆豪华轿车接蕾孟和雪兰参观大使馆，所到之处警察纷纷敬礼，这让蕾孟和雪兰兴奋不已。

自从负责过日内瓦中国新闻官工作后，每年的秋天杨光泩都要赶赴日内瓦负责这项任务。严幼韵已经适应了没有丈夫在身边的日子，丈夫不在身边，她就带着两个女儿出去度假。这段时间，严幼韵再一次有了身孕，她一点都不费力气地挺着六个月的肚子，还带着两个孩子出行。但是作为同事兼好友的顾维钧实在觉得不妥，于是就亲自陪同，同时还拽上了建造北京协和医院的加拿大建筑师哈里·何士一起“保驾护航”。

这一行人去了法国南部的拉波勒，此次旅游让严幼韵很轻松，顾维钧和何士先生把她照顾得非常好。何士先生很会与孩子玩。为了让严幼韵多睡一会，何士先生每天早晨都会带着孩子们去海滩，看护她们把早餐吃光，严幼韵则在中午时补足了精神之后再加入到孩子们中间，不吃早餐已成了严幼韵多年的习惯。

1939年9月1日，德国入侵波兰，之后欧洲陷入战乱之中，而此时，严幼韵除了要为丈夫担心外，还挂念着同样身处战火中的家人。当时杨光泩还在日内瓦组织工作，他认为那里目前是相对安全的中立国家，所以一直催促严幼韵带着孩子们过去。严幼韵确实不想让小小的女儿们经历战火，于是她迅速带着蕾孟、雪兰、多萝西和几个仆人赶到巴黎里昂车站。只是他们在车站等了一整天，除了托运的行李被托运走以外，他们没有一个人顺利登上转站瑞士的火车。

杨光泩没能等到严幼韵他们去日内瓦会面，就已经成为公使，并被提名去捷克斯洛伐克任职。而与杨光泩一同参加英王加冕典礼的时任财政部部长孔祥熙却希望他能去拥有大量富裕华裔的菲律宾就职，并组织华商侨胞为抗日募捐，筹集战备物资和储备战略资金。

接到这个任务，杨光泩义无反顾。他与张学良和顾维钧一直交好，两位挚友为了国家和人民的权利都付出了很多，一直胸怀祖国的杨光泩又怎会落于人后呢？他同意了孔祥熙的安排。由于战局紧张，孔祥熙急切希望杨光泩启程，于是就在严幼韵待产的前一个月，杨光泩以公使的身份作为中国驻菲律宾总领事前往马尼拉。幸好严幼韵上海的朋友陈慧明到访巴黎，陪伴着严幼韵直到第三个孩子出生。

1938年年12月1日，严幼韵与杨光泩的三女儿在一家医院出生，像以前一样，女儿的名字有出生地的暗喻，三女儿由于出生在法国，所以名字起为“Frances”，中文名字茜恩则是塞纳河的音译。严幼韵和杨光泩也希望以此来纪念好友张学良发起的西安事变，因为女儿名字的这两个字中文意思也可以理解成“西方和平”。

出了月子的严幼韵准备好就带着家人前往菲律宾，由于当时的交通不便，他们需要乘车到那不勒斯，然后在那里走近三十天的海路，经香港辗转菲律宾。

这一次，严幼韵一如既往地晕船了，幸好经过苏伊士运河的惊涛骇浪之后，游轮驶进了风平浪静的海域，空气中满是泥土和青草的味道，严幼韵才稍微好转。每当船停泊靠岸他们都会下船在陆地上过夜，虽然沿途风景再美，也无法令她敞开心扉欣赏，她的心挂念着杨光泩。

丢失的珠宝

终于，严幼韵和孩子们到了菲律宾。杨光泩第一时间出现在港口并上船迎接，他们真的太久没有见面了，满眼流露出的都是重逢的欣喜若狂。在此之前，杨光泩已经在马尼拉郊区圣梅萨布里克斯顿山路上租了一栋带有部分家具的房子。房子虽然简单，但是独具特色。混凝土的柱子上缠绕着红色的九重葛藤蔓，不知道原来就是这样，还是杨光泩为了迎接她精心布置下的。

房屋的安排和里面的摆设杨光泩都一一为严幼韵考虑到了。严幼韵的房间是杨光泩为她预留的带有独立卫生间的主卧室，房间宽敞而且比较阴凉，菲律宾气候炎热，这样一处卧室非常实用。她从房门一出来就可以来到游廊，而游廊还连接着另一个双人卧室，那是之前杨光泩居住的房间，也是他的书房。隔壁就是孩子们的房间，里面已经安装上了两个粉红色的四柱床，一个是蕾孟的，一个给雪兰，茜恩则拥有一个漂亮的摇篮，杨光泩安排保姆多萝西与孩子们同住。

菲律宾与他们曾经去过的诸多国家完全不同，以前他们都会在繁华街区或者商政云集的租界里安家，而这次杨光泩给了严幼韵一个惊喜。他把房子选在了郊区，所有的风景几乎都是原生态的。花园简直就是一大片的原始森林，凤凰树开出了繁茂的红色花朵灿如朝霞，草坪旁的棕榈树也抽出了嫩芽，就连篱笆都是用芙蓉树围成的。

当然，杨光泩的安排最让孩子们兴奋，后院结满果实的香蕉树令她们惊叹。但过了不久，严幼韵就发现了其中的问题。菲律宾地处热带，气候湿热，虽然闷热潮湿让人有些透不过气来，但却十分适合昆虫和蛇蚁的生存与繁殖。严幼韵和孩子们要接受在墙上肆意爬行的蜥蜴，花园里的甲壳虫、蜈蚣和蛇，还有在屋子里飞来飞去的巨大螳螂。最让严幼韵担心的就是像巴掌一样大的热带蜘蛛。屋舍成了它们与螳螂的战场，但是，无论哪一方胜利，对于严幼韵来说都不是什么好消息。

虽然这里的生活条件比杨光泩以往任何一次调任的地方都艰苦，但是一直随遇而安的严幼韵没有抱怨过，更何况她又是一个自得其乐的人，总能找到自己的乐趣，即使是种种不便，她也不会因此抱怨。哪怕是她喜爱的珠宝首饰被盗，她也只是遗憾一阵子。

那是到达马尼拉不久，严幼韵与杨光泩一起参加一个晚宴，回来得很晚。严幼韵把当天戴的首饰摘下来交给了吴妈，吴妈则很自然地将首饰锁在了严幼韵卧室的衣橱里。由于闷热，严幼韵总是将对着游廊的房门敞开着入睡，吴妈每天就在游廊里搭上一张帆布床。这天，他们像往常一样熄灯休息，唯一不同的是，当时为了招待两位银行家，严幼韵为他们新雇用了一位女佣，这个女佣晚上会在她家里过夜，吴妈当天临时搬过去陪新来的女佣。第二天一早，严幼韵醒来时发现她本来紧锁的衣橱柜门半敞开着，接着她又在花园里发现了被敲碎的首饰盒，里面只剩下些不值钱的首饰。

杨光泩知道那些首饰对严幼韵意味着什么，他立即报案，但警察一直没能侦破案件。当地人告诉严幼韵，其实这起案件就是警察局局长指使并参与分赃的。当地人圈子里则流传警察局局长将严幼韵的钻石手链送给了总统夫人奎松太太，而因为严幼韵的特殊身份，这位局长不得不被派到国外，珠宝找回来的可能性几乎为零。

那些丢失的首饰是严幼韵在上海时就开始收藏的，她平日里最喜欢去国际著名珠宝品牌商那儿改装珠宝，那些被盗的首饰一直是她的珍藏。这些心爱的宝贝几乎被洗劫一空，很多人包括杨光泩都担心严幼韵的情绪会受到影响或刺激，毕竟那些家传的首饰再也无法寻回。那几天，家里的所有人都小心翼翼，就连平时爱说笑的杨光泩也处处警惕，生怕不留心的话语触碰到严幼韵的痛处。

让人惊奇的是，严幼韵十分平静地接受了眼前的事实。在朋友问及时，她说，这件事情原本可能更糟糕，她只是丢了珠宝，而入室的盗贼并没有伤害到她和她的家人，没有什么比生命、健康和家庭更重要的了。

不管他们夫妇在哪里，严幼韵的身份除了妻子、母亲，还有更重要的大使夫人。她要陪着杨光泩参加各种社交活动，在那个年代，在中国备受列强欺辱的年代，身为大使和大使夫人，杨光泩夫妇的责任更加重大，因为他们代表的是自己的祖国。严幼韵自从嫁给杨光泩并与其一同出席正式场合时，都以旗袍示人。她端庄的东方气质与中式旗袍相得益彰，在各种聚会场合都彰显出这位中国大使夫人的独特魅力。

杨光泩在马尼拉主要服务的对象是10多万华侨。他们虽然富裕阔绰，但是在这样一个治安不好的国度里，一直十分传统和保守。杨光泩则努力引导华商融入当地社交圈，结识菲律宾的官员。杨光泩和严幼韵会经常设宴款待美国人、菲律宾人，并邀请华裔精英们参加，以此来拉近彼此的关系，帮助华商融入当地上层社会。就是在这些聚会中，严幼韵结识了麦克阿瑟将军和他的夫人。

当时，华人华商在马尼拉很受仇视。杨光泩到了这里，也一直致力于改变这样的局面，他经常为华人的权益奔走，为他们发声。一次，一家华人市场的商户不断遭到菲律宾人的袭击和打砸。杨光泩就支持华侨们进行为期三天的罢工。最后，生活必需品和食物都得不到供给的菲律宾人终于妥协了，华人在菲律宾的重要地位也再一次被肯定。

杨光泩还曾借此时机在一次活动中对菲律宾的各省省长和各市市长发表了演讲：

在中国，很久以来，地方首脑都被称为人民的“父母官”，每座城市、每个村庄都有我们的人民，他们在那里生活、经商。我是否可以代表他们——到这个和平、繁荣的土地上的数十万华侨请问，你们是否会像对待自己的孩子一样对待他们，爱自己的人民如子女一样？不管是在菲律宾还是在美国、欧洲、马来半岛还是其他任何一个地方，我们华人都以遵纪守法著称。他们安静地工作、生活，与所有社区的法律制度和谐相处。他们的辛勤劳动也为当地人改善生活做出了贡献……从报纸上得知，他们不得不参加大量会议、倾听众多演讲。

今晚邀请大家参加这次“家宴”，我无意用冗长的演讲影响大家的胃口。但是我有义务补充一件具有国际意义的事情。大家都知道，过去18个月里我的祖国一直处于抵御外族侵略的无奈境地。10多个省份遭到毁灭和死亡的侵袭。

东三省的千万人民流离失所、食不果腹，这样的冬天不啻为地狱，毕竟那里的严冬在和平时期对于贫民来说都是一种煎熬……日本的入侵使得四倍于菲律宾人口的中国人民遭受着饥饿、恐惧、无家可归的折磨，他们的家园被烧毁、农田荒芜、至亲之人伤残甚至死亡。

中国现在忍受的痛苦、做出的所有牺牲都是因为他们坚定地认为，和菲律宾人民一样，中国人民应该享有自主、自由和民主的权利。

杨光泩的一席话令在座的各位人士大为敬佩，他们没有想到，这位平常风趣幽默又极具绅士风度的外交官，在争取国民权益上这样的严肃和郑重。只有严幼韵清楚，她的丈夫是多么热爱他的祖国，他的那颗爱国之心是多么炙热。也正是因为如此，她才会理解日后他在关乎国家利益和个人生死的紧要关头所做出的选择，也正因为如此，她才会在他不在身边的时候，坚定地承担起大使夫人的责任。

1937年“七七事变”和上海“八一三事变”爆发后，8月14日国民政府发表《国民政府自卫抗战声明书》，表示“中国决不放弃领土之任何部分，遇有侵略，唯有实行天赋之自卫权以应付之”。1937年11月中旬，在上海的淞沪抗战失败已成定局，首都南京遭到巨大威胁的形势下，国民党和国民政府为坚持长期抗战，决定依照既定方针，做出了迁国民政府于重庆办公的重大决定。1937年12月1日，重庆国民政府开始办公。1940年9月6日，国民政府明令定重庆为陪都。杨光泩的外交任务从此由重庆国民政府调度安排。即使在这样国家危难的时候，杨光泩也没有一刻忘掉自己身为大使的责任和义务。

当时，菲律宾主要的经济命脉基本掌握在华人的手里。财政部部长孔祥熙当初让杨光泩来马尼拉就是希望他能在菲律宾掀起一场救国募捐运动，为国民政府筹集战款。而作为当时中国政府在菲律宾的最高官员，杨光泩频繁与华人华商接触，并因为始终为同胞争取在菲律宾的公平权益而备受华侨们的拥戴。杨光泩经常在扶轮社俱乐部之类的机构发表演讲，还为诸多华侨企业主持剪彩等活动。

在菲律宾7000多个岛屿组成的国土上，到处都留下了杨光泩的身影。杨光泩机智幽默的言辞和热血沸腾的演讲感染着无数中菲民众，他在当地政界的影响力也非同一般。在筹集募款时，杨光泩不负众望，获得了菲律宾华人的鼎力支持，他成功地为重庆民国政府募集了约合600万美元的物资。严幼韵也与丈夫并肩作战，由于她是中国在菲律宾的第一外交夫人，严幼韵知晓自己的责任所在，除了照顾家里的孩子外，她还陪着杨光泩出席各种场合，帮助杨光泩为抗战募捐开拓新渠道。

严幼韵被推选为中国妇女慰劳自卫抗战将士会菲律宾分会名誉主席后，充分发挥自己的专长，从女性角度出发，带领大家募集黄金首饰，在复活节里售卖亲手制作的纸花，深入工厂、商店、街道等地劝募。严幼韵在这些社会基层的筹款活动也取得了惊人的成果。在严幼韵的号召和带领下，中国妇女慰劳自卫抗战将士会菲律宾分会的会员们，在1940年到1941年汇缴给重庆国民政府的钱款多达为以前总和的10倍。考虑细心的严幼韵还联合当地华人妇女为前线制作了100万个医疗包，除为士兵募集冬衣和药品外，她还在当地额外筹集了大量财物，这让严幼韵非常自豪也备感欣慰。
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第五章 苦难——烟月不知人事改

战争让所有人都几近窒息。丈夫杨光泩的失踪、马尼拉居所被查封、一众妇孺的期盼，严幼韵历经考验。一夜之间，名媛千金沦为平凡农妇，种菜养猪、挑水拾柴，为了不让家人们担惊受怕，她只能在夜里偷偷拭泪。此时的严幼韵只能让自己成为生活中的太阳，温暖他人，积蓄力量，等待着黎明。




        

战火袭来，杨光泩失踪

1941年7月，日本入侵法属印度支那南部。以此为基地，日本将能轻易占领新加坡、荷属东印度，出兵攻打美国殖民地菲律宾，彻底颠覆太平洋地区既有格局。美国当机立断，冻结日本在美全部财产，实行石油禁运。

日本一时间腹背受敌，必须快速寻找到解决困局的出路。当时的日本只有两个选择，一是放弃继续侵略中国，退回政治安全距离；二是继续南进，切断中国的外援之力，还可以在东南亚获得石油资源。而这个冒进的举动，将为日后日本的战败埋下伏笔。

杨光泩当时作为沟通各国商要的外交官，非常了解国内外时局形势。他不断募筹资金支援中国抗日，还不断游走于美、英、法等与日本有着利益冲突的国家使馆，并以自己的政治敏感度和独到分析，向各国使节首脑揭发日本发动战争的残忍行径和丑恶嘴脸。而日本在军耗上显出的僵持与无力，也让杨光泩看到了希望。但让杨光泩猝不及防的是，日本偷袭珍珠港，太平洋战争全面爆发。

1941年12月8日，在教会学校学习的蕾孟因为一个宗教节日获得了一天的假期，这对于玩心很重的孩子来说将是一个无比开心的日子。严幼韵也像往常一样，不紧不慢地梳妆打扮，为当天的行程做着准备。突然，杨光泩情绪异常地冲进了卧房，脸上全然不见平日里的稳重，“日本人轰炸了珍珠港，日本正式向美国宣战”。他告诉严幼韵这个消息。

珍珠港遭偷袭的第二天，杨光泩还在极力打探消息，日军开始轰炸马尼拉。日军按往常的作战方案，首先攻打城市要害，尽全力轰炸马尼拉市中心因特拉穆罗斯的商业区。严幼韵所住的近郊暂时还没有成为日军攻击的首要目标。杨光泩临危不乱，为了保护家人的安全，他在后院挖了一个防空洞，并在房子外面堆起了沙包。为了防止爆炸中玻璃飞溅伤人，杨光泩更是将家里的玻璃都贴上了胶带，安排孩子们住进了一楼的图书馆。

马尼拉市区一片混乱，美国士兵奔走防御，市民也四处奔逃，市区到处是哀号的伤者患者，以及惊慌失措的平民。严幼韵与丈夫分头行动，她冒着危险，到市中心将银行账户清空，然后买了很多可储备的罐头和药品，虽然她没有经历过战争，但是依照她对生活的打理，她第一时间做出了正确的选择。严幼韵当时所储备的资金和物品，在日后成为维持着包括严幼韵一家以及众多领事遗孀生命的必需品。

杨光泩此时更加忙碌，他安排完家里的事情后，就急着召集工作人员们继续工作，他有着比自己生命安全更重要的资料，急需处理。战争开始时，麦克阿瑟将军曾邀请杨光泩全家一起撤到澳大利亚避难，但杨光泩说:“我不能离开，这里的华侨需要我。”身为总领事的杨光泩带着使馆工作人员，在华侨中宣传抗日，为中国抗战募捐。另外，当时还有一批在美国印制的大量法币，在运回国内中途滞留在总领事馆，杨光泩担心它们被日本人侵占，于是下令烧毁，以确保国家利益的安全，总领事馆中还有向重庆国民政府捐助的支援抗战的华侨华人的名单。一旦名单落入日本人的手里，它将变成一张“催命符”。

1941年的平安夜那天，马尼拉宣布为“开放城市”，希望能以此避免日军摧毁这座被誉为“东方明珠”的美丽城市，但是这并未换来片刻安宁，日军依然不停地展开轰炸，马尼拉在一波又一波的炮火中几乎变成了废墟。

麦克阿瑟将军奉命撤离马尼拉，当时杨光泩与他已是至交，他再次邀请杨光泩一家一起离开。身为中国外交官的杨光泩婉言谢绝了麦克阿瑟将军的好意。他必须留下来保护依然处在水深火热中的菲律宾侨胞。在战争中总会遇到要施救的同难同胞，当时杨光泩的好友孙广禹的妻子雅斋和儿子孙崇毅在前往美国的途中滞留在了马尼拉，严幼韵将他们接了过来。日后，当年年仅11岁的孙崇毅成了严幼韵大女儿杨蕾孟的丈夫。

随后，杨光泩和严幼韵听从美国高级专员弗朗西斯·赛尔的建议迁住当时可能较为安全的马尼拉宾馆。

1942年初，日军进入没有防护的马尼拉，他们对当地的平民下手，逮捕了大量的英国和美国平民，并将他们关押在圣托马斯大学，当时数量已达7000多人，而且里面还包括了一直在严幼韵家里做保姆的多萝西。她才刚刚离开严幼韵，嫁给了一个美国人。所有空出来的美国人的房子和汽车都被日本人没收，包括严幼韵之前一直居住的在布里克斯顿山路上的房子。

1942年1月4日早上，孩子们正在吃早饭，日本人就来到了马尼拉宾馆，将杨光泩和其他官员带走了。杨光泩显得十分淡定，他预料到日本人会找到中国驻菲律宾官员。杨光泩没有让严幼韵和孩子觉察出任何坏事情要降临的感觉，只是去楼上拿了一小包衣服，跟着日本人离开。整个过程十分迅速，也并没有让人感觉到恐慌。起初，严幼韵还可以去丈夫被监禁的市中心菲律宾医院探望，后来杨光泩等一行被抓的七位领事官员被辗转了很多地方，但也是允许家人看望并送食物。可是，再后来，杨光泩就“人间蒸发”了，严幼韵甚至领着孩子去“感化”那里的一位高级日本将领本间，也没能再见到杨光泩。

更让严幼韵坐立不安的是，经常会有人告诉她曾经在哪里见到过杨光泩，但她所面临的事实是，她的丈夫下落不明，她只能带着孩子们在硝烟弥漫的战乱环境中等待丈夫的归来。不是没有想过最坏的结果，但没有任何消息仿佛就等同于是最好的消息一般，严幼韵坚信丈夫终究会回到家人的身边。她带着孩子顽强地留在原地，等待着丈夫的归来。

他们的老房子已经被日本人的封条封上了，家里的仆人们也都搬到了对面的一所屋子里，那里住着莫太太和她的儿子。后来其他两位领事太太也带着孩子投奔过来，还有美丽的邵秀兰，严幼韵与她多少有些渊源，她是当年为严幼韵主婚的外交部部长王正延的新婚儿媳妇。

一大家人多数是中国领事官员的家眷，严幼韵则因杨光泩的身份地位，被推选为这个临时组建起来的大家庭的“当家人”。虽然严幼韵还没有从丈夫失踪的悲痛中完全恢复过来，但是面对这样一种局面，严幼韵决定，还是先解决眼前可以掌控的事情，然后等待事情一步一步地明朗。这位出身富贾之家的名媛少妇，日后将会成为几个不同家庭在战乱中生存下来的柔韧脊梁。

从名媛到村妇

杨光泩失踪后，严幼韵成为领事官员夫人们和孩子们的大家长，当时家里的人口剧增，为了安置人员，严幼韵也是煞费苦心。这个“大家庭”里一共居住着六七家人，还有各家带过来的很多用人。一栋三层的别墅居然安置得满满的，就连花园独立车库后面的几间房间都也住满了人。

好不容易解决了住宿问题，严幼韵又要面临吃饭的问题。好在当时在领事馆工作的张先生不知道什么原因居然被日本人放了回来。他一直与马尼拉的华侨保持联系，华侨通过他，经常给严幼韵他们送来珍贵的大米。为了防止日本人没收，严幼韵带领大家将大米藏在屋顶下的顶棚里。

即使丈夫没有任何消息，生活物资紧缺，身后还有一大群人指望着她，严幼韵也没有被这苦难吓到。她带着大家索性将草坪挖开，在上面种了绿叶空心菜、红薯、蚕豆、白菜和花生。因为已经无物可以储藏，严幼韵就带着大家在地下室里养上了家禽，鸡肉和鸡蛋成了孩子们最好的营养补给。也不知道当时是谁的本事，他们竟然弄来了一头小猪，就在房子旁边的猪圈里饲养，等到猪仔长大，厨师们在花园里宰杀了后，把猪肉分到每家。

莫太太的小叔子、孩子们的六叔当时也过来投奔严幼韵的“大家庭”。这位年轻的小伙子确实很有才华，当时煤气已经停止了供应，他们必须用烧煤的大黏土锅做饭，而六叔就用这黏土锅做出过各种大家想象不到的好东西来，比如杧果酱、花生酱，甚至还有肥皂。最让严幼韵惊奇的是，六叔居然可以在任何物资都紧缺的时候弄到瓶子和墨水，还有打印的标签，他还将亲手做的东西拿到市区售卖，严幼韵甚至在市区的杂货铺里还见到过六叔做的果酱。

生活中的任何一个小惊喜都能点亮严幼韵对美好生活的期待和坚定，她渐渐适应并且勇敢地面对暂时无法改变的生活现状。严幼韵心里惦念丈夫杨光泩，但是丈夫一直没有消息，她每天除了操持家人的生活外，就暗暗在心里祈祷那些日本军人能拥有人道主义上最后的底线。

生活总算又有了一些规律，严幼韵最为难的就是如何调和这么多人的生活琐碎。几位领事太太们面对这样一落千丈的生活抱怨不断，而且有时因为情绪不好还会相互拌嘴。家里的用人们就更是不用说了。厨师德平和另外一位大厨老张因为矛盾甚至还动过菜刀，所幸并没有人在这次矛盾中受伤。每一次大的、小的矛盾，严幼韵都尽量尝试着从中调解，但是这样的事情发生得太频繁了，让她越发觉得心力交瘁。当时除了用人以外，严幼韵是这个组合家庭里年纪最长的，但年龄也只是三十六七岁。严幼韵尽量保持冷静，遇到再大的难题她也要表面上显得镇定自若。她知道，这个时候不但孩子们在看着自己，连那几个整天拌嘴的太太们也全当她是生活的指望，她不能让自己的精神在这个时候垮掉。

只有夜深人静的时候，严幼韵才能卸下自己的伪装。当夜晚听见窗外日军穿着军靴在石板路上踏步经过的时候，严幼韵都会蜷缩在被子里。她担心屋外的嗜血魔鬼会随时冲进屋来，就像他们对杨光泩所做的一样，她不能被抓走，她还有孩子要照顾，她还是一大群人的主心骨。

有一次，一位全副武装的日军军官领着手下来到严幼韵的家，他们就像把杨光泩带走当天的阵势一样，用审视的目光扫过房间各个角落，严幼韵心都提到了嗓子眼，她觉得似乎自己紧张得快要停止呼吸了。她怕这些恶魔伤害到她的家人。庆幸的是，莫太太的儿子养的一只猴子吸引了日本兵的注意力，他们带走了经常咬人的猴子，严幼韵也总算可以稍微安心。

严幼韵的大女儿蕾孟对战时马尼拉的回忆没有大家想象中的恐惧和困苦，因为再苦再难，严幼韵都不会在孩子面前显现出来。那段时期，蕾孟从没在母亲严幼韵的脸上看到过任何的不安和焦虑，母亲的镇定令她坚信日子只是暂时换了一个模样，就像当年日本人轰炸上海那样，大家还能等待和平日子的到来。唯一让蕾孟至今还后悔不已的就是，一次跟着母亲严幼韵去探望刚刚被抓走的父亲，那时父亲杨光泩很严肃地将她拉到身边，告诉她要快点长大，照顾好母亲，小小的蕾孟被这诡异的气氛吓到了，她挣脱了父亲杨光泩，跑回了母亲那里。但是，小蕾孟绝不会想到，那一次匆匆一见，竟是她与父亲的最后一次见面。多年后蕾孟才醒悟，父亲当时的话可能就是在郑重地与她们告别。

严幼韵的孩子们在当时算是幸运的，她们躲过了日本人残忍的杀戮。但是马尼拉的很多儿童却没能逃过残杀。面对这样一群拥有丑恶灵魂的嗜血魔鬼，严幼韵不敢想象她的丈夫会有怎样的遭遇。她恨自己没有能力去拯救丈夫和更多的人，她只能尽自己最大的努力，保护身边的人，为孩子们撑起一个阳光灿烂的保护罩，和孩子们一道等待杨光泩的归来。

苦难岁月中的一架钢琴

时间一点一点地过去，太阳依旧东升西落，斜阳余晖在天空的另一边下拉出长长的映红的影子。如果没有战争，这将是一个闲情惬意的傍晚时分。在严幼韵精心的经营下，这个组合式家庭也已经逐渐从战时的惊慌和抱怨中解脱出来。

严幼韵就是有这样的魅力，她能够让所有为她工作的用人都对她十分忠心。小时候即使是很晚起床，她的保姆也会自觉地将最好吃的点心提前为她留好。现在面对这样残酷自保的环境，她的仆人们也愿意冒着被当场处决的危险，偷偷潜回之前的房子，搬回了很多物品，比如严幼韵储备的罐头、食物、药品和许多家具，而且他们深知严幼韵的爱好，竟然奇迹般地将缝纫机和偌大的钢琴也搬运回来。

没有日本人骚扰的日子里，邵秀兰、萧太太和她的女儿芦生会试着弹奏钢琴曲《春之絮语》和《少女的祈祷》，这间挤满人的房子也有了些许家的味道，大家甚至可以在阳台上和住在隔壁的两个单身汉玩桥牌。除此之外，阳台还是严幼韵的“加工现场”，她总是存很多布料为家人剪裁衣服。这个习惯也是以前就养成的，她就像擅长服装设计的服饰大师一样，除了构思衣服样式，还要亲手缝制衣物。即使在那么困难的时期，严幼韵和她孩子们依旧穿着得体，这些衣服就多出自她手。偶尔，严幼韵还会用电炉为大家制作糯米花生糖卷，也会偷偷地用家里死去的马的红肉来充当牛肉为大家做上一顿让人垂涎欲滴的洋葱烩肉，偶尔还会拿出之前储备的黄桃罐头给孩子们解解馋。

让严幼韵既欣慰又难过的是，之前蕾孟从不好好吃饭（到现在严幼韵还记得她和保姆多萝西反复教吃饭的蕾孟“嚼、嚼、咽”的口诀），到了这时候，一向挑食的蕾孟此时却可以像一头饥饿的小狮子一样，狼吞虎咽地将盘里所有的食物吃完。

在距离严幼韵住的房子几个街区之外，杰出的菲律宾教育家普拉·卡洛·莱德斯曼的女儿在家中底层房屋里开设了一所小学。雪兰、茜恩和雪兰也被严幼韵送到那里读书，雪兰甚至在那里学习了她饶有兴趣的耕种课，园子里也有她亲手种植的卷心菜。

无论在何时，严幼韵的“磁场”总能吸引很多客人的到访。杨光泩在战前经常联络的菲律宾富商薛敏老，他的儿子和侄子就是严幼韵家里的常客，他们会经常带来水果和新鲜的蔬菜。对严幼韵帮助最大的还有一位之前认识的朋友，他是中国交通银行的代表卓牟来。卓牟来生于北京，祖籍福建。卓牟来在清华大学主修经济学，毕业后前往美国留学，就读于宾夕法尼亚大学财商管理系，获硕士学位。

卓牟来会说闽南语，经常帮助动员当地的华侨，他在生活上给予了严幼韵很多帮助。也正是这位年轻的绅士，在一次次危难关头，为严幼韵一家排忧解难，帮助他们一步步逃离日本人越来越疯狂的杀戮。

严幼韵十分重感情，跟随他们很多年的蕾孟的保姆多萝西被日本人关押监禁起来，严幼韵非常担心，战争早期她和孩子们曾去圣托马斯大学看过多萝西，她刚刚生产完，本就需要好好休养调理身体，但是当时她住的却是一半帐篷一半草编棚的狭小简易屋子。整个圣托马斯大学的体育馆中廊里一个挤着一个都是这样的临时棚子，里面闷热潮湿，条件十分艰苦，而且日本人很少给囚犯提供食物，可怜的多萝西一家经受着更加残酷的折磨。严幼韵实在无法接受这样没有人性的禁食待遇，她经常让德平给多萝西送去有营养的食物，开始时还可以亲手交给她，但后来不知什么原因，日本人不允许来访者进入，德平只好在外面排队，将食物给警卫转交。

组合家庭里面，严幼韵同时要照管几十个人，另外还要帮助被囚禁的多萝西一家，她之前去市中心清空账户里的钱，现在也所剩无几了。各位太太也并没有想要分担的意思，严幼韵就只能通过远程物物交换从上海的家里拿到一些钱。

战争如同大地震一样，在它强大的破坏力之后，随之而来的还有各种疫情和疾病，尤其是马尼拉这样高温潮湿的东南亚城市，各种疾患也随时威胁着生活在战争中心的人们。严幼韵非常注意孩子们在疾病方面的预防，因为在那种艰难的条件下，一旦患上重症疫病，真的没有多大把握可以治愈。在炎热的马尼拉，即使是孩子们磕磕碰碰的小伤如果不得到妥善处理，也极易感染患病。所幸她在战争初期囤积了大量药品。这些药品在维护家人健康方面起了不小的作用，只是气候和艰苦的条件还是让他们感染上了很多疾病，孩子们几乎总是有一个卧床养病，水痘、疱疹、登革热等，莫太太的儿子更是患上了肺结核，不得不被隔离，几个月后才辗转送到了市区的医院。

困难接踵而来，严幼韵尽量平静处理和面对眼前的艰辛，她在无线广播里听到了战争局势转变的消息，日本已经开始转为劣势，这让严幼韵又看到了希望。这点希望给了她莫大的鼓励，或许在不远的一天，杨光泩就要归来了，每每想到这一点，她就禁不住落泪，他们分别太久了，久到她已经快要承受不起这分别。

1942年1月1日，中国、苏联、美国、英国、澳大利亚等26国在华盛顿发表《联合国家共同宣言》，决心共同打败德、日、意法西斯的侵略，不到侵略国无条件投降，决不和敌国单独议和。《联合国家宣言》标志着反法西斯阵线的最终形成。1942年6月，日本军部为了彻底摧毁美国太平洋舰队，进攻美军驻守的中途岛。美军掌握了日军的作战计划，以一艘航空母舰的代价摧毁日本四艘航空母舰，取得了中途岛海战的胜利，从而使太平洋战场的形势发生转折，日军被迫由进攻转变为防御，美军则由防御转变为进攻。

自此，第二次世界大战进入了反攻阶段。1943年11月22日-26日，中、美、英三国首脑蒋介石、罗斯福、丘吉尔及其随从人员在埃及首都开罗会晤，签署了《开罗宣言》，声明全世界反法西斯同盟国将坚持对日本作战，直到日本法西斯无条件投降，明确规定日本侵占的包括东北三省、台湾、澎湖列岛在内的中国领土必须归还给中国。严幼韵知道，日本败局已定，她想，自己与丈夫重逢的时间会越来越近。

1944年初，日本人命令严幼韵他们搬出别墅，卓牟来建议他们先搬到位于马尼拉郊区圣胡安的一栋交通银行停止扩建的空房子里。他还找来了卡车和汽油帮严幼韵搬家。之后，事态越来越糟糕，电和水都停止了供应，晚上他们只能依靠蜡烛照明，还好花园里有一口涌泉井可以供他们饮用。他们的生活也变得越发拮据，甚至连洗澡都是几个人分批次地用同一盆水。

随着战争的持续，马尼拉全城陷入了饥荒，粮食极度匮乏，物价也随之高涨。还好当地华侨会提供一些食物给严幼韵一家作为添补。有时他们的餐桌上还会出现少量的猪肉。

1944年秋天，桀骜不驯的美国五星上将麦克阿瑟将军兑现了当时他被迫撤离马尼拉时留下的承诺，“Ishallreturn”。他确实做到了。9月，美国开始轰炸马尼拉，日军已经无力对抗，但是穷凶极恶的日本人把报复的枪口瞄准任何一处光亮。严幼韵等人的生活又要经历一段黑暗时期。

1944年年末，一个日本军官告诉严幼韵必须储备好粮食，因为日军要封锁该地区，另外一个选择就是马上搬走。这可能是严幼韵经历的最漫长的一夜。她需要做出选择，杨光泩还生死未卜，她不愿意就这样离开，她想在这里等待丈夫，但是她又不得不离开，留下来就意味着几十口人会因此丧命。她知道日本人封锁这里的目的是作为短期防御阵地，这里也将会是美军火力的集中点，在现在他们所住的房子不远处就是一个日本人的弹药库，留下来就意味着必死无疑。但是搬走也会面临无处投奔和安置困难，她不能让一家人完全暴露在炮火密集的街上。

这一夜，严幼韵彻夜难眠，天快亮的时候严幼韵决定带着大家离开。这一次，她似乎将心剖成了两半，一半留在马尼拉等待着杨光泩，一半跟着那几十人离开，他们已经成为她的责任。她安慰自己，即使杨光泩知道，也一定会支持她的决定，因为杨光泩是外交官，他有义务和责任保障国人的安全，他把国人的命看得比自己更重，而她是他的夫人，她也义不容辞。

严幼韵还是向救星卓牟来求助了。由于杨光泩的关系，卓牟来很容易就动员来几辆卡车和征来汽油，在他的帮助下，严幼韵带着大家搬到几间暂时没人住的空房子里。后来辗转搬家，严幼韵将大家安置在了已经回老家的莱德斯曼老师位于圣梅萨的房子里。

做最坏的打算，怀最好的希望

撤离了险地，将大家安顿好，严幼韵紧绷的神经才稍稍放松。可能对当时的严幼韵来说，她更宁愿自己忙碌着，因为一旦松懈下来，她就不可自拔地担心起丈夫来。这是她的心里那个最痛的地方，一旦触碰就会心如刀绞。自从丈夫杨光泩被日本人抓走的那一刻起，严幼韵始终抱有一丝希望，她希望日本人可以遵循人道主义，在没有确凿证据的情况下，释放作为外国使节的杨光泩，但是事情却一步一步走向相反的方向。她在马尼拉的爱特诺学院最后一次探望杨光泩之后，他就像人间蒸发一样消失了。

为了保全日本在马尼拉的后勤供给和资金运转，日本兵没有将10多万的菲律宾华侨全部扣押，那些恶魔决定拿华人领袖开刀，他们命令菲律宾华侨援助抗敌会的主席杨启泰交出所有参与成员，为了减少牺牲和伤亡，尽可能保护华人社区，42名华侨领袖挺身而出，希望以一己之躯缩小和平息这场杀戮。

他们随后被监禁在菲律宾大学，也是在那里，他们看到了正在发烧和牙疼的杨光泩。日本人为了打探捐款的下落，起初对杨光泩和领事官员及华人领袖提供了人道主义待遇。但是当日本宪兵司令太田得知捐款早已经运至中国，而且杨光泩焚毁了所有的中国法币之后，他恼羞成怒，他给杨光泩两天的时间制定筹款计划，要求他必须在三个月内为日本驻马尼拉当局募集提供给重庆国民政府的双倍的款项，否则就要冻结和没收所有华侨的财产。

所有人都知道那个当年在演讲台上慷慨激昂的中国驻菲律宾总领事杨光泩对日本侵华罪行的深恶痛绝。杨光泩当然不会接受日本人的命令，而且他已经做好了为此而牺牲自己的准备。被囚禁期间，杨光泩曾被押解到瑞士领事馆与日本驻菲律宾副领事木原次太郎会面，日本人告诉杨光泩，他所隶属服务的重庆国民政府已经被日本人扶持的汪伪傀儡政府替代，杨光泩及其他中国外交领事们将不再享有《日内瓦公约》所规定的外交豁免权。也就是在杨光泩拒绝为日本筹款要求后不久，杨光泩和其他领事官员就被押送到了亚哥城堡的地牢里。

1942年4月，杨光泩和其他领事官员遇害了。根据后来的一些调查，当地目击此事的农民讲，有7个人被带到田里，叫他们自己去挖埋他们的坑，挖好后就站在里面。日本人还给他们蒙上眼睛，杨光泩拒绝，一直睁眼直视着这些日本人。中枪后，杨光泩没有死，他还用手指着自己的心脏让日本人再打……

日本兵对应枪倒地的几个人用刺刀捅了几刀，才让工人填平草坑，将中国的外交官员就地掩埋。但是日本人为了掩盖他们的罪行，对杨光泩及几位领事的死讯一直秘而不宣。42名华人爱国领袖也同样受到了非人的虐待，他们被押往马尼拉监狱，遭到了惨无人道的拷打和凌辱，后来一向目无公法的日本人却借助军政手段，将这些华人送上了军事法庭，罪名是为战争捐款，罪等同前线的士兵。

有9个人在杨光泩被处决的前两天就被枪杀，除了5人因未在抗日运动中出力被释放外，其余20多人被判处20年监禁，这些消息传遍菲律宾华人圈。

严幼韵虽然早有不祥的预感，但她在没有接到确切消息之前始终不愿暗示自己杨光泩可能已经为国捐躯的事实。在孩子们面前，她也从不表露出忧虑和不安。她总是在心里做好最坏的打算，然后告诉孩子们要怀着最好的希望。直到有一天日本人送来了领事官员们的一些个人物品，并告知严幼韵杨光泩已经去了“远地”。

杨光泩留给严幼韵的是他的眼镜、手表和一缕头发。整个屋子的人都已经泣不成声，只有严幼韵依旧坚守着那份执念，她不愿相信，也不愿意将这坏消息与心中的阴影核对，更不愿早早地告知玩耍的孩子们这个让人心碎的消息。她坚信，她的丈夫还活着，他们必将在胜利的日子里重逢，那时候，她要为他戴上这眼镜，陪他回国，还要跟他一起看着他们的孩子长大，看着她们各自成家立业。她必须强打起精神来，因为战争还没有结束，她还有未完成的使命——一家上下几十人的生命。她相信，杨光泩也会支持她，支持她承担起这份责任。

1945年的2月，美军攻进马尼拉。这黎明前的黑暗却愈发难熬了。大规模的轰炸后，美军与日军短兵相接，一条街一条街的巷战开始了，节节败退的日本兵开始穷凶极恶地展开报复。他们疯狂地射杀所有移动的目标，并摧毁在撤退时途经的所有东西，几天的时间，他们就射杀了近千名菲律宾人。

当时严幼韵他们躲在了莱德斯曼老师家花园的防空洞里，正当一大家人惊慌失措的时候，卓牟来派来的年轻医生用救护车做掩护，将严幼韵他们转移到了远离战斗现场的医院里。严幼韵比那些同样经历这场血洗式屠杀的难民们幸运得多。

终于，日军败退了，美国人很快就掌控了整座城市，杨光泩和严幼韵的战前好友麦克阿瑟将军重新杀回马尼拉。圣托马斯大学解放后，那里边被拘禁的美国人和菲律宾人振臂欢呼。

严幼韵一行人第一时间去圣托马斯大学看望已经生了两个儿子的保姆多萝西。眼前的景象让严幼韵心碎，那里简直变成了“干尸”收容所。所有的人都骨瘦如柴，尤其是男士，他们在有限的供粮条件下，将食物先让给病人、孩子和妇女，自己竟然已经瘦成了皮包骨头，多萝西的丈夫杰克·蒂贝茨一个大高个儿体重却不足40公斤，他们的孩子也瘦得眼窝深陷，由于营养不良，长得头大身小，十分可怜。

岂止杰克·蒂贝茨，严幼韵本人也骨瘦如柴，她因为焦虑、失眠和营养失衡瘦削得不行。可乐观的严幼韵还时常笑称那时是又重新回到了少女时代。

遭受日军侵略的马尼拉一片狼藉，在不幸被囚禁的纪实摄影师卡尔·迈登斯发表在《生活》杂志上的关于马尼拉战争的照片中可以看到，原本被称为“东方明珠”的马尼拉已经被轰炸成一片废墟。

而就在这片废墟里，严幼韵曾带领着大大小小几十个人，穿梭于城市各个角落，躲避随时飞溅的弹片和日本人扫射的子弹，利用身边所有的可利用资源，苦苦支撑着。除了因为陪伴母亲而选择留在原住处的年轻男仆佩德罗被榴霰弹击中腹部流血过多去世，以及无辜被日本人射杀的领事馆办事员张先生外，严幼韵几乎奇迹般地保全了这个大家庭里所有人的生命。

这里的战争终于结束了，她也终于能卸下肩上的重担了。直到这时，她才能将全部身心放回自己的家庭。她已经等得太久了，等到自己都相信了，丈夫已经离开了。就算她心里已经接受了丈夫英勇就义的事实，但她依旧期盼着自己的丈夫、孩子们的爸爸能像以前一样，在某个慵懒的早晨，轻轻地敲敲门，然后将一个可爱的洋娃娃轻轻扔在她的床上。

回想起这一段亲临战争的经历，严幼韵表现出来的更多的是为自己当时的勇敢而自豪。她可能到现在也不知道如果美国人没有那么顺利地打回来，她的那份坚定、果敢和期盼还能再坚持多久。
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第六章 重生——灯火阑珊亦回眸

美军重返马尼拉，严幼韵一家结束了菲律宾之旅，她带着女儿们来到美国，开启了她人生的新起点，一路上她收获了人生的第一份工作，也收获了联合国礼宾办公室的深厚友谊，更收获了曾经错过的美好爱情。自此，民国第一外交官顾维钧正式走入了她的生命，暮年的爱情在墨西哥这样一个古老而典雅的国家里欣然绽放。

麦克阿瑟夫人来访

黎明破晓总是要经过漫长的等待，而一旦第一缕阳光映入眼帘，整个天际仿佛都会被照耀得明亮起来。严幼韵的生活也是如此。美国人刚刚夺回马尼拉，严幼韵就带领着家人搬回了战前他们最后居住的布里克斯顿山路上的房子。

经历了数年日军的残酷迫害，严幼韵甚至以为自己已经忘掉了这里曾经的模样。当她踏进花园那一刻，脑海里的回忆都涌了出来。她依稀闻到了美国黄油和斯帕姆午餐肉的香味，她的丈夫在书房忙碌，她的女儿们在用人的帮助下玩笑着吃早餐。可是，这一切已经离她太远了，生活已经变了模样，就连严幼韵本人也因为多年的焦虑失眠，消瘦得十分明显。

在一场由中国人为美国解放者举办的晚会上，严幼韵作为中国驻菲律宾总领事夫人出席，当时她穿着一身红白相间的合体旗袍，脚下是一双白色鞋尖卷边装饰的高跟鞋，半夹着手包，与大家合影，刚刚经历战争岁月的她眼窝深陷，脸颊微微泛黄，但是她依旧保持着亲和、乐观的笑容。

当一切回归平静，严幼韵才敢翻起积压在内心深处的惦念，她已经可以确定丈夫的不幸遭遇，只是她的任务还远远没有完成，还不是她“卸去铠甲”的时候，严幼韵依旧需要坚强地独自面对今后的生活，她的当务之急就是解决家人的生存和孩子的教育问题。

马尼拉虽然解放了，但是中国还处在对日抗战的尾声，严幼韵深知日本人会在溃败之前进行更为残忍的撤退屠杀活动，那份恐惧让严幼韵不寒而栗，她还不能带着孩子们回中国，也正在此时，美国上将麦克阿瑟的太太简来拜访她，她还带来了一位张学良和蒋介石都很器重和信赖的澳大利亚籍顾问威廉·端纳。

端纳先生为严幼韵等人安排了第一批美国人返乡搭乘的船只，并且是九铺的特等舱待遇。值得欣慰的是，严幼韵的旧仆多萝西也在这艘船上，她要去她的丈夫杰克·蒂贝茨家人所住的纽约州北部。重返美国和遇见旧友让严幼韵的心情变得平和，美中不足的是她依旧晕船，而且因为这艘游轮只是搭载人们返程，并没有载重足够的货物，配载不够的轮船在太平洋风暴中肆意摇曳，甚至几乎翻船。多年以后，当她回忆起当时的情景时，她还记得船舱中所有的行李都沿着船板滑向一边，后又一股脑儿地滑到另一边。在整个行程中，不晕船的蕾孟充当了大家的服务员，为大家到餐厅端取食物和打探到港的行程距离。

1945年5月4日，经过一路海上颠簸，严幼韵一行人终于踏上美洲土地，到达了加利福尼亚圣佩德罗。由于麦克阿瑟将军的帮助，没有护照和签证的严幼韵等人受到了非同寻常的礼遇。一切仿佛开始变得明媚起来，但是那个始终萦绕在严幼韵心中的、她不愿意掀开的伤疤还是又被掀开了一次。

国务院代表证实了杨光泩遇害的消息，严幼韵积压了数年的情绪那一刻喷涌而出。她实在按捺不住自己这几年的艰难守望和失去挚爱的悲伤，或许也是她最后一次为此而哭泣了，她不能让年龄尚幼的女儿们如她一样哀伤，她在心里与丈夫杨光泩诀别了。

四天后，严幼韵带着大家继续前往旧金山，中国代表团全员接待了他们。当时的团长宋子文和顾维钧以及许多外交界的朋友都来探望。对于失去爱人的严幼韵来说，此时的朋友更加重要。一次，雪兰突发急性阑尾炎，多亏有顾维钧和他的朋友何先生帮忙，急忙将雪兰送入医院，雪兰才转危为安。

雪兰的阑尾炎手术很成功，这时的严幼韵不免想起当年，她的挚爱杨光泩也曾因为阑尾炎手术而住院多日，那时候，杨光泩只让严幼韵一个人来陪伴自己。很多年过去了，杨光泩没有死在简陋的医疗条件下，而是作为救国英雄牺牲在日本法西斯的枪口下。对于丈夫，严幼韵是备感骄傲的，离世的爱人再也不能事无巨细地为她打点生活中的一切了。她要连带着他的生命一起活下去，好好地活下去，带着他们的女儿。严幼韵下定了决心，她必须坚强，照顾好自己，更要照顾好她和杨光泩的孩子们。

顾维钧这个时候赶赴旧金山是为了出席旧金山会议，参加《联合国宪章》起草工作，并代表中国在《联合国宪章》上签字；其后担任国民党政府驻联合国代表。那时，顾维钧与黄蕙兰自1920年结婚已有20余年。在外人看来，他俩的婚姻堪称才子佳人，是才华与金钱的完美结合。

黄蕙兰出身大富之家，父母爱她如珍宝，这也是造就黄蕙兰自信的来源。虽然她没有接受过系统的教育，但是黄母聘请的私人教师把黄蕙兰培养得大气出众。黄蕙兰会六国语言，懂艺术，擅社交。她与顾维钧人结婚后，可以说彼此都得到了想要的。

顾维钧凭借自身才华及妻子的财力支持，事业上平步青云，而黄蕙兰也因顾维钧的外交官身份获得了金钱买不来的社会地位。她以自身热情大方和出手阔绰的交往方式，很快就在上流社会中如鱼得水。黄蕙兰非常享受第一外交夫人的生活赋予她的璀璨光环。当然，她也用自己的私人资产来全力资助中国的外交事业。

只是，在这风光无限的婚姻背后，还有两个人巨大的差异。顾维钧和黄蕙兰两个人无论是从出身、性格还是行事作风上都太过迥异。才子自有才子的骄傲，他的政治身份虽然有着妻子的帮助与金钱巩固，但是依然少不了他机智敏锐的外交能力。顾维钧习惯了众人对他的仰望和崇拜，并以身作则在严谨擅思的路上大步向前，唯独身边的太太没有像外人一样对他崇拜。

黄蕙兰自小娇惯，独立自由，这就令她在很多场合忘记了丈夫的颜面，而且她始终觉得顾维钧在感情上死板孤傲，对自己十分冷漠。20余年婚姻，她却始终没能真正摸清顾维钧的需要。顾维钧也曾多次暗示，希望她能够只佩戴自己送她的饰品，不要再佩戴家里昂贵耀眼的首饰。其实这是在委婉表达自己的意愿，顾维钧所送的首饰当然比不了黄蕙兰娘家的百万珠宝，但出于对丈夫的尊重，顾维钧希望她能平衡一下，尊重丈夫。只是黄蕙兰并没有悟出其中的道理。

后来，可能是因为顾维钧事务较多而且也不便再直言相告，也可能是因为心灰意冷，两个人几乎再没有过内心交流，生活也渐行渐远，甚至一度分居。无论他们的关系是否亲近，他们都没有当即办理离婚，可能是顾维钧心怀愧疚并有更多的思量，又或许是黄蕙兰始终期盼自己对顾维钧的付出有一天会让丈夫感动回头。

严幼韵读书的时候就曾与顾维钧有过一面之缘，但是当时两个人的年龄和身份悬殊，彼此并没有十分留意。在严幼韵毕业结婚以后，由于丈夫杨光泩也在政府外交部工作，而且与顾维钧是上下级关系，杨光泩与顾维钧往来密切，也使得作为太太的严幼韵与顾维钧有了一些接触。

出于对同事朋友的情分，顾维钧一直比较照顾战时丧夫的严幼韵。此时两个情感都没有寄托的同病相怜的人，也在长期的接触中，多了一丝好感。严幼韵的善解人意和对家庭生活的精致追求更让顾维钧看到了自己寻求已久的贤内助的影子，在顾维钧出任驻美大使期间，两个人在生活上的互相照拂也是日后他们能够走进暮年婚姻的基础。

1945年8月6日和9日美军对日本广岛和长崎分别投掷一枚原子弹，广岛和长崎瞬间夷为平地，两地成了人间地狱。此举大大震慑了日本军国主义分子。8月15日，日本天皇裕仁发布诏书，宣布日本无条件投降。这场由毫无人道主义的日本军国主义引爆的战争，也在日本惨绝人寰的境遇中结束。

日本是战败国，必须受到国际惩罚，但是严幼韵并没有得到日本政府的赔偿。因为政治交涉等复杂原因，作为《旧金山条约》的缔结条件，当局被迫免除了日本的赔款。当时没有任何经济来源的严幼韵，在罗伯特·黄律师的帮助下，得到了中国政府欠付的截止杨光泩牺牲之前的微薄薪水，但靠着这点钱抚养三个孩子，怎么够呢？

严幼韵开始思考今后的生活，她需要一份工作，而且孩子们也需要良好的教育。因为朋友们大多在纽约，于是严幼韵决定去纽约居住。她在马尼拉认识的朋友明娜·卡尔霍恩帮助蕾孟进入了一所女子寄宿制学校艾伯特学院。明娜·卡尔霍恩本身也任教于艾伯特学院，以便照顾她在附近读书的儿子汤米和桑迪。让严幼韵高兴的是，蕾孟十分喜欢这所学校，当然蕾孟一直都与严幼韵一样，能够很快地适应新的环境。雪兰和茜恩也被送到了徐爱华女儿朱朱所在的比尔克瓦腾学校。

孩子们非常喜欢新学校，这让严幼韵可以集中精力寻觅能让她们生活得更舒适的住处。当时她的朋友有一位唐将军打算回国，严幼韵借机开出高价并接受所有唐将军提出的条件，将位于西区大道562号的四房公寓租为己用。作为租房子的条件之一，唐将军的儿子唐建文与严幼韵他们同住。也正是唐将军为严幼韵找工作的事情带来了转机。唐将军在联合国的人事部门工作。有一天他向严幼韵说起了联合国礼宾官的空缺岗位，这个正好与严幼韵多年外交经历相匹配。于是，她给好友胡世泽打去电话寻求帮助。

当时胡世泽任职联合国，他也是杨光泩生前的好朋友，与严幼韵也早就熟络。胡世泽还开玩笑地对严幼韵说：“你不能工作，否则要求每天9点准时上班的。”这句善意的玩笑，却成了严幼韵对自己严格要求的动力。在之后10余年的联合国生涯中，严幼韵从未迟到过。

生活原本可以更美

自清末民初以来，在外来经济和国内文化运动的大力促推下，中国女性得到了极大的解放。女人不再是一成不变的低语泣妇，她们呈现出不同个性，散发出各自独特的个人魅力，她们有了自己的追求，有能力依靠自身主宰和书写自己的人生。

那么用什么来衡量女人是否幸福和成功？有人说是拥有一个好的出身与甜蜜的婚姻。而对于严幼韵来说，她的成功是自己内心的强大和在恶劣条件下依旧能让孩子们拥有快乐的童年，并且能够积极地融入新的生活环境。

来到纽约的严幼韵一家很快就适应了新的生活节奏，说着一口流利英语的蕾孟在新学校很受欢迎，同学们对她很友善，并没有对这个经受战争蹂躏、丧父的孩子另眼对待。一向外向爱笑的雪兰更是交到了很多新朋友。同学们还抢着邀请雪兰参加自己的生日会，而这时严幼韵会细心地替女儿打扮。孩子们心里并没有留下马尼拉战争的阴影，她们的乐观开朗证明了严幼韵在教育和抚养方式上的成功。

严幼韵从没有因为经历低潮而垂头丧气，更没有整天将不幸的遭遇挂在嘴边，她给孩子们营造的生活环境永远都是祥和、快乐的，那份快乐与金钱和奢华无关。

在胡世泽的引荐下，严幼韵很快就与联合国礼宾司司长让·德努会面了。与严幼韵本人接触后，她的亲和力以及她作为外交官太太的经历，令让·德努非常欢迎她来到他的部门工作。他当场决定录用严幼韵，还表示希望严幼韵可以下个周一就过去报到。当时严幼韵的考虑是，虽然这份工作的薪水比较低，但是她在工作中接触到的都将是拥有高素质的优雅女士和彬彬有礼的绅士，同时工作的内容也非常契合她多年在各国游历的外交经验。这份工作让她很愿意为之努力。

联合国给严幼韵的假期待遇也非常吸引人。严幼韵每个月会有两天半的假，如果一直不休息的话，还可把假攒起来，这样，一年下来可以累积将近30天的假期，严幼韵就可以保持她每个夏天出去游玩避暑的生活习惯，也更便于她回家探亲。更让严幼韵欣喜的是，联合国将为她和家人提供头等舱的全部度假费用。

严幼韵在工作不到一年的时候就因为一件非常重要的事情，用积累的假期回国，因为她的丈夫杨光泩以及当时一起为国献身的英烈们要在南京举行国葬。其实，在马尼拉战争期间，一位在菲律宾的中国特工在杨光泩等几名领事遇难后不久就把他们的死讯报告了国民政府，重庆方面也为他们举行了悼念仪式。只是仍在马尼拉的严幼韵当时依旧怀揣着丈夫在世的期望，没有得到这个消息罢了。又或许始终在马尼拉帮助严幼韵的卓牟来早已经知道了噩耗，但是不忍心告诉这位依旧心存希望的杨太太，他怕这份沉重将会压倒摇摇欲坠的严幼韵。

严幼韵是不幸的，她在最动乱的时候，失去了生活的顶梁依靠，带着一群妇孺在战火中辗转颠沛。但是严幼韵又是幸运的，她热情爽朗的性格让她结交下众多好友，并且可以不顾自身安危为其雪中送炭。在马尼拉的那段日子是严幼韵生命中最灰暗的岁月，战后那份阴霾随着战争的结束已经逐渐消散，唯一让严幼韵再次心悸的只有丈夫的遇难。

1947年9月，严幼韵回国，那是她能为丈夫做的最后的一件事。回国的路像当时严幼韵的心情一样，纠结曲折。因为她乘坐的飞机所能装载的燃料不多，所以需要辗转很多港口，还需要经过檀香山、复活岛、关岛、冲绳、马尼拉到达上海，再从上海乘坐火车前往南京。

在南京，政府为杨光泩及其他领事举办了国葬。多亏有在马尼拉与严幼韵同住的莫太太的帮忙，她协助政府在马尼拉对杨光泩和其他领事官员的遗骸进行发掘和辨认，最终让这些殉丧在异国他乡的英雄烈士们可以魂归故里。在马尼拉护送烈士忠骸前往机场的道路两旁，当地菲律宾民众和华侨为表达他们的敬意，自愿组成了护送队伍，长队绵延了近3公里。

回国一路映入眼帘的景象，重新唤起了严幼韵关于马尼拉战争的记忆。踏上祖国的土地，满目疮痍，人们脸上的那份惊惶还未完全消散，日本人对中国数千万同胞的残害，对她身心的伤害，从没有这一刻这样深刻。

当天出席国丧的有很多政府高官以及严幼韵的亲友。南京主路上，数辆车队缓慢行进，一辆军用卡车上搭起了白色的灵棚，白色绸花垂吊在两侧，所有路边护送的人都驻足肃穆。供奉烈士的祭坛里，九名烈士的照片庄严地摆在祭台上，杨光泩的照片就摆在其中。或许那是严幼韵记忆中最后的也是最牢固的丈夫的容貌，一身白色的西服，脸上依旧是他标志性的谦逊的笑容。在最美好的时候突然人世两隔，42岁的青年外交官杨光泩在照片中也只有30多岁的样子，那时候，他意气风发，他踌躇满志，要为保护菲律宾整个华人社区和国人，他倾其所有于国家，那份生命之重远超于血液浓情。

严幼韵对丈夫的深爱避于众口，但是她对杨光泩的崇敬却始终未停止过。被爱国志士的英勇事迹感召，住在南京菊花台下的李如华、陈喜银等主动将土地无偿地捐献了出来，作为烈士的坟茔地。外交部承诺为牺牲的领事官员单独修建墓地，不久，菊花台那里便出现了一排列成扇形的九座烈士墓冢，菊花台后改名为“忠烈公园”，现在九烈士墓已经成为公园的一部分。

公祭结束后，严幼韵回到上海与亲友们团聚，多年没见的家人也都有着各自的变化。早早结婚的小妹华韵果然还是分居了，她自己和两个女儿、一个儿子在上海居住，二姐莲韵患了严重的肾病，她与银行家徐振东结婚后，育有两子一女。虽然身体不好，但二姐莲韵依然热衷教育事业。又因为大姐彩韵始终定居在北京，所以卧病在家的莲韵除了主持家务、教导子女，还肩负着联络亲友的责任。

借着这次机会，严家人又重聚在一处。多年不见，严幼韵的几位弟妹都已经长大成人。当年弟弟智寿还是个婴儿，而如今高大壮实的他甚至能将哥哥智桐整个人都挡住。与之前的稚嫩相比，数年之后重聚的严家人也都经历着各自人生的起伏变化，岁月已经重塑了每个人的样貌，生活的滋味在各自的表情中显露无遗。这次聚会，严幼韵欣然与家人留影纪念，这一次合影，则成为严家人在国内留下的人数最多的留影，也是迄今为止严幼韵最后一次回上海的纪念。

在严幼韵回上海的前三年，母亲杨氏已经离世。这位喜爱古典诗歌的浪漫女士，一生偏爱珠宝和玉石，她也给严幼韵留下了很多遗产。对于母亲的离世，严幼韵很是感伤，母亲爱她，护她，她却没能陪伴她度过生命最后的岁月。

无论是父母的病逝还是丈夫的殉国，她的悲痛总是来得晚一些，当然也让她藏得深了一些。严幼韵的悲伤只属于自己，不会传染给身边的任何人。这次回到上海，弟弟智桐把自己分得遗产中的古董箱和镶嵌精致的大屏风送给了严幼韵，因为弟弟智桐与严幼韵感情较深，在国外留学的时候也曾一起相约出游。严幼韵又在上海为纽约的客厅和卧室定制了一些家具和中式毯子。生活必须向前看，这是严幼韵一生秉持的信念，在美国纽约，还有她心爱的女儿和自己要奋斗的事业，她必须将过去的苦涩画上一个句号，重新开始谱画未来的精彩蓝图。

很快，严幼韵返回美国，继续平静的生活。她在新泽西的恩格尔伍德租了一栋房子，租期是一年，她将那里布置成一家人的度假胜地，女儿们放寒暑假时，她就带着她们来这里度假。为了方便在纽约和恩格尔伍德两地往返，喜爱开车的严幼韵又为自己买了一辆二手的凯迪拉克轿车，那是好友郭华德的旧驾，也是她人生中第一辆自己购置的汽车。

从严幼韵完全脱离战争阴霾到她定居美国，5年的时间里，这位独立女性不仅为孩子们营造了优越的生活学习环境，还拥有了可以在美国立足的工作，一处不错的公寓，一辆可以带着家人自由驰骋的汽车以及一栋消夏别墅。

有人说，严幼韵太过幸运，但是只有她自己知道，她当时所享有的一切，都是通过朋友的帮助和自己不断经营获得的。女儿们在之后的回忆中也非常肯定母亲在处理事务上的远见卓识。严幼韵相信：幸运是一种惊喜，而能够计划未来并抓住机会将会不断地创造幸运。

每天9点准时上班

学生时代成绩优异，陪伴杨光泩就任时期，她拥有了不凡的人生经历，更何况身为外交官夫人，严幼韵熟习外交场合，这些都为她的新工作创造了条件。虽然没有正式工作过，可一向游走于各国外交圈的她熟知国际环境和外交沟通技巧，这份联合国礼宾官的工作，她很快就做得得心应手。她本就是一个擅长社交的人，那些友善而且优雅、有风度的同事们也乐意为她效劳，这也令她的工作开展得更加顺利了。

联合国的前身是“国际联盟”，该组织是在第一次世界大战的背景下构想出来的，第二次世界大战期间，时任美国总统的罗斯福提出了联合国的构想，这个名称于1942年1月1日发布《联合国家宣言》时首次使用。1945年10月24日，经安理会五个常任理事国和大多数签署国的批准，《联合国宪章》正式生效，联合国也正式成立。联合国致力于促进各国在国际法、国际安全、经济发展、社会进步、人权及实现世界和平方面的合作，严幼韵进入联合国工作的时候，联合国拥有近50个成员国。

严幼韵的工作，就是和同事分别负责这50个成员国的联络和访问事务工作。当时联合国礼宾官主要来自欧洲，而且有人还拥有皇室身份，司长让·德努和副司长皮埃尔·德穆勒米斯特都拥有法国爵位，他们都十分随和容易接近。当然也有比较隔涩的同事，比如成长在法国的英国人杰奎琳·尼姆，在战争中她一直从事抵抗运动，性格难以琢磨，但是后来听说她能够被安排在联合国的礼宾官办公室，是让·德努当时被首肯进入联合国工作的前提条件。

让·德努之前参加过战争，他的文化水平不高，但是智商和情商极高，战争结束时，他曾思考过自己的前途问题，希望能够进入联合国工作，并向法国驻意大利大使顾夫·德姆维尔征求意见。德姆维尔虽然为他的前程计划而担忧，但还是替他汇总了一份让·德努的背景和参战记录文件送到了联合国筹备委员会。

很多朋友支持让·德努，纷纷写信推荐，只是总是差一股推动力，这个推动力就是英国驻法国大使格拉德温·杰布的推荐信。一次朋友的安排，让格拉德温·杰布和让·德努有机会会面交谈。让·德努受到了极大的肯定，但是格拉德温·杰布希望让·德努能够承诺让杰奎琳·尼姆同他一起工作。

礼宾官办公室陆续还有新人的加入，在严幼韵被录取后，来自委内瑞拉的美丽的富家千金西尔维娅·格罗夫·帕尔默也加入进来。

严幼韵刚刚开始工作不久，让·德努即召开了会议，包括严幼韵在内的三位礼宾官将参会的49个国家分成三部分，严幼韵负责阿富汗、缅甸、中国、埃塞俄比亚、日本、泰国、美国、苏联和南斯拉夫等13个国家。随着联合国事务的不断增加，礼宾司不断迎来新成员，工作内容也经常被重新分配。最终，严幼韵的同事增加到了13人。

礼宾司工作压力非常大，因为礼宾官们通常都是接待和解决各国政治交流的首要问题，比如接待刚刚赴任的大使、安排他们递交国书，对于国家元首的到访，他们还要提前通知相关部门安排接机、清关、护卫车辆和预订酒店等事务。严幼韵也是在那时更加注重自身的形象，她有意将中国人的风度与魅力呈现于无数个国际交流场合。

除了上述工作，严幼韵和同事们还需要起草联合国主办的年度官方活动的受邀宾客的名单、准备请柬和安排座位等。对严幼韵而言，这些事情不仅琐碎，还有着极大的挑战性，因为这个任务中隐含着极大的交际学问。很多敏感的事务，比如座次顺序或者宗教忌讳都是严幼韵每天都要研究和细心处理的。对于安排结果的质问和指责不可避免，但是，这一切对于精通外交事务的严幼韵来说也算驾轻就熟。

联合国规定员工每天9点准时上班，严幼韵在她的职业生涯中从未迟到过，但也几乎从未正点下班过。严幼韵给自己定了一个规矩，要参加所有她负责的国家国庆日的晚宴。那是她对自己工作的负责，同时她也能随时捕捉到国际前沿信息。

每次随着联合国大会序幕的拉开，严幼韵的工作也将迎来高峰期，她经常要每天参加午餐会、鸡尾酒会和晚宴，而且她还会被要求参加各种交流活动。如此繁重的工作放在别人身上可能已经心力交瘁，但是严幼韵竟可以一边有条不紊地开展工作，一边马不停蹄地参加好友的各种聚会。

喜欢热闹的严幼韵精力充沛地参加各种活动，很多人愿意把工作和生活分开，所以经常抱怨工作占用了很多个人时间，而且疲乏不堪。但是，严幼韵却能很好地将工作与生活结合起来，在工作中结识更多的朋友，在生活中获得更多的交际信息和人脉资源。

到了纽约，她又做回了那个“84号小姐”，一个能用自己的乐观换得身边人快乐的魅力女子。当时联合国秘书长办公室位于长岛成功湖，是由一家工厂改造而来的，但大多数代表团都住在市区，因此严幼韵和同事们需要在第五大道610号另外设立一间办公室。严幼韵自己拥有汽车，而且人缘甚好，所以她理所当然地承担起了同事们上下班及往来办事的“班车司机”的任务。

严幼韵向来充满自信，在驾车方面也是一样，只是同事们却貌似很担心，总能听到坐在严幼韵旧凯迪拉克汽车里的同事们喊着她的名字，并附上几个大大的叹号，例如“朱莉安娜，当心！”等。当然，这丝毫没有影响到严幼韵的驾驶节奏，或许自从她学会开车并载人上路之后，严幼韵已经习惯了这种别样的“喝彩”声。

严幼韵独立自主的个性与友善积极的心态，甚至让她的上司也成为与她无话不谈的好友。严幼韵将周末时间留给生活中的好友，甚至还惹来了同事们的醋意。就连十几年后，严幼韵已经退休在家，她的好友、上司还会因为严幼韵更喜欢谁而开着争风吃醋的玩笑。借用让·德努的话：“整个联合国的气氛都很沉重，而自从严幼韵走后办公室就变成了一潭死水。”

旧凯迪拉克换成了奥斯莫尔比

生命是一个起承转合的过程，人们经历美好和困苦后逐渐成长，告别了对父母的依靠，担负起自己的人生。严幼韵度过了无忧无虑的童年和幸福美满的婚姻岁月，在享受和克服生活带来的美好与困苦之后，她进入了不惑之年，生活给了严幼韵越来越多的责任。女儿们也已经渐渐长大成人，生活好像慢慢步入了“礼成阶段”，很多事情都有了新的变化。

严幼韵在老友薛寿萱的介绍下转租到了中央公园西300号埃尔多拉多的二楼公寓。那时，她的房屋刚失窃，自己又带着三个孩子生活，本来有些拮据，但是她还是签下了租约。那是一所三室的公寓，装修精美。公寓就在薛寿萱的楼下，房间比之前在恩格尔伍德的消夏屋还要宽敞明亮，而且她的好多好友都居住在附近。渐渐地，这个公寓变成了严幼韵朋友们的聚会场所。大家都爱来这里，每次来到这里，严幼韵都能提供各式各样的美食，令大家流连忘返。

严幼韵在上海的好友和新认识的朋友都是那里的常客，如潘振坤和郭华德夫妇、李德燏夫妇、蒋士云和贝祖贻夫妇、宋子文和张乐怡夫妇、唐炳源和温金美夫妇等，同聚在她家里的朋友也因为严幼韵而变得熟络。当地华人圈流传着这样一句话：如果你希望找到上流社会的某个人，不用再四处托人打听，只要你找得到严幼韵，问题就解决了。

新居带来了新的气象，严家的生活重新变得热闹起来。大人们经常聚会，带过来的孩子们也逐渐成了知己朋友。雪兰和王定珍的女儿李美兰成了好友，她们常常一起玩，两个小姑娘都爱穿旗袍，她俩经常穿着同样式的旗袍，绾着同样式的头发，宛如一对双胞胎姐妹。

新公寓前面有一个车库，严幼韵决定把那辆旧的凯迪拉克换成她醉心已久的白色黑顶奥斯莫比尔。奥斯莫比尔是通用收购的品牌之一，它的车型也是当时美国市场最为流行的汽车车型。严幼韵心爱的那辆更是该品牌车型里的公主，经典美式老爷车的外形，圆形大灯下边是打磨发亮的粗管保险杠，复古的全实心圆形轮毂。与市场上多数的体现男士低调尊贵的黑色轿车相比，严幼韵看重的这辆白色奥斯莫比尔更加唯美秀气。

转年，严幼韵在拉伊的森林大道租了一套房子，并雇用了一位法国厨师。这里的生活令她很满意，女儿们也经常会带着伙伴们在开餐之前空降公寓，让严幼韵措手不及、惊喜不断。

时间从来不会随个人意愿而戛然停止，就像穿过山间的流水，从没见过它放慢过流动的速度。女儿们一个接着一个地毕业了，蕾孟文笔十分优异，毕业后进入了哈珀与罗出版公司工作。雪兰和茜恩也进入了姐姐的母校艾伯特学院，之后雪兰转到了蕾孟深造的威尔斯利学院，并以优等生毕业，后来进入了葛瑞广告公司，并在那里效力了31年。

当初在马尼拉共患难的几位夫人和子女中，就包括孙广禹的太太和儿子孙崇毅，马尼拉的艰苦岁月让孩子们建立了深厚的友谊，严幼韵没想到，这份纯真友谊在数年后可以开花结果。孙崇毅与蕾孟自11岁相识，他们的感情由至深友情转变为一生的挚爱。

1955年，他们的婚礼在第五大道的天安教堂举行。婚礼十分简单，严幼韵亲手为茜恩和雪兰缝制了伴娘礼服，如果是当初自己结婚，那么严幼韵拿手的缝纫技术将成为这场婚礼的亮点和她的骄傲，但是对于自己的女儿的婚礼来说，这场婚礼是她操办得较为简朴的仪式。

结婚当天，整个教堂坐满了宾客，仪式的一个环节是新人入场，蕾孟挽着孙崇毅走在最前面，后面是挽着伴郎随行的雪兰和茜恩。蕾孟穿着一字领的束腰婚纱，搭配最流行的蕾丝头纱，高挑的她清丽大方。甬道两侧用长长的白纱巾隔设而成，每隔一段就装点上一根圣洁的白色蜡烛，蜡台下边简单地盘绕着绿叶装饰，布置虽然简单，却也不失温馨。

所有亲友的目光都跟随着这对新人。整场气氛非常祥和，大家都带着真切的祝福为蕾孟的婚礼庆贺。婚礼上一向活泼的雪兰笑得格外灿烂，可能是因为她身边的伴郎就是她的男友的缘故吧，这次姐姐的婚礼，也让她仿佛提前走了一次婚礼的过场，同时也尝到了幸福的味道。

就像当年严华韵和严幼韵相隔甚近的婚期一样，严幼韵刚刚放松下来的神经又一次绷紧了。雪兰与男友薛杰的婚礼紧随其后，只给了严幼韵一年半的缓冲时间。虽然严幼韵自己张罗得劳心劳力，但是她一向尊重孩子们的决定。

雪兰结婚的日期是她自己决定的，就连结婚的人选，严幼韵也从不多言。或许她深知生活中会有很多曲折和沟壑，她的决定不会让女儿每次都幸运地躲过艰辛。倒不如随遇而安，让女儿们自己做决定，是对是错总要经历了才会更明白，之后才清楚自己到底要的是什么。严幼韵明白，与其处处设限，不如让女儿们自己醒悟来得透彻，道路终究要自己选择，自己坚持。

严幼韵的教育方式像极了她的父亲严子均，那位开明的慈父总是满足子女的各种要求，并且尽自己的力量提供她们想要的全部。

雪兰的未婚夫是她们的老邻居薛寿萱的公子、被誉为天才和神童的薛杰。薛杰从伊利诺斯大学毕业的时候只有16岁，而且之后从事的行业对于严幼韵来说几乎是一个神秘的领域，薛杰当时已经开始钻研刚刚实用的拥有复杂系统和庞大体积的电脑。

1956年初秋，雪兰和薛杰的婚礼在拉伊的教堂里举行，设宴地点则安排在郭华德和潘振坤位于拉伊的房子里。与蕾孟的婚礼不同的是，这次严幼韵将女儿的晚装设计为中西结合，雪兰穿着白色浅花底纹的中式旗袍，头上则沿用西式头纱，新郎则一席白色西装。茜恩依旧是伴娘之一，她身穿银光绰绰的旗袍，肩裹着薄纱披肩，像闪亮的繁星映衬着新娘。

此时严幼韵的生活已经焕然一新，她自己也仿佛脱胎换骨一样，中年的严幼韵除了成全女儿的爱情之外，她也迎来了自己人生中的又一个春天。

墨西哥城的婚宴

中国有一个成语叫作“绝处逢生”，形容走投无路的情况下又获得了希望，而严幼韵的经历也可以用这个成语来形容。她在亲历战争举步维艰的时候得到众多华人华侨的帮助，尤其是卓牟来的雪中送炭可以说救了严幼韵一家人的性命。

到了美国后又有诸多朋友的帮助和照顾，使严幼韵可以顺利地在美国定居，拥有了自己的家、工作和汽车。她的前辈、偶像、知己顾维钧也慢慢走进她的生活。顾维钧的到来让严幼韵收获了满满的幸福。

无论是生活还是工作，顾维钧与严幼韵都有着千丝万缕的关联。在严幼韵第一段婚姻中，顾维钧作为杨光泩的上司和至交，也时刻关照着她与杨光泩的工作和生活。作为一国的外交官，他们的工作性质决定了随时待命处处为家，他们会被派遣到全球各地进行外交事务，人到哪里就安扎在哪里，与家人朋友总是聚少离多。

当然，除了严幼韵这位贤良的太太会举家与丈夫同住外，很多外交官的家人都与他们分隔两地，见面的时间少之又少。顾维钧就是这样，由于他优秀的外交能力，很多与各国的政治交涉都由他亲自上阵，他也成为奔走于全球各地的最忙的外交使节。他每被派遣到哪里，就只好就地租住公寓，如果没有时间寻找房子，甚至还会长期住在当地的宾馆里。

而当时他的太太黄蕙兰选择了更舒服的居住环境，并没有一直跟随顾维钧四处奔忙，况且两个人的性格和行事作风完全相反，使才子与佳人之间的间隙越来越大，加上多年的分居，两个人夫妻的关系也就名存实亡了。顾维钧也只是过着法律上拥有妻子实则是单身汉的孤独生活。

随着年龄的增长，家对于顾维钧的意义越来越重要，只是这个骄傲的男子不愿去垂头乞怜，求得一个并不温暖的牢笼。杨光泩牺牲之后，他的壮举和精神让国际国内很多志士都十分钦佩，他们对烈士遗孀严幼韵更是照顾有加。顾维钧作为始终与杨家有联络的好友，也经常照顾严幼韵。久而久之，一个风度翩翩却不苟言笑的外交官与一个始终温婉微笑的外交官遗孀慢慢接近了，他们拥有共同的外交话题，也有着类似的生活经历，更重要的是，一个人需要有个家，而另一个人恰恰擅长经营家庭生活。

这样一对生活和工作上的默契知音，一直把持着心中的那份悸动，坚持着自己的原则，等待生命赐予他们正确的时间，完成两个人的美丽缔约。他们各自忙碌着，但也会一同为安详而平和的未来勾画。

时间匆匆，严幼韵的小女儿茜恩也已经长大，一席简约的褐色风衣搭配深色高跟鞋，略施粉黛的她俨然成为一个大姑娘了。雪兰结婚之后，茜恩也找到了人生的另一半，他是纺织实业家唐星海的儿子唐骝千，他们的感情很稳定。

1959年，茜恩在斯基德莫尔学院读大三，而唐骝千即将从耶鲁大学毕业，前往哈佛商学院继续深造。他们希望能够尽快结婚。严幼韵对唐家父子很熟悉，所以没有过多的问询，只是希望他们能够先完成学业，婚姻对于他们来说可以顺其自然，但是两个孩子确实希望能够让感情升华为毕生的承诺，所以一直开明的严幼韵也就做出了让步，同意茜恩拿到学位证就可以在毕业前结婚。

三个宝贝女儿一个接一个地嫁人远去，严幼韵的生活除了朋友聚会以外似乎少了点什么。也许一个人独处的时候头脑是最清醒的，偶尔她也会审视一下自己当下的岁月，她始终希望有一个属于自己的家，一个能让所有亲友都感受到温馨的居所，一个家人朋友可以团聚的港湾。

另一方，顾维钧也在为他的幸福而努力。分居多年，他的夫人黄蕙兰依旧不愿意签字离婚，或许是她享受第一外交夫人的殊荣，她还没有脱去光环的意愿，或许是她太在意顾维钧，在完全没有感情的婚姻生活里依然坚守着自己的固执。顾维钧也唯有将一切交给时间，让不断向前的生活逐渐扯断那份薄如蝉翼的牵连。

1956年，年近古稀的顾维钧卸去了在美国的职务，也终于办理了离婚手续，不久后他被任命为“总统府资政”，那是比较清闲的虚衔。此时的顾维钧终于有了解甲归田的轻松，可以与只为执手不怨等待的严幼韵共同建造以后的生活。那份心心相印已经远远高于一纸婚约，他们没有急于表达沉积在内心的爱意，而是逐渐让两人的家庭融合，迫不及待已经不是他们那个年龄的事情，严幼韵和顾维钧享受着这种慢下来细细品味的甘甜感情。

1957年，联合国国际法院法官徐谟在任期还有一年的时候去世，顾维钧接任。严幼韵没有想到，她不争不抢的一生居然在告别外交官夫人头衔许多年后，会被罩以联合国国际法院法官夫人的称谓。顾维钧不得不再一次离家赴任，这一次的目的地是荷兰的海牙。像之前一样，顾维钧还是先行一步，但此次他并没有一个人孤单漂泊异国他乡的感觉，因为严幼韵的陪伴像冬日暖阳一样，随时都会给他带来暖意的阳光。

顾维钧有记日记的习惯，也善用文字抒发情感。1957年的10月，孤身一人置身海牙的顾维钧为远在纽约的严幼韵写了一首诗：“夜夜深情思爱人，朝朝无缄独自闷。千种缘由莫能解，万里邮航一日程。”他以此寄托对爱人的相思，诗中没有缠绵悱恻的表达，而是对内心独苦的抒发。这位始终不曾对黄蕙兰吐露心声的一度被误解为冷漠木讷的高傲外交官，如今却对严幼韵相思远付，可见两人暮年的爱情的真挚。

这就是严幼韵的魅力，她能体谅别人内心的感受，用自己的乐观感化愁眉不展的亲友。这位如冰山般冷峻的第一外交官，身为国际法庭的法官的顾维钧也同样被充满爱意的家庭融化，流露出不为人知的温软的一面。

圈子里的朋友都知道严幼韵和顾维钧的感情，他们也希望这两位等待已久的爱人能够成为圈内的模范夫妻。事实也确实是这样，他们没有年轻人轰轰烈烈为爱疯狂的劲头，却完美诠释了那句“陪伴是最长情的告白”。

1959年9月3日，顾维钧和严幼韵来到了墨西哥城，那个被誉为“东方世界”的地方在1957年至1959年间，政府一度放宽华侨家属移民墨西哥与家人团聚的条件，现在一些比较年轻的华侨绝大部分是这时期移居墨西哥的。在那里，顾维钧和严幼韵正式缔结了婚姻礼盟约。虽然仪式简单低调，但他们的主婚人却不容小觑，他们的主婚人是被称为“中国辛德勒”的何凤山。在残酷的第二次世界大战中，希特勒发动了一场几乎让犹太人灭绝的大屠杀，正是任职中国驻维也纳总领事的何凤山向数千犹太人发放了前往上海的签证，使他们免遭纳粹的杀害。

或许一个好的开始，便会一直顺风顺水地走下去，严幼韵的这段婚姻生活是最让她全心投入又从不计较得失的，她享受着为爱付出的感受，感化着爱人也感动着自己。他们在墨西哥城的婚礼只邀请了几名挚友，那天没有举世轰动的媒体报道，却有着让两人铭记一世的意义。严幼韵穿着缎绣旗袍，丰腴之中尽显雍容大方，71岁的新郎顾维钧则是一身笔挺的西装。在仪式上，顾维钧为贤妻戴上婚戒，两人签下了终身誓言。

他们的爱情绽放得缓慢，却开得持久，香得耐人寻味。或许他们曾经饱受争议，或许他们被人误解，但是久久的等待澄清了一切，如果不是爱情，如果不是因为成全，他们何必在已经看透人生的年纪依然奋不顾身地携手走进“围城”。爱情令他们成为彼此人生中重要的组成部分。

顾维钧和严幼韵也将这段爱情传奇书写得平缓而甘甜，以至于他们从不曾经历朋友的劝阻和家人的反对，他们的感情日久而生，顺其自然，有着年轻人的无畏，也有着阅历世事的水到渠成。

自1949年至1959年，严幼韵又一次华丽转身，她悉心经营的生活终以美满作为回报，女儿们相继毕业、结婚，自己重新收获了一份值得坚守的爱情，等到了值得守护爱人。

接下来，严幼韵继续投身到她的事业中，为她职业生涯中最后一次联合国会议忙碌，因为这次会议结束之后，严幼韵将正式退休，前往海牙与顾维钧会合，开启另一段异国之旅。

顾维钧初来海牙的时候，随行的是他的秘书吴权，因为工作任务很少，吴权另谋了一份外交工作，他的太太是一位注重饮食健康的英国姑娘。顾维钧也非常注意自己的生活习惯，在这位吴太太的劝说下，顾维钧开始每天跟着吴秘书吃以罗果子盐，这确实对肠胃清理大为奏效，当严幼韵抽空探望异地的顾维钧时，他已经面色苍白，瘦了整整9公斤。这也让严幼韵下定决心退休，她下定决心一定要照看好这个凡事都讲求原则规律和处处争先的可爱先生。
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第七章 沉醉——两岸人家微雨后

擦肩半生的两个人用加倍的珍惜来互相陪伴，即使只是默默地坐在公园的长椅上不说话，也从不会觉得孤单。严幼韵将全部精力倾注于这位冷面威严的外交官顾维钧身上，她的体贴和全家人的热情逐渐捂暖了顾维钧的心，几家人和谐融洽，让严幼韵和顾维钧拥有了儿孙绕膝的天伦之乐。

茜恩的婚礼

美丽誓言只是幸福的第一步，顾维钧和严幼韵虽然一个年过古稀，一个已知天命，爱情让他们焕发青春，他们像年轻人一样，给自己安排了一场蜜月旅行。此前，黄蕙兰和顾维钧的新婚蜜月只是在去往会议的游轮上匆匆了之，而这次严幼韵和顾维钧没有了当年的忽略和忙碌，他们一同坐“玛丽女王”号游轮去欧洲，在浪漫的法国巴黎逗留了近一个星期。

假期结束后，顾维钧还是回到了需要他的海牙，而退休的严幼韵开始张罗和经营这个家。

荷兰是一个很奇妙的国家，它的首都是阿姆斯特丹，但是所有的政府行政部门却在海牙，甚至连各国的使馆都设立在那里。其实，海牙在荷兰语中意为“伯爵的篱笆”。在13世纪，这里曾是贵族狩猎的行宫；16世纪，北方数省成立共和国，几个城市为成为政府所在地争执不下，毫无政治影响的海牙最终成为折中的选择，由此成为荷兰的政治中心。议会、王室及外国使团均在此，于是海牙不单单是“欧洲最大的村庄”，还拥有“王城”之称。

顾维钧很喜欢这里，这个古朴的城市有一种小镇的风情，虽然没有首都阿姆斯特丹的繁华，但也难得地保留了精致和整洁的市容，图书馆、博物馆和美术馆一应俱全。国际法庭一年之中开庭两期，每期三个月，都是在春秋两季展开庭审等工作，所以顾维钧会有半年的时间非常忙碌，相对应的，严幼韵则在这半年里非常空闲。已经习惯了住各种酒店的顾维钧并没有对住处有过多的要求，但是有着足够时间的严幼韵坚持要为顾维钧寻找一处安稳舒适的住所，她认为，在外漂泊了近一辈子的顾维钧是时候有个家了。

这是严幼韵第一次来海牙，她在埃尔多拉多的公寓还没有退租，为了照看房子，严幼韵将随同数十年的吴妈留在了那里，并嘱咐蕾孟多多照顾老人家。也正是蕾孟夫妇和吴妈共同生活的经历和一个个小故事，成为孩子们给严幼韵寄来书信里的快乐和亮点。

为了方便照顾吴妈，蕾孟和孙崇毅带着吴妈一起生活，有洁癖的蕾孟夫妇成为吴妈的“排前兵”，家里甚至连铺床单都不用吴妈动手，更不用说擦得像镜子一样可以反光的厨具了。雪兰把这些趣事告诉了严幼韵，而蕾孟则无奈地感叹吴妈的卫生问题。面对同样的事情，孩子们不同的性格显露无遗。严幼韵和她的父亲严子均一样，愿意看着孩子拥有自己的个性，从不限制和规定她们的成长轨迹。

这年夏天，国际法庭休庭，严幼韵正好趁着这个假期回到纽约为幼女茜恩准备婚礼。因为在此之前茜恩和唐骝千都太忙了，没有时间准备婚礼。二人的婚期定在了1960年8月27日，两个人距离结婚的期限只剩下4个月的准备时间，而这期间唐骝千还需要出差8个星期，一切担子自然由准岳母严幼韵承担下来。

茜恩很愿意思考，她会为事情提前做很多准备，比如伴娘伴郎的人选，婚礼需要预定的教堂，等等，当然也会因此忐忑不安，不过他们的婚礼被母亲严幼韵张罗得华美典雅，蕾孟和雪兰虽然已经结婚，但还是为妹妹充当伴娘。茜恩的婚纱是圣洁的雪白色，在伴娘们米黄色的礼服映衬中，显得柔亮皎洁。或许，两人的甜蜜受到天使的嫉妒，茜恩和唐骝千的蜜月几乎是在暴风雨中度过的，他们甚至几次冒着大雨搬运出行的行李。

最小的女儿也已经结婚嫁人，严幼韵从此可以转移生活的重心，专心打理她和顾维钧的生活。茜恩婚礼结束后，严幼韵决定放弃埃尔多拉多公寓的租约，带着吴妈前往海牙与丈夫团聚。正巧当时法庭的记录员退休，严幼韵就承接下来了他位于克里姆威戈150号的房约。那是一栋两层的别墅小楼，园子里布置了花坛和行道树。对于他们这个年纪的人，习惯比新颖更舒适，严幼韵决定将纽约的家具运到海牙，让房子有原来家里的气息。

大概一个月之后，满载物品的3个集装箱运达海牙，顾维钧仔细数了一下，一共有280件物品，工程十分浩大，但是对于始终精于经营生活的严幼韵来说，这已经司空见惯，或许她认为生活本就该随心而为，让自己舒适，才是生活的真谛，再加上她也有意为顾维钧精心布置。这也正是顾维钧所渴求的。他怎会不想拥有一个温馨的家呢？更何况他已漂泊了半生，也该享受生活了。

严幼韵和顾维钧的性格是互补的，一个喜欢热闹，爱好社交，另一个喜欢独来独往的安静。他们没有征服与服从可言，而是互相尊重对方的习惯。初到海牙时，严幼韵和顾维钧几乎除了出席正式活动以外很少外出，这让严幼韵觉得清闲且单调。慢慢地，她开始结交法官夫人，她的热情开朗很快打开了陌生的局面。严幼韵在海牙的家，又一次成为聚会的重要阵地。这时她会拉着顾维钧一起享用下午茶，品尝吴妈精湛的手艺，和朋友们聊天。

由于天气潮湿，严幼韵患了关节炎，荷兰医生开出的药品含有大量激素，治疗疾病的同时也使得她逐渐发福。于是，严幼韵开始找事情做，一方面便于打发无聊的生活，另一方面还能锻炼身体。

平淡无忧的生活很快就迎来了一个好消息，1961年，茜恩怀孕了，整个家庭都十分激动。这是严幼韵第一个外孙女。芝瑛刚出生，严幼韵就迫不及待赶回美国探望这个软软嫩嫩的小精灵。

从波士顿返回的途中，严幼韵也在纽约逗留了几日，就像当年她生蕾孟带来的接棒效应一样，雪兰也告诉她怀孕的消息，他们夫妇为孩子起了名字叫薛兆一。自此家里已经有了可爱的小宝宝，严幼韵也正式步入了享受天伦之乐的人生阶段。即使已经做了外祖母，严幼韵依旧活力四射，在国际法庭休假期间，严幼韵安排他们在纽约度假，住在西72街的奥考特公寓式酒店里。

这期间，在严幼韵身边30余年的吴妈正式退休了，在此之前，严幼韵将吴妈的儿子推荐到了好友贝祖贻和蒋士云家中，为吴妈解决了一直惦记的儿子的生计问题，退休后她就搬回香港与家人同住。在为严幼韵家服务的30年里，吴妈对这个家庭有着很深的感情，多年来收集的孩子们的穿小的衣物和不要的旧物品，足足装了好几个大箱子，严幼韵又一直厚待她，这些年她所攒的积蓄甚至可以为儿媳在乡间盖一栋房子。

吴妈退休之后，严幼韵又雇用了一位名叫福根的男管家。严幼韵总是能遇到非常忠心的用人，因为福根将他的后半生都奉献在了严幼韵的家中。

在之后的几年时间里，小宝贝们陆续降生，茜恩的第二个宝宝漂亮的唐瑞瑛出生了，家里开始有了绕膝之乐。才两岁的芝瑛像茜恩，很小就很懂事，有时严幼韵过去探望，会与芝瑛睡在一个房间。每天早上，芝瑛会提前醒来看着慈爱的外婆，如果严幼韵闭着眼睛假装睡觉，她就会静静地躺下来，但只要发现严幼韵醒了，就会立即活蹦乱跳地玩起来。

有了小孩子，家庭也就会多出很多乐趣，1966年的春天，唐骝千和茜恩回香港的唐家探亲，让芝瑛和瑞瑛在严幼韵身边住了6个星期。这两个小宝贝就是顾维钧的小天使，他几乎每天都会领着外孙女们去附近的席凡宁根海滩，带她们挖沙子、踏马、骑马……这个以严肃著称的大法官只要与孙辈们在一起，就会露出慈爱的微笑。顾维钧说，这些可爱的孩子给家里带来了温暖的家庭氛围，这几乎是他前半生从没体会过的。

事实也确实是如此，顾维钧之前的三段婚姻除了与唐宝玥尚存感情之外，其他两位夫人都遭遇过顾维钧的冷落，一方面是婚姻没有建立在稳固的感情基础上，另一方面就是顾维钧注定漂泊外驻的外交官命运。与严幼韵的结合则不同，他们是真正地在正确的时间里遇到了正确的人。这时的严幼韵已经退休，顾维钧的工作也不太繁重，他们有足够的时间和精力呵护这份黄昏情缘。

严幼韵精于治家，更是把所有的精力都倾注在照顾顾维钧身上，让这个习惯了独处与孤傲的倔老头体会到了满满的爱。顾维钧似乎被严幼韵逐渐地影响，慢慢地表现出了连自己都不敢相信的亲和与有趣的一面。

一次法庭放假，顾维钧和严幼韵飞往奥地利的基兹布赫看薛杰和雪兰滑雪，原本的场景应该是两个年轻人在雪道上玩得畅快淋漓，他们两位年纪大的在一旁闲谈观摩。但是，顾维钧有一天散心回来，却买了一身专业的滑雪装备，那时他已经是72岁的老人，可是却玩心大发。于是雪场里就有了一个新景象，一对穿着时髦滑雪服的老人，用着孩子一样的倔强的态度，一次一次摔到、爬起或是“不厌其烦”地冲向场边的栅栏。雪兰则感慨颇深：整场滑雪的乐趣不在于运动本身，而在于顾叔叔和母亲在学滑雪时各种失误与搞笑的“精彩表演”。

自从与严幼韵结婚，顾维钧就很少有独来独往的时候，在严幼韵珍藏的很多晚年的相册中，几乎都是两人形影不离的照片，可见那份晚霞夕照、相濡以沫的感情。

在海牙期间，严幼韵和顾维钧除了参加正式的外交活动之外，很少交到荷兰的朋友，所以他们大多数时间还是略显无聊的。1966年，张群亲自拜访顾维钧，希望他能再次参加竞选，但是顾维钧考虑当时的自己已经78岁了，实在不适合担任下一个9年的任期，还是婉言拒绝了。在退休的前一年，为了不让退休后的日子枯燥，严幼韵在1966年的夏天提前退掉了海牙的房子，搬回了纽约，并在公园大道1060号租下了一套公寓。

几乎所有他们的住所都是严幼韵负责租赁并承担装修布置事宜，这次也不例外。严幼韵总有无限的精力，她乐于经营生活，但更多的是，她想给顾维钧更高品质的生活。严幼韵开始定制新的家具，在60岁时，她要为自己和顾维钧营造一个真正告别漂泊的安定的家。

重返美国的幸福时光

严幼韵是个无友不欢的人，回到了亲友聚集的纽约之后，她的生活反而更加充实。顾维钧和严幼韵终于可以没有公务的打扰，用大把时光去各处旅行。他们经常去香港、台湾和远东等地区探访亲友，严幼韵的故交张群和胡世泽还曾亲自到机场接待他们。

严幼韵的三个女儿也都住在纽约附近，经常会回家探望她和顾维钧，当然也会带来那些可爱至极的孩子们。每年，全家人都会去度假胜地团聚一次，孩子们逐渐长大，就会有新的宝贝们加入到这个大家庭。严幼韵有时也没想到，当年失去丈夫的她只有三个女儿与她相依为命，如今却能拥有如此庞大和兴旺的家族。当然，顾家的子女也与严幼韵十分亲近，因为这位慈祥的继母从不张扬跋扈，她先进的思想、新颖的思维让她可以和年轻人很快找到共同语言，她从不在意顾维钧的子女叫她朱莉安娜，而不是母亲。

女儿和女婿们都十分热爱滑雪，所以严幼韵和顾维钧有好几年的圣诞节都是在科罗拉多州韦尔小镇度过的。顾维钧是一个有着自己信条的人，他的倔劲上来连严幼韵也拿他没办法，但事实证明，严幼韵每次都是正确的。一次在韦尔小镇的聚会上，顾维钧没有听从严幼韵的劝阻，独自喝了半瓶酒，或许是年龄和海拔的关系，这半瓶酒足足让顾维钧和衣裹服睡了一天一夜。倔强逞强的事情也让顾维钧受了一些教训，古稀高龄的他喜欢跟着年轻人拼滑雪。在一次等待教练的过程中，顾维钧不慎滑向了附近的一个河谷，在停下来的途中摔到了肩膀，以至于后来他花了很长一段时间做康复训练。

现在严幼韵所住的房子里，还有顾维钧当年用手指慢慢摸着门边向上抬手臂留下的手指印记。这个倔脾气的老头，却成为家里主要活动的中心人物。严幼韵搬回纽约的第二年就搬到了公园大道1185号的一栋公寓，至今她依旧住在那里，而大家仿佛又有了固定的聚集地，新交故友都愿意到她的家里相聚会友。孩子们从来都不缺少玩伴，大人们也总是能在聚会上开怀大笑。

严幼韵这位快乐生活的总导演，也会在众人其乐融融的氛围中露出满意的神情，她就像一个拥有强大磁力的磁场，总能将亲友吸附到自己身边，然后让大家也具备如她一样乐观的生活态度。一家人除了严幼韵的住所这个主场之外，各家子女的家里也自然成为聚会的分战场。在他们的生活里很多事情值得庆祝和团聚，浓浓的亲情和友情不需找任何缘由就可以招来众人相聚。

严幼韵始终尊重女儿自己的选择，大女儿蕾孟与孙崇毅的婚姻、雪兰和薛杰的婚姻都出现了问题，她们没有受到世俗看法和长辈的干扰，而是因生活本身而做出了自己的决定，这也是当初严幼韵没参与她们择偶的原因。路，只有是自己选择和走过的才知道哪些行不通，哪里才是出口。

虽然家庭成员有了变化，但是家庭聚会依然继续。几个女儿的生活状态也逐渐有了不同的发展，蕾孟和雪兰又有了新的丈夫，照片中身边的伴侣虽然改变了，但是她们快乐的表情依旧随处可见。严幼韵擅长带孩子，她也喜欢在各种事情上动脑筋，或许是蕾孟小时候不爱吃饭使严幼韵总结出来了一套育儿经验，她在照顾茜恩的女儿唐芝瑛的时候，为了解决芝瑛不爱吃饭的问题，发明了一个小虾米饭，芝瑛只有吃光了上面的米饭才能品尝到藏在米饭下边的美味小虾。

而且，一直喜欢甜品零食的严幼韵深知点心对孩子们多么重要，她会在餐厅的柜子里备好各种美味的零食，比如巧克力馅小酥油卷、三角形小酥油饼等。

严幼韵一直是个细心和周到的外婆。男孩子在家里绝对是小捣蛋，在模仿力和交际力刚刚初显的阶段，男孩子大多玩一些小战争之类的联盟游戏。

雪兰的儿子薛兆一和薛兆仁就特别喜欢东跑西跑，用严幼韵卧室里的纸和胶带制作成手里的“战斗武器”，那打斗的场面可以说整个卧室已经无从下脚，但是严幼韵从没有因此责怪过他们。让薛兆一好奇的是，外婆卧室的纸张无论他们怎么浪费都不会被用完，有时甚至只增不减。

多年来，严幼韵始终没能回国探亲。而她的朋友们也逐渐移民美国与她团聚。其中就包括严幼韵在沪江大学的同学兼好友王定珍、通过表妹介绍认识的同为沪江大学校友的施惠珍以及在马尼拉屡次出手搭救严幼韵一家的卓牟来和他的妻女。

老朋友的齐聚让严幼韵仿佛又回到了“二战”之前，他们虽然容颜已老，但是心境依然如初，严幼韵依旧是他们喜欢的活动组织者，她的慷慨热情在社交圈里也是出了名的。

其实，中国的外交官薪水十分微薄，当初杨光泩也曾变卖保险付给员工薪酬，但是手中可用的资金依旧无法与交际应酬所需相匹配。严幼韵用严家留给她的资产来填补财务支出。而作为民国第一外交官的顾维钧境遇也大致如此，民国期间，外交官们的收入十分寒酸，虽然按照级别身份，顾维钧的薪酬待遇会比一般人员高一些，但是作为大使，他每月的薪金除去交际和生活也所剩无几了。

在顾维钧晚年的回忆录里，他曾提及，当时他每个月的实际薪金为528美元，包括应扣除的12.5%所得税，而且政府多次发行国内公债，薪金中不时会扣除一定数额的债券。经常被派驻国外的外交官们在国外生活的费用又较高，开支也较大，所以，有时甚至拖欠手下员工的工资。但是在这种情况下，顾维钧有黄蕙兰在背后一直用资金做后盾援助，顾维钧晚年的养老金则是在海牙国际法庭的工作中积攒下来的。

严幼韵从不会在金钱上吝啬计较，她经常会款待亲友，而且每次都可以让朋友们满意而归。当然，她也从不铺张浪费，她善于理财，治家有方，即使是在马尼拉困苦的生活阶段，严幼韵也从没有让生活变得枯竭乏味，她会灵活地应对临时改变的局面，并勇敢地接受现实，将这些残酷的现状转化为让人可以接受的形式，传递给其他人。这使得她在患难中能收获更新更坚固的友情，也培养出了虽然失去父亲、遭遇战争但依旧阳光上进的女儿们。

1972年，严幼韵在家里为已故的父亲严子均举办了百年冥诞活动，一直忙于研究的大姐严彩韵终于可以与妹妹团聚。其实，早在1949年姐姐严彩韵就前往美国与丈夫团聚，并任教于阿拉巴马医学院。1959年吴宪逝世之后，她整理出版了吴宪的遗著《科学生活导论》。1960年起，严彩韵在联合国儿童基金会任职。1964年，严彩韵又任教于哥伦比亚大学人类营养研究所。1971年退休后，严彩韵被聘任为纽约圣路加医院中心医学部营养及代表组顾问。在为亡父纪念的同年，严彩韵开始对吴宪的《营养概论》进行修订，该书于1974年在台湾出版。严彩韵还是美国营养协会名誉会员，美国大众健康协会、英国皇家卫生学会会员，她与吴宪共育有两子三女，其中长子吴瑞更是子承父业，成为著名分子生物学家。

多年后的重逢，严氏家族已经人丁兴旺，严幼韵与顾维钧带领着祖孙三代人与姐姐和家人一起在亡父的照片前合影。

在不同的人生道路中，严氏姐妹各自的经历都可以完成一部著作，而这次对父亲的祭拜，或许会让她们唤起当年在上海严家大院里的种种回忆，那时的她们青涩顽皮，而如今，她们沉淀下了一份浓浓的思亲思乡之情，并对生活赋予了更真切的定义。

“主情”的婚姻

顾维钧是幸运的，在他求学之时，全力支持他的准岳父张衡山变卖家产供其前往海外留学；学成归来又遇到发际贵人——清政府特使唐绍仪，对方在事业上大力扶持他，他又迎娶了唐家闺秀唐宝玥，组建“双川”政要之家。

可以说，那时的顾维钧已经呈现出后来者居上的发展势头，在外交事业上青云直上。虽然数年后遭遇丧妻之痛，但他远赴重洋，又获得了“亚洲糖王”黄仲涵的女儿黄蕙兰的爱慕。晚年更是与体贴的严幼韵携手共度。顾维钧晚年的回忆录里曾总结说，他与唐宝玥的婚姻“主贵”，与黄蕙兰“主富”，而与严幼韵则是“主情”。

严幼韵与顾维钧结合后，就把照顾丈夫的生活起居作为自己的事业。她总是能恰到好处地为顾维钧制定合理和顺意的安排。

顾维钧是一个生活、工作都十分严谨的人，无论是自幼对学业的认真要求，上进争先，还是在外交事业上的冷静严肃，他总是有着一套自己的行事节奏和作风。顾维钧的生活非常规律，每天起床后要先喝一杯热柠檬水，然后去做运动，大约10点半左右用早餐，这个时候严幼韵会陪伴他在餐厅，一个吃饭，一个看邮件、打电话。熟悉顾维钧的人都知道，顾维钧的早餐十分丰盛：一般是一个橙子或者半个葡萄柚，一大碗玉米片，里面有一半是谷物，淋上一层蜂蜜，放上香蕉、草莓或时令水果，再在上面撒上更多的谷物、蜂蜜和一大勺奶油，一个煮了4分钟的白煮蛋，配一小盘鸭舌或是凤爪，一个黄油面包，一杯咖啡。严幼韵则在每个细节上都精益求精。对顾维钧的照顾从没有一次马虎，她深知已经年逾70的顾维钧需要更加精心的照看。

顾维钧喜欢晚睡晚起，严幼韵就会一直陪在他左右，一般在晚上十一二点的时候，两个人各自回卧室休息。知道顾维钧夜里会醒来，严幼韵特意在顾维钧的房间里放一杯阿华田和一些小点心。晚上，严幼韵会开着顾维钧房间旁边的廊灯，来提醒丈夫吃东西。半夜三四点钟，顾维钧醒来便会一边读书一边将点心吃完，大约一小时后熄灯，这样严幼韵夜里醒来如果看见廊灯关了，就确定了顾维钧已经吃过东西，也好安静地继续睡一会儿。

这样的习惯一直坚持着，这份爱的默契与约定也始终感动着旁人。其实，严幼韵和顾维钧的性格是一静一动的，但是不像黄蕙兰与顾维钧那样冲突，他们两人似乎会留给对方更多的包容和空间。或许是因为年纪大了，看透了过往不再死较劲，更大的可能则是两个人为了珍惜彼此而互相都做了让步，愿意为对方而改变。

不喜欢游泳和日光浴的严幼韵宁愿自己在岸上遮阳，也会看着顾维钧做户外游泳运动。而性格偏静的顾维钧也会积极参与到严幼韵组织的集体活动中，并把严幼韵的孩子视如己出。这位黄蕙兰一直抱怨没有一点浪漫情感的冷面人，居然会在严幼韵60岁生日时，为严幼韵准备了一场惊喜的聚会。

在中国人的传统习俗中，60岁算是大寿。1965年的9月，这个一向在生活中少言寡语的“法官”，居然主动为爱妻严幼韵举办了一场豪华的生日晚宴。说它豪华一点都不为过，那时顾维钧还没有从海牙国际法庭退休，当天被邀请的都是他在社交圈里的重要人物，而且当天的主餐是荷兰当时十分罕有的牛排和龙虾。餐桌的布置也十分浪漫，盛装香槟的高脚杯与浪漫的白色烛台交相辉映，大家都按着正式场合的装扮盛装出席，一向不苟言笑的顾维钧那天在合影时，居然主动举起酒杯，露出了放松而惬意的表情。而这已经与他平日照片里的神情截然不同了。

顾维钧退休后担任台湾的“高参资政”，其实是一个闲职，但他希望能利用这个空闲时间，为国家做一些事情。

顾维钧有记日记的习惯，甚至细到把每天他所做的事情都用英文记录下来，加上外交生涯中的文书资料副本等，可以说他就是个行走的外交宝库。从1958年起，顾维钧就接受了母校哥伦比亚大学口述史项目，在哥伦比亚大学唐德刚博士等人的努力下，顾维钧坚持完成口述录音17年。一般两位哥伦比亚大学的教授上午11点到达，他们一个提问，一个记录。这份口述回忆录的英文打字稿约1万多页，甚至只有丘吉尔的《第二次世界大战回忆录》能与其媲美。

由于规模庞大，美国方面只是将他的回忆录录制成了缩微胶卷，一直没有出版。顾维钧将回忆录原稿无偿捐赠给了母校哥伦比亚大学，而且十分自豪地在捐赠仪式上发言，他说：“我唯一的遗憾就是嫌我的自传太长了，约有一万一千页，但是我却有一个借口，那就是我服务得太早，距现在已经超过了半个世纪，由1912年至1966年。”

顾维钧口述回忆录要一直到下午2点才结束，而后他会喝点汤，吃些点心，睡一个午觉，醒来后去公园散步，约三四千米的样子。那是顾维钧最闲暇的时间，却也是让严幼韵最担心的时间，因为顾维钧在中央公园里散步时，遭遇了几次抢劫。

纽约的中央公园在曼哈顿中心，在高楼林立的城市里，显得格外醒目，可以说它是纽约这座繁华都市中一片静谧休闲之地。公园占地约3.4115平方千米，长跨51个街区，宽跨3个街区，面积达340万平方米，是世界上最大的人造自然景观之一，被称为纽约的后花园。园内分布着大大小小的湖和森林，树木葱郁，是很好的乘凉之地，当然也便于隐匿。喜爱安静的顾维钧非常喜欢在中央公园的林荫道里散步，一次他遇到了劫匪，起初他想跟他们讲道理，但是对方却是不善之辈，他被推搡甚至还被打掉了眼镜，最后还是他骗说警车来了才吓跑了那些人。

这让严幼韵十分担心，她于是开始限制顾维钧，“不可以再去公园深处散步，只能在公园外面的人行道上转转”。但是，顾维钧偶尔还是会进入公园，自从那次被打劫之后，他就特意在身上备了一些钱。

生日派对

在外人看来，严幼韵和顾维钧像是一对相见恨晚的知己爱人。但是只有他们自己能体会到，若不是从前错过了不完美的彼此，怎么能在各自都避去锋芒利刺之后更好地拥抱呢？当年的顾维钧经历了几段婚姻，对错纠结，个中缘由谁也不知。只是无论在之前的哪一段感情里，他都只顾着外交事业上的奔忙，而那种被国家赋予的责任和使命，却无人可以自私地阻止。

时间刚刚好，顾维钧在他略显清闲的时候遇到了严幼韵，一个可以将无聊的岁月一扫而光的乐观女神。严幼韵正好填补了顾维钧在极度劳顿后的空虚与莫名的烦躁，体贴、精心的安排，让他真正享受到了家的味道。

顾维钧喜欢安静，但从不会厌烦严幼韵组织的家庭团聚和亲友聚会。在与黄蕙兰长达36年的婚姻生活中，顾维钧可以说一直是外交政坛的英雄，却是家里不折不扣的穷丈夫，他始终没有体会过一家之主的感觉，甚至只能通过忍让来维系家庭。

如果谈感情的话，或许顾维钧在与黄蕙兰刚刚相识的时候会被她落落大方的气质和见多识广的经历所吸引。但是时间一长，尤其两人在婚后性格上极大的差异和身家的落差，让顾维钧越来越觉得家像是一座华丽的冰窖，而女王就是随行的黄蕙兰，自己的威严也只能是在外交场合夫妻俩人的维和表演。

到了严幼韵这里，顾维钧一跃成为家庭的中心人物，所有人都会围着他转，无论是顾维钧的子女，还是之前的朋友，大家仿佛一下子从严肃呆板的交往套路中跳了出来，自然祥和。顾维钧之所以选择严幼韵，也正是因为她恰恰符合了当年顾维钧和黄蕙兰对话的内容。

当年，顾维钧邀黄蕙兰去看电影，坐着气派的政府用车，享受着剧院政要的VIP包房，黄蕙兰已经被前所未有的权贵气派彻底征服，于是有了当年的对话。当年黄蕙兰听了顾维钧被邀请到白宫、爱丽舍宫的经历，羡慕不已，表示自己从没有想过会被邀请入内。顾维钧则表示，他的太太会一同受邀。而且顾维钧说太太过世了，他的两个孩子也需要一个母亲。或许当时兴奋的黄蕙兰将谈话的重点只落在了话语的前半段上，而顾维钧恰恰更想强调的是后半段。当时的顾维钧急需一位上得了台面的夫人出席外交活动，并且黄蕙兰的财力的的确确帮顾维钧在政治生涯上开了不少路。但或许顾维钧自始至终的择偶标准就是严幼韵这样的贤妻。

后人无从知晓顾维钧对严幼韵的感情到底缘起何时，但是他们的情感不是炎炎烈火般灼热，却有着似牛奶咖啡般的浓浓醇香。

回过头来再看严幼韵，她自小衣食无忧，特立独行，是一位拥有先进思想与远见卓识的新时代女性。自从与杨光泩才子佳人周游各国，严幼韵越发优秀与干练，只是当时一直带着年幼的女儿们出行，她的精力更多地放到了家务与女儿们的生活、教育上。后来的马尼拉战争，更让她迅速成熟，临危不乱，也更知道什么是最重要的。

在各自都历经风雨洗礼，两个心态与价值观极其匹配的人终于走到了一起。严幼韵将顾维钧作为生活的全部，而顾维钧也尝到了被妻子爱慕与崇拜的滋味。在心理上，他们各得其所，一向严肃的顾维钧也终于敞开了那颗有些大男子主义但又十分脆弱的心，将他积攒了这么多年的爱，全部倾注给了这位期盼多年、爱恋多年的伴侣身上。严幼韵也快乐地承接住了这份沉甸甸的感情，并予以更柔和涓细的回应。

在严幼韵女儿的记忆里，顾叔叔的生日是一家人除了除夕和圣诞节之外最重要的纪念日。每一年母亲严幼韵都会操办一场大型的聚会，这也是她们最期盼的，因为每次活动都会有非常新颖的创意，而且大家也都会参与到筹备当中。一家人开动脑筋，环节精彩纷呈，甚至大家还会煞有介事地进行节目的编排和彩排，就像一场大型的晚会一样，大家各显其能，每一年都乐此不疲。

让大家印象最为深刻的可能就是1978年顾维钧90大寿的那一年。当年一共举办了三场生日聚会。第一场是在严幼韵幼女茜恩的公寓里举行的舞会晚宴，不善交际舞的顾维钧竟然出乎意料地和太太严幼韵舞了一曲，90岁的老人，看上去格外硬朗，虽然面容体态已经老去，但是眼神依然年轻与放松。

第二场是在顾维钧的母校哥伦比亚大学的礼堂里，举办的是京剧表演，顾维钧喜欢京剧的传统扮相，这次宴会顾维钧特别喜欢，或许是因为他骨子里的爱国情感得到了宣泄。

第三场是在万寿宫饭店的晚宴，顾维钧的大儿子顾德昌和儿媳也到场祝寿。大儿媳还在席间进行了表演，她扮演的持蟠桃的仙女是整场宴会的亮点。几家人因顾维钧的寿宴团聚，也是因为严幼韵的号召而齐聚，这种生日会每年都举办一次，几方子女也都十分和谐地相处，就像是一家人一样。

顾维钧91岁的生日，严幼韵在迪斯科舞厅里为他举办了一场生日舞会。舞会上出现了很多宝刀不老的“舞林高手”，风趣幽默的张悦联，性格很好的卓牟来，等等。舞场里尽是欢歌笑语，音乐一起，大家都呈现出年轻人的活力，逗笑舞姿、复古舞步一一上场，无论曾经身兼何等要职，那一刻大家都脱去了包袱，彻底地释放了。

92岁生日时，顾维钧迎来了一场别开生面的表演。严幼韵和家人请来了小狗表演团，一个个活泼可爱又技艺高超的小狗，很听指挥，站、卧、转、跳样样拿手。憨态可掬的狗狗们惹得大家哈哈大笑。

93岁和94岁生日时，家人则主打美女招牌，先是婀娜妩媚的肚皮舞表演，后是时髦丰腴的猪猪小姐祝寿。90余高龄的顾维钧依然被“电”得羞涩憨笑。

95岁时大家请来了“明星”大猩猩到场，打扮入时的它和顾维钧打招呼。严幼韵收藏的一张照片里，坐在猩猩旁边的顾维钧看样子惊吓比惊喜要多一点。

也就是这样一家可爱的人，把一向不苟言笑的民国第一外交官、国际法庭的大法官变成了老小孩。这也让严幼韵尝到了为爱人付出的幸福滋味。

温暖的冷面法官

严幼韵年轻时在上海学会了打麻将，到了晚年每一天她都要陪人打一会儿麻将。当然，这也是朋友聚会最好的消遣方式，大家可以围在一桌上，边打麻将边聊天，或者可以在打麻将休息的间歇一起喝个下午茶，品评一下严幼韵家里大厨的手艺。

顾维钧也十分喜欢打麻将，尤其是他完成了自己庞大的口述回忆录之后，好像一下子失去了生活的原动力。茫然的顾维钧越来越健忘，严幼韵就鼓动高龄的顾维钧像朋友一样，一起打麻将，因为她知道，顾维钧一定会为了麻将这个“事业”再次开动脑筋，也起到了健脑会友的目的。

与严幼韵料想的一样，麻将对于别人可能只是生活中添趣的消遣，但是对于一向严肃认真的大法官，这可是一场不折不扣的战争。严幼韵一周会安排三四次麻将活动，有时是一桌，有时甚至能有四五桌，他们的赌注很小，每手三美金左右，一般是在下午3点半开始，大约至晚上11点结束。但是恋战的顾维钧没有胡适太太的运气，当年疏离政治的胡适携太太江冬秀避居在美国纽约城东一所十分简陋的公寓里，那段时间他们没有固定的收入，但是胡太太打牌的技术堪称一流，竟可以靠打麻将每天都有收入进账。顾维钧则是十局九输，而后自己分析原因是他考虑得不够全面，没有精力掌控大局。这也是大家觉得他可爱的地方，一定要一丝不苟地对待每一件事，而后还可以找到一个理由，为自己的“战局”找到一个合理的解释。

自从吴妈退休，福根就接替了严幼韵家里管家的职务，严幼韵很幸运，她的用人总是最忠心最出色的。福根患有糖尿病，起初并不十分严重，所以只要注意并无大碍。

可是有一天，严幼韵像往常一样召集众多牌友酣战甚欢的时候，福根却晕倒了。严幼韵陪他坐救护车至医院，得知病因起于糖尿病，虽然经过了紧张的抢救，但是依然没有留住勤恳的福根。第二天，福根在医院里去世了。

这不是严幼韵第一次经历身边用人的离世，在马尼拉时，她家里最年轻的用人就因为战火，被爆炸的碎片击中而死，听到消息的严幼韵虽然十分惋惜，但是与这次福根在身边离去而无计可施的感受，多多少少是有区别的。严幼韵对仆人不薄。她为福根举办了一场体面的葬礼，很多经常来家里拜访、熟悉福根的朋友也参加了仪式。这可以说是严幼韵晚年经历的最早的告别之一。

或许是因为年纪大了，随着严幼韵对生命的感悟加深，朋友和亲人对她的意义也就越重，于是严幼韵就越发珍惜每一天的生活，珍惜还可以在一起谈天说地的知己故友，爱人子女。福根去世后，严幼韵一直没有挑选到合心意的管家，直到面试中有一个人提到她有一个弟弟在台湾当厨师，现在想来美国，这个人叫穆怀明。

1973年，穆怀明正式来到严幼韵家里做事。随同他一起的还有他第二任妻子艾米。起初艾米在严幼韵和茜恩家里做兼职。一年后，艾米怀孕了，后来生下了一个可爱的小女婴，起名叫丽莎，小女孩逐渐成为大家的宝贝，聪明可爱的丽莎给严幼韵和顾维钧带来了很多欢乐。有时艾米去茜恩家帮忙，小丽莎就由严幼韵和顾维钧照看，他们待丽莎就像自己的孙女一样，甚至在顾维钧吃饭的时候，艾米都可以破例坐到餐桌上。再大一点，丽莎就可以陪着严幼韵等人去附近的中央公园散步了。

不知情的人还以为，这是爷爷奶奶领着孙女出来散心。在严幼韵的家里无论身份地位高低，人们总是能很好融入家庭氛围里，丽莎和严幼韵的孙辈们一样，参加各种派对，像家庭成员一样，磕头领红包。一张在纽约严幼韵家里的照片上，我们还能看到已经长到上学年龄的丽莎装扮成美丽的公主，跟大家一起过万圣节。

因为年纪的原因，就算是再有活力的人，都会慢慢变得静谧起来。家里多了一个整天跑进跑出、活泼爱笑的小孩子，总是令屋子不那么冷清了。丽莎是他们的宝贝，因为她是在严幼韵家里长大的，每个生日，一家人也都像对待严幼韵的孙女一样给她庆祝。顾维钧则扮演了一个暖外公的角色，可以陪着小丽莎一起戴生日帽，吹圣诞小喇叭，甚至滑稽地把自己挤进丽莎小小的三轮车里。

以往的时间，在顾维钧的世界里，生活就等于工作。顾维钧生活的全部动力都来自于国家和国际的需要，那种需要可以促使他不停地运转，夜以继日。而身边来来往往的人扮演的角色也多与工作有关，唯独严幼韵一人，是他在纷繁乱世里的一颗定心丸。自从与严幼韵结婚，顾维钧彻底转变了对生活的态度，他的生活习惯虽然依然原则不改，但是家庭活动已经成为他为自己制定的生活计划的一部分。那时的他就像一个盛满开水的保卫暖瓶，外表虽然依旧波澜不惊，但是内心却翻涌着热浪。

也就是在那个时候，顾维钧不再是高高在上的大法官，而是家里一位好玩的老人。或许是年纪大了，他慢慢知晓了所有的一切都是过眼云烟，只有亲情、爱情才是当下能够触手可及和应该珍惜的。顾维钧虽然不善言辞，但是行动却十分诚实地体现了他对严幼韵的爱意。

在严幼韵的收藏里，有一对玻璃小熊，上面是顾维钧亲笔题字的“维钧爱慕幼韵”。这样的小礼物和爱心小纸条还有很多。据丽莎回忆，她当时习惯称呼严幼韵和顾维钧为婆婆和公公，当年，顾维钧已经90余岁，身体状况也每况愈下，但是一次活动之后，公公自己出去散步，迟迟不见归来，大家都很担心，尤其是婆婆，更是坐立不安。可以看得出来，婆婆把公公看得很重，这次是一向和蔼的婆婆最生气的一次，因为公公实在是年纪大了，而且他还因一个人散步被打劫过。后来公公回来，婆婆没有太过动怒，因为公公竟然沿着第五大道去了蒂夫尼，给婆婆买了一个漂亮的蜜蜂形首饰，要知道当时第五大道距离家里来回有6千米的距离。可见，为博得爱妻一笑，这位已过鲐背之年的老人何等卖力，也许这就是当时顾维钧对严幼韵的心里爱与付出的回馈。

雪兰的小儿子薛兆山曾回忆：那时外公的记忆力和眼力都有所下降，总会叫错他的名字，只是关于自己的外交事业却从不会出错。外公经常会跟他们讲述第二次世界大战和会见斯大林的故事。现在世人都与俄罗斯为善，但是外公却觉得当时苏联的斯大林就是一个混蛋。外公还会描述如何遇到仰慕已久的伍德罗·威尔逊总统的细节，以及巴黎和会期间在布洛涅森林堵住总统座驾跟他谈论中国山东半岛的权益问题的经过。也就是那次经历，让外公一战成名，获得了威尔逊的赞赏，并邀请外公以私人朋友的身份参加他的婚礼。

与孙辈在一起的顾维钧既像一个专业的演说家，又像一个与他们年龄相仿的小孩子，在温暖的家庭氛围中，他敞开了心怀，解开了工作时在身上的重重伪装，与家人和朋友更加推心置腹地交流。如果说退休让他卸下了扛在肩上多年的政治重担，那么与严幼韵的结合，就是开启了他精彩生活的一扇大门，在门里，没有了复杂的人情世故，没有了贫富尊卑的地位较量，更多的是亲友们和善的笑脸和爱人无微不至的关怀。

在没有了思想负担的生活中，顾维钧从冷酷的法官变成了慈祥的父亲和爱开小玩笑的老小孩。在唐骝千30岁的生日派对上，顾维钧还主动玩起了呼啦圈和咬苹果游戏。当然，严幼韵的家里除了这样的天伦之乐，还有众多朋友的聚会。在顾维钧生命最后的10年，他的很多老友也始终伴在他左右，比如张悦联、郭德华、卓牟来、宋子文等等。

在爱妻严幼韵的精心照顾下，顾维钧健康愉快地走过了生命最后的岁月。
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第八章 安好——夕阳闲淡秋光老

顾维钧的离世成为严幼韵不能承受之痛，幼女重病离世，自己也被诊断出患有肠癌，一次次的噩耗打击考验着这位老人的内心。在所有人都认为这位耄耋老人即将被击垮的时候，严幼韵又再一次用灿烂的笑容和惊人的生命力重重地回击厄运。

沉睡在浴室里的孩子

有一个成语，总是在人们无可奈何或是阅尽凡尘获得大彻大悟时经常用到，那就是“命中注定”。命运不知以何为依据，为所有人安排好人生经历和与它再次在天堂重逢的时间。有人一生颠沛曲折，却能颐养天年；有人一生荣华富贵，却因天妒英才早早离世。而顾维钧，他起伏跌宕的政治人生和爱恨情仇的四段婚姻，已经让他无憾于世，在无竞无求的日子里，安度晚年。

1985年的11月14日夜里，本该是一个安静的冬日夜晚。严幼韵一家人如平常一样，送走了相聚的亲友，顾维钧去套间的浴室里洗澡，严幼韵则在外面的房间和他闲聊，他们商量着明天该请哪些朋友过来玩牌，继续他们的“麻将大业”。严幼韵和顾维钧一问一答，漫不经心地聊着天。

刚开始，顾维钧还可以顺畅地回复严幼韵。可是逐渐地，严幼韵就迟迟没有听到他的回应。严幼韵进入浴室，看见顾维钧裹着浴巾，安静地躺在浴室的地上。他面容很平和，就像熟睡过去了。那是令严幼韵记忆深刻的画面，他走了，没有一点预兆，也没有经历痛苦，或许就连顾维钧自己也觉得他只要躺一会儿就没事了，但是他却再也没有醒来。

这个消息让整个圈子都为之震撼，几位白天还与他谈笑打麻将的朋友更是无法接受这个事实。这位堪称中国外交里程碑一样的人物，结束了他97年的人生旅程，并为后人留下了不可替代的珍贵的外交史料。著名美籍华人唐德刚曾说，中国自有外交以来，出现过“两个半”外交家，一位是林则徐，一位是周恩来，而没有决策权的顾维钧因受政治时局多方限制，也只能算半个外交家。

作为职业的外交官，顾维钧只能在自己的外交领域为国家尽职尽责，国内政治的发展与结果，他确实无法左右。但这仍然否认不了顾维钧是中国外交历史中不可磨灭的重要人物。他是第一个对国外列强干涉我国政权说“不”的外交官。是顾维钧给“弱国无外交”的言论狠狠的一击。他不畏强权，在国际社会中为中国挣回了一国颜面。在民国时期，27岁的顾维钧就已经身为驻美公使，入驻美国大使馆，而受了半个世纪屈辱的中国也在各方政权的相争中四分五裂。

1916年，一手提拔顾维钧的袁世凯做了一件让他身败名裂的事情。他在那一年，宣布重新恢复君主制，自己称帝，并改年号为“洪宪”。袁世凯万万没有想到，当时的中国民情已经彻底被颠覆，人民不再拥护、屈从于皇帝，就在袁世凯称帝后的第三天，蔡锷等人在云南宣布独立并发起护国运动。而段祺瑞和冯国璋也不再支援他讨伐“叛军”。短短几个月，全国各地数省陆续宣布独立，冯国璋更是给袁世凯发来密电，呼吁袁世凯“废除帝制、以安民心”，无奈下，袁世凯被迫于1916年3月22日宣布撤销帝制，次日又宣布废除“洪宪”年号，没过多久，众叛亲离的袁世凯由于心力交瘁，暴病身亡，年仅57岁。

袁世凯的骤然离世，让国内政局更加混乱，副总统黎元洪被推上了总统之位，但是掌握实权的段祺瑞却与之展开了“府院之争”。与此同时，孙中山也在广州组织建立了政府。中国还没有打回翻身仗，就开始了内斗纷争。远在美国的顾维钧无法参与和列阵到国内的各方力量中，他只是一位代表国家的“驻外使节”。他面临和考虑的问题，是如何能在国际社会中让中国抬起头来，并争回一国的平等待遇。

当时正值第一次世界大战爆发，身处美国的顾维钧与当时的美国总统威尔逊会面，威尔逊则承诺，如果中国可以对德宣战，美国将依照协约对中国进行支援。这无疑是给了一直想让中国站在国际外交舞台顶端的顾维钧一个机会，他认为对德宣战将大大提升中国在国际上的地位。

思来想去，顾维钧选择给当时实权在握的段祺瑞发去电文，他的建议也得到了段祺瑞的首肯，只是当时格局纷争，各方势力并没有看到问题的实质，而只是从表面的对阵列队出发，考虑自身的利益，国内有很多反对段祺瑞势力的人开始反对和指责顾维钧。

顾维钧在外交事务上的推进也是举步维艰，但是他凭借高度的政治敏锐度和具有说服力的外交规劝表达，中国最终在同年8月成为第一次世界大战参战国美国的同盟。这也是战后顾维钧可以为中国争取公平待遇的契机，更是弱国外交中的一处闪光点。而之后，著名的巴黎和会一战，也成就了这位身不由己的外交家顾维钧。

顾维钧离开了，他有幸福的晚年，或许他没有一丝的遗憾。严幼韵悲伤了，因为相守25年的爱人，一点预兆也没有，就这样安静地离开了她的世界，这份别离让始终以顾维钧为生活重心的严幼韵一时间迷茫而且略显凄凉。

如果说当年在马尼拉失去了心爱的丈夫，严幼韵只能隐藏悲痛，继续为了孩子和家人努力生活。而今的严幼韵却失去了当初那份坚毅的精神，因为顾维钧已经成为她生活的全部，他不单单是伴侣，更是一种灵魂的寄托。

在顾维钧刚刚离世的几天里，严幼韵也像失了魂一样，家里每个角落都有她不敢探思回忆的画面。当然，她还是那个乐观、永远向前看的严幼韵。她会时常想起她与顾维钧相陪相守的每个快乐的日子。这些年，他们并没有浪费在一起的任何时间，他们给予对方的是自己拥有的全部，这样想来，严幼韵心中也有些许的宽慰。顾维钧的追悼会在坎贝尔殡仪馆举行，致辞人是好友卓牟来，到场的无数亲朋都十分悲痛。

在芬克里夫墓园，大家与顾维钧做最后告别。这位一生都贡献给中国外交的外交官，最终平静地入土为安。或许严幼韵和顾维钧不是在最好的年岁遇到的对方，但是他们却是在最适合的时间，走进彼此的生命。或许在这段婚姻的一开始，54岁的严幼韵就已经预先做好了71岁的顾维钧会先她而去的准备。所以，她才格外地珍惜两人在一起的时光，在人生后半程，体会过往一倍的幸福，来弥补先前擦肩而过的岁月。

顾维钧离世后，为了排遣严幼韵的悲伤，孙辈们和众多亲友也都时常去探望她。每当有客人来，一向爱热闹的严幼韵就会特别高兴。

与其他独居的老人喜好幽静不同，严幼韵很喜欢居住的位于公园大道的这所公寓，她喜欢站在窗边眺望，看着公园大道上熙熙攘攘的人群，然后联想着那些忙碌的人的生活，在头脑中编排着一个又一个有趣的故事。或许是因为一个人时她还是会想起顾维钧，毕竟晚年的陪伴已经成习惯，而且随着年龄的增长，人就会变得越发怀旧。而生活，也总会在人们内心感怀的时候，落井下石，一次次考验着这位百岁老人的精神底线。

汉卿来访

在顾维钧离去的那几年里，严幼韵的心态也受了影响。她生活的重心虽然转移到了女儿和孙辈身上，但是噩耗却让她又一次地陷入悲伤。这也是不可避免的事情，生老病死毕竟是人之常情，这个世界上从不存在长生不老。

1991年，严幼韵的小女儿茜恩被诊断患了大肠癌，女儿像严幼韵一样，非常乐观，而且她始终没有放弃与病魔的抗争，可以说直到最后一刻，茜恩也都有着非常强烈的求生欲望。茜恩的丈夫唐骝千也始终陪在她身边，带着茜恩到全国各地去接受多种治疗挺过一个又一个难熬又痛苦的疗程，他每天在医院病榻旁的椅子上陪夜。整整一年的时间，茜恩还是没能甩开死神的纠缠，于1992年病逝。

白发人送黑发人这样的经历，一度让严幼韵陷入了黑暗里。在严幼韵看来，茜恩还只是一个孩子，她的年龄正与严幼韵幸福晚年生活开始时相当。癌症这盛满了悲痛的疾病第一次让这个大家庭留下了破碎的伤痕。如果说顾维钧的离世，严幼韵还可以因互相努力的陪伴而略感欣慰，但幼女的离开令严幼韵久久没有找到可以安慰自己的理由。这位乐观的老太太真的不愿意接受这个事实。还好大家有意利用聚会和旅行让她分散精力，加上时间这味良药，严幼韵还算平静地度过了丧女的悲痛期。

但是谁也没能预想到，同样的事情，同样的疾病居然会降临这个家庭第二次，而这次竟然直接投到了严幼韵自己的身上。2003年，严幼韵也被诊断出患有大肠癌。这个让女儿失去生命的疾病，甚至让严幼韵觉得自己大限将至。作为年近百岁的老人，严幼韵没有恐惧，她似乎已经做好了与两任丈夫相见的准备。而且，在知道女儿经历了多少治疗痛苦之后，严幼韵或许也衡量出了自己治疗后也会是将死之人。于是，她开始消极治疗，拒绝做肠镜检查，并且非常抗拒做手术。

凯瑟琳·福利医生是斯隆凯琳癌症中心疼痛控制和保守治疗部的主任，当年也是她在茜恩生命的最后一段日子里给了茜恩很多帮助。严幼韵对女儿当时的情况记忆犹新，或许她不愿像茜恩那样，在自己遭受病痛的同时，让家人也为之奔波痛苦，严幼韵甚至请求医生帮助自己没有痛苦地离开这个世界。福利医生非常严肃地拒绝了她的请求，并坚持让严幼韵接受正规的治疗，在医生的劝说下，在家人的鼓励下，严幼韵最后做出了让步，她同意接受治疗。

在女儿蕾孟的记忆中，当时他们陪着母亲去做肠镜检查，医生们都站在那里等着需要检查的病人，当得知病人就是一起走进来的严幼韵的时候，医生们都被惊呆了。因为外表看来，精神依旧矍铄的严幼韵，根本不需要人搀扶。严幼韵依旧穿着高跟鞋，像是陪别人来的似的。在检查中，医生在她体内发现了一个巨大的肿瘤，因此，那家医院的医生推荐了其年轻的同学戴维·珀斯穆里迪斯。戴维·珀斯穆里迪斯十分年轻，而且还是严幼韵外孙薛兆山的同学。大家都对他的医术心存疑虑。幸运的是，严幼韵借此机会认识了他的父亲迪米特厄斯·珀斯穆里迪斯，一名同样出色的医生。

当时严幼韵的朋友唐庆年先生为她就医帮了不少忙，在家人难以开口的问题上，唐先生直言不讳，询问了一个大家都想了解的问题：“这种手术您做过多少？”“您是否为98岁的老太太做过这样的手术？”

整个手术过程中，迪米特厄斯医生都十分专业和考虑周全，针对严幼韵这样的高龄患者，他没有采用常见的鼻胃管，而是在严幼韵背部植入静脉针注射止疼药。手术很成功，在西奈山医院住了五天院，严幼韵就回到了家里。

严幼韵对迪米特厄斯医生的内科手术评价很高。术前那个似乎对生活心灰意冷的老太太，现在又开始开怀大笑，她再一次赢了生命对她的考验，而且一向不纠结于过往的她，经历了这次重病康复，更加珍惜生命和生活。

多年之后，再次回忆起那次生与死的较量时，严幼韵表示，最疼痛的时刻就是她准备出院时，护士揭掉注射器上的胶布的时候。这位可爱的老人重新回到了大家身边。

比这场死里逃生的奇迹痊愈更让惊奇的是，这位已经98岁的老人在刚刚接受重大手术后的几个月，竟然盛装出席了一场舞会。舞会上，严幼韵的气色相当好，满面笑容的她还与自己的医生共同完成了一段交际舞。

有时人们会感叹，岁月无情，谁也预测不到，未来自己将会有着怎样的人生面貌，而各自经历了不同的际遇之后，是否依旧能找到当年的情感，回忆起初识时彼此的样貌。严幼韵时常会想起已故的顾维钧，因为他们携手走过了25年的时光，众多的朋友拜访，都会重新唤起她内心酸楚的记忆。其中的一位就是与顾维钧一并被称为民国美男子的东北少帅张学良。

自1936年12月12日张学良和杨虎城发动了西安事变后不久，他就被辗转软禁，到了很多地方。直到蒋介石去世，蒋经国接手才略微放松了对他的监管。

1994年，张学良终于恢复了自由身。只是当年风华正茂的一代将帅，如今也已经头发稀疏，老态龙钟。一直无惧无畏并且没有受过挫折的张学良没有想到，他与顾维钧、杨光泩就这样天人永隔了，兄弟之情也只能转托给百岁的兄嫂严幼韵。

四世同堂

在中国传统的理念中，三代就已经是大善之家的天伦之乐，而且尽管中国自古推崇养生之道，但四世同堂依旧让众人羡煞。都说颐养天年，但是都是凡夫俗子，哪个人真的能做到夙愿无染呢？

一直在说严幼韵是幸运的，她的幸运不是在于人生中没有遇到过不善之人，而是她的亲和善良、活力阳光照亮了走近她的人和事。道理就如同一个面向太阳的人，永远都看不到影子一样。在严幼韵的生活中，大家都甘愿做一枝向日葵，一切向她看齐，用她的温暖来融化炎凉的内心。

年龄越大就越怀旧，时间一年一年过去，很多老朋友也陆续离开，这是唯一让严幼韵有些感伤的事情。虽然她依旧健朗地活着，但是她知道，她经历过的几个时代，已经随着故友的离世而慢慢远去。她头脑里封存的记忆和对孙辈们讲述的故事，也只能是他们联想中的画面，再无第二个人补充佐证。

但是，百岁的严幼韵依然喜欢接触新环境，结交新朋友。生活中慢慢有了新鲜的气息补进来，新朋友会替代没能来的朋友陪伴她，因此，她家里一周几次的麻将活动从未间断过。那些新朋友都十分喜爱这位时髦活跃的老人，他们有些是严幼韵子女一辈的人，也会像儿女一样带着她游玩和品尝美食，给她送花、送礼物。

不能说严幼韵的生活习惯有多良好，但是上天确实赐给了严幼韵百余年如一日的好胃口。她依旧很喜欢吃点心和肥肉，女儿雪兰回忆，母亲之所以可以不断结交到朋友，就是因为她向来的体贴和周全的礼数。雪兰记得，庆祝母亲102岁的生日那次活动举办了两场，第一天是在皮埃尔酒店举办的舞会，第二天则是邀请母亲的牌友在万寿宫举行了一场派对。严幼韵希望在派对上可以有音乐来活跃气氛，于是雪兰就找到了她的朋友，在大都会歌剧院工作的男低音歌唱家田浩江。

这场派对因为他的演唱增色不少。严幼韵希望能够更诚恳地表达对田浩江的到来及表演庆祝的谢意。雪兰送过去的一束鲜花没有使母亲满意。严幼韵特意为恰巧妻子出门自己在家的田浩江准备了一份礼物。

田浩江平常喜欢鱼翅，那天他也刚巧在因为专心接电话，而把锅里的汤耗干这事儿沮丧。此时严幼韵为他安排的新鲜鱼翅汤恰到好处地被送到，这使田浩江大为惊喜。田浩江的妻子廖英华回来之后便诚挚邀请严幼韵到家里享用他们著名的烤鸭宴，之后两家的走动就越发频繁了。

在此之前，每年顾维钧的生日都会是家里的重大节日。如今，严幼韵的生日成了全家人重点筹划的大型活动，而且一年比一年盛大。更让严幼韵开心的是，无论亲友距离多远，他们都会准时出现在她的生日派对上。这也是严幼韵心里最好、最为之兴奋的惊喜。中国传统喜欢提前祝百岁，所以严幼韵的百岁寿宴在2004年就提前举办了，所有人都盛装出席，派对简直可以用豪华来形容，不单单是因为排场盛况空前，更因为到场的宾客都是社会上享有盛名的人士。正常亲友不完全统计就有150余人。甚至在拍合影的时候都需要居高临下用广角镜头才能覆盖全场。

照片中，百岁老人严幼韵坐在人们的最前面，大家簇拥着这位百岁依然粉黛精琢的老人而站，一起仰着头，用最真诚的笑脸，表达对她最诚挚的祝福。画面中男士都是西装领结，女士都是礼服旗袍，而严幼韵自己则选了一条端庄婉约、颇显高贵的紫色旗袍，并搭配一双浅金色的高跟鞋。眼影朱唇，青丝明眸，走路夯实有力，而且经过还留下一阵阵香水的沁香。不知情的人，还以为这位老人的60大寿甚为奢华。只是在场的人都知道，她刚刚战胜死神才两年，快100岁高龄。

一年又一年的庆生留影中，女儿们已经慢慢褪去了青春的气息，而是逐渐年长成熟，而后就是照片中的她们也多了银丝，再后来就是一个、两个都留起了满头的白发。唯独没有变化的就是严幼韵，她依旧喜欢打扮，染烫黛色的头发上总会别着精美大发夹，即使是百岁高龄也会化着彩妆出现在大家面前，精神焕发，热情洋溢。

在严幼韵100岁的庆生中，杨家、顾家、唐家、薛家一同为她贺寿庆祝。几家人的合影没有一丝的违和与生涩。他们的情感都系在这位大家族的纽带——严幼韵的身上，而严幼韵本身也希望由她牵引的感情就像这样，可以代代维系，辈辈相传。如果说童年天真烂漫的时光总是因人们回想与感慨匆匆而逝；中年艰苦立业的时间又好像夯牛拉车，一步一沉，慢慢挪行；那么在进入老年以后，仿佛岁月的时钟又上紧了发条，让本就惜叹时光如白驹过隙的老人们恨不得每天都闭上眼睛，回想年轻时的岁月，让自己就停留在那里。

于是，很多老人不愿过生日，因为这样就会唤醒自己，到了垂老之年。这一点严幼韵仿佛不予计较和介怀。她从不奢求天保九如，只是专注于每一天，让当下的时光都充满快乐，并可以通过自己尚有的财力和能力辅助子女和亲友，她就心满意足了。

也许在严幼韵心里，生与死或许只代表了两个不同时空，在这边的世界里有她惦记与留恋的精彩生活，而另一个世界里，却有着她至情至深的爱人和朋友。无论在哪边，她都不会寂寞和恐惧。也正是这样的心态，严幼韵度过了百岁，依然神采奕奕地前行着。

2007年，家人又为严幼韵举办了盛大的生日晚宴。宴会布置十分考究，宾客的桌卡都是用严幼韵年轻时的照片为重点造型设计的。更让人感到惊喜的是，每一张桌上都有花柱装饰，而花柱底端围绕的都是家人各个时期的照片，让人不禁回想起当年的种种往事。宴会的话题连绵不断，回忆里满是当年的趣事、乐事，整个会场仿佛成了经典电影回顾的放映厅，一幕一幕熟悉的场景，大家你一句我一句地补充，像又回到了过去一般。

在活动开始之前，主策划人和主演到达会场进行排练。亲友们用相机拍摄的一张张定格记忆的相片，让之后大家回看当初都会充满开心与回忆。当时管家艾米和茜恩的长女芝瑛在指挥大家，蕾孟则坐在当中像导演一样审查节目清单和监制节目彩排。

几家数百人都听从统一指令，拿着当年校花时代的严幼韵的头像挡板遮住脸部，进行游戏和演唱。演唱结束后，每个孩子都会送给会场中心就座的严幼韵一朵玫瑰花，小孩子争先恐后地把花送给这位和蔼可亲的老人，或许在他们小小的内心里，这位慈爱又受人爱戴的老人更像他们在神话故事里听到的神仙，有着长生不老的法力。说来也很奇怪，到场的宾客在各自的领域都曾经或正在叱咤风云，在外界无不拥有颇高的名望和威信，但是只要到了严幼韵这里，他们都会脱去世俗的“外套”，俨然成为拥有童心趣味的人。

游戏、表演、舞蹈、欢唱，他们似乎忘却了手边的重要文件、社会的繁杂人际交往，一心陶醉在这场不闹不欢的盛宴之中。如果说人们为了不让别人洞穿自己的内心而都愿意戴着面具生活，努力化身强者智人，隐藏所有的情绪以面对万事万物，那么严幼韵或许就是那个能够用真心换真心的亲人与“圣人”。

严幼韵的朋友愿意让她看到他们最真实、最完整的一面，因为他们了解，这位真诚的朋友是他们忧愁的分担者和快乐的分享者。或者从某种程度上说，严幼韵成了这个圈子里大家情绪的输出渠道，大家愿意以她为基点，慢慢将坏情绪释放消散，然后再与愉悦的氛围融合，最后满载快乐而归。就如悲伤的电影情节让人感同身受一样，快乐的情绪也会传染给身边的人。围绕在严幼韵身边的亲友，都是在这份无忧的快乐熏陶中舒缓地生活，又或许人们生活得越久，看事物的态度就越通透、越大同，人们也会越发惺惺相惜。

四世同堂的严幼韵虽然已过百岁，但依旧不遗余力地将全部的光热投射到后辈人身上，让他们也可以如自己一样，健康、宽心地生活，享受人生不同阶段的经历，快乐成长。
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第九章 回首——天荒地老有人识

岁月不断在更迭，生命却仍在延续。百岁的严幼韵是一个时代的标志，也是众多历史的见证者。她将所有美好都传递和奉献给众多需要的人，她影响了很多人，他们像她一样乐观积极，勇于面对生活。她致力于将生命的火种传承给后人，让他们可以有正确的人生观和价值观，造福后代，贡献社会。

杨家亦出三姐妹

严幼韵这一生最让她自豪的或许不是自己克服艰难，度过马尼拉战争的岁月，而是她无论在多么艰苦的条件下依然让自己的女儿们读书学习。这或许与她的家族有关，严幼韵虽然出生在显赫人家，但是家里长辈从不倚仗财富坐吃山空。

父亲一辈已经富可敌国，但是依然投身于新兴行业，不断扩宽经营渠道，并且父亲与祖父严信厚一样，爱好中国传统文化却也愿意接受先进理念。更重要的是，家里无论是男孩女孩，父亲严子均都让其接受良好的文化教育，而且不像暴发户那样只知附庸风雅，他的开明真正地提高了家族素养，让财富不再恶俗。他的家庭也成为晚清民初著名的儒商家庭。

年少时的严幼韵与大姐彩韵、莲韵被世人并称为“严氏三姐妹”，不仅因为她们生于富贾，更重要的是作为民国时期的女子，她们的文化修养出类拔萃。严幼韵或许能够感受到，良好的教育为自己之后的待人接物带来的巨大影响。

如若不是当年在复旦大学里品学兼优，严幼韵只凭身家阔绰和花容月貌是无法博得众人的爱慕追求的，更不用说当年的青年才俊，同样是出生丝绸大商之家的杨光泩。都说才子配佳人，佳人想必也要内秀于怀，否则只是一只绣花的枕头，一定又会多出一段凄美遗憾的爱情故事。

纵观古今，君王将相迷恋的女子，可以流传芳名的，或是知书达理，或是谋略足智。而那些选得贤妻的将才王者也都功成名就，万古流芳。可见，莽夫配刁妇，贤君好佳妻。严幼韵或许并没有想过自己要成为伟大的人物，或者成为伟大人物背后的女人。严幼韵当初的选择只是因为她的学识，她的自信，让她可以在上流社会中拥有一席之地，并成为大家的焦点，最后嫁给地位与见识相匹配的人。严幼韵之所以坚持让女儿读书，是因为她知道，无论到什么时候，只有自身拥有的才可以创造生活。在很多年前的马尼拉战争中，严幼韵坚强不屈的形象就言传身教给了女儿蕾孟，她的经历足以激励其他女孩。

第二次世界大战期间，年少的蕾孟已经记事了。她亲眼见证了母亲从上流社会的名媛，一夜之间成为难民中的“将军”，负责组织一群女人、孩子、仆人甚至是他们宠物的膳宿。蕾孟也是在那时明白了只要有毅力，就没有挑不起的担子。而且经历了丧夫的严幼韵从没有因为悲痛而精神崩塌。蕾孟一直佩服母亲凡事向前看的心态。她记忆中的母亲从不纠结于往事，不浪费时间和情感为往事遗憾，而是满怀信心地展望未来。孩子们都牢记着母亲的教导：“女人应该能够自立，女人应该有自己的钱。”这样的教导还有很多，严幼韵用自身的经历和经验为女儿们做足了榜样。

二女儿雪兰也时常被问及对她生活影响最大的人是谁。她的回答永远只有一个：“我的妈妈。”雪兰回忆中的母亲从没有强迫过她们做任何事，相反的是提供给她们一切机会，带她们去欧洲、亚洲旅行，教她们学游泳、骑马、打网球。她会告诉孩子们：“我会为你们做好必要的准备，以后无论什么事你们想让我去做就由你们自己拿主意。”

事实也确实如此，严幼韵没有干扰过孩子们的决定，即使是她们交往男友和婚姻大事，她们都是自己拿主意，自己承担选择之后的结果。如果以为那是一种懒惰和疏于保护，那就错了。严幼韵用自己之前的努力，将孩子们带到了一个较为安逸平和的环境中，在那里，她的孩子所做的决定，几乎都在她预设的圈子范围之内，而孩子们也都做出了自己明智的选择。

三个不同性格的女儿已经成家立业，更为家族增添了新生力量，并且她们在各自的领域峥嵘卓尔。严幼韵有时还会流露出对三个女儿事业上的成就的自豪之情。大女儿蕾孟是她与杨光泩的第一个孩子，也是杨光泩最为疼爱的女儿。蕾孟的成长见证了严幼韵初为人妻、人母的历练经过。她也是陪伴母亲经历风雨最多的孩子。

蕾孟身上有着现严幼韵一样的捕捉时尚与前沿的敏锐神经，也有着杨光泩身上的气场与坚毅。她的一生始终没有离开过文艺圈，精于文笔的她在美国的文学界拥有重要地位。

1952年，蕾孟在威尔斯利学院毕业，获得文学学士学位的同时还获得了威尔斯利学院学者称号，而后就职于哈珀与罗出版公司，担任助理编辑。由于蕾孟对文字的敏感和擅长，她一路高升，第二年就转为正式的编辑，而且几乎每两年升职一次，仅仅6年的时间，蕾孟已经升职为总编。1970年，蕾孟就任于利平科特出版公司执行总编，两年后又兼任副总裁。

蕾孟不仅以文从商，还兼任着学校管理的职务。1975年至1978年，她出任马萨诸塞州安多弗菲利普斯学院校董。1977年至1985年，蕾孟又就职于利特尔&布朗出版公司高级编辑。1985年至1988年，她任美国文学协会主编。1988年至1992年，她担任班坦图书公司副总裁兼编辑部主任。1993年至1998年，她任多弗发展委员会委员。1989年至1998年，蕾孟成为威尔斯利学院商业领导委员会委员。1986年至1998年，蕾孟为青年辅导协会成员，入会第三年当选为该协会主席。

蕾孟为人就像是她的文风一样严谨独立，但是又有较为热忱柔和的一面像严家人一样，她依然关注公益事业，1996年至1998年，她任职犹太家庭和儿童服务委员会理事。2007年起她担任梅泽夫·孔哈特基金会的理事。蕾孟的成就让她的母校为之骄傲，1982年，蕾孟获得了母校威尔斯利学院校友成就奖，1988年又获得矩阵奖。

与刚毅的大姐相比，严幼韵二女儿雪兰要活泼灵活得多。从小她的性格就十分突显，当孩子们都坐上校车准备上学的时候，丢三落四的雪兰才匆匆忙忙冲出屋子。但是正是这位天马行空、可爱调皮的女孩子，后来成为美国通用汽车公司历史上唯一一位女性副总裁。

雪兰与姐姐毕业于同一所学校——威尔斯利学院，十分擅长营销策划。早年的雪兰就职于葛瑞广告公司，在该公司担任营销执行副总裁、总裁职务。雪兰在市场营销和广告方面的杰出成绩在业界得到多方认可，获奖无数。作为品牌发展和消费者动机研究方面公认的专家，1988年至1999年年末，她先后在通用汽车公司总部底特律担任通用汽车营销发展部副总裁、通用汽车公司副总裁。随着汽车市场慢慢向发展中国家延伸，中国逐渐成为美国汽车的目标市场。雪兰则作为中国战略发展和亚太地区顾问，携通用汽车公司的20亿美金投资中国汽车工业，在上海通用公司生产别克轿车方面起着至关重要的作用。

如今的雪兰经常回到上海居住，也成为严幼韵情系故乡的纽带。雪兰擅长商业投资，她很好地继承了严家的经商头脑，与姐姐蕾孟相比，她更愿意在商海中打拼。

20世纪80年代末，著名的华裔建筑师贝聿铭与华人知名大提琴演奏家马友友在接受采访时，总感觉到美国记者对现实的中国非常不了解，对华人存在偏见。于是，他们萌发了让华人联合起来的想法，让优秀的华人代表在美国社会为中国发声。

雪兰和妹夫唐骝千以及物理学家吴健雄教授（已故）、金融专家邓兆祥等人对这一想法热烈响应。当时提出新组织叫“百人会”，一个华人的声音或许不够响亮，但百人会既能体现从者之众，又含有精英聚会之意。1989年起，雪兰及唐骝千几人定期在贝聿铭的办公室聚会，讨论中国局势和中美关系问题。后来，参加的朋友越来越多，他们列出了一个在美国政商界具有相当号召力，也有精力关心两国关系的美籍华人名单。最初确定了近40人，该会此后还不断向符合标准的人士发出邀请。作为组织核心成员，雪兰出任“百人会”的首任主席，后又出任“百人会”常务理事总裁。

商海的多年打拼与卓越成就，让雪兰积累了许多成功的实战与理论经验，她毫不吝啬地将这份商战经验与年轻人分享。在国内，她被聘为清华大学、上海同济大学、武汉华中科技大学名誉教授，还成为上海交通大学名誉董事。

在美国，雪兰是英特拉根艺术中心名誉董事，并担任母校威尔斯利学院、哈佛商学院、马萨诸塞州安多弗菲利普斯学院以及底特律交响乐团、底特律艺术学院等董事会董事。雪兰继承了母亲热情外向的性格，也继承了严家人精明强干的头脑，或许一向大大咧咧的雪兰的一生恰恰验证了不计较小事便可放大格局、成就大业的道理。

然而，最让严幼韵痛惜的幼女茜恩，也并非只是家中不经风霜的乖乖女。在她为子女教育放弃事业之前，也曾在其领域大有作为。茜恩1961年毕业于斯基德莫尔学院的纺织设计专业。

茜恩去世之前，曾是古式项链“润翠荟萃”的设计合作人。而且多才多艺的茜恩还曾担任过烹饪教师并经营着一家承办中餐酒席的公司。茜恩比较专注于公益事业，也是安多弗大家庭里受人尊重和爱戴的一员。1982年至1986年，茜恩担任菲利普斯学院校友理事会董事。她是一位慷慨的捐赠者，多年来她与丈夫唐骝千为菲利普斯学院提供了可靠的经济支持。

纵观三个女儿事业上的成就，严幼韵十分欣慰也感到骄傲，毕竟她当初执意为女儿们提供更好的受教育环境，就是为了今后她们能够成为各自生活的主导者。

堪比儿子的女婿——唐骝千

百余岁的严幼韵或许从没想过，当初在马尼拉一个人带着三个女儿的她，后来可以成为拥有一百余人的大家族的家长，而且女儿为她带来的不仅仅是天伦之乐，还有一位堪比儿子的女婿——唐骝千。

唐家在晚清时依然是江苏无锡地区的名门望族，唐骝千的祖父唐保谦自清末民初即创办了多家工商企业，唐骝千的父亲唐星海早年留学美国，获麻省理工学院纺织工程及企业管理双学位，将先进的织造技术及管理体系引进中国。唐骝千的哥哥更是香港联亚集团主席唐骥千。

唐骝千出生在上海，11岁时随父亲到美国，几年后在菲利普斯学院就读。也正是在此期间，他认识了严幼韵的小女儿茜恩。与蕾孟和雪兰的夫婿一样，唐骝千也是严幼韵好友的儿子。唐骝千的父亲唐星海与严幼韵早就相识，也是严幼韵聚会上的常客，所以严幼韵对他们的交往并没有过多的询问。

在唐骝千的回忆里，这位幼韵阿姨没有盘问过他，而是茜恩经常以自己温柔的方式试探，虚拟一些比如“如果……我怎么办？”的问题，来加深彼此的了解。茜恩和唐骝千都是性格较为稳重的人。他们的感情经历也是最不让严幼韵操心的。杨家的三姐妹都是自由恋爱，但是随着生活阅历和观念的不断转变，只有小女儿茜恩没有经历离婚和再婚。

当时美国人的婚姻观已经很开放，离婚虽然不会被人另眼相看，但是茜恩和唐骝千稳定的婚姻还是非常让大家羡慕。严幼韵记得他们的感情稳定，但是谈婚论嫁的事情却也让她有点措手不及，因为那天她还没有起床，两个年轻人就已经来到家里告诉了她这个打算。

当然，十分懂事的他们虽然非常想办婚礼，但还是接受了严幼韵的意见，等茜恩毕业再完婚。于是，大家就看到了一位文弱的女孩子一下子成为“学霸”，她努力学习，希望能早一点修够学分完成毕业典礼。这也是严幼韵希望看到的。

严幼韵的女儿虽然都是富家千金，但是三姐妹无人与父母顶撞，因为她们的道路虽说是母亲开启的，但是在行进中的每个岔路口，都是她们自己来做选择。她们以母亲为榜样，从没有偏离过追逐向阳生活的轨道。茜恩与唐骝千的结合至今也为人乐道，他们的感情在外人看来总是那么浓情惬意。要知道很多富商政客的婚姻都是逢场作戏，人前人后大相径庭，但是人们可以通过某些细节发现其中的秘密。而在茜恩和唐骝千身上，人们看到的总是他们对彼此的关注和爱恋。

1978年12月茜恩生日派对的纪念册里就有一张照片，让人印象深刻。那时大家都围着寿星派送礼物，茜恩也忙着拆开大家送给她的礼物，一直专注于手中礼物的茜恩并没有发现，站在她身后的唐骝千一直在关注着她拆开礼物后的表情，他的眼神里有着无限的爱意和对妻子喜悦的期盼。这张照片正巧拍到了这个细节，在茜恩后来生病期间，这些珍贵的画面也是支撑她一直坚持下去的动力。

当年唐骝千和茜恩的蜜月在严幼韵的记忆里都是十分糟糕的，天公不作美，他们旅行到哪里，哪里就会大雨倾盆，当时心态乐观的他们或许还会玩笑说这都是上天在妒忌。但是一场场暴风骤雨确实预告了这场甜蜜幸福的婚姻会有一个早早分别的结局。

茜恩在1991年被诊断出患有大肠癌，在与病魔对抗一年以后，才59岁的茜恩就离开了大家。从茜恩确诊到离世只有一年的时间，在茜恩生命最后的时光里，唐骝千放下了公司的所有事务，专心陪伴在茜恩身边，带着她到各地治疗调养。这一点严幼韵看在眼里也记在心里，她的这位女婿不但在女儿身上投注了无尽的感情，更是为他们这个女性为主的家庭做出了很多贡献。

1970年，唐骝千与友人共同创办瑞奇与唐投资集团，这是一家总部设在纽约市的投资管理公司，后成为全美30大基金公司之一。1993年退休后，唐骝千将公司售予新英格兰投资公司。退休后的他更是潜心于慈善，自1995年以来，他就出任菲利普斯学院的常务校董，至2004年起担任该校董事会主席。

20多年来，唐骝千始终积极参与学校志愿者活动，他还是最大的捐助者。他热衷于慈善事业，也是活跃于公益界的知名金融家和慈善家。2000年，唐骝千向斯基德莫尔学院捐赠1020万美元，创办了唐氏教学博物馆与画廊。

2008年，唐骝千又向母校菲利普斯学院捐赠了2500万美元，成为该校230年校史上最大的单笔捐赠。他还是纽约大都会博物馆的董事，曾将自己于1997年花重金购得的董源名作《溪岸图》等一批中国古代画作，赠予了大都会博物馆收藏。

作为严幼韵家中的女婿，唐骝千始终奉行着人婿为子的原则，成为严幼韵家族里的关键人物，也是家里的顶梁柱。即使是茜恩已经离世，他依旧负责岳母家的一切事务。唐骝千的人品和作为也深得严幼韵和顾维钧的信任。自从唐骝千成立了瑞奇与唐公司以后，严幼韵和顾维钧就将所有资产转给唐骝千运作，足见他们对女婿的信任。精明能干的唐骝千也从没有让严幼韵失望过，他的勤奋与才能让严幼韵晚年经济无虞。

1992年茜恩离世，唐骝千依然坚守了这份爱情20余年，他始终是严氏、杨氏家族里不可或缺的一员。严幼韵也希望这位人品一流的女婿可以再觅得自己的生活伴侣。后来，唐骝千结识了著名的华裔考古学博士徐心眉。

这位外表温婉的女子不仅亲自参与象牙的保护、青铜器和玉器的修复，还在金沙博物馆专家的带领下，为观众揭开隐藏在金面具、青铜小立人等文物背后的秘密，并借助现代三维扫描技术，全方位解析古蜀文物结构，并著有《地理和人种学：观察古代社会观的影响》《用多重视角的领域来研究中国西汉艺术》《三个东汉墓葬的画报悼词》等有关中国古代制图和早期帝国的比较问题研究的书籍。

徐心眉温柔贤惠又不失独立干练，巧合的是，她拥有着华人标志性的丹凤眼，而眉宇之间仿佛有茜恩的影子。徐心眉也有茜恩一样温婉的笑脸与随和的性格。或许是因为唐骝千始终爱着茜恩，又或许在他的命运里，他的另一半注定是这样一位娴静的贤妻，唐骝千和徐心眉自然而然地互相欣赏，慢慢走到了一起。

2013年，74岁的唐骝千与41岁的徐心眉在一所历史悠久的基督教堂里举办了婚礼。婚礼上，唐骝千依然绅士西服加身，新娘徐心眉则是一席红色牡丹旗袍，梳着传统的中国盘头。

两个人虽然相差30余岁，但是气质十分融合相近。这场景让人想起了当年唐骝千与茜恩结婚的画面。两个人都非常低调，新郎彬彬有礼，新娘温婉含蓄，或许在天堂的茜恩也会为唐骝千能够延续爱火而欣慰。

乐善好施的“老朋友”

初识严幼韵的人认为她像是一个散发着无限温暖的太阳。她的乐观和热情时刻感染着周边的每一个人，让每一个人可以跟她一样珍惜眼前的一切，懂得享受当下的快乐。而与严幼韵深交的人则认为她就是上天派到人间的天使，严幼韵不但可以为大家带来精神上的美好依托，也愿为他人提供良好的生活环境与学习机会。可以说，有很多人的命运因为严幼韵的资助而发生了翻天覆地的改变。

被捐助者面对资助者常常会产生一种莫名的自卑与尴尬。他们心理上的卑微就是因为害怕捐助者有着居高临下的态度。他们虽然经济匮乏，但是自尊心都非常强，在他们内心里无论将来是否有能力偿还资助，都需要找到可以回报的途径，或是报答恩人，或是拉平地位。这是一种客观的自然反应，即便捐助者根本没有表示出高居人上的态度，还是会与被帮助的人有着一层尴尬的隔阂。

严幼韵却是一个例外，她总是将自己定义为那些被资助人的长辈，这位慈祥的老人总是热情款待每一位走进她生命中又需要她提供帮助的孩子。这种心与心之间的交融，让被捐助的人都对严幼韵抱有亲切之情。严幼韵深知女儿们之所以可以以女子之力在社会上立足，甚至开创出自己的辉煌事业，全是源于优等教育的铺垫，接受良好的教育是在社会上立足的根本途径。

严幼韵的好姐妹蒋士云有一位亲属，名字叫蒋美兰，当时她带着儿子来到美国，希望可以有新的生活，但是母子两人都不会说英语，生活十分困难。

在蒋士云的推荐下，蒋美兰成为严幼韵的管家，她和她的儿子张林都住在严幼韵的公寓里。张林当时才15岁，但是十分懂事可爱，年纪小小的他思路就十分有条理，擅长修复公寓里的东西，而且乐于助人，还会为大家准备早餐。

严幼韵非常疼爱这个孩子，她送张林去了康奈尔大学的一个英文学习班，为他的语言交流打基础，并主动提出承担张林在美国读大学的全部学费。张林回忆说，当他初来到奶奶家里时就被她的体贴入微感动了。无论衣食住行，严幼韵都细致周到地为他安排，张林时常觉得这应该是他的亲奶奶，但是在严幼韵提出要全部承担他的学费的时候，张林还是震惊了。在严幼韵家生活的岁月里，这位慈祥的老人让张林知道了什么才是应有的生活，而且这种体贴他人、温暖他人的生活方式也影响了他的一生，成为他人生追寻的标准。

在严幼韵的帮助下，聪明认真的张林考进了布鲁克林理工学院，毕业后顺利进入了IBM（国际商业机器公司）公司工作，而后他又出任惠普台湾和上海设计中心主任。

20世纪60年代至70年代末，大姐严彩韵的女儿徐景灿来到美国，她住在严幼韵的家里，跟着她们学习英语。之后不久，在严幼韵和茜恩的帮助下，徐景灿的女儿、大姐严彩韵的外孙女徐烨也来到了美国。当时徐烨只有18岁，或许是听到母亲对美国生活的描绘，她刚到美国时像是一位爱做梦的天真的公主，所有的一切都让她仿佛活在童话故事里。

严幼韵对这位小姑娘也是关怀备至，教她很多美国的生活礼仪，并为徐烨的未来规划提出中肯的建议。当然，严家的女儿自然没有让严幼韵失望，徐烨在唐骝千和茜恩的帮助下获得了奖学金，经过自己一年的努力，她顺利地考入了威尔斯利学院。大学毕业后，徐烨又进入哥伦比亚大学攻读硕士和博士学位，并获得了校长奖学金。更让人引以为傲的是，这位天真的小姑娘已经逐渐成长，毕业后她进入美国运通公司担任风险管理信用贷款分析师。

后来，徐烨成了运通公司营销和客户管理部的副总裁，并且她也在美国收获了爱情，2000年7月2日，徐烨和查尔斯·瑞艾格尔举行了婚礼。

严幼韵晚年的生活依旧热闹非常，她的生活中陆续会有新人到来。就在徐烨来到严幼韵家里的第二年，严幼韵管家冯洁的女儿李丹秋也走进了她的生活。

严幼韵叫她莎莎，当时莎莎只是小学二年级的学生，幼小的莎莎还不明白什么是文化交流，就已经知道捧着一本儿童词典学习英文字母了，这让严幼韵很欣慰。她聘请了纽约城市大学亨特学院的一名学生专门到家里为莎莎辅导英语，六个月的时间，小莎莎就可以与同学用英语交流了。

在严幼韵看来，莎莎完全有能力报考菲利普斯学院，因此一直督促她申请该学院的奖学金，莎莎不负所望，顺利得到了奖学金。莎莎曾说过，当年奶奶为了让她专心学业，全额负担了她的大学学费，让她可以顺利完成大学学业。在安多弗的三年学习，是她人生中最重要的一件事。

莎莎后来以优异的成绩从纽约大学法学院毕业，并且获得了纽约、新泽西和加利福尼亚的律师执业资格证，成为大型国际律师事务所世达律师事务所银行与机构投资集团部准合伙人。

1998年，严幼韵的管家黎纪鸾开始为她工作，两年后，黎纪鸾的女儿罗明珠也来到了美国，像严幼韵的其他管家一样，严幼韵非常体恤用人们的生活，她主动邀请罗明珠住到她家里。

当时罗明珠已经40岁了，她在国内是一名琵琶曲艺演员，刚来美国时没有其他的技能，而且基本不会说英文，黎纪鸾认为女儿只能在美甲沙龙里工作。但是严幼韵则认为她应该先学习英文，这样未来才会有更多可能。在严幼韵和蕾孟的帮助下，罗明珠进入了康奈尔大学英语学习班，但是对于已经40岁的罗明珠来说，重新开始学习一门语言真的不是易事，严幼韵又请来了一名私教，一对一对她进行辅导，后来罗明珠进入了ASA商业艺术学院学习了两年，获得了医疗账务的准学士学位。而后，罗明珠在唐人街的一家放射诊所做前台兼医务助理，她的生活因为严幼韵而彻底改变了。

就在严幼韵刚刚放心罗明珠的生活没多久，她又迎来了一位美丽的小姑娘，周安。也算是巧合，当时正好黎纪鸾休假，周安的母亲安琪拉临时代班。安琪拉和丈夫都非常勤奋，他们凭借自己的双手上演了一段“美国梦”。周安和弟弟的父母到美国不到两年，就把他们接到了纽约。周安像她的父母一样，是一个十分上进的人，她急切希望提高自己的英语水平，可是她生活的环境都是说中文为主，为了解决孩子的烦恼，严幼韵让蕾孟帮助她申请中学，自己则负责周安的学费，后来周安成功进入了迈斯特寄宿学校。

几年后，周安又获得了威尔斯利学院的奖学金，她或许不曾预想到，这位素未相识的奶奶可以不计回报地一直支持她，并想各种办法为她解决困难。周安也逐渐受到奶奶助人为乐的熏陶，并开始将这份温暖传递给身边人。

严幼韵确实有着这样的能量，无论是她的子女还是亲友，甚至是从她家里走出来的用人和他们的孩子都会重新审视生活的真谛，努力奋斗，乐善好施。严幼韵带给他们的比金钱更重要的是一份对生活的理解。让他们在纷繁的社会中，知道自己的价值，看清未来的道路。

当然，严幼韵最疼爱的还是从小就生活在她家里的丽莎，这个为严幼韵和顾维钧带来无尽快乐的小天使，渐渐长大成人。为了让她有更好的教育，严幼韵与她的父母共同承担了丽莎在玛丽蒙特大学的学费。

玛丽蒙特大学让丽莎很担忧，她对时尚十分感兴趣，却不擅长理科，她一度表现得很沮丧，严幼韵则安排她的孩子为丽莎找来指导顾问，帮助丽莎一步一步申请学校，后来又帮助她进入索尔兹伯里大学和威廉姆斯学院学习夏季课程。

丽莎后来进入了她梦寐以求的波士顿大学，主修大众传媒。之后，丽莎成了一家英国服装零售商的零售业务经理。

或许连严幼韵自己都没有想过，百余岁的自己还可以为身边的人做这么多事情。她只是知道，在别人有困难的时候，大家都会第一个想到她，而她也总是乐此不疲地伸出援助之手。她的快乐不在于大家对她的感谢与回报，而在于她可以将自己的精神和生活的态度由另一个生命传递下去，让更多的人获得快乐。

这样一位慈爱与无私的老人就这样不知疲倦地在资助与慈善的道路上引领着大家前进。她的家人受她的影响，也致力于公益事业，让慈善之花在各地盛开。

慈善老人的长寿秘诀

严幼韵的一生始终拥有着真挚甚至可以换命的友谊，她在最危难的时候，总会有朋友向她伸出援助之手。这也是她万分感激，一生铭记于心的。

岁月更迭，时间带走了一个又一个亲昵的友人，严幼韵结识了很多年轻的新朋友，他们与家人一样，对她体贴入微，关怀备至。在严幼韵盛大的百岁生日宴会上，她诚挚地走到台上，向到场的亲友来宾表示感谢，严幼韵的感言简单但真诚：

我从来没有做过演讲，但在百岁之时至少应该尝试一次。对于我的长寿秘诀，大家都有自己的看法。事实上，答案就在这个房间里。拥有如此众多的朋友和家人我感到非常幸运，许多人都是克服种种不便来到这里，我很高兴每年有一次这样的机会使杨家和顾家子孙从世界各地团聚在这里。

其实不止生日，一年中很多年轻朋友尽心照顾我、招待我。几个星期以来他们一直在庆祝我的生日。我有一个秘密：乐观。不要纠结于往事，多花些时间思考如何创造更美好的未来。在我一生中，不管遇到何种困难，我总是认为会有人伸出援手，事实也的确如此。所以我要感谢在座的所有人，我的家人，顾家和杨家子孙以及我的朋友们，你们从世界各地赶来，你们才是我长寿的秘诀。

在严幼韵的演讲里，可以看到这位百岁老人仍然谦逊和感恩的平和心态，以及她清晰的思维和周全的言辞。她将受到过的帮助和关心逐渐融为自己的爱心，转而传递给其他人。在她的教育和带领之下，她的子女也始终坚持着公益和慈善事业。

自从顾维钧离世，严幼韵的大女儿蕾孟就一直陪伴着她，带她定期检查身体，旅游散心，而且建议一直喜欢热闹的母亲养一只宠物。

女儿们的孝顺让严幼韵晚年生活更加宽慰，她的很多意愿也都可以通过女儿来实现。孩子们知道严幼韵的生活重心随着年龄的增长，逐渐偏重于社会慈善，她们在母亲公寓里见过大大小小很多受助的孩子，她们有的直接住在家里，有的由母亲承担费用住在学校里。仿佛总有源源不断的人来到严幼韵这里求助，而这位年迈的老人也希望能够在有限的时间里帮助更多的人。

蕾孟早就洞知母亲的心意，在1980年，她就在安多弗设立了严幼韵基金。这是非限制性的基金，可以用来帮助任何需要帮助的人。虽然在严幼韵的支持下基金规模越来越大，但是基本上都是靠严幼韵在支持。

直到2006年，唐骝千收到了朱蕴琼和孔令仪的奖学金捐款。他把这笔款汇入了蕾孟开设的基金里，这也对他们有了一些启示，于是唐骝千注入了几乎是原来四倍的资金，让这个基金完全转变成了助学金。第二年就成功资助了一位三年级的孩子张天娇。

当然，助学金资助的对象就像严幼韵看人一样，都需要有上进心，有大志向。也可能是阅人无数，严幼韵帮助过的孩子最后都拼出了自己的成就。张天娇才小学三年级就表现出强烈的求知渴望，在菲利普斯学院这样一个优秀的学院里，她以优异的成绩入选优等生协会，并在毕业典礼上因物理和数学方面的杰出成绩受到了特别表彰。

又因严幼韵时常想念上海，为托思乡之情，二女儿雪兰便在上海博物馆捐赠了一间茶室。全屋以中式古朴风格作为设计基调，正门根雕精刻，门头上方以古文习惯，右起繁文“幼韵轩”，内门窗口古框古扇，方桌楞椅，休息厅入室就可以看见五折实木凸雕屏风，古风颂雅沁着淡淡的茶香，仿古屏风隔断了外面世界的嘈杂。“幼韵轩”也成为上海一处别具特色的休闲游览之地。

比起姐姐的公益基金，雪兰好像更喜欢在生活服务方面方便大众。她在美国的威尔斯利学院又捐赠了一个自习室，用于女性全球领导力的培训。这里与上海茶室截然不同，完全是美国式简洁办公室设计。

明亮的通顶落地窗和几何柱子，时尚明快。黑色白色的百搭色调，加上局部的蓝色粉刷和深浅结合的办公椅，突显了美国职场快节奏、高效率的行事风格。除此之外，雪兰还以母亲的名义设立了“百人会奖”基金，主要支持和帮助中美艺术文化事业。该基金曾颁发奖金给舞蹈家黄豆豆、歌唱家廖昌永等艺术家，助他们在艺术事业上进一步发展。

唐骝千多年来已经算是严幼韵的一个儿子，他也不断地参与着家族的慈善事业。

2000年，唐骝千在茜恩的母校斯基德莫尔学院捐资修建了教学博物馆和美术馆。而且除了在安多弗董事会主席一职上投入大量时间和精力外，他还在学校单独设立了助学金，每年都会有优秀的学子受到这笔资金的帮助。仅2007年至2008年一学年接受唐氏奖学金的学生就有20名。

唐瑞瑛是唐骝千和茜恩的二女儿，在她的记忆里，外婆总是对生活有着更高的理解，她眼中的外婆不仅自己很热爱工作，将联合国礼宾官繁杂又琐碎的事情安排得井井有条，而且也把她的几个女儿们培养得十分出色。

当时严幼韵经常跟她说：“如果你可以外出工作，接触有趣的人，做些有趣的事情，那为什么想要待在家里打扫房子呢？”从小生活在严幼韵身边的孩子也都同样受到过她这样积极的熏陶。

在教育方面，严幼韵也有着自己的独到之处，对于家里的小朋友，她也会从生活中的各个小事上来开发他们的潜力。她曾像模像样地与幼年的唐芝瑛完成了一次饼干交易。据唐芝瑛回忆，当时她真的以为是外婆喜欢吃饼干，后来才明白她的良苦用心，外婆是想确保她的第一次商业活动能够成功，给她以行动上的支持。严幼韵的一生有过两段婚姻，正应了年少时在公园里帕珀小姐的预言，她一生都与戴高帽的官员共度，而且周游列国，只是不同的是，她自己也成了联合国礼宾官的一员，用自己出色的沟通能力，绘出了精彩的工作图卷。

两段婚姻中，严幼韵始终以家庭为重，也是在婚姻生活中她学会了独立面对生活的种种艰辛。虽然与杨光泩的婚姻因为侵略战争而中途戛然而止，但是她却不忘初心。虽然没能时常回到国内为亡夫纪念，但依旧委托姐姐送去自己梦里才能表露的思念。她的暮年爱情也被常常后人歌赞，那份对于爱情的执着和勇敢，也让人为之动容。顾维钧的出生地，现今已经归属上海管辖，严幼韵知晓顾维钧对家乡的惦念，于是在顾维钧离世之后，严幼韵将他155件遗物捐给了上海嘉定博物馆，并捐出10万美元，资助建立了顾维钧生平陈列室。

在严幼韵心里，丈夫顾维钧是一位崇高的外交官和严谨的大法官，他的一生书写了无数中国外交史上的传奇，也为国人所称赞。严幼韵能做的就是用自己的力量，让更多的人了解这位一直为中国的国际地位和主权尊严奋斗一生的外交家。如顾维钧的为人作风一样，顾维钧的生平陈列室明暗分明，建筑设计棱角分明，题牌字迹也是刚劲有力。只有严幼韵知道丈夫刚直不阿的外表下，有着一个慈善的心，她也愿意通过她的回忆，让人们了解更深层面的顾维钧，让他的形象在世人面前更加饱满清晰。

如今，112岁的严幼韵或许已经没有了当年纤瘦的身段，皮肤也慢慢变得松弛，但是她依旧是生活中的强人，她思维敏捷，见解独特，她的建议和扶持，让很多人有了更加美好的生活，而她只需要他们常来家里坐坐。
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后记

人生总是充满着各种遗憾，当我们走过一段段崎岖的路，回首凝望的时候，一路的崎岖又会让我们为自己能够坚持走过来而惊叹不已。每一个人都会遇到困难与挫折，但无论我们是否勇敢，时间的年轮永远不会倒退，它总是催促着我们前进。

面对悬崖，有人因为绝望纵身跃下，粉身碎骨，有人则会寻觅各方资源，集结成绳，慢慢顺势而下，待到顺风利行之时再起锚扬帆，重回巅峰。

世间万物也都是这样按一定的自然规律周而复始，没有永远的冰霜寒冬，也没有永远的和风细雨。在接触严幼韵的故事之前，我曾沉浸于细腻忧伤的文字之中，但造物主对人类的塑造总是异曲同工，让人们可以体会到对方的悲伤，当然也可以共享别人的喜悦。

初识严幼韵的时候，或许有些人会觉得她一生的机遇都源于她骄人的家族起点，在大富之家必然觅得佳婿，而后衣食无忧，人生充实精彩但不屑一顾。

只是，当你慢慢梳理她的一生，就不难发现，这位横跨两个世纪的老人，她经历过种种不幸，却又能坚强地前行，值得人们钦佩。

严幼韵从不奢求成为一名伟人，她对自己高寿的愉悦不在于健康安足，而在于她会有更长的时间去帮助别人。

人们常说，老人就像是一本书，是那种囊括百事百态的厚重而泛黄的大书。书里面的文字或许简单到了了几行，但是却可以让后人体会到深奥的哲理。在严幼韵经历百年的人生历练后，她的视观也会化迥异为大同，世间繁杂也都可大而化之，她从不纠结于过去，努力活在当下。这是一种境界，一种值得后人审视、借鉴的大智。

假设好的起点会让人有得天独厚的优越性，那么个人的素养才是安身立命的重要基础。严幼韵在可以肆意挥霍的年龄选择了书画年华，在可以放纵的岁月学会了德泽世人，没有白白浪费上天安排好的任何机会，这才是她值得称赞和别人效仿的地方。

严幼韵的乐观精神让她每每经历伤痛，都能够更从容地走出困顿，这份更有弹性的乐观精神使她和她的亲戚朋友懂得了乐观的可贵。

严幼韵作为那个大家庭中的长辈，总会以一颗宽厚仁爱的心对待身边的每一个人，无论是仆人的孩子还是有那么一段时间敌对严幼韵的黄氏一家，严幼韵始终用平和善良之心对待。或许就是根植在她生命深处的那份乐观，让宽容也变得如此自然了。越是乐观豁达的人，越是能够将满满的正能量传递给他人与世界，让每一个人都可以感受到幸福并拥有感恩之心。

晚年的严幼韵已经无欲无求，她将慈善延伸到生活中可以触及的所有需要帮助的人身上。她对人的衡量标准从不取决于贫富之间，而是以她百年阅人的经验，乐于促成那些善良、勤奋、上进的孩子们拥有完整和美丽的人生。百年的严幼韵的美丽已经超越外表，而是由内心散发出的如和煦暖阳一般的绚丽。
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