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阅读改变人生


鬼才安武林：让孩子学会感动


第一辑 老蜘蛛的一百张床
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阅读改变人生
安武林
我的阅读故事要从小学三年级开始。我在村里上小学，班主任是一个北京插队知青。有一个星期天，我去知青大院玩耍的时候，我的老师说：“安武林，我送你一个礼物。”礼物是一本书。这是我阅读的第一本长篇小说，在此之前我没读过小说。这本书，是我人生的第一本书，所以我记忆特别深刻。但这本书现在根本看不到，以我现在的眼光看，算不上什么好书。这本书的名字叫《海岛女民兵》，后改编成电影《海霞》。我有很多字不认识，所以我需要借助新华字典。
现在，我还保留着这个习惯，不认识的字查出来，把拼音标上，意思注上。
这本书，给我打开了一扇神奇的窗子，让我看到了一个神奇的世界。我惊喜的是：海边渔民的生活、风光，以及和特务们斗争的紧张故事。我上小学三年级的时候，最远连县城都没有去过，而大海更没有见过，什么电视、电影，那是太奢侈了。所以，我知道，书是一个好东西！
我有一个很深的感慨就是：书里面藏着这个世界所有的秘密！我们所有的疑惑、疑问，我相信都能在书中找到答案。只是我们找不到而已。
那本书让我一下子迷上了阅读，不过，迷上了的后果很严重。我上学路上、放学路上、吃饭、睡觉、上厕所都抱着书，我总是最后一个到学校的人，总是最后一个放学到家的人。在路上慢腾腾看书，我的头被电线杆碰过，嘴巴被电线杆的铁丝勒过，读入迷了就不知道怎么走路了。有两件事情我印象很深。有一次我在厕所里读书时间太长了，我爷爷有点害怕，就让我弟弟在厕所里找我，他怕我掉进厕所里。农村的厕所是大瓮。第二件事情是和爷爷捉了一晚上的迷藏，躲在被窝里看书，用手电，发现了假装睡，一晚上数次。那是在读《红日》，打仗内容很吸引人。麻烦的事情是在学校里，上课我偷偷看小说被老师发现了，书被扔到房顶上了，还让我在雪地里站了一节课。还是这个老师，在我上小学六年级的时候，有篇作文《我的理想》，我写的是“我将来要当一名作家”，老师当着全班同学的面，狠狠地把我羞辱了一番。他的第一句话是：撒泡尿照照自己；第二句是：你祖先的坟上没有这股气。哈，太刺激了！多年以后，我见过我的老师，还是恭敬地问好，他很不自在。
我的家很穷，穷到什么程度，我不说了。我们那里有个新华书店，我去看过几次书，那个店员恶狠狠地说：不买，别看！我想，将来我一定会有很多书，至少比你这个书店的书多。那也就是想想，一闪而过的念头。
我读书，带来的最大恶果是：我所有的学科除了语文外，其余成绩很差。我父亲对我很失望，大约认为我是最没出息的，所以，常常对我饱以革命的老拳。我常常借书，像猎狗一样，知道谁有书。我帮人家干活，借书。父亲知道了又饱以老拳：自己家里活不干，帮别人干活。爷爷很疼爱我。他认为我从小身体多病、瘦小、干不了农活，将来养不活自己，学习又不好，所以决定把他的手艺传给我：炸麻花。小学四年级时，我就是一个出色的麻花师傅了。我记得爷爷最语重心长的一句话就是：好娃，你好好学手艺啊，这可是你一辈子的饭碗啊。我现在很能理解这句话：人活在这个世界上必须要有立身之本。
我一直觉得，我就是中国麻花第一人，没人能超过我。写作，我可不敢说这话。一分钟，我能搓四条麻花，火箭速度。
非常不幸的是：我没有小学毕业证，领到了一个肄业证，从此开始了厨师的生涯。但也好，自己有了零钱可以去买书了。1984年，我在青海西宁炸过一个月的麻花，回来的时候在西安中转，跑书店买了很多书。我狂热地爱书，痴迷，一天不看书难受，所以在小学四年级我就有了书呆子的称号，是老师给取的。
其实，这是一个世界：内心的世界、情感的世界、理想的世界、美的世界、浪漫的世界。书，对我来说就是如此的美好。
我说过，我生活在贫困之中，但看不到贫困，感受不到贫困，是因为书的缘故。书，就像森林、大山、岛屿，环绕和保护了我，它可以抵挡一切。
我对书的认识，尤其是妈妈和爸爸们对孩子阅读的认识，我觉得不是培养孩子写作文，培养素养那么简单。培养孩子良好的阅读习惯，交给他的是一张人生的通行证，他可以去这个世界的任何地方，他知道自己适合干什么，什么是自己的理想，什么是自己的路。
命运喜欢和人开玩笑。大学毕业，我想去报社、出版社什么的，没想到一下子分进了工厂，不可更改的指令计划。大中型企业改革，我被支援了，就去了诸葛亮当年战死的地方：陕西宝鸡岐山县五丈原下一个三线大工厂，在山沟里待了很多年。郁闷是少不了的，但读书写作没放弃过，那是一段很特别的岁月。后来，我到了北京，转行到了出版社，才实现了很多年前的职业理想。
我始终觉得阅读教育是一种终生的自我教育，其余所有的教育都是阶段性的教育。所以，培养孩子的阅读习惯尤为重要。我非常相信想象力远比知识更重要。阅读，可以培养孩子的想象力、观察能力，能让孩子的心灵变得更强大；同时，可以培养孩子独立思考的能力。而一个喜欢读书的孩子，他的心灵必然充满阳光，人生态度必然豁达而健康。
阅读是一件幸福的事，神圣的事，充满趣味和快乐的事。
阅读是写作的基础，写作是阅读的升华。



鬼才安武林：让孩子学会感动
曹文轩
和武林来往多年，我对武林从不设防——这样的朋友并不多，我对他的信任几乎是彻底的。别看他平时哇啦哇啦，人没到，三里地就听到他大声喧哗，可我们私下里说的一些话，他却从来默不作声、守口如瓶。
近几年，他的童话集、散文集、自选集……一个个相继问世，愈加引发了出版界和市场的关注和重视。他对阅读永不消退的热情，对淘书持之以恒的坚持，他的创作领域之宽泛，读者跨度之巨大，涉猎题材之丰富，视角观点之新颖，很少有作家能够企及。所以，我称他是当代儿童文学界的鬼才——我们儿童文学作家中不缺人杰，但缺鬼才。我相信，丰厚的文学积淀和勤勉的创作锤炼，会让他走得更稳、更远。
武林是一个十分勤奋、投入的人。在他心目中，写作是他一生的事，是出发点也是终点。我想他大概不可能再改变他人生的方向了。正是与文学的相依为命，他才有可能写出这么多的作品来。其中有不少作品乃为上乘之作，当引起我们的重视。他已经构建了属于他的文学王国，这个王国正在走向它的鼎盛时光。近些日子，又读了他的几本新书，其中许多作品我以前没看到过。我觉得其中有一些比我以前曾看到过的作品还要好，至少是一样的好。
安武林这个人和他的文，向我们提供了不少话题。
长篇与短幅
当前中国儿童文学格局是：一线的作家基本上都不再写短篇，而一心一意地在写长篇。那么孩子——我说的是中年级以上的孩子，也不再读短篇，都在读长篇。我非常怀疑这种文学的格局和阅读的格局，我主张孩子还是要看一些短篇。最近我把我的长篇写作停了下来，开始写作短篇。我曾经跟许多朋友讲过这样的话：儿童文学作家要不时地写一些短篇。为什么要写短篇？打一个比方：这就相当于演员在长期演电影、演电视剧之后要停下来，再登话剧舞台演一些话剧，因为话剧有更高的要求。长篇的思维和短篇的思维很不一样。而短篇思维对于成长中的孩子来讲，是非常非常重要的——无论是对他认识这个世界还是提高他的写作能力，都是非常非常重要的。短篇非常讲究，一个词肯定是和它连在一起的，就是“精致”。安武林是经营短幅的高手。幅短神遥——这是我看过他的许多短篇童话之后的一个印象。
粗与细
我还是相信文如其人这个定律的。但这个定律碰到安武林，可能就有点说不通。他的走路就像旧军人大踏步，轰隆轰隆响，说话和笑声就像涨潮时一波一波的潮涌声，喝酒的动静也比较大。他基本上是一个粗线条的人。但就是这个人，写诗，写散文，写童话和小说，或是写批评文字，却是那样的细——细致、细腻。大千世界林林总总，其间一些物象极其细弱，他却能一一感应到。
他是只蜘蛛，这只蜘蛛在林间的枝杈间经营着网子，这个网子静静地罩在那里，一个轻轻的翅颤，都会通过经纬合理相织的网子传导给结网子的敏感的蜘蛛，它马上就从藏身之处闪出，沿着丝网，行向猎物。这个在茶会上、酒席上很喧闹、东拉西扯的人，在他处于写作状态时候却能凝神、凝思；而当他独自一人对世界观察的时候，眼神是处于凝视状态的。他的文字让我们看到了我们在公共空间里根本看不到的形象——另一个安武林。
我喜欢《老蜘蛛的一百张床》《一座颠倒的医院》《母亲的故事是一盏灯》《一个书呆子》等作品，最近又看了他的一些新作品。我们这些与安武林开玩笑开惯了的人，在读完他的这些作品之后，必须在心中十分严肃地承认：这些都是一流的文字。他有一篇叫《黑豆里的母亲》的作品，令我终生难忘。
这些文字背后，藏着的是一颗极其细腻的心灵。
我一向把细腻看成是文学的重要品质。
我们再回到“文如其人”这句话上来。其实，据我观察，安武林这个人其实是多面的。他待人处事，事实上是一个非常敏感的人，很细心的人，也是很智慧的人。安武林的智慧，大家都知道，我们一般人学不来。他说话、做事其实都很讲究，很有章法，并且这个人有原则——大原则。他的那种智慧真的非常特别。细分析，不说文，只说人，他这个人实际上是一个粗中有细的人。他的智慧是属于那种幽默境界里的智慧。
抒情和叙事
安武林写诗，写童话，还写散文、小说和批评文章。童话和小说是叙事的，尤其是小说。散文可以叙事，还可以抒情。而诗一定是抒情的。诗有叙事诗，而这里的“叙事”概念根本不同于小说意义上的“叙事”概念。从根本上讲，诗是抒情的。一首诗，如果描述拿破仑的矮小以及他的一双小小的手，注定了是失败的。
安武林善于叙事，而我以为他更长于抒情。无论是他的小说、童话还是散文——诗更不用说，其本质上都是抒情的。我以为，他的文字对我们的孩子而言，其主要效果是感动。
文学开始的时候并不是用于叙事的，而是用于抒情的。《诗经》里有叙事，但，背后是抒情的，字里行间流淌的是感情之水。后来，我们往往重视文学的认识价值，而忽视了文学的情感价值。
其实，就人类的文明史而言，情感可能是最为重要的。情感的重要性难道不及思想的重要性吗？一个有思想而没有情感的人，是一个让人讨厌的家伙。我们宁愿与一个有情感的而没有思想的人相处。在情感日益淡漠的今天，情感教育我以为更重要。在儿童文学这里，情感教育可能更应是一个显著的问题。今天的孩子缺就缺在情感上，读一读安武林的作品，对他们有好处。让他们学会感动，也就是让他们成人，成为一个有悲悯情怀的人，一个高尚的人。
这个世界上发生的几乎所有的恶事和悲剧，皆是因为情感的缺失。我坚信文学的主要功能或大功能是抒情的，是为了用来提升人的情感质量的。
安武林一人把握几乎所有儿童文学的体裁，如果按最好、好来排定，我以为可以这样来排次序——散文、童话、小说。我为什么没有说他的诗？那是因为他所有的作品几乎都是诗，或者说都具有诗性。记得上次参加安武林研讨会时候我说过一句话：今天的会其实不用大家都发言，只金波先生的一句话就够了——金波先生说：“祝愿武林从诗出发，回归于诗。”诗有意境，这一点与童话、散文相通，还有诗是抒情的，格调雅致的抒情。所以说安武林的各路文字都是诗性的。
人杰与鬼才
安武林做人做事有底线，有原则，不伤人，不害人。他是个鬼才。他有他的聪明，他的聪明让他做成了很多别人想做但没有做成的非常有益的事。这个世界上并不缺人杰。所谓人杰就是那些用常理和老到来把事情做到极致的、特别出色的人。他们的思维是常人的，只不过是他们更有韧性，也更为刻苦，最后把事情做出来了。那些人也有才，但是大路的。这个世界缺鬼才。
所谓鬼才是指出人意料，在不可为之处而可为。我偏向于鬼才，尤其是在文学这一块。文学需要的不是人杰，而是鬼才。说实在话，文学创作没有一点鬼才大概是不行的。得天下者都得有一点鬼才。
我非常喜欢安武林作品的一些句子，“这个可怜的家伙死了，是被一滴露珠砸死的”；“虫子说，我们聊着聊着，天就黑了。知了说，我们唱着唱着，夏天就终止了。礼花说，我们跳着跳着，就找不到舞台了”。最近又看到了他作品里的一段话，“小古丽回到乡下后，自己编了一首歌儿。歌词的大意是：麦子熟了的时候，请注意麦秸；不要在奇形怪状的麦秸旁边散步，也不要对它产生好奇，那有可能是一个陷阱。所有的蟋蟀都听见了，他们远离麦田，在青草茂密的地方唱歌和生活。城里的人再来乡下捉蟋蟀时，他们常常是空手而归。那个叫小刚的小男孩抱怨说：蟋蟀都去哪儿啦？”这些句子都是一个鬼才才能写出来的。
读和写
我无数次地讲过，武林可能是我们儿童文学界读书——我不敢说他是读书最多的人，但我敢说他肯定是一个读过很多书的人。我们与他的交往，常常是书的交往。跟他聊天，就知道他读了多少书。我特别想对年轻的作家讲：写的前提是读，没有读何有写？我在下面小学做讲座，在讲到写作时，对孩子们说：读是哥哥，写是弟弟。在读书这一点上，武林给我们树立了一个非常好的榜样。



第一辑　老蜘蛛的一百张床
爱心马戏团
艾米丽森林最近遭遇了一场大火，很多树被烧掉了，小动物们都惊恐不安。爱心马戏团团长大象先生，决定去那里进行一场义演，给小动物们送去欢乐和笑声。
大象团长带马戏团到达演出地点的时候，发现那里已经有很多小动物在等待了。小松鼠在高高的树上兴奋地喊道：“来了来了。”
他们的演出，是在一个空地上进行的。
第一个节目，是小熊骑自行车。第二个节目是袋鼠妈妈扮演小货郎，推着小车卖东西。第三个节目是小狗滚铁环。本来压轴的节目是老虎钻火圈，但团长大象先生觉得这里刚刚发生过火灾，怕给观众带来惊恐和不安，所以临时撤销了，转而改成了“壮壮打呼噜”。
壮壮是一只大肥猪，他表演的节目应该是躺在地上，马上睡着，打呼噜。
可是，当他刚刚躺下，闭上眼睛的时候，没想到一只老鼠很好奇，钻到了壮壮的肚子下面。这个老鼠倒是很老实，一动也没动，他只想听呼噜声听得更清楚些。谁知道，他的哈气让壮壮感到很痒。壮壮忍不住，哈哈大笑起来。
这一下，观众都笑了。
松鼠高兴地在树上跳来跳去的，小兔子在地上一蹦一蹦的。那狗，摇头晃脑摆尾巴，都觉得这个节目很有趣。
老鼠着急了，一下一下挠着壮壮的肚子，小声说：“喂，别笑，快睡觉，打呼噜。”
壮壮觉得更痒了，笑得浑身上下都在颤抖。
大象团长着急了，他急中生智，上来救场。
大象团长说：“亲爱的观众朋友们，你们准不知道壮壮演员在笑什么，他是想给大家表演一个吃的节目。他一般是不吃不睡，一吃就睡，一睡就打呼噜。来，我们来看他吃玉米表演。”
壮壮一听吃，咕噜一下就爬了起来。这样，小老鼠就显形了。大象团长一看，哈，原来是这小家伙搞的鬼。大象团长说：“来，让我们的小老鼠做个配合，你送玉米给壮壮。”
小老鼠很高兴，没想到他还有做演员的机会。他叼着玉米刚送到壮壮的嘴边，没想到壮壮用嘴咬住一摆，一下子就把我们的小老鼠给甩了出去。大象团长反应很快，伸出鼻子把小老鼠给卷住了。
小老鼠吓得打哆嗦，“妈呀”，真危险，我不做演员了。他赶紧溜下了舞台。
壮壮的牙齿真好使，观众们只听见咔嚓咔嚓的吃东西的声音，还有壮壮快活的哼哼声。他一口气吃了15个玉米棒子。
哎呀，真舒服。壮壮拍拍自己的肚子。
大象团长说：“请注意，我们的演员要睡觉了。”
壮壮在地上一躺，两眼一闭，马上就打出了呼噜。壮壮的呼噜，一声比一声响，很悠扬，还有节奏感。仔细一听，还有吧咂嘴儿的声音。
哈哈哈，大伙儿都笑了。
“睡觉大王，呼噜大王。”大伙儿都叫。可是，我们的壮壮一点也听不见。
节目都要结束了，我们的壮壮还不起来，主要是他吃玉米吃得太多了。
小老鼠很好奇，上来又挠壮壮：“快起来，快起来，该谢幕了。”
可是，壮壮还是鼾声悠扬。
大象团长出来，机智地对大家说：“最后，由大象表演叼猪的节目。”
大象团长用鼻子把壮壮一卷，卷了起来。大象说：“谢谢大家，谢谢大家，表演到此结束。”
这时，壮壮醒了，他大声喊道：“谁把我弄树上了，快放我下来，我有恐高症，我有恐高症！”
一棵树，远远地跑来了
五月，田野上黄澄澄的麦子被收走了，紫灿灿的苜蓿花儿开了。
苜蓿花儿一开，天空下面到处都飘散着开心的笑声。
走啊，走啊。小鸟叫着，小鸟喊着，小鸟笑着。
天上飞的鸟，地上跑的动物，每一个都知道，一年一度的歌舞表演就要开始了。
他们都向这一片无边无际的苜蓿地跑来。
苜蓿地，是他们的聚集地；苜蓿地，是他们的目的地。一年一度的歌舞表演就在这里举行。
在水里的鱼儿们就没那么幸运了，他们离不开水，也不能跑那么远的路。但他们都像河里的鳄鱼一样，对过河的每一个动物都说：“我在这里等你，回来的时候，好好给我讲讲那天精彩的故事。”
第一个到达的是喜鹊。
喜鹊是主持人，她是给每个人送好消息的人，所以，这样的角色只能让她来。大家都习惯了听她的声音，如果几天听不到她的声音，大家会说：“难道，我的生活没有一点点惊喜吗？”而一年一度的歌舞表演，更应该让她来主持了。
喜鹊早早就来了。她掩饰不住自己的兴奋，尽管她每天都给大家送去好消息，但如此宏大的场面，面对如此众多的人，她一年仅仅只有那么一次。
她小小的心跳得厉害，她甜美的嗓音有点发颤。她怕万一忘记了词儿，那可太窘迫了。所以，她早早来了，想先演习几遍。
当她抵达苜蓿地的时候，她一下子惊呆了：苜蓿地中间那棵巨大的树没有了。这棵树是喜鹊的舞台，她要高高地站在上面主持节目，也是其他鸟儿们表演的舞台，鸟儿不可能在苜蓿地里表演节目呀，这可不是捉迷藏。
喜鹊在苜蓿丛中蹦着，跳着，叫着：“这可怎么办呀，这可怎么办呀！”
那棵大树被人伐走了。
第二个到的是斑马。
太阳火辣辣的，晒的动物们都能脱一层皮。差不多，动物的每根毛上都滴着汗珠，但斑马穿着好看的斑纹长袍，而且脖子上还系着一条围巾。
他看到喜鹊在苜蓿地里蹦蹦跳跳，口中还念念有词，好奇地问道：“你在这里是背诵台词吗？”
喜鹊说：“哪里呀，你看看，大树没有了，我在哪里主持演出啊？”
斑马抬起头，是啊，去年的那棵大树不见了，远处的田野上，除了盛开的苜蓿花外，什么树都没有。斑马着急地也大喊起来：“怎么办？怎么办？”
第三个到的是老虎。
老虎是个急脾气，一听说这个事情之后，急得大声咆哮起来，他的胡子都在发抖。
老虎大声喊道：“是谁伐走了我们的树，我知道了非把他扔到峡谷里面去不可！”
老虎的咆哮声音太大了，很远很远的地方都可以听到。那些奔跑在路上的动物们，以为演出已经开始了。于是，天上的鸟，地上的动物，都飞快地向苜蓿地赶来了。
跑在最后面的是大象，胖乎乎的，浑身是汗。尽管他跑起来不是最慢的，但是因为太热了，所以他一边跑一边想：“要是有一把伞就好了！”在跑过一片泡桐树林的时候，他突然想起了一个好主意，得，这泡桐树的叶片很宽大，做伞是再好不过的了。
于是，他用鼻子一卷，一棵很大的泡桐树就连根拔起来了。
不错，太阳晒不着了，真凉爽啊。大象飞快地跑了起来。
远远地，苜蓿地的那些动物和鸟儿们，就看见一棵大树正向这边跑来。他们兴奋地大喊大叫：“树跑来了，树跑来了，我们的演出可以开始了！”
最高兴的还是喜鹊，她从地上飞向空中，又向那棵大树飞去。
大象没有看到喜鹊，喜鹊却看到了大象。喜鹊落在大树的树枝上说：“大象，谢谢你，你来得太及时了！”
大象说：“呀，是喜鹊啊，演出开始了吗？我是不是来晚了？”
喜鹊说：“没有啊，就等你和你的树了！”
斑马说：“大象大哥，你跑累了吧，快把树放下。”
大象说：“不累，我就高高举着大树，让喜鹊开始主持节目！”
喜鹊用甜美的声音宣布，第一个节目是鸟儿们的舞蹈：百鸟朝凤。
鸟儿们在树上舞蹈，大象呢，忍不住也开始摇晃起来。他是在给鸟儿们伴舞。不过，那些鸟儿们可吓坏了。因为，世界上还没有一只鸟在跑来跑去的大树上跳过舞。
远远地，我们路过苜蓿地的时候，就可以看见，一棵树在苜蓿地里正走来走去的。一会儿走，一会儿跑；一会儿慢，一会儿快。谁都想不到，那里正开一年一度的歌舞表演大会，而表演的都是天上飞的鸟儿和地上跑的动物。
鞋子里的蘑菇
在很遥远的地方，有一个鞋子城。那里经常下雨。
不下雨的时候，阳光灿烂。每个人都会穿着崭新的鞋子上街，串门，走亲访友。
没有人知道，每个人有多少双鞋子。反正每个人每天都会穿和昨天和前天不同的鞋子。
在鞋子城高高的城门上，耸立着一对鞋子的雕塑。鞋子城的每一棵树上，都挂着鞋子。奇怪的是，那个城市所有的树上结的果子，都是鞋子形状的。
鞋子城的人，好像火气都很大。说了三句话，就开始吵架；吵过三句，就开始动脚。他们开始每人倒退三步，然后脱下脚上的鞋子，向对方砸去。所以，鞋子城里面，经常是鞋子满天飞。
他们扔出脚上的鞋子之后，又从口袋里掏出一双鞋子，继续砸向对方。但他们最终会留一双鞋子，高高兴兴地穿着回家。第二天，他们就会忘记昨天发生的一切。
有人说，太阳每一天都是新的，但对鞋子城的居民来说，他们最喜欢的格言是：鞋子每一天都是新的。
有那么一天，一个讨饭的人来到了鞋子城。这个讨饭的人光着脚，一走进鞋子城，就发出了惊喜的尖叫：“天哪，天哪，这么多这么多鞋子啊！”
讨饭的人兴奋地在街道上打了好几个滚儿，他抱起一双鞋子，紧紧地贴在胸上。这个讨饭的人去过很多很多地方，但他从来没有见过这么多的鞋子，而且还是这样新奇的鞋子。因为，这些鞋子上面，都绣着老虎啊小鸟啊狐狸啊什么的东西。
讨饭的人赶忙取下身上的大口袋，把鞋子往自己的口袋里装。
有一个人大喊了一声：“打这个光着脚的怪物啊！”
围观的人，每人都扔出了一双鞋子，鞋子像雨点一样砸向讨饭的人。讨饭的人紧紧抱住脑袋，撅起了屁股。
奇怪的是，那些“嗖嗖嗖”带着响儿的鞋子落向讨饭的人身上的时候，讨饭的人觉得舒服极了，好像有人在挠他的痒痒一样。那些鞋子有点儿像海绵，轻轻的，柔柔的。
讨饭的人把装满鞋子的口袋往身上一背，冲出了人们的包围圈。
讨饭的人想：“这是一个奇怪的城市，我要好好观察观察。”
很快，他就发现了一个现象。鞋子城的居民，都不用钞票什么的。假如你去饭店吃饭，你说来一碗馄饨，老板准会说没啦。你脱下鞋子向老板扔去，老板马上会说有的有的。那伙计马上就给你来一碗馄饨。
吃的问题，住的问题一解决，讨饭的人觉得自己成了世界上最幸福的人。
那一天晚上，他抱着一双鞋子，哭了整整一个晚上。他激动，幸福地吻着鞋子说：“哦，鞋子；哦，鞋子。我的鞋子，你是我的爱。你是我的爸爸，你是我的妈妈，你是我的心肝宝贝。”
讨饭的人从来没有见过自己的亲生父母，所以，他觉得父母能带给他的一切，也就是一双鞋子所能带给他的一切了。
不过，他住的地方实在不够好。那家旅店的老板说没有房间了，他扔出一双鞋子之后，老板说真的没有了，他又扔出了一双鞋子。老板说有一个很大的仓库，如果你乐意，你就住在那里。
仓库很大，大得像一个宫殿。虽然潮湿，阴暗，但他很满足了。因为，他可以存放自己背回来的鞋子。这样，他就在这里住下来了。他还给自己住的地方起了一个很好听的名字：鞋子宫殿。
讨饭的人，每天都上街去捡鞋子。他把捡回来的鞋子，整整齐齐地摆放在地上，这些鞋子就是他的床了。
很快，他就是鞋子城鞋子最多的人了。
有一天，他又上街去捡鞋子，不料对面走过来一个小男孩，小男孩的脚上穿着一双老虎鞋。
小男孩说：“站住，你说，我的老虎鞋厉害，还是你的小白兔鞋厉害？”
讨饭的人想和小家伙开玩笑，说：“嘿嘿，我的小白兔鞋厉害！”
小男孩生气了，脱下鞋子就朝讨饭的人扔了过去：“老虎来啦！”
讨饭的人也脱下鞋子，朝小男孩扔了过去：“小白兔来啦！”
两个人你一只鞋我一只鞋乱扔，突然，小男孩的爸爸妈妈来了。小男孩的爸爸和妈妈也朝讨饭的人扔开了鞋子。
空中飞舞的鞋子越来越多，原来，小男孩的小伙伴来了，小男孩的老师来了，可是，不大一会儿，他们的鞋子都扔完了，但讨饭的人的袋子里面还有很多鞋子。
讨饭的人一边扔一边喊：“来吧来吧，你们全来吧，我的小白兔最厉害呀！”
扔着扔着，讨饭的人也不扔了。他发现，所有的人都不朝他扔鞋子了，而是奇怪地打量着他。
讨饭的人吓坏了，他不知道人们会怎样对付他。所以，他背着袋子慌慌张张跑了。他听见人们在背后喊：“就是他了，就是他了！”
晚上，讨饭的人非常紧张，非常害怕，他不知道，明天鞋子城的人怎么对付他。
第二天，他背着硕大的口袋，刚刚打开门，就发现他的门口站满了鞋子城的居民。人们都举着鞋子高喊：“欢迎市长，欢迎市长！”
讨饭的人莫名其妙还没弄清怎么回事，就被人们抬着抬到了鞋子城的市长办公大楼。
原来，他当选为鞋子城的市长了。
讨饭的人花了整整三天，创作了一首市歌。市歌的名字叫《鞋子》：
鞋子，鞋子
可爱的鞋子。
你比手套更纯洁，
你比帽子更高贵。
鞋子，鞋子，
美丽的鞋子。
你给我们带来好运，
你给我们带来幸福。
讨饭的人举行市长就任仪式时，全城的居民都狂舞着鞋子，高唱《鞋子》。仪式刚刚举行完，大雨就落下来了。
这雨一下，就是七七四十九天。天一放晴，桌子上的电话就响个不停：鞋子城里闹饥荒了，所有居民的食物被吃光了。
讨饭的人吓坏了，他知道饥饿的滋味。他想：“我刚当市长，就遇到了这么大的麻烦。哎呀，以后还不知道有多少麻烦等着我呢。得，我逃吧！”
讨饭的人赶紧跑回自己的仓库，想背上一些鞋子。是啊，不知道还要走多少路，不带着一些鞋子怎么行呢？
当他走进自己仓库的时候，突然，他发现所有的鞋子里面，都长出了浑圆的蘑菇。啊啊啊啊，那些蘑菇就像一张张笑脸，在说：“欢迎你回来！”
他兴奋地在屋子里走来走去的，突然屋外传来惊天动地的声音：“市长，请出来；市长，请出来！”
原来，鞋子城的居民都去市长办公大楼找市长，市长不在，他们就浩浩荡荡找到这儿来了。
市长笑嘻嘻地拿着一只长出蘑菇的鞋子走了出来，说：“居民们，请你们去街上捡鞋子，一只鞋子，换一顶蘑菇！”
哇，所有的居民都疯狂地奔向鞋子城的大街小巷了，他们去捡鞋子。
因为讨饭的人没有名字，所以，鞋子城的居民就给他取了一个名字：蘑菇市长。
我们都输了
小灰兔和小黄兔的妈妈在聊天，小灰兔和小黄兔去玉米地里玩耍。
小灰兔说：“嘿，我们比赛吧，看谁跑得快。”
小黄兔说：“好啊，太好了，玉米地就是跑道，我们一人沿着一行跑。”
小田鼠看见了，说：“有意思，我当裁判，一二三，开始！”
小灰兔和小黄兔撒开四条腿，只见玉米地里飞起一阵阵尘土。小田鼠说：“哇，好快啊。”
跑着跑着，小黄兔听见“咔嚓”一声，坏了，他看见自己碰坏了一株玉米苗。这样，他就不跑了，四处找布条什么的，想把玉米苗固定住。
“嗖”的一声，小灰兔跑到地头，又飞快地跑了回来。小灰兔跑得飞快，都没有发现身边的小黄兔。
“我赢啦，我赢啦，我赢啦！”小灰兔大喊大叫。
“小灰兔赢。”小田鼠也大声喊。
小灰兔和小田鼠在他们起跑的地方，等啊等啊，等了好长时间，还是没有发现小黄兔。
小灰兔知道小黄兔和自己快跑的速度差不多，这么长时间没回来肯定出事了，于是，小灰兔和小田鼠去玉米地里找小黄兔。
不一会儿，他们就看见了小黄兔，发现小黄兔正在给玉米苗缠布条。
小灰兔说：“你在做什么啊，为什么不跑呢？”
小黄兔说：“我碰坏了一株玉米苗。”
小灰兔说：“啊啊，我碰坏了三棵。我也去帮它们缠好吧。”
小灰兔和小黄兔回到两个妈妈那里的时候，两个妈妈笑着说：“你们赛跑了啊，谁赢啦？”
小黄兔本来想说“小灰兔赢啦”，可是，小灰兔却大声说：“我们都输了。”
两个妈妈瞪大兔眼，这是她们知道的最奇怪的比赛结果了。
想飞的大象
一只大象，想拥有一对翅膀，好去天上飞一飞，做一次空中飞翔。但是，没有人能帮助它。
魔法师和女巫们的看法是一样的：“这是根本不可能的事！”
大象想飞，想的都有点神经了。只要人家一说到“飞”这个字，他的耳朵马上就竖起来了。
有一次，两只猪在谈论减肥的事儿，一只猪说另一只猪有点肥。
大象马上就问他们：“你们谁会飞？怎么飞的呀？”
两只猪笑得在地上直打滚。
有一天，大象正在散步，看见许多小动物围在一起，叽叽喳喳地在议论墙上的一张海报：
圆你一个想飞的梦
一只气球，可以让小老鼠飞起来。
两只气球，可以让小兔子飞起来。
三只气球，可以让小猪飞起来。
十只气球，可以让任何一个人都飞起来。
哇，哇，大象激动得大叫。看海报的小动物们都被吓坏了。
只见大象飞快地向卖气球的小商店跑去，他要买走所有的气球。这样，他就能飞得更高。
那些小动物们明白大象的想法后，大家都跟着大象飞跑起来。
那个瘦高的男人刚刚打开门，大象就冲进来了。不过，大象只伸进来一个脑袋，身子被门框卡住了。那个男人被大象撞得飞出去老远。
大象怒吼道：“快，把你的气球拿出来。真笨，说，在哪里？”
那个人哆嗦着用手一指，大象才看见那些花花绿绿的气球，它们被各种彩色的丝绸带拴着。
大象用鼻子一卷，一拉，那些气球全部被带了出来。
嗬嗬，我要飞了！嗬嗬嗬嗬，我要飞了！
大象快活地叫着，那些气球在飞舞着。可是，过了好大一会儿，大象发现自己还是在大地上跑，他有点生气了。
这时，一个狐狸提醒到：“你要飞快地跑，就像飞机起飞那样。跑得快快的，然后猛地一蹦，就飞起来了！”
大象一想，是这样的，没错。他疯狂地奔跑起来，让所有的小动物们都吃惊了，天哪，大象跑起来真快啊！
大象用尽了吃奶的力气，往上一蹦，哎呀，没飞起来，却一屁股坐在了地上。
大象恼火，生气，他要好好教训一下那个骗子。
大象怒气冲冲地来到那个小商店，长鼻子一松，气球在商店的上空飞起来，大象用自己的鼻子飞快地抽打着气球。
啪，啪，啪，气球一个一个破裂了。巨大的声响吓得那个瘦男人用手捂住了耳朵。
啊嚏，啊嚏，啊嚏。大象打了三个喷嚏。只见小商店的房顶震出了几个大窟窿，墙壁也倒塌了。
大象恶狠狠地说：“呸，骗人是没有好下场的。”骂着骂着，大象发现那个男人不见了。
在商店外面，小动物们都在看天空，呀，一个男人正在空中飞翔。
他高喊着：“救命呀，救命呀！”
哈，他是被生气的大象用喷嚏打飞上天的。
飞走了的生日大餐
小老鼠要过生日了，老鼠爸爸和老鼠妈妈都在忙碌地准备着。
小老鼠想：“还有哪一个朋友没有通知到呢？”
这时，树上的一只鸟叫道：“嗨，小老鼠，你已经走了八个来回，你在想很重要的事，对吗？”
啊？是翠鸟！小老鼠说：“翠鸟，明天是我的生日，欢迎你来啊！”
翠鸟说：“啊，太好了，我可以带朋友来吗？”
小老鼠说：“可以啊，有多少就带多少，你的朋友，也是我的朋友嘛。”
小老鼠突然想起了一件非常重要的事：这些鸟儿们怎么可能走进小老鼠的家呢？
那时，老鼠爸爸和老鼠妈妈都在忙呢。妈妈在炸小鱼肉丸子，爸爸在搬运东西。
小老鼠跑回去对老鼠爸爸说：“看来有一点麻烦，我们得改变计划了！”
老鼠爸爸很想笑，因为这些都是老鼠爸爸的口头语。
老鼠爸爸说：“一切准备好了，就等明天来临了！”
小老鼠说：“你听我说，你和妈妈不接受我的意见的话，我就选择在我生日这一天离家出走了。你说过，每一只老鼠都有自己选择独立生活的那一天。”
老鼠爸爸的眼睛不会转动了，小老鼠知道老鼠爸爸害怕了，所以，他继续往下讲：“好，就这么定了，地点定在门前的空阔地上！”
第二天，所有的生日大餐都摆在桌子上了，当然是在门前的空阔地上。
老鼠爸爸和老鼠妈妈到村口接人去了，小老鼠守着美味佳肴！
这时，天空里传来一声鸟叫。黑压压一大片鸟儿都飞来了。领头的正是小老鼠的好朋友翠鸟公主！
“祝你生日快乐，祝你生日快乐！”鸟儿们唱起了《生日歌》。
小老鼠说：“啊，快，快，赶紧用餐！”
所有的鸟儿都落下来了，他们每人给小老鼠送上了一根漂亮的羽毛。
当老鼠妈妈和老鼠爸爸领着客人回来时，所有的鸟儿都走了！
老鼠爸爸看见：所有的桌子上的大餐都不见了。老鼠爸爸的脸都气歪了。
老鼠妈妈看见：这里全是五颜六色的羽毛。老鼠妈妈乐得眼睛都睁不开了。
老鼠妈妈说：“啊，这是真正的，高贵的翠鸟的羽毛。所有的妈妈都喜欢！”
客人们说：“好啊，羽毛大餐，来，我们尝尝！”
每一只老鼠都抓了一根羽毛，他们都觉得这羽毛的味道好极了，这是他们从来都没有品尝过的美味！
只有老鼠妈妈在喊：“别吃啊，浪费，这是世界上最好最好的装饰品了！”
明天树上长橘子
小老鼠的妈妈栽了一棵橘子树，小老鼠很高兴，他最喜欢甜甜的蜜橘了。
小老鼠问妈妈：“妈妈，明天树上结橘子吗？”
妈妈说：“不会的，孩子。”
小老鼠站在比他高好多的橘子树下，心里老想着蜜橘。他把小爪子噙在嘴里，想啊想，想了一天。他想：“也许，后天会结橘子的。”
第二天，小老鼠又问妈妈：“明天树上能长出橘子吗？”
妈妈说：“孩子，不会的。”
小老鼠很着急，围着橘子树转了一天圈儿。
他想：“后天呢？可能会长出橘子的。”
第三天，小老鼠又去问妈妈：“明天一定会长出橘子吧？”
妈妈说：“哦，孩子，别做梦了。”
小老鼠在橘子树下急得直跺脚。他一边跺脚，一边喊：“加油，小橘子；加油，快快长。”
第四天，小老鼠高兴地说：“妈妈，我给橘子树加了一天油，明天它该长橘子了吧？”
妈妈笑着说：“加醋都不行，你还不如给它加点水呢？”
小老鼠想：“对了，它口渴了。口渴，就没劲长了。”
小老鼠拿着一个小汤勺给小橘树浇水，水一点一点流进泥地里去了，小老鼠好开心。
哈哈，这一次，小老鼠再也不问妈妈了。
第五天，小老鼠告诉小白兔：“明天，我的小橘树明天长橘子。”
小白兔告诉小花狗，小花狗告诉小花猫，小花猫告诉胖小猪，小伙伴们都知道了小老鼠家的橘树明天要长橘子。
第六天，妈妈不在家，小老鼠早早起床了。他站在橘子树下，想看看橘子树是怎么长橘子的。
这时，太阳出来了，小伙伴们也都来了。
他们都不说话，抬头看着橘子树。他们怕把橘子吓着了，橘子不敢出来怎么办？
他们等啊等啊，天快黑了，橘子还没长出来。小伙伴们都走了。
可是，小老鼠还提着一盏小小的灯笼，站在橘树下。
他说：“橘子快出来吧！橘子一定会长出来的！”
一只猫头鹰飞过，看见了橘树和灯笼，便兴奋地喊起来：“蜜橘，橘树结出蜜橘了！”
小伙伴们又来了，他们没有看见橘子呀，只见小老鼠提着灯笼站在橘树下。
小花猫看看橘树，再看看小老鼠提的灯笼，说：“明天，明天的明天，橘子一定会长出来的，我们陪你一起等吧。”
不一会儿，橘树下亮起了好多好多灯笼。远远看去，就像橘树上结满了橘子，哦，美极了。
豌豆鼠
老鼠爸爸和老鼠妈妈在豌豆地里生了一只豌豆鼠。从出生的第一天起，豌豆鼠就开始自己寻找食物。在豌豆地里，他终于找到了小小的、绿绿的豌豆虫。豌豆虫软软的，真好吃。豌豆鼠一口一只，吃得真痛快。
老鼠妈妈说：“豌豆鼠，你吃了什么呢？快告诉妈妈！”豌豆鼠得意地拍拍自己的肚皮说：“我吃了豌豆虫！”
老鼠爸爸和老鼠妈妈很高兴，豌豆鼠是第一个吃虫子的老鼠。这件事虽然不值得炫耀，但儿子可以自己照顾自己了。
有一天，老鼠爸爸对老鼠妈妈说：“最近你可得当心点儿。听说猫在四处寻找我们，大批大批的老鼠全把家搬到豌豆地里了，外面不太平。”
老鼠爸爸和老鼠妈妈外出找食物时，事前总得祈祷一番。他们说：“千万别碰上猫啊。”
从爸爸和妈妈的祈祷中，豌豆鼠知道了，猫是老鼠的天敌，猫很可怕。所以，他学着爸爸妈妈的样子，并着两只小手祈祷：“千万别碰上猫啊！”
那一天，他正在豌豆地里吃豌豆虫，豌豆们突然小声喊他：“豌豆鼠，猫来啦，快去豆荚里躲一躲。”
豌豆鼠惊慌地躲进豆荚里。一只肥大而又凶狠的猫说：“我闻到了老鼠的气味！”其他猫说：“大王，我们也闻到了！”
豌豆鼠着急地说：“没有，这儿没有老鼠。”豆荚没有挡住豌豆鼠的嘴，所有的豌豆都非常惋惜地感叹一声：“完了，豌豆鼠惨啦。”
那只被称作大王的猫，哈哈地大笑起来。他说：“小豌豆，你发抖了。别害怕，我吃老鼠不吃你。”
猫用舌头舔了舔豌豆鼠。猫的几根胡子碰到他的身上真痒，但他不敢笑。
那只猫说：“唔，你身上也有老鼠味儿。那么说，所有的豌豆身上都发出了老鼠的气味儿。真奇怪！”
那只猫对其他猫摇摇尾巴说：“豌豆地里没有老鼠，老鼠味道是豌豆发出来的，走啊，我们到别处找找。”猫全部撤走了，豌豆地里的老鼠们免遭了一场灾难。
豌豆鼠回家的时候，发现爸爸和妈妈都在伤心地大哭。他们认为豌豆鼠被猫吃了呢！
豌豆鼠笑嘻嘻地说：“猫还和我亲了个嘴儿。”
老鼠爸爸惊叫一声：“我的天哪！”老鼠妈妈也惊叫一声：“吓死我啦！”豌豆地里的老鼠们快快乐乐地生活着，没有猫的惊扰，这一切，全是因为豌豆鼠的缘故。
咬嘴面包
小酒窝在门口捡到一个漂亮的木匣子，漂亮的木匣子里装着一块黄澄澄的面包。他刚打开木匣子，面包浓郁的香味就飘满了整个屋子。
小酒窝连打了好几个喷嚏。小酒窝自言自语地说，唔，这是一块不同寻常的面包，味道比香水还要浓烈。
他想主人可能很着急，于是就写了一份《认领启事》，然后到外面张贴去了。
出奇猪闻到了面包的香味，忍不住走进了小酒窝的办公室。哈，一块面包，肯定是小酒窝给我留的，让我来尝尝。
出奇猪张开嘴巴，“呼”的一声贴了上去。他想一口干掉面包，可是，奇怪的事情发生了，面包里好像伸出了两只大钳子，突然咬住了出奇猪的嘴巴。啊呀，面包里还有一张嘴吗？出奇猪吓坏了，他赶忙用手拽面包，那块面包被他拽得和他的胳膊一样长，但他的嘴还是被面包紧紧咬着。
“唔，唔，唔。”出奇猪在屋里大声哼哼。
乖狐狸和老顽童听到哼哼声，以为小酒窝遭人绑架了。他们急急忙忙从隔壁赶了过来。咦，怎么是出奇猪？咬面包还用费这么大的劲儿吗？两个人都乐了。
出奇猪抄起笔，在一张纸上写道：我被面包咬住了，快来帮我！乖狐狸和老顽童看到出奇猪满头大汗、狼狈不堪的样子，知道他不是开玩笑。
他俩拽住面包，使劲儿往后拉。面包越拉越长，越来越长。扑通，出奇猪跌了个狗吃屎，可是那块面包还是咬着出奇猪的嘴巴。
乖狐狸说，只能送医院动手术了。
出奇猪连忙摆手，他怕手术会切掉他的嘴唇，万一再敲掉八颗牙怎么办？
这时，小酒窝和一个老太婆走了进来。
老太婆说，啊呀，我的东西你怎么可以随便吃呢？她走上前，轻轻一拿面包就落进了她的手里。
老太婆把面包翻转过来，大伙儿全愣住了。原来上面有几个字儿：巫婆专用食品。啊，我的天哪，老太婆是一个巫婆，那块面包是巫婆的面包，怪不得咬人呢。
老巫婆掰下一块塞进了嘴里，吧唧吧唧吃得真香。大家馋得直流口水。
老巫婆说：“你们谁想尝尝，我给你们分点儿？”不不不，大伙儿全摇头。
那是巫婆的专用食品，谁敢吃呀？
红舞鞋
（一）
胖小猪买了一双红舞鞋，一双世上顶顶漂亮的红舞鞋。
老巫婆说：“胖小猪，我的红舞鞋有魔力啊，穿上它，你就能跳出世界上最美丽的舞蹈啦。”
胖小猪满心欢喜，把红舞鞋抱回了家。
胖小猪心想：我试试吧，可是，万一弄错了怎么办？它的魔力会不会减弱呢？
胖小猪不敢试了，她准备在十五的晚上，好好地露上一手。那天晚上，樱桃村的草坪上有一个舞蹈晚会。
胖小猪赶快把好消息告诉了好朋友大胖猪。大胖猪惊奇地说：“哇，有那么漂亮吗？”
胖小猪说：“骗你是小狗。”
她俩最讨厌小狗了。
有一天，大胖猪来看望胖小猪，胖小猪不在家。大胖猪想：哈，我正好试试胖小猪的红舞鞋。
大胖猪东嗅西闻，终于找到了红舞鞋。
“哇，这么小！”大胖猪嚷嚷。
大胖猪脱掉自己的鞋子，穿上了胖小猪的红舞鞋。嘿，不大不小，正合适。
大胖猪跳了几个舞蹈动作，一点都不美。大胖猪气哼哼地说：“我要告诉胖小猪，老巫婆是个骗子。红舞鞋根本没有魔力。”
不过，倒可以当袜子穿！大胖猪穿上自己的鞋子，把红舞鞋套在里面。
“老巫婆太可恶了，我要找胖小猪。我们一块儿去找老巫婆，当面揭穿她的谎言。”
大胖猪愤愤不平地找胖小猪去了。
（二）
月亮还没有出来，樱桃村的草坪上已经站满了参加舞会的小伙伴。
胖小猪急得团团转，她手里拿了张条子，条子上面写着：找你，你不在。我要告诉你一个不幸的消息，是关于红舞鞋的事儿。大胖猪。
红舞鞋在大胖猪的手里，可是，大胖猪在哪里呢？月亮很快就要升起，胖小猪能不着急吗？
十五的月亮升起，红舞鞋的魔力就开始发挥作用了。如果没有朋友的帮助，红舞鞋非把穿它的人整疯不可。
月亮升起，舞会开始。胖小猪本来要和大胖猪跳波波舞，现在，胖小猪只好跳独舞啦。
“一二三，三二一”，胖小猪口中念念有词。
“哦，哦，太好啦。”鹅小姐说。
“绝啦，棒呀，美呀！”猫小姐惊叹。
没有红舞鞋，胖小猪的舞跳得依然是最出色的。哎哟，胖小猪惊叫一声，她的脚脖子扭了。就在这时，跳舞的人群突然大乱。
“来吧来吧，跳啊跳啊。”嘣嘣嚓，嘣嘣嚓，大胖猪喊着、跳着，从很远的地方来了。
“抓住他，大胖猪疯啦！”胖小猪顾不得疼，只好来个就地十八滚，滚到大胖猪的跟前，两手抱住了大胖猪的双腿。
咕咚。大胖猪倒在地上。
胖小猪很后悔，她忘了告诉大胖猪秘诀。可是，她也没有想到大胖猪这么好奇呀！
（三）
大胖猪整整住了三天医院，才把身体恢复过来。
大胖猪兴奋地说：“红舞鞋是有魔力的。”
胖小猪低声说：“是的。”
大胖猪问：“怎么啦，你不高兴？”
胖小猪说：“我准备把红舞鞋还给老巫婆。”
“干吗干吗，为什么？”大胖猪眼睛瞪得溜圆。
胖小猪难过地说：“它给你带来了不幸。”
“不，不不不，我很快乐！”大胖猪说。
胖小猪坚定地说：“定了！”胖小猪定了的事儿，大胖猪知道是不会轻易更改的。
“不行，你得听听我的意见。至少，你得给我个机会呀！”大胖猪央求胖小猪。
胖小猪说：“你要是能说服我，我就听你的。”
大胖猪不说话了，他在想：怎样才能保住红舞鞋呢？胖小猪不是不爱红舞鞋，原因全是因为我。
大胖猪想啊想，药瓶换了两次，他还没想出办法。他急得直捶自己的肚皮，“咚、咚、咚”。
“嘿嘿嘿。”大胖猪突然笑了。拍了拍肚皮，竟然拍出了一个好主意。
“胖小猪，我需要红舞鞋。留下它，帮我减肥吧。”大胖猪快活地说。
“嗯，嗯。”胖小猪答应了，她没有反驳。
从此，红舞鞋成了大胖猪的减肥工具。胖小猪呢，站在一边看表，随时准备帮助大胖猪。
哦，红舞鞋，神奇的红舞鞋。
笨鸟喳喳和小女巫
在一棵大榕树上，住着一只很大很大的鸟。
不远处，有一棵柳树，柳树的枝头上住着一个小女巫。
这只大鸟很喜欢小女巫，因为小女巫和别的女巫都不一样，她只有一只鞋，而另一只鞋，小巫婆背在肩上。
小女巫从树枝上跳下来的时候，大鸟就看见了。但他不说话，一直用眼睛盯着小女巫。
小女巫说：“嗨，我给你起个名字吧！”
大鸟说：“我喜欢，请你给我起个漂亮的名字。”
小女巫“咯咯”笑了，她说：“我叫你笨鸟喳喳吧？”
大鸟说：“我不爱说话，你为什么叫我喳喳啊？”
小女巫假装生气地说：“我爱叫，你不喜欢拉倒！”
大鸟赶紧说：“喜欢，喜欢，好喜欢！”
小女巫从大榕树下走过的时候，笨鸟喳喳赶忙闭上了眼睛。因为笨鸟喳喳和小女巫认识的时候，小女巫就警告过他，女生的后背是不能看的。当他忍不住想问问为什么的时候，小女巫总是很生气很生气告诉他，你像我巫婆奶奶一样讨厌。
所以，他很老实地闭上了眼睛。他睁开眼睛时，小女巫早都不见了。
有那么一天，小女巫从大榕树下经过，笨鸟喳喳正要睁开眼睛，突然听见小女巫小声喊道：“快来呀，笨鸟喳喳，快把我身后的东西取下来。”
小女巫身后是什么东西，笨鸟喳喳是不知道的；但他知道，自己是不能睁眼睛的。
他疾速地飞了过去，绕到了小女巫的身后。他的两只爪子抓了过去。
小女巫尖叫一声：“哎呀，你真笨，怎么抓住我头发了！”
笨鸟喳喳慌忙松开小巫婆的头发，他没站稳，落在小女巫的双肩上了。
小女巫尖叫得更响了：“你抓哪儿了，该死，你抓住了我的肩膀，好痛。”
笨鸟喳喳正不知道该怎么办，突然，他觉得自己被什么东西打中了，重重地落在地上。
“嘿嘿，你敢欺负我孙女，看我收拾你！我以为是我孙女没有好习惯呢，原来是你在捣乱，你竟敢欺负我孙女！”巫婆奶奶不知什么时候到的。笨鸟喳喳知道，是巫婆奶奶的一扫帚，把他打下来了。
小女巫突然尖叫着哭了：“笨鸟喳喳欺负我，把我的鞋子放在我的身后了！”
天哪，小女巫的另一只鞋子在肩膀上。笨鸟喳喳还想说点什么，巫婆奶奶又给了他几扫帚。笨鸟喳喳的脸上出现了好几道血痕。
原来，巫婆奶奶每天都在监督小女巫，她最看不上的就是只穿了一只鞋的女巫。
巫婆奶奶帮助小女巫穿好鞋，怒气冲冲地走了。
第二天，小女巫笑嘻嘻地对笨鸟喳喳说：“嘿嘿，你真不错，今天奖励你一下。”说着，小女巫飞快地转过了身子。
笨鸟喳喳赶紧闭上了眼睛。小女巫生气地说：“睁开眼睛啊，真笨！”
笨鸟喳喳睁开眼睛，啊，小女巫身后背的还是那一只鞋子。
而那只鞋子里面，还插着几朵蒲公英。
小女巫念了几句咒语，一朵蒲公英就从鞋子里面飞了出来，徐徐地，向笨鸟喳喳飞来。
笨鸟喳喳刚想用嘴巴叼住，没想到那朵蒲公英闪了一下，然后扎在树枝上了。
树上开了一朵蒲公英，那朵蒲公英像一只小小的嘴巴，嘿嘿，还会说话：“你要老实噢，不要看女生的后背！”
树的后面能藏什么
一只可爱的熊，很喜欢树。
他自己有一个很大很大的树林，树林里有各种各样的树。
这只可爱的熊，去别人家串门，或者是参加宴会，他总是要在人家的院子里转转。
“喂，你这里缺一棵树。”
他会这样说。
在花母鸡家里，花母鸡妈妈想让熊看看自己孩子，可是，这只熊却说：“你的家门口需要一棵树。”
花母鸡妈妈不高兴地说：“我需要更多的孩子。我喜欢孩子。”
第二天，熊就拎着一株拇指一样粗的树，栽在了花母鸡的门前。
熊的树，和别的树不一样。第一天，树的后面能藏一根手指；第二天，树的后面就能藏一个拳头；第三天，树的后面就能藏一只猫。
熊去参加一只花斑猪的生日宴会，花斑猪还没有收到熊生日的祝福和生日的礼物，就听见熊说：“啊，你的门前需要一棵树。”
花斑猪不耐烦地说：“哼，一根玉米我更喜欢。”
第二天，熊扛着一根小碗一样粗的树，栽到了花斑猪的门口。
嘿，花斑猪没想到这是一棵核桃树。第三天，树上就结满了核桃。花斑猪开心地想：“哈哈，过几天我就能吃上核桃了。”
就这样，不管别人高兴不高兴，熊给每个人的家门口都栽上了树。
那天夜里，发生了许许多多的事情。我们来不及一个一个说，只能说说花母鸡和花斑猪遭遇的事情。
月亮刚刚露出半张脸，一只狐狸鬼鬼祟祟来到了花母鸡的门前。因为天热，花母鸡没有关门，她正和孩子们睡觉，就听见了一阵轻轻的脚步声。坏了，是狐狸。
花母鸡还没拿定主意是先叫醒孩子们，还是去关门，就看见狐狸飞快地窜了过来。正在这时，树的后面猛地窜出一条大狗来。
狐狸吓得魂飞魄散，腿打个弯就飞快地逃走了。
在花斑猪那里，情况很不妙。吃得饱饱的花斑猪，还没有关灯和门，就敞着肚皮打开了呼噜。
一只很凶恶的狼，看见花斑猪圆滚滚的肚皮，开心极了。他嚎叫一声就冲了过去。
“嘭！”一声巨响。原来这只得意忘形的狼忘记了面前的核桃树，一头撞了上去。
哗啦啦，一大片成熟的核桃像雨点一样落下来。刚才狼差点被撞晕了，正在摸自己的脑袋，想究竟发生了什么事情，这突然落下来的核桃，又让他大吃一惊。他以为中了什么埋伏，吓得连滚带爬逃跑了。
花斑猪醒了，他是被核桃砸醒的，正好看见了狼逃窜的情景。
天哪，多亏了这棵树，花斑猪也被吓坏了。原来树的后面藏着一只狼。
花母鸡和花斑猪想去感谢熊，没想到住在这里的动物，都尝到了熊栽的树的好处。于是，他们决定一起去感谢熊。
当他们来到熊的树林的时候，却找不到熊的家。咦，熊住在哪里啊？
他们一起着急地喊：“熊大哥，你在哪里啊，快出来！”
这时，只见那棵最大的树被打开了，那树的上面写着几个字：“熊的树林”。呀，走出来的正是熊。
熊急忙说：“噢，这一棵大树不能给你们，这是我的家，是假树！”
噢，熊的家也是一棵树啊！树的后面藏着熊的家。
两只青蛙
在南方，有两只青蛙，住在一个池塘边。他们一个叫小胖子，一个叫小可爱。
他们每天早上见面的第一句话是：“早安，小胖子！”“早安，小可爱！”
然后，两只青蛙并列站好，一个喊口令：“一、二、三，跳！”
他们就一起跳起来，落下去，步调一致，向绿色的棉花田蹦去。
每一株棉花苗下面，都有过他们开心的笑声，都有过他们吞咽小虫子的响声。
中午的时候，天气热了，他们就去池塘游泳。
在游泳之前，小可爱会说：“噢，我不想活了，我要自杀！”
说完，小可爱“扑通”一声就跳到了水里。
小胖子故意大声喊道：“啊，亲爱的，你不能死，我要陪你一起死！”
说完，小胖子也跳进了水里。
他们开心地玩着电影里学来的游戏，哈哈大笑。
黄昏的时候，他们互道晚安。
星星们出来的时候，他们睡不着，就会一起唱歌。
小胖子唱：“我——爱——你！”
小可爱唱：“我——也——爱——你！”
有一天，他们想一起越过马路，去对面的棉花田的时候，小可爱看见马路上停着一辆蓝色的小汽车，车门敞开着，小可爱跳了进去。
小可爱说：“嘿，小胖子，很好玩啊，上来吧。”
小胖子没有发现小可爱跳到了汽车里，他正在寻找小可爱的影子，突然听见“嘭”的一声，车门关上了，小汽车开走了。
小胖子哇哇大哭起来。他说：“噢，我不想活了，我要自杀！”
小胖子一次一次跳进池塘里，肚皮被水击得生疼。可是，他怎么也不会被水淹死。在水里生活的青蛙，怎么可能被水淹死呢？
每天早上，小胖子对太阳说：“早安，小可爱！”他自己马上又回答自己：“早安，小胖子！”
另一只青蛙，小可爱，被那个大胡子的家伙带到了北方。大胡子是一个落魄的艺术家，看到这只青蛙的时候，他惊奇地说：“嘿，你肯定是个倒霉的艺术家。没关系，我一定帮你找到施展才华的舞台。”
经过观察，大胡子终于发现了小可爱的艺术才能。马戏团演员、歌唱演员、水中模特，都适合小可爱。最终，大胡子决定成立一个青蛙水中模特队。他召集了一大群体态好的青蛙，让小可爱当教练。没多长时间，她们就在大城市开始表演了。
噢，噢，噢，每一次表演，都会引起观众强烈的叫好声。不久，小可爱的名字就传遍了世界各地，水中模特明星——小可爱。落魄的艺术家，成了腰缠万贯的实业家。
可是，小可爱从来都没有忘记过小胖子。每天，她一个人都做和小胖子在一起做的游戏。
有一天夜里，她悄悄地哭了。她的队员们都围在她的身旁，七嘴八舌地表示她们的惊讶和关心。
“噢，你有什么伤心的事么？”
“你都是明星了，多幸福啊！”
小可爱向她们讲述小胖子的故事，还有那些美妙的游戏，还有那美丽的风光。
其中一个青蛙说：“多么令人向往啊，你为什么不带我们去看看呢？”
是啊是啊，大家都觉得这个主意太妙了。
于是，在一个夜晚，小可爱带着这些姐妹们，悄悄地登上了一列运送货物的火车，奔向了南方。
到达南方那块棉花田的时候，她们正好看见了小胖子。
小胖子说：“早安，小可爱！”
小可爱的一个队员赶紧跑过去说：“早安，小胖子！”
可是，小胖子看了她一眼，根本就没理睬她。
小胖子继续说：“小可爱，我爱你！”
另一只青蛙跑过去说：“小胖子，我也爱你！”
谁知，小胖子生气地说：“不要捣乱好不好，我在和小可爱做游戏！”
这时，又来了一只青蛙说：“小胖子，我们一起做游戏好不好？”
小胖子大声说：“不好！”
小可爱马上接过来说：“一、二、三，跳！”
啊，是小可爱！小胖子马上和小可爱站在一起，跳起来，落下去，步调是那么一致。
他们的后面，跟着一大群青蛙。他们都向棉花田奔去。
老蜘蛛的一百张床
在一个森林里，住着一只一百岁的老蜘蛛。一百岁的老蜘蛛有一百张床，一百张床一张比一张大。
老蜘蛛一岁用一张床，还得在这张床上做一个长长的梦。梦醒以后，老蜘蛛就兴高采烈地说：“啊哈，我又该换一张床啦。”
拥有一百张床，在一百张床上做一百个梦，老蜘蛛就可以变成精了。所有的蜘蛛都是这样一点一点变成精的。
老蜘蛛在第一百张床上，已经做了九十九个梦，刚刚开始做第一百个梦。他想，当我一觉醒来的时候，自己竟然变成了精，那该是多么快活的一件事啊。
老蜘蛛刚刚入梦，他梦见自己正向一座金碧辉煌的宫殿走去。突然，他被吵醒了。
有一只小松鼠，在树上跳来跳去，快活地跳着松鼠舞。他越跳越快，越跳越远，最后竟然跳到老蜘蛛的一百张床那个地方了。
咦，那是什么东西？小松鼠发现了老蜘蛛最小的那一张床。小松鼠一分神，不小心从树上掉了下来。
哈，真巧，他被弹了起来。他落在老蜘蛛最小的那张床上了。
这是一张精致而又漂亮的床，小松鼠惊奇极了。他想，这是哪个宝宝睡过的床呢？睡过这张床的人，肯定既快乐又幸福。
谁的床？这是谁的床？
小松鼠不停地走着，不停地喊着。
他发现一张床，又发现了一张床，一张比一张大。噢，那个宝宝一年比一年大了，肯定得换床呀。他想，这些床就像宝宝的影集一样，有纪念意义哩。
小松鼠一边喊着，一边数着。
谁的床？这是谁的床啊？一二三四五六……
数到一百张床的时候，他看见床上有一个庞然大物。好家伙，粗壮得像一根大树的树根，还有许多长长的根须，怪吓人的。
“喂，这是你的床吗？”小松鼠问。
开始他是小声地问，后来他扯着嗓门喊开了。这时，老蜘蛛正梦见自己向金碧辉煌的宫殿跋涉呢。突然，他滑了一跤。
老蜘蛛很生气，他一生气就醒了。醒来后，他听见小松鼠在尖声尖气地喊：“这是你的床吗？”
老蜘蛛咆哮如雷：“小东西，你以为这是谁的床！”
小松鼠小心翼翼地指着别的床说：“那些都是吗？”
老蜘蛛说：“说吧，你有什么事儿？”
小松鼠说：“我可以带朋友上那些床玩吗？”
老蜘蛛不耐烦地说：“可以，只是别吵醒我，不然我会很很很生气的。”
小松鼠高兴地说声“谢谢”就走了。他首先把这个好消息告诉了小白兔，小白兔是他最要好的朋友嘛。
小白兔又把这个消息告诉了小花狗，小花狗是小白兔的好朋友。你传我，我约他，很多很多朋友的朋友都来了。
小松鼠是最早发现老蜘蛛的床的人，所以大家都听他的命令。小松鼠说：“咱们可以在床上跳舞，也可以睡觉，但不能喧哗，更不能唱歌。因为老蜘蛛正在睡觉，我们吵醒他麻烦可就大了。老蜘蛛是一个脾气古怪的人。”
一人一张床，大家都很高兴。可是，你闭上眼睛听一听，那儿好像没有一个人，因为大家都记着小松鼠的话，尽量不弄出声响来。
后来，来了一只大象。大象摇摇晃晃跳上了第九十九张床。啊哈，真好玩呀！大象兴奋极了，他甩鼻子，摇尾巴，做鬼脸。大象觉得那样做还不尽兴，索性在床上跳开了大象舞。大象的脚踩在床上，“咚咚咚”像敲大鼓一样。“喂，小声一点，喂，小声一点。”别的朋友都在提醒他。大象更开心了，他还以为朋友们朝他做怪动作是羡慕他呢，所以他用更大的力气跺脚了。大家看着他傻乎乎的样子，特别开心。刚开始，他们还怕大象吵醒老蜘蛛呢，后来他们发现老蜘蛛没被吵醒，而大象又那么可笑，所以他们也跳开了，唱开了。
老蜘蛛梦见自己进了那座宫殿的大门，可是，不知怎么搞的，他竟然在门槛上摔了一跤。这样，他就醒了。“咚咚咚”，好高兴。老蜘蛛本来是要生气的，但他听见了大象的歌声。他想，谁呀，歌声这么难听，声音还那么大。老蜘蛛睁开眼睛，哈，是大象。
老蜘蛛“哈”地怪笑一声，大家都不敢跳不敢唱了，他们听见了老蜘蛛的笑声。老蜘蛛的笑，简直就像个炸雷。大象却不管这些，他依然在自得其乐地跳啊唱啊。“真好玩，真好玩，孩子们，一块跳啊，一块唱啊。”老蜘蛛大声吆喝。他自己先在床上蹦开了。其他的朋友看见老蜘蛛不但没有生气，反而加入了他们的行列，也开始疯狂地玩了。
老蜘蛛一直觉得成精是最有意思的事，那是因为他没有遇见更有意思的事。他做了九十九个梦之后，突然觉得成精是最没有意思的事。老蜘蛛没有成精，但他说，我找到了快乐和幸福。尤其是那个笨头笨鼻的大象，有趣极啦！老蜘蛛说，快来呀，朋友们，我有一百张舞床，免费的。他的广告词写满了森林的每一片叶子。
刺猬将军
一只母鸡马上要孵小鸡了，一个刺猬自告奋勇来给母鸡做警卫。
刺猬扛着闪亮的长矛，威风凛凛地站在母鸡的门前，很像一个真正的士兵。
听到母鸡要孵小鸡的消息，黄鼠狼高兴坏了。当黄鼠狼快赶到母鸡的门前时，他看见了在门口站岗的刺猬。那支闪闪发亮的长矛真可怕呢。
黄鼠狼气急败坏地在心里骂：“狗拿耗子，多管闲事！”
他静悄悄地躲在一棵树后面，观察着刺猬的一举一动。从太阳升起，直到太阳落山，最后星星都出来了。可是，刺猬像个雕塑一样一动不动。
要是稍微有点异常的响动，刺猬马上就会端起长矛，威严地喝道：“是谁？”
黄鼠狼实在没办法，就悄悄找来他的朋友们，让他们躲在树后面，一起打呼噜。黄鼠狼想：“要是把刺猬的瞌睡勾出来，那么自己不就可以下手了么？”
但是，刺猬根本就不理睬，他依然精神抖擞地站在那里。最后，黄鼠狼撑不住了，只好去找地方睡觉了。
有只狐狸住得很远，可是，他也得到了消息。北风吹着，雪花飘着，他还是兴冲冲地赶来了。
哦，看到站在那里的刺猬，他不禁大吃一惊。天啊，这个刺儿头在这里。
狐狸是聪明的，他假装从这里路过。
“哎呀，是刺猬啊，这天气可真够冷的，我听说商店来了好多漂亮的围巾，是羊毛的，你不去买一件么？”
刺猬说：“我一点儿也不冷！”
狐狸皮笑肉不笑地说：“哎呀，你也是肉长的呀，来来来，把我的围巾给你吧？”说着，他向前走了几步。
狐狸打算把围巾搭在刺猬的脖子上，然后两手一勒，就把刺猬搞定了。
“站住，你再走一步，我的长矛就不客气了！”刺猬大声喝道。
刺猬猛地向后退几步，然后把长矛向前一伸，“杀！”刺猬凶猛地做了个刺杀动作。
天啊，狐狸吓得倒退了好几步。他觉得再待下去，就是浪费时间了。
于是，他恶狠狠地在地上吐了几口，转身骂骂咧咧地走了。
有一天，许多小动物们都来母鸡门前的空地上玩打仗的游戏。小狗小猫小猪，吵吵嚷嚷，玩得好热闹。
突然，一只黄色的小狗走了过来：“小刺猬，你来和我们玩吧，我们缺一个将军。”
小刺猬好心动啊，因为，他做梦都想当一个将军。
小刺猬扛着长矛，在母鸡的门前走来走去，心里琢磨着要不要离开。想了好大一会儿，他坚定地说：“不，我是一个士兵，我正在站岗，你们去玩吧！”
日子就这样一天天过去，天气一天比一天寒冷。小刺猬的嘴里冒出的寒气，白雾一样裹住了他的小脑袋。
当鸡妈妈的孩子发出了欢快的叫声，小刺猬还在警惕地注视着前方。鸡妈妈来到他的身边，他都没有察觉。
鸡妈妈感动地说：“嘿，谢谢你，你真是一个勇敢的士兵。”
小刺猬羞怯地说：“不，我还没打过仗呢！”
鸡妈妈说：“外面发生的事情，我都听见了，这比打仗更残酷啊！来，这是我爷爷的勋章，他当年当过将军！”
鸡妈妈把勋章挂在了小刺猬的脖子上。小刺猬好高兴啊，他马上立正，向鸡妈妈敬了个礼。
从此以后，我们经常可以看见这位小刺猬了。他扛着长矛，神气十足地领着小鸡们寻找食物，有时候也散步。
他胸前的勋章在飘荡，我们可以不时地听到他的声音：“嘿，后面的跟上，不要掉队。前面的，不要跑得太快！”
小刺猬真像一个威严的将军。
花样跳高
咕嘟嘟，咕嘟嘟，河面上有鱼儿吹泡泡。
那是叮叮鱼和当当鱼醒了。
叮叮鱼一边刷牙，一边对当当鱼说：“走着瞧。”
当当鱼一边漱口，一边回答：“走着瞧。”
清晨清晨静悄悄，鱼娃娃们在睡觉，这两个小家伙想干什么呢？
月牙儿说：“别吵别吵！”
星星们说：“热闹热闹真热闹。”
河边的小草说：“一会儿就知道。”
叮叮鱼和当当鱼要比花样跳高。
叮叮鱼和当当鱼都参加过跳高比赛，一会儿你胜了，一会儿我胜了。他俩呀，扯个平手，可是谁也不服谁。
有一天，小青蛙问他俩：“叮叮，当当，你们俩谁跳得高？”
叮叮鱼说：“我高。”
当当鱼说：“我高！”
天哪，到底谁高？小青蛙说：“你们私下里比一比不就行了吗？”
怎么比？比来比去，也是个平手呀。
叮叮鱼说：“咱们来个花样跳高，怎么样？”
当当鱼说：“好呀，你说玩什么花样？”
叮叮鱼提议：“上小河边比，柳树爷爷的胡须不是老长老长嘛，咱们攀着他的胡须玩花样。”
当当鱼立刻表示同意。
这不，两个小家伙特意起个大早。
叮叮鱼喊一声出发，两个小家伙相伴着开始长跑。
叮叮鱼说：“你肯定输！”
当当鱼说：“我胜定啦！”
来到小河边，叮叮鱼和当当鱼都喊着一二三，嘿，他俩同时抓住了柳树爷爷的胡须。
叮叮鱼说：“看我的，我可以揪着柳树爷爷的胡子荡秋千。”
叮叮鱼摇呀晃呀，荡得好远好远。
当当鱼说：“那算啥本事，看我的，我可以搂着柳树爷爷的胡子睡觉。”
当当鱼果然睡着了，甜甜地打起了呼噜。
柳树爷爷正做梦呢，梦见有人掏他的耳朵，怪痒痒的，他摆了摆头。
叮叮鱼秋千荡得更远了。
当当鱼呼噜打得更响了。
这两个小家伙不知道，昨天风娃娃听柳树爷爷讲故事，柳树爷爷讲了一半儿，正讲到精彩处，柳树爷爷说：“明天再讲另一半吧。”风娃娃特意起个大早，想缠柳树爷爷赶快讲完另一半。
借着蒙蒙月光，风娃娃吓了一跳：呀，柳树爷爷胡须上面有两个什么东西？
“柳树爷爷，快醒醒！”
柳树爷爷不知发生了什么事儿，他猛甩一下胡须醒了。
这一甩不要紧，叮叮鱼和当当鱼被甩出两丈多远。
叮叮鱼头昏眼花，当当鱼屁股疼痛，他们两个一齐哎哟哎哟起来。
小青蛙风风火火来了，生气地说：“你们，你们怎么可以在柳树爷爷的胡须上比赛花样跳高呢？太不懂礼貌啦！”
叮叮鱼和当当鱼脸红了。
柳树爷爷乐呵呵地说：“没关系，来，我给你们当裁判。我的胡须呀，就是标尺，你们开始比吧。”
叮叮鱼和当当鱼一骨碌爬起来，不顾疼痛，又开始投入战斗。
叮叮鱼和当当鱼比了三天三夜，还是个平手，胜负难分。
现在，叮叮鱼和当当鱼还分不出胜负。
只要你经过池塘、小河、小湖，你还能看见叮叮鱼和当当鱼比赛的情景。如果你有兴趣，你给他们当裁判好了，看谁跳得更高！
红叶小路
乡下的老鼠表哥，要来森林里的松鼠表弟家。松鼠妈妈把这个好消息告诉了小松鼠，小松鼠兴奋地大喊了一声：“耶！”
小松鼠高兴地冲妈妈做了一个怪脸。
松鼠妈妈派小松鼠一个任务，让他去接老鼠表哥。老鼠表哥是第一次从乡下来，很容易在森林中迷路的。
临出门的时候，松鼠妈妈指了指脑袋说：“要开动脑筋哦！”
小松鼠是聪明的，他一下子就明白了，接乡下表哥可不是一件容易的事。
在森林的中间，有一个岔路口。一条路通向小松鼠的家，另一条路，是通向别处的，越走，离小松鼠家就越远。
本来，小松鼠在岔路口等老鼠表哥就行了，但这个岔路口很隐蔽。路的两边，长满了藤蔓植物，别说老鼠表哥，就是一头大象从另一条路上走过，你在这一条路上都无法发现。
小松鼠犯愁了，怎么办呢？他左思右想，左顾右盼，突然，他看见了树上的红叶。一片红叶，多像一团火在燃烧。
哈哈，有了，小松鼠笑了。
每一年，红叶红了的时候，小松鼠就会采一些漂亮的红叶，寄给乡下的老鼠表哥。老鼠表哥很喜欢，回信说，他一定要和表弟好好看看红叶。
小松鼠爬上树，采集了很多很多红叶。一二三四五六七，他用红叶铺了一条小小的路。这条路正是通向小松鼠家的那条路。
小松鼠呢，在另一条路口等着。万一自己没接上表哥，老鼠表哥也会顺着红叶小路找到小松鼠的家。
小松鼠等啊等啊，太阳都升得老高老高了，可还是不见老鼠表哥的影子。小松鼠的眼睛都开始打架了，就在他迷迷糊糊摇摇晃晃的时候，突然听见了身后老鼠表哥熟悉的声音：“嗨，表弟，辛苦你啦！”
小松鼠一下子跳了起来，兴奋地说：“表哥，我在这里站着，你怎么跑到我身后去了？”
老鼠表哥说：“我呀，看见了红叶小路，我一猜，就知道是你给我指示方向呢。我顺着红叶小路到你家的，姨妈说你去接我了，这不，我跑来找你了。我想，你肯定是在另一条路上等我呢。”
小松鼠说：“表哥，你真聪明！”
老鼠表哥说：“不，是你聪明，是你的红叶小路把我带回家的。”
小松鼠和表哥走在那条红叶小路上，他们俩的笑声洒了一路，惊飞了一只又一只小鸟。
一颗小星星
一颗小星星从天空掉了下来，落在草丛里，被一只搬仓鼠看见了。搬仓鼠兴奋地大喊：“哇，我的运气真好啊！”
搬仓鼠把这颗小星星搬回了家里，藏在自己的地下仓库里。
搬仓鼠的爸爸说：“这可是宝贝啊！”
搬仓鼠的妈妈说：“一定要藏好！”
搬仓鼠决心一定要保守好这个秘密。
搬仓鼠溜出家门的时候，发现很多动物的小伙伴们都在草丛里寻找什么。
小白兔说：“奇怪，我看见是落在这里的。”
麻雀说：“对对，我也看见了，没错。”
从早晨开始，老山羊就捋着胡子在思考，这颗小星星到底落在哪儿了的问题了。
青蛙大声地问搬仓鼠：“小仓鼠，你看见了小星星吗？”
搬仓鼠很讨厌青蛙，说什么话都那么大的声音。青蛙这一问不要紧，小鹿跑过来了。小鹿说：“你一定看见了吧？”
搬仓鼠说：“没有没有！”
青蛙说：“你家在附近，你一定知道点儿什么！”
搬仓鼠说：“不知道不知道！”
搬仓鼠心里有点害怕了，因为大家七嘴八舌，不停地向他打听小星星的下落。他从来没有撒过谎，所以他的心怦怦跳个不停。他决定紧紧地闭住嘴巴，别人问什么他都不回答。
狐狸问道：“搬仓鼠，你怎么不说话了？哎呀，汗也下来了，这天气不热啊。”
这时候，搬仓鼠的爸爸来了，搬仓鼠赶紧躲在了爸爸的身后。
搬仓鼠的爸爸说：“哎呀，搬仓鼠这孩子，感冒了，一直冒虚汗！”
搬仓鼠很佩服爸爸，爸爸总能找到很好的理由。这个理由还天衣无缝。
狐狸说：“搬仓鼠爸爸，我们都在找一颗小星星。你家在这里，你不知道点什么吗？”
搬仓鼠的爸爸说：“哎呀，你瞧瞧，我们家已经搬走了，搬到很远的地方了。今天我们回来，是看看还有什么东西可以拿走的，所以，我一点儿也不知道什么小星星啊！”
谢天谢地，搬仓鼠激动得都快要跳起来了。了不起的爸爸，多么聪明啊。
所有的动物们都在寻找小星星，搬仓鼠爸爸对搬仓鼠说：“孩子，我们也一起寻找小星星吧。”
就这样，搬仓鼠父子也跟着大家开始寻找小星星。
天渐渐黑了，一只在树上的猫头鹰突然喊道：“看，小星星在那儿！”
小星星就在搬仓鼠的家里，那一块土地闪闪发光。野猪说：“我来大显身手吧！”
野猪用鼻子开始拱搬仓鼠的家门，搬仓鼠爸爸说：“哎哎哎，别拱！我去看看，我去看看。这小星星怎么滚到我家里去了？”
秘密终于藏不住了，搬仓鼠发现爸爸的额头上，也冒出了许多汗。那汗珠儿，比自己的汗珠儿要大很多。
袋鼠妈妈的书屋
有一个袋鼠妈妈叫咚咚。咚咚妈是别的袋鼠妈妈给她取的绰号。因为她走起路来总是咚咚咚的，脚步比别的妈妈声音都大。
袋鼠妈妈们都很喜欢自己的孩子，她们总希望自己的孩子从小能读多多的书，所以，袋鼠妈妈们都喜欢到很远很远的地方，那个有书店的动物小镇去给自己的孩子买书。
袋鼠妈妈们的口袋里，装的都是给自己孩子买的书。咚咚妈买的比别的妈妈更多，所以，她走路的声音总是要比别的妈妈脚步声更响，比别的妈妈脚步声更清晰。
袋鼠妈妈们总是结伴而行，从动物小镇回来，她们就会喋喋不休地讨论，自己买的书是如何如何地好。其实，她们买的书都是一模一样的。
第一个妈妈说：“啊，这书的开本真好！”
第二个妈妈会说：“啊，这个插图很漂亮呢！”
第三个妈妈会说：“啊，这个故事很动人呢！”
第四个妈妈会说：“啊，这书用的色彩很明亮很温暖！”
其实，她们说的是同一本书，只不过，每个妈妈都要显得自己的眼光很特别。
只有咚咚妈一声不吭，咚咚咚地走路。
因为，她买的书和别的妈妈买的书都不一样。别的妈妈会买《太阳为什么是红的》这本书，而她买的书准是《太阳为什么是绿的》。所以，她不愿意和别的妈妈交流她买的书。虽然，她知道自己买的是最好的书，是孩子最应该读的书，但她不能说别的妈妈买的书不好。
有那么一天，许多妈妈都来找咚咚妈来了。
她们的意思都是一样，就是她们给自己孩子买的书，孩子不愿意读。这些孩子，都愿意要咚咚妈孩子那样的书。
她们希望再去动物小镇书店的时候，咚咚妈能开个书单，免得买回去孩子不喜欢。咚咚妈很高兴，她非常愿意做这件事。
咚咚妈到动物小镇书店的时候，给每个妈妈都开了书单。非常奇怪的是，没有一个妈妈的书，和别人是一样的。妈妈们心里充满了疑问，这书，孩子会喜欢吗？
后来的事实证明，每个孩子都很喜欢妈妈给自己买的书。
这样，大家都更信任咚咚妈了。而且，还在心里暗暗佩服咚咚妈。但她们唯一搞不清的是，咚咚妈怎么知道孩子们喜欢这些书呢？
后来有一天，妈妈们都忍不住了，想去咚咚妈那里寻找答案。她们相约来到了咚咚妈的家里。
一进咚咚妈的家里，这些妈妈们就像小鸟一样发出了一连串的惊叹：“啊啊啊，这么多书啊！咚咚妈家里的书，比动物小镇书店里的书还多！”也难怪，平时看不到咚咚妈的影子，原来，她是一个人在家里静静地读书呀。
有一个妈妈提议：“我建议，咚咚妈办一个书屋如何？这书可以借阅，像图书馆一样；也可以卖，像书店一样！”
好啊好啊，所有的妈妈都同意这个建议。咚咚妈更喜欢做这份工作。因为，她喜欢做和书有关的一切工作。
这样，咚咚妈的书屋就开张了。妈妈们再也不用去走很远很远的路了，节省的时间，她们可以去读书，去做家务，去做任何事情了。
这样，每一次去动物小镇，就是咚咚妈一个人了。她开好书单，动物小镇的书店会派人把书送到咚咚妈的书屋来。
后来，动物小镇书店也搬到咚咚妈的书屋里来了，只不过咚咚妈的屋子更大一些。不过，这里从来不允许爸爸进来，来的都是妈妈和孩子。
飞天老鼠
有一只老鼠，在黄昏的时候，常常喜欢在森林里散步。
森林里青青的草儿他看不见，红红的花儿他看不见，清清的小溪他看不见，他能看见的是在树枝上跳来跳去的松鼠。
松鼠们向他打招呼：“嘿，爱散步的小老鼠！”
他也会向松鼠们打招呼：“嘿，爱跳舞的小松鼠！”
当大片大片的黑蝙蝠在森林上空飞舞的时候，他会兴奋地喊道：“喂喂喂，飞天老鼠，你们好！”
可是，没有一只蝙蝠理睬他。
老鼠有一个爱讲故事的妈妈，妈妈常常给他讲松鼠在松树上生活的故事，飞天老鼠在天空飞舞的故事。那些故事很精彩，老鼠听得如痴如醉。
妈妈说：“一只老鼠，从小要有远大的理想。不能做一只飞天的老鼠，最起码要做一只在树上生活的老鼠！”
老鼠暗暗下定决心：“要做，就做最好的，做一只飞天的老鼠！”
老鼠开始训练自己，他先开始学习起飞。他蹦呀蹦呀，跳呀跳呀，经常是练得满身大汗。
回家的兔子觉得很奇怪，就问：“老鼠，你在练习跳高还是跳远呀？”
老鼠很生气地说：“鼠目寸光呀，我是在练习飞飞飞，知道吗？”
兔子一点也没生气，他笑嘻嘻地说：“哦哦哦，真了不起，我眼睛大，但看不远呀！好好好，你继续飞吧！”
老鼠继续蹦呀跳呀，练习起飞。
有一只山羊很奇怪地问：“孩子，你为什么在黄昏锻炼身体呀？应该早晨练才对！”
老鼠有点愤怒了，他说：“我在学习飞飞飞！”
山羊摇摇头，叹口气走了。
老鼠蹦呀跳呀，蹦呀跳呀，突然觉得有点头晕。他最后跳起来落下去的时候，看见小松鼠正在向他微笑。
小松鼠说：“嘿嘿嘿，你想做一只飞天的老鼠，对不对呀？”
老鼠高兴地说：“是啊是啊，你最聪明了，你知道我的想法！”
小松鼠说：“要做飞天老鼠嘛，是需要一双翅膀的。没有翅膀，是无法在天空飞的！”
老鼠说：“我能借一双翅膀吗？买一双翅膀也行！”
小松鼠说：“每一只鸟儿只有一双翅膀，他们不会借你的，也不会卖给你！”
老鼠说：“啊，那那那，我怎么能做一只飞天老鼠呢？”
小松鼠说：“做飞天老鼠一点也不好玩，不过，既然你想飞一次，我可以找蝙蝠们帮帮忙。喂，黑天使们，你们来一下，帮帮我这位好朋友呀！”
呼啦啦，一大片黑色的蝙蝠落在了老鼠的身边。有四只蝙蝠，叼着老鼠的四个爪子就飞向了天空。
呼呼呼，风在老鼠的耳边咆哮。
哗哗哗，树在老鼠的脚下摇晃。
老鼠紧紧闭住了眼睛，他挣扎着，大声喊叫：“松开我，松开我，我不做飞天老鼠了！”
咕咚，老鼠从空中掉了下来。
当他醒来的时候，他发现山羊和兔子都在他的身边，那只松鼠也从树上跳了下来，围在他的身边。
老鼠不好意思地说：“你们，你们都看见了？”
大家都说：“看见什么了？”
老鼠说：“我刚才，我刚才飞，飞，飞，从空中掉了下来！”
大家哈哈大笑。大家告诉他，他一直躺在这里的。
老鼠也哈哈大笑了，他想，做一只躺在地上的老鼠，也不错！
开满鲜花的小路
月亮还在树梢的时候。
星星还在眨眼的时候。
袋鼠妈妈轻轻地吻一下袋鼠孩子的额头，就出发了。
袋鼠妈妈每天都要去很远的地方，给袋鼠孩子寻找食物。
太阳快要落山的时候。
小鸟都回了家的时候。
袋鼠妈妈带着沉甸甸的食物就回来了。
袋鼠妈妈说：“宝贝，看妈妈给你带回来什么好吃的了。”
袋鼠孩子说：“噢，亲爱的妈妈，我太高兴了！”
袋鼠孩子给了袋鼠妈妈一个感激的吻。
有一天，袋鼠妈妈出发后，袋鼠孩子就站在袋鼠妈妈走过的小路上，想：“我能给妈妈做点什么呢？”
这一条小路光秃秃的，只有可怜的几根小草在摇曳。
哦哦哦，袋鼠孩子高兴得跳了起来，他想到了一个好主意，如果在这一条小路上都种满鲜花，那么，袋鼠妈妈会多么惊喜呀！
袋鼠孩子挖了一个坑，又挖了一个坑。
一只麻雀看见了，问：“袋鼠孩子，你挖坑做什么呀？”
袋鼠孩子说：“我要在小路的两边，种满鲜花，每天迎接妈妈回来。”
小麻雀说：“喳喳喳，我要向你学习呀。我去找人帮助你。”
小麻雀找来了兔子，一大堆兔子帮忙挖坑；小麻雀找来了他的小伙伴，一大群麻雀去帮忙采鲜花的种子。
静静的小路上，长出了绿色的小苗。袋鼠孩子的秘密埋不住了。
可是，早出晚归的袋鼠妈妈，并没有发觉小路的秘密。
直到有一天，天快黑的时候，袋鼠妈妈走上这条小路，突然闻到了浓浓的花香。她向两边一看，呀，开满了鲜花。
袋鼠妈妈走走停停，自言自语：“我会不会是走错路了呢？不会啊，我每天都在这条路上走的。那么，这些花儿是从哪里来的呢？”
袋鼠妈妈正在犹豫的时候，突然听到了袋鼠孩子熟悉的声音：“妈妈，我在小路上等你！”
袋鼠妈妈看见了，小袋鼠在路的前方招手。
“妈妈，妈妈！”袋鼠孩子蹦蹦跳跳向袋鼠妈妈跑来。
袋鼠妈妈指着路旁的花儿说：“宝贝，告诉我，这都是你种的吗？”
袋鼠孩子说：“妈妈，是在很多很多朋友帮助下种的。”
这一条小路，开满了鲜花。两排鲜花就像袋鼠孩子张开的双臂，准备拥抱袋鼠妈妈。
这一条小路，走着袋鼠妈妈和袋鼠孩子。
卷心菜和蓝青蛙
一棵卷心菜，长错了地方，她本来应该长在一个菜园或者一座花园里，结果她长在了一堆乱草中间。高高的青草疯了一样狂长，卷心菜心里害怕极了，因为她看不见天上的太阳和星星。
她把自己的心紧紧地包裹起来，然后对自己说：“长啊，长啊，快点长啊。”
一只蓝色的青蛙在草丛里散步，他喜欢草丛里的虫子和小花。有一次，他听见了一种奇怪的声音说：“长啊，长啊，快点长啊！”
于是，他好奇地跑到这里，想看看究竟怎么回事。
啊，是一棵与众不同的卷心菜。她高雅，清秀，每一条叶脉都是透明的。蓝青蛙透过清澈的叶片看到了一颗小小的、红色的心在跳动。
蓝青蛙高兴地喊道：“嘿，卷心菜小姐，你是在练习魔法么？你长得比所有的卷心菜都高了。”
卷心菜小姐哆嗦着说：“我要长啊，我冷，冷。”
卷心菜小姐晒不到太阳，她不知道自己是害怕孤独。所以她拼命地拥抱自己，想卷住一点什么东西。
这是一只见多识广的蓝青蛙，他知道卷心菜小姐的心情，所以他安慰卷心菜小姐说：“嘿，等着，我有话告诉你。”
蓝青蛙使劲往上蹦，可是，一棵长得像一根玉米那么高的卷心菜，青蛙是蹦不上去的。蓝青蛙呼哧呼哧喘气的声音惊动了卷心菜小姐。
卷心菜慢慢地舒展开来，像一朵花那样绽放。她借助着一阵大风，轻松地弯下了身子。
蓝青蛙一下子就蹦到了卷心菜里。
卷心菜紧紧地抱住了蓝青蛙，就像合上的贝壳一样，她再也不愿意松开了。
蓝青蛙没有办法，只好一遍一遍地给卷心菜小姐讲很久很久以前的故事。
那个故事说了一千遍，卷心菜小姐还说：“再说一遍，再说一遍！”
卷心菜小姐长成一棵树了，而蓝青蛙重复的还是那个故事：“在很久很久以前……”



第二辑　宝石狗
宝石狗
在一个依山傍水的小山村里，到处都长满茂密的植物。有一条名叫巴巴拉的大黑狗，经常喜欢在高高的草丛里散步，或者睡觉。高高的草丛里开满了五彩缤纷的野花，野花里经常有蜜蜂忙碌的身影和蝴蝶嬉戏的身影。
巴巴拉的主人是一个老猎人。老猎人年轻的时候，是个神枪手，枪法总是百发百中。只要敢在他枪口下走过的猎物，从来都是一枪毙命。几乎没有能逃脱的猎物。可怜的巴巴拉几乎就派不上用场，它只能在死去的猎物身上耍耍威风。当一只猎物倒下的时候，巴巴拉就像箭一般飞扑过去，然后咬住猎物撕来撕去的，好像在和猎物做剧烈的搏斗。
老猎人来到猎物跟前，轻轻地拍拍巴巴拉的脑袋。巴巴拉立刻就变得温顺起来，停止撕咬。似乎主人识破了它那一套假把戏。但老猎人从来不责备巴巴拉，相反，倒是有点儿溺爱巴巴拉的意思。本来嘛，老猎人就不需要它做什么。
但有一次，另外的几个猎人借用了一次大黑狗，让老猎人的颜面丧失殆尽。一只受伤的兔子，大黑狗都追不上。不是追不上，而是有点儿胆怯，就像是在欢送兔子逃跑似的。兔子停一下，大黑狗顿一下，生怕兔子会掉过头来咬它一口。老猎人很生气，大骂了一顿大黑狗。从此以后，老猎人不再慈爱地抚摸大黑狗的脑袋。老猎人喝酒多了以后，总是用忧伤的目光瞧着大黑狗。有几次，大黑狗温顺地躺在老猎人的脚下，想让老猎人抚摸它的脑袋，没想到老猎人推开了大黑狗。
大黑狗知道，它的生活正悄悄地发生一些变化。老猎人的眼睛不大好使了，再也不能去打猎了。这个消息被许多凶猛的野兽知道了，那些狼啊熊啊豹啊什么的，经常来到村子里袭扰。被咬死的牲口和家禽，一天比一天多了。动物们都很聪明，它们能用自己独特的嗅觉感受到危险，也能准确地判断出安全的气息。而老猎人看大黑狗的目光，已经从忧伤变成了怨恨。这一点，大黑狗深深地知道，所以，它有点儿屈辱的感觉。
大黑狗不再依偎在老人的身边了，它迷上了散步。其实，它是有点儿郁闷。它有时候都会自暴自弃地想，自己一点儿没用，不如让凶猛的野兽吞掉自己算了。所以，它根本不在乎什么危险了。有时候，它躺在高高的草丛里，一直躺到星星挂满天空。如果不是老猎人出来寻找它，它恐怕要躺到天亮。老猎人是爱它的，想到这些，大黑狗更坚定了自己的信心，它愿意和野兽们做最后的一搏，光荣地去死。
有一天深夜，天空挂满了星星，天黑得像浓浓的墨汁一样。也许是老猎人睡着了，老猎人没有出来找大黑狗。大黑狗躺在草丛里，蜷缩着身子，嗅着浓郁的花香，昏昏欲睡。突然，有一颗星星从天空里掉了下来，落在了大黑狗的不远处。大黑狗突然清醒了，它感觉到自己的血液急速地奔涌着，身上的毛似乎都要竖起来了。勇敢而又凶猛的野性在一瞬间复苏了。大黑狗嚎叫一声，箭一样蹿了出去。它几乎没有一点思索，毫不犹豫地吞下了那颗像鸽子蛋一样大的星星。很奇怪，它觉得星星还有一些温热的甜丝丝的味道，而那种甜丝丝的味道迅速地在自己的血液中扩散。
大黑狗感觉自己的身体在悄悄地发生一些变化。犹如一盏灯慢慢地被点亮了一样，它身边的草啊花啊不再是黑乎乎的了，它们的颜色和形状就如白天一样，清晰地呈现在它的面前。它不知道怎么回事，当它看到自己的爪子和腿的时候，它惊讶地发现，它们在闪闪发光。大黑狗很兴奋，它似乎忘记了过去的一切，飞快地向老猎人的小木屋奔去。大黑狗推开屋门，屋子里弥漫着一股浓烈的酒香的味道，看来主人喝了不少的酒。它轻轻地跑到主人的身边，用舌头亲昵地吻了吻主人，一不小心，它碰到了竖在老猎人床头的猎枪。吧嗒，一声清响。老猎人醒了，他揉着自己的眼睛，以为是天亮了。当大黑狗发出清晰而又熟悉的欢叫声时，老猎人才认出是巴巴拉。
啊啊啊，老猎人激动地高喊着。他不知道自己的大黑狗为什么会变成闪闪发光的狗，但他知道这是一件神奇的事情。所以，他兴奋地走到院子里，朝天开了一枪。这声枪响，惊醒了村子里所有的人。
村子里的人都很兴奋，他们管巴巴拉叫宝石狗。
老猎人似乎变得年轻起来，总是笑声不断，而且走路也变得格外精神了。夜里，他就让宝石狗躺在自己的身边。
没过几天，一个夜晚，一只狼蹑手蹑脚地走进了村子里。非常凑巧的是，它来到了老猎人的院子里。它迟疑地盯着老猎人的窗户，因为里面是宝石狗身上发出的光芒，而在外面看来似乎主人还没睡，屋子里还亮着灯光。这只狼蹲下来，打算以超强的耐心等待着，等老猎人的灯光熄灭。这一切仅仅是瞬间发生的事情，在屋子里的宝石狗突然闻到了一种刺激的味道，啊，是狼的味道。它跳下床头，大叫一声，飞速地蹿了出去。格外警觉的狼一听到宝石狗的叫声立刻就站了起来，它听出来那是狗的声音，所以打算咬死狗。当它看见宝石狗从屋子里跑出来的时候，它掉头就跑，因为它发现一团火球向自己扑来。宝石狗追，狼一直跑，没命地跑，恐怖和逃命的念头占据了狼的整个身心。
宝石狗没有追上狼，因为它担心猎人的安全，所以追一会儿就回来了。宝石狗一进屋门，就被老猎人紧紧地抱在怀里。老猎人从气味中，辨别出来刚才是一只狼来过了。
非常有意思的是，从此以后，再也没有凶猛的野兽敢进这个村子了。倒是一些可爱的不伤害人的小动物们常常来村子里，它们和宝石狗成了朋友，而且把这里当成了自己安全的乐园。
老胡同
在北京，还是上海、广州、厦门，地名我记不清楚了，我只知道有一条老胡同，比那个城市还要老很多。
这个老胡同里面，没有一个人。听说要拆迁，但不知道为什么没有拆迁。所以，那里的人在十年前就搬走了。
老胡同里，青砖铺的小路上，到处长满了青草，差不多都能把人的膝盖掩住。老胡同的老院子里面，长满了高大粗壮的树。
后来，有一只叫蛋蛋的老鼠和妈妈就搬到这里住了。蛋蛋的胆子很小，一有个风吹草动，他就吓得惊恐万状，浑身发抖。
所以，妈妈给他取名叫蛋蛋，意思是胆胆，希望他胆子大一些，像两颗胆子那么大。
蛋蛋和妈妈住进老胡同之后，蛋蛋每天都跟在妈妈的身后，不知道为什么，蛋蛋很害怕。虽然这个老胡同很安静，除了风声树声，剩下的就是鸟鸣声了，但蛋蛋还是有点害怕。他怕胡同万一来个猫啊人啊什么的，那就太恐怖了。
猫很可怕，但人更可怕。
日子过了很久，蛋蛋才敢一个人在老胡同里走路。在夜里，他悄悄地走在老胡同里，用爪子牵着一只大气球。
他会突然大声说：“嘿，滚远点，你看看，我是谁，我是一只大硕鼠！”
说完，他马上就躲在气球后面。过了一会儿，他会哈哈大笑，好像一个不存在的坏蛋被他吓跑了。
后来有一天，一个叫小小的小男孩和他的爷爷搬到这里住了。听说，老胡同里面，有一座院子，是这个老爷爷的爷爷留下来的。
这个叫小小的小男孩，胆子也很小。这老胡同阴森森的，小小走在老胡同里面，后背就嗖嗖冒凉气。好像，他身后总跟着一个人似的。
大白天，小小想邀请他的小伙伴们来家里玩。可是，那些小伙伴一走到胡同口，转身就跑了。他们说，太怕人了。
所以，每天，白天的时候，老胡同里走的是小小；晚上的时候，老胡同里走的是蛋蛋。
后来，小小准备了一根长长的棍子，在白天，他雄赳赳气昂昂地举着棍子，神气地从老胡同里走过。
突然，他会大声说：“滚开，别惹我，我心情不好。不认识我吗？我是巨人，你向天空看看我的手臂吧。哈哈哈！”
小小是为了锻炼胆量，准备在夜里走走老胡同呢。因为，过一段时间，他要上晚自习了。爷爷年纪大了，他不想让爷爷陪。虽然，这个学校一拐弯就到了。
有那么一个晚上，对蛋蛋来说，那是他走过很多个晚上的一个晚上，而对于小小来说，那可是他第一个晚上。
老鼠蛋蛋牵着气球出门了。
小小扛着棍子出门了。
不一会儿，他们就走到一起来了。
老鼠蛋蛋听见了“沙沙沙”的脚步声，那是小小走路的声音。
小小听见了“嘭嘭嘭”的声音，那是蛋蛋的气球弹跳的声音。
老鼠蛋蛋的胡子紧张得竖了起来，小小紧张得头发竖了起来！
蛋蛋声嘶力竭地喊道：“滚开，别惹我，我是一只硕鼠！”他马上躲在气球后面。
小小用颤抖的声音大声喊道：“滚开，我是巨人，正烦着呢。你看看我的手臂！”
他们走的正好是对面。
小小看见了那只气球，老鼠看见了天空里高举的棍子。因为是晚上，他们看不真切，所以，他们更害怕了。
但是，当他们擦肩而过的时候，小小看见了躲在气球后面的老鼠蛋蛋，老鼠蛋蛋也看见了小小用手举的棍子。
哈哈哈！小小大声笑了。
嘿嘿嘿！蛋蛋也大声笑了。
后来，他们就成了好朋友，他们常常在夜里，常常在老胡同里散步。
胡桃壳的鞋子和手套
胖小猪的爸爸从森林公园回来，给胖小猪买了一双胡桃壳的鞋子和一幅胡桃壳的手套。
爸爸说：“宝贝，好贵好贵哟，全是名牌货。”
胖小猪高兴地说：“爸爸，我就喜欢胡桃壳的鞋子和手套。”
胖小猪穿上了鞋子，戴上了手套，高高兴兴地到外面玩去了。
没多久，胖小猪感觉不对劲儿。哎哟，手痛；哎哟，脚痛。原来它们都有点小。
胖小猪脱下手套，脱掉鞋子，将它们一字排开，然后在草坪上晒太阳。
胖小猪准备回家的时候，突然惊奇地发现他的鞋子和手套里都住了人。他的两只手套里各住了一只金龟子，两只鞋子里各躺了一只小甲壳虫。
一只金龟子说：“胖小猪，实在对不起。太太要生小宝宝啦，我还没有给找好产床呢。”
一只甲壳虫说：“哎呀，我和太太旅行度蜜月哩，所有的旅店都住满啦。”
胖小猪开心地笑了，他说：“全世界最有趣的事让我赶上啦，我来帮助你们吧。”
胖小猪抱着鞋子和手套回到家里，向爸爸妈妈讲明事情的经过，爸爸和妈妈决定和胖小猪一块来帮助他们。
妈妈说：“啊，生孩子我最有经验啦，让我来照顾金龟子太太吧。”爸爸说：“唔，对了，那一定需要好多好多东西，我来负责采购吧。”胖小猪说：“我当导游，带着甲壳虫先生和太太去外面参观。”
妈妈说：“哎哟，我们的床不够啦。”
金龟子和甲壳虫红着脸说：“不用不用。”
胖小猪说：“胡桃壳的鞋子和胡桃壳的手套可以当床呀！”
爸爸和妈妈觉得不太好，哪能让客人睡在鞋子和手套里呢？但是实在没办法，只好凑合了。
那一夜，金龟子先生和太太、甲壳虫先生和太太都睡得舒服极了，他们打的呼噜声比胖小猪一家还要响呢。
老房子
一座老房子，孤零零地坐落在小河边。老房子的四周，到处都是石头和小草。
老房子的两个窗户，像两只眼睛，望着远方。老房子太老了，所以它的主人搬到别处居住了。
老房子想念它的主人，怀念过去年轻的时光。
那个时候，天很蓝，太阳很温暖，主人孩子们的笑声很响亮。
风儿轻轻地叹息，露珠儿轻轻地坠落。
老房子的身子弯曲了，牙齿脱落了，目光也变得暗淡了。
春天的时候，一对年轻的燕子飞来了。他们在老房子的屋檐下做了个窝，后来，他们有了五个可爱的小宝宝。
小燕子的爸爸和妈妈出去觅食的时候，老房子的目光会送他们很远很远。
小燕子在窝里叽叽喳喳开心地叫的时候，老房子的目光会变得很明亮很明亮的。
自从小燕子住在这里后，老房子又喜欢上了小燕子一家人的说话声。
他们说话的声音，就像唱歌一样好听。
刮大风的时候，老房子把眉头皱得紧紧的。
下大雨的时候，老房子把仅有的几颗牙齿咬得紧紧的。
老房子用力挺着，保护小燕子一家人。
每天早晨，太阳出来的时候，老房子就眯着眼睛笑。快乐的花儿在绽放，幸福的蝴蝶在飞翔，老房子似乎又回到了年轻的时光。
春天总是很短暂的，转眼夏天就到了。
有一个晚上，狂风和暴雨抱团来了。老房子摇摇晃晃的，感觉自己的关节很疼很疼，好像要碎了一样。
燕子夫妇睡得很沉，孩子们睡得很香。老房子摇晃着燕子的窝，摇啊摇啊，可是他们没有一点反应。
老房子往石头上丢了一片瓦，哗啦！两片，哗啦哗啦！十几片，哗啦啦啦啦！
燕子一家人终于醒了。
燕子夫妇赶忙把自己的孩子移到了一棵树的树洞里。
等他们安顿好后，听见“轰隆”一声，老房子塌了。
风刮了一夜，雨下了一夜。
第二天，小燕子夫妇看见石头上落满了碎瓦片，在碎瓦片中，他们做的窝还好好地放在地上。
小燕子夫妇和孩子们搬到距老房子不远的地方了，每天他们都会带着自己的小宝宝来这里散步、觅食，给孩子们讲老房子的故事。
猫先生是个绅士
猫先生是一个绅士，绅士的猫先生有一条蓝色的高级领带。
每一次参加约会，猫先生都要系着他漂亮的领带。他说：“这样，才算是一个真正的绅士。”
有一天，他准备去赴一个重要的约会，可是他的高级领带却不见了。
猫先生说：“奇怪，难道是该死的风娃娃拎走了吗？他可是一个淘气鬼。”
风娃娃说：“我没拿，我没拿。你问问小公鸡，兴许他见了。”
猫先生很生气，但是一个真正的绅士是不能生气的。
猫先生来到院子里，笑嘻嘻地问：“小公鸡，你看见我的领带了吗？”
小公鸡说：“我、我、我看见啦，是老鼠叼走了。”
猫先生更生气了，老鼠是一个坏小子，他肯定是拿着我的领带干坏事去了。
胡同里没有人，猫先生飞快地跑了起来。刚刚拐出胡同，猫先生和胖乎乎的鹅小姐差点撞上了。
猫先生赶紧侧过身子，礼貌地说：“鹅小姐，你先请。”
鹅小姐高兴地说：“绅士先生，你先请。”
他们客气地推让了一番，鹅小姐说：“绅士先生，你好有风度哟。那我就不客气啦。”
鹅小姐摇摇晃晃走了，猫先生继续向前飞跑。
跑着跑着，猫先生突然听见有人喊他：“猫先生，请等一等。”
哦，是胖小猪。
猫先生说：“胖小猪，我这是跑步呢！怎么，你不打算和我一块锻炼身体吗？”
胖小猪说：“哦，不，跑步使我很不舒服。”
猫先生说：“那么，再见！”
胖小猪说：“等一等。我告诉你，老鼠刚刚跑过去，他可能也在练长跑。对了，他是到池塘那边去了。”
猫先生说：“谢谢你，我们是约好的。”
猫先生跑到池塘那儿，放慢了脚步。他看见老鼠扛着自己的领带，哎哟，不好，老鼠准备把领带往池塘里丢呢。
猫先生说：“请等一等，老鼠先生，你需要我的帮助吗？”
老鼠“妈呀”喊了一声。
老鼠说：“猫先生，绅士先生，我是不该偷你领带的。可是，我没有办法。你看，我的小伙伴掉进池塘里了，我准备用你的领带，把他搭救上来。”
猫先生探头一看，池塘里有一个小老鼠正在水里挣扎呢。
猫先生说：“你该给我留个纸条，一个绅士是不会不同意的。放，再放，把领带放下去呀！”
老鼠哭着说：“领带不够长呀！”
猫先生到底是一个绅士，他转过身子说：“请把领带系在我的尾巴上。”
老鼠把领带系在猫先生的尾巴上，正好，水中的小老鼠可以够着领带了。猫先生向前迈了几步，水中的小老鼠就得救了。
两只老鼠感动地说：“谢谢你！”
这时，一只小花狗跑来了。他听说一只小老鼠落水了，赶快跑来搭救的。小花狗的水性是最棒的。
小花狗问：“小老鼠，你还有东西在水里吗？”
小老鼠说：“谢谢你，多亏了猫先生。他有一个约会，我们却弄脏了他的领带。”
小花狗说：“猫先生，猫先生，你一定要让我帮助你一次。我水性好，跑得快，我能为你做点什么呢？”
猫先生说：“那好吧，你帮我在我家的门上贴一个纸条，就说猫先生去熨领带了，他可能晚到一会儿。”
小花狗和两只小老鼠都走了。
猫先生让他们走的。他要在河里洗一洗自己的领带。他是第一次洗领带，怕朋友们笑话。
是啊，一个绅士怎么能不会洗领带呢？
莎莎不敢一个人睡觉
每天晚上，妈妈都要给小莎莎讲一个故事。这个故事是莎莎闭上眼睛，在睡觉前听的，叫莎莎的睡前故事。
有一天晚上，妈妈给莎莎讲了一个老巫婆的故事。故事里说，老巫婆很善良，特别喜欢漂亮的小女孩。天一黑，老巫婆就骑着大扫帚挨家挨户去看，看谁家有漂亮的女孩子。如果她发现了谁家有漂亮的小女孩，她就躲在小女孩的窗户外面。当女孩子睡着了，老巫婆就会从门缝那边钻进来。
老巫婆会轻轻地吻一下女孩子的脸蛋。
有时候，老巫婆太喜欢了，情不自禁，用力就会大一些，在女孩的脸上，额上，或者其他什么地方，留下鲜明的印记。
有时候，那个吻会变成一颗美人痣。
有时候，那个吻会变成嘴角边的一颗痣。
有时候，那个吻会变成脸蛋上的一颗红豆豆。
妈妈讲完故事，给莎莎掖掖被子，就轻轻地说：“宝贝，晚安！”
说完，妈妈就回自己的房间了。
妈妈刚一转身的时候，莎莎马上就把眼睛睁开了。她紧张地盯着窗户玻璃看，越看越害怕。好像那里有一张苍白的脸，正偷偷地往屋里看。
莎莎大声喊道：“妈妈，妈妈！”
妈妈走进房间，莎莎一下子觉得踏实了。
妈妈问：“莎莎，我的孩子，什么事？”
莎莎用撒娇的口气说：“妈妈，请帮我把窗帘拉上！”
妈妈真好，从来都不拒绝莎莎的请求。妈妈拉上窗帘，莎莎在心里偷偷地笑了。她想：“妈妈可能把老巫婆吓跑了吧。听说老巫婆很讨厌大人，一看见大人转身就走。”
妈妈吻一下莎莎，回自己房间去了。
莎莎在闭上眼睛的一刹那，瞥见了门后的大扫帚。她的眼睛突然又睁圆了。
哎呀，这不会是老巫婆的扫帚吧？就算不是，小莎莎看着也不舒服，因为她会联想到老巫婆。
莎莎又喊道：“妈妈，妈妈。”
妈妈进来问：“孩子，你怎么啦？”
莎莎说：“妈妈，请把大扫帚拿走好吗？”
妈妈不好意思地说：“哎呀，打扫完卫生，忘了把扫帚拿走了。好，妈妈放到阳台上去。”
不大一会儿，莎莎迷迷糊糊就睡着了。睡梦中，她感觉自己的脸被什么咬了一下。
莎莎醒了，她用手一摸，啊啊啊，发现脸上起了一个小包包。
莎莎大声喊：“妈妈，妈妈，快来啊，老巫婆亲我啦！”
妈妈急急忙忙走了进来，一只胳膊还没套进衣服里。
妈妈问：“宝贝，发生什么事了？”
莎莎抽抽嗒嗒地说：“老巫婆亲我啦。呜呜呜！”
妈妈说：“宝贝，那不是老巫婆亲的，是一只蚊子咬的！”
莎莎哭哭啼啼地说：“老巫婆，老巫婆，就是老巫婆亲的！”
妈妈说：“好啦，是老巫婆亲的。不过，你别怕，妈妈有办法！”
妈妈取出一盒清凉油，在莎莎的脸上涂了涂，莎莎觉得脸上凉飕飕的，也不那么痒了。妈妈又给莎莎的房间点上了蚊香。
莎莎说：“妈妈，你点蚊香啦？”
妈妈笑着说：“嗯，我们管它叫蚊香，巫婆管它叫巫婆臭。巫婆一闻这个味道，就吓跑了，太臭了啊，巫婆受不了。”
“咯咯咯。”小莎莎笑了。
那一夜，是妈妈陪着莎莎一起睡的。
第二天一大早，莎莎发现妈妈的脸上也有一个小包包，红红的。
莎莎笑着说：“妈妈，昨天晚上，老巫婆也亲你啦！”
妈妈说：“啊，哈哈，是啊，老巫婆眼神不好，把我当作漂亮小孩啦！”
哈哈哈，妈妈和小莎莎开心地大笑。
从此，莎莎又敢一个人睡觉了。她的枕头下面有一盒清凉油，更重要的是，妈妈每天晚上都来给她点巫婆臭，小莎莎还有什么可怕的呢？
大树上的月亮秋千
在很久很久以前，月亮很低很低，就在树梢上挂着。
在很久很久以后，月亮还是很低很低，就在动物小镇的树梢上挂着。
有一天夜里，熊孩子去爬树，熊爸爸感到很奇怪，就问：“你爬树做什么？上面没有鸟窝的。”
熊孩子说：“谁稀罕鸟窝，我是要去那上面玩玩。”
噢，熊爸爸明白了，儿子是要到月亮的秋千上去玩。
熊爸爸搬来梯子，让熊孩子爬在前面，他自己爬在后面。
他们爬一步，月亮秋千就远了一点。
不一会儿，熊爸爸和熊孩子都爬上了大树。熊孩子朝四下看看，感觉美妙极了。
萤火虫在飞舞，胖小猪在打呼噜……
熊爸爸吹着口哨，心情很好。突然，他停止了吹口哨，开心地大笑起来。
熊孩子一看，也哈哈大笑起来，原来是猪爸爸深更半夜在偷吃东西。猪爸爸白天减肥，晚上猛吃，结果越减越肥。
熊爸爸和熊孩子抬头看看天空，月亮秋千似乎又远了一点。
熊爸爸说：“来，你踩在我肩膀上。”
熊孩子踩在熊爸爸的肩膀上，还是够不着月亮秋千。
熊孩子问：“熊爸爸，在树上还能架梯子吗？”
熊爸爸说：“那怎么行呢？除非，我们都想摔个屁股蹲儿。”
唉，熊孩子好失望。不过，他很快就安慰自己，在树上看看远处的风景，也是不错的。
熊孩子和熊爸爸站在树上，望着树叶中间的月亮。月亮秋千在风中轻轻地晃呀晃呀，似乎在说：“来吧，我等着你们！”
突然，从月亮秋千上落下一个银光闪闪的大银圈，飘过树冠，飘过树枝，落在树干上。“吧嗒”，轻轻地传来一声响，只见银圈结结实实地卡紧了树干。
熊爸爸和熊孩子都吓了一跳，会不会是树要断了？
熊爸爸说：“不会不会，这么高的树，这么粗的树，哪能断掉呢？”
大树摇晃了几下，又摇晃了几下。这个时候没有风。天啊，到底发生了什么事？
大树像喝醉了酒，摇摇晃晃一阵之后，开始向天空飞去。
熊孩子紧紧抱住熊爸爸，害怕地说：“熊爸爸，不好了，大树飞上天了。”
熊爸爸说：“别怕，有熊爸爸呢！”
熊孩子说：“谁怕了，我们的自行车都上过天，现在不过是大树飞上天。”
熊爸爸的烟斗里的火星都熄灭了，可是他还在吧嗒吧嗒抽。熊孩子知道，熊爸爸也有点紧张呢。
大树稳稳当当落在月亮的秋千上，就像长在土地里一样。月亮秋千好大好大，根本不用担心掉下去。
月亮秋千轻轻地摇晃着，大树轻轻地摇晃着，满天的星星轻轻地摇晃着，夜晚也在轻轻地摇晃着。
熊孩子说：“熊爸爸，你看，胖小猪家的灯关了。”
熊爸爸说：“那肯定是猪妈妈干的，猪爸爸肯定假装在打呼噜，哈哈。”
熊孩子说：“明天早上，猪妈妈发现冰箱里的蛋糕没了，肯定会和猪爸爸吵架的。”
熊爸爸说：“哈哈，不会，猪爸爸和胖小猪结成同盟军，这样猪妈妈就好对付啦。”
熊爸爸哈哈大笑着，一不小心，从树上掉了下去。妈呀！熊爸爸还没叫出声，就发现自己稳稳当当落在地上了。熊孩子呢？正骑在熊爸爸的脖子上。
突然，熊爸爸觉得天空下起了小雨。熊爸爸用手在额头上一摸，这雨怎么热乎乎的？
哈，原来是熊孩子吓得尿裤子了。
月亮花
夜睡着了。
月亮花悄悄开了。
她总是在这个时候才开，是啊，夜睡着了她才肯开。她不愿惊动任何人，开的声音就像羽毛落地一样无声。
月亮花是最美丽的花。
她刚一开放，那一大片星子就湿湿地围了过来。那是一颗颗透明的露珠，闪闪烁烁，摇摇欲坠。
那些星子掉进草丛里了，草丛里湿润润的。
那些星子掉进河里了，只有那些没有睡着的鱼儿知道，她们把星子全吃了。怎么能吃完呢？水面上落满晶莹的星子。整夜整夜，水面上吞咽的“泼刺泼刺”声音不断。
月亮花是跳着舞开的。
她的舞步格外轻盈，她从山那边跳过来，跳过树梢，跳过屋顶，跳过水面。她还在玻璃上跳过呢，屋子里那个睡着的小男孩正睡着，只有他的梦知道。
窗上的冰花是她跳舞时留下的脚印。
月亮花的香味儿在夜里飘溢，只是大家都睡着了。
那一种香味只有蟋蟀闻着了，她在墙角整夜整夜地咳嗽。
呀，太香了，太香了。
月亮花的瓣儿好大好大哟，她触着了墙壁，触着了石头，触着了树木，凡没有阴影的地方，都有月亮花的瓣儿不断地怒放。她的花蕾就是那轮月亮。
月亮开花的时候，黑夜就亮了。夜的额间，夜的手臂，都充满了月亮花的色彩。
那是月亮花轻轻涂上去的。
月亮花的花期太短了，只开一夜她就枯萎了。
她的花瓣纷纷落地，化作了春泥，化作了春水，化作了温暖。
不信，你问问白天里那些开着的花儿，哪一朵花里没有月亮花的体温和心跳呢？
世界上所有的花儿的微笑，你去仔细看看，哪一朵不是月亮花的微笑，哪一缕香不是月亮花的香呢？
月亮花凋谢了，大地上的花才这样美，这样香。
哦，月亮花，月亮花。
老街道
有一条街道，很老很老了。
很老很老的街道，有三个高高的坡。
在坡上，在坡底，布满了大大小小的木屋。
木屋里的人都搬走了，只有墙上的青藤郁郁葱葱。
街道的两旁，长满了高高的、粗壮的银杏树。紧挨着银杏树的，是栗子树。
过去，银杏树上有很多小松鼠。后来，他们也搬走了。
有一只小松鼠从栗子树那里，采下一枚栗子，想放在老街道上。
早晨，他推着栗子，推到了第一个坡上。
他发现这个坡的旁边，有一棵枯萎的银杏树。
于是，在中午的时候，他把栗子推到了第二个坡上。
老街道的第二个坡，有点矮，银杏树的阴凉，遮挡住了太阳的光线。
在下午的时候，小松鼠把栗子推到了第三个坡上。
夕阳照在一地的银杏落叶的身上，风起时，银杏叶像黄色的蝴蝶在老街道上飞舞。
小松鼠说：“嗯，就是这里了！”
这里是老街道最高的地方，小松鼠可以看见老街道的一切。
小松鼠是最后一个走的。
老街道有很多很多故事，但都像风一样飘散了。
很多年以后，一棵栗子树，在高高的坡上，注视着老街道。
星星、月亮、太阳、银杏树，还有很多很多的木头房子，都仰望着栗子树。
他们都记得，一只小松鼠，在这里种下了一颗栗子。
安迪的魔法书
小熊安迪在山路上捡到了一本魔法书，奇怪，上面密密麻麻的全是标点符号。
他打开一页，里面就会飘出一串音符。每一页和每一页都是不同的。
他想：这是谁丢下的呢？我一定要还给他！
哈哈哈，肯定是小白兔丢的，他走路爱蹦蹦跳跳的。小熊安迪想。
这时，在他的身边就出现了一只小白兔。
小白兔问他：“安迪，你干什么去啊？”
安迪吓了一跳。“啊，啊，你没有丢掉一本魔法书吗？”安迪问道。
小白兔说：“没有，可能是小花狗吧，这家伙老是丢书包！”
他们的旁边有一个声音说：“我是爱丢书包，但这一本魔法书不是我的！”
怎么回事？安迪和小白兔吃惊地望着小花狗。
小花狗说：“那么，我们为什么不想想是老鹰丢的呢？除了好吃的东西，他可是什么都愿意扔掉的啊！”
“胡说胡说，你看，我的书包我抓得紧紧的！”天空中出现了一只老鹰。
安迪什么也不敢说了，他只是说了一句：“你们应该在教室里，怎么跑到这儿来了？”
奇怪的事情发生了，安迪发现自己已经坐在教室里了。在讲台上，一个老巫婆正斜着眼睛看他：“安迪，你终于来了，我在等你！你喜欢上学吗？”
安迪本来是不喜欢的，发生了这么多有趣的事之后，他愿意了。
安迪小声说：“喜欢！”
老巫婆说：“你可以站着打呼噜。你不用举手喊报告。如果你喜欢做什么就做什么！”
哇，安迪高兴极了。不过，他现在喜欢下雪，在雪地里烙下自己的脚印。
他那么想着，他的周围已经开始下雪了。地上的雪有一尺多厚了。更奇怪的是，这一切是在教室里发生的。
安迪终于明白了，这是魔法学校。每一本魔法书，都会把人带到魔法学校去的。
绿轿子
青蛙爷爷很老了，会讲很多很多老故事。他的故事总是这样开头的：从前，我可不是你们现在这个样子的。
最早的时候，青蛙波波和他的小伙伴们把青蛙爷爷围在中间，听得可入神啦。谁要是小声说话，波波会立即发出警告：“你不好好听故事，一会儿的游戏不准你参加。”
波波是他们的头，谁敢不听他的话呢？再说，青蛙爷爷的故事是那样有趣，他们的游戏又那样迷人。
后来，青蛙爷爷的故事就不新鲜了。青蛙爷爷讲着讲着，波波就站起来，对小伙伴们说：“走啊，我们去玩跳水的游戏！”呼啦啦，小伙伴们全跑光了。青蛙爷爷难过地说：“啊呀呀，现在的孩子真不懂礼貌。从前，我们可不是这个样子的。”
青蛙爷爷不再讲故事啦，他的故事没有人听。青蛙爷爷离开池塘，一个人去很远很远的地方晒太阳。
有一天，青蛙爷爷碰上了波波和他的小伙伴们。波波笑嘻嘻地问：“老爷爷，你干吗去呀？”青蛙爷爷把头抬得高高的，爱理不理地说：“晒太阳！”波波又问：“每天都去吗？”青蛙爷爷说：“不可以吗？我是不是要向你请假呀！”波波一看青蛙爷爷生气了，吓得一吐舌头，领着小伙伴们飞快地跑开了。
那天中午，波波和小伙伴们正在玩捉迷藏的游戏，突然下起了大雨。波波大喊一声：“快撤呀！”那些小伙伴们纷纷从荷叶下面跑了出来。他们跟着波波拼命往家里跑。走在半路上，波波又想起了青蛙爷爷。坏喽，他一个人到很远的地方晒太阳，这雨又来得急、来得猛，他走得很慢，能躲开大雨吗？
波波想到这儿，又把大伙儿喊住了。波波说：“停住，停住。你们一人扛一张大荷叶，快点跟我冲啊！”大伙儿以为又要玩什么有趣的游戏了，便一人扛了一张荷叶，跟着波波向远方跑去。
那会儿，青蛙爷爷被雨砸得头晕眼花，搞不清方向了。他想找个地方躲躲雨，可是哪儿有避雨的地方呢？他一步一滑地走啊走，不停地抱怨该死的大雨。
这时，波波和他的小伙伴们赶到了。波波举着一张巨大的荷叶，为青蛙爷爷遮住了雨。青蛙爷爷高兴地说：“啊呀呀，你们来得太好啦，不然，我这老骨头就被雨点敲散架啦。”波波说：“老爷爷，我们等雨停了再走吧！”
可是，雨没有停下来的意思，一个劲儿地下。波波突然想出了一个好主意。他让青蛙爷爷坐在一张小荷叶上，他举着一张大荷叶，对大家说：“伙伴们，起轿吧，我们让青蛙爷爷尝尝坐轿子的滋味！”波波一声号令，小伙伴们就抬起了那张小荷叶。
一顶绿色的小轿，晃晃悠悠在雨中穿行。波波在轿前带路，他不时提醒后面的伙伴们：请注意，小水洼；请小心，石头子。青蛙爷爷的眼角上亮晶晶的，连他也搞不清了，那是泪珠，还是雨珠。
一块飞毯
冬天到了。贝尔太太送给她的小狗莎莎一份礼物。这份礼物是一块被拆下来的毛毯，因为这块毛毯是多余的。
莎莎很高兴，她经常听贝尔太太读童话书，莎莎知道，童话里有飞毯，所以她希望自己得到的是一块飞毯。
莎莎坐在毛毯上面，做了一百个飞翔的梦，可毛毯始终没有飞起来。
有一天，她把毛毯顶在自己的头上，到外面玩，嘴里喊着：“飞啊飞啊。”一边飞快地在院子里跑了起来。
因为她看不清地上的东西，所以“扑通”一声，她被一根树枝绊倒了，毛毯落在了地上。
莎莎听到了一声尖叫，有个声音喊道：“天塌了，天塌下来了！”有个东西顶着毛毯惊慌地在院子里转圈儿。这是一头可爱的小猪，白色的，名字叫丫丫子。丫丫子正在做梦，梦见天空变成了红色的。突然，有一块红色的天空掉了下来，他伸着脖子，正想看看这块天空掉到什么地方去了，莎莎的毛毯就掉在他的身上了，所以，丫丫子吓坏了。
这样，莎莎和丫丫子就认识了，他们成了很好的朋友。
每一天，莎莎都要来看丫丫子，都要给他讲故事，都要给他讲贝尔太太漂亮而又豪华的房间。贝尔太太无论买什么东西，丫丫子都知道。就连贝尔太太喜欢用什么化妆品，丫丫子都知道。
当她嘴里不停地咕哝着丫丫子的名字时，贝尔太太说：“宝贝，你在唠叨什么啊，刚刚喂你吃过早餐，我们的房间像春天一样温暖，我不知道你还有什么不快活的。”莎莎撒娇道：“不高兴，不高兴，就是不高兴！”
冬天来了，外面下起了大雪。莎莎怕冷，不能去看丫丫子了。可是，她每天都想着好朋友。
外面刮起了北风，好大好大。莎莎想起了丫丫子：“他会不会很冷啊？”
于是，她把那块毛毯送给了丫丫子。她送毛毯的时候，丫丫子正蜷作一团，冻得发抖呢。
丫丫子说：“谢谢你，那么你呢？”
莎莎说：“我不用啊，我的房间像春天一样温暖。祝你好梦！”
莎莎走了，当太阳出来的时候，莎莎会再来看望丫丫子的。莎莎会给他讲很多很多故事的。莎莎和丫丫子约定好了。
第二天，莎莎还在梦中，就听见有人敲窗户。莎莎大吃一惊：天啊，是丫丫子。莎莎住在这座楼的二楼。莎莎看见丫丫子踩在那块毛毯上，正在向她摆手呢。
原来，这真是一块飞毯，是一个巫婆趁纺织女工休息的时候，给这一小块施了魔法。没想到，这块飞毯落到了贝尔太太的手里。
如果，这块飞毯给了最需要的朋友，它就会产生魔力。
看，莎莎和丫丫子登上这块飞毯，去全世界旅游去了。这个时候，贝尔太太还在做梦呢。
一只奇怪的老鼠
一只没有见过世面的老鼠，被妈妈起了一个很奇怪的名字：鸟！妈妈觉得一只老鼠跑得能像天空里的鸟儿那么快，所有的猫就只能吹胡子瞪眼睛了。
鸟给妈妈留了一张纸条，纸条上说：“妈妈，你有很多很多孩子。到现在我识的数儿，还没有你的孩子多呢。所以啊所以啊，你少一个孩子是没有关系的。”
那是一个很好的天气，妈妈说，到处都充满了猫的气息。猫们都在散步，伸懒腰，打哈欠，或者睁一只眼闭一只眼看树上轻轻摇动的叶片。鸟给妈妈留下纸条后，趁妈妈不注意，飞快地走出了妈妈不允许走出的洞口。
这只叫做鸟的老鼠，一走出洞口，眼睛就被强烈的阳光刺得睁不开了。他眯着眼睛，听见阳光说：“哈，欢迎你，鸟！”
在离他身后不远的地方，一只正在做深呼吸的猫突然闻到了一种熟悉的气味。咦？猫看见了这只有点儿奇怪的老鼠。
猫想：“所有的老鼠都在家里睡觉，这只老鼠出来干什么？”猫悄悄地跟在老鼠的身后，想看看这个家伙到底想干什么。这只猫的好奇心很重，在没有满足他的好奇心之前，他从来不会干掉任何一只送到嘴边的老鼠。
猫和老鼠保持不远不近的距离。猫走走停停，就像老鼠的影子一样。猫发现这只奇怪的老鼠和别的老鼠走路姿势不一样。别的老鼠，走几步，都要左顾右盼一会儿，看看四周有没有什么危险，这只老鼠一直向前走，眼睛不往两边看。真奇怪！
这只老鼠在很大的电影广告牌下面站住了，广告牌上画着一只很大很大的猫。老鼠盯着《猫王传奇》几个大字和那幅巨大的猫像看了一会儿，挥动挥动爪子，继续向前走。
嘿，猫想：“这是一只喜欢看电影的老鼠，不过，也是一只勇敢的老鼠。”
老鼠来到一个遮阳伞下面的小摊前，那个胖乎乎的猫太太正在打瞌睡。老鼠从小小的货架上取下一挂香肠，津津有味地吃起来。
猫都有点着急了：“嘿，伙计，还不快跑，找个没人的地方享用去吧！”猫着急是没有用的，那只老鼠不紧不慢地吃完了香肠，抹抹嘴儿，这才不慌不忙地离去。猫想：“这大概是一只饿疯了的老鼠。”
老鼠在报刊零售亭，悄悄地从柜台上抽出一张报纸，坐在小凳子上看了起来。因为他的个子矮，所以那只卖报纸的猫并没有看见他。
哈，这还是一只有学问的老鼠。猫想。
最可怕的是，这只老鼠路过草坪时，竟然冲着一只正在睡觉的猫吹开了口哨。跟在老鼠后面的猫担心极了，猫想：“啊，这一定是一只大大咧咧的老鼠。”
猫跟着老鼠走了很多很多地方，走的地方越多，猫越惊奇。猫在心里惊叹：“看不懂哎！”
最后，老鼠绕了一大圈子，又回到了洞口那儿。他正想进洞，突然听到身后的猫喊了一声：“喂，伙计，你好，交个朋友好吗？”
老鼠说：“嗨，伙计，老鼠从不和猫交朋友，谢谢你，再见！”
老鼠回洞了。那只猫从口袋里掏出一根香肠，往洞里一丢，也走了！
蚂蚁猪
一只蚂蚁趾高气扬地从路上行走，突然碰到了一只狼。
蚂蚁把脸扭在一边，很不屑地说：“我瞧不起你，呸！”
狼觉得很奇怪，蹲下身子，好奇地问道：“你为什么瞧不起我呢？”
蚂蚁说：“因为你太小了！”
狼笑了，问道：“那你觉得什么大呢？”
蚂蚁昂起头，骄傲地说：“大象最大，你在大象面前，就像一只小小的蚂蚁。”
狼哈哈大笑，笑得口水都流了出来。
蚂蚁气急败坏地说：“你笑什么，你笑什么，难道不是吗？”
蚂蚁挥舞着自己的钳子，他觉得自己的钳子，像螃蟹一样力大无比。他想把狼的鼻子给钳下来。他哼哼着，像猪一样，不过那声音太小了点。
蚂蚁还扭了扭屁股，像猪一样，想甩自己的尾巴，可惜，他没有尾巴。
狼大笑着，狂奔而去。
蚂蚁大声喊道：“站住，站住！”
这只七窍生烟的蚂蚁，想追上狼，很可惜，他不小心踏进了狼落在地上的一大摊口水中。那一大摊口水，就像一面海，一面湖，蚂蚁吓坏了。
“救命啊，救命啊！”蚂蚁大喊着。
蚂蚁被谁救出来的，还是他自己爬出来的，那就不得而知了。
后来，蚂蚁给狼的邻居老虎打了一个电话，他向老虎控诉了狼对他——一只高贵的蚂蚁——造成了巨大的伤害。
老虎问：“狼怎么伤害了你呢？”
蚂蚁说：“我问他笑什么，他不回答我，竟然笑得更厉害了，而且，而且他竟然不理睬我，跑掉了！”
老虎捂着嘴，笑了半天，最后假装严肃地说：“嗯，这个问题很严重，我帮你问问吧。我一定告诉你答案。”
晚上，老虎去拜访了邻居狼，就把蚂蚁拜托他的事情一五一十告诉了狼。
狼说：“哈哈，我不知道大象比我大，和蚂蚁有什么关系？这已经够好笑了。更好笑的是，他竟然学猪，学猪哼哼，学猪扭屁股，学猪甩尾巴。”
老虎哈哈大笑。
老虎刚回到家，蚂蚁就打电话来了。他迫不及待地想知道狼在笑什么。
老虎很不耐烦地说：“狼笑话你是一只蚂蚁猪。”
蚂蚁问道：“蚂蚁猪？啥意思啊？”
蚂蚁还想问，但老虎把电话很不客气地挂上了。
蚂蚁生气地说：“有什么了不起的，在大象面前，你老虎也不过是一只蚂蚁。”
幸福的小猪
一只小猪，每天都穿着一件红色的小背心。他上班去的时候，总是快快乐乐的。嘴巴里哼着一支好听的童谣：吧嗒吧嗒，吃吧吃吧；吧嗒吧嗒，笑吧笑吧。
他走上那条长长的小路的时候，小白兔的出租车就等着他了。小白兔的出租车很小，小猪一上出租车，那出租车就要摇三摇晃三晃。然后，出租车嘎吱嘎吱呻吟着就开了。
小白兔很愿意拉小猪，他说：“小猪虽然重一点，但那是沉甸甸的快乐。”
小白兔拉着小猪到立交桥前，小猪就下车了。走上立交桥，就是地铁站。地铁站里面，服务人员就一大批，都是漂亮的小猪。非常有趣的是，他们穿的都是红色的小背心。这一切灵感的来源，当然来自我们幸福的小猪。
红色，能给自己带来快乐，也能给别人带来快乐。每一次，小猪上高高的立交桥的时候，小白兔都心里很担忧。那桥，好高好高啊。小猪走得气喘吁吁的。
有一天，小猪突然对小白兔说：“如果你的出租车再宽敞一点就好了。”小白兔说：“哈哈，你不说我都忘了，我这个出租车有这个功能的。”小白兔一摁按钮，车身就延长了，也加高了。原来，小白兔的出租车上拉的都是小客人，什么青蛙啦，搬仓鼠啦什么的，所以，从来没有使用过加长加高的功能。
小猪很高兴，啊，真不赖呀。小猪没想到小白兔的出租车还有这个功能。更让他想不到的是，车上面可以拉开，小猪可以站在上面。正在这时，突然，小白兔的出租车像脱缰的野马一样，飞快地奔跑起来。
眼看着快要到立交桥跟前了，小猪大声喊：“刹车，刹车，快刹车！”小白兔踩了好几次刹车，车都没有停下来。最后，他一咬牙，把刹车踩到底，踩得死死的，这车才猛然停了下来。车猛一停，小猪却从车子里面飞了出去，好像孙悟空翻跟头一样，几个跟头下来，小猪落在了立交桥上。
啊啊啊，小猪本来是被惊吓而叫唤的，当他发现自己落在立交桥上时，开心地哈哈大笑起来。他对被吓得目瞪口呆的小白兔说：“真奇妙呀，我都不用爬立交桥了。”
没过几天，地铁站的小猪们开始忙碌了，听说大象国王要视察地铁站。他们请幸福的小猪出出主意，因为大象国王很喜欢蓝色，可他们穿的都是红色的背心。小猪说：“给每个小猪做一件蓝色的背心啊。”不巧的是，布店里蓝色的布不多了，只够小猪们做后半身的布料。
小猪说：“那就贴在身后面吧，我听说大象国王是近视眼，大象国王又不喜欢和别人走得很近，怕别人发现他是近视眼。这样，我们都把屁股朝向大象国王好了！”
这是个不错的主意，可是被揭穿了很麻烦。小猪自告奋勇说：“到时候，我来组织大家！”
那天，大象国王一走进地铁站，小猪马上喊道：“请向大象国王敬礼。”唰，小猪们把屁股都转向了大象国王。大象国王很高兴，蓝色的制服，真漂亮。小猪说：“请唱快乐童谣，一二三，开始。”
吧嗒吧嗒，吃吧吃吧；吧嗒吧嗒，笑吧笑吧！小猪们一起唱。
大象国王很开心：“好啊好啊，我们的国民生活得很快乐！”他用长鼻子碰了碰小猪的屁股，以为是小猪的脸蛋，他高兴地说：“小家伙们，你们的脸蛋吃得圆鼓鼓的呀，真好！”
小猪们想笑，可是没一个敢笑的。
突然，大象国王很不高兴地摆了摆耳朵，因为他闻到了一种难闻的味道。大象国王说：“难道你们都没有洗澡吗？”
小猪马上说：“大象国王，今天顾客比较多，大家忙得浑身是汗，请原谅！”
大象国王说：“好好好，真好，你们辛苦啦！”小猪一起说：“不辛苦！吧嗒吧嗒，吃吧吃吧；吧嗒吧嗒，笑吧笑吧。”
大象国王心满意足地走了，小猪们都累得躺在地上了。那只幸福的小猪，累得睡着了，打着呼噜，还唱着歌：“吧嗒吧嗒，吃吧吃吧；吧嗒吧嗒，笑吧笑吧！”
开往快乐谷的地铁
这个城市的很多人，在很远的快乐谷上班。所以，地铁上的人总是满满当当的。
大脑壳的光头司机，把地铁叫作“一瓶超值的沙丁鱼罐头”。
地铁的两旁，开满了红色和白色的夹竹桃，地铁就像在花丛中穿行一样。
地铁里面，有的人站着，有的人坐着；有的人看报纸，有的人听音乐；有的人背着挎包，有的人呼呼大睡。还有的人在津津有味地读书。
一个周六，欢乐谷要开一个一年一度的欢乐谷联欢会，所以，地铁里面人还是十分拥挤。
突然，01号车厢发出一声尖叫，有人摁响了警报。原来这节车厢上来了一只小老鼠，小老鼠背着一个很大的袋子，袋子里面装的全是爆米花。这只老鼠是给它的主人：一个十一岁的小女孩送爆米花的。女孩的爸爸是个马大哈，忘了给女儿带她喜欢吃的爆米花。
大脑壳的光头司机，怕人把小老鼠踩伤了，让所有的人都下了车，01号车厢只剩下这只背着爆米花的小老鼠了。
地铁刚开一站，02号车厢发出了一声女人的尖叫，有两条蛇溜进了这节车厢，于是又有人摁响了警报。
人们弄清了，02号车厢溜进来的是一条蛇，蛇的嘴里叼着一条领带，看起来好像是两条蛇的样子。真糟糕，一向注意形象的蛇主人，竟然忘记了扎领带。
大脑壳的光头司机让所有的人下了车。踩伤了蛇，踩坏了领带，都是不能容忍的事。
03号车厢上来一只很壮实的猪，猪很生气的样子。它气哼哼的，不停地大声嚎叫。那意思是：太不像话啦！太不像话啦！
这只猪是演员，要去欢乐谷表演节目的，而它的主人竟然忘记了这么重要的事。也不知道猪是多吃了一会儿，还是多睡了一会儿，当它发现时，主人已经出发了。
所有的乘客都下了车，猪演员需要安静，需要平息一下心中的愤怒。
04号的车厢发生的事情有点恐怖，一只大狼狗跳上车后，大声地咆哮。它对每一位乘客都凶狠地咆哮，随时都会扑上去的样子。这有点误解，狗在愤怒和焦急的时候，会发出同样的声音，会做出同样的表情。
它只不过在说：“你看见我的主人了吗？说呀，说呀，说呀！”
狗的主人是一个盲人。平时，盲人出门的时候都会带着狗，但这一次主人没有带狗，是怕狗会影响别人看演出。这是一只喜欢大声笑大声叫的狗。它会喋喋不休地给主人讲述它看到的一切有趣的事情。比如，一只蝴蝶落在它的尾巴上啦，一只兔子把它当成狼啦，一片叶子被风吹在空中啦。这只狗几乎每一分钟都能发现一件很有趣的事。
这只狗很忠于它的主人，它怕主人寂寞，所以才不停地给主人讲述它所看到的一切。可是，这一次，主人竟然没带它，这让它感到很委屈、很着急。
所有的乘客都下了车。
05号、06号……后面的情况都是一样的。每一节车厢里面，都有一只、几只，或者一群动物。最后一节车厢，是鸡妈妈带着一群孩子。鸡妈妈要让自己的孩子记住难忘的童年，特意带孩子们去参加欢乐谷的联欢会。
地铁在夹竹桃的花丛中穿行；大脑壳的光头司机不停地挠自己的光头。他觉得太有趣了，这是第一次，地铁里乘客不是人而是动物们。
大脑壳的光头司机后来在日记中写道：“第一次，那么有趣。以后，我要记下许许多多的第一次。这样，我就会拥有很多很多的快乐！”
圣诞老人来了
圣诞节到了。
动物小镇的小动物们，喜气洋洋。每个小动物都收到了圣诞老人的礼物了。
可是，住在小镇的最远的小狐狸却没有等到圣诞老人的礼物。
小狐狸很难过。
小狐狸住了一座很大很大的房子，她的爸爸妈妈都去国外了。他们在国外表演舞蹈，是演出。他们是最最优秀的舞蹈家。
圣诞节的前夕，爸爸和妈妈给小狐狸通过电话，说给她要寄很多很多漂亮的礼物。
小狐狸很快就收到了这些礼物，但是，她的快乐就像一颗流星一样，一会儿就没了。
小狐狸很早以前，就问过爸爸和妈妈，真的有圣诞老人吗？爸爸和妈妈哈哈大笑，说根本没有，那都是别人装的。
但小狐狸不相信，小狐狸说：“那为什么我会收到礼物呢？”
妈妈说：“那是爸爸给你买的！”
小狐狸还是不相信：“要是爸爸买的，他可以直接送给我，为什么要等我睡了以后，才放到我的袜子里面呢？”
爸爸说：“哦，这个是你妈妈的主意，你妈妈说，每个孩子都应该有梦，我们不能惊醒孩子的梦！”
小狐狸还是不信，因为，她是希望有一个圣诞老人的。
圣诞老人没有来。平安夜都过去了，小狐狸也没有收到圣诞老人的礼物。
小狐狸哭了，哭得眼圈儿红红的，肿肿的。她看见小伙伴，就急忙低下头来，怕他们看见她的眼睛。
每个孩子都兴高采烈的，炫耀着自己收到的圣诞礼物。
小狐狸把自己关在家里，用厚厚的被子蒙住脑袋，不去想圣诞老人的事情。
天渐渐黑了下来，突然，门外传来一阵敲门声。
小狐狸问：“谁呀？”
门外回答：“圣诞老人！”
咦，怎么有点像小白兔的声音。
小狐狸说：“不对不对，圣诞老人应该昨天晚上来，你不是圣诞老人！”
门外说：“我就是圣诞老人，请原谅，昨晚上要送的礼物太多了！”
咦，怎么有点像小山羊的声音。
小狐狸说：“奇怪，圣诞老人有几个呀，我怎么听起来声音都不一样啊！”
门外说：“是啊是啊，圣诞老人忙不过来，就让他的小孙子们也帮忙送礼物了！”
咦，怎么有点像大耳狗的声音。
“快开门呀，我们累死了。你是最后一个啦！”
咦，怎么有点像急性子小熊的声音。
小狐狸赶紧打开门，呀，一下子进来了很多很多圣诞老人。不过，小狐狸一眼就认出来了，那都是动物小镇的小伙伴们。
他们都给小狐狸带来了礼物。
小狐狸说：“圣诞老爷爷们，快来啊，我爸爸妈妈从国外给我寄来了好多好吃的东西！”
啊啊啊啊，嘿嘿嘿，别抢呀，是我的是我的！
圣诞老人们帽子掉了，鞋掉了，胡子掉了，每个圣诞老人都丑相百出。
小狐狸开心地笑了，爸爸妈妈不在家，圣诞节过得更有意思啊！
眼角里的春天
有一天早上，麻子爷爷起床后，发现眼角有一粒眼屎。
他用手去抠，哎呀，好疼。
眼屎就像肉一样，一抠就疼；他用指甲去掐，眼角湿乎乎的，竟然开始滴血。
麻子爷爷不敢弄了，不就是一粒眼屎么，长着就长着吧。
春天的时候，那粒眼屎就像米粒一样大。可是到了夏天的时候，眼屎就像麦粒一样大了。
麻子爷爷觉得眼皮很沉重，就去医院找大夫。
大夫询问过麻子爷爷的病情后，又给麻子爷爷做了一个详细的检查。
最后，大夫摇摇头说：“我从来没有见过这样的眼屎，你的病很麻烦，估计很难医治。”
麻子爷爷很难过，他看到窗外有一片叶子从树梢上落了下来。
麻子爷爷说：“是秋天了吗？”
是秋天了，麻子爷爷的视力越来越模糊，他的眼睛里看到的是黄乎乎的一片。他分不清那是阳光，还是叶子的颜色。
冬天的时候，麻子爷爷彻底失明了。他走过那棵大树的时候，能听见树上仅有的几片叶子在风中哗啦啦地响着。
每天，麻子爷爷都要坐在那棵大树下，听树叶的响声，感受太阳不多的暖意。
有那么一天，麻子爷爷正坐在树下，突然觉得有个什么东西掉在了自己的怀里。
他用手一摸，啊，原来是一只小鸟。
小鸟用微弱的声音说：“我找不到吃的，是饿晕了才从空中掉下来的。”
麻子爷爷很惊奇，怎么还有会说话的小鸟？他从来没有见过。
麻子爷爷心情一下子明亮起来，好像回到了童年的时光。
麻子爷爷说：“别着急，到我家去吧，我家里有小米大米，还有玉米，你喜欢吃什么都行。”
小鸟用很小很小的声音说：“我不行了，坚持不下去了。”
“啊啊啊，你的眼角有一粒麦子，给我吃吧！”
小鸟用最后的力气，大声说。
麻子爷爷微笑凝固了，好像结了冰的水。医生对他说过，这粒眼屎很可能连着他的生命线。如果取下这粒眼屎，就会像细细的线被割断一样，生命就会终结。
麻子爷爷轻轻地叹了一口气。
他想：“我的眼里只有无边的黑暗，我看不到光明了。唉，我把这希望留给小鸟吧。”
麻子爷爷弯下脖子，用手捧着小鸟说：“来吧，吃吧吃吧。”
小鸟轻轻地啄了一下那粒眼屎，麻子爷爷感觉一阵疼痛，就昏了过去。
也不知道过了多久，麻子爷爷突然醒了。
他惊奇地发现，他的眼睛可以看见光明了，可以看见太阳和身边的大树了。
大树上长满了奇形怪状的叶子。黄的，绿的，紫的，黑的，花色的。
这是一棵神奇的树呀！
麻子爷爷站起来，兴奋地抱住了树身，摇晃起来！
哗啦啦，树上的叶子全部没有了，空中倒多了很多小鸟。
它们叫着，喊着，围着麻子爷爷盘旋。原来这些叶子是小鸟。
麻子爷爷找不到那只被他救活的小鸟了，他只能看见，那些飞舞的小鸟像春天的叶子一样在他的身边摇曳。
紫藤花下的一对兄弟
每天黄昏的时候，小个子猫就拿着自己的小红玉碗，匆匆忙忙地去紫藤花下了。
有那么一次，大个子老鼠看见了，感到很好奇，就拿上自己的小蓝玉碗，轻手轻脚地跟着小个子猫去紫藤花下了。
紫藤花下密密麻麻，紫藤花一串一串地开放着，香气逼人。
大个子老鼠还没有看见小个子猫的影子，就听见小个子猫的声音了。
小个子猫粗声粗气地说：“喂，再来一大碗。什么，让我自个儿倒？好好好，我来了！”
大个子老鼠感到很奇怪，紫藤花下还有什么人？小个子猫怎么这种声音呀？小个子猫在喝什么东西？
大个子老鼠用脑袋伸进紫藤花丛中，探头探脑一瞧，嘿，他看见小个子猫站在秋千上，一只爪子拿着小红玉碗，一只爪子抓着一枝紫藤花在摇晃。
小个子猫一边摇，一边说：“嗯，好酒，好酒，再来一大碗。”
紫藤花上的露珠，一颗一颗掉进小红玉碗里面了。
啊，小个子猫每天都在这里喝酒呀。这酒是紫藤花的露珠。大个子老鼠觉得太有趣了，忍不住跑了出来。
大个子老鼠说：“小个子猫，小个子猫，我也来一碗酒！”
小个子猫转过身，喝了一口小碗里的露珠，斜着眼睛问：“兄弟，看着面生，你这打哪儿来，要到哪儿去呀？”
嘿嘿嘿，大个子老鼠想笑，但他忍住了。他说：“这位兄弟，我和月亮打东边来，准备和月亮到西边去。我闻到了酒香，就想来这里喝上几碗。”
小个子猫说：“好，欢迎，欢迎，这是有名的花露酒。自个儿倒吧。不过，小心点，这酒劲儿大着呢。”
大个子老鼠不用上秋千，一只爪子就抓住了紫藤。他轻轻摇了几下，蓝玉碗里就盛满了露珠。
大个子老鼠说：“好酒，好酒，还没喝，酒香就扑鼻而来。”
小个子猫说：“秋深露重，兄弟，多喝几碗驱驱寒。”
大个子老鼠说：“晓风残月，我这旅人要多喝几碗的。”
紫藤花下的一只蟋蟀笑了，这两个怎么把背诵的唐诗宋词全部用这儿了。
小个子猫说：“兄弟，我的眼睛有点红了。”
大个子老鼠说：“兄弟，我的眼睛有点绿了。”
小个子猫说：“我有点醉了。”
大个子老鼠说：“我已经醉了。”
小个子猫说：“那么，我要在杨柳岸上睡一会儿。”
大个子老鼠看见小个子猫躺在小小的秋千上，知道了小个子猫说的杨柳岸就是小秋千。
大个子老鼠说：“非常美妙，我要在十里长堤上睡一会儿。”小秋千对面，是个很长的秋千。
小个子猫说：“哎呀，这酒在我肚子里翻江倒海呢。”
大个子老鼠说：“哎呀，这酒在我肚子里乌云滚滚呢。看样子是睡不着了。”
小个子猫说：“兄弟，平常我一个人喝酒，喝多了睡一会儿可舒服了。今天不知怎么了，睡不着了。”
大个子老鼠说：“我知道我知道，今天我们都喝多了。说说话，说说话。”
小个子猫说：“兄弟，我有个好朋友和你同名同姓呢。”
大个子老鼠说：“这么巧啊，我也是。可你为什么不邀请他一起分享美酒呢？”
小个子猫说：“这个朋友就喜欢火腿肠，粗人，看这月光，这星星，这紫藤，多美呀。他不懂得享受的。”
大个子老鼠说：“嗯嗯，你说得多么深刻呀。不过，你假如邀请一下他，说不定他像你一样喜欢呢。”
小个子猫说：“哦，我虽然喝多了，但你这一句话我可记住了。有道理，明天我就邀请他。”
天阴了下来，起风了，似乎要下雨的样子。
大个子老鼠说：“要下雨了，我们是不是该回去了？”
小个子猫说：“可是我们醉了，是没有办法走回去的。如果有人能看见我们两个醉鬼，把我们抬回去，那倒是个不错的主意。”
紫藤花下的那只蟋蟀说：“有人，人多着呢。都出来吧！”
一大群老鼠和一大群猫都出来了。
老鼠们说：“我们抬猫，猫个子小。”
猫们说：“我们力气大，我们抬大个子老鼠。”
紫藤花下的这一对兄弟，被猫们老鼠们抬回家去了。不过，他们的家在一起，而且在同一个房间住着呢。
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第一辑　熊爸爸和熊宝宝
小熊安迪头顶上的小鸟
小熊安迪去上学，在经过一片高高的树林的时候，有一只刚刚学会说话的小鸟，想给安迪打个招呼，没想到，一脚踩空，忽忽悠悠就从树上掉了下去。
小熊安迪走着走着，突然，觉得头顶上落下来一个东西。妈呀，小熊吓了一跳。他正想抱住脑袋，找个地方躲起来。可是，头顶上的那个小东西，叽叽喳喳惊恐地叫了几声。
哈，小熊安迪笑了，是鸟妈妈的孩子啊。他每天上学路过这一片树林的时候，鸟爸爸和鸟妈妈就会站在树枝上向他打招呼：“嗨，安迪，你好！”后来有一天，他看见在鸟爸爸和鸟妈妈的身边多了一个小家伙，噢，鸟爸爸和鸟妈妈有了小宝宝。
小熊安迪刚刚晃动一下身子，那只小鸟就拼命地尖叫起来。小鸟紧紧地抓着小熊安迪的头发，好像很害怕的样子。小熊安迪大声喊着鸟爸爸和鸟妈妈的名字，想让他们把可怜的鸟宝宝接回去。可是，他喊了半天都没有声音回答。坏了，鸟爸爸和鸟妈妈不在家，他们准是给鸟宝宝去寻找食物了。
小熊安迪一动不动地站在那里，都快站成了一棵树。他在心里一遍一遍地说：“鸟爸爸鸟妈妈，你们快点回来啊！再不回来，我上学可要迟到了。”
这时，一只去上学的兔子从这儿经过，小熊安迪着急地说：“快，去给老师请假，就说我遇到了麻烦。”小兔子一听说小熊安迪遇到了麻烦，飞快地向学校跑去。不过，她可不是去给小熊安迪请假，而是求援去了。小兔子走了之后，一只老鼠挎着篮子去采蘑菇，从这儿经过。小熊安迪说：“快去果园找熊爸爸，让他扛一架梯子来。”老鼠丢掉篮子，也是飞快地离开了。
不大一会儿，山羊老师带着所有的同学都赶来了。
山羊老师说：“安迪，不要怕，我们来了。”
在路的另一边，熊爸爸和好几只熊抬着梯子飞快地跑来了。
熊爸爸说：“安迪，挺住，爸爸带梯子来了。”可是，大伙儿都愣住了。当小熊安迪指了指脑袋，大家才看见他的头顶上的小鸟。山羊老师说：“把梯子架在树上，来，我们把小熊安迪抬起来。”
大家把梯子架好，又把小熊安迪抬起来放到梯子上。小象用鼻子顶着小熊安迪的屁股，一点点地往上移。这时，鸟爸爸和鸟妈妈回来了，他们看见小熊安迪的手里举着他们的孩子，所以，他们一左一右，狠狠地啄着小熊安迪的手。小熊安迪忍痛把鸟宝宝放回窝里，向他们拍拍手，就下去了。
鸟爸爸和鸟妈妈嚷嚷道：“干什么呀，干什么呀，这儿到底发生了什么事？”
熊爸爸的袜子
熊爸爸每天早晨一起床，就大声嚷嚷：“我的袜子，我的袜子哪儿去了？”
熊爸爸手里拎着一只袜子，找不到另一只袜子哪儿去了。
每一天，都是这样的故事。
有时候，他的另一只袜子被塞进鞋子里了。
有时候，他的另一只袜子被塞进口袋里了。
有时候，他的另一只袜子被塞进裤腿里了。
更多的时候，是这一只找不到那一只了。
所以，熊妈妈上班走的时候，熊爸爸会说：“回家给我买一双袜子啊！”
所以，熊爸爸找不到袜子的时候，就会对熊孩子说：“宝贝，请帮爸爸找找袜子。”
这样，熊爸爸的袜子就越来越多了。但越来越多的袜子，成了孤单的一只。
在夏天，爱吃的胖小猪会邀请熊爸爸做客。
穿着背带裤的胖小猪会笑嘻嘻地说：“熊爸爸，你的袜子怎么一只是红的，一只是绿的呀？”
熊爸爸会不好意思地说：“不好意思，都找不到另一只了。”
在冬天，爱干净的狐狸小姐会邀请熊爸爸做客。
打扮得漂漂亮亮的狐狸小姐会说：“亲爱的熊爸爸，请脱掉鞋子，请坐在我的地毯上！”
这样，熊爸爸的一只黑袜子和一只白袜子就被狐狸小姐看见了。
熊爸爸不好意思地说：“不好意思，这一只找不到另一只了。”
所以，熊爸爸有了很多外号，有的人叫他袜子大王，有的叫他不好意思先生。
有一天晚上，外面呼呼刮着北风，雪花飞舞。
熊爸爸正在梦中，突然听见了一阵阵歌声。这歌声是从四面八方传来的。客厅有人在唱歌，卧室有人在唱歌，厕所有人在唱歌，书房有人在唱歌。
熊爸爸大吃一惊。他发现自己的家里，到处都是他的袜子。但这袜子鼓鼓的，一团一团的，好像里面藏着什么东西。
熊爸爸正想弯腰捡起一只袜子，突然，飞快地跑过来一只老鼠。
老鼠说：“别动，里面都是老鼠宝宝，我正在教他们唱歌！”
啊，哈哈，咕噜咕噜滚动的袜子里面，全是老鼠宝宝呀。
熊爸爸说：“哎呀，哎呀，这都是我的袜子呀！”
老鼠说：“很不好意思，我知道这对你不公平。你看这样好吗，我们的幼儿园就叫袜子幼儿园吧。我们聘请你做袜子幼儿园的园长如何？”
熊爸爸高兴地说：“好呀好呀，不错的主意，我同意！”
这样，熊爸爸就成了袜子幼儿园的园长。不过，这事儿熊妈妈和熊孩子一点儿也不知道。
如果袜子幼儿园又增加了学生的话，熊爸爸就会去商店买袜子。他的公文包里呀，没别的，装的全是采购回来的袜子。
熊爸爸和熊宝宝
熊爸爸喜欢睡觉。
中午的时候，院子里的泡桐树，叶子像小伞一样挡住了阳光，地上落了一大片一大片的阴凉儿。熊爸爸躺在躺椅上，呼呼大睡。
熊宝宝蹲在熊爸爸的左边，对着熊爸爸的脸说：“熊爸爸，熊爸爸，老师问我一个问题，你帮我回答下。”
嘎吱吱，熊爸爸翻了个身，把脸转到右边去了。
熊宝宝追过去，蹲在了熊爸爸的右边，又问：“熊爸爸，熊爸爸，我有个问题，请教你。”
嘎吱吱，熊爸爸把脸又转到左边去了。
哎哎哎，熊爸爸真是个大瞌睡虫。不管了，熊宝宝决定用最大的声音，把熊爸爸吵醒。
熊孩子扯着嗓子大喊道：“老师问我们，臭——虫，跳——蚤，虱——子，哪一个咬一下最痒？”
熊爸爸睁开眼睛，看了一眼跟前的熊宝宝，转身，嘎吱吱，又转到右边去睡了。
呼——呼——呼——
哎呀，哎呀，熊宝宝坐在地上，一点办法也没有。他抬头看看泡桐树密密麻麻的叶子，发现那儿有一只麻雀在对他发笑。
“熊爸爸，好玩；好玩，熊爸爸。”麻雀叽叽喳喳。
不好玩，不好玩，熊宝宝心里说。
突然，他听见地上有“吧嗒吧嗒”的声音，就像雪后融化的檐冰，正一滴一滴落在地上。熊宝宝扭头一看，哈哈，是熊爸爸正在大口大口地流口水。原来麻雀是笑话熊爸爸呀，这个是有点好玩的。
地上很快就有一大摊水了。熊宝宝很快就忘记了想问熊爸爸的问题。
熊宝宝发现，一只小小的蚂蚁飞快地跑过来，一头扎进了熊爸爸的口水里。蚂蚁挣扎着，叫喊着，很快来了第二只蚂蚁来救他，想不到第二只蚂蚁也闯进了水里。这两只蚂蚁挣扎着，叫喊着，引来了更多的蚂蚁。
有一只大个子的蚂蚁说：“不要慌不要慌，一个咬着一个屁股，我们一起拉，就能把落水的蚂蚁救出来。”
蚂蚁们迅速排成了一队。可是熊爸爸的口水越来越多，有一大半蚂蚁都泡在水里了。他们拉呀拉呀，越拉掉在水里的蚂蚁越多。一掉进水里，蚂蚁就使不上力气了。
哎呀哎呀，熊宝宝着急地拍自己的膝盖，他不知道该如何帮助小蚂蚁们。他拍着拍着，不小心拍到了熊爸爸的膝盖。可能用的力气大了点，熊爸爸立刻就惊醒了。
熊爸爸生气地说：“谁，谁，是谁打我？”
熊宝宝说：“看呀，看呀，熊爸爸，快救救小蚂蚁吧。”
熊爸爸低头一看，嘿，一大串蚂蚁在他的口水里挣扎。熊爸爸说：“别着急，看我的！”
熊爸爸蹲下身子，深深地吸了一口气，然后猛地一吹，“噗！”
哎呀，水花四溅，所有的蚂蚁都吹走了，有些水珠都溅到熊宝宝的脸上了。
熊宝宝开心地说：“熊爸爸好聪明啊，熊爸爸力气好大啊！”
熊爸爸很得意地说：“嘿嘿，那是那是，不过，我不知道地上的水是从哪儿来的，难道是你这个小子尿在这里了吗？”
熊宝宝哈哈笑了，他说：“熊爸爸，这是你睡觉流出来的口水呀！”
熊爸爸吃惊地说：“是吗，我睡觉还流口水？不可能，不可能，我怎么不知道呢？”
熊宝宝说：“你睡着了，怎么会知道啊！”
熊爸爸说：“哈，聪明，聪明，爸爸怎么没想到啊。我在睡梦中，似乎听到你问我什么臭虫的，是我在做梦吗？”
熊宝宝想起了老师问他们的问题，他赶紧向熊爸爸求教：“不是啊，是老师给我们出的题目，老师问我们，臭——虫，跳——蚤，虱——子，哪一个咬一下最痒？”
熊爸爸不耐烦地说：“这么简单的问题也问我？看看，你老师问的是什么问题呀。你就回答他，请老师抓一只臭虫一只跳蚤一只虱子，让它们各自咬老师一口，老师不就知道被什么咬了最痒了嘛！”
嘿嘿，熊爸爸真的很聪明呀。熊宝宝笑了。不过，他马上就不笑了。他想：“虽然熊爸爸说得很对，可是我不敢这样回答老师呀！”
熊孩子正想着，突然听到耳边响起了一种声音：呼——呼——呼——
哎呀，熊爸爸又睡着了。吧嗒吧嗒，熊爸爸的口水又流了出来。
熊爸爸的书房
熊爸爸有个很大很大的书房，他喜欢大雨天和大雪天，他说：“噢，什么也干不成了，只能读书了！”
他喜欢读书，所以喜欢大雪天和大雨天。
熊宝宝出生以后，熊爸爸又多了一件事：给熊宝宝讲故事。
熊爸爸讲了一个又一个故事，讲得头晕眼花，口干舌燥，熊宝宝还是在嚷嚷：“再讲一个，再讲一个！”
熊宝宝认识字以后，熊宝宝突然对熊爸爸说：“熊爸爸，你有大书房，我也要有一个小书房。”
熊爸爸说：“哎呀，这个要求爸爸一定满足你。”
于是，熊爸爸在大书房的隔壁，给熊宝宝做了一个小书房。
熊爸爸喜欢安静地读书，熊宝宝喜欢大声地读书。
熊宝宝说：“爸爸，爸爸，我们一起读，我敲敲墙壁，你就开始读，好吗？”
熊爸爸说：“好噢！”
咚咚咚，熊宝宝敲墙。
咚咚咚，熊爸爸敲墙。
于是，熊爸爸在大书房读，熊宝宝在小书房读。
熊宝宝读呀读呀，越读越兴奋。可是熊爸爸受不了了，熊爸爸越读越犯困。终于，他把书往脸上一扣，长一声短一声打开了呼噜。
“噢，噢，噢！”
熊宝宝很好奇，熊爸爸在读什么呀？于是，他走过来大喊一声：“爸爸，你在读什么呀？”
熊爸爸吓醒了，他赶忙用书挡住脸，装作读书的样子。
熊爸爸揉着眼睛，抹了抹眼角的泪水和嘴角上的口水，低声说道：“噢，噢，噢，天哪，我在读一首很悲伤很悲伤的诗！”
熊爸爸拿开书，让熊宝宝看看他的表情，对了，熊爸爸装出悲痛的样子。
熊宝宝看到了熊爸爸眼角湿润的泪花，大声说：“嘿，爸爸，你读点高兴的诗啊，干吗那么难过？”
熊爸爸说：“对对对，我现在就读高兴的诗歌。哈哈哈，哇哇哇，我开始读了！”
熊爸爸的手电筒
熊爸爸喜欢收藏各种各样的手电筒，他收藏的手电筒，差不多有整整一箱子。比如说，钢笔手电筒、玉米手电筒、海星手电筒、豆角手电筒、南瓜手电筒、打火机手电筒、冰淇淋手电筒……多得数不过来哟。
熊爸爸喜欢黑夜，因为只有晚上手电筒才能派上用场。熊爸爸也喜欢黑得像黑夜一样的白天，哪怕不黑，天阴着的白天也喜欢。比如说，大清早，乌云密布，熊爸爸就格外高兴。熊妈妈说：“哎呀，我的护手霜怎么不见了？”
熊爸爸马上说：“哎呀，这可是天大的事情哟。我来帮你找找！”
熊爸爸从箱子里取出一支手电筒，在屋子里的角角落落就找开了。熊爸爸先趴在地上，用手电照着，在床底下找。
熊妈妈说：“你在床底下找什么呢？”
熊爸爸说：“找护手霜呀。”
熊妈妈说：“嘿，去卫生间找呀，床底下怎么可能找得到？”
熊爸爸说：“难说哟。床底下有个老鼠洞，听说老鼠妈妈生了小宝宝，她会不会偷去给她的小宝宝用呢？”
熊妈妈笑了：“哈哈哈，老鼠妈妈也能用。”熊爸爸很有趣，很有趣的熊爸爸总会让熊妈妈开心地大笑。
不过，护手霜没有找到。熊爸爸在床底下找到了自己的剃须刀。
熊爸爸喜欢散步，喜欢在黄昏的时候散步。他的口袋里总是装着一支手电筒。熊爸爸用手电照着小路，看见一只青蛙正在过马路。熊爸爸说：“喂，过马路小心点哟！来，我给你照亮儿。”
青蛙“咯咯咯”笑了，青蛙说：“熊爸爸，谢谢你。这里没有红绿灯。”
熊爸爸说：“没有红绿灯更不安全啦！”
树上有一只猫头鹰，猫头鹰听见熊爸爸和青蛙的说话声，赶紧噗噜噗噜飞走了。他要是不飞走，被熊爸爸看见，那就麻烦大了。熊爸爸会用手电筒照他的眼睛，一边照，一边和他聊天。
熊爸爸说：“猫头鹰呀，你的眼睛，我敢说是世界上最美丽的眼睛。”
熊爸爸像个夜游神一样，拿着手电筒四处乱照。照天空里的星星，也照路边的大树。偶尔，还会照照自己的身后。
熊爸爸说：“黑夜和白天大不一样呢，黑夜里的风景比白天好看。”要是有一个萤火虫飞来，他会说：“来来来，我给你照亮儿，你那个灯笼的光实在是太暗了。”
熊爸爸的铅笔树
熊爸爸从很远很远的深山里，挖回来一棵叫不上名字的树。那树的枝条五颜六色的，每一根与别的颜色都不一样。它们就像巨大的烛台一样，枝条都直直地竖着。可是，它们没有一片叶子。
熊爸爸把它栽在花园里的时候，熊妈妈和熊宝宝高兴极了。
熊妈妈说：“我从来没有见过这样的树！”
熊宝宝说：“这肯定是一棵神奇的树。我一定要让我的伙伴们来参观！”
熊爸爸说：“别看它现在没有叶子，明年春天，它会长出很多漂亮的叶子。”
熊宝宝说：“我们管它叫什么名字呢？我如何向伙伴们介绍？”
熊爸爸说：“哎哟，不急不急，起名字可是大事呀。我们要好好地想一想！”
第二天，熊宝宝就喊来了很多伙伴，他们围着这棵树叽叽喳喳说个不停，像小鸟一样。
小狗汪汪说：“怎么没有叶子呢？”
熊宝宝说：“明年春天就会长出叶子，可漂亮啦！”
小鸭子说：“我叫它什么名字呢？我觉得叫宝贝树最好啦！”
熊宝宝说：“随便啦，熊爸爸会给它取一个好名字的。”
说来也奇怪，很多很多小鸟都喜欢落在这棵树上。它们像熊宝宝的小伙伴们一样，也叽叽喳喳个不停。
这些五颜六色的小鸟，倒像是树的叶子呢。
落雪的时候，熊宝宝和小伙伴们站在树下，小鸟们都在树枝上，小伙伴们大声叫喊，树上的小鸟也大声叫。
小伙伴们想把小鸟吓跑，但小鸟们一点儿也不怕，小脚蹬下一小团一小团的雪花，雪花又落在了熊宝宝和小伙伴们的身上、头上。
春天的时候，草儿绿了，花儿开了，所有的树都长出了叶子。可是，熊爸爸的树，一点动静都没有。熊宝宝很失望。
熊宝宝说：“熊爸爸，这棵树是不是死掉啦？”
熊爸爸说：“没有，再等等，兴许它长叶子长得慢呢。”
一个月，两个月，三个月过去了，熊宝宝终于等不下去了。
熊宝宝说：“我肯定，这棵树已经死掉啦，快挖掉它吧！”
熊爸爸说：“不可能，我折一根树枝看看。”
嘎巴，熊爸爸掰断了一根树枝。啊啊啊啊，熊爸爸傻掉了一样，张着嘴巴光啊啊啊了。
熊宝宝抢过熊爸爸手里的树枝说：“我看看！”
啊啊啊啊，这一次，该熊宝宝张着嘴巴啊啊啊啊了。
原来，这是一棵铅笔树，一棵彩色的铅笔树。
熊爸爸钓鱼
熊爸爸骑着电瓶车，去池塘边钓鱼。
熊爸爸放好鱼饵，一甩鱼竿，鱼线就落在很远的池塘里了。
熊爸爸从书包里取出一本书，躺在大柳树下，看开了书。
小鱼儿们喊：“伙伴们来呀，这里有美味！”
一群小鱼把香喷喷的鱼饵吃光了。
过了一会儿，熊爸爸放下书，一提鱼竿。
熊爸爸叫道：“呀，我忘记放鱼饵了！”
熊爸爸放了大团大团的鱼饵，又一甩鱼竿。
熊爸爸大笑：“哈哈哈，这一下，等着大鱼上钩啦！”
一个大鱼叫道：“朋友们，好吃的来喽！”
一群大鱼吧唧吧唧把鱼饵吃了个精光。
又过了一会儿，熊爸爸高高兴兴地提起鱼竿：“哇，又忘了放鱼饵吗？”
熊爸爸很生气，一边把全部的鱼饵都放在鱼钩上，一边嘟囔：“哼，马大哈，马大哈，这一次我再也不会犯错误啦！”
在大柳树下，熊爸爸跷着二郎腿，一边读书，一边兴奋地大叫：“哇，太棒了！呀，写得太好了！哈哈哈。”
池塘里，大鱼和小鱼都在吧唧吧唧吃鱼饵。
“好香哦，好美哦！”大鱼小鱼们都在叫。
池塘的水面上，咕嘟咕嘟冒水泡儿。熊爸爸把手上的书一丢，急忙提起了鱼竿。
熊爸爸摸摸脑袋：“呀呀呀，怎么又忘了放鱼饵？天哪，我是马大哈吗？不是不是，我明明记得放鱼饵了。哎呀，可能是我光记得带书了，把鱼饵忘记了。哎哎哎，马大哈，书呆子！”
把鱼竿甩得远远的
有一次，熊妈妈让小熊去打酱油。妈妈说：“记住了，酱油和醋的颜色是一样的，味道却不一样。”
结果，小熊打了一瓶醋回来了。
熊妈妈说：“我要的是酱油，你怎么打了一瓶醋？”
小熊说：“这就是酱油啊。你看，这就是酱油的颜色。”
熊妈妈说：“你把我说的后半句话记在什么地方了？我说它们的味道是不同的。”
小熊不好意思地说：“啊呀，这个我忘了！”
后来，熊妈妈给了小熊一个好看的小本子，让他把所有的事情都写下来。这样，小熊遇到问题，就可以打开本子查看了。
这一天早晨，熊孩子要去池塘边钓鱼。
熊妈妈说：“到了那儿，要把鱼线甩得远远的。”
小熊怕忘记了，赶紧写在小本子上。然后，他扛着鱼竿高高兴兴地走了。
到了池塘边，树上的小鸟和池塘里的鸭子都在向小熊打招呼。小熊很高兴地打开小本子，说：“我记住妈妈的话了，但是，我还要看看，万一我忘了妈妈的话，我就不能钓到大鱼了。”
小熊合上本子，举起鱼竿，狠狠地甩了出去。小熊的力气很大，鱼竿一下子被扔到了荷叶丛中。
树上的鸟儿和池塘里的鸭子，都感到很奇怪。这是什么钓鱼法啊？
小熊开心地说：“哈，我等着钓一条大鱼吧。”
太阳慢慢西去了，天色慢慢黑下来了。熊妈妈等不到小熊回家，就来池塘边找他来了。
熊妈妈问：“你钓到鱼了吗？哎呀，你的鱼竿在哪里？”
小熊说：“我把它们甩得好远好远。”
熊妈妈又气又好笑地说：“你把本子拿出来，看我怎么说的！”
小熊说：“你看你看，我就是按你说的做的么！”
熊妈妈打开一看，笑了，原来，本子上写的是：“妈妈说，把鱼竿甩得远远的。”这个马大哈，把鱼线写成了鱼竿。
熊爸爸的雨伞
熊爸爸出门的时候，总喜欢带一把雨伞。伞柄像一个问号，熊爸爸握在手中，当作手杖用。
汪汪狗说：“熊爸爸，今天不下雨，你怎么带了一把雨伞呀？”
熊爸爸说：“噢，这不是雨伞，是我的手杖。”
熊爸爸觉得，一个绅士，必须有一支手杖。他用手杖敲着地面，发出“噔、噔、噔”的响声。
熊爸爸无论从哪儿经过，都会有很多很多人围观他，他们觉得熊爸爸是一个怪人。动物小镇也有很多小朋友模仿他，故意拄着一根小木棍，怪里怪气地说：“噢，我是一个绅士！”
下雨的时候，熊爸爸头上戴一顶圆圆的礼帽，那把雨伞，他还是当作手杖用。
“噔，噔，噔！”听到雨伞敲击地面的声音，大家都知道，熊爸爸来了。
小山羊奇怪地问熊爸爸：“熊爸爸，熊爸爸，下雨了，你怎么不打雨伞呀？”
熊爸爸说：“嘿，可爱的小宝贝，我没有雨伞噢！这个是我的手杖，不是雨伞。”
熊爸爸摘下头顶的帽子，向小山羊晃了晃说：“瞧，我有雨帽，可以避雨的呀！”
熊爸爸是多么有趣的一个人呀，小朋友们都喜欢他。
熊爸爸走路，喜欢慢慢地走，他说，教养和风度，不允许一个绅士跑得太快。
有那么一天，鸡妈妈带着孩子们在池塘边散步，一只小鸡不小心掉进池塘里了。
鸡妈妈和其他孩子们都在喊：“救命呀，救命呀！”
熊爸爸恰好在池塘的另一边散步，听到喊声，他像飞一样跑到了鸡宝宝落水的地方。
熊爸爸伸出雨伞说：“抓住手杖，抓住手杖呀！”
鸡宝宝得救了，熊爸爸说：“瞧，手杖的用处多着呢！”
熊爸爸的拖鞋
熊爸爸最喜欢夏天了。
夏天一到，熊爸爸就能穿自己最爱的拖鞋了。
那是一双夹层的拖鞋，中间是海绵。熊爸爸一走路，就像是走在软软的地毯上一样，轻便，舒服。噗、噗、噗的声音也很好听。
白天的时候，熊爸爸穿着拖鞋在动物小镇走来走去。他走路的时候呀，总喜欢低着头，两只眼睛总看着自己的拖鞋。
小鸭子看见了，兴奋地说：“嘎嘎嘎，好看呀！”
熊爸爸说：“好看好看，不光好看，还舒服呢！”
小鸭子说：“嘎嘎嘎，我穿下，我穿下！”
熊爸爸说：“好呀好呀！”
熊爸爸脱下拖鞋，交给了小鸭子。小鸭子一穿，身子马上就摇晃了一下：“哎哟哎哟，我好像陷进沼泽地里一样。”
小鸭子的脚小，熊爸爸的鞋子大。小鸭子走起路来，就像蜗牛背着自己的房子一样，笨笨的，重重的，好滑稽。
熊爸爸跟着小鸭子，走呀走呀，走到了河边。
小鸭子说：“我可以下水么？”
熊爸爸哈哈大笑，说：“可以可以，要是把鞋子放进水里，可以当小舢板用呢。”
扑通！小鸭子跳进水中。
鞋子漂在水中，嘿嘿，果然像两只舢板。嘎嘎嘎嘎嘎，小鸭子快活地大叫着。
一只青蛙看见了，青蛙说：“呱呱呱，小鸭子，我穿穿！”
小鸭子说：“好呀，来，给你一只！”
小青蛙爬上拖鞋，和小鸭子一起在水里玩开了划舢板的游戏。
小河里有很多小鸭子和青蛙，他们围着小鸭子和青蛙，叫着，嚷着，都要玩玩熊爸爸的拖鞋。
熊爸爸坐在河边，望着河里的小鸭子和青蛙，咧着大嘴呵呵呵笑。
太阳慢慢西沉了，熊宝宝找熊爸爸吃饭，找呀找呀，找了好久，终于在河边找到了熊爸爸。
熊宝宝说：“爸爸，回家吃饭啦！”
熊爸爸说：“没有鞋子，怎么回家呢？等一等吧！”
熊宝宝吃惊地说：“哎呀，你不会是把鞋子搞丢了吧？”
熊爸爸说：“不会不会，我的鞋子在河里呢，一群小朋友当舢板玩呢！”
熊宝宝看见了，一大群小鸭子和青蛙在河里正在玩熊爸爸的拖鞋。
“哈哈哈，真好玩！我也要玩。”熊宝宝说着，扑通一声就跳进了水里。
“回来，回来，你给我回来呀！”熊爸爸喊道。
扑通！熊爸爸也跳进了水里。
熊爸爸的三支钢笔
熊爸爸喜欢穿西装，西装上面有小兜，小兜里可以插钢笔。
熊爸爸的上衣兜里，常常插着三支钢笔。
熊爸爸说：“一支笔，小学问；两支笔，中学问；三支笔，大学问。”
熊爸爸读过很多很多的书，有很大很大的学问。不过，没有人知道他读过很多很多的书，也没有人知道他有很大很大的学问。
所以，熊爸爸在自己的上衣兜里插了三支钢笔。
汪汪狗说：“哇，熊爸爸好有学问呀，插了三支钢笔。”
熊爸爸的儿子小熊得意地说：“那是，我爸爸读书可多啦！”
熊爸爸心里美滋滋的，但他却拍了拍小熊的肩膀说：“嘿，谦虚点，不许吹嘘爸爸哟！”
有一天，熊爸爸和儿子小熊在公园散步，突然碰到了汪汪狗的爸爸。
汪汪狗的爸爸说：“熊爸爸，你好呀，你的钢笔借我用一下，我要给儿子写个纸条。”
熊爸爸对儿子小熊说：“快点，把你的笔拿出来！”
儿子小熊说：“哎呀，汪汪爸是借你的笔，不是借我的呀。你带我到公园玩，又不是要我写作业，我带笔做什么呀？”
熊爸爸说：“哦哦哦，你是对的。但是，一个学生时刻要带笔，就像一个战士总要带枪一样。”
说着，熊爸爸取出笔，甩了两下说：“哎呀，不好意思，钢笔没水啦！”
儿子小熊说：“另一支笔呢？”
熊爸爸瞪了一眼儿子，很不情愿地取出另一支笔，甩了两下说：“抱歉抱歉，这一支笔也没水啦！”
儿子小熊说：“还有一支呢，肯定有水哦！”
熊爸爸生气地说：“大人说话，小孩不要插嘴，真没礼貌！”
熊爸爸对汪汪爸笑笑，取出第三支笔，哎呀哎呀，还是没水！
汪汪爸走了，小熊说：“老爸，你太有才啦，三支笔都没水，是不是小气呀？”
熊爸爸说：“呸，老爸是那种小气的人吗？主要是，嗯，我的字写得差点，我怕别人让我写字。”
哈哈哈，儿子小熊狂笑。
熊爸爸的哑语手势
熊爸爸生病了。
熊爸爸早晨起来，感觉嗓子那儿有一团火一样，在燃烧，火辣辣地疼；还像是嗓子那儿有个肉乎乎的东西在生长，似乎，要把嗓子堵住一样。
熊爸爸喊了熊孩子几声，可是他的嗓子却发不出一点声音。熊孩子还在睡觉，呼噜的声儿真响亮。
熊爸爸用脚蹬一下熊孩子，熊孩子的身子在床上打个旋儿，差点从床上掉下去。
熊孩子醒了，他看见熊爸爸正朝自己比比划划。
熊孩子觉得很奇怪，就问：“熊爸爸，你怎么了，是不是昨天吃鱼，鱼刺把你嗓子卡住了？”
熊爸爸摆摆手，把身边的手电筒递给了熊孩子，然后，大大地张开了嘴巴。
噢，熊孩子明白了。
熊孩子接过手电筒，摁亮了，一道强烈的光就射向了熊爸爸的眼睛。
“噢！”熊爸爸痛苦地闭上了眼睛。
熊孩子说：“不好意思，照你喉咙，却照到你眼睛上了。”
熊爸爸摆摆手，意思是说：“没关系。”
熊孩子用手电照了照熊爸爸的喉咙，他发现，除了红乎乎的肉之外，什么也没有。
熊孩子笑了：“熊爸爸，你看看，你的喉咙什么也没有。假如你的喉咙是一个烟筒的话，我一定帮你清扫清扫。”
熊爸爸给了熊孩子一巴掌，那一巴掌是打在熊孩子的屁股上的。熊爸爸说过，打孩子，只能打屁股，那儿肉多，打一下，不会受伤。不过，那力气也够大的。
熊爸爸用手指了指厨房，意思是喊熊妈妈过来。可是，熊孩子以为熊爸爸是要吃早餐，就大声说：“妈妈，早餐做好了吗？我爸爸要吃早餐了。”
熊妈妈说：“好了，你们下来吧！”
桌子上摆上了热气腾腾的饭菜，可是熊爸爸和熊孩子都没有来。
熊妈妈开玩笑说：“喂，你们闹绝食吗？”熊妈妈一边说，一边走进了卧室。
熊妈妈说：“啊呀，你爷儿俩在做什么？”
熊孩子说：“你来看看呀，我爸爸不知道吃了什么东西，现在连话也说不出来了！”
熊妈妈接过熊孩子手里的手电筒，往熊爸爸的喉咙里一照，着急地说：“啊呀，熊爸爸的嗓子发炎了，上火了。”
熊爸爸用手指了指喉咙，然后做了一个颤抖的动作，意思是说：“我的嗓子很疼！”
熊妈妈赶紧找来泻火的药，消炎的药，端来了开水。
熊爸爸“咕嘟咕嘟”把药全部喝下去了。
熊妈妈觉得还不行，又立即给山羊医生打了个电话。不一会儿，山羊医生背着药箱匆匆赶来了。山羊医生是一个很有名的医生，他把脉，听诊，翻熊爸爸的眼皮，看舌头，然后捋了捋自己漂亮的胡子。
山羊医生取出明晃晃的针，吸上药水。
突然，熊爸爸开始摆手，眼睛里面露出惊恐的神色。
山羊医生问熊妈妈说：“哎呀，熊爸爸是什么意思？他不愿意打针吗？打针病好得快！”
熊妈妈说：“不是不是，他要我把黑布蒙上他的眼睛。”
熊妈妈找了一块黑布，把熊爸爸的眼睛蒙上了。然后，她和熊孩子摁胳膊摁腿，把熊爸爸摁住了。
熊妈妈知道，熊爸爸最害怕打针了。他害怕那个针头折断在自己的身体里，所以，他只吃药，从来不打针。熊妈妈知道这些，但她不愿意告诉山羊医生和自己的孩子。
好了，山羊医生打完针，笑着说：“没事了，让熊爸爸好好睡觉，多喝水！”
山羊医生走了，熊爸爸还在用手做摆动的姿势。
熊孩子说：“哎呀，我爸爸那个手势是什么意思啊？不会是山羊医生的针，把我爸爸打出毛病了吧？”
熊妈妈说：“没事，那是你爸爸和山羊医生说再见呢！”
熊孩子看不懂熊爸爸的手势，说再见还要用两只手吗？
熊爸爸的两只手，一直那样。不知道熊妈妈对着熊爸爸的耳边说了几句什么，熊爸爸就把眼睛闭上了。不一会儿，熊爸爸就开始打呼噜了。
熊妈妈对熊爸爸说的什么呢？没有人知道。
但熊妈妈知道，熊妈妈只说了一句：“亲爱的，不打针了，你好好睡吧！”
其实，那一针早就打过了。
这不是真的
熊爸爸，哎哟，熊爸爸你不认识吗？啧啧啧，啧啧啧。
到了动物小镇，如果你问熊爸爸是做什么的，长得什么样子，有什么爱好，什么性格？
啧啧啧。第一个人会这么说。
啧啧啧。第二个人也会这么说。
啧啧啧。等第三个人发出这样的惊叹声的时候，你心里一定发毛了。哎呀，什么意思嘛，人们会像打量天外来客一样斜着眼睛看你，眼睛里充满了热辣辣的嘲讽的味道。
熊爸爸在动物小镇大名鼎鼎，是个大人物。他一出场，就会吸引所有人的视线。
熊爸爸高高大大的，长得很壮实。一般的熊，都四足着地，爬着走路。而熊爸爸是两足着地，像人一样行走。除非是跑步的时候，熊爸爸才四足落地。他的儿子小熊，和他一样，也是两足着地走路。这样，熊爸爸出门的时候，有时候牵着小熊的小手，有时候挽着小熊的胳膊，嘿嘿，如果不是那一身的绒毛，你一定会把他当成一个健壮的非洲人。
熊爸爸出门的时候，总背着一个鼓鼓的棕色背包，小熊也总是一个同样鼓鼓的小书包。熊爸爸送小熊上学的时候，总有人开玩笑说：“熊爸爸是和小熊一起上学吗？”熊爸爸哈哈大笑说：“是的，是的，我是一个‘老小学生’。”有人继续开玩笑：“哎呀，是不是学习成绩不好，老留级的呀！”熊爸爸一点也不恼怒，依旧是笑眯眯的样子：“哈哈哈，对对对，现在和儿子一个班啦。我和儿子一起成长。”
小熊愤愤不平地说：“熊爸爸，他们和你开玩笑，你不生气吗？”
熊爸爸奇怪地看着小熊：“开玩笑的，有什么可生气的？”
小熊说：“嗯，可是，可是，我就喜欢当真。”
熊爸爸说：“这不是真的，请别生气啦！”
小熊不吭声了，心里还是不愿意。
上一个月，山羊老师排了一个童话剧，剧目是《小熊偷蜂蜜》。山羊老师让小熊扮演童话剧中的小熊，小熊坚决不干。小熊是一个好孩子，从来没有偷过蜂蜜，所以他不愿意演坏蛋。
山羊老师说：“这不是真的，是演戏。”
小熊说：“那我可以演一只蜜蜂。”
剧中的小蜜蜂是勇敢的，虽然角色很小，但都是英雄。
山羊老师笑了：“哈哈，有这么大的蜜蜂吗？我们演蜜蜂的都是蝴蝶啦，蜻蜓啦，你看看你，是不是大了些？胖了些？”
小熊固执地说：“我不管，我不演，反正这不是真的，蜜蜂为什么不可以胖些呢？我不演不演，因为……我爸爸也不同意。”说到这里，小熊的声音突然变小了。
山羊老师捋着胡子，微笑地看着小熊说：“好好好，那我换一个人吧！”
有一天夜里，熊爸爸房间里的电话突然响了。
小熊一接，是山羊老师，心里马上就紧张起来了。他想：“会不会是山羊老师找熊爸爸告状来了？”
熊爸爸接过电话，冲小熊摆了摆手，意思是让小熊出去。然后用手指了指门，意思是让小熊出去的时候，把门带上。
小熊带上门，却没有马上离开。他把耳朵贴在门上，偷听熊爸爸和山羊老师在说什么。
熊爸爸爽朗地大声笑着，好像他在给动物小镇所有的居民在做报告似的，粗喉咙大嗓门地喊着：“哎呀，山羊老师，好久没接到你电话啦！哈哈哈。”
——哈哈哈。
——呵呵呵。
——嘿嘿嘿。
——行行行。
——好好好。
小熊贴着门，就听到这几句。小熊长长地舒了一口气。看来，没必要紧张嘛。
一连好几天，熊爸爸都没有说山羊老师电话的事。
一天，熊爸爸送小熊到学校门口的时候，小熊对爸爸说：“再见！”还冲熊爸爸招了招手。
熊爸爸拉着小熊的手说：“唔，别急着说再见，我也去学校。”
小熊觉得很奇怪，说：“你去我们学校做什么啊，今天不开家长会。”
熊爸爸笑嘻嘻地说：“嘻嘻，我今天当演员！”
啊，小熊都忘了，今天是表演《小熊偷蜂蜜》的童话剧。
小熊刚要和熊爸爸说话，山羊老师大老远就喊上了：“嘿，熊爸爸，你来啦，欢迎欢迎！”
山羊老师把熊爸爸带进教室，小熊看见黑板上大大地写着几个漂亮的美术字：
《老熊偷蜂蜜》
啊，小熊目瞪口呆，怎么怎么是熊爸爸演坏蛋呀。而且，小熊变成了老熊，看来，山羊老师和熊爸爸在电话中已经商量好了。
《老熊偷蜂蜜》的剧情很简单，就是老熊如何偷蜂蜜，小蜜蜂是如何勇敢地追赶老熊。熊爸爸演老熊，小白兔、小狗、小狐狸、蝴蝶、蜻蜓们演蜜蜂。虽然蜜蜂很多，但每一个动作都有具体规定的。比如青蛙追三步，小白兔追五步，小狐狸追九步，只有一只最勇敢的小蜜蜂一直紧追不放。而小熊扮演的，就是那只最勇敢的小蜜蜂。小蜜蜂要伏在老熊的背上，不停地用手指敲老熊的后脑勺，意思是，小蜜蜂在用刺叮老熊。
小熊突然开心起来，多美呀，多幸福呀，他是最勇敢的小蜜蜂，还要熊爸爸背着跑。在平时，他很喜欢趴在熊爸爸的背上，感受那份温暖和惬意。
小熊一爬上熊爸爸的背，马上就进入了角色。小熊用指头敲着熊爸爸的后脑勺，一边敲，一边愤怒地说：“你这个坏蛋，偷吃我们的蜂蜜，我叮死你，叮死你。”
熊爸爸使劲儿跑，一边跑，一边叫唤：“哎呀哎呀，疼死我啦！”
熊爸爸跑到教室外面的草坪上，慢慢地倒了下去。这草坪，在童话剧中是一个池塘。
熊爸爸小声说：“快走，快走！”
小熊说：“你这个坏蛋，偷吃我们蜂蜜，还要我走。叮死你，叮死你。”
熊爸爸说：“这里是池塘，你不想被淹死吧？”
哎呀，小熊想起来了，他差点忘了后面的故事。
小熊站起来，两只手拍了几下，像蜜蜂那样飞走了。
熊爸爸慢慢地站起来，往四周看了看，然后大声地喊：“哎呀，真倒霉，疼死我啦！”
哈哈哈，同学们都乐了。
山羊老师问：“同学们，你们说，谁演得最好啊？”
大家高声回答：“熊爸爸！”
山羊老师说：“对，熊爸爸。另一个也演得不错，你们说，他是谁呀？”
大家说：“小熊！”
山羊老师说：“小熊演得妙的地方在哪里呀？”
鸭子说：“小熊从池塘里飞出来的动作，像鸭子拍水！”
哈哈哈。
猴子说：“小熊叮老熊的动作，像小松鼠吃松果儿。”
哈哈哈。
小熊很委屈，他觉得同学们在笑话他，指责他演得太糟糕了，所以，眼泪都在他的眼眶里打转了。
山羊老师说：“嘿嘿，瞧，小熊演得多逼真呀，还在恨老熊呀！”
熊爸爸说：“这不是真的，但比真的还厉害呀。我的后脑勺，恐怕都被敲出一个大包了！”
哈哈哈。
大脚丫，小脚丫
噗、噗、噗，噗嗒、噗嗒、噗嗒。
只要这两个声音一响起来，动物小镇的居民们马上就知道了，嘿，那是熊爸爸和熊孩子走过来了。
脚步声音小的，是熊孩子；声音大的，是熊爸爸。熊爸爸有一对大脚丫，熊孩子有一对小脚丫。
这不算什么稀奇的，稀奇的是，熊孩子和熊爸爸的对比太鲜明了。
熊孩子总是被熊妈妈打扮得漂漂亮亮的，整整齐齐的，简直像个小绅士。而熊爸爸呢，嘿嘿，大脚丫子上的袜子，简直就像武侠小说里的黑白双煞，一只是黑的，一只是白的。有时候，一只是黑的，另一只是紫色的。那袜子好像是一对闹别扭的小兄弟。
熊爸爸每天早晨起床的第一件事就是找袜子。
“哎哎哎，另一只去哪里了？”熊爸爸嚷嚷着。
熊孩子说：“哈哈哈，估计是长了脚，跑掉了！”
熊妈妈说：“不对不对，准是被老鼠拉去了，改成小背心了。”
“呵呵呵，是哦，有可能！”熊爸爸笑嘻嘻地说。
每天早晨起来，熊爸爸的家里就笑声不断，熊爸爸找袜子的故事，就像茶余饭后的开心小节目一样，大家都很高兴。
熊孩子说：“熊爸爸，你的袜子以后我给你保管吧？你看，我的文具盒里的文具，一样都不会少。”
熊爸爸说：“不，自己饭，自己吃，自己的事儿自己干。”
熊妈妈笑嘻嘻地说：“儿子，你爸爸的事情你不要插手，这可是吃力不讨好的事情哟！”
熊孩子马上就笑了。
熊孩子最喜欢听熊爸爸和熊妈妈过去的故事了。
那一年，熊爸爸和熊妈妈订婚，熊爸爸扛着一棵很大的橘子树，走到了熊妈妈的家里。熊妈妈很喜欢橘子树，她说她订婚的时候希望能得到一棵大大的橘子树。这样，熊爸爸走了五十里路，才把橘子树扛到熊妈妈的家里。
熊妈妈好感动，熊妈妈也想送熊爸爸一件礼物，就问熊爸爸：“熊，亲爱的，你喜欢什么呢？”
熊爸爸说：“噢，我喜欢的东西太多太多了。”
熊妈妈说：“说你最喜欢的，我送你！”
熊爸爸说：“只要是你送我的，我什么都喜欢！”
熊妈妈开玩笑说：“那我送你一双袜子！”
熊爸爸说：“啊啊啊，好好好，太好了，这是我最需要最喜欢的呢。”
世界上最神奇的订婚礼物，可能就是熊爸爸和熊妈妈的订婚礼物了。熊爸爸送了熊妈妈一棵橘子树，熊妈妈送了熊爸爸一双袜子。
结婚以后，熊妈妈才发现，熊爸爸丢袜子的事情可不是一件小事。因为每天一大早，熊爸爸就起床开始找袜子。叮叮当当，好像地震一样。熊爸爸的袜子，放的总不是地方。有时候被熊爸爸塞进了裤兜里，有时候被塞进鞋子里，有时候被塞在床单里面。还有一次，被熊爸爸当作书签夹在了书里。这还不算，更要命的是两只常常不在一起，找到一只，另一只无论如何也找不到了。
在熊爸爸的家里，总有七八双袜子，是单的，另一只怎么也找不到了。熊妈妈刚开始的时候还帮熊爸爸一起找，也想帮熊爸爸改掉这个坏习惯，后来发现她怎么做都没用，所以她干脆不管了。她能做的，就是一次帮熊爸爸多买几双袜子，藏起来，熊爸爸要袜子，就给他一双，如果全部给他，第二天恐怕所有的袜子都成了单袜。
熊妈妈只管熊孩子的袜子，那袜子像一对好兄弟一样，躺在小凳子上。熊孩子从小也养成了这样的好习惯，袜子从来不乱放，都放在固定的地方。
熊妈妈得意地说：“看，习惯要从小培养吧，估计你妈妈从小没有好好培养你管教你！”
熊爸爸笑呵呵地说：“哈哈哈，我妈妈她从来不管这些。”
熊妈妈说：“怎么可以，这是做妈妈的责任呀！”
熊爸爸说：“嘿嘿，我们小时候都不穿袜子！”
噢，想起来了，熊爸爸说过，他们小时候就喜欢光着脚丫，在地里走，在雨水里蹚。
熊妈妈说：“哇，怪不得脚丫这么大，原来是不穿袜子的缘故啊！”
熊爸爸是动物小镇的名人，经常有人请他吃饭。有一次，狐狸小姐请熊爸爸和熊孩子一起吃饭。
熊爸爸和熊孩子快要来到狐狸家里的时候，熊爸爸突然想起了一件事，他对熊孩子说：“哇，这个狐狸小姐可是个出了名的爱干净的人，咱们可不能丢脸呀。来，让爸爸看看！嗯，挺好。”
熊孩子穿着一双白色的袜子，一对小脚丫显得很精神。熊孩子一看爸爸的脚上，突然乐了：“老爸，你瞅瞅你的袜子！”
啊，可不是嘛，一只是黑色的，一只是白色的。熊爸爸嘟囔道：“你妈妈严重失职呀，这么重要的聚会，也不检查检查。”
熊孩子着急地问：“那怎么办呀？”
熊爸爸笑着说：“这个，不是问题，看爸爸的！”
熊爸爸从背着的大包里摸出了一双新袜子，换上了。这个包是熊爸爸的百宝箱，真像魔术师的道具一样，要什么有什么。
熊爸爸把换下来的袜子往口袋里一塞，说：“走！”
一进狐狸小姐的家门，狐狸小姐就高兴地说：“哇，熊孩子打扮得真神气呀。看这一双小脚丫长的，多漂亮。”
熊孩子说：“我爸爸的大脚丫也不错！”
狐狸小姐说：“不错不错，你看看，你爸爸的袜子好新好干净呀！”
熊孩子说：“那是，还没穿过嘛！”
熊爸爸说：“哈哈，这孩子像我一样，不会撒点让人高兴的小谎什么的，净说大实话。”
晚餐很丰盛，熊孩子和熊爸爸的胃口都很好，他们埋头大吃二喝，都顾不得和狐狸小姐说话。狐狸小姐说：“我好羡慕你们有个好胃口啊，你看我，想吃胖都不容易！”
熊爸爸说：“面条好看，面条好看！”
熊孩子“噗嗤”一声，差点把嘴里的菜喷出来。他说：“爸爸，是苗条好看，不是面条好看，面条是好吃！”
熊爸爸不好意思地说：“是是是，我说苗条来着，结果说成了面条！”
熊孩子发现熊爸爸的嘴角上，挂着一小块西红柿，红红的，很难看，就暗暗给爸爸做手势。熊爸爸很聪明，马上就明白了熊孩子的意思。他从口袋里掏出手绢，哦，不对，是一只袜子，抹了抹嘴角。
熊孩子着急地提醒他：“爸爸，你的手绢在另一只口袋里！”
啊，熊爸爸发现手里拿的是袜子，赶紧塞进了口袋里。他从另一只口袋里摸出手绢，擦了擦嘴，哇，什么味道，啊，还是一只袜子。
狐狸小姐终于忍不住了，一个人跑到卫生间里捂着肚子笑了老半天，肚子都笑疼了。
狐狸小姐说：“啊，这是我吃过的最有趣的晚餐了！”
噗、噗、噗，噗嗒、噗嗒、噗嗒。
那小小的脚步声，那大大的脚步声，一定是熊孩子和熊爸爸在回家的路上。
听，熊爸爸开始唱歌了：
熊一定要穿袜子
为什么，为什么
熊一定要穿袜子
为什么，为什么
我不知道我不知道我不知道
穿袜子是一件好麻烦的事
啦啦啦啦啦啦啦
大记者，小记者
动物小镇的《动物日报》要聘一个小记者，他们的记者都是大人，没有一个孩子。他们觉得这个世界孩子占了很大一块，如果报纸报道的都是成人的事情，那么这个世界是不完整的。也可以说，对孩子是不够尊重和体贴的。
招聘的广告刚一贴出来，熊孩子就报名了。非常幸运的是，熊孩子没有考试就被录取了。录取的原因很简单，熊孩子是熊爸爸的孩子。
熊爸爸是个作家，也曾经做过大记者。后来他不做记者的原因很简单，那就是他太马大哈了。比如说，他带着报社的高档相机去采访，稿子采访回来了，但相机却丢了。有时候，还会忘记交稿的日期，本来是21日截稿，他却记成了31日。但《动物日报》和动物小镇都很喜欢熊爸爸，因为他的稿子别具一格，能给大家带来笑声。
熊孩子捧着大红的聘书回到家里的时候，熊爸爸高兴地抱着熊孩子在院子里转了三个圈儿。
熊爸爸说：“嘿嘿，这个世界上我最喜欢的两个职业，一个是作家，一个是记者。虽然我有点马虎，自动辞职了，但我心中的火焰还没有熄灭。我爱这一行。”
熊妈妈也高兴，不过，她提醒熊孩子，千万不能马虎。要是像熊爸爸那样，非干砸了不可。
熊爸爸马上纠正熊妈妈的话：“这话可不对呀，我没砸过，是我自动辞职的，不是他们开除我的。他们还不是经常约我写稿子吗？”
熊妈妈说：“报社让你报道大象最近的活动，你却把大象写成了大雁。”
熊爸爸说：“这算什么错误呢？谁都知道我写的是大象，长长的鼻子，碗口大的脚掌，怎么会是大雁呢？”
熊妈妈被逗乐了，说：“你呀，不以为耻，反以为荣，好了，我们的孩子肯定比你干得好。”
熊爸爸说：“哎，这话我爱听。你总算说对了一句话。长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。”
熊孩子说：“那不是死鱼吗？”
熊爸爸说：“为什么不是死虾呢？记住，一个记者是需要想象力的。”
熊孩子做了一个鬼脸。他不愿意和爸爸争论下去了，因为熊爸爸唠叨起来比熊妈妈还要可怕。
熊爸爸问：“你没有接受什么任务吗？记者可不是空头支票，需要写东西呀。”
熊孩子说：“还没有，听说明天要给我派任务。”
第二天，《动物日报》果然给熊孩子分配任务了，不过这个任务实在太出乎熊孩子的意料了。因为被采访的对象是熊爸爸。
熊孩子实在想不出来，熊爸爸有什么好采访的，为什么要采访熊爸爸。《动物日报》的总编山羊先生捋着胡须笑眯眯地说：“熊爸爸是动物小镇的名人哦，大家都很关心他。你写什么都可以，只要和熊爸爸有关的就行。”
熊孩子问：“写有意义的还是写没有意义的？”
山羊先生说：“这个一点不重要，重要的是，你要写熊爸爸，要写得有趣点啊。”
熊孩子太高兴了，他写过很多作文，老师批改的评语都是作文很有趣但是没有意义。比如说他写熊爸爸吃饭狼吞虎咽的样子，写得活灵活现，可是为什么没有意义呢？难道吃饭没有意义吗？熊孩子想一个人要是不吃饭的话那会饿死的，这个意义太重大了啊！
熊孩子一到家，熊爸爸就关心地问道：“嗨，熊熊，派给你什么采访任务了？”
熊孩子不高兴地说：“老爸，你能不能别叫我熊熊，多难听啊，我都是小记者了。”
熊爸爸“吼吼吼”笑了，他说：“这就和胖胖、东东的意思一样，亲切嘛。好了好了，那我问你，熊小记者，不对不对，小熊记者，请问你的采访任务是什么？”
熊孩子故意神秘地说：“保密，嘿嘿嘿。”
熊爸爸收敛了笑容，故意装出很严肃的样子。他叼着大烟斗，坐在宽大的藤椅上，打开了刚刚收到的《淘气孩子画刊》。上面有他的一张大照片和一篇童话。
突然，熊爸爸很生气地说：“怎么搞的，怎么搞的，太不像话了嘛。”
熊妈妈和熊孩子都好奇地围了过来。
“你看，我坐在藤椅上的照片，晃动着拖鞋，这没什么，可是，我的袜子上怎么会有个洞呢？而且还露出了脚指头。太不像话了，我的形象不是一败涂地了吗？”
熊妈妈说：“我还以为是什么哪，这个你生什么气啊，你的袜子一天一双，一天一个窟窿，我都给你补过的。没见过你这么浪费的。”
熊妈妈一发火，熊爸爸马上就闭嘴了。
熊孩子“咔嚓”一声，给熊爸爸拍了一张照片。
熊爸爸说：“哎哎哎，有你这么拍照的记者吗？我还没准备好呢。再说，你拍我有什么用？”
熊孩子说：“你生气的样子很可爱呀。”
熊爸爸赶紧拿起大画刊，把自己的脸严严实实地盖住了。而他的脚，又开始晃悠了，拖鞋一荡一荡的。
“咔嚓咔嚓”，熊孩子又拍了几张。
第二天，《动物日报》的头版头条上发出了熊孩子写的稿子：《熊爸爸的脚后跟的袜子上有个洞》
小记者熊孩子报道：昨天，熊爸爸收到一份《淘气孩子画刊》杂志，上面发表有他的一篇童话，还有他的简介和大照片。他看到照片后大光其火，认为照片有损他的光辉形象。因为他穿的袜子上有个洞，露出了脚指头。小熊孩子不失时机地拍下了他发火的照片，同时，记者还发现熊爸爸的脚后跟袜子上还有个洞。在拍照的时候，熊爸爸很害羞地用画刊挡住了自己的脸。
这一天，全镇的居民都看到了熊孩子写的新闻报道，这个报道成了动物小镇最大的新闻。而熊爸爸还蒙在鼓里呢。
熊爸爸刚要看报纸的时候，电话铃响了，是动物小镇博物馆馆长狐狸先生打来的。
狐狸说：“熊先生，我们准备邀请你捐献你那些破了的袜子，作为我们的收藏。”
熊爸爸没好气地说：“我的袜子都好好的，我从来不穿有洞的袜子。”
嘿嘿嘿，狐狸笑了，笑得让熊爸爸头皮发麻。他一手打开报纸，啊啊啊，自己穿破袜子的照片都在上面。
熊爸爸说：“可以可以，我捐献，不过，那是熊孩子的袜子，早上我没找到自己的袜子，穿错了孩子的袜子，这一用力啊，袜子拉破了。”
熊孩子从屋里走到了客厅，问道：“老爸，给谁打电话啊？”
熊爸爸马上把电话挂了，假装不耐烦地说：“没事，一个收破烂的，说收什么破袜子。”他一边说着，一边把报纸塞在了自己的屁股下面。
熊孩子问：“老爸，今天的报纸来了吗？”
熊爸爸拿着画刊头也不抬地说：“没有，今天是星期天，不出报。”
熊孩子说：“不会吧，他们说今天有报纸，我的文章还发了出来呢。”
熊爸爸说：“哦，哦，搞错了吧，你是小记者，我是大记者，我比你更熟悉。”
熊孩子一把抢走了熊爸爸的画刊说：“老爸，你怎么和我说话心不在焉的，看你，画刊都拿倒了，你是在看画刊吗？”
熊爸爸说：“我故意那么看的，你不知道吗？这叫拿大顶阅读法，锻炼视力啊，啊，哈哈哈。”
熊爸爸PK歌唱家老虎
马大哈的熊爸爸一心想当歌星。他不管走到哪儿，都喜欢哼哼唧唧唱上几句。可他唱歌太吓人了，所有的熊都害怕熊爸爸唱歌。
动物小镇的妈妈们有时候吓唬自己的孩子，就是这么说的：“别哭了，你再哭，熊爸爸就要来了！”那些孩子马上就不哭了。
熊爸爸打了一个V形的手势说：“是的，是熊爸爸来了，但不是狼外婆来了，所以你们不要怕。”
熊孩子跟在熊爸爸的屁股后面，捂着嘴偷偷笑：“比狼外婆还可怕呢。”
熊爸爸很生气，批评熊孩子：“你不要败坏爸爸的名声啊，我有那么可怕吗？”
熊孩子说：“当之无愧，当之无愧！”
“什么什么？当我儿子还吃亏吗？当然无亏了！”熊爸爸说。
熊孩子说：“你一唱歌，像打雷一样，孩子们能不怕吗？”
熊爸爸说：“这个，这个，我没有办法，我是男高音嘛。”
有一次，动物小镇要搞一次歌唱家和业余歌手的PK大赛。熊孩子不懂什么叫PK，就问熊爸爸：“爸爸，什么叫PK啊？”
熊爸爸说：“PK就是把对手一分为二，劈成两半。”
熊孩子吓了一跳：“爸爸，那不是成了武术比赛了吗？武术比赛，也不能把人家活劈了啊！”
熊爸爸说：“比武术比赛还要精彩！不过，没有暴力，放心吧。呵呵呵。”
熊孩子想，真有趣，唱歌比赛不是只用嘴巴吗？难道还有拳打脚踢、闪转腾挪的武术动作？
那一天，熊爸爸参加比赛，熊孩子决定给熊爸爸当啦啦队。
他们到了报名处，发现高高的赛台上空荡荡的，才知道他们来得太早了。河马打着哈欠说：“咦，你们是二重唱吗？今天只比赛独唱！”
熊孩子说：“是赌唱，赌唱，他要赌一把。”
熊爸爸说：“是单独的独，不是赌博的赌，唱歌怎么会是赌博呢？”
熊孩子哈哈大笑，这么小儿科的问题，他当然知道啦。这不过是和熊爸爸开个玩笑嘛。
和熊爸爸PK的，是高音之王老虎。熊爸爸知道老虎最拿手的歌曲是《密西西比河船歌》，所以他决定也唱这首动物小镇最难唱的歌曲。
熊爸爸和老虎上场了。熊爸爸冲台下的观众抱拳，老虎冲台下的观众摇尾巴。
老虎说：“谢谢，谢谢！”可是，熊孩子听起来老虎像是在喊“姐姐，姐姐”。他们相互谦让了一会儿，熊爸爸决定自己打头一炮。
熊爸爸像摇滚歌手一样，先喊叫几声清清嗓子。他清嗓子不要紧，结果把老虎震得身子摇晃了好几下。
“啊啦赫赫呢啦，啊啦赫赫呢啦，树根！”熊爸爸放开嗓子唱开了。
台下的观众都捂住了耳朵大喊：“我们的耳朵震聋啦！”
老虎哆嗦半天，最后终于倒在了舞台上。后面排队的歌手，吓得都退出了比赛。
河马赶紧跑上来，把奖牌送给了熊爸爸。河马说：“PK大赛到此结束，熊爸爸获得本次大赛第一名。”
熊爸爸不满地说：“我的歌儿还没唱完呢。”
呼啦啦，台下的人走光了。台上的工作人员，抬上老虎也匆匆忙忙去医院了。
“啊啦赫赫呢啦，啊啦赫赫呢啦，树根！”熊爸爸唱完了最后一句，冲着台下的熊孩子大喊一声，“耶，我们赢啦！”
熊孩子说：“亲爱的马大哈爸爸，你一共只唱了两句啊，开头一句，最后一句。”
熊爸爸一摇头说：“废话，我只会唱这两句。不对，我都会唱，只是忘了歌词。”
熊爸爸还忘了一件事，就是忘了背他的百宝箱，不然可以照几张相啊。可是，熊妈妈说，熊爸爸背了百宝箱也没用，说不定照相机里的胶卷又没上好。可是，熊孩子觉得熊爸爸完全没有这个必要，因为，熊爸爸的荣誉是建立在别人的痛苦之上的。
后来，熊爸爸和熊孩子去医院慰问了老虎。老虎好开心，抱着熊爸爸就亲了一口。原来，老虎得了胆结石，一直搞不掉，没想到熊爸爸一唱歌，就把老虎的胆结石给震掉了。
菜艺大赛
动物小镇的邻村，是很有名的杏花村。我们学过的“牧童遥指杏花村”的诗歌，指的就是这个杏花村。
最近，杏花村要搞一个“菜艺大赛”，熊孩子听成了“才艺大赛”，所以他一放学就把这个好消息告诉了熊爸爸。
熊爸爸一听，高兴坏了。这可是出名的好机会。很久以前，他唱歌PK过老虎，后来呢，再也没有搞过什么唱歌的比赛。尽管这次不一定是唱歌比赛，但唱歌也是一种才艺嘛。
熊爸爸和熊孩子急急忙忙赶到杏花村，汗珠洒了一路。熊孩子的鞋掉了一只，熊爸爸说：“我给你再买新的。”
熊孩子没法走路，熊爸爸就背着熊孩子飞奔。用熊爸爸的话说就叫：机会难得。
到了杏花村的杏花林，那儿已经有很多人了。熊爸爸扒拉开人群，粗喉咙大嗓门高声叫道：“我来报名，我来报名。”
熊爸爸服下几颗“嗓宝”，说：“我排第几名啊？”
山羊慢悠悠地说：“看你远道来的，你就排第一名吧。不过，你不用休息一会儿吗？”
熊爸爸说：“我准备好了，可以开始啦。”
山羊说：“你是玩生的，还是搞熟的？”
熊爸爸觉得很别扭，怎么回事啊？麦克风在哪里？演出台在哪里？唱歌还有生和熟之分吗？
熊孩子说：“老爸，你真老土。当然有生熟之分了。生歌，就是你不太会唱的，有难度的歌曲；熟歌，就是你很熟悉的歌曲啊。”
山羊哈哈大笑，说：“我们是菜艺大赛，不是才艺大赛。你听错了吧？我说生的，就是种菜；熟的，就是炒菜。”
天哪，真是自己搞错了。
熊爸爸狠狠地瞪了熊孩子一眼，因为是熊孩子告诉熊爸爸才艺大赛的。
哦哦哦，熊孩子不好意思地说：“我是小马大哈！”
那些狗啊猫啊鸭子啊鸡啊，都神气地看着熊爸爸。他们知道，熊爸爸既不会种菜，也不会炒菜。
熊爸爸生气地说：“好，我就第一个。我要种杏花。”
熊爸爸握着拳头，愤怒地唱起来了。
杏花白，
杏花白，
我种菜，
快从枝头落下来。
哗啦啦，天哪，整个杏林就像下雨一样，杏花全部从枝头落下来了。
山羊着急地喊道：“停，别唱啦，我们的比赛搞不下去了。”
原来，种菜，炒菜，都需要杏花做种子和原料。没有杏花，比赛就无法进行了。在别的地方，需要杏核做种子，在杏花村，种子却是杏花。
大公鸡使劲唱道：“熊爸爸第一，熊爸爸第一。”
“嘀嘀嘀”，哈哈，有几只小猫吹开了小喇叭。
熊爸爸站在领奖台上，高高地举起了奖杯。
熊孩子很高兴呀，他没想到熊爸爸能得第一。熊孩子一高兴，也唱开了熊爸爸刚才唱的歌儿。
杏花白，
杏花白，
我种菜，
快从枝头落下来。
啊啊啊，大家都吃惊了。那些落在地上的杏花，又纷纷飞回到了枝头。
熊孩子一把抢过熊爸爸的奖杯，高高地举起来大喊：“我是第一，我是第一！”
熊爸爸喜欢走路
在通往动物小镇的路上，你常常可以看到，熊爸爸一个人在走路。
公共汽车驶过他的身边，司机会按响喇叭：嘀嘀。
出租车驶过他的身边，司机也会按响喇叭：嘀嘀。
那“嘀嘀”意思是：谢谢。
你一定糊涂了，熊爸爸喜欢走路，有什么好谢的？如果你要是有这样的疑问，那说明你一定是外来的人了。
在动物小镇，每个居民都知道，熊爸爸喜欢走路，有两个很有趣的故事。第一个故事是：熊爸爸坐公共汽车。第二个故事是：熊爸爸坐出租车。
有一次，熊爸爸去动物小镇，坐上了公共汽车。这是他第一次坐公交。
熊爸爸身体高大，宽厚，一个人要坐两个座位。他的一条腿占一个座位。
那一天，公共汽车很拥挤，你挨着我，我挨着你，好像烙烧饼一样。
突然，不知道是谁说：“请给怀孕的羊妈妈让个座！”
车上马上就热闹起来了。
“羊妈妈，你来，坐这里吧。”大家纷纷让座。
熊爸爸一个人占着两个座位，更是不好意思了。他说：“来，坐这里，这里有两个座位。”
羊妈妈对熊爸爸说了一声“谢谢”，就坐了下来。熊爸爸想挨着羊妈妈坐下来，可是，他怎么也坐不下去，因为他要坐两个人的座位。
羊妈妈说：“对不起啊。”
熊爸爸不好意思说：“没关系！”他决定站着。
熊爸爸站着，也需要占两个人的空间。虽然熊爸爸个子高大，但他的手依然够不着高高的横着的抓杆。当公共汽车颠簸的时候，他没站稳，屁股撞了一下小猴子。
“哎呀哎呀！”小猴子向后倒去，哗啦啦，一大片旅客像风中的小草一样向后倒去。
哎呀哎呀，这是谁呀。一大片抱怨声。
趁着这当儿，熊爸爸用手抓住了垂直的栏杆。
他站了一会儿，觉得自己脚和腿都麻木了。这时，售票员狐狸小姐喊道：“蘑菇屯到了，请下车。”车门打开了，熊爸爸轻轻地移了一下脚。
“嘭”的一声，一只小兔子从车上飞了出去。
小兔子尖叫：“这是谁呀，我还没到站，就把我踢了下来！”
熊爸爸慌了：“哦哦哦，是我到站了，请让一让！”
熊爸爸赶紧下了车，他怕自己还会惹什么祸，所以，他决定自己走路。从此，熊爸爸再也不坐公共汽车了。
有一次，熊爸爸走路去动物小镇。走着走着，只听见“嘎吱”一声，一辆出租车停在了熊爸爸的面前。青蛙司机笑眯眯地说：“熊爸爸，上车吧！”
熊爸爸是第一次坐出租。熊爸爸一上出租车，出租车就上下晃了几晃。熊爸爸可是重量级的人物。他想：“真好，这一下不用担心撞上别人了。”
熊爸爸看着窗外，哎呀，坐出租的感觉真舒服。
突然，出租车发出了奇怪的叫声：“呜呜呜，呼，呜呜呜，呼！”
熊爸爸担心地问道：“青蛙先生，你的出租车怎么了？”
青蛙说：“啊，亲爱的熊爸爸，你别担心，什么事情也没有。”
快进动物小镇的时候，出租车突然鸣起了喇叭。那喇叭声，一会儿像警笛的声音，一会儿像消防车的鸣笛声，一会儿又像救护车的鸣笛声。
青蛙先生手忙脚乱了，咦，奇怪了，我没摁喇叭啊。更何况，这喇叭声也不像自己出租车喇叭的声音。
出租车开进动物小镇，动物小镇大乱。你挤我，我撞你，谁都不知道究竟发生了什么事。动物们把青蛙的出租车团团围住了，像打量着一个怪物一样。
熊爸爸一走出出租车，嘿，那奇怪的喇叭声就不叫了。
后来，熊爸爸坐了几次别的出租车，遭遇和青蛙的出租车是一样的。他终于明白了，自己体重属于超大型的，把出租车累得嚎叫呢。所以，他就再也不坐出租车了。
熊爸爸喜欢走路，这都是别人的看法，熊爸爸自己呢，他说，没办法，不走路怎么办呢？
飞上天的自行车
熊爸爸要送熊孩子上学。这可是第一次啊！因为每一次送熊孩子上学的任务，都是熊妈妈完成的。
熊孩子知道：一、熊爸爸总是很忙很忙；二、熊爸爸做事熊妈妈总是不放心。
熊爸爸骑着又高又大的自行车，熊孩子骑着又小又漂亮的自行车。他们的自行车中间，被一条焊接的铁棍连接着。那是熊爸爸的杰作。
这样，熊孩子一点也不用费力气了。
熊妈妈大大地表扬了一番熊爸爸，夸熊爸爸是最聪明的爸爸。
熊爸爸呢，觉得自己是个发明家。他把自己改造的自行车叫“亲子自行车”，还准备去申请专利呢。可是细心的熊妈妈发现了问题，如果亲子自行车普及开了的话，动物小镇的马路可不够宽了。
熊爸爸叼着烟斗，蹬着自行车，好不得意。
熊孩子两手扶着自行车，东张西望，他看到好多人都在看他们。
山羊捋着胡子说：“嘿，熊爸爸真伟大，都快超过爱迪生了。”
熊孩子问熊爸爸：“爱迪生是谁？”
熊爸爸得意地说：“发明家呀，我们用的电灯就是他发明的嘛。”
熊孩子嘿嘿笑了，说：“老熊爸爸，你可比不了人家爱迪生，他给我们带来了光明。”
熊爸爸说：“我给孩子们带去了舒适，一样伟大。”
鸭子大声说：“喂，熊爸爸骑得太慢了，熊孩子恐怕要迟到了。”
熊爸爸骑得很慢很慢，本来是让别人欣赏他的杰作的，听鸭子那么一说，熊爸爸着急了。
熊爸爸粗声粗气地说：“嗨，小子，扶好车把，熊爸爸要加油啦！”
熊孩子两眼端正地望着前方，两手紧紧地握住了车把。大自行车和小自行车就像飞一样地在大街上飞驰起来。
“自行车受惊啦，自行车受惊啦！”有人喊。
熊孩子大声回答：“自行车不会受惊的，是熊爸爸力气大啊！马，马才受惊哪，笨蛋！”
熊爸爸经过狗的气球地摊时，忘了熊孩子和他的自行车是不能分开的。他和熊孩子的自行车经过地摊前时，把拴气球的绳子撞断了，那些绳子缠在大自行车和小自行车中间的铁棍上。
熊爸爸蹬着蹬着，发现自行车的轮子悬空了。这时，熊孩子害怕得大声尖叫起来：“熊爸爸，你怎么把自行车骑到天上去啦？”
熊爸爸一看，可不是嘛。
一大团气球，就像一棵开了花的树，带着自行车徐徐地飘向空中。
哇哇哇，熊孩子吓哭了。
熊爸爸到底是熊爸爸，他吐出一口烟，就冒出了一个好主意。他一手扶着自行车车把，一手从嘴里取下烟斗。
熊爸爸抖出一颗火星，啪，一个气球就爆炸了。又抖出一颗火星，啪，又一个气球爆炸了。
随着一声一声的脆响，熊爸爸和熊孩子的自行车慢慢开始下降。气球全部爆炸了，熊孩子和熊爸爸也安全落地了。
街道上站满了围观的人。
熊爸爸开玩笑说：“嘿，爸爸带你去天上旅游啦，还哭鼻子呀，免费的哎！”
熊孩子跺跺脚说：“胡说，谁哭鼻子了，谁哭鼻子了？哎呀，我要迟到了！”
“没有迟到，没有迟到，我们好羡慕你呀！”熊孩子的同学们都喊道。
原来，这是一节观察课，老师带熊孩子班的学生外出观察来了，正好看到了熊爸爸和熊孩子的自行车飞上天这精彩的一幕。
老师要求他们写的作文题目就是《飞上天的自行车》。
熊孩子写得最好，不过，他吓得哭鼻子的细节可没有写。
叮铃铃，叮铃铃
叮铃铃，叮铃铃。
熊爸爸门上的小铃铛响了，熊爸爸拉开门上的小门，那是一个巴掌大小的小门，他把眼睛瞪得大大的，瞅着门外。
“你的快递，熊爸爸。”袋鼠邮递员举着一个小小的包裹说。
熊爸爸的眼睛里盈满笑意。
“放在老地方吧！”熊爸爸说。
老地方是门口的一个小箱子，专门来放快递的包裹和邮件的。
熊爸爸是一个很有名的作家，每天都会收到大量的包裹和邮件。所以，他专门做了一个小木头箱子，来放包裹和邮件。
熊爸爸本来是住在城市里的，但他觉得城市里太嘈杂。他喜欢安静地读书，安静地写作，尤其是喜欢早晨和晚上穿着睡衣，躺在被窝里读书，所以，他在山里买下了一座木头房子。自从他住进木头房子的第一天，他就对袋鼠邮递员说了他的习惯。
“熊爸爸再见！”袋鼠邮递员说。他知道熊爸爸这个时候正穿着睡衣呢。
叮铃铃，叮铃铃。
熊爸爸门上的小铃铛，每天都报告着袋鼠邮递员来送快递和邮件的消息。
有那么一天，一早上门铃都没响。
熊爸爸开心地想：“哇，好安静呀，太棒了！”
到了中午的时候，熊爸爸的电话铃响了。电话是山里的野猪大叔打来的。
野猪大叔说：“熊爸爸，我给你快递了一箱我种的草莓，你尝尝新鲜。”
熊爸爸说：“哎呀，谢谢你呀！”
野猪大叔说：“你收到了吗？”
熊爸爸说：“还没有，不着急，可能在路上呢！”
第二天早上，熊爸爸家小铃铛，依然静悄悄的。到了中午的时候，野猪大叔又打来了电话。
野猪大叔说：“熊爸爸，你收到草莓了吗？”
熊爸爸说：“不着急不着急，可能在路上呢，再等等！”
第三天早晨，熊爸爸家的小铃铛，依然没有响。到了中午的时候，野猪大叔又打来了电话，这一次，野猪大叔有点着急了。
野猪大叔焦躁不安地说：“熊爸爸，你收到了吗？”
熊爸爸说：“野猪兄弟，别急别急，在路上在路上呢！”
野猪大叔说：“哎呀，这快递都变成了蜗牛快递了，我那新鲜的草莓，恐怕都变成大粪了。哎呀哎呀，我要问问这袋鼠邮递员把我的草莓送哪里去了。”
喀嚓，野猪大叔把电话挂上了。熊爸爸都听见了野猪大叔喘粗气的声音，野猪大叔一定是被气坏了。
熊爸爸把书丢在桌子上，伸个懒腰，穿着睡衣打开了屋门。呀，红彤彤的太阳从山后升起来了，树枝绿油油的像是刚被水洗过的一样，清新的空气里飘满了花香的味道。
熊爸爸深深地吸了一口气，突然，他愣住了，怎么，怎么，他挂在屋檐下的小铃铛不见了。这是谁干的？谁干的？
他像想起什么似的，赶紧弯腰去看放快递和邮件的木头箱子。啊呀，小箱子里已经满满当当的了。哈，野猪大叔送的草莓箱子，也安安静静地躺在那儿。
叮铃铃，叮铃铃。
天空里突然响起铃铛的声音。
熊爸爸抬头一看，呀，是一只老鹰，正快活地摇着他的小铃铛呢。
老鹰一松嘴巴，小铃铛掉在熊爸爸的面前了。
老鹰说：“嘿，熊爸爸，对不起。我觉得你的小铃铛挺好玩，我把它送给我的孩子了。谁知道孩子不干，说没有给主人打招呼是不好的，非要我送还给你。哈哈哈，他说他是书上看到的。书真害人呀，哈哈哈！”
老鹰大笑着飞走了。
熊爸爸终于明白了，原来是老鹰惹的祸。袋鼠邮递员不愿意打扰他，就把快递都悄悄地放在小木箱里了。
熊爸爸赶紧跑进屋子里，一只鞋子掉在外面也顾不得捡，他赶快给野猪大叔拨电话。
他一边拨电话，一边擦额头上的汗。但是，他却拨不下去，因为他觉得太好玩太好笑了。
更是因为，他是个马大哈熊爸爸，他忘了野猪大叔家的电话号码。



第二辑　大榕树下的熊爸爸
第一百棵大树下
冬天的早晨，雪很大。熊爸爸在跑步，熊妈妈在做健身操，熊孩子在睡觉。熊爸爸跑着跑着停了下来，熊妈妈做着做着停了下来，他们想起了正在睡觉的熊孩子。熊孩子睡觉的时候，是不能叫醒的，他喜欢睡觉。你要是硬叫醒他，他会又哭又闹。他哭起来房子都被震得摇摇晃晃的，他闹起来就用头一次一次撞击墙壁。所以，熊爸爸和熊妈妈都不敢叫醒他。
一天早晨，熊孩子正在睡觉，突然觉得有人掀他的被子。
熊孩子的眼泪跑到眼眶里了，熊孩子的哭声跑到嗓子眼里了，这时，他听见熊爸爸说：“哎，我刚买的印有红玫瑰的文具盒哪儿去了？”
熊孩子一骨碌爬了起来，急忙说：“是不是给我买的？我和你一块找吧。”
他们找啊找啊，没找到。熊爸爸说：“对了，我丢在门前林荫路第一百棵大树下面了，我去看看是不是别人捡走了！”
熊爸爸刚要出门，就听见熊孩子说：“等一等，爸爸，我和你一块去找。”
他们一路跑步，熊孩子跑得更快，他们终于在第一百棵大树下找到了那只文具盒。
第二天早晨，屋子里录音机尖叫的声音把熊孩子吵醒了。
熊爸爸说：“哎，我刚买的百灵鸟唱歌的磁带跑哪儿去了？”
熊妈妈说：“你忘啦，马说雪太大，路太滑，他给你放在一百棵大树下面了。”
熊爸爸说：“哎呀，糟糕，我去找。别人捡去了就麻烦啦，这是熊孩子最喜欢的。”
熊爸爸正要出门，就听见熊孩子说：“等一等，我也去！”
熊孩子跑在前面，熊爸爸跑在后面，他们在一百棵大树下，找到了那盒录音带。
每一次，熊孩子都会激动地说：“幸亏我跑得快，不然，我心爱的礼物就被别人捡去啦。”
有那么一天，熊孩子对熊爸爸说：“爸爸，明天叫我起早一点，我也要去跑步。”
这天早晨，熊爸爸叫醒了熊孩子。熊爸爸说：“孩子，一百棵大树下面什么也没有，我想告诉你的是，好好睡觉吧。”
熊孩子说：“不，我要去跑步。一百棵大树上，有一只小松鼠，他说，在大树旁边的石头下面，他给我写了一张纸条。”
这样，熊孩子和熊爸爸就出发了。
在一百棵大树旁边的石头下面，熊孩子找到了小松鼠留下的纸条。纸条上面写着：熊孩子，我想和你一起跑步，你同意吗？如果同意，你就朝大树上面抬抬头。
熊孩子装好纸条，抬头笑了。哦，小松鼠也在上面向他笑呢。
熊爸爸一点儿也不傻
狐狸阿姨病了，要去城里住院。临走前，她把自己的荷叶伞精品店交给熊爸爸照看几天。
熊爸爸知道，狐狸阿姨是着急得病了。
狐狸阿姨在一个很大的池塘边开了一个荷叶伞精品店，可是，她的伞一把也卖不出去。青蛙妈妈倒是用电话预订了一把荷叶伞。很多天过去了，青蛙妈妈还是没有来取那把伞。
熊爸爸每天来得很早，开门。熊爸爸每天走得很晚，关门。
熊爸爸一会儿看看外面有没有顾客来，一会儿又听听身边的电话铃是不是响了。因为，青蛙妈妈电话预订的那把伞早已经包装好了。
每一个过路的人都会说：熊爸爸很傻很傻，他的顾客是风和空气。
那一天，突然下起了大雨。很巧，这个时候青蛙妈妈来电话了。青蛙妈妈说我正在给我的孩子们讲故事，请赶快给我送伞来！
熊爸爸没有听完青蛙妈妈的话，就冲进了大雨中。很快，他浑身就湿透了。他没有打伞，但他的胳肢窝下面夹着青蛙妈妈的雨伞。
熊爸爸走了很多很多路，几乎沿着池塘走了一圈。因为，这儿住着许多青蛙妈妈。他每走几步，就要问：“青蛙妈妈在吗？”他还要说：“正在给孩子讲故事的青蛙妈妈，订购了一把荷叶伞的青蛙妈妈。”
因为他很着急，没有听完青蛙妈妈的话，所以，他不知道青蛙妈妈的地址。
他找到青蛙妈妈的时候，青蛙妈妈正在给孩子们讲故事。这个故事讲不下去了，因为蝌蚪娃娃们要妈妈一边讲一边表演，但是，青蛙妈妈却缺一把荷叶伞。
后来，青蛙妈妈们都知道了熊爸爸雨中送伞的故事，她们每人要求购买一把雨伞。她们要把熊爸爸的故事讲给自己的孩子听，还要告诉孩子们做人要做熊爸爸那样的人。
狐狸阿姨回来的时候，所有的雨伞都卖完了。最最聪明的狐狸阿姨说：“熊爸爸一点儿也不傻。”是的，能得到最最聪明的狐狸阿姨夸奖的人，一定不傻。
树洞里的小熊
在一棵大树里住着一只小熊，小熊在树洞里开了一个小小的零食店。你花上一个森林币，就可以买到好多的零食。萤火虫晚上不在河边住了，他们就住在小熊的树洞里，因为有好多好多零食吃啊。小熊呢，晚上不用点七彩的蜡烛了，许多萤火虫的光亮已经很亮很亮了。
晚上是小熊睡觉的时间，但是小熊不能睡。他掏出自己的小小记事本，一个一个念：蟋蟀还没有来，他每天晚上都需要一粒润喉片；小田鼠还没有来，他总是在夜里要吃一些爆米花的，要不，他是睡不着觉的；还有那个喜欢在夜里工作的猫头鹰，每天都工作得很晚很晚，他来了，总是嚷嚷着，妈呀，渴死我了，快给我来一杯可口可乐。
小熊等所有的客人都买着了自己喜欢的东西，他才打一个长长的哈欠去睡觉。小熊要是睡着了，一千个蚂蚁挠他的脚心，也挠不醒他；一万个蚊子在他耳边唱歌，也吵不醒他；胖小猪像敲鼓一样敲他的肚皮，也敲不醒他。所以，小熊不敢睡，睡着了，那些小家伙们就买不到他们想买的东西了。
冬天来了的时候，树洞里的小熊要长长地睡上一觉，一直睡到春暖花开。小田鼠、猫头鹰、蟋蟀、萤火虫，还有很多很多小伙伴们都不干了，他们说：“不行，冬天，所有的零食店都关门了，我们去哪儿买零食呢？”小熊说：“是啊，要是我冬天不睡觉就好了，可是，在冬天，瞌睡虫们把我缠住了。”
下一个冬天来到的时候，小熊终于想出了一个好办法。他在树洞里放了一个盛钱币的大盒子，那些放零食的柜子也不上锁了，每一个小伙伴都可以买东西了。他们买东西的时候，总要给梦中的小熊留一个纸条。这个说：“小熊，我来了！”那个说：“小熊，谢谢你！”春暖花开时，小熊收到的钱币和纸条一样多。小熊高兴地说：“啊，我就梦见他们给我留纸条来着！”
大榕树下的熊爸爸
熊爸爸坐在大榕树下，身子下面是一把老藤椅。
他摇着一把蒲扇，笑呵呵地给孩子们讲故事。
在夏天，太阳晒得小家伙们没处跑。他们就来到大榕树下，听熊爸爸讲故事。
他们说，听熊爸爸讲故事，比在河里面游泳还要爽快。
好奇的小山羊，那么小，就有爱思考的胡子了。小山羊捋着胡子问道：“熊爸爸，你小时候有什么理想呀？”
红眼睛的兔子高兴地说：“对对对，你小时候的理想是什么？”
熊爸爸说：“哎呀，我小时候呀，就想做一个旅行家。”
聪明的小狐狸说：“这个理想多美呀，有好看的，有好吃的，还有好玩的！”
小山羊不满地说：“你就知道吃和玩，当旅行家还有更重要的事。”
小狐狸脸红了，她小声反驳道：“没有好吃的好玩的，谁愿意当旅行家呀！”
袋鼠妈妈凑巧也在这里，她是被小袋鼠派来的。小袋鼠病了，在医院里，他要妈妈听了故事后，讲给他听。
袋鼠妈妈问：“熊爸爸，你的理想实现了吗？你是怎样实现自己的理想的？快把故事讲给我们听听吧！”
“对对对，讲给我们听听吧！”小家伙们觉得袋鼠妈妈说得真好，代表了他们的心声。
熊爸爸说：“我的理想实现了。我走过了很多很多地方，但很多很多地方还没去过。不过，实现起来，也真不容易，那我就讲讲这个故事吧！”
熊爸爸说——
我小时候，做梦都想当一个旅行家。就像小狐狸说的，有好吃的有好玩的还有好看的，为什么不做旅行家呢？我把自己的理想告诉了爸爸和妈妈，他们都很支持我。
春天的时候，我背着挎包和水壶出发了。挎包里面是妈妈给我准备的食物。当我走出村口，我发现小溪旁边的田野上，开满了五颜六色的野花，蜜蜂蝴蝶在花丛中乱飞，真美呀！我跑了过去，躺在花儿们的中间，看蓝天和白云，觉得心里像灌满了蜂蜜。
那时，住在田野边上的一只白兔看见了我，就和我玩了起来。从早上到晚上，从晚上到白天，后来山猫和野猪也来了，他们和我一起玩，我让他们分享我的食物。就这样，一个星期过去了，我的食物也吃光了。这时，我才想起来我的理想，但我没有食物了啊，所以我只好回家了。
回到家里，爸爸狠狠地训斥了我一顿。他说，你也别去远方了，就到村口转转就行了；要不，在咱们家院子里转转，这也算是旅行呀。我被爸爸训得无地自容。
夏天的时候，我又出发了。村口那里依然是百花盛开，但我故意不看，小白兔喊我我也假装没有听见，很快，我到了另一个村庄。当我路过一株粗壮的古树的时候，我听见树洞里有一只小熊在喊我：“嘿，朋友，快下来，到我家里歇一歇。”我说：“我还要赶路呢！”小熊说：“暴雨马上就来了，你没听天气预报吗？”“暴雨？”我抬头一看，一大片乌云黑乎乎地就压了过来。风，也湿漉漉的，有了水意。
我知道，真的是暴雨要来了。
我刚跳进树洞，一道闪电闪过，一声炸雷就响了，大雨哗啦啦就下来了。我往外一看，哇，道路上全是水。谢天谢地，要不是小熊，恐怕我要在水里游泳了。
小熊是个活泼的小熊，很热情。他拿出自己的美食，与我分享。我也掏出我的美食，和他分享。雨一会儿停了，但路上水多。当路上的水消除了，大雨又下来了。就这样，大雨停停下下，一个星期就过去了。我的食物用光了，当然，道路也是泥泞难行。我有充足的理由回家去。这样，我回到了家里。
爸爸刚要训斥我，妈妈一见我就把我拉走了。她大惊小怪地喊道：“哎呀呀，我的乖宝宝，你都变成泥人啦，快把衣服脱下来，妈妈给你洗洗。”
熊爸爸是害怕熊妈妈的，但熊爸爸有教育我的方法。他每天都在树上绑的沙袋上练拳击，他一边打拳一边说：“不怕困难，不当缩头乌龟！”
熊妈妈笑了，而我的脸红了。
秋天的时候，我又出发了。熊爸爸拍了拍我的肩膀，我知道，那是熊爸爸在给我加油。这一次，我比春天和夏天走得更远了一些。我走进了森林中。
在森林中，我遇到了一件很可气的事，一头老狼在欺负一只小山羊，老狼说小山羊碰了他一下，碰得肋骨坏了，要小山羊背着他去医院看病。小山羊吓得都哭了。我不服气，就和老狼吵了起来。这家伙两眼冒着凶光，大声咆哮起来，而且张牙舞爪做出要和我格斗的架势。我知道，老狼一点事没有，故意欺负小山羊的。于是，我们就打了起来。虽然我不是老狼的对手，可是我一点也不害怕，在最关键的时候，小山羊也不知道哪儿来的勇气，帮了我一把，老狼被我们打跑了。后来，我发现自己受伤了。这样，我在小山羊家里修养了整整一个星期。最后，是山羊妈妈把我送回了家。
这一次，熊爸爸什么也没说，他只是皱了皱眉头。熊妈妈觉得我做了英雄，喜笑颜开，给我做了很多很多好吃的。
熊爸爸在秋天里，每天还在练习拳击，可是，他一句话也没说。当他看我一眼的时候，我觉得他的眼睛很可怕，里面藏着很多我读不懂的话。但有一句话，我读懂了，他说：“小子，别放弃！”
冬天的时候，我又出发了。这一次，我走了很远很远的路。
当我走到一片平原的时候，大雪飘飘，四处是白茫茫的一片。白茫茫的一片啊，我迷路了，也害怕了。正好，一个做生意的马队经过，他们要去我的家乡，我就请求他们带我回家了。
这一次，熊爸爸和熊妈妈什么都没有说，好像他们料定我很快就会回来一样。
熊爸爸笑了，说：“瞧，这就是我小时候的故事，当旅行家的故事，整整一年，都没有走到100公里以外的地方去。怎么样，你们还要当旅行家吗？”
小狐狸说：“我是要当一个舞蹈家的。”
小山羊说：“我要当一个探险家，向更高的山攀援。”
袋鼠妈妈说：“当什么都不容易的，要有勇气，要有毅力，还要有智慧和经验，对吧，熊爸爸？”
熊爸爸笑了，他的眼角有两颗豆大的泪珠在闪闪发光，似乎，那里还埋藏着很多很多故事。
我是一只来自北方的熊
熊爸爸在山顶上有别墅，在平地上有小院，现在，熊爸爸一家人搬到了动物小镇最美的楼房里了。
动物小镇最美的小木楼，是蘑菇形状的，所以大家都管这座小楼叫蘑菇小木楼。在这幢楼里，住着很多人家。
熊爸爸一家住在木楼的最高层。
每天，熊爸爸沉重的脚步声远远地传来的时候，熊爸爸高大的身影远远地出现的时候：
一楼的枣红马对二楼的老山羊说：“熊爸爸回来了！”
二楼的老山羊对三楼的小猴子说：“熊爸爸回来了！”
三楼的小猴子对四楼的大白兔说：“熊爸爸回来了！”
每一家的天花板上，都有一个微型的麦克风和一个方方的扩音器，你传我，我告诉他，所以，大家都知道熊爸爸回来的消息。
蘑菇小木楼里的所有居民，都捂住了耳朵。他们知道，熊爸爸要唱歌了。
“我是一只来自北方的熊，住在蘑菇形状的木楼上。”熊爸爸响亮的歌声在木楼里回荡。
熊孩子左肩扛着桃子枝，右肩扛着李子枝。那是刚从果园里折下的新枝，树叶上还挂着晶莹的露珠。
熊孩子的样子，很像偷了桃子的孙悟空。
熊爸爸的左手和右手各拎着一个巨大的塑料袋，那里面是熊爸爸从森林超市购买的好吃的好喝的东西，因为，熊孩子的外公和外婆来看熊孩子了。
“我是一只来自北方的熊，住在蘑菇形状的木楼上。”熊爸爸响亮的歌声在木楼里回荡。
熊爸爸刚到四楼，就看见熊外公和熊外婆慌慌张张往楼下跑。他们一边跑，一边喊：“地震啦，地震啦，大家快跑呀。”
熊妈妈在后面跟着喊：“爸爸，妈妈，别跑，哎呀，没事啊！”
熊爸爸响亮的歌声在木楼里回荡，蘑菇形状的木楼在摇晃。
因为走得太急，熊外公一头撞在熊爸爸的左胸上，熊外婆一头撞在熊爸爸的右胸上。
熊爸爸吓了一跳，那个长长的音“噢——噢——噢”被堵在嗓子眼里了。
熊爸爸又气又急地说：“嗨嗨嗨，你们把我的气堵上了，我还能唱吗？”
熊外公和熊外婆气喘吁吁地说：“地震来了！”
熊爸爸不满地说：“我就是地震，我让它震它就震，我不让它震它就不敢震。”
熊爸爸不唱歌了，地震也就停止了。蘑菇小木楼静悄悄的。
突然，楼里传出惊天动地的欢呼声：“熊爸爸歌儿唱完了！”
熊爸爸的歌是唱完了，可是，跟在他身后的熊孩子一头撞在了熊爸爸的后背上。这样，熊孩子肩上扛的桃子和李子哗哗啦啦全部从四楼滚下去了。
叮叮当当，叽里咕噜，整个蘑菇小楼全是水果滚动的声音。
小楼里的居民不知道发生了什么事情，都纷纷从家里跑出来了。
熊爸爸开心地说：“我的朋友们，今天我请客，大家都来捡水果呀，谁捡到就是谁的。”
熊孩子气得翻眼睛，跺脚，都没用。不一会儿，大家都心满意足地回家了。
整个楼道都回响着对熊爸爸的赞美之声：“熊爸爸是个大好人，唱歌算什么缺点呢？我们最爱听他唱歌了！”
熊爸爸开心了，马上又唱了起来：“我是一只来自北方的熊，住在蘑菇形状的木楼上。”
哐当，哐当，家家户户都响起了很大的关门声。
熊孩子大声地说：“熊爸爸，我外公外婆的桃子和李子呢，他们吃什么？那是我送给他们的礼物！”
噢，噢，噢，熊爸爸不唱歌了。他想起来，是啊，桃子和李子哪儿去了呢？
马大哈的熊爸爸一唱歌，什么东西都会忘掉的。
眼镜牌望远镜
熊爸爸戴着眼镜，歪戴着一顶破草帽，嘴里叼着一支烟斗。
他喊一声：“钓大鱼去了！”骑着自行车叮叮当当出发了。
熊爸爸从大街上穿过的时候，动物小镇的居民们都笑眯眯地冲熊爸爸招手。
他们知道，熊爸爸又钓大鱼去了，可惜，从来都没有人见过他钓到什么大鱼，就连一只小虾都没有看到过。
太阳出来的时候，熊爸爸来到池塘边。池塘边有一株株大柳树，大柳树上有知了在呀呀呀地叫着。
到了池塘边，熊爸爸把眼镜往树杈中间一挂，鱼竿往水里一甩，跷着二郎腿，抱着脑袋就睡觉去了。
青蛙大声提醒他：“鱼来了，你不知道？”
熊爸爸说：“我的手里握着鱼竿呢。”
水中的鸭子说：“你不戴眼镜，看不见呀！”
熊爸爸说：“我的眼镜在树杈上嘛！再说，鱼上没上钩，我手里能感觉到的。”
可是，熊爸爸一睡着，什么都不知道了。他的手松开了，鱼竿丢在地上，胳膊和双腿大大地张开，像个“大”字，然后，就惊天动地地打开了呼噜。
熊爸爸一打呼噜，那些麻雀就一大群一大群飞来了。他们在树上叽叽喳喳，议论着熊爸爸。
一群小麻雀看见了熊爸爸的眼镜，眼镜在太阳下面闪闪发光。他们把眼镜当成了望远镜。
有一只麻雀喊了一声：“快来看呀，望远镜，能看到池塘的那一边。走啊，看看去。”
呼啦啦，一群又一群的麻雀飞下来了。
他们围在树杈边。有的说，我来看；有的说，我要看；有的说，我先看；有的说，排队排队。麻雀们吵成了一片。
熊爸爸被吵醒了。他醒来时发现鱼竿不见了。他想扶扶眼镜腿儿，呀，眼镜也不见了。
什么什么，望远镜？熊爸爸听见麻雀们在喊。
熊爸爸大声吆喝：“你们都别看了，我要用用望远镜。我的眼镜和鱼竿都不见了，让我来找找。”
熊爸爸跌跌撞撞来到树杈前。
麻雀们吓坏了，呼啦啦，都飞到更高的树枝上了。
熊爸爸取下望远镜。咦，这个望远镜有点意思，不用手拿，可以架在鼻子上呀。哈哈，这叫眼镜牌望远镜嘛。真好玩！
熊爸爸戴着眼镜，东看看，西看看，在找自己的眼镜和鱼竿。可是，他怎么也找不到。
虽然找不到自己的眼镜和鱼竿，但熊爸爸一点也不生气，因为他得到了一件更好玩的东西。
熊爸爸高兴地说：“麻雀们，对不起啦，这个好玩的东西嘛，我要送给我的孩子。”
麻雀们齐声喊道：“不行不行，我们还没玩，这是我们捡到的。”
熊爸爸说：“嘿，请原谅啦，熊孩子在家等着我呢。你们的爸爸也在等着你们呢，不要贪玩哦，小心丢东西哦，快回家哦。”
叽叽叽，喳喳喳，丢三落四的熊爸爸。哈哈哈，麻雀们都笑了。
麻雀们知道，眼镜也好，望远镜也好，肯定是熊爸爸丢下的东西。除了熊爸爸，动物小镇的居民还没有人丢过东西啊。
熊爸爸一路上不停地摁着铃铛，高高兴兴地回家了。那一大群麻雀，紧紧地跟着熊爸爸，好像熊爸爸是他们的首领一样。
每天回到家里，熊爸爸都要把自行车挂在门前的歪脖子树上。他的力气大得惊人。
一些麻雀站在自行车上，叽叽喳喳玩游戏。有的想转车轱辘，有的想摁铃铛，但他们太弱小了，只能快活地尖叫。
熊妈妈跑来忙问：“嘿，老熊，你的鱼竿呢？”
熊爸爸说：“被一条很大很大的鱼拉走了。”
麻雀们说：“撒谎，撒谎，骗人，骗人。”
熊孩子大叫：“爸爸，爸爸，我来啦，我的大鱼在哪儿？”
熊爸爸说：“大鱼回家看望鱼宝宝啦，他不和我玩。”
麻雀们说：“骗人，骗人，撒谎，撒谎。”
熊爸爸气呼呼地望着自行车上面的麻雀，一会儿瞪眼，一会儿竖眉。
熊孩子失望地说：“老爸，那你给我带回来什么了？”
熊爸爸高高地举起眼镜，说：“看，超级好玩，这是眼镜牌望远镜啊！”
熊孩子说：“这有什么好玩的，这不是你的眼镜吗？”
熊爸爸说：“错错错，这是我从树杈中间捡的！我的眼镜怎么可能挂在树杈上呢？”
麻雀们在树上喊：“就是就是，我们发现的，快还给我们。”
熊爸爸说：“是的，是的，是我抢来的，麻雀们可以证明，看呀，麻雀们都有意见了。”
麻雀们说：“有意见，有意见，快还给我们吧。”
熊爸爸故意装出很严肃的样子，像老师一样问熊孩子：“你知道眼镜和望远镜的区别吗？”
熊孩子说：“嘿，太幼稚的问题啦。眼镜架在鼻子上，望远镜挂在脖子上。”
麻雀们说：“错错错，也有挂在树杈上的像眼镜一样的望远镜。”
这一句话好长，麻雀们叽叽喳喳的，熊爸爸和熊孩子根本听不清麻雀们在说什么。
熊爸爸激动地抱起熊孩子说：“耶，天才！我要找个绳子，帮你把眼镜牌望远镜挂在脖子上，这样你就像个神气的指挥官了。”
熊孩子开心地说：“我是指挥官，妈妈指挥我，我指挥你。”
熊爸爸说：“不可以，这是不可以的，在动物小镇，都是爸爸做最高指挥官的。孩子嘛，是小小指挥官。”
麻雀们说：“小小指挥官，对，我们是小小指挥官，熊孩子太大了。”
熊孩子把眼镜拿在手里转圈圈，越转越觉得这副眼镜好熟悉。他停止转动，把眼镜放在鼻尖下面，突然，他从眼镜腿上看到几个字：熊爸爸的眼镜。
啊，这不是妈妈刻上去的吗？熊妈妈怕熊爸爸丢了眼镜，特意在上面刻了几个字。
哈哈哈，果然是熊爸爸的眼镜。熊孩子大笑。
这时，两只麻雀趁熊孩子不注意，猛地从他手里抢走了眼镜，纷纷大喊：“耶耶耶，我们夺回属于自己的东西啦。”
两只麻雀各衔着一条眼镜腿儿，把熊爸爸的眼镜抬走了。
熊爸爸从树上取下自行车，飞快地向麻雀们追去。他一边追，一边喊：“还给我，那是我的眼镜，上面有名字的呀。”
麻雀们说：“你那是熊字，我们不认识呀，我们只认识鸟字。”
听到这儿，熊爸爸就不追了。麻雀是鸟，怎么可能认识熊字？
熊孩子把这一切告诉熊妈妈的时候，熊妈妈一点也不相信。一只熊手里拿着眼镜，怎么可能让麻雀抢走呢？
麻雀们后来也说，是啊，鬼才相信呢，一只蚂蚁怎么可能抢大象的东西。
熊孩子的火眼金睛
“熊爸爸的眼镜又丢了，你陪熊爸爸再去买一副吧。”熊妈妈对熊孩子说。
熊孩子说：“买了，又丢；丢了，又买。干脆不买了，这样就不会再丢了。”
熊爸爸吹着口哨说：“旧的不去，新的不来。去去去，来来来。你没听人家说过吗？风里来，雨里去，那都是马大哈们的辛苦。嘿嘿，去商店吧。”
熊妈妈说：“孩子，把钱装好哦，别像你爸爸丢三落四的。”
好呀，熊孩子最喜欢保管钱了。因为有小费，有保管费，熊爸爸嘛，根本就不知道熊孩子到底花了多少钱。
熊爸爸从树上取下自行车，和熊孩子去眼镜店买眼镜。他们从街上穿过的时候，鸭子们哈哈大笑。
他们说：“呀呀呀，熊爸爸又丢东西啦。”
营业员孔雀穿着漂亮的裙子，她一见熊爸爸就笑了。孔雀小姐说：“噢，是熊爸爸呀，这是你买的第十八副眼镜了。可惜呀，现在只剩最后一副眼镜了。不过，我们的眼镜是免费送的，不卖。但是，如果你想得到它，就必须参加我们的一个游戏活动。”
熊爸爸说：“嘿，是不是表演节目啊？你知道我最喜欢做演员了。有没有大力士的角色呀，你看我的肌肉多发达。如果缺少一个马大哈的角色，我也能胜任的！”
熊爸爸弯起胳膊，做了一个健美的动作。
孔雀小姐开心地笑了，笑得美丽的裙子都飞扬起来了。
孔雀小姐说：“我们这个游戏啊，需要100个爸爸，100个孩子。爸爸们都穿一样的衣服，还要戴上面具。孩子们都来认自己的爸爸。”
熊爸爸一听，马上拉住熊孩子说：“好玩，走，我们去玩。”
熊孩子说：“我是主角，你是配角啊。记住了，你是陪玩，要听我们孩子的话。”
熊爸爸说：“我明白，我明白，游戏规则嘛，如果不遵守，游戏就玩不下去了。走走走！”
孔雀小姐说了好几遍活动的地点，可熊爸爸就是记不住。反正，这一次，是熊孩子骑着自行车带熊爸爸，他也不用费脑子记。
向左，向右，向左，向左，再向右，向右，最后向左就到了。就这么简单的行动路线，可熊爸爸死活都记不住。他还准备掏出本子来记呢，被熊孩子拉走了。
熊孩子骑着自行车，三拐两拐，就到了游戏活动的地点。
熊爸爸一路上都在表扬熊孩子，聪明呀，脑子好使呀，把熊孩子表扬得脑袋晕乎乎的，差点撞到树上。
熊爸爸说，如果有孩子和爸爸们调换角色做的游戏，熊爸爸一定让熊孩子当熊爸爸，他呢，做熊孩子。
在森林的一块空地上，100个爸爸、100个孩子站在两边。那块空地很大，听说以前是一个运动场。空地的两边，还用白石灰画好了线。
大象说了一声“开始”，孩子们风一样跑过去开始认爸爸。
熊孩子跑得最快，他跑到最后一排，一下子就认出了熊爸爸。
熊爸爸摘掉面具，惊奇地说：“哇，你是火眼金睛啊，怎么认出我来的？”
熊孩子哈哈大笑说：“不告诉你。”
熊爸爸说：“你是不是有吸铁石？我口袋里装了铁钉呢。”
熊孩子说：“太小儿科啦。我是孙悟空，有火眼金睛的。”
熊孩子得了冠军，大象让熊孩子介绍经验。熊孩子说：“我爸爸最好认啦。他和别人不一样嘛。别人立正，他稍息。别人稍息，他敬礼。他的腿喜欢打弯，脚尖喜欢朝外。还有，他的袜子是反穿着的。他是超级马大哈嘛。”
哈哈哈，大家全笑了。熊爸爸一直冲熊孩子挤眼睛，意思是让熊孩子别继续说下去了，可是熊孩子假装没看见。
熊孩子的奖品是100副眼镜，100副眼镜挂在熊孩子的脖子上。
熊爸爸和熊孩子各打一个V形的手势，嘴里喊着：“耶！”
熊爸爸说：“哇，你真伟大。我可以继续丢眼镜啦！”
眼镜大派送
熊爸爸和熊孩子挂着100副眼镜回家了，一路上唱着歌儿。
这一次，是熊爸爸骑自行车，熊孩子坐在后面。
“眼镜，我的眼镜。”熊爸爸大声唱着。熊爸爸使劲蹬着自行车，自行车像飞一样。
熊孩子纠正熊爸爸，应该唱“我们的”，眼镜是熊爸爸和熊孩子两个人的呀。熊爸爸说都一样的，我的就是你的，你的就是我的。父子父子，子父子父，哪能分那么清？
他们一到家，熊妈妈大吃一惊。她以为是熊爸爸和熊孩子摸了什么奖，中彩了。
熊妈妈高兴地说：“哇，我们可以开一个超级眼镜店了。不过，我并不打算开什么眼镜店，我想让左邻右舍分享我们的快乐。”
熊爸爸明白熊妈妈的分享是什么意思，夏天，熊爸爸院子里的杏熟了的时候，秋天，熊爸爸院子里的枣儿熟了的时候，熊妈妈就会把这些东西一一分给左邻右舍，让他们分享丰收的喜悦。熊爸爸说还有分享友情的甜蜜。熊孩子说这叫分享快乐，快乐倍增。
熊爸爸对熊孩子说：“嘿，你要做运输小天使啦，给左邻右舍派送眼镜。”
熊孩子非常开心，他拿出一张纸，让熊爸爸在纸上写好要派送的名单，他要把眼镜一一送给朋友们。更令他兴奋的是：熊孩子得奖的故事人人都会知道了。
熊爸爸虽然长得人高马大的，看起来笨手笨脚的，可他一会儿就写好了名单。
熊孩子推上熊爸爸的自行车，喊了一声：“派送眼镜了！”飞快地跑出了家门。
熊爸爸泡好茶，点好烟斗，神气地在院子里走来走去，他想象着人们收到熊爸爸礼物的快乐和喜悦。
熊爸爸对熊妈妈说：“我猜，最高兴的应该是山羊，他的眼镜坏了一条腿儿。”
熊妈妈说：“不对，最高兴的应该是老鼠宝宝，他今天生日呢。他对他的爸爸说过，他最想得到的生日礼物就是眼镜。”
那天，老鼠爸爸和老鼠孩子也参加了“认爸爸”的游戏，可是他们没有得奖。原因嘛，很简单，在白天，老鼠爸爸和老鼠孩子的眼睛都不大好使。要是有一副眼镜，那就是另外一回事了。
太阳快要回家了，熊孩子还没有回来。熊爸爸担心地说：“熊孩子会不会摔了一跤什么的，我的自行车又高又大，他又带了那么多眼镜。”
熊妈妈说：“你呀，放心吧，我们的孩子比你可靠。你要是做运输大天使，我还不放心呢。”
哈哈哈，熊爸爸笑了。哈哈哈，正进门的熊孩子也笑了。
熊爸爸说：“喂，我的小天使，你笑什么？”
熊孩子说：“老爸哎，你的眼镜大派送真不错啊，你看看送出了多少副。”
啊，熊爸爸怎么就忘了这个问题呢。熊爸爸接过熊孩子手里拿的名单，大吃一惊，100副眼镜，送给了100个人。也就是说，熊爸爸自己没有眼镜了。
熊妈妈说：“我就知道熊爸爸是不可靠的。”
熊孩子说：“但我知道熊爸爸是有好运气的。”
可不是嘛，熊爷爷知道熊爸爸会做蠢事，所以就把自己的眼镜让熊孩子带回来了。
熊爸爸说：“我就知道，有爸爸的孩子总有好运气的。”
熊孩子说：“我还知道，有爸爸的孩子总是很快乐的。”
熊妈妈说：“我还知道，马大哈的熊爸爸还会继续犯傻。”
熊爸爸哪儿也去不了
熊爸爸最喜欢的就是旅游。
每到周末，熊爸爸就会对熊孩子说：“嘿，小子，准备出发！”
熊爸爸和熊孩子全身披挂整齐后就出发了。
走着走着，熊爸爸想起一件事来：“儿子，老爸的打火机没带。你帮老爸取一下。”
熊孩子像兔子一样飞跑，不一会儿就取来了。
熊爸爸点燃烟斗，和熊孩子说说笑笑继续向前走。
走着走着，熊爸爸发现烟盒里的烟丝没有了：“儿子，给老爸再辛苦一下，取点烟丝来。”
熊孩子像山猫一样飞奔，不一会儿就取来了烟丝。
熊孩子跑来跑去，累得满头大汗，就向熊爸爸要水喝。
熊爸爸眼睛瞪得比牛眼还大，说：“天哪，我不是让你带矿泉水的吗？”
熊孩子气呼呼地说：“不对不对，是我要你带的，你怎么会让我带呢？”
熊爸爸说：“怎么可能呢？我是马大哈，只能是你带！”
熊孩子说：“你是大马大哈，我是小马大哈，一对马大哈。没劲，不玩了。”
熊孩子一屁股坐在地上，生气地说：“我不走了，你一个人旅游去吧！”
熊爸爸看着熊孩子生气的样子，刮了一下熊孩子的鼻子，哈哈大笑。
熊爸爸说：“大懒使小懒，小懒瞪瞪眼。”
熊孩子说：“我不懒，你懒，都是我取东西的。”
熊爸爸说：“嘿，不知道吗，在运动场上，有运动员，也有裁判，对不？我是裁判，你是运动员嘛。”
熊孩子高兴了，和熊爸爸继续往前走。快到村口的时候，突然一声炸雷，哗哗啦啦大雨就下来了。
天哪，熊爸爸打开自己的旅行袋，糟糕，没带雨伞啊。这一次，他再也不能让熊孩子回家跑一趟了。
大雨没完没了地下，熊爸爸的脸也变成了苦瓜脸。他取下自己的斗篷，给熊孩子披上了。这本来是他们准备睡觉用的，现在成了雨衣。
他们就像一对可怜的傻瓜，你用眼睛瞪我，我用眼睛瞪你。
天晴了，可地上全是水，全是泥，熊爸爸叹了一口气，旅游不成了。
熊爸爸对熊孩子说：“来，爸爸背上你，回家！”
熊孩子说：“不，我都这么大了，不要你背，我自己走。”
熊爸爸说：“嘿，你以为我想背你呀，我是怕你漂亮的小皮鞋弄湿了。”
嗯，熊孩子同意了。这双漂亮的小皮鞋，是熊妈妈刚刚买的呢。熊孩子总是很晚很晚才睡觉，穿着自己的鞋子在屋子里走来走去的。要是熊爸爸和熊妈妈派他到外面买东西什么的，他总是很痛快地就答应了。
熊爸爸背着熊孩子深一脚浅一脚地回家了。
熊孩子开心地说：“熊爸爸背着熊孩子的小皮鞋上路。”
熊爸爸说：“不，应该说，熊爸爸哪儿也去不了，只好背着熊孩子在村口转转。”
熊孩子突然大叫一声：“我的鞋子，我的鞋子丢哪儿去了？”
啊，熊爸爸拔腿就往外面跑，熊孩子的鞋肯定是掉在路上了。
可是，熊爸爸从家里到村口，从村口到家里，来来回回走了好几次，也没有找到熊孩子的鞋子。
最后，熊爸爸失望了，就往口袋里去摸烟斗。
结果呢，他摸到了一只鞋子。哈，原来是淘气的熊孩子不老实，把脚伸进了熊爸爸的口袋里，这样，熊孩子的鞋子就丢在熊爸爸的口袋里了。
熊爸爸的百宝箱
熊爸爸有一个百宝箱，去哪儿都背着。他和熊孩子一出门，大家都觉得他们是要去旅游。更好玩的是，还有人把熊爸爸的百宝箱当成了看病的药箱。
熊孩子说：“不，熊爸爸背的是百宝箱。”
熊爸爸的百宝箱叮叮当当总是乱响。
可是，谁也不知道熊爸爸的百宝箱里装着什么宝贝。
有一次，一只鸭子摇摇摆摆地走过来了，熊爸爸大喊一声：“站住！”
鸭子吓了一跳，以为熊爸爸拦路抢劫呢。熊孩子不知道熊爸爸到底要做什么，所以他很紧张地站在小鸭子身边。
熊爸爸盯着鸭子说：“把你的鞋脱下来。”
鸭子支支吾吾地说：“为什么呀？我不脱，我不脱。这是我的鞋！”
熊孩子接着说：“对，是鸭子的鞋啊，我有好多好多漂亮的鞋子，你别抢人家的鞋子给我。”
熊爸爸狠狠地瞪了熊孩子一眼，说：“小鸭子的一只鞋的鞋底都磨平了，所以走路一高一低的。你以为我要抢小鸭子的鞋啊？”
鸭子误解了熊爸爸的举动，很不好意思地脱下了自己的鞋子。
熊爸爸放下百宝箱，取出了一套修鞋的工具。叮叮当当，不一会儿就把鸭子的鞋给修好了。
鸭子说：“谢谢熊爸爸。”
熊孩子得意地说：“还有我啊，谢谢我。你应该说谢谢熊爸爸和熊孩子，因为他是我爸爸。”
熊爸爸乐了，说：“不一样啦，你要靠自己的行动获得别人的赞美。你强词夺理，和我抢小鸭子的鞋子是一样的道理。”
啊，太严重了吧？熊孩子舌头吐得好长。
他们路过小白兔的木头房子的时候，看见小白兔在晒太阳。小白兔眯着眼，泪汪汪的。
熊爸爸说：“小白兔眼睛发炎了，去，给小白兔送眼药水。”
熊孩子急忙从百宝箱里取出眼药水，交给了小白兔。
小白兔说：“谢谢熊孩子。”
熊孩子说：“还要谢谢熊爸爸，我是他的儿子啊。没有熊爸爸，就没有熊孩子。”
哈哈，熊爸爸笑得烟斗都掉在地上了。
袋鼠妈妈带着自己的孩子过马路，一只羊跑过去帮助袋鼠妈妈照看孩子。熊爸爸从百宝箱里取出照相机，拍下了这感人的一刻。
熊孩子从熊爸爸的百宝箱里找出了一本红彤彤的东西，哈，是个空白的荣誉证书。
熊孩子对袋鼠妈妈和羊说：“请等一等，我要给羊发荣誉证书。”
可是，证书里面没有公章，怎么办呢？
小白兔说：“我没有公章，但我有口红。”
嘻嘻，熊孩子想出了一个好主意。这种奇思妙想的主意，只有孩子们才能想得出来。
熊孩子用小白兔的口红，在自己的嘴唇上涂抹半天，然后他把嘴张开成一个圆圆的“〇”字，贴在证书上。
熊孩子抱着证书，站在袋鼠妈妈和羊中间，让熊爸爸给他们拍一张照片。
熊爸爸说：“和你没关系的，你站在中间做什么？”
熊孩子说：“关系可大了，我是发证书的人啊！运动场上，有裁判；领奖台上，也要有发证书的人呀！”
啊，有道理的。熊爸爸咔嚓咔嚓拍了好几张。
照片洗出来之后，老天爷，黑乎乎的什么也没有。是相机坏了？还是熊爸爸的摄影技术太差？
不是，都不是，是熊爸爸没有上好胶卷。马大哈的熊爸爸，让熊孩子抱怨了好半天，让熊妈妈笑了好半天。
街心花园
森林的空地上，很多很多人都喜欢在那里散步。四周是高大的树，地上是茂密的草。
有一天，熊爸爸和熊孩子去散步。熊爸爸一边抽着烟斗，一边想问题。
熊爸爸自言自语地说：“缺点东西。缺什么呢？噢，对对对。”
熊爸爸一高兴，手里开始挥舞烟斗，没想到烟斗里的火星掉出来几颗，落在自己的手背上。
“哎呀，哎呀，真倒霉。幸运、厄运总在一起。嘘嘘嘘。”熊爸爸用嘴吹着自己被烫的手背。
熊孩子看着熊爸爸的手，好奇地问：“老爸，缺点啥，不会是缺几颗火星吧？烫你一下，啥也不缺啦？”
熊爸爸摆摆手：“嘿，说啥呢。我说这里，缺一个花园！”
噢，熊孩子马上就明白了，熊爸爸想搞一个街心花园。
晚上，所有的人都进入了梦乡，熊爸爸和熊孩子一人扛了一把铁锹来到了空地上。他们开始疏松土地。熊爸爸告诉熊孩子，这是一个秘密，不能让别人知道。
熊爸爸和熊孩子有的是力气，不到两个小时，他们就疏松好了一大片土地。
第二天一大早，熊孩子在窗台上发现了一副眼镜，还有一个纸条。眼镜很熟悉，熊孩子一眼就认出来了，那是熊爸爸的，很久以前被麻雀抢去的。
熊孩子打开纸条，只见上面写着：“对不起，眼镜我们玩够了，现在归还你们。另外告诉你们一件事，你们的秘密我们都知道啦！”
什么秘密呀？哦，熊孩子想起来了，熊爸爸和他散步的时候，有几只麻雀一直围着他们飞，嘻嘻，原来是偷听我们谈话啊。
熊孩子见熊爸爸出来了，急忙把纸条塞进衣袋里。他举着眼镜说：“老爸，我给你买了一副眼镜。”
熊爸爸高兴坏了：“好好好，昨天夜里，我回来后找不到眼镜了，估计是丢在我们的花园里了。”
他们来到森林空地的时候，发现很多人都围着他们的花园看。
兔子说：“好好的草，被埋在地下了，真不像话。”猴子说：“真不明白什么人干的，这难道是鼹鼠干的吗？”
树上有一只麻雀说：“我们干的，我们干的，你们谁信？”
熊爸爸把熊孩子悄悄叫到一边说：“哎呀，我们没花的种子啊。”
另一棵树上的麻雀说：“我们有种子，我们有种子。”好可惜，麻雀的话熊孩子听见了，熊爸爸却没有听见。
过了好多天，熊爸爸都忘了花种子的事，因为熊爸爸总是很忙很忙，这件事情还没有做完，又去做另一件事了。
有一天，熊孩子兴奋地对熊爸爸说：“老爸，我们去散步。你很久都没去街心花园了。”
啊，熊爸爸的烟斗差点掉在地上，他想起了花种子的事儿。还没等他反对，熊孩子拉着他的手，早已跑出了家门。
在路上，他看到很多很多人，成群结队地向街心花园走去。熊爸爸感到很奇怪，怎么回事？过去没有这么多人呀！
当他们来到街心花园，熊爸爸傻眼了。街心花园里开满了鲜花。
哈哈哈，奇迹呀。熊爸爸开心地大笑。没有种子，都能开花，不算奇迹算什么？
树上的麻雀都在喊：“奇迹呀，奇迹呀。熊爸爸真了不起！”
只有熊孩子知道，这些花的种子是麻雀们搞来的。
熊爸爸对熊孩子悄悄地说：“你说，我把什么东西丢在这里了，才开出这么多的花儿？”
熊孩子说：“脚印、汗珠、影子，还有名字。”
熊爸爸说：“名字？什么名字？什么名字能开花？”
熊孩子神秘地说：“你要保密哦，马大哈，你看看，这些花都叫马大哈花。”
熊爸爸开心地说：“嘿嘿，有这种事情？那以后我想吃鱼，我就叫马大鱼，我想去天上旅游，我就叫马大天。”
熊孩子说：“不好不好，叫马上天比马大天好。”
好你个头啊，熊爸爸终于知道熊孩子故意和他开玩笑。熊爸爸把熊孩子丢在床上，挠开了儿子的胳肢窝。爷俩笑成了一团。
好大一棵圣诞树
圣诞节就要到了，熊爸爸要做一棵最大最大的圣诞树，因为熊孩子最想得到一棵最大最大的圣诞树。
熊爸爸把森林里最粗最大最高的一棵树背回家了，这是熊爸爸一家人种的树。熊爸爸对熊孩子说：“我给你做的圣诞树是最大最大的，没有哪个孩子能和你比。”
熊孩子说：“不好不好，一点都没意思。最大的树，最高的树，最粗的树是我们家的，人人都知道呀。”
熊爸爸好郁闷啊，他大口大口吐着烟圈，不知道怎么办好了。
还是熊妈妈有主意，熊妈妈说：“我们把它做成最大最漂亮的圣诞树好不好？”
熊孩子说：“好啊好啊，我要最漂亮的圣诞树。”
熊爸爸更郁闷了，他对美一窍不通。这可能有点难为熊爸爸了。
熊爸爸不耐烦地说：“漂亮，漂亮，怎么才算漂亮嘛？最大最高最粗的圣诞树，就是最漂亮的圣诞树。”
熊妈妈和熊孩子都笑了，熊爸爸一遇到麻烦，就变得特别不耐烦。熊爸爸特别不耐烦的时候，就很容易生气。熊爸爸一生气，就什么事情也不想做了，除了吸着烟斗四处走走。除非有什么可乐的事情把熊爸爸逗笑，不然，哼……
熊妈妈对熊孩子说：“这棵圣诞树，我们来设计，熊爸爸呢，去别墅睡觉。他睡一觉，我们的圣诞树就做好了。”
熊爸爸的别墅，是山顶上的一棵大树的树洞。熊爸爸不开心的时候，就喜欢到那里去睡觉。睡一觉，嘿，所有烦恼都会忘掉。
熊爸爸本想做点什么，可是，他什么都不想做，所以，他就回别墅睡觉去了。
奇怪的是，平时熊爸爸一到别墅，就呼呼蒙头大睡，但这一次，他到了别墅怎么也睡不着。
很讨厌，没有一点困意。他开始数天上的星星。这是熊妈妈教给熊孩子的办法，他想试一试，看对大人管用不。
熊爸爸是个急性子，他数星星的时候，和别人也不一样。别人是一二三地数，熊爸爸是一五一十十五二十地数。刚数几下，他就数不下去了。
好心的猫头鹰在树上说：“别生气，熊爸爸，马上天就亮了。”
可不是嘛，天边慢慢露出了鱼肚白。鱼肚白就是像鱼的肚子一样的白色。这是熊爸爸解释给熊孩子的。想到这里，熊爸爸笑了，因为熊孩子曾经说过要一双鞋，要一双鱼肚白的鞋子。他说雪比鱼肚白，但熊孩子说鱼肚比雪白。熊孩子说让它们比一比，熊爸爸说并不是什么事情都能比的。
比如说，雪与鱼肚不可兼得的成语。这是动物小镇居民都知道的。
想到这里，熊爸爸笑了，他一笑，所有的不快都忘记了，他甚至都忘了他是因为什么住到别墅里来的。
熊爸爸拍拍脑袋，他想起来，今天是平安夜呀。从别墅到家里，差不多要走整整一天呢。所以，熊爸爸赶快动身回家。
天黑的时候，熊爸爸终于到家了。他一进家门，就看见了一棵高大的圣诞树。圣诞树上彩灯闪闪，上面还坐了许多熊孩子的伙伴。鸡鸭猫狗小猩猩，天，怎么都像真的一样。熊孩子也在上面。
熊爸爸吃惊地说：“天，这太夸张了吧？这么像真的啊！”
熊妈妈一挥手，哇，奇迹出现了。
熊孩子和树上的小伙伴们一起回答：“我们就是真的呀，欢迎熊爸爸归来！”
孩子们都向熊爸爸欢呼，招手，做鬼脸。
熊爸爸高兴地说：“我也要上树，我也要上树。”
熊爸爸抱着树，刚爬了几下，就掉了下来。掉下来，再上。折腾好几次，熊爸爸都掉了下来。
熊爸爸着急地说：“我为什么上不去啊？”
孩子们都说：“因为这是我们的圣诞树啊，哈哈，熊妈妈给树身上打蜡了呀！”
嘿嘿，马大哈的熊爸爸不好意思地笑了。
红布条，绿布条
熊爸爸每天都要带着熊孩子走过十字路口，十字路口那儿有个交通警察。交通警察是牛伯伯，牛伯伯和熊爸爸是好朋友。
熊爸爸每次走过牛伯伯的身边时，牛伯伯都要歪两次嘴。熊爸爸呢，都要拍两次巴掌。
熊孩子感到很奇怪，就问熊爸爸：“爸爸，牛伯伯是个歪歪嘴吗？”
熊爸爸更奇怪了，他说：“咦，牛伯伯怎么会是歪歪嘴呢？胡说八道！”
熊孩子说：“他总朝我们歪嘴呀，好恐怖！”
熊爸爸哈哈大笑，说：“这是我们的联络暗号。他说你好你好，我也说你好你好。”
哈，有意思。别的交通警察都敬礼，牛伯伯和熊爸爸却是歪嘴拍巴掌。熊孩子想：“可能他们小时候都是班里的捣蛋鬼。”
熊爸爸告诉熊孩子，他们小时候是最好最好的朋友，当然也是最最淘气的学生。他们一起去玩的时候，别人永远搞不清他们要去哪里，要玩什么游戏，因为他们的联络暗号很特别，差不多需要专家破译才行。
有一天，天空阴沉沉的，太阳不知道去哪儿玩耍去了，还很冷。
熊孩子和熊爸爸走过十字路口的时候，看见牛伯伯左顾右盼，样子很难受。
熊孩子对熊爸爸说：“爸爸，牛伯伯怎么不给你联络暗号啊，是不是出什么事了？”
熊爸爸说：“对，你等等，我去看看。”
熊爸爸走到牛伯伯的跟前，牛伯伯说：“哎哟，老兄，帮我指挥一下交通吧，我肚子不舒服，可能着凉了，我要上厕所。”
熊爸爸二话没说，就从牛伯伯的角上取下了一红一绿两根布条。这是牛伯伯指挥交通的工具。
动物小镇没有红绿灯，只有红布条绿布条。红布条的意思是停，绿布条的意思是行。
熊爸爸没有做过交通警察，不知道把握节奏，不知道把握时间，不知道把握人员和车辆的情况。
熊爸爸只知道向东向西向南向北，不停地挥动着红、绿布条，样子很神气。
舞着舞着，熊爸爸想唱歌了。他唱起了那首《雨中即景》。
轰隆隆，轰隆隆，轰隆隆。熊爸爸想不起第二句歌词了，一直重复着这一句歌词。
熊爸爸的嗓门太大了，就像是天上真的打雷了一样。
“跑啊，打雷了，大雨马上就来了。”不知道谁喊了一嗓子。哇，整个交通全乱了。大家你推我，我挤你，不一会儿，所有的人都走光了。
熊爸爸唱着舞着，不一会儿就头晕眼花了。
这时，牛伯伯慌慌张张从厕所跑出来了。他一边跑，一边喊：“我的妈呀，雷声那么大呀！”可是，当他跑到交通岗这儿一看，原来是熊爸爸在唱歌。
哗啦啦，下雨了，胆小的人儿都在跑。熊爸爸想起了下面的歌词。他闭着眼睛，陶醉在自己的歌声中，手里还胡乱地摆动着红布条、绿布条。
不一会儿，熊爸爸“咕咚”一声晕倒在地上了。
牛伯伯和熊孩子赶忙跑过去，扶起了熊爸爸。
牛伯伯的嘴巴张得大大的，一下、两下、三下、四下，一张一合。
熊孩子吓了一跳，怎么，牛伯伯还要咬人吗？
熊爸爸拍了一下脑门，拍了两下胸口，最后跺了两下脚。
突然，两个人紧紧地拥抱在一起了。
熊孩子很好奇，就问熊爸爸他们两个在做什么，怎么动作古里古怪的，一点儿也看不懂。
熊爸爸说：“哈，这是我们小时候的暗语啊，牛伯伯问我你怎么啦，我说我高兴坏了，就这么简单。”
哈哈哈，熊孩子笑得很开心，笑了一路。
回到家里的时候，马大哈的熊爸爸从口袋里摸出了一根红布条和一根绿布条。
熊爸爸说：“嘿，儿子，这是什么东西？”
妈呀，熊孩子认出来了，这不是牛伯伯指挥交通用的小旗吗？
耳朵里飞出的音符
熊爸爸唱歌的时候，喜欢在耳朵里塞玫瑰花瓣，一瓣，两瓣，三瓣，直到他听不见任何声音。
熊孩子很高兴，他觉得马大哈的爸爸突然变得聪明起来了。
熊爸爸好烦哦，每一次，他还没有唱完一首歌，就有人说：“天哪，太恐怖了，求求你，别再唱了。”
熊孩子也会帮腔：“求求你，老爸，别唱了！”
熊爸爸想把自己的耳朵堵住，这样，他就听不到别人干扰他的声音了。他想唱歌就唱歌，他想嗥叫就嗥叫。
但是，用什么东西塞耳朵呢？耳朵很脆弱，很娇贵，硬东西当然是不行的，最后，还是熊孩子想到了花瓣。
在动物小镇，鲜花四季盛开，花瓣随处可采，这样很方便，又实用。
这一天，熊爸爸在动物小镇转悠，他想找一个听众。可是，除了树，就是草，没有一个能跑能走的，连影子都见不到。这样，他转来转去，就转到了森林里。
熊爸爸生气了，难道连一只蚂蚁都没有吗？咦，对了，我何不从地上找找，说不定脚下就有一只蚂蚁呢。
熊爸爸弯下腰，果然看见了一只蚂蚁。哈，熊爸爸开心地拍了一下自己的胸脯。
熊爸爸从口袋里掏出玫瑰花瓣，把自己的两只耳朵堵上了。然后，他趴在地上，对小蚂蚁说：“嘿，老朋友，我要为你唱一支歌。唱什么歌呢？嗯，唱个温柔的歌，免得把你吓坏了。”
熊爸爸嗓门大，说话的时候，气流也大。小蚂蚁没听懂熊爸爸在说什么，只感觉到一阵大风吹来了，赶紧跑。
熊爸爸着急地喊：“小兄弟，小老弟，小祖宗，我还没开始唱呢！”
小蚂蚁向前跑，熊爸爸在后面爬。远远地望去，熊爸爸就像是一只巨大的青蛙，一跳一跳的。
小蚂蚁跑到一棵大树前，扭过了身子。蚂蚁靠在大树上，这下他不怕熊爸爸嘴里吹出来的大风啦。
熊爸爸气喘吁吁地说：“小……小……小子，你小胳膊小腿跑得还真快。”熊爸爸一屁股坐在地上，小蚂蚁感觉不到大风了。
熊爸爸说：“我要开唱了，请听，《熊爸爸的春天》。”
春天里来个百花香，
熊爸爸呀采蜜忙，
翅膀借给小蜜蜂，
熊爸爸只好去当搬运工……
熊爸爸越唱越来劲儿，他坐着唱不过瘾，所以站起来了。他唱着唱着，耳朵里的花瓣竟然一枚一枚飞出去了。
那些花瓣变成了音符，在森林里飘荡。飘啊飘啊，最后，飘到了熊孩子的耳边。
熊孩子觉得很奇怪，这音符怎么有种香香的味道呢？
吃饭的时间到了，熊妈妈让熊孩子找熊爸爸。熊孩子几乎找遍了森林，都没有找到熊爸爸。这时，他看见空中一枚枚花瓣在飘荡，那些花瓣像一条路一样。
哈，是熊爸爸。熊爸爸的花瓣有的变成了音符，有的没有变成音符。
熊孩子大声喊：“熊爸爸，开饭啦！”
熊爸爸用两只手堵住了耳朵：“天哪，我一支歌还没唱完。哎呀，小兄弟，你在哪儿，在哪儿？”
蚂蚁不见了，熊孩子却笑嘻嘻地来到了熊爸爸的面前。
哎哎哎，熊爸爸用手指掏了掏耳朵，那些花瓣哪儿去了呢？
挂在柳树上的鱼
自从熊爸爸下决心当歌星之后，熊爸爸就不去钓鱼了。
熊爸爸每天早上起来，就悄悄地绕过房子，来到池塘边练声。这可是歌星的基本功哦。
熊孩子偷偷地跟着爸爸，趴在草丛中，看爸爸练声。
有一天早上，熊爸爸来到池塘边，两手抱拳，放在胸前，站在那儿深深地吸一口气，放开嗓子就唱上了。
“来来来来，来来来来！”
突然，池塘的水面上响起了哗啦哗啦的响声。熊爸爸闭着眼睛没看见，可是熊孩子看见了。
池塘的水面上，跳起了一条条鱼。他们就像比赛跳高似的，一条一条的鱼张嘴咬住了柳枝。
熊爸爸站在柳树下。
有几条鱼没咬住柳枝，噼里啪啦掉在熊爸爸的身上，又掉回池塘里。
熊爸爸张开眼睛一瞧，天哪，满树都是鱼。这些鱼像是在荡秋千，把柳枝搞得摇来晃去的。
嘿嘿嘿，熊爸爸笑了。熊爸爸说：“啊呀，我运气真好。过去我每次都钓不到鱼，现在我一唱歌鱼就自动送上门来了。哈哈，今天可以吃红烧鱼啦。不唱了不唱了。”
熊爸爸张开双臂，两只手高高地举起来，向树上的鱼抓去。
熊孩子着急地大喊一声：“快跑啊！”那些鱼扑通扑通全跳进了水里。
熊爸爸见是熊孩子，气呼呼地说：“好，你等着，我把他们再喊上来！”
“来来来来，来来来来！”熊爸爸大声唱。
哗啦哗啦，那些鱼儿又挂满了柳树枝头。
“快跑啊！”熊孩子又大声喊。
熊爸爸和熊孩子你唱我喊，鱼儿上来下去，就像捉迷藏一样。最后，熊爸爸生气了。
熊爸爸说：“好，我走了，回家啦。让鱼儿把你叼进水里去吧。别喊救命，哼哼！”
熊爸爸迈开大步走了，一边走，一边说：“别跟着我，别跟着我！”
熊孩子看见爸爸走远了，才一溜烟跑回家。他回到家一看，嘿，熊爸爸还没有回来！
熊孩子等啊等啊，等到天黑熊爸爸才回来。原来，他被熊孩子气得迷了路，一直在池塘边来回走。
熊孩子故意和熊爸爸开玩笑：“老爸，你在做什么？是不是忘了歌词呀？”
熊爸爸说：“对对对，我忘了歌词，一直在那里想啊想啊。没想到，想了这么久。”
熊孩子说：“吃饭啦，不过，今天可没有红烧鱼。”
熊爸爸说：“我最讨厌红烧鱼了。今天晚上来个小菜吃吃就行。”
第二天，熊爸爸又到池塘边练声去了。这一次，他一点儿也进入不了练声的氛围中。他总想着没有吃到的香喷喷的红烧鱼。
熊爸爸唱一声“来”，赶紧就向水里看看，又向大柳树上面看看。熊爸爸折腾了一上午，也没有看到一条鱼。
熊爸爸感到很奇怪，昨天那么多，今天怎么连个影子也看不到呢？
熊孩子说：“哦，老爸，这有什么好奇怪的，你没有听说过‘守株待鱼’的成语吗？”
熊爸爸把眼睛一瞪说：“没听说过，只听说过‘守株待兔’的成语。”
熊孩子笑着说：“可你在守株待鱼啊！”
电话里的怪物
早上，小兔子刚起床，电话铃声就响了。
小兔子一接电话，听见电话里面“噢噢”几声怪叫，小兔子吓得扔掉了电话。
“有怪物，有怪物啊。”小兔子尖声喊了起来。
在蘑菇小木楼里，小兔子弱弱的声音很响。
楼道里面，小山羊、小鸭子、小猪都喊起来了：“有怪物啊！”
原来，他们都接到了相同的电话。
熊孩子不知道楼道里发生了什么事，急急忙忙开门走了出来。
小鸭子一见熊孩子，就惊惊乍乍地说：“喂，有怪物，有怪物，你要救救我们啊！”
熊孩子是个勇敢的孩子，他挽起胳膊，抄起放在楼道里的大扫帚，高高地举了起来。
熊孩子说：“伙伴们，不要怕，有我呢！”
小家伙的爸爸妈妈们都旅游去了，不在家，所以他们都很害怕。
小兔子说：“小熊，你去喊熊爸爸吧，那怪物声音好大，恐怕嘴巴也很大。我们恐怕都不是他的对手。”
熊孩子说：“我不怕，怪物在哪里呢？”
小兔子说：“在电话里面。”
啊，熊孩子也有点害怕了，电话那么小，怎么能有怪物呢？如果有，那是个什么怪物呢？难道是一个可大可小会变化的怪物吗？
突然，熊孩子大声说：“我一点也不怕，走，到我家电话里找怪物去！”
可是，孩子们都不愿意跟他走，都要求熊孩子先到自己家里找怪物。
熊孩子说：“一个一个来，都要去的。”
这样，一大群孩子才愿意跟着他，熊孩子背着扫帚，先到他家去找怪物。
熊孩子进家就拿起电话，他大声喊道：“怪物，你出来，有本事你和我较量一下。”
孩子们一起喊：“怪物，你出来！怪物，你出来！”
小家伙们喊了半天，电话里面并没有什么怪物，只有“嘟嘟嘟”的声音。
小家伙们你看我，我看你，谁都不敢说话了。这时，一阵奇怪的声音传来，大家都吓得往熊孩子身后躲。
熊孩子说：“大家不要怕啦，这是熊爸爸在打呼噜。”可是，在孩子们听来，熊爸爸的呼噜声，比怪物的声音还可怕。
熊爸爸正在打呼噜，打着打着，感觉鼻子痒痒的，就打了一个喷嚏。
熊爸爸醒来，发现自己的床前站着一群孩子，所以他一骨碌爬了起来。
熊爸爸说：“你们在干什么？参观我睡觉，还是在听我唱歌？我睡觉的时候是只打呼噜不唱歌的。”
熊孩子说：“老爸，我们发现了怪物，大家都感到很害怕。”
熊爸爸吃惊地问：“怪物，怪物在哪里？”
熊孩子说：“在这里面！”说着，熊孩子把电话给了熊爸爸。
孩子们七嘴八舌，把电话里的声音向熊爸爸学了一遍。
“噢噢，噢噢。”熊爸爸喊了两声，笑了。
天哪，原来是熊爸爸喊孩子们起床，结果被大家当成了怪物。熊爸爸把孩子们喊醒以后，自己继续打呼噜去了。
马大哈的熊爸爸，喊孩子们起床也不说一句话。哈哈！
奇妙的侦探
熊孩子的班里出现了一件很奇怪的事情，很多小伙伴的东西都不翼而飞了。
公鸡的小喇叭，鸭子的手套，兔子的文具盒，差不多每个人都丢过东西了。
这太可怕了。学生们丢了东西，还要找爸爸妈妈要钱去买。买了，再丢。爸爸妈妈们都不相信自己的孩子了。
山羊老师很着急，只好给一个一个家长打电话解释。
熊孩子把这些事讲给了熊爸爸，熊孩子说：“我们班里出现小偷了，但谁也查不出来。”
熊爸爸笑着说：“哈哈，小事一桩，等爸爸明天给你们搞定。”
不过，熊孩子一点也不相信，马大哈的熊爸爸经常丢三落四，差不多都可以当选丢东西大王了，他怎么可能查出谁偷了东西？
第二天，班主任山羊老师接见了熊爸爸。山羊老师紧紧握着熊爸爸的手，好像熊爸爸真的成了大救星。
熊孩子的班里都传开了，听说熊爸爸是来破案的，所以大家都很兴奋。
熊爸爸让山羊先生把同学们集中起来，排好队。同学们都感到很奇怪，破案，都是一个一个来，熊爸爸让我们全体集合做什么？
熊爸爸站在那儿，对同学们说：“我现在要教你们唱歌，每个人都要唱，一个一个来。”
熊爸爸说：“小狐狸，你先来！我唱一句你唱一句。”
我是个诚实的孩子，
从不拿别人东西。
小狐狸尖着声跟着熊爸爸唱，他的声音本来就很尖，所以大家也没听出什么。
熊爸爸说：“好了，下一个。”
等所有的同学都唱完了歌，熊爸爸笑眯眯地说：“好了，我相信大家丢的东西明天就回来了，不一定是小偷干的。”
熊爸爸临走的时候，悄悄地对熊孩子说：“放学后，你把小狐狸约到我们家来玩啊，就说我很喜欢他，他的歌声很好听。”
这可不是什么难事，熊孩子有的是力气，谁不同意他都能把人家抱回自己家。
果然，放学后，熊孩子把小狐狸带回家了。小狐狸刚进熊孩子家，就听见熊爸爸说：“熊孩子，爸爸的烟抽完了，快去给爸爸买一盒烟丝。”
熊孩子刚走，熊爸爸就对小狐狸说：“我想，是你想考验同学们的警惕性，故意把东西藏起来了，对吗？”
小狐狸的脸红了，他马上说：“是的，是的。可是，可是，你怎么会知道呢？”
熊爸爸说：“我是用歌声来侦察的，我只注意两个人，一个是唱歌声音最大的，一个是声音最小的。你明白其中的道理吗？”
小狐狸说：“可是，我们每个人的声音都很大。”
熊爸爸说：“你的声音有点发抖，腿有点哆嗦。”
小狐狸低下了头。他告诉熊爸爸，同学们的东西很好玩，他是想悄悄拿回家玩玩，然后再放回去。没想到，他一直找不到放回去的机会。
熊孩子兴冲冲地买烟丝回来，却发现熊爸爸叼着烟斗，和小狐狸有说有笑地在聊天。
熊孩子气坏了，他生气地说：“你有烟丝，怎么还让我去买？你这不是撒谎骗人吗？”
熊爸爸赶忙解释：“哎哎哎，别发火，爸爸不是马大哈嘛。”
说着说着，熊爸爸“哎呀”叫了一声，原来他把烟斗锅塞进了嘴里。
天哪，小狐狸和熊孩子都笑了。
第二天，同学们的东西都物归原主了。谁也不知道这是谁干的，也不知道熊爸爸是怎么破的案，因为熊爸爸和小狐狸拉过勾了，谁都不许泄露秘密。
就连熊孩子也不知道。
幸福帽
有一个城市，名字叫“无奇不有”。在“无奇不有”的城市里面，人与动物们和平共处。
在大街上，你会迎面碰到一只熊，或者一只狐狸。但你一点也不要惊奇，他们可能会文质彬彬地和你打招呼，也可能会粗鲁地拍一下你的肩膀。
你一点也不要惊讶，否则，他们就会认出你来的，知道你不是这个城市里面的，他们会热情地陪你走遍整个城市，且喋喋不休地给你作介绍。
我到这个城市的第一天，正好迎面走来一只熊。我好奇地盯了他两眼，马上就被他认了出来。他热情地用毛茸茸的熊掌和我握了握手。
他用另一只手猛拍了一下我的肩膀，笑呵呵地说：“你不是这个城市的，对吧？”我痛得龇牙咧嘴，但又不能不表示自己的好奇：“啊，你怎么知道的？你有火眼金睛呀！”
这一问不要紧，他马上就问我什么叫火眼金睛？我说了孙悟空，他马上要问孙悟空是谁，你认识吗，来过“无奇不有”城市吗，有机会作个介绍等等。我要费好大的口舌才能把一件事情说清楚。我发现这个“无奇不有”城市的人有个特点，人人都有一颗十分好奇的心，只是你千万别惹他。你惹了他，就该知道打破砂锅问到底是多么令人尴尬而让人痛苦不堪的事情。
熊爸爸问我：“嘿，你为什么多看了我两眼？”
我说：“是你头顶上那个玩意儿，真有趣。”
他摸摸头顶上那道金箍，开心地笑了。不知道哪个调皮的小男孩丢掉的，金纸做的圆圈。
他说：“这是幸福帽，戴上幸福帽是幸运的。你瞧，我正想找个人聊天，你就来了。”
幸福帽？我差点没把嘴里的口香糖吐出来。心想：这家伙真知足，捡到这么个破玩意儿竟然感到很幸福。
熊爸爸热情地摘下幸福帽，要往我光溜溜的脑袋上戴。我客气地推辞，他执意地要我戴。这家伙力气大得惊人，为了少吃苦头，我顺从地戴在脑袋上了。
他说：“你感到幸福了吗？”
我说：“幸福幸福，我好幸福。”
他问：“为什么呢？为什么呢？请举例说明！”
我说：“它是一顶幸福帽，所以我感到很幸福。例子，例子么，嗨嗨嗨。”我咳嗽了半天，才想起一个理由：“我心情不好，到这个城市来散心。碰巧我遇到了你，你戴上这顶帽子，很像孙悟空。”
熊爸爸问：“那你戴上像什么呢？”
我说：“我最多是个沙和尚，或者唐僧，你看我的光光头。”
熊爸爸说：“太好了，太好了，我要让你更高兴。”
熊爸爸不征求我的意见，就从我脑袋上把幸福帽抢了过去，又戴在他自己的头顶上。
熊爸爸说：“你喊我猴哥或者师父，我都不介意的。你念紧箍咒也行，我不怕疼的。对对对，你念吧，我看看到底有多疼。”
天，我哪儿会念紧箍咒啊，要命。但我知道不念的后果，所以我双手合十，眼睛紧闭，口中念念有词开了：“1234567，7654321，1234567，7654321。”
熊爸爸两手抱着脑袋，大喊：“疼，疼，疼。师父别念了，求求你，徒儿不敢了。”
哈哈哈，这家伙记性真好，没想到刚刚给他讲过《西游记》的故事，他竟然全记住了。
我睁开眼一看，呀，一只狼正蹲在我面前，伸着长长的舌头，他一只爪子正在拨打手机：“120，120，快来，有一只熊得大病了。对对对，你从安武桥过来，不要到武林桥那边，两个桥之间的过街天桥下面，对对对，马上，快点！”
啊，狼眼我是有点怕的，看人的眼神有点残暴。
熊爸爸不叫唤了，他把幸福帽给我戴上，对狼说：“幸福帽在他头上，我成了不幸的人，刚才我脑袋疼，现在我是肚子疼。哎哟，妈呀！嗷嗷嗷——”
狼可能觉得好玩，也摇晃着脑袋喊开了：“嗷嗷嗷！”
他们一喊不要紧，一大群狼、一大群熊都来了。他们围着我，妈呀，太可怕了。我两眼一闭，也使劲喊起来了：“嗷嗷嗷！”
我这么一喊，心中的恐惧顿时减轻了不少。不知道为什么，我差点没笑出声来。听说另一个城市在搞什么奥运会，我们这里是“嗷晕会”。狼和熊爸爸的嗷嗷嗷声，快把我嗷晕了。
正在这个时候，一辆救护车到了。从车上跳下来几只斑斓的猛虎，他们二话不说，抬着熊爸爸、狼和我就往救护车上走。
我挣扎着喊：“我没病，我没病，放下我啊！”
一只老虎的两只前爪狠狠地按着我：“别吭气，我们好不容易有个病人，你还想跑？”啊，难道“无奇不有”城市没有病人吗？
老虎说：“他们的身体太健康了，我们三年没收到一个病人了。”
我战战兢兢地问：“你们怎么看病呢？”
熊爸爸呵呵呵笑了：“嘿，你现在有点‘无奇不有’城里人的感觉了。不过，现在闭嘴，你是病人。你的幸福生活，就要从医院开始了。”
啊啊啊啊，我没听说过有这样的事。不过，我觉得蛮有意思的，看来“无奇不有”城市的人都不坏，所以我不太紧张了。
我摸摸幸福帽，心里竟然有一种麻麻儿、痒痒儿的感觉，不一会儿就躺在老虎的怀里，把两只脚放在熊爸爸的大肚皮上，迷迷糊糊睡着了。
飞呀飞的故事
熊爸爸带着熊宝宝在草地上散步，一只蝴蝶从他们面前飞过。
熊宝宝突然撒开腿跑开了。
熊爸爸笑了，儿子在追着蝴蝶玩。
但是，很快他就不笑了。因为他发现，熊宝宝追着追着，就停了下来。停下来之后，熊宝宝浑身发抖。屁股左边拧一下，右边扭一下。
熊爸爸吓坏了，赶紧跑过去，问熊宝宝：“嘿，儿子，你冷了？不舒服了吗？”
熊宝宝冲着熊爸爸一笑，继续晃动着身子。
哎呀，熊爸爸更害怕了。儿子傻乎乎地笑，简直像个白痴。
熊爸爸说：“快，停下来，不要摇晃了！”
熊宝宝说：“不能，不可以，我正在飞。”
熊爸爸说：“你没有翅膀，怎么能飞呢？”
熊宝宝说：“我坐在蝴蝶的背上，她答应带我飞的。刚才那只蝴蝶，你没看见吗？”
哦哦哦，看见了看见了。熊爸爸放心了。
这时，一阵小风吹过来，一朵蒲公英的小伞在空中飞翔。
熊宝宝又开始追赶了。这一次，他不是摇晃，而是不停地蹦着，跳着，好像有一架看不见的梯子摆在面前。
熊爸爸笑着说：“嘿，又在飞，对吧？”
熊宝宝说：“嗯，像飞行员一样，坐着降落伞飞。”
熊爸爸哈哈大笑：“哈哈哈，好，飞的姿势多漂亮啊！”
“嗖”的一声，一只小鸟从熊爸爸的头顶上飞过。很不巧，一根细细的羽毛正好落下来，落进了熊爸爸张开的大嘴巴里。
熊爸爸的笑声马上变成了吐口水声：“呸呸呸！”
这根羽毛像是要和熊爸爸捉迷藏一样，一会儿跳到舌尖上，一会儿藏到舌头底下。熊爸爸费了半天劲，才把这根羽毛吐出来。羽毛吐出来了，熊爸爸的眼泪也掉下来了。
“哎呀，哎呀，真倒霉！”
当他再看熊宝宝的时候，发现熊宝宝不见了。田野上空荡荡的，小家伙追鸟不可能跑那么快啊。熊爸爸紧张起来了！
熊爸爸喊道：“宝贝，在哪里？你去哪里啦？”
熊爸爸一边喊，一边寻找。当他找到大树下，他们存放食物和水的地方时，发现熊宝宝正在大口大口地吃面包，一边吃，一边喝。
熊爸爸又气又好笑地问：“你为什么不答应一声啊？”
熊宝宝说：“我在飞，你没看见吗？”
熊爸爸说：“你明明坐着嘛，小鸟已经飞走了！”
熊宝宝说：“我是骑着蜜蜂飞来的，没看见么，我正在采花粉！”
熊爸爸正想说“我没有看见蜜蜂呀”，可是，还没说出来，他就看见熊宝宝面前的草丛里，有几朵小野花，一朵小花的花蕊里，正有一只蜜蜂在采花粉。
熊爸爸坐下来，也取出了面包和水，大吃二喝起来。
熊宝宝感到很奇怪，问道：“熊爸爸，你在做什么呢？”
熊爸爸说：“我在飞呀！”
熊宝宝说：“什么飞？蜜蜂可背不动你呀！”
熊爸爸说：“嗯，蜜蜂力气太小了。背我飞的是老鹰，我现在正在捕获猎物！”
熊宝宝哈哈大笑起来。他觉得熊爸爸真好玩，可以做自己游戏的伙伴。
这个时候，天空中果然有一只老鹰在飞。
熊宝宝兴奋地说：“熊爸爸，快走吧，我们一起飞，看，老鹰来了！”
熊爸爸拍屁股说：“好，我们飞！”
熊宝宝在前，熊爸爸在后。他们都张开臂膀，像老鹰一样一起一伏地飞着。
向左走，向右走
熊孩子喜欢和妈妈作对。妈妈说，孩子，先刷牙，再洗脸。熊孩子偏不，熊孩子通常是先洗脸，后刷牙。所以熊孩子上学时，老师要罚他再洗一次脸，因为他嘴巴上的牙膏沫有很多很多。老师说：“你演白雪公主，嘴巴都不用化妆了。”
有一次，妈妈带他去姥姥家。熊孩子蹦蹦跳跳走在前面，一会儿采一朵野花，一会儿摘一个野果。前面拐弯处是一个岔路口，妈妈说：“拐过弯，向左走！”熊孩子不高兴地说：“知道啦！”可是，他心里却想的是：“妈妈让我向左走，哼，我偏不，我就要向右走！”如果妈妈让他向右走的话，他就会选择向左走。
熊孩子一直向右走，穿过一个树林，前面出现了一个小村庄。这个时候，熊孩子有点害怕了。妈妈说过，村庄里住着最可怕的动物，这种动物就叫人。他们有枪，枪口黑得就像没有星星没有月亮的夜晚。如果有一只手轻轻扣动扳机，你就得永远住在黑黑的夜里了。
熊孩子记起了妈妈的话，向左走。熊孩子掉头就向左边飞奔而去。他跑啊跑啊，坏了，转了一圈，怎么跑到村口来了？熊孩子想擦擦脸上的汗，可是，一支猎枪在两米远的地方对准了他。熊孩子吓傻了。突然之间，他听见一群孩子的声音高喊道：“别开枪，别开枪！”
猎人愣了一下，回头看了一眼，一群孩子围了上来。熊孩子也不知道逃跑了，妈妈说过，要是一只熊被枪口对准的话，他是跑不掉的。猎人说：“小家伙们，你们闪开！”孩子们说：“这是熊孩子，他的妈妈说不定正在找他呢！”熊孩子想起了妈妈，眼泪“吧嗒吧嗒”落下来了。他害怕再也见不到妈妈了。
孩子们围着他，拉着他就跑了。因为孩子们包围着熊孩子，所以猎人不敢开枪。猎人气呼呼地看着熊孩子越走越远了。
来到田野上，一个孩子问他：“熊孩子，你怎么跑到这儿来了？”熊孩子抽抽嗒嗒说：“妈妈说让我向左走，我没听妈妈话，故意向右走了，呜呜呜。”小熊哭了起来。一个小女孩说：“熊孩子，别哭，我们和你一样的，妈妈让我们向左，我们偏偏向右。好啦，告诉我们，你要去什么地方？”熊孩子说了去姥姥家的方向后，小女孩说：“你一直往前走，前面是一个岔路口。在岔路口那儿，你向右走，向右啊，再见！”
“向右走向右走！”熊孩子在心里说。后来他终于走到了姥姥家。以后，妈妈说：“孩子，向右走！”小熊绝不向左走。妈妈高兴地说：“小熊长大了！”妈妈们都不知道，所有的孩子都像小熊一样，是吃了不少苦头才长大的。
熊爸爸和怪老头
熊爸爸和怪老头约定，下个月的13号在森林公园百花谷的天桥上见面。
熊爸爸赶紧用笔记下了，但他记成了下个月的31号。
到了13号那天，怪老头背着两副鱼竿兴冲冲就上了天桥。他站在桥头上，左看右看，就是等不到熊爸爸。
怪老头想：“这个熊爸爸想跟着我学钓鱼，做我徒弟，哼，不及格。”
怪老头正想着，突然耳边响起了一个孩子的声音：“怪爷爷，你在这里做什么呢？”
怪老头一看，呀，是熊爸爸的孩子熊宝宝。怪老头说：“嘿嘿，我在等我的徒弟，他跟着我学钓鱼。”
熊宝宝开心地大叫：“哇，我跟着你学钓鱼，我跟着你学钓鱼，我做你的徒弟啦。”
怪老头笑嘻嘻地说：“好好好，我们去钓鱼。”
怪老头想：“这个熊爸爸，挺聪明，竟然让他的儿子跟我学钓鱼，嘿嘿，都不告诉我。”
到了31号那天，熊爸爸来到了森林公园百花谷的天桥上面。他左等右等，都等不来怪老头。他想：“这可能是怪老头考验我，看看我有没有恒心和毅力。嘿嘿，我等。”
中午的时候，太阳火辣辣地照着，熊爸爸汗流满面，但熊爸爸也不去找阴凉儿躲一躲。
这时，怪老头的儿子怪小宝扛着两副鱼竿来了。怪小宝奇怪地问道：“熊爸爸，你站在这里做什么呀？”
熊爸爸笑了，说：“我在等我的老师，他要教我学钓鱼。”
怪小宝开心地说：“哈哈，我来教你吧。瞧，我刚买了一副新鱼竿。”
熊爸爸说：“好。”他以为怪小宝是怪老头儿派来的呢。
三个月过去了，怪老头和熊爸爸约定，一起去钓鱼，都带着儿子，晚上在百花谷搞个篝火烤鱼晚会。
两家人都扛着鱼竿，在百花谷的天桥上集合了。
熊宝宝走到怪老头面前，叫道：“师傅！”
熊爸爸走到怪小宝面前，叫道：“师傅！”
熊爸爸和怪老头都觉得有点奇怪，熊爸爸说：“怪老头呀，31号。你怎么没来，派儿子来教我钓鱼呀？”
怪老头哈哈大笑，他是明白了，熊爸爸丢三落四，把时间记错了。这一错不要紧，却错出两个故事来。但怪老头故意说：“嗯嗯，你是初级的嘛，我儿子教你就行啦。今天，我教你如何钓星星吧！”
怪老头和熊爸爸带着他们的儿子，坐在天桥上。怪老头教他们如何钓星星。
星星们晃呀晃呀，跃呀跃呀，像河里的鱼儿，向百花谷的天桥游来。
（注：熊爸爸是安武林，怪老头是孙幼军。他给我写了一篇童话，我也给他写一篇。）
妈妈，你在哪儿
小熊和熊妈妈住在一棵很大很大的空心树里，那棵树有一间房子那么大。小熊睁开眼的第一句话就是：“妈妈，你在哪儿？”她要看见妈妈，摸着妈妈，听见妈妈。这样，她就不害怕了；这样，她就很快活了。
熊妈妈很高兴，可是也有一点儿烦，因为她什么事也做不成了。熊妈妈在刷牙的时候，听见小熊喊道：“妈妈，你在哪儿？”熊妈妈赶紧来到小熊的床前说：“哎，宝贝，妈妈在这儿！”突然，小熊“咯咯咯”笑了起来。熊妈妈问：“你笑什么啊？”小熊说：“妈妈，你看！”
妈妈看看自己的身上，她自己也笑了。那些牙膏沫就像雪花一样，落在熊妈妈棕色的衣服上。
熊妈妈为了小熊，不能去参加“妈妈舞蹈班”和“越来越美丽舞蹈班”了。熊妈妈上超市买东西，不骑自行车，她坐出租车了。她和别人说话的时候，总是要看“跑得快”牌手表。熊妈妈说：“很抱歉，我只能和你聊一分半钟。”后来，别人都叫熊妈妈“一分半妈妈”。
有一次，熊妈妈参加“妈妈春季越野长跑”（每个妈妈都必须参加），跑着跑着，熊妈妈想起了小熊，转身就向家的方向跑去，急得裁判员直吹哨子：“喂，你跑错了，你跑错了。”这样，熊妈妈就成了“跑得最慢的妈妈”。
冬天，一个很深很深的夜里，熊妈妈坐在窗前看外面的大雪。这是冬天的第一场大雪。当雪下得有一尺厚的时候，熊妈妈从空心树里走出来，用一个很大很大的口袋装雪。因为小熊喜欢在火炉子上面堆很小很小的雪人，喜欢喝飘着雪花的蜂蜜水，喜欢吃雪花饼，还有好多好多雪花做成的甜点。所以，熊妈妈要装很多很多雪花。熊妈妈清楚，每个孩子都喜欢雪。熊妈妈是世界上最能干的妈妈，只有她一个人能把雪花做成孩子需要的一切。
这时，小熊醒了。小熊喊道：“妈妈，你在哪儿？妈妈，你在哪儿啊？妈妈妈妈！”小熊听不见妈妈，看不见妈妈，摸不着妈妈，着急地哭了起来。突然，小熊不哭了，她听见了一种可怕的声音：“呜呜呜。”小熊看见了一百只眼睛，听见了一百种的声音，摸到了一百只蚂蚁精。太可怕了！小熊从床上掉了下来，她都不知道。
熊妈妈背着大口袋回来了。熊妈妈呼唤道：“宝贝，心肝，乖乖。”小熊在梦里也能听见妈妈的叫声，平时妈妈这样叫她，声音很轻很轻，她马上也能醒来。今天是怎么回事呢？熊妈妈着急了，她到床上一摸，天哪，小熊不见了。小熊、小熊、小熊，熊妈妈喊了一百声，这才听见小熊说：“妈妈，我在这儿！”熊妈妈打开灯，啊，小熊正坐在地上，看着妈妈呢。小熊的眼泪吧嗒吧嗒掉了下来。
小熊说：“妈妈，你去哪儿了？”
熊妈妈说：“我到一百里远的地方给你找最大最大的雪花去了。”
小熊知道一百是很多很多的意思，是很远很远的意思。小熊不哭了，因为她有很多疑问要问妈妈。小熊说：“妈妈，你是飞回来的吗？我喊你你听见了吗？那么远你怎么能听得见呢？”
熊妈妈说：“宝贝，我听见了。我听见后，马上就回来了！孩子，别怕，妈妈走得再远，也能听见你的喊声。”
所有的妈妈都是这样的。小熊告诉她的伙伴：“别怕，你妈妈在很远很远的地方也不要怕。你就是一个灯绳儿，你一拉，妈妈就亮了！”
睡不着觉的小熊
夜很深了，小熊还是睡不着。
小熊睁开眼睛，眼睛亮晶晶的，没有一点睡意。
妈妈说：“睡吧！”
小熊马上闭上眼睛，可是，他那是在假装睡觉。
妈妈睡了。
妈妈的嘴里还在咕哝：“睡吧，孩子。”
声音一点一点小下来，一点一点软下来，直到妈妈彻底睡着了。
小熊转了一个身，睡不着；又转了一个身，还是睡不着。他胖乎乎的身子，把床压得嘎吱嘎吱响。
妈妈隐隐约约感觉到了，就说：“孩子，睡吧！”
小熊小声说：“睡不着！”
妈妈说：“那就数手指头吧。”
哎，这是个好注意。小熊数开了手指头，数完手指头，又数脚指头。数着数着，他兴奋起来了。
他想：“手指头，脚指头，就那几个数，数来数去没意思，干脆，我到院子里数星星去。”
小熊悄悄地走到院子里，啊，没有月亮，天空里只有满天的星星。
一二三四五六七。
天哪，太难数了。刚刚数了几个，就搞乱了，他不知道是从哪里开始的，哪一个是数过的，哪一个还没数。不大一会儿，他的眼睛就花了，脑袋就晕了。
他想：“这个不好玩，我还是数院子里的树吧。”
小熊院子里有不少树，有粗的，有细的，有高的，有低的，有大的，也有小的。妈妈每一年都会栽一些新的树。
可是，没有月光，根本看不见那些树，怎么办？
小熊想：“好办，干脆我用手摸好了。”
一棵，两棵，三棵，四棵。
摸着摸着，小熊就觉得不对劲儿了，那棵粗壮的泡桐树呢？那是最粗的一棵树，小熊一个人都抱不住的。
在哪里，在哪儿？小熊一边摸，一边咕哝。
小熊的汗珠一颗一颗落了下来。
是小偷偷走了吗？不对，树被小偷锯掉，被小偷挖走，那都是能留下一些痕迹的，可是，平坦的院子里没一点痕迹。
啊，难道是树自己跑了吗？树从来没有走出过院子，它能知道回家的路吗？小熊一着急，就喊开了：“妈妈，妈妈，快起来啊，不好啦，出大事了呀！”
妈妈正在梦中，正在做一个噩梦，突然儿子小熊的喊声把她惊醒了。
妈妈吓得声音都在发颤，因为儿子不在床上，是在黑乎乎的院子里，所以她赶紧回答：“儿子，别怕，妈妈来了，妈妈来了！”
妈妈提着风灯，从屋子里走了出来！可是，院子里没有小熊。
妈妈喊道：“儿子，你在哪里？别怕，妈妈来了！”
小熊说：“妈妈，我在这里，我们家最大的泡桐树跑了。”
妈妈提着灯，终于看到儿子了，呀，因为院子里没有围墙，也没有栅栏，小熊黑灯瞎火地摸到院子外面去了。
妈妈笑了，指着院子里那棵泡桐树说：“看，它不是好好的，还在那儿嘛。”
小熊不好意思了，但嘴上却说：“不不不，就是跑了嘛。我找了它一晚上，它找不到回家的路了。你一提灯，树就飞快地跑回来了。快得我都没看见呀！”
妈妈说：“嗯，这是一棵丢三落四的树，常常找不到回家的路。”
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第一辑　一只想做强盗的猫
阳台上的西西
一
阳台上有一只蟋蟀，蟋蟀的名字叫西西。
西西有一副清亮的嗓子，她站在阳台上，用妈妈教给她的歌儿，唱着秋天的美丽。
“秋，秋秋。”
你不能责怪西西，所有的蟋蟀都是这么唱啊。只不过，西西比别人唱得更动听更悦耳一些。
西西的妈妈说：“西西，别唱啦，咱们回家吧，天快黑了。”
西西说：“妈妈，我还没唱够呢。月亮和星星，还有露珠儿，她们就要来了，让我多待一会儿吧。”
妈妈叹了口气：“哎，我的孩子怎么与别的孩子不一样，总有一些荒唐古怪的想法呢。”
“秋，秋秋。”
西西一直唱着，都唱得黄叶飘飘了还没有回家的意思。
妈妈说：“西西，给我回去吧，天凉了。”
西西说：“妈妈，难道冬天的雪花不美丽吗？不值得我赞美吗？”
妈妈说：“你会冻坏的。西西，你难道不知道，失去你我会很伤心吗？我可不希望有什么不幸的事情发生。”
西西说：“妈妈，你一点也不了解我。整整一个冬天，我几乎都是在难过的心情下度过的。真的，我一点儿也不快乐。”
妈妈说：“西西，告诉妈妈，你有什么想法？”
西西说：“我准备在雪花飘飘的时候，开始一次冬天的旅行。我边走边唱，相信会结识好多好多朋友的。”
“天哪！”西西的妈妈急得直跺脚。
可有什么办法？西西长大了，她有自己的想法和生活。不过，这太冒险啦。
最后，妈妈给了西西一枚圆圆的、柔柔的叶子，很温暖。这叶子可以挡风，可以挡雪，可以当作外衣披在身上。
西西接过来时，眼泪差点掉下来；可是，她又忍住了。是啊，她不表现得坚强一点，妈妈怎么会放心。
“秋，秋秋。”
西西冻得发抖。西西把妈妈给的叶子披在身上，还是冷得直打哆嗦。
“西西，别唱啦，冬天到了，你的歌词也该改一改了。”
“你是谁？”
“我是蚕宝宝。”
“哦，蚕宝宝，你在干什么？”
“我么，在织网哩。”
西西看见蚕宝宝忙忙碌碌，和她说话时也不停止劳动。那些白白的银钱，一丝一缕织得密密实实，仅剩一个洞口了。
“快进来，你不是想去冬天旅行么，我带你去吧。”
西西走进蚕宝宝的小屋，宝宝把洞口封上了。蚕宝宝得意地说：“瞧，我的杰作。去哪儿找这么暖和、漂亮的房子。算啦，我也不睡懒觉了，陪你在冬天里走走。”
二
西西和蚕宝宝滚动着白色的小屋，开始了冬天的旅行。
——咯当！
西西问：“什么声音？”
蚕宝宝说：“是冬天的一粒石子儿。”
——沙啦！
西西问：“什么在响啊？”
蚕宝宝说：“是冬天的一片叶子，落在我们的屋顶上了。”
——呜呜呜！
蚕宝宝告诉西西，那是冬娃娃在发脾气哩。你听，小树呀，小草呀，电线呀，瓦片呀，都在抱怨淘气的冬娃娃。他给大家带来了不愉快，谁愿意和他一块儿玩。
“叮咚，叮咚，宝宝，你好吗？”
“哎呀，是雪花妹妹。”
“懒宝宝，怎么还不睡觉啊？变得勤快啦。”
“呵呵，我的朋友西西在这儿，别开我的玩笑啦，多没面子。”
西西听说小雪花，忙探出脑袋往外看，一片雪花正好落在她的鼻尖上，西西冷得打了个寒噤，忙把头缩了回来。
“我的妈哎，真受不了。”
咯咯咯，小雪花开心地乐了。
“宝宝，你的朋友害羞吗？”
“不是，她怕冷。她是秋天的歌手，你是冬天的舞蹈家嘛，真难得，能碰在一块儿。”
嘭嚓嚓，小雪花翩翩起舞。
秋秋秋，西西唱歌附和。
啷个哩个啷，蚕宝宝轻声伴奏。
新朋友、老朋友，在一起快快乐乐的。
奇怪，一点儿不觉得冷。蚕宝宝告诉西西，雪花正厚厚地盖在他们的屋顶上。小雪花这么做主要是怕西西受凉。不大一会儿，西西饿了。怎么办呢？蚕宝宝没有在冬天吃东西的习惯，可是，有西西，蚕宝宝得想个办法才行。
蚕宝宝歪着小脑袋，想啊想，哎，有了。
不远处不是田鼠田田他们的家吗，田田烙饼的香味儿让他们闻到了。蚕宝宝告诉西西，你真有福气，咱们拜访拜访老朋友吧。
——骨碌。他们穿过长长的通道，来到田田的饭桌前。田田正点着蜡烛，在啃香喷喷的玉米饼儿。他们冷不丁出现，真把田田吓了一大跳。这么大冷的天，是谁呢？
“欢迎欢迎，懒宝宝，出来吧！”田田高兴地说。
“别急，还有一位呢！蚕宝宝咬破洞口，和西西一块儿走出来。”
“嗬，西西，早就听过你的歌儿了。不过你站在阳台上，我脖子都扭酸了。”田田说。
田田听说西西饿了，急忙拿出最好的食物招待他们。西西最喜欢田田的玉米饼儿：薄薄的，香香的，脆脆的，一咬，满嘴飘香。西西一口气吃了七七四十九块。西西有点不好意思。
西西怕冷。小雪花落得越来越厚，把田田的门缝塞得严严实实的，很是暖和。
西西、宝宝、田田，跳啊，唱啊，蜡烛烧完了一支又一支。
不知过了多久，屋里屋外都响起了“砰砰”的声音，听着像敲钟一样。西西不明白，蚕宝宝和田田告诉她，草籽们发芽了，那是春姑娘的脚步声啊。春姑娘漂亮的鞋子，从不愿沾上一粒尘土。春姑娘喜欢在草尖上和花朵上走来走去。
春天来了，大家待在屋里还有什么意思？他们一块走进田野，那一大片一大片的青草，向他们招手问候。整个冬天发生的事儿，她们全都知道。你好你好，新朋友、老朋友一个一个都来了。
蚕宝宝展开了翅膀，他对西西说：“西西，该回到你妈妈的身边了，她肯定急坏啦。”
“噢。”西西叫了一声。她可怜的妈妈，小汪汪的眼睛一定盈满了泪水。西西对不起妈妈喽。
蚕宝宝和西西一齐向很远的阳台飞去。
“秋，秋，秋。”
西西的妈妈站在阳台上，眼睛红肿，声音走了调。她站在西西站的地方，以为再也看不到西西了。
“秋秋秋。”西西落在妈妈的身边，她可没有妈妈那么伤心。
“没良心的家伙。”妈妈高兴地责备西西。
“秋，秋，秋。”西西站在阳台上，对着暖暖的阳光，她要开始给妈妈讲那些有趣的故事了。
多嘴婆婆的邻居
多嘴的婆婆，啊，就是那个12岁的小女孩。她打碎了爸爸的价值连城的茶壶盖后，一下子变成了另外一个人。她很少说话，或者几乎不说话了。她知道，这八字茶壶比他们的房子、汽车加起来的价值还要高出好几倍。
她悄悄把茶壶包括茶壶盖的碎片塞在一个隐蔽的角落，害怕被爸爸发现事情的真相。更有意思的是，她不知道这是老巫婆干的。此刻，老巫婆就住在她的隔壁。也就是说，她和老巫婆做了邻居。
老巫婆有一个黑色的小提包，小提包里有个袖珍的记事本。上面记录着她每天干过的事儿，对了，封面上写着“巫婆日记”、“绝密”的字样。比如说5月28日那天，她的日记中这样写着：A.打碎B女孩子茶壶盖一个，目的是教育她改掉多嘴多舌的毛病，否则她将来有嫁不出去的危险。B.吃掉叶细细桑椹一颗，以测试其心灵纯洁、善良的程度。C.……老巫婆一天可以干无数件事情，只要她高兴。她不高兴呢，日记里什么也没有，光是问号“？”。她会反复唠叨：为什么心烦，为什么为什么为什么？这些话她从不在日记中写。日记嘛，只能写最有趣、最生动的事儿，这一点，老巫婆比一个高明的语文教师懂得还多。
那天下午，小女孩的爸爸妈妈上班刚走，老巫婆就来敲小女孩的家门。
——当当当。
小女孩非常害怕。心想：坏了，准是爸爸想起了他的紫砂茶壶。爸爸说过，适当的时候，将它拍卖掉。小女孩吓得脸色煞白。
她战战兢兢地问：“你是谁呀？”
老巫婆说：“我是你的邻居，马尔罗夫人。”
小女孩说：“等等，我给你开门。”
只要不是爸爸，不与紫砂壶有关，小女孩怦怦乱跳的心才能平静下来。
老巫婆走进屋子里的时候，小女孩只是用陌生的目光打量着她。老巫婆不说话，她想试试这个小女孩是否改变了多嘴的毛病。过了一会儿，老巫婆先打破了沉默。
老巫婆说：“小女孩，你家有刀子吗？借我用一用！”
小女孩惊慌不安地问道：“什么样的刀子？”她的心狂乱地跳动着。
老巫婆很冷静，她等待着小女孩更多的疑问和好奇，但小女孩没有更多的话了。她咬着嘴唇，和老巫婆的目光对峙着。
老巫婆说：“水果刀，一把水果刀。我买了水果却没有买水果刀。哎，真遗憾哟。”
小女孩高兴地说：“有的。我们家有许多水果刀，要是你喜欢，你可以挑一把而不必还我。”
老巫婆说：“谢谢你，可爱的小女孩。”
老巫婆从小女孩的手里，挑选了一把漂亮的水果刀，开玩笑说：“别心疼哟。”
小女孩说：“我选给你的东西，怎么会心疼呢？”
老巫婆高高兴兴地说：“九十二分。”
老巫婆甩下一句莫名其妙的话，乐滋滋地走了。
小女孩想：“什么是九十二分呢？噢，我明白了。我送她一把水果刀，她给我打了九十二分。那么，我为什么不送给她两把，让她给我打一百分呢？”
老巫婆第二次敲门时，小女孩已经听出是马尔罗夫人了。
老巫婆探头探脑说：“唔，我闻到了一种上等茶叶的味道。喂，你刚刚煮茶叶了吗？”
小女孩感觉有个伤疤被马尔罗夫人揭开了，她颤抖地说：“没、没、没有啊。”
老巫婆说：“不可能。我的鼻子是超级的鼻子，什么味道都逃不过我的鼻子。让我再闻一闻。”
老巫婆弯着腰，闭着眼睛，这儿闻闻，那儿闻闻。闻着闻着就进了小女孩的房间。小女孩跟在老巫婆的身后，摇摇晃晃的，像个生病的人儿。
老巫婆猛然睁开眼睛，使劲拍了一下巴掌，快活地说：“哈，在这儿，在这儿。”老巫婆指着小女孩床下放鞋的抽屉，观察着小女孩的表情。
小女孩悲伤地尖叫：“不不不，那儿什么也没有。”她的嘴巴张得好大好大，眼眶里盈满了泪水。
老巫婆说：“你在撒谎，我敢肯定，里面有一个古董的紫砂壶。啊，一千多年茶叶的味道都在里面存放着。啊啊啊，快打开，让我看看。”
小女孩说：“不不不，我不骗你，那儿真的什么也没有啊。”小女孩放声大哭。她不想让这个马尔罗夫人发现自己的秘密。
但是，老巫婆很兴奋，小女孩的哭声阻止不了她，她好像存心和小女孩过不去似的。
老巫婆说：“哈，这么说，你是想让我亲手打开它了。罢罢罢，让我看看，一个小女孩有多少双漂亮的鞋子。”
小女孩本想冲上前去，用身体来制止老巫婆的无理举动。可是，她身体软绵绵的，没有一丝力气了。
老巫婆打开抽屉，一眼就看见了紫砂壶和壶盖的碎片。她用手在紫砂壶上轻轻地摸了一下，那个壶盖又完好如初了。这一切，小女孩浑然不觉。
老巫婆说：“啊，这么好的茶壶，我从来没见过呢？你瞧，尤其是这只可爱的壶盖儿，有多少双手抚摸过呀！”
老巫婆的最后一句话使小女孩停住了哭声。她睁开蒙眬的泪眼，哦，天哪，壶盖儿好端端地放在茶壶上面嘛。
小女孩破涕为笑：“马尔罗夫人，哦、哦，我、我……”
小女孩不知说什么好了。
老巫婆取出自己袖珍的日记本，在某一页上打了个对号，然后拍拍小女孩的肩膀说：“百分之百。快乐百分百，对么？！”
米粒上的花朵
一
在森林最繁华的地段，有一家冷冷清清的眼镜店，大白猪匹克是店主。
匹克殷勤地给老狼比尔泡了一壶茶。
比尔说：“你这里，不打算找一名伙计吗？”
匹克说：“什么掌柜伙计的，瞧这生意冷清的，真让人惨不忍睹！”
比尔点头：“是啊是啊！可是，可是，我在家里闷得慌，准备找件事儿干。你知道，我一向名声不好，他们都说我又懒又奸又馋。”
比尔一边发着牢骚，一边用抹布给匹克的玻璃擦着灰尘。
比尔愤愤地说：“过去，我是有点那个。可是谁能保证自己一成不变呢？”
匹克点点头：“太对啦。我听爷爷说，先前，我们家眼镜店的生意红火极了，凡是来过森林的人，都会赞不绝口地说：啧啧，老匹克家的眼镜店，绝了。你没去过老匹克的眼镜店吗？啊呀，那就不算去过森林。”
比尔说：“我老爸的眼镜，就是你家店里出售的。嘿，在地上摔了几次，竟然没碎。”
匹克说：“货真价实。”
他们聊得真投机，匹克又泡了一壶茶。
二
“请问师傅，我打听个事儿。”
一个悦耳、甜蜜的声音。
匹克和比尔停止了谈话。
哟，一个漂亮的女孩儿，浑身上下全是金黄色的打扮。
比尔站起身，愉快地说：“小姐，很乐意为你效劳。怎么，你想买眼镜，对不对？”
女孩儿说：“不买不买，我想打听一个眼镜店。”
匹克接茬儿说：“说吧，这一带的眼镜店，没有我不清楚的。”
女孩儿说：“老匹克的眼镜店，你知道吗？”
比尔兴奋地说：“小姐，欢迎光临，我们这儿就是老匹克的眼镜店。”
女孩儿狐疑地说：“这儿？不对不对，唔，又有几分形似呢。”
匹克说：“没错的，货真价实的匹克眼镜店！你看看，这上面有标记。”
匹克取出一副小巧玲珑的眼镜，递给了女孩儿。
女孩儿捧在鼻尖儿下面，看得十分详细。突然，她惊喜地喊了一声：“哎呀，千真万确呢！”
女孩儿打量着眼镜店，悲伤地说：“老匹克的眼镜店，怎么败落成这样了？”
匹克眼睛潮湿，他赶忙掏出手帕擦掉眼角的泪花。
女孩儿说：“匹克，别哭，我帮你想想办法。”
女孩儿从口袋里掏出一把米粒儿，包在手帕中，交给了匹克。她伏在匹克的耳边，嘀嘀咕咕了很长时间。
匹克兴奋得一拍桌子：“比尔，从今天起，你就正式成为匹克眼镜店的一名伙计了。好好干啊，我不会亏待你的。”
三
匹克眼镜店前，贴出了一张醒目的启事。
好消息
顾客们：
你们见过米粒上的花朵吗？这是一个奇迹哩！本店特意引进了一批开了花的米粒儿，欢迎大家前来观赏。观赏不收取任何费用。
匹克眼镜店
红狐狸看完广告，哇呀怪叫着，满世界嚷嚷开了：“不得了啦，米粒儿开花喽！”
红狐狸咋咋呼呼地乱喊，整个森林都被搅得天翻地覆。
小黑熊毛毛一把揪住红狐狸：“说清楚点儿，哪儿的米粒开花了，哎，在什么地方？”
红狐狸疼得咧嘴大叫：“轻点，轻点，匹克眼镜店，快去啊！”
毛毛挥动大手，用洪亮的嗓子吆喝：“米粒儿在匹克眼镜店开花喽，咱们看看去！”
嘿，一呼百应，全体出动，浩浩荡荡地向匹克眼镜店涌去。
比尔站在高高的椅子上，手舞足蹈，他尖叫着：“别挤别挤，排队排队，乱糟糟的，谁也看不清楚呀！”
毛毛拨开人群，也开始维持秩序：“喂，排队，排队。”
毛毛伏在匹克的耳朵边说：“匹克，我先开开眼。”
匹克抓出一大把米粒，一粒一粒地在玻璃上一字排开。匹克说：“喏，瞧吧。”
毛毛捏住一粒，放在掌心里，他睁大眼睛看呀看，就是看不出特别之处。
毛毛着急地说：“匹克，这是普通的米粒儿，没有什么花朵呀？”
匹克说：“这需要戴匹克店的眼镜儿，不然，能看到奇迹吗？”
毛毛说：“那，眼镜多少钱一副？”
匹克说：“物美价廉，货真价实，5个森林币一副。”
毛毛说：“好好好，挺便宜，快给我来一副。”
毛毛掏出5个森林币，匹克取出一副眼镜儿。
毛毛戴上眼镜，唔，很特别。
毛毛说：“呀，我看见了金黄的花蕾。哎哎哎，那是什么？”
后边的不耐烦了：“喂，前面的，看完了赶快腾出地方，别老耗在那儿。”
一拨一拨的，观看米粒开花的人川流不息。天快黑时，人们才一一散去。
匹克的眼镜销出去了一大半儿。
比尔喘着气说：“我只剩下一口气了。妈呀，累死我了！”
四
米粒上的花朵和匹克眼镜店成了森林里的头号新闻，人们议论纷纷——
有人说：“米粒上毫无新奇之处，它就是米粒儿，没有什么花朵。”
马上有人反驳：“错了，那只能说明你的视力有问题，赶快再配一副眼镜儿吧。”
毛毛不时把各种信息原原本本地反馈给匹克。匹克呢，总要拿出几枚森林币奖励给毛毛。
匹克说：“匹克眼镜店绝不欺骗任何一个顾客，也不亏待任何一个关心和帮助它的人。”
毛毛说：“能帮匹克店做点事儿，是我的荣幸呢，如果我能成为一名伙计的话……”
匹克说：“太好啦，我正缺人手。”
毛毛和比尔勤快无比，他们把匹克眼镜店擦得一尘不染。
用顾客赞美的话说：匹克眼镜店的每一块玻璃，都亮堂得像眼镜片儿。
五
匹克的眼镜店又爆出了一条特大新闻：
好消息
顾客们：
本店米粒上的花朵，马上就要过花期了。在这最后的时刻，我们决定隆重地搞一次送别的仪式。如果有谁能准确地说出米粒上的花朵像什么，我们奖励他一千森林币。
匹克眼镜店
嘿，一千森林币，可不是小数目呀。
森林国里热闹非凡，人们又开始蜂拥而至。
红狐狸说：“像玫瑰！”
小白兔说：“像丁香！”
刺猬说：“像酸枣花！”
人们七嘴八舌，乱糟糟的。毛毛使劲用手拍了拍巴掌：各位各位，现在，给每人发一张纸条儿。你们写出答案，然后署上自己的名字，就可以离开啦。中奖后，我们会通知你来领取的。
毛毛、比尔、匹克给顾客们发纸条儿。
大家写好答案后，把纸条儿交给匹克，就陆陆续续离开了匹克眼镜店。
厚厚的纸条儿，摞成了小山。
毛毛又高兴又发愁：“咱们看不过来呀。”
比尔说：“我把我弟弟小比尔喊来。”
毛毛说：“还有我弟弟小毛毛。”
夜里，他们几个人把答案一一归类，最后再进行统计。
小毛毛一边看一边摇头：“不对不对，真笨，啊呀，真乐死啦，什么苹果花儿。”
匹克说：“小毛毛，这么说你有想法了；说出来，如果正确，一千森林币就奖给你。”
小毛毛高兴地说：“当真？”
匹克说：“说话算数！”
小毛毛得意地说：“米粒上的花朵，就像米粒儿！”
匹克兴奋地一拍巴掌：“啊呀，你中奖啦！毛毛，快拿一千森林币，奖给小毛毛。”
毛毛说：“不行不行，他是咱们店里人的家属，他把奖拿去了，人家怎么想。”
匹克犯难了，怎么办，因为没有一个人答对呀，这奖给谁呢？
六
天刚亮，匹克眼镜店门口就挤满了密密麻麻的顾客，大伙儿都好奇地等待着，看谁有好运气。
匹克站在高高的椅子上，他太为难了，他能宣布空缺吗？
匹克清清嗓子，正想说话，突然，阿黄一跛一跛地闯了进来。这是一个可怜、残疾、父母早逝的小黄狗。
阿黄结结巴巴地说：“匹克叔叔，我，我也来猜一猜，可以吗？”
匹克说：“好孩子，欢迎你来猜，把答案递给我好吗？”
阿黄羞涩地递给匹克一张纸条，那纸条儿揉得皱皱巴巴的，好像很复杂的心情似的。
阿黄把纸条儿一交，赶忙缩回身子，躲进了人群中。
匹克慢慢地慢慢地展开纸条儿，天哪，答对了！
匹克激动地说：“顾客们，一千森林币奖给阿黄了。他的答案正确：米粒上的花朵，像米粒儿。”
匹克招呼阿黄：“阿黄，快，快过来领奖啊！”
一个孩子，一个最需要帮助的孩子得到了这个奖。这结果出人意料，又合乎情理。
匹克把一千森林币装进阿黄的书包里，阿黄的书包塞得满满的。阿黄从没见过这么多森林币。他的生活，以后会安排得顺顺当当的。
匹克说：“阿黄，这些米粒儿也给你，它们是神奇的米粒儿。快拉开你的书包！”
嗬，那些米粒儿，一粒一粒叮叮当当掉进了阿黄的书包，全变成了明晃晃的森林币。
比尔的玩具店
一
一头比比尔更小的小猪雅克病了，奄奄一息，比尔忧心忡忡。
比尔指挥着：“嘘，轻点儿。喂，小心！”
几个小伙伴抬了一副担架。雅克躺在上面，不住地哼哼。
比尔安慰雅克：“雅克，忍一忍，老狼皮皮的诊所就到了。”
雅克断断续续地说：“不，不，老……老狼皮皮，心黑极了。”
比尔说：“皮皮的医术挺高明，你别怕，保证很快就治好你的病。”
皮皮心黑，远近闻名；他的医术高明，也是远近闻名的。
毛毛熊粗声粗气地说：“到啦！”
毛毛熊用厚厚的手掌，使劲拍打门环，门环被敲得啪啪直响，就像放爆竹一样。
“开门开门，皮皮，你再不开门，我可砸啦！”毛毛熊大喊大叫。
“小心小心，别把我的门拍坏了。来啦来啦。”皮皮尖声尖气地回答。
吱，皮皮打开一条门缝儿，他看见担架就乐了。唔，发财的机会又来了。
二
皮皮戴上手套，架好听诊器，给雅克号脉。皮皮故意皱着眉头，他给谁看病都皱眉头。
眉头皱得越紧，说明你的病情越重。
皮皮小声咕哝：“哎呀呀，不得了；啊呀呀，真危险。”
小白兔眼泪汪汪地问：“有救吗？他病得厉害吗？皮皮，你是个好人，你一定要救救雅克。”
皮皮说：“雅克患的是疑难病症，不过，我会想办法的。”
毛毛熊一把捏住皮皮细细的胳膊说：“别绕弯子啦，快挂吊针。”
皮皮疼得叫唤起来：“快松手，快松手，你把我的胳膊拧断啦。”
皮皮胸有成竹，但故意装出沉痛的样子：“住院，你们快点交钱吧。”
比尔摸摸口袋，只有三个森林币；毛毛熊有四个；小白兔有四个；小刺猬有两个。一共才十三个森林币。
比尔说：“够么？”
皮皮转动眼珠：“不行不行，太少了，需要一百个森林币。”
比尔说：“我们一共才这么多啊。”
皮皮说：“我帮不了你们，嘿，我进一种名贵药材，需要九十五个森林币哩。”
小刺猬“呸”了一声：“一百个森林币，可以买下你的大半个诊所。”
皮皮说：“你不搞这个，你不懂。这样吧，我先稳住雅克的病情，你们筹备钱去吧。不过，只允许一个星期，以后呢，我可保不准雅克的病了。”
三
比尔快急哭了，一百个森林币，天哪，一大笔钱哩，怎么搞呀。
毛毛熊说：“咱们做生意吧。”
比尔说：“没有本钱呀！”
小白兔说：“做无本的生意。”
小刺猬说：“天底下有这好事儿吗？”
“不成不成，一个星期，做生意也来不及呀。”比尔摇头。
突然，毛毛熊兴奋地拍起巴掌：“妙妙妙，咱们开个玩具店吧！”
比尔说：“玩具店到处都有，一点都不新鲜。再说，从哪儿进玩具呢？”
毛毛熊说：“咱们的玩具店与众不同。玩具么——你、我、他都是。”毛毛熊用手指着伙伴说。
“嘿，这主意不错。”小白兔高兴了。
不错倒不错，可是能成功吗？比尔想了想，也只好如此了，他想不出更好的办法。
四
比尔的玩具店开张了，这是第二天的事。比尔站在门口，热情地对每一位玩具店门前经过的行人打招呼：“欢迎光临，欢迎光临。”
可是，没有一个顾客光临。比尔厚厚的嘴唇，吐不出音乐，吐不出花朵呀。
比尔的肩头搭着一条毛巾，毛巾上嘀嘀嗒嗒掉的净是汗水。
黄昏时分，高贵的狐狸小姐来了。
“哟，比尔，你真像一个小伙计，怎么，给人家打工吗？”狐狸和比尔开玩笑。
“欢迎光临，我开了一家玩具店！”比尔说。
“是吗？哎哟哟，没看出来，我瞧瞧。”狐狸是第一个顾客，比尔陪着狐狸小姐参观。
不看不知道，一看吓一跳。狐狸小姐哆里哆嗦地摸了一下毛毛熊。
“比尔，比尔，我跟着你干吧，保证你发财。不过你要听我的。”狐狸乐得手舞足蹈。
比尔说：“能赚一百个森林币吗？用五天的时间。”
狐狸小姐说：“小傻瓜，没问题，只怕你一辈子也没见过这么多的钱。”
比尔说：“行，听你的。”
五
第三天，比尔的玩具店门前，张贴出一张布告。
顾客同志们：
本店的玩具栩栩如生，是从欧洲、非洲、拉丁美洲进口的，你肯定买不起。但是，只要你出五个森林币，你就可以到本店玩上一天。如不满意，保证退钱。提醒你注意，胆小者一律不允许进入。
那是狐狸小姐授意的。
布告一张贴出来，就有好多人围了过来。
——什么什么？我们买不起？笑话，我去看看。
——谁胆小啦，我不信能把人吓死。
一个、两个、三个……
哇，比尔的玩具店里挤满了顾客。
新鲜，刺激，热闹，好看。女孩子们胆儿小，只是远远地看。一个小女孩说：“毛毛熊那么大，我从没见过这么大的玩具呢。”妈妈说：“你摸摸，那是玩具，别怕。”小女孩缩在妈妈怀里：“不不不，我怕。”
一个胆大的男孩，用一根小铁丝拨弄毛毛熊的毛儿，拨拨毛毛熊，又拨弄小刺猬。
毛毛熊忍不住了：“小家伙，别逗弄我，我痒。”
小男孩对爸爸说：“爸爸，毛毛熊会说话，他说他痒。”
爸爸说：“就你顽皮，毛毛熊是玩具么，怎么会说话。”
“哎哟，小刺猬小声笑哩。”小男孩说。
狐狸小姐忙得只顾收钱了。
六
第四天，比尔兴冲冲地来到皮皮诊所。昨天一天，他们就赚了一百四十八个森林币。
比尔把森林币哗啦倒在皮皮的桌子上，皮皮的眼绿了：“是真的么？我倒要好好瞧瞧。真的，一点不错。”
皮皮说：“你还得给我送一块牌匾，你们集体签上名，匾上写‘妙手回春’几个字。”
比尔一拍胸脯说：“没问题。”
皮皮更惊奇了，有钱人看病，就是这副语调呀。
皮皮端出一碗药汤说：“此药服下去，雅克病就基本好了。”
比尔瞅了瞅，“咦，这不是蒲公英么？”比尔说，“这是蒲公英！”
皮皮马上辩解：“这不是一般的蒲公英。”
比尔愤愤地说：“反正你要把雅克的病看好。”
比尔气呼呼地走了，皮皮赔着笑脸，一直把比尔陪到门外。
七
比尔的玩具店生意兴隆，他们赚了一千多个森林币，毛毛熊、小白兔、小刺猬、狐狸小姐可累坏了。
赚了一千多个森币！比尔兴奋异常。他们在一块儿合计，再干些什么呢？
小白兔说：“今天，雅克出院了，咱们一会儿接他去。”
比尔说：“有了，咱们开一家大诊所，聘请小镇上的山羊大夫来坐诊。你们知道，皮皮心太黑了，他给雅克熬一些蒲公英喝，就收咱们一百个森林币。最后，还厚颜无耻地索要牌匾呢。”
“坏东西！”小白兔从不会骂人，现在也骂了一句。
“对，咱们再开一家诊所。”
“对，把皮皮赶得远远的。”
比尔玩具店停业一天，他们去皮皮诊所接雅克去了。雅克见了伙伴们，感动得吧嗒吧嗒地掉眼泪，一句话也说不出来了。
皮皮说：“比尔，你们把牌匾带来了没有？”
比尔“呸”了一口。
小刺猬、小白兔、毛毛熊、雅克，一人呸了皮皮一口。皮皮眼冒绿光，可是一见毛毛熊的拳头，他又不敢吱声了。
比尔说：“雅克，咱们走！”
比尔和他的伙伴们唱着歌儿，高高兴兴地走了。
老狼皮皮一翻白眼，气昏了过去。
星期八的超级大觉
星期八，是熊爸爸的星期日。熊爸爸的星期八，就是我们的星期一。在星期八的前一天晚上，熊爸爸一家人必须每个人住一个房间。因为，熊爸爸在星期八要睡个超级大觉，熊妈妈和熊孩子是不能打搅他的。
熊爸爸的超级大觉应该从星期日的晚上开始算起，他要睡够一天两夜才能起床。在平时，熊妈妈和熊孩子是没有办法把熊爸爸喊醒的。
熊孩子试过在熊爸爸的胳肢窝底下挠痒痒的办法，也试过用狗尾巴草挠熊爸爸耳朵的办法，但是熊爸爸没有痒痒的神经。
熊妈妈试过揪耳朵掐大腿的方法，但熊爸爸的皮肉很厚很厚，也不管一点用。
后来，熊妈妈和熊孩子一起想办法。他们一人揪住熊爸爸的一只耳朵，或者一人拽住熊爸爸的一条胳膊，一起往上拉，熊爸爸还是纹丝不动。因为熊爸爸的力气太大了。
这个星期八的早上，熊妈妈想起了一件很重要很重要的事，就连天天盼着念着想着的熊孩子都没有想起来。
今天是熊孩子的生日！
熊孩子着急地说：“怎么办呀，爸爸正在睡超级大觉。”
熊妈妈说：“不行，我们一定要喊醒你爸爸。”
熊孩子说：“没有爸爸，这个生日肯定没有意义了。”熊孩子想着想着就哭了起来。
熊妈妈说：“别哭，我们赶紧行动起来！”
熊妈妈找到了一条很长很长的，很结实很结实的皮绳儿。熊妈妈把绳子套在熊爸爸的脖子上，另一头从窗户伸出去。
熊妈妈说：“走，我们到外面去！”
熊妈妈和熊孩子抓住绳子，就像拔河一样拉开了。熊妈妈喊着响亮的口号：“一二三，拉呀！”熊妈妈和熊孩子费了好大好大的力气，拉了好多好多次，最后都累得呼哧呼哧开始喘气了，可是熊爸爸还没有醒来。
这时，来了很多熊。他们有的在散步，有的在举重，有的在思考，可是，他们都被熊妈妈和熊孩子奇怪的喊声吸引了过来。他们想看看这儿究竟发生了什么事。
一个很大的熊问道：“请问，需要我们帮忙吗？”
熊妈妈说：“谢谢啦，多谢多谢！”
于是，很多很多熊都一块儿拉开了绳子。嗨哟嗨哟，那种场面热闹极了。
这是一件本来可以停止的事，但是，对熊来说是不能停止的。因为，每一个熊都觉得自己的力气是最大的。很多熊的力气在一起，还帮不了熊妈妈和熊孩子，那是很没有面子的。可是，他们却没有问熊妈妈：你和熊孩子在拉什么？
有一只聪明的熊，把绳子的头儿绑在一棵大树上了。
另一只聪明的熊，回到村里叫人去给这些熊送饭去了。
这样，又来了一批熊。他们把又累又饿的熊换下来，他们嗨哟嗨哟拽开了绳子。
那些没有吃饱的熊，让这些送饭的熊回去，再给他们送一些饭来，因为他们今天比平时要吃得多得多。他们，接着拉绳子。
熊爸爸一点儿也不知道，他睡超级大觉的时候，睡得很死很死。他的身子粘在床上，床又粘在地板上。所以，一百只一千只熊都是拉不动的。
这个时候，坐着四轮马车的太阳，就要回西山的家了，他看见这些熊们还在拔河。从早上开始，太阳就看见了这些熊在拔河，怎么回事？太阳想：这样没完没了地拔河，是不是分不出胜负啊！好啦，我帮助一下他们吧。
于是，太阳甩出了一条长长的、金色的绳子。
太阳坐在四轮马车上，对着那些骏马喊了一声：“驾！”
所有的马蹄都腾空而起，狂奔起来。这些马知道要回家了，所以跑得很快，他们使出了全身的力气。
这时，奇怪的事发生了。
天哪，熊妈妈和熊孩子吓坏了，怎么回事啊？他们看见自己的房子摇摇晃晃开始走路了。
熊妈妈大喊：“停，停，我的房子！”
熊孩子喊道：“熊爸爸会被房子砸倒的！”
所有的熊都停了下来！
这时，房子稳稳当当地停住了。熊爸爸被摇醒了。
熊爸爸伸了个懒腰，打了几个哈欠，然后向后一仰脑袋，可不得了了，外面的那些熊都被熊爸爸拉倒了，那棵系着绳子的大树拔根而起，最后落在那些趴在地上的熊身上。
太阳的四轮马车突然发出几声清脆的尖叫，像刺耳的炸雷。太阳惊得马上收起了自己的绳子，他可不想弄坏自己心爱的马车。
熊爸爸听见了雷声，以为要下雨了。他来到窗前，哦，外面有那么多那么多的熊都在吃惊地望着他，而且，他们的手里还抓着绳子。熊爸爸脖子上的绳子早已经四分五裂了，所以他搞不清这些人手里拿的绳子和自己有什么关系。
熊爸爸说：“喂，你们在干什么？你们在干什么？”
所有的人都被吓呆了，所有的人都没有回答他的问话。
熊爸爸惊奇地说：“嗨，这个世界变化太快了。我睡了一个超级大觉，我就看不懂这个世界了。大晴天，响炸雷。大白天，熊们就像遇见了鬼一样吓得不会说话了。还有这突然倒地的大树，这长长的绳子……”
熊爸爸一转身，突然惊叫了一声：“噢！”
他看见了什么？是那些碎了的绳子。他以为这些绳头儿是他讨厌的蛇。他以为自己的超级大觉是和蛇睡在一起的。的确，在梦里，他是梦见了那些可怕而又讨厌的蛇。否则，就是天塌下来，也不会惊醒他的超级大觉的！
一只想做强盗的猫
一只叫爱尔莎的猫，身强力壮，是爱丽丝老太太养的宠物。
爱尔莎的任务不是去逮老鼠，而是躺在爱丽丝老太太的怀里，听老太太回忆年轻的时光，发出一些惊叹：“喵呜，喵呜，你年轻时候真漂亮呀！”
爱丽丝老太太用手抚摸着它脑袋上的毛，直到尾巴梢上。那很舒服。
爱丽丝老太太两眼发光，似乎皱纹也平复了。
这个时候，爱丽丝老太太会端来好吃的鱼肉小丸子，来喂它。
鱼肉小丸子真好吃呀，爱尔莎想：“如果有一天我吃不到爱丽丝老太太做的鱼肉小丸子，那么，我一定会伤心得要死！”
可是，有一天，它把爱丽丝老太太惹火了。
原因是，一只可恶的老鼠拜访了爱丽丝老太太的床、盛水果的银盘、藏点心的橱柜，并且还留下了很多拜访的痕迹，比如说有强烈味道的尿啊，有鲜明色彩的屎啊什么的，甚至还把爱丽丝老太太的纱巾都撕坏了。
其实，爱尔莎看见那只讨厌的老鼠了，只不过它刚刚吃过味道鲜美的鱼肉小丸子，懒得没动。要是它知道爱丽丝老太太发那么大的火的话，它怎么也应该活动活动筋骨，教训下那只老鼠。
爱丽丝老太太举着大扫帚，把爱尔莎赶出了家门。那个样子，真像可怕的巫婆。
爱尔莎被爱丽丝抛弃了。
爱尔莎含着眼泪，离开了爱丽丝的家门，来到了门前的小水塘边，伤心地哭泣。
“爱丽丝老太太，你真狠心呀！我再也吃不到味道鲜美的鱼肉小丸子了，以后我的日子可怎么过呀！”
爱尔莎的哭声惊扰了一只正在睡觉的青蛙。青蛙认识爱尔莎，因为爱丽丝老太太经常带着爱尔莎在小水塘边散步。
爱尔莎向青蛙讲述了自己悲惨的遭遇，青蛙说：“真叫人同情呀，以后你怎么生活呢？”
爱尔莎突然不哭了，它的眼睛里冒出了凶狠的光芒。
它说：“我要做强盗！”
青蛙吓了一跳，说：“怎么，你打算抢劫老鼠吗？你的选择是对的，在老鼠看来，每一只猫都是强盗！”
爱尔莎说：“不，我要抢劫爱丽丝老太太，抢她的鱼肉小丸子！”
这是一只见多识广的青蛙，它对爱尔莎说：“有点麻烦。一只猫，在人的眼里，就是一只猫，怎么也不会像强盗那样威猛。人是不会投降的，想想爱丽丝老太太的大扫帚吧！”
爱尔莎一听青蛙的话，忍不住又放声大哭起来：“我的鱼肉小丸子哎！”
青蛙说：“别哭，兴许还有别的办法。哎，对了，你知道吗？你的远房亲戚是老虎呀，你这一张脸，和老虎还有几分相像呢！”
爱尔莎马上不哭了，它瞪圆了眼睛说：“是啊，我听爱丽丝老太太说过，我的远房亲戚是老虎。她还说她很害怕老虎的，哪怕是一只像猫一样大的老虎。喵喵喵！”爱尔莎高兴起来了。
青蛙说：“哎呀，只是你的声音太尖细了。老虎的声音很洪亮的。这样吧，我来帮你。你假装老虎，我说话。”
爱尔莎说：“好呀好呀，我有点饿了！”
于是，爱尔莎背着青蛙来到了爱丽丝老太太的门前，它用爪子敲了敲门。
青蛙故意大声说：“哇哇哇，老虎来啦！强盗老虎来啦！”
爱丽丝老太太在屋里哈哈大笑，她听出了这是青蛙的声音。一只青蛙假装老虎，那还不可笑吗？但爱丽丝老太太并不戳破小青蛙的小把戏。
爱丽丝老太太故意假装害怕的样子说：“强盗老虎，太可怕了，请问你想要什么呀？”
爱尔莎忍不住了，抢着说：“我要鱼肉小丸子！”
爱丽丝老太太更熟悉了，这是爱尔莎的声音呀！
爱丽丝说：“好好好，我太怕老虎了。你等着，我给你拿鱼肉小丸子！”
爱丽丝老太太取来了鱼肉小丸子，从门缝里小心地塞了出来！
啊啊啊，成功啦！爱尔莎用嘴叼着小盘子，背着青蛙，飞快地向小水塘跑去。它跑得太快了，差点儿把青蛙从背上摔下去。
以后的几天，爱尔莎还是在青蛙的帮助下，抢到鱼肉小丸子的。
后来有一天，爱尔莎和青蛙去抢爱丽丝的鱼肉小丸子的时候，爱丽丝老太太说：“我正想雇一个老虎强盗看家呢。就是不知道，老虎吃不吃老鼠？”
爱尔莎说：“吃的吃的，尽管老鼠的味道没有鱼肉小丸子的味道鲜美。我可以，我可以胜任！”
就这样，爱尔莎又回到了爱丽丝老太太的身边。这样，爱丽丝老太太又可以抱着爱尔莎，坐在沙发上回忆过去的时光了。
偶尔，爱丽丝老太太不在家的时候，爱尔莎还会邀请青蛙来家里做客。
喵喵猫和喳喳鸟
在一棵大桐树的不远处，住着一只很黑的大猫。大黑猫的小屋，正好对着大桐树。大桐树上有一个鸟窝，鸟窝里住着一只蓝鸟和一只红鸟。
蓝鸟和红鸟每天清晨，都会在鸟窝里唱一支好听的歌曲。唱完歌，快要做爸爸的蓝鸟就会去远方寻觅食物，快要做妈妈的红鸟就会在蛋上孵小鸟。
喵喵猫听蓝鸟和红鸟唱歌的时候，就像一段木桩子一样，竖着耳朵，一动不动地倾听。当蓝鸟飞走的时候，喵喵猫突然变得狂躁不安起来。他大声地“喵喵喵”，冲着鸟窝的红鸟叫，那意思是说：“我就要吃你啦，美味可口的小宝贝！”
可是，蓝鸟不在家，喵喵猫觉得这样把红鸟吃掉，有点乘人之危的意味，所以，他总找不到合适的机会下嘴。但蓝鸟和红鸟在一起的时候，这一对快要做爸爸和妈妈的鸟总是高兴得叽叽喳喳的，就连说话都像是在唱歌。黑猫呢，觉得这一对夫妻的歌声实在不错，所以，总是犹豫不决的。
蓝鸟回来的时候，红鸟很害怕地说：“亲爱的，我实在有点怕那个讨厌的黑猫，他大声吼叫的时候，我身上的羽毛都会张开。他肯定是不怀好意，我怕他会把我当作小点心吞掉。”
蓝鸟说：“亲爱的，别怕，我看他没有伤害我们的意思，他只是性格有点粗鲁。你看，我外出觅食多好的机会呀，但他什么也没做，没有伤害你。这是一只善良的猫。”
红鸟偷偷地向外面看了一眼，呀，大黑猫正眯着眼睛，笑嘻嘻地看着他们哪。
清晨，蓝鸟出去觅食的时候，大黑猫又忍不住了。
“喵喵喵，喵喵喵，可爱的小点心，我要吃你了！”大黑猫尖声叫着。他觉得自己再也不能忍了，所以他蹑手蹑脚准备采取行动。他弓起身子，张开利爪，准备一跃。
突然，他听见红鸟在鸟窝里开始唱歌了。这歌声就像一把痒痒挠挠在自己的身上一样，大黑猫立刻停住了脚步，蹲下身来，倾听红鸟的歌声。
他想：“我真愚蠢，差点就听不到这么美妙的歌声啦！”
原来，是红鸟听到大黑猫的尖叫声，心里害怕，哆里哆嗦地唱歌给自己壮胆。唱歌的时候，她都闭上了眼睛。当她睁开眼睛看到外面的猫很安详的姿态时，她自己心里都笑话自己啦。哇，我是不是太胆小啦？
黄昏的时候，蓝鸟回来了。蓝鸟听见鸟窝里传出阵阵叽叽喳喳的叫声，他高兴地问红鸟：“亲爱的，我是不是做爸爸啦？”
红鸟兴奋地说：“是啊，快来看，我们的小宝宝！”
四只小鸟还没睁开眼睛呢，他们就从蓝鸟的气味上闻出了爸爸的味道。爸爸、爸爸，小家伙们喊个不停。
他们笑个不停，叫个不停，唱个不停。他们吵醒了刚刚睡着的大黑猫。
奇怪，是蓝鸟和红鸟家里来客人了吗？大黑猫跑出来，好奇地冲着树上的鸟窝张望。
蓝鸟看见了大黑猫，就高兴地喊：“亲爱的朋友，我做爸爸啦！”
大黑猫听不懂蓝鸟的话，但他能听懂蓝鸟的快乐。他从鸟宝宝们奶声奶气的叫唤声中，听懂了他们都快活的原因。啊，是蓝鸟和红鸟有了小宝宝。
大黑猫蹲在树下，静静地听着蓝鸟一家人的欢歌笑语，听了整整一夜。
这是一个美妙的夜晚，天亮的时候，大黑猫才懒洋洋地回到了家里。
第二天，一种新的生活开始了。蓝鸟出去觅食了，红鸟在给孩子们唱歌，这歌声似乎比以往更好听了一些。大黑猫再也不把他们当作小点心了。
第二天夜里的时候，一只硕大的老鼠摇摇晃晃来了，他嗅到了一种娇嫩的肉的气息。啊，这是刚出生的鸟宝宝的气味儿，大老鼠的口水都流出来了。
大老鼠怀着激动的心情，一步一步向树走去。他刚刚爬上树，就感觉自己的尾巴被什么咬住了。突然，一种巨大的力量把他从树上拽下来，然后被狠狠地摔在地上。大老鼠眼冒金星，还没明白怎么回事，就听见大黑猫恐怖的声音响起来了。
“你这个坏东西，最好给我滚远点，别打蓝鸟一家人的主意。”大黑猫凶狠地说着，“啪”地给了大老鼠一爪子，大老鼠感觉自己的脸上被划出了几道血痕。
“今天我心情好，不把你当点心了，滚得远远的！”大黑猫又一爪子把老鼠打出老远，老鼠顾不得疼痛，爬起来就飞快地跑了。
蓝鸟和红鸟都看见了这一幕，他们用热烈的声音给大黑猫唱了一首赞美的歌。
大黑猫突然觉得这歌声太美了，比香肠的味道还美。
一只耳朵的兔子
一只漂亮的兔子，是白色的；她的两只耳朵在阳光下，像两朵摇曳的花瓣。尤其是那些纤细的血管，好像是袖珍的河流，红彤彤的。
她是兔子国的公主，快乐无忧地生活着。
有一天，她听到天空中的云雀唱一首回肠荡气的歌曲。歌曲大致的意思是：我的爱情像玫瑰，玫瑰涂红了整个天空；我的爱情像月亮，月亮在夜晚喷吐着芬芳。
兔子的耳根涨红了，呀，原来我的生活缺少爱情。
兔子每天都把自己打扮得漂漂亮亮的，蹦蹦跳跳走上街头，可是满大街都是漂漂亮亮的女兔子。
兔子很郁闷，如何才能让那些男兔子注意自己呢？
兔子想出了一个很巧妙的主意，她把一只耳朵藏了起来，这是一个不小的工程，化妆师花整整一个月的时间，才把她的耳朵掩藏起来。
兔子很优雅地走上街头，脚步放得很慢很慢，很淑女的样子。
兔子的父亲很着急：“孩子，你的另一只耳朵哪？”
兔子很得意地说：“不能告诉你，这是一个秘密。”
兔子的母亲很焦灼：“孩子，你的耳朵去哪里了？”
兔子很自豪地说：“不能告诉你，这是我的秘密。”
一个摄影师，偷偷地给兔子拍了一张照片，放在了《兔子报》的头版头条，新闻题目大得吓人：《兔子公主的一只耳朵，是个永恒的秘密》。
兔子引人注目，无论她去什么地方，四周都会挤满围观的人群。他们议论纷纷，有的认为兔子很酷，有的认为兔子是在演戏，有的认为兔子无聊……据不完全统计，至少有一万种答案。
后来，兔子国发生了一件很有趣的事情，就是每个人的耳朵都成了一只，而化妆师成了最热门的职业。各种化妆师培训的速成班，雨后春笋一样疯长起来了。
兔子的父亲把自己的耳朵弄成了一只，兔子的母亲也把自己的耳朵弄成了一只。
兔子很奇怪地问父亲：“爸爸，你的耳朵怎么成了一只？”
父亲得意地说：“秘密，孩子，每个人都有自己的秘密。”
兔子很诧异地问母亲：“妈妈，你怎么也成了一只耳朵？”
母亲自豪地说：“我的小秘密，不能告诉你。”
兔子觉得不可思议，难道每个兔子都在等待爱情？
一只青蛙获了国际跳水冠军，来到兔子国旅游，受到了热情的接待。
当兔子把一个漂亮的花冠送给青蛙时，青蛙发现兔子只有一只耳朵。
青蛙小声问：“公主，你的另一只耳朵呢？”
兔子羞怯地说：“这是一个秘密，假如你特别想听的话，我可以告诉你，我在等待爱情。”
于是，青蛙和兔子结婚了。他们生了一只兔子，一只青蛙。
而兔子国的其他兔子，尽管也结婚了，也生儿育女了，但没有一个能找到爱情的。他们就是兔子和兔子结婚的。
后来，《兔子大辞典》上加注了这么一条：爱情，不属于同类，富有传奇色彩。
神奇的怀表
出奇猪在整理房间时，突然发现了一个小小的木匣子。木匣子上面的油漆全掉光了，看样子年代已十分久远。
出奇猪想：这可能是我们家的宝贝，说不定是爷爷的爷爷的爷爷留下来的。让我来看看是什么东西。
出奇猪打开木匣子，哇，里面是一只金光灿灿的老式怀表。出奇猪把怀表放在耳边听了听，脸上立即显出惊讶无比的表情。
哎哟哟，那种声音好奇怪，就像一个跛子在走路一样。于是他决定卸开表壳，看一看里面的结构与平常的怀表有什么不同。
这是一只非常奇怪的怀表，里面有8个指针。最长的那根是时针，最短的那根是秒针。其余的，出奇猪就搞不懂了。出奇猪拨动时针，一圈一圈往回拨。拨着拨着，他发觉自己的身体越变越小了。
啊！出奇猪照照镜子，大吃了一惊。
镜子中，是一个睁着惊恐眼睛的小小猪的模样。出奇猪变得和儿子小小猪一样了。
出奇猪感到害怕，其余的指针他不敢动了。
这时，儿子小小猪哼着歌儿回到了家。
“喂，你是谁？”小小猪问。
“我是你爸爸出奇猪啊！”出奇猪说。
“呸，你占我便宜！”小小猪揪住出奇猪的衣领，生气地说。
“我真是你爸爸呀，儿子。”出奇猪解释。
小小猪拎起出奇猪，把他狠狠摔在地上，然后指着他的鼻子说：“看我不揍你！”
出奇猪怎么也没想到，儿子竟敢打老子，他一点防备都没有。不过，小小猪这一摔，把出奇猪可摔惨了。
出奇猪躺在地上，痛苦得直哼哼，可他没有忘记手中的怀表。
“快，快，把它放在桌子上面。”出奇猪吩咐儿子小小猪。
那只明晃晃的怀表，引起了小小猪的好奇心。小小猪忘记了刚才的不快，飞快地接过怀表。
“咦，好玩，好玩。”小小猪嘴里咕哝着。
小小猪用手正想摸摸里面奇奇怪怪的指针，出奇猪突然大喊一声：“小小猪，别动它！”
小小猪向后退了几步，紧紧捂着怀表。干吗干吗，我就是要动动它。小小猪想。
小小猪飞快地拨动了最长的时针，按顺时针方向拨，一圈又一圈，只听得怀表中发出一阵“吱嘎嘎”的开门声。小小猪紧张地瞅瞅门，他以为是有人推开了木门呢。没有，是怀表发出来的。
“别动别动，小小猪，你去照照镜子。”出奇猪着急地喊。
干吗，照镜子？小小猪往镜子里一看，差点没吓昏过去。怎么，怎么，他变成了出奇猪的模样。
“怎么回事啊？”小小猪痛苦地说。
“小小猪，快把我扶起来！”出奇猪说。
小小猪费了好大的劲儿，才把出奇猪扶起来，哎，小小猪变老啦，四肢没一点劲儿。
“小小猪，怀表给我们爷俩带来了麻烦！”出奇猪说。出奇猪把刚才发生的事儿给小小猪讲了一遍。
“怎么办啊？”小小猪急得快哭了。这时，他才相信被他摔在地上的是自己的爸爸。
“我们去找找钟表修理匠吧。说不定能找到一个有魔法的修理匠。”出奇猪说。
一老一少出门了。老的是小小猪，小的是出奇猪。他们相互搀扶着。
他们刚出门，就碰到了正在散步的黑熊瑞克先生。在这时候，几乎每天都能碰到瑞克。瑞克笑眯眯地打招呼：“老猪，你好啊！”小小猪点点头：“瑞克，你好！”
瑞克很不高兴，小小猪太不懂礼貌啦，我是和出奇猪说话嘛，更何况小小猪该叫我伯伯的。瑞克又想：算啦，何必与小孩一般见识呢？瑞克又问：“出奇猪，你准备干吗去？”小小猪说：“找一个钟表修理匠！”嘿，瑞克有点生气了，出奇猪竟然不理睬自己。
瑞克一转身，继续打他的太极拳了，不再理睬这爷儿俩。瑞克一边打太极拳，一边犯嘀咕：不对呀，太不正常了。
打完太极拳，瑞克把这件新鲜事告诉了多嘴婆婆。多嘴婆婆扭动着小脚，兴冲冲地传遍了动物村：“太阳从西边出来啦。”
“什么，什么，太阳从西边出来了？”有人问。
“比这更新鲜哪。出奇猪甘心当儿子，小小猪情愿做老子。他爷俩换位置啦！”多嘴婆婆说。
很快，人们都知道了这件事儿。
出奇猪和小小猪无论走到哪儿，都会招来好奇的围观者。他们俩难堪极了。
走啊走，他们找了不少钟表修理匠，人家都会摇摇头说：“这是一只神奇、名贵的表，我从没见过呢。我修理不了，若是修糟了，我可赔不起。”
有一天，出奇猪和小小猪来到一片森林里。他们心灰意冷，觉得没救了。突然，他们听见一阵歌声从一株大树下传来。那歌声一响，怀表就在手里“扑扑”跳个不停，像一条晾在沙滩上的鱼儿，急切地想回到水中一样。
“哎哎哎！”出奇猪急得大喊。
怀表产生一种强大的吸引力，拖着他往前跑。小小猪赶紧帮忙，在后面使劲拽着出奇猪的衣服。
怀表的力量真大，把出奇猪和小小猪拖到了歌声响起的地方。
那儿有一个老头儿，白发拖地，胡须拖地，只有两只眼睛炯炯放光。出奇猪和小小猪非常害怕，他们从没见过这么怪的人呀。
“老人家，你，你多大啦？”出奇猪问。
“哈哈哈……408岁。你爷爷的爷爷的爷爷听说过我。把怀表拿出来我看看！”老头儿说。
啊呀呀，出奇猪惊得目瞪口呆，他赶紧把怀表递了过去。老头儿拍拍怀表说：“老伙计，你真淘气。”
老头儿闭眼念念有词：“一二三四五六七，七六五四三二一。人生是谜不是谜，稀奇稀奇不稀奇。”
老头儿睁开眼睛说：“还给你们。记住，别干蠢事！想长大，长大有什么好处？想年轻，年轻有什么好处？一切随缘吧，不要想改变什么。你就干你应该干的事儿吧！”
说完，老头缓缓走了，一边走，一边唱歌儿。这一下，怀表老老实实地躺在出奇猪的掌心里。
出奇猪和小小猪又恢复了从前的模样。
小小猪忍不住问：“刚才，老爷爷说的是什么呀，我一点也不明白。”
出奇猪说：“不明白就好，明白就麻烦啦。”
爷儿俩慢慢地向家走去。出奇猪把那只怀表塞进了小小猪的口袋里。
出奇猪说：“砸了它。”
小小猪说：“留着它。”
他们一路上议论着如何处理怀表的事儿。最后，爷俩商定，做一个铁匣子，把怀表锁在铁匣子里面，永远永远不再打开它。
菊花小巫婆
“站住！”
一个小姑娘气急败坏地喊道。
天空里没有星星和月亮，夜很黑。
一大片、一大片、一大团、一大团似星星似萤火虫的东西在疾速地向远方飞去。
小姑娘像陀螺一样旋转着飞翔，追赶那些闪闪发光的东西。在风中，她的裙子像一朵硕大的菊花抖动着。
“站住，看你往哪儿跑？”
小姑娘奋力直追，那些大树拦不住她，大石头挡不住她，墙壁也摸不着她的鼻尖。因为她是菊花小巫婆，谁能拦得住她呢？
那些似星星似萤火虫的东西，是菊花精灵。菊花精灵们像南飞的雁群、迁徙的萤群匆匆向远方飞去，菊花小巫婆追的正是他们。
菊花村发生了一件天大的事，引起了菊花村巫婆们的恐慌：许多菊花纷纷凋落，但又不算凋落，因为许多菊花不翼而飞，只剩下枝和叶了。菊花村的巫婆们唯一的食物就是菊花呀。如果有一天菊花村的菊花不再盛开，那么所有的巫婆都得饿死。
巫婆奶奶派菊花小巫婆调查菊花精灵的去处。菊花小巫婆白天在树上的叶子上睡觉，夜里四处寻找。巫婆奶奶说过，菊花精灵只在夜间赶路。他们唱歌，跳舞，散步，串门，聊天……一切都是在夜里进行的。
菊花小巫婆找了好多天，终于在今夜看到菊花精灵的影子了，她能不高兴、不着急吗？可是，菊花小巫婆的飞翔术追不上菊花精灵。巫婆奶奶说过，菊花精灵平时没有我们飞得快，一旦他们决定要离开我们，我们无论如何也追不上他们。所以，菊花小巫婆连眼皮都不敢眨，害怕把这些菊花精灵追丢了。
菊花小巫婆的喊声，菊花精灵们肯定听见了，但他们不会回头的，他们要去找最心爱的人。菊花小巫婆生气地想：“我们是最爱菊花精灵的，难道还有人比我们更爱菊花精灵吗？哼，我一定要杀死那个该死的家伙。”
菊花小巫婆不知跨过多少条小溪，走过多少条路，遭过多少种罪，她能不恨那个人吗？眼下，她追到了一座山上。菊花精灵像和菊花小巫婆捉迷藏似的，一圈一圈在山上转悠开了。啊，我明白了，他们想甩掉我。菊花小巫婆生气地想。转着转着，那些菊花精灵突然失踪了。噢，我的天哪。菊花小巫婆气得差点从空中掉下来。巫婆是不能生气的，一生气巫术就会减弱甚至失效。她稳定心神，就像展翅的老鹰一样在空中徐徐飞翔，仔细地搜寻菊花精灵的下落。她必须在天亮之前找到他们，否则在白天是找不到那些该死的精灵的。
菊花小巫婆沿着大山飞了几十圈，渐渐有些累了。她瞅见那儿有一个石磨，慢慢地降落在上面。她取出一块绣有菊花的手帕，轻轻一抖，那块手帕变成了一条厚厚的羽绒被。嗯，我睡上一会儿，一小会儿，然后再继续寻找。可是她的眼睛和脑袋不听她的话，她一睡就睡到了大天亮。后来，她是被一阵歌声吵醒了。
“宝贝，我的宝贝，太阳出来了，你的美丽使我心醉。”一个小姑娘手捧着一束菊花，正站在一棵老枣树下唱歌。
“你给我闭嘴！”菊花小巫婆尖声叫道。
菊花小巫婆的眼睛都红了，她的眼睛一红，就意味着她要施魔法杀人了，尽管她从未杀过一个人，甚至连一只蚂蚁都没有杀死过。菊花小巫婆快愁死了，而这个小姑娘却高兴得要死，所以她想杀死这个小姑娘。
突然间，她又眉开眼笑了，笑得让小姑娘都感动了。因为她已经认出来了，这个小姑娘正是她要找的人——最爱菊花的人。巫婆奶奶说过，如果杀死了这个人，菊花精灵都会伤心而死，那么菊花村的巫婆都得死。菊花小巫婆高兴的另一个原因是，别看她看不到那些菊花精灵，但她敢肯定菊花精灵就藏在小姑娘的菊花当中。不过，她还有一点小小的疑虑：那么多的菊花精灵都在小姑娘这儿吗？
菊花小巫婆问道：“嗨，你好。你能告诉我你的名字吗？”
小姑娘说：“我叫爱菊，你呢？”菊花小巫婆说：“我叫吴菊，你很爱菊花吧！”
爱菊说：“是啊，我请你参观我的花房吧。”
菊花小巫婆正求之不得呢，她想看看那么多的菊花精灵，怎么能藏在一个小小的房间里。
爱菊带着菊花小巫婆来到自己的花房，那花房里全是菊花，漂亮极了。可是，菊花小巫婆却有点犹豫了，
因为这里菊花虽多，但藏不下那么多菊花精灵。巫婆奶奶说过，一个菊花里只有一个菊花精灵。
菊花小巫婆问：“整个大山只有你一家人，你寂寞吗？”
爱菊说：“不是一家人，而是我一个人。我所有的亲人都死了。”
菊花小巫婆说：“那你一定寂寞了。”
爱菊有点感伤，不过她很快又高兴了。爱菊告诉小巫婆，她的爷爷的爷爷，爷爷的父亲，爷爷，父亲都爱菊花。爱菊喜形于色，但菊花小巫婆心里却充满了怒火。因为爱菊多爱一分菊花，菊花村的巫婆就多一分危险。
菊花小巫婆控制不住自己的情绪，顺手拽掉了一朵菊花。咦，奇怪的事情发生了，那儿又长出了一朵菊花。她再拽，那儿又长出了一朵菊花。她接连拽了六朵，还是没有拽完一个一个冒出来的菊花。爱菊发现菊花小巫婆有点发愣，就告诉她，菊花是采撷不完的。掐掉一朵，还能长出一朵。
哦，天哪！菊花小巫婆尖叫道。怪不得呢，爱菊的菊花里——每一朵——不知藏着多少个菊花精灵。哈哈哈，答案终于找到了。
菊花小巫婆说：“哎，太单调了嘛，不如种点别的花。这样吧，你把菊花全给我，我把全世界的花都给你。”
爱菊说：“不，我只爱菊花。”
菊花小巫婆想尽了所有的办法，都不能使爱菊改变主意。菊花小巫婆垂头丧气的，怎么办呢？
突然，她想出了一个好主意。
菊花小巫婆说：“如果这儿再能搬来一些奶奶、阿姨、大姐姐、小妹妹，你不会反对吧？”
爱菊高兴地说：“太好啦！这简直是我的梦想呢。那样的话，她们愿意要多少菊花，我都会给她们的。”
菊花小巫婆说：“来拉勾，不许反悔。”
她们拉了勾，定了。
菊花小巫婆高高兴兴地走了，她一边走，一边想，巫婆奶奶和菊花村的巫婆们会不会同意呢？这可是大迁徙啊！
一盏水灯
世界上的奇迹本来就不多，可是，一个叫柯洛的男孩子偏偏遇上了一个——
那天，柯洛来到一家灯具店。
很老的灯具店，生意清淡。
一个老头儿戴着花镜，正在埋头看一张发黄的旧报纸。老头儿看得很兴奋，额头上沁满细小的汗珠。
柯洛说：“给我取一盏灯好吗？”
老头儿说：“要哪一盏？”
柯洛指着一盏精巧的小花灯说：“就是那一盏！”
唔，给你！
老头儿左手捏着报纸，右手从柜台下面摸了一盏灯，眼睛却始终不离开报纸。
柯洛想：直奇怪。难怪生意清淡哩，一点儿也不热情。
老头儿“嘿嘿”笑了：“小家伙，先别纳闷，保证你满意！”
老头儿摇着脑袋，额头上的汗珠噼里啪啦向柯洛飞去。柯洛紧躲慢躲，还是有几滴落在他的身上了。
那汗珠凉飕飕的，像雨滴。柯洛诧异地望了老头儿一眼。
这是一盏很普通的灯。柯洛逛遍了城市大大小小的灯具店，硬是没有选到一盏与众不同的灯。柯洛的床头灯坏了。
柯洛失望地把灯还给了老头儿。
老头儿神秘一笑：“欢迎你再来！”
柯洛心说：你以为我还会再来吗？
老头儿的目光说：一定会的。
柯洛懒散地躺在床上，天黑了下来。
柯洛伸开手，他感觉指甲盖上凉凉的，好像粘上了什么东西。
突然，他被惊得目瞪口呆：他的指甲盖上有一盏遍体透明的灯。
柯洛的眼睛瞪得越大，灯就越亮；相反，就越微弱。
不可思议，啊，太妙了！柯洛说。
灯光很柔和，水银一样。
柯洛说：“它的旋钮在哪儿？”
那灯说话了：“在你的眼睛里。”
柯洛嚷嚷：“不可能！”
那灯说：“我是一盏水灯，同样不可能。”
柯洛说：“那么，我睡着以后，你是否熄灭呢？”
水灯说：“啊，是的。我像影子一样忠诚于你，总会满足你的一切心愿的。”
柯洛很快活，很久很久都没有过得快活了。
在这个黑暗的屋子里，柯洛总感到有些压抑。他说：“水灯，我非常烦闷，但我又说不出烦闷的理由。”
水灯说：“知道了又会怎么样呢？因为你不能改变它，也无法逃避它。不过，有我的帮助就不同了。你看——”
水灯的光波一波一波地缓缓荡开。
一幅幅画面敞开，就是柯洛司空见惯的生活画面。柯洛可以任意选择一幅。
在蜜蜂巢儿一样的一个小方格里，坐着柯洛的爸爸。
柯洛的爸爸正在抽烟，他望着柯洛的房门，嘴巴里冒出的浓浓烟雾，向柯洛的门缝挤去。柯洛的屋子像着了火一样烟雾弥漫。
“爸爸，停止！”柯洛生气地对爸爸喊。
爸爸惊慌失措，赶忙把烟蒂掐灭了。
柯洛向水灯快活地挤挤眼睛，水灯也调皮地对柯洛眨眨眼睛。
在另一格里，柯洛看见了吵闹的体育馆。真有趣，那么小。
拳击台上，两个拳手正在比赛拳击。
甲向乙频频发出攻击，打得乙只有招架之功，没有还手之力。
乙退至死角，像个伤心的孩子，捂住了脑袋和面门。
甲直拳、勾拳，轮番攻击，最后把乙打翻在地。乙满脸是血，鼻梁骨断了，脑袋和心脏都受了重伤。
乙被打成了残废，永远不能再上擂台了。
裁判举起甲的手臂，宣布甲赢了的当儿，柯洛一把推开了他。
柯洛指着甲说：“乙不是你的对手，你看得出来，可你竟然凶残地将他打成重伤。你的胜利是一种耻辱。来，让我教训教训你！”
柯洛舞动双拳，上下翻飞，拳拳击中要害。柯洛把甲逼至死角，最后重重一击，把甲打下了擂台。
同样，甲也受了重伤，不能再参加拳击赛了。
台下欢声雷动，裁判殷勤地抓住柯洛的手，正想举起，不料，柯洛一摆手，把裁判甩到了一边。
柯洛说：“没有永远的拳王。越是不可一世的人，最后的结果就越惨。记住，不要把荣耀建立在别人的痛苦之上。”
柯洛给了水灯一个飞吻。
柯洛指着吵吵嚷嚷的一角说：“水灯，那儿是什么地方？”
水灯说：“就是你常对着发呆的火车站啊。”
柯洛说：“唔，那个小女孩我怎么没见过？”
一个小女孩，羞怯地伸出双手，向一个年轻的、大腹便便的家伙乞讨。
那个年轻人的每一个手指上，都戴着又沉又大的金戒指。他仰面朝天，吐着烟圈儿。
一个戴着红袖章的老太太过来了：“小伙子，抽烟罚款，5元。”说着，撕下一张纸条儿。
小伙子从口袋摸出一张10元的票子说：“不用找了。”
小伙子丢掉烟蒂，从口袋里掏出一大把瓜子儿，吧叭吧叭嗑。
另一个戴红袖章的老太太过来了：“罚款，5元。”
小伙子掏出10元的票子说：“别找了，我再多嗑一会儿。”老太太知趣地走了。
小女孩很不情愿地跪了下来。
小伙子说：“不劳而获的骗子越来越多了。乞讨致富，此路已不通了。”
很多人愤怒地盯着小伙子，准确地说嫉妒他款爷的做派，但没有人同情下跪的小女孩。
柯洛说：“水灯，你帮帮我，那个小女孩穿着挺整洁，不像个乞丐呀。”
水灯说：“一点不假，她是个学生，因为家里供不起她念书。”
柯洛说：“你把他钱夹子里的钱，统统塞进小女孩的书包里。”
水灯说：“没问题，你还想干什么？”
柯洛说：“把我的唾沫送到那个讨厌家伙的脸上。”
水灯说：“好吧，开始吧。”
柯洛呸了一口，唾沫不偏不倚，正好落在小伙子的脸上。
小伙子惊跳起来：“是谁？你站出来。哎哟，我的票呢？还有我的钱……”
柯洛和水灯相视一笑，很开心。
柯洛很高兴，突然，他发觉水灯渐渐暗了下来。
柯洛着急地说：“水灯，你怎么啦？”
水灯说：“柯洛，我的光芒快要熄灭了。”
柯洛说：“不，不，你不能丢下我，我还有很多心愿呢。”
水灯说：“你已经快乐了，我的使命也完成了。我是一盏水灯啊，和你有同样善良而美好的愿望，但我仅仅是一盏水灯，力量是微不足道的。”
柯洛说：“我会记住你的，我要把你的故事讲给每一个人听。”
水灯挣扎着说：“傻瓜，没有人相信你的，你只能得到讥讽和嘲弄的回报。让我成为你的秘密吧！一个人的秘密和生命同样重要，交出秘密就等于交出了你的生命。”
说完，水灯灭了。
屋子里一片黑暗。
柯洛在低声抽泣。
柯洛来到那家很旧很老的灯具店，老头儿笑眯眯地望着他。
柯洛掏出所有的积蓄：十八块五毛一分钱。
柯洛说：“我买了你一盏灯，忘了给您付钱。”
老头儿说：“是吗？你准备付多少钱？”
柯洛说：“这些远远不够，全给您了。”
老头儿说：“好啦，钱越多的东西越不珍贵，我只收你一分钱。”
老头儿眯着眼睛，在阳光下晃动着一分钱说：“很多东西都不值一分钱哩。”
柯洛站在郊外的一片庄稼地面前，惊诧不已。
柯洛的屋子一直黑着，他没有再买床头灯。
他怀念那一盏水灯。
粒粒鼠
老鼠比克听到一声“妈妈”，她吓了一跳。比克转动脑袋，扭着身子，骨碌着眼睛，搜寻那个蚊子一样的叫声是从哪儿冒出来的。
哈，就在比克的眼皮下面，比克快活地发现了。
“小东西，你是在喊我吗？”比克问。
“没错，妈妈！”那个小东西说。
“你叫我妈妈？可我不是你的母亲！”比克纠正。
“是的，是的，那天你给我生了三个哥哥一个姐姐，你光顾着亲吻和拥抱他们啦，把我冷落在一边。”
比克眼睛瞪得大大的，她不相信这个东西是自己的儿子。
可小家伙说的又全是事实，比克不由得相信了他的话。比克说：“这么说，你敢肯定我是你母亲喽？”
小东西见比克还有点疑虑，他的眼泪都快掉出来了。他伸出小小的爪子说：“妈妈，你瞧，中间的一点白毛，准不会是假的吧？”
“噢，我的孩子。”比克确信无疑了。
比克激动万分，把儿子紧紧抱在怀里。比克想：我多粗心大意哟，我有五天没有尽母亲的职责了。
比克兴奋地说：“孩子，让我好好看看你。”
比克仔细打量这个与众不同的孩子，他那么小，一粒米那样小。如果把小儿子丢进米袋里，恰好那一袋米又沾了些尘埃，比克绝对搞不清哪一粒是自己的孩子。
比克说：“孩子，你就叫粒粒鼠吧！”
“噢，我有自己的名字啦。”粒粒鼠喊。
粒粒鼠的大哥侧目而视：“这是我的弟弟吗？”
粒粒鼠的二哥不屑一顾：“我不相信！”
粒粒鼠的三哥冷言冷语：“简直是耻辱！”
粒粒鼠的姐姐比较仁慈，可她看到母亲亲昵弟弟的情景，就再也仁慈不了啦。尤其是母亲给弟弟起了那么漂亮的一个名字，太让她嫉妒啦。
粒粒鼠的姐姐说：“这不是一个好兆头。”
粒粒鼠的母亲心里明白，已经划分好的四份母爱，现在又得割成五份，他们心里肯定不太舒服。可是，粒粒鼠的弱小、怪相，终归是事实呀。
粒粒鼠的母亲下定决心，一定要好好呵护这个弱不禁风的小儿子。因此，她说：“他是你们的弟弟，你们不能欺侮他、歧视他。”
说归说，做归做，他的哥哥姐姐们才不听母亲的劝告哩。
有一天，德高望重的匹克来到比克家，比克担心的事情终于发生了。
匹克说：“粒粒鼠是你的儿子吗？”
比克说：“是的。”欺瞒是不管用的，看来匹克已胸有成竹。在三只小老鼠悄悄溜走的当儿，比克恍然大悟，是这几个小崽子告的密。
匹克是法官，他有权决定一切呢。
匹克说：“这不是好兆头，粒粒鼠必须接受审判。”
比克说：“粒粒鼠是个乖孩子，他不会惹事的。”
匹克捋着胡须，面色严峻地说：“这和审判是两码事，粒粒鼠能否继续成为鼠国的公民，甚至你的儿子，审判之后才能决定。”
“天哪”，比克尖叫。
比克得孤军作战，粒粒鼠的哥哥姐姐视他为眼中钉，恨不得马上叫他滚蛋。
距开庭审判还有一段时间，各种议论已经沸沸扬扬了。老鼠们都知道比克生了个怪物，大家都盼望着审判之日快点到来，看看小家伙的命运究竟如何。
现实一点讲，秋末冬初，比克的粮食还没准备呢。比克说：“你们出去找粮食吧，冬天来了。”比克的大儿子说：“粒粒鼠呢？”二儿子说：“他不至于坐享其成吧？”三儿子说：“自己动手，丰衣足食，还是各干各的！”粒粒鼠的姐姐说：“我赞成三哥的说法。”
比克很痛心，但又没有别的办法。比克说：“好的，你们各自准备过冬的食物吧！”
粒粒鼠的哥哥姐姐们幸灾乐祸地走了。
比克忧心忡忡地说：“粒粒鼠，妈妈会帮你的。”
粒粒鼠坚定地说：“不，妈妈，还是让我自己来！我还没有机会证明自己呢。”
比克说：“孩子，去吧，去找你的证据吧！”
粒粒鼠不像他的哥哥姐姐们那样，来如电，去如风，他得一步一步地挪。
粒粒鼠挪到一个男孩子的手心时，他有点怕了。母亲告诉过他，猫是老鼠的天敌，而人是猫的主人，他比猫更仇恨老鼠，并且变着戏法来消灭老鼠。
男孩子说：“咦，小东西，你叫什么，你不是一粒米吧？”
粒粒鼠说：“我是粒粒鼠，一只微不足道的小老鼠！”粒粒鼠心惊胆战。
“哈，一只袖珍老鼠。你的末日到了！”男孩子咬牙切齿。
“为什么到末日呢，我还没有被审判哩。”粒粒鼠说。
“我说了算，我让你死你就得死，所有的老鼠都得被判处死刑！因为你们作恶多端！”男孩子说。
“我没干过坏事，从前没有，以后也不可能有。一粒米足够我过个舒舒服服的冬天，我的要求并不高！”粒粒鼠申辩。
男孩子说：“我相信你，这会儿我改变了主意，不过，你得陪我玩一会儿。”
男孩子折一根细细的草茎，轻轻地捅着粒粒鼠的身子说：“跑吧，粒粒鼠。”
粒粒鼠在男孩子的手心里骨碌来，骨碌去，玩得很开心，他获准了继续活下去的权利。
最后，男孩子说：“再见吧，你可以走了。”
粒粒鼠被放在一块干巴巴的土地上。
从哪儿寻找粮食呢？这可是个头疼的问题。因为眼下田野里光秃秃的，仅有阳光在嬉戏，风儿在低吟。
突然，粒粒鼠在一块小石头下面发现了一粒米，黄澄澄的小米。
粒粒鼠快乐地喊叫：“噢，噢，我可以过一个快快活活的冬天了。”
粒粒鼠滚动着米粒儿，一边滚，一边哼哧哼哧喘着粗气。他的体重还不足米粒儿的一半哩。在天黑之前，粒粒鼠想把米粒儿搬回洞里，现在看来有点不可能了，因为太阳已经落在地头柿子树的树梢上啦。
粒粒鼠失望之际，突然有只叫西西的蚂蚁跑来了。西西说：“嘿，粒粒鼠，我差点儿把你当成一粒米了。”粒粒鼠说：“西西，你也找米粒儿吗？”西西说：“对呀，我想多储备点粮食，因为冬天有几个朋友要来我家做客哩。粒粒鼠，到时候你也来吧！”粒粒鼠说：“那敢情好，我一定去！”
西西说：“来，我帮你。”
西西夹起那粒米，一溜小跑往前赶。西西是只大蚂蚁，搬一粒米不费吹灰之力。粒粒鼠只能气喘吁吁在后面跟着。
掌灯时分，西西和粒粒鼠来到比克家里。
比克家里灯火通明，有不少朋友在那儿吵吵嚷嚷。
匹克说：“大家静静，现在开始审判粒粒鼠！我们完全没有必要等到开庭那一天，其实命运就掌握在自己的手里。你们看，粒粒鼠不仅能够自食其力，而且还从一个男孩子的手掌心中完好无损地回来了。更主要的是，他居然得到了西西的帮助，他难道不是我们的自豪和骄傲吗？”
粒粒鼠的哥哥姐姐，一个个灰溜溜地躲在墙角。他们遍体伤痕，刚刚逃跑回来，一点儿粮食也没偷回来。
匹克指着粒粒鼠的哥哥姐姐说：“倒是他们，给我们丢了脸。现在，我宣布，粒粒鼠正式成为我们鼠国公民、比克的儿子；粒粒鼠的哥哥姐姐，必须给粒粒鼠以爱、公平、关怀。”
比克把粒粒鼠拉进怀里，喃喃地说：“谁都休想从我身边夺走你。”
比克为那几个不争气的儿子难过羞愧。她多么希望他们能像粒粒鼠一样，能够体体面面地保全自己的尊严。
蚂蚁王国的旗帜
珍妮是个红头发的小女孩，她喜欢画画儿。
有一天，妈妈在厨房蒸馒头，珍妮在桌子上画画儿。
突然，珍妮想给小蚂蚁画一面国旗，可是，她不知道蚂蚁王国的旗帜是什么颜色的，就去厨房问妈妈：“妈妈，蚂蚁国的国旗是什么颜色的？”妈妈说：“宝贝，是黑色的！”
珍妮很高兴，她想的也是黑色。珍妮掰了一块酵母，妈妈问：“你掰酵母干什么？”珍妮说：“我让画笔吃点东西，它就有劲儿了，好给我吐更黑、更多的颜色啊。”
珍妮一边在纸上涂颜色，一边用画笔的另一端蘸酵母。她说：“吃吧吃吧，吃得饱饱的，把蚂蚁国的旗儿涂得黑黑的。”
吃了酵母的画笔，果然把那面旗儿涂得黑黑的。珍妮说：“画笔啊画笔，你是个大力士，瞧你吃了多少酵母啊，我敢打赌，天下没有比你力气更大的画笔了。来，帮我挑上，挂得高高的，让每一只蚂蚁都能看得见！”
蚂蚁把涂好的小旗粘在画笔上，举着看。突然，只听见“乓”的一声巨响，画笔变得像一棵大树那么高大，它把房子顶破了。珍妮吓坏了，她怎么知道吃了酵母的画笔会长得那么大呢？
珍妮哭了，妈妈从厨房里跑了出来。
“宝贝，发生了什么事？”妈妈问。
珍妮说：“看，我闯祸了！”她指着房顶让妈妈看。
妈妈也很害怕，但她假装高兴。妈妈说：“宝贝，这一下，每一只蚂蚁都能看见它们的国旗了。”
这时，她们听到一种奇怪的声音。那种声音越来越大，就像成千上万的人在唱歌。珍妮来到窗前，天哪，珍妮惊叫一声。她们的房子被四面八方赶来的蚂蚁包围了。
妈妈说：“宝贝，别怕。它们是来参观国旗的。没错，它们在唱国歌呢。”珍妮想问问妈妈听没听过蚂蚁唱歌，真不巧，被敲门声打断了。
一只很大的蚂蚁走了进来，它很有礼貌地说：“我是蚂蚁国的国王，谢谢你们。珍妮，你给我们做了一面最最美丽的国旗。如果你愿意，我想聘你做升旗手。对了，我们还在美丽的森林里给你们盖了一幢漂亮的房子。请允许我们蚂蚁国的公民向你们表示谢意。进来！”
蚂蚁国王对外面大喊一声，一只蚂蚁进来了。那只蚂蚁向珍妮和妈妈敬了个礼，乖乖地退了出去。一只只蚂蚁来的来去的去，它们有的带来了好吃的，有的带来了好玩的，礼品多得数不清。
珍妮很开心，妈妈却很紧张。因为桌子上还有散落的酵母，要是哪只蚂蚁吃上一点，乖乖，那还不变得像水牛一样大。不过，有蚂蚁国王在，妈妈的担心是多余的。
珍妮和妈妈天天都在接待蚂蚁，后来有那么一天，妈妈和珍妮动身了，她们要去大森林，因为她们的房子实在是太破了。她们住进了蚂蚁国王给他们准备的新房子。
米米的花园
有一只蚂蚁叫米米，她得了一种很奇怪的病，她想：我可能快死了。
想着想着，她禁不住哭了起来。
蜜蜂比比很着急，他问：“米米，你怎么啦？”
米米说：“我病了，可能活不久啦。”
比比说：“别胡说，我给你请大夫。”
比比找到山羊曼曼，曼曼穿着白大褂，提着药箱，急急忙忙赶来了。
曼曼拿着听诊器，在米米的胸口那儿听了很久，然后说，没关系，吃几副药就好啦。
米米高兴地问：“真的吗？”
曼曼说：“嗯，我哪能骗你，我的医术你还不知道吗？”
曼曼把比比叫到远处，很伤心地说：“哎，我没有办法，刚才我真的骗了米米。我开几副药，她只能多活几天。”
比比对曼曼说：“大夫，谢谢你。”
米米睡了一觉，又醒了。
米米说：“比比，我感觉不舒服，是不是曼曼在骗我呀？”
比比说：“不是不是。曼曼治好了很多很多种病，你要相信他。”
米米说：“那敢情好，我真不知怎样感谢他。哎，比比，你把我的纸包包拿来好吗？”
比比拿着小纸包，递给了米米。
米米说：“你猜，这里面是什么？”
比比说：“不知道。”
米米说：“装着我的梦呀。我好想有一个很大很大的花园，请朋友们都来参观。我搜集了许多花籽儿，放在我的纸包里。春天来了，我就把它们种进泥土里。”
比比说：“太好了，咱们一块儿干。”
比比伤心地哭了。可怜的米米，她一辈子也实现不了自己的梦啦。比比，也要失去一个好朋友了。
比比找到花喜鹊西西，讲了可怜的米米的梦想。
西西说：“我们帮帮米米吧，一定要满足她的心愿。”
可是，怎样实现米米的梦呢？
眼下已是春天，就算把米米的花籽儿全种下去，可那需要等多久呀。米米看不到自己的花园。
西西说：“我怎么忘了胡胡。”拉着比比就去找胡胡。
胡胡脸上堆满微笑：“两位，想买花儿吗？”
西西说：“不是的，我们有事儿求你。”
他们一五一十给胡胡讲了，胡胡挺伤心。胡胡的眼睛骨碌骨碌转几圈，突然他高兴地说：“有了，就这么办吧。”
比比和西西对米米说：“米米，我们帮你把花籽儿撒下去，好吗？”
米米说：“谢谢，谢谢。”
说完，米米昏昏迷迷睡了。
比比、西西和胡胡，他们可是忙得满头大汗。小黑熊蹬着三轮车，比比、西西、胡胡在后面用劲推。
三轮车里，装的全是各种各样的花儿。
他们在米米的院子里，把花儿埋在上面。他们给花儿围上栅栏，嗬，真成了一座美丽的花园。
西西说：“哎哟，差点忘了，这是假花，米米能看到的。她看不清，至少能闻到花儿的香味吧。”
胡胡说：“瞧，花露水。”
胡胡“哧哧”把花儿全喷上了花露水。
这下，全好啦。
比比把米米桌上的台历，哗哗，翻过了九九八十一天。米米醒来，问比比：“我睡了多久了？”
比比说：“九九八十一天。过了九九八十一天不说，你的花儿全开啦，你有了一个美丽的花园。”
米米说：“是吗，我太高兴啦。”
比比说：“还有更高兴的事儿呢，朋友们来看你的花园来了。”
米米说：“快扶我起来。”
西西、比比、胡胡、曼曼、黑熊拉拉一块问：“米米，你好了吗？我们参观了你的花园，真美哟。”
他们抬着米米，让米米看她的花园。
真香，真美。
米米说：“快放我下来，我要去看看。”
曼曼说：“你不能走，你的病没全好。”
米米说：“好啦，好啦，不信，我让你们瞧瞧。”
谁忍心拒绝米米呢。
一步，两步，三步，嘿，米米的病真好了。
曼曼觉得惊奇，咦，米米的病怎么好的呢？
米米俯下身子，闻闻花香，咦，不对呀？全是假花。她一愣，突然明白过来。
曼曼说：“对不起，我让大家受惊了。我的医术不高明。”
米米说：“不是，你的医术很高呀。是你给了我信心，朋友们给了我勇气。我的花园，就是你们给我开的最好的药！”



第二辑　小蟋蟀古丽
一座颠倒的医院
男孩杰克病了，这个病很奇怪。他想起新开张的“颠倒医院”，浑身就觉得不舒服；不想呢，哪儿都感觉好好的。他早听说这个颠倒医院了，他想去看看但又不能去。一是医院可不是什么好玩的地方，再好的医院也不是孩子们玩游戏和参观的好地方。二是他没有病，没有病去医院那叫神经病。所以，他一直没去那家医院。
有一天，他感觉很不舒服，一会儿想呕吐，一会儿咳嗽不止，这样他就去颠倒医院了。他进了医院，想找挂号室，可是人家说，我们这儿是看完病才挂号的。杰克路过一个个医生的办公室，探头探脑地向里面张望，哇，每一个办公室里都是女医生。杰克走进内科室时，发现女医生的手上穿着一对袜子，脚上戴着一双手套，头顶上蒙着一个大口罩。
杰克说：“医生，我有点不舒服。”
女医生说：“叫我护士，我们这儿全是护士看病，医生照顾病人。你这样叫我，等于是犯了常识性的错误。好了，把脚伸出来。”
杰克伸出脚，女护士在他的脚脖子那儿号了号脉。
杰克说：“护士，你号错地方了。”
护士说：“没错，我们是颠倒医院。这是我们看病的方式。”
杰克不敢吭气了，他知道这是颠倒医院，不过这也太离奇了吧。护士取出一支温度计，夹在杰克的腿弯那儿。过了一会儿，护士取出来看了看说：“63度，正常！”
杰克吓坏了，他结结巴巴地说：“护士，我都快烧死了，怎么还正常啊？”
护士说：“你又忘了，我们这是颠倒医院。”
颠倒医院，颠倒医院，一切都是颠倒的。这一下，杰克牢牢地记住了。接下来，护士让杰克躺在床上，要给他来个全面检查。杰克看来看去找不到可以躺在上面的床。在这间办公室里，只有一张竖起来的床，好像准备抬走似的。
护士用戴着手套的脚指头指了指那张竖起来的床，杰克明白了。杰克赶紧站过去，脊背贴在竖起来的床上。护士拿着一根痒痒挠，一会儿在这儿挠挠，一会儿在那儿挠挠，还问杰克这儿感觉怎么样，那儿感觉怎么样，杰克的回答始终只有一句话：“感觉好极了！”
护士皱着眉头说：“你病得不轻。好啦，我得问你几个问题，你老老实实回答，我该给你开药了！你这会儿最想得到什么？你最不想得到什么？你最喜欢什么？你最不喜欢什么？”
杰克本想老老实实回答，可是他突然想起了这是一个颠倒医院，所以他的回答也应该是颠倒的。杰克说：“我这会儿最想得到护士的哭相，我这会儿最不想得到一听可口可乐；我最喜欢火车在天上跑，飞机在地上飞；我最不喜欢面包，尤其是加了奶油的。”
护士突然哈哈笑了起来，笑得就像杰克的姐姐一样甜，一样美。护士开好处方后，杰克说：“我不去拿药。我不和你告别。我讨厌你！”哈哈哈，护士又开心地笑了。
杰克离开护士的办公室以后，发现这儿看病的人真多！不过，全是孩子，没有一个大人。他们大声喧哗，唱歌，没有一个人管。门口的保安，抱着一把吉他，也在那儿唱歌。
杰克看见在挂号室那儿，放着许多白纸。就像在银行里填单子一样，你写上自己的名字，再设一个密码就行了。杰克填好密码“J·K16”之后，便问身边一个男孩：“挂号费多少钱？”
那个男孩说：“嘘，别提挂号费，这儿是不收钱的。如果你的声音被录下来的话，以后你就不能再在这儿看病了。”
杰克走到大门口的时候，突然被保安拦住了。保安收起了吉他，也收起了笑容，严肃而又威严地说：“请把你的药拿出来，我要检查！”杰克说：“我没买药，这些药我家里有！”保安说：“不行，不买药不能出这个大门。药就是通行证！”保安还告诉他，如果不买药的话，就有被扣留的危险。杰克吓坏了。他不过是到这里看看，哪儿有钱买药啊。真倒霉！
杰克无精打采地来到药房，递上了处方单。只见窗口那儿自动推出一个小货架，上面摆着许多不同品牌的面包和可口可乐。货架上有一张纸，纸上写着：请自己选择药物。口服液，一日三次，一次服5毫升。食用药品，每次20克，一日三次。本药品无副作用。杰克取了一大听可口可乐，又拿了几块面包。突然，货架收回去了。随后，窗口又推出一张标语：不谢谢你！欢迎你不要再来！不再见！砰，窗口关上了。啊，这药不收钱？这一次，杰克向保安亮出药物时，保安为他放行了。
这就是颠倒医院。有些大人病了，想来这儿看病，但又不好意思。因为，颠倒医院规定，凡是大人看病，必须有孩子陪同。否则，本院一律拒绝！非常有意思的是，那一次我偷偷去了颠倒医院，也经历了一次杰克那样的奇遇。也许你会问，你是一个大人，又没有小孩的陪同，你怎么可能去那儿看病呢？告诉你，那是因为我变作了一个小孩的缘故。
小蟋蟀古丽
小蟋蟀古丽是个天生的音乐家，有一副嘹亮的嗓子，人家都这么说。
古丽很高兴，她从不吝啬自己的嗓子，能够带给别人一点快乐是她最大的快乐。古丽唱歌的时候，其他的蟋蟀就停止歌唱了。因为有的蟋蟀说：“别唱了，让我们听听古丽是怎么唱的！”也有的蟋蟀阻止别的蟋蟀：“你唱的什么呀，太糟糕了，你应该马上住嘴，让我们听听古丽动人的歌声。”
古丽唱歌不是为了得到别人的赞美，但别人赞美她是一件很快乐的事。
有一天，古丽闻到了麦秸的清香，她蹦蹦跳跳地来到麦秸的面前。咦，麦秸长得奇形怪状的，她从来没有见过。小古丽想看个分明，一步一步走进了麦秸的中心。突然，有个小男孩快乐地喊：“唔，妙妙妙，我逮着了一只蟋蟀。”小古丽被关在麦秸编织成的小笼子里了。
小男孩提着麦秸的笼子，摇来晃去，得意非凡。小古丽惊慌地大喊：“喂，我快呕吐啦，请你别再摇晃了。”小古丽紧紧地抓住麦秸。噢，天哪，这比狂风暴雨的力量还要大。小男孩提起笼子，侧耳倾听，他兴奋地自言自语：“有趣极了，简直赛过一场美妙的音乐会。小东西，你是哪个音乐学院毕业的呀？”
小古丽心想：我听不懂小男孩的话，但他肯定是在赞美我。因此，小古丽亮开嗓门，又快快乐乐地唱了一首歌。小男孩说：“真棒！小东西，我马上把你带回城里去。给你喝牛奶，给你吃巧克力，给你吃面包。我要把面包捏得像沙子一样微小，不然，你细细的嗓子受伤了怎么办？”小古丽在麦秸的笼子里，感到非常开心，她认为自己还在田野上。麦秸的清香，是她最熟悉、最喜欢的味道。
第二天，小男孩回城了，他的手里提着麦秸的笼子。他拍拍笼子说：“小家伙，我们到家啦！你肯定会喜欢干净、漂亮的城市的。”小男孩迫不及待地唤来了他的小伙伴们，那些小伙伴们和他住在一幢楼上。一个胖乎乎的男孩说：“让我来瞧瞧，你从乡下带回了什么？”小男孩把麦秸的笼子提得高高地说：“带回了一个音乐家。”
小古丽鸣叫着，她在唱歌。在乡下，她见过很多很多孩子们的面孔。她知道，他们是她忠实的听众。后来，一个小女孩来了，她叫丽丽。丽丽说：“小刚，快帮帮我，你看，这究竟是怎么回事儿？”那个小男孩叫小刚，他是小古丽的主人。丽丽提着一个麦秸的笼子，里面也有一只蟋蟀。
小刚说：“怎么啦？”
丽丽说：“蟋蟀根本不唱歌，她好可怜哟。”
小刚说：“肯定没有力气啦，你给她喂点东西。
丽丽说：她吃啥？我喂了好多东西，她不理不睬，我想可能不对她胃口。”
小刚说：“你的蟋蟀完蛋啦。”
丽丽很痛苦地发出一声尖叫。
小古丽看见了同伴，立刻欢欣雀跃。
“喂喂喂，你好，我的朋友。”小古丽说。
“啊呀，你好傻，你、你……你来到城市干什么？”那只蟋蟀有气无力地说。
小古丽说：“我不明白，什么是城市？”
那只蟋蟀说：“和乡下完全不同的东西，在这儿没有阳光，没有充足的空气，没有可口的食物，总之，你需要的一切，这儿统统没有！”她泪光闪烁，样子十分痛苦。
小古丽说：“我上当了，我受骗了。天哪，我真愚蠢！喂，你病了吗？”
那只蟋蟀说：“不，我在绝食，我在绝望，我在回忆在乡下的快乐时光。哦哦哦，我们永别了。”
“我的朋友，让我陪着你好吗？这样你就不孤单啦。我们的不幸是一样的呀，来，让我们一块绝食吧！”小古丽伤心地说。
小刚在小古丽的身边放了好多食物，小古丽蜷缩着身子，一点不感兴趣。后来小刚和丽丽给各自的蟋蟀弄来一些青草，两只小蟋蟀依然不感兴趣。
小刚说：“可能死了吧？”
丽丽说：“让我们放出来瞧瞧。”
他们把两只小蟋蟀全放了出来。丽丽把自己的蟋蟀放到了小古丽的旁边。小古丽抖动了一下触须，那只蟋蟀迅速伏在了小古丽的背上。小古丽运足力气，尖叫一声，腾空而起！她们逃了出去。
她们先是跳进阳台上的花盆中，然后向另一个花盆跳去。这不过是一瞬间发生的事儿。小刚傻了，他明白过来后生气地边追边喊：“小骗子，看你往哪儿跑！”他追到阳台上，那两只蟋蟀早已无影无踪了。他听见了蟋蟀的歌声。两只蟋蟀就这样告别了城市，重新回到了乡下。其实，从城市逃出的蟋蟀就这两只，其余的全死在城市里了。
小古丽回到乡下后，自己编了一首歌儿。歌词的大意是：麦子熟了的时候，请注意麦秸；不要在奇形怪状的麦秸旁边散步，也不要对它产生好奇，那有可能是一个陷阱。所有的蟋蟀都听见了，他们远离麦田，在青草茂密的地方唱歌和生活。城里的人再来乡下捉蟋蟀时，他们常常是空手而归。
那个叫小刚的小男孩抱怨说：“蟋蟀都去哪儿啦？”
美丽的黄脸婆
化装成老巫婆的一个黄脸婆，坐在一片黄瓜地里，咿咿呀呀地唱着歌儿。丽丽路过时，以为谁在敲破锣呢。
黄脸婆老远就喊：“丽丽，快过来，看看我的黄瓜花儿。嘿，漂亮极啦。”
丽丽惊异地说：“你——是——谁？”
黄脸婆说：“我是黄脸婆啊，我的名声可大了。怎么，你不知道我？”
丽丽想笑，但忍住了。
唔，黄脸婆，女孩子都听说过，可谁也不想见到真正的黄脸婆。
说话难听，唱歌难听，长得难看，走路难看——传说不假哩。丽丽想。
黄脸婆摘下一朵黄瓜花，用苍老的声音说：“来，丽丽，给你戴上一朵，女孩子都喜欢美。”
丽丽一边躲，一边说：“不，我不要。”说完，她远远地跑了。
咦，黄脸婆呢？
丽丽远远地回望，怎么看不见黄脸婆了？可这时，她却听见了黄脸婆的歌声：
黄瓜花，黄瓜花，
人人见了人人夸，
我有心送一朵呀，
可没有爱她的女娃娃。
听了这歌，不知怎的，丽丽心中一酸，又悄悄地跑了回去。
只见黄脸婆正把花儿一朵一朵往嘴里塞，她一边塞，一边唱：“一朵花，两朵花，三朵花，四朵花……”嘿，黄脸婆在数数儿吗？
黄脸婆在大口大口地吃黄瓜花儿，那声音真大真响。
丽丽告诉芳芳说：“我见到黄脸婆了！”
芳芳说：“我不信，没有一个人见过。”
丽丽说：“真的，她大口大口吃黄瓜花儿呢。”
芳芳说：“吃花儿的黄脸婆，一定很美丽喽？”
丽丽说：“丑极了，要多丑有多丑。”
芳芳说：“我不信我不信，除非你带我亲眼看看。”
丽丽说：“我怕你胆小，吓破了你的胆子。”
芳芳说：“我不怕毛毛虫，不怕老鼠，自然更不怕黄脸婆了。”
芳芳好奇，非请丽丽带她去看看黄脸婆不可，丽丽只好答应了。
走进那片黄瓜地时，芳芳悄悄放慢脚步，溜到了丽丽的背后。她用颤抖的声音问丽丽：“快到了吧？”
丽丽转身，一把夹住芳芳的胳膊说：“咱们并排走，唱首歌儿，好不好？”芳芳说：“好啊，唱哪一首？”
丽丽说：“就唱那首《天不怕地不怕》。”
她俩相互壮着胆儿，把脚跺得咚咚响。
天不怕地不怕，
不怕风狂不怕雨大
……
她们累得气喘吁吁，满头大汗，在黄瓜地里转了一圈。咦，黄脸婆呢？芳芳疑惑地望着丽丽。
丽丽说：“肯定在。喏，这是她的手杖。”芳芳说，“好难看，好古怪哦，咱们要不要带走，留个纪念。”丽丽说：“不行，黄脸婆到底是个什么人，我还说不清，要是给咱们带来麻烦怎么办？”
她们四处观望，就是看不见黄脸婆的影子。
丽丽说：“黄脸婆会不会魔法，比如说她此刻正躺在黄瓜花里睡觉？”
芳芳说：“不可能，又丑又老的老太婆，能藏在小小的黄瓜花里吗？”
丽丽说：“等等，我唱首歌儿试试。”
黄瓜花，黄瓜花，
人人见了人人夸，
我有心送一朵呀，
可没有爱她的女娃娃。
突然，狂风大作，电闪雷鸣，天空整个昏暗下来。
芳芳尖叫一声：“妈呀，快跑！”
丽丽跟着没命地跑了。
丽丽和芳芳把这一切告诉英英时，英英捂着肚子，把眼泪都笑出来了。
“你俩，哎哟，你俩真有意思，还会编故事呢。”
芳芳说：“真的，黄脸婆在背后追我们哩，幸亏我们跑得快。”
英英看她俩不像开玩笑，这才认真起来。
英英说：“咱们三个，还怕一个黄脸婆吗？别忘了，我还是个运动员哩！”
丽丽说：“是啊，你是长跑运动员，又不是拳击手，也不是柔道高手，只怕比我们溜得更快。”
英英说：“咱们是学校里的三朵金花，是三姐妹，我能干那种事儿吗？走吧——”
她们三个来到黄瓜地里，还是没发现黄脸婆的影子。
丽丽说：“真奇怪，怎么回事儿？”
英英说：“你们俩存心耍我嘛！”
丽丽数着黄瓜花，一朵花、两朵花、三朵花……
“喂，你们在干什么呢？”突然有人在她们身后说。
她们回过头去，只见一个和她们年龄相仿的小女孩子，正在笑眯眯地望着她们。她是那么漂亮、动人，令人嫉妒。
丽丽说：“我们在找黄脸婆，一个又丑又老的老太婆。”
女孩子说：“她不一定那么难看吧？”
丽丽说：“我见过，没错的。”
女孩子说：“一个漂亮的女孩子，你有时看，挺好，有时看，很糟糕，对吧？”
芳芳说：“有道理。”
女孩子发出银铃般的笑声。
丽丽小声唱起了黄脸婆的《黄瓜花》歌。女孩子说：“那是黄脸婆的歌，你不能唱。”丽丽说：“我没听说过有不能唱的歌。”女孩子说：“你有黄瓜花儿送人吗？没有，对吧。告诉你们吧，我就是黄脸婆。”
躺在玫瑰花里的星星
哎哟哟，玫瑰花会唱歌吗？让我来告诉你，如果你有运气的话，那也不是不可能的事儿。不过，眼下，你还是听听幸运的晶晶的故事吧。
在一朵很大很圆的玫瑰花里，有一颗清澈的露珠儿。那露珠很特别，因为她是一颗淘气、顽皮的星星，名字叫晶晶。
玫瑰花的辈分呢，可以被称作姑姑了。晶晶缠着姑姑：“给我讲一个故事吧！”姑姑笑笑说：“你呀你，我的故事全部讲完了。每天晚上，我都给你讲呀讲，瞧，终于被你掏空了。”晶晶说：“我不信我不信。”姑姑说：“我什么时候骗过你呢？”
晶晶眨着眼睛，想了好长一会儿，这才不情愿地点了点头。
玫瑰姑姑着急地说：“晶晶，快回家吧。你看，夜已经很深了。”晶晶摇头：“不不不，不嘛。”姑姑说：“天黑了，鸟儿归巢，孩子回家，你也该动身了。”晶晶说：“可我是一颗星星，我不在乎。”
玫瑰姑姑说：“哎，小家伙，你说吧，怎样才能让你动身回家？”晶晶想啊想，最后她笑嘻嘻地说：“姑姑，你给我唱支歌吧！”玫瑰姑姑的脸红了，晶晶看不出来。玫瑰姑姑连忙说：“不行不行，我从不会唱歌。再说，我年纪大了，从头学不容易着哩。我像你这么小的时候，就因为怕羞，至今还不会唱一支完整的歌呢。”晶晶说：“那，今夜我不走了，反正你得答应我，不然，我还会干出一些蠢事的。”
玫瑰姑姑被吓了一跳：“哎哟，别别别，让姑姑好好地想想。”晶晶说：“哈，别想啦，现在开始。”玫瑰姑姑说：“你等等，我得向一位歌唱家请教。”
玫瑰努力弯下腰，没有风，她蹲下身子总是很吃力的。玫瑰轻轻地说：“蟋蟀先生，蟋蟀先生，请醒醒。”蟋蟀和玫瑰是邻居，他刚刚参加完一个演唱会回来，正在梦中，被玫瑰喊醒了。蟋蟀打了个哈欠，哈欠悦耳动听，像个美丽的音符。蟋蟀说：“唔，玫瑰小姐，有事儿吗？”玫瑰羞涩地说：“你能教我唱支歌儿吗？”蟋蟀兴奋地说：“嘿，太乐意了。我教你《天上的星星亮晶晶》吧！”
蟋蟀拉长腔调，尽量把音往高处调：“天——”
玫瑰的声音那么小，而且是往下滑：“天——”
蟋蟀说：“向上向上向上。”
玫瑰总是向下向下向下。
晶晶站在旁边，她根本不喜欢穿着燕尾服的蟋蟀先生，她认为蟋蟀的声音难听极了。
蟋蟀说：“真笨！我还没有带过一个像你这样笨的学生，简直丢我的脸。”
晶晶伏在玫瑰耳边说：“姑姑，这家伙哪儿有脸？小丑似的！”
玫瑰瞪了她一眼：“嘘，不许胡说，蟋蟀是受人尊敬、受人欢迎的歌唱家哩。”
“请注意，集中精力，唱歌时要专心，不能三心二意。”蟋蟀生气了。
“天上的星星亮晶晶……”
蟋蟀一个音一个音地教玫瑰。他拿着一根细细的草茎，摇头晃脑地比画。
蟋蟀说：“你让我很失望，你根本没有音乐细胞，也成不了歌唱家。算啦，你自己练去吧。”
蟋蟀折断了指挥棒，他拒绝再教了。
玫瑰委屈地、小声地说：“我不想成为一名歌唱家，我只想给晶晶唱一支歌。”蟋蟀早已用一片叶子——他的轻柔的被子——蒙上了脑袋。
玫瑰姑姑对晶晶说：“你听见了，也看见了，姑姑实在唱不了歌儿。”
晶晶说：“姑姑，挺好！我爱听，你唱吧！”
玫瑰叹了一口气。她开始小声唱，后来大声地唱了。夜晚的空气中飘满了她的歌声，顺着那些芬芳的味道，你就能找到会唱歌的玫瑰花儿。
晶晶拍着小手：“太好啦，太好啦。”
蟋蟀先生掀开树叶，兴冲冲地说，喂：“玫瑰小姐，我做了一个很奇怪、很美丽的梦，我梦见你在唱歌儿，歌声甜蜜动人。”
玫瑰说：“谢谢你！”
蟋蟀说：“可惜呀可惜，这不是现实。得了，再见。”他又钻到了树叶下面。
玫瑰和晶晶笑了，她们笑得很开心。
天上的星星亮晶晶——
晶晶在天快亮的时候，躺在玫瑰的臂弯里睡着了。她说：“这歌声一定能给我带来一个美丽的梦，我可不想把这些幸福白白地洒在回家的路上。”玫瑰姑姑心地善良，她不忍心拒绝晶晶的要求，因此她允许晶晶留下过夜。
天亮了，人们路过玫瑰花丛时，看见了那粒硕大的露珠。他们根本无法想象，那是一颗星星，她的名字叫晶晶。玫瑰的歌声呢，他们更是听不到啦。
西拉米的歌
“笨蛋，连西拉米的故事都没听说过！”
小儿子手执一杆短笛，听着我训话。
他咕哝着：“又不是我一个笨蛋，我的小伙伴都没听说过西拉米。”
我接过短笛，吹出几个音调，然后一字一顿地说：“让我来告诉你，西拉米就住在这里面。”
西、拉、米是三位好朋友，他们住在一个音乐之乡的小树林里。
小树林里百花盛开，青草茂盛，鸟鸣幽幽。他们三个人都喜欢唱歌，唱得一个比一个好。后来他们三个人索性用一个名字了：西拉米，以表示他们的友谊地久天长。
有一天，一个叫哆的小男孩突然来拜访西拉米。
哆说：“西拉米，和你们住在一起很快乐，我做你们的朋友，你们会嫌弃吗？”
善良的西拉米说：“来吧，哆，多一个朋友多一份快乐嘛。”
不久，西拉米发现哆是一个结巴。
哆很苦恼，他害怕别人的讥笑和嘲弄，才找西拉米的。
每天清晨，西拉米要练声。
西拉米拖着长长的腔儿喊：“咦——噢——呀——哇——”
喊着喊着，小树林就醒了。
人们会说：“听，西拉米练声了！”
也有人呵斥同伴：“懒虫儿，快起来，西拉米要唱歌了。”
谁愿意错过西拉米的歌声呢，谁错过这个机会，谁一天都会闷闷不乐的。
哆站得远远的，听西拉米唱歌。
听着听着，哆就热血沸腾了。
听着听着，哆的嗓子就麻麻地、痒痒地想吼两声。
开始，哆小声哼，后来，哆大声喊了。
谁？谁在捣乱？人们交头接耳。
怎么像敲破锣和杀鸡的声音？太刺耳了！
哆听不见，他兴奋得只能听见自己。
西拉米停止练声。他们想：谁呢？
是哆，他们的新朋友哆。
西拉米对哆说：“哆，你想学唱歌，对吗？”
哆兴奋地点点头：“太想了。”
西拉米说：“好，我们教你，你跟着我们练。”
西拉米拖着长腔拉“咿”的声音。
“咿！”好家伙，声音就像一只气球缓缓上升一样，越拉越高。
哆憋足劲儿刚发出“咿”音，突然泄气了。哆是结巴，结巴的声音不舒展，不悠扬，倒像一声急促的鼓点。
西拉米说：“别急，慢慢练，以后会习惯的。”
哆很感激。
西拉米唱歌的时候，哆就在一旁练声。练了几天，哆失望了。
如果让哆信口开河乱喊胡叫，哆很痛快；可是要按西拉米要求的方法来练，哆就大失所望。
那些天，西拉米抓紧练歌，想参加一个演唱歌曲的大奖赛。参加比赛的一定是高手如云，西拉米不苦练可不行。
练歌，也不能冷落新朋友呀。西拉米告诉了哆他们参加比赛的事儿。
哆很高兴，哆说：“你们一定能捧回大奖。”
哆想：我能为他们做些什么呢？
对，西拉米练声一定口渴，我给他们采集一些花瓣里的露珠吧。西拉米说过，饮花露对嗓子有保护作用。
哆用三个大的花朵，装满露水，待西拉米练完声，哆就招呼他们：“西拉米，喝点水！”
“谢谢你，哆！”西拉米说。
比赛日期在即，西拉米参加比赛，哆怎么办呢？
“让哆留在家里怎么样？”西说。
“不行，那样他不快乐！”拉说。
“把哆带上，让他听歌儿怎么样？”米说。
“咱们都唱歌，他一个做观众，不合适吧，再说，哆渴望唱歌呀！”西说。
“比赛有个自选节目，不妨咱们把哆也拉上，搞个合唱好不好？”米说。
“来得及吗？哆是结巴，不好办！”拉说。
最后，他们商定，干脆根据哆的特点，谱个适合的曲子，和哆一起练练。
哆既兴奋又担忧：“我行吗？”
西拉米鼓励他：“行，有信心准行。”
哆跟着西拉米一块儿起早贪黑，练开了合唱。
没多久，哆适应了，他们开始做参赛的准备工作。
西拉米和哆参加比赛的事儿很快传开了，连评委们都知道了。
那天，自选节目，数西拉米的最精彩。
从演唱技巧，到作词作曲，西拉米和哆是第一流的。另外，评委们还表扬了他们，认为他们真正体现了“友谊第一、比赛第二”的最高精神。
西拉米和哆捧回一个大奖杯和一本荣誉证书。
回到家，西拉米傻了眼儿，怎么，证书上只有西拉米的名字，没有哆。
西说：“这是我们四人合作的结果，少了哆，明显对哆不公平嘛。”
米说：“我去找他们补上。”
哆心里本来酸溜溜的，但一看朋友们这么着急，他有点儿不好意思。
哆说：“可能评委疏忽了，没关系，加不加无所谓。我们是好朋友，这是最重要的。”
西拉米很高兴，他们对哆又多了一层了解。
从此，他们快快乐乐地住在一起了。
再后来，又来了三个朋友。
他们的名字到处流传，他们的故事越来越多。其实，那七个音符就是他们的标记。
如果把他们的名字简化一下，就成了“1、2、3、4、5、6、7”。
第一个，就是那个结巴哆。
小儿子说：“西拉米住在这笛子里？”
我说：“没错儿。”
小儿子说：“我去找我的伙伴们，一块儿练吧，各练各的多没意思。”
我笑了：“总算明白了一点道理。”
小儿子走了。
后来，他们七个小伙伴组成了一个小小的乐队，叫“西拉米”乐队。
温暖的房间
有一只精瘦的小跳蚤，跟着一个油头粉面的大款来到了城里。大款去乡下兜风，带回好多好多土特产；当然，也带回这只精瘦的小跳蚤。小跳蚤躲在大款的头发里，美美地饱餐了一顿。不料，大款下车的时候，猛地一甩头发，对司机说了一声：“拜拜！”小跳蚤被丢在了马路上。
好冷！小跳蚤打个冷战。
小跳蚤蹦蹦跳跳，无意窜进了一个老教授的家里。它进的是老教授的书房，书房并不暖和。老教授家的暖气坏了，他给市政部门打了十次求援电话，维修暖气管道的工人都没有来。老教授非常愤慨，索性买了一个铁炉子，放进了寝室里。书房里冷冷清清的，老教授在隔壁的寝室里天天咕哝：“冬天就要过去了，那样我就可以在书房搞研究了。”小跳蚤对此一无所知，它惊讶地说：“唔，好大的一间屋子，我一个人住啦。”
“喂，这儿还有别人吗？”小跳蚤用“蚤语”说，它还有点不放心。
没有人回答，小跳蚤神气十足地跳上书柜，左右巡视。小跳蚤没有站稳，一下子滑进一本书里了。
那是一本很厚很厚的精装书，属于世界名人名言大全之类的书。小跳蚤快活极了。
小跳蚤在一行名言中走来走去，它认识的字儿非常有限。但是这一句话，它念得十分顺利：知、识、就、是、力、量。
它躺在这儿，不想去别的地方。小跳蚤闭上眼睛，开始做梦。不幸的是，它梦见了一只硕大的跳蚤，也在某本书里躺着。这使它感到很不安。
“喂，还有别人吗？”小跳蚤问。
“你别打坏主意，我的拳头，你瞧瞧，会把你的鼻子打出血的。”小跳蚤说。
小跳蚤觉得自己是个大力士，它不怕任何人。它有了学问，差不多是最高的学问，因为还没有任何一只小虫子懂得“知识就是力量”的名言。
我要四处看看，既然这个房间，还有这一排排书都属于我，我为什么不看呢？小跳蚤想。
小跳蚤一本书一本书地查看，看得十分仔细。在书架的角落，一本薄薄的书里，小跳蚤发现还真有一只大跳蚤。大跳蚤胖胖的，足比小跳蚤肥壮一倍。那会儿，大跳蚤正在睡觉，还打着极轻极细的鼾声。
“喂，醒醒，你挡住我的路了！”小跳蚤大声喊。
“小家伙，你从什么地方来？请安静一点，老教授最厌恶大声嚷嚷了。”大跳蚤醒来打个哈欠说。
小跳蚤吃惊地望着大跳蚤，刚才趾高气扬的锐气消了一大半：“你知道老教授？”
大跳蚤说：“岂止这些？告诉你，我躺着睡觉的地方，是老教授搁书签的地方。他阅读到这儿了，如果他的书房暖和一点，他马上就会阅读这本书！”
小跳蚤说：“你真幸福。唔，你不怕被发现吗？”
大跳蚤说：“怕过一次。那次，他拿着放大镜，盯了我足足半分钟，当时我快吓昏过去了。我躺在一个逗号上，嘿，竟然没被他发现。他慈祥地说：你这个淘气的小蝌蚪，我还以为你游错了地方呢！”
小跳蚤说：“老教授也这么说吗？哈，乡下的孩子都把逗号叫淘气的小蝌蚪。”
大跳蚤说：“哎，老教授有了伤心的事儿。他整天都在嘟哝：时间不多了，不多了，一天不如一天。”
小跳蚤说：“怎么啦？”
大跳蚤说：“暖气坏了，老教授的工作要耽误整整一个冬天。他正在写一本厚厚的书哩。”
小跳蚤说：“没有别的办法吗？”
大跳蚤说：“除非，那个小头头发慈悲，派两个暖气维修工来。”
小跳蚤高兴了：“啊，小事一桩。”
小跳蚤伏到大跳蚤耳边，讲了一条计策……
大跳蚤说：“啊，妙妙妙。那么，我们一块儿帮帮老教授吧。”
小跳蚤和大跳蚤，一同去了那个小头头家。当然，是小头头在夜里做梦的时候去的。
那个小头头，梦见了老教授。老教授恳求他，他傲慢地拒绝了。他说：“老头子，犯什么傻呀，写那玩意儿多没劲。”老教授生气地说：“你等着瞧吧，善有善报，恶有恶报；不是不报，时辰未到。这是真理。”
后来，那个小头头又梦见一大一小两只跳蚤。大跳蚤还有礼貌，小跳蚤毫不客气。小跳蚤说：“我们是老教授家书房的小厮，我们正式通知你，明天一大早，赶快派人去修暖气。”小头头说：“你们好大的口气，我就是不派，你能怎么样！”小跳蚤说：“你别自找麻烦了。”接着，小跳蚤狠狠地在他的左耳朵上咬了一口，大跳蚤在他的右耳朵上咬了一口。
“哎哟，哎哟，我的妈哎！”
那个小头头翻来覆去，被两只跳蚤折腾了一夜。天亮时，他发现身上有好多红肿的小疙瘩。看来，这不是梦。
于是，小头头派了两个暖气维修工。
两个维修工敲开老教授的家门，老教授喜出望外：“啊呀呀，请坐请坐，外面好冷。来，先喝茶；不，先抽烟吧。”
一个维修工说：“别客气，我们头儿关照过了。”
另一个说：“头儿说，你是他的亲戚。”
老教授被搞糊涂了：“我哪儿来的亲戚呀？”
两个维修工，不大一会儿就把暖气修好了，实际上只是一个小小的毛病。
维修工走后，老教授伏在书房的桌子上开始工作了。
突然，老教授说：“咦，我需要的资料在哪本书里呢？哎哎哎，老喽。”
“噢，是的是的，想起来了。”老教授抽出了那本书。
大跳蚤向小跳蚤挤挤眼睛说：“我说的是实话吧？”
有了暖气，书房里温暖如春，惬意舒适。老教授拿着放大镜，瞧见了大跳蚤和小跳蚤，不过，他看成了两个逗号。
老教授说：“一大一小，太粗心了，怎么标注得不一样呢？”
他根本不知道，那是大跳蚤和小跳蚤。它们正怀着崇敬的心情，专心致志地瞅着老教授哩。
骄傲的伯威
有一只与众不同的猪住在乡下，他突然拥有一种忧患意识，对世界上的一切都感到不满，一种深深的威胁感使他坐卧不宁。走在路上，两只耷拉的耳朵没精打采，他苦苦思索整个族类的地位及命运。很久以来，他就一直在思考这个问题，现在更强烈一些。毕竟，每天都有那么多新奇的事情发生。
他不屑于与别的兽类为伍，更耻于与同类为伍。他看到同伴满足一捧鲜草、几把麸皮，就忍无可忍，呸呸！简直恶心。他本来是一只骄傲的猪，目前他爱上了思考，思考几乎占据了他所有的时间。
他浑身的关节都聚集着力量，甚至每走一步，都与整个族类的振奋有关。他憎恶人类，人类只知道索取，不能给猪适当的地位和荣誉，廉价的酬劳不过是阳光免费、风景免费、路上散步免费。当他听到人与人之间互相谩骂“蠢猪”时，愤怒得浑身直打哆嗦，两眼冒火，他认为这是一种耻辱。
他决心洗刷耻辱，眼下最重要的事情就是考古。他翻阅了大量的资料，由于疲劳过度，他眼圈发黑，视线模糊。但他喜悦的心情无法形容，还有点得意。仅就考古这件事来说吧，足以证明猪的思维并不蠢，可以胜任复杂劳动。最后的结果令他十分失望，他咒骂猪八戒带着仙气也脱不了猪性。许多民间传说很零乱，难以理出个头绪。
他压制住自己的火气，吃饭尽量装得优雅一些，走路把步子迈得得体一些，处处努力显示出与众不同的高贵气质。他觉得有些方面做得非常不足，比如说，自信、胸有成竹的神态。他对自己思考的表情十分满意。
第二件要做的事，就是设法改变自己的名字。他得意洋洋，眼角盈满笑意。他看到散步的鹅、鸡、狗有点幸灾乐祸。他想：不知谁要倒霉哩。他眉头一皱，应该让鼠倒霉。他的住所里有一只老鼠，常常抢他的食物。面对这个狡猾奸诈的小玩意儿，他真是无可奈何，他憋了许多气无处发泄。他暗暗骂道：“蠢鼠蠢鼠。”仿佛这样，猪氏家族就可以逃此劫难了。
他翻遍了字典，找不到一个响当当的名字，不免有点恼怒。但他知道事关重大，决不能意气用事。
他摇晃着脑袋，甩着尾巴，装出一副漫不经心的样子，好像随便走走，随便看看。实际上他在寻找相互谈话的人，三尺之远，人们谈话就可以听个一清二楚。哼哼，一条信息有时可以改变猪的一生呢。
有一次两个小孩的谈话引起了他的兴趣，他们谈起了一本书，一本《夏洛的网》。里边有一头叫威伯的猪，漂亮、干净，为主人赢得了荣誉和财产。威伯还得了一枚勋章呢。他欣喜若狂，冲动得急于要表达万分感谢的心情。他兴冲冲地奔过去，还未做出表示，两个孩子掉头就跑。这么高贵典雅的礼节，他们竟然不肯接受。
他被幸福笼罩着，躺在一个小水坑里，突然觉得有点不妥。威伯生性好洁，而自己这样有失体面。他赶快找到一堆干净的麦秸，重新思考意外的收获。
他回忆每一个细节，更重要的作者是一个美国人，这点尤其具有说服力。自己的族类漂洋过海了，竟然做出辉煌的业绩。想想自己，有点黯然神伤。然而有几个同类知道这个美国人为猪氏家族所做的贡献呢？他冲着天空嗬嗬嗬叫了几声，向那位作家表示最高的敬意。
他决定将自己改名为伯威。伯威万分谦卑地向威伯下了保证，要发扬光大。
伯威信心十足，一副胸有成竹的样子。他耷拉的耳朵不时向后摆着，显示自己良好的形象。回到住所，他依然难以平息激动的心情。为了表示庆祝，他特意邀请那只老鼠分享自己的食物。他大声嚷嚷：“我叫伯威，我叫伯威。”
他向主人威胁道：“你不叫我伯威，我就绝食给你看。”
伯威知道要振兴整个家族，自己一定会遇到很多痛苦，甚至做出牺牲。他下定了决心，就从现在开始。因为我叫伯威，这是个原则问题。
我有一个梦想
笨笨是一只蜗牛，他笨拙地爬上一块巨大的石头，已经累得满头大汗。他心灰意冷，因为他寻觅很久了，都没有找到那块石头。那是一块神奇的石头，据说石头是一个神仙，他有着慈祥的神态，善良的品格，他还很乐意为别人排忧解难。可是，谁也不知道他在哪儿，笨笨的同伴们早就都放弃了努力，只有笨笨独自一个人以石头为路，不停地跋涉。
你看看那些石头，你就会看见一条湿润鲜亮的痕迹。那是笨笨没有风干的汗珠和还未冷却下来的体温。哎，笨笨抬头看了看远方，天哪，他突然发现这是一个石头山，漫山遍野都是石头，那些石头的缝隙里生长着一些杂草。那些杂草长得格外茂盛，仿佛每一株草下面，都有一个清冽的泉眼。四周的风景虽然很美，但是笨笨哪有心思欣赏呢。他想到的就是那块神仙的石头。笨笨真的心灰意冷了，得花多少天多少年才能走完这些石头路呀。也许，石头里根本没有住着什么神仙，只不过是人们捕风捉影罢了。
笨笨的眼泪快要出来了，他倒不是想起自己的辛苦白费了，而是想起了那个永远不能实现的梦想。想改变自己真难，他天生就是笨笨，怎么能变成灵敏的呢？笨笨看见一只鸟灵敏地从他的头顶飞过，他的眼泪落在了石头上，笨笨听见一声花朵绽放的那种声响。一个花白胡子的老头正对他笑，笨笨落在老人温暖的手心里了。
笨笨揉了揉眼睛，呀，是真的。
神仙老爷爷问笨笨：“笨笨，你是个好孩子。你走那么远的路找我，一定有啥难处吧！我一定帮你。”
笨笨说：“老爷爷，我有一个梦想，我想有一双翅膀，在天空中自由飞翔。在地上爬多没意思呀，从来没有人能看见我。那些泥呀，沙子呀，石子呀，还有细小的树枝，把我身上划得全是伤痕。”
神仙爷爷笑着说：“笨笨，我满足你。下次找我，你就喊一声‘我有一个梦想’，我就出来帮你了。”
笨笨兴奋得满脸通红，他摇着头说：“老爷爷，我不会再麻烦你了。”
神仙爷爷说：“那可不一定哟。”
说完，神仙爷爷消失了。笨笨感觉身体轻飘飘的，他稍一用力，就腾空而起。笨笨有一双巨大的翅膀，翅膀拖着他稳稳当当地在空中盘旋。笨笨感觉头有点晕。第一天他碰到一场大风，第二天碰到一场大雨，第三天他差点被猎人击落下来。笨笨后悔了，他虽然有翅膀，但在空中远没有在地上稳当踏实。笨笨不好意思再麻烦神仙爷爷，他说过不再找神仙爷爷的。
“我有一个梦想。”
笨笨正在一株小树上休息，想着自己的心事，没想到他不知不觉说出了声。
“笨笨，我能帮你做些什么呢？”
“老爷爷，让我变成一条鱼吧。真正的自由在大海里，我看见那些鱼儿快快乐乐地亲昵，还做着各种有趣的游戏。”
老爷爷一挥手说：“去吧，孩子。”
笨笨已经是一条鱼，就呛了几口海水，又咸又涩的海水让笨笨咳嗽起来。天哪，鱼就喝这样的水吗？笨笨觉得一点也不好喝，空气也不如陆地上清新。这时，一个浪头击来，笨笨觉得好像有许多鞭子抽在他的身上。笨笨站立不稳，差点栽个跟头，幸好被一些海草扶住了。
笨笨没有享受到快乐、自由，却突然添了不少烦恼和委屈。笨笨无精打采地在水里漂着。他想：一切都是我自个儿找的，我能怪谁呢？如果我还有机会，我愿意做个快快乐乐的笨笨，带着我的房子、帐篷四处旅游。现在正是旅游的季节呢！
笨笨站在海星面前，想起了天空里的星星。这样的夜晚，笨笨是睡不着觉的。若在平时，他会躺在一片茂盛的草丛里，倾听露珠从草尖上滑落的声音。似乎每一粒露珠都在叫着他的名字：笨、笨笨，笨笨笨。他呢，也会乐滋滋地唱歌——
月亮船，两头尖，
摇啊摇我到天边。
路漫漫，梦长长，
一觉睡到大天明。
笨笨想着想着泪水就忍不住了。他怕神仙爷爷听到，只好小声地抽泣。是啊，笨笨要是能回到从前的时光该多好！
笨笨又是笨笨了，他的脚下还是那块巨大的石头。神仙爷爷笑眯眯地望着笨笨。
“神仙爷爷，我没有告诉你，你是怎么知道的？”
“傻孩子，我是神仙呀，我知道，你还有一个梦想，对不？”
“神仙爷爷，你猜猜？”
“我猜呀，你肯定在对自己说：‘我有一个梦想，我要所有不快乐的朋友都获得快乐。’是不是？”
笨笨点点头，他很感激神仙爷爷，是神仙爷爷让笨笨懂得了珍惜已有的快乐，并寻找属于自己的快乐。从此以后，谁也帮不了笨笨了，他只能靠自己努力了。
笨笨有一个梦想，他为那个梦想开始上路。笨笨的前后左右都是快乐的阳光。笨笨走走停停，倘若他看见了迷人的风景，就站在那儿欣赏。笨笨一想起还有不快乐的朋友，就立即继续向前赶路。笨笨有一个梦想，你瞧，他走得多神气！一个人有了梦想，真的就和笨笨一样快乐吗？
紫色的桑椹儿
叶细细有一株桑椹树，桑椹树上每年只结两粒桑椹果儿。她把一粒留给自己，另一粒送给妈妈。
桑椹果很神奇，吃下去后就能满足你一个心愿。每次吃桑椹果儿时，叶细细都要合着双掌说：“让我再漂亮一点点。”
别的妈妈都去美容店，叶细细的妈妈不用去，她只吃一粒桑椹果儿就够了。别的妈妈惊奇地问叶细细的妈妈：“你从不做美容？”没有人相信，但这是一个秘密。叶细细的妈妈不能说，因为她家的桑椹树上一年只结两粒桑椹果儿，一粒是女儿的，另一粒是自己的。
这是一株神奇的桑椹树。
她们都不知道，那是老巫婆吐出的桑椹粒儿，后来长成一棵大树的。老巫婆和叶细细很熟啊，很熟的孩子她也要考验考验。老巫婆像一个严厉的考官，给所有的孩子都出过看似容易、做起来却很难的考题。瞧，桑椹树就是一个了不起的难题。
这一年，桑椹果儿又熟了。
那是一个暖和的午后，老巫婆变成了一只花斑猪，她来找叶细细。
花斑猪说：“叶细细，请帮帮我呀！”说着，花斑猪哭了，好大好大的泪珠从脸上滚落下来。
叶细细会和花草说话，和小动物说话，这些本领是老巫婆教给她的，所以一点也不惊奇。一只会说话的花斑猪有什么了不起的。
“哎，别哭，别哭，花斑猪。我一定帮你。”叶细细安慰道。
“真的吗？”花斑猪眼泪汪汪地笑了。
“嗯，千真万确。我不会说谎，如果我说谎的话，脸上一定会长出红豆豆来。”叶细细向花斑猪保证。
“我，我，我想讨你一粒桑椹果儿。”花斑猪脸红彤彤的，似乎为自己的要求感到羞怯。
叶细细大吃一惊，她紧张地问道：“你要桑椹果儿干什么？它塞你的牙缝都不够呀。假如你生日，或者有高贵的客人，我会给你准备一顿丰盛的午餐，好吗？”
花斑猪难过地说：“我、我太难看了。和伙伴们玩游戏时，他们总是说，嘿，花斑猪，别凑热闹了，一边待着去。你不算白猪，也不算黑猪，就当裁判吧。他们白猪一队，黑猪一队，玩得很开心。可是我，我……”花斑猪伤心得说不出话了。
“噢！”叶细细明白了。
叶细细想：丑陋和孤独，还有被人冷落的滋味，都不好受呀。这些滋味她都品尝过。哎、哎、哎……
叶细细两手交叠，不停地绞着双手。
最后，她毅然决然地说：“花斑猪，我给你一粒吧。”
叶细细来到树下，摘下一粒大大的紫色桑椹，送给了花斑猪。
叶细细说：“给，实现你的梦想吧。”
花斑猪欢天喜地地走了，叶细细心里很难过。妈妈说过，什么东西都可以送人，桑椹果儿千万不能送给别人，再好的朋友也不行，更何况送给花斑猪，她怎么向妈妈交代呢？
第二天，叶细细采下另一粒桑椹果儿，送给了妈妈。
妈妈奇怪地问：“咦，你的呢？不是说得好好的，我们一块吃吗？”
叶细细说：“我忍不住呀，所以先吃了。”
妈妈亲昵地说：“小贫嘴儿。”
秋天的时候，所有的人都看不见叶细细了。她的脸上长出了好多小红点儿，那是一种很奇怪的病。
妈妈找了很多很多医生，但他们都治不好叶细细的病。妈妈很着急，但又没有一点办法。妈妈整天唉声叹气的，哎，这么漂亮的女儿，怎么一眨眼的工夫就变成一个丑八怪呢？
妈妈不相信，她一次又一次问叶细细：“你的桑椹果儿，是不是吃进了别的地方，万一忘了没吃呢？”妈妈知道，桑椹果儿是神奇的，吃下它不可能再得别的病。叶细细固执而又坚定地回答：“确确实实吃进了胃里，也许还没消化呢。”
叶细细还笑，她还能笑得出来。妈妈伤心地想。叶细细不会撒谎呀，所以只好以微笑来掩饰了。不过，她一笑就更难看了。
那一天，一个叫珍妮的女孩来找叶细细。她说她是花斑猪的朋友。
叶细细兴奋地问：“花斑猪还好吗？那粒桑椹果儿帮助了她吗？”
珍妮说：“嘿，花斑猪变成了一个骄傲的公主，漂亮就是一种骄傲嘛。”
珍妮是老巫婆变的，她听说叶细细病了，就想来看看这个漂亮、可爱的女孩。
老巫婆是不大容易被感动的，这会儿她确实有点被感动了。她的鼻子酸酸的。
老巫婆想：我不该搞恶作剧的；我不该考验她；我选错了对象；哎、哎、哎……
叶细细问：“珍妮，你怎么啦？”
珍妮说：“可能是一粒沙子飞进了我的眼睛。这是一粒长翅膀的沙子。”
叶细细笑了，珍妮多么有趣呀。
珍妮说：“唉哟，我差点忘了，花斑猪还托我给你带了一个礼物呢。”
珍妮从口袋里取出一个小手帕，小手帕里包着一棵袖珍树苗。嘿，只有两寸多高的桑树苗儿。
叶细细说：“哦，谢谢花斑猪。”
珍妮说：“你不打算和我一块栽上它吗？”
叶细细说：“这个主意不坏。”
很多天了，叶细细一直生活在孤独之中。今天能和珍妮一块栽桑树，她能不高兴吗？
她们找来铁锹，把桑树种上了。
珍妮说：“如果长出桑椹来，你赶快吃啊。”
叶细细说：“好的，我记下了。”
叶细细想：嘿，多少年以后才能长出桑椹呢，说不定那个时候我都老了，眼下它那么小呢。
第二天，小桑椹树长得和那棵大桑椹树一样高了，上面还挂满了桑椹果儿。
叶细细一边吃着，一边兴奋地尖叫着：“妈妈，快来呀！”
妈妈来了，她以为发生了什么大事。
妈妈惊呆了，啊，天哪，女儿美得像个小仙女，脸上的小红点全不见了。叶细细说：“妈妈，快吃呀，难道我脸上还有桑椹吗？”
仙女的海滩
有一个小仙女，她住在幽静的山谷里。
幽静的山谷里开满了芬芳的兰花，连山谷里的风也是香香的。
每个春天的早晨，太阳还没有升起的时候，小仙女就起来了。她穿着一袭的白衫，在绿色的山谷里走来走去。
她是在采集草叶上的露珠。
她在铺满青草的小路上行走，睡了一夜的兰花就被她唤醒了。
她在山里走了一路，白色的兰花就在她身后开了一路。
每年，小仙女都要到海边去一次。
日出之前，她来到海边，把采自山谷的露珠轻轻地洒到大海里。
当她把最后一颗露珠放进海水里的时候，大海会用朝霞把她的白衣服染成最漂亮的颜色。
这是小仙女最喜欢的颜色。小仙女也变成了最漂亮的仙女。她在海边上跑啊，跳啊，开心地笑……
她的笑声溶到海水里，海也开心地笑了。
海激荡着，咆哮着，层层叠叠的浪花向海滩漫来。
小仙女的衣衫，被海风吹得啪啪作响，就像一面小小的旗帜。这面旗帜在沙滩上跳跃，把沙滩上的一切都唤醒了。
一只寄居蟹爬到了沙滩上，他是从贝壳温暖的房子里爬出来的。
一只海龟爬到了沙滩上，他是从大海深处的昏暗里爬出来的。
一粒饱满的树籽落到沙滩上，他是从大树枝头的颤抖里落下来的。
沙滩上，那面小小的旗帜还在跳跃着，跳跃着……
那像是一个召唤！
寄居蟹朝着那个召唤爬过去，一刻也停不下来。
海龟朝着那个召唤爬过去，一刻也停不下来。
树籽朝着那个召唤滚过去，一刻也停不下来。
当他们到达的时候，小仙女已经离开了。
只有一片红霞，在海的深处燃烧。
沙滩上，留下了一串深深的脚窝。
寄居蟹来了。他想：“这是最温暖的家了，我要住在这里。”
他躺进小窝里，然后用沙子把自己埋了进去。
大海龟来了。他想：“这是最美丽的家了，我要住在这里。”
他把窝挖得更大，住了进去。他的身子下面，是那只小小的寄居蟹。
树籽也来了。他想：“这是最舒服的家了，我一定要住在这里。”
他把自己裹进沙子里，睡去了。他的身子下面，是那只笨拙的大海龟。
他们都在这里等待着。等小仙女，等那面小小的旗帜，再一次把他们唤醒。
他们听着海潮睡着了。
整整一个冬天，他们都在做着甜蜜的梦。
春天又一次来了。
小仙女又一次把露珠洒进大海，她又一次穿上了漂亮的衣服。
她奔跑，她跳跃，她的衣服像一面旗帜……
沙滩上的一切都被重新唤醒了……
突然，她看见沙滩上有一棵小树。小树正一点一点地向她走来。
她惊奇极了：有会走路的小树吗？
这时候，她又看见了那只海龟，看见了那只小小的寄居蟹。
小仙女笑了。她向小树伸出手来，她向海龟伸出手来，她向寄居蟹伸出手来……
但是，经历了太长的等待——
树枯萎了，大海龟倒下了，小寄居蟹干瘪了，裂成了碎片……
小仙女的眼睛里充满了悲伤和泪水，她已经从他们的脚步声中听懂了所有的秘密……
在那个寂静的山谷里，兰花依然在开。
每个春天的早晨，太阳还没有升起的时候，穿着白衫的小仙女轻轻地在绿色的山谷里走来走去。
她是在采集草叶上的露珠。
她在铺满青草的小路上行走，睡了一夜的兰花就被她唤醒了。
她在山里走了一路，兰花就在她身后开了一路。但是，那些兰花，有着像朝霞一样的颜色。
蚂蚁士兵
有一个小小的蚂蚁，非常想当一名士兵。他扛着长矛，像士兵那样四处巡逻。每天太阳还没出来，但公鸡一叫，他马上就扛着长矛去跑步了。
他把公鸡每天早上打鸣的声音，当作是军营里的军号声。当公鸡懒洋洋地从自己的家里走出来的时候，就惊讶地看到蚂蚁士兵扛着长矛在跑步。
公鸡问：“小蚂蚁，你在做什么？”
蚂蚁士兵骄傲地回答：“我在出操，士兵的早操。”
公鸡又问：“那么，你扛着的尖尖的草茎，就是你的武器了？”
蚂蚁士兵说：“是的，我特意选的。可尖利了。不信，你看看。杀！”
公鸡吓得赶紧后退了几步，说：“啊呀，小心点，尽管你的武器在我看来是很可笑的，根本不能对付任何敌人，但我也相信，任何动物的眼睛和耳朵，恐怕都得躲着你的长矛！”
蚂蚁士兵很得意，公鸡的话他深深地记住了。他知道了，所有的动物的耳朵和眼睛，是最怕他长矛的部位。
夜晚的时候，他扛着长矛在河边的草丛里来回踱步，就像一个士兵在站岗放哨一样。
飞舞的萤火虫好奇地问道：“小蚂蚁，你是迷路了吗？我可以送你回家！”
蚂蚁士兵说：“不，不需要。我是士兵，我在保护你的安全！”
萤火虫本来想笑，但一看到蚂蚁士兵那么认真，就忍住笑说：“你真是一名勇敢的士兵！”
后来，很多动物和昆虫都知道了，小蚂蚁想当一名士兵。
有那么一天，蚂蚁士兵觉得夜特别的漫长，公鸡的军号迟迟没有吹响。当阳光照进他家的时候，他才知道，天已经大亮了。他穿上黑色的盔甲，拎上长矛就向公鸡家跑去。他想，公鸡一定是出了什么事，要么，生病了，要么就是遇到了坏人。不管怎么说，蚂蚁士兵都觉得自己应该马上去看看公鸡。
可是，当他来到公鸡家的门口时，发现公鸡家的门上挂了一把锁。公鸡的邻居，小猫、小狗、小猪什么的，家家户户都没有人。咦，他们都到哪儿去了？
他正在左顾右盼，想找个人问问的时候，突然发现一只蜗牛慢慢腾腾地向他走来。
他还没打招呼，蜗牛先说话了：“蚂蚁士兵，你怎么不去啊，大家都去了。嘿，我走得太慢了。”
蚂蚁士兵问：“去哪里？有什么重要的事？”
蜗牛说：“今天是老虎大王的宣誓仪式。我们都去表示祝贺啊！”
蚂蚁士兵兴奋地喊道：“啊，太好了，老虎大王一定需要一名勇敢的士兵来做他的警卫的。对不起啦，蜗牛，你慢慢走吧！”
蚂蚁士兵扛着长矛，飞快地跑了。
蚂蚁士兵也不知道跑了多久，不知道跑了多远的路，不知道碰了多少棵树，不知道碰了多少块石头，但他终于还是赶到了。
蚂蚁士兵赶到的时候，老虎大王的就职宣誓仪式已经结束了，但大家还是没有散去，有的在让老虎大王签字，有的在和老虎大王照相合影，有的在给老虎大王唱歌。蚂蚁士兵很顺利地穿行到了老虎大王的面前，他扛着长矛，激动地等着老虎大王召唤他。他梦想着，自己已经成为老虎大王的警卫。而此刻，他正保护着老虎大王的安全。
可是他太小了，老虎大王根本看不见他。等所有的动物都散去了，蚂蚁才大声地报告道：“老虎大王，我来向你报到！”
老虎大王听见了蚂蚁微弱的声音，他前后左右都看了一圈儿，也没看见是谁在和他说话。就在老虎大王低头的那一瞬间，老虎大王发现了扛着长矛站得笔直的蚂蚁士兵。
老虎大王哈哈大笑：“哎呀，你那么小，我差点都没看见你。怎么，有事情吗？看你扛着一根长矛的样子，真像一名士兵。”
蚂蚁士兵很激动，因为老虎大王一眼就看出来他是一名士兵了。
蚂蚁士兵说：“是的。老虎大王，你需要警卫，你需要保护，我能做你的士兵吗？”
老虎大王一阵狂笑，那笑声的气流把蚂蚁士兵吹出了老远，但蚂蚁士兵马上又飞快地跑到了老虎大王的面前，保持立正的姿势。
老虎大王说：“你、你、你，你怎么可能保护了我？但我看，你是一片忠心，好吧，我允许你做我的卫兵了。”
蚂蚁士兵说：“我一个人是不够的，必须还要招一批蚂蚁士兵。”
老虎大王说：“好好好，你去办吧，啊啊啊，我有点累了，再见！”
得到老虎大王的允许，蚂蚁士兵兴奋极了，他扛着长矛就去招兵买马去了。
蚂蚁士兵一宣布招兵买马的消息，许多蚂蚁就来报名了。因为，这不仅仅是做一名士兵了，而是做老虎大王的卫兵，所以，大家都觉得很光荣，很自豪。
而我们的蚂蚁士兵，成了卫士长。他对这些蚂蚁士兵进行了训练，他告诉士兵们，遇到敌人，就用长矛刺他们的耳朵和眼睛。
很快，蚂蚁卫士长带着他的蚂蚁士兵们，就来到了老虎大王的王宫里。蚂蚁卫士长很有主见，他让蚂蚁士兵们在王宫的外围站岗巡逻。他把蚂蚁士兵布置成了一个大圆圈，也就是说，任何一个坏蛋想偷袭王宫，都会被蚂蚁士兵们发现。
老虎大王每天进出王宫，根本就看不见他的那些蚂蚁卫兵。但那些卫兵们，只要一看见老虎大王，就会像真正的卫兵向国王敬礼问好一样向老虎大王敬礼。
有那么一个夜晚，天空里没有月亮，也没有星星。蚂蚁卫士长正在巡逻查岗，突然听到有低低的说话声。
哦，是狼，蚂蚁卫士长急忙握紧了手中的长矛。
一只狼，听声音像是个首领。狼首领正对他的士兵们说：“我们悄悄地以圆形的队伍包围王宫。老虎大王没有卫兵，他自己感觉自己本领高强，所以会麻痹大意。我们偷袭，活捉大王，让他交出王位。”
蚂蚁卫士长一听气坏了，原来是一群狼想逼老虎大王交出王位。蚂蚁卫士长悄悄地向蚂蚁卫兵们发出了战备警报。当狼首领靠近蚂蚁卫士长的时候，蚂蚁卫士长飞快地从狼首领的爪子和腿直接爬上了他的脑袋。蚂蚁卫士长用长矛狠狠地刺了一下狼首领的耳朵，狼首领“噢”的大叫了一声。其他的狼，也跟着“噢”了一声，原来，他们也遭到了蚂蚁卫兵们的攻击。
这时，老虎大王被惊醒了，他侧耳谛听，想知道发生了什么事。
紧接着，狼首领和狼们又发出了第二声惨叫：“噢！”原来，蚂蚁卫士长和他的卫兵们开始攻击狼的眼睛。
这一下，老虎大王是听得明明白白了，是狼，一群狼的惨叫声。这半夜三更靠近王宫，肯定没有安什么好心。
老虎大王仰天长啸，发出了一声威严的怒吼。远远近近的老虎们，也都发出了惊天动地的吼声。狼首领和他的士兵们，狼狈逃窜了，而且，都还受了伤。
老虎大王终于明白了，是他的蚂蚁卫士长和蚂蚁卫士们粉碎了狼的一场夺位的阴谋。听说，老虎大王还给他们每个人都颁发了一枚勇敢的十字勋章呢。
果核里的宫殿
“一个孩子，”乖狐狸盯了小酒窝一眼说，“如果喜欢搜集果核，算不算异常？”
乖狐狸温和地笑着，做出一副与己无关的样子，好像在与小酒窝漫无边际地聊天。
“什么，搜集果核？哦，天哪，那有啥好说的？除非他还是个婴儿。”小酒窝惊叹。
嗨，嗯！乖狐狸尴尬地笑着。
乖狐狸躲进自己的房间里，默默地想着自己的心事。
乖狐狸有个满头金发的小男孩，他其实不小了，已经13岁啦，他有一双好奇的、充满智慧的大眼睛，非常可爱，名字叫大卫。
大卫有个不太好的习惯，喜欢搜集果核。
那是一个秋高气爽的午后，阳光普照。乖狐狸打算买一点水果，在水果市场的一个小摊前，她发现了自己的儿子——大卫。大卫衣冠楚楚，活像一个外国的小绅士。他盯着一个肥胖的中年人——那个人正在大口大口啃着苹果，而大卫仰着脸注视着他。
乖狐狸难为情极了，她快步上前拉住了大卫。乖狐狸说：“大卫，跟我走！”大卫说：“不，再等等！”那个中年人从塑料袋中掏出一个又红又大的苹果：“喏，给你！”大卫摇摇头说：“不，我要你的果核。”
“噢！”乖狐狸痛苦地呻吟一声。
关于儿子大卫的怪癖，乖狐狸无计可施。她请教了不少心理医生，人家说那根本不算什么病！
乖狐狸觉得不可思议，儿子到底中了什么邪？
乖狐狸拉开抽屉，里面放了满满一信封果核。她把果核倒在桌子上，望着那些饱满的籽粒呆呆发怔……
突然，她惊讶了。她的面前出现了一座座漂亮的小屋，小屋全是木制的结构，散发出一股特别的味道，好像苹果香甜的气息。小屋的四周，是整饬过的草坪，草坪上开满了五颜六色的鲜花。顽皮的喇叭花爬上窗台，似乎是开在那些房间里了。
乖狐狸看见有几只野兔在蹦蹦跳跳地撒欢儿。哦，应该围一些栅栏。乖狐狸想。
乖狐狸慢慢靠近了一座小屋，迟疑不决地举起了右手。她不知道自己是否能受到欢迎。有些人永远不希望别人打扰他。但是，强烈的好奇心和诱惑使她下定了决心。
当，当，当。声音极轻，极慢。
“请进来，门是虚掩的！”一个愉快的声音回答。
乖狐狸推开屋门，哦，屋里开满了鲜花。奇怪，墙壁和天花板上竟然也开满了鲜花。
一个和自己儿子年龄差不多大小的男孩坐在一大堆花朵缀成的椅子上。那把椅子，是高高的草缠绕成的。哦，能支撑住吗？乖狐狸想。
那个男孩，和自己儿子一样英俊，但比自己儿子成熟、沉稳多了。小男孩热情地说：“欢迎您，远道而来的客人！”小男孩指着一朵喇叭花说：“请坐！”乖狐狸瞧瞧花朵，又看看小男孩，困惑不解。她心里想：“非把我摔趴下不可！”小男孩似乎看穿了她的心思，微笑着又重复了一遍：“请坐！”
乖狐狸小心翼翼地坐了上去。她感觉自己的身体轻如羽毛，简直像飞过去的一样。
乖狐狸问：“就你一个人？”
小男孩说：“是的！”
“你不、不寂寞吗？”乖狐狸结结巴巴地问，她怕自己的提问惹得对方不愉快。
小男孩说：“不不不，我感觉不到孤独。你看，我忙着呢！”
小男孩的房间里摆满了小小的盒子，盒子极小，和果核差不多。小盒子的周围有温度计、试管、喷壶以及小铲子和小刀。
“你是一个科学家吗？或者你在搞一项什么有趣的实验？”乖狐狸说。
“这是我的生活。每天每天，我都在培育这些神奇的种子，它们是一个个梦想呢！”小男孩兴高采烈地说。
一个生活在梦想中的人。乖狐狸想。
小男孩说：“你看我的房间漂亮不？”
乖狐狸说：“很漂亮啊，比宫殿还要漂亮呢！”
世界上所有美丽的自然风光，都荟萃在这儿了。乖狐狸听见有嘀嘀嗒嗒的声音，就问：“什么在响？”小男孩说：“滴水崖！”厚厚的墙壁里面，是一座座绿苔丛生的滴水崖。它们被花草遮蔽得严严实实的，根本看不见。
小男孩说：“你看，这些小小的籽粒呀，也是一个小小的房间，它们和我的房间一样美丽、漂亮。”
乖狐狸没有理由不相信，但她还有一个问题：“每个果核里都是如此美妙的景观吗？”小男孩：“是的，但你必须有一双神奇的眼睛，否则，你什么也看不到！”
乖狐狸使劲揉着自己的眼睛，但她看到的只是普普通通的果核。
乖狐狸不相信那是一场梦，她取出裁纸刀，轻轻地划开了一粒果核。哦，一些鲜亮的汁液流了出来，好像泪水。乖狐狸有点失望。
乖狐狸觉得被人轻轻推了一下，她重新回到了自己的房间。她望着饱满的籽粒，心想：有一粒是我非常熟悉的。
回到家，她对儿子大卫说：“看，我给你带回了什么？”
大卫接过信封：“噢，果核！”乖狐狸的口袋里藏了几粒，她第一次有了自私的想法。
对呀，如果美丽的梦想，儿子有，我也应该有呀！乖狐狸乐滋滋地想。
告别三叶镇
三叶镇是一个好地方。
在三叶镇溜达了一天，我终于得出了这个结论。当初我想在这儿小住一段日子，看来我不得不改变自己的想法了。我要定居在三叶镇。
三叶镇的植物郁郁葱葱，空气洁净，民风淳朴，还有许多好处得进一步观察。
一个清晨，我来到三十八孔大桥上，想品味“小桥流水人家”的幽远意境。但我看见一个小老太挑着一个包袱，在桥上走来走去的，好像在扭秧歌。她一边摇晃着，一边发出开心的怪叫。
哦，天哪，我惊异地发现小老太挑的不是包袱，而是一个小小的女孩。小女孩咯咯咯地笑着，还不时发出“好玩好玩”的尖叫。喂，老婆婆，老婆婆。我着急地大喊。像她那么大的老太太，玩这种游戏可有点危险，她要是把小女孩摔下来怎么办？我喊了八遍，小老太没有理睬我。我想老太太可能有点耳背吧。于是我快步跑过去，生气而又担忧地抓住了老太太的手杖。
“老人家，你把小女孩放下来！”
老太太和小女孩都吃惊地望着我，好像我是一个天外的怪物。老太太说：“你是外地来的吧？”我说：“两码事，本地和外地的人都有权阻止你的恶作剧，快把小女孩放下来！”小老太的肩头搭着一根银光闪闪的手杖，小女孩就坐在手杖的最末端。她们玩的是跷跷板的游戏。小老太往下一压，小女孩就高高地跷在空中了。小女孩一点儿也不害怕，大概还没到知道“怕”的年纪。
小老太把小女孩放下来，嘴里发出一阵气急败坏的怪笑。她说，你是一个爱管闲事的人，三叶镇的居民可没有你这么好奇。小女孩提醒我：“年轻人，快走吧，不然我婆婆可要生气喽！”嘻，咄咄怪事，这个小女孩怎么老气横秋的，居然称我年轻人。小老太用手杖朝我胸前一指，她可能把她的手杖当成孙悟空能降妖除魔的金箍棒了吧。不过，我看得出来，那根手杖轻飘飘的，是空心的，比一根竹笛还要轻，所以我一点儿也不害怕。
“来，让我瞧瞧你是不是一个好人。”我差点没笑出声来，老人么，都是这么古古怪怪、神神秘秘的。
小老太嘴里念念有词，突然，我感到胸口一阵发闷，头晕目眩，好像身上的血被人抽干了似的。怪事发生了，小老太的手杖由白变红了，红得像血。小老太发出一阵狂笑，她说，好哇，你是一个好人，血纯极了。小女孩拍着小手说，好玩好玩。小老太用手杖敲了敲地面，说，好啦，你帮我照看几天这个小家伙吧。说完，小老太转身就走了。她走的姿势很古怪，就像一只青蛙在跳跃。她说，一三五不论，二四六分明。她念着，然后呈S形跳跃着走远了。
我目瞪口呆，怎么，三叶镇还有老巫婆呀！
我把小女孩领回我的家中，她看见我桌子上的稿纸，好奇地问我，这是什么东西？我说稿纸呀，我正在写一篇童话，还没有写完。我想，老巫婆和她的孙女都没有文化，也难怪她们不懂礼貌。小女孩在我的稿纸上吹了口气，白色的稿纸突然变成红色的了，红灿灿的，像一沓厚厚的红叶。我声色俱厉地呵斥她，你太顽皮啦！我捧起稿纸，哈，稿纸虽然变成红色的了，但我没有写完的童话还在，只是那些字全部变成了白色的。我故意吓唬她，你再顽皮，小心吃我巴掌。我扬起手，可是小女孩不见了。我的身后响起了小女孩的声音，我在这儿哪。她和我玩起了捉迷藏的游戏。
正在这时，传来了一阵敲门声。
敲门的是邮递员哈哈笑。他笑呵呵地说，你是童话作家米皮皮吧，喏，你的信。他是三叶镇的信使，三叶镇几乎没有他不知道的消息。我说，三叶镇住着一个老巫婆和她的小孙女，你知道吗？他说，三叶镇没有，可能她们住在你的童话小镇里吧。我说，别开玩笑，是真的。请你转告居民们，请他们小心一点，她们的脾气古怪得很。他的眼睛告诉我，他不相信。我说，她的孙女在我这儿，你看——
我愣了，小女孩突然无影无踪了。
我愣怔的刹那，哈哈笑已悄然离去。
你出来，你出来。你害死我啦，我被哈哈笑当成骗子啦。我东张西望，想找出小女孩的隐身之地。我没想到，她居然躲在我的日光灯架上，她跳下来以后我才明白。
她乐不可支地说，好玩好玩。
我黑着脸说，你要是再顽皮，我就把你从窗台上扔下去。窗台下面是一个池塘，池塘里开满了荷花。小女孩笑着说，别扔别扔，我自己下去。我刚想拦住她，她已经跳了下去。她站在一片荷叶上，笑嘻嘻地说，你看，我不是下来了吗？她故意一摇一晃的，荡起大团大团的浪花。我说，快上来快上来，你掉进水里可就完啦，我不会游泳啊。她见我真着急了，这才飞进屋里。
第二天，我上街的时候，发现人们都用古怪的眼神打量我。他们指指点点，交头接耳，似乎在议论我。我碰到了一个玲珑剔透的小女孩，很可爱。我取出一片口香糖，正想送给她。可是她哭着跑开了。人人都在躲避我。我懊恼地回到家里，小女孩开心地说，真好玩真好玩。我翻翻眼皮说，什么好玩，我倒霉透了。小女孩说，我跟着你上了一趟街，哈，大家都把你当成了怪物。我说，他们把我当成什么怪物了？她说，精神病、神经病、疯子……哎呀，多得很！我记不清了。你告诉我，什么是精神病啊？我气呼呼地说，是比骗子还可怕的一种病。小女孩若有所思地说，啊呀，这是因为我的缘故。我没好气地回答，除了你还有谁，我蒙受了不白之冤。小女孩说，没关系，我替你恢复名誉。我冷哼一声，心想：太轻巧了吧，名誉就像纸上溅下的墨水，哪能那么随便就轻易地涂去。
第三天，我被一阵急促的敲门声惊醒了。哈哈笑探头探脑地问，米皮皮，你这里是不是住着一个小女孩？我高兴地说，是啊是啊，请进屋。谢天谢地，哈哈笑终于相信了我的话，三叶镇真的住着一个老巫婆和她的孙女。但我有点奇怪，哈哈笑怎么一下子就转变了呢？哈哈笑哭丧着脸，举着空荡荡的邮包说，我的邮件全丢了，小女孩说在你家里。我转身看小女孩，唔，这一次她没搞恶作剧，她正坐在椅子上荡腿呢。我说，你把邮件放在哪儿了？小女孩说，就在床底下的大纸箱里。我拖出大纸箱，嗬，邮件全在里面。哈哈笑把邮件全塞回邮包，他结结巴巴地说，谢谢你们爷俩。我说，别客气，你把我上次说的话转告给居民就行了。哈哈笑说，一定一定。他的举止很狼狈，逗得小女孩哈哈大笑。哈哈笑走后，小女孩把事情经过告诉了我。她施个魔法，把哈哈笑的邮件全弄来了。她说，这一下，哈哈笑该相信你的话了。
第四天，我得到了一个很不幸的消息，三叶镇的居民都认为我不检点。他们说，米皮皮是一个坏得透顶的作家，他和一个女人生了一个私生女。但是，他又被那个女人抛弃了。他们说这叫报应。小女孩和我上街时，紧紧地抓住我的手。她奇怪地问我，怎么女孩都拿荷叶捂着脸呢？我说，我的眼睛里有毒汁，一看她们呀，她们的脸就变成了树皮啦。小女孩惊奇地问我，你也会魔法吗？我说，会一点点。她高兴地松开我的手，站在我的面前，奶声奶气地说，快施魔法，让我的脸变成树皮。她清澈的大眼睛一动不动地盯着我。我叹了口气，心想，都怪你弄巧成拙，害死我了。她用手摸着自己的小脸，摸呀摸啊，最后她欢快地说，你不及格呀，算啦，我不难为你了。不过，她又难为我一次。她问我，什么是私生女？我哄她说，就是一个大人捡到了一个小女孩。她说，我明白喽，那我就不算你的私生女，因为我是婆婆送给你的，暂时让你照看我。不过，你别难过，你总有一天会捡到一个小女孩的。如果我婆婆真的把我搞丢了，我愿意让你捡到。我被她逗乐了，心中的不快一扫而空。三叶镇的居民都紧闭门窗，躲在窗户后面看我们。不过小女孩挺高兴，她说她最烦人多了，就我们俩在小镇上走走蛮有情趣的。她还告诉我，她的婆婆就是因为讨厌三叶镇的居民而到处流浪。
夜里，小女孩对我书架上最厚的一本书《骂人大辞典》发生了兴趣。看来她还是有文化的。我睡醒了三次，她还在那儿翻那本厚厚的书。她一边看，一边小声啧啧，好玩好玩。我不满地说，小女孩不能看这种书。她回敬我说，我还不会骂人呢。我无奈地摇摇头，蒙上了被子。我很困，这段时间不顺心的事儿接踵而至，我成了三叶镇最不受欢迎的人。人不顺心的时候就爱睡觉，也不用翻来覆去数数儿，便能呼呼大睡。我做了一个梦，梦见三叶镇的居民们拿刀持棒包围了我的住宅，他们大声呼喊着，米皮皮，滚出去！米皮皮，滚出去！我慌不择路，从窗户上跳了下去，掉进了池塘里……一声尖叫把我叫醒了。那是小女孩的尖叫。她看见了那条“私生女”的注释。
我说，别嚷嚷，让他们去说吧。小女孩说，不行，我要让婆婆替你出这口气。她打了一声呼哨，她的婆婆就坐着一片荷叶从窗户里飞进来了。小老太咕哝着说，干吗，我正在石头上种花哩。小女孩说，你快来帮助我呀，我的魔法不够用了。小老太两眼刀子一样盯着我，说，乖，不开心是吗？是不是他欺负你啦？小女孩说，不是不是，是三叶镇的居民欺负我们，他们说我是他的私生女。私生女？小老太显然弄不明白私生女是什么意思，小女孩抱着大辞典指给小老太看。小老太冷笑两声说，老巫婆的孙女可不是随便欺负的。小老太拍拍小女孩的肩膀说，小事一桩。她取下身后的大口袋向我晃了晃，她说，年轻人，我的花籽儿种完了，再来管管你的事儿。小老太呼啸一声，坐在荷叶上破窗而出。
天亮了，这是我待在三叶镇的第五天。我和小女孩躲在家里，哪儿也不想去。小女孩异常兴奋，她说今天晚上就有好戏看了。我心里一惊，八成老巫婆要作什么法吧。我问，你婆婆发脾气了吧？小女孩说，是啊，你等着瞧吧。我不知道老巫婆要干什么，但知道老巫婆发起脾气来是很厉害的。我偏偏不安地问，你婆婆要作什么法呀，快点告诉我。我想不出三叶镇的居民要遭什么大祸，所以迫切想知道。小女孩说，天机不可泄露，否则魔法就不灵了。我想尽了种种办法，也没从小女孩口里套出老巫婆作法的秘密。一整天，我都是在惶恐不安中度过的。小女孩呢，唱歌，跳舞，非常快活。她居然喝了我三瓶墨水，红、蓝、黑，她说从没喝过如此爽口的饮料。
天完全黑下来的时候，小老太飘然而至。她站在我另一个窗户前，冷冷地说，你们看，三叶镇马上就要起变化了。她吹了一口气，大团大团的黑云急促地飘向三叶镇的上空。星星、月亮、灯光全熄灭了，三叶镇沉浸在一片黑暗之中。我听见狗吠、人叫、诅咒、碰撞的声音……三叶镇乱成了一团。老婆婆，别作法了，快停下来。小老太幸灾乐祸地说，多美啊！不一会儿，我听见三叶镇的居民叫着嚷着向我的住处围拢过来，他们团团围住了我的住宅。米皮皮，我们的电灯灭了，为什么你的电灯还亮着？米皮皮，你给我滚出来！他们愤怒极了，说什么难听话的都有。小女孩拍着小手说，好玩好玩，真好玩。我想出去解释一下，但我看见他们每个人手里都操着家伙，所以我不敢出去。我说，误会误会。我的声音太弱小，被他们咆哮的声音淹没了。小老太厌恶地“呸”了一声，三叶镇的居民全变成了哑巴。他们跳啊，跺脚啊，摇晃着手里的家伙，表示他们的愤怒。小老太又吹了一口气，这一下，他们全都安静了下来。
求求你，快收法吧。我恳求小老太。想想看，明天一大早，我看见满地的人桩子而不是木桩子的时候，我是多么恐惧呀。再说，这种惩罚有点太过分。我说，老婆婆，就当什么事也没发生过。小老太说，啊，这个很容易的。她吹口气，三叶镇的居民全不见了，家家户户灯火辉煌。我问，他们在家里干什么呢？小老太说，全在睡觉。你不是说就当什么事也没发生过吗？你这人真怪。
小老太在我的房间里睡了一夜，她睡在她那根神奇的手杖上。天亮后，小老太说，你的麻烦还很多，为感谢你照看我的孙女，我决定帮助你。小老太走后，小女孩宽慰我，你别怕，我婆婆神通广大，谁也不敢欺负你。这是第六天，小女孩特别想让我陪她上街。我想起了老巫婆的话，说不定还有别的麻烦事等着我呢，所以我没答应。我推托说我有病，但小女孩决不答应。她摸摸我的前额，便知道我是在骗她。她说，不然我喊婆婆了。我说你喊也没用。小女孩打个呼哨，老巫婆又来了。老巫婆说，又怎么啦？小女孩顺嘴说，他不陪我上街。老巫婆哈哈大笑，她说，你害怕上街，对吗？什么事也瞒不过老巫婆，我只好点点头。她说，你别怕，明天我把三叶镇的居民全赶出小镇，让你一个人住。我吓呆了，老巫婆可是说到做到的。怎么办呢？我想不出更好的办法，只好陪着小女孩逛了一天街。街上连个人影都没有，他们讨厌我。
跑了一天，小女孩跑累了，早早就呼呼大睡了。我想，三叶镇我必须离开，趁天没亮的时候就走。这儿不适合我。我决定后就开始收拾东西，东西不多，一个袋子全能装进去。天刚麻麻亮，我扛着袋子轻手轻脚离开了三叶镇。在三十八孔大桥那儿，我和小老太不期而遇。小老太还像从前一样，扛着手杖，手杖上坐着她的小孙女。我惊异，小女孩不是在睡觉吗？小老太说，年轻人，什么事也瞒不过我们巫婆的。喏，给你一朵花儿。你不开心的时候，闻一闻烦恼就没啦。你对着花朵打三个哈欠，我们就能出现。我说，它是什么花？小老太说，石花，石头上开的花儿。你照看我的孙女，我种出来的。小女孩不想让我走，但被小老太拦住了。她说去吧，去吧。
我又回到了城市故居。我一直怀疑自己从没有去过三叶镇，也没见过小老太和小女孩。但这朵花是怎么回事呢？我闻，就觉得神清气爽，心中烦恼无影无踪。但我又不敢对着这朵花打三个哈欠，因为巫婆不适合在城市出现。她们喜欢清静，我也喜欢。
数星星的孩子
一个孩子，每天晚上都喜欢数星星。
一颗一颗亮晶晶的星星，他喜欢。
他的脸上布满了月亮的光辉，眼睛像两颗星星在闪烁。
开始的时候，他是在院子里数星星。数啊数啊，他觉得自己数完了能看见的星星。于是，他踩着一个凳子，看到了更多的星星。
数完了凳子上看见的星星，他又爬上了大树，在大树上数星星。
大树上有很多枝叶，它们总会让他的注意力受到干扰。
一片叶子，有时候会弄疼他的眼睛；一根树枝，有时候会弄疼他的胳膊。在树上，数到的星星还没有在凳子上的多。
于是，他找来梯子，爬上了房顶，在房顶上数星星。
数着数着，一颗流星向他飞来。那颗流星伸出一条长长的带子，一下子把他裹了起来。他还没明白怎么回事，就听见耳旁的风“嗖嗖”作响。
他感觉自己在空中飞，飞啊飞啊。
当他像蒲公英的絮儿一样，徐徐地落下的时候，他发现他已经在山顶上了。
星星，更多的星星，像一盏一盏小小的灯笼在移动。
那是夜游的孩子吗？他们像他一样在数星星吗？
不不不，这些星星们，一定是在数地上的萤火虫。
呵，呵，呵，数星星的孩子在激动地喊着。
——哦，孩子，你在做梦吗？妈妈的手轻轻地落在孩子的额头上。
数星星的孩子，感觉一颗星星很温暖，很温暖地落在他的睫毛上、鼻尖上、额头上，湿漉漉的，还带着他熟悉的味道，那是他很熟悉的清香。








安武林的阅读成长书4
 地上的星星
安武林著
九州出版社



图书在版编目（CIP）数据
地上的星星/安武林著.——北京：九州出版社，2018.4
（安武林的阅读成长书；4）
ISBN 978-7-5108-6945-7
Ⅰ.①地…　Ⅱ.①安…　Ⅲ.①儿童诗歌-诗集-中国-当代Ⅳ.①I287.2
中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第073213号
 
 
安武林的阅读成长书

作　　者　安武林
出版发行　九州出版社
地　　址　北京市西城区阜外大街甲35号（100037）
发行电话　（010）68992190/3/5/6
网　　址　www.jiuzhoupress.com
电子信箱　jiuzhou@jiuzhoupress.com
印　　刷　北京荣泰印刷有限公司
开　　本　880毫米×1230毫米　32开
印　　张　27.5
字　　数　710千字
版　　次　2018年6月第1版
印　　次　2018年6月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5108-6945-7
定　　价　150.00元（全6册）

★版权所有　侵权必究★



 目录 

扉页


版权信息


第一辑 自然的歌唱


地上的星星



天空·云·雨



月亮（之一）



月亮（之二）



致大海



风



四季歌



小雨



春天，快跑



春天是甜的吗



年轮



笑了



杏花



草莓



花苞



蒲公英



昙花



大海里的菊花



春天睡着了吗



五月的麦田



一粒麦子



夏天的秘密



秋天



露珠



狗尾巴草



九月



亲爱的，十二月



松塔



又见小雪



第二辑 故乡的童年


故乡



月光号列车



野丫头



将军



狼崽子



倾听



晨读



海棠路



猜猜我是谁呀



夏天，悄悄来到我的小院



月光下的蝈蝈



走过葡萄园



灯光



书架



梅花鹿



小狗



蜗牛



五瓣丁香



雨中的小树



沙滩上的童话



一杯月光酒



第三辑 难忘的温情


唱给妈妈的歌



唠唠叨叨的妈妈



你的眼眸



孩子，别怕



妈妈，送你一粒种子



节日



名片



雪中情思



泡桐花开



爷爷的手杖



小村的奶奶



酒瓶子与夏季风



爱



光秃秃的树



我的弟弟



生日



故事



清明





第一辑　自然的歌唱
地上的星星
星星都在天空里
它们在夜晚
点燃一盏盏小小的灯
它们就像小小的萤火虫
给迷路的小精灵带路照亮
总有一些迷糊的小星星
它们马马虎虎
给小精灵带进了灌木丛
孩子们管它们叫迎春花
但我还是叫它们小迷糊
哦，令人喜爱的小星星
令人喜爱的小星星
有时候把精灵带到了大地上
多么马虎呀
孩子们管它们叫蒲公英
但我还是喜欢叫它们小马虎
哦，令人怜爱的小星星
这个世界到处都有小精灵
都有可爱的小星星
有时候出现在你的梦中
有时候出现在风里
如果你的心和眼睛足够明亮
那么，你也会变成一颗迷人的小星星
天空·云·雨
天空是一个孩子
一个被宠坏了的孩子
有时候心情好的
像一片湛蓝的湖
有时候眉开眼笑的
像一匹七彩的锦缎
有时候脾气坏的
像一池被墨汁浸染的水
你看你看你看
就那么一小会儿
眉头皱了
嘴巴噘了
脸蛋黑了
小小的胸脯一起一伏了
那银亮亮的牙齿一闪
那惊天动地的喉咙一扯
哗啦啦哗啦啦
眼泪就大把大把地流下来了
花儿嘻嘻嘻地笑
草儿嘿嘿嘿地笑
青蛙哇哇哇地笑
那一大片林子哈哈哈地笑
天空是一个孩子
一个被宠坏了的孩子
此刻他什么都听不见
什么都看不见
他只想哭哭哭
只有心绵软的风儿
跟着他一起呜呜呜地哭
月亮（之一）
你是一枚银发卡
弯弯的
别在夜的鬓角
月亮（之二）
你是一枚
最甜的桔子
要不，为什么在夜里
有那么多的孩子
枕上留下那么多
湿漉漉的涎水
致大海
辽阔的大海
我的双臂太短小
不能把你拥抱
但我可以做一只小小的沙蟹
在你的沙滩上奔跑
汹涌的大海
我的双腿太短小
不能和你赛跑
但我可以做一束小小的海藻
在你的波浪上尖叫
深邃的大海
我的身子太短小
不能丈量你的身高
但我可以做一丛珊瑚
在你的脚下飘摇
温柔的大海呀
我是一朵海葵
我是一枚海星
在你浓浓的爱里
灿烂地微笑
蔚蓝的大海啊
让我做一只海鸥吧
向你吟唱爱的歌谣
让我做一张白帆吧
高高地扬起你的自豪
风
你真调皮
你把泡桐花紫色的小酒盅
一个一个
踩翻了
瞧，春雨娃娃
哭得多伤心哟
四季歌
春
小小的绿芽顶破土层，那呼呼呼的风儿就赶来了。
小小的星子顶破天空，那哗哗哗的阳光就流来了。
迎春花的小手一摇，那柔软的垂柳就开始婆娑起舞了。
犁铧的小嘴一翘，那湿润的土地就开始奔跑了。
一粒粒小小的种子，都有一颗颗大大的心。
它们谨慎地把自己的秘密埋藏在肥沃的泥土里，
免得那些调皮的小鸟，在秋天还没有到来的时候，
就把它们的心事啄破。
小燕子们的剪刀，听说都是紫色的。
是不是去年夏天偷吃的桑椹儿，紫色的汁液没有来得及擦掉？
但它是勤劳的，年年岁岁都会剪出同一个主题：
姹紫嫣红。
又一排排的小树冒出来了，
童年的小路又走来童年。
校园的小路又荡起了笑声，
小河又淌来了跌跌撞撞的水珠。
没有融化的积雪，蜷缩着在田埂上，
流着口水，还在昨夜的梦里。
回家吧，回家吧，回家吧。
太阳已经很高很高了，天空的大雁嘹亮地说。
贪玩的孩子谁没有自尊心呢？
积雪，冬天最后的孩子，红着脸，
从松软的泥土下面悄悄地回家了。
不然，路上遇见熟人怎么说呢？
风儿柔柔地吹，阳光暖暖地照，小雨丝丝地飘。
小雨说，
有一个小姑娘，开始梳妆打扮了，
她乘坐着童话里的四轮马车就要动身了。
月亮的唇，在黑暗中轻轻一吻
所有的，所有的生命都感受到了欢乐和爱的气息。
夏
慢慢长大的感觉好不好，清亮亮的河水一定知道。
天空像蓝色的火焰，偶尔的白云像炊烟。
蝈蝈在跳，在草丛里跳，在灌木丛里跳，不停地跳。
歌歌，歌歌，歌歌，蝈蝈一叫太阳就眯眯笑了。
有时候狂风来了，像胸闷喉咙淤积的人在大声咳嗽。
有时候暴雨来了，像疯狂的摇滚歌手狂摇一头散发。
一闪一闪的闪电，一声一声的雷声，肆无忌惮，
像被猎人追赶的兔子在疯狂地奔跑。
老屋上的青苔，准备再染绿一片青瓦，
老屋上的瓦松，准备长成一片树林。
歌歌，歌歌，歌歌，
谁都不知道蝈蝈是在唱歌还是在叫哥哥。
身穿翡翠短衣短裙的纺织娘知道，
哥就是那个喜欢在阳光下跳来跳去的蝈蝈，
唱着歌的一定是哥哥蝈蝈。
什么都知道的不是蝈蝈，也不是纺织娘，
而是高高在树上鸣叫的知了。
豆角的藤蔓一路攀援，
想和树上的知了比比看谁爬得高。
纺织娘在织衣，嘴里不停地发着悠长的音：
织——织——
似乎在暗下决心，似乎在自我勉励。
这一次，知了猜错了，
衣服不是织给哥哥蝈蝈的，
而是织给麦田里的稻草人的。
稻草人的衣服被鸟儿被暴风雨撕扯得破破烂烂的。
稻草人怎么只能拥有一件衣服呢？
粗心的人到处都有。
歌歌，歌歌，歌歌，蝈蝈唱着。
织织，织织，织织，纺织娘织着。
知道，知道，知道，知了喊着。
沉甸甸的麦穗闭目养神，
它知道，金属的声音才是最迷人的音乐。
那是另一种笑声，在遥远的村庄里响成了一片。
秋
一声蟋蟀的鸣叫，
秋就在一滴露珠上摇摇欲坠了。
玉米、谷子、大豆、高粱，突然喜欢上了沉思，
静默、思考状，对着变得恬静的阳光。
棉花咧嘴笑了，纯洁无邪，宛若石榴。
不过，石榴露出的是牙齿，
棉花绽开的是厚厚的、柔软的唇。
似乎，许多温情脉脉的故事，正在那儿流淌。
大地上的绿，更深了；小河里的水，更沉郁了。
忙忙碌碌的田鼠们，在夜晚勤劳无比，带着收获的喜悦。
星星，月光，有点忧郁，有点感伤，就像林黛玉的咳嗽。
大雁南回，声声慢，吟一章悲秋的小令。
树影婆娑，蝉鸣悠扬，且歌且舞弄清秋。
远处的蒹葭，苍苍在风中，宛若纷飞的思绪，
怎一个秋字了得？
无心的秋天没有愁，秋天的心必定注满忧愁。
也许，朋友要去远方；
也许，童话里的公主患上了绝症；
也许，秋天的马车不堪丰收的重负；
甜蜜的忧愁，据说是秋天最浪漫的味道。
土豆，花生，那些饱满的爱情，
就等一声嘹亮的呼唤了。
冬
只为等待一朵花开，
西北风把天空所有的星星都吹跑了。
夜晚，很黑，萤火虫的灯笼丢了之后，
所有的虫子都不敢走夜路了。
树们很忧伤，忧伤得落掉了所有的头发。
那些窗口沉默着，想着心事，数着那些闪亮的日子。
玻璃上，曾经落过阳光、霞光、星光，
如今，它无语。
只为等待一朵花开，
西北风把所有的道路都清扫得干干净净了。
夜里，是谁赶了很长的夜路累得气喘吁吁？
树会哭吗？有谁听见过树的哭声？
哗哗哗哗，什么样的河流会发出这样的声响？
哦，是风在动，叶在响。
只为等待一朵花开，
大地干裂的嘴唇蠕动着，
默念着那些昔日湿润的荣光和丰盈。
小河发着清冷的光，晶莹的雕刻奇形怪状。
没有叶子们的掩映，村庄显得很臃肿，
好像穿着厚厚的棉衣。
苍白的太阳，是如此憔悴和疲惫。
而炊烟，似乎一夜之间苍老了，
昔日挺直的身子也佝偻了。
只为等待一朵花开，
所有的生命都在积聚力量。
如果此刻，如果在那时，假如可以，
倘若真的那一朵花开了，
全世界都会欢呼，都会呐喊一个名字。
而最亮的嗓子，一定都是从孩子们的胸腔迸发出来的！
小雨
有什么悄悄话
就对着所有的人讲吧
不要咬着湖水的耳朵
咬出小小的像米粒一样的浪花
不要在小草的睫毛上停留
不要在小树的发梢上溜达
有什么悄悄话
就对着我一个人讲吧
小小的蘑菇让我伸出耳朵
小小的蚂蚁在看守着篱笆
小甲虫在尖叫
小甲虫在尖叫　天哪
原来所有的花朵都病了
万根银针才从天空落下
春天，快跑
大雨的脾气
好急躁
三下五除二
就把死乞白赖的雾霾赶跑
太阳吹响了尖锐的口哨
一二三，快跑
运动会的序幕拉开了
天气真好
呼呼呼
快跑
呜呜呜
快跑
白蔷薇张着小嘴
红蔷薇张着小嘴
粉月季张着大嘴
她们一起喊：春天，快跑
蝴蝶兰踮起了脚尖
柳丝的手臂摇了又摇
玉兰吹着好大的喇叭
加油，春天；春天，快跑
呼呼呼，呜呜呜
风孩子喊得最起劲了
他这个啦啦队长呀
和春天一起奔跑
春天是甜的吗
春天是香的
百花都会绽着笑
咧着嘴回答
是的是的，春天是香的
她们都愿意做证
春天是甜的吗
只有一树一树的丁香
鼓着桑椹一样的
紫色小嘴巴回应
是的是的，春天是甜的
一个孩子站在丁香树下
舔着嘴唇露着笑容
想象着夏天嘴巴染紫的模样
年轮
小小的一张嘴巴
像森林里绽放着的
一朵小小的花
细细的纹路
像小溪里流淌着的
无数个朝阳和晚霞
说吧　说吧
那些遥远的故事
像种子　像小草　像植物
在大地上生根发芽
笑了
嫩绿的柳丝一摆
——看我的腰肢柔软不柔软
在花蕊中跳舞的露珠
笑了
威武的青蛙一叫
——听我的声音洪亮不洪亮
在山那边散步的雷公公
笑了
饱满的大豆一摇
——瞧我的果实饱满不饱满
在土壤下面唱歌的花生
笑了
寒冷的北风一刮
——瞅我的力气大不大
在大树下面做俯卧撑的树根
笑了
神气的豹子一跃
——看我蹦得高不高
在牛背上跳来跳去的跳蚤
笑了
这个世界真奇妙
太阳一升上天空
在大地上生活的一切生命
都笑了
杏花
一堆雪
堆在树上
一团霞
披在树上
树是幸福的
幸福的树有那么多
小小的裙子
蜜蜂低声赞美
风儿高声吟诵
树是害羞的
那么多眼睛
那么多目光
那么多手掌
那么多笑容
树是美丽的
一堆雪
堆在树上
一团霞
披在树上
那袖珍的绿丝带
一点一点
露了出来
白色的裙子绿色的丝带
是春姑娘最美的衣裳
草莓
草莓是一个害羞的小姑娘
穿着绿色的裙子
躲在三枚绿色的叶片下面
偷偷地向外张望
她看见了亮晶晶的星星
她看见了明晃晃的太阳
她看见了种草莓的老人的身影
风儿轻轻地吹
鸟儿欢快地唱
水儿潺湲地流
蝶儿翩翩地飞
红晕慢慢爬上了她的脸庞
草莓姑娘
草莓姑娘
羞涩慢慢染红了她的眼睛
花苞
小淘气
噘着粉嘟嘟的小嘴
飘摇在春风里
一树一树的小嘴
粉嘟嘟地
飘摇在春风里
小淘气
是不是有什么小小的委屈
是不是有什么小小的诡计
是不是有什么小小的得意
是不是有什么小小的情绪
谁知道你嘴里含着什么东西
圆嘟嘟的小嘴
噘着　憋着　忍着　藏着
可爱的小淘气
也许是一夜之间你改变了主意
也许是阳光的温暖难以抗拒
所有的嘴巴都圆圆地张开了
吐出一树一树的春的消息
原来春天都藏在小小的花苞里
都藏在小淘气的嘴巴里
蒲公英
春天，窗外的蒲公英开了
星星点点，星星点点
像一颗颗淘气的小星星，夜里贪玩
迷失了回家的路
才遗落在还没有泛青的枯草丛中
太阳热烈地拥抱着小小的蒲公英
蒲公英迷恋地仰望着太阳
温馨的，温柔的，芬芳的春风
在流淌……
秋天，窗外的蒲公英籽粒飞了
星星点点，星星点点
像星星的翅膀，小精灵的翅膀
怎么也藏不住了
才开始缓缓地轻盈地起飞
白云深情地凝视着
蒲公英们欢快地飞翔着
温馨的，温柔的，芬芳的秋风
在流淌……
昙花
月光轻轻一吻
你就盛开了
在无人的夜里
星光灿烂
在寂静的远方
是烟蒂的微光闪闪
一只小鸟在飞翔
暗夜的气流轻颤
蝴蝶的翅膀一张一合
舞成两个字：思念
大海里的菊花
是什么样的菊花
比水更柔
比风更轻
比莲更娇羞
染了月色的嫩丝
摇摇曳曳
袅袅娜娜
如仙女的长袖挥舞
太阳说
黑夜说
灿烂的星子说
是月亮不小心把自己的种子
掰成了两半
一半落进泥土里
一半落在海水中
大海平静的时候
菊花的歌声嘹亮
菊花的舞蹈奔放
还有一海的香在流淌
春天睡着了吗
春天睡着了吗
饱满的种子
蜷缩着身子
在土层下呼呼大睡
春天睡着了吗
粉嫩的花苞
裹着华丽的小被子
在风中拧来拧去
春天睡着了吗
睡了一冬天的小雪花
还在田埂和墙角流着口水
春天还在睡梦中
太阳的脚步轻轻
静静
悄悄
走过大地
没有一点声息
可是　那高高的大树上
有半开半合的眼睛
暴露了许多秘密
那些杨絮
那些柳絮
在空中开始飞舞了
它们在窃窃私语
春——天——真——的——
睡——着——了——吗
风儿开始唱歌了
小鸟开始飞翔了
小雨点儿开始跳舞了
啊　联欢会开始了
原来它们都在闭着眼睛
背诵自己的台词
想在联欢会上展示自己的美丽
春天　每个人都有一颗骄傲的心呀
如风轻
似水柔
像阳光一样明媚
五月的麦田
五月的麦田
是一片金色的黄
黄澄澄的麦穗在风中摇晃
到处是小鸟的欢呼声
太阳一定是喝醉了酒
脸儿发烫，呼吸发烫
走路的脚步也踉踉跄跄
麦田里，波涛汹涌
翻飞的是五月轻快的小艇
五月的麦田
是一片迷人的香
黄色的野兔在奔腾
黄色的田鼠在奔忙
稻草人穿了一件黄色的衣裳
一幅沉醉的模样
五月的麦田，像童年的课本
在很多人的梦里珍藏
一粒麦子
一粒麦子
就是一个小小的梦想
一个小小的梦想
就是一个小小的希望
一粒麦子
就是一个小小的生命
一个小小的生命
就是一个小小的风景
放在泥土里
它就是一本魔法书
来年会带来一群兄弟姐妹
让你猜哪一个是它的芬芳
一粒麦子呀
你就是母亲挤出的一滴乳汁
我听见田鼠在尖叫　麻雀在欢唱
所有的眼睛都在闪闪发光
一粒麦子里
藏着我童年的欢乐时光
但你更像一座辉煌的宫殿
福佑着人类的富足与和平
夏天的秘密
水
把夏天的秘密
写在爱游泳的男孩子们的腿上
轻轻一挠
夏天咯咯咯就笑了
桑葚
把夏天的秘密
写在淘气的男孩子们的嘴上
轻轻一抹
夏天嘿嘿嘿就笑了
青蛙
把夏天的秘密
写在男孩子们的池塘里
轻轻一喊
夏天哈哈哈就笑了
夏天的秘密
都藏在男孩子的梦里
男孩子的秘密
都藏在夏天的眼睛里
秋天
有时候，我是一颗露珠
坠在草尖上
有时候，我是一顶蘑菇
长在大树旁
有时候，我是一颗小星星
闪烁在夜空中
有时候，我是一盏灯
燃烧在遥远的村庄里
有时候，我是一枚果子
芬芳在大地的梦中
露珠
小小的心
一颗
小小的心啊
那么柔软
柔软得只能挂在草尖上
只能藏在花蕊中
阳光温暖着她
黑夜守护着她
小小的心
一颗
小小的心啊
那么清澈
清澈得只能挂在草尖上
这样
她的心就是绿绿的了
只能藏在花蕊中
这样
她的心就是红红的了
小小的心
一颗
小小的心啊
自豪地挂在草尖上
幸福地藏在花蕊中
哦，那黑夜里的星星啊
就是你小小的心里
小小的低语
阳光温暖着她
黑夜庇护着她
大地呵护着她
那颗小小的
小小的心啊
狗尾巴草
狗尾巴草
在童年的田野上
摇头晃脑
我从田间走过
它们欢快地叫
太阳眯眯笑着
它们的尾巴轻轻地摇
当风儿跑来
它们飞奔闪转
咬咬咬
它们想咬住风的脚
雨来的时候
它们惊慌逃窜
你磕我的腿
我撞你的腰
狗尾巴草
在童年的田野上
摇头晃脑
我好想把每一条小小的狗儿
都抱抱
九月
九月
鸭子的鞋带还没有系牢
摇摇摆摆就来了
柳树的头发还没有梳好
婀娜多姿就来了
花朵们的嘴巴真闲不住啊
说说笑笑就来了
弹了一个夏天吉他的青蛙
蹦蹦跳跳就来了
疯跑了一个夏天的风儿
高高兴兴就来了
还哼着快活的小调
那些绿色的小草呀
一溜小跑就来了
漫长的暑假
谁知道鱼儿在池塘里捡到多少
星星的诗句
谁知道勤奋的蚂蚁
在大地上
又演算了多少道习题
小小的得意　小小的懊悔
都像叶片上的露珠悄然隐匿
来了　九月
九月　我们又神气活现地出现在熟悉的铃声里
亲爱的，十二月
亲爱的
十二月
是十二朵雪花
每一朵雪花里
都有一个家
亲爱的
每一朵雪花里
都有一个家
每个季节的摇篮里
都住着一个胖乎乎的娃娃
亲爱的
春的眼睛明亮
夏的嘴唇火热
秋的胸脯高耸
冬的鼻尖冰凉
亲爱的
十二月
堆一个小小的雪人吧
这个世界有多少快乐的秘密
他鼓鼓的肚皮都能装下
松塔
是一根根小松针
搭就的小城
一个松塔
就是一个童话里的风景
你听听
小松鼠的脚步声
月光湖的起伏声
你怦怦的心跳声
还有你童年的梦
和雪花的落地声
都在你小小的城里
轻轻地
悄悄地
走动
又见小雪
又见小雪
如仙女
飘飘洒洒从天空落下
挥舞一万张白色的
小手帕
在黑色的红色的绿色的
汽车上擦呀擦呀
——哎呀，这些淘气的甲壳虫娃娃
又见小雪
如天使
飘飘洒洒从天空落下
挥舞着一万封白色的
信札
在灰色的黄色的蓝色的
楼房间着急地喊呀喊呀
——哎呀，这些粗心的孩子忘了写地址啦
又见小雪
如仙女
飘飘洒洒从天空落下
挥舞着一万根银色的
琴弦
在高的矮的粗的细的
树梢上大声呼唤
——哎呀，音乐会开啦音乐会开啦
又见小雪
如仙女
飘飘洒洒从天空落下
挥舞着一万只洁白的小手
在田野山林河流草原城市乡村的
天空里大声呼喊
——哎呀，醒醒，醒醒，醒醒
春天来啦



第二辑　故乡的童年
故乡
杨树啊
那么挺拔
柳树啊
那么轻柔
槐树啊
那么端庄
这些树啊——
高高低低的树
大大小小的树
他们都有不同的名字
都有不同的形状
都有不同的脾气
他们像长长的
圆圆的
方方的栅栏
把小村镶成
一幅幅美丽的相框
这儿是池塘　闪闪发光
那儿是芦苇　摇摇荡荡
老母猪在大路上散步
神气
大公鸡在墙角晒太阳
骄傲
小麻雀在树枝上栖息
自豪
孩子在书林里捉迷藏
快活
太阳的胸膛装着故乡
月亮的臂弯环抱着村庄
月光号列车
亲爱的　来　快来
上车
上这月光号的列车
每一棵树
都使劲儿摇着手
都在做着快快快的手势
全世界的树都在摇啊摇啊
哦　那淘气的甲壳虫
还没有穿好自己的鞋子吗
快　快来　快上车
上这月光号列车
每一颗星子
都张开嘴巴
都在喊着快快快的号子
天空里所有的星星都在喊啊喊啊
哦　那顽皮的松鼠
找不到自己的另一只袜子了吗
快上车　伙伴们　快
上车
上这月光号列车
螳螂迈开了自己的长腿
兔子蹬开了自己的短腿
花朵们都张开了自己的翅膀
蝴蝶们都鼓起了自己的双翼
跑啊飞啊跑啊飞啊爬啊
都在向月光号列车飞奔
哦　那着急的蜗牛
在慢腾腾地寻找自己的脚步吗
月光号的列车
是从山的那一面驶来的
风儿说　嘘　旅客们
慢点慢点
每个人都有座位
每个人都能登上列车
不信你看看
鱼儿在列车里咕嘟
山顶上的小树在寻找朋友
搬仓鼠在和朋友们分享玉米
那刚刚锁好门的猫
挎着小篮子悠闲地来了
哦　来了　来了　都来了
风儿轻轻一吹　月光号列车就开了
月光号列车开了
小酒窝笑了
大脑壳睡了
小脚丫唱了
大胖头跳了
他们的爸爸妈妈们都不知道
他们的孩子出发了
月光号列车
是夜里所有孩子的秘密呀
野丫头
野丫头
是一匹小小的野马
一个人敢去
野山坡
摘野葡萄
野丫头
是一匹小小的野马
一个人敢去
野树林
掏鸟窝
野丫头
是一匹小小的野马
一个人敢去
山冈上
对着月亮唱歌
野丫头
是一匹小小的野马
她奔跑的时候
脑袋后面的马尾辫一飘一飘
就像飞扬的马尾巴
将军
——童年记忆
小时候
我拿着一支爷爷给我买的手枪
在院子里来回疯狂地奔跑
一边冲锋
一边杀啊冲啊地喊着
千军万马在我身后
但我不想做一个英雄
我要做个将军
将军八面威风
鸡飞
狗跳
尘土飞扬
所有的敌人都不堪一击
我们的士兵战无不胜
那只可恨的老母猪
不紧不慢地走
慢慢腾腾地走
耀武扬威
不屑一顾
砰砰砰砰砰砰
射击
愤怒的子弹打它耳朵
打它脑袋
打它个百疮千孔
它摇着尾巴像听催眠曲
我把手枪别在腰里
用脚踹它屁股
踹踹踹
这个庞然大物被激怒了
它掉转屁股
像一辆坦克向我冲来
妈呀
我丢盔弃甲连手枪也掉在地上啦
沮丧
读一本战争小说排解郁闷
书上说：胜败乃兵家常事
啊哈
我举起手枪　向着天空
砰砰砰放了几枪
狼崽子
狼崽子哎——
悠长的一声喊叫
小村里就鸡飞狗跳了
树爷爷找不到手杖
气呼呼地直喘气儿
花婆婆找不到牛角梳子
急得直跺脚儿
母鸡妈妈的孩子受到惊吓
母鸡妈妈浑身抖得都像狂风中摇晃的树了
母猪妈妈的孩子受到惊吓
母猪妈妈愤怒的头上都快长出角了
狼崽子哎——
蜘蛛的网被捅破了
蚂蚁的穴被捣碎了
马蜂的巢被捅掉了
田鼠的洞被水淹了
小村的一草一木
都像得了疟疾
小村的飞禽和走兽
都像得了狂躁症
狼崽子哎——
狼崽子被一群孩子簇拥着
就像星星簇拥着月亮
淘气的年纪喜欢追逐淘气
就像群羊总喜欢跟随着头羊
大人的拳头和巴掌举得高高的
却不忍落在狼崽子的身上
——狼崽子哎
小村里的人喊他的时候总喜欢仰望天空
倾听
松鼠在枝头，倾听——
栗子落地的声音
海鸥在礁石上，倾听——
浪花飞溅的声音
木耳在树木上，倾听——
森林呼啸的声音
蘑菇在草地上，倾听——
露珠滴落的声音
花朵在大地上，倾听——
阳光的声音
船只在港湾，倾听——
星星的声音
孩子在母亲的抱里，倾听——
爱的声音
老人在校园外面，倾听——
童年的声音
耳朵像一片片绿叶，倾听——
微风琴弦的声音
绿叶像一只只耳朵，倾听——
小鸟呢喃的声音
晨读
清晨
太阳睁开眼睛
哗啦啦
就打开了一本书
每一片绿叶上
都有太阳炽热的目光
每一朵花瓣里
都有太阳甜蜜的笑容
高山的巍峨
大海的辽阔
石头的深刻
沙漠的沉默
都在太阳的眼睛里闪烁
都在太阳的嘴唇上跳跃
鸟儿在唱歌
露珠在滴落
整个世界都在晨读
整个世界都在晨读
而太阳
就是那个领读的人
它对所有的孩子们说
来，我们一起晨读吧
海棠路
这一条小路
长满了海棠树
鲜红的花苞
洁白的花瓣
像是一个个圆圆的音符
把童年的秘密向风儿倾诉
那个男生
悄悄地采摘一朵
放在女生的文具盒里
希望她像海棠花一样可爱
那被树枝挂掉的纽扣呀
像是一个小小的伤口
哦　爸爸　帮我想一个借口
让妈妈的唠叨断流
这一条小路
长满了海棠树
鲜红的花苞
洁白的花瓣
像是一个个圆圆的音符
把童年的秘密向风儿倾诉
那个男生
偷偷地采摘一朵
放在老师的备课本里
希望她像海棠花一样美丽
那被树枝划伤的手背呀
像是一条蚂蚁踩出的小路
哦　妈妈　帮我吹口气吧
让爸爸的眉头不再紧皱
这一条小路
长满了海棠树
鲜红的花苞
洁白的花瓣
像是一个个圆圆的音符
把童年的秘密向风儿倾诉
猜猜我是谁呀
猜猜我是谁呀
光溜溜的胳膊
光溜溜的腿
一排排的树们
站在这里
它们说
猜猜我是谁呀
猜猜我是谁呀
都是些淘气鬼
我怎么认得呢
我要看看你们的笑脸
我要看看你们的嘴巴
我要听听你们的声音
这样　我才能猜出来
谁是谁
猜猜我是谁呀
粉白的花儿咧着嘴
米黄的花朵笑嘻嘻
紫色的嘴巴抹着蜜
血红的嘴唇散香气
哎呀　我怎么能猜得出来呢
我要看看你们的小手
才能猜出谁是谁
猜猜我是谁呀
现在就猜
哎呀哎呀
你们都是淘气鬼
夏天，悄悄来到我的小院
夏天，悄悄来到我的小院
爷爷坐在老藤椅上摇着蒲扇
小猫躺在爷爷的脚边
把身子幸福地舒展
它小声地喵呜着
似乎在说：
——来，再扇扇
大狗伸着舌头
在泡桐树下躺躺
又去墙角转转
大声地喘着粗气
似乎在说：
——哼，凉快的地方都是我的地盘
夏天，悄悄来到我的小院
狡猾的蝉，早脱去金黄的衣衫
看着太阳燃烧的熊熊烈焰
躲在树叶下，高歌
似乎在说：
——啊！朋友，再见，发烫的大地啊，再见
月光下的蝈蝈
月光下
有一只蝈蝈
在多多多地叫着
妈妈说
那一定是李白在月下独酌的时候
不小心洒落的酒
被这只蝈蝈偷喝了
当露珠漫起
星星落下
蝈蝈以为还是酒呢
口齿不清一个劲儿地喊着
多——多——多——
不知道那是什么牌子的酒
如此浓烈
让蝈蝈醉了这么多年
还在花影中唱歌
窗外的月光笑而不语
如一只硕大的酒杯
摇晃在童年的小路
远方人的乡愁中
多多多——多多多——
走过葡萄园
七月
我走过葡萄园
我看见一个一个绿孩子
圆乎乎的脑袋
那么亲
那么密
那么紧地挨在一起
像是在秘密聚会
我听见一嘟噜一嘟噜的风
圆乎乎的风
在窃窃私语
我不知道
那是绿孩子们的耳语
还是风的呼吸
七月
我走过葡萄园
棚子外面的小河边
绿草青青
花儿朵朵
蝴蝶和蜜蜂昏昏欲睡
我们的绿孩子
也有些疲惫
你紧挨着我
我依偎着你
一个个嘟囔着梦呓
来吧　来吧
你们这些睡熟了的家伙
我要是不把你们放进筐里
你们准会从高高的葡萄架上掉下来
然后　摔得鼻青脸肿
七月
我走过葡萄园
我看见的都是睡着和没有睡着的孩子
灯光
一只老蟋蟀和一只小蟋蟀
在窗下
吧唧吧唧
吞咽着橘黄色的灯光
老蟋蟀说
那是一个老师丢下的蛋糕
他吃墨水
让我们吃蛋糕
小蟋蟀说
让我唱一支歌给他吧
嘘，轻点，老蟋蟀说
这是九月，菊花就要开了
孩子们的脸上就会绽放出
感恩的花瓣
灯光，在很久很久以前
一直亮到现在
老蟋蟀说，我的爷爷和爷爷的爷爷
都是吃着橘黄色的蛋糕长大的
孩子，唱吧，唱吧
就唱那个值得纪念的日子
书架
我的书架
是不是像
乡下田野里长满的庄稼
是不是像
城市花园里盛开的鲜花
是不是像
五月天空里飘满的彩霞
如果我是一颗小小的绿豆
那么　我的书架就是一泓清水
它让我的心
慢慢发芽
梅花鹿
一朵，两朵，三朵，
梅花朵朵绽放
在小梅花鹿的身上
那一朵朵梅花
像是太阳的笑容
风儿悄悄地问
——你是从梅林经过
碰落了那些花瓣吗
小梅花鹿轻轻地答
——不，是妈妈用从梅林
采来的花儿装扮了我的衣裳
妈妈笑了，像一朵梅花那样
笑得甜蜜而又芬芳
她记得她梦见梅花落在
她的唇上
她吻了吻自己的孩子
小梅花鹿就变成了今天的模样
小狗
夜里　你为什么乱叫呢
风来了　带着许多故事
它不是坏人
快摇你的尾巴
快请它进来
月亮来了　带着一只小白兔
它不是坏人
快摇你的尾巴
快请它进来
那滴露珠
和我一样
是个胆小的女孩
别把它吓着
快摇你的尾巴
快请它进来
那片落叶
带着大地的消息来了
它不是坏人
快摇你的尾巴
快请它进来
那只小甲虫
带着蜗牛哥哥的问候来了
它不是坏人
快摇你的尾巴
快请它进来
它们都是我的好朋友
你快把门打开
蜗牛
小小的蜗牛
喜欢流浪
它背着自己的房子
四处游荡
它很想坐车
可是蚂蚁的豪华列车
拒绝售票
房子不可以进入车厢
它很想去田鼠家做客
可是田鼠家的客厅有规矩
来者一律脱掉外套
才可以坐下喝茶品尝花生糖
它很想去蘑菇的小亭子下面坐坐
看看阳光避避小雨
可是蘑菇不许别人在下面逗留十秒钟
蘑菇怕小草会被踩伤
蜗牛一点儿也不喜欢流浪
走走停停　走走停停
没有一个伙伴喜欢背着房子的家伙
所以它只好四处游荡
五瓣丁香
你的小手
如一枚五瓣丁香
在暖暖的阳光下
开放
你捡起一枚闪亮的贝壳
海
就被你攥在了手心
耳边
是海风　是涛声
你拾起一枚灿烂的石头
山
就立在了你的手心
眼里
是岩林　是山峰
你伸开你的小手
世界
就被你握在了手里
张口
是微笑　是回声
雨中的小树
亲爱的小孩
你有什么伤心事
哭得泪流满面
风问
你摇着一头的乱发
亲爱的小孩
你有什么伤心事
风问
你摇出一脸的泪花
亲爱的小孩
你有什么伤心事
山峰都垂下了身子
天空都弯下了腰
亲爱的小孩
你有什么伤心事
风问　山问　天空问
只有太阳笑眯眯的不说话
哦　太阳一出来小孩就不哭了
原来　小孩的心事被识破
原来　是风把一片叶子吹下
亲爱的小孩
亲爱的小女孩
慢慢扬起头
一脸的灿烂
哦　那细细的树梢上
又冒出尖尖的新芽
沙滩上的童话
沙滩上，陈列着
一篇又一篇的童话
星星读出迷路的萤火虫
是如何的害怕
在这柔软的沙滩上
着急回家
月亮读出零乱的云影
是如何的受伤
在这冰冷的沙滩上
看风流浪
沙滩上，陈列着
一篇又一篇的童话
太阳读出忙碌的小蚂蚁
是如何的勤劳
在这肥沃的沙滩上
收获食物和梦想
雨点儿读出小小的脚丫
是如何的快乐
在这厚实的沙滩上
刻下自由和欢笑
沙滩上，黄澄澄的沙子
陈列着
一篇又一篇童话
其实，每一粒沙子
都是一个家
金色的小路
金色的篱笆
都是童年盛开的鲜花
一杯月光酒
一杯月光酒
盛在每一朵花瓣中
秋天的味道
飘溢在每一缕风中
热情好客的夜晚
到处都是兴奋的眼睛
请尝尝啊
浓香四溢的月光酒
漂亮的桂花酒杯
美丽的蝴蝶兰酒杯
灿烂的菊花酒杯
丰盈的月季花酒杯
洁净的百合花酒杯
每一种酒杯都有一种别样的味道
远方的旅人啊　快把疲惫清扫
爷爷，我要和你大醉
我要和你碰杯
蟋蟀们的酒会已经开始了
旅人啊　快来吧　这是我们的家庭宴会
一杯月光酒
赶跑了愁　醉倒了秋



第三辑　难忘的温情
唱给妈妈的歌
我不知道
为什么那么多的孩子
总忘不了妈妈的歌
在那遥远的小山村
只唱一句
我冻结的忧郁
便泛滥成小河
我苍白的脸颊上
没有烙上母爱的印记
墙上挂起的旧纺车
再也抽不出悠长的歌谣
多齿的木梳也无法理顺
沉甸甸的思绪
父亲说　妈妈怀上我的时候
曾为我祈祷　因她的虔诚
我长成了一个漂亮的女孩子
哦　妈妈　我是你的杰作么
童年的记忆是不上锁的
流去的总比储存的多
为了三只吉祥的鸟儿
妈妈拖着疲惫的身子进山了
紫葡萄野山楂酸枣儿
沾着妈妈最后的疲惫
如丝如缕　在山谷的上空放歌
我把寂寞冰冷的梦
变成一个个苦涩的故事
让挂满泪珠的父亲来读
弯弯的山路　像妈妈的皱纹么
院中的柳树　像妈妈的柔发么
飘落的枯叶　像妈妈的手掌么
山中的小溪没有为妈妈
留一张影
父亲说　我是妈妈的寄托
夜里　煤油灯依旧昏黄
那是妈妈留给我的一首古诗
我常常用　泪水来读
唠唠叨叨的妈妈
妈妈的名字是在风里泡过的
妈妈的嘴里天天都有三月的风吹来
妈妈风风火火地把爷爷的皱纹抚平了
妈妈给爷爷的破藤椅修十五次了
妈妈把奶奶的手杖擦细了
妈妈给奶奶的头发梳得连风也站不住脚了
妈妈会唱很好听的眉户戏《梁秋燕》
让阳光开在爸爸的嘴唇上了
妈妈的纺车摇得全家人的梦儿长长的
妈妈把日子擦得亮亮的
妈妈的眼睛比夜里的星星还燃得久
妈妈在春天就采下能防暑的薄荷草
麦子还没熟妈妈就把镰刀磨得锋利
炊烟把妈妈的眼泪呛出来把我们的涎水顶了回去
妈妈没有去过海滨没有去过小城她把希望留给了我们
妈妈的故事像爆出的米花我们都抢着吃
妈妈攒的鸡蛋是我们嬉戏时弄掉的纽扣
有一天妈妈栽倒了嘴唇闭得紧紧的
再也挤不出一句话全家人都变成了石头
三间黑乎乎的窑洞里小雨淅淅沥沥
淹了扭曲的表情淹了苦苦的岁月
哦　我善良而又操劳一生的妈妈呀
你的眼眸
摆摆手
我就离开了那条尘土飞扬的小路
妈妈在我的身后站成了一棵树
一树的叶子
在童年的梦里狂舞
每一条叶脉　都流淌着温暖的叮嘱
我追逐翩翩飞舞的海鸥
我寻觅缓缓落下的露珠
我捕捉徐徐绽开的新绿
风雨几度　黄了又黄的是家乡的泥土
白了又白的是故乡的荻花
三百六十五里响彻云霄的是我的脚步
我是一只陀螺不停地旋转
在命运的大地上走过
在岁月的天空里飞过
蓦然回首　孤单的夜幕中星光点点
我才知道
妈妈的眼眸　我走不出
孩子，别怕
——写给5·12地震中遇难的孩子们
星星眨眼的时候
天就黑了
大雨落泪的时候
太阳就睡了
——孩子，别怕
血红血红的一定是晚霞
大地摇晃的时候
村庄就哭了
高楼摆动的时候
马路就痛了
——孩子，别怕
泪水和伤疤只是黑色的面纱
大山的睡衣滑落的时候
树木花草就开始站稳了
水泥变成碎块的时候
墙壁就开始坚硬了
——孩子，别怕
阳光会像温暖的手抚摸你的脸颊
我在黑夜中悄悄哭泣的时候
毛巾就沉重了
爱被我握在手中的时候
世界就变小了
——孩子，别怕
所有人的臂膀都向你敞开了
我们回家
妈妈，送你一粒种子
妈妈，很小的时候
你送我一朵鲜艳的小红花
花蕊中
有田野里的露珠
和小蜜蜂的脚印
春天，在小小的花朵里
红彤彤地
红彤彤地
唱歌　嬉闹
妈妈说
孩子
你就是我的春天
你就是我的花朵
很多很多年过去了，妈妈
我送你一粒饱满的小种子
种子里
有我童年的快乐
和童年的忧伤
童年，在小小的种子里面
甜甜地
甜甜地
躺着　睡着
我说
妈妈
你就是我童年的小木屋
你就是我所有的梦
节日
老师　今天是你的节日
我想对你说
那个时候
我不知道爱有时是你灿烂的笑容
我不知道爱有时是你紧锁的眉峰
老师　今天是你的节日
我想对你说
远去的校园
远去的童年
都留在郁郁葱葱的大树上了
校园里　那些树还在
老师　有一片叶子是你
有一片叶子是我
淘气的时光里
总有你或淡或浓的忧伤
小树要长大
小鸟要飞走
而我　什么都没有留下
我只记得
你月亮般的脸颊
和整齐的短发
老师　今天是你的节日
我想对你说
好想采一朵小花
插在你花白的头发中间
在往昔的岁月里
我没有学会
爱的表达
爱的表达
就是一朵小花
这个世界的芬芳
这个世界的清澈
这个世界的美丽
都如露珠般颤动
老师　今天是你的节日
我想送你一朵小花
那是你窗下小小的花圃里
开放的那一朵
它还记得你很久以前的灯光
在夜晚的摇曳
老师我想对你说
今天是你的节日
我想送你一朵小花
那思念和祝福
青藤一样爬满你岁月的篱笆
名片
红色的枫叶
是秋天的名片
绿色的小草
是春天的名片
那些小雨点儿
是云伯伯的名片
那些小松果
是森林的名片
妈妈呀
我是你的名片
不信，你看看我的眼睛
不信，你看看我的酒窝
上面全写着你的名字
——妈妈，我是你的名片
雪中情思
每一朵雪花上都写着
你的名字
那天没有一条弯弯的小路
妈妈　你是怎样走的呢
我很小　读着窗玻璃上的
冰凌花
觉得很好玩儿
风　低低地唱着一首歌
我的梦很冷
很冷我站在村口的老榆树下
堆成一个雪人之后
听父亲悠长的故事
那儿　有一座白色的小屋
小屋里有一个人很苦
后来大片大片的雾
将许多晴朗的日子
涂得模糊
我取下头上
鲜红的蝴蝶结
在村口栽下一株
嫩绿嫩绿的
相思树
不会摧折
不会干枯
泡桐花开
风的脚步是最快的吧
我愿意做一缕风
太阳的眼睛是最明亮的吧
我愿意做一缕阳光
泡桐花开了
让我快快启程
爷爷躲在这满树的泡桐花里
从小他就喜欢和我捉迷藏
一朵花，两朵花，三朵花
每一朵泡桐花都是一枚小小的酒盅
爷爷一辈子喜欢酒
他说爱就是摇摇晃晃踉踉跄跄
偶尔眼睛也会发红
死盯着星星点灯的时候
我回家的背影
满树的泡桐花呀
一树一树的泡桐花呀
小路是最有耐心的吧
我愿意做一条小路
牛是最倔强的吧
我愿意做一头牛
爷爷藏在哪里呢
泡桐花散发的都是酒的香气
也许他是躲在泡桐粗壮的树干里吧
我小小的拳头一砸
就流出了浓浓的酒滴
爷爷的手杖
爷爷的手杖
是一条古老的船
爷爷是船长
我是小海员
它把我嫩嫩的脚印
印在草丛
它把我小小的影子
留在沙滩
风来了
雨来了
爷爷的胸脯
是坚实的海岸
爷爷的手杖
是我童年快乐的鼓点
每一夜美丽的梦
都被敲得灿灿烂烂
我的眼睛制成的双桨
从来没有搁浅
哦　爷爷　你是顶好顶好的船长
哦　爷爷　我是顶好顶好的船员
爷爷　你说我是一株幼竹
那么　我一定做你的桅杆
爷爷　你说我是洁白的布
那么　我一定做你的帆
我把手杖擦得亮亮的
放在床前
你丢下许多故事
古老而又新鲜
爷爷你没有给我讲过《天方夜谭》
我也无法让你的名字流传
小村的奶奶
奶奶的小脚在小村
踩出一条窄窄的小道
小村很惊奇
从历史深处走过来的一双小脚
依然如鼓点在敲
新春的窗纸上贴着
奶奶清澈的心事
永远不老
小村里的红白喜事
少不了奶奶的哭与笑
小村有了忧郁或烦恼
就渴望听奶奶仁慈的唠叨
奶奶是小村的一棵树
招摇着小村的淳朴和厚道
奶奶炸的麻花和年糕
是小村的阳光和小桥
奶奶怀着满腔的真挚和虔诚
给小村祝福给子女们祈祷
奶奶把一生的全部心血
都献给了孩子们的微笑
奶奶给小村留下最后的温馨
让小村不再有贫穷和困扰
奶奶你挪着小脚走过小村
深秋就来了
荻花袅袅
酒瓶子与夏季风
酒瓶子卖了卖了全卖了
我再也看不见你的嗜好
孩提时就熟谙你
在酒中泡大的故事
月亮，撕碎了三月槐的心
地上斑驳的残缺
再也拼不成醉醺醺的夏季风
在远方，我将思念
折叠成月亮的小船
载着沉甸甸的梦，带泪的梦
荡向乡村，一盏不倦的灯
学校的联欢会上没有我
我只想你的孤独是否像黄梅雨
时间，被切割成一块一块
碎成一个学期又一个学期
学费，在你的脸上刻下沟回
你走不出乡间小路一样的疲惫
酒瓶子和夏季风丢失了
只剩下往事的眷恋和回忆
星期天不上街避开贪婪的目光
星期天不回家省下五元的车费
我将消瘦的身子，竭力支撑起
你快要支撑不起的负荷
想你在别人熟睡之后的劳作
想你满是油垢的棉袄
想你集会上期冀的神情
想你守在麻花摊上的凄凉
五节课之后是我的天地
我在绿色的稿笺上耕耘播种
一颗颗饱满的泪的种子撒下去
我怕，浓度太大它不会发芽
爱
——妈妈，什么叫爱
请给我说说
孩子依偎在妈妈的怀里
用小手挠着妈妈的下巴颏
——吧唧
妈妈轻轻地亲了孩子一口
眼睛里荡漾着月光的柔波
——妈妈，什么叫爱
请给我说说
孩子依偎在妈妈的怀里
用小手挠着妈妈的下巴颏
——吧唧
妈妈狠狠地亲了孩子一口
眼睛里闪烁着太阳的光波
——这就是爱！妈妈说
孩子把小狗抱在怀里
吧唧吧唧亲着小狗的耳朵
妈妈说：嘿，你在干什么？
孩子说：我爱小波波！
妈妈笑了，轻轻地在孩子的头上抚摸
一下一下又一下
孩子说：妈妈，你在干什么？
妈妈说：哦，这是更大的爱，你不懂得！
哦哦哦，孩子沉默了
有时候，孩子用手抚摸
有时候，孩子用眼睛触摸
幸福的小狗，依偎着孩子，低声在唱歌
光秃秃的树
我和爸爸去公园里
散步
我们看见一棵
光秃秃的树
光秃秃的树
也看见了爸爸的脑袋
光秃秃的
像一颗发亮的葫芦
爸爸和大树
你看我我看你
像一对很多年没有见面
一下子认不出来的朋友
爸爸说：我有过头发茂盛的时候
大树说：我有过绿叶婆娑的时候
爸爸：哈哈哈
大树：呜呜呜
你们是一对好朋友
应该去握握手
我说
爸爸气呼呼
大树气鼓鼓
他们谁都不肯迈出第一步
好像谁先走谁就输
爸爸爸爸大度点
你是个男子汉呀
我说
爸爸终于走向大树
抓住一根树枝摇了摇
一对光秃秃的老顽童
很威武地大笑
我的弟弟
童年的时候，他只认得什么叫蛐蛐
深山里掏鸟，深山里采菇
他的快乐，像一条小溪
他好奇的目光，注视着父亲
佝偻的腰，沉重的犁
他追随着父亲，在田野上
太阳缓缓东升，又缓缓西落
该是幻想的年岁，却过早地套上重轭
黄土高原的雄浑，中条山的瑰丽
既然风筝的翅膀断了，那么一切都会失色
他羡慕地望着我，望着我胸前发光的校徽
丢我一个苦笑，不必再说什么
他自卑地望着我，望着我暑假带回的书籍
丢我一声叹气，不必再说什么
他学会了沉默，如一头幼小的骆驼
在沙漠上，开始了艰难的跋涉
他握着我的手，我掉泪了
我知道，他身上有我的负荷
生日
（一）
妈妈的瞳孔里
有一首朦胧的诗
如月光的梦
星星的谜
在妈妈慈爱的小雨里
春笋开始拔节
我读懂了妈妈的书
那是满页满页的期待啊
期待那挺拔的竹影
期待远方传来的粗犷的回声
我走了，走向山，走向海
走向妈妈期冀的未来
为了记住我出走的日子
妈妈收集了许多祝福
还购买了许多红红的小蜡烛
（二）
黑褐的窑洞旋转着温暖
欢喜的炊烟
刚刚爬上窑顶的野杏树
又折了回来
莫非，它忘记了
一句热热烈烈的祝福
妈妈被它醉醺醺的祝福熏出眼泪
还是愉快地接受了
嫩嫩的木耳沾着露珠
被妈妈的微笑
炒得香喷喷摆在咿呀唱歌的小桌上
父亲的脸上扭曲着几道血痕
躲过了父亲鹰隼般的眼睛
鸟铳焦灼地发出几声怒吼
踉跄中利石划破腿上暴烈的血泉
父亲微笑着讲述
差一步就和兔子永远躺在山谷
爷爷捏过的酒葫芦
被父亲大大方方举过来
让我轻轻地呷一小口
只一小口，我就晃晃悠悠
从这个山头，飘向那个山头
从一条山路，荡向另一条山路
故事
爷爷的酒瓶是一个故事
奶奶的微笑是一个故事
童年无忧无虑的天空是一个故事
风筝从树梢上跌下来
是一个流泪的故事
妈妈的眼神
是一个温柔的故事
春天有那么多绿色的故事
每一个鲜嫩的故事
都有一个好听的名字
紫花地丁是一个故事
蒲公英是一个故事
故事一串串从雨丝里落下来
故事一串串从雪花中飘下来
窗外夏天的太阳焦急地踱着步
海滨正等着一个生病的小女孩
她读别人是一个祝福的故事
别人读她是一个忧伤的故事
清明
妈妈
今天是你的节日
让我像沉甸甸的谷穗那样
向你弯腰
感恩的岁月
像打着滚儿的风
向前奔跑
你在油灯下缝缝补补
你在烈日下除草
妈妈
今天是你的节日
让我像粗壮的大树那样
向你招摇
童年的岁月
像纷纷落下的雪花
对你欢笑
你在油灯下给我讲故事
你在深夜里给我唱童谣
妈妈
今天是你的节日
让我像春天的雨滴那样
向你飘飘
今天我就是春天的一滴雨珠
我要擦亮你坟茔上的小树
给你披上节日的盛装
让迎春花给你献上最美的舞蹈
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第一辑　藏在被窝里读书
借书
童年的时候，我倒是常常向别人借书看。因为穷的缘故，镇上那个书店镶着锡牙的营业员冷冰冰的脸色和粗暴的话语让我受伤了一辈子，他恶声恶气地说：“不买别看！”所以，我是不常去书店的。我向大人借书看，或者是同学借书看。一个喜欢读书的人，就像是一条机警的猎狗一样，总是能嗅到书的气息的。关于童年借书看的故事，记忆犹新的有几个。想起来，自己都觉得发笑，但弥足珍贵，因为这是一种难得的人生体验。
Z是我的小学同学，他和我一样酷爱读书。在小镇上，我家是数得着的穷困户，但他家比我家还穷。不知道他用什么手段搞到钱的，买了一本《雁翎队的故事》。这让我大为惊诧。我要借书看看，没想到他一口回绝了，说：“我还没看呢。”我天天软磨硬泡，他都是那一句老话回绝我。我终于明白了，他不是没看，而是根本不想借给我看。后来，在我的再三恳求下，他还是借给了我。没想到的是，这本书装在我书包里，不到两天就不翼而飞。Z和我急眼了，要么让我赔他钱，要么给他再买一本新的。每天中午和下午放学的时候，他都要跟着我去我家，我们家吃饭他也不走。我爷爷看见了，就喊他吃饭，他不肯，就在我家门口硬等着我。我爷爷察觉有点不对，就严厉地审问我，真相大白后，我爷爷没有责备我，把钱还给了人家。
G也是我小学的同学，但他家是小镇上数得着的富人家。这个人不喜欢读书，也不喜欢学习，但他却有一条父辈铺好的金光灿烂的大道。不知道他是怎样心血来潮的，竟然买了一本小说。他不让任何人看，而且是自己偷偷地看。被我发现后，他架不住再三的央求，才借给我看，并以此来证明，他和我关系是最好的，否则，他不会借给我看。我算不上好学生，但作文是谁也比不了的。我能把一篇作文写一千字以上还觉得意犹未尽，而G写了三行就觉得没什么可写的了，所以，他经常要找我出出主意。非常有趣的是，他写作文的时候，竟然抄了他的那本书中的一段风景描写。可这家伙不会抄，我的家乡明明是北方，他却把书中描写南方的风景一字不改地抄进了作文中。老师一眼就认出来了，在他的作文本上批示：在何处抄来的这一段文字？希望以后不要做文抄公。
印象最深的，最惨烈的，是借一本没皮没尾的《苦菜花》，书都发黄了。书的拥有者是一个大人，我要喊叔叔的。我怎么借，都借不出来。后来我发现他们家刮树皮，我就动刮刀给人家刮了一上午的树皮。书是借到手了，但却挨了父亲的一顿暴打。理由是，自己家的活放在那里不干，去给别人干活了。因为喜欢读书，我反应很木讷。在父亲眼里，是笨的意思，没有光明前景的意思，而且还很懒。记忆中借书带来的麻烦无穷无尽，被老师罚站，没收，丢到教室的房顶上，父亲的呵斥，暴打。这些都算不上最痛苦的，最痛苦的是借的书无法归还对方怎么办？
读书，是快乐的；但借书，留给我的记忆是伤感的。
上了大学，借书，是堂而皇之的了。几乎天天都要去图书馆泡泡。因为爱读，和图书管理员熟悉了。所以，我借书，比别人要优惠得多。比如别人一个卡可以借四本书，我就可以借八本乃至十本。别人一个月必须归还，而我可以拖到两个月甚至三个月。在我借书的历史上，这是最快乐最幸福的一段时光。我甚至都被允许坐在图书管理员的工作桌上看书。
工作以后，几乎就不借书了，觉得借书是一件很可耻的事情，至少，是很难为情的事情。一般来说，常人手里是不会拥有什么好书的，自己喜欢读的书都在那些爱书人的手里。而爱书人对书的感情是不可理喻的，你向他借书差不多是在向他借钱。也难怪一位大书痴在自己的书房里面贴条子：书和老婆一概不外借。明末曹溶说过一句类似的话：好书不出庭。
不知道哪一位先生还说过：“书非借不能读矣”，看来此公是个爱贪图小便宜的主。借书，不亚于借别人的土地种自己的庄稼之举，如是，那当然是有快感的。在我看来，借书之举，只有一条理由可以原谅：穷。喜读书但买不起书，那么借书就成了一条可以满足自己愿望而不必破费金钱的便捷之道了，就像我童年的时代一样。但是，法国的法朗士的话不可不记：“绝不要把书借给别人，因为谁也不还书。我书房里所有的书，全是别人借给我的。”很有点厚颜无耻的味道。
前几天，忍不住了，向一位书友借孙犁的《书林秋草》一阅，没想到书友痛快地答应了。他给我书的时候，提出要和我照一张相。我觉得很好笑，没想到这位还有崇拜名人的心理呀。他带着相机，给我照了一张，又让我拿着他的书拍了一张。完后，他哈哈大笑，说：“你赖着不还可不行啦，有照片为证。”哈，是一个圈套啊！这是我借书遇到的最有趣的一件事了。
晨读忆，最忆是儿时
童年的记忆中，有一小景：晨读。晨读就像夜晚贴在窗户上的星星一样，那么远，但又那么近，一直灿烂在我的梦里。
校园的早晨，如果没有晨读，那似乎就不是校园的早晨了。就像一天之中没有太阳，天空阴沉着，这样的早晨无论如何也算不上是新的，也不可能有浪漫和诗意。
大约从走进校园的那一刻起，晨读就像烙印一样，印在每个人的身上了。这是我们必须要做的功课之一。而我，是特别喜欢晨读的一个人。
每天清晨，我都喜欢早早一个人去学校，到了学校开始晨读。早晨的空气好，寂静，记忆力就像肥沃的土地一样，等待你去播种。校园里粗壮的泡桐树的叶子亭亭如盖，像是要给人创造一个诗意做梦的氛围似的。但要是等到人渐渐多起来，那么，整个校园都会沸腾起来。
那是很壮观的场景。每个学生手里都拿着书，大声朗读。如果你从校园外面走过，就会听到校园里面的晨读声像蛙鸣一样此起彼伏。好像整个世界都被点燃了，爆炸了。那不同的声音，不同的神态，不同的姿势，简直就像是百川归海之前的滚滚洪流一样。我不喜欢这喧闹，喜欢和这洪流保持一点距离，找一个僻静的地方，大声晨读。但这样的地方，永远是找不到的。在校园的角角落落里，到处都是晨读的人。
从小学二年级开始，我在我们班里就占据了两个优势。第一个，朗诵我是第一名，速度很快，很流利。第二，要求背诵的课文，我总是先背过。但我有一个很强硬的对手，一个叫娟的女生，她比我这方面更优秀。我嘴唇厚，似乎也算不上口齿伶俐之人，但这个娟就不同了，嘴唇薄得像一张纸，一背诵课文，那就像站在泰山顶上倒绿豆一样。她的嘴唇更像是自动点钞机，那一个个文字就是钞票。所以，我是既羡慕，又嫉妒。
有时候，她被老师喊起来背诵课文，我都会发起呆来。在我眼里，什么都不存在了，只有两张嘴唇在翻动，好像是鱼儿在呼吸。那嘴唇，绝对是电影中绝佳的特写镜头。我想我的表情一定会很难看，心情一定很复杂。有时候，我在晨读的时候，会偷偷看她一眼，看到她回教室了，我会多读一会儿。似乎，比她进步了一些，战胜她的念头很强烈的。
我很喜欢书，但从小有个很不好的习惯，不太爱惜书，这个矛盾差不多会缠绕我一生。我的每一本教科书，都像战场上受伤的士兵一样，惨不忍睹。我甚至都感到惊奇，书何以会被我毁成这样，太离奇了。尤其是语文课本，常常是被我一分为二。我晨读的时候，手很累的，那需要把上下各一半的书页凑在一起，上面翻一页，下面也要翻一页，否则，内容就对不上了。别人读书，一般是用手指放在最底端，撑开书，而我要用拇指从中间压着书，用食指上下翻书。这样，晨读下来，整个胳膊都又酸又麻，好像上了一次超强的体育课。
有那么一次，我正聚精会神地读书，突然，听到我的班主任喊我。我小跑过去，他笑眯眯地说：“安武林，我看看你的书！”我心里一沉，天哪，怎么会这样？老师从来没有看过别人的书，怎么会看我的书？我心里惴惴不安，但还是把书递了过去。老师用手接住了上半本书，我一松手，“吧嗒”，下半本书掉在地上了。我脸一红，慌乱地从地上把书捡了起来，想递给老师，但老师笑了……
那种笑意义太丰富了。我想能解读出很多种意思。也许，只是一般的好笑，觉得有趣，但这个不成立。他笑我对书如此，足以见不是一个好学生了。不仅不是好学生，而且是一个没有希望的学生。他那个笑，似乎是他寻找到了答案，也似乎是给我下了定语：你这一辈子完了。无论如何，书是神圣的，就像战士手中的枪，音乐家手里的乐器，农民手里的锄头。我如此对待我的书，那么我能走多远？仅此一个小事，便可以看穿我的一生。老师的笑，那是很自信的，很有预见和胸有成竹的笑。
我庆幸的是，老师没有责备我，但这比责备我更令我难受。一个有希望的学生，老师愿意责备的；而对一个没有希望的学生，老师会放任自流。虽然那一刻我保全了自己的尊严，但我的心理压力却更大了。
而以后的以后，也就是小学毕业后，在我身上再也没有发生过书被我一分为二的事情，但和那些爱整洁爱干净的人来相比，我对书的爱依然是很浅薄的。这一点似乎怎么也改不了。晨读是一件浪漫而富有诗意的事情，是一件富有朝气和活力的事情，但那本一分为二的书，在我整个童年的晨读生活中，就像是一个用错了的标点一样，令我尴尬，气馁，沮丧。
晨读忆，最忆是儿时。
坐拥书城的感觉像做皇帝
坐拥书城的感觉像做皇帝，惬意无比。就像鸟儿占据了整个森林，知了霸占了整个夏天，鱼儿拥有了整个大海。一个嗜书如命的人拥有很多很多书的时候，就会产生这种奇妙的感觉。有时候，坐在自己的书房里，会莫名其妙地感动。
一个人的爱，有时候是会和恨联系在一起的。爱恨交加的爱，才是真正意义上的爱。喜欢赵本山在小品中说的那句话：“我受过刺激，强烈的刺激。”当我从书架上抽出一本书，打开，嗅着郁郁的书香的时候，我就会想起那个长得壮壮实实的高个子男人。
他是小镇上新华书店的营业员。
我们的小镇和我们的小村是同一个名字。很小的时候，并不知道这个镇和这个村有什么区别。可能是有那些邮电所、工商所、医院、税务所之类的部门存在，所以就被称为小镇吧。这些公务员们喜欢把我们的村叫镇，我们喜欢把我们的镇叫我们的村。
一条尘土飞扬的路，是东西走向，从小村穿过。我的家在村东头，小学在村西头。那些干工作的或者说是干革命的领着国家工资的人都在村西头的马路两边，供销社、食堂和各个机关。新华书店就坐落在村中心位置上，旁边挨的是镇中学。原以为我从小学上完就上中学然后再去什么地方，没想到小学没上完中学更是无缘。黄河在这里转了一个弯这句话就像说每个人的命运一样，这一转把人转得就百感交集了。
新华书店是一个很小的门脸，租的是一个大地主家的房子。没想到这个大户人家的孙子和我是小学的同学。在上小学四年级的时候，我们学习雷锋的课文，老师让我们忆苦思甜，写一篇《我的爷爷》的苦大仇深的作文，写他们是怎样被地主和富农们剥削的。我那个同学可愁坏了，他一筹莫展，在教室里问老师：“我的爷爷是地主，我怎么写啊。”老师忍俊不禁地说：“你就写你爷爷是如何剥削穷人的。”同学们大笑。新华书店租的就是他们家的房子。书店的门，是用一块一块木板拼的，就像南方的店铺一样，开门关门都要一块一块地拆装木板。平常，新华书店的门总是关着的。
因为我们村和县城还有三十多华里远，这个新华书店的营业员还兼管其他地方的业务，所以，只有在三六九小镇集会的时候，才会开门。几乎每天路过新华书店的时候，我都忍不住要向书店的门那儿看看，希望会出现奇迹：门突然打开了。这种渴望有时候很强烈，强烈到忍不住的时候，我就扒在木板与木板之间的缝隙里，张大眼睛往里面窥视，看看有没有什么新书。里面黑乎乎的，只有天气很晴朗的时候，我才能看清。不过和门只有一两尺远的地方，有一个高大的水泥墙隔着，我只能看到一两排书架上的书。那面水泥墙就是营业员给顾客取书的柜台。
那时，我上小学四年级，我的下巴颏刚刚能挨着水泥的柜台，要想看到更多的书，就必须踮起脚尖。在我的记忆中，我们村的人不仅穷，而且几乎没有什么人读书，大人孩子都不喜欢。所以，新华书店显得很萧条，几乎成了摆设。那个留着寸头的男人颧骨很高，说话的时候，会露出明晃晃的一颗镶嵌的锡牙，也可能是银牙，反正发着幽幽的白光。他常常是袖着双手，用双肘支在桌子上，无所事事地望着门外的马路。好像这个小店是他们家开的，显得很悠闲，并有主人之感。
每天新华书店开门的时候，我总是第一个走进来的小顾客。因为经常来的缘故，他大约记住了我的形象。我一进门，他的脸拉得就像马脸一样长，等第二个顾客进来的时候，他的脸色才开始好转起来。记得有一次，我刚进来，他就不耐烦地说：“出去出去，还没开门。”把我轰了出去。可能他对我厌恶得无以复加，但又找不到好的方式表达，所以只能采取这种无可奈何的方式小小发泄一下。我明白了，我不仅不受欢迎，而且还会败坏他的心情。这是因为，我常常会对他说：“把这一本书取一下，把那一本书取一下。”看了，不买；不是不买，是穷，没钱。
记得有一次，我看见了一本新的连环画《红色娘子军》，根据电影改编的连环画，我让他取出来，津津有味地看了起来。那些画面灰乎乎的，比黑白电影还要让人感到压抑。没想到，我刚看几页，书突然被这个营业员夺走了。他皱着眉头说：“你不买就别看。翻来翻去，脏了，卖给谁？”那个脸比平常长了一倍。仅有的一两次，我真的要买，他也不让我看。他只看一下书的定价，告诉我，然后把书放在书架上不让我看。我说我要买，他就让我把钱拿过去。我付了钱，他把书给我，脸还是保持着不胜其烦的感觉。似乎他很不愿意把书卖给我。再后来，我想看什么书他都不会给我取了。我只能挨着旁边看书的伙伴，和人家一起看。就像古代那个借光读书的人一样，我是名副其实的借光。
我深深记得他冬天穿着厚厚的棉袄，袖着手，或者把手放在炉火前的样子和他深深地皱起的眉头。我生气，但并没有产生恨的念头。我想，长大了，我一定要把这个书店买下来，或者买比这个书店更多的书。我是那么想了，而且念头很强烈。我很喜欢书店，那里有我最喜欢和我最爱的东西。如果有人说那是知识的海洋，我一点感觉也没有。远不如说，这里有很多有趣的书，我更能产生渴望亲近它的愿望。这种感情是不能用理性分析的，就像农民面对自己的庄稼，他们不可能天天想光合作用二氧化碳一样。
小学没有读完，我就离开了我的小学。家境贫穷是一个原因，更重要的是我疯狂地迷恋上了课外书，门门功课都红光闪烁。在小学四年级的时候，爷爷就看我不是学习的料，身单力薄体弱多病也不是种庄家的料，所以把他的炸麻花手艺传授给了我，希望我将来长大做个手艺人，靠手艺养活自己。1977年，我就开始跟着大伯四处去打工。只要手头的活一结束，我就飞快地向书店奔去，看看有没有自己喜欢的书。有时候，身上的围裙还没有脱下，就戴着围裙哗哗啦啦跑到书店去了。人们很诧异，书店的人更诧异，这个做厨师的小孩不是学生，为什么还要看书呢？有文化吗？能看懂吗？他们的目光含义深刻。我不会在意他们的目光，我只想着有没有我喜欢的书。那时，我打工挣来的钱家里人从来不向我索要，所以，这些钱几乎全部让我买书了。
那个时候，我喜欢读诗，喜欢写诗，更喜欢买诗集。1984年的时候，我在西宁打工一个月。回西安中途转车的时候，我在火车站等得焦急，就让一个毫不相干的人帮我照看一下行李，而我一个人跑去解放路的新华书店了。后来回想起这件事的时候，有些后怕，尽管我的行李只有一个铺盖卷和一件军大衣，但我对人家一无所知，我就如此信任对方，更何况还不知道人家是什么时候上车，一个人就放心大胆去书店了。我买了一些诗集，记得有钱春绮翻译的《歌德诗选》。我并不认为自己能读得懂这些诗，尤其是《唐诗三百首》。我听信了别人说的“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”，所以有一段时间我天天摇头晃脑读《唐诗三百首》，偶尔还涂写几首旧体诗作。再后来，别人告诉我说作旧体诗要讲究音韵的，什么平平仄仄仄仄平之类的，索性不写旧体诗了。
冥冥之中，有些东西是被注定的一样。在大学毕业填报毕业分配志愿的时候，我毫不犹豫写下了“西安”两个字。我想起了解放路书店，火车站，以及那个城市的文化气息。但我没想到，黄河又转了一个弯，我只是西安的一个过客，一下子被分到和西安有一百多公里远的宝鸡地区的一个山沟里，大三线的工厂。我的命运始终被书牵扯着，诱惑着。一本书，打开，就是我的人生；一本书，合上，就是我人生一个阶段的结束。
后来，小镇的新华书店在我没有上大学的时候，就已经关闭了。好像它唯一的作用或者说存在价值，就是想点燃我，让我拥有更多的书。我甚至都有些恍惚，它究竟存在过没有？坐在自己宽大而又奢侈的书房里，我想起了那个高个子的男人，一个人，受点刺激挺好的，就像植物一样，来点激素兴许长得更快。只要不畸形就好。
做一个勤奋的人
在美国，有一个人在一年之中的每一天里，都几乎做着同一件事：天刚刚放亮，他就伏在打字机前，开始他一天的写作。他一边听着美妙的音乐，一边飞快地敲击着打字机的键盘。这个时候，大街上人来人往，人们匆匆忙忙去上班。他像一个听到冲锋号令的战士一样，全身高度集中，全力以赴地奔赴自己的战场。他是一个作家，他的战场就是荧光屏幕，他的武器就是打字机。这个男人名叫斯蒂芬·金，是国际上著名的恐怖小说大师。
斯蒂芬·金的经历十分坎坷，在他不名一文的时候，他穷困潦倒得连电话费都交不起。
电话公司因此掐断了他的电话线。后来，他成了世界上著名的恐怖小说的大师，整天稿约不断。常常是一部小说还在他的大脑之中储存着，出版社高额的预订金就支付给了他。如今，他算是世界级的大富翁了。可是，他的每一天，仍然是在勤奋的创作之中度过的。
斯蒂芬·金成功的秘诀很简单，只有两个字：勤奋。除了勤奋还是勤奋。一年之中，他只有三天的时间是例外的，不写作。也就是说，他只有三天的休息时间。这三天是：生日，圣诞节，美国的独立日（国庆节）。勤奋给他带来的好处是，永不枯竭的灵感。我国的学术大家季羡林老先生曾经说过：“勤奋出灵感。”缪斯女神对那些勤奋的人总是格外青睐的，她会源源不断给这些人送去灵感。
斯蒂芬·金和一般的作家有点不同，一般的作家在没有灵感的时候，就去干别的事情，从不逼自己硬写。但斯蒂芬·金在没有什么可写的情况下，每天也要坚持写五千字。这是他在早期写作时，他的一个老师传授给他的一条经验。而在他早期的创作实践中，他也是坚持这么做的。也就是说，他在写作上，有过强化训练的经历和体验。这段经历使他终生受益。他说，我从没有过没有灵感的恐慌。
做一个勤奋的人，阳光每一天的第一个触吻，肯定是先落在勤奋者的脸颊上的。
在厕所读书
爱一个作家，最好的方式莫过于去读他的书；爱一个作家的书，莫过于把它丢进厕所里。厕所是一个污秽的地方，但若把你喜欢的书放进厕所里，并没有不恭不敬不神圣的意思。我一直想在我的厕所里建造一个书架，可惜厕所的空间太小，不能把我最喜欢的作家的书放在那儿。前几天读到张辛欣的一篇文章，悉知她有一些书放在厕所里，实在艳羡至极。我心里酸溜溜想道：这个人倒是挺会享受的。
读书是一种享受，古人有“三上”读书的习惯，其中之一便是蹲在厕所里读书，看来这般美妙的享受古人早已懂得。但古人所言的“红袖添香夜读书”，我倒没觉出什么好来。如果是考验一个人读书的定力，那不如在念经打坐的和尚庙里放进去一个美女，实在无趣至极。读书是绝对需要安静的，大概在家庭里，再也没有比厕所更安静的地方了。一个人独占便盆，绝无人打扰你。即便你偶然想起某一件比读书更要紧的事，你也没有办法离开这黏人的便盆，因为肠胃里没有清空的东西泰山一般坠着你。
厕所在我们常人看来是个污秽的地方，它是个限制人想象力也不能给人带来美妙联想的地方，和书似乎是严冬和阳春的不可协调的关系。但是，按照波德莱尔的说法“在浓痰里看到了上帝的光辉”来衡量的话，这极致的污秽之处倒成了大美的所在。我们中国人不懂得享受，从不肯在厕所装修上下功夫。日本人在这方面颇为讲究，给厕所里丢松树枝，扔花瓣，把那一个污秽之处搞得诗情画意且芬芳四溢，他们在家里的澡堂里读书，在厕所里读书，情调高雅得让我辈惭愧不已。听说，日本的书商为了照顾这些在浴池里读书的人，他们特意造出了不易被水打湿的塑膜书。
其实，弗洛伊德早就揭示了人贪恋厕所的本质所在。我们蹲在那个使我们味觉大为不畅的便桶上，我们的肌肉和心灵却很放松。我们犹如等待幸福和快乐一样，怀着极大的耐心。我们是在舒舒服服地享受着美妙的一刻。回忆在厕所的所见所闻，我倒是见过形形色色的人。有的人蹲在厕所里唱歌，有的人在厕所里思考，有的人从口袋里摸出一张纸（随便是什么，如果是情书就更好了）读，有的人故意大声哼哼，有的人掏出钢笔在厕所的墙上随便题上几句什么话（这比领导拿笔签“同意”二字的感觉还要好）。我有那么几个好朋友，他们上厕所都不喜欢使用卫生纸，而是从杂志、书或者本子撕下几页纸，一边清空回收站，一边愉快地享受着阅读的乐趣。我个人的体会，在厕所里读书，是双重享受的妙事。
在厕所读书的习惯，我很小的时候就养成了。在乡下，我家是一个露天的茅房。我每一次都要在厕所里扔一本杂志或者书（没有保存价值），一边读一边撕。有时候上厕所，提一本书，好像士兵上战场扛着自己的枪一样。有时读到精彩处，浑然忘了时间，在外面等着上厕所的弟弟或者妹妹不耐烦地催我赶快腾地方，但我一点儿也不管，照旧读书，是地地道道的占着茅坑不拉屎之举。有时候大人着急，派弟弟妹妹来查看（是不是掉进茅坑里了）。有一次，爷爷在院子里哭笑不得地大声喊叫：你是在厕所拉石头吗！不过，厕所的那种异味确实有点破坏人的阅读心情。如果说厕所能消除那种异味，那么它当是我最愉快的首选的理想的阅读场所。基督徒在做圣事的时候要更衣要沐浴，以表虔敬。在厕所读书，一边排除污秽之物，一边吸纳精神精华，也是暗合了吐故纳新的自然规律，本身也可视为精神的一种圣事。
在厕所读书的人定然不在少数，只是大家觉得这就像隐私一样不便于津津乐道罢了。我并不是把时间抓得很紧，更谈不上嗜书成癖，而是觉得那样的阅读方式酣畅淋漓而已。如读诗，如听音乐，如赏美景，实在是人生快事之一。我每觉肠胃不适，就慌里慌张在书架上、在卧室的沙发上或者床上找书，其状就像是太太和女儿在楼下等我喊我去赴什么重要宴会一样，无书便如没有穿衣服一样紧张而又不安。如手中无书，便不能上厕所。而在厕所，长篇的小说或理论著作是不能阅读的；最好是短篇的，一篇小说、一篇散文、一篇童话，或者几首诗是最佳的选择。近来在厕所伴我的，是《王尔德全集》中的书信卷。真不知道这位喜欢锦衣美食狂傲不驯的唯美主义者对我这个读者是不是有恼怒和不屑的表示。以我个人体验，在厕所读书，最大的赏心乐事莫过于摁动下水的圆形按钮时同时也读到了一篇文章的最后一个句号。这圆满的、皆大欢喜的结局会使我神清气爽，宛如刚赴了一次人生的盛宴。在厕所读书，本来就是我的一次盛宴！
倒着读书
也不知道什么时候开始，我养成了一个倒着读书的习惯。无论是散文、随笔、童话、小说，还是诗歌，只要是短篇的集子，我都喜欢倒着读。打开书，平心静气先读上一两篇，然后就从最后面一篇作品开始依次往前读。
这样的读书法，几乎就是一个试金石。如果作者的文章水平参差不齐，一眼就可以识破。一般说来，前面的文章，都是作者的精品或者说代表作，而后面免不了要塞一些破絮败柳充数。前面的作品，可以慢读细品，后面的文章就可以速度加快，浏览一下即可。这种读书法，是可以大大节省阅读时间的。
一本书，如果打个比喻的话，首尾完全可以当作人的头和脚的。按照习惯，人的头是最受重视的，头发的茂密和稀疏，眼睛的大和小，脸盘的方与圆，下巴颏的尖和平，等等，总是要接受目光仔细地抚摸的。所以说，女人的所谓的梳妆打扮，恐怕一大半时间要花在收拾头上。而书的编排，无论是作者还是编辑，都会把流光溢彩的佳作放在最前面，把最佳的形象示人。
书的尾巴，如同人的脚，无论你如何收拾，也不能把那个香字取代臭字，最多，鞋子擦得亮点，袜子弄得展点，所以，书的后面是不太受人重视的。作为读者，一本书的后面，是可以匆匆浏览的。记得原来在工厂的时候，常去下面检查卫生。领导指示，别的地方不检查了，你们就检查各分厂的厕所。如是，那些在办公室做足文章而没有做足厕所文章的单位，就显得很尴尬了。我想，读者买书，大体可以翻几页后面的文章，如果感觉不错，那么这本书是差不了的。
我读范用的《泥土脚印》，感觉大好。但读《泥土脚印续编》，感觉就差点。所以，在读他编的《买书琐记》两本书的时候，我先看《买书琐记续编》，如果感觉不好的话，要不要看正编我想是个值得思虑的事情。此类读书文章的汇编书，我买了不少。尽管这本书里有很多文章，在另一本书里读过，但还是要买的。因为书的版本，因为主编者，因为那没有读过的文章，我都要买的。一般说来，此类汇编书显示的是编选者的眼光以及博读的程度的。我在翻范用编的《买书琐记续编》的时候，一读之下就爱不释手了。意外惊喜的是，好友加书友的孙卫卫的《在中国书店买书》一文也被收录其中。此文我在他的博客上看过，题目是《到中国书店买书》，题目变动了一个字，但这一个字给人的感觉是不同的，尽管很微妙，差别很小。看来，范用先生的阅读是很驳杂的。
倒着读书，和童年的倒着走路是大不相同的。倒着走路，越走越慢；而倒着读书，是越读越快的。这倒不是什么读书方法，而是一乐也。
躺读之乐
读了很多读书人的躺读之乐的文章，感觉甚是快慰。它们就像是一面镜子，我从中能看到自己的影子，那是一种被点燃的快乐。读书本来是一件很私人化的行为，尤其是读书习惯的问题，那简直是一种隐秘了。读书之人能将此写出与读者分享，我总觉得是需要一份勇气的。不过这份勇气也不值得大加赞扬，如同拥有私家宝藏的人总要忍不住告诉别人一样，书痴们总是守不住这份快乐的。就像《书痴的爱情事件》的作者一样，临终时候才向我们道出他的秘密，用他妹妹的话说，头顶的秃，乃是臭脚熏的，灯光熏的，而他实在不客气，对妹妹反唇相讥，说她妹妹这位老处女喜欢收藏盆盆罐罐，他实在看不出什么好来。而在我看来，躺读之乐，与舒展四肢躺在春天的花草丛中感受太阳感受春天的气息的快乐是一样的。
读书的姿态，读书的习惯，千姿百态，因人而异。而我最喜欢的读书方式，莫过于躺读了。或左躺，或右躺，蜷曲成一只虾米状，实在无比惬意。或者仰面朝天，舒展四肢，或者俯身向下，双肘支撑，目光如两把小小的敲打物，叮叮当当从文字上掠过，真的像是在敲丝弦的乐器。那声调不高不低，不缓不急，总能和心跳和呼吸的节奏吻合。躺读，说它是在演奏音乐，或是聆听音乐，都是恰当的。除了俯身阅读之外，书是不能太厚的，否则，手腕会有抱怨之声。或酸，或疼，总不那么舒服。
躺读之乐，一般都是在晚上才可以享受到的。它需要安静的氛围，思绪不能受到一点儿干扰，否则这种快乐是无法享受的。如果是白天，那么，只能是雨天，或者雪天了。连绵秋雨天，躺读，适合读那些具有宋词意境类的书，适合读悲情的故事，或为自己的往事唏嘘，或为主人公悲叹，或者假想一段并不存在的生离死别，一颗心似乎都变成窗外的一个雨点儿了，落在遥远的茵梦湖中。而雪天，适合读香艳的故事，如“我是大路，我是远方”的故事，或者“我是毕加索”那样的传记，或者“曼侬”那样的故事。窗外的雪在映衬，在燃烧，一颗心会变得丰盈而年轻。但无论是雪天还是雨天，乃至夜晚，你读卡尔维诺的《书痴》都是适合的，而且是富有变化的。就像舞台上风景灯光的转换，同一个人物出场给人的感觉不同一样。但我喜欢的，还是夜晚的躺读了。
童年的躺读，在雨天和雪天，我都有一个极端的想法：如果雨下的能漂起船，我就不用上学去了，可以继续躺读；如果雪落的可以盖住房屋，我就不用上学了，可以继续躺读。人都到了中年，那样期待的事情终于没有发生过，这给我小小的躺读生涯带来了一点小小的富有诗意的感伤。童年的躺读，是在油灯下，蜡烛下，白炽灯下度过的。似乎最值得回忆的还是油灯和蜡烛，那小小的火苗，犹如我的热情，犹如我的眼睛，犹如我的心，向书倾诉着最初的爱恋。初涉爱河的激动、冲动、执着，差不多都是在那个时候发生的。我最不喜欢的是白炽灯，躺读的时候晃眼睛，它会让我觉得自己是在监狱里接受审讯，一点快感都没有。所以，我很希望随时能有停电事故发生。童年的经济是困顿的，对躺读的灯光是无法要求的，其实，躺读最佳的伴侣，就是台灯了，尤其是可调节灯光亮度的可调式台灯最适宜了。我个人的体会，每一本书对灯光的亮度的要求是不同的，假如书是一个和你约会的恋人的话，她要是喜欢在湖边约会，你别给她带到超市那儿去，只不过书有那样的期待而不能说明而已。有时候躺读，一夜就调N次灯光。它无异于一个音乐家在调试琴弦，将其保持在最佳的状态。
可惜，我很懒，那种台灯我只用过一次，就寿终正寝了。
躺读之乐，除了台灯，大约就是书堆了。在床上，喜欢躺读的人，他的枕畔如果只有一本正在读的书，那在我看来是不可思议的。至少，说明这个人不大会享受躺读之乐。真正喜欢躺读的人，在他的四周肯定是放满了不同的书，以供他心血来潮的时候，随意抽取。那种让人一口气读完而不能释卷的书，在我看来是少而又少的。尤其是诗歌和散文这样的文学书，一口气读完一本书实在是暴殄天物，它们需要留点回味的时间和空间。不同种类的书，换着阅读，会有不同的阅读体验。如果打一个比喻，那就等于你在旅游，这会儿在日本，那会儿在美国，而过一会儿你又去了法国。假如再有一盒烟、一个打火机、一个烟灰缸……那就等于获得了犯罪的快感，想想我们的消防队员和太太的忧虑吧。
躺读之乐，宛若和朋友在湖中泛舟。
屋顶上的书
一个人的记忆中，并不总是美好的事。哪怕说到一种良好习惯的形成，恐怕也包含着许许多多的辛酸和血泪。爱、喜欢，这些令人愉快的情感，犹如大自然中的植物一样，也需要历经风雨雷电的摧残和折磨的。只有战胜一切阻力，树才能慢慢长高，花才能徐徐绽放。
我很小就喜欢阅读，自从小学三年级开始阅读第一本长篇小说之后，就疯狂地迷恋上了阅读。什么“爱不释手”、“手不释卷”的成语，恐怕也难以描绘和形容我对阅读的热情。
倒不是说我有多么顽强的意志，而是我太脆弱，无法拒绝书的诱惑。但仅此一个小小的爱好，在早期的萌芽过程中遭受到的挫折和打击，多年后想起来依然是眼眶发湿，感慨实在是有太大的不易。似乎我是一只小小的动物，每读一本书都要拿头去撞击坚硬的墙壁。
这墙壁的构成元素，可能是父亲，可能是老师，可能是整个世界。
童年的阅读，一直是偷偷摸摸进行的。父亲、老师，犹如两个高明的监工，一个在家里监视，一个在学校监视。只要发现我在阅读课外书，轻则遭训斥，重则挨老拳。所以，我特别喜欢打猪草，一个人挎个篮子，悄悄往篮子里塞本书，到田野上去阅读。打满了猪草，又把书塞到草下面，深深地藏好。看多了谍战片，觉得自己小时候读书的经历真像是在搞地下工作，而父亲和老师就像是军统和中统的老特工。这样的比喻没有不恭敬的意思，只是说感觉很相似。
放任阅读，是不好的；严重偏科，麻烦更是巨大。无论是父亲还是老师，他们都认为课外书是影响我学习成绩的罪魁祸首。所以，他们的打压手段越来越残忍，越来越粗暴。父亲的耳光和拳头是家常便饭，而老师曾当着我的面把我的课外书一页一页撕掉，那书页像蝴蝶一样在空中飞舞。
我没有眼泪，只有悲伤；我没有妥协，只有坚定。我承认，书籍的力量实在是太大了，精神上的羞辱和肉体上的疼痛，都能在书中得以治疗。所以，我渐渐承认一个事实：爱读书，就要付出这些代价。虽然我时常很警惕，但真正一阅读起来，整个世界都会被我忘记，所以当老师或者父亲来到我身边的时候，我浑然不觉。等我发现的时候，一场暴风雨就来临了……
我上小学六年级的时候，我的位置靠着窗户，外面是校园，我的同桌是一个女同学。有时候阅读入迷，被老师提问，我会惊慌失措，站起来四顾左右，不知道是老师让我回答问题，还是别的。
这个时候，同桌的女生会小声提醒我，重复一下老师提出的问题。奇怪的是，我竟然受到过数学老师的表扬，尽管我的数学成绩是全班最差的。数学老师说：“你们数学太差了，你们要向安武林学习，数学不行，语文好点也行啊！”这种恨铁不成钢的口吻和神态，很多年之后依然在我脑海里出现。大约，每个老师都是怀着这样的仁慈之心的吧。
有一次上数学课，我装出认真听讲的样子，私下里却把一本课外书放在了抽屉里，摊开。我正看得入迷，突然感觉窗外有个人影一晃。我心里一沉——坏了，是语文老师！他是我的班主任，估计他在窗外已经偷偷看我很久了。我赶紧把书合上，挺胸抬头，听数学老师讲课。但一切已经晚了，只见语文老师铁青着脸，怒气冲冲地走进了教室。
数学老师正在讲课，也愕然了，不知道发生了什么事。全班同学的目光都聚焦在语文老师的身上。他直奔我的座位，一弯腰，从我的抽屉里抽出了那本厚厚的小说，然后冷冷地对我说：“你出来一下！”
我跟着语文老师走到教室外面，几步路，好像走了一万里一样，黑暗、阴郁。我不知道等待我的是什么命运，但我更关心的是他手里拎的那本书的命运。书页摊开着，大约是因为语文老师走得很急，书页在风中沙沙乱响，好像在呻吟一样。
在教室外面院子的中间，他站住了，猛然转身，然后目光炯炯地盯着我，上嘴角的唇习惯性地向上一撇，然后把书在我眼前一晃，他再一用力，书像一只白色的鸟那样飞上了教室的屋顶。屋顶的瓦上有绿色的青苔、丰满的瓦松，还有一些高高低低的青草。而在教室的旁边，是一棵倾斜的、粗壮的泡桐树。学校的钟（一节火车的铁轨）就悬挂在上面。
语文老师冰冷而又粗暴地下令：“站着！”说完，倒背着双手，回自己的房间了。
屋顶上的书，清晰地映入我的眼帘。在绿草和青瓦（已经变黑褐色了）之间，摊开的书页洁白、醒目，就像一只贝壳，张开着，不小心被冲到了岸上。
我很奇怪我当时没有流眼泪，也没有特别地悲伤，只是像个虔诚的教徒那样，祈祷着：不要被雨淋坏啊，不要被太阳晒伤啊。
在我眼里，每一本书都是一个生命。
我记不得那本书的名字了，如果记得，我一定会再买一本，纪念它远逝的兄弟。
像猎狗一样去找书
童年的读书生活，是贫瘠而又丰富的。贫瘠的是没有什么好书读，丰富的是逮到什么读什么。这份读书的自由、快乐，不一定是好书或者经典能够带来的。就像一只快乐的蚂蚁，在大地上随便行走，不一定非要什么目标，也不一定非要走什么路。
自从小学三年级，读了第一本长篇小说之后，我对阅读产生了浓厚的兴趣。就像吸毒的瘾君子爱上了毒品一样，我疯狂地迷恋上了读书。
其实，在我看来，一本自己喜欢的书，比毒品的威力要大得多了。我宁愿称书是“快乐的毒品”，它给人留下的是长久的乃至永恒的快乐。它更像一粒种子，埋在人记忆的沃土里，发芽，长成参天大树。
爱上读书，是幸福的，但痛苦也随之而来。我的小村里，只有一个小小的新华书店，且是三六九集日才开门。我们家大人多，孩子多，日子过得很清贫，没有钱买书。我都不记得我在新华书店买过什么书，更何况那个新华书店的人对我们这些穷人的孩子从来都是一副凶神恶煞的样子，他只有一句很不耐烦的话：“不买别看！”
所以，我像猎狗一样，开始从村子里面寻找书。无论是大人还是孩子，只要有书，我就像磁铁一样，紧紧地黏着他，一定要把书借来。
我有一个同学，他家在村的西头。有一次去他家找他玩的时候，发现他正在苹果树下专心致志地看一本书，我进他家院子的时候，他都没有发现。那本书很厚，发黄了，就像发酵过度的面包一样。
我好奇地问他：“这书好看吗？”
他美滋滋地说：“真带劲！”
儿时看到喜欢的书，评价最佳的一句话就是“带劲”了，这句话和现在的“给力”差不多。
我说让我看看，他说他还没看完呢。我看得出来，他对我的到来不大高兴，因为我打扰了他阅读。
我努力让他放下书，放松警惕，然后装着漫不经心的样子说：“这书有那么好看吗？”
他肯定地说：“当然！”
这本书的名字叫《红日》，过去拍过电影，现在拍成了电视剧。那个时候，我对战争的文学书特别地迷恋，现在依然如此。
于是，我开始施展我的软磨硬泡蘑菇功，想借来看看。他起初是不答应的，但架不住我再三的恳求和三根麻花的诱惑，最终答应了，条件是：三天之内必须还给他！
这个当然没问题，小时候读书没别的，只有一个“快”字。古人读书的“一目十行”实在不算什么本事，现在的孩子估计每个人都能做到。更何况现代人写的作品，跳过十行二十行不读，依然能衔接得上。
但那么一本厚书，要读完的确是要花费一点时间和精力的。白天读书的时间有限，需要上课，偷偷读很不过瘾，所以，还是利用晚上的时间，“大张旗鼓”地阅读，才能充分享受到阅读的乐趣。
小时候读书，处处受限制，但这些限制都是借了爱的名义。父亲和老师怕荒废学业，而爷爷则是怕我读坏了眼睛，读坏了脑子。读这本书是一个很有趣的故事，这个故事写在我的《藏在被窝里读书》那篇散文里了。
我基本上和爷爷捉了一晚上的迷藏。一本好书，就是勾心的小虫子，尤其是读到关键处，那种欲罢不能、欲罢不休的状态很让人难受，似乎整个魂儿都丢了。另外，同学催促的时间很重要，如不能按期归还，不仅友情受到威胁，而且以后不可能再借到别的书了。
当然，我如期归还了。他问我：“怎么样？”我说：“特带劲儿。”他嘿嘿笑了，意思是他的眼光很准。尽管在笑，他还是不忘翻翻书，看我有没有把书弄坏了什么的。
一个人有点爱好，是不容易的事，但要保全自己的爱好，那多多少少都是要付出代价的，代价有时候还很沉重。我读一本没皮没尾的《苦菜花》，确是吃了一个大苦头。
那一次，我去一个和父亲关系不错的朋友家里，在他家的土炕上，我看到了一本书——发黄，卷页，没皮没尾。
我想借来看看，但人家不同意。那位大叔说：“这本书有毒的！”我不知道啥是有毒，以为是被农药泡过的，说：“没事的，我小心点！”我还特意把书放在鼻子底下闻了闻，没有农药的味道。
他笑了。那个时候，我并不知道“毒”是啥意思，这个“毒”是国家查禁的书，读了有害，若是被别人知道，或是告发，那可了不得了。我软磨硬泡了一下午，竟然没有把这本书借到手，这让我非常难过。但我毫不气馁，第二天，我又去借书了。
我去的时候，发现这位大叔在干活。他家里伐了几棵很粗很直的白杨树，他正挥舞着刮刀，在刮树皮。
我不容分说，抢过人家手里的刮刀，就开始帮人家干活了。其实，我从小体弱多病，干活很不在行，在家里常遭父亲的白眼，而且连两个小弟弟都不如。但我为了借到这本书，挥汗如雨地给人家刮树皮。
不知道干了多久，我才发现父亲来了。这位大叔很尴尬地笑着，父亲冷着脸，恼羞成怒地说：“怎么，吃饭都不回家，还要我来找你！”
我吓得丢掉刮刀就跑掉了。回到家，我挨了一顿老拳。父亲狠狠地训斥我，说自己家里的活放着不干，竟然帮别人干活。父亲的恼怒，我很能理解——这不等于是帮别人养儿子吗？但他根本不知道我是为了那本书……可我要是实话实说，后果会更严重……
我像猎狗一样，有着灵敏的嗅觉，谁家有书，那是绝对逃不过我的眼睛和鼻子的。非常有趣的是，我竟然有了几个比我小几岁的朋友，有的是我同学的弟弟。他们都是小书虫，而且在借书给我读方面是比较慷慨大度的。几十年过去了，有的依然是我的朋友。很可惜的是，估计他们都放弃了阅读的习惯。
童年的阅读，是真正的乱翻书。没有读过什么必读书，也没有什么人指导，但我像一只猎狗一样，疯狂地寻找着自己的猎物。这份饥饿，这份自由，也是阅读的一种快乐和幸福。
躲在棺材里看书
一个很熟悉我的年轻编辑，约我写写童年躲在棺材里看书的故事。他说这个像看惊悚大片一样过瘾，孩子们一定喜欢看。
我想这个故事他一定是听他爸爸或者妈妈讲的，这个故事有点儿邪乎了，有以讹传讹的意思，所以，我要纠正一下。但是，棺材和书的关键词都在这个故事里面，而且有着密不可分的关系。
我从小很害怕死亡的，尤其害怕左邻右舍办白事。那黑漆漆的棺材，总是让我不寒而栗。而母亲小时候给我讲的鬼故事，总是我想象力中最活跃的分子。我总在想两个问题：一、万一活人还有一口气被关在棺材里，那如何出得来？二、棺材钉得如此严实，那鬼是如何跑出来的？
我很小的时候，父亲就给爷爷打好了一口棺材。那口棺材放在我们家东面的窑洞里。我心里害怕，又很不高兴。有一次，我问父亲：“我爷爷身体那么好，你为什么做这个东西？”父亲说：“你爷爷上了年纪啊，后事要准备好！万一你爷爷有事，那我们会措手不及的。再说，上了年纪的人，都喜欢早早安排自己的后事！”
我不能理解父亲的话，但我知道的是，爷爷特别高兴。这一口棺材（我们乡下叫寿材）是上好的柏木做的，很厚。我们家里比较穷，但父亲去山里做水库的大工程负责人，他利用职务的便利，在山里买了这些材料。如果按照我们家的经济实力，估计到我爷爷亡故后，也买不起这样的棺材。
爷爷很高兴，尤其是别人夸他儿子孝顺，给他准备好这么好的寿材之后，他的嘴巴笑得都合不拢了。在平日里，即便是白天，我也不敢去东面的窑洞里。因为光线不好，本来屋子里就阴影重重，我要是再看到那口棺材，我的头皮都会发麻，后背发凉。
那个时候，我疯狂地读书。夜里，在油灯下，奶奶纳着鞋底，爷爷躺在炕上打着呼噜，而我趴在炕上读书。读到有趣处，我会忍俊不禁哈哈大笑。这时，爷爷会猛然睁开眼睛，目不转睛地盯着我。
他也趴着，仔细观察我的脸和表情。他轻轻地问我：“孩子，你笑什么？”我说：“说了你也不懂，哈哈哈，真有意思！”爷爷没有文化，不认识字，我给他说他能懂么？再说了，我读到要紧处，也不喜欢爷爷打扰。
爷爷忧心忡忡地长叹了一声说：“我看你是病了，病得不轻！”
我马上反驳他：“我没病，我好好的！”
爷爷说：“那你笑什么，我看就是读书读出毛病了，不正常！”
爷爷告诉我，邻村有个小伙子，读书读出病来了，到医院还不好治。多年以后，我才明白，那可能是精神病，和读书没有关系的。
有一天下午放学后，我突然发现我所有的书都不翼而飞了。我像疯子一样，找遍了家里的角角落落，都没找到我的书。我问家里所有的人，大家都说没看见我的书。
后来，我想可能是爷爷藏了起来。因为我问爷爷的时候，我发现他的表情很怪异。对了，估计是被爷爷藏在窑洞上面的顶棚上了。
我有恐高症，但为了我的书，也顾不了那么多了。我搬好梯子，让妹妹帮我扶着，摇摇晃晃颤颤巍巍就上到顶棚上了。可是，那里除了杂物，根本没有我的书。
我从梯子上下来，眼眶里盈满了泪水。
妹妹一看，赶紧劝我：“哥，别哭，我知道藏在哪里！”
她看看左右无人，小心地指了指存放爷爷棺材的那个地方。我心里害怕，就拉着妹妹一起进来了。这里是我找过的地方，书在哪里呢？
妹妹用手一指棺材。
也不知是我知道书的下落了，还是想到爷爷藏书选的这个地方了，我高兴起来了。
我心想：“爷爷可真会选地方，打死我，我也想不到我的书会被爷爷藏在这里面。”
我去掀动棺材的盖板，可是，盖板纹丝不动，好沉，我一个人竟然搬不动它。
我对妹妹说：“来，帮帮我，我们一起抬。”
盖板终于打开了，哈哈，我的书全在里面。我把书全部抱出来，和妹妹把盖板又合上了。
藏在被窝里读书
小时候家里穷，但我的家乡更穷，没有地方可以去买书。即便有买书的地方，但我没有钱，所以，借书成了我主要的阅读方式。我像一只警觉的猎犬一样，无论大人和孩子，只要我能闻到那股特有的书香味道，我一定会软磨硬泡把人家的书借来一读不可。因为别人催得紧，所以我的看书速度很快，差不多是一目十行，估计我的快速阅读法就是借书养成的。
有一次，我到一个同学家里，看到他正坐在苹果树下的小桌子上读书，读一本发黄的很厚很厚的书，聚精会神。
“什么书，我看看！”不容分说，我就从他的双肘之下把那本书抽出来了。
同学很不高兴地说：“我正看得带劲哪，是《红日》。打仗的，很好看。”
我说：“我先看，我看得很快的。”
他说：“不行不行，我也是借来的。再说，我正看到精彩处，不看，难受。”
我说：“我家里正炸麻花，我带你去吃。先借我看吧！”
我这么一说，他就动心了。毕竟，物质的诱惑远远大于精神诱惑，我看他很贪婪地咽了一下口水，喉结那里一动。我们谈妥了，三根麻花换三天先看书的权力。
《红日》这本书，差不多像砖头一样厚，尤其是，发黄以后，就像发酵的馒头一样，膨胀了许多，就显得更厚了。我掂上这本书，不分白天黑夜玩命地看起来了。而那个同学，每天都差不多要问我看了多少页，催命鬼似的。
我从小和爷爷、奶奶、弟弟睡在一张炕上。电灯的绳子，被爷爷接了一根布条，所以很长，长到可以放在爷爷的枕头边上。爷爷每天晚上负责熄灯，催促和监督我们睡觉。那天夜里，我看得入迷，爷爷说：“快睡，我要关灯了。”我说：“等等，还有几页，马上就好了。”不知道过了多久，“吧嗒”一声，爷爷把灯关了。屋子里黑乎乎的，我没脱衣服，就钻进了被窝，但是，那看过的故事情节像电影一样在我脑海里闪现，而故事的发展又牵动着我的想象力。我睁着眼睛，注视着窗外的夜色，直到听见爷爷的鼾声，我又悄悄地拉亮了电灯。
“明天还上不上学啊，啊！”突然，爷爷大喝一声，吓得我一哆嗦，不知道他什么时候醒的。他的声音很大，在夜深人静的时候显得格外响亮。
我赶紧又钻进被窝，脱掉衣服，这一次，假装真的要睡的样子。
灯熄灭了。爷爷的鼾声像摩托车的发动机的声音一样响起来了。
我突然感到腿边有个冰凉的东西，顺手一摸，呀，手电筒。我欣喜若狂，看来可以继续阅读了。
我用被子把自己裹得严严实实的，缩作一团，开始看书。我不时要掖掖被角什么的，怕手电筒的光亮会暴露我的秘密。但这样的小心，总不能持久，因为故事太迷人，书太好看，所以警惕性就渐渐放松了。
突然，我发现自己的被子被人揭开了，很冷。爷爷被气得笑了，他哈哈大笑几声说：“你给我玩捉迷藏呀。”我说：“我睡不着啊。”这一次，爷爷没有生气，而是慈祥而又关切地说：“天都快亮了，你睡一会儿吧。”
啊，天快亮了？可不是吗，窗外天空中的黑色像海水退潮一样慢慢远去。我赶紧丢掉手里的书，合上了眼睛。
那一夜，我和爷爷玩了六七次捉迷藏的游戏。多年后，我一直保持着躺在被窝里看书的习惯。看书累了，睡梦会格外香甜。
一个书呆子
那天，好看的吉玲老师喊我一声“书呆子”之后，我的名字立刻无影无踪了。我拥有了一个绰号，绰号很快传遍了整个校园。
小镇的学校就有这么一点好处，大大小小的老师和同学都非常熟悉。一粒芝麻掉在校园的某处，大伙儿也能马上找到。大家叫我书呆子，我温和地回应，并不因此而烦恼。那不过是证明我喜欢看书罢了。
我喜欢读书，但读的都是课外书。上课看，下课看，走路看，睡觉看，上厕所也看。书里有一个世界，正是这美不胜收的世界吸引了我，那与现实是何等的不同啊！我痴迷，完全是不由自主的，被一种力量牵引着，决非什么远大志向和刻苦努力的标志。
吉玲老师是我们的英语代课老师，她偶尔会投来责备和制止的一瞥，但她一点不讨厌我。物理老师则不然，他会没收我的小说，或者体罚我，让我站在教室外面。他认为我对他不尊重，对他讲的课没兴趣，所以让我站在教室外面也是合情合理的。下雨天，大雪天，亦是如此。他不怜悯我，是想让我悬崖勒马，回心转意，不要误入歧途。他的铁石心肠是我父亲授权——特意授权的，我父亲崇尚“严师出高徒”的格言。因为我的功课糟得一塌糊涂，前景甚忧。
有一天，数学老师喊我，叫我去他办公室一趟。我心里惴惴不安，怕老师批评我。我进了他的房间，他客气地让我坐下，问：“你近视吗？”我摇摇头。他不可思议地笑了：“奇怪奇怪。”然后关切地说：“走路不要看书，那样会把你的眼睛搞坏的。”我感激地点点头，真心的，我是感激他没有因为我没交数学作业而训斥我。他对我的宽容连我都想不通。
吉玲老师说我有灵气，与别的孩子不一样，所以她经常借给我书看。但一谈到中考，她又会改变注意，催促我还书。吉玲老师心地善良，只要我装出一副可怜相，她就会宽限我还书的时间。
我的父亲打击我，挖苦我。他对书呆子的绰号没有好感，他说呆子就是傻子。他希望我按部就班地学好功课，而我所阅读的书籍在他看来是歪门邪道，不务正业。由于我喜欢读书，耽溺幻想，所以外表显得木讷异常，反应迟钝。这更增加了父亲的反感。他骂我训我甚至还动手打过我，但无济于事，我依然如故。最后，他失望了，觉得我只能像他一样日出而作日落而息地奔波在田野上。
我的爷爷更保守一些，他听说邻村有一个孩子读书读疯了，实际上是患了精神病，所以忧心忡忡，对我严加管制。他把我的书一摞一摞藏起来，或者早早把灯熄灭了，降低我看书的热情。我印象很深的一夜，是我借了一本《红日》小说，一晚上我与他玩了六七次猫捉老鼠的游戏。我把自己捂在被子里，打着手电筒阅读小说，最终还是被爷爷察觉了。爷爷气坏了，那时，金鸡已报晓……
书是一盏灯，它照亮了我的童年和少年时代。每阅读一本，我就恍若置身于书里的世界之中。我流泪，欢笑，仿佛自己是其中的主人公，正经历着人世的苦难和幸福。不知不觉中，我的心里埋下了一颗种子，开始自己尝试搞点创作，但我更喜欢阅读。那巨大的欢乐只有在快乐之中的人才能感悟。
书呆子的遭遇并不好，但也不算坏。那一年中考，我偷偷溜回了家，不敢去参加考试。书呆子很难过，很伤心，很沮丧，因为我的一切被父亲不幸言中。父亲痛心地冲着我怒吼：“看吧，看吧，看个够！”
后来，书呆子被一所大学破格录取了。
书呆子没想到，所有与书呆子认识的人都没想到。
书呆子很高兴，因为大学里有很多很多书啊！
书呆子很想做一条书虫，在书中长眠不醒，做梦……
长大最好做一条书虫
小女儿，你来到尘世两个多月，你的父亲已三十出头，而你的母亲也已届而立之年了。人家都说人到三十不学艺，你的母亲却又捧起了书本，上什么走读。
我们家的居室狭小，仅有一张写字台。你的母亲坐在写字台那儿温习功课，我就得搬把椅子躲进厨房里。我们互不干涉，各读各的书。倒是你“哇”的一声，我们马上放下书本，立刻奔向你的身边。
你爸爸野心勃勃想圆他的作家梦，他想做一个好的作家，虽然他已小有名气了。所以，书不可一日不读，不能吃老本。买书，读书，写书，是你爸爸生命的寄托和生活的全部内容。
你妈妈给你读我发表的童话时，她很自豪。她说：乖乖，我给你念一篇你爸爸写的童话。我也很自豪，我觉得我的作品和我的女儿同出一辙，你们都是我的心血和幸福。你一点儿也听不懂，可你母亲还在很傻地给你读。
夜深人静，全厂里亮得最久的灯光一定是我们家。我们没有冰箱和音响，而电费却居高不下。你母亲接到电费的收据，总是苦笑着说：比上个月超了。那说明我们读的书也比上个月多了。
有时，读书疲倦了，望着对面楼上的灯光，听见麻将牌的哗哗声，便想入非非。也许我们生活得太单调、太乏味，除了书还是书。如果我们不爱读书不爱写作，兴许会获得更多乐趣，你也能得到很好的照顾。人家说带孩子很苦很累，我们的苦累更是多了一重。
我喜欢抱着你读书或写作，我想早早地把你熏陶熏陶，让你适应一下我们的环境和氛围，免得你长大了，说我们自私，这个家庭里缺乏温情和爱意。其实，爱是一部书，书就是一份爱，我很希望你能早早享受到这份爱。
我和你母亲喜欢幻想。读罢书，便开始想象未来。你母亲说：将来安琪儿长大了，我们让她干什么？我说：最好做一条书虫。我们家有的是桑叶，不愁把你养成一条白白胖胖的虫儿。
我们的居室，一定是愈来愈宽敞；我们的书籍，一定是愈来愈多；我们的女儿呢，一定是愈来愈像我们。一家三口，皆是一心一意的书虫。三张桌子，必不可缺少。
我们的未来，应该是这个样子。否则，那只能说明我们的努力不够，或者我们移情别恋了。在这个时代，保存一种简单的爱好很艰难。但我说，书会给我们勇气的。
站在冷风里，等书
2011年1月4日，很冷。太阳缩着脖子，似乎在四处寻找可以取暖的地方，这儿瞧瞧，那儿瞧瞧。
和张之路先生开完一个不伦不类的研讨会，搭乘着科幻作家星河的车，从南三环一直到了东直门那里。我和张之路先生下了车，就看见了东四十二条的胡同。
之路先生穿着一件黑色的风衣，挎着一个比电脑包稍大点的黑包，很有点中共地下党高级领导带着重要指示的派头。他对我说，现在才两点多，时候还早，我们找个喝茶的地方。我们找了一个来回，发现没有茶馆，却找到了一个饺子馆。
因为很冷，我们不愿意去更远的地方了，所以，就推开了饺子馆的门，还好，这个饺子馆很人性化。我们要了一壶菊花茶，开始了漫长的等待。
我们在等书，靠在有窗户的地方，偶尔看看外面没有尊严的人是如何缩脑袋缩脖子的形象，外面很冷。
之路先生一向比较矜持，今天却忍不住满脸的微笑如菊花绽放。
我们在等书，等他刚刚出版的一本很别致的长篇小说：《千雯之舞》。这本书几乎花去了他两三年的心血，而书名就曾经起过几十个。本来，出版社的责任编辑要给他快递书的，但他却要自己去取。用他的话说，这是一本很重要的书，他很在意的一本书，所以，他想第一时间看到。
我的兴奋程度一点儿也不亚于他，因为我特意要了一本毛边书。这是一本和汉字有关的书，很有文化的味道，比较适合做毛边本。我的书已经到了出版社，他的样书却还在路上，印刷厂的人正往出版社这个方向赶。
我们喝着菊花茶，他忍不住笑了，说：“我出了那么多书，从来没有像今天这样，迫切地想马上看到我的书。而且是在出版社的门口等书；而且，还有你这么一个朋友陪着，很有意思。”
之路先生的脸本来就比较红，他这样说的时候，脸似乎更红了，而且还有几分孩子气的羞涩。
我说：“更重要的是，我是这本书的见证者。从你开始构思，到完成的整个过程，包括修改，我都参与了。这是一段趣闻或者说是佳话。”
之路先生说：“武林，谢谢你。我有感恩的心理，你帮我买了四本书，对我帮助很大。”
我说：“张老师，你客气了，应该的。”
他最早告诉我，他想写一本和汉字有关的小说，让我帮他留意一下和汉字有关的书。后来我去了一次万圣书园，专门给他买了四本这方面的书。如果不是他提起来，我从来没有给别人说过。我觉得如同一个孩子给父亲跑跑腿做点举手之劳的事情一样，这点微不足道的事情并不值得炫耀。
外面很冷，而饺子馆里也很冷。因为不是吃饭时间，所以店里的人把空调关了。
我突然很惊奇地说：“张老师，你戴帽子了？”印象中，他好像从来没有戴过帽子。
他说：“对，我第一次戴帽子。”
他戴帽子的样子很有派。
他不时有电话和短信，可能是有点着急。我以为是别的事情，或者以为他晚上有聚会。结果是他问编辑送书的人到什么地方了。
五点多的时候，编辑电话说，书到了。我和之路先生大步流星地向出版社走去。尽管很冷，但就像怀有信仰的人在接受考验一样，我们一点也没觉得冷。
爬上楼，之路先生迫不及待地拿上了书。那种感觉，就像是一个刚刚做了父亲的人，听到了婴儿的第一声啼哭。我想，他做父亲的那一刻，心情和表情大概和此刻是一样的吧。
之路老师问我：“武林，你觉得插图怎么样，封面怎么样？”
我说：“不错不错，很别致。”我说的虽然不是假话，但不想挑毛病的心理却是有的。书从印刷厂印出来了，再说什么都无济于事了。与其让他不高兴不痛快或者说有遗憾，还不如让他高兴点。
我的毛边本做出来了，编辑问我是不是这个样子的。现在的编辑都不大懂什么是毛边本，有的人恐怕都没有听说过。我说，没错，就是这样的。但印刷厂的工人没有把勒口折好，这是美中不足的一件事。
拿上书，外面的天色黑了下来。
起风了。冷而尖利的风。
我和之路先生走出东四十二条的胡同，来回找了几个饭店。可能他觉得我陪了他一下午，想小小感谢下我；也可能他想和我说话方便些，选个好环境。遗憾的是，没有好点的饭店。但我热情邀请他去那个小小的卤煮店，我在那里吃过，老北京的小吃。
我们一人点了一碗卤煮，要了一个小菜，一瓶小二。花去人民币三十多元。
有一点我没有告诉他，记得第一次他请我吃饭，吃的就是北京风味的小吃，在世纪金源。
卤煮很好吃，热乎乎的，很有点西安的葫芦头的感觉。
外面的风不是那么冷了，因为卤煮，因为《千雯之舞》，因为……美丽的等待。
丢书的伤心事
当我发现我把黑子的书丢了之后，我就开始变得魂不守舍、心不在焉了。老师提问，答非所问；同学喊我，我呆头呆脑。似乎整个生活都乱了套。
黑子是我的同学，除同学之外还是很好的朋友。
他有一张圆乎乎的脸，圆乎乎的脸盘像一朵向日葵。他的脑袋也圆乎乎的，似乎比脸更圆得地道一些。头发黑而硬，钢针一样。他留的是很精神的寸头。只是那一双眼睛太小了，小得成了一条缝。如果他在思考或者是笑，人们都看不出来他的眼睛是闭着的还是睁开的。但这家伙长得比较黑，而且还特别倔强，尤其喜欢和别人争论得面红耳赤。
我家很穷，住的是窑洞。但在这个村子里，他家似乎比我家还穷。我家住村东头，他家住村南头。但我们有一个共同的爱好：喜欢读书。喜欢读书，但都没有书。我们俩的读书习惯也很不同，我读书很快，他读书速度很慢。我几乎是他阅读速度的一倍甚至是两倍乃至三倍。一有书，就相互借阅，然后兴高采烈地分享，谈体会。
当我们上小学六年级的时候，发生了一件很严重的丢书事件。这个严重的事件导致了我们俩的友谊几乎破裂了，虽然没有破裂，但似乎疏远了很多。
有一次，黑子不知道从哪里搞来了一本长篇小说，内容是描写战争的。他说是自己买的，但我觉得很可疑，因为他家的经济条件买这么一本厚厚的书实在是太奢侈了。
我央求他借给我看看，他粗喉咙大嗓门很不高兴地说：“我还没看呢！”
我说：“你能不能看快点？”
他说：“看那么快做什么，书要慢慢地看！”
我有点气急败坏了，但又不得不强压着怒火，每天都以无限温柔的声音问他：“今天读到什么地方了，还差多少页，什么时候能读完！”
他高高在上，一副拥有百万家产的样子，斜着那几乎看不见的眼睛说：“快了！”
等他快阅读完的时候，我再问他，他就笑了：“明天借给你看！”可能我央求他的表情和神态太可笑了。
当我拿到这一本书的时候，我的心兴奋得都快要爆炸了。手先抚摸书的封面，然后用鼻尖贴着书页，使劲嗅那些铅字散发出来的墨香的味道。我把书放进我的书包，上学和放学都背着它，寸步不离。
第三天，几乎快要读完这本书的时候，我突然发现这本书不翼而飞了。因为黑子和我是同年级但不同班的同学，所以他一时还不知道我把他的书丢了。我几乎问遍了全班所有的同学，而且还偷偷翻了我同桌女同学的书包，没有一个人看见我的书。因为我从小就是个丢三落四的人，所以，我很茫然，我不知道什么时候丢的书，在什么地方丢的。
放学的时候，黑子问我：“书看完了没有？”
我含糊其词地说：“快了，快了。”
他狐疑地盯着我说：“这可不像你，你读书的速度一向是很快的。你没有把我的书借给别人吧？”
“没有没有，绝对没有！”我急忙分辩。
我知道纸终究包不住火，一时的搪塞和拖延毕竟解决不了问题，迟早我们要短兵相接。果然，没出一两天，他就要求我还他书了，我说还没看完，他怎么也不相信了。经不住他再三的逼问，我只好老老实实地承认，书丢了！
他的脸顿时红了，红得像鸡冠花一样。他严厉而又冰冷地说：“你看着办吧，要么给我买一本同样的书，要么还我钱。”
一本同样的书，小镇这个地方的书店里没有，至少要去几十里外的县城书店去买，更何况不知道还有没有。还钱，我哪儿来的钱呀？
也就是从那一天开始，黑子像影子一样追随着我了。放学回家，他要跟着到我家门口。我吃饭的时候，他就在门外站着。
我很害怕爷爷知道这个事情，所以，一进家门就先把院子里的大门关上，吃完饭再去给他说好话。
但我爷爷觉得很奇怪，他问我：“大白天的你关什么门，小偷也不敢进来呀！”以后，我只好把门开着。
有一天，我爷爷终于发现了，他看见门口有个人影一动不动地站着。爷爷就问我：“是谁站在门口那儿？”
我赶紧说是黑子。
爷爷说那让他进来一起吃饭吧。
我说他不吃。
爷爷知道我们俩是好朋友，所以就大声喊道：“黑黑（他小名），进来进来，一起吃饭吧！”
黑子大声回应：“我不吃，爷爷！”
不吃就不吃，可是他人还是泥塑一般一动不动。爷爷觉得有点奇怪，就严厉地问我：“你们怎么啦，老实说！”
爷爷的脾气我知道，他最恨人撒谎了，一生刚烈如火，只要身边有东西，不管是棍子还是凳子，他会抓起向我砸过来。
我只好一五一十地把丢书的事情向爷爷说了。
爷爷冷着脸，骂了我一句：“败家子！”然后就起身向门口走去。我家虽然很穷，但我丢东西可是非常有名的。
不大一会儿，爷爷回来了，而黑子的身影也不见了。爷爷一句话都没有说。爷爷做什么事情都不喜欢解释，更不喜欢讲什么大道理。他喜欢用行动来表明自己的态度和做人的原则。
后来我才知道，爷爷按原价给黑子赔了书款。
因为这个非常狼狈的借书、丢书和赔书事件，我和黑子一下子疏远了。我觉得他是一个非常难缠的人。但很多年以后，我们还是很好很好的朋友。
这个事情是一个小小的疼，一个小小的痒。美丽，但并不温馨。
我、爸爸和书
四年级安朵蓝
我和爸爸都喜欢读书，因此书就成了我们的好朋友，书房也成了我俩经常聚会的地方。
我家书柜里的书，虽比不上书店里的多，但也称得上琳琅满目。诗歌、散文、小说、童话等样样齐全，中外古今的大大小小书目也是令我眼花缭乱。可是，我的爸爸却对外国文学情有独钟，卡夫卡、伍尔夫等更是他枕边的座上客。而我虽同他一样爱看书，却无所谓是谁写的，只要翻几页对上我的胃口，就爱不释手了。
每天下午，我和爸爸都会不约而同地来到书房。时间长了，我们各自养成了自己读书的习惯。爸爸一般爱在床上半躺着看书，看着看着还会闭眼沉思；而我喜欢坐在地上看书，看到兴奋处，会忍不住蹦起来。有一次，我发现爸爸的大肚皮上放着一本书，手里还捧着一本，一副憨态可掬的样子，忍不住跳到床上直拍他的肚子，逗得他前仰后合，眼泪都呛出来了。
由于爸爸一上街就钻书店，爱书如命，我就称他为“书虫老爸”；而爸爸觉得我时常吃饭、上卫生间书不离手，给我起外号“书迷小猪”，气得我直跺脚，可谁让我属猪呢！妈妈经常为一起出门上街，却半路找不着爸爸而大发雷霆，也会因为我因看书而把稀饭洒了一地而发怒。每到这时，我和爸爸都会团结一致，连忙点头哈腰地认错，口中不停地检讨：“下不为例，下不为例！”搞得妈妈是哭笑不得。
爸爸把读的书，很多都有感而发地变成了文字发表出来。而我只是把那些书中的人和事藏在心里，每当闲暇时，在脑子里一遍遍地让人物在脑子里走来走去，忍不住时就会不由自主地捧腹大笑。最近一段时间，我疯狂地迷上了《哈利·波特》，一至五集都看四遍了，听说第六集又要出版了，我真是急不可待，天天催爸爸快点买回来，逼得爸爸都给出版社打了电话，询问出版时间。
如今，爸爸时常出差在外，可书还是会源源不断地给我寄来。每当这时，我的心就像吃了蜜一样的甜，恨不能有千万只眼睛，把每本好书都看一遍。爸爸笑着说我是“一只贪吃的小猫”，我却觉得自己更像是一棵刚刚发芽的小树，太需要知识的浇灌和滋润了。
我喜欢读书，更喜欢回忆和爸爸一起读书的那些日子。
我、书和女儿
女儿很小很小的时候，我写过一篇文章《长大最好做一条书虫》，文章发表在一本叫《书缘》的杂志上。2003年，被收进江苏《亲近母语》的小学生教材中。
没想到，我的梦想和希望变成了现实，女儿终于变成了一条小小的书虫。
女儿读书，速度非常快，和我小时候的阅读习惯非常相似。厚厚的几大本《哈利·波特》，我发怵，一本都没有读，她竟然都读了五遍。我知道，这就是我小时候的“快速阅读法”的翻版。
她妈妈着急了：“这些书你看了？这么快？你给我说说故事。”
当女儿眉飞色舞、绘声绘色地给她讲述完书中精彩的故事后，妻子紧张和焦灼的脸上才露出欣慰的微笑。
女儿读书，比我更痴迷，吃饭、上厕所都要捧着书。要么，是我着急上厕所，女儿在厕所里读书；要么，是我在厕所里读书，女儿着急上厕所。我们都催促对方快点腾地方，把厕所的门敲得“咚咚”响。
只有太太在屋子里开心地大笑。
每次吃饭，女儿都看书。要命的是，她读起书来，就不吃饭了。她还没有修炼到我这火候，吃饭读书两不误。为此，她妈妈每吃饭必要训她。我知道，结果会是：饭吃不香，书也看不好。所以，她入迷之时，我会用手指敲茶几。
女儿抬起头，马上就往我这边看。其实，我把自己的书已经藏起来了。哈哈，女儿马上就心领神会地收起自己的书。因为我有教训了。以前，太太训她的时候，她会说：“爸爸也在看书呀！”
从教育的层面上说，父母做不到的（指生活和习惯的一些细节），就不能要求孩子做到。
我喜欢赤脚在家里走来走去，夏天喜欢光着膀子读书写作，这些不好的习惯会影响女儿，我只能自我克制和自我约束。
女儿特别喜欢席地而坐读书，无论穿多好的衣服。所以，她经常会受到她妈妈的训斥。
太太生气地说：“脏丫头！”
女儿笑嘻嘻地说：“对呀，我是安武林的女儿呀！”
哈哈哈，我开心坏了。我说：“好嘛，爸爸的优点你不学，缺点你全学会了。”
因为我有数万本藏书，高处的女儿根本取不下来。她让我把适合她阅读的，全部放在她能够拿到的地方。
就像医生看不好自己的病一样，我有时候给女儿推荐什么书，她坚决不看。这就是孩子的逆反心理。但是，过上几天，她会偷偷地把我推荐的书看一遍。
女儿喜欢我，可能觉得我是一本很好看的书；我也很喜欢女儿，因为女儿在我眼里也是一本很好看的书。



第二辑　为什么要读书？
阅读是一件很神圣的事
阅读是一件很重要的事。
阅读是一件神圣的事。
对于阅读，我是这样认识的；从小对于孩子，我也是这么培养的。
在我看来，一个家庭的阅读氛围营造的重要性，远远大于对孩子阅读指导的意义和价值。一个孩子从小到后来学会走路，肯定不是父母指导出来的，应该说是父母陪伴过来的。虽然这个比喻有点牵强，但父母高高在上以及权威或者说强权的意识淋漓尽致地包含在“指导”二字上。也许，任何的阅读，用“引导”二字更具有平易的性质，更有人格上平等的意味，更是对孩子的尊重。
一个孩子，做父母的指导他阅读一本书，甚至十本书一百本书，意义都是不大的，这大概是最为笨拙的一种方式了。如同孩子在做一道一道的数学题，我以为，我们给予孩子的，应该是数学公式，而不是一道一道的习题。而这个公式就是：让孩子明白，阅读是一件很神圣的事。
要做到这一点，很容易，但又很艰难。因为，它需要两个基本的条件，第一，做父母的要履行自己做父母的责任，也就是说你要称职。父母不喜欢阅读，却要孩子去阅读，这本身就是一件很可笑的事，所以，很多家长都感觉到指导孩子阅读比较疲惫的原因之一就在这里。这里面有个诚实和虚假的问题。做父母的，最起码应该诚实，自己不喜欢最好不要去勉强孩子。第二，做父母的，自己要做一个喜欢阅读的人，这样就能培养孩子的阅读兴趣，而且也能营造一个良好的家庭阅读氛围。孩子就能明白：阅读是一件很重要的事。孩子慢慢长大以后，就会明白：阅读是一件很神圣的事。
其实，很简单，我的意思只有一个：言传不如身教。
我的生活很简单，基本就是阅读和写作。孩子从小，恐怕印象最深的就是我每天读书的情景了。所以，我读书的时候，孩子一般都不打扰我。要么自己玩，要么也抱一本书，津津有味地阅读。她还不识字的时候，自己抱着书就念念有词了。印象最深的一次，是我在房间里读书（那个时候她刚上小学），我看见门缝里塞进一张纸条，孩子写道：爸爸，你能陪我玩一会儿吗？看到纸条，我潸然泪下，看来我这个父亲太不称职了。我马上丢下书本，就陪孩子去玩了，她喜欢我抱着她疯狂地转圈，直到晕眩为止。她一直兴奋地尖叫着。
我承认，我并没有指导她阅读过什么，我只培养了她一个阅读的兴趣。换句话说，她很小就对书发生了浓烈的兴趣，从而进入了自主阅读的状态。所以，她从小也读了不少成人书。她需要和我交流的时候，我自然会和她探讨，并推荐相关的书籍。
我个人的阅读，很晚，小学三年级读了一本长篇小说，就开始迷上了阅读，开始了我的漫长的阅读之旅。当作家的理想，写作的爱好，都是从小学阅读的时候产生的。我上小学三年级读的第一本长篇小说叫《海岛女民兵》，当时印象很强烈，很兴奋，深深地被吸引住了。在我个人阅读的历史上，我很感谢它，因为它向我打开了一扇门，推开了一扇窗，让我看到了书里面藏着一个神奇的世界。多年以后，我明白，那不是一本多么好的书，那个特定时代的烙印太深了，但我一直珍惜着这份美好的阅读感觉。毕竟，它是我阅读的第一本书。如同人生很多个第一次一样，我对它是怀有感恩的心理的，是很珍惜的。
我的阅读习惯
一个良好的习惯，可以让人终生受益；这个甜头我算是尝到了。曹文轩先生在公开场合，不止一次表扬我：安武林是中国儿童文学界读书最多的人。我个人觉得这是先生对我的溢美之词、鞭策之词、勉励之词，也是曹文轩先生对我了解得透彻。自从小学三年级读了人生的第一本书（长篇小说）之后，我就疯狂地迷恋上阅读。四十年，读了多少书？我没有计算过，但有一点是肯定的：我每天都在阅读，而且阅读的范围很杂。我喜欢叶灵凤先生的“读杂书”，书读得越杂，所获的营养就越丰富。阅读正如人吃五谷杂粮，吃得越杂，营养就愈丰富是一样的道理。
阅读改变人生
我现在经常在全国范围内讲课，讲课的对象从小学、中学、高中到教师、大学、研究生都有所涉及，但主要的还是小学讲的多。足迹遍布山西、山东、北京、天津、四川、广东、河北、河南、浙江等地，讲座的题目是：《阅读改变人生》。内容是讲我小学三年级读第一本书的故事，也就是我阅读习惯的形成过程。在讲座里面穿插了写作的技巧和阅读的方法。讲座基本是我真实的人生经历。读书、淘书、写书、编书、评书、藏书构成了我人生的主要部分，也就是说，书是我生活中最重要的内容。我在我个人的新书《爱读书》中说过：“我对阅读的兴趣远远大于写作的兴趣，一个人假如不必为生计所累为事业所苦，我倒是愿意选择读书的生活。”
我很多很多的读书随笔，如《读书就像玩核桃》《在厕所读书》《藏在被窝里读书》《一个书呆子》等，都是写我读书的生活的，孩子们听得如痴如醉，大人听得兴致勃勃。这倒不是说我讲课的技术有多么高超，而是说大家对我读书的故事感兴趣。从小学三年级开始阅读第一本书，到小学四年级被老师命名为“书呆子”，到小学六年级我在我《我的理想》作文中写下“我想当一名作家”的理想以及现在，我好像一直生活在最初的理想状态中。我的人生经历是一个很大的传奇，但在这传奇之中最平坦最朴实的倒是我的阅读了。从来不曾改变过的是，无论我的人生在什么挫折和苦痛的阶段，我对阅读的执着以及热情从来没有动摇和懈怠过。是阅读改变了我的人生，而我的人生也的确因为阅读而变得富丽堂皇。
每天读书一点点
我很不屑于和一种人交流，打心眼里也比较鄙视，就是那种说“我很忙，我没有时间读书”的人。这样的人似乎不少。假如一个人不喜欢读书，我尚可以理解和原谅。我觉得这个人是没有尝到阅读的甜头而已。如果有一天突然明白了，他还是会如饥似渴地加入到阅读的行列中去的。而没有时间读书的人，我好像无话可说了。要说，只有两句：“你有时间吃饭吗？你有时间上厕所吗？”一个成年人说这样的话，实在是惹人耻笑。现在，恐怕一个小学生都能背诵很多节约时间的名言，我不知道有多少这方面的名言正准备踢他的屁股。
古人有三上读书法：厕上，马上，枕上。其实这可不是什么读书的方法，而是如何利用时间去读书的劝勉和自勉之词。我知道，很多人都有在厕所阅读的习惯，我算是其中之一，所以，我的《在厕所读书》的文章才在网络上很受欢迎。读者有共鸣，有共感，从小孩到成人，数量可不少。因为是在厕所，所以读文章一般适合比较短小的。比如说，我读一首诗，读一篇散文诗，或者一则古典笑话，或者看看欧美的漫画等等，心情自然很愉悦。我相信再忙的人，这个读书时间还是有的，只要他有兴趣。
我每天都要读一点点书，不带功利目的的阅读。这种阅读，犹如闲庭信步一般，心灵能获得极大的放松，这种自由、宁静、快乐，恐怕是用别的方法不能获得的。比较烦恼的，就是那些需要写评论或者序的书，这些书我读起来很紧张，很疲惫，有的甚至是硬着头皮读的。而我读书，不敢说手不释卷，但敢说身不离书。我的包里总是会塞一两本书的。在公交车，在地铁，在出租车，在飞机，在火车上，我都是要读上一会儿的。尤其是朋友们聚会，我总是喜欢一个人提前到，坐着看书等朋友。朋友来了就把书塞进包里，不然会给人留下作秀的感觉。毕竟，阅读是自己心灵和精神的需要，不是给别人看的。我每在车上看到有人读书，总要投去钦佩的目光。我觉得人最美的姿态，就是阅读的姿态。
三心二意读书法
我读书，有一个习惯，这个习惯谈不上好坏。我们都喜欢说做什么事情要一心一意，但我读书却喜欢三心二意。我读书，一般很少死盯着一本书读完。我在开始阅读的时候，同时打开五六本书，就像一桌美味佳肴一样，色香味都要俱全。诗歌散文小说童话传记随笔，一起打开，在不同的时间和不同的心境里读不同的书。精神集中度是一个很好的参考标准。
比如说，马上要吃饭，就那么一小会儿，可以读一首诗。晚上精力集中，可以读点理论书或者说有深度和硬度的书。精神不集中的时候，可以读小说，提神。短篇的东西可以多读，而长篇的，一般只打开一本。短篇可以随时中止阅读，长篇随时中止会破坏那种连贯性，无论是作者的文气，还是故事的连续性，如果遭到破坏，便不能很好地品味其中的美妙之处。这些年来，我加大了那些关于书的类型的图书阅读，也就是书话类的书，这些都是读书人阅读的心得和体会，阅读它，可以和自己阅读的体会以及认识进行比较。这无疑是一种很好的交流和学习方式。更重要的是，我可以从中获取一些知识和信息。比如说，哪一本好书值得一读而自己恰好没有读过。
所谓的三心二意读书法，在我看来，是一种美妙的阅读体验，可以体验不同的阅读快感。就像那一桌美味佳肴一样，各种味道都去尝尝。这也是合理利用时间，最大限度调配精神集中度的一种有效的方法。长久而又持续地阅读一种风格的作品，会让人感到沉闷，甚至是腻烦。所以，三心二意读书法，可以避免阅读的不适感。
创造性的阅读方法
阅读，是一种创造性的精神劳动，也是很复杂的综合素质的运动的结果。我们常常说一个人死读书或者读死书，大意应该说这个人不会去创造性地阅读。他很容易把自己等同于复印机。歌德说过读书的读者，最牛的应该是第三类读者，能够看到文字之外的东西，也能看到文字背后的作者。这样的功夫恐怕大多数人做不到。在我看来，这第三类读者差不多都应该算是评论家了，而评论家也未必是称职的第三类读者。
阅读，如同给自己画十字坐标一样。这一个个坐标，我觉得应该是泛读和精读的经度和纬度组成的。精读是很好的，能够把自己培养成某个方面或者某个领域的专家，但如果没有泛读的支持，精读往往自身的局限性很大，有时候可以被一片叶子砸死或被苍蝇一脚踢出个包来。一个人如果想在阅读上有所作为，那么，应该把泛读作为基础的东西来加以扩大和巩固。从更高的意义上说，这种创造性的阅读方法，需要有一定的阅读积累才可以使用。
创造性的阅读方法，在我看来，就像知了把吸管扎进植物的脉管之中一样，心和作者的心一起跳动，能体会到作者的呼吸，就像我们把自己的脚要放进雪地里留下的脚印一样，达到高度的吻合。我们的阅读，无疑是“灵魂的壮游”，“精神的探险”。
一个人要有一个敏感的心，否则不能体会文字之中细微的颤动。一个人没有浪漫的情怀的话，再浪漫的诗歌读起来也是索然无味的。秋雨绵绵，如果读读“秋风秋雨愁煞人”的诗句，体会下作者的心境，再联系下自己的人生，很容易发生共鸣的。其实，阅读不仅需要人生经验的积累，而且还需要想象力的配合。
我知道，每个人都有自己的阅读习惯和审美趣味的，哪怕是经典，我们也有不喜欢读的，甚至是排斥的东西。比如说，我一直不喜欢读科幻，很多次我都想强迫自己去读，但效果都不是很好。那么，我只能去创造性地培养自己的兴趣了。我先读一个外国人写的《凡尔纳》的传记，对凡尔纳的一生和创作有了个了解，自己产生了浓厚的兴趣。然后找一个小学生读的拼音版的缩写和改写之后的凡尔纳的作品，进行一个粗浅的阅读，我突然产生了强烈的阅读欲望，从此，开始慢慢地阅读科幻作品。这算是一种迂回的阅读方法吧。对于自己不喜欢的书，尤其是经典的好书，还是要找个方法来改变下自己强烈的排斥心理。
阅读的最高境界：建立自己的评价体系和判断标准
我个人觉得，阅读的最高境界，在于建立自己的评价体系和判断标准。如果不能做到这一点，那阅读始终是停留在死读书和读死书的层次中。要做到这些，我想有几个基本的特征应该是存在的：
1.不迷信书，不迷信专家和权威。
我们读书的目的，不是迷信书，而是吸收和借鉴书。阅读，终究是为我们的人生服务的，哪怕仅仅是愉悦自己。如果我们做了书的奴隶，那就本末倒置了。
我常常听人家说，安徒生很优秀，你去读读。我心里暗笑：你读懂了吗？就像列夫·托尔斯泰问高尔基一样。我倒是想知道，安徒生不优秀的地方在哪里。
我们现在有很多很多的专家和权威包括组织，都在向我们推荐书，但我需要的是充分的推荐理由。举个简单的例子，如果有人推荐一个反映友谊主题的外国书，比如说《猜猜我有多爱你》，那我更喜欢《夏洛的网》。
2.批判精神和质疑的能力。
阅读的本质，是要我们建立自己的批判精神和质疑的能力，这个质疑的能力，个人以为，便是独立思考的能力。如果一个人给我谈一本书的阅读感受，如果是人云亦云的观点，那我是没兴趣听的。
在大量的阅读中，逐渐提高自己的欣赏和鉴别的能力。当捧起一本书的时候，如果画大坐标，那就给它放在世界同类书的范围进行比较，然后给它定位。次之，也需要放在中国这个范围来比较，最次的，也要放在作家本人的创作上进行比较。只有这样，我们才能够说：这一本书是如何的书，到底值得我读不读，或者向不向朋友们推荐。
一生能读多少书
一个人一生能读多少书？
这本来是个无聊的话题，但读友人的文章，顿感似有很多话说，反而觉得成了一个非常有趣的话题。中外都有人曾经认真地计算过，从六岁开始读书，一天读多少页，活多长，然后能读多少书，计算得非常精确。算来算去，也不过是区区数千册书。
区区数千册？这个结论让我大大地吃了一惊。吃惊之余，也有些紧张。什么书值得精读，什么书值得泛读，什么书必须一读再读，这个倒是要好好盘算下。时不我待呀，而书又浩如烟海。所以，还是要做一个善读者才好。
一个人小时候，阅读一般速度很快。一目十行，根本不得要领，但那是儿童的特点。我们要他精读那些经典，那实在是要求他不正常。女儿说她把《哈利·波特》读了足足五遍，我目瞪口呆不敢相信，但她却能把故事给我叙述得头头是道。记得小时候，我也是那个样子的，读书的速度超级快。我想泛读也好，粗读也罢，这个是基础，只有广博地阅读，才能上升到精读的层面上。
人慢慢长大以后，你想让他阅读得快一些都似乎不大可能了。因为他有阅读的基础，有阅读的积累，他要做笔记（虽然很少），他要去思考，他要去鉴别，他要去比较，等等，那个速度无论如何快不了的，除非是那种消遣的书，那倒是可以快快地读完的。但他有阅读的经验，他可以选择，他可以利用自己的智慧，大大地超越数量上的劣势。我和女儿的不同之处就在于她要把那个系列统统地读一遍，而我只需要读一本就足够了。其余的不过是作者的作品风格的延伸而已，无论作者有多么超越，但相差不会太远。
人不是机器，每天给自己制定阅读多少页多少字多少本，实在是个愚蠢之举。我只能说，那是个有毅力的人，那是个勤奋者，那是个苦读者，但绝对不是个善读者。人不是仓库，所以，阅读的目的不是去往这个仓库里储存多少本书，而是要提升自己的智慧、经验、能力。善读者一生能读多少本书？我想读几万本是个小小的意思而已。其实，一个善读者对那些需要粗略知道的书，我想大约五分钟就可以读完一本。儿童书，更是如此。如果说一个孩子不懂得阅读的技巧和经验的话，要把那些所谓的系列作品一本一本都要读完的话，那么家长要求他这么做，那就是弱智的表现了。就像一个科幻作家写飞船大可不必非要去月球上一样。
我相信任何一本书都能给人带来益处，这就是所谓的开卷有益。只不过有的带来的益处多些，有的带来的益处少些而已。那些经典和名著自然是需要一读再读的，常读常新，在我看来，同一本经典在读第二遍的时候，等同于又读了一本书。更不用说一本经典从理论上说抵得上十本百本的一般书，从这个意义上说，能读经典三千本，估计应该算三万乃至三十万本了。阅读单纯从数量上说的数字，是毫无意义的。但当下也有一种不好的读书习惯，开口经典，闭口名著，非经典和名著不能读也，那是一种高级的白痴，唐·吉诃德式的贵族。王府井大街固然繁华，而乡下的集市未必没有情趣。阅读的快乐，就在于自由，就在于放松，功利心越少，能享受到的阅读乐趣就越多。
许许多多读书人，总喜欢说自己在读闲书。这个话一半是自谦，另一半是在悠然自得地享受阅读的乐趣。看看《老街道》《老房子》《老胡同》之类的书，未必比看毕加索和凡·高的画的乐趣就少，所获就少。我不知道什么是必读书，也不知道什么是不可不读的书，那些专家们耸人听闻的推荐可吓不倒我，因为我从来就不迷信这些。一生能读多少书？读什么书需要别人规定吗？阅读从来都是一种自由的行为，如果一个人连这一点自信都没有，那实在是不了解阅读的意义和价值。那些人人都在读的书、特别流行的书，倒是可以冷它一冷，冷了再读效果更佳。我以为一生能读多少书是个很没有意义的统计学问题，而最重要的是做一个爱读书的人和善读书的人，如是，那就是个优秀的读书人了。
为什么要读书
为什么要读书？
读了大半辈子书，回答这个简单的问题却让我颇感踌躇。犹如小学生面对考试一样，要想交一份满意的答卷，不仅要绞尽脑汁，而且还要拿出十二分的力气。即便如此，也恐怕难让读者——这些考官们满意，所以，惶惑感非常强烈。
现在的读者，对高调的文字是不屑一顾的。为什么要读书的格言警句，人人都能背出一大串来。至于说到读书的意义和价值，连小学生也能整出一大篇像模像样的文章来，更何况那些大师们谈读书的文章已经多如牛毛了，这种背景下再谈为什么要读书的话题，不是愚蠢，就是把自己推进了一个尴尬的危险之中。
要让读者信服，以我可怜而又有限的智慧，只能从读书给我带来了什么这个角度来切入了。
人读书，和人以及自然的成长过程并无二致，需要一个积累、沉淀、思考、超越的过程。最初，接触书的理由，只能有一个：有趣！或者说，有意思，好玩，新奇，快乐。每个人第一次读书的体验，莫不如此，不由自主被文字所吸引。很少有人那么理性地认识到了“知识就是力量”“书是人类进步的阶梯”的崇高价值才去读书的。如果一开始就抱着这样的目的去读书，阅读的乐趣至少大大地减少了，就像一个人生来就老了一样，没有童年。最初的阅读，大体说来是一种天然的兴趣。
当这个兴趣紧紧地攫住一个人的心之后，那么，他人生的阅读之旅就开始了。兴趣是人最好的老师，这句话用在这里再恰当不过了。我写过一篇《像猎狗一样去找书》的文章，可以表明这个阶段的阅读的确是兴趣使然，就像一个人染上了吸鸦片的瘾一样。古代诗人陆游在这方面的感慨最深，他说：独有书癖医不得。看来，从这个角度说，深深地迷恋书，执着地热爱阅读，实在是算一种甜蜜的无药可治的“病”的。
一本一本地读下去，就会出现一个神奇的效果，好像一个人在大海里游泳一样，突然发现大海是如此的辽阔，如此的深邃。这就是所谓的开阔了视野吧。人的视野一开阔，世界在他的面前就大了起来，而心胸或者说胸怀也会大了起来。有了书这个世界在心中，真正的现实世界，会让一个人忽略很多。无论说是移情的作用也好，缺憾的弥补理论也罢，但事实是，阅读，让我对现实中的贫困和苦难几乎熟视无睹。我的童年不可谓不悲惨，但我却没有感到过那种深切的痛苦，这是书带来的好处。不管我从书中得到了快乐，还是得到了知识，或者说获得了力量，但客观的事实是：内心有了强大的依托，或者说支撑。从这个意义说，阅读，可以使一个人的内心变得强大，让人的意志变得坚强，让人的目光变得更加深远。
人读书的历史，大体由两种形式构成。一种是拥有良好的阅读环境，从小父母推荐好书，老师推荐好书，社会阅读氛围的影响，让人顺利地接受阅读教育；而另一种则是自由生长式的，漫无目的，如同山上野生的树木一样。这两种不同的阅读经历，给人带来的阅读体验和收获也是大大不同的。我属于后者，所以，我总对那些开口经典闭口经典的人不以为然，私下里很是同情他们，他们大约是没有体验过“雪夜闭门读禁书”的快乐。至少，他们的阅读是有严重缺陷的。每一本书都有它的品质和特点，读书的人能明白自己需要什么喜欢什么这才是最重要的，而不是经典。经典不能代表一切，如同我们人类的精英不能代表所有的人一样。迷信经典，是一种超级愚昧。
阅读，很显然，对一个人世界观和人生观的形成有着极其重要的影响。一本好书，可以改变人的命运；一本好书，可以影响人的一生。我这里说的“好”并不指经典，而是指对一个人产生重要影响的书。对于很多人来说，《海岛女民兵》可能是一本带着浓厚的时代印记的书，在今天看来几乎再无出版可能的书，但对于我意义重大，至关重要。因为它是我人生读到的第一本书，就像我的小学老师一样，我不可能奢求他的学问像大学教授一样高深。从这个意义上说，每一本书都是一个向导，它牵引我们向更美的风景深处去漫游。
阅读，是一种教养。西方很强调贵族这个名词，在历史上我们也可以看到，许许多多的贵族，实际上都有着良好的阅读习惯。至少，我觉得一个精神的贵族，是应该具有书卷气的，或者说书香气。读书，可以改变我们的气质，女人会更优雅，男人会更绅士。自信、从容、大度、勇气、信心，很多优秀的品质的形成，都可以从书中得到一些具体的滋养。我也毫不怀疑，读书，会使一些人变得更偏执，更傲慢，更自以为是，更鼠目寸光。这些人从某种意义上说，如同武侠小说中练习武功走火入魔的人一样，是值得同情的，可怜的。如同家庭主妇的菜刀，本是切菜用的，这些人却拿去做了行凶的利器，但因此我们可以指责菜刀吗？
读书，首先可以认识自我，其次才是认识这个世界。虽然是很简单的话，但却是很深奥的哲学问题。哲学本来就是研究这个的。这个世界上能够称得上自知的人实在是不多的，要不，蒙田的随笔中也不会有那么多的感慨了。苏格拉底的一个弟子说，从前世界上只有几个智者，现在恐怕找几个知道自己无知的人都不容易。无论是随波逐流者，还是怨天尤人者，差不多都是不认识自己的人，不知道自己需要什么，喜欢什么，通过什么方式获得，如不能获得该如何调整自己。最起码，内心不是坚定的。读书，就是要让人明事理的，明白做人的道理，做事的道理的，让人存善念，灭恶欲。但我更看重的是，一个人的内心生活，一个人能牺牲小我，保全大我，如是，便需要时常调整自己。
我想，那些喜欢阅读的人，常常是：我在你面前，但我的心却在远方。他们的精神世界和想象世界总是比现实世界更精彩的，这是读书给他们带来的一大好处。他们更热情，更富有激情，更豁达，更乐观，更有理想和抱负，更有创造力。但我知道，在这个浮躁的时代，爱上书，爱上阅读是不大容易的一件事。
为什么要读书？于我，像吃饭上厕所一样，是一种简单但绝对不能缺少的需要。
庸书毁了我
现在的儿童应读什么，这是一个貌似很简单但又非常复杂的问题，而且，回答的时候很容易把自己陷入危险之中。最明智最讨巧的回答是：读经典，读名著。如果我们去找一百个评论家或者一百个读书人征询答案，恐怕回答是高度统一高度一致的：读名著，读经典。如此简单而又浅薄的回答，恐怕小学生也能回答，我们所谓的专家要是这么回答孩子们的话，那他们的智商与水平和孩子们是一样高的。读名著，读经典，等于是一句废话，等于是一句没有说的话。差不多是个人，差不多能识几个字的人都会这么回答。也许是看多了专家们的阅读经验和阅读心得，看到大家都这么轻率地回答，我不能不刻薄这么几句。
听到有人说，别让庸书毁了孩子，别让坏书害了孩子，我总是很轻蔑地笑笑。现在的成年人，差不多都是从读书时代过来的，可以扪心自问下，什么人是被庸书和坏书毁了的？有多大比例？且不说什么是庸书什么是坏书，要说，那么就要说这个标准是如何制定的？我们说鲁迅是大师，但没有鲁迅写得好的作品，也不能说是坏书和庸书吧？阅读对一个人的影响，阅读对一个人成长的经历到底起到了什么作用？我们的专家从理论上可以说得头头是道，但不能令人信服。就如同很多作家说起自己最初的创作，是受鲁迅影响一样，但我实在从很多作家的作品中看不到鲁迅犀利的文风，实在看不出鲁迅究竟对这个作家产生了什么样的影响。国外的作家说起自己受到某位大师或者某位作家的影响时，倒是一眼能看得出来的。同样的道理，阅读对一个孩子的成长很重要，到底有多重要却拿不出具体的证据来。这是我不能够信服很多专家的理由。
我非常愿意承认，庸书毁了我。小学时代，我读的那些书在今天看来都不算是什么优秀的书，而且没有儿童书。《苦菜花》《连心锁》《金光大道》《艳阳天》《海岛女民兵》《万山红遍》《红岩》《高玉宝》《红日》《林海雪原》《大刀记》《保卫延安》……从文学的意义和经典的意义上说，它们只能算名著不能算经典，准确地说，是当时的名著，现在的人恐怕很少有人去读这些东西了。也许，我可以找到一个开脱的理由，那就是那个时代没有什么可以选择的文学读物，一和大时代有关系，二和我在乡下的环境有关系。没有供儿童阅读的文学书，那真是一种遗憾，但从我个人的阅读角度而言，倒是一点也不后悔。显而易见，我从这些作品中也了解到了那个时代的真实，无论那个时代多么虚假，多么崇尚革命的英雄主义，作品多么高大全，但都是那个时代的缩影，都是那个时代的见证。那些作品，是当时的流行书，是当时的畅销书。从畅销和流行的意义上说，我们这个时代和那个时代没有本质的区别。任何一个时代都有任何一个时代的流行书和畅销书，但这些流行书和畅销书的命运差不多都是一样的，大都会随着一个时代的结束而结束。而我们这个时代的速度更快一些，只有少数的流行书和畅销书才能够进入经典的行列而流传下去。
童年的阅读经历对我产生了什么影响？也就是这些书对我产生了什么影响？一，让我埋下了理想的种子，将来想当一名作家。那些书在那个时代是很诱人的，至少对我充满着诱惑。二，让我对战争题材的作品，始终保持着浓厚的兴趣。前一段时间，我还阅读了邦达列夫的《岸》、盖达尔的《学校》、瓦西里耶夫的《这里的黎明静悄悄》等。而我对战争题材的电视剧和电影的兴趣，不能不说是童年的阅读造成的影响。三，尽管童年阅读的那些作品很难有机会重读，而且也没有必要，但它却使我对文字书产生了浓厚的兴趣。小学三四五年级，一读就是二三十万字的作品，在现在看来，的确是不可思议的。从文字的阅读来说，现在的儿童阅读量是大大地下降了。从绘本来看，或者是从现在的儿童小说来看，文字的阅读量是少得可怜的。真正的缺憾，是没有培养成我对古文的兴趣，换句话说，就是现在的人口口声声宣扬的国学的兴趣。我总以为，历史、血缘、伦理、道德、习俗……的东西，从古至今是一脉相承的，不能割裂的。无论你喜欢不喜欢国学，读不读国学，儒道两家的人生哲学差不多都在每个人的血液中流淌着。也许，我们很少去思考一个问题，读书是为了什么？学以致用，古为今用，所有的学问都是为我们个人服务的，而不是去顶礼膜拜的，如是，像西方人那样供奉在教堂好了。
对那些热衷于推广国学的专家、学校、父母，我大概是个坏典型，所以说，我说阅读毁了我。我不太主张过度推崇国学这些东西，就如同我从不主张我的孩子读我写的书是一个道理一样。只要你是个中国人，国学的精髓就在你的血液里流淌，精神、气质、处世、人生观、世界观、伦理、道德……无不受其影响。我特别想强调的是，不要过度痴迷、狂热。适合儿童阅读的古典诗词以及其他，我是主张孩子从小阅读一些的。毫无疑问，古典文学和古代文化的魅力是很大的，甚至是对一个人的素养和气质产生重要影响，但倘若扼杀了孩子天生的灵性和灵动以及童年的天真，从而变成小老夫子，痴痴呆呆，之乎者也，我相信很少有家长希望自己的孩子变成这样，那就是被书害了。庸书和坏书害人，经典和名著同样能害人。阅读的方式和方法，很重要。
我相信开卷有益这句话，大凡不是坏书，这种坏书我指的是色情、暴力、恐怖等不适合孩子的书，那么，孩子读了都会受益的。我常常会看到许多家长惶惶不可终日，像热锅上的蚂蚁一样，不知道给自己孩子选什么书，请专家给自己孩子推荐书，这样的家长自己未必是喜欢读书的人。我非常推崇家庭阅读氛围的营造，父母喜欢读书，有一定数量的藏书，也能给孩子一个选择的空间。对大多数孩子而言，我们的家长和学校两道关卡把着关，一般都指定孩子阅读什么书，虽然是推荐，但这是温和的说法，实际上是强迫了，孩子很少有选择的机会和空间。只有那些开明的家长，喜欢阅读的家长和老师，才会给孩子提供选择的空间和机会。
现在儿童阅读的环境和我童年的阅读环境大不相同了。正如一个儿童阅读推广人所说的，现在阅读选择的成本太大了。言外之意，就是现在的儿童出版物太多，给孩子们推荐起来很耗时很耗力。这是个认真的推广人，不太会讨巧的做法，不如那些读一本就去推荐的专家。他需要比较，鉴别，遴选。其实，我们能有自己的选择标准和方法，比辛辛苦苦地一本一本推荐更有成效。数学上的公式和哲学上的方法论，如果换成阅读的标准和方法的话对孩子们和家长更重要。但这样的标准和方法，总是因人而异的。儿童应该阅读什么和不应该阅读什么，每个人的结论都是不一样的。但我是属于持开放性阅读态度的，对于自己的孩子我也是这么做的，除了那些不适合阅读的作品，孩子对于她感兴趣的作品——无论是儿童的还是成人的——我是一律放行的。在应该阅读的范畴内，我主张让孩子多读中外儿童文学书。因为文学是一切人文科学的综合，情感教育、审美教育、伦理教育、心理教育、想象力的培养、孩子童年的保护……这一切都融合在其中。在成人的观念中，有一个极端错误的认识，认为知识是指自然科学的，而人文科学就不是知识。这样，文学就被排除在知识之外，所以，相当多的家长都认为孩子阅读文学书籍读的是闲书。
我个人觉得现在的儿童文学读物非常丰富，但也很混乱。我个人觉得有些儿童文学读物不适合孩子阅读：
一、名著的改编和缩写。这种认识是基于我们儿童文学出版混乱不堪的现状而提出的。我们可以看到，全国几乎所有的出版社都有名著的缩写和改编，且规模越来越大，动不动就上百本。家长和老师自然清楚，但对于没有阅读经验的儿童来说，他们是很难区别开来的。如同孩子喜欢读童话，把童话中的真实和现实等同。这种现状的形成，除了出版社利益的驱使之外，和我们读名著读经典的阅读理念也有关系。但它不等于说，这种阅读理念本身是错误的，而是说出版披了一层华丽的阅读外衣，行谋取利益之实。经典和名著的改编或者缩写，泥沙俱下，以低廉的成本大批量地进入图书馆、学校、农家书屋等。改编和缩写者的身份五花八门，有的是挂着名家的名字但名家并没有做具体的事情。真正的名家的缩写和改编的经典和名著，不在此列。大凡能改编和缩写的大多数名著和经典作品，在我看来都还不适合儿童阅读，能适合儿童阅读的经典和名著，一般来说是不需要缩写和改编的。但也有特别的，比如说连环画这种样式，那是必须要改编和缩写的，具体的作品要看具体的形式。
二、汇编类的儿童文学作品，尤其是童话故事类的，作品不署作者名的，建议不阅读。这类作品有两大特点：1.要么不尊重原作者的署名权，对作者造成侵害。2.要么胡编乱造，刻意地仿写，甚至是抄袭，改头换面，作品粗糙不堪。司空见惯的，比如说《小马过河》，作品改成《小牛过河》《小羊过河》。伊索的寓言，改成我们的民间故事。此种图书杂、多、乱，让孩子们分不清是国外作品，还是国内作品，是作家写的，还是民间故事。神话、民间故事、寓言，统统归到童话的名下。我们的汉语和国外的语言不同，在国外，很多文体都归在同一个名词之下，但在我们汉语中，神话、民间故事、寓言、童话，都有严格的规定，甚至是显著的特征和明确的标准。此类图书，基本是大杂烩，而给儿童造成的影响，或者说困惑，等到很多年之后才能搞明白。
三、四大名著，不建议儿童阅读。四大名著当然是好书，是名著，但我觉得在儿童时期不适合阅读，至少要提到少年这个年龄段阅读。四大名著中的《西游记》，应该是最贴近儿童的，而《红楼梦》应该在中学生这个阶段阅读。非常好的一个条件是，四大名著的电视剧和电影都有，能增加孩子们的阅读理解力。文学名著、经典，它的优秀之处在什么地方？以《红楼梦》为例，我觉得改编的和缩写的《红楼梦》几乎滤去它最优秀的东西。有孩子曾经问我：“这个《红楼梦》为什么会成为四大名著？”言外之意，一点意思都没有，很烂，何以被称为名著？因为他读的是缩写和改编的儿童版的《红楼梦》。我只能这样解释：“你阅读的不是真正的《红楼梦》，是缩写和改编的，而且，你年龄还小，阅历和文学阅读经验还不足以理解它的优秀之处，等你上了中学以后，你再读原著，就能理解了。”我相信我们做出版的人都心知肚明，但没有人愿意去揭开这张纸，因为大家都在享受这种利益。这样的书，很多出版社供职的年轻的爸爸和妈妈们，是不让自己孩子读这些作品的。
四、不建议儿童读安徒生的作品。安徒生是一个无与伦比的童话作家，我本人写过数篇讴歌这位伟大的童话作家的作品，但是，我觉得它不适合儿童阅读。安徒生的童话，表达的都是成人的情感、寓意，它需要有一定人生阅历的人去解读。随着我们的年龄增长，我们对安徒生的喜爱程度就越甚。列夫·托尔斯泰解读其强烈的孤独意识，自称半年没读懂，而高尔基本身就没读过。我有一个师兄，晚报工作的，他给自己孩子买了安徒生的全集，没想到孩子不喜欢读，倒是把我的童话书读了好几遍。他苦笑，我劝慰他，在这个年龄阶段我的作品适合孩子而已，安徒生的童话需要长大一点再去读。许许多多的经典和名著，和安徒生的童话是一样的道理，需要选取适合孩子阅读的。
五、不太建议儿童过度沉迷于绘本书或者说图画书的阅读。绘本也好，图画书也好，是儿童特定阶段阅读的书（成人的除外）。我们对于图画或者美术的理解和了解，和国外大不相同，我们汉字的魅力，与国外的字母是不一样的。很显然，文字给我们提供的幻想空间远比图画提供的空间要大。如果从培养孩子们的想象力来说，还是读文字书好。如果仅从儿童阅读的文字量来说，在我看来大大弱化于三十年前我那个时代。福建的一位母亲，忧心忡忡地告诉我，她的孩子马上要上四年级了，一直沉迷于绘本的阅读，抵制文字书的阅读。尽管我们的推广人从一个简单的绘本中能解读出无穷丰富的意义来，但它终究是浅阅读的范畴。我曾经不无讽刺地说过一句很不恰当的话，说我们的推广人狂热地从一本书中能读出比《红楼梦》还要伟大的意义来。一碗水就是一碗水，不可能在地上摊开就变成了大海。这位母亲很担心遭到别人的骂，所以只能悄悄地告诉我，以求解惑。
我非常相信的一句话是，读什么书，成就什么人。任何一个人的阅读，无不带上自我喜好的印记。所谓的面面俱到的阅读，只有少数人能做到。正如现代文学史上的学贯中西的大文豪大学者一样，毕竟寥寥。而现实是，大凡热衷于国学的人，外国文学读得定然少；外国文学读得多的人，国学肯定读得不是深入。热衷于推广外国儿童文学的专家们，肯定读国内儿童文学少。但我总想，阅读，最重要的是培养孩子独立思考的能力，质疑的能力，而不是人云亦云的见解。我的标题虽然是庸书毁了我，但我觉得没有庸书，好书在这个世界上也就绝迹了，相反，庸书成就了我。平庸者毕竟是大多数，平庸的书读多了，有时候也会给人带来好处，比如，不甘心平庸，而很多作家就是读了很平庸的书才觉得这个太容易故决定自己也写一把看看，最后走上了创作道路。所以，庸书也不是一无是处。
不喜欢孩子的安徒生
一个人终生不结婚（我指的是男女之间的婚姻），总会遭来非议和猜测。
如果没有确实的证据，指责任何人都是不公正的。但安徒生不喜欢孩子，这恐怕是真的。尽管他是个童话作家，全世界都知道这个事实，但他的童话并不是为孩子写的这也是个事实。他不仅不喜欢孩子，而且还很讨厌孩子，这一点恐怕很多人并不能认同。但我想尝试着拿出一些证据，来证明这一点。
按常理说，一个人——无论男女——不真正生育和养育过孩子，真正喜欢孩子是件不太容易的事，因为他或者她身上的父性或母性并未能被激发出来。安徒生终生未娶，所以，让他喜欢孩子并不是很容易的事。读过别人写的安徒生传记和他本人写的自传的人，都能明白安徒生的童年和少年是在贫困和屈辱中度过的，关于童年，他毫无任何幸福和快乐可言。而他本人，也没有交情甚好的童年伙伴。所以，他孤独，又常常沉浸在幻想和想象之中。
安徒生一生都在为改变自己的命运而奋斗着，想摆脱贫困，想成名，这对于任何一个从社会最底层爬上来的人来说，都是无可指责的，相反，倒是值得赞美和肯定的。安徒生成名之后，也常常焦虑不安，因为他的作品总会遭到别人的非难。从这个角度说，安徒生的一生是坎坷的，并没有获得过真正的幸福和快乐。从他的一生中，我们很难看到有一个孩子真正与他的生活发生过碰撞。孩子不可能给他灵感，而且他也不需要孩子给他提供灵感，因为他本身就不是为孩子们写作的。他所有的故事，都和自己有关，早期的作品和民间的传说有关。他写的都是自己的爱恨情仇，很少有和自己童年有关的故事。
安徒生自身有很大的缺陷，这种缺陷来自于他的性格或者说天性。他耽于幻想，不太关注身边的人，甚至是朋友。我们可以说他是个极端自我的人，也可以说他是个极端自私的人。无论是他的同性朋友，还是异性朋友，他从不在意别人的感受和反应，他在意的是别人对他的态度和反应。他渴望赞美，渴望荣誉，渴望别人高看他，并把他纳入很高阶层的那个群体中。而孩子不在他的视野之中，他也没有兴趣去关注孩子。安徒生成名以后的社交圈内，也不可能有孩子出现。
孩子们喜欢他的作品，这一点让他意外，或者说让他惊喜而又尴尬。无论是他的诗人梦，还是演员梦，并不是渴望孩子们承认的。在他那个年代，还没有什么儿童文学，孩子们能看到的恐怕全都是神话故事和民间故事，都是成人的东西。所以，安徒生的童话无异于是雨后的彩虹，春天的百花。安徒生是伟大的，是一个伟大的作家，是一个用生命写作的作家，但他从来都不是一个为孩子们写作的作家。尽管他享受着孩子们的爱戴，但他的内心却是不安的。他只能说孩子们喜欢他作品中的童话形式，大人喜欢的是他作品的内涵。他始终没有勇气说，我是给孩子们写作的，我的童话是写给孩子们的，而且他也不愿意承认这个事实。在他的心目中，是没有孩子这个概念的。也可以说，他是不喜欢孩子的。
在他的作品中，可以出现孩子，但这些孩子是符号，并非是有血有肉的，并非是现实中的孩子。我的意思是说，孩子承担着某种理性的使命或者责任，或者是一种象征。我这样说可能会冒犯很多人，但当我们认真解读之后，我们会有一种疑惑，孩子真正的天性或者说真正可爱的一面，在安徒生的笔下是很难出现的。他的作品有一种忧郁的气质，有一种托尔斯泰所说的孤独意识。
安徒生在即将告别这个世界的时候，他终于说出了压抑已久的心里话。
1875年4月2日，也就是他即将告别这个世界的前四个月，他接到一个通知，大家要为他建造一个纪念碑。有人送来雕塑家拟定的草图。这份草图上面，有童话作家安徒生的雕像，在他雕像的四周，簇拥着一大群孩子。在任何人看来，这恐怕都是最能恰如其分地展示安徒生一生的雕塑作品，并且是完美的。
但是，安徒生却断然否定了这幅作品。
他激动地说：“我的童话，与其说是为孩子写的，不如说是为成年人写的。每当我朗读我的童话的时候，孩子们都趴在我的肩膀上，我简直无法忍受。为什么要把本来没有的东西画出来呢？”
四个月之后，安徒生与世长辞。
安徒生不喜欢孩子，和他的经历有关，和他的性格与气质有关。但一个不喜欢孩子的人，不为孩子们写作的人，他的作品被孩子们所喜爱并不是一件很奇怪的事。我相信，吴承恩的《西游记》并不是给孩子们写的，但孩子们同样有喜爱的权利。
书里藏着的秘密
书里藏着的秘密
我上小学三年级那一年，意外地读到了一本长篇小说《海岛女民兵》。
我的眼睛一亮，一个崭新的世界呈现在我的面前了。
我的家乡在晋南的一个小镇上，那个时候，没有人读什么文学书。小镇上，有一个小小的书店，可惜我们家穷，没有钱买。
所以，我根本不知道书里藏着什么样的秘密。
我的家乡和县城还有几十里地，但那个时候，至少是初中以前我没有去过县城。经济的困顿和视野的狭窄可想而知。
但是，有一天，我和一个同学去知青院的时候，我的班主任——北京插队知识青年——丁梅芳老师喊住了我们。她一手拿着一把花花绿绿的糖块，一手拿着一本书。
我的同学人高马大，反应又快，一下子把丁老师手里的糖块拿走了。我很木讷，反应迟钝地接过了老师手里的书。
没想到，丁老师很生气地呵斥那位同学，让他手里的糖分我一些。那位同学很不高兴，很不情愿地给了我几块。
当我打开那本书的时候，我惊讶了，这书里有一个新奇的世界。海浪，椰子树，小船，沙滩……幸福的眩晕荡漾在我的全身。
现在看来，那并不是一本十分优秀的书，但它就像一个人的初恋一样，给了我美妙的享受和深刻的印象。
从此，一粒种子就深深地埋下了。
书呆子的绰号
我疯狂地迷恋上了读书。
上学的路上，放学的路上，厕所里，被窝里，吃饭的时候，我每时每刻都在读书，手不释卷。我并不是好学，而是书中的世界吸引了我，我是不由自主地被牵引的。
上学的时候，我总迟到；放学的时候，我总是最晚一个回家。我捧着书在磨磨蹭蹭地走。夏天，在阳光很刺眼的时候读书，马上一走进阴凉里，突然眼睛会很不适应。
夜晚的时候，在昏黄的油灯下读书。奶奶在一旁纳鞋底。要命的是，油灯光线比较暗，读着读着，身体不知不觉在一毫米一毫米地向油灯靠近。
我的头发因此常常被油灯的火苗吻得七零八落，那股烧焦的味道很难闻。
有一次我走路读书，被支撑电线杆的铁丝绊倒了，狼狈不堪，嘴唇也被铁丝碰出血了。
有一次，我在厕所读书的时间太长，以至于爷爷派弟弟到厕所来看我，他怕我掉进茅坑里。
我上小学四年级的时候，有一次，和我的班主任迎面相遇。我一边走路，一边读书，根本没听见她喊我。她站在我面前，大声地说“嗨，书呆子”，我才如梦初醒。
我差点撞到她怀里。
我的书呆子的绰号，是老师给我起的，后来在校园就传开了。
种子开始发芽了
因为大量的阅读，使我产生了一个梦想：将来当一个作家。
一个偶然的机会，我的秘密被所有的同学都知道了。
我们的语文老师，给我们出了一道作文题《我的理想》。我虔诚地把自己的秘密写在了作文本里。但我万万没有料到，自己却因此而遭到了一番羞辱。
我的语文老师是个民办教师，平常也喜欢舞文弄墨。但是，他受过冲击。据说，他写过小说，在小说中本来想写“毛主席万岁”，结果写成了“蒋介石万岁”。我不知道他受了什么冲击，但是听说他着实受到了不小的惊吓。
因为我的作文成绩向来优秀，每次都是当作范文给学生读的。没想到，这一篇散文他读的时候，阴阳怪气的，不断鄙视地斜着眼睛，不屑地抽动着下唇。
读完我的作文，他双手背着，仰头朝天，羞辱了我一番。
他说，你也想当作家，你不撒泡尿照照自己。我告诉你，你先人的坟上就没有这股气。
我无地自容，但又愤怒异常。
后来，我被大学免试破格录取，写作有点成绩的时候，偶尔回村里见到他的时候，他一脸的不自在，能躲就躲，躲不过去的时候，就问我近来又在哪里发文章了。
我很客气，很宽容，但又不失热情地和他说几句。其实，这也不怪他，谁能预见一个人的未来呢？
颠沛流离的生活
因为读书太痴迷，所以，我很偏科。小学还没有毕业，我就回到了村里。高中肯定考不上，大学，更像天方夜谭一样。
从此，我开始做厨师。我有爷爷教我的炸麻花手艺，小学四年级，我就出师了。
自己独立生活很早的，自己养活自己。
但我在每一个地方炸麻花，活儿一干完，我就去书店，买书。常常是打工回来，带一摞书回来。很多人都感到不理解，你炸麻花，是不用看书的，而且，看书有什么用。
我的父亲，也是反对的。你上学的时候，你不好好读书，做工的时候，你不好好做工，都看这些闲书，书会害了你。我确实伤了他们的心，他们在我身上也看不到任何前途。
我写了一些小文章，慢慢开始发表了。村里人管我叫：我们村里的赵树理。现在想来，大家真是高抬我。
1984年10月，我从青海西宁回山西的时候，在西安中转。我又去书店走了一趟。打工一个月挣的钱，我全部买书了。好在父母的意思是：你养活自己就行，我们不给你要钱，你也别给我们要钱。
1985年，我上了一个职业中学。在这三年之中，我发表了不少作品，被评为“中国中学生校园十大诗人之一”。自己的诗歌写得并不好，只是有老师厚爱罢了。
1988年，有幸被山东大学中文系免试破格录取，从此，我的命运发生了彻底的改变。
爱书，是一生的最爱
现在，自己有了作家、评论家的头衔。但，我知道，艺无止境，自己的成绩实在不算什么的。
但我，对书的感情，始终不变。
记得，大学四年，每个星期都要去书店买书。在泉城路书店。
最尴尬的一次，我把钱全部买书了，坐公共汽车的钱都没有了。我只好背着一捆书，从泉城路走回学校。很像我在村里的时候，背着干粮去地里干活。
我自己的藏书，现在已经有数万册了。但我最高兴的是，我现在的工作和事业是一体化的。写书，评书，编书，买书，做书，都是和书有关系的。或者说，我始终没有离开书。
我读书，没有什么特别的目的，就是兴趣，就是习惯，就像我的抽烟喝酒一样，它已经成了我生活中的一部分。我一天不读书，就会感觉惘然若失。
如果有人说，我没有时间读书，那是骗人的鬼话。我想，在厕所里，也能读完一首唐诗的。关键是，对读书的兴趣没那么浓厚。
欣喜的是，我这个书呆子，把女儿培养成了一个小书虫。她上初中了，可以和我谈读书的体会和心得了。我每次买书回来，刚进家门，她就把我买的书抱去，自己先翻翻，自己喜欢的，就留下。
有趣的一次，一个很有名的童话作家给我打电话，那个时候，女儿还上小学，她在旁边。这个作家问女儿：“我写的作品怎么样？”女儿很矜持地说：“还可以吧！”后来，我和那位朋友谈起来，彼此大笑不已。
每一本书，都有自己的故事。书是唯一不死的灵魂。
这个世界就藏在书里，书里有我们想知道的所有的秘密。
油灯下的读书时光
一盏黑铁油灯
记忆中的一盏油灯，幽幽的，散发着昏蒙的光芒。
如柠檬，如很远的月色。
那盏油灯，有一个黑色的底座，浑圆，如满月。中间有一尺长的一个小铁柱，拇指一般粗。上面，是一个莲花座的茶碗一样大的器具，里面放一个药瓶子做的油灯。
灯芯是纸做的，因为吸油不利，大多时候，是用棉线做的。
这盏油灯，整个是用生铁做成的，有好几斤重，沉甸甸的。
打我有记忆的时候，它就存在了，不知道是爷爷做的，还是上一代人流传的，灯史已经不可考证。
如果考证，也不难，一问健在的父亲便知，但我不想弄明白。许多的美丽，一有答案就索然无趣了。
如信仰，一经质疑，那种高贵的力量便会骤然冰消瓦解。
我喜欢趴在油灯下读书。
煤油的味道很好闻；奶奶在油灯下纳鞋底；爷爷的呼噜声此起彼伏。
我读的书，都是小说、散文、诗歌，幸亏爷爷不懂这些。无论我读什么，只要是读着，他总是很高兴的。若是父亲，不是恶声恶气地责骂，就是没收。
油灯下，流淌的光芒里有一种宽容，有一份祥和的恬静。
童年、少年，都是和爷爷奶奶一起度过的。
那盏油灯里，似乎盛着的都是爱的汁液。
油灯下，惘然若失
油灯下，有时候也写作业的。
那时候，似乎作业很少，而爷爷，好像豆大的字不识一个。所以，他从不检查我的作业。不像现在的父母，都很有学问，动不动就要把孩子的作业拿过来，皱着眉头，好像包工头在检查工人是否偷懒一样。
真不知道是父母欠孩子太多，还是孩子欠父母太多。
唯一的一次，爷爷突然心血来潮，要看看我的语文作业本。
我目瞪口呆，不亚于看见了外星人。
爷爷翻看着我的生字抄写，突然说了一句：“你看看你，写的字像狗爬一样。”
从小，我写字的速度就很快，几乎比所有的人都快。但致命的缺点是，写完了，我都不认得自己写的是什么字。这个习惯几乎保持了几十年。
地基很重要，地基打得不坚实，整个楼都会变得歪歪扭扭的。
我很不客气地说：“那你写一个，我看看。”
爷爷用粗大的手指，接过我手中的笔，在本子上一笔一画地写下了“小狗叫，大狗跳”几个字，工工整整。
油灯的火苗蹿了几下，似乎也想看看爷爷写的字。
我嗫嚅着说：“爷爷，你会写字啊。”
爷爷躺下了，一声叹息之后，不再理睬我。
似乎，遥远的往事都在他的静默里摇曳。
爷爷像一个谜，他会写字，为什么不上学了？
昏黄的油灯，一腔的心思。那些幽暗的光芒，很有点神秘的味道。
味道
在这个黑褐色的窑洞里，油灯是和夜晚联系在一起的。
土炕，苇席，温暖的气息。
爷爷身上的烟味、酒味，以及煤油灯的气味，构成了这个休息空间最主要的味道。
厚重、温馨、平静，更重要的是，给我一种很踏实的感觉。
那拱形的窑洞，是嵌在土筑的城墙里面的。听爷爷说，日本兵曾经在上面站岗。而我和同伴们玩耍的时候，曾经在城墙的另一处挖出过子弹壳。
我常常会看着拱形的墙壁出神，一种恐惧的心理会油然而生。因为我怕它会塌掉，那么厚那么多那么重的泥土会把我和爷爷奶奶都埋在下面。
看书时，偶尔会抬头看看墙，看看酣然入梦的爷爷，看看一针一线认真纳着鞋底的奶奶，闻着熟悉的味道，我有点奇怪，他们不怕吗？
尽管这只是一闪念，但它们是如此强烈如此尖锐地在我的记忆中留下了深深的痕迹。
那个时候，能看到的书，纸页差不多都泛黄了。油灯的光线很暗，看到眼睛疲倦时，总会不由自主地脑袋往灯前移，书本不知不觉地灯下凑。
突然，一阵奇臭无比的皮子被烧焦的味道直冲鼻孔。
我用手一摸，一大片头发焦灰落在书页上。我很想呕吐。
如果说，有人问我，世界上最难闻的味道是什么，我会毫不犹豫地回答：烧头发的味道。
爷爷依然如故，奶奶不经意看我一眼。
第二天，爷爷会说：“去，去理发，理得短一些。”
因为爷爷常常说我的头发像狗舔过的，而不说我的头发是被火烧过的。不知道这里面是不是有什么禁忌，但我知道在乡村话是有吉利和不吉利的区别的。
还有几次，我读着读着，书本往灯前凑着凑着，脑袋不小心把油灯撞翻了。
屋子里弥漫着浓郁的煤油的味道。
屋子里很黑很黑，黑得可怕。在黑暗中我抖抖索索摸火柴，但总是奶奶先找到。
火柴划着后，很响亮的一声，那种强烈的磷燃烧的味道，非常刺鼻，好像硝酸铵化肥的味道。
冬天的夜里，烧炕，取暖，屋子里还有柴禾被烧的味道。
书香，是在心里的；我看的书，泛黄的书页只有发霉的味道。
那时候的书
那时候阅读的书，都是没皮没尾的。不仅发黄，而且像个膨胀的面包一样，厚度加了许多。
《林海雪原》《苦菜花》《保卫延安》《创业史》……几乎每一本书里都有油灯。即便战争远去了，枪声远去了，刺刀隐去了，但油灯还在的。
它摇曳在富有的和贫困人的家里。
富人离不开油灯，哪怕仅仅是奢侈的需要；穷人也需要油灯，或者勤劳的需要，哪怕仅仅是目瞅着油灯发愁或者叹息的需要。
油灯，总是见证者，宽慰者，兴许还是希望的微光。
油灯似乎是从书里走出来的，而每一次合上书页似乎也把一片灯光夹进了书中。
油灯和书很近；书和油灯很近；而那充满苦难但又坚定的日子也很近。
一泓春水，麦苗拔节。冬日暖阳下沐浴。读书的感觉总是惬意而又舒坦的。
那个时候的书，总让人激动、冲动，能给人以力量，血液和心跳似乎都是汹涌澎湃的。书的质地很刚硬，如同深深插进泥土中的犁铧。
只有油灯的光芒是恬静而又柔和的。
月光会从窗户的玻璃上洒进来，院子里虫子的鸣叫会从门的缝隙中传进来。若有风，枣树斑驳的叶子就在窗纸上摇曳。
看书累了，看一眼天空中的月亮，才知道什么叫月光如水。
要是洋槐花开了，没有什么能抵挡住它浓郁的香气漫进小屋。
没有战争总是好的，否则，我不知道我的小院什么地方可以挖地道而不被发现。
遥远的故事
爷爷的忧患总是深深地埋在心里。
他几乎不给我讲述他的过去，但他讲一次，我就深深地镌刻在记忆中了。
小时候，他打猪草遇见过狼；他手握镰刀准备和狼拼个你死我活，没想到狼看了他几眼就走了。
很小，他失去了母亲，十一岁就开始独自谋生。他给人家炸麻花，因为够不着油锅，就站在凳子上。那时，他已经做了师傅。
他曾在日本兵抓劳工的列车中逃跑了。
爷爷像一本书。只是，他这本书不让我读第二遍。所有的故事，他讲过一次之后，不再重复。
他仅仅感慨过一次：一代不如一代了。
也许因为我的单薄、瘦小、胆怯、腼腆，也许因为我病病歪歪，也许因为我马马虎虎，也许因为我缺乏男子汉的气魄和勇气、执着和毅力，也许……我让他失望却是真的，但他的爱却没有减少过一分。
他会严厉地催促我睡觉，怕看书看坏我的眼睛。
他会担忧地看着我因为读到有趣的地方大声发笑的样子，然后询问我笑什么。他是担心我走火入魔读书读疯了。因为邻村一个人读书读疯了。
仅有的一次，他把我所有的书都藏起来了。我发疯似的找了好几天，最后还是妹妹偷偷告诉我，爷爷把我的书藏在棺材里，我才找到我的书。
家族里的是非恩怨，他很少说给我听。千丝万缕的纠葛，差不多都是别人告诉我的。他只给我播撒爱的种子，仇恨从不告诉我。
其实，爷爷是我读过的所有的书中最好的一本书。我的乐观、善良、真诚，差不多都是从他这里继承过来的。
后来，我们村子里安上了电灯，爷爷把电灯绳子接长了，放在他的手边。夜深，他不容分说就熄灭了电灯。
停电的时候，我们才会重新点燃油灯。这个时候，我才知道久违的幸福和快乐是多么脆弱。
我不喜欢在电灯下读书，明晃晃的，似乎文字中的灵动之气全被烤干了，心浮气躁，怎么也找不到反刍和回味的感觉。
变
那个时候的天很蓝，太阳很亮，雪花很白。
夜，很黑。
如同四季，泾渭分明。
现在，我的油灯带走了一切。
书山书海，灯火辉煌，坐在我的书房里，我忐忑不安……
逝去的不仅仅是时间，老去的不仅仅是容颜啊！
金波的书房
金波家的书房，总有一种郁郁的书香。每一次到这里来，我都像接受了一场精神沐浴一样，清爽、宁静、踏实、幸福。
金波家的书房不大，正好朝着阳光。倚墙而立的书架上，总是摆得满满当当的书。好像书永远那么多，永远没有变化。其实，只有我这样喜欢书的人，经常来这里的人，才能发现那些书是不断变化着的。
他家的书房，还兼做客厅用。一排沙发，正好靠在书架前。在主沙发的旁边，左右两侧，还有两只小沙发，供客人使用。我每一次去，都喜欢坐在左侧的沙发上，一边和金波先生聊天，一边凝视着书架和书架里的书。阳光正好穿过小小的阳台，从玻璃上照射过来，可以看见窗外的天空。
在他沙发的面前，摆着一个方方正正的茶几。茶几上摆满了书、报纸，而在供客人坐的沙发的旁边，也有一个小小的茶几，摆着高高的书。他家的阳台上，有一扇门，无论你坐着还是站着，都可以瞥见阳台上的景致。那里有书、报纸，花卉、盆景、石头工艺品。每次和他聊天的时候，都会偶尔听见响亮的蝈蝈的叫声。金波先生喜欢养蝈蝈，至少是两只以上。蝈蝈的叫声，会让人恍若置身于乡间田野之上的感觉。城市的浮躁，城市的沉闷，都会被蝈蝈的叫声一扫而空。
每年的冬天，金波先生都喜欢养许多水仙。瓷盆里，瓶子里，至少五六个盛着水仙的器具，摆放在阳台上，或者阳台外面。我很奇怪，他养的水仙从来都不疯长叶子。几寸高之后，那叶子好像就停止了生长。问他，他告诉我说，有阳光的时候，每天都要把水仙端到阳台外面。晚上，把水倒掉，第二天再加上水。这样，叶子就不疯长了。他喜欢把水仙放在长圆形的玻璃杯里，水仙洁白的根须长长地垂下来，和它上面绿色的叶子形成了鲜明的对照。清新，干净，光洁，既有生命的丰盈之感，还有诗意和童话的色彩。
在阳台小小的墙上，有几个装饰的青铜挂件，有美人鱼、女神的头像等。在阳台上的窗上，摆放着一些花卉。而在屋内，摆着几株盛开的君子兰。金波先生喜欢植物，喜欢蝈蝈。它们不仅盛开和鸣响在他的诗作中，而且也盛开和鸣响在他的书房里，乃至心里。他的气质，精神的滋养，少不了这些东西。他的恬淡、他的豁达、他的乐观，似乎都是从书香花香和蝈蝈的叫声中汲取了营养。
金波先生是个非常有规律的人，喜欢记录自己的岁月。曾经有几年，他每次都把别人寄来的书，都登记在本子上。给别人寄书、写信，也记在本子上。幸亏他让我看过这个本子，否则我都不会相信。他也保存了儿时买的文学书，有许多民国的书，都送给我了，还有信函、油印的资料。我都不知道它们是存放在哪里。每一次去看望他，他都能给我一份惊喜。无论是书，还是别的，都极有收藏和研究价值。我不懂书法，很多人都喜欢他写的字，但我说不上来好在哪里。只觉得他的字是瘦长型的，柔和之中带着几许的韧劲儿，好像他高大的个子，好像他飘逸的气质。
在师长里面，我特别喜欢他和曹文轩先生。他们对我从来都是有求必应。每一次见他们，我都会带着厚厚的一打明信片，让他们签名。我说写几个字，金波先生会欣然给我写几个字。金波先生高大的身子弯曲着，伏在茶几上一笔一画认真地写着，宛若一个小学生一样。从前，我还是有几分歉然之感的，后来，我只有温暖和感动了。我觉得他像是一面浩瀚的大海，我无论索取多少签名，都好像是一滴水一样。这份慈祥、大爱，在别处是很难找到的，很难得到的。
我每次淘到他的书，他都会给我签名，题几句跋，包括他送我的书。这对于喜欢收藏书的我，实在是一份大惊喜。这里有知识，有史料，有他个人的心得体会，有时光的记忆。他是一个具有大智慧的人，常常能知道别人的最爱，他总是把别人最需要的爱送给对方，而且从来不感到厌倦。
他是一个不喜欢张扬的人，尤其是做好事的时候。我给学校捐点书，恨不得全世界人都知道。而他一次一次把书捐给学校和图书馆，从来都不张扬。只有一次被我碰见了，学校的人来拉书，我才知道他一直在默默地做着善事。我大声疾呼：“金老师，别把我喜欢的书捐走了啊！”他开心地大笑：“哈哈哈，武林，都给你留着呢，放心吧！”的确，我是放心的，因为他是一个极其细心的人，极其体贴的人。
每一次，去拜访他，我都感觉到也是去参观他的书房。他书房里每一个微小的变化，都逃不过我的眼睛。每一次去，我都会带走一些东西；每一次离开，我都会把心里的一部分东西留在那里。带走和留下的，只有一份爱和一份敬仰。
曹文轩的书房
曹文轩的书房很别致；参观过很多作家的书房，都没有见过他那样设计自己书房的样式。一进他的家门，扭过脸，眼睛可以直接看到窗外的阳光，看到窗外的建筑。往左边一瞥，就开始能和他的书架面对面了。他把短短的走廊以及阳台，全部作为书房的空间了。所以，他的书房显得格外庞大，格外气派。
曹文轩是个生活能力极强的人，从房内的设计到材料的购买，他都是亲力亲为的。想必，他的书房也是他自己设计的。走进他家的书房，不能不令人肃然起敬，似乎走进了欧洲豪华的图书馆一样。走廊不长，也狭窄，但走一两步，视野突然开阔起来，如同山谷里的小溪突然流进湖里一样。两面的墙壁，都摆着枣红色的书柜，书柜都是带门的，它们遥相呼应，相得益彰，像一对孪生的兄弟。在左面的书柜前，摆着一张硕大的写字台。从窗户外面照射进来的阳光，映在书柜和写字台上，发出厚重而又柔和的光芒。仿佛那不是光影，而是凝滞的金属一样。
曹文轩的书房的墙壁上，干干净净的，洁白，没有摆什么字画之类的风雅之物。我从来没有问他，为什么不挂些字画的问题。也许，一个心中有风景的人，不需要再去看什么风景吧。我只能这么想。我和他交往虽然很多，但从来不问他是否和书画界的朋友交往。我知道他在北大作家班做过老师，做过班主任，很多大牌的作家都是他的学生。中国作家协会副主席高洪波在很多场合都讲：“曹文轩是我老师！”师承的关系就是这么来的。他是一个喜欢干净的人，整个书房一尘不染。桌子上也不堆很多书，只有一些稿纸、本子之类的东西。更多的小本子，在他写字台的抽屉里放着。他好像从来不读书不写作一样，把自己忙碌的痕迹涂抹得干干净净的。其实，他读书不喜欢坐在写字台的椅子上，他更喜欢在卧室或者阳台上读书。他享受那种阅读惬意的感觉。
曹文轩的书柜里的书，每一次我都喜欢浏览浏览。一看他的书，就知道他是搞中文的，教授和研究文学的。尽管他很多书我都有，但我从不以此为自豪，我深知书在不同的人的手里的价值和用途是不一样的。他的西方哲学、西方美学、西方文学理论和评论、世界名著，占据大多数，当代作家的书也不少。儿童文学类的书，摆在进门的书柜里，似乎向你表明：你是走进一个儿童文学作家的书房里来了。但当你走近真正的书柜面前时，你就发现他的文学视野很开阔，你就能理解他为什么提出“在文学的大系统下面谈儿童文学”的论点了。我淘到一些外国文学名著的老版本，有复本的，送给他，他总是很客气地说：“武林，我也会送一些书给你！”
在他的书房里，他喜欢和我谈论书。他会向我推荐一些他读过的好书。记得他妹妹曹文芳刚走上创作道路的时候，他每次都会给他妹妹开书单。他觉得一个作家要想走得很远，必须要多读书，否则，文学视野不会开阔的。记得有一次，在他的书房里，他突然发火了。他说：“一个作家连书都不读，还写什么狗屁文章。”尽管他的创作和社会事务以及教学都很忙，但他从来都不放弃阅读。记得有一次我和他一起去外地做活动，空闲的时候，他拿出一本诺贝尔奖作家的书在读，我吓了一跳，我也带了这本书。当时，我还以为是他把我的书拿走了。当我回到自己房间的时候，打开包一看，我的书还在。依照我以往的性格，早就问他了，但我们交往的时间越长，我越清楚他这个人是君子的风范，所以我先检查了一下自己的书。
在他写字台斜对面，靠着角落的位置，摆放的是他个人出版的作品，中文版的，外文版的。我读不懂外文，所以，从不要他的外文版书。有一个山东的书友，喜欢收藏外文版的书，我向他索要了一本。而我自己，借着和他亲近之便，给不少朋友都弄到了他的签名本。他自己的早期著作，他本人都搜集不全。当我拿出一本旧书时，让他都惊讶，他说：“哎呀，武林，你还有这本书啊，我都没有。”其实，他早期写过的很多东西，他自己都不记得了。他早期发表的几个短篇小说，我发现后送给他，他开心地说：“哎呀，要稿子人太多了，正好，我可以还点文债了。”
有一次，我对他说：“曹老师，《忧郁的田园》这本书你还有吗？”他大方地说：“有！”他弯下腰，从书柜下面取出了一本签名送我。这本书当时印量极少，只有两千多册，是北京十月文艺出版社出版的。那一套书都是成人的小说，印量都不大。而那些作家，都是中国目前极负盛名的作家。
有时候，我想，一个想走远路的人，必须装备足够的食物和水，而一个作家的书房，便是一个作家的粮食和水。靠聪明写作的作家，也许会获得一时的荣耀，但真正的读书人总是能识破一个作家储备不足的真相的。曹文轩的书房，便是他强大的后盾，因为有无数个大师都站在他的身后，他不可能不走得很远很远。
独坐书房
我喜欢独坐在自己的书房里，宛若基督徒坐在教堂里，和尚坐在庙堂里一样。这是一次精神的沐浴，心灵的洗浴。烦恼和浮躁，在进入书房的那一刻起，就被缴械了。这种精神的高贵、富丽、豪华、尊严，犹如一个人的隐私一样，很难能被他人识得。这是我引以为傲的事。
我是一个宅男，深度的。这个世界最好的去处，便是我的书房了。这个世界上最美的风景，同样是我的书房。至少，于我而言是如此的。
在二十年前，我曾经在《西安晚报》发表过一篇文章：《渴望一间书房》。那是带血的文字，那是带泪的文字，那是无奈的文字。尽管文字稚嫩，激情丰盈，但绝对是真诚的。生活、事业、写作，都不顺心，宛若处在一个巨大的漩涡之中。所以，那些文字近乎是呐喊了。奋斗二十年，终于有了自己的一间书房，从这个意义上说，算是实现了自己的人生理想。沾沾自喜谈不上，至少心里有些窃喜倒是真的。
文字这么写，是心里所想，可以的。但与别人诉说，那是万万不可以的。我会自嘲地说：“我那个书房，实在算不得书房，只能算是书库！”的确，书房在地下室里，上不了档次，且凌乱不堪，称书房实在有失文雅。空间倒是蛮可以的，一百四十平方米，这样的空间做书房，倒是有点奢侈。我的精神空间和物质空间可以保持各自的独立，实在是一件幸事。因为，我实在回答不了一顿饭重要还是一本书重要的问题。
2007年，全家户口被引进北京的时候，我看了不少房子。三环四环的房子是天价，买不起是最主要的原因，更重要的原因是房子都很小，我在西安购置的那些书无处可放，连个小小的书房都不可能拥有。所以，我选择了北五环外的天通苑，号称是亚洲最大的小区。一楼，有宽大的地下室，可以做书房。地下室，也并非是不通风不见阳光的地下室，有窗户，俗称半地下室。我一眼就相中了。
地下室各种管道众多，但有一个好处，冬暖夏凉。在装修的时候，全部包装了。所有的书架，都是我定做的，高度一直顶到天花板上。只有一排的书架是橱窗式的，带玻璃门，其余的，全是开架的、裸露的书架。主要是出于抽取书方便，经济并没有放在重要的因素上考虑。当时，所有的书，几乎拉了整整一卡车，运费花了八千多，尽管如此，还是没有把我的书架全部装满。当时，我贷款六十多万，借朋友的款三十多万，背负着沉重的经济压力。每月拿到手里的工资三千多，但每月还款的利息将近六千。我只能依赖勤奋，勤奋地码字，来偿还债务。在京的一些前辈，如葛翠琳、金波、曹文轩等老师，对我特别关照，我们合作的书，他们在版税的分配上都向我倾斜，帮我度过了那段喘不过气来的最艰难的岁月。我之所以对这些前辈和老师充满崇敬之情，其中有浓重的感恩心理。
书房里，有莫言的墨宝、高洪波的墨宝、金波的墨宝。张怀存的巨幅国画在书房放不下，只好悬挂在卧室里。他们的墨宝，给我简陋的书房增加了高雅之气。
我常常淘书，最多一次从书摊上背回来三百多本。其实，我的书架上复本书有的是，比如说《茶花女》大约有六七本。网格版的世界文学名著、二十世纪外国文学丛书等大套系的书，都多有复本，这些书，我都会散给爱书的朋友。那种挚友，有时候可以到我家背走几十本甚至上百本书。我虽然爱书，痴迷书，但我总觉得书无论如何珍贵，都远没有朋友珍贵。
我也藏书，但更多的是为了读，不是那种为藏而藏的藏书家。我在各种报刊上发表的书话作品，所写的很多书都是淘来的。还有一部分，是老师馈赠的，或者我索来的。上海的周基亭先生，把他所有的藏书都让我挑了一遍，我是被他选中的书的传人，所以，陈伯吹的一些老版本书、名家书信，包括版画家力群给他画的国画，他都馈赠给了我。另一个就是金波先生，他馈赠我不少民国版本的文学书。尹世霖先生赠我不少签名本，如艾青的、臧克家的、张志民的，等等。他们都是我写作书话丰富素材的提供者。
我最苦恼的是图书分类的问题，很多朋友都出过主意，但那些主意都是我使用过的，根本无效。毕竟，个人的图书，并不是图书馆，它是为一个人服务的。按作者分类，按文体分类，按丛书套系分类，按开本大小分类，按国别分类，按内容分类，几乎没有一样能让我满意。基本能分好的，一是诗歌类，二是外国文学类，三是美学哲学文学批评及理论，四是儿童文学类，五是签名本，六是老版本，也就是二十世纪九十年代以前出版的书。这些书的分类比较整齐，查找极其方便。
独坐书房，书房里享受的是宁静，但它掩盖着的是另一种喧哗。这个世界上所有的仇恨、战争、侧目而视的各种文豪哲人，都拥挤在我的书房里。我在这里，有时候觉得是一种修炼。最起码，可以让自己不那么愤青，可以变得豁达些，胸怀宽广些，可以原谅别人些，对这个世界和他人充满一种理解和宽容，包括尊重。
我喜欢坐在自己的书房里，我知道这样可以让自己变得简单些，清澈些。
怪老头孙幼军
一
孙幼军是一个可爱的怪老头，他的怪很多大人适应不了，可是孩子们喜欢。孩子们喜欢有个性的人，有趣的人，有意思的人，有童心的人，而孙幼军就是这样的一个人。在儿童文学作家之中，只有一个人和鲁迅的一个人所周知的习惯很相同：写日记。孙幼军几十年如一日写着日记，我估计他的日记的总字数要比他所有作品的总和都要多得多。但这些内容很多不适合发表或者出版，因为它太真实了，真实的会让有些人感到难为情、尴尬。我相信人世的沧桑，儿童文学人性化的历史，都躺在他的日记里。
孙幼军中等个，身上有典型的东北人的性格。眼睛很大，不过当他用眼白看你的时候，你就要注意了，老先生可能要表示不满或者愤怒了。他说话的声音很有特点，似乎那声音是从腮的两边传出来的，有两股气流组成，所以，声音不大但坚实有力。而他的笑声就像橡皮子弹打在墙上一样，短促坚硬，但来自心灵。他不会礼貌地笑，不会假笑，不会很有涵养地笑，他的笑像山涧的清泉一样清澈透明。他喜欢戴礼帽，或者别的帽子，似乎那个帽子就像他的标签一样，他很潇洒地站在自己的房子下面。虽然他的头发全部花白了，但如雪的白发却给他增加了很多的魅力。
孙幼军一辈子都在写童话，在中国儿童文学界，他的童话似乎到了登峰造极的地步。如果我不怕得罪别人的话，我会说：他是中国童话第一人（健在的作家们）。很多作家都有代表作，但你读了代表作之外，你会突然发现除了代表作外其余似乎就没有代表性了。而孙幼军的童话，整体质量上乘，读了他代表作，惊叹：很好；读他非代表性作品，感叹：也不错。但他也写过成人小说什么的，也搞过翻译，但那些都可以忽略不计。他的散文或者说随笔，倒是值得关注的。近来他在不停地整理自己的日记（散文），估计能出几大厚本。
孙幼军的玩性很大，这种玩性来自他的童心。你要是有空去他家里做客，他会指着楼下的车们说：“看，这是我的车，自行车、电动车、小汽车。”仿佛它们都是他的孩子，正等着他去兜风钓鱼什么的。孙幼军是最早使用电脑的儿童文学作家之一。在他的鼓励怂恿甚至是鞭策之下，很多人才开始接触这个高科技的工具的。我就是其中之一，那个时候我还在西安。老人家盛气凌人地说：“你还不用电脑啊，你等什么呐，这玩意好处太多了，一二三四五六。”嘿，简直就是电脑的形象大使，或者说经销商。也许这是一件微不足道的小事，但我却深深地记在心里，温暖。
有一次，我敬重的某位老师对我说：“哎呀，这个怪老头，有时候会做出童话举动来。”他告诉我，有次他们开完会，他开着小车走了，走着走着，突然他从后视镜中看见孙幼军骑着电动车在后面追他。他赶紧把车停下来，等孙幼军赶上来，他就很恳切地说：“我求求你，你不要追我好不好。”孙幼军哈哈大笑，好不得意。就这么个具有玩性的人，让别人有几分担心，而他自己却一点也不在乎。交通警察找过他麻烦的，比如说罚款什么的。毕竟，像他那么大年纪的人还开小车的已经很少了，或者说几乎没有了。更何况，他差不多到了快被吊销驾照的年纪才开始学习开车的。
这个人身上有一股子倔强劲儿，或者说固执，或者说是认真。有一天他给我发来了一份Word文档来，他说：“武林，这是咱俩的通讯集，你所有给我写的信都在里面，发你一份，备份。”我吓了一跳，当时还没有感动的感觉，第一感觉就是被惊吓，之后才是感动。我最早给他写信的时候，恭恭敬敬称他为孙老师（现在依然是），他说：“你别叫我老师，你称呼我老孙什么的就挺好，就像人家喊老钱老李一样，你喊我老师我不舒服。”我接到他的电子邮件乐坏了，心想：“这个老人家很有意思，很容易接近，很随和呀。”多年以后，我才知道，老人家脾气大得很呐。我们后来见面的时候，谈到了这一幕，他哈哈大笑说：“那个时候，你还是热爱写童话的小青年哩。”
可不是嘛，一个人无论有多么大的成就，在老师面前都应该是恭恭敬敬的小学生，这叫尊师，这是美德。可现在的情形远不是这么回事，最初结识你的时候喊你王老师，小有成绩的时候，喊你老王，大有成绩的时候就喊你小王。文化人做别的不行，做中山狼最在行了。
孙幼军喜欢抽烟，我们可以算是烟友。但他喜欢喝冰茶，热气腾腾的茶非要放在冰箱里冰凉了才喝，我这个胃就不行，看样子不喜欢冷遇。前一段时间，我们聊天，整整聊了四个小时。天哪，他老人家一点困意都没有。从童年聊到成年，从黑龙江（他是黑龙江人）聊到北京，从儿童文学聊到儿童文学史，从喜欢的人聊到不喜欢的人，天，后来我被樊发稼老师狠狠地批评了一顿，樊老说：“武林，孙幼军70多岁人了，你要考虑他的身体呀。”我深感不安，连说：“是是是。”
真实情况是：我上下眼皮在打架，我熬不过这个怪老头啊。他的精力太充沛了，而我就像鲁迅先生一样，渐渐看出自己的小来了，惭愧。
二
孙幼军先生给我写了一封邮件，说他的两本散文新书到了，准备给我寄。我赶紧回了一封邮件，说你别寄了，我去你家里取。今年春节前，他曾经得过一次脑血栓，我看过一次。没想到春节后，他又得了一次。不知道他老人家情况如何，心里惦记，所以打算借取书的机会，再看望老人家一次。
我和孙幼军先生算是忘年交，是亦师亦友的关系。虽然孩子们都知道他是童话大王，知道他的《小布头奇遇记》，但在儿童文学圈内，作家们都知道他是一个怪老头儿。
记得有一次去他家里，我一直在夸他的童话。他突然说：“我也写过散文和小说！”我疑惑地望着他说：“是吗？还真不清楚！”他开心地笑了，但笑中还有几分羞涩。我知道他有很多怪异的习惯，也有很多优秀的习惯。比如说他写日记，坚持了很多很多年，从青年时代一直坚持到老年。
我到孙幼军先生家的时候，发现老人家清瘦了很多，真有一场秋雨一场寒的感觉。病魔真如秋风啊，我心里有些辛酸。作家都是些敏感的人，所以，我不让他察觉我轻微的情绪变化，马上朗声大笑，好像仅仅是好久没见的老朋友，突然看到他一样。我们抽烟，聊天，一下子就聊了两个多小时。他取出早已经签好名钤好印的散文集递给了我，我眼睛一亮，光看封面，我就喜欢上这两本书。粉红色的底色，一个颜色淡些，一个颜色深些，封面留下大面积的空白。仅在封面右切口的三分之二处，留了一个白色的框，上面印了书名。在《洋教头手记》中，在二分之一靠近书脊的地方，有一条曲曲弯弯书写的曲线，停留处，是一只鹅毛笔，展示了书写的过程，极富动感。而另一本散文《桃园的大鸡和小鸡》的封面，差不多也是这种设计理念，二分之一靠近书脊的地方，有几只小鸡在行走，最前方是大公鸡，好像领着小鸡们在散步。这个也是由低到高排列的，富有动感。
封面设计很出人意料，是按照成人书的理念设计的。典雅、清新、朴素，充满情趣。这种封面的设计风格，和三联出版社的有点相似，但在用色方面，富有温暖和明朗的情调，热烈而又充满激情。这也是儿童书和成人书的区别。从封面上看，这两本书的定位在儿童和成人之间，也就是说它适合儿童和成人看。事实上，内容也是如此的。
孙幼军先生的散文，和我们日常的散文是大不同的。他的散文像他的童话一样，极富口语化。说他写散文，不如说他在说散文。读他的散文，就像是在和他聊天，他会给你娓娓道来他的所感所思所悟。而他真实的性格，会一览无余地呈现在你面前。他的散文，犹如阳光一样，你别指望他会给你含蓄一下，曲折一下，艺术一下，差不多都是直抒胸臆之作。《洋教头手记》和《桃园的大鸡和小鸡》，前者更适合成人些，后者更儿童化一些。从封面的设计中，我们大致可以看出书的内容和读者定位的倾向。其实，任何一个关注童话的人关注孙幼军的人，两本书都可以一读的。这是童话之外的孙幼军，生活之内的孙幼军。
我注意翻看了一下《洋教头手记》，其中最后的一节是书简，是他和别人的通信集，这些人大部分是儿童文学作家。我和他之间的书信没有被收录，心里没有失落感，相反，觉得很欣然。因为我和他之间的通信，多是人生感慨、文坛是非、圈子怪相什么的，都要涉及别人的隐私。这既是对别人的保护，也是对我们友谊的尊重和爱护。
我给孙幼军先生拍了不少照片。老人家突然很严肃了，他说：“武林，好，拍，多拍点，说不定下一次就拍不成了！”一句话，我的眼泪差点掉下来。我就是抱着这个小小的心思，想多留下点什么的，没想到被他老人家点破了。我的一小点机智突然断层了，竟不知如何应对。无语了，失语了，沉默了。和老人家告别，放在包里的两本散文集突然觉得很沉重，很沉重。我感慨，他给孩子们写了一辈子童话，但他的人生，却实实在在是一篇很长很美的散文。
当安徒生遭遇格林
安徒生喜欢旅游，喜欢得近乎有点疯狂。
尤其是成名以后。
他喜欢旅游的原因，不外乎是开阔视野，增长见识，洗涤灵魂，和大自然进行亲密无间的交流。在他看来，人就是植物什么的，而一草一木就是人。否则，他就不会写什么童话了。这些原因，人所周知，但他更喜欢在旅游中结交大牌的文人墨客。
雨果、巴尔扎克、狄更斯……一大批文豪级别的大家，都是在他旅行中认识的。他认识他们，并没有什么特别的原因，也就是说他觉得他是他们中间的一员，他是这个阶层中的一员。他喜欢别人的承认、赞美，并享受成功的喜悦。如同他从小就对一个女伴说的一句话一样，他觉得自己是个贵族，将来会邀请女伴到自己的花园做客，没想到他遭到了奚落和鄙视。这份屈辱让他刻骨铭心，终生难忘。
我一直觉得，安徒生喜欢旅行还有一个重要的原因，那就是逃避，或者说去呼吸新鲜的空气，他不能忍受尴尬和愤怒。这份尴尬指的是，他没想到他的童话会受孩子们的欢迎，他本意是给成人写的。这份愤怒是，无论他获得多么巨大的成功，总不免会遭到批评家们的攻击。他作品中无法克服的拼写错误和文法错误，被人揪住不放。这是他的软肋。如同我们的《咬文嚼字》期刊揪住作家的语法错误和错别字不放一样。
他外出旅行，便可以逃避尴尬和愤怒。外出旅行，他享受到的是鲜花和掌声，以及隆重的礼遇。这种鲜明的对比，是傻瓜都能看得出好坏的。
需要提醒的是，安徒生去国外结识大牌的作家，一般都是手执引荐信的。手执引荐信的好处是，如果对方知道安徒生的名声，那么会更受欢迎；即便别人对安徒生一无所知，但是有引荐人的引见，对方也不会让安徒生遭受冷遇。
安徒生是一个不自信的人，是一个敏感而又脆弱的人。他最惧怕的是，当他报出名号后，人家一无所知。那样的话，他伤心的眼泪便会夺眶而出，沮丧，气馁，失望。
那一年，他到格林兄弟的家乡旅行时，就想去拜访一下格林。那时，格林兄弟的名字已经在欧洲声名远播了。他们兄弟俩研究文献，搜集民间故事，整理没有被发现的古代诗歌，研究语言学。也就是说，格林兄弟是一对学者，并非什么作家，但他们搜集到的民间故事广受欢迎，所以才有人把他们当作作家来看待。安徒生当然知道格林兄弟的大名，所以他想去拜访一下格林兄弟。可是，他并没有带什么引荐信。也许是他旅行的时间安排得比较紧凑，没有顾及这个，所以，他心血来潮，鼓起勇气打算毛遂自荐去结识下格林兄弟。
他向别人打听，可能是时间紧，他想拜访一下他们兄弟中的一个，别人介绍说，你去见雅各布·格林吧，他是哥哥，学识渊博，以学者的严谨著称；弟弟威廉·格林，更有文艺范儿，他们兄弟二人的童话是他们所长的结合。所以，安徒生就直接去找雅各布·格林了。
安徒生见到雅各布·格林的时候，他介绍了自己的名字，雅各布·格林一脸茫然，说：“我没听到过你的名字。”
安徒生像当头挨了一棒，心里冰凉冰凉的。他心慌意乱、结结巴巴地报出自己的代表作，一个又一个。
雅各布·格林摇摇头说：“我没读过。”
安徒生敏感的心受到了巨大的伤害，他和格林寒暄几句，就匆匆地告辞了。他怕格林发现，他夺眶而出的泪水。这是他第一次没有使用引荐信而遭遇到的尴尬。他伤心极了，他可能深深地进行了自责。没有引荐信，他唐突去拜访，这应该算是咎由自取，自取其辱，怨不得别人。
当他伤心而又失望地来到码头，准备登船的时候，雅各布·格林匆匆地赶来了。格林喊他的名字，这让他喜出望外。
雅各布·格林热情地说：“这一下，我认识你了，我们是朋友了，我来给你送行。”
安徒生激动万分，眼睛闪烁着喜悦的光芒。他紧紧地握着格林的手，所有的委屈和烦恼一扫而空。
我们不知道是格林在安徒生走后阅读了安徒生的有关作品和介绍呢，还是格林觉得自己礼貌欠周才来对安徒生表示友好并为他送行，这都无关紧要，这段小故事让我们更看清了安徒生那颗脆弱的心多么容易遭到伤害。
经典随想录——卡尔维诺的启示
卡尔维诺写过一篇短文《为什么要读经典》，这篇短文如同他那些短得不能再短的短篇小说一样，充满了尖锐的、深刻的真知灼见。这不是他个人的读书经验和创作经验，而是经验本身固有的东西，经典——犹如上帝必须要选择福音的传播者一样——选择了他并让他告诉了我们经典的一些秘密和属性。
卡尔维诺说：经典是我们常听人说，“我在重读……”而不是“我在阅读……”的那类书。对于一般的书，漫不经心地读上一遍即可，几乎没有重读的必要。重读不仅会浪费个人的精力，而且会遭到同类的嘲笑和讥讽。重读经典是智者的行为，而对于普通的、平庸的、粗俗的、低劣的书的重读，几乎是一种弱智的表现。重读经典或者说附庸经典，本身就包含了自豪、聪明、有品位诸多美好词语中的意义。
卡尔维诺说：我们将人们读了爱不释手，加以珍藏的书冠以经典；但并非只是那些有幸初次阅读它们的人，才精心珍藏它们，欣赏它们。这是纯粹的读书和藏书的经典，是从阅读和珍藏的行为中判断经典的一种行之有效的方法，具有普通的适用性。对于那些从不读书的人而言，他的书橱里摆放的绝对是几本经典的书籍。他的行为表明：我从不读书，读，必然读经典。
经典的阅读、重读和珍藏，卡尔维诺在这篇短文中谈了许多，在谈到经典的影响力时，卡尔维诺说：经典具有特异的影响力，它们不可能从头脑中清除，它们潜藏在大脑的记忆层中，披上了集体或个体无意识的伪装。经典影响和改变着人们的生活。大凡经典，都在哲学这个层面上发挥着作用，作用于人们的心灵、情感、精神与行为。许多成功人士在说到“对我影响最大的一本书和我最喜欢的一本书”时，那本书通常是经典。只有经典才会产生特异的影响力。
卡尔维诺非常在意经典的重读，在他看来，经典和重读有着深厚的、密不可分的血缘关系，我们提到一个，就不得不提另一个。他说，每一次阅读经典实际上都是一种重读。也就是说，经典的存在，披着集体或个体无意识的外衣，我们的初读只能是一种重读。在不断重读的过程中，经典的意义、价值、奥妙才得以显现。卡尔维诺说：经典从来不会说，它当说的已经说完了。这就是经典重读的意义和经典重读必要性的所在。经典之中蕴藏着无穷的可能性，这种可能在我们不断的重读中被确认、被确定，之后变为一种现实。
关于重读，经典的重读，它给人带来的阅读体验，就是林语堂所言的“灵魂的壮游”。卡尔维诺的解释是：每一次重读经典，就像初次阅读一般，是一次发现的航行。这种发现，不是简单的重复，更不是由一个进入口进入的寻觅和探索。面对一本经典，我们得从不同角度、不同方位去观察、去了解、去判断、去熟悉。有一句话叫：条条大路通罗马，但这一条路和那一条路上的风景是不同的，我们的发现和收获也是不同的。每一个喜欢和习惯于在旅行中有不同发现的人体会最深，探险者从来都不走或很少走别人走过的路。
但事实上，经典通常是一条很多人走过的并且在继续走的路。鲁迅先生曾形象而又通俗地讲过，世上本无路，人走得多了也就有了路。经典就是我们熟悉的和陌生的路。熟悉的部分，“带着以往的阅读痕迹传承给我们，或者更明白地说，语言和习俗的痕迹”；陌生的部分，亦即无穷的可能性，需要重读来进行发现和确认，从而达到确定的目地。
经典一般分为两类，一类是生涩的，比如博尔赫斯的小说《尤利西斯》；另一类是通俗的，比如列夫·托尔斯泰的小说与莫泊桑的小说。生涩的因其在哲学和文体、语言上的试验和探索性而局限在有限的阅读空间内，也就是说它具有挑战性，对读者阅读的前期准备工作要求极为苛刻。通俗的更易于大众阅读，在阅读上的障碍也少。但有一点是肯定的，经典所描写的生活和所揭示的生活的真谛，大多是我们经历过、体验过并且知晓的东西。卡尔维诺说：经典不一定教我们以前不懂的东西。在经典中，我们有时发现的是某种自己已经知道（或者以为自己知道）的东西，但不知道是该作者率先提出的，或者至少以一种特殊的方式与其联系在一起。它的意义在于加强我们对人类自身的了解，有助于我们树立信心，而且有助于我们对经验之中的真伪、好坏做出鉴别和判断。它给我们带来的最直接的益处是：这同样是一种带给我们莫大欢愉的惊喜，像我们总能从对血统、亲属关系和姻亲关系的发现中获益一样，它触动了我们的恋旧情节、怀乡情结，给我们一种深切的抚慰和补偿，它是我们回乡、回家路上极为鲜明的标记。
经典总是给我们信赖和惊奇感的那种东西，我称之为“常人眼里的《现代汉语词典》，基督徒手中的《圣经》”。它使人信服，放松，给人以安全感。我们惊奇的是，经典的创造性是无与伦比的，它就像是数学、物理、化学上的公式和定理一样，给我们提供了一种方法。它创造了种种我们都在使用但浑然不觉的模式，比如情感的模式、想象的模式、伦理的模式、心理的模式、道德的模式、行为的模式……只有经典才能如此贴近我们的心灵和生活，并给我们的行为提供规范和指导性的帮助。用卡尔维诺的话说：我们冠之以经典的书具有一种类似总体的形式，可与古代的法宝相提并论。根据这一界定，我们正在趋近马拉美所构想的“全书”的境界。
经典不是总合我们心意或符合我们的审美趣味。“即使你与他有分歧，但你不可能置之不理”。与我们有分歧的那些经典作家，有时会使我们感到愤怒，有时也会给我们带来沮丧的感觉。在作家与作家之间，诗人与诗人之间……他们的情形和我们常人没有什么区别。最典型的例子来自马雅可夫斯基，他曾咆哮着、呐喊着要把俄罗斯文学之父普希金的诗歌“从甲板上丢进海里”。有一个事实作家们心知肚明但又秘而不宣：经典是一片丰沃的土地，那是一片原始森林，极适宜优秀的种子生长。可以说，所有的经典都是在经典之中产生的，经典来自于经典的伟大启示。
判断一部作品是否经典的标准，来自于对经典的阅读和重读，它们能给我们带来最可靠的感性与理性经验。判断的标准也由此而确立。缺乏经典的参照系，我们很难进行判断，因为我们得熟悉它们的特征、色彩、线条、思想。“经典只有与其他经典相权衡才能确定；但任何人都是先读了其他经典，然后才读它的，因而立刻就能在族谱上确认其地位。”基于此，我们也就不难对当代的作品做出准确的判断了。尽管经典的传统是由活人给死人颁发荣誉证书，但我们也完全可以给当代的经典颁发经典的证书。
能发现经典之不足的人，大多是职业的评论家。他们以批评为生，他们的出现如不是哗众取宠，故作惊人之语，那么就是不可靠的。曹文轩对经典的评价是：高山仰止，战战兢兢。经典是巍峨的山峰、丰碑，我们无法想象在山峰和丰碑之上还雄踞着其他什么东西——比如说评论家。经典之不足，在我看来通常是由天才评论家发现的。我所知道的是：艾略特就是那么一位天才的评论家。
畅销的书可能不是经典，不畅销的书不一定不是经典。相反的意思是，畅销书极有可能是经典，不畅销书大多数不是经典。这样的例子和现象在世界文学史上不胜枚举。经典的思想与通俗，决定了它们传播范围的大小是有区别的。任何标准都不是绝对化的，绝对化既违反自然规律，也违反社会规律。但是，卡尔维诺指出的背景噪音，在每一个时代都是存在的。他说：经典是这样一种东西，它很容易将时下的兴趣所在降格为背景噪音，但同时我们又无法离开这种背景噪音。也就是说，经典从不孤独，它有众多噪音的陪伴。“经典是随背景噪音而存在的。哪怕在截然对立的兴趣控制着局面时，也是如此。”
经典在于重读，重读在于发现，如此循环反复，经典才能成为一条流动的河流。经典是唯一不死的东西。它如历史一样，记录着人类的昨天，描绘着人类的明天，并与时代同行。
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第一辑　玻璃心
午睡，一朵不开的花
午睡，是一个很好的习惯。
从上幼儿园开始，便有了午睡的训练和要求。这样的规范和强迫，是很人性化的。每一个生命，尤其是幼小的生命，更需要充足的睡眠，以保证生长的需要和健康的需要。
但我，好像很糟糕，一生也没有学会午睡。
我很羡慕那些呼呼大睡的同学，喜欢那些安静地沉睡的同学。从上小学的时候开始，我就喜欢偷偷地观察同学们午睡的姿态和表情。
每一张面孔，都像是在田野上盛开的花朵。我惊叹，这真是大自然的杰作啊。形形色色，奇形怪状，五花八门，看看这些可爱的同学们的睡姿和神态就可以明白了。
我必须假睡，假睡必须要侧身，或者蜷曲着身子。见不得一点点光，听不得一点点声响，只有明亮的眼睛，大睁着。眉毛要舒展，睫毛不能抖动，呼吸要均匀，否则，明察秋毫的老师会一眼认出你的假睡来。
悄悄地睁开眼睛，左顾右盼。看见那些流出口水的同学，总忍不住想笑。
大家都睡在教室里，有的铺着凉席，有的铺着塑料布，而那些特男子汉的男生，就睡在桌子上。男女有别，那能睡在桌子上的，都是清一色的男生。没有女生敢睡在桌子上，因为这不雅观，而且也会被人耻笑，大约父母都会受连累，这是没有教养的标志。
虽然我们是乡下，虽然父母都是没有文化的农民，但如何做人，如何言谈举止，乡下的教育恐怕比城里的家长还要严厉得多，简单而又粗暴，但效果显著。
不知道是自己喜欢胡思乱想，还是自己的生物钟紊乱了，从小学到大学，一直到现在，我一直都没有午睡的习惯。人的一生，大多数时间都消耗在吃饭和睡觉上，对此，我深恶痛绝但又无可奈何。
更多的是羡慕，羡慕这一种唾手可得的幸福。
在小学二年级，我有过一次惨痛的午睡的教训。
那天，我记得是忘了带塑料布，所以，没办法在地上睡觉。趴在桌子上睡，我非常不喜欢。一觉醒来，眼睛痛，脑袋痛，好像在睡梦中被人用了酷刑一般，浑身都疼痛。
我趁别人不注意，早早就霸占了桌子。平日里，我很羡慕那些躺在桌子上睡觉的同学，看他们仰面朝天，一动不动地躺着，觉得他们特有本事。如果将来他们长大了，当兵上战场最合适了，趴在那里肯定纹丝不动，敌人发现不了。
我躺在桌子上，感觉很是惬意，似乎腾云驾雾一般。不过，看着房顶上的木头，心里又忐忑不安，总想着：这家伙会不会掉下来？如果落下来，正好砸在我脑袋上。恐惧的念头，只要一滋生，想象力会把它引向更黑暗的深渊。
我侧个身，不看房顶了。一侧身，桌子跟着轻轻地摇晃，我更紧张了。我再侧个身，桌子摇晃得更厉害了。我用手紧紧地抓住桌棱，平躺着，努力闭上了眼睛。
一切都看不见了。黑暗。
同学可爱的脸庞，恐惧的房顶，寂静的教室……我竟然睡着了。
也许我是做了一个噩梦，也许是我睡觉不老实，只听见“咕咚”一声，紧接着就是“稀里哗啦”的声音，我从桌子上滚了下来，椅子桌子都被我带翻了，真有点人仰马翻的味道。鼻青脸肿不用说，最关键的是，我感觉我的眉骨那儿好像被重物敲击过一样，发木，似乎失去了感觉，但又隐隐作痛。
我用手一摸，好家伙，出血了。原来，是我的眉骨磕在课桌的棱上了。再往下一点点，我的眼睛就完蛋了。
因为我的响声，把同学们都从梦中惊醒了。大家慌了起来，有的同学把老师喊来了。老师一看我受了伤，赶紧派两个学生和我一起去医院了。镇医院不远，走一小会儿就到了。医生赶紧给我包扎，一边包扎，一边向另外两个同学打听我怎么受伤的，好危险。同学说我是午睡从课桌上掉了下来。医生都笑了，他以为我是和别人打架受的伤。
我的眼睛被包得严严实实的，成了独眼龙。回到家，母亲吓了一跳，问我怎么受伤的。她也以为我是和同学打架打的。我说是午睡从课桌上掉下来了，母亲也笑了。
母亲说：“你怎么敢睡课桌？你呀，睡觉从来都不老实，翻来滚去的。咱们家的炕，你一个人都能占满了。在这一头睡下，就滚到另一头去了。”
我很诧异地说：“妈，我怎么不知道呢？”
母亲哈哈大笑说：“真是个傻儿子，你睡着了，你怎么会知道？”
童年的这一次惊吓，让我长了一辈子的记性。无论在什么地方睡觉，我都会采取一些特别的防范措施。至于午睡，太遗憾了，这个好习惯我一直没有养成。
午睡，对我来说，永远是一朵开不了的花。最多，就是个花骨朵：假睡。
秘密
秘密就像在土壤里埋下的种子，一旦顶破土层，露出小芽儿，那就不是什么秘密了。孕育的过程是甜蜜的，守候与呵护的过程是温暖和美丽的。
从上小学三年级读第一本长篇小说之后，到了六年级，大大小小、厚厚薄薄的书读了不少。这个不少，也是相对于我那个年龄和我那个环境而言的。有一个秘密在我的心里潜滋暗长，直到此时，差不多已经有模有样了。我暗暗窃喜，写在作文本里，交给老师了。
这个秘密，第一个知道的人是我的班主任。不料，他在全班同学面前大大地羞辱了我一番。秘密这株幼芽儿刚一露土，便遭到了一番风雨的侵袭。
将来我想当一个作家，这便是我的秘密。换一句话，也是我的理想。理想这种东西，是指我将来想干什么，而不是我一定能够干什么。童年时期，很少有人能明白期间的差别。所以，很容易把幻想和理想混为一谈。
幻想，可以当作胡思乱想。理想，是建立在一定基础上的。在大学里面，很多中文系的学生眼高手低，看见别人的文章总是不屑一顾，觉得别人写的是狗屁，自己不写，一写，估计能拿诺贝尔文学奖。但他一辈子也不写，我把这个叫作幻想。那种想当作家的人，读着，写着，我称之为理想。
虽然我当作家的梦想被班主任无情地摧残了一下，但我很不以为然。大自然界的植物，哪一种经历点风雨不再生长了呢？这倒是对自己理想的一个考验，真爱，还是假爱；有毅力，还是没毅力。一番风雨，便可判断出来。
也就从那个时候开始，我学会了自我保护。真正的秘密，连老师也不知道，我开始向外面投稿了。
我悄悄地买稿纸、信封，把写好的文章工工整整地抄写在稿纸上，然后邮寄出去。刚开始，我只给县的杂志、地区的小报写文章。那个时候的报纸杂志，都有编辑部的地址。在信封上注明“稿件”二字，邮资报刊社付，自己不用贴邮票的。
在镇的邮电所，我很害怕被邮递员察觉。每一次邮寄稿件，都是塞进邮筒里，然后是漫长的等待。但我的稿子都是泥牛入海，无任何消息。所以，我很怀疑，这个邮筒是不是不打开？或者，遗失了？我还小心地看了看邮筒有无缝隙。
我觉得这样不保险，于是，鼓足勇气，把自己的稿件交给了邮递员。那个邮递员是我父亲的棋友，烟不离手，眼圈儿总是黑黑的，眼窝很深，脑袋圆圆的。
他捏着我的信封，厚厚的，好奇地问：“这里面放的是什么东西？”
我很难为情地说：“是稿子，我给报社投稿！”
他很惊讶地说：“呀，不错，这么小就开始投稿了呀！”语气中，颇有点赞美的意思。
一两年过去了，邮递员的赞美，变成了不耐烦。看我的眼神，有了不屑的意味。但我终究是孩子，所以他哈哈大笑说：“哎呀，老看见你在投稿，发表过没有呀？”
我红着脸说：“没有！”
很惭愧，要是有个地缝，我都恨不得钻进去。
邮递员说：“别浪费那个纸张啦，好好炸你的麻花，比这个写稿强！”
的确，我炸麻花的名声，方圆几十里，无人不知，无人不晓。就像过去几岁能写诗的神童一样，我炸麻花的名声也可以算是“麻花神童”了。很可惜，麻花只是个熟练的技术活，只要好好学，从小学，人人都行，但写稿子就不一定了。
投稿这个秘密，已经不是什么秘密了。但在这个小村，这个小镇，人们还是刮目相看的。有人叫我秀才，也有人喊我赵树理。
渐渐的，报社杂志社，也开始有回信了。回信一律是退稿笺，基本上都是铅印的，偶尔也有编辑亲笔写的退稿信。虽然很沮丧，但我很顽强。
想想我的投稿经历，几百封的退稿信总是有的。
后来，地区小报、县办杂志，陆续发表了我一些小文章。
邮递员高兴地说：“哇，不错啊，都发表了。多少稿费啊？”
我又脸红了：“没稿费！”
他哈哈大笑：“哈哈，是白劳动啊！”
小小的豆腐块，隔三岔五就见报了。每一次看到自己的文章变成铅字，看到自己的名字，总是很激动，很兴奋。感觉天是如此的湛蓝，阳光是如此的温暖，而生活又是那样的美好。
在理想的小路上，任何一点小小的成功，都会给人带来巨大的惊喜。
慢慢的，小小的稿费也来了，三块五块，十块八块。
邮递员又开始和我开玩笑了：“你怎么老写豆腐块呀，稿费太少了。写长一点啊！”
我只能笑笑，点头称是。
在最初的写稿岁月里，县广播站的新闻稿，我也写过，稿费五毛。我并不觉得那丢人，现在依然觉得很开心，很快乐。毕竟，是自己付出的劳动，所获得的一点点微不足道的报酬。
这个世界上的天才总是少而又少的，不必为自己真诚而又充满热情的文字——哪怕很稚嫩——而感到羞愧。
只要读着，写着，就快乐着，幸福着。
也许，我还有另一个秘密：为喜欢我文字的读者和朋友而写作。我的勤勉和微不足道的才情，还是能做到这个的。所以，我的生活里充满了阳光和歌声。
童年的菜园子
童年的菜园子里，郁郁葱葱的蔬菜、哗哗啦啦作响的老水车、高高低低的树、湿润茂密的野草、翩翩飞舞的蝴蝶、飞来飞去的蜜蜂、双手倒背着的老人，构成了一幅美妙无比的风景画，它们在我的记忆里生根发芽，变成了一株叫做永恒的树。
老水车
一头精干的毛驴，围着古老的水车转圈儿。
一圈儿，两圈儿，三圈儿……水车的轮子在旋转，那哗哗啦啦的响声，如同一个孩子头在招呼他的伙伴们：“快来呀，快来了！”
翻腾的水花，从水车里雀跃着，奔腾着，嬉笑着，争先恐后，向小小的水渠流去。似乎在挤挤撞撞，一一应答：“我来啦，我们来啦！”
那是从水井里流出来的水，清澈，波光粼粼，倒映着湛蓝的天空、洁白的云朵、光芒四射的太阳。
一条小小的水渠，似乎把整个世界都装了进去。所以，蔬菜院子里的蔬菜们，汲取了这个世界所有的营养。
小小的蜻蜓，沿着一路欢笑的水在飞。
水渠边，长满了嫩绿的青草。绿中泛着黄，黄中透着亮，真像翡翠一般。它们像是水的护卫一样，一路陪伴，直到菜田里。
小小的青蛙，在小水渠里饮水。
小小的虫子，在小水渠里饮水。
小小的麻雀，在小水渠里饮水。
一个孩子，趴在地上，将嘴唇噘得高高的，伸进水里，大口大口地喝水。那嘴唇一张一合，像一条鱼在水中。然后，喉咙里发出一声幸福和满足的惊叹。
老水车咣当咣当响着，哗啦哗啦转着，那水花不停地翻腾着。
那头毛驴儿慢慢悠悠地走着，很得意的样子，似乎这一菜园子的蔬菜，都是它种的一样。
老水车的轮子是铁铸的，浑圆，像一枚古老的徽章。
那铁链，一环一环的，像绳索，哦，不，它更像一个个纷飞的音符，在阳光下飘荡，在水花上奔腾，在水流中跳跃……
马齿苋
一片一片绿色的叶子，像翡翠一样，玲珑，可爱。摘一片，似乎都可以挂在女孩子的胸前，作装饰品。
叶面像那种磨砂的玻璃，有丰满的质感。
每一片，都如瓜子形状一样，低低地伏在松软的土地上，宛如大地的胸饰。
据说，你是耐寒的草本植物，但你更喜欢湿润的菜园子。在旱地生活的你，总是瘦瘦的，小小的，缺乏光泽，像营养不良的孩子。但在湿润的土地里，你饱满、丰盈，显得多汁多肉，容光焕发。
如果你再纤细些，那就很像蕨类植物了。
你的茎是暗红色的，像动物们的肌肉。
尤其是有露珠的时候，那露珠晶莹剔透，在你的叶片上摇摇欲坠，很容易让人想起荷叶的圆润光滑。
你开那种黄黄的小花，米黄色的，像一颗颗如梦似幻的小星星。
在乡下，你是一道美味佳肴。拌上面，蒸一蒸，可以做菜，也可以做主食，再来上一点蒜泥，滑爽可口，是孩子们喜欢的美味。
虽然你也是猪可口的草料，但是，哪个孩子舍得让猪享受呢？他们差不多都拦路打劫，装进自己的胃里去了。
我喜欢生吃马齿苋，用镰刀小心翼翼割下，就被我塞进嘴巴里了，那种味道和感觉，和吃嫩黄瓜差不多。
看起来，你属于那种较娇弱的植物，多汁多肉，但实际上你很坚强。就算把你连根拔起，放在太阳底下暴晒，你都不会枯死。
也难怪，你还有另一个名字：长命菜。
你生长在菜园子的角角落落里，或者田埂上，像个野孩子一样，羡慕那些得到菜农精心照料的蔬菜。但在我眼里，你是更高贵的蔬菜。
花儿们
在菜园子里欣赏花，是另一种风景。
童年并不懂得欣赏，只是好奇和惊诧。
菜园子里的花儿，在文人墨客的笔下，很少得到过赞美的诗句。文人墨客赞美的，大都是那些观赏类的花卉，而结果实的花卉，他们很吝啬。
我很好奇，好奇那些花儿是那么弱小，而结出的果实，却那样硕大。比如说，南瓜花，大大的，西葫芦的花，大大的，它们的果实也大，这合乎逻辑，所以我不好奇，不惊诧。但是，那黄瓜花呢？
小小的黄瓜花，黄黄的，花瓣上布满了纹路，像青春已经失去的中年妇女的额头一样。朴素，貌不惊人，好像期待着早早凋谢，好让黄瓜来展示它所有的美丽。
尤其是西红柿的花儿，小得让人怜惜。细细的几缕，宛若皱纹一般，连田野上的野菊花都不如。它的黄色，比黄瓜花更暗淡一些，如不仔细观察，几乎看不到呢，尤其是距离远一些的时候。
印象中，西红柿的花儿和鬼针草的花儿十分相似，都细细的，小小的，给人感觉很是瘦骨嶙峋的样子。
茄子的花儿是紫色的，和茄子的颜色一模一样呢。那句“开什么花，结什么果”用在茄子的身上最合适了。
辣椒的花，白色的，小小的，想起来，和丁香还有那么几分相似，只是，它们并不喜欢抱团儿。
几乎每一种蔬菜都会开花的，但是，蔬菜的花儿都不那么招摇，不那么艳，相反，倒是很朴素，不起眼，还没有叶子有风采呢。
蔬菜的花儿们，都没有绰约的风姿，更没有郁郁的香气，也难怪，蝴蝶和蜜蜂都不肯成群结队来。它们就像急急忙忙来送信的邮递员一样，开得都有几分焦灼，似乎，它来就是要告诉人们一声：真正的主人就要来了。不管是红萝卜、辣椒，还是白萝卜、黄瓜、西红柿、冬瓜、西葫芦……它们才是真正的主人。
如此一说，这蔬菜的花儿们，倒有几分树根的品德了。
它们并不像春天的那些花儿一样，宣告明媚的春天来了，它们是来告诉我们实实在在的消息的：那些沉甸甸的果实就要来了！
看到那些小小的花儿们，都能孕育出丰硕的果实。我小小的心，似乎也有了对理想的信心和勇气了。
韭菜们
柔软的，纤细的韭菜们，像柳枝一样婀娜多姿。
嫩黄的时候，叫韭黄，像穿着黄色小衣的小精灵。
碧绿的时候，叫韭菜，像穿着绿色小衣的小仙女。
开花的时候，叫韭花，那花朵，是白色的，清淡的，向着太阳微笑。
韭菜们，很像麦苗。乡下人笑话城里人，说城里人到乡下把韭菜当成了麦苗。
这是童年的一个笑话。
长大后，就不觉得可笑了。因为，麦苗的确和韭菜很相似。只是，没有韭菜叶片的厚度，也没有韭菜的那份油性。
韭菜在阳光下，很像闪闪发光的绿色翡翠，而麦苗，没有这种感觉。麦苗薄薄的，倒像是绿色的刀片。
女儿第一次看到刚刚冒出绿芽的水仙，竟然当成了韭菜。仔细观察，才发现韭菜的叶子和水仙的叶子也是有几分相似的。
几乎所有的蔬菜，都需要有间距，而韭菜，则密密麻麻，不需要距离和空间。它们更像是亲密无间的小伙伴。
最令我惊异的是，它们像神话传说中的多头妖怪一样，砍掉一个，又长出一个。韭菜，可以一茬一茬地割。割掉一茬，又长出一茬，具有顽强的生命力。
柔弱和顽强，两种品格，如此奇妙地结合在一起。
一天，又一天；一年，又一年。乡下的童年如韭菜一样，被岁月收割走了，新的一茬，又长了出来。
很多年后，回乡下，看到孩子们的笑脸，我想起的不是“笑问客从何处来”的诗句，而是韭菜。
嫩生生的，绿莹莹的韭菜，一茬一茬在疯长。
菜园子的土地
菜园子的土地，总是湿漉漉的，松松软软的。
站在菜园子里面，只要弯下腰看一眼，就懂得了精耕细作的全部意思。
如果说那些庄稼地，像是北方粗犷豪放的汉子，那么菜园子的土地，就像是初生的婴儿一样娇嫩丰盈。
蔬菜和庄稼不一样。
在北方，那些供人们填饱肚子的庄稼，品种总是很少的。夏天是小麦，冬天是大豆、高粱和玉米，这是最常见最普遍的植物。而它们，基本上都是食用果实的。叶子无论长得多么葱茏，人都不会用它们做食物的。
蔬菜，品种多样，丰富无比。有的食用果实，但有的却食用叶子。如菠菜、韭菜，它们从春天一开始，就变成人们的美味佳肴了。
所以，它们对土地的品质的依赖也就更大一些。
土质要松软，经常保持湿润。而且，还需要大量的农家肥。蔬菜特性不一样，有的需要经常松土，浇水，间苗，施肥，有的还需要搭架子，压蔓什么的。
在北方，最和南方相似的福地，就是菜园子了。水，松软的土地，绿色的蔬菜们，以及蔬菜园子里的野草们。
菜园子里看不到石子儿，这些令人讨厌的家伙们被种菜老人丢得远远的。但是这野草，如同顽皮的孩子一样，和老人玩捉迷藏的游戏。无论老人如何仔细寻找，如何清理，总有一些被遗漏的野草如漏网之鱼一样，在蔬菜丛中招摇。有的混迹在韭菜丛中，那尖细的叶子和韭菜的叶子难分彼此。有的躲在西红柿的架子下面，西红柿像灌木一样成了野草的保护伞。而那马齿苋则长在小小的田埂上，水渠边，一副超然的样子。它们似乎在说：“我不和蔬菜争抢营养。”所以，它们并不是种菜老人仇恨的对象。
倒是这菜园子的土地，像乳汁饱满的母亲一样，既滋养着蔬菜，也滋养着野草，慈爱无边。
种菜老人
种菜老人是个河南人。
在我们晋南的很多村子里，都有河南人。他们似乎都有一种特别的手艺：种菜，或者种瓜！
种菜的老人姓王，个子矮矮的，胖胖的，很像一个冬瓜。
脸色黑黝黝的，泛着光。他很严肃，从来不笑。据说，他有一个儿子在海军当军官。
他的腰里常常扎着一条围巾，肩膀上搭一条毛巾。如果戴草帽的话，我能看到的差不多就只有两条腿了。
我打猪草的时候，常常会看见他，弯着腰在蔬菜园子里劳作。
间苗。
除野草。
锄地。
浇水。
施肥。
每一种劳作，都凝结着汗水和心血。
那木然的、机械的动作，似乎是一种宿命。但这些含情带笑的蔬菜们，就像是他的孩子一样，给他以心灵的抚慰。
心灵的快乐，是无法觉察的。但他那木然的、机械的动作，却透着执着和仁慈。
也许，爱的酬劳，就是无穷无尽的劳作。
这满园子的蔬菜，都像是爱的絮语，爱的礼赞。
远远地，看见种菜老人劳作的身影，便觉得他是一个很幸福的人。
这一蔬菜园子的幸福啊，都是献给他的，都是属于他的。
童年游戏：接电线
接电线，是童年的游戏之一。不知道是谁发明的，突然间就流行了，就像田野上疯长的野草一样。
那个时候，我上小学三年级。
这是一种集体游戏，或者说是多人才能做的一个游戏，而且只适合男孩子玩。
最起码，需要6个人以上，分甲乙两方；需要一块空旷的场地和两面相对的墙，有时候，相对的两排树也可以，但最佳的还是墙。
接电线，顾名思义，就如同一批电工在接电线一样，这个游戏的灵感来源应该是从大人接电线那里来的。它含有模仿的意思，也有许多创新。比如说，两面墙，代表两根电线的接头，甲乙双方的人一方充当电流，一方充当接电线的人。电流击中一个人，这个人便是触电了，不能动，就需要同伴来救。直到电流击中充当接电线这一方所有的人，另一方就算胜利了。然后，角色互换，下一场游戏开始。
这种游戏很疯狂，比赛的是奔跑的速度和反应的机敏，还有集体配合的意识。
开始的时候，充当接电线的那一方必须一只手挨着墙，哪怕是指尖挨着墙都可以。充当电流的那一方则阻挡在中间，一个人看守一个人。只要接电线的人脱离墙的安全地带，你用手挨着这个人，那么他就不能动了，只能等待自己那一方的人来救援。救援的人既要救自己的同伴，又要防止对方的手拍中自己，不仅需要跑得快，而且还要闪转腾挪反应的机敏。
童年的时候，我们很热衷于玩这种疯狂的游戏。尖叫，奔跑，汗流浃背，但又乐此不疲。在学校里，下课的间隙，下午的自由活动，或者放学后在村子里，只要一批男生凑在一起，我们便开始玩这种轰轰烈烈的游戏。这种游戏很刺激，又很疯狂，而且还带有一定的危险性。
奇怪的是，别人都没有遇到过什么危险，偏偏危险被我碰上了。
那是上三年级的时候，有一次刚下课，我们就在两排教室中间玩开了游戏。我是接电线的那一方。童年时期，我因为经常患病，体质很弱，所以奔跑的速度很慢。说来羞愧，有时候连女生都比不过。
我从二年级教室的墙边，向三年级教室的墙边奔跑。追逐我的是我的一个同学，他的名字恰好也有一个林字，叫其林。我飞快地奔跑，眼看着手就挨到墙了，可是，在墙边有个台阶，是长形的青石垒成的，我一只脚刚迈上去，就听见其林大声喊道：“打死了！”
“啪”，他的手击中了我的腰部。
我穿的是塑料鞋底的鞋子，猛地一打滑，“扑通”一声就摔倒了。眼角正好结结实实地磕在青石的棱上，顿时，一大片皮肤感觉麻木了，好像失去了知觉。
其林吓得赶紧把我扶起来，焦灼地问我：“没事吧，摔伤了没有？”
我露出一个苍白的微笑，既难为情，又像是在安慰他，表示没事。
这时，其他同学围了上来。
一个同学突然说：“啊，流血了！”
我用手一摸，可不是么，鲜血滴滴答答已经流开了。
“快，快上医院！”
因为是下课，老师并不知道我们玩游戏玩出事了，所以，几个同学领着我直接就去镇医院了。多年后，我很惊异，在没有老师和大人在场的情况下，我们这些学生就能如此理性而又冷静地处理这样的突发事件。
我用手捂着眼角，一路上鲜血滴滴答答在淌着。麻木的眼角，这个时候才突然开始疼痛起来。
“快快快，再快点！”同学在前后左右催促我。我几乎都要奔跑起来了。
好在镇医院不太远，很快就到了医院。在门诊室里，医生查看下伤口就惊讶地说：“呀，太危险了，差一点点就磕在眼睛上了，怎么搞的？来，做个缝合手术！”
同学们说：“是玩游戏！”
没有人多做解释，他们希望尽快能止住我的血，希望尽快做手术。
医生要打麻药，我恐惧的心在颤抖。要不是同学在场，我肯定会发作的。童年的勇敢和坚强，很多都是被自尊心挖掘出来的。
麻药一打，疼痛感立刻就消失了。我只听见医生缝合手术的声音。因为在眼角，我什么也看不见，只能看见医生的手在眼前舞动。
这是一个不大的手术，一会儿就做完了。伤口包扎好后，我就回学校了。只是，感到眼睛很沉重，眼皮很沉重，似乎，伤口的周围沉甸甸的，而且肿了。
也许，童年的这种小伤小痛太司空见惯的缘故，老师没批评我们，家里人也没数落我们，皆大欢喜。大约，每个人都要经过一些摔摔打打的伤痛的经历吧，否则，我们不可能长大，而我们也不可能体会到普希金的那种“那逝去的一切，将变成美好的怀恋”的美好感觉。
接电线
——一首童年游戏的诗歌
在东和西的两面墙之间
在南和北的两排树之间
你们这一帮
我们这一伙
开始玩童年的游戏：接电线
你们是接电线的人
我们是电
我们一人盯着一个
小心点
被电死的感觉一点不好玩
你要飞速地跑
你要飞快地闪
被我们这些电用手拍上
那你只能老老实实地死在那里
等着救你的伙伴
你的手始终要触着墙或者树
从这一边到那一边
安全和危险
是速度和机智的比赛和周旋
哦，还需要勇敢
角色可以互换
不过那是对胜者的礼赞
失败的味道像一粒盐
小小的屈辱
有点咸
追呀追呀
跑呀跑呀
接电线
在现实和梦幻之间
在快乐和沮丧之间
男孩不怕羞
要是你是一个浑身上下没几个文艺细胞的男生，偏偏在节骨眼上被推上了台，面对台下齐刷刷无数道投向你的目光，你冒不冒汗？怕不怕羞？着不着急？这样的事，偏偏发生在我身上——
那天，班主任范老师满面春风站在讲台上，故作严肃的目光在同学们的脸上瞟来瞟去。空气表面上凝固了，实际却春意盎然。突然，范老师用手一指刘春海说：“你们看，刘春海同学骄傲的头发又在翘尾巴了。”全班哄堂大笑。我们知道范老师准是又有什么特别的事要说了。果然，范老师喜气洋洋地说：“告诉大家一个好消息，镇上来了一支拉练的解放军，为了稍作调整和休息，决定在镇上住一夜。镇上的双拥办公室今天连夜要拉出一台联欢晚会，到我们学校挑来挑去，最后相中的是咱们班。”
我们这所职业中学，坐落在黄河岸边的一个小镇上。由于师生们的共同努力，办学办得十分出色，在省内省外也有点名气。尤其是我们班更是中学里出挑的集体，来自不同地方的几十个同学，清一色的全是团员，学习生活都搞得红红火火的。怪不得镇上一下挑中了我们，代表地方欢迎解放军。作为班主任的范老师脸上有光，就更重视这件事，虽然时间仓促，已是下午四点钟光景，下完了课，我们就得集体上阵了。范老师来不及排练和点将，只是一再地鼓励：“到时，可得亮出咱们中学生的风采，这可是代表镇上人民的情意和脸面呢！”
食堂为我们提早开了饭，大家匆匆扒了几口饭，抹净了嘴巴，就一字排好队，兴冲冲向镇上的礼堂奔去。一路上，班里的几个歌星、舞星和小品演员笑语飞扬，歌声不断，暗暗铆足劲儿，准备在解放军战士面前露一手呢。我们是重点学校里的重点班，可不能丢人啊，大伙儿都这么想。
进了礼堂，灯火通明，气氛有点特别。战士们坐得整整齐齐，连长一挥手，“哗——”掌声热烈地向我们迎来。主席台上，坐满了镇上大大小小的领导，连长身形笔挺，目光炯炯，坐在最中间。嗬，小孩家，谁见过这阵势，和以前班里的联欢会可大不一样。我们一个个不由正襟危坐，心怦怦怦地跳。可能是察觉到气氛太严肃，连长提议大家围成一圈坐，把临时布置的主席台拆了。大伙儿赶紧一阵忙乎，很快围成了一个圈，落了座。这样一来，就变成了联欢会的阵势。解放军连长先讲话，他的讲话热情、简短、有力、恰到好处，望着他英姿勃勃的身影，我们都使劲鼓掌。他笑眯眯地说：“同学们，谁来表演个节目？”顿时鸦雀无声，那几个班里的笑星、舞星、歌星，全悄悄溜到了最后面。范老师赶紧站起来：“谁来一个？”他背过连长和战士们的视线，用目光一个劲向我们示意：上啊！上啊！我们呆呆坐着，一个也不动，他都有点生气了。可惜他再生气，也不敢发作，只好暗暗发急。难堪的沉默……
战士们整齐地有节奏地鼓起了掌：“一二三四五，我们等得好辛苦！一二三四五，我们等得好辛苦……”掌声一阵比一阵响，拉歌的口号一次比一次热烈，千呼万唤，我们这里仍没有一点动静。范老师突然走到我跟前：“欢迎安武林同学来一首！”“哗——”两股掌声合在了一块儿，有战士们的，还有同学们的。血直往脑门上顶，我心想：范老师，你不是出我洋相么？我嗓音粗，唱歌老跑调，更何况我一点心理准备也没有……
我站在会场的中间，手执麦克风，简直觉得我的心跳声和呼吸声全被麦克风扩出去了。我清清嗓子，稳稳心神，然后用发颤的声音说：“我，我给大家唱一支台湾校园歌曲《不老的爸爸》。”唱着唱着，我真的进入了歌词的境界，不再紧张，心跳也平稳了，呼吸也调匀了。我坦然地在会场中心走来走去，不时冒出一些前倾后仰的表演动作，尤其是唱到“嘻嘻哈哈”的笑声时，更是豁出去似的放声大唱，连长和镇上的领导开心大笑，一片热烈的掌声。唱完，我向大家敬了礼，然后把麦克风交给了连长。
范老师脸上风光无限，他笑嘻嘻地说：“下面，我们请解放军同志们唱一个。大家欢迎！”私下里，他向我挑了一下大拇指。连长微笑着上台，“啪”一个军礼，舒舒缓缓唱了一首歌曲《菁菁校园》，听得出，他是为我们这帮联欢会的同学们而特意准备的。我们都听得陶醉了……
事后，范老师大大表扬了我一番，又把别的同学批评了一通，范老师说：“你们怕什么？怕羞么？那不成了女孩家了吗？”正因为我胆子大（其实是被逼出来的），竟一炮打响，又代表县团委去参加地区的文艺演出，引得全校的人都对我刮目相看，“嗬，安武林这小子，成文艺明星了！”
怕羞和胆怯是自己捆在自己身上的绳子，让人放不开手脚，迈不开大步，冲不出笼子。若能冲破这些自己给自己设定的界限或障碍，说不定人生就会出现另一番全新的景象！男孩不怕羞，才能成为勇敢洒脱、顶天立地的男子汉。
苦楝花儿开
教室外面有两株高大的苦楝树。苦楝花儿开的时候，教室里便飘进一股淡淡的香味，仔细嗅一嗅，还有点儿苦涩。苦楝花是淡蓝色的，花瓣极小，犹如小小的火苗子。
我和阿峰是同桌。
阿峰是近视眼，戴着一副宽边眼镜，两道眉毛浓浓的。
一个明媚的清晨，大家都在外面朗读，阿峰却一个人坐在教室里。他两眼痴痴呆呆地望着前方，突然把一张写满字的纸在手里揉啊搓啊，最后揉成一个圆圆的纸团儿。
他把纸团慢慢地放在下巴那儿，轻轻地来回蹭着，蹭着蹭着，就把纸团放到了嘴里。阿峰轻轻地咬着，嚼着，一副回味无穷的样子。我看呆了，竟然没有制止他。
“哎哎哎，阿峰！”我终于反应过来，着急地大喊。
“什么事？”他疑惑地问我，嘴巴停止了嚼动。
“你你你，怎么吃纸啊？”我惊奇地问。
“哦哦哦，呸呸呸。”
阿峰把嘴里的纸吐了出来，那纸黏黏糊糊的，差不多快变成纸浆了。
“你怎么有这个习惯呀？”我奇怪地问。
“哦，嗯。”阿峰哼哼叽叽的，不想解释他的怪癖。很显然，他不惊奇，还有点习以为常的意思。
我知道，幼儿有咬东西的习惯，什么铅笔头啦、橡皮啦，还有别的东西。他们只不过是重复吸吮的习惯，还有些不适应罢了。而阿峰已经是一个中学生了，我不相信他还保留着幼儿的习惯。
后来，还有几次，阿峰照样不知不觉地吞咬纸团，幸亏被我发现，才得以阻止。
阿峰是我比较喜欢的一个朋友，他朴素、诚实、聪慧，除沉默寡言之外，我挑不出他别的大毛病。所以，平日里我格外留神，一旦发现他有吞咬纸团的动作，便立即予以阻止。
有一次，我问他：“阿峰，你吞咬纸团，自己没有发觉吗？”阿峰红着脸说：“我不知道。”我想，要么他是情绪过于压抑和紧张，要么就是他从小养成的恶习一直戒除不掉。我不清楚哪一种可能性更大些。
那时，我们班正流传着一件大快人心的事儿——震惊全国的大盗被缉拿归案了。我们非常兴奋，整天喋喋不休地议论着这件事儿。
“该枪毙！”
“枪毙太便宜他了，给他脸上刻字。”
“用刀子剜他的肉。”
大家愤愤不平，都觉得一枪打死他太便宜了。
阿峰的头埋得很低，这个家伙真不可理喻，他竟不发表一点意见。阿峰的脸色很难看，他抓起一个纸团正准备往嘴里送，被我生气地抢了过来。
我大声斥责他：“干什么呀，你，你想自杀吗？”
阿峰不知所措地望着我，眼里噙满晶莹的泪花。
“哎哎哎，别这样！”我认为我的态度伤害了他。
夕阳慢慢地变成橘黄色的时候，校园里一片寂静。阿峰说：“你……你有时间吗？我想和你聊聊。”他迟疑地盯着我，两眼露出渴望的目光。
“嗨！别那么一本正经的，走吧。”
我扶着他的肩膀，来到苦楝树下。
阿峰说：“我告诉你一个秘密，你别告诉其他人啊。”
我说：“一定一定，你放心吧。”
阿峰讲出他心中的秘密，令我大吃一惊。原来那个大盗是他的一个远房亲戚，他管那大盗叫叔叔。阿峰家与他的远房叔叔并无频繁的往来，这个人只是偶尔来过他家几次，那时阿峰还不懂事。阿峰回到家里，感到十分凄凉。院子里的荒草疯了一般狂长，长得很高很高。他们家是不幸的啊！从此，阿峰养成了吞纸的习惯。他的苦闷，不能告诉别人；他的秘密，也无法讲给他人听。他整日里恍恍惚惚的，尽管他的叔叔是个罪犯，但毕竟是他的亲人啊！同学们大声议论和辱骂大盗，他只有默默地忍受着。
我拍拍他的肩膀，不知如何安慰他。我们在苦楝树下坐了很久……
每逢教室里再有人大声议论大盗的事情，我便不耐烦地说：“请小声一点，我正在看书！”
我不敢说别的，我要替阿峰保守秘密呀。
我和阿峰形影不离，他需要友谊。我替阿峰担忧，生怕他干出不理智的事来。他对我的信任令我感动，使我意识到了自己的责任和义务。
每个人都有不愉快的事儿，可命运对阿峰太不公平了。他所经历的心灵上的苦难与折磨，远远超出了我们常人的想象。高三了，大家都在背水一战，阿峰如果不集中精力，肯定会名落孙山的。假如真到那时……我不敢想，我努力尽到一个朋友应尽的本分。
后来，阿峰榜上有名，考上了一所名牌大学。那时，他吞纸的恶习也解除了。
在苦楝树下，阿峰说：“我一辈子都不会忘记你的。”
“没什么，我只做了一个朋友应该做的。”我说。
苦楝花儿开放的时候，阿峰就要启程了。我记得那些微小的花瓣，像火苗一样，在燃烧。苦难是一种深刻的幸福。
我记得有个文人说过：人生犹如苦楝花，香中带苦，苦中透香，那是人生最美、最具智慧的花朵。
故乡的春天
印象中，故乡的春天一直是乏善可陈的，所以，我的笔下从来没有故乡春天的影子。前几天给广东一家广播电台做节目，主题就是“故乡，童年，春天”，我搜索枯肠，努力在记忆中挖掘故乡春天的亮点。谈着，谈着，连我都感到奇怪了，点点滴滴的美丽和温暖都被我开掘出来了。当我开始有点激动的时候，节目结束了。
我吃惊了，故乡的春天真的有那么美吗？带着激动和疑惑，我开始了童年的故乡之旅，那时候，春天……
我的家乡在晋南的一个小村里，虽然我一直称呼它小村，但它拥有两千多人口，差不多应该算个大村。村里的路是个井字结构。最长的是东西走向，可以通向两个不同的村庄。我的家和学校，就是东西走向的路的两个点。春天，是不知不觉到来的，是我在上学或者说是放学的路上发现的。
大路的两边，是两排高大的白杨树，树的身子和枝条都是银白色的。太阳一照，闪闪发光，好像上了一层釉似的。春天到来的时候，天空很蓝，云彩很白，太阳很温暖。不知道为什么，心情也格外灿烂。看来环境和气候对人的影响，总是那么直接、尖锐。
我走在路上，总喜欢看白杨树上的枝条，是不是开始冒出绿芽了。就像一个人在泰山顶上看日出一样，我希望能捕捉到春的消息，那激动人心的刹那。但我焦虑的观察中，总带着一点点的失望。因为那白杨树的枝条，一点变化也没有。那个时候，我并不知道孕育和静默这些词语中包含着的大自然的神奇的内涵，所以总是迫切地期待着。
当我在一天一天的观察和等待中，视力几乎感到疲惫的时候，突然，我发现白杨树的枝条开始泛出绿色了，准确地说，那是鹅黄色的，极嫩极嫩的，如同婴儿的皮肤一样。如果说我能再走远一些，到小河桥那里，那几棵大柳树，早早就会给我报告春的消息了。很可惜的是，我从来没有为了观察春天的理由而专门去小河桥那里走走。在我的家乡，随处可见的是白杨树和泡桐树、洋槐树。柳树这种好看但不实用的树木，都长在偏远的角落，或者在村外，或者在村边，而且很稀少。
至于怒放的桃花，大多数都在村民的小院里招摇。在田野和主要的道路上，是不大容易看到的。当我去同学的家里，或者左邻右舍，就会惊讶地发现那桃花朵朵开了。有时候，走在某一条胡同里，会突然发现墙内的桃花含情脉脉地开着，好像在向墙外的人打招呼一样，笑容可掬。那探路的蜜蜂，三三两两在桃花上盘旋，似乎在商量，它们是在这里多玩一会儿，还是赶快去呼唤它们的伙伴。
故乡的小河桥那里，小溪潺潺，小溪里的水草开始绿了。那圆圆的叶片，真像一个个娇嫩的嘴唇，好像对着太阳在唱奶声奶气的童谣，又像是被淘气的小虾挠了痒痒，忍不住摇摇晃晃大笑着。而穿过青石桥，那边枯干的芦苇丛中，绿色的叶子冒了出来。它们好像没有童年似的，一冒出来就是那种一本正经的绿，一副小大人的样子。但它们毕竟还嫩着，没那么锋利，也没有那种韧性。否则，轻轻从手上划过，就会拉出一道口子。
我家院子的枣树，沧桑的枝干和疙瘩，好像被冬天的风吹成这样的，犹如干裂的嘴唇一样。当它冒出细细的嫩嫩的叶子的时候，我的心里会生出一种莫名的感动，我好像看到了爷爷开心的笑容一样。麻雀在枝头上鸣叫，叫声也清脆了很多。偶尔，喜鹊会在高大的树上发出欢快的叫声，似乎在报道一件未知的、值得惊喜的好消息一样。
春天到来的时候，故乡的一切都似乎充满了希望。无论人们走路的姿势，还是人们的笑容，都像是被注入了一种快乐的力量。而那低矮的房屋，房瓦顶上摇曳的瓦松和干枯的狗尾巴草，好像都要给这充满生命力量的一切让步一样。苦难，贫困，阴影，都被刷上了一层绿色。
紫色的燕子飞来了，这种轻盈的小鸟，一会儿高，一会儿低，好像在给人们表演舞蹈一样，它们从来都很难保持平行的飞翔姿势。有趣的是，我们家的窑洞里，也有一个燕子的巢，就和我们吃饭的饭桌近在咫尺，我们吃饭的时候，就会听到小燕子们的鸣叫声。但奇怪的是，我们全家人都不觉得鼓噪，也没有人去赶它们。即便它们的粪便有时候落在屋子里的地上，也没有人觉得愤怒。故乡人的善良和朴实，由此可见一斑。我还记得小时候的一些农业谚语，和燕子有关。比如说：燕子低飞蛇过道，大雨不久就来到。它还能预报天气情况。
当阔大的泡桐树撑起一柄柄绿色的巨伞的时候，太阳的温度一天一天高了。植物们所有的叶子都完完全全地舒展的时候，夏天就来了。春天就像是蝉蜕一样，保留在人们的记忆之中了，闪闪发光。
玻璃心
我对跳棋有一种很特殊的感情。
那些玲珑、光滑、可爱的玻璃球五彩缤纷，但在我眼里呈现的却只有一种色彩。它们晶莹、剔透，好像清澈的水珠一样。触摸着光洁的玻璃球，记忆中就有一些很感动的东西汩汩往外流淌。
那时，我正在一所职业中学读书，我的班主任姓范。范老师五十开外，个头一米八以上。他喜欢打篮球，在篮球场上，他左躲右闪，身影晃动，好似一条得水的游鱼，动作既潇洒又漂亮。课余时间，他总是泡在篮球场上，乐此不疲，和他的年龄很不相称。
一个恬静的午后，他站在办公室门口向我招手：“来来来，快过来！”
他笑眯眯、乐滋滋的，精神格外爽朗。我迷惑地问：“范老师，有什么事吗？”他搬来一把椅子对我说：“坐下，坐下。喂，老伴，泡两杯茶。”不一会儿，两杯热气腾腾的茶水端了上来。
“来，咱俩跳一盘！”他打开了一盒刚买的跳棋。我惊讶地仰起脸。因为他一向热爱体育活动，尤其是运动量较大的项目。
范老师喜不自禁地说：“再增加一项爱好。”他接着又说：“下跳棋可有意思啦，别小看这小玩意儿，人生奥妙和玄机尽在其中。”他的谈吐很有特点，一是幽默，二是夸张，所以我并不在乎他说什么。
不就下几盘棋么，下就下。
第一盘，我输了；第二盘，我又输了；第三盘，还是我输了。我沉不住气，脸儿绷得紧紧的，心中无比沮丧。范老师不住地轻笑，我每走一步，他都要用余光瞥我两眼。我的心理活动大概全写在脸上，被他的目光逮个正着。
范老师从某种意义上说不像个老师，更像一位和蔼可亲的长者。我们之间的谈话没有师生的界限和那些束缚人的清规戒律，倒像一对忘年交。他曾在课堂上打着哈哈批评过我，说我走路的姿势都是一种骄傲的表现。他故意激我：“你的跳棋水平太臭了，你不行哦。以后有机会就陪我练练。”
我们职业中学的科目单调贫乏，供学生自由支配的时间很充足。有时，他找我；有时，我找他。我找他下跳棋时，他总是乐呵呵地开几句玩笑：“挑战来啦，不服气是不是。哎呀，也真是的，连我这个糟老头都下不过，跳棋水平可是臭到家了。”摆开阵势，三五个回合，我又被杀得落花流水。我暗叹棋艺不精，老是他的手下败将；但我没有放弃希望，我觉得迟早我会赢他的，尽管这种希望十分渺茫。
有一次，我被激怒了。用“七窍生烟，困兽犹斗”这样的词语形容一点也不过分。嗬，就差那么两步，我始终占不了上风。我还想再杀一盘，范老师摇手制止了。他开心地笑着说：“瞧，把安武林的脸都气白啦。哎呀呀，下棋么，娱乐活动，找乐儿的，要是认真、赌气可就划不来了。”他取出几只橘子说：“先消消气儿，喝点茶杀杀火。”我被他看穿了心思，难为情地附和着笑了，笑得很不自然。
以后的日子里，他借棋喻理，给我讲了好多人生道理。他说，下跳棋和人做事一样，光埋头赶路不行呀。一方面你要为自己铺路搭桥，另一方面还得审时度势，堵截我的棋子儿。你能期望我为你铺路搭桥吗？这显然是件愚蠢的事儿。我们是对手，你寄托在别人身上是不明智之举，那只能耽误自己。通过下棋呢，就能看出你的性格。你聪慧、善良，但对别人不存戒备之心，更不忍心伤害别人，这是你的优点，也是你的弱点。至于下棋么，就是下棋，千万别往别处联系。
我们对范老师所持的态度是既敬又畏，他那双锐利的眼睛总能伸进我们的心灵世界找回他所需要的东西。我们几个外县的学生，在星期天，就会被他邀去改善一顿伙食。师母热情好客，把我们视若她自己的孩子。她觉得我们远离父母求学，加之职业中学的条件简陋，非常可怜。我们的衣服被刮破了或有个洞什么的，她就会帮我们缝缝补补。范老师和师母是我们远离父母时的一种安慰和补偿。最有趣的是，当范老师声色俱厉地批评某一个学生时，她就挺身而出替学生帮腔，最终的结果是她被范老师呵斥一顿，而乖乖地待在一旁。事后，范老师批评师母：“就你知道疼爱学生。咱们的几个儿子哪个有出息，都不是你疼爱出来的吗？我批评他们是爱护他们，以后你少掺和。”我们在一旁又帮师母说话：“范老师，你批评师母太不公平啦，我们师母对你照顾多周到啊。”他听了只是笑，那是他表示歉意的一种方式。
范老师几乎和每一个同学都下过跳棋，但和我下的次数最多。我的棋艺水平在全班之首，但又屈居在他之下。在我毕业的那一年，也就是我被大学破格录取的那一年，范老师在我即将离校之际，提出要和我下一盘棋。他替我高兴，为我自豪，但神色之中有一种淡淡的惆怅。他用低沉的声音说：“我们以后再没有下跳棋的机会啦。”我说：“暑假、寒假回来拜望您，我们照样可以下呀！”他快活地说：“是哩是哩。”摆好棋，范老师说：“你先走！”我说：“你先走！”我们相互推辞了一会儿，最后他说：“好，那我先走了。”玻璃球在棋盘上时进时跃，我们都保持着沉默，似乎在专心致志地下棋，其实离情别绪早已塞满心头。他在挪动棋子的过程中，犯了一个明显的错误，这错误使我的队伍鱼贯而入，浩浩荡荡地开进了他的营盘。在平时他绝对不给我这样大开门户的机会，很显然他迁就了我。他欣然地惊呼：“我输啦。老喽，老喽。”我看他意犹未尽，想再陪他下几盘，他制止了我。他说：“胜负已分，不必再下。”
他点燃一支烟，感慨地说：“你是我批评最多的一个学生，也是我最喜爱的一个学生。你善良、优秀的品质使你能够正确地对待批评，说实话，我的批评大多数是毫无来由的。我怕你滋长自满和骄傲的情绪，所以一有机会就敲打你。有时，你所犯的那些微不足道的小错误，全是我精心设计和安排的。我故意给你创造犯小错误的机会，然后狠狠地批评你。对于别的学生，我这样做只能适得其反。好了，你去休息去吧，夜已经很深了。”
走出屋外，夜空里星光闪烁。那些可爱的小星星，宛如漂亮的玻璃球一样清澈。我的耳边又回响起范老师语重心长的教诲：“记住，你埋头走路是不行的，在有的人看来，那是一种旁若无人的表现。你旁若无人又会冲撞别人，伤害别人。一个想干点事业的人，他的路总是比平庸者的路坎坷一些的。”
三八线
刘北和小楠是同桌。小楠是个矮小瘦弱的女孩子。刘北老欺负小楠。
刘北用粉笔在课桌中间划了一条三八线。他说，人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人。请注意，这是国界线。
刘北上课的时候，眼睛的余光老是瞥着三八线。他心里得意非凡，他知道小楠又该倒霉了。小楠呢，有两个优点，一是学习好，二是爱干净。
小楠听着课，胳膊不知不觉就逾过了三八线。刘北心里喊：踩雷喽。下了课，小楠惊愕地看着自己的衣袖。她满脸通红，咬着嘴唇使劲拍打衣袖。两眼之中，火苗儿腾腾地往外蹿。不一会儿，又无声无息地熄灭了。
就这样，小楠天天做三八线上的清洁工。
小楠的委屈和愤怒与日俱增，可她又惹不起刘北这个小灾星。有几次，她在班主任的家门前徘徊，可是一想到出气之后的后果，她又怏怏不乐地打道回府。
刘北并不就此罢手，他认为对小楠的惩罚远远不够，因而变本加厉，重新想出了一条妙计。刘北上课时，双臂环抱，右手悄悄压在下面。他的拇指和食指之间，夹着一根明光闪闪的大头针。
刘北用余光瞥着小楠的右肘，他渴望小楠近些，近些，再近些。刘北像潜伏在草丛里的士兵，正等待着来犯之敌。小楠的右肘越过三八线，同时感到被针扎了一下，不由自主地“哎呀”一声。顿时，老师和同学的目光纷纷扫来。小楠赶紧端正坐姿，若无其事地盯着讲台。
小楠被针扎过很多次，可是她敢怒不敢言。她还不能心乱如麻地听课，否则她的学习成绩肯定要受到影响。
考试时，那又是另外一种情景了。
小楠像只螃蟹一般，紧紧护着试卷。刘北长颈鹿似的用余光瞥小楠的卷子。小楠察觉到他的不良企图，把身子伏得更低了。
刘北很生气，他用脚尖轻轻碰碰小楠的鞋子，意思是希望得到帮助。小楠呢，脚又往里缩缩。刘北怒火中烧，用足力气向小楠的脚踢去。不料，一脚蹬空，失去重心，刘北倒在了地上。
刘北发现小楠的两脚离开地面，悬在空中，他简直有点气急败坏了。
一条三八线，把刘北和小楠永远分开了。小楠升了级，刘北留了级。不过他们偶尔在校园碰面，他们热情地交谈，并没有一点间隙。
那年夏天
那年夏天，我十三岁。
十三岁，就有了很多无法言喻的惶惑。尽管那时我对诗歌发生了浓厚的兴趣，一直野心勃勃想将来做一个诗人。我写了很多与幻想有关的诗，却怎么也不能把现实勾勒出来。面对现实，除了冲动得不能遏制的激情外，就是一种几乎绝望的无可奈何了。
每逢三、六、九，是镇上的集日。左右邻村和山里的村民倾巢出动，来镇上赶集。那是小镇最繁华最热闹的时候，人们穿着新做的衣服，怀着过年过节一样的心情，纷纷涌来。我那样恐惧这些赶集的人们。天刚露出鱼肚白一样的曙色，我轻手轻脚穿好衣服，拎上书包，背后就传来爷爷浑浊、沉闷的声音：“林娃，把扁担拿上，在老地方给爷爷占个位子。”
除了雨天、雪天，我都要拿着那根被烟浸染得看不清颜色的扁担，在靠近食品站门前的路段，给爷爷占一个位子，爷爷要摆他的麻花摊。
放学回来，街上的人已经挤得满满当当的。在人群中穿行，怕碰着别人，更怕遇见熟人，像个小偷似的。路过食品站门前，我把头埋得很低很低，我不愿看见爷爷。爷爷坐在那把很沧桑的圈椅上，椅子缠满了修理的铁丝。爷爷移动身体的时候，那把椅子就很忧伤地唱起古老的歌谣。爷爷的光头在阳光下油油地闪光。爷爷很谦卑地笑着，冲着来往的每个人。我知道，爷爷的微笑很多人不能拒绝，说得更确切些，是不忍拒绝。黄澄澄的麻花，是一份难得的奢侈。
一毛钱一根麻花，外带一个真诚和谦卑的微笑。人们带着施舍一样的神情，丢下一毛钱，拿一根麻花就走了。爷爷总是把一毛的纸币抚得平平展展的放进口袋。爷爷的旁边，是一个卖皮条的老头，他总是不厌其烦地夸爷爷的手艺真绝，爷爷笑眯眯地拿着五六根麻花，像送给知己似的送给他和左右摆摊的人，免费。
那年夏天，我和弟弟都成了炸麻花的行家里手。每逢支起油锅，屋子里就飘满了油烟味。黑褐的窑洞光线很暗，通风不好，我的头常常晕眩。有时，我的手指在木制的案板上搓得流血，只好贴上胶布再搓。爷爷抽着长长的旱烟锅，深情地注视着我和弟弟。爷爷那样忧虑而焦急地劝告我们：孩子，好好学，那是你们一辈子的饭碗哩！未涉人世，我和弟弟根本不理解“饭碗”的含义，该捣蛋的时候还是捣蛋，漫不经心，偷懒。为了这，爷爷对我们没少痛斥，他忧伤地看着我们，叹叹气把头摇一摇。弟弟是个精明人，本来一斤干面炸十条麻花，他总要炸成十二三条。爷爷要是看见了，又是跺脚又是生气：“好娃哩，咱不能昧良心啦，一根要卖人家一毛钱哩。”
那年夏天，天气闷热，由于面发酵得快的缘故，街上摆麻花摊的人都停了。唯独爷爷的麻花摊醒目地摆在街上，爷爷谦卑地笑着。
那年夏天，我常常喜欢坐在小河桥边，看桥下招摇的水草和潺潺的流水。小河的四周长满了紫花地丁、车前草、旋复花和薄荷等植物。嗅着那些清新的气息，胸腔里塞满的油烟味被涤荡得一干二净。那份宁静，使我忘记了所有的惶惑和不安。十三岁，还没有读过一篇童话，却美丽在小河边，但很美的心境很快就被爷爷那张充满谦卑微笑的脸占据了。
赶集回来，爷爷支撑了一天的微笑失落了。他躺在炕上，辗转反侧，怎么也摆不好一个舒服的睡姿。爷爷啜起老白干，咕咚几口，躺在炕上安详地睡着了。奶奶做熟了饭，却唤不醒爷爷。爷爷的鼾声在窑洞里一起一伏，很响，很亮。
那年夏天，看见爷爷守在麻花摊上谦卑的笑脸，我就有种想哭的感觉。看到别人买走爷爷的麻花，说不出是欢喜还是心酸。真想阻止所有的人，别买爷爷的麻花！可我不能这么做。是的，爷爷把微笑卖给别人时，我心中很美很美的东西也被出卖了。爷爷，你给自己留下了什么？你又给我留下了什么？你把自己的岁月拧成很精巧很芬芳的麻花，全部卖出去了，一点也不留。我恨这种不公平的交易，可是，还有更好的交易方式吗？
爷爷的善良，注定他是一个失败的商人。虽然他在方圆百里人人皆知，但他的劳作却不能维持全家人的温饱。他的失败，却不能成为我不爱他的理由，相反，是我更热爱他的理由。
那年夏天，因为家里拮据，我和弟弟被迫辍学了。我和弟弟操起了爷爷留下的饭碗，连同爷爷谦卑的微笑。背倚着苦楝树，望着很苦很美的苦楝花，我读着那年夏天，那年夏天充满倾诉欲望的童年。似乎读懂了很多很多，又似乎一无所知。
十二月
在晋南的一个小村，站在村子最高处的高坡上看，小村像一个巨大的十字架。东西南北四条路，把小村切割开来。
大路的两旁，长满了高大的白杨树。一进入十二月，小村里就变得静悄悄的，只有偶尔的鞭炮声会打破小村的寂静。
那是孩子们在放鞭炮。
夜里，二踢脚巨大的声响在回荡，黑色的夜空里闪耀着好看的火花。
十二月，小村的空气中弥漫着各种各样的香气。油炸糕、油炸红薯、油炸豆腐、油炸丸子、油炸虾片……无论油炸什么东西，林宝宝的鼻子一吸，就能知道这家那户在炸什么。但他最熟悉的味道，还是油炸麻花的味道。
林宝宝小学没毕业就辍学了。他继承了爷爷的炸麻花手艺，成了方圆百里远近闻名的麻花师傅。
晋南小村过年，家家户户都要油炸很多熟食。他们用这些东西祭献财神爷、龙王爷、灶王爷、土地爷、玉皇大帝。过了大年三十，祭献品就成了孩子们口中的美味和招待客人的礼品。麻花是唯独不能缺少的油炸熟食。
在这里还有一个风俗，新婚的妻子第一年回娘家，必须要带一百二十条特制的小麻花。男女定亲的仪式，必须要有六十条的麻花。所以，林宝宝很忙，日程排得满满的。
在十二月里，林宝宝每天要帮三四户人家炸麻花。最多一天，要帮五户人家。
炸麻花的只有林宝宝一个人，但做帮手的，却需要好几个。烧火的，在油锅里捞麻花的。
大年三十的夜里，只剩下村东头的吴良伯伯一家了。林宝宝推了很多次，都没有退掉。吴良伯伯是爸爸的好朋友，林宝宝几乎是在父亲的拳头的威胁下才答应的。
吴良伯伯家在村东头，新盖了五间漂亮的瓦房。林宝宝皱着眉头，一走进吴良伯伯的院子，就觉得胸口上像压着一块石头。
“林哥哥来啦，林哥哥来啦！”扎着蝴蝶结的吴玉莲，蹦蹦跳跳地迎接林宝宝，一边冲着屋子里喊。
吴玉莲是吴良伯伯的女儿，吴玉莲还有一个哥哥。进了屋里，林宝宝才发现吴良伯伯和他的儿子不在家。在家的，只有吴玉莲的爷爷和奶奶。
玉莲的爷爷说：“饿了吧，吃点东西再开始？”
林宝宝冷淡地说：“不用了，开始吧！”
玉莲烧火，灶膛里烧的是柴火。柴火的浓烟，让林宝宝呛得咳嗽了几声，眼泪都出来了。
玉莲不好意思地说：“林哥哥，呛着你了吧？”
林宝宝说：“没事没事。”他一肚子的火气，不忍心冲着可爱的玉莲发。
油锅里的油渐渐冒出了青烟，林宝宝洗了手，系好围裙，挽起袖子，在梨木的案板上坐了下来。
林宝宝一看油锅，又火了：“油怎么这么少啊？”
玉莲的爷爷眨巴眼睛，疑惑地说：“少吗？”
林宝宝觉得自己说了一句错话，咬紧嘴唇，没有吱声。
玉莲说：“林哥哥，我爷爷又加了一些，这下行了吧？我不知道，炸麻花为什么要用这么多油呀。”
面对玉莲天真无邪的大眼睛，林宝宝不忍心欺骗她：“油少了，耗油多。火不好掌握，容易把麻花炸糊了。外面看着焦黄，其实油都没有渗透。”
玉莲的爷爷舒心地笑了，紧皱的眉头也舒展了。
玉莲惊讶地说：“呀，林哥哥，你真能干，炸麻花还那么多学问呀！”
林宝宝的脸红了。
林宝宝把面盆里发好的面，切好的面坯，搬出一块摆在案板上。他搓成条子，整整齐齐地码放好。
林宝宝不满地说：“为什么面胚这么小啊？这样炸出来的麻花很小的。”
玉莲快活地说：“林哥哥，嘿嘿，我们就要小麻花，春节我哥哥定亲。”
林宝宝轻轻地“哦”了一声。
林宝宝开始搓麻花，他先把条子搓长，搓均匀，然后折回，左手三个手指挑起麻花的折叠处，右手开始飞快轮番拧起来。两股合成一股，一股又合成三股。
他搓麻花的速度非常快，像女人纺棉花织布一样，像搓麻绳的男人搓麻绳一样。麻花在空中前后翻飞，麻花在案板上摔得噼啪直响。只有挥舞的双手和翻飞的麻花在案板的上空旋转。
林宝宝的手指在案板上摩擦，不停地发出嗤嗤的声响。
整整一个月了，林宝宝的肩膀和腰部酸疼难忍。油烟的熏烤，吃不好；每天高强度的劳作，让他休息不好。
不大一会儿，林宝宝就觉得嗓子干得冒烟，眼皮沉重。
突然，林宝宝觉得额头上一阵凉爽，让他清醒了很多。原来是玉莲，用毛巾帮他擦了擦汗。
“林哥哥，喝一口水吧，红糖水！”玉莲端着一碗热气腾腾的红糖开水。
林宝宝努力咧了咧嘴，笑笑，但笑得有点苦涩。
噼啪！
小村里响起了炮声。哦，快凌晨了。
林宝宝搓完最后一根麻花，和玉莲家人告辞一声就急急忙忙走出了院子。
推开门，他惊愕地发现门口站着一个高大的身影，是吴良伯伯。
吴良伯伯说：“林宝宝，你辛苦了，谢谢你！”
林宝宝呆了一下，然后弯下腰，迅速地对吴良伯伯说了一句“老师好！”然后，飞也似的跑了出去。
跑了几步，他下定了决心似的说：“吴老师，炸好的麻花不要装箱子，找地方晾一下，这样麻花才脆，不然，麻花就软了蔫了，不好吃！”
小雪纷纷扬扬地下了起来，当他回家的时候，他发现爷爷奶奶父母都没睡。爷爷和父亲好像吵过架的样子。
林宝宝笑嘻嘻地说：“都放心吧，我给吴老师家的麻花炸得很好。”
林宝宝的妹妹噘着小嘴说：“我哥就不应该给他们家再炸，谁让他把我哥哥开除了！”
林宝宝笑着说：“呀，我妹妹还是个小气鬼啊。小心眼！走，我们去献祭，去放炮吧！”
院子里，小小的雪花落了一地。桌子上插好了香，摆好了供品，点好了蜡烛。林宝宝领着弟弟妹妹开心地走了出去……
肚子里的虫子
雾霾的天气，心情很郁闷。这天气如同人的皮肤一样，好坏都牵动着人的神经系统。我感慨，人和环境是多么唇齿相依呀。而人，终究是个极敏感的动物。
身体不适，吃药。片儿的，丸儿的，咕嘟咕嘟都灌下去了。也就是在那一刹那，想起了儿时吃过的一种药：宝塔状的，糖衣的，专治肚子里蛔虫的。
似乎，雾霾正在散去，记忆中，阳光骄傲地拨开云层，自信而又快乐地向我微笑，湛蓝的天空轻柔地在村庄的上空流溢……
童年，病病歪歪，一出生，几乎就和各种药相依为命。整个童年，可以说都是在药中泡大的，那些药物简直就成了食物。父母的逼迫与呵斥，奶奶和爷爷的和风细雨的劝诱与奖励，泪与笑点点滴滴都洒在药上了。
有一天，我突然感到肚子疼，母亲带我上镇医院了。
我不喜欢医院，一看见那些白色的大褂，白色的墙壁，我就会联想到乡村办丧事人穿的白衣服。潜意识中，这种颜色是和死亡联系在一起的。而医院里面，那股独特的气味，让我觉得像是一万只马蜂在蜇我。
母亲抓着我的胳膊，表面上是呵护我，实际上是在监督我，防止我转身逃跑。很多次，我都是被母亲硬拽着拖到医院的。我非常惧怕打针，怕得死去活来。
我放慢了脚步，两腿发软，屁股下沉。母亲小声说：“别怕，不打针，吃药。”
到了儿科张大夫的办公室，张大夫笑眯眯地对我母亲说：“咋啦，小家伙病了吗？”
张大夫的眼睛很小，一笑，很和蔼，很慈祥，简直像阿司匹林一样，具有稳定心神的作用。儿科大夫的笑，太重要了，大人小孩都喜欢。
张大夫笑容马上就凝固了，他给我号脉，看我舌苔，还把冷冰冰的听诊器放在我的胸脯上。
他用手指摁着我的肚子，问：“是这儿疼吗？”
我摇摇头说：“不是。”不知道什么原因，进了医院后，我似乎哪儿都不疼了。
他换了一个地方，摁了摁，说：“这儿吗？”
我摇摇头。
张大夫笑了：“还是个男子汉呢，那么紧张啊？呵呵呵。”
我的脸微微一红，我的胆怯被他看穿了。
张大夫说：“没事，是肚子里有蛔虫了，开点药。”
他写好处方笺，母亲带我去抓药。但张大夫的话，吓坏了我。我的肚子里有虫子了？我想我的脸色很惨白，但母亲没有察觉。
我肚子里怎么可能有虫子呢？虫子什么样的？它在我的肚子里吃什么？小时候，看过孙悟空借芭蕉扇的连环画，知道孙悟空是变作虫子钻进铁扇公主的肚子的，孙悟空在妖怪的肚子里拳打脚踢，疼得铁扇公主哭爹喊娘。我心想我是不是快要死了，所以，我一溜小跑跟着母亲赶紧回家，想早点吃药。
母亲给我倒好水，取出了盒子里的药。呀，玲珑宝塔形状的，褶皱，沟纹，粉色的，就像小红帽戴的帽子一样，像玩具，像工艺品。我轻轻用舌尖一舔，哈，是甜的，还有股奶味儿。我索性塞进嘴里，嘎吱嘎吱咬上了。这么甜的药，像糖块一样，哪里还用得着水呀，纯属多余。
我吃了一块，又吃一块。当我还要吃的时候，母亲一把抢了过去。她呵斥我：“你疯啦，这是药，哪能吃这么多。”
不吃就不吃嘛，发什么火，真搞不懂大人为什么喜欢动不动就生气。
平时，我总忘记吃药，要被母亲提醒着才行。但这个药，不用母亲催，我会迫不及待地追问母亲：“妈，我是不是该吃药啦？”
第二天，大解，果然打出了（山西晋南方言，动词，弄出来的意思）几条蛔虫。
我目瞪口呆，瞧着这些蚯蚓一样的家伙，差点吓昏过去。
童年时代结束后，肚子里的虫子似乎也老实了，之后，再去看病，从没有一个医生开过打蛔虫的药了。
我不懂医学，不知道这些虫子是专门欺负孩子，还是成年后营养过盛讨厌的家伙们不再捣乱，但我想它们是不是也如土壤里的蚯蚓一样，也在忙碌着给人上下疏通，它们的存在还是有些益处的吧。
肚子里的虫子被我忘却了，但那宝塔形的药物却让我怀念不已。很可惜，它们再也不生产了，一如远去的童年。
别担心那一缕阳光
昨天下午，天气很热，我应邀去北京武警指挥学院一个小学生夏令营做个讲座。我昏昏欲睡，状态不佳。这属于一个帮忙性质的活儿，所以没有刻意的准备。
进了教室，发现坐了满满一教室的小学生，大约有八九十人的样子。有几个小学生，睡眼蒙眬。我就像一辆启动装置不好的小车一样，开始几分钟声音冷冷的，没有一点活力和激情。我提醒自己：不可误人子弟。
几分钟后，我就像冬眠醒了的虫子，开始恢复了活力。声音、动作、神态，都调整到了最佳状态。孩子们笑声不断，那几个睡眼蒙眬的小家伙，也打起了精神。我讲了四十多分钟，一节课，感觉差不多了，就开始和孩子们互动。
没想到，一个小家伙突然提问：“安老师，你能朗诵一首你写的诗歌吗？”
我一下子懵了。我虽然写了二百多首诗歌，加上散文诗的话，一共三百多首，但我背不过一首自己写的诗。非常糟糕的是，这个教室不能上网，我无法从电脑和博客上取出自己的作品。
我在全国做过不少讲座，但几乎没有遭遇过要我朗诵自己诗歌作品的请求。我一直认为，诗歌没有市场，小学生们不喜欢。而在出版界，大家也不愿意出版诗集。虽然诗歌在我心目中地位至高无上，占据我心目中最柔软的位置，但我很无奈也无力改变这种现状。如果遇到签名售书这种情况，我的散文童话小说书，我一般只签一个名字，而对买我诗集的小读者，我会工工整整写上“小诗人”几个字。这句话的意思，一是希望他们能有做诗人的梦想，二是希望他们保持着对诗歌的爱好，三是表达我的一份敬意和呵护之情。
面对这位充满渴望表情的小学生，我很尴尬，但是很爽朗地笑了。我说：“哈哈哈，真不好意思，我背不过自己的一首诗啊。告诉你们一个秘密，我特别崇拜诗人金波先生，他都快八十岁了。他记忆力超强，不仅能背过自己很多诗歌，而且还能背诵别人的诗，我好羡慕的。”
就在这个时候，我的同事帮我解了围。她拿着自己的手机说：“安老师，给你！”
我一看，她用的是手机上网，搜索到的是我的博客，作品是我前几天刚写的一首散文诗：《阳光，在草丛里跳跃》。
我说：“这儿有一篇，前几天北京下过雨，雨后我在小区里面散步，看到那些草啊花啊树啊，特别美，阳光也很清澈，感动了我，所以，写了一首散文诗。那么，就请这位同学帮我朗诵下吧，我的普通话不好。”
这位留着“天天向上”发型的小男生，接过我同事的手机，声情并茂地朗诵起来：
阳光，从湛蓝的天空里倾泻而下，如无边无际的大瀑布，在大声呐喊，跳跃。
清晨，雨后。
肥美的草们，像是少女们茂密的头发。
花椒树上，结满了绿色而又圆润的籽粒，像是一张张可爱的小嘴紧闭着。
向日葵，撑起一枚枚丰硕的叶片，胸有成竹地等待着那金色的流苏慢慢挂起。
空气里充满了清新的气息，泥土的，植物的，花朵的，还有太阳的气息。
明净的阴凉，凉爽的微风。
鹅卵石的小路，飘满槐树叶子的阴影，太阳金色的光影。
七月的清晨，七月的雨后。
阳光温柔的手指，在轻快地弹奏着。轻快地滑过草尖，树梢，花朵，城市的屋顶。
大地上，到处都是纷飞的音符。
大地上一切的生命，都是阳光弹出的音符。
明亮，温暖，清澈，芬芳。
这位同学一朗诵完，小学生们报以热烈的掌声。看来，他们都很喜欢这篇文章。
我很感动，如同一个怀才不遇的人突然受到了重视和重用一样。
我感慨，我的担心是多余的。孩子们不是缺乏理解力，也不是不需要诗歌，他们同样喜欢优美的文字。只不过我们的传播渠道有问题，只不过我们很少去重视孩子们这方面的需求罢了。
我看了一眼窗外的阳光，那细密而又茂盛的槐树叶子，每一片上面都闪烁着太阳的光芒。
是啊，别担忧那一缕阳光，每一片叶子都需要，都能感受到它的温暖和明亮。
糊涂饭
家乡有一种饭，名字很奇怪，叫糊涂饭。我不知道是不是这个字，但读音是这样的。很小的时候我就反感吃，一吃就呕吐，好像吃了什么令人呕吐的东西一样。
印象中，被爷爷逼着吃过一次。爷爷呵斥我：“就你那个胃金贵，给我吃，我看看是不是毒药，能不能把你毒死！”爷爷很生气。
我万分不情愿地捧着碗，用筷子夹了一口糊涂饭，谁知，刚刚咽下去，我“哇”的一下全部吐了出来。接着就呕吐不止，眼泪直往下掉。母亲赶紧把我扶到外面，拍着我的后背，让我吐了几口，这才好受点。
回到饭桌上，爷爷铁青着脸，一言不发。估计他是心里后悔了，不该逼我吃这口饭。爷爷是个性格很刚烈的人，即便做错了什么，也从来不解释。
这种糊涂饭，在我的家乡很普遍，差不多每个人都经常吃，而我却是一个例外。母亲分析我如此排斥这种饭的原因，说和我小时候的经历有关。据母亲说，我一生下来，母亲就缺奶。爷爷抱着我，看谁家有哺乳期的母亲，就恳求人家让我吃几口。那个时候我们家很穷，吃不起牛奶羊奶的，所以，爷爷抱着我，经常去央求别人。
爷爷曾经在镇上的土产公司工作过，后来这种所谓的土产公司就改名叫废品收购站了。爷爷带着我常去那里玩，而我特别喜欢那些白花花的鸡蛋。收购来的鸡蛋都放在筐子里，我用手在鸡蛋里面瞎划拉，特别兴奋。这样，很多很多碎了的鸡蛋，爷爷自己掏钱再买回去，能吃的就煮给我吃。这大概是我那个时候所能吃到的最好的东西了。
鸡蛋并不是我经常能吃到的，我常喝的是玉米糊糊，玉米糊糊便是我的奶。母亲说，可能那个时候我喝玉米糊糊喝伤了胃，所以一吃糊涂饭就呕吐。
糊涂饭，就是玉米糊熬得稠乎乎的，不见一点水，然后再拌上白菜和萝卜做成的酸菜吃。喜欢吃酱油，吃辣子的，再浇一些汁。要是贴春联什么的，熬的稠乎乎的浆糊，常常会让我想起糊涂饭。
每当家里做糊涂饭的时候，奶奶或母亲必然要给我单独再做一份饭。这种饭再简单不过了，用馒头掰成块，放进开水里面，或者再打一个鸡蛋，拌一撮油炒的葱花，就可以了。现在想起来，这种饭比方便面还要快捷。虽然别人说馒头泡水吃对胃不好，但我吃了很多年，但胃却出奇地好。
有时候想想，糊涂饭这几个字可能没错。大人要是说一个人做事缺心眼的时候，就会开玩笑说：“你是不是吃糊涂吃多了？”
有一天，邻居一个大伯问我：“武林，今天是几号啊？”我说：“我不知道啊！”大伯马上就笑了，说：“你中午是不是吃的糊涂饭啊！”我摇摇头说：“不是，我从来不吃糊涂。”大伯开心得大笑起来，身边的猪啊鸡啊都吓得四处乱跑。我当时不明白什么意思，后来才明白这句话的意思是心眼被糊涂饭给堵上了。
我不仅是吃糊涂饭不行，就连疙瘩汤也喝不成，一喝，不是眼泪汪汪的，就是呕吐不止。不是我的胃娇贵，而是胃受到了严重的伤害。
糊涂饭现在还是很普遍，它是一种面食，像面条或者刀削面什么的。它并不是什么贫困和富有的象征，如果过去是的话，现在就像城里人喜欢吃野菜一样，它倒成了一种新鲜的面食。
很多年过去了，糊涂饭像一种隐痛一样埋藏在我的记忆之中。回到故乡，看到别人津津有味地吃着糊涂饭，我就有一种伤感和辛酸的感觉，眼睛潮乎乎的。也许，人生就是一顿糊涂饭吧，爱和不爱总是有理由的。
遥远的快乐
一
我喜欢摘抄一些优美的句子。
我很奢侈地买了几大本横格的信纸，贫困的日子里这不能不说是一种奢侈。
像搜集露珠、鸟鸣、花瓣、星光那样，我虔诚地、小心翼翼地把优美的句子堆放在本子里。
我想获得一些实际的好处，比如说期望提高作文的水平，或在写作时引用一些绚丽多彩的句子。
我发现，优美的句子我始终没有引用过一句，我作文水平的提高也与此无关，但我的快乐却因此而川流不息。
也许，没有实际用途所带来的快乐最纯洁、最真挚、最恒久。因为所有带功利性的快乐，都会随着功利目标的实现而消失得无影无踪。
二
小时候，家贫，小村穷，我常常找别人借书看。
借得一本书，爱不释手，如饥似渴，似乎在挥霍别人的财富，所以老有一种庆幸和沾沾自喜的感觉。
在别人的花园里，得到人家的许可后，采撷了几朵鲜花，逃之夭夭。不过，他没有责备我，他愿意表示他的慷慨大度。
自己拥有，远不如向他人借取；自己拥有了财富，同时又会放纵自己的懒惰，此为富有者的贫困；向他人借取，虽然是种贫困的表现，但同时又会使自己变得勤快无比，此为贫困者的富有。
三
困守于小村，总喜欢想入非非：山的那面是什么？
想得久了，便央求父亲带我去山里的亲戚家走走。
父亲说：没什么，山的那面还是山。可是，他没有让我信服的理由和根据，除非我亲眼看见。
山的那面的确是山，我有点沮丧；同时，我想：山的那面还是山么？我有点困惑。
一个希望破灭了，又一个希望悄然而生。人是多么渴望奇迹发生。
幻想是人生的灯塔，它总使人在绝望之时又柳暗花明。人就是怀着这样的信念和勇气跋涉的。
人生因怀想而美丽；人生因期待而充实。
四
爷爷一生嗜酒如命，喝的完全是高度的劣质白酒；他唯一的一瓶名酒，就是始终舍不得喝的汾酒。
有一次，我一不小心失手将酒瓶摔在地上，碎了。
我诚惶诚恐，提心吊胆，老老实实地等着爷爷的巴掌和呵斥。我想我是在劫难逃。
没想到，爷爷爽朗地笑了。
他说：“我闻到酒香，就等于我喝啦。”
爷爷轻描淡写的态度，使我备受感动。
有的人斤斤计较于一些不值得计较的小事而不快乐，是不珍惜自己的心情呢。
五
我是在贫困中长大的，可我从来没有感到贫困的不幸；相反，我快乐无忧，充满了幸福的感觉。
一个人感受不到贫困的压力和痛苦，那么贫困就是无足轻重、毫无意义的。
听别人说起童年如何不幸如何悲惨时，我总想笑，因为他在困境方面很畏缩，一方面没有勇气，另一方面缺乏志气。
大多数人，保留这份不幸的体验和感受，并不是想获得他人的同情，而是想获得炫耀的资本。
一旦他不能摆脱困境，终生困守于此，他就默默无言地忍受了。
我快乐，是因为我喜欢幻想。所有的石头上都开满了花朵，所有的荒芜都长满了植物，幻想已经丰茂如此，我有什么理由感到悲哀和沉重呢？



第二辑　小炉匠
枣影婆娑
我家的小院里，有五棵枣树。
粗细差不多，可能是同时栽下的吧。奇怪的是，十年，二十年，几乎不见它们成长，大概是生长很不容易的缘故吧。
童年的时候，我很不喜欢枣树，不喜欢它冬天的样子，光秃秃的，黑黑的，弯弯曲曲，疙疙瘩瘩的，树身上尽是细细的裂纹。视觉上的粗糙之状，能给人带来不舒服的感觉。
当它冒出小小的芽儿，我又喜欢上它了。春天，它细小的叶子，犹如娇嫩的榆钱儿，给人一种愉悦的感觉。那种细腻、清新的叶子长在粗糙和充满沧桑感的枝干上，好像是另一个生命的魂魄和精神附着在另一个生命的身上了。它们如此地不和谐，但又如此完美地搭配在一起。
叶子一天天变得深绿，夏天就来了。那些叶子，仿佛是上了釉一般，在阳光下闪耀着绿色的光芒。而爷爷，喜欢搬一把躺椅，坐在枣树底下，摇着芭蕉扇。叶子斑驳，影子点点，撒落在地上，爷爷的身上。
爷爷常常是侧着脑袋，呼呼大睡。枣树叶儿摇着，带来了习习的微风。
枣树开花的时候，我很惊讶。那点点滴滴的米黄色，犹如米粒一样，那么小，那么平凡，我几乎都不会把它当作花儿。大自然的神奇和瑰丽，都在这枣树上体现得淋漓尽致。看看这枣花，谁能想到那红宝石一样的枣子，是它孕育出来的呢？
我始终对枣树保持着敬畏，觉得它能给我一种力量，一种神性的启示。
我听说枣树是不能做木材的，就是说不能打造什么木器。唯一的用途好像是可以做镰刀的木把儿，结实。乡下农民收割麦子用的镰刀，几乎都是枣树做的。如果是用别的木材做的，只要拿在手里，轻轻那么一抖，就能辨别出来。枣木比一般的木头要沉一些。
我家的五棵枣树，不是同一品种的。两棵枣树结出的枣儿是长形的，三棵枣树结出来的枣子是圆形的。我不知道它们叫什么名字，但那种长形的枣子，爷爷说是木头枣。很奇怪，怎么会有这样一个名字？
民间的许许多多知识，是无法考证的，在科学上也是找不到答案的，那是约定俗成的东西。这个木头枣，可能是取之于它的味道。长形的枣，不管长得多大，只要是很青很青的时候，吃起来总是没有味道的，如同木头的味道一样。只有红了，才很甜很甜。我想，木头枣的名字可能就是这样来的。那圆形的枣就不一样了，尽管还青着，只要足够大，它就甜滋滋的了。
当枣儿快要熟了的时候，枝头上硕果累累。所有的枝头，都像成熟的谷穗一样，下垂着，像是一个个害羞的小姑娘。我惊讶，而且还担心，那么纤细的小枝儿，怎么能负担起沉重的果实呢？
枣儿熟透了，我是够不着的，踩着凳子也不行。和别的男孩子不一样的是，我从小就没有学会爬树。所以，只能指望爷爷来帮我。爷爷的力气很大，他抱着树摇几下，那枣儿就像雨点一样，噼里啪啦落了一地。有时候，爷爷会拿木棒轻轻地敲。
有一个雨天，我抱着枣树摇了几下，落了几颗枣子，爷爷看见后，训斥了我一顿。他说，雨天不能摇枣树，否则明年就不结枣子了。我不知道这是否有科学道理，但爷爷那么一说，我真的不敢在雨天摇枣树了。
生命都有禁忌，人对生命的敬畏，大致就是对禁忌的恪守吧。
我喜欢有月亮的夏夜，在枣树下面铺一张苇席，感受着清凉的风，看枣影婆娑，会想起很多奇怪而又美丽的念头。星星会不会掉下来？月亮会不会掉下来？墙角有虫子的鸣叫声轻轻传来，这夜晚是多么的宁静。
总是在我迷迷糊糊快要睡着的时候，被爷爷叫醒。爷爷从来不让我在院子里睡觉的。他说，风一吹，那些虫子们就跑出来了。蝎子啦，土鳖虫啊，蜈蚣呀，蚂蚁呀，我特别怕这些虫子，怕它们在我睡着的时候，钻到我的耳朵里去。有时候，我躺在苇席上，就往耳朵里塞两团棉花，这样心里才踏实。偶尔，两只手放在苇席上的时候，一只手会突然摸到一只毛茸茸的虫子，我的脑袋顿时就大了，汗毛似乎都要竖起来。但我也很恼怒，受到惊吓，我会非常痛恨虫子。我跳起来，脱下鞋子，非要拍死那只虫子不可。
那一年夏天，我读小学五年级。我逃了几天课，被爷爷知道了。爷爷怒气冲天，他一生为人正直，非常讨厌歪门邪道的行为。他找来一根绳子，是捆绑庄稼用的那种麻绳，把我结结实实地绑在枣树上。全家人大气都不敢吭，没有人帮我说情，也不敢。
爷爷大声警告全家人：“谁也不许把绳子解开！”
夏天很热，这个时候，我就恨枣树的叶子太细小了，要是能像泡桐树那样的叶子就好了，一片叶子像一把小伞，可以帮我挡住阳光。那细细碎碎的枣树叶子，那小小的阴凉，宛如人穿的纱衣一样，能挡住什么？不一会儿，我脸上的汗就下来了。
过了好大一会儿，母亲悄悄地溜了出来，帮我解开了绳子，小声对我说：“以后不要逃学了啊。再要逃学，我可帮不了你啦。出去吧，你爷爷睡着了，等你回来他气儿就消了！”母亲一松开我，我飞也似的逃出了家门。果然，吃饭的时候，爷爷一句都没提我怎么跑掉的，只是铁青着脸。
很多年过去了，母亲爷爷奶奶相继过世，我童年少年时代住过的窑洞也塌了。等我回到家里的时候，发现那几棵枣树都不在了。我诧异地问父亲怎么回事，父亲说，那些枣树全死了。我心里很悲凉，也许它们都是有灵性的吧，它们随着那些远去的亲人在另一个世界去郁郁葱葱了。
枣影婆娑，摇我，这一颗永远都不圆润的枣子。
妈妈哭了
很小的时候，我特别爱我的爷爷，觉得他是一个真正的男子汉。性格暴烈，刚直不阿，同情弱者，像一座大山一样。
但有一件小事，却让我耿耿于怀，很多年心里都不能释然。
爷爷由于铁面无私的性格，被生产队派去做守秋员。这个工作像守林员一样，守林员是看护树林防止被人乱伐，而爷爷的任务是看护生产队的玉米，防止被人偷掰。
那个时候的一草一木，都是国家的，集体的，而个人一无所有。不像现在，农民有自留地，有责任田，自己说了算。
小时候，家里很穷，吃得很简单，粗糙。我们兄妹四人，家里人口又多，所以，母亲常常唉声叹气，面带忧色。伤心了，一个人就躲在角落里偷偷哭泣。
爷爷不常在家，总是在生产队里的玉米地里转悠，白天黑夜，尽职尽责。
有那么一个黄昏，母亲挎着一个草筐回来了。筐里满满的，都是猪草。她回到院子里就东张西望的，好像是来到了一个陌生的地方一样。
母亲很小心地问我：“你爷爷在家吗？”
我说：“不在啊，去玉米地里转悠去了。”
母亲这才松了一口气，她面带喜色，扒拉开筐里的草说：“看，我给你带回来什么了！”
我忍不住惊叫了一声，是几根饱满的玉米棒子啊。我最爱吃玉米棒子了。
母亲“嘘”了一声，怕让邻居听见。
母亲对我说：“明天，我给你们煮着吃！”
我很惊讶地问：“你掰玉米棒子的时候，没看见我爷爷吧？他知道吗？”
母亲一下子脸色都变了，她慌忙对我说：“啊，千万别让你爷爷知道啊，这几根玉米棒子，在你爷爷那里，就和杀人放火的罪是一样大的。我哪敢让他知道啊！”
生产队的玉米地很多，一大片一大片的，爷爷怎么可能撞上呢？
我还沉浸在明天玉米棒子香喷喷的遐想之中的时候，突然，门“咣当”一声开了，是爷爷回来了，
母亲赶紧把草筐弄好，把玉米棒子盖得严严实实的。她挎着草筐正要离开，打算放到猪圈的旁边。没想到，我和母亲的举止被爷爷察觉了。
他狐疑地看了我们一眼，正当母亲和他擦肩而过的时候，爷爷用手扒拉开了母亲的草筐，那几根玉米棒子暴露无遗。
爷爷的脸马上就黑了下来。
他威严地对母亲说：“去，给生产队送去！”
母亲恳求爷爷：“爹，孩子小，都想吃点，就这一次吧，下次不敢了！我错了！”
爷爷火了：“你不去，我就去，你看着办！”
爷爷大声训斥母亲。
母亲很无奈，只好挎着草筐出门了。我看到母亲走得很慢很慢，好像期待着爷爷改变主意，又像是奔赴刑场想着最终的遗言一样。
东面的窑洞上，月亮正慢慢地慢慢地爬了上来。
我突然有点悲伤，觉得母亲太委屈了，而爷爷过于严厉了。
第二天，我还在梦中，就被叮叮当当的钟声叫醒了。那是生产队长在敲钟，催社员下地干活。
我很兴奋，穿上衣服就跑了出去，想看看那个热闹的场面。
每一次下地之前，村里群众要集合，就像我们小学生出操一样。群众排好队，队长训话。训话的内容，有时候是国内国际形势，有时候是县公社和大队的指示精神，或者是生产队里发生的事情，最后就是分配农活。
我看过很多次，曾经还被队长笑着批评过。有一次，他板着脸讲着讲着，扭头看见我了，就笑了：“去，看什么看，小屁孩。”大家都笑了。
队长说：“严肃点！”
大伙儿马上就不笑了，真像是机器控制着一样。
今天，我去的时候，发现气氛有点不大对。母亲站在最前面，弯着腰，脖子上挂着一个牌子，牌子上用毛笔写着：我偷了生产队的玉米。下面是我母亲的名字。
我惊呆了，赶紧跑回了家。我知道，这样屈辱的场面，母亲是不希望我看到的，而我也确实不想看到这样的场面。
我心里暗暗恨爷爷：这些都是他一手造成的。
到了晚上，母亲在奶奶的身边小声哭泣，一边哭一边断断续续地说：“我没脸见人了，我没法出门了，我爹太狠心了！”后来忍不住了，就放声大哭。
我还小，不知道如何去劝慰母亲，只是悄悄陪着母亲落泪。
爷爷每次回到家里，不是闷头睡觉，喝酒，就是吃完饭就赶紧走人，和谁都不说话。
我想他的心里一定也不好受，我想他也一定很懊悔。但爷爷从来是个不喜欢解释的人，不喜欢道歉的人。对错心里豁亮，苦辣咸酸都是自己默默地承受。
很多年很多年过去了，爷爷奶奶母亲和我，在他们生前大家谁都没有再提过这件事。它就像是一块小小的伤疤，一揭，大家都会感到痛。所以，我们宁愿它像秋天的叶子一样随风飘落。
但母亲的哭，如秋雨，点点滴滴，惹我伤悲。在我的记忆里，落着，落着……
小炉匠
那年冬天，雪纷纷扬扬下得好大，我一辈子都没见过那么大的雪……
校园里落下厚厚的一层。课余，同学们在雪地里嬉戏，追逐，打雪仗。女同学在屋檐下，兴奋得尖叫。
我戴了一顶皮帽子，是爷爷给我买的。我挺喜欢那顶帽子，戴上它，很像一个小小飞行员。那种感觉很美。
我是唯一戴帽子的人。
那天下午，我夹杂在男同学的身影中间，和他们一块儿在雪地里疯闹。突然，苗一飞大声尖叫：“小炉匠！小炉匠！”
我愣了一下，喊谁呢？
我困惑地望着苗一飞，苗一飞用手指着我说：“小炉匠，小炉匠。”他不怀好意地笑。
哦，我明白了，他给我起了一个绰号。
小炉匠是《林海雪原》中的栾平，狗土匪呀。那时，我们村里刚刚放过这部电影。我的帽子，确实和栾平的帽子有点像。
我觉得自己受到了莫大的侮辱，气急败坏地向大脑壳苗一飞追去。我身子瘦小，力气也小。苗一飞和我在雪地里绕开了圈子。他鬼精鬼精的，加上他像兔子一样奔跑，我根本追不上他。
这时，我的身后又有人喊：“小炉匠！小炉匠！”我不追苗一飞了，改追另一个。那些该死的臭小子可能觉得好玩，他们七嘴八舌喊开了：“小炉匠！小炉匠！”
他们快活的喊声惊动了老师，丁老师柳眉倒竖，不高兴地怒喝：“是谁起的绰号？”雪地里鸦雀无声，所有的嬉闹都停止了。
丁老师让我去她办公室一趟，她问我，我就如实告诉了她。丁老师挺生气。大脑壳苗一飞平常学习不怎么样，调皮捣蛋可是天才。
丁老师说：“去，把苗一飞给我叫来。”
我找到苗一飞，这小子立马就变成了霜打的茄子。我心里很得意，我治不了你，还有能治你的人。望着苗一飞畏畏缩缩远去的身影，我真想哈哈大笑一通。
丁老师是如何收拾苗一飞的，我不知道。但从此以后，苗一飞见我，总是恨恨的样子，我猜测，大概是挨了丁老师的训斥，可能训得不轻哩。不知为什么，我心里反而快活不起来了。
经历了那场风波之后，苗一飞不理我了，其他的同学也慢慢疏远了我。他们替苗一飞感到愤愤不平。更重要的是，他们痛恨向老师告状的人。有时候，他们在一块儿聊得热火朝天，当我从他们身旁经过，他们立刻闭紧嘴巴，生怕我听了向丁老师密报。
那一天，爷爷过生日。
铁毛大伯给我们家送来一大块刚出锅的豆腐。铁毛大伯是苗一飞的父亲，他们家开了一个豆腐坊。
铁毛大伯乐呵呵地说：“三叔，我给你送豆腐来啦。”
爷爷笑眯眯地说：“嗨，叫飞儿走一趟不就行了吗？还劳你亲自跑一趟。”
爷爷付了钱。
铁毛大伯和蔼地摸了摸我的头，突然想起了什么似的，转身朝门外喊了一句：“一飞，你进来！”
我吃了一惊，怎么，苗一飞也来了？苗一飞就犹犹豫豫地进了屋，但他根本不看我。他梗着脖子，一句话也不说。
铁毛大伯厉声喝道：“说，你是不是欺负林儿了？”
爷爷被弄糊涂了，爷爷劝铁毛大伯：“有话慢慢说，别吓着孩子。”
铁毛大伯气呼呼地说：“我让他送一趟豆腐，这小子就不肯。他常在外面给我惹祸，我想可能他欺负了林儿。这不，我把他给揪来了。”
铁毛大伯身材高大、魁梧，巴掌像蒲扇一样大。我挺害怕他的，尤其是他的粗喉咙大嗓门。铁毛大伯说：“给我说清楚，向林儿认个错。”
爷爷说：“别动火，孩子们的事儿，有什么大不了的！”
苗一飞说：“我叫他小炉匠，我没错，他就像小炉匠。”
苗一飞的眼里冒出了泪花。
小炉匠？铁毛大伯直翻白眼，他不知小炉匠是何许人也，铁毛大伯看看我爷爷，我爷爷也是一脸茫然。他们没有文化，根本没听说过《林海雪原》这本书和这部电影。
铁毛大伯迷惑地望着我，想从我这儿找答案。我一下子就慌了。我如实说，铁毛大伯肯定要揍苗一飞，因为苗一飞经常挨父亲的巴掌。
我咬咬牙，不知哪里来了灵感，我说：“小炉匠是一部电影里的英雄人物，他伪装成敌人，打进了敌人内部。实际上，就是一个侦察兵。”铁毛大伯不信任地看了我几眼，然后低下声来批评苗一飞：“那我叫你送豆腐，你为什么不送？你这个懒家伙。”
铁毛大伯告辞了，跟在父亲身后的苗一飞，临出门时回头望了我一眼，我读懂了他的感激，我使他免除了一顿痛打。
苗一飞再也没有喊过我小炉匠的绰号。
他说：“谁欺负你，你就告诉我。”
我和苗一飞成了好朋友。
哪一对好朋友之间没有一些难忘的故事呢？
鞋子的故事
我去远方求学时，母亲特意给我赶做了两双鞋。接过鞋子，一种温暖的感觉油然而生，我想起了那首充满温情的唐诗……
母亲说，天上下雨地上滑，哪里跌倒哪里爬。临行前她嘱咐我。母亲的名言很多，都是鼓励我昂首向上的。
她长叹一声，目光黯然地扫了一眼那两双鞋子。我宽慰地说：“儿不嫌母丑，狗不嫌窝寒，你不是常常教导我么？”我想缓解一下母亲沉重的心情，故意那么轻松地说。
母亲笑了，笑得很欣慰。
我穿上了一双新鞋子，风尘仆仆地去了远方。
走进校园，我才发现自己是唯一一个穿布鞋的人。校园的柏油马路上，各种鞋子在上面发出清脆悦耳的声音，犹如美妙的打击乐一样，舒缓而坚定地响着。我想：全世界鞋子的精华全在这儿了。
我惊喜，但不忧伤，不自卑。母亲的格言警句犹如大树一样，给了我力量和信心，我的肩膀和目光永远以挺拔和执着的神态注视着前方。
那天上体育课，体育老师让我们练习投篮的动作。我们排成单列，一个一个依次出场。我接过篮球，正准备向前冲刺，被体育老师喊住了。
我走过去，觉得莫名其妙。因为我还没有带球，难道就出了什么纰漏不成？
体育老师皱着眉头，威严地说，上体育课要穿运动鞋，下次把你的鞋子换了。
我已经感觉到了，上体育课穿布鞋不太合适。布鞋没有弹性，只有一种散漫的感觉，犹如上课不能集中精力一样，它给我的体会是只能消磨斗志和锐气，这种体验仅仅适宜于运动场上。
我点点头，回队重新开始带球。
体育课即将结束时，体育老师又叫住了我。你受伤了吗？怎么一跛一跛的。他关心地询问我。
我红着脸说：“我有脚气，脚痛。”
“噢，那么你做的是对的。患脚气不能穿皮鞋和运动鞋，它们会加重脚气的疼痛，以后上体育课你就穿布鞋吧。”
我如释重负地长舒了一口气，他帮我解决了一个难题。如果能买运动鞋，我的母亲也就不会有内疚之感了。
那天夜里，我坐在阿军的床上，和他快活地聊天。聊着聊着，他突然惊叫一声。
阿军指着我晃动的鞋子说：“啊哟，这是什么鞋呀，我怎么没见过？快脱下来，让我试试感觉如何。”
我说这是母亲给我做的布鞋，在乡下是很普通的。但近几年布鞋在乡下也很少见了，它像文物一样，差不多够进展览馆的资格了。我开着玩笑，将鞋子递给了他。
阿军穿上鞋子，踩了几下脚，神气地在屋子里走了一圈。他惊叹地说：“啊呀，挺舒服的，让大妈给我也做一双吧。”
我笑着说：“可以，我还有一双新的，你拿去穿吧。”
我心里说，不出三天，你小子就得乖乖给我送回来。你不过是一时好奇罢了。
我不相信他有这样的勇气和魄力。不出所料，第二天晚上，他把鞋子还给了我。
我故意开玩笑说：“怎么，你不是说挺舒服吗？干吗这么快就还给我？穿吧穿吧，我没那么小气。”
阿军窘迫地嗫嚅着说：“可能是新鞋的缘故吧，有点夹脚。”
“不是夹脚，是夹心。”我收回了鞋子。
我是从乡下走出来的，喜欢布鞋给我的那种朴素而又坚实的感觉。无论走多远，都如同走在尘土飞扬的村路上。村庄、亲情、植物、信仰……都附着在我的布鞋上面。
也许它成了连接我和土地的一种纽带。
总有一天，我会脱下布鞋的，但我不刻意追求虚荣心的满足。我知道，布鞋犹如金黄的蝉蜕一样，终将会永远和我告别的。但是，挣脱了蝉蜕束缚的知了会因此而改变什么吗？不，它还是只蝉。
蝉鸣，是对蝉蜕的怀恋和讴歌。
小弟是一块糖
小弟是一块糖，全家人都把他噙在嘴里。只要别人说，你家小弟如何如何，他们的嘴巴就咧开了，那笑声里有一股甜腻腻的味道。
我很嫉妒他。这种强烈的嫉妒之情伴我一直长大，但我从来都不好意思向外人提及。也许别人会嘲笑我，你怎么会嫉妒你的弟弟呢？但我没办法，我相信任何人处在我当时的位置上，都不可能有多么高尚的表现。
小弟很英俊，英俊之中透射着一股机灵之气。他还有一个结实的身体，仅此一点，我们兄弟二人就有着天壤之别。我小时候病病歪歪的，大人提起来便感慨万千：你呀，小命是从阎王爷那儿捡来的。听说，那个时候，我一天打五针，不知道痛，也不知道哭，大约是被病割走了知觉的神经。另外，我还很木讷，反应迟钝。这种强烈的反差就像一片肥沃的土地，专门培育嫉妒的种子的。
小弟明明比我只小四岁，但大人却把他当小孩看，而把我当大人看。我们一闹别扭，大人就会数落我：你都那么大了，你弟弟还那么小，你应该让着他。我想不通，明明是小弟的错，还要我让着他，这太不公平。人小，总是占便宜的。有一次，我负气地对大人说：让小弟当哥好了，我当小弟。全家人都哈哈大笑。这都是母亲的错，她生我时并没有征询我的意见。还有一种可能，她把顺序搞错了。
我们家有一张老照片，黑白的。照片上有我、妹妹和小弟。那时，母亲正怀着老四（我最小的弟弟）。可气的是，每逢有人上我们家，必好奇地端详那张照片。他们指着照片说：这个是谁呀？是你们家老三吧？哟，多机灵，多可爱，一看就知道将来有出息！我能不生气吗？我虽然个子高，但是瘦弱，表情木然，而且还畏畏缩缩的，好像心里惊惧着什么东西。而小弟的脸盘胖乎乎的，虎头虎脑的，一双大眼睛，浓眉毛，要多可爱有多可爱。我们一比，他尽得风光了。
小弟似乎知道自己的优势，老缠着大人照相。我坚决不同意。我们三人仅照过那么一张照片。有一次，我气愤不过，把那张照片从镜框里抽出来，藏在我的书里了。小弟最先发现照片不见了，他告诉了我母亲。全家人都找啊，他们说那是一个纪念，一定要找到。我才不稀罕什么纪念哩，那简直是丢丑。后来，小弟翻我的书，找到了那张照片，害得我挨了一顿臭骂。小弟贼精贼精的，从来不吃亏。比如说大人揍他，大人巴掌还没举起，他一溜烟就跑了。估计大人气消得差不多了，然后再回来。不过，他还不放心。他推开门，像贼似的探头探脑的，先对大人进行察言观色式的侦察，确信大人消了气，才若无其事地溜进家门。我就不行，父亲揍我，我一动不动，任凭他揍。记得有一次，父亲一拳打在我的心窝上，我差点昏倒，但我硬是没挪半步。我仇恨、愤怒、抵抗，始终用可怕的目光盯着父亲。父亲越揍越来气儿，揍得更狠。每逢此刻，母亲总是把我拉开。她抱怨我：你为什么不跑开，你看你小弟多精。
我老实、傻、呆、木讷，这是全家人给我的评价。我是长子，但父亲从没指望我将来撑起这个家，他把希望寄托在了小弟身上。别人谈及小弟弟，父亲便眉飞色舞；一谈及我，便不耐烦，便苦笑。最疼爱我的是爷爷，他不止一次地向我表示忧虑，他说：我不能死，我放心不下你。将来，只怕你要受你妹妹和弟弟的欺负。因为爷爷的呵护，我少挨了父亲许多拳头，少受了许多的气。父亲揍我，一般是背着爷爷的。只要爷爷在场，父亲不敢动手。因为爷爷的拳头比父亲的拳头更有力量，他不允许父亲揍我。
我和小弟弟打猪草，我打了结结实实的一筐，他贪玩，总是打一点点。不过，他有妙招。他把猪草搞得蓬松蓬松的，虚掩着，好像棉絮一般。别看我们同是满满一筐，他的是掺水的，还不及我的一半。进了家门，他赶紧把他的猪草和我的猪草掺和在一起。结果呢，受表扬的总是小弟。我说：这不公平，他的是虚的，我的是实打实的。大人总会说：哎呀，小弟小嘛，打这么一点不容易啦。背后，大人还要夸奖他：我家小弟真聪明，比他哥心眼多。
非常有意思的是，小弟这人自尊心极强，批评不得，也委屈不得。大人一批评，他的两眼就冒火，然后冒委屈的泪水……有一次，母亲要打他，刚举起笤帚，就被小弟一把抢了过去。小弟的两眼瞪得溜圆（用母亲的话讲叫像吃人似的），他举起笤帚，母亲被惊呆了。母亲生气地说：啊呀，你敢打我，你打我，你打你打……母亲走了过去，谁知，小弟把笤帚一扔，扔到了房顶上，然后气哼哼地走了。这是一段趣事，左邻右舍都知道。他们对小弟更是高看了一眼。这是夸小弟有自制力，懂事呢。
家里有了什么好吃的东西，小弟像猫一样嗅觉灵敏，总能找得到，不管大人藏得多隐秘。如不是爷爷奶奶护着，藏着，掖着，呵斥着，只怕我那一份也会被小弟吃掉。有一次，母亲压在面瓮下的十块钱不见了。那时的十元钱能顶现在的一百元，是一笔不小的数目。突然，它不翼而飞了。母亲把我们四个人叫到院子里，一一询问盘查。她说：你们谁从面瓮下拿了十块钱？我们都说没有。母亲最不放心的是小弟，所以多问了他一句。小弟这时面红耳赤，两眼冒火，似乎受到了羞辱一般，他恶狠狠地说：没有，没有，没有！母亲不敢再问，又把目光落在我身上。她问：你拿了吗？我说：没有。但是，我忍不住笑了，我觉得很有趣。我说过没拿母亲还要问我，小弟说没拿，她就信，我说没拿，她就不信。这不是很有意思吗？母亲咄咄逼人地追问：没拿你笑什么？我说：笑和拿有什么关系啊。母亲说：证明你心里发虚。说，你把钱干什么用了？我再解释也没用，母亲确信无疑是我拿走了那笔钱。数天过去后，邻里举报说，你家老三请几个好朋友大吃大喝呢，母亲这才恍然大悟。我觉得受了好大的伤害，最后，爷爷给了我十块钱，算是对我的一种补偿。
我和小弟有一点是相似的，我小学没毕业便辍学了，他也仅念到五年级，我们文化程度都不高。这对家人是个不小的打击。我们兄妹四个没有一个人拿到小学毕业证。那时，我醉迷于文学创作，梦想当一个作家，整天读呀写呀，让父亲心里很不舒服。他嘲弄过我，也打击过我。小弟不同，小小年纪，对农田的一切活儿都玩得极内行，他替父亲分担了不少。我在父亲的眼里，不是游手好闲的人，就是一个寄生虫。后来，我听说一个职业中学招生，专招收爱好文学的人，便动了念头。可是，我不敢给父亲说。一来是家境贫困，二来是他对我无好感，三是我不仅不能替他做点什么，而且还要增加他的负担。全家人的意见分歧比较大，这个时候，小弟站了出来。他毫不客气地对父亲说：你让我哥去吧，他在家能干什么？小弟一表态，父亲就动了心，因为他依靠和喜爱的都是小弟。
我很感动，因为此一去我的人生、命运都发生了奇迹般的变化……我打心眼里感激小弟。不过，他也有胡搅蛮缠、绝情的一面。他一句话，就能噎住父亲，能把母亲气哭了。有一次，全家人谈起了我们兄妹四人早早辍学的事儿，父亲感慨地说：你们当初不愿念了。小弟接着话茬儿发狠地说：我说不上就不上了吗？那时，我不懂事，你们大人也不懂事吗？怪你们。母亲的眼泪流了出来，父亲气得直打哆嗦：你、你，你怎么胡说八道？我揍你，你都不上学去。你哥，你哥是谁逼他来着？我无言以对，不好说什么。这大概是命运的安排、机缘的巧合吧。假如没有小弟，我就上不了职业中学；上不了职业中学，就上不了大学……我想，人生真是一念之差、一步之遥啊，便会截然出现两个世界。
小弟从小到大都有一个赖劲儿。他用聪明，从我这儿获得一点点；用赖劲儿，再从我这儿赖一点点，让我好气又好笑。当我生气、发火时，他却笑嘻嘻地说：谁让你是我哥呢？谁让你比我有学问呢？谁让你比我有本事呢……瞧，你还有气吗？他就是那么一块糖。每每忆及，总有一股甜腻腻的味道汩汩而来……
很傻的男孩
我是一个很傻的男孩，羞怯，胆小，孱弱，从小就病病歪歪的。小时候，家里人把我当作一个女孩来看待。二十岁的时候，我在镜子前梳一头的乱发，妈妈看见了，就忙对我说：把头发往上梳，往上梳。你看你这一张小脸，没有一点男子汉的气魄，哪个女孩会喜欢你！说着，妈妈抢过梳子，给我梳开了头发。
我们家很少照过全家福的照片。这一次缺你，下一次少他，很难能集中起来。有一张老照片上面，缺的是妈妈和我的二弟。我是老大，妹妹是老二，下面还有两个弟弟。我们照相的时候，妈妈正怀着最小的弟弟，快要临产了，所以照片上面没有她和还没有来到这个世界上的小弟。我很害怕那架支起来的老式照相机，身子紧紧地夹在一起，怕冷似的。两只脚也使劲往内扣，恨不得叠成一只脚。这种胆怯的性格一直陪伴到我上大学。
那个时候，我只有六岁或者七岁。妈妈领我去上村里的幼儿园，幼儿园的阿姨说我太大，不收。爸爸和小学一年级的一个老师关系不错，就把我送到了一年级。我很懦弱，这种懦弱可能是我从小得大病养成的。照片上的妹妹，是我童年时期的保护神。有一次，我在玩爷爷给我买的一支玩具手枪，被我的邻居、和我同岁的女孩看见了，她把我的手枪抢走了，我抹着眼泪哇哇大哭。妹妹听见我的哭声，跑出来和那个女孩抢。那个女孩比她大两岁，也不知道她哪儿来的那么大的劲儿，和那个女孩僵持住了。两个人一人抓着一半，眼睛里冒着仇恨的小火星，谁也不让谁。最后大人出来了，才把她们分开。妈妈奚落：“你只会哭，连你妹妹都不如。”
我说我很傻，是有一个可笑的原因。妈妈刚生下小弟一个月的时候，按照村里的风俗给他闹满月，当时还放了不少鞭炮以示庆贺。可是，我却当成自己闹满月时的情景了。有一次，我对妈妈说：“妈妈，我闹满月的事儿我记得很清楚，你们放了那么多鞭炮，把我吓坏了，我死死捂着耳朵。”妈妈听了大笑，笑完了，妈妈说：“哎呀，我生了一个傻儿子。”她让我看满月的小弟，说：“瞧，那个时候你和他一样小，你能知道什么？”我百思不得其解，明明我记得嘛。这件事成了我们家的经典笑话。
那个时候，我最常听到大人的一句话是：“孩子，你这小命是捡回来的。”听他们说，我一生下来，得的是支气管炎病，话也不能说，脸色惨白，呼吸困难，每天要打五针，打得我都不知道疼了。我身上能打针的地方全是窟窿眼儿。小护士捏着针管害怕，不知道该从何处下针。还是那个走起路来一跛一跛的院长厉害，他给我硬扎了下去。我是长孙，爷爷很疼爱我，他看见我被扎成了这个样子，和人家狠狠吵了一架。我记得我二十多岁了，爷爷还不搭理那个院长。有一次，他病得厉害，爸爸去镇医院把那个院长请来了，想给他看看病，谁知他一见是那个院长，就生气地说：“你给我走，我不要你看病。”爸爸和妈妈好说歹说都不行，那个院长只好一脸晦气地走了。
那个时候我老咳嗽，不咳嗽就是气喘。长大以后，我才明白，从小得过大病的孩子在性格和心理上很容易导致畸形发展，要么很懦弱很内向，要么很阴暗很自卑，极易形成悲观厌世的人生态度。我很感谢爷爷开朗的性格和对我无限的呵护，前者影响了我的人生态度，后者给了我一个健康的身体和健全的心理。那时，我怕打针，怕得要命，所以爷爷四处给我寻医问药。整个童年时代几乎是在中药西药的陪伴中度过的，什么片剂丸剂散剂汤剂还有民间偏方我几乎都用遍了。也不知道哪一种药有效，我十五六岁才彻底痊愈。我想最有效的还是爷爷的爱。非常要命的是，我小时候大病不说，母亲还没有奶，爷爷抱着我求东家求西家给我找奶吃。也许是喝多了那种面糊糊，我一喝什么面糊糊疙瘩汤面片，就眼泪直淌，非得吐出来不可。而且我很挑食，茄子不吃，白萝卜不吃，冬瓜不吃，香菜不吃，洋葱不吃……很多时候，爷爷都做两种饭，一种专门给我做的，另一种是大家吃的。这种挑食的毛病也是大病养成的。
妈妈在怀弟弟的时候，有一个老人来到我们家里，很慈祥。他没有牙齿，一笑，就露出了肉乎乎的牙床。妈妈说：“不要告诉你的爷爷。”爸爸更是小心谨慎，反复叮咛不要告诉我爷爷。这个秘密我几乎守了一生，至少爷爷在世的时候并不知道这个秘密。爸爸热切地对我说：“这是你爷爷，喊爷爷！”我很不情愿，我想我只有一个爷爷，怎么又冒出来一个爷爷？我喊了，但是心里很不痛快。后来我才知道这和爸爸的身世有关。老人是爸爸的爸爸，我爸爸是倒插门来我们家的。我不理解的是，妈妈是我奶奶的亲女儿，而不是我爷爷的亲女儿。这些错综复杂的关系并没有影响我健康而又快乐地成长。我的爷爷、奶奶、母亲对我的呵护无微不至，我唯独对父亲没有好感，因为我的记忆中从来没有享受过父爱。对于父亲我只有屈辱和仇恨，他除了对我辱骂和殴打之外，几乎从来没有呵护过我。在他眼里我不仅没有出息，而且还病歪歪的，他视为累赘。
我老实而又懦弱，所以老处在爷爷和奶奶保护之中。比如说，每逢过年过节，他们总要私下里给我藏一点好吃的东西，这些东西不和弟弟妹妹们的放在一块。半夜在梦中，爷爷和奶奶有时候就会悄悄把我喊醒，把好吃的东西塞给我，让我立马吃掉。因为，我的那些弟弟妹妹们个个如狼似虎，他们不仅会偷吃，而且还能把我的东西抢吃掉。这种细致而又体贴的关爱一直持续到我二十多岁。我二十多岁了，爷爷还常常对我说：“我不能死啊，我不死是你的福气。你爸爸，你的那些弟弟妹妹，个个都不好惹。我活着，他们谁也不敢欺负你。”想起这些，我就潸然泪下。
那个时候，母亲常常给我讲故事，什么鬼啊仙啊的，什么善恶报应，我既害怕又想听。我本来就胆小，这一下就更胆小了。一遇到天黑，我不敢一个人出门。我特害怕打雷，遇到雷雨天气，不是用被子蒙住头就是塞住耳朵。没想到不做坏人不做坏事倒成了我的人生哲学，这是我对母亲的老故事所保持的一种敬畏。爷爷知道我胆小，就在院子里安一个大灯泡。我一出门，爷爷就拉亮了电灯。在我上夜自习的时候，从村西头走到村东头，我一路是胆战心惊的，直到我看见院子灯火通明的时候，我的心才踏实下来。我不知道，这灯光一直是亮着的，爷爷在等我回来。爷爷的脾气暴烈异常，这在我们几千人的小镇上是闻名的。他每次打我都是抄家伙，什么凳子、扁担、砖头，但是这些东西从来都不会挨近我的身体。他盛怒之下，最多在我屁股上来两巴掌。父亲就不行，我得中耳炎的时候，他一巴掌打在我的耳朵上，打得我眼冒金星，耳朵里都流出了血水。
我很傻，傻到了连什么是爱都不知道。这张残缺不全的老照片，记录下了我童年幸福的时光。虽然我们的生活很贫困，但我从来不知道贫困是什么滋味。因为亲人的爱为我挡住了心灵和现实的风雨冰霜。
月光如水
月光如水一样覆盖着小院。院子里光影斑驳，墙角有一些蟋蟀此起彼伏地唱着中秋。
爷爷说，是时候了。我们把供品摆出去，月儿正圆着呢。
我和弟弟妹妹七手八脚把一张方桌放在院子的中间。母亲点燃了香。爷爷和奶奶把核桃、花生、水果、月饼之类的供品，分装在几个盘子里，搁在方桌上。
奶奶说，该磕头了。我们这些孩子轻车熟路地跟着大人，先撂倒左腿，而后放右腿，把头深深一低。起身时，双手并至鼻尖，虔诚地作揖。年年的中秋，我们都要进行这种仪式。我们虽小，但也操练得相当熟了。
若是小时候，我们根本不关心什么仪式。贼亮的小眼睛只管盯着桌上的供品，那才是我们不能抵挡的诱惑。有一次，弟弟趁人不注意，刚把小手伸向一个苹果，就被母亲拍了一巴掌。母亲说，月婆婆还未享用哩，你先动了手，真没规矩。
稍大一点，我们开始喜欢向大人提一些荒唐古怪的问题。我们供奉月婆婆，为什么月婆婆一点也不动我们的供品呢？月婆婆和嫦娥姐姐的年龄谁大？是不是长得一模一样？是不是像奶奶一样善良？
那年的中秋夜，和往年不同了。全家人都静悄悄地，把忧虑和感伤埋得很深。我知道，那是因为父亲的缘故。我们妇孺老弱，守着一个残缺的节日。谁心里都明白，谁都不愿提起这个话题。本来是个欢乐团聚的夜晚，我们家却充满了悲惨和凄凉的味道。
父亲在生产队挣的工分，不足以养家糊口。他听说河南一个煤矿招收拉煤的民工，瞒着我们偷偷去了。时隔数月，没有父亲的一点消息。母亲背着家人偷偷哭泣，哭得爷爷心烦意乱。爷爷呵斥母亲，“他那么大的人了，难道不会照顾自己，你穷嚎什么？”爷爷的脸色惨白，掂起老白干，咕咚咕咚就是半斤，喝得两眼血红。
所有的仪式都进行完毕，全家人围着方桌坐定。爷爷指着我们这些孩子说：“吃吧，吃吧。”弟弟的小手蠢蠢欲动，被我悄悄拉住，狠狠地捏了一下。一向娇宠成性的弟弟，竟然没有吭声。那一刻，我突然间感觉自己长大和成熟了，我也能体验冷暖悲欢的滋味了。
全家人看着桌子上的食品笼着月光，寂寞无语，仿佛这一切都是留给父亲的，谁也无权享受。
突然，大门叮当一响。父亲，疲惫佝偻、背着行李的父亲回来了。我们几个孩子喊着奔向父亲。我们拉着父亲的手，抱着父亲的腿，父亲如同没有感觉似的，踉跄着径直向爷爷、奶奶走去，喊了一声爸、一声妈，便失声痛哭。我们从来没有看到父亲流过泪，一时间跟着父亲哭得一塌糊涂。
父亲在煤矿拉煤，受尽了屈辱和苦楚，带班的工头巧立各种名目克扣父亲的血汗钱。在回家途中，父亲仅有的一点钱又被小偷扒了个干净。
爷爷拍着父亲的肩膀说：“孩子，回来就好，回来就好，别哭了，你看，全家人就等着你一个人哩。来，吃月饼。”
爷爷拿起一块月饼，狠狠地咬了一口。一弯月牙儿很美地挂在枝头。
美丽的雨点在教室外面飘落
教室外面起风了，花坛内的花草孤立无援地在风中摇摆。之后，豆大的雨点叮叮当当落在水泥的路面上。
我清晰地目睹了风雨交织的过程。教室里还有一个人，她不知道。她低着头一直在专注地写着什么。作业？作文？一封情书？一封给笔友的回信？
我的目光闪烁不定，一直偷偷地观察着她。她叫美莲，是我们班里唯一能使我怦然心动的女孩。她的容貌和气质与众不同，其他的女孩子是绿叶，而她则是绿叶之中的花朵。
其他同学都回家了，她没走，我也没走。我想向她暗示，有个性格内向的男生很想接近她，想向她表白对她的好感。可是，她那个世界是不容易走进去的。很多次，她即将离开教室时，才惊讶地发现教室里还有一个男生。她向我淡淡一笑，就走了。我的心里淅沥着小雨，甜蜜的幸福感和满足感纷至沓来。
我宁愿保持一段距离，远远地欣赏她，像欣赏一首优美的小诗。我想我这样做是明智的。
有几次，我试图想接近她，但都遭到了她的婉拒。比如说，我获得一本好书想借给她读；我搜集到一枚好的邮票想送给她；我还想和她谈谈关于《还珠格格》的感受，都被她善意地拒绝了，理由很充分。
这几天的天气阴沉沉的，据气象预报说有雨，所以我每天都带着雨伞上学。真凑巧，今天可派上用场了。
雨下得越来越大，“哗哗啦啦”的声音像一支雄壮的交响乐。她是焦灼的，好像她没有带雨具。
谢谢雨，谢谢雨给我创造了一个得天独厚、不容拒绝的机会。
我说：“我带伞了，我们一块回家吧？”
她说：“不用啦，你一个人用吧。”
我心里酸溜溜的。
心想，你干吗假清高，要知道你接受别人的帮助是给别人释放快乐创造了一个机会，真愚蠢！
我的心里下着小雨，教室外面落着大雨。
我收拾好东西，路过她旁边的时候，我说：“走吧，我们同路。”她说：“你先走，我还有点事儿。”她有点着急。
我突然拍拍自己的脑袋说：“啊哟，我还忘了一样东西。”我重新回到自己的位置上，把书包里的东西摊了一桌子，故意东翻西找。我似乎受到了一种侮辱，难道和你结伴回家我还不配么？我把东西弄得响声很大。
从外面走进一个英俊的男青年，满脸的书卷气，好像是一个大学生。那个青年看见我，不由一愣。
他警觉的目光意味深长。
“再见！”美莲向我招招手，就随那个人走了。他带了两把伞，一把自己用，另一把给了美莲。他们走进雨中开心大笑。
多肉麻，“莲莲”。多无耻，年纪这么小就开始恋上了。美莲毁了，她的前程断送了。撑着雨伞，我在雨中想入非非……
美莲的成绩出乎我的意料，没有下降的趋势，反而一个劲地攀升。在另一个雨天里，我站在屋檐下问她：“哎，那天接你的人是谁？”她甜甜地说：“我哥呀，他正读硕士呢！嗨！我怕我哥误会，所以让你先走。”
“其实……谈……没什么不好。”我心里说。不小心，漏出了几句。
美莲说：“你在咕哝什么呀？”
我说：“没什么，你看这雨真大。”
更多的雨在教室外面落着，像一支忧郁的曲子，弹奏着我绵绵的忧伤。
落了一塘秋啊一塘秋
莲是一个与众不同的女孩，她转到我们职业中学时，我就暗暗在心中为她喝彩了。
那天，我偷偷盯了她几眼。以后，我常常怦然心动或漫不经心地观察她。我不经意的一瞥之中包含着多少钦佩与羡慕呀！
莲像湖塘里的荷花，清纯而又典雅。她的眉毛像一弯秋月，黑得发亮。尤其是眉心的那颗美人痣，更是灼人眼目。莲有一种忧郁的美……我想她可能体质较弱。
下午，校园里弥漫起了一股浓浓的中草药味儿。我问赵倩：“哎，你们女生宿舍里谁在熬药啊？怎么天天下午熬药？”赵倩小声说：“是莲。”我好奇地问：“她有什么病？”说完之后我发觉自己说了一句蠢话，女孩子的病男孩子是不便问的。我尴尬地笑了笑，准备转身离去，赵倩告诉我说：“体质较弱。”看来我最初的判断是对的。
我是文学社社长。有一天，莲拿着一个笔记本来找我，她说：“我写了一点东西，请你指导指导。”我脑子里飘飘然的，很是惬意。当我接过本子时却傻了眼，天哪！莲写的全是词，她填的全是古色古香的词。我的拼音非常糟糕，而且对每种词的平仄要求一窍不通。她的每一首词的句子都非常优美，华丽的词句表达的是她的忧郁和渴望。我红着脸，强作镇定地夸奖她：“不错，不错，请继续写下去！”莲露出丝丝淡淡且羞涩的微笑。
莲的美、莲的药、莲的词，在校园里人人皆知，大家私下里给她起了个绰号“林黛玉”。跟莲在一起，莲始终显得愁容满面。她老怀疑自己得了什么病，而且不久会远离人世。她的肉体和心灵每时每刻都在经历着病魔。我不相信，觉得她是自己胡思乱想，从她自身来说只不过体质弱了点。听了我的安慰，莲会像孩子一样开心无比。
后来，班里又来一个女孩，叫梅。梅和莲都是都市女孩，但她俩的气质和性格却截然不同。莲忧郁，梅开朗；莲文静，梅活泼；梅喜欢跳舞、唱歌、打球、跑步……这一切恰恰是“薛宝钗”。她俩的绰号无人不晓，偏偏我被蒙在鼓里。因为我特别不善于与人交流，老把自己封存在一个狭小的天地里。
那一天中午吃饭的时候，梅笑嘻嘻地来找我。她神神秘秘地问我：“喂！诗人，想请教一个问题。”我说：“你说吧。”我盯着梅，因为她的笑容后面似乎埋藏着一个陷阱。梅说：“你喜欢《红楼梦》里的林黛玉呀，还是喜欢薛宝钗？”我叹了口气，嗨！自己有点紧张，便脱口而出，“林黛玉弱不禁风，整天熬药，多麻烦。还有她的泪水就像自来水一样，你永远也关不住它。我当然喜欢薛宝钗啦！这么简单的问题，明摆着的嘛！只有傻瓜才会选择林黛玉。”
梅“噢”的一声跑开了，手舞足蹈的，身后的长发好像风中的旗帜一样飘扬。唉！真是女孩子。我摇摇头。
一连好几天，莲总是躲避着我。她的眼圈红红的，好像哭过的样子。赵倩、梅、莲几个人在一个宿舍，我悄悄找到赵倩，想问问莲的情况。赵倩惊讶而带着几分责备的语气：“你装傻呀，还是真的不知道？”我焦急地说：“真的不知道。”赵倩说：“你说你讨厌林黛玉，喜欢薛宝钗。”我恍然大悟，怪不得梅一脸的“奸笑”。我说：“是谁告诉你们的？”赵倩说：“是梅呀，她在我们宿舍讲的。你不是故意气莲吗？”
我写了一首《莲》的诗，与莲握手言和了。她原谅了我无意间的伤害。是啊！人与人之间，常常因为一个手势、一个眼神、一句话便导致两个朋友形同陌路，而我们苦苦思索也不能破了谜底。伤害的理由微不足道，但往往给人的伤害却很深。年后，莲被职大录取了，我们再也没有见过面，但那首《莲》的诗中有一句话我记忆犹新——“落了一塘秋啊一塘秋”。美丽而又脆弱的往事落满了荷塘，而那个风姿绰约的名字，我永远记得。
她就是那个梅
梅是个可爱的女孩，她像一株自由生长的植物，永远生活在透明的阳光里。
梅是省城一位高干的女儿，她来到我们乡下这座职业中学时，我们都感到无比惊讶。不久，我们便知道了谜底。
梅的性格活泼开朗、热情奔放，还有几分顽皮。她有几个哥哥，她是父母的掌上明珠。梅有一个叔父在县城工作，梅的父亲便把她委托给她叔父，说是要好好磨炼她。
梅来的那天，阳光很好。班主任在讲台上把她介绍给我们时，我们都愣住了：天哪！梅像影星一样楚楚动人。梅穿着高跟鞋，披肩长发，一双大眼睛足有桃仁那么大。她有一种震慑人心的力量，把我们全震住了。不过，面对几十双陌生的、好奇的，甚至有点粗野的眼睛，她有点不好意思了，一直垂着头，给人的感觉是：她是一个文静、腼腆的女孩。
没有几天，她的性格便暴露无遗了。她开朗的笑声响彻了整个校园。她和女生打闹，和男生开玩笑，甚至把男生搞得面红耳赤。她是一个城市女孩，很有几分优越感。有时，她还笑话男生：你们怎么小里小气的？她善意的奚落把男生搞得非常狼狈，我们私下里议论：“梅这个女孩真厉害！”心里却不得不承认：城市的女孩到底不一样！
梅来我们班没多久，班里搞了一次越野赛跑。那一次梅可出足了风头，她跑了个第一名。班主任笑眯眯地说：“小梅是女中豪杰，连男生都不是她的对手。”班里几个体育项目不错的男生，把头埋得低低的，恨不能找个地洞钻进去。
我们一直觉得，梅是都市女孩，肯定娇气得很，况且她又是高干子女，哪知道我们全错了。
梅给我们带来了笑声，也给我们带来了歌声。梅是个流行歌曲迷，会唱很多好听的歌曲。平日里，她说话的声音略带沙哑，可是一唱起歌来，就像换了一个人似的。她的歌声圆润舒展、流畅悠扬，宛如风铃的响声一般。当时流行的歌曲，她把我们全教会了，因此班主任封了她个“音乐教员”的称号。记得有一天晚上，我们班里搞联欢晚会。我们把桌子拉开，摆成了一个长方形，中间空出一大块表演场地。每一张桌子上都放着瓜子、花生和糖块，桌子上还燃着蜡烛。同学们轮番表演，气氛热烈异常。轮到梅时，同学们不依不饶，一直喊“再来一个”。梅大大方方的，唱了六七支歌。班主任提议让她表演一下迪斯科，梅开始扭捏不安了。梅左顾右盼，像个受惊的小动物似的。突然，她冒出一句很可笑的话，把我们逗得全乐了。她说：“你们都把眼睛闭上。”班主任笑着说：“那我们看什么呀？”梅觉得自己说了一句傻话，当时就脸红了。
梅不仅大方，而且胆子大。夜里，她敢跟着男生走很长的路去看电影，她敢独自一个人穿过一片坟地。我们学校的东边有一条小路，路的两边杂草丛生，树木葱茏，而树的后面是一大片坟地。在一个月光迷人的夜晚，我去那儿散步时，曾遇见过梅。我还被她吓了一跳。在月光下，她素白的衣服和披肩的长发，吓得我毛骨悚然，还真以为碰上了鬼呢！梅像个没事人一样，笑嘻嘻的。我们走啊走，聊啊聊，那是一种很幸福的感觉，那一夜，我了解了梅很多……
梅是很厉害的。有一次，她在家里看费翔唱歌的电视节目，她哥故意逗她玩儿，把频道换来换去的。梅火了，抄起花盆就向她哥砸了过去，若不是她哥躲得快，非得头破血流不可，她哥吓得脸色惨白，再也不敢和她开过火的玩笑了。
那一年夏天，我们全班同学去永乐宫旅游。
在那个县城，我们小憩片刻，大家三三两两上街转转。不料，梅被几个小痞子盯上了。梅的装束格外醒目，一看就是都市女孩的打扮，而且气质特好。当时，梅戴着一副太阳镜。几个小痞子抢走了梅的眼镜，嬉皮笑脸地纠缠梅。跟着梅的几个男生，站在一边大气都不敢出。梅被激怒了，在大街上将几个小痞子臭骂了一通。后来，围观的人越来越多，小痞子们见势不妙，把太阳镜还给了梅，灰溜溜地走了。梅既生气又委屈，她大声问那几个男生：“你们怎么一声都不吭啊？”几个男生羞得无地自容，一直低头不语。这件事被班主任知道后，把那几个男生狠狠训了一通。梅回省城那一天，我们全班男生都去为她送行。她的眼圈红红的，睫毛上挂着亮晶晶的泪珠。她走了，要去很远很远的地方当兵去。
她就是那个梅啊，我们为之骄傲和自豪的梅。想起她，我的岁月里就充满了芬芳……
黄花闺女路
图书馆的后面，有一条水泥石板铺成的小路，小路的两端连接柏油马路和公共教室，小路的旁边长满了茂盛的花卉。
有一种小黄花，从这一头开到那一头，很美，又有几分落寞的样子。
那条小路似乎被女生们包揽了，很少有男生打那儿经过。小路干干净净的，犹如女生精心梳理过的头发。
仅有一次，我打那儿经过，闹得进退两难，狼狈不堪。我和两个手挽手的女生迎面相遇，她俩止住脚步，侧身打算让我通过，可我傻傻地站在那儿，也等着她俩经过。
两个女生低声笑着，其中一个我认识，叫阿秀。她的倩影常常在我的梦里走动。
多么漫长的一条路啊！
一路全是女生，我似乎误入了女儿国。她们头挨头，肩并肩，一副幸福、陶醉的样子。任何一个男生走过这条小路，都是引人注目的对象，因为那条路根本不容许三个人并排走。我叫苦不迭，再也不敢走这条小路了。
坐在快活林的条椅上，我悄悄地注视着小路上的动静。多么奇怪呀！女生们总是成双结对的，极少有一个人行走的。阿秀总是和另一个女生挽着胳膊，款款地走着，一路轻声说笑，似乎有着永远也说不完的知心话。
那条小路上，女生好看的高跟鞋“嗒嗒”作响，在空气中荡开一个又一个美丽的波纹。我想象着一粒粒石子儿投进水里的美丽景观。
她们总是很温柔地敲打着这个世界，令我怦然心动。我谛听着，哪一个声音是阿秀的呢？
有一天，我很惊奇地遇上了阿秀，这一次，她是一个人。
“阿秀，你喜欢在那条小路上散步，是吗？”
阿秀笑了：“女生都那样。”
阿秀说：“你倒喜欢坐在条椅上，苦思冥想。”
我脸上一热，真怕她看透了我的心思。我真想告诉她：我在等你，等你从那条小路上走来。很多忧伤而又充满诗意的日子，犹如电影中的慢镜头一样，被我细细咀嚼着。
阿秀问我：“你知道那条小路叫什么名字吗？我们女生起的。”
我摇摇头，茫然地望着她。一条普通、平常的小路，能有什么名字？嗨，这些女生真有意思，她们总爱把心血和热情倾注在极其琐屑的小事上。
阿秀说：“叫黄花闺女路！”
说完，阿秀忍不住笑了起来。
黄花闺女路，黄花闺女路，我喃喃道。多么古怪而有趣的名字，难道它与女孩的心事有关么？美丽的小黄花、女生、小路，他们奇妙地结合在一起，相互寄托，相互依赖。
“好啦好啦，再见！”
阿秀看我痴痴呆呆的样子，脸色通红地走了。我很少和女生交往，对女孩的心事一无所知，我以为阿秀生我的气呢。
一天晚上，月光格外明亮。我上自习困了，想在外面活动活动。走在那条黄花闺女路上，心里有种怪怪的感觉。
小路上寂无一人，唯有月光、小路、小黄花，空气中弥漫着小黄花淡淡的清香。
突然，我看见一个熟悉的身影坐在路边。哦，那是阿秀，她把自己的脸全部埋在花丛中了。
“阿秀，你在干什么？”
“哦，是你呀，我在看花。你瞧，这花儿很漂亮，我们管它叫‘月亮花’。月亮升起的时候，它才肯悄悄开放。”
那是不同于小黄花的一种花，粉色的，大而娇艳。我坐下，阿秀撕下一块报纸，递给了我。我左顾右盼，很怕熟人看见。
“你呀，太胆怯了。和我一块看看花，害怕我吃了你不成？”阿秀善意地责备我。
哎呀，被一个女生嘲笑为胆怯的男人，可不是一件体面的事。我一咬牙，故意装作满不在乎的样子，大大咧咧坐下了。
那一夜，我们谈了很多。有关阿秀的家庭、童年生活、人生、友谊，许多方面我们都涉及了，我惊讶地盯着阿秀，好像我刚刚认识她似的。
我的自信心，就是那时得以恢复的；我胆怯、羞涩的缺点，就是那时被克服的。而对于女生的了解，也是从那时开始的。
我一直怀念那条美丽的小路。我忘不了那条小路上曾走过一个叫阿秀的女孩。
两个爷爷
黑褐色的窑洞里很阴暗，光线非常模糊。人的表情和神态几乎看不清楚，更多的只能显示一个轮廓。
当我看见一个高大的老人转过身来的时候，我一愣。这是一个陌生的老人，满脸的皱纹，脑袋上光秃秃的，闪着微暗的光亮。
母亲笑眯眯地说：“快喊爷爷，喊爷爷。”
我迟疑着，警惕着，排斥着，抗拒着。
母亲的这份热情让我产生了怀疑，这不是普通的老人，不是一般在街上看见的熟悉的老人。这个人似乎带着某种侵略的企图，想闯入我情感世界中温暖的空间。
我略带敌意地看着他。
母亲督促了我好几次，她用期待的目光盯着我。那种命令，在我看来都已经变成央求了。
而父亲显得很焦躁，不安，似乎还有点生气。他粗暴而又不耐烦地说：“快叫爷爷！”
我很不情愿地，小声地喊了一声：“爷爷！”
老人咧开嘴巴笑了，黑洞洞的一张大嘴，里面没有一颗牙齿了，在阴暗的窑洞里，显得有点恐惧。他用手轻轻地抚摸了我一下脑袋，我身子颤抖了一下。本来我想闪开的，但看到父母的目光我才克制着自己的冲动。
这个老人是悄悄地来的。是从什么地方来的，我不知道。但他很陌生，我是第一次见，而且他避开了我爷爷。这种偷偷摸摸的举动我很不喜欢，而且我也不喜欢突然冒出来的这个爷爷。
我还在读小学，从同学们的口中，我知道了一个事实：我父亲是倒插门到我们家的，是上门的女婿，而且还改了姓。
我大致已经确定了，这个人可能是我父亲的父亲。
我深爱我的爷爷，爷爷的位置是不能取代的。我是一个很注重内心感受的人，不喜欢复杂的人伦关系。对于世事，也缺乏好奇心，所以，我对父亲的一切的一切都不是很感兴趣。
这个老人悄悄地猫在我们家，连大门都不出。而我自从喊过他一次爷爷之后，再也不愿意叫他爷爷了。父母说话都是很小声的，唯恐窗外有人偷听似的。他们这种小心谨慎的态度很令我反感，他们就像在做什么见不得人的事情一样。
后来我才明白，他们是在回避我爷爷，怕我爷爷知道。爷爷的脾气很暴躁，这在我们的村子里都是很有名的。
父亲很小就没了母亲，大约是九岁或者十一岁。可能是受过很多苦的缘故，所以母亲一生都很疼爱父亲。母亲像个男人一样，不仅承担了全部的家务，而且也分担了地里的活计。比如早晨，父亲还在睡大觉，母亲早早起来就喂牲口。母亲和父亲一起下地，回来父亲休息，母亲又做饭。所以，父亲的形象在我们四个兄妹中从小就不好，觉得他亏欠母亲太多。但复杂的是，我母亲也不是我爷爷的女儿，而是随着我奶奶一起过来的。我爷爷年轻时候有个太太，因为肺结核早早就去世了，没留下一男半女。
我们家的结构，有点像《红灯记》中李铁梅的一家人，属于拼凑起来的。
这个从天而降的老人，给我带来了很大的震惊。无论我的爷爷奶奶，还是我的父母，都没有人给我提过。所以，我没有一点心理准备。我本能地抗拒，抵制，捍卫着我爷爷和我情感空间的位置。这种情感的领地，是非常脆弱而又柔软的，常常容易遭到伤害。
老人悄悄地来了，又悄悄地走了。在我印象中，仅仅只有这么一次，来过我们的家。尽管他是我父亲的父亲，有亲密的血缘关系，但我本能上还是抗拒的，多年以后，依然如此。生育之恩固然重要，但它毕竟带有不可选择性。但养育之恩，却可以有多种的选择。我还是认这个养育我的爷爷的。
我清晰地记得，在上小学四年级的时候，有一天父亲突然告诉我，要和我出一趟门。他的表情很悲戚，很憔悴，好像一个人的精气神全没有了，整个人只剩下了一副躯壳似的。母亲给我做了一身的白衣服。我知道，在乡下，这是办丧事穿的孝服。
母亲小声说：“你山上的爷爷去世了，不要淘气啊！”
两个爷爷不好区别，父亲和母亲对我谈起那一个爷爷的时候，就带上了山上的几个字。
我很诧异，又是一个突如其来。虽然我的性格一向直率、坦诚，但我印象中，我好像对爷爷隐瞒了山上的爷爷来我家的事情。母亲再三叮嘱我，一定要守口如瓶，爷爷知道了，会很生气很生气的。
虽然父亲是倒插门到我们家的，但他上学的时候，就等于是我爷爷已经收养了一样。他不仅是爷爷的女婿，也是爷爷收养的儿子。
我和父亲一路上无话，父亲骑自行车带着我。到了弯弯曲曲的山路上，我也帮父亲推自行车。我从小就去过山里，是爷爷带我去的，但那个山有爷爷和奶奶的老亲戚。我对山的印象，一般是郁郁葱葱的树木、花草、巨石、小溪什么的。而我和父亲去的这座山，光秃秃的，很贫瘠，就像山上爷爷的脑袋一样。
一路上，我都在想着山上爷爷那张像核桃一样的脸。父亲走得很快，他不时要等等远远地落在后面的我。我的脚步越来越沉重，一方面是体力不支，另一方面是心事重重。我从小就怕见到办丧事的场面，尤其是对死去的人有一种莫名的恐惧。大概是听鬼故事听多了的缘故吧，总害怕那死去的人会突然坐起来，抓我们这些小孩子。尤其是担心，我能不能哭得出来？毕竟，我和这个爷爷一点感情都没有，几乎像是陌生人。
到了父亲从小生活的家里，院子里挤满了人。办丧事帮忙的人很多，很多人都来问候父亲，然后摸我的脑袋。这种亲昵的举动，在乡下很普遍。他们都惊讶，我父亲的儿子都这么大了。但我，却是第一次来到这里。第一次来，就是参加这个爷爷的葬礼。
山上爷爷住的也是窑洞。他已经被穿戴整齐，放进棺材里了。父亲看了一眼，号啕大哭，声嘶力竭。旁边的人拉着我，要我再看一眼这位爷爷。我害怕，后退着。父亲知道我害怕，哭着说：“这是你爷爷，你怕什么，看一眼吧，以后再也看不到了！”我的胳膊被父亲攥得生疼，我几乎是被父亲硬拖过来的。我看了一眼这位爷爷，他很安静地睡着，新衣服很干净，可能他一辈子也没穿过这么好的衣服吧？
父亲哭得很伤心，差不多都要背过气去了。他喊着爹爹，说他一辈子很凄惶，爹爹不管他了。长大以后，我才明白，父亲是把他满肚子的苦水向他父亲哭诉。可能是觉得父亲哭得太伤心了吧，我也不由得放声大哭。但我有个底线，我不喊“爷爷”两个字，因为我的爷爷还在。如果我喊爷爷，等于是咒他。
回到村里，父亲很欣慰，他对我母亲说：“武林长大了，懂事了，他哭他爷爷了。”
很多年以后，我上了大学。父亲说，你山上爷爷埋的地方风水好。
很多年以后，一个月光很美的晚上，父亲想和我商量一件事，他想改姓，改回他原来的梁姓。我说不改了，全世界人都知道我是你的儿子，姓什么不姓什么有什么意思？更何况，我爷爷还健在，不是让他老人家伤心吗？
我的心，一直在爷爷这里的，哪怕拒绝父亲的愿望，也毫不顾忌。
两个爷爷，都是我的亲人。一个在山上，一个在山下。现在，他们都在另一个世界，也许，他们已经团圆了，亲密无间，兄弟一样。
门前，那道长长的草木灰
乡下有人去世的时候，家家户户门前都会撒一道草木灰。
最初的时候，并不知道什么意思。我发现我家的门前有一道草木灰时，感到很奇怪，是哪个淘气的孩子弄的？
母亲告诉我，邻居的阿姨去世了。这个我知道，想起来我就不寒而栗。
阿姨是什么样子，我都记不真切了。我记得她很年轻，大约结婚没有多久，是上吊死的。
那天天刚放亮，邻居家传来了哭声，发生了什么不幸的事？
我们全家人都去邻居家了，我揉着惺忪的睡眼也跟着大人去了。那屋子里挤满了人，我只能从大人的腿缝里往前看。
泪眼朦胧的大叔一弯腰，看见了我，就忙把一个碗伸了过来：“孩子，快尿，快尿！”
那个时候，我还穿着开裆裤，但我哪里尿得出来啊，早都吓坏了。因为我看见了直挺挺地躺在桌子上的阿姨了。我向后退着，退着，转身逃了……
第二天，我家的门前就撒上了草木灰。
据说，小孩子的尿是一种药，但我不清楚是否有科学依据，但查查李时珍的《本草纲目》，估计就有答案了。
亡故者熟悉的人，亲人，左邻右舍，一般都要在门前撒草木灰的。传说，这些新魂会去拜访这些人，告别什么的。这种世俗的、带有禁忌色彩的迷信，远比什么恐怖小说、鬼怪小说更吓人。
第一次看见死人，第一次意识到死亡，就是从这里开始的。在此之前，都是从母亲的故事里听到的。这个鬼，那个鬼，只有吊死鬼是最厉害的，因为这是冤魂。那些鬼怪的故事里描述的吊死鬼，一般都是一身的白衣服，脖子像丝线一样细，舌头血淋淋的能拖到地上，眼睛像灯泡。
童年的畏惧，对鬼的畏惧，对死亡的畏惧，就是从这个时候开始的。我家里的胡同长而窄，太阳照不到，经常是阴影一片，凉森森的。我惧怕，童年的伙伴们惧怕，和这位阿姨大有关系。
我从来都不敢一个人独自睡觉，一个人睡也没有空间，大家都挤在一个炕上。如果外面很黑很黑的时候，尤其是刮着风，那风声像鬼的尖叫的时候，我会悄悄地爬到爷爷的被窝里，睡到爷爷的脚头，抱着他那一对大脚睡觉。这样心里才踏实。
鬼是抓小孩的。我抱着爷爷的脚，万一真的鬼来抓我，爷爷会发觉的。爷爷只知道我这个孙子和他最亲，不知道是我害怕，是躲在他身边祈求保护的。
童年的经历，总会在一个人的心里产生至关重要的影响。很多大人浑然不知，我行我素地对待自己的孩子。不知道过滤，不知道选择，总觉得孩子还小，不碍事的。
老人不一样，老人会三个一群，五个一伙，眯着眼睛，靠在墙壁上晒太阳，或者打瞌睡。他们已经不再激动了，也不争论了，而是很平静地探讨问题。比如说，死亡的话题。
我爷爷很乐观，他会不以为然地说：“嗨，不要麻烦儿女们，不要给孩子们添负担。活着，让我吃点好的，喝点好的，死了，用破苇席一卷，刨个坑埋了得了！”别的老人会很开心，夸奖我爷爷洒脱、乐观。但那些沉默寡言的老人，他们的内心一定不那么想，他们会很认真地对待死亡的问题。生，很漫长，但死，却是瞬间的事情。用乡下人说的话：一口气上不来，就完了。
我变得敏感而又多疑，爷爷有个头疼脑热，我就害怕他会离我而去。夜晚我抱着他的大脚，也会有这样的忧虑，万一第二天一醒来爷爷离去怎么办？似乎有人在和我抢爷爷一样，我紧紧地抱着他的双脚。是的，抢爷爷的是那招魂的小鬼。
当父亲开始给爷爷做寿材（棺材）的时候，我惊恐万分。爷爷倒是很欢喜，好吃好喝招待木匠师傅，笑语飞扬。看不懂爷爷，他心里到底在想什么。
那口做好的寿材放在家里，我怎么看怎么别扭。大白天，我一个人都不敢靠近它。有一次，爷爷把我全部的书都藏进寿材里面了。如不是妹妹帮忙，我一个人都打不开。
死亡的气息、死亡的阴影、死亡的想象……在我心头留下了一抹挥之不去的阴影，它沉重、恐惧，但又虚无缥缈。
我很喜欢我的英语老师。她姓栗。多年后，我写童话《栗子鼠》的时候，很投入，原因就是其中有一个“栗”字。
她中等个，大眼睛，头上扎着一个马尾辫，身材很苗条。笑声很甜，就像夏天熟透的西瓜一样。
她上英语课的时候，我喜欢捣乱。她带领我们念“good morning”的时候，我会混杂其中，大声说“偷偷眊（看的意思）你”。她有一对灵敏的耳朵，马上就听出来了。她的大眼睛在我这边一瞪，我马上就规规矩矩地坐好，老实起来了。她的目光中有责备的意思，但她没有点我的名字，这让我心里很温暖。
乡下的冬天几乎没有取暖的东西，老师的办公室，最多也就有一个炉子，但这炉子足够温暖了。我喜欢装着去向栗老师请教问题的样子，去她办公室烤一会儿火。我喊报告，她一见到我发紫的嘴唇就笑了。她说：“来，先烤烤火！”然后她搬一把凳子，坐在炉前，给我讲问题。
我看过她玻璃板下面的照片，那上面有很多她先生的照片，一个帅气的军人。他在青岛当兵。当他转业回来工作的时候，我已经离开了小学，在大队部做通讯员和广播员。这是后话。
再上英语课的时候，换了一个陌生的老师。栗老师生病了。但我不知道，她已经到了生命垂危的时刻，完完全全昏迷了，靠输液维持着最后的生命。
那一天，母亲让我去喊父亲回家吃饭。父亲去栗老师家帮忙去了。我很纳闷，栗老师生病，父亲能帮什么忙呢？一路上我胡思乱想，当我走进栗老师家的胡同的时候，远远的，就听见了叮叮当当的敲击声，木工干活的声音。
院子里有很多人，忙忙乱乱的样子。我一进门，脑子就“嗡”的一声，倒吸了一口冷气。院子的中心，摆着一副棺材，油漆工在上油漆。一般来说，人健在，做的棺材叫寿材，而且是不上油漆的。只有人快不行了，或者人已经亡故，才开始上油漆的。我的心里有了一种不祥之感，但这个时候比我第一次去邻居家已经长了好多岁，数年过去了，勇气也增加了。随着人群，我走进屋里，眼前的景象让我惊呆了。栗老师双目紧闭，鼻子插着输氧的管子，胳膊上还挂着点滴。屋外的硕大的泡桐树宽大的叶子挡住了阳光，把阴影洒在栗老师的脸上，她似乎在安静地等待着死神的来临。
我不敢叫唤她，也没有掉眼泪，但心里却是无比的悲凉。我真的想帮老师做点什么，就像小时候我紧紧抱着爷爷的脚一样。要是能挽留我的老师，我愿意！
我对死亡的恐惧感正在消除，但悲伤却在无边无际地弥漫。
当我再次发现家门口撒下的草木灰的时候，我问母亲：“谁不在了？”母亲说：“是你栗老师！”这一次，眼泪似乎快要忍不住了，我装着上厕所的样子，离开了母亲。
在沉沉的黑夜里，栗老师在什么地方游荡啊？没有星星，没有月亮，只有“呼呼”的风声，她会迷路吗？
我多想跟着她，再念一次：good morning。
上山
童年上山的经历总是很有限的，但这有限的经历，成了我一种难得的体验，也成了我一种宝贵的财富。
山字，就像这个人字一样，是概念的总称。再往下细分，会有很多很多分支。比如说，穷山，富山。这一穷一富的差别，就像穷人和富人一样，差别大了去了。
穷山，光秃秃的，就像人没有头发的脑袋一样。夏天，那满目的黄土，宛若火焰一般。富山就不一样了，总是郁郁葱葱的，远看，尽是树木的颜色，真正的山是看不到的。
虽然是同一条山脉，那也是有区别的。我们那个地方的山脉，统称中条山。
很小的时候，我跟着父亲上过山，那是去埋葬山上的爷爷，父亲的亲生父亲。那座山就很穷，满目苍凉。草不长，树不长，要是没有生命力极顽强的柏树，山上就别无他物了。
村庄则小有区别，人为生存，家家户户的院子都是整过的，换过土，自家院子里能长一些树。远远地，你看到一片绿，不用问，那就是一个小村。
山里的村庄，起名字都很有趣，鲁家沟、探马沟、山坡底、马家岭、孟家岭，都是我去过的一些村庄。
小时候上山，几乎都是跟着爷爷和奶奶去的。这座山，是富山。印象中，父亲好像没怎么带我去过。他很冷淡。原因是，爷爷和奶奶带我去的山，有奶奶的老亲戚，父亲觉得不亲。另一个原因是他从小就生活在山里，对山充满了伤痛的回忆。
爷爷奶奶很有意见，但又不能说什么。毕竟，父亲不是他们的亲生儿子。他们把所有的希望，都寄托在孙子辈上，希望我们能延续亲戚的关系。这也算是一种身体力行的教育吧，或者说是一种很感性的仪式。
从我们村，走上八里地，就到了山坡上。这种山坡还不是实际意义上的山，但如同警示牌一般，提醒你从现在开始要进山了，你要做好各种准备，毅力、耐力、食物等。若骑自行车，最多十多里地，之后，就必须找个地方存起来。山里人很好客的，认识不认识，你打个招呼就能把车子存在人家里。从没有人会赖账。
很小的时候，贪玩，一边走，一边玩。看见个蚂蚁，要蹲下身子；看见个蝴蝶，就要追逐；看见羊粪蛋，就要向远处看，看羊群在什么地方。但令人恐惧的是，这山上很难看见人影。好不容易看见一个打柴的人背着一捆柴经过，我都要忐忑不安地想半天，这是不是个杀人犯啊？他逃到这山里了吧，隐姓改名的，谁知道呢？说不定腰里还别着一把手枪，或者手枪藏在柴捆里呢。或者，这家伙是个特务吧？搜集情报，怕人发现，藏在深山里。这种种古怪的念头，不算是想象力丰富的标志，而是看电影啦读小说啦产生的一种必然的联想。由于阅历有限，许许多多的人生经验和常识，只能从书本里面学习。
爷爷从来都是不慌不忙地往前走，而我总要惊慌不安地转身盯着那个背柴的人，看他会不会从背后下手，或者有什么异常的举动。直到那个背柴人远远地脱离了我的视线，我才专心地跟着爷爷继续前行。
山路崎岖，一会儿上坡，一会儿下坡，不准备个手帕或者手绢是不行的，脸上的汗珠滴滴答答往下掉。太阳很热，但你又没处躲避。山里的树、草，都是很矮小的，很难有那种能长成材料的树，就像城里人弯弯曲曲弄的风景树一样。茅草细细的，如发丝。野花点点，夹杂其中。形状各异的石头，就像山的孩子一样，似乎有着各种各样的表情。
令我兴奋的是，山涧的小溪了。小溪清澈见底，潺潺流过，发出欢快的响声，如同唱着轻快的小曲。我会到小溪旁边，喝上几口水，再把我的小手绢洗洗，弄得湿湿的，往脑袋上一顶，避阳光。小溪如同和我们捉迷藏一样，一会儿就隐入了山谷，过了很久，又会展现在我们的面前。大自然是神奇而又快乐的。很多年后，我读严文井的《小溪流的歌》的时候，眼前似乎就有一条小溪流过。有相似阅历的人和没有相似阅历的人读同一篇文学作品，感受是不同的。
夏天，一进入山谷，就有一种闷热闷热的气息在弥漫。如果没有风，似乎都能感受到是何种物体散发出来的热能。花的，草的，泥土的，树根的，石头的，腐枝败叶的，可能还有昆虫和小动物散发出来的气息。但有一种声音特别刺耳，那就是蝉鸣。山上的蝉和山下的蝉不是同一品种的，个头大小也不一样。山下的蝉，个头大，叫起来发出的音是直线的，但绝对没有悠扬的感觉。山上的蝉个头比山下的蝉小三分之一或者二分之一，身体看起来就像永远没吃饱饭一样。用人比喻，那就是一个是胖子，一个是瘦子。这种个头小的蝉，起音特别高，饱满，铿锵，就像战场上勇敢杀敌的第一声呐喊，蕴藏着无穷的力量。但持续时间不长，很快就低了下来。发出的声音是“压油压油”，我们小时候管它叫“压油蝉”。这种蝉的叫声就像悠扬的曲子，不断地发出高低高低高低的乐音。奇怪的是，这种小巧的蝉很难捕捉，很灵敏，不像山下那种笨头笨脑的蝉。在山下，是非常难以听到这种蝉鸣的，也很难见到这种蝉。
山路上布满了各种石子儿，圆的，方的，长的，三角的，不规则的，是山路难行的一个特点。若是下雨，泥泞满地，更是麻烦。俗话说，无石不成山，山的一半风景都在石头上。山路上，我清晰地记得，有一段山路，小小的一段，是从巨大无比的巨石上凿开的，很滑。如果穿塑料底的鞋子，很容易被滑倒。就是常走山路的马和驴子，在这一段路上也要打趔趄。巨石深深地埋在泥土里，好像一把倾斜的椅子。看到这些石头，我很惊讶，觉得它们是有生命的。而从一粒小小的石子长成那么大的巨石，需要几百年几千年吧？小时候听母亲讲故事，加上自己喜欢读书，我觉得万物都是有生命的，对一切事物都充满了敬畏之心，怕伤害了别的生命，更怕别的生命的复仇。
我上山，是去山上的姥姥家。但这位姥姥，却不是我母亲的母亲。我奶奶是带着母亲嫁给我爷爷的。母亲的父亲应该是战死沙场的一个阎锡山手下的军官。父亲是倒插门进我们家的。这样复杂的家庭结构注定我从小不能够有什么亲戚。整个童年和少年，我都搞不清家里复杂的亲戚关系。姥姥是奶奶的姨，她和我奶奶商量，我们这些孙子辈的从小就没亲戚，太可怜了，索性就把姥姥家改成我们家的亲戚了，也就是母亲的娘家。但这样似乎也不对，因为奶奶管这位姥姥叫妈了。之下的就是两个舅爷，两个舅舅。最小的那个，比我还要小很多，所以，直到成年以后我还喊不出“舅舅”两个字，从来也不叫。每逢小镇集日，舅爷或者舅舅就会牵着马来赶集，在我们家落脚，带一些山货什么的，或者粮食。爷爷奶奶甚是欢喜，但父亲——爷爷奶奶在世还好——当爷爷奶奶去世后，他就和这些老亲戚不来往了。
山的巍峨，山的神秘，山的美丽，山的孤独和寂寞，山的富有和贫困……我从小就在解读了，但更多的是一份敬畏。在我精疲力尽抵达一个山谷时，那玉米地、核桃树郁郁葱葱，一条小溪从中间流过，应该是我一路看到的那一条小溪。我失望而又疲惫地望着眼前这座山时，爷爷给我打气：“你姥姥家就在这座山顶上！”但我什么也看不见，看到的只是葱茏的树木。
这是一条盘山的山路，路很狭小，最多可以容两个人通过。它像一根拧来拧去的麻花，或者说绳子。等我觉得地势略微平一点的时候，突然传来疯狂的狗叫声。这条狗我认得，每次舅爷和舅舅来我们家，这条狗就跟着。狗很强悍，体型大，黑毛，腿有白毛。它认出我们了，快步地跑过来，闻闻这个，闻闻那个，然后一溜烟就回去了，像是给家里人报信去了一样。
当我气喘吁吁地抵达姥姥家，我惊呆了。这山顶上，就姥姥一家人啊！粗大的杏树、槐树、枣树、楸树，不知道它们中间的年轮有多少圈，大约它们比姥姥的年纪还大吧？姥姥躺在被窝里，一定要拉着我的手，慈祥地看我。她让人把她的枕头垫起来，又拿被子放在背后倚着，一直抚摸着我的手和我的头。她没有一颗牙齿了，眼睛很深邃。虽然看不清什么了，但依然黑而亮。依稀中，觉得姥姥年轻时候，如奶奶一样，也是个大美人。似乎，脸型比奶奶长得还要好看些，圆圆的。她头上戴着一顶老人常戴的女式黑软帽，我有点惧怕，幸亏我童年没有看过什么童话书，不然我会把她当成一个女巫的。她的身边卧着一只很黑很大的猫。那猫威风凛凛，像一只小豹子。有一天它竟然逮了一只鸽子，真有能耐，被姥姥藏在被窝里，姥姥最后叫人给我做了一顿香喷喷的鸽子肉。
姥姥和奶奶有说不完的话，但说上一会儿，姥姥就很疲惫了，需要休息。我不喜欢听大人之间的谈话，一个人偷偷溜出去看周围的风景去了。姥姥的家，是一座窑洞，窑洞是在土崖上挖的，白天光线很暗，一烧火，满屋子都是烟。屋子里除了盛米面和粮食的瓦罐之外，还有藤条编的大筐，形状像大瓮一样。一个很大的盛水的陶瓷缸，放在进门的地方。出了门，就能看见山，近得伸手可及，似乎一迈步，就从这座山跳到另一座山上去了。中间是一条狭长的山谷，山谷里面是一条小溪，一直流到山下。姥姥一家人吃的水，就是从小溪里打的。我跟着舅舅去山谷里挑过水，舅舅一根扁担挑两桶水，我只是跟着去玩，帮不上什么忙的。
山上是一小块一小块的梯田，高高低低，起伏不平，很少有那种平平坦坦的一小块地。哪怕像院子一样大小的，都没有。这里的耕种，都很原始。如果不是那些铁器的农具，时光再倒退几百年，他们还是这样耕种的。
我悄悄地问舅舅：“舅舅，你们住这里，不害怕么？”
舅舅突然哈哈大笑起来，他笑得身形晃动，像醉了酒一般。
他说：“有什么好怕的啊！”
但所有的人都看出来了，我小时候很胆怯、胆小。没有人陪我，我一秒钟也不敢在这山上待。
夜里，山风呼啸，鬼哭狼嚎一样，我被吓得直哆嗦。本来院子里是有茅房的，但舅舅拿了一个盆子，让我做夜壶用。这样，小便就可以不用出门了。山里的夜晚，天很黑，星星很亮。这和山下看到的星星大不相同。好像，踩着个梯子，就能摘下几颗来。在这样的夜里，无论是一声猫叫，还是一声狗吠，都会令我魂飞魄散。
在山上，我喜欢玩的游戏，就是找小蜗牛壳，找一大把，然后拿两个来顶牛。顶破一个，丢一个，直到保留下最厉害的那一个。但永远没有最厉害的，上午最厉害的，下午随便找一个，就把厉害的那个顶破了，非常让人气馁。我跟着舅舅去摘过野葡萄，野生的葡萄好茂盛，单是那葡萄架就让我惊叹不已。它们像很大的秋千一样，我可以骑在葡萄架上摘葡萄。野葡萄比一般的葡萄要小得多，至少要小三分之一还要多。再甜的野葡萄，似乎都带着一点酸味。山上的野杏树更多，但一般都不能吃，摘了取杏仁，或者晒杏干。有时候，他们会把杏干放进馒头里，蒸熟了吃，我很不喜欢，因为特别酸。但我不敢一个人乱走，我怕蛇，怕土蜂，怕野兽，怕我自己的想象。
有一次，我不小心踩着了一个像蘑菇一样的、圆乎乎的东西，没想到像地雷一样，竟然炸了，黄褐色的粉末四处飞扬。我问舅舅，那是什么东西。舅舅说，那是马勃。后来我才知道马勃是一种中药，里面的粉末可以止血。如果手被划破了，用马勃的粉末摁住，一会儿就好了。
这山，隐匿着太多的秘密，就像我儿时在母亲的怀抱里听到的鬼故事一样。怕听，又渴望听。我对山的感情也是如此的。谁知道这空旷的山里、寂静的山里，还隐藏着什么怪物？每一天，每一刻，我都把大人跟得紧紧的。有一次，我突然看见舅舅家的狗疯了一样向前冲去，前面一个黄乎乎的东西在奔跑。是山猫，还是狐狸，或者其他，但我不敢跟，只能远远地看着。朦朦胧胧中，这狗把那个东西追到山谷里去了，还厮打起来了。那狗在跳，在咬，在闪，忙了个不亦乐乎。但不一会儿就回来了，它到我跟前摇摇尾巴，像个绅士一样，似乎告诉我：不用担心，什么事也没发生。
一晃，数年过去了。爷爷奶奶终于走不动了，他们要我带着弟弟上山。我心里一千个不乐意一万个不情愿，但我不愿意落下一个胆小鬼的名声。我不承认自己是怕，那么我只能选择带弟弟上山了。我准备了两根棍子，背过爷爷奶奶，让弟弟拿一个。弟弟问我：“嘿，拿棍子做什么，不嫌累么？”我说：“拿着，你知道个啥，累了，可以当拐棍用！”弟弟说：“这拐棍也太粗了吧！”弟弟笑了，那笑声穿透了我的心窝，他知道我是胆小，做武器用。我没有告诉他的是，我口袋里还装了火柴和鞭炮。这玩意在关键时候，也能给自己壮胆。
那一次上山，好像是参加一个丧礼。我二舅爷的太太去世了。
别的都很模糊了，印象深的是，回来时候，下着很大的雪，白茫茫一片。眼看着下山了，都到山坡上了，地势也慢慢平坦了，但那白皑皑的麦地上，似乎有什么动物。我看不真切，头发都竖了起来。我想，这不会是狼或者熊吧？
我从口袋里摸出一个鞭炮，点燃，“啪”的一声，格外响亮。田野上的动物受惊了，向远方跑去。空旷的原野，更显得沉寂了。
弟弟说：“是牛！”
哦，是牛。
一切都远去了……
小村里的大人物
在童年的记忆中，小村里有许多大人物的。他们的声音、形象、神情、姿态、语言、举止，像浮雕一样鲜明。也许他们都不是完整的，但像画家笔下的素描一样，会给我们留下强烈无比的真实感。
李大炮
我始终不知道他的名字，但村里的人都管他叫大炮。
他高高的个子，足足有一米八。茅盾笔下的《白杨礼赞》，似乎就是写给他的一样。他的形象，给人的直观感觉活脱脱就是一棵白杨树。
他喜欢穿套装，衣服笔挺，尤其喜欢蓝色的中山装。
他很瘦，但很精神，说话的声音不高，但很有力量。他发声很有特点，似乎那声音像糖球一样，从他的喉咙里转几下才吐出来。
他的上衣兜里永远插着一支钢笔，崭新的，很醒目。这支钢笔给他增加了儒雅的气质。
夏天的时候，他留分头，头发很柔软。冬天的时候，喜欢往头顶上扣一顶火车头的帽子，显得很帅气。
他的脸型，很像一个电影明星。童年的时候，我一直觉得他很像电影《渡江侦察记》中的情报处长，略显瘦一些。
许许多多的传说并不可靠，但却是村里人茶余饭后的谈资。我始终没弄明白大炮绰号的由来，不知道村里人是指他的个子高呢，还是指他爱吹嘘，说大话。但和他有关的两个小笑话却在村里广为流传。
一个是，有一个卖菜的农民，想给对方打个收条，没有钢笔。正好，他走了过来。农民很高兴，要借他的钢笔用用。他取出钢笔，拧开笔帽，眉头一皱说：“奶奶的，没水，没水！”不知道是他忘了灌墨水，还是从来都没有用过，不得而知。
有的人说，钢笔就是他的一个装饰品，从来不加墨水；也有的人说他根本不会写字。详情无法考证。
另一个是，他喜欢戴手表。跟人说话的时候，总有意无意地撸他的手表。因为他瘦，那个表老往下滑，所以非常引人注目。有人问他时间，几点了，他把表往人家的眼前一伸说：“你看，你看，现在几点了！”于是乎，有人说，他根本不认识表上的时间。
这些笑话在流传的过程中，被人们加盐调醋，增加了许多细节，再经人们绘声绘色一讲，总会引起人们哈哈大笑。那些民间文学，恐怕就是这样来的。
他在南京工作，听大人们说，是国营的木工。
退休以后，就在村里。他每天一大早就挑着一个筐子，去捡牲口的粪。有一天，被我爷爷看见了，爷爷和他开玩笑说：“喂，你去捡汽车的粪吗？刚刚过去了一辆汽车！”他和爷爷都哈哈大笑。
他的儿子、孙子，都像他一样，高高大大的。他就像一粒优秀的种子，把生命的饱满遗传给了后代们。
村支书
村支书喜欢把脑袋剃得光光的，像个葫芦瓢，但不太亮，因为他不是秃子，短短的头发挡住了肉皮的光泽。
他喜欢自己卷烟抽。当别人给他敬烟的时候，总是被他挡了回去。他笑嘻嘻地说：“哈哈，我这个有劲儿，纸烟没劲。习惯了！”
他卷烟的时候，很专注，很投入，像是在给果树打农药，像是在给棉花打顶，好像一不留神，就会毁掉了庄稼一样。他和你一边说笑，一边还是看着他的卷烟，直到卷好以后，才抬头看你。
而他的思想，像高速旋转的机器一样，以无声的方式在旋转着。找他的人是来说什么的，来办什么事的，他能猜个八九不离十，而且他也想好了应对的话语。他显得有条不紊，胸有成竹。
这个卷烟的过程，就是鱼儿蹦出水面呼吸氧气的过程。
支书的脸是长形的，上半部向外鼓，下半部向里收。眼睛不大，但有一种坚韧的光芒。他很少有犹豫不决的时刻，一般都是很果断。
他走路的姿势很特别，几乎没有人像他那样走路。他两边摇摆，活像个鸭子。这没有不敬的意思，而是动作太形似。他走路似乎不是前行，而是左右走一样。
据说他的腿受过伤，也蹲过监狱。他那个大脚的老伴，身形高大得像男人一样的老伴四处奔走，起了很大的作用。或者是判重了，或者是冤案，不得而知，但村里没有人不佩服他的老伴。
村支书在任期间，我是广播员和通讯员。我管着所有村干部的报纸。村支书的报纸是《人民日报》。我去过他家很多次，每一次去，我都发现他戴着老花镜，整个脸都埋在《人民日报》里面，在认真地阅读。
他常常要求我给村里的群众放新闻联播和新闻节目，他说要让群众关心国家大事，知道国家大事。村长喜欢听戏，村长要求我多放戏剧，丰富群众的文化生活。而我喜欢放邓丽君的歌曲。
开村干部会的时候，支书笑哈哈地说：“嘿嘿，你又放啷里个啷了。摇头晃脑，好享受啊。”我说：“哎呀，你们做领导的不好办，村长要我放戏，怎么办？”支书哈哈大笑，村长也哈哈大笑。那个时候，我的年龄还不到高中生的年龄，充其量也不过那个年纪。
村支书是那种比较严谨的人，在很多红白喜事的场合看不到他。他喜欢到这里走走，那里走走，似乎，整个村庄都装在他的心里。
他卷着烟，在阳光下，似乎有无限的心事……
村长
姓名学是不是一门学问，有没有科学依据，我不知道，但我们村支书的名字叫王喜成，村长的名字叫安发财，响当当的。
村长和我家是并行的两个胡同，中间隔着一条大马路，两排房子。
有时候，我们会在胡同口不期而遇。
有一天，我们在胡同口相遇后，他惊讶地问我：“你怎么没去上学？”
我说：“不念了，我小学毕业了。”我隐瞒了一个事实，准确地说，我是拿了一个肄业证回家的。
他眉头皱了一下，说：“小小年纪，不念书干啥！”
村长是很精干的矮个子，像世界上矮个子伟人一样。夏天，他总穿着洁白的衬衫；冬天，他总披着羊毛缝制的大衣。
他的脸很红，如同鸡冠。眼睛大若铜铃，不怒自威。一年四季，头上都戴着个绿色的军帽。听说他是个秃子，但我从来没见过。
他的背老驼着，活像一个大虾米。他走路的姿势，很像一只虾米在水里游动。令人惊奇的是，他走路的步伐很快，像军人一样。有时候和我一起走，我都跟不上他。他会笑眯眯地和我开玩笑：“年轻人，怎么没一点朝气啊，连我这个老头都追不上。”
我在小学的时候，就喜欢写文章。读书和写文章，在村里是有名气的。所以，村长和我父亲认真地谈了一次，就把我带进了村委会（当时叫大队，村长叫大队主任），做了村委会的通讯员和广播员。职责是，通知村干部开会，给村干部发报纸，放广播，读计划生育文件、春耕生产文件以及镇、县各种和农业有关的文件，还广播电影通知，放戏、新闻、歌曲。村委会有一间广播室的办公室，内放一张床、几把凳子、一个很大的扩音器、六个高音喇叭以及一架日本的三洋牌的录音机。每月津贴6元，后涨到12元。
村长没有文化，起草通知，打各种条子，都是他口述我记录。有些条子，我不明白什么意思，但也不问。小小的奇怪和疑惑，还是有的。不过，埋在心里了。有一些秘密，永远成为秘密。
那一次，开村委会，支书故意说：“武林，听说你这个秀才编了一个段子。”我说：“什么段子啊？”他说：“你说前凹公社后弓大队几根发同志！”我脑袋“嗡”了一下，这不是讽刺村长吗？我赶紧辩解：“没，没有啊，这不是我说的！”大家都哈哈大笑，村长笑得眼泪都快喷出来了。
那个时候，我还是个孩子，根本不知道如何应对大人之间的玩笑，所以很窘迫，很尴尬，众人看见我狼狈不堪的样子，更是乐不可支。
村长喜欢吃点喝点，喜欢热闹，在我看来不是什么缺点。村里的红白喜事，一般都少不了他。其实，对主人家来说，不过是多了一双筷子而已。但能请到他，主人会觉得很有面子。有些困难，有些苦衷，也可以借机向他请教请教，帮帮忙什么的。一举两得。
我在村委会没干几年，就开始了人生的漂泊之旅。后来上了职业中学，再后来上了大学，但有一张照片，是我上大学后回村里和村长一起照的。我们坐在小河桥附近，在和另一个村的交界处的小河边的小树林里合照的。那条已经干涸的小河叫青龙河，两边是绿色的草地，挺拔的白杨树。村长穿着洁白的衬衫，我穿着一件绿色的军队的衬衫。我们都遥望着远方，遐想那流失的岁月。
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