
          
            
              
            
          

        目录
序言 万古江山百局酒
世道的真相你可长点儿心吧
锄禾日当午那人最后
太祖有遗嘱
农民都很无厘头
流亡中的酒局
肉食者鄙
酒局喝的不是酒
老乡见老乡
四大公子
政治宝贝
皇二代
最误事的部下
江州大酒局
谁比谁更忠奸
朋友的度数
斗富的结局
挨揍了请客
酒毒还是心毒
天下第一堂会
桐叶封弟
侠士还是能臣
莫须有
历史就是局

江湖规矩吃货
不喝试试
不与女人喝酒
五魁手啊，哥儿俩好
找死
当如孙仲谋
鱼藏宴
酒量随心
烧尾宴
孔府家宴
生死同舟
发泄餐厅
一刀斩断是非根
思亲罢宴
“李鸿章杂碎”
尿遁
首富天下局
满汉全席
薄命君王
二桃杀三士
老大的心思
贺钱一万
张作霖手黑
倒骑驴
千叟宴的思考
搅局的代价
南下干部第一人
话少

男女那点儿破事儿这种事关键要的是种调调儿
男人都有“宠物心理”
看花满眼泪
喝酒终需醉
天下男人的共同理想
柔道天下
贵妃醉酒
九尾龟
西门庆家酒
爬灰酒局
私奔局
别人的老婆
打老婆伤财
老大的女人
有意识的疯癫
诈马宴
卖马与放妓
才女的酒色人生
千万嫁女
不叫唤的鸟
醉翁之意不在酒
风流人物难做官

叫你嘚瑟笑傲江湖
都怪你太牛
酒精激发的人生
最大忽悠
不识时务的文人
狂人的资本
就不爱做官
政治的风险
何必跟命运过不去
莫去南京
不使人间造孽钱
态度对，谁都伤不了你
驴捡湿处尿
有酒学仙
民国酒徒
割头饮酒痛快事
扮鹰还是扮虎
官场不容才
不装的活不下去
拿枪的干不过提公文包的
滕王阁诗宴
做富人难
巴菲特午餐
老大的问题
前半生要积德
帅字局
不留后患




本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

序言 万古江山百局酒

《段子》系列写到四的时候，侧重写了饭局应酬，其中有几百个我亲身经历的酒局。现在新书《做东》也是写酒局，但是具有更深刻、更广阔的大历史背景，即中国五千年酒文化是如何影响与推动我们整个历史进程的。从公元前1600年商汤伐桀时的肉山酒海，到公元2013年巴菲特午餐，我精选了一百个酒局，里面有刀光剑影、生蒸美人，也有千金一笑、把酒释怀——每个段子都原生态地还原了历史，诠释了历史发展的奥秘和细节。由于采取了讲段子的独门手法，夹叙夹议、以古论今，想来不至于乏味，更有活色生香之感。

酒是一种液体，它能应景而化、因人而异；局，则讲究一定的礼仪、规矩，酒局一方面有目的、有规矩，另一方面酒精使人活跃，想说话、想表达。所以，每一次酒局起承转合过程差不多，但个中意味大不相同。

我觉得，无论政客、刺客，还是墨客、说客，在酒局里面，首先还是酒客，都离不开酒这位大媒，只是运用之妙，存乎一心。比如青梅煮酒局，曹孟德在酒桌上放着青梅，开场还讲了一个“望梅止渴”的故事，其实是为酒局定下了基调：对于得不到的东西，不要妄想。席间他没下杀心，也是想“揽天下之士为己所用”，以真正收服刘关张，可惜遇到了善用“厚”字诀的刘备，后者丝毫不为所动。其后曹公没被吉平下药毒死，就已是洪福齐天了。其他如贵妃醉酒，是失意人的醉后独舞；杯酒释兵权，为最简单手段的最深刻谋划；血溅鸳鸯楼，是不可抑止的滔滔杀气。只不过，英雄美女今何在，万古江山百局酒，曲终人散后，每一席不过是过眼云烟。

今日世界已是红尘滚滚、酒海如潮，有谁敢说自己不被蒙尘、能众醉独醒？所谓温故而知新，以酒局来破解一下历史发展的玄机，没准会有破人生困局的意外之功。历史在进步，科学和技术改造了我们存在的物质世界，然而人性往往不会有根本的变化，所以在此本人借嘚瑟历史中某些值得玩味的局，对现代人在现实生活中遇到的生存困惑做一点拨，如能使您了解不惑，算作在下对社会发挥的一点余热。
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世道的真相

你可长点儿心吧

五代十国时期，本来中原农耕人口几乎已经被游牧部落残杀殆尽，后来竟然于乱世中出了一个汉人赵匡胤，他灭掉了五代十国的大部分，为统一中原奠定了基础。这位大老粗出身军人家庭，靠枪杆子打天下，却是一位重文轻武的有心人。南北宋的皇帝都因为他的遗嘱，而不错杀一个书生，实在是功德无量。当时，要说书呆子，南唐皇帝李煜可说是真正的书呆子。南唐陷落后，李煜派人带话要求和，赵匡胤却说：“卧榻之侧，岂容他人鼾睡耶！”

李煜降宋后，被封为违命侯，居住在开封并受到监视，不过后来倒也一直相安无事。李煜是位天生的艺术家，当皇帝时他写的都是风花雪月，做了俘虏后，难免自怨自艾。《虞美人》据说是在七月初七中国情人节这天写成的，那天也正好是李煜的生日，彼时老婆都叫别人抢走玷污了，自己还能怎么样呢？只能在这种狭小的寓所里宴饮奏乐，悲怀之下写下了这首千古绝唱：

春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。

毛主席说牢骚太盛防肠断，确实有道理。经过烛光斧影接班的赵匡胤的弟弟赵光义也是一代枭雄，但更狠更直接。他看了这首诗，既欣赏又感动之余，给李煜送去了一壶酒——鸩酒。鸩，传说中的一种毒鸟，这种鸟十分浪漫，把它的羽毛放在酒里，可以毒杀人。宋太宗请喝酒，不管是什么酒，受邀请都非喝不可，南唐后主李煜的残魂也就这样散了。

历史比现实更无情。就在宋太宗赵光义对李煜斩草除根的时候，他做梦也没想到，同样的命运在不久之后会落到自己后人的身上。宋徽宗赵佶的艺术细胞比李煜有过之而无不及，命运却更为凄惨。大家都知道北宋时，金国灭辽以后就出兵攻打宋朝。当时宋朝朝政腐败，民不聊生。靖康年间，金兵攻破北宋都城东京，也就是今天的开封，立奸贼刘豫为帝，把徽钦二帝掳到北国。徽钦二帝到北国后，被囚禁在一口古井中，没有行动自由，像井底之蛙，只能看见巴掌大的一片天。他们坐井观天，度日如年，吃喝都是靠金人用篮子放下来，拉屎撒尿也都在这井中。想当年，李煜还可以在亭台楼阁里吟诗作画，今日这爷儿俩只能枯坐在井里望月。所以，善良的人们哪，还是厚道一点儿吧！

南唐皇帝多愁善感了一些，他们的老前辈“扫把星”刘禅即阿斗可就强太多了。《汉晋春秋》记载，司马炎灭蜀以后，举办盛大宴会接待刘皇叔的这个儿子，想从侧面观察一下他的内心世界，以决定杀还是不杀。酒至半酣，司马炎专门让艺人表演蜀国的杂耍，想羞辱一下这些蜀国人。一旁相陪的蜀国旧臣们看后无不悲伤流泪，只有这阿斗谈笑自若，跟没事人似的。晋朝皇帝看得都有点儿不解，跟岳父贾充说：“人之无情，乃至于是乎！虽使诸葛亮在，不能辅之久矣，而况姜维邪？”贾充回答，要不是这样，也轮不到他们兼并蜀国了。

过了几天，司马炎觉得刘禅挺好玩儿，又把他叫来喝酒聊天看跳舞，还问他：“颇思蜀否？”阿斗张嘴就来：“此间乐，不思蜀。”就这么浑浑噩噩地乐不思蜀。西蜀的老臣郤正听说了这件事，跟刘禅说，千万别这么没心没肺的，以后人家再问，你得哭着说祖宗的坟墓还在四川呢，我哪天都思念不已。其实郤正玩儿的是无间道。又过了几天，司马炎果然又问。刘阿斗果然就这么说了，把人家给笑坏了，知道这真是个没心没肺的家伙。

才高八斗的李煜成为亡国奴后，哀恨郁结外露，太宗容其不出两年。“大智若愚”的阿斗因为“装傻充愣”，却做了八年的安乐公。一位成了文坛名人，一位成了千古笑柄。

一千多年后，小品演员宋小宝挤对阿斗：“斗斗啊，你可长点儿心吧。”这该叫人如何评说？

锄禾日当午那人最后

小时候看革命样板戏，那会儿我们最崇拜的是杨子荣，他扮相好、唱腔妙，活得也潇洒，骑马上山、智斗栾平，还混上了土匪窝里的老九。但稍觉遗憾的是，“三爷”的百鸡宴还没开始呢，匪徒追剿小分队就上来了。着什么急嘛，一百多只鸡呀，等吃完了再打不行吗？所以说，威虎山的酒局很不成功，倒是“百鸡宴”三字深深印入了我的脑海。

唐朝也有个百鸡宴，主角叫李绅。他出身于破落贵族，六岁时丧父，由于家境败落，亲眼看见农民终日劳作而不得温饱的不幸遭遇。有一年夏天，李绅回故乡亳州探亲，与同榜进士李逢吉同登观稼台，时任刺史的李逢吉感慨道：“何得千里朝野路，累年迁任如登台。”

一旁的李绅眼里看到的则是烈日下的农夫，于是吟道：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”苦一些并不可怕，农夫为什么仍然过不上温饱日子？这里肯定有不合理的制度性因素。俩人感慨半晌。李绅长叹道：“春种一粒粟，秋收万颗籽。四海无闲田，农夫犹饿死。”

多么纯良又忧国忧民的好学子啊！李绅很快被官场注意、赏识及提拔，但而后迅速在这口大染缸里，与人同流合污起来。从国子助教到官封赵国公，发达后的李绅由于为官酷暴，当地百姓逃走了很多，面对朝野的指责，他照旧用“庄稼理论”辩解：“你用手捧过麦子吗？饱满的颗粒总是不动，又何必理会那些随风而去的秕糠呢？”

据史书记载，李绅随着官职的提升，开始“渐次豪奢”，一餐饭要耗费几百贯钱，天天离不开“百鸡宴”。他呼朋引类，大摆酒宴，谈一些风雅趣事，单说下酒菜就必须佐以一盘鸡舌，大约要耗费活鸡三百多只，据说每天院后宰杀的鸡堆积如山，浪费惊人。如此看来，座山雕费心巴力地弄来一百只鸡，还没等吃呢，就被惩办了，与李绅比起来，真他大爷的太冤枉了。

唐朝中晚期，士族势力逐渐衰微，士族同庶人出身的科举官员之间的权力争夺十分厉害，前者以李德裕为首，称李党；后者以牛僧孺为首，称牛党。两党水火不容，互相倾轧了近40年，史称“牛李党争”。李绅就是李党的中坚分子，中晚年起伏不已，为了美女阿颜搞了个“吴湘案”①，死后殃及子孙三代不得为仕。

其实，李绅还有件事在历史上无人不知。有一次，他大摆筵席，接待刘禹锡，就是那位写过“旧时王谢堂前燕”的家伙，是圈子里著名的“道是无晴却有晴”的大色鬼，刘见李绅家中私妓成群，并且歌舞团有位杜韦娘风情万种，顿时迷住，马上献诗一首《赠李司空妓》，意思是：你李大司空都玩儿腻了，就把美人让给我得了。这么一不小心，就造了“司空见惯”这个成语，原文是：

高髻云鬓宫样妆，春风一曲《杜韦娘》。司空见惯浑闲事，断尽江南刺史肠。

前几年有一本书发行了几百万册，但是没有书号，只有几万字的内容。是一位出了事的老板写的警世之言，意思是人生是可以算账的，大致有七笔帐，这七笔帐算不好，一辈子将下落不明：政治账、自毁前程；经济账、倾家荡产；名誉账、身败名裂；家庭账、妻离子散；亲情账、众叛亲离；自由账——身陷囹圄；健康账、身心憔悴。

太祖有遗嘱

中国历史上几乎所有的开国之君都面临着如何处理一起光膀子打天下的好伙伴的问题，对这一历史无法绕过去的难题，史上处理得最高明的当属赵匡胤。赵匡胤这家伙，怎么看他都应该是鲁智深那一类人，什么太祖棍法、千里送京娘，十分地江湖气，但他其实是个不折不扣的大政治家，他只靠经验和手腕，就三下两下把五代十国的烂摊子收拾得妥妥帖帖的。

陈桥驿兵变后，赵匡胤兵发开封。一路上也没遇到什么实质性抵抗，这就使称帝后的封赏有了学问。结果，凡是拒不开门的，都加官进爵；抢着拿钥匙开门的，反被砍掉了脑袋。进入后宫，政变的一干人等遇到一妃子抱着大哥柴荣的儿子，赵普建议杀了，潘美装聋作哑，赵匡胤说故人之子不忍杀，就把孩子过继给潘美做侄子，后来这孩子也一直平安无事。

赵匡胤当皇帝没几天，正在大街上招摇过市时，突然一支冷箭向他射来。周围的人都大惊失色，他却从容下车，敞开胸膛，指着射箭的方向大喝：“看准了，往这儿射。射死我，皇帝能轮到你来做吗？”侍从们随之准备全城搜捕刺客，赵匡胤却挥手让大家回来，说没那个必要。

此时赵匡胤手下的武将大多是过去结拜的一些高级军官，号称“义社十兄弟”，如杨光义、石守信等，这帮家伙习惯了在一起争吵，喝起酒来也不管什么皇帝的面子和礼仪。有一天，赵匡胤带他们去郊外打猎，喝大酒。喝到差不多的时候，赵匡胤假装高了，起身说道：“此地无人，谁想当皇帝，尽管来杀我。”他喝问再三，其他几位无不大惊失色，跪在地上不敢起来。于是，赵匡胤无奈道:“既然你们非让我当这个皇帝，君臣的规矩就得守着，谁再放肆，就来杀我好了！”一言已毕，地上一片山呼万岁。

摆平了武将，文臣这边就好办多了。有一天上朝，赵匡胤坐在龙椅上，底下的列位大臣团团围坐。宰相奏事时，赵匡胤忽然说：“我的眼睛已经花了，请拿过来看看。”宰相递完奏折，回来发现座位没了，只好站着。其余的大臣见状，也都站了起来。从此，就立下了规矩：大臣面君必须站着，一改千年以来坐着议事的老规矩。

权力稳定以后，北宋的国家方略定为“先南后北”，先拿书呆子李煜这个软柿子捏。南唐君臣都很害怕，派使臣来朝见太祖。这个使臣说：“陛下如天，我们如地，天都是盖着地的；陛下如父，我们如子，父亲要爱护孩子啊。”赵匡胤哪是他能忽悠的，反问道：“既为父子，为何两处吃饭？”使者无言以对，赵匡胤站起来，厉声喝道：“卧榻之侧，岂容他人鼾睡耶！”

天下太平之后，拥兵自重的武将始终像一根鱼刺卡在朝廷的喉咙里。赵匡胤和赵普哥儿俩嘀咕了几回以后，定下了一个著名的酒局——杯酒释兵权。戏文跟以前差不多，喝的七八分醉以后，赵匡胤开始叹气，说自己夜里睡不着觉。大臣们得问啊，赵匡胤就说担心他们兵变。石守信几个当然是拍着胸脯表忠心。赵匡胤却说：“我在陈桥驿的时候也是这样的，怕的是那些贪图富贵的手下也给你们黄袍加身啊！”看到众将很惶恐，赵匡胤开始谈些人生不过百年的大道理，搞了不少的歌舞来助兴。酒局散后，他是高兴回宫啦，那些人估计是睡不着了。

到了第二天，所有的藩镇武将都以生病为由递表请求辞职。太祖皇帝欣然应允，下旨赏赐大量的土地、金钱和美女，并赐予相应的爵位和特权。数百年来，武将乱天下的隐患就这样被一场酒悄然消除了。据统计，北宋的国内生产总值占当时全世界的八成，这种繁荣与赵匡胤的遗训大有关系。赵匡胤在皇宫的深秘之处立了一块石碑，只有后代的储君即位时才能进去观看，这就是著名的“勒石三戒”：

一、柴氏子孙有罪，不得加刑。纵犯叛逆，止于狱中赐尽，不得市曹行戮，亦不得连坐支属；

二、不得杀士大夫及上书言事人；

三、子孙有渝此誓，天必殛之。

农民都很无厘头

五十多年前，东北长春的一家影院在上映正片之前，照例播了一部纪录片《故宫》。在那个物质极度贫乏的年代，人们被片子里的珠光宝气晃花了眼睛，当时不知有谁念叨了一句：“哎呀妈呀，值老鼻子钱了！”有个家伙听后，就把这句话刻在了心里，而且足足折腾了一宿没睡。

第二天这家伙买票去了北京，躲在故宫的公共厕所里，然后伺机偷到了几件国宝，虽然侥幸逃出，但最后还是被捕了。办案人员审了半天，他的犯罪动机竟是源自上面那一句话，所有人都觉得好笑。这是新中国历史上第一起故宫失窃案。历史不可重复，而荒唐总是相似，在一千多年前，同样因为一个算命先生的一句话，长安发生了一起闯宫闹酒的荒诞事件。

公元824年，长安城里熙熙攘攘，正如韩愈所写：“长安百万家，出门无所之。”某饭馆里，有两个人正在喝酒，其中一个是街头算命的苏玄明。喝着喝着，他忽然心血来潮在桌子上卜了一卦，然后大惊失色道：“兄弟啊，咱们可能要大富大贵了，卦象显示咱哥儿俩要去皇帝的御榻上喝一顿酒，你说奇不奇怪？”

另一个人叫张韶，是为皇宫服务的染坊小头目。此人天生胆大妄为，听到这话就说道：“我们隔三岔五去皇宫送原料，混进去吃吃酒，也不是不可能。”

接着，他们真就策划起来了，最后他们联合了一百多个染坊工人，利用运送紫草的车辆，大模大样地进了皇宫。那时候唐敬宗李湛十六岁刚刚即位，是个疯狂的马球爱好者，整天在后院玩儿，所以宫殿正面很安静。

事情到此发生了突变，一个宦官发现运草车吃力太深，非要检查。结果车内跳出了上百大汉，顺手一刀把他杀了。既然起了头，大伙儿也就豁出去了，有抢刀械的、有找宝贝的、有寻宫女的，宫里一时大乱。后边打球的小皇帝吓得都走不动了，急调两侧的神策军往大明宫赶。

张韶和苏玄明两位直奔清思殿，在龙榻上摆好吃喝，相对坐好。他们吃的东西有两种可能性：或是皇宫里原有的，或是自己带来的。吃着喝着，张韶还夸赞道：“苏哥，你算得真是太准了！”然后互敬了一杯。所谓榻相当于今天的床，那木头玩意儿坐久了硌得屁股疼，苏玄明说：“兄弟，差不多了，走吧。”走？往哪儿走？一百来个市井之徒怎是正规军的对手？只一会儿，他们就全都被砍杀了。两大狂徒也死于乱军之中。

我们的教科书把这件事称为农民起义，其实这纯属一次无厘头闹剧，透着某种神秘性。敬宗受此惊吓，不过两年就死了。所以，这世上的事儿：

“没有做不到的，只有想不到的。”

流亡中的酒局

我一直觉得关公这人挺能装样子，大半夜的不睡觉，捧本书在那儿读，还说是护送嫂子为避嫌，其实还有五百军兵环顾，何苦这么做作呢？而能装样子的人一般都狠，越能装就越狠，像刮骨疗毒这种事，历史上也就这么一例。后来我琢磨出来点儿味道，那是因为他“熟读春秋”，为什么呢？春秋那会儿有故事啊，尽都是些又装又狠的厉害人物。

从公元前770年到公元前476年，称为春秋时代。在这近三百年中，一百四十多个诸侯国打成一团，大型的军事行动有五百来次。《史记》中记载：“弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。”由于周王室衰微，诸国中崛起了五位霸主，其中以晋文公重耳最为传奇。

重耳的名字与他生理上有关，他生来是重瞳子，就是每只眼睛有俩瞳仁，与上古舜帝一样。父母都觉得这是吉兆，另外他还是板肋，肋骨都连在了一起。后世的李元霸也是这样，这样的人力大无穷。那时候晋国很乱，晋献公娶了骊姬及其妹后，要废了太子申生，另外俩儿子重耳和夷吾也都逃跑了。

四十二岁时重耳只能去母亲国狄，并且一待就是十二年，还娶了一个戎族美女，生了俩儿子。后来狐偃、赵衰等智囊团也都过来与他会合。本来这么平淡地过下去也就算了，但另一位流亡公子夷吾抢班夺权成功，做了晋惠公。他掌权后，总觉得重耳是个威胁，对他又是派刺客刺杀，又是要求卫国引渡。没办法，重耳一班人只好继续流亡。

在卫国，他们受到了冷遇。实在无奈时向一个农夫乞讨。那个农夫竟拿了块土块，说：“拿去吃吧。”饥饿难耐的重耳举鞭要打他，狐偃赶忙阻止：“这是上天要赐给您土地，复国在望啊。”然后煞有介事地向农夫磕了个头，接过土块，装在车上走了。这期间还发生了献大腿肉的感人之举，后来衍生出了寒食节和清明节。

接下来，他们到了齐国。齐桓公虽然老了，但眼光仍旧独到，丝毫没有慢待前来的政治流亡者，还将一名宗女嫁给了重耳，卖了个大人情。那女子娇艳贤德，把重耳迷得不可自拔，待了几年也不想走。五大谋臣着急，与那女子通气后，设了一场酒局。在莺歌燕舞后，重耳被灌得酩酊大醉，一觉醒来时，马车已经离开齐国都城很远了。重耳气得操戈欲砍，说如果不能复国，就吃他们的肉。狐偃却道：“如果失败了死在荒野，我的肉也是被狼吃；若能复国，晋国的肉都是你的，哪里轮得到我的臭肉。”

到了楚国，楚成王慧眼识人，隔三岔五地宴请他们，共论天下大事。有一次，大家喝得十分尽兴，楚成王问：“我待你们如此优厚，将来何以为报？”重耳思忖一会儿，答道：“若返国，皆君之福。倘晋、楚对战于中原，我必然退避三舍，以报今日之恩！”楚将子玉大怒，喝酒吹牛也要有个限度，吹得压过了别人，别说是君王，就是一般人也不愿待见你。这尹子玉一寻思，就建议楚成王乘重耳羽翼未丰将他剪除。好在楚成王仁慈，没太把这当回事儿，只是默然不许。

齐桓公和楚成王都在五霸之列，另一霸主秦穆公更是看好这支潜力股，将爱女嫁给了老头子重耳做正室，顺手还送了五位美人陪嫁。要说人比人气死人，古往今来哪有这么艳福齐天的流亡者？公元前636年春，秦将公孙枝率领秦军三千，护送重耳渡过黄河。出奔在外十九年后，重耳终于继承大位。很快，晋文公联秦、合齐、逼卫、慑鲁、败曹、救宋、破楚，不仅退避三舍报了恩，还逼死了那位不可一世的子玉，在位九年，会令天下。正是：

流亡十九载，不负美人恩；

把酒论王道，晋祠草木深。

肉食者鄙

东北人大多是闯关东的山东人后裔。在困难时期，我家的邻居们常收到从山东寄来的花生和地瓜干，那可是那时候我们小孩子冬天的美食。我觉得，东北人在工业化以后更为粗犷豪放一些，山东人则相对细腻保守一些。实际上，山东为齐鲁文化的发源地，齐文化与鲁文化虽有交融，二者区别还是很大的。

武王弟弟周公旦受封于鲁国曲阜。但为了国事他没有赴任，儿子伯禽于是继位为鲁公。这里的“公”是诸侯在自己封地内的通称，而不代表爵位，其爵为侯，所以国内尊鲁公，朝廷称之鲁侯。姜太公被封于齐。齐当时是落后的夷荒之地，因实行“因俗简礼”“便鱼盐之利”等方针，迅速成长为东方最大的强国。

在文化上，鲁国是孔孟之道的发祥地，注重伦理而尊重传统。齐国则在土著文化的基础上，发展出一种崇尚功利、讲求革新的实用哲学。这有些像同时代的古希腊并列存在雅典与斯巴达这两大城邦。崇尚艺术和民主的人群终究抵不过商业和冷兵器，齐鲁之间也是如此，齐国在国力上一直占有着优势。

齐襄公在位时政令无常，弟弟公子小白和公子纠分别逃到莒国和鲁国避难。待齐襄公死后，二子争位，小白抢得君位，即齐桓公。稍后，鲁庄公领兵护送公子纠回国，被打得大败，枉丢了公子纠的性命。次年，两军再战于长勺。鲁国平民曹沫面君论战，请缨领命，采取一鼓作气的战略将齐军赶了出去，稳定了鲁国国势。

后来，齐桓公成为春秋首位霸主，开始挟天子以令诸侯，会盟天下。他时不时地拿老冤家鲁国开刀，打得鲁国上下惶恐，只好割地议和。曹沫请求随从，鲁庄公说：“你这回三次被人家打败，还好意思去啊？”曹沫说正因为如此，希望能一血旧恨。于是，齐鲁两国举行了著名的“柯邑之盟”。

在盟约仪式上，齐桓公与鲁庄公按照惯例，献酒歃血而盟于坛上。曹沫突然手执匕首劫持了齐桓公。所有人都不敢动。管仲问：“您想干吗？”曹沫说：“齐强鲁弱，齐国欺负我们太厉害了，我们的都城都快被赶到齐国边境上了，这是不是得说道说道啊！”齐桓公应允，把占领的鲁地全部归还。话音刚落，曹沫扔掉匕首就走下坛，站回原位，跟没事儿人儿似的。齐桓公等怒甚，想要反悔。管仲劝道：“算了，贪得一时痛快而弃信于天下诸侯，不值当。”于是，双方继续把酒相谈。盟后，齐国果然将曹沫三战丢掉的土地都还了回来。

《史记》将曹沫放在刺客列传之首，赞其勇毅。韩非子却觉得“侠以武犯禁”，破坏了诸侯国之间的正常规则，应该谴责，相反，齐国的退地守信才是大国做派。现在史家多认为曹沫与曹刿为同一人，还是名军事理论家。我很喜欢其中的一段情节：曹刿请见庄公，朋友们说：“让哪些吃肉的家伙谋划嘛，你何苦去搅合？”曹刿答道：

“肉食者鄙，未能远谋。”

酒局喝的不是酒

很多明星不光是公众人物，还是很成功的商人，他们由于压力和社交等原因，几乎天天泡在酒局里，尤其是晚上，基本三点成一线：晚餐、歌厅及宵夜。他们不仅喝，而且都是大喝，偶尔碰到个不喝的老炮，肯定是已经喝伤了。

蔡康永参加搭档小S的女儿满月酒的时候，喝了一晚上也没见小主角，问起来，小S说：“你弄错重点了，今晚的酒局不只是庆祝满月，更是为了喝酒。”

明星们醉酒既是新闻，也不是新闻：作为新闻，每天娱乐消息都不乏这样的报道；不作为新闻，是因为发生的太多太快了，多大的新闻都会很快变成旧闻。不过，明星醉酒的方式总能花样翻新，还伴随着绯闻、纠纷及情节，所以人们的兴趣始终不减。普通人的生活乏味，所以喜欢看明星出丑，求得自我某种心理上的满足。

论起醉酒出丑，某大明星丢人丢得最大发。2006年一流行音乐元老级的歌星在香港举办演唱会，接近尾声的时候，该明星刚喝得醉醺醺的突然冲上舞台，硬要与之同唱。观众开始起哄，他鞠躬道歉，但就是不肯下台，扰攘了好一阵子。部分观众反击喝倒彩，他竟然骂出：“你老×！”顿时全场哗然。耍酒疯耍到万人体育场，大哥不愧是大哥。

在酒局上，有种奇怪的现象：气场大的人，酒量往往也大。据说歌手刘欢在宁夏与当地老农就着酿皮对吹能喝一瓶白干儿；艺人蓝心湄直言，她最快乐的事就是喝酒，每个月差不多花十多万元买酒，多是十八年以上的威士忌；演员任泉曾戏言把红酒当女人，喝起窖藏红酒，一副怜惜之状，仿佛喝的不是酒，而是自己的心；导演杜琪峰的大半资产都用在了品红酒上，自称红酒是他的第二个老婆，花费已过千万港币；拍戏没有剧本的王家卫，很多灵感都是在喝酒中得到的。这位墨镜后的导演如是拍完了《东邪西毒》，里面张国荣饰演的欧阳锋始终手不离酒，把生死、爱情与江湖都诠释在了醉生梦死之中，留下的那个经典语句想必也是他的酒里人生：

“酒越喝越暖，水会越喝越寒，留下一壶醉生梦死行不行？”

老乡见老乡

在八大商帮中，徽商是数一数二的。从东晋开始，徽州六县人士好离别而四海为家，唐宋时期渐渐兴旺，明中期达到高峰。那时，男子一成年就有一大半外出经商，所以徽商的业务网络遍布世界各地。前两年，有两个南京青年教师跑去安徽，砸了大徽商王直的墓碑，说他是日本汉奸，引起社会舆论的广泛关注，一段久远的历史公案浮出了水面。

历史上，倭寇问题比较复杂，涉及中日两国恩怨情仇。忽必烈在朝鲜高丽政府的配合下，虽两次征讨日本不果，但均加强了海防，以闭关锁国。后来，大明、室町幕府及李氏王朝先后政权时，倭寇更加猖獗。前期倭寇基本上是日本内战时期的残兵败将。等到朱棣迁都北京后，退守沿海的南方倭寇残余势力与日本失势力量又结合到了一起，才成为三家新政府的心腹大患。

更深的背景是明朝的海禁政策。本来当时的明朝生产力已经提高一大截，国际贸易也渐成主流，但嘉靖皇帝中止了一切贸易行为，用围堵政策抵御倭患。结果唐宋以来的贸易产业链全部断裂而转入地下，商团被迫武装化，商人成了黑社会，浪人及流亡者成了打手。据记载，倭寇中的日本人不到30%，朝鲜人也不多，真正的首脑骨干均为中国人，特别是徽商。

在历史课本里，戚继光、俞大猷都是抗倭的民族英雄，这是后来的情况。在此之前，朝廷武装镇压倭寇收效甚微，东南沿海全成了战场，直到绩溪胡家的胡宗宪接任了总督，大打老乡亲情牌，才完成了釜底抽薪。当时倭寇两大集团都是徽州歙县人当家，胡总督先从徐海下的手。

徐海曾是杭州虎跑寺的和尚，后来从事海上贸易，逐渐组建了一支数万人的海盗集团，屡败明军。胡宗宪上任后，得知徐海身边有个红颜知己王翠翘，原是金陵红妓。于是他下足功夫从内部打入。徐海被枕边风吹晕了头，同意请降，结果全军覆没。翠翘后悔万分，大骂胡总督杀降不祥，然后投水殉情，据说留下一首诗：

“建旗海上独称尊，为妾投诚拜戟门。十里英魂如不昧，与君烟月伴黄昏。”

第二大集团就是王直。在某种意义上，王直是徽商的创建者和代表人物。王直年少落魄，但人存侠气，多智略，乐善好施，颇有威望。乱世出英雄，王直闯荡江湖多年，成为亚洲老大，坐拥万人大船数艘、武装枪支五千多，号称“净海王”。他把枪支从西班牙倒卖到日本，帮助日本实现了从冷兵器到热兵器的过渡，但那时全日本才三千支枪，所以乖乖地仰其鼻息。

胡宗宪知道，平倭的关键就在王直身上，于是设下一个局，派手下王千户接近王直。有一次王千户请王直到船上喝酒。推杯换盏之际，胡总督设局假套近乎，搞得“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，王直次日坦然离去。

为了释疑，胡宗宪又使出“蒋干盗书”之计，特意邀王直义子与其同居一室，他自己装作醉酒，吐得到处都是，并且有意留下奏章文书，消除了王直最后的疑虑。

在安徽老家，官府软禁了王直的母亲、妻子及儿女，但对他们厚待有佳。王直无从选择，带俩人来到总督府，谈判有关解除海禁的事宜。二个月后，王直拿信去见杭州知府王本固，随即遭到扣押。经过三年的激烈争吵，朝廷最终还是杀了王直，王直部下也被围剿溃败。胡宗宪闻得噩耗，恸哭不已。他的处境也不妙，对手攻击他与王直关系不清不楚。几年后，他也自杀身亡了。

前面说到的那个被砸的墓碑，其实是王直的后人回老家立的，倒是在浙江台州蛇蟠岛，有一尊王直的塑像，塑像一侧的对联很说明王胡之间的关系：“道不行，乘桴浮于海；人之患，束带立于朝。”我有位好友经商多年，总结了他几次大的失误，说都与老乡有关。有一次在歌厅喝酒，他满怀伤感地唱道：

“老乡见老乡，背后定是枪。”

四大公子

先秦时期，没有科举制，诸侯国的重要官职由王室子弟把持，其余的则被各大家族瓜分，剩下的有本事的人只能做“士”。士大致分三类：能写能说的，有学士、策士等；能打能拼的，有勇士、死士，甚至战士；本领特殊的，有高士、术士及方士。这些士人有点儿像千年后的日本浪人，他们满天下地寻找机会，寄望于投靠某家贵族势力，以便“士为知己者死”。

后来秦国一家独大，六国开始着急网罗人才，采用了更加开放的养士手段。其中最著名的为战国四大公子：魏国信陵君、齐国孟尝君、赵国平原君、楚国春申君。他们都是君王的亲兄弟，在国家利益上与君主都是一致的，但一旦他们坐大，又会马上受到猜疑。他们有自己的封地和收入，养活几千名门客，以备不时之需；身怀绝技的士人没有什么选择，唯有以技能得到主人的尊重，肝脑涂地报答主公。

秦军首领赵玉、白起打败了纸上谈兵的赵国赵括后，没有像别人那样习惯性地要求割地，而是一举坑卒四十万，彻底灭掉了赵国的元气。赵国平原君赵胜眼见都城不保，魏国援军又按兵不动，紧急向小舅子信陵君魏无忌求救。信陵君听从智叟侯嬴的安排，先是盗出能调兵的虎符，再带勇士朱亥一铁椎打死魏军主帅，率联军打退了不可一世的秦军。

信陵君得罪了自家的魏王，只得留在赵国。赵王为了报答信陵君的救命之恩，大摆宴席。酒局之前，信陵君的姐夫赵胜准备赠送五城封邑。信陵君得意地大笑，一旁的门客却说：“别人对你的好，须牢记；你对别人的好处，及时忘记。”结果这场大酒喝得宾主皆欢，信陵君始终低调，赵王也乐得不提，平原君有意凑趣，达成了心知肚明的默契。

但没想到，信陵君一待就是十年。直到魏国爆发危机，信陵君才应邀回国，之后靠江湖威望联合五国大军，再次打败了秦军，随后在魏国执政。但秦国的纵横术很厉害，魏王见硬的不行，就开始不断地捧杀，果然信陵君受到猜忌。他只好请辞，在家里每天酒色自娱，但四年后还是被魏王赐鸩酒毒死了。又过了十八年，秦灭魏国，置郡县。

再说平原君，他在赵国三起三落，前后任相国四十八年，手下食客三千。那次幸亏有信陵君盗符相救，他自己也是听进良言，散尽家财招募壮士，这才保住了邯郸。去楚国谈判那回，自荐的毛遂按剑上前：“两句话说完的事，怎么谈这么久？”楚王大怒呵斥，毛遂说：“大王掌握天下生死，十步之内却是我掌握大王生死。秦国烧光楚国宗祠，这种仇能不报吗？”于是，楚赵结盟。公孙龙原也是平原君门客，后来邹衍说他“烦文以相假，饰辞以相悖，巧譬以相移”，所以被疏远了。

孟尝君田文是世家子，却侠风很重，无论士人出身，皆平等以待。他与人初次见面时，总是满面春风地聊家常，屏风后面有侍吏在做记录，等那人回到家里，要求他办的事已经办完了。有次冯煖家里揭不开锅了，投来做食客，经考验没什么特殊本领，吃饭时还摸着佩剑说怪话：“长铗归来乎？没鱼吃啊。”孟尝君是江湖规矩的创立者，哪能拒绝他，赶紧做鱼送去，后来要车再送车，又说没钱养家，就送了安家费给冯母。

过了一段日子，冯煖被派去薛邑收债。他见百姓过得挺苦，就借主公的名义，一把火将欠条都烧了。世上哪有嫌钱多的，孟尝君心里很不舒服。等到日后下台回去，他看到薛城百姓夹道欢迎时，才知道冯谖有大见识。冯却说狡兔三窟，以仁义收买民心只是其一，其二是国际声望，其三是宗庙。冯谖为孟尝君把这三件事都办妥后，说道：“三窟已就，君姑高枕为乐矣。”

那个时代的人一不小心就能整出条成语。后来孟尝君从秦国逃离，靠门客装狗叫偷出白狐裘衣，装鸡叫赚开城门，被后辈的江湖人士贬为鸡鸣狗盗之徒，孟尝君却感叹：“明珠弹雀，不如泥丸。”孟尝君没有信陵君的那种忍，当齐湣王叫板时，他便逃到魏国为相，联合了五国大军，差点儿把齐国给灭了。

春申君黄歇是当时中国南方最有权势的人，一度门客超过三千，号称天下第一。另外三大公子曾派人来楚访问，个个穿着华服、戴着金簪，感觉相当良好。但见面后，他们发现春申君门客鞋上都缀着明珠，只好自叹弗如。秦国先后灭掉西周和东周以后，黄歇结集六国大军与秦决一死战，在函谷关遭到大败，至此，秦统一大势已基本厘定。后来黄歇见楚考烈王无子，便献上自己已有身孕的侍妾，后来这个侍妾生下的孩子果真继承大位，即楚幽王。孰料天道无常，这个移花接木之计反惹来杀身大祸。那侍妾被楚考烈王立为王后。其兄李园是个野心家，为了令尹相位，蓄养死士，埋伏于棘门之内，砍下了黄歇项上人头。唐人杜牧漫游天下，路经楚地时写道：

烈士思酬国士恩，春申谁与快冤魂。

三千宾客总珠履，欲使何人杀李园。

政治宝贝

浏览一下新浪体育频道，你会发现每天都会有各种绯闻和半裸照夹在其中，谢莉尔、巴神及小贝，当然还有各种宝贝。过去的宝贝都乖乖在家待着，现在却出来搔首弄姿，为竞技体育助兴。多数人都以为宝贝之说来源于欧美，特别是NBA（美国篮球职业联盟），此言不虚，但其实我国民国时期就有这种宝贝了，不过是政治宝贝。

其中有一位啦啦队员叫沈佩贞，此人对政治有着超乎寻常的热情。1911年，沈佩贞在天津组织起义呼应武昌首义。失败后，她脱狱到了上海，后创办了女子尚武会，培养了一腔热血、满身杀气的五百女特工。随后沈佩贞去找黎元洪，黎大都督对送上门来的新女性不可能不动心，妾有情，郎有意，很快便与沈佩贞打得火热，闹得满城风雨。黎的小妾危文绣遂醋劲儿大发，发泼般地闹，最后迫使黎元洪把沈佩贞赶出武汉才罢休，据说老黎起先给沈还准备了一万元大洋的封口费。

沈佩贞被迫来到北京后立刻就崇拜起了袁世凯，并又迅速纠集起了一批新女性，其中不乏名门闺秀、女学生。沈佩贞率领这批北漂啦啦队员经常出没于各色酒会及权贵宅第，为袁世凯的事业献身献力。沈佩贞认了北洋军阀集团重要人物江朝宗为干爹。江朝宗为这批“女志士”设立了办事处，沈佩贞为处长，下设秘书、干事等职位。同时这里又像高级娱乐会所，袁派大佬无不光临，吸引了各地好多跑来要官的闲人。沈佩贞的名片很大一张，上书“大总统门生沈佩贞”，旁注小字：“原籍黄陂，寄籍香山，现籍项城。”意思是，我跟过黎元洪，帮过孙中山，现在在袁世凯门下，这种印法是经袁总统同意的。

当时，袁世凯为了当皇帝，简直到了利令智昏的程度，他默许筹安会六君子搞乌七八糟的请愿活动。其中拉票的还有娘子军，她们共分为三拨：一拨是才女派，写文章助阵；二是会议派，组织“中国妇女请愿会”，以妇女参政来支持帝制；三是江湖派，以沈佩贞居首，奔走于权贵之间，搜集消息，搞掂关系，甚至组织几百名妓女上街游行。

1915年底，帝制复辟活动渐入高潮，沈佩贞在北京东四七条胡同举办了臭名昭著的“醒春居酒会”。沈处长率一班政治啦啦队员，穿着艳丽，浓妆艳抹，团坐在海棠花下，与京城大佬喝花酒。女人越浪，男人越狂，现场气氛十分暧昧，行着行着酒令，有人忽而提出以“闻臭脚”为令，输者闻别人的臭脚。第一个挨罚的便是乾隆帝五世孙爱新觉罗·载振，他拿起女人脱下的绣花鞋，仔细地闻过，并以鞋为杯，一饮而尽。据说在场之人差不多都品尝了臭脚的滋味。

沈佩贞在同盟会时，就干过很多剽悍的事。由于国民党将新党章中“男女平权”一条给取消了，参会的沈佩贞便冲上主席台，将主持会议的宋教仁扇了好几个耳光。此后她声名远播，不过也在京城待不下去了。因为《神州日报》支持帝制，特工队就把主编家砸了，还将人家里的议员朋友打成重伤。结果，沈佩贞罚禁押半年，虽然不久被保释出来，但风波过后，她也风光不再了。

性格决定命运，所谓“凶的怕愣的，愣的怕狠的，狠的怕不要命的”，这些人都是因为血液里欲望的冲动过大，但也离不开时代环境及个人的选择。环顾周围的圈子，其实沈佩贞这样的虎妞不乏存在，有时更因某种天真劲儿，调解着我们乏味的生活。所以说，这类人之于社会，

“就好比做菜，无论什么菜系，多少都要用点儿大酱、辣椒之类，因为人们离不开重口味儿”。

皇二代

在二十四史中，太祖型皇帝都是打江山创业的，太宗型皇帝才是把江山坐稳的角色，比如汉太宗、唐太宗、清太宗，其实明成祖朱棣也可以叫明太宗，他们无一不是雄才大略者。反之，不成器的第二代都叫二世祖，像秦二世、隋炀帝之流。可见，江山的气运大多是第二代奠定的，这一点对现今的民营企业应该有所警示。

宋太宗赵光义一生追随太阻，原名叫赵匡义，为了避讳太祖才改名的。当然他即位后，立刻改名赵炅，并统一了吴越以及北汉政权。因为武将们都被哥儿俩给杯酒释了兵权，没有了兵患，所以太宗主要致力于文化事业，召集了全国所有的知名学者，编辑了一本当时全球最大的百科全书《太平类编》（即《太平御览》），共一千卷，引书多至一千六百九十多种书，可惜大多散佚了。

作为总编辑，赵光义每天至少看三卷以上，用了一年多才看完。说来也很奇怪，他每次看到累了的时候，总会飞来一只仙鹤，把他手里的书叼走，其实这是身边人为了他的健康考虑而设计的。劝说的话听多了，赵光义就很客气地解释说：“看书也是很好的休息，开卷有益嘛。”

赵光义气量宏大，从不抱怨身边人或乱发脾气。

据说他的草书不在张旭、米芾之下，南北宋两朝的艺术氛围也是由他来倡导形成的。有一次练字，身边没人，他就自己动手铺纸洗墨，太监们见后都吓坏了，太宗却没事儿人似的。曹操发明了无忧角，而赵光义创造了三大围棋定式：独飞天鹅势、海底取明珠势、对面千里势。有时候棋下得多了，臣子们照例来劝，他却笑着说：“下下棋，总比泡在女人堆里强吧。”

北宋经常举办宫廷酒会。大臣们都是科举出身，大多是青史有名的，酒喝得热闹，诗也做得好，君臣既可以放松放松心身，又能增进了解。有时候也小酌，但肯定是关系很好的。某次有俩家伙喝多了，又吵又嚷，醉晕后被送回府中，剩下太宗独斟自饮，神色不变。第二天，那哥儿俩绿着脸跪倒请罪，太宗说：“你们这是干什么？昨晚我也喝高了。”

李煜、孟昶①都是出了名的败家皇帝，但也是历史上著名的大艺术家，对女人的品位当然也是高雅绝妙。他们在自己的宫里囤积着不知多少绝代佳人，被北宋一股脑儿地抢了来。其中最优秀的当然仍在皇宫，只不过宋太祖没心思搭理，便宜了他的三弟，尤其是那位天下第一美女小周后，临幸之后，当场被画了春宫图，据说这张创世之宝现在台湾历史博物馆。

公元976年10月的一个晚上，历史上最神秘莫测的“斧声烛影”酒局在北宋的皇宫里举行。当时年届五十的太祖身患疾病，赵光义进入寝殿问安，并一起饮酒用膳，在场的还有太监王继恩。据宋史记载，当晚遥见烛影下晋王（即赵光义）时或离席，以及发出“柱斧戳地”之声。后世用“斧声烛影”形容可能发生的兄弟血案。

不久，宫里宣布太祖去世，宋皇后眼见四皇子赵德芳没来，晋王赵光义又在第一时间赶回，便知道事出有变，只得求道：“吾母子之命，皆托于官家。”赵光义安慰道：“共保富贵，勿忧也！”第二天晨，赵光义在灵柩前即位，封侄子赵德芳为八千岁，赐金锏：上可打昏君，下可打奸臣。至于真相如何，只有赵官家心里清楚了。

最误事的部下

我做企业多年，绝对算不上成功人士，总结起来都是因为老毛病“慈不掌兵，义不理财”给闹的。我出身教师家庭，打架回家从来都是再挨一顿揍，现在看来，这种教育显然对经商没有多少帮助。其实和从政一样，在商场上混得好的人，前期都是勤奋节俭之辈，后期与财有些机缘，但更多的是命中注定。但不管怎么说，大企业家无不脸厚心黑。

逢年过节，好多老朋友都会相互问候。奇怪的是，问候我的助手们很少，工作人员则很多，连二十年前的司机都不忘从山东或河南送来祝福。想到那时对人家严苛的样子，我这心里着实有些惭愧。以我个人的经验，很多人认为领导好蒙是不对的。凡是上位者，都有更广泛的信息渠道和广阔的视角，有些事情人家只是搁置不论而已，千万不可自作聪明。

在管理上，永远是屁股决定脑袋。有时候对待不得力的下属，真的是恨铁不成钢。总结起来，有这么几种误事的部下：一种是见不得美女，春夏秋冬都在发情，弄得办公室泛着一股酸味儿；还有一种是太抠门儿，谈什么都行，就是不能谈钱，为了点儿奖金，恨不得把同事掐死；另外一种是气性太大，见不得别人好，看到人家升职或有什么好事儿，就跟掘了他家的祖坟似的。其实，最耽误事儿的是好酒的人，酒色财气中，酒最沾不得，因为其他都只是犯一种错误，醉酒的人却可以犯好几种。

喜欢三国的人，没有不喜欢典韦的，典韦刚一出场就极有气势：几个士兵都扶不住的大旗，他一只手可以使之纹丝不动。独眼将军夏侯惇介绍说，典韦杀人过闹市，无有敢近身者，可见杀气之重；到了深山老林，他没事儿追着老虎玩儿，被夏侯惇遇见，替老大曹操收了这员大将。

曹营猛将如云，真正上数的也就典韦和许褚。许褚也很厉害，黄巾军打他的山寨，他一石头一个，打倒了几十个猛汉，最后用耕牛换粮食，两只手拽着两根牛尾巴，生生地吓跑了叛军。即使这样，与典韦比起来，许褚仍然差一个层次，其他几位，如吕布、赵云、关羽、马超，更没有他这种豪勇气概。

曹操是个爱才的人，赤壁大战以后他痛哭流涕，为的是郭奉孝，至于典韦，他更始终念念不忘，典韦的过世比他的长子曹昂之死更令他悲伤。其实那次出事并不偶然，搞女人并不出奇，出奇的是曹操跑人家军营里搞人家的主母，这样也没关系，关键是千军万马之中只带了典韦一个人。这个人当然不是凡人，可问题是他一喝酒比凡人还凡人，所以大家永远记得典韦一手抡一个敌人万夫莫敌的样子，却忘了他是一个失职的人，一个陪着老大单身犯险，自己却喝得酩酊大醉的鲁莽家伙。

赌博的人，都不大重情义；喝酒的人，相对漠视利益。这并不是说好酒就比好赌强，好赌的人其实是讲规矩的，而好酒的人平时就不大讲规矩，喝醉以后更是没了规矩。因此，使用部下其实是有学问的，好赌的人可以让他去做事，但不要让他管钱；好酒的人可去外交，但不能让他独当一面，乌巢守将淳于琼就是这么被割了鼻子的。

江州大酒局

汉族是中华民族的主要民族，起因是西汉、东汉的幅员辽阔和文化悠久，其实说白了主要是因为三个姓刘的：刘邦、刘秀、刘备。在百家姓中，张王李赵遍地刘，说明这个姓氏具有水的很多特性，看起来无害，发起力来很难阻挡。所以在职场中，凡是姓刘的老大，我都敬而远之，多少有些惹不起的意味。

刘氏三位皇帝都不好好种地，刘邦是因为天性，习惯游手好闲；刘秀学问很高，为了装傻种了好几年地；刘备觉得自己是贵族，所以宁可卖鞋，也不种地。不管怎么说，不爱种地的男人都不是好庄稼人，但有可能成为好的君主。在中国历史上，好多这样的老男人没有什么特长，为人也不踏实，偏偏能成就很大事业，这里面是有道理的，因为他们都懂人学，懂得识人、用人和废人。

在四大名著中，宋江和刘备是一种人。我年轻时总看他们不舒服，到了中老年，才发觉其中为人的妙处。把宋江在江州的前前后后总结起来，我发现他的一生是一个用酒串起来的局，而且是个很大的局。宋江是山东郓城县的押司，曾帮助过当地的大哥逃去梁山，后来杀死知道此秘密的小妾而流亡江湖。其间，他先后遇到了武松、孔明及清风寨等诸多好汉，但坚持不走黑道，后来脸上被刺配江州，也就是今天的九江市。

宋江落到了这番田地，其实与酒是有关系的，否则也不会乱刀捅死阎婆惜。在去江州的路上，宋三郎的酒劲儿始终未消，先是在山岭上遇到了黑店。他开玩笑说，不会有蒙汗药吧？然后豪爽地一口喝干，果然麻痹晕倒。要不是混江龙李俊及时赶到，店主催命判官早就收了他的命。

宋江下山来到闹市，仍然积习不改，出头送江湖艺人很多钱，被当地黑道穆氏兄弟追杀。他跑到江边，又上了汪洋大盗的贼船，幸亏命中贵人李俊再次出现，他才涉险过关，后来结交了一帮江湖好汉。等到了江州府，宋江上下结好，就是不买知府的面子，读者们无不捏着一把汗，谁知道他其实早捏着了戴宗院长的小辫子，欲擒故纵地收服了他。

等遇到了李逵，宋江又是另一副面孔，管赌管喝，一副大哥对小弟的态度，不能不说他确实有手段。

宋江在骨子里是不甘于被边缘化的，他对劳动改造极其无奈和反感，这种情绪在他一人独处的时候终于爆发出来，这就是浔阳楼酒局。他大病初愈来到浔阳楼，一个人喝起了小酒，眼望八百里江面，无限感慨自己前途的渺茫，想到自己结交的江湖好汉，不禁愤慨不已，所以提笔写了两首诗，在人家雪白的墙上留下了心里话：

心在山东身在吴，飘蓬江海谩嗟吁。

他时若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫。

以酒为媒，可以交朋友；饮酒过甚，却会闯祸。宋三郎这种奇丈夫当然会遇到小人，所以黄文炳将他再次置于死地。但谁也想不到的是，宋江竟然有孙膑的本事，而且比孙膑还能装样子，为逃过捉捕他连自己都敢在屎尿里打滚。可惜吴军师还是无用，天机泄露之后，宋江和戴宗一起上了砍头台。我一直认为，特别阴的人肯定会狠，宋江就是这样。大闹江州之后，宋江死活不走，一直到要了黄文炳全家的性命，众人烤了大腿肉，喝了人心肝醒酒汤，才肯罢休。与林冲比起来，宋江才真正是被逼上梁山。

很多人都对宋江在青州之后不肯上梁山表示疑问，其实答案就在江州，等山东和江西的好汉们汇合起来，宋江自然玩儿起了权术。他借口新来的兄弟无功不受禄，所以带领他们坐在了下首，这看起来似乎合理，其实不然。晁盖以下才十几个弟兄，有本事的仅林冲一人。再看宋江手下，花荣、秦明本事超群，李俊等七八位长江大盗也足以压过阮氏三雄，更关键的是军师吴用，这位教书先生与宋江的默契显然超过了土财主托塔天王晁盖。

在中国，你千万不要忽视刘备和宋江这样的老男人，他们可以不要名、不要利，甚至不要命，但是只要权，只有权力才是他们唯一的追求。我在很多企业干过，发现领导人有两种：一种是把钱交给老婆；另一种是不交给老婆。实践证明：

交给老婆的几乎都破产了，没交给老婆的不仅继续当大款，而且还有了更多的老婆。

谁比谁更忠奸

《世说新语·任诞》载：“王孝伯言：‘名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”这段话既是对魏晋前的总结，也是为后世的指引。中国的名士，尤其是失意好酒之士，没有不捧骚而感慨流泪的。屈原才高志大，以饮酒为乐，对楚国尤为执着，用他自己的话来说：

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

战国末期，鬼谷子的纵横术成了高悬的十字架。悬梁刺股的苏秦先画“竖”，得以六国拜相。屈原再划横，成为推动怀王接受“合纵”的楚国推手。那是场著名的“六国酒局”：六大君王齐聚楚国，推楚怀王为盟主，联合抗秦。屈原手捧雄黄酒，周旋于各国王公大臣之间，与苏秦一起，成了历史上最成功的酒局上的明星。

但历史没有这样发展下去，因为张仪出现了。张仪以“连横”之术为楚国挖了个大坑，这招甚至比白起的坑卒四十万更狠。这就是《史记》记载的“张仪诳楚”的故事。张仪许给楚怀王六百里土地，条件是与盟友齐国绝交。楚国傻乎乎地干了，结果闹得不可开交，齐国投入了秦国怀抱。楚问秦国要地时，张仪却说只有六里地，楚王你听错了。楚王怒极，不顾一切地与秦决战，结果八万甲士亡命，割两城才得以求和。连横的成功，代表了秦国统一天下的趋势已不可阻挡，哪怕后来“图穷匕见”的惊天一击，也只是徒争意气而已。

战后，楚太子做了人质，楚王郁愤而死。奸臣们不仅并不自责，还变本加厉地挤对原本合纵抗秦的一方。屈原的心情可想而知——忧愁怨愤。国家危亡，故忧；壮志难酬，故愁；君昏臣乱，故怨；天道不公，故愤。忧国、愁己、怨君、愤世混杂在一起，只有两种排遣之道：消之于酒，遣之于诗。《离骚》《九章》《九歌》《天问》如是而生，同时“楚辞体”流行开来，也开辟了中国文人“醇酒美人”传统的先河。

在诗里面，屈子的情绪是复杂的：“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”，为大众而哭；“吾不能变心以从俗兮，故将愁苦而终穷”，为自己而叹；“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”，为无常而感；“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，为大道而求。国破家亡，往事难追，屈原就要做出对生命的选择了。

遭放逐的屈原满怀惆怅，酒醉后走在江边，渔父见到劝他：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨。沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”何不顺其自然？他的回答振聋发聩：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”生命至此，只能是死而不悔了，屈子怀抱大石毅然跳进滚滚的汨罗江，那是公元前278年的五月初五。

后代文人不喜欢屈原的很多，但不佩服的几乎没有。我感觉他的缺憾是过于执着了，这影响了后世许多东施效颦的人，有时对社会烈火烹油太过，产生不少负能量。相比于庄子，屈子精神力过之，而境界风格逊色一些。不过，龚自珍的话很公允：

庄骚两灵鬼，盘踞肝肠深。

朋友的度数

人和人之间都是有信任度的，因信任难能可贵，所以这个信任度就显得格外重要了，有的朋友像水，温度到一百就沸腾了；有的朋友像铁，没有个千八百度，是融化不了的。我们东北人管最好的朋友都叫老铁，说的就是这个道理。信任度高的朋友，不光可信，而且可托，才是真正的兄弟。

我们中国人很奇怪，工作有工作的关系，生活讲生活的圈子，一般都不交叉。尤其是有权有势的人，更不希望这种交叉，他们都深知在高压线上烤熟的鸟都是踩了两根电线的缘故。看来，认一个老大是必要的，认两个老大是危险的，认很多个老大就有点儿扯淡了。他想拿别人扯淡，别人更当他是个蛋。《三国演义》有个著名的酒局“群英会”，就是讲朋友与事业之间的博弈关系的。

赤壁大战中，曹孙刘在长江两岸僵持对峙，武将们暂时无所事事，文人们便开始蛊惑人心。诸葛亮舌战群儒、草船借箭，庞统玩儿锁船连环计，周瑜则导演苦肉计。在这期间，有一个插曲，曹操的谋士蒋干驾着小船去东吴劝降自己的同乡兼同窗好友周瑜。没想到，等待他的是一个更大的陷阱。

周瑜安排已定，亲自出迎，挽着蒋干的手臂同入大帐，摆了一场盛大的酒宴。东吴几乎所有的文武官员都在场作陪，蒋干的面子真是大极了。席间，周都督命太史慈监酒，说蒋兄弟是自己的老铁，并非曹贼的说客，谁敢提公事，就砍下谁的脑袋。于是众人开始大喝，都围着周瑜转，周瑜又围着蒋干转，连音乐都奏了起来，这在战争期间是很罕见的。平日滴酒不沾的周瑜喝得酩酊大醉，并称今日是江东豪杰的群英会。然后，他起身舞剑作歌：

“丈夫处世兮立功名；立功名兮慰平生。慰平生兮吾将醉；吾将醉兮发狂吟！”

如此铺陈之后，蒋干住在了周瑜帐内。中间更是安排了几个小插曲，自以为聪明的蒋参谋偷看东吴的文书，竟然找到了曹军降将蔡瑁、张允的往来书信。蒋干自觉大功在即，匆忙溜回了曹营。百密一疏的曹操竟然信了这次反间计，等到蔡瑁、张允人头落地，才悔之晚矣。这出戏对战争的影响究竟有多大，还真不好说，不过，蒋干盗书作为一个传统段子一直流传至今。据说，后世人就没有一个姓蒋的敢叫蒋干。

相对于小说，《江表传》对此的记载要靠谱得多。在江东集团创业初期，曹孟德慧眼相中了周公瑾，派其九江同乡蒋干去探口风，许以朝廷要职。周瑜心知肚明，说哥们儿来旅游是欢迎的，劝我跳槽就免了，然后大摆酒宴款待之。因为忙，三天后他才把蒋干又请到营中，陪着视察仓库和军队，随后继续喝大酒。周瑜还故意展示了他的珍宝服饰和私人团队，并诚恳地说：“大丈夫处世，遇知己之主，外托君臣之义，内结骨肉之恩，言必行，计必从，祸福共之。”就是说，目前我信任有加、待遇优厚，就是苏秦张仪重生也不好使。蒋干见状，一笑而过，倒是听了汇报的曹操对这位年轻都督印象更加深刻。

周瑜出生贵族，相貌俊美，风度优雅，既有大韬略，又能吃苦抓细节，史书说他“曲有误，周郎顾”，可见他不是一个粗豪的酒客。他曾为孙权献策将刘备请来东吴，用酒色娱其耳目，并将关张调开任职。可惜曹军的到来中断了这一计划。《三国演义》渲染的“赔了夫人又折兵”，讲的就是这件事。

赤壁之战后，曹操写信给孙权，说当时士兵染病，是自己烧了战船主动撤兵的，并不是周瑜的功劳。刘备更坏，他假装叹息着说：“公瑾文武筹略，万人之英。只是他器量太大，恐非久居人下者！”借以挑拨东吴君臣的关系。事实上，周瑜的打算是，先讨伐势力单薄的汉中张鲁，再兼并西蜀的刘璋。结果，在执行的过程中，周瑜不幸染病身亡，被曹刘分别捷足而登。想起来，令人扼腕不已。

社会上有一种杀熟的现象，某些经营者专门拿同乡、同学、同事下手，就像小说中的群英会一样。而周瑜生活中对待蒋干的态度令人钦佩，有情有礼有节，这种不屑于杀熟的做派才是真正干大事的人所需的。后世的皇太极也曾借太监之手，玩儿了一出清版的盗书离间计，碰巧崇祯帝狭隘自信，只是害了那位辽东大帅袁崇焕。还好，金庸先生据此写下了《碧血剑》，为人们展示了世间万象的更多可能性。

斗富的结局

我很喜欢收集线装诗本，睡觉前闲闲翻来，再醒来时又已是黑天过去，红日当头。某晚，偶尔读到杜牧的《金谷园》，极是喜欢：

繁华事散逐香尘，流水无情草自春。日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人。

这是诗人路经金谷园故址，为西晋首富石崇有感而发的一首凭吊之作。按照历史记载，最繁华的宫殿当属阿房宫，最奢侈的私人园林应为金谷园。这首小诗分别为之歌叹，虽不如《阿房宫赋》那般工整磅礴，蕴含的内容却同样丰富悠远。

去百度石崇，出现的马上是“斗富”的词条，其实这个人非常复杂：论起野蛮生长，冯仑与赖昌星加起来的平方也比不上他。比才艺，一首《思归叹》就是李白、杜甫都得拱手拜服，现今的儒商们哪能与之相提并论？讲财富，别说黄光裕，国家存在美联储的那些钱都不一定有他的多；说起风流倜傥，石崇家里藏娇上万，有穿不尽的绫罗绸缎、吃不完的山珍海味。

有人说石崇是官二代吧？的确不假，但他其实是富一代。石崇的父亲叫石苞，官至骠骑大将军，死后分家产，唯独不给最小的六儿子石崇，还说：“此儿虽小，后自能得。”既然没有继承家产，石崇又如何富可敌国呢？史书只在他任荆州刺史期间，留下一句“在荆州，劫远使商客，致富不赀”。这句话解读起来很简单：抢劫、贪污、走私，黑白两道通吃通杀。俗话说，天不怕，地不怕，就怕流氓有文化。为什么呢？这类人胆子太大，但石崇的胆子更大。

石崇有多富，看看他的生活享受，皇帝们都比不了。《语林》里说，客人刘实内急走进石家的厕所，见有绛纱大床，上面的席子非常华丽，十来个漂亮的婢女手持香囊（里面装的是刮屁股用的软木片）侍立。这位穷苦出身的官员吓得赶快出来，以为误入主人的卧室。石崇说：“没走错啊，那就是我用的厕所。”那客人去蹲了半天，还是排不出来，于是告罪换了个地儿，才得以方便。石家的规矩可不止这些。客人去完厕所后，需要更衣，进去时穿的衣服由于沾染了臭气，便被遗弃不用了。

至于石崇所藏的美女，绝色的就有上千人。王嘉《拾遗记》谓：“石季伦屑沉水之香如尘末，布象床上，使所爱者践之，无迹者赐以真珠。”是说石崇喜欢飞燕型美女。他让她们在铺着细细沉香末的象牙床上走过，轻盈得可以不留下脚印者能得到百粒珍珠赏赐，这就是杜牧头一句“逐香尘”的典故。据《耕桑偶记》描述，晋武帝得到外国进贡的火浣布，便制成衣衫，穿着去石崇那里嘚瑟。石崇也是成心，带了五十名打扮得一模一样的艳姬，她们全都穿着这种火浣衫，他自己却一身常服，貌似正经地接驾，弄得皇上非常没面子。

石崇的筵席可不得了，天天歌舞升平不说，还规矩多多，一不小心就能闹出条人命，比如著名的“美人头”酒局。那次请的是第一门阀家族王家兄弟，下的当然是第一等功夫。相爷王导浅尝辄止，态度温和自在。以残忍著称的大将军王敦，可能是哪根筋没搭对，平时酒量如海，今儿就是不喝。前来斟酒的是位如花佳人，娇滴滴地劝了一会儿未果。主位的石崇脸色阴沉，一挥手，美女退下，时间不长，又一位美女呈上来一个玉盘，上面放着一颗面目姣好的美人头。接着，又上来位美女劝酒，再不喝，再砍，再端上美人头，如是者三。王导早坐不住了，轻叹草菅人命。他弟弟却没事儿人儿似的，说道：“人家自己砍脑袋玩儿，你跟着着什么急？”

藏娇总需金屋，石崇在河南金谷涧建了座别院，朝廷官员迎来送往皆在此宴饮，所以号为“金谷园”。园随地势高低筑台凿池，高下错落的楼榭亭阁方圆占地几十里，连郦道元的《水经注》都有记载，赞其“清泉茂树，众果竹柏，药草蔽翳”。园内筑百丈高的崇绮楼，主人为美人绿珠，其衣装上饰以珍珠、玛瑙、琥珀、犀角、象牙，可谓穷奢极丽，前文诗中的“坠楼人”说的就是她，那可是一段极为凄艳的爱情故事。

石崇做交趾采访使时，路经越地，以明珠十斛换得这位梁姓女子。此女娇媚异常，能吹笛又善舞，最难得的是才华横溢，曾为名曲《明君》自配歌词：“我本良家女，将适单于庭……昔为匣中玉，今为粪土英。朝华不足欢，甘与秋草并。传语后世人，远嫁难为情。”全诗贯穿着凄凉婉转之情，令闻者肝肠欲碎。此女冠绝当时，更是集三千宠爱于一身，这不光是因为她与石崇宿缘深厚，还因为石崇也是位大才子。

我曾遍览魏晋南北朝的诗篇，当时能写出“文藻譬春华”“谈话犹兰芳”“迅风翼华盖”“飘飖若鸿飞”这种句子的诗人，还真非石崇莫属。他和左思、潘岳等结成诗社，号称“金谷二十四友”，每次在此洞天福地大摆筵宴，但见得纱裙飘舞，文采飞扬，美酒如海，气势若虹，再加上绿珠这样的绝代佳人助兴，实在让我等后辈悠然神往！《红楼梦》的小场面与之相比，大为逊色！

有道是，人无百日好，花无百日红。石崇的靠山是贾谧，待其被诛，对头马上开始找碴儿。据《晋书·石崇传》记载：“崇有妓曰绿珠，美而艳，善吹笛。孙秀使人求之……矫诏收崇……崇正宴于楼上……谓绿珠曰：‘我今为尔得罪。’绿珠泣曰：‘当效死于官前。’因自投于楼下而死。”这正是冠绝古今的“坠楼”酒局。对孙秀这种小人，石崇平素连看都不看一眼，可今非昔比，政治上的牵连是残酷无情的，所以他感叹了一句：“绿珠啊，我为你得罪人了！”绿珠整天周旋在达官贵人之间，哪里不知覆巢之下无完卵的道理，泣然泪下之余，决心不当别人的玩物，一句“效死于官前”如闪电划过阴霾的天空。然后她转身轻巧跳下，那被左思、潘岳辈牵肠挂肚的美妙身影就这样永远消失在人世间。

这场政治斗争的背景是“八王之乱”，美人殉情而死只是个导火索，石崇也很快入狱。他自以为相交满天下，最多获罪流放而已，结果仍被杀死。他死前感慨：“这帮家伙都是贪图我的钱财啊！”押解他的人反唇相讥：“早知如此，何不散尽家财行些善事？”石崇无言以对，遂受死。

百余年后，杜牧凭吊废园，还可以发出些落花流水的悠然长叹。而我们再去洛阳故地，看到的已经是拥有六家居委会的窗口社区，七万多居民每天重复奏响着锅碗瓢盆交响乐。如今金谷园的春天或许依稀可嗅到一丝洛阳八景的当年味道，但大地勾陈，繁华若梦，谁能听到石崇那些低吟：

思归引，归河阳。假余翼，鸿鹤高飞翔。经芒阜，济河梁，望我旧馆心悦康。清渠激，鱼彷徨，鴈惊泝波群相将，终日周览乐无方。登云阁，列姬姜，拊丝竹，叩宫商，宴华池，酌玉觞。

挨揍了请客

明末的社会状况是：政治流氓化、流氓政治化。前者是说当官的说话不算数、办事不靠谱，后者是指枝枝叶叶的社会混子无不发芽于某棵树干，没有当官的罩着，这帮人屁都不是。北方人习惯把那些没有正式工作的游手好闲之徒叫混社会的，其实这里面也有区别。

流氓是有组织的，内部有分工，外面有地盘，一般都做点儿买卖，如小歌厅、餐厅、托运站等；地痞要低下一点儿，收个保护费、罩着十个八个小姐什么的；混子更没出息了，给大哥们跑跑腿，欺负个女学生，街头巷尾讨点儿小便宜。这些都以本地人为主，如果请些外地人，里面有在逃的、亡命的，外面又能与白道坐地分赃，就可以叫黑社会了。

我生长在县城，见惯了这类事情，现在看起来，70年代前后的那些玩闹事情还是相当朴实和传统的。如今最厉害的都在干搬迁公司，去任何城市，当地最大的搬迁公司总经理就是那儿最牛×的大哥，个别的还做了搬迁办主任。不过这活儿非常不好干，杜月笙都说自己是个尿壶，憋着了就用一用，用完了往角落一扔，为什么？怕有味儿！

江湖上冷硬的事儿太多，白刀子进红刀子出的，表面上争的是面子，其实都为利益。我喜欢好玩儿一点儿的，譬如有个段子：小痞子喝高了，夜里晃着膀子在街上喊：“谁敢惹我，谁敢惹我？”这时一狠角色过去厉声说：“我他妈的就敢惹你！”小痞子眼皮都不眨，抱着人家的粗胳膊再喊：“谁敢惹我俩！”

和现在的商人艺人一样，混江湖的也不在家吃饭，而且每顿都得多少来点儿酒，先白的后啤的，讲些见闻，吹点儿牛，咋咋呼呼地就要这种劲儿。有时候，双方冲突之后，会坐下来喝讲和酒，这也分两种情况：一种是没打起来，双方的老大认识或是觉得不值，得利的一方会请顿酒，讲讲数；另一种是打完以后，败了的一方摆酒认输。

电影《阳光灿烂的日子》有过这种场面，在莫斯科餐厅几百人狂欢，现实中没那么夸张，但很好玩儿。双方坐定，小弟们各自下面坐定，老大们和中间人坐在包间或上桌，输的一方已经没有面子可言，硬着头皮装孙子，先点烟，后敬酒，答应种种屈辱性条款，最后是埋单。赢者得意扬扬，一副“不服我就再揍你”的样子，讲些过五关斩六将的事迹。中间人属于有面子调和的，一般替输了的周旋，多少保留最后的底线。

有些做小买卖的外地人，有时不懂地方的规矩，被教训了以后，通常摆酒请流氓大哥手下留情。这种“挨揍了请客”的传统久已有之，比较有名的是北洋时期，马桶上将军王怀庆把部将揍完以后，一般都提拔重用。所以他手下们都盼着挨打，一旦挨了打，同僚们和自己的部属都会为他摆酒庆贺。这种酒局很透着些喜剧色彩。

你想，在京城某大酒楼，一位鼻青脸肿的将军拱手迎客，一批身份很高的客人走进来，还送上贵重的礼物。酒局开始后，美酒佳肴流水般地上来，酒客们吆五喝六、推杯换盏，还不时地进来几位八大胡同的当红妓女凑趣，气氛非常热烈。客人不无忌妒地说些恭喜之词，主人则满脸喜气地连连说道：

“同喜同喜！”

酒毒还是心毒

有个段子说，有四位同窗多年后重逢，谈到人生的种种，觉得总在酒色财气之中。公务员老大哥说：“酒色财气四堵墙，人人都在内中藏，能到墙外走走路，不是神仙亦命长。”已成名医的居士很赞同：“酒是断肠毒药，色是剐骨钢刀，财是要命阎王，气是惹祸根苗。”企业家多少不以为然：“没酒不成礼仪，没色世上人稀，没财何以经营，没气定被人欺。”中学校长总是一分为二：

饮酒不醉最为好，遇色不乱真英豪，不义之财不可贪，宽宏大量气自消！

所谓酒色财气，都是人生而具之的习气，宗教界均有对治的方法。在佛教中，居士戒一般指对杀、盗、淫、妄、酒的五戒，主要宗旨是：一是成就戒体，二是积累福报，三是少惹麻烦。但菩萨戒就不同了，其清规戒律有几百条，核心思想是连起心动念都不行，显然已经超凡脱俗了。有了戒，才有可能进入定境，继而获得出世的智慧。

千万年来，修得慧果的人寥寥无几，原因在于习气的深重，而习气的根子叫三毒：贪、嗔、痴。这三毒才是生命陷入轮回的真正负能量。酒色财气只是三毒的四种外在形式，他们使人生看起来丰富多彩，实际上扭曲变态。有位著名的企业家面对镜头侃侃而谈：“人生就是折腾，精彩的人生就是要拼命地折腾。”

酒为一种媒介，小饮怡情，大饮伤身，而酒局里面喝酒既没有庄子说的那么自由自在，也不可能像孔夫子那样守礼，是利益权衡间的博弈，久而成瘾，负能量就会越加明显。色是人生命里本有的欲望，最大的作用是将简单的事变得复杂，彼此纠缠，互为中有，一味占有而导致空虚。金钱是可以安身的外物，适可而止才是明智，过度则为贪。斗气是嗔恨心的表达，平等心为对治的第一药方。

人心里的毒物根深蒂固，对应到世界的毒也会很难缠。过去帝王搞死亡游戏，或一把钢刀、三尺白绫，或一杯毒酒，没有判凌迟已是留恩。古时常见的毒酒叫鸩酒。鸩是一种毒鸟，喜食毒蛇，以其羽毛置酒中，饮之立死。明清有鹤顶红，用另一种毒鸟头顶的红羽研末浸于酒中，毒性更烈。还有种牵机酒，人喝了以后，全身蜷曲如弓，南唐李煜就是喝这种酒被宋太宗毒死的。正如一家媒体感叹：

酒虽是断肠的毒药，酒毒究竟没有心毒啊！

天下第一堂会

我认识一位大佬，是京剧超级发烧友，达到了每天无戏不欢的程度，以至于在长安街的某大厦内，专门建了座剧院，作为私家使用。其实在旧中国，比他疯狂的票友更多，闹出人命都不足为奇。那时候最时髦的是办堂会，把名角请到家里来演出，不仅体面荣光，同时也是一种高级的社交方式。

公元1888年8月22日，即阴历的鬼节（七月十五），一男孩出生于松江府高昌乡（现属上海浦东），四岁以前母亲父亲相继去世，由继母和舅父养大。十四岁到上海水果行当学徒，不久被开除，但练得一手削梨的绝活，后来加入青帮，逐渐发迹，并由大师章太炎提议，将原名杜月生改为杜月笙。 杜月笙生于贫困之家，乱世之中，由底层走黑道后发迹而成为上海滩老大。

作为上海滩老大，杜月笙自己涉黑，却对自家的八子三女要求甚严，绝对不允许他们沾惹黄赌毒。为了家运昌隆，他在老家买地10.5亩，大肆修建杜家祠堂，在1931年落成典礼期间，杜请齐了几乎国内所有的京剧名角，陆续登堂献艺，同时摆了上千桌酒席，宴请了数万宾朋，时称“天下第一堂会”。

杜家祠堂内石坊林立，藏书几万册，收到屏条书画不知其数，礼品堆积如山。送匾额的计有张学良、何应钦、徐世昌、曹锟、段祺瑞等，蒋介石长送的是“孝思不匮”，班禅活佛的则为“慎终追远”，不少外国人也跟着锦上添花。那几天堂会风光无限，主事的分别为黄金荣、虞洽卿及张啸林等几位大佬。不过，最出彩的还是京剧名伶的大会串，杜月笙的如夫人姚玉兰曾是京剧名伶，对于此次堂会，决心“要么不办，要办就天下第一。”

当时，整个中国都轰动了，四大名旦梅兰芳、荀慧生、程砚秋、尚小云分别从各地赶来，杨小楼、马连良、周信芳、金少山及李万春等57位名伶，连场献艺，外面的人都来疯了。三天来，每次开饭1000桌左右，每天要开四五次，算起来，一天就近5000桌酒局，新朋旧友、三教九流，吃不尽的山珍海味、喝不完的世间美酒，盛况一时无两。最后一天的压轴戏，是四大名旦合演的《五花洞》，同时宴请万余名宾客，用八人一桌的八仙桌，摆了1200多桌酒席，上海报界称为“古今天下第一酒宴场面”。

唯一拒绝来沪的名角是余叔岩，余与梅兰芳、杨小楼齐名，被誉为“菊坛三大魁元”。

杜月笙对余很看重，派专人专程赴京登门去请。余托词不来，这明摆着就是不给青帮、杜月笙的面子，于是青红帮威胁说：“这次不来，以后甭到上海了！”余则顶了一句：“不来就不来，我又不愁没饭吃！”

余叔岩坚拒一说他确实有病，一说他瞧不起流氓出身的暴发户杜月笙。余叔岩未出席是美中不足，杜月笙耿耿于怀，留下遗憾。

不过，余叔岩的弟子孟小冬是杜的红颜知己，后来孟说师父的确是有病在身。1949年去香港前，杜月笙买船票，派人给孟小冬送了一张，孟拒绝说：“我算他的什么人啊！”杜当即从病床上爬起来，第二天与孟小冬拜了天地，然后5月1日一起离开上海。

其实，蒋介石一直想拉拢杜月笙去台湾，但杜深知黑社会就是政客们用的尿壶：内急了，使一下；用过了，踢到一边；用坏了，肯定被抛弃。到了香港，杜月笙很客气地拜了码头，把道上兄弟欠的钱，一把火当着他们的面全烧了，彻底断了江湖恩怨。1951年8月16日，杜在香港病逝，他留给女儿的话，却成了某种经典：

“不抽烟不喝酒的男人一般靠不住，不可托付终身。”

桐叶封弟

有一年我去太原，参加了一个朋友孙子的十二岁生日宴会。那场面，好家伙，有一百几十桌，煤炭界的大佬来了近一半。我恰好随身带了一本《黄金屋》，就在上面随缘了几句话，倒也皆大欢喜。最近十来年，山西、内蒙古一带很流行给儿孙庆生，一是开锁还愿，二是祝贺成为少年，由于攀比，场面越来越隆重。

周武王死后，年幼的儿子姬诵继位，为周成王，由叔叔周公旦辅政。有一天，他和弟弟叔虞一起玩耍，姬诵随手捡起了一片落地的桐叶，剪成玉圭形，送给了叔虞说：“唐国在叛乱，我封你去那儿做诸侯。”随行的史官把这件事报告了周公，一问姬诵，回答是说着玩儿呢，周公却说：“天子无戏言啊！”这就是“桐叶封弟”的典故。

叔虞长大后，把唐国治理得井井有条，他的儿子燮继位，因为境内有晋水，便改国号为“晋”。其后人晋文公、晋襄公等都是叱咤一时的人物，晋国一直是中原霸主，西抗强秦、南抵大楚、东对齐国、北压幽燕。可惜到了春秋末期，王权旁落，其朝政由六家宗族把持，后来最大的智家又灭了两家，与韩、赵、魏合称四大家族。

智家老大智伯是位枭雄，他先是赶走晋出公，拥立了一位晋哀公，独揽国政，对外也取得几次军事胜利。但他过于刚愎自用，一直对三家采取压制政策，而非分化瓦解。在“兰台酒局”上，喝到深处时，智伯戏弄韩家老大韩康子韩虎，称之为“列国三虎”，一旁的家臣段规抗议这种起外号的方式太过分了。智伯用手拍着他的脖子说：“你知道什么？来这里饶舌！三虎吃我剩下的，你连轮也轮不到。”言毕大笑。段规敢怒而不敢言，韩虎佯醉，闭目应曰：“智伯之言是也。”即时辞去。

由于家族们拥兵自立，对郑作战只取得了阶段性胜利，庆功宴上，智伯几次指责赵家的继承人赵无恤，逼着人家喝酒不说，还仗着酒劲儿，将酒坛子砸了过去。赵家家臣们群情激愤欲拼命，被赵无恤拦住：“父亲选我接班，就是因为我能够隐忍，算了吧。”

过了段时间，智伯得寸进尺，假公济私地让三家各交出百里土地和户口，韩家魏家捏着鼻子办了，赵家却又一口回绝。于是，智伯联合韩魏来打，把赵家围困在晋阳，就是今天的太原。打了两年多，智伯想出了水淹的妙计，可是却说了他这辈子最愚蠢的一句话：以后谁不服便淹死谁。韩魏两家本来就兔死狐悲，恰巧赵家派老朋友来离间，顿时形成了赵韩魏三家联手的局面，智伯措手不及被杀，智家也瓦崩土解，余部退出了晋国。

公元前403年，韩赵魏三家打发使者上洛邑去见周威烈王，被正式册封为诸侯。韩国设都城于新郑，赵国设于邯郸，魏国设于开封，均成为中原大国，加上秦齐楚燕四国，合称七雄，开创了历史新纪元——战国时代。

智伯死后，头盖骨被涂漆，制作成了赵无恤的酒杯。智伯家臣豫让万分悲愤，立誓报仇。他先是改名换姓，到赵家做杂活，但因暴露被捕。赵无恤觉得其忠勇可嘉，就把他放了。但豫让仍不罢手，以漆涂身、吞吃炭块，使嗓子变哑，完全改变了本来面目。一天，豫让埋伏在一座桥下欲行刺，可惜天不助之，又遭擒获。赵觉得奇怪，以前豫让也做过家臣，可为什么独对智伯如此？豫让说，以凡夫待我，凡夫回之；以国士待我，国士报之。然后他要了赵无恤的外衣，拔剑跳起，对着衣服连刺十几下后，仰天大呼，自刎而死。豫让桥至今尚在，唐人有诗记曰：

豫让酬恩岁已深，

高名不朽到如今。

年年桥上行人过，

谁有当时国士心。

侠士还是能臣

对于当老板的来说，好的助手可遇不可求，尤其是分管业务和行政的助手。但根据我的经验，业务老总最大的毛病是将在外君命有所不受，喜欢搞自己的体系；行政老总爱装孙子，只要把老大伺候明白了，别的在他眼里都不重要。所以，任何一位老板都喜欢有大局观的手下，最好同时具备廉颇的勇、蔺相如的忠。

蔺相如出身低微，原是贵族缪贤的舍人，他第一次登上国际舞台，是出使秦国。当时强秦统一天下，需要一个国宝，秦王就看上了落在赵国的和氏璧，于是要求拿城换之。赵国明知山有虎，也只能深入虎穴。在秦宫，蔺相如看着和氏璧被传来传去，就说它有瑕疵。一拿到手上便反客为主威胁秦王：和氏璧在我这儿了，交换的城市在哪儿呢？如果敢强抢，我宁可与玉一起撞个粉碎。

秦王觉得我的地盘我做主，习惯了强抢硬要，他哪承想，蔺相如悄悄派人把和氏璧送回了国，然后大大方方地对他说：秦是甲方，赵是乙方，作为弱者，乙方有权利请甲方先交易，先割说好的十五城。纵横捭阖的秦嬴政还真拿这个山西人没办法，只好把这个刺儿头礼送回国，成全了对方的“完璧归赵”之举。

过了一段时间，秦王又想出一幺蛾子——请赵王来渑池相会，这就是著名的“渑池酒局”。赵王本来有些害怕，后来商定，廉颇率大军驻守边境，蔺相如来做陪同。两位大王都挺能喝，喝至半酣，小时候在赵国流浪过的嬴政故意要求道：“听说您喜爱音乐，就给我弹弹瑟吧。”赵王刚一弹完，一旁的秦国史官马上记下来：某年某月某日，秦赵两国渑池会盟，秦王命赵王弹瑟。

赵国君臣见状脸色都变了，这时蔺相如不知从哪儿弄了一只瓦缶，跪到秦王身边，请他敲击：“如果大王不肯敲缶，我就让你血溅五步！”没有办法，秦王只好敲了一下，蔺相如马上命令赵国史官，赶紧写下秦王为赵王击缶的事实。秦国人也没闲着，喊着说：“请赵王用十五城为秦王祝寿。”蔺相如针锋相对，请秦国献出咸阳城。这酒喝得跟一场娃娃闹剧似的，可一直到最后，秦国始终没有占到半点儿便宜。

回国后，蔺相如的威望达到了顶峰，这使很多老臣开始不舒服起来，廉颇更是指桑骂槐，扬言要教训教训这个只会搬弄口舌的家伙。有几次廉颇途中相遇，蔺相如马上绕道走，弄得手下人很不爽，主子这么窝囊，下人以后怎么混？所以都快准备另投明主了。蔺却笑着跟他们说：“你们觉得秦王厉害还是廉将军厉害？”然后道，“我连秦王都敢血溅五步，难道会怕廉颇？秦国不敢打赵国，是因为赵国有我和他，我们两个不和，赵国不就完蛋了吗？”

廉颇听说了这事非常惭愧，光着膀子、背着荆条去蔺府请罪，也就是“负荆请罪”。可惜的是，后来在长平之战前，蔺相如早一步病死，只剩下一个刚能吃饭的廉颇独撑局面，赵国纸上谈兵之后遭受惨败。关于廉颇的地位，我请教过一位先秦史博士，他告诉我说：

那时候赵国的行政老大是平原君，蔺相如更像侠士，而不是治国能臣。

莫须有

在民间，四件最大的事为婚丧嫁娶，这四件大事的操办标准也随着时代发展而变化。比如择偶，在四五十年前，美丽的标准是双眼皮，结婚的条件是家具有多少条腿；后来，讲究胸大腚大能生男孩，国营职工最受亲睐；现在开始以瘦为美，男方结婚要有房、女方嫁妆得有车；听说最新的潜规则也出来了：别找单亲家庭的孩子，怕父母离异的心理阴影遗传。

网上有帖子开始批判这种观点，认为单亲家庭更容易造就成功者，还举出了乔布斯、周杰伦等一长串名人。历史上这样的情况也很多，比如孟轲、岳飞及寇准，他们不仅自己青史留名，还让母亲成为家庭教育的典范。与孟母三迁相比，岳母在儿子的背上刻下了“精忠报国”四个大字，应该还是繁体的，这让今天的文身师都惊叹不已。

岳飞是中国人的武圣，也是爱国者的代言，其事迹几乎耳熟能详。我听过刘兰芳的《说岳全传》，知道岳飞母子坐口大缸洪水逃生、沙盘学字、与汤怀牛皋等结义及比武场扬威等段子，至于八百破十万、大战金兀术、讨杨幺、王佐断臂、八锤大闹朱仙镇，以及十三道征召金牌等事情，基本是接近历史事实的。

任何一段历史都是一个大格局，个人在其中的角色往往是身不由己的。岳飞的悲剧在于南宋的政治，两位老皇帝在黑龙江坐井观天①，新皇帝当然不愿意把他们接回来，政治毕竟是残酷的，皇帝也只能有一个。岳飞这种单亲孩子一般都比较拧巴，更何况还被母亲文了身，在连连打胜仗的情况下，他想的只是青史留名，而没有顾及到自己老大的真实感受。

秦桧就比较讲政治了，他父亲是个县令，自己做过乡村教师，还流亡过辽国，对世情冷暖体会很深，他还写过两句“若得水田三百亩，这番不做猢狲王”，这可不是梁山泊吴学究能写出来的。当天下舆论汹汹涌涌的时候，秦宰相始终淡定，因为他深知：只要老大认可，其他都是扯淡。所以，当名将韩世忠质问岳飞案时，他才能轻飘飘地回一句：“莫须有。”也敢恶狠狠地举起屠刀，将岳家父子杀死于风波亭。

根据史料记载，岳飞的个人品质似乎没有什么问题，母亲病了，亲自尝药奉上，死的时候，赤脚扶棺近千里。妻子李氏有次穿了件绸衣，岳飞马上让换回粗布，从此她终生不着绫罗。蜀帅吴玠想与岳大帅交好，送去大量金珠宝玉及几个美女，结果遭到了岳飞义正词严的拒绝，岳飞大小场合都这么说：先帝还在井里待着呢，我们得奋斗啊！哪里顾得上享受。

岳飞与士卒同甘共苦，很少吃肉食，平时住茅屋军帐，经常化私为公，补贴军用，有一位部将贪污军饷，被他二话不说给砍掉了脑袋。像他这样对自己严对别人狠的家伙，其实没什么朋友，不怎么招人待见，倒是文人们十分赞赏，佩服他“踏平贺兰山缺”的豪情壮志。我本人不怎么喜欢《满江红》，而是喜欢那首《小重山》②。

尽管岳飞的历史地位极高，说怪话的人也是有的，比如汪精卫就经常说他拥兵自重、军阀作风等，言外之意很清楚，就是没有秦桧懂事儿，他这么说倒是可以理解，因为汪本人比秦桧还秦桧。一次聚会，有位宋史博士提了几句，说岳飞搞过这样的酒局：不仅虐待俘虏，还边喝酒边拿美人作乐。我较真儿地问了几遍真假，这家伙只蹦出仨字：

莫须有。

历史就是局

日本人与老美谈判，总是一副谦恭的样子，第一遍聆听、第二遍学习、第三遍请教，口干舌燥之余，失去耐心的美国人往往会失去主动。中国人在大型商务谈判中，会适机安排酒局。酒会基本决定着最后结果。中国商务酒局的规矩是虽然双方闭口不谈业务，但攀缘论交、坐而论道，里面自有玄机，高手们都清楚：最了解你的人，正是你的对手。在这里以酒为媒，无酒不成局，历史上这类的酒局中，首屈一指的当属曹刘之间的青梅煮酒。

我读三国，小时候关心的是谁最能打；青年时期在乎谁当皇帝，对曹孟德不称帝，一直心存有疑；再大一些，感兴趣于机谋用心；快知天命了，才开始咀嚼“英雄”的含义。曹刘都是英雄人物，这一点经过辛弃疾的决断，早成历史共识，就是“胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。”

在白门楼，刘备对曹操的一句话：“难道您没看到丁原和董卓的下场？”①要了吕布的命，这种以明枪代替暗箭的做法，惹得当时众人警觉；来到许昌后，刘备捞到一顶皇叔的高帽，还与马腾、董承等人勾搭连环，所以，曹营参谋总部一直进言除掉他。好在老刘不光会卖鞋，还能种菜，整天光脚戴帽地伺候庄稼，弄得对手狗咬刺猬而无从下口。

曹孟德注释过《孙子兵法》，还发明了围棋的基本定式“无忧角”，是做局的大家。春花落时，他突然派许褚请刘备喝酒，小亭之内，樽以盛酒，俎以盛肉。其实他早有预谋：盘子里放着青梅，一见面，曹就讲了一个“望梅止渴”的故事，为酒局定下了基调：对于得不到的东西，不要妄想。但盛年的他很想“揽天下之士为己所用”，真正收服刘关张。

喝至半酣，阴云密布要下雨了，天外还起了龙卷风，曹孟德开始拿“龙”来说事，得势的龙可以兴云吐雾而飞腾宇宙；失势之时，隐介藏形于波涛之内，然后让刘备举出龙之为物的当世英雄。老刘心里跟明镜儿似的，装傻到底之余，也想探探老曹的底儿。试探结果是，袁氏兄弟、刘氏宗室统统不在话下，张绣张鲁等草莽也都不过是碌碌小人，当真是踌躇满志、霸凌天下。其中，最深刻的一句是他对袁绍的评语：“干大事而惜生，见小利而忘命。”古往今来，多的是这样的西贝货啊！

说到这里，刘玄德已经是悠然神往了，忙问：“谁可当之？”曹操先指他，后自指说：“今天下英雄，惟使君与操耳！”这话说时，比恰巧响起的迅雷还猛烈，老刘惊得勺筷都掉地上了，好像偷看女人洗澡被抓了现行一般。但这条龙擅长的正是装×，借着雷声，刘从容地捡起勺筷，自嘲道：“一震之威，乃至于此。”曹操笑问为何怕雷？他却很淡定地解释说，孔圣人都这样，何况我乎？真是随机应变信如神啊！

酒局的结尾也很妙，关张仗剑闯入，说了些舞剑助兴的话，曹孟德大度地一笑而过：“今天又不是鸿门宴，取酒给樊哙压惊。”最后放过了三兄弟。

整部《三国演义》其实就八个字：合久必分（魏蜀吴代汉）；分久必合（晋一统三国）。其闪光之处全在于对鲜活的人物和事件的描写，书中创造的成语、俗语和典故就不下百个。煮酒论英雄是上部书关键的轴，不仅承上，而且启下，曹操没杀刘备是由天时地利人和决定的，更离不开自身的英雄主义情怀，曹操非不可，乃不屑也。

曹刘相比，绝不在一个档次上。曹孟德的琴棋书画、手段胸怀，影响何止中华，全球的崇拜者都不知有多少，治国平天下不一定是自己成为九五之尊，而是建立稳固的统治秩序和国家伦理。刘备是个破落贵族，凭着中山靖王的几丝血脉，借仁义之名，在乱世中坚韧不拔，取刘表刘璋而代之，以荆益二州建立了蜀国。

青梅煮酒会上，刘备不仅不受曹公的大度感召，反而变本加厉，联合首都警备司令、西北军区司令等反对力量，阴谋政变，指使太医吉平下毒谋害。也算老曹量大福大，逃此一劫，否则中国历史都要重写。曹操以青梅待客，既可解渴，又能论道，奈何酒不逢知己，换来了毒药。所以，什么是英雄？无非是上位的成功者。这次千古传诵的煮酒英雄会，还得靠罗贯中老先生自己来圆：

一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。

① 唐武宗年间（841-846），吴湘任江都县尉。有一次公出时，他捞了一笔“差旅费”的外快，有人向李绅告吴湘贪污公款，还有强娶民女等罪。多领一点儿“程粮钱”（即差旅费）在当时的下层官员中并不是大不了的事；强娶民女则是子虚乌有的事。但是，由于吴湘是“牛党”分子吴汝纳的弟弟。所以一见诉状，李绅便以此作为投靠“李党”的一个筹码，命观察判官审理。观察判官严刑拷问，吴湘屈打成招，再加上一些莫须有的罪名，被定成死罪。李绅也不核实，即行上报，李德裕未经有司复核，就直接批文问斩。李绅又不顾朝廷“凡戮有罪，犹待秋分”的规定，在盛夏即迫不及待地执行了。后来宣宗在牛党拥戴下于847年即位。吴汝纳为其弟申诉冤情。宣宗敕御史台审理，经勘查复核后，证实是李德裕凭借威权，仅凭李绅妄奏，即置吴湘枉死。宣宗大怒，于当年将李德裕贬崖州（今海南），李绅也受到了“削绅三官，子孙不得仕”的处罚。

① 后蜀末代皇帝，在位31年，享年47岁。

① 指金灭北宋，北宋两个末代皇帝宋徽宗和宋钦宗被金人掠到北方押在五国城，坐在井里望着天空。此说法多出于民间传说或演义小说里。

② 昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。白首为功名。

旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？

① 丁原、董卓都曾是吕布的义父，都被吕布杀了。刘备的意思是吕布是个忘恩负义的人，如果你救了吕布，日后会怎么样，你看着办吧。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

江湖规矩

吃货

有回聚会，不知怎么提到吃货这个词儿，大家都看着吃得满头大汗的一个老胖子，丫跟没听着似的忙活，然后很舒服地放下筷子，拍了拍肚皮说道：“吃货呢，那是专业术语，是指庄家在低价位时买进股票。”我们都一愣，才想起这位是中财院毕业的，这些年一直是炒股专业户啊。

在座有一姐们巨能干，老公是大学同学，这些年仗着她，他啥也不干，挺不着四六的，这时她忽然有感而发：“吃货就是这类人，在家里赖着，光吃不干活，连贴补家用的钱都赚不到。”我听着话茬不对，赶紧打岔：“拉倒吧，吃货不就是我们这帮人吗？听说有好吃的，什么都不管了，凑到一起就一个字：吃！”

出版社一哥们叼了根烟，慢悠悠地说：“要说吃，那还得说古人，比如说苏东坡，被发配到了杭州，不光经常发掘美妞，还整出一东坡肉。那么多好喝酒的，就没人想到把酒和肉放到一起烧，高人呐！我这辈子就佩服东坡先生。”老胖子说：“其实东坡肉的做法未必是独创，关键是它块大，市面上那么多红烧肉，就东坡肉最过瘾，香喷喷、红艳艳，一夹一大块，连肥带瘦，那才叫过瘾。”

我说东坡先生是人尖子，一千年才出一个，但他是美食家，最多算半个吃货。老北京八旗子弟中，也有那么几波人，专门品尝美味，但不能算吃货，在我心目中，真正的吃货是好吃不贵那种的，能够在千家万家的馆子中发现出好吃的，也能在一家比较平常的饭店，点菜能点出不寻常的搭配。

在这帮家伙的追问下，我介绍了一点个人体会。在特色餐馆，一定要点的“厨师长推荐”，别嫌贵，那肯定是绝活，但是过了饭点就别点了，比如说中午一点半、晚上八点半以后，就不要点大菜了，因为那不是大厨做的，都是他的徒弟临时帮手，火候和味道可就差得远了。

去外地的时候，我尽量拒绝正式的接待和宴请，一是让当地的朋友安排土菜，再就是偷偷溜出来，叫一辆出租车，然后说：“师傅，请拉我去一家本地的餐馆，不管远近，必须是有人排队的那种。”现在各大菜系都推陈出新，光靠名气是没用的，关键是上座率，例如官园的峨眉酒家，不预定，散台都没有，而散台又不给预定，所以还是老老实实早点去占座为妙。

做东点菜的学问更大，我的经验是：在点菜前，背着手在大堂巡视一圈，发现一半以上的餐桌都有那道菜，想都别想，跟着点准没错。在北京广渠门和南礼士路，都有松鹤楼的分号，你们没事去那转吧，管饱能见到这么两道菜：松鼠桂鱼和坛子红烧肉。这一席话，说得那帮家伙异口同声地夸我：

 “你丫才是个吃货！”

不喝试试

一百年前，中国出了个大混子叫李宗吾，这人学问非常大，但江湖经验比学问还大，他憋来憋去憋出了一种学说：厚黑学。其实厚黑学没什么新鲜，无非是脸厚心黑而已，本来没什么说服力，可他说曹操心黑，刘备脸厚，孙权又厚又黑，只不过黑不过曹操、厚不过刘备，所以三大厚黑高手才维持着三国鼎力的局面。

其实，曹刘孙这三位还有两大特点：一是始终站在第一线；二是爱喝酒，但有克制。其中，以曹公最为典型。本来上前线就挺危险的，曹公还好酒好色，在淯水搭上了曹安民和典韦的性命不说，还被马超追得又割胡子又跳河。好在他也有潇洒的时候，铜雀台上横槊赋诗：“对酒当歌，人生几何。”谁知道几何呢？要不是关云长念旧，恐怕就剩华容道那一何了。

刘备也不是善茬儿，当年他就是一个无照卖鞋的，后来他愣把关张忽悠成兄弟，而且做出一副苦大仇深的样子，将一帮小弟的妹妹变成了自己的夫人，既加强了团结，也落得了实惠。当初为了孙尚香，他真的做到了乐不思蜀，要不是诸葛亮运筹帷幄，赔了夫人又折兵的恐怕就是刘皇叔了。

很多史学家都对孙坚和孙策夸赞有加，其实孙权绝不是个善茬儿，辛弃疾算是识人的，所以写下了公允之论：“生子当如孙仲谋，天下英雄谁敌手？曹刘。”我们在读经典时，一定要细心，孙权长什么样？那是紫髯碧眼，什么情况？那是紫胡子绿眼睛，按照相书的说法，这种人不是土匪头子，就是得天下的帝王。

东吴政权只传了四代，孙皓是最后一辈，前辈的优点他一点儿没学到，缺点倒学了个十足。此人性情暴烈而贪淫好杀不说，还净干些剥皮挖眼的事。他是个超级酒局爱好者，每次都喝到通宵达旦，无论酒量深浅，一律七升为限，谁不喝灌谁，不管是谁！有个叫韦曜的文官负责写史，常常减免或以茶代酒。时间长了，孙皓颇不耐烦，直接把他送进了监狱。

灌酒的酒局古已有之，今更甚之。我体会最深的是军队，那叫一个严格，代酒也就罢了，又是敬礼又是请示，整得人又累又烦。企业家们也好不到哪儿去，老用眼神暗示。我感受最深的是：谁的女秘书不能喝，谁自己吃亏。我有个敬酒词是：“谁不喝，谁不是人！”后来，天津有位大行行长给借题发挥了：

“谁不喝，我不是人！”

不与女人喝酒

大凡文人都爱酒，这也许是因为古希腊的酒神成为艺术之神的原因吧。千古的流传，使文人名士与酒的故事成为艺术之源。酒，似乎成了诗画灵感的源泉。

于是，在国人的心中，李白的诗、李清照的词、张旭的字、曹雪芹的文、吴道子的画似乎都是用酒这神奇的琼浆仙露浇灌出来的。因此，听说乔羽要到荆州来，我的第一反应就是其酒量如何。

值得庆幸的是，乔羽一到荆州，我就与他有了零距离的接触，并在酒宴上频频举杯互敬。

那是在2006年4月中旬的一个傍晚，我们七八个人围坐在荆州城外学堂洲一个农家院的大排档里，一边喝着酒，一边像朋友似的交谈着。一个多小时的时间里，两瓶九年陈酿的“白云边”便被喝了个底朝天。那顿酒给我印象最深的是，中午刚喝了半斤的乔老爷子晚餐又喝了三四两，却一直嚷嚷着没喝好。但他老人家已年届八十，谁还敢满足他的酒瘾呢？

此后的几天，我又一连陪乔老爷子喝了好几顿酒。推杯换盏中，得知烟酒茶早已不能离其左右了。乔羽酒龄六十来年，长年嗜酒在他的脸上和身上留下了不可磨灭的印记。年届八十的乔老爷子满脸皱纹，有一双睿智的眼睛，架一副金丝边眼镜，儒雅风流，潇洒倜傥，时而发出朗朗的笑声。他能喝善饮，自称“打遍天下无敌手”：“什么样的酒，我都能对付。”问及乔羽几十年的饮酒经验，他老人家语出惊人：不要与女人喝酒！

不要与女人喝酒！乔老爷子为何会出此言呢？

历史的经验告诉我们，一般来说，只要女人敢端杯，男人就只能投降了。乔老爷子的感慨当然也是有着“血”的教训的。

那天，他一边抽着烟，一边回忆在他八十年人生旅途中的几次醉酒经历，几次都与女人有关。

第一次醉酒，发生在20世纪50年代。那时，风华正茂的乔羽先生正住在长春电影制片厂那栋颇有知名度的小白楼，为电影厂正在拍摄或即将拍摄的电影插曲写歌词。在这里，他邂逅了一位当时颇有名气的香港电影明星——这个被他称为中国第一美女的同样风华正茂的女明星，当时随剧组到吉林拍摄雪景，也住在长影厂的小白楼里。两个年轻人郎才女貌，在不知不觉中成为这次酒宴的主角。五六十年过去了，乔老爷子已记不清当年是怎样喝下第一杯酒的，也记不得喝了多少酒、是怎样喝醉的。但铭刻在他心里的是女影星美若天仙，灿烂的笑容和从她那樱桃般美丽的口中轻轻蹦出的两个不容置疑的字：干杯！真应了那句“酒不醉人人自醉”的古语，年轻的风流才子乔羽，面对着“美得惊人”（乔羽五十多年后对那位女影星的评价）的香港女影星，无可救药地大醉了一场，在那小白楼里整整躺了一天一夜！

俗话说，吃一堑，长一智。可年轻潇洒的乔羽并未如此。过了两三年后，他仍在长影厂的小白楼里，又一次在酒桌上败倒在女人手中。只不过，这回换成了洋娘儿们——两位三十开外的苏联大嫂。

那是一个除夕之夜。小白楼里洋溢着浓郁的节日气氛，正在长影厂改写剧本的乔羽应邀参加了宴会。席间，吉林省委宣传部部长提议，请“乔羽同志”打通关，与参加宴会的一百多位嘉宾一一“过招”。豪爽的乔羽立即响应，依次出拳。刹那间，猜拳声不绝于耳。三局两胜者为赢，输者饮酒。一圈下来，精于划拳的乔羽竟以一局未败的战绩滴酒未喝地回到自己的座位。

谁知，乔羽出神入化的猜拳技艺引起了两位苏联女同志的注意。当乔羽得意扬扬地回到座位上时，受到了两位苏联少妇的挑战——她们在举着大拇指称赞的同时，提出要与乔羽一比高低。年轻气盛的乔羽当然不会在女人面前低头，更何况他根本就没有把不懂划拳的苏联女人放在眼里。于是，“悲剧”再一次重演。酒量了得且划拳技艺超群的乔羽居然败给了两位苏联大嫂。不懂划拳，仅仅只会用汉语数一二三四五的苏联女人硬是笨拙地出着拳，将酒仙乔羽先生灌得大醉了一场！

也许是因为年轻，也许是因为酒量过人，三十来岁的乔羽仍然没有把这次醉酒放在心上。不久，他再次遭遇了酒场上的滑铁卢，第三次败倒。

俗话说，事不过三。但三次醉酒后的乔羽端起酒杯来，仍然那么豪爽。

几天来与乔羽的接触，使我逐渐理解和悟出大作家王蒙所说的“自古文人爱美酒，酒中自有诗千首”“有酒方能意识流，人间天上任遨游”，以及“神州大地多琼液，大块文章乐未休”的意境了。乔羽被誉为“词坛泰斗”，他创作的歌词也不可能不写到酒。比如，在《我的祖国》中就有“好山好水好地方，条条大路都宽敞，朋友来了有好酒，若是那豺狼来了，迎接它的有猎枪……”。央视《夕阳红》栏目的主题歌更是把夕阳比作陈年老酒。这些歌词中不乏对酒的赞美和回味，使歌曲久唱不衰，亿万听众为之倾倒。这真是：

“无官无财常乐，有诗有酒真欢。”

这是挂在乔羽书房的一副对联，既是一个“知足者”的幸福观，也是“词坛泰斗”现实生活的真实写照！

这五天，我有幸陪乔羽喝酒，听他讲与酒有关的故事和他的人生、他的创作故事。在不断的干杯声中，我渐渐读懂了乔羽。

五魁手啊，哥儿俩好

除了四大名著，我就最喜欢《东周列国志》了，但此书因版本问题未能位列其中，有些可惜。书读三遍，其意自现。年轻时我所关注者，多王侯将相之建功立业；世事沧桑，而今多以饮食男女而视之，反越读越觉好玩儿，顺取一例，与君同赏。

话说春秋时期郑国灵公的时候，郑国的大臣子家和子公去拜见郑灵公。在宫殿外面候着的时候，子公的食指突然动了一下。子家很好奇问他怎么回事，他说：“今天有美食吃了。”子家问其缘故。他说：“我出使晋楚的时候，这个指头就动了，于是我吃到了石花鱼与合欢橘。我这食指很神奇，它一动，就表示我有美味吃了，很是灵验。”

两人到了郑灵公那儿一看，果然，郑灵公正喝楚国赠送的鼋羮。子家和子公相视而笑。郑灵公问二人笑什么。他们就把刚才子公食指大动的事跟郑灵公讲了。郑灵公听后冷冷一笑。

不一会儿，厨子端上一大鼎热气腾腾的鼋羮。内侍邀请诸大夫们入席而坐就餐，并分发每人象牙筷子一双。这一大鼎羮由下席开始派起，恰到第一席的第一个位置公子宋时没有啦。郑灵公大笑道：“寡人遍赐诸卿，偏偏到了你儿这没有了，怎么样，你的食指应验了吗？”子公恼羞成怒，伸手到锅子里蘸起肉汁尝了一下，说：“臣已尝矣！食指何尝不验也？”就扬长而去了。这样君臣反目，不欢而散。

子公担心自身难保，所以一不做二不休，随后阴聚家众，趁郑灵公秋天祭祀前一天斋戒独宿的时候，用重金贿赂了他身边的人，然后派人半夜潜入杀死了郑灵公，并托言“中魇暴死”。郑国大乱，子公最终也被杀，暴尸于朝。

记得东北一亲属任当地公安局长。他说，他们下边的一个乡有两个亲兄弟因喝酒争执，弟弟抄起桌边的一把斧子，当场砍死哥哥。弟弟当然也要偿命，唯遗一守寡老母凄凄惨惨，苟活于世。呜呼哀哉！

龙有九子，子子不同；人有五指，高低不一。哥们儿弟兄酒酣耳热之时，你好我好；偶有过节，言语冲突，刀兵相见的，并不见少。饮食之道乃平常事，所以反目为仇，无非嗔心作怪。尤其老大老二之间，一则当各安其位，二则当相依互存，切忌争风斗狠，两败俱伤。古为今镜，对食指大动之祸，当慎之又慎！

找死

太平天国的基业原为洪秀全和冯云山所创，烧炭佬杨秀清等是后来加入的。拜上帝教初起不久，冯云山入狱、洪秀全外逃，杨趁机上演了一出“天父下凡”的把戏——假装天父附体。后来，由于上帝有了耶稣为长子，洪秀全就自封为天父二子，冯云山为三子，杨秀清为四子，韦昌辉为五子，杨宣娇为六女，其夫萧朝贵为帝婿，石达开为七子。只是这些天父的儿女中动不动就来阴魂附体的，唯有杨秀清，别人当时也只有向他跪下，无形中，他就成了大家的爹。

萧朝贵善讲笑话，在洪杨之间大演双簧。据文字记载，三人时常表演几出“卖拐”的好戏。但奇怪的是，萧朝贵同时又是一个豪迈洒脱之士，为太平军正任先锋，他的千古名言是：“成人不自在，自在不成人，越受苦越威风。”如不是过早阵亡，这位双面性极强的老兄不知能给历史增添多少戏剧性。

说来也怪，天不怕地不怕的萧朝贵却是个妻管严，其妻杨宣娇为太平军女老大。某日正午，趁萧朝贵外出，杨秀清与杨宣娇在家中大肆行云布雨。不料，大批教徒前来开会，将他们俩堵了个正着。杨秀清不顾尴尬，赤身裸体地做出宝相森严状，并以天父的名义宣布：“杨宣娇是吾之六女，吾命四子秀清同卧，乃为天下姊妹赎病也！众勿疑。”做戏要全套，在后来的岁月中，杨秀清真的在自己长长的封号中加上“禾乃师赎病主”，好像生怕大家忘了这事儿似的。

太平天国南京建都时，冯萧已死，杨秀清先称“九千岁”，后称“万岁”。没办法，这样一来洪秀全只能当“万万岁”。有一次，洪秀全穿木屐猛踢宫妃使之流产，而被“天父”重责四十大板。当时科考的题目为《四海之内有东王》，可以看出当时两人已势成水火。

韦昌辉心计极深，杨秀清越防范他，他越服从；越打击他，他越献媚。其他几王也和韦昌辉一样，多遭杨秀清的杖责，对杨秀清的刻薄狠辣多有怨毒。石达开一则讨厌杨秀清的装神弄鬼；二则认为杨秀清做得太过，危害大局；三则有取代之心。如此一来，杨秀清已成诸王公敌。

动手之时，石达开十万大军观望不动，韦昌辉仅率三千子弟兵从江西返回天京。兵贵神速，韦昌辉手持洪秀全的令牌骗过东王府卫兵，直入寝室，砍下杨秀清的首级，可谓一刀了断。为了斩草除根，他们再施苦肉计。洪秀全将韦昌辉和秦日纲锁上铁链，跪在天王府前等待处死，请东王两万多亲随前来观刑。一位爱尔兰传教士详细描写了这场惨绝人寰的屠杀：血流漂杵，长幼不留！

天京之乱后，韦昌辉摆下了一个酒局，请石达开前来北王府用餐。此时，东王、西王、南王都感觉肉汤味道不对，韦昌辉答曰：“此杨羹也，畜养数十年，肥甚矣！其味如何？”石达开怒其残忍，连夜缒城而出，但他的全家满门均被抄杀。后来石达开率城外十万西征军，回京“清君侧”。洪秀全丢卒保车，擒韦昌辉以告慰，将其五马分尸后，寸肉割之，上标：“北奸肉，只准看，不准取。”石达开忧愤之下率军自图，在大渡河全军覆没。

经此一乱，太平天国元气大伤，精英尽失。洪秀全颁令：非洪姓不得称王。他自己率几万妇女儿童躲进了天京城内，不问世事。几年后，天京被曾老九攻破。

俗话说：天作孽，犹可存；自作孽，不可活。许多无德多才之人在一般情况下最多只是找事，一旦他们极度膨胀到不可一世之时，往往就会——找死！

当如孙仲谋

我认识的一位全国地趟刀冠军改行做了酒店经理。此人做事上手很快，朋友也很多，一位算命先生见他后，夸他面相非凡，说是标准的五短身材。我说不会吧，电视导演可是差点儿请他演矮脚虎王英的，先生笑着说那就对了，否则，貌美艺高的一丈青哪儿能被他独占鳌头，然后对我耳语说：“说是五短，那玩意儿可一点儿不短，不信你问问？”席间又聊起来，先生说那人可不好用啊。不久，那小子惦记赚大钱，连人带车一起消失无踪了。

三国前期，随着利益杠杆忽高忽低，刘备与孙权的关系也变得更加微妙，刘备曾为孙权向汉献帝上表请功，末了还捎带一句：“孙车骑长上短下，其难为下，吾不可以再见之。”①意思是身材上长下短的人只能当老大，绝难成为别人的好手下，所以我可以推荐，但您不能再见到他了。后来，老刘娶了人家妹妹，立马开溜，果真终身不见。

孙家父子据说为兵法家孙武的后裔，孙权十八岁坐领江东，赤壁大战中击败曹操，初定天下三分局面。对刘备集团，孙权先是杀关羽夺回荆州，再火烧七百里，将老敌手活活气死在白帝城，但孙权也始终克制在底线之内，保持双方对曹魏的力量均势，另一方面他又不断扩充疆土，并把台湾岛纳入版图，成就千古功勋。

曹操的孩子个个出类拔萃，但他对孙权仍是羡慕嫉妒恨，言道：“生子当如孙仲谋，刘景升儿子若豚犬耳！”①这话真还说着了，儿子曹丕与孙权总是差了一点儿：他射杀老虎，而人家活捉了老虎；曹魏坐失良机，东吴连败西蜀；想渔翁得利，反蚀把米，曹丕只有望江兴叹，回国搞自己的文学工作去了。

其实论才情，孙权远不是曹丕曹植曹冲哥们儿的对手，但他是第一代领导人，征伐数年，不知多少次化险为夷，战争中的直觉与魄力是第二代无论如何也学不来的，这正是曹操刘备许之平起平坐的主要原因。不过以接班人的标准，多年跟随父亲参赞军务的曹丕又胜过刘禅、孙亮多矣！

孙权称帝以后，大摆“吴王宴”，文武百官轮番敬过，各叙功劳，君臣皆欢。即将结束时，孙权起身一一回敬。骑都尉虞翻见杯子太大，干脆假装喝多，趴在座位上躲了过去。孙权这一圈也喝得够呛，迷迷瞪瞪地喊着过瘾，忽然发现虞翻没事儿人儿似的又坐了起来，当时勃然大怒，抡起宝剑就准备杀人，幸亏臣下冒死抱住。酒醒后，孙权暗自后悔，对身边的人叮嘱道：“再有酒后杀人的事，千万要阻止我。”

古时候的筵席是酒局和卡拉OK混在一起的，可一边饮酒，一边歌舞，轮流着来，还有献歌赋凑趣的，一喝就是通宵达旦。有回在武昌临钓台，老孙已是大醉，见别人更不行了，就派人用水去泼，并宣布：“今日不醉不归。”首辅张昭闻言，径直离席而去。孙权非常尊重这位老臣，派人解释说今儿高兴，张昭却说：“纣王每次喝酒也不是为了高兴？”听了回话，孙权立即下令散席。

鱼藏宴

春秋五霸有好几种说法，公认的为儒家排出的齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公和楚庄王，比较有争议的还有两位盟主是吴王夫差和越王勾践，这二位生死对手竞争的最大结果，是中国南部的重心由长江中游向下游转移，让江苏、浙江正式进入历史大舞台。而这一切都是夫差的老爸阖闾①一手缔造的。

公子光（即阖闾）这个人一直被世人低估，人们过多地聚焦了他的搭档伍子胥，其实他才是主角。这哥儿俩不仅修建了苏州城，还创造了当时攻占敌手都城的先例，把楚国的祖坟都给刨了。要知道吴军的统帅叫孙武，正是《孙子兵法》的作者。他们导演了很多活剧，最精彩的当属“鱼藏宴”，设局杀死了吴王僚，夺回了吴王之位。

吴国世袭王位的传统是传弟不传子，到了吴王夷的时候，王夷跳过了哥哥诸樊的儿子公子光，把王位给了自己的儿子僚。公子光什么人啊，野心大、眼光毒、手段狠，发誓要把属于自己的东西夺回来。楚国跑来的伍子胥为了报家族之仇，玩儿命地帮助公子光，推荐了杀狗的屠户专诸做刺客。那天，专诸正和人打架，媳妇出来一吼，他乖乖地就回家了，别人以为他是怕老婆，其实他是事母极孝，怕老娘担心而已。

伍子胥与专诸八拜为交，和公子光见天儿往人家里跑，极尽恭敬和笼络之事，专母心知肚明，为了不让儿子牵挂，自缢而死。专诸葬母后，特往太湖学了三个月的厨艺，专门练习炙鱼。某日，公子光入见王僚，说家里来了位大厨，烧的鱼独步天下，请他前来品尝。

到了那天，公子光内伏密室甲士，外约敢死队，而王僚也不含糊，身穿三重盔甲，带了大批武装部队。哥儿俩表面上亲亲热热，推杯换盏，家事国事一通聊，酒过数巡，公子光说脚痛难忍，借口出去裹紧，便躲了起来。过了一会儿，专诸赤膊跪地以膝盖前行，手捧鱼盘前来献“梅花凤鲚炙”。低头行至座前，忽地从鱼肚子里抽出匕首，猛刺王僚。这把匕首来头很大，为欧冶子五剑①之一的鱼肠剑（也叫鱼藏剑），果然力透三重，将王僚刺死当场，专诸也顷刻之间被砍为肉酱。公子光见状，令伏兵齐出，顺利抢得政权，他也成了吴王阖闾。

王僚的儿子庆忌为吴国第一勇士，躲到卫国招兵买马，伺机报仇。阖闾和伍子胥照方抓药，定下了苦肉计。这次的刺客叫要离，虽瘦小丑陋，却智勇双全，是著名的剑客，一日应召与阖闾斗剑，用竹剑刺伤了其手腕，假装怕吴王问罪，取剑斩下了右臂，随后出宫投奔庆忌去了，阖闾则依计杀掉了他的妻子和儿子。

消息传开，庆忌对要离深信不疑，委以左右。不久，庆忌领军乘船回吴，准备决一死战，结果在途中遭到了要离暗算，被一矛刺穿，庆忌返身一把抓住要离，大头朝下地浸入江中三次，又放在膝上笑着说：天下真有敢杀我的人啊！并下令放过要离，言道：“岂可一日而杀天下勇士二人哉！”随后拔矛喋血而死。要离拒绝封赏，在金殿自刎而死，以谢庆忌知己之恩。江南豪士于是名动天下。

阖闾会盟蔡唐两国，仅十天攻破了楚国国都郢，帮助铁哥们儿伍子胥鞭尸报仇。后来在伐越的战斗中，被斩落大脚趾，不久而死，死前嘱咐儿子夫差和伍子胥，一定为自己报此深仇。

据说夫差将工匠一起殉葬，这也是他们家的传统。阖闾在女儿死后，大为厚葬，随葬了大批金银财宝，送葬那天一路舞着白鹤，吸引了上万看热闹的人，到了墓地，阖闾连人带鹤都赶入地宫，一起给埋了。

酒量随心

在酒场上，我应该属于“酒精考验”型的，据朋友们讲，我的酒量算是大的。其实，说一个人的酒量大小，是个大概说法，对不好饮酒的人来说，酒量大小起伏会很大，对酒客而言，能喝多少白的、红的、啤的，包括搭配着喝，能喝多少，他们大致心里是有数的。

喝酒多少分主客观两种情况。客观指体质，不同的体质喝不同量的酒。因为酒量大小取决于酒精在人体内分解的速度，这种分解主要靠两种酶：乙醇脱氢酶和乙醛脱氢酶，前者在每个人的体内数量都差不多，把酒精分解成乙醛；后者再把乙醛分解成二氧化碳和水，每人两种酶的数量越多分解力就越强，也就更能喝。

主观情况与人的情绪及环境有关，闷酒伤人就是这个道理。一个好的酒局气氛热烈，无形中对酒精的分解能力也强，很多酒徒喝得手舞足蹈，其实也是这个道理，因为这样更能解酒。

《滑稽列传》里有个淳于髡，为人十分通达，替齐国办了好些大事，更以为齐王论酒而闻名于史。

“髡”是先秦时的一种刑法，指剃掉头顶周围的头发，以此为名，可见髡社会地位之低，另外，他还是入赘齐国的女婿。淳于髡身高不满七尺，滑稽多辩，多次出使诸侯国，不辱使命。有一次，他出使楚国，对方像百年前对待晏婴一样，嘲笑他人模狗样，他一点儿也不绕弯子，目视楚王说道：“特长没有，只有腰中七尺剑，可以斩杀无状之王。”楚王只有惶恐道歉。

还有一回也是去楚国，给楚王进献一种黄鹄，结果中途那只鸟飞走了，淳于髡托着空笼子，前去忽悠楚王说：“齐王派我来献鸟，路上不忍心黄鹄干渴，放出喝水时，不料这畜生却飞走了。我本想剖腹或上吊来谢罪，又怕士大夫非议大王重兽轻人；买个替代品很容易，但太不诚实；想逃到别的国家，恐怕影响齐楚两国关系。思前想后，还是前来服罪认罚。”楚王大笑说无妨无妨，还用厚礼赏赐，比进献的黄鹄还贵重。

诸侯国之间的关系像孩子的脸一样，说变就变。在桓公称霸之后，齐国日渐衰落，有一次楚国大军压境，群臣均束手无策，齐威王不得已，献礼十驾车马、黄金百斤，让淳于髡去赵国求援。那时候的黄金其实基本是黄铜，淳于髡拿到礼单，笑得连帽缨都掉在地上了，他说道：“我来的路上，看到了一个农夫在祭神祈福，求这求那的，只供了一个猪蹄。现在越回想越想笑。”齐王知道这是指桑骂槐，马上改为黄金千镒、白璧十双、车马百驷。赵国果然出兵解了围。

危机解除了，齐威王举办盛大的庆功宴，发现淳于髡很能喝，便问：“先生平素你喝多少才醉呀？”回答说：“有时候喝一斗，有时候一石。”齐王感觉奇怪，觉得他在说瞎话。淳于髡说：“像这种宫廷宴，服务人员就站了好几圈，我喝得胆战心惊，不用一斗，就醉了；如果亲戚来串门儿，敬来敬去，估计两斗会醉；有朋自远方来的话，估计得喝半天，五六斗才能醉；最多的是民间聚会，男女搭配、搞点游乐，我就能喝上八斗；要是喝到深夜，客人散尽，就我留下，与同座女孩子罗裳轻解，我就能喝一石了。”最后，淳于髡总结：“酒极则乱，乐极则悲；万事尽然……”①齐威王知道这位智者用乐极必反的道理来劝自己，以后果然停止了无休止的彻夜狂欢的酒宴。

以上可见，喝酒往往因事成局，希望通过一次大酒就能结交厚报，未免如农夫不智；同时，酒局的关键在于喝酒对象，处置过度不仅失于酒，更失于人。

烧尾宴

我的老家盖州有悠久的文化传统，每年升学率都很高，并一直以来保持着每年一名北大和一名清华的记录，我下届的一位同学现在正是清华的校长。我1980年接到录取通知书时，家里确实有些犹豫，想让我高三再正式考，因为我是跳级到高二文科班提前高考的，谁知道明年能不能考进北大呢？但校方直截了当地表态：“去念吧。明年还不一定能上这所辽大呢。”

现在孩子们念大学容易多了，家里也更为重视，一般都要摆酒庆祝，成为正经八百的收礼活动。我家族里有个孩子考上中专，父亲觉得不是名牌大学，另外当时事情太多，不好再麻烦别人。孩子急得满嘴是泡，找我来说情，我说这是唐朝以来的惯例，不可偏废，还找人写了副对联祝贺勉励：“鹦鹉能言争似凤，蜘蛛虽巧不如蚕。”

据《封氏闻见录》记载，在唐代长安，士人初登第或升了官级，同僚、朋友及亲友都会前来祝贺，主人要准备丰盛的酒馔和乐舞款待来宾，意思为烧尾，并把这类酒宴称为“烧尾宴”，规模大小因人而异，是中国欢庆宴会的典型代表。为什么要叫这么奇怪的名称呢？说起来可是大有来历。

第一类含义说，从平民晋升到士大夫阶层的人，如同新羊初入羊群，会受到干扰而不得安宁，故需用火烧去尾巴，才能使其安定下来；第二类寓为，人之地位骤然变化，如同猛虎变人一般，尾巴尚在，故需烧掉而保证完整；第三类好比鲤鱼跃龙门，用天火烧掉尾巴后，才能成为真正的龙。三类均有升迁更新之意，故名“烧尾”。

在唐朝，“烧尾”还另有一层意思，特指大臣荣升，宴请皇帝以谢上恩。自中宗伊始，到玄宗时盛行了二十余年。公元709年，韦巨源升任尚书左仆射，依例向唐中宗进宴。这次宴会上了多少道佳肴尚不得知，但仅流传下来的就有五十八道菜的食单，有主食、羹汤、各色山珍海味及二十余种糕饼点心，其用料之考究、制作之精细，令后人叹为观止，单以质量而论，远远超过满汉全席。

例如：“金铃炙”要求在食料中加酥油，烤成金铃的形状；“红羊枝杖”要用四只羊蹄支撑羊的躯体，可见要求之高；“光明虾炙”是把活虾放在火上烤炙，而不减其光泽和透明度；至于“水炼犊”，则是清炖整只小牛。古往今来，皇帝的筵席还应有“看菜”，即用来装饰和观赏的工艺菜，食单里的“素蒸音声部”，是用素菜和蒸面做成一群蓬莱仙子般的歌女舞女，共有七十件，其精美豪奢为今人所无法想象。

正规科举制始自唐代，平民子弟最大的梦想无非四大喜：“久旱逢甘霖，他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜题名时。”而金榜高中才是真正的鲤鱼跃龙门。相传龙门为夏禹治水时开凿，每年春季黄河鲤鱼溯水而上，在此处屡屡被激流冲下。于是，鲤鱼将游进改为跳跃，迎惊涛、劈骇浪，一跃而上，此时，这种鱼会遭到雷电袭击，将尾巴烧掉后而变身真龙。我觉得，这件事有很好的启发意义：

高考进入校门，只是跻身龙门的开始；在社会上经过千锤百炼而烧掉尾巴的成功者，才是呼风唤雨的真龙。

孔府家宴

有位朋友前几年登泰山，完后专程去曲阜礼拜了孔圣人，精神需求满足了以后，肚子开始叫了起来，于是一行人杀奔孔府宴。坐下来后，光菜单就看了半天，心想这也太深奥了，得，点一桌低档的五百元套餐吧，吃了好一会儿，愣是品不出滋味儿，太难吃了吧。出了富丽堂皇的餐厅，哥儿几个四处撒眸，然后开问：

“师父，您这儿哪儿有卖烧肉大饼卷大葱的？”

两千多年传承的孔府资格不亚于帝王之所，是天下士族的圣地，虽然起起落落，始终屹立不倒。到了曲阜，四处是“膳食孔府宴，胜过活八仙”及“不食孔府宴，枉来曲阜游”等说辞。孔府宴是历代衍圣公府内的宴席，分为多种：寿宴、花宴、喜宴、家常宴、迎宾宴等，既集鲁菜之大成，又荟萃各地佳肴之精华。

各色宴席中，迎宾宴是最高级的，包括满汉全席，是专门招待皇帝和钦差大臣的盛宴，一席宴有四百零四件造型各异的锡制餐具，可以上一百九十六道名菜佳肴。说起来，满汉全席与孔府有很大关系。当年孔家小姐嫁给了山东学政阮元，陪嫁的丰厚嫁妆里就有四位大厨，随着夫婿迁任浙江巡抚、广东总督，鲁菜与满菜、淮扬菜及粤菜逐渐融合，在官场渐成主流，后来统称为满汉全席，阮元夫妇更是首功之臣。

孔府筵席有两大特点：其一是吃世代相传的孔府糕点，讲究现吃现烤，一种外用于进贡、馈赠、恩赏，另一种内用为应时、常年、到门、宴席、节用，各类皆独具特色，花样繁多；其二是酒品。曲阜酿酒历史悠久，春秋时期已有“鲁酒薄而邯郸围”①的典故，唐代李白和杜甫在此分手时，李白写下了：“飞蓬各自远，且尽手中杯”②。

孔府酒始于明代，开始专为祭孔用，因到孔府走访的达官贵人较多，逐步转为宴会用酒。乾隆皇帝曾先后八次到曲阜祭孔，还把女儿嫁给了第七十二代衍圣公孔宪。在接待宴席上，乾隆连连赞赏孔府家酒香醇适口，指示每年去皇宫进贡一切皆免，唯独此烧酒和小羊羔不可少。从此，孔府的“羊羔美酒”名震一时。

孔夫子创建了私塾教育模式，功莫大焉。世人皆知其食不厌精，其实对酒，他老人家也有着不少高论，比如《论语》中的一段话：“唯酒无量，不及乱。沽酒市脯不食。”他认为，任何饮食都应该服从于“周礼”，饮酒在祭祀行礼时才可以，虽不限量，但必须不及于乱。在不敬先人或不祭神明的情况下，随意在市场上买酒买肉来吃，是违反礼仪的，就算是买到了，作为教师的他也不会吃。

为了克己复礼，孔子对酒礼做过详尽的论述，几乎到了苛刻的程度。虽然史籍中没有孔子饮酒的具体记载，但他一定是饮酒的。孔融写过“尧不千钟，无以建太平；孔非百觚，无以堪上圣”③，认为大人必有大量，借以反对曹孟德当时执行的禁酒令；而子思则说，爷爷孔丘的酒量按当时的标准是很一般的，指出：

夫子之饮，不能一升。①

生死同舟

有一本奇书叫《安士全书》，通篇讲的都是佛家对因果的诠释，举的例子基本都是真实发生过的，看过后会让你对历史有一种新的角度和理解。有的事情非常邪乎，让人感到造化弄人，比如有一对很糟糕的夫妻，偏生拥有两个有情有义的孩子，连《诗经》都为这事做了记载：“二子乘舟，泛泛其逝，愿言思子，不瑕有害。”

春秋时期，卫宣公出了名的荒唐，一开始宠幸夫人夷姜，立了共同生养的公子伋为太子，并为他选了一个大美女齐姜做老婆。

当时齐国人善经商，这些商贾贵族的女儿都很妖艳，卫宣公后来见到了这齐国女子齐姜，顿时有点儿一见钟情，于是就索性留下来自己用了。为了与此女子同欢，他建了一个著名的别墅“新台”，两人在里面成天酗酒重色，一待就是三年，还生了两个孩子：公子寿和公子朔。反正生米煮成了熟饭，卫宣公和齐姜就回到了都城，但唯一别扭的就是公子伋，不仅管未婚妻叫妈，还多了两个弟弟。

说来也怪，公子伋与公子寿哥儿俩特别投缘，一点儿也没有隔阂的意思，伋打小就带公子寿玩儿，教他学习各种知识。偏生大人们不那么想，齐姜眼见俩孩子都大了，就撺弄着宣公改立太子，这位昏庸的君王竟然答应了。有一天，卫宣公和齐姜商谋派公子伋出使齐国，暗中却收买了一批汪洋大盗，约定将“卫”字旗下的贵胄公子杀死。

公子寿得到了消息，拍马赶到渡口，在船上与兄长饮酒作别，这次酒局就是著名的“生死同舟”。秋风吹来，白苇如浪，哥儿俩举杯饮过，无论弟弟如何相劝，公子伋都决心杀身成仁。他觉得天道不公，留在这个罪恶的家族自己早已经心如死灰，但庆幸的是，自己拥有一个如此重情的知己。公子寿不再多说，只是一杯一杯地劝酒，把哥哥灌得大醉。随后，公子寿假传旨意，将哥哥留在岸上，自己扬帆而去。

等到公子伋醒来，打开弟弟留下来的信一看，只有八字：“弟已代行，兄宜速避。”他当时就急了，另寻一只船满帆前进，希望挽回局面。可惜赶到时，弟弟已经被大盗们斩首，于是伋仰天痛哭不已。本来杀手们已完成了任务，见此人同来赴死，并不忍下手，但首领长叹一声，挥刀砍死了公子伋，成全了这一对生死同舟的兄弟。后来，基因荒唐的公子朔继承了王位，卫国国势渐入三流。

这个故事见于《左传》。酒局有很多种，别有用心地把对手灌醉是很常见的手法，像这种代兄赴死的故事，已然成为绝唱。十几年前，圈子里的一帮人和几个歌星喝酒，几位大佬围着一位一线女星转，还摸人家十岁弟弟的脑袋，直叫“小舅子”。结果酒局上，他们自己掐了起来，有位南方大哥被灌躺下了，第二天从会所的房间里醒来，懊恼地说：

都他妈叫那帮孙子给灌的，你看，把小舅子给喝没了吧。

发泄餐厅

每一个行业都有进入的规定和标准，但设定的门槛高低不同，比如说卖原子弹，那是万万不行的，不光国际组织管，老美也绝对不允许。要是卖冰棍呢，谁都可以干，但现在都采取店铺销售，开一家小零售店同样不容易，有本有人、还得有关系照着。我周围的朋友中，男的梦想开酒吧，女的向往做名品店，但凡有点本钱的，都想开一家餐馆。

据说，北京每天新营业五十家餐馆，同时倒闭的也有三十多家，可见餐馆的数量在增加，黄铺的也不在少数，还不包括一半以上惨淡经营的。开餐厅是挣辛苦钱，得有特色，比如环境啊、菜品啊、装修啊什么的。我认识一位南通的老板娘，她实在吃不了那份苦，就把餐厅改成洗脚房了，结果入行才知道水太深，赔了个七七八八以后，又改回了经营当地的海鲜小吃。

上班一族的压力大，需要有智商情商，还要有毅力，说白了就是脸皮厚，受不了老板气的员工，都不是好员工。有一哥们又倔又直，跟他的台湾上司怎么也合不来，有一天终于忍不住了，指着对方的鼻子大骂了一通，然后摔门而去。女朋友很爱他，就从各自家里拿了些钱，开了一家东北餐馆，半死不活地做了两年，第一年大赔、第二年小赔，眼看就要关门大吉了。

一天晚上，一班好友喝了好几箱啤酒，对那饭店是否要开下去分成了两种意见：一是继续做小生意，二是回去受白领的气。女朋友想让他找家外企上班，他自己打死也不干，眼见得僵在那了，有一大哥忽然说：“兄弟，你这周围都是上班一族，你们不如开一家发泄餐厅算了。”大家一听有理，就七嘴八舌地讨论起来。

小两口重新做了装修，从厂家买了不少残次品，还做了六个单间，专门供顾客摔盘子砸碗用的。刚一开业，生意就有了红火相，这年头受气的人多了，哥几个姐几个吃点喝点以后，花不了俩钱，但过的瘾可就大了。尤其是闹意见的情人，摔个一百块钱的，然后甜甜蜜蜜地拉着手回家了。

据说这种创意来自日本，那里的半疯更多，连AV都能发展成环球产业，区区的发泄一下更不在话下。酒家还提供一种橡皮人，可以写上老板的名字或贴上照片，骂也行、打也行，吐痰都行，很多顾客玩儿得手都抽肿了，还得跟店家要些止疼的药膏，但心情无疑爽歪了。

北京、上海以及南京都有类似的发泄主题餐厅，但规模不大，宣传力度也不够，经营模式还不太成熟。有一天哥几个聊起这事，有人说这办法不行，受老板的气、受别人的气，都可以忍或不忍，但如果受老婆的气呢？边上一哥们接过话茬：

“那更好办了，我们在橡皮人上贴一张太阳旗，边抽边喊，还我钓鱼岛、还我钓鱼岛！”

一刀斩断是非根

我小时候，最喜欢听刘宝瑞的“珍珠翡翠白玉汤”，对里面的两个叫花子佩服得五体投地，后来看了一本《战滁州》，才知道朱元璋不是好糊弄的。太祖们打下天下，最头疼的就是处置功臣，成功案例当然是杯酒释兵权，光武皇帝也不错，搞出个凌霄阁二十八宿①，然后让子孙娶平民女子，更以外戚或宦官对治诸侯。

朱元璋没有刘秀的耐心，更没有赵匡胤的义气，所以他的办法一向简单：只有离开脖子的脑袋，才能彻底杜绝不良的想法产生。于是，他搞出了庆功楼酒局。功臣们如约而至，猜拳行令喝得好不热闹，喝到最后已经乱成一团。这时，他悄悄溜出去，大手一挥，早已堆好的柴禾熊熊燃烧了起来，庆功楼顿时变成了火葬场。在他下楼的时候，只有一个人蹑手蹑脚地跟在身后，此后装聋卖哑，消息在空气中。那家伙叫刘伯温。

这个故事没有得到《明史》的支持，只是出现在各种演义小说中，实际上即使没有一勺烩，功臣们也没有几个得到好下场。朱元璋建立了发达的特务系统，对文武百官和天下臣民都有所监视，他的疑心病属于重度精神病。有一次，他和徐达在皇宫喝感情酒，老徐被灌得酩酊大醉，半夜醒来喝水，才发现是皇帝休息的地方，吓得他对着皇宫拜了再拜，赶忙连夜溜走。就算这么谨慎也没用，朱元璋听说徐达发背疮，派人送去烧鹅，令其中毒身死。

还有一个耳熟能详的故事：有一次学士宋濂上朝，朱元璋问他昨天在家喝酒没有，请了哪些客人，宋濂一一照实回答。朱元璋听后满意地说：“果未骗朕。”像这样的故事，《明史》里能举出上百种，做他的臣子可真是不容易啊。现在不少学者探讨朱元璋反腐的手段，其实很简单，就是杀头，贪六十两银子以上就可能掉脑袋，所以朱元璋杀了很多人，而贪官们像波浪一样，后浪逐前浪、前浪死在沙滩上。

朱元璋最令后人惊叹的地方就是办案子，一个案子接一个案子，看谁不顺眼收拾谁。朱元璋以专权枉法之罪杀了胡惟庸后，受牵连而被杀者达三万多人，包括太师李善长。接着，蓝玉案又让一万多个人头落地。那时候上班，官员们跟生死离别似的，因为这一走出家门，真不敢保证晚上能回来，所以回到家后，会马上摆上酒宴，吃饱了、喝醉了再说吧。

为此，太子朱标进谏说：“陛下诛戮过滥，恐伤和气。”当时老爸没有说话，第二天故意把长满刺儿的荆棘放在地上，命其拣起。朱标比画了几下，怕刺手没拣起来，于是朱元璋说：“你怕刺儿不敢拣，我把它们去掉后交给你，难道不好吗?”朱标却说：“有什么样的皇帝，就会有什么样的臣民。”朱元璋怒其不争，只好赶走他。

腐败的根源在于体制不完善和人性的贪嗔痴，两毒不除，善果难得，所以朱元璋杀得越多，后来的贪官就越狠，这种果报在明代中后期十分明显。其实治贪，要想青史留名，或许真得杀他个七荤八素再说。记得朱元璋微服私访，肉店老板请其写副对子，老朱煞气一闪，提笔写道：

双手劈开生死路，一刀割断是非根。

思亲罢宴

东北冬天很冷，但是夏天也很热，我们二十世纪七十年代那会儿没什么娱乐项目，老老少少经常聚在一起听评书，那时候最流行的是刘兰芳的《杨家将》，什么杨七郎打擂、穆桂英挂帅等等。所有听众都喜欢寇老西儿寇准，此人一肚子歪主意，专治潘仁美，他们之间的故事被刘老师那一口山西话讲述得惟妙惟肖，至今我还记得真真儿的。

寇准的性格比较拧巴，他嗜好歌舞，无酒宴不欢；但他有一点做得够决绝，就是绝不置地。据记载，他晚年封为莱国公之后，在京城里都没有购置自己的住宅，因此上京觐见皇帝时只能住僧寺或租借房舍。为此，隐士魏野说他：“有官居鼎鼐，无地起楼台。”但不料后来这首诗被辽国使臣知道了，使臣问哪个是爱住宾馆的宰相？真宗听说了，就借坡下驴，再次起用寇准，让他镇守大名府，让契丹人随便看个够。

历数老寇的一生，其事迹多与酒有关。寇准少年时便得志，三十刚出头就做了副宰相，因为爱喝酒，生活稍显奢靡，不过北宋俸禄丰厚，这倒无可厚非。有一段时间，他一边饮酒一边吃一种很怪的饭：何首乌、萝卜拌饭，还放了不少盐。没多久，他就头发开始花白起来，众人皆不解，只有太宗心里暗笑。原来他有次无意说了句“寇准太年轻了”，弄得这小子开始扮老。

寇准在官场上起起伏伏，与得罪权臣丁谓有很大关系。丁谓后来位及宰相，不过他其实一路都是寇准保荐上来的。丁谓年少的时候就以才出名，当时著名文学家王禹偁看到丁谓寄来的作品后大惊，以为自唐韩愈、柳宗元后，二百年来才有如此之作。可见他仕途起点之高。他初登进士甲科之时，就担任了大理评事、饶州通判，相当于副省长。只过了一年，就调回了中央，以直史馆、太子中允的身份到福建路去采访。回来之后，就当地的茶盐等重要问题写了篇调查报告，引起了皇帝的重视，当上了转运使，相当于节度使，并且还兼职三司户部判官。

在寇准看来，丁谓是个有才能的人。他不止一次向宰相李沆推荐丁谓，但李沆始终不用。寇准问李沆：“像丁谓这样的人才，你觉得他会长期屈居人下吗？”寇准说：“像他这样的人，你觉得你能让他长期屈居人下吗？”李沆笑着说：“将来有你后悔的时候。”其实即使是寇准最后一次担任宰相后不久，他还把丁谓调为自己的副手。 但是很早之前丁谓对寇准就有恨在心了。

那一次，中央召开最高国务会议，会后，身为内阁成员的寇丁二人都参加了宴会。宴会间，老寇喝大了，一不小心洒了一胡子汤水，众皆大笑，独有丁谓起身上前为他小心擦拭，并帮他将胡须梳理整齐，这一举动在同事兼好友间，自是常理也合常情。但寇准却倚老卖老，大声斥责：“参政你是国家大臣，竟干为长官拂拭胡须这种事！”溜须拍马一词由此而来。丁谓当众出丑，对寇准记恨在心。果然不出李沆所料，后来丁谓当上宰相，寇准就被丁谓的谗言陷害，贬到了湖南道州。所以说：“宁可得罪君子，也别得罪小人！”

北宋不杀文官，也不一撸到底，专往不毛之地贬用，如海南、两广、两湖，无意之中却成全了那些地界。苏东坡、王安石、欧阳修哪一个不是大文豪？留下了千古篇章不说，也兴旺了当地的现代旅游业。寇准先去湖南道州做司马，把那儿的人乐的，自发为他盖大房子，丁谓见他活得挺滋润，再次出阴招儿，把他贬到了广东雷州。送行那天人山人海，马儿都不肯走，寇准拍着它说：“走吧，连我都不敢停留啊！”然后悲从心来，怒声说道：“你们帮我问问丁谓，他为什么要这样对我？”也巧了，没过多久，丁谓被贬海南，有人这么问丁谓，他却说跟自己没关系，是寇准逼曹枢密使喝酒结下的梁子。干了还不敢认账，果然是小人作风。

清代有个杂剧《寇莱公思亲罢宴》，剧里说的是寇准幼年丧父，母亲每夜灯下做女红助其读书，但他“少时不修小节，颇爱飞鹰走狗”，母亲怒极用秤锤向他砸过去，打得他脚上流血，从此以后他发愤读书。为官后，寇准做寿极尽铺张，有一次因一个家仆不小心打碎了一件家具而欲严惩。那天曾经侍候过寇母的刘妈妈在廊下哭了起来，寇准问她为什么哭，刘妈说起了当年的艰辛，寇准摸着脚上的伤痕，想起了亡母，自责不已，当即宣布罢宴。到了晚年，寇准感怀一生，做了一首《蝶恋花》：

四十年来身富贵。游处烟霞，步履如平地。紫府丹台仙籍里，皆知独擅无双美。

将相兼荣谁敢比。彩凤徊翔，重浴荀池水。位极人臣功济世，芬芳天下歌桃李。

“李鸿章杂碎”

我参加过一个酒局，做东的哥们儿特意请了位大员，菜品酒品都下足了功夫。开始很平淡，东拉西扯地漫谈，不知怎么提到了李鸿章，大员眼睛立马亮了，打开话匣子，足足说了四十多分钟，核心为：李鸿章是卖国贼。那哥们儿由侧耳聆听到小声辩解，最后终于忍不住了，开始大声争论起来。酒局自然不欢而散，我说何苦呢，他却说：“那不行！李鸿章是我们安徽人，我宁可这单生意不做，也不能任人侮辱。”

李鸿章自从被曾国藩推到前台以后，一直是近代史上手把红旗的弄潮儿，平长毛、灭捻军、办洋务，功劳簿上都写满了；与此同时，近代以来最重要的三十多个对外条约也都是他签的，基本为不平等条约，李鸿章三个字在历史耻辱柱上也是无法抹去的。我觉得，有一点他和张学良很像，甲午海战与“九一八事变”都是我们这个国家不能承受之重，也更是他们本人最彻底的失败。

对于其能力，没人可以否认，同乡历史学家唐德刚认为，中国近现代史上只有两个半外交家：李鸿章、周恩来及半个顾维钧。梁启超著述《李鸿章传》，评价是：“吾欲以两言论之，曰：不学无术、不敢破格，是其所短也；不避劳苦、不畏谤言，是其所长也。”最后为之喟然长叹：

“吾敬李鸿章之才，吾惜李鸿章之识，吾悲李鸿章之遇。”

李家是从江西湖口迁来合肥县的，本姓许，后来七世祖许慎将之过继给了姻亲，才改姓的。这个小康之家在李文安中了进士后，彻底改变了命运，六个儿子全都大富大贵，长子李瀚章和次子李鸿章尤为了得。任刑部主事的李文安非常注重读书与科举，他拜请同榜进士曾国藩训导儿子。进京途中，李鸿章写下了《入都》十首，其中云：

丈夫只手把吴钩，意气高于百尺楼。

一万年来谁著史，三千里外欲封侯。

曾国藩是李鸿章一生的贵人。先是在李第一次落榜后，住在曾府曾为之补习；考中进士后，再入门下，求教经世之学；后来与太平天国作战，曾让李鸿章主办营务；时机一到，曾看到新建的淮军仅四营，慨然赠送十营兵将给李；随后湘军怕功高盖主，礼让淮军独震江湖，曾本人也退到了李鸿章身后。这种恩情何止是再造。

在江西期间，李鸿章习惯晚睡懒起，曾国藩说道：“少荃，既入我幕，我有言相告，此处所尚惟一‘诚’字而已。”言罢拂袖而去，李听了不禁出汗。后来办洋务，老师问他如何打算，李鸿章苦笑，弱国外交只能是打“痞子腔”，曾国藩捋了半天胡须，说西洋人也是人，总还是离不开一个“诚”字。李鸿章后来治事，案无留牍、门无留宾，起居饮食，皆有定规，这种养心自律的作风都是曾文正公教导的结果。

李鸿章任北洋大臣长达二十五年，应酬天天有，与不少外国人喝成了酒肉朋友。一次，德国舰队司令力邀李鸿章去军舰参观，谁知那天飓风骤至、巨雨如注，一行人从大沽口坐舢板船赶来，德国人军乐大作，表示欢迎。酒宴上，司令官拿出一瓶古色古香的多半瓶洋酒，为他恭恭敬敬地亲自斟上，在大海上也不能讲究太多，大家就客客气气地用完了餐。回去后，李中堂多少有些不爽，大老远地顶风冒雨，喝了瓶残酒，这叫什么事儿！后来翻译解释说，那是一瓶十五世纪的酒，储存了四百多年了，人家在军舰上这么费事地做局，就是为了显摆这瓶“世界第一古酒”。

在中国近现代领导人中，李中堂是出国最多的，闹出过不少洋相，还被人编成了一本笑话集。事实上，李鸿章广受西方社会欢迎，成为外人了解中国的窗口。原本英国人吃烤鸡很讲究：先用叉按住、用刀割；再用刀摁住，用叉子来吃。李大人不管那个，用手就抓，出于礼貌，主人也只好用手，还别说，这事儿真就给英国移风易俗了。

在英期间，李鸿章天天西餐倒了胃口，一天为了正正胃，他让厨师将牛肉、蔬菜等混在一起，烧了一锅大杂烩，别说这随便弄一个菜，吃起来香极了。陪同的记者也为香气诱惑，一打听是杂烩，结果听成了杂碎，于是全英国都知道了这道东方名菜：

李鸿章杂碎。

尿遁

二十世纪九十年代初，我所在的公司投资了一所艺术院校的函授教育学院，不到半年时间，转亏为盈，取得了很好的经济效益。忽然有一天，学院院长和书记联袂请我们吃饭，让我们感觉有点儿太阳从西边出来了，问负责经营的人，那哥们儿干脆地告诉我：“甭问，肯定是鸿门宴！”果然，院长白脸，大谈政策的限制；书记红脸，不停地表示感谢。我们一想算了，反正生意不大，裤裆栓绳，就当扯淡吧。

我在写这本书时，最难的是查资料和定思路，不管怎么写，鸿门宴都是天下第一酒局，光影视文学作品就不下百部。我倒觉得这场酒局其实也没什么，既不像杯酒释兵权那么高妙，也没有吕不韦把女人的肚子变成中华帝国那么深谋远虑，但其重要性就不用说了，项羽放虎归山之后，受伤害的只能是自己，所以自刎乌江和霸王别姬才显得那么悲壮。

当时群雄并起，谁也没有想到首先进入咸阳的会是刘邦团队，横扫天下的项羽请刘邦前来喝酒，就当时的情势而言：老刘愿意就来，不愿意也得来。司马迁不知道怎么想的，对鸿门宴的细节交代得十分清楚，酒局中人的座位、朝向、表情、动作，以及对话描绘得像电影一样清楚。其中三起三落充满了戏剧性。

主陪范增再三暗示主请项羽，尽快杀掉主宾刘邦，多次用眨巴眼神示意，将佩玉三次做出暗示，无奈东道主好像很害怕破坏了酒局的气氛，默然不应。主陪急了，就叫配从人员前来动手，于是一句成语产生：项庄舞剑意在沛公。宾客张良属于胆大心细之辈，动用内线项伯与之对舞，酒局的气氛就由图穷匕首见，变为把酒观舞了。

这时，樊哙撞倒卫士闯了进来，并质问项羽为何这样对待天下英雄，这一招安排为神来之笔，起到了特别好的作用，项羽赠酒赐肉，一片杀心在这种惺惺相惜之下悄然而散。最妙的还是结尾，刘邦本是痞赖之徒，喝的那点儿酒早就吓没了，借口上厕所，三十六计走为上也。然后留下副宾等，说是主宾身体不好，怕影响主人的情绪，自己先走了。这种情况下，大家都只能打个哈哈都过去了，只有主陪亚父范老头儿差点儿被气死。

有人说，楚汉相争比的是谁比谁更得人心、更高明。我觉得毛主席比这二位都更高明，当年重庆谈判，毛亲自飞往重庆，在道义和民心上占了先手，而后胡宗南几十万大军兵伐陕北，毛和妻子带着百八十人，游庭散步般地逗胡玩儿，这可不是一般的胸怀和魄力，而为天下雄主应有的气象。

历史上也有很多“酒局也是杀局”的例子，因为人生如刀一般残酷的同时，也应该有烈酒相伴的激情。商场上的主宾在话不投机后，借口上厕所溜走的事儿，我可是见得多了。还有一次喝到一半的时候，请客的主人借尿道遁了，介绍我认识的哥们儿十分不好意思，指着门外大骂：

这他妈，刘邦逃命也没这孙子逃单跑得快啊。

首富天下局

人生在世，谁都想生活得精彩一些，把自我的角色放大。当官的把握权力、经商的获得金钱、搞艺术的享受名声，各有其满足和快感。但无论做什么，切忌捞过界，比如拿名气做筹码、用权力换金钱等，都容易招惹麻烦。不过，混到老行尊就一通百通了，潜规则如同自己班台最下面的抽屉，只要肯哈腰，总可以拉开的。

我对商场上的成功人士非常佩服，但极少有偶像。像石崇、沈百万、胡雪岩都曾富可敌国，但这些人结局差了些，在中国历史上要说经商真正的高人有两位。一位是范蠡，颠覆吴国之后，带走西施泛舟五湖，做成天下首富陶朱公；另一位是吕不韦，官做到丞相、钱点到手软、书写出《吕氏春秋》，他最牛×的是：利用一次酒局，将自己的人种推到了皇帝的位子上，并亲手帮他统一六国，做了中国历史上第一位皇帝。

史书记载：“吕不韦者……往来贩贱卖贵，家累千金。”有一次，吕不韦来到邯郸，见到了秦国在赵国做人质的秦孝文王之子异人，觉得是笔奇货，可以囤积起来以后赚大钱，“奇货可居”就是这么来的。跟异人见面后，他说：“我能光大你的门庭。”异人当时混得十分窘迫，连生命都没保障，所以苦笑着回答：“你先光大自己的门庭，然后再来管我的闲事吧。”吕不韦一边给他倒酒，一边说：“哪里啊，我的门庭要靠你的门庭光大后才行啊！”

随后俩人相谈甚欢，交往越来越亲密，终于发生了改变历史的酒局。那天喝到半酣，吕不韦忽然叫出来一个女子助兴，这个女子美貌非常又轻盈善舞，把异人哈喇子都馋出来了。色以酒为媒，异人站起高擎酒杯，郑重相拜说：“咱哥儿俩既然已经生死与共了，你就把这位美女赐予老弟吧。”老吕哈哈大笑，慨然应允，本来这就是应有之义。七个月之后，女子生下了一位叫嬴政的男孩。

吕不韦拿出千金，一半用来与赵国拉关系，一半用于在秦国走动关系。当时秦昭王在位四十多年了，新立的太子有四十多个孩子，异人还是庶出，吕不韦坚持走夫人路线，让他认华阳夫人为母。后来秦赵发生战争，异人撒丫子溜了回去，没几年就被立为太子，很快还继承了王位，号秦庄襄王。吕不韦随之也风风光光地当上了丞相，并把那娘儿俩从赵国弄了回来，待异人一死，十几岁的嬴政就做了秦王，封吕不韦为“仲父”，表面上与管仲的称号一样，实际呢？老吕心里那叫一个美啊！

为了与平原君等较劲儿，老吕招了门客三千，但不要武夫，专找文人墨客，还写了一本《吕览》，相当于古代的百科全书，有八览、六论、十二纪，共二十多万言，后世称为《吕氏春秋》。别的不说，书里光成语就有郑人买履、刻舟求剑、高山流水等一长溜儿。这还不算完，老吕让人把全书挂在城门旁，悬赏：谁要是能改动一个字，赏金千两。就这么着，还真没人改得了，不过“一字千金”的成语倒是传下来了。

商人虽有万般能耐，终究不如政客狠。嬴政眼见六国统一在即，找碴儿把吕仲父罢官封侯，过了三年，再次迁往蜀地。给秦氏家族戴了绿帽子的老吕心里跟明镜儿似的，笑饮一杯毒酒，结束了伟大商人的一场豪赌。

满汉全席

我属于满族镶黄旗，因为有家谱，从明末一直记录到现在，家族里有近百名子弟战死在滦州、襄阳和广州等地，还有位世袭的游击将军，据说是康熙爷的恩典。家谱里的祖先都有好几房太太，姓什么的都有，但到太爷就只有太姥了，估计是一夫一妻制闹的。困难时期，长辈时而念叨起过往的荣光，指着清汤寡水在那儿发感慨：“想当年，祖辈们吃满汉全席的时候，吃一观二看三，一百零八道流水席啊！”

满汉全席是宫廷盛宴，既有烧烤、涮锅等满族风味，又包括扒、炸、炒、熘、烧等汉地烹调特色，上菜起码一百零八种，其中北菜五十四道：十二道满族菜、十二道北京菜、三十道山东菜；五十四道南菜：三十道江浙菜，十二道福建菜，十二道广东菜。菜式有咸有甜、有荤有素，取材广泛而用料精细，涵盖犴鼻、鱼骨、鳇鱼子、猴头蘑、熊掌、哈什蟆等山珍海味，通常要三天才能吃完。

现在虽也有满汉全席，但还是清代时的礼仪更讲究。入席前，先上两对香、茶水及手碟；台面上有四鲜果、四干果、四看果和四蜜饯；入席后，上菜顺序依次为先冷盘，再热炒，后大菜和甜菜。有冷荤热肴一百九十六品、点心茶食一百二十四品，计三百二十品。酒水皆为全国各地之贡品，餐具是全套粉彩万寿配银器，席间有名师奏古乐伴宴，整体气氛典雅庄重。到了清朝，故宫的规模和功能已经大大强化，皇帝一般在这里举办满汉全席，一般分六种酒宴：

蒙古亲潘宴为招待与皇室联姻的蒙古亲族所设的御宴，摆在正大光明殿，由满族二品以上大臣坐陪，每年循例举行。

廷臣宴在每年正月十六日举行，由皇帝亲点大学士及有功勋者参加，地点在圆明园的奉三无私殿，礼仪遵循宗室宴，皆用高椅，赴宴者一边饮酒，一边赋诗，气氛亲和而浓烈，皇帝借之施恩笼络，大臣则有耀祖之荣光。

万寿宴是清朝帝王的寿诞宴，王公贵族、文武百官，无不以进寿献寿礼为荣。如遇大寿，则更为隆重盛大，派有专人专司。衣物首饰，装潢陈设，乐舞宴饮一应俱全。慈禧六十大寿提前两年就准备，筵宴在寿诞前一个月，就开始了。仅专门烧制的各种吉庆釉彩碗、碟、盘等瓷器，就有二万九千一百七十余件。整个庆典直接花费就达一千万两白银，这在中国近代史上是空前绝后的。

千叟宴始于康熙，盛于乾隆，是规模最大、人数最多的盛大御宴。因康熙帝即席赋《千叟宴》诗而得名。前后举办过四次，乾隆时期的两次均超过三千人。

九白宴始于康熙年间，初定蒙古时，四大部落为表忠心，每年以九白为贡：白骆驼一匹、白马八匹，作为信物。献贡后，皇帝举办御宴招待使臣，谓之九白宴。后来每年循例而行，道光皇帝为此赋曰：四偶银花一玉驼，西羌岁献帝京罗。

节令宴指内廷按固定的年节时令而设的筵宴。如：元日宴、元会宴、春耕宴、端午宴、乞巧宴、中秋宴、重阳宴、冬至宴、除夕宴等，皆按节次定规，循例而行。食俗满汉结合、定规详尽，有腊八粥、元宵、粽子、冰碗、雄黄酒、重阳糕、乞巧饼、月饼等，一应俱全。

以上六种宫廷宴会，一是为皇家体面；二是为体贴内臣；三是弘扬民俗民风；四是安抚蒙古等边疆部落，体现了清代皇帝高妙的统治智慧。这些其实并不叫满汉全席，只是食谱与场面结合了汉民族千年的风俗习惯，被附会到了一起。满汉全席的兴起是从官场开始的，与一位“九省疆臣、三朝阁老”的汉臣有关。

最初，官场应酬都先吃满菜席，再上汉菜席，谓之“翻台”，当时科举盛行，汉人官员越来越多，菜品需要适应满汉不同的饮食习惯。结果，宴会主人为了彰显其长，汉满展开激烈竞赛，以求席桌更为精美，逐渐将两席的馔肴拼为一席，故称“满汉全席”。

薄命君王

2008年北京奥运会期间，最令人难忘的是参观首都博物馆，N多国宝倾囊而出，真的是大开眼界。我们社科院有帮学者专门开眼，只去博物馆或收藏之家，怕被某些现代作品污浊了眼力，其中一位说：“一般到优秀差十倍，而优秀到神品差一万倍。”因为赝品太多，直如北京头顶的那一片模糊天空。

古代书画流传下来的万不存一，多靠一些皇家、书院及民间的收藏，以故宫博物院为首的古代十大名画大致为：东晋·顾恺之《洛神赋图》；唐·阎立本《步辇图》；唐·张萱、周昉《唐宫仕女图》；唐·韩滉《五牛图》；五代·顾闳中《韩熙载夜宴图》；北宋·王希孟《千里江山图》；北宋·张择端《清明上河图》；元·黄公望《富春山居图》；明·仇英《汉宫春晓图》；清·郎世宁《百骏图》。

顾闳中是山东潍坊人，南唐画院待诏，唯一的传世作品是《韩熙载夜宴图》。当时后主李煜想任命中书侍郎韩熙载为相，担心他是北方投靠过来的，政治上不可靠，所以派顾闳中与周文矩、高太冲潜入其府第，窥探韩府著名的夜生活，仅凭目识心记，所绘成的。

韩熙载也是山东潍坊人，唐末进士，因战乱南逃，被南唐朝廷留用。他意识到北宋赵氏兄弟的蓬勃强大，对南唐的偏安一处并不抱希望，无力回天之下，索性疏狂自放、纵情声色，既避免了同僚的嫉恨，又可以得过且过地乐呵了再说，所以有人才向李煜汇报，说他“多好声伎，专为夜饮，虽宾客棵杂，欢呼狂逸，不复拘制。”

作品以屏风为界，将画卷分为五个故事情节，即听乐、观舞、休息、清吹、送别。全局构图张弛、疏密有序；人物刻画古朴大气、精细传神。第一场景：描绘了韩熙载与来宾聆听乐女弹奏琵琶；第二场景：描绘了舞女在韩熙载的击鼓声中翩翩起舞；第三场景：描绘了韩熙载在围床上休息；第四场景：描绘了韩熙载手执执扇欣赏乐女吹奏；第五部分：描绘、记录了韩熙载和宾客与乐女调笑，以此结束夜宴。

夜宴图里没有杯盘狼藉或纵欲狂欢，歌舞音乐清丽悠扬，但却又揉杂着一股凄楚哀伤，彷佛将要高亢嘹亮，忽地曲折低回。身处五代乱世，性命朝不保夕，心中自有“对酒当歌，人生几何”的复杂，整幅画面的背景音乐仿佛都是曹孟德的《短歌行》：

“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。明明如月，何时可掇？忧从中来，不可断绝。”

李煜不愧是艺术家皇帝，搞点情报都用传世名画，可惜世事无常，报应也快。赵家兄弟不仅不容他睡在卧榻之侧，干脆连第一美女小周后都被抱去了自家床上，还画了一幅春宫《熙陵幸小周后图》：“太宗戴幞头，面黔色而体肥，周后肢体纤弱，数宫人抱持之，周后作蹙额不胜之状。”都说愤怒出诗人，难怪李后主能写出“恰似一江春水向东流”这样的悲愁。清人郭麟有一首《南唐杂咏》叹道：

我思昧昧最神伤，予季归来更断肠。

作个才人真绝代，可怜薄命作君王。

二桃杀三士

俗话说：劝赌不劝嫖。为什么呢？赌这玩意儿百害而无一益，劝起来又不担责任，各处落好；劝嫖就难办许多了，说不出口而沾惹麻烦，万一对方反问一句：“少来这套，你小子没嫖过吗？”岂不让自己陷入尴尬境地。劝酒又有不同，怎么说都行，喝酒既不会像赌博一样会让人倾家荡产，也不如劝嫖那般需处处顾忌自己，同时大家也都明白：劝也是白劝。

春秋时期，齐景公喜欢饮酒，有时一场酒局可以持续七天七夜。下面人劝他应以国事为重，可劝也没用。最后弦章急了，说道：“您再不戒酒，就赐我死吧！”一下子僵在这儿了。这时老臣晏子出现了，景公向他诉苦：“戒酒吧，活着就没意思了；不戒吧，他真死了，我就成天下人的笑话了。纠结啊！”晏子边听边点头，感慨地说：“弦章遇到您这样宽厚的国君，真是福气啊！如果遇到夏桀殷纣，不是早没命了吗？”景公眨巴半天眼睛，长叹一声，果真不再喝大酒了。

晏子，是与管仲齐名的相臣，连范蠡、孙叔敖都难以与之相提并论，他的很多言行结集在《晏子春秋》，留下了不少经典故事。有一回，晏子出使楚国，对方知道他矮小，就在大门旁开了个小洞。晏子走到洞前发问：“出使诸侯国，走城门；出使狗国，才走狗洞。请问这里是楚国呢，还是狗国？”偷鸡不成蚀把米，让楚国君臣很窝火。

见面后，楚王说：“齐国没人了吗？派你这样的矬子做使臣？”晏子还是用类比排除法，不慌不忙地说：“我们齐国有规矩，去上等国家，派上等人；去下等国家，派下等人。而我是最没出息的。”一位大臣斥责道：“你只是卖弄口舌的说客罢了，真正的豪杰都是相貌堂堂的。”晏子一笑道：“称砣虽小压千斤，我虽然丑陋矮小，却不会让自己的国家受到羞辱。”说他不过，就喝吧。晏子依旧谈笑风生。

春秋时期最著名的酒局是“二桃杀三士”，总导演正是晏子。鲁昭公来访齐国，齐景公设国宴款待，叔孙蜡与晏子相陪当堂。当时酒至半酣，晏子说园中桃子刚熟，摘几只来大家尝个鲜，还亲自下去安排，用玉盘献上六只香气扑鼻的硕大鲜桃。

鲁昭公和齐景公食过后，连连夸赞，让二位相国也各饮一杯，分吃了两只桃子。这时，晏子禀告，剩下的俩鲜桃给勇士们分了吧。传令话音刚落，公孙接率先走上来，夸说自己打虎救驾的牛×往事，二位国君大声褒赞，赐酒赏桃。接着黄河击杀鼋龙的古冶子也不失时机地吃了最后一只桃子。

春秋时期重信义轻生死，桃子虽小，面子事大，佩剑立于堂下的大将田开疆看到桃子没了，怒不可遏地说：“我当年俘虏徐国五千余人，威震边疆，还不如杀虎杀鼋这样的匹夫之勇吗？在国君面前受到如此侮辱！”说完就拔剑自杀了。站在他前面的两个人与他是生死兄弟，两人见状后悔不迭，也先后饮剑而亡。

这样的结果是景公所不乐意见到的，但文武之争历来如此，也不好再怪罪晏子什么。后世的文人诸葛亮写下了“一朝被谗言，二桃杀三士”的千古名句。其后的李太白不以为然，觉得匹夫之勇何足道哉！用“梁甫吟”的调子再次写了这件事：

智者可卷愚者豪，世人见我轻鸿毛。

老大的心思

常言道：人在江湖，身不由己。为什么呢？因为江湖是沟沟岔岔、杂草丛生的地方，既不像小河那样清澈见底，也不如大海那般波澜壮阔，但现实生活中，这就是我们的生态环境，我们身在江湖，前提是要熟悉情况和遵守规矩。

水泊梁山有八百里水面，亡命之徒仗着其中的弯弯绕绕，把这儿当成了皇帝管不着的地界，渔民们宁可交保护费，也不愿意认捐缴税。我们从《水浒传》里知道，梁山统共有三位老大：王伦、晁盖和宋江。这几位背景不同，思想方法也不一样，分析起来，能得到很多有益的启示。

王伦是个色大胆小的人，“白天有酒喝，晚上有奶摸”，就能让这位高考落榜生十分满足了，但一旦八十万禁军枪棒教头来了，他便心虚得不得了，生怕落了算计。从经济学的角度来说，这是小作坊主的思想，完全不适应扩大再生产的需要。有道是，怕什么来什么，敢劫生辰纲①的是什么人啊？绝对的亡命徒哇。

晁盖是个有想法的人，托塔天王嘛，是想称霸一方的霸主。他的班子搭配得很完善，既有歪主意不断的吴用、装神弄鬼的公孙胜，也有亡命徒阮氏兄弟和赤发鬼刘唐，就连烂赌鬼白胜也不是个善茬儿。所以，白衣秀才拒绝他们很正常，谁不怕被兼并？对方一旦控股超过百分之六十七，自己连哭的份儿都没有了。

林冲火并王伦也是必然的，业务好的人都想天地大，能坐奔驰谁还喜欢桑塔纳。不过，及时雨宋江可就厉害了，不光是想赚钱，还考虑着市场份额和国际声望，人家想上市呀，一门心思地与国企合资，本人也能混个副部级待遇什么的。所以，梁山来了那么多政府的处长和局长，不走国有化才怪呢。但这些人的利益又是多元化的，国企的有，民企的也有，水泊梁山一百零八个爷们儿，也不是一句国有化就能搞掂的。所以他们之间各种复杂的矛盾终于在排完座次之后，得到了总爆发。

水浒七十一回，宋江请了一帮道士，做了一块假石头，总算尘埃落定，心里很是开心。冯仑曾经说：民营企业就三件事，大碗喝酒、大秤分金、论资排辈。万通野蛮生长了，梁山更得一日千里啊。那一天正是九月初九，梁山操办菊花会酒局，众兄弟开怀畅饮。宋三郎头戴菊花，不觉大醉后，他那舞文弄墨的小资情怀更是显露无疑：

喜遇重阳，更佳酿今朝新熟。见碧水丹山，黄芦苦竹。

头上尽教添白发，鬓边不可无黄菊。愿樽前长叙弟兄情，如金玉。

统豺虎，御边幅。号令明，军威肃。中心愿平虏，保民安国。

日月常悬忠烈胆，风尘障却奸邪目。望天王降诏早招安，心方足。

话音未了，武松和李逵接连发飙，像这种有案底的人，上市了也没什么前途，还不如像以前那样逍遥自在。怀这种心事的人还有很多，宋江对此也无可奈何，一场欢欢喜喜开始的菊花会，最后只好不欢而散。

中国好多民营企业家都在张罗上市，其实在欧美，凡是独享市场份额的，没有人愿意成为公众公司。但在中国，千年的寺院常有，百年的老店难得，现在的大佬们谁愿意抱残守缺呢？与其做肥羊，还不如把资产变成现金和股票，为未来埋单的事，还是留给更高尚的人吧。

贺钱一万

前几天去做足浴，其间无聊看电视剧，不知不觉半个多小时过去了，还真有点儿被陈道明演的刘邦所感染，不过与我心目中的刘老三还是有差距的，史书里对这位皇帝的记载有很多，但几乎所有的记载字里行间都能看到他有一股无赖劲儿，这是陈道明无论如何也理解不了，表演不出来的。

刘邦的名字是后起的，他原来叫刘季，伯仲季就是一二三，所以发达之前他就是个刘老三。他性格豪爽，没读过什么书，也不爱下地干活儿，与老实厚道的一家人很是格格不入。农村有句老话：老大憨，老二奸，老三往往都操蛋。等到混上沛县的公务员以后，这家伙更是好酒好色、借钱不还，对穷人又打又骂。

在自己的一亩三分地嚣张也就算了，到了沛县也敢这么干，这就是刘老三的真实胆色了。有一天，沛县城里有一个很大的酒宴，大财主吕公从山东单县乔迁而来，虽说是为了避难，可毕竟有钱，又是县令的铁哥们儿，所以场面很大。当时酒宴规定：贺礼钱不到一千的，一律到堂下就座。这样一来，坐在上堂的就都是些有头有脸的人。

刘邦没有埋单的习惯，参加乡下的红白喜事，用不着送钱，见到这种大场面其实他心里也含糊。但他随口喊出“贺钱一万”，这可把吕公给镇住了，客气得不得了。可见，有钱没钱并不最重要，关键还得有胆儿。坐下来后，刘老三抹脸儿就造，不光大吃大喝，而且吆三喝四，最后扬长而去。

县里萧何那帮哥们儿知道他就这么个人，所以跟吕公再三解释，可人家竟也不在意，问了刘邦的好多情况，过了几天，竟然把自己的黄花大闺女许配给了这位敢吹牛皮的刘老三。嫁过来的刘夫人漂亮又能干，为丈夫挽回了不少面子。这也难怪，谁叫她的名字是吕雉呢？

由此可见，女人“不爱钱”是有好处的。在楚汉相争的关键时期，刘邦听从了张良的建议，眼睛都不眨地拿出四万斤黄金，大搞离间计，狠狠地打击了项羽。“不长心”有时也不错，人家要把他的父亲和老婆都剁成肉酱，他竟然嬉皮笑脸地说：“分我一杯羹喝嘛。”弄得对方没辙儿。更在一次逃命时，他嫌自己的孩子碍事儿，直接从车上给扒拉下去了。

人的命，天注定。当年，荆轲要是刺死了秦王，早没项羽刘邦什么事儿了。狄更斯说，这是个最好的时代，也是个最坏的时代。此言有理。刘项这类人是赶上了历史动乱，才趁机而起的，这是刘项的好时代；如果秦始皇吃仙药多活二十年，很有可能中国人就不叫汉族，而是叫秦族了。

张作霖手黑

在北方的大小餐馆，常有一道“老虎菜”，究其来历，据说，与自诩为老虎的张作霖有关。话说有段时间老张茶饭不思，某天，厨师怕主菜上得太迟，就把黄瓜、大葱、尖辣椒切成丝，配上香菜段，然后用糖、醋、盐凉拌，没想到大帅一尝便食欲大振，问是什么菜，厨师顺嘴言道：“是老虎菜。”后来，老虎菜作为开胃菜从东北流行开来。

大帅是河北人，是后迁到辽南的；原本姓李，过继到了老张家。所以，一个人叫什么有时候挺偶然，但一个人的成功绝不会纯属偶然。为了走宋江的旧路，他故意截总督的姨太太，然后做出误会痛悔之状，终于得以接近朝廷，人家问他为什么接受招安？老张爽快地大声回答：“回禀大人，我想升官发财！”

张作霖有个特点就是绝对用人不疑、疑人不用，部将们报编制、要装备，从不细抠细问。第一次世界大战德国战败后，克虏伯兵工机械拆卸出售，在上海标卖。东北兵工厂厂长韩麟春在投标期间进了赌场，将巨资全部输光，然后发电报请罪，要投江自杀。张大帅急了，大骂：“妈了个巴子的，孬种！输了就赢回来嘛，死什么？”并马上让人汇去了双倍的钱，指示说一半去买机器，另一半捞本。老韩听了指示，拿到钱后眼睛都红了，杀回赌场，赢回了四倍的赌资，并全部买了机器。就这样，东北军拥有了亚洲最大的兵工厂。

东北军有家航运公司，一直经营不善，有个小职员写了封信给张大帅，提出了很多看法。张二话没说，直接将之提拔为总经理，让他全权负责，周围的人都觉得不合规矩，他却说：“我觉得这小子行，他就肯定行！”一年后，这位总经理将赚来的十万块大洋，亲手交给了张作霖，张哈哈大笑，拍着他的肩膀说：“好小子，这十万大洋就奖给你了。”

与张学良不同，大帅一直讨厌郭松龄：“郭鬼子纯属王八羔子，来沈阳投奔我时，就扛个行李包，里面俩茶碗，还有一个没把儿。小六子非要用他，我一次就给了他两千大洋的安家费。”在平定郭松龄叛乱后的庆功宴上，东北军和政府的大员要员全来了，这些人一边敬酒一边拍老张小张的马屁。正喝到兴头上，忽见有四个人抬上来了一个大木箱子，副官报告说里面全是军政人员与郭鬼子来往的密件。

不少人坐不住了，即使没关联的，也难保身边人都干干净净，恐怕连累到自己。这时张大帅举起酒来，大喝道：“妈了个巴子的，今天只喝酒，来来，干了！”见大伙都随着喝了，就说：“都给我烧了吧，留这些玩意儿，有个毬用！”手下赶紧到外边，当着大伙儿的面，把信件全都烧了。据他自己后来说，这是小时候听评书官渡之战时，跟曹孟德学的招数。这场“平叛宴”的举行，一下子把混乱的局面安定下来了。

老张喜欢打麻将，小酒常喝但不醉，主要靠酒联络感情。皖系失败后，徐树铮与张作霖哥儿俩单独开喝，借着酒劲儿，徐说：“大哥，你现在地盘大、兵力强，我是打不过你了，可有一条，我可以带日本兵来收拾你。”知道这江苏老炮动不动就拿小日本说事儿，老张一边举杯一边打着哈哈：“老弟这又何必呢，我的兵不就是你的兵嘛，来来，干杯！”

有一次参加联谊酒会，某日本高官请他赠字，张作霖没什么文化，平时经常练的就是个“虎”字。纸墨备好，老张一挥而就，最后落款：“张作霖手黑”。回家后，有人提醒说写错了，应该是“手墨”，少了个“土”字。张大帅开口便骂：“妈了个巴子的，墨字我还不会写吗？有土，有土也不能给日本人啊！再说了，跟小日本打交道，手不黑行吗？”

倒骑驴

评论抽烟喝酒的好坏，似乎用处不大，盖因它们已经成为人们生活的一部分。“吃喝嫖赌抽”是人的五大顽劣习气，特别是酒。发明酒的皋陶做梦也想不到，这种七蒸八晒得到的偶得之物，竟然成了打通凡夫俗子精神境界的媒介，说他比孔夫子伟大，恐怕都有人举手赞成。

唐代的时候，从皇帝到百姓无人不好酒，他们丰硕的体态足以证明大唐国民营养过剩，而作为社会明星的诗人们更是无酒不成诗，留下了无数灿如星斗的诗句。可以说，不懂酒文化，就不懂唐诗。李白的这几句就非常具有代表性：“天若不爱酒，酒星不在天。地若不爱酒，地应无酒泉。天地既爱酒，爱酒不愧天。”

文化界有句俗话叫“四十读杜诗”，是说不惑之年的杜甫才有味道，殊不知这种升华都是岁月打熬出来的，是年少轻狂跟一班老大厮混出来的。杜甫、高适陪李白在江湖晃荡了两年，然后各走各路，老杜眼见物是人非，于是写了一首《饮中八仙歌》，以素描的笔法，为八大酒徒画了一组肖像图。

贺知章和张旭当时的名气最大，他们带着几个扛着酒瓮的书童，经常在长安城里走街串巷，谁家的酒好菜好必定光顾，谁家的花好草好也要停下小酌，还会趁着酒意在人家的雪白墙壁上肆意地涂抹几下，好一派逍遥自在。且看张旭：“左手持蟹螯，右手执丹经。瞪目视霄汉，不知醉已醒。”再看贺老：“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。”

唐玄宗的侄子，汝阳王李琎敢于饮酒三斗再上朝议事。此人嗜酒如命，路上看到酒车便流起口水，恨不得把封地迁到酒泉；左丞相李适之，更喜酒，饮酒日费万钱，豪饮的酒量有如鲸鱼吞吐百川之水，尤其是被李林甫排挤罢相之后。李白的特点是斗酒诗百篇，天天得喝，喝醉了才能写，杜甫的两句诗奠定了李太白的历史地位：“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”

名士崔宗之和苏晋都是倜傥洒脱的少年风流人物。一位高举酒杯，白眼向天，睥睨一切，喝醉后，宛如玉树临风难以自持；另一位“苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅”，在禅与酒之间互为解脱。至于“焦遂五斗方卓然，高谈阔论惊四筵”，《甘泽谣》中称其为布衣平民，可以酒饮五斗、雄辩高才。

唐宋以降，以“饮中八仙”为题材的书画数不胜数，仇英、范曾、陈洪绶等人的作品都被拍卖出了天价。二十世纪九十年代末我们去某地出差，市政府的宾馆墙上，挂着一幅巨大的《饮中八仙图》，为当地画者所创作。同行的谢兄自诩风雅，那天也确实喝高了，比比画画地边指边找：吕洞宾、蓝采和、张果老，然后大声嚷嚷：

里面还应该有个女的啊，对了，还有头倒骑驴呢？

千叟宴的思考

小时候，人们常说古代有个习俗：人过了六十，就要被送到深山里自生自灭，以免浪费粮食。有个儿子背着老母亲往山里走时，发现她不时地折一截儿树枝抛在地上，就问是不是还想回家。母亲叹道：“我不怕自己喂了狼，是怕你回去迷路啊。”儿子听后放声大哭，又把母亲背回了家，偷偷地奉养起来。后来国王知道了这事，便废除了弃老陋习。我奶奶大我五十岁，老拿这说事儿，我挺胸抬头地大声说：“我长大了绝不抛弃你！”

这虽是个故事，但事实上却有类似的风俗。社会学里讲到过一种瓦罐坟的风俗，即把年满六十岁的父亲安置在村外预先建好的大瓦罐里，每天送一次饭并加一块砖，等到三百六十五天后，砖把瓦罐周围都堵死了，就算安葬了父亲，很多老人自愿接受这种风俗。据说，春秋秦国就这么干，秦公还不听群臣劝，号称：废除可以，但有人能找到一个公鸡下的蛋就行。相国有个十二岁的孙子甘罗，聪颖异常，跑去王宫，秦公问他你爷爷怎么不来呀？甘罗说：“在家生孩子呢。”秦公气乐了：“男人怎么会生孩子？”甘罗接口：“那公鸡怎么会下蛋啊？”皇帝哈哈大笑：“得，那风俗废就废了吧，不过你接替你爷爷的位置干吧。”这正是甘罗十二岁拜相的故事。

古今中外，对待老人的态度都是衡量一个国家文明程度的标志。康乾盛世曾举办过四次盛大的千叟宴，为清廷六种满汉全席的宫宴之一，应该算是有记载以来最大的酒宴了。千叟宴始于康熙皇帝六十寿诞，宴会在畅春园宴请了从各地来祝寿的千名老人，康熙帝即席赋诗《千叟宴》，故而得名。他七十大寿时又搞了一次，十二岁的弘历身逢盛会，印象深刻。

后来乾隆帝为纪念成帝五十周年，在乾清宫再次举行千叟宴，邀请了三千名客人，内有皇亲国戚、前朝老臣，更多是民间奉诏进京的老人。七十五岁的乾隆帝亲自为九十岁以上的寿星一一斟酒，推为上座的是一位一百四十一岁的老者。乾隆为这位老人作了个对子：“花甲重开，外加三七岁月。”纪晓岚也来得快：“古稀双庆，内多一个春秋。”上下联都是一百四十一岁，堪称绝对。

十年以后，乾隆为了不逾越祖父在位六十一年的纪录，将皇位禅让给了第十五子颙琰，这就是嘉庆帝。刚继承禅位三天，嘉庆就为老爸在皇极殿再次举办了千叟宴，与宴者三千零五十六人，均为七十岁以上。太上皇龙心大悦，率龙子龙孙为九十岁以上的老人敬酒，赐戴七品，百岁老人为六品。这场酒局有御制的满汉全席，贡品酒水随意饮用，据说晕倒、乐倒、饱倒、醉倒的老人不在少数。饮馔观剧结束后，与宴人员即席赋诗，结集共有三千四百九十七首，成为亘古难逢的盛会。在某种意义上，最后的这次千叟宴意味着康乾盛世的结束。三年后，乾隆帝驾崩。

千叟宴对清朝国民的影响是无与伦比的，其尊老敬老的风气也在华夏更强势地流传了下来，后来也有不少宴老会，但规模层次就相差万里了。近年来，南方出现一些村镇的千叟宴。2006年秋，广西永福举办了一次千叟宴，邀请了全国一千一百九十九名七十岁以上的老人，其中年龄最大的寿星一百零五岁，最小的七十岁，共摆了二百桌，所组成的巨大寿字，已申请并成为吉尼斯世界纪录。

近年来，东西方同时遭遇经济危机，但内在的情况是有所不同的。

西方政府是服务型的，所谓高额债务是替人民背的，走的是富民路线，不满意是与以前高福利相比。中国的燃眉之急是就业，长远看是老龄化，中期则是养老金账户的空账率，也就是说，我们这些年交的养老钱早就被用完了，到时候怎么办？新的行政改革出路还在于转型，由投资型转为服务型，别再被高盛之流忽悠了，西方的明白人早就说过：

发展中国家最短缺的资源是公共管理。

搅局的代价

在农村，人们相信有神仙，住在天宫；也有判官小鬼，住在地狱；顶天立地的中间这块儿，叫人间，是凡人住的。所以临死的时候，人们最大的期盼是到天上享福，而非下地狱受罪。

西方社会起源游牧部落，随着星星转，所以用阳历；东方社会立足农耕，靠土地吃饭，习惯用阴历。蒋介石信了基督教，移风易俗地改用阳历，现代的年轻人早已对阴历不甚了了，用宋小宝的话来说：“过去讲五行，现在用星座。”

我还是相信咱阴历，尤其是二十四节气非常精准，而且有些节日还与神话传说有关，在人间化为民俗传统。比如三月三叫千秋节，为王母娘娘的寿诞，天宫瑶池神仙聚会，举办盛大的蟠桃酒会，民间则是踏青、逛庙会及对情歌。

西王母是一位女仙首领，俗称王母或王母娘娘，世俗文化把她当作天上的皇后，与玉帝共同统治天宫，他们还生有七个女儿，即七仙女。天上和地上的格局相近，天王们率领天兵天将，神仙则散居在诸处，分为上八洞神仙、中八洞神仙及下八洞神仙。

为了待客，王母会准备不少好东西：一是仙酒，分为九品，喝了延年益寿；二是蟠桃，有三千年、六千年、九千年成熟的三种，可以成仙得道及长生不老；三是仙丹，吃了能与日月同寿。其他仙果仙水仙品数不胜数。但是关于这酒和蟠桃的分法就有讲究了，你想那一万年才结三十只的蟠桃，并不是人人都能分到的，必须是要有级别、有编制、有功劳、有眼力的角色，所以蟠桃会，可不是什么简单的吃吃喝喝的酒肉聚会，企业的年终奖金，不可能每人都给万八千的，所以蟠桃会其实是一种隐形的奖惩大会。蟠桃会上众仙的座次也是不同的，我们现在到了年底聚餐的时候，虽然大家吃的都一样，可这谁坐领导身边，谁发言讲话，谁获个什么鼓励奖，其实都是一种象征。因为看到台上活跃的人，有谁心里不在底下打小九九？对了，这才是宴会真正的目的。

仙界酒场上也得有规矩。你可以尽情享乐，但是还要注意在酒色面前要有把持，否则会受到处罚。比如卷帘大将因为失手打破一个琉璃盏，就被罚落凡间，流放流沙河了——办事不力；天蓬元帅错误更严重，酒后对月宫嫦娥性骚扰，转世中误为猪身，只好在高老庄低眉顺眼地鬼混——乱搞公司美女的下场；弼马温这个猴精不请自来，先是偷吃糟蹋了蟠桃园，又扮作赤脚大仙，闯进蟠桃会，喝得酩酊大醉，盗走无数仙酒仙品，包括太上老君的仙丹，肆无忌惮地大闹天宫。被几次缉捕不得，最后请得如来佛覆手为山，整整把它压山下五百年——喝酒目无宗长，不懂规矩的结果。

苦海无边回头是岸，天庭让这三位追随唐三藏去西天取经，最后历经数十年九九八十一难，才修成了正果，服不服？人都是这么练出来的。后来有段子说，老几位都混得不错，当官的、开公司的，只有孙悟空还是眼睛毒、嘴巴快，由于不合时宜，被主流社会边缘化了。

经验表明，酒局喝下去的是酒，喝出来的是规矩。不懂规矩的，靠边儿站！





南下干部第一人

现今世界上最大的宝藏在哪里？我觉得是陕西的秦始皇墓，里面仅仅是几座兵马俑就已经是世界第七奇迹了，不敢想象陪葬的先秦珍宝出世后，会给世界带来怎样的震撼。在大开发的背景下，中国人掘祖坟几乎变得冠冕堂皇，还美其名曰保护世界文化遗产。幸好秦始皇和武则天的名头够大，其墓的开掘得联合国审议批准才行，但其他古人可就没这么幸运了。比如南越国皇帝的墓，从孙权那时就开始挖了，但也没找到，直到前些年把番禹内外翻了个底朝天，才找到了二代三代的墓地。不过，神秘莫测的开国皇帝赵佗墓还是没有找到。

南越国是珠江三角洲的第一个王朝政权，它奠定了两广的汉族文化，但其建立是历史上的一个异数，其过程仿佛是冥冥中自有天意。当时，秦始皇统一六国后，发现楚国往南还没见着海，还有广袤的土地，秦王于是派五十万大军出征，用四年时间，横扫各式各色的势力，在岭南设立了三郡：南海郡、桂林郡、象郡。南海郡尉任嚣非常有头脑，他在病死前，指定龙川县令赵佗接替自己。

赵佗是河北正定人，十九岁担任始皇帝的护驾卫士，因为非常熟悉岭南民情，得以作为副将南下。那时正是楚汉相争的时候，中原乱成了一锅粥，无暇南顾。接任主帅后，赵佗先是从中原迁入大量移民，然后雷厉风行地兼并了其余两郡，按秦制推广改造，还派兵把守五岭①以拒中原。

公元前203年，南越王国成立，比刘邦的汉朝还早了三年，赵佗开始称王，建都在番禺，疆域包括今天中国的广东、广西、福建、湖南、贵州及云南和越南的部分地区，与北方的冒顿各自南北称强。刘邦搞掂中原后，派遣陆贾出使南越，一番巧舌如簧，将赵佗劝说归汉，使之成为大汉的藩属国，此后双方交往频繁。

吕后当政后，不满于这种局面，采取了限制和禁售政策，赵佗于是火了，主动出兵长沙。双方交手了几次，但由于汉兵不习惯南方炎热潮湿的气候，南越兵又不可能北上，最终谁也奈何不了谁。后来到了文景之治，刘恒派人重修了赵佗先人的墓地，每年为之祭祀，并给赵家子弟官职和赏赐。在陆贾的再次忽悠下，南越国名义上又归顺了西汉。

赵佗二十岁去岭南，去世时一百零一岁，用了八十多年时间把汉地的文字、制度和工艺等推广到了整个南方，他还鼓励通婚，使万里江山正式纳入了中国的版图，连毛泽东都戏称他为：“南下干部第一人。”可惜，他之后的四位接班人一代不如一代，后来还闹起了内讧，直到遇到汉武帝这么强势的对手，公元前111年终于被灭。再后来史上昙花一现的南越国被分割设立了九郡。

2003年1月1日，广州酒家的满汉宫门口站着俩秦朝战士，手持长戈，迎接各路嘉宾，原来这里推出了“南越王宴”，复制了南越国时期的饮食文化。其中九道主菜出自九个典故：雄关新道、始皇寻珍、灵渠船曲、蕃都称王、三郡升平、陆贾南末、越王思汉、赵佗百岁和南北归一，还有越人小食等，论证了“食在广州”的起源。

公元前135年闽越国进犯南越国，汉武帝派兵打败了来犯的闽越国，为南越国解了围。汉使臣唐蒙在谢宴会上意外喝到了一种“蒟酱”酒，十分着迷，一问才知道出自残余的鳛国。唐蒙后来把这酒带回去献给了汉武帝，那时候的人们对好酒的称赞是：“玉馈①之酒，酒美如肉。”而汉武帝对这种酒的评价正是：“与肉何异！”于是被封为御酒。

蒟酱为胡椒科植物，果实做酱为药，可化痰祛风，做酒的鳛国位于赤水河流域，包括今天的仁怀及习水，也就是茅台、习酒及五粮液的发源地。据说赵佗活了有一百零三岁，堪称世界最长寿帝王。

话少

我来北京多年，仅去过两次故宫，还是陪外地来京的朋友去的，这些旅游胜地烦嚣嘈杂，想走马观花都难。我喜欢游玩的地方也有几处，学生时代是爱去圆明园，夕阳西下时，穿过那些稻田，有一种格外的凝合气氛；现在喜欢西山佛光寺，去那里主要是绕塔、拜佛牙及买书，再就是逛潭柘寺——为了那句老话“先有潭柘寺，后有北京城”。

顾名思义，潭柘寺是有龙潭和柘树的寺院。春天寺院几株玉兰，开得硕大香郁，点缀得幽深深的古殿一派蓬勃生机。上面的小竹林很有灵性，不知道它们是怎样熬过北方酷寒的，不远则是曲水流觞，因为乾隆帝挚爱《兰亭序》，我断定此景是受其邻仿魏晋之风所造，我往往一坐就是很长时间，幻想着文人墨客的风骚之状，恨不能穿越过去，相饮为欢。南京乌衣巷的院落内也有同样的景致，这些象征着王氏家族曾经在历史上的辉煌。

王羲之的老家是山东，起于东汉时期的琅琊国，即今天的山东临沂。《二十四孝图》中的王祥和兄弟王览同朝为官，到了王导、王敦这一辈，家族助晋室南渡建立东晋，权势一时无两，王羲之的父亲王旷也做了淮南太守。王羲之受家族熏习，七岁善书，十二岁从父亲枕中窃读前代《笔论》，成就可期可望。

卫夫人卫铄是晋朝书法大家，她的师父钟繇推许其书法：“碎玉壶之冰，烂瑶台之月，婉然若树，穆若清风。”卫夫人还是王羲之的姨母，也是他的启蒙老师。后人多认为没有卫夫人，就没有王羲之，当然王自己的努力还是主要的。王羲之有一次躺在床上，情不自禁地用手在夫人的肚子上练字，人家不高兴了：“你用自己的身体练，干吗用我的身体呢？”据说一语惊破梦中人，王羲之从此开始突破卫夫人，找到了自己的风格。

东晋永和九年（353年）农历三月初三，王羲之会同谢安、孙绰等四十一位名士聚于绍兴兰亭，搞一种传统的修褉活动，这就是被传颂千古的“兰亭会”。一干人各得其乐，饮酒而作乐、赋诗以叙怀，汇诗成集后，五十岁的王羲之即兴挥毫，写出一篇序言，即为《兰亭序》。此帖为草稿，二十八行、三百二十四字，刻画了当时文人雅集的情景。当时作者的精气神妙在豪巅，一气呵成，据说后来再写已不能逮。其中有二十多个“之”字，各成妙趣。行书本在书法最高峰，此帖被米芾称为“天下第一行书”。

两年后，王羲之称病弃官，由无锡徙居金庭，建书楼、植桑果、教子弟、赋诗画，放鹅而琢书意、垂钓而怡自情、携友而遍山水，终老于此！民间有不少关于王羲之爱鹅的故事，他曾经写了一本《道德经》换了山阴道士的一群白鹅，李白还记录了这件趣事：“山阴道士如相见，应写《黄庭》换白鹅。”

继承王羲之衣钵的无疑是其七子王献之，这小子才华横溢又定力十足。有一次家里来小偷，他见人家偷得差不多了，才慢悠悠地说：“偷儿，那青毡是祖传的，把这件留下吧。”他可以在几百人围观下从容写字，父亲在他练字时，出其不意地夺笔，竟取之不下，于是连王羲之都发出了自叹弗如的感慨。小时候，王羲之的三个儿子同去拜访谢安，走后谈及谁更优秀，谢安说最小的那个，问到为什么，谢安说：

话少。

① 出自《裴注三国志》卷三十二《蜀书·二先生传第二》中的批注。

① 刘景升，即刘表。建安十八年（213年），曹操率领四十万大军进攻濡须口，孙权率兵七万抵抗一月有余，于是曹操发出了这样的喟叹。

① 吴王阖闾（？—前496），姬姓，名光。春秋末期的霸主。

① 欧冶子，春秋战国时期越国人，是我国古代铸剑的鼻祖。五剑，分别为湛卢、纯钧、胜邪、鱼肠、巨阙。

① 出自司马迁《史记·滑稽列传》。

① 语出《庄子·胠箧》，另见《淮南子·缪称训》。《淮南子》里记载，楚国会见诸候，鲁国、赵国都给楚王献酒，鲁国的酒味淡薄而赵国的酒味道醇厚，楚国主管酒的官吏跟赵国要酒，赵国没给。这个官吏就记恨在心，对楚王说赵国的酒味淡薄而鲁国的酒味道醇厚。楚王就以赵国酒味淡薄为由，围困了赵国的都城邯郸。这个故事喻无端蒙祸或者莫名其妙受到牵扯株连，后又喻小人为泄私愤，偷梁换柱、作假害人。

② 出自《鲁郡东石门送 杜二甫》。

③ 见于《魏书·高允传》。

① 出自《孔丛子·儒服》。

① 东汉明帝永平三年（公元60年），汉明帝刘庄在南宫云台阁命人画了二十八将的像，称为云台二十八将。这二十八人是汉光武帝在建立东汉的过程中最具战功的将领。

① 唐宋时期，指编队运送的成批生日礼物。

① 指大庾岭、骑田岭、都庞岭、萌渚岭和越城岭。

① 传说中的酒仙。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

男女那点儿破事儿

这种事关键要的是种调调儿

翻遍二十四史，有人常惊异地发现：一个朝代每逢元气丧尽的时候，总会出现红颜祸水，这些个女人也替历史背负上了亡国的骂名，诸如褒姒、西施、杨贵妃、陈圆圆等等。这些女人美貌是自然的，顾盼生情也不必说，但她们能在历史上留名最重要的是配上了某位对撇子的昏君，还得赶上有巨大影响的历史事件。所以像现在的个别女人，在电视上搔首弄姿，不惜吵架或脱衣服以博上位，只是徒添笑柄而已。

史上最早留薄名的两位女子是妺喜与妲己，前者葬送了夏王朝，后者颠覆了商王朝，那可是最久远的两大朝代，冥冥之中，我们感到其实历史一直在重复提醒人类一些事。夏朝留下的资料太少，多数是后人以讹传讹，但对妺喜祸及后宫的事，记录得却是清清楚楚。最后一代天子夏桀纵情声色、恣意享受，虽说宫殿比今天的大型度假村还小，但玩儿得绝对刺激精彩。

这主儿最早发明了酒池肉林，就是用酒代替温泉，做成一个个池子，一旁的假山树木挂着各种肉食，随用随取，所有人赤身裸体，尽情在其中嬉戏游耍。桀还造了个“倾台”，居高临下地专供他和妺喜使用。妺喜爱听“裂帛”之声，桀就命令各地每天进贡丝绸一百匹，让人撕开，给妺喜听着玩儿。百姓骂道：“太阳啊，你什么时候灭亡？我和你一起灭亡！”①果然不久，庞大的夏朝就被“方圆百里”的小部落商给灭了。

辅佐商主打下江山的伊尹，曾总结夏桀的败亡教训：“酣歌于室”者，“家必丧”“国必亡”。然而，前事已忘，便成不了后事之师。商朝的末代君王纣王更是个荒唐的主儿，本来他自身文功武略，手下还能人大把，可惜一念之差，找了位九尾狐狸精为伴，不但大玩儿特玩儿，而且还以害人为乐，最后自焚而亡了，《封神演义》介绍得可谓很透彻了。

纣王的玩儿法也是修酒池肉林，不过规模更大多了，据说可以行船，他与妲己乐此不疲，一次“长夜之饮”能持续七天七夜。问大臣箕子喝多久了，人家回答：“国君饮而失其日，其国危矣”。姜子牙讨伐商纣的十大理由，就有三条和酒有关，其他如蛇窟、炮烙等非人手段，也亏得妲己想得出来。

现在，平日不怎么喝酒的一些老大，一旦酒局上有美女了，尤其是能喝几口的小女子，情况立马就例外了。其实他倒未必想怎么样，只是由于酒精在中间一搅和，情绪便开始微妙起来。所以说，酒是男女之间的媒人，这话挺靠谱的。

微博上有位豪情女侠，宣称最看不惯女人以酒遮脸与男人上床，说自己喜欢某公，直接拉着就去干活儿了。我对此有些怀疑，虽说女追男隔层纱，但男女这种事要的是种调调儿，关键在于一个“装”字，否则直接去桑拿房算了。往深想想，裸房能住吗？

肯定得装修。装×也是这样。

男人都有“宠物心理”

大凡君王极少不爱权力的，因为权力本身就是他们的性命，有点儿其他爱好可以，但不能爱过权力，因为一旦失去了权力，往往就失去了性命。另类的老大，也有爱江山更爱美人的，像隋炀帝、刘阿斗那样，虽说美人好玩儿，但那也是建立在权力基础上的。极个别的家伙才不爱江山爱美人，外国有一位爱德华八世，中国当推周幽王。

三千多年前，那些大大小小的国其实都是些城邦，由若干村落拱卫着某个如封如闭的土城形成，这是农耕文化的特点。传说周武王去渭水访贤，拜了直钩钓鱼的姜太公为相，可是老头儿已经七老八十了不肯走，他只好背着走到路边的牛车上。后来获封齐国的太公道明真相：姬发背了我八百步，我保大周朝八百年。

二百多年以后，周宣王的宝座袭给了儿子姬宫涅，史称周幽王。这位是标准的二世祖，什么国家大事都不管，光知道吃喝玩乐找美女。大臣褒珦劝谏他不听，反被下了监狱。褒家以其人之道还治其人之身，买了个绝色佳人褒姒并对她进行各种培训，三年后以赎罪的名义献给幽王，果然投其所好，挽回了家族危机。

幽王平日是无酒不欢，白天晚上都以饮为乐，得了褒姒变本加厉，美酒加美女，成天美得不行。可是也有美中不足，褒姒进宫后，从未露过笑脸，跟面部肌肉坏死似的。幽王实在没辙儿了，出了一千两黄金的赏格，结果还是不好使。这时有位叫虢石父的败家玩意儿出现了，搞出了一个大型娱乐节目：烽火筵席。

话说那是个响晴白日，幽王在骊山之顶大摆筵席，与褒姒居中而坐，身旁仙乐飘飘、美酒如海。喝到半酣之际，幽王传令下去：“点火。”顿时，二十多座烽火台接力赛一般，陆陆续续地冒起了狼烟，这本是西周为了防范犬戎留下的预防手段。果然，不久，附近的诸侯各国走马灯似的前来镐京。所有人到了才知道，敢情这是拿大伙逗着玩儿呢，只好憋了一肚子气，收兵回去了。褒姒看到乱糟糟的救驾兵马很好奇，幽王不失时机地逐一进行现场解说，眼巴巴地得到了心上人冰封千里的一笑。这场古代最大的活喜剧总算圆满收场。

后来的情节同样老套：幽王废了王后和太子，用褒姒和儿子伯服替代；原岳父申侯咽不下这口气，勾结犬戎前来报复；这回再点狼烟，被诸侯们当作儿戏而不理；结果镐京落陷，幽王等爷们儿统统死于乱军之中，冰美人也被犬主抱走找乐子去了；经受了三光政策的镐京，已经很难立足，新立的周平王不久迁都洛邑，建立东周。

男人都有一种“宠物心理”，放任对某种事物的喜爱，沉溺其中而不能自拔，最终异化。美女，尤其是求之不得的美女，最容易对上位者产生这种催化作用。想起来贾宝玉少爷，为了博得病美人晴雯一笑，只不过撕了几把排不上用场的扇子而已，与千金买笑后身死国破的周幽王相比，实在是小巫见了大巫。男人啊，都是打得过别人，终究还是逃不过自己。

看花满眼泪

中国历史上，存在着两个极端：一是制度的高度集成，二是人性的绝对释放。前者以秦清为最，后者以晋宋成典，而能把封建专制和人性之美实现了高度统一的，则非初唐莫属。李世民、武则天以及唐玄宗这几位统治者，由武卫到文功，留给国人的何止是浩瀚的疆域、充栋的典藏和绝世的歌舞？

说来奇怪，李氏家族人才辈出，比两汉的刘家、明代的朱家都强上不少，偏偏后花园杀出来几个女强人捣乱：武曌、韦后及太平公主。更有睿宗李旦虽非软蛋，却很识时务，三让皇位，他的大儿子李宪也继承其风，把太子位扔给了弟弟李隆基。他自己创立了中国最早的逍遥派，招一班大师文豪成天地歌舞升平，他的府邸乐队是唯一能与朝廷太常乐队相提并论的。

玄宗上位后，对这位大哥特别好，封了他宁王爵位，让他想干什么就干什么。一次，哥儿俩正聊呢，李宪忽然一个唾沫四溅，喷了弟弟一脸，于是赶紧请罪。当时，唐人管这种行为叫“错喉”，一旁的乐师黄蟠斗胆解围说：“皇上明鉴，宁王刚才并非错喉，而是喷帝，在赞美皇上啊！”玄宗顺势一乐，还给了些赏赐。从此，“喷帝”取代了错喉，后人更取其谐音，叫作打“喷嚏”。

《开元天宝遗事》里记录了唐朝王宫不少趣事。比如，宁王怜花惜花，用红丝为线，在花梗上密缀金铃，借以惊走前来歇脚吵闹的鸟雀。

还有一个。有一天，宁王府里大摆酒席，聚集了当时的文人墨客十几人，众人一边进食饮酒，一边谈些掌故秘闻。酒兴正浓时，宁王说起去年新纳的一位宠姬，是王府左侧一个卖烧饼人的老婆，自己一见钟情，派人厚遣其夫，宠惜倍加。

大家猎奇心一起，宁王就立马招那女子进来，人长得果然白皙明媚，大有楚楚之状。宁王问道：“你还想那个饼师否？”女子凄凄楚楚，默然不对。宁王本就感情丰富，就传召饼师，小女子久久注视，双泪垂颊，在座的人，无不凄异。宁王感同身受，命众文豪赋诗以记之。右丞王维即席而赋，一时而成：

莫以今时宠，能忘旧日恩。看花满眼泪，不共楚王言。

诗中用了一个《左传》里的故事：春秋年代，小国息王之妻艳绝天下，楚王以为难副其德，灭息之后，载美而归。息夫人先后为楚王生了太子敖及后来的成王。虽集三千宠爱于一身，但不知为何，夫人总不说话，众皆怪之。楚王再三逼问之下，对曰：“吾一妇人，而事二夫；纵弗能死，其又奚言？”座中皆通达之辈，感叹无言之余，无有敢再应者。

宁王见此情形乃自怜惜不已，遂将女子送归饼师以终其志。千古佳话，自此而成。

我常以为权势和人性是一对矛盾体。当一个人的权势让他能掌控一切而无须顾忌的时候，才是他人性最能得到释放而暴露的时候。一个人能凌驾社会规范之上而仍能保持一种平和之气、本初人心，才是真正的修养天成。

今天社会上三天两头出来露脸的那些个官二代、富二代，不过是西游记里说的一帮先天不足的畸生怪丑。

喝酒终需醉

每个人都有许多朋友，而且不同的朋友有不同的妙处：棋友可论道、球友共激情、学友长相忆、牌友斗输赢。我觉得，高山流水的知音固然可贵，但终究可遇而不可求，生活中很难得的是酒友。不管是八加一、七加二，还是六加三、五加四，终归都等于九（酒），个中滋味是自己难描难绘，也是旁人难求难解的。

想当年，林清玄是报社副刊编辑，负责向古龙约稿。台湾那时的稿费按行计算，古龙好酒好朋友，钱总不够花，便创出了新风格：一个字或一个词占一行，如“夜、深夜、杀人的夜”等。更过分的是有一句：“十八个大汉跳下墙，咚，咚，咚……”一连写了十几个“咚”，每字一行，跟敲诈已经没什么两样。

还有次连载，古大侠写爽了，死活不肯结尾，还说：“这一百多角色是有生命的，我没法控制他们的生命。”林清玄也非善茬儿：“那好，我来帮你。”他于是安排这一百多位到少林寺排英雄座次，结果被小人暗算，全炸死了，从此，武林归于平静。古龙急了，于是在新小说中又编出一个坏透了的家伙，坏事儿干绝后，被砍掉脑袋挂在武当山，这坏蛋就叫“清玄道长”。对此，林编辑大发感慨：“千万别得罪作家。”

古龙爱酒，更能喝酒，他常挂在嘴边的一句话是：“我爱的不是酒的味道，而是喝酒时的朋友。”偏巧了，林清玄也是酒道高手，于是古龙常常耍赖：“你不陪我喝酒，我就不给你写。”俩人有阵子每个礼拜都要斗酒，各种酒来者不拒，一面纵酒狂歌，一面指天画地，通常是棋逢对手，古龙醉卧在家，林清玄更是站着出去躺着出来。

两大酒徒还创出了“干盆”的著名酒局。那天哥儿俩心无挂碍，谈兴甚浓，一杯杯酒如水一般喝了下去，味道甚美，却不感醉意，这是种可遇难求的境界。可惜古林二侠反觉得没比出酒量，开始比速度，把一坛子绍兴酒倒进两只盆里，然后各把一盆，看谁先喝完。林清玄最终惜败，落得不省人事。后来谈及这次酒局大战时，林清玄落寞言道：

“那种情怀这一辈子只有一次。”

古龙住在台北郊区，稿费多用来买酒，尤其是造型各异的白兰地。他不讲究什么浅斟低饮，而是杯起酒干，像喝啤酒一样去喝任何酒，这习惯与我颇为相似。在家里，古龙喜欢一丝不挂，一包包地抽三五，一杯杯地干XO，笔下流淌的是陆小凤、楚留香、小李飞刀等比作者还要响亮的一批千古人物。

由于酒精中毒，古龙不可避免地得了肝硬化；而交往了大批美女，也耗尽了作家旺盛的激情。经过五次死里逃生的治疗最终无望后，古龙又开始喝酒，那几天他喝了醉、醉醒了再喝，最后食管破裂，于1985年9月21日过世，临终前他的遗言竟是：“怎么我的女朋友都不来看我呢？”葬礼上，好友们为四十八岁的他陪葬了四十八瓶XO，倪匡写了讣告，并总结古龙的一生所为，无非是：

有钱不花有什么意思？喝酒不醉有什么意思？！

天下男人的共同理想

金庸笔下的主人公，最有英雄气的是令狐冲、杨过和乔峰，这三位的性情为世俗所弃，他们却不改初衷；古龙好酒好色，所以他推出的偶像都很潇洒，不过多少有些装，比如楚留香身边红袖添香，却一尘而不染，好像他那双不沾泥点儿的白鞋一样，令人难以信服。大盗胡铁花相对可爱多了，一壶酒一柄刀，迎着北风敞怀而歌：“五湖四海任遨游，金银财宝随取求；看得人间不平事，乘醉挥刀快恩仇。”

我一直喜欢陆小凤，他两撇小胡留得跟浓眉似的，两根手指像定海神针，两只眼睛亮得能明察秋毫，肚子经常喝得跟酒缸似的。我尤其羡慕他躺在朋友媳妇身旁喝酒的场面，那种似是而非的朦胧感，换成现代人早就大耳帖子轰出去了。其实这种春秋笔法早已有之，古大侠不过山寨了一下阮籍而已。

《世说新语》里记载了这么一个故事：阮籍见人家酒馆老板娘漂亮，就总跑去喝酒，还说些不着边际的话，然后一醉方休，躺在那儿睡着了。想必那老板是想，做生意的，既然难以金屋藏娇，索性就做个酒幌子。喝酒嘛，还不是图个乐和。这成就了一段“醉卧美人膝”的逸事。

这种事比比皆是，我们念书那会儿，就爱奔漂亮老板娘的小馆，比如西四的涮肉店。到外地出差更是如此，一边小酒喝着，一边“老板娘、老板娘”地喊着，那是一种别有滋味的小调调儿。不过，这种老板娘就算没有老公，背后的人物也不是一般人可以招惹的，而且不少都是由服务员上位的。我见过好几家店，本来挺清纯挺靓丽的小姑娘，过一阵子再去，就“处女变大嫂”了，这也是小饭店的一种生态文化。

阮籍为魏晋之风的开创者，所谓的狂狷之士，其实就是些狂放又不突破底线，敢作敢为，同时不与世俗同流合污的人。朱熹说：“狂者，志极高而行不掩。狷者，知未及而守有余。”阮老兄为了逃避司马家族，曾连醉了三个月，后来只肯当个县令，还把衙门开了窗口，说是无景不下酒。但有一次，一个小美女亡故，他痛觉可惜，颠儿颠儿地跑过去凭吊一番，感慨着黄花早落。

多年前我参加的一次酒局上，有个人说他的理想人生是“醉卧美人膝，醒掌天下权”，令满座皆惊。虽说现在人人都可以酒后去歌厅，醉卧美人膝也不是难事，但去的人最多是散散酒劲儿，或者谈些陶朱之事①，而手握天下的气势怕是只有官员们才会有的情结吧。男人靠征服世界来征服女人，女人靠征服男人来征服世界，男女这点儿事儿亘古未变。

这两句话与霍去病的“匈奴未灭，何以家为”相联系，前面几句为“醉卧美人膝，醒握杀人剑，不求连城璧，但求杀人剑。”历史上还有一位醉卧醒掌的典型，就是日本的伊藤博文。

他曾与同学的妹妹澄子同居，后来搞明治维新，这等于是把脑袋别在了裤腰带上，于是就跟人解除了婚约，后来伊藤亲自为她做媒嫁给了别人，而自己娶了位艺妓梅子。从革命到成功，伊藤博文经常出入风月场所，白天处理国家大事，晚上不躺在艺妓怀里睡不着觉。他一生抽烟喝酒好女人，晚年对身边的人说过这么一句肺腑之言：

我并不指望你们。在我终日操劳而头痛不已时，什么也没有几双温柔的小手，能解我心宽啊！

柔道天下

二十世纪九十年代初期，我就想写本《三刘哲学》，起因源于自己的一个思考：“汉”这个词原本平常，但就是三刘哲学使得三位刘姓基层干部变成了皇帝，而且这一哲学还从精神、文化、制度等全方位地影响着中国，使之逐渐孕育出了这个星球上最大的种族——汉族。从那以后，我大量收集与刘邦、刘秀、刘备有关的书籍和资料，发现他们都很深沉、仗义、擅长权术，没有特长，却偏偏能把一帮大本事的人玩弄于股掌之间。

刘秀当年非常不起眼，混了个博士学位后，就回家种地去了，这让他胸怀大志的哥哥十分看不上，但他在女人的问题上却执着地要命：“娶妻当如阴丽华。”大多数人认为，一个人如果好色，最好先追求成功，不仅可以吸引大量的女一号，更能得到他人的原谅：好的茶壶，当然可以配一圈茶碗。

三位老刘之显著特色是江山美人，但不是“爱江山更爱美人”，而是“爱美人更爱江山”。成功的男人一生中要与许多女人打交道，就婚姻而言，我发现他们不光有女人缘，而且在不同的人生阶段，会采取相应的策略，大约有四大特点：

1．原配都很厉害，不仅有家庭背景，而且漂亮能干，比如：吕后、阴丽华、甘夫人等；

2．身边的女人都能不离不弃共患难，像吕雉屡陷敌手，阴甘两位也一直颠沛流离；

3．好色而且会享受，既在落难时享得美人恩，又在成功后广设三宫六院；

4．先要命，再要权，最后才要女人，比如刘邦愿意分亲人的一杯羹、刘备摔孩子等。

我在学佛的过程中发现，有三种最顶尖的智慧：天空、大地、海洋，即虚空般无所不在、大地般厚重可靠、海洋般容纳百川。很多文人悲叹不肯过江东的项羽，其实只有匹夫之勇：只想报仇，缺乏刘邦治理国家的高度眼光；刚愎自用而赏罚不分，不具备大地般的宽厚胸怀；心浅性急，做不了装傻充愣、喜怒不形于色之事。

显然，项羽属于种树的人，勤劳而能干；刘邦属于乘凉的人，善忍而果决。古往今来，最后上位者都是善于摘果子的人。三位刘老汉影响了中国精英集团近两千年，李世民、赵匡胤、朱元璋、康熙乃至宋江对他们都有着鲜明的学习痕迹，心甘情愿地供奉汉文化为其统治的主流文化。追根溯源，我简单地为三刘总结了一下打天下的经验：

1．江湖：起家的时候采取江湖方式，如刘邦用老乡、刘秀用同学、刘备用结拜兄弟；

2．坚忍：刘邦鸿门宴装傻，逃命时把儿子和女儿踹到车下，刘秀忍杀兄之仇、刘备青梅煮酒；

3．投人所好：有本事的人都有弱点，他们善于利用爵位、金钱、义气、女人等武器为我所用；

4．宽厚：三刘是杀功臣最少的中国皇帝，比如刘邦广封天下、刘秀拜凌霄阁二十八将。

刘备的祖上是中山靖王刘胜，刘邦这个儿子最彪悍的事是生了一百二十多个孩子，所以他的子孙后来去卖草鞋是可以理解的。我最佩服刘备的是晚年起兵伐吴，诸葛亮和后代文人都指责是愚蠢的冲动，但义气却是他一生最大的底线，他不能也不敢不为关张报仇。

南怀瑾先生认为，两千年来，修齐治平的榜样只有光武帝一人。刘秀的宽厚不仅在于释放奴婢刑徒、提倡薄葬节俭、减轻赋税等政策上，还有对功臣、亲人乃至敌人的德怀。建武十七年（公元41年）十月，刘秀在南阳老家举行祭祀活动后，大加赏赐。随后，饮酒为局，唠些家常。家族女性长辈借着酒劲儿，说他小时候排行老三，老实腼腆，干得一手的好庄稼活儿，想不到今日当了皇帝。刘秀听后哈哈大笑，诚恳地说：

吾理天下，亦欲以柔道行之。

贵妃醉酒

最近网络上流行一本《野出租》，作者亲身所感，讲述了在某都市郊区影视学院外拉黑活儿的司机的经历。凭我的直觉，一听就八九不离十，特别是“捡醉鸡”的事儿，那些陪酒失忆了的女学生，被一些别有用心的家伙占占便宜，早就不算什么新鲜事儿了。在酒局上，醉了的莽汉很讨嫌，而醉了的女人更可怕。

女人醉酒大致有三种场合：亲友情场、谈判职场、卖笑欢场。第一种无所谓，夫妇或情人间喝点儿小酒，是很惬意的事儿，就算家族聚会，也大不了是小姨子闹闹姐夫；第二种得慎重，即使很熟很需要，但毕竟一切离不开一个财字，醉酒误事；至于欢场，醉酒渐成依赖，也能讨好男人，重要的是能拿到真金白银。

事实上，最可怕的醉酒是独自消愁，或酒入愁肠，或发泄发飙，这时的女人多半不正常。历史上有两个这样的酒局，一是李清照的海棠依旧，一是杨贵妃的百花亭醉酒。前者为雅人雅事，早成绝唱；后者为情伤怀，随时随地都在人世间重复发生着。

某春日，玄宗与杨玉环约好，第二天在百花亭设宴，一起饮酒赏花。结果，杨贵妃先行到达后，久候而玄宗不至，渐生恼意，派人打探，报说皇帝已幸江妃去了。杨贵妃本是玄宗的儿媳妇，即寿王李瑁的妃子，俩人王八瞅绿豆对上眼儿之后，为了掩人耳目，杨玉环先出去当了一阵子的道士，然后才被纳入宫里。用现代人的眼光看，这二位是有爱情的，而且很瓷实。杨玉环性格本就媚浪善妒，加上被惯坏了，一听这个，好像热油里泼了一瓢冷水似的，顿时炸锅了。她举起杯一边饮来、一边自怨自艾，所谓怨妇，在酒后最易发酵，那万般情怀，竟一时难排遣。

男女醉酒有所不同，男人喝醉了，会想起很多的女人；而女人喝醉了，翻来覆去地想的是一个男人。杨贵妃绝不是喝醉了就睡的那种类型。醉眼蒙胧之下，她春情顿炽，竟开始放浪形骸起来，频频与高力士等做出求欢猥亵的样子，估计太监们怕死了，也烦死了，直到闹够了，才把她送回宫去。

贵妃醉酒的故事流传很广，很多地方戏都有此剧目，真正将之发扬光大的还是梅兰芳先生，这也是他压箱底儿的保留节目。梅兰芳扮相妩媚，唱腔柔和舒缓，一句“奴本嫦娥下九重”，借着月光，洒遍了广寒之意，细腻地表现了贵妃醉前伫望、醉后失望的内心世界。剧中，贵妃饮酒从掩袖而饮到随意而饮，以动作变化来表现其从内心苦闷、强自作态到不能自制、沉醉失态的心理变化过程，舞蹈动作衔杯、卧鱼、醉步、扇舞等，更是举重若轻。

梅兰芳的感情世界也曾波澜起伏，他与名伶孟小冬的爱情更闹得满城风雨。富家子王惟琛因为单恋孟，而转恨梅兰芳，有天持枪到梅家论短长，混乱中打死了做客梅家的《大陆晚报》经理张汉举，他自己也被赶来的军警击毙，最后搞出了两条人命。男女之间的事在酒里说不清楚，离开酒，或许更掰扯不明白。我赞许詹姆斯·瑟伯的那句话：

女人比男人智慧，是因为她们知道得少、理解得多。

九尾龟

中国的校园生活多半压抑，除了学习压力外，学生们想浪漫，成本也很高。我们那时没什么电脑，我很幸运地在图书馆淘到了一本《九尾龟》，之后简直是如获至宝。这是本著名的艳情小说，描写晚清嫖客们的妓院人生。胡适先生干脆在课堂上称之为“嫖界指南”。现在看来，主人公章秋谷绝对是位高手，他把四大兵法都用到了房事之中，具体来说要点有二：一是勾勾搭搭的时候一定要有绅士风度，要不时地花些小钱儿；二是干那事儿的时候，要有甲方心态，一定要先把对方挑逗起来，女的主动了，这事儿才能按照自己的思路来办。

吃花酒是中国文人的传统。以前大户子弟很早就要练习喝酒，差不多了，再去妓院一边喝一边嫖，既学习人情世故，又能建立最早的交际圈子，因为妓院的秘诀是：漂亮女人生来就是为了忽悠男人的。当然学业是不能耽误的，金榜题名后，还要去做官，做官就更得喝花酒了，因为那是必需的应酬，而且喝起来花样繁多，押角作诗，喝到尽兴处，能拿女人的绣花鞋当作酒杯。

贾宝玉进了大观园，喝酒的本事也跟着见涨，一帮如花似玉的表姐表妹配着他玩儿，有的解下裙子，有的醉卧花丛，这是种雅中带俗的活动；回到自己的怡红院，大小丫鬟筹钱给他办生日晚会，也是喝得昏天黑地，个别小妞干脆卧倒在他的床上，这又是俗中带雅的行为；等到诗会，贾宝玉玩儿起了踏雪寻梅，那一个含苞欲放、暗香涌动的尤物尽显才华，把酒局推上了雅之又雅的境界。

等到离开家门，贾公子还会和一帮社会朋友吃花酒，那是我非常喜爱的一段，其间每个人的身份不同，做出的辞令也不同，太耐人寻味了。贾宝玉的悲愁喜乐无非是些守空闺、觅封侯、颜色美、春衫薄；世袭将军冯紫英说的就是些梳妆楼、双胞胎、掏蟋蟀之类的俗事；妓女云儿想的是终身靠谁、打骂何休等事儿，说的那个曲子很有挑逗意味：“豆蔻花开三月三，一个虫儿往里钻，钻了半日进不去，爬到花上打秋千。肉儿小心肝，我不开了你怎么钻？”

剧中的影视明星蒋玉菡就带点戏剧味儿，他悲的是丈夫不归，愁的是无钱打油，喜的是并头双蕊，乐的是夫唱妇随，末了还说了一句：花气袭人知昼暖。这下薛蟠不干了，愣说小蒋调戏宝玉的暖房大丫头。至于这位商人，他写的词全中国人民都知道，实在是恶俗：“女儿悲，嫁了个男人是乌龟；女儿愁，绣房蹿出个大马猴；女儿喜，洞房花烛朝慵起；女儿乐，一根（此处省去两字）往里戳。”然后蚊子哼哼哼、苍蝇嗡嗡嗡。

要说曹雪芹确实是大家，就这个“蟠”字用的是虫字旁，象征着这位富二代的兽血沸腾。果不其然，薛蟠老弟不久惹上了另外一个奇男子柳湘莲，想跟人玩儿点儿什么，结果被骗到京北的苇子坑，被打得像泥坑里的老母猪，幸亏那时候中国音乐学院还没搬过去，否则他的糗事准会被编到歌里面去。

九尾龟这种动物是有的，明朝的笔记里说，有一位王姓屠夫和儿子出门远行，看到渔夫卖一种巨龟，渔夫说这龟是有九条尾巴，他们不信，渔夫就用脚使劲儿踩着龟背，果然此龟尾巴左右又各露出了四只小尾巴。别人要买来放生，爷儿俩死活不干，非给炖了喝汤，结果那天晚上平地三尺浪，王氏父子的衣被在床上，人却不知所向，据说被卷到龙宫抵命去了。有一次喝酒，大家谈起为什么家里红杏出墙的男人叫乌龟，一位博学之士说：

王八的盖是绿的，而且整天缩头缩脑，还没长小鸡鸡，叫乌龟还不够形象吗？

西门庆家酒

现代很多男人都很羡慕一夫一妻制之前的生活，所以这种思想也常遭女权主义者的指责。对此，辜鸿铭有过很妙的比喻：您见过一把茶壶配四个茶碗，可没有谁见过一个茶碗配四把茶壶。茶壶茶碗分别象征着男性和女性，可外国人不怎么明白，辜老先生照旧还有一套措辞：“夫人，您是坐车来的吧？您的汽车有四个车轮子，那您的家里难道准备着四只打气筒吗？”

中国的士绅阶层都讲究弄个深宅大院，去过乔家大院的人都知道，那里边等级森严，每个屋子都有着严格的分工与合作，连按脚和大红灯笼都有着明确的含义：主人今儿要住这儿了。这里面比较典型的人物是西门庆，这主儿原来是个破落户，开了个药铺，后来靠着与官府勾结及一套独有的财技才逐渐发达起来的。

在《金瓶梅》里，西门庆开始帮县政府理财，收取中间利润，或者帮人打官司疏通关系，后来渐渐地开始欺行霸市，把竞争对手的药铺挤垮兼并；一个偶然的机会，西门庆结识了当朝状元，摆下花酒大肆结交，并从此人手里取得卖盐许可证，赚了几万两银票；他还搞多种经营，放高利贷、开当铺、走标船，把连锁店和物流公司结合在一起经营；后来拜在了东京蔡太师门下，更是腰上绑扁担，在江湖上横冲直撞。

对于坏男人，人们常常称其为陈世美或西门庆，其实这哥儿俩有所不同。陈世美主要代表见异思迁有外遇，而西门庆则是乱搞两性关系，活儿好。西门庆对于女性，比理财更门儿清。现在社会上很多干爹送车送房兼送包，结果不懂事的干女儿还拿到网上去晒，搞得干爹很是尴尬。西门庆是没有这种问题的，因为他搞女人基本不花钱，总的来说还赚了不少钱。

第一个给他带来巨额财富的是寡妇孟玉楼，现金、珠宝、衣服等不知凡几，另一位是李瓶儿，这位六娘是他唯一动了真情的，原因很简单：“为甚爹心里疼？不是疼人，是疼钱！这一家子哪个不借她银子使，只有借出来、没有还回去的。”女婿陈经济后来给岳父没少戴绿帽子，其实也不都怪他，西门庆死的时候才三十三岁，留下一帮欲火中烧的女人，总得有人打理呀，再说西门庆乘陈家有官司，还私吞了人家转移来的大量财产。

西门庆和潘金莲勾搭成奸，全靠王婆安排的那场著名酒局，也叫“十面捱光计”。施耐庵把男女奸情由一分到十分、从好感到欲望直至床戏的过程，写得丝丝入扣、层层叠叠。具体说来二人互勾用了五大步骤：劝酒、脱衫、拂箸、捏脚、跪求。当时是西门大院竞争十分激烈，潘金莲主要靠性诱惑，这能充分满足大官人的需求，她还创造了很多春色物件和用具，比如春宫图、香熏被、设银灯，还用了硫黄圈等性药和工具。过去的床叫榻，非常宽大高阔，很利于男女交欢。

过去公主出嫁之前，朝廷会派一女官与驸马相处一晚，回宫后将各种资料进行分析处理，并做出相应的预案，以免主人措手不及。大户人家嫁女，对丫鬟是有要求的，一般至少有大小两位，小丫鬟处理生活上的事情，大丫鬟负责沟通和协助，晚上的时候甚至可以充当垫腰的枕头，春梅就是这样的角色，在西门庆死之前，她并不具备与潘金莲竞争的资本，正是由于其身份上的限制。

像西门庆这样的登徒子，其实无非是人们茶余饭后的谈资而已。但令人啼笑皆非的是，一千多年后，山东阳谷县和临清市乃至安徽黄山徽州区，为了争夺“西门庆故里”的不光荣称号大打出手，各自投资了几亿元，建设民俗游览区，王婆茶坊更成为搞破鞋的经典地段而艳帜高张，主办单位还美其名曰弘扬西门文化。这正如唐代韦庄所写：

一生风月供惆怅，到处烟花恨别离。

止竟多情何处好，少年长抱长年悲。

爬灰酒局

我是小学四年级初读《红楼梦》的，读到焦大叫骂“爬灰的爬灰、养小叔子的养小叔子”时，心里和贾宝玉一样不解。后来才知道，爬灰是指秦可卿与公公贾珍的不正当关系，养小叔说的是王熙凤和贾蓉，这贾府的确是够乱的。爬灰是转语，说的是爬过灰会脏了膝盖，而“污膝”就是“污媳”的谐音，这是清代笔记的一种笔法。

这个词儿也叫“扒灰”。扒灰与爬灰意思完全一样，只是另有一番来历：过去，神庙的香火特盛，朝拜的人们大量焚烧涂有锡箔的纸钱，等灰渐满，庙主就将灰里的锡扒拉出来。因为凑够一定数量，可以卖出不少钱。一些贪鄙之徒有时偷偷来扒锡灰，“扒灰”者，为了偷锡也，而锡、媳同音，借喻与儿媳的私情。

清代《北庄素史集》①列有“扒灰”条目，还举了个例子。王安石的公子王雱也是非凡之士，可惜英年早逝，寡居的妻子独住在一座小楼上，王安石时常过去窥探。儿媳以为公公另有想法，在墙壁上写了首诗，说要“风流不落别人家”，意思就是肥水不流外人田。王安石见之，急得就用手去抠，弄得壁粉直落。看来王荆公多少有些冤枉，不过历史上扒灰的事可是不少。

春秋时期王纲不振，人伦天理紊乱非常，尤其是齐僖公的俩女儿，老大宣姜淫于舅，老二文姜淫于兄。《东周列国志》写到：“妖艳春秋首二姜，致令齐卫紊纲常。天生尤物殃人国，不及无盐佐伯王。”且说文姜，与同父异母的哥哥打小就眉来眼去，哥哥说：“桃有华，灿灿其霞”，夸其比桃花更灿烂；妹妹嫁给鲁国鲁桓公之前，他也说：“桃有英，烨烨其灵。今兹不折，讵无来春？”意思是攀桃折话会有时。

十八年过去了，哥哥齐襄公终于迎来了探亲的鲁桓公夫妇，借口与旧日宫嫔相会，预造密室、另治私宴，与文姜叙情。饮酒中间，这二人四目相视，你贪我爱，遂成苟且之事，日上三竿，尚相抱未起。鲁侯再三盘问，知道头上早已绿油油一片，心里那个恨啊，无奈客场作战，只好先忍着，张罗着回国。

后齐襄公在牛山设大宴，招待鲁桓公，襄公对鲁侯夫妇的到来显得十分殷勤，但鲁桓公却低头不说话。觥筹交错一圈之后，大家都喝得东倒西歪，鲁桓公心中备感郁闷，也借酒消愁，不知不觉喝得大醉，被人抬了出去，彭生是齐国有名的大力士，他抱鲁桓公上了车，走出二里地后，彭生乘鲁桓公睡得正死，用臂用力一拉他的身子，鲁桓公大叫一声，两肋被折断，血流满车死去。事后，齐襄公一干人等谎称是鲁桓公自己酒后掉下车摔死的，后又将彭生杀死。

齐鲁两国的交情就这样算是完了，其后两国不断发生大规模的武装冲突。奸夫淫妇可不管那套，文姜索性以悼念鲁王为名，住在齐鲁交界处，齐襄公也时时借打猎为名，来与她日夕欢会。三千多年来，这对乱伦的兄妹一直被钉在历史的耻辱柱上。《诗经》对此也专有记载：“鲁道有荡，齐子发夕。”

时间到了大唐，李隆基杨玉环夫妇在龙池摆下酒宴，宴请薛王和寿王，美酒如流水，佳乐渐入情，一直喝到了夜半三更。玄宗过惯了这样的生活，弟弟喝得肆无忌惮，儿子却是低头举杯、拱手作态，因为他是杨贵妃的前夫。虽然杨玉环中间出家洗清身份，但天下人谁不是心知肚明，面对老爸与前妻做出“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”的姿态，相信寿王心里一定像打翻了五味瓶一样。不开眼的李商隐记录了这场著名的爬灰酒局：

龙池赐酒敞云屏，羯鼓声高众乐停。夜半宴归宫漏永，薛王沉醉寿王醒。

私奔局

农耕社会以土地为本，靠的是耕读文化的维持，农村孩子打小就接受这样的教育：要像老一辈这么辛苦吗？不想的话，就去好好读书！而一旦高榜得中，整个家族的生存条件也都会随之改变。所以农民再穷，也要男孩走科举之路，盼望着有一天能够咸鱼翻身，实现“朝为田舍郎，暮登天子堂”的梦想。

富家女子则大都在封闭环境长大，她们学些琴棋书画，但其青春却是极度饥渴的，她们向往的是那种“遇落难书生、私订后花园、赶考中状元”的爱情，《琵琶记》《西厢记》皆是如此。问题是不光有赵五娘、崔莺莺这样的幸运者，也有秦香莲那样的倒霉女子。究其根源，都是西汉时的卓文君闹的。

据《史记·司马相如列传》，四川临邛富豪卓王孙之女文君新寡，因爱慕司马相如，私奔到四川成都，但司马相如家徒四壁立，文君于是尽卖其车骑，买了一酒舍与司马相如一起卖酒。文君卖酒，司马打杂，两人在街市中洗造酒具。文君私奔、夫妻卖酒后来成为爱情坚贞不渝的佳话，临邛也成为酿酒之乡。

但事实果真如此吗？当然没那么简单。爱情不同于生活，因为爱情可以想象，发生于一瞬；生活则实实在在，须坚持一生。私奔前的酒会其实是个局，是临邛县令王吉为铁哥们儿司马相如所铺陈。司马原是梁孝王的门客，落魄来投，而当地首富卓王孙之女貌美如花，酷爱音律，十七岁寡居在家，刚好是才子佳人一对。

那天卓王孙家来了上百宾客，在县令的邀请下，主角司马相如午时姗姗来迟。历史记载关于这事有一字之差：《史记》是“相如不得已，强往”，《汉书》为“相如为不得已而强往”。多的这个“为”，“伪”也，假装而已，可见蓄意做作。喝酒应酬对司马而言不在话下，毕竟是京城圈子里混过的人。但当酒酣耳热之际，县令却捧琴前来，这是为何？一则司马相如有点儿口吃，写作弹琴是他的强项；二则女主角也闻司马之名而至。推辞了一番，司马相如弹了那曲著名的《凤求凰》：

凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。何缘交颈为鸳鸯，胡颉顽兮共翱翔！

凰兮凰兮从我栖，得托孳尾永为妃。交情通体心和谐，中夜相从知者谁？双翼倶起翻高飞，天感我思便余悲。

嘉宾们一旁赞叹曲调优雅，哪里明白其中深意：“凤为雄、凰为雌，男的遨游四海找女性知己，今天这里碰到了，多难得的一对鸳鸯；为了永远的爱情，跟我走吧，半夜一跑，谁也不知道。”宴会结束后，王吉又通过侍婢转达了司马的心意。文君是位勇敢智慧的奇女子，当夜果真跑到了司马相如的旅舍，与其相见。

一切商定之后俩人快马加鞭，赶回司马相如的老家成都，但到后却见司马家家徒四壁、一无所有。两个人过了段简单幸福的日子，但不久便没钱花了，卓文君于是把她在临邛的车马偷出来卖掉了，用所换银钱开了一家酒店。文君酿酒卖酒，掌管店务；司马系着围裙，与伙计们一起洗涤杯盘瓦器。生活上充实、肉体上满足、精神上快乐，这小日子还挺得劲儿的。卓王孙只有一子二女，在亲友们的劝说之下，后来分给文君奴仆百人及铜钱百万，还送了些嫁妆。如是，穷书生傍富寡妇的目的终于圆满达成。

司马刚闯江湖的时候，因敬慕古人蔺相如而改名字为司马相如，由于其才华横溢，难免脱颖而出，虽说他没有登堂入相过，却也游走于朱门之间。到了五十多岁的时候，司马相如动了纳妾的心思。卓文君心想：老丫挺的，你给我死心吧！把她一生的心思，写成了一首《白头吟》：

皑如山上雪，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝。

今日斗酒会，明旦沟水头。躞蹀御沟上，沟水东西流。

凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。

竹竿何袅袅，鱼尾何。男儿重意气，何用钱刀为！

别人的老婆

孟母说过三人成虎，这话非常有道理。有野史认为曹孟德同时看上了乔太公的两个女儿，大乔和小乔。像曹孟德这样的大英雄，阅历美人无数，这样的说法多半也是以讹传讹。这中间有三个家伙起着推波助澜的作用。第一个就是诸葛亮，他篡改了曹植的《铜雀台赋》，将“连二桥于东西兮，若长空之蝃蝀。”改成了“揽二乔于东南兮，乐朝夕之与共。”人家的两桥指的是铜雀台的两座辅助建筑，叫他这么一说，成了人家的两个老婆，身为小乔老公的周瑜能不愤然大怒吗？

第二位是杜牧，像他这种考过科举的人，当然知道《三国演义》与《三国志》的不同，也跟着起哄架秧子：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”听着像是替曹孟德惋惜似的，实际上把天大的一个黑锅扣到了老曹的头上。第三位是吴宇森导演，估计他原著都没读全，把母马生小马这种不靠谱的事儿，都快拍成主旋律了。

铜雀台位于河北邺城，是曹孟德击败袁氏父子以后，夜梦铜雀金光而起，然后为自己修建的一处娱乐场所。毕竟身为东汉丞相，在都城还是要装模作样一下的，真正的实力还要掩人耳目。所以铜雀台建成之后，先是武斗，曹氏宗室曹仁、曹洪、夏侯惇、夏侯渊等与许褚、徐晃、张辽、于禁等斗了个不亦乐乎。

文人们也是各显其能，那是一场空前绝后的铜雀酒会，颂歌如潮、媚声似海，当然其中不乏建安之风骨。无论是文功还是武卫，都及不上曹孟德的横槊赋诗：“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多……山不厌高，海（水）不厌深：周公吐哺，天下归心。”不管曹操做不做皇帝，他都是三国中神一般的存在。

在曹魏时期，铜雀台是文人的天堂，三曹和建安七子都在这里留下了不朽篇章，连那位年轻漂亮的离异女子蔡文姬也在往事的回忆中，写下了《胡笳十八拍》，至于曹公与小蔡有没有私情，大家各凭想象。后来，曹家老大和老三闹得不可开交，又演了一出七步成诗：“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急。”

圣人在指出人类的毛病时，说了四个字：“食色性也。”就是说，人的所有问题都与好酒和好色有关。有一个成语叫金屋藏娇，是幼儿园时期的汉武帝说的，长大以后，他又藏了几百个阿娇。金屋藏娇是所有人的通病，只不过视条件而定：天时、地利、人和。官渡之战后，曹丕仗剑守在袁府之外，结果抢了袁熙的老婆甄氏，后来曹植写了一首《洛神赋》，后代文人都附会说是他写他嫂子的，真相如何不得而知，反正喝多了之后灯下看美人，没有不出问题的。

前阵子，广州出了个现代女奴案，与洛阳的比起来，多少有点儿小巫见大巫。河南那哥们儿圈养了四个年轻女人不说，还能裸聊赚钱、争风吃醋杀人，不知道是魅力还是魔力。记得小时候，我们当地就有个变态的富农，把一外地女子在地窖里关了将近三年，案发之后，在枪毙的现场，一位老光棍说：

值，太他妈值了！我要是有这么一娘们儿，毙我八遍都行。

打老婆伤财

我下海经商刚到海南那会儿，住省军区招待所，每天一大早，楼下的工棚总传来打骂之声。后来才知道，那地方的人有打老婆的习惯，而且是一醒来就打。当过兵的同事对此颇不以为然，说蒙古人打得更凶更猛，尤其是酒后，打老婆和做爱是一起进行的。此言未知真假，那帮当兵的整天站岗放哨寂寞无聊，指不定怎么往歪了想呢。

一直以来，中国人都讲究女孩贵养，有权有势的人家更是不得了，这两年山西煤老板嫁女，动辄花费过亿，天上是直升飞机接送，地下是劳斯莱斯成行，不知羡煞了多少苦苦奋斗的单身爷们儿。我参加过几次这样的婚礼，心里特别为男方的家长难受，不只是尴尬，娶回这么一骄横的儿媳妇，全家人得怎么伺候啊。但这样的故事古已有之，比如喜闻乐见的传统剧目《打金枝》。

安史之乱后，唐代宗为了酬谢郭子仪平叛首功，将女儿升平公主，嫁给了其子郭暧，这本是皇家笼络军阀的惯常手段，不料在郭子仪七十寿诞那天，发生了一件著名的打老婆事件，这次事件差点儿造成了新的国家危机。那天，郭府宾客临门，酒如海兮花如潮，到处是一派祥和的气氛。在酒会上，升平公主受到了众星捧月般的待遇，所有人都对她行礼、跪拜，敬酒不说，礼品也都是双份的。年轻气盛的驸马左右周旋，推杯换盏地喝了很多酒。

回到房间后，驸马爷指责妻子没有对父母行大礼。公主当然不干，觉得比起其他姐妹，自己已经算是十分避让宽厚了，公主是王爷待遇，比公爵高一级，哪儿能反过来礼拜。郭暧也急了，说当初我也没强求你嫁过来，再说了，没有我爹，哪儿有你爹，天下还不是郭家爷们儿打下来的。公主一听更不干了，立马与驸马打起来了，结果还被揍得够呛，只好哭着回皇宫告状去了。郭子仪知道后，头都要炸了，赶紧把儿子绑起来，送到皇宫斩首谢罪。

唐代宗可不像他老爸李隆基那么糊涂，知道大劫过后最重要的是稳住掌兵的军阀，同时他与郭子仪感情也十分深厚，了解这位士兵出身的元帅是位老实厚道人。所以，他亲自为女婿解了绑，让他去跟妻子道个歉，嘱咐一定要把公主领回郭家，并且半点儿没提“谁爸厉害”的敏感话题，还笑着对郭子仪说了一句流传后世的家常话：

不哑不聋，不做亲家翁。

通常，穷人喜欢打老婆，富人们则找一群老婆，让她们之间互相耍心眼儿，偶尔也有打的，或为了家规，或有点儿变态。我们在酒局上常谈这个话题。有一次，保定的一个算命先生道出了不能打老婆的奥妙，他说因为老婆和父亲通常代表男人的财星，而且老婆为正财，父亲为偏财。打老婆的通常都把钱财给打跑了，所以那些真正的有钱人，哪怕老婆再胖、再丑、再老，也都奉在家里供着。这年头，谁敢跟钱过不去啊！

老大的女人

我生长在“文化大革命”时期，那时人们对男女问题都很敏感，甚至会上升到革命的高度来看这一问题。记得那会儿老家隔三岔五就会闹出些男女传闻，最严重的，当事人要带高帽子游街，脖子上还得挂一双破鞋，这成为当时最刺激的情景剧。不过，更多的只是大人们私下议论议论，用来过过嘴瘾，调剂一下乏味的生活，而且绯闻男主角往往都是单位领导，尤其是一把手。

改革开放三十多年以后，男女关系完全多元化了，有权有钱的人可以随意从酒吧歌厅、桑拿按摩等场所寻芳猎艳，庸脂俗粉恰如野火春风一般遍烧举国各个角落。即使如此，单位里的这种事始终不绝于耳，而且更现实更直接，较之以前有过之而无不及，个中滋味，值得细品。

在任何朝代，围绕在老大们身边的总离不了三种人：敌人、小人和女人。敌人很容易理解，宝座周围有三五个觊觎者太正常不过；而投其所好的势利小人，也永远都不缺乏；至于美女，特别是身边的美女，其实也是老大们自身权力的一种象征。这类能和老大们勾搭到一块儿的女人天生具有“女一号”情结，习惯于抢尖儿迈上，来一个老大好一个，老大常换，而故事情节总是不变。勾搭的结局因人而异，有的家破人亡，有的借机上位。这类人更多的让人可怜之余，觉得可恨。本篇要讲的酒局叫“绝缨会”，正是关于老大和女人的，不过很阳光。

公元前605年，楚庄王平定叛乱之后，招待群臣，大摆“太平宴”。那时候，酒的度数不高，娱乐节目很少，所以人们喝起酒来没完没了。为了尽兴，庄王忽然叫出了最宠爱的小老婆许姬，把盏敬酒。此时天色已晚，灯下美人飘然来去，莺声细语，宴会的气氛顿时达到了高潮。说来凑巧，殿外突来一阵大风，吹灭了本就摇曳的蜡烛，全场顿时一片漆黑。 忙乱之中，许姬忽然奔回，向庄王诉告刚才有人伸进她的衣服乱摸，她奋力挣脱后，顺势揪下了那人系在帽盔上的缨子，特来请大王做主，并查出妄为之徒。

哪知庄王听罢沉思片刻，下令且慢点烛，高声言道：“今儿喝得这么开心，诸位把头盔上的缨子都摘下来，放到一旁，继续喝个痛快。”蜡烛重启，酒宴依旧，君臣们无不尽欢而散。席后，许姬觉得很是委屈，庄王安抚她说：“为了庆祝，我请功臣喝酒，怎可因为酒后失德这种事，让他当场出丑呢？岂不寒了众人之心！”

两年以后，楚国兴兵伐郑，战事颇不顺利时，一员小将奋勇当先地杀出，五次交锋都首先打退敌军，誓死捍卫在庄王左右，并最终杀到郑都。论功会上，楚庄王怪而问之，自觉何德何能，使勇士如此效命？这名叫唐狡的副将愧然道：“绝缨会上那该死之人就是我啊！一直等到今天在下才得以以死相报！”在场之人无不感慨万千。

 在《东周列国志》里，与绝缨会相提并论的是秦穆公赠酒。秦国的一批良马被野人们所盗，野人们烤食之际，忽然有人送来大量美酒，说是穆公所赠：“美食岂可无美酒相伴。”后来救了秦国君臣的正是这批为恩所感的野人。对老大们来说，宽宏大量尤为重要，所以，这二位成了春秋五霸中人，不足为奇。陈子昂为此写道：“秦穆饮盗马，楚客报绝缨。”

历史上这样的例子很多，我印象深刻的还有一件。胡雪岩为了结交贫寒中的王有龄，酒席论交，把自己的美妾都送了出去。在老大们心中，事业永远是第一位的，女人挥之可再找，但机会一去不复来！ 温州有位司机在自己老板去世后，娶了其夫人，白捡了几十亿家财。有一次酒后，这小子感慨地对友人们说：

我一直以为是我在为老大打工呢，哪知道老大这辈子都在为我打工。

有意识的疯癫

有一次我和朋友去做足疗，其间足疗间的电视里几分钟时间播放了好几个白酒广告，旁边同去的贸易公司老总对广告词颇不以为然，捏脚的河南小姑娘挺爱说话的，激将道：“老板也做一个嘛。”那老总瞪了她一眼，然后道来：“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，惟有杜康。”几个女孩听了都有点儿蒙，问这是广告词吗？他说当然了，是杜康酒的广告。

这八句《短歌行》还真像广告，而且十分精辟：“美酒当前，人生是什么呢？如同早晨的露水一般短暂，未来的苦难还有很多；无论人们如何慷慨，这种忧思都是难以排解的；算了吧，继续喝酒，只喝杜康。”曹孟德认为杜康赋诗铜雀台，既有哲学高度，又含细腻心思，感动了后世所有酒徒，真正的酒家绝唱。

关于杜康，有三种理解：其一认为杜康是酒的品牌；其二认为它是所有美酒的统称；其三认为杜康乃酒的始祖。杜康酒在曹操时代一般为酒的代名词，各地都有出产，作为酿酒技术的发明人，史上也有其人，所以杜康先生不必专美于后。

在中国有数百种行业，每种都能拐弯抹角地拜出自己的祖师，如家具业的鲁班、教育界的孔子，连妓院都供奉着管仲，但酒业相关的神、圣却五花八门，其中相对令人信服的有四位：仪狄、杜康、刘白堕和焦革，特别是杜康。仪狄是上古时期夏禹的大臣，传说创制了“酒醪”——一种近乎酒的汁液，不过此人只是传说中人；刘白堕是北魏的酿酒家，他在洛阳城西酿成的美酒，在烈日下曝晒十日也不走味，能使人“醉而经日不醒”；焦革是隋末人，同样是位酿酒大师。

杜康，据记载为周姓，可能是周朝人。现在的汝阳县和伊川县交界处有家杜康村，那里有不少关于杜康的传说。据说当年周宣王欲杀大夫杜伯，朋友私下放走了他的长孙杜康。那孩子当时才七岁，后来为财主放羊长大，有次他将剩饭放在桑树洞里以备饿时享用，但时间一长，杜康把这事儿给忘了，后来想起去看时发现树洞里散发出了一种郁人的芬芳。杜康把这种液体收集起来，便发明了酒。以上传说肯定有后人牵强附会之处，但没有争议的是，这里真是著名的酒乡。

我本人更喜欢另外一个说法。杜康家族本系刘姓，周武王灭掉商纣后，封他的祖上到杜地为官，但后来被宣王斩首处死。这个家族为了避祸，逃到了晋国。此后，其子孙以杜为姓。其中的杜康偶然发现了剩饭可以酿出一种迷醉的液体，就献给了王室。当时早有这种“醴糟”，只是味道不够，晋公下令杜家三天内对其进行改良。但杜康只是偶得美酒，并不知道怎么改良，就在他们一筹莫展之际，有神仙托梦给杜康：如此这般等等。第二天杜康站在村口槐树下，用茶水慰劳路过的人，同时请他们刺一滴血给他，愿意滴血的人中第一位是文人，第二位是武士，第三位是傻子。

稍后，晋公在王宫举办盛大的宴会，专门等待杜康发明的新酒。杜康把混合了三个人血液的酒，带来献了上去，贵族们一喝果然味道浓郁，喝着喝着，还开始手舞足蹈起来，最后丑态百出，跟傻子一样，整个场面狂乱不堪。

酒是上天对人类生活的一种调剂，少饮为雅，多饮太鲁，过饮则傻。与杜康几乎同时期的一位古罗马哲学家，也在为同胞们嗜酒发愁，他总结说：

醉酒不过是有意识的疯癫。

诈马宴

明末，在漠北草原，乞颜部酋长也速该一天骑马闲逛时，发现路边有一摊疑似女人的尿迹，尿得非常深。按蒙古人的习惯，这种女人生出来的孩子往往了不起。于是也速该率手下兄弟打马狂追，追到后不管三七二十一地就把人家抢回来做了老婆，不久后这女人怀了孕。胖小子降生时，部落正好俘虏到一个塔塔儿勇士，蒙古人认为用这人的名字，可以获取其勇气，于是这孩子的名字就定为：“铁木真”。传说孩子出生后，手中拿着一血块，寓意上天授予其掌持人间的生杀大权。

那时，蒙古高原部落林立，蒙古人、塔塔儿人、克烈人、乃蛮人、篾儿乞人、斡亦剌人相互攻战不止，铁木真在父亲遭暗算后召集旧部，历经多年征伐，在铁与血中屹立而起。1206年，铁木真在斡难河召开忽里台大会，建大蒙古国，即大汗位，号成吉思汗。这次“罕难河大会”酒如海、肉如山，意味着全蒙古部落终于聚集在了一杆王旗之下。

忽里台大会为蒙古国的最高国事会议，初期几任大汗皆由该会议推举产生或认可通过，直至忽必烈时期，黄金家族内部争斗空前紧张，很多成员反对皇帝过分偏向中原的政策，而忽必烈本人干脆废止了这种具有民主雏形的国会，由是开始出现分裂倾向，此后四大汗国虽然名义上为元朝属国，但与中原已有分别主权。

作为高原国家，蒙古有着四面见海的战略目标，它横扫欧亚大陆，内部的宗教政策很宽松，佛教、道教、伊斯兰教乃至东正教各行其道。蒙古骑兵是当时世界上最强大的军事力量，每人数匹马，可以边走边睡，连续行军一个月以上，士兵对火药运用如同臂指，屠城战后几乎无人敢正面抵抗。

蒙古族的最高宴会为诈马宴，“诈马”蒙古语意为去除毛发的家畜，诈马宴就是分食整羊整牛。“诈”字还有体面、俊俏之意。

诈马宴用牛羊上万只烤制全羊及全牛等，还有马奶酒、白酒和葡萄酒，这还是一般用膳，其宫廷名肴有一百零八珍：紫驼蹄、麋鹿脯、鼾肉、熊掌、飞龙等。宴会不仅气氛隆重，而且礼仪繁缛，忽必烈在上都城大宴三日，喝了醉、醉了醒、醒了喝，除去美酒佳肴，席间摔跤手捉对角斗、舞女们轻歌曼舞，场面热闹非凡。

盛行于北方的“涮羊肉”，其吃法就源于忽必烈。南征途中，厨师正做着清炖羊肉，忽报有敌情，饥肠辘辘的忽必烈心情急躁，抢过驳刀切下十几片羊肉，往铁锅沸水中一抛，捞起便吃。打完胜仗了，他又钦点了这道菜，后来成了蒙古宫廷的必备菜。

 忽思慧是元仁宗①的饮膳太医，他于1330年编撰了中国历史上第一部宫廷御膳谱《饮膳正要》，内容涉猎广泛，共分三卷，该书卷三中记有：“味甘辣，大热，有大毒。主消冷坚积，去寒气。用好酒蒸熬取露，成阿剌吉”。这是关于我国烧酒——蒸馏酒的最早文字记载。忽思慧首倡个人卫生，提出了“食物中毒”这一术语，防止病从口入，连饭后漱口、早晚刷牙、晚上洗脚等都写到了，对于养生，他强调：

烂煮面，软煮肉，少饮酒，独自宿。

卖马与放妓

大学读书时，我们宿舍里常有各种讨论，一共九个人却分为几种情况：一种是对什么事都持乐观的态度，凡事往好处想的乐天派；一种是怀疑一切的悲观主义；剩下的喜欢和稀泥，比较中庸一些。有次说到这个，来自锦州的室友发问：“乐天派？为什么不叫乐地派、乐人派？”一时被他问住了。我急中生智地回答：“乐天指的是白居易，乐天派是说要像老白那样生活。”

这种说法当然也是强词夺理，因为我那时对白乐天了解甚少，只知道他的一个小故事。他十六岁到长安，拜见大佬顾况，人家还拿他的名字开玩笑：“长安物贵，居大不易。”等翻开诗卷，读到“野火烧不尽，春风吹又生”两句时，顾况不禁连声赞赏：“有句如此，居亦何难？”后来读得多了，方晓得白居易此人不简单。

论起诗词的数量，白居易传世二千八百多首，居唐代诗人之首；论质量，几乎没有应景之作，仅一首《琵琶行》就造出了十多个成语；论名气，日韩两国曾公推他为第一，白诗千年高居主流地位；论境界，绝非苏东坡他们可比；论诗酒风流，大小李杜都是望尘莫及。

白居易自家酿酒，引得刘禹锡、裴度等人垂涎三尺，他作诗道：“开坛泻罇中，玉液黄金脂；持玩已可悦，欢尝有余滋；一酌发好客，再酌开愁眉；连延四五酌，酣畅入四肢。”据记载，白家有池塘可泛舟，他命人在船旁吊百余只空囊，里面装有美酒佳肴，随船而行，要吃喝时，拉起便是，直到兴尽而归。白居易到野外游玩时，乘坐的车内有一琴一枕，两边的竹竿高悬两只酒壶，他带抱琴引酌，好不潇洒自在。

或值良辰美景，家中高朋满堂，先拂酒坛，次开诗箧，后捧丝竹，所谓饮酒、吟诗、操琴，高雅之至。白府乐队水平极高，可以演奏《霓裳羽衣》，歌舞团更是了得，美女如云，尽为乐天大人的私脔。他的诗中有姓有名的都很多，最出名的当然是善歌的樊素和善舞的小蛮，并诗曰:“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”现代人审美的樱桃小口与杨柳细腰，正出自这位白老先生之口。

无论怎么高雅，都抵不住岁月的消磨，白居易老年多病，决定卖马和放妓，过清净的生活。但那爱马不肯离去，反顾而鸣，樊素拿这作喻暗示放妓如霸王别姬。拖了几年，爱妾们还是送走了。历史上有种说法，白居易放妓与一件事有关，那就是他无心逼死了名妓关盼盼，内疚之下，为让自己好受些，他就还樊素等自由。

那是场著名的“燕子楼酒宴”。当时徐州守帅张愔为爱妾关盼盼修了一所风景绝佳的别墅——燕子楼。有一次他在这里接待了好友白居易。关盼盼为天下闻名的大才女，对老白仰慕已久，于是她亲自歌“长恨歌”，献《霓裳羽衣舞》，白居易看后赞道:“醉娇胜不得，风嫋牡丹花。”后来关盼盼在张愔死后，独自寡居燕子楼十年，与白时有歌赋来往。有一次白居易的诗里说她只能守节，不能殉节。关盼盼回道：“儿童不识冲天物，漫把青泥污雪毫。”意思是，惯看秋月春风的诗人哪里懂得伤心人的情愫，然后绝食而死。

白居易隐居洛阳龙门山十八年，研修佛学中最难的唯识，写了好多闲适诗，开创了诗歌浅切平易的新乐府时代。他七十五岁辞世时，李商隐为他写了墓志铭。白居易提倡“中道”，讲求内心的随缘合物，这对过现实生活的当代人是种很好的调剂，尤其是那首《中隐》：“大隐住朝市，小隐入丘攀……”

才女的酒色人生

所谓才女，不光需才华横溢，还要有些光怪陆离的遭遇，并带有某种宿命的色彩。唐代的李冶、薛涛、鱼玄机就是最典型的三位。李冶五六岁时，在庭院里有模有样地作了一首《咏蔷薇》：“经时未架却，心绪乱纵横。”因为“架却”与“嫁却”谐音，她的官僚父亲叹气说道：“此必为失行妇也！”果然不幸被言中。李冶与陆羽、释皎然以及刘长卿关系都很密切，其诗非常有格调，一首《八至》显示出了这位才女的才气：

至近至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻。

另一位千古名妓薛涛也是如此。据说她八九岁就知声律。一天，其父对着家里的梧桐吟道：“庭除一古桐，耸干入云中。”殊不料，这小丫头应声而对：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”如此工整和韵，却让其父黯然了许久。薛涛很早丧父，与母亲相依为命，由于风姿绝代又善辩能赋，与十几代四川总督都交往甚深。在成都有不少关于薛涛的古迹，比如薛涛井和薛涛酒，最有名的还有“薛涛笺”。

三十八岁的时候，薛涛与小她十多岁的元稹双宿双飞。可当情郎远行为官之后，薛涛不得不甘于自己的歌妓生涯，她写过一首《春望词》：

花开不同赏，花落不同悲。欲问相思处，花开花落时。

在成都这样的温柔乡，薛涛得以终老，总还是幸运的。但李冶就不行了，她曾因上诗叛将朱沚，后来被德宗下令乱棒打死，与其命运相近的是晚唐的鱼玄机。这位命运多舛的诗人原叫鱼幼微，据说十几岁的时候以江边柳为题，与温庭筠唱和，诗曰：“翠色连荒岸，烟姿入远楼。影铺春水面，花落钓人头。根老藏鱼窟，枝底系客舟。萧萧风雨夜，惊梦复添愁。”

鱼玄机后来嫁给李亿为妾，因不容于大妇而被赶出家门，既然“易求无价宝、难得有心郎”，鱼玄机就索性出家做了女道士，并公开在咸宜观写下“鱼玄机诗文候教”的邀战书，与大唐的各路才子打擂。当然多才又对路的，也搂草打兔子地做了入幕之宾。后来，鱼玄机怀疑婢女绿翘与自己的情郎有染，鞭笞绿翘时失手打死了她。结果她被官府公开处死以抵命，时年仅二十六岁，实在可悲可叹。

我一直在想着这几位才女的无常人生，总觉得缺少了点儿什么，后来某日读起易安居士的诗集，才有些安心：正是无常不成就了千年来最动人心魄的四大才女啊！与前三位不同，李清照的诗一半以上与酒有关，饮酒的趣味雅兴多有不同。比如《如梦令》：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”就引起较大争议，很多人认为十几岁的女孩子能不能喝到沉醉。我倒觉得或许别人不能，李清照没有不能。

第二首《如梦令》更是如梦如幻：“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”那是一场可以想象但不能描述的酒局，金石学家夫妇的感情世界肯定是丰富的，酒席肯定是奢靡的，情趣肯定是高雅的，但这些都挡不住骤风疏雨之下的花落叶绿。

《醉花阴》的格调又低落了一些，那种相思是哀叹不出来的：“薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”据说这诗寄给赵明诚之后，这位老兄把它与自己的十来首混在一起，给高人陆德夫看，陆德夫把玩再三，说只三句绝佳。赵明诚问是哪三句，答曰：“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”

赵明诚死后，李清照携着万贯家财流落他乡。后来假才子张汝舟冲着李清照的钱而来，花言巧语骗了她，但当时李清照与赵明诚的收藏几经颠沛已所剩无几，所以张汝舟与不再有钱的老富婆结婚后只敷衍了一个月，便露出真相。这时的李清照做《声声慢》：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时节，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急！雁过也，正伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细语，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得？”连少女情怀的林黛玉都不忍读下去，可见第二次婚变对李清照的打击有多大。

李清照悲情，但她从来没有自怨自艾，而是抱定一种随许世俗的超然情怀，像一位路过世间的仙子，不经意地为人间留下了最深刻的感怀。当年赵明诚缒城逃跑，让她对丈夫的最后一堵信任城墙也崩塌了，于是她写下了那首《夏日绝句》：

生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。

千万嫁女

儿子好还是女儿好，对想要孩子的家庭来说，从来都是个问题。前几天，我在网上看到了一种说法，觉得很好笑。那家伙对比郭××和李××两个事件，评论说：“现在要女孩还是比男孩强，因为女孩坑的是干爹，男孩坑的是亲爹。”

我个人觉得儿子比女儿好些，男孩可以放养，长大了，自己去闯江湖；而女孩无论混得好不好，一辈子都是父母的牵挂。反对我的朋友说，还是女儿好，儿子结婚要房要车，没个百八十万是娶不到媳妇的。其实这事并无定论，出多少钱关键看是你自己是个什么样的爹，现在都是一个孩子，真正有钱的父母嫁女不见得比娶媳妇花钱少。

最轰动的嫁女大多在山西，由于文化传统的原因，这里的老板非常爱惜自己的女儿，对嫁女这件事看得比自己的脸面还大、比自己的命还重。之前轰动一时的七千万嫁女事件，可是让媒体开了眼，那一排排的豪车、一架架的飞机、一艘艘的游轮竞相媲美，比好莱坞的007大片都要气派。尤其是婚宴上的明星表演，比当年的春节晚会还要奢华。你能想象到的大牌明星几乎都去了，丽思卡尔顿和希尔顿等酒店都被包了下来。

有朋友说，这位老板惊动了媒体，有些得不偿失。其实不见得有那么严重。有钱就花，本来就是自己的自由，炫富并不都是坏事儿。像西方的一些古老家族，在婚礼上花的钱又何止是一两亿美金，只不过人家更低调，更有文化感，给世人留下的是恒远的美好回忆。

近些年，英国王室的婚礼非常惹人注目，查尔斯王子与戴安娜演绎了现代版的灰姑娘传奇。随后是2011年4月29日威廉王子和米德尔顿的教堂婚礼，那是一场无与伦比的梦幻婚礼，比世界杯足球决赛观众还多的人观看了现场直播。我就是其中之一，当时最大的感觉就是美好和沉醉。

我参加过一次朋友的嫁女婚礼，七千万是用不了的，七百万肯定没问题。不知怎的，我当时心里总是有些不得劲儿。新郎一方的家人脸色都很冷，坐在一旁像没事儿人似的。只有新娘父亲上下左右地奔走，抱拳打招呼，比新郎忙乎多了。他和老伴坐在一起，为新郎新娘一件件地送礼物，并把百万现金交给了闺女。我们私下议论：用张支票不就结了？这么张扬不怕被抢吗？

有位大哥属于特别有钱那一类，交游极广，帮过好多人。早在几年前，不知多少人向他打招呼，说一定要参加他女儿的婚礼，毕竟他只有这么一个孩子。男方和他们家商量。这位大哥说，就两百桌吧。见人家为难，他才说，既然这样，索性就办一桌，两家六口人在一起吃个饭就行了。办婚宴的房间很大，桌子周围只坐了七个人，因为新郎的舅舅非参加不可。这位大哥给小两口的礼物是一张卡，估计七八位数之间，他说：

“拿去学习炒炒股票，毕竟这是你们的专业。好好过日子吧，这比什么都重要。”

不叫唤的鸟

中国民营企业发展了三十多年了，鲁冠球、张瑞敏乃至王石等创业者，已经淡出或退出了第一线，第二代接班已成事实。虽说“富二代”里面良莠不齐，但怒其不争确实是很多大佬心中的难言之痛，这一点没有比李××的二进宫更能说明问题的了。关于此我讲一个春秋时期楚庄王芈熊侣的故事给大家励志一下。

南方的图腾为凤，北方的图腾是龙，很多时候南北的差别都在这龙凤文化之间，而夹在中央的就是古代文明的中心——洛阳盆地。先秦时，南方最强大的是楚国，即两湖及周边的各大部落，其首领为有熊氏，是黄帝的子孙，祖上做过周文王的帝师。东周初年，讨封于周桓王，册为子爵，人称“楚子”。后来楚子渐渐坐大，直接迈过了“公、侯、伯”三道坎儿，僭越称王，中原各国当然不认账了，为此没少争吵、动手，但谁也没把谁怎么着。

经过十几代的励精图治，熊通一崛而起，号为“武王”，在位五十一年；继位的儿子“文王”也是一横主儿，献“和氏玉”那人的脚就是叫他砍下来的，他娶了装哑巴的息夫人；他们的儿子楚成王更厉害，逼死了老爸，与中原打得一塌糊涂，可惜遇到了五霸之首的晋文公；楚穆王同样骁勇善战，不过也只留下了很多历史故事而已。

楚国的老大们有几个特点：绝对爷们儿；杀人逼宫；极其贪玩儿，又能改邪归正。年轻的楚庄王亦如此。他曾喜欢过一匹宝马，宠爱得不得了，死后非要按大夫礼仪厚葬不可，谁劝杀谁。优孟于是玩儿起了“楚式”幽默：大王，这么好的马得以君王之礼待之啊！庄王乐了，得了得了，别跟我耍小聪明了，随便埋了吧。

这时的楚国内忧外患，天灾不断，附属的庸国反叛，“附庸”就是这么来的。庄王无能为力之余，索性装傻充愣，采取抱残守缺的策略：与其多动，自曝其短；不如不动，静观其变。庄王诸事不问，游猎戏耍，天天举办酒宴，载歌载舞、不醉不散，用酒席来代替办公桌不说，还立一牌子：“进谏者，杀毋赦！”

三年过了，老臣们急了，伍举闯进来，说有个谜语，特来请教。楚庄王醉眼蒙胧地听着，谜语是：“楚京有大鸟，栖上在朝堂，历时三年整，不鸣亦不翔。令人好难解，到底为哪桩？”伍举说：“大王，您猜猜这究竟是只什么鸟呢？”楚庄王笑了，回答说：“这可不是只普通的鸟啊！三年不飞，一飞冲天；三年不鸣，一鸣惊人。你等着瞧吧。”伍举听了高兴地退了出来。

过了段时间，庄王还是喝酒打猎玩儿女人，苏从心想别打什么哑谜了，直接到酒席上号啕大哭吧：“我太伤心了，楚国完了。”庄王说：“你这老头儿真傻，不怕我宰了你吗？”苏从说：“我才不傻呢。我死了青史留名，傻的是你，怎么去见列祖列宗啊！”庄王深为感动，也觉得时机成熟了，于是罢掉酒宴，解散歌舞，开始了争霸大业。

所谓干大事，该做什么不难知道，关键在于什么时候做、怎么做。楚庄王谋定后动，出手不凡，先是雷厉风行地改革吏治、强化军事、发展农桑；然后与齐国暗通款曲，倾力灭掉庸国等山戎势力，震慑拉拢缓冲地带国家宋、郑、陈、蔡国，并不失时机地一举击败晋国。最后终于饮马黄河之边，会盟十四国诸侯，成为春秋霸主。最牛×的是问师周王室：九鼎的大小轻重如何啊？这就是“问鼎中原”的来历。

庄王曾宠信大臣虞邱子，夫人樊姬却说：“我跟随大王十一年了，推荐了二位胜过我、七位相当于我的后宫妃子，为什么呢？因为她们贤德淑惠，能与我一起侍奉您；虞邱子正直能干，可为什么这么多年没能推荐贤人呢？这是不忠不智啊！”虞听说后，十分惭愧，举荐了孙叔敖替代自己，辅助楚国大治，使庄王达到了霸业的顶峰。

但是楚国几代以后就衰落了，很符合盛极而衰的规律。我们温故而知新，无论是国家还是企业，权力过渡都需要几点：一是留一套好班子；二是身边有个好女人；三是企业有种好文化；四是坚持一套好制度。

最重要的是接班人要有适度的野心，没有野心干不成大事啊！

醉翁之意不在酒

传说中国人民大学的一帮同学三十年后都功成名就，相约搞了一次聚会。酒宴上，大家喝着喝着就都有点儿高了。阿成夸当年最漂亮的女生娟子嫁得好。娟子瞥了一眼旁边的丈夫，对阿成说：“你要是和我结婚，这市长就是你了。”大家全乐得不行。经济学家阿成当年苦追娟子未果，这时举杯相敬：“醉翁之意不在酒。”娟子自然听得出弦外之音，回应说：“醉酒之意不在翁。”哥几个怕玩儿大发了，都用眼睛看市长大人，市长却洒脱一笑：“醉酒之翁不在意。”

这个酒局段子很幽默机智，还让人感到有些温馨。不过，欧阳修比以上几位还要好玩儿。据记载，在一酒局上，酒过三巡，在坐者开始行令，约好每人作两句诗，内容必须是犯罚徒刑以上的罪行。一人说：“持刀哄寡妇，下海劫人船。”够凶了吧？另一位更狠：“月黑杀人夜，风高放火天。”轮到欧阳修了，说的却是：“酒粘衫袖重，花压帽檐偏。”众人不解欲罚，他言道：“酒喝到这份儿上了，红袖添香把帽子都压歪了，什么罪也能犯下了！”众人叹服之余，都陪他喝了一杯。

欧阳修庐陵吉水（今江西）人，四岁丧父，随叔父在湖北随州长大。因家贫，母亲用芦苇教他在沙地上学字、画画。他自幼喜爱读书，借书抄读，十岁时已出人头地。这是历史上著名的励志故事。欧阳修后来成为文坛领袖，负责修《新唐书》，并坚持写上做具体工作的宋祁的名字，在二十四史中，唯此一部有俩作者。

除了大是大非，欧阳修始终有种“遣玩的意兴”。一次，他做主考官，发现有位考生名字竟与其相同，很是不高兴，在批语后附加一联：“蔺相如司马相如，名相如，实不相如”。不想这位后生恁地有才，接卷后立即对出：“魏无忌长孙无忌，彼无忌，此亦无忌”。欧阳修顿时拍手称绝，将其补录。

一生两次大的官场起伏，欧阳修都与“乱伦”的恶名相关。一次是妹妹寡居回家，带来的继女与家奴私通，到开封府审讯时无端捏造出了与舅舅的丑怪之事。但那时她才十岁，众人都认为不可能。这时政敌却举出了欧阳修的《望江南》，一口咬定写的就是这事：

江南柳，叶小未成阴。人为丝轻那忍折，莺嫌枝嫩不胜吟，留着待春深。

十四五，闲抱琵琶寻。阶上簸钱阶下走，恁时相见早留心，何况到如今？

就内容而言，这诗更像是古代版的洛丽塔而非恋童癖，不管怎么说，欧阳修受此牵连，被贬出任滁州，不过那段时间却正好让他将散文风格发挥到了极致。第二次是在晚年，他一手提拔的小弟借一首诗攻击他与大儿媳有染。折腾了好久，最总算查清楚并无此事。欧阳修却坚持告退，终老于颍州。

说起来，宋朝的阶级斗争还是文明的，既不砍人头，也没有一棍子打死，而且弄些诗文，多少尚有意趣。在洛阳为官时，钱长官大排宴席，乐和了大半天，欧阳修才与相好的歌妓姗姗来迟。问其原因，原来是俩人睡着了，醒来又发现弄丢了金钗，所以才耽误。长官说，这么着吧，欧阳修就这事写首词，写得好的话，他们一起敬酒，还赔偿他一只金钗。欧阳修果然即席而赋《临江仙》：

柳外轻雷池上雨，雨声滴碎荷声。小楼西角断虹明。阑干倚处，待得月华生。燕子飞来窥画栋，玉钩垂下帘旌。凉波不动簟纹平。水精双枕，傍有堕钗横。

满桌捧颂后，自然是喝彩如雷。有一次欧阳修龙门赏雪，这位长官专门派厨子、歌妓赶来伺候，并捎话说：公事不忙，慢慢玩儿。这位长官当然亦非俗辈，而是大名鼎鼎的钱惟演，曾自诩：“平生惟好读书，坐则读经史，卧则读小说，上厕则阅小辞。”后世传出的欧阳修读书三上——马上、厕上、枕上，也是来源于此。

风流人物难做官

温瑞安写过一部《逆水寒》，讲的是几位大英雄复仇的故事，我如今想起里面的情节，仍觉得热血沸腾。主人公戚少商在逃亡过程中，连累了前情人息红泪。于是息红泪建了一座毁诺城，之后里面住的都是伤心人。其中二娘唐晚晴说过一段话，令我印象非常深刻。她说，很多红尘女子喜欢落难书生，是为了淡化自身的不幸，然而日久天长必然生厌。这种情缘里最可悲的却是书生本人，他们自以为艳遇风流，殊不料最后往往都会落得个欲振乏力的下场。所以，真爱一个男人，就是要追随他，和他一起去走江湖。

中国的男人把做官看得很重，一个男人读再多的书、有再大的本事，不当官便得不到社会的承认，连老祖宗都不认账。在学而优则仕的体制下，很多有才的人也很风流，毕竟碰一碰比做官还是要容易一些。不过风流才子做了官，风流起来更很容易，古代没有现在那么多道德法律框框，只是才子们尽可风流，却往往做不了什么大官。

周邦彦是位大才子，好权又好财。后来他做了盐官，傍上了第一名妓李师师，无奈人家已经有了相好的，官还比他大好几级，姓赵名佶，号徽宗。有一次周邦彦和李师师幽会时，直接被宋徽宗堵在屋里。无奈之下，他只好钻到床下。看到人家甜甜蜜蜜的样子，周邦彦醋意大发，不久带有现场直播性质的一首词开始在东京流传：“并刀似水，吴盐似雪，纤指破新橙……”

背运一次不算背，背运第二次才是真背。不曾想，宋徽宗再去妓院时，又赶上了李师师为周邦彦送行，据说还是名流集会，直闹到半夜三更。皇帝老儿有点儿火了，非要看看这小子有多少能耐。结果李师师把离别词一背，他立刻服气了，后来也没查周盐官贪赃枉法的事儿，直接调他到大晟府，给了个相当于中央音乐学院校长的差事，把他晾起来了。要不是贪好风流，周邦彦哪至于被迫改行搞音乐？

古人佩服陶渊明，今人喜欢把柳永与他相提并论，有时候还把模仿小柳当成得意事。据说宣和年间，有一人在相国寺的酒局上大肆诋毁柳永。忽然有一位老太监默然起身，跪在那人面前，拿出纸和笔，说道：“既然您认为他写得不好，您请！”

柳永屡试不第，后来才考上三甲进士，好不容易做了回县令，倒也算兢兢业业。无奈浪荡子的名气太大，从皇上到宰相都觉得他不可能正经做官。有一回柳永填写新曲，本来是在仁宗皇帝面前露脸的好机会，结果他鬼使神差，写的词意与皇帝给父亲写的几乎一样，这不是犯上吗？结果永不被录用。

在民间文学里，有很多柳永的故事，一个是说他柳三变的来历：第一变是由豪气凌云的书生变为牢骚失意的词人；第二变是顶冠束带勉强为官；第三变是黜落后变为诗酒仙人。冯梦龙把他写得更神，说他到天下任何妓院都是免费的，写的每一首词都风行天下，甚至传到皇宫。晚年柳永一贫如洗，潦倒而死。东京满城名妓凑钱为他安葬，披麻戴孝，充作他的家人。以后每年的清明节，歌伎们都不约而至，唱着他的歌，在坟前祭扫。

其实当时官场也有欣赏他的人，无奈柳永的疲沓劲儿始终不改。有一次，宰相吕夷简请他写祝寿词。柳七正好在一个酒局上，与一帮美女正喝到兴头上，既然是宰相求诗，那写就写吧。他一手擎着酒杯，一手在纸上一挥而就，还不忘继续牛×，竟然呈给人家这样的诗句：

我不求人富贵，人须求我文章。

① 夏桀以天上的太阳白局，夏民痛恨夏桀，原与之同亡。

① 陶朱即陶朱公，范蠡辞官后至陶地，自称“朱公”，开始经商，后凭借非凡的商业头脑积资巨万，是中国古代十大富豪之首，被称为“商圣”。

① 清代上海人王有光著。“扒灰”意为“翁和其媳”。

① 元朝第四位皇帝。
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叫你嘚瑟

笑傲江湖

我们小时候不讲究读书，但是我骨子里爱武侠小说。我们那小县城分东西南北关，“关”就是过去的城门，又分街道和组，孩子们游乐期间，结帮拉派，常为些鸡毛蒜皮的事儿大打出手，弄得周边学校的玻璃几乎没有一块儿是完整的。但我性喜读书，不参与他们这些，我家里有《三国》《水浒》，再从伙伴们那儿找些《隋唐》《三侠剑》，看完了就讲给他们听，口才便这么练出来了。

到现在，我最喜欢的还是金庸，尤其是他笔下那些栩栩如生的人物。张无忌有点儿软弱，既不喝酒又不打架，不好玩儿；杨过太有主意了，个性太过强烈，不招人待见；最亲和的还得说令狐冲，孤儿而不孤僻，冲动而不盲动，好酒而不乱性，歪主意又多，每每化险为夷，尽显江湖浪子的大条洒脱。

开篇部分，令狐冲在酒楼大肆戏弄青城四杰，一脚踢飞一位，再坐斗大淫贼田伯光，与他赌喝猴儿酒，那种机智率性哪里是张无忌、杨过所有的。随后受门派冷落、情场失意，看不得洛阳王家的土豪作风，令狐冲就去绿竹翁那里学习弹琴，捎带跟任盈盈弹琴自娱，这都是英雄人物当有之做派。

酒物讲究缘法，你是什么，然后才会与什么相应。令狐冲喜欢酒，而且尊重酒又懂酒，能够细细品味天地造化的精华，从中感悟自己的人生。《笑傲江湖》最精彩的桥段是他与祖千秋论酒器，那其实就是金庸本人对中国酒文化的阐述。先看看祖千秋的造型：五十来岁年纪，焦黄面皮，一个酒糟鼻，双眼无神，疏疏落落的几根胡子，挺着个大肚子，说出话来，绝对是顶级酒专家。

美玉杯——饮酒须得讲究酒具，喝什么酒，便用什么酒杯。喝汾酒当用玉杯，唐人有诗云“玉碗盛来琥珀光”。可见玉碗玉杯，能增酒色。

翡翠杯——饮梨花酒，该当用翡翠杯。因白乐天《春望》诗云：“红袖织绫夸柿叶，青旗沽酒趁梨花。”

犀角杯——关外白酒，酒味是极好的，只可惜少了一股芳冽之气，最好是用犀角杯盛之而饮，须知玉杯增酒之色，犀角杯增酒之香，古人诚不我欺。

古藤杯——百草美酒，如行春郊，令人未饮先醉，须用古藤杯，则大增芳香之气。

青铜爵——至于饮高粱美酒，此酒乃是最古之酒，须用青铜酒爵，始有古意。至于那米酒呢，其味虽美，失之于甘，略稍淡薄，当用大斗饮之，方显气概。

夜光杯——饮葡萄酒，当然要用夜光杯了。“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。”入杯之后，酒色便与鲜血一般无异，饮酒有如饮血，岂不壮哉。

琉璃杯——玉露酒中有如珠细泡，盛在透明的琉璃杯中而饮，方可见其佳处。

古瓷杯——饮绍兴状元红须用古瓷杯，最好是北宋瓷杯，南宋瓷杯勉强可用，但已有衰败气象，至于元瓷，则不免粗俗了。

后来，祖千秋将酒杯一一亮出，品而饮之，可惜桃谷六仙大煞风景，啃掉了半个古藤杯不说，还毁坏了不少。

梅庄事件是全书的一个眼位，令狐冲很轻松地就用辨酒本事赢得了丹青生的好感，救出了地牢里的大魔头。只是翡翠杯一段有些牵强，因为翡翠产于缅甸，宋代是没有的，何况，绿成那样的翡翠，哪有这么大块儿，就是有，又怎么有人舍得做酒杯？好在这是部小说，没必要为此吹毛求疵。

后来，向问天、令狐冲为出狱的任我行摆“接风酒局”，却闹得不欢而散，令狐少侠宁死也不愿失去道德底线和自由自在，这也是我们喜爱他的最大原因。《笑傲江湖》的封面是一条鲶鱼，为八大山人所绘，鲶鱼是一种很奇特的鱼，其身上有一种十分滑腻的黏液，捉在手里，也会被它滑跑，所以很难捉。但是捕捉鲶鱼也是有窍门的，鲶鱼十分贪吃，口又大，只要在鱼钩上随便放上一些鱼饵，甚至一块布，就可以将它钓出水来，剖而烹之，皮滑肉细，十分可口。所以说鲶鱼的自在游荡也是有限度的，因为它贪吃，有了贪念，自由自在就结束了。

令狐冲爱自由，喜欢无拘无束，全不把权势、金钱甚至世俗道德看在眼里，但是他重情重义，这是他的一张心网。在《笑傲江湖》的后记之中，金庸说：“充分圆满的自由根本是不能的。”就是人有欲望之故。即使如令狐冲，也未能做到充分圆满的自由。即使可以对外来的一切拘束完全置之不理，将生死置之度外，但是他过不了自己内心那一关。解脱一切欲望而得大彻大悟，不是常人之所能，令狐冲是常人，所以也不能，这是常人的悲哀。我们能和外界的力量抗衡，但始终无法和自己抗衡。令狐冲是否酣畅笑傲了江湖，或许每个人心中的答案都不同。

都怪你太牛

我念的小学叫东风小学，以前叫老爷庙，老师们的办公室则在关帝庙内。中国人都敬关帝，即使反帝反修反封建的时候，老人们依旧告诉晚辈，关老爷是不可亵渎的。后来读了《三国》，我觉得关羽的武功也并非天下第一，用不着对他这么诚惶诚恐吧。

关羽字云长，爷爷关审，父亲关毅，都是至孝至性之人。《三国演义》中描写，关羽身长九尺，髯长二尺，丹凤眼，卧蚕眉，面如重枣，唇若涂脂，惯使青龙偃月刀，胯下一匹赤兔马，怎么打量这都是一个纯爷们儿。关二爷的一辈子是牛×的一辈子，他成于太牛×，也败于太牛×，而且始终与一个酒字难脱干系。

我以前有位老板，其处事的原则是：整人要整死，救人要救活。这句话放在关羽身上再贴切不过。他酒后杀人，于闹市中扬长而去①；桃园三结义，一生跟随大哥始终如一；尤其是在十八路诸侯鏖战②之时，那时他还是区区一个马弓手，就能傲然请战，杯酒尚温，华雄的人头已经在手，这是何等的豪迈豪情！他为曹操，于万马军中取了颜良之首，乱军中斩杀上将文丑，可终归恪于恩义，过五关斩六将①，与曹公义断而恩未绝。直到华容道，抬刀泯恩仇；再面对徐晃，了无挂碍；②水淹七军，威震八方。在两湖一带，为蜀地的大哥分忧解难，虽说丢荆州、走麦城，依旧可以傲对孙权：“虎女安可嫁犬子乎？”

《三国志》的作者陈寿比较公允，谈及关张二位时，他写道：“羽刚而自矜，飞暴而无恩，以短取败，理数之常也。”说张飞这个人暴躁而不懂施恩，关羽刚直而自以为是，哥儿俩都因为性格的弱点而自取败亡，这是命数。他们还有一个不同，张老三贪杯，关老二饮而有度，克己复礼。就这一点来说，关公确实更胜一筹。

面对强大的曹操，孙刘除了合作，别无选择。但是两湖的长沙三郡和荆州利益关系十分复杂，关云长慨然单刀赴会③，快刀斩乱麻几下就给解决了。可以想象，两军剑拔弩张之时，一军之主关羽乘小船，飘然至敌营。其背后的黑脸周仓手捧大刀，但他仍然能酒喝之肉食之，谈笑风生间险象环生，最终平分秋色，维持了统一战线的大局。

现代人讲究养生，有了外伤便忌酒忌腥，但关二爷刮骨疗毒时是一边下棋喝酒，一边谈笑风生，像这样的人如果不牛×，老天都不答应！

关羽由人到神，由关公到关帝，雍正皇帝起了很大作用。据说当年关公因含冤而死，阴魂不散，到了隋朝，遇到国清寺智者大师，大呼：“还我头来！”智者大师一语道破：“过五关斩六将之头，谁又还来？”后来修庙，关部出力不少，佛教因其有天地正心，封之为护法伽蓝①。

想当年，曹操三天一小宴，五天一大宴，用尽心思笼络关羽。但是一得知大哥下落，关云长就挂印封金，义无反顾地弃富贵而去、为忠义而来了。其实，当时他屡次想当面告别，曹孟德都挂牌避而不见，熟读春秋的关二爷只好画了一幅“风雨竹诗图”，留在居所以表其志，图右上方的小诗曰：

不谢东君意，丹青独立名。莫嫌孤叶淡，终久不凋零。

再嘚瑟点儿细节

关公温酒斩华雄：十八路诸侯讨伐董卓大战华雄未果，大将祖茂反被华雄所斩，之后袁绍问谁人可斩了华雄，关羽主动请缨，但因身份低微而受到袁术的耻笑，说：“一个小小的马弓手也敢口出狂言。”曹操说：“此人长相非凡，旁人焉知其为马弓手？”于是叫人温酒一杯，让关羽喝了好上战场，关羽说：“先把酒给我斟满，我去去就回。”然后提刀就出去了。一会儿外面鼓声如雷，喊声大响，大家都吓一跳，正准备出去看看外面的情况时，关羽已回到中军帐篷，并手提华雄的头颅，扔在地下，这时候看看开始斟满的酒都还是温热的。说明关羽武功特点快而准、速战速决。

酒精激发的人生

我一直有个愿望，就是写本《三国群英谱》，把那个时期的君王、谋臣及武将单拎出来，逐一地品评。比如说武功排行榜，向来有一吕二赵三典韦四关五马六张飞及七许褚八刘备的说法，仅就马超与张飞谁更厉害这个问题，我和我的小伙伴们就讨论了不知多少回，最后都想从评书中找到答案，结果袁阔成先生也没给出个准确的说法。

路过三峡时，我去了张飞的庙，对他很佩服，但谈不上喜欢。“猛张飞”这个角色过于脸谱化了，其实貌似凶狠的人不一定残忍，但性格决定人生这句话是不会错的。所以看待张飞，一定要同酒联系到一起，那是个由酒精激发的波澜壮阔的一生。

《三国演义》一开场就是桃园三结义，刘备是个卖草鞋的，关羽为在逃杀人犯，只有张飞有些恒产，家丁上百，还有酒店和马匹，所以结拜仪式在张家举行，哥仨杀猪宰羊，大吃大喝了一顿。虽然排行第三，张飞可劲儿地出钱出力气，从这一点来看，他不是个计较的人，古来干大事儿的人都这样，这是现代人不大好理解的地方。

刘备不仅是落魄的皇族，还有卢植这样的良师和公孙瓒之流的学友，所以在乱世中，他的崛起并不奇怪。但官场不同于江湖，不光看功劳大小和资历高低，还得懂规矩，所以刘备最终拼死拼活也就混了个县尉。督邮的刁难其实在情理之中，只不过挨揍也不出人意料，毕竟削他的是张三爷，而且是酒后的张三爷。①

后来因缘巧合，陶谦让出了徐州，使刘老大一下子从落魄的县长直接升到了省长。踌躇满志之下，刘关哥儿俩带兵去收拾袁术，把家交给老三看守，临行前嘱咐了他三件事：不得饮酒；不得任性；不得打士兵。结果他们前脚走，张老三后脚就喝上了，还把不善饮酒的曹豹给灌了，也给打了。没想到曹豹的小舅子是吕布，在人家里应外合之下，徐州丢了，直到好多年以后，刘备才在益州找到一块像样的根据地。虽然没受埋怨，张飞当时确实连死了的心都有。

生活磨炼人，战争更锻炼人，张三爷在战火中迅猛地成长起来了。先是古城会，率领兄弟死等大哥；再到长坂坡，一声喝到桥水倒流；赤壁之战②小显神通；而后又把戒不了酒的许褚一枪刺于马下③。与马超挑灯夜战，是三爷的真性情；义释严颜是三爷的好手段；而酒醉诈张郃，才是三爷的大升华！

我从来不喜欢刘备，但对他兴兵伐吴①颇感佩服，关羽被杀之后一个当了皇帝的人能坚持义气，为兄弟打一场无望的战争，这是一般上位者绝难做到的。张飞也是一样，悲伤蒙蔽了他的心灵，整日以酒浇愁，拿手下来发泄，结果死在范疆、张达这样小人的手上，甚是可惜。②人的一生总在因果之内，因酒而起，又因酒而终，张三爷算不上死不瞑目。

张飞的短板在于欺下，而欺下是有限度的，涉及利益时尚可，如果危及到了对方的生命，自己的生命不也就危险了吗？惜哉，三爷！

最大忽悠

司马公给古人做史，特别写了《刺客列传》，歌之为“不欺其志、名垂后世”的豪士。相对于隐忍待杀的猎人以及壮游天下的侠客，刺客往往带有一种阴狠以及决绝，或者某种可歌可泣的东西。我特别喜欢荆轲刺秦王的故事，因为在这个局里，设局者的手段之高明令人叹服，局中人的精神令人钦佩。在这个局中，主角个人的生死已经不算什么了，几乎所有入局者心中燃烧的都是精神。

当时，秦国统一天下已经没有悬念，白起坑杀四十万赵卒后，又灭了赵国，兵锋直指燕国。一号角色燕太子丹曾在秦国做过人质，虽知天命，但仍下决心要以人力抗之。这时，二号角色出场，名叫田光，他与太子丹一起制订了舍命一搏的刺杀计划，但为了此次计划保密、激发受荐人荆轲的豪情，他自愿引颈而死，他是这个局中第一个杀身成仁的人。

作为主角的荆轲第三个出场，他曾游历过很多国家，来到燕国后，与市井里的几位侠士相交甚密。他们以酒会友，在酒桌上纵论天下，感叹自己壮志难酬。见到太子丹今以天下大事相托，荆轲慨然允之，但他提出了几个条件：督亢地图、淬毒匕首、得力助手以及秦国重金悬赏的秦国叛将樊於期的人头。

樊於期与太子丹是生死之交。出于江湖规矩，太子丹拒绝了荆轲的要求，但荆轲直接找到了老樊，意思是：我想去虎狼窝刺杀秦王，为取得秦王信任，借你脑袋一用，可否？樊於期一笑：“何足惜哉！”遂自刎。荆轲本来自己找了一个人做助手，但是由于那人迟迟未到，在太子丹的催促下，荆轲无奈只好跟燕国一个十二岁就杀过人的秦舞阳一起出发。

刺秦的壮行酒在易水边举行。在场的人都穿着白衣，满脸慷慨，杯到酒干。太子丹作为主事人，将六国的命运都交给了刺客荆轲。史书记载，当时，高渐离击筑，荆轲和而歌，在场的人皆同声哭泣，然后唱：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”在场的人又都发尽上指冠。然后荆轲就车而去，义无反顾。

秋风如刀，裁不完无尽的落叶；易水萧萧，压不住冲天的壮志。这时谈任何利益和感情都是苍白无力的，千古一叹，荆轲刺秦。

到了秦国，曾杀人如麻的草包帮手秦舞阳吓得脚筋瘫软，使太医夏无且成为本局的第七个角色。夏无且绕着大殿的柱子追杀荆轲，荆轲追着仓皇的秦始皇乱砍，而第六个角色秦始皇连刺了荆轲八剑，得以侥幸逃生。荆轲最后骂道：“事情没有成功，是因为我想活抓你，我一定要得到约契以回报燕太子！”

不久，秦军灭了燕国，死追燕国君臣至辽东，连累好友樊於期的太子丹也遭遇了同样的命运，被燕主借去脑袋献给秦王。其后，第八个角色高渐离仿效酒友荆轲，以击筑见秦皇帝，刺杀不中而身死。中国古代文人对这段历史情有独钟，知名的诗篇就有上百首，权且引用一首魏晋阮瑀的《咏史诗》：

燕丹养勇士，荆轲为上宾。

图尽擢匕首，长驱西入秦。

素车驾白马，相送易水津。

渐离击筑歌，悲声感路人。

举坐同咨嗟，叹气若青云。

不识时务的文人

有气节的读书人“可以食无肉，不可居无竹”，所以竹林也成了隐士的象征。在道德的层面上，最高的是佛菩萨，但他们是出世的；其次是圣人，立德、立言、立功，是世间的三立完人；再次是贤者，以立德为主，立言为辅，经常以立功为耻。这些人属于帝王师，是王公贵族、阁相大臣必须尊重的。在魏晋时期，道教为尊，佛教东来，儒教渐兴，政治道德复古尧舜，操作起来是假禅让之名而行篡逆之事。竹林七贤，就是当时最有名的七位贤者。

竹林七贤通常指的是阮籍、嵇康、山涛、王戎、向秀、刘伶以及阮咸。在三曹当政时期，七个人经常在一起聚会、倾谈、饮酒、赋诗。随着“司马昭之心，路人皆知”的政治考验到来，他们开始分化，这种分化带有强烈的知识分子宿命。

阮籍为七人领袖，少年曾登广武山，纵览楚汉战争的遗址，不胜感叹“时无英雄，使竖子成名”①，全不把刘项看在眼里。司马家对他全力拉拢，想让他的女儿嫁给司马炎。为了不当晋朝开国皇帝的老岳父，阮籍一连醉了六十天，使求婚的人“不得言而止”。有一次，被司马家逼得没法，他就骑着驴去做东平相。到任后，他把衙门的门户全部打通，为的是看四周的好景色，这样待了十几天，挂印而去。他主动要官的那一回是当步兵校尉，为的是那里有善酿之人，后人遂称他为阮步兵。隐士孙登称他“才高而识短”，“性情峻切，难免于今之世矣”，二人苏门山互较吟啸，终以孙登的“鸾凤之音”为清。阮籍揣着明白装糊涂，种种心曲，诗中可见，如我最喜欢的《咏怀》，可能是那个时代最好的诗：

“夜中不能寐，起坐弹鸣琴。薄帷鉴明月，清风吹我衿。孤鸿号外野，朔鸟鸣北林。徘徊将何见，忧思独伤心。”

嵇康，因为他本姓奚，因避祸而改姓。嵇康母亲去世时，他正在下棋，朋友停止不下，他却“请终此局”。终局之后，嵇康“举声一号，吐血数升”。嵇康经常带着向秀在家门前水池旁的柳树下打铁。那次得罪了钟会以后，他又写了一封《与山巨源绝交书》，说自己不堪为官者七：不堪早起；不堪危坐；不堪众从；“非汤武而薄周孔”等。这样不仅得罪了老朋友，矛头还直指欲篡位者。有个小人叫吕巽，他与弟媳通奸，因嵇康居中调解而对他怀恨在心，反告弟吕安不孝。嵇康义愤，出面为吕安做证，结果触怒了司马氏。司马氏趁机将嵇康收监。于是几千太学生到朝廷游行请愿，终使其招杀身之祸。《世说新语》记载这位美男子，站起来如“孤松之独立”，醉卧时同“玉山之将崩”，风骨虽高，却不识时务，终于“广陵散于今绝矣”。

向秀见嵇康被杀，不得已明哲保身，高官厚禄并没有使他的内心得到安宁，于是写了那篇著名的《思旧赋》。文中说嵇康打铁，向秀为他佐鼓排，吕安种菜，向秀帮他灌园。多么美好的时光啊，而故人皆不在矣。欲言又止，文学中的这种微妙之处正是高压政治下的共同之处。

王戎出身高门，正如金鱼游走于富贵之家，文学只是玩儿票，升官发财才是本分，倒是教育出了好多优秀子弟，也算为老王家争了光。

官至吏部侍郎的山涛本是好心，想与好友共享荣华，无奈人各有志，你自己喜欢前呼后拥，光宗耀祖，人家却当成驴肝肺。令他没想到的是让他名垂千史的却是那篇挨骂的文章。嵇康甚是激愤，说山涛就像厨房里的屠夫，自己沾了一身的血腥污秽，还想污染别人。

刘伶的家乡如今出了几十种和他名字相关的酒，他本人当时等于活在酒缸里，他留下的作品也就是那篇《酒德颂》，留下的名言无非那句“死便埋我”。《世说新语》记载，他说戒酒需要神灵帮助，于是妻子供酒肉于神前，刘伶跪而祝曰：“天生刘伶，以酒为名，一饮一斛，五斗解酲。妇人之言，慎不可听。”说完抓肉喝酒，一会儿就醉卧案前。

阮咸是阮籍的侄子，也是放浪形骸之士。《世说新语》记载，春夏之交，各家都把贵重物品公开晾晒，阮咸很穷，也找了一根大竹竿，上面挂着一个布犊鼻裙，解嘲说，既难免俗，权且应景。他给母亲办丧事时，与姑母的漂亮婢女发生了爱情。听说她们走了，阮咸便骑着驴，不顾一切地把那个婢女抢了回来。

作为读书人，首先要有知识，其次为世之所用，最重要的还是要有独立的人格。记得有一次，与一著名学者同桌共饮。席间，他最感骄傲的是前几天与某领导人的夫人见过一面。或许是酒精的作用吧，他满脸放光地把这事说了三次。真是世风日下，可悲可叹！

狂人的资本

社科院研究生院建在临河的一块菜地上，1985年各分院才从四处集中到西八间房，由于女少男多，周末时学生们三三五五地往其他高校跑，实现阴谋的成功率虽低，却乐此不疲。那时候我们每年都上街游行，或者踢球、唱摇滚，很少有宅男。那个时候流行一句话：读书在清华，闹事看北大，找女朋友去北师大。

我对北大情有独钟，喜欢北大人那副相互不服的劲儿，其实人狂点儿没什么不好，关键是你得有狂的资本。北大的狂人用指头肯定是数不过来的，跟一头乱发一样多，特别是百年前，大师辈出，各位明着暗着地不服。其中最好玩儿的还数黄侃与胡适二位，他们为文言文和白话文孰优孰劣，闹出了不少趣闻。

胡适朋友多，名气大，骨子里厚道，还不乏幽默感。有一次讲课，他引用孔子、孟子、孙中山的话，在黑板上写：“孔说”，“孟说”，“孙说”。最后点评时，写的是“胡说”，引得众人大乐。当时白话文还在推广中，反对者甚众，有学生认为用之发电报，难免啰唆费钱。胡适想了想，说行政院前几天请他任职，让同学们每人拟一份辞谢电文。过了一会儿，学生们写出来了，其中最短的是这样的：“才疏学浅，恐难胜任，不堪从命。”看着那个学生暗自兴奋，胡适说，他只只用五个字：“干不了，谢谢！”

这件事一传开，顿时惹恼了倡导国学的大师黄侃。这位可是著名的刺儿头，想当年拜访大学者王闿运，人家对他赞赏有加，还说自己的儿子与他同年，却至今一无所成，真是“钝犬”啊。黄侃听罢怪目圆睁，傲然道：“您老先生尚且不通，更何况您的儿子！”王闿运哈哈大笑，许这位楚狂人为忘年知己。

黄侃也在北大讲课，他举反例调侃胡适，如果胡教授的太太死了，用白话文发电报要十一个字：“你的太太死了！赶快回来啊！”而用文言仅需四字：“妻丧速归！”他还调侃过胡适的名字，果真要提倡白话文，胡教授岂不是要改名字，叫到哪里去？还有一次讲“七大才子书”，黄侃说：“胡适之说做白话文痛快，世界上哪有痛快的事？金圣叹说过世界上最痛的事莫过于砍头；世界上最快的事莫过于饮酒。胡适之如果要痛快，可以去喝酒，再仰起颈子给人把脑袋砍掉。”

眼见得火药味儿越来越浓，两大狂人终于在一次文人聚会的酒席上正面交锋了。饮至半酣，胡适大谈墨子的兼爱非攻思想，聊兴正浓时，忽听在座的黄侃骂道：“现在讲墨学的人都是些混账。”胡适尴尬起来，又说了没几句，又听黄侃再骂：“便是适之的尊翁，也是混帐王八！”这下胡适急了，准备过去揪打黄侃。大家赶紧连拦带劝，后者却仰天打了个哈哈说：“且息怒，我在试你，墨子兼爱，是无父也。你有父，何足以谈墨子？”一时举座哗然。

黄侃仍不愿收兵，某日道：“昔日谢灵运为秘书监，今日胡适可谓著作监矣。”还解释说，“监者，太监也，太监者，下面没有了也。”众人这才明白，他是在讽刺胡适只写了半部《中国哲学史》。有人跟着起哄架秧子：“不知适之先生是真太监还是假太监？”黄侃马上接口：“但愿他是假太监，我们等着看他的下部呢！”或胡搅蛮缠、或得理不饶人，一场酒局就以这么一种无厘头的方式结束了。别说，今天的年轻人喜欢在网上用“太监”这个词说不定就是跟这儿来的。

黄侃曾发誓“不满五十不著书”，在五十寿诞那天显得格外高兴，章太炎为此撰联相赠：“韦编三绝今知命，黄绢初裁好著书。”意思是期待弟子的“绝妙好辞”。在场之人多为文人骚客，有人指出联中的“黄”“绝命”三字大为不祥。半年后，黄侃果然病逝，章太炎为此自责不已，难以释怀。

胡适曾写了据说是我国第一首的白话诗，发表在1917年2月号的《新青年》杂志上，诗名《蝴蝶》：

两个黄蝴蝶，双双飞上天。不知为什么，一个忽飞还。

剩下那一个，孤单怪可怜。也无心上天，天上太孤单。

一个雨天，胡适和一帮朋友喝得十分尽兴，随后独自雇一辆人力车回家，看他酒醉迷糊，车夫乘机拿走了他的钱包，连外衣都剥了个干净。胡适就这么狼狈地躺在雨里，出了一回大洋相。为此，胡适再不敢乱喝，太太还给他做了一枚金戒指，上面镌有“戒”字，提醒他勿忘旧事。

就不爱做官

有一次参加佛教夏令营，明贤法师忽然深夜有召，让我第二天一早代表居士讲话。回屋后，我辗转反侧了半天，翻起叶嘉莹老师的一本书，灵光一闪便有了主意。在台上，我的发言为“野叟献曝”，把自己“晒太阳”学佛的体会分享给同道，赢得了一致的认可。这招儿和“抛砖引玉”已成为我救急的两大法宝。

那时候，叶嘉莹系列作品都是我的枕边书，读起来精到，还很有时代感。19世纪60年代早期，美国很多人喜欢寒山诗①，而国内学界都觉得它浅白，为什么呢？里面有翻译的问题，像李商隐诗的韵味和用典几乎是无法用其他语言表达的，陶渊明诗介寒山诗与李商隐诗之间，把理性寄托在山水间，而诗人与僧人最大的区别在于饮酒。

陶渊明出身望族，却只做过江州祭酒等小官。彭泽县令是他仕途的最后一职。一到任，他就布置种可以做酒的糯米，但他的妻子坚持要种大米，于是，只好五十亩种糯米，五十亩种大米。到了年底，长官来彭泽县考察，陶渊明打内心里不耐烦，喟然长叹道：“我岂能为五斗米折腰向乡里小儿！”当天写下《归去来辞》，辞官回家酿酒赋诗去也。

陶诗中的《饮酒》诗20首最为人所称道，都是酒后所题。他有时独饮，更多时候与乡亲父老对饮。从某种意义上，陶渊明更像个农民，自己耕作打理农活，自酿自饮，虽不时有朋自远方来，但日常酒友都是些乡亲父老，这与红袖招香的白居易等是完全不同的。

每逢酒熟时，陶公便取下头上的葛巾过滤酒，完毕后照戴如旧。朋友来访，无论贵贱，只要家中有酒，必与其同饮，往往还自己先醉，对客人说：“我醉欲眠，卿可去。”这里的“醉”很有庄生“醉者神全”的意味，既然无法相濡以沫，索性相忘于江湖。正如陶公自己所说：“偶有名酒，无夕不饮。顾影独尽，忽焉复醉。”

某年重阳节，陶公弹琴而歌，忽觉酒瘾大发，家里滴酒也无，只得在自家的篱笆旁望着灿烂的菊花惆怅。这时，一位白衣使者天使般降临，其实是江州刺史王弘派人送来了一批美酒，这正是“白衣送酒”的典故，这位可是雪中送炭的知己。陶渊明大喜过望，畅饮而醉。

公元427年，陶渊明与世长辞，被安葬在九江南山脚下的陶家墓地，如今还保存完好，立有一大二小三块墓碑。据说在陶公昔日藏酒之处，后人发现了一只石盒，内有个扁平的铜器酒壶，打开来尚有存酒。众人怕有毒，将酒全都倒在了地上，结果酒香盈室，经月不散。仔细辨认，酒器上还刻着字：

语山花，切莫开，待予春酒熟，烦更抱琴来。

政治的风险

传说宋真宗在年过四十的时候还膝下无子，于是祈祷上天赐子。玉帝知道后遍问群仙，哪位愿意下班做真宗子。当时只有赤脚大仙微微一笑。于是玉帝说，那赤脚大仙你去好了。大仙说：“不，不，我不是要去，只是笑那皇帝可怜。”玉帝说：“宋室江山气数未尽，大仙可往。”赤脚大仙忙摆手说：“不成不成，宋室虽然气数未尽，但内忧外患，民不聊生，我当皇帝也坐不安稳。”玉帝安慰他说：“大仙尽管放心，会有人保你坐稳江山的。”随后宫人李氏生下了仁宗，但是仁宗出生后不知道何人保他，便啼哭不止，令许多名医都束手无策。无奈之下，宋真宗向全国贴出榜文，悬赏为太子治病。太白金星化为道人，揭了皇榜，在婴儿耳边说了一句：“莫叫莫叫，何似当初莫笑。”哭遂止。仁宗长大后，从不穿鞋袜，整天赤着脚跑来跑去。《水浒传》的序里也讲了这个故事，只不过说的是：“莫叫莫叫，只怪一笑；莫哭莫哭，文有文曲，武有武曲。”意思是你哭什么啊，只怪你当初一笑。你不要再哭了，现在有文曲星、武曲星下凡保你，你可以坐稳江山了。这文曲星、武曲星指的是包拯和狄青。对此我存而不论，但心里一直惦念的是苏东坡、范仲淹两位。

苏氏三父子的名气自不用说。当年苏轼苏辙两兄弟一起参加皇帝亲自主持的官吏选拔特别考试。不承想考试前几天，苏辙生病了，眼看到了考试的日子却爬不起来了。宰相韩琦听说后，跑到皇帝那里说，今年的考生中苏轼苏辙两兄弟名气最大，现在苏辙生病，要是两兄弟中有一个不能参加考试，就太让广大群众失望了，要不把考试日期推后几天吧？皇帝居然点头了，就从这次起，宋朝的这个特别考试由原来的八月推迟到九月举行。这一故事成就了千古佳话。诗词诗词，唐诗宋词，前者有李太白天才横溢，后者有苏东坡才华盖世，为世人留下了太多的华美篇章。我以为，他们俩不是靠遣词造句为胜，他们傲于侪辈的是赤子般的真情以及洒脱豪迈之气，达到这种境界的媒人就是酒局，即与酒友在一起时那种特有的气氛与契机。

相比之下，太白先生更喜欢喝酒，是个不折不扣的酒鬼，否则，也干不出让杨贵妃捧砚、高力士脱靴这种狂事。东坡曾自称：“使我有名全是酒。”他在晚年所写的《书东臬子传后》中有一段告白，说自己“饮酒终日，不过五合”，是酒量最差的，不过喜欢看人家喝，胸中或浩浩荡荡，或落落寡欢，其中的酣意比喝的人还要得趣；闲居时，家里没有一天不来客人，来客人时没有一次不摆酒席。所以，天下人没有比他更好酒局的了。

东坡先生成就颇多，书法位列“苏黄米蔡”之首不说，作画亦非寻常，尤其善画枯木竹石。他画前必饮酒，黄庭坚曾为其画题诗云：“东坡老人翰林公，醉时吐出胸中墨。”他自己也说“吾酒后乘兴作数十字，觉气拂拂从十指中出也”，写诗更须在半梦半醒之间，这个习惯不知影响了后代多少文人骚客。

然而喜酒文人真性情，千古年来，真性情的人也注定人生起落，颠沛不定，陶渊明免不了，柳永免不了，李白免不了，苏东坡亦免不了。

与唐朝请君入瓮的做法相比，宋代文明的存续多亏了太祖“不杀文人”的训诫，即便如此，遭遇“乌台诗案”的苏东坡虽然免于一死，但也曾两次自杀，可见当时特务统治的残酷。案件的背景是王安石改革引发党争，反对新法的人被捕，因关押犯人的御史台落了许多乌鸦，“乌台诗案”因此得名。东坡先生回忆自己从湖州被捕到被押解回京时，用两句诗形容当时的心情：

梦绕云山心似鹿，魂飞汤火命如鸡。

即使弟弟苏辙事先通气，苏东坡在途中也差一点儿跳水自杀。到了乌台，他也是怀揣毒药，随时准备赴死。他在《狱中寄子由》里写道：“圣主如天万物春，小臣愚暗自忘身。百年未满先偿债，十口无归更累人。是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。与君今世为兄弟，又结来生未了因。”那位“圣主”倒是时时关注他，但因皇太后的压力，将他治罪后，贬往黄州了。

这是苏东坡一生的转折点，他开始真正领悟人生的无常。病逝前两个月，遇赦北返的苏轼游览金山寺，见到那幅李公麟所作的东坡画像，百感交集，写下：“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”他准备定居阳羡城，于是拿出平生储蓄，买了处宅院。结果得知此宅院是被房主的不肖子孙卖掉的，他便毅然烧了房契，将之归还房主。之后东坡先生都是借居在朋友家里，直到1101年病死于常州。

苏轼当年被贬黄州，在江边茅屋的东山坡上，亲力亲为地耕种劳作，所以自号“东坡”而流传于世。其才高八斗者，成也酒，其命运之多舛者，败也酒，也许鱼和熊掌永不可兼得。他十分喜爱大江、明月及酒局，好多作品皆与之有关，如“明月几时有，把酒问青天”“大江东去”，等等。我们一帮社科院球队兄弟最爱的不是《临江仙》，而是那首《定风波》，人人都能倒背如流：

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。

竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？

一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。

回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

再嘚瑟点儿细节

唐朝女皇武则天为了镇压反对她的人，任用了一批酷吏。其中两个最为狠毒，一个叫周兴，一个叫来俊臣。他们利用诬陷、控告和惨无人道的刑法，杀害了许多正直的文武官吏和平民百姓。有一回，一封告密信送到武则天手里，内容竟是告发周兴与人联络谋反。武则天大怒，责令来俊臣严查此事。来俊臣心里直犯嘀咕，他想，周兴是个狡猾奸诈之徒，仅凭一封告密信，是无法让他说实话的；可万一查不出结果，太后怪罪下来，我来俊臣也担待不起呀。这可怎么办呢？苦苦思索半天，终于想出一条妙计。他准备了一桌丰盛的酒席，把周兴请到自己家里。两个人你劝我喝，边喝边聊。酒过三巡，来俊臣叹口气说：“兄弟我平日办案，常遇到一些犯人死不认罪，不知老兄有何办法？”周兴得意地说：“这还不好办！”说着端起酒杯抿了一口。来俊臣立刻装出很恳切的样子说：“哦，请快快指教。”周兴阴笑着说：“你找一个大瓮，四周用炭火烤热，再让犯人进到瓮里，你想想，还有什么犯人不招供呢？”来俊臣连连点头称是，随即命人抬来一口大瓮，按周兴说的那样，在四周点上炭火，然后回头对周兴说：“宫里有人密告你谋反，上边命我严查。对不起，现在就请老兄自己钻进瓮里吧。”周兴一听，手里的酒杯啪嗒掉在地上，跟着又扑通一声跪倒在地，连连磕头说：“我有罪，我有罪。”

何必跟命运过不去

一次踢完球与球友们一块儿去喝酒，有位爱好文学的老弟听我大谈苏东坡，忽然接口说：“滕哥，我觉得你更该读读稼轩词。”过了些日子，他问我感觉如何，我说：“肝肠似火，色颜如花。”①言罢，哥儿俩一阵大笑。我觉得自己与老辛没有多少相似之处，最多是仰慕而已，现代人哪里有什么壮怀激烈，更别说一班美女生死相伴了。

在金国大举南侵时，二十一岁的辛弃疾聚集了两千多人，参加了耿京领导的一支北方义军。有一次他奉命南下与南宋联络，回来时闻听耿京刚刚被叛将张安国杀害，义军面临崩溃的局面。辛弃疾率五十义士，直扑济州。当时张安国正在五万人的军营里酣饮欢宴，还欲招呼接待他们。不料，辛弃疾以霹雳手段，当场将张安国擒下，并策反了万余旧部。然后他马不停蹄地渡过淮河，将叛将绑在马背上，带回建康（今南京）正法。一时民心大振，宋高宗一见而三叹息。

和岳飞一样，辛弃疾也是生不逢时，是南宋朝廷的一大异数，虽有光复故国的滔天豪情，却得不到施展，一腔忠愤发而为词，是为“稼轩体”。有一回他正在府上饮酒，门外传来吵闹声。原来是落魄才子刘过想来拜见而被拦。老辛赶紧招他入席。由于天冷，刘过将酒洒到了袖口上，便以“流”为韵，作了一首诗：

拔毫已付管城子，烂首曾封关内侯。死后不知身外物，也随樽酒伴风流。

辛弃疾有次生病，好友陈亮风尘仆仆地赶来探望，一连喝了几坛美酒，一边高谈阔论，一边欣赏眼前的鹅湖美景。过了十多天，看老辛病快好了，陈亮就走了。辛弃疾实在舍不得，拍马赶去，不料在雪地上滑倒，只好怏怏而归，后来写了首词寄去，表达对朝廷“剩水残山无态度”的不满，相约再会。

历史上有两次鹅湖会。第一次是朱熹和陆九渊在上饶鹅湖寺的思辨大会。两人相互争执嘲讽后不欢而散，从此在哲学史上留下了“理学”与“心学”之分歧。第二次是辛弃疾和陈亮，本来他们也约了朱熹，但朱熹因故爽约。雪后初晴，辛陈两人在村前石桥上久别重逢，感慨万端，说到激情澎湃之时，竟拔剑斩了那匹枣红骏马。随后十余日，他们共酌同游，长歌相答，纵论世事，发誓“男儿到死心如铁，看试手，补天裂”，成为文坛佳话。

赋闲在家二十年，辛弃疾身边美女如云，除了他的妻子范氏，还有田田、钱钱等侍妾经常帮他干些文字工作，有位整整会笛善舞。传说，有次范氏看病无钱支付，结果整整被送给医生抵诊费了。想想也是，在鹅湖美景和美人堆的环绕之下，怎会写不出“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”的句子，更让人羡慕的是：

料得今宵醉也，两行红袖争扶。

后人羡慕辛弃疾艳福齐天，但他心里只有“了却君王天下事，赢得生前身后名”。无奈岁月如梭，白发渐生，六十四岁时辛弃疾虽又被启用，却终究无所能事，六十八岁时老病而死。当年在义军时，辛弃疾追杀叛逃的和尚义瑞。义瑞说辛弃疾是青兕①投胎，力能杀人。后来辛弃疾在湖南任上丢官，他的罪名十分简单：

用钱如泥沙，杀人如草芥。

莫去南京

有位朋友的儿子考大学，请我给参考意见，我说：“去南京吧，那地方脂粉气重，比较容易找女朋友。”人家却说不用，原来的高中女朋友与他同报一个学校，而且他们都考上了。不过没多久两个人就吹了，也不知道这和风水有多大的关系。

南京这地方挺邪的，一直就有“金陵有王气，与北都相触，不祥”的说法，连秦始皇都为之发愁，在这里埋金人、断地脉。从元大都以来，北京一直没有什么大的天灾人祸，就算八国联军进城，人们也照旧吃喝嫖赌不耽误。南京就不行了，东吴、东晋、宋、齐、梁、陈、南唐等朝代几乎没有善终的，国民政府定都这里，也没吃到好果子，还是朱棣这位枭雄有头脑，直接把首都迁到北方。刘禹锡说得好：

王濬楼船下益州，金陵王气黯然收。千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。

我是北方人，对南朝人物一直心怀敬仰，去南京的时候，除了秦淮河和中山陵，最喜欢逛的还是乌衣巷。《一统志》曰：“乌衣巷在应天府南。晋王导谢安居此。其子弟皆乌衣，故名。巷口有朱雀桥。”所谓王谢子弟，说的就是王导和谢安两位。六朝时代，他们风流倜傥，留下了多少英雄事迹和文章。

东晋初年，逃过长江的各大贵族已成惊弓之鸟，对北方少数民族心有余悸。有一次，他们在南京郊外新亭相聚饮酒，这就是著名的“新亭会”。虽有美酒在手、佳人在侧，座中人终不免感慨江山沦陷，有人叹道：“风景不殊，正自有山河之异。”听到这话，许多人不由得相视流泪。成语“新亭对泣”就是这么来的。宰相王导心知消沉是复国的大敌，见状愀然变色道：“不想着共勉国事，克复神州，何至作楚囚相对？”然后慷慨激昂，鼓励大家振作起来。在座的都是各大家族的代表人物，纷纷举起酒杯，相敬为勉，再不做出妇人的情状。新亭会是两晋历史的转折，此后利益集团得以团结共济，最终渡过了难关。

谢安比王导小四十四岁，面对苻坚“投鞭可使长江断流”的扬言，他派了八万子弟战于淝水。人算不如天助，一向精干的苻坚竟然自乱阵脚，闹了个风声鹤唳、草木皆兵的结局。谢安在东山别墅饮酒、弹琴，还下棋为乐。捷报传回时，他随手放到一边，对弈如故。对方实在没心情博弈下去，问他战况如何。谢安轻描淡写地说：“小辈们已经破敌了。”其实他心里乐着呢，出门时把木屐的齿都碰断了，留下了“谢安折屐”的佳话。

有一首诗写道：“山阴道上桂花初，王谢风流满晋书。”其实，王谢家族的历史贡献在政权的维护上还是其次的，主要是在文化方面的伟大创造力。可以说从魏晋到隋唐，所有姓王和姓谢的牛×人物都与两大家族有关，如王世充、王羲之、王献之、王勃，“大谢”谢灵运、“小谢”谢朓。杜甫写过：“到今有遗恨，不得穷扶桑。王谢风流远，阖闾丘墓荒。”我倒是更喜欢刘禹锡那首老生常谈的《乌衣巷》：

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

不使人间造孽钱

小时候，我心里最漂亮的美女是香港的陈思思，我把她主演的一部《三笑》连看了三遍。当时还有电影歌曲的手抄本在同学中传抄，一群穿得破破烂烂的孩子在放学路上大声唱着：“一笑二笑连三笑啊，唐伯虎的灵魂上九霄啊！”后来，看了巩俐饰演的秋香，感觉腻歪多了，可能当时状态不好吧，实在谈不上“回眸一笑百媚生”，幸亏周星驰演绝了，嬉笑怒骂都透着可乐。天知道陈思思配上周星驰又将如何？

点秋香的故事见于笔记体小说《耳谈》，情节与电影里差不多，主人公却是苏州才子陈元超，后来被冯梦龙改写成了《唐解元一笑姻缘》。现实中的秋香本名林奴儿，为金陵名妓，精通琴棋书画，她至少比唐伯虎大二十岁。倒是祝枝山见过秋香，还给人家扇面写了首七绝：

晃玉摇金小扇图，五云楼阁女仙居；行间看过秋香字，知是成都薛校书。

据载秋香和唐伯虎的绘画师傅都是沈周，所以《唐寅诗集》中有首藏头诗：“我画蓝江水悠悠，爱晚亭上枫叶稠。秋月溶溶照佛寺，香烟袅袅绕经楼。”大概因为“我爱秋香”的诗首吧，被后来的文人牵强附会了。

唐伯虎父亲在苏州开店，常有文人墨客来饮酒吟诗，他见儿子有绘画天分，就挂在墙上。一次，祝枝山来喝酒，见到了唐伯虎，说该有位好师父来教。不久他便与沈周一起到访。唐老板赶忙精心摆下“拜师宴”。沈周很欣赏唐伯虎的画，想考考他的才气，便出了个字谜：“去掉左边是树，去掉右边是树，去掉中间是树，去掉两边是树，这是什么字？”唐寅略一思考，说是个“彬”字。于是，拜师成功。唐寅天分高、进步快，不免有些骄傲。一次吃饭时，长辈让他去开一扇窗户，结果发现那竟是老师的一幅画中景，惭愧之余，更加努力起来。

十六岁时，唐伯虎考中苏州府秀才第一名，但二十余岁时连遭不幸，父母、妻子、妹妹相继去世，家境败落。他潜心读书，二十九岁参加应天府公试，高中头名解元。本来他三十岁时意气满满地赴京会试，却受“会试泄题案”牵连，被斥为吏。唐伯虎受此无妄之灾，索性返乡为民。他的妻子却不堪清贫，吵闹后离去。他独自住在巷口小楼中，以丹青自娱，靠鬻画为生，写道：

不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。闲来写幅丹青卖，不使人间造孽钱。

苏州城北有座废弃的宋人园林，是唐伯虎三十六岁时靠卖画的钱买下建成的，号“桃花坞别墅”。1514年，唐伯虎被宁王以重金征聘到南昌，半年后他发现这位王爷图谋不轨，只好佯装疯癫，甚至不顾体面在大街上裸奔，总算脱身回归故里。后来此王爷反叛被平定，唐伯虎也逃过了一次杀身之祸，但也引来不少麻烦，所以从此他看破红尘，一心向佛，号六如居士。

他晚年多病，难以作画，常靠向祝枝山、文征明俩人借钱度日。五十四岁那年秋天，唐伯虎应邀去东山王家见到了苏东坡真迹，词中有：“归去来兮，吾归何处？万里家在岷峨。百年强半，来日苦无多。”同病相怜，心中无限悲苦。回家后，唐伯虎卧病不起，临终时写了一首绝笔诗：

生在阳间有散场，死归地府又何妨。

阳间地府俱相似，只当漂流在异乡。

态度对，谁都伤不了你

一次，庄子身穿粗衣草鞋去见魏王。魏王惊讶于他的潦倒，庄子却道：“是贫穷，不是潦倒。有道德而不能体现，才是潦倒；衣破鞋烂，不过生不逢时而已。”楚王曾派人请庄子出山，请他上分君忧、下谋民福。庄子持竿不顾，说：“听说楚国有只神龟死时已三千岁了，被隆重供奉在庙堂之上。您说它是愿意留骨而贵，还是宁愿在泥水中潜行曳尾呢？”来人说当然活着好了。庄子说：“那就请回去吧，我也是。”

庄子认为，具备理性的知识才可以摆脱情感的束缚，达到灵魂的自由。他梦见自己变成一只蝴蝶，飘飘然而浑不知是自己变成了蝶还是蝶变成了自己。这种人生如梦的态度，把形而下的一切表现都当成了道的物化，无所谓庄周还是蝴蝶，所以叫“齐物”。他的濠梁之辩是我今生最喜爱的一段议论。

庄子说，鱼在水里真快乐啊。惠子反驳，你不是鱼，怎知鱼是快乐的；庄子坚持，你不是我，怎么知道我不知道鱼的快乐呢；惠子再论，我不是你，固然不知道你，而你不是鱼，肯定也没法儿知道鱼是不是快乐；庄子结论，请回到开头的话题，你问“你怎么知道鱼快乐”时，已经表明你承认了我知道鱼的快乐。

对于饮酒，庄子有三种态度。其一是贵真自得。《渔父》篇：“忠贞以功为主，饮酒以乐为主，处丧以哀为主，事亲以适为主……礼者，世俗之所为也；真者，所以受于天也，自然不可易也。”庄子认为饮酒是为了获得快乐，不仅用什么酒具无所谓，还不要受世俗的酒礼所束缚。

其二饮酒要遵君子之道。他评论了孔子的“醉之以酒而观其侧”观点，认为通过醉后的行为举止来评判一个人的做法不可取，用人为的感觉去应验外物，容易被外物所驱使。君子遵从本然的内心，以酒为媒介来发酵而不为所动，《山木》篇借子桑之口指出：

君子之交淡若水，小人之交甘若醴。

其三提出了一个“醉者神全”，赞赏醉酒能够摘下人日常的种种假面具，使人回归自我的本真状态。庄子认为酒后精神凝聚，人从车上摔下时，由于没有惊惧等感观情绪进入心中，所以很难为外物所伤。庄子肯定了人醉酒时的短暂忘却为人生自由所带来的积极性。这一观点对后世影响极大，魏晋唐宋的文人无不奉为圭皋。

到了大限之日，庄子再次开示了生死之理。但其弟子却说，虽无以为报，也不能让他裸葬。他坦然笑道：“以天地作棺椁，以日月为连壁，星辰为珠玑，万物为赍送，还有比这更好更多的陪葬吗？”并告诉弟子，在地上被乌鸦老鹰吃，在地下被蝼蚁老鼠啃，二者并无二致，何必厚此薄彼呢？

明贤法师写过一篇文章《庄子是位辟支佛》，认为庄子思想与佛学在许多方面殊途同归。这让我忽然设想了一种有酒的情境：

庄子的妻子病死了，惠子前来吊唁。只见庄子正盘腿坐地，饮而鼓盆、醉酒而歌……

如此洒脱岂是如我等营营于世俗之争的人能放得下、获得的呢？

驴捡湿处尿

最近，我翻来覆去看了一本图解名家的《八大山人》，每每展卷，都有一种清凉气息扑面而来。石涛初见八大山人时，经介绍才知他就是当年的“雪个”，赶紧请他画《大涤草堂图》。八大山人一笑，忽问：“有何堪涤？”石涛闻后，大为感叹这种“一念定乾坤”的意境，写了那首著名的长诗，给其戴上了“眼高百代古无比”的大帽子。

八大山人别名朱耷，与石涛一样，也是明末清初的朱家宗室。他生性孤傲，聪明绝伦，八岁便能作诗，善书法、篆刻及绘画，曾画一枝荷花横斜水面，香气盈屋。明朝灭亡后，他变得与去世的父亲相似，喑哑不能说话，合则点头，不合摇头。过了十多年，他便去做和尚，号“雪个”。没过多久，他就生了癫狂病，经常高歌乱舞，唯酒能止。

过了一年多，病情有了好转，朱耷更号为“个山”。某日，他抚摩着自己的头顶说：“我既出家，何不以驴命名呢？”于是改号“个山驴”。三十五岁时，妻儿俱亡之下，他感到万念俱灰，但为了传宗接代，无奈又蓄发娶妻，并号“八大山人”，声称：“所谓八大，就是四方四角都以我为大，而且没有比我大的。”

时人见他油盐不进，非酒不与人交，非醉无以成画，就精心炮制了一出“求画酒局”。有些人置酒而请，将墨汁、纸张放在一旁。酒过三巡，他便乘兴泼墨，有时候以破笤帚洒，或用坏帽子涂，弄得画纸不堪入目，随后提笔渲染，或成山林丘壑，或成花鸟竹石，竟然无不精妙。但待他醒来后，与他再求片纸只字亦是万难，哪怕百两黄金陈前，他也不屑一顾。

有一次，友人索画三啸图。八大山人不好断拒，但只肯描几只茎叶，自称手熟什么画什么，这就是所谓的“驴捡湿处尿”的做法。后代的潘高寿说他“人品不高，落墨无法”，后半句所言极是，国画以境界之不同而成相应的画风。八大山人之作简笔写意，往往笔极疏、意极密，越简越远，越淡越真。另外，他的一些题画诗作，也相当精彩，比如：

有人识得真空相，便是长生不老翁。

自性宁薄劣，独步乃幽偏。

谈吐趣中皆合道，文辞妙处不离禅。

茫茫声息足林烟，犹似闻经意未眠。我与松涛俱一处，不知身在白湖边。

古代哲人喜欢以江水湖泊明志，表达自己的道心。济公有过“但愿西湖化酒池，一浪打来饮一口”之语。大唐李靖也说：“达摩西来一字无，全凭心意用功夫。欲思纸上寻佛法，笔尖蘸干洞庭湖。”八大山人则在《题瓜诗》中表示：“无一无分别，无二无二号，吸尽西江水，他能为你道。”八十岁高古前，一生半僧半道的八大山人写道：

萋萋望耕籽，谁家瓜田里。

大禅一粒粟，可吸四海水。

有酒学仙

2012年北京保利拍卖春拍会上，重磅推出的《杜甫诗意图》是傅抱石金刚坡抗战时期的经典大作，原为何应钦收藏，2006年在北京曾拍出1100万的价格，又在2009年拍出6002万港元的天价，当时现场竞价之热烈，至今还为圈内人津津乐道。现今业内估计，该画起拍的底价都要1亿元人民币，涨势惊人。

举凡大家都极富个性，傅抱石也不例外，他一生离不开烈酒，尤其是茅台，这是他文房之外的第五宝。他作画的情形也很独特，往往是一手持杯，一手握笔，在酒的激发下，大处着眼，小处入手，大多会画出传世之作，画毕会盖上“往往醉后”的印章。在他留下的三千来幅作品中，盖这个章的都极受收藏家们的追捧。

像许多艺术家一样，傅抱石这个人脾气大而胆子小，不仅怕高，而且怕水。有一次，许多人一起爬华山，还没爬到北峰，任凭旁人好说歹说，他怎么也不肯再往上一步。抗战时的重庆没有桥，人们过河只能坐一种小船。说来可笑，上船以后，这位艺术大师竟然坐着都晕，所以干脆躺在船底，连头都不敢抬。

“抱石”的由来，有两种说法：一是他因仰慕崇拜画僧石涛，而改掉原名“长生”；二是源于屈原的“抱石怀沙”之旷世情怀。他早年在瓷器店当学徒，挣钱养活母亲。1933年，他在南昌巧遇徐悲鸿，这才改变了一生的命运。当时徐悲鸿拿出自己的一张画，当面卖给江西省主席熊式辉，为二十九岁的傅抱石筹得了留学日本的费用。在日本，傅抱石结交了郭沫若，举办了个人画展，被郭沫若抬举为是与齐白石齐名的南北两石，还题“南石斋”相赠。傅抱石的一幅《丽人行》绘制了近四十个古代人物，被徐悲鸿赞为“声色灵肉之大交响”，张大千更是题字：“开千年来未有奇，真圣手也。”

1959年夏，傅抱石和关山月为新建成的人民大会堂赶画《江山如此多娇》。世界最大的那幅油画《耶稣下凡》用了二十三年才画完，而这幅宽9米、高5.5米的大山水画却只用了四个月。傅抱石接受这个任务时只提了一个要求：茅台管够。周恩来立马做了同意的批示。在那个时期，这可是最高领导人的待遇啊！现在，这幅巨作已成为中华民族的骄傲。

傅抱石作画时非常投入，往往默默瞪着画纸，看一个上午；次日，又默默看到中午，然后才画几道淡墨长线，定定位置；第三日，挥笔猛扫，十多分钟便满纸是墨，一直弄到中午，接下来，就一点儿一点儿地精心收拾。有时，他十天半个月才能画出一幅。他创出了“破笔散峰”新画法，这奠定了其当代一派宗师的地位。美酒是傅抱石的灵感之源，也损害了他的健康，他虽戒酒多次，终究无果，仿佛酒和画是他的手心手背。傅老说：“昔陈老莲……诸大师，均毁于酒……日本近代画家幸梅岭、桥本关雪……也毁于酒。”

1965年傅抱石应上海市委之邀，为新建的虹桥国际机场作画。为了答谢大师，华东局负责人举办答谢酒会，但谁也没想到，这是傅抱石一生参加的最后的酒局。那天很多新朋老友前来作陪。傅老不顾助手阻拦，谈笑风生。酒到杯干，而且雅兴大发，当场挥毫作画，后此画成绝笔！回南京的第二天，傅老因脑出血而昏迷不醒，突然过世，年仅六十一岁，令人扼腕不已。为酒而来，因酒而去，大师一生的酒缘可谓深厚，他的抱石斋画室挂着这样一幅对联：

左壁观图，右壁观史；

无酒学佛，有酒学仙。

民国酒徒

民国初年，在上海四马路的豫丰泰酒楼，叶楚伧应邀参加酒局，枯坐无味之余，要了壶酒自斟自饮。这时，隔桌也坐了一人在那儿独自喝着。叶楚伧一壶喝完，眼见着那人也跟着喝完了，便又要了一壶。那人也要了第二壶。这么着就有点儿较劲儿了，你一壶、我一壶地喝起来。等到组局的胡朴安赶到，给两位相互一介绍，叶楚伧才知道原来今天的酒局就是为他和这位陆秋心组的，但此时两人的桌子上已经堆了十六壶黄酒。几位南社诗人听后哈哈大笑，都加入进来，重整旗鼓，那天喝得真叫一个痛快。

叶楚伧生于1887年10月4日，是标准的吴县周庄人，父亲叶凤巢是晚清秀才，十分慷慨好交，后来家道逐渐中落。既然长在“鸟巢”，叶楚伧索性自称“小凤”，但因为他长得高大魁梧，名字又有幽燕之气，所以小凤这个笔名经常受到朋友们的嘲笑。叶楚伧好酒是出了名的。有一次与范鸿仙喝到一半，两人兜里都没钱了，范鸿仙冒着大雪去了当铺，换来钱后，与叶楚伧接着喝。

早年间，有人托叶楚伧给姚将军家里送十二瓶美酒，这实在是所托非人。在路上，小叶就喝了一瓶。送到将军府，他倒也坦诚，告诉姚夫人这酒非常好，因为他已经喝了一瓶。这位夫人贤淑淡雅，请他留下来坐坐，又温了酒给他喝，还配了几个小菜。结果叶楚伧一不小心喝多了，睡到第二天才醒来。醒来后，他问将军回来没有。仆人说，将军回家休息了一晚，又办公务去了。他很吃惊，指着墙上的钟说：“这不才过了一个小时吗？”

1909年，柳亚子等人发起成立了南社，成员都是些才子，更是酒徒。这些人抨击时政后，喝酒不失为一种缓解方式。林百举的酒量不亚于叶楚伧，俩人经常一起喝酒，而且每喝必醉。有一次，叶楚伧先走了，林百举找不到人，就喊：“楚伧跳海死了！”然后他就光着脚往海边跑，逢人就问看没看到一位麻脸大汉。事后，叶楚伧写了一首诗记之：

能饮高歌未是狂，伤心除酒没商量。他年两个凄凉冢，合勒双碑傍杜康。

叶楚伧还十分幽默。有一次喝到一半，有两位酒友同时去厕所蹲坑，一个是钱病鹤，另一位是闻野鹤。这些人在一起组局，都随身带着纸笔。叶楚伧就乘机写了个条子，贴在厕所门上：“内有双鹤，三个铜板一观。”回去一说，惹得大家都过来看，笑到肚子疼。里边两位不知道怎么回事，出来一看，也跟着笑得不行。

苏曼殊出家以后，不给别人作画，叶楚伧为此没少费口舌。有一次在一家酒楼喝酒，半酣之时，叶楚伧将纸笔等画具拿出来，往苏曼殊的身旁一放，说道：“今儿你不给我画，就甭想出来！”然后走出去把门反锁上。叶楚伧在30年代做过江苏省主席，但他的本色始终都是一介书生。

叶楚伧最喜欢喝的是绍兴老酒，但抗战期间在陪都重庆很难找到这种佳酿，所以他只好以茅台代之。但白酒伤肝，而且损害脑细胞，本来压力就大，这样叶楚伧就患上了健忘症。有一次面见蒋介石，本来汇报三件事，结果他挠了半天脑袋，只想起了一件。后来每次汇报，他都用纸把事项记下来。

由于长期饮酒，叶楚伧已然酒精中毒。那时会议很多，他随身带有茶壶，里边装有珍贵的加饭酒。会议过程中，他过一会儿就要对着嘴喝几口。这个秘密后来被政敌们发现，人家说：“见过以茶代酒的，从来没见过以酒代茶的。”

割头饮酒痛快事

有人群的地方，就会有才子，但真正的大才子还是不出世的。按儒家的三立标准来说，首先才子有纵横古今的才气，其次需要有可代代相传的大作品，最后得有惊世骇俗的事迹，根据剧情的要求，应该还是悲剧，比如屈原投河自尽、司马迁蒙冤遭阉、李白醉酒失足、曹雪芹穷困潦倒。以此看来，金圣叹的才子情节更加荒诞离奇。

金圣叹是吴县（今苏州）人，生活在明末清初，为人倜傥高奇，俯视一切，嗜好饮酒，善衡文评书，议论皆发前人所未发。他博览群书，好谈《易经》，亦好讲佛，常以佛诠释儒、道，论文喜附会禅理。金圣叹自身是才子不说，更喜指手画脚，最著名的是评点“六才子书”，即《庄子》《离骚》《史记》《杜诗》《水浒》《西厢》。

由于前有比照，老金不敢著书立说，却也留下不少佳文绝句。他认为李逵的率真与宋江的伪善有着鲜明的对比：李逵取娘归时，带两只真虎；①宋江请爷还时，携三卷假书。他给佛经的题跋也令人印象深刻：流水今日，明月前身。还有“真读书人天下少，不如意事古今多”这类话，非性情中人绝说不出来。他书房的对联是：

千古绝吟太白诗；大江东去学士词。

金圣叹的舅父是著名投降派钱谦益。某天钱谦益做寿，文人们一个个前来相庆。到了置酒论文时，金圣叹写下一句“一个文官小花脸”，弄得众人不明所以，后又写道：“三朝元老大奸臣。”然后昂然而去。一时间，金圣叹大得天下读书人之心，但也给自己埋下了清廷欲加其罪的祸根。

顺治十七年（1660年），苏州府对欠税又私盗公粮者用重刑。次年，百余名秀才往孔庙哭告，十八人遭逮捕，因当年皇帝驾崩，几罪并罚，于秋后处斩，其中就有金圣叹。前一晚，金圣叹写了一封家书相托，狱卒不敢做主，便交给了上司，展开一看：“字付大儿看：腌菜与黄豆同吃，大有胡桃味。此法一传，我无遗憾矣！”狱卒信以为真，那当官的却笑了，说金先生临走还不忘耍他们一道。

在刑场上，金圣叹自导自演了人生的最后一局。按照规矩，他有权索要“离魂酒”，但他偏偏喝起来没完没了，喝完一碗摔一碗，竟是意气风发的样子。围观人群随着哄然地叫好。最后一碗下肚，老金摇头晃脑地说：“割头，痛事也；饮酒，快事也；割头而先饮酒，痛快痛快！”

他的两个儿子小名分别为梨儿、莲子。金圣叹让他们不必难过，劝之不止，分别说道：“莲子心中苦，梨儿腹内酸。”连孩子都逗弄起来。民间有个传说更邪乎，据说刀起头落后，从金圣叹耳朵里滚出两个纸团。刽子手疑惑地打开一看，一个是“好”字，另一个写着“疼”字——

好疼！

扮鹰还是扮虎

在古代的演义小说中，猛张飞是位特型，动辄哇呀呀怪叫，一怒可令河水倒流，见义勇为不说，同时还是福将。后世的程咬金、李逵、牛皋都扮演了这种角色。而同样豹头环眼、手持丈八蛇矛的林冲却多少有些怪怪的，一出场煞是威风，可一遇到事儿，立刻就瞻前顾后起来，让读者阅后着实不大爽利。

林冲与王进有些像，都是世袭军职，说是八十万禁军枪棒教头，其实是没有兵权的军官，相当于教练，与杀伐决断的地方团练张都监之流不同。加上个性细致，所以他们有些职场的谨慎很正常。同时，林冲的长相注定了他性子急、胆量足，绝对是以牙还牙的狠角色，只是他太顾忌身边人的感受及利害，隐忍而已。

从白虎堂、野猪林，到柴家庄、沧州牢，林冲忍高衙内、忍董薛、忍洪教头、忍差拨，一忍再忍，直到发小儿陆虞候火烧草料场，令他忍无可忍，终于猛豹出手，在山神庙前的暴风雪中，洒尽仇人血，砍断仇人头。在这里有些细节，林冲出场就与鲁智深饮酒论交，而后在柴进庄里、李小二店里等场合都经常喝酒，从不过量。自山神庙杀人之后，林冲胆色方起，路经茅屋，要酒不得，便喝道：“好生无理！”直接打人抢酒，而后醉倒在雪地里，幸亏是在柴大官人的地盘，他才被雪夜送去了梁山。

王伦为林冲摆了接风酒，礼数周到，却怎么也不肯接纳林冲，原因无他：有本事的人到哪儿都受欢迎，但不能太有本事，大到原来的几个人加起来都斗不过的程度。幸好林冲遇到了杨志，王伦心怀坐山观虎斗的侥幸，才勉强收留了林冲，但给他的名分也低，五位首领中仅列第四。杨志也是倒霉催的，不愿丢官上梁山，而后又丢了生辰纲。案发后，八名大盗走投无路之下，也投奔了水泊梁山。

这些江湖中人太懂得眉眼高低了，知道王伦容不下自己，也看出林冲的委屈，所以明里暗里做足了戏份儿。到了送别的酒局，林冲果然发难，火并王伦，这里除了感情因素，还有现实考虑：林教头身负血海深仇，跟王伦混报仇无望，眼见来了晁盖一帮狠角色，索性送份大人情，安身立命之余，期盼有日联手杀了高俅。《水浒传》在这一段引用了古人的话：量大福也大，机深祸亦深。

晁盖对林冲一直厚待，在曾头市中箭时多亏后者搭救。而宋江就不同了，在他的班底中，林教头属于编外，排座次时，还搞来了一位红脸长须的大刀关胜压着豹子头。尤其是三打祝家庄时，其实没有比扈三娘更适合林冲的了，年龄、家世与情愫无不相当，宋江偏偏把三娘配给了矮脚虎，其间是大有关系的。与王伦、晁盖不同，宋江是位博弈高手，他能对症下药，牢牢控制旗下的各位大佬。

一般而言，下属分两种：一种是老鹰，一种是老虎。老鹰吃饱了，往往扬长而去；老虎吃不饱，却是连老大都敢吃掉的。这种把控很微妙，有时对这位老大敢下嘴的，对另一位老大却只有服服帖帖。比如说林冲，对王伦而言是老虎，能直接把他捅死，脑袋砍下；对宋江而言，林冲是老鹰，吃不饱也飞不掉，被玩弄于股掌之间。

不管是扮鹰还是扮虎，道不尽的是江湖人的心酸。

官场不容才

很多书上说李杜友谊深厚，其实是杜甫夸李白的时候多，“冠盖满京华，斯人独憔悴”“鸿雁几时到？江湖秋水多”等，有许多溢美之词，李白做出回应的少。两人除了年龄相差十一岁以外，天马行空型对大器晚成型多少是有些瞧不起的。而且就喝酒而言，三个杜甫也追不上一个李太白。

李白的祖籍在陇西成纪，也就是今天的甘肃天水，与SOHO中国有限公司的潘老板是同乡，不过李白出生在碎叶城，既今天的吉尔吉斯斯坦境内。很小的时候，李白随父亲迁居到了锦州昌隆（今四川江油）青莲乡，所以才有了后来的“青莲居士”称号。李白的父亲经商，很有钱，随便李白读什么书，也随便他捣乱，但小学课本里讲的那个铁杵磨成针的故事纯属扯淡，因为天才不可能是教育出来的，多是自己冒出来的。

因为李白出生的时候，母亲梦见一颗太白星从天外飞来，所以李白也毫不客气地自居为“太白”，当然他会的本事也不仅限于诗词歌赋，还有剑术、道术和纵横术，他的老师是当时有名的纵横家赵蕤。这个名字可能不少人不熟悉，但是没人不知道《长短经》吧，也叫《反经》，就是老赵写的，鬼谷子之后，无第三家。

从四川来到京城，李白这种性格很难被主流社会赏识，幸亏有酒，幸亏有诗，所以贺知章才夸他“惊天地泣鬼神”。李白第一次去皇宫，明皇亲自到门口迎接，不过见识了烂酒鬼的性情之后，下回明皇对他就没那么客气了。那天，兴庆池沉香亭前的牡丹一派国色天香，皇宫里歌舞升平，热闹非凡。明皇感觉歌曲太旧，配不上这良辰美景，马上传旨招李白来凑趣，无心之中，明皇谱写了一次空前绝后的牡丹酒局。

这都什么时候了，太白先生早喝高了。明皇也没客气，让人直接用凉水将他浇醒了。醒是醒了，酒劲儿伴着心劲儿都往上涌，李白把劲儿拿足，非得让杨贵妃磨墨、高力士脱靴。没办法，一大帮人还等着，任谁也没法跟酒鬼讲理，所以将这些无理要求满足后，他一气写了三首《清平调》：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓……”都是千古绝唱啊！

明皇高兴得马上指挥排练，亲自吹起玉笛，由李龟年主唱，太常乐队和数百佳人伴奏伴舞，这是何等美不胜收的景象呀！牡丹花香袭人醉，人比花香更妩媚，杨贵妃一旁端起夜光杯，品着西凉葡萄酒，连大小太监都跟着入情入景。李白当然又喝了第二场，君臣尽欢而散。

与一般人相比，天才更容易为名利场所排斥，不过走法不同。“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”离开长安，李白与杜甫、高适结伴漫游中原，走得开心，喝得高兴，天天都有接待的酒局。有一天，李白忽然收到一封来信：“先生好游乎？此地有十里桃花。先生好饮乎？此地有万家酒店。”

李白这人不怕皇帝怕酒虫，接了信，他就颠儿颠儿地一个人赶去泾川了。那位豪士——汪伦告诉他：十里桃花，是说十里开外有座桃花潭，但并没有一株桃树；万家酒店，是因为酒店老板姓万而已。明显是忽悠，李白却毫不为意，有酒喝，有朋友陪，真情实意才是最重要的，所以临走时，他还给汪伦留下了一首小诗：

李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。

到了晚年，李白也不复当年清朗豪迈的性情，所以搭上了叛乱的错船，多亏高适多方讲情，尤其是大元帅郭子仪愿以军功相抵，因为他年轻时多亏了李白的一句“刀下留人”，才活了命。

原来李白与郭子仪的结识甚不寻常。有一日李白在并州地界游山玩水，忽然碰着一伙军卒执戈持棍押着一辆囚车，车中的囚犯仪容伟岸。李白好奇，上前一问，得知原来此人便是郭子仪。当时郭子仪是陕西节度使哥舒翰麾下的偏将，军政司奉军令查视其部余下的兵粮，但部手下人失火把粮米烧了，罪及其主，法当处斩。当时哥舒翰出巡就在此州地界，因此军政司把郭子仪押解赴军前正法。

郭子仪在囚车中诉说原由，声如洪钟，李白回马，傍着囚车而行，一边走，一边慢慢地试问他军机、武略、剑术、兵书方面，郭子仪对答如流，就像碰着知己一样。两人越谈越投机，越谈越高兴，郭子仪神采飞扬，哪里像个即将赴死的囚徒。李白越听越奇，心中想道：“我平生所结交的英雄豪杰不在少数，若说足以当国士之称的似乎还只有此人！”

李白一直跟着囚车走到军前，亲自过去见陇西节度使哥舒翰，申述来意，求他宽释郭子仪之罪。哥舒翰素幕李白大名，趁此机会卖了他一个人情，许郭子仪在军前备用，将功赎罪。

别后数年，郭子仪屡建军功，渐露头角，做到了九原郡太守。李白在长安听到了故人消息，甚为高兴。但他不愿意夸耀自己的恩德，从未向人提过这件事，即便是贺知章这样亲密的朋友，也不知道他和郭子仪的这段交情。

躲过一场大难，李白也有过“轻舟已过万重山”的解脱，但被边缘化是不可避免的。后来他去安徽当涂县投亲，酒性不改，病死在了那里。

不装的活不下去

我的一个师妹出版了一本《可惜风流总闲却》，我对书中印象深刻的是王禹偁，因为后面的字不认识，感觉像“俘”，一问才知道，在古文中，“偁”同“称”，意思也相同。王禹偁是济州巨野（今属山东）人，七八岁已有神童之称。地方官毕士安知道他家以磨面为生，就命作“石磨”诗，其中不无揶揄的意思。王禹偁善于即景成诗，听罢脱口而出：

但存心里正，无愁眼下迟。若人轻着力，便是转身时。

中了进士后，由于宋太宗喜欢即兴赋应制诗，王禹偁在文武百官中格外露脸。那时的宫廷宴会很频繁，既可消遣，又能相互了解，在放松身心的时候，往往最见真性情。有一天大宴群臣后，太宗看见不少人在宫禁中喃喃吟咏，知道他们在押刚布置下去的“赏花钓鱼”题。

到了第二天，众喝至半酣，又开始了诗文比斗。太宗忽然临时改题，弄出个很怪的“千叶石榴花”。百官一时都慌了手脚，正在酝酿之际，王禹偁早已飞快下笔，呈上了一首七绝：“王母庭中亲见栽，张骞偷得下天来。谁家巧妇残针线，一撮生红熨不开。”一下子赢得了满堂彩。

俗语说：“出头椽子先烂。”民间尚且嫉妒成风，何况人才济济的北宋朝廷。王禹偁官升得快，遭贬得也快，从商州到滁州，最后因直笔修撰《太宗实录》，第三次被贬谪到黄州。令他老略怀宽慰的是，全部三百五十三名新榜进士奉旨相送出郊，直到官桥拜别。王禹偁感动万分，托状元郎致谢主考大人苏易简，言道：

缀行相送我何荣，老鹤乘轩愧谷莺。

王禹偁年轻时，有一次太守召他前来，两人边走边聊，忽然瞥见路旁池塘里的荷花，太守命咏白莲。王禹偁照旧没有迟疑，吟道：“昨夜三更后，妲娥堕玉簪。冯夷不敢受，捧出碧波心。”又一天，太守在席间出了一个对子：“鹦鹉能言难似凤。”座上宾客都对不出来。毕士安回家后，写在屏风上，天天琢磨也没结果。后来前来做客的王禹偁如厕时发现了这一句，当即提笔续道：“蜘蛛虽巧不如蚕。”

我十分喜欢这副对联，因为里面蕴含深刻：整天叽叽喳喳的鹦鹉，终究不如凤凰九天之上的一鸣；无时不在算计织网的蜘蛛，收获永远难及化蝶成蛹的春蚕。2008年，我在侄子结婚时，派人回老家送去了一副对联，写的正是这两句话，希望一对新人在自己的人生中坚持缄默、奉献这两大原则。

拿枪的干不过提公文包的

我读过十几遍《水浒传》，对施耐庵讲故事的本领佩服得五体投地。每读一次，我都越感亲切，就像故事里的事都发生在身边，说的人都是身边的人。个人以为，武松是施耐庵塑造的最成功的艺术形象，鲁智深可称为英雄，李逵乃好汉，不过能称得上豪杰的只有武二郎。他是江湖上最凶猛的杀手，如果你跟他交不了朋友，就千万不要成为他的敌人。

要真正理解武松不容易，但可以从酒的角度去品这个人。武松是在柴大官人的庄园里出场的。武松初来投奔柴进时，柴进大酒大肉热情地招待他。但是武松吃醉了酒，性气刚，见庄客有些管顾不到，就下拳打人家。因此，满庄里没一个说他好的，还常有人到柴进面前说他的不是。柴进虽然没有直接赶他走，但显然之后有些慢待他。此后书中也再没怎么表他们俩有什么交集。但在柴家，相比柴进的冷淡，宋江对武松请酒不说，还送他酒钱。在武松眼里，宋江这就成了他一辈子的大哥。可见跟黑道人物打交道，一是要善说好话；二是要不吝啬金钱；另外嘛，别靠得太近。

随后，武松喝了十八碗“三碗不过岗”，打死了老虎；更因为哥哥报仇，追到酒楼，杀掉了西门庆。但他并没有走路逃亡，而是坦然接受制裁，可见他内心里是个良民。但随后发生的事就由不得他了。这是一个与酒有关的局，更是一个如天罗地网般的惊天杀局：鸳鸯连环局。

武松杀人后，被关在了孟州监狱。按照“狱规”，新到的犯人都要吃一顿杀威棒，轻者打伤，重者打残打死。但武松到后不仅没挨打，还天天享受美酒佳肴。他当然懂得“天下没有免费的午餐”，一逼问狱监，逼问出了幕后指使者，这就是金眼彪施恩。作为孟州牢房管营的儿子，施恩在当地开了一家最大的酒店——快活林，但被有军队背景的黑道老大蒋门神抢了去。因此，他想请打过老虎的武松去打那位蒋门神。其实，武二郎干的就是这活儿，况且施家对他有礼有利，他当然一口应了下来。

但武松绝对也是有心计的人，他提出了一个让施恩很难理解的条件：他要求在途中找一家酒店喝三碗，他的理由是：一分酒力，一分武功。到了快活林，他假装喝醉，调戏老板娘，而且假戏真做把一美女大头朝下扔进了酒缸。打无准备之仗的蒋门神当然抵不过战意达到顶峰的打虎将，何况武松还使出了压箱底的本事——醉拳。几个回合之后，蒋门神被打得伏地求饶。然后，武松十分冷静地提出了三大条件①，漂亮圆满地抢回了小管营的地盘。此后武松就不只是帮施恩收保护费的小弟那么简单了，简直成了施恩供的财神。

施恩局和醉拳局还只是连环局的铺陈。随后，当地的守御兵马都监出面，请武松进了军队，还给了他很高的待遇，甚至包括一个大美女。与官场相比，黑道相对简单直接，更看重所谓的规矩和面子。就当武松隐隐有点儿陶醉的时候，蒋门神勾结张都监一手策划了抓贼剧目，陷害武松。之后武松又成了阶下囚，被这一干人处心积虑地发配走了。

但张都监在处理武松的事情上犯了一个致命的错误：他太顾忌法律程序，没有一次性消灭这个危险杀手。果然，武松又使出脱枷拳，在飞云浦干掉了两个押送狱警后，一不做二不休地杀将回去。像他这种脾气又倔又急的狠人，根本不懂“复仇是一道冷却后的美餐”的道理。他手持钢刀，乘夜杀回，杀了马夫等多位仆人，在鸳鸯楼砍死了几名军队高官和蒋门神，本来一桌丰美的庆功宴顿时成了血水横流的修罗场。这还不算完，武松又杀进后宅，连女人也没放过，包括那位对他暗有情意的婢女。干完之后，他说：“这口鸟气，今日方才出得！”江湖的光棍儿向来敢做敢当，与李逵这种不会写字的莽汉不同，武松最后用人血在雪白的墙上写下了八个大字：“杀人者，打虎武松也！”

后来，武松亡命江湖，先是破了十字坡的蒙汗药酒局，再入伙二龙山，后来加入了宋江大哥的水泊梁山，又在招安后北讨大辽，东打田虎，西征王庆，更在南灭方腊时丢了一只手臂，陪着林冲师哥终老在杭州六和塔下，八十一岁善终。传说，他期间去了一次美国，很受到一句话的刺激：

一个提个公文包的律师抢到的钱，比一千个拿着冲锋枪的劫匪抢到的钱还多。

滕王阁诗宴

我有时与人初次见面，自我介绍后，人家常常反应不过来：“彭？唐？”如果是服务人员，我干脆说：“肚子疼的疼。”对方一下子笑了，个别的还会说：“我知道怎么写，是腾格尔的腾。”如果是合作方或者长辈，我只好正经八百地说：“山东滕州的滕。”但有时候也会遇到博学者：“哦，滕王阁的滕啊。”我不认识滕子京，也没去过滕王阁，但二者都提高了我们滕家的知名度。

据记载，李渊二十二子李元婴受封于滕州，因为贪玩好乐，建了座阁楼称“滕王阁”；后来迁任苏州刺史，又调往江西洪州都督时，从苏州带去一班歌舞乐伎，就临江建了好大的一处别居楼阁，仍叫滕王阁。之后他们成天在里面莺歌燕舞，饮酒作欢。由于这人手笔大敢花钱，滕王阁名气超过了黄鹤楼和岳阳楼，居于江南三大名楼之首。

名楼之名，不仅在于建筑的奇伟，更关乎人文故事。一千多年来，滕王阁里不知办了多少酒宴歌舞。当年朱元璋在鄱阳湖的历史性战役中大胜陈友谅，就是在这里大摆的筵宴，筵宴上海吃佳肴、敞喝美酒，还大放烟火，命百官赋诗填词以记之。对朱重八这种抠门儿的人来说，如此举动很罕见。不过，使滕王阁留名青史的是另外一场酒局。

唐玄宗时某年重阳节，江西阎都督阎伯與在滕王阁摆起“诗文宴”，遍请名儒秀士百余人，并让人把笔墨纸砚准备好，打算来场即兴作诗大会。大家都知道阎公的女婿吴子章颇有才华，文章不错。阎公有意在此盛会上显摆一下女婿的文才，并借此机会在文坛上扬名，便提前让吴子章写了一篇《滕王阁序》。所以与会者都自觉当绿叶，无人轻受。等到诗会开始，一干人等都相互谦让说自己并无佳作值得显摆，一直让到席尾。会中，突然冒出来个小年轻，他慨然接过，提笔就写。见有人搅局，阎公拂袖离席，只叫手下抄来那人的作品看。不一会儿，下人送来说，写的是“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐”。阎公心想不过如此。再报来：“物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。”阎公想，这小子不过是想毛遂自荐罢了。然后一句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”呈上，阎公顿时拍案叫绝：“落笔若有神助，真天才也！”遂更衣复出，携起小伙子的手，说此处“风月无价，皆子之力也”。一请教，原来来者是才子王勃。座中有人感觉有抄袭之嫌，王勃洒然一笑，起身一挥而就：

滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。

画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。

阁中帝子今何在，槛外长江 自流。

 王勃最后一句空了一个字没写，将序文呈上后就上马走了。在座的人看到这里，有人猜那空的字是“水”字，有人猜是“独”字。阎伯舆觉得两者都不对，派人去追王勃，请他补上。

赶到驿馆，王勃的随从对来人说：“我家主人吩咐了，一字千金，不能再随便写了。”阎伯舆知道后，说“人才难得”，便包好千两银子，亲自率领文人们到驿馆来见王勃。

王勃接过银子，故作惊讶地问：“我不是把字写全了吗？”大家都说：“哪有字，那是个空（kòng）呀！”王勃说：“对呀！是‘空’（kōng）字，‘槛外长江空自流’嘛！”大家听了，都连称：“绝妙！奇才！”

王勃出生名门望族，其祖父王通是隋末大儒，叔祖王绩是著名诗人，父亲王福畤是当时高职文官，三兄弟名动天下。王勃小时候曾梦见仙人拿墨泼了他一袖子墨，所以他也像马良得了神笔一样，写起来如有神助。他写文章的习惯也与众不同：让人先磨墨备纸，自己用被子盖住头，躺在床上大睡。醒来后，他提笔就写，文不加点，一气呵成，别人连一个字都改动不了。“打腹稿”这个词就是打这儿来的。

王勃成名在少年，十五岁的时候，他给朝廷写了一封信，抨击唐王朝攻打高丽的政策。当朝宰相刘祥道看了后，就称王勃为神童，把他推荐给了皇帝李治。王勃十六岁科举高中，官授朝散郎①。当时沛王李贤酷爱文学，也爱结交文人，便邀请王勃为王府编撰。两年后，沛王李贤与周王李显斗鸡。王勃在一旁看，还开玩笑即兴作了一首诗《檄周王鸡》讨伐周王的鸡，以此为沛王的鸡助兴。后来这篇本来是用来搞笑的诗不知怎的让皇帝知道了，他看后大为不满，认为这是挑拨离间二王之作，就把王勃赶出了沛王府。本来朝中有人，腹中有才，大好的前程就因为斗鸡全部葬送了。

天才儿童往往不会处事，后来他包庇官奴曹达，又怕事发，一糊涂把人灭了口。事情泄露后，王勃被抓起来，等待秋后问斩。好在赶上朝廷大赦，王勃保住了小命。父亲王福畤也因为他而受牵连，被贬到交趾做县令去了。王勃想去探望，但船到河内的途中遇到了台风，虽然他当时没有被淹死，但惊吓过度，很快就死了，年仅二十七岁。也有人说他是因为郁郁不得志而自杀的。

做富人难

前段时间上网一次聚会，大家聊起企业江湖的是非恩怨，几个人异口同声地感叹：“老牟生不逢时啊！”被说的那位叫牟其中，曾经用500节车皮的羽绒服、皮大衣、祙子、火腿等轻工副食产品换回了原苏联的四架飞机，赚了近一亿元的利润，几乎成了商业神话。他所创造的“南德模式”为无数学子所推崇，激励他们带着发财梦投身商海。1995年2月，《福布斯》将牟其中列入1994年中国内地富豪第四位，《财富》杂志称其为“中国第一民间企业家”。在媒体的哄吵下，大陆首富的光环一时耀眼无比，“首富”这个词就是那时开始流行的。

经营企业有奇有正，不能总是剑走偏锋，牟其中先是在满洲里圈地，要造“北方香港”；接着放了两颗商业卫星；还有超值芯片、牟氏火锅等，皆别出心裁、商业构思十分精巧，问题是做这些有钱吗？有团队吗？政策允许吗？十年后，他那些圈地造城的弟子，个个赚到盆满钵满，做川菜的企业都上市了！做企业需要大环境，太超前了有时是一种大错。

有一次，牟其中从《决策参考》上看到，某领导提出个想法，即把喜马拉雅山炸开个豁口，让印度洋暖湿气流进入青藏高原，解决中国西部的缺雨状况。他信以为真，邀请数十位专家做了大量调研和论证工作，抛出了贻笑大方的“通天河计划”。年后，南德公司那点儿元气就这么给折腾没了，资金的链条越勒越紧，终于闹出了“信用证诈骗案”，2000年5月30日，六十岁的牟其中被判处无期徒刑，三年后改为有期徒刑18年。

“性格决定命运”这句话很适合牟其中，他好像生到世上，就是为了挑战命运之神。牟其中是重庆万州人，1960年考入中南建筑设计院大专班，却因无粮食关系于当年退学；次年报考乌鲁木齐艺术学院，再次阴差阳错，只好回老家做苦力。疯狂参与“文化大革命”后，牟其中理想幻灭，并开始思考，写出了《从文化大革命到武化大革命》等文章。1975年，牟其中被捕入狱并判死刑。万人批斗大会都给他准备好了，后因邓小平复出而暂缓执行，1979年得以释放。

1980年2月，牟其中在万县成立了中德商店，靠代加工仿名牌座钟赚到了第一桶金，后因“投机倒把”被取缔，全部十一名职工遭关押。1987年，他带着仅剩的两千元辗转到了北京，生意一点点做了起来，直到“罐头换飞机”轰动全国。牟其中成了名人，一举一动更加模仿毛泽东，还发明了许多说法，比如经商好比烧水，前九十九度都没反应，关键在最后一度，这一度才是最大的商机。在生活中，他从不去歌厅、不打牌、不洗桑拿、不抽烟，偶尔会喝点儿酒，闲暇时，除了找人聊天，就是爬山。

作为最早的首富，牟其中有三大特点，并深深影响了他那一代企业家：生活俭朴，精神强悍，情感丰富。在与原配杜宗莲离异后，他一直纠葛在夏氏姐妹的感情之中：老二夏宗珍从川到京，陪他经历了无数风雨；老四夏宗琼嫁给了他，生了儿子夏楠不说，几乎一力承担了南德的资金链多年，1996年离婚携子远走美国；老五夏宗炜在后期和他入狱后，对他不离不弃地相伴，承受了巨大压力。有报道说，她第一次探狱时，牟其中对她说：

“从此，你就与伟大连在一起了。”

在狱中的十多年，牟其中每天写作十多小时，已有数百万字的手稿，还不时接受探访与采访。此外，他每天运动量惊人：早上绕着小篮球场跑几十圈，午休后来回爬楼梯几十趟，始终坚持洗冷水澡、做自编的体操。他坚持不吃每周两次的供应肉，而是吃素锻炼体魄，1.80米的他体重在85公斤左右，比以前精神多了，实在让人惊叹一位七十岁老人的毅力。

据说，冯仑和王石去湖北洪山监狱看望过他，但更多的熟人在默默观望，有些历史时刻是很难被遗忘的。牟其中曾有机会获准保外就医，但他拒绝了，因为他坚称自己无罪，要清清白白地走出去。凑巧的是，唐万新也曾被关在这里，他曾对牟主动示好，却遭到冷遇。事后牟其中说不喜欢唐家兄弟，因为德隆系是“劫贫济富”。他有时会想出狱时有什么样的隆重场面，最大的愿望是建立一家南德医院，只接待最有钱的富人和最穷的穷人，劫富济贫。

习惯阅读和思考的牟其中自认为对目前的国情了如指掌，至于那些大红大紫的富豪朋友，他的看法为：“我不着急中国赶超不了美国，我着急的是中国人学不会做一个好富人的本领。”然后，他深深感慨道：

做好一个穷人，有骨气就行了；而做好一个富人，则需要巨大的智慧和仁慈的灵魂。

巴菲特午餐

我听说的最贵的一餐饭，是2010年在北京酒仙桥的798发生的，四个人花了860万人民币，完全都是酒钱，他们把那家号称京城最牛的会所仅存的八瓶顶级红酒全给喝了，其他消费也有个十几万，不过直接被免单了。问题是其中两位喝吐了，恰逢其会的一位影星说：“看着我那叫心疼，好几百万在肚子里转了一圈，都还给垃圾桶了。”

像这一类酒宴在京城时有发生，只不过当局者讳莫如深，一般人难以听闻得到罢了。我亲身经历的一次是在国贸，外地那哥们儿可能是狂惯了，见在座的又是领导又是美女，十分地亢奋，连着让上最贵的酒，到了结账时，据说在六七十万之间，他的金卡刷不出来了，还是北京一地产大哥帮他解了围。

坊间津津乐道的一餐饭，是步步高段永平创下的，那是2006年6月23日，他带妻子去纽约曼哈顿的一家牛排连锁店，与巴菲特共进午餐，为此他付出了62.01万美元（当时约500万人民币）。这事儿到底值不值呢？国内是炒得铺天盖地，穷人说他烧包，富人认为嘚瑟，倒是中产阶级觉得不失为一种炒作的方式，媒体则倒腾出各种话题。

老段的出发点很正常，一是移居美国后，手里的大把现金没处花，需要选择投资目标；二是这些年读巴菲特的书十分受益，股票上赚了好多钱，希望当面表达谢意；三是慈善款，捐给格莱德慈善基金会的，这是家广受赞誉的慈善基金，老段夫妇早有此心；四是难得的荣耀，也算替中国企业家达成个心愿。

拍卖共进午餐的入场券，是巴菲特夫人想出的主意，她在基金会做了15年义工，无人知其身份，她劝丈夫用这笔钱，去帮助旧金山的无家可归者。2001年和2002年，只拍出了2.5万美金和1.8万美金；从2003年起在eBey网（易趣网）竞拍，被纽约对冲基金的一位主管以25.01万美元获得；次年，某新加坡人付出了25万美元；到了2005年，一神秘人物以35.11万美元达标。2007年，对冲基金经理们再以65.01万美元的价格拍得，事后还对媒体表示：“午餐谈话内容从选股标准，到纽约首席检察官嫖妓丑闻，不一而足。与君一席话，胜读十年书。”

2008年，号称“中国私募教父”的赵丹阳以211万美元创下记录，他精心准备了两份礼物：贵州茅台酒、东阿阿胶。据说还推荐了物美商业，巴菲特表示“会去看看”；2009年获胜的是加拿大人，价格为168.03万美元；2010年，九名竞拍者总共进行了77次报价，“巴菲特午餐”拍卖最终以262.6311万美元的最高价落槌。2011年，对冲基金经理韦施勒Ted Weschler再以262.6411万美元，获得了与年已老迈的股神之进餐权利。2012年6月4日上午，巴菲特午餐的起拍价是2.5万美元，最终以345.6789万美元在eBay网上成交，比10年前的价格翻了138倍。

从数字对比可看出，次贷危机以后，巴菲特午餐的拍卖价格反而攀升了，再次证明了巴菲特投资理念的不朽性。国内天图基金的发起者彻头彻尾地学习巴氏，连发了六期基金，业绩相当不俗，他评价巴菲特午餐说：

有人或许觉得，为一顿饭花这么多钱太不值。其实不然。对于追随巴菲特理念的投资者来说，有机会与偶像吃这样的一餐饭，既是一种光荣，也是自我价值的最高体现，这不是国内那些砸钱斗富的做法可以比拟的。

老大的问题

我大学时读过尼克松的《领袖们》，对尼克松崇拜得不得了，一是因为书中记叙的都是国际政坛的风云人物，二是因为尼克松点评了做领袖的条件，三是因为他不动声色地把自己摆到了把冷战变热的历史地位。当时越战如火如荼，美国在泥潭里越陷越深，可尼克松只用了两招“天外飞仙”，便摆脱了困境：与中国的乒乓球外交、国际货币结算由金本位改为美元信用本位制。

美国的历史不长，玩儿阴谋的本事却不小，一来是人家实力雄厚，用阳谋代替阴谋，这是所有权术中最高级的；二来国家年轻，没心理障碍，什么招术管用便用什么。我们那时候学了好多组织理论，其实轻飘飘的毫无用处。我现在觉得最好的组织模型是《西游记》，由一位能念紧箍咒的道德家来当老大，但这仅限于农耕社会。

游牧部落就简单多了，彼得大帝和成吉思汗都是能打仗的。由于西方都是游牧出身，所以他们的领袖骨子里都很强悍，像大小布什和克林顿夫妇，皆是如此。当然，现在的趋势是，武功高强的孙悟空也能讲理了，絮絮叨叨的唐三藏也会玩儿铁血手段，这是人类社会高度集约化的表现。

有本事的人到底适不适合当老大？答案都在历史里。曹、刘、孙三位都属于能文能武，所以解决了袁家兄弟等一般文不成武不就的家伙，三分了汉家天下。要说能打，三国里当属吕布为第一，那他为什么不成功？我每次看三国都想这个问题，想了有几十遍，终于有一天我想明白了，因为他连自己的媳妇都不如，貂蝉都比他强了不知多少倍。

中国人讲究仁义礼智信，先来看看仁。仁分君子之仁和妇人之仁，前者是以国为主，后者是以家为主。吕布这家伙从来都不讲国家大义，到了水淹下邳的时候，他前面抱着女儿，后面背着媳妇，仗着马快戟坚，想一走了之，结果被貂蝉劝止了。就是这位貂蝉，舍身为国，令两个贪鄙之徒自相残杀，挽救了不知多少流离失所百姓的性命。

论义，貂蝉不忘的是司徒王允的养育之恩，吕布则是一个自私自利的三姓家奴，比都不用比了；论礼，一个歌妓嫁鸡随鸡、嫁狗随狗，始终跟随在吕布左右。至于吕布，先杀丁原，再杀董卓，国法家规惘然不顾，简直就不是个东西。论智慧，吕布是个典型的软耳朵，该听的、不该听的都瞎听，该信的、不该信的都瞎信，让一班忠于他的文臣武将都变成了没头苍蝇，幸好张辽没死，只是可惜了陈宫。至于信用，对国家、对亲人、对朋友，貂蝉都无可挑剔，而吕布几乎跟了当时所有的江湖大哥，但无不以背叛告终，这一点似乎只有刘玄德能与之相比，可惜人家是成功者。

除了基本品质，英雄人物都很识时务，这是吕布最欠缺的。在白门楼的酒局上，曹操和刘备摆酒相庆，连侯成等辈也跟着蹭酒喝。这时，吕布先犯了两个致命的错误，一是不肯对曹操低头，大呼小叫道，有他做大将，天下可平。孰不知曹魏班子猛将如云，像他这样的人做大将不妥，做个先锋又屈才，本就是块儿鸡肋，不如踏踏实实立些功劳，安身立命。二就是始终拿刘备当哥儿们。人家可是皇亲贵族，骨子里又阴又狠。先不说吕布自己只是五原九原（今内蒙古包头西）的一介百姓，单凭抢徐州这么大的梁子，刘备能不记恨吗？像刘备这样的枭雄，原则从来都是：自己用不了的好东西，就毁了它！所以刘备才说一句：“公不见丁建阳、董卓之事乎？”就让曹孟德下决心杀了他。在生死关头犯下这样的错误，实在是天作孽，犹可恕，自作孽，不可活。

自古以来，老大的问题都最成问题；做错了老大，该死；跟错了老大，找死。

前半生要积德

进信托公司时，一位领导对我面试，聊来聊去，他说起了自己上山下乡的经历，他有句话我至今印象十分深刻：“我们这代人什么苦都能吃，什么福也能享。”我对前一句认可，后一句多少有些不以为然，享福谁不会啊？但后来慢慢发现，会享福的成功人士还真不多，那帮人要么胡花乱造，要么吝啬自私，能积阴功的很少。后来我那领导下海赚了个盆满钵满，但始终名声不显。

老人们说年轻时吃苦不要怕，怕的是不计因果地造业①，到了晚年身体和金钱都亏空差不多了，显得凄凉而无助。这样的例子太多了，最突出的当属宋徽宗。大家都知道中国有十大名帖，宋徽宗是唯一一位列其中的皇帝，其他如王羲之、米蒂、颜真卿等，通过这几位，你可以想见宋徽宗书法的历史地位。这位创造了瘦金体的大艺术家，后宫三千不说，各大青楼也遍留足迹，为了他的“生辰纲”，逼反了不知多少英雄好汉，后来我专门了解了一下，他的生日庆典可是不得了。

据统计，北宋的GDP占当时全球的百分之七十以上，农副业和蔬菜种植业均进入商业性阶段，汴梁城商贾云集，户籍人口达百万以上，为当时世界上最繁华的都市。朝廷有钱又舍得花，宫廷宴会从年头排到年尾，如春宴、秋宴、朝宴、庆功宴、喜庆宴等。宋代的生日宴叫万寿宴，每个皇帝各有专属，太祖叫“长春节”，太宗称“乾明节”，到了徽宗叫“天宁节”。

徽宗生日是十月初十。到了那天，文武百官先去相国寺祈福，晚上接受赐宴，皇帝本人主要和家里人小聚。正式日子在十月十二，贵族、官员及外国使节三百多人济济一堂，从开始到结束，宴席间共要进行十九次乐舞，并有余兴表演烘托，每一杯御酒都有名堂，直到第九杯，在禁军表演完相扑，才上饭结束。然后，参加者展示着得到的礼物回府，数百名少女骑马转街，引来蜂蝶无数。

那时的东京是不夜城，饮食业极其发达。徽宗一次在太清楼宴请九位大臣，宴桌上四方美味堆积如山，其中很多今已失传，如锦雀，其个性个头都与孔雀相仿，迁徙时为了轻装前进，忍痛啄掉身上最长的几支尾羽，有“锦雀舍尾”的典故，由于太傻易捕，早被吃光了。还有黄雀酢，为赵佶、蔡京等人的最爱，当时有个王黼，这小子只会溜须拍马，后来竟连跳八级，拜相为楚国公，黄雀酢也被他搞得为之一空。

有一次，徽宗觉得早点不合口味，随手写下：“造饭朝来不喜餐，御厨空费八珍盘。”厨师们哪懂作诗应对，还是一位学士给续了两句：“人间有味俱尝遍，只许江梅一点酸。”甜酸爽口的杨梅当然会解御厨八珍之腻。这里面的“一点酸”就是赵佶的人间女色、名满京师的青楼歌妓李师师。宋朝皇帝重文轻武，个个不是诗人就是书法家，这使得宋朝软实力最牛×，但是来硬的搞武力、军事就不行了。

宋徽宗身上的这种文人性格很容易被利用，高俅等小人作怪就不足为奇了。最糟糕的是他与虎谋皮，辽国犯境的时候采取了联金伐辽战略，结果金国捎带手把宋给灭了。

靖康之变是北宋的悲剧，但清朝是受益人。几万美女和匠人被掳去，虽死亡者极多，但剩下的确实改善了少数民族的血统和文化，为清朝的崛起留下了基因。对徽宗而言，则是天堂直入地狱，受尽了人间的屈辱，因果现世报啊！前半生享福之人，一定要为后半生留有一线，所以有钱人、有权的人呀，可抬手抬手，能积德积德吧。

后宋徽宗被金在各处轮流关押。一口枯井中一国之君只能望月兴叹，被囚禁了九年后，赵佶悲凉而死，享年五十四岁，他写了不少诗句，其中有一首为：

彻夜西风撼破扉，萧条孤馆一灯微。家山回首三千里，目断天南无雁飞。

帅字局

现代社会，人口增多以后，好事儿坏事儿都被摊薄了，人们成佛的惰性强了，而造业的能量也小了。就做坏事儿而论，史上的混世魔王，无论程咬金、樊瑞，还是王翦、朱粲，都比不过一个极致的变态——张献忠。

明万历三十四年（1606年）延安府肤施县柳树涧张家生了一个大胖小子，五年后教书林先生为之取学名“献忠”。此子长大后偷鸡摸狗、打架斗殴，后来到县里当快手（联防队员），再后来陕西三十六路烟尘云起，张献忠占据米脂十八寨，自称八大王，因瘦高骠劲，人称“黄虎”。

李自成、张献忠及罗汝才是明末义军最大的三股势力，这帮家伙渑池渡之战、车厢峡诈降、荥阳大会等拼命折腾。老张更是掘了朱家的凤阳皇陵，后来为二十个能弹能唱的小太监没给李闯，二人闹起了别扭。其实他俩反反复复闹了好几次，要不是罗以“贼不杀贼”为口头禅来劝，早就血流成河了。后来，闯王攻克北京，建立了大顺政权，张献忠也兵破成都，当了大西国皇帝。

宋明两代理学之后，国人的血性确然减弱了许多，但张献忠是个例外，他比五胡的石勒更凶更狠，其一生的哲学与手段都是一个字——杀。张带兵打仗很少带军粮，全靠就地取材，所经之处如洪水泛滥。进川后，手下报告俘虏人数太多，老张挥挥手：只砍下右手算了。当时暴雨倾盆，仍消不去三座掌山散发的刺鼻血腥。

农民出身的张献忠心眼儿很小，即使做了皇帝，仍对有才能的人忌讳多多，于是他反复琢磨精心设下了文武两大杀局。首先，大西国通知四川全省各地学官，带当地生员来成都参加科举考试，有老婆的也必须一起带上，违令者凌迟。考试地点在大慈寺，等人到齐了，开始点名，这时军队忽然包围进入，宣布：高过四尺的男子全数砍杀，同时在场的女子也尽皆被先奸后杀。有某小神童漏网留在贼军，为后人录下此事。

武举考试也同样邪乎，张献忠先搞了个“帅”字酒局。一班将帅考官在高台上大碗喝酒、大块吃肉，下面一个狭小的封闭操场上是上千位候选人。本来他们也打算一起杀掉，但是动手之前不知谁出了个馊主意，西王府拿出了一面纵横各一丈的大黄旗，声明：谁可一笔写出个大大的“帅”字，免死。夹江武举王志道缚草为笔，浸墨三日，一书而就，老张无可挑剔之下，却道：“尔有才如此，他日图我者必尔也！”于是，照旧拉出去砍头。然后，往操场里放进去几千匹无鞍烈马，并命令鸣鼓，马惊人逃，几圈下来操场上的人几乎死伤殆尽。

张王爷抢了很多老婆，他处理家务事依旧简单明快：顶嘴或不服的，拉出去砍了！后来他对川湘贵地区大规模“草杀”，据各部队申报数字，累计杀人六亿八千万，虽说这数字有些夸张，但事实上整个成都十年之后已属无人区，华南虎纵横其间、狼狐狗结帮成群。他聚集在大西军杀人的方式有：沸水煮、全身剥、碾子轧、凌迟割，或成串赶到江里淹死，或埋到土中，露出脑瓜马踏刀砍，比赛哪个胸腔喷血最高。史书记载：“屠城、屠堡、屠山、屠野、屠全省，甚至千里无人，空如沙漠，自亘古以来，未尝有也！”

1646年四十岁的张献忠口里嚼着早饭，仅带三五亲随在西充凤凰山探营，结果清军蒙古大将亚布兰只一箭将其穿喉射死。老张曾将数十年掠据的全部财宝沉入长江三峡，留予后世之有缘者。张献忠认为，人类的存在是地球最大的破坏，故皆应杀之，并令所属州县刻录“七杀碑”：

  天以万物与人，人无一物与天，

杀、杀、杀、杀、杀、杀、杀！！！

不留后患

在历史上，不少政治家都很有艺术才能，有些皇帝玩物丧志，沉溺于某种癖好之中，最终不免身败名裂，像杨广、李煜之流， 但政治并不一定是艺术的天敌，如曹孟德、毛泽东等，他们用琴棋书画来修身养性，以增强政治斗争的决胜能力，这之外还有一位签下“海上之盟”的宋徽宗。

当年，辽、金对峙的时候，刚刚崛起的金过女真族想联合北宋抗辽。后来北宋也醒过神儿来，于是派马植为使臣，远渡渤海，来到金国提出联合意向，当马植找到阿骨打时，金军正在攻打辽的京城上京，当时城中契丹军队据守不降，阿骨打于是告诉马植说：“先观战，等打完这一仗，咱们再谈条件吧。” 他随即下令攻城，从早晨开始，不到中午，金军用半天时间就攻陷了契丹帝国的首都。见识到女真人的强悍后，北宋已经感到又一个劲敌出现，自己别说是联合灭辽了，就保全自己也怕是难了，跟人家谈判，你北宋有什么筹码。但是阿骨打并没有就此一鼓作气攻打北宋宋，而是来了个搂草打兔子，依旧愿与北宋结盟。结盟要求，要求金军攻取辽国的中京，宋军攻取辽国的南京和大同府。待到成功灭辽后，燕云之地归还宋朝，而宋朝则把原来送给辽国的岁币转给金朝。这也是北宋的“靖康之耻”。后世的历史书无不以此说事：打铁还需自身硬，与虎谋皮一定要小心啊！

金庸先生很喜欢描写那个时代，我最早知道阿骨打这个人，还是来自《天龙八部》，说他能打虎，与萧峰八拜为交，是位盖世的豪杰。后来读得多了，才了解到这位金太祖3700兵起价，率领女真族崛起，先后破辽、建国，掠夺了辽宋两国大量的工匠和美女，醉心研究和模仿汉文化，对成吉思汗、努尔哈赤俩位影响极大。但在其一生之中，最大的危机来自于一次宴会，由于抗酒不喝，差点掉了脑袋。

辽国天祚帝耶律延禧即位以后，对东北边境的几十个女真部落压榨勒索越来越重，比如低值强购人参、貂皮、北珠等物品，号称“打女真”。

按照辽国的风俗，皇帝的行宫需四季迁徙，分别为春水、夏凉、秋山、坐冬。辽代历代皇帝春游都有一个风俗，就是要用捕获到的第一条鱼举办盛大的头鱼宴。公元1112年的春天，辽天祚帝耶律延禧到春州，也就是今天的吉林省巡游，还极有兴致到松花江去捕鱼。

那天，天祚帝带来了不少契丹族贵族，还有前来觐见的所有女真族的酋长们。宴会很气派，大鱼大肉加大酒，主打的则是第一尾打上来的鱼和第一只被射落的大雁（或天鹅），所以头鱼宴，也有叫头雁宴或头鹅宴的，这种习俗至今还在查干湖地区流行。酒过三巡、菜过五味以后，酋长们依次被要求站出来献舞，长期受压榨的女真族酋长们内心再不情愿，也没人敢扫大辽皇帝的兴。

轮着轮着，轮到了一个异常魁梧的青年人，只见他坐在位置上直直而冷漠地望着天祚帝，身体则纹丝不动。契丹皇帝和贵族们见这家伙不敬酒、也不跳舞，纷纷发作起来，一些女真老酋长也从旁相劝，可是一点用都没有。宴会不欢而散后，天祚帝就想派人马上杀了完颜部这个叫阿骨打的臭小子，但大臣萧奉却先劝道：“那就是个打猎的粗人，何苦与他计较，万一激起其他酋长们的不满呢？”

这可能是辽国君臣们一生中最大的失误了。不久，阿骨打在父亲死后继任了完颜部的首领，开始建城堡，打武器，训人马，整合女真各部，全面反辽。公元1114年，阿骨打从哀兵取胜的出河店大捷后一口气直捣要低黄龙府，继而以两万兵力大破天祚帝的七十万大军。公元1123年，金兵将燕京掳掠一空，按照海上之盟的约定，将燕京六州之地分给北宋，同年八月，阿骨打在返回上京的路上病死，时年五十六岁。

据说阿骨打小时候就身材魁梧，体格健硕。十岁的时候，最善射箭的也只能射百步之远，而阿骨打可以射三百二十步。想必耶律延禧第一次也是最后一次见完颜阿骨打就是在头鱼宴上。

星星之火可以燎原，强敌要么让他成为你的朋友，要么赶早灭掉。一旦成了你的敌手，必然后患无穷，想再回首，需待到百年身。

① 关羽为河东解良（今山西运城）人士，其家族中曾有人不小心得罪了当朝太师董卓的远亲恶霸董晓峰，整个家族被灭门，关羽因入镖局出镖躲过了这一劫。后董的儿子在街上欺负外地到运城的客商，关羽路见不平出手杀死了董家老小一十八人，报了灭族之恨，随之遭官府捉拿。

② 东汉末年，天下大乱，董卓专权，欺君害民，天下人皆欲除之。曹操在刺杀董卓未遂后，回乡招集义兵，并发檄文于天下诸侯，共伐董卓。天下十八路诸侯纷纷起兵响应。

① 刘备军被曹操击败，刘关张失散。关羽被曹军包围。曹操欣赏其英武，有意招降。关羽出于对刘备的忠，以及保护兄嫂不被侵犯和与张辽的情谊，同意暂时归降曹操，但要求：一，降汉不降曹；二，确保兄嫂安全；三，如有刘备消息，便立即离去，曹操不能阻拦。曹操爱才心切，欣然同意。在关羽“归降”后，曹操封其为汉寿亭侯，赐赤兔马。关羽则斩颜良文丑，立下大功。但不久关羽得到刘备的消息，他立即向曹操请辞，曹操避而不见，关羽只能不辞而别。由于没得到曹操的手谕，因此关羽一路上遭到了层层拦阻，但他凭借一己之力过了五个曹操所辖关隘，立斩曹操六员大将。

② 关羽在曹操阵营中与张辽交情最好，其次为徐晃。在曹操手下时，他经常与徐晃切磋武艺，两人相互敬佩，徐晃经常请关羽过府饮宴。关羽过五关斩六将时，徐晃有放水。

③ 赤壁之战以后，诸葛亮三计气死周瑜，得了荆湘九郡，其中荆州是当时军事要镇，为兵家必争之地。刘备为完成三足鼎立之势，须夺取西川以立其业，故派大将关羽镇守要地荆州。东吴为了得到失去的土地，始终不放弃夺回荆州的想法，因此，设酒宴名为招待关羽，实为鸿门宴。宴请关羽过江到东吴，席间埋伏刀斧手欲杀之。关羽久战沙场，熟读兵书，早知是计，便有所准备，故而只带领十几个随从人员提着宝刀轻驾小舟，单刀赴会。席间，关羽借与鲁肃多年未见叙旧为由，拉着他不放手，互相敬酒，实则以鲁肃为人质以脱身。埋伏的刀斧手见鲁肃被困，不敢轻易下手。关羽这次不仅应邀赴了宴会，更力挫东吴的锐气，打消了孙权收回荆州的念头。

① 传说，关羽后来承蒙智者大师的超度而往生玉皇大帝的天宫，经大师教化后，成为佛的弟子，并成为佛教寺院的护法神。

① 黄巾起义爆发，刘关张三兄弟领着五百多名乡兵去幽州投军。随后，刘关张在数次战斗中立下了许多功劳。最后在各路兵马的围剿下，黄巾军终于失败。汉灵帝大赏朝廷和地方上的有功将士，有的升官，有的发财。而立下战功的刘关张三兄弟却因朝中无人，没有得到朝廷的赏赐。刘备只被任命为安喜县县尉，掌管该县的军事。刘备失望地和关张二人带领着二十多个亲信到安喜上任。几个月后的一天，有督邮来安喜，刘备带着关羽、张飞去城门迎接。这督邮是个贪官，经常鱼肉百姓，贪赃枉法，见刘备等空手相迎，便板着脸傲慢地进了城。气得关张二人青筋暴怒，要不是刘备劝着，早就把督邮拉下马打一顿了。第二天，督邮接见刘备，厉声问道：“刘县尉什么出身？”“我乃汉中山靖王刘胜之后，立功若干，才任县尉。”刘备上气不接下气，直着脖子回答。督邮见状，大骂：“好你个刘备，敢冒充汉室后裔，假报战功。我就是奉命来审查你们这些浑蛋的！滚！”刘备急忙退出。张飞听见刘备说了这些情况，气得直向督邮处奔去，一进督邮屋里，督邮还在大吃大喝。张飞一把把桌子掀翻，把督邮给拉了出来，并绑在柱子上拿树枝狠狠地抽打，打得督邮杀猪似的乱嚎起来。

② 东汉建安十三年（208年），曹操打败刘备，追击至当阳长坂，张飞手执蛇矛，立马桥上，大喝曰：“燕人张翼德在此，谁敢来决一死战？”声如巨雷，吓得曹操回马而走，众将亦一起西奔，弃枪丢盔者不计其数。

③ 有一次许褚奉曹操之命去褒州运粮，路遇张飞奉刘备之命来截粮。当时押粮官见到许褚后，便奉上酒食。许褚吃醉了，半路上往回赶，碰到张飞。与张飞战不十个回合，许褚就因酒醉敌不过而被张飞一矛刺中肩窝，翻身落马，被败军救回营。

① 关羽死后，刘备执意为弟报仇，诸葛亮等人力谏不纳。最终刘备七十万大军全军覆灭，刘备在白帝城含恨而去。

② 关羽死后，张飞欲与刘备伐吴，以雪兄仇。张飞命部下范疆、张达三日内做好白旗白甲，三军挂孝伐吴，否则杀头。随后，他大醉一场，卧于帐中。范张两人料定完不成任务，于是趁张酒醉时将他刺死。

① 寒山诗是唐代僧人、诗人寒山子所作的诗，被称为通俗诗、白话诗，寒山诗表达上看似明白如话，实际上另有奥旨。寒山诗长期流传于禅宗弟子中，宋以后受到诗人文士的喜爱和模拟，号称“寒山体”。近代以来风靡欧美和日本，形成世界范围内的“寒山诗热”。

① 引自近代学者夏承焘对辛弃疾诗作的评语，即辛词既有着豪壮雄爽的英雄肝胆，又具情深意密的儿女心肠，浓烈如火，艳丽如花。

① 青兕为牛中最凶猛者。

① 李逵投了宋江后，想把娘接上梁山享福。结果，把娘背上半山腰，然后去找水时，他的娘就被老虎吃了。

① 武松道：“第一件，要你便离了快活林，将一应家火什物随即交还原主金眼彪施恩。谁教你强夺他的？”蒋门神慌忙应道：“依得！依得！”武松道：“第二件，我如今饶了你起来，你便去央请快活林为头为脑的英雄豪杰都来与施恩陪话。”蒋门神道：“小人也依得！”武松道：“第三件，你从今日交割还了，便要你离了这快活林，连夜回乡去，不许你在孟州住；在这里不回去时，我见一遍打你一遍，我见十遍打十遍！轻则打你半死，重则结果了你命！你依得麽？”蒋门神听了，要挣扎性命，连声应道：“依得！依得！”

① 唐为文官第二十阶，从七品上。

造孽。
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