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编者说明

本卷收集的是罗念生先生翻译的埃斯库罗斯的悲剧。

埃斯库罗斯是古希腊三大悲剧家中的第一位，因其对古希腊悲剧艺术发展作出的开创性贡献，被誉为“悲剧之父”。埃斯库罗斯有七部完整的传世剧本，本卷收集了罗念生先生翻译的六部，按古代演出年代的先后排列。

《波斯人》依据西治威克（Arturus Sidgwick）的牛津版本（Aeschylus：The Persians, Oxford，1899）和普利查德（A.O.Prichard）所编的《波斯人》（The Persae of Aeschylus, Macmillan，1928）里面的注解译成。商务印书馆于1936年初版，单独成书，其中有罗先生撰写的“译者序”、“嗳斯苦罗斯小传”和节译的“编者的引言”（本剧古希腊原文编者普利查德作的引言），放在剧本正文前面。这次编辑时考虑到它们的内容并为统一体例，把它们移到正文后面。原有的“抄本版本与英译本”也作为研究参考资料予以保留。

《普罗米修斯》根据哈里（Joseph Edward Harry）校订的《埃斯库罗斯的普罗米修斯》（Aeschylus：Prometheus, American Book Company，1905）希腊原文译出，并参考了赛克斯（E.E.Sikes）与威尔逊（G.B.W.Willson）校订的《埃斯库罗斯的被缚的普罗米修斯》（The Prometheus Vinctus of Aeschylus, Macmillan，1912）一书的注解和勒布（Loeb）古典丛书的版本。《阿伽门农》根据夫楞开尔（Edward Fraenkel）校订的《埃斯库罗斯的阿伽门农》（Aeschylus：Agamemnon, Oxford，1950）希腊原文译出，并参考了赫德兰（Walter Headlam）校订的《埃斯库罗斯的阿伽门农》（Agamemnon of Aeschylus, Cambridge，1952）和登尼斯顿（J.D.Denniston）与佩治（D.Page）校订的《埃斯库罗斯的阿伽门农》（Aeschylus：Agamemnon, Oxford，1957）两书的注解，以及勒布古典丛书的版本。

《普罗米修斯》由商务印书馆于1947年初版，后经译者全面修订，与《阿伽门农》一起编成《埃斯库罗斯悲剧二种》，收入《外国文学名著丛书》，由人民文学出版社于1961年出版，本次便根据这一译本整理。《普罗米修斯》1947年商务印书馆版中有“译者序”和“编者引言”（节译）和“赛克斯的引言”，移到正文后面，原有的附录“伊俄的行程”和“抄本版本与译本”也予以保留。由于1961年版中译者对有关专名进行了修订，1947年版附录里的“希腊文译音表”和“专名词表”已无实际意义，因此略去。罗先生为《埃斯库罗斯悲剧二种》撰写的“译本序”系统地介绍和阐述了埃斯库罗斯的生平、生活时代及其悲剧创作和艺术特色等，这次把它放在最前面，作为六部剧本的总序言。

此外，本卷还收入埃斯库罗斯的另外三部悲剧——《七将攻忒拜》、《奠酒人》和《报仇神》。这三部悲剧译稿皆为罗先生的旧译，先生生前对译稿进行过修订、整理，本想出版作家全集，但一直未能如愿，此次幸觅得遗稿发表。其中《奠酒人》和《报仇神》与业已出版的《阿伽门农》一起，构成古希腊悲剧中唯一一部完整传世的三部曲“俄瑞斯忒亚”，对于研究古希腊悲剧的结构和发展很有意义。

《七将攻忒拜》根据西治威克（Arturus Sidgwick）校勘的《埃斯库罗斯：七将攻忒拜》（Aeschylus：Septem contra Thebas, Oxford，1903）译出，并且参考了维罗尔（A.W.Verall）与贝菲尔德（M.A.Bayfield）校勘的《埃斯库罗斯的七将攻忒拜》（The Seven Against Thebes of Aeschylus, Macmillan，1901）一书的注解和勒布古典丛书本《埃斯库罗斯》（Aeschylus, William Neuemann，1973）的希腊原文。

《奠酒人》根据维罗尔（A.W.Verrall）校勘的《埃斯库罗斯的奠酒人》（The Choephori of Aeschylus, Macmillan，1893）希腊原文译出，并参考了勒布古典丛书本《埃斯库罗斯》（Aeschylus, Edited by H.Lloyd-Jones，1930）的希腊原文。

《报仇神》根据维罗尔（A.W.Verrall）校勘的《埃斯库罗斯的报仇神》（The Eumenides of Aeschylus, Macmillan，1908）希腊原文译出，并且参考了勒布古典丛书本《埃斯库罗斯》（Aeschylus, Editated by H.Lloyd-Jones，1930）的希腊原文。

书中专名保持原有译法，以求保持译文原貌。书末附译名对照表，以方便读者查核。

《罗念生全集》编辑委员会
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序

埃斯库罗斯是古希腊三大悲剧诗人之一，他的作品反映了雅典奴隶主民主制度形成时期的思想。他捍卫民主制度，反对僭主制度，鼓吹爱国主义思想，反对不义的战争。他给悲剧以深刻的思想，雄伟的人物形象，完备的形式，崇高的风格—这就是诗人对于希腊戏剧发展的贡献。

一

埃斯库罗斯于公元前525年生于阿提刻西部的厄琉西斯。他父亲欧福里翁是厄琉西斯的贵族，拥有田产和葡萄园。埃斯库罗斯曾亲身参加马剌松之役，阿耳忒弥西翁之役，萨拉密斯（萨拉米）之役和普拉泰亚（布拉的）之役，抗击波斯侵略军。

他于公元前5世纪初年第一次参加戏剧比赛，但是失败了；直到公元前484年他才获得胜利。公元前468年，他在戏剧比赛中被年轻的索福克勒斯打败（但晚年所演出的剧本，仍得到许多奖赏），他当时很生气，认为是由于政治原因而失败的；因为那次的评判员是临时改由客蒙和他的九个同僚担任的。据说他因此愤而离开了雅典。公元前5世纪70年代末，他接受西西里岛绪剌枯赛（叙拉古）城的国王希厄戎邀请，前往他那里作客。公元前458年他再次赴西西里，于公元前456年死在该岛南部的革拉城。他曾为自己写过一首墓志铭：

雅典人埃斯库罗斯，欧福里翁之子，

躺在这里，周围荡漾着革拉的麦浪；

马剌松圣地称道他作战英勇无比，

长头发的波斯人听了，心里最明白。

公元前330年左右，雅典人曾在雅典剧场里给他立了一座铜像。

据说埃斯库罗斯写过70出悲剧和许多出“笑剧”。 他在世时获得了13次胜利；他死后，他儿子欧福里翁（与祖父同名）把他的遗作拿出来上演，获得了四次胜利。他的悲剧只传下七出完整的，这七出按照演出年代大致这样排列：

一、《乞援人》，公元前490年左右演出。

二、《波斯人》，公元前472年演出，得头奖。

三、《七将攻忒拜》，公元前467年演出，得头奖。

四、《普罗米修斯》，公元前465年左右演出。

五、《阿伽门农》，公元前458年演出，得头奖。

六、《奠酒人》，公元前458年演出，得头奖。

七、《报仇神》，公元前458年演出，得头奖。

二

公元前6世纪末波斯帝国侵占了小亚细亚沿岸的希腊城邦，公元前5世纪初这些希腊城邦相继起来反抗波斯的统治，虽然得到希腊本部的支援，但是终于失败了。波斯与希腊之间的政治和经济矛盾很快就引起了战争。波斯人多次举兵进攻希腊。马剌松之役发生于公元前490年，萨拉密斯之役发生于公元前480年，次年波斯陆军在普拉泰亚被歼灭。此后还发生了一些小战，直到公元前449年库普洛斯（塞浦路斯）之役，希腊波斯战争才告结束。

埃斯库罗斯曾亲身参加战斗，捍卫希腊的自由。他的爱国热情在他的悲剧中处处流露。《波斯人》写希腊卫国战争的胜利。这个剧本是现存的唯一以当时现实为题材的希腊悲剧。背景是波斯王宫，由报信人报告波斯海军在萨拉密斯全军覆没。埃斯库罗斯是大战的目击者，剧中关于海战的描写，比历史家希罗多德的记载生动得多。诗人认为波斯人之所以失败，是由于骄傲自大，受到神的惩罚。《七将攻忒拜》写俄狄浦斯两个儿子，厄忒俄克勒斯和波吕涅刻斯，争夺王位的战争。波吕涅刻斯带着外邦的军队回来攻打祖国，厄忒俄克勒斯则竭力保卫城邦。诗人在悲剧中把波吕涅刻斯作为叛徒来处理。雅典被放逐的僭主希庇亚斯曾参加马剌松之役，企图借波斯兵力进行复辟，斯巴达被放逐的国王得马剌托斯曾于公元前480年随波斯国王来攻打希腊。诗人似乎有意借波吕涅刻斯来影射这两个叛徒，所以剧中说阿耳戈斯人讲的是外国语，暗指波斯语。阿里斯托芬的喜剧《蛙》中曾经说埃斯库罗斯写过一出充满战斗精神的悲剧，叫作《七将攻忒拜》，使每一个看了那出戏的人都想当兵打仗，他这样把雅典人教育成为爱国的人。诗人并且在《报仇神》中劝雅典人同外国人打仗，因为波斯人的威胁还没有解除。从以上三出戏中可以看出诗人的爱国主义思想。诗人对于侵略战争竭力反对，他曾在《阿伽门农》中，对阿伽门农弟兄侵略特洛亚一举加以猛烈的抨击。

雅典民主运动开始于梭伦时代。梭伦在公元前6世纪初废除了土地抵押，禁止土地集中，并且废除了土地贵族世袭的政治特权。公元前6世纪末，克力斯提泥进行了民主改革，把原来的按部落划分的四个大区化分为十个行政小区，每区的公民包括各部落的成员，每个成年男子都享受同等的政治权利，从此民主制度才得以形成。但妇女和奴隶不能享受政治权利，所以雅典的民主只不过是奴隶主的民主罢了。虽然克力斯提泥的改革削弱了贵族的权力，但是他们仍然保持着相当的势力。公元前5世纪上半叶，土地贵族的寡头派与工商业界的民主派之间的政治斗争，比民主改革时期的政治斗争更为尖锐。寡头派的领袖是客蒙和修昔的底斯，民主派的领袖是厄菲阿尔忒斯和伯里克理斯。民主派最大的改革是把元老院的权力分给五百人议事会和公民大会，使元老院只负责审判杀人罪。当时政治斗争的激烈可由厄菲阿尔忒斯因此被刺一事看出来。从此贵族的权力被剥夺了。

埃斯库罗斯是贵族出身，但是他突破了他所受的限制，加入了民主派。他拥护奴隶主民主制度，提倡民主精神。《阿伽门农》中的阿伽门农刚回国的时候，就决定开大会，讨论有关城邦的事。《乞援人》中的阿耳戈斯国王珀拉斯戈斯在处理国家大事的时候，表示要同人民商量而不愿独断独行。《波斯人》一剧抨击东方的专制制度，赞扬雅典的民主制度。从《报仇神》中也可以看出诗人在提倡民主精神。该剧中的歌队赞美雅典为由人民治理的民主的城邦。剧中的仇杀案是由雅典的战神山法庭用民主方式判决的，这个法庭即后来的元老院。剧中的雅典娜强调法庭应当受到尊敬，法律是不许随便增删的，从这些话里可以看出诗人不满意于厄菲阿尔忒斯的民主改革。诗人虽然在政治上属于民主派，但是他有时候仍用贵族的眼光来看当时的社会现实，这就表明他的政治观是矛盾的。他甚至主张调和雅典内部的阶级斗争，他曾在《报仇神》中劝雅典人不要起内讧，因为该剧上演时，客蒙的党羽正在企图发动政变，而民主派则急于要为厄菲阿尔忒斯之死向寡头派报复。

在古希腊民主运动时期中，当平民的力量还不够强大，不能推翻贵族的势力的时候，往往有野心家利用平民与贵族之间的矛盾，借平民的力量夺取政权，成为僭主。这些僭主是贵族制度过渡到奴隶主民主制度时期的产物，他们的主要作用是进一步削弱了贵族的势力。雅典的庇士特拉妥就是这样于公元前560年成为僭主的，他多多少少还照顾民众的利益；他死后，由他两个儿子当权，他们很残暴，不得人心，次子希帕卡斯被刺死，长子希庇亚斯变本加厉，残害人民，于公元前510年被放逐。希庇亚斯复辟失败之后，贵族中还有一些野心家想夺取政权，成为僭主，客蒙就是个危险人物。所以防止再有僭主出现，是当时的历史任务之一。埃斯库罗斯对于残暴的僭主深恶痛绝，他在《普罗米修斯》一剧中，把宙斯描写为一个典型的僭主。

诗人的宗教观也是矛盾的。他无疑在他的家乡厄琉西斯受过农神得墨忒耳的教仪的熏陶，但是他又没有入教；因为我们知道，他曾被控在他的戏剧里泄漏了得墨忒耳的密仪，他在答辩中说他不知道那是密仪，因此被判无罪。诗人在《俄瑞斯忒亚》三部曲中赞美众神，把宙斯当作一位公正的神。但是他在《普罗米修斯》中却竭力攻击宙斯，对神抱敌视态度。

希腊悲剧绝大多数以古代传说为题材，剧中不免带有一些当时社会上流行的落后思想的影响，命运观就是其中之一。埃斯库罗斯把三位命运女神当作最高的神，认为她们的威力是无限强大的，甚至连众神，包括宙斯在内，都受她们控制。其实古人所谓命运乃历史的必然趋势，事物的规律；古希腊人把他们所不能解释的种种遭遇统统归之于命运。例如普罗米修斯为了帮助人类求生存与进步，为了实现自己的理想而遭遇着莫大的痛苦，这是埃斯库罗斯所不能解释的，他认为普罗米修斯所受的痛苦是他命中注定的。其实按照事物发展的规律，任何进步事业必然会受到旧势力的阻挠，遭遇着困难。埃斯库罗斯既认为命运支配着人的行动，又认为人应当选择自己的行为，对自己的行为负责任。他把他剧中的人物描写为行动自由的人，例如阿伽门农的被杀并不是完全由于他命该如此，而是因为他有罪，特别是因为杀了自己女儿伊菲革涅亚来祭神，而克吕泰墨斯特拉之杀阿伽门农也并不是出于神的指使，而是出于她个人的报复的动机。当时社会上流行的落后思想，除了命运观之外，还有因果报应观念。先人造孽，受了诅咒，这诅咒将世代相传，使后代因为祖先的罪孽而遭受苦难。《俄瑞斯忒亚》三部曲中充满了世代仇杀与因果报应，克吕泰墨斯特拉为报女儿伊菲革涅亚被杀之仇而杀阿伽门农，俄瑞斯忒斯为报杀父之仇而杀他母亲克吕泰墨斯特拉，而他们两人之死又与阿伽门农的祖先所承受的诅咒有关。《七将攻忒拜》中的厄忒俄克勒斯和波吕涅刻斯之自相残杀，也是因果报应。但是诗人又因为受了他自己的时代的法制精神的感染，努力突破他所承受的因果观念。例如《报仇神》中的报仇神要为克吕泰墨斯特拉之死向俄瑞斯忒斯报复，但这一仇杀案件由雅典法庭来判决，这就表明法治观念战胜了因果与仇杀观念。

从以上的简单分析，可以作出如下的结论：诗人生于一个新旧交替时期，接受了一些保守落后的传统思想，但是他并不顽固，他有向上进取之心，常常努力摆脱旧的思想，吸取新的精神。他反对东方的专制制度，保卫希腊的自由，又在《报仇神》中借雅典娜之口，劝雅典人不要容许专制独裁，也不要完全不受法律的管束。他所指的“法律”是元老院的权力。他反对僭主制度，反抗暴力，又主张妥协调和。他捍卫民主制度，又不同意民主派对元老院的改革。他有时候对神抱敌视态度，有时候又认为神是正义的。他既认为人应当选择自己的行为，又认为人的行为受命运支配。由以上各点可以看出诗人思想的矛盾，他的进步思想是强有力的一面，正在克服他的落后思想。

三

古希腊悲剧起源于酒神颂，那是一种乡社歌舞。歌队由五十个“羊人”组成，其中一个是歌队长，他回答歌队的问话，讲述酒神狄俄倪索斯的故事。这种回答起初不过是“临时口占” 。相传忒斯庇斯首先把一个演员介绍到酒神颂里，这个演员可以轮流扮演几个人物，可以和歌队长谈话。这是希腊悲剧的最初发展阶段。古雅典第一次悲剧比赛是在公元前535年举行的。佛律尼科斯首先扩大悲剧的题材，他写过许多出以英雄故事为题材的悲剧和两出以希腊波斯战争为题材的悲剧。

埃斯库罗斯开始创作时，希腊悲剧还处于早期发展阶段。诗人对于戏剧艺术和技巧有许多伟大的贡献，他使悲剧具备深刻的内容和完备的形式，因此古希腊人称呼他为“悲剧之父”，恩格斯也这样称呼他。他“首先把演员的数目由一个增至二个，并削弱了歌队的作用，使对话成为主要部分” 。戏剧有了两个演员，才有正式的对话，才能表现冲突和性格，所以增加第二个演员是个伟大的贡献。但一出戏如果只有两个演员，在情节的处理上有些困难，例如《乞援人》中的达那俄斯许久不能同珀拉斯戈斯说话，显得不自然。埃斯库罗斯后来也仿效索福克勒斯，再增加一个演员。

埃斯库罗斯所创造的人物是一些雄伟的人物。他剧中的人有些像神，不大像真实的人；他剧中的神又有些像人，不大像尊严的神。《波斯人》中的达瑞俄斯的鬼魂和《阿伽门农》中的克吕泰墨斯特拉都很尊严，有些像神，而《普罗米修斯》中的赫耳墨斯则像凡间奔走于两军之间的传令官，《报仇神》中的阿波罗则像凡间法庭上的辩护人，并不显得尊严。诗人把许多神介绍到他的悲剧中，《普罗米修斯》中只有伊俄是凡人，其他人物都是神。《报仇神》中也有许多神出现。《乞援人》和《波斯人》中的人物没有什么性格。《七将攻忒拜》中的厄忒俄克勒斯的悲剧则是由他的性格造成的，他本来很冷静稳重，但是当他听说他的弟兄波吕涅刻斯攻打第七个城门时，祖传的诅咒便在他身上发挥作用，使他发疯，暴跳如雷，不顾绝大的危险，亲自上阵去和波吕涅刻斯对杀。一般说来，埃斯库罗斯的人物的性格是固定不变的，唯独厄忒俄克勒斯的性格有发展。埃斯库罗斯的次要人物都是为了反衬主要人物的性格，或者为了引起某种气氛，而不是为了使剧情复杂化。

埃斯库罗斯的作品，据我们所知，除了《波斯人》和与《波斯人》同时上演的两出已失传的悲剧而外，都是“三部曲” 。“三部曲”的结构比较困难，既要顾到每出戏本身结构的完整，又要顾到各剧之间的联系。第一部曲要解决自己的问题，同时又要提出新的问题，留待下一部曲解决。第二部曲也是如此。第三部曲是“三部曲”的最后一部曲，须传达作者的结论。埃斯库罗斯的第三部曲往往是个大团圆，也就是说其中的情节由逆境转入顺境，这不合悲剧的精神。埃斯库罗斯的悲剧结构简单，没有复杂的情节，动作既少，发展又慢。《奠酒人》中的俄瑞斯忒斯和他姐姐之间的认识很不自然，剧中的谋杀计策安排得不顶好。所以悲剧的布局还有待于诗人们的努力，使它趋于完美。

歌队在埃斯库罗斯的剧中占重要地位。歌队队员的人数，在《乞援人》中大概是五十人，在其他剧中则减为十二人。埃斯库罗斯感觉两个演员不够用，因此把歌队作为一个“演员”看待，使它参加剧中的活动，例如《乞援人》中的队员以自杀要挟珀拉斯戈斯，使他非保护她们不可；他若是不保护她们，他本人和他的城邦将受到神的惩罚。又如在《报仇神》中，组成歌队的报仇神们追赶俄瑞斯忒斯，并且在法庭上以原告姿态出现，她们在该剧中的地位比其他任何人物都重要得多。埃斯库罗斯这样把抒情诗和对话紧密结合起来，使歌队不但不妨碍剧中动作的进展，而且能推动动作往前发展。

埃斯库罗斯很熟悉演出技巧，他的戏都是自导自演。据说布景，服装，高底靴等都是由他首先采用的。他的表演很豪华，富于色彩。《乞援人》中五十个穿白袍的埃及女子组成的歌队，珀拉斯戈斯和阿伽门农乘战车进场，《阿伽门农》中的紫色花毡，《报仇神》剧尾的火炬游行—这些场面都是很壮观的。

埃斯库罗斯的风格很庄严，崇高，雄浑有力，与他的悲剧中所表现的强烈的严肃的斗争相适应，但有时候过分夸张，以致意义晦涩难解。他的想像力很强，词汇丰富，比喻的范围很广，但有些比喻很奇特，例如把干燥的尘埃称为“泥土的孪生姐妹”，把宙斯的鹰称为“有翅膀的狗”。

四

描写普罗米修斯的“三部曲”的第一部曲是《被缚的普罗米修斯》，这是埃斯库罗斯的杰作之一。情节是这样的：宙斯在普罗米修斯的帮助之下推翻了他父亲克洛诺斯之后，把各种特权分配给众神，但对于人类他不但不关心，反而认为他们太愚蠢，要把他们毁灭，另行创造新的人类。普罗米修斯同情人类的苦难，把天上的火偷来送给凡人，并且把科学，文字，医药，占卜术等都传授给凡人，使他们有了技术，知识和智慧，能战胜一切困难与危险，获得生存。宙斯为这事很生气，在《被缚的普罗米修斯》中叫火神赫淮斯托斯把普罗米修斯绑在高加索崖石上，使他遭受莫大的痛苦。在第二部曲《普罗米修斯被释》中，宙斯同普罗米修斯和解了，他叫自己的儿子赫剌克勒斯把普罗米修斯释放了。第三部曲是《带火的普罗米修斯》，这剧写雅典人崇拜人类的恩神普罗米修斯，剧中有火炬游行。

普罗米修斯在赫西俄多斯（赫西俄德）的诗中是个歹徒，是个骗子，在阿提刻是位小神；但是经过埃斯库罗斯的塑造，他成了一位敢于为人类的生存和幸福而反抗宙斯的伟大的神。他十分爱护人类，不但使人类免于灭亡，而且使他们有了火，有了文明。他为人类而受苦，为进步的理想而奋斗，这种精神是永远使人们感动的，这剧的第一合唱歌写全世界的人怎样为普罗米修斯所受的痛苦而悲叹。普罗米修斯对伊俄寄予莫大的同情。宙斯企图引诱伊俄，害得她漂泊到海角天涯。伊俄所受的屈辱和痛苦反映了古希腊妇女的不幸。伊俄的出现使普罗米修斯对宙斯更加痛恨。普罗米修斯的态度关系到人类的命运，他若是和宙斯妥协，将给人类带来极大的不幸。但是他敢于反抗暴力，反对宙斯；他憎恨所有的不正义的神，决不向他们屈服。他竭力忍受宙斯加到他身上的痛苦，他在威力神面前以极大的耐力忍受他对他的侮辱；他的满腔愤恨只能向大自然吐诉。在“退场”中，神使赫耳墨斯对他的威胁不但没有把他吓倒，反而使他更加气愤，他宁可被打入地牢，也不肯道破他所严守的秘密（即如果宙斯和某一位女神结婚，生一个比他强大的神，他自己将被推翻），因为普罗米修斯知道，唯有严守这个秘密，他才有恢复自由之日，或者是宙斯为了想知道这个秘密而把他释放，或者是宙斯被推翻，他自己因而获得自由。因此他一点也不害怕，在精神上取得了优势。这位伟大的神，从古到今都获得人们的称颂。马克思称普罗米修斯为“哲学史上最崇高的圣者兼殉道者” ，并且把普罗米修斯对赫耳墨斯说的“一句话告诉你，我憎恨所有的神” 一语，作为哲学“用以敌视天地诸神的格言” 。别林斯基对普罗米修斯这形象评价很高，他特别称赞普罗米修斯只承认理智，不承认其他任何权威的精神。高尔基认为普罗米修斯是人类社会所爱好的不朽形象之一。

在这个剧本里宙斯虽然没有出场，但是他的性格和行为是描写得很清楚的。他是个新得势的神，害怕别的神背叛他，他并且知道自己有被推翻的危险。他的心虚使他在精神上处于劣势，但是他外强中干，采用最严厉的手段来对付普罗米修斯，诚如赫淮斯托斯所说，“每一位新得势的神都是很严厉的” 。他之所以能推翻他父亲克洛诺斯而获得王位，是由于普罗米修斯的帮助，但如今他恩将仇报，对他的战友进行迫害。他不相信朋友，不听劝告，诚如普罗米修斯所说，“不相信朋友是暴君的通病” 。他残忍暴虐，“专制横行” ；“法律又操在他手中” ，他的话即是法律。他并且迫害人类，引诱伊俄。这一切表明他是个不正义的神，是个典型的僭主，和希罗多德在他的《希腊波斯战争史》中描写的僭主完全一样。诗人反对专制，他借《普罗米修斯》这剧来痛斥古希腊各城邦的僭主，这就是这剧的历史意义。除了攻击宙斯而外，诗人还竭力描写威力神的凶恶面貌，叫普罗米修斯讽刺河神俄刻阿诺斯的怯懦和世故，挖苦赫耳墨斯的奴才根性。所以马克思说，希腊的众神在埃斯库罗斯的《普罗米修斯》里被打得遍体鳞伤，几乎死去。

这剧的结构简单，布局松懈，也就是说“场”与“场”之间的联系不是非常紧密的。这剧的动作很少，主要是因为主人公普罗米修斯被绑在崖石上，不能行动。但剧中并不缺少冲突，例如赫淮斯托斯与威力神之间的冲突，普罗米修斯与河神之间的冲突，普罗米修斯与赫耳墨斯之间（也就是普罗米修斯与宙斯之间）的冲突。剧中各个人物的出现使普罗米修斯的情感发生变化，歌队的访问使他得到安慰，河神的访问使他烦恼，伊俄路过高加索山使他发生怜悯与愤慨之情，赫耳墨斯的到来使他忿怒。这些心理变化代替了外在的戏剧动作。伊俄一场（第三场）除了使普罗米修斯发生怜悯与愤慨之情之外，还可以使这剧和第二部曲（《普罗米修斯被释》）衔接起来，因为这一场里提及普罗米修斯日后的释放者，即伊俄的十三代后人赫剌克勒斯。这一场里的地理描写我们今日读起来未免感觉沉闷，但是这种叙述很能满足当日雅典观众的好奇心；因为他们很想知道远方民族的生活和异域的地理情况。这剧的结构虽然简单，但场面大，气氛庄严。荒凉峻峭的崖石上立着一位不屈不挠的巨神。歌队乘飞车进场，歌舞翩跹。河神乘飞马来去。伊俄的变态和疯狂引起奇异的气氛。最后，普罗米修斯和赫耳墨斯的冲突导致雷电交加，山崩地裂，人类的恩神被打入地牢。

这剧的风格与埃斯库罗斯其他剧本的风格不大相同，文字比较简洁，语法比较简单，因此意思比较容易了解。

五

《俄瑞斯忒亚》三部曲是现存的唯一完整的“三部曲”，其中第一部曲《阿伽门农》，是古希腊悲剧中最出色的作品之一。情节是这样的：阿伽门农为了出兵攻打特洛亚，不惜把他女儿伊菲革涅亚杀了来祭阿耳忒弥斯，请求这位女神不要再发出逆风，好让希腊船只开赴小亚细亚去攻打特洛亚。这就引起了他妻子克吕泰墨斯特拉对他的仇恨，主要是为了这个缘故，他才被他妻子杀害。

这剧的主要意义是反对不义的战争。阿伽门农的弟弟墨涅拉俄斯的妻子海伦被特洛亚王子帕里斯拐走，阿伽门农因此出兵攻打特洛亚，要把海伦夺回。为了夺回一个私奔的女人而攻打邻国，可见这是不义的战争。那些组成歌队的长老们回忆起当初出征的情形，心里很凄凉。他们反对阿伽门农拿他女儿来祭神，对伊菲革涅亚的遭遇寄予莫大的同情。在阿伽门农回来的时候，他们甚至当着他说：

你曾为了海伦的缘故率领军队出征，那时候，不瞒你说，在我的心目中，你的肖像颜色配得十分不妙，你没有把你心里的舵掌好……

战争打了十年，死了无数的人，长老们因此叹道：

送出去的是亲爱的人，回到每一个家里的是一罐骨灰，不是活人。

为此人民在低声抱怨，对阿伽门农弟兄“发出的悲愤正在暗地里蔓延” 。长老们认为市民的忿怒的话是危险的，公众的诅咒正在生效，神会注意那些“杀人如麻的人” 。特洛亚陷落的时候烧杀甚惨，希腊人甚至把天神的庙宇烧毁了。这一行为在古希腊人看来是弥天大罪，这件事是由传令官口里说出的。传令官本来是来颂扬阿伽门农的胜利的，但是他却在诉战争的痛苦，数阿伽门农的罪恶，报告凯旋军在归途上被毁灭。他这些话使这场胜利显得黯淡无光。

阿伽门农之所以被杀，主要是由于他把他女儿杀了来祭献。他之带回卡珊德拉，也是他被杀的原因之一。他的行动是自由的，他本来可以不杀他女儿，不攻打特洛亚；他既然有罪，就应遭受惩罚。在他被杀之后，祖传的诅咒才被提出来。克吕泰墨斯特拉自命是“报冤鬼”，为阿伽门农的父亲阿特柔斯杀死堤厄斯忒斯两个儿子的事而向阿伽门农报复。埃癸斯托斯也说他是在为他两个哥哥的死而报复冤仇。这样看来，阿伽门农的被杀也是因果报应。但是克吕泰墨斯特拉的行动并不是完全使人同情的；因为她同埃癸斯托斯有奸情，因而谋杀她的丈夫。

长老们在剧尾和埃癸斯托斯发生冲突，他们希望阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯回来报杀父之仇。这是第一部曲的结尾，它已经为第二部曲确定了主题。

第二部曲是《奠酒人》，这剧写俄瑞斯忒斯回来报仇，杀死了埃癸斯托斯和他自己的母亲克吕泰墨斯特拉。俄瑞斯忒斯报仇之后，看见报仇女神们追来，要他还他母亲的血债。

第三部曲是《报仇神》，这剧写俄瑞斯忒斯被报仇女神们追赶。阿波罗给俄瑞斯忒斯举行了净罪礼之后，叫他到雅典去。雅典的守护神雅典娜成立了一个法庭来审判这一案件。原告报仇女神们维护没落的母权制，认为俄瑞斯忒斯杀母有罪。替俄瑞斯忒斯辩护的阿波罗则维护新兴的父权制，认为俄瑞斯忒斯杀母没有罪。判罪票和赦罪票数目相等，于是雅典娜以庭长身分投了一张赦罪票，把俄瑞斯忒斯赦免了。

首先看出这剧的社会意义的是巴苛芬。恩格斯这样写道：

巴苛芬把埃斯库罗斯的《俄瑞斯忒亚》解释为没落的母权制跟发生于“英雄时代”而获得胜利的父权制之间的斗争底戏剧式的描写。……保护母权的鬼神厄里倪厄斯神们都追究他，因为照母权制，杀母是最大而不可赎的罪。但是阿波罗神……与雅典娜神……却都替俄瑞斯忒斯辩护；……俄瑞斯忒斯援引：克吕泰墨斯特拉既杀了自己的夫，同时又杀了他的父，是犯了二重的罪。为什么厄里倪厄斯神们要追究他，而不追究犯罪更重的她呢？答辩是骇人听闻的：“她跟她所杀死的男人，是没有血统关系的。”

杀死一个没有血统关系的男人，即使他是杀死他的那个女人的丈夫，也是可以赎罪的，此事是跟厄里倪厄斯神们毫不相干的；她们的职务只是追究血统亲族中间的杀害案件，在这里，按照母权制，杀母是最重大而不可赎的罪。但是，阿波罗神却出而做了俄瑞斯忒斯底辩护人；于是雅典娜神把问题提交给裁判员们—雅典娜神的陪审员们—投票表决；主张宣告无罪与主张有罪底票数相等；这时，雅典娜神以裁判长的资格，给俄瑞斯忒斯投了一张票，宣告他无罪。父权制战胜了母权制；……

父权制战胜了母权制，是历史的必然趋势。雅典娜投了一票，宣判俄瑞斯忒斯无罪，就是通过神的力量来表现父权制战胜母权制的必然趋势。但是这个必然趋势不是埃斯库罗斯所能理解的。他认为俄瑞斯忒斯之所以获得胜利，是由于神的力量帮助了他。报仇女神们经雅典娜一番慰藉，答应放弃报仇的活动，同年轻一辈的神和解了，成为雅典城的守护者。从此法律裁判代替了血腥仇杀，人类社会开始由野蛮进入文明。这就是整个“三部曲”的结论。

《阿伽门农》这剧还提倡民主思想。阿伽门农刚回国的时候，听长老们说，有人欺骗他，行为不正，他就觉得国内政治有问题，因此这样说：

其余的有关城邦和神的事，我们要开大会，大家讨论。健全的制度，决定永远保留；需要医治的毒疮，就细心的用火烧或用刀割，把疾病的危害除掉。

这话表示阿伽门农愿意听取人民的意见，有一定的民主精神。埃癸斯托斯和克吕泰墨斯特拉则企图使用暴力，压迫人民。长老们认为他们两人“要在城邦里建立专制制度” ，这是长老们所不能容忍的，他们宁愿死，也不愿受“暴君”统治。剧中所说的“专制制度”与“暴君”暗指古希腊的僭主制度与僭主。由此可以看出诗人是在借这剧来提倡民主精神，反对僭主专制。

《阿伽门农》的人物丰富多采，除卡珊德拉外，所有的人物都有性格，这剧的成功得力于性格描写。克吕泰墨斯特拉是个威严可畏，阴险毒辣的女人，她意志坚强，敢作敢为。她的自信心很强，行动很快，不须埃癸斯托斯大力帮助，她就把阿伽门农和卡珊德拉杀死了。在这个三部曲中，她始终保持着她的倔强性格，甚至在《奠酒人》中，到了危险关头，她还叫人给她一把斧头来对付她的儿子俄瑞斯忒斯；她的鬼魂在《报仇神》中出现的时候，依然是气势汹汹，很有威风。她很有理由向阿伽门农报复，但是她通奸有罪。克吕泰墨斯特拉是埃斯库罗斯创造的最有声色的人物。阿伽门农并不是一个骄横的人，一个好阿谀的人。他很尊敬神，有一定民主精神。他虽然胜利归来，却显得疲惫不堪。守望人是个很真实的人物，短短三四十行诗就把他写活了。一年来的守望使他感觉疲劳，但慑于克吕泰墨斯特拉的威严，他不得不忠于职守。他预料王宫里有不幸事件发生，心里很忧郁。等火光一出现，他想起将和主人见面，无限兴奋，就在屋顶上跳舞，但是观众知道他不会有机会和他主人接近。传令官也是个很真实的人物，他不是个普通的报信人，而是个具有性格的人物。他在一阵高兴之后，想起战争的辛苦和残酷，便忧郁起来。他曾远离祖国，所以他认为一旦归来，长住在家里，是一生最大的幸福。他处处表示自己的情感，以致他所带回的消息反而显得不重要了。

这剧的结构简单，前半部戏是为阿伽门农的登场作准备，守望人和歌队都预料有不祥事件发生，传令官的报告实际上是在数阿伽门农的罪过。阿伽门农登场之后，他和克吕泰墨斯特拉之间的争执，立即把剧情引向高潮。从他对克吕泰墨斯特拉让步，答应踏着紫色花毡进宫的时候起，剧情就开始突转。此后是卡珊德拉的抒情独唱，使动作延宕，这是为了加强悲剧的气氛，使阿伽门农和卡珊德拉之死显得格外可怕。阿伽门农死后，剧情急转直下，空气十分紧张。这第一部曲把气氛准备好了，所以第二部曲和第三部曲一开始就是动作，剧情发展十分迅速。

《阿伽门农》中的每一景都是十分著名的。描写信号火光的一段是希腊文学中最有名的诗。剧中没有闲笔；也许有人认为抒情部分太长，但是从“三部曲”的结构来看，就不嫌太长；因为整个“三部曲”的悲剧气氛须在第一部曲中造成，《阿伽门农》的抒情部分长达全剧之半，就是为了达到这个目的。剧中的合唱歌都很美丽，很动人，特别是关于伊菲革涅亚被杀献的描写。

埃斯库罗斯死后，雅典人通过了一道法令，特许重演诗人的悲剧，但是他的声名很快就衰落了。过了五十年，阿里斯托芬在他的喜剧《蛙》里比较埃斯库罗斯和欧里庇得斯的思想和艺术。该剧中的酒神狄俄倪索斯本来是到冥土去迎接欧里庇得斯还阳的，他听了这两位诗人的论战，结果评判埃斯库罗斯得胜，把他迎接还阳。阿里斯托芬对埃斯库罗斯推崇备至，但也批评他的风格夸张，他的词汇有一些有声音而无意义，他的诗晦涩难懂，他的技巧有些笨拙。亚理斯多德在《诗学》中很少提起埃斯库罗斯，因为他的悲剧不像索福克勒斯的那样合乎他的理想。埃斯库罗斯的剧本在古代影响不大，到后世，特别在19世纪，才受到较广泛的重视，发生较大的影响。据拉法格的回忆录所载，埃斯库罗斯是马克思最爱好的作家之一，马克思每年都重读一遍埃斯库罗斯的原文剧本，而《普罗米修斯》是他最爱好的作品。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

波斯人

这剧本依据西治威克（Arturus Sidgwick）校勘的《埃斯库罗斯：波斯人》（Aeschylus：The Persians, Oxford，1899）的希腊原文译出，并且参考了普利查德（A.O.Prichard）所编的《波斯人》（The Persae of Aeschylus, Macmillan，1928）一书的注解。


说明一


据说埃斯库罗斯（Aeschylus）在《波斯人》里摹仿过夫利尼卡斯（Phrynichus）的《腓尼基妇人》（Phoenissae），那剧是这样开始的：

我们是那些先前出征去了的波斯人的，

在那剧里一个太监在宫中替大臣安放座位，报告塞克塞斯（Xerxes）国王的失败。

在本剧里歌队里的长老们首先出来道白。于是剧景移到达勒俄斯（Darius）的坟前。剧中的题旨是塞克塞斯远征希腊：他带着很强大的军力前往，带着许多骑兵和1207只兵船。他的陆军败在普拉泰阿（Plataea），海军败在萨拉密斯（Salamis）；他自己经过塞萨利（Thessaly）逃回了亚洲。……

达勒俄斯的大军先前在马剌松（Marathon）打下了败仗，塞克塞斯今回又打败了。

说明二

波斯国王塞克塞斯（Xerxes）招集海陆大军前去讨伐希腊，特别要报复雅典，为他父亲达勒俄斯（Darius）雪除马剌松（Marathon）战败的耻辱。国王临去时，任命了一些元老执行政事。这时因为军情隔绝，这些元老们集在一块儿议论国王的吉凶。皇太后阿托萨（Atossa）出来请求长老们解释一个噩梦，那梦对于她的儿子很不吉利。长老们劝她去祈神，去祭祀地母与阴魂。皇太后还问起雅典人是什么人，他们怎能够抵抗波斯的大军。正说时一个信使奔了回来，报告波斯水军在萨拉密斯（Salamis）全军覆没，陆军也在归途上损失了一大半。

皇太后没有去祭祀神，却跑到她先夫达勒俄斯坟前去祈祷。死者的阴魂为歌队的咒语所惊醒，出来责备他们不该去攻打希腊，还预言波斯人会在普拉泰阿（Plataea）打下败仗，因为他们亵渎了神明，毁坏了希腊的神殿。此外还说起他儿子愚昧的行为必遭失败。收场时国王忧闷地归来，这正是他骄横放肆的结果。

本剧的地点假定在波斯的都城里。上部的动作发生在会议厅外，下部的动作发生在达勒俄斯的坟前。

时间是纪元前480年，正当萨拉密斯大战后。

场次

一　歌队进场时的合唱（原诗1—64行）

二　第一支歌（原诗65—154行）

三　第一场（原诗155—531行）

四　第二支歌（原诗532—597行）

五　第二场（原诗598—622行）

六　第三支歌（原诗623—680行）

七　第三场（原诗681—851行）

八　第四支歌（原诗852—908行）

九　退场（原诗909—1076行）

人物

歌队：为波斯的长老所组成。

阿托萨（Atossa）：为波斯摄政皇太后，为达勒俄斯一世（Darius）之妻。

信使一：为波斯人。

达勒俄斯：一世的幽灵；达勒俄斯曾去讨伐希腊，大败于马剌松（Marathon）。后来立意复仇，不幸早死了。

塞克塞斯（Xerxes）：为波斯国王。

一 歌队进场时的合唱


长老歌队上。

歌队　我们是波斯信靠的元老。我主塞克塞斯讨伐希腊去了；他看我们年高位重，令我们治理国土，拱卫这富丽的宫廷。

提起国王的回銮和将士的凯旋，我的内心便料到大祸临头，完全扰乱了。亚细亚的全军出征去了，我很担心这年轻的国王，怎还没有一个信使，一个骑士回到波斯城里？那些健儿有的乘车，有的航海，还有云集的兵士整队前行，他们离开了苏萨古昔的城楼出征去了。当中有麦加巴忒斯和阿塔拍斯几员大将，他们本是国王，却来向波斯大帝称臣。他们统率着车骑与弓向前猛进，他们的志气很坚强，在战场上真是威风凛凛！还有阿忒巴勒斯手骑士和法蓝达刻斯。

强盛丰腴的尼罗河也遣来了几员大将，还遣来了那沙洲上的水手和无数的人马。

奢侈的吕狄阿人和小亚细亚的希腊人也在后面进随。凶猛的阿克条斯王和富丽的萨耳得斯驱使他们驾着车马奔来，两三匹马并驾齐驱，那景象真令人丧胆。

那些住在特摩罗斯山前的人：如像抵御戈矛的萨律比斯和那些善于掷镖的弥索斯人都成心叫希腊人带上奴隶的羁绊。

黄金的巴比伦也派来那散漫的军队，里面有乘舟的水师，和忠勇可靠的弓手；那些带着偃月刀的兵士，应了国王威严的号召，从全亚细亚奔来效命。

这就是前去希腊的将士，波斯国土的鲜花，那生养他们的全亚细亚都为想念他们发出沉痛的悲哀，他们的父母妻子每次计数日程，那拖延的岁月便使他们发抖。

二 第一只歌


首节一

那争城夺地的王师渡到西邻的对岸去了，他们用绞织的巨绳系在赫勒海峡上公然越过，这系束的浮桥就像一条羁绊套在大海的颈上。

首节二

亚细亚的暴烈的君王信靠他凶狠的将帅驱使着精良的大军水陆齐进，去征服全世界；我们的国王与天神同尊，他的祖先原是“金雨”的结晶。

次节一

他眼中射出毒蛇的黑光，乘着叙利亚的车銮，带着水陆两军和勇敢的箭手去攻打那著名的矛兵。

次节二

但谁能拒抗这怒潮似的人马？谁能用坚固的长堤阻止大海的狂涛巨浪？因为波斯的貔貅所向无敌，她的人民又怀抱着奋勇的精神。

第三节一

凭了天神的旨意，自古来命运便支配着一切，她叫波斯人去打仗，叫他们去驰骋戎马，毁灭城楼。

第三节二

当暴风把大海翻成白浪时，他们学会了观察水性，凭靠那精良的船索来渡过人马。

第四节一

但是凡人里谁能逃避天神的暗算？谁的腿有这样快，轻轻一跃就摆脱了神明的势力？

第四节二

因为欺诈时常冒作忠良，把凡人诱到陷阱里去，使他们不能安然躲避。

第五节一

因此我心里罩上了愁云，哎呀，我很担心波斯的军情，恐怕这强盛的都城失去了少壮的男儿。

第五节二

还恐怕苏萨城会应着捶胸的声音，成群的妇女呼唤“哎呀”，更撕破那精细的裙裳。

第六节一

因为步骑全军蜂拥着离开了这都城，那主帅也亲征去了，他们渡过了那联锁两岸的长桥。

第六节二

婚床上滴满了眼泪，为的是思念良人；这些波斯妇人离开了她们的猛烈的夫君，在想念中，在悲痛中愈觉孤单。

歌队首领　来，长老们，让我们坐在这古老的宫前细细思量，这才是我们的急务。我们同宗的国王到底怎样了？—试看他祖先柏修斯的名字便可以明白他是我们同族的人。—到底是波斯的弓箭得胜了呢，还是希腊的戈矛得胜了？

阿托萨王后穿着华贵的衣服乘车上。

前面闪出了一朵光华，她在我的眼中与天地同尊，她是国王的母亲，是我的太后。我们跪伏在地，全体向她献上朝贺的颂辞。

三 第一场


歌队　太后万岁，波斯的至尊啊，塞克塞斯的老母啊，只要我们的大军没有失去古来的幸运，你永是波斯真神的王后，永是真神的母亲。

阿托萨　我离了那黄金的宫廷，离了我和达勒俄斯相共的寝殿，来到这儿。我心里很是忧虑，朋友，我告诉你们：我自己发生了一种畏惧的心理，恐怕这蒸蒸日上的富强会败坏国家的幸福，这幸福乃是先王达勒俄斯凭了天神的佑助为我们造下的。因此我心中起了两重顾虑：我决不珍重人丁丧尽时的财富；但若没有财富，人力也就不中用。我们的财富已算是满足，我只担心主上的安全，我把国王的丰采当作这宫廷的光荣。你们这些信靠的长老啊，事实既然是这样，就请忠告我；因为一切忠心的见解全靠在你们身上。

歌队　你应该很明白，我邦的太后啊，你不必再次叮咛，要我们指示你：你既然叫我们来做谋臣，我们自然会好好的关心国事。

阿托萨　自从我的儿子带着人马前去践蹋希腊后，我在夜间做了许多噩梦。但我从没有见过一个梦境像昨夜的那么清楚。我可以告诉你：

我在梦中看见两位穿得很漂亮的女郎，有一位穿着波斯的长袍，有一位穿着希腊的短服。她两人的身材比现在的人高大得多，而且美丽无瑕，简直是同宗的姊妹；她们的命运注定了一位生长在希腊，一位寄居在外邦。据我看来，这一对人彼此发生了争吵；我的儿子知道了这事，便出来劝阻她们，安慰她们；他用绊带系着她们的颈项，把她们驾在车前。有一位很高傲的带着靷绊，听顺缰辔的牵引。那另一位却竭力反抗，双手拆散了驾马的车具。她脱离了辔头，用力拖着车子跑，把衡轭折成了两截。我的儿子从车上滚了下来，他的父亲达勒俄斯立在旁边怜恤他；他看见了父亲，撕毁了自己身上的衣袍。

这就是我昨夜所见的梦境。我起床后，在那清亮的泉水里净了手，捧着礼品走近祭台前，一心要献上琼浆去敬礼那祛邪的真神，敬礼那些享受这祭品的真神。我忽然看见一只大鹰逃向日神的祭台，我恐惧的站在那儿，朋友啊，我连话都说不出来了。后来我发现了一个鹞子敛翼扑来，用利爪抓着大鹰的脑袋，那飞禽全然不反抗，把身子一缩就献给了敌人。

这便是我所见的可怕的事；在你们听来，也是可怕啊！你们可以相信，如果我的儿子立下了功劳，那便是一个奇迹；如果失败了，他对于国家也没有什么责任可言；只要他平安返国，他必如先前一样统治着这国土。

歌队　国母啊，我们不愿过分的惊动你，也不愿使你太高兴了。如其你见了什么烦琐的事，快去祈求天神祛禳这些预兆，为你自己，为你的子孙，为国家，还为一切的朋友把事情安排得十分美满。你再去把蜜油奠给地神和逝去的幽灵，取悦你的先夫达勒俄斯，你说你曾在夜里看见他。快求他为你和你的儿子把尘世的幸福从地下送回人世，把不祥的事物埋藏在地下，让它在黑暗里消失。我这样善意的忠告你，这是由我的心机里发出的。据我们解答，一切的事情对你都很圆满。

阿托萨　无论如何，你这梦兆的第一个解答人总算是怀着好意，为我的儿子和这宫廷道出了这确切的忠言。但愿一切的事情都很顺遂！等我回到宫中，我必把你们所嘱托的礼品献给天神和地下的鬼魂。但在目前，朋友们，我很想知道希腊在什么地方？

歌队　远着呢，远在那太阳西沉的地方。

阿托萨　你真以为我的孩儿想去夺取他们的都城吗？

歌队　是呀，好使全希腊都降服国王。

阿托萨　他们有多少兵力可以保护他们的自由？

歌队　他们有那种军队，那曾在马剌松击败了波斯人的军队。

阿托萨　此外他们还有什么？他们家里堆积着丰富的财宝么？

歌队　他们的地下珍藏着银矿的泉源。

阿托萨　他们善于射箭吗？

歌队　不善于，但他们有短兵相接的戈矛和卫身的盾牌。

阿托萨　谁是他们的牧人，谁是他们军中的统帅？

歌队　他们不做臣民与奴隶。

阿托萨　他们怎能够抵御外邦的敌人？

歌队　他们且毁灭了达勒俄斯的精兵良将。

阿托萨　你这话叫那些兵士的父母听了是多么难堪啊！

信使上。

歌队　我看你立刻就可以洞悉一切的真情：因为前面来了一位波斯的信使，我们可以问他带回了什么确实的军信，不论是吉是凶。

信使　全亚细亚的都城啊，波斯的领土和财宝的藏府啊，怎么轻轻一打击，你们的幸福便消失了？波斯的花朵便枯萎了？哎呀，做一个首先传递凶信的人真是苦啊；但是呀，我得把战败的消息透露出来，波斯人啊，我们的全军覆灭了！

首节一

歌队　可怜呀，可怜的惨败呀，这真是希奇，真是残忍啊！哎呀呀，你们这些波斯人啊，你们听了这愁怜的消息，放声痛哭呀！

信使我们的大军完全失败了，快哭呀；料不到我自己尚有生还之日！

首节二

歌队　我们这些老命活得太长了，竟自听到了这意外的灾难！

信使　长老们啊，我曾参与这次的战争，这消息并不是听旁人说的，我可以把这次战败的情形告诉你。

次节一

歌队　哎呀呀！我们徒劳那联合的大军从亚洲去到了希腊敌国。

信使　萨拉密斯附近的海滩上满堆着殉难的尸体。

次节二

歌队　哎呀呀！你说起我们的儿郎的尸身穿着戎装在海水里浮沉，任波涛冲击。

信使　我们的弓箭全不中用，双方的兵船彼此撞击，我们的水师便完全覆没了。

第三节一

歌队　为这些可怜的波斯人放出悲声，他们死得这样惨，哎呀，全都死去了。

信使　萨拉密斯这名字叫我听了真可恨，呀，想起了雅典城我就悲伤。

第三节二

歌队　雅典城真是可恨啊；记得她曾叫多少波斯人变做了孤儿寡妇。

阿托萨　这噩耗真把我吓呆了，吓得我半晌无言；不必我说，这灾难实在太重了。但是天作孽凡人得忍受。就说是你伤心国难，也得要镇定些，快把全盘的灾难泄漏出来！告诉我谁还是活着的？我们应该哭悼哪一位将军？—

我们派他去统率军队，他却已离弃了职守，死在沙场。

信使　国王自己倒还是活着的，还看得见阳光。

阿托萨　你这话使我的宫殿生辉，好像黑夜之后得见光天化日。

信使　那统率万骑的阿忒巴勒斯撞死在那残忍的沙滩上；那统率千军的达达刻斯受了矛伤，从船上轻轻就跃了下去；大夏古族的主帅忒那功正在那海水冲刷着的岛上作祟。力来俄斯也碰死在那石滩上，沿着那饲鸽的海岛浮沉。那来自尼罗河的阿克条斯也从船上翻身落水。那统率一千兵士，三千铁骑的马塔罗斯战死时把他的黑须染红了，把皮肤也染成了血红的颜色。吕耳那族中的美男子萨律比斯（Tharybis）变成了一具丑恶的尸体，怪可怜的躺在那儿。西里西亚勇敢的王子绪涅息斯也光荣的死在那儿，他曾苦苦的压迫过敌人。我们的损失原很重大，我只报告了这一点儿。

阿托萨　哎呀，我听了这惨败的消息，这是波斯人的耻辱，波斯人的悲哀。且回到原来的话上，告诉我这一点：希腊人有多少海军，使他们敢于和波斯的水师接战？

信使　如果全凭多寡决定胜负，我们波斯人的海军一定可操胜算。因为希腊人约只有三百只军舰，此外还有十只精选的；至于国王呢，我清清楚楚知道他有一千只战舰和二百零七只快船。这便是双方的数目。你以为这次战争我们的兵力落后了么？不，那只是什么天神用不齐的运数把天秤压了下去，毁灭了我们的水军。这原是天神保全了女战神的山城。

阿托萨　雅典城竟不曾毁灭吗？

信使　只要她的人民存在，她的城子就可安全。

阿托萨　告诉我，谁先发动这一场海战？谁先开始，是希腊人，这战争；还是我的儿子仗恃兵多，先发制人？

信使　主啊，那是报仇神或是天上的恶魔出来发起了这不祥的事。有一个希腊人从雅典军中跑来禀告你的儿子，说当天晚上希腊人不会严守阵地，他们想跳上船凳，偷偷的向各处逃命。

国王听了这话，不明白希腊人的诡计，更不了会天神的妒意，他马上向全体舰长宣布了这道命令：当太阳收拾了那普照大地的光亮时，当黄昏笼罩着天体时，叫他们把主要的船只紧接的列成三排，防守着那海口和波涛汹涌的海峡；还用那其余的舰队围着萨拉密斯。要是希腊人逃过了这道难关，他们的船只偷偷的遁去了，全体的船长都要受斩刑。国王下令时心里十分高兴，因为他全不明白天神所安排的结果。

于是我们的兵士听从命令，严守秩序，用过了晚餐，每个水手把桡子好好的套在架上。等落日西沉后，黑夜到临时，每一位水手，每一位善战的兵士都上了船；这几列舰队互相鼓励，各自驶到了各自的地位上，每一位队长命令他全体的船只通宵在港内巡游。看看黑夜将尽，希腊海军还不曾偷偷的驶出来。

但是等白日的光马跃到大地时，首先从敌方响出了一阵吼声，像是凯旋的歌唱，同时那岛上的崖石清晰的送来了一阵回音。我们知道中了计，大家害怕起来：因为敌人并不像唱着庄严的战歌在逃跑，却是汹涌的冲出来接战。于是全军的战号齐鸣，他们得了司桨人的口令，那泼水的桡子立刻就一齐摇进水中。顷刻间他们便全体出现了。他们的左翼首先严整的在前面领导，大队的船只跟在后面。正在这时候我们听见了一种很长的呼声：“前进呀，希腊的男儿啊，快解救你们的祖国，解救你们的妻儿子女，解救你们祖先的神殿与坟茔！你们现在为自己的一切努力战斗！”

同时从我们这边响着各种嘈杂的声音。这时机不可拖延，于是那铜饰的船头立刻就互相撞击起来。有一只希腊船向着一只腓尼基的船身进袭，击破了我们的船艄；于是每一只船都向着敌人撞去。起初我们波斯的长蛇舰队还能抵抗；等到这许多船只集中在那狭小的港内时，非但不能彼此顾及，并且用那包铜的船头对着自己的船身撞去，撞坏了全船的桡扁。敌方的战舰不肯失去良机，围着我们攻打，把我们的船弄翻了。海面上看不见水，尽是破船片和被杀的尸体；海滩上和礁石上也满堆着尸体。其余的波斯船都在纷乱中逃遁。我们的兵士就像是金枪鱼或是一网小鱼让人家用破桡与船片打击宰杀。呻吟与哀唤的声音充塞了海上，直到黄昏后才停止。惨痛的事情多着呢，就叫我细数十天，我也数不完哪！但你很可以相信，我们从未在一日之间丧失过这样多人！

阿托萨　哎呀，波斯人和全体的友邦人都沉没在这无边的苦海里啊。

信使　你可以相信我还没有把这惨败的消息道出一半呢，他们所遭受的苦痛比这个还重大得多呢！

阿托萨　还有什么灾难比这个更是可恨啊？告诉我，我们的大军遭受了什么旁的灾害，比这个还重大的灾害呢？

信使　这些波斯人正值少年勇敢，他们的门第很高贵，他们对国王最是忠心，—却很耻辱的死在那最不光荣的命运中。

阿托萨　长老们，这不幸的灾难真使我痛心啊！（向信使）你说他们是怎样死的？

信使　萨拉密斯前面有一个险恶的小岛，那欢舞的潘山神时常在那海岸上流连。国王遣派精锐去到了那儿，等败覆的希腊敌军从船上下来逃命时，好截击他们，那才容易呢；同时还可以救助海峡内的友军。那知他算错了这个结局！因为天神让希腊人取得了海上的光荣。他们当天穿上了精良的铜甲，带着兵器跃下船来，把全岛围得水泄不通，使我们迷乱得不知向何处逃遁。敌人用石头挥击我们，那弦上飞出的利箭有如雨下，我们的兵士就这样死亡了。后来敌人呼吼一声冲了过来，宰割我们这些可怜人的肢体，杀得一命不饶。国王坐在那海边的高山上，从他的银座上俯视全军，他看见了这惨败的情形高声的号啕。他撕破了王袍，大呼大嚷，立刻下令叫他的陆军纷纷退走。除了那先前所说的以外，这便是你应该痛哭的灾难。

阿托萨　可恨的厄运啊，你怎样骗过了波斯人的心意！我的儿子在光荣的雅典城遭受了一种残忍的创痛；从前损失在马剌松的人马还不够吗？他原想去报仇雪耻，反而惹出了这无穷的灾难。但请告诉我，你在什么地方离开了那些脱险的船只，你说得清楚吗？

信使　那些脱险的船只顺着西风纷纷的逃避。那些残余的陆军又损失在博俄替阿，有的渴死在甘泉之畔，有的疲惫不堪，经过许多地方逃到了斯特律蒙河。那晚上，天神便提前唤起了严冬，让那圣洁的河流冻成了冰。那些先前不敬神的人都祈祷起来，礼拜天地。我们的兵士求完了神，便涉冰过去。那些趁着阳光还没有射出时便动身的人安全的达到了对岸。不久太阳的光环发出烈火来把冰河从中融解，我们的兵士便一个一个坠入了水中，那断气最快的人倒算是有福。那其余的得救的人辛辛苦苦的穿过了司剌刻；能够逃回家的并没有几人。我们波斯的都城正好痛哭这些可爱的青年。这消息全是真的，这些天降的灾难还有许多我不曾道及。（信使下）

歌队　你这降祸之神啊，你带着什么重力来欺压全波斯的种族？

阿托萨　波斯的大军覆灭了，我真是不幸呀！我昨夜所见的鲜明的梦兆啊，你曾把这些灾难十分明白的显示与我。

（向歌队）你们把这个梦解释得太容易了；你们既然是这样说，我愿意首先去祈神，再从宫里带着蜜油出来，带着地神和死者的祭品出来。我明知这是“亡羊补牢”，只望来日转好。但为了这些不祥的事，你们得互相交换你们的忠心见解。如果我还没有出来时我的儿子便回来了，你们得要安慰他，把他带进宫里去，恐怕他在这些祸事里更生出祸事来。（王后乘着原车下）

四 第二只歌


歌队　我主宙斯啊，你如今毁灭了高傲的波斯人的大军，用一层灰暗的忧愁掩罩着苏萨城。许多妇女同来哭悼，用纤弱的手指撕毁了面纱，那浸濡的眼泪湿透了她们胸前的衣褶。那些波斯的妻子痛哭不定，在忧伤里想望新婚的夫君，他们离弃了那柔软的床帏，再不能在那床帏里享受青春的和乐。我自己也放出这真诚的悲歌来哭悼那些从军的死者。

首节一

如今啊，全亚细亚都变作了荒凉，痛哭丧亡。哎呀，塞克塞斯劳师远征，哎呀，塞克塞斯败覆归来，他凭靠着海船，把一切事情都弄糟了。那善良的达勒俄斯，苏萨城爱戴的君主何曾做过这样的事？

首节二

哎呀，那黑眼的帆船载着水陆大军出征去了，哎呀，那些船只完全败覆了，被雅典人毁灭了，被那猛烈的撞击毁灭了。听说国王自己好容易才逃过了司剌刻冰冻风狂的原野。

次节一

唉，那些被迫遗留在萨拉密斯的死者依然在那海滩上飘浮，哦，快哭呀，把这苦痛的悲音送入云天！伤心呀，把这愁惨的哭声送入云天！

次节二

唉，涡流撕毁他们的尸体，净海里无声的鳞介吞噬他们的骨肉。哎呀，家家门户哀悼人丁的死丧，孤独的亲老听了这全盘的灾难，一齐痛哭这天降的惩罚。

第三节一

全亚细亚的人民不再遵守波斯的王法，不再受国王的威迫前来进贡，不再伏在地下敬畏至尊：因为波斯的王权已经崩溃了。

第三节二

他们不再保守缄默，暴力的箝制既然松解了，他们便会自由议论。波斯的一切都埋藏在萨拉密斯岛上血红的泥沙里。

五 第二场


阿托萨王后上。

阿托萨　朋友们，那些吃过苦的人很明白这个道理：当那灾难的波浪打击到凡人身上时，他们对于一切事物都会吃惊的；当命运受得很顺遂时，他们总相信那同样的命运永远是顺遂的。这一切可怕的事情在我看来都是从上天降下的；这一切喧嚷的声音在我听来都是悲哀的：这便是我们的灾难所生出的恐怖，简直吓坏了我的心灵。

因此我再从宫里出来，今回没有乘坐銮舆，不似先前那样喧吓。我为先夫捧出这安慰幽灵的奠，里面有美味的白乳，那是从纯洁的牝牛身上取出的；还有贞泉里的净水和透黄的蜜糖，那是百花的菁液；还有清纯的美酒，那是从古老的葡萄林里采来酿制的。我还捧着这繁荫的橄榄树上的香果；和这滋生的大地所开放的花朵。

朋友们，当我为死者致祭时，当我为下界的鬼神把这些礼品奠在地下时，你们唱一只敬神歌，把达勒俄斯的圣灵请出来。

六 第三只歌


歌队　波斯最尊贵的王后啊，你把这祭品奠到黄泉，我们便唱着敬神歌祈求下界的鬼神佑助我们。

冥府的神灵啊，地神，神使和鬼魂的阎王啊，快从地下把先王的幽灵送回阳世！万一他知道什么方法可以拯救我们，在凡人当中惟有他才知道怎样消除我们的灾难。

首节一

我们的与天神同尊的国王果真听见这清晰忧伤的歌调么，听见这各种粗糙的声音么？还要不要我高声哭诉我心里的苦闷？他在九泉下听见了没有？

首节二

地神和阴司里一切的神啊，快让这高傲的幽灵，快让波斯的神明从地府里出来；快把他送上来，波斯的坟土从没有埋葬过他这样尊贵的人。

次节一

他是一位可爱的英雄，这一座坟墓原是可爱的，因为里面埋着一个可爱的人品。冥王啊，冥王啊，快把我们的神圣的主上达勒俄斯送出来！哎呀！

次节二

因为他不曾惹起那毁灭的战争来殃害人民，我们便叫他做波斯的神明的谋主；他做了我们的神明谋主，因为他善于应付戎机。哎呀！

第三节一

主啊，先世的主啊，快来呀，来呀！快从这墓顶升腾，踏着那黄色的平鞋上来，快显出你王冠上的圆顶！完善的达勒俄斯，我的父啊，赶快现形呀！哦呀！

第三节二

那你可以听见我们新近才遭受的可怜的灾难，主上的主上啊，快出来呀！我们的头上好像飘过阴河里的愁云，因为举国的男儿全都丧尽了。完善的达勒俄斯，我的父啊，赶快现形呀！哦呀！

尾声

哎呀呀！你的臣民痛哭你崩驾西归。主啊，主啊，这两重的失败怎样会落在你的土地上？那三层棹桨的楼船完全覆灭了，再没有船只了。

七 第三场


达勒俄斯的鬼魂上。

达勒俄斯　我壮年时的友伴啊，波斯最信靠的元老啊，我们的国家发生了什么灾难，使你们捶胸痛哭，把我的坟土践成了犁痕？我看见太后站在墓旁，吃惊不小，我怀着好意接受了她的祭奠。你们也站在我的墓旁高唱敬神歌，苦苦的祈求我。黄泉的道路不容易退回，因为阎王取人时从不留情。只因我在地下依然是南面称尊，才得归来。快说呀，不要耽误了我的时辰。波斯人究竟遭受了什么奇重的灾难？

歌队

首节一

想起先前敬畏你的心情，我害怕看你，害怕同你对面交谈。

达勒俄斯　我既然听顺你的呼唤从下界出来了，你就不必怕我，快把你的话从头到尾大略告诉我，不要拉得太长了。

歌队

首节二

我不敢讨你的喜欢，不敢当着你说，不敢对我的朋友说出这难说的事故。

达勒俄斯　既然是那旧日恐惧的心理在他的胸中作梗，尊贵的夫人，我敬爱的妻伴，请不必痛哭悲伤，快把这件事明白告诉我。凡间的人总会招惹凡间的祸患的。只要我们的命长，许多水陆的灾难都会落到我们身上。

阿托萨　你的幸运超过了一切人世的，你生前得见阳光时曾享受那可羡的快乐的生命，波斯人民曾把你当作天神看待。还没有见到这深重的灾难你就死了，死了倒好。主啊，片刻间你便可以听完这件故事。据说是波斯的军力完全丧失了。

达勒俄斯　怎样丧失的？是突然发生了瘟疫，还是国内起了党派的分裂？

阿托萨　都不是，只因我们的大军在雅典城外覆灭了。

达勒俄斯　告诉我，是哪一个儿子带兵去的？

阿托萨　是暴烈的塞克塞斯带去的，他把大陆的人民完全丧失了。

达勒俄斯　原是那暴燥的儿子，他从陆地上还是从水道上去做出了这件傻事？

阿托萨　他从水陆两方前去，这两种军队原是分头进发的。

达勒俄斯　偌大的陆军是怎样渡过去的？

阿托萨　他设计把赫勒海峡连锁起来，渡过人马。

达勒俄斯　他竟自封锁了这广阔的海峡？

阿托萨　他竟自封锁了，那一定是什么天神成全了他的心意。

达勒俄斯　呀，那一定是什么全能的天神附在他身上，使他这样胡思蠢动。

阿托萨　是呀，我们看他结果弄得这样凄惨。

达勒俄斯　到底遭受了什么灾难，使你们这样悲伤？

阿托萨　海军的败覆危及了陆军。

达勒俄斯　我们的大军全都死在长矛下吗？

阿托萨　是呀，苏萨城痛哭她丧失了人马。

达勒俄斯　哎呀，那忠心的勇士，卫国的“长城”啊！

阿托萨　大夏的人马完全丧失了，连一个老兵都不留。

达勒俄斯　他连友军里的老兵都丧尽了，不幸的国王啊！

阿托萨　听说塞克塞斯很孤单的没有带着多少随从—

达勒俄斯　在什么地方出了危险？有不有安全之望？

阿托萨　侥幸的回到了那连锁双陆的长桥上。

达勒俄斯　并且平安回到了亚洲，这消息可靠吗？

阿托萨　是的，这消息已经证实了，这是无疑的。

达勒俄斯　哎呀！那神示竟显验得这样快，天帝宙斯把他的话应在我的儿子身上，我还相信要过了许多时候才能实现呢。但凡人作孽时，天神更是相催。现在啊，一泉祸患临到了我的人民身上。我的儿子糊里糊涂的，凭着方刚的血气闹出了乱子。他想用镣铐把赫勒海峡的圣洁的潮汐当一个奴隶锁起来，因此创出了一种新奇的水道：他用铁制的巨链抛过对岸，为他的大军筑成了一道长桥。他原是一个凡人，却妄想征服海神，征服一切的天神。这岂不是我的儿子发疯了？恐怕我辛辛苦苦为人民聚下的财宝会给那先下手的人掠去了。

阿托萨　暴烈的塞克塞斯同那些奸邪的人来往，才学会了这些事。他们时常怂恿他，说你凭借武力为你的子孙夺来了如山的财宝；说他胆怯如鼠，只在后宫里耀武扬威，不曾推扩先人所造下的幸福。他常听那些坏人这样咒骂，才决心去讨伐希腊的。

达勒俄斯　他因此造下了这绝难忘的灾难。自从我主宙斯赐与我们这种君主政体的光荣；只许一个国王统治着全亚细亚，掌持着那当权的王杖；从那时起我们的都城就不曾变作这样凄凉。那开国的主将是麦多斯；他的太子更完成了父亲的遗志，因为他善于用才智来驾驭他的心灵。那第三朝的君主是幸运的苦洛斯，他取得了吕狄阿和夫律隔阿，还征服了小亚细亚全体的希腊人：他从此为人民创下了和平。天神从不曾厌弃他，因为他很聪明谨慎。苦洛斯的太子承继他做了统帅。那第五朝的马耳多斯出来篡了王位，他是国家的耻辱，朝廷的污渎。忠勇的阿塔勒涅斯纠合同谋进宫去诛了这篡位的奸臣，这原是他们应尽的职分。于是我拈得了阄，登了王基。我也曾统率大军，东征西讨，可不曾使我的国家遭受了这样沉重的灾难，但是我的儿子少年气盛，竟自忘却了我的告诫。我同年的友伴啊，你们可以确信我们这些历来的君王从不曾闯下这样大的祸事。

歌队　我主达勒俄斯，那又怎样呢？你的话要说到什么地方为止？从今后我们这些波斯人应该怎样尽力处置呢？

达勒俄斯　你们不要再去讨伐希腊，就说是波斯的兵力十分强大：因为希腊的地利便是她的友军。

歌队　这怎样讲呢？怎样说是她的“友军”呢？

达勒俄斯　那不毛之地饿得死千百万人马。

歌队　但我们可以挑选精锐前往。

达勒俄斯　就是那些留守在希腊的精锐也不能安返故乡。

歌队　你说什么？我们的军队全都不能从欧洲渡过赫勒海峡吗？

达勒俄斯　如果我们信仰神示，看了过去的事实，就知道那一大队人马只有极少数能够生还：因为天神的预示并不是有的灵验，有的不灵验，如果这话是真的，那一定是无望的希望叫塞克塞斯留下了许多精良的军队。他们正停留在阿索坡斯河流的原野上，那河流把博俄替阿养得很肥沃。他们留在那儿，会遭受很大的损失，那正好惩罚他们暴戾的行为和不信神的思想：因为他们到了希腊后全不敬神，他们破坏了木偶，焚烧了天神的庙宇；更捣毁了祭台，把神像从座位上翻了下来，乱倒在地上。他们这样造下了罪孽，自身所受的痛苦也就不浅；还有许多苦处留在后面呢：因为他们的痛苦的泉源不曾枯涸，还在那儿涌冒呢，他们的热血将从斯巴达的矛尖流到普拉泰阿地上。那堆集如山的尸体正好给我们的后人一种无声的警戒：叫凡人的举止不可过高，“暴戾”一开花便结成“失败”的穗子，那收获净是一包泪水。

你们看这就是骄横暴戾所得的结果。牢记着希腊和雅典；不要鄙弃眼前所有的幸福，想要贪多，反而浪费了许多财富。天帝宙斯惯于惩戒那些暴戾的人，他的刑罚是很重的啊！因此你们得用合理的劝告去警戒我的儿子，叫他小心谨慎，不要那样暴燥，免得再犯天怒。

至于你，塞克塞斯的慈祥的老母啊，快进宫里去把那尊贵的王袍取出来，好去迎接你的儿子：因为他悲痛他的失败，把那绣金的王袍完全撕毁了。你得好言安慰他，因为，我知道，只有你的话他才肯耐心听。我自己就要回到地下的幽暗里去。长老们，且别了，你们就在患难中也不要忘了朝朝行乐，到死后黄金难买片时欢。（达勒俄斯的鬼魂下）

歌队　我听了波斯目前的和未来的苦难痛哭难堪。

阿托萨　天神呀，我竟遭受了这样沉重的灾难；听说我的儿子穿着那可耻的破衣衫，这事情最使我伤心，我要进去，从宫里取得了王袍再去迎接我的儿子；我不能在患难中抛弃了我的心肝。（王后下）

八 第四只歌


歌队

首节一

哎呀，记得我们年高势厚的国王，那和平完善，与天神同尊的达勒俄斯当国时，我们曾在他的统治下享受过光荣美好的人生。

首节二

我们长有威名震世的军旅，还有强如堡垒的王法统治着全邦。那些从战场上凯旋的将士，全没苦痛，安然就返到家乡。

次节一

他不曾渡过红河，或竟自不出宫门，便征服了许多城子：如像司剌刻海上的岛城。

次节二

那海外陆地上的坚固的城堡听顺国王的命令，那宽阔的赫勒海峡两岸高耸的城镇也听顺国王的命令。

第三节一

那些小亚细亚沿岸的海水冲刷着的岛屿也服从我们的国王，如像勒斯波斯和橄榄长青的萨摩斯。

第三节二

他还统治着那海洋中心的群岛，洛多斯，克尼多斯和苦普洛斯，岛上的萨拉密斯，那同名的祖城正是我们的悲痛之因。

尾声

他很如意的控制着小亚细亚的希腊城，那些城子很富庶，人口又繁盛。他的武力从不曾衰萎，除了波斯的兵力外，他还有外邦的援军。但如今这一场海战却败得一塌糊涂，这无疑是天神叫我们遭受了这恶劣的命运。

九 退场


塞克塞斯国王上。

塞克塞斯　哎呀，我遭受了这意外的残忍的命运，真是不幸啊！天神竟这样凶狠的践踏了波斯的种族！我这可怜的人怎样结果呢？我见了这些长老们，我的手脚都软了。天帝宙斯啊，但愿死神把我和那些死者一齐埋葬了。

歌队　哎呀，国王啊！我们痛哭那忠勇的将士，痛哭波斯无尚的荣光，还痛哭那军容严整的人马；他们如今全死在厄运的刀下。

前唱　大地哭悼她所生的男儿，哭悼那些为塞克塞斯而死的青年，这国王使地狱里充满了波斯的鬼魂：因为无数的弓手，成千成万的波斯的青年之花完全死了，去到了地狱里面。哎呀，哎呀，我们可靠的“长城”啊！这地方的主上呀，亚细亚很可怜的屈下了膝头。

首节一

塞克塞斯　呀，我生来是我的宗族国家的祸根，是一个可悲可悯的人。

歌队　我放出，我放出这不祥的呼声，这多泪的悲音，这哭丧的马立安人的哀号来迎接你归来。

首节二

塞克塞斯　快发出那苦痛与粗野的呼声！因为命运已回头来和我作对。

歌队　是呀，我就发出这悲声来表现人民所受的苦难，表现那海上所遭遇的危险。全国都为那些战死的男儿哭悼，我也唱出这悲痛的歌声。

次节一

塞克塞斯　是雅典人，是雅典人的海军得胜，剥夺了我们，他们在那凶恶的海上任意屠杀。

歌队　快哭呀，快向他打听全军的消息。（向国王）你还有一些将帅在哪儿去了？你把你身边的朋友如像法蓝达刻斯和苏萨斯几人遗弃在什么地方？

次节二

塞克塞斯　我把这些死者遗弃在萨拉密斯海边，他们从腓尼基船上翻身落水，在那石滩上撞击浮沉。

歌队　哎呀，你的阿忒巴勒斯和出自名门的力来俄斯几员大将哪儿去了？我问问你。

第三节一

塞克塞斯　哦，哦，这些不幸的人望着那可恨的古城，唉，只须一打击便全体躺在那海滩上痉挛抽缩。

歌队　你把那可靠的阿耳匹斯托斯，把你的“耳目”之官抛弃在什么地方？他曾为你计数过千百万雄师。……哎呀，他真是不幸啊！你向高贵的波斯人诉说这无穷的灾难。

第三节二

塞克塞斯　你提起这难忘的，无穷的灾难，引起我思念那些忠勇的故人。哦呀，我的内心为这些可怜的人感到悲伤。

歌队　我们还思念那其余的将领，如像马队的统帅阿萨刻斯（Alsaces）和百战不厌的托尔摩斯（Tolmos）。我奇怪，我奇怪他们怎没有随着你的帐辇归来？

第四节一

塞克塞斯　因为这些将领已经丧失了！

歌队　死了，哎呀，死得多么不光荣！

塞克塞斯　哎呀，噫呀！

歌队　噫呀，神灵啊，你把这意外的彰明的祸患降到人间，那作恶的女神是多么狰狞可怕啊！

第四节二

塞克塞斯　恶运打击了我们，这打击要经过百世的沉痛啊！

歌队　恶运打击了我们，这是很明显的。

塞克塞斯　我们遭受了这奇异的祸患啊！

歌队　在不利的时机同希腊的水军接战，波斯的人民真是不幸啊！

第五节一

塞克塞斯　怎么不是呢？这样多的人马遭受了打击，我真是倒运呀！

歌队　怎么不是呢？波斯的人财损失得不少！

塞克塞斯　你不看我还剩下这半身衣服？

歌队　我看见了，看见了。

塞克塞斯　还剩下这一个箭袋—

歌队　你说你剩下一个什么？

塞克塞斯　一个装箭的口袋。

歌队　那许多东西只剩下这一点儿！

塞克塞斯　我们缺少了卫国的“干城”。

歌队　希腊人是临阵不惧的。

第五节二

塞克塞斯　他们是很英武的。我竟自看见了这意想不到的灾难。

歌队　你是不是说海军的倾覆？

塞克塞斯　我看见大祸临头，撕破了我的王袍。

歌队　哎呀！哎呀！

塞克塞斯　放出那更悲痛的声音！

歌队　两声不够，再唤一声。

塞克塞斯　我们痛哭，敌人却乐得发狂。

歌队　我们的势力遭了顿挫。

塞克塞斯　人家剥夺了我的随从。

歌队　是你在海上失败，才被人家剥夺的。

第六节一

塞克塞斯　痛哭这一场灾难，你们哭够了且回家去。（歌队渐下）

歌队　我痛哭，我伤心。

塞克塞斯　快回答我的哭声！

歌队　痛苦的人回答痛苦的人。

塞克塞斯　哭呀，和我同声哭唤！

歌队　唉呀呀，这灾难真是沉重啊！我也同声哭唤。

第六节二

塞克塞斯　快为我捶胸痛哭！

歌队　唉呀呀，这一场苦难啊！

塞克塞斯　快回答我的哭声！

歌队　主啊，我就回答你。

塞克塞斯　高声的哭呀！

歌队　唉呀呀！你们的哭声里混着捶胸的声音。

第七节一

塞克塞斯　快捶胸哭唤呀！

歌队　苦呀，苦呀！

塞克塞斯　再拔去你颏下的白须！

歌队　我们咬牙痛恨。

塞克塞斯　更嚷出那尖锐的呼声！

歌队　我们嚷，我们嚷。

第七节二

塞克塞斯　快用手指撕破你的衣褶；

歌队　苦呀，苦呀！

塞克塞斯　还扭着头发痛哭王师！

歌队　我们咬牙痛恨。

塞克塞斯　快哭湿你们的眼睛！

歌队　我们哭湿了。

尾声

塞克塞斯　快回答我的哭声！

歌队　哎呀呀！

塞克塞斯　哭着回家去！

歌队　噫呀！噫呀！这回家的道路很难行。

塞克塞斯　让你们的履声响过城市。

歌队　是呀，是呀，让履声响过城市。

塞克塞斯　你们哭着步步轻移。

歌队随着国王慢慢退下。

歌队　噫呀，噫呀，这回家的道路很难行。

塞克塞斯　哎呀呀！那些死在楼船上的兵将啊！

歌队　我高声哭着送你还宫。

歌队随着国王下。
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译者序

这书是依据西治威克（Arturus Sidgwick）的牛津版本和普利查德（A.O.Prichard）所编的《波斯人》（The Persae of Aeschylus, Macmillan，1928）里面的注解译成的。

本想译嗳斯苦罗斯（Aeschylus）的《阿加麦谟农》（Agamemnon）或《被缚的普洛麦秀斯》（Prometheus Bound），但有一种力量鼓励我试译这个“充满了战争色彩”的悲剧。当诗人制作本剧时，他心里怀着两种用意：第一种是净化人类的骄横暴戾的心理；第二种是激励爱国心。这两种用意很值得我们体会吧！

1934年5月德国人特别跑到雅典去表演《波斯人》，这样一个短短的剧足足演了三个钟头；这样一个简单的剧景，给他们弄得五光十色，很富于舞台趣味。

那位信使报告完毕后，不偷偷的退下，却大摇大摆的步上高台，进入王宫。这古剧固有的宁静全被现代人的热情扰乱了。那次是在酒神剧场旁边的音乐场（Odeion）里面表演的，场中立着一个高台，歌队立在场中，王后自台上下来。因为没有舞台，一切的情形和古时的表演很有相似之处。那个露天场所已经残废不堪，后面的“换装处建筑”（Stage-building）已经倒了一大部分，但声音依然传达得那样清晰，还胜过许多大剧院的传声。观众可以躺在野草上听信使报告萨拉密斯（Salamis）大战，那岛屿不就在眼前？

同时希腊国家戏院也出来表演这戏。他们依照他们的传统办法，把布景和动作弄得非常简单。他们把舞台分作上中下三排，上下两排让歌队轮流的转，演员出现在中排。观众所得的印象却很深刻，王后听取报告时的一片冷静沉默做得特别好。也不知什么时候我们才能够表演一个这样的戏剧？

译文内的专名词列有一个简明表，读者还可按照这译音表推测希腊原名。

我十分感激一位朋友帮了我很多忙。

二十五年三月一日，北平

嗳斯苦罗斯小传

嗳斯苦罗斯（Aeschylus）于纪元前525年生于雅典西部之挨琉西斯城（Eleusis），他的父亲攸福利翁（Euphorion）为阿提卡州（Attica）的贵族，曾掌管挨琉西斯的祭司职务。关于嗳斯苦罗斯所受的教育我们全然不知道；喜剧家亚理斯多芬（Aristophanes）在《蛙》里叫嗳斯苦罗斯说他的心灵曾受挨琉西斯的宗教熏陶；挨琉西斯人是崇奉地母（Demeter）的。

他于纪元前499年，正当他二十五岁时，初次加入悲剧比赛，却被普拉提那斯（Pratinas）和刻利拉斯（Choerilus）两人赛败了。此后他的戏剧活动与诗人生活一定是被波斯大战扰乱了：因为他曾于纪元前490年与他的昆仲参加过马剌松（Marathon）之役，次年又参加过普拉泰阿（Plataea）之役。纪元前484年他首次取得了悲剧奖赏。纪元前472年他表演了那包含《波斯人》的三部曲，那也是胜利的作品。但在纪元前468年他却被他的晚辈索缚克勒斯（Sophocles）赛败了。据说他为这事很生气，离开雅典，去到了西西里（Sicily），住在西拉叩斯（Syracuse）国王海挨罗（Hiero）的宫中。他在那儿重演过他的《波斯人》，但有人说那原是《波斯人》的首次表演，后来才在雅典登场的。据说他有一次在雅典比赛时，观众疑心他暴露了挨琉西斯的宗教礼仪，几乎害了他的性命，雅典人因控告他亵渎了天神，幸得宣告无罪。因此有人说他原是为这件事情才去到西西里的。

海挨罗王于纪元前467年死了。纪元前458年嗳斯苦罗斯又在雅典城表演他的《俄勒斯忒阿》（Oresteia）三部曲。表演后他又去到了西西里，于纪元前456年死在基拉（Gela），享年六十九岁。据说有一道神示注定了他会死在上天的打击中。果然有一只大鹰含着一个乌龟在空中飞过，它把诗人的秃头当作一块石头，因把乌龟向他头上坠去，好击破甲骨取肉吃。哪知那一道神示竟这样显验了。据说他的墓碑原是他自己写就的，这大概是可靠的，因为那碑铭上没提及他在悲剧里的成就，只夸耀他在马剌松所立下的战功。（碑铭见《原编者的引言》里）

他在悲剧里的贡献是很大的，雅典人因把他奉作悲剧之父。在他以前的悲剧里只有一个演员，他首先介绍了那第二个演员，于是不须歌队首领的帮助，这两个演员便可以自己交谈，戏剧里的对话便从此产生。且因此削减了歌队的重要成分。据说那四部曲的传统也是由他发起的，即是三个悲剧和一个笑剧（Satyric）同属于一个题材之下。此外他还介绍了假面具，高底鞋和轻飘鲜明的剧装。他的风格很崇高，只是比喻和人物的形容词用得过多。他的作品内含有很深的哲学思想与很浓的宗教意味。他一共得了13次悲剧奖赏。据说他的剧本有70个至90个之多。却只传下了七个：即是《乞援人》（Suppliants），《被缚的普罗米修斯》（Prometheus Bound），《波斯人》，《七将攻塞拜》（Seven against Thebes）和《俄勒斯忒阿》（Oresteia），三部曲包含《阿伽门农》（Agamemnon），《奠酒人》（Choephoroe）和《报仇神》（Eumenides）。

编者的引言

波斯国王达勒俄斯（Darius）一世死于纪元前486年，正当萨拉密斯（Salamis）战后四年，在位三十六岁，为人很明哲倔强。他虽然遭受了两重惨败，一次败于希腊，一次败于西西阿（Scythia），竟能把这东方的帝国巩固起来，把这庞大的行政弄得十分完善。他在生时最后一件大事便是择立塞克塞斯（Xerxes）为太子，解决了储位的纠纷。塞克塞斯原是他登极后苦罗斯（Cyrus）的女儿阿托萨（Atossa）王后替他生的；至于那些年长的儿子乃是他另一位妻子所生的。这储位的选择一半由于阿托萨的身分很高，—她也许是达勒俄斯的妃嫔中唯一被称为王后的人物；一半由于塞克塞斯是波斯王权的首创人苦罗斯的后裔，因为他的母亲原是苦罗斯的女儿。塞克塞斯继位时将近三十岁了。

马剌松（Marathon）的败讯使达勒俄斯对于雅典人的忿怒更是火上浇油，从那时起，他便开始准备再去讨伐。他主要的目的是去攻打雅典城，再从雅典征服希腊全部。波斯人深悉他们得用全国的力量来对付这样的敌人，因此征集了许多人马与军实。全亚细亚整整的大闹了三个年头。后来埃及起了叛变，可不曾分散国王的心志。正当他要向希腊和埃及同时进兵时，不幸就死了。

塞克塞斯起初并不十分想去攻打希腊；后来受了他的谋臣的怂恿，特别是受了马多尼阿斯（Mardonius）的怂恿，他才进行的；此外还有一些流亡至波斯的希腊人更用预言和神示来诱劝他，那些预言和神示似乎是说他大有成功之望。他平定埃及后，再准备了四年，于纪元前481年冬天把陆军集中在萨耳得斯（Sardis），次年春天便向雅典进发。

希腊史家从没有记载过这样大的军事行动。希罗多德（Herodotus VII.21.）说：“亚细亚还有什么人民不曾被塞克塞斯带去征讨希腊？除了那几条大河外，还有什么水流不曾给王师饮尽？有的人民供给水军，有的参与陆军，有的列入骑队，有的专司全军的运输；还有的供给战舰来造浮桥，有的献上粮与船只。”那记载很谨严的史家修西提提斯（Thucydides）说这是有史以来最大的战争。史乘上简直不敢提起那确实的人数。当塞克塞斯在司剌刻（Thrace）境内的多利斯卡斯（Doriscus）计数他的军队时，单是陆军就有一百七十万人，他们来自好几十个国度里，这些国度东至印度，西至司剌刻，北至西西阿（Scythia），他们的兵甲，装束，语言和习尚都各自不同。此外还有1207只兵船，这些兵船是腓尼基人（Phoenicians），埃及人，西普利亚人（Cyprians）和西里西亚人（Cilicians）供给的；小亚细亚的爱奥尼亚人（Ionians）也供给了一百只船，这事情很值得注意：他们自然不愿意去攻打他们同种的雅典人，嗳斯苦罗斯（Aeschylus）频频涉及这事。这一大队海军里自然没有波斯船，但每一只船上有三十个波斯兵士。各国的将领，甚至于海军将领，常由波斯人替代，全体的海军由四个波斯人统率，当中有两位且是达勒俄斯的儿子。希罗多德估计水陆两军共有二百五十万人，再加上夫役随从不下五百万人。他的估计也许太高，尤其是把夫役随从计算得太多。这些记载虽是很夸张，但上面修西提提斯所说的话却十分可靠。

塞克塞斯预先下令完成了两件很值得注意的工程，即是开凿阿克提（Acte）半岛的地峡和用浮桥连锁赫勒海峡（Hellespont）。那头一件工程费了三年的工夫，如今还遗下有痕迹。这表面上是因为上次出征在那半岛前损失了一些船只才开凿的；其实，据希罗多德想，是出自国王的虚荣心，好留下一点功绩，使后人纪念他。赫勒海峡上的浮桥倒是陆军过海必需的途径，这原是追学达勒俄斯出征西西阿时渡过牛津海峡（Bosporus）的故智，这工程很能引起希腊人的想像。这两件伟大的举动正好表现那万邦之主同自然争斗，反抗一切天然的限制；但不能说他用绳索镣铐来侮辱了自然的元行。在一个东方人看来这样的暴君原可以做出这样的事业。我们不能说他唐突了希腊人的中庸观念，且不能由这极端傲慢的行为来判定国王的失败。

希罗多德一步一步的记叙大军的行动。他们行了三个月才到雅典，中间经过温泉关（Thermopylae）的光荣的抵抗，稍为被阻；后来攻陷了雅典，焚毁了神殿。那前去劫掠得尔火（Delphi）日神庙的波斯人倒不很顺利：因为日神说他能够保卫自己，结果波斯军队败得很凄惨。

那时希腊的水军从攸俾阿（Euboea）北边航到了萨拉密斯（Salamis），他们在攸俾阿海上同波斯水军几次交战，很能证明他们的战斗力优越得多，只没有决定胜负。雅典的兵船起初泊在他们自己的海岸前，把妇孺老弱送到萨拉密斯，伊齐那（Aegina）和特利孙（Troezen）几个平安的地方去，然后才归队。他们大概有二百只船，约占全数三分之二。波斯海军不久就追到了，他们占据了雅典的海港。这便是萨拉密斯战前两军的阵容，大战的日期许是纪元前480年9月20日。

我们不必细数这次大战的情形，因为诗人在本剧里描写得很明白详尽。但我们应特别注意希罗多德的见解（这位史家很慎重的立下这个见解，他并不很愿意这样说），就是希腊的生存全靠雅典人决心在萨拉密斯抵抗波斯的水军。如果他们投降了敌人，或是听信他们的军师，离开雅典，另树新基，希腊水军便不能在海上抵御波斯人；而且斯巴达人费尽九牛二虎之力，也不能保守科林斯（Corinth）地峡，阻止波斯的陆军南下。雅典水军故意要在萨拉密斯和波斯人一决雌雄，这种策略自然应归功于他们自己，尤其是应归功于塞密斯托克利斯（Themistocles）。他叫他们信仰神示，那神示据旁人看来是预兆他们的失败；但据他的高明的军事眼光看来，那神示里所提及的“木墙”原是天帝保全雅典的秘语，这“木墙”不是指别的，乃是指雅典的木船。他这种先见之明使雅典的财力专用在造船方面，明是为对付伊齐那（Aegina）人，实际上却是为解救这未来的大难，他知道这大难就快要临头。当希腊水军行到了萨拉密斯，波斯人占据了雅典的港口时，他频频在海军会议里卖弄他的巧舌，一边劝诱，一边恳求，叫斯巴达人和旁的友军不要相信那封锁科林斯地峡的下策；叫他们集中力量在海上作战，趁他们能够利用那海峡内窄小的形势时和敌人接战。到后来，劝诱和恳求都像不能破坏反对派的力量，他才用那万不得已的诡计，叫一个奴隶从雅典军中送信与波斯国王，警告他有的雅典友军想要逃遁，叫国王好好的围住他们。这诡计在大战的前夕倒很有效力，很能满足雅典人的心愿，且逼着他们的友军于次日和四倍以上的敌军在峡内作战。在这一段史话里有一件事情不可忽略：就是三年前雅典人曾经把来西马卡斯（Lysimachus）的儿子阿利斯泰提（Aristides）逐出境外，这人的品格原是很高尚的，他的政见和私德很能得嗳斯苦罗斯的敬仰；但他却是塞密斯托克利斯不屈不挠的政敌。他于大战之晨从伊齐那岛上航来萨拉密斯。他把塞密斯托克利斯从会议里请出来，同他说了几句很坦白的话，说他们此日所争的是看谁能为邦家卖出最大的力气。于是他告诉主帅希腊水军完全被围了，他自己好容易才逃避了敌人的封锁舰队。塞密斯托克利斯告诉他这是怎么一回事，且央求他把这被围的消息报告给军中的将领；如果这消息是由他口里说出的，也许更能使人相信。这正直的阿利斯泰提告诉友军的将领，他们当天一定得出战。他这样和他的政敌塞密斯托克利斯做了同谋的人。

国王曾亲眼望见波斯海军的败覆，他坐在伊加利阿斯（Aegaleus）崖前的宝座上，很关心的注视这场战争的变化。当他看见这惨败的结局时，他考虑了一会儿，便决定极力收拾陆军归去。马多尼阿斯心想他若统率败军归国，必于他不利，因为这次劳师远征原是由他怂恿而成的。国王因叫他挑选三十万精兵留守在希腊。国王循着来路归去，到处遭受饥饿与危险。经了四十五天的辛苦，他仅带着一些残余的人马渡过赫勒海峡上的长桥，安抵亚洲。如果希腊人当时听取塞密斯托克利斯的奋勇的劝告，乘胜北进，那道浮桥早就被毁了。

那年冬天马多尼阿斯驻在塞萨利（Thessaly），他试遣了一位马其顿人（Macedonian）名叫亚历山大（Alexander）的去到雅典，引诱希腊人投降。那知他们全不迟疑的这样回答：“请转告马多尼阿斯我们雅典人这样说：只要太阳循着旧轨和现在一样在天上运行，我们决不会同塞克塞斯订下条约。”他们且向斯巴达人解释，斯巴达人且鼓励他们去抵抗。雅典人怎能够向那毁坏了他们的庙宇和神像的敌人订下盟约？怎能够放弃了那同文同教的祖国？不，只要还有一个雅典人存在，他们决不会同波斯国王媾和的。次年7月波斯人又进占雅典，但只是一个空城，因为雅典人看见敌人来了，又移到萨拉密斯去了。斯巴达的救兵迟迟不来。后来听说启程了，马多尼阿斯便慢慢的退回博俄替阿（Boeotia）。九月初两军在普拉泰阿（Plataea）与阿索坡斯（Asopus）河之间决了一个最后的胜负。这回斯巴达人占大多数；那八千雅典人也在阿利斯泰提（Aristides）统率之下大卖力气。马多尼阿斯战死了，那二十六万波斯人杀得只剩下三千。另有四万人不曾参战，由阿塔培扎斯（Artabazus）统率归去，也只有一小部分人安抵亚洲。同日黄昏时希腊的水手在小亚细亚的密卡利（Mycale）半岛前大杀波斯人。正当他们进攻时，他们在海滩上看见了一根信使的小杖，因而发生了一种神妙的消息：大家同声说希腊人在博俄替阿打败了马多尼阿斯。希罗多德说这消息是直接从天上传下来的，原是天神们想鼓励希腊人去攻打那不敬神的敌人。我们且不必管这消息在什么意义上才能算真实；但这个威胁了雅典和希腊一世的危险倒是烟消云散了。

我们在二千多年后回头看波斯与希腊之间长时期的恶斗还觉得惊心动魄。在那些生逢其世的人看来，也无疑是一个轰轰烈烈的时代。就是一个最愚蠢的人也一定明白国难的严重；就有一个最平凡的雅典人，面对着这样的仇敌也一定暗自称奇。这些云集在他的国境内的仇敌并不是“野蛮人”，虽然是希腊人把他们称呼作“野蛮人”：因为他们自有他们的文化，他们的语言像是歌禽的宛转，他们的轻飘的长袍，庄重的仪容和他们对于宗教与人生的观念和希腊诸邦的文物思想大不相同，且和小亚细亚的希腊文物思想也相差甚远。一个强烈好问的人对于他生前所留传的史话，对于他童年时所遭逢的国难一定大受感动，这些史事我们可以从希罗多德的记载里去寻求。他们后代的演说家常叫人纪念马剌松（Marathon）殉难的英雄，喜剧家亚理斯多芬（Aristophanes）曾提及那些英雄所立下的榜样，雅典人后来很高傲的宣称希腊的生存全靠他们的二百只船在萨拉密斯拼命，全靠他们的主帅逼着联军在那海峡里接战；他们且把马剌松的战绩绘在培西利（Poecile）公所里，刻在雅典高城上。把这些事实合起看来，我们很可以证明希腊人并没有遗忘他们先世的恩惠。但我们试看雅典的诗歌里—当时的诗歌快要登峰造极了，—很少描写那些时代的光荣与活跃的史事，我们不能不惊异，也许是因为希腊的思想使他们抛却现实的事物，趋向崇高理想的人生。这和弗基尔（Virgil）好表现那些真实的事迹恰恰相反。我们可以处处看见罗马诗人描写罗马与迦太基（Carthage）的长期争斗，他们的想像里充满了罕尼巴尔（Hannibal）轰轰烈烈的事迹。……在遗下的希腊诗里，只有一部例外的剧本描写当时的史事，这便是嗳斯苦罗斯的《波斯人》。

《波斯人》这剧名是指波斯的元老谋臣，剧中的歌队是由他们组成的。本剧第一次出演据说是在纪元前472年，正当萨拉密斯战后八年，普拉泰阿（Plataea）战后七年。诗人曾经参与过马剌松（Marathon）之役，他在他自己的墓碑上这样题着：

马剌松的圣林能道出我盖世的英豪，那鬓发丛生的波斯人也必能深铭熟忆。

传说他也曾参与过萨拉密斯之役，这一类的传说多半不可靠，但我们不妨由一个可信可疑的证明来推测。当雅典人的一切都发生危险时，当他们放弃了城子，把家人和财产移到岛上去躲避时，这位马剌松大战的老手不会投身在雅典的水军里吗？不会投身在陆军队里，由阿利斯泰提（Aristides）统率去围攻普绪塔勒阿（Psyttaleia）岛吗？这剧本算是诗人的中期作品，他最早的创作大约产生在纪元前500年左右，最晚的作品是《俄勒斯忒阿》（Oresteia）三部曲，那是在纪元前458年才拿出来表演的，距他的死期只有两年了。他中期的作品里还有《七将攻塞拜》（Seven against Thebes），这剧比《波斯人》要晚五年。他本人在亚里斯多芬（Aristophanes）的喜剧《蛙》（The Frogs）里说这剧充满了战争的色彩，很可以和《波斯人》相比。他且说他在《波斯人》里“把一件高尚的事业赞颂得分外光荣”，教同胞时时刻刻都想去奋勇杀敌。这三部曲里面包括《菲纽斯》（Phineus），《波斯人》与《格劳科斯蓬提阿斯》（Glaucus Pontius）（或作《格劳科斯波特尼攸斯》（Glaucus Potuieus））。那完成这三部曲的笑剧（Satyric）是《普洛麦秀斯》（Prometheus）。除了《波斯人》外，对于那三个剧本我们全然不知道，全然不知道这三部曲彼此相连的关系，我们只能单独讨论这存留的剧本，不涉及那三个姊妹剧。

本剧里所表现的“高贵的事业”一定是指萨拉密斯的胜利，诗人描写了全盘的故事，借一个亲眼见过的人报告出来。他不仅说起希腊人的胜利，且说起塞克塞斯的野心如何失败，他告诉雅典人和他们的友军说：

那当着狮子还活着时就卖掉了兽皮的人，却在前去打猎时被那条野物咬死了。

他甚至还叙及普拉泰阿（Plataea）的屠杀，那是本剧的理想时间几个月以后才产生的事，由达勒俄斯（Darius）的幽灵预道出来。他更表明天神怎样惩罚塞克塞斯的骄横愚蠢和扩大帝国的野心；他把这统率千百万雄师的国王由原路送回亚洲去，他回来时多没有光彩，几乎连禁卫都完全丧失了。本剧的地点假定在波斯的都城里，里面的人物和歌队全是波斯人，剧中的情景很能引起他们的忧虑与感伤。全剧中没有提及一个希腊人名；只说起两件关于希腊那方面的动作，那动作的主要人物同是观众所熟悉的。本剧里的国王和那些旁的悲剧所表现的神话里的英雄很有相似之点，同是为自身的缺点而受苦。……

本剧的结构正如《七将攻塞拜》的结构一样简单。剧中很巧妙的包含有两层用意：第一层是表现波斯人的情感，表现他们担心那出征去了的国王与将士。本剧开场时他们的忧惧和高傲混在一起，这种心理到后来更加强烈，变成了苦恼，失望和懊悔。第二层是叙述萨拉密斯大战，那是用史诗的笔调写出的。剧中的人物可以这样分析：歌队里的十二位或十五位人员是年高位重的波斯元老，自从国王去后，他们便成了国内最高的信靠者。皇太后阿托萨（Atossa）执行政事，她的高贵的性格曾经诗人细心研究过，值得我们特别注意。达勒俄斯（Darius）的尊贵的幽灵也是有趣的；塞克塞斯的暴戾和无用正好和他父亲的伟大处相衬。这些人物是很鲜明的，我们得记着人物的描绘比结构的经营更为重要，嗳斯苦罗斯便是描绘人物的能手。

本剧的段落可以这样划分：

（一）歌队进场时的合唱：第1—64行。本剧缺少“开场白”。

（二）第一只歌：第65—139行，歌后尚有15行尾声。长老们在这头两段里歌颂那远征希腊的大军，他们的豪放的歌声里杂着忧虑的调子。后来阿托萨王后乘着銮舆出来。

（三）第一场：第155—531行。王后把她的梦兆告诉长老们，还向他们打听希腊的情形。于是一个信使奔来报告波斯水军在萨拉密斯败覆的详情。长老们请求王后去献祭求神，于是王后便退下去准备祭品。

（四）第二只歌：第532—597行。歌队这时悲悼萨拉密斯的死者。

（五）第二场：第598—622行。王后穿着乞援人的装束出来叫歌队唱一只敬神歌把达勒俄斯的幽灵从他的坟墓里请出来。

（六）第三只歌：第623—680行。这是祈求达勒俄斯的歌。

（七）第三场：第681—851行。达勒俄斯的鬼魂出现。他听了这悲惨的战事便道出他的劝告，还道及波斯未来的灾难。他去后，王后也跟着退场。

（八）第四只歌：第852—908行。这是赞颂达勒俄斯的歌。

（九）退场：第909—1076行。塞克塞斯进来同歌队互唱悲歌，最后歌队把他导入宫中。

那第一只歌可以归入“歌队进场时的合唱”里，又第二场，第三只歌与第三场可以合成一场。实际上这严格的分段法并不适用于嗳斯苦罗斯较早的作品。

本剧的情节可以生出两种情趣：第一种是戏剧的或理想的情趣，这要读者把自己安放在波斯的都城里，处在波斯人的情感中才能觉到。第二种是现实的或爱国的情趣，凡是一个雅典人观察到他自己的国运绝不致于淡漠了这一种情趣。这后者往往喧宾夺主；在严格的艺术里只许那第一种情趣单独存在。歌队在第一只歌里说起那渡过赫勒海峡（Hellespont）的大军，跟着又表明他们心内的忧虑，恐怕那出征的人马不得生还。我们可以从这里听出一种暗中的责骂，责骂这侵略邻国的凶恶的貔貅；令我们想起希伯来的先知责骂以色列（Israel）的敌人。有时候这责骂可以由一种轻妙的滑稽语调里，或由一种武人的谐谑里辨别出来，只表面上罩着一层诗的形式。有时候作者忽略了戏剧的真确性，叫波斯人道出希腊人的语言和思想，或是叫他们为帝国的灾难浪费他们的情感；实际上他们只为他们的君主才发生这样深的情感。

基布尔（Keble）是一位爱好嗳斯苦罗斯的学者，他对于本剧发出过很有趣的批评，他在那里面（见他的演讲）（Praelecfion XVII.）痛斥过那些认为本剧仅是在嘲笑波斯人的人。那些把这样的剧本当作滑稽剧的人，或是更坏一点把它当作讽刺剧的人真应该这样受人痛责。单是阿托萨（Atossa）王后一个人物便可以造成一个真正的悲剧，她就是柏拉图所说的“最完美最高贵的摹拟”。但若我们不把上面所说的两种情趣记在心里，便不能完全了解诗人的用意。一个理想的观者有时应置身在波斯的都城里；有时应记着他原是坐在雅典的剧场里，萨拉密斯就在他的眼前。当诗人描写波斯人的短处时，雅典人的高傲处，他们的自由政体，简单的生活，他们对于海洋的喜爱，对于财富的鄙屑时时很庄严的在剧里反映出来，但诗人在这些地方并没有嘲弄波斯人的用意。基布尔自己几乎把那最后一场当作嘲笑，其实这并不能损及诗人的令名。这一场比较的不实在，一大半是由歌队与国王唱出的，读者顶好把它忽略过去。我们可以用诗人在《蛙》（TheFrogs）里所说的话来证明当时有的观众在狂喜的状态中期待着塞克塞斯进场，并且很欢迎这最后的剧景。如果诗人不让他们嘲笑敌人，便辜负了他一片爱国的心意。但也许没有什么旁的悲剧题材能使他对观众这样宽容。

也许有人要问嗳斯苦罗斯为什么采取这间接的写法，为什么不把剧景放在希腊，而放在波斯的都城里？这问题最好的解答便是引用一个近代的例子。莎士比亚的《亨利第五》（Henry V.）有许多地方可以和《波斯人》比拟。这两个剧本和《七将攻塞拜》（Seven against Thebes）同是充满了战争的色彩。这两件作品同是描写历史上最光荣的胜利，同是写引起爱国的心理。它们里面各有一段描写大战前夕的情形。那拿着网球牵着马的多芬（Dauphin）简直就活像塞克塞斯，只是描写得没有那么严重。

莎士比亚的剧本是用直接的方法写的：他把那次战争前后的情形完全放在我们的眼前；他把剧景放在伦敦、扫桑波敦（Southampton），阿尔夫勒（Harfleur）和阿琴科特（Agincourt）的战场上。这种变化不是嗳斯苦罗斯所能做到的，因为他只有两三个演员，且被希腊的悲剧艺术限制得十分厉害。莎士比亚反觉得他的材料不够用，他不仅采用了“歌队”来补助，且叫观众耐心听他用四五种陪衬来污秽阿琴科特这个名字。剧中的动作一定要在观众的想像里和在舞台上同时进行，单凭演员报告是不行的。这剧的趣味集中在国王身上，他是一位典型的英国贵人，且是诗人心目中的英雄；那些更为滑稽的剧景把他衬得很明显。我们在这里还看不出嗳斯苦罗斯所处的困难。《亨利第五》许是1599年出演的，正当西班牙水师败后十一年。假如莎士比亚编一个剧本来描写这轰烈的“不列颠的萨拉密斯”胜利，我们自然相信他的天才能够担保他成功，但是他的困难也就很大啊。且不说一个海上战争比陆地战争难于处置，他怎能不引起观众的反感呢？怎能不引起党派的非难和猜忌呢？此外，任何描写那次的争斗与围攻的诗句多半不动听，因为当时的人曾读过许多记载那战争的真实的粗野的散文，使他们受过很大的感动：虽然在我们后人看来，不论莎士比亚所写的是阿琴科特战争或是西班牙的海军，不论是马考利（Macaulay）或是一位与莎士比亚同时的作家写一篇歌谣来记叙西班牙的海战，我们对于这些作品都是一样的看待，并不产生什么特殊的情感。这上面一大段话很可以表明如果嗳斯苦罗斯用直接的方法来描写萨拉密斯大战，他的困难是很大很大的：因为他想同情阿利斯泰提，但这种写法却逼着他赞扬塞密斯托克利斯；他的观众对于这个战争知道得太多了，如果每一件他们所想望的细节没有出现，他们便会叫倒好，但是那传统的严格的剧场技术又不许他把一切的细节表演出来。

亚里士多德（Aristotle）在《诗学》里最精彩的几段里（见《诗学》Poetics C.9.）断定诗与历史的关系。他在那里说明一个诗人的本分不是在叙述已然的事，而是在描写那些可以发生的事，即是按照人类生活的必然律与或然律讲来那些事情是可以发生的。纵把希罗多德所有的记载换成韵文，结果还是一种历史，不是诗。一个历史家一定要记载那些依次发生的事件。有一些已然的事，按照人类生活的必然律与或然律讲来是可以再行发生的。只要一个作家能够寻到这种事实，自然更好：因为一方面他的结构可以安放在或然律的真实基础上；他方面他所描写的事件在他的观众看来也是或然的：因为他们愿意相信那些已然的事多半会再行发生的。所以悲剧诗人惯在那些著名的神话里，如像关于窝狄浦斯（Oedipus）与阿加麦谟农（Agamemnon）的神话里，去寻找题材。如果他自己造出了这样的故事，在观众看来许不是或然的；这些故事既然是从神话里取来的，一般人便会毫不犹豫的接受它们。喜剧可没有这种便宜：因为喜剧里的故事和人名同是凭空造出的，一个喜剧家得要满足他的观众，使他们认为他的故事是或然的。

亚里士多德用了一句很有名的话把他的理论总括起来，即是“诗发扬普遍的真理，历史记载特殊的真理。”如果我们敢于修正他的字，我们可以说诗发扬表率的或典型的真理：因为诗的目的不是在说明普通的原理，而是在“绘出一个暂时的人物来代表永恒的人”（借用嚣俄（Hugo）的话）。英国的老作家达夫雨特（Davenant）把这个道理说得很透澈（见《真理的猜测》（Guesses at Truth）第279页）。他说：“记叙的过去的真理是史家的偶像，他们崇拜死去了的事物；活动的永生的真理是诗人的情态，她的生存不在事实里而在理智里。”

这样说来那描写当时的真实的史事的—这种史事和远古的史话或神话恰恰相对—诗人却处在极不便利的情形之下，因为他叙述这史事时多半没有处置题材的自由，这种自由乃是一个艺术家所必需的。嗳斯苦罗斯在本剧里却避免了这个困难，因为他是从一个波斯人的眼光里来观察萨拉密斯大战，即是说他是从一个很远的观点来看，因此他描写这些史乘上的事实时取得了相当的自由。

如果我们暂时回到希罗多德的记载里，我们可以看出他记叙本剧开场时的情形是多么活跃，这正好表现他的史话里的戏剧力量；但他所记载的详情和本剧里的描写颇有出入，可见他收集材料时并没有依靠过嗳斯苦罗斯。他记载过波斯的驿使制度，记载得有声有色，这制度是由马上传递文书，十分迅速。这种传递法深印在诗人的想像中。希罗多德继续说：

那第一个消息传到苏萨（Susa）城里报告塞克塞斯如何占据了雅典，使波斯人听了高兴得在各处的街道上掷下番石榴枝，且不断的求神献祭，休假庆祝。但第二个消息传到时，使他们惊愕得撕毁了衣裳，痛哭不止，他们抱怨那怂恿国王出征的马多尼阿斯（Mardonius）；但他们并不十分悼惜他们的水师，却很担心国王自身的安全。

在这一件事情上面，如果诗人能自希罗多德的记载中采取材料，我们可以说凡是他变动事实的地方都是得当的。他说那第一个报告噩耗的信使好像是第一个回家的人；希罗多德却还说起一个先前回来的人。嗳斯苦罗斯且把那人当是从萨拉密斯逃生回来的；希罗多德却当他是传递消息的最后一人，这人乃是预先安放在驿站上的。诗人更叫塞克塞斯回来得很快，差不多是和信使同时回来的；但据那位史家说，他还在萨耳得斯（Sardis）停留了许多个月，许是还没有死心，想再去讨伐希腊。我们看嗳斯苦罗斯对于波斯的人情习尚虽然观察得十分仔细，但他并不以为波斯人只忧心国王，不惜水师一事是值得描写的；他剧中的波斯人只是把国王处处看得很高而已，这一切正好表明我们对于这一件古史应当如何慎重解释。凡是恍惚诗人自认为他描写得很准确的地方，如像他描写波斯的船只数目，我们也许应该承认是准确的；在旁的事实上，我们应该多信史家的记载。我们且可以看出诗人选择他的方法选得多么聪明。凡是他变动事实的地方（姑且假定希罗多德的记载全是真实的）都是不关紧要的。如果他把萨拉密斯的真正的事实摆在剧场里，只要与历史稍有出入便能影响到那些还活着的雅典人的名誉，不论那影响是好是坏。

关于本剧的历史还有几点值得注意：

（一）据说本剧原是摹仿夫利尼卡斯（Phrynichus）的《腓尼基妇人》（Phoenissae），那是纪元前476年出演的。作者在那剧里贬抑过塞密斯托克利斯（Themistocles），但无疑表扬了他对于萨拉密斯大战的贡献。剧中的歌队是波斯军中的腓尼基水手的妻子所组成的。宫中的太监在波斯都城里准备迎接国王，他在开场白的首行里说：

我们是那些先前出征去了的波斯人的。

《波斯人》的首行好像是从这一行里摹仿来的，《波斯人》是这样开始的：

我们是那些出征去了的波斯人的。

嗳斯苦罗斯把国王留到尾上才出场，这一点很有艺术上的价值，因为国王出来得太早了会扰乱场内的宁静。我们知道夫利尼卡斯还有一部历史剧，叫做《迈利达斯的失陷》（The Fall of Miletus），那是一个失败的作品。《腓尼基妇人》只传下来一两行，想来也没有很大的成功。嗳斯苦罗斯想用这史事来编一个更有力更雄壮的剧本，但他却不像他的前人那样浪费歌词，且缩减了一些过多的哭哭啼啼。他还希望阿利斯泰提（Aristides）在萨拉密斯和在普拉泰阿（Plataea）所贡献的功绩不致于被塞密斯托克利斯的光荣遮掩了。

（二）前面已经说过，关于《普洛麦秀斯》（Prometheus），《菲纽斯》（Phineus），和《格劳科斯蓬提阿斯》（Glaucus Pontius）（或作《格劳科斯波特尼攸斯》（Glaucus Potnieus））三部剧我们知道得太少了，不能断定这三部剧与《波斯人》的关系。有人假定《菲纽斯》里面伏着一些预言，这些预言在《波斯人》和其余的剧本里完全显验了。有人假定《格劳科斯蓬提阿斯》描写过希美拉（Himera）战争，希腊人曾在那儿击退了迦太基人（Carthaginians）和波斯人；又有人假定《格劳科斯波特尼攸斯》—如果这剧属于这三部曲—描写过普拉泰阿（Plataea）战争，因为波特尼阿（Potunia）原是塞拜城（Thebes）与普拉泰阿（Plataea）中间的一个小镇。

（三）据说《波斯人》曾在西西里（Sicily）的西拉叩斯（Syracuse）重演过，很是成功，那是海挨罗（Hiero）要求表演的。这事情是很可能的，因为嗳斯苦罗斯曾几次去到海挨罗的宫中，他的天才在那儿很受人称赞。但不知我们手中的剧本是初次表演的剧本还是这第二次重演的剧本，这问题是很有趣的。亚理斯多芬的《蛙》里所引用的诗句和我们手中的原诗不相符，因此有人假定我们手中的剧本当是第二次重演的本子。这种见解未免太相信那喜剧诗人，相信他抄得完全一样。据说有两个很古的引用的诗句来自《波斯人》里，当中有一个是阿忒尼阿斯（Athenaeus）引用的，都不是我们的剧本里所有的；但这两点并不是有力的证据。

（四）本剧缺少“开场白”，结构很简单，分段不明显：这几点很可以证明这是诗人中期的作品，较《俄勒斯忒阿》（Oresteia）三部曲和《普洛麦秀斯》（Prometheus）为早。剧中的史诗字形和爱奥尼亚的（Ionian）字形采用得很多，凡是富于史诗精神的作品里这种字形一定是采用得很多的。……

再说一点萨拉密斯大战的形势：雅典兵船排列在左翼，正对着波斯右翼的腓尼基兵船。萨拉密斯沿岸距陆地约有一英里，当中有许多石岛。普绪塔勒阿（Psyttaleia）距萨拉密斯最近之处约有八百码。劳林生（Rowlinson）教授说起下列各点许是嗳斯苦罗斯补充希罗多德的地方（见他译注的希罗多德VIII.6.）：（一）波斯兵船横列成三排。（二）双方鼓噪着前进。（三）希腊的右翼首先进攻。（四）希腊人采取包围的阵势。就主要的情形而论，诗人的描写和史家的记载是相同的。（参看布拉刻斯勒Dean Blakesley的希罗多德次卷，他的观点却全然不同。）

普利查德（A.O.Prichard）

抄本版本与英译本

（甲）抄本

（一）第10世纪与第11世纪之间的美提契（Medici）抄本，现存花城（Florence）。那是1423年由希腊得来的，1871年经麦克尔（Merkel）缮写出来。

（二）1896年的真缮本，现存花城。

（乙）版本

（一）1841年至1851年丁多夫（Dindorf）的版本，牛津（Oxford）。

（二）1879年培利（Paley）的版本，这是最好的本子。

（三）1880年刻赫荷夫（Kirchhoff）的版本，（柏林）。

（四）1885年淮尔（Weil）的版本，来比锡（Leipzig）。

（五）1885年维刻来与维泰利（Wecklein-Vitelli）的版本，这书的考证很详细。

（六）1899年西治威克（Arturus Sidgwick）的牛津本，这是本译剧的根据本之一。

（七）普利查德（A.O.Prichard）的《波斯人》（The Persae of Aeschylus），1928年由马克密兰（Macmillan）书局翻版。这是本译剧的根据本之二，这书的注解很好。

（丙）英译本

（一）普拉姆普忒（Plumptre）的译本。

（二）斯浑威克（Anna Swanwick）的译本。

（三）卡姆培尔（Lewis Campbell）的译本，这是最好的韵文本。

（四）1849年巴克利（T.A.Buckley）的散文本，由哈尔柏（Harper）书局出版。

（五）布拉刻（J.S.Blackie）的韵文本（The Lyrical Dramas of Aeschylus），为《万人丛书》。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

七将攻忒拜

这剧本根据西治威克（Arturus Sidgwick）校勘的《埃斯库罗斯：七将攻忒拜》（Aeschylus：Septem contra Thebas，牛津版，1903）译出，并且参考了维罗尔（A.W.Verall）与贝菲尔德（M.A.Bayfield）校勘的《埃斯库罗斯的七将攻忒拜》（The Seven Against Thebes of Aeschylus, Macmillan，1901）一书的注解和勒布（Loeb）本《埃斯库罗斯》（Aeschylus, William Neuemann，1973）的希腊原文。

场次

一　开场（原诗1—77行）

二　进场歌（原诗78—180行）

三　第一场（原诗181—287行）

四　第一合唱歌（原诗288—368行）

五　第二场（原诗369—719行）

六　第二合唱歌（原诗720—791行）

七　第三场（原诗792—821行）

八　第三合唱歌（原诗822—1010行）

九　退场（原诗1011—1084行）

人物（以上场先后为序）

市民群众：卡德墨亚城的市民。

厄忒俄克勒斯（Eteokles）：俄狄浦斯（Oidipous）和伊俄卡斯忒（Jokaste）的长子，为波吕涅刻斯（Polyneikes）的哥哥。

侍从数人：厄忒俄克勒斯的侍从。

报信人：探子。

歌队：由十二个卡德墨亚少女组成。

将领六人：卡德墨亚的将领。

安提戈涅（Antigone）：俄狄浦斯和伊俄卡斯忒的长女。

伊斯墨涅（Ismene）：俄狄浦斯和伊俄卡斯忒的次女。

传令官：卡德墨亚的传令官。

布景

卡德墨亚卫城上神殿前院，背景里有木制的神像。

时代

英雄时代，约在公元前13世纪末叶。

一 开场


市民群众自观众右方上，

厄忒俄克勒斯偕众侍从随上。

厄忒俄克勒斯　卡德摩斯的市民啊，一个料理城邦大事，在船尾掌舵，而不闭着眼睛睡觉的人，说话要合乎时宜。战事顺利，应归功于神；万一失败了—但愿不至于如此—也只有厄忒俄克勒斯一人遭受骂名，由众多市民在城内各处，在哭声中痛加斥责。但愿保护神宙斯名符其实，保护卡德墨亚城。

现在你们，不论是还没有进入青春的，或是已经度过青年时期、依然体强力壮的，或是正值成年宜于作战的，都应当拯救城市和这地方的神明的祭坛，使他们享受的祭祀不至于中断；你们应当拯救你们的儿女和地母—你们的最亲爱的养育者，你们年幼时曾经在她的慈祥的土地上爬来爬去，她曾经担当各种的养育的劬劳，让你们在地上居住，把你们养成战士，无非盼望你们在这紧急关头成为可信赖的人。

直到今天，天神依然好心好意向着我们；虽然被围了这么久，但是托神明的福，战事大体上还顺利。可是我们的先知、鸟类的饲养者，他不愿借火的帮助，只凭他的可靠的法术，用耳朵和心灵来观察那些显示预兆的飞禽，这精通预言术的人曾经对我们说，阿开俄斯人已经在夜里商定以最大的攻势陷害我们的城市。你们全体赶快到城垛上和城门口去！全副戎装，披上胸甲，快步跑去站在胸墙的鹰架上，鼓起最大的勇气待在城门口，不要太惧怕入侵的队伍。神明自会圆满地为我们安排。

我已经派探子和斥候去侦察敌军，我相信他们不至于白跑一趟。等我听取了他们的情报，我决不会中敌人的诡计。

市民群众自观众右方下。

报信人自观众左方上。

报信人　厄忒俄克勒斯，卡德墨亚人最英勇的国王啊，我回来啦，从那边敌军中带来了可靠的消息，这些情况都是我亲眼侦察出来的。有七个战士、凶狠的队长，杀了一条牛，牛血流到一个镶着铁边的盾牌里；他们双手浸在血里，凭阿瑞斯、厄倪俄和嗜血的恐怖之神起誓：不夷平卡德墨亚人的卫城，凭武力把都城抢劫一空，就作战而死，血染疆场。他们曾经把自己的纪念品亲手挂在阿德剌斯托斯的车上，以便留给他们家中的父母。他们流眼泪，嘴里却没有发出悲哀的声音，因为铁心肠的精神像眼里冒杀气的狮子的意志一样在焕发，鼓励他们勇于战斗。关于这件事的问卜并不曾由于有所畏惧而拖延下来，我离开那里的时候，他们正在摇签，每个人中了哪一个签，便带领队伍去攻打哪一个城门。

你要赶快把我们最勇敢的战士、城邦的精锐派去镇守城门，因为全副戎装的阿耳戈斯军队已经逼近，扬起尘土，那白色的口沫已经斑斑点点地从马鼻里滴到原野上。你要趁战争的风暴还没有袭来之前，像一个小心翼翼的舵手保卫这城市，因为他们的军队—陆地上的波浪正在呼啸而来。为此你要快快抓住这时机！其余的事，我会在白天准确侦察，定睛观看，你知道了城外的真实情报，不至于遭受损伤。

报信人自观众左方下。

厄忒俄克勒斯　宙斯啊，地神啊，保护城市的神明啊，还有，你，诅咒，我父亲的强大的报复神啊，我求你们不要把我们这个讲希腊语的城市和我们的灶火、我们的家连根拔毁，让敌人攻陷！但愿这自由的土地和卡德摩斯的都城不至于带上奴役的轭！请你们拯救啊！我认为我是为我们的共同利益而祈祷，因为只有兴盛的城邦才能敬奉神明。

厄忒俄克勒斯偕众侍从自观众右方下，

众市民随下。

二 进场歌

歌队自观众右方进场。

歌队（序曲）我为这可怕的痛苦而放号呼号，敌军已经出动，离开他们的营地。那一大群人马流过来了。那空中扬起的尘埃使我心里明白，它虽然哑口无言，却是个真实的报信人。

马蹄声在原野上作响，传到我的耳中，它在飘动，像不可抗拒的洪流怒吼，泻下悬崖。

众天神啊，众女神啊，请你们从城墙上用战呼遏止这临头的灾难。

那些提着白盾的敌兵准备战斗，猛然攻城。

甲半队　谁来拯救我们，哪一位天神或女神来保护我们？

乙半队　我该拜倒在哪一些神像面前呢？

歌队　宝座上的快乐的神啊，这正是我们抱住你们的神像的时候了。我们为什么啼啼哭哭，这样拖延？

甲半队　你们是听见了还是没有听见盾牌的响声？我们此刻不去给他们披上袍子，戴上花环，向他们祈求，更待何时？

乙半队　我听见有撞击声，不只是一支矛在作响。你要怎么样？阿瑞斯，你这位自古就居住在这里的神啊，你要抛弃你的土地吗？头戴金盔的神啊，你要看看，看看你从前所喜爱的城邦！

（第一曲首节）这地方保护城邦的神啊，你们快来呀，请看这一队少女在祈求免遭奴役。因为城市周围有摇着盔羽的战士—一层波浪涌过来了，是战神的风暴吹送来的。但是，万事的促成者，我们的父亲宙斯啊，无论如何，你都要拯救我们，别使我们沦为敌人的俘虏。

阿耳戈斯人围住了卡德摩斯的城市，他们的战斗武器吓坏了人。马的笼头发出凶杀的声音。那七员猛将在戈矛挥舞的军中特别耀眼，他们按照每人摇得的签，立在我们的七个城门外。……

（第一曲次节）帕拉斯，宙斯亲自生下的女儿，好战的威力之神，你要拯救这都城！还有你，波塞冬、海之王、马之王，用三叉叉鱼的神啊，你要解除，解除我们的恐惧！

还有你，阿瑞斯—唉，唉，你要保卫这座由卡德摩斯而得名的都城，现身出来显示你的关怀！库普里斯啊，你既是我们家族的祖先，就该挡住敌人，因为我们是从你的血里出生的。我们前来发出这求神的祈祷，向你呼吁。

还有你，吕刻俄斯王，你听了我们的哭声，你对于我们的敌军也该是条狼！还有你，勒托的女儿，请把你的弓准备好！

甲半队（第二曲首节）哎呀呀！我听见城周围车声辚辚！

歌队　王后赫拉啊！

乙半队　那轮毂在重压的车轴上咔喳作响。

歌队　敬爱的阿耳忒弥斯啊！戈矛在挥舞，空气都被激动得发疯了。我们的都城怎样了？会发生什么事呀？天神要造成什么样的战果呢？

甲半队（第二曲次节）哎呀呀，从远处投来的石头落到了我们的城垛上！

歌队　敬爱的阿波罗啊！

乙半队　城门口有镶铜的盾牌当当作响。

歌队　宙斯的孩子、那位在战斗中结束战争的神圣权威啊！还有你，快乐的女王昂卡啊，你要为我们的城市保护你的有七个城门的住所。

（第三曲首节）你们这些强大的神啊，保卫望楼的全能的天神和女神啊，别把这苦战的都城扔给讲别种语言的军队！你们应当听听我们这些女子伸着手发出的祈祷！

（第三曲次节）敬爱的天神啊，你们要站在城周围拯救我们，表示你们喜爱这城市。你们想一想市民献上的牺牲，就会援助我们。你们要记住这城市奉献的热诚的祭祀。

三 第一场

厄忒俄克勒斯偕众侍从自观众右方上。

厄忒俄克勒斯　我问你们这些令人受不了的东西，这样倒在城市的保护神的像前大嚷大叫，为有节制的人所憎恨，这是挽救城邦的最好办法吗？这能给被围的军队壮胆吗？但愿我不要在患难中，或可爱的幸运中同女人住在一起。她若逢时得势，那种傲慢态度令人不敢接近；她若丧魂失魄，对家庭和城邦是更大的祸害。你们现在这样鼠窜叫嚷，会把丧气的怯懦散布到市民心里。这大有助于城外的敌人，而我们则由自己的人从内部毁灭了。你和女人住在一起，就会碰上这样的祸害！如果有人—不管是男的女的，或不男不女的—不服从我的权力，他的死刑判决将交付审议，免不了被民众用石头砸死。城外的事情由男人管，女人不得参预。你待在家里，不要惹出祸害！听见没有？难道我是在对聋子说话？

歌队（抒情歌第一曲首节）俄狄浦斯的可爱的儿子啊，听见车辚辚，车辚辚，那转动车的轮毂作响，那笼头上的、从火里炼出来的嚼铁自马嘴里发出声音，我心里就害怕。（本 节完）

厄忒俄克勒斯　那又怎样呢？船在海浪里受难，水手从船尾逃到船头，就能找到救命的方法吗？

歌队（第一曲次节）正当那致命的石雨打在城门口作响时，我信赖神，才跑到他们的古老的像前。我是吓坏了，才祈求快乐的神保护我们的都城。（本节完）

厄忒俄克勒斯　你们就祷祝我们的望楼挡得住敌人的戈矛。这件事要仰望神。据说城一失陷，神也就把它抛弃了。

歌队（第二曲首节）但愿我在世的时候，这些神不至于抛弃我们的都城，我也不至于看见城中的追逐与逃亡乱作一团，军队毁于烈火。（本节完）

厄忒俄克勒斯　你向神呼吁的时候，可不要想到邪路上去。谚语说，服从是成功之母、拯救者之妻。

歌队（第二曲次节）是的，但是神的力量最强大不过，它时常把一个走投无路的人从困苦中救起来，在云雾挂在他眼前的时候。

厄忒俄克勒斯　在我们同敌人较量的时候，预向神献祭问事，是男人的事，你要安安静静待在家里。

歌队（第三曲首节）靠了神的力量，我们居住的城市才是不可征服的，我们的望楼才能抵御成群的敌人。这怎么会惹起你的愤恨呢？（本节完）

厄忒俄克勒斯　我并不怨你向神致敬，只要你不使市民丧胆。你要镇定下来，别怕得太厉害了！

歌队（第三曲次节）我是听见了那种意外的嘈杂声音，又惊又怕，才跑到卫城上敬神的庙地上来的。（本节完）

厄忒俄克勒斯　现在，要是你们听见有死伤，别再这样啼啼哭哭地接受消息，因为阿瑞斯是要吸吮人血的。

歌队长　听呀，我听见马在嘶鸣！

厄忒俄克勒斯　你现在听见了，就当没听明白似的。

歌队长　这城基在呻吟，像是被包围了。

厄忒俄克勒斯　这件事由我来考虑就够了。

歌队长　但是我害怕呢，城门口刀兵之声更大了。

厄忒俄克勒斯　你要保持缄默，不要在城里传播这种消息。

歌队长　全体的神啊，别抛弃我们的望楼！

厄忒俄克勒斯　该死的东西，你还不住嘴，忍耐忍耐？

歌队长　我们的城邦的神啊，别使我沦为奴隶！

厄忒俄克勒斯　是你使我和整个城市沦为奴隶。

歌队长　全能的宙斯啊，请把你的霹雳转向敌人！

厄忒俄克勒斯　宙斯啊，你送给我们的是什么样的女人？

歌队长　落难的女人，象城破后的男人。

厄忒俄克勒斯　怎么，你抱着神像，还说这不祥的话吗？

歌队长　我丧魂失魄，恐惧压住了我的舌头。

厄忒俄克勒斯　愿你在我的请求下，你能帮我一点忙。

歌队长　快快讲出来，让我立刻知道。

厄忒俄克勒斯　可怜的女人，快闭上嘴，别使你的朋友们吓坏了。

歌队长　我闭上了。我和别人一起忍受这运命。

厄忒俄克勒斯　这句话比你刚才说的更讨我喜欢。你且抱着神像，发出好一点的祈祷，求神帮助我们作战。现在先听我祷告，然后唱一只高亢吉利的凯歌，按照希腊习惯，那是献祭的欢呼，可以鼓励朋友，吓唬敌人。我现在对这地方保护城市的神、居住在原野上的神、守卫在市场上的神，对狄耳刻水泉和伊斯墨诺斯的河流许愿，要是一切顺利，这都城得救，我将用羊血涂在神殿上，杀牛祭神，献上缴获品、敌人的铠甲，我将把被矛尖刺穿的战利品挂在神圣的庙上，我将把敌人的铠甲挂在庙前。

你该这样求神，不要爱哭，也不要任性地徒然叹息，那不能使你更容易摆脱你的运命。此刻趁那快速的报信人和急传的消息还没有前来用紧急事激励我，我要去派六个人—连我自己共七个—去镇守七个城门，对付敌人的浩大攻势。

厄忒俄克勒斯偕众侍从自观众右方下。

四 第一合唱歌

歌队（第一曲首节）我留恋他的话，可是我不能入睡。害怕、忧虑逼近了我的心，使我害怕围城的敌人，像一只胆怯的斑鸠为了它的小雏的缘故，害怕那睡在鸟窝里的恶蛇一样。因为有一些敌人整队整队，密密层层攻到望楼下来了。我会有什么遭遇呢？还有一些敌人向市民投掷大石块，四面围攻。众神啊，宙斯的儿女啊，你们要想方设法救我们的都城，拯救我们的兵士、卡德摩斯的儿孙！

（第一曲次节）要是你们把这块肥沃的土地，把狄耳刻水泉、环绕大地的波塞冬以及忒堤斯的儿女所放出的源泉中最养人的泉水交给敌人，你们还能换得一块什么样的更好的土地呢？

所以，保护城邦的神啊，你们要把杀人的死亡和令人惊慌的毁灭向望楼外的敌人扔去，那样一来，你们就能在市民面前显得光荣。你们要拯救这都城，你们高坐在宝座上，听听我们的高亢而悲哀的祈祷。

（第二曲首节）可怜一个古老的都城将陷入冥府，成为矛尖下的掠夺品和奴隶，在神的意旨和阿开俄斯人的蹂躏下化作粉碎的尘土，可怜老老少少被俘的妇女，哎呀，将像马一样被人揪住头发拖着走，衣服也将被撕破。俘虏在嘈杂的哭声中被人屠杀，只剩下空城在呻吟。我事先担心会有这悲惨的命运。

（第二曲次节）可悲的是羞怯的少女，在举行婚礼之前，还没有成熟，就被人摘去了，从家里登上了那可恨的旅程。怎么说呢？我认为那死去的人倒比她们好得多，因为都城陷落的时候，哎呀，会遭遇到许多不幸的事。人押走人，人杀人，人放火，全城都被烟熏黑了。那征服人的阿瑞斯发狂了，他喷出气息，把神圣的东西污染了。

（第三曲首节）杀声轰动全城，望楼似的包围圈围过来了。人对抗人，倒在矛尖下。妇人胸前喂奶的婴儿的哭声里有血腥气味。逃跑中的亲人被人捉住。抢得有的跟抢得有的聚会，空手的也跟空手的打个招呼，都想要有人陪伴，没有人希望比别人得的少，或是一样多。这种情形我们有理由猜测。

（第三曲次节）各种果实撒满一地，看了令人心痛，使管家妇眼里发愁。地里献出的大量礼物变成了废物流走。年轻的女奴隶另有新的灾难，她们只能成为幸运的武士、得胜的敌人矛尖下夺获的可怜的侍妾，去尽夜间的礼仪，那样医治她们的可悲的痛苦。

五 第二场

甲半队队长　朋友们，依我看，那个探子给我们带来了有关敌军的新消息，他匆忙地转动着那往回头跑的脚腿。

报信人自观众左方上。

乙半队队长　我们的国王、俄狄浦斯的儿子回来了，正好听取报信人带来的消息。他的匆忙使他的步伐显得不均匀。

厄忒俄克勒斯偕六个将领和众侍从自观众右方上。

报信人　我探听得很清楚，要把敌方的安排、他们每个人在城门口摇得的签向你报告。

堤丢斯已经在普洛提得斯城门外咆哮，可是先知不让他跨过伊斯墨诺斯河，因为献祭不吉利。堤丢斯勃然大怒，很想进攻，像蟒蛇在中午时候咝咝地叫，骂那聪明的先知、俄克勒斯的儿子胆小，在死亡和战斗前面摇尾乞怜。他一边骂一边摇动那三道阴森的顶冠、盔上的鬃毛，那上面系着的铜铃发出恐怖的声音。他的盾牌上有一个傲慢的纹章—一幅精心制造的蓝天，星光闪烁，盾牌中央最显耀的是清亮的圆月、群星之长、黑夜之眼。他为这高傲的武器而狂喜，在河岸叫嚣，想要打仗，像一匹对着笼头使劲挣扎的马急躁地等待喇叭的鸣声。你派谁去对付他？等门杠一抽开，谁有本领镇守普洛提得斯城门？

厄忒俄克勒斯　一个人的装饰品吓不了我，纹章伤不了人；只有顶冠和铃铛，没有长矛，也咬不了人。你说起那盾牌上星光闪烁的黑夜，这也许可以使一个愚蠢的人成为一个先知。因为如果他死的时候，黑夜会笼罩他的眼睛，那么对这个提携的人，这高傲的纹章将正当地真正名实相符；他本人将预言他的傲慢于他不利。我派阿斯塔科斯的可信赖的儿子去镇守这道城门，对付堤丢斯，我们的将军出身很高贵，他尊重羞耻的宝座，憎恨傲慢的言语。他的习性使他不行可耻的事，不作胆怯的人。他的根源出自被阿瑞斯饶命的龙种，他是土生土长的墨拉尼波斯。这场战斗，阿瑞斯会用骰子来决定；是正义女神、他的姐妹派他去为他的亲生母亲抵挡敌人的戈矛的。

墨拉尼波斯自观众左方下。

歌队（抒情歌第一曲首节）愿天神使我们的战士赢得胜利，因为他正当地挺身出来为城邦作战！但是我害怕看见为亲人而死的血淋淋的尸首。（本节完）

报信人　愿天神使他赢得胜利！卡帕纽斯中了签来攻打厄勒克特赖城门，这个巨人比刚才提起的人高大，他的夸口超出凡人的思想，他气势汹汹地威胁我们的望楼—但愿机会不容许他攻上来！他说，不管天神愿意不愿意，他都要毁灭我们的城市，甚至宙斯的怒火射到地上，挡住他的去路，也阻碍不了他。

他把电光和霹雳只比作中午的炎热。他的纹章是一个带火的人，那人没有武装，手里有一只火炬在燃烧，嘴里吐出黄金的字眼：“我要烧城”。对这样一个人，你派谁去抵抗？谁去迎击这个说大话的人，心里不害怕？

厄忒俄克勒斯　这对我们是利上生利。凡人的愚蠢的傲慢总是由舌头上真实地吐露出来。卡帕纽斯口头上威胁，准备进攻，他不尊敬神，身为凡人，却狂妄地兴高彩烈，卖弄口舌，把他的大声的夸口送上天，让宙斯听见。我相信，正义在上，那带火的霹雳会落到他身上，一点也不像中午时太阳的炎热。尽管他嚷得凶，我还是要派一个勇猛的人去对付他，就是那个强有力的波吕丰忒斯，他在保护神阿耳忒弥斯的爱护和别的神的佑助之下，是一个胜任的保卫者。你再讲另一个中了签来攻打别的城门的人。

波吕丰忒斯自观众左方下。

歌队（第一曲次节）那向着我们的城市说大话的人真该死！但愿霹雳阻挡他，趁他还没有跳进我的家，用他的傲慢的戈矛把我从闺房里赶出来之前。（本节完）

报信人　我就讲下一个在城门口中签的人。从那个用精铜制造的、倒置的头盔里跳出来的第三签，归第三个人、厄忒俄克罗斯获得，由他带着队伍攻打涅伊斯泰城门。

他驱车转来转去，他的马在笼头里喷出怒气，想要攻城。它们鼻上的带子作外地的式样，充满了鼻息，呜呜地鸣响。他盾牌上的纹章也不平凡：一个重甲兵在爬云梯，攀上敌人的望楼，要把它摧毁。他嘴里嚷出由一些字母合成的声音：“连战神也不能把我从望楼上推下来！”你得派一个能使我们的城市免遭奴役的人去对付他。

厄忒俄克勒斯　时机正巧，我派这个人去。

墨伽柔斯自观众左方下。

他已经走了，手里提着那当当响的盾牌，他叫墨伽柔斯，是克瑞翁的儿子、龙种的后人。他会从城门口冲上前去，一点也不怕怒马的嘶鸣；他不是舍身报答这块土地对他的养育，便是俘获那两个人和那盾牌上的城市，用战利品来装饰他父亲的家堂。你再讲另一个人多么多么高傲，不要吝惜你的语言。

歌队（第二曲首节）我家的战士啊，愿你获得胜利，敌人遭受失败。既然他们心里发狂，对我们的城邦出言不逊，愿惩戒之神宙斯怒愤地盯住他们。（本节完）

报信人　第四个是魁梧奇伟的希波墨冬，他分得了那靠近昂卡·雅典娜庙的城门，大吼一声走上前来。他转动那个大圆饼，我是说那盾牌上的圆盘，吓得我发抖，这个我不否认。那制造纹章的人手艺非凡，他在那块盾牌上创造了一件艺术品：一个堤丰，他的喷火的嘴里冒着黑烟、火焰的闪烁的姐妹，那中空的盾牌周围用蛇的盘绕加固。那个人发出战呼，他受了战神的感召，想要打仗，像狂女那样，眼里射出凶恶的光芒。我们得好生防备这样一个人的意图，因为他在城门口夸耀他很凶狠。

厄忒俄克勒斯　首先，昂卡·帕拉斯、这城市的靠近这道城门的邻居憎恶那人太傲慢，会阻挡他，像为小雏阻挡一条恶蛇一样。其次，我已经选定许珀耳比俄斯、俄诺普斯的信赖的儿子去对付他，人对人，他想在时机的紧急关头询问他的运气；论体魄、精神和武器的精良，他都完美无缺。赫耳墨斯有理由把他们编排在一起，因为我们的英雄同对杀的人是冤家，他们又使盾牌上敌对的神发生冲突，对方提着喷火的堤丰，而父亲宙斯则稳坐在许珀耳比俄斯的盾牌上，手里捏着一个闪着火的霹雳；从来没有人见过宙斯吃败仗。这就是双方所受的神的恩宠，但是我们是在胜利的一方，而他们则是在失败的一方，如果宙斯在战斗中比堤丰强一些，那么这两个对手可能有同样的结局，照纹章看来，宙斯会成为许珀耳比俄斯的保护神，既然他出现在他的盾牌上。

许珀耳比俄斯自观众左方下。

歌队（第二曲次节）我相信，宙斯的对手的盾牌上既然有了那地下神灵的可憎的形体、凡人和永生的神所厌恶的肖像，他会把头颅抛在我们的城门外。（本节完）

报信人　但愿如此。我再讲那第五个人，他被分配在第五个城门、玻赖埃城门，面对着宙斯的儿子安菲翁的坟墓。他凭他握着的长矛起誓—他信赖那件兵器胜于他尊敬神，胜于他珍视自己的眼睛—要劫掠卡德墨亚人的城市，不管宙斯愿意不愿意。他是这样夸口的，这面貌俊俏的人是山上养育的母亲所生的嫩枝，半是成人，半是孩子，脸上刚长出短须、年轻人长的东西、丛生的毛茸。他来了，性情残忍，目光凶恶，徒有处女之名。他站在城门外面，并不缺少傲慢的精神，他的黄铜的盾牌上，那保护他的身体的圆盘上，有一个侮辱我们的城市的纹章，他转动着那生吞人肉的、狮身人面的妖兽、一个发亮的浮雕的形象，用大头钉巧妙地钉住的。它的爪子抓住一个卡德墨亚人，好使我们的箭矢大半向着那人射去。这个阿耳卡狄亚人帕耳忒诺派俄斯，好像不是来打零星小仗的，也不是来作一次丢脸的长途旅行的。他就是这样一个人，他在阿耳戈斯侨居，为了报答那地方对他的良好的养育，他来威胁我们的望楼，但愿神不容他得逞。

厄忒俄克勒斯　但愿他们和他们的大不敬的傲慢纹章从众神那里得到他们所想望的东西，那么他们就会很悲惨地被消灭。我们有一个人去对付你所说的这个阿耳卡狄亚人，他虽然没有傲慢的纹章，但是他的手会注意他的行动。他就是阿克托耳，我刚才说的那个人的弟弟。他决不让那做不到的夸口传到城里，加深我们的祸害，也不让那个提着那敌对的盾牌上的可恶的妖兽纹章的人进到城里，它将在盾牌外面抱怨那个想把它带进城的人使它在城墙下遭受密集的打击。只要神愿意，我的话会成为真正的事实。

阿克托耳自观众左方下。

歌队（第三曲首节）他的报告直钻我的心，我听见了那些大不敬的傲慢的人大声夸口，我的头发便竖立起来。但愿众神把他们毁灭在地下！

报信人　我再讲那第六个人、一个最谨慎的战士、最勇敢的先知，就是那强有力的安菲阿剌俄斯。他被分配在荷摩罗伊得斯城门，多次口出恶言，骂那个强有力的堤丢斯是杀人的凶手、城邦的煽动者、阿耳戈斯的教人作恶的坏人、报仇神的信使、凶杀的侍者、劝阿德剌斯托斯干这件坏事的人。他随即把眼睛向上翻，呼唤你的弟弟，那个强有力的波吕涅刻斯，最后两次。

把他的名字分开来念，嘴里这样说：“你带着外邦的军队来围攻你的祖先的城市和你的家族的神殿，这样的行为可以讨众神喜悦，使后人说起来，听起来觉得光彩吗？什么正义可以使母亲的源泉枯涸呢？你的斗争使你的祖国屈服在矛尖下，它怎么会成为你的战友呢？至于我自己，我将使这块土地变肥沃，一个先知被埋葬在敌人的泥土里。且让我们战斗，我不想死得不光荣。”那先知无所畏惧，他提着那黄铜的圆盾牌这样说，那圆盘上没有纹章，因为他不愿貌似勇敢，而愿真正勇敢—他从他心里深耕的犁沟里获得了收成，那聪明的劝告便是从那里生长出来的。我劝你派一个智勇双全的敌手去对付他。一个敬神的人是一个可畏的敌人。

厄忒俄克勒斯　啊，那使人类互相结合的机缘，竟使正直的人和大不敬的人凑在一起！不论你做什么，同坏人在一起最坏事，得不到收获。狂妄结出的果实只是死亡。一个敬神的人同一些鲁莽干坏事的水手一起上船，就会和那些为神所憎恨的人同归于尽；一个正直的人，如果他同一些仇恨外邦人忘记敬神的市民在一起，也就活该陷入同一个罗网，从神那里遭受大家遭受的鞭打而表示屈服。

那个先知也会是这样，我是说俄克勒斯的儿子、一个正直、勇敢、虔敬而又有节制的人、一个伟大的预言者，他违反自己的意志和那些不敬神的、说话鲁莽的人混在一起，他们是在走一段长得无法还家的旅程，只要宙斯愿意，他也会和他们一起被拖到地下去的。因此我认为他甚至不能攻打我们的城门，并不是由于他精神萎靡或是意志衰颓，而是因为他知道他会死于战斗，如果罗克西阿斯的神示会产生效果—这天神总是沉默无言，或是说出一些切合时机的话。

可是我还是要安置一个人，就是那个强有力的拉斯忒涅斯，一个不欢迎客人的守门人去对付他。这人的头脑老练，尽管身体尚年轻，他的眼睛很灵活，他的右手很快就会捏住那支立在盾牌旁边的长枪。可是凡人的成功毕竟是神的赏赐。

拉斯忒涅斯自观众左方下。

歌队（第三曲次节）众神啊，请听我们的正当祈祷，使它应验，使我们的城邦获得胜利！快把战争的祸害转嫁给这地方的入侵者！愿宙斯从城外掷下霹雳，把他们劈死！（抒情歌完）

报信人　我现在讲第七个、那个攻打第七个城门的人，就是你的亲兄弟，他诅咒这城市会遭受什么样的命运。他已经被宣告为这地方的国王，他要爬上城来高唱攻陷城市的凯歌，同你交战，杀死你，或是死在你身边；如果你活了下来，他就用同样的方式进行报复，把你这个侮辱他、放逐他的人驱逐出境。他这样叫嚣，吁请他的家族和他的祖国的神注意他的祈祷，真是个强有力的波吕涅刻斯。他提着一块新制造的盾牌，那上面巧妙地钉着一幅双形的纹章：一个女人很沉着地引导一个用金子打成的武士。那上面的文字说，她是正义女神：“我要把这人送回家，他将收复他的城邦和他祖先的宫庭！”

这就是他们的设计。你不要责怪我报告的消息，自己决定怎样驾驶我们的城邦。

厄忒俄克勒斯　俄狄浦斯的种族啊，你被神激疯了，为神所深恶痛绝！

哎呀，父亲的诅咒现在就要应验了，但是我不宜自悲自叹，免得引起更难忍受的悲哀。至于这个家伙，我是说波吕涅刻斯—真是名符其实，我们立刻就可以知道他的纹章怎样结果：那盾牌上狂言妄语的黄金字会不会把他送回家来。如果正义女神、宙斯的闺女曾经左右他的行动和心灵，这事情也许办得到；但是不论在他从母亲肚里脱离黑暗的时候，或是在他吃奶的时期，不论在他成人的时候，或是在他的下巴长胡须的时期，正义女神从没有注意他，看重他的。我也不认为她现在会站在他身边援助他，在他侵害他的祖国的时候。正义女神是在假冒正义之名，如果她同一个野心勃勃、胆大包天的人交往的话。我对此很有信心，我要亲自去同他格斗。还有谁更有资格去呢？我要去抵抗，国王对国王，弟兄对弟兄，敌人对敌人！

（向侍从）快把我的防御长矛和投石的胫甲拿来！

报信人自观众右方下。

歌队长　最亲爱的人、俄狄浦斯的儿子啊，不要像那声名狼藉的人那样生气。卡德墨亚人同阿耳戈斯人交手已经够坏了，那样的血污还可以洗得掉。至于因同胞骨血自相残杀而造成的死亡—这样的污染是不会衰老的。

厄忒俄克勒斯　一个人受了伤害，不要叫他感到耻辱，他死后，还能得到一点利益。但是一个人受了伤害，又感到羞辱，那就名誉扫地了。

歌队（抒情歌第一曲首节）年轻人，你想做什么？别让这挥戈战斗的怒气激得你发狂，趁这邪恶的欲望刚刚萌芽，就把它拔掉！（本节完）

厄忒俄克勒斯　既然这件事有神在竭力催促，就让拉伊俄斯的整个种族，福玻斯所憎恨的，在和风下飘到科库托斯的波涛上去吧。

歌队（第一曲次节）有一种咬人很厉害的欲望鼓励你去触犯习惯，杀人流血，引起痛苦的后果。（本节完）

厄忒俄克勒斯　我父亲的诅咒、那可恨可悲的诅咒缠绕着我，用她那双无泪的干枯的眼睛望着我，说我可以先占便宜，然后死去。

歌队（第二曲首节）不要激动；你的生活很顺利，你不会被称为懦夫。在神们从你手里接受祭品的时候，难道那穿黑袍的报复神不会离开你的家？

厄忒俄克勒斯　神们已经不理我们了，他们所喜欢的是我们的死亡。我们为什么要在死亡的命运面前摇尾乞怜？

歌队（第二曲次节）此刻那种命运正立在你的身边。但是，既然那位神的心情终于会转变，她也许会吹来一阵比较温和的风，只不过此刻正是猛烈。（抒情歌完）

厄忒俄克勒斯　因为俄狄浦斯的诅咒激怒了她。我在睡眼中看见的、那预示瓜分我们父亲的产业的幻象太真实了！

歌队长　请听女人的劝告，尽管你不愿意。

厄忒俄克勒斯　请说点办得到的事，话不要长。

歌队长　不要去镇守第七个城门！

厄忒俄克勒斯　你的话不能使我的尖锐意志失去锋芒。

歌队长　但是胆怯的胜利也是神所重视的。

厄忒俄克勒斯　一个重甲兵是不喜欢这句话的。

歌队长　你真想采摘你的亲骨肉的血里结出的果实吗？

厄忒俄克勒斯　神们降下的灾难是难逃的。

厄忒俄克勒斯偕众侍从自观众左方下。

六 第二合唱歌

歌队（第一曲首节）我浑身发抖，害怕那毁灭家庭的神—她和别的神不一样，—那真实地预言祸事的先知、一个父亲吁请来的报复神使疯狂的俄狄浦斯的义愤诅咒产生效力。这一场危及他儿子们的性命的争吵正在鼓励她进行。

（第一曲次节）那卡吕普斯客人、从西徐亚来的移民、财产的严厉的分配者—那残忍的剑要为他们分配产业，给他们土地居住，只够他们死后占据的那么大一块，这个大平原却没有他们的份。

（第二曲首节）在他们互相残杀而死，地上的尘土吸吮了那凝结的黑血时，谁能给他们赎罪，谁能给他们净洗？这个家的新的灾难和旧的祸害已经交织在一起。

（第二曲次节）我所说的过失是古时候犯下的—报应来得快，一直连累到第三代人；自从拉伊俄斯他违背了阿波罗的旨意，尽管那天神曾经自大地中央的皮托神托所发出三道神示，叫他在死前不要生儿子，以保障城邦的安全；

（第三曲首节）自从拉伊俄斯听从了他的亲爱的人的愚蠢劝告，给自己生下厄运—那杀父的俄狄浦斯，这人敢于在孕育他的地方、他母亲的神圣的土地上播下种子，生产出互相残杀的后代；疯狂使神经错乱的新娘和新郎结合在一起。

（第三曲次节）如今那灾难的海兴风作浪，浪头落下，又涌出第三重浪，打到城邦的船尾上，中间只有一道薄薄的保障，像城墙那么宽。我担心这城邦会和两个王子同归于尽。

（第四曲首节）那古时候发出的诅咒一应验，便成为沉重的货物；致命的灾难一出现，便不易消失。航海经商，财富太丰盈，必须从船尾抛出去。

（第四曲次节）人间谁能像俄狄浦斯那样受到众神、同住的公民和时常参加集会的人称赞，在他为这地方铲除那抓人来吃的妖孽的时候？

（第五曲首节）但是在他，真可怜，发现那不幸的婚姻时，他痛苦悲伤，心神迷乱，做出了两件坏事：用那杀父的手挖瞎了那双比掌上明珠更珍贵的眼睛；

（第五曲次节）只因为他的儿子们对他的奉养太刻薄，他才在忿怒中，哎呀，向他们发出那恶言恶语的诅咒，咒他们有一天会拿着铁器瓜分他的产业。此刻我害怕那捷足的报复神使他的诅咒应验。

七 第三场

报信人自观众左方急上。

报信人　请放心，你们这些靠妈妈养大的女儿！我们的城市已经避免了奴役的轭；那强大的敌人的傲慢言语已落地无声了。这城邦在宁静的海上航行，经过波浪的多次冲击，船底并没有进水。我们的城墙挡住了敌人，靠那些作单人战斗的可信赖的保卫者，我们保护了这些城门。有六个口子大体上顺利，至于那第七个口子，却由初七祭祀的威严的阿波罗王选中了，使拉伊俄斯古来的愚蠢波及俄狄浦斯的种族。

歌队长　我们的城市又有了什么新的情况？

报信人　我们的城市已经得救，只是两个王子、同胞骨肉—

歌队长　谁？你说什么？这句话把我吓糊涂了。

报信人　你清醒过来，注意听！俄狄浦斯的两个儿子—

歌队长　哎呀，我成了一个预知祸害的先知！

报信人　毫无疑问，是倒在尘埃里了—

歌队长　他们是躺在那里的吗？尽管消息严重，你还是告诉我。

报信人　两个人自相残杀而死。

歌队长　是不是同时死于弟兄之手？

报信人　土地已经吸吮他们彼此杀出来的血。

歌队长　命运对他们一视同仁。

报信人　真的，它毁灭了这不幸的种族。我们又喜又忧，喜的是城邦获胜，忧的是我们的首领，这两员大将用打制的西徐亚铁器瓜分了全部产业。他们将得到他们下葬时所能占据的一块土地，在他们父亲发出的不祥的诅咒把他们送下去的时候。

报信人自观众右方下。

八 第三合唱歌

歌队长（序曲）伟大的宙斯和你们这些保护神啊，你们拯救了卡德摩斯的城墙，我应当为城市安全无恙而喜悦欢呼呢，还是哀悼这两个多灾多难、无儿无女的不幸将领？他们真是名符其实—爱争吵，死于那邪恶的意图。

歌队（首节）啊，俄狄浦斯对他的种族的恶意诅咒应验了，那可厌的寒冷钻进了我的心。我在疯狂中为坟墓写哀歌，在我听说他们死于不幸，尸首滴着鲜血的时候。这戈矛的响声多么不祥啊！

（次节）那出自父亲的祷词应验了，并没有失效啊！拉伊俄斯啊，你那不听劝告的决心持久不变。我为城市担忧；神的预言并没有失去锋芒。悲惨的人啊，你们做出了这难以置信的事！这灾难实在可悲。

歌队望见了运尸的行列。

（末节）那景象意义分明，报信人说起的事已经出现在眼前。这双重的忧愁呀！两弟兄自相残杀的灾难呀！两人均分的祸害实现了！叫我怎么说呢？除了落在这家里的忧患中的忧患而外，还是什么别的呢？

姐妹们，把你们的叹息当作风，拿你们的手对着头拍击出行船的桨声，这声音经常在阿刻戎河上把那艘没有饰带的、挂着黑帆的摆渡圣船送到阿波罗，从来不照的、那迎接众宾的冥土去，那里不见阳光，什么也看不清。

运尸的行列自观众左方进场，

安提戈涅和伊斯墨涅随上。

安提戈涅和伊斯墨涅前来尽哀的礼仪，为她们的两个哥哥唱挽歌，我相信她们一定会从她们的腰带低束的美丽的胸膛发出合乎礼仪的悲哀。但是在我们听见她们的哭声以前，我们应当先向报复神唱一支刺耳的颂歌，向冥王唱支烦心的凯歌。

啊，你们丧失了同胞，是所有在袍子上束带的女子中最不幸的人，我为你们痛哭悲伤，这尖锐的声音是真正从心里发出的，没有虚伪。

甲半队（哀歌第一曲首节）唉，唉，你们两个愚蠢的人，不听朋友劝告，不怕灾难累垮；不幸的人啊，你们挥舞戈矛，毁坏了你们父亲的家。

乙半队　他们真是不幸，遭受了不幸的死亡，毁灭了他们的家。

甲半队（第一曲次节）唉，唉，你要推倒你家的墙，想自己独揽这棘手的王权，如今你们已经凭铁器化敌为友。

乙半队　他们的父亲俄狄浦斯的威严的报复神使他的诅咒真正应验了。

甲半队（第二曲首节）你们的左胁受伤了，真的受伤了，这肋肉是在同一个子宫里成长的……唉，唉，不幸的人呀！唉，唉，那使你们互相残杀而死的诅咒呀！

乙半队　正如你所说的，那剑锋一直刺进了他们的家、他们的身体，是那可怕的忿怒和他们的父亲咒出来的、弟兄不和的运命促成的。

甲半队（第二曲次节）那哭声响彻全城，那望楼在呻吟，那爱好人丁的土地在呻吟。这产业将留给后代的人，为了，为了这产业，这两个命运悲惨的人争吵到死才停止。

乙半队　他们在忿怒中分配产业，想得到一样多。但是在他们的朋友看来，那公断者并不是无可谴责的，他们也不喜欢阿瑞斯。

甲半队（第三曲首节）那铁器的一击使他们成了这样子，那铁器的一击使他们各自得到—也许有人要问得到什么—他们祖茔的一份。

乙半队　我们用悲哀的声音给他们送葬，这为城市、为城市的灾难而发出的痛苦的哭泣令人心碎，十分痛苦；这是带着眼泪真正从心里发出的，这颗心啊，在我为这两个王子哀悼时，很是憔悴。

甲半队（第三曲次节）我们可以对这两个不幸的人说他们为市民，为作战而死的全体友军做了许多事情。

乙半队　那生他们的人，在所有被称为母亲的妇女中，最是不幸。她把自己的孩子当作自己的丈夫，生了这两个儿子，他们却用互相残杀的、同胞的手结束了他们的性命。

甲半队（第四曲首节）他们是同胞的弟兄，完全毁灭了，在不友好的决裂中，他们用狂暴的斗争结束了他们的争吵。

乙半队　他们的仇恨结束了，他们的性命混在浸染了血的泥土里。他们的血真是相同相混啊！他们的争吵的公断者、即海外来的客人、从火里跳出来的锋利的铁器是残忍的。这产业的恶意的分配者、那使他们父亲的诅咒应验的战神也是残忍的。

甲半队（第四曲次节）这两个不幸的人已经各自分得一份宙斯赏赐的主权；大地的深厚的财富埋藏在他们的尸体下面。

乙半队　啊，你们曾经用苦难的花装饰你们的家，到头来，诅咒之神唱出高亢的战歌，这个种族就整个崩溃了。在他们互相杀戮的城门外立起了蛊惑之神的战利纪念柱，这位神战胜了他们两人才罢手。

安提戈涅站在波吕涅刻斯的尸首旁边，

伊斯墨涅站在厄忒俄克勒斯的尸首旁边。

安提戈涅（哀歌序曲）你在刺人的时候被人刺死。

伊斯墨涅　你在杀人的时候被人杀死。

安提戈涅　你拿长枪刺死了人。

伊斯墨涅　你叫长枪刺死了。

安提戈涅　你做了不幸的事情。

伊斯墨涅　你受了不幸的痛苦。

安提戈涅　快发出哭泣的声音！

伊斯墨涅　快流出悲哀的眼泪！

安提戈涅　你直躺着。

伊斯墨涅　你杀死人。

安提戈涅（首节）唉！

伊斯墨涅　唉！

安提戈涅　我哭得心里发狂。

伊斯墨涅　我的心在胸中呻吟。

安提戈涅　啊，啊，你很可怜！

伊斯墨涅　你很不幸！

安提戈涅　你被你的亲人杀死了。

伊斯墨涅　你杀死了你的亲人。

安提戈涅　我提起这双重的—

伊斯墨涅　我看见这双重的—

安提戈涅　这些悲哀靠近这些—

伊斯墨涅　妹妹靠近哥哥。

歌队　这使人痛苦的命运、祸害的赏赐者啊，俄狄浦斯的威严的鬼魂啊，黑色的报复神啊，你真是强有力！

安提戈涅（次节）唉！

伊斯墨涅　唉！

安提戈涅　这难看的灾难—

伊斯墨涅　他流放归来，使我看见。

安提戈涅　他把他杀死了，自己也没有归来。

伊斯墨涅　他保住了命，依然送了命。

安提戈涅　真的送了命。

伊斯墨涅　他夺取了他的性命。

安提戈涅　不幸的种族呀！

伊斯墨涅　不幸的灾难呀！

安提戈涅　骨肉间可悲的苦难呀！

伊斯墨涅　在三重的灾难里浸洗过呀！

歌队　这使人痛苦的命运、祸害的赏赐者啊，俄狄浦斯的威严的鬼魂啊，黑色的报复神啊，你真是强有力！

安提戈涅（末节）你经历了苦难，体会到了—

伊斯墨涅　你也懂得了，为时并不更晚—

安提戈涅　在你回到这城市—

伊斯墨涅　拿起长枪同他对杀的时候。

安提戈涅　说起来是凶事！

伊斯墨涅　看起来是凶事！

安提戈涅　这痛苦呀—

伊斯墨涅　这灾难呀—

安提戈涅　落到我的家里和土地上。

伊斯墨涅　特别落到我身上！

安提戈涅　径直落到我身上！

伊斯墨涅　王子啊，你多灾多难！

安提戈涅　你们是人间最悲惨的人。

伊斯墨涅　你们狂妄着了魔。

安提戈涅　唉，唉，把他们埋在什么地方？

伊斯墨涅　唉，埋在最光荣的地方—

安提戈涅　唉，唉，他们躺在父亲旁边，会使他发愁。

九 退场


传令官自观众右方上。

传令官　我要宣布卡德墨亚城的人民议事会提交的决议和法令：决定把为国尽忠的厄忒俄克勒斯埋葬在国土上表示好意的坟墓里，因为他憎恨敌人，为城邦殉难，尊重他祖先的神殿，清白无辜，像年轻人光荣战死那样死去了。关于他的事，我奉命这样宣布。至于他弟弟波吕涅刻斯的尸首，则将被扔去给狗吃，不得埋葬，因为他要毁坏卡德墨亚的土地，若不是有一位神借他的（指着厄忒俄克勒斯）长枪挡住了他。他死后对他祖先的神明依然有罪，既然他对他们不尊敬，带着一支外邦军队占领这都城。因此议事会判决他受惩罚，遭耻辱，葬身在飞鸟肚内；不准人亲手给他垒一个坟，不准人高声哀悼，向他表示敬意，不准友朋们为这个不值得尊重的人送葬。卡德墨亚的当局对他是这样议决的。

安提戈涅　我要告诉卡德墨亚的统治者：即使别人不愿意一同去掩埋，我也要把他安葬，冒危险把我的哥哥安葬，我并不为这违背城邦的叛逆行为而感到羞耻。同胞关系是奇异的，我们是从同一个肚里出生的，是可怜的母亲和不幸的父亲所生的。

因此，我的心啊，你要自愿地和一个不能表示自己的意愿的人分担痛苦，你，一个活着的人以为妹的心情对待死者。他的肉连饿狼也不能撕来吃。

谁也别想颁布决议！我虽是女人，却要为他准备葬礼与坟墓，把泥土装在这细麻布袍子的衣兜里。

我要亲自把他掩埋，谁也别想颁布相反的决议。勇敢呀！总会有得力的办法。

传令官　我叫你别这样和城邦顽抗。

安提戈涅　我叫你别向我颁布这多余的命令。

传令官　可是刚躲过灾难的人民是残酷的。

安提戈涅　不管他们多么残酷，这尸首一定要埋葬。

传令官　你真要对城邦所憎恨的人尽丧葬之礼吗？

安提戈涅　众神已经让他享受敬礼。

传令官　不，那是在他使我们的土地冒危险之前。

安提戈涅　他是受了害，以怨报怨。

传令官　但是他的行动是同大家而不是同一个人作对。

安提戈涅　争吵是神中最后住嘴的女神。

我一定要把他埋葬。你别唠叨！

传令官　随你愿意，可是我还是要禁止你。

传令官自观众右方下。

歌队（抒情曲）唉，唉！你们这些报复神、死神啊，你们夸口要毁灭家族，你们已经把俄狄浦斯的家族这样连根毁灭了！怎么了呢？怎么办呢？想什么办法呢？我怎么有勇气哭你，给你送葬呢？我害怕呢，由于市民而畏缩。（向厄忒俄克勒斯）你倒有许多人哀悼，可是他呢，那不幸的人，却无人哀悼，只有他妹妹一人哭着唱挽歌，把他送走。谁能服从这命令呢？

甲半队　不管城邦惩罚不惩罚那些哀悼波吕涅刻斯的人，我们都要一同去送葬，把他掩埋。因为这是我们的种族的共同悲哀，而城邦却时而这样，时而那样赞成正义。

乙半队　我们要给这另一个人送葬，既然城邦和正义都表示赞成。因为除了那些快乐的天神和强大的宙斯而外，主要是他拯救了卡德墨亚人的城市，使它不至于在外地人掀起的波浪里翻船沉没。

安提戈涅和甲半队随着波吕涅刻斯的

尸首自观众左方退场，伊斯墨涅

和乙半队随着厄忒俄克勒斯的

尸首自观众左方退场。
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普罗米修斯

这剧本根据哈里（Joseph Edward Harry）校订的《埃斯库罗斯的普罗米修斯》（Aeschylus：Prometheus, American Book Company，1905）原文译出，并参考了赛克斯（E.E.Sikes）与威尔逊（G.B.W.Willson）校订的《埃斯库罗斯的被缚的普罗米修斯》（The Prometheus Vinctus of Aeschylus, Macmillan，1912）一书的注解和勒布（Loeb）古典丛书的版本。

场次

一　开场（原诗1—127行）

二　进场歌（原诗128—192行）

三　第一场（原诗193—396行）

四　第一合唱歌（原诗397—435行）

五　第二场（原诗436—525行）

六　第二合唱歌（原诗526—560行）

七　第三场（原诗561—886行）

八　第三合唱歌（原诗887—906行）

九　退场（原诗907—1093行）

人物（以上场先后为序）

威力神（Kratos）—帕拉斯和斯堤克斯的儿子。

暴力神（Bia）—帕拉斯和斯堤克斯的女儿。

赫淮斯托斯（Hephaistos）—宙斯（Zeus）和赫拉（Hera）的儿子，为火神。

普罗米修斯—伊阿珀托斯（Iapetos）和忒弥斯（Themis）的儿子。

歌队—由俄刻阿诺斯的十二个女儿组成。

俄刻阿诺斯—天和地的儿子，普罗米修斯的岳父，为河神。

伊俄—伊那科斯（Inakhos）的女儿。

赫耳墨斯（Hermes）—宙斯和迈亚（Maia）的儿子，为众神的使者。

布景

高加索山悬崖。

时代

神话时代。

一 开场

普罗米修斯由威力神与暴力神自观众左方拖上场，

赫淮斯托斯拿着铁锤随上。

威力神　我们总算到了大地边缘，斯库提亚这没有人烟的荒凉地带。啊，赫淮斯托斯，你要遵照父亲给你的命令，拿牢靠的铜镣铐把这个坏东西锁起来，绑在悬岩上；因为他把你的值得夸耀的东西，助长一切技艺的火焰，偷了来送给人类；他有罪，应当受众神惩罚，接受教训，从此服从宙斯统治，不再爱护人类。

赫淮斯托斯　啊，威力神，暴力神，宙斯的命令你们是执行完了，没有事儿了；我却不忍心把同族的神强行绑在寒风凛冽的峡谷边上。可是我又不得不打起精神作这件事；因为漠视了父亲的命令是要受惩罚的。

（向普罗米修斯）谨慎的忒弥斯的高傲的儿子啊，尽管你和我不情愿，我也得拿这条解不开的铜链把你捆起来，钉在这荒凉的悬岩上，在这里你将听不见人声，看不见人影；太阳的闪烁的火焰会把你烤焦，使你的皮肤失掉颜色；直到满天星斗的夜遮住了阳光，或太阳出来化去了晨霜，你才松快。这眼前的苦难将永远折磨你；没有人救得了你。这就是你爱护人类所获得的报酬。你自己是一位神，不怕众神发怒，竟把那宝贵的东西送给了人类，那不是他们应得之物。由于这缘故，你将站在这凄凉的石头上守望，睡不能睡，坐不能坐；你将发出无数的悲叹，无益的呻吟；因为宙斯的心是冷酷无情的；每一位新得势的神都是很严厉的。

威力神　得了！你为什么拖延时间，白费你的同情？这个众神憎恨的神—他曾把你的特权出卖给人类—你为什么不恨他？

赫淮斯托斯　血亲关系和友谊力量大得很。

威力神　我同意；可是父亲的命令你能违抗吗？你不害怕吗？

赫淮斯托斯　你永远是冷酷无情，傲慢不逊。

威力神　你为他难过也没用；不必在无益的事情上破费工夫了。

赫淮斯托斯　我真恨我这行手艺！

威力神　为什么恨呢？说实话，这眼前的麻烦怪不着你的技艺。

赫淮斯托斯　但愿这技艺落到别人手上。

威力神　除了在天上为王而外，作什么事都有困难；除了宙斯而外，任何人都不自由。

赫淮斯托斯　眼前的事使我明白这道理；我不能反驳。

威力神　那么还不快把镣铐给他上好，免得父亲发觉你耽误时间！

赫淮斯托斯　你看，手铐已经准备好了。

威力神　快套在他腕子上；使劲锤，把他钉在石头上。

威力神与暴力神抓住普罗米修斯的手脚，

赫淮斯托斯把他钉在石头上。

赫淮斯托斯　我正在钉，没有耽误时间。

威力神　锤重点儿，使劲把他钉得紧紧的，什么地方也不要放松；因为他很狡猾，逢到绝路，也能脱逃。

赫淮斯托斯　这只腕子已经钉紧了，谁也解不开了。

威力神　把这只也钉得牢牢的，好叫他知道，不管他多么聪明，比起宙斯总是个笨伯。

赫淮斯托斯　除了他，谁也没有理由埋怨我了。

威力神　现在使劲把这无情的铜楔的尖子一直钉进他的胸口。

赫淮斯托斯　哎呀，普罗米修斯，我为你的痛苦而悲叹。

威力神　你又不想钉了，为宙斯的仇敌而悲叹吗？你怕会自己哭自己了！

赫淮斯托斯　你看，一幅多么悲惨的景象！

威力神　我看他活该受罪。快把这些带子拴在他腰上！

赫淮斯托斯　我拴；不必尽催我。

威力神　我要命令你，我要大声叫你把他拴紧。快下来，使劲把他的腿箍起来！

赫淮斯托斯　箍好了，没有费多少工夫。

威力神　现在把脚镣上伤人的钉子使劲锤锤；这工作的检查者是很严厉的。

赫淮斯托斯　你的话跟你的脸一样。

威力神　你要心软就心软吧；不必骂我心肠硬，冷酷无情。

赫淮斯托斯　我们走吧；他的手脚都已绑好了。

赫淮斯托斯自观众左方下。

威力神　现在，你在这里骄横吧，把神们特有的东西偷来送给朝生暮死的人吧！人类能不能减轻你的痛苦呢？神们叫你“普罗米修斯”是叫错了；你倒是需要“先见之明”，才能看出怎样摆脱这些精致的镣铐。

威力神与暴力神自观众左方下。

普罗米修斯　啊，晴明的天空，快翅膀的风，江河的流水，万顷海波的欢笑，养育万物的大地和普照的太阳的光轮，我向你们呼吁；请看我这个神怎样受了众神迫害。请看我忍受什么痛苦，要经过万年的挣扎。这就是众神的新王想出来的对付的我有伤我的体面的束缚。唉，唉，我为这眼前和未来的灾难而悲叹！我这苦难的救星会在什么地方出现啊？

这是什么话呀？一切未来的事我预先看得清清楚楚；决不会有什么意外的灾难落到我头上。我既知道定数的力量不可抵抗，就得尽可能忍受这注定的命运。这些灾难说起来痛苦，闷在心里也痛苦！只因为我把神们特有的东西送给了人类，哎呀，才受这样的罪！我把火种偷来，藏在茴香秆里，使它成为人们各种技艺的教师，绝大的资力。因为这点过错，我受罚受辱，在这露天之下戴上脚镣手铐。

啊，这是什么声音？什么香气飘到了我这里？这没有现形的人物是天神，是凡人，还是半神？是谁到这大地边缘的悬岩上来探视我的痛苦，或是另有用意呢？你们看见我这不幸的神戴上脚镣手铐；只因为我太爱护人类，成了宙斯的仇敌，成了那些出入于宙斯的宫廷的神们所憎恨的神。

啊，我又听见身边有沙沙的声音，这是什么呀？是飞鸟鼓翅的声音吗？空气随着翅膀的轻快的扇动而嘘嘘作响。不管是什么来了，我都害怕啊！

二 进场歌

歌队乘飞车自观众右方进场。

歌队（第一曲首节）不要害怕；我们这一队姐妹是你的朋友，我们好容易才得到父亲的许可，比赛着谁的翅膀快，飞到这悬崖前面来。是疾驰的风把我吹来的；铁锤丁丁当当的声音传进了石穴深处，惊走了我的娇羞，我来不及穿鞋，就乘着飞车赶来了。（本节完）

普罗米修斯　啊，啊，原来是多子女的忒提斯的女儿们，是那用滔滔的河水环绕着大地的俄刻阿诺斯的女儿们；请看我，看我戴着什么样的镣铐，被钉在这峡谷的万丈悬崖上，眼睁睁的在这里守望啊！

歌队（第一曲次节）我看见了，普罗米修斯；我看见你的身体受伤害，戴着铜镣铐在这崖石上衰弱下去，我眼前便升起了一片充满了眼泪的朦胧的雾。俄林波斯现在归新的舵手们领导；旧日的巨神们已经无影无踪；宙斯滥用新的法令，专制横行。（本节完）

普罗米修斯　但愿他把我扔到地底下，扔到那接待死者的冥府底下，塔耳塔洛斯深坑里，拿解不开的镣铐残忍的把我锁住，免得叫天神或者凡人看见我受苦。可是，现在啊，我这不幸的神任凭天风吹弄；我受苦，我的仇人却幸灾乐祸。

歌队（第二曲首节）哪一位神会这样心狠，拿你的痛苦来取乐？除了宙斯，哪一位神不气愤，不对你的苦难表同情？宙斯性情暴戾心又狠，他压制乌剌诺斯的儿女们；他决不会松手的，除非等到他心满意足，或者有一位神用诡计夺去了他那难以夺取的权力。（本节完）

普罗米修斯　别看那众神的王现在侮辱我，给我戴上结实的镣铐，他终会需要我来告诉他，一个什么新的企图会使他失去王杖和权力。我不会受他的甜言蜜语欺骗，不会因为害怕他的凶恶的恫吓而泄漏那秘密，除非他先解了这残忍的镣铐，愿意赔偿我所受的侮辱。

歌队（第二曲次节）你真有胆量，在这样大的痛苦面前也不肯屈服，说起话来这样放肆。一种强烈的恐惧扰乱了我的心；我担心你的命运，不知你要航到哪一个海港，才能看见你的痛苦的终点？克洛诺斯的儿子性情顽固，他的心是劝不动的。（本节完）

普罗米修斯　我知道他是很严厉的，而且法律又操在他手中；可是等他受到那样的打击，我相信他的性情是会变温和的；等他的强烈的怒气平息之后，他会同我联盟，同我友好，他热心欢迎我，我也热心欢迎他。

三 第一场

歌队长　请把整个故事讲给我们听，告诉我们，为了什么过失，宙斯把你捉起来，这样不尊重你，狠狠的侮辱你？如果说起来不使你苦恼，就请告诉我们。

普罗米修斯　这故事说起来痛苦，闷在心里也痛苦，总是难受啊！

当初神们动怒，起了内讧：有的想把克洛诺斯推下宝座，让宙斯为王；有的竭力反对，不让宙斯统治众神。我当时曾向提坦们，天和地的儿女，提出最好的意见，但是劝不动他们；良谋巧计他们不听；他们仗恃自己强大，以为可以靠武力轻易取胜。我母亲忒弥斯—又叫该亚，一身兼有许多名称—时常把未来的事预先告诉我，她说这次不是靠膂力或者暴力就可以取胜，而是靠阴谋诡计。我曾把这话向他们详细解释，他们却认为全然不值得一顾。我当时最好的办法，似乎只好和我母亲联合起来，一同帮助宙斯，我自己愿意，也受欢迎。由于我的策略，老克洛诺斯和他的战友们全都被囚在塔耳塔洛斯的幽深的牢里。天上这个暴君曾经从我手里得到这样大的帮助，却拿这样重的惩罚来报答我。不相信朋友是暴君的通病。

你问起他为什么侮辱我，我可以这样解答。他一登上他父亲的宝座，立即把各种权利送给了众神，把权力也分配了；但是对于可怜的人类他不但不关心，反而想把他们的种族完全毁灭，另行创造新的。除了我，谁也不挺身出来反对；只有我有胆量拯救人类，使他们不至于完全被毁灭，被打进冥府。为此，我屈服在这样大的苦难之下，忍受起来痛苦，看起来可怜！我怜悯人类，自己却得不到怜悯；我在这里受惩罚，没有谁怜悯，这景象真是使宙斯丢脸啊！

歌队长　普罗米修斯，谁对你的苦难不感觉气愤，谁的心是铁打的，石头作的；我不愿意看见你遭受苦难；我一看见心里就悲伤。

普罗米修斯　在朋友们看来，我真是可怜啊！

歌队长　此外，你没有犯别的过错吧？

普罗米修斯　我使人类不再预料着死亡。

歌队长　你找到了什么药来治这个病呢？

普罗米修斯　我把盲目的希望放在他们心里。

歌队长　你给了人类多么大的恩惠啊！

普罗米修斯　此外，我把火也给了他们。

歌队长　怎么？朝生暮死的人类也有了熊熊的火了吗？

普罗米修斯　是啊；他们可以用火学会许多技艺。

歌队长　是不是为了这样的罪，宙斯才—

普罗米修斯　才迫害我，不让我摆脱苦难。

歌队长　你的苦难没有止境吗？

普罗米修斯　没有；除非到了他高兴的时候。

歌队长　什么时候他才高兴？你有什么希望？你看不出你有罪吗？可是说你有罪，我说起来没趣味，你听起来也痛苦。还是不提这件事；快想办法摆脱这苦难吧。

普罗米修斯　站在痛苦之外规劝受苦的人，是件很容易的事。

我有罪，我完全知道；我是自愿的，自愿的犯罪的；我并不同你争辩。我帮助人类，自己却遭受痛苦。想不到我会受到这样的惩罚：在这凌空的石头上消耗我的精力，这荒凉的悬岩就是我受罪的地方。

现在，请不要为我眼前的灾难而悲叹，快下地来听我讲我今后的命运，你们好从头到尾知道得清清楚楚。答应我，答应我，同情一个正在受难的神吧！苦难飘来飘去，会轮流落到大家身上。

歌队长　普罗米修斯，你的呼吁我们并不是不愿意听。我现在脚步轻轻，离开那疾驰的车子和洁净的天空—飞鸟的道路—来到这不平的地上；我愿意听你的苦难的整个故事。

歌队下了飞车，进入场中。

俄刻阿诺斯乘飞马自观众右方上。

俄刻阿诺斯　普罗米修斯，我骑着这飞得快的马儿—没有用缰辔控制，它就随着我的意思奔驰—到达了这长途的终点，来到了你这里；因为我，你要相信，很同情你的不幸。我认为是血族关系使我同情你；即使没有亲属关系，我也特别尊重你。你会知道这是真心话；我从来不假意奉承。告诉我怎样帮助你；你决不会说，你有一个比俄刻阿诺斯更忠实的朋友。

普罗米修斯　啊，怎么回事？你也来探视我的苦难吗？你怎么有胆量离开那由你而得到名字的河流，离开那石顶棚的天然洞穴，来到这产铁的地方？你是不是来看我的不幸的遭遇，对我的苦难表示同情和气愤？请看这景象，请看我，宙斯的朋友，曾经拥护他为王，如今却遭受苦难，被他压服了。

俄刻阿诺斯　我看见了，普罗米修斯；你虽然很精明，我还是要给你最好的忠告。

你要有自知之明，采取新的态度；因为天上已经立了一个新的君王。如果你说出这样尖酸刻薄的话，宙斯也许会听见，他虽是高坐在天上；那样一来，你现在为这些苦难而生的气就如同儿戏了。啊，受苦的神，快平息你现在的忿怒，想法摆脱这灾难吧！我这个忠告也许太陈腐了；但是，普罗米修斯，你的遭遇就是太夸口的报应。你现在还不谦逊，还不向灾难屈服，还想加重这眼前的灾难。你既看见一位严厉的、不受审查的君王当了权，你就得奉我为师，不要伸腿踢刺棍。

我现在去试试，看能否解除你的苦难。你要安静，不要太夸口。你聪明绝顶，难道不知道放肆的唇舌会招致惩罚么？

普罗米修斯　你有胆量同情我的苦难，又没有受罪之忧，我真羡慕你。现在算了吧，不必麻烦你了；因为他不容易说服，你绝对劝不动他。当心你这一去会给自己惹祸啊！

俄刻阿诺斯　你最善于规劝别人，却不善于规劝自己，这是我根据事实，不是根据传闻而得出的结论。我要去，请不必阻拦。我敢说，我敢说宙斯会送我一份人情，解除你的苦难。

普罗米修斯　你这样热心，我真是感激，永远感激。但请你不必劳神；即使你愿意，也是白费工夫，对我全没好处。你要安静，免得招惹祸事。我自己不幸，却不愿意大家受苦。不，决不；我的弟兄阿特拉斯的命运已经够我伤心了，他向着西方站着，肩膀顶着天地之间的柱子，重得很，不容易顶啊。当我看见那住在喀利喀亚洞里的可怕的百头怪物，凶猛的堤福斯，地神的儿子，被暴力摧毁了的时候，我真是可怜他。他和众神对抗，可怕的嘴里发出恐怖的声音，眼里射出凶恶的光芒，就像要猛力打倒宙斯的统治权；可是宙斯的不眨眼的霹雳向着他射来，那猛扑的闪电冒出火焰，在他夸口的时候，使他大吃一惊；他的心受了伤，骨肉化了灰，他的力量被电火摧毁了。到如今他那无用的直挺的残尸还躺在海峡旁边，被压在埃特那山脚底下，赫淮斯托斯坐在那山顶上锻炼熔化了的铁；总有一天，那里会流出火焰的江河，那凶恶的火舌会吞没出产好果子的西西里的宽阔田地：那就是堤福斯喷出的怒气化成的可怕的冒火的热浪，虽然他已经被宙斯的电火烧焦了。

你并不是没有阅历，用不着我来教训你。快保全你自己吧，你知道怎么办；我却要把这眼前的命运忍受到底，直到宙斯心中息怒的时候为止。

俄刻阿诺斯　难道你不知道，普罗米修斯，语言是医治恶劣心情的良药吗？

普罗米修斯　如果话说得很合时宜，不是用来强消臃肿的忿怒的，倒可以使心情平和下来。

俄刻阿诺斯　我这样热心，这样勇敢，你看有什么害处？告诉我吧。

普罗米修斯　那是徒劳，是天真的愚蠢。

俄刻阿诺斯　就让我害愚蠢的病吧；最好是大智若愚啊。

普罗米修斯　我派你去，就像是我愚蠢。

俄刻阿诺斯　你这话分明是打发我回家。

普罗米修斯　是的；免得你为我而悲叹，招人仇恨。

俄刻阿诺斯　是不是招那刚坐上全能的宝座的神仇恨？

普罗米修斯　你要当心，别使他恼怒。

俄刻阿诺斯　普罗米修斯，你的灾难是个教训。

普罗米修斯　快走吧，回家去吧，好好保持着你现在的意见。

俄刻阿诺斯　你这样说，我就走了；我这只四脚鸟用它的翅膀拍着天空中平滑的道路；它喜欢在家中的厩舍里弯着膝头休息。

俄刻阿诺斯乘飞马自观众右方退出。

四 第一合唱歌

歌队（第一曲首节）普罗米修斯，我为你这不幸的命运而悲叹，泪珠从我眼里大量滴出来，一行行泪水打湿了我的细嫩的双颊。真是可怕啊，宙斯凭自己的法律统治，向前朝的神显出一副傲慢的神情。

（第一曲次节）现在整个世界都为你大声痛哭，那些住在西方的人悲叹你的宗族曾经享受的伟大而又古老的权力；那些住在神圣的亚细亚的人也对你的悲惨的苦难表同情。

（第二曲首节）那些住在科尔喀斯土地上的勇于作战的女子和那些住在大地边缘，迈俄提斯湖畔的斯库提亚人也为你痛哭。

（第二曲次节）那驻在高加索附近山城上的敌军，阿拉伯武士之花，在尖锐的戈矛的林中呐喊，也对你表示同情。（本节完）

[我先前只见过一位别的提坦神戴着铜镣铐，忍受着同样的痛苦和侮辱，那就是阿特拉斯，他的强大的体力不寻常，他背着天的穹窿在那里呻吟。]

（末节）海潮下落，发出悲声，海底在呜咽，下界黑暗的地牢在号咷，澄清的河流也为你的不幸的苦难而悲叹。

五 第二场

普罗米修斯　我默默无言，不要认为我傲慢顽固。我眼看自己受这样的迫害，忿怒咬伤了我的心！

是谁把特权完全给了这些新的神？不是我，是谁？这件事不说了；因为我要说的，你们早已知道。且听人类所受的苦难，且听他们先前多么愚蠢，我怎样使他们变聪明，使他们有理智。我说这话，并不是责备人类忘恩负义，只不过表明一下我厚赐他们的那番好意。

他们先前视而不见，听而不闻；好像梦中的形影，一生作事七颠八倒；不知道建筑向阳的砖屋，不知道用木材盖屋顶，而是像一群小蚂蚁，住在地底下不见阳光的洞里。他们不知道凭可靠的征象来认识冬日、开花的春季和结果的夏天；作事全没个准则；后来，我才教他们观察那不易辨认的星象的升沉。

我为他们发明了数学，最高的科学；还创造了字母的组合来记载一切事情，那是工艺的主妇，文艺的母亲。我最先把野兽驾在轭下，给它们搭上护肩和驮鞍，使它们替凡人担任最重的劳动；我更把马儿驾在车前，使它们服从缰绳，成为富贵豪华的排场。那为水手们制造有麻布翅膀的车来航海的也正是我，不是别的神。

我为人类发明了这样的技艺，我自己，唉，反而没有巧计摆脱这眼前的苦难。

歌队长　你忍受着屈辱和灾难；你失去了智慧，想不出办法，像一个庸碌的医生害了病，想不出药来医治自己，精神很颓丧。

普罗米修斯　等你听见了其余的话，知道我发明了一些什么技艺和方术，你会更称赞我呢。人一害病就没有救，没有药吃，没有药喝，也没有膏子敷，因为没有药医治，就渐渐衰弱了。后来，我教他们配制解痛的药，驱除百病。我还安排了许多占卜的方法，最先为他们圆梦，告诉他们哪一些梦会应验；还有，那些偶尔听见的难以理解的话和路上碰见的预兆，我也向他们解释了；爪子弯曲的鸟的飞行，哪一种天然表示吉兆，哪一种表示凶兆，各种鸟的生活方式，彼此间的爱憎以及起落栖止，我也给他们分别得清清楚楚；它们心肝的大小，肝脏的斑点均匀不均匀，胆囊要是什么颜色才能讨神们喜欢，这些我都告诉了他们；罩上网油的大腿骨和细长的脊椎我都焚烧了，这样把秘密的方术传给了人类；我还使他们看清了火焰的信号，这在从前是朦胧的。这些事说得够详细了。至于地下埋藏的对人类有益的宝藏，金银铜铁，谁能说是他在我之前发现的？谁也不能说—我知道得很清楚—除非他信口胡说。请听我一句话总结：人类的一切技艺都是普罗米修斯传授的。

歌队长　不要太爱护人类而不管自身受苦；我相信你摆脱了镣铐之后会和宙斯一样强大。

普罗米修斯　可是全能的命运并没有注定这件事这样实现；要等我忍受了许多苦难之后，才能摆脱镣铐；因为技艺总是胜不过定数。

歌队长　那么谁是定数的舵手呢？

普罗米修斯　三位命运女神和记仇的报复女神们。

歌队长　难道宙斯没有她们强大吗？

普罗米修斯　他也逃不了注定的命运。

歌队长　宙斯不是命中注定永远为王吗？

普罗米修斯　这个你不能打听；不要再追问了。

歌队长　你一定是保守着什么重大秘密。

普罗米修斯　谈谈别的事吧；这还不是道破的时机，我得好好保守秘密；因为只有这样，才能摆脱这些有伤我的体面的镣铐和苦难。

六 第二合唱歌

歌队（第一曲首节）愿宙斯，最高的主宰，不要用暴力打击我的愿望；愿我永远能在我父亲俄刻阿诺斯的滔滔的河流旁边杀牛祭神，献上洁净的肉；愿我不在言语上犯罪：这条规则我要铭刻在心，不要熔化了。

（第一曲次节）假如这一生能常在可靠的希望中度过，这颗心能在欢乐中得到补养，这将是多么甜蜜啊！但是，看见你忍受这许多痛苦，我浑身战栗……普罗米修斯，你不怕宙斯，意志坚强，但是你未免太重视人类了。

（第二曲首节）啊，朋友，你看，你的恩惠没有人感激；告诉我，谁来救你？哪一个朝生暮死的人救得了你？难道你看不出他们像梦中的形影那样软弱，盲目的人类是没有力量的吧？宙斯的安排凡人是无法突破的。

（第二曲次节）普罗米修斯，我看见你这可怕的命运，懂得了那条规则。我现在听见的是不同的声调啊，和那次我给你贺喜，绕着浴室和新床所唱的调子多么不同啊！那时节你带着聘礼求婚，把我的姐妹赫西俄涅接去作同衾的妻子。

七 第三场


伊俄自观众左方上。

伊俄　这是什么地方？什么民族？我眼前绑在石头上遭受风暴的是谁呀？你犯了什么罪遭受惩罚，这样被毁灭？请你告诉我，我这可怜的人飘到了大地上什么地点了？哎呀，那牛虻又来叮我这不幸的人了，地神呀，把它赶走吧！我看见了地生的阿耳戈斯的鬼影，千眼的牧人！他又追来了，眼睛多么狡猾；甚至他死后大地都不能把他掩藏，他竟从死人那里来追赶我这不幸的人，使我在这海边的沙滩上忍饥受饿。

（抒情歌首节）他用蜡粘合的，声音响亮的排箫吹出催眠曲调。哎呀呀，这漂泊，这艰难的漂泊要把我带到哪里去？克洛诺斯的儿子呀，你发现我犯了什么罪，把我驾在苦难的轭下，唉，使我这不幸的女子由于害怕牛虻的追赶而发狂？快把我烧死，或是埋在地下，或是给海里妖怪吃了吧，主上呀，不要拒绝我的请求！这长途的漂泊我已经受够了，不知怎样才能摆脱这灾难。（向普罗米修斯）你听见这长着牛角的女子的声音没有？

普罗米修斯　我怎会没有听见这被牛虻追赶的少女，伊那科斯的女儿的声音？她用爱情引燃了宙斯心里的火焰，如今招赫拉嫉妒，被迫作长途的漂泊。

伊俄（次节）你怎么会知道我父亲的名字？告诉我这可怜的人吧，啊，不幸的神，你是谁？你怎么能正确的称呼我这不幸的女子？怎么会知道这天降的灾祸，这使我苦恼，哎呀，使我发疯的毒刺？我一跳一跳，饿得心慌，这样疯狂的跑到这里来，中了赫拉的毒计。唉，哪一个不幸的人像我这样受苦？请你明白告诉我，我还要受些什么苦难，有没有救，有没有医治的药？如果你知道，请你指出来！快说呀，快告诉我这不幸的漂泊的女子！

普罗米修斯　你想知道的这一切我都明白告诉你，我并不叫你猜谜，而是清清楚楚的讲出来，像朋友对朋友说话一样。你看，我就是把火送给人类的普罗米修斯。

伊俄　啊，不幸的普罗米修斯，人类共同的施主，你怎么会受这样的苦难呢？

普罗米修斯　我已停止悲叹我的苦难了。

伊俄　你不给我这恩惠吗？

普罗米修斯　你说吧，你有什么要求；你可以从我这里打听一切。

伊俄　告诉我，是谁把你绑在这峡谷边上的？

普罗米修斯　宙斯的意志，赫淮斯托斯的手。

伊俄　你犯了什么罪，遭受惩罚？

普罗米修斯　我刚才给你的那点解释已经够了。

伊俄　还请告诉我，我要漂泊到哪里为止，我这不幸的人还要受多久的罪呢？

普罗米修斯　你还是不知道的好。

伊俄　请不要把我要受的苦难隐瞒起来。

普罗米修斯　我不是不愿意给你这恩惠。

伊俄　那么你为什么拖延时间，不从头到尾告诉我呢？

普罗米修斯　我没有什么不愿意，只怕搅乱了你的心。

伊俄　请不要太怜悯我，那不是我所希望的。

普罗米修斯　你急于要知道，我就告诉你；请听啊！

歌队长（向普罗米修斯）等一等；让我听个痛快吧。我们先打听她的苦难，听她讲述她长途漂泊的经过；再让她从你那里知道未来的痛苦。

普罗米修斯　伊俄，给她们这恩惠吧，这是你的事；特别因为她们是你父亲的姐妹。只要能得到听众的眼泪，费一点时间悲叹我们的不幸，也值得啊。

伊俄　我不知怎么拒绝你们；凡是你们想知道的事，你们都可以听我明白讲出来；可是提起这天降的灾难风暴，我模样的改变，以及这祸事为什么突然落到我这不幸的人身上，我不免悲伤。

从前我闺房里时常有夜间的幻影出现，用甜言蜜语引诱我说：“啊，十分幸福的女郎，当你能缔结最美好的姻缘的时候，你为什么还要长期过处女生活？宙斯中了你的爱情的箭，受伤发热，想同你在恋爱上结合。啊，孩子，不要嫌弃宙斯的床榻，快到茂盛的勒耳涅草地上，你父亲的牛栏和牛群中去吧，那么宙斯眼中的欲望就可以满足了。”

我这不幸的人夜夜被这样的梦纠缠；后来我鼓着勇气，把夜间出现的可怕的梦告诉了我父亲。他因此遣派了许多使者到皮托和多多涅去问神，应当作些什么事，说些什么话，才能讨众神欢喜。可是他们带回来的是些晦涩难解，模棱两可的神论。最后，伊那科斯得到了一个明白的神示，那神示清清楚楚告诉他，叫他把我赶出家门，赶出祖国，任凭我到天涯地角漂泊；如果他不愿意，那火似的霹雳就会从宙斯那里飞来，毁灭他的全家。

我父亲遵照罗克西阿斯的神谕，把我赶出了家门，彼此都不情愿；但是宙斯的嚼铁逼着他这样作。我的模样和心情立即起了变化，头上长了角，像你看见的；我被那嘴很锋利的牛虻刺伤了，疯狂的跳跃，跑到刻耳克涅亚的甜蜜的河水旁边和勒耳涅泉旁；可是那地神生的牧人，性情粗暴的阿耳戈斯，却紧紧追赶我，张着无数的眼睛盯着我的脚迹；幸亏一个意外的命运突然结果了他的性命。可是我依然被牛虻叮刺，在女神的折磨下，从一个地方被赶到另一个地方。

你已经听见了这些过去的事；如果你能道破未来的苦难，请你告诉我。不要怜悯我，不要用假话安慰我；掩饰的话，在我看来，是最有害的东西。

歌队长　哎呀呀，愿天神消灾弭难！我从来没有，从来没有想到我会听见这样奇怪的故事，这难看和难忍的苦难，侮辱和恐怖会像双尖头的刺棍刺得我心痛啊！哎呀，命运呀命运，看见伊俄的遭遇，我浑身战栗。

普罗米修斯　你悲叹得太早了，怕得太厉害了；等你听见了其余的苦难再说吧。

歌队长　你说吧，从头到尾告诉我吧！病人预先清清楚楚知道未来的痛苦，心就安了。

普罗米修斯　我很容易就满足了你们先前的要求；因为你们是想先听她叙述她遭遇的苦难。现在请听后一部分，这女子还要在赫拉手中忍受的痛苦。伊那科斯的女儿啊，你把我的话记在心里，就可以知道你漂泊的终点。

首先，从这里折向日出的方向，走过那没有开垦的草原；然后去到斯库提亚的游牧民族那里，他们高高住在平稳车上的柳条屋里，背上背着远射的弓；不要挨近他们，顺着那波浪冲击的海岸穿过他们的土地。

左边住着制造铁器的人，叫作卡吕柏斯，你要防备他们；因为他们是野蛮人，不让外人接近。然后你到那名不虚传的暴河旁边，切不要过河；因为那是不容易泅过的，等你爬上高加索山再说，那是最高的山，那条河从那悬崖上猛冲下来。你翻过那接近星宿的山顶，继续往南，走到憎恨男子的阿玛宗人那里，她们日后要搬到忒耳摩冬河畔的忒弥斯库拉城居住，萨尔密得索斯在那里对着海张开锯齿般的嘴，那是水手的恶居停，海船的后母；好在那些女子会高高兴兴给你带路。

然后你走到湖泊的窄门旁边的铿墨里科斯地峡，壮着胆子离开那里，再泅过迈俄提斯海峡；你从那里泅过去，会永远被人称道，那海峡将由你而得到名字，叫作牛津。然后你离开欧罗巴，到达亚细亚大陆。

（向歌队）你们不认为神中间的君王对谁都很残暴吗？这位天神想同这个凡人结合，竟逼着她到处漂泊。

（向伊俄）啊，女郎，你碰上了一个多么残忍的求婚者啊！你现在听见的话，你要知道，还算不得一个引子呢。

伊俄　哎呀，哎呀！

普罗米修斯　你又在痛哭，又在呻吟；等你知道了其余的苦难，又将怎样呢？

歌队长　还有别的苦难要告诉她吗？

普罗米修斯　还有致命的苦难，像狂暴的大海一样。

伊俄　我活着有什么好？为什么不快从这悬崖上跳下去，和地面一撞，就此摆脱这一切苦难？一下子死了，比一生受苦好啊！

普罗米修斯　你难忍受我这样的痛苦；因为我命中注定是不死的；死了倒解脱了苦难。宙斯的王权不打倒，我的苦难就没有止境。

伊俄　宙斯的权力是打得倒的吗？

普罗米修斯　看见他倒霉，我想，你一定高兴。

伊俄　既然受了宙斯的害，我看见他倒霉，怎么不高兴呢？

普罗米修斯　你要相信，事情就是如此。

伊俄　是谁来夺去他的王权呢？

普罗米修斯　他自己和他的愚蠢的企图。

伊俄　怎么回事？如果不妨碍，请你告诉我。

普罗米修斯　他要结婚，那会使他懊悔的。

伊俄　同仙女，还是同凡人结婚？如果说得，请你告诉我。

普罗米修斯　为什么问同谁结婚？这件事是说不得的。

伊俄　他会被他的妻子推下宝座吗？

普罗米修斯　他会被她推下宝座；因为她会生一个儿子，儿子比父亲强大。

伊俄　他逃不过这厄运吗？

普罗米修斯　逃不过；除非他使我摆脱了镣铐。

伊俄　谁来违反宙斯的意思把你放了呢？

普罗米修斯　你的后代子孙。

伊俄　你说什么？我的孩子能解除你的苦难吗？

普罗米修斯　他能解除；他是你的十代以后第三代的人。

伊俄　你这个预言不好懂。

普罗米修斯　那就不必打听你的苦难了。

伊俄　你给了我这恩惠，不要又收回。

普罗米修斯　这两件事，我只能告诉你一件。

伊俄　哪两件，请你摊出来，让我挑选。

普罗米修斯　我答应；你要我把你未来的灾难，还是把我的释放者告诉你？

歌队长　这两件恩惠，你给她一件，给我一件，请不要拒绝；把她的未来的漂泊告诉她，把你的释放者告诉我，我很想知道呢。

普罗米修斯　既然你们的愿望是这样殷切，我就不拒绝你们，把你们想知道的事统统告诉你们。

我先告诉你，伊俄，你将怎么被牛虻追赶，到处漂泊，你把这些话刻在你的记事的心板上吧。

你泅过那两大陆分界的海峡之后，朝着太阳升起的火光熊熊的东方走去，……你泅过那澎湃的大海之后，到达戈耳戈的喀斯忒涅平原，那里住着福耳库斯的女儿们，三个老姑娘，样子像天鹅，三人共有一颗牙齿一只眼睛；太阳不放光亮照她们，月亮夜里也不照她们。她们还有三个有翅膀的姐妹住在她们旁边，就是蛇头发的戈耳戈，人类所憎恨的怪物，人一看见她们就活不成；我吩咐你当心这危险。

请听另一种可怕的景象。你要防备宙斯的不叫唤的尖嘴狗格律普斯，防备那些独眼人，骑马的阿里马斯波斯，他们住在普路同的冲出沙金的河流旁边；不要挨近他们。然后你去到黑种人的遥远的土地上，他们居住在太阳的水泉旁边，埃提俄普斯河就在那里。你沿着河岸下行，走到瀑布旁边，尼罗在那里从彼布利涅山下放出甜蜜的神水。它会引导你到尼罗提斯三角洲；伊俄，命运注定你和你的儿孙在那里建立一个遥远的家。

（向歌队长）如果我的话有不清楚不好懂的地方，你再问个明白；我现在有的是闲暇，比我所想望的多得多。

歌队长　关于她的长途的漂泊，若是你有剩余的或者漏掉的话要讲，请你快讲；若是你已经讲完了，请给我们一件恩惠，那是我们所要求的，你该还记得。

普罗米修斯　她已经听我讲完了她的整个路程；我现在追述她到达这里之前所受的苦难，证明我的话可靠，使她知道她从我这里听见的不是假话。

（向伊俄）大部分故事放下不讲，只追述你的漂泊的最后一程。

你曾去到摩罗西亚平原，去到群山环绕的多多那，那里有忒斯普洛提亚的宙斯的神托所和难以使人相信的奇树，会说话的橡树，它曾清清楚楚—一点不含糊—称呼你作宙斯未来的有名的妻子，这件事你还记得吗？

你受了牛虻叮刺，从那里由海边小路到达了瑞亚的大海湾，你在那里遇着风暴又折了回来；你要相信，日后那海湾将改称伊俄尼亚，全世界的人会这样纪念你的旅行。

这段话是我的智力的标记，表示它比肉眼看得深。

（向歌队）其余的话我讲给你们和她一块儿听，我要回头接着前面的故事讲下去。

（向伊俄）在陆地边缘，尼罗河口的沙洲上，有一座城，叫作卡诺玻斯；宙斯将在那里用他的温柔的手触你摸你，使你恢复本性。你将生黑皮肤的厄帕福斯，由宙斯那样生他而得到名字；他将收获尼罗河洪水灌溉的土地上结的果实。到了第五代，将有五十个少女被迫回到阿耳戈斯，避免和她们的堂兄弟结婚；他们满怀情欲，将像鹞鹰紧紧追赶鸽子一样，前来追求那不该追求的婚姻；可是天神不让他们占有她们的身体。珀拉斯癸亚将接待她们，在夜里，她们将鼓起女子的杀人勇气把他们杀死。每一个新娘将把双刃剑刺进她丈夫的喉头，结果他的性命—但愿库普里斯这样对付我的仇敌！可是其中一个女子将被爱情迷住，她的决心的锋芒将变钝，不杀她的丈夫；她将选择两种恶名之一，被人叫作怯懦的女人，而不被叫作凶手；她将在阿耳戈斯生一支王族。这件事要说清楚话很长。从她的种族里，将出生一个英雄，著名的弓箭手，他将救我脱离苦难。这就是我的古老的母亲，提坦神忒弥斯，告诉我的预言；至于详细情形说来话长，你听了也没有好处。

伊俄　哎呀，哎呀！这痉挛，这疯狂又发作了！那牛虻的不是铁打的箭头刺伤了我；我的心由于恐惧，向着我的胸膛乱撞，我的眼珠不住的旋转。疯狂的风暴把我吹出了航道，我的舌头控制不住了。这些浑浊的话向着那可怕的疯狂的波浪乱冲乱撞。

伊俄自观众左方急下。

八 第三合唱歌

歌队（首节）那首先在心里探索到这个真理，把它讲出来的人真是聪明，真是聪明！他叫我们最好和门当户对的人结亲，一个穷苦的人不要去高攀奢侈的暴发户或骄傲的贵族世家。

（次节）……啊，命运女神们，愿你们不至于看见我成为宙斯的同床的妻子，愿我不至于嫁给天上的新郎；因为我看见伊俄，那憎恨丈夫的女子，受尽苦难，被赫拉逼迫，到处漂泊，我心里很害怕。

（末节）我重视门当户对的婚姻，那没有什么可怕；但愿那些谈情说爱的强大的神不要向着我射出那无法躲避的目光。那是一种绝望的挣扎，一件无法应付的事；也不知将来的结果怎么样，我没有办法逃避宙斯的诡计。

九 退场

普罗米修斯　可是宙斯是会屈服的，不管他的意志多么倔强；因为他打算结一个姻缘，那姻缘会把他从王权和宝座上推下来，把他毁灭；他父亲克洛诺斯被推下那古老的宝座时发出的诅咒，立刻就会完全应验。除了我，没有一位神能给他明白的指出一个办法，使他避免这灾难。这件事将怎样发生，这诅咒将怎样应验，只有我知道。且让他安心坐在那里，手里挥舞着喷火的霹雳，信赖那高空的雷声吧。可是这些东西都不能使他避免那可耻的不堪忍受的失败。他现在要找一个对手，一个无敌的怪物来和他自己作对；这对手会发现一种比闪电更强的火焰和一种比霹雳更大的声音；他还会把海神的武器，那排山倒海的三叉打得粉碎。等宙斯碰上了这场灾祸，他就会明白作君王和作奴隶有很大的不同。

歌队长　你这样咒骂宙斯，这不过是你的愿望罢了。

普罗米修斯　我说的是事实，也是我的愿望。

歌队长　怎么？我们能指望一位神来控制宙斯吗？

普罗米修斯　他脖子上承受的痛苦将比这些更难受。

歌队长　你说这样的话，不害怕吗？

普罗米修斯　我命中注定死不了，怕什么呢？

歌队长　可是他会给你更大的苦受。

普罗米修斯　随便他吧；一切事我都心中有数。

歌队长　那些向惩戒之神告饶的人才是聪明！

普罗米修斯　那么你就向你的主子致敬，祈祷，永远奉承他吧！我却一点也不把宙斯放在眼里！他打算怎么样就怎么样吧，让他统治这短促的时辰吧；因为他在神中为王的日子不会长久。

我看见了宙斯的走狗，新王的小厮，他一定是来宣布什么新的命令的。

赫耳墨斯自空中下降。

赫耳墨斯　你这个十分狡猾，满肚子怨气的家伙，我是在说你—你得罪了众神，把他们的权利送给了朝生暮死的人，你是个偷火的贼；父亲叫你把你常说的会使他丧失权力的婚姻指出来；告诉你，不要含糊其词，要详详细细讲出来；普罗米修斯，不要使我再跑一趟；你知道，含含糊糊的话平不了宙斯的忿怒。

普罗米修斯　你说话多么漂亮，多么傲慢，不愧为众神的小厮。你们还很年轻，才得势不久，就以为你们可以住在那安乐的卫城上吗？难道我没有看见两个君王从那上面被推翻吗？我还要看见第三个君王，当今的主子，很快就会不体面的被推翻。你以为我会惧怕这些新得势的神，会向他们屈服吗？我才不怕呢，绝对不怕。快顺着原路滚回去吧；因为你问也问不出什么来。

赫耳墨斯　你先前也是由于这样顽固，才进入了这苦难的港口。

普罗米修斯　你要相信，我不肯拿我这不幸的命运来换你的贱役。

赫耳墨斯　我认为你伺候这块石头，比作父亲宙斯的亲信使者强得多。

普罗米修斯　傲慢的使者自然可以说傲慢的话。

赫耳墨斯　你在目前的境况下好像还很得意。

普罗米修斯　我得意吗？愿我看我的仇敌这样得意，我把你也计算在内。

赫耳墨斯　怎么？你受苦，怪得着我吗？

普罗米修斯　一句话告诉你，我憎恨所有受了我的恩惠，恩将仇报，迫害我的神。

赫耳墨斯　听了你这话，知道你的疯病不轻。

普罗米修斯　如果憎恨仇敌也算疯病，我倒是疯了。

赫耳墨斯　你要是逢时得势，别人还受得了！

普罗米修斯　唉！

赫耳墨斯　宙斯从来不认识这个“唉”字。

普罗米修斯　但是越来越老的时间会教他认识。

赫耳墨斯　但是它没有教会你自制自重。

普罗米修斯　它没有教会我；否则，我就不会同你这小厮搭话。

赫耳墨斯　你好像不回答父亲所问的事。

普罗米修斯　我欠了他的情，应当报答！

赫耳墨斯　你把我当孩子讥笑。

普罗米修斯　如果你想从我这里打听什么，你岂不是个孩子，岂不比孩子更傻吗？宙斯无法用苦刑或诡计强迫我道破这秘密，除非他解了这侮辱我的镣铐。

让他扔出燃烧的电火吧，让他用白羽似的雪片和地下响出的雷霆使宇宙紊乱吧；可是这一切都不能强迫我告诉他，谁来推翻他的王权。

赫耳墨斯　你要考虑这样对你是不是有利。

普罗米修斯　我早就考虑过了，而且下了决心。

赫耳墨斯　傻子，面对着眼前的苦难，你尽可能，尽可能放明白一点吧。

普罗米修斯　你白同我纠缠，好像劝说那无情的波浪一样。别以为我会由于害怕宙斯的意志而成为妇人女子，伸出柔弱的手，手心向上，求我最痛恨的仇敌解了我的镣铐；我决不那样作。

赫耳墨斯　这许多话都像是白说了；因为我的请求没有使你的心变温和或软下来。你像一匹新上轭的马驹嚼着嚼铁，桀骜不驯，和缰绳挣扎。你太相信你那不中用的诡计了。一个傻子单靠顽固成不了事。

如果你不听我的话，你要注意，什么样的风暴和灾难的鲸涛鲵浪会落到你身上，逃也逃不掉：首先，父亲将用雷电把这峥嵘的峡谷劈开，把你的身体埋葬，这岩石的手臂依然会拥抱着你。你在那里住满了很长的时间，才能回到阳光里来；那时候宙斯的有翅膀的狗，那凶猛的鹰，会贪婪的把你的肉撕成一长条，一长条的，它是个不速之客，整天的吃，会把你的肝啄得血淋淋的。

不要盼望这种痛苦是有期限的，除非有一位神来替你受苦，自愿进入那幽暗的冥土和漆黑的塔耳塔洛斯深坑。

所以，你还是考虑考虑吧；这不是虚假的夸口，而是真实的话；因为宙斯的嘴是不会说假话的；他所说的话都是会实现的。你仔细思考，好生想想吧，不要以为顽固比谨慎好。

歌队长　在我们看来，赫耳墨斯这番话并不是不合时宜；他劝你改掉顽固，采取明哲的谨慎。你听从吧；聪明的神犯了错误，是一件可耻的事。

普罗米修斯　这家伙所说的消息我早已知道。仇敌忍受仇敌的迫害算不得耻辱。让电火的分叉鬈须射到我身上吧，让雷霆和狂风的震动扰乱天空吧；让飓风吹得大地根基动摇，吹得海上的波浪向上猛冲，紊乱了天上星辰的轨道吧，让宙斯用严厉的定数的旋风把我的身体吹起来，使我落进幽暗的塔耳塔洛斯吧；总之，他弄不死我。

赫耳墨斯　只有从疯子那里才能听见这样的语言和意志。他这样祈祷不就是神经错乱吗？这疯病怎样才能减轻呢？

你们这些同情他的苦难的女子啊，赶快离开这里吧，免得那无情的霹雳震得你们神志昏迷。

歌队长　请你说别的话，劝我作你能劝我作的事吧；你插进这句话，使我受不了！为什么叫我作这卑鄙的事呢？我愿意和他一起忍受任何注定的苦难；我学会了憎恨叛徒，再也没有什么恶行比出卖朋友更使我恶心。

赫耳墨斯　可是你们记住我发出的警告吧；当你们陷入灾难的罗网的时候，不要抱怨你们的命运，不要怪宙斯把你们打进事先不知道的苦难；不，你们要抱怨自己；因为你们早就知道了，你们不是不知不觉而是由于你们的愚蠢才被缠在灾难的解不开的罗网里的。

赫耳墨斯自空中退出。

普罗米修斯　看呀，话已成真：大地在动摇，雷声在地底下作响，闪电的火红的鬈须在闪烁，旋风卷起了尘土，各处的狂风在奔腾，彼此冲突，互相斗殴；天和海已经混淆了！这风暴分明是从宙斯那里吹来吓唬我的。我的神圣的母亲啊，推动那普照的阳光的天空啊，你们看见我遭受什么样的迫害啊！

普罗米修斯在雷电中消失，

歌队也跟着不见了。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！
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译者序

卢沟桥事变不久，译者就带着两部希腊剧本离开北平，一路到天津处处受检查，幸亏没有被人家发现。自从去年9月译毕了攸里辟得斯（Euripides）的《美狄亚》（Medea）后，因俗务纷忙，隔了一年多才把这译本整理完竣。这时候译者有些厌倦了，先前那一片想把龙池的水饮过半干的雄心快要完全沉没了。不知何日才能把攸里辟得斯的《特罗亚妇女》（Troades）里面的悲伤的剧景或希罗多德（Herodotus）的《历史》里面的轰轰烈烈的战斗图呈献在读者的跟前？朋友，您该还记得《波斯人》，那便是译者在战前就献给您的“充满了战争色彩”的剧本。

这是根据哈利（Joseph Edward Herry）编注的《埃斯库罗斯的普罗密修斯》（Aeschylus：Prometheus）译出的，那书是1805年由纽约城美国图书公司（American Book Company）出版的。此外还参考过赛克斯（E.E.Sikes）与威尔逊（J.B.W.Willson）合编的《埃斯库罗斯的被缚的普罗密修斯》（The Prometheus Vinctus of Aeschylus）里面的注解，那书是1912年由伦敦马克密兰（Macmillan）书局出版的。

附录里的“希腊文译音表”又有一些改动，这是出于不得已的，译者总想把这译音表弄得更好一点，希望这是最后的审定。有许多专名词在各悲剧里都译得不同，这是译者非常抱歉的。如像本剧著者的译名在《波斯人》里原作“嗳斯苦罗斯”，似乎是含有什么意义，如今改译成“埃斯库罗斯”，可就没有什么意义了吧？因为希腊文不易排印，专名词下面通常都附有英文名字。

这一篇“原编者的引言”似乎有点冗长，里面的专名词又特别多，为要使读者容易了解起见，译者特把那里面的专名词放进“专名词表”里。专名词一多便不好检查，不得已才依着英文专名词的秩序排列起来，希望读者认识这二十几个字母，并记得它们的安排。赛克斯（Sikes）在他的引言里说起本剧的特点和影响很值得注意，因把那几段节录出来，附在“原编者的引言”后面。又剧中所提及的伊俄（Io）的行程颇不容易追寻，译者特把赛克斯的附录译了出来，依然放在附录里。

罗念生，二十八年十一月五日，峨眉东麓。

自跋：这部书稿在香港商务印书馆付印了一两年，还没有成书，竟遭了“一·二八”之难，今回重抄付印，再加修正，只是大部分的插图无法摄取，将来有再版机会另想办法。

三十一年十二月十四日，古嘉州。

编者的引言（节译）

（甲）埃斯库罗斯

（一）他的一生

（1）埃斯库罗斯（Aeschylus）的生命上团聚着许多幻想的花朵，以致我们看不清那里面的真实基础。在希腊早期和晚期里都有人替他加上一些神奇的传说，这里面又混着有史乘上的真事迹。据说他曾在他父亲攸缚里翁（Euphorion）的园子里看守葡萄，梦见酒神（Dionysus）叫他写悲剧。自来都传说一个非常的文人总会遇着一个非常的死。攸里辟得斯（Euripides）是被猎犬咬死的，索缚克勒斯（Sophocles）是吃那未成熟的葡萄梗死的。据说有一只老鹰把埃斯库罗斯的光头当作了一块大石头，把它擒着的乌龟坠将下去，好摔破龟甲取肉吃。先前曾有一道神示说起诗人会死在那从天上掉下来的飞祸里，那神示就这样的显验了。

（2）埃斯库罗斯生在纪元前525年，索缚克勒斯和攸里辟得斯同是下一代的人，这前一位诗人生在雅典近郊的科隆诺斯（Colonus）地方，这后一位诗人生在雅典海港前面的萨拉密斯（Salamis）岛上；埃斯库罗斯却生在雅典远郊的厄柳西斯（Eleusis）城里，这城子是阿提卡（Attica）生活的一个很苦的很显著的中心点。这地方的宗教环境所给与诗人的影响可不算小。我们若不研究诗人的环境，便无从了解他的性格。这神圣的城子和它的庄严的典礼一定给这雄伟的富于想像的诗人一些很超越的思想。他的心灵里早就种下了诗的根茅。他早就在家乡里染着些爱国情绪和宗教灵感，据说诗人有一个弟兄名叫库奈革洛斯（Cynaegeirus）的，曾经同他一块儿参加过马拉松（Marathon）战争；还有一位曾经参加过萨拉密斯大战的青年名叫阿墨尼阿斯（Ameinias）的，据说也是他的弟兄：那前一位许是他的亲弟兄，那后一位却一定不是。他每一行诗里都表现着高贵的精神，因此有人说他是贵族出身。他于纪元前499年和普剌提拉斯（Pratinas）比赛过悲剧，且从佛律尼科斯（Phrynichus）那儿学得许多技巧，这后一位老作家的作品虽是很粗糙，很不完美，但并不是没有用心写的。埃斯库罗斯是悲剧的始祖，是戏剧艺术的先师，真正的戏剧是从他开始的。他二十五岁时便表演了他的第一部剧本，可是十五年后他才得到奖赏。品达洛斯（Pindar）只是一个诗人，一个祭司，埃斯库罗斯且是一个大兵。他所表现的勇敢，不是虚骄，他曾经参加过阿忒密西嗡（Artemisium）大战，萨拉密斯大战，且是马拉松的英名盖世的勇士。他最感到那次国际争斗的冲动，那争斗决定了希腊与波斯的霸业。这位雅典的戏剧家并不像塞拜（Thebes）城那位宁静的抒情诗人，他不仅是在诗歌里称颂希腊人的武功，且曾亲自动过刀矛。他曾经同西梦尼得斯（Simonides）比赛写一首墓碑来纪念温泉关（Thermopylae）战死的英雄，不幸失败了。他于纪元前476年去到绪剌沽赛（Syracuse），那儿的国王希厄隆（Hiero）曾招请许多著名的诗人住在那富丽的宫中。他在埃特那（Aetna）城建设的胜会中，写了一部《埃特那人》。后来他又表演了《波斯人》（The Persians）一剧，颇能引起绪剌沽赛人的特别兴趣，因为他们曾在希墨剌（Himera）和迦太基人（Carthaginians）打了一仗，那时的迦太基正附属在波斯王权的统制之下。在希厄隆崩驾以前，埃斯库罗斯曾和索缚克勒斯比赛过悲剧，不幸失败了。那时候那位青年诗人加入比赛还不到几年，埃斯库罗斯也许相信他的失败乃是由于政治或党派的作用。我们不知道他是不是在这时候离开了雅典。他的《窝狄浦斯三部曲》（Oedipodeia）和《七将攻塞拜》（The Seven against Thebes）虽然中了头奖，但他本人和一大部分的观众之间总起了一道隔阂，他于纪元前458年表演了他最后的杰作《俄勒斯忒斯三部曲》（Oresteia），这次的努力又取得了成功。他后来被人控告，说他泄露了厄柳西斯（Eleusis）的宗教礼仪，在法庭上受过审问，被判无罪。他从此永别了雅典，于纪元前456年死在西西里（Sicily）的基拉（Gela）城里。雅典人替他立了一座像来纪念他。

（二）他的性格

（1）埃斯库罗斯在道德，智慧，和体格方面都是很有力量的。他是那伟大时代的真正代表，他是一个魁梧奇伟的人，曾经创出那魁梧奇伟的形式。甚至在他自己的谦卑里也可以看得出他的雄壮处。他曾为他自己写了一道墓碑来立在他的坟前，那上面并没有提起他在戏剧上的成功，只道及他在波斯大战中所表现的勇敢：

攸缚里嗡的儿子埃斯库罗斯躺在这泥中，

我虽是雅典人，却变成了这生长嘉禾的基拉的光荣纪念，

马拉松的圣林当能道出我盖世的英豪，

那鬓发丛生的波斯人也必能深铭熟忆。

这位崇高的诗人恍惚把他在战场上所立下的武功看得比他在戏剧上的创作还重要得多。诗人在阿里斯托法涅斯（Aristophanes）的喜剧《蛙》里指明那关于战争的描写便是他的悲剧里最荣耀的特色。他把战争的光荣，华丽，和热烈的情况都叙述出来。他的合唱变做了战歌，里面回响着刀矛的拍击声，这种歌的主要作用，正如阿里斯托法涅斯所说的是为教训人民，使他们强健，勇敢，酷爱邦家。这位戏剧家不仅是雅典所喜悦的人物，且是他们的教师。全邦的人都听信他的战歌。他剧中的人物都能表现全民族所怀抱的理想。就最高的标准来说，埃斯库罗斯是世界上很少数的伟大人物之一，正如法兰克林（Franklin）所说的，“他所写的东西值得读，他所做的事业值得写。”

（2）诗人的容貌是很严肃的，我们望见他的脸面，不禁想起那严峻的但丁。那意大利诗人的特点是情感的强烈，这希腊诗人的特点却是思想的高超。

（三）诗人的地位

（1）埃斯库罗斯算是最高级的诗人。德来登（Dryden）比较希腊，意大利，和英国的诗人时，反把这位创造悲剧的诗人忽略了，可是有一些批评家却把他放在诗人的极顶上。

（2）每一个诗人有他的长处和短处，他在这方面有所长，在它方面必有所短。你尽力去找也找不出一个最完美的诗人。就理论上讲来，索缚克勒斯才是这三大悲剧家里最主要的人物，可是马克梨（Macaulay）却把埃斯库罗斯当作最伟大的希腊戏剧家，这见解并不十分正确。埃斯库罗斯的天才比索缚克勒斯的要高一品，但是他缺少一种秀丽，他的内容与形式不够和谐。他的短处就是索缚克勒斯的特长，这晚一辈的作家最能把秀丽和尊贵联合在一起。攸里辟得斯在中世纪时期内很惹人注意。可是在某一方面埃斯库罗斯却超过了索缚克勒斯和攸里辟得斯。勒萨日（Lesage）在《希尔布拉斯》（Gil Blas）里面说过：“这一辈人骂长辈没有鉴别力，可是他们自己的见解又被后来的人推倒了。”索缚克勒斯的完美的平衡和艺术很能令希腊人欣赏，攸里辟得斯的人道与哲学很能感动13世纪的人，埃斯库罗斯的雄壮的想像和高超的观念却能在近代里得到更多数人的崇拜，埃斯库罗斯实际上是戏剧对话的创造者，他善于利用原始戏剧里面的各种困难点。他是一个很有机智的诗人，他的技巧运用得十分仔细。在创造力方面他的承继者可赶不上他，在节律的变化与安排上也没有人超得过他。

（3）有许多著名的作家都不肯站在旁边观望一个伟大的争斗，他们很敏捷的舞着刀剑，正如舞着他们的笔杆一样，但也没有一个比得上埃斯库罗斯。

（四）哲学与宗教

（1）希腊哲学家的前驱原是诗人，哲学家的根蒂原种在古神话里。皮萨戈剌斯（Pythagoras），克塞诺法涅斯（Xenophanes），琶耳墨尼得斯（Parmenides）和赫剌克利托斯（Heraclitus）在希腊哲学界里开了一个新纪元。埃斯库罗斯便是这神话时期最后的代表，那古旧的信仰在他的脑中印得很深固，没有一种外来的影响可以摇动它。诗人想重新解释那古代的神话，想在那里面找出一些材料来说明人类的命运和宇宙的统治。可是我们不应在他的作品里去寻求一种很合逻辑的哲学系统，他的职分并不在表现一种哲学的见解，而是在把一般人的信仰放进他的戏剧里。他讨论伦理与神道，但只把它们当作他个人的生命和国家的生命的流露，而不把它们当作有系统的哲学。他的《普罗密修斯》并不是一种寓言，也不是一篇哲学论说，而是一首诗。真的，这里面含有许多道德思想；在希腊人看来，一个诗人主要的功能只是在很鲜明的表现他这民族的伦理箴言。埃斯库罗斯首先把悲剧里的动作和道德问题，宗教问题拉在一起。他思索过人生的各种问题。他观察到人事的错综，看出一件事实的发生并不只由于一种单纯的缘因，有许多问题不能依着一种数学的准确来解决。他思索过希腊的历史，这里边的意义便由那几次波斯大战显露出来，希腊的自由终于战胜了东方的专制。在那时期以前疑神论已高唱入云。这时候史乘上的问题有了一种新的解释。因为波斯战争带来了一种反动，引起了希腊人政治上的觉悟，使他们的宗教复活起来。在埃斯库罗斯看来，波斯人的失败完全证实了天神的势力和凡人的渺小无能，那如波涛翻涌的锐不可当的波斯大军是谁挡住的？那骄横的塞克塞斯（Xerxes）何曾想到凡人的力量是有限的。天神设下了一道陷阱来满足他那无厌的欲望。这便是诗人反复要说明的，也就是他的剧中所含的最高的教训。诗人的信条是很简单的，他只有这几点见解，经他很有力量的表现出来。在埃斯库罗斯的悲剧里，正如在荷马的史诗里一样，并没有许多个人的思想，只有他们民族的圣洁的知识。

（2）埃斯库罗斯的剧里的宙斯（Zeus）的职权是很难确定的。诗人总把这天神当作最高的主宰。

宙斯在《普罗密修斯》这剧里最残忍粗暴不过。他在《阿加墨农》（Agamemnon）一剧里也不过只改变他的行为，并没有改变他的本性。那进场歌里对于宙斯的祈求最是庄严不过，这天神用痛苦来教训凡人，这样使他们得到智慧。

那最高的神就只有宇宙。宙斯却比宇宙还要高一重，他是宇宙的灵魂。埃斯库罗斯说过思想是一道看不透的深渊。在他的眼里宙斯的本性也是很神秘的。就是他自己的信仰也在动摇。那疑神的思想攻击他，正如它攻击攸里辟得斯一样。埃斯库罗斯在信仰中染上一点怀疑。攸里辟得斯却在怀疑中染上一点信仰。

（3）在荷马的史诗里宙斯的意志是全知全能的。《依里亚特》（Iliad）与《奥德赛》（Odyssey）里面的动作都是由宙斯的意志而开始，发展，与完成的，一切的事情都由这天神指点和支配，命运和宙斯是一致的。特罗亚（Troy）的陷落是由命运注定的，但宙斯也同意，好讨取天后（Hera）的欢心。宙斯且让阿客柳斯（Achilles）发生一场很大的忿怒。

命运是可怕的，难逃的，她把我们带到那最后的安息地去。埃斯库罗斯对于“定数”的观念是从荷马的史诗里得来的，那“定数”要惩罚那些犯罪的人。我们下了什么种子就要结什么果实。那罪人虽是一时侥幸，但惩罚终于是要来临的。

命运的力量最强不过。关于命运的产生与活动有好几种不同的传说，这些传说都反映在埃斯库罗斯的作品里。赫西俄多斯（Hesiod）说他们是夜神（Night）的女儿〔见《神的宗谱》（Theogony）第211行〕。在那首诗第904行里说他们是宙斯与塞密斯（Themis）的女儿。品达洛斯（Pindar）说她们高过一切的天神，但不能与他们起什么冲突，凡是命运注定的，宙斯也不能够转移，虽是他把握着更强大的力量，在《阿加墨农》一剧里命运女神和宙斯一致行动。在《奠酒人》（Choephori）里这几尊神混成了一体。在《报仇神》（Eumenides）里命运女神和报仇女神，关系十分密切。在《波斯人》（The Persians）和《乞援人》（Supplices）两剧里宙斯的力量并没有分开。荷马说天神和英雄同样要奉行那最高意志的命令。古希腊人承认一种永恒的律令的存在，这律令谁都要服从，就是宙斯也得要受他管辖，不能够改变这律令。宙斯就不能够逼着普罗密修斯道出他所保持的秘密，这提坦（Titan）象征命运的胜利。至于凡人对于命运的反抗却不是消极的，他并不绝对的服从。他明知在这种势力不均的争斗里也一定会死亡，但仍然要奋斗，表现出一种坚强的意志力。他全身心的奋勇正好表示他败也败得很倔强。他这种自尊的表现使得他败也败得很光荣。

在《波斯人》一剧里雅典和厄柳西斯（Eleusis）两地的神祇在和那高傲的波斯国王塞克塞斯（Xerxes）作对。那和命运的力量冲突的凡人终于失败了。可是这种惩罚骄横的报应学说在《七将攻塞拜》（The Seven against Thebes）里解释得更清楚。索缚克勒斯没有埃斯库罗斯这种玄妙的思想，在他的剧本里凡人的惩罚者便是他自己。天神并没有退位，只不过是在这种争斗里，凡人的力量比较要强一点，并不像埃斯库罗斯剧里的凡人那样脆弱无能。索缚克勒斯剧中的布局的进展全靠自然的动作和人为的动机，虽是命运的活动还占重要位置。

（4）不管宙斯也好，命运也好，一切事情都依着正义而行，正义便是君主的统治法则。这观念在埃斯库罗斯的作品里十分显著。至于道德的管束却交给了报仇神，她们是正义的使臣，执行那永恒不变的法令。她们是最早的真神。埃斯库罗斯想要表明正义和她的法令是永恒的，所以他把报仇神当做最早的真神，当众神还没有赋生时，他们就已经存在了。如果有人滥用他的好运，报仇神便会打击他，使他失败。她们要惩罚每一件残暴的罪恶，可是对于那良善的人，她们从不作怒，让他们好好的过活。如果有的人家所焚献的牺牲为天神所接受，这种人家她们是不进去的。她们生得比雅典娜（Athena）女神还早，所以比起那女神还要聪明。凡是一个人犯了杀人罪，她们立刻就会出现在他面前，且只有那罪人才看得见她们。她们激怒他，使他发狂，使他流血，再把他抛入下界去受冥王的惩戒。她们像戈耳戈（Gorgons）一样头上卷着许多小蛇，眼里滴着鲜血。她们的鼻孔里冒着血和火。她们的容貌是可怕的，衣服又脏又黑。她们的数目通常是三位，埃斯库罗斯却不曾点明这数目。

（5）荷马同埃斯库罗斯都说塔塔洛斯（Tartarus）是地下的深渊。这位悲剧家认为灵魂是一个影子，他赋有人生的地位与形体，只不过是没有什么能力。至于那些良善的人在下界所享受的幸福他倒没有提及。他剧里的人物多半是忧郁的。希腊人爱光明，生性很快乐，这位戏剧家却喜欢住在阴暗里。他爱涂上一些暗淡的颜色，他的《普罗密修斯》这剧里的河神的女儿（Oceanides）虽表现一点光明，他的《俄勒斯忒斯三部曲》（Oresteia）也不尽是阴暗，但他可没有柏拉图与索缚克勒斯那样光华灿烂。

（6）这位希腊诗人相信灾难紧紧的追随着罪恶。当凡人作孽时，天神便催他到死亡里去。那可怕的惩戒之神主宰人间的万事，这种观念在埃斯库罗斯的作品里十分显著。这虽是一个抽象的神名，这天神虽没有眼睛来怜恤人家，没有手臂来援助人家，她却是最活动不过。只要她出来一打击便完事了，可是凡人依然要反抗一个这样凶的敌手，从这种反抗里我们可以看出凡人的高贵处。

（7）亚理斯多德没有提起这真神。从他这个时代直到18世纪都没有一个悲剧诗人想到这主宰。那首先提及一种集体的命运的便是席勒（Schiller）。索缚克勒斯和攸里辟得斯剧中所描写的痛苦多半是由个人的罪恶造成的。埃斯库罗斯也说起个人的罪恶，且说起那承继下来的罪恶。席勒在他的《窝楞斯泰》（Wallenstein）里面加进了一种命运论，他不仅唤回了埃斯库罗斯式的命运，且进一步在《墨西拿的新娘》（Die Braut von Messina）里面描写一支民族逐渐的堕落，且在堕落中承受了先人的咒诅。在印度只要一个人疏忽了一点宗教仪式，天神便会向他发怒的。在埃斯库罗斯的剧里，一个作恶的人所得的报酬便是惩戒。一个人的行为与他的命运有一种内在的关系。

（五）戏剧艺术

（1）埃斯库罗斯正和莎士比亚一样，很熟悉剧场里的情形。他对于各种细节都很留心。他是一个很高的艺术家，总是忙着要改进剧场里的设备。在希腊三大悲剧家里面，埃斯库罗斯最注重实际。他总是亲自导演，对于各部分的安排和剧场里的装饰都自己动手。他这种巨大的表演中所需要的器具都是经过仔细研究的。可是他的戏剧的长处却远在布景之上，在戏剧著作的艺术里他有一种理想的本领，这本领远胜过他的丰富的技巧。他不像卡尔得隆（Calderon），他没有精巧的结构，没有错综的情节。在这一方面，他却像拉辛（Racine）。他的戏剧很单纯，精确，但他的《普罗密修斯》倒是雕琢得很美的。我们的诗人不只是一个很雄伟的艺术家，他的作品且是很精致完美的。他能够粗砍粗切，也能够细琢细磨。可是他的作品里没有奸猾的色彩，因为他所处的是一个正直强健的时代，那是战士的时代，那时代不容许欺诈奸邪生长出来。

（2）埃斯库罗斯曾为他的演员很仔细的挑选服装。这服装并不是一种戏弄的装饰，乃是一种庄严的光华，且可以增大那英雄的体魄。埃斯库罗斯是一个制曲家，一个跳舞师；但不是一个唱小调的歌手，不是一个带香发好体面的人。他得要自己训练他的歌舞队，他表演过四十年，时时刻刻都在改进他的剧场技巧。近代的批评家许会接受柏拉图的《伊嗡》（Ion）里面的见解，即是诗人是由灵感造成的，并不是由技巧造成的，但就是索缚克勒斯和歌德都不敢承认单靠灵感便行了。品达洛斯（Pindar）虽曾咬定天赋的本领是必不可少的，也还相信他的诗歌是一种奥妙的科学。这科学要遵守一些固定的规律。

（3）《阿加墨农》（Agamemnon）剧里的歌队达到了很理想的重要地步。这里面的歌虽很冗长，但升到了最高的境界。内容和形式一般伟壮。席勒（Schiller）说过歌队的功用是在脱离动作的狭小范围，讨论过去，未来，与人生，总算生命的结果，传受智慧的最高教训。

（4）在埃斯库罗斯的作品里，我们首先发现抒情的波动，史诗的意味和那种含有格言的智慧渗在一起。悲剧原是从和歌里产生出来的，所以歌队对于戏剧的发展有很大的影响。它不仅给悲剧一种道德的与诗的色彩，且给它一种华丽与庄严。好奇心在埃斯库罗斯的表演里并不算主要的情感。他的剧里没有惊奇，没有杂乱，没有偶然的倒转。就是在那情节最丰富的《阿加墨农》一剧里也只有结局的拖延。每个剧里只有一个观念，一节情感，一幅局面，一种剧景，一样整齐的发展，但很能引起观众的注意。对话，叙述，和感慨很单调的彼此含接。阿里斯托法涅斯在《蛙》里第940行以下的一段里批评过埃斯库罗斯的《七将攻塞拜》（The Seven against Thebes）里面这种单调的毛病。

（5）埃斯库罗斯剧中的人物没有个性的发展。他像荷马一样表现整个的性格，这些性格在诗人描写以前早就是固定了的。就是克吕泰涅斯剌（Clytaenestra）皇后的性格也不是真正发展出来的。在《普罗密修斯》这剧里，这些河神的女儿的胆怯的天性，妇女们特有的希望与失望的交替，和那一切温柔的性格，只不过偶尔经诗人提起，他并没有心去仔细研究她们的特性。埃斯库罗斯的人物都是属于伦理的典型，经他粗粗的描写几笔便显得十分庄严，十分可怕。他从不过细的描写。我们厌倦了攸里辟得斯机械的印花板似的工作。埃斯库罗斯的英雄总是在理想的境界里活动。诗人把那些雕像似的人物汇集起来，或是使他们彼此反衬。只是在歌队那方面才有一点心理的描写。他很少打动我们的怜悯心情。他的人物，除了卡珊德剌（Cassandra）外，没有一位赋有动人的性格。可没有一个诗人创造过一些这样的人物：他们明白他们自己的命运，但仍有一种坚强的意志，使他们超越了现实。

（6）埃斯库罗斯所写的三部曲都是“三部曲”（Trilogies），那是三部同一个题材的剧本，可以继续表演。可惜希腊传下来的三部曲实在太少了，以致有一些怀疑者竟否认这形式的存在。但是那古来的传说一定是对的。每一个三部曲后面有一个笑剧（Satyr drama），算是三部曲的尾子，这四部剧合起来便叫做“四部曲”（Tetralogy）。在这种三部曲组织之下，埃斯库罗斯得要有一种渊深博大的本领。在索缚克勒斯的作品里，歌队没有这样重要，对话倒要完美些，文字也没有这样粗糙，那里面的动作并不像埃斯库罗斯剧里这样广泛的浮露出来。在那种情形之下，一个单独的剧本便够了。索缚克勒斯的材料缩在一个独部剧的范围里。那三部曲的形式只保存着一种外形，每一部剧的题目各自不同，这些题目显然是不相连贯。攸里辟得斯的各个剧本，彼此间没有一种内在的依靠，没有一点关系。埃斯库罗斯的戏剧是一串伟大的局面，他那些巨灵似的人物便在那里面表白宇宙间的道德问题。索缚克勒斯的戏剧却表示英雄力量与神圣的律令冲突的结果。埃斯库罗斯的结构是很简单的，剧中的动作很迟缓的向着结局进展。索缚克勒斯的结构却是很复杂，细致，和巧妙的。埃斯库罗斯剧中的人物从没有超出七人以上，《乞援人》（Supplices）却只有三个人物。索缚克勒斯的《安提功涅》（Antigone）里面的人物竟有九个之多，但他的《腓罗克忒忒斯》（Philoctetes）里面却只有五个人物。攸里辟得斯的人物的最高数目和近代剧里的人物的数目差不多相等，他的《腓尼基妇女》（Phoenissae）里面的人物竟多到十一个。在索缚克勒斯还没有采用第三个演员以前，埃斯库罗斯的表演里只有两个演员。从索缚克勒斯以后，希腊的演员便固定是三个，古典时代的悲剧剧场里从不曾需要第四个演员。

（7）近代人“为艺术而艺术”的观念不能够为这世界上最富于艺术修养的民族所了解。希腊人特别注重伦理的功效。

他们有补于寻常的人生，

把诚实与智慧传布到凡间。

阿里斯托法涅斯在《蛙》里说过“我们可以从诗人那儿学得他们的智慧”。（见第103及1054行）很奇怪，希腊人竟把艺术当做次要的东西，很少的文学作品能够像这样把健全的道德理论加进审美的光华里。希腊诗人并不曾极力要出来劝世，惟其他们没有这样做，他们才是更有力的劝世者。他们的头脑里很健康的满印着人生的智慧，可是他们的剧本里并没有讲道的地方。神道不能做艺术作品的材料。许多人从希腊悲剧所见到的宗教作用乃是由后世的分析而来的。用解剖的方法和科学的准确来分析文学作品原是合法的，但是西蒙兹（Symonds）说过：“诗人的心目中并没想到什么宗教作用，他并不把它当做艺术的必要条件。用分析地层的方法来研究埃斯库罗斯不但不能使我们欣赏这座埃斯库罗斯山头，反而有妨碍啊。”马克梨（Macaulay）也说过：“分析不是诗人分内的事，他只重描写，不重解剖。”普罗密修斯这人物能够在我们的脑海里留下一个不磨的印象。这剧本写得这样深刻，这样有力，它能够引起我们的惊赞，同时还有一种神秘的魔力。我们切不要细细去分析它。

（8）攸里辟得斯在《厄勒克特剌》（Electra）第570行后面批评他的敌手埃斯库罗斯的戏剧艺术，嘲笑他所采用的认识方法，即是关于俄勒斯忒斯（Orestes）和他姊妹厄勒克特剌的认识。这是戏剧史里最值得注意的游戏诗词。他又在《腓尼基妇女》（Phoenissae）第748行以下的一段里摹仿埃斯库罗斯的情节，好叫厄忒俄克勒斯（Eteocles）有机会这样说：“现在我要依照你的意思遣派将领到那七个城楼上去，旗鼓相当的对抗敌人，正当敌人临到了我们的城下，我一个一个去分派，去描写，简直是耽误戎机。”再没有一种对于史诗的滥用更巧妙的嘲笑。埃斯库罗斯在《七将攻塞拜》（The Seven against Thebes）里对于那些将领的过于详细的描写简直是史诗里面的叙述，不像悲剧里面的对话。这还不过是一个小小的讽刺，攸里辟得斯在《厄勒克特剌》里简直是很慎重的在批评埃斯库罗斯的艺术。

陶人忌陶人，梓工怨梓工，

乞丐都相恨，诗人也就相轻。

赫剌克利托斯（Heraclitus）和克塞诺法涅斯（Xenophanes）挑过荷马的错处。品达洛斯（Pindar）批评过西梦尼得斯（Simonides）。西梦尼得斯也责备过辟塔科斯（Pittacus）。埃斯库罗斯偏喜欢那种沉默的人物，攸里辟得斯却在《蛙》里第911行以下的一段里这样说：“他叫阿客柳斯（Achilles）或尼俄柏（Niobe）坐在那儿，把头盖起来，半句话也不说，只听那歌队在旁边一大节一大节的歌唱……直到后来，当戏剧快要完结时，阿客柳斯，那沉默的国王才答应说话，说出一些怪样的，夸大的，动听的言辞。”

（9）埃斯库罗斯在《蛙》里夸他从不曾把一个讲爱情的女人介绍到他的戏剧里（见第1043行）。阿里斯托法涅斯（Aristophanes）那道德家，那良善的公民，总是袒护埃斯库罗斯。他不信仰攸里辟得斯那种毒人的剧，而喜欢原始的德行和古旧的信仰。攸里辟得斯专爱描写人类的本来面目，把他们的弱点全都暴露出来。

（10）希腊人感觉到艺术与人生与公共道德有密切的关系。攸里辟得斯对于埃斯库罗斯那时代的优良的教育和德行有一种破坏的影响。他的作品里有一些狡猾的和鬼聪明的成分，阿里斯托法涅斯因此变做了他的不屈不挠的敌手。攸里辟得斯时常应用那虚伪的诡辩术，连他的歌里的洗衣妇也会空谈，谈得够漂亮，那前一辈的诗人所采用的有力的严整的节律变成了不规则的节奏，这节奏受了当日的影响，引起音乐的退化。阿里斯托塞诺斯（Aristoxenus of Tarentum）很痛心这音乐的退化，他喜欢私自培养埃斯库罗斯和品达洛斯（Pindar）两人的音乐。

（11）埃斯库罗斯在《蛙》里第1014行以下的一段里说明他所训练出来的并不是萎靡不振的懦夫，而是结实强健的青年，他们是奇伟的人物，身长六尺。他们不像当日的不负责任的人，不像市场里谈天的家伙，不像那种放肆的无赖。他们舞弄着枪矛，套上胫甲和白缨的盔帽，他们的勇敢正像埃阿斯（Ajax）厚重的革盾。

（12）埃斯库罗斯不像攸里辟得斯那样采用“开场白”，也不像莎士比亚那样叫几个多余的人物出来谈一段话，作为开场时的介绍。当他的戏剧开场时，我们便觉得有什么伟大或惊人的事情要发生。这事情起初还看不很清楚，渐渐才显现出来。正当这剧在进展时，剧里所表现的观念便很鲜明的呈现在我们的眼前。剧中一大部分虽是讲述出来的，但那后面的主要剧情并不是纯粹用口述的。那歌唱的部分和道白的部分是不能分离的。但剧中有些短景被一些批评家认为是不切题的，不必要的。利希脱（Richter）认为《波斯人》里关于波斯的老国王达勒俄斯（Darius）的部分可以割爱。可是我们相信当诗人描写国王时，他知道他在做什么。这国王生前的事业样样成功，他的鬼魂这时候从坟墓里升了起来。诗人在这儿不顾历史，把这伟大的人物看得十分理想，但他并没有变动那主要的事实。卡珊德剌（Cassandra）在《阿加墨农》（Agamemnon）一剧里也算是插入的。但诗人叫她到了紧要关头才出来，出来死，这是他预先知道的。我们看了她的命运很是惊心。这一景且使那三部曲的第一部和第三部含接起来。它预示那不可避免的报复就要来临，那报复比罪恶还要可怕。它显示剧中真正的演员的出现，—那便是报复女神（Erinyes）。

（六）风格与文字

（1）在我们这种不讲风格或只讲一点做作的风格的时代里，在这种矫饰和夸张的时代里，在这种贱小说与贱报章的时代里，正当我们不产生别的，只产生

一点未经烘焙的诗，

正如当代的浅薄诗人所做的，

它们没有重量与轮齿来推动我们的心。

正当这时代，我们顶好读一点埃斯库罗斯的作品来提起我们的精神。这位希腊诗人不讲虚饰，不做伪，他有一种内容沉重与表现新鲜的风格。他所写的作品并不是为无意的表示，或词藻的炫耀。他没有攸里辟得斯的机智与精巧，也没有索缚克勒斯的秀丽，柔和，艺术的平衡与形式的均称；但是他有一种刚愎的胆量与广漠的单纯，这都是那两位晚辈诗人所欠缺的。真的，他的作品里含有一种雄浑与简单，这是旁的悲剧里所没有的。他的胆量比得上普罗密修斯的。他不仅在思想上胆壮，就在言语上也是很胆壮的。在他描写那表示特罗亚（Troy）失陷的烽火的诗句里（见《阿加墨农》第281—311行），在波斯信使的报告里（见《波斯人》第284行以下的一段里），他的精力与热烈，很奇妙的和清明，超越，与速度联合起来。他的笔调就像一条浩荡的江流，他的字汇用得很粗莽，那些绰号与复合字用得很新奇，很响亮。在想像力方面除了莎士比亚，马逻（Marlowe）和密尔顿以外，没有一位近代诗人比得上埃斯库罗斯。在他的华丽的想像和有力的比喻里我们可以看出一种真正的诗的精神。龙隔诺斯（Longinus）称赞他的想像的勇敢，概念的雄浑。他认为他的作品总是很粗糙，没有经过细琢细磨。昆提利安（Quintilian）说他的风格很崇高夸大，但也认为很粗莽，没有安排。他那种雄壮的诗行使他的叙述显得十分高贵。他那夸张的辞句的回响是他们的风格的特异处，但他的诗句却不呈现浮夸的毛病。正如勒新（Lessing）所说的，那古典时期的人做什么事情都不太过，无不及。埃斯库罗斯不只是劝人家太过分，他自己且善于这样实行，在许多地方他的语调达到了莎士比亚的《约翰王》（King John）的高度（那里面的情感配得上辞句，使那些辞句来得很适宜），但在旁的地方，特别是在《普罗密修斯》这剧里，他的诗行却显得很干净，很谨严。大体说来，他总是应用他的风格的富丽来增加色彩的光华，这光华可以提高情感，提高思想的尊严。他的诗句的构造很简单。那不用连字来含接的并列的句子处处可以发现。不连贯的句子并不算少，所以句子显得十分古拙（这种句子在索缚克勒斯与攸里辟得斯的诗句里只偶尔见得到）。长一点的，构造得很仔细的句子，可以在抒情的部分里发现，甚至在对话里也常常出乎我们的意外可以发现，这种句子不活泼，不清楚。错格的句子（Anacolutha）也常有。诗人且加进了一些新奇的字，把句子弄得更艰难晦涩。这种不寻常的字汇可以装出一种独立与隐讳的神情。它们不合于寻常的用法与式样，却很轻蔑的显得很特异，这正像诗人自己。

（2）埃斯库罗斯正像苏库狄得斯（Thucydides）那样有他的简洁，也有他的冗长。当他很浪用时，他的作品很难读。他的晦涩的地方多半是由于过奢的比拟，观念的累赘与想像的累赘所致。有时候诗的词藻很美丽的丛聚在一块儿。还有一种常见的障碍便是思想的更迭来得太快。《普罗密修斯》这剧倒很简单，比较容易读，《俄勒斯忒斯三部曲》（Oresteia）却充满了困难。我们得要同埃斯库罗斯角斗。那一大段一大段的长诗我们读过一遍后，又得回头去重读。这一种艰难的字句我们不能用逻辑方法去解释，只能靠我们的心理去领会。

（3）在希腊文学的各部门之上有一种风格叫做崇高的风格。崇高并不是壮丽。壮丽的风格就在希罗多德（Herodotus）的历史里也找得出。埃斯库罗斯的风格是庄严的，尊贵的，古老的，崇高的，那些异奇的字汇的采用也是他风格里的特色。崇高的风格里得要含有古拙的成分，即是含有旧式的语法与旧式的字形的变化。这一类诗人可以自由的创造新字。希腊文字在埃斯库罗斯的时代里还不是一种完美的工具，直到了攸里辟得斯手里才变得十分精确。埃斯库罗斯得要极力锻炼，像但丁（Dante）一样要设法使他的文字结晶。索缚克勒斯的意义很容易被我们弄错，但仔细想想便可明瞭。当这三位悲剧大家都做到很简洁的境界时，他们的作品便难于分别。埃斯库罗斯也常常像攸里辟得斯那样简单，攸里辟得斯也常常像埃斯库罗斯那样粗壮，攸里辟得斯并不老是用很坏的训辞来代替好歌。但当埃斯库罗斯做得很简单时，他把美加在庄严和力量里，这种风格赛得过索缚克勒斯的圆润完美，和攸里辟得斯的简捷流利，史诗的单纯要在粗壮的韵文里才能存在，这特点不是索缚克勒斯所有的，不管他的作品含多少荷马的味儿。埃斯库罗斯总是抱着一大方砖石抛在他那句子的构造的头上，不管那石头属于什么格位。他的复合字构造得十分自由，这些字有时候超过了限度。无怪乎布劳宁（Browning）会说埃斯库罗斯的辞句似雷鸣。

埃斯库罗斯的诗十分响亮，全不刺耳。希腊人把语音的审美看得十分重要，他们对于语音下过一种很精细的研究，在英国可还没有人这样做过。希腊人认为不论在什么诗文里，字音的联续所产生的感官上的效力最重要不过。希腊文字的巧妙的安排对于声音与意义的关系是并重的。

（4）埃斯库罗斯有一种严肃的和谐，狄俄泥西俄斯（Dionysius）将他与品达洛斯（Pindar），苏库狄得斯（Thucydides），和安提丰（Antiphon）并列在一块儿。狄俄律索托摩斯（Dio Chrysostomus）这样总结埃斯库罗斯的风格里的主要成分：埃斯库罗斯有伟壮的精神，古拙的色彩，胆大的思想，与勇敢的表现。他把旧时代的英雄的风采习尚很完美的记载下来，他们不狡猾，不多嘴，不卑贱。龙隔诺斯却向着埃斯库罗斯的夸张的文字吹毛求疵。正如这一个国家的人不了解那一个国家的人（英国人就不了解法国人），后代的人也不了解前一个时代的人。凡是这一个时期所认为很崇高的在另一个时期里也许会被人家认为是很浮夸的。埃斯库罗斯的作品不合暴民政治时代的雅典人的口味。攸里辟得斯那时代的人都是很世故的，他们把埃斯库罗斯看得很浮夸。他们把直爽和伟大的情绪当做虚伪的，老腐的。这“进步时代”的文明对于那巨大的旧时代的夸张，对于那“旧日的单纯”，对于那“光明磊落的过去的黄金时代”，全不表一点同情。《蛙》里尼俄柏（Niobe）的合唱（见第925行以下的一段里），在当日雅典社会最高明的公民看来太不流利，太夸张了。可是那老腐的勒西阿得斯（Strepsiades）却这样说：“我要把埃斯库罗斯当做一个诗人”，他随后又隐忍着他的轻蔑和愤慨向他的儿子说：“那你就诵一点现代的诗歌，诵一点美妙的东西吧！”〔参看阿里斯托法涅斯斯（Aristophanes）的《云》第1361行以下的一段〕

（5）埃斯库罗斯采用过许多隐喻。这些隐喻的范围像荷马诗中的显喻的范围那样宽广：它们是从战争，渔猎，海洋，农庄，天风，急湍，花草，兽畜，和人生的各方面取来的。《普罗密修斯》剧中所采用的关于我们的身体和我们的身心的活动与现象的隐喻比任何剧里所采用的还要多。诗人的隐喻有时候来得很奇怪，他曾把依斐格纳亚（Iphigenia）的脸叫做“美丽的船头”，把大海叫做“森林”。兀鹰是“宙斯的不吠的，长着尖齿的神犬”。《普罗密修斯》第1022行里的小鹰变做了“宙斯的凶猛的飞犬”。克吕泰涅斯剌（Clytaemnestra）的报复神也当是“母亲的怀恨的犬”。诗人称呼那木马内的阿戈斯人（Argives）做“阿戈斯的毒兽，马的胎儿”。他把雷火呼作“火的双义树”，把埃隔兰托斯山（Aegiplanctus）上的烽火呼作“火的巨尾”。诗人也常用显喻，这显喻与被喻的事物的正确关系要听众自己去想像。诗人用显比时常把“好像”、“有如”等接续副词去掉，《普罗密修斯》第857行里的“就像”二字便是原诗里所没有的。

（6）戈耳隔阿斯（Gorgias）的影响是很广的，但在这位西西里（Sicily）的诡辩大家以前的诗人早采用过他所习用的词藻。真的，差不多凡是与戈耳隔阿斯这名字有关的词藻，埃斯库罗斯都采用过。这些词藻在索缚克勒斯的作品里不仅是一种装饰，且是他的风格的主要成分。戈耳隔阿斯这伟大的文体的另一种很显著的特点便是同义字的连用。这种连用在各种文字里都可以发现，但自从希腊文字脱离了法律的范围后，这种连用便不常见了。埃斯库罗斯是第一位雄辩家，甚至那古代的注释者也承认《普罗密修斯》剧中的一场辩论，即是普罗密修斯与河神（Ocanus）的辩论是很巧妙的。诗人剧中连用的同义字并不算少，如像《七将攻塞拜》（The Seven against Thebes）第36行里的σκοποςκαὶκατοπτῆρας（意即探望者与探视者），《报仇神》（Εumenides）第1023行里的ένερθεκαὶκατὰχθονóς（意即在地下与在地中）。

（7）希腊人很讲究匀等与匀称。埃斯库罗斯每在歌里的诗行尾上（如《普罗密修斯》第891及892行）和六音步诗行的尾上采用同音字。希腊人的语音不像我们现代的这样退化，所以他们不很在字音上耍花样。他们不仅采用同义异音的字和同音异义的字，且在那古拙的文体里重复的采用同一个字。音节里面还有一种很重要的与半谐音有关的元素，就是双声，荷马诗中就采用过。这双声经莎士比亚挖苦一顿之后（虽然他自己也采用过），并没有完全被逐出文学的领域之外，只不过现代的人用起来更小心罢了。埃斯库罗斯采用的双声并不算少。这双声和重复字，半谐音字，脚韵都是那远古的人所喜欢用的。因此我们发现一个像埃斯库罗斯这样接近自然，这样反映人类天然的歌声的诗人采用双声并不足奇怪。

（8）埃斯库罗斯的作品里有许多地方令我们想起荷马的史诗，可见我们的悲剧诗人受了不少史诗的风格的影响。诗人自己说他的悲剧只不过是荷马筵席上的碎片，这话在形式和内容两方面都是真的。特罗亚（Troy）的故事是希腊人最心爱的，在神话里算是最显著的。攸里辟得斯传下的剧本有九个演唱特罗亚的故事，索缚克勒斯传下的也有两个是演唱这故事的。埃斯库罗斯传下的却只有一个是演唱荷马的故事的。所有的悲剧诗人都精通荷马的史诗，惟独埃斯库罗斯受的荷马的影响最明显不过。埃斯库罗斯所叙述的关于阿加墨农（Agamemnon）的家室的故事和荷马所叙述的这同一个故事有许多很近似的地方。关于窝狄浦斯（Oedipus）埋葬，诗人所承受是史诗的传说，索缚克勒斯所叙述的却是另一种传说。埃斯库罗斯还采用了许多荷马的字形，处处都保存着史诗的风味。

（9）希腊的修辞家把字汇的选择看得十分重要。每有一个字有它的联想。在古典文字里只是希腊文才有一种诗的文字，这和散文的文字是有区别的。英文里也是有这一种区别，但没有希腊文里的那样显著。拉丁文的诗的字汇是很少的。法文的也很可怜。就只有希腊文才有丰富的诗的字形。琉克利喜阿斯（Lucretius）的文字倒有诗意，但只在词藻上和异样的安排上显示出来。维琪尔（Vergil）的文字也有诗意，因为他偶尔用进一些古字，且不遵守散文的安排。德来登（Dryden）的诗很像散文。渥兹渥斯（Wordsworth）反对用诗的文字，其实他所反对的那种诗的文字并不十分有诗意。英文的散文风格和韵文风格自然不同，但字汇是通用的。《乞援人》（Supplices）里面引用了许多史诗的字汇，这是很自然的，因为这剧一大部分是抒情的。这种字汇的引用并不只限于埃斯库罗斯早期的作品。《普罗密修斯》这剧里也有许多史诗的字汇。在句法方面诗人也受了荷马的影响。大体说来，埃斯库罗斯的句法是很简单的，且遵守那公认的模范，只是有时候，当情感需要更大的自由时，诗人才离开正常的用法，造出那不规则的句法。

（七）节律与音步

虽然是许多音节家不承认某种音步有它的重要性，但他们都异口同声的说埃斯库罗斯的节律是很完美，很有力量与气势的。他的庄严与雄浑胜过柔和与秀丽。在对话的诗行里诗人遵守着韵文学里最简单的规律。这种六音步诗行很适合于那崇高的语句，那里面长音的堆积把音调更显得庄严。节律的均称很值得注意。那主要的字的重复读者立刻就注意得到。歌里的诗节含有一种艺术的结构，正像雅典娜（Athena）的神殿（Parthenon）那样有一种建筑的效力。这不仅是每个诗行有自身的美，且要与整首歌有一种鲜明适当的关系，可以增加整首歌的美。埃斯库罗斯是建造韵文的大师。他的节奏能与动作并驾齐驱：当动作达到最紧张的时候，节奏也紧张起来，到后来又回到先前的宁静的境界里去。只有一个熟练的人才能使节奏随着情调发生变化。

（八）他的作品

（1）据说埃斯库罗斯写过70个或90个剧本，却只传下了七个。有几个剧本的年代很难于确定。《乞援人》（Supplices）无疑是最早的，这是用他的文字，韵文，和结构来证明的。诗人最晚的作品是《俄勒斯忒斯三部曲》（Oresteia），包含《阿加墨农》（Agamemnon），《奠酒人》（Choephori），和《报仇神》（Eumenides），这是纪元前458年表演的。那描写萨拉密斯（Salamis）海战的《波斯人》（The Persians）是纪元前472年出演的，正当大战后第七年。那最成功的《七将攻塞拜》（The Seven against Thebes）是纪元前第468年出演的。至于《普罗密修斯》这剧的年代却不能确定，这和《乞援人》与《波斯人》是同组的，它的年代较那两个剧要晚些。

（2）为什么古代的人的作品只留下这一点？为什么留下这一些作品，不留下另一些别的？这些问题都是难于解答的。有时候因为只保存了那前一半稿子，那后一半却不幸损失了，但品达洛斯（Pindar）的存稿便不是这末一回事，有时候是因为作家最好的作品才逃避了时间的蹂躏，但那些不值得复印的也保存了下来。伊赛阿斯（Isaeus）传下的讲辞都是讨论遗产的。因为人家的作品都遗失了，他的优美才独自放光辉。这两千年前就开始的淘汰到如今还在进行。书太多了是一件苦事。亚历山大城（Alexandria）图书馆里就保存着七十万卷。我们现代的人却很愿意用许多印刷品去交换埃斯库罗斯的散失了的剧本。

（3）雅典的悲剧从最初就绕着塞拜城（Thebes）与阿戈斯城（Argos）的神话打圈子，这真是一件奇怪的事。《七将攻塞拜》的剧景放在塞拜城边，《乞援人》的剧景却摆在阿戈斯的市场里。那其余的传下来的神话悲剧都是直接或间接与阿戈斯的神话有关的。诗人早期的悲剧里的抒情部分特别发展，对话只占据一个很小的地位。到晚期的作品里，这抒情的成分才渐被吸收。《乞援人》倒像一部歌曲，不很像悲剧。这种抒情的形式很适宜于那最初的“舞场”，那只有一个圆场和一所换装室。《波斯人》的抒情成分也是很重的。这剧是三部曲的中间一部，剧中的动作算是完成了的。这剧可以做三分段，每段自成一小剧。诗人在这剧里并没有遵守地点的统一律。这剧景摆在波斯的老国王达勒俄斯（Darius）的坟前，但剧中有一点不很令人注意的变动，这种情形在喜剧里是常有的。《波斯人》的形式和内容都和另外那几个剧的不同。这剧有些像《俄勒斯忒斯三部曲》（Oresteia），但诗人的艺术还没有达到那最完美的境界。《七将攻塞拜》是一部战争剧本，十分著名。这剧有三分之二是描写战斗的。它的组织最是匀称，那遗失了的《普洛忒俄斯》（Proteus）是《俄勒斯忒斯三部曲》的笑剧。据说这三部曲有一种政治作用。如果这几部悲剧只有这一种作用，这作用却很巧妙的被诗人隐藏了起来，直到剧尾才显露出来，现代的人并不注意这个解释。在这三部曲里，诗人把同一件伟大的动作的各种阶段，把家庭罪恶的结果开展在我们的眼前。《奠酒人》的稿本有许多地方不可靠。《报仇神》可靠一点，也著名一点。《阿加墨农》这剧从各方面看来可算是现存的悲剧当中最好的一部。剧中描写信号火那段，即第280行以下的一段，算是希腊文学里最有名的诗句。剧中的人物好像是真实的，并不仅是诗人脑想中的傀儡。他们总萦绕着我们的记忆。

（乙）普罗密修斯

（一）普罗密修斯的意义

（1）淮尔（Weil）说再没有什么悲剧比《普罗密修斯》这剧还要奇绝。德拉孙（Droysen）认为这是埃斯库罗斯最深奥的作品，或许还算希腊诗里最深奥的作品。没有多少诗人像埃斯库罗斯这样惹得人家讨论，可谁也不曾像他这样大大的被人家误会。在诗人的遗著当中，《普罗密修斯》这剧算是一般人最爱读的，可是最不易令人了解。这悲剧最简单不过，最自然不过，它的文章最容易领会，它的歌也比较短，比较明晰，可是它留给后人的困难却比那几个旁的剧本所留下的为多。射曼（Schomann）差不多在他的引言的每一页上都说起《普罗密修斯》被人家误解和误会了，在未尔刻（Welcker）（1784—1868）的时代以前，诗人的用意都被人家误会了：这都是因为人家不明白本剧和其他那两部同时出演的剧本有什么关系。

（2）甚至有人觉得这悲剧本身有毛病。马可梨（Macaulay）说过根据戏剧写作的原则来讲，我们立刻就可以非难《普罗密修斯》这剧；但如我们不管这里面的人物，只考究这里面的诗，我们就承认它是雄壮无比的。但实际上《普罗密修斯》并不仅是一首雄壮的诗，它是一首诗，也是一部戏。

本剧虽是很普遍的在英国，法国，和西班牙大受欢迎，但颇不容易为法国人所喜爱。《普罗密修斯》这种剧本明明是引不起高卢（Gaul）民族的兴趣。拉哈尔普（La Harpe）说过“这不能叫做悲剧”。本剧之所以不受法国人欢迎，那主要的原因还是由于佛尔泰（Voltaire）的影响。所有的希腊戏剧在这位法国作家看来都是些粗野的东西。佛尔泰这一派的人把他们自己的谬见应用到埃斯库罗斯的作品里，用他们自己的艺术规则去测验这位希腊诗人。达西埃（Dacier）把《普罗密修斯》当做一个“怪剧”。马蒙泰尔（Marmontel）说：“我相信埃斯库罗斯是一个疯人。”甚至法国人的意大利门徒美塔斯搭西俄（Metastasio）也把这剧当做最奇怪的滑稽戏。可是那古代的最富于艺术的民族，那文化最高的民族，倒会喜欢埃斯库罗斯，把奖赏送给这样一个剧本。而且亚理斯多德也说埃斯库罗斯长于写这类的戏剧。法国人到后来并不把前人的见解看得很认真，而且很体贴的去研究这位古典诗人。

《普罗密修斯》这剧不能够和《窝狄浦斯》（Oedipus），《希波吕托斯》（Hippolytus）等剧划做一类；也不能够和现代的戏剧相比，—它本身自成一类。晚期的戏剧传下来的很多，但发展时期的作品我们保存得很少，《普罗密修斯》便是其中之一。“戏剧”二字似乎不能应用到本剧上，因为这里面没有动作；剧中的英雄是固定不移的，这悲剧也就随着他不起动作。这剧景是一幅不变的图画。肖像的递变代替了戏剧的进展。这好像那画布上的采图，那上面的人物起初很暗淡，当这剧开展时，光线集中在一点，那些人物便渐次现得分明。到后来全体都现出很显著的轮廓，那些次要的人物把主要的人物衬得格外鲜明。

（3）我们不能够用我们现代人的眼光来看《普罗密修斯》。我们得要想像我们自己坐在古希腊的剧场里亲眼看见这剧景，得要钻进希腊人的心目中，像一个希腊人那样了解，那样感觉。那古来的摹拟神圣事迹的剧本（Miracle Plays）比起近代的戏剧更能帮助我们了解《普罗密修斯》，因为那里面也包含着人类的历史，当日的观众对于这历史也诚心相信。在当日世界上再没有什么旁的东西更能引起人们的兴趣，五百年来它的权威统治着那信仰基督的欧洲。约克（York）的人把以撒（Isaac）的献杀当做一件真正的事实，正如雅典的观众把普罗密修斯所受的束缚当做一件真正的事实。这早期的希腊悲剧里有一种很重要的元素，便是那惊奇的成分，因为戏剧本发源于那远古的宗教仪式，本是为敬神用的，在希腊时代从不曾与宗教分离。诗人所采用的材料是从那多神教的神话里得来的。他不像现代的剧作家可以从无中生有，造做些适宜于某一种演员的人物。他并不是任性把那些传说里的天神的行为造成戏剧。—他不能自主，因为他的宗教把那些神话交给他。他对于这些神话的真实性不能负责。它们正像宗教剧（Mystery Plays）里面的神道原是人民所信仰的。《普罗密修斯》来自那远古时代里。埃斯库罗斯把这神话里的英雄套进这不朽的形式里，把他放在艺术的最高峰上。当时可没有佛尔泰（Voltaire）把这故事的可笑处或是未然性指示出来。诗人的目的原是在感动一群像那样的艺术家与崇拜者。我们这些受了现代思想的人去嘲笑一个这样的剧本自然是一件很容易的事。真的，那讽刺作家里面的王子很早就取笑过这悲剧，但他所取笑的不过是那里面的故事罢了。

（4）《普罗密修斯》算是埃斯库罗斯的遗著里最富于普遍趣味的戏剧。这剧虽是为雅典人写的，但里面很少带着希腊的或雅典的特色，很少暗涉及历史上的事实和邦家的制度。本剧的抄本是可靠的，文字很流畅，设计很单纯。那些枝节且能增强和合的印象。《普罗密修斯》是一首诗，它的崇高，尊贵，和严肃的整齐达到了绝顶。埃斯库罗斯的想像力的博大与狂热差不多不合希腊人的嗜好，但他能控制大地与空中的绝强的力量。他虽是禀赋着东方人的丰富的想像，仍不失为一个地道的希腊人。剧中的每一部都可以增添那单纯整洁的秩序的美。有人对于这剧发出许多的历史的与寓意的解释，他们假定这些解释可以加强这悲剧的趣味。诗人在这剧里画出了专制与自由的图形。雅典的观众坐在剧场里观看这崇高的剧景时，他们许会联想他们尚能记忆的希辟阿斯（Hippias）和希琶耳科斯（Hipparchus）所给他们的压迫，和当日解放雅典的公民的勇敢。在某种意义上，普罗密修斯是人类的缩影。不管我们对于这剧发出些什么解释，这倒是无疑的事实：《普罗密修斯》是初期戏剧里一个完美的典型。

（5）这简单的戏剧不仅能引起我们的怜悯与惊赞，不仅能用那伟壮的剧景来感动他们。在它那无数的值得注意的特点当中还有一种是旁的悲剧里所没有的，即是它传给我们一种惊奇的空气。这故事有些朦胧，这朦胧却能引我们入胜。它不仅把我们带到那古代的时期里，带到英雄的时期里，且把我们带到极古里，那时代的宇宙虽很奇观，可还是混沌的。剧中的动作超过了人间的范围，诗人所讨论的是天与人的秘密关系。埃斯库罗斯敢于把人类的保护神当做他剧中的主要人物，这天神极力想提高人类，给他们以智慧之光，于是这人间才有文明，他还把那天上的圣火盗来赠与他们。剧中只有神仙的交谈与动作，但充满了人世的兴味。那天神为人类受苦的景象颇能引起我们的同情。剧中的人物都是这一类的。他们充当天神，但他们的生活举动我们都看得见；他们的传达是很惊奇的。他们自天边交换消息正如我们的思想一样迅速。正当普罗密修斯被钉在那悬崖上时，自然便起了扰乱。自始至终，剧里的幻景都没有打破。诗人的艺术把我们笼罩在一种离奇古怪的情境之上。

（二）普罗密修斯的故事

（1）本剧开场时没有正式的介绍，但雅典的观众看了第一景便可以明白里面的剧情。他们预先就知道这是讨论命运，讨论普罗密修斯，讨论这被缚的提坦（Titan）的厄运的悲剧。这天神因为替人类盗取天上的圣火，被暴力与强力拖了出来，被火神（Hephaestus）钉在那海旁的悬崖上，让他在那儿独自痴想。当这剧进展时，他们且知道那同情的河神的女儿（Oceanides）跑来看过他，河神（Oceanus）自己同伊俄（Io）也来过了。最后宙斯（Zeus）的使者赫耳墨斯（Hermes）更跑来威胁他。他受尽了试探，受尽了一切的苦处。这剧的提旨便是普罗密修斯的反抗，里面的剧景也是很和谐的：

那巉岩收住粗黑的臂膀，

那震荡的高山悬入海中。

（2）据赫西俄多斯（Hesiod）说，普罗密修斯是伊阿珀托斯（Iapetus）与阿西阿（Asia）的儿子。埃斯库罗斯却把他当做塞密斯（Themis）的儿子，他更把这女神和地神（Earth）化成了一体。这雅典诗人可以随便处置这神话，为要达到他的艺术的目的，他只挑选那合乎他的戏剧的材料。他没有提及普罗密修斯的弟兄厄辟密修斯（Epimetheus）。当宙斯与提坦们开战时，普罗密修斯原是帮忙那些巨神的，到后来他从他母亲那儿知道了这战争要凭诡计才能取胜，不能够专靠残暴的武力，他又才掉头去拥护宙斯。这天上的王子得了这诡谲的生力军，便把那些提坦们打进塔塔洛斯（Tartarus）的深渊里。于是宙斯决心要毁灭人类。他的理由是否和《圣经》里所说的差不多，我们不得而知。在卢客安诺斯（Lucian）的《普罗密修斯》里面，这天神更创出人类来与天神种下祸根—这些天神害怕被凡人所推倒。宙斯更想凭着他自己的计划造一种新的人类来适应这新的环境。当时的脆弱而愚蠢的可怜人自然不能令这天上的新王满意。好在普罗密修斯深感到人类所受的灾难，出来做这老民族的保护神。这天神为凡人盗来了圣火，且把一切的技艺传授与这蠢笨的生物。但宙斯不能够坐视这新政体下面的王法被人家破坏，他得要想出些痛苦来惩罚这叛徒的身体与灵魂。

（三）暴力神与强力神

据赫西俄多斯说，暴力与强力是琶拉斯（Pallas）与斯提克斯（Styx）的儿子。斯提克斯曾把她这两个儿子带去帮助宙斯攻打提坦们。从那次战争以后，这两位力神便成了宙斯的忠诚的侍者。但埃斯库罗斯并不仅是为了这理由，才把宙斯这两个侍卫介绍到这只用两个演员的剧本里。暴力神自己便能把普罗密修斯引出来，他不需要强力神的帮助便可以把这天神束缚起来。可是要有两位神才能把他拖到那石头上去。诗人采用这方法把那用木偶代替的普罗密修斯拖到他所应该站立的地位上去。未尔刻（Welcker）和许多旁的人都说这天神是由一具木偶代替的（培尔曼〔Bellman〕和其他几人却反对这学说）。当暴力神与火神谈话时，普罗密修斯一声不响。诗人想藉此对观众生出一种很大的效力。但他的主要用意还是想遮蔽这死沉沉的木偶所生出的僵硬的印像。普罗密修斯的手和脚都被束了起来。第87行后面且有一个短短的停顿。火神是在81行后面退出的，暴力神却还留在场中，道出六行诗句，从第82行到87行。这目的是在给那扮演火神的演员有时间去到那木偶后面替它做口舌。他用不着改换装束。他有的是充分的时间，如果第81行和84行后面再有一点停顿，暴力神在这停顿间很满意的默想他的工作。那胸中不乐意的火神完成了他那不痛快的工作后很迅速的就退了出去。这是很自然的，至于那幸灾乐祸的奴才却很悠闲的在那儿再嘲笑一回。（本剧的第一个演员扮演火神和普罗密修斯。第二个演员扮演暴力神，河神，伊俄，和神使。—译者注。）

（四）火神

暴力神与强力神出场的时间是很短暂的，但已够表现他们的性格。火神出场的时间也是很短暂的。这神圣的铁匠的外表虽是很粗，他却是一尊善良而正直的神。许多诗人只拿他来开玩笑。荷马诗里的天神也取笑他那匆忙的工作。当他才降生时，天后（Hera）便把他抛入海中，因为他的形象不端正。在天山（Olympus）上的诸神中，他算是一个下贱的劳动者，一个精巧的工匠。他的锻铁场便是第一个艺术工作室。赫西俄多斯（Hesiod）在《神的宗谱》（Theogony）里说阿格拉伊厄（Aglaie）是他的正配，《依里亚特》（Iliad）里却说这女神是他的姊妹。《奥德赛》（Odyssey）里更说他讨娶了美神（Aphrodite）。他是个跛子，因为人间的铁匠多是跛足的。在那远古的社会里，一个跛足的人只能留在家里替那些能够出外争斗的人制造武器。他在本剧里所表现的特点和他在荷马的故事里所表现的正是相同的。

（五）普罗密修斯

（1）也许除了克吕泰涅斯剌（Clytaemnestra）以外，没有旁的埃斯库罗斯的人物，能够像普罗密修斯这样深印入我们的脑海中。当本剧一景一景的开展时，他的性格也就渐次开展。这受难的神比起那天上的暴君还要高超一等。那压迫人家的天神终于会需要这受压迫的神，普罗密修斯保持着一点秘密，这秘密，他得要好生保持着，恐怕宙斯发现了，这天上的新王会想出什么方法，使他的王位不致于动摇。观众的好奇心被引起过后，一直到剧尾都不曾稍减。这剧本能够引起莫大的趣味，固然有很多缘因，这趣味且与时代俱进。除了诗的，艺术的，神奇的，壮观的趣味之外，这剧本里还有一种宗教的与爱国的趣味—普罗密修斯原是一尊雅典的天神。在现代的时期内，这悲剧且增添了一种新的趣味，这趣味不是旁的戏剧里所有的。这剧本在现代这样时髦，这样有人读，其缘因无疑是由于这悲剧含有基督教的精神，表现一个牺牲自己，拯救人类的天神。那些神父看见普罗密修斯被钉在石头上很像耶稣被钉在十字架上，他们很是惊讶，因此把埃斯库罗斯看得很高。基督教徒与非基督教徒都赞叹他那不屈不挠的毅力。只有时候我们许会觉得他把自己看得太高了，他的幻想不一定可靠，我们甚至怀疑是不是只有他一个神才帮忙过宙斯，那新的神权是不是他一个神建造的。一个希腊人看见他这个犯罪的神这样骄傲一定是很惊人的啊。

（2）近代文学里和普罗密修斯最相似的人物要数《失乐园》里面的撒但（Satan）。这魔王也耐不住受人家管束，也是很猛烈，很高傲的。普罗密修斯没有一点降服和忏悔的态度。埃斯库罗斯的普罗密修斯和雪莱（Shelley）的普罗密修斯到后来依然那样坚定。

普罗密修斯在本剧里是很残暴，很忿怒的。这种性情只能引起我们的反感，不能引起我们的同情。但是，纵使他不是为人类受苦，他这种人物也能使我们注意，正如我们被撒但所吸引，因为他同那权力过高的天神争斗时，始终表现一种不屈不挠的精神，他那反抗的态度从不曾改变。

雪莱的《普罗密修斯》在许多方面是很奇特的。他的英雄代表一个不能满足欲望的人，他更把那天上的新王当做一个作恶的神，凡人处在他的权势之下得要人家出来拯救。这是诗人对于天神的错误的见解，这见解在埃斯库罗斯看来简直是一种亵渎。这英国诗人的《普罗密修斯》代表人类的灵魂。那雅典诗人的《普罗密修斯》却是一位希腊的真神。雪莱自己告诉我们，他的《普罗密修斯》是一个独创戏剧，他并没有摹仿那希腊悲剧。他这作品只是一首不朽的诗，和那古代剧很少有相似的地方。

（3）《普罗密修斯三部曲》中的宙斯（Zeus）和埃斯库罗斯留下的旁的剧中的宙斯大体没有什么区别。再没有什么旁的诗人比埃斯库罗斯更尊敬他的民族所崇拜的天神。诗人自己既是一个敬神的人，他就不致于使宙斯在普罗密修斯前面变做一个谦卑的祈求者。这天神在《被释的普罗密修斯》一剧里仍然是一位至高的主上。他所加给普罗密修斯的刑罚并不轻，但也是罪有应得。关于这犯罪的行为我们只听普罗密修斯单方面的叙述。有几个地方似乎是在表明宙斯暴戾的精神，那都是为要引起观众对普罗密修斯的同情心。当时人描写河神（Oceanus）时，我们又看见一个不同的宙斯。真的，河神也曾特别说起那天上已经换了一个新王，他的律令是很严厉的；但只要他们肯去祈求，他是会心软的。这严厉的天神到后来同他的父亲克洛诺斯（Cronus）和那些提坦们（Titanus）都和解了。他的命运先前注定了要推倒他的父亲，如今却叫他永远统治下去。埃斯库罗斯的剧中偶尔涉及那古神话里所说的宙斯的兽性，但诗人把那最糟糕的成分完全减去了。他只说起伊俄（Io）所引起的宙斯的恋慕心。日神（Apollo）称呼宙斯做天山（Olympus）上的父亲。雅典娜（Athena）的智慧原是宙斯给她的。电雷是这天神所使用的武器，但他并不随便使用，却使用得很谨慎贤明。他指导人类，教诲人类。他是战争的评判者，对于那些傲慢的人要施以一种审判与责罚。《普罗密修斯》这剧中的宙斯是那天然的法令的看守者与实行者，那法令在前一个世界里便已经存在。普罗密修斯做了一件很正当的错事，但是他错了，就是那善意的火神（Hephaestus）也这样说。这犯罪的是一位提坦，他所受的惩罚很合乎提坦时代的标准。希腊人不十分承认那绝对的，完美的，永存不变的天神。宙斯是从那粗野的世界里生长出来的。如今一种精神的势力代替了那旧日的自然界的势力。埃斯库罗斯和攸里辟得斯不同，他描写他心目中的天神，从不怀疑有一位仁慈的神在天上统治，这天神先前没有这样善良，也许是因为他年轻时太苛刻一点，诗人在本剧里时常说起时间还很年轻呢。本剧里的情节得要叫宙斯不知道他自己的命运，不管这事情会引起什么矛盾，不管这新王的权能会和旁的悲剧里所说的权能彼此不和谐。诗人并没有在什么旁的地方说起宙斯这样依赖过命运，普罗密修斯自己到后来也承认那天上的神权是属于宙斯的，且说这天神不愧为一个统治者。

（4）本剧中所有的人物都承认宙斯是很残忍的。但我们要知道那些关于宙斯的诽谤原是为一种戏剧作用，要这样才合于剧中的情节。诗人借这些诽谤来增加我们对于受难者的同情。他要我们感觉到宙斯是一位很严厉的神。

（六）河神的女儿

再没有什么东西比这些仙女的言辞，歌唱，和情感更是柔和甜蜜。埃斯库罗斯不能挑选一个更好的歌队来衬托这刚强的，难于驾驭的普罗密修斯，他们是脆弱的女子，不明白为什么这提坦敢于反抗那全能的宙斯的意志。她们带着流泪的眼睛与忧伤的灵魂跑来。在埃斯库罗斯的作品里再没有一个人物或一个歌队有这样甜蜜的性格与战栗的情感。但她们的秀丽依然胜过柔情。这歌队最能表示诗人所想要引起的见解与情感。亚理斯多德（Aristotle）说过歌队不应参加剧中的动作，却应接近剧中的英雄。这些仙女并不专是偏在普罗密修斯这边，很坚决的和宙斯作对。她们心中有两种同样强烈的情感。本剧里的歌队得要由神仙来组织，那些神仙一方面要畏敬宙斯，一方面又要做普罗密修斯与人类的朋友。埃斯库罗斯所挑选的这歌队很能引起我们的兴趣。

（七）河神

（1）河神，伊俄（Io）和神使（Hermes），几个人物的性格都比火神的要鲜明一些。这年高的河神骑着飞马前来，批评家彼此争论到底，他怀着什么秘密的动机或只是怀着忠实的友谊前来帮助普罗密修斯。淮尔（Weil）和培丁（Patin）相信河神前来表示了他的友谊和族谊后很愿意回家去。射曼（Schomann）却说他准备为他的朋友冒险的去向宙斯说情。河神也许自私，甚至自负，但他并不胆怯（普罗密修斯把审慎看做胆怯）。他所献与普罗密修斯的帮助，并不像那法国批评家所说的是一种谎话。他相信只要他这同宗的天神趁早屈服，便可以得到报恩。他规劝他的朋友，叫他抛弃仇恨，绝对服从，祈求宙斯将他赦免，可惜这一番劝告说得太早了。普罗密修斯依然是大胆的反抗，把这自许的和事老看做一个谄媚的懦弱的神。因此河神这一番忠良的劝告不曾发生那预料的效力。普罗密修斯自己并不曾示弱，反而在他的力量与光荣里更加顽固。他很敬重的对待这长辈，但厌烦了他那滔滔不绝的言谈。

（2）有些人心想河神是普罗密修斯的心腹与同谋，共同反对过宙斯；但这是不可能的，因为这种概念不合他的地位与性格。我们可以从他的劝告的格言性里看出他是一位道德家，一个小心翼翼的守旧的忠告者。

河神在荷马的史诗里并不是一位人化了的神。他原是一位很古的河神，同自然的元行是不能分离的。这古老的神已经被人家遗忘了，甚至那古代的注释者也称赞埃斯库罗斯很勇敢，把他从那退隐的地方拖了出来。荷马把他忘了，品达洛斯（Pindar）没有理他，索缚克勒斯只淡淡提起他，只有埃斯库罗斯一人才敬重这被人家遗弃了的真神。真的，他好像很喜欢他，因为他更接近自然。这古老的神曾被海神（Poseidon）遮没了，如今又在渊波上重现他那苍老的面容。

（3）埃斯库罗斯在这个忠告的剧景里升到了诗的高峰上，这高峰美丽又巍峨。于是歌队唱一只悲歌，自然与人类都悲伤普罗密修斯所受的苦处。等这天神细数过他赠与人类的恩惠后，歌队又赞颂宙斯的权力，提起凡人的脆弱，和普罗密修斯败坏的命运，这命运令她们想起那过去的欢愉，当她们的姊妹嫁与普罗密修斯时，她们曾为这天神唱过婚歌。于是那被牛虻驱逐的飘泊的女郎进入场中。

（八）伊俄

（1）希腊人的想像力是取用不尽的。他们不必把伊俄完全变做一条牛牵进剧场。（一个诗人应该遵守那古来的传说把她描写成一条牛，一个戏剧家可不便这样做。）戏剧艺术里面所不能表现在我们眼前的细节，正如雕塑艺术里面所不能表现的细节一样，可以让观者自己去想像。本剧里只用牛角来表示伊俄的变形。但我们觉得这女郎曾想像她自己是一条牛。当普罗密修斯叙述她的命运时，他并没有说她会恢复人形，只说她会恢复本性。这女郎所说的牛蝇的刺激有时候可以解作疯狂。诗人更提起阿耳戈斯（Argus）的鬼灵来引起我们的注意。

（2）那描写另一个世界里的人物的诗应该是神秘异常，而又鲜明如画。《普罗密修斯》这剧从头到尾都是这样的。埃斯库罗斯从神话的奇异的领域里把伊俄引来，引到这现实的世界里，她正像何桑（Hawthorne）的大理石牧神（Marble Faum）那样并不是超世界的人物，她站在世界的边缘上，依然是这个世界的人物。诗人用很奇妙的诗句描写她的纷乱与疲惫，丧胆与失望，描写她看见那被缚的普罗密修斯时所表现的同情与感伤，描写普罗密修斯唤她的名字时她所发生的一片惊异，描写当这天神叙述她日后去到尼罗河（Nile）畔以前的一大段飘流时她所表现的忧郁。埃斯库罗斯的抒情的才能最长于表现这种悲哀与痛苦，这种忧伤与恐惧的混合心理，这种疯狂的错乱和剧烈的失望。

（3）关于伊俄这人物的介绍似乎是很随便的，但这人物所产生的效力却是很真确的。宙斯害了两个人物，一个是他所仇恨的，一个是他所迷恋的。当普罗密修斯预言伊俄的第十三代后人会解救他时，伊俄与本剧的关系便显露了。利希脱（Richter）认为这种穿插的剧景是一种缺点。初初一看，我们不免有些迷乱；但这种穿插在埃斯库罗斯的剧里来得很多，这正好表明它们很合于埃斯库罗斯的写作方法。它们自有它们存在的理由。关于伊俄这一段穿插不仅是一种延长这剧本的方法。普罗密修斯起初只是含糊的说起那秘密，他的希望全寄放在那秘密里面。但是当伊俄进场时，他想起了她不久就要得到安息，便自己安慰自己，认为他现在虽得不到解脱，终有一天可以得到，于是他决心要等待那报应昭彰的日子，到那时就是他的看守者不放松他，他也可以得到解脱。普罗密修斯的语气和他的情绪并不是始终一样的。当伊俄进场时，他的性格便起了一点变化，有的批评家说他的性格先后不一致，有的却说那是很自然的。我们这时看见这天神忽然间从悲观里得到信心，从沮丧里起来反抗。他刚才想到就害怕的无穷的受苦期到现在看来只不过是脉搏一跃间的短促时光。这新王统治的日子是有限的。普罗密修斯现在做出的高傲的态度一直保存到收场时，这剧收场时比开场时还要富于戏剧趣味。正因为普罗密修斯的性格变强了，这剧才活动起来。河神出来调解时，被普罗密修斯拒绝了，认为是太早了，且明明是不可能的。如果伊俄再不出来，这剧便会停顿。普罗密修斯被钉在那高岩上，歌队里女儿在下面痛哭。伊俄进来时，这受难的天神便想起宙斯又在恋爱一个女郎。伊俄退出后，歌队唱一只歌，论及那门户不相当的婚姻所结成的坏果实。于是普罗密修斯嚷道：“真的，宙斯总要低头的，不管他的意志现在多么倔强，因为他正预备讨一门婚姻，那会把他从神灵的宝座上推倒下来，把他毁灭。”且说他早就准备受苦，准备受任何苦处。我们不想他会履行他所立下的这种英勇的决心。我们看了歌队慰问他那一段剧景，看了普罗密修斯说起他不曾想到他会受这样大的苦处那一段剧景，便难于料到这天神后来的态度，难于料到他会下这样大的决心，会准备去威胁那威胁者。大祸当前，他仍然那样坚决的保持他的意志，这真是伟壮啊。当他向伊俄道及她的未来时，他好像亲眼看见那释放他的恩人，那便是伊俄日后的子孙。

这一段穿插不仅是这整部戏的重要部分，伊俄且特别是埃斯库罗斯式的人物，她在剧中比一个次要的人物所占的地位重要得多。她能够引起观众的同情与集中的注意。她占据了剧中的动作，使观众紧张的情绪一时松懈了下来，这情绪曾经不断的集中在那主要人物身上。

（九）地理的穿插

诗人描写伊俄长途流浪的目的并不是为延长这剧本，不是为分散我们的注意，使我们暂时忘了普罗密修斯所受的痛苦，也不是为帮助我们的想像，使我们追随伊俄去到大地的边缘上。这描写正如《七将攻塞拜》（The Seven against Thebes）里面关于那七个将领的描写同样带着史诗的精神，同样是为满足观众的好奇心，同样是使这叙述变得十分生动。这种地理方面的琐屑的描写经过了许多种解释，在现代的读者看来未免有些单调，未免不合戏剧艺术的原则。但我们不要忘记了埃斯库罗斯生在那很古的时代里，那时代赫卡泰俄斯（Hecataeus），克珊索斯（Xanthus），和赫兰尼科斯（Hellanicus）的记载很受人欢迎，希罗多德（Herodotus）正在到处旅行，收集材料来做他那伟大的散文剧（这作品有一部分是记载地理知识的）。那时代的地理知识还很幼稚，许多地方都没有人知道，都是很神秘的，许多界限都没有弄明白，许多地带都住着奇怪的人：这一切对于那好求知识的，经验又少的希腊人有一种颇含诗意的特别引诱。

正当雅典国权膨胀时，雅典人喜欢远游。这一点便可以说明埃斯库罗斯为什么要写这一段地理穿插。当日的地理知识很不周密，难怪诗人会弄出一些错误。伊俄的行程和真实的地理颇不一致。埃斯库罗斯从没有到过那些地方。但他的错误并不比那些近代的作家所弄出的错误更大，更荒唐。马逻（Marlowe）在《代多》（Dido）里面说：“他们全体步行到忒涅多斯（Tenedos）去。”忒涅多斯原是爱琴（Aegean）海上一个小岛。莎士比亚说波希米亚（Bohemia）有一段海岸。德克（Dekker）也曾说：“这条道路直通库浦洛斯（Cyprus）。”这原是地中海上的岛屿。埃斯库罗斯是一个诗人，不是一个地理家。我们对他所要求的是想像，不是知识。我们可以相信他的观众暂时忘了那真实的剧景，很快意的追随伊俄去到那人类的知识所不能到达的地方，去到那怪人怪兽所居住的地方。亚理斯多德（Aristotle）曾经说过：那些惊奇的事情能使我们起一种快感，这话可以这样证明：我们讲故事时总是加进一些杜撰的情节，认为这样可以讨听者的欢心（见《诗学》二四，一七）。希腊人住在晴明的天宇下，离开了他们的国界，一切是黑暗，稀奇，和古怪。那未经发现的不仅是非洲，且包括亚细亚与神奇的欧罗巴。

（十）神使

宙斯叫神使去陪伴人类，保护人类，且把他们的灵魂引到下界去。神使是决赛场里的评判者，且是最高的宾客。他最大的职务还是与宙斯做信使。在本剧里他特来命令普罗密修斯把他所保持的秘密道出来，要不然，他就会被地隙吞下去，被神鹰啄食他的肝胆，要经过很长久的时间才能够重见天日。普罗密修斯与这“小厮”的一段谈话写得很美妙。神使极力要使那倔强的罪犯服从宙斯的旨意，使他得救，普罗密修斯回答说任随宙斯怎样。于是神使升天，那被缚的天神便随着那崖石，在狂风暴雨间坠入了深渊。

（十一）本剧的年代

（1）《普罗密修斯》这剧正像柏拉图的《淮德洛斯》（Phaedrus）和《普洛达戈剌斯》（Protagorus）一样，被人家有时放在早期的作品里，有时又放在晚期的作品里。斯丢斯罗夫（Steusloff）且说这剧并不是埃斯库罗斯著的。他的理由是根据节拍，根据歌里的特点，根据文字的单纯性，根据歌队的地位（这歌队里的女子只是一些同情的旁观者，这有些像攸里辟得斯的歌队），还根据剧中的人物对待宙斯的态度。如果我们有什么历史上的证据可以证明这剧本是某个年代的作品，立刻就有许多理论出来反驳。这许多不同的头脑很难发生相同的见解。这问题曾经许多人研究过，依然是议论纷纷。各种考验的方法都试过了：不论思想，文字，结构，表演技巧，段落的分配，演员的数目，枝节的穿插和关于自然现象的描写，都有人考验过了。有几种考验是很艰险的，得要做得很慎重，可没有一种是十分可靠的。这问题，正如语言学里许多真正的问题一样，双方面都有证明。

（2）有的学者甚至把本剧放在《俄勒斯忒斯三部曲》（Oresteia）后面。米勒（Müller）也认为这是埃斯库罗斯最后的作品。射曼（Sch mann）却站在另一个极端，说是埃特那（Aetna）火山爆发后不久写成的，大概是在纪元前479年到纪元前478年之间。那前一种学说是根据剧中的抒情部分与对话部分的比例而来的，这比例为一与七之比。《俄勒斯忒斯三部曲》里面的比例为一与三之比。《波斯人》与《乞援人》里面的比例为一与二之比。早期剧里的抒情部分比较晚期剧里的要长一些。但是本剧里的抒情部分和埃斯库罗斯的旁的合唱歌有些不同，我们不能用这比例来断定《普罗密修斯》是晚期的作品。这剧本不很适于普通的歌舞。如果诗人把一只很长的歌插进剧中任何部分，那便会不自然。《乞援人》是过渡时代的产品，它的年代许在纪元前490年以前，那时的悲剧很受《酒神颂歌》（Dithyrambs）的影响，所以《乞援人》里面的歌会那么冗长。至于那晚期的剧本《阿加墨农》（Agamemnon）里面的第一只歌却是为了艺术的要求才发展到那个长度。此外我们要计算任何剧里的抒情部分与叙述部分的长短是一件很困难的事。《普罗密修斯》是一部很特别的剧本，我们不能用普通的文字测验与韵文测验去考察它。剧中的合唱在技巧与分配两方面都和旁的剧中的合唱不同。罗斯巴赫（Rossbuch）说这剧中的节律和索缚克勒斯与攸里辟得斯所采用的节律颇有相似之处。但他只断定了这不是埃斯库罗斯最早的剧本，这剧像《乞援人》与《波斯人》一样开场时没有正式的介绍。这三部剧算是同一组的早期作品，《普罗密修斯》的年代又比那两部剧的为晚，虽然不能像马哈斐（Mahaffy）和克拉塞（Croiset）所说的晚到《七将攻塞拜》（The Seven against Thebes）以后。实际上《普罗密修斯》这剧不适宜于在较晚一点的剧场里出演，却十分适宜于那古旧的剧场，正如《俄勒斯忒斯三部曲》之适宜于新的剧场。这剧当写在远征西西里（Sicily）之后（即是在纪元前476年以后），正当旧剧场还没有改造以前。说得更确定一点，是写在纪元前472年到纪元前469年之间，写在《波斯人》与《七将攻塞拜》两剧之间。

（十二）布景

普罗密修斯，神使，河神，与歌队进场的方法很特别；歌队，崖石，和普罗密修斯一块儿坠入地下时，忽然发生了旋风，雷电，地震，波浪涌到天高：这一切都使我们想到一些剧场里面所用的器具，当日的悲剧还处在萌芽期内，那些器具并不是埃斯库罗斯可以随便使用的。有一些剧景得要观众自己去想像。埃斯库罗斯的剧场设备虽没有希腊晚期的那样精巧，他也有方法可以帮助观众的想像。那换装处前面的背景代表一片悬岩，普罗密修斯被火神钉在那上面。歌队乘着飞车进场（这飞车许是用人力推进来的），河神乘着飞马进场。射曼（Schomann）认为河神是御马而入的，并不是骑马而入的；但古代的艺术家所绘的河神不是骑着海豚，便是骑着河马，歌队得要分担普罗密修斯的命运：神使这样威胁，歌队也自愿分担。他们围绕着普罗密修斯，大家越靠越近，等大难临头时，那背景前的地板便往下面陷落。……在早期的戏剧里只有《普罗密修斯》这剧才需要一些特别的设备。剧中的装饰很特别，演员进场的方法与他们所站的地位也很特别，这一切都可以表示诗人那勇敢的创造能力。

（十三）普罗密修斯三部曲

（1）美提契（Medici）稿本上面注明普罗密修斯三部曲包含《被缚的普罗密修斯》，《送火的普罗密修斯》，和《被释的普罗密修斯》。那《送火的普罗密修斯》一剧到底是第一部曲呢，还是第三部曲，这问题曾惹起很大的争论，甚至有人断定这剧和《普罗密修斯三部曲》根本没有关系。但是我们可以确定这三部剧原是一个三部曲，这《送火的普罗密修斯》便是最后一部曲。内在的证据可以证明《被缚的普罗密修斯》在前，《被释的普罗密修斯》在后。那古代的注释者在《被缚的普罗密修斯》第511行旁面注明这天神在下一部剧里被宙斯释放了。有人把埃斯库罗斯剧目里面的《生火的普罗密修斯》（Purcaeus）一剧当做《送火的普罗密修斯》（Purphorus），但那许是一个笑剧，原来的名字也叫《普罗密修斯》，那些亚历山大城的学者替它另外取名叫《生火的普罗密修斯》，以免和那个三部曲里面的剧本混在一起。《送火的普罗密修斯》的内容我们知道得很少，但根据那一点内容推想起来，那许是一个悲剧。直到1869年所有的学者都认为这是三部曲里面的第一部曲，这剧名的意义是指那《盗火的普罗密修斯》，指这天神在勒谟诺斯（Lemnus）岛上盗取火神（Hephaestus）炉中的圣火。射曼（Schomann）先前认为《被缚的普罗密修斯》里面有几段使我们料想这前面还有一个悲剧，但射曼后来却认为那剧中的歌队和场内的观众并不需要知道剧中的情节以外的情节。那古代的注释者且说《送火的普罗密修斯》剧中的英雄曾经被缚过三万年之久。可见《送火的普罗密修斯》并不是那三部曲的第一部，而是第三部。这剧中所描写的是那曾经与宙斯和好了的普罗密修斯，是雅典人所崇拜的那曾经送火与他们的恩神。这剧中所描写的并不是盗火一事。

（2）埃斯库罗斯把这神话变动了一些，好使我们同情普罗密修斯，反对宙斯。诗人在《被缚的普罗密修斯》里把这天神当做一个伟大的神，他的智慧的高深与意志的坚强都是很值得惊赞的。他保持着他的尊称与特权。他和那侮辱他的天神原是不相上下的。我们读了这剧并不感觉这是一个臣仆在反叛主上。诗人这种用心原是想增强戏剧的效力。他保持着品达洛斯（Pindar）所叙述的关于宙斯与海神（Poseidon）争娶塞提斯（Thetis）的传说，却把这传说的精神改变了。赫西俄多斯（Hesiod）说普罗密修斯是阿西阿（Asia）生的。埃斯库罗斯觉得这传说不能帮助戏剧的发展，他便把这传说改变了，说这天神的母亲原是塞密斯（Themis）。他更从那很古的传说里发现他所需要的克洛诺斯（Cronus）对他儿子所发出的咒骂。这样他可以使塞密斯与普罗密修斯发生很亲近的关系，可以使这天神从塞密斯那儿知道那很重大的秘密：如果宙斯娶了塞提斯，那女神便会生一个推翻父亲的儿子，诗人在第209行后面提起雅典人所崇拜的塞密斯地神（Earth-Themis）。那些提坦们（Titanes）既然是地神（Earth）的儿子，他便可以叫普罗密修斯做塞密斯地神的儿子，或塞密斯的儿子。诗人没有提起普罗密修斯的父亲伊阿珀托斯（Iapetus），因为这传说与塞密斯的传说合不起来。

（3）《被释的普罗密修斯》一剧在古代是很著名的。这剧曾由西塞罗（Cicero）译成拉丁文，传下280行。这里面的歌队是由提坦们（Titanes）组织成的。他们从印度海经过腓西斯（Phasis）前来看普罗密修斯，前来劝他屈服。他们自己已经同宙斯和好了，从塔塔洛斯（Tartarus）深渊里被释出来。那飞鹰正在啄食普罗密修斯的肝胆，这内脏一日之后又会生长起来。每当这可怕的啄食开始时，这天神便高声诉苦，希望死去，好得到解脱。这剧开场时那神鹰又该出来饱吃一顿。但伊俄（Io）的后人赫剌克勒斯（Heracles）倒首先出场。这位大力士也正在到处飘流，但不像他的先人那样疯狂的奔跑，他却是来征服他的残酷仇敌的，到处留下他的功劳的纪念。正当他要去做他最后一件事业以前，要去从冥府里把那条恶犬拖出来以前，普罗密修斯便把这英雄所应做的事业向他泄露，并把他的途程的方向指示出来。

伊俄向东方去飘流，大力士却到西方去探险。埃斯库罗斯这样叫他的人物跑遍了世界。他今回又描写许多荒唐的地方来引起观众的欢心，那些地方于当日的观众的诱惑比起现在那些关于非洲的描写对于西方人的诱惑还要大些。普罗密修斯这预言神说起很多神奇的事，他还说大力士会被那好战的利菊厄斯（Ligurians）围着，当他的箭杆用尽时，宙斯便会前来帮助他，放下如雨的石子，大力士便利用那些石子来做弹丸。这一景过去后，我们就听见鼓翼的声音，于是那神鹰出现了。大力士开着弓，祈求日神（Apollo）帮助他。那箭头立刻就射了出去，那神鹰也就应声倒地。普罗密修斯看了，感谢的说：“那可恨的父亲所生的孙儿啊，你是我最亲密的朋友！”但是可怕的秘密，那威胁宙斯的神权的秘密得要泄露出来；同时普罗密修斯也不要希望立刻就脱离他的苦境，若不是有什么天神自动出来代替他去到那黑暗无光的冥府里面。双方的谈判议好过后，普罗密修斯便把那秘密道出来，同时有一位名叫刻隆（Chiron）的人头马（Centaur），因为中了大力士的毒箭，愿意舍去那长生的福分，到下界去受死。到底宙斯出场没有，我们可不知道。我们不必自寻苦恼去追究普罗密修斯是怎样同宙斯和解的。他们双方一定是彼此让步。地神（Earth）在前一个剧里没有出现，她许会在这剧里出场。普罗密修斯被释后便回到天山（Olympus）上他自己家里去。可是他依然带着镣铐，象征他所受的束缚。为纪念他的罪过和痛苦，他用柳条枝来锁着他的眉毛。宙斯也改变了。双方面的忿怒都有时间来冷化。那些旁的提坦们所带的镣铐已经解放了，那旧日的冲突也就遗忘了。老克洛诺斯（Cronus）的咒骂不再生效了。宙斯统治的法则也改变了。他先前推翻了他的父亲，那时候他不能够宽容，必得用武力来保障他所得来的神权。那时每一种反抗的企图都得压迫下去。希腊的天神要生长，要奋斗，各有各的艰险，各有各的历史。宙斯先前凭着强暴的威力来执行他的意志，他如今却变得很温和了。那先朝的天神都得赦了，他们也就忘却了过去的争端。和平的时代已经开展。宙斯竟变成了埃斯库罗斯所崇拜的聪明良善的天神。一个朝代有兴必有亡，但这种可能性在埃斯库罗斯看来是不会再实现的了。

德国诗人赫德（Herder）写了一部诗剧来解释这个普罗密修斯谜子。他把普罗密修斯当做创造人类的神。凡人有了火，不但有艺术，且有一切的聪明才智。宙斯在他这剧里是一个倒楣的人物。塞密斯不但不帮助宙斯，反同他作对。普罗密修斯盗火一事是一件光荣的盗窃。除了雪莱（Shelley）的《被释的普罗密修斯》以外，还有一位英国诗人布利治斯（Robert Bridges）也写一部《赠火的普罗密修斯》（Prometheus, the Fire Giver）来恢复这古代剧。

（十四）《被释的普罗密修斯》的地点

《被缚的普罗密修斯》的地点在头两行诗里就指明了。未尔刻（Welcker）认为照戏剧的原理讲来，这两部《普罗密修斯》的动作应该发生在同一个地点上。考舍（Kausche）认为这两剧的地点都是放在高加索山上的。残诗第193行说起普罗密修斯从地下起来，被缚在那同一块石头上。舒兹（Schütz）在1782年首先明白的说《被释的普罗密修斯》的地点和前一个剧的地点不同，虽是斯坦利（Stanley）早说过《被缚的普罗密修斯》的地点并不是放在高加索山上的。什奈得（Schneider）在1843年首先说普罗密修斯曾在地下穿行，再从高加索的绝顶上爬了出来。许多学者，如像射曼（Schomann），武尔西（Woolsey），培利（Paley）诸人都接受这理论；阿伦（Allen）却出来反对，他坚持这两剧的地点都不在高加索山上，这相传的错误是由西塞罗（Cicero）的粗译或误译而来的。西塞罗把希腊文里指普通的石头的石字（Petrais）译作“高加索崖石”。可是有一段残诗里所说的欧亚两洲的“大界”好像是指高加索山。这第二部剧的地点比第一部剧的地点要偏南一些，要不然诗人便不能把大力士（Heracles）介绍到剧里。（赛克斯[Sikes]说第一部剧的地点就在斯库西阿[Scythia]的荒野上，第二部剧的地点才在高加索山上。—译者注。）赫西俄多斯（Hesiod）没有提起普罗密修斯受苦的地点。到了希腊晚期才有人明白的说那就是高加索山。阿波隆尼俄斯（Apollonius Rhodius）说起阿尔戈船上的英雄（Argon auts）航近科尔客斯（Couhis）时曾看见那神鹰，且听见普罗密修斯在呼号。斯特剌勃（Strabo），普卢塔科斯（Plutarch），泡珊尼阿斯（Pausanius），维琪尔（Vergil），奥维德（Ovid），塞内卡（Seneca），和一些旁的希腊罗马作家，都说普罗密修斯被缚在高加索山上。旅行人可以看见两处“普罗密修斯的监牢”，一处在科尔客斯的斯特洛俾罗斯（Strobilos）高峰上，还有一处在印度的高加索山上。庞培（Pompey）曾登过斯特洛俾罗斯山，特去看普罗密修斯被缚的地方。

（丙）关于普罗密修斯的神话

（一）火

火是文明的起点，它使人类有了教化；没有火，就没有艺术，没有工业，家庭内也就没有炉火。火的价值是无法估计的，所以我们把它看做神圣的东西。这人间的火是从天上来的。但当初是怎样得来的呢？那些原始的人把火的发生看做一种奇迹。那些见过火山的原始人却认为火是从地下出来的。差不多各国的人都传说火是盗来的，不是直接从天神那儿盗来的，便是从那些旁的国家里盗来的，那些国家早就得到了天神的赏赐。西塞罗（Cicero）说普罗密修斯的火是从勒谟诺斯（Lemnus）岛上盗来的，从那岛上的摩绪克罗斯（Mosychlus）火山下的火神的熔铁炉里盗来的。

（二）盗火的神话

新西兰（New Zealand），澳大利亚（Australia），安达曼（Andaman）岛，北美洲，希腊，法国，印度，都有盗火的神话，这些神话且十分相似。这盗火者在野蛮人里面说是一个动物，在半开化的人里面说是一个凡人，在文明国里却说一个英雄或一个天神。吉波士兰（Gipps Land）那儿的土人说他本是一个凡人，后来变成了一只鸟。在澳大利亚的故事里这一只鸟被烧焦了。诺曼底（Normandy）和人岛（The Isle of Man）两个地方也有这类似的传说。不管这盗火者是鸟是兽，它的行动总是迅速的。有的说它是一只乌鸦，有的说它是一只鹰，它从那自私的袋鼠那儿把火盗来。还有人说那是从孔多尔（Kondole）那儿盗来的，那行窃者把这赃物放在草树里，所以用两块木头互相摩擦便可以生出火来。孔达（Condah）湖畔的黑人说有一个人掷了一支矛到太阳里去，矛子上系着一根绳子，他便攀着那绳子到太阳上面去把火偷来。温哥华（Vancouver）岛上的阿特人（Ahts）说夸提阿特（Quawteaht）忘记把火赠与他所造下的动物（那火焰起初只在乌贼的家里燃烧），后来有一只鹿子去偷来藏在后腿骨的骨节里。美洲西北部所有的土人都有盗火的传说。耶尔（Yehl）是司林基特人（Thlinkeets）的普罗密修斯，他曾经化成了一只鸟，喙上含着一块燃着的木头，火便从那上面滴下来。在许多红印度民族当中，这盗火的是一只狗狼，有的红印度人又说它是一只鹿子，这鹿子联合许多动物来传递这偷来的火苗。正当传递时，有一只松鼠的尾巴被烧焦了，还有一只青蛙的尾巴也完全烧坏了，好在它把这火苗抛在木头上，不致于再毁伤他的身体。卡罗克人（Cahrocs）也说是一只鹿子把火盗来放在他的腿骨里的空管内，可不是放在茴香杆内的。许多原始民族都把电火化做人，或化做动物。切罗基人（Cherokces）同祖卢人（Zulus）都说起一种“雷鸟”。切罗基人且说当雷鸟把电火送来以前，把火苗储存在一个海岛上的枫杨树的空干里面以前，大地原是冰冷的。那袋鼠前去弄火，把尾巴烧掉了，那野鹫也跟着去，却把颈羽烤焦了。那团火还烧坏了乌鸦的黑翅，连猫头鹰的眼睛也几乎烤瞎了。好在有一只小小的水蜘蛛用蛛丝把那团火包着，负到大陆上去，克利克人（Creeks）说一个伟大的神灵把火赠给他们的敌族，却被一只兔偷去了，那动物的前额受了一点火伤，有一个人无意间杀死了一只小兔，那兔子带来的火种却把那人烧痛了。

（2）挨斯兰（Iceland）的英雄格累提尔（Grettir）曾经泅水过河去盗取敌人的火苗。在大多数的神话里天神们都反对把艺术和知识传布到人间。那克尔特族（Kelts）的英雄和条顿族（Teutones）的英雄曾自地下把艺术取来。

（三）希腊的传说

（1）希腊神话最早的时期内就有这盗火的传说。柏拉图的《普洛塔戈剌斯》（Protagorus）里说人类是普罗密修斯创造的；埃斯库罗斯虽没有这样说，却认为那制造文明的一切技术都是这天神赠送的，这雅典诗人一定相信人与天神来自同一个种源。赫西俄多斯（Hesiod）认为原始时期的人类是很幸福的。他们与天神同种，只是禀赋差一点，但人神之间时有来往。埃斯库罗斯没有说起这人神间的来往，也没有说宙斯登位后彼此间所引起的隔阂。宙斯代表天神，普罗密修斯却代表人。有一次普罗密修斯想做得比宙斯还要狡猾。他想出了一种诡计来骗取天神们应享受的食品。他把那肥油裹着的肉和脏腑放在一边，那另一边却放着骨头，骨头上面只盖着一层富于引诱性光泽的肥油。于是他叫宙斯去挑选，很愚蠢的希望这天神会被外表所欺骗。宙斯故意挑选那些骨头，好惩罚普罗密修斯。因此这天神遭受了那可怕的惩罚，人类也遭了莫大的灾难。宙斯更把火神（Hephaestus）创造的女人潘多剌（Pandora）送下凡间来迷惑凡人，使他们惹下了许多祸事。天神给了她许多礼物，所以她的魔力才大到无穷。埃斯库罗斯的观念比赫西俄多斯的要高一些。他不费心思去考虑到底凡人冒犯了天神没有。他十分坚持普罗密修斯赠火，造就了莫大的利益，那一星火花创出了人类的文明。那原始的人原是很野蛮的，且愚昧无知。他们有眼睛也看不见，像蚂蚁一般住在那黑暗无光的地穴里。但他们是可以进化的，普罗密修斯才把一切的技巧与知识传授与他们。

（2）有的希腊人认为火是那慈祥的天神，如像赫淮斯托斯（Hephaestus）或雅典娜（Athena）所赠送的。有的又认为天神很猜忌的看守着那圣火，那原是天神所享受的特权，凡人所用的火乃是盗来的，普罗密修斯便是这盗火的神。雅典人把这天神看做最初的火神。他们敬奉他。他在各种神话的传说里都是送火的神，埃斯库罗斯得要遵守赫西俄多斯的传说。由于普罗密修斯教仪的影响，希腊人把火炬比赛介绍到那些敬奉旁的火神的节日里。赫淮斯托斯的节日里便有这种比赛。有的说雅典娜曾替普罗密修斯从太阳神（Helios）的光轮下把他的火炬点燃。普罗密修斯不能使人类永生，但能使他们看不清死亡的劫运，而且把空虚的希望放进他们的胸中。他并不是像赫西俄多斯所说的为报复私仇才站在凡人那方面反抗宇宙的主宰。他惟一的动机便是怜恤。他明知道所反对的宙斯法力无边。埃斯库罗斯加进了这些特点，把赫西俄多斯原来的观念弄得很高尚，又不致于变动那古来的传说。普罗密修斯不仅是人类的保护者，他且是一位天神，比宙斯长一些，他从不高过宙斯，至少是和他相等的。当那些提坦们（Titanes）同天神争战时，只有普罗密修斯才知道并不是专靠野蛮的力量就可以致胜的。当他那些同族的提坦们不听他的劝告时，他便反过去帮助宙斯，使他掌握着神权。到后来也只有他才能使宙斯的宝座不致于被人家推倒，才能使他避免那威胁他的神权的危险。普罗密修斯知道哪一门婚姻会生出一个可畏的儿子，可是他决心把这秘密锁在自己的胸怀里，直到他恢复了自由时。这被缚天神的命运固然是放在宙斯的掌里，但他神权的久暂却全靠这被困的天神吐不吐露这一点秘密。

（3）在赫西俄多斯（Hesiod）的《神的宗谱》（Theogony）里，普罗密修斯是仙女克吕墨涅（Clymene）的儿子。埃斯库罗斯没有提起他父亲的名字，可是本剧开始时，火神称呼这英雄做“塞密斯（Themis）的心高胆壮的儿子”。塞密斯是代表宇宙间永恒的律令的女神。《报仇神》（Eumenides）一剧开始时，那里面的女先知称呼塞密斯做地神（Earth）的女儿。《神的宗谱》里说宙斯得了地神的劝告才征服了那些提坦们。埃斯库罗斯遵守赫西俄多斯的传说到某一个限度为止，于是他把地神当做普罗密修斯的母亲。这些概念原是很抽象的。（诗人在本剧第516行里说起三位命运女神，但有时候他又认为命运女神原只有一位，即是莫剌〔Moira〕。）我们可以借雅典城的宗教礼仪来证明诗人很有理由把塞密斯和地神化做一体。我曾在雅典卫城（Acropolis）下的酒神剧场（Dionysia）里掘得一张石凳，那是敬奉修密斯地神（Earth-Themis）的女祭司所坐的。诗人在《报仇神》里说塞密斯掌管过神示的职务，他在那儿所遵守的是得尔缚（Delphi）的传说。那危险的婚姻秘密原是塞密斯泄露出来的。我们可以看出诗人在这儿又回到他先前所离弃的神话里去，所以他在本剧里把普罗密修斯当做塞密斯的儿子。

（四）生火的方法

那最古的生火方法是用两条树枝互相摩擦。过后不久就有人用一条尖树枝在木头上钻出火来。这方法便代替了那旧方法。如今的印度人还惯用这方法来采取献祭时所用的圣火。那树枝是套在弓弦上的，使用时把那弯弓往上下拉。顶好是用桂树的枝子或野葡萄的藤子在长春藤上钻磨。索缚克勒斯在《腓罗克忒忒斯》（Philoctetes）第295行里首先说起用石头取火的故事。燧石和硫化矿算是最好的取火石料。很少有人用铁来取火。那取得的火花顶好是用硫黄、菌丝、枯叶、或刨屑来引燃。那燃着的煤块可以放在茴香杆内保存。

（五）普罗密修斯释义

普罗密修斯这名字的意义便是“预知”或“预思”。这名字和梵文里的“普剌曼萨斯”（Pramanthas）一字没有关系，那梵文字是指那钻火所用的尖树枝。许多希腊天神都不纯粹是本地方的神，或亚洲的神，而是这两个地方的传说相遇时所产生的混合神，但普罗密修斯倒是一位纯粹的雅典城本地方的神。他这名字不会和那梵文字发生关系。我们不可老是由字源学方面去推测那些希腊神名的原始意义。（纵说是普罗密修斯这名字的意义是指那尖树枝，但这意义也不能应用到这天神身上，因为他只是盗过火，并不曾用过尖树枝在木板上去钻出火来。据说那尖树枝原是神使发明的。—译者注）

（六）雅典的恩神普罗密修斯

荷马没有提起普罗密修斯。雅典人对于这天神的信仰是从赫西俄多斯的传说里来的。普罗密修斯是雅典城本地方的神，诗人曾在本剧第506行里暗示这天神所赏赐的一切是特别赐给雅典人的。那些阿戈斯人（Argives）却说那圣火是赠给他们的国王缚洛纽斯（Phoroneus）的。埃斯库罗斯把普罗密修斯当做赐火的神，当做第一个建筑师和天文家，当做第一个数学教师和文字教师，当做第一个练马者和造船者，当做第一个五金匠和解释梦兆的神。在古代的作家里也许只有埃斯库罗斯才把普罗密修斯当做第一个建筑师，那些阿戈斯人说他们的古城原是他们第一位国王伊那科斯（Inachus）的儿子建筑的。普利尼（Pliny）却说那第一个城子是雅典最古的国王刻克洛普斯（Cecrops）建造的，那第一所房子是攸律阿罗斯（Euryalus）和于珀俾俄斯（Hyperbius）修筑的。在阿戈斯的传说里天文学是巴拉墨得斯（Palamedes）发明的，或是他的父亲瑙普利俄斯（Nauplius）发明的。此外还有数目，计算，和字母也说是巴拉墨得斯发明的。那古代的人常把厄里索尼俄斯（Erichthonius）当做第一个练马的人。阿波隆尼俄斯（Apollonius）说造船的技术是瑙普利俄斯发明的。在阿戈斯的神话里，雅典娜曾帮助达那俄斯（Danaüs）建造那第一只安置着五十条桨的大木船。那纪元前第五世纪的雅典人明明不把普罗密修斯当做造人的神，只有缚客斯（Phocis）人才相信凡人是普罗密修斯造的，纪元后第二世纪还有人能指示这天神用泥土造人的地点。在阿戈斯和塞拜（Thebes）共同的神话里，那第一个解释梦兆的人是阿尔戈斯的先知阿腓阿剌俄斯（Amphiaraus）。普利尼说金钱是厄里索尼俄斯发明的，希该那斯（Hyginus）也说厄里索尼俄斯把银子介绍到希腊。

（七）火炬竞赛

在普罗密修斯节（Prometheia），火神节（Hephaesteia），雅典娜节（Panathenaia），月神节（Bendideia），潘山神节（Paneia），这五个节日里都有火炬竞赛。那前三个节日是很重要的。那司理体育的官长每年花很大一笔钱来举办这种比赛。在苏格拉底（Socrates）的时代里，那崇拜司剌刻（Thrace）的月神本狄斯（Bendis）的教仪还是很新的。那崇拜潘山神（Pan）的节日也是新近才兴起的。这种比赛分马上比赛和徒步比赛，这后一样又分接力比赛和单人比赛。参加的都是年轻人，通常都是裸体的。有时他们戴上柳条制的圈子，许是象征普罗密修斯所带的铁链。只要是可能的话，这比赛便在夜里举行。这些火炬是在学园（Academy）里的普罗密修斯祭台上点燃的，那地点也就是这比赛的起点。这竞赛要经过城外制陶区（The Outer Ceramicus）直进那双重城门（Dipylon）。那《生火的普罗密修斯》（Prometheus Purcaeus）的残诗里说那火炬有时候是用松脂做的，但从瓶子上或钱币上的花样看来，那多半是用蜡做的。那出发的命令是从塔顶上发出的，如果那跑在前面的人的火炬熄了，那奖赏便归后面的人获得。如果大家的火炬全熄了，谁也得不到奖赏。要是接力比赛，那首先把火送到的便得奖赏。雅典城只有这种节日举行得最多。有一块石碑上题着十三个胜利者的名字。

（八）关于伊俄的传说

（1）伊俄的故事同普罗密修斯的故事本不发生关系。据我们所知道的，埃斯库罗斯是第一位把这两个故事联合起来的诗人，他首先把宙斯所恋爱的女人引到那没有人迹的荒野里去，那就是宙斯所仇恨的天神正在受苦的地方。诗人在《乞援人》（Supplices）一剧里叫伊俄涉过司剌刻牛峡（The Thracian Bosporus），穿过小亚细亚和叙利亚（Syria）去到埃及。在《普罗密修斯》这剧里，他却叫这女郎涉过客墨里科斯牛峡（The Cimmerian Bosporus）。她所经过的地方在当日世界的边缘上。诗人不得不更改她的行程，甚至更改得太过火了，要这样才适合剧中的情节。普罗密修斯被缚在那山上，他不能来将就伊俄，所以这女郎得要到那天神正受苦的地方去。诗人变动这故事的目的原是为使普罗密修斯和这天神日后的救命恩人的祖先（即伊俄）有一个见面的机会。

（2）这古代的诗人这样变动了他的材料，使适合于他所构想的情节。我们要接受诗人所想像的情景，不必去从他所遗留下来的各种作品里去寻求一个和谐的故事。各个剧中所描写的同一个故事往往不一致。如果我们一定要那样去寻找，我们便犯了那古今来的哲学家所犯的同样的毛病，即是忘却了诗是某一个时期的情调和见解的表现，这情调和见解是时常变动的。我们不可太拘泥，竟然不能了会诗人怎样使他的故事戏剧化。埃斯库罗斯把这两个故事取来，赋给它们一种新的生命。这样一来，这联合起来的故事便永远显露着埃斯库罗斯的特色。

赛克斯的引言（节译）

一般人都认为《普罗密修斯》这剧只有一种庄严的轮廓，并没有精细的描写，认为本剧很少有心理分析，认为这里面的人物是很威严可怕的。这些见解并不十分正确。纪元前5世纪的心理分析自然没有现代的这样精巧，但这剧里何曾没有精巧的描写？我们通常都站得远远的来观望这剧景，那雄浑的印象竟自遮没了那些纤巧的光影。这剧中的英雄普罗密修斯所处的环境不让他做出什么动作，这是本剧很特别的地方。可是除他以外，河神（Oceanus），伊俄（Io），和神使（Hermes），都表现了一些动作。如果一种动作自始至终都未经剧中主要人物参与过，这种动作便不成为戏剧的动作；这种主要人物也就不成为一个演员，而是一个旁观者。埃斯库罗斯却有本领使他剧中的动作都当着这英雄面前发生，且对他发生直接的影响，这些影响一直都偏向在精神方面，直到收场时才发生一点肉体上的影响。我们可以说这剧中的动作是属于心理方面的。如果我们肯去分析，我们所见到的便不仅是一种粗糙的轮廓，乃是一种心理动作的不断发展，而且发展得十分微妙。为要证明这种见解，我们得要看一看剧中的各种穿插，看它们和普罗密修斯有什么关系。

本剧开场时，普罗密修斯被人家钉在那崖石上，他始终不发一言，这种沉默比言语还更有效力。那野蛮的暴力神（Cratus）对他所发出的辱骂和他自己所受的肉体上的苦处他都隐忍下去了。当着他的仇敌面前，任何辱骂和痛苦他都受得了，一声不响，这完全是由于他的尊严发出了一种克制的能力。这一场剧景真是崇高啊！等那两位力神与火神（Hephaestus）退出后，他再用不着那样自克。于是他大声向着自然吐诉他的苦处，那自然是那荒凉里惟一的侣伴。他深感到他受了人家的侮辱。他心里起了冲突，他不能诉苦，又不能不诉苦！肉体上的痛苦使他的神经也紧张起来，大有草木皆兵之势。等歌队进场时，他便觉得他所想望的同情居然可以得到了。于是他又向着那些女子诉苦。但是当他吐诉时，他最气愤不过，反而起来威胁他的仇敌。歌队一方面怜悯他所处的境遇，一方面又觉得他这一番傲慢的话很令她们惊心，因此才稍稍责备他。于是这天神冷静了一点，把他的故事讲述出来，讲起宙斯怎样对不起他，而且很高傲的说起他所给与人类的恩惠。歌队听了又指出他的错处，于是他再也忍不住了，很激烈说起他这犯罪的行为原是有意造成的，哪知会受这样大的痛苦。河神（Oceanus）这时前来献上一点殷勤。普罗密修斯对待他的态度和他对待歌队的态度大不相同。他立刻就看出了河神的性格。这时候他自己再不悲伤，再不向人家讨什么同情，简直带着一种嘲笑的口气回答人家。河神是一位软弱而自许的老好朋友，他今回觉得他有几分勇气敢来安慰普罗密修斯，哪知这种过于夸张的感觉反而激怒了那受苦的朋友，反而引起了他的疑心。他教训普罗密修斯不要太固执了，劝他及早低头，而且很自负的说他有力量可以叫宙斯把他赦免。普罗密修斯谢谢他这一番好意，却很礼貌的，也许还有一点厌烦的拒绝了他的帮助，认为这样的和事老只会把事情弄得更糟，不会弄好的。但直到第343行以前，普罗密修斯都没有对河神发出什么尖刻的讽刺。他认为河神这时候太被情感所驱使，等他冷静一点，稍加审慎后，他便会觉得不去走动倒安稳一些。后来河神的教训越来得冠冕堂皇，普罗密修斯也就冒火了。他首先简单的说明河神这一番热诚是徒劳的愚蠢，于是狂怒的叫他快回家去。这种恼怒积在他心里时刻都要爆发，到退场时，他且向那些温柔的女儿这样作怒（见第937行）。河神登场这一景写得很好，它推着剧中的动作更往前进：因为普罗密修斯今后变硬了心肠，更趋近那未来的一场祸事。河神的软弱把这英雄坚强的意志衬得更鲜明。

伊俄（Io）登场这一景配得恰好，全用不着我们替诗人辩护。伊俄的故事和普罗密修斯的故事本没有很大的关系，只不过普罗密修斯日后的解救人是伊俄的后代子孙。但我们可以相信埃斯库罗斯介绍这人物一定有他的用意。这穿插明明是用来表现普罗密修斯的另一种性格的。他先前不顾自己，一心去帮助人类，竟惹下了这目前的灾难。如今他处在灾难里面，还把自己的痛苦隐藏起来，一心去帮助这受苦的女郎。他并不肯缕诉他自身的痛苦，且极力把伊俄未来的灾难隐瞒起来，免使她太难受了。直到后来伊俄说起死的解脱才引起他的感慨，觉得那永恒的痛苦十分可怕。这一段穿插还有一种功用。普罗密修斯认为伊俄这样受苦，全是宙斯害了她，她这可怜的遭遇引起他无限的同情，更引起他莫大的愤怒！可是他当着伊俄面前时还极力克制他的情感。等她去后，他这种压伏在心里的火焰便燃得更加猛烈，就是对待那些仙女他都不客气了。神使（Hermes）进来时说话十分傲慢，简直是火上浇油，于是普罗密修斯的忿怒和自然的元行一样凶猛，这天神就这样被投入地下的深渊里去了。

这样的性格的描写不仅是一个粗糙的轮廓吧。普罗密修斯不仅是顽固，忍耐，和勇敢的化身。他虽赋有这几种超人的性格，却依然是一个和我们很相似的人。他那天神的威仪只能引起我们的惊愕，惟有他的人性才能引起我们的同情。

《普罗密修斯》这剧对于后代文学的影响比任何希腊剧本的影响还要大些。它的文字的美丽，情节的悲壮，和这英雄性格的雄伟，使它在希腊文学里占据一个很高的地位。一个研究近代文学的人一定得研究这剧本，欣赏这部杰作。说来也奇怪，这古代的名著倒更能引起我们近代人的兴趣。

纪元前5世纪和纪元前4世纪的雅典人也许不把普罗密修斯当做埃斯库罗斯最伟大的作品，阿里斯托法涅斯（Aristophanes）提起许多埃斯库罗斯的作品，引用过他许多诗，可从没有特别涉及这个剧本。如果这剧在纪元前第五世纪十分著名，这位喜剧家便不致于对它这样冷淡。也许是因为这剧太热闹了，不能够引起观众的趣味。（当日的观众正喜欢索缚克勒斯和攸里辟得斯的富于人性的戏剧。）所以这剧才引不起这位喜剧家的注意。亚理斯多德（Aristotle）也仅是淡淡的提起这剧。

但我们要知道在埃斯库罗斯的作品当中，并不仅是《普罗密修斯》这剧在当日不受人欢迎。从纪元前4世纪以后，埃斯库罗斯的光华却被那两位晚辈诗人遮没了。希腊人虽还把埃斯库罗斯看做一个很大的诗人，但他的作品很少有机会重进剧场。他们虽然称赞他的文字很雄壮，观念很高超，总觉得他的作品有些粗糙，没有索缚克勒斯的那样秀丽。那亚历山大城（Alexandria）的学者吕科佛隆（Lycophron）曾经研究过这剧本，传下了一些评语。那《史诗》（Mousike Historia）的作者称赞过本剧的人物挑选得很好。

罗马人完全认识《普罗密修斯》这剧的价值。阿克喜乌斯（Accius）曾把这剧改译出来，在罗马的舞台上表演过。西塞罗（Cicero）翻译本剧时曾引用阿克喜乌斯的译品。发罗（Varro）和密西那斯（Maecenas）都写过一部《普罗密修斯》，但不知是不是悲剧。拜占庭（Byzantine）的学者曾把本剧的注释大大的扩充过，可见本剧在当日相当著名。据说现存的这七部埃斯库罗斯悲剧原是为学校诵读或为私人研究所挑选出来的代表作品。到后来研究希腊文学的人渐次少了，这七个剧本便减成了三个，在那三个剧本当中，《被缚的普罗密修斯》算是最著名的。

自从文艺复兴以来，《普罗密修斯》这剧不断的有人研究，有人摹仿。许多批评家忙着解释它的意义，许多诗人且从这剧里得到一些灵感。那些英国诗人看了这提坦（Titan）和天帝（Zeus）挣扎很是惊异。《失乐园》里面的魔王和普罗密修斯颇有相似之处。这两个人物都是因为违背了那最高的意志才忍受苦处，但他们的精神都是很倔强的。在这古代的戏剧里我们同情这为人类受苦的神，在《失乐园》第二卷里我们反而尊重那人类的仇敌。密尔顿（Milton）的《萨模松》（Samson Agonistes）在观念，文字，和结构方面很受了《普罗密修斯》的影响。那剧开幕时，萨模松正悲叹他自己的厄运，于是歌队进来安慰他，从口里打听他的故事和他所受的苦处。马诺阿（Manoah）前来调解时，也遭了拒绝。最后得莱拉（Delilah）和哈拉法（Haraphah）出来把这英雄的心情变硬了。这一切不是很像那古代剧里的情节吗？从密尔顿以后，很多诗人都摹仿过普罗密修斯这种人物。歌德开始写过一部同样题材的悲剧，但没有完成。那里面有一段抒情的独白很可以表示这位德国诗人对于普罗密修斯所抱的观念。那希腊剧里的英雄的意志虽是很坚强，但他悲痛时却表现出他有一种人性；至于歌德的《普罗密修斯》，却是一个无情的反抗者。拜仑（Byron）写过一首抒情诗来赞颂这个叛徒，并且翻译过一段这古悲剧里的合唱歌。他曾经在一封信里说他很热情的喜爱埃斯库罗斯的《普罗密修斯》，这剧时常萦绕在他的脑海中，对于他所写的一切作品多少都有一点影响。雪莱（Shelley）的《被释的普罗密修斯》的材料是从古代剧里借来的，但他的观念自又不同。埃斯库罗斯在下一个剧里证明宙斯（Zeus）的行为是很正当的，雪莱的观念却恰恰相反，要那样才合于他的无神论。那古代剧的风格简洁又结实。这近代剧的风格却冗长而松懈，这剧的后半部简直有些晦涩朦胧。参看《编者的引言》（乙）（五）（2）及（乙）（十三）（3）—译自赛克斯（E.E.Sikes）所编的《埃斯库罗斯的被缚的普罗密修斯》（The Prometheus Vinctus of Aeschylus），那书是由马克密兰（Macmillan）书局出版的。

伊俄的行程

伊俄（Io）的行程很不容易明瞭，这问题无法依照我们现代人的地理知识来解决。埃斯库罗斯的地理知识是很模糊的。诗人把那些一知半解的事实，把那些奇怪的传说放进他的剧本里，希望能借这种神奇的成分来引起观众的注意和兴趣。当日的雅典人倒十分欢迎这种清鲜的知识，新鲜的观念；可是我们这些嗜好正确的地理知识的人读了这一段关于地理的穿插却感觉十分烦恼。

埃斯库罗斯许曾见过一种很糟糕的地图，如像赫卡泰俄斯（Hecataeus）所绘的地图，或像阿里斯塔戈剌斯（Aristagoras）带到斯巴达的地图。本柏利（Bunbury）却认为他连这种地图都没有见过，要不然，他就不会写得这样乱。他只不过是把他所熟悉的地名，如像高加索山，客墨里科斯（Cimmerian）牛峡，插进那些虚无缥缈的地名里面去，并没有想到怎样使人家明瞭这全部的行程。

这行程的描写可以分做四段：第一段（第676—679行）叙述伊俄动身时的一程，这是由伊俄自己道出的。第二段里的第一小段（第707—735行）是由普罗密修斯预言出来的，一直说到欧亚交界的地方。第二小段（第790—815行）是她从欧亚交界处一直飘到埃及的一段行程。第三段（第829—841行）描写伊俄已经走过的一节路程，即是她到斯库西阿（Scythia）的一节路程。普罗密修斯为要证实他的预知能力才说出这一段故事。第四段（第845—875行）描写伊俄到了埃及以后的遭遇。

现在我们依照伊俄所经过的路程大致叙述一下。这女郎离开了她的家乡阿戈斯（Argos）后，就去到阿戈利斯（Argolis）境内的刻涅阿（Cerchnea）河畔，去到勒耳涅（Lerne）的润泽的草原上。普罗密修斯在第829行后面接着讲这故事，但伊俄那时候已经到了厄辟洛斯（Epirus），到了多多涅（Dodone）境内的摩罗西阿（Molossia）平原上。她从阿戈利斯到厄辟洛斯自然要经过科麟索斯（Corinth）地峡。

于是她去到伊俄尼阿（Ionia）海湾里。诗人可没有说起她怎样从那儿去到斯库西阿（Scythia），那正是普罗密修斯受苦的地方，那地方远在北边，远在那围绕大地的河流的岸旁，所以那些水中的仙女能够在她们父亲家里听见火神（Hephaestus）的钉锤作响。

第707行到735行一段描写这女郎怎样从斯库西阿去到客墨里科斯（Cimmerian）海峡。她得要经过那斯库西阿的游牧民族所住的地方，沿着黑海东北的海岸前行，那左手边住着野蛮的卡吕柏斯人（Chalybes）。于是她走到暴河（Hybristes）边上，那是从高加索山上流下来的。她沿着这河流爬上山去，再往南行就到了客墨里科斯。

我们可以看见诗人把斯库西阿的游牧民族，和卡吕柏斯人所住的地方，把高加索山所在的方位，全都弄错了，弄到客墨里科斯牛峡（Cimmerian Bosporus）的西北方去了。

埃斯库罗斯好像认为黑海远伸过东方，所以他把高加索山放在这海水的北方。他也许正想着里海（Caspian Sea）。如果他真的知道黑海的形势，他一定把那西北边的高山误作了高加索山。上面这种种假设许都是对的，诗人连黑海的形势和高加索山的位置都弄不清楚（参看《编者的引言》（乙）（十四））。

第790行到815行叙述伊俄从客墨里科斯牛峡继续前行，涉过埃西俄普斯（Ethiops）去到尼罗河（Nile）的一段路程，中间要经过缚库斯（Phorcys）的女儿所居住的客斯塞涅（Cisthene）原野，那三位戈耳戈（Gorgons）妖怪也住在那儿。她还看见宙斯（Zeus）的狮子狗（Griffins）和那些阿里玛波斯人（Arimaspians）。许多作家都说上面这些妖怪住在西方或北方。

培利（Paley）对于上面这一段行程有一种新异的见解，他说：“这一段地理叙述最令人难解。伊俄起初向东奔跑，去到客斯塞涅，看见缚库斯的女儿和戈耳戈妖怪。可是据我们所知道的，这些妖怪原住在远西；因此我们得要假定这剧里有一段残缺，诗人在那残缺里叫伊俄忽然折向北路，去到那遥远的西方。当日的希腊人对于欧洲的北部与西部的地理全不熟悉，不能够描写得很精确。”

普利卡德（Prickard）也发出同样的见解，他说：“从客墨里科斯海峡到埃及的卡诺勃斯（Canobus）城的一大段行程写得一点不清楚。伊俄明明是先到非洲的西方，到客斯塞涅看见那些戈耳戈妖怪。她也许由北路或西路经过欧洲中部去到西班牙，再浮过直布罗陀（Gibralter）海峡。再从非洲西部穿过非洲北部到达尼罗河。无疑的我们遗失了一段原诗，也许还是一大段呢。”

上面这些见解把问题弄得很复杂，甚至还有人说伊俄可以由东方忽然就跳到西方，因为诗人想像地球是圆的，伊俄尽向东走便会走到西方。我们顶好还是说这都是诗人自己把这些一知半晓的地理知识和神话弄得糊里糊涂的，这说法最简单，最自然不过。

有一件事实我们可以注意，即是诗人在下一部剧里一定描写过大力士（Heracles）游浪到西方。我们可以由这一点看出诗人有意把伊俄的飘流完全放在东方，他不致于在第一部剧里描写过西方，在第二部剧里又描写那同一个方向。

——这是从赛克斯（E.E.Sikes）所编的《埃斯库罗斯的被缚的普罗密修斯》（The Prometheus Vinctus of Aeschylus）一书的附录里面节译出来的，那书是1912年由马克密兰（Macmillan）书局出版的。
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阿伽门农

这剧本根据夫楞开尔（Edward Fraenkel）校订的《埃斯库罗斯的阿伽门农》（Aeschylus：Agamemnon, Oxford，1950）原文译出，并参考了赫德兰（Walter Headlam）校订的《埃斯库罗斯的阿伽门农》（Agamemnon of Aeschylus, Cambridge，1952）和登尼斯顿（J.D.Denniston）与佩治（D.Page）校订的《埃斯库罗斯的阿伽门农》（Aeschylus：Agamemnon, Oxford，1957）两书的注解，以及勒布（Loeb）古典丛书的版本。
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人物（以上场先后为序）

守望人—阿耳戈斯（Argos）兵士。

歌队—由十二个阿耳戈斯长老组成。

仆人数人—阿耳戈斯王宫的仆人。

克吕泰墨斯特拉（Klytaimestra）—阿伽门农（Agamemnon）的妻子，埃癸斯托斯（Aigisthos）的情妇。

传令官—阿伽门农的传令官。

阿伽门农—阿耳戈斯和密刻奈（Mykenai）的国王。

侍女数人—克吕泰墨斯特拉的侍女。

卡珊德拉—阿伽门农的侍妾，特洛亚（Troia）女俘虏。

埃癸斯托斯—阿伽门农的堂弟兄。

卫兵若干人—埃癸斯托斯的卫兵。

布景

阿耳戈斯王宫前院，宫前有神像和祭坛。

时代

英雄时代。

一 开场

守望人在王宫屋顶上出现。

守望人　我祈求众神解除我长年守望的辛苦，一年来我像一头狗似的，支着两肘趴在阿特瑞代的屋顶上；这样，我认识了夜里聚会的群星，认识了那些闪烁的君王，他们在天空很显眼，给人们带来夏季和冬天。今夜里，我照常观望信号火炬—那火光将从特洛亚带来消息，报告那都城的陷落—因为一个有男人气魄，盼望胜利的女人是这样命令我的。当我躺在夜里不让我入睡的，给露水打湿了的这只榻上的时候—连梦也不来拜望，因为恐惧代替睡眠站在旁边，使我不能紧闭着眼睛睡一睡—当我想唱唱歌，哼哼调子，挤一点歌汁来医治我的瞌睡病的时候，我就为这个家的不幸而悲叹，这个家料理得不像从前那样好了。但愿此刻有火光在黑暗中出现，报告好消息，使我侥幸地摆脱这辛苦！

片刻后，远处有火光出现。

欢迎啊，火光，你在黑夜里放出白天的光亮，作为发动许多阿耳戈斯歌舞队的信号，庆祝这幸运！

哦嗬，哦嗬！

我给阿伽门农的妻子一个明白的信号，叫她快快从榻上起来，在宫里欢呼，迎接火炬；因为伊利翁的都城已经被攻陷了，正像那信号火光所报道的；我自己先舞起来；因为我的主人这一掷运气好，该我走棋子了；这信号火光给我掷出了三个六。

愿这家的主人回来，我要用这只手握着他的可爱的胳臂。其余的事我就不说了，所谓一头巨牛压住了我的舌头；这宫殿，只要它能言语，会清清楚楚讲出来；我愿意讲给知情的人听；对不知情的人，我就说已经忘记了。

守望人自屋顶退下。

二 进场歌

众仆人自宫中上，他们把宫前祭坛上的火点燃，

然后进宫。歌队自观众右方进场。

歌队（序曲）如今是第十年了，自从普里阿摩斯的强大的原告，墨涅拉俄斯王和阿伽门农王，阿特柔斯的两个强有力的儿子—他们光荣的保持着宙斯赐给他们的两个宝座，两根王杖—从这地方率领着一千船阿耳戈斯军队，战斗中的辩护人出征以来，他们当时忿怒地叫嚷着要进行大战，好像兀鹰因为丢了小雏儿伤心到极点，拿翅膀当桨划，在窝的上空盘旋；因为它们为小鸟抱窝的辛苦算是白费了；多亏那高处的神—阿波罗，或是潘，或是宙斯—听见了鸟儿的尖锐的悲鸣，可怜这些侨居者，派遣了那迟早要报复的厄里倪斯来惩罚这罪行。那强大的宙斯，宾主之神，就是这样派遣了阿特柔斯的儿子们去惩罚阿勒克珊德洛斯；他为了一个一嫁再嫁的女人的缘故，将要给达那俄斯人和特洛亚人带来许多累人的搏斗，一开始就叫他们的膝头跪在尘沙里，戈矛折成两截。

事情现在还是那样子，但是将按照注定的结果而结束；任凭那罪人焚献牺牲，或是奠酒，或是献上不焚烧的祭品，也不能平息那强烈的忿怒。

我们因为身体衰弱，不能服兵役，被那前去作辩护人的远征军扔在家里，我们这点孩子力气要靠拐棍才能支持。因为孩子胸中流动的嫩骨髓和老年人的一样，里面没有战斗精神；而一个非常老的人，他的叶子已经凋谢了，靠三条腿来走路，并不比一个孩子强，他像白天出现的梦中的形象一样，飘来飘去。

啊，廷达瑞俄斯的女儿，克吕泰墨斯特拉王后，有什么事，什么新闻？你打听到什么，相信什么消息，竟派人传令，举行祭祀？所有保护这都城的神—上界和下界的神，屋前和市场里的神—他们的祭坛上都燃起了火焰，供上了祭品。到处是火炬，举到天一样高，那是用神圣的脂膏的纯粹而柔和的药物，也就是用王家内库的油涂抹过的。

关于这件事，请你尽你所能说，所宜说的告诉我们，好解除我们的忧虑；我们时而预料有祸患，时而又由于你叫举行祭祀而怀抱着希望，这希望扫除了无限的焦愁和使人心碎的悲哀。

（第一曲首节）我要提起那两个率领军队出征的幸运的元帅，那两个当权的元帅—我虽然上了年纪，但是受了神的灵感也还能唱出动听的歌词—我要提起阿开俄斯人的两个宝座上的元帅，率领希腊青年的和睦的元帅，他们手里拿着报复的戈矛，正要被两只猛禽带到透克洛斯的土地上去，鸟之王飞到船之王面前，其中一只是黑色的，另一只的翎子却是白色的，它们出现在王宫旁边，在执矛的手那边，栖息在显著地位上，啄食一只怀胎的兔子，不让它跑完最后一程。唱的是哀歌，唱的是哀歌，但愿吉祥如意。

（第一曲次节）那军中聪明的先知回头望见那两个性情不同的阿特瑞代，就知道那两只吃兔子的好战的鸟象征那两个率领军队的将领，因此他这样解释这预兆：“这远征军终于会攻陷普里阿摩斯的都城，城外所有的牛羊，人民的丰富财产，将被抢劫一空；但愿嫉妒不要从神那里下降，使特洛亚即将戴上的结实的嚼铁，这远征的军旅，暗淡无光！因为那贞洁的阿耳忒弥斯由于怜悯，怨恨她父亲那只有翅膀的猎狗把那可怜的兔子，在它生育之前，连胎儿一起杀了来祭献；那两只鹰的飨宴使她恶心。”唱的是哀歌，唱的是哀歌，但愿吉祥如意。

（第一曲末节）“啊，美丽的女神，尽管你对那些猛狮的弱小的崽子这样爱护，为那些野兽的乳儿所喜欢，你也应当让这件事的预兆应验，这异象虽然也有不祥之处，总是个好兆头。我祈求拯救之神别让他姐姐对达那俄斯人发出逆风，使船只受阻，长期不能开动，由于她想要求另一次祭献，那是不合法的祭献，吃不得的牺牲，会引起家庭间的争吵，使妻子不惧怕丈夫；因为那里面住着一位可怕的，回过头来打击的诡诈的看家者，一位记仇的，为孩子们报仇的忿怒之神。”这就是卡尔卡斯对着王宫大声说的，从路上遇见的鸟儿那里看出来的命运，里面搀和着莫大的幸运，与此相和谐的是，唱的是哀歌，唱的是哀歌，但愿吉祥如意。

（第二曲首节）宙斯，不管他是谁—只要叫他这名字向他呼吁，很使他喜欢，我就这样呼唤他。经过多方面思索，我认为除了宙斯自己，再也没有别的神可以和他相比，如果我应当把那个无益的想法从我的深沉的思想里挖掉的话。（第二曲次节）那位从前号称伟大的神，在每次战斗中傲慢自夸，但如今再也没有人提起他了，他的时代已经过去；那位后来的神也因为碰上一个胜利者而失败了。谁热烈的为宙斯高唱凯歌，谁就是聪明人。

（第三曲首节）是宙斯引导凡人走上智慧的道路，因为他立了这条有效的法则：智慧自苦难中得来。回想起从前的灾难，痛苦会在梦寐中，一滴滴滴在心上，甚至一个顽固的人也会从此小心谨慎。这就是坐在那庄严的艄公凳上的神强行赠送的恩惠。

（第三曲次节）阿开俄斯舰队的年长的领袖不怪先知，而向这突如其来的厄运低头，那时候阿开俄斯人驻在卡尔喀斯对面，奥利斯岸旁—那里有潮汐来回的奔流—他们正困处在海湾里，挨饥受饿。

（第四曲首节）从斯特律蒙吹来的暴风引起了饥饿，有害的闲暇，危险的停泊，使兵士游荡，船只和缆索受损，时间拖得太久，阿耳戈斯的花朵便从此凋谢枯萎；先知最后向两位领袖大声的说出另一个比猛烈的风暴更难忍受的挽救方法，并且提起阿耳忒弥斯的名字，急得阿特瑞代用王杖击地，禁不住流泪。

（第四曲次节）那年长的国王说道：“若要不服从，命运自然是苦；但是，若要杀了我的女儿，我家里可爱的孩子，在祭坛旁边使父亲的手沾染杀献闺女流出来的血，那也是苦啊！哪一种办法没有痛苦呢？我又怎能辜负联军，抛弃舰队呢？这不行；因为急切的要求杀献，流闺女的血来平息风暴，也是合情合理的啊！但愿一切如意。”

（第五曲首节）他受了强迫戴上轭，他的心就改变了，不洁净，不虔诚，不畏神明，他从此转了念头，胆大妄为。凡人往往受“迷惑”那坏东西怂恿，她出坏主意，是祸害的根源。因此他忍心作他女儿的杀献者，为了援助那场为一个女人的缘故而进行报复的战争，为舰队而举行祭祀。

（第五曲次节）她的祈求，她呼唤“父亲”的声音，她的处女时代的生命，都不曾被那些好战的将领所重视。她父亲作完祷告，叫执事人趁她诚心诚意跪在他袍子前面的时候，把她当一只小羊举起来按在祭坛上，并且管住她的美丽的嘴，不让她诅咒他的家。

（第六曲首节）那要靠暴力和辔头的禁止发声的力量。她的紫色袍子垂向地面，眼睛向着每个献祭的人射出乞怜的目光，像图画里的人物那样显眼，她想呼唤他们的名字—她曾经多少次在她父亲宴客的厅堂里唱过歌，那闺女用她的贞洁的声音，在第三次奠酒的时候，很亲热的回敬她父亲的快乐的祷告声。

（第六曲次节）此后的事我没有亲眼看见，也就不说了；但是卡尔卡斯的预言不会不灵验啊！惩戒之神自会把智慧分配给受苦难的人。未来的事到时便知，现在且随它去吧—预知等于还没有受伤就叫痛—它自会随着黎明清清楚楚的出现。

愿今后事事顺利，正合乎阿庇亚土地仅有的保卫者，我们这些和主上最亲近的人的心愿。

三 第一场

克吕泰墨斯特拉自宫中上。

歌队长　克吕泰墨斯特拉，我尊重你的权力，应命而来；因为我们应当尊敬我们主上的妻子，在王位空虚的时候。是不是你听见了好消息，或者没有听见，只是希望有好消息，就举行祭祀，这个我想听听；但是，如果你不说，我也没有什么不满意。

克吕泰墨斯特拉　愿黎明带来好消息，像俗话所说，它是从它母亲—黑夜—那里来的。你将听见一件出乎意料的可喜的事—阿耳戈斯人已经攻陷了普里阿摩斯的都城了！

歌队长　你说什么？这句话从我耳边掠过了，因为我不相信。

克吕泰墨斯特拉　特洛亚落到阿开俄斯人手里了；我说清楚了吗？

歌队长　快乐钻进了我的心，使我流泪。

克吕泰墨斯特拉　你的眼睛表示你忠心耿耿。

歌队长　这件事你有没有可靠的证据？

克吕泰墨斯特拉　当然有—怎么会没有呢？—只要不是神欺骗了我。

歌队长　你是不是把梦里引诱人的形象看得太重了？

克吕泰墨斯特拉　我才不注意那昏睡的心灵里的幻象呢。

歌队长　难道是不可靠的谣言把你弄糊涂了？

克吕泰墨斯特拉　你太瞧不起我的智力，把我当成小女孩了。

歌队长　那都城是哪一天毁灭的？

克吕泰墨斯特拉　告诉你，就在生育了这朝阳的夜晚。

歌队长　哪一个报信人跑得了这么快？

克吕泰墨斯特拉　赫淮斯托斯，他从伊得山发出灿烂的火光。火的快差把信号火光一段段的传来：伊得首先把它送到楞诺斯岛上的赫耳墨斯悬崖上，然后阿托斯半岛上的宙斯峰从那里把巨大的火炬接到手；那奔跑的火炬使劲跳跃，跳过海，欢乐地前进……那松脂火炬像太阳一样把金色的光芒送到马喀斯托斯山上的望楼前。那山峰没有昏睡，没有拖延时间，没有疏忽信差的职务；那信号火光经过欧里波斯海峡上空，远远地把消息递给墨萨庇翁山上的守望人。他们也依次点起了火焰—烧的是一堆枯草—把消息往前传递。那火炬依然旺盛，一点也没有暗淡，像明月一样跳过了阿索波斯平原，直达喀泰戎悬崖，在那里催促这信号火光的另一个接力者。那里的守望人不但没有的拒绝远处传来的火光，反而点燃了一朵比命令所规定的更大的火焰；那火光在戈耳戈眼似的湖水上面一闪而过，到达山羊游玩的山上，劝那里的守望人不可漠视生火的命令。他们大卖力气，点燃了火，送出一丛大火须，那火须飘过那俯瞰萨洛尼科斯海峡的海角，依然在燃烧，跟着就下降，到达了阿剌克奈翁山峰—靠近我们的都城的守望站，然后从那里落到阿特瑞代的屋顶上，这光亮是伊得山上的火焰的儿孙。这就是我安排的火炬竞赛—一个个依次跑完，那最先跑和最后跑的人是胜利者。这就是我告诉你的证据和信号—我丈夫从特洛亚传递给我的。

歌队长　啊，夫人，我跟着就向神谢恩，但是我愿意听完你的话，你一边讲，我一边赞叹。

克吕泰墨斯特拉　特洛亚今日是在阿开俄斯人手里了。我猜想那城里的各种呼声决不会混淆。试把醋和油倒在一只瓶里，你会说它们合不来，不够朋友，所以你会分别的听见被征服者和征服者的声音；因为他们的命运各自不同：有的人倒在丈夫或弟兄的尸体上，老年人倒在儿孙的尸体上，用失去了自由的喉咙悲叹他们最亲爱的人的死亡；有的人，由于战后通宵掳掠而劳累，很是饥饿，停下来吃城里供应的早餐，不是按次序发票分配的，而是各自碰运气摇得了签，就住在特洛亚被攻占的家里，不再忍受露天的霜和露，也不需放哨，就可以像那些有福的人那样睡一夜。

只要他们尊重那被征服的土地上保护城邦的神和神殿，他们就不会在俘掳别人之后反而成为俘虏。愿我们的军队不要怀抱某种欲望，为了贪财去劫掠那些不应当抢夺的东西；因为他们还须争取回家的安全，沿着那双程跑道的回头路归来。如果军队没有冒犯神明而得归来，那些受害者的悲愤就会和缓下来，只要没有意外的祸事发生。

这就是我，一个女人，讲给你听的。但愿好事成功，这个我们一定看得见；我宁可要这快乐，不要那莫大的幸福。

歌队长　夫人，你像个又聪明又谨慎的男人，话说得有理。我从你这里听见了这可靠的证据，准备向神谢恩；因为我们的辛苦已经得到了适当的报酬。

克吕泰墨斯特拉进宫。

四 第一合唱歌

歌队（序曲）啊，宙斯王！啊，友好的夜，灿烂的装饰的享受者，你曾把罩网撒在特洛亚城上，使老老少少跳不出这奴役的大拖网，这一网打尽的劫数。我尊敬伟大的宙斯，宾主之神，这件事是他促成的，他早就向着阿勒克珊德洛斯开弓；他的箭不会射不到鹄的，也不会射到星辰高处，白白落地。

（第一曲首节）人们会说这打击来自宙斯，这是可以看得出来的。他已经按照他的意思把这件事促成了。曾有人说，神不屑于注意那些践踏了神圣的美好的东西的人；说这话就是对神不敬。当人们因为家里有过多的，超过了最好限度的财富而过分骄傲的时候，很明显，那不可容忍的罪恶所得到的报酬就是死亡。一个聪明的人只愿有一份无害的财富就够了。

因为一个人若是太富裕，把正义之神的大台座踢得不见了，就没有保障啊！

（第一曲次节）是“引诱”那坏东西，那预先定计的迷惑之神的难以抵抗的女儿，在催促他，因此一切挽救都没有效力。他所受的伤害无法掩饰，像可怕的火光那样亮了出来；他受到惩罚，有如劣铜受到磨损和撞击而变黑了；他又像儿童追逐飞鸟，给他的城邦带来了难以忍受的苦难。神不但不听他祈祷，反而把作这些事的不义的人毁灭。

帕里斯就是这样的人，他曾到阿特瑞代家里拐走一个有夫之妇，玷污了宴客的筵席。

（第二曲首节）她留给同国人的是盾兵的乱纷纷的戈矛，水手的装具，她带到特洛亚当嫁妆的是毁灭，她轻捷的穿过了大门，敢于作没人敢作的事。当时宫中的众先知不住的叹道：“哎呀，这宫廷和宫中的王啊！哎呀，这床榻和那爱丈夫的新娘的脚步啊！我们可以看见那些被抛弃的人哑口无言，他们虽已感觉耻辱，却还没出口骂人，甚至还不肯相信。由于对海外人的怀念，他们会想像有一个幻影在操持家务。”

但是那些形象很美的雕像在丈夫看来没什么可爱，雕像没有眼珠，也就不能传情了。

（第二曲次节）“那梦中出现的使人信以为真的形象会引起一场空欢喜，当一个人以为他看见了亲爱的人—那也是徒劳；因为那幻影已从他怀中溜掉，再也不跟着睡眠的随身翅膀归来。”这就是那宫中炉边的伤心事，此外还有更伤心的事呢；一般的说，在每一个家里都可以看出为那些一起从希腊动身的兵士而感觉的难以忍受的悲哀，是呀，多少事刺得人心痛啊！

送出去的是亲爱的人，回到每一个家里的是一罐骨灰，不是活人。

（第三曲首节）战神在戈矛激战的地方提起一架天平，用黄金来兑换尸首，他从伊利翁把火化了的东西送给它们的亲人，那是使人流泪的沉重的砂金，代替人身的骨灰，装在那轻便的瓦罐里的。他们哀悼死者，赞美这人善于打仗，那人在血战中光荣的倒下，为了别人的妻子的缘故；有人这样低声抱怨，对案件的主犯阿特瑞代发出的悲愤正在暗地里蔓延。

有的兵士在那城墙下，占据了伊利翁土地上的坟墓，他们的形象依然美丽；他们虽是征服者，却埋在敌国的泥土里。

（第三曲次节）市民的忿怒的话是危险的，公众的诅咒现在发生了效力。我怕听黑暗中隐藏着的消息；因为神并不是不注意那些杀人如麻的人；一个人多行不义，虽然侥幸成功，但是那些穿黑袍的厄里倪厄斯终于会使他命运逆转，受尽折磨，以至湮没无闻；他一旦被毁灭了便无法挽救。一个人的声名太响了，也是危险；因为电光会从宙斯眼里发射出来。

我宁可选择那不至于引起嫉妒的幸福；我不愿毁灭别人的城邦，也不愿被人俘虏，眼看我过奴隶生活。

（第三曲末节）那传递喜讯的火光带来的消息，很快就散布到城里。谁知道是真的还是神在欺骗我们？谁这样幼稚或者这样糊涂，让他的心被火光带来的意外消息所激动，然后又垂头丧气，当音信走了样的时候？这很合乎女人的性情，在消息还没有证实之前就谢恩。女人制定的法则太容易使人听从，传布得快，可是女人嘴里说出的消息也消失得快啊！

五 第二场

歌队长　我们立刻就可以知道那发亮的火炬传来的火光和信号是真是假，这乘兴而来的火光是不是像梦一样欺骗了我们的心；因为我看见一个传令官从海边来到那橄榄树阴下，那干燥的尘埃，泥土的孪生姐妹，向我保证，这个报信人不是哑子，他不是烧起山上的木柴，靠烟火来传递信号，而是要更清楚的报告那可喜的消息，或者—我可不喜欢说相反的话。但愿喜上加喜啊！如果有人为这城邦作不同的祈祷，愿他能收获他心中的罪恶的果实。

传令官自观众右方上。

传令官　啊，我的祖国，阿耳戈斯的土地！一别十年，今天好容易回到你这里！多少希望都断了缆，只有一个系得稳。真没想到我还能死在阿耳戈斯，分得一份最亲切的墓地。土地啊，我现在向你欢呼！太阳光啊，我向你欢呼！这地方最高的神宙斯啊！皮托的王啊！请不要再开弓向我们射箭！我们在斯卡曼德洛斯河边已经被你恨够了，现在，阿波罗王啊，请作我们的救主和医神！我要向那些聚在一起的神致敬，特别向我的保护神赫耳墨斯，亲爱的传令神致敬，他是我们传令的人所崇奉的神；还有那些派遣我们出征的众英雄，我请求他们好心好意迎接戈矛下残余的军队。

王家的宫殿啊，亲爱的家宅啊，庄严的宝座啊，面向朝阳的神啊，请你们像从前一样，用你们的发亮的眼睛正式迎接这久别的君王！因为他给你们，也给这里全体的人，在夜里带来了光亮—他是阿伽门农王。好好欢迎他吧，这是应当的；因为他已经借报复神宙斯的鹤嘴锄把特洛亚挖倒了，它的土地破坏了，它的神的祭坛和庙宇不见了，它地里的种子全都毁了。这就是我们的国王，阿特柔斯的长子，驾在特洛亚颈上的轭；他现在回来了，一个幸运的人，这个时代的人们中最值得尊敬的人。从今后帕里斯和同他合伙的城邦再也不能夸口说，他们所受的惩罚和他们的罪行比起来算不了什么；他犯了盗窃罪，不但吐出了赃物，而且使他祖先的家宅被夷平了，连土地一起被毁了；普里阿摩斯的儿子们因为犯罪，受到了加倍的惩罚。

歌队长　从阿开俄斯军中回来的传令官，愿你快乐！

传令官　我快乐，即使神叫我死，我也不拒绝。

歌队长　你是不是因为思念祖国而苦恼？

传令官　我思念，眼里充满了快乐的泪。

歌队长　那么你害的是一种很舒服的病。

传令官　什么？请你解释解释，我才懂得你的话。

歌队长　你思念那些思念你的人。

传令官　你是不是说家乡也思念那怀乡的军队？

歌队长　是呀，我这忧郁的心时常在呻吟。

传令官　你心里为什么这样忧郁？

歌队长　缄默一直是我的避祸良方。

传令官　怎么？国王出征在外的时候，你害怕谁呀？

歌队长　而且怕得厉害，现在呀，用你的话来说，死了好得多。

传令官　不过我是说事业已成功。在这漫长的时间内所发生的事，有一些可以说很顺利，有一些却不顺利。但是，除了天神，谁能一生没灾难？说起我们的辛苦和居住条件的恶劣，船上狭窄的过道，糟糕的铺位—哪一件事不曾使我们悲叹，哪一样痛苦不是我们每天所应有的？陆地上的生活更是可恨：我们的床榻就在敌人城墙下，天空降下的露水和草地上的露珠把我们打湿了，它经常为害，使衣服上的绒毛里长满了小东西。说起那冻死鸟儿的冬天，伊得一下雪就冻得受不了，或是说起那炎热，连海水也在午眠时候沉沉入睡，风平浪静—但何必为这些事而悲叹？苦难已经过去了，对那些死去的人说来是过去了，他们再也不想起来；但是对我们，阿耳戈斯军队的残存者说来，利益压倒了一切，苦难的分量就不能保持均势。因此我们可以在这光明的日子里，这样夸口说—让这声音飘过大海和陆地—“阿耳戈斯远征军攻下了特洛亚，这些是献给全希腊的神的战利品，是军队钉在他们庙上的，光荣的礼物万古常存。”人们听见了这话，一定会赞美这城邦和它的将领；胜利是宙斯促成的，这恩惠很值得珍惜。我的话完了。

歌队长　你的话说服了我，我没有什么难过；因为一个人再老也应当向别人请教。

克吕泰墨斯特拉自宫中上。

但是这消息对这个家和克吕泰墨斯特拉最有关系，我自己也可以饱享耳福。

克吕泰墨斯特拉　刚才，当第一个火光信号在夜里到达，报告伊利翁的陷落和毁灭的时候，我曾发出欢乐的呼声。当时有人责备我说：“你竟自这样相信火光的信号，认为特洛亚已经毁灭了吗？你真是个女人，心里这样容易激动！”这样的话骂得我糊里糊涂。但是我还是举行了祭祀，而他们也拿女人作榜样，在城内各处欢呼胜利，在众神的庙里，把吞食香料的，芳香的火焰弄熄灭。

（向传令官）此刻何必要你向我详细报告？我自会从国王本人那里从头听到尾。但是我得赶快准备以最好的仪式迎接我的可尊敬的丈夫归来。在妻子眼中还有什么阳光比今天的更可爱呢，当天神使她丈夫从战争里平安回来，她为他启开大门的时候？把这话带给我丈夫。请他，城邦爱戴的君王，快快回来！愿他回来，在家里发现他的妻子很忠实，和分别时候的人儿一样，他家看门的狗，对他怀好意，对那些仇视他的人却怀敌意；在其它各方面，也是一样，在这长久的时间内，她连封印都没有破坏一个。说起从别的男子那里来的快乐，或者流言蜚语，我根本不知道，就像我不知道金属的淬火一样。这就是我的夸口的话，纯粹是真情，一个高贵的妇人这样大声说说，没有什么可耻。

克吕泰墨斯特拉进宫。

歌队长　她说完了，你是这样理解她的意思，但是在明眼的解释者看来，她的话很漂亮。但请告诉我，传令官—我要打听墨涅拉俄斯—他，这地方爱戴的君王，是不是和你们一道平安回来了？

传令官　我不能把假话说得好听，使朋友长久喜欢。

歌队长　那么愿你说真话，好消息，这两样一分离，就不好自圆其说。

传令官　他本人和他的船只已不在希腊军队的眼前了。我说的不是假话。

歌队长　是他当着你们从伊利翁扬帆而去的，还是风暴，那共同的灾难，把他从军中吹走的？

传令官　你像个了不起的弓箭手射中了鹄的，一句话道出了一长串灾难。

歌队长　据别的航海人所说，他是活着，还是死了？

传令官　除了那养育地上万物的赫利俄斯而外，谁也不知道，谁也说不清楚。

歌队长　你说那风暴是怎样因为众神的忿怒而袭击我们的水师的，是怎样平息的？

传令官　好日子不应当被坏消息沾污，那和对神的崇拜是不相宜的。当一个报信人哭丧着脸向城邦报告军队的复灭，那可恨的灾难，说城邦受了损失，大家受损失，有许多人被阿瑞斯喜爱的双头刺棍，那双矛的害人的东西，那血淋淋的一对尖头，赶出家门，作了牺牲品—当他担负着这样沉重的灾难，他只宜于唱报仇神们的凯歌；但是当他带着报说平安的好消息回到幸福的城邦里—我怎能把噩耗和喜讯混在一起，说起那因为众神的忿怒而降到阿开俄斯人身上的风暴呢？

电火和海水本来有大仇，居然结成了联盟，为了表示它们的信义，毁灭了阿耳戈斯人的不幸的军队。昨夜里灾难自暴风雨的海上袭来，从特剌刻来的大风吹得船只互相碰撞，它们在狂风暴雨的猛烈的袭击下，在凶恶的牧羊人的鞭打下，沉没不见了。等太阳的亮光一出现，我们就看见爱琴海上开放了花朵，到处是阿耳戈斯人的尸首和船只的残骸。但是我们和我们的完整的船却被哪一位救了，或是由他代为求情而得免于灾难，他一定是神，不是人，是他在给我们掌舵。救主命运女神也很慈祥地坐在我们船上，所以我们进港后没有遇着波浪的颠簸，也没有在石滩上搁浅。此后，虽然免于死在海上，虽然在白天，我们还是不相信我们的幸运，心里琢磨这意外的灾祸：我们的军队遭了难，受到严重的打击。这时候，如果他们里头还有人活着，他们一定会说我们死了；而我们则以为他们遭受了这样的命运。但愿一切都很好！你应当特别盼望墨涅拉俄斯归来。

只要太阳的光芒发现他依然活着，看得见阳光，我们可以希望他在宙斯的保佑下回家来—宙斯无意毁灭这家族。你已经听见这许多消息，要相信，全都是真的。

传令官自观众右方下。

六 第二合唱歌

歌队（第一曲首节）是谁起名字这样名副其实—是不是我们看不见的神预知那注定的命运，把它正确的一语道破？—给那引起战争的，双方争夺的新娘起名叫“海伦”？因为她恰好成了一个“害”船只的，“害”人的，“害”城邦的女人，在她从她的精致的门帘后出来，在强烈的西风下扬帆而去的时候，跟着就有许多人，持盾的兵士，猎人在桨后面正在消失的痕迹上，在那些在西摩厄斯木叶茂盛的河岸登陆的人留下的痕迹上追踪，这是由于那残忍的争吵之神在作弄啊！

（第一曲次节）那要实现她的意图的忿怒之神为特洛亚促成了一个苦姻缘—这个词儿很正确—日后好为了那不尊重筵席，不尊重保护炉火的宙斯的罪过而惩罚那些唱歌向新娘祝贺的人—那婚歌是亲戚唱的。但是普里阿摩斯的古老的都城现在却学会了唱一只十分凄惨的歌，它正在大声的悲叹，说帕里斯的婚姻害死人，……它遭受了悲惨的杀戮。

（第二曲首节）就像有人在家里养了一头小狮子，它突然断了奶，还在想念乳头；在生命初期，它很驯服，是儿童的朋友，老人的爱兽；它时常偎在他们怀中，像一个婴儿，目光炯炯的望着他们的手，迫于肚子饥饿而摇尾乞食。

（第二曲次节）但是一经长成，它就露出它父母赋予它的本性，不待邀请就大杀羊群，准备饱餐一顿，这样报答他们的养育；这个家沾染了血污，家里的人不胜悲痛，祸事闹大了，多少头羊被杀害了；天意如此，这家里才养了一位侍奉毁灭之神的祭司。

（第三曲首节）我要说当初去到伊利翁城的是一颗温柔的心，富贵人家喜爱的明珠，眼里射出的柔和的箭，一朵迷魂的，爱情的花。但是忿怒之神后来使这婚姻产生痛苦的后果，她在宾主之神宙斯的护送下，扑向普里阿摩斯的儿子们，她是个为害的客人，为害的伴侣，惹得新娘哭泣的恶魔！

（第三曲次节）自古流传在人间有一句谚语：一个人的幸福一旦壮大起来，它就会生育子女，不致绝嗣而死；但是这幸运会为他的儿孙生出无穷尽的灾难。我却有独特的见解，和别人不同：我认为只有不义的行为才会产生更多的不义，有其父必有其子；但是正直家庭的幸运永远是好儿孙。

（第四曲首节）那年老的傲慢，不论迟早，一俟注定的时机到了，也会生个女儿，它在人们的祸害中是年轻一辈的傲慢，新生的怨恨，恶魔，不可抵抗，不可战胜，不畏神明的莽撞，家庭里凶恶的毁灭者，像她的父母一样。

（第四曲次节）正义之神在烟雾弥漫的茅舍里显露她的笑容，她所重视的是正直的人；对于那些金光耀眼的宅第，如果那里面的手不洁净，她却掉头不顾，去到清白的人家，她瞧不起财富的被人夸大的力量；一切事都由她引向正当的结局。

七 第三场

阿伽门农和卡珊德拉乘车自观众右方上。

歌队长　啊，国王，特洛亚城的毁灭者，阿特柔斯的后裔，我应当怎样欢迎你，怎样向你表示敬意，才能恰如其分的执行君臣之礼？许多人讲究外表，不露真面目，在他们违反正义的时候；人人都准备和受难者同声哭泣，但是悲哀的毒螫却没有刺进他们的心；他们又装出一副与人共欢乐的样子，勉强他们的不笑的脸……。但是一个善于鉴别羊的牧人不至于被人们的眼睛所欺骗，在它们貌似忠良，拿搀了水的友谊来献媚的时候。

你曾为了海伦的缘故率领军队出征，那时候，不瞒你说，在我的心目中，你的肖像颜色配得十分不妙，你没有把你心里的舵掌好，你曾经举行祭献，使许多饿得快死的人恢复勇气。但如今从我心灵深处，我善意的……，“辛苦对于成功的人……。”你总可以打听出哪一个公民在家里为人很正直，哪一个不正派。

阿伽门农　我应当先向阿耳戈斯和这地方的神致敬，他们曾经保佑我回家，帮助我惩罚普里阿摩斯的城邦。当初众神审判那不必用言语控诉的案件的时候，他们毫不踌躇的把死刑，毁灭伊利翁的判决票投到那判死罪的壶里；那对面的壶希望他们投票，却没有装进判决票。此刻那被攻陷的都城还可以凭烟火辨别出来。那摧灭万物的狂风依然在吹，但是余烬正随着那都城一起消灭，发出强烈的财宝气味。为此我们应当向神谢恩，永志不忘；因为我们已经向那放肆的抢劫者报了仇，为了一个女人的缘故，那都城被阿耳戈斯的猛兽踏平了，那是马驹—一队持盾的兵士，它在鸠星下沉的时候跳进城，像一匹凶猛的狮子跳过城墙，把王子们的血舔了个饱。

我向众神讲了一大段开场话。至于你的意见我已经听见了，记住了，我同意你的话，我也要那样说。是呀，生来就知道尊敬走运的朋友而不怀嫉妒的人真是稀少；因为恶意的毒深入人心，使病人加倍痛苦：他既为自己的不幸而苦恼，又因为看见了别人的幸运而自悲自叹。我很有经验—因为我对那面镜子，人与人的交际很熟悉—可以说那些对我貌似忠实的人不过是影子的映象罢了。只有俄底修斯，那个当初不愿航海出征的人，一经戴上轭，就心甘情愿成为我的马，不论他现在是生是死，我都这样说。

其余的有关城邦和神的事，我们要开大会，大家讨论。健全的制度，决定永远保留；需要医治的毒疮，就细心地用火烧或用刀割，把疾病的危害除掉。

此刻我要进屋，我的有炉火的厅堂，我先向众神举手致敬，是他们把我送出去，又把我带回家来。胜利既然跟随着我，愿她永远和我同在！

克吕泰墨斯特拉自宫中上，

众侍女抱着紫色花毡随上。

克吕泰墨斯特拉　市民们，阿耳戈斯的长老们，我当着你们表白我对丈夫的爱情，并不感觉羞耻；因为人们的羞怯随着时间而消失。我所要说的不是从别人那里听来的，而是我自己所受的苦痛生活，当他在伊利翁城下的时候。首先，一个女人和丈夫分离，孤孤单单坐在家里，已经苦不堪言，何况还有人带来坏消息，跟着又有人带来，一个比一个坏，他们大声讲给家里的人听。说起创伤，如果我丈夫所遭受的像那些继续流进我家的消息所说的那样多，那么他身上的伤口可以说比网眼更多。如果他像消息里所说的死了那样多次，那么他可以夸口说，他是第二个三身怪物革律翁，在每一种形状下死一次，这样穿上了三件泥衣服。为了这些不幸的消息，我时常上吊，别人却硬把悬空的索子从我颈上解开。因此我们的儿子，你我的盟誓的保证人，应当在这里却又不在这里，那个俄瑞斯忒斯。你不必诧异；他是寄居在我们的亲密的战友，福喀斯人斯特洛菲俄斯家里的，那人曾警告我有两重祸患—你在伊利翁城下冒危险，人民又会哗然骚动，推翻议会；因为人的天性喜欢多踩两脚那已经倒地的人。这个辩解里没有欺诈。

说起我自己，我的眼泪的喷泉已经干枯了，里面一滴泪也没有了。我的不能早睡的眼睛，因为哭着盼望那报告你归来的火光而发痛，那火却长久不见点燃。即使在梦里，我也会被蚊子的细小的声音惊醒，听它营营的叫；因为我在梦里看见你所受的苦难比我睡眠的时间内所能发生的还要多呢。现在，忍过了这一切，心里无忧无虑，我要称呼我丈夫作家里看门的狗，船上保证安全的前桅支索，稳立在地基上撑持大厦的石柱，父亲的独生子，水手们意外望见的陆地，口渴的旅客的泉水。这些向他表示敬意的话，他可以受之无愧。让嫉妒躲得远远的吧！我们过去所受的苦难已经够多了！

现在，亲爱的，快下车来！但是，主上啊，你这只曾经踏平伊利翁的脚不可踩在地上。婢女们，你们奉命来把花毡铺在路上，为什么拖延时间呢？快拿紫色毡子铺一条路，让正义之神引他进入他意想不到的家。至于其余的事，我的没有昏睡的心，在神的帮助下，会把它们正当的安排好，正像命运所注定的那样。

众侍女铺花毡。

阿伽门农　勒达的后裔，我家的保护人，你的话和我们别离的时间正相当；因为你把它拖得太长了。但是适当的称赞—那颂辞应当由别人嘴里念出来。此外，不要把我当一个女人来娇养，不要把我当一个东方的君王，趴在地下张着嘴向我欢呼，不要在路上铺上绒毡，引起嫉妒心。只有对天神我们才应当用这样的仪式表示敬意；一个凡人在美丽的花毡上行走，在我看来，未免可怕。鞋擦和花毡，两个名称音不同。谦虚是神赐的最大礼物；要等到一个人在可爱的幸运中结束了他的生命之后，我们才可以说他是有福的。我已经说过，我要怎样行动才不至于有所畏惧。

克吕泰墨斯特拉　现在我问你一句话，把你的意见老老实实告诉我。

阿伽门农　我的意见，你可以相信，不会有假。

克吕泰墨斯特拉　你在可怕的紧急关头，会不会向神许愿，要作这件事？

阿伽门农　只要有祭司规定这仪式。

克吕泰墨斯特拉　普里阿摩斯如果这样打赢了，你猜他会怎么办？

阿伽门农　我猜他一定在花毡上行走。

克吕泰墨斯特拉　那么你就不必害怕人们的谴责。

阿伽门农　可是人民的声音是强有力的。

克吕泰墨斯特拉　但是不被人嫉妒，就没人羡慕。

阿伽门农　一个女人别想争斗！

克吕泰墨斯特拉　但是一个幸运的胜利者也应当让一手。

阿伽门农　什么？你是这样重视这场争吵的胜利吗？

克吕泰墨斯特拉　让步吧！你自愿放弃，也就算你胜利。

阿伽门农　也罢，如果你一定要这样，就叫人把我的靴子，在脚下伺候我的高底鞋，快快脱了；当我在神的紫色料子上面行走的时候，愿嫉妒的眼光不至于从高处射到我身上！我的强烈的敬畏之心阻止我踩坏我的家珍，糟蹋我的财产—银子换来的织品。

侍女把阿伽门农的靴子脱了。

阿伽门农下车。

这件事说得很够了。至于这个客人，请你好心好意引她进屋；对一个厚道的主人，神总是自天上仁慈的关照。没有人情愿戴上奴隶的轭；她是从许多战利品中选出来的花朵，军队的犒赏，跟着我前来的。现在，既然非听你的话不可，我就踏着紫颜色进宫。

阿伽门农自花毡上走向王宫。

克吕泰墨斯特拉　海水就在那里，谁能把它汲干？那里面产生许多紫色颜料，价钱不过和银子相当，而且永远有新鲜的，可以用来染绒毡。我们家里，啊，国王，谢天谢地，贮藏着许多织品，这王宫从来不知道什么叫缺乏。我愿意许愿，拿很多块绒毡来踩，如果神示吩咐我家这样作，当我想法救回这条性命的时候。因为根儿存在，叶儿就会长到家里，蔓延成阴，把狗星遮住，你就是这样回到家里的炉火旁边，象征冬季里有了温暖；当宙斯把酸葡萄酿成酒的时候，屋里就凉快了，只要一家之长进入家门。

阿伽门农进宫。

啊，宙斯，全能的宙斯，使我的祈祷实现吧，愿你多多注意你所要实现的事。

克吕泰墨斯特拉进宫，众侍女随入。

八 第三合唱歌

歌队（第一曲首节）这恐惧为什么在我这预知祸福的心上不住的飘来飘去？我没有被邀请，不要报酬，为什么要歌唱未来的事？为什么不把它赶走，像赶走一个难以解释的梦一样，让那可信赖的勇气坐在我心里的宝座上？时间已经过去很久了，自从水师开往伊利翁的时候，沙子随着船尾缆索的收回而飞扬以来。

（第一曲次节）我如今亲眼看见他们凯旋，我自己是个见证；但是我的心自己学会了唱报仇神不须弦琴伴奏的哀歌，一点也感觉不到来自希望的可贵的勇气。我的内心不是在乱说—这颗心啊，它正在那旋到底的旋涡里面绕着那预知有报应的思想转来转去。但愿这个猜想不正确，不会成为事实！

（第二曲首节）太重视健康……；因为疾病，那和健康隔一道墙的邻居，会压过来。一个人的好运一直向前航行……会碰上暗礁。那时候，为了挽救货物，战战竞竞，稳重的把一部分扔下海，整个家就不至于因为装得太多而坍塌，船只也不至于沉没。宙斯的赠品，既丰富而且年年来自犁沟里，解除了饥馑。

（第二曲次节）但是一个人的生命所必需的紫色的血，一旦提前流到地上，谁能念咒把它收回？否则，宙斯就不会把那个真正懂得起死回生术的人杀死，免得他破坏秩序。如果我的注定的命运不但不限制我的能力，而且让我从神那里更有所得，那么我的心便会抢在我的舌头前面把我的话讲了出来；现在，情形既然如此，它只好在暗中嘟哝，非常痛苦，而且无望及时解释清楚，当我的情感正在激动的时候。

九 第四场

克吕泰墨斯特拉自宫中上。

克吕泰墨斯特拉　你也进去—我是说你，卡珊德拉—既然宙斯大发慈悲，使你能在我家里同许多奴隶一起站在家神的祭坛旁边，分得一份净水。快下车来，别太骄傲了！据说连阿尔克墨涅的儿子也曾卖身为奴，吃过奴隶吃的大麦粑。一个人如果被这种命运逼迫，那么落在一个继承祖业的主人手里，是一件很值得感谢的事。有些人一本突然收万利，可是他们对奴隶在各方面都很残忍，而且很严厉……你已经从我这里知道了我们怎样待奴隶。

歌队长（向卡珊德拉）她是在跟你说话，说得这样明白。你已经陷进命运的罗网，还是服从吧，只要你愿意；也许你不愿意。

克吕泰墨斯特拉　如果她不是像燕子一样只会说难懂的外国话，那么我可以叫她心里明白我的意思，用我的话劝劝她。

歌队长　你跟她去吧！在这样的情形下，她的话是最好不过的。快离开座位下车来，对她表示服从！

克吕泰墨斯特拉　我没有功夫在大门外逗留；因为羊牲正站在那中央的神坛前，等候着燔祭。你如果愿意照我的话作去，就不要耽误时间；但是，如果你不懂希腊话，不明白我的意思，你就用外方人的手势代替语言答复我。

歌队长　这客人好像需要一个能转述得清清楚楚的通事。她像一只刚捉到的野兽。

克吕泰墨斯特拉　她准是疯了，胡思乱想；她从那刚陷落的都城来到这里，还不懂得怎样忍受这嚼铁的羁束，在她还没有流血，使她的火气随着泡沫一起吐出之前。我不愿意多说话，免得有伤我的尊严。

克吕泰墨斯特拉进宫。

歌队长　可是我，因为可怜她，决不生气。（向卡珊德拉）不幸的人啊，快下车来，自愿试试，戴上这强迫的轭！

卡珊德拉（抒情歌第一曲首节）哎呀，哎呀！阿波罗呀阿波罗！

歌队　你为什么当着罗克西阿斯这样悲叹？他不喜欢遇见一个哭哭啼啼的人。

卡珊德拉（第一曲次节）哎呀，哎呀！阿波罗呀阿波罗！

歌队　她又发出这不祥的声音，向神呼吁，这位神却无心援助一个哭哭啼啼的人。

卡珊德拉下车，走向宫门。

卡珊德拉（第二曲首节）阿波罗呀阿波罗，阿癸阿忒斯，我的毁灭者啊！你如今又把我毁灭了！

歌队　她好像要预言自己的灾难；她虽然作了奴隶，心里却还保存着那神赐的灵感。

卡珊德拉（第二曲次节）阿波罗呀阿波罗，阿癸阿忒斯，我的毁灭者啊！你把我带到什么地方了？带到什么人家里了？

歌队　带到阿特瑞代家里了。你要是不知道，我就告诉你，可不要说这话有假。

卡珊德拉（第三曲首节）这是个不敬神的家—它能证实里面有许多亲属间的杀戮和砍头的凶事—一个杀人的场所，地上洒满了血。

歌队　这客人像猎狗一样，嗅觉很灵敏，在寻找那将要被她发现的血迹。

卡珊德拉（第三曲次节）是呀，这是我相信的证据：这里有婴儿们在哀悼他们被杀戮，他们的肉被烤来给他们父亲吃了。

歌队　你是个先知，你的声名我们早已听闻；但是我们不寻找神的代言人。

卡珊德拉（第四曲首节）啊，这是什么阴谋？什么新的祸患？这家里有人在计划一件莫大的祸事，那是亲友们所不能容忍而又无法挽救的；援助的人却远在天涯。

歌队　这些预言我不能领悟；前面那些我倒明白，因为全城都在传说。

卡珊德拉（第四曲次节）啊，狠心的女人，你要作这件事吗？要把和你同床的丈夫，在你为他沐浴干净之后—那结局我怎么讲得出来呢？但是事情很快就要发生，这时候她的左右手正在轮流伸出来。

歌队　我还是不明白；因为这时候这谜语，由于预言的意义晦涩难解，把我弄糊涂了。

卡珊德拉（第五曲首节）哎呀呀，这是什么？是死神的罗网吗？不，这是和他同床的罩网，这谋杀的帮凶。让那不知足的争吵之神向着这家族，为这个会引起石击刑的杀戮而欢呼吧！

歌队　你召请报仇神来向着这个家欢呼，你是什么意思？你的话使我害怕！一滴滴浅黄色的血回到我心里，那样的血，在一个人倒在矛尖下的时候，也会随着那沉落的生命的余晖一起出现；死得快啊！

卡珊德拉（第五曲次节）看呀，看呀！别让公牛接近母牛！那戴角的畜牲凭了她的恶毒的诡计，把他罩在长袍里，然后打击；他跟着就倒在水盆里。这计策是那参预谋杀的浴盆想出来的，我告诉你。

歌队　我不能自夸最善于解释预言，但是我猜想有灾难发生。预言何曾给人们带来过好消息？先知作法的时候念念有词，总是发出不祥的预言，使我们知道害怕。

卡珊德拉（第六曲首节）我这不幸的人的厄运呀！我为我的灾难而悲叹，这灾难也倒在那只杯里了。你为什么把我这不幸的人带到这里来？是为了和他死在一起，不是为了别的；难道不是吗？

歌队　是一位神把你迷住了，使你发疯，为自己唱这只不成调的歌曲，像那黄褐色的夜莺不住的悲鸣，啊，它心里忧郁，一声声“咿忒唷斯，咿忒唷斯”，悲叹它儿子的十分不幸的死亡。

卡珊德拉（第六曲次节）那歌声嘹亮的夜莺一生多么好呀！神把她藏进一个有翼的肉身，使她一生快乐，没有痛苦。但是等待我的却是那双刃兵器的砍杀。

歌队　这使你入迷的，剧烈而无意义的痛苦是怎样发生的？你为什么用这难懂的声音，这高亢的调子，唱这只可怕的歌？这不祥的预言的路标是谁给你指定的？

卡珊德拉（第七曲首节）帕里斯的殃及亲人的婚姻啊，婚姻啊！斯卡曼德洛斯，我祖国的河流啊！从前啊，我在你河边受到抚养，长大成人；但如今我好像在科库托斯和阿刻戎岸上赶快唱我的预言歌。

歌队　这清清楚楚的是什么话呀！甚至一个婴儿听了也能领悟。你这痛苦的命运像毒刺一样伤了我，当你发出悲声的时候，我听了心都要碎了。

卡珊德拉（第七曲次节）我的城邦整个儿毁灭了，这灾难啊，这灾难啊！我父亲杀了多少他养着的牛羊在城墙下献祭！那也无济于事，未能使城邦免于浩劫；而我呢，很快就要把我的热血洒在地上。

歌队　你这话和刚才的一致，一定是哪一位恶意的神使劲向你扑来，迷住你，使你唱这只充满了死亡的悲惨的灾难之歌。但我还看不出结果。（抒情歌完）

卡珊德拉　此刻我的预言不再像一个刚结婚的新娘那样从面纱后面偷看，而是像一股强烈的风吹向那东升的太阳，因此会有比这个大得多的痛苦，像波浪一样冲向阳光。我不再说谜语了。

请你们给我作证，证明我闻着气味，紧紧的追查那古时候造下的罪恶的踪迹。有一个歌队从来没有离开这个家，这歌队声音和协，但是不好听，因为它唱的是不祥的歌。这个狂欢队是由一些和这个家有血缘的报仇神组成的，队员们喝的是人血，喝了更有胆量，住在家里送不走。她们绕着屋子唱歌，唱的是那开端的罪恶，一个个对那个哥哥的床榻表示憎恶，对那个沾污了床榻的人怀着敌意。是我说得不对，还是我像一个弓箭手那样射中了鹄的？难道我是个假先知，沿门乞食，胡言乱语？请你发誓，证明你没有听见过，不知道这家宅的罪过的远古历史。

歌队长　一个誓言的保证，尽管有力量，又救得了什么呢？可是我觉得奇怪，你生长在海外，讲这外邦的事这样准确，好像你到过这里一样。

卡珊德拉　是预言神阿波罗把我安放在这个职位上的。

歌队长　难道他，一位神，竟爱上了你？

卡珊德拉　我从前不好意思提起这件事。

歌队长　一个人走运的时候，太爱挑三拣四。

卡珊德拉　他扭住我，拼命向我表示恩爱。

歌队长　你们俩是不是按照习惯，作了那会生孩子的事？

卡珊德拉　我答应了罗克西阿斯，却又使他失望。

歌队长　是不是在你学会了预言术之后？

卡珊德拉　我曾把一切灾难预先告诉我的同国人。

歌队长　你是怎样逃避罗克西阿斯的忿怒的？

卡珊德拉　自从我犯了过错，再也没有人相信我。

歌队长　可是我们看来，你的预言好像很能使人相信。

卡珊德拉　哎哟，多么痛苦啊！要说真实的预言真是苦啊！这可怕的苦恼又使我晕眩，一开始就使我心神迷乱……。

你们看见那些坐在屋前的，像梦中的形象一样的小东西没有？那些孩子好像是被他们的亲人杀死的，他们手里全是肉，用他们自身的肉作的荤菜；现在看清楚了，他们捧着他们的心肺，还有肠子—惨不忍睹的一大堆，都被他们父亲吃了。

为了这件事，我告诉你们，有一头胆小的狮子呆在家里，在床上翻来复去—计划报仇，啊，谋害这归来的主人。但是这水师的统帅，特洛亚的毁灭者，却不知道那淫荡的狗，在她像那阴险的迷惑之神，满怀高兴的说了那一大套漂亮话之后，会在恶魔的帮助下作出什么事来。她有这么大的胆量，女人杀男人！她是—我叫她作什么可恨的妖怪呢？一条两头蛇？或是一个住在石洞里的斯库拉，水手们的害虫？一个狂暴的，恶魔似的母亲，一个向着亲人们喷出残忍的杀气的母亲？这个多么大胆的东西刚才是怎样欢呼，像在战争里击溃了敌人一样，同时又假装为了他平安归来而庆幸！

这些事不管你们信不信，反正是这样；怎么不是呢？要发生的事一定会发生。一会儿你就会亲眼看见，就会怜悯我，说我是个太可靠的预言者。

歌队长　我听懂了，是堤厄斯忒斯吃他的孩子们的肉；我战栗，我畏惧，当我听见你不用比喻，把这件事明白讲出来的时候。但是其余的话，我听了却迷失了路线而乱追乱跑。

卡珊德拉　我说，你将看见阿伽门农死去。

歌队长　别说不祥的话，啊，不幸的人，闭住你的嘴吧！

卡珊德拉　但是站在旁边听我讲话的并不是拯救之神。

歌队长　当然不是，如果这件事一定会发生；但愿不会发生。

卡珊德拉　你在祈祷，他们却想杀人。

歌队长　那准备作这件坏事的汉子是谁？

卡珊德拉　你真是没有听懂我的预言。

歌队长　没有听懂；因为我不知道这诡计的执行者是谁。

卡珊德拉　我是很精通希腊语的。

歌队长　皮托的祭司也精通希腊语，可是神示依然不好懂。

卡珊德拉　啊，这火焰多么凶猛的向我袭来！杀狼神阿波罗啊，哎呀！这头两只脚的母狮子—当高贵的雄狮不在家的时候，她竟和狼睡在一起—她将要，哎呀，杀害我。她像配药一样，要把她给我的报复也倒在那只杯里；当她磨剑来杀那人的时候，她夸口说，因为我被带来了，她要杀人报仇。

那么我为什么还穿着袍子，拿着法杖，颈上还挂着预言者的带子，给自己添笑柄呢？

卡珊德拉把袍子脱下，连同法杖、

带子一起扔在地上，用脚践踏。

我要在临死之前，先毁掉你。你们去送死吧！现在你们倒在那里，我的仇就是这样报了。你们拿这个灾难去给别的女子添一朵花，不要给我添。哎呀，是阿波罗亲自剥夺了我这件衣服，预言者穿的袍子；他曾看见我穿着这身衣服，被那些仇视我的亲人狠狠嘲笑—他们无疑笑错了！我像一个游方的化缘人那样被称为乞丐，可怜虫，饿死鬼，这些我都容忍了。预言神现在把我这预言者索回，使我陷在这死亡的命运里。等待我的不是我父亲的祭坛，而是一张案板，当我死于葬前的杀献的时候，我的热血会把它染红。但是神不至于让我们白白死去；因为有人会来为我们报仇，他会成为杀母的儿子，为父报仇的人。这个远离祖国的流亡者会回来为他的亲人们结束这灾难，他父亲的仰卧着的尸首会使他回来。那么我何必这样痛哭悲伤？我既看见伊利翁城遭了浩劫，而这个攻陷了那都城的人又由于神的判决落得这样一个下场，因此我一定进去，面向死亡。

卡珊德拉走向宫门。

我称呼这宫门为死之门。愿我受到致命伤，我的血无痛的流出，我一点不抽搐就闭上眼睛！

歌队长　啊，极可怜而又极聪明的女人，你说了这许多话。如果真正知道自己的厄运，为什么又像一头被神带领着的牛那样无畏的走向祭坛？

卡珊德拉　逃不掉呀，客人们，再拖延时间也逃不掉呀！

歌队长　但是最后的时间是最宝贵的呀！

卡珊德拉　日子到了，逃也枉然。

歌队长　你有的是大无畏的精神，能够忍耐。

卡珊德拉　那些幸福的人决不会听见你这样恭维他们。

歌队长　但是一个人临死的时候受人称赞，是一种安慰。

卡珊德拉　啊，父亲，可怜你和你那些高贵的男儿！

卡珊德拉走到门口又退回。

歌队长　什么事？什么恐惧使你退回？

卡珊德拉　呸，呸！

歌队长　呸什么？除非你心里有所憎恶。

卡珊德拉　这家里有一股杀气，血在滴答。

歌队长　不是杀气，是神坛上的牺牲的气味。

卡珊德拉　像是坟墓里透出来的臭气。

歌队长　不是指使这个家有光彩的叙利亚香烟吧。

卡珊德拉　我要进去，在宫里悲叹我自己和阿伽门农的命运。这一生已经够受。

卡珊德拉第二次走到门口又退回。

啊，客人们，我不是像那不敢飞进丛林的鸟儿，由于恐惧而哀号，而是要你们在我死后，在一个女人为了我这女人而偿命，一个男人为了这结了孽姻缘的男人而被杀的时候，给我作证，证明我受过迫害。我要死了，向你们讨这份人情。

歌队长　啊，不幸的人，我为你这预知的死亡而怜悯你。

卡珊德拉　我还想说一句话，或者唱一只哀悼自己的歌。我向着这最后的阳光，对赫利俄斯祈祷：愿我的仇人同时为我这奴隶，这容易被杀的人的死，向我的报仇者偿还血债。

凡人的命运啊！在顺利的时候，一点阴影就会引起变化；一旦时运不佳，只须用润湿的海绵一抹，就可以把图画抹掉。比起来还是后者更可怜。

卡珊德拉进宫。

十 抒情歌


歌队　对于幸运人人都不知足；没有人向它说“别再进去！”挡住它进入大家都羡慕的家宅。众神让我们的国王攻陷了普里阿摩斯的都城，他并且蒙上天照看，回到家来；但是，如果他现在应当偿还他对那些先前被杀的人所欠的血债，把自己的生命给与那些死者，作为……死的代价，那么听了这个故事，哪一个凡人能够夸口说，他生来是和厄运绝缘的呢？

十一 第五场

阿伽门农（自内）哎哟，我挨了一剑，深深的受了致命伤！

歌队长　嘘！谁在嚷挨了一剑，受了致命伤？

阿伽门农　哎哟，又是一剑，我挨了两剑了！

歌队长　听了国王叫痛的声音，我猜想已经杀了人啦！我们商量一下，看有没有什么妥当办法。

队员子　我把我的建议告诉你们：快传令召集市民到王宫来救命。

队员丑　我认为最好赶快冲进去，趁那把剑才抽出来，证实他们的罪行。

队员寅　这个意见正合我的意思，我赞成采取行动；时机不可耽误。

队员卯　很明显，他们这样开始行动，表示他们要在城邦里建立专制制度。

队员辰　是呀；因为我们在耽误时机，他们却在践踏谨慎之神的光荣的名字，不让他们自己的手闲下来。

队员巳　我不知道有什么办法可以提出，主意要由行动者决定。

队员午　我也是这样想；因为说几句话，不能起死回生。

队员未　难道我们可以苟延残喘，屈服于那些沾污了这个家的人的统治下？

队员申　这可受不了，还不如死了，那样的命运比受暴君的统治温和得多。

队员酉　什么？难道有了叫痛的声音为证，就可以断定国王已经死了吗？

队员戌　在我们讨论之前，得先把事实弄清楚，因为猜想和确知是两回事。

歌队长　经过多方面考虑，我赞成这个意见：先弄清楚阿特柔斯的儿子到底怎样了。

后景壁转开，壁后有一个活动台，阿伽门农的尸体躺在台上的澡盆里，上面盖着一件袍子；卡珊德拉的尸体躺在那旁边，克吕泰墨斯特拉站在台上。

克吕泰墨斯特拉　刚才我说了许多话来适应场合，现在说相反的话也不会使我感觉羞耻；否则一个向伪装朋友的仇敌报复的人，怎能把死亡的罗网挂得高高的，不让他们越网而逃？这场决战经过我长期考虑，终于进行了，这是旧日的争吵的结果。我还是站在我杀人的地点上，我的目的已经达到了。我是这样作的—我不否认—使他无法逃避他的命运：我拿一张没有漏洞的撒网，像网鱼一样把他罩住，这原是一件致命的宝贵的长袍。我刺了他两剑；他哼了两声，手脚就软了。我趁他倒下的时候，又找补第三剑，作为献给地下的宙斯，死者的保护神的还愿礼物。这么着，他就躺在那里，断了气；他喷出一股汹涌的血，一阵血雨的黑点便落到我身上，我的畅快不亚于麦苗承受天降的甘雨，正当出穗的时节。

情形既然如此，阿耳戈斯的长老们，你们欢乐吧，只要你们愿意；我却是得意洋洋。如果我可以给死者致奠，我这样奠酒是很正当的，十分正当呢；因为这家伙曾在家里把许多可诅咒的灾难倒在调缸里，他现在回来了，自己喝干了事。

歌队长　你的舌头使我们吃惊，你说起话来真有胆量，竟当着你丈夫的尸首这样夸口！

克吕泰墨斯特拉　你们把我当一个愚蠢的女人，向我挑战，可是我鼓起勇气告诉你们，虽然你们已经知道了—不管你们愿意称赞我还是责备我，反正是一样—这就是阿伽门农，我的丈夫，我这只右手，这公正的技师，使他成了一具尸首。事实就是如此。

歌队（哀歌序曲首节）啊，女人，你尝了地上长的什么毒草，或是喝了那流动的海水上面浮出的什么毒物，以致发疯，惹起公共的诅咒？你把他抛弃了，砍掉了，你自己也将被放逐，为市民所痛恨。（本节完）

克吕泰墨斯特拉　你现在判处我被放逐出国，叫我遭受市民的憎恨和公共的诅咒；可是当初你全然不反对这家伙，那时候他满不在乎，像杀死一大群多毛的羊中一头牲畜一样，把他自己的孩子，我在阵痛中生的最可爱的女儿，杀来祭献，使特剌刻吹来的暴风平静下来。难道你不应当把他放逐出境，惩罚他这罪恶？你现在审判我的行为，倒是个严厉的陪审员！可是我告诉你，你这样恐吓我的时候，要知道我也是同样准备好了的，只有用武力制服我的人才能管辖我；但是，如果神促成相反的结果，那么你将受到一个教训，虽然晚了一点，也该小心谨慎。

歌队（次节）你野心勃勃，言语傲慢，你的心由于杀人流血而疯狂了，看你的眼睛清清楚楚充满了血。你一定被朋友们所抛弃，打了人要挨打，受到报复。（序曲完）

克吕泰墨斯特拉　这个，我的誓言的神圣的力量，你也听听，我凭那位曾为我的孩子主持正义的神，凭阿忒和报仇神—我曾把这家伙杀来祭她们—起誓，我的向往不至于误入恐惧之门，只要我灶上的火是由埃癸斯托斯点燃的—他对我一向忠实；有了他，就有了使我们壮胆的大盾牌。

这里躺着的是个侮辱妻子的人，特洛亚城下那个克律塞伊斯的情人；这里躺着的是她，一个女俘虏，女先知，那家伙的能说预言的小老婆，忠实的同床人，船凳上的同坐者。他们俩已经得到应得的报酬：他是那样死的，而她呢，这家伙的情妇，像一只天鹅，已经唱完了她最后的临死的哀歌，躺在这里，给我的……好菜添上作料。

歌队（哀歌第一曲首节）啊，愿命运不叫我们忍受极大的痛苦，不叫我们躺在病榻上，快快给我们带来永久的睡眠，既然我们最仁慈的保护人已经被杀了，他为了一个女人的缘故吃了许多苦头，又在一个女人手里丧了性命。（本节完）

（叠唱曲）啊，疯狂的海伦，你一个人在特洛亚城下害死了许多条，许多条人命，你如今戴上最后一朵我们永远不能忘记的花，这洗不掉的血。真的，这家里曾住过一位强悍的厄里斯，害人的东西。

克吕泰墨斯特拉　你不必为这事而烦恼，请求早死；也不必对海伦生气，说她是凶手，说她一个人害死了许多达那俄斯人，引起了莫大的悲痛。

歌队（第一曲次节）啊，恶魔，你降到这家里，降到坦塔罗斯两个儿孙身上，你利用两个女人来发挥你的强大的威力，真叫我伤心！他像一只可恨的乌鸦站在那尸首上自鸣得意，唱一支不成调的歌曲……。（本节完）

（叠唱曲）啊，疯狂的海伦，你一个人在特洛亚城下害死了许多条，许多条人命，你如今戴上最后一朵我们永远不能忘记的花，这洗不掉的血。真的，这家里曾住过一位强悍的厄里斯，害人的东西。

克吕泰墨斯特拉　你现在修正了你嘴里说出的意见，请来了这家族的曾大嚼三餐的恶魔，由于他在作怪，人们肚子里便产生了舔血的欲望；在旧的创伤还没有封口之前，新的血又流出来了。

歌队（第二曲首节）你所赞美的是毁灭家庭的大恶魔，他非常愤怒，对于厄运总是不知足—唉，唉，这恶意的赞美！哎呀，这都是宙斯，万事的推动者，万事的促成者的旨意；因为如果没有宙斯，这人间哪一件事能够发生？哪一件事不是神促成的？（本节完）

（叠唱曲）国王啊国王，我应当怎样哭你？应当从我友好的心里向你说什么？你躺在这蜘蛛网里，这样遭凶杀而死，哎呀，这样耻辱的躺在这里，被人阴谋杀害，死于那手中的双刃兵器下。

克吕泰墨斯特拉　你真相信这件事是我作的吗？不，不要以为我是阿伽门农的妻子。是那个古老的凶恶的报冤鬼，为了向阿特柔斯，那残忍的宴客者报仇，假装这死人的妻子，把他这个大人杀来祭献，叫他赔偿孩子们的性命。

歌队（第二曲次节）你对这杀人的事可告无罪—但是谁给你作证呢？这怎么，怎么可能呢？也许是他父亲的罪恶引出来的报冤鬼帮了你一手。那凶恶的阿瑞斯在亲属的血的激流中横冲直撞，他冲到哪里，哪里就凝结成吞没儿孙的血块。（本节完）

（叠唱曲）国王啊国王，我应当怎样哭你？应当从我友好的心里向你说什么？你躺在这蜘蛛网里，这样遭凶杀而死，哎呀，这样耻辱的躺在这里，被人阴谋杀害，死于那手中的双刃兵器下。

克吕泰墨斯特拉　我既不认为他是含辱而死……因为他不是偷偷的毁了他的家，而是公开的杀死了我怀孕给他生的孩子，我所哀悼的伊菲革涅亚。他自作自受，罪有应得，所以他不得在冥府里夸口；因为他死于剑下，偿还了他所欠的血债。

歌队（第三曲首节）我已经失去了那巧妙的思考方法，不知往哪方面想，当这房屋坍塌的时候。我怕听那血的雨水哗啦的响，那会把这个家冲毁；现在小雨初停。命运之神为了另一件杀人的事，正在另一块砥石上把正义磨快。（本节完）

（叠唱曲）大地啊大地，愿你及早把我收容，趁我还没有看见他躺在这银壁的浴盆里！谁来埋葬他？谁来唱哀歌？你敢作这件事吗？—你敢哀悼你亲手杀死的丈夫，为了报答他立下的大功，敢向他的阴魂假仁假义的献上这不值得感谢的恩惠吗？谁来到这英雄的坟前，流着泪唱颂歌，诚心诚意好生唱？

克吕泰墨斯特拉　这件事不必你操心；我亲手把他打倒，把他杀死，也将亲手把他埋葬—不必家里的人来哀悼，只须由他女儿伊菲革涅亚，那是她的本分，在哀河的激流旁边高高兴兴欢迎她父亲，双手抱住他，和他接吻。

歌队（第三曲次节）谴责遭遇谴责；这件事不容易判断。抢人者被抢，杀人者偿命。只要宙斯依然坐在他的宝座上，作恶的人必有恶报，这是不变的法则。谁能把诅咒的种子从这家里抛掉？这家族已和毁灭紧紧的粘在一起。（本节完）

（叠唱曲）大地啊大地，愿你及早把我收容，趁我还没有看见他躺在这银壁的浴盆里！谁来埋葬他？谁来唱哀歌？你敢作这件事吗？—你敢哀悼你亲手杀死的丈夫，为了报答他立下的大功，敢向他的阴魂假仁假义的献上这不值得感谢的恩惠吗？谁来到这英雄的坟前，流着泪唱颂歌，诚心诚意好生唱？

克吕泰墨斯特拉　你这个预言接近了真理；但是我愿意同普勒斯忒涅斯的儿子们家里的恶魔缔结盟约：这一切我都自认晦气，虽是难以忍受；今后他得离开这屋子，用亲属间的杀戮去折磨别的家族。我剩下一小部分钱财也就很够了，只要能使这个家摆脱这互相杀戮的疯病。

十二 退场


埃癸斯托斯自观众右方上。

埃癸斯托斯　报仇之日的和蔼阳光啊！现在我要说，那些为凡人报仇的神在天上监视着地上的罪恶；我看见这家伙躺在报仇神们织的袍子里，真叫我痛快，他已赔偿了他父亲制造的阴谋罪恶。

从前，阿特柔斯，这家伙的父亲，作这地方的国王，堤厄斯忒斯，我的父亲—说清楚一点—也就是他的亲弟兄，质问他有没有为王的权利，他就把他赶出家门，赶出国境。那不幸的堤厄斯忒斯后来回家，在炉灶前作一个恳求者，获得了安全的命运，不至于被处死，用自己的血沾污先人的土地；但是阿特柔斯，这家伙的不敬神的父亲，热心有余而友爱不足，假意高高兴兴庆祝节日，用我父亲的孩子们的肉设宴表示欢迎。他把脚掌和手掌砍下来切烂，放在上面……；堤厄斯忒斯独坐一桌，他不知不觉，立即拿起那难以辨别的肉来吃了—这盘菜，像你所看见的，对这家族的害处多么大。他跟着就发现他作了一件伤天害理的事，大叫一声，仰面倒下，把肉呕了出来，同时踢翻了餐桌来给他的诅咒助威，他咒道：“普勒斯忒涅斯的整个家族就这样毁灭！”

因此你看见这家伙倒在这里，而我正是这杀戮的计划者—我有理呢，因为他把我和我的不幸的父亲一同放逐，我是第十三个孩子，那时候还是襁褓中的婴儿；但是等我长大成人，正义之神又把我送回。这家伙是我捉住的—虽然我不在场—因为这整个致命的计划是由我安排的。情形就是如此，我现在死了也甘心，既然看见了这家伙躺在正义的罗网里。

歌队长　埃癸斯托斯，我不尊敬幸灾乐祸的人。你不是承认你有意把这人杀掉，这悲惨的死又是你一手计划的吗？那么，我告诉你，到了依法处分的时候，你要相信，你这脑袋躲不过人民扔出的石头，发出的诅咒。

埃癸斯托斯　你是坐在下面的桨手，我是凳上的驾驶员，你可以这样胡说吗？尽管你上了年纪，你也得知道，老来受教训多么难堪，当我教你小心谨慎的时候。监禁加饥饿的痛苦，甚至是教训老头子，医治思想病最好的先知兼医生。难道你有眼睛看不出来吗？你别踢刺棍，免得碰在那上面，蹄子受伤。

歌队长　你这女人，你竟自这样对付这些刚从战争里回来的人，你呆在家里，既沾污了这人的床榻，又计划把他，军队的统帅，杀死了！

埃癸斯托斯　你这些话是痛哭流涕的先声。你的喉咙和俄耳甫斯的大不相同：他用歌声引导万物，使它们快乐，你却用愚蠢的吠声惹得人生气，反而被人押走。一旦受到管束，你就会驯服。

歌队长　你好像要统治阿耳戈斯人！你计划杀他，却又不敢行事，亲手动刀。

埃癸斯托斯　只因为引诱他上圈套，分明是妇人的事；我是他旧日的仇人，会使他生疑。总之，我打算用这家伙的资财来统治人民；谁不服从，我就给他驾上很重的轭—他不可能是一匹吃大麦的马，不，那与黑暗同住的可恨的饥饿将使他驯服。

歌队长　你为什么不鼓起你怯懦的勇气把这人杀了，而让这妇人来杀，以致沾污了这土地和这地方的神？啊，俄瑞斯忒斯是不是还看得见阳光，能趁顺利的机会回来杀死这一对人，获得胜利？

埃癸斯托斯　你想这样干，这样说，我马上叫你知道厉害！喂，朋友们，这里有事干呀！

众卫兵自观众左右两方急上。

歌队长　喂，大家按剑准备！

埃癸斯托斯　我也按剑，不惜一死。

歌队长　你说你死，我们接受这预兆，欢迎这件一定会发生的事。

克吕泰墨斯特拉　不，最亲爱的人，我们不可再惹祸事；这些已经够多，够收获了—这不幸的收成！我们的灾难已经够受，不要再流血了！可尊敬的长老们，你们……家去吧，在你们还没有由于你们的行动而受到痛苦之前！我们的遭遇如此，只好自认晦气。如果这是最后的苦难，我们倒愿意接受，尽管我们已被恶魔的强有力的蹄子踢得够惨了。这是女人的劝告，但愿有人肯听。

埃癸斯托斯　但是这些家伙却向我信口开河，吐出这样的话，拿性命来冒险！（向歌队长）你神志不清醒，竟骂起主子来了！

歌队长　向恶棍摇尾乞怜，不合阿耳戈斯人的天性。

埃癸斯托斯　但是总有一天我要惩治你。

歌队长　只要神把俄瑞斯忒斯引来，你就惩治不成。

埃癸斯托斯　我知道流亡者靠希望过日子。

歌队长　你有本事，尽管干下去，尽管放肆，把正义污辱。

埃癸斯托斯　你要相信，为了这愚蠢的话，到时候你得付一笔代价。

歌队长　你尽管夸口，趾高气扬，像母鸡身旁的公鸡一样！

克吕泰墨斯特拉（向埃癸斯托斯）别理会这些没意义的吠声；

我和你是一家之主，一切我们好好安排。

活动台转回去，后景壁还原；

克吕泰墨斯特拉，埃癸斯托斯进宫，众卫兵随入；

歌队自观众右方退场。
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八　第三合唱歌（原诗935—971行）
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人物（以上场先后为序）

俄瑞斯忒斯（Onestes）：阿耳戈斯（Argos）国王阿伽门农（Agamemnon）和克吕泰墨斯特拉（Klytaimestra）的儿子。

皮拉得斯（Pylades）：福西斯（Phokis）国王斯特洛菲俄斯（Strophios）和阿娜克西比亚（Anaxibia）的儿子。

歌队：由十二个女奴隶组成。

侍从数人：俄瑞斯忒斯的侍从，作商人打扮。

厄勒克特拉（Elektra）：阿伽门农和克吕泰墨斯特拉的次女。

仆人数人：阿耳戈斯王宫的仆人。

克吕泰墨斯特拉：斯巴达国王廷达瑞俄斯（Tyndareos）和勒达（Leda）的女儿，为阿伽门农的寡妇、埃癸斯托斯（Aigisthos）的情妇。

侍女数人：克吕泰墨斯特拉的侍女。

保姆：俄瑞斯忒斯儿时的保姆，名字叫喀利萨（Kilissa）。

埃癸斯托斯：堤厄斯忒斯（Thyestes，为阿伽门农的叔父）和他的女儿珀罗庇亚（Pelopia）的儿子。

布景

阿伽门农的坟地，后来换成阿耳戈斯王宫前院。

时代

英雄时代，约在公元前12世纪初叶。

一 开场

俄瑞斯忒斯偕皮拉得斯自观众左方上。

俄瑞斯忒斯　下界的赫耳墨斯，我父亲的权力的守护神啊，我求你作我的救星和战友；我现在回到祖国，从流放中归来。我在这坟头上召唤我的父亲，请他听，听明白……

这一绺头发献给伊那科斯，报答养育之恩；第二绺表示哀悼……因为，父亲啊，我没有亲临为你哭丧，也没有伸手给你送葬……

我看见了什么呀？那一队穿黑衣服向这里走来的妇女是谁呀？我应当猜想发生了什么事呀？是家里遭了新的灾难呢，还是她们为我父亲带来了那些安慰下界鬼魂的奠品？不可能是别的事；我看是我的姐姐厄勒克特拉走来了，看样子分外忧愁。宙斯啊，让我报杀父之仇，请你欣然作我的战友。

皮拉得斯，我们站远点听这些妇女有什么祈求。

俄瑞斯忒斯和皮拉得斯退入景后。

二 进场歌

厄勒克特拉引歌队自观众右方进场。

歌队（第一曲首节）我从宫里奉了差遣，捶着胸膛，带着奠品前来。我脸上有血痕、用指甲抓破的新伤，我的心呀，一生营养靠呻吟；这毁坏我的衣服的撕裂声随着我的悲哀丝丝作响，当我胸前的衣褶受到重伤时。

（第一曲次节）那令人毛发悚然尖锐声音、那为王家自梦中发出的预言在睡眠里喷出忿怒的气息，半夜里内室发出的惊叫、那沉重的呼声传入妇女的闺房。那些圆梦人保证解释神意，说是地下的死者在发怒，对杀他们的凶手发出愤慨的谴责。

（第二曲首节）因此那不敬神的女人派遣我，地母呀，带着这种不令人感谢的礼物来消灾禳祸。但是我害怕发出这个祈祷。血已经流到地上，怎么赎得回来？多灾多难的炉灶呀，王家的毁灭呀！那不见阳光的人人憎恨的黑暗笼罩着这个家，因为主人已经死去了。

（第二曲次节）那先前的不可抗拒、不可压制、不可克服的尊严深入耳目，深入人心，如今却是威风扫地了。但是人民依然有所畏惧，因为那侥幸成功的人，在人们的心目中成了神，比神更崇高。但是正义的天平在注视，有时候向着阳光下的人快速地降临了，有时候对拖延到白昼与黑夜之间的人施加苦难，有时候无所作为的夜晚就把人吞没了。

（第三曲首节）由于那养育万物的大地吸饮了人血，那要求报复的血依然凝结着，不曾融化，因此令人痛苦的祸害会落到罪人身上，使他大病一场。

（第三曲次节）处女的闺房一经敞开，便无法挽救，同样，所有的江河汇在一起来冲洗那有污染的手上的血，也是白白地流过。

（末节）既然是神使我的城邦落难，他们把我从祖先的家里弄出来，使我沦为奴隶，我只好违反自己的意愿，压住心头的深仇大恨，恭维人家，不管他们行事公正不公正。我用衣衫遮住脸，为主人的不幸的命运而流泪，暗自悲伤，心头寒栗。

三 第一场

厄勒克特拉　你们这些善于料理家事的女仆啊，你们既然到这里来侍候我祈祷，请你们对这件事给我出主意。在我奠下这上坟的祭品的时候，我应当说什么，怎样说亲切的话，怎样向父亲祷告？是不是说从一个亲爱的妻子、从我母亲那里带着这些礼物来献给一个亲爱的丈夫？我可没有这个勇气；也不知说什么好，我向父亲的坟头奠下这混合的祭品的时候。是不是发出人们常说的祈祷，“请赐献冠人以德”——他们的“怨”所应得的？或是默默无言，不表敬意—我父亲就是在这样的情形下被杀害的，—就奠下祭品给土地吸饮，然后退下，象一个扔掉香灰的人，把瓶子抛弃，再也不回头一顾？

这计划，朋友们，请你们来商量，因为我们在家里是同仇敌忾。不要由于有所畏惧而把你们的意见闷在心里，因为一个自由人和一个受别人奴役的人都是死生有命。如果你有更好的建议，就请告诉我。

歌队长　我尊敬你父亲的坟墓，就象尊敬神坛一样，你既然吩咐我，我就把心里话告诉你。

厄勒克特拉　你既然尊敬我父亲的坟地，就请告诉我。

歌队长　你一边灌奠，一边为好心的人说好话。

厄勒克特拉　我应当提起朋友中哪些好心人？

歌队长　首先是你自己，然后是憎恨埃癸斯托斯的人。

厄勒克特拉　是不是为我和你而祈祷？

歌队长　你已经听懂了，自己考虑考虑吧。

厄勒克特拉　还须请谁加入我们这边？

歌队长　记住俄瑞斯忒斯，尽管他远离家门。

厄勒克特拉　说得好，你给我的指教好得很。

歌队长　记住那些杀人的罪犯—

厄勒克特拉　怎样祈祷？我没有经验，请你指教。

歌队长　求一位天神或凡人对他们—

厄勒克特拉　你是说开庭审判，还是报复？

歌队长　你明白地说，血债血还。

厄勒克特拉　这样求神合乎虔敬之道吗？

歌队长　对仇人以怨报怨，怎么会不合？

厄勒克特拉　你这位往返于上界与下界的最高的信使啊，冥间的赫耳墨斯啊，求你帮助我，为我传信，召请那些看守我父亲的家的下界神祇听取我的祈祷；我还要召请地神—她生产万物，养育万物，再把他们收到胚胎里。我给死者奠下这祭品，召唤我父亲，这样祈祷：“请怜悯我和你所喜爱的俄瑞斯忒斯，我们怎样才能成为家里的主人？我们现在无家可依，被生育我们的人出卖了，她换得了埃癸斯托斯—杀害你的从犯作她的丈夫。我是个奴隶，俄瑞斯忒斯则出外逃亡，失去了财产；他们却是神气十足，乐享你辛辛苦苦挣来的果实。请让俄瑞斯忒斯顺利归来，这就是我向你祈求的，父亲啊，你要听从！至于我自己，请让我的心比母亲的更纯洁，我的手也更虔敬。这些祈祷是为我们而发出的；至于我们的对手，父亲啊，我祈求有人为你向他们报复，叫凶手们遭杀身之祸，受到惩罚。这就是我在善意的祈祷中的插言，对他们吐出的恶意的咒语。请你在神祇、地母和赏赐胜利的正义女神的帮助下，从地下给我们送来福利。”

这就是我的祈祷，再加上这些奠品。

（向歌队）请你们依照礼俗，用志哀的花朵点缀这些祭品，为亡魂唱一曲颂歌。

歌队长（抒情曲）你们挥泪，让祭品为死去的主人飞溅，滴落，化凶为吉，清除那可憎污染，保持祭奠的洁净。—可敬畏的主人啊，你的精神虽然萎靡，也请听我祈祷，听我祈福！

歌队　唉，唉，但愿有一个强有力的枪手，来拯救这个家，他手里摇着那把在作战时候扳过来的西徐亚弯弓，抡着那把用来肉搏的带柄的剑。（抒情曲完）

厄勒克特拉　我父亲已经接受这泥土吸饮的奠品。这里有一件奇异的事，你们也应该知道。

歌队长　你说吧，我的心吓得直跳！

厄勒克特拉　我看见一绺铰下来献在坟上的卷发。

歌队长　是哪个男人的，哪个腰带低束的女子的？

厄勒克特拉　很容易，谁都猜得中。

歌队长　怎么会容易呢？年长的该向年轻的领教。

厄勒克特拉　除了我，没有人会铰下这绺卷发。

歌队长　是的，因为应当献发志哀的都是仇人。

厄勒克特拉　这卷发看来非常象—

歌队长　象谁的头发？我很想知道。

厄勒克特拉　象我们自己的，看来很相似。

歌队长　难道是俄瑞斯忒斯的礼物，偷偷地献上的？

厄勒克特拉　特别象他的卷发。

歌队长　他怎么有胆量到这里来？

厄勒克特拉　他把这绺铰下的头发送来献给他父亲。

歌队长　你这样说，使我更要痛哭，要是他再也不能踏上这块土地上。

厄勒克特拉　我心里也有愤慨的思潮涌了出来；我受了打击，就象被箭镞射穿了似的。我见了这卷发，这凶猛的洪流从我眼里一滴滴滴下，久渴之后止不住。我怎能猜想这卷发是别的市民的？更不是那杀人的凶手铰下来的—她虽是我的母亲，却对儿女心术不正，不配享受这个称呼。我又怎能断然说，这是我最亲爱的俄瑞斯忒斯的装饰品？这不过是希望在哄骗我！

唉！但愿它象报信人一样，有和悦的声音，那我的心神就不至于迷乱，摇摆不定，因为这卷发会明白地叫我把它唾弃，如果是从仇人头上剪下来的；或是说它同我有血缘，和我同感悲伤，作为这坟上的装饰品，献给我父亲的礼物。

我们向众神祷告，他们知道我们象水手一样，在风暴中颠簸；但是只要我们命中有救，一粒小种子会长成一棵大树。

这里有足印，这是第二种证据，一个个相同，而且和我的相似！这里有两种步痕，一种是他的，一种是他的旅伴的。这后跟和前掌的印纹同我的足迹在比例上相似。我好难受，心里乱得很！

厄勒克特拉顺着足印走去。

俄瑞斯忒斯和皮拉得斯自景后出现。

俄瑞斯忒斯　众神已经使你的祷告应验了，你且为未来的顺利而祷祝吧。

厄勒克特拉　我从神那里得到了什么啦？

俄瑞斯忒斯　你已经看见你祈求了许久的东西了。

厄勒克特拉　你知道我在召唤什么人？

俄瑞斯忒斯　我知道你很夸奖俄瑞斯忒斯。

厄勒克特拉　我得到了我祈求的什么东西？

俄瑞斯忒斯　我就是他，不必去找一个比我更亲近的人。

厄勒克特拉　客人啊，你设下了什么诡计来害我？

俄瑞斯忒斯　那就是耍阴谋害我自己。

厄勒克特拉　你是想嘲笑我的灾难。

俄瑞斯忒斯　嘲笑你的灾难，就是嘲笑我自己的灾难。

厄勒克特拉　是要我把你当俄瑞斯忒斯，同你交谈？

俄瑞斯忒斯　你看见了我本人却迟迟不认识。可是在你发现了这割下来献在坟上的头发的时候，在你查看我的足迹的时候，你却是很兴奋，以为你看见了我。你且把这卷发，你弟弟的，放回割它下来的地方，再看它和我头上的卷发多么相似。请看这块织物，你的女红，看筘板的压法和这上面兽纹。

你要镇定，不要乐得发狂。

厄勒克特拉（自语）因为，我知道，我们最亲近的人对我们很恶毒。

歌队长　你父亲家里最亲爱的人啊，你是拯救家室的苗，这个希望引得人流泪啊！你要信赖自己的力量，恢复你父亲的家堂。

厄勒克特拉　可爱的人啊，你同我有四种亲属关系：我必须称呼你作父亲；女儿对母亲的爱也归你了—她应该遭人恨啊！还有妹妹对那个被残忍地献杀的姐姐的爱也归你了；你并且是我的忠实的弟弟，唯有你才能使我受人尊重。但愿权力和正义，同至高无上的宙斯、第三次奠酒时敬奉的神，一起帮助你！

俄瑞斯忒斯　宙斯呀宙斯，请注视这些事啊！你看鹰的孤儿女—我们的父亲死在那凶恶的蝮蛇的盘绕和螺圈里。我们孤苦伶仃，挨饥受饿，只因羽毛未丰，不能把父亲的猎获物叨回窝里。因此你才看见我和她—我是说厄勒克特拉—成为无父的子女，两个人无家可依。

厄勒克特拉　我们的父亲曾经向你献祭，对你十分尊敬，要是你把他的小儿女弄死了，你又从哪一只同样慷慨的手里接受丰盛的祭礼呢？你要是把鹰的小雏弄死了，便无法送来那令人听信的预兆；这王家的根苗要是完全枯萎了，便无法在杀牛祭礼的节日里在你的神坛上献祭。你要关照啊，你能使这个衰败的家兴旺起来，虽然现在看来是东歪西倒了。

歌队长　孩子们，你们父亲的炉灶的使护者啊，你们别说了，孩子们，免得有人听见，多言多语，把这些话传到当权者的耳中—但愿有朝一日我能看见他们死于火焰中冒出的黑色油脂。

俄瑞斯忒斯　罗克西阿斯的法力无边的神示不至于欺骗我，他吩咐我冒这危险，时常大声发出那使我的温暖的心感到寒冷的灾祸，要是我不为父亲向罪人进行报复的话；他叫我象他们杀人那样杀死他们，忿怒地惩罚他们，不许用金钱来赎罪。他还说，不这样办，我就得拿自己的性命来赔偿，受到许多难堪的祸害。他对女人宣告，心怀恶意的幽灵会从地下发出忿怒，还说起那须上的毒疮会蔓延到肌肉上，用凶恶的嘴侵蚀原先的面貌，使疮上长出白色的毛。

报仇神们的另一种袭击，是我父亲的血仇引起的，因为下界神祇在要求报复的被杀的亲人的恳求下，射出黑色的箭镞，疯狂和夜里出现的无端的恐惧会驱策我，困扰我，尽管我是在黑暗中皱皱眉毛，也看得很清楚；我的身体将被铜鞭打伤，被人驱逐出境；神还说我这样的人不得参加调酒会饮，不得参加那保证友谊的灌奠；我父亲的不可见的忿怒不让我走近神坛；谁也不得接待我，谁也不得和我同住；最后，在我死去的时候，不受人尊重，无亲无友，遭受毁灭，凄惨地枯萎而死。

这样的神示，我能不信吗？即使我不信，事情也得做，因为有许多欲望汇合在一起：除了神的命令、我悼念父亲的沉重的悲哀而外，我还迫于贫穷，不忍叫我的最光荣的市民，这些曾经以举世闻名的精神毁灭特洛亚的人，听命于两个女人—那家伙的心是女的；如果不是的话，让他很快站出来证明。

歌队长（哀歌序曲）强大的命运女神啊，请你们遵照宙斯的意旨，使事业成功，既然正义已经转向我们这边了！“以恶言报恶言，”那要求赔偿的正义女神这样大声嚷道，“以凶杀报凶杀。”“血债血还”，古谚是这样说的。

俄瑞斯忒斯（第一曲首节）父亲呀，不幸的父亲，要怎样才能把我的言行从远处飘送到你安眠的地方？你那里阳光近似黑暗！然而对这个家的先王阿特瑞代表示赞叹的悼念，也是一种安慰。

歌队（第二曲首节）孩子啊，死者的灵魂不至于被烈火的凶猛的牙齿噬伤；他终于会发怒。死去的被哀悼，害人的被揭发。对父亲、对生身者的合法合理的哀悼，一旦被激发出来，会四处飘扬。

厄勒克特拉（第一曲次节）父亲啊，请听这悲哀轮唱！是你的两个儿女在坟前唱挽歌。你的坟墓接受了两个恳求者，两个无家可依的人。世上有没有幸运？要怎样才能免于苦难？祸害是不是无法铲除？

歌队长（叙斯忒玛）但是，即使在这样的情形下，只要天神有意，他会把我们的呼声化作悦耳的曲调。这王宫将充满胜利的歌声，代替这坟前的哀歌，欢迎这久别的重逢的朋友。

俄瑞斯忒斯（第三曲首节）父亲啊，但愿你被吕西亚长枪刺穿，战死在伊利昂城下！那样一来，你可以使你的儿女在家里有光彩，在旅途受人敬仰，还可以使你自己在海外得到一个高大的坟堆，家里的人却不感到沉重。

歌队（第二曲次节）那样一来，你可以在地下为那些光荣地战死的伴侣所爱戴，显赫无比，成为一个尊严的国王，敬奉那些最高的神祇、地下的主宰，因为你生前是王中之王，他们手中执掌着那生死的命运和统治人民的权杖。

厄勒克特拉（第三曲次节）父亲啊，我可不愿意你死在特洛亚城下，和那些死在长枪下的外邦人一起埋葬在斯卡曼德洛斯河边。但愿那些杀你的凶手同样遭杀身之祸，使人从远处听见他们的死亡的命运，而不知道我们有这些苦难。

歌队长（叙斯忒玛）女儿啊，你所表达的愿望胜似黄金，赛过北方乐园里莫大的幸福；可是你只能这样说说。此刻这双重的拍击声已经传到地下去了，这件事已经得到下界的指引；那两个可恨的当权者手上不洁净；孩子们将获得胜利。

俄瑞斯忒斯（第四曲首节）这声音传到他耳中，有似箭穿。宙斯呀宙斯，你从下界给那些胆大妄为的人送来了这惩罚，虽是迟迟而来，却是为父亲的缘故而实现了。

歌队（第五曲首节）我愿在那汉子被刺杀、那妇人丧命的时候，唱一曲高亢的欢乐之歌！我为什么要把我的愿望中飘动的旌旗偃藏起来？强烈的忿怒对着我心里的船头放出深仇大恨。

厄勒克特拉（第四曲次节）唉，唉，多子女的宙斯何时挥手掷下霹雷，击破他们的头颅？让这地方恢复信仰吧！

我要求正义代替非正义。大地啊，下界的神祇啊，请你们倾听！

歌队长（叙斯忒玛）流到地下的血要求流别人的血，这是一条法则。死亡向报仇神呼吁，她从先前的死者那里引来祸害，祸上加祸。

俄瑞斯忒斯（第六曲首节）唉，地下的主宰啊，死者的强大的报仇神们啊，请看阿特柔斯的残存的亚裔丧失了家业，无依无靠！宙斯啊，我们将转向何方？

歌队（第五曲次节）听见这哭声，我的心在悸动。我现在失望了，听了你的话，我的心情阴暗；但是当希望大力鼓励我的时候，只见它容光焕发，化除我的苦恼。

厄勒克特拉（第六曲次节）我们说什么好呢？是不是提起我们从生身母亲那里遭受的痛苦？尽管她向我们乞怜，我们的忿怒还是一点不见缓和，因为我们从母亲那里禀赋的性情象残忍的豺狼一样，是很凶狠的。

歌队（第七曲首节）我曾经象喀西亚哭丧女那样唱阿里亚哀歌，不住地捶打，让人看见我的手伸出来从高处接二连三地打下来，我这可怜的打昏了的头也随着拳头鸣响。

厄勒克特拉（第八曲首节）心怀敌意、胆大妄为的母亲，你竟敢用恶意的埋葬仪式把你的未经哀悼的丈夫、一个国王掩埋了，没有市民送葬，也没有哭丧人举哀。

俄瑞斯忒斯（第九曲首节）哎呀，你说起这大不敬的埋葬！她侮辱了我的父亲，我有神祇的帮助，有这双手的膂力，能不叫她赔偿吗？

我杀了她再死吧！

歌队（第九曲次节）你要知道，他的手脚被砍下来放在他的胳肢窝里。她是在埋葬他的时候这样干的，想使他的惨死成为你一生中难以忍受的担负。

你听见了你父亲遭受的耻辱了！

厄勒克特拉（第七曲次节）我父亲死去的情形，正如你所说的。可是我当时不能在场。

我受侮辱，受藐视，他们把我当一条恶狗关在闺房里，我的泪珠来得比哭声快，我暗自哭泣呻吟。这些事你听了，要铭记在心。

歌队（第八曲次节）让这句话深入你的耳中，你的心可要稳重！这些都是事实；其余的你要听明白。

你要保持着刚毅的精神，进行格斗。

俄瑞斯忒斯（第十曲首节）父亲啊，我向你呼吁，你要佑助你的亲人。

厄勒克特拉　我也哭着一同恳求。

歌队　我们这一队人也同声祈祷。请你听从，回到阳光里来，一同对付仇人。

俄瑞斯忒斯（第十曲次节）以武力对武力，以正义对正义。

厄勒克特拉　众神啊，请你们公正地判决。

歌队　我听了这些祈祷，一身战栗。定数拖延得太久了，但是将追随你们的祈祷而来。

（第十一曲首节）这亲属间的苦难呀？毁灭之神的流血的砍杀多么骇人呀！这难忍的可悲的忧患呀！这止不住的痛苦呀！

（第十一曲次节）治病的药膏家里就有，不必到外面向别人讨，向家里要就行了，但是得经过一场残酷的流血斗争。

这支歌是唱给地下的神祇听的。

歌队长（叙斯忒玛）下界的神祇啊，请听我们的祈祷，好心好意佑助孩子们获得胜利。

俄瑞斯忒斯（尾声）父亲啊—你死时不象个国王，请听我祈祷，把你的宫殿的权力赐给我。

厄勒克特拉　父亲啊，我也这样请求：在我使埃癸斯托斯遭受大难以后，让我免罹祸害。

俄瑞斯忒斯　那样一来，凡间的人将为你举行合乎礼仪的宴会，否则你就不能在献给大地的冒蒸气的丰盛燔祭上受到尊敬。

厄勒克特拉　我也将在婚筵上、在我祖先的家里用自己的全部嫁资给你备办奠品，并且特别尊敬你的坟墓。

俄瑞斯忒斯　大地呀，请把我的父亲送上来观战！

厄勒克特拉　冥后呀，赏赐我们美好的胜利！

俄瑞斯忒斯　父亲，记住那使你丧命的沐浴！

厄勒克特拉　记住他们编织的奇异的罩网！

俄瑞斯克忒斯　父亲，你曾经被人套上那不是铜打制的镣铐。

厄勒克特拉　你曾经落到那卑鄙地设计出来的鱼网里。

俄瑞斯忒斯　父亲，你听了这些使你感到耻辱的话，还不苏醒吗？

厄勒克特拉　还不高举那最受人爱戴的头颅吗？

俄瑞斯忒斯　请派遣正义来帮助你的亲人作战，或者让我们照样抓住他们，要是你愿意转败为胜的话。

厄勒克特拉　父亲啊，请听这最后的呼吁，看这两只雏儿匍匐在你的坟前，你要怜悯你的苗裔—一个女儿、一个男孩。

俄瑞斯忒斯　别让珀罗普斯族的种子绝灭了！

这样一来，你是死而不死。

厄勒克特拉　请听啊，这样的悲叹是为你而发出的。你重视我们的话，就可以救你自己。

（哀歌完）

歌队长　你们把话拖得这样长，对这个无人哀悼的坟墓表示敬意，没有什么可以指责为自辩的。（向俄瑞斯忒斯）至于其余的事，既然你已经正当地下定决心，就去试试你的运气，干下去！

俄瑞斯忒斯　我就干下去；但是这也不算偏离跑道，让我打听她为什么送来这些奠品，隔了这么久才重视这无法挽救的事情。这不足道的礼物是不是出于好意献给死者的？

这个我猜不透。这礼物同她的罪过不相称。因为“即使一个人把全部家财都拿来偿还血债，也是枉然”，谚语是这样说的。你要是知道，就告诉我，我想听听。

歌队长　孩子，这个我知道，因为我当时正好在场。她做了一个梦，夜里惊醒了，吓得发抖，因此送来些奠品，是个不敬神的女人！

俄瑞斯忒斯　你知不知道是什么梦，能否如实告诉我？

歌队长　据她说，她在梦中生了一条蛇。

俄瑞斯忒斯　这故事到哪里为止，怎样结果？

歌队长　她把它当作婴儿裹在襁褓里。

俄瑞斯忒斯　这新生的咬人虫想吃什么？

歌队长　她在梦中喂它奶吃。

俄瑞斯忒斯　她的奶头怎么没有叫这讨厌的东西咬伤？

歌队长　因为它把血块连同奶汁一起吮了出来。

俄瑞斯忒斯　这个梦并非无意义；这幻象指的是人。

歌队长　她从睡眠里醒来，吓得直叫喊。黑夜里已经熄灭的许多盏灯又为主妇在宫中点燃。她因此送来这些上坟的奠品，希望能消灾弥难。

俄瑞斯忒斯　我向大地和我父亲的坟墓祈祷，愿这梦兆经我的手而应验。据我解释，完全符合。既然那条蛇象我一样，是从同一个地方出生的，是裹在我的襁褓里的，还向着那哺养过我的奶头张开口，把血块混合在甜蜜的奶水里，这件事吓得她哭号，那么她养了这可怕的怪物，一定不得好死。我自己化成了蛇，会把她杀了，正如这梦兆所预示的。

歌队长　我赞成你这样圆梦，但愿如此！至于其余的事，你对朋友们吩咐，哪一些应当做，哪一些不应当做。

俄瑞斯忒斯　我的话很简单：姐姐应当进宫去，我叮嘱她把我的计划隐瞒起来，他们用诡计杀了一个可尊敬的人，他们自己也将遭受诡计，陷入同样的圈套，正如罗克西阿斯，阿波罗王，那从不妄语的预言神所颁布的。

我将化作旅客，装备齐全，同这人—他叫皮拉得斯—去到王宫院门前，做王家的客人和战友。我们两人要讲帕耳那索斯方言，摹仿福西斯声调。要是没有一个看门的人满怀高兴接待我们，说是宫廷遭了天降的灾难，我们就待在门外，惹得宫前的过客这样猜测：“要是埃癸斯托斯在家，明知有人恳求，他为什么关上大门不接见？”

要是我进了院门，发现那家伙坐在我父亲的宝座上，或者出来和我照面，他将—你要的确相信—眼睛朝下看，在他说出“客人哪里人？”之前，我就快剑一刺，把他弄成死尸。报仇神不惜杀人，将要喝第三杯纯粹的血。

（向厄勒克特拉）好好监视家里的情形，使一切都凑巧。（向歌队）我吩咐你们口风要紧，什么地方应当缄默，什么时机可以开言。至于其余的事，我请他（指着皮拉得斯）来观战，指导我进行剑斗。

厄勒克特拉自观众右方下。

俄瑞斯忒斯偕皮拉得斯自观众左方下。

四 第一合唱歌

剧景换成了王宫，坟墓撤除。

歌队（第一曲首节）天地养育了许多吓人的生物，大海的手臂充满了与人为敌的妖孽，太空中射出闪亮的流光，飞禽走兽都能指出飓风的急骤的忿怒。

（第一曲次节）但是谁能说出男人的非常鲁莽的性情和意志顽强的女人的十分狂妄的、引起人间的苦难的欲望？一旦没有爱情的爱情控制了女人，就会破坏野兽和人类的婚配。

（第二曲首节）这道理让一个思想庄重的人心里明白，在他得知忒斯提俄斯的倔强的女儿、那杀儿的女人设计的可燃的木头的时候；她把那血红的木头烧化了，那东西和她的儿子同年生—正是他从母亲腹里呱呱坠地之年，—并且和他共度一生，直到他命中注定的日子为止。

（第二曲次节）传说里还有一个凶残可恨的女人，在敌人的怂恿下害死了她的亲人，她是受了弥诺斯的礼物、克里特金项链的引诱，趁尼索斯在睡眠里呼吸、没有预料的时候，把他的长寿头发剪掉了，真是狼心狗肺！于是赫耳墨斯来接引他。

（第三曲首节）既然我已经提起这些残酷无情的苦难，这时候我要述说，这门没有情爱的婚姻，这家里的可憎的姻缘，由妻子想出来对付戎装武士的计策，这武士是敌人所畏惧的。

我却尊敬那没有被激情煽动的家和女人的不鲁莽的精神。

（第三曲次节）传说中的一切罪恶以楞诺斯的居首位，每当人们悲叹这可憎的灾祸时，总有人拿苦难和楞诺斯的祸害相比。由于神们憎恨那悲惨的事情，她们的种族便从人间很可耻地绝灭了，因为神们所厌恶的，谁也不尊敬。这些故事哪一个是不应当收集的呢？

（第四曲首节）此刻那把尖锐的剑已经接近了胸肺，将要在正义之神的命令下直刺进去。那不法地侵犯宙斯的威严的人的不法行为，将被脚跟踩在地下。

（第四曲次节）正义之神的基础已经立好了；那打制剑的命运之神早就在锤炼了；那闻名的沉思的报复神把孩子引进家门来报复旧日的血污。

五 第二场

时近黄昏，俄瑞斯忒斯偕皮拉得斯

和众侍从作商人装扮，自观众左方上。

俄瑞斯忒斯　喂，孩子，孩子，你听院门敲响了！哪个在里头？喂，孩子，孩子，我再问一声，哪个在家里？我是第三次唤人从屋里出来，要是这个家在埃癸斯托斯手下是殷勤好客的。仆人（自内）啊，听见了。

仆人开门。

客人是哪方人？打哪里来？

俄瑞斯忒斯　请向府上的主人说一声，我捎着新的消息来了。麻利点，因为夜的黑色车轮急驰而来，正是旅客在迎宾的人家下锚的时候！请府上的当家人出来，主妇也行，但是主上出来更合适，这样一来，交谈中的言语才不至于因羞涩而变得含含糊糊，因为男人同男人可以放胆说话，把意思指点明白。

仆人进宫把克吕泰墨斯特拉请出来，

众仆人随上。

克吕泰墨斯特拉　诸位客人，你们想要什么尽管说，这家里应有尽有：热水浴、化除辛劳的躺榻、合礼的目光的迎接。如果还有别的事要商谈，那是男人的事，我就去通知他们。

俄瑞斯忒斯　我是个旅客、福西斯的道利亚人。我自运行李到阿耳戈斯；在我停脚的时候，有一个不相识的人碰见我，问我走哪条路，并且告诉我他走哪条路。从我们的交谈中，我知道他名叫斯特洛菲俄斯，是福西斯人。他告诉我说：“客人，你既然到阿耳戈斯去，请费心记住，告诉俄瑞斯忒斯的父母，说他已经去世了；千万别忘了。不管他的亲人的意见是把他运回去，还是让他埋葬在侨居的地方，永远作客他乡，总之，请把他们的吩咐捎回来。此刻一个铜坛盛着那人的骨灰，我们已经克尽礼仪哀悼过他了。”我所听见的就是这些，都告诉你了。我不知是不是在同主上，同他的亲人说话；但是消息应当让他的父母知道。

克吕泰墨斯特拉　哎呀，听见这消息，我们是完全毁了！我们家里的难以被摔倒的祸害之神哪呀，你看得真远啊，甚至那些好好地躲在一旁的人，也被你从远处用瞄准的箭射倒了，你这样剥夺了我的亲爱的人，我真是不幸呀！俄瑞斯忒斯—他本来小心翼翼地立足于那毁坏一切的泥坑之外—他本是制止这家里的兴高彩烈的狂欢的一线希望，你却记下：失望了。

俄瑞斯忒斯　我愿给你们这样有福的东道主报告喜讯，同你们结识，受到款待。因为哪里有比客人对东道主更深厚的善意呢？但是我心里又认为，我既然答应在先，而且受到款待，要是我不为朋友完成这样的义务，就算不虔敬。

克吕泰墨斯特拉　你将得到的报酬不会小于你的应得之份，你在我们家里享受的友谊也不会少一些。总之，别人也会这样来传送这消息的。此刻正是客人们长途跋涉后休息下来受到款待的时候了。

（向一仆人）把他连同他的侍从和旅伴领到宫中男迎宾室去；让他们在那里受到这家里应有的款待。我叫你这样办，你要负责。我们要把这件事告诉这个家的主上；既然我们不缺少朋友，对于这个情况，我们要商量。

仆人数人领俄瑞斯忒斯和众商人进宫，

克吕泰墨斯特拉偕众仆人随入。

歌队长（抒情曲）王家的相亲相爱的女仆们啊，什么时候我们才能为俄瑞斯忒斯尽唇舌之劳呢？

歌队　庄严的大地呀，垒在水师统帅的高贵的遗体上面的尊严的坟堆呀，请你们谛听，请你们佑助！此刻正是劝诱之神带着计策进入格斗场的时候了，正是下界的赫耳墨斯、那位在夜里活动的神前来观看杀人的剑进行格斗的时候了。（抒情曲完）

保姆自右门上。

歌队长　那客人看来是在制造灾难；我看见俄瑞斯忒斯的保姆啼啼哭哭。

（向保姆）喀利萨，你出宫门往哪里去？为什么把悲哀当作不雇而来的伴侣？

保姆　主母叫我赶快去召请埃癸斯托斯来接见客人，要他回来，他是个男人，可以从男人那里把新近传来的消息弄得更清楚。她竟自在仆人面前一双眼睛假装忧愁，掩盖她为这件于她有益的事情而显露的笑容，但是客人清清楚楚传报的消息对这个家是非常不利的。那个人听见了，得知这故事，心里一定高兴。哎呀呀！那从前落到阿特柔斯家里的交织在一起的难以忍受的灾难，曾经使我的心在胸中感到痛苦，可是我还没有忍受过这样的忧患。那些苦恼我都有勇气忍受下去，但是我亲爱的俄瑞斯忒斯，我的灵魂所牵挂的人，是我把他从他母亲那里接过来养大的，那些在夜间把我惊醒的大声的呼唤，那许多劬劳，我都是白白地忍受了！对于不懂事的婴儿，你得把他当一只小兽来养育，怎么不是呢？这是就智力而言。因为当孩子还裹在襁褓里的时候，他不能言语，不知他是饿了，是渴了，还是想尿尿，婴儿的嫩肚子是凭本能活动的。这些我都能预先料到，可是我认为也有许多次我上当了，孩子的尿布归我洗，洗衣妇和保姆有同样的职务，我就是一身兼有这两行手艺，把俄瑞斯忒斯从他父亲手里接过来；但如今，哎呀，听说他已经死了！而我要去召请的却是这个家的毁灭者，他一定愿意听见这个消息。

歌队长　她叫他怎样回来，作什么准备？

保姆　作什么准备吗？请你再说一遍，让我心里更明白。

歌队长　是叫他带着侍从还是只身回来？

保姆　她叫他带着拿枪的卫队。

歌队长　快不要把这句话告诉我们的可恨的主子，还是满怀高兴地赶快去叫他只身回来。听听消息，不必担心。

在传话人的嘴里，一句歪曲的话可以弄得笔直。

保姆　对于眼前的消息你的想法对不对？

歌队长　怎么不对呢，要是宙斯使灾难的风向好转过来？

保姆　怎么可能？因为俄瑞斯忒斯、这个家的希望已经完了。

歌队长　没有完，甚至一个不高明的预言者也懂得这句话。

保姆　你说什么？难道你知道有不同的消息？

歌队长　你去送信，完成你的使命吧。天神所关心的事情，他们自会关心。

保姆　我就去，听从你的吩咐。但愿在天神的许可下，事情圆满完成。

保姆自观众左方下。

六 第二合唱歌

歌队（第一曲首节）宙斯，俄林波斯山上众神的父亲啊，我现在求你用确定的命令把这个家的命运稳定下来，让那些追求节制的人能看见。我的话都是合法合理的。宙斯，请你庇护！

（自由曲）唉，唉！宙斯啊，让进屋的人抢在他的敌人的前头，你把他举得高高的，他就会乐意回敬你两三倍的报答。

（第一曲次节）你要知道，这小驹、你所喜爱的骏马的孤儿是驾在灾难的车前的。你把它带上跑道，看它以稳健的节奏、到达终点的脚步驰过场地。

（第二曲首节）你们这些住在那贮存财宝的内殿里的慈祥的神啊，请听啊！请你们用新近的报复来抵偿先前的罪行所引起的流血！别让那古老的残杀再在家里生育儿孙。

（自由曲）你这位居住在建造得很精致的大穴里的神啊，让那人的家好生看看，用友好的目光透过黑衣的面纱观望自由的亮光。

（第二曲次节）愿迈亚的儿子来相助，这是义不容辞的，他最能使事情一帆风顺，只要他愿意。可是当他说难懂的话的时候，他就在夜里把黑暗罩在人们的眼前，甚至在白天也叫人看不透。

（第三曲首节）我们将用女人的高音为这个家的光荣解放而唱胜利之歌，不是哀歌：“船行顺利！我的，我的福利在增添，朋友们的苦难从此解除。”

（自由曲）一俟行动的时机到来，你要勇敢啊！她向你叫一声“儿啊”，你就大声喊“父亲啊”，这样完成一件没有人能指责的罪行。

（第三曲次节）你且把珀耳修斯的心移到你的胸中，为你的地下的和地上的亲人的满腔悲愤向敌人进行报复，在屋里造成流血事件，以制止凶杀的起因。

七 第三场

埃癸斯托斯自观众左方上。

埃癸斯托斯　我不是不请而回，而是受了使者的召唤；我听见了奇异的消息，是前来的客人传出的，这并不是我所期望的，说是俄瑞斯忒斯死了。把这点分量加在这个家上面，将使它感到可怕的重压，因为它已经由于旧日的残杀而受到伤害，引起溃烂。

可是我怎能相信这消息是真实可靠的呢？这是不是出自女人嘴里的令人吃惊而飘到风中却会白白地消失的话？你能不能告诉我一点音信，使我心里明白？

歌队长　我们倒也听说过；你且进去向客人打听。转述的话远不如亲自向报信人打听来的有分量。

埃癸斯托斯　我想见那个报信人，问问他，那人死的时候，他本人是否近在身边，还是他听见含糊的谣传，拿来说说罢了。他可骗不了具有慧眼的心灵。

埃癸斯托斯自左门进客房。

歌队（唱）宙斯呀宙斯，我说什么好呢？我的祈祷和恳求从哪里开始呢？这满腔的热诚怎能找到适当的语言来表达？此刻若不是那杀人的斧子的血污的刀口将把阿伽门农的家整个毁灭，就是俄瑞斯忒斯将要恢复他祖先的统治城邦的权力和巨大的财富，燃起自由的火光。现在我们的象天神的俄瑞斯忒斯在这样的格斗中，将是惟一的专打胜利者的选手，要对付两个敌人。但愿他能得胜！

埃癸斯托斯（自景后）哎哟，哎哟！哎呀呀！

歌队长　啊，啊！事情怎样了？这个家的情形怎样了？战斗正在结束，让我们躲开，在这场祸事中显得清白无辜；此刻战斗的结局已经确定了。

歌队自观众右方躲入景旁。

仆人自左门上。

仆人　哎呀，哎呀呀，我的主上已经挨了刀了！我再叫第三声哎呀！埃癸斯托斯已经不在了！（敲右门）快快开门，把门闩往后推，把闺门打开！我们需要壮年人，倒不是去帮助那已经被杀的人，那管什么用？哎呀，哎呀！难道我是向聋子呼唤，向睡眠人白白地浪费唇舌吗？克吕泰墨斯特拉哪里去了？她在干什么？她的脖子好象是处在剃刀锋上，受到正义的打击就会坠落。

克吕泰墨斯特拉自右门急上。

克吕泰墨斯特拉　什么事？你在屋里叫嚷什么救命？

仆人　我是说，死人在杀活人。

克吕泰墨斯特拉　哎呀！我懂得这谜语的意思了。我们将死于诡计，正如我们从前这样杀人。谁给我一把杀人的斧头，快，快！让我们知道是打胜还是失败；我落到这个祸事里了！

仆人自右门进去拿斧头。

俄瑞斯忒斯自左门上。

俄瑞斯忒斯　啊，我也在找你。（指着左门）他已经受够了。

克吕泰墨斯特拉　哎呀，你死了，强大的埃癸斯托斯，最亲爱的！

俄瑞斯忒斯　你爱上了这人吗？那你可以和他躺在同一个坟墓里，他就是死了，你也不至于背弃他。

克吕泰墨斯特拉　孩子，住手！儿呀，你怜悯这乳房吧，你曾经多少次一边睡，一边用你的还没有长牙齿的嘴吸吮那滋养的乳汁。

皮拉得斯自左门上。

俄瑞斯忒斯　皮拉得斯，怎么办？我可以怜悯母亲，不杀她吗？

皮拉得斯　那样一来，罗克西阿斯从皮托发出的神示今后怎么应验呢，我们的忠实的誓言怎么遵守呢？你要相信，宁可招全体人憎恨，不要招神们憎恨。

俄瑞斯忒斯　我认为你胜利了，你给我的劝告好得很。（向克吕泰墨斯特拉）你跟着走！我要在他的身边杀死你。他活着的时候，你认为他比我父亲好，那么你死后就和他睡在一起吧，因为你爱的是这个人，至于你应当爱的人，反而为你所憎恨。

克吕泰墨斯特拉　我养了你，希望能养老。

俄瑞斯忒斯　你杀了我的父亲，还想和我共同生活吗？

克吕泰墨斯特拉　儿啊，事情一半怪命运。

俄瑞斯忒斯　那么你的死也是命运的安排。

克吕泰墨斯特拉　儿啊，你不畏惧母亲的诅咒吗？

俄瑞斯忒斯　你生了我，却弃我于不幸。

克吕泰墨斯特拉　我把你送到盟友家里，不能算抛弃。

俄瑞斯忒斯　我身为自由的父亲所生，却很不体面地被人出卖了。

克吕泰墨斯特拉　我得到的卖儿钱放在哪里？

俄瑞斯忒斯　我羞于明白地责备你。

克吕泰墨斯特拉　不必，你且这样述说你父亲的荒淫吧。

俄瑞斯忒斯　你安坐在家里，不能谴责那苦战的人。

克吕泰墨斯特拉　儿啊，女人同丈夫分离，是一件痛苦的事。

俄瑞斯忒斯　但是丈夫为供养她们而辛苦，她们自己则是安坐在家里。

克吕泰墨斯特拉　儿啊，你好象定要杀你的母亲。

俄瑞斯忒斯　是你自己杀自己，不是我杀你。

克吕泰墨斯特拉　你要当心，谨防那些替母亲报仇的忿怒的猎狗。

俄瑞斯忒斯　要是我就此住手，我怎能躲避那些替父亲报仇的猎狗？

克吕泰墨斯特拉　我这个活人，好象是向着坟墓白哭了一场。

俄瑞斯忒斯　是我父亲的命运注定了你的死亡。

克吕泰墨斯特拉　哎呀，这是我自己生的，自己奶的一条蛇。

俄瑞斯忒斯　是的，你梦中的恐惧真是个预言者。你杀了不该杀的人，应该受不该受的罪。

俄瑞斯忒斯逼着克吕泰墨斯特拉

自左门进屋，他自己跟着进去。

歌队长　我为这些人，为这双重的不幸而悲叹。既然不幸的俄瑞斯忒斯已经爬上了那许多残杀的顶峰，我们总希望这家人的眼睛不至于完全弄瞎了。

八 第三合唱歌

歌队自观众右方出现。

歌队（第一曲首节）正义之神终于降临到普里阿摩斯的儿子们那里，报复也就特别重；两匹狮子、两个战士也降临到阿伽门农家里。那个流亡者，皮托的神示遣送回来的，已经跑完了他的路程，是神的警告促成的。

（叠唱曲）欢庆主人的家摆脱了灾难和两个罪人的挥霍—这难堪的命运。

（第一曲次节）诡诈的报复偷袭；宙斯真正的女儿在战斗中亲手参加，—我们凡人说得好，称呼她为正义女神—她向着敌人发出致命的忿怒。

（叠唱曲）欢庆主人家摆脱了灾难和两个罪人的挥霍—这难堪的命运。

（第二曲首节）是罗克西阿斯，帕耳那索斯山下的巨大的地洞里的神大声发出命令，用不算诡计的诡计，造成推迟了的伤亡。诡计的诡计。但愿这神律生效：“勿助恶人。”我们应当尊重上天的权力。

（叠唱曲）如今重见光明，我已经摆脱了束缚这一家人的结实的铁链了。王宫呀，立起来吧！你在地上倒卧得太久了！

（第二曲次节）那促成一切的时光很快就要进入这个家的大门，用净化的仪式把所有的污垢从家里清除出去。时运将露出笑容，对宫中的居住能满面和祥。

（叠唱曲）如今重见光明，我已经摆脱了束缚这一家人的结实的铁链了。王宫呀，立起来吧！你在地上倒卧得太久了！

九 退场

活动台自景后推出来，

台上躺着埃癸斯托斯和克吕泰墨斯特拉的尸首，

俄瑞斯忒斯和皮拉得斯站在旁边。

俄瑞斯忒斯　请看这地方的两个暴君，是他们杀死了我的父亲，掠夺了我的家堂！他们先前坐在宝座上，冠冕堂皇，相爱至今，我们可以想像他们的情形，他们的誓言也始终不渝。他们联盟杀害我的不幸的父亲，倒是不负盟约，誓共生死。你们这些听说过这些灾难的人啊，请你们看看这件巧妙的东西，他们曾经把这个当作手铐脚镣套住我的不幸的父亲。你们把它打开。大家围成一圈，把这件缠人的东西拿来展览，让父亲—不是指我的父亲，而是指观察一切的太阳神—看看我母亲的罪行，好在我受审的时候为我作证，证明我合法合理地造成我母亲的死亡；至于埃癸斯托斯的死，则不值一提，他是依法受到了侮辱人名节的惩罚。

但是她—是她想出了这可憎的办法来陷害她的丈夫—她曾经为他怀过儿女，她的腰带下的沉重的负担，那原是她所喜爱的，现在事实表明，却是她所憎恨的。你认为她怎么样？如果她生来是一条海蛇或是毒蝰，那么别人只要接触到她，虽然没有被咬伤，肌肉也会溃烂，因为她是那样鲁莽傲慢、无法无天。

我应该怎样称呼它，还是说点吉祥话？这是捕野兽的网罗，还是浴室里的、裹他的尸脚的窗帘？你可以说是鱼网、猎网或是缠人脚腿的袍子。这样的东西，正是强盗想要得到的，他欺骗旅客，以抢劫银钱为生；他凭这诡计杀死许多人，满怀高兴。

但愿这样的女人不要和我同住在家里！天神让我来不及生儿育女就死去吧！

歌队（抒情曲首节）唉，唉，这不幸的事呀！你是惨死的！啊，啊，这留下来的人也是苦难重重。（本节完）

俄瑞斯忒斯　事情是她干的或不是她干的，这件袍子可以为我作证，是埃癸斯托斯的剑把它染红的。那冒气泡的血和时间一起毁了这绣花袍的丰富多彩的颜色。

我现在赞美他，我现在亲自来哀悼他，在我向这件害死我父亲的衣袍说话的时候。我为这件事、这灾难，为我的整个家族而悲叹，我的胜利是不值得羡慕的污染。

歌队（抒情曲次节）没有一个能言语的人可以安度一生，不受伤害。啊，啊，有的苦难今天到，有的苦难明日来。（本 节完）

俄瑞斯忒斯　可是你们要知道，我看不出苦难到哪里结束，我象一个御者驱着马远远地跑出了轨道，因为遭受压抑；我的难以驾驶的情感使我旋转，恐惧正在向着我的心唱歌，踏着忿怒的曲调跳舞。趁我的神志还清醒，我要向朋友们宣告，我杀母亲并不是不合法合理，她杀我父亲，手上有污染，为众神所憎恨。

说起那使我壮胆的魔力，我要举出皮托的预言神罗克西阿斯，他曾经发出神示，说我这样做不致招惹丑恶的罪名；我要是拒绝，那惩罚就不好说了，没有人能射中这么高的灾难。

现在请看我拿着树枝，戴着羊毛冠，到大地中央的庙宇、罗克西阿斯的圣地去，到那闻名的不灭的火焰前，躲避这亲属间的流血事件；罗克西阿斯曾经吩咐我不必到别的灶火前去避难。至于这不幸的事是怎样造成的，请全体阿耳戈斯人日后为我作证。我自己作为一个流浪者，将要离开这地方，不论是生是死，都会留下这个名声。

歌队　但是你做得对，你的嘴不要和不吉利的话接触，也不要恶言咒骂，因为你已经轻易就斩下了两条蛇的头，使阿耳戈斯人的整个城邦恢复了自由。

俄瑞斯忒斯　啊，啊！女仆们，那些妇女身穿黑袍，头上盘绕着很多条蛇。

我再也不能停留了。

歌队长　你父亲最喜爱的人啊？什么幻象使你晕眩？不要被恐惧狠狠地压倒了。

俄瑞斯忒斯　在我看来，这些并不是病痛中的幻象，分明是我母亲的、发怒的猎狗。

歌队长　只因鲜血还留在你的手上，所以迷乱涌上心头。

俄瑞斯忒斯　阿波罗王啊，她们越来越多，眼里滴出了可憎的血。

歌队长　你有一种净化的方法，去摸着罗克西阿斯就能摆脱这病痛。

俄瑞斯忒斯　你们看不见她们，我看得见。我被追赶，再也不能停留了。

俄瑞斯忒斯自观众左方急下，

皮拉得斯和众侍从随下。

歌队长　愿你顺利！愿天神大发慈悲关照你，赐你好机缘保护你！

歌队（唱）如今第三次的家族风暴又吹过这王家了。当初首先到来的，是吃孩子肉的不幸灾难；其次是一个国王的祸事，阿开俄斯人的统帅在浴室里被杀害。如今又从什么地方来了第三个人，他是来拯救的呢，是来找死的？或者应该说，这风暴何时告终，这灾难的威力何时缓和，趋于平静？

歌队自观众右方下。
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报仇神

这剧本根据维罗尔（A.W.Verrall）校勘的《埃斯库罗斯的报仇神》（The Eumenides of Aeschylus, Macmillan，1908）希腊原文译出，并且参考了勒布（Loeb）本《埃斯库罗斯》（Aeschylus, Editated by H.Lloyd-Jones，1930）的希腊原文。

场次

一　开场（原诗1—142行）

二　进场歌（原诗143—178行）

三　第一场（原诗179—234行）

四　第二场（原诗235—306行）

五　第一合唱歌（原诗307—396行）

六　第三场（原诗397—489行）

七　第二合唱歌（原诗490—565行）

八　第四场（原诗566—1047行）

人物（以上场先后为序）

女祭司：皮托庙上的女祭司。

阿波罗：宙斯（Zeus）和勒托（Leto）的儿子。

俄瑞斯忒斯（Orestes）：阿伽门农（Agamemnon）和克吕泰墨斯特拉（Klytaimestra）的儿子。

克吕泰墨斯特拉的阴魂：克吕泰墨斯特拉是斯巴达国王廷达瑞俄斯（Tyndareos）和勒达（Leda）的女儿，她是被俄瑞斯忒斯杀死的。

歌队：由十二个报仇神组成。

雅典娜（Athena）：宙斯的女儿，为雅典的守护神。

传令员

陪审员若干人：雅典市民。

妇女队：由各种年龄的雅典妇女组成。

布景

开场的地点在得尔福阿波罗庙前。

第三场的地点在雅典卫城上雅典娜庙前。

第四场的地点是雅典战神山（Areopagos）。

时代

英雄时代，约在公元前12世纪初叶。

一 开场

女祭司自观众右方上。

女祭司　在我的祈祷中，我首先把地神尊为神中第一位预言神；其次，我尊敬忒弥斯，传说她是第二位预言神，坐在她母亲颁发神示的座位上；第三位继承者是另一位提坦，地神的女儿福柏，她取得忒弥斯的同意，不曾使用暴力就登上了座位；她又把这座位作为生日的礼物赠给了福玻斯—他的名字是继承福柏而来的。他离开得罗斯湖畔和石岛，在帕拉斯的停船的港湾登陆，来到了这地方，帕耳那索斯山麓的庙地。他受到赫淮斯托斯的儿孙—修路人的护送和莫大的尊敬，他们化荒野为开化的地方。他到了这儿，特别受到居民和这地方的舵手和君主得尔福斯的崇拜。宙斯把预言术的灵感注入他的胸中，把他安顿在座位上；按他是第四位预言神—罗克西阿斯是他父亲宙斯的意旨的解释者。

这些是我一开口要祈祷的神；在此后的祷告中，我要向庙前的帕拉斯敬礼；我还要向科律喀斯石洞里的山林女们致敬—那里是鸟类喜爱之地、众神常驻之所；我也没有忘记，布洛弥俄斯身为天神，带着他的女信徒们前来，象杀兔子一样把彭透斯弄死了，他从此占据着这个地方；我还要向普勒斯托斯溪流、强大的波塞冬和有求必应、至高无上的宙斯祈祷；然后我才以预言者的身分就座。

此刻愿众神允许我比先前更顺利地进入庙门，如果有希腊人在此，请他们按照惯例摇签，顺序进去，我是依照神的意旨而答言的。

女祭司进庙，随即退出。

那景象说起来可怕，看起来可怕，使我从罗克西阿斯庙里退了出来，我吓得一身无力，不能行走，只好用手帮忙跑，也不是靠腿快，因为一个老妇人吓坏了，一点不中用，象个小孩子。

我正要进入那挂满了花环的内殿，看见一个为神所憎恶的人坐在那中心石上请求净洗，血从他手上往下滴。他拿着一把刚从伤口拔出来的剑和一支高高的厄莱亚树枝，上面很虔敬地缠着一大团羊毛，毛色白白净净；这个我还能讲得清楚。

有一群奇怪的妇人坐在这人面前打瞌睡。她们不是妇人，我宁可叫她们作戈耳戈，可是我又不能把她们比作戈耳戈的形像。我曾经见过图画中的怪物抢走菲纽斯的食物；这些妇人虽然没有翅膀，却是黑色的，非常可憎，她们在打鼾，不是假意喷气；她们眼里有可厌的粘液往外流。至于她们的衣服，那是不宜于送到神像那里去，或带到凡人家里去的。这样一群人所属的种族，我从来没有见过，也不知什么地方会夸耀它养了这样的女儿而没有受到损害，也没有由于受到痛苦而悔哭。

未来的事，让这个家的主人—强大的罗克西阿斯自己来关照，他是预言神，也是救主，能观察黑兆，把别人的家清洗干净。

女祭司自观众右方下。

阿波罗和俄瑞斯忒斯自庙内上。

阿波罗　我不会抛弃你，我要保护你到底，靠近你的身边，即使我远去，我对你的仇人也是决不留情的。

你看，这些疯狂的恶魔已经被压服了，这些可憎的处女已经入睡，从来没有一位天神、一个凡人或一头野兽会同这些古老的女儿交往，她们是为了世上有罪恶而生长出来的，她们居住在地下幽暗的塔耳塔洛斯，为人类和俄林波斯山上的众神所憎恨。

可是，你还是逃跑吧，不要胆怯。她们会追你，追过大陆—永远有让流浪者跨行的陆地，—追过大海和海水环绕的城市。你要不倦地咀嚼这苦难；直到你去到帕拉斯的城市，在那里坐着恳求，把她的古老的神像抱在怀里。那里有判断这案件的陪审员，有动人的答辩，我们会想办法使你完全摆脱这灾难，因为是我劝你杀死你的母亲的。

俄瑞斯忒斯　阿波罗王啊，你知道主持正义；既然知道，就不要疏忽；你行好事有力量，是可以信赖的。

阿波罗　你要好生记住，别让恐惧扰乱了你的心灵。

赫耳墨斯，我的兄弟，同父的血亲啊，你要保护他。你是护送神，一定要名副其实，引导我的乞援人，因为宙斯也关照那些不受法律保护的人。一路顺风，送他到人间。

阿波罗进座，俄瑞斯忒斯自观众左方下。

克吕泰墨斯特拉的阴魂自观众左方上。

克吕泰墨斯特拉（向庙里的报仇神们）你们在睡觉吗？喂！睡觉管什么用？你们这样对待我，使我在别的死者当中成为不受尊重的人，只因为我杀了人，我在死人当中背上的骂名还没有洗刷干净，为此我已经感到耻辱，到处游魂；可是，我告诉你们，他们给了我最难堪的责难。

我被最亲近的人害得这样惨，却没有一位神为了我死于杀母的儿子之手而动怒。请用你们的心看看这些伤口，因为你们的入睡的心有眼睛照亮，但是在白天，凡人的命运是看不见的。

你们曾经多少次舐过我的祭品，那不掺酒的奠品、平息忿怒的不醉人的饮料；我曾经在庄严的夜里，在火祭坛上献上食品，那时刻的祭礼不是别的神所能共享的。看来这一切都被踩在脚下了。但是他已经跑了，象一只小鹿逃走了，轻易就从网里跳出去了，并且大声嘲笑你们。

请听啊，我是在为我的性命而呼吁！地下的神祇啊，快醒来！此刻克吕泰墨斯特拉是在梦中向你们呼唤。

报仇神在庙内哼鼻音。

你们在哼鼻音，可是那人已经跑了，逃到远处去了。他的朋友并不象我的朋友这样不中用。

报仇神们在庙内哼鼻音。

你睡得太熟了，不怜悯我的痛苦。那杀母的俄瑞斯忒斯已经跑了。

报仇神们在庙内叹气。

你在叹气，睡觉；还不快起来！除了干坏事，你还有什么事可做呢？

报仇神们在庙内叹气。

睡眠和疲劳这一对有权势的叛逆，消耗了凶恶的蛇的力量。

报仇神们自庙内发出尖锐的鼻音。

歌队长（自内）快捉呀，快捉呀，快捉呀，快捉呀！注意呀！

克吕泰墨斯特拉　你是在梦里猎野兽，象一条不忘打猎的狗那样狂吠。你在干什么？快起来！别让疲劳累倒了你，别睡得软绵绵的，忘记了我所受的苦难。快拿这些正当的谴责刺得你心痛，它们也象刺棍一样激励着那些清醒的人。你且把血腥的气息冲着他喷去，用你肚里的火气把他烤焦。快追呀，一再追逐，弄得他精疲力尽。

克吕泰墨斯特拉的阴魂自观众左方急下。

歌队长出现在庙门口。

歌队长　你把她唤醒来，唤醒来，象我唤醒你。你还在睡吗？快起来，把睡意抛开！让我们看这最初一程是不是白费了力气。

歌队长发现俄瑞斯忒斯跑了，她惊叫一声往外追；

队员们也跟着惊叫，一同自庙内急上。

二 进场歌

队员子（第一曲首节）哎呀，哎呀呀！姐妹们，我们辛苦了！

队员丑　我受了这许多辛苦，都是徒劳。

队员子　我们受了莫大的痛苦，哎哟，这难忍的伤害！

队员丑　野兽漏网了，已经跑了。我陷入睡眠，把猎物丢了。

队员子（第一曲次节）宙斯的儿子啊，你就是爱偷。

队员丑　你这个年轻后辈竟践踏了古老的神祇。你重视那乞援人—一个大不敬的对母亲很残忍的人。

队员寅　你虽然是神，却把一个杀母的人偷走了。

队员卯　谁能说这是正当的行为？

队员辰（第二曲首节）这来自梦里的谴责象一个御者紧捏着刺棍打在我的心上，打在我的肝上。

队员巳　这残忍的鞭打、这沉重的苦楚，我得忍受。

队员午（第二曲次节）这就是年轻一辈的神干的事；他们想超越职权，控制一切，那座位上上下下在滴血。

队员未　看来大地的中心石要保存着这严重的血污。

队员申（第三曲首节）他虽然是预言神，却用炉边的污染毁坏了自己的家，这是他自己促成的，自己招来的。

队员酉　他违反神的律条，看重凡人的事业，破坏这古老的分配。

队员戌（第三曲次节）他既使我烦恼，又救不了他。那人即使逃到地下，也得不到解脱。

队员亥　他是个有污染的人，他族中的另一个报仇人将临到他的头上。

报仇神们冲进庙门。

三 第一场

阿波罗自庙内上。

阿波罗　我叫你们出去，赶快离开我的家，滚出神示所，免得中了这发亮的带羽翼的毒蛇，从我的金弦上射出来的箭矢，在痛苦中吐出被人血染黑了的泡沫，把你吞下的血块也呕了出来。

这个家不是你们可以接近的，你们还是到你们那里去，那里砍脑袋，挖眼珠，割喉咙，孩子们的青春遭损坏，那里生殖的种子被毁灭，男人的四肢被切断，遭受石击刑，那些背脊钉在木桩上的人哭得多么凄惨！你们喜欢什么样的宴会，惹得神们憎恨，你们听懂了吗？从你们的外貌，可以看出你们的性情。你们这样的野兽应当住在饮血的狮子的洞穴里，不许在神示所把你们的污秽抹在你们身边的人身上。快滚吧！不须人放牧，自己去吃草吧。这样的羊群没有一位神喜爱。

歌队长　阿波罗王啊，现在轮到你听我们回答。

这件事没有人插手，完全是你自己干的，罪过由你负责。

阿波罗　怎么？请你讲详细一点。

歌队长　你曾经颁发神示，叫那客人杀他的母亲。

阿波罗　我曾经颁发神示，派他去为他父亲报仇。那又怎么样呢？

歌队长　后来你又庇护那粘染鲜血的凶手。

阿波罗　我是叫他到我家里来举行净罪礼的。

歌队长　你却骂我们这些引导他来的神。

阿波罗　因为你们不宜于到我的家里来。

歌队长　这是分配给我们的职权。

阿波罗　什么职权？夸耀你的光荣的权利吧。

歌队长　我们要把杀母的人赶出家门。

阿波罗　但是对于那杀夫的妇人你又是怎样看待的呢？

歌队长　那不是流杀人者同血缘的血。

阿波罗　你这样辩解，对于宙斯和司婚姻的神赫拉的盟誓很不尊重，很是藐视；你的话使库普里斯蒙受耻辱，人间最大的快乐却是从她那里得来的。那命中注定的、男女的婚姻重于盟誓，受到正义的保护。如果其中一个杀死另一个，你却很宽容，而不动怒加以惩罚，那么，我要说，你追逐俄瑞斯忒斯就未免不公正，在我看来，你对这件事很是关心，过于热烈，对那件事却显然不动声色。这案件女神帕拉斯自会审查。

歌队长　对那人我决不松手。

阿波罗　那你就追赶，吃尽苦头。

歌队长　别用这句话来削弱我的职权。

阿波罗　我可不接受你的职权，据为己有。

歌队长　在宙斯座旁你是伟大的。至于我，由于母亲的血在引导我，我将为这案件追逐这人，穷追到底。

歌队自观众左方急下。

阿波罗　我却要帮助我的乞援人，救他一命；因为一个请求净洗礼的人的忿怒，不论在人间在神中，都是可怕的，要是我把他背弃了。

阿波罗进庙。

四 第二场

背景换成了雅典卫城上的雅典娜神殿。

俄瑞斯忒斯自观众左方上。

俄瑞斯忒斯　雅典娜女王啊，我是奉了罗克西阿斯之命而来的，请你和祥地接待我这个有过失的人，我不是来求净洗礼的，我手上也不是不洁净；我已经在别人家里和人们的旅行道上把我的罪过的锋芒弄挫了，磨灭了。

我曾经听从罗克西阿斯的神示发出的命令，漂过了陆地和大海，我现在，女神啊，来到了你的庙上，你的像前。（抱住神像）我在此等待，听候判决。

报仇神们自观众左方急上。

歌队长　你看，这就是那人的显著痕迹。快追随这无声的向导的信号！我们象猎狗寻找受伤的小鹿一样，沿着血点把他找出来。这许多累人的辛苦使我胸中喘气。大地上每一个地区，我们都走遍了，我们没有翅膀也能飞，从海上追来，不比船落后。他现在就在这里，在什么地方蜷作一团。这人血的气味真叫我喜悦！

队员子　看一眼，再看一眼，你们四下观望，免得这杀母的人偷偷地逃跑了，不受报复。

队员丑　啊，他就在那里，又有了庇护的地方了，手里抱住那永生的女神的木像，愿意受暴行罪的审判。

队员寅　都不行！母亲的血一流到地上，便难以收回；哎呀，那血液洒到地面就消失了。

队员卯　你得趁你活着的时候，从你的四肢上把鲜红的血献给我喝，作为赔偿；日后从你身上得来的饮料将是难以吸吮的。

队员辰　我要趁你活着的时候，把你弄干瘪，拖你到下界去，你将在那里对你母亲遭杀身之祸的痛苦付出代价。

队员巳　你还可以在那里看见别的凡人或天神，他们对东道主或自己的父母犯下大不赦的罪，各自受到应有的审判。

队员午　那里有伟大的哈得斯，他在地下德治凡人；万事都落到他的眼底，记在他的心上。

俄瑞斯忒斯　我曾经在苦难中受到教益，懂得许多净洗仪式，知道什么时候该言语，什么时候该沉默。这一次我是奉了一个聪明的教师之命才开口的。我手上的血已经静止了，消失了，杀母的污染已经洗净了。当它还是鲜红的时候，我就在神的庙里、福玻斯家里杀猪献血把它祓除了。要我从头说起那许多和我交往而没有受到损害的人，话可长啦。万物都与时光渐老，推毁万物。此刻我用清洁的嘴唇，虔诚地吁请这地方的女王雅典娜前来帮助我；她不动戈矛，就能使我本人、我的土地和阿耳戈斯人民永久成为她的真正忠实的盟友。此刻不论她是在利彼亚地方，靠近她出生的河流特里同，在那里援助她的朋友，把脚直伸出来还是用衣襟盖上；或是象一个英勇的指挥官在佛勒革拉原野上视察，我都求她—她是女神，再远也能听见—前来拯救我摆脱这灾难。

歌队长　阿波罗和雅典娜的力量救不了你，不能使你免于毁灭，被人摒弃，你的心也感不到一点快乐。你是一条用来祭下界神祇的没有血的肥畜，一个影子。你敢不回答，不理我的话吗？你本是被养肥来献给我的。不需要祭坛，我就把你活活地杀来吃了。你现在听这只使你入迷的歌吧。

五 第一合唱歌

歌队（序曲）来呀，我们携手跳圆圈舞。我们要唱一只泄恨的歌，述说我们这一队神怎样分配人间的命运。我们认为我们是正当的审判者。

一个把清白的手伸出来的人，不至于引起我们的忿怒，他可以一生不受伤害。但是，如果有任何一个罪人，象那人一样，犯了罪，把血污的手隐藏起来，我们就挺身出来为死者作正直的证人，向他追还血债，一直追到底。

甲半队（第一曲首节）夜神，母亲呀母亲，你生我是叫我来惩罚死者与活人，现在请听啊！勒托的儿子要剥夺我的权利，把这只畏缩的兽仔抢走，这小东西正好赎偿他杀母的血债。

歌队（叠唱曲）我们在牺牲面前唱这只歌，这歌声可以使人发狂，震惊，神经错乱。这是报仇神之歌，凡人听了会意乱神迷。这是不须弦琴伴奏的、令人颓丧的歌声。

乙半队（第一曲次节）这就是无情的命运女神分配给我们永远掌握的职权：为有凡人胆敢谋杀亲人，我们就尾追他，直到他进入地下；但是他就是死了，也不能完全自由。

歌队（叠唱曲）我们在牺牲面前唱这只歌，这歌声可以使人发狂，震惊，神经错乱。这是报仇神之歌，凡人听了会意乱神迷；这是不须弦琴伴奏的、令人颓丧的歌声。

甲半队（第二曲首节）在我们出生的时候，这一份职权就分配给我们了。那些永生的神不得伸手触及我们，任何一位神都不得分享我们的筵席；我也不想分一件白净的袍子……

歌队（叠唱曲）每逢家庭间的斗争害死一个亲人，我们就颠覆那个家。不管这人多么强壮，我们都要用新鲜的流血弄得他软弱无力。

乙半队（第二曲次节）我们热诚地跑来解除某一位神的焦虑；众神可以不必过问我所关心的事，不必参加初审，连宙斯都认为不值得同我们这些遭人恨的、眼中滴血的报仇神交谈。

歌队（叠唱曲）每逢家庭间的斗争害死一个亲人，我们就颠覆那个家。不管这人多么强壮，我们都要用新鲜的流血把他弄得软弱无力。

甲半队（第三曲首节）人们的荣誉，那使人升入天空的浮华的荣誉，会浸入地下，化为乌有，令人耻笑，在我们这些穿黑袍的神攻击他们、出于忌恨践踏他们的时候。

歌队（叠唱曲）我从高处使劲跳下来把他踩住，我这支脚能把飞毛腿绊倒，使他难受跌一跤。

乙半队（第三曲次节）他很愚蠢，跌了跤还不知是怎么回事。那人的污染象一片黑云浮在他眼前；有人很感伤地说，一团阴沉的雾笼罩着他的家。

歌队（叠唱曲）我从高处很重地跳下来把他踩住，我这支脚能把飞毛腿绊倒，—难受的跌跤。

甲半队（第四曲首节）阴霾不散。我们既善于筹划，又能够执行；我们牢记罪行，威严可畏，不因凡人的恳求而息怒。我们行使这不受尊重的职权，我们和众神隔着不见阳光的地带，在那里所有看得见阳光的人和看不见的人，都走一条崎岖的道路。

乙半队（第四曲次节）哪一个凡人能不畏惧，能不惊惶，当他从我这里所见神们把这条由命运女神定下的律条交给我们执行的时候？……这古老的权利依然归我所有；我虽然住在地下不见阳光的阴暗里，这权利没有被剥夺过。

六 第三场

雅典娜自观众左方上。

雅典娜　我远远地从斯卡曼德洛斯听见有呼声—我在那里占有一块土地，那是阿开俄斯人的将帅和首领赠给我的，是他们用矛尖夺来的一大份财产，作为献给忒修斯的儿孙的精选的礼物，连根带枝永远归我了。我从那里迈着这不倦的脚步赶来，我没有使用翅膀，只是使我的斗篷的衣褶在风中飒飒作响。

我现在看见这地方有一群奇异的客人，我心里说不上恐惧，眼里却吃惊。你们是谁呀？我问你们全体的人，问你这个坐在我像前祈求的客人，也问你们—你们不象是由种子化生的种族，既不象天神见过的神祇，又不象凡人的形象。但是对无可指责的邻人，说他们的坏话，既不公平，也不合礼俗。

歌队长　宙斯的女儿啊，这一切我可以一句话告诉你。我们是夜神的可畏的女儿，在地下的家里被称为报仇神。

雅典娜　我现在知道了你们的世系和名号了。

歌队长　我们的职权，你也可以很快就知道。

雅典娜　凡是明白道来的，我都能了解。

歌队长　我们把杀人犯从他们家里赶出来。

雅典娜　凶手要逃到哪里为止？

歌队长　逃到那没有快乐的地方为止。

雅典娜　你要厉声把他吓跑吗？

歌队长　因为他认为应该作杀母的凶手。

雅典娜　他是不是出于别的逼迫，或是怕哪一位神发怒？

歌队长　哪里有这样厉害的刺棍，迫使他杀母亲？

雅典娜　这里有两造，我只听了一面之辞。

歌队长　他既不愿发誓，又不要求我们发誓。

雅典娜　你只愿徒有公正之名，而无公正之实。

歌队长　怎么？请你解释一下；你并不缺少聪明伶俐。

雅典娜　我是说，誓言不该使不正当的一方获胜。

歌队长　那你就考查他，可是你断案要诚实。

雅典娜　你真让我对这件控诉作确定的判决吗？

歌队长　怎么不让呢？我们敬重你的高贵出身。

雅典娜　客人啊，对这些话你愿意怎样回答？且把你的城邦、世系和命运告诉我，然后对这种谴责进行辩护，如果你真是对这场诉讼有信心，你就坐在这里，守着我的靠近我炉灶的偶像。象伊克西翁那样作一个庄重的恳求者。这一切你要明白答复。

俄瑞斯忒斯　雅典娜女王，我要先解除你最后一段话里所包含的重大焦虑。我不是来祈求净洗礼的，手上已经没有血污了。关于这件事，我可以向你提出一个有力的证据。在杀人犯找到一个能净洗流血罪的人在他身上洒上新生的兽仔的血以前，那人受到法律禁止，不得和别人谈话。我却是早已在别人家里用兽血和流水净洗过了。

我这样一说，解除了你的忧虑。至于我的世系，你很快就可以知道。我是阿耳戈斯人，我父亲—你问得好—是阿伽门农，水师的统帅，你曾经同他一起毁灭了伊利翁的特洛亚使它不成其为城市。他回家的时候，死得不光荣，被我的黑心肝的母亲杀害了，她用诡诈的网把他罩住，那件东西依然能证明那是浴室里的屠杀。在事件之前，我流落在外，等我回到家里，我就杀了母亲，这件事我并不否认，我是为我最亲爱的父亲报复血仇。

这件事，罗克西阿斯应当和我共同负责，他预言我有苦难—这句话象刺棍钻心，—要是我不对那些应负谋杀罪的人进行报复的话。事情做得正当不正当，请你断案；在你手里，不论我的处境是好是坏，我都认命。

雅典娜　如果有人认为这案子可以由凡人判断，事情就太重大了；甚至由我来判定这件会引起突如其来的忿怒的审判也是不合法的，特别因为你已经举行过必要的仪式，前来作乞援人，一身清洁，对我的庙宇没有伤害，我尊重你这样一个对我的城邦可告无罪的人；可是她们有职权，是不容易送走的；要是她们的官司没有打赢，她们的傲慢心胸喷出的毒液就会落到地上，引起难以忍受的长期传染。

情形是这样：不论把她们留下还是送走，对我来说，都是充满了祸害，没有办法。

但是这案件既然落到这里，我将选派陪审员，让他们发誓公正地判决这件杀人案，我要使这审判成为永久的制度。你们去找人证物证，靠誓言支持你们的讼事。等我选出了我的最好的市民，我将回到这里来；他们会按照真正的事实进行判断，他们不至于违反誓言，宣布不公正的判决。

雅典娜自观众右方下，俄瑞斯忒斯随下。

七 第二合唱歌

歌队（第一曲首节）这新法律会使天翻地覆，如果这杀母的人的凶杀案获得胜利。这个行为会使所有的人对罪恶采取宽容的态度；日后会有许多真正是孩子们造成的创伤留待父母忍受。

（第一曲次节）我们这些监视凡人的疯狂的神既不对这些罪行发怒，我就把各种死亡释放出来。人们在预说邻居有祸患时，会彼此询问，这苦难何时终止，何时减免；但是那可怜的人安慰人心的话不可信，无济于事。

（第二曲首节）任何一个受到灾难打击的人，可不要向我们呼吁，大声说这样的话：“正义呀！”“报仇神的宝座呀！”也许会有新近遭难的父亲或母亲这样悲叹，因为正义的庙宇正在坍塌。

（第二曲次节）有时候恐惧倒也对人有益，她是心灵的卫士，应当坐在那里长久居留。人们在困苦中赢得智慧，很有好处。

但是一个城市或凡人，要是它的心不曾在畏惧中受到教训，它怎么会再尊重正义呢？

（第三曲首节）不要不受管束，也不要受专制统治，这样的生活你要称赞。天神使各种中庸具有威力；对于别的事物，他却另眼相看。我还要提起一句适宜的话：傲慢真正是大不敬的父亲所生的儿子。只有健康的心灵才能获得人人喜悦和祈求的幸福。

（第三曲次节）总之，我告诉你，要尊重正义的祭坛，切不可看见有利可图，用你的不虔敬的脚加以侮辱。那样一来，报应会来得快，那注定的结局会等候你。因此一个人都应当首先孝敬父母，还要尊重家里的宾客。

（第四曲首节）一个人出于自愿而不是被迫作一个正直的人，他就不至于不幸福，不至于有大难临头。可是，听我说，那胆敢犯法的人不正当地得来的许多混合在一起的财物，终于会在苦难临头，帆桁折断的时候，被迫把布篷降下来。

（第四曲次节）他在旋涡中挣扎，呼救，谁也听不见；天神嘲笑鲁莽的人，眼看他这个自夸不至于落到这个下场的人，被那不可抗拒的灾难折磨得筋疲力尽，冲不破浪头。他这样把一生的幸福撞毁在正义的礁石上，没有人流泪，没有人观看。

歌队自观众右方下。

八 第四场

背景换成了雅典战神山法庭。

雅典娜、俄瑞斯忒斯、传令员、众陪审员自观众右方上。

歌队自观众右方上。

雅典娜　传令员，宣布开庭，把这一队人弄进来。让声音尖锐的堤耳塞尼斯喇叭吹满气，向群众发出高亢的号声。（号声）此刻议事厅挤满了人，最好安静下来，让全体市民永远知道我颁布的令法—让诉讼人也知道，这判决将是公正的。

阿波罗自观众左方上。

歌队长　阿波罗王啊，你管你职权以内的事吧。这件事和你有什么相干？你说说看。

阿波罗　我前来作证，因为这人是我家的乞援人，是我家里的宾客，我曾经为他净洗血污；我要亲自为他辩护，因为我对杀母的事有责任。

（向雅典娜）开庭吧！你是懂得的，断案吧。

雅典娜　你们讲吧，我只是开庭。在开始的时候，由原告先陈述，可以正确地把案情讲清楚。

队员子　我们虽然是许多位神，可是我们说话很简短。（向俄瑞斯忒斯）你一句对一句，轮流回答。

队员丑　先说，你是不是杀了你的母亲？

俄瑞斯忒斯　我杀了她；这件事我不否认。

队员寅　跌三跤，这是第一跤。

俄瑞斯忒斯　对手还没有跌跤，你就说大话。

队员卯　你必须回答，你怎么把她杀了？

俄瑞斯忒斯　我说：我手里一把出鞘的剑割断了她的喉咙。

队员辰　是谁劝你的，谁出的主意？

俄瑞斯忒斯（指着阿波罗）是他的神示；他会为我作证。

队员巳　是预言神叫你杀母亲的吗？

俄瑞斯忒斯　是的；直到目前，我对我的命运并没怨言。

队员午　但是，如果投票定罪，你很快会有别的说法。

俄瑞斯忒斯　我自有信赖；我父亲会从坟墓里给我援助。

队员未　你现在信赖死者吧，你这杀母的凶手！

俄瑞斯忒斯　因为她染上了双重血污。

队员申　怎么？你给陪审员们解释解释。

俄瑞斯忒斯　她杀了她的丈夫，又杀了我的父亲。

队员酉　你还活着，她一死就可免罪。

俄瑞斯忒斯　可是在她活着的时候，你为什么不放逐她？

队员戌　因为她和被她杀死的人没有血缘。

俄瑞斯忒斯　难道我和我的母亲却有血缘吗？

队员亥　你这个犯有血罪的人啊，难道她没有在腰带下孕育你吗？你竟自不承认你母亲的最亲近的血吗？

俄瑞斯忒斯　现在请你作证。阿波罗，请你解释一下，我杀她杀得合不合情理。杀是杀了，事实如此，我并不否认。可是在你的心目中，这流血的事正当不正当，请你断定一下，我好告诉陪审员们。

阿波罗　我将正当地向你们、向雅典娜的最高法庭提出答辩。我是预言神，不能欺骗。我从预言座上颁发的关系到男人、女人或城市的神示，没有一句不是宙斯—俄林波斯山上的众神的父亲命令的。请你们注意，这个正当的申明是多么有力量；我告诉你们这些议事员必须听信。誓言并不比宙斯更强大。

歌队长　难道，据你说，是宙斯把这个神示给你，叫你告诉俄瑞斯忒斯，他可以报杀父之仇而不尊重他母亲的权利吗？

阿波罗　这不是一样的—一个荣获宙斯赏赐的王杖的高贵的人死了，死在女人手里，而不是死在阿玛宗人的速飞远射的箭矢之下，这情形，你帕拉斯，还有你们这些坐在这里投票判决的人，都听听。他远征归来，在许多方面大告成功，由她兴高彩烈地迎接；后来，在他沐浴后起身，踩着盆边的时候，她把一件象华盖一样的外衣抛去，把她的丈夫缠在那件没有出口的巧制的袍子里，然后斩杀。

这就是这人，这无限尊严的国王、水师统帅的死亡，正如我告诉你们的。至于那个妇人，我已经把她说成这样一个人，叫那些被指派来断案的人听了，感到恼怒。

歌队长　照你讲，宙斯更关心一个父亲的死，可是他自己却曾把他的老父亲克洛诺斯捆绑起来。这件事同你的说法不是正相反吗？（向众陪审员）请你们注意听这一点。

阿波罗　你们这些非常可恨的怪物，神们所厌恶的东西！镣铐他可以打开，这个是可以挽救的；解放的办法多得很。但是人一死，尘土吸吮了他的血，便无法起死回生。我父亲并没有编过回生的咒文，虽然在一切别的事情上，他总是颠来倒去，不费喘息之力。

歌队长　你看你怎样能为他的赦免辩护？他母亲的同他有血缘的血，已经由他洒在地上了，那么他还能在阿耳戈斯住在他父亲家里吗？还有哪些公共祭坛可以供他祭祀？哪一些族人会用净水接待他？

阿波罗　这一点我也要说明，请你注意，我的话很合乎事实。一个被称为孩儿的人的母亲，并不是这人的生殖者，而是新播种的胚胎的养育者。生子的是授胎者，她只是作为那客人的客人保存着这苗裔，只要天神不伤害。这论点我可以向你证明：即使没有母亲，父亲还是能成为父亲。这旁边就一个见证—俄林波斯山上的宙斯的孩子，她不是在子宫的暗室里养大的，这样的苗裔不是一位女神所能生产的。

帕拉斯啊，正如在别的方面我知道怎么办一样，我将使你的城市和人民富强起来，为此我把这人送来，作为你家的恳求者，使他永远成为你的忠实的朋友，女神啊，你可以同他和他的后人缔结联盟；这联盟将永远保持，这些人的儿孙将信守不渝。

雅典娜　话已经说够了，我可以叫陪审员们按照他们的意见公正地投票吗？

歌队长　在我们这方面，所有的箭已经射完了；我还要留下来听这场官司怎样判决。

雅典娜　为什么不呢？（向阿波罗和俄瑞斯忒斯）我要怎样安排，才不至于受到谴责？

阿波罗（向众陪审员）我的话你们都听见了。朋友们，你们投票的时候，心里要尊重你们的誓言。

雅典娜　你们这些阿提刻人民，审判第一件流血案的陪审员啊，现在请听我颁布的法令。

这地点日后将永远成为埃勾斯的人民断案的议事厅。这阿瑞斯山—阿玛宗人曾经在这里驻扎，搭起帐篷，当时她们对忒修斯心怀嫉妒，带着队伍前来，建筑起有高塔环绕的新城和雅典对峙，她们曾经向阿瑞斯献祭，因此这石山便由他而得到名称，叫做阿瑞斯山—在这里，市民心中的虔敬和天生的畏惧之心会在白天、夜晚同样制止他们犯罪，只要市民们不用脏水把法律染污了；要是用泥浆使清水变色，你就得不到一口来喝。

不要不受管束，也不要受专制统治。—这就是我劝市民维护和尊重的法则；也不要把恐惧完全扔到城外去。哪一个凡人会遵守正义，要是他没有畏惧之心？

你们遵守正义，有所敬畏，你们的土地和城市就有了安全的保障，这不是西徐亚或珀罗普斯的领土上任何一个人所能有的。

我现在建立这个议事所，它不受贿赂，怜悯为怀，而又严于惩罚；它守护这地方，警醒地保卫睡眠的人。

我这样对我的市民为未来的事发出这长篇的劝告。你们现在站起来，拿起票，尊重自己的誓言，判决这案子。我的话说完了。

歌队长　我们是这地方的严厉的客人，我劝你们不要侮辱我们。

第一组陪审员投票。

阿波罗　我劝你们敬畏我的神示，他就是宙斯的意旨，不要使它们不应验。

第二组陪审员投票。

歌队长（向阿波罗）可是你现在越权重现杀人事件，从此你颁发的神示就不再是圣洁的了。

第三组陪审员投票。

阿波罗　那么我父亲把伊克西翁作为恳求净洗的第一个杀人犯来接待，是考虑得不周到吗？

第四组陪审员投票。

歌队长　废话！官司要是打输了，我再来作客，对这地方说来，将是严厉的神。

第五组陪审员投票。

阿波罗　在年轻的和年长一点的神看来，你都是不受尊重的；这官司我将要打赢。

第六组陪审员投票。

歌队长　你在斐瑞斯家里也干过这一手，劝命运女神们使凡人免于死亡。

第七组陪审员投票。

阿波罗　难道我不该对一个敬重我的人做好事，特别是在他有困难的时候？

第八组陪审员投票。

歌队长　你借酒哄骗那些古老的女神，这样破坏了旧时代的分配。

第九组陪审员投票。

阿波罗　官司打输了，你立刻就会把毒水呕出来，但是不可能对你的敌人造成严重的危害。

第十组陪审员投票。

歌队长　你这年轻的神要践踏我这年老的神；我还是要留下来听这场官司的判词，因为我没有确定，要不要对这城市发泄我的忿怒。

雅典娜　这是我的事，由我作最后的判决。我将给俄瑞斯忒斯追加这一票。因为没有一个母亲是我的生身之母；在一切事情上，除了婚姻而外，我全心全意称赞男人；我完全是我父亲的孩子。所以我不会更重视一个杀死丈夫、杀死家庭的守护者的妇人的死；即使判决的票数相等，俄瑞斯忒斯也是打赢了。

你们这些有职司的陪审员，赶快把票从壶里倒出来。。

由陪审员充当的检票员清点定罪票和赦罪票。

俄瑞斯忒斯　福玻斯·阿波罗啊，这场官司将怎样判决？

歌队长　夜神啊，我的黑暗的母亲啊，你看见这件事没有？

俄瑞斯忒斯　我现在到了最后关头了，不是上吊，就是能看见阳光。

歌队长　我们不是受害，就是更有光彩。

阿波罗　朋友们，把倒出来的票正确地一五一五地数，在分开票的时候，要小心，不可害人。判断错误，会造成巨大的灾难，而一票的投掷，却可以恢复一个家。

检票员把票数告诉雅典娜。

雅典娜　这人免了杀人罪，因为票数是相等的。

雅典娜把她的票放在赦罪票当中。

阿波罗自观众左方下。

俄瑞斯忒斯　帕拉斯，我家的救主啊！是你把我这个失去了祖国的人放回去恢复家业的。从此会有希腊人说：“这人又成了阿耳戈斯人，掌握着他祖先的财产，这都是由于帕拉斯、罗克西阿斯和那位主宰万事，号称第三和救主的神的爱护。”是这位大神怜悯我父亲的死，看出了这些神是我母亲的罪过的辩护者，因而救了我。

（向雅典娜）我现在要回家了，我要对这地方和你的人民发出一个在未来的长时间里有效的誓言，保证决不会有我的城市的掌舵人带着武器精良的队伍到这里来。那时候，我本人虽然躺在坟墓里，也要给那些违背我的誓言的人制造不可挽救的失败，使他们在进军的时候灰心丧气，在行军的路上预兆不祥，悔不该冒险作战。但是，只要他们行为直直，永远尊重帕拉斯的城市，同它缔结军事联盟，我对他们也就更为和祥。

现在向你和你的保卫城市的人民告别了。愿你给你的敌人进行那无法摆脱的搏斗，赢得战争的胜利，保障安全。

俄瑞斯忒斯自观众左方下。

歌队（抒情歌第一叠唱曲）你们这些年轻的神啊，你们践踏了古老的法律，从我手里夺去了—我受辱，我倒霉，我义愤填膺，我在这块土地上，呸！吐出我心里的毒液，为我所受的痛苦而进行报复的毒液，一滴滴浸到泥土里，使它不产果实，从毒液里生出黑腐病，使叶儿枯萎，子宫不孕—啊，真是活该！—蔓延到土地上，使地面布满了毁灭人类的斑斑点点。

我悲叹。我怎么办呢？我遭受市民的嘲笑。我受了害，很难容忍。啊，夜神的不幸的女儿们吃了很大的苦头，我们受侮辱，感到忧愁！（本节完）

雅典娜　请听我的劝告，不要太悲伤。你们并没有失败；这判决票数真正相等，对你说来并不是侮辱，因为从宙斯那里出现了明显的证据。那颁发预言的神亲自证明，俄瑞斯忒斯这样做可以不受伤害。你们要不生气，不要把严厉的忿怒抛到这土地上，不要射出恶魔的毒液，那剧烈的毒性会把种子吞食，使土地不产果实。我应当答应你们，让你们在这主持正义的土地上占有一个地洞神龙，你们可以靠近炉边坐在那发亮的座位上，接受我的市民的崇敬。

歌队（第一叠唱曲）你们这些年轻的神啊，你们践踏了古老的法律，从我手里夺去了—我受辱，我倒霉，我义愤填膺—在这个土地上—啊—且让报复的毒水—毒水从我心里流出来，一滴滴浸到泥土里，使它不产果实—从毒里生出腐蚀病，使叶儿枯萎，胚胎不孕—哈，哈，活报应！—蔓延到泥土里，直到地面布满了危害生命的斑斑点点—我只是悲叹吗？—我应当采取什么行动？—我结果怎样呢？—我受不了！—这些市民也受不了！我吃了苦头了！—啊，夜神的不幸的女儿们吃了很大的苦头了，我们受了侮辱，感到忧愁！

雅典娜　你们并没有受侮辱；你们是神，不要过于气愤，把你们的不可救药的怨恨发泄在凡人的土地上。我也信赖宙斯—但是何必提起这一点？—神中唯有我知道那存放加上封印的霹雳的屋子的钥匙在哪里；但是那件东西现在用不着。你还是听我的劝告，不要让轻率的舌头向土地发出威胁的话，使一切产生果实的植物不能丰收。还是让那恶毒的忿怒的黑色浪潮平静下来，既然你可以受人敬畏，同我住在一起。到了你永远享受着这辽阔土地上的初次收获即为了生育儿女和举行婚礼而献上的祭品的时候，你就会称赞我的劝告了。

歌队（第二叠唱曲）要我接受这样的待遇，呸！要我这个有古老的智慧的神住在这地方！这是侮辱！呸！这是玷污！我喷出的全是激情和忿怒。啊，啊，唉，呸！什么样的苦恼钻进了我的胸膛！夜神，我的母亲，请听我发出的怒气！神们藐视我，凭他们的难以应付的诡计剥夺了我的古老的职权。（本节完）

雅典娜　我原谅你的忿怒，因为你是长辈。虽然就年龄而论，你比我聪明得多，可是宙斯给我的智力也不是很差的。你们要是去到别的民族的土地上，日后就会怀念这个地方，这一点我预先告诉你们。因为时光的流转会给我的市民带来更大的荣誉。你可以体面地坐在厄瑞克透斯的屋旁的座位上，从男男女女的游行队里得到这样大的崇敬，那是你从别的凡人那里得不到的。

你不要把这种刺激人杀人流血的怒火散布到我的领土上，这会败坏年轻人的心灵，使他们喝了忿怒之酒而发狂；也不要把公鸡的心取来移植到我的市民的胸中，使他们同族相残，勇于私斗。让他们到国门外打仗去吧，机会不难找，只要他们有强烈的追求名声的欲望。鸡在院子里打架，是不足道的。

这就是我给你的选择，你行好事，得到好处，受人尊敬，在这最为神们所喜爱的地方分得一份土地。

歌队（第二叠唱曲）要我受这个待遇，呸！要我改变这古老的想法！要我住在这地方！这是侮辱！—呸！—这是亵渎！我喷出来的全是忿怒和怨气。啊，啊，呸，呸！什么样的痛苦刺进了我的胸膛！—夜神，我的母亲，请听我发怒的声音！女神的难以应付的诡计几乎剥夺了我的古老的职权。

雅典娜　我要不倦地向你说起这些好处，免得你说，你这古老的神被我这年轻一点的神和保卫城市的人民侮辱了，从这地方撵走了。

如果可敬畏的劝导之神的威仪，在你看来，是神圣的，我的唇舌的安慰和魅力是有效的，那么你会留下来；万一你不愿留下，也不该把忿怒、怨气或有害的东西抛向这个城市和人民。因为你可能正当地分得一块这地方的土地，永远受人崇敬。

歌队长　雅典娜女王，你说我可以得到一个什么样的住所？

雅典娜　一个无忧无患的住所；你接受吧。

歌队长　就算我接受了；可是我能有什么职权？

雅典娜　你不施恩，任何一个家都不能兴旺。

歌队长　这个你办得到，使我有这样大的权力吗？

雅典娜　我们将使尊敬我们的人幸福繁荣。

歌队长　你肯给我永远保证吗？

雅典娜　凡是我不愿实行的，我都不会答应。

歌队长　看来你将使我入迷；我的怨气正在消释。

雅典娜　那你就唱咒文，争取我们的友谊吧。

歌队长　你叫我为这地方唱什么咒文？

雅典娜　祈求那胜利带来幸福，祈求陆地、海水和天空施加恩惠；愿和风在阳光下吹向大地；愿土地的果实、牲畜的繁殖随着时光增长，源源地供应我的市民；愿人类的种子确保平安。对于不虔敬的人你要把他们铲除；我象园丁一样，爱好那些从正直的树枝上生长的令人愉悦的嫩芽。

这是你的事。我不容许我的在英勇的闻名的战斗中获胜的城市不受人尊重。

歌队（抒情歌第一曲首节）我接受邀请，同帕拉斯住在一起，不再不尊重这城市，全能的宙斯和阿瑞斯把雅典当作众神的堡垒，它是保护希腊神祇的祭坛的可爱法宝。我为它祈祷，慈祥地预告，灿烂的阳光将催促那维持生命的有益的福利从地里迅速生长出来。（本节完）

雅典娜（唱）这是我乐意为我的市民做的事，我已经把这些强大的难以劝慰的女神安置在这里。人间的一切都归她们掌管。可是那没有遇见过这些严厉的女神的人，却不知道人生的打击来自何方？他从祖先那里承受的罪恶，会把他押到她们那里去受审判，尽管他大吵大闹，毁灭会默默无言，在气愤之下使他倒在泥沙里。

歌队（第一曲次节）我这样宣布的恩惠：损坏林的寒风不得吹来，摧毁禾苗的暑气不得越过地区的界限；病害不得蔓延，使果木永不结实；愿大地养育繁殖的羊儿，到临产的日期个个是双胎；愿地下的丰富宝藏献出神赐的意外之财。（本节完）

雅典娜（唱）城市的保持者啊，你们听见了她们要履行的诺言吗？这些尊严的报仇神在永生的天神和地祇当中是强大的；对于人间的事，她们能够完善地公开处理，使一些人唱歌，一些人在泪眼朦胧中度日。

歌队（第二曲首节）不许有凶杀的早死的命运，让可爱的姑娘过婚嫁生活，你们这些司婚姻的神，你们这些命运女神，同母的姐妹们，你们答应吧，你们是公正的分配之神，每个家的供奉，你们都能分享，你们的公正的干预在每个时辰都是严厉的，不论在哪里，你们都是神中最受人尊敬的神。（本节完）

雅典娜（唱）她们热诚地为我的土地履行这些诺言，使我喜欢；我爱慕劝说之神，是她指导我的舌头和嘴唇，在我受到她们的忿怒的拒绝的时候。好在宙斯，那保护市民大会的神，终于辩赢了；我们的永远为人造福的竞争获得了胜利。

歌队（第二曲次节）但愿那作恶的内讧不要在城里闹哄哄。尘土不得吸吮市民的深红的血，由于忿怒而急于为市民的毁灭进行残杀的报复。愿人们在互相友爱的心情下以喜悦报喜悦，同仇敌忾，这样，人间的许多事才能挽救。（本节完）

雅典娜（唱）她们是不是有意寻找善意的言词？我已经从她们的可敬畏的容貌上看出她们对我的市民大有益处。只要你们永远好心好意地对这些好心好意的女神表示最大的敬意，你们便能使你们的土地和城市走上正直的道路，引人注目。

歌队（第三曲首节）告别了，愿你们有福，财富公平分配！告别了，这城市的人民，你们是坐在宙斯旁边的，你们是这可爱的处女神所喜爱的人，你们终于变聪明了！你们是处在帕拉斯的羽翼之下，你们是父亲所重视的。（本节完）

雅典娜（唱）告别了！

一队妇女打着火把，带着祭品自观众右方上，

她们和传令员、众陪审员组成护送队，准备欢送歌队。

我得走在前面，借护送队的神圣的火光把你们的房间指给你们看。请你们随着这神圣的祭品到地下去，你们住在那里把那些对这地方有害的东西扣留下来，把那些对这城市有益的东西送上来帮助它获得胜利。

克剌那俄斯的儿孙啊，这城市的保卫者啊，你们来引导这些在此定居的女神。愿市民好心好意报答她们的善行。

歌队（第三曲次节）告别了，再次愿你们有福！我向这城市的全体人民，向你们这些居住在帕拉斯的城市里的天神和凡人再道一声。只要你们很尊重我在此定居，你们对你们一生的命运就不会有什么怨言。（本节完）

雅典娜　我称赞你的祝愿词，我要借这辉煌的火炬的光亮送你们到地下的住处去。由那些应当看守我的神像的祭司侍奉，忒修斯的整个土地上的精华—由少女、少妇组成的光荣的队伍、由老年妇女组成的行列将要前来。

你们给她们带上紫色袍子，表示尊敬。

让火光移动，使这地方的客人的一片好心好意今后由于赏赐使男儿兴旺的幸运而显示出来。

雅典娜领着护送队前行。

护送队（抒情歌第一曲首节）你们这些强大的受人尊敬的女神，夜神的不是孩子的女儿啊，你们在热情的护送下去到你们的家里！这地方的居民，肃静！

（第一曲次节）去到大地的古老的洞穴，享受尊荣和祭礼。全体市民，肃静！

护送队（第二曲首节）你们这些可敬的女神，你们对这地方很是仁慈和祥，现在在燃烧的火炬的照耀下，高高兴兴上路吧！

（向群众）你们和着这歌声欢呼吧！

护送队（第二曲次节）帕拉斯的市民同这些在此定居的女神永远和解了。那无所不见的宙斯和命运女神都下来祐助你们。

（向群众）你们和着这歌声欢呼吧！

雅典娜领着歌队和护送队自观众左方下。
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