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封面





约瑟夫·约克姆一生几乎都在漂泊。体内流淌着黑人、印第安人以及法裔白人血液的他出生在美国密苏里州，后来进入马戏团，周游美洲大陆，并远征至欧洲。他回故乡结婚后不久，被征兵参加第一次世界大战。战争结束后，他又继续其漂泊之旅，从此再未返回故乡。

“一战”结束后不久，全球性经济危机爆发，在那样一个动荡的年代，他的人生就跟当时千千万万的游民一样。在20世纪初混乱的美国社会出现的游民，是流浪劳动者的代称。他们利用当时逐渐完善的基础设施，无票搭车周游全美，一边打短工一边到处流浪。

在北美辽阔无垠的大地上漂泊，这种生存方式充满了浪漫的情调。不久，美国文化中就产生了以“流浪”为主题的各种小说以及诗歌、音乐、绘画等，代表作品有杰克·凯鲁亚克的小说《在路上》、鲍勃·迪伦的名曲《答案在风中飘扬》、电影《逍遥骑士》等。

但是，约克姆是个纯粹的流浪者，他既不是音乐家，也不是作家、画家。他的一生几乎都在市井中平凡地度过，除了家人和寥寥无几的朋友，几乎没有人理睬他。将近80岁时，他还只是个不为人知的小卒。

然而，一次绝无仅有的偶遇让他名留史册。

向往浪迹天涯

细细追寻他的人生轨迹。

约克姆出生于19世纪末，有关他的出生年月有多种版本，不过大多是在1890年前后。父亲是黑人与印第安人的混血儿，母亲有着法裔白人与印第安人、黑人的血统。继承了父母多种血缘的约克姆，简直是个民族血缘复杂的综合体。

他自小喜欢画画，经常自豪地称自己“流淌着阿帕奇的血液”。阿帕奇印第安人极其爱美，以崇尚部落艺术家而闻名。“人类的最终使命是创造美，应该生活在美的环抱之中”，这是阿帕奇人的信条。

其实约克姆是切罗基族与克里克族的后裔，并没有阿帕奇血统。约克姆的人生就是不停地漂泊。他的家一贫如洗，他出生时，美国中西部地区遭受了严重的干旱，农田几乎颗粒无收。许多农民典当了房子和土地，被迫背井离乡。从铁路工人改行种田的约克姆的父亲也未能逃脱同样的悲惨命运。

约克姆大约9岁时离开家到马戏团擦马鞍。父亲给他讲述，在19世纪中叶铁路盛行的时代，作为铁路工人的父亲四处游走，那种自由、快乐以及对铁路的挚爱曾经勾起他对漂泊的向往。很快，约克姆辗转于多家马戏团，跑遍了北美大地。工作也由擦马鞍晋升为贴海报。

马戏团就像一个温暖的大家庭，宽松、平等氛围中的人们自由自在。严酷的野外生活和高强度的劳动将马戏团的伙伴们紧紧凝聚在一起。约克姆渐渐长成了头脑灵活、机敏的帅小伙。

与马戏团伙伴们一起行走在美国荒凉的大地上。

满目岩石的风景。

针叶树茂密的森林。

遥远的地平线。

不久后，他又去往海外。英国、北意大利、德国南部、奥地利、巴尔干半岛的蒙特尼哥罗、俄罗斯，甚至到过中国、中南美国家。异国土地的风景深深烙在他的脑海中。

他18岁回到故乡，与一位叫作默特尔的农村姑娘成婚，默特尔长他两岁，而且是奉子成婚。

婚后前4年他们接连生了3个孩子，日子极其艰辛。加上他所居住的一带遭遇洪水侵袭，黑人就业又受限制，农业以外的好工作几乎找不到。挖沟、筑路、炼铁炉烧窑、采矿场搬运石头——能找到的只有这些苦力活。

奔赴前线

1914年，“一战”爆发了。24岁的约克姆被征去当兵，当时美国国内应征的新兵有74万，他便是其中一员。

可是，即便在军队，黑人士兵的地位仍然很低，处处受白人压制，大部分黑人士兵被分配至工兵或后勤部队，从事一些杂役类的工作。

约克姆被分配到第805工兵部队，紧随最前线部队修筑道路、架设桥梁和通信线路。他曾在修复毁损道路时，遭遇德国空军的猛烈袭击。无任何防御手段被袭受伤的士兵来不及转移，被搁置在一旁。约克姆所在部队的士兵一边大声唱着歌，一边冒着不断袭来的炮火整晚抢修道路，就是为了第二天一早白人部队能顺利通过。

目睹当时的情形，白人士兵都惊呆了：“这么惨烈的环境中居然还在大声歌唱！”

黑人士兵时不时受到白人的打压。有个黑人士兵就因为喊了一句“不要把我们当狗一样呼来喝去”，被勒令干了3个月的苦力活。

约克姆驻扎在法国时也有过相似的遭遇。那一次他被指派去运水，运水的活很费力，再加上看到命令他干活的白人下士悠闲地躺在那儿休息，他按捺不住怒火，大声吼了起来：“喂，你这浑蛋！你倒舒舒服服地躺在那儿！该干的活儿我已经干完了。你要是再让我运水的话，索性关我禁闭算了！不过，等我一离开部队这个鬼地方，我会马上找到你，看我怎么收拾你！”

于是，他立刻被告上了军事法庭，罚做6个月的苦役，并被扣去2/3的工资。

尽管军队里会发生这种令人不快的屈辱事件，但欧洲的军队生活还是再次点燃了他漂泊的欲望。

就这样，他又一次踏上了漂泊之路。战争结束后，他也再未回到妻儿身边。

也许他可以被称作天生的孤独主义者。此后漫长的18年，他与家中的妻儿断绝了一切联系。

这也给约克姆的孩子们造成了很大的伤害。母亲再婚时，孩子们甚至立即改随继父的姓氏。经历了很长的岁月，儿子们才慢慢理解父亲的感受。

约克姆晚年时，他的长子约翰终于原谅了父亲，他说：“父亲身为印第安人，怎么可能屈居于某个屋檐下过安逸的日子。”

“一战”结束后的20世纪20年代，约克姆周游整个美洲大陆，以打各种零工为生，当过铁路巡道工，替人摘过苹果，还在商船上做过船员。

70岁，感悟于画

20年代末，他最终来到了俄亥俄州辛辛那提附近，受雇于一家印刷马戏团海报的大公司。数年后又落脚于芝加哥，这座城市成为他最终的安息之地。

漫长的漂泊生活终于画上了句号。

在芝加哥，他频频跳槽，干过守卫、汽车修理工、木工，还当过铸造厂工人，并且与一个叫弗洛伊的女人再婚。后来，他在芝加哥的街头开了一间冰激凌店。

第二次世界大战即将结束之际，约克姆精神病发作，无奈住进了部队医院。不久，他的妻子离开了人世。此后，他辞去了工作，仅靠微薄的军人退休金和失业保险金勉强度日。

他开始作画，那是70岁以后的事。

约克姆梦见自己走在黎巴嫩的街头，醒来后突然有一种冲动，要把梦中情景画在纸上。于是，他握起画笔。他作画的激情从此一发不可收，他把所有的精力倾注到作画上。他的画作以自己年轻时走过的北美大陆为主，描绘北美大陆原生态的粗犷风光。

他以精致细腻的线条和大胆的形式勾勒出树木林立的丘陵、弯弯曲曲的海岸线、高耸入云的山峰。

他不是为了出售这些画作，更不是想成为所谓的艺术家。驱使他作画的只是一种单纯的感觉：人过70岁，已进入老年，想凭借自己的手以画作的形式留住记忆中的风光。

约克姆居住在芝加哥南区82号街的杂居大楼内。大楼里，电视机修理店、洗衣店、美发店等一间挨着一间，他在这里租了一间小而整洁的两居室。走廊里拉起了窗帘，将狭窄昏暗的起居室兼制作间与寝室和厨房分隔开来。起居室里放了两张沙发和一把用褪色土耳其风格布料包起来的安乐椅，此外还有一台旧电视机、金属操作台、书架、堆积在一起的画作和许多无用的破烂。

每幅画作完成后，他总是用晾衣夹把作品吊在窗户玻璃下，过往行人都可以随意观看。

“这是一个惊人的发现！”

有一天，一位身份特殊的人从约克姆家门前经过。

这个人就是在芝加哥大学内经营咖啡馆的约翰·霍普古德，他也是长老派教会的牧师。

他的目光被吊在窗户下的画作吸引，不由得停下了脚步。

一种直觉告诉他，画中丘陵和树木的勾勒手法别有一番韵味。

具有较高人类学素养的霍普古德感觉约克姆的画作中存在一种与“前哥伦布时期”相似的元素。所谓前哥伦布时期，是指哥伦布踏上美洲大陆，即15世纪以前的时代，即包括墨西哥古代文明、玛雅文明、安第斯文明在内的土著民族时代。霍普古德认为该时期质朴的艺术手法与约克姆的画作有相通之处。

“也许我将有一个了不起的发现！”

霍普古德独自兴奋不已。他当场买下了3幅约克姆的画作，还向约克姆提议：“到我的咖啡馆开个人画展吧。”

虽然约克姆不清楚这是怎么回事，但他并没有提出异议。于是，他们着手策划画展，展出了40幅作品。令人吃惊的是，展出最开始的4周竟有30幅作品被买走。

当时一家名为Galaxy Press的出版社的老板汤姆·勃朗特也来参观画展，他促成了约克姆走进芝加哥主街道的艺术馆。

同为画家的勃朗特被约克姆作品中别出心裁的印象风光、巧妙的反复描绘和不可思议的远近手法惊呆了。

勃朗特广泛地向芝加哥艺术界的朋友描述自己接触到约克姆作品时的震撼。其中一位友人诺曼·马克是《芝加哥每日新闻报》的记者，他马上写了一篇关于约克姆画展的报道，在报道中，他引用了抽象派画家乔丹·戴维斯的一句话：“约瑟夫·约克姆，他的作品超过了摩西奶奶。”

摩西奶奶也是70岁以后才拾起画笔的女性画家，她喜欢描摹美国朴素的乡村风景，深受美国人喜爱。

约克姆的作品给人带来强烈震撼，其中大部分作品的内容来自他对年轻时旅行的追忆。直至他80多岁离世，在最后这段短暂的晚年生活中，他留下了2 000多幅作品。

约克姆去世后，他的遗作展在纽约著名的惠特尼美术馆举办。就因为一次不经意的偶遇，他成为蜚声画坛的艺术家名留史册。

约克姆在晚年这样描述自己的感受：“我的画居然有价值，真是想都没想过。”

创作者与发现者的新型关系

不可否认的是，就连约克姆也不清楚自己的作品有什么价值。他的作品之所以能作为一种艺术被认可，是因为咖啡馆老板约翰·霍普古德偶然从他家门前经过并发现了他的作品。

假如约翰·霍普古德没有那次偶然经过，也许约克姆不会被任何人发现，同其他平凡的老人一样终老余生。当然，即便如此，或许他也很幸福。

但是，正因为被发现，他从一个平凡的老人瞬间蜕变成出色的艺术家。尽管他并没有为了“成为艺术家”而做出一丁点儿努力。

如此看来，约克姆作品这一艺术可以说并非由约克姆独自完成，而是约克姆和发现他的霍普古德“共同创作”的成果。

创作者与发现者。

这二者之间的关系。

假如没有创作者，当然谈不上被发现。可是，假如没有发现者，创作的作品绝对不可能为人知晓。我们说“看些什么”“欣赏些什么”的时候，其实就是“创作”与“发现”这两种行为的共同介入。

以前，画界的创作者几乎都是“学过美术的人”“掌握美术技巧的人”“根据美术史的动向发表作品的人”等所谓的专业人士。但是，从20世纪起，涌现出大量像约克姆这种“没有学过美术”“没有掌握技巧”“对美术史一无所知”甚至“从未想过要将自己的作品发表于世”的创作者，他们的画作获得了美术界的认可，受到越来越多的关注。

现在是非专业者也可以成为创作者的时代。

任何领域都一样。由于网络普及，来自非专业者的作品或传播不断增多，全世界都在逐渐接受这些非专业者的创作成果。

当今世界，仅靠创作者的力量很难创造出卓越的艺术作品、优秀的文章或大众喜爱的乐曲。

就像霍普古德发现约克姆一样，优秀作品的“发现者”不可或缺。

未来的新时代，“创作者”将与“发现者”互相赏识，共同创建平台并肩作战。

这种新型关系正逐渐改变我们的社会，本书将对此进行剖析。
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第1章 无数的群落生境正在诞生

曾经，信息如同大河奔腾般在大众媒体中流淌。

那时，信息流经之处，众人一目了然。

“今天电视里播放了这个！”

“本月的杂志专题是××吧！”

传播的信息量虽然不大，但从“所有人都在读、所有人都在看”这个意义上来说，信息传播渠道的规模非常大。可现在，人们对这些大规模传播的信息不再感兴趣。信息圈逐渐被细分，感觉敏锐者不再从电视、杂志等渠道搜集信息，而是阅读某个博客、搜索口碑营销网站或者关注某人的微博等，通过各种方式运用自己独特的手段从这些细细流淌的小水渠中搜集信息。

因此，对信息发布者来说，如何发布信息成了棘手的问题。

广告界经常困惑“人到底在哪里？广告投放在哪里才能吸引人？”媒体记者、编辑及策划为“我们的信息究竟传播到了哪里”而绞尽脑汁。

同时，大多数人热衷于通过博客、微博或交互式社交网站晒生活、搜集信息，创建各种社交群体与其他伙伴交流，分享人生。

他们的观念是：“还有必要阅读大众媒体的广告或报道吗？自己的信息量已经足够。”

这里也许出现了一个很大的信息错配。

本章首先讲述一个故事——一位巴西音乐家与承办日本公演的女经纪人的故事。

出生于巴西的传奇音乐家

巴西音乐家艾伯托·吉斯蒙提具有超凡的音乐技巧和渗透至自己灵魂深处的深邃音乐性，他演奏的乐曲可瞬间刺透听众神经、荡涤心灵。

艾伯托·吉斯蒙提是多弦吉他与钢琴演奏名家，他的音乐性丰富多彩，从古典音乐到巴西全域音乐，乃至爵士音乐，融入了各种风格，音乐之美无法用语言表达。如果你“没听过这种音乐”，可以去网上搜索一下，有很多视频。

吉斯蒙提出生在巴西里约热内卢的郊外，父亲是黎巴嫩人，母亲是意大利人，他成长于多民族的音乐家庭。5岁起学钢琴，十几岁开始学长笛、单簧管和吉他。

他20岁来到巴黎，加入了玛丽·拉福莱的地下乐队，着手改编和指挥。玛丽·拉福莱在1960年阿兰·德龙主演的电影《怒海沉尸》中出演女主角玛姬，此后她也曾出演过几部电影，但一直没遇到好的作品。20世纪60年代末，她转变工作重心开始演唱通俗歌曲。吉斯蒙提加入玛丽·拉福莱乐队是在1969年，正巧是玛丽·拉福莱涉足乐坛之际。

吉斯蒙提在巴黎时期曾师从纳蒂亚·布朗热，纳蒂亚·布朗热对吉斯蒙提产生了莫大的影响。作为20世纪最著名的音乐教育家，纳蒂亚·布朗热在古典音乐界无人不晓，尤其是许多美洲音乐家受其影响，创作了现代浪漫的新古典主义音乐。

可以说吉斯蒙提之所以能拓展自己，渗透至巴西流行音乐以及亚马孙土著民族音乐深处，构建出独特的音乐世界，都离不开纳蒂亚的影响。据说纳蒂亚教导吉斯蒙提不要只沉湎于正统的古典音乐，应该潜入自己的内心深处，诱导出巴西大地的感觉。纳蒂亚甚至还劝说吉斯蒙提再次回到巴西。

吉斯蒙提结束了4年的巴黎游学后，于1971年回到了巴西。

当时，正是巴西军事独裁政权对民众实施高压统治的时代。反政府运动被彻底镇压，因国民生活极端贫苦而频发的城市游击战和革命运动也被遏止。政府强制执行国民廉价劳动制度，通过这些手段，大量吸纳海外资金，实现了表面上的高速经济增长。这种现象被称作“巴西奇迹”，受到赞赏。

事实上，巴西国内的贫富差距越来越大，对军事政权的不满也日益高涨。投资巴西的跨国企业侵占了农民赖以生存的农田，农村人口大举涌入城市，贫民窟规模不断扩大。进入70年代后，人为创造的高速经济增长又因石油危机冲击很快跌入谷底。巴西沦落为世界上屈指可数的负债大国，经济崩溃，一个月的通货膨胀超过了100%。

吉斯蒙提就是在这无比悲惨的年代里回到巴西的。

这种时代背景下，他的音乐反而变得越来越锐利，1976年发行的唱片《DançA Das CabeçAs》销量达到了20万张。这张唱片是他与娜娜·凡斯康赛洛斯共同创作的，音乐声中娜娜·凡斯康赛洛斯如同敲击古代大鼓般敲打手鼓，该唱片将古典音乐、巴西音乐、亚马孙原始部落结合在一起，展现出一个奇妙的世界。听众被乐曲声吸引，一起沉醉到伤感的音乐之中。

人们分不清这种音乐到底属于哪类风格。要说古典有古典风格，要说爵士也有爵士风格！难道这是世界音乐风格？当时听过此曲的专业评论家深有同感，《DançA Das CabeçAs》在通俗、古曲、民族音乐等多个领域获奖。

联结浩瀚音响世界

这张唱片发行后的第二年，即1977年，为进一步探索深邃的巴西精神，吉斯蒙提深入亚马孙腹地，与土著人一起生活，一步步朝着更深邃的音乐世界迈进。

1986年，他发行了唱片《Alma》,Alma是葡萄牙语，意为“魂”，整部乐曲几乎全部由钢琴独奏曲组成。当你沉浸在吉斯蒙提自由自在遨游于空间般的琴声中时，将会真切感受到一种超越音乐风格、来自音乐本身的独特能量。

已故日本爵士乐评论家小野惠好曾于1977年聆听了吉斯蒙提的音乐，小野惠好浑身战栗，并写下这样一段话：

虽然极具精湛的技巧，却绝不是娇柔地雕琢一些琐碎平淡之物。他的音乐似乎以一种喷涌而出的能量暴力性地向外倾泻。

我曾经在2010年4月出版的《电子书籍的冲击》一书中写道：由于电子化的进步，音乐世界将趋于平台化，各种乐曲被挑选出来与其他乐曲混合，然后再创作出新的乐曲。新创作的乐曲是旧是新？具有怎样的风格？这些区别已经不再重要。创作音乐的艺术家们和鉴赏音乐的听众们不再凭借单纯的音乐知识或修养欣赏音乐，而是渐渐找到一种联结浩瀚音响世界的心灵感觉。

在此借用音乐撰稿人原雅明的一段话解释什么叫“音响”。我们不是在聆听一首首乐曲，而是与乐曲背后被称作音响的混沌音乐世界联结在一起。

所谓音响，不是我们司空见惯的那种封在包装袋里销售的音乐，它以更生动的形式出现，流传至各种人手中，经过反复播放和复制，一会儿被解体，不久又被重新编辑再次出现。就这样被丢弃然后又继续存在，不断循环。曾经有评论家按爵士乐标准批评嘻哈音乐，对此，马克斯·罗奇断言：“这是更大型的音响。”

吉斯蒙提的音乐正是这种“音响”，既不是古典音乐，也不是巴西音乐，更不是爵士乐。他运用高超的技巧将各种音响巧妙结合，如同万花筒般从各个角度展示我们的世界，使人们能直接触摸到自己的世界。他的音响以一种无限美妙的皮肤触觉将感受真切地传递给听众。

但是，到了20世纪90年代，随着吉斯蒙提的音乐越发精湛，他的作品却不断减少。他在1996年创作了双弦吉他和贝斯三重奏《Zigzag》，第二年创作了与管弦乐团合奏的雄壮的音乐作品《Meeting Point》，此后一直未有新作发表。

这段时间，吉斯蒙提因身体状况欠佳也很少去往海外。

他的最后一次日本公演于1991年初夏在东京Blue Note爵士音乐厅举行。后来既没出唱片，也没有在日本演出的实况录音。普通音乐爱好者大多将他遗忘，只有少数铁杆音乐迷还记得这位传说中的音乐大师。

20世纪90年代，音乐的大众营销曾经奏效

那么，我们再来看看故事中的另一位主人公，她就是音乐经纪人田村直子。

田村直子突然冒出一个想法：“能不能邀请吉斯蒙提来日本演出？”这是2003年的事。当时她28岁。

大学毕业后，田村作为新员工进入了一家名叫Conversation的公司。Conversation公司曾经策划过爵士舞及世界音乐等领域的海外艺术家到日本公演。她刚进入公司，甚至连英语都讲不流利，公司却让她负责联系海外业务。公司的安排看似荒唐，其实这种巨大的挑战让她得到极大锻炼，迅速成长为独当一面的经纪人。

“能不能把吉斯蒙提请到日本？”

田村后来离开了Conversation公司，她选择了独立经纪人的道路，自己摸索。

她策划过各种音乐会、庆典、世博会等重大活动，慢慢确立了自己独特的风格。现在，她挂职于一家有名的广播制作公司SHALALA会社，从事广播制作的同时，仍然作为经纪人、海外艺术家代理人等积极开展活动。

2011年，她又瞄准了南非的阿卜杜拉·易卜拉欣（原名多拉尔·布兰德）及印度的塔布拉节奏科学乐队、巴西的打击乐手西罗·巴普蒂斯塔等世界级音乐大腕，着手新的经纪事业。

田村产生邀请吉斯蒙提的想法是在2003年，因为她获得了一个信息：久未公开演出的吉斯蒙提将在加拿大的蒙特利尔举办音乐会。

“他将演奏什么？有可能的话，邀请他到日本演出！”

于是，她立即飞往蒙特利尔。

田村给自己定了一条原则，那就是到现场实地聆听，观察音乐家的演出，了解音乐家的为人及其对音乐的认识。她只与持相同理念的人合作。

仅凭音乐CD，很难了解音乐家的为人及精神。通过观看实际演出，经常会发现真实的音乐家与CD中给人的印象或自己的想象大相径庭。对此，她有切身体会：

首先听实况演奏，然后与音乐家本人见面。谈话时不要直奔商业话题，先认真谈论音乐，沟通价值观。考虑演奏什么样的音乐？想要达到怎样的演出效果？产生共鸣后，再跨出邀请的第一步。

终于实现了日本公演！但是……

田村在蒙特利尔成功见到了吉斯蒙提，两人认真交流了对音乐的认识。田村试探性地问他有没有去日本公演的意向，吉斯蒙提回答说，有机会的话一定去。

但是，这个机会一直没出现。时机问题，加上成本、条件等如果协调不好，邀请事宜无法具体化。大腕艺术家另当别论，但像吉斯蒙提这样既没有新曲，又很长时间未到访日本，他的音乐又不是进入排行榜的通俗乐曲，很难看清市场前景，承办他的公演具有很大风险。

她不时与吉斯蒙提联络，一直寻找机会。4年后，机会终于来了。吉斯蒙提决定在韩国举办音乐会，那是2007年。

“如果去韩国，那么机票可以与韩国分摊承担！”

她马上与韩国的经纪人取得了联系，对方求之不得。韩方虽然是正规的古典音乐经纪人，但也在为邀请海外音乐家的资金筹集问题大伤脑筋。其实任何国家都面临同样的困境。

2007年夏，事隔16年，吉斯蒙提再次到日本公演终于敲定了。

可是，一直没有新曲、音乐风格又不明朗的吉斯蒙提，公演真的能在日本取得成功吗？当时音乐CD销量每况愈下，可以说在这样一个“脱离音乐”的时代，邀请吉斯蒙提到日本公演简直就像一场鲁莽的赌博。

但是，田村细心筹划，制定战略，开始行动。

首先是公演的规模。究竟在多大的音乐厅？能举办几场公演？

她想起了在Conversation公司工作时策划过的公演。

那是阿拉伯裔巴西人吉他摇滚乐队阿萨德兄弟的现场演出，阿萨德兄弟经常演奏吉斯蒙提的曲子。

那是一家能容纳500人左右的雅致剧场，狂热的音乐迷将剧场挤得满满当当，座无虚席。甚至有人请求阿萨德兄弟在自己的吉他上签名，大多数听众是四五十岁的中年男性。

田村认为：“来看阿萨德兄弟演出的这些人肯定会来看吉斯蒙提的现场演出。”

巴西音乐、吉他演奏、高超的技巧和高度音乐性，阿萨德兄弟与吉斯蒙提有很多共同点。那么，只要找一家与阿萨德兄弟演出规模相当，大约500席的音乐厅即可。

女经纪人的战略步骤

首先，她制作了宣传单。这是一张淡蓝色的上等纸张，上面只印了吉斯蒙提的名字和一句话：“巴西至宝，奇迹般的日本公演！”

有关吉斯蒙提的介绍只有这么一段话：

能娴熟演奏钢琴、多弦吉他、管弦乐器等各种乐器的音乐家，以优秀作曲家闻名于世的吉斯蒙提。

他那独一无二的音乐性让整个世界为之倾倒。

自从1992年生了一场大病后，他不再赴海外演出。乐迷们甚至传言，也许再也看不到吉斯蒙提的日本公演了。

事隔15年，吉斯蒙提的日本公演即将再次成为现实！

许多艺术家演奏过吉斯蒙提创作的乐曲，但是其本人的现场演奏则弥足珍贵。

曾经体验过巴西亚马孙土著民生活的吉斯蒙提，其音乐充满灵性和野性，同时又将大自然的雄壮和细腻巧妙结合，触及人的灵魂深处。

如同满天繁星闪烁般的音色，从大地中涌出的充满生机的节奏感，简直难以置信这出自一位演奏家和一件乐器。您不想体验一下这种音响的世界吗？

这张宣传单背面只印了网址和“吉斯蒙提访日执行委员会”谜一般的组织名称。究竟什么地方的什么人承办这场现场演出？从这张宣传单上找不到一丁点儿信息。宣传单也没有提供有关演出时间和演出地点的信息。

从宣传单上印的网址登录进去，仅能看到与宣传单上相同的信息，在这里又出现一个登录窗：“欲知详情，请先注册。”注册只需要电子邮箱地址。

一切都是为了诱发人们的信息饥饿。吉斯蒙提的狂热爱好者会想尽办法搜寻信息。“一定要去现场！”“亲眼见到吉斯蒙提！”先吊足他们的胃口。

下一步的信息发布更为重要。

因为是小型公演，根本没有经费在电视、杂志等媒体上打广告，只能靠口口相传或者宣传单。但是，即使拼命散发宣传单，由于吉斯蒙提爱好者人数稀少且分散，信息无法直接传播到他们手中。

已是事隔16年的公演，究竟会有多少人来现场观看？这种信息发布其实也意味着需要精确推测。推测对公演感兴趣的吉斯蒙提音乐圈的大小，大概的客源数量。

那么信息应向哪里投放？

当时，日本很多地方都出现了日裔巴西人团体，在这些地方经常能听到巴西音乐。那么，把宣传单发往这些巴西人街怎么样？比如群马县大泉町？

这种想法完全错误。

因为，在海外极具人气的艺术家在自己的国家不一定也有名气。例如，某个巴西音乐家靠日本媒体的宣传在日本很有名气，但他的名气也仅限于日本，这种现象并不少见。相反，在自己的国家非常有名但在日本鲜为人知的现象也不少。

所以，有些国外驻日团体经常单独邀请本国的流行歌手来日本公演，但日本人对这些艺术家并不熟悉。因为各自的市场完全不同。

西野加奈的瑞典粉丝能与日本人产生共鸣吗？

吉斯蒙提的情形同样如此。他属于德国的爵士乐为主的ECM唱片公司，在欧美深受人们的喜爱，但并不等于在日本也极受欢迎。原本一个国家的通俗音乐与吉斯蒙提这种音乐性高度敏锐的伴奏乐完全属于两个不同的圈子，各自的音乐迷理所当然也不相同。即便都是日本人，滨崎步或西野加奈的音乐，与爵士萨克斯演奏者菊地成孔的音乐也属于完全不同的文化圈。假如西野加奈的一位瑞典粉丝（因国际文化交流的增多，这种欧美人越来越多）对偶然来到斯德哥尔摩旅游的菊地成孔的女粉丝说“西野加奈真棒”，也许对方会愣住，无言以对。

像音乐这种可以简单跨越语言差异的文化，在当今时代，不同文化圈的差异已经超出了不同国家和不同民族间的差异。滨崎步与幸田来未、Lady Gaga（史蒂芬妮）、P!nk（艾蕾莎·贝丝·摩儿）在某个地方存在相通之处，菊地成孔与大西顺子、克里斯汀·斯科特、Nicola Conte又有一定的联系。爵士乐坛中能暴风骤雨般弹奏钢琴的大西顺子是日本人、Nicola Conte是意大利人等已经不再是谈论的话题。当然就像追溯亚马孙河源头一样，原始民族性的差异固然是重要因素，但与此相同，怎样进入“更浩瀚的音响世界”这种音乐感觉则更为重要。

吉斯蒙提的音乐蕴藏着只有亚马孙河流域深处才具有的民族根源性，但也包含着无论是日本人还是欧洲人或非洲人都能从生理感觉上理解的国际性。这种国际性绝不会向全世界所有人敞开，可以这么说，只对某种特定文化圈的人开放，让他们通过皮肤感觉般的体验认知存在于古典音乐和爵士乐以及世界音乐领域三者交界处的特异音响。

公开与保密并存的信息世界新模式

当今世界，信息流通已呈现出既公开（开放式）又保密（封闭式）的新模式。

整个国家、整个民族享受同种音乐的时代开始走向没落。从这个意义上讲，同一个国家不再共有同一个音乐圈。既有非常喜爱吉斯蒙提的巴西人，也有全然不知吉斯蒙提的巴西人。

而吉斯蒙提的音乐却不断被推向世界，在日本、美国，芬兰甚至越南、印度、塞内加尔，都有吉斯蒙提音乐的追随者。

换言之，现在以国家为单位的垂直性综合体系已经瓦解，信息在国际化音乐市场中又被重新组合。本书将在最后一章再次涉及有关国际化信息平台的问题。

言归正传，下面再回到刚才的话题。

真正的信息需求者究竟存在于何处？

接着又该怎样发布信息？

怎样才能使信息给人留下深刻印象？

这三点归根到底就是信息传播的研究课题。

各个国家共有信息的圈子变得越来越小。要正确捕捉圈子的所在非常困难。

本书中，将“信息需求者的存在场所”称为群落生境。

关心园艺或环境问题的读者可能非常了解，所谓群落生境，是“生长空间”的意思。群落生境的概念起源于具有先进环保理念的德国，希腊语中bio意为生命，tope意为场所，两个词相结合产生定义：“经过有机结合，由几种生物构成的生物群生长空间。”也可以称作维持小型生态系统的最小单位，比如说森林中的一小片水洼或一小块湿地。一些生命悄无声息地在此快乐地繁衍生息。

信息流入群落生境，覆盖整个世界

本书要剖析的是，由于网络发达，共有信息的圈子渐渐细分化，要捕捉并圈定目标越来越难。就好像在郊外的空地上、灌木丛中和田间小道周围，小虾、龙虾、蜻蜓或水黾随处聚集悄悄形成的一个个小小的生态系统。因此，也许只有“群落生境”这个词才能最贴切地描绘出信息圈的形象。

以国家为单位的信息传播垂直性综合体系时代，像田村这种音乐经纪人要找到群落生境比较容易。面向众多国民的大众媒体有电视、报刊。想把信息投放到特定区域时，只要在地方性报刊或全国性报刊的地区版插入折页广告即可。另外，根据兴趣或不同的领域，还有杂志或专业性报刊。

各个群落生境在媒体空间内划分整齐，一目了然，井井有条。信息在哪里投放？能到达谁的手中？大致都能推断出来。信息流通渠道有报刊、电视、杂志、广播这四大媒体，另外还有报刊的折页广告或散发宣传单、街头广告等方式，人们都是从这些有限的渠道获得信息的。信息发布者也只要从这些渠道投放信息即可。

也就是说，虽然也是群落生境，但划分得比较粗糙，并且还帮你备好了容器，只要大把大把地向里面投放信息就行。从某种意义上说，这是一种牧歌式且非常省事的信息流通方式。

但是，随着网络的出现，这种巨型、粗糙的群落生境全部扩散了。大众媒体以外的群落生境已经分散成无数个小小的群落生境。最初从网站开始，然后搜索引擎普及，出现了搜索关键词这一群落生境，接着为了引导信息，群落生境中又出现了“搜索联动广告”，甚至还涌现出电子杂志和网络论坛。2005年后，博客、推特、点评网等庞大的交互式社交媒体也加入了这支队伍。

通过这些渠道，群落生境在数码空间内外建立起无穷大的联系，并且这种联系不局限于网络内部空间。例如，推特上交换得到的信息又传播给公司的同事、某个咖啡馆的常客或者兴趣爱好相同的团体。网络空间与现实空间相互连接，再次生成新的群落生境。

而且社交媒体的群落生境并不固定。有时突然生成于推特热门话题中，话题讨论终结，这一群落生境也随之消失。也许下一个瞬间又会出现在博客中，博客读者和跟帖者再次生成群落生境。

群落生境经常在特定条件下（随时）生成、消失，消失后又再生成。

何处寻找群落生境？

音乐世界中，群落生境也像泡沫一样在国际化市场中随处生成，有时消失，然后再生成。也许突然生成于某个音乐会现场，也许形成固定的团体后永久地存在于某个地方。

那么，喜爱艾伯托·吉斯蒙提的群落生境究竟存在于何处？

经纪人田村直子所面临的正是这种难题。

目前唯有一点非常清楚，有可能生成与吉斯蒙提相同群落生境的阿萨德兄弟音乐会成功地吸引了500多名观众，而且到场者大多是年龄较大的吉他狂热爱好者。

她决定先预订两个演出场地。

第一场，8月20日在月岛第一生命会场。这场估算人数多一些，700席。

紧接着是第二天的第二场，在赤坂草月会馆。这场规模稍小，500席。第二场公演能否举办还是个未知数，暂且先预备好会场。

当时尚不清楚是否真有700人来观看演出。不过，如果不设定一个具体的数字，以什么为目标呢？如何推进？一切都太茫然。所以，她大胆设定了稍高的目标值——700人。

向歌后玛丽莎蒙特的舞台出击

接下来，田村瞄准的是巴西歌后玛丽莎蒙特。

玛丽莎蒙特被称为“巴西顶级歌后”“巴西的骄傲、世界级明星”，可谓20世纪80年代后巴西流行乐坛知名度最高的歌手。

时隔15年，玛丽莎蒙特于2007年再次到日本，在涩谷区文化村Orchard Hall举办为期两天的现场音乐会。她上次到访日本是20世纪90年代初，那时她的知名度尚未达到世界级。因此，2007年是她成为世界级歌星后首次到日本。

目标锁定此次公演，田村仍将散发那张简单至极、仅写有登录网址的宣传单。

玛丽莎蒙特、艾伯托·吉斯蒙提，两者虽然知名度不同，但音乐的深度和追求的方向非常相似。集聚在玛丽莎蒙特音乐会现场的是全日本的巴西音乐爱好者，与音乐界或广告界有关的狂热气氛。田村锁定这些目标，发布吉斯蒙提来日信息。宣传单的效果在此显现了。

发现吉他爱好者的特征

紧接着，田村又把目光瞄准了《现代吉他》杂志。该杂志创刊于20世纪60年代，也许它在外界的知名度不是太高，但在古曲吉他界广为人知，是一本非常有名的老牌杂志。

这本杂志的特点就是将有关吉他的信息全部收录在内。从著名吉他曲的介绍到CD介绍、音乐会评论、乐谱推荐，所有关于吉他的信息统统刊登在杂志上。从16世纪文艺复兴到现代音乐，时间跨度非常大；从佛拉门戈到尤克里里，音乐风格范围也很广。

再加上位于丰岛区山手大道旁的现代吉他社总部还设有可容纳上百人的“GG沙龙”，该沙龙是古典吉他专业演出会场和古曲吉他专卖店。据说，在这里，吉他、乐谱、弦、装饰品等全日本最高档次的吉他用品应有尽有。并且可以邮寄，外地读者也可以购买。

像这样仅以“吉他”为轴心，将一切联结在一起的杂志之所以能运作成功，是因为吉他爱好者们有一个共同的特点倾向。

大多数吉他爱好者既是“吉他音乐聆听者”也是“吉他演奏者”，即聆听者和演奏者合二为一的情形很多，这正是古典吉他群落生境的特征。

大多为40~60岁的男性，收入也比一般人高。古曲吉他的价格较高，真正想练习吉他的话，除了听音乐，还必须接受培训，没有一定的收入则无法维持这一兴趣爱好。

因此，这一群落生境的规模相当小。《现代吉他》的发行量据统计有3~4万，按杂志界的常识来说，实际发行量可能是1万左右。大部分古典吉他爱好者订阅《现代吉他》杂志的可能性很高。其群落生境规模至多不过1万人左右，而且从城市到地方散落在日本各地。

由于这个圈子规模小，古曲吉他的信息无法通过大众媒体传播至圈内。

所以，爱好者相互间的信息流通变得非常频繁。由于吉他的乐谱很难销售，日本几乎不出版，日本吉他爱好者经常自发地从国外把乐谱带回日本或直接从CD采谱，与大家共享。

追溯流水，探险湿地

这种“圈子虽小，信息流通却很频繁”的群落性关系与网络有着密切的联系。事实上，大多数古曲吉他爱好者都聚集在日本最大的社交网站Mixi上，加入其中的“小组”（指Mixi上的团体，只要是用户都可以建立），形成数百人至数千人规模的各种群落生境。现在也许被推特或脸谱网分流了一部分，但在2007年，当时能在网络上形成团体的只有Mixi，因为没有其他可选择的方式。

可以说吉他音乐爱好者与一般音乐爱好者性质不同，形成了特殊的群落生境。

田村反复研究古曲吉他的群落生境，产生了这样的想法：“对于古典吉他弹奏者来说，吉斯蒙提的吉他曲是他们的最高目标。虽然音乐性深奥、难以理解，但吉他弹奏者完全能够听懂。”

于是，她浏览网站上的小组，开始发布信息。这次不是玛丽莎蒙特音乐会时的那种宣传单，而是一条短信息，上面只留了登录网址，继续点击进去，又显示一条输入框：“欲知详情，请先注册！”

而且，正好在玛丽莎蒙特音乐会举办后的一个月，纪尾井音乐厅又举办了纪念《现代吉他》创刊40周年的GALA音乐会。这家音乐厅舒适雅致，有800个席位，供古曲音乐演出专用。这场《现代吉他》音乐会是一年一度的盛事，因古典吉他超级名家齐聚一起演奏而闻名。事实上，这一年，庄村清志和福田进一等世界级演奏大师都来到了音乐会现场。

田村当然要抓住机会发放宣传单。

离吉斯蒙提公演还剩两个月。

到了这个阶段，玛丽莎蒙特演出会场以及Mixi上发布的信息奏效了，古典吉他界谈论的话题全部围绕着吉斯蒙提。

活动开始后短短一周时间内，注册人数就突破了500人。现在，田村相信吉斯蒙提公演肯定会获得成功。

“能容纳700人的演出主会场有可能爆满，应该能在预备的另一家会场加演一场。不过，为了保持这种饥饿感，演出主会场的预售票售罄前暂且保密！”

就这样，她制定了战术。

宣传单发完后，相当多的人注册，她抓住这一时机通过邮件再次发布一条信息“公演：8月20日！地点：月岛第一生命音乐厅！”信息依旧非常简洁。

信息群落生境已经细化成极小的圈子。田村在辽阔的湿地探索，检查水塘的水质，用放大镜观察沼泽周围的生物，再追溯淌出的细细水流踏入另一块湿地。就好像生物学的野外勘察。

“吉斯蒙提访日执行委员会”——谜一样的组织

尽管如此，众多吉他爱好者仍然感到疑惑的是：“到底是谁在策划吉斯蒙提的日本演出音乐会？”

田村虽然挂靠于世界音乐界的经纪人公司，但作为独立经纪人并不为人所知。所以，吉斯蒙提访日对其追随者以及媒体界来说是个谜。获取信息的手段只有登录那个苍白的官方网站，点击对话框“采访咨询，请进入”。

于是，采访请求一个接着一个不断地进入该对话框。

谜一般的“吉斯蒙提访日执行委员会”、16年后再次到日本演出的名为吉斯蒙提的传奇音乐家，再加上真正公开的信息只有公演日期和会场。

信息饥饿感为公演蒙上一层更为神秘的面纱，吊足了人们的胃口，刺激着媒体人的好奇神经。日本全国性报刊和通讯社、广播公司、杂志社的采访请求蜂拥而至。

“我们会配合公演前的宣传，请接受我们的采访！”

就连那些平日态度傲慢的媒体，也积极要求采访。

这种热情越来越高涨，终于到了演出票发售日。

田村似乎每天都在祈祷中等待这一天的到来。

于是，开始发售！

天呐！第一生命音乐厅的700张演出票出售当日便一扫而光。

刻不容缓，田村随即又发出一条信息：“决定第二天8月21日于赤坂草月会馆加演一场！”

一周后发售加演音乐会门票，同样一抢而空。

凭借狩猎者般本能的嗅觉探寻观众

从田村做出“在日本举办吉斯蒙提公演”的决定到演出之日，仅三个月的时间。而离演出票发售日只有短短两个月。在此期间，推进制作网页、印刷宣传单、与吉斯蒙提方商谈合同、确定会场、准备接待等一系列工作的同时，还要像举着放大镜一样精确圈定“吉斯蒙提日本公演的忠实观众”这一群落生境。

田村不是通过报纸、电视或杂志漫无目的地发送信息，而是睁大眼睛抓住信息需求者的特点，研究这些需求者通过怎样的手段获取信息，在此基础上圈定如同小支流般的信息源。

社群如同大自然中真实的群落生境一样，一股极细极细的水流淌入小小的水洼中。哪里是上游？哪里是下游？无法判断。水缓缓地流淌，一会儿汇聚到一处，一会儿又分流至他处，然后再汇聚，就这样形成了复杂的水域系统。

如网眼状遍布于水域系统的水洼，小虾、小蟹、小鱼或小虫悄悄地在此繁殖、生长，形成了一个个小小的生态系统。水洼或与沼泽、小溪相连，有的掩藏在森林深处，有的湮没在宽广的草地之中，夏天受到强烈的阳光照射，还有丘陵或山谷纵横在山脉与山脉之间。

要掌握这种复杂多样的生态系统的整体状况并非易事。

现在，我们的信息社会也集合了无数个这种小小的群落生境，形成了各种生态系统，相互间反复联结，从而构成整个信息社会。最初的社交媒体是博客，慢慢地扩大到交互式社交网站，如推特、点评网，现在又衍生出定位服务、团购、音乐分享等各种各样的子生态系统，并且正在不断地扩大、进化。

田村踏进这片深不可测的信息森林，像一位老练的猎手四处安放饵料，设下圈套，在一些河流处筑坝放置鱼饵，用这些手段探寻躲藏在某处的“吉斯蒙提音乐消费者”。可以说，这是田村作为出色的经纪人所独具的狩猎者般本能的嗅觉。

不只是一次小小的成功

为时两天的吉斯蒙提小型现场音乐会获得了巨大的成功。

身着淡蓝色衬衣，以休闲形象出现在舞台上的吉斯蒙提，手握十二弦吉他，没有任何伴奏，这是他一个人的演奏。虽然只有一把吉他，但他时而敲打击乐器般地敲击琴厢，时而弹拨琴颈的弦，就好像有多位演奏者在弹奏，演出现场充满丰富多彩的音色。尽管拥有非常高超的技巧，但是他并没有刻意让人在意演奏技巧，而是倾注全力吸引听众，使听众沉浸在音乐森林之中。多种音响同时汇流至听众耳中，那种音响将亚马孙河的民族根源与爵士和古典音乐艺术的顶峰完全融为一体，让人产生一种解脱感，似乎正通往音乐另一端的浩瀚音响世界。

现场音乐会的后半场，乐器由吉他换成了钢琴。吉斯蒙提静静地弹奏着钢琴。钢琴声中，琴声、听众与演奏者不知不觉融为一体，听众像是渐渐被拉进了一个旋涡似的空间。虽然只是小小会场里的一场小型现场音乐会，但给到场的听众留下了深刻的印象。很多人在博客上发表了关于这次现场音乐会的感想：

一切都充满了爱，充满了人性，演奏难度好像非常大。一切就像即兴演奏般，给人带来了一股清新的气息。

这场音乐会对我来说是今生观赏过的最高境界的现场音乐会，感动不已。从未见过像他那样将吉他和钢琴都弹奏到如此高水平的音乐家。

两场演出，听众加起来不过1 200人。由此看来，博客上有关这次演出评价的频率相当高。也许这可以说也证明了向高密度的群落生境正确投放了具有高度内涵性的音乐作品。

当然，这次公演真的是一次极其微不足道的成功。因为，全部售罄也仅有1 200张票。对动用几千万日元预算做电视广告的大型广告商来说，也许“这算不上什么商机”。

但是，信息的潮流现在正戏剧性地朝着这个方向变化。

将信息“轰”一声扔到被称作“大众”的庞大人群中，等待大家上钩购物、看电视或听音乐，这种消费行动在2000年以后已经无法持续。现在小型群落生境中的信息流通成为主流，正如吉斯蒙提公演所象征的那种圈子，范围虽小，但能确确实实看清聚集在一起的人群和该群体鲜明的特征。这些群落生境的小型活动形成了21世纪消费行为的新模式。

广告界人士或大众媒体界人士对此心有不满：“这种商业模式成不了大气候。”

但是，大型商机已经不复存在，这是21世纪信息流通的真实写照。如果真要寻求大的商机，只能像苹果的iTunes或谷歌的搜索引擎或者脸谱网和推特一样的交互式社交网站，以信息流通平台为目标。关于这一点，将在第5章进行剖析。

群落生境中真有法则存在吗？

进入21世纪，大众媒体衰退的同时，信息的群落生境化却有了戏剧性的发展。

但是，在这种混沌的状态下，一个很大的难题横亘在面前。

那就是，要捕捉群落生境的所在并非易事。

对接受信息的消费者来说，这种局势出现了危机。之所以这么说，是因为与以前不同，“去哪里才能获得自己所需的信息”这一点已经越来越不明朗。

也许，我们觉得进入网络时代后，信息量呈指数、函数增长。与大众媒体时代相比，成百上千倍的信息每天都从我们头上不断流过。而且信息本身的质量肯定比以前更有深度、更有内涵。因此，只要能通过关键词搜索，肯定会出现有用的信息。那么应该怎样搜索呢？

如果像经纪人田村那样对信息拥有狩猎者般本能的嗅觉，就能探寻出确切的群落生境，将确切的信息投放到恰当的位置。

但是，这需要天赋、能力、技巧和经验，不是谁都能做到的。大部分人缺乏这种能力，而信息量每天不断增加，信息的洪水正在淹没我们的世界。水面会不会早晚有一天越过堤坝漫延开来，当我们回过神来，已经置身水中，大惊失色找不到自己的所在，就这样被淹没在疯狂的信息海洋中？

这种情形绝对不会发生！

因为，人们终究能从这个狂乱的混沌世界中找到各种法则。目前这些法则只是零碎的片断，尚未构建起信息海洋的全貌。137亿年前，宇宙在大爆炸中诞生，一片混沌中无数个电子飞来飞去，浓雾笼罩的状态慢慢结束后，又经过了38万年，宇宙终于一片晴朗可以遥望万里。就像宇宙一样，目前我们几乎还停留在以网络为轴心的信息社会起点，但初期的混沌状态正在一点点地散去。现在，我们已经找到了几条法则，发现了理论，信息海洋变得越来越清朗。

无论世界怎样混沌，一定会有法则存在，信息遵循法则流通。

信息的法则又是怎样的呢？

解读法则将是本书的最后一个部分。在即将到来的世界，“广告”“宣传”“报道”“营销”这些信息传播的概念和理念将会被重新定义，信息与人类的关系将步入一个新的时代。

但是，前进的过程中必然会有一段迂回曲折的道路。下一章将剖析日本的消费现状。请拭目以待。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第2章 炫耀式符号消费的终结

《宿醉》,2009年上映的美国电影。

这是一部非常搞笑的喜剧片，无论谁看了都会笑。在日本公映后不久，我也去涩谷Cine Saison电影院看了这部片子，好久没这么畅快淋漓地大笑了。

简单介绍这个故事：为了祝贺即将步入婚姻殿堂的新郎，三位损友拉着新郎一起去在拉斯韦加斯举办的“最后的单身派对”。住宿地是巨大的象征着古罗马的恺撒宫。酒店大厅是罗马帝国风格的雕刻和圆柱，与拉斯韦加斯的夸张风格非常吻合。4个人喊着：“豁出去了！今晚要住最贵的房间！”他们住进了最顶层的总统套房。一个晚上的房费竟然高达4 500美元。

穿上西装（不知为什么，新郎的内弟有点儿怪，穿了件皱巴巴的T恤，别着一个腰包），出发！

先爬上酒店屋顶，把带来的酒杯里倒满了酒，几个人举杯庆祝：“为了这个难忘的夜晚，干杯！”

……但是，记忆到此结束。

紧接着，画面切换到第二天早上酒店总统套房的情形。几个人烂醉如泥，房间里满地垃圾一片狼藉，沙发烧焦了正在冒烟，地板上不知为什么还有一只鸡“咯咯咯”地踱来踱去。抬头一看，不知哪来的女人光着身子急急忙忙抱着衣服从门口逃了出去。究竟发生了什么……大家赶紧爬了起来，一位同伴不知怎么门牙不见了，壁橱里露出一张正在哭泣的婴儿的小脸。想进浴室小便时，一只老虎在里面转来转去……

最糟糕的是，新郎不见了！

三个人的记忆一片空白，谁也不记得昨晚发生了什么。忍着宿醉的头痛，三个人跑遍了拉斯韦加斯寻找新郎。

后面都是些无厘头的假设，引人发笑。但是，为解开前一晚的谜团，后面一系列的过程其实非常巧妙、神秘。前职业拳击手泰森、黑帮、脱衣舞女郎等来路不明的人物一个接一个地登场，随着他们掀起的骚乱，观众渐渐明白前晚发生了什么。故事结构大致如此。

前一晚到底发生了什么？直到最后，电影都没有完全揭开其中的谜团。不过，最后发现了一台数码相机，所拍摄的相片一张张出现在屏幕背景上，那些厚颜无耻又丑陋的窘态再次引起哄堂大笑。据说该影片的美国票房收入高达2.77亿美元，创下了喜剧电影史上票房收入第一的纪录，取得这种成绩完全在意料之中。故事情节的发展无法预测，一个个出场的人物鲜活生动，经过反复认真推敲的脚本，以很多人体验过的“宿醉”为主题的内容容易产生共鸣，也不需要特别的知识储备。美国喜剧很多都取材于热门电视剧或综艺节目，不了解那些节目的日本人看了美国喜剧后经常是一头雾水，嘴里嘟囔着“咦？真是莫明其妙”。而这部喜剧片完全不需要前后铺垫。

真是谁看了都会发笑的内容，不可能不火的电影。

不过，令人意想不到的是，该片一开始并没有在日本上映的计划。理由很简单：电影制作成本低廉，在日本有点儿知名度的明星都没出镜，所以电影发行公司判断“此片在日本火不起来”。

在日本的电影界和电视界，这种情况实在太多了。以演员知名度为中心的影视界，作品内容说白了被当作“附属品”对待。总而言之，与实质内容相比，“什么样的演员出镜”“花多少钱做宣传”“获得多少大奖”等包装形式反而备受重视。

联名运动的先行者

此时，出现了一位逆流而上的电影编剧，他就是渡边善太郎。

渡边善太郎在学生时代曾担任过电影导演助理和灯光助理，有着丰富的经验，是个狂热的电影爱好者。大学毕业后他从事系统架构师工作，同时他还用笔名在《布鲁特斯》杂志上发表一些影评，现在他已独立为自由撰稿人。他具备一种特殊才能，能够发现海外那些并不有名却非常有趣的电影，并创造过辉煌的成绩。曾经为销量不好的重金属音乐纪录片《重金属乐团安维尔的故事》做过大力宣传，还开展过英国超级喜剧《热血警探》联名运动，使之在剧场公开上映。当时募集到了2 300人的签名。

此后，他推荐的电影在日本都成为热门话题，非常火爆。

2009年11月，《宿醉》在全美上映后，渡边向华纳兄弟公司打探：“在日本上映吗？”

他得到的回答是：“绝对不会在日本上映。”

“这么有趣的电影在全世界都很火爆，为什么不在日本上映！”同年底，抱着搏一搏的心态，渡边开始了联名运动。像上次的《热血警探》一样，他创建了名为“坚决要求影院上映《宿醉》”的网站，呼吁大家签名。

他认为即使没有明星出演，如果电影足够有趣，其口碑自然会吸引观众。充满趣味的佳片经过宣传，上映一段时间后，就能在观众中传开。如果为了确保票房，只上映一些万无一失、有可靠保障的影片，日本文化未免显得太浅薄了吧！

况且，日本宣传西方电影的手段本来也非常滑稽可笑。2010年夏，乔治·A·罗梅罗的最新作品《死亡岛》在日本公映。

提起罗梅罗，作为丧尸电影的巨匠，在恐怖电影爱好者中极负盛名。1968年，他创作了第一部丧尸片《活死人之夜》。黑白暗色调影片制造出一种难以名状的气氛，其中还涉及反道德思想，这是一部备受推崇的杰作。

通过这部电影确立了丧尸电影的王道情境：受到一大群僵尸的袭击而躲进某个建筑物的少数人类。此后问世的多部丧尸电影，其鼻祖就是《活死人之夜》。

这部影片与被公认为最高杰作的《死亡黎明》（1977年，日本公映片名叫“僵尸”）、《丧尸出笼》（1985年）一起被称作罗梅罗丧尸三部曲，广为人知。几部影片都描写了在生者与死者大反转的世界里，无数僵尸在地面徘徊，无处躲藏的生者在绝望中挣扎、苦斗，电影场面逼真，扣人心弦。

罗梅罗年过七十，又一新作问世，这就是《死亡岛》。他是一位资深导演，一生不断创作丧尸电影，年老后仍孜孜不倦，蜚声影坛。

搞笑艺人与丧尸电影

然而，《死亡岛》在日本公映之际，电影公司请来搞笑艺人进行宣传活动。

出席公开纪念活动的有笑星小岛义雄、Dandy坂野和叶姐妹。搞笑艺人与丧尸电影简直风马牛不相及！

这部影片以僵尸世界历尽艰辛得以幸存的“生存”为主题，所以让“生存于演艺界边缘的艺人”进行推介宣传，这样的解释未免太过牵强。于是，媒体事先宣扬要向他们传授生存之道，活跃于演艺界的叶姐妹也作为特邀嘉宾出席活动。

只能说这种手法无聊至极。

我没有参加这次活动采访。后来看了相关报道，据说小岛义雄接受叶姐妹的建议，这次穿上了衣服没有裸身；而Dandy坂野也出于环保意识，出场时的西服由原来的招牌黄换成了绿色。更尴尬的是，场上记者谁也不笑，现场一片“寂静”。

话筒递到叶姐妹面前，提问者对姐姐说“对两位不是特别感兴趣，请保重身体”。有人问小岛：“作为即将过气的艺人，今后有什么对策？”小岛回答：“如果有对策的话，我也就不会这么辛苦挣扎了。”

那种场面令人如坐针毡，无论是丧尸电影，还是罗梅罗，都与搞笑艺人扯不上一丁点儿关系。真是一场惨不忍睹的宣传活动。

策划者缺乏推介电影精髓的诚意，完全不考虑电影背景，只是为了博人眼球拉来了搞笑艺人。也许是想着只要能上报纸或杂志，多少会有效果，实在是缺乏想象力的低级策划。

不言而喻，这就叫“精神贫瘠”。那么什么是精神贫瘠呢？

陷入媒体幻想的电影界

就这样生拉硬扯把搞笑艺人叫来宣传活动现场，让大众媒体报道，真能获得预期的宣传效果吗？

我想某个地方肯定存在至少数千人甚至数万人的观众想看《热血警探》或《宿醉》，但是，寄希望于对搞笑艺人的报道，根本无法实现把信息传递到真正的需求者手中。

渡边善太郎这样描述呼吁电影上映活动的签名者群体：

他们对电视台制作或大规模宣传的电影不感兴趣，感觉或许会有更有趣的电影存在，从而在媒体大规模宣传之前，他们已先行一步寻找电影。真正支持联名运动的是参与性强、真正喜欢电影的群体。

对这些人来说，有搞笑艺人出场的宣传活动，效果适得其反。他们讨厌搞笑艺人那种无厘头的抖包袱。他们想寻找真正有趣的电影，所以支持罗梅罗的丧尸电影或《热血警探》《宿醉》之类的喜剧片。

况且小岛义雄或Dandy坂野的粉丝看丧尸电影的可能性几乎为零。罗梅罗的作品只在Cult电影中受推崇，对电影不太关心的人也许欣赏不了。

这种宣传手段就好像把有名气的搞笑艺人当作“招揽人气的熊猫”列为国会议员候选人一样，只不过是一种愚弄选民或电影迷的行为。

因此，渡边善太郎以及真正喜欢电影的人聚集在联名网站要求上映《宿醉》的运动，可以说是对现在这种风潮大声疾呼：“不！”

《宿醉》联名运动网站开设后仅一周，就募集到500多人的签名，再经推特传播信息，转眼间达到了1 500人。即便如此，仍然未能敲开日本国内放映那扇沉重的大门。幸运的是，该作品获得了美国金球奖。

以此为契机，华纳兄弟公司终于万般无奈地决定让该片在日本公映。

首映前电影院门前就排起了长队，本片人气爆棚，获得巨大成功。

渡边善太郎说道：

业内有很多人想要改变电影界现状，但是我们的呼声传不到电影界，因此看不到什么改变。虽然没有改变，但是我们认为可以先从自己身边做起，一点一点去改变。我们结交伙伴，与伙伴一起行动，我们想，只要能不断地推动电影界，就很好了。

电影泡沫为何破灭？

不知从什么时候起，电影界形成了现在的格局。

电影界原来有两种影片并存，一种是任何人都去观看的热门电影，另一种是发烧友才涉足的非商业类艺术影片。

渡边善太郎回首往事时说道：

以前有《PIA》和《City Road》等信息杂志，搜求非商业电影信息者被称作City Road派，杂志圈分类非常清晰。《巡回演出》《银幕》《电影旬报》等电影杂志办得风生水起。再加上一些电影试映会或电影学院等人际网络，即便是艺术电影，其信息也有一定的传播渠道。但是，现在这种渠道消失了。

虽然那时没有现在这种社交媒体，但是有圈子分类很细的杂志媒体，并且还为寻求最新信息者准备了现实交际网，只要参加交际网就能获得信息。也就是说，当时的电影信息流通结构已经达到一定程度。

但是，这种结构从20世纪90年代后半期起到2005年发生了很大变化。

原因有两点。第一，2000年年底，DVD开始普及。

DVD的普及给电影界带来了泡沫状的虚假繁荣。电影界曾在80年代，即VHS（家用盒带录像机）普及时期经历过一次大泡沫。

VHS给电影的视听环境带来了一场剧烈变化。在这之前，要想看老电影，唯有跨入影剧院的名剧堂，或者等待电视台的影视播放。有了VHS，可以随便选择自己喜欢的影片观看。这的确是一场影视界的革命。

并且，这种变化也引发了电影发行界的巨大泡沫。家里买了录像机的消费者跑到租赁店租借影片。可是，刚刚起步的录影带租赁市场，各种片子尚不齐全，无法满足顾客需求。于是，希望电影发行公司“发行更多影片”的请求蜂拥而至。发行公司跑遍全世界以高价竞相购买尚未在日本公映的影片，制作成录影带。其中充斥了不少粗制滥造的影片。由于市场上供不应求，连此类影片也一并被租赁店买走。

此外，当时租赁店购买录影带的钱都支付给电影发行公司。那时的价格非常高，每部1万日元左右的录影带，有的大型租赁店动辄进几百部甚至几千部。

这种泡沫给发行公司带来了相当可观的收入，像是给正在走下坡路的电影发行公司打了一针强心剂。反映出20世纪80年代泡沫经济时期，处于巅峰状态的电影黄金局面。

接着，到了90年代末。DVD普及，取代了以前的VHS。导火线也许是2000年上市的索尼游戏机PS2。原来一台DVD近10万日元，但是现在这款PS2带有DVD播放功能，价格仅4万日元，一下子降到了普及性价位。

这次DVD泡沫使电影发行公司两眼放光：“岂不是又一次VHS泡沫的到来！”

也许，与VHS时期一样，无论是消费者还是租赁店，又会争先恐后抢购DVD光盘。为了应对新一波消费者需求，发行公司迅速赶往海外，大量购进尚未上映的影片。

第二，天赐良机，日本各地几乎在同一时期建起了综合影院。在这以前，电影受到电视的压制，电影院数量已经下降到50年代的1/4。但是，在电影院数量跌至谷底的1993年，华纳麦卡尔电影公司在神奈川县海老名市建起了第一家综合影院。多银屏、舒适且便于观看的座位，这种综合影院模式渐渐为日本人接受并广泛流行。2000年后，爆炸式地全面普及开来。

综合影院化使大屏幕数量增多，发行公司也满怀期待：随着综合影院在全日本推广，原来只有艺术影院才能观看的发烧友作品假如在综合影院放映，是不是可以吸引更多观众？

换句话说，他们抱有一种幻想：“与其在艺术影院一点点地小规模放映，不如在综合影院大规模放映更赚钱。”

加上对DVD泡沫的过分期待，电影发行界忘乎所以地沉湎于遐想之中。

大型电影发行公司争先恐后派人去往海外市场，到处搜索购买电影作品。原本如果只在艺术影院放映，以很低价格就能买到手的影片，现在由于综合影院扩大放映，被炒高了价格。

DVD泡沫并未出现

预期的泡沫却迎来了悲惨的结局。

一方面，为发烧友提供此类非商业性影片的发行公司受到冲击。影片价格居高不下，以致最后无法取得发行权。

另一方面，DVD并未像大型电影发行公司所期待的那样掀起狂热高潮。原因有三个方面：第一，没有给消费者带来VHS上市时的强烈震撼。原本在家无法观看的电影只要租个片子就能随意欣赏，80年代录像机带来的这种震撼不可估量。而DVD只是媒体形式由录影带换成了光盘，很难产生相同的震撼效果。

第二，录影带租赁店向电影发行公司付费的体系发生了变化。80年代，录影带租赁店每进一盒录影带就要支付一盒录影带的价格。但是到了90年代，改成了按成交量付费的支付方式。该体系与电影放映相同，发行公司把录影带或DVD出租给录影带租赁店，店方根据出租实际成交量付费。

假如运用这种体系，平时很少看到的非商业片也能摆放到录影带租赁店，对发行公司来说不是件坏事。而对租赁店来说，原来每部1万日元的片子现在可以低价进货，何乐而不为。结果DVD没有形成泡沫，虽然大量的DVD影片被摆上租赁店柜台，但由于是按成交量付费的支付形式，发行公司的收益并没有增加。

第三，网络的普及。大众媒体时代，信息比较集中，无论电影还是电视，只要播放大家都会观看，这个时代持续了很长一段时间。比如，电视台的电影剧场决定播放大片时，从上映前几周就开始谈论该话题。

但是，网络时代给信息带来洪水般的冲击。大众媒体时代那种对影片的饥饿感消失了，各类视频网站上传的音频或视频内容不断增加，发行公司不得不与这些网站上的新片展开竞争。那么，由于人们拥有的时间有限，为争取有限的时间应该如何吸引大众的注意力呢？所谓的“注意力经济”理念逐渐受到关注。

这种状况下，“无论什么影片，只要投出去，消费者就会竞相上钩”这种放牧式的媒体主导文化已经解体。

就这样，DVD越来越不受欢迎，焦躁的录影带租赁店最终打出“一部片子一晚租赁费仅收100日元”的广告，走上破坏价格路线，按成交量付费的支付形式使发行公司收益越来越少。期待出现DVD泡沫的发行公司选择了一种扭曲的模式：“电影院的公开放映即使亏损也没关系，可以从DVD中收回成本。”但是，DVD泡沫一直没有出现，泡沫尚未鼓起就瘪了下去。这种扭曲的模式拖住了发行公司的后腿。

谋求再一次出现VHS泡沫的电影发行界一下子坠入了深渊。

随着“砰”的一声，发行公司迅速崩溃。

大型发行公司GAGA陷入经营危机，2009年发行界中坚力量Wisepolicy电影公司破产。不久，因发行《百万宝贝》《撞车》等影片而知名的Movie-Eye电影公司也倒闭了。

大型影片发行公司指望“靠综合影院和DVD赚个盆满钵满”，亲手抬高了影片收购价，却又因DVD泡沫收缩，导致经营状况恶化。自己吹大泡沫，再将泡沫收缩，导致最后“砰”的一声爆炸。

只能说自作自受。另外，收购价格高涨也连累到一些独立的中小型发行公司，到最后连影片都收购不起。

如果对泡沫不抱幻想，少量购买自制影片，小规模上映，然后一点点拓展上映影院，以1万观众为目标并制定一个发展方向的话，日本这样拥有大量电影发烧友的国家完全可以形成自己的电影文化。

可是，电影发行界未朝着这个方向努力，一味依赖大众媒体，自己一头扎进了泡沫之中。

大众媒体的幻象打碎了所有的梦想。

另外，音乐唱片公司在20世纪90年代乘着CD泡沫的东风，大量制作畅销品，随着泡沫的破裂也一落千丈，刚巧与电影时代同步。

20世纪90年代，音乐也是泡沫

我们再来看看音乐界。

20世纪90年代是音乐界的鼎盛时期。音乐名家的CD销量超过1万张不在话下，超过10万张的也不罕见。1998年达到了顶峰，这一年销量突破100万的畅销CD多达48张。

领先者是音乐制作公司Being,Inc.和小室哲哉。90年代初，Being, Inc.公司席卷了音乐专辑市场，ZARD、大黑摩季、WANDS乐队和T-BOLAN乐队占据了音乐节目的舞台。

Being,Inc.公司的热潮告一段落，接踵而至的是小室音乐。大街上到处飘荡着TRF以及筱原凉子、安室奈美惠、华原朋美的歌曲。

庞大的资金流入音乐界，这些资金再流向音乐人所属的工作室或音乐杂志及CD商店，形成了丰富的生态系统。另外还有大量的资金不同于音乐CD印花税，以“援助金”的名义从唱片公司流向工作室。例如，为了促销唱片举办巡回演出，工作室如果出现了100万日元的亏损，就由唱片公司向工作室支付“巡回演出援助金”填补亏损。

工作室把援助金作为资本向音乐人支付工资，音乐人靠工资维持生活、从事音乐活动。创作畅销作品的少数音乐人再资助其他新人或众多非知名音乐人的生活，形成了互助体系。

为什么90年代音乐CD销售业绩如此辉煌？

经济并非呈现出繁荣景象。泡沫经济在90年代前半期已经崩溃，小室音乐热潮之中又迎来了金融危机，山一证券、北海道拓殖银行宣告破产。但是，这种经济状况并没有给音乐界带来太大影响。从畅销作品数量来看，1991年有9张，90年代的10年间一直呈增长趋势，1998年达到顶峰，直到2000年左右一直居高不下。

音乐CD的原动力是CD机和卡拉OK风潮。

1982年首次在国内上市的CD机到了90年代价格不断下跌，每台1万日元左右的廉价CD唱机在任何地方都能买到。和电视机一样每个房间可以放一台单独享受，从而刺激了对音乐CD的购买欲望。也就是说，人们完全被这种新型的音乐播放设备打动，跟着产生了对更多新唱片的需求。后来在线卡拉OK和KTV的诞生也起到了推波助澜的作用。

可是，进入21世纪，这种热潮渐渐退去。音乐CD的新鲜感也消失了，CD成了日用品。而且网络的出现使音乐门类更加细分化，畅销音乐锐减。2002年，畅销唱片数量跌至16张，到了2007年最终仅有3张，堕入深渊。

音乐界的20世纪90年代型大众媒体生态系统自此崩溃。

创作畅销作品所需的资金来源遭受重创，最终资金得不到回流，援助金失去了踪影，那些虽没有名气但才能得到认可的音乐人支撑体系也无法维持。从唱片制作公司收取广告费架起音乐人与听众之间桥梁的音乐杂志纷纷被迫停刊。

这种状况至今仍在持续。音乐本身并没有衰退，现在依旧有数量可观的年轻乐迷，音乐人不断创作出优秀作品，音乐听众的人数也没有减少。

衰退的只是联结音乐与听众的渠道。说得更确切些，渠道不是衰退而是产生了质的变化。推出畅销音乐作品的大众消费渠道衰退了，取而代之的是喜好分类更加细化的音乐圈。音乐界至今没找到将信息发送至该圈子的途径。

泡沫背后的“环境化”

再回过头来重新审视音乐界，我们发现，从20世纪90年代至2010年，电影界与音乐界以惊人的同步速度呈现泡沫状繁荣，此后急剧衰退。

二者为何如此同步？

在电影界，80年代VHS录影带登场，90年代末DVD开始普及。而在音乐界，80年代CD普及，90年代廉价的CD随身听上市。可见，八九十年代是新型视听设备问世并一下子普及的时期，意味着技术进步以及随之带来的视听设备、媒体平台（基础）变化引发了对视听作品的需求，由此导致了泡沫式的大量生产和大量消费。

于是，这种平台的变化和对视听作品的需求，给90年代经济早已崩溃并陷入不景气的日本带来了被称作“影视泡沫”的盛况。迟来的影视泡沫让日本电影界和音乐界存有幻想，认为快速经济增长期的大量生产和大量消费将再次来临。这种幻想最终导致制片行业来不及应对下一个网络时代。可以说，面对网络中分类更细的各种圈子束手无策，依然死死拽住大量消费的大众模式，这才是导致陷入惨状的最大原因。

现在想来，技术进步带来的平台变化不仅改变了播放媒体。媒体变化后，视听作品的播放形态当然也会有所改变。由于VHS、DVD、CD和在线卡拉OK等流通成本低廉的新型媒体出场，视听作品的流通越来越开放，可以说这是必然趋势。再加上网络数字媒体播放模式的出现，最终必将引起流通模式戏剧性的变化。

这就是环境化。

所谓环境化，是指我们接触的视频或音乐、书籍等内容开放流通，处于随时随地唾手可得的状态。我在《电子书籍的冲击》一书中首次提到了“环境化”一词。

例如，苹果公司音乐播放应用软件iTunes就实施了音乐的环境化。在此之前，如果想听音乐，必须先将音乐CD放入CD机中，外出携带时还要拷贝到磁带或迷你磁盘中，非常麻烦。但是，iTunes出现后，一切麻烦都省去了。无论何时、何地、什么场合，想听音乐瞬间就可以从手头设备中变魔术似的播放乐曲。

这就是环境化。

环境化不仅指“使用更随意”“便捷性更高”等设备上的进步。通过iTunes，所有乐曲可以实时入手，最终“这首乐曲属于哪个流派”“旧曲还是新歌”等此类区别已经失去意义。

环境化把全部视听作品上传到平台，所有作品一天天不断累积。不但文化教养或造诣这类自身素养方面的知识被共享，而且一部作品与其他作品有什么联系、该作品出自哪一部乐曲等有关的知识或感觉也被共享，从而慢慢形成一个大的共享空间。

因此，从播放形态到播放内容，一切都发生了180度大转变。

由于技术进步，播放内容慢慢地向环境化发展。就好像水往低处流，这是无法阻挡、不可逆转的步伐。例如，音乐从当初宫廷中无法再现的一次性现场演奏发展到唱片，只要把唱片放在唱机转盘上就可以随时聆听，朝着环境化前进了一步；原来的唱机又被携带方便经久耐用的CD取代，甚至发展到数字传输。伴随着这些变化，环境化步伐时慢时快向前迈进。

由此看来，20世纪90年代影视音乐的泡沫是技术进步与环境化夹缝中，由于需求平衡的暂时性不协调所引起的短期现象。

只不过是时代的一朵无果之花。

但是，就因为这朵时代的无果之花，制片界一直追逐大众消费这团无法实现的幻影。在21世纪的第一个10年迷失了自己的方向，丧失了自己的所在。

不像大众消费那样大把撒钱，只要制定周密的战略，凭借几个精确点寻找观看电影的群落生境，然后投放信息。但是，无论音乐界还是电影发行界都没有认真思考，就这样不知不觉地迎来了2010年。

制片行业自己没有广告宣传战略不说，还胡言乱语地反复把市场缩小的原因归咎于“网络的违法播放”“受网络连累”。

就算这样一味地把责任推给网络，提出一些毫无根据的劝善惩恶主张也无济于事。真正的原因所在，他们不是不知道，只是不想面对。

HMV涩谷店被迫停业的真正原因

2010年夏，涩谷的大型CD商店HMV涩谷店关门停业了。作为HMV旗舰店，它早就享有盛名，可以想象它的停业给音乐爱好者带来多大的冲击。

至于停业原因，报纸、电视等铺天盖地报道其“受到网络打压，销售额一落千丈”。把矛头指向网络的兴起，推卸责任。事实果真如此吗？

主办独立音乐制片公司Wonderground的加藤孝朗在自己的博客中发表了不同的见解。从博客内容中可以看出他对音乐的挚爱。他在博客中这样写道：

HMV涩谷店在20世纪90年代的某一时期发挥了文化传播基地的作用。

处于顶峰时期的涩谷店就不用说了。我一直密切关注海外新动向，并把新曲介绍给大家，而且自己也拥有大量不同风格的曲目。想要寻找某种风格的音乐去HMV涩谷店肯定没错，这一点我从不怀疑。

而产生这种动力的源泉在于被称作“店家”的店员，他们每个人具有高度的意识、良好的品位和一颗炽热的心。

架子上的CD按字母顺序摆放整齐，旁边墙角设立了一个专栏，店家自行策划设计了许多作品介绍，并且附上热情中肯的批评解说。人们根据这些解说购买CD，同时也增长了自己的音乐见识。店家的信息不断丰富着自己的知识，在没有网络的时代的确发挥着某种媒体功能。店内满是兴奋的面容，到处洋溢着热情。

可是，HMV店的CD架渐渐地变了味。为了打造成高档次的店堂，手写的通俗解说换成了精美的印刷品，这些印刷品被全国的HMV店共享。并且，这些通俗解说和广告牌被包装后作为广告销售给唱片制作公司，也就是说成了商品，“只要支付广告费，可以在全国的HMV店中安上相同的解说广告”。

其结果就是，任何一家HMV店都迅速换成了同一张脸谱，原来每个店家各具特色的个性也渐渐失去了踪影。他们的工作不再是主动发现艺术家或优秀的CD，而只要把老一套的广告或解说牌挂在总公司指定的艺术家作品上就行，堕落成机械性操作。如果注意会发现，原来充满活力的HMV涩谷店已经毫无个性，变得冷寂凄凉。

大众符号消费的消亡

加藤在博客中总结道：

因此，根本不必震惊，事到如今媒体也用不着大肆渲染报道。网络传播也好，日本亚马逊网站也好，这些都不是歇业的原因。

真正的原因在于人！

真正的原因在于声音！

至少，我是这么认为的。

“真正的原因在于人！”这句话包含了很深的蕴意。

大众消费消亡，而在这个诞生出无数新型群落生境的信息圈内，信息的流通方式也将发生质的变化。那就是通过人与人之间的联结进行流通与传播。这个话题将在下一章详细阐述。而HMV店完全不懂这种新型信息流通方式的萌芽。

受20世纪90年代音乐泡沫的诱惑，业界陷入了单一传播大量信息的大众消费模式。结果，连原有的优质信息传播能力也丢失了。

前面从电影以及音乐方面进行了剖析，下面说说21世纪第一个10年发生的巨大变化。

大众消费正在消亡，这是不可否认的事实。曾经，相同的信息统一传播，于是“别人都买，所以我也要买”“我买的东西比公司某某的哪怕好一点点都行”这些炫耀式符号消费心理叠加在一起，导致了大量消费的产生。但是，这种购物方式现在越来越少。

假如这种大众消费模式消失，那么今后的世界我们又该消费什么呢？

有一种观点认为符号消费必将消亡。

所谓符号消费，不是指消费商品本身，而是指消费商品所象征的社会价值（符号）。现代消费社会中，商品自身功能以外的社会性价值越来越受重视，人们追求符号代表的附加价值。比如说，汽车的功能是“载人的移动工具”，但是高级进口奔驰车又增加了一层社会意义，即“坐在高级进口车上的名流”。大多数购买奔驰车的人并非购买作为汽车意义的奔驰，而是购买代表社会地位或身份的奔驰，这就是符号消费。

如果这种符号性价值慢慢失去意义，那么购车只是购买“载人的移动工具”。事实上，越来越多的年轻人认为“购买进口车和高级车都是浪费钱。既然是移动工具，买辆小排量汽车就足够了”，于是他们购买了便宜的二手车。不少符号消费又回归至功能消费。便宜又穿着舒适的快速时尚品牌优衣库的流行可以说是功能消费的一个标志。

另外，并不是所有消费都可以实行功能消费。因为我们人类是具有社会性的动物，消费是社会性框架中具有重要意义的行为。换言之，我们的消费行动是与社会密切相关的一环。

接下来，暂且抛开消费话题，再看看日本战后的社会现象。

水谷丰的逃离

1976年上映了电影《青春之杀人者》，这是日本电影史上顶级电影人之一长谷川和彦的佳作，他一生只拍过两部电影——《青春之杀人者》和《盗日者》。《青春之杀人者》被选为《电影旬报》年度最佳影片，受到极高评价，由稚气未脱的水谷丰和原田美枝子担纲主演。

本片刚上映时我没看，到了20世纪80年代初，那时我刚上大学，记得好像是在池袋的“地下电影院”也可能是哪个老牌电影院无意中看到这部影片，当时，心灵受到巨大冲击。

是这样一个故事。

成田机场附近的千叶县某个不为人知的小镇上，22岁的主人公齐木顺（水谷丰饰）接手了父母亲的小酒馆“凯瑟琳”，和青梅竹马的恋人萤子（原田美枝子饰）一起经营。

顺最大的困扰是来自母亲（市原悦子饰）的过分干涉。母亲很讨厌萤子，动不动就责怪顺说“萤子撒谎”，逼他“不早一点儿跟萤子断绝来往的话，会被她像毒蛇一样缠住不放”。也许她是因为儿子被人从自己身边夺走，心生嫉妒。

这种郁闷、令人窒息的生活让他看不到未来。小酒馆成为暴走族的聚集场所，工作上又不顺心。一打开酒馆的大门，灰暗的天空下大卡车轰隆隆地驶过，只有一枝茂密的黄花映入眼帘。这种索然无味的街景成为顺心情的写照。

后来，父母把他的车也收走了，想出行都不自由。顺有事回父母处取车时，父亲（内田良平饰）严厉地责问萤子的事：“为什么那姑娘耳朵会聋？你知道吗？”

顺说：“吃了家里的无花果，被她妈妈训了一顿。”

他父亲却说：“她家哪有什么无花果！厕所旁边长的是八角金盘。”

接着，他父亲不屑地说：“那姑娘为了骗人，什么事都会捏造。”

父亲对顺说，萤子被她母亲领回家的男人强奸，这一幕被她母亲看到，所以挨打。父亲讲话时一点儿不顾及顺的感受，顺积蓄已久的愤怒到达了顶点。

这就是萌发杀意的瞬间。

这部电影了不起的地方是，丝毫没有描写儿子弑父的场景。

远处传来电车通过道口的警笛声。

顺充满杀意的双眼。

滴滴答答下个不停的雨。

剧情如何发展？就在观众凝神屏气之时，场景突然切换。接下来的一幕，外出回来的母亲在门口一边收伞一边笑着喊：“赶紧去吃晚饭吧。”

走进厨房的母亲。

出现在母亲眼前的一幕：喘着粗气，手上拎着一把菜刀，站在那里发愣的顺。倒在血泊中的父亲。

“死了吗？你不能死！”

“我要去警察局自首，自己一个人去。”

母亲拽住自言自语的顺，决然地说道：

“事已至此，我们就两个人过日子吧。你去上大学，去上研究生，等过了15年追捕期，你再娶个媳妇。这样不是很好吗？”

事情已经发展到杀父的境地，母亲居然还想控制顺，用自己的手去操纵顺。

等观众回过神来，顺连母亲也杀了。

他抢走保险箱的钱，离开家。又到西服店买了衣服换上，回到酒馆浇上灯油把店给烧了。他告别自己曾经待过的地方，走向远方。

20世纪80年代，逃离也是一种游戏

这部《青春之杀人者》的主题反映了无处可逃的痛苦。与父母之间令人窒息的关系、成田这一闭塞的乡下小镇、被暴走族占据失去自由的自我空间。当时的年轻人虽说能够安居也有稳定的住所，却生活在令人窒息的环境中，多多少少有一种与水谷丰扮演的主人公相似的闭塞感，想逃离自己所处的地方。当时才20来岁的我，看了此片之所以受到冲击，是因为有一种莫名的同感。

当时，我感觉到，大学生虽然目前处于踏入社会前的缓冲期，但早晚有一天将成为工薪阶层，每天挤沙丁鱼罐头似的电车，在公司里跟上司、同事拴在一起，这种受束缚的团队生活简直令人喘不过气来。

有没有什么办法可以逃脱？

于是，我真的开始逃脱，几乎不再上学，最终被学校开除。但是看着同学一个个上班成为社会人，自己慢慢心生不安，结果想办法进了一家“不唯学历论”的报社。不知什么时候开始，我一边抱怨一边牲畜般地在无休止地无私奉献的人生道路上向前迈进。

当初的逃脱只不过是人生轨道上的一段偶尔“闲逛”。那时，一点儿不担心像现在这样一旦偏离轨道将终身成为低收入的派遣员工或者自由职业者。“眼看就要被窒息的社会吞噬，得想办法延长这段缓冲期”这种无所顾虑的脱逃愿望占据了我精神世界的一大半。而且，这种感觉可以说是当时年轻人共同的感觉。

直到80年代，对大多数日本人来说，当然也包括我自己，像顺一样逃离“自己生活着的那个令人窒息的地方”是人生中的一个重要主题。

连环枪击魔的青春

再看另一个案例。这是一个罪犯的故事。

60年代末发生了一起枪击案。有一个名叫永山则夫的19岁青年，在东京、京都、函馆、名古屋等地用手枪杀死人后逃走。永山很快被抓捕归案，后来他在狱中写了部手记《无知的泪》并成了畅销书。他还在狱中自学了哲学、文学，1983年撰写的一本小说《木桥》曾获新日本文学奖，在日本文坛获得较高评价。

1997年在东京拘押所被执行死刑，时年48岁。

永山的人生是战后日本社会的一种象征。他出生于北海道纲走一个无名地区的贫困家庭，在母亲的娘家长大。由于极其贫困，他一直被周围人瞧不起，他的梦想就是逃离那个家。他坚信只要中学毕业后去东京，一切都会变好。但他的中学课程缺席了一半以上，无法毕业，临近毕业时，他跑去班主任家。

“我真的很想毕业，我想工作，要去东京。”他浑身哆嗦、硬着头皮哭着恳求。对他来说，逃离现在的地方比什么都重要。

就这样，他通过集体招工来到东京，在涩谷一家高级水果店（现在仍在营业的著名店铺）干活。哥哥领他登上了东京塔，从塔顶俯视东京街道。这就是自己梦寐以求的城市，眼皮底下就是东京王子饭店的花园和豪华的游泳池。这一幕深深地印在他的脑海中。

但是，这一切只是幻想。

在东京人眼里，永山永远是一个从青森县集体招工来的穷乡巴佬。社会学家见田宗介在1973年发表的论文《目光的地狱》中，称之为“目光的囚徒”。

所谓目光就是强行要求他人包装自己的身份，并用包装规定他人。

见田把包装分为“具体性表象”和“抽象性表象”两种，前者指服装、容貌和佩戴品等外表包装，后者指出生、学历、职位等属性包装。

战后的日本社会，人们通过这种包装被规定、分类。如果穿着西装系上领带，并且手持大企业的名片，就拥有“可信赖的白领”身份。假如穿件夏威夷衬衫，戴副墨镜，踩一双沙滩凉鞋，就会被扣上“流氓阿飞”的帽子。一身夏威夷衬衫加上沙滩凉鞋打扮，但其实是个白领，这在2010年后的日本并不鲜见（我认识的人中就有很多），但在1980年以前的战后社会，这是引起符号混乱的现象，这种现象的存在不会被大家认同。

永山则夫就是在这种包装社会中，被“原籍在纲走一个无名地区的乡下人”“因集体招工从东北来东京的年轻人”“脸上有伤痕的人”具体化和抽象化这两种包装肆意定下了身份，成为只凭包装看人的城里人“目光的囚徒”。这是见田的观点。

他要逃离那种目光，于是身上裹上其他包装，目的就是换一个新身份。

为此，他开始符号消费。他要奋斗，购买具有其他属性的包装，改换成其他身份。

例如，进口的长红牌香烟，这不是集体招工来的年轻人能抽得起的烟。他在获得新日本文化奖的《木桥》中这么写道：

这时，我抽起了长红牌洋烟。不是说喜欢这种烟，抽洋烟的真正原因是看到同伴们都抽着廉价的新生牌日本烟，那种可怜样让自己从心底产生反感。对当时的永山来说，能使自己平复心情的唯有昂贵的洋烟。

小说中有一段与老板娘的对话。

“你抽的烟很少见啊。”

“啊。嗯，抽给别人看的。”

“你今年多大了？”

“22岁。”

“那，还是学生？”

“以前算是吧……”

“是吗？”

说曾经是学生当然是在撒谎。打那以后，永山身上一直揣着印有大学生头衔的名片。他想靠洋烟和名片这两个符号将自己包装成当时还属于精英层的大学生。

永山一直希望能逃离包装这种牢狱般的目光，获得自由。他买来高中课本拼命学习，同时还买了吹风机、穿上新衬衣、吸起了洋烟。所做的一切都是逃离“集体招工来的穷乡巴佬”这一愿望的具体表现。可是，在周围人眼里，如果他认真读高中课本，他就是“集体招工来的踏实年轻人”；如果潇洒地抽起洋烟，头发吹得光溜溜的，那他就成了“集体招工来的、变坏了的、有不良倾向的、不踏实的年轻人”。无论去哪里，都逃脱不了“集体招工来的穷乡巴佬”这一标签，不断滑向包装地狱的深渊。

于是，永山对东京也感到绝望了，他想偷渡去海外。实际上，他真的尝试了在神户偷渡，可惜没成功。后来，他潜入横须贺的美军基地，偷了一把22口径的左轮手枪，再次回到东京的象征——东京王子饭店的豪华大花园。

但是，他被花园的保安叫住了，他想逃跑，不由自主地开了一枪，打死了保安。

从那时起，他不断逃跑，途中打死了三个人。半年后，永山潜入千驮谷预备学校偷窃时被发现，最终被逮捕。这段时间，媒体连篇累牍报道“连环枪击魔”事件，震惊了整个社会。

据说，逮捕时，永山的随身携带物有：劳力士手表、朗森打火机、日本明治学院大学商学部的学生证。

直到最后，他仍然执着不放自以为可以改变自己身份的新包装、符号消费。

群聚社会的消失，透明自我的兴起

他人的“目光”就是牢狱，这是日本当时的现实状况。

持续到“二战”前的农村社会，战后开始崩溃，庞大的人口涌入城市，这种群聚社会结构仍在持续。

到了90年代，被称作“战后社会”的社会结构走向了终结。高速增长的经济停下了脚步，国际化逐渐抬头，日本经济被淹没。以经济增长呈上升趋势为前提的“中产阶级”渐渐崩溃。

1997年发生了“酒鬼蔷薇”少年连环杀人案，这可以作为象征90年代后社会精神面貌的事件。相当于见田宗介弟子辈的社会学家大泽真幸对此进行了绝佳的分析。对永山则夫来说，他人的目光是地狱，而对“酒鬼蔷薇”事件的犯罪青年来说，他人的目光“不存在”也是地狱。

下面是“酒鬼蔷薇”青年写下的著名犯罪声明书。

我之所以要故意引起社会的关注，是因为一直到现在我都像个透明人，没人关注，而且今后还会是透明人似的存在，我要大家把我看作实实在在存在的人，哪怕是你们的空想。

对此，大泽在《不可能的时代》一书中这么解释：

所谓“透明的存在”，指他人视线触及不到的人。A青年（酒鬼蔷薇）想逃离透明的存在，哪怕把他当作罪犯，用否定的眼光关注他。被人关注总比透明的存在（被忽视）要好。

这种“对目光的希冀”到了21世纪初，仍然如同背景放射似的在时代底层流动。

2008年，秋叶原发生了一件连环杀人案。当场抓住的犯罪嫌疑人加藤智大犯案前曾在网上发了许多帖子。

“肯定交不上女朋友”“只要放弃就能幸福”……

作为派遣员工的加藤智大看不到未来、生活也很清苦，又没有朋友。他面临着一系列的烦恼，却一味地写些没有女朋友很寂寞、想交女朋友等留言内容。

被捕后，在警察审讯中，他供述道：“总而言之一句话，为了引人注意，想让社会上的人知道我有多么烦恼、多么痛苦。我也想像普通人那样去恋爱，拥有家庭。但是我交不到异性朋友，工作上也烦恼不断。我想让大家了解这种心境和烦恼，可是谁也不理解我。”

“职场上跟大家的联系越来越少，我感觉自己的存在可有可无。我想告诉大家我有多么烦恼、多么痛苦。于是，就去犯案。”

但是，案件发生两年后，2010年7月第一次法庭审讯时，他又改变了对犯罪动机的供述：“有人在论坛上冒充我，还有人破坏网络秩序，我希望论坛管理者对此采取措施。我想告知大家我犯案了。”

他坦言，论坛上写的“没人爱”“交不到女朋友”这些东西都是虚构的内容。

他这样解释发帖的理由：为了在论坛上被他人认可，制造些“笑料”。

“期待看帖者的回帖。收到回复就很高兴，感到自己‘并不孤单’。对我来说，只有在论坛上才能找到自己的存在，不再是孤零零的一个人。”

加藤以视论坛为宝物的口吻反复强调对自己来说网络论坛是怎样的存在。

“论坛上的人际关系非常重要。”

“对我来说，如同家人……简直和家人一样的关系。”

“可以真心（与朋友）交谈的关系很重要。”

“是我的归宿。可以回归自我的地方。”

加藤为何走上犯罪之路？

加藤供述，引发他犯下弥天大罪的动机是建起“家人般的关系”的场所受到了第三者无心的破坏。

“我要通过案件让他们明白，他们做了多么令我讨厌的事，让他们思考案件的原因。我想告诉他们希望他们停止这些行为（破坏、冒充）。”

这些法庭供述是不是他的真实想法，我们已无从追究。但是，通过这些供述我们可以看出，通过网络与他人建起的联系具有双重反转性。

与第二频道相同的网络匿名论坛本来就是巨型“虚拟”世界。比如社会阶层，报纸、杂志、电视等媒体都认为登录第二频道的用户都是宅居者、尼特族、自由职业者等社会边缘人群。事实上，也有不少人在论坛上自嘲地称自己属于此群体。

也有人指出，实际上匿名论坛的用户群大多是三四十岁的公司职员。因为，技术类等专业性领域经常展开一些高难度的技术性讨论，如果社会边缘人群占压倒性多数，那么难以展开这种讨论。

也就是说，匿名论坛其实是一群过着普通社会生活的人交换一些自嘲性笑料、相互逗乐的一种玩世不恭的场所。这么想也不无道理，这些笑料确实有点儿自嘲也玩世不恭，透过自嘲和玩世不恭，在其背后能看到人生的真实，听到真言。虽然经常夹杂着粗暴的言语或特殊的用语，但网络论坛的确是一个可以高度沟通的地方。

群聚社会已经瓦解的今天，人们与社会间的良好衔接越来越难。绝对不能对朋友或公司同事倾诉的烦恼，可以用匿名的方式掩盖真我在网络论坛上畅所欲言，从网络上获得心灵安慰，这种人越来越多。从这个意义来说，网络性关系和现实社会性关系都存在于同一高度层面上，只是连接形态和目的不同而已，甚至网络性关系和现实性关系一样，也是受沟通能力左右的高度互动的世界。

在这个高度联结的网络世界，加藤为了得到其他人的认可，想把自己包装成“笨拙者”。

现实社会中他绝没有到“笨拙者”的程度，他自己好像也没有这么认为。但同时，他确实有许多烦恼，作为派遣员工没有未来，自己没钱很贫困，与父母的关系也不好，等等。

这种双重结构建立于极其危险的平衡性上，可以说潜伏着立即就会向沟通断绝反转的危险。他缺乏以本来面目面对网络的自信，于是想反转成“笨拙者”不顾一切一头扎进网络论坛。但是，这样一来，更没有人了解他真正的烦恼，听他诉说真心话。结果导致“电路”中断。

第二频道的某个用户对加藤审讯时的供述写了这样一段网评：“一点儿都不坦诚！也许正因为无法坦诚，所以才依赖可吐露真言的网络论坛。”

但是，即使在网络论坛上，他也无法坦诚。

日本农村及战后企业把人们整个抱成一团，形成令人窒息的共同体，这种社会结构到90年代开始消亡，“怎样与人接触”“怎样才能让他人认可自己”这些新的课题慢慢出现在日本社会的中心。

曾几何时，“同吃一锅饭”“工作、应酬和游玩都绑在一起”这种360度全方位的交际形式渐渐消失，各自确立了工作、游玩、应酬、家人等不同的关系圈，慢慢地转变为多方位交际，在各方面构筑良好的人际关系。

曾经的窒息感不复存在，逃脱的渴望也消失了，所处环境的通风性良好。如今的人际关系就好像一个人独自站立在大风刮过的荒野之上。不可否认，这种人际关系的变化又使人陷入不安。

对相互联结的渴望改变了消费市场

“目光的希冀”“建立联结的渴望”这种背景放射充分反映在消费市场上。

归根结底，消费行为其实是一种确认手段，确认一个人与社会之间形成怎样的关系。人类作为社会性动物生存在这个世界上，生存过程中必须不断确认自己与社会之间的关系。

拥有家人，在公司工作，参加选举投票，从媒体获取信息等等。同时，还要付出对等的代价，购买各种商品或接受服务。任何一种行为都象征着人与社会之间的关系。

日本战后时代，想要在令人窒息的群聚社会舒展身体稍作喘息或逃离那种环境，一个办法就是消费。就像永山则夫抽长红牌洋烟、戴劳力士手表、用朗森打火机一样。

汽车也一样。

“现在开卡罗拉，等升为部门主管就换成科罗娜，总有一天会换成皇冠。”汽车的档次与个人的成功和收入挂钩（现在想来，总有一种不可思议的感觉）很常见。如果所开汽车的档次上去了，说明自己取得了成功，那么自己可以成为这个令人窒息般的世界的支配者，或许可以逃离。这种欲望控制了消费行为。

要使物质与自我身份的统一成为可能，必须存在一个基础平台，即全社会都认同这种物品具有的符号价值。于是，符号价值的认同通过大众媒体的信息一元化形成了。电视广告、杂志广告大肆宣扬物品的符号价值，消费者单向性一股脑儿地全盘接收。

处于泡沫经济的20世纪80年代，这种大众媒体的炫耀式消费到达了顶峰。

“男人，要靠女人、朋友和好酒磨炼”（三得利威士忌，1982年）

“关爱头发更具男人味”（狮王洗发水和Topboy护发素1988年）

“告诉你什么叫无法比拟”（开湾劈Z传奇汽车，1981年）

“手头有点儿紧？一辈子才一次！豁出去，三个月的工资换一颗钻戒？当你看到她的满脸喜悦，顿时倍感自豪！”（戴比尔斯钻戒，1981年）

泡沫顶峰期的1989年，银座华盛顿鞋店在杂志上打出的系列广告“男人因鞋而屹立”，是大众炫耀式消费到达顶峰的体现。

该系列第5集“在E航空公司任职第15年的谷村最近使用路易·威登包、穿华盛顿鞋”中有这么一段话：

首先是住宿。离成田较远的东京喜来登花园东京湾酒店是他的常宿地。手上拎着他喜爱的路易·威登，办理入住手续。有时预定的是大床房，再细探究也许显得有点儿不识趣了。

该系列第6集“进F设计工作室工作第5年的藤井最近用卡西纳家具、穿华盛顿鞋”。

他之所以发生这么大改变，是因为去年在意大利旅行了半年。工作上就不用提了，从西服的穿着到随身佩戴的小饰物，无不体现出他的审美。他重新注意到办公室的卡西纳家具是多么精湛和华贵。工作之余，他甚至有意识地开始自制皮艇，或去听听歌剧。

现在回过头来看这些广告，觉得都是些让人毛骨悚然的恶心文章，只能当作笑料（20世纪80年代，当时才20多岁的我读这些文章时肯定也觉得很酷），但在当时，想凭借衣着或随身物品表现自己，甚至提高自身档次的观念相当普遍。

那个时代，通过大众媒体获取消费信息，人们用服装或随身物品这种“具体性表象”包装自己，大多数日本人通过媒体宣传而共有这种包装平台。

包装！

大众媒体！

令人窒息的社会！

炫耀式消费！

这一切在这个时代相互交织、互相联结，作为一个大整体构成了战后消费社会。

因购物而联结

但是，这种消费社会到了20世纪90年代，走向了终结。

90年代后半期，一直呈上升趋势的经济增长停滞，增加收入、晋升职位的希望越来越渺茫，甚至连自己效力的公司能撑到几时都不清楚。倒闭、解雇等，生活中存在各种各样的风险，我们必须独自面对这些风险。

原来社会上流行“有辆好车意味着出人头地、成为被崇拜的对象”，现在这种幻想早就不存在了。

再加上信息通过网络传播，信息的群落生境分类更细。“抽长红牌洋烟看上去像有钱大学生”这种炫耀式消费成立的前提是，相互之间必须达成一个“抽长红牌洋烟是有钱大学生”的共识。为此，必须通过电视、报纸和杂志等大众媒体推广这种共识。

换言之，由于电视、报纸和杂志等大众媒体的信息渠道牢固，这种共识才有可能得到推广。大众媒体与符号消费是同生共死、不可分割的。

而现在大众媒体走向衰落，信息逐渐呈群落生境化。原来的共识平台轰然坍塌，与之成命运共同体的符号消费也随之衰退。

例如，80年代之前，因为存在“听西方音乐比听日本音乐更酷”“欣赏古曲音乐比欣赏爵士乐或流行歌曲更有品位”的共识，很多年轻人为了装酷、炫耀，逼着自己听那些其实并不喜欢的西方音乐或古曲音乐。现在，这种年轻人正在减少。

喜欢西方音乐的人、喜欢日本流行音乐的人、喜欢古典音乐的人、喜欢爵士乐的人各自形成群落生境，换句话说，他们更趋专业化，形成了各种不同的圈子。这种时代已经到来。正因为出现了“古典音乐圈”，那种所谓的“听古典音乐的上流人物”已经成为笑料。

身处这种时代，消费行为究竟意味着什么？

“酒鬼蔷薇”事件的犯罪青年为了让他人认可“透明般存在的我”，不惜犯罪。秋叶原连环杀人案的罪犯加藤以“笨拙者”为由，在网络论坛上寻求他人关注。这种来自他人的认可、个人与社会之间的联系，已经成为透明且沟通顺畅的新型社会结构中的最大主题。

假如说消费是一种时常检验自己与社会间关系的工具，那么消费行为本身将不可避免地变化成认可和联系的象征。

这种消费行为的背后，是认识他人的存在、与他人联结并得到他人认可的动机。

这种认可、联结的工具就是消费。

并且，这种认可与联结只有在相互可以产生共鸣的平台上才能成立。这种“可以产生共鸣”“能产生共感”的平台其实就是消费情境。

作为消费对象的商品、信息或服务。围绕着这些消费的情境。为什么我们现在身处此地？而且是在这个时间？商品在此扮演着怎样的角色？我们与怎样的世界联结？与怎样的人联结？另一端是新的世界，是令人怀念、温暖的世界，还是透明的狂风呼啸般的荒凉世界？

Context也被译作“文脉”。Context像某种故事的“文脉”，通过消费创建人与人联结的空间或圈子，这种故事情节般的前后逻辑关系就是“文脉”，即Context。

通过故事的Context，我们才能相互认可、相互联结。

福井一家小眼镜店的故事

这是我每年都去的一家眼镜店，位于福井市，店名叫“田中眼镜本铺”。

要找到这家店很不容易。家住东京的我从羽田机场坐飞机到石川县的小松机场，然后租车行驶约1小时。在北陆高速公路的福井北交流道行驶一段时间后，稀稀拉拉出现几家小店，远处只看到国道边有家量贩店。这家小眼镜店就位于这么一条冷冷清清的公路边上。一般开车经过恐怕根本注意不到。

所以，每当从东京花几个小时好不容易赶到这家店时，一种旅途感伤总是油然而生。“真是千里迢迢啊！”路途这么遥远的一家眼镜店。

东京有数不清的眼镜店，也有品牌直销店，而且还有不少技术高超的专家，可是为什么我就认准这家店，坚持赶到这里？

一句话，专程为了见一见这家店的主人田中昌幸。

长相有点儿像歌手槇原敬之，更显纯朴且蓄着胡须的田中对眼镜的挚爱非比寻常。每句话每个字都充满爱意，甚至会脱口而出“就像嫁女儿一样在卖眼镜”。这样本真的一个人。

我的一位福井朋友谈起他2004年第一次踏进这家店的情形：

我和妻子偶然走进店里，看到漂亮的店面加上高高的门槛，心里琢磨着这家店的商品肯定很贵，准备转身离开。不过，还是忍不住取下架子上一副设计精美的眼镜拿在手上欣赏。就在这一瞬间，田中说：“这个，不错吧！”于是讲起这副眼镜的故事。我被他的故事和讲述口吻吸引，当场买下了那副眼镜……

我的朋友后来感慨：“我不是被眼镜吸引，而是被田中吸引了”。

客人经过长时间的犹豫选中一副眼镜后，田中倾注全力帮顾客调试眼镜（配合脸部表情）。他稍稍弯腰与客人面对面站着，一边瞪大眼睛凝视着眼镜，一边微微调整位置和宽度。试戴眼镜的顾客被田中的大眼睛凝视着，甚至都不知道该看哪里好了。

一位做检索取动型广告业务的朋友向我推荐了田中，从此我频繁跑到这里。紧邻福井市的鲭江市是全球著名的眼镜产地，日本90%以上的眼镜、世界上20%的眼镜都产自这里，因此这里是大型眼镜生产基地。作为紧挨产地的零售店，其优势是离生产厂家近，离设计师也近。

所以，他知道各种关于眼镜的故事。例如品牌眼镜Y-CONCEPT的故事。

它由ONE OFF眼镜工作室制作，当地设计师兵井伊佐男设计。

这副眼镜设计匠心独运，与众不同。普通眼镜的镜片架与镜框共为一体，但是Y-CONCEPT的镜片架与镜框分离，各自可以独立自由活动、调节。镜片架与镜框只靠鼻子上方的一个点连接，乍一看似乎很不牢固。

但是，无论镜框还是镜片架都是由细钢丝类的线材制作的，这种线材的柔软性可以弥补结构不稳定的缺点，制作的眼镜非常轻便且具韧性，设计甚为绝妙。

我在田中的店里也试戴过这种Y-CONCEPT眼镜，舒适又轻便，简直令人惊讶。轻得让你感觉不到自己戴着眼镜，压迫感几乎为零。而且，由于镜片支架与镜框分离，眼睛与镜片的关系、脸的大小与镜框的关系可以各自独立调整，与脸部的吻合度可以调节到最佳位置。并且，田中对这副眼镜诞生的故事津津乐道。

设计师兵井有一位好朋友叫山田，山田是一位漆器工匠。

山田高度近视，不得不佩戴镜片非常厚的眼镜。当然镜片也很重，所以戴着戴着镜框就歪了。兵井每次看到山田总感觉他的眼镜是斜的，老是上去帮他校正。

山田的脸相当宽，前后也长，也就是说脸大。架在耳朵上的眼镜脚只能勉强够到一点点，根本无法支撑又厚又重的镜片。

于是，兵井决定专门为他设计一副眼镜。从此，手工掰折钢丝，镜框与镜片架分离，下挂镜片这种独特款式的眼镜诞生了。Y-CONCEPT的Y就是山田名字的第一个发音。

后来，兵井把Y-CONCEPT拿到大型眼镜公司，建议商品化生产，但厂家不感兴趣。那时候，他想到了朋友田中，跟他商量：“我手工一副一副制作，放在你店里销售行不行？”

田中爽快地答应了。就这样，Y-CONCEPT对外出售了。现在除了田中眼镜本铺外，只在全国少量店铺出售。

前面提到的我的朋友也有一副Y-CONCEPT，他说：“参加宴会或活动时，如果遇到戴同样眼镜的人，自然而然地就成了朋友。”据说戴上Y-CONCEPT后，不认识的人会问他：“这个，莫非是田中？”他马上回答：“是的，就是田中！”

周围人对他们讲的内容一点儿都听不懂，他们说的田中是谁？可是，只要是戴同样眼镜的人，说到“田中”都心领神会。

原本，Y-CONCEPT是设计师兵井为朋友山田特制的眼镜。专门为一个人设计制作出来的商品通过田中这个眼镜店老板又被大多数人接受。它成为与田中产生共鸣的“回路”。

从这个意义上来说，Y-CONCEPT不是单纯提供“看清东西”功能的物品，当然更不是炫耀消费的名牌，它发挥着联结的功能，将购买者与兵井、山田、田中三者产生共鸣的故事联结在一起。

购买并使用Y-CONCEPT，就是为了认可与联结，是与故事相联结的消费行为。说到底就是这么回事。

田中为何立志经营眼镜店？

田中昌幸出身于九州的小仓，与福井没有丝毫关系。他从学校毕业后，在一家眼镜店工作，成了普通店员。并不是因为对眼镜特别感兴趣，而是仅仅为了就业。开始时，他也不太喜欢眼镜。

做了几年后，基本上掌握了全套工作内容。一般到了这种程度，大多数公司员工开始考虑下一步该怎么发展、把工作当作日常例行公事失去了激情，或者更加积极投身于工作。

田中属于后者，自己好不容易积累了工作经验，不如继续在眼镜行业深入发展。

那一年，他25岁。

于是，他特地请假来到眼镜圣地鲭江市。因为没钱，晚上从北九州上火车，一大早到达福井。揉着惺忪的睡眼，兴致高昂地站立在鲭江车站的小伙子田中满怀期待：“这条街上肯定到处摆满了眼镜！”

但是……一出车站，连个眼镜的“眼”字都看不到。今天的鲭江仍然如此，人行道虽然修建得非常漂亮，但车站前冷冷清清，几乎看不到过往行人。跟其他地方的街道一样，这里市中心地带的空洞化现象也愈演愈烈。

他重振精神，与事先约好的眼镜厂家取得了联系，请求参观工厂。终于快要到达眼镜圣地了，他内心激动不已。可是，与此同时，他也受到了打击。

“生产眼镜需要这么多的工序，有这么精巧复杂吗？原来我到现在才学了一点儿皮毛而已……”

这一趟旅行真是受益匪浅。

归途中，在鲭江电话亭给家中打电话的田中偶然拿了本鲭江市的电话簿（按行业分类），他无意中翻到“眼镜”一栏，“哇！全都是眼镜生产厂家”。

普通地方的电话簿即使翻到眼镜一栏，也只有一些零售店的电话号码。但是，眼镜圣地鲭江市的电话簿上登载的全是眼镜生产厂家以及塑料配件、镜片、电镀等与眼镜生产有关的企业电话号码。

田中偷偷把那本电话簿塞入怀中带回小仓的家。当他醒过神来，发现自己已经对眼镜着了迷，甚至兴奋地把电话簿都偷回了家。

几年后，他离开了小仓，就职于福井县一家大眼镜店，如愿在福井开始了新的工作。就这样，他一边在公司工作，一边作为副业做一些眼镜批发的小买卖。当时所有的眼镜厂家都不擅长开发市场，他肩负着这项重任，把鲭江的眼镜批发到各处精品专卖店销售。

批发业务走上轨道后，为副业配备的传呼机一天到晚响个不停，全是要求订货的信息。不过，他暂且停下了前进的步伐：“不对，这不是我该干的事。我来福井不是为了干批发。”

他来福井的目的是把最好的眼镜送到真正识货者的手中。

“我要干的是零售，开店。”

所以，他把所有批发业务都移交给朋友的批发店，再次等待时机。到了2000年，他在现在的地方开了一家“田中眼镜本铺”。

为了物品另一端的那张笑脸

因为每年都去，所以现在田中也记住了我。我只要一踏进店里，他就会从里面取出新样品，过来向我推荐：“又新出了这款喽。”

我对名牌什么的不是特别感兴趣，鲭江有什么样的眼镜厂家，或者说世界上什么名牌最流行等我全然不知。只是戴上田中推荐给我的眼镜试一试，被他的故事吸引，然后决定买下来。仅此而已。

就这样，田中帮我检查视力（每次去店里都帮我检查），帮我试戴，几星期后，制作好的眼镜通过快递寄了过来。

戴上新制的眼镜，眼前总会浮现出田中的脸，有一种特别幸福的感觉。

我就是这样消费眼镜的。既不是戴上名牌眼镜让自己显得了不起，也不是纯粹因为眼镜的功能。我与田中眼镜店的主人产生共鸣，为了用一种形式表达那种感觉才不断地购买他的眼镜。

有句话好像叫作“声援消费”。博报堂的《广告》杂志在2010年10月的报道中介绍了这些购买行为：“喜欢那些工匠一丝不苟埋头制作的皮制品，希望能作为名牌一直保留下去，所以才定期购买那里的商品”,“因为是自己喜欢的电影，尽管没有播放设备，还是要买蓝光光碟”。不仅出于购买欲望，其中还包含着购买者的心意，希望通过购买行为对制造者的精神表示称赞从而促使购买行为的发生。

报道中这么写道：“在现代社会，人们考虑：‘能使我的生活方式更加丰富吗？’‘制作者的观念与我一致吗？’不断朝着‘钱要花在能产生共鸣的物品上’的趋势变化。说极端些，钻石也好，跑车也罢，假如没有与本人感觉产生‘共鸣’，都是毫无价值的东西。”

人与社会之间的关系以联结和认可为中心，现在，加强这种联结和认可的方式就是购买物品。如果不了解这种消费社会的地壳大变动，那么今后的广告、信息流通无从谈起。就是说，要看到消费另一端他人的存在，确认他人的存在。

例如，我们在最喜欢的餐厅用餐时，不仅仅是钱与服务的交换。消费行为中存在“为我制作美味佳肴的人”“品尝我厨艺的人”这种相互间的尊重，除金钱与服务之外还交换着相互尊重。

音乐播放软件iTunes带有网络营销广告功能。假如通过自己的博客或其他什么方式介绍乐曲，有人购买了该乐曲的话，苹果公司将会向博客写手支付百分之几的广告费。这的确是一种广告，存在金钱交易，但是一首乐曲的广告费才150日元，写手能得到的仅几日元而已。广告费实在是微乎其微。

既然不是为了赚钱，为什么要去推介乐曲？很明显，无非是自己在博客上介绍了某首乐曲，然后在网络营销广告中可以确认谁购买了该乐曲这一事实。说明有人喜欢自己撰写的博客内容，说不清为什么，就是想了解这一事实，所以才使用iTunes的网络营销广告。

在此，消费只不过是人与人相互联结的象征。

当然，并不是所有的消费都能把人与人联结在一起。像附近超市购买的批量T恤或便利店的方便面这类东西就不会成为“联结的象征”。

我在本章中间部分谈到，符号消费渐渐失去意义，慢慢向着功能消费转变。现在的年轻人觉得“买进口车或高级车纯粹是浪费钱，既然是移动工具，小排量汽车足够”。认为优衣库、H&M和ZARA之类的快速时尚、牛肉盖浇饭或汉堡之类的快餐简单且功能齐全（保证热量），足够。“只消费物品功能”的观念越来越普及。

因此，大众媒体导演的符号消费渐渐消失的社会，物品消费朝着两个方向分化。

一种是恢复消费本来面目，回归至简单的“功能消费”老巢。

另一种是走向新型的“联结消费”世界。

随着大众媒体的衰退，符号消费也逐渐消亡，21世纪揭开了“功能消费”和“联结消费”两个新世界的序幕。

云服务与分享交织的“清贫思想”

假如消费朝着这两大方向发展，那么维系消费与购物之间的必然性甚至有可能渐渐消失。

如果需要功能，不一定非得购物，只要借用或分享即可。

如果需要联结，不一定非得购物，只要身处可联结的场所即可。

可以说这是必然的前进方向。

最近，“云服务”与“分享”这两个词也许成为生活中的关键词。

所谓云服务，是指将电子邮件、文档、音乐、视频等保存在网络另一端某个计算机上，无论在哪里都可以使用。

现在，连书都可以制成电子书保存在云服务上。想读书时，只要通过手头的iPad或手机屏幕，马上就可以从云服务中调出阅读。前不久一说到电脑高手，马上联想到“生活在电子设备包围中的人”。但是，有了云服务，所有的东西都保存在网络另一端，不再需要随身携带各种各样的设备。岂止是电子设备，就连纸质的文件、书和音乐CD及DVD都可以统统丢弃。

生活方式发生了根本性变化。

环视我们每天的工作和生活，携带的物品比以前少了许多。为了演讲我去外地出差当天来回时，随身只携带钱包和手帕、家门钥匙还有iPhone和听音乐的小型轻便耳机。根据出差地的工作量再带台iPad或超薄笔记本MacBook Air，其他什么都不用带。看时间可以用手机，手表也不需要，随手拎只小包出行便可。

家中的工作间也只要备台笔记本和小型打印机、扫描仪，其他什么都没有。有人上门时，他们很吃惊：“你就在这么空荡荡的房间工作啊！”

再者，所谓“分享”，即共有的意思。share-house指年轻人共同租房居住。还有拼车，即大家共用同一辆车的模式。单独拥有一辆车太浪费，需要时马上能使用就行，就这么简单。没有房子，没有书也没有资料，没有车，最低限度是电子设备。

进入“云服务”和“分享”时代后，手头的东西越来越少，随身物品简单到极点。人与人之间只要能切实联结，就可以尽情地与他人交流、沟通，其他似乎一切都显得多余。现在不是“物”的时代，而是一个编织相互联结“故事”的时代。

90年代的泡沫经济末期，中野孝次的《清贫思想》曾经畅销一时。书中主要讲述如今这种大量消费社会不可取，应该回归以前日本人的那种清贫。云服务和分享所带来的简单生活也许是在不断实现现代式“清贫”。

中野在书中写了这么一段话：

的确，物质变丰富了。不亚于欧盟任何国家的市场上充斥着的物质。但是，无论物质生产多么丰富，都不一定能带来幸福的生活。现在我们终于开始明白，幸福生活与物质生活的原理并不相同。

可以这么说，人们开始发现只要受到物质的束缚，受到购买、拥有、消费、丢弃这一循环的束缚，那么内心永远不会充实。明白即使为了环境保护和资源保护，也不能允许毫无节制的物质生产和浪费。认识到为了实现真正的富裕，也就是说得到内心的充实，有必要重新审视占有欲的有限性和无所有的自由。很多人开始从大原则上重新思考：为了幸福生活，到底哪个是必需品，哪个不是必需品？

日本曾经把清贫作为高尚的思想。有一种观点，即把对一切的欲望控制在最小限度，相反可以获得内心的自由。

占有时代的终结

大众媒体创造的炫耀式消费盛行的泡沫期，正是《清贫思想》这本书告诫大家“这么下去不行。日本人应该重拾原有的美德”。中野理想中的生活文化，终于在泡沫经济崩溃近20年后的日本社会慢慢实现了。

符号消费的衰退。

云服务和分享带来的“不占有”新型生活方式。

以及，开始思考人与人的联结比什么都重要的年轻人。

这些与日本自古以来的清贫思想都有联系。可是，日本的大众媒体仍然指责这些新型生活文化，说什么“最近的年轻人是食草系，没有气慨”“不消费可耻，要多消费”……“年轻人远离汽车”“年轻人远离名牌”“年轻人远离旅游”等所谓的“年轻人远离××”成为近年媒体批评年轻人的惯用手段。但是，正如我前面一直说的，符号消费消失了，对占有的兴趣也淡薄了，只要形成重视相互联结的文化，那么按照原来大量消费文化逻辑描述的消费动向发生改变也是必然的趋势。

指责新型生活文化为“草食”的那些人，其实自己才沾染了糜烂消费社会的恶习。

不过，不管怎么说，他们总会老去，最后消失。

连消费都不再需要的“无所有”方向。也许寻求“联结”场所不再依靠购物行为，而是朝着“做”些什么的行为转变。

事实上，这种转变正在日本社会的许多地方发生。

例如，商家为促进消费增长而烦恼，消费者对农业或登山、巡游神社寺庙这种“行为”的关心从没有像现在这么高涨。

兴趣从商品转移到推特或Mixi、NICONICO视频类“场所”。

由商品消费向“行为”或“场所”消费转移。

由“物”向做些什么的“事”转变。

由逃离符号消费向象征联结与认可的共鸣转变。

这种消费社会的改变正成为现代社会的强烈背景放射。而且，这种背景放射广泛覆盖整个世界，各种信息相互交换，无数非大众媒体微观群落生境诞生了。

受“联结”这种背景放射的影响，信息流通也不得不被“联结”强烈吸引。

下一章起，深入探讨“联结”所带来的新型信息流通模式。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！




        

第3章 “观点签到”——一种新型模式

你知道地理定位服务Foursquare吗？

这是由纽约一家风投企业创办的网站，被称作“地理定位服务”。

可以“把自己当前的地理位置发送给朋友，分享与该位置相关的各种信息”，这是趣味性较强的地理定位服务。

因为是把当前所在的地理位置发送出去，所以使用家中或办公室的台式电脑无太大意义。一般都使用智能手机登录该网站。比如，我现在用随身携带的iPhone试着登录。

首先必须从iPhone的官方网站获取Foursquare的应用软件。免费下载启动后，提示账户登录。输入电子邮件地址和密码登录进去，然后被询问是否使用本人手机的GPS定位信息。同意后，自己当前所在地理位置附近的商店、公共设施、地点等形成一览表显示在手机上。

假如你在涩谷车站的八公口广场与朋友见面，你用手机在此地登入Foursquare的话，“铁路涩谷站”“东急百货东横店”“东京麦德龙半藏门线涩谷站”“八公口广场”“综合商厦QFRONT”“涩谷MarkCity”等根据你的位置一下子都显示在手机上。你选中其中的“八公口广场”，然后按“确定”键签到，那么与八公口广场相关的Foursquare用户都能看到你标注的信息。同时，“我现在位于涩谷的八公口广场”这条信息立刻发送至你的朋友圈。

因为Foursquare还具有与推特、脸谱网链接的功能，所以签到信息除了发布在Foursquare朋友圈，还可以发送给推特粉丝。我经常使用该功能，比如因出差在羽田机场候机时在推特上发布一条状态“出差去札幌，现在羽田机场，马上登机”，再发送一条Foursquare地理位置信息。

同样，也能收到来自好友的签到信息。“当前位置新宿站”“当前位置银座××餐厅”这类好友信息从各处传来。

Foursquare的乐趣

也许有人会想“这有什么好玩的”，下面我们就谈谈Foursquare的实际作用。

第一，积分系统。当你于某个地点签到后，可以增加积分。初次签到获5分，第二次及以后签到获1分。如果多次去往同一地点并每次都签到，你作为“该地签到次数最多者”将获得虚拟“市长”的头衔。“市长”功能蕴含商机，店家利用“市长”做宣传，因此在商业领域受到极大关注。例如，餐厅在Foursquare上发布通告“‘市长’用餐可享5%优惠”，为抢该餐厅的“市长”宝座，好友竞相签到，餐厅以此手段招揽顾客。

达到一定积分后，同一地区的排行榜上会出现自己的账户名。为了进入排行榜，用户们每去一个地方都按“确定”键签到，Foursquare采用这种方式使网站越来越红火。

另外还有“徽章”功能。说勋章也许更容易理解。

例如，你第一次登录网站，初次在某地点签到后，会收到一条消息“你进行了第一次签到。恭喜你”，并获得一枚“初次签到”的徽章。

此后，“签到满4个月”或成为“市长”的时候，或者每次有什么活动的时候，在适当的时机总会收到相应的徽章表扬。目的就是激励用户多参与使用Foursquare。

第二，信息。有一本餐饮指南叫“查氏餐馆评鉴”。该指南采用问卷调查形式收集公众对餐馆的评价，根据评价给餐馆打分。该评鉴是先于Tabelog等餐饮点评网，根据公众就餐经验编辑而成的餐饮指南，于1976年出版。

现在全球有89个城市出版了《查氏餐馆评鉴》，日本株式会社CHINTAI也出版了东京版、京阪神版、长野版评鉴。

Foursquare与《查氏餐馆评鉴》合作，提供地理位置信息与餐馆点评相结合的服务。登录Foursquare签到就可以阅读该店的相关点评。

商家或机构可以在Foursquare的签到“位置”创建信息介绍界面，用户也可以在这里发布“推荐信息”，但是需要提供《查氏餐馆评鉴》中的评价。由此，信息介绍更加充实，信息量增多，实用性也有了很大提高。

也就是说，现在正朝着创建Foursquare平台，创建由商家、消费者、点评信息指南《查氏餐馆评鉴》等共同参与的生态系统方向发展。

为了促进该生态系统的良好运行，Foursquare巧妙地设计了多种结构。

深入至模块，依托巨型平台。

很好地构建了“地理位置”和“信息”的交汇点。

为促使用户接入交汇点，引进“签到”新手法。

平台与模块

接下来，本书对此做详细解释。

首先，Foursquare与推特、脸谱网等巨型平台合作，制定深入模块的战略。

社交媒体从零起步，得到普及并非易事。Foursquare新兴时，用户之所以能迅猛发展，是因为与推特、脸谱网之间建立了一条通畅的流动路线。

Foursquare不断壮大的2010年春，读写网曾剖析过其访问路径。剖析发现，Foursquare访客中，经谷歌搜索引擎登入者占整体的24%。

但是，从推特、脸谱网等社交媒体登入Foursquare的用户是谷歌的近两倍。来自推特的用户有21%，来自脸谱网的用户有19%，共计40%。

这是因为Foursquare具有与推特或脸谱网链接的功能。首次登录Foursquare时，可以直接使用推特或脸谱网账户。例如，使用推特账户登录Foursquare后，以后无论在哪里签到，“现已在××签到”等信息会自动出现在推特上。

通过这种方式，Foursquare可以推广到推特粉丝那里。原来从未听说过Foursquare的人也会对此感兴趣：“这到底是什么服务？”

全世界的推特用户大约1亿人，而脸谱网用户达到了5亿人，超过了美国人口。想超越这种巨型平台并非良策，尤其在社交媒体乱象丛生的现代社会，如果不是相当卓越的服务网站，靠自己出钱增加会员极其困难。

于是，作为一种模块“依附”于其他平台寻求共存共荣的手段，成为现代社交媒体世界的发展方向。

近年来，还出现了“限时特卖”网络营销服务，它与Foursquare地理定位服务差不多，颇具人气。

公众称之为团购或社群商务，以美国的团购网站Groupon为代表，日本也推出许多相似的服务。甚至连《每日新闻》这种传统媒体也冠以“每Pon”名称加入该服务队伍，由此可见，这一领域多么受人关注。

限时特卖为何人气高涨？

在此，以日本风投公司扶持的团购网站Piku为例加以说明。

在Piku上用电子邮件注册，登录后进入，会显示许多当地的优惠折扣券。

“和食××，黑毛和牛套餐原价9 000日元，打折后3 000日元！”

“热门演出票原价8 000日元，打折后5 500日元”

“按摩消除腿部脂肪和皮下脂肪！原价60分钟9 800日元，现在只要4 500日元”

这些网上折扣券一天一换，不断推新。有需要者只要点击“购入”，用信用卡支付即可。

不过，这些折扣券并非无条件使用，商家会设定最低申请人数。例如，假设9 000日元的黑毛和牛套餐优惠至3 000日元，那么最低人数就会被设定为“100位以上”，如果申请人数达不到100人，那么该优惠无效，当然也就无法获得3 000日元的优惠券。

另外，优惠券还有使用期限。

因此，为了在规定期限内达到最低申请人数，用户们必须相互配合。Piku打折页面上设置了Mixi的“确定”、推特的“转发”以及脸谱网的“赞”键，只要点击相应的键，自己的留言和打折信息将一起被发送到Mixi、推特或脸谱网等社交媒体上。

换言之，Piku打折信息在拥有推特、脸谱网或Mixi等大型社群（人际关系网）的巨型平台上交换，用户间可以展开各种交流，比如“现在这个折扣感觉很便宜”“这不挺好吗”。Piku网站根本不需要自己出资建立社群，甚至连此类组织机构都不具备，完全依托其他社交媒体的网络服务。

Piku网页上只有打折信息和实时变化的“还剩×小时×分×秒”倒计时表，以及离最低申请人数还差多少的显示，撩动人的焦躁情绪。

在这里，“提供信息的场所”和“人与人之间互相交换信息的场所”完全分离。而且，后者不用自己出钱准备，只要依附于巨型平台，坐享其成。

其实，这种网络团购服务早在20世纪90年代已经出现，既不需要高超的技术，也不是崭新的服务形式。只不过90年代还没有脸谱网这种能使交互式社交网站实时互换信息的巨型社交媒体。所以当时的团购用户都依赖电子邮件交换信息。电子邮件能组织到的团购人数极其有限，大多数是工作上的合作伙伴或者现实生活中的朋友。而且，团购信息就算发给了某一个人，也只有对方一个人能看到，并不能传播给其他人。电子邮件是“一对一”的信息交换系统，再加上缺乏实时性，无法成为团购平台。因此，团购未能成大气候，渐渐销声匿迹了。

后来出现了“多对多”的信息共有平台推特，推特的实时性极高，且一个人发送的信息可以被众多粉丝共享，因此，情形发生了质的变化。如果使用推特，团购信息不断更新。“最低申请人数只差5人！”这种扣人心弦的实时信息让大家满怀期待，兴奋不已。

推特使传统商业再现生机

早在90年代出现的商业团购，到了2010年前后冠以限时特卖的新名称再次复活，其背景是因为推特这种实时性极高的社交媒体普及。

拥有庞大社交网络、具有高度实时性的推特，不用自己出资创建社交媒体，以加入推特生态系统形式驱动的Piku。这种方式和推特或脸谱网与Foursquare之间的关系完全相同。

因此，可以断言社交媒体的金字塔式等级结构出现了。

·超大型平台。有数亿甚至数十亿用户登录，承担这些用户与好友、熟人间互动联系的社交媒体，例如推特和脸谱网。

·中型模块。利用这些超大型平台社交媒体提供专业性信息资讯服务的Foursquare或Groupon、Piku。

·小型模块。存在于最下层的小型业务。像开发一些便于推特操作的应用软件、脸谱网或推特的转发工具或者代理制作脸谱网专页等。

在这种等级结构中，Foursquare与现实空间相连接“通知自己当前所在地理位置”，以此为武器，采用依托推特或脸谱网等大型平台的形式，发展成中型模块。

模块本身不具备社交媒体平台。换句话说，正因为不具备“社交媒体平台”这一有利条件，必须在其他方面吸引用户。我曾在前面提到过三种设计结构，Foursquare正是巧妙地吸纳了另两种结构，从而得以提供极具吸引力的服务。

第二种结构就是巧妙地构建了“地理位置”与“信息”的交汇点。

原来也出现过很多“向朋友报告定位信息”的服务，但是没有一家普及到Foursquare的程度。

例如，谷歌早在2008年就开始提供“谷歌纵横”定位信息的社交服务。用户外出时，好友之间通过该服务可以相互确认所在位置，掌握亲密伙伴的踪迹等。但是“谷歌纵横”只能共享地图上的位置“纬度××经度××”，也就是说，朋友所在位置就像谷歌地图一样在上面显示一个点。收到这种信息，也许会疑惑：“我知道他在地图上的这个位置，可是，这里有些什么？他在这个地图的这个点上干些什么？”Foursquare恰恰相反，采用的是“场所”，而不是“位置”。根据GPS收到的经纬度数据，显示周围各种商店或设施一览表，用户只要从中选择即可。收到信息的好友也不会疑惑，而是立即明白：“他在涩谷区东急百货东横店啊，说不定在买晚饭的菜呢。”

Foursquare不仅利用设施名称或店名给该“场所”定位，而且增添了具有附加值的信息。

签到后可以看到餐馆点评

前面介绍过，Foursquare与《查氏餐馆评鉴》合作，如果于某家餐馆签到，那么《查氏餐馆评鉴》的点评就会出现在Foursquare页面上。

以前，某位消费者想去哪家商店或设施时，必须亲自查找当地的相关信息。例如，想去某家知名餐馆，必须事先查一下餐饮指南或美食杂志，或者在网上搜索点评信息，等等。但是，如果登录Foursquare，那么就可以省去一切麻烦。只要一步“确认”操作，“去某个地点”的行为与“获取某个地点信息”的行为将顺利连接。

Foursquare不断增加这种地点与信息的合作。并且与《华尔街日报》、《纽约时报》等报社携手提供服务。例如，2010年冬奥会，如果在奥运会场馆周边设施或商店签到，还会显示《纽约时报》的餐饮指南或观光信息。目前正在进行一种有趣的尝试，将《华尔街日报》过去的报道与美国国内许多地方链接在一起。就是说，假如你在纽约高盛集团总部签到，甚至会收到一条报道“高盛集团接受司法部调查……”

这种地点与信息的联结其实就是现实空间与虚拟空间的联结。现实空间的某一点——“地点”，和存在于网络这一虚拟空间中的编码——“信息”，这二者的联结也拉开了新世界的序幕。

现实与虚拟的界限越来越模糊

不久前，《纽约时报》上刊载了一则报道：“跨越推特——向您展示城市真实面貌的应用软件”。

这则报道介绍了Foursquare的魅力，其中还提到一个人——29岁的社交媒体顾问达米安。

记者在罗杰史密斯酒店约见了达米安。位于纽约莱克星顿大道的这家酒店也是Foursquare用户的人气聚集地，有500多名用户，签到次数达到了1 300多次，而达米安居然成为这个激烈竞争地的虚拟“市长”。前面也谈到过，所谓“市长”就是在Foursquare上到某个特定地点签到次数最多的人。

达米安一共获得了12个地点的虚拟“市长”称号，还收到了34枚徽章。他接受记者采访时说：

线下世界享受生活的方式已经发生改变。

休息的时候，就想到外面去看看电影，不会再待在家里。一想到去电影院可以收获一枚徽章，怎么都坐不住了。

线下世界即非网络虚拟世界，指我们居住的现实空间。达米安称之为“线下世界”，是原来那种与网络没有联系的模拟世界。

现在，Foursquare服务将这种线下世界与线上世界结合在一起。原来，虚拟世界和现实世界的分界线非常明确，“要么虚拟，要么现实”

有条明显的对立轴。如今，Foursquare服务的出现将空间和时间、网站及人际关系同时结合在一起，因此，虚拟世界和现实世界的界限变得越来越模糊。

再加上，联机模式进入线下世界的现实空间后，网络有可能成为人们室外活动的平台。一直以来，想象中的网络世界就是家中昏暗房间内放置一台电脑的固定机器模式，给人一种“宅”的印象。但是，网络把舞台从电脑转移到iPad等平板电脑或手机上之后，慢慢脱去了“宅”的形象。

不一定非得“宅”在家里才能上网。来到室外，边在阳光下活动边上网的场景各式各样，现在网络已经发展到这个阶段。

再看看下面这个例子。

纽约最近有一家美食餐车“Food Truck”很受欢迎。

纽约的饮食摊被称作“路边摊”，可以在街边随处摆摊。从华尔街到第五大道、住宅区或曼哈顿东村。据说路边摊数量超过了1万。从热狗、汉堡之类的快餐到印度料理等民族风味、天然食品，各式食物应有尽有，可尽情享受，甚至每年还举办一次Vendy Award路边摊大赛。

最近，路边摊行业渐渐出现了餐车摆摊的移动摊位形式。餐车大多数是新加入的路边摊，与传统的路边摊相比，提供饮食的范围更广，例如“百分之百有机食材汉堡”“配上法国咖啡的精致西餐”，很多餐车上的食品的味道不亚于餐馆。

餐车的另一个特征是，只要有推特或Foursquare的账户就可以不断收到餐车信息。

路边摊与顾客因推特联结在一起

比萨餐车PapaPerrone每天在推特上发布此类推文：

今天备有香肠噢！

今天准备的是比萨盒子（比萨面擀成饼，包上比萨配料再烘烤的食品），不过没放茄子。

今天有点儿私事，不去第55街，周三再去。

PapaPerrone现在放暑假，千万别弄错噢！

今天去修车，不出摊。周三恢复营业。

要是你能猜中我们餐车上女孩子的年龄，今天免费送你一个肉丸。

今天在第55街老地方。

传统的路边摊基本上每天都在同一地方设摊，而餐车“神出鬼没”，不一定能在同一地点遇上。所以就算是熟客，与美味可口餐车的每一次相遇都是“一期一会”。

但是，如果餐车在推特上发布状态，那么喜欢它的顾客可以关注该餐车，了解餐车今天在哪？今天推出什么食物？本周哪天休息？可以实时接收此类信息。

原来一期一会式的偶遇，很难与顾客保持持久性关系。现在通过推特，餐车以一种新的存在方式稳固地出现在顾客面前。

如果你想“再品尝一下那家餐车的美味”，只要在推特上关注它即可，马上可以获得那家餐车的位置、营业时间等信息。不仅如此，还可以在推特上回应：“昨天去了，非常好吃”,“去下周三它所在的地点吃。非常期待”。顾客与摊位之间互动交流，下次去摊位时，餐车店主记得很清楚，会打招呼：“谢谢你上次在网上的回帖！”相互之间自然而然交谈了起来。

从瞬间性关系走向持续性关系

顾客与餐车间不再是餐后当场结束的瞬间性关系，而是已发展成持续性关系。那就是路边摊与顾客之间的新型联系。

巧妙地创建“地点”与“信息”的交汇点，在路边摊与顾客之间开通新的“回路”。正是这条新型“回路”，创造出不同以往的平等关系。

常常意识到相互存在，并互相确认“你就在那里”的关系。

不单单是物与钱的交换，相互间还存在某种同感和共鸣的关系。

这种持续性关系重新产生。

本书借用一个广告词“Engagement”（约定）称呼这种持续性关系。Engagement翻译过来是“婚约”“契约”的意思。这种关系不是靠企业的夸大广告欺骗消费者购买，或采用集中轰炸式宣传广告吸引消费者上钩，而是企业与消费者之间建立的信赖关系，凭借这种信赖关系促使购物行为发生。近年来，广告界深刻认识到，在大众媒体衰退后的现代社会，这种关系非常重要。所以使用“Engagement”一词。

曾经的大众媒体广告时代，消费者与企业的关系是“被给予的关系”。

信息被集中控制，我们面前只有一台电视机和一台收音机，加上每天送来的报纸和杂志，媒体数量相当少。面对这种条件下的媒体，我们消费者只能以被动的姿态单方面接受来自对方波涛汹涌的信息。在只有单向性信息流通渠道存在的地方，看了电视广告虽然觉得“这个产品好像不错”“这家企业印象很好”，但终究只是单向性被给予的关系。消费者没有可主动选择的余地。

但是，通过社交媒体建立起联系的企业与消费者之间正在向持续性关系转变。推特上关注哪家餐车的选择权交给了消费者。是单纯获取餐车的信息，还是回应餐车互动交流，或者建立更牢固的纽带关系？消费者也可以自由选择。

当然，作为企业方也可以自己选择与消费者个别交流到何种程度。也就是说，这是一种双方都自由的契约。

这里没有上下级关系。并不能说因为我是顾客就摆架子，企业方也不能说只要拿到了钱，其他一概不管，哪怕是大企业也不可以轻侮消费者。平等关系的同时也产生了相互尊重关系。

千利休为何称赞客人？

有句名言叫“主客一体”。这句话来自禅宗，意思是待客并非东道主单方面的行为，邀请方（主人）与被邀请方（宾客）应共同配合形成一体，这才赋予待客的意义。而且，款待过程中，宾主间对艺术的共鸣不可缺少，只有相互产生共鸣，宾主才能同享氛围，惺惺相惜，创造出绝佳的艺术。

茶道世界称之为“一座建立”。即宾主在茶室中没有差别、没有高低贵贱之分、相敬相爱的一种意境。

安土桃山时代，千利休和津田宗及、今井宗久被织田信长和丰臣秀吉奉为茶道三宗师而闻名。

既是茶道家又是堺地富商的宗及和千利休之间有一段佳话留传至今。

一个冬雪皑皑的夜晚，宗及突然心血来潮去拜访利休。

利休似乎也料到宗及今夜会来。果然不出所料，宗及轻轻推开边门，向茶室走来。家人引至茶室坐定后，利休早已备好放在那儿的熏香散发出幽幽清香，庭园的积雪和夜晚的黑暗以及屋内的灯光形成鲜明对比，别有一番风味。

不一会儿，利休身披墨色短外褂出现了，两人一边品香，一边展开对话。

利休说：“我让他们去汲水，现在好像回来了。您专程而来，我去换点儿水。”于是手拎茶壶走了出去。宗及注视茶炉，炭火中跳动的火焰让他涌出莫名的感动。看了一会儿火焰后，宗及取出架子上的木炭，拨了拨炉中的炭火，又添了点儿新炭，接着用掸帚掸了掸，等待利休回来。

没过多久，利休回到茶室，宗及对他说：“刚才的火势旺极了，可是我想等你新水回来时又得重新烧旺炉火，我怕劳烦您的贵手，所以自作主张添了些炭进去。”

利休听了很感动，回答道：“只有与您这样的贵客相见，我泡的茶才体现出价值。”

后来，利休多次向周围人赞赏当时宗及的为客之道，作为客人，他的行为令人赞叹。

茶道世界，宾主相会，就这样自然而然融为一体。这就是“一座建立”，是主人与宾客间最理想的相处状态。

欧美传统文化把主人与宾客的关系固定得非常明确，而日本与此相反，自古以来主客一体，主人与宾客关系对等，相互之间通过共鸣达成默契配合。宾客方不会因为“我是客人”显得傲慢，要求客人用心观察，了解主人在想什么？兴趣爱好是什么？与主人产生共鸣，这才是为客之道。

插花者与赏花者

主客一体的思想已经渗透到日本文化的方方面面。

比如花道。

有一个博客“月明飞锡”，其博文非常出色。该博文的作者逍花引用了几段《池坊花传书》中的文章：“插花行为，就是与赏花者共同抒发对欲滴露珠的感怀”,“为知我者所知，萌发于两者间的感觉胜过绽放的花朵”。写出下文。

本文虽然描写“插花者与花材”的关系，但我认为“制作者与鉴赏者”之间也同样如此。

同一间插花教室内，令人吃惊的是，即使是采用相同花材创作的作品，插花者不同，散发出的香味也不一样。插花者各不相同，且各具特点，正因为如此，才产生了差异，但这种差异被相互赏识、相互鉴赏。

为什么会如此？我想那是因为相互之间构建了拥有同种价值观的信赖关系。其前提是，插花的艺术美加上花材的自然美，并且还蕴含着插花者美好的情怀。

赏花者能感受到一种无形的东西，内心涌动出美好的思绪。因此，能够包容他人的价值观。

插花形态各式各样，绝对不会有两束一模一样的插花存在。但是，一起欣赏插花的人能相互理解不同形态的插花含义。

花作为花存在时，仅仅是一朵漂亮的花。

可是，人们通过插花的形式，运用各种技巧以不同的表达方式赋予花灵魂，使之获得新生。花蜕变为具有生命的插花作品，同为花道中人一起欣赏品味其中的蕴意和思想，最终的插花作品为大家共有。

逍花写道：

在场者拥有相同的世界观，共同遵守某种规则，而且相互之间既是创作者又同为鉴赏者，正是这种双向立场使这个艺术世界成立。

在这种封闭的小团体中，可以根据细微的差异找到不同的意义。

而且，鉴赏者并不是被动地观看，他们积极地品味创作者的意图或趣味以及插花技巧，与之产生共鸣，两者间从而又萌发出另一种喜悦。这就是茶道中的“为客之道”。

她还写道：

我认为这种日本文化孕育出来的主客一体互相交流的模式在网络世界也能够成立，甚至可以说一部分已经成立。

因为网络从某种程度上把拥有同种价值观或兴趣爱好的人联结在一起。博客的跟帖或推特上吐露的心声等都存在“主客一体”的关系。

读了这篇文章，我深有同感。

一切皆平等的网络世界，“具有相同价值观或共同爱好者”，也就是说情境共有者之间，因共鸣建立起相互联结，随之产生约定。消费者与企业间的关系也好，消费者与消费者间的个人关系也好，甚至企业与企业之间都可以形成约定关系。

带来约定的是人格

约定关系中，“企业，还是个人”这种“谁是主体”的框架结构正在瓦解。换句话说，企业也好，个人也罢，如果不作为一个独立主体拥有人格的话，就无法与之建立约定关系。只有用自己的语言谈及的存在，才能通过约定相互间联结在一起。

像推特世界，非常重视“是否有实实在在的谈话”。企业即使申请了官方账号，如果总发些空洞无味的文字，则很少会有人关注。相反，如果感觉140字的背后有满怀温情的人存在，很多人就会对企业账户抱有好感，结果关注人数很快上升。

个人推特账户也如此。有的推特用户被称为“信息宣传系”（信息贩卖者），挖空心思拼命扩大粉丝数量。推特被关注后要“回应关注”，然后对方再关注自己。有些人恶意利用这些关注，每天一个劲儿地关注他人，如果对方不回应则取消关注，接着再次关注，不断重复这些毫无意义的行为。推特文字内容都是“早上好”“今天继续加油啊”之类的寒暄，根本没有信息价值。

这些人只在乎增加粉丝数量，打出“××万日元出售增加粉丝的方法”的虚假信息将之出售。网络世界有很多这种奇怪的交易，人们称之为“信息宣传系”。他们的账户主体虽然是个人，但是丝毫没有人的气息，也没有谈话类语言，他们只是一味追求数字上升的无机式存在。所以这种个人不会与任何人形成约定关系。

这并非企业或是个人性质的问题。为了形成约定关系，感受相互间的尊重，必须有人情味的存在，用自己的语言交谈。

因此，相互间的约定不需要大众媒体广告般强行送达信息。重要的是建立一处可共享情境的场所。

这种场所不是“信息发送方”与“信息接收方”这种固定关系，而是主客一体相互交换信息的关系。

那么这种场所存在于何处？这种持续的约定关系又该怎样建立呢？

前面也谈到，这种场所不是由信息发送方单独创建的。主客一体的约定世界，消费者与企业在相互了解的基础上，自然生成这种场所。也就是说，消费者应积极地参与其中，要求企业做出承诺和兑现承诺的“行为”。

那么这种“行为”又是什么？

签到的秘密

回答这个问题前，暂且再回到前面的Foursquare话题。

Foursquare联结了“场所”和“信息”。通过这种联结，企业与个人之间打通新的“回路”，彼此形成约定关系。这些前面都解释过。

为了使消费者能到达这个场所与信息的交汇点，Foursquare准备了“签到”设计。通过签到可以获取各种信息，与某个人联结。

“签到”正是Foursquare的第三个巧妙设计。

我在书中写过Foursquare为了驱使生态系统顺利运行，设计了三种结构。在此，重新回顾一下。

深入至模块，依托巨型平台。

很好地构建了“地理位置”和“信息”的交汇点。

为促使用户接入至交汇点，引进“签到”新手法。

什么叫签到？

当你办理宾馆入住手续或办理登机手续时都称为“check-in”。

你通报“我在此地”，可以获取该场所信息，或把在某地的信息告知好友。Foursquare称之为“check-in”，即签到。

其实，签到不仅仅意味着办理入住手续、登机手续或告知在某地的手续，签到概念还潜存一个更大的可能性。

所以，我认为签到有可能成为网络新风范。

接下来，要说明的是签到为什么重要？

前面介绍过在Foursquare之前，谷歌推出过向他人通报地理位置信息的谷歌纵横手机定位服务。

谷歌纵横不像Foursquare那样通报设施或商店等“场所”，只是报告地图上的经纬度所在点，服务不完善，而且还存在一个重大缺陷。

到底是什么缺陷？谷歌纵横当初设计的结构是自动向他人发送自己所在位置信息。这给用户带来很多麻烦。有一次，突然收到好友发来的信息，上面写着：“××先生就在你附近！××先生下午2点在东京都港区离你仅500米的地方。你可以登入谷歌纵横看看××先生现在所处的位置。”

结果，很多用户对此非常反感：“为什么随便告知好友的位置？而且连自己所在位置也被牵扯进去。”因此一时间网上掀起了一片对谷歌的指责声。

再加上谷歌纵横的默认设置是定位服务“ON”。如果你不想把自己所在的位置自动发送给他人，必须事先修改设置。

无法摆脱对个人隐私泄露的担忧

谷歌纵横又引发了侵犯个人隐私的问题。

对网络广告来说，个人隐私是非常令人担忧的重要问题。因为很多网络广告采用了“随意收集客户信息，随意向客户发送信息”的设计。

该趋势体现得最明显的是LifeLog广告。

LifeLog翻译过来就是“生活行动记录”。LifeLog广告收集用户的行动记录，根据记录推测用户“追求什么”，以便提供确切的信息。

LifeLog广告受到关注有两个原因。

一个原因是20世纪90年代后网络公司拥有的顾客数据不断增大。人们每次在乐天市场或亚马逊购买商品后，乐天市场或亚马逊服务器都会积累购物记录。每个人在Mixi上的交友情况这类社交网将信息储存，连每天写的Mixi日记也在不断累积。还有谷歌邮件内容、推特的个人心情、餐饮日志中的餐馆信息或照片、点评等，数不胜数。

虽然这些信息没有统一整理积累，但网络公司认为：“这个数据仅仅作为积累放在那儿太可惜了，难道没有其他有效的活用方法吗？”

因此，出现了写生活日志的呼声。目的是“如果对顾客的购买记录加以分析，下一步也许可以推测他要买什么”。

“更新颖的广告模式！”

另一个原因是广告界要求网络推出“新颖的广告模式”。

回顾网络广告的历史，最早普及的是横幅广告。显示在雅虎网站首页画框似的横幅就是横条广告。后来也称作“图片广告”，这是最简洁单纯的网络广告，从网络普及的20世纪90年代后半期开始盛行。

可是，除了雅虎这种有超强集客能力的大型网站外，横幅广告已经收缩。因为点击广告最初的新鲜感已经过去，人们很快感到厌烦。再加上网站不断增多、膨胀，每个网站的集客能力相对下降，横幅广告的点击率随之下降。

在这种形势下，检索联动型广告登场了。如果在谷歌或雅虎网站上搜索关键词“汽车”，那么旧车或汽车用品的广告全部显示。这就是检索联动型广告。因为广告单价可以招标设定，按点击次数计算，根据使用方法，有时广告费相当便宜，所以这种广告模式风靡一时。以前那些付不起大众媒体高额广告费的中小型企业或私营业主如今也在网上打起了广告，参与网络广告的企业猛增。

过去大众媒体广告都是集中放水似的把信息投放出去，而检索联动型广告与此相反，可以通过关键词这条纽带细细瞄准目标消费者。如果按照本书第1章的逻辑描述，那就是非大河奔流般的群落生境式广告传播模式终于登场了。

日本的检索联动型广告起源于2002年。现属雅虎旗下的检索联动型广告专业企业Overture是最早成立的日本法人，在日本国内建立代理网点。紧接着，谷歌也加入日本市场，市场迅速膨胀。

然而，此后广告界再没有实现新的突破。

结合所写博客内容发布广告的谷歌广告联盟Google AdSense，由博客介绍商品再根据销售业绩支付报酬的广告联盟Affi liate等做过许多尝试，各自取得了一定的成效，可是都没发挥决定性作用。网络对生活文化的覆盖面越来越广，人们对网络广告的期待也随之越发高涨：“网络广告应该还潜存可能性”，但事实上可与之完美应对的网络广告模式尚不存在，因此人们的焦虑感越来越强烈。

这种焦虑感将广告代理商或企业引向了一个奇怪的方向。当博客盛行，马上嚷嚷着“不得了！现在是博客营销时代”，结果一窝蜂地赶着写些内容奇怪的博文。我在本书中也讲过，信息的流通方式将发生很大改变，如果仍然按大众媒体广告那套陈旧思维方式走进网络广告，那么只会重复一次次的失败。网络空间不像大众媒体广告那样，可以如愿控制，如果不顾一切加以控制，那么肯定会引火上身或受到指责。到现在还有太多人不明白这个道理。

以上道理姑且不论，像“应该可以更多地预测顾客的行动”“应该更进一步提高顾客与商品的匹配度”这类广告委托企业或广告界的希冀，导致了对生活日志的强烈期待。

网络公司将庞大的顾客行动记录累积形成数据化。

于是，广告界希望根据行动记录预测消费者行动的欲望愈加强烈。

两者交集则产生了对生活行动记录的期待。

生活日志将怎样演变？

慎重起见，有一点必须说明的是，我并不是否定生活日志的技术或商业活动，甚至我认为生活日志具有极大的潜力。可以说能延展到地平线的尽头。

现在已实用化的生活日志中，最有名的可能是亚马逊网站。亚马逊网站分析众多顾客的购买记录，分析其相关性，提供“买了某种商品的顾客还买了这种商品”“你好，××先生，向您推荐一款商品”此类推荐功能。这是典型的生活日志。

不过，生活日志的进化步伐有可能迈得更远。

假如使用手机，可以在更大范围并更深入地收集或积累人们的行动记录。可以了解到跟谁通过话或发过电子邮件、浏览了什么网页、拍了什么照片、如果手机有GPS功能，还可以知道去过地图上的什么地方。如果是可近场通信的电子钱包手机，甚至可以知道经过了什么车站或进了哪家便利店购物。假如内置有磁场传感器（电子罗盘）或加速计，那么你向着什么方向前行，经过了什么地方都可以识别。

将这些信息汇总加以分析，可以从某种程度上预测此人的下一步行动。

这正是生活日志广告未来的终极目标。

谷歌等好像每天也在思考这个问题。谷歌首席执行官埃里克·施密特先生在旧金山举办的某场活动中这样描绘未来蓝图：

电脑与智能手机两者结合，即使不采用搜索引擎输入关键词，走在路上也能检索所需信息，这一天肯定会到来。电脑能帮助人类诱导记忆，防止遗忘，代人开车，即时翻译电话中的对话。

他指出这种系统就是搜索引擎的进化形态。施密特先生还说“希望大家把这看作Serendipity式搜索引擎”。Serendipity原意指“意外发现珍奇事物的才能”，网络世界用于表达“非自己寻求所得，而是意外发现了非常难得的有用信息”。

意外发现的反义词是“故步自封”。

经常有年长者在网络上批评：“用搜索引擎检索信息是故步自封。”这种批评相当准确，通过关键词检索的搜索引擎总是受关键词的牵制，与关键词无关的信息无法显示。所以说，信息被困住，怎样挖掘、意外发现信息成为一大课题。施密特先生认为：“未来的搜索引擎不使用关键词，而是通过生活日志模式，不再故步自封。”

生活日志收集生活行动记录，把人们的内在意识可见化、数据化。假如能百分之百分析这些数据，那么所有的信息流通由生活日志掌控也并非不可能。

哪怕我们什么都不做，每天只是逛逛街、购购物、与朋友吃吃饭、读读书或看看DVD，那些最适合的信息都会自动发送到自己手中。不会出现令人不悦、与己无关的广告，骚扰信息也会全部被屏蔽。如此，企业、消费者和广告代理将皆大欢喜。

生活日志难以突破

生活日志仍然存在几个问题。

首先是电脑本身的配置功能问题。

为了有效驱动生活日志，必须提高分析精度。如果设备的处理能力达不到要求，与消费者个体无关的信息一起被传输至手中，那么瞬间就会成为骚扰信息。

但是，目前的电脑性能远远达不到所要求的精度。前面提到过，亚马逊虽然实现了基于生活行动记录的信息推荐，不过仅限于书或DVD、音乐CD等娱乐性元素较强的商品，这些商品的分析相对比较容易。至于能否应用至日杂百货、食品或政治报道等生活、经济、社会、政治等所有领域，没有太大把握。况且，亚马逊大约拥有近100万台个人电脑服务器，目前具备这种设备规模的恐怕只有谷歌公司。日本企业即使想开展与亚马逊相同的业务，恐怕也由于电脑配置功能不够无法实施。

除了电脑配置功能外，从演算程序来说，采用现在的模式能否进一步提高精度尚不清楚。如果没有发明出革命性的计算程序，也许就不会有突破性的解决策略。

不过，这些技术性问题随着时间的推移有可能会得到解决，尤其像谷歌这类大公司，他们拥有高端的技术力量，只要这些公司着手开发，那么几年后，最迟十几年后就有可能达到实际运用生活日志技术的水平。

更重要的问题其实隐藏在生活日志的内容中。

那就是“侵犯隐私”问题。

生活日志侵犯个人隐私，肯定会令人心生不悦。

不久前，日本经济产业省曾经以“信息大航海计划”名称在网上推动各种日本国产化技术的开发，试图与谷歌或苹果等美国潮流抗衡。该计划内容非常有趣，我也买了一本相关书籍《网络国产化力量》。但是，该计划采纳了很多生活日志式的服务模式。

例如，某家百货商场采用这种模式。

入口处设置一卡通读卡机和带面部识别功能的摄像装置，顾客插入一卡通从此处通过就会记录“ID123号顾客通过，这是123顾客面部图像”。然后该顾客来到二楼男士服装区看衬衣时，附近的摄像头经过脸部识别，认识到“这位顾客与刚才通过入口处的123号面部图像相同。现在正在看衬衣”。几天后，该顾客因其他需要再次来到百货商场时，商场就向他推荐“上次您光顾了衬衣柜台，但是没购买。现在有新货到了，您要不要看看？”

这种系统不需要获取顾客的姓名或住址，从头至尾都采用一卡通卡号管理，所以从个人信息保护法角度来看不会存在问题。不过，关于这种服务方式，我在其他讲座中也谈到，所有人都会露出一种表情——反感。

没错，虽然法律上没有问题，但是肯定会引起顾客反感。在此，生活日志遇到了一个致命的问题。

如果只是法律问题，只要采取相应对策就可以避免。个人信息保护法有“不得擅自将顾客信息泄露给他人”“不得擅自将顾客信息用于任何其他用途”等条款，只要遵守这些条款就不会违反法律。至于难以判断的灰色部分，只要经济产业省或总务省制定了相应的指导纲要，企业方就能放心地提供服务。

可是，“反感”不属于法律范畴的问题。无论完全遵守个人信息保护法，还是触犯法律或灰色地带，即使毫无法律问题，与法律无关，人们对于触及隐私问题也很“反感”。

当然，每个时代或每个国家对于这种“反感”的表现不尽相同。美国人的隐私保护意识与日本人的相比，很明显日本人更关注自己的隐私保护。即便都是日本人，四五十岁的中年人更注重隐私，20岁左右的年轻人习惯用手机晒自己的照片或心情，他们不太在意个人隐私。

有一种观点认为，隐私概念随着现代社会发展在变化。像古罗马的住宅结构设计，正中间为内庭，四周围是房间，面向内庭的墙壁开了很大的门或窗。面向外面马路一侧全是墙壁，与“外”界全部隔断，小偷很难侵入。可是，“内”庭与房间无缝连接，窗户或门无法关闭，家的内部没有任何隐私。也就是说，没有完全个人空间的概念，同住一个屋檐下，相互间的生活一览无余。

日本也一样，古代农村家庭，房间与房间之间用一层简单的纸拉门隔开，声音听得一清二楚，而且如果不经过隔壁房间就到不了再下一个房间，这种格局并不鲜见。这样的住房结构中，高中生很难耍把戏将女朋友偷偷领到自己房间。

所以说，随着时代的发展，对隐私的认识也发生了变化，说不定什么时候，人们又不再过于关注隐私，而且说不定那一天来得出乎意料的快。

隐私问题与本书关系不大，暂且不谈。但是，目前围绕该隐私的“反感”问题难以解决也是事实。而且有一点不可否认，只要这个问题不解决，想推广这种私下里收集人们信息的生活日志很困难。无论在美国还是在日本。

隐式还是显式？

想要在2010~2020年，采用生活日志的途径发送信息仍然非常困难。

可是，原来大众媒体式的信息流通正在走向消亡。本文第2章中也谈到，统一信息统一流通，加上“好像其他人都买了，所以我也要买”“买的东西要超过公司其他同事，哪怕一点点都行”这种炫耀式符号消费和大量消费的时代已经结束。

因此，生活日志还是大众媒体？这个二选一的问题还无法得出正确答案。

应该有其他途径，其他的正确答案。

我想，这个新的正确答案难道不就是“签到”吗？

有一种观点叫作“隐式还是显式？”

所谓隐式就是“不知不觉间”，显式即相反的“明确告知你我在那里”。

美国网络界有个词叫隐性网站，打开维基百科英文版，上面这样解释：

隐性网站概念出现于2007年，这是一家专业性网站，整理网络中收集到的个人信息，勾勒出某个人的行动全貌。隐式数据中包括点击了什么按键、平时浏览什么媒体等用户非显式输入的各种数据。

这正是生活日志。但是，隐性网站这种“不知不觉间”“在自己都不知道的某个地方被夺走了信息”的确会引起人们对隐私的担忧。目前由于电脑配置功能或演算程序问题，甚至连能收集到多少确切可靠的信息都无法确定。

于是，非生活日志的显式途径浮出水面。

什么叫显式途径？

那就是在自己非常清楚的状态下有意识地将自己的行动告知他人。

生活日志是无意识地积累，而显式途径是“明示”式结构，这些积累的数据以某种形式存在于自己面前，用户有意识地将该存在告知第三方。这样的话，就不会发生“在自己都不知道的某个地方”的担忧。就是说，通过显式途径，有可能构建一种牢固的体系，不会引发对个人隐私的担忧。

其实，这正是Foursquare签到。

前面介绍过Foursquare签到，用户通过点击“确认”键发布“我在这里”的位置信息。通过签到，获取“该地点信息”的同时，可以向好友告知“我现在位于某处”。

Foursquare并没有在本人不知情的情况下发送所在位置信息，而是通过签到行为发送。某个时候“自己所在位置”也是非常危险的信息，有了签到行为，用户就可以放心地将信息发送给好友。原来的谷歌纵横是自动发送所在位置，即隐式途径，与此相比，二者的区别相当明显。

签到是显式途径，可以消除人们对隐私的担忧，同时还具有另一个重要的意义。

那就是，用户可以自行选择“怎样获取信息”，即自主收集信息。

生活日志是根据隐性收集的用户行动记录，由系统端加以分析，判断“此人在寻找某某信息”，然后发送信息。用户没有自主选择权。

但是，如果是签到模式，用户宣告“我确认”，这个宣告具有自主性。至于在什么地方签到、是否要获取该地方的信息，只要你不确认，那么信息就不可能单方面地强加给用户，当然，也不会显示未签到地的信息。

签到将消除人们对个人隐私的担忧

这也许是哥伦布竖鸡蛋式的发明。围绕生活日志的各种问题仅靠签到设计这一个小小的行为，仅通过点击手机上某个按键的小小行为，带来180度大反转。

于是，签到这一理念开始被运用到其他领域。

例如，Philo软件在观看的电视节目上设计了“Tune-in”（调入）结构。“Tune-in”即“调至电视频道”之意。在Philo上，用户调入电视节目，好友之间就可以共享他在某地调入的信息。

如果登录Philo，可以了解自己的好友调入的电视节目，相互之间交流的信息，掀起了怎样的热潮。如果想寻找感兴趣的节目，这也许是极具吸引力的途径。你可以在Philo上根据好友的调入信息寻找有趣的节目观看，如果觉得有趣可以自己调入。这种调入信息与推特或脸谱网链接传播，Tune-in的扩展圈越来越大。

美食应用软件Foodspotting是拍摄餐桌上的菜肴与好友分享的一种信息服务。拍下菜肴的照片，再告知地点和餐馆名以及菜名，与大家一起分享。如果自己想在所在地附近“用餐”，那么启动Foodspotting检索附近餐馆，可以看着照片选择餐馆。

脸谱网于2010年开发的Like（赞）按钮，可以说与签到属于同类型服务。

Like是脸谱网提供的一种普通信息资讯服务，在任何网站或博客上都可以设置。如果你在自己的博客上设置了Like按钮，当某个读者看了你的博文觉得“有趣”时，他就有可能点击你的Like。于是，Like信息马上被发送至读者的脸谱网好友处，好友也有可能对此感兴趣——“诶，那篇博文好像很有意思”，于是受之感染关注该博文。

也就是说，Like按钮也是一种签到装置，可以确认登入至博客的博文或网站的新闻。

如上所述，所谓签到是指可以大范围扩展的概念。

在此，稍稍扩大范围，重新审视签到的含义。

也许可以把签到称作这样一种行为，即为了收集“地点”“节目”“菜肴”“博文”“新闻”等信息，把浮标似的东西植入网络海洋。要想从庞大繁杂的信息海洋中不靠任何线索收集信息相当困难，不过假如有了“现在大家都在观看的电视节目”“自己的当前位置”“有趣的博客”等线索，那么就能以这些线索为轴心准确地合拢信息。

搜索引擎的“关键词”甚至也是一种线索。我们可以在搜索引擎上利用检索关键词收集信息。

所谓线索，其实是指收集信息的“视点”。也就是说从什么位置、什么方位、什么视角收集信息。我们通过签到了解某个视点、可以获得该视点，从而从该视点眺望整个信息海洋。

签到视点为“检索关键词”，可以得到与关键词相关联的信息。

签到视点为“位置”，可以得到与该位置相关的信息。

签到视点为“大家都在观看的电视节目”，可以与大家一起为该节目兴奋、激动。

签到视点为“有趣的博客”，可以与大家共同讨论该话题。

视点僵化

其实，“视点”就好像被插入繁杂信息海洋中的桩基。信息在桩基周围打转，桩基会把有用的信息合拢到一块儿。我们只要把手伸向桩基（签到）等待即可。

我们常常就这样过滤网络上的信息，但签到视点这一行为其实暗藏风险。那就是“故步自封”的危险。

因为，经常从某个视点去收集，有可能造成视野角度或站立位置、方位的僵化。

通过搜索关键词这一视点观察，进入视野的都是围绕该检索关键词的内容，它不会告知你在所选择视野之外还存在怎样的世界。

签到某个地点，就能获取有关该地点的信息，但是世界上其他地点的信息不能同时获取。

即使签到大家都在观看的电视节目，仍然无法了解其他电视台的节目信息。

即使签到某个有趣的博客，也无法获知其他有趣的博客。

就是说，视点常常僵化，这种僵化很容易导致“故步自封”的危险。

这是非常尴尬的境地。

因为视点僵化与故步自封现象相辅相承。如果视点不固定则无法收集信息，但是视点僵化的一瞬间信息又被困守。

网络上繁杂的信息海洋过于浩瀚。为了获取信息我们采用了“检索关键词”和“地点”搜索。这种方式对于信息搜集来说的确方便，但也导致了故步自封，浩瀚的世界无法进入我们的视野。

我们到底该怎么办？

“马尔科维奇孔”的启示

在此，再提示另一个要点。

听说过电影《傀儡人生》吗？

这部电影是20世纪90年代末的美国怪诞作品。由据传曾与菊地凛子交往的奇才斯派克·琼斯执导。剧中提到的“马尔科维奇”是真实存在的性格演员约翰·马尔科维奇。故事情节设计得非常奇妙，在某个写字楼的7层与8层之间有一层天花板低得要命的“”楼层，这层楼里侧的墙壁上开了个孔，只要进入这个孔，就可以穿越到约翰·马尔科维奇的脑中15分钟。发现这个孔的主人公想借机发财，他收下钱后把客人一个个送入马尔科维奇孔。客人有15分钟时间待在马尔科维奇的脑中，以马尔科维奇的眼睛观察世界，沉浸在马尔科维奇的世界观中。即获得了马尔科维奇的“视点”。

而Foursquare正像实现“马尔科维奇孔”一样，于2010年开始了一种异想天开的新型服务，名为“Location Layer”（地理位置层）。Location Layer一出现，新闻博客网站《赫芬顿邮报》和专业放映独立制作影片的有线电视频道IFC便加入了进来。

当用户选择使用Location Layer后，Foursquare马上让你选择：“是否在Location Layer上登录《赫芬顿邮报》”或“是否登录IFC”。

假设选择登录《赫芬顿邮报》，那么以后每当在一个地点签到时，就会显示刊登在《赫芬顿邮报》上有关该地点的报道。用户看到该报道就能了解：“原来《赫芬顿邮报》对该地点进行了如此分析啊”,“这个地点发生过这样的事件。《赫芬顿邮报》上这么报道的”。

换言之，无论在什么地点签到，都以“《赫芬顿邮报》的视点”认识该地点。《赫芬顿邮报》是媒体界明星阿里亚纳·赫芬顿于2005年创建的网站。凭借她的人脉邀请一些名人在该网站上发表他们的政治观点。现在，不仅限于政治观点，还覆盖到经济、社会、生活文化、演艺界绯闻等各个领域，综合浏览量甚至超过了报社的网站。政治上因其自由立场而闻名。

因此登录《赫芬顿邮报》辗转各处并签到，用《赫芬顿邮报》的眼睛观察每个地方，就好像以赫芬顿这种自由主义者名人的视点去观察各个地方。

能够体验一种借阿里亚纳·赫芬顿之眼，似乎潜入她的脑中观看外部世界的经历。

人与人之间必然存在世界观的差异

在此，必定会出现信息差异。

因为你的价值观或世界观与赫芬顿的价值观或世界观有所不同。就算你是赫芬顿的忠实粉丝，两者之间也不可能拥有完全相同的价值观或世界观。无论多么亲近的人，都存在微妙的差异，这种差异使信息搜集的方法产生波动。

那么，这就是解决故步自封问题的突破口。

我前面谈到的视点——检索关键词或地点、电视节目、有趣的博客等都是缺乏感情的无机物。只要依赖这种无机物，那么视点总是被固定，进而走向故步自封。

不过，以各具不同价值观、世界观的人类自身为视点，再启动签到模式，就可以将视点引领至非故步自封方向。

依靠生活行动记录方式很难到达“自己的未知世界”，而在亚马逊购物后，亚马逊也只是根据你的购物记录向你推荐“这件商品如何”，而无法向你推荐从未购买过的种类的商品。

不过，假如你关注推特好友的时间轴，平时自己似乎一点儿都不感兴趣的信息会突然扑面而来。

我们几乎每天都在不断重复着这种体验：

我平时从不看漫画之类的东西，可是不知是谁在推特上说了句“这个超有趣”，于是我不由自主地买来一看，真的非常有趣，结果看了一个通宵。

我从推特上知道了视频网站YouTube，在YouTube的视频里第一次看芭蕾，真没想到竟有这么美的艺术境界，我惊呆了。

博客也如此。通过关键词搜索到的博文内容都是与自己检索的关键词相关的。不过，如果对该博客感兴趣成为该博主的粉丝后，可以登录谷歌阅读器等博客在线阅读。这样一来，当博主写到某些领域的内容时，换作平时自己绝对不会感兴趣，但此时也会突然受好奇心驱使，勾起阅读的欲望。

点评网也好，交互式社交网站也好，都如此。

一种新思维——获取观点

有个词语叫“观点”。

所谓观点，是指基于某个位置、方位或价值观看待事物的一种立场。英语为perspective。视点仅表示“看待事物时站立的位置”，而观点不仅包括站立的位置，还包含只有人类才具有的世界观或价值观等“人的思想”。

假如你采用《赫芬顿邮报》的Location Layer在特定场所签到，就能站在阿里亚纳·赫芬顿的立场去认识该场所。这与单纯地从场所视点看世界完全不同。

从场所视点看世界的行为很容易使站立位置和方位、视野角度等僵化。但是从阿里亚纳的观点看世界的行为却是按照阿里亚纳的世界观和价值观透视整个社会。

不同的人所持的观点也大不相同，尤其是那些拥有独特世界观的人、有教养的人或者某个领域的专家，如果能获取他们的观点，肯定能欣赏一个与众不同的崭新的世界。

以Location Layer的方式来说，就像很多以“漫步街头”为主题的趣味电视节目。例如，森田的“森田带你游”、演员地井武男的“地井散步”、画家吉田类穿梭至各式各样的居酒屋品尝美味并与客人畅谈的“吉田类酒场放浪记”。假如有此类节目的Location Layer，我们就可以选择森田或地井武男、吉田类的观点，以他们那种独特的观点重新观察街头。发现原来每天不经意的街头在别样阳光照射下散发着独特的魅力。

或者说，在推特上关注他人也可以看作获取关注对象观点的行为。

推特上发现了有趣的文字，关注后，对方的推特就源源不断流至自己的时间轴。在时间轴上以此人的眼光、此人的观点认识世界。

同时，你的好友了解到你在关注某人，他觉得“关注那人好像很有意思”，于是他也可以加入关注。也就是说，关注行为包含了两层意义，一是从所关注对象处获取信息的“信息搜集”，二是向好友宣告自己正在关注某人的信息。

于是，“观点签到”行为成立。

正如前面提到的，这就是如今各种社交媒体上如火如荼的交流行为。

阅读某个你所信赖的博主的博文。

相信点评网站值得信赖的评价。

跟着美食菜谱网站COOKPAD学做美味佳肴。

关注推出大量有用信息的推特用户。

假如你以关键词、类型或地点等无机物为视点，那么很难获得崭新的信息。但是，如果你签到于他人观点，以某人的视点观看世界，那么你将源源不断地收到各具特色的新信息。

签到他人观点。

由此，我们发现世界充满惊奇。

观点签到，跨越信息噪声之海

也许有人反驳：“兴趣爱好相同者在社交媒体上形成一个个小小的群体后，人际关系难道不会故步自封？”

我在讲座中谈到有关社交媒体渗透时，总是受到类似的批评。其实，这种观念出现了绝对的错误。具体将在下一章阐述。

继续回到前面话题，可以总结如下。

第一，签到于他人的观点，获取他人的观点。这种行为经常偏离自身的观点，不断产生小小的差异。“你寻求的信息”与“签到观点寻求的信息”存在微妙不同，这种偏离使得搜集的信息常常夹带噪声。

于是，这种噪声就会产生偶然作用。

因为出乎你意料的信息也许就像宝物一样埋藏在“偏离”之中。

那么这一点就显得特别重要。

第二，签到他人观点的行为并非单纯为了获取信息，更是为了获得观点以便获取信息。所以，过滤信息的阻碍功能大幅下降。

从信息噪声之海中捞取一片信息就像从干枯的稻草堆中搜寻一根细针，是高难度且需高技术的作业。不过，遍布于信息大海中的观点与整体信息量相比数量少之又少，寻找观点的作业相对容易得多。

第三，这种明示性自主式的“观点签到”行为可以避免类似生活日志引起个人隐私泄露的担忧。由自己亲手选择某个人的观点，以他人的眼光观察世界，这种行为完全不需要担心暴露自己。

通过观点签到，我们可以跨越浩瀚的信息海洋，步入分类极细的湿地生态群落，与生息于此的蟹、虾和小鱼产生共鸣，在这种小而丰富的空间中生存下去。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第4章 策展时代

在信息噪声之海中，信息只是漫无边际地扩散，我们完全不知道对自己有益的信息究竟储存在哪里。我们没有携带任何指南针来到海洋，面对过于辽阔的海域束手无策。

然而在广阔的浅海中，到处插着桩基，信息缓缓地汇集在这些桩基周围，产生沉淀。你完全没必要搜寻每条具体的信息，只需要判断哪根桩基是哪类信息的汇集处，然后接近桩基，将手伸向那些桩基周围的水流便可。冰凉清澈的水流在你的手边优雅地嬉戏着，你可以清晰地看到打转的信息触手可及。

通过观点签到，我们可以从繁杂的信息噪声之海中准确地打捞信息。

这与在第2章中详细解说的“人与人联结的时代”这一背景放射有很多重合。

只有通过人与人之间的联结，我们才能精确地获取信息。

如今，比起物质性消费，我们更加追求人与人之间的联结。

这也许是消费社会与信息社会大整合的趋势。

现在，通过社交媒体不断形成许多细分化的信息圈，再通过一个个信息圈故事，我们产生共鸣与同感，并且能够与其衔接，相互之间获得认可。我们正在跨入这样一个时代。

例如买眼镜这一行为，就事而论只需购买“能看清楚”的功能。但是我的购买行为夹杂了“想起眼镜店主田中先生的笑容”这一联结功能。也就是说，2010年后的消费本质是：

商品机能+人与人联结

与此相同，信息传播行为不仅指单纯的获取信息功能，传播过程中还产生“通过信息交换人与人建立联系”的共鸣。这个时代已经来临。

信息收集+人与人联结

若如此，产生共鸣和同感所需的背景空间绝对不可或缺。并且，为了创造所需的背景，仅仅依靠搜索关键词、地点、节目等所谓的“视点”桩基则远远不够。

因此，需要“人”的介入。

由于人的介入，“桩基”不再是站立位置或观察角度等“视点”，它进化成“观点”，表达如何看世界、如何评价世界的世界观或价值观。通过与具有这种人格的人建立联系，即与其观点联结，我们就能在获得信息的同时，与“观点=人”联结在一起。

换言之，所谓观点，其实就是指人们授予背景的一种行为。我们通过“观点=人”签到，就能进入他人情境，从这一窗口观察世界。

谁也无法彻底识别信息的真伪

其实我们根本无法与繁杂的信息噪声之海正面相对。

1995年网络刚开始向社会普及的时候，流行这样一种说法：“从今往后，鉴定信息的真伪将成为重要的媒体辨别能力。”与信息集中在大众媒体的时代相比，如今的信息量是以前的几百倍、几千倍，甚至有可能更多。在这样庞大的信息噪声之海中，正确信息与错误信息混杂在一起。迄今为止，由于报纸和电视在一定程度上进行了信息过滤，向我们传递“这是正确的信息”，所以总体上值得信任。当然，其中也会有误报与捏造，但是从信息的准确性比率来说，“准确率可达99%”，可以相信几乎没有错误信息。

但是由于网络不存在这种过滤系统，必须靠自己辨别信息的真伪。所以慢慢地大家认为“网络时代，需要具备自行判断信息真伪的能力”。

老实说，过去我也曾在杂志投稿或书中写过类似的话，但是从网络开始普及到现在，已经过去了15年，我突然意识到，我终究没能掌握“辨别真伪”的能力。

不仅如此，相反，出于实际现状，我发现其实根本无法“辨别真伪”。

大家也可以自己思考一下。

如果有一个博客，它基于某些第一手资料展开思考和讨论。那么其他人可以指出：“这种论调很奇怪”“逻辑错误”。例如，如果开头写“日本自杀人数增加是因为大企业抛弃了自己的员工”，以此为切入点，那么就可以围绕自杀人数增加的原因展开讨论。但是展开讨论必须有个前提，就是大家对该第一手资料的真实性达成共识。也就是说，大家以“自杀人数在增加”这一提供的事实为前提进行讨论。

与之相反，当看到谁也无法验证其真伪的第一手资料时，应该怎么判断呢。例如，“为了起诉小泽一郎，检方高层与民主党某干部进行了密谈”，在遇到这种信息时，验证该信息的真伪对普通人来说几乎完全不可能。哪怕是报社的资深记者，要想取证也非易事。

因此，理所当然得出一个结论，“判断真伪”的能力其实谁也无法培养。

但是，如果那则“检方高层与民主党某干部密谈”的消息是著名政治新闻记者上杉隆或田原总一郎的署名报道，又会怎样呢？“说不定这是真的”，大多数人也许会相信报道的内容。

其原因很简单，因为上杉与田原过去写的许多报道可信度极高。

换言之，“鉴定事实的真伪”尽管有难度，但是与之相比，“判断人的可信度”就显得简单得多。

网络使人过往的言行透明化

更进一步说，与原来相比，在社交媒体时代测试一个人的可信度变得非常容易。

比如，我写博客、在推特上发布信息、给一些新闻网站投稿，或者把采访内容整理成报道。如果在谷歌等搜索引擎上搜索我的名字，那些以往的记录可以搜到几十万条。阅读这些记录，大概能知道我过去写过哪些文章，发表过何种言论。

例如，假设我今天发表了与两年前完全相反的言论，一旦被人搜索到，对方立即会指出：“佐佐木先生，您两年前明明发表过这样的言论，今天说的怎么完全相反？这是怎么回事？”

与之相比，电视评论员之流就非常轻松了。

如果观看电视专题节目，就会发现很多评论员根据当天现场气氛墙头草似的频繁改变观点与立场。一群毫无节操之人，“有识之士”这种形容对他们来说也许有点儿过分，他们之所以能够毫不介意地这样做，是因为有一个前提——“观众不会记得他们过去在电视节目中的言论”。

当然，如果录下来，也能回看过去的节目。但是需要花费大量的时间，只有非常闲或者特殊的研究者才会这么做。也就是说，所谓电视节目，只是根据人的头衔、外表以及解说气氛（用砂糖点心般的甜言蜜语解说老年人喜欢听的内容，讨取欢心）等包装构成信任度。电视是过往行为记录没有反映在信任度中的世界。

工薪阶层也如此。只要有名片上的头衔包装，就能得到信任。至于此人过去发表过何种言论、参与过何种活动，都没有太大关系。

但是网络世界不一样。在网络上活动，意味着自己的行动，包括过去的行动记录在内，都呈透明化。只要在搜索引擎中输入一个关键词，任何人都能清楚地看到所有的记录。网络世界，自己一手制造的个人经历将一直紧紧跟随自己。

对电视评论员那种没节操的人来说，也许是一个很可怕的世界。

但是反过来想，这也可以称作充满安全感的世界。因为只要堂堂正正地说出自己的真心话，坚持自己的世界观，就能长期拥有公众信任这一坚强后盾。在这个世界，不需要裹上那些无聊的包装，只要实实在在地说话，就能够获得真正的信任。

现实社会整体正在向这个方向迈进。一些博客把电视专题评论员过去的电视节目录像调出来进行比较，批评他们的无节操言论。只要搜索该评论员的名字，就能找到这样的博客。公司员工的可信度也是如此。即使持有大企业的名片，也说不定是派遣员工或者合同工（实际上，拿着电视台名片的大部分人是承包制作公司的员工。名片的一角，不显眼地印着制作公司名称），即使是正式员工，这家公司说不定明天就会破产。像现在这种流动性强的不稳定社会，包装带来的信任就像一片废纸，随风一吹就飘得不知去向。

既然如此，不管是电视评论员还是公司员工，能做的就是不断努力通过自己的过往行动记录提高自己的可信度。我们正迈入这样的时代。

言归正传，社交媒体正在形成这样一种结构：“人的可信度”可视化，并且能够马上验证。尽管我们无法判断信息本身的真伪，但是某种程度上可以推测该信息传播者的可信度。

正因为如此，以“人”为观点进行信息流通，这种方式效用性极强，已经慢慢出现在我们面前。

何谓策展人？

这种提供“观点”者在英语圈网络世界里被称为“策展人”。

策展人“提供观点”的行为就是所谓的策展。

本书以此为书名，现在终于到了介绍“策展”一词的时候了。

所谓策展人，在日本，是指博物馆以及美术馆的“管理员”。搜集全世界各种各样的艺术作品的信息，通过暂借等方式把艺术作品集中到一起，赋予某种联结意义，策划作品展向世人开放，这就是策展人的工作。

美术馆、画廊或者大街上的仓库等，不分场所，所有能策划并成功举办展览会的人统称策展人。策展形式不局限于展览会，也可采用演出活动以及出版等形式。通过“挑选艺术作品，搭建平台以某种方法把作品供给他人欣赏的行为”，赋予艺术作品新的含义、解释或“故事”，策展人从某种意义上也可以被称作讲述者。（《美术手帖》2007年12月号）

策展行为与从繁杂信息噪声之海中沿着某个信息圈拾取信息，再通过公众点评在社交媒体上传播的行为，本质上非常相似。因此“策展人”一词已经超出美术展的范畴，现在也用于指代管理信息者之意。

夏卡尔展览会折射出的新理念

接下来，列举一个有关美术界策展的成功案例。

2010年夏，东京艺术大学美术馆举办了夏卡尔展览会。

提起夏卡尔，他因创作众多男女飘飘悠悠浮在空中，就像天使在飞来飞去如同梦幻般的绘画而闻名。柔美淡雅的色调，加上公牛、天使、婚礼中的新郎新娘等形形色色的题材，让人感受到其作品丰富的故事性，画家夏卡尔在日本也极具人气。很多人认为“欣赏夏卡尔的画，一种幸福感油然而生”。

夏卡尔一生都深爱着他的妻子贝拉，也被称作“爱的画家”。

综合上述要素，站在大众消费的角度，夏卡尔很容易被包装为“爱情专一，拥有梦幻般风格的画家”,“深受爱幻想女性的欢迎”。事实上，在日本举办过的夏卡尔展会现场到处都是喜欢大众消费的中老年女性。

但是，当你踏进东京艺术大学美术馆，则会发现会场气氛与想象的完全不一样。

不同于以往大众消费形象的夏卡尔展散发出光彩，映射在展出的作品上。

展览会打出的标题是“夏卡尔与俄罗斯超现实艺术的相遇”。

该展览会表达的主题是，以十月革命为契机兴起的欲超越资产阶级艺术的俄罗斯超现实艺术运动，实际上与夏卡尔密切相关。俄罗斯超现实主义与夏卡尔首次同台展示，这是前所未有的第一次，策划该展览会的巴黎蓬皮杜文化中心策展人安哥拉·朗普先生在画展介绍中这样写道：

以往任何一次夏卡尔大型作品展都没有涉及他与祖国超现实艺术之间展开的丰富对话，这一点令人非常吃惊。

为实现夏卡尔的意愿，蓬皮杜文化中心决定接受这一挑战。利用丰富的作品收藏力，终于将夏卡尔的画与俄罗斯超现实艺术同台展示。

夏卡尔与超现实艺术

夏卡尔19世纪末出生于俄罗斯维捷布斯克。

这个小镇位于莫斯科西面数百公里，现在归属白俄罗斯。自古以来就有犹太人居于此地，夏卡尔也是犹太裔俄罗斯人。

当时正值沙皇俄国末期。

夏卡尔进入首都圣彼得堡的美术学校时，正好是俄罗斯艺术受到西欧高更、凡·高的影响，原始主义开始进入萌芽期。这是一场反对沙皇俄国资产阶级艺术，提倡根植于俄罗斯大地的民族根源性艺术的运动。

以店铺的招牌、布料、玩具、儿童的素描、涂鸦等这些从来没有被当作艺术的物件为主题，采用强烈的色彩、简朴的画风、扭曲的透视画法进行粗犷的创作。夏卡尔受之影响，创作了原始主义作品。

夏卡尔22岁遇到了他未来的妻子贝拉。贝拉当时只有14岁，但是两人互相吸引，约定将来成婚。不过，这时距贝拉到法定成婚年龄还有6年。夏卡尔为了学习美术，远赴巴黎。

在艺术之都，夏卡尔受到马蒂斯与凡·高的强烈影响，开始创作极其明快且具有强烈色彩的作品。他创作的明亮室内画《工作室》让人联想到凡·高的《在阿尔的卧室》。

晚年的夏卡尔多次谈到“自己的画风是在法国确立的”。他在法国时期，将俄罗斯原始主义与西欧野兽派明亮色彩融合，确立了自己的画风。

根植于俄罗斯的起源，野兽派强烈明亮的色彩，以及将物体分解后重组结构的立体主义。这些潮流互相混合，夏卡尔创作出自己的作品。

例如，1911年完成的大作《给俄罗斯，驴子和其他》。画中提着铁皮水桶的农妇身体由白铁皮构成，她的头部偏离了原来的位置。还有《圣经·旧约》中描写的祭品红牛，以及俄罗斯正教会的圆形屋顶，这些富有俄罗斯风格的主题以立体主义手法描绘，将俄罗斯的原始民族性与20世纪新画法浑然一体地融合在一起。

同一时期，俄罗斯的马列维奇和拉里奥诺夫与夏卡尔一样，试图将立体主义与原始主义融合在一起，掀起“立体未来主义”潮流。这些潮流后来发展成俄罗斯超现实主义。

身居巴黎的夏卡尔与俄罗斯超现实主义作家在同一时期遥相呼应。

1914年，夏卡尔回国，不久之后就与贝拉结了婚。

三年后，十月革命爆发。

夏卡尔受革命政府的委托，在故乡维捷布斯克创立人民美术学校。他从莫斯科、彼得格勒等城市聘请艺术家，这所学校成为新体制下推动苏联艺术界超现实艺术革命的引擎。

然而，从他聘请的马列维奇开始发展至上主义起，夏卡尔的思想渐渐与学校师生背离。所谓至上主义，是指彻底推进抽象化，向着极简主义顶峰发展。创作作品有“只画一个漆黑的四角形”“白色正方形”等。

由于马列维奇是富有领袖魅力的人物，他将夏卡尔创办的人民美术学校发展成了至上主义根据地。最终夏卡尔失去人心，孤独地离开了故乡。此时正值斯大林主义盛行，他对革命也感到幻灭，于是，夏卡尔远走法国。

从此，他远离超现实艺术，埋头于自己的绘画世界。

然而在“二战”中，法国被德国占领，犹太裔俄罗斯籍的夏卡尔不得不再次流亡，远渡美国。

在战争接近尾声的1944年，爱妻贝拉去世，夏卡尔在异国他乡孤身一人。

沉浸在悲伤之中的夏卡尔因妻子去世，远离主流美术界，潜心自己的世界，开始创作梦幻般的绘画，作为幸福破碎的象征。记忆中友人们的群像，故乡维捷布斯克梦幻般的光景，以及在这般光景中互相拥抱的夫妇。这就是我们今天所看到的夏卡尔那充满乡愁与梦幻的绘画作品。

熟悉的绘画展现出另一种姿态

以这种概念构成的“夏卡尔与俄罗斯超现实艺术的相遇”展，按照上述时间顺序把夏卡尔的作品、拉里奥诺夫等俄罗斯超现实艺术家的作品一起展览。沿着这样的时间轴欣赏夏卡尔的画风变化，可以了解他与俄罗斯画家之间的关系，并且能够清晰地看到他受到俄罗斯超现实主义、野兽派、立体主义怎样的影响，创作了什么样的作品。最后在这条时间轴的尽头，我们熟知的“梦幻般”的夏卡尔终于登场。

于是，迄今为止为了迎合大众消费，夏卡尔的作品一直被包装成“充满梦幻和爱”出现在大众面前。但是，此时的夏卡尔的作品闪耀出一种异于以往的光彩。

俄罗斯民族的根源性、与超现实主义的关系、夏卡尔最终到达的境界以及潜在他绘画世界中像是无意识地若隐若现的根源性和超现实思想。这些东西从他的画中一下子浮现出来，出现在我们“眼”前，勾起新的感动。

这就是情境的力量。将夏卡尔的作品从原有的包装中剥离，重新赋予它情境。

而赋予夏卡尔作品新情境的就是蓬皮杜文化中心的策展人安哥拉·朗普先生。正因为他拥有对夏卡尔与俄罗斯超现实主义的深刻认识与修养，以及深邃而丰富的艺术世界观，才能创造出如此丰富的情境，并且将之呈现在我们面前。

作品与情境的美妙关系

作品与情境。

只有同时具备这两种要素，我们才能深深地爱上作品。

并且作品与情境形成互补关系，两者缺一不可。情境绝对不是作为“作品附属品”的次要存在。

夏卡尔的作品，即使没有蓬皮杜文化中心策展人赋予的情境，依然是天才创作的无与伦比的绘画，一枝独秀般地屹立于艺术界。即使没有知识储备，当看到作品的那一刹那，你的心也会怦然跳动，胸口像被刀刺中一般，一种美好的感动与强烈的冲击向你袭来，世界上有很多这种作品。从这个意义上说，情境可能确实只是内容的附属品，并不是可以独立存在的要素。

但是在艺术世界中，也存在必不可少的情境，如果缺少此情境，作品无法为所有人认知。

那就是“域外艺术”。

本书序言中介绍的约瑟夫就是一位著名的域外艺术家。

这些人并非职业画家，也没有接受过专业培训，他们或是精神上有残疾，或是受到宗教性启示者，他们与所处时代的美术理论和潮流毫不相关，只出于纯粹的创作欲望创作作品。这就是域外艺术。

在日本最著名的域外艺术家恐怕非亨利·达戈莫属。

达戈生前没有家人也没有朋友，是个孤独的老人。他在芝加哥的一家医院担任清洁工，每周末准时参加教会的弥撒，过着一成不变的生活。眼镜有了裂纹就用胶布缠住，穿着一件长到脚跟的军用外套，拖着脚步走路。他几乎从不说话，偶尔寒暄天气时也绝不看对方的眼睛，他就是这样一个孤立的人。你的周围或许也有一两个这种人吧。

1973年，81岁的达戈去世。

房东尼桑与拉纳夫妇走进他的房间，里面简直是一座垃圾山，满是报纸、杂志、漫画，几乎堆到了天花板，桌子上、床上全是破烂，有剪下的照片、插画、破破烂烂的鞋子、廉价的宗教装饰品……

尼桑回过神来开始整理房间，不一会儿，他从旅行包中发现了令人惊讶的东西。

那是一部小说原稿，有15册之多，上面手写着书名“不真实的国度”。内容用打字机誊写得清清楚楚，共有15 000多页。

此外，这部长篇小说还附有3册画集，总共有数百张画，其中还包括总长超过3米的大作。

《不真实的国度》就像它的标题一样，是以现实中不存在的世界为舞台的幻想作品。主人公是7个年幼的姐妹，她们被称作薇薇安女孩，可爱、天真无邪，却拥有惊人的勇气与军事才能。

她们活跃的舞台是一个围绕着儿童奴隶制展开残酷战争的世界。这一灵感可能来源于美国的南北战争。拥有童奴、被称作格兰德里尼亚的邪恶男人阵营与薇薇安女孩的父亲和叔叔们率领的基督教国家之间展开了旷日持久的战争。

紫罗兰与妹妹们一边大声地呼喊，一边将马调转方向。见此情景，朝着杰米尼部队全力冲刺的格兰德里尼亚立即开始追赶，不费吹灰之力就赶上了她们。这时，紫罗兰说道：“看来我们只能让他们见识见识我们的射击实力了。”于是女孩们迅速拔出手枪，向着不知所措的追兵猛烈开火。在短短的几分钟内，就有十几个格兰德里尼亚倒下了。他们第一次见识到小女孩的厉害，真心感到惊讶。完全没想到这么可爱、看上去胆小的7个女孩居然对着他们开火，而且本领这么高强。最后，格兰德里尼亚被女孩们一个不留地全部击毙。（《亨利·达戈不真实的国度》，乔恩·麦格雷戈著）

达戈所描绘的绝对不是纯洁无瑕的幻想世界。他运用自己独创的奇特表现力，大段大段地描绘残酷的场景。残忍的场景与可爱的插画组合在一起，创造出一个不可思议的世界，这个世界独一无二，不是谁都能模仿的。正因为如此，这部作品称得上是真正的艺术。

这条杰尼多里小巷充满了恐怖。愤怒与恐怖、眼泪与疯狂，还有悲痛的哭声在空中回响。格兰德里尼亚的自暴自弃演变成屠杀。母亲们流下了眼泪，看着孩子们在自己面前死去，简直就要发狂了。市里的一座监狱里，女孩子们紧紧地挤在一起，监狱仿佛快被挤破了。残暴疯狂的格兰德里尼亚不断地杀人、发狂、制造着恐怖。（《不真实的国度》前言部分）

亨利·达戈孤独的一生

也许达戈一生都没有与女性交往过。他无法触及女性，把对女性的妄想变成了对幼女的性幻想，但是这并没有导致犯罪等行为，反而升华为女孩成长的故事。插画中的薇薇安女孩们总是那么纯洁美丽，被描绘得非常可爱。插画中年幼的小女孩们（由于达戈对于女性的认识非常贫乏）也像男孩一样长着小鸡鸡，但是没有任何关于性行为的描写，取而代之的是反复出现的对孩子们进行残酷拷打的描写。

达戈出生于19世纪末的芝加哥。3岁时母亲去世，他被送往孤儿院。由于他常常行为举止奇怪，尽管没有精神问题，依旧被送往了智障者收容所。

到了17岁，他终于离开收容所，回到芝加哥。此后50年间，他在许多医院从事清洁工或洗盘子等工作。到了70岁，由于身体不像以前那么健康，他辞去工作，靠养老金生活，直到去世。

他完全是为自己创作《不真实的国度》，也许从来没考虑过出版，或者给其他人欣赏等。这是一部在完全封闭的孤独环境中完成的作品。

他从来没接受过美术培训，也不懂美术史，对当时美术界的流行趋势完全不感兴趣。他与近代美术主流没有任何关联，在一个与世隔绝的地方一点点完成自己的作品，就像漂流到太平洋某个无人岛上独自生活。

如果他死后房东没有注意到他的作品，或者仅仅当成“精神错乱者恶心的妄想”付之一炬的话，他的作品肯定还没被我们看到就从这个世界上消失了。

但幸运的是，房东尼桑和拉纳是著名的摄影家。不仅是芝加哥包豪斯（芝加哥设计学院）的一员，还在伊利诺伊理工大学从事过教学工作。

正是因为拉纳从旅行包中找到了达戈的遗物，并且从中发现了“艺术”价值，达戈妄想的产物才能以艺术的身份展现在公众面前。换句话说，面对达戈《不真实的国度》这一作品，拉纳赋予了它新的情境。

在此，在作品与情境的关系中，两者的重要性几乎不相上下。如果没有拉纳，达戈的作品就无法以艺术的身份呈现在大家面前。当然，如果没有达戈的作品，拉纳的发现也就无从谈起。两者相辅相成。

策展人发现了域外艺术

像达戈一样孕育出域外艺术的与世隔绝者或罪犯、精神病患者等，无论是他们自身还是周围人都没有一种“作品中存在艺术”的共识。例如，长期住在精神病院的患者即使作画，周围人也只是从治疗与教育的立场看待他们的画作。那些画要么被装饰在患者本人的房间里，要么被护士扔到垃圾桶里。

例如，在日本的域外艺术展中，有一位叫作八岛孝一的智障艺术家，他每天沿着自己家到福利院的那条道捡拾各种各样的东西，并且用透明胶带将它们粘在一起，创作出各种造型的作品。零食的包装纸、空罐、机械零件、圆珠笔、牙刷、纽扣、串珠以及一些不知名的积分卡。在对美术不感兴趣的人看来，他的作品只不过是将垃圾集中在一起的垃圾综合体。

但八岛所在的福利院里有一位毕业于美术大学的职员，名叫森干夫。森对八岛的作品十分感兴趣，小心翼翼地保存了下来。他把作品拍成照片，并逐一精心包装，并且把照片按制作年份、标题等信息一起归档保存。之后，他把这些作品给他的陶艺家朋友清水启一鉴赏。最终，八岛的作品经过森和清水两人的策展，展现在世人面前。之前只不过被看作“垃圾综合体”的东西，由森和清水赋予其情境从而生成具体的意义，从信息噪声之海中被打捞上来，最终登上艺术舞台。

接下来，再介绍一位女性域外艺术家——阿罗伊兹·科尔巴兹。

她的一生非常坎坷。

阿罗伊兹·科尔巴兹于19世纪末出生在瑞士洛桑的一个中产家庭。她的青春时代非常平凡。以邮局员工的父亲为中心的家庭成员们都非常喜欢音乐，阿罗伊兹从儿童时代就加入了合唱团。她11岁时，母亲去世，之后她的姐姐充当母亲的角色。阿罗伊兹成绩非常优秀，取得了中等教育结业资格证，进入了西式缝纫学校。

阿罗伊兹一直梦想成为歌剧演员。20多岁时，她与一位法国牧师恋爱了。但是这段感情触怒了严厉的姐姐，后来，她离开了故乡，前往德国莱比锡，开始了寄宿家庭教师的工作。

之后，她又前往波茨坦，担任德意志帝国最后一代皇帝威廉二世宫廷牧师的家庭教师。

在那里，她有了接触宫廷生活的机会，她被眼前的奢华迷住了。1911年，在威廉二世的统治下，德意志实行帝国主义式的膨胀政策，与各国列强之间形成强烈的对立关系。与此同时，阿罗伊兹在宫廷的一角，对德意志皇帝暗暗萌发爱慕之情。但是这样的恋爱不可能有结果。她只能在想象中编织与皇帝的恋爱故事。

1914年，“一战”爆发。阿罗伊兹被迫离开德国，回到了故乡洛桑。这时她开始不断重复不合逻辑的言行。她频频调换工作，每次都与周围人产生摩擦，同时她坚持不懈地向威廉二世写那些永远不可能送达的情书。就这样，她31岁被强制送入精神病院，确诊罹患精神分裂症。

两年后，阿罗伊兹转院到了瑞士国内的另一所医院——拉罗舍尔精神病院，她一直在那里生活，直到77岁去世。

转院后没多久，她就开始创作画作《恋爱的女孩》，该画作以宫廷、歌剧、戏剧等为主题，用彩铅和蜡笔进行创作。画中的女性有着宛如戴着太阳镜般湛蓝的、看上去又是那么空洞的神奇瞳孔，充满顽强的生命力。狂热和欲望以及悲伤恋情的痛楚等人类感情生动地展现在她的画作所呈现出的世界里。

但是她早期的作品不为人知，就这样被医院丢弃了，没有留下任何原稿。直至20世纪30年代末，医院的医生才开始关注她的作品。医生们给阿罗伊兹提供绘画材料，保存其作品，并将她的作品带进艺术世界。

“发现”域外艺术的精神科医生们

为何这一时期医生们突然开始从艺术角度肯定阿罗伊兹的作品呢？

域外艺术这一概念最初诞生于20世纪20年代的欧洲。精神科医生们基于心理学上的兴趣开始搜集患者创作的作品，并且加以研究。例如，德国的海德尔堡大学附属医院精神科医生汉斯·普林茨霍恩搜集了500名患者的5 000件作品，撰写了《精神病人的绘画》一书。这本书不仅从精神医学立场出发，并且以艺术观点分析了患者的作品。

此外，几乎在同一时期，另一本瑞士精神科医生的书籍也出版了。书中分析了日后被称为最伟大域外艺术家的阿道夫·韦尔夫利（由于猥亵幼女多次被逮捕，被列为重刑犯）的作品。这些书采取了全新的观点，即“从艺术角度看精神病患者的作品”。

当时，正在摸索尖端艺术的欧洲超现实主义艺术家们与此动向呼应。换句话说，可以称之为超现实主义艺术家们对精神科医生发现的“精神病患者们的艺术”这一观点进行签到。

以“超越现实的现实”为目标的超现实主义艺术家们认为，将脑中浮现的想法跳过思考这一过程，直接转化成文字，可以称之为“自动笔记”，或者把睡着时的梦境记叙下来，描绘出沉睡在自己潜意识中的无意识和超越理性的现实性无意识，通过这些方式，也许能脱离常识，到达人类“原始”的真实境界。对拥有这样想法的超现实主义艺术家们来说，也许在他们眼中不受道德或法律约束的精神病患者创作的画作与他们的目标方向一致。

出生于德国，以超现实主义代表性画家闻名于世的马克思·恩斯特在1922年前往巴黎之际，将全新的《精神病人的绘画》一书藏在旅行箱中作为礼物送给法国诗人保罗·艾吕雅。这本书虽然由德语写成，但是由于刊录了大量精神病人的画作，在巴黎超现实主义艺术家间引起了疯狂追捧。

而阿罗伊兹刚好在这段时期被发现。可以说，很多人签到于“从艺术角度欣赏精神病患者的作品”这一观点，结果，这一观点吸引了大量支持者。这一趋势扩大到各地的精神病院，创造契机，大量挖掘像阿罗伊兹那样尚未受到关注的域外艺术家。

我认为这些事例很好地说明了，为发掘域外艺术家们被称之为艺术的作品，创造良好情境的策展人活动有多么重要。

进一步推动这股潮流，并且使之形成一种新概念的是法国一位名叫让·杜布菲的艺术家。他收集精神病患者、罪犯、与世隔绝者的作品，并且将其公开。同时，将作品命名为“域外艺术”，意为“原生的艺术”。

他这样定义域外艺术：“没有接受过艺术教育”“没有与特定文化联结”“自给自足的创作活动”“没有鉴赏其作品者”“作者毫不关心怎样的社会性认可或称赞”“但是存在独创的、连贯性表现体系”。

也就是说，作品中只存在“渴望表现”这一冲动，让·杜布菲如是说。

既然域外艺术家们只是将那种活生生的表现冲动宣泄出来，那么策展人究竟又赋予了其作品什么呢？

发现达戈的摄影家拉纳、将八岛孝一的作品呈现在世人面前的护士森、陶艺家清水和发现阿罗伊兹的精神科医生们，从艺术角度认识域外艺术家们的作品，这种策展究竟给域外艺术家的作品赋予了怎样的情境？另外，这一观点的本质又是什么？

大众消费的尽头近在眼前

有位名叫小出由纪子的日本策展人，以日本域外艺术领域第一人而著名。

她原本就对艺术策展的工作很感兴趣，大学毕业后，进入资生堂公司工作，隶属于企业文化部，负责策划企业展览，内容主题是挖掘生活中身边事物的美。

1990年，小出女士因丈夫工作调动赴美，而辞去了资生堂的工作，一起前往芝加哥。这成为小出接触域外艺术的契机。在芝加哥，经友人介绍，小出结识了尼桑、拉纳夫妇，并且看了堆放在工作室的亨利·达戈的作品。她一下就被达戈作品中的绚烂豪华、令人陶醉的氛围以及长着小鸡鸡的女孩这种离奇古怪的表现迷住了，当她知道这是已经去世的男人在50多年前创作的作品后，非常困惑。

但是，当她回过神来时，发现自己已经陶醉在域外艺术世界中了。她还接触了比尔·泰勒、马丁·拉米雷兹等其他美国域外艺术家的作品，渐渐被吸引。后来，她这样写道：

为什么我被这些奇妙的画作吸引？在我步入社会的20世纪80年代，刚好是泡沫经济时代，同时，也是艺术被金钱包围的时代。各地美术馆林立，有钱人和企业到处收购欧美名画，商业美术被称为富有创造性的美术。也许正是在东京度过这一时代的反作用吧。域外艺术家们不求赞扬与回报、全身心投入创作的姿态和无与伦比的视觉效果，正是敲醒沉溺于泡沫经济时代者的有力一击。（《域外艺术激情与行动》小出由纪子编著）

域外艺术与第2章中提到的战后社会大众符号消费处于完全对立的立场。域外艺术不需要大众性符号，人类活生生的有意识与无意识在艺术家与欣赏者之间直接共享。

从这一角度看，泡沫经济破灭后，大众符号消费渐渐衰退。这种新型“联结”的消费社会尚未到来的90年代，也就是大众消费后期的全盛时代，百万元级的畅销品大量登场，艺术作品界为之欢欣鼓舞。但是他们至今未能从符号消费的梦境中醒来，在浅睡眠中一点点接近死亡。目前，我们正处于这样一个时代。

90年代的泡沫时期，小出女士也许从域外艺术中领悟到新的世界即将来临。

于是，1991~1992年，她在银座艺术中心（后并入资生堂艺廊）策划了日本首个域外艺术展——威廉·霍金斯与比尔·泰勒作品展，并且在翌年（1993年）加入了从洛杉矶到世田谷美术馆的大型巡回展——“平行·视角”。

她这样介绍域外艺术：“与不设防的他人面对面的恐惧、惊讶与感动”。创造出“域外艺术”这一词汇的杜布菲这样描绘：

相比著名歌手的歌曲，反而是通过不断努力跨越重重难关成为新晋歌手的歌曲更能打动我的心。每个人的喜好都不一样，我喜欢稀有的东西，还喜欢处于萌芽状态的、未经雕琢的、未完成的、种类繁杂的东西。我喜欢未打磨出钻石的原石，还带着那些杂质。

不过，那些“原石”绝不是纯洁无瑕的。就像薇薇安女孩们可爱画像的反面，达戈那令人毛骨悚然的性幻想若隐若现，里面常常流淌着粗野的欲望、妄想、嫉妒和歪念。这正是前面所说的“不设防的他人”，也许我们既能与之产生共鸣，又会产生厌恶感。

没错，这就像我们在网络上面对他人观点时，既会产生共鸣，也可能对他们毫无根据的批判、憎恶、妄想或由此做出的粗暴行为等产生令人不寒而栗的厌恶感。

总之，“原石”绝对不是纯洁无瑕的。

在日本，域外艺术常常被理解为“智障者创作的作品”，因此“域外艺术”这一说法不受欢迎，从而采用“多变艺术”一词。强烈表达“弱势者创作的纯洁无瑕的作品”之意。

不过，回过头来考虑域外艺术的原有立场，此类艺术绝不是纯洁无瑕的。

儿童画无法撼动我们的存在

以“艺术即爆炸”这句名言而著名的画家冈本太郎在《今日艺术（新版）》一书中，以儿童画为例，否定了纯洁无瑕的艺术的概念。

儿童画确实令人感到轻松愉快，有一种生动活泼的自由感。这是儿童画的巨型魅力，观者经常感觉孩子们的天真烂漫很了不起。但是，请大家认真思考一下，这些魅力无法动摇我们的全部生活和全部存在。为什么？

因为儿童的自由并不是经历过战争、痛苦、受伤后获得的自由。当然，这是一种无意识，是被允许的自由，只有在得到允许时才能获得的自由。因此，这种自由没有力量，即使能够令人欣慰、令人快乐，但是属于没有内容的快乐。

冈本这样写道：以一种气势步步紧逼欣赏者的心灵，这种艺术才是“获得成功”的艺术。当然也会给人带来反感与厌恶。

在表现痛苦、伤害、苦恼以及自身的妄想、犯罪性、心理阴暗面的同时，也引导出光明与希望。引出我们内心深处所有的噪声，与之直接面对，这也许是一种非常危险的行为。

因此，在20世纪30年代，企图彻底控制国民的纳粹竭尽全力排除这类域外艺术。将超现实主义的作品污蔑为“颓废艺术”，以堕落的名义加以否定。这一时期，纳粹将超现实艺术作品与精神病患者的作品摆在一起，在慕尼黑举办名为“颓废艺术展”的展览会。纳粹拼命煽动：“大家快来看！所谓的超现实艺术与精神病患者画出的东西类似，这种东西就是颓废。”

在掌权者看来，人们活生生的潜意识与内心噪声，还有彻底暴露的欲望都是极其危险的东西。所以才要极力排除。

现在，老一辈媒体人指责通过网络媒体表达自己真实想法的行为是“厕所涂鸦”“一片噪声”“全是诽谤中伤”，他们的心态可以说与前面提到的掌权者无异。他们十分害怕失去自己的控制力，害怕人们真切的现实颠覆整个世界。

内容与策展分离的世界

域外艺术世界只有活生生的表现欲望和冲动存在。而欣赏者也有欲望，想领略反映人类原始本能的生动描绘。正因为如此，域外艺术这一领域才得以成立。

那么斡旋在两者之间的策展人究竟需要做些什么？怎样才能将那种原始的冲动原汁原味地表达出来？

小出由纪子女士在我的采访中这样说道：“在域外艺术领域，表现与策展是互相分离的”。目前，艺术的主流倾向要求创作者作为表现者的同时，还应具备编辑的眼光和商业化敏感。思考怎样才能使自己的作品被当今时代接受、去哪里寻找接受自己作品的空间，以及如何营销自己的作品等。成为创作者的同时，还必须是策展人、编辑、制作者和主办者。在当代日本，朝着这一终极方向冲在最前沿的先锋当属现代艺术家村上隆先生。村上先生为了在世界市场上销售自己的作品，透彻地分析了历史与市场，并进行计算，制定了严密的战略。他在《艺术创业论》一书中这样写道：

仅靠单一的艺术作品，我们无法自立。如果没有欣赏者，作品也就无法存在。当然，作品销售的首要前提是有客户。无论在哪个领域，这都是一条亘古不变的营销定律，艺术界也不例外，不可能有“无客户”营销这样天真的事情。

在欧美，艺术不追求“色调真美……”这种所谓的日本式暧昧感动。享受理性的“构图”与“技巧”才是欣赏艺术的基本态度。在欧美，艺术作品创作有一条不成文的规定：“在世界艺术史上通过作品创建一条自己的逻辑脉络”。我的作品能被标出高价，证明了迄今为止我在美术史中创建的脉络已经渗透到欧美。

也就是说，村上自己给自己的作品赋予了情境，制定战略使这一情境能够与欧美的美术情境衔接。换言之，他既是天才艺术家，也是杰出的策展人（针对自己的作品）。

他采用可爱的“萌”系表现手法，同时汲取了日本画的传统，但是他刻意采用了不炫耀技巧的构图。通过这样一系列手段，他完成了拯救当代日本青年人精神状态这一使命。这就是他的“超级扁平”理念。就这样，传统与创新、萌系亚文化和传统日本画的异种结合，在欧美艺术界成功获得了压倒性支持。

但是域外艺术家们完全没有这种战略性构思。他们对自身以外的事物没有任何兴趣，只是沉醉于自己的创作世界。正因如此，策展人的存在尤其重要。策展人需要赋予域外艺术一种情境，将域外艺术叠加到现代艺术界。

也就是说，在艺术这一巨型平台上，表现与策展分离，各自以模块化的形式存在。

每天画爱犬“茶太郎”的姑娘

小出女士说：

域外艺术家自身不承担任何附加性的东西，专注于原始的表现行为。作为策展人，我从这种专注的探索中感受到非凡的魅力。

如果是专业艺术家，在创作作品阶段，就会有意无意地考虑艺术展的潮流与时代背景。因为所谓作者评价，无论外界怎样争论，都是与迄今为止的美术史发展脉络相比较的结论。但是域外艺术不同，它与美术史脉络没有任何联结。所以才需要像我这样的第三方策展人，或将它们与美术史挂钩，或将它们与美术史联结。

只是作为无意识的真实表露而绘出的域外艺术与美术史的哪个地方建立联系？怎样找出两者之间的结合点？这需要找出情境，将情境这一“桩基”深深地打入艺术海洋，在时代精神与表现之间创建深层联系。

域外艺术策展在此显示出强大的力量。

小出女士策展的域外艺术家中，有一个叫田中悠纪的女孩。女孩养了一条爱犬叫“茶太郎”，她每天专心致志地画茶太郎。她的画法简单到极点，茶太郎被分解成椭圆形的脸、方形条纹的身子，以及小小的圆形四肢和耳朵。整张纸的平面上布满了无数色调明亮的椭圆、四边形以及小小的圆圈。椭圆形的脸上画着眼睛、鼻子、嘴巴，很多图形充满了幸福的表情但也混杂了一些带点儿悲伤或是愤怒的表情。人们看到这些画感觉非常愉快。

她怀着浓浓爱意描绘爱犬这一浅显的主题，那种情境就是“爱的劳工”，她始终站在“因为喜欢而作画”这一表现行为的原点。另一方面，彻底的平面性、幼稚拙劣的画法、控制不住想填满画面等，与现代美术表现出惊人的同步。

从画风上看，她的画有时让人感觉与村上隆的超平面具有相似性。小出女士在2010年秋搜集了田中等5人的作品，在纽约举办了的“对位法”为主题的美术展。

她这样说道：

按照原来对艺术的定义，这些作品不会被当作艺术认知，或者被忽视，我想亲手将这些作品推到美术史的最前沿。并且，想重新拷问，所谓艺术究竟是什么？我认为想成为这种策展人的野心成为支撑我继续工作的原动力。

内容为王的时代已经结束

这种域外艺术与域内艺术的界限，以及设定这种界限的策展方向性成为一种概念，这种概念同样适用于围绕着我们的信息海洋。

从信息噪声之海中，通过赋予特定情境，创造出新的信息，承担此重任的便是策展人。

一个美国人在博客中这样写道：“内容为王的时代已经结束，现在是策展为王的时代。”

比起传播第一手信息，能够赋予信息实质性意义、信息的可靠性、信息“于我而言的价值”等这类情境的策展人越来越显现出其重要性。信息爆炸无时无刻不在进行，庞大的信息无边无际地包围着我们。在这种环境中，与信息的价值一样，过滤信息的策展人其价值越来越高。

策展新闻工作者一词也应运而生。采访第一手信息写成新闻稿件这一行为的价值，即使进入网络时代也不会消失。但是，与采访第一手信息的新闻工作者相同，将已有的庞杂信息分类并加以整理，以便读者容易理解其意义的新闻工作者价值也在不断提高。

“信息”价值发生了180度转变，这是划时代意义的模式转变。

策展时代即将展现在我们面前。

分界线摇摆不定

再回到刚才的话题。

域外艺术的定义因时代和国家的不同而发生改变。当初杜布菲在法国提倡域外艺术，其背景是超现实主义艺术家们正在追求人类精神中的非合理性无意识。意思是在“理性的外侧”这一框架中理解域外艺术。

之后，这一概念被传到美国，以“域外艺术”一词出现。随着这一概念的推广，定义也发生了变化。“域外艺术”一词中包含了与当时的保守当权派（精英）相对抗的民族性与周边性等语义。例如：20世纪30年代，与欧洲对抗的美国；20世纪70年代，与世界艺术中心纽约对抗的美国中西部、西部和南部地区。另外，还有与统治美术界的欧洲人对抗的非洲人、美国黑人和拉丁裔美国人。

1972年，“域外艺术”一词由英国超现实主义研究者、红衣主教罗杰最早提出。

当时，他谈到了阿尔贝加缪的著名小说《局外人》。《局外人》的原版法语标题为“L'Étranger”（陌生人），但是在英译本中标题译成了“The Outsider”（局外人）。

存在主义盛行的时代，小说《局外人》曾经风靡一时。故事内容是：一直以来过着平凡生活的男人突然以“太阳太刺眼了”这个莫名其妙的理由去杀人。小说也以“今天，妈妈死了”这样一句鲜明的开头而著名。

这部小说的观念是，即使是平凡的人，一旦与社会或他人发生了小摩擦，任何时候都有可能立即变成局外人。小说也描写了经常存在这种“波动”的可能性。

也就是说，域外艺术成立于这种“波动”的基础上。

进入20世纪后，艺术世界把美术理论推到一个相当高的位置。结果，原来的域内部分不断逸出，渗透至曾经的域外领域。艺术的表现渐渐扩大到原始主义、土著性以及无意识等领域。并且逐渐从域外艺术中走出，得到主流的肯定，在美术史中开始占有一席之地。之前介绍过的猥亵幼女罪犯阿道夫·韦尔夫利，他的作品甚至与保罗·克利的代表作一起被收藏在瑞士的伯尔尼美术馆。孤独老人亨利·达戈的绘画也被收藏在纽约现代美术馆。现代艺术家们不再拘泥于域内域外的界限，开始从这些作品中获得灵感。

因此，曾经是美术主流的域内和域外之间的界限开始摇摆不定，越来越模糊，两者间的分界线开始呈现流动化。再过几十年，这条界限也许完全消失，甚至域外艺术一词也会消失。

语义学边界的壁垒

前面写到所谓策展就是将域外艺术与美术史的某个点建立联系的行为。

将本非艺术的作品作为域内艺术进行策展，因此也可以说策展是重新设定域外与域内界限，重新定义“这也是域内艺术”的行为。

有一个词语叫语义学边界（Semantic Border）。

我在以生命关系学而闻名的东京大学名誉教授清水博所写的《重新理解生命：什么是生存状态》一书中看到这一说法。

世界复杂多变永无止境，我们无法将这无穷无尽的复杂全部装入自己的世界。我们根本无法与这样的信息噪声之海直接正面相对。所以动物和人类设置了各种各样的信息壁垒，在壁垒内部维持只属于自己的规则。

换句话说，就是从外部噪声之海中只选择符合自己规则的信息，确保内部的管理控制。虽然噪声之海中存在无数规则，但是只选取适合自己的。

清水先生将这种“自我世界意义的界限”称为语义学边界。

一个人如果想在社会上生存下去，必须从社会搜集信息，但是如果把社会上所有的信息都搜集来的话，就会淹没在信息噪声之海中，面对无法看清社会上正在发生怎样的变化的危险。正因为如此，作为“意义的界限”，必须建立语义学边界，即信息过滤系统。

例如，要想知道服装的流行趋势，必须发现众多信息元素之间的关系。另外，要想预测人们对车型的喜好会有什么变化，必须学会数据整理方法。无论哪家企业，都无法生产出所有款式的服装与汽车。因此需要基于该企业价值观整理信息。另外消费者也开始追求显示个性的独特品位。所谓企业哲学或者企业文化，也是从信息中发现或创造企业自身所需（有意义）信息的限定条件。这相当于企业的语义学边界。（《重新理解生命》）

正如刚才所说的“基于企业价值观整理信息”，语义学边界就是情境的源泉。

本书在前面章节中提到“观点”签到以及提供观点的无数策展人，从这种动向上看，在社交媒体世界，语义学边界将不断地被策展人替换重组。出现一个个小型群落生境，各群落生境形成各自的法则，通过情境边沿的语义学边界搜集外部信息。

策展，从噪声之海中提取信息，并且赋予其情境。这一行为就像“迄今为止的域外信息，只要赋予特定意义便成为域内信息”那样重新设定语义学边界，再赋予该信息相应的价值。

边界经常重组替换

为了使语义学边界正常发挥作用，两个条件非常重要。

第一，语义学边界必须不断被重组替换，避免僵化；

第二，语义学边界不是根据内部理论产生的，而应该由外部人建立。

以几何学为例，作为导出命题所需前提的公理和从公理导出的定理，这二者之间的关系便是如此。定理相当于域内法则，但是不管如何分析定理，都无法导出公理。因为公理是定理的前提，域外世界早已制定。

因此，清水先生认为第一个条件是“边界来自外部世界”，并且他还指出：“如果忘记这一点，就会局限于内部逻辑，导致自闭式自以为是的行为产生。”

第一个条件是语义学边界必须常常被替换重组。之所以要这么做，是因为一旦壁垒僵化，即使域外世界出现新的信息，产生新的法则，旧的壁垒内部将会无视这些信息。这种情况非常危险，有可能导致自我终结。

这些正是防止故步自封，通过不断自我更新保持多样化状态的重要条件。

清水先生说：这样，确保语义学边界处于最新状态。在此基础上，内部构建“和谐之环”。

那么什么是和谐之环？

它由反馈与前馈两个循环构成。

所谓反馈，就像空调设定温度一样，比较设定数值与实际数值，不断进行调整，使两者之间的数值差保持为零。而前馈这一概念，也许很少听说，是指预测未来动向，根据预测调整自己状态的行为。例如，考生选择一所目标学校，为了实现这一目标，不断提高自己的学业水平。

清水先生把反馈与前馈视作一个整体，称为“和谐之环”。他认为，不断重组替换和谐之环和语义学边界是生存于当今世界的必要条件。

世界上不断地出现自身内部逻辑（语义学）无法规定的新事物，如果想在这样的自我完结式环境中生存下去，需要不断发现或创造新的法则，同时开启前馈控制系统。为此，有必要让逐渐趋于完结的自我边界不确定化，不断在自己内部形成未完结状态。自我状态的不稳定化只有与不断制造新边界这一活动同步，才能成为创造的条件。（《重新理解生命》前言部分）

正是“波动”更新着我们的信息

语义学边界与和谐之环形成的结构与本书中提到的信息流通新趋势巧妙呼应。即内容与情境，生成情境的策展人的观点与观点签到者。就是这样一种结构。

根据第三方策展人赋予的情境，观点常常被替换重组。随着社交媒体的普及，出现了越来越多的策展人，观点也随之无限扩展。这正是语义学边界的重组替换。语义学边界的不稳定化产生“波动”，这种“波动”成为意外发现的源泉。

大众媒体倡导的包装消费时代，虽然设定了“只需浏览大众媒体提供的信息即可”这种语义学边界。但是，在“二战”后65年的今天（原著成书于2011年），该设定已经完全僵化。因为清水先生所担心的“局限于内部逻辑的自闭式自以为是的行为”正是出自大众媒体。

因此，大众媒体中已经无法产生意外发现。

但是，自从进入2000年，大众媒体发布的信息与个人发布的信息之间的界限开始变得模糊。强调自我完整性的大众媒体言论正在明显退化，甚至出现了很多无法与专业博客对抗的现象。

归纳整理上述内容。

域外艺术家的作品经策展人过滤，赋予了新的情境。再通过该新情境，域内与域外的语义学边界不断扩大，新鲜血液源源不断地流入域内。使艺术充满活力。

与之相同，无数个策展人从世界上庞杂的信息噪声之海中过滤适合各个小型群落生境的信息。这些信息被赋予了特定情境，根据不同的策展人，情境中“哪个才是有用的信息”这种语义学边界也开始波动。这种“波动”成为意外发现的源泉。

与美术策展不同，社交媒体的策展，经由无数策展人和无数个情境不断地被重组替换。因此语义学边界能够保证始终处于最新状态。

策展人被定义为：搜集信息并加以筛选，然后赋予其新的意义，与他人共享的人。

被搜集之前只不过是漂浮在浩瀚噪声之海中的信息片断，经过策展人的搜集被赋予了新的意义，以另一种价值闪耀着光芒。

社交媒体中存在无数的策展人。我们生活在策展人的多层结构中。

各个领域中拥有一定影响力的推特用户会向他们的粉丝发送信息；Mixi与脸谱网上也不断兴起各种各样的交流；博客上，不同领域的博客读者群渐渐固定。另外，美食网、美食菜谱网、旅游网站等各种领域的点评网站上，有号召力的评论员们全方位不断地发送第一手点评信息。就像复杂的山脉一样，社交媒体中有峻岭低谷，形形色色的露台上各有各的群落生境。群落生境中存在数量庞大的策展人，他们每天不断地向栖息在那里的人们传播信息。

无数策展人与无数粉丝每天在此反复建立联结，互相交流信息。

隔靴搔痒的“故步自封”式批评

面对新型信息圈的崛起，有人指责道：“社交媒体中都是关系密切者之间交流联系，会发展成故步自封。”但是，只有相互间保持全方位联系的情况下才有可能发生故步自封现象。具体说，“二战”后日本社会中的人际关系便是如此。当时，人们住在公司宿舍，与同事或上司一起喝酒，形成了“同吃一锅饭”般全方位相互依赖的人际关系。

说起当时人们的生活，可以说被“同心圆”一样的共同体束缚。住在公司提供的宿舍里，参加员工旅行，即使是星期日也要参加高尔夫接待活动或者出席全家上阵的友谊运动会。公司自身甚至也被称为“业界秩序”的“业界委员会”束缚，如果出现违反业界惯例的行为就会被严厉问责。就这样，家庭、公司、行业……以及处于最高点的国家，以国家秩序为顶点的金字塔结构覆盖至日本社会的每个角落。

同时，受经济增长背景下“总有一天每个人都会富裕”的幻想驱使，生活的规划变得极其简单。一个极其平凡的大学生或者高中毕业后进入公司工作的男性，过了25岁，与公司里20来岁的普通女办事员结婚。住在公司提供的宿舍里，一点点攒钱，同时养育两个孩子，35岁左右到郊外建一座自己的房子，购买一辆丰田卡罗拉。40多岁担任部门主任，50多岁出人头地升任部长，汽车也从卡罗拉升级成丰田皇冠。如果运气好的话，在退休前能够享受董事待遇，或者调往子公司担任董事，然后结束职场生涯。

当然，也有不少人对这种刻板的人生轨迹感到厌烦，渴望逃离。就像第2章中介绍的电影《青春之杀人者》中所表现的一样。但是从日本人整体来看，能够成功逃离的人只有极少一部分。“同心圆”共同体对渴望逃离的人非常冷漠，它对选择留在圆中的人来说极具安全感，如同被蚕茧包围，是十分宜居的场所。

也就是说，这个社会具有“同吃一锅饭”“不说出来也能明白”的默契关系。而支撑这种“默契”的是报纸、电视等大众媒体创造出的共同幻想。大家读着同样的报纸，看着同样的电视节目，看了同样的电视广告购买同样的商品。所有国民被束缚在唯一的媒体空间里，成为默契配合、相互理解的基石。

封闭的村落社会导致故步自封加剧

因此，这种人际关系背景下，如果将社交媒体强行拖进全方位“同心圆”社会，只会加强“业界委员会”“公司委员会”“营业部委员会”这种同心圆式篱笆，最终发展成故步自封。有人认为那种同心圆社会结构才是正常的，在他们看来：“社交媒体就是把关系好的人圈在一起。不像话！”

但是这些旧式人物并不明白，现代社会的人际关系正朝着多层化、多方向化发展，结构像复杂的山脉一样不断变化。

其实，今天的日本，像公司、行业那种将人们包裹在蚕茧中似的共同体已经不复存在。

不同于过去的“同心圆”，如今我们生活在“多心圆”关系中。关系忽而建立又忽而消失，常常因特定目的短暂存在。并且，这种人与人之间的新鲜关系常常需要确认，渐渐向明示性关系转变。

每一个独立的个人，拥有各种各样不同的方面。

例如，我是IT领域的自由新闻工作者，在网络世界里也算有一定的影响力。

2009年年底开始，我注意到策展这一新动向，于是亲自在推特上展开一系列策展实验活动。

平时，我需要在网上搜集大量信息。尽管使用了实时更新博客或新闻网站报道的“谷歌阅读”应用程序，但是在谷歌阅读上注册的日语网站和英语网站加起来有700多个。这些网站每天发布的新闻有1 000~1 500条。我将那些标题全部浏览一遍，再从中选择几十篇阅读正文。

对于那些我认为“这条也许可以在写稿件时作为参考”“这条非常重要”的新闻，我会将它们加入自己专用的电子书签。有一天，我突然想试着与他人共享这些书签，我想如果附上“为什么我认为这条报道重要”的评语在推特上发布的话，应该能够给大家提供一些帮助。

网络世界在什么样的结构中进化？应该从何种角度看待这种进化？关于这些问题，我有着不同于他人的独特观点。假如有人能够与我的观点产生共鸣，那么我通过推特进行的策展是不是也能获得支持呢？当时我就抱着这样的想法。

于是，我开始尝试，结果广受好评。当初粉丝数量不足1万，在那之后一年多，粉丝数量涨到了将近10万。现在，我在推特上介绍了十几则附有评论的报道后，大概能获得几百条回复。

按前文中的逻辑，我也可以称得上是拥有一定影响力的网络界策展人。

但是除了网络，我还喜欢音乐、电影、文学、现代艺术等，可是在这些领域我并不是什么有影响力的人物。想读喜爱的海外文学，经常依靠翻译家柴田元幸先生这样的权威人物。至于音乐，可以通过各种各样音乐方面的博客，受他们的影响找来各种曲子欣赏。想学习日本政治时，新闻评论家田原总一郎先生能够提供很好的观点。

而获得这些信息的渠道并不仅仅局限于杂志和书籍等，另外还有博客、推特、脸谱网、YouTube等各种社交媒体。

又或者，我喜欢一个人静静地品尝精心制作的料理，所以有时候自己也会做一些料理。但是我毕竟不是料理专家，也没有写过关于料理或饮食的书籍。在餐馆用餐时，还是会依赖那些点评网中值得信赖的评价。另外，自己制作料理时，会预先关注一些我认为“此人的料理很美味”的烹饪博客，根据这些博客决定今天我要做的美食。

我在某些领域是具有影响力的人物，但是在另外一些领域我又是受其他人影响的粉丝。

不断被重组的“一期一会”关系

这些有影响力的人物与粉丝之间的联结场所并不固定。推特、交互网站、点评网站，甚至包括书籍、杂志等旧媒体在内，形成了多层构造。

一个独立的“我”包含数量庞大的领域，并且在这些数量庞大的不同领域与他人建立各种各样的联系。

这种人与人之间的联结通过媒体形成了多层化。

这种呈垂直和水平方向不断延伸的“关系立体化”正在多心圆化与社交媒体化中展开。

现在，大众媒体所支持的默契性、同心圆式、自我完整性关系，正在向社交媒体所支持的明示性、多心圆式、不确定性关系转变。

我们相互之间的关系正在发生戏剧性变化。

自我完整性的封闭类关系因为信息流通固定，并且信息受到内部规则控制而逐渐僵化。这种僵化对于“二战”后同心圆式的日本村落社会来说非常合适。

但是在全球化进程中，外部世界正在不断变化，这种信息的僵化开始变得不合时宜。

另外，因为信息从外部流入，语义学边界不断地被重组替换，内部法则随之也在一点点产生变化。因此，社交媒体流通中的不确定性信息常常出现“波动”。

毫无疑问，正是这种“波动”成为推动我们社会健全发展的原动力。我们正在从没有波动、僵化的同心圆式封闭社会跨入常常产生“波动”、充满活力的多心圆式开放社会。

语义学边界不断地被重组替换，处于不固定状态。这点与大众媒体通过封闭手段使僵化的信息流通重复性出现的方式完全不同。社交媒体中的信息与绝不可能再次出现的“波动”一起流通。

请试着回想一下。

例如，在博客上写了一些内容引发讨论时，一些人在评论栏里表示赞同，另一些人则在自己的博客中进行反驳，这样一连串的“活动”总是实时出现在时间轴上。尽管事后能够完整地回顾整个讨论过程，但是当时那些参与讨论时的激昂情绪无法再现。讨论过程中，讨论者有时非常生气，有时又会流泪，有时则兴奋得涨红了脸。

推特又被称为“实时网站”，推特上的交流更新更加迅速。经常有这种情形，在某个人的推特上做出评论后，大批人转发该评论，该评论像海啸一样向四面八方传播，引起了信息爆炸。这样犹如洪水般的传播事后几乎没有重现的可能。

也就是说，社交媒体中的信息传播与联结经常是“一次性”相遇，是真正的“一期一会”。

第3章中介绍过茶道宗师千利休的“主客一体”。所谓待客并不是邀请方单方面的行为，需要邀请方（主人）与被邀请方（宾客）协作形成一体，完成待客行为。因此只有主客间产生共鸣，相互呼应，共有同一个待客情境，才能产生出新的艺术。

一期一会表达了这种主客一体、表里一致的概念。

绝无仅有的一次相遇，怀着这种信念，一心一意度过那一瞬间。

主客一体的情境因一期一会的一次性特点闪耀出更加灿烂的光芒，创造出“宾主双方共同对此绝无仅有的一次性情境产生共鸣”这一美妙的空间。

走向大整合的起点

就像之前说过的，网络具有“发布信息”和“人与人联结”的两方面功能。搜索引擎是专属于“信息”的服务，小地方的年轻人没完没了地互发一些无聊信息，这种手机服务大多属于“联结”功能。

全球最大规模的交互式社交网站脸谱网始于大学同学录，也就是专门用于“联结”的服务。此后，渐渐向承担信息流通的方向进化。推特也是如此，最初相互间只是在上面随便聊一句“吃了没有”以示“联结”，后来，随着普及与进化，重要信息也开始在推特上发布。

就这样，当初“联结”与“信息”曾经作为不同的服务分散存在。后来，随着社交媒体的进步，二者渐渐被整合。因为其背后肯定有一种背景放射，这种背景放射就是消费或信息流通的另一端存在人与人之间的联结和认可这一消费社会的变化。

这种叫作联结消费社会的背景放射悄然将整个社会全部笼罩，信息、消费和联结全部融解形成一体化。

在这个意义上，也许可以称之为“网络大整合”理论。

现在我们正站立在这个大整合的起点上。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第5章 从联结到“一期一会”的世界

2010年，伊朗电影《关于伊丽》在日本上映。

提到伊朗电影，脑子里马上浮现出《何处是我朋友的家？》《天堂的孩子》等此类描写穷苦家庭出身的孩子发奋图强的作品。然而，《关于伊丽》的主人公是伊朗的中产阶级，影片中的女性的确戴头巾穿黑衣，但除此之外，她们手拎路易·威登，开着标致或日产越野车，与“描写贫穷的伊朗电影”截然不同。

影片的开头是三个中产阶级家庭搭乘便车外出度假。途中，穿过河畔的观光地时，看到五彩缤纷的帐篷，他们兴奋地体验了一把露营生活。里海岸边一幢幢漂亮的别墅鳞次栉比，感觉与日本几乎没有差异。

与这三个家庭一起度假的幼儿园教师伊丽中途突然去向不明，被撇下的其他人先是很生气，后来又觉得困惑……故事情节一步步深入发展，鉴于读者可能还没看过此片，为了保留悬念，此处不再剧透。

我和妻子一起在电影院观看了这部影片，回家的出租车上我们热烈谈论起来：“那位丈夫的心情我太理解了”,“社会上还真有那种妻子”。对日本人来说，伊朗是性质不同、习俗迥异的国家，但日本人完全能理解电影中出场人物的心理变化，就好像发生在自己身边的故事。

作家泽木耕太郎在《朝日新闻》的时事评论连载《来自银之街》中曾谈到该影片。

《关于伊丽》这部影片的背景虽然是伊朗的里海海滩，但是也可以当作发生在美国五大湖的任何一地，或者是法国的诺曼底。也就是说，该部影片不需要“伊朗电影”这个前提背景，只是纯粹作为一部电影而存在。

令我吃惊的是，我们（至少是我）原来常常认为看伊朗电影就是看伊朗的电影，但是这部作品终于让我感到遇上了一部没有贴上“伊朗”标签的“普通”影片。

如今，我们生活在多种多样的文化圈中。当然，只要日本民族不消亡，日本人的特性和日本文化也绝对不会消亡，日本人民因日本非凡的民族性而自豪，而且其文化今后也将不断被发扬光大。

但是，网络技术的普及促使其他层面发生了新的变化。因YouTube和iTunes的出现，视频和音乐可以自由流通，全世界都能共享。最终，视频和音乐逐渐环境化。

趋于环境化的文化跨越国界

网站、YouTube、iTunes以及Ustream等所有社交媒体都可以跨越国界自由登录，由此产生的文化性共享空间也超越国界，渗透至世界各处。

当然肯定存在日语语言障碍，所以像以教科书为中心的书本作品要跨越国界实现环境化则相当困难。为此，目前也准备了几种替代方法。

例如：TED（技术、娱乐、设计）机构把杰出的演讲视频上传到网上供大家分享。该机构成立了开放翻译计划，招募志愿者将演讲视频字幕翻译成各国文字。仅日语字幕的视频就有近400个，不擅长英语的日本人也能观看TED视频。

日语出版物中较为知名的是漫画书，因其文字少，文字翻译比普通书籍简单得多，所以早就被推向了海外市场。到了电子书籍盛行的时代，这种出版物依旧存在巨大的商机不断受到关注。语言障碍是横亘在我们面前的高墙，但并非牢不可破的绝对壁垒。

当今世界，内容越来越环境化，超出国界渗透至世界各处。

但是，一直被人们津津乐道、与环境化动向完全矛盾的普遍主义正在瓦解。

何谓普遍主义？

欧洲世界主义产生后，有一种观点把这种欧洲式的公民社会称作“普遍式”。其口号是：“人类平等”、“世界只有一个”。倡导民主主义政治体制，推崇友爱、平等理念。这些适用于全世界的普遍式体系就是普遍主义。

即使在文化方面，欧洲的绘画、雕刻、舞台、古典音乐也作为理想的艺术成为世界文化标准，“君临天下”。亚洲及非洲等国家原有的民族性音乐被贴上“种族性”标签，贬低为地方风俗。

说到底，这种普遍主义只不过是欧洲的普遍。伊斯兰的普遍与南亚的普遍不一定与欧洲的普遍相同。尽管日本明治以后一直努力“追赶西欧，超越西欧”，也不可能一切与欧洲等同。日本有日本的普遍，与欧洲的普遍有很大的差异。

在同一个国家，普遍主义甚至也越来越无立足之地。例如，20世纪末，美国西海岸中南美的西班牙裔居民急增，西班牙语圈迅猛扩大。这种状况下还能存在什么普遍？

因此，出现了这样的问题：究竟是新教欧裔美国人的盎格鲁–撒克逊白人创造的社会普遍？还是讲西班牙语的西班牙裔文化普遍？

伊斯兰镇压表明了普遍主义的终结

近年来法国掀起了“罩袍论战”。这场丑陋的论战恰恰印证了同一个国家内欧洲式的普遍主义也在瓦解。

罩袍是穆斯林女性的传统服饰。2010年秋，法国国民议会立法禁止女性穿戴罩袍。虽然有人认为这是出于确认身份或治安原因，或者蔑视女性等原因，但法国政府咨询委员会给出的解释是“罩袍与法国的价值观不相容”。所谓法国价值观，就是讲法语、吃法式菜、穿法国时装、接受法国文化。法国不接受非法国式的伊斯兰文化。

另外，由于阿富汗战争和伊拉克战争，法国国内对美国或欧洲的阿拉伯政策持强烈怀疑态度的人越来越多，其中出现了许多改信伊斯兰教的法国人。若属于白人的法国人改信伊斯兰教，那么他们还算是法国人吗？

所谓法国人指拥有法国国籍者，没有叫作“法兰西民族”的民族。不论出自哪个民族或具有何种宗教信仰，只要出生在法国就可以取得法国国籍。

既然如此，法国政府为什么要否定法籍伊斯兰教徒遵循教义穿戴罩袍的宗教习俗？

显然，这是很大的矛盾。而且这种矛盾形态呈现在大家面前，任何人都看得一清二楚。可以说这表明了以法国为首的欧洲各国所推崇的普遍主义正在瓦解。

虽然居住在同一个国家里，但谁都不认为大家共有同一文化圈或具有相同价值观。日本也如此。以前，日本的文化形成于东京，经由报纸或杂志等大众媒体从城市向地方传播。但是，现在的日本，城市与地方之间文化割裂，开始朝着不同方向发展。而且迈入21世纪，因社会贫富差距扩大，富有者与贫穷者之间也出现了文化割裂现象。

生活圈或文化圈渐渐四分五裂的社会，还能紧紧抓住一个国家的“普遍”不放吗？可以说普遍已不复存在。这种想法极其自然。

共有与割裂同时产生

一种是随着普遍主义的瓦解和圈子的细分化愈加封闭的文化。

另一种是随着网络带来的环境化愈加开放的文化。

这两种文化难道属于两个完全不同的世界吗？一边被共有，一边在割裂，似乎不是针对同一个世界。

事实上，两种文化诠释的是同一个时代，就是我们现在所处的时代。

只是“割裂”与“共有”各自诠释不同的层面。我们的文化出现割裂，同时也被共有。

那究竟是怎么回事？

《纽约时报》专栏作家托马斯·弗里德曼于2005年出版了《世界是平的》一书。书中生动地描写了经济全球化的现状，在书的结尾部分还谈到了32岁的年轻人王微。王微是中国人，出生于福建，接受过美国和法国教育，他经营着一家播客网站，上传音乐或脱口秀节目与大家分享。他说：

中国有不同于“美国”的歌曲，我们想表达与之不同的东西，但是我们想做的事却是相同的……我们要创作大众喜爱的节目，让大家观看或收听，为大家共有……全世界都从相同的技术平台获取知识和思维的源泉，但是绽放花朵的文化精彩纷呈。同一种土壤可以栽培不同品种的花木。

作者弗里德曼写道：

在中国，成本低廉加上壁垒减少，创作文化作品所需费用不高，结果普及很快。所以，我确信全球化这一平面化局面不会带来强烈的美国化。确切地说，区域性文化、艺术形态、样式、菜肴、文学、电影、主张等渗透全球，区域性内容将走向全球化。

弗里德曼想表达的是：随着YouTube、iTunes等共享平台的全球化，无论居住在美国还是中国，甚至居住在非洲，任何人在世界任何一个角落都能以低廉的价格上传或欣赏作品，共享这些作品。其成本越来越低，与所在国家的国情不同几乎没有关系。

以往，信息传播能力强的国家侵蚀了其他国家的文化。像具有世界影响力的好莱坞电影、有能力向全世界销售CD的美国大型唱片公司。其他国家很难有与之抗衡的信息传播手段。

信息传播的权力失去了力量

但是，由于网络媒体普及，成本不断下降，“信息传播力”渐渐失去了意义。原来信息传播之所以具有力量，是因为在信息传播受到控制的大众媒体时代，信息的提供远远跟不上大众的需求。

但是，现在的信息量几乎增加到以前的数百倍甚至数千倍，完全供过于求。在这种媒体环境中，信息传播相对失去了力量。

当然，并不是说优秀的电影、优美的音乐、好的图书或报道失去了价值。那些优秀作品无论是在今天或是以前永远不会失去价值。我们在今后的人生中，仍然要看优秀电影，搜寻音乐佳作，被那些感人的小说或报道打动。

这种优秀作品在数量上比以前有了大幅度增加。原来由专业人士创作的少量作品，都必须由电影公司、出版社、大型唱片公司或报社传播。但是，当今时代，通过YouTube或博客、音乐网站等渠道，大量优秀作品诞生了。

这就是新型网络平台的力量。

这些网络传播手段大大削弱了大电影公司、大报社、大唱片公司或大出版社的力量。在这过程中，也发生了不少悲剧。

不过，从长远来看，文化形成过程中的这些变化，对我们的文化来说绝对不是坏事。也许短期内最大的问题是优秀作品不能传播至真正有需求的消费者手中，出现信息错配。但是，这种信息错配总有一天会消失。这正是本人在书中一直阐述的实现被称为策展这一观点的可能性。

大众媒体衰退、多元文化得以传播的时代

这将促使获取信息的模式发生转变。媒体的信息传播力减弱，而信息的共有平台不断向全球化发展，成为坚实的基石。我们在这巨大的全球化平台上，形成无数个群落生境，这里又产生了无数个被称作策展人的群落生境管理者。策展人无处不在，我们通过签到行为，基于他们的观点，上下纵横获取多方信息。

在全球化平台上，存在信息、策展者和追随者等无数个小小的模块。于是，相应的生态系统诞生了。

那么，这又将带来什么呢？

不再像原来那样把好莱坞作品或大型唱片公司作品强加给全世界，迫使人们接受。大家有机会可以欣赏非主流的作品。

全世界的信息传播者向全球上传各种各样的内容。

自己所处地区的本土报道。

扎根于本民族的音乐或电影、书籍。

可以把渗入自己文化圈深处的作品传播给世界上大多数人。就这样，这类作品不仅为同一国家、同一民族或地区的消费者接受，而且可以被怀有“同感”的全世界文化圈人接受。

当今世界，被细分化的文化圈作品能够在全球化平台上自由自在地流通。

在以国家为单位的垂直型信息圈中，大众媒体渐渐瓦解，信息圈呈现中间化，不断被细分。

但是，这些细分化的中间媒体正朝着国际化水平横向流动。

第1章介绍了巴西音乐家吉斯蒙提。吉斯蒙提音乐的倾听者零星散步在日本各地，悄悄生息在微小的群落生境中，这是极其微小的群落生境。但是，如果把目光投向全球，那么吉斯蒙提音乐倾听者将上升到数万人、数十万人甚至数百万人。生息在美国、日本、芬兰、巴西或越南等国家的吉斯蒙提群落生境作为“吉斯蒙提音乐爱好者”形成了共鸣空间，相互之间在同一平面上横向联结。

无处不在的普通人

泽木耕太郎这样评价伊朗电影《关于伊丽》:

剧中人物与以往的伊朗电影不同，既不是城市贫困阶层，也不是乡间田野的农民。他们是世界上任何地方都存在的接受过高等教育的中产阶级男女。当然，女性仍旧把头发包裹在黑纱中，并且，伊丽失踪后，一片混乱的男人们在交谈中也呈现出他们内心深处的传统价值观。尽管如此，这是一部无条件的“普通”影片，我无论如何抹不去这种印象。

泽木说的“普通”可能指“接受过高等教育的中产阶级”。也就是说，无论这是伊朗电影、美国电影还是日本电影，描写“接受过高等教育的中产阶级”的这个故事能使这一阶层的人物产生共鸣。

也许这是稍显陈旧的观念，但说句夸张的话，在20世纪80年代以前，大多数日本人看了美国电影认为美国很酷从而极其憧憬美国。不可否认的是，观看伊朗等第三世界的电影时抱有某种优越感，为那种与日本不同的贫困压抑生活而震惊。并且，还把自己想象成日本电影中贫苦的年轻人，体验一种带土气的真实感。

但是，现在即便在同一国家，城市与地方、富裕阶层与贫困阶层的文化割裂不断加剧，“接受过高等教育的城市中产阶级”与“没有接受过高等教育的地方劳动者”各自形成了完全不同的文化圈。这么说也许有点儿令人扫兴，但这就是2010年日本的状态。

或许“同一国家的国民共有同一文化”这种观点原本就是幻想。这种幻想只是在“二战”结束后持续了短短的一段时期。

举一个例子说明。

社会学泰斗加藤秀俊先生在1957年9月的《中央公论》杂志上发表了一篇题为“战后派的中间型性格”的论文。

加藤在文章中介绍了赴奈良调查时“令人震惊的体验”，他在书中写道：

我拍照用的是柯尼卡II型照相机，碰巧被村里一位年轻人看到，他说：“啊，跟我的相机一样。镜头是2.8的吧”，然后他又如数家珍地谈起了最近新上市的富士能镜头的亮度，等等。

仅凭文章的这一小段，对于如今的我们来说，无法理解到底有什么“令人震惊”。加藤接着写道：

这个小伙子也不是什么大地主家的少爷，他家的田地连1公顷都不到，而且他自己白天还要满身泥巴在地里干活儿（顺带一提，据2010年的调查统计，日本每100户家庭至少有42户持有一台照相机，普及率还在不断上升）。也许因为这个村子是位于近郊的农村，所以彩色照相机比率相对来说要高一些。但是，据赴纪州山区进行民间调查的同事说，即便是山区，年轻人身穿高档西服、上舞厅、听爵士、持有驾照等也都是稀松平常的事。

在工厂工作的年轻男女，他们的生活体系与具小资情调的知识分子有很多相似之处。他们的合唱团也像京都大学合唱团一样唱着《茨冈》，休息日他们外出看电影，回家途中肯定会去咖啡馆喝上一杯冰咖啡。如果是女工，拥有一副耳环也不稀奇。女大学生相约去看《伊甸园之东》时，有可能旁边坐了一位身着华丽服装的女工。从他们的兴趣或服装很难判定出每个人的职业，而且这种难度越来越高。尤其是女性，就像在证明西式缝纫学校异常膨胀这一事实一样，可以说至少从外表上已经完全看不出职业或身份的区别。

这就是“二战”结束12年后日本社会的写照，所描述的内容难道不令人震惊吗？在这以前，农村青年与城市中产阶级知识分子完全属于不同的文化圈。

2010年日本政府在《经济白皮书》中用了一句名言“现在已经不是战后时代”，但是，开创高度经济增长时代的“战后社会”在当时也许尚未开始。

出现在战后蓝天下的中间文化

“二战”前一直将城市与农村、知识阶层与劳动阶层文化割裂的藩篱，在战后这片朗朗的蓝天下被快速拆除。美式化、通用模式的年轻人文化急剧扩展到整个日本社会。加藤先生在农村深切地体会到这种中流化现象，所以在论文中谈到自己震惊之处。

此后深入研究媒体与文化并发表诸多著作的加藤先生当时仅27岁。曾在美国留学，在芝加哥大学学习的加藤师从著有《孤独的人群》一书的戴维·理斯曼，他敏锐地捕捉到战后急剧变化的日本社会的现象。

“二战”结束后的5年是激进政治主导社会的时期，《中央公论》《改造》复刊，《世界》《人间》《展望》创刊，综合性杂志界一片繁荣。

战时价值体系瓦解后，该怎样填补这片空白？

怎样重建日本？

日本民众都在议论重新构筑这个重大议题，这是把高深政治普及至一般水准的原动力。

可是，这个战后废墟中的解脱感转眼间消退了。接连发生了下山事件和三鹰事件、松川事件，给人们带来了心理阴影，再加上朝鲜战争爆发，渐渐地又出现了闭塞感。进入20世纪50年代后，民众开始想逃离令人厌倦的政治。于是，《平凡》《明星》《浪漫》等演艺界杂志快速发展，游戏厅、舞厅、广播歌唱比赛或益智类节目越来越受欢迎。

到50年代中期，一切终于归于平静。从这个时代起产生了新的文化结构，20多岁的青年加藤称之为“中间文化”。既不是激进的政治思想，也不是逃避政治的大众文化。是介于政治与大众之间的文化，因此被称为“中间文化”。担负传播中间文化重任的是当时两大“新型媒体”——新书热潮和周刊杂志。

新书热潮是浅显易懂地归纳相关专业领域的高难度学术性课题，既不属于专业性书籍，也不是通俗读物，而是介于两者之间的一种特殊的新型媒体。

接着，紧随新书热潮接踵而至的是周刊杂志创刊热。周刊杂志除了八卦新闻，还刊载政治报道。报道不触及政策争论，以趣味性为主，满足人们对政治的好奇心。关注政治，把政治作为一种娱乐节目欣赏的大众文化也许就是从这个时候开始兴起的。

对于这种杂志的新型政治报道，加藤先生评价称：“综合杂志的高尚志向与娱乐一边倒精神的完美妥协。”

当时的日本产生了许多这种中间型的新文化。

例如，介于轻歌剧与流行歌曲之间的音乐剧，介于高级料理店与烤鸡肉串露天排档之间的托利斯酒吧，以及人生论的流行、新药热、优秀设计潮流、侦探小说盛行、分期付款的普遍化、漫画热等，这些都是诞生于“高尚与娱乐”夹缝中的中间文化。

中间文化的产生背景有教育的均等化，以及逐渐步入轨道的经济高度增长所带来的工资差距的缩小，再加上杂志或新书等大众媒体式通信手段降低了各阶级间的文化落差。

对于在战前严格的等级社会时期迎来青春期的加藤来说，这是战后蓝天下出现的闪耀着光芒的新文化。因此，他称之为“新市民阶级”，并且明确宣言：

在这庞大的市民群中，既有月收入达35 000日元的部门主管级生活富裕者，同时，月收入仅8 000日元左右的普通劳动者也在不断增加。但是我认为，他们可以共同展示自我的社会文化乃至社会心理的单一基础开始趋于成熟。

中间文化已经消亡

但是，这种大众型中间文化自21世纪初便开始瓦解。其瓦解的轨迹在第2章已做过详细描写。“月收入达35 000日元的部门主管”与“月收入仅有8 000日元的街头劳动者”共有同一文化的中间文化圈在衰退，与此同时，基于此的大众符号消费也开始消失。

因此，各种文化又开始回归至文化的原本所在。

月收入达35 000日元的部门主管级人物集中到月收入为35 000日元的部门主管文化圈。

月收入仅有8 000日元的街头劳动者也集聚到月收入8 000日元的街头劳动者文化圈。

这种割裂并不是因为收入，而是基于他们工作、行业、生活场所、兴趣爱好、生活中所重视事物的先后顺序的不同，以及他们各自不同的人生目标。

这些细分化的圈域不同，所需信息也有很大差异。

同时，这些信息也实现了全球化。前面已谈到，推特、iTunes、YouTube等各种可轻易跨越国界的平台不断兴起。这种平台使信息传播成本降到极限，无论是发达国家还是发展中国家，任何一个地方都可以很方便地把信息上传至网络为大家共享。

这种时代背景下，乘上平台这条大船，文化圈轻易地跨越了国界。有时甚至觉得国籍不同、语言不通但属于同一文化圈的人比居住在同一国家但不属于同一文化圈的人靠得更“近”。这就是新型世界形态。

泽木耕太郎这样描述电影《关于伊丽》:“世界上任何地方都能看到的一群受过高等教育的中产阶级男女”。“受过高等教育的中产阶级”文化圈串起了所有的国家，国与国的差异已经消失。只要属于相同文化圈，谁都能对《关于伊丽》产生共鸣，找到相同的感觉。这种文化形成方式正在当今的全球化时代兴起。

当然，我们无法改变自己与生俱来的原点、地域性以及民族性。如此看来，在全球化平台上，信息流经之处，来源于民族的那种根源性感觉同样也能被准确地传递吗？

我们能共享吉斯蒙提的原点吗？

接下来，我们再回过头去看看第1章介绍过的音乐家吉斯蒙提。

他在巴黎学习古典音乐后又回到巴西，不久，踏入亚马孙腹地，一步一步不断深入地探究原始的民族性。

1977年，他进入流经巴西北部的亚马孙河支流欣古河流域的丛林，与居住在那里的亚瓦拉皮提族一起生活了数周。亚瓦拉皮提族的萨满教法师向吉斯蒙提指点部族音乐，受之启发，他立志创作更自然的音乐。要将演奏乐器的自己、音乐以及乐器三者完美地融为一体，创造出新的音响世界。

当年年底，他的努力便结出了硕果——灌制了唱片《Sol Do Meio Dia》。他亲自在唱片盒上写下一段话：

丛林音乐！充满色彩与神秘！太阳、月亮、雨，还有风！河流与鱼儿、天空与鸟儿！这一切与演奏家、音乐和乐器完美地融为一体，无法分割！

唱片中并没有录入丛林之音，也没有采用音效等手段。演奏者凭借高超娴熟的技巧，通过吉他和打击乐器的混合音响使听众真切地感受到丛林地带令人窒息般的炎热空气及强烈的热带阳光。

那么听众感受到的气息是否与吉斯蒙提在欣古河边亲身体验到的那种气息相同呢？巴西人聆听唱片时感受到的原始民族性有多少能传递至我们的耳中呢？

也有人批评说随着全球化平台的普及，民族性以及各个国家的独特性将会失去。就像好莱坞电影、美国音乐、麦当劳或GAP席卷全球一样，全世界的年轻人都沉醉于美国大片或音乐之中。穿上GAP牛仔服，啃着麦当劳汉堡，这就是所谓的文化帝国主义，是通过软实力使美国的帝国主义侵蚀至他国年轻人骨髓的新型殖民。

但是，要使这种文化帝国主义成立，大众媒体主导的信息独占必不可少。控制信息源，帝国主义式的文化顺着信息渠道细细地流淌，集中暴雨般地倾泻。

可以回想一下，日本“二战”后的文化之所以被美国殖民化，也是因为大众媒体铺天盖地传播美国式信息。无论是电视广告还是杂志，都在宣扬美国文化的先进性，勾起人们对美国的憧憬。

从可口可乐广告看日本战后文化

现在我手上有两张DVD《The Coca-Cola TVCF Chronicles》第一辑和第二辑，这是从日本可口可乐公司过去播放过的众多电视广告中按时间系列精选收藏的作品。第一辑收录了1962年的首条广告以及此后至1989年间的所有广告作品，第二辑则收录了1979~1999年的广告作品。

回望这近40年的变迁，很值得玩味。

1962年至20世纪70年代初，广告中出现的人物几乎都是日本人。60年代中期的代表人物是运动员加山雄三，以冲浪或摇摆舞比赛、汽车比赛、滑雪等为广告背景，一群笑容满面的男女举杯畅饮可口可乐。

“快喝可口可乐吧！可口可乐冰镇后味道更佳！可口可乐！可口可乐！大家都来喝可口可乐！冰爽畅快的可口可乐！”这种广告歌声钻入耳中挥之不去。现在看来那些广告人物都是土里土气的日本年轻人，但是每条广告都充满了对美国文化的憧憬，现在再次欣赏这些广告，几乎无法直视那种正经过头的纯真。

60年代末，电视广告变成了彩色广告，釜萢弘、比利班班等民谣歌手在广告中以回归自然的嬉皮士文化为主导。70年代中期开始，舶来味突然变浓。响起了格伦·坎贝尔、The Stylistics乐队的音乐，海外拍摄场景增多，广告人物由日本人换成了混血儿般五官立体的模特。

1976年的《Come on in Coke》系列片所有外景都在海外拍摄，广告模特均是白人。如果不听广告片尾的日语解说，根本不知道这是哪个国家的广告。

也许这就是文化帝国主义的最终占领图。

这个时期，根据民意测试，90%以上的日本国民认为“自己是中产阶级”，国民的中产意识基本定型。也就是说，这个时期是中产阶级意识的完成期。这种时代与美国文化帝国主义占支配地位的时代重叠，其同步性令人深思。

进入80年代，可口可乐日版广告又逐渐回归日本化。1982年以后，以矢泽永吉、三原顺子、松山千春和早见优等日本歌手演唱的歌曲与画面为中心，偶尔出现的模特也由“纯种白人”再次换成混血儿。80年代后半期，普通的日本青年在画面中蹦蹦跳跳，随着节拍舞动，大声讴歌人生。这也意味着泡沫经济时代的到来。

不是第一次！因为遇见了你的笑容！新鲜的可口可乐伴随每一天！清清爽爽可口美味！I feel Coke!

广告歌词过于轻浮，一味地宣扬享受生活，真切地象征着泡沫经济时代。

1988年的可口可乐广告画面是：夜晚，一对情侣漫步在绚丽璀璨的街头，一边喝着可乐一边约会。这种拉斯韦加斯风格的街头其实都是臆想虚构的场景，这个时期泡沫已经到达顶峰。接着从90年代起，那种轻浮的乐天派形象慢慢消失，电视屏幕上出现了曾因导演过电影《搏击俱乐部》和《七宗罪》而闻名的鬼才大卫·芬奇制作的让人摸不着头脑的可口可乐广告。于是，可口可乐广告陷入了文化低迷期，与日本失落的十年同步。

文化帝国主义绽放花朵的时代

紧贴时代脉搏，与时代步伐一致的电视广告。

经济姑且不论，在文化方面，80年代的泡沫期对日本的生活文化来说也是一大转折。巨额财富流入日本的同时，城市里高级法国餐馆、意大利餐馆林立，高档商品增多，生活和文化质量一下子有了很大提高。在这种变化过程中，人们那种“赶超美国”的意识渐渐淡薄，相反，很多人又重新发现了日本文化，再次认识到“和”精神的精髓。

当然，并不是说日本国内放弃了好莱坞电影或美国流行音乐。此类作品仍然吸引了许多人，在日本仍然拥有很大的市场。

只不过到了80年代后期，像70年代前“美国文化胜过日本文化”的那种意识急剧衰退。可口可乐电视广告变迁也反映出这种变化，后来广告中出现的主要人物都是日本人，甚至出现了日本青年来到美国，一只手中拿着可口可乐昂首阔步走在洛杉矶街头，或者骑着越野摩托行驶在荒野上的画面。如果说这象征着当时抢购美国土地、到美国投资的日本经济也不为过吧。

不管怎么说，从这个时代起，“洋乐（西方音乐）胜过邦乐（日本音乐）”的殖民观念慢慢消失，无论是海外文化还是日本文化都站在同一高度，被给予合理评价。

在此，做个简单归纳。

美国的文化帝国主义之所以能在70年代的日本流行，是因为满足了以下两个条件：

第一，经济不断增长的前方高高耸立着美国这一帝国形象，追赶美国，超越美国成为日本人民的夙愿。

第二，大众媒体带来的美国信息如潮水般泛滥，引发了人们对美国文化的憧憬。

但是，90年代后经济停滞不前，2010年“第二经济大国”的宝座让位于中国，甚至连日本人拼命赶超美国的设计蓝图也随之坍塌。

而且，大众媒体也急剧崩溃。由大众媒体掌控信息传播吊足人们胃口的时代不复存在，从网络获取庞大信息的时代已经到来。这些数量庞大的信息，经由博客、交互式社交网络、YouTube、iTunes等全球化网络平台传播。前面也谈到，在平台上发布内容几乎无成本，所以只有掌控信息提供渠道的发达国家才能支配内容的设想越来越站不住脚。

不仅如此，相反，区域性信息在平台上逐渐显示出其重要性。

“后全球化”概念

作为广告创意总监闻名全球的亚历山大·格尔曼提出了“后全球化”概念。

格尔曼于20世纪90年代确立了极其质朴、简约的设计风格，那种朴素的表现手法超越了国界，被许多国家接受，因此作为象征着全球化时代的设计受到好评。

无论来自哪个国家，都感觉格尔曼的设计体现出自己国家的民族性。

瑞典人认为格尔曼质朴流畅的手法是北欧风格，瑞士人认为格尔曼的几何学设计与瑞士相通，荷兰人从格尔曼的设计中找到了与自己相同的讽刺幽默感，英国设计师认为格尔曼的冷峻洒脱之处非英国人莫属。日本人则认为细腻而简练，具有“中间”美学的格尔曼正是日本风格的体现。

格尔曼说：

涤荡灵魂的作品能与任何文化产生共鸣。真正的全球化并非整齐划一的无限巨大化，应该是在人类的源头心意相通。

作为全球化前沿的先行者，格尔曼开创了新的设计风格，正因为到达了全球化文化的顶端，所以他预测此后将出现“反转”。

也就是说，已实现全球化系统的状态下，信息传播将比现在更加便捷。因此，地方性文化将变得越发重要。

历史、地理和文化的多样性被人们接受，多个系统或模式共存、相互影响，而后再分裂、融合，形成新的文化世界。即信息在全球化平台上流通，并且包含着多样性，从而创造出自立、共存、发展的地方文化综合体。

全球化是否会导致同一化？

“文化多样性消失，大家只能被单一性文化全部吞并，这真的有可能发生吗？”也许很多人会抱有这种疑问。

提起全球化，人们通常认为指的是跨国企业或帝国主义国家以国际化产品打压、侵蚀各国地方性产品。麦当劳的汉堡就是典型的饮食全球化事例，从食材到制作方法、选餐方式等在全世界复制，一切按照指南操作实现高效率生产和消费。这正是所谓的全球化。而原来的饮食拥有与特定地点（国家、地区）、特定时间结合的固定性。例如，在日本，只有本地食材对身体有益，也表达了“身土不二”的佛教思想。亦有“地产地消”“时产时消”等说法。另外，意大利等地开始了“慢食”运动。人们开始重新审视地方传统饮食文化和食材。

某土地当令季节收获的食材成为只产自该时间和空间的唯一产品，消费食材者对此认真做出评价，饮食与人类之间从而建立起良好的关系，形成了一种理念，即存在“一次性”。

何谓“一次性”？也许可以用“一期一会”更恰当地形容。也就是说不是无数次重现，每一次都是仅有一次的珍贵相逢。正因为其“一次性”，人与人的相逢、人与食材的相逢才弥足珍贵。怀着“唯有此瞬间”的感恩之心品尝只有当地才能采集到的当令食材，这也是蕴藏在日本饮食文化深处的美学。

“一次性”与大量生产、大量消费，把消费者作为“数字”看待的程式化快餐互不相容。麦当劳就不存在任何稀有性或与消费者之间的“一次性”，无论你在哪个国家，在什么时间进入店堂，提供的都是同样状态、同样味道的汉堡。食材什么时候取自哪里等信息一概不知，与顾客间的依存感也不存在。吃着汉堡的顾客不会想到“这是仅此一次的相逢”，他们相信“昨天、今天，或者明天，只要你来店里就能吃到相同味道的汉堡”这种重现性。店家确实也能保证做到这一点。

但是，“全球化=快餐文化=统一化”。这一观念过于陈旧，只能说对全球化产生于网络这个新型体系缺乏了解。

其实历史已经证明，文化的全球化平台可以更进一步提高文化的多样性，并创造出更新型的文化。

蒙古帝国平台

具有透明感的白瓷上绘有鲜艳的蓝色花纹，蓝花瓷器是日本人喜爱的一种。这种蓝花瓷器在中国称作青花瓷，其实这种瓷器起源于元朝。

原来，瓷器是产于中国的技术。与采用普通黏土低温烧制的易碎陶器相比，采用含有大量硅酸钙的高岭土经过300摄氏度高温烧制的瓷器硬度更好，其特点是光洁凉爽具有金属般的质感。

发明于6世纪的中国瓷器有两大潮流，一种是青绿色的青瓷，另一种是通透玲珑的白瓷。青瓷一般产于华中、华南地区，白瓷产于华北一带。

尤以白瓷为珍品，宫廷祭礼器皿都采用白瓷。白瓷不加一丝一毫多余的花纹或色彩，质朴简约到极致。也许当时的中国人赋予了其心目中神圣的象征，所以10~12世纪的宋朝，白瓷上不描绘任何花纹图案。

原因在于白瓷精美的表面无须再添加任何多余的花纹，而且当时也没有在白瓷上着色的可靠技术。

但是，蒙古族统治中国的元朝，突然出现了白瓷上描绘青色花纹的青花瓷。

现存最古老的青花瓷是大英博物馆的坡瑟沃·大卫爵士中国艺术基金会收藏的一对青花云龙纹象耳瓶。高为63.6厘米的花瓶上绘有两条云中盘龙，烧制成色极佳。瓶颈部分写有道教弟子“张文进喜舍此香炉花瓶一付祈保合家清吉子女平安”的铭文。并有“至正十一年”字样。

至正十一年即1351年，是蒙古族统治中国的元朝末期。这个时期能烧制出成色如此完美的青花瓷，说明在此之前的元朝全盛期青花瓷技术已经成熟。

那么，为什么青花瓷突然诞生于元朝呢？

其背景是因为元朝创造了巨大的经济、文化平台。何为曾经游牧于北方草原的民族，蒙古人在13世纪从中国到中亚、阿拉伯、印度，铁蹄横扫至东欧，几乎将整个欧亚大陆都纳入版图，开辟了巨大的通商渠道。

虽然蒙古人依靠强大的军队征服世界称霸天下，却不善于经商。为此，他们重用伊斯兰商人和中亚的回族商人，将这两大势力的财团吸纳至帝国行政中，建立了“斡脱”协会，蒙古帝国给予他们庇护。

“斡脱”可以优先使用帝国公费运营管理的陆路、水路和海路等交通运输渠道。这样一来，原本处于对立关系的伊斯兰和维吾尔两大势力携手合作致力于商业发展。

元朝另外让中原的汉民从事财务管理等行政事务，促使汉民与“斡脱”一体化，甚至以阿拉伯海为基地展开活动的海上财团也经由伊斯兰“斡脱”与元朝建立联系，渐渐形成了蒙古帝国生态系统。

说到中世纪的帝国，肯定会想到农业税过重，政府大多靠此维持财政。日本江户幕府时代的年贡就是典型的事例。

元朝恰恰相反，几乎不依靠农业税收，他们彻底奉行重商政策，从食盐专卖和贸易利润中获得收入。财政收入的80%~90%都来自于食盐专卖和通商贸易，着实令人震惊。

最大的收入来源是元朝专卖品中可兑换食盐的有价证券“盐引”销售额。盐引原本就是中国食盐专卖制度的产物，元朝官僚把盐引与当时极其珍贵的银钱挂钩，将其作为代用硬通货流通。盐引可用于支付一般性公共费用，成为强大的金融系统，支撑着元朝的财政。

元朝还建立了间接税系统。

元朝之前，如果想在欧亚大陆从事贸易往来，最大的困难是陆地交通。被称作干草原的大草原地带虽然从物理条件来看交通非常便利，但是强盗横行，各地部落到处设卡收取关税，如同现在的索马里沿岸，绑架人质索取赎金的事件频频发生。

如果要避开干草原，唯有翻越被天山之雪封锁的陡峭山口，或者抱着必死之念横穿戈壁沙漠。无论哪条路，都是充满艰辛的坎坷之旅。

但是，自从元朝统治欧亚大陆后，干草原的强盗全部被肃清，所有关税被撤销。税金改由大型间接税系统征收，在最终出售地交纳一次税金即可。因不再需要反复多次交税，欧洲、伊斯兰国家以及中国等地虽然相隔遥远，但相互间的贸易呈现出一派繁荣兴盛的景象。

同时，如果交易中出现纠纷，可以请当地的帝国王族裁定解决。

每年正月十五，元朝以支援财政的名义给各地统领王族发放银两。这些银两再贷给经常出入王族之处的斡脱，斡脱将银两作为投资展开商业活动。通过这种商业循环产生财富，国库以销售税和有价证券买卖的形式从中获得资金。然后，这些资金再次经由斡脱从王族流入市场。

其实这就是现代信用交易的原理和资本主义经济的萌芽。13世纪的元朝已经形成这种金融体系，这难道不令人震惊吗？

平台保护文化的多样性

元朝统治着整个经济网络，但一概不介入各地的文化。兼容并包多宗教、多民族、多语言、多文化四要素，始终奉行不干涉主义。

这种特殊性与其他帝国相比非常明显。例如，亚历山大大帝广泛推广希腊文化；罗马帝国到处建造罗马神殿和剧场，普及葡萄酒文化；大航海时代，西欧把基督教强加给亚洲和非洲殖民地。

但是元朝在文化方面不实行任何强制性统治。

这正是管理平台的最佳形式。

我对平台的定义如下：

第一，具有绝对的市场控制能力。

第二，拥有操作相当简便的界面。

第三，有足够的包容力，可以承受玩家在平台上自由活动。

满足上述条件后平台才能成立，有众多玩家参与的生态系统逐渐兴盛。以现代的苹果公司为例，向市场投入具有划时代意义操作界面的智能手机iPhone后，瞬间占领了市场，创建苹果商店应用软件销售流通体系，众多第三方应用开发商开发、销售应用软件盈利，确立了新的经营模式。这就是管理平台。日本也出现了许多通过苹果商店销售应用软件，年收入超过1亿日元的软件开发商。

从这个意义上来说，元朝正是一个最佳管理平台。

第一，以绝对的军事力量统治了几乎整个欧亚大陆。

第二，采用大型间接税和代用通货，创建了极其便捷的通商体系。

第三.奉行文化、宗教、语言不干涉主义，允许各民族发展各自的文化。

因此，元朝成为平台，文化多样性得到极大发展，进一步促进了文化与文化之间新的融合。

最具象征意义的是产生于元朝的新瓷器技术——青花瓷。

青花瓷使用的青料浓艳，称作“回青”。“回”指伊斯兰，即这种青料就是产自现在伊朗或阿富汗一带的钴料。

从伊斯兰蓝展望全球化时代的未来

鲜艳夺目的伊斯兰蓝。

当时的伊朗既没有瓷器原料也没有瓷器生产技术，但是盛产陶器，以钴料为着色剂，在蓝色上着金色，烧制成琉璃般色彩的陶器，被称作璧琉璃陶器。钴蓝色是伊斯兰文化的色彩基调，各个地方都能看到蓝色的存在。

位于土耳其伊斯坦布尔的美丽建筑物素檀何密清真寺也被称作“蓝色清真寺”，内壁全部用鲜艳的蓝色瓷砖装饰。这里也是伊斯兰特有的钴蓝色。

美丽的伊斯兰蓝与中国引以为豪的传统白瓷结合，白底陶瓷坯体上描绘蓝色纹饰烧制成青花瓷。喜爱单一色调白瓷的汉族与喜爱鲜艳色彩与装饰的伊斯兰，两种文化的接合点创造出一个奇迹——青花瓷。假如没有包容伊斯兰文化和汉族文化，允许各式民族特色物品流通的平台，那么青花瓷也不可能诞生。

全球化绝对不等于统一化。

假如确立了包容多样性的平台，我们的文化就能保持多样性，与其他文化融合后再创造出新的文化。那个世界尚未看到的新文化将通过策展不断地被重新发现。

我们究竟能在前方看到什么？

在多样性越来越丰富的全球化社会，策展人的观点将怎样变化？我们产生的共鸣将怎样相互交流？这些共鸣能否跨越国界传播到其他国家和民族，创造出新的情感交流空间？国际化观感与地方化观感如何并存？如何相辅相成？如何融合？

即将来临的世界又将展现怎样的风景？

目前，一切都是未知数，但不可否认的是，我们已站在信息传播平台全球化的新世界入口处。也许今后数十年，我们身边的媒体环境将发生难以想象的变化。

巨大社交媒体平台促进世界性信息流通。

无数个信息群落生境形成于平台上。

与这些群落生境接触，提供观点的是无数个策展人。

粉丝们签到于策展人的空间，获取信息。

全球化平台上存在信息内容、策展人、受其影响的粉丝等无数个小型模块。相互间不断重组，从外部带来新信息。

一种生态系统由此诞生了。

这是本书描绘的未来信息世界的蓝图。

一旦处于这种世界，原来的信息流通模式也许不再通用。

经由大众媒体控制信息的旧式“广告”将会消亡。

随着无数群落生境的诞生，向大众媒体提供信息的“宣传”活动将失去意义。

广告、宣传和促销活动将形成一体化，我认为只有综合管理“怎样向目标生态群落投放信息”“怎样发布信息”才能分散风险，唯有能够准确提供咨询服务的广告公司才得以生存。

广告界和媒体界面对社交媒体的兴起，每天都在这个那个地讨论各种战略。“博客时代即将到来！”于是，满腔热情地举办了一场博客服务活动。还没等缓过气来，“这次是推特”，紧接着又疯狂地一头扎进了推特市场营销。当脸谱网正式启动时，“推特已经过时，以后是脸谱网一统天下”。

就这样，东奔西跑采用短期战术，各种方式很快便失去了新鲜感。

重要的是眼光，观察围绕未来社交媒体的信息渠道将呈现出怎样的全貌。

应该正确认识未来的蓝图，面向信息架构谋求中长期战略。

现在媒体界和广告界的较量尚未达到战略高度，只能称之为“战术”。

仅仅在某个具体的市场营销手段方面竞争，比如“这样做肯定有效”“这个人们会接受”，也许，这种方法在局部范围奏效，但真正理解信息流通渠道全貌的人其实只有一小部分而已。

不管怎么说，所有的一切都在变化，10年后一个完全不同的世界将出现在我们面前。到那时，媒体、广告还有消费者可能生活在与现在完全不同的新型世界之中。

我们拭目以待那一天的到来。

佐佐木俊尚
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