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前言

桂阳监

我不掩饰对赵匡胤的喜爱。

最初让我理解老赵，与“桂阳监”这个古代职务有关。

桂阳，今属湖南郴州，历史上是盛产金属的地方。西汉以来即在此地设采造业务，铸银、铸铜什么的，管理其事的人称“金官”。唐代以后，此地设“监”，最高管理者相当于县令。有材料说“桂阳监”冶炼的金属数量几乎占了大宋时期全国总产量的十分之三。这个数据未必可靠，但我知道另一个数据很可靠。《续资治通鉴》说：老赵曾经浏览桂阳监上报的生产数据，相当于每年进贡的白银总数。看后，老赵对宰相说：“山泽之利虽多，颇闻采纳不易。”山泽所能产出的矿产资源虽然很多，但我听说采矿这工作很不容易。然后下诏：“减旧额三分之一，以宽民力。”减掉过去定额的三分之一，以此来宽解当地的民力。

老赵那时候正在省吃俭用，建了一个专门用来应对契丹的特别仓库，一点点地储存钱帛，扬言要用这笔钱赎回被石敬瑭割让出去的中原土地；如果赎买不成，就用这钱招募天下勇士，武力收复燕云十六州。

大约十几年前，我看到“桂阳监”案例时，有了一种奇异的感觉：帝制时代可能有很多记录，是今天的人们难于理解的，或者也可以说，理解那个遥远的帝制时代，可能需要丢掉一些寻常可见的行为模式。

正在千方百计“攒钱”准备打契丹的老赵，为何会主动减免白银收入？

他这是在干吗？

怎么理解他的行为？

我钻进跟大宋有关的故纸堆里多年，开始检索与这类疑惑有关的案例。渐渐地，我理解了“赵匡胤时代”。

从老赵出生的五代中期，到老赵驾崩的大宋初期，算起来，50年。这个历史时期，我称之为“赵匡胤时代”。

现在，我试图讲述这段往事。

我自以为看清了五代乱世的因果和大宋帝国的由来，看清了赵匡胤建构并推演大宋文明的良苦用心。我把今天能够看到的有关这些往事的一个个切片，也即“故实”，连缀起来，你也许会跟我一样，看到“赵匡胤时代”这半个世纪，又如何成就了中国传统中最珍贵的东西——公道与仁德。

我的书里会说到很多很多乱世恶人。但你看到的邪痞人物、酷毒案例越多，越能明白何谓圣贤之心！

五十年的“故实”，弥漫着暴戾凶妄的血腥之气，也彰显着公道仁德的圣贤之心。很多“故实”，读来回肠荡气、天地低昂，令人感慨、唏嘘、赞叹、惊奇……

昔日大宋诗人苏子美，读《汉书·张良传》，读到刺客携铁椎狙击秦始皇，误中副车的故实，不禁抚掌道：“可惜啊，没有击中！”然后满饮一大杯老酒。又读到刘邦表彰张良的故实，不禁拍案道：“君臣互为知音，难得如此啊！”再饮一大杯老酒。史称“汉书下酒”。

带着一点性情，去读我的《赵匡胤时间》，太多的“故实”，比博浪沙刺杀嬴政、汉帝国封赏张良，一点也不逊色，也足可以“下酒”。

神话

我说的是“故实”不是“故事”。

“故实”与“故事”比，意思差不多，却是比“故事”更靠谱、更有意味的历史片段，一般都记载于正史或野史之中。它就是一个个历史现场。

有些“故实”看上去像神话。

譬如，关于赵匡胤出生，体有金色，散发异香，故取乳名“香孩儿”的记录，就很像一个神话。我在有些时刻，愿意讲述这些神话。神话自有一种人类学的来源。当阅读者进行追问的时候，神话，有了寄托公众褒贬和民间期待的民俗文化意义。正史、野史和民间传说，为何愿意讲述赵匡胤这类神话？有道是：宁做太平犬，不做乱离人。中唐、五代乱世以来，人心思治。在自由辩论条件下的公民票决、民选共同体首脑等制度都不存在的帝制时代，吾民期待圣君出世，收拾吾土金瓯，恢复汉唐治世，解民倒悬——这种期盼向往，很普遍，也很正大。大宋兴，天命有归，吾民于百年乱世中迎来太平，于是，庶民茶余饭后，以或淳朴或恢诡之坊间想象，夸大其事；士大夫笔记写作，以或摇曳或实录之墨客文笔，推波助澜；史官作传，以或褒扬或贬抑之春秋笔法，取用旧闻，记录为“英雄传奇”，于是，历史记录文本，有了神话。

赵匡胤的“香孩儿”神话，纳入西方史家说法，就是一种“英雄传奇”。

这类源于神话故实的历史讲述模式，西史常见。

读格雷戈里的《法兰克人史》，就会看到书中对都尔教区的主教大加赞颂，也讲述了不少“奇迹”，主教大人的“故实”有了“神话”性质，人物也因此（如俗话说的）熠熠生辉。

司马迁弄《史记》，为何那么多“神话”？

黄帝教化熊虎野兽，淳化鸟兽虫蛾啦，圣女简狄见到黑色大鸟掉下一个卵来，取而吞之，怀孕生出殷人先祖啦，另一个圣女姜原见巨人足迹，高兴去踩，怀孕生出周人先祖啦，刘邦斩蛇起义，有了大汉王朝啦……诸如此类，这类“神话”，实在是秘藏了一时的人文心理。所以司马迁不去删除它，就像西方史学家也不删除这类“神话”一样。

读历史，不要拒绝“神话”。

“神话”里藏有人文“密码”。

“神话”，是照临族群心理秘密的“神灯”，从中可以破译的信息不是一般的丰富。讥讽历史记录的“神话”为“荒诞不经”“没有价值”，如此读史，心灵就太过粗糙啦！实在说：勘透“英雄传奇”的“神话”故实，它所蕴含的人类学价值，须别具只眼。进一步说：理解历史记录者为何记录这些“神话”故实，更需要一点“历史哲学”的知识背景。

这话展开有点复杂，可以简略说说我的读史体会。

读史的三个进阶

读史，应有三个进阶：

一、知道历史故实一桩桩，哪怕知道一个又一个边角故纸中的所谓“稀见史料”，也还不过是很小很小的读史收获。这不是件太难的事，勤快一点，多读书就可以做到。

二、从史中觑见历史故实后面的民心向背、族群愿景、种种“迷信”记录的人类学意义空间，以及感同身受地理解历史人物痛苦的哭泣、欢乐的微笑、不知所措的惶惑，如此读史，或治史，会更有意味，收获也更丰富。要比“稀见史料”的炫耀有意味得多。

三、如果还能因此而窥见历史书写者（记录者）面对历史往事，“重新思想”的逻辑起点与脉络，这样读史，或治史，生命将获得前所未有的丰富。人性、人类心灵，如果可以是所谓“科学的”，那么它也如历史哲学家科林伍德所说：“溶解在历史学里面”了，而这种“溶解”，事实上就是“重新思想”的结果。所以，科林伍德有个著名的论断：“一切历史都是思想史。”科林伍德之后，意味着：阅读历史，或研究历史，其枢机，不仅仅在于阅读或研究历史往事，更多的则在于阅读或研究历史往事记录者的思想，并开始你自己的“重新思想”。这样读史，就进入了思想史。

除此之外，我读史，还有另外的考量。

我做思想史、儒学史研究，对传统义理、圣贤气象，有“温情理解”。如何在历史故实中考见道义，是我愿意琢磨的问题。《史记·太史公自序》引孔子语录：“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。”空谈思想，不如春秋褒贬。考见圣贤气象、道义担当，诉诸历史叙事，也许比诉诸思想探讨，更深刻详尽、更彰明昭著。

历史故实，是内在地蕴含了讲述者的价值判断的。

说史，如果离开价值判断，以所谓“价值中立”为借口，不做褒贬，事实上是做不到的。每一个历史故实，都内在地含有一个价值判断；而肯认与否，则是读史或治史的价值判断。

延伸我这个意思，还可以说说我的另外一个观点：道德律令，作为价值观，具有千年不变的性质。同一种道德、价值观，无“进步”“落后”之分。譬如，古人的“廉介”，今人有此价值观，不会比古人更“进步”，也谈不上什么“更高境界”。“廉介”，就是一种相信个人操守可以自由选择的行为。

这里可以说一个故实。

后汉时，有一个朝廷小官，名叫赵惟则。乾祐年间，他在京师汴梁租一套房子，居住一年左右，来了个老头叩门。说是曾经做过这间宅子的传达室主任，说当初后晋末年，契丹进犯，占领京城时，这家宅子的原主人，深夜掘地，藏金银好几瓮。但兵火之后，故主去世。到现在，没有人知道这些财货藏在哪里。老头的意思是，他可以告诉赵惟则，金货在哪里，取出来以后，可以赏赐给他一点。赵惟则一向以廉介自励，闻听此言，不禁愕然。他很想责备老头，但又觉得那样未免做作。廉介，不是可以用来批评他人的外在尺度，而是自我修炼的内在道德。于是，赵惟则说：“甚善，甚善。宝物岂可容易而得，你不要多言，等我找一个吉祥日子，召你来取。”老头走后，赵惟则对家人说：“我平生不以货财自污，今日一旦做这个事，亵渎一世清名，耻辱就太大了！这个宅子不可以再居住了！”

第二天，全家搬走。

至于他走后，财货如何，这不是他要关心的问题。那只有任他人去处置，我赵惟则做好自己就是。

无道之财，君子不会动心。这正是孔子儒学所讲述的“君子固穷，小人穷斯滥矣”的圣贤本义。有谁会对无主之财不动心吗？赵惟则就不动心。这是“廉介”的一个起点，也是“廉介”的一个终点。就价值而言，“廉介”有独立方向。承认或不承认这类“廉介”是一种值得推许的价值，就进入了个人选择。

我当然知道这个故实在道义沦丧之际会被犬儒主义者怎样讲述。但这不是我愿意关心的向度。我想说的是：道德，譬如“廉介”，没有“进步”“落后”的分别。赵惟则的故实，如果发生在今天，在大不列颠，在以色列，在中国台湾，那境界，也是一种“廉介”，并不比千年前“进步”，当然，也不比千年前“落后”。它就孤独地存在着，向愿意理解它的人昭示着什么是“廉介”。

赵惟则的案例，“见之于行事”，而非“载之于空言”，所以，它是一个故实，一个涵容了意义的故实。这样的故实，本书中比比皆是。

我相信讲述它，是一种价值判断。有价值判断，尔后，有思想史。

我想说：我的书，事实上乃是一部思想史专著，尽管我在“讲故实”。

历史现场

我穿行在一个个历史现场，“重新思想”故实中人物的感觉和经验，仿佛亲身经历了轰轰烈烈的五十年。

敲下第一行字后，我就有了“亲历者”这个历史感觉。

《赵匡胤时间》可以是一个“亲历者”在“重新思想”吗？

让我说一个故实来解释这个意思。

后周大帝柴荣在征讨契丹的路上，在秘书呈上的四方文书文件中，发现了一个“韦囊”，也就是用熟牛皮制作的口袋。这个熟皮口袋里装着一个木板，木板上写着几个汉字：“点检做天子”。那时，柴荣的大表姐夫张永德正好做着后周帝国的“殿前都点检”。柴荣怀疑张永德，改任赵匡胤为“殿前都点检”。后来的事人所熟知，赵匡胤有了大宋帝国。

这就是“大宋帝国”的逻辑起点。也可以换一种说法：大宋帝国，它的逻辑起点，源于公元959年这个“熟皮口袋”事件。

把这个“熟皮口袋”讲述成三百年大宋王朝的起点，想必会有人不同意。你当然可以说，后周太祖郭威的澶州兵变是陈桥兵变的预演，因此可以视为大宋王朝的隐秘起点；或者也可以说，后周柴荣的忽然早逝，这个偶然事件给了赵匡胤一个机会，使之成为大宋帝国的历史起点；甚至还可以说，是大宋第一谋臣赵普与诸军将士在陈桥的“阴谋拥戴”，才有了后来“启运立极英武睿文神德圣功至明大孝皇帝”宋太祖，因此才算是大宋王朝的实际起点；等等。

你我落在千年时光之后，在寻找大宋王朝最初的直接机缘时，需要一个逻辑。

“赵匡胤时代”不同于“大宋帝国”。

“赵匡胤时代”也需要一个逻辑起点。

我认为这个起点可以是赵匡胤的出生之年，公元927年。

从927年之后，到960年之前，为老赵所亲历的五代中后期乱世。960年之后，大宋建立，他所亲历的乱世开始和平长入新朝，于是，有文化转型，有拨乱反正。有意味的是，老赵并没有砸烂旧世界。他甚至并没有大张旗鼓地“兴利除弊”。五代以来的所有弊端，都是在士庶有所要求、朝廷有所感觉、老赵有所知晓的前提下，一个一个（！）而不是一批一批地做着自我更化。与一般印象不同，五代乱世沉淀下来的政制，老赵几乎全面继承下来。他不会为了“兴利除弊”而“兴利除弊”，以此换取士庶一时的快意或拥戴。他期望的天下是那种尊重传统以及依靠自发秩序的久远的安定。朝廷没有必要主导或推动天下的“发展”，只需要瞩目于当下，根据已有的国力，从容地看守圣贤大义、先人经验。至于共同体之间的各种文明展开，大宋帝国有的是时间等待，并相信时贤的推演，自有轨迹，不劳朝廷多事。

历史逻辑

南宋朱熹时，有人称颂太祖说：“汉高祖和本朝太祖有圣人之材。”并以为“太祖受命，尽除五代弊法，所以能易乱为治”。朱熹不同意这个说法，他解释说：

“不然。太祖只是去其甚者。其他法令条目多仍其旧。大凡做事底人，多是先其大纲，其他节目可因则因，此方是英雄手段。如王介甫大纲都不曾理会，却纤悉于细微之间，所以弊也。”（《朱子语类》）

历史上评论赵匡胤，可能有种种赞美，但我认为，朱熹这段话，是对老赵最为公允精当的赞美。他看到了老赵的根本，那就是古典保守主义精神。

当然，你也可以界定“赵匡胤时代”就是“大宋帝国”的逻辑起点，二者可以重合，或者你也可以说，整个五代史，从后梁朱温建国开始，都可以算作“赵匡胤时代”，等等，但这样一来，那就是你的讲述，而不是我的讲述。我相信如果是你的讲述，一定会有另外的逻辑或发现。千年时光，说长不长，说短不短，但它已经预先埋伏了无数可能性。但现在由我讲述“赵匡胤时代”，就有了绝大的自由，来确定一个起点，作为历史逻辑的开始。

历史的解释因人而异——近代以来的历史哲学已经说清了这个问题。

不存在所谓“客观的、真实的历史”，只存在修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》、马基雅维利的《佛罗伦萨史》、蒙森的《罗马史》、勒费弗尔的《拿破仑时代》，以及孔夫子的《春秋》、司马迁的《史记》、司马光的《资治通鉴》、陆游的《南唐书》、徐中约的《中国近代史：1600—2000，中国的奋斗》等等。如果不是修昔底德，而是蒙森，来写“伯罗奔尼撒史”，今天的读者看到的就会是另外的“历史现场”；如果不是徐中约，而是其他什么人，来写“中国近代史”，读者也将会获得不同的“历史感觉”。

中国历史文献记录中的“歧异”，往往需要后人反复“考异”“考辨”，那原因，也是因为出自不同人（！）的记录，而出现了历史文本的不同。这是一个经验事实。这一事实涉及一门艰涩的学问——历史哲学。我想老老实实地告诉愿意读我书的朋友：这是我愿意并能够理解、接受的“赵匡胤时代”，显然，这不一定是他人愿意并能够理解、接受的“赵匡胤时代”。但是假如你愿意并能够理解、接受我的“赵匡胤时代”，我会很愉快。千千万万的文本作者都有一点小小的虚荣：寻求自己的知音。我也不例外。

历史，作为过去的事件，确实存在着“事件的外部”和“事件的内部”这样可以感觉到的经验事实。

我可以把这个看似艰涩的历史哲学问题说清楚。

譬如，凯撒大帝带着一拨人马渡过了卢比康河，或者，凯撒大帝的血在某一个时刻流在了元老院的地面上。这类可以用他们的身体和运动来加以描述的事务，就是“事件的外部”。凯撒大帝对罗马共和国法律的蔑视，或者他与谋杀者在罗马宪法政策间的理念冲突，则是“事件的内部”。而人物的“行动”则包孕了事件的内部和外部。

那个我所钦佩的历史哲学家R. G．科林伍德先生，很早就解释了这个关系。他在名著《历史的观念》中宣称：历史学家对凯撒大帝渡过卢比康河感兴趣，实在是在于这件事和共和国的法律有关系；历史学家对凯撒大帝流血感兴趣，实在是在于这件事与一场宪法冲突有关系。历史学家应该注意到“行动”背后的意义。但是这样还不够，还需要“把自己放到这个行动中去思想，去辨识出其行动者的思想”。意义，可以被讲述者重新赋予。

“把自己放到这个行动中去思想”，这句话预示了两个重要意见：做一个“亲历者”；这个“亲历者”要“重新思想”。

如果我的读者看明白了这一段话，就会懂得科林伍德的著名论断：“一切历史都是思想史。”

关于历史哲学问题，我还有机会慢慢讲述，尽管也许还不过是零星的讲述，本书不是历史哲学专著，而是一篇“历史大随笔”。这个体裁限制了我，它适合于“讲故实”而不适合于“讲哲学”。

亲历者

“讲述者”冒充“亲历者”，源于根据“故实”而展开的想象。“故实”是这位“讲述者”或“亲历者”的观察对象。因此，“讲述者”或“亲历者”更合适的“职务职称”也许是“观察者”。

我似乎曾经置身于千年之前，曾经有过与那些人物的“沟通与交流”（这是一个社会学名词），我就在他们之间，踉踉跄跄地跟着他们、看着他们、品味他们、评价他们，更主要的，观察他们……

观察中，我能感觉到大将曹翰血洗江州时，空气中散发出来的血腥气；感觉到阳城大捷后，将士们抖动盔甲时，散发出来的浓重的汗臭味；江南和川蜀的深宫，随风飘过了女人们特有的脂粉香，一直飘荡到我的书案前。甚至有了幻觉：那个绝世美人小周后竟然投给我一个浅浅盈盈的微笑，而传说中的花蕊夫人则用一种哀怨憎恨的眼光狠狠地剜了我一眼……

契丹国主耶律德光的狂笑、后晋皇上石敬瑭的叹息、南唐先主李昪（音便）临终前的忧惧、后蜀伪帝孟昶（音厂）立于船头悲悲惨惨的涕泣、后周大帝柴荣一身戎装的英武之气、赵匡胤酒后的黑红脸膛，也都在我面前活灵活现。有一次梦里与老赵相见，他似乎戴了一个斗笠，正俯身拾起一部掉落的什么“法典”。我不知天高地厚，走过去拍他的肩膀，却发现他站起来，转头之际忽然凝固成一座石雕，变了模样，很高大，如云冈石窟的大佛，带着一种遥远的慈悲一言不发。梦中的我有点惊愕……

东京汴梁、南唐金陵、西蜀成都，远在草原帝国大大小小的聚邑，暮色中老鸹的刺耳鸣叫，以及夕阳西下之后，夜色来临，城市由嘈杂归于寂静，深邃而又苍凉的星空下，更夫的慵困、哨兵的警觉，这一切，我都“历历在目”。契丹国的那些汉子，在镇子里散落着的穹顶帐篷前，围着篝火，用刀子切割烤羊的场景，在我眼里呈现为一幕幕绚烂多彩的舞台剧，定格时，则像一幅幅浓丽的油画；那羊肉，很香，很筋道……

敲击键盘时，我观察着五代到大宋之际的一个个名将。

投降契丹的杨光远似乎很厉害（我感觉他不仅是个秃子，还是个胖子），但后晋大将李守贞比他更厉害（我感觉他似乎精瘦），后来的后汉大将郭威又比李守贞厉害（郭威似乎是个大个子）。李守贞用“长连城”（城外城）围死了杨光远；郭威依样画葫芦，也用城外筑城的法子围死了李守贞。后唐大将张敬达，却没有用“长连城”围死石敬瑭；而赵匡胤，这位千古一帝，也没有用“长连城”围死僻居河东的小小北汉太原城。在这几场城外城的围剿中，我眼中的画面就像几万人的挖河工地那么壮观……

赵匡胤部下有一位福将，他就是传说中的党进党太尉。后来的文人墨客把他糟践成一个吃货，妖魔化一如韩复榘，有些传统的相声段子也在讲“党进党太尉”的“糗事”。其实党进却是一员猛将，曾将传说中的杨老令公打得屁滚尿流。而杨老令公躲藏到太原城壕的深草丛中之后，我甚至从草隙中看到他惊恐的双眼，我还疑心他是不是崴了一只脚。写到此处，感觉杨老令公也似乎狠狠地瞪了我一眼。这事让我想起民间传说：罗贯中写《三国演义》，写到关二爷护送皇嫂过五关斩六将，试图要歪写淫色情节时，忽然飞来一片青龙偃月刀架在他脖子上。老罗知是关二爷显灵，忙道：“关二爷刀下留情！”此时只听房间内烛光下，响起一个声音：“罗先生笔下留情！”于是，有了关二爷不进内室，秉烛读《春秋》的段子。我以后可以用其他方式说说杨老令公……

武事之外，还有文事。“赵匡胤时代”跟道义相关的故实，会在“观察者”眼里，以一种更有意思的模式展开。在这一篇前言里，我不想占据更多篇幅，读者如果愿意，会看到大约上百个文人故实，很多，都值得浮一大白。

五代之际，中国历史是一个模样，大宋之后，中国历史是另一个模样。这些，都与这类道义故实有关。

千年以来，中华帝国前所未有的变化，包括中国人的“文化品格”“民族性格”，很多都可以溯源于“赵匡胤时代”。这个时代是一个巨大而又丰富的“意义空间”，是传统中国很紧要的一次“历史转型期”。

我要干的活儿，就是经由“观察”，打开这个“意义空间”，选择并说清这个“历史转型期”一个个丰富而有趣的“军政故实”。

这个“意义空间”和“历史转型期”有多重要？说出来可能有人不信，有个日本学者甚至认为大宋帝国才是中国“近代史”的开端。换一句话说，对于中国政制（政制，不是政治。你要注意哦，本书中的“遣词造句”是非常考究的）制度性的架构，大宋是影响中国最重要的一个朝代。

赵匡胤之后，中国有了推演文明、天下为公的自觉。而这种自觉，与赵匡胤自出生之后即经历的乱世故实有关。

我说到了“自觉”，“推演文明、天下为公的自觉”——汉唐间的君臣也有推演文明、天下为公的努力，但没有大宋这般“自觉”。推演文明和天下为公的政治制度，有没有“自觉”是不一样的！

《赵匡胤时间》就是想说说我“观察”到的（像“亲历者”观察到的那样）赵匡胤推演天下为公的“自觉”，说说他为何是“自觉”的。做到这一点，需要我“重新思想”。

军政故实

五十年间，几十个皇上、成百上千的文臣、武将，以及地方军阀、契丹酋长，打打杀杀，逐鹿中原，各色人物上场、下场，留下了无数令人眼花缭乱的军事故实、政治故实。我就穿行在这些“军政故实”之中，下酒，并“重新思想”。

它们是我这个“讲述者”或“亲历者”或“观察者”记忆中的一部分。

我所做的，是按照我的思想，重新召回我的记忆。在这本书中，我来慢慢“回忆”这些故实……

站在时光的这一面，可以看清楚，赵匡胤一生要面对如下四大难题——

一、地缘政治方向的北境也即契丹（大辽）侵扰问题；

二、藩镇坐大，不断叛逆或叛变，朝廷与地方的管理与节制问题；

三、由于契丹与藩镇，给中国带来的民生苦难问题；

四、由于契丹与藩镇，给中国带来的道德伤痛及恢复天下道义问题。

“香孩儿”赵匡胤，就要在他的有生之年，以一种仁君气象，直面这四大问题。他将不断地看到地缘政治中的险恶、诡秘与莫测；藩镇大员面对王权与财货，那种毫不掩饰的鹰视狼顾；与死亡同在的战争，士庶的苦难，民生之艰；人性中难以捉摸的复杂与多变，以及天下道义的灭裂。

“香孩儿”赵匡胤，是传统中国为数不多具有“仁君气象”的大帝。这种格局的形成来源于历史上的圣贤教诲，来源于尧舜禹汤文武周公到孔夫子形成的圣贤道统。老赵不同于历代君王的地方很多，坚守圣贤道统，推演文明邦国，是老赵特别明晰的“天下目标”。

“天下目标”，不是政权目标（如大唐，如大明），不是部族目标（如大元，如大清），不是寡头目标（如北朝，如东吴），不是个人目标（如嬴政，如王莽）。“天下目标”是以“民生所需”（而不是以一人贪欲）为核心考虑，以“民族共同体存在利益”（而不是以皇室眷属利益）为基本诉求，以“天下为公”（而不是以维系政权）为价值方向的政治目标。

黄仁宇《赫逊河畔谈中国历史》论赵宋一朝说，“……在这三百多年里，中国有了一定的国家之目标，朝廷成为一个带竞争性的机构。”所谓“带竞争性的机构”，是不确切的。春秋战国以降，诸侯间、各国间已经开始有了明确的竞争性。三国魏晋南北朝，更是典型的竞争国际。但“中国有了一定的国家之目标”，此说有理。不过我更愿意将“国家目标”称为“天下目标”。换一句话说，此前的朝廷除了“统治”之外，“国家目标”即“天下目标”并不明确。有些朝代有一些目标，但也不过是“休养生息”“山河一统”之类，与我所说的“天下目标”还有很大距离。

大宋的“天下目标”与此不同。

大宋的“天下目标”是什么？如果用一句话来表述，我倾向于认为：在文化自觉的基础上推演文明天下。

大宋的文明，不是建构的，而是推演的。

建构，往往需要“历史从我开始”“万丈高楼平地起”；推演，则需要在接受旧有底盘的基础上，也即接受经验传统的基础上，不断注入文明因素和酵素。

国家要长治久安，且须在文明中推演——这就是赵匡胤实现“天下目标”的逻辑。不放弃政治家的责任伦理和目的方向，尽可能地恪守手段的光明，成为赵匡胤向“天下目标”渐进时，最内在的紧张。

以此考中国史，光武帝刘秀建构并推演的东汉帝国之外，当推太祖赵匡胤建构并推演的大宋帝国。

帝国军政，可以是道义的吗？

大宋帝国的一切“好看”与“不好看”，皆源于此。

公元927—976年军政故实，将在这种内在的紧张中展开。

我愿意将“赵匡胤时代”讲述为一代圣君率领他的文武同道，实现“天下目标”的艰难践履和心路历程。

历史记忆

我愿意负点责任地说：看懂这五十年间各色人物故实，就会看懂大宋来之不易的文化光荣，看懂老赵“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的圣贤大义，看懂吾土吾民的传统中，那些帝王将相，不仅有种种邪痞邪恶的权谋、阴毒，也有光明光荣的公道、仁德。中国，无可规避的千年命运，就藏在“赵匡胤时代”的故实中。

“赵匡胤时代”，这“转型期”五十年，是老汉我的“历史记忆”，往大了点说，也可以是现代中国的“集体记忆”。

“记忆”中的故实很多，听着，（如俗话所说）我给你“娓娓道来”。如果你愿意，也可以跟我一起端起杯来，故实下酒，浮一大白。

这里说到“五代”，对这段历史，一般读者的印象是“有点乱”，其实所谓“五代”就是“梁唐晋汉周”——不过要在每一代的前面加个“后”字，史称“后梁、后唐、后晋、后汉、后周”。你只要记住“梁唐晋汉周”，就建构了基本的“五代谱系”。譬如，说到“后晋”，就知道：这是“梁唐晋汉周”的第三个中原政权，在它之前，有“后梁、后唐”；在它之后，有“后汉、后周”。而“后周”完了，就是“大宋”。“梁唐晋汉周”，是不是一下子就记住了？

另外还有与“五代”差不多同时，参差错落着的所谓“十国”。我把它们的国名和兴亡顺序略作调整，你也可以一下子记住它们：

南唐、南平、南楚、南汉、前蜀、后蜀、吴国、吴越、闽国、北汉

前面四国的名字头上都带“南”字；后面两个带“蜀”字、两个带“吴”字；最后两个单记。一分钟，也可以记住。这“十国”都不是正式的中原王朝，可以统称为地方政权。

我编一个顺口溜，你来记：

五代梁唐晋汉周，唐平楚汉南在头，

前后蜀国两个吴，闽国北汉十国休。

这就是“五代十国”。用心记，两分钟内可以搞定。赵匡胤时代，跨着五代和大宋，记住这些乱世中短命王朝的名称，有助于你读懂几百个“故实”。
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壹　乱世

契丹南侵，中原士子有多少人投靠变节？藩镇作乱，又有多少士子走马灯般“择主而仕”？亡国有如天崩地裂，亡天下更甚于此——人心沉沦、道德颓败，猪狗禽兽般的存在，岂是吾土吾民之吉相？事实上，整个五代时期，朝廷虽在，天下已亡。

应天禅院“香孩儿”出世

公元927年三月二十一日，宋太祖赵匡胤出生于洛阳夹马营的应天禅院。这是五代的第二个朝代，后唐天成二年二月二十六日。

这一天，后唐禁军的中级军官赵弘殷与他的太太杜夫人，应该有一个庆贺自己儿子出生的小小仪式。

《宋史》说赵匡胤出生时，“赤光绕室，异香经宿不散，体有金色，三日不变。”这是说红光绕着屋子转，有奇异的香味弥漫了一整天（还有说法是：异香经月不散。奇异的香味弥漫了一个多月），小小赵匡胤的身上有金色，三天不变。所以得一个乳名“香孩儿”。

关于“香孩儿”的故实，翻开与宋代相关的史料，很多记载。

野史《杨文公谈苑》说赵匡胤出生的那一晚，光照一室，他的胞衣像一朵未开的荷花，夹马营前飘逸着奇异的香味，《宋史》说这香味一日不断，野史里说“三日不断”，而且那香味也有了着落，是荷花的清香。据说直到近百年后，野史作者记录这事时，当地人还称应天禅院为“香孩儿营”。

当地民间还有传说，说老赵生时，正当夜半，红光冲天，远望如火烧一般，四邻八舍连忙提了水桶脸盆赶去救火，到了才知道原来是“香孩儿”诞生。邻舍们惊叹不已，后人便将老赵出生的地方唤作“火烧街”。

十二年后，赵匡胤的兄弟赵匡义又出生，人们又把这条街改称“双龙街”。

“香孩儿”赵匡胤，千年来，一直获得官方肯认、精英赞誉、民间崇敬，这样带有“神话”色彩的“英雄传奇”人物，史上不多。

大玩家奇异战事

赵匡胤出生时，中原晦暗。

天地闭，贤人隐，刚刚出任中原皇帝的后唐明宗李嗣源，也在慨叹自己正遭遇一个乱世。

李嗣源是早已汉化了的蕃人沙陀族人，先后经历无数战阵，曾多次抗击契丹南侵。契丹主“天皇王”耶律阿保机也曾被他打得大败北窜。

他的养父李克用，在大唐帝国晚期被封为晋王，另有一位叫朱温的藩镇大帅被封为梁王。朱温后来叛变大唐建立后梁，李克用奉命征讨，成为朱温的克星。他率领的军队一律着黑色军服，行动迅速，旋风一般，如老鸹飞过，史称“李鸦儿”，俗称“鸦军”。

李克用死后，他的儿子李存勖袭封晋王，最后颠覆后梁，建立后唐。

李存勖继承了父亲用兵勇悍的传统。他的大本营在河东（今属山西，治所在太原），但他志存高远，一直想着要跨过黄河灭掉中原的后梁，这就需要一支百炼其众的精锐大军。他在李克用带兵的基础上，又给将士们规定了几条纪律：

第一，骑兵养马，为战马积蓄体力，不见敌人，不许上马；

第二，步兵、骑兵前后顺序已定，各部不许超越规定位置，逃避险情；

第三，分路并进，规定了会合时间，各路不得误期；

第四，一旦进军，大兵在路上不得声言有病退出。

违背这些军令者，杀无赦！

这样一来，三军就有了忌惮，人人害怕军法，都能戮力勇战，以一当百。所以朱温的后梁动员全国力量，试图扑灭晋王李存勖，根本不可能，并在较量的最后，终于被李存勖推翻，这跟李存勖带兵有方是有关系的。

李存勖还是个大玩家。他豢养一批优伶，也即表演艺术家，吹拉弹唱，成为五代十国时期的一道奇异风景线。更奇异的是，他还能自己撰写曲子填词，自己表演。比这个还要奇异的是，他竟然将自己作词作曲的乐章交给军队，要求人人能唱。最奇异的是，每一次打仗，不论战胜与否，只要下令军队一撤，全军就开始扯着喉咙唱起来。史称“故凡所斗战，人忘其死，斯亦用军之一奇也”，所以凡遇到战斗，兵士们都忘记死亡，这也是史上用军的一大奇迹。

“横冲都”闻名天下

李嗣源可不懂这些玩意儿。

但论战斗，他比乃兄李存勖更彪悍。他过去随养父征战，已经功勋卓著。手下的骑兵像后世的坦克一般，最善于在战斗中横冲直撞，所以李克用命名他的骑兵为“横冲都”。

“都”在这里是一个军事上的编制单位，一般在几百人到一千人间，约略相当于后世的精锐独立团或加强营之类。

后梁、后唐期间，李嗣源和他的“横冲都”，天下闻名。“横冲都”几乎就是“鸦军”的“飞行前锋”——屡次作战，都是全军突出部。李嗣源甚至玩“蛙跳”，与后方脱离，孤军直入，几百骑兵直接撞进敌营，从敌营内部机动展开战术动作，往往奇迹般获胜。

有一次与后梁大军对峙，骁勇不凡的晋王李存勖看到敌方的整齐阵势都害怕了，他寄希望于干兄弟李嗣源，就拿起一只特大号的银质酒杯向他敬酒说：“你看那梁军的白马、红马，军容如此，真是吓人啊！”

李嗣源根本不在意，他说：“梁军虚张声势、徒有虚表。这些军士都会归我所有。”

史称庄宗拊髀大笑曰：“卿已气吞之矣！”庄宗李存勖拍着大腿大笑道：“爱卿未战，已经气吞梁军啦！”说罢，李嗣源接过大酒杯，一饮而尽。随即一跃上马，率一百黑色骑兵风一般刮入梁军白马阵。

我想象这一场阵战，如果空中俯瞰会格外精彩。白色的梁军阵地在黑色骑兵的冲撞下有了骚动，只见李嗣源的将士挥舞长槊在白阵中呐喊着左冲右突，可以用到那个词“锐不可当”——谁挡在前面谁没命。长槊过处，撩起的弧形血线在白阵上空飘洒如雨，一片血红。白阵中放起箭来，李嗣源并不理会，最后竟然活捉了梁军俩骑兵官，带着他们返回自家大营。李存勖和众将官看时，只见李嗣源血染征袍，甲胄缝隙和黑色披风插满了箭杆，刺猬一般。

有�一年，耶律阿保机兵围北部重镇幽州城，守将周德威见形势危急，向当时的晋王李存勖求援。李嗣源这时候正在幽州附近与当时的敌军名将元行钦大战，大小八次战斗，李嗣源马上控弦，发七箭，全部射中。但元行钦也在酣战中，毫不退缩，并射来一箭，正中李嗣源大腿。李嗣源很随意地将箭拔去，继续战斗。最终李嗣源的气场压过了元行钦，史称元行钦“穷蹙”，没招了，知道打不过这个人，于是自己捆了自己，向李嗣源投降。

李嗣源此际表现了春秋战国时期的“士风”，亲自斟酒给他喝，并“拊其背”道：“吾子，壮士也！”这位先生，您是壮士啊！反而给他更优厚的待遇。

此时，李嗣源听说幽州城危，名将周德威正在困守孤城，就主动请战，率骑兵五千为先锋，驰往解围。先锋到达易州（今河北易县）与边防军集结后，又出奇兵，坚持率大军和辎重部队走山路。所以一路上没有被敌人发现，直到距幽州六十里的地方才与契丹遭遇。草原骑兵大惊，他们没有料到来援的大军会走这么难走的山路，慌忙后退。

李嗣源走在铺满碎石的山涧谷地，契丹多骑兵，不适应山地战，就在山谷口平坦地带列阵，以逸待劳，迎击中原援军。

与契丹兵乍一相遇，李嗣源发现部下有惊恐之色，李嗣源发表了一通特别富有激情的简短讲演，他说：“为将者受命忘家，临敌忘身，以身殉国，正在今日。诸君观吾父子与敌周旋！”说罢，将养子李从珂带在身边，亲率百余精壮骑兵到部队前面，形成一个突出部稳住。只见他不慌不忙，做出很轻松的样子，慢慢摘掉头盔，解下甲胄，扬起马鞭，操练胡语，对契丹伏兵说道：“尔等无故犯我疆界，我王命我率百万大军直取你们的巢穴，灭了你们全族！”说罢，率领这百余骑三次杀入敌阵，斩杀契丹酋长一人。李嗣源部下大受鼓舞，后军齐进，契丹败退。李嗣源直杀到幽州城下，围解。

大军进入幽州，周德威来迎，握着李嗣源的手，感动得眼泪哗啦哗啦流个不止。这年，李嗣源进位检校太保。

这样的快意大战，李嗣源一生经历无数。

如此骁勇的尚武之人，却令人意想不到地善良温和。史称他有本乎天性的“纯厚仁慈”。他在部将石敬瑭的拥戴中称帝后，认为自己没有能力演绎天下太平，但又不忍心看到中原连绵不已的战乱苦难。他解决内心纠结的办法是：在宫中每晚虔诚地烧香，仰天祷祝，盼上天早出圣人，救天下黎民。

《旧五代史》引《五代史阙文》留下了他的祷告词：

某，蕃人也，遇世乱为众推戴，事不获已，愿上天早生圣人，与百姓为主！

我，不过是个异族人（蕃人），遇到乱世，被众人拥戴为中原之主，这实在是不得已的事啊！愿上天早日降下大圣人，替我来做百姓之主。

神秘家有一说法，认为正是李嗣源的这一番真诚祷告，感动了上苍，于是就在李嗣源祷告的那一年，洛阳夹马营的杜夫人有孕；第二年降下未来的宋太祖赵匡胤。

一家三代皆功臣

李嗣源的这一番表白，让人感动。五代梁唐晋汉周，只有后唐和后周进入历史“正朔”，还算让人勉强肯认。

在这里说说“正朔”。

本来“正朔”指的是一年第一个月第一天的开始。正，是一年的开始；朔，是一月的开始。历来新的朝代开始，都要确定王朝开始第一天的年月日与前朝不同，史称“改正朔”，意思就是，王者得政，从这一天开始。从此，“改正”“易朔”，简称“正朔”，就演变成为政权合法性的意思。

后唐、后晋、后汉，虽然上溯其祖为沙陀人，但因为已经融入中原，并且立朝操练的又都是唐代以来的制度，故在大唐与大宋之间，史家一般承认他们属于中原帝国。加上后梁、后周，从公元907年到公元960年，总五代，就成为唐宋之间的“正朔”王朝。当然，也有人不承认五代是“正朔”，譬如，船山王夫之先生，在他的《读通鉴论》中，就有一段意味深长的“微词”，来说五代的正朔问题。不过“微词”是一个方面，历史，从结构上看，还是需要一个连续性。不承认五代为正朔，三千年的朝代演替就要出现一段空白。所以中国的正史“廿五史”，在“唐史”（《旧唐书》和《新唐书》）之后，“宋史”（《宋史》）之前，还要有“五代史”（《旧五代史》和《新五代史》）。

“廿五史”中，异族进入中原，尔后融入中原，成为“正朔”王朝，这样的例子不独五代有，考察下来，各部史书几乎都可以看到“异族”政权的影子。《魏书》《北齐书》《北史》《辽史》《金史》等，更是与中原王朝并行的分裂时代记录，彼时之北魏、北齐、大辽、金人，从不怀疑自己是“正朔”；而《元史》《清史稿》几乎就是“异族”“入主中原”的全纪录。说蒙元、满清是中原“正朔”，容易引起争议，但“民族融合”这个主题词事实涵盖了“正朔”这个主题词，是比“正朔”还要宏大的叙事。这样思考历史问题，也许可以避免一些争议。

后唐的族群沙陀，原属于西突厥，祖上为北匈奴，后游牧于今新疆准噶尔一带。唐末时，参与大唐平叛有功，被赐姓为李，开始与中原文化融合。五代时，有许多沙陀人由异族而融入中原。后唐、后晋、后汉，这些中原帝国，其实都是沙陀人建国。但就是这个沙陀人的后唐，却自命为大唐的继承者。后梁不是灭了大唐王朝吗？好，现在我李氏家族又灭了你这个后梁，重新回归大唐正统。所以李存勖的“唐”是接着李世民的“唐”继续历史叙事的王朝。但因为它毕竟在“后梁”之后，所以史家为了区别于李世民的“大唐”，称它为“后唐”。但在李存勖等人那里是不这样看的。他们以为他们就是大唐朝廷的合法继承者，属于大唐“正朔”。我与大部分史家意见一致：后唐，虽然事实上不属于李世民的“血统”，也不属于大唐的“政统”，但就历史“正统”考察，后唐可以称为是中原帝国继大唐、后梁之后的“正朔”王朝。

有几个大臣一本正经给明宗李嗣源上表，说要“改正朔”。李嗣源犹如进入五里雾霾之中，俩眼一片模糊。就问左右啥叫“改正朔”。

左右向他启奏：“先帝姓氏‘李’，乃是大唐所赐，所以就认了唐昭宗皇帝做先祖，国号为‘唐’。现在朝廷大臣不愿意让陛下称‘唐’，因为‘唐’的国运已经衰亡，请考虑回归当初沙陀族的先祖，更改国家的名号。”

不料李嗣源听到这一番话，竟然掉下泪来。

他说：“我十三岁就跟着献祖，以后又跟从太祖和先帝，冒着兵刃礌石血战多年，为大唐王室雪冤，这才蒙受恩惠得以编入大唐宗亲属内。太祖的事业，就是我的事业；先帝的天下，就是我的天下。我兄之后，我这个兄弟来继承。至于国运的衰亡还是兴隆，我理当身受。不能改！”

献祖，就是李国昌，原名朱邪赤心，沙陀族人，辅佐大唐有功，赐姓李。太祖，就是李克用，李国昌的儿子。先帝，就是李存勖，李克用的儿子。李嗣源的意思是，他一家三代都是大唐王朝的功勋之臣，因此不能背叛大唐。

李嗣源不改国号，所以五代历史时期留下了“后唐”这个帝国名称。

李嗣源整肃内廷

李嗣源是五代时期，论个人品质、事功德业都能排在很前面的帝王，假如论“积分”，也许只有大帝柴荣高过于他。

他做了皇帝后，居然奇迹般一改武人习气，专意于文事、政事。

他不识汉字，四方的奏章都由臣下诵读，正好借机学习汉语。这样就接触了传统中原文化。他不仅要太子李从荣读儒学经典，还要求臣下也来阅读。武夫的粗暴习气渐渐得到变化，他开始锐意于国家振兴。后唐，是以继承大唐自居的五代国家。李嗣源对大唐有敬畏，所以他这样一个出自沙陀族的君王，愿意无保留地接受大唐制度。

他的生活也有节制，声色淫乐对他居然没有构成诱惑（帝王之辈做到这一点有难度，史上罕见）。他命令禁止中外藩属诸臣进献任何珍奇玩物——他不稀罕这些玩意。

李存勖之后，李嗣源一开始不想做皇上，百官就多次要求他“监国”，暂时做皇上，李嗣源答应后，进入原来李存勖的后宫，又登殿，开始接受百官按次序拜见。他下发的命令称作“教”，百官称他为“殿下”。这时庄宗的后宫尚有一千多人，负责管理宫廷事务的宣徽使，选择了几百名年轻貌美的宫女送给李嗣源。李嗣源问：“用这些人干什么？”宣徽使答：“宫中的主管不可缺。”李嗣源说：“宫中主管应熟悉往日典章制度，这些人这么年轻，哪里会知道？”于是下令，全部用老成宫人代替，让那些年轻人都出宫，回家，没有家没有亲戚的宫人，任凭她们选择去处。朝廷发给钱财。

在他放出宫禁的女官中，就有一位奇女子，后来自主婚姻，成了后周太祖郭威的夫人，此是后话，暂且按下不表。

史料披露，李嗣源在位时，后宫只留了“老成宫女”一百人，各级宦官三十人，鹰坊二十人，御厨五十人，教坊乐队一百人。生活如此节俭、宫中建制如此简单，历朝少见。

践祚不久，李嗣源确有整肃内廷的想法。帝制时代，皇室内廷发生“非礼”事件，往往就意味着文明沦丧、社会动乱。周秦汉魏晋隋唐以来，这类故实太多。李嗣源虽然不通历史，但他有“好人政治”的敏锐感觉。他发现了前庄宗李存勖的刘皇后有“人渣”行为，影响甚为恶劣。这对试图在乱世中建构文明风景的李嗣源来说，有点刺目。

因丑闻刘皇后遭诛

刘皇后，出身寒微。李克用攻取魏州（今河北邯郸）时，在流离的士民中，得到了她。那时刘氏只有五六岁。一个内侍见她跟一个背着药篓的黄须老人在一起很可怜，就收留了她。到了皇宫，在李克用太太的调教下，刘皇后学了不少声乐、器乐，并且出落得很漂亮。待她长大，太后就将她许给了李存勖，很得宠爱。她还生了个儿子名叫李继岌。

有一天，有个魏州人到宫中来求见，自称是刘皇后的父亲。当时那个内侍还在，一看就认识，这就是当年的黄须老人，就是刘皇后的父亲。但刘皇后正在跟李存勖的其他女人争宠，各自都夸大自家的门阀，刘氏以自己出身贫贱为耻，所以也编造了大家闺秀之类的神话，多年过去，根本就不想见昔日的老爸。现在这个背着药篓，乞丐般的老头子出现了，往日编造的神话就要破产，于是，干脆不承认这个黄须老头是她爹。她对庄宗李存勖说：“当初妾离去家乡时，妾父已经死于乱兵，那时，我还记得，我们都趴在老爸的尸体上哭过。妾已经没有父亲。现在这是哪儿来的乡巴佬玩这个诈伪的把戏？”

不认也罢，她还派人到宫门口去鞭打自己的亲爹，硬把老头儿赶走了。

李存勖好演艺，知道这桩事后，就编排脚本，宫中闲暇时，跟儿子李继岌玩“情景再现”。他自己找了个破药篓子背着，让儿子李继岌戴了个破帽子跟在后面，假扮刘皇后的父亲行医。刘皇后正在午睡，醒来看到爷俩这一身打扮进入内室，问这是咋回事，李继岌按照脚本回答：“俺乃是刘衙推，来找俺的女儿啊！”“衙推”，本来是指各节度使、团练使属下的小吏，但五代以来以此称从事医卜星相行业的人。刘皇后一听大怒，给了儿子一顿鞭子。

但是大玩家李存勖还算喜欢她，有大臣就揣摩上意，请求册立她做了皇后。

做了皇后，她不改寒贱时的作风：好兴利聚财。她有时会指使下人去做生意，买卖过柴禾、水果，甚至堂而皇之地以“皇后”的名义做生意。

人有贡奉给皇室的东西，她先占有。按规定，接受地方贡奉应该有回报，她啥都不给。没事就写个佛经之类的给尼姑、法师，其他颁赐，一概没有。

庄宗李存勖被颠覆，混乱之际，需要内府出财帛犒赏军人，要皇室奉献，刘皇后吝啬，内库使根本调不动皇室，最后刘皇后只拿出两只银盆犒军。军人得不到犒赏，也没有啥积极性，李存勖没有了最后的依托力量，导致在军人作乱中被杀。李存勖遭遇颠覆，刘皇后的“吝赏”肯定不是唯一原因，但却是原因之一。李存勖优待优伶，也是将士离心的原因。

李存勖称帝之前和之后，几乎判若两人。之前，那是能征惯战的将军；之后，那是纵情演艺事业，不懂体恤民情，管理失控的昏君。所以才会让石敬瑭觑见帝国破绽，让李嗣源得了后唐天下。

李嗣源进入京师后，令各路诸侯访求李克用诸子，也即诸王。但他并没有要杀害诸王的意思。他的手下大臣安重诲等，私下谋划道：“现在咱这个殿下，正在监国，处理先帝丧事，咱们应该早点安排诸王，以此来统一人心。但殿下性慈，咱抓了诸王，不可以告诉他。”

于是，安重诲等人抓了诸王直接就杀了。这事一直到一个多月后，李嗣源才听说。但他知道一切无可挽回，只有痛切地叱责安重诲等人一通，自己却暗暗伤惜很久，不能平静。

刘皇后在战乱中，带上价值连城的四条犀带，还有一囊黄金，找到年轻的申王李存渥，准备逃往太原。那里有当初李存勖的战将李彦超镇守。

一路上，这位刘皇后开始和李存渥乱伦，通奸，史称“同箦而寝”，在一块炕席上睡觉。

李存渥到了太原之后，李彦超已经心向李嗣源了，所以不接纳李存勖的各位皇子。结果李存渥被下人所杀。李彦超不敢杀刘皇后，但也没有安顿她，刘皇后自己在太原出家为尼。

但李嗣源已经听说了刘皇后的种种丑闻，史称“明宗闻其秽，即令自杀”，明宗李嗣源听说这个女人太肮脏了，当即令她自杀，给她留了全尸。

“法乳汤”与“同阿饼”

李嗣源也鼓励权贵们能体会民生之艰，过一种简朴的生活。这个世界上喜欢过奢侈生活的人多，喜欢过简朴生活的人少。但简朴而又合理的生活才是符合天道，事实上也符合人性的。奢华，尤其是那种过度的奢华，很大程度上不过是一种虚荣作怪。李嗣源没有这种虚荣心。考三千年史，帝王出于虚荣，追求奢靡生活，看来看去，处处透露着小家子气；相反，那些出于天性而不是刻意表演简朴的帝王，反而有一股直通哲学终极意义的大气。给大树都包上绸缎，给城墙都铺上锦绫，吃饭时上一百多道菜，乘个辇还用黄金装饰，诸如此类，好玩吗？反而透露着颟顸可笑的土鳖习气。简朴，在李嗣源那里，似乎就是一种天性，犹如在赵匡胤那里就是一种天性一样。世俗的奢靡，对参透人间真相、明了天道秘密的俊秀人物而言，不构成诱惑。

李嗣源在藩镇时，待客有一种东西叫“法乳汤”。他召集幕属论事，每人案前就奉上半盏（还不是一盏）“法乳汤”。这是用酒罂浸过小米然后煮熟了的饮料，略相当于米酒。

他平时爱吃的东西也简单，有一种叫“同阿饼”。

估计这玩意儿有点像京津一带的面食“懒龙”。但“懒龙”的做法是，发面，擀薄，放上肉馅，卷成长条形蒸，熟后切块。“同阿饼”的做法，则是碎肉与面掺和，团成胳膊那么粗的一溜，然后刀截成一片片二寸厚的圆饼状，蒸食。

他的大臣也大多很简朴。冯道，生活就不算奢侈。更有个宰相叫李愚，生病时，李嗣源派出近臣去探望，不禁大吃一惊。原来李愚家里四壁几乎没有啥装饰，病床之上也不过就是一条破旧的毯子。这里看不到官宦之家的雕梁画栋，锦衣玉食。李嗣源听到汇报后，很感动，下诏赏赐李愚绢一百匹，钱十万，还给了他床上的铺陈之物，比较讲究点的东西共十三件。

说李愚“廉介”，而不是“廉洁”，是有原因的。“廉洁”，不过是清廉；“廉介”，则是清廉加耿介。耿介，就是正直，就是恪守君子之道。李愚，是乱世中难得的耿介清廉之人，值得在此特别表彰。

李愚在大唐末年中了进士，天下大乱时，客居西北，在地方藩帅麾下做幕僚。他看到天子蒙难，就多次给藩帅上书，要求举义兵“勤王”。信写得慷慨激昂：“我常常读书，读到史上父子君臣之间，有伤教化害礼义的故实，恨不得将这类败坏世风之人杀死并陈尸于市！……”这个意见今天来看，当然问题重重，但在乱世中，也不失为一种“耿介”。

藩帅不能用他的意见，他就坚决辞别，不干了。

后梁皇上听说了李愚的大名，知道他学问、操行都不错，就召他来担任左拾遗（谏官），并充当崇政院直学士（秘书）。当时后梁的衡王朱友谅位尊身贵，一些有权势的大人物见了他都要行跪拜礼，但李愚见朱友谅，不过行拱手礼。后梁皇帝听说后责备他：“衡王朱友谅是我哥，我见了他都要跪拜，你却行拱手礼，这样合适吗？嗯？”李愚答道：“陛下您是以本家人的礼数来见衡王，他是您长兄，您向他跪拜算是应该的。其他人都不过是陛下的家臣。而我，和衡王素无来往，没有礼节上的什么规定，不想因此而妄有所屈。”

后梁皇上看着这位“耿介”的读书人，也一时没有办法，最后就以“抗直”（固执抗命）的罪名，罢了他的左拾遗，让他到地方上去做了观察判官。

李愚是后唐最重要的大臣，在李嗣源之后，没有得到重用。

李嗣源对于敢于直言上书、讨论政事的大臣，总是给予鼓励和表彰。他不怎么喜欢听奉承话，因为他知道下属的各类阿谀奉承，实在说，没啥意思。他就主动约束自己的各类欲望，常召文武百官“极言时政得失”，要大臣们将国家优劣现状真实地反映给他，他接纳臣下忠谏，在位七年，从未杀过一个谏官。

李嗣源对民生尤其关心。他曾下令天下诸道均平民间田税，准许民间自铸农具或杂件（唐末和后梁是禁止民间铸造的），还开放酒禁，许百姓造酒。这样，就等于取消了国家对盐铁业和造酒业的专营垄断。这是汉代以来儒学倡导的一种经济模式，相当于放开了民营经济。在“崇本抑末”“与民争利”相沿成习的国家惯性中，李嗣源做了一次不俗的努力。此事在中国历来经济展开中，是一个意味深长的案例，但还很少看到经济史学家瞩目于这类案例。

他到民间视察时，有一次看到田间有农民父子三人挽犁耕田，因为这一家人太贫困，没有耕牛。于是，他做出了特殊的安抚。史称“帝悯之，赐耕牛三头”。又有一次，他到龙门（今河南洛阳）视察，看民夫修伊水的石堰，很辛苦，就颁赏给了民夫酒食。几天后，有关部门上奏说：“这些民夫的服役期十五日已满，但活儿还没有干完，请延长五天。”李嗣源回答：“现在天寒，不宜延时；更不可以失信于民。”于是，宁肯留下“烂尾工程”，徭役中止。这正是孔夫子“民无信不立”的儒学思想治理模式。历朝历代能做到这一步的帝王也不多见。

但他有一个政治“败笔”，这事与后来的西夏有关。

“定难军”暗藏隐患

大宋帝国享国319年，西夏是仅次于蒙元、金人和契丹的地缘之敌。它困扰了北宋几十年，消耗了北宋大部元气。而这事的肇始，在李嗣源。

李嗣源时，定难节度使（治所在陕西靖边）党项族人李仁福去世。不久，定难军的将士拥立李仁福的儿子李彝超为“留后”，也即在朝廷正式诏命之前，暂时代理定难军的节度使。

所谓“定难”，是唐代在西北边境设置的要塞。要塞称为“军”，定难军、天雄军、天平军等等，都是临时设置的军事要塞。大一点的军事要塞也即战区，辖境可达数十州，史称“藩镇”。镇守这些藩镇也即军事要塞的将军，一般要由朝廷授权，授予节钺，故称之为“节度使”。节度使与刺史、防御使、观察使、团练使意思相近，但只有节度使是被授予节钺的，权力或荣誉要大于刺史等。定难军很长时间里由党项人控制，但接受朝廷节制。

唐代以来的节度使有三个特点值得注意：

第一个特点，唐以来的节度使，本来是军职，是藩帅，但久而久之，这些藩帅们也同时掌管了辖境内的政府事务，司法、财务、教育等，统归于藩镇大权之下。故节度使，事实上是军政两吃的地方大员。这样的节度使，全国有十几个“合法”的；不合法的就更多。他们大约相当于今天的省长兼省军区司令。

第二个特点，大部分节度使，在镇守地方较长时间后，获得了“独立王国”的优势。这个优势，让他们将“节度”的战区辖境看成是自己独立管辖的“汤沐邑”，也即经济收入的领地，他人不得染指。至于是否给朝廷缴纳赋税、缴纳多少，那已经完全是个“良心活儿”了。因此，大部分节度使不愿意接受朝廷“节制”，政令由自己颁发；即使接受朝廷政令，也要看看是否损害战区辖境的根本利益；一旦违背利益，就拒绝接受。

第三个特点，节度使往往世袭；或藩帅没世之前，将这个军事要塞按照自己的心愿交给某人，事后到朝廷备案即可。继任者一般都是先自称“留后”，而后报给朝廷，朝廷一般也会下达一个诏书，正式委任这位“留后”为新一任节度使。朝廷无可奈何，只能答应。不答应，那就要出事。

唐代管理西北，将今天属于陕西绥德北部、甘肃东部、内蒙古南部等地，设置为“定难军”，五代因袭了这个称谓，也称“夏州”。这块地方，名义上一直受大唐、五代“节制”，但到了大宋真宗朝以后，渐渐独立，史上有了“西夏国”，与大宋分庭抗礼。

李嗣源刚刚任命了一位叫孟知祥的枭雄出任四川方向的节度使，并封他为蜀王。这事成为以后巴蜀割据的伏笔，一直要等到赵匡胤来收复。

同时，李嗣源接到了夏州的消息。李仁福之后的李彝超，这位“留后”，让李嗣源不安。

平“夏州”无功而返

在此之前，已经有传闻，说李仁福暗中与契丹勾结。如果李仁福与契丹联合一气，那就有可能对后唐西北边境造成无法测度的危害。河西（黄河之西）如果落入契丹之手，就会危及关中；关中落入契丹之手，就会危及中原……那可不能掉以轻心。

李嗣源做出了一个决定：任命李彝超为彰武（今属陕西延安）留后，调迁彰武节度使安从进为定难军留后。这意思就是要李彝超“移镇”，离开原来的藩镇，换个地方。移镇，乃是剥夺藩镇大权的谋略，李嗣源也知道这活儿不好干，李彝超未必答应，又命令附近的静塞节度使（治所在今河北宣化）药彦稠，带兵五万，护送安从进从延安到夏州去上任。李嗣源当时的态度相当强硬，为此，他甚至给夏州附近诸州传达了一份文告，大意说：夏州地处贫穷边远地区，李彝超还年轻，不能抵御外敌入侵，所以让他往内地里面迁移一点，去延安。如果服从，就会享用富贵，如果不服从，那就有灭族之祸。

他以为这样可震慑年轻的李彝超。

不料李彝超上表称：我是想尊奉旨意去延安，但被军士拥戴挽留，走不了啊！

李嗣源闻言后，还带着希望，派了使者去督促他赶紧离开夏州。

李彝超不仅不“奉诏”，还派遣他的哥哥屯驻夏州的南部边界，一面聚集辖境内的党项、胡人诸部，准备战斗。

药彦稠等人进驻夏州边境地区后，李彝超就派出了党项兵来抄掠官军的辎重和攻城器械。官军受挫，退守数十里。安从进知道李彝超已经不可能听从朝廷节制，如此局面，只有战争解决。于是他与药彦稠调整部署后，开始准备攻城。

开始取得了一些进展。夏州城上燃起了烽火，这是召唤远处救兵的信号。四周各路胡兵看到夏州烽火后，有数千人驰奔而至。安从进令先锋大将将这一伙援兵击溃。

安从进开始攻打夏州。

但他没有料到，夏州的城垣是过去那位有名的赫连勃勃大王所修筑，坚固得铁石一般，任凭斫凿，都不能使它破毁。

赫连勃勃是四百多年前，十六国时期的胡夏国建立者。夏州曾为其属地。当初他费尽心血建筑了这座西北大城。安从进等人用种种办法试图摧毁城垣一角，都不可能。下挖地道，准备进城，但不料城垣地基也极为坚固，根本挖不动。这时候党项人的四万多骑兵又在四野流动，飘忽而来，飘忽而去，专以劫掠为目的。官军试图长久扎营、屯垦、放牧，解决军粮问题，也不可能。而官军的人吃马喂，全靠关中输运，但从关中到夏州，山路艰险狭隘，关中百姓运输一斗米、一捆柴过来，要费钱数贯，就这样还很难搞到粮草，因为关中民间已经困竭，无力供应。药彦稠的五万大军，按一人一天用大米一斤计算，一天就要五万斤，仗打了三个多月，算算就知道，这是个巨大的数字。旷日持久，很可怕，随时都会面临粮草不继的危局。

但夏州的日子也不好过。在困守的一百多天里，城中粮草也渐渐空虚。李彝超权衡利弊，有一天走上城楼对安从进喊话，表示：“我夏州很贫穷，没有啥财宝积蓄可以对朝廷进贡，也很难输送租赋。但是因为我的祖父、父亲世代据守此地，我李彝超还不想把它丢掉。这样一个小小的孤城，你们即使攻克它，也不足以向世人宣扬威武，何必如此麻烦国家劳师远征呢？请您上表报告朝廷，如果朝廷允许我们改过自新，那时，再派遣我们去征伐其他地方，我们愿意去打先锋。”

李嗣源得到消息，感觉到了夏州不是个善茬子，想想又奈何它不得，于是下令安从进返回原驻地。

“西夏国”成百年大患

而明宗李嗣源即位多年没有用兵，一朝用兵，又无功而返，军士中就有了流言。李嗣源害怕，他知道将士们血脉贲张的“阴谋拥戴”，知道那风景的野蛮。于是下令按等级优厚赏赐京师的禁军，以此安抚将士。但这一番赏赐没有啥正当理由，让将士们一下子就摸到了主上软弱的命脉，史称“士卒由是益骄”，将士们从此以后更加骄横。

在后来的日子里，赵匡胤也要面临这个局面。

西夏的历史从大唐之初就已经现出端倪。这一支党项人，本来属于羌族，多年与吐蕃征战。唐玄宗时曾救助过他们。安史之乱后，被唐人安置在原来赫连勃勃的所在地“大夏”，又称“平夏”。唐僖宗时其首领被封为节度使，正式归大唐节制。唐末大乱时，各地胡人都有侵害中原的举动，但党项人的夏州没有动，从来没有成为大唐的边患，当然，也没有什么襄助大唐的军功。几代人之后，到了李仁福、李彝超，还可以用大唐、后梁时期的“羁縻”政策安抚夏州，但李嗣源轻率地用兵了。

后来得到消息，是李仁福害怕朝廷调动他的人马，便造谣说要联合契丹，互为支援，其实并没有与契丹订立什么同盟。虚张声势中，反而让朝廷来征剿，但征剿中，又恰恰让夏州人看到了朝廷的虚实：原来不过尔尔！从此以后，夏州对朝廷反而更加疏远，只要有人叛变中原，夏州就想法与之勾结，以此来要挟中原朝廷。中原只要听到夏州联络叛军的消息，就赶紧贿赂夏州，安抚夏州。此后，夏州用这个手段得到了中原很多实实在在的好处。

但李彝超的弟弟李彝殷是个例外。

李嗣源征伐夏州之后，李彝超为了讨好朝廷，还专门上了一封表彰，表示谢罪，但期望朝廷能给他们一个说法，那意思就是，讨伐我夏州不对，我李彝超无罪。一边是“谢罪”，一边又要求朝廷给他平反，说他“无罪”。但还没有等到朝廷答复，他就在病重后死去，他的兄弟李彝殷被拥戴为定难节度使。

李彝殷一直忠于中原朝廷，还协助后晋打过契丹。这是后话，表过不提。

李彝超跟朝廷这一场攻防战，大大提高了李氏家族在党项诸部中的威望。他们在夏州，经由种种传说，成为半人半神般的人物。党项人势力大增，割据中的辖境也越来越稳固。乃至于赵匡胤践祚后，削夺藩镇兵权，但也无法撼动夏州人世袭制度，只能“许之世袭”，循此逻辑，夏州，经由几代人的时间，一直成长为大宋时期李元昊建立的西夏国。

船山先生《读通鉴论》对此评论道：银川、夏州之乱，一直到大宋末年，动用了天下之力，始终被动受困，为西北一隅所牵制，最后导致女真金王朝南下灭亡北宋。这个祸害，就是从李彝超抗拒朝廷命令开始的。

船山先生分析，为何像李彝超这样一个土地辖境不大，也没有什么战胜攻取威力的小小节度使，居然敢对抗天朝，又能自我稳固呢？

他认为这里主要的原因还是天朝作为乱世朝廷，一会儿兴一会儿废，让夏州这样的边境藩镇无所依附，而中原又不断地出现叛臣。这些叛臣也都来贿赂夏州，作为扩大自己势力的一个棋子。而夏州则正好利用这些贿赂，不用动用自家库存，就做了修缮城郭、整治甲胄、豢养士卒的事，根本用不着苦剥党项之民。天下分裂很久了，如果不是有道之邦的君主，如果德威不足以服远，想战取这样的边藩，那个难度是很大的。大宋时的名将韩琦、范仲淹，要想攻取西夏都很难；此时的李彝超敛兵聚利，谋划自固，已经很深很久，李嗣源则位置并不稳固，势力也没有壮大，不去忖度形势，就来向地位稳固的夏州挑战，不但不能取胜，反而更加巩固了它的地位，成为中原百年大患。

船山先生最后总结道，“制无赖者，非大有为之君，未易易也”，制裁无赖藩镇，如果不是大有为的邦国之君，可不是那么容易的事。

夏州，后来的西夏国，因为李嗣源不成熟的军事行动，导致了它的坐大，成为大宋帝国后来难于解决的边患，这个边患，赵匡胤也没有解决。

汴州兵变

清史学家赵翼，评价唐后期至宋建立前的政局，有十六个字：

王政不纲，权反在下，下凌上替，祸乱相寻。

王道政制不再有纲纪，军政权力反而在下面，下级多凌暴，上级被颠覆，祸乱接踵而至。

这十六个字准确地描摹了乱世朝代更替的相似性存在。“权反在下”，兵骄将悍难为用，这类局面，因循下来，成为唐末以来，终五代之世，富有特色的军政格局。

李嗣源践祚当年，就发生了一件类似于“陈桥兵变”那样的事件。

后唐的北部边境在河北北部，此地与契丹接壤。今属河北雄县的瓦桥关，自唐代以来，就要常年派人驻守。明宗李嗣源知道此地险恶，就下诏调遣汴州控鹤指挥使（相当于卫戍亲兵总司令）张谏，率禁军三千人前往戍守。

汴州，即汴梁，也称大梁，即今日河南开封。后唐时，这里是东京，但不是首都，后唐的首都在洛阳。

瓦桥关东北面还有两个关隘，名益津关、淤口关，合称北部“三关”。“三关”几万平方公里，人烟稀少。此地地势低洼，但大多是盐碱地面，很少耕种，所以很容易被骑兵占据。但也正好可以在此地设险，辽阔视野中，利于察见敌情。守卫住“三关”，就可以保证中原平安。唐末以来，设“三关”，设“河东”大藩，设“河朔三镇”，设“幽云十六州”，都是捍御北部草原铁骑的军政安排。能够戍守此地，责任重大。

但张谏不愿意去戍守。张谏在汴州生活于锦衣玉食之中，不愿意到荒凉的瓦桥关去。

在一个炎热的夏天，军队一大清早出了汴梁城，但是还没有走到陈桥驿，大兵忽然返回城来，发动叛乱。一路上放火杀人、抢掠街市。权知州，也即代理汴梁军政事务的太守高逖，也被乱兵所杀。乱兵们像此前、此后的兵变将士一样，一定要寻找一位“德高望重”的人物来做他们的“统帅”，最好是做“皇上”。这一群乱兵找到了汴梁城里的马步都指挥使、马军步军总司令，曹州刺史，曹州军政总管李彦饶。乱兵逼迫他来做统帅。乱兵想让李彦饶杀回京都洛阳去，夺了鸟位，也来做皇上。如果李彦饶做了皇上，那么这些乱兵人人都可以有赏赐，人人都可以升官，取一票富贵。

李彦饶临乱不惊，他对叛乱的士兵们说：“你们要是想让我当统帅，就当听我的命令，我的命令是：禁止焚烧抢掠。”

乱兵表示服从。

第二天早上，李彦饶在家里暗藏了亲信，一些精壮武士，准备上演活剧。

以张谏为首的几位将领进来向他表示祝贺。

李彦饶说：“前日鼓动叛乱的，只是极少数人，极少数人而已！”

屏风后转出武士，将张谏等四个带头闹事的抓了起来，当场斩杀。

但阴谋拥戴，是掉脑袋的事。事开了头，就不好变，回头是没有出路的。所以张谏的同党张审琼等人闻讯后，知道必须拼命，也许还有活路；不拼，只有等死。于是率领几百人在城中大喊大叫，意思就是要制造动乱，让李彦饶无法收拾局面，只好就范。但李彦饶不吃这一套，他当即组织起亲兵来，在城内跟乱兵展开巷战，杀死乱兵数百人。这时汴州城里才算安静下来。

当天，李彦饶将高逖之死，军变事情的来龙去脉写成文书，报给城里的司法局长，局长又将此事整理为正式报告，呈给朝廷。

明宗李嗣源知道消息后，下诏，命令枢密使孔循前往掌管汴州。

孔循到达后，明察暗访，拘捕了三千家作乱的人，全部处死。

这位孔循，乃是后唐一位奸诈小人，还特别地厚黑，有辣手。当时规定民间不允许私自酿酒，但谁不想喝点小酒啊！于是民间就总有偷偷制作酒曲酿酒的人家。孔循当时做东都留守（京城洛阳的代理节度使），发现了私自造酒的人，竟将人全家诛灭。这件事实在恶劣，以至于李嗣源后来改变政策，允许民间造酒，但要在秋季税赋中，每亩增收五个钱。

这一次汴州兵变，是五代史上“权反在下”没有成功的案例；但更多的兵变，却把事做成了。兵变，拥戴，代价高，但成功率也高。这一次算例外。

李嗣源，就是被拥戴称帝的，就是被“权反在下”的乱兵推上九五之尊的。

说起李嗣源称帝，也几乎就是被一个偶然事件所促成。

李嗣源被迫篡逆

李存勖末年，后唐有一藩镇大员名赵在礼，他在魏州（今河北大名），被忽然发生的兵变胁迫，反叛朝廷。五代十国的所有兵变，几乎都是一个模式：拥立藩镇做皇上。

这一场兵变，今日来看，几乎是场闹剧。起因是一个小人物，名叫皇甫晖。他就是魏州人，在守军中当兵，戍守在河北雄县瓦桥关。戍守，是一种徭役，按规定一年后，当有新的戍卒来轮替。但是他们这一支却被截留，到贝州（属河北邢台）继续屯驻。

皇甫晖郁闷，与人夜里赌博，又总是输。于是，因为输红了眼，而成就了这位乱世枭雄。这时后唐庄宗已经失政多年，天下离心。史称皇甫晖为人“骁勇无赖”，开始与戍卒们谋乱。他们一哄而起，居然劫持了魏州部将杨仁晟。皇甫晖持刀而进，对将军说：“唐能破梁而得天下，是因为得到我们魏州而尽有河北兵。但我们魏州兵到现在，甲不去体、马不解鞍，十来年了。今天下已定，可天子却不念我魏军久戍之劳。我们离家这么近——从贝州到魏州百余里路——却无法回家！现在将士思归，情不可遏。公当与我等一块走。不幸天子对我军发怒，我等则可坐据一天下雄藩魏博，足以起事。”

杨仁晟说：“公等这个意见太过头啦！现在英主在上，天下一家，精甲锐兵，不下数十万，公等各有家属，何出此不祥之言？”

军士知大帅不可强求，但现在不反，回头就是灭族的罪过，于是杀了杨大帅。

士卒要反，总要推选一个头目，于是，又找到一个小校，要他来做反军之主，不从，又斩之。

皇甫晖就带着两个脑袋来见裨将赵在礼。

赵在礼听说有叛乱，衣带没来得及系上就翻墙跑，皇甫晖追上，拉住他的脚丫子从墙上拖下来，把两个人头给他看，赵在礼只好顺从。

叛军就奉赵在礼为统帅，焚掠了贝州，向南奔去，过临清、永济、馆陶，所经过的地方都剽掠一空。最后叛军入邺镇（今河北邯郸，史称魏博、魏州），赵在礼据宫城，署皇甫晖为马步都指挥使，马军和步军司令官，纵兵大掠。

皇甫晖一个普通士卒，而搅动天下，史称唐庄宗之祸“自（皇甫）晖始”。在后来的日子里，皇甫晖一直是后唐的刺史。直到石敬瑭灭了后唐。皇甫晖虽有劣迹，但在契丹入据中原时，没有投靠契丹，而是选择了南唐。按夷夏之辨，也算一条汉子。在后来的日子里，他不幸遭遇了赵匡胤，被擒，伤重而死。此是后话，且按下不表。

李存勖听说贝州、魏博之乱，当即命正任蕃汉总管的兄弟李嗣源前往平叛。石敬瑭作为李嗣源的女婿，又是亲兵“左射军”的统领，跟随李嗣源前行。

“左射军”是李嗣源最重要的护卫军团。这支部队的特点是能够左右手勾弦而射箭。通常的箭手都是右手勾弦，箭簇射向左前方，这样，如果右前方有敌，要射箭，就需要扭动腰部变换位置，而这样一来，动作较劲，射出的箭往往不准，尤其在马上，一边控驭战马的行进方向，一边扭动腰部，不方便。“左射军”经由训练解决了这个问题。无论敌人在哪里，箭手都可以随手搭箭，准确率相当高。石敬瑭率领这支部队，有骁勇之相。

李存勖是后唐太祖李克用的亲子，李嗣源则是李克用养子，二人关系一直相当紧张。李嗣源有大功，李存勖有疑心。李存勖有一个心腹爱将名朱守殷，他就派遣朱守殷来监督李嗣源。但当时李存勖已经“失政”，失去了政治管理的合理性，天下饥馑，军士粮饷都不能满足。各地都有卖儿卖女，甚至卖老婆，以求糊口为生的事。史称“道路怨咨”，道路上到处都是牢骚埋怨詈骂之声。而这时候，李存勖还在冤杀大臣，远在四川的名将郭崇韬就被他冤杀。因此朝廷内外，大臣都有了忧虑恐惧之心。但人这个物种，最勇敢的时候，其实乃是最恐惧的时候。越是恐惧，越是让人有鱼死网破的叛逆之心。所以李存勖时代，很多叛乱。而朱守殷则在这种叛乱中看到了德业深得人心的李嗣源的未来价值。他向李嗣源投去了一份隐秘的效忠信。他对李嗣源说：“德业振主者身危，功勋盖天下者不赏，公可谓振主矣，宜自图之，无与祸会。”道德事业接近或超过君主的人，自身危险；功勋业绩天下第一的人，不会受赏。公可谓已经震动君主了，要小心谨慎地自我谋划，不要与灾祸相遇啊！

李嗣源坦坦荡荡，胸无城府，光风霁月，回答道：“吾心不负天地，祸福之来，吾无所避，付之于天，卿勿多谈也！”我这颗心对天对地，都不会惭愧。是祸是福，我没有法子规避，一切付诸天命。先生您不必多说啦！

魏州兵变后，李嗣源奉命率军到达魏州城下。

不料李嗣源部又发生兵变，拥李嗣源为主。

李嗣源要回朝请罪，石敬瑭则鼓励他夺取大位。李嗣源想想，知道部下拥戴他做皇上，如果不夺大位就是“阴谋篡逆”，回去后也是死路一条，不回去，与叛形已成的哗变将士较劲，也是死。于是被迫同意——夺位。

这事，就其形势之险恶，与后来的“陈桥兵变”实有相似之处。被部下拥戴，不从，回去是死，不回去也是死。由此可见，“陈桥兵变”与“汴州兵变”“魏州兵变”以及后来的“×�州兵变””，实有相似结构。

姚彦温悖逆而变

且说李嗣源自魏州反叛之后，兵渡黄河，向汴州（开封）而来。这时庄宗李存勖也向汴州而来，准备抵御李嗣源。汴州节度使孔循，心怀二志。他命令将士在北门迎接李嗣源，在西门迎接李存勖。准备迎接大驾的物资都已经准备好，还暗示部下说：甭管李存勖、李嗣源，谁先进城，这些东西就是谁的。事实上，他的心思已经在李嗣源这边了。

有位曹州刺史（治所在山东菏泽），名叫西方邺，曹州的大兵就屯驻在汴州，见孔循这么干，看不下去，就对他说：“当初主上扫灭后梁得到先生你，实在有不杀之恩。你怎么现在这么干，要接纳魏州李嗣源，而背叛当今天子呢？”

孔循不搭理他。西方邺知道无法说服此人，就准备自己行动。他知道石敬瑭的妻子是李嗣源的女儿，当时正在汴州，就准备杀了她，以此来坚定州内将士忠于李存勖的信心。但孔循知道后，将石敬瑭的太太藏在自己家中。西方邺没有办法，就带领五百骑兵出西门迎接庄宗。西方邺见到李存勖后，不禁呜咽泣下，李存勖也不禁嘘唏不止。

这时候，李嗣源大兵已经开始向汴州挺进，李存勖已经无法进城，只好向洛阳逃去。石敬塘派遣裨将突入封丘门，石获瑭则紧跟在后，从西门进入，占据了汴梁。西方邺在西门见到李嗣源，请求死罪。李嗣源很钦佩他的忠勇，赦免了他。石敬瑭催促李嗣源，最后全军进入汴州。

李存勖这一天跑到荥泽东，命龙骧指挥使姚彦温带三千骑为前军，去平定汴州，并对他说：“你是汴州人，我要返身回到汴州，如果派遣其他人，岂不惊扰了你在汴州的家人。”说着还厚厚地赏赐了这位家居汴州的将军。

但姚彦温带兵到了汴州之后，马上就归降了李嗣源。他对李嗣源说：“京师危迫，主上为小人迷惑，事势已经不可挽回，我已经不能继续忠于主上了。”

李嗣源听后很厌恶这个人，对他说：“是你自己没有忠心！听你说这话怎么这么悖逆呢！”

当下就派人夺了他的兵权。

姚彦温的叛变给了李存勖巨大打击！他这么信任的人都开始背叛他，不禁陷入极度绝望中。又听说李嗣源已经稳稳地占据了汴州，而汴州与洛阳又很近，当初跟着李存勖东进的扈从兵有两万五千人，现在已经失去了一半。

李存勖遭乱箭射杀

李存勖一路奔向洛阳，见到执掌兵仗的卫士，就好言跟他们说：“现在已经有人带着西川金银五十万来投奔我了，到京之后，我会全部赏赐给你们。”

但将士们已经不买他的账了，有人甚至直接回他说：“陛下赏赐已经晚了！人也不会因此而感谢圣恩的！”

李存勖也只能流涕而已。他又向内库使索要袍带，准备赐给从官。内库使是宦官，对皇上说：“颁给已尽。所有的颁赏都已经没有了。”卫士叱责这位宦官说：“让我们君主丢失社稷，都是你们这一班阉竖吝于赏赐将士的原因！”说着就要抽刀杀他。内库使好容易逃过一命，但想想大势已去，也不能最终获免，就对其他宦官说：“刘皇后吝财，导致今天。现在这一班人将罪过归到我们身上；万一有不测之事，恐怕我们碎尸万段也有可能。我可不忍看到这一天！”

说罢，赴河自杀而死。

李存勖到达洛阳东的石桥，在石桥西开宴。他悲痛地对还跟在他身边的诸位将领说：“你们侍奉我以来，说是急难同当，富贵同享，今天我到了这步田地，你们竟没有一个人能有良策救我！”

一百多将领们，也都受到感动，当场割断头发，放在地上，宣誓效忠，誓死报答天子。说罢，一起放声大哭。当晚，李存勖进入洛城。

石敬瑭率领骁骑抢占开封后，即回军渡汜水，直取洛阳。李嗣源正在石敬瑭的鼓舞下，急如星火地随后赶来。

李存勖，这位庙号“庄宗”、谥号“光圣神闵孝皇帝”的后唐第一位君主，已经众叛亲离。

李存勖见当年“拊其背而壮之”的石敬瑭来攻打京城，就命大将朱守殷率骑兵在京师宣仁门外列阵。但另有一个名叫郭从谦的指挥使，却率兵作乱，从兴教门反来攻击京师。李存勖万万没有想到内部又出了奸细！而这位郭从谦，是他过去特别喜欢的人啊！于是急忙命令朱守殷回来拒敌。但朱守殷这时候也发现：李存勖剩下的日子不多了。他不想为国君殉葬，于是决定按兵不动，以此来向未来的皇帝李嗣源献上投名状。李存勖无奈，只好纠集手下百余人做最后的抵抗。朱守殷则移兵至京师洛阳北部的北邙山下，作壁上观。不久，他听到李存勖兵败的消息，急忙驰入京师，放纵兵士大掠，一面派人前往迎接李嗣源。

这位郭从谦将军，其实是个伶人，也即俗称的戏子。据说还是五代后唐时的一代名伶，有个艺名叫郭门高。但此人有点武功，李存勖在濮阳跟后梁作战时，曾招募勇士出阵，郭从谦应募，杀敌取胜，受到李存勖表彰，慢慢做到军中部门的司令官。军中有一人名郭崇韬，与郭从谦友善，郭从谦称他为叔父；军中又有大将李存义，也与郭从谦友善，郭从谦称他为义父。不料叔父、义父后来均被李存勖冤杀。此事令这位表演艺术家有了与李存勖不共戴天快意恩仇的谋杀想法。

他一直在等待时机，准备为叔父和义父报仇雪恨。直到李嗣源魏州兵变，直到石敬瑭率军过了汜水，兵锋直指洛阳城，这位名伶，当时正带兵镇守京师兴教门的指挥使，大叫一声“苍天啊！大地啊！”一把火烧了兴教门，抽出刀来，指挥将士们冲向皇宫。

李存勖，这位当年的战神，带领百十来人，登上内城。郭从谦的将士爬上城墙，被李存勖击杀数十人。

乱兵又在郭从谦的指挥下，在城楼之下，仰射李存勖，一箭射入致命处，李存勖仆倒于绛霄殿前。

郭从谦直接进入宫城，率兵围住末路帝王和仇人李存勖。

李存勖身边只有近臣几十人，其中包括后来大宋帝国的名将王全斌。王全斌做最后的拼死抵抗，在混战中不顾个人安危将天子扶到绛霄殿里，但细看时，李存勖已死，王全斌直到这时候，才大哭而去。

有一个优伶名叫善友，知道李存勖生时喜爱看戏，就拣了些丢弃在各处的乐器放在李存勖身上，点火焚尸。

大唐帝国被后梁朱温颠覆；李存勖则经由万千辛苦，艰难百战，颠覆了后梁，建构了后唐，自认为是大唐帝国的继承人。现在，这个大唐帝国的继承人被他喜爱的伶人从兴教门起兵，乱箭射杀。史称庄宗李存勖“君以此始，必以此终”。说他从爱好伶人开始，最后被伶人所杀，甚至被伶人的乐器焚尸，可见兴亡是有内在原因的。

庄宗李存勖之死，史称“兴教门之变”。

石敬瑭割让伏恶因

郭从谦立功，但李嗣源极为厌恶这个背叛主子的伶人，或为叔父义父报仇雪恨的义人。李嗣源玩弄了一个权谋，先一本正经封赏郭从谦为景州刺史（治所在河北景县），尔后，却在景州安排密谋，将郭从谦灭族。

背叛李存勖的朱守殷被明宗李嗣源封赏为中书门下平章事、河南尹、判六军诸卫事。这几个职务职称分别相当于国务大臣、京师直辖市市长、全军总参谋长。地位相当显赫。后来又被认命为宣武军节度使。宣武军，是中原大藩，其辖境包括汴州（治所在今河南开封）、宋州（治所在今河南商丘）、亳州（治所在今安徽亳州）、颍州（治所在今安徽阜阳）四州之地。朱守殷当时在汴州。

但李嗣源对这位投降过来的藩帅有忌惮，李嗣源称帝后，听到有消息说，朱守殷可能不老实了。于是宣布要出巡汴州。

后唐的首都在洛阳，汴梁在后晋时才成为首都。

这个举动，一下子惊动了朱守殷。宣武军的判官孙晟是朱守殷提拔上来的文职官员，根据他对历史的考察，断定此事凶多吉少，因此主张朱守殷反。朱守殷当初逆袭李存勖时，已经心存悖逆，此际得到鼓励，于是就反。

他在征求下属意见时，有一位指挥使不从。朱守殷杀了他。这就给天下一个信号：藩镇宣武军节度使，反了！

但朱守殷的故实没有多少悬念。他不是李嗣源的对手。更遇上一个对手范延光。范延光正做着宣徽使，军营总管，接到李嗣源的命令，前往晓谕朱守殷，根本说不动。但范延光却看出了朱守殷的虚弱。他回来后向李嗣源建议：“汴城本来就很坚固，如不早日攻击他，他会修缮城池，那就更坚固，恐怕再想拿下汴梁，难度就大多了！要早下决断，早日发起攻击——现在就攻击！我愿带领五百精骑做前锋！”

李嗣源答应了他。

范延光当晚就出发，天亮前已经急行军二百余里，直抵汴梁城下。

朱守殷闻讯大惊！他没有料到王师如此迅速到达——昨日还来晓谕，今早就到了城下！说话间，李嗣源大军也随后赶到。当时石敬瑭是李嗣源麾下的御营使，中军司令，接到命令抄小路赶来围城。

几天之内，汴梁已经被围得水泄不通，并开始了四面攻城。城中百姓一看大事不妙，纷纷想尽办法往城外逃去。朱守殷本来就是德薄位尊、智小谋大、力小任重的人物，在他那个任上，尚不足以与多年征战的李嗣源对抗。最后，他还算识时务，判断形势已经没有逆转之可能，于是将自己的族人全部杀死。

最后，他选择了一种奇异的死法了断自己。他伸出脖子，给左右亲兵下达了此生最后一道命令：“把老子的项上人头砍下来！动手！”

亲兵们也许是挥洒着热泪，也许是暗怀着快意，完成了朱守殷交给他们的最后一个任务。

朱守殷头颅滚落，守军打开城门，投降。

孙晟则施展自己的智慧，向当时的吴国逃去。

还有一种说法认为孙晟不是追随朱守殷，而是追随李嗣源的儿子秦王李从荣，兵败后逃亡江南。说他逃亡到淮河渡口等待渡船时，追兵赶到，看到他一表人才，以为可能这个就是要追杀的人，孙晟也看出形势，就瞟了追兵一眼，毫不慌张地开始脱下衣服捉虱子，而且捉住后，还像庄稼汉一样咬死那虱子。追兵看着，这个人也不像个读书人啊，就没有搭理他。所以他得以渡过淮河。

当时吴国是权臣徐知诰执政。徐知诰正在延揽中原人才，他收容了孙晟，成为孙晟的异国知音。在后来的日子里，孙晟用自己的生命报答了这种知遇之恩。

徐知诰，就是后来南唐的开国之君李昪——他在吴国名相徐温麾下时改名徐知诰；有了南唐后，又改名李昪。这是一段趣味横生又充满黑色智慧的后话，暂且按下不表。

王全斌则被李嗣源收为禁军列校（禁军中的下级军官）。直到后晋初，王全斌因为战功升为步军司令，后周时又升为右厢都指挥使（右路军总司令）、行营马步都校（前线马军副司令）等，曾跟随周世宗柴荣平定淮南，攻克瓦桥关。大宋初，太祖赵匡胤又任命王全斌为西川行营前军都部署（讨伐后蜀的前线总指挥），讨平川蜀，为大宋帝国的稳定立下大功。这也是后话，按下不表。

像李存勖一样，李嗣源也特别欣赏石敬瑭。在反叛李存勖的战争中，石敬瑭立下头功。在后来的日子里，石敬瑭官位一路高升，最重要的是，他得到了藩镇大帅的位置：做到河东（治所在太原）节度使。这是当时中原地区最大、最重要的藩镇。整个“赵匡胤时代”，河东这个藩镇，成为影响力最大的区域力量。后面的故实，很多与河东有关。

不仅如此，石敬瑭还得到了大同、彰国、振武、威塞等要塞地区的蕃汉马步军总管之职，也即胡人和汉人组成的边疆地区的马军、步军总司令，北半个中原都在他的辖区范围内。

就是他，最后颠覆了后唐，在历史程序的展开中，他成为后晋的开国君主，契丹所欣赏的“儿皇帝”——“儿皇帝”在那个时代，似乎不是一个带有侮辱性的称谓，甚至是契丹赏给附庸国君的荣誉称号。最重要的，石敬瑭割让了燕云十六州，为后来一系列中原国变预伏了恶因。

翻云覆雨一藩镇

与已经完全汉化了的沙陀人比较，契丹在“赵匡胤时代”属于异族，这是不争的事实。要紧的是：由沙陀人建构的后唐灭亡、后晋灭亡，两次“亡国”，都有契丹人的介入。后唐灭亡，契丹算是间接介入；后晋亡国，则是草原帝国第一次直接灭亡中原帝国——尽管这个中原帝国是由沙陀人建构的。

“地缘政治”和“民族政治”，周秦两汉已经萌蘖，魏晋隋唐开始严峻，但作为共同体应对的问题，还不清晰。现在，直到契丹人的介入，这两大问题开始明朗化，成为中原政治家必须面对的政治焦虑和政治问题。

从此以后，北方的金王朝、元王朝、清王朝屡屡入据中原。大宋帝国的北宋时期，始终要与辽、金打交道；南宋时期，则始终要与金、元打交道。中原帝国与北方异族的军事与政治方向的“沟通与交流”，演绎为一场又一场历史悲剧。

契丹之后，中原的北方，始终是一个魔鬼巨人。

以后，太祖赵匡胤要面对这个魔鬼巨人，太宗赵光义要面对这个魔鬼巨人，真宗赵恒要面对这个魔鬼巨人……百余年来，与契丹巨人较力，耗尽了大宋帝国的元气。

石敬瑭，则是打开这个盛装魔鬼巨人瓶子的历史罪人。

在赵匡胤出生的这一年，明宗李嗣源因为石敬瑭拥戴有功，给了他破格提拔：“以陕州节度使、检校司徒石敬瑭加检校太傅兼六军诸卫副使”，并将女儿永宁公主嫁给他。

这不是一件小事。

“节度使”相当于省部军政大员；“检校司徒”是负有查核“组织机构”权力的官员，虽然不过是个荣誉职称，但“太傅”荣誉又高于“司徒”；“六军”，自唐代以来就有“左右龙武、左右神武、左右神策”六军，皆属于彪悍的中央卫队，是待遇最好的禁军，石敬瑭就出任了这支禁军的副总司令。

石敬瑭年轻时正当后梁、后唐争雄。跟随晋王李存勖也即后来的后唐庄宗征战时，自命为战国李牧、大汉周亚夫，也有踌躇满志的模样。石敬瑭喜读兵书、不苟言笑，史称有“朴实厚重”之相，但作战勇猛。

有一次李存勖与后梁交战时被围，石敬瑭率十余骑突阵，刀光剑影中左突右据，在包围圈中荡开一个口子，居然击败围军。史书留下了描摹李存勖喜出望外，特别传神的六个字：“拊其背而壮之”，拍着他的后背而称许他的壮举。这是一个由衷亲昵的动作。从此以后，石敬瑭声威大振，名噪一时。

石敬瑭，最初效忠后唐庄宗李存勖，但是李嗣源这边一兵变，马上成为消灭李存勖的武装力量。后来李嗣源的儿子李从厚即位，李从珂谋反，石敬瑭又很快成为消灭李从厚的武装力量。到最后，李从珂猜疑石敬瑭，他又成为消灭李从珂的武装力量。翻云覆雨一藩镇，他从来没有真诚地“忠诚”于后唐，即使庄宗“拊其背而壮之”，即使明宗将女儿嫁给他，这些都没有挽留住他的“忠诚”。

石敬瑭，不仅给“赵匡胤时代”带来了地缘苦难，还带来了道义沦丧。他是“赵匡胤时代”最具恶劣影响的人物。

契丹国草原燔柴礼

“香孩儿”出生，还与草原帝国有了遥远的呼应。

漠北西楼（今属内蒙昭乌达盟），也即契丹上京，述律平太后主持了未来契丹国主的加冕典礼。

原契丹国主耶律阿保机在征战并灭掉渤海国（遗址在今黑龙江宁安县）后，死于扶余城（今吉林农安县），葬事忙了几个月，述律平太后希望在这一天“选”出她中意的草原之主。

当时草原帝国的最高统帅部共有四人，耶律阿保机自称“天皇王”，太太述律平为“地皇后”，长子耶律图欲为“人皇王”，次子耶律德光有战功，则被称为“元帅太子”。

未来的契丹国主将在两个儿子耶律图欲和耶律德光之间产生。

大帐前积起一层层码放的木柴，高处放上了玉帛、奶酒等祭天贡品。被砍杀的一匹白马和一头灰牛也被供在柴堆前。地上湿漉漉、黏糊糊的，是牛马殷红的血。负责祭祀的官员点燃了柴火。述律平与诸子和四方赶来的部落酋长静静地看着一蓬烟火，人人神色凝重。述律平和主祭的重要官员则跪在地上，双手高举，仰望苍天，喃喃自语，向天上的神祈求、祷告。

这是一场祭天仪式燔柴礼。

之后，述律平太后令耶律图欲和耶律德光各自乘马立于帐前，她对酋长们说：“德光、图欲，这俩孩子我都喜欢，先帝不在了，我不知道应该立谁。现在俩人就在这里，你们可以选一个——选中谁，就过去为他牵马。”

“天皇王”耶律阿保机之后，理应长子“人皇王”耶律图欲即位，但述律平喜欢二儿“元帅太子”耶律德光。各酋长知道太后的意思，心下也确实喜欢耶律德光，就纷纷跑去抓住德光的马辔。

众酋长齐聚在耶律德光马前，欢呼雀跃道：“我们愿意侍奉元帅太子！”

述律平太后道：“各位既然有此意愿，我不敢违背。”

于是，耶律德光继耶律阿保机后，立为新任“天皇王”，史称辽太宗。

此前，述律平为了替耶律德光扫平即位障碍，曾经做过两次清洗。

第一次，耶律阿保机刚刚死去，她将几位酋长太太们召集起来说：“我现在成了寡妇啦，你们不可不效法我！”

随后，不待这些未来的寡妇们多言，就将她们的丈夫集合起来，对他们哭着说：“你们想不想念先帝啊？”

各位酋长都发自内心地说：“受先帝大恩，哪能不想！”

述律平太后道：“果然想念先帝的话，应该去见先帝！”

于是刀斧手出来，将这几位酋长杀掉，尸体排好，准备与天皇王一起下葬。

杀掉这几个可能影响耶律德光的重要酋长后，契丹仍以天显为年号。

随后，述律平太后又开始了第二轮清洗。

在木叶山（今内蒙赤峰）举行阿保机的葬礼，填埋大墓之前，述律平太后再一次将她不中意的人、她认为可能危及耶律德光前程的人召来，对他们说：“你们都是先帝最亲近的人，先请你们为我到先帝那里去带个话。”

这些人被带到大墓边上杀掉，殉葬。史称“前后所杀以百数”。

为何耶律德光上位，没有人反对，酋长们反而一个个过去拉住他的马辔？书无记载，不必瞎说，但不难猜想，述律平事先的两次清洗应该有助于耶律德光，实在不是难于想象的风景。

说起这个述律平太后，也是人物。耶律阿保机在世时钦慕汉高祖刘邦，所以也自称刘姓；而述律平的先世就在辅佐耶律家族，其地位就好像刘邦大臣萧何萧相国，所以她也自称萧姓。在后来的日子里，萧姓家族女子多为太后，“萧太后”就成为契丹也即大辽国内部常见的称谓。

这里不得不说一下“契丹”和“辽”的关系。

契丹，是族名，辽，是国名。

魏晋以来，异族向慕中华，多将自家政权仿照汉代制度定一“国号”，如北部拓跋族人自称“魏国”（史称“北魏”等），契丹族便自称“辽国”。但这个“辽国”的称谓在公元936年，耶律德光南下中原，灭后晋之后，才正式定下。史家称耶律阿保机时的部族政权，或为“契丹”，或为“大辽”，或为“辽国”，都不过是习称而已。司马光修《资治通鉴》，只在介绍“大辽”国号、引用其内部文件时说几句“大辽”，其余叙述，一律用“契丹”，不用“大辽”。这是因为他不承认这个“大辽”可以与“大宋”比肩，如此行文，有“春秋笔法”的意思。

契丹的来源，如同很多民族一样，也有一个神话源头。

据说早年间（一说大约相当于中原秦汉时），有一骑白马的男子和一驾灰牛的女子，相遇于辽河水畔，二人成为夫妇，生育八个男儿。这八个男儿相继成为酋长，成为契丹最早的君主。后来契丹祭祀天地，一直沿用灰牛白马。契丹得国名为“辽”，也与始祖相见于辽河有关。

述律平自断玉腕

且说耶律阿保机有一次外出征讨，留下述律平“监国”（守卫本部），结果有两大部落来袭。述律平沉着指挥，从容应战，一举破敌，从此名声大噪，国人对这位“萧皇后”无不敬畏。

有一故实可见述律平的威信之高。

说耶律阿保机之后，述律平“称制”（代理元首管理全境）。她讨厌一个老臣，将其囚禁起来，上了铁索，并对他说：“你就在牢里待着吧，等这铁索朽烂了，就放你出来。”

但是不久述律平又觉得此人可用，派人到牢里提他。

来人要将他的铁索去掉，这位老臣竟说：“铁索还没有朽烂呢，怎么可以去掉？不能去！”

这事感动了太后，便去掉了他的铁索。

可见契丹人对这位太后畏服到什么程度。

据说述律平打个喷嚏，周围的人就会自发地齐声喊道：“治夔离！”

这仨字是契丹语，翻译成汉语就是“万岁”。

所以她收拾各部酋长，为耶律德光上位而预作清场时，契丹族无人敢于反抗。但她遇到了一个汉人。

此人是投降契丹的赵思温。按照传统，他也在殉葬的名单里，应当前往耶律阿保机大墓，等待砍头，但赵思温不去。

述律平太后问：“你侍奉先帝很亲近啊，为何不去？”

赵思温在生命的危急时刻，调动起胆识，扬言道：“先帝最近亲的人莫如太后！太后去，我就跟着去！”

太后闻言，应该有过短暂的尴尬。她还从未见识过这等难于反驳的辩言。想了想之后，太后道：“我不是不愿意到地下去追随先帝，实在是因为嗣子幼弱，国家无主，没有办法去啊！”

说罢，她举起一把锋利的草原弯刀。赵思温正在惊惧，只见那弯刀在空中划过一道晶亮的弧线，述律平从腕间自断一只手下来。

如果制作影视剧，此处应有一个特写：镜头推近，对准那只手。太后这只手，在绿色的草地上，有了视觉的震撼效果。记不记得《诗经·硕人》里那个美妙的说法：“手如柔荑，肤如凝脂”。美人白白的手像初生的茅草茎芽般白嫩细小。镜头推近：这只手离开手腕，在草地上，其中一根手指还在神经质地抽动……

有一些血。应该有大夫走过来用一种办法止住了她腕间的流血。随后，述律平太后平静地令人将那只雪白的手，放置到耶律阿保机大墓之中。

史称述律平为“断腕太后”。

她最后没有杀掉赵思温。动机无法揣测。

在《宋史·李谷传》中，我钩沉出一条史料，知道契丹有一种类似“习惯法”的草原传统规定（还不好说是“制度”）：“人未伏者不即置死。”意思就是：人若没有认罪伏罪，就不能即时处死。契丹杀“罪犯”，要杀心服口服的人。赵思温并不心服口服，碍于草原传统，因此不能“置死”。所以赵思温得以活命。

这个赵思温也是人物。在后来的日子里，石敬瑭勾结契丹，契丹得到了燕云十六州，将幽州命名为南京，当时就任用赵思温为留守。但赵思温的儿子赵延照在后晋做祁州刺史。赵思温暗中经由赵延照给石敬瑭上书，说契丹的情况早晚有变，请求幽州“内附”于后晋。这意思就等于说要将幽州脱离契丹，重归中原。

此事大有内蕴！赵思温也不是等闲之辈，尽管这个意见充满种种不确定性，但真做起来，不仅好看，还会有种种可能性。但石敬瑭不愿意承担这个风险，他拒绝了赵思温，当然，也没有告发赵思温。

历史，失去了一次意味深远的军政活剧。

《辽史》记载，赵思温是一个狠角色，打仗很厉害。很早的时候，他在一次战斗中，统领偏师，“流矢中目，裂裳渍血，战犹不已”，哪儿来的一支流矢射中了他的眼睛。他将衣裳撕了用来擦拭眼睛里流出的鲜血，继续战斗不止。这人的故实很像赵匡胤的父亲赵弘殷。赵弘殷也是一骁勇善战的武将，骑射本领高强。一次战事中也被流矢射中眼睛，但他反而越战越勇，最终击败来犯之敌。但这俩人的事都很像三国曹操麾下大将夏侯惇。当初夏侯惇在战事中被流矢射中眼睛，他一把拔下箭矢，用剩下的一只眼睛看到箭头上血淋淋的一个眼珠子，高叫道：“父精母血不忍遗弃！”然后一口吞下，继续战斗。赵思温、赵弘殷，似都有这个范儿，演绎开来，都是有意思的故事。

在以后的日子里，耶律德光，这位契丹族第二代君主，成为中原士庶不断讲述的人物。五代中的三代——后唐、后晋、后汉——都要和这位草原大酋长打交道。他创造了一种地缘政治模式：利用汉人、掠夺汉人，侵扰中原、入主中原。

船山《读通鉴论》有言：

当时中原之所急者，莫有大于契丹也。

契丹的存在，成为当时中原诸国面临的最为急迫的问题——重要而又难于破解的地缘政治大问题。赵匡胤时代，这个问题即从耶律德光开始。

船山，即明末清初思想家王夫之，史称船山先生。船山先生是我最钦佩的大儒之一，我尤其欣赏他的史论。讨论中国历史之得失，迄今为止，（在我眼界内）似还没有谁超出船山先生的意见。他用了一种方法，在我看来就是“以史证经”，用历史故实，来考核、验证儒学大经大法的合理性和正当性。我这本书，就承续了船山先生的大部意见。我自以为理解了船山先生那种勘透历史迷雾的洞察力，对此，我有一点自信。

耶律图欲尊崇儒学

赵匡胤出生，耶律德光继位。

赵匡胤的青少年时代，会不断地听到耶律德光魔鬼般的故事。

忙里偷闲，说说“人皇王”耶律图欲。

他没有成为契丹国主，但回到领地，继续做他的东丹国王。

所谓“东丹”就是“东边的契丹”，其实就是原来的渤海国。耶律阿保机灭了这个东北的小国，耶律图欲被封在这个地方，史称东丹国。

耶律德光对这位兄长不放心，在后来的日子里，施行了多种特务手段监视他。耶律图欲不免（如俗话所说的那样）郁郁不得志。此时中原地区正当后唐，刚刚做了皇上的明宗李嗣源，听说了他的遭遇，便秘遣使节渡海来东丹国，邀请他到中原做官。耶律图欲接受邀请，于是假装到海上捕鱼捞虾，在海边竖立一块木牌，题写了一首小诗，逃往后唐去了。

这首小诗很有名，只有二十个字：

“小山压大山，大山全无力。羞见故乡人，从此投外国。”

诗中的“小山”借指耶律德光，“大山”就是他自己。

耶律图欲“叛逃”到后唐，受到热烈欢迎。李嗣源甚至将前任皇上庄宗李存勖的嫔妃美女夏氏嫁给耶律图欲，又以“东丹”为姓，赐名“慕华”，意思就是“仰慕中华”；后来又赐国姓“李”名“赞华”，意思就是“赞慕中华”。还拜为节度使、观察使。

耶律图欲与父亲一样，向往中原文化，尤其尊崇儒学。

耶律阿保机在世时，觉得大契丹国不能仅仅懂得打打杀杀，还应该培植族群一点信仰或敬畏。于是问左右大臣道：“受命之君，一是应该侍奉上天，敬仰神灵，二是应该敬奉立有大功、拥有崇高道德和尊荣的人物。朕想祭祀这样的神灵或人物，谁应该排在最前面？”

诸人都说应让释迦牟尼如来佛排在最先。

阿保机沉吟道：“佛教，非中国本土宗教。”

耶律图欲正陪侍在父亲身旁，就借机回应道：“孔子为万世尊崇之圣人，应该排在最先！”

这话正说到阿保机心里，大喜，立即下诏兴建孔庙，并让耶律图欲以皇太子身份，率百官在春秋两季祭奠孔子。

阿保机平定渤海国后，耶律图欲在此称王，只需要每年给契丹宗主国贡献布匹十五万端、马千匹，余下的种种税收，皆供东丹国调用。东丹国在耶律图欲治理下，完全采用汉地制度，穿戴用汉皇天子的冠冕和衮服，“年号”为甘露，设四个丞相，百官也依汉制，行使汉人法律。

耶律图欲对汉人文化、中原制度，有发自内心的向慕。

阿保机死后，述律平等于耍了一个手腕，扶植自己喜爱的耶律德光上位，耶律图欲不高兴，但他隐忍着没有发作。后来寻找机会向后唐逃跑，被巡逻兵拦住，述律平知道后，想想毕竟是亲生儿子，没有惩罚他，仍然要他回到东丹国做君王。但随后耶律德光的种种特务手段，让耶律图欲萌生了再次“叛国”的念头。所以得到李嗣源的邀请函后，从海上跑到中原来了。

在后来的日子里，这位改名李赞华的耶律图欲王子，常常想起草原，以及生活在草原上的母亲述律平太后，对耶律德光，也没有怨恨。他经常派人向母后和皇帝问安。这些很正常，但他又自动充当了契丹派往中原的“间谍”使命，这就有点不正常。

“李赞华”邪痞兽行

李嗣源死后，正当大辽天显九年、后唐应顺元年，公元934年（这一年赵匡胤刚刚八岁），一个初夏的日子，李嗣源的养子李从珂杀死了登基不久的唐闵帝李从厚，自立为帝，即后唐末帝。耶律图欲认为李从珂等于篡位，密报耶律德光，应起兵速来讨伐。

这事不正常。但可以解释得通。按照他的儒学思想资源，他密报耶律德光来伐后唐，并不完全是为草原帝国国家利益着想，应该有“恭行天讨”“汤武革命”的儒学思想理念。李从珂有篡逆之举，中原无力讨伐，则草原帝国不妨代行——在他心目中，契丹，也是孔子儒学化育之地。他不能忍受违背儒学纲常的悖逆之举。所以《辽史》称赏了他的这个“请讨之举”，认为这一富有卓越见识的志趣，早在他请求优先祭祀孔子时，已经奠定。

而耶律德光更在多种力量推动下，倾力援助后唐叛将石敬瑭，剿灭了李从珂，建构了五代历史的第三个帝国后晋。此事容后细表。

李从珂则在覆亡之前派人将李赞华也即耶律图欲杀害。

但在以后，耶律图欲的后代，他的嫡子嫡孙，大部分人先后做了契丹的君主。

李赞华对中原文化的向慕见证了民族融合的逻辑。

他曾购置万卷汉人典籍，他又懂中原阴阳学说，还精于音律、医药，曾翻译汉文著作为契丹文，画画也很棒。在他名下的传世绘画作品有三幅（有人认为可能不是他的真迹），一幅《骑射图》，今存台北故宫博物院；一幅《射鹿图》，今存美国纽约大都会博物馆；一幅《番骑图》，今存波士顿美术博物馆。三幅作品，画的都是骑猎。在整个中国绘画史上，这几幅作品都有重要地位。

他对汉文化仰慕到什么程度呢？据说他在中原寄居时，唐代大诗人白居易曾让他钦佩不已，于是，干脆给自己起个笔名，每有文章问世，即仿照白居易的寻常署名“乡贡进士白居易，字乐天”，反一下，自署名为“乡贡进士黄居难，字乐地”。这种带有游戏笔墨的做法，体现了他对白居易的追崇，也反映了草原人自觉融入中原文化的努力。

整个辽代，与后来的耶律楚材一样，他都堪称一等一的文化学者——而耶律楚材，又是他的八世嫡孙。

但这位李赞华，也有恶习。有些恶习听来甚至邪痞到匪夷所思。

他性情阴鸷，史称“刻急好杀”。他喜欢饮用人的鲜血，常常在姬妾们的手臂上刺洞，像个吸血鬼般，俯就吸血。而下人们稍有小错，他即随心所欲地启用刑罚，火烫他们，甚至挖眼。李嗣源赠给他的女人，原李存勖的嫔妃美人夏氏，跟他在一起，天天生活在恐惧中，多次要求削发为尼，脱离这个狼窝。最后结果还不错，俩人离了婚，美人夏氏回到娘家，河阳节度使（今属河南孟州）夏鲁奇的家中，以后，不知所终。

这些记录也证明，他读圣贤书，实无“知行合一”之功夫，毕竟还是禽兽行。《辽史》说他最后没有善终，应该与性急嗜杀的天道报应有关。我宁肯相信这种“报应”。

“禽兽行”，是五代时道义沦丧的大问题，文明治理，必瞩目于此。文明邦国的执政者，没有人会忽略天下道义问题。

韩延徽与胡汉分治

在“香孩儿”赵匡胤出生的这一年，耶律德光派使者到后唐，请求“修好”。李嗣源派遣使者回报契丹，同意“修好”。

新上任的契丹主耶律德光甚至将后唐派遣过来的使者姚坤放还后唐。

后唐庄宗李存勖在战乱中死后，明宗李嗣源派遣这个正做着供奉官（属于中书、门下两部，归政事堂管辖的文职官员）的姚坤到契丹国“告哀”。这是两国间互通音讯的常例。

当时契丹“天皇王”耶律阿保机还在世，他听说这个消息后，恸哭了很长时间，然后说：“你们唐庄宗虽然是我的朋友，与我有旧，但却多次跟我发生战争。我跟现在的天子李嗣源则无冤仇，愿意两国修好。你们大唐如果把黄河以北给我，我就保证再不南侵。”

姚坤说：“这不是我能决定的事情。”

耶律阿保机大怒，将姚坤囚禁起来，关押了十来天，又把他放出来，对他说：“我要黄河以北，恐怕难得，如果能得到镇州（今河北正定）、定州（今河北保定）、幽州（今京蓟），也可以。”

然后给姚坤纸笔，让他写下来。

姚坤坚决不写。

耶律阿保机要杀掉他，经契丹大臣韩延徽劝谏，这才勉强放过姚坤，暂时将他囚禁起来。

韩延徽是汉人，若干年前出使契丹，被阿保机留用。他后来成为契丹国的三朝元老，对契丹国的制度建构功勋卓著。

他是继晋末十六国时期施行“胡汉分治”民族政策以来，在契丹最早继续倡导“胡汉分治”的汉族政治家。当初中原所属的北部大藩，如幽州、涿州等地，很多汉人难于忍受本国藩帅对财富的掠夺，看到契丹地广人稀，像后世“闯关东”“走西口”一样，纷纷“闯契丹”“走大辽”去寻活路。这是一场足够规模的、自发的汉人北上移民潮。但汉人、契丹生活习俗、文化背景不同，于是韩延徽提出了分治制度：游牧系统一套，农耕系统一套，耶律阿保机接受他的意见，设置为南北两院，北面官，用契丹国制度；南面官，仿中原制度。韩延徽更招募汉人到北边来垦荒。于是更多汉人逃往契丹。到了后期，契丹事实上已经成为胡汉杂居地带，而农耕所收赋税，也增强了契丹的经济实力。南面官的推行，也渐渐让汉人的文官制度进入草原地区，所谓“民族融合”就是由这类星星点点的制度化推演，慢慢成为后来“大中华”的文化版图。

耶律阿保机死后，耶律德光放还姚坤，有向后唐示好的一面。

耶律德光像他的父亲一样，也在觊觎黄河以北。历史上的契丹对中原的索求，第一是土地，第二是财富。但在阿保机时代，与后唐的征战中，契丹失败的多，胜利的少。后唐那些穿了黑乎乎军服的大兵，打起仗来，还是不要命的。积两代人之经验，耶律德光已经感觉到，汉人不像草原部落那样容易征服。但从不断投靠契丹的汉人身上，耶律德光也感觉到，很多汉人都不过是利禄中人，他们并不忠诚于自己的朝廷，似也不在意什么桑梓之地。契丹如果南侵，最好的时机就是等待中原内乱！

在耶律德光看来：只要中原内乱，一切皆有可能。

所以，耶律德光放还姚坤，向后唐示好，实在是一个韬晦之计。

公元927年，这个血红的年份，耶律德光、李嗣源、石敬瑭分别扮演了历史重要角色，点染了赵匡胤的诞生。站在时光后面来看，这三个角色，就像是在给赵匡胤跑龙套——但没有这几位龙套，大戏无法开演。

在后来的日子里——

以契丹为主的草原帝国侵扰中原，让赵匡胤寝食难安。

以石敬瑭为模型的藩镇大员，居然可以一次次反叛，起兵灭亡朝廷政权，让赵匡胤芒刺在背。

契丹与藩镇，即意味着战争；战争即意味着乱世；乱世即意味着苦难；而苦难的最大受害人是中原士庶。民生多艰，让赵匡胤充满哀怜。

契丹南侵，中原士子有多少人投靠变节？藩镇作乱，又有多少士子走马灯般“择主而仕”？亡国有如天崩地裂，亡天下更甚于此——人心沉沦、道德颓败，猪狗禽兽般的存在，岂是吾土吾民之吉相？事实上，整个五代时期，朝廷虽在，天下已亡。而亡天下之后的丛林风景，让具有圣贤担当的赵匡胤忧心忡忡。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

贰“贤君”李嗣源

他在位七年间，是五代比较清明的时期。用司马光《资治通鉴》中给他的评价，就是：“在位年谷屡丰，兵革罕用，校于五代，粗为小康”，他在位时粮谷多次丰收，兵戈战乱比较少见，跟五代时其他诸国比较衡量，李嗣源的七年可稍称“小康”。

李嗣源被逼造反

后唐明宗李嗣源应该是影响了赵匡胤军政生涯的重要人物。

与历史上六七百位皇帝们比较，李嗣源还真不算是个坏人。

他整顿吏治、改革时弊，加之李愚在后唐时做宰相，辅佐李嗣源有了几年和平生涯。应该说，他在位七年间，是五代比较清明的时期。司马光《资治通鉴》中给他的评价，就是：“在位年谷屡丰，兵革罕用，校于五代，粗为小康”，他在位时粮谷多次丰收，兵戈战乱比较少见，跟五代时其他诸国比较衡量，李嗣源的七年可稍称“小康”。

这个评价已经相当不低——中国历史上，称得上“小康”的也不过就有限的那么几个朝代。五代乱世，李嗣源能令国家走上“小康”，够得上奇迹了，虽然还不过是“粗为小康”。

但就像历史上很多“好皇帝”一样，李嗣源也没有走出帝制时代的结构性问题。那不是他的能力和见识可以达到的。

李嗣源没有解决以安重诲为中心的朝廷内斗问题。

安重诲早年追随李嗣源，深得信任，被委以中门使，中门使是唐末五代时期出现的奇异官职，这个职务略相当于藩镇的机要秘书，总揽内外军政机要大事，又有参谋总长的性质。

魏州士卒因为轮番戍守问题，没有公正解决，引发兵变，要自立统帅。

兵变时，李嗣源奉命平叛，公元926年三月六日，到达邺镇城下，叛军统帅赵在礼登城谢罪，并且拿出牲畜粮草犒劳朝廷大军。李嗣源也说了些安慰他的话。当天驻扎在城西南。李嗣源知道赵在礼是被军士皇甫晖等人胁迫作乱，他无能主导令其归降朝廷，于是下令准备九日那天攻城。

但八日晚就出事了。

有一位下级军官名叫张破败，夜半起来，纠集几位死党，号令诸军，各自杀掉各自的都将，开始纵火焚营。一时间李嗣源行营内火光冲天，人喊马叫，乱成一团。这是李嗣源没有料到的。说话间，乱兵到了中军大帐之前，李嗣源亲兵当即组织起来，与乱兵殊死搏斗，史称“伤痍者殆半，乱兵益盛”，亲兵受伤死亡了将近一半人，但乱兵越来越多。

这时，李嗣源根本就没有叛逆之心，他出帐呵斥乱兵无礼，大声道：“自从我做了藩帅，十多年啦，我做过对不起你们的事吗？现在带你们来讨伐魏州，就要破城，不正是你们这些人立功名、取富贵之时吗？何况你们还都是天子的亲军，怎么反过来为贼人服务呢？”

张破败等人毫不畏惧，回应道：“城中之人何罪？都不过是戍卒想回家回不去而已！当今天子不肯原谅这些可怜的戍卒，反而一定要剿除。我们还听说，破城之后，要将魏州的士卒全部坑杀。我们没有叛乱之心，只不过要跟城里的士卒合兵一处，击退诸镇之兵，请天子在河南称帝，明公在河北称帝。”

李嗣源因功被封为成德节度使，治所在镇州也即河北正定。

乱兵势众，与后来李彦饶面对的几百乱兵不同。经张破败忽悠起来的乱兵有几千人，而且与魏州城里已经有了呼应。李嗣源看着大兵人人激奋，多年经验告诉他：一切已经不可避免。想想一世的英名，就要蒙上一个“叛逆”的罪名，不禁悲从中来，他哭着对乱兵说：“我明天应该回藩镇，上奏皇上，请求治罪，一切听皇上裁决。”

乱兵大呼大叫不同意。

张破败等人又说：“令公要干吗？不到河北称帝，那就会被别人称帝！如果做出失去机缘的决断，那可就有不测之事！”

这些乱兵说着说着，就抽出刀，露着半截刀刃，远远地环列在李嗣源周围。弄个“千钧一发”的模样，明晃晃的钢刀在火光下，也确实有一股阴森而又凌厉之相。场面有点吓人。

李嗣源还要辩白，这时候，安重诲、霍彦威正在旁边，就在夜色中悄悄地踩了一下李嗣源的脚。

李嗣源当即醒悟：乱军中，任何激怒血脉贲张之辈的做法都是愚蠢的。

于是，在乱兵的架弄下，在火把照耀下，李嗣源不情愿地向魏州也即邺镇城里走去，这时，邺城已经放下了吊桥，这就意味着，城内乱兵已经接受了李嗣源。李嗣源从吊桥走过城壕，赵在礼等人欢欣鼓舞，又感动异常，流泪不已——邺镇，总算没有被朝廷“剿灭”。

但鼓动赵在礼叛乱的皇甫晖却担心城外的乱兵进城后有诈，拒绝外兵进城。皇甫晖甚至率本部精兵出城，将张破败等人斩杀。

外兵见状，呼哨一声，四散而逃，丧家犬一样，没有了归宿。

赵在礼设宴犒赏跟随李嗣源进城的少数兵众，李嗣源登上城楼，看到城外大兵流散，就对赵在礼说：“要做大事，没有兵是不能成的。我还要到城外去招抚诸军，不能让将士们离散。”于是又出城，到了附近的魏县，招抚的士卒不满百人。

当时霍彦威带领的镇州兵五千人还没有乱，听到李嗣源出城了，带着将士们来护卫。

李存勖派大将元行钦率军万余人屯驻魏州城南，元行钦发现李嗣源在兵变中进城出城，琢磨不透，但他估计李嗣源可能要反，带着本部兵马回洛阳去了。

第二天天亮，李嗣源登上魏县城楼，哭着说：“国家患难，一至于此！看来我回朝是不可能啦！来日归藩，回镇州，然后上章，听主上所裁。其他事慢慢再说。”

安重诲、霍彦威等人都认为李嗣源所言不对，他们认为：“朝廷将京师之外的事托付给我们，不幸大军在逗留之际遭遇贼人兵变。那个元行钦在城南，还没有听到战鼓声，就无故而返。他见了天子，一定会添油加醋说起这场变故。如果天子信了他的话，有什么事不会发生？如果我们要是回到藩镇听命，给人的印象，正好就像占据根据地，以此来要挟君主，这也正好堕入元行钦之辈的谗佞之口，等于授人以口实嘛！我们现在应该做的，就是星夜返回朝廷，叩拜天子，当面说清事情原委，阻断谗佞之言。这样也许能够保全一世的功业。临难，这个应该是最好的选择啦！”

李嗣源听从了安重诲的这个意见。

李嗣源大军本来势单力薄，到了相州（今属河南安阳）时，遇到一位马坊使，也就是负责管理马匹的后勤部长，得到了几千匹马，这才算组成像样的军队。

但事情还有变化。

元行钦闹市斩首

元行钦本来是李嗣源的手下败将，投降后，李嗣源还给了他优厚待遇，但他此时却选择忠于李存勖。他从邺镇返回，驻守在卫州，命人向朝廷报告：李嗣源已经造反，与邺镇赵在礼的贼众已经合兵一处。

李嗣源此时一边准备回到朝廷自辩，一边连续不断地给李存勖上书，说明自己不想造反，也没有造反。

李嗣源的长子李从审在朝廷为金枪指挥使，即金枪部队总指挥，李存勖对他说：“我深知你老爸为人很忠厚，你可以代替我前往宣示我的意思，不要使他有疑虑。”

但李从审走到半路到达卫州时，被元行钦拘留，准备杀掉他。李从审大呼道：“公等既不愿意给我老爸伸冤，又不要我去找我老爸，这样，还是放我回朝廷，宿卫皇上去吧！”

元行钦放回了他。

李存勖很可怜这个年轻的近卫军官的处境，给他改名为李继璟，待他像亲生儿子一样。

此后李嗣源再有投向李存勖的奏疏，都被卫州的元行钦半路截住，无法与李存勖联系。显然，元行钦此举是带有某种野心，要逼反李嗣源。李嗣源有了深深的疑惧。

本来，安重诲等人要李嗣源回朝“明辩”，事实上已经带有怂恿造反的含义，但事到如今，李嗣源的女婿，当时正任“左射军”统领的石敬瑭一番话，更给他吃了定心丸。

石敬瑭说：“哪有主将在外领兵，军队兵变，主将却安然无事的道理？犹豫不决实是兵家大忌！不如趁势迅速南下。我愿领骑兵先取下汴州，这是得天下的要害之处。得之则大事可成。”

李嗣源麾下的突骑指挥使康义诚说：“当今主上没有德政，军民们怨恨愤怒。主公您要是顺从大家的意愿就会活下来，如果要坚守节操就会死去！”

李嗣源对石敬瑭一向信任，康义诚一番话，虽然很糙，违背李嗣源多年信奉的价值观，但却是非常“务实”的一个经验判断。李嗣源不是“殉道”之人，最后痛下决心：反！

于是就任命石敬瑭为前军先行，命安重诲发檄文，召集部队。

李嗣源大军夺下汴梁向京师开进之际，元行钦率兵回到京师，与李存勖南下荥阳，在途中杀死了李从审。御敌李嗣源失败，二人再次返回洛阳，“兴教门之变”后，李存勖被艺人郭从谦攻击，死于乱箭之下，元行钦出逃，在一个叫平陆县的地方，被村民捉住，押送到虢州（今属河南灵宝）。虢州刺史为了讨好李嗣源，砸断了元行钦的两只脚，然后将其装入槛车押送到京师。

李嗣源见到他后，想起无辜被杀的儿子李从审，大骂道：“就算我有错，我儿有什么地方对不起你？”

元行钦想想总归一死，于是怒目而视道：“先皇帝又有什么地方对不起你？”

李嗣源下令将元行钦在洛阳闹市斩首。

据说市民对元行钦的忠义很钦佩，也很感动，行刑时，很多人为他流了泪。

安重诲恃权暴虐

魏州兵变后，安重诲有功，被破格提拔为枢密使，并任左领卫大将军，从此进入中央枢机部门，掌握了军政大权。

他上任第一件事，就是安插亲信。他推荐了一个人，名张延朗，原来是镇州（今属河北正定）别驾，相当于镇州战区的办公室主任，被他推荐为枢密副使，一下子由副局级升为副部级。但张延朗曾经在后梁时做过财务官，对国家财政管理，有一套办法。后来成为后唐重要的财务官，也算安重诲荐人得当。

安重诲居功自傲，管理朝中之事，无论大小，都要由他说了算。这方面他很不像石敬瑭，懂得韬晦之术。石敬瑭也有佐命之功，但他不动声色，继续以厚重之相示人。安重诲开始走向前台。

安重诲恃权暴虐，杀人不眨眼。此前曾不经李嗣源同意，杀害了李存勖的几位皇子，李嗣源念他有辅佐之功，没有给他治罪。安重诲就以为有这把大伞罩着，杀起人来更为轻率，习以为常。李嗣源对他也不禁有几分害怕。

安重诲派自己的亲信韩玫以及副供奉官乌昭遇出访吴越国。韩玫是个十足的小人，依仗安重诲的权势，在吴越国内，多次当众凌辱乌昭遇，甚至有一次酒后用马鞭抽打他。这种毫无修养的使臣行径，让衣冠之邦的吴越国君臣都看不下去。以至于吴越国王钱镠打算将韩玫的表现写信告知后唐朝廷和安重诲。但乌昭遇表现出了士君子风度，他觉得二人代表后唐出使，现在让异国君主来为本国人论是非，此事有辱“国格”，于是执意不让钱镠插手这个事。但小人往往无自省之心。韩玫返回后唐之后，反而诬陷乌昭遇，说他见了吴越国君，太卑躬屈膝啦，还主动称臣，并将朝廷机密泄露给异邦，等等。安重诲根本不调查，轻信来自“自己人”的谗言，当即逮捕乌昭遇，最后令他屈死狱中。

任圜的死敌

后唐名相任圜，兄弟五人，史称“雍穆有裕，风采俱异”，雍容大度，神采异于常人。任圜尤其“美姿容”，有辩才，谈吐不凡。此人也有自负的一面，认为有安天下之策，看不上一般官僚。他“忧国如家”是真的，“切于功名”也是真的。这两句话连起来看就是：这是一个愿意在为国家服务之中实现个人抱负的豪杰人物。所以他推荐、选拔优秀人才时，不遗余力；待到被选拔的人才到他府上来答谢，他一概不见，有“公事公办”之风。

优秀人才被小人妒忌，是历史常态。任圜也不例外。

深深地羡慕嫉妒并恨着任圜的人就是安重诲。

一次，一位殿前的官员马延，冲撞了安重诲的仪仗，安重诲没有犹豫，就将马延斩于马前。看着一地的血迹，他像没事人似的。有个御史大夫李琪看见了此事，出于御史负责弹劾臣僚的职业精神，知道此事不能不说，但又碍于安重诲的权势地位，想了想还是先告诉了任圜，得到支持，而后在朝堂提出了弹劾。但他还是尽量做了曲笔，尽量不去直言安重诲的不是。安重诲则不以为意，对李嗣源说，应该下诏，马延这种人，侵犯、侮辱、冲撞身居要职的大臣，应该告诫全国，不要再出这种事。

李琪敢于弹劾当朝大臣，让安重诲对此人有了恶念。

这时恰好赶上朝廷需要选拔宰辅人才，各派就有了争斗。

当时任圜已经在宰辅位置上，安重诲不想让他独自为相，就鼓动朝议，再拜一人为相，以此来削弱任圜的权力。孔循推荐了一个叫郑珏的人。郑珏长期在中书做事，很谨慎，文章做得好。安重诲就奏明李嗣源任命了他，与任圜并为宰辅。但不久郑珏因为耳疾，不再担任中书事，多次上章请辞，李嗣源最后同意他的辞章，授开府仪同三司，行尚书左仆射致仕。

这时，就还需要推荐一位官员上来替代郑珏。

孔循推荐太常卿崔协做宰辅。

任圜则想起用御史大夫李琪做宰辅。

郑珏平常不喜欢李琪（朝中御史官员多刚直，一般不为人所喜欢），孔循与郑珏又是一个阵营，因此也努力阻止李琪进入中书。他知道李琪曾经弹劾过安重诲，就来对安重诲说：“李琪不是无文才，只是不够廉洁。宰相应该起用端重有器度的人，这样才可以成为百官典范。崔协可以为相。”

有一天御前会议讨论这事。安重诲就推荐了崔协。

任圜为人刚直，当即反驳说：“安重诲你不熟习朝中人员，这是被人收买啦！崔协虽然是名家，但徒有虚名，识字很少。我已经因为没有学问忝列相位，很惭愧啦，怎么可以再加一个不识字的崔协而被天下所笑呢？”

明宗李嗣源说：“宰相职位很重要。你们再商议下。我在河东时曾见书记冯道，这人多才博学，而且与世无争，可以任宰相。”

退朝时，孔循没给皇上行礼，一甩衣袖转身就走了，嘴里还嘟囔着：“天下事，一也是任圜，二也是任圜，任圜是个什么人！我还就不信啦！崔协要是突然死了也就罢了，如果不死必须让他当宰相！”

孔循为此置气，好几天称病不上朝。李嗣源派安重诲去做工作，他这才不情愿地来上朝。

安重诲对任圜有忌惮，但对李琪是说啥也不想让他当宰辅，想了想，就低一次头，去找任圜开碰头会。他说：“现在朝廷正缺人，崔协暂且做备选人，您看可以吗？”

任圜说：“您抛弃李琪而让崔协为相，这就像抛弃了苏合香丸，却去选屎壳郎推的粪球。”

苏合香，是一种非洲植物分泌的树脂。这个东西最初见于《后汉书》，称出自于“大秦国”，即罗马和中东一带。也即自汉代起，就是中国皇室贵族常用之舶来奢侈品。任圜以此来比喻李琪，以屎壳郎推的粪球比喻崔协，让安重诲很没有面子，不免嫉恨在心，尽管当场装作一笑了之。

事后，想到任圜的影响力，安重诲觉得还是争取能与任圜成为一拨的，就找理由到任圜府上去串门。赶巧任圜府上有一歌妓，能歌善舞，长得那也叫俊俏柔美。安重诲不缺女人，纯粹是出于讨好，提出要纳这个歌妓为妾。这在社会交往中，也是一种沟通策略：自己做些付出，从此感恩对方；而对方也知晓这个逻辑，顺水推舟，做成一党。不料任圜根本就没瞧得上安重诲，一口回绝。他不想跟这个没品的人结为同伙。

安重诲彻底死心，于是跟孔循结成一气，处理政事时，每天都说李琪的坏话，说崔协的好话。

李嗣源做了个决定，还是将天平向安重诲这边倾斜了点，最后是任命端明殿学士冯道和崔协一起为中书侍郎、同平章事。

“没字碑”

崔协长得一表人才，有轩昂气象，遇到事好议论，往往语惊四座，但他所讲的道理很多不近于理，平庸得很。很像后世常见的夸夸其谈之辈。此类人物自视甚高，但因为不读书，太少思想资源，故所谈所论，不过坊间之见。崔协胸无点墨，尤其不会写文章，起草的奏章太多讹谬，经常受到责罚。所以他后来很多奏章都要请人捉刀。

长得好，没文化，时人给他起一个诨名：“没字碑”。

宋人笔记《北梦琐言》记载他一事，颇传神，似可概见此类人物本来面目。

说李嗣源有一次向宰相冯道打听司空卢质的近况，问他：“卢质最近还吃酒吗？”冯道回答道：“卢司空曾经到臣家里做客，也曾饮过几杯。臣劝他，不让他饮酒过度——国家大事也如此：过则患生。”这一番话，带着宰辅气象，明白人都能明白，言语中自有忧国心在。

崔协觉得不能不说话，就勉强发言道：“臣闻《食医心鉴》有一说法：酒可是好东西，不用添加药饵，就可以安神。”这样一番坊间式议论，在朝堂说出，且又在冯道那一番带有远猷思考的意见之后，品味和品位之差异顿时显现。史称左右见其言语肤浅，“不觉哂之”，给了他一片嘘声。但此人后来死得早，没有太多的糗事传世。

与崔协比较，李琪算是个才子。他十三岁那年，跟着父亲去拜谒地方官王铎。进献的诗词曲赋，王铎看了吃惊，但还是怀疑一个十三岁的孩子怎么会这么有才，就在公署设宴，约请李琪父子，同时暗暗告诉下人，以《汉祖得三杰赋》为题，就在宴席上测试李琪。

这个赋的主题是要说汉高祖刘邦得到张良、萧何、韩信三个人才而兴天下的故实。李琪似乎对这段历史很熟悉，拿过笔来就写了篇赋文。结尾有言：

“得士则昌，非贤罔共；龙头之友斯贵，鼎足之臣可重。宜哉项氏之败亡，一范增而不能用。”

得到士人就昌盛；不是贤人不共事。跟随帝王起家的辅臣很高贵，佐助高祖立业的三杰很重要。由此可见，楚霸王的失败很正常啦——他只有一个范增还不能倾心使用。

王铎看到这个赋文很惊骇，说：“这个孩子真是大器啊！将来会独步文坛！”

但李琪虽然博学有才，但为人不够持重，更不懂进退之道。他少年以文章知名，从此也以文章自负。他后来做官，算是富贵了，就刻了一块牙板，上面用金子书写“前乡贡进士李琪”，然后将这块牙板放在办公的案头座侧。别人看了这块牙板，要么对他心生崇敬，毕竟是正宗科班出身嘛；要么对他心生忌惮，毕竟对不是科班出身的人构成资格上的压力。李琪这种做法就叫“失礼”。因为“失礼”，所以在与人打交道时，就到处会遇到障碍，一般人不愿意提携他。

李琪遇到任圜，之所以得到任圜欣赏，是因为俩人有同气相求的品质，都是才高八斗、眼高于顶的人物，于是惺惺相惜。

无道邦国的悲剧

任圜可能是满朝文武唯一不怕安重诲的人物。

有一次，御前会议讨论差旅费报销的权限问题。按照过去规定，使臣外出，费用应该由户部发给，但安重诲主张由枢密院发给。任圜不同意他的意见。安重诲想起任圜对他的种种不敬，当场跟他顶撞起来。不料任圜比他更气愤，说话时声色俱厉，坚持报销制度应该由负责财务的户部掌管，而掌管兵部的枢密使不能插手此事。

退朝后，宫里人问皇上：“刚才是谁跟安重诲这么争论事情啊？”李嗣源说：“还有谁，宰相任圜！”宫人吐舌头道：“乖乖！妾在宫中，还从来没见过宰相、枢密使奏请事情这个样子呢！他们瞧不起皇上吧？”李嗣源听后更加不高兴，最后接受了安重诲的意见。

任圜性刚，见自己的意见多次不获支持，因此请求辞去宰辅之职。

李嗣源同意。安排了别人暂时代理宰辅工作。

任圜还是气鼓鼓，干脆辞职，退居老家磁州（今属河北邯郸）颐养天年。

后来朱守殷案发，安重诲借机派出亲兵，到任圜家里假传圣旨，污蔑任圜与朱守殷合谋，逼他自尽。

据说任圜死时相当镇定，将全族人聚集起来，吃酒，酣饮，然后赴死，史称“神情不挠”，神情一点都没有服气的样子。

如此剪除政敌，天下人知道的，没有不为任圜喊冤的。端明殿学士赵凤就哭着对安重诲说：“任圜是义士，怎么可能做叛逆的事！公滥用刑罚到这等地步，如何辅佐国家啊！”安重诲也觉得这事可能做得过了，有点懊悔。

任圜的个人悲剧原因之一是对“礼”的忽略。

君臣交往、臣臣交往，也需要规则，“礼”之义理甚重，按照规范交往，主体间互相保留一种应有的程序性敬意，是豁免危机的习惯法保障。违背“礼”之交往规范，对邦国、对共同体、对个人，都是不祥之兆。儒学论“礼”，很大程度是在提醒士君子，在沟通与交流中，互相遵循约定俗成的规则。因此，儒学论“礼”，究其实，是内在地含有“理性之爱”的。任圜负气任情，没有按照传统之“礼”约束自己，在“节制”与“当位”的“礼”之方向上，掉以轻心。这样就让他人有所忌惮，小人安重诲一旦动了杀机，就会酿成悲剧。违背“礼”而酿成的悲剧，不仅是帝制时代的，也几乎是所有时代的产物。

任圜与安重诲的御前激辩，其实就是“廷争”。这种“廷争”，在大宋时代得到习惯法保护。大宋时代的御前会议，臣臣之争，有时会更激烈，以至于有人会当面要求帝王“斩杀”对方。很多时刻，这是一种“廷争”中表达愤怒的言辞。但大宋时代，圣贤辈出，士大夫都在孔孟之道的教化下，以圣贤气象砥砺前行，故不论多么激烈的“廷争”，很少有事后的打击报复，更少有“廷争”之后，像安重诲这样直接诉诸杀戮。这是“赵匡胤时代”以来，由太祖太宗和文武大臣们共同推演的一种“习惯法”。没有人愿意身负道义败坏的丑名。荣誉感激励着大宋时代的文化贵族。任圜如果活在大宋王朝，不会有这样的个人悲剧。

据此，又可以看出：“礼”，是有道邦国的规则。在无道邦国，是“礼崩乐坏”的。但也正因为无道邦国，“礼”的缺席，人人诉诸丛林原则，于是，有邦国悲剧，更有个人悲剧。

任圜善言谈，待人真诚，为时人所重。他算是儒生，但带兵打仗时也有凌厉的一面。早年他曾跟随李存勖与后梁军大战，获得胜利，李存勖还表扬他：“仁者之勇，何其壮也！”

任圜在李存勖麾下时，还曾带兵讨伐河北真定的成德军。成德军的守卫张处球，从他父亲那时起，就在扼守大藩，多年来抵抗王师，双方都有损失。任圜不忍看到兵锋所过血雨腥风，就多次以人生祸福之道晓谕成德守卫。张处球也知道兵败被围，早晚是死路一条。于是登上城楼呼喊任圜道：“我城中兵食俱尽，但因为长久抵抗王师，万一投降你们，恐怕没法解释。那时还得是个死。公哀怜我，给我指示一条生路吧！”

任圜很真诚地回答他：“按照你的先人反叛事考察，固然是难以宽恕，但惩罚不会到子嗣身上，按理，你，可以从轻处罚。但现在不同了，你先人之后，你也拒守多年，并且伤害我军的大将。现在你已经穷途末路，这才来跟我们谈投诚。按照你这个罪过，真话说，你很难幸免于死。但是坐而待毙，跟伏法待命比较，哪个更轻一点呢？你可以自己去想。”

张处球听到这番话，知道结局已经不可避免，就流着泪说：“公言是也！”

于是派遣他的儿子送上了投降书。时人都称赞任圜没有欺骗张处球，所言都是君子义理。成德军城破之后，张处球虽然被处死，但全镇人民得以保全，史称这是任圜的功劳。

由安重诲一手制造的任圜悲剧，让人痛惜。

藩镇问题的“前驱”

但安重诲也有凡人不到的高明之处。

李嗣源不通文墨，奏章之类都要安重诲来读给他听，后来又要安重诲给他读儒学经典和历史典籍，安重诲自己也没有多大文化，于是上奏说：“臣只知道以忠诚之心侍奉陛下，现在得以掌管朝内机密事务，有些事还粗粗知道点；至于说到过去的事，那不是我能达到的。希望陛下效仿前朝的侍讲、侍读，近代的直崇政、枢密院，选一些有墨水的大臣来处理这些事，以备应对。”他主张引进文职大臣，还特别开设端明殿，招纳了不少读书人。由此可见，他也有期待天下由藩镇跋扈走向文治的愿望。

李嗣源践祚不久，就任命安重诲“兼领”山南东道节度使（治所在湖北襄阳）。所谓“兼领”，就是人在朝中做官，但可以挂一个节度使的军职。安重诲则认为襄阳地方重要，为水陆要冲，应该有正式的统帅，不当兼领。所以他坚决推辞不做，将这个职务让给他人。李嗣源很欣赏他的这个意见，同意了他的请求。安重诲不谋求藩帅这个军中实权，这也是“以天下为己任”的品质。

安重诲杀人不眨眼，但他一旦看明白事实，也有救人一命的当下理性。

明宗李嗣源虽然待人宽厚，也温和，但也时常会动杀机。有一个马牧军使，相当于负责管理战马的后勤部长，他养的马总是很瘦弱，而且常有死亡。明宗论他的罪，认为应该处斩。安重海就劝谏他说：“陛下这样做，会让天下人认为朝廷因为马的缘故而杀人，这是‘贵畜而贱人’啊！”

明宗认为他说得有理，赦免了这位后勤部长。

明宗还曾令一个回纥人完成使命后回国。这个回纥人到达甘肃醴泉县时，因为地方很偏僻，很少有人来，平常也没有备多余的马匹，正好仅有的马匹被县令骑出去打猎了。以至于回纥人等着马回来，耽误了行程。明宗知道这个事后，大怒，要将这位县令绑到京师来问斩。安重诲认为法不当诛，极力劝谏，这个县令最终免予一死。

这些都算是安重诲的德政。

安重诲还有一个政治举动，可以见出他的格局不简单。

他想“削藩”。

时任西川节度使的孟知祥、东川节度使的董璋，二人蓄谋已久，不服从中央调度。安重诲应该是最早看出这二位心存“异志”的人物。他趁两位川将更换戍守将士的机会，开始安插朝廷的派出干部，并逐渐缩小二人的管辖地盘。但他做得不够策略。他给孟知祥派出的监军，被孟知祥杀掉。孟知祥的理由是：天下藩镇从无监军。安重诲将东川的阆中分出来，设立军事要塞，史称保宁军，又任命亲信去充任保宁军节度使，但也被董璋杀掉。

站在历史的后面来看，安重诲的意图十分清晰，就是要解决后来赵匡胤要解决的藩镇问题。事情虽然没有成功，但此类历史故实，应该对赵匡胤有警觉作用。老赵最后解决藩镇问题，全然不用这个套路。老赵不去硬拼，不去死磕，他用源于个人智慧的“杯酒释兵权”策略，获得成功。从这个意义上看，说安重诲是大宋解决藩镇问题的“前驱”，虽不中，当也不远。

更有意味的是，安重诲在藩镇问题上有着不凡的预知能力，或者说政治洞察力。这事跟李嗣源的养子李从珂有关。

弹劾李从珂

李从珂这时在做着河中节度使（治所在山西永济县）。安重诲看出李从珂不是李嗣源亲生，犹如李嗣源不是李克用亲生一样，作为“养子”，手握重兵，是有危险的。为了削除国家隐患，安重诲准备不惜冒险一试。

为了解决李从珂，安重诲多次在明宗前说李从珂的坏话，但不奏效。李嗣源还是很喜欢这个养子的。

于是，安重诲走出了一招险棋。

他假造明宗圣旨，“谕令”河中衙内指挥使杨彦温驱逐藩帅李从珂。杨彦温实在是一个没有什么见识的人物。他接到来自枢密院的这份“诏书”，也有怀疑，但他不懂得如何更智慧地处理这桩大事。就在一个初夏的日子里，李从珂到附近一个叫黄龙庄的地方去阅马，他号令城里诸军占据了各个城楼城门。李从珂回来已经无法入城。

李从珂很纳闷，想想他一直待此人不错。杨彦温在后梁时期不过是一个小校，后唐庄宗时，也不过做个裨将，明宗时，不过做河中副指挥使，李从珂做河中节度使，奏请朝廷，让他做了衙内都指挥使，相当于省军区办公室主任。好好干，还可以跟着继续提升，这是怎么啦？于是，他命人叩门，并质问杨彦温说：“我一直待你很优厚，你怎么能这样做？”

杨彦温回答：“我彦温不敢对您负恩，实在是受枢密院的宣示，请您入朝。”

李从珂当即明白这里有鬼。于是暂时驻扎在附近，赶紧派出精明使者把情况向朝廷汇报。安重诲没有截住使者，明宗知道了情况，问安重诲：“杨彦温怎么能说让李从珂入朝呢？我没有让他入朝啊？”

安重诲见势不妙，回答说：“这是恶人杨彦温胡说！应快派兵征讨他。”

明宗有了怀疑。于是想把杨彦温诱来讯问真情，便下诏，调杨彦温为绛州（今属山西）刺史。但安重诲不同意明宗这个意见，坚持要派兵攻打杨彦温。明宗这时虽然对安重诲已经有了疑心，但还是愿意以一种优待方式稳住他。于是接受他的意见，派大将索自通、步军都指挥使药彦稠统兵讨伐。

行前，明宗指令药彦稠：“我要活着的杨彦温！我有话要问他！”

显然，明宗想知道到底怎么回事。这应该就是怀疑安重诲的开始。

然后，又召唤李从珂入朝。这也是一个胜负手，如果李从珂不入朝，那八成是有了反意；如果能入朝，事情当有蹊跷。李从珂已经判断出是被安重诲陷害，于是赶紧入朝进行表白。

但李从珂来到洛阳后，李嗣源责令他回自己在京师的府邸，暂时拒绝入朝请见。李嗣源似乎有意在等待杨彦温的到来，了解事情真相，暂时不理李从珂，也是做个姿态给安重诲看。

药彦稠率兵攻河中，五日攻克。但他却给明宗李嗣源送来了杨彦温的人头。李嗣源大怒，但已经没有办法。

当时就有一种议论认为：后唐明宗时，四海安静，恬然无事，兵戈已息，而河中又不是边郡，更靠近国门，一个小小的衙内指挥使，怎么敢如此狂悖，向帝国挑战？于是，舆论都认为这是安重诲弄权，因为他嫉妒李从珂的威望，所以巧做安排，但最后还是没有达到目的。至于杨彦温，不过愚蠢地被人嗾使，所以惹来杀身之祸。

此事似乎不了了之，但安重诲以此为契机，希望能够罢免李从珂的节度使。并暗示明宗，杨彦温之所以“造反”，实在是李从珂失职，应从重处置。只有这样做了，才算是拔本塞源，杜绝后患。

但明宗不同意处理李从珂。

安重诲要扳倒李从珂的意志十分坚定。他开始暗示大臣冯道、赵凤，要他们奏请李从珂失守河中，应该加罪。

李嗣源听后对这二位大臣说：“吾儿从珂被奸党栽赃，到现在还没有弄明白是非曲直，公辈何为发此言论？意思是不想让我儿在人间待下去了吗？我看这不是公辈的本意啊！”

冯道、赵凤惭愧而又惶恐，匆匆退下。

但安重诲还是继续鼓动他们弹劾李从珂。赵凤已经有点相信安重诲了，也能感觉到李从珂手握重兵对社稷未来安全的影响，于是，再一次提起弹劾。

明宗看着他不说话，不回应。

第二天安重诲忍不住，自己向明宗提起弹劾李从珂的意见。

明宗很动感情地说道：“朕过去不过就是一个小校，家里很贫穷，我收养了从珂这个小儿，靠他拾马粪来养家。到今天，我当了皇上，就不能庇护他一次啊？爱卿你要怎么处理他，你才认为对你合适啊？”

安重诲说：“陛下父子之间，臣哪里敢乱说！只有听陛下自己裁断！”

李嗣源说：“让他在家里闲居就可以啦！何必多谈！不讨论这个事了！”

但安重诲还是不死心。

河中节度使的位置出现了空缺。朝廷以索自通为河中节度使。安重诲又指示他搜集李从珂的“罪证”。索自通到河中后，登记军府中的甲仗兵器，数量庞大，报告给朝廷，说是李从珂私自制造。但这时候李从珂得到了李嗣源的妃子王氏的袒护，最终平安无事。

王氏此时人称“德妃”，后来又晋封为“淑妃”，史称王淑妃。

王淑妃作为李嗣源的嫔妃，没有自己的子女，是李嗣源儿子许王李从益、女儿永安公主的养母。她原来是卖饼人家的女儿，长得俊美，时人赞美她，有外号叫“花见羞”。曾做过后梁一位将军的侍儿，这位将军死后，王氏成为孀妇。当时李嗣源的夫人已经逝世，安重诲知道这个人这个事，做了月老，将王氏推荐给李嗣源，李嗣源一见甚为满意，就将她纳为夫人。

王氏本来是通过安重诲才得以进入后宫的，初期对安重诲也充满了感激之情，但宫中用度原来很简朴，后来稍稍奢侈一点，安重诲就屡屡劝谏。王氏要用外库的锦缎做地毯，安重诲极力反对，并以李存勖妃子刘皇后奢靡生活的故实来警戒王氏。王氏从此对安重诲很不满。所以当李从珂与安重诲有了矛盾时，她站在了李从珂这一边。

李从珂失势，一般朝官都不敢与他继续来往，当时只有一个礼部郎中、史馆修撰吕琦，和李从珂府邸相邻，有时就会去看他。李从珂如果有什么事要奏明圣上，也都是向吕琦咨询后才去办理。

索自通诬告李从珂私造兵器事，差点左右了李嗣源的判断。但李从珂总算有惊无险，度过一劫。但他在李嗣源死后，果然起兵，夺了天下，索自通知道以后的日子不好过，史称“忧悸难释，决意求死”，忧虑害怕无法释怀，决意一死了之。有一天，他在退朝后，走入洛水，自溺而死。

孔循的花招

安重诲有强烈的控制欲望。他在处理河中事件时，上下其手，让人感觉到了他的威慑力。甚至明宗李嗣源也往往对他有点惧怕。

夏州节度使李仁福知道李嗣源喜好鹰鹞，派人送来一只白鹰。但安重诲拒绝接受这个东西，他不能容许天子沉湎于斗鹰走狗的奢靡生活之中。但是安重诲一走开，李嗣源心里还是惦记那只白鹰，就急忙派人追回，带到宫中后苑，然后再偷偷地带出京郊去嬉戏。玩的时候，还不忘记提醒随从说：“这事儿可别叫重诲知道啊！”

但安重诲得罪人太多了，最后失去了人心，也失去了李嗣源对他的信任。

枢密使、同平章事孔循，更是一个性情狡狯的小人。他跟安重诲一直很亲近，是多年旧交。但是涉及个人重大利益时，孔循玩了一招，骗过了安重诲。

当时李嗣源有心要为皇子李从厚娶安重诲的女儿。孔循知道后，找到安重诲，语重心长地说：“公是皇上的近臣，这么亲密，不应该再与皇子为婚。真成了婚，再说话，可就没有这么硬气啦！”

安重诲想想也是，就傻乎乎地答应了他，辞掉了这门皇亲。

事实是，孔循自己也有个女儿，正待出嫁。他暗暗地结交王德妃，请求将自己的女儿嫁给李从厚。王德妃做工作，李嗣源答应下来。很久以后，安重诲知道这事，已经生米做成熟饭，不禁大怒，但也实在是没有什么其他办法。

在此之前，有人对安重诲说：“孔循善于挑拨离间，万万不可安排他在跟皇上密切的位置上。”但现在孔循有了跟皇上套近乎的机会，又有王德妃在内，地位已经固若金汤。

从此以后，皇上待安重诲的态度确实有了变化。

善终的藩帅

秦州节度使（治所在今甘肃天水）华温琪申请入朝。他不愿意做藩帅，要求留在朝廷。这事等于自动交出兵权。李嗣源很高兴，给了他很高的荣誉，任命他为左骁卫上将军，这是皇家卫队中的骑兵副司令。每月除了正常的俸禄之外，明宗还特意赏赐他很多钱谷。

一个阶段以后，明宗觉得还是应该给他一个藩镇，这人很值得信任。于是就对安重诲说：“华温琪是我旧交，应选一个重镇来安排他。”

安重诲出于对藩帅的不信任，回答说没有空缺。

又一天，明宗再来反复说起此事，安重诲不耐烦道：“我已经跟您多次上奏，说过了，没有空缺！非要空缺，只有我这个枢密使可以代替。”

这一次也惹恼了明宗李嗣源，直接回复道：“也行！”

安重诲闻言，一时不知如何答对。

华温琪听说这事后，则感到恐惧，得罪权臣，可不是好玩的。吓得他好几个月不敢出门。

华温琪年轻时曾投在黄巢造反军麾下。黄巢失败，他逃跑后，认为自己形貌魁梧，已经被很多人认出来了，估计很难逃过一劫，于是投水自杀，但没有想到河水将他漂到浅处，被行人救出。他又跑到桑树林里，找到一棵歪脖桑树上吊，没想到树枝被他坠断，还是死不了。最后他投奔了后梁的部队，有功，被封为节度使。但他在地方管理上失政，曾经劫掠他人的妻子，被女子丈夫告到后梁末帝那里。当时的后梁正在姑息藩镇，不想得罪他，但又不能不管这个事，于是后梁末帝留下了一篇特别意味深长的文件，这是写给华温琪的一封信件。信中说：“若便行峻典，谓予不念功勋；若全废旧章，谓我不安黎庶。为人君者，不亦难乎！”你犯法在先，如果朕就此施行重典处理你，可能有人说我不念功臣的往日勋业；如果朕就此全部废了传统法律章法，有人也会说我不能安顿黎民百姓。我这个做人君的，是不是太难啦！这一番话，说得华温琪惭愧不已。

插入这段“赵匡胤时代”之前的故实，是想说：姑息藩镇，由来已久；处理藩镇，帝王两难。这不是个好干的活儿。

且说李嗣源，最后还是给了华温琪一个节度使，要他去治理华州（今属陕西华县）。华温琪在任上，做了很多好事，他用自己的俸禄和赏赐，修补了当地的祠庙、廨舍，达到一千多间。还在邮亭创建了待客的器具，这样就方便了往来的客人，得到很多称赏。几年后退休在家，石敬瑭得到天下后，他病逝于家中，终年七十五岁。他是五代时期较少得到善终的藩帅之一。

安重诲的末日

华温琪事件，对刚愎自用的安重诲是一个警戒。他因此意识到，这样下去很危险，皇上不是可以终身依靠的对象。思前想后，觉得不能这样拖延下去，后面不知会有什么风险，于是，上表要求退休。

但是已经晚了。

因为他的跋扈姿态，已经失去了朝廷内外人心。李嗣源也接到了更多对他不利的消息，更有个内部的王德妃，还有个孔循。这些因素加在一起，安重诲的日子不多了。

他一要求辞职，明宗李嗣源连表面文章都不做，当即同意。安重诲回到山西老家应县，此地属于河中辖境。

他刚刚到家，当天就看到在朝中做官的两个儿子也回来了。

安重诲大吃一惊，问他们：“我又没有召你们，你们怎么会回来？”

俩儿子还没有回答，安重诲一下子就明白了：身为朝廷命臣，一旦被人污蔑，说是带着子弟家眷返回故乡，那就有了反叛的嫌疑。现在俩儿子傻乎乎地回来了，安重诲的末日也就到了。

安重诲做出了最后的努力，他试图以一种绝对的忠诚姿态自救。他对俩儿子说：“我知道了。你们回来，不是你们的意思，是被人利用了。我要以死殉国，没有什么可说的。”

于是，将两个儿子捆绑了，上表，派人押送到朝廷。

但是，朝廷已经不需要他了。

朝廷这边已经派出了李从璋为河中节度使，并派遣步军指挥使药彦稠带兵护送李从璋直奔河中。李从璋是李嗣源的养子，带兵打仗有辣手。

第二天，有朝廷的中使宦官来到安重诲府上，进门就痛哭起来。安重诲问他怎么回事，中使回答：“有人说公有‘异志’，朝廷已派遣药彦稠将军带兵到啦！”

安重诲回答：“我身受国恩，死不足报，哪里敢有异志！没有想到这件事还要麻烦国家发兵来干，让主上担忧，我的罪过更重啦！”

安重诲的两个儿子被送到朝廷后，有诏，下狱。

有个皇城使翟光邺一向厌恶安重诲，李嗣源特意令他到河中去考察安重诲，还对他说：“如果安重诲真的有‘异志’，就杀了他。”显然，李嗣源已经不想要活口了。

翟光邺到河中后，李从璋大军也到了。他应该是向李从璋讲述了明宗的意图。于是，李从璋率领甲士将安重诲的府邸围住，自己带着铁挝叩门来见安重诲。

进门来到庭院，安重诲夫妇出来迎接。李从璋见到他后，在庭下行大礼。安重诲很吃惊，已经处于这样境地了，怎么还有这么尊贵的皇子、节度使来给自己下拜，也赶紧走下台阶跪下回拜。李从璋忽然奋起，挥动铁挝砸向安重诲的脑袋。安夫人张氏大惊，赶忙来救血泊中的丈夫，也被李从璋铁挝击杀。

李嗣源接到奏报后，下诏，以安重诲离间孟知祥、董璋等与朝廷的关系为罪名，又污蔑安重诲要征讨淮南，图谋兵权。随后，又说安重诲送到朝廷的两个儿子，曾与安重诲一道返回河中谋反，判令一起处斩。

满朝文武，除了赵凤，几乎没有人为安重诲喊冤。

进入“李从珂时代”

赵凤是读儒学经典的人物，年轻时就有文才和名气。安重诲推荐他做了端明殿学士。因此，他对安重诲很是心存感激。

此人好直言，性格刚强，平时与任圜友善。任圜做宰相后，也多次推荐他，后来赵凤做到礼部侍郎的位置。安重诲杀任圜，赵凤很痛心。

赵凤相信儒学的理性，不信“怪力乱神”。有个术士叫周玄豹，懂相术，善预测，很准，迷倒了很多人。明宗李嗣源践祚之前，做内衙指挥使，安重诲那时对这类相术半信半疑，就想测试一下周玄豹。于是叫他人和李嗣源换了衣服，把李嗣源安排在不起眼的位置，让那个人坐在衙内指挥使的位置，请周玄豹来看相。周玄豹看过后说：“衙内指挥使这个位置很尊贵，但现在坐在那里的人，还不足以承担这个位置。”又指着坐在下位的李嗣源说：“这个人才当得！”然后又说了一通李嗣源将来“贵不可言”的话。李嗣源践祚后，想起周玄豹，就觉得此人太神奇，想把他召到京师供职。

赵凤知道此事后进谏说：“喜好什么、厌恶什么，作为皇上必须谨慎。如果陛下认为他相术神奇就招来做官，那么全国的人，都会去竞相奔走、追逐预测吉凶的相术。天下人互相惑乱，后果可是凶险莫测啊！”

李嗣源一想是这么个理：多少野心家，借着预测之术在谋取天下啊！还真是不能这么干。于是不再召周玄豹进京做官。

这是李嗣源与那些动辄将术士召在身边，最后遭遇祸患的颟顸之辈们不一样的地方。李嗣源有格局。赵凤则是启发了李嗣源的儒生。

李从珂从河中调回朝廷后，李嗣源解除了安重诲的朝官，让他去出任河中节度使。尽管还让安重诲带着枢密使兼中书令身份，但安重诲已经不能干预朝政。这时候，李嗣源才把李从珂从府中召来，对他哭着说：“如果按照安重诲的意思，你哪里还能见到我！”

于是任命李从珂为左卫大将军。

赵凤知道这事后，对李嗣源说：“安重诲是陛下亲近人，他的心是永远不会背叛君主的，但因为他不能周密防备，所以一定会被人进言谗毁。陛下如果不能明察他的心迹，他可就不知哪天死于非命了。”

李嗣源对安重诲已经有了疑心，认为赵凤是安重诲死党，很不愉快。

果然，就有人来“检举”安重诲了。说安重诲要从河中起兵，要自己去讨伐淮南，还召引占相者为自己算命，等等，诸如此类。

明宗于是咨询侍卫都指挥使安从进、药彦稠，二人都认为：“这是奸人离间对朝廷有功勋的旧臣。安重诲为陛下做事三十年，有幸得到富贵，何苦谋反！我们请求用自家性命担保他。”

明宗看看扳不倒安重诲，就召见安重诲安慰他。史称“君臣相泣”，君臣互相感动得相对而哭泣。

但李嗣源对安重诲还是有猜疑。

赵凤有一次在中兴殿向皇上奏事，说：“我听说有奸人诬告安重诲。”

李嗣源说：“这是件小事，我已处理了，你别问了。”

赵凤说：“我所听到的，是涉及国家根本的大事！陛下您可千万不能以此为小事啊！”于是指着大殿说，“您看这座建筑，为何这么庄严宏壮？那是因为全赖栋梁柱石扶持啊，假如砍断一根栋梁，拆掉一根柱子，大殿就会整个倒塌。大臣，就是国家的栋梁柱石！安重诲起于微贱，跟着陛下历经种种艰辛，才让我朝兴旺，您也因此而成为中兴之君。怎么可以让奸人来动摇国家栋梁呢？”

李嗣源听到这里也很感动，对他说：“你说得很对。”于是严肃地处理了告密者。但李嗣源毕竟狐疑，后来治了安重诲的罪，赵凤还是多次说安重诲无罪，是个忠臣，李嗣源就将赵凤撤职。

当初，李嗣源镇守成德军时，李从珂就曾与安重诲相识，但他俩有一次在饮酒时，高了，互相“使酒”，于是有了争吵。李从珂跳起要殴打安重诲，安重诲赶紧逃了。酒醒后，李从珂后悔，赶紧道歉，但安重诲很可能没有忘记这件事。后来大权在握，安重诲就有了重新安排朝中人事的计划。

安重诲铁定地认为李从珂早晚会反，是出于私怨，还是政治洞察力？

《五代史阙文》记录一个说法：“明宗令翟光邺、李从璋诛重诲于河中私第，从璋奋挝击重诲于地，重诲曰：‘某死无恨，但恨不与官家诛得潞王，他日必为朝廷之患！’言终而绝。”

明宗李嗣源命令翟光邺、李从璋到河中诛杀安重诲于府邸，李从璋奋起挥动铁挝击杀安重诲在地上，倒在血泊中的安重诲还在说：“臣死无恨，但恨不能与陛下一起诛杀潞王李从珂，他日此人必为朝廷之患！”说罢气绝而死。

后来的事情果然如安重诲所预料：李嗣源死后，其子李从厚继位。早就心存“异志”的潞王李从珂已经成为凤翔节度使。不久，凤翔鼙鼓动地来，李从厚被杀，后唐进入李从珂时代。

所以，安重诲跟李从珂有私怨，但执意要将李从珂问题解决于萌芽之中，很可能是由“大私”达到“大公”的一种政治逻辑。因“使酒”生怨而怀恨在心，就是“大私”；为“削藩”致治而殚精竭虑，就是“大公”。
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环顾四周，都是敌国，江南有王法不到的藩镇，川蜀有分庭抗礼的藩镇，而河东石敬瑭徘徊于契丹与中原之间，纵横捭阖之际，李从珂失去了机会。不要说与大汉刘邦比，就是与本朝李崧、吕琦、张延朗这几个平庸之辈比，他也是一个缺乏政治驾驭能力的庸才。

李嗣源的失衡

李嗣源用人失策，在考虑继承人的问题上，他就犯了优柔寡断的错误。

他的儿子李从荣问题重重。

李从荣是李嗣源的次子，被封为秦王，领河东节度使（相当于省军区司令），同平章事（相当于宰相）。朝中有人劝谏李嗣源及早选择接班人，定李从荣为皇子，以免他人觊觎皇位。

李嗣源拿着这位大臣的上表泪流满面。他哭着说：“群臣要求早立太子。看来我要早一点到北都去养老啦！”

河东大藩治所在今太原，后唐时相对于“南都”洛阳，被称为“北都”。

李嗣源这番话透露了他的糊涂。李从荣当时已经劣迹昭彰，不堪托付社稷。李嗣源也知道这个儿子没大出息，但又沉吟不决，不能早立他人为皇子。甚至最后为了安抚李从荣，竟又封他为“天下兵马大元帅”，相当于三军总司令。当然，这个“大元帅”与国防部长枢密使一样，都不是实衔，并不实际领有全国兵种。实际领兵还需要皇上临时派遣。但不管怎么说，这样一来，李从荣既是实权地方司令，又是虚衔三军司令，还坐着宰相的位阶，权力也着实不小。

赵匡胤出生的那年，也即公元927年，李嗣源又任命三儿子李从厚为同平章事（朝廷可以有多个宰相），充任河南畿辅太守（相当于京城直辖市长），判管六军禁卫军事（六军即禁卫军）。

现在可以看到，李从厚的位阶与李从荣的位阶几乎相当。这是一个事件。等于说由谁继承皇位，现在还不好说。难怪李从荣听到这个任命后很不高兴。从此兄弟俩关系也开始紧张。

李嗣源之所以有这个决定，确实有削弱李从荣权力的算计，因为李从厚确实比李从荣贤明，口碑好，也得到更多臣僚拥护。李从荣虽然在父亲督促下读圣贤书，却无圣贤行。李嗣源曾跟当朝的一位枢密使说：“朕这儿子李从荣身边有人假传旨意，让他不必接近儒生，怕儒生削弱皇儿的志气。这是什么话啊！朕因为皇儿年轻，又管理藩镇，所以给他选了名儒做老师辅导他，没想到这些奸人竟说这种话！”由此可见，李从荣身边应该有反对儒学的人物。

历朝经验是：反对儒学的臣僚，一般不会有圣贤价值观，也必定没有圣贤之行。这个李从荣就在这样一堆人的影响之下，远离了李嗣源最初想培养他成为“圣君”的设计。

没有了儒学理念的“价值制衡”，权力作恶就会更加肆无忌惮。

李嗣源的昏聩还在于，他没有彻底抑制李从荣的野心，又没有有效地早立接班人。这就引发了“觊觎皇位”的种种可能。帝制时代，这是攸关王朝气数极为重要的大问题。李嗣源不论有多少“美德”，在这个问题上，他缺乏足够的政治家格局。史上称他为“明君”，我是不认的。

李从荣错失良机

且说李从荣，他在北都留守，心高气傲，又很腐败，北都政事也不处理。李嗣源听说后，就派了一个平时和李从荣比较友好的亲信，去劝说和引导他。此人私下对李从荣说：“河南相公李从厚恭谨良善，礼贤下士，很老练。您年龄比他大，应激励自己，不要让名誉不如李从厚啊！”

这番话说得比挑拨离间更阴毒。这类话语打着“关怀”的旗号，事实上最容易挑动人内心嫉妒的恶念。有时，关怀，就是挑事。无论这位亲信有意还是无意，他离间了李从荣和李从厚，让李从荣更加不高兴，对李从厚更加嫉恨。

李从荣有时也需要入朝汇报河东藩镇的工作。到了京城，跟随他的兵勇有数百骑，个个张弓搭箭，奔驰在洛阳的通衢大道上。当时朝中的执政对他很不满意，李从荣也感觉到了执政们对他的不满，有一次私下对亲信们说：“等我有朝一日做了皇上，把这帮文武们都灭门杀光！”

这话传出来，朝中大臣人人恐惧。包括后唐一批名将都心下不安，于是多次请求“外放”，也即离开京师到藩镇去做官避害。

这些要求“外放”的朝官也包括石敬瑭。

李从荣长了一副鹰眼，常常侧眼看人，待人轻慢无礼。当时做着同平章事的石敬瑭正兼任六军诸卫副使，军事实力仅次于李从荣、李从厚。石敬瑭的妻子永宁公主与李从荣是同父异母所生，但从小就与李从荣相互憎恶。

这些因素凑在一起，李从荣还全然没有意识到自己的危机。

站在时光的后面来看，李从荣后来的悲剧是典型的秀才造反类型。

李从荣自有恶习，但他也是一个好吟风弄月的小文人。当初他做河南府太守时，曾聘请一个叫高辇的人做推官（司法局长）。高辇也能写诗，史称宾主相遇甚欢。从此出入于河南府的，大多都是当朝文人名士。这些文人懂诗词歌赋，但是不懂政治军事，尤其不懂人情交往。所以跟一班武夫偶有来往时，那就是话不投机半句多。以至于有的武士议论道：“秦王好文，交游的人都是骚客文人，这小子万一要是面南背北了，咱们这帮家伙可就危险了，还不都得转死到沟壑里去？不如早一点想想办法。”

这话也渐渐传到高辇的耳朵里，李从荣也听说了。

矛盾已经渐渐明朗化。怎么应对？

高辇出了个主意：“大王您啊，就假装生病了。这帮家伙会假模假式来探望您，这时，请大王埋伏了壮士，乘其不备，全部斩杀。这样，也许能够免除我们的灾祸。先下手为强啊！”

李从荣犹豫道：“至尊还在啊！咱们这么干，至尊怪罪下来，岂不危险？”

高辇说：“儿子摆弄父亲的兵，罪过当然有，但也不过是挨一顿鞭子；不这么做，那可就悔之晚矣！”

李从荣犹豫着，没有做这件事。

有一天，李嗣源大病，李从荣入宫问安，李嗣源已经抬不起头来了。有一位王淑妃对李嗣源说：“从荣在此。”李嗣源也听不到，不能应答。李从荣出来时，听到宫中很多人在哭，他以为李嗣源已经死了。于是第二天不再入宫，假称自己生病。但是他没有想到，李嗣源当晚病已见好，并没有死。这个消息，没有人传给李从荣。他失去了最后一次机会。

亲兵守宫门

李从荣自知朝中上下没有多少人拥护他，担心不能成为后唐继承人，于是做出了又一个愚蠢的决定：与死党预谋，带兵入宫，假称看望重病的老爸（他以为老爸已死，托名“侍疾”），以抢先攫取最高权力。但是他的“死党”并不忠诚于他，很快就有人将消息带入宫中。王淑妃及大内总管宣徽使孟汉琼知道后，惊愕之后做了准备。

这一天黎明，李从荣以为万事俱备。

他从驻地河南府出来，带领步骑千人在洛阳皇宫不远处的天津桥上列阵。他以为此行必定成功，连甲胄也没有穿，故意穿了平时的休闲服，晃晃悠悠地做出镇定的样子。他召来找得到的朝廷官员对他们说：“我今天已经决定入宫，并要住进准备嗣位的兴圣宫。各位枢要大臣都有自家宗族，做事应细细斟酌，是祸是福，可就在须臾之间了！”

说罢，他派出了府邸亲信到宫中与大臣联系，又令人率兵逼近皇宫，到了端门之外。洛阳皇宫很高大，没有内应，大门一闭，等闲是进不去的。

但是这时候，文武诸官开始犹豫了：万一李从荣要是得逞，怎么办？

大内总管孟汉琼闻听乱兵已到端门，拂衣而起道：“今日之事，已危害到皇上，诸位还犹豫观望，只顾计较个人得失吗？我是不能爱惜这一把朽骨余生的，只能带兵抗拒！”

说着，立即进入中兴殿门，宫中诸臣慌乱中也随他进入内宫。

孟汉琼见到李嗣源哭着说：“亲王李从荣造反，已经率兵攻打端门，很快就要入宫，那可要大乱啦！”

宫中女眷们闻言，已经哭声一片。

李嗣源强挣扎着，从病榻上坐起，他说：“从荣这是何苦呢！”了解了事情态势后，又对身边的大臣说：“事已至此，请你们几个大臣自去处理，只是不要惊扰百姓！”

当时宫中没有重要武官，有个控鹤指挥使名叫李重吉，算是握有一点兵权的人物。他是李从珂的儿子。所谓“控鹤”，犹如指仙人骑鹤飞天，因此常用来指称皇帝身边的亲兵。李重吉是这一支亲兵的年轻指挥官。

李嗣源对他说：“朕与你父亲曾冒着战场上种种危险，平定天下。你父亲多次将我从危难中救出。从荣这些人没有什么战功，现在被人唆使，来干这种悖逆不道的事！朕本来知道这种人不足托付天下，理当召你父亲前来，把掌兵的大权给他。现在，你替我部署各宫，做好防守！”

这一番话，鼓舞起李重吉的积极性，得令后，即刻率领控鹤府军士守卫宫门。

“朱衣才脱，白刃难逃”

宣徽使孟汉琼则临时找来盔甲，披挂上身，骑了战马，在宫中巡视。他又召来朝中的一名武官马军都指挥使（即骑兵司令）朱洪实，给他五百骑兵开城门去讨伐李从荣。

这时，李从荣正搬来一只胡床（不带靠背的马扎），端坐在桥上，等候府邸亲信来传宫中消息。等了一段时间，没有音讯。又派人去叩左掖门。门不开，人从门缝中看去，见马军都指挥使朱洪实正率领骑兵从宫中北面缓缓而来（按规定，宫中马骑不能奔跑），赶紧回来告诉李从荣。李从荣闻讯大惊失色，慌乱中命人取来铁制掩心盔甲披挂起来，坐在胡床上装模作样地调拨弓矢。

一会儿工夫，左掖门开，骑兵出宫加速，五百披挂整齐的骑兵，亮晃晃、黑压压地奔驰过来。

李从荣根本没有勇气抵抗，连忙率众逃归他的京城官邸河南府署。

树倒猢狲散。他的僚属见大势已去，很快就四散逃窜，分头藏匿起来。他手下的牙兵甚至乘乱转换身份，变成土匪，抢掠了京师的嘉善坊，随后四散溃逃。

李从荣和他的妃子回到府邸躲藏到床下，战战兢兢不知所措。

但结局终于到来：他被戡乱将士搜出，不仅连审问都省了，废话甚至都没有一句，简单地砍了脑袋，将首级进献宫中。

李嗣源听说儿子秦王李从荣被杀，又吃惊又悲伤，虚弱得几乎从床榻跌落，几次昏厥。更令李嗣源悲哀的是，李从荣全家已经被杀，但还有一个儿子很幼小，正养在宫中。平乱将士要求把这个儿子也即李嗣源的孙子杀掉，斩草除根，以免后患。

李嗣源涕泣着说：“这娃娃有啥罪啊！”

但是将士们不答应，李嗣源不得已，最后只好把孩子交给众将。大限到来，皇帝也无法保护自己的孙子。这是五代十国时期“权反在下”的真实写照。

李从荣一支，已经绝后。

李从荣那位“高参”推官高辇，闻讯逃窜，藏到百姓家里，最后感觉还是不稳妥，干脆落发为僧。等到被擒获之后，没法辨认真假，干脆脱了他的大红袈裟，给他穿上以前穿的衣服，戴上以前戴的头巾，让熟悉的人来验明正身。都捯饬妥当了，然后用刑。这位小文人被押向刑场时，神色自若，还朗声道出一个对子，概言今日之事：“朱衣才脱，白刃难逃。”

对子是个好对子，但用在生命终场，有滑稽的性质。史称“观者笑之”。

第二天，老臣冯道带群臣入朝，在雍和殿觐见明宗李嗣源，李嗣源泪下如雨，呜咽不止。他对群臣道：“不料我家的事闹到这步田地！愧见列位公卿啊！”

这时李从厚正在做天雄节度使（治所在今河北邯郸）。李嗣源令宣徽使孟汉琼去征召李从厚入朝“侍疾”，并由孟汉琼留在那里暂时主持天雄镇的军政事务。这其实就是承认了李从厚作为接班人的合法地位。

不久，李嗣源死去，李从厚在柩前继位。

南宋大儒胡安国评价李嗣源，认为他的军政成就虽然还达不到汉唐那样的水平，但也应该属于“贤主”之列。他认为李嗣源有几个可以称道的地方：内不好声色，外不好游猎；不任命宦者为官（这一条不准确，孟汉琼就是宦者）；废除皇室的私家仓库；封赏廉吏；惩治赃官。并认为他焚香祝天，要上天早生圣人之言，是“发于诚心”，尔后果然赵匡胤诞生，“由是观之，天人交感之理，不可诬矣”——由这个案例来看，古人所谓“天人交感”的道理，不可说是没有道理了！胡安国善于做史论，他认为李嗣源可以称为“贤主”，我附议。

李从厚继位，是为后唐闵帝。

李从厚的“四人帮”

李嗣源的养子，凤翔节度使（治所在今陕西宝鸡）、潞王李从珂，果然如安重诲所预言的，开始拥兵自重。

历史开始重演，就像“依样画葫芦”。

犹如李存勖是后唐太祖李克用的亲子、李嗣源则是李克用的养子，二人关系紧张一样，李从厚是后唐明宗李嗣源的亲子、李从珂则是李嗣源的养子，二人关系同样紧张。

李从厚即位后，李从珂和石敬瑭都让他害怕，放心不下。他怕这二位造反。

但李从厚宅心仁厚，不愿意大动干戈。

朝中大臣却屡屡劝谏他要防患于未然。

“权反在下”的规律开始起作用，在大臣们的摆布下，李从厚做了一番愚蠢的干部调整动作。

他把李从珂的儿子李重吉从京官调到外地做团练使，把李从珂一个女儿召进宫中，试图作为人质，当时这个女儿已经削发为尼。他以为这样可以控制李从珂。但这种做法反而打草惊蛇。

最重要的是，他做了一次“移镇”工作，也即各大军区调防，最终惹恼了潞王李从珂。

最初，后唐明宗李嗣源病重时，大臣想见李嗣源已经很困难，渐渐就有宦官和后戚执政的影子。

李从厚即位，其中有几个人的功劳比较大，一个是明宗的妃子王淑妃，一个是宦官孟汉琼，一个是枢密使冯赟，一个是同平章事朱弘昭。这四个人结成一个“四人帮”团伙儿，沆瀣一气，没有啥政治智慧，却要干泼天事业。

当时石敬瑭正在镇守河东，他们不愿意让石敬瑭在这个位置上；而孟汉琼正在代理天雄节度使，他们也想让孟汉琼回到朝廷里来做京官，于是，几个人合伙一商议，来了个四大军区调防。报告给李从厚，李从厚傻乎乎地就答应了。

闵帝李从厚即位后，宰相李愚看出了王朝的没落。当时，闵帝刚刚结束守丧礼，开始在中兴殿处理政务，就召学士们为他讲读《贞观政要》和《太宗实录》，这事大有向唐太宗学习，以达到天下大治的雄心。但他只能读书、听讲，却无法明白“求治”的根本要领在哪里。处理事情优柔寡断，软弱无力，尤其没有识人之明。李愚认为他不懂得重用包括他在内的执政，是闵帝李从厚不会用人。他私下对同僚们说：“主上召请士人，咨询天下事，却很少临到我们这些人。我们处于高位，责任重大，得不到信任，以后的事情恐怕真不好办！”这话让执政们心生恐惧，都屏住气息不敢回答。

李从厚与“四人帮”商量的移镇布局是：

李从珂由凤翔改镇河东（治所在山西太原）；原河东节度使石敬瑭则改镇成德；原成德节度使（今河北正定）范延光则改镇天雄（今河北邯郸）；李从厚的堂兄弟洋王李从璋代理凤翔节度使，接替李从珂。孟汉琼回朝。

任命节度使，是有仪式的，一般要有皇帝下制命诏书，还要赐给节钺。汉唐以来，对地方吏治都极为重视，尤其有节度使制度以来，任命或改命，对朝廷军政而言，都是大事，但这四位，当时后唐最重要的“政治家”，却把这个事当作儿戏一般。他们不下制命，也没有诏书，更谈不上什么节钺，就派一个使臣拿着枢密院的下行文书，这个文书，相当于一纸“通知”性质的“调令”。然后，就要完成“移镇”工作。

五代以来，枢密使权力很重，但这么玩，即使在五代史上，也是第一次。

这件事一开始，还真有可能不是针对潞王李从珂的，但李从珂本来已经与朝廷疏远，又有猜忌，来接替潞王的，又是洋王李从璋，而这位李从璋心狠手辣，当初去代替安重诲镇守河中，曾亲自操铁挝将其击杀。潞王听说这人来替他，更加心生厌恶。李从珂在部下的拥戴下，反了。

他向邻近各道发出反叛文书，大意说：“朱弘昭等一班小人，趁先帝患病不起之际，废长立少，独揽朝廷大权，还离间挑拨皇室骨肉，动摇各个藩镇的根基。我深恐他们的目的是要倾覆唐室的江山社稷。现在，我李从珂就要入朝‘以清君侧’！但如此大事非我一家力量所能办到，愿请邻藩各道支持，共襄义举！”

五代以来的武官在本藩做久了，自有天大利益在，一旦调动，就没有了“土皇上”的舒坦，那时，几乎无人愿意调动。李从厚刚刚即位，还根本不具备调动藩帅移镇的能力和智慧。后唐朱弘昭等“四人帮”的颟顸引燃了藩镇的反叛，不自觉地催生了五代时期新的可能性。

李从珂的悲情表演

李从珂举兵就要东进，先派人到京师和各州郡撒放了传单和策反信件。

皇上李从厚得到消息非常恐惧，就派人去召朱弘昭等人前来议事。

朱弘昭本来就没囊没气，一听，就浑身哆嗦。他知道出事了，对亲家人说：“皇上这么急着召我，是要怪罪我啊！我儿媳妇是你的女儿，你赶紧把她领回去吧，别让她也陷入到这一场灭门之祸里来。”说着大哭，就要拔剑自裁，一时被家人拦住。但后续使者又到，紧急催促他赶紧入宫。朱弘昭大叫道：“我已经穷困到这个地步啦！”说着趁人不备，自投井中溺死。

这时候，侍卫马军指挥使，即亲军的马军司令安从进，正在充任京城巡检，相当于京师公安局长，他已经得到李从珂的策反信件，知道属于他的机会来了，听说朱弘昭已经自杀，就带兵闯入枢密使冯赟的家中，将其杀害。此时冯赟的母亲刚死，灵柩还停在堂上，安从进将母子尸体都扔到大街上，还残酷地杀害了冯赟的妻子。冯赟有一个三岁的小儿子，被门生故吏张守素藏了起来，算是给冯家留下了一条性命。

安从进此举，显然，是在向李从珂递上投名状。他在乱世中，谋划未来的政治前途——此类人物，五代十国屡见不鲜，事实上，三千年历史，屡见不鲜。儒学论“公道—仁德”，就军政大事而言，就是试图尽力减少这类邪痞小人从政，从心性上培育起圣贤气象来，推演邦国文明。做官不读圣贤书，满朝尽是安从进。带着温情理解儒学，认真地读一点《尚书》《论语》，就会知道儒学用心不简单，实在是对天下人心有至为深切的道义关怀。

李从珂在后来的日子里，也确实很感谢安从进，将其封在湖北襄阳，做了山南东道节度使。

且说闵帝李从厚知道李从珂造反之后，在朝臣的怂恿下，派兵前去弹压。

后唐应顺元年，公元934年三月（这一年赵匡胤七岁），李从厚的羽林军来到凤翔。

李从厚没有更多资历。在崇信“胜者王侯败者贼”、崇信“天子，兵强马壮者为之”的乱世，李从厚势单力薄，但有一个西都留守王思同，是为数不多保留了忠诚气节的人物。

西都即长安，治所在今陕西西安。此地当凤翔（陕西宝鸡）到京师洛阳之间，潞王李从珂要想顺利拿下洛阳，就要穿过长安。所以，当初潞王未反之前，就有意结好王思同，以期打开这个东出之道。准备造反之后，李从珂派出了得力干将多人，几次到西都长安，那真是晓之以理，动之以情，史称“说以利害，饵以美妓”，用利害关系打动他，用美貌艺伎诱惑他。那美貌的艺伎十五人，都是国色，人人都会五弦琴。在酒宴上就让艺伎们弹唱，趁着王思同高兴的时候暗示他，如果归附潞王，这样的日子长着呢。潞王还给使者下了一道密令：如果王思同不肯顺从，就“图之”，做掉他。

王思同并不愚蠢，他当即判断出当前格局，毫不犹疑地将李从珂派来的说客拘捕下狱，并向朝廷做了汇报。威武不能胁迫他，利益不能收买他，美色不能诱惑他。

他还对部下将吏们说：“我受到过明宗皇帝的大恩，如果现在与潞王一起造反，就算事情最后成功，得到他们给我的荣耀，那我也还是重要关头的叛臣！何况万一事败不成，而遭到辱骂，留下千古的丑迹呢！”

朝廷很感谢，当即任命了王思同为讨伐凤翔的统帅，加同平章事，知凤翔行府。但王思同虽然是真有忠义之志，但御军无法。史称潞王“老于行陈，将士徼幸富贵者心皆向之”，潞王对管控行军打仗之事很有经验，将士又都怀着侥幸心理，希望升迁跻身富贵，故内心都愿意归附李从珂。

最初，王思同率领诸路援军集中于凤翔城下，甚至攻克了东、西城关，造成了两翼夹击的态势，城中死人也很多。第二天又开始攻打城垣。凤翔城垣低矮，也不坚固，守备器械之类也都不足，史称“众心危急”。

李从珂登上城楼，对来攻打他的朝廷将士们哭泣着说：“我十几岁时就跟着先帝（李嗣源）东征西讨，先后经历上百次战斗，可以说是出生入死啦！我现在已经满身都是创伤。这才创建了今日的天下。你们过去也都跟着我，亲眼看到过那些事实。现在，朝廷信任坏人，猜忌自家骨肉，我，有什么罪而受到这种诛伐啊！”说罢，哭泣不止。

他这一番悲情表演，让很多人有了同情之心。

羽林军首领倒戈

一位负责攻城的指挥使叫张虔钊，此人性情偏激而又急躁。他正在主攻城西南，就用刀驱逼士兵登城。但不料士兵听到李从珂一番哭诉，转而反对张虔钊杀来。张虔钊见势不妙，急忙骑马逃跑，总算在忽然出现的士兵倒戈中免予一死。

张虔钊也是一贪人。他曾经镇守沧州，赶上天旱，辖区处于饥荒之中，他马上开仓放粮，赈济灾民。这事在帝国时代就是善举，朝廷闻讯很愉快，嘉奖了他。但是等到秋收的时候，他开始加倍征收赋税，用来弥补赈灾的损失。史称“朝论鄙之”，朝中清议很鄙视他的这个做法。后来此人逃到四川在孟知祥那里做官，经常有施舍给寺庙和尚之类。但他自己也承认，就是要唯利是求，给和尚们花钱，是为了给自己求福报。于是有议论说他居然向佛祖求利，是愚蠢到家了（愚之甚也）。他在蜀中盘剥士庶，占据很多人的房产，这事让蜀中父老怨恨不已。连僧人都知道了他的贪婪。据说他问一个和尚，怎么样叫作“舍利”？和尚回答他：把你的房子捐了，去租房子住，就是“舍利”。张虔钊只是惭愧地笑笑而已。他后来在几次战役中失利，久而无功，在沮丧中死去。

且说凤翔城下，另有一位将军杨思权看到战场形势有变，当即大声喊道：“大相公潞王，是我的君主！”

说着便率领军队解去铠甲，丢掉兵器，向潞王请求投降。

潞王准许。他从西门进入，仓促间给潞王写了一张纸条说：“希望大王攻克京城的时候，派我当节度使，不要让我当防御、团练的职务。”

李从珂没有犹豫，当即在纸条上写了“杨思权可任节度使”给他。

王思同还不知道攻城的军队已经发生了临阵倒戈，仍在督促士兵登城。

又一位朝廷这边的将军叫尹晖的，大声喊道：“诸位，城西的官军已经入城接受潞王赏赐了！”

于是，率领兵众弃甲缴械投降。士兵们也不想打仗送死，高兴得欢呼起来，欢呼的声音，连大地都感到了震动。

到了中午，投降的乱兵都进了城；不想投降还在攻城的军队一看没有什么胜算了，纷纷溃散。

王思同等一共有六位节度使，见大势已去，只好逃跑。他们跑到长安，不料长安副留守刘遂雍也已经投降了李从珂，此际关上城门拒不接纳。王思同又向潼关方向跑去。

潞王李从珂大喜，便号令军中，把凤翔城里所有将吏士民的财物收集起来，用来犒劳投降的军队。东西不够分，甚至连锅釜等炊具器皿都估价后，赏赐给了军队。

潞王李从珂信心大增。开始设置了大将的旗鼓，整合兵众，浩荡东进。路过长安，刘遂雍担心大兵入城抢劫，就将府库中的钱财全部取出放在路边，军士们先到的，就得到了赏金过去。前军因为有赏赐，所以没有入城劫掠。等到潞王大军到达时，所有府库钱财都已经被前军分光，于是刘遂雍开始聚敛民间财富犒军。

潞王在东进的路上，前军捉获了王思同。

潞王说：“虽然王思同的谋划失算，但他竭尽心力为了朝廷主人，也是值得嘉许的。不要难为他。”

前军把王思同押来见李从珂。李从珂责备他。

王思同回答说：“思同我起于行伍之间，先帝提拔我，位至持节藩镇大将，经常惭愧没有功劳报答主上重用我的大恩。我并非不知道依附大王您，立马就能得到富贵，帮助朝廷是自取祸殃；只是怕身死之日没有面目在九泉之下见先帝！我已经想好：如果失败了就用我的血来祭奠战鼓，这也算是死得其所了。请您让我早些就死！”

潞王听了这些话很受感动，不禁改容相敬，对他说：“您什么都别说了！”

潞王这时想的就是怎样赦免他。但尹晖、杨思权一班人却感到有这么个干净人存在，自己一身腌臜简直没法在世间待下去！何况，那个尹晖跟着潞王大兵过长安时，还掠取了王思同的全部家财和姬妾。因此，这俩家伙多次对潞王的心腹说：“如果留下王思同，恐怕要失掉将士之心！”

有一天，潞王的心腹伙同二人趁着潞王酒醉，不等向上报告，就擅自杀了王思同和他的妻子。潞王酒醒之后，很恼怒，但也无可奈何，叹息了好多天。

李从珂很快从危机中跳脱出来。

他毕竟是跟着李嗣源在战场上征战多年的名将，他争取了羽林军首领倒戈，当初向京师洛阳广撒的秘密传单和策反书信，也在起作用。

与此同时，兵锋直指陕州。不久，陕州被攻克。

陕州，在今河南三门峡市陕县，距离洛阳只有二百多里路，犹如北京天津间的距离。

犒众军，分光国库

李从厚得到消息，知道洛阳危矣，于是做出了一个决定。他召集群臣说：“朕幼年嗣位，将举国大政委任于各位爱卿。我与李从珂兄弟之间，没有什么大不了的过节。但听从诸公大计，朕独自一人无法违背你们的意愿。结果事至于此！现在怎么消解这场灾祸呢？朕的想法是：朕不要这个皇上了，与左右自往凤翔，亲自迎接我兄李从珂来主持社稷；朕自回过去的藩邸。这样道理上似乎说得通，或许也能够免祸。”

诸位大臣一听，这哪儿成啊！

李从珂要是来做皇上，我们这些大臣还不一个个全都掉脑袋！于是齐声反对李从厚这个意见。

还有人提出亲自带兵去抵抗，扼守要道，决不让李从珂来取洛阳。

闵帝李从厚听到这里，知道没有这些臣子的支持，他是寸步难行。于是改了主意，干脆放出胜负手，召集侍卫都将以下的武官做战争动员。他说：“先皇帝驾崩，朕于兄弟之中，无心争立。是在被召来京师主丧，同时将社稷委托给我的。朕这位兄长，果然有了猜嫌。卿等过去跟从先帝千征万战，今日之事，谁不痛心！现在，朕将府库财货全部颁赐给你们，卿等勉力就是！”

当时正在为新丧的皇上修治陵寝，府库银绢已经不多，战争动员，又要“厚赐”，史称“府藏为之一空”。得到赏赐的军士们背着扛着真金白银、绫罗绸缎，走在京师大道上，得到路人艳羡的眼光。但军士们还扬言道：“这算啥！等我们打到凤翔，还会得到一份呢！”

这就是晚唐以来军士骄诞无畏的真实写照——那个时代，军士们几乎无赏不战。所以五代时期，不是士卒怕统帅，而是统帅怕士卒。

为了“激励士气”，皇上李从厚先生还亲自来到左藏库，亲眼看着给将士们颁赏金帛。

但是这样的将士哪里能够打仗！

果然，这群将士们到了前线不久，就传来了战败的消息。

闵帝李从厚知道大势已去，只好逃跑。

他想起当初服侍李嗣源的宣徽使孟汉琼，以为此人一定可靠，就令他前往魏州（今河北大名）安排。魏州，是李从厚称帝前的藩镇治所。李从厚此举是想回到“老根据地”，再作打算。但他没有料到李从珂的传单已经生效。那时节，一班文武只认长枪大戟，盂汉琼早已看出李从厚不是李从珂对手，根本就不搭理李从厚。李从厚万般无奈，夜半三更，出洛阳，向魏州逃亡。

当时跟随他的只有“百骑”。

他在洛阳出元武门时，看到控鹤指挥使慕容迁，对他说：“你还是有不少兵马的，带着控鹤禁军，跟我走！”

慕容迁一脸严肃，郑重答应道：“无论生死，臣都会跟着陛下！”

但是等到大驾刚刚出城，慕容迁迅即关闭城门，没有跟随闵帝李从厚。李从厚再想进城，也不可能了。

这个慕容迁，是李从厚至为亲信的武官，到了这个地步，却毫无救驾之心。史称“临危如是，人皆恶之”，面临皇上的危机采取这样的阴冷态度，人人都对他有了厌恶。但厌恶归厌恶，人心离散倒是真的，故为《资治通鉴》作注的胡三省据此评论道：“史言自古以来，众叛亲离未有甚于此时。”

李从厚心里凉了半截。而那“百骑”又在路上跑了一半。

潞王继续东进，朝廷的大将药彦稠、安从进等人先后投降。安从进更作为内应，帮着潞王做了舆论宣传和清场工作。

潞王李从珂进入京师的道路已经越来越顺利了，九五之尊已经指日可待。

闵帝李从厚则在逃亡中到达卫州（今河南汲县）。

这时，他遇到了一支劲旅。

遇皇辇石敬瑭围歼

开始不辨番号，只见这支部队遇到皇上的车队居然不躲避，李从厚左右还端着朝廷的架势叱责他们冲撞皇家舆辇。后来才知道原来是镇州节度使石敬瑭。镇州，就是石敬瑭刚刚改封的藩镇河北正定成德军。

石敬瑭听说宫中有变，正带着队伍“勤王”，半路见到皇辇，也赶快下马在路旁拜舞，行君臣大礼。

李从厚也下马拉着石敬瑭痛哭流涕。

此际，李从厚还不忘记石敬瑭的太太长公主是自己的妹妹，于是打出了亲情牌，他对石敬瑭说：“李从珂这家伙为害社稷，宫中大臣也背叛了我，我不知道应该怎么办，长公主告诉我来见你，共谋社稷大计。”

石敬瑭说：“这里是卫州地盘。我早就听说卫州的王宏贽对国家往事非常熟悉，有谋断，我就去见他，一起来商议大事。”

说罢，就快马加鞭，去寻王宏贽。

李从厚大喜，他认为这下有了救兵了！于是不打算再去魏州，而是企图依托石敬瑭干掉李从珂，东山再起。于是安静地在驿亭之内等消息。

石敬瑭见到王宏贽就说：“主上流亡至此，出于危机之中，我等都是他的亲戚下属，事已至此，何以图全？”

这一番话，道出了五代十国时期的权贵特色——他们没有价值，只有利益。君王遇难，按照君臣大义，自有不必犹疑的安排，但石敬瑭道出的意见却是：“何以图全”，怎样能有一个保障我等不受损失的安排！这等格局，唐末以来比比皆是，可以称为“亡天下”——天下正道已经没有多少人恪守，给未来的大宋带来了难题。赵匡胤一生要解决的四大难题之一就是“天下沦丧”。

王宏贽闻听石敬瑭这一番话后，有了细密的算计。

他说：“天子躲避夷狄，古也有之。但皇室在奔迫之中，应该有文武大臣、国之重宝、天子仪仗等跟随。只有这样，我等武夫供奉君主，能够感觉到朝廷尚在，并不觉得社稷已亡。太尉你从天子身边来，看这位天子，带来了多少重臣、近臣？是否有国之重宝、天子仪仗等？”

石敬瑭老实答道，这些都没有，一共也就五六十骑。

王宏贽道：“大树将倒，一根绳子是维系不了的！现在皇上就这五六十骑奔窜而来，无将相一人拥戴跟从，气数已尽，没啥前途啦！古人所谓‘蛟龙失云雨’，说的就是这个境遇啊！我知道的是，现在六军将士都在李从珂府邸，太尉您就是国戚，也无可奈何了！”

石敬瑭想想也是，心下有了决断，于是与王宏贽一同到驿亭来谒见后唐皇上李从厚，同时派出大兵围住了驿亭。

驿亭坐定后，石敬瑭召来诸将和李从厚的随从，一起“讨论”未来安排。众人不知就里，石敬瑭就用王宏贽的一番话来问流亡朝廷诸人：“你们既然从京师来，国之重器，玉玺、仪仗，以及文武大臣在哪里？”

李从厚在旁边听着，惊得一句话也说不出来。

跟随李从厚的弓箭库使（保管弓箭器械的仓库管理员）沙守荣等人听明白了他的意思，怀着一腔忠烈之气，上前说道：“现在的主上乃是昔日明宗的爱子，太尉您也是明宗的爱婿，既然同享富贵，理应休戚与共！主上颠沛流离到此，你本应与众商讨恢复大计，不料却索要文武大臣、国宝、仪仗！你是想以此为借口，打劫天子吗？嗯？”

说着，抽出佩刀就去刺杀石敬瑭。石敬瑭手下的亲兵头领陈晖（相当于警卫团长）出剑捍卫，沙守荣与陈晖独斗几个回合，不胜，战死。

石敬瑭的牙将刘知远等人，随即将李从厚的随从五十余人全部诛杀，只留下当今天子在驿亭，派人看守。

宰辅之论与禽兽行

闵帝李从厚逃出京师后，后唐帝国的首都，一时无主。

这是一个特殊的时刻，帝国精英凭借自家识见的高低有了一次表演。

冯道、刘昫、李愚仨宰相，一早来上朝，到了端门，听说皇上已经“北走”，知道国家终于出了大事。冯道、刘昫准备打道回府。

李愚发表了一番议论：“天子出走，我们这些宰辅大臣未能参与谋划。现在，太后还在宫中！天子不在，太后当国。我们应当到中书省政事堂，派小黄门太监去听取太后意见：现在究竟怎么办、如何进止？得到太后意见后，我们再回自己的宅第，这是人臣大义啊！”

李愚的意思是：我等一班大臣不能在国家没有天子的时候，撂挑子不管事；天子虽然不在了，但太后还在，按照“习惯法”，我等应该在天子缺席时，去请示太后。这是“人臣大义”。

冯道说：“主上丢了江山社稷，已经没有君主；我们作为人臣，只能侍奉君主；没有君主，就去入宫，恐怕不合适。再说，潞王已经到处张贴榜文，大事如何，尚不可知，我等不如回去听候命令。”

冯道的意思是：我等一班大臣只认天子，但丢了江山的天子屁也不是，所以，现在没有了天子；而没有天子，我等进宫不合适——万一有事说不清。现在潞王要进京，我等就得回去等着，看看日后有啥来自天子的命令，再说。言下之意，就是承认了潞王武力篡权的合法性。

冯道说罢，不等李愚回应，便往自家府邸走去。

回家途中，路过天宫寺，这时京城巡检使、公安局局长安从进派人追来告诉他说：“潞王已经加速赶路，奔京师而来，很快就要到了。相公您应率百官到城西去迎接。”

冯道闻言，便在寺中停下来，就地召集百官。

大秘书中书舍人卢导也来到了。

冯道对他说：“我在这里等待舍人先生很久了，现在最急需办的事，是要准备一篇‘劝进’的文书。劝谏潞王尽快即位为我朝新任天子。这事你来做最合适，请马上起草。”

卢导说：“潞王入朝，百官列班迎候也就可以了；即使有废立之事，也应听太后的敕令。我等岂能仓促之间这么草率就劝进呢？”

冯道这时说了一句四字名言：“事当务实。”办事应从现实出发。

卢导不同意，反驳他说：“现在天子在外，吉凶未卜。哪有天子在外，人臣却突然劝进另一个人来进皇帝大位的事啊！你老先生也不妨想想，如果潞王来了，人家不想做天子，人家坚持脸朝北做大臣，然后用君臣大义责备我们，我等将用什么话来回应？我看您不如率百官进谒宫门，给后宫送进名帖问安，听从太后的进止意见，那样便去留两善了。”

冯道还未及回答，安从进又派人来催促，并说：“潞王已经来了。太后、太妃已派遣宫中使者去迎接慰劳了！百官怎么还不尽快列班迎候？”

冯道等人赶紧朝宫中走去。到了宫中一看，潞王还未到达。冯道、刘昫、李愚就停在上阳门外小憩。

卢导又从他们面前经过，冯道又召他来谈刚才的话题。意思还是要他草拟劝进文。卢导对答如初。

李愚同意了卢导的意见，并自责说：“舍人说的话是对的。我们这些人的罪过，太多了！已经擢发难数（就是拔下头发来数也数不尽了）！”

这一段应答特别能够见出五代时精英士人心态，读懂这三位当朝宰辅的意见，也就特别能了解那时精英人物的价值观，也因此更能理解赵匡胤收拾人心，推演“天下”文明的良苦用心。

《资治通鉴》（胡三省注）有一议论，可见传统知识分子的意见：

有人会问：冯道、李愚、刘昫之论，在新旧君主更替之际，谁的意见比较合乎道义？我要说：都不合道义。譬如一群奴才侍奉主子，家主死了之后，有两个儿子，一个是养子（如李从珂），一个是亲子（如李从厚），二子争夺家政，最后养子胜利，而亲子失败。一个奴才说：“都是主人的郎君，我等可以跟从胜利者，去辅助他就可以啦。”说这话的人就是冯道。一个奴才本来也想辅助这个胜利者，但他不敢明白表示，就说：“我认为应该听听主母的意见，主母说辅佐谁，我们就辅佐谁。”说这话的人就是李愚。那么卢导的意见又怎么样呢？我说：卢导不肯草写“劝进文”，这是对的；但他的持论，却与李愚相近，不过是从太后那里拿到肯定意见再来公开辅佐潞王而已。但是这样的时刻，对于宰辅冯道、李愚而言，他们应该怎么办才是对的呢？我说，就如汉代人所议论的那样：“主在我在，主亡我亡”。但这还不过是下下策，不能尽符合道义啊！真正符合道义，还是要回到孔夫子那句话：“危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相！”如果社稷危机不能扶持，江山倾覆不能挽救，那还用宰辅干吗！明乎这个道理，就知道，为相者，贵在持危扶颠，不是以尽忠死节为贵也！

胡三省这一番话从宰辅功能分析，认为这几位宰辅都没有尽到自己“持危扶颠”的职责，事实上就是批评他们：当江山社稷已经倾覆之后，宰辅已经没有前途可言，冯道、李愚不能以身殉国，还都不过是贪恋权禄之徒。

但我愿意在这里为李愚做一次声辩：乱世中，驽马恋栈，是常情；同样面临邦国变局，恋栈中，宰辅失职，他人全无“耻感”，只有李愚有过自责，认为失国之罪“擢发难数”。窃以为，有此一点“耻感”，与冯道那种看似全无心肝的“事当务实”姿态比较起来，还不失为一点微薄的“士风”。

大环境道义沉沦中的一点羞愧，并不轻松。

这之中，最严重的是冯道。他那四字名言，也许有完成军政“实然”条件下的平衡功能，但在此时此地的讲述，场合不对，失去了话语宣称的“妥当性”。因为，在这个君王交替的重大历史时刻，“事当务实”，按其逻辑和语用展开，已经看不到星点“士大夫”的风尚，全是驵侩交易中的利益（而非价值）计较。船山先生对此有议论，批评冯道，堪称入木三分，值得了解。我这里选一部分略作梳理，原文载《读通鉴论》中：

李从珂篡位，冯道即命快快草拟“劝进文书”，卢导要等太后命令，而冯道居然说：“事当务实。”有这样一句话，冯道一辈子为天地不容之恶全都暴露出来。所谓“实”是什么？是禽心兽行所以用来依据的东西而已！好比说好吃的东西，好看的女人，活着的人去享用，都是可以理解的“实”，但没有东西吃的时候，扭着兄长的胳膊去抢食，没有老婆爱的时候，抢个年轻的少女去共寝，能美其名说：我这是“务实”，不愿意为虚名所阻碍吗？所以说，“义”，用来制约人心恶欲，就是“名义”；“节”，用来规划天理范围，就是“名节”；“教”，用来合理宣泄人性，就是“名教”。名义、名节、名教，可见“名”的用处是很大的。……贤者抛弃了“名”，只要一“务实”，就会陷入轻薄浅陋，戕害天理，灭绝圣贤之风和儒家名教。何况当此国家危急、君王困顿之际，邀买富贵贪生怕死，不体恤君王父老的死亡覆灭，却说什么“务实”——他的恶，还有个头吗？冯道这里说的“务实”，是天理所不能容的！……按照他这话的意思，天下人都应开始关心自己的锱铢小利，求得片刻的安宁，蒙面丧心，上不知道有国君，内不知道有父母，公然以贪婪猥琐无赖趋利纵欲之情，毫不害臊地堂皇告知天下，理由呢，就是欣然自得的那句话：我务实，我才不为虚名所误呢！这样，父母死亡，就往大沟里一扔，说“我本来就没有以礼葬亲的心，这是‘务实’，我不要冒那个所谓‘孝’的虚名！”盗贼挖人家的墙脚去偷邻居的粮食，说“我就是想得到那家的粮食，这是‘务实’，我不想得到那个所谓‘廉介’的虚名！”这样，岂不人人都成了禽兽！还有什么能让人有所忌讳的呢？所以要说：只“务实”而不知有“名义”“名节”“名教”之“名”的人，就像猪狗一样，有了肮脏的食品就可以吃饱肚子，就像麋鹿一样，不分辈分在一起苟合就可以生崽子。冯道的恶，超过了商纣王，他这种理念的祸害严重，超过了盗跖。

生当明末清初的船山先生，这一段话，对于提振人心、恢复道义天下，有很深切的时代关怀。值得今日关心“天下兴亡”的朋友给予注意。

但冯道不是个简单人物。因此，关于“事当务实”，还值得继续分析。




        

洛阳市民痛责兵痞

且说李从珂。这位凤翔镇的藩王，在众位不知廉耻的宰辅和大臣的拥戴中当了后唐的新任也是最后一任皇上，史称“末帝”。他改元当年为清泰元年，故史家也称之为“清泰帝”。

当初李从厚赏赐将士对付李从珂，李从珂也同样赏赐将士对付李从厚。

李从厚的洛阳兵没有打到凤翔，李从珂的凤翔兵却打下了洛阳。

李从珂当初就对凤翔将士们许诺：等到攻克洛阳，每人赏银一百贯。

但攻克洛阳后，却找不到这么多的钱财赏赐将士。

李从珂召来执政官，对他们说：“军不可不赏，人不可不恤，今将奈何？”军队不能不赏赐，百姓不能不体恤，这事怎么办好？

执政官无奈之下提出建议：可据房屋来筹措，不论士庶自己居住或是租赁居住，必须预先上缴五个月的租金。李从珂同意。但即使如此，财务官们也总共才收上来六万。李从珂大怒，把输送财货不得力的财政官员都关进大狱，在临时军管中，督促各级财政官员继续到民间搜敛钱财，不然，他无法完成给凤翔兵的承诺。而无法兑现承诺，凤翔兵要是闹起来，可不是耍的。这样一来，财务官和京师士庶有人被逼得走投无路，上吊、投井的很多。但凤翔兵们在大街上游荡，都有一种得意之色。洛阳有胆大的市民就聚在一起，指责这些兵痞道：“汝曹为主力战，立功良苦，反使我辈鞭胸杖背，出财为赏，汝曹犹扬扬自得，独不愧天地乎！”

你们这帮家伙，为皇上玩命打仗，立功也确实不容易；但你们打仗，反而让我们老百姓挨鞭子、受棍杖，还要我们出钱给你们做赏金！你们这帮家伙，还扬扬自得！上有天，下有地，难道你们就不知愧对吗？

这是整个五代史上，士庶自发地起来“维权”的一次义举。史料中没有留下兵痞们的反应，应该是没有过激行为。

我很看重此一记录简略的“维权”事件。

国库已被李从厚赏赐将士分光，李从珂有点着急，赶紧从宫禁中搜索仓库旧藏和各州道的贡献，最后，太后、太妃也都将自家的“器服簪珥”（日用器物、名贵服装、各种饰物等）贡献出来，作价后，也不过二十万贯，勉强够赏赐两千人左右。按当时最低数值，李从珂需要五十万贯。

李从珂召见当时的枢密直学士李专美，责备他道：“你是以才干闻名的人。但事到临头，却不能为我谋划做好这件事！你留着那些才干准备往哪里用？”

李专美谢罪说：“为臣很是驽劣蠢笨，陛下提拔任用我太快了，我这官做得过分。但是军赏不足，这还真不是臣的责任。此事我很认真想过。多年来，藩帅们赏赐很频繁，几乎成为流行风尚，士兵们因此而骄纵。后来随着国家用度太多，修建陵墓啊、出征打仗啊，这些都导致国家储备越来越枯竭。这样即使有无尽之财物，也不能满足骄卒之心思。所以陛下在国家危困时，才拱手而得天下。如果李从厚等人没有这样的弊政，陛下您得天下要麻烦得多。说起国家存亡，实在是不能专靠赏赐，而在于修治法度，建立纪纲。要靠制度管理。陛下如不改前朝覆亡的老路，臣担心只能困扰百姓，国家存亡可很难预料啊！现在，国家财力摆在这里，就这点东西，应据现有条件平均分给大家，不一定要履行当初许诺。”

李从珂想了想，认为他讲得对。于是下诏：禁军在凤翔归附的，将军们各赐马两匹、骆驼一匹、钱七十贯；下至军人赐钱二十贯；在京城的赐钱十贯。

诏下，军士很不满意，当时就有流言说：“除去菩萨，扶立生铁。”这意思是说原来的皇上李从厚还比较宽仁软弱，像个菩萨；而眼下这位李从珂皇上，却刚强严苛，像块生铁；现在把菩萨推倒了，扶起了一块生铁。还不如以前呢！早知这样不干这趟买卖了！

李专美这个意见却是有道理的。而且从效果来看，虽然没有满足所有的将士，却免除了洛阳市民的鞭笞之苦，也算一个功德。

孟汉琼之死

李从珂宣布废黜李从厚为鄂王。又秘密派遣王宏贽的儿子，时任殿直（朝堂值班的武官散员）的王峦到卫州去杀害李从厚。

这时王宏贽已经将被废掉的皇帝转移到卫州的官廨。王峦带了药酒去见李从厚。闵帝李从厚知道有毒不肯喝，逡巡之际，王峦发个狠，就令人用布帛拧成绳子将后唐皇帝李从厚就地勒死。乱世中，庶民们往往死得潦草，如同鸡犬，但是身为帝王，死相也往往并不好看。

王峦回京复命，又到后宫杀死了李从厚的皇后和他的四个儿子。

那位宦者孟汉琼，也被李从珂杀掉。

孟汉琼，唐末时就在地方藩镇做了小宦者，明宗李嗣源镇守常山时，他得以侍奉左右。累迁至宣徽南院使。后来又侍奉李从厚。李从厚认为他是前朝元老，对他更有恩宠，短时间内，就给他加官开府仪同三司、骠骑大将军。但李从厚在危机中要他到邺镇去打理，他拒绝了这一安排，直接导致了李从厚的败亡。史称孟汉琼“性通黠，善交构”，性情通达狡猾，善于挑事，不是善类。由于他曾经侍奉李从厚，所以，潞王造反，到达陕州时，孟汉琼觉得不妙，就将府内所有的姬妾全部召集起来与她们诀别，准备一个个先杀死，史称“欲手刃之”。这些姬妾看出了他的意思，于是纷纷逃窜藏匿起来。后来，孟汉琼想想，李嗣源时，潞王曾有一次战败，被罚，在家里闲居，那时候，王淑妃总是让孟汉琼到潞王府邸去看望、传旨；潞王对他很友善。想了想，有这一层关节，应该不至于被处理。于是，狠狠心，赌一把，单骑到渑池去谒见潞王，见面就恸哭，很想说说往事。但潞王打断了他，对他说：“诸事不言可知。”各种事不必说，明白人都明白。孟汉琼听到这话，还以为已经得到赦免，心下就将自己列入了新朝大臣的队列。但是他哪里知道，对李从厚不忠这件事，让潞王也心生厌憎，觉得这人太不靠谱了，所以当孟汉琼从潞王府邸出来，李从珂还是杀掉了他。

李从珂放虎归山

石敬瑭得到李从珂称帝的消息后，将大军留在藩镇，自己率少量兵卫，急如星火，赶赴洛阳朝见新主。

对石敬瑭来说，李嗣源的问题不存在了，李从厚的问题不存在了，现在轮到李从珂了。

李从珂即位后，以他平素的骁勇阴沉，应能从容对付石敬瑭，但他错过了一个机会。

李从珂和石敬瑭，都曾因为勇武善斗被后唐明宗李嗣源所赏识，但二人内心实不相服，暗中有较劲。因此一向也不大和睦。现在，李从珂当了皇上，石敬瑭初期采取了迅即效忠的姿态，表示臣服。直到朝拜新主、安葬明宗之后，他也不提归还镇所的要求。当时藩镇尾大不掉的局面已经存在多年，一旦回到藩镇，就有了天高皇帝远的态势，石敬瑭猜，那不是李从珂愿意看到的局面。所以他迟迟不提归还藩镇的话头。

史称这一个阶段石敬瑭“久病羸瘠”，长久生病带出了疲弱之相。但从以后的行动逻辑考察，石敬瑭很可能是在装病，而且装得还很像，也许还在有意“减肥”。这是当初司马懿骗曹爽的伎俩，其目的就在让对手放松警惕。果然，末帝李从珂看着这位“久病羸瘠”的昔日同僚，反而生出了恻隐之心，他认为这么病弱的人物已经没有可能做那等翻江倒海的大事了。

不仅如此，石敬瑭还在上下打点，他通过自己的太太，也即李嗣源的女儿，向宫中女眷做工作，果然就有了太后和公主们在李从珂面前替他说好话的记录。这些意见都在软化李从珂的刚果杀伐之气，也在化解着他的疑心。

但跟随李从珂从凤翔而来的将佐们，也有明白人，他们多次劝谏，即使不动杀机，也要将石敬瑭羁留京师洛阳，不能给他藩镇实权，以免夜长梦多。

末帝犹疑间，石敬瑭买通的大臣进献了一个最具影响力的意见。

当时，名将赵延寿正在镇守汴梁，朝廷如果怀疑石敬瑭，不将石敬瑭放还藩镇，赵延寿就会心惊。而汴梁与洛京逼近，一旦有事，不免天下摇动。

这一番话让末帝李从珂完全失去了判断力。他决计放还石敬瑭。

他说：“石郎不仅是皇亲，更与我从很早时就同历战场艰险。现在我做天子，不是石郎又向谁托付大事呢！”

于是决计将石敬瑭放还藩镇。但李从珂的愚蠢在于，不仅要将他放还藩镇，而且还不让他回河北正定的镇州成德军，而是放他回到原来的属地，移镇天下第一雄藩河东——再次改判石敬瑭为河东节度使。

石敬瑭几乎不敢相信。根据后来的记录，可以知道，李从珂还一定信誓旦旦地对他说过：石敬瑭镇守河东，永不移镇。

中国的历史，就在这一道旨意下出现了重要变数。

乾隆皇帝读史至此也不免发一慨叹，他说：

敬瑭河东之遣，如纵虎归林，不复可制。从珂素与同列，其诈力岂不深知？况彼此久相猜忌乎？……失察若此，非惟祸至神昧，亦由天道好还。正如螳螂捕蝉，而不知黄雀之在后也！（《乾隆御批纲鉴》卷68）

遣还石敬瑭到河东，犹如放虎归山，再也不可能制约他了！李从珂一向与他同列，岂能不深知他的“诈力”，何况平时又互相猜忌？……失察到这步田地，不仅是灾祸来临让人神思昏妄，也是天道报应不爽！正如螳螂捕蝉，而不知黄雀在后啊！

后来发生的故事，一报还一报。晚唐以来的藩镇故实开始“重演”：藩镇坐大，倒逼王室，颠覆社稷，自做新主；而后，开始新一轮演义。直到赵匡胤建立大宋，才结束了近百年来的这个邪魔怪圈、国家灾难。

石敬瑭韬光养晦

且说末帝李从珂。

此人打仗是一把好手，但治国实在是昏聩无能。放走石敬瑭，养虎为患不说了，朝廷内部宰相级别的官员互相内斗，他想从中选一个像样的人物来主持朝纲，但他没有识人的洞察力，居然询问左右亲信，要他们来推荐，一伙子人推上仨人来，他又不能决断，竟然夜半三更找一个琉璃瓶子，将三人的姓名写在三个小纸条上，放入瓶子里，然后，对着夜色中的苍天，焚香祷告，完事后，用筷子深入瓶口去夹纸条，夹上谁来是谁。这等儿戏治国的君主，也实在是不配有更好的前途啦。

河东节度使、北面总管石敬瑭先生，返回藩镇后，却没有闲着。他开始暗中谋划既能保全自己又能壮大自己的战略。

他知道李从珂喜欢访查朝廷外的事情，常常与朝堂中的值班大臣在中兴殿谈论中外大事到深夜。当时，石敬瑭有两个儿子正出任内使，而曹太后则是太太晋国长公主的母亲，于是，石敬瑭就贿赂太后左右，让他们暗中侦记末帝的密谋，等于在皇上跟前安了“窃听器”，事情不论大小他都能知悉。与此同时，石敬瑭继续装病，常常在宾客前自称病弱不能领兵，没法当这个藩帅，以此让末帝放松对他的警惕。此时，晋国长公主还陪着母亲住在宫中，没有跟石敬瑭归藩。

这时，契丹也开始频繁地侵扰北部边界，后唐的边防军也即禁军，大多在幽州（今属北京与蓟县之地）、并州（今属太原）设防。幽州藩帅是赵德钧，并州藩帅就是石敬瑭。并州治所在太原，地当大河之东，史称河东。石敬瑭和赵德钧因为契丹的压力，都在要求朝廷增兵运粮。历来中原朝廷都很重视这两大藩镇，中原安全，实有赖于这两大北门锁钥。于是中原倾全国之力，向两地输送粮草和兵员，由内地向北边输运兵粮的车队昼夜不息，很是壮观。

石敬瑭率大军屯驻忻州（今属山西），有一次朝廷派来使臣赏赐军士夏季衣服，并传布诏书向驻守边疆的军士表示慰问。有意味的是，这些军士不是感谢朝廷，而是感谢石敬瑭。期间有些军士甚至多次呼喊“万岁”！这类故实五代常有，实是军士哗变的前奏，再往前走一步，就是拥立新主。石敬瑭觉得现在还不是造反的时机，不免害怕。他本来正在韬晦，更是担心这类“万岁”的呼喊传到李从珂那里会遭遇不测。忧虑中，他的幕僚给出了一个狠招：

杀了那些带头呼叫的，给朝廷使臣看。

石敬瑭于是命令都押衙（管理仪仗侍卫的官员，略相当于省军区办公室主任）刘知远抓了36人，作为闹事的头头斩首示众。

使臣回去后说了这些事，但没有解除末帝对石敬瑭的猜忌。像大多数庸人一样，李从珂放还石敬瑭，而且将河东给他，为此吃足了后悔药。

《遗契丹书》

说话转眼到了一年开春，正月十三，这一天是末帝李从珂的生日，史称“千春节”。李从珂在大殿置酒，接受群臣对自己的祝贺。晋国长公主也来上寿，完事后，她借机要求辞归洛京返回河东。

李从珂喝高了，酒醉中说道：“何不且留，遽归，欲与石郎反邪！”

干吗不留在这里，这么着急回去，是要跟石郎一块造反吗？

啧啧！千秘万秘，一句话泄露天机。这话传到石敬瑭耳中，更让他有了戒惧。人的勇气很多时刻来源于恐惧。恐惧让人有放手一搏的动力。石敬瑭就在恐惧中开始了密谋运作。而李从珂也自知语失，对河东有了更深的猜疑。

石敬瑭再次放出胜负手，将他在洛阳及诸道的财货派人全部收起，直接送回河东治所晋阳（今属太原）。他给出的借口是：以个人财产充当军费。

但没有人相信他的高尚说辞，稍有一点脑子即知他已经心怀异志，而且，羽翼已丰。反与不反，只是时间问题了。

这一点，李从珂也体会到了。

有一次夜半，与值班的臣僚们说到这个事，他故意平平淡淡地问：“石郎与朕是至亲，无可猜疑；但近来总是流言不断。万一，我是说万一，失掉和好，那时怎么办？”

史称“皆不对”。众臣都不能回答。没有人猜度未来的吉凶。藩镇河东，兵强马壮，一旦出事，就是大事。

朝廷人人惊惧。

于是，河东问题成为国家战略问题。

朝廷中的一些老成持重的大臣有了为国分忧的思考。

端明殿学士、给事中李崧率先想到了这个问题。

给事中，是门下省也即宰相管理部门十分重要的职官，责任是分判本省日常事务，对国家政令、所谓“圣旨”有审议封驳的权力，也即皇帝颁下诏敕，大臣上有奏章，给事中如果不同意，有异议，可直接批改或驳还。这本来是帝制时代职官设计中的圣贤思路，但具体执行中往往因人而异。人，因制度而异；制度，亦因人而异。这是历史经验。

李崧，这位给事中，就遭遇了一次考验。

李崧是五代名臣，考其一生，此公有时愚笨，有时睿智。在乱世中，他最后不得善终，但在如何对付石敬瑭这个国家隐患问题上，他有务实的思考。

公元936年，后唐最后一个年头的正月，李崧带着自己的成算，来找同僚，也任给事中的吕琦。

他对吕琦说：“我们这些人，官做得这么大，应该算是受恩深厚了。国家有此隐忧，咱们怎能把自己混同于普通老百姓（原话是：‘吾辈受恩深厚，岂得自同众人’），都在这观望呢？各位说说，事已至此，计将安出？”

吕琦刚直而仁厚，看事有远见。李崧的问题，他也一直思考，也同样有成算。李崧来问，他就将自己筹之烂熟的一番意见娓娓道来，他说：“河东那边要是有‘异谋’，我断他必要勾结契丹以作后援！现在的态势是：契丹太后述律平，因为他的长子李赞华（也就是耶律图欲）归降中国，多次要跟咱们和亲。但条件是放还萴剌（音册拉）。这个条件咱们一直没有答应，所以和议也就一直没有成功。现在，如果咱们能把萴剌等人放还，以此跟契丹议和，每年给他们十几万缗礼物钱财，契丹必会答应。北边安定，河东再怎么蠢动也无能为力了！”

萴剌，是契丹名将，骁勇善战。但在年前骚扰中原时，被后唐边将所擒，一直押在京师。后来契丹多次向后唐求和，并索要此人，来往信使更是赔小心说话（史称“其辞甚卑恭”），但明宗李嗣源跟臣下商议此事时，名将杨光远认为：“萴剌等都是北狄善战之人，契丹失去他们犹如失去手足；况且居住洛阳京师已久，熟知中国内部事务，放归他们对中原不利！”李嗣源最后接受了这个意见，虽然同意“修好”，但始终没有放还萴剌。

李崧听罢吕琦所言，欣然道：“你与我想法一致！但钱、粮都要从三司支出，这事要跟三司使张丞相商量。”

三司，一般包括盐铁、户部、度支三个板块，总理国家财政。唐代以来是仅次于政事堂、枢密院的重要机构。

这时，担任三司使的是张延朗。此人似乎天生就是掌管财政的大佬，史称为人有心计，“以三司为己任”，整天在任上忙钱粮之事。

有一次，明宗李嗣源出游，召他来吃饭，他居然不去，让使者告诉明宗说：“三司事忙，无暇。”李嗣源也不怪罪，一直让他管理天下财源。他对石敬瑭的“异志”，也早有察觉。石敬瑭不断将四方属于他的财货调往太原，张延朗就常常打着征用的旗号，不断调用石敬瑭囤积在太原的财货，以此暗暗削弱石敬瑭的实力。这事让石敬瑭恨得半夜磨牙，所以得到天下后，先把张延朗杀掉，二话都不说。但杀掉张延朗，他才忽然发现：国家之大，竟找不出个理财能手来！

且说李崧，早就知道张延朗对石敬瑭有备，所以知道此事可以与他商议。

果然，张延朗一听此计，当即表示赞同。他那数学家的头脑略一计算，即知此事“妙”在何处。于是，对李崧大加赞誉。

他说：“这真是个好主意！按学士您的策划，不但可以从此制约河东，还可以节省往常戍边经费十分之九。真是没有比这个更好的谋略了！没说的，主上如能接纳这个意见，只要责成老夫办理就是。我可以在国库之外去征集这十几万费用，跟契丹结好，不用动用国家一分库财。”

按张延朗算计，幽州、河东两大藩镇，戍边费用每年都要一百多万，而结好契丹只需要这些费用的十分之一。而这十分之一，甚至都不用动用国库，他自有办法在日常征调之外，搞到这笔经费。

李崧得到主管财政的副总理支持，于是与吕琦商议，完善了整个规划。在一个值班的晚上，二人秘密地向李从珂进献了这个意见。

李从珂闻言大喜，不断地称道二人忠心可嘉。

随后，二人又私下草拟了《遗契丹书》——这就相当于一份同意与契丹和解的国书——只等圣旨一下，即派员出使契丹。

一切条件都已具备。只要按此办理，则一直到1005年，宋真宗时代才完成的“澶渊之盟”，早在后唐时代就完成了，可以提前七十年！而且省去多少战火！那么多悲剧也可能早早避免，甚至，连“陈桥兵变”也可能不存在，赵匡胤也不一定成为大宋帝国开国之君。但历史真是无法假设，简单说，在这个本来可以出现历史拐点的时刻，拐点却没有出现，因为，末帝李从珂遇到了一个糊涂蛋子，当朝枢密直学士薛文遇。

李从珂错失良机

枢密直学士，唐以来就与观文殿学士并掌侍从，是皇上的秘书班子、顾问团成员，地位近于翰林学士。这是个闲职，一般都是学富五车的文人担任，有荣誉性质。但正因为这种荣誉，令担任这类职务的官员多多少少都有点傲气傲骨。薛文遇就是这类人。

有一天，薛文遇值班，末帝找他聊天，顺便将李崧等人的机密意见跟他说了。薛文遇即刻表示了反对。他的理由是：“以我大唐（后唐不能自称后唐）天子的尊贵，屈身来侍奉夷狄，这不是太耻辱了吗！再说啦，如果那胡虏按照过去大汉和亲的做法谋求迎娶公主，怎么拒绝他们？”

薛大学士是反对大汉刘邦时代以来的“和亲”政策的，说着就诵读了唐人戎昱的《昭君诗》：“汉家青史上，计拙是和亲。社稷依明主，安危托妇人。”这诗说的乃是汉元帝时以王昭君嫁匈奴的故实。

一番话，挑动了末帝李从珂先生的“爱国”心，原来答应李崧等人的意见顿时就变了。

他召来李崧、吕琦，声色俱厉地质问这二位道：“你们这班人，想想也都是通晓古今之变的人物，理当能够辅佐人主获致天下太平。怎么现在竟出了这么个馊主意？结好胡虏，万一胡虏要和亲，朕只有一个女儿，还乳臭未干，你们是要我把她抛弃到沙漠里去吗？况且，要将国家养兵养士的钱财输送给胡虏，这是安的什么心？”

李从珂这是受《昭君诗》启发，想到了唐太宗。唐太宗时曾以宗室女下嫁诸蕃，史称“和蕃公主”。从这一番话也可以想见李从珂先生还是很爱惜自己女儿的。所以李崧、吕琦，这二位大佬，听到皇上这一番话，忘了“给事中”的岗位责任，吓得流了一身汗，只得一个劲儿地拜谢，请求宽恕。末帝还不依不饶，继续指责，二人就只好继续拜谢求饶。

拜谢，是个体力活，要跪在地上，两臂张开，空中划弧，额头点地。皇上说一句，要拜谢一次，再说一句，又要拜谢一次。

反复下来，吕琦渐渐气力不继，叩拜中的动作就有了停顿。末帝见他“拜舞”偷工减料，气更大了，直斥道：“你个吕琦，脖子够硬啊！你还把朕看作人主吗？”

这意思就是要治个“大不敬”的罪名了。他以为吕琦会吓哆嗦，不料吕琦忽然有了梗劲儿。他干脆不拜，直挺挺地跪在那里，喘息着说：“我俩谋事不善，愿请陛下治罪，这样拜来拜去的又有什么用！该治罪就治罪吧！”

听到这里，李从珂反而“怒稍解”，就制止了他俩的拜谢，还每人赏了一壶酒，让他们离去。从此，与契丹的和解政策，没有人再提。

这位吕琦，也不是凡人。大宋后来有个“大事不糊涂”的名相吕端，就是他儿子。他的父亲曾经做沧州节度判官，敌军攻陷沧州后，吕父被擒。敌军要杀灭他全家，当时吕琦只有15岁。就要行使杀戮时，有一个幽州的义士叫赵玉，看到这一家人就要灭族，不免动了恻隐之心。他指着吕琦，骗行刑者说：“这小子，是我的兄弟，别滥杀啊！”于是将吕琦带走。当时吕琦正患足病，不能行走，赵玉就背着他，步行数百里，变异姓名，一路讨饭，最终免予一死。

吕琦后来在石敬瑭执政时，官至兵部侍郎。他牢记赵玉的救命之恩，总想尽办法好好报答。赵玉生病以后，吕琦亲自扶持他，供给医药。等到赵玉病逝，吕琦就代为经营丧事。赵玉有一子名赵文度，成为孤儿，又很幼小，吕琦就亲自教诲他、抚养他，一直到他长大成人。最后赵文度登进士第，成为国家官员。这些都是吕琦的助力。当时人清议认为：“非玉之义不能存吕氏之嗣；非琦之仁不能抚赵氏之孤，惟仁义二公得之。”不是赵玉的义气，不能存续吕氏的后代；不是吕琦的仁爱，不能抚养赵氏的孤儿。仁义二字，赵吕二公已经得到了。这件事，在燕赵之间的士大夫圈子里，传为美谈。

这是道义沦丧天下的一抹亮色，值得为此浮一大白。

且说这俩给事中，本来应该抗言直辩，但他们囿于吏治多年的因循腐败，政治大环境的恶劣，士大夫尽忠国事风习的沦丧，没有敢坚持自己的意见。

回到历史和时光的后面来看，后唐如能不被激情左右，哪怕策略性地暂时结好契丹，石敬瑭也许还真就失去了外援，那样，中原王朝也便不会丢失燕云十六州的北部屏障，赵匡胤也无须为了收复这一片失地而殚精竭虑。

李崧等人并非史上大智慧人物，但结好契丹，在那个时刻，确是不二选择。大汉时，从汉高祖刘邦开始，与匈奴结好，刘邦太太吕雉甚至面对匈奴的侮辱而处之泰然。在所有的政治格局中，力量达不到期许中的目标，愤怒，只能自取其辱。战略韬晦，反能赢得时间和未来。大汉隐忍多年，终于有了“封狼居胥”“燕山勒铭”“犁庭扫穴”的光荣。反观这个后唐，环顾四周，都是敌国，江南有王法不到的藩镇，川蜀有分庭抗礼的藩镇，而河东石敬瑭徘徊于契丹与中原之间，纵横捭阖之际，李从珂失去了机会。不要说与大汉刘邦比，就是与本朝李崧、吕琦、张延朗这几个平庸之辈比，他也是一个缺乏政治驾驭能力的庸才。他不懂平衡之术。这样，后唐的亡灭也便进入了日程。

如果，如何如何，历史将会改写。

但是，这般这般，历史没有改写。

历史，并不古怪，很静谧地呈现往事。

石敬瑭，在静谧中浮出水面，走入历史前台。
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肆　晋阳大战

燕云十六州不再属于中原，反成契丹南部屏藩。草原帝国雄踞此地，进可攻，退可守，而燕南之地一马平川，铁骑数日间可直抵黄河北岸。以至于赵匡胤在后来的日子里，不得不将重兵压在汴梁，拱卫京畿。所谓大宋“冗兵”之弊，因此而起。

石敬瑭不是软柿子

石敬瑭在“赵匡胤时代”，影响深巨。

此人生于892年，死于942年，他活动的时期，正是赵匡胤的少年时代。

石敬瑭不是汉人，与李嗣源一样，也是沙陀族人，他是五代第三个朝代后晋的建立者，史称后晋高祖。

后唐末帝李从珂时，他感觉到了不确定的危机。为了试探末帝，他上表陈述自己身体病重衰弱，说是可以解除兵权，或调往别的镇所（因为河东大藩，地当契丹边境，压力山大），话说得很悲惋，凄凄惨惨戚戚的样子。

李从珂得到这个信息，又惊又喜又忧，他也不能确定这个石敬瑭是不是玩真的，何况，当初还跟“石郎”有约：永不移镇。在跟臣下商议此事时，李崧、吕琦等人都劝谏他不要听信石敬瑭的请辞报告，说这很可能是在刺探主上意图。李从珂犹疑不决，还是那个书呆子薛文遇鼓舞了他的勇气。

初夏的一天夜里，薛文遇一个人值班，末帝与他讨论河东事。薛文遇激情满怀，高言道：“过去有个谚语说得好：‘当道筑室，三年不成。’这事不必跟李崧那班老家伙们商量，主上的意志可自行决断！群臣怕打仗，都在为各自的利害打算盘，不可能说实话的。以臣看来，河东这事，他是移镇也反，不移镇也反，早反晚反，早晚得反。我看是晚反不如早反，早反早解决！”

末帝听后，大喜。

此前，他不知在哪儿曾听一个术士说后唐今年应有贤人辅佐，有奇谋，定天下。听了薛文遇这一番话，末帝以为这个“贤人”就应该是他。于是对他说道：“爱卿一番话，让朕之心意豁然开朗！此事不论成功还是失败，朕决计施行！”

说罢，即刻命薛文遇起草改封石敬瑭官职的拟议，交学士院拟制任命书。制书中说：“任命石敬瑭为天平节度使。”同时河东节度使一职，也做了安排。

天平，治所在今山东东平县，这个藩镇远较河东逊色，就地方要塞之重要性和历来屯聚兵粮之重言，应该属于中原二等藩镇。所以这个干部任免书一出来，满朝文武听到呼叫石敬瑭的名字，不免相顾失色——略有头脑的人都知道：这是要出大事了——除非石敬瑭是个软柿子。

但石敬瑭不是个软柿子。

藩镇地头蛇，最怕是移镇。石敬瑭一下明白：不反即意味着完蛋，于是决计谋反。但他还要做出“哀兵”的模样，在接到朝廷要他尽快到山东上任的“制书”后，对麾下将佐们说：“当初，我第二次来河东前，主上曾当面应我终身不再派他人来替换；现忽有了此令，莫不是像年初千春节时，主上同公主讲的那样吗？我如不反，朝廷会先发制人。我怎能束手被擒，死于道路之间！现在我要上表说有病，不能赴任，就用这个来看看朝廷的意向。如对我宽大，我就继续臣事他；如对我用兵，那我就只好另作打算了！”

这一番话也有试探僚佐的意思。果然，他听到了意见不同的各种声音。有人劝他不要反朝廷，有人认为河东虽大，但以一藩之力，究竟不是后唐一国的对手，有人劝他赶紧到山东去上任，有人说不懂军政大事，不掺和意见。石敬瑭倒是宽大，对各人意见一律不与计较。

但他看出部下意见不一，应该有了“篝火狐鸣”神话自我的故技。

《玉堂闲话》这部野史记录说，石敬瑭跟宾佐聊天时，有一次讲述了一个白日梦境。说他梦中与当今天子李从珂并驾行走在京师洛阳（后唐首都洛阳，后晋首都开封）的大道上，经过李从珂的旧居府邸，天子就邀请他也进来坐坐，石敬瑭在梦中很谦逊地表示不敢叨扰，但李从珂坚持要他进来坐坐，不得已，只好骑马进入。到了厅事下马，上台阶，进入大堂，石敬瑭西向而坐。但回首看时，天子李从珂已经驾车走了。

显然，这个梦有某种不难理解的含义，所以，当他把这个梦讲给各位听时，听者有点恐惧，史称“群僚莫敢有所答”，一帮听者没有人敢分析这个梦境。

他最亲信的办公室主任都押衙刘知远看出了端倪。他对石敬瑭说：“明公您长期带兵，很能得到将士拥护。现正占据有利地势，将士和马步军队精锐强悍，雄于天下。如果起兵，发檄文宣示各道，可完成统一国家大业，怎么能为一道朝廷制令就自投虎口呢！”

他最亲信的秘书长掌书记桑维翰说：“主上刚刚即位时，明公您即入京朝贺；那主上岂能不懂‘蛟龙不可纵归深渊’的道理？但他到底还是把河东再次转给您！这实在是天意要借利器给您啊！想当初，先帝明宗，将遗爱留给了嫡子，今日主上却以‘旁支庶子’取代大位，群情是不会依附他的。您是明宗爱婿，可主上却把您当叛逆看，这已经不是低头服从他就能免除灾祸了！咱们保全自己，只能另想法子。——我知道的是：契丹同先帝明宗曾协约做兄弟之邦，现在，他们的部落就在河东之外，明公如能推心置腹地讨好他们，万一有急变之事，可以朝呼夕至。有这样强大的依托，还担心什么事不能办成吗？”

桑维翰这一席话，犹如电光一闪，照亮了石敬瑭那一颗腌臜的心。

但桑维翰这一道闪电却无比邪恶而狰狞。

“幽云十六州”

船山先生《读通鉴论》说到中原之变，认为——

石敬瑭之进犬羊，桑维翰导之也。

“犬羊”这里指契丹。这话的意思是说，石敬瑭之所以引进契丹祸害中原，源出于桑维翰的怂恿启发。

船山先生认为，为人谋划国家大事，导致国家之祸患，这就是天下的罪人。但这罪人有“差等”，罪过有大有小，有人谋划国事祸在一时，有人谋划国事祸在一代，而有人谋划国事则祸在万世。史上祸国万世者，自从中国有人以来，只有桑维翰可以当之。因为桑维翰，所以石敬瑭！因为石敬瑭，所以契丹、女真、蒙元而不断！应该说，南宋的秦桧，就是后唐的桑维翰；后唐的桑维翰，就是南宋的秦桧。这是“覆载不容之罪”，天地之间唯此罪为大。桑维翰实在是传统衣冠文人的败类。

一文一武，两人的话让石敬瑭吃了定心丸。而桑维翰一番话，几乎就像当年诸葛亮跟刘玄德的一番“隆中对”，未出茅庐，已定三分天下。后来的事也确实按桑维翰的沙盘推演在行进。桑维翰的“隆中对”给中原带来人间苦难，但却给石敬瑭带来政治利益。“旁支庶子”，这个意见启发了石敬瑭。他知道这是消除李从珂执政合法性、合理性的杀手锏，有此一议，河东将师出有名！

就在这一时刻，石敬瑭，反意已决。

他干脆与朝廷公开撕破脸皮。

他上了一份奏章，内中说：“现在的皇上李从珂是明宗养子，不应承祀大位，请传位给明宗的嫡子许王李从益。”

末帝得到这份奏章，气得将它撕碎，掷到地上。

随后，起草了一份诏书回答石敬瑭道：“你跟原来的鄂王也不算疏远吧？他可算明宗的嫡子吧？但你在卫州干的那点事，天下人人皆知。现在又假装推举许王李从益，谁信？”

鄂王就是明宗李嗣源的嫡子闵帝李从厚，失位后，被李从珂封为鄂王。卫州事，就是指石敬瑭软禁李从厚的故实。但李从珂这份诏书，有将李从厚之死的责任推给石敬瑭的意思——这是说给天下人听的话头。

诏书还同时削夺了石敬瑭河东节度使的职务，另派他人领任。

紧接着就安排了末帝上任以来最强军阵：以名将张敬达为太原四面兵马都部署，代理太原府事；名将杨光远为副部署；名将高行周为太原四面招抚排陈等使；一面调集大军三万人马，并各戍守之地数万人马，征讨河东。

石敬瑭的两个儿子正在朝中做官，听说老爸造反了，吓得藏到民间的水井里，但最后还是被搜了出来，杀掉，藏匿这俩兄弟的人家，被灭了族。石敬瑭的弟弟先杀掉自己的妻子、女儿，而后自己逃亡，但最后被捕，死在狱中。

历来造反，代价血腥。

石敬瑭知道寡不敌众，但他早有“庙算”：一面在朝内策反诸臣，一面由桑维翰起草奏章，向契丹求援。他给予契丹的三个优厚回报是：

一、请称臣，并父事契丹，自做“儿皇帝”；

二、每年贡献银两布帛三十万；

三、事成之后，割卢龙（今属河北，在河北东北部，延及辽宁西部）一道及雁门关（今属山西）以北总十六州奉赠契丹。

这是中国历史上的大事。

这十六州，以幽州和云州为两大结点，史称“燕云十六州”。十六州所当地理，皆在中原之北，唐末以来，一直是捍卫中原安全的北方第一道屏障。

十六州分别是：

幽州（今属北京西南）

檀州（今属北京密云）

顺州（今属北京顺义）

儒州（今属北京延庆）

蓟州（今属天津蓟县）

瀛州（今属河北河间）

莫州（今属河北任丘）

涿州（今属河北涿县）

新州（今属河北涿鹿）

妫州（今属河北怀来）

武州（今属河北宣化）

蔚州（今属河北蔚县）

云州（今属山西大同）

应州（今属山西应县）

寰州（今属山西朔县）

朔州（今属山西朔县）

从此，燕云十六州不再属于中原，反成契丹南部屏藩。草原帝国雄踞此地，进可攻，退可守，而燕南之地一马平川，铁骑数日间可直抵黄河北岸。以至于赵匡胤在后来的日子里，不得不将重兵压在汴梁，拱卫京畿。所谓大宋“冗兵”之弊，因此而起。

耶律德光的异梦

如此“认贼作父、卖国求荣”的“优厚”条件，连他的亲信，都押衙刘知远也看不下去，表示反对说：“称臣也就可以了，还甘心父事契丹，实在过分。多多给他们点金帛贿赂，已经足以请援，不必许给他们燕云土田，这些土地地理位置太过重要，恐怕以后会成为中国的祸患，那时悔之无及！”

但石敬瑭不从。只要能约来援军，扶植他上位称帝，这些条件，他认为值！

刘知远乃是五代第四个王朝后汉的创始人。他此际正在韬晦中，应该对石敬瑭言听计从，但在这个问题上表示反对意见，可以猜想，很可能此际他已经萌有“异志”。如果将十六州割给草原帝国，将来他的朝廷也困难重重。这是诛心猜测，但按照后来的逻辑前推，应该符合这位韬晦者的心路历程。不过也要公正地说一句：刘知远能有此念，道义上已经远远胜过桑维翰与石敬瑭。这是五代乱世难得一见的价值诉求。故不论刘知远的心路呈现逻辑是什么，有此一语，足以将他与石敬瑭集团区别开来。

当时太原也即晋阳之北，尚有后唐守军，石敬瑭不得不派出得力亲信，“间道”潜往契丹上京所在地西楼（今属内蒙昭乌达盟）。如果后唐守军拿获这个细作，那么万事皆休；但这个细作成功到达西楼，于是，如俗话所言：历史已不可逆转。

耶律德光得到石敬瑭来表，大喜。

据说他在这个大好事之前曾有一梦。《契丹国志》引《纪异录》记载了这个梦，后来这个梦也被写进正史《旧五代史》。说耶律德光昼寝，梦中有一美姿容的神人穿白衣，佩金带，自天而下。

神人对德光说：“石郎使人唤汝，汝须去。”

德光醒后告诉母亲述律平太后。

太后不以为然。

但后来又梦，还是那个神人，对他说：“石郎已使人来唤汝。”

德光醒后很惊讶，又告诉母亲。

母亲说：“那就卜筮一次吧。”

卜筮的结果是：“太祖（指耶律阿保机）从西楼（今内蒙昭乌达盟）来，言中国将立天王，要尔为助，尔须去。”

卜筮后不到十天，石敬瑭据河东反，派遣使者持表来，许重赂、许割地、许自称儿，以此条件求兵为援。

耶律德光因此相信此事必有神助，对人说：“我不是为石郎兴师，乃是奉天帝敕命行使天罚！”

于是契丹做出了兴兵来援石敬瑭的规划。

一场大战已经不可避免。

但战役的进展匪夷所思。

“围困”晋阳城

张敬达中军大营设在晋安（今属太原，在太原西南五十里），又筑起长长的围城包围了河东藩镇的治所晋阳。从晋阳城楼远远望去，只见后唐挟往日余威，旌旗连绵，军容严整，兵士们一律黑色服饰，一片片，一团团，如焦墨山石。但张敬达却不过偶尔攻一下城，更多时间则采用“围困”的持久战战略，大兵轻易不动。

石敬瑭知道他这一生最重要的大事件来临了！

他安排最能打仗的人，都押衙刘知远出任马军、步军总指挥。

刘知远此际展示了他的恢宏格局。

此人带兵“用法无私，抚之如一”，完全按军法调度，不分亲疏远近，对待士兵一律平等，史称“人无二心”。用兵到这地步，在五代乱世，很罕见。

石敬瑭亲自坐到城头，眼看着箭矢、礌石在身边飞来滚去，也不肯离去。

刘知远看出他对守城不放心，就对他说：“我观张敬达之辈，筑起这些高垒深沟，无非想做持久打算，实在说：此辈无他奇策。故明公不必担忧。明公只需要选派使者，走僻静小路，经略城外之事。守城这事，很容易，我刘知远一人就可以办到。”

石敬瑭听后很感动，像当年李存勖“拊其背而壮之”一样，他也拉着刘知远的手，拍着他的肩背赞赏了他。

刘知远的判断很准确。取晋阳，难；但一旦契丹来援，再战，更难。这就用得上“兵贵神速”一条古训，但张敬达实在是太过从容了。站在时光的后面，简直无法想象他到底怎么想——为何要做旷日持久的战略规划？我去打这场仗都不会这么玩！实在不明所以。

且说后唐末帝李从珂，也知道与石敬瑭的一场大战将决定各自的政治前途，于是特意派出端明殿学士吕琦到河东行营来犒军。

当时正任副司令的大将杨光远对吕琦说：“请先生回去附带奏知圣上，请圣上不要昼夜操劳此事。贼兵若是没有援兵，我等用不了多少天就可以平定河东；如果这姓石的要是勾结契丹来犯，就放他进来，一战就破了他！”

杨光远这一番话并非没有来源。若干年前，定州（今属河北）藩帅王都叛乱，也曾勾引契丹来援，后唐名将王晏球平叛，干脆将契丹放进来，然后一块包了饺子，抓获契丹首领剔隐以下大小酋长七百多人。定州大捷，曾让契丹一蹶不振。但此一时彼一时，耶律德光不是剔隐，石敬瑭加刘知远也不是王都，晋阳更不是定州！战役主角和场地变换，还作此想，就是成语说的“胶柱鼓瑟”。由此可见，杨光远放弃北部关隘之防，试图历史故实重演，也实在是个难以入流的将才。

但这一番豪言壮语让李从珂听了很是欣慰。不过他也同时听说石敬瑭正在勾结契丹南下，知道形势与定州大捷时不同，就屡次督促张敬达、杨光远急攻晋阳。倒霉的是，这个晋阳在刘知远的守卫下，根本就没有攻下来的可能性。不仅如此，张敬达自己的行营，围困晋阳的长连城多为土木结构，每次加深沟垒，都会遇到风雨天气，一场大雨，就把工事泡成了泥汤。长连城无法合拢。围兵自己也处于危险中。如果城中出动一支骁骑，后唐兵将无险可守。

但晋阳守兵也很保守，契丹未到之前，基本不做佯动，就是固守。此际，晋阳城也处于危机中。因为连日大雨也在浸泡城中的粮草，各种战略储备也多遭遇了霉变。

双方自夏季六月开始，僵持近三个月后，契丹来援，历史出现变数。

耶律德光初战告捷

契丹主耶律德光趁初秋草肥之际，亲率五万骑兵，号称三十万，从代州（今山西忻州代县）向南进发，史称“旌旗不绝五十余里”。代州、忻州，此时还都属于后唐所有，两地守军见契丹兵来，并不邀击，契丹也不攻城，双方就像有了约定：我让路，你走人。这也是五代十国时期藩镇自保的案例——那时，能效忠于中央朝廷的藩镇少之又少。假如代州、忻州的守军能与张敬达的行营取得默契，待契丹兵过，南北夹击，那很可能会出现另外一种局面。但契丹似乎咂摸透了这些藩帅的脾气，居然敢越过敌城，直接来援——他并不害怕代州、忻州二城守军背后来袭。二城固然不敢，但更真实的动机是不愿。

真心为朝廷甘效死力的将士，很少。

耶律德光到达晋阳城附近，将兵马布列在汾水之北一个叫虎北口的地方，尔后，派出精干从张敬达的围城缺口驰入城中，与石敬瑭联系说：“我今天就打算攻打贼兵，你看好不好？”

石敬瑭为求万全，赶紧派人驰奔出城告诉契丹主说：“南军力量甚为雄厚，不可轻视！且等到明日议论后，再战不迟。”

石敬瑭是太担心不能破敌的后果了。

但他派出的使者还未到达契丹行营，契丹援兵已同后唐骑将高行周、符彦卿有了接触。双方一战，即呈胶着状态。

石敬瑭见状，唯恐援军有失，急派大将刘知远率军出城，与契丹援兵两下夹击后唐骑兵。

此时后唐兵在晋阳西北角以步兵列阵，契丹派出轻骑兵三千人，一律不着铠甲，直奔后唐军阵。后唐兵看到契丹兵并无什么阵势，兵力也单薄，为了抢功，于是呐喊反扑。契丹兵旋即败退。后唐兵争相驱赶，一直到汾水之滨，契丹兵徒步涉水而去。数万后唐兵涉水向北追击。忽然，契丹伏兵起，上万装备精良、士气正旺的骑兵，自东北方向鼓噪而至，他们挥舞着草原弯刀冲击后唐追兵，混乱中，后唐兵被截为两段。跑在前面的后唐步兵大多被契丹擒杀，南面的骑兵急忙引退，一路奔逃，跑回张敬达所在的晋安大营。路上还遭遇了刘知远的袭击，被掳去一千余人。

唐兵大败，契丹兵则放开兵马乘乱屠杀方圆数十里的散兵。后唐步兵死亡近万人。张敬达等急忙收拾残兵，从四面包围中撤离，退保晋安。

契丹获胜，但知道晋安势众，一时未必攻克，于是在耶律德光率领下，返回晋阳北边的虎北口，与后唐兵暂时脱离接触。

张敬达设下的四面围城，只剩下南面一道。这天晚上，石敬瑭从容地走出北门，去拜会契丹主耶律德光。

耶律德光握住石敬瑭的手，大有相见恨晚之意。

石敬瑭问道：“皇帝远道而来，士马疲倦，却在急切中与南军作战而取得大胜，这是怎么回事啊？”

显然，这是石敬瑭在用特殊的方式恭维耶律德光，但他所说也确是实情。契丹主闻言特别开心，正好向这位未来的“儿皇帝”炫耀自家德能。

他回答道：“一开始，我从北边过来，以为唐兵必要切断雁门（今属山西忻州，在太原北三百六十里）间的各条通路，并埋伏精兵在险要之地，那样，哈，我就不能顺利前行啦！但我使人侦察，发现既没有断路也没有伏险！这样，我才得以长驱深入，并知道大事必成。兵马相接之后，我方气势锐盛，彼方见有援兵，内心必然沮丧，如果不能乘此急速攻击，旷日持久之后，谁胜谁负可就难料啦！这就是我速战而胜的道理——这是不能用通常的劳逸道理来衡量的。”

史称石敬瑭听后表示“叹服”。

但考察此役，耶律德光之胜，实缘于张敬达用兵之昏，整体看来并无特别出彩之处。石敬瑭之“叹服”，讨好的成分较大。

石敬瑭进位

石敬瑭拍完耶律德光马屁，随即与契丹合兵一处，南行，迅即绕过晋安大寨，在南端截住张敬达退路。围兵长百余里，厚五十里。围阵中设置了带铃铛的绳索，又有大批吠犬，这样张敬达的后唐兵再想南撤，那是休想啦。

就全国形势考察，石敬瑭事实上处于危机中。几个月来，借着“后唐—河东”之战，各地出现了“拥石”“倒石”和“观石”三派。其中“观石”一派以赵德钧、赵延寿父子为代表，他们正在笼络各地力量，一方面似乎还属于后唐，但根本不听节制，且屡屡向契丹暗送秋波。这意味着赵氏父子在与石敬瑭“争宠”，不过是在用不同的方式讨好契丹罢了。这也就意味着石敬瑭地位并不牢固，即使战争取胜，也难卜未来命运。

耶律德光认为应该早日“册立”石敬瑭为中原之主，以此消除各方觊觎之心。中原逐鹿，是因为鹿无主人，一旦鹿主已定，天下可望稍安。

契丹主始终在惦记石敬瑭给出的那三个回报。只有在天下稍安的环境下，他才有希望得到那三个回报。

一天，在晋安南一个叫柳林的地方，契丹主约见石敬瑭并对他说：“我从三千里外来帮你解除危难，必有大功。我观察你，器宇容貌、见识气量，都是一等一的人物，真是中原国主的材料啊！我想扶立你做中原天子。”

尽管这是期望中的风景，石敬瑭还是假意推辞逊让，不做这个天子。但将吏们又反复劝他，晓以利害，必进大位，才可以天下安定。于是石敬瑭答应了出任中原皇帝的请求。柳林乃是偏僻小镇，一应准备不够使用。契丹主只做了三件事，就完成了石敬瑭进位的大事——

制作一份册封石敬瑭为中原皇帝的文书；

在柳林搭筑坛台搞个祭天的仪式；

脱下自己的衣服冠冕在坛子上亲自授给石敬瑭。

这活儿就算干完了。

这一年，是公元936年，远在洛阳夹马营的小小赵匡胤已经十岁。

石敬瑭出任中原皇帝的国号为“晋”。史称“后晋”。这是后唐末帝李从珂清泰三年十一月的事，但石敬瑭跟李从珂翻脸，认为他属于“闰出”，不是“正朔”，故上溯李嗣源的年号长兴，认为这年应该是“长兴七年”。现在石敬瑭做了皇上，按规定应该“改正朔”，于是将“（后）唐长兴七年”改为“（后）晋天福元年”。尽管这时后唐皇帝李从珂还在位子上，但历史已经认为“清泰”是个过去时了——连《资治通鉴》记载此事，也认这年为“天福元年”。但司马光先生走得更远，改朝换代，计算“正朔”，竟恪守史上争议很多、并不“科学”的“王正月”之说，将十一个月之前的一月就开始称之为“天福元年”。这也就是说：十一个月之前，还没有“后晋”“天福”什么事呢，《资治通鉴》已经把它讲述为“天福元年”的故实了。司马光先生弄历史，秉春秋笔法，常有圣贤之论，但在这类地方，未免引发后人诟病。

就在这一天，石敬瑭做了后晋开国皇上之后，第一件事，就是签署文件，颁发敕文，昭告天下：从此以后，幽、蓟、瀛、莫、涿、檀、顺、新、妫、儒、武、云、应、寰、朔、蔚十六个州，属于契丹国土。

至于自称契丹“儿皇帝”，每年运输钱帛三十万之类，按照规定去办就是。

耶律德光，得到了他想得到的。

而近在咫尺的后唐统帅张敬达，则在危局中一筹莫展。

龙敏之计

他还真叫刘知远说着了，实在没啥本事。晋安营中，尚有士卒五万，马匹万余，这应该是一支实力受损不大的部队。

给《资治通鉴》作注的史家胡三省看到这里都替张敬达捉急，不禁在字缝间下一注脚道：“兵法：置之死地而后生。若张敬达等能于围落未合之际，勉谕将士，竭力致死决战，胜负未可知也！”此说深得我心。窃以为：两方胶着之际，胜负未卜，必须放出胜负手！如不放胜负手，只有取败一途。与五年后的“阳城大捷”比较，后唐这几位统帅，远不如后晋时的李守贞、药元福。人家就是在契丹的围困中放出胜负手，一战告捷。读史至此，真恨不能替古人去打这一仗！

张敬达在一次不算太大规模的战役之后，已被夺气，认输了。他在晋安寨中，四面“考察”，哪里也不是他的出路——北面就是晋阳城，东面是山地，西面也是山地，只要大兵一动，即会遭遇契丹与河东的截击，往南，就更甭想啦！于是，他趁围军还没有部署停当之际，不是集结敢死兵力突击决战，而是派出使者向后唐朝廷“告败”。末帝李从珂只得到这个最后的信息，从此与前线音讯两绝——张敬达已经被围得水泄不通了。

李从珂陷入一生从未有过的恐怖中。

他做出了一个艰难的决定：调动全国各藩镇大兵紧急救援晋安寨。

他甚至在万难中决计亲征——尽管他已经怕得要死。

更要命的是，诸军自凤翔起事以来，将悍兵骄，只求自保，没有几人愿意听从节制，李从珂能够调遣的后唐官军几乎如同乌合之众。率军主将害怕属下哗变闹事，居然不敢使用军法约束。李从珂被骄兵悍将起哄拥戴而得称帝，最终也被骄兵悍将不为所用而失天下。这类军政循环自中唐安史之乱开始，二百多年间屡屡上演，这是“赵匡胤时代”必须面临的历史惯性。

且说末帝李从珂到了河阳（今属河南孟州），心里害怕，不愿继续北行，最后派出枢密使（略相当于国防部长）忠武（今河南许昌）节度使赵延寿统兵两万北上救援，这时赵延寿的养父赵德钧正带着卢龙（辖地在河北东北部、辽宁西南部）兵从北部救援晋安。

赵德钧、赵延寿父子俩也是一对野心勃勃的人物。赵德钧正做着幽州藩帅，后唐给予了他武臣最高的职称“北平王”。但他与儿子赵延寿后来都有借助契丹，从“王”上再爬一个格——称“帝”的愿望。所以这一次救援，根本就没打算出力，更不想拼命。

后唐，在飘摇中。

有人出了一招。

这人乃是史上记录甚少的吏部侍郎龙敏。

吏部侍郎略相当于负责干部工作的组织部副部长，此人应在这个位置上注意考察干部品质，确有识人之明。他在李从珂焦头烂额一筹莫展之际提出：效法契丹拥立石敬瑭，我唐也可以拥立李赞华。李赞华就是耶律德光的哥哥，原契丹“人皇王”耶律图欲，多年前投奔后唐，现正做着节度使。若能派遣北境诸镇守军礼送李赞华出境，自幽州奔契丹首都西楼，并大张旗鼓地告知天下：“立李赞华为契丹主”，如此，耶律德光必然有内顾之忧，必然要退兵，必然要赶回西楼看守自己的“契丹主”位子，如此，我则选募精锐邀击契丹仓皇中的退兵，如此，张敬达可知我援军大计，如此，晋安之围可解。

站在时光的这一头来看龙敏之计，真真地为他拍案叫绝！这应该是挽狂澜于既倒的一个天才手笔，尽管很难保证李赞华是不是愿意这么做，更难保证述律平太后在西楼是否组织有效防御，最难保证的是北境诸镇在千里奔袭契丹过程中有无作战勇气——后唐毕竟不是大汉，没有卫青、霍去病那般人物，但依然不失为一个虽有风险但不乏创意的胜负手，在万难之际，值得一搏。

不仅我认为如此，李从珂也认为此计可行，史称“帝深以为然”，但“不以为然”的是诸位执政——后唐诸臣将各种风险估计得面面俱到，就是不敢估计可能性，史称“执政恐其无成，议竟不决”——诸位执政害怕这事不会成功，讨论来讨论去，最后竟做不出一个决定来。

天才设计消散于无形，历史没有出现可能很壮观的这一幕活剧。

此计不成，李从珂也被夺气。战机一日日被延误，但他就是逗留在河阳不敢继续北上，神色忧愁而又沮丧，从早到晚以酒浇愁，大放悲歌。国家高级干部们有明白事理的劝他抓紧时间北上救援，这位国家元首却说：“卿勿言，石郎使我心胆堕地！”

你们啥也别说啦，这个石郎让我这心啊胆啊都掉地上啦！

赵德钧的投敌条件

张敬达统领数万大军打晋阳之后，朝廷直接控制的野战军已经没有多少。于是在负责财政的副总理张延朗谋划下，开始下诏，在全国各地征集能用的将吏、兵员、马匹。当时规定：每七户人家要出一个征夫以充当征讨河东的士卒，但这个征夫要自己准备铠甲和兵器。后唐政府颁给这类征夫一个美丽的荣誉名号：“义军”，要求在一个月内集结完毕，由当时的陈州（今属河南周口）刺史郎万金训练这批“义军”。郎万金，也是后唐一员猛将。此议也是没有办法中的办法。但仓促间在全国征兵征粮，只能扰动民间。最后的结果是，只征集了可用的战马两千余匹，义军五千人。这个数字对河东之役而言，意义不大。张延朗这位财政专家这一招只能是添乱。

种种迹象表明，国家，已经乱了方寸。

但也有迹象表明，契丹也很恐惧。

耶律德光虽然大军屯扎张敬达晋安大寨的南部柳林，但所有辎重和老弱都留在了虎北口，而且每当到了黄昏，就令全军人人结扎停当——这是担心遭遇张敬达夜袭，届时好有逃跑准备。这行为也证明契丹此次南行，并没有必胜把握。若干年前，后唐若干名将曾经打痛过契丹，他们也有疼痛的记忆。

这时候赵德钧助了契丹一臂之力。

赵德钧此时驻扎在太原西南一个叫团柏的地方，此地距离晋安大寨只有百余里。赵德钧如果率领他的藩镇将士，与赵延寿合兵一处，从西部攻击契丹和石敬瑭的围军，战事一起，晋安大寨得知援兵已到，也许会做出破釜沉舟，里应外合的决策，那样，整个战场形势还会有新的变化，也许会朝着对后唐有利的趋势转变，但赵德钧没有这样做。

当初李嗣源、李从珂得到天下都太容易啦！将士一番拥戴，那事就成了，我赵德钧实力并不比当初李嗣源、李从珂差！这个石敬瑭羸弱成那个样子，也无非仗着河东要地，有契丹支持，所以才有了称帝的大戏。我赵德钧父子之合力想来也很了得，如何就要居人之下？现在后唐失势，后晋出世，我赵氏父子无论做后唐“忠臣”还是做后晋“功臣”，想想都不免尴尬。

最重要的：凭什么我们赵氏父子就不能取石敬瑭而代之？

取石敬瑭而代之。

这个念头主导了赵德钧后来的行动。

他开始上表，要求委任他的养子，正做着忠武节度使的赵延寿改任成德节度使。成德军治所在今属河北正定的镇州，揣摩赵德钧的意思，是想与儿子东西呼应，构成掎角之势，如此，要挟契丹将更有资本。但他向末帝李从珂陈述的理由却是：“臣现远征在外，原来的守地幽州形势孤弱，赵延寿如能戍守镇州，这样左可以支援幽州，右可以支援晋安，于形势似乎有利。”

但末帝李从珂也不算傻，他知道赵延寿正在带领许昌、开封的守军北上，当前需要的是救援晋安大营，而不是东去做什么镇州节度使！于是回答道：“延寿正在与贼兵争斗，哪有空闲往镇州！待贼兵平定后，再按你所请办理。”

但赵德钧志在必得，一次一次地信使往来，请求赵延寿改任。

最后，李从珂发怒道：“你赵氏父子坚持要得镇州，究竟啥意思啊？如能退寇，即使取代我的位子，我也甘心让你！若是玩弄寇兵用来胁迫君主，最后会很惨——只怕要落得犬兔一同毙命！”

赵德钧知道此计不成，又生一计。

他开始与契丹秘密往来。但又担心被后唐密探发现，于是，秘密制作了契丹颁赐给他的诏书，以及盔甲弓剑之类，造成与契丹往来的假象，意思是向李从珂显示：我赵德钧派遣使者给契丹写信，要求契丹与后唐结好，让契丹引兵归国，实现当初李崧、吕琦等人的战略规划。

但他实际上是以此迷惑李从珂。他给耶律德光的真实密信内容却是：我赵德钧与契丹结好，而不是后唐与契丹结好。

他在密信中向契丹许诺：“若能立我赵德钧而不是石敬瑭为帝，我赵德钧就用现有的兵马向南平定洛阳！从此与契丹约为兄弟之国；但仍允许石敬瑭常镇河东。”

赵德钧派遣到契丹的使者来到柳林，带来了丰厚的金宝财帛。车马连阵绵延不断。有人把消息很快传给了石敬瑭。

赵德钧的投敌条件最要命的是兵锋直指洛阳，而且全用本部兵马！契丹主深入中原几千里，晋安迟迟未下，而幽州兵一直就是契丹南面的劲敌，这时候，中原诸藩镇正在觊觎形势，一旦太行山以北诸州遮断草原兵的退路，那他耶律德光可就凶险莫测了。于是，他有了犹豫，很想答应赵德钧的请求。

石敬瑭得到消息后，大惊失色，急忙派遣特使桑维翰去见耶律德光。

桑维翰的眼泪

桑维翰来到契丹主大营，看到赵德钧的特使也在帐中。桑维翰当即跪倒在帐下，含泪陈说道：“河东孤危，大国您举义兵来救援，一战而唐兵瓦解，使其退守一栅，粮草将尽，气力穷竭。这赵德钧父子不忠于唐，不信于契丹，只不过是畏惧大国之强盛，所以没有与大国交战。此父子二人素怀异志，一直按兵不动，就是窥测变化，根本不是个以死殉国的人，这样的人有什么可怕的呢？皇上您怎么能相信他那些妄诞之词，贪取毫末小利，丢弃咱们就要做成的不世功业呢！我晋国如得天下，将要竭尽中国之财奉献大国，哪里是赵德钧这些小利可比呢！”

耶律德光听罢，也有羞惭之色。他说：“你看见捕鼠吧？如果不防备老鼠，还可能被咬伤了手啊！何况现在是面临大敌，我不得不防啊！”

桑维翰说：“现在大国您已经卡住了老鼠的喉咙，晋安寨中的老鼠岂能再咬人啊！”

耶律德光说：“我并非要改变以前的约定，只是现在形势凶险，考虑到用兵的权谋，不能不这样。”

桑维翰又回答道：“皇帝您以信义救人急难，四海之内所有人都看着皇上，都在注意这件大事！怎能忽而如此、忽而那般，致使大义不能贯彻始终！臣私下认为：皇帝您，不能这样做啊！”

这时，赵德钧的使者也不断地申辩。桑维翰则陈述不已，几乎泣不成声，如同当初申包胥哭于秦庭为楚国求援哭了七天七夜，桑维翰跪在帐前哭了一整天，鼻涕眼泪甩甩嗒嗒从早到晚没有断。

桑维翰的哭泣是有丰富内容的。

他除了向耶律德光传导了石敬瑭集团的真实困境之外，还暗示契丹之主：我集团只能依靠草原帝国，是草原帝国最值得放心的中原军政力量，另外，我桑维翰本人，作为石敬瑭集团的智囊人物，对契丹的倚赖犹如儿女倚赖父母。

这是一种奇妙的感觉。所以当桑维翰以“信义”工具批评耶律德光时，也有了撒娇的性质。这是枭雄耶律德光不难感觉到的。

如此说话，有史为证——石敬瑭柳林即位之后，桑维翰官拜翰林学士、礼部侍郎、权知枢密使事，但耶律德光最后与石敬瑭告别时专门提到桑维翰，他说：“桑维翰对你可谓尽忠尽力，应该以他为相。”石敬瑭点头称是，不久，即任命桑维翰为中书侍郎，并同平章事，仍权知枢密使事。同平章事，这在唐五代以来，就是宰相之位。这个故实表明：契丹已经有足够力量参与到后晋的干部任免枢机工作中来。把桑维翰说成契丹安插在后晋的“卧底”或未必准确，但说桑维翰是后晋干部队伍中的“契丹派”当不为过。

简短截说，最后，耶律德光权衡利弊，大约还想起了起兵之前的梦境，在给哭泣的桑维翰“相面”之后，总算依从了他。

耶律德光指着帐前的一块石头，对赵德钧的特使说：“没办法，我已经许诺了石郎，除非这石头烂了，我的许诺才能改变！”

耶律德光与石敬瑭的联盟是后唐最终覆亡的决定性力量，但除了赵德钧等人救援不力、阴蓄二志之外，还有一个重要原因，就是张敬达的晋安大营不能与外界沟通音讯，他不知道外有援兵，且皇帝已经亲征到了河阳。此际，最应该做的，就是设法与晋安大营取得联系，以坚定其信心，伺机突围。但李从珂还耽在河阳（今属河南孟州），处于进退无主之中。

张敬达遭暗算

那位吏部侍郎龙敏又提出了一个建议。

他认为赵德钧不靠谱，必不能救援晋安。当下只有一个法子，在皇帝从驾的万余人中，精选骑兵一千人，由龙敏自己和名将郎万金率领，走介休山路，夜半冲破贼阵，进入晋安大营——哪怕能进去一半人，事情就好办了。张敬达只要知道援军就在附近，即使有铁屏障，也应该能够冲破，这点虏骑不算什么。

这个建议，等于组织敢死队突过敌阵，向守军报信，应该也算一个胜负手。在当时情势下，应该努力配合实施——但李从珂不敢。

他听到这个建议后，哀叹道：“龙敏之志极壮！但用之晚矣！”

这样，晋安就失去了最后的机会。

被围困的几个月中，后唐名将高行周、符彦卿等，曾多次率领骑兵出战，但因敌阵太厚，且寡不敌众，都没有取得战功，最后只好困守。日子一天天过去，而士兵食用的粮食和马匹需要的草料都已经用完。以至于动员士兵们削木头渣子，淘洗马粪中的草筋，掺和了来喂马。但马儿吃不饱，于是互相啖咬，咬得马尾巴和颈上鬃毛都掉秃了。有马匹死掉，就由将士分而食之。

晋安已经陷入绝境。

张敬达性情刚强，有个外号，人称“张生铁”。这时副司令杨光远等人开始劝说他向契丹投降。

张敬达说：“我受明宗和当今皇上厚恩，现在做讨贼元帅而打败仗，罪过已经很大，再投降敌人，那罪过就更大了！援兵早晚会来，可以暂且等待；如果万一不来，我等力尽势穷，就请诸军砍了我头，拿着去投降，可以保全自己而获多福——那时也还不晚。”

杨光远向同僚使眼色就要杀掉张敬达，但同僚不忍下手。

名将高行周知道杨光远已经心怀不轨，暗算张敬达，但阴谋未露，又不能说破，所以常常带领精壮骑兵尾随张敬达，等于暗中保护统帅。

张敬达感觉到高行周的尾随，却感觉不到杨光远的阴毒。他甚至对别人说：“行周这小子常常跟在我的脚后，这是啥意思啊？”

高行周闻听此言后，担心统帅疑心自己，这才不敢再尾随他。

按军中例会，诸将每天早上要集合在统帅营房中议事，这一天，高行周、符彦卿等尚未到达，杨光远等人来得早，乘张敬达没有防备，杀害了他。

随后，杨光远等人带着张敬达的头颅，率诸将出营，上表，向契丹投降。

耶律德光大喜。他很早就知道杨光远等后唐骁将的大名，于是一一加以慰劳，还赐给他们皮帽，但他内心是瞧不起这一帮投降的将军的，甚至还开玩笑对降将们说：“你们各位，真是可恨的恶汉，投降了，用不着我准备加盐的乳酪来喂你们上万匹的战马啦？”这话的意思是说，战马都不用打仗了，用不着犒劳它们了。等于拐弯羞辱投降者。杨光远等人听后大为羞惭。

但耶律德光嘉许了张敬达的忠义，并命令收尸安葬，进行祭奠。还对他的下属及晋国诸将说：“尔等做人臣的，应该学习张敬达、仿效张敬达啊！”

晋安寨中尚有马近五千匹，铠甲兵仗五万，耶律德光此际暴露了他的掠夺本质：他命令将这些东西全部取走送归本国，只给石敬瑭留下了后唐的将卒。当然，他没有忘记对降卒们说上一句：“你们，要勉力效忠你们的主上！”

有一位跟随张敬达而来的马军都指挥使（马军司令），名叫康思立，不堪忍受投降的羞辱，史称“愤惋而死”，自杀殉国了。这是晋安大寨唯一的一位“死事”（死于国事）将军。

石重贵监国

按照耶律德光与石敬瑭的谋划，晋阳之战后，后唐已经失去了重要的生力军，现在举兵洛阳，也即后唐首都，应该是最佳时机。

于是后晋本部与契丹援军，合为一处，兵锋南指。

石敬瑭觉得应该留下一个儿子“监国”戍守河东。但有意味的是，这事，他也来征求耶律德光的意见。

耶律德光也不客气，对石敬瑭说：“你把儿子们都叫出来我看看，我帮你选一个。”

于是，石氏子弟站成一排，由他来选。

石敬瑭哥哥早亡，侄子石重贵被石敬瑭收为养子，也与诸子弟站在一起。石重贵相貌很像石敬瑭，但身材短小，俩眼有神。

耶律德光指着他说：“这个大眼睛的小子可以啊！”

石敬瑭于是任命大眼睛的侄子石重贵“监国”。

这不是个小事件。

“监国”就是监管、监理、代行国事。古来制度规定：国君亲征，由太子“监国”。如果已经安排他人“监国”，太子随行，则为“抚军”。后晋仓促立国，尚未有“太子”人选，石敬瑭此举，有向契丹深度讨好之意，那意思就好比说：我不仅这一代与契丹友好，下一代人也继续与契丹保持友好，而“太子”，由您草原帝国来任命。耶律德光也是不凡不俗的政治动物，他当然明白此举意义所在，连句客气话都不说，直接就任命了后晋的隔代人选，从而一举奠定了以草原帝国的身份出任中原邦国宗主国的地位。

“儿皇帝”石敬瑭不仅在任用相国桑维翰时，听从了契丹主的意见，在选择太子也即所谓接班人时，也听从了契丹主的意见。这样，就在组织方向上，实实在在地成为契丹的附庸。

这是中国史上关于“名分”的大事。

古来有言，“唯名与器不可以假人”。唯独名爵名分与礼物礼器，不能转由他人颁给。这是君主的职责。名爵名分，包括公侯伯子男的封赏、地方官的任命；礼物礼器，包括敕谕授权后的印玺节杖等等。这事即使在现代邦国也如此，譬如，美利坚合众国的驻外大使，不可能由大不列颠及北爱尔兰联合王国的女王来任命，等等。这是邦国治理的秩序原理。其政治逻辑，按照《左传》中的说法就是：君主通过封授名爵和礼器，而获得臣子（下级）对国事的忠诚和信任；有此忠信才能辅佐君主治理邦国；邦国治理有效，才能做到人人守法、守礼；如此，才可以造就道义天下；有道义天下，百姓才可以获得真正的利益。因此，“名与器”自天子出，是为政的大事。

显然，投靠契丹的后晋高祖石敬瑭，无法理解这一番圣贤大义。当时的帝国，也没有人能参透这一层政治智慧，无人为他开蒙讲述。就中国历史长河考察，石敬瑭实在是在庸人的裹挟中，匆忙地沉浮东流，浮沤一般。他没有为吾土吾民做出帝王应有的政治增量贡献。

石敬瑭行军洛阳

且说后晋与契丹联军，裹挟着张敬达的降兵，一路南下，到达团柏。这是后唐名将赵德钧行营所在地。但赵德钧根本就没有与契丹交战的念头，他只是在不断坐大自身，试图投降契丹时能有足够资本。前不久向契丹邀功，要求扶立自己做中原之主，事未成，现在契丹大兵开到自家守地，真是战也不是，降也不是。战，无士气；降，无资本。他在不尴不尬中，方寸已乱，开始逃难。麾下将士们早已闻听张敬达晋安行营已败，于是纷纷如鸟兽散。此际，用得到“兵败如山倒”这个词。史称“士卒大溃，相腾践死者万计”。士兵大乱、溃逃，相互之间冲撞、践踏而死者，万余人。

赵德钧败兵逃到怀州（今河南沁阳），唐主李从珂这才知道张敬达被害，杨光远投降，石敬瑭“践祚”出任了“晋帝”。

张敬达完了，杨光远完了，赵德钧也完了，现在怎么办？

李崧正在与李从珂讨论去留之际，那个自负而又激情满怀的书呆子“贤人”薛文遇，不知厉害，也来见李从珂了。李从珂一见他就想起往事，反对与契丹结好的是他，主张石敬瑭移镇的是他，正是这两件事导致了今天的灾难。想着想着李从珂的脸色就变了。李崧看出端倪，赶紧假作动作，踩了薛文遇的脚。薛文遇终于醒悟，赶紧溜出。

李从珂恨恨地说：“我一见这货，浑身的肉都打颤！刚才差点抽刀宰了这个老家伙！”

李崧回答道：“文遇，一个小人罢了！他那浅薄的主意误国不假，但杀了他显得咱们没量。不必杀他。”

一番话等于救了薛文遇一命。

李崧劝导李从珂还是要回洛阳京城。这样名正言顺，可以从容召集天下勤王。

李从珂认为当初没有听从李崧的意见，导致误国；现在决计听从李崧的这个意见，以为也许李崧才是回天高手。但时过境迁，李崧的这个意见已经不能够继续挽救后唐——但认真来说，此时已经没有任何力量足以挽救后唐。后唐走到今天这个地步，已经神鬼无术。

且说后晋与契丹联军从上党（今属山西长治）开拔时，耶律德光与石敬瑭有一顿壮行酒。

德光举杯对石敬瑭说：“我远道而来，按咱们的约定，履行大义，现在事已成。但我如再向南进，黄河那边的人必要引起大的惊骇；你应自率汉兵南下，这样，人心可不会太过恐惧。但我令人带领五千骑兵护送你到河阳桥——你想要多少人跟着你渡河由你决定。我暂留此地等你消息，有紧急情况，我即刻南下驰援。你如能把洛阳安定下来，我就返回草原去。”

石敬瑭听着这一番话，似乎动了感情，德光也有“惺惺相惜”的感觉，史称二人像后世的基友那般“执手相泣，久之不能别”。德光甚至还脱下自己的白貂裘皮大氅给石敬瑭穿上，又赠送好马二十匹，战马一千二百匹。

临别，德光又说：“愿你我世世代代子孙不要相忘！”还特意提及后晋开国功臣刘知远、桑维翰等人，说“他们都是创业的功臣，没有大的过失，不要抛弃他们”。石敬瑭一一答应下来。

上党地势很高，联军南行，步骑轻松。大军挟大胜之勇，一路走来，旌旗招展，意气风发，也颇有些气势。

李从珂这时在河阳。河阳今属河南焦作，是古孟州所在地，地当黄河北岸，为一渡口大镇。距洛阳二百多里路，相当于洛阳的北部屏藩。此地节度使乃是后唐名将苌从简。

苌从简凿骨取箭

苌从简此人多少有点传奇色彩。

他出身于屠户，与人斗殴可敌数人。从军后，善使长槊。在后唐庄宗李存勖时，不过是一个亲兵小校，每次遇到攻城，李存勖招募“梯头”，也即率领士卒率先登梯攻城的敢死队员，苌从简都要应募。庄宗看到此人勇武，即提拔他为帐前亲卫，兼步军都指挥使，这是警卫员兼亲军步军司令员之职，相当于皇家卫队指挥官。

史载，有次李存勖与后梁大军对阵，见敌阵有一人手执大旗耀武扬威。庄宗指着这人跟左右说：“这家伙真是个猛士啊！”苌从简在旁说：“臣为大王取之！”但庄宗看看两军阵势，估计这活儿不好干，未必奏效，没有允许。但苌从简心下不服，想了想，悄悄退下，秘密带领十数骑掠过阵前，还没有等对方反应过来，他们已经将敌方这面大旗夺到手，返身而归。当时两军阵前的将士们都看得清清楚楚，于是纷纷鼓噪、喝彩。史称庄宗“壮之”，赏赐甚为丰厚。

此人还有一事，不让关云长刮骨疗毒故实。说他曾经中箭，而箭簇深入骨头内部。箭镞都是倒刺，医工取之甚难。如果用刀刃凿骨头，怕苌从简疼痛难忍，所以忙活了半天，箭杆不见摇动。这个苌从简随即瞋目叫道：“干吗不往深处凿凿？”医工只好往深入凿骨，现场左右人看得怕得要死，从简先生却“颜色自若”，脸色毫无变化。

当初李从厚称帝，李从珂据凤翔造反，苌从简属于“李从厚党”，结果被俘虏。李从珂数落他说：“那么多人都归附我了，你为何弃我而去？嗯？”

苌从简回道：“事主不敢二心，今日死生惟命！”

五代时期，能有如此“气节”者实在不多。李从珂想想此人毕竟是个将才，不仅没有杀他，还给了他一个团练使。等到石敬瑭起事，李从珂又任命他为副招讨使（讨伐河东的前线副总指挥），随驾到孟津之后，又任命他为河阳节度使。这应该是洛阳最后的屏障。将此地交给他镇守，实在是有临危授命之意。

苌从简为人忌刻多疑，又心狠手辣。史称“烦苛暴虐，为武臣之最”。他喜欢吃人肉，多年来每到一地，即搜罗当地的小孩子来吃。唐末以来似流行“人相食”，但像他这样专门吃孩子肉的恶人还不多见。

他的邪痞之处，正是乱世昏暴的写照。

苌从简还有抢夺民间财货的习惯。

他的驻扎地，有一富户家中藏有一稀见玉带，他想得到这个东西，但是没有借口，就派遣了两个精干武士，夜半出动，给出的命令是：杀活人，取玉带。这俩精干武士逾墙而入后，藏在树影中伺机动手。但他们看到富户家中老两口相敬如宾，一派和睦气象，说什么也无法下手了。二人认为，要杀这样的人，我俩不忍；不杀这样的人，苌公不容。于是二人跳出来告诉富人家事情原委，劝他们明日速速将玉带献出，免生祸端。二人则于夜半逃离了苌府，从此浪迹天涯，不知所终。《新五代史》特意记录了这一段故实，用文艺点的说法就是：为整个五代历史平添了一抹亮色。

这俩武士实是义士。他俩的事迹犹如春秋时期不杀赵盾的义士鉏麑，也如戏曲中不杀秦香莲的义士韩祺，这样的人物，是永远让人心生敬意的。

后唐末帝自焚玄武楼

且说李从珂逃归洛阳，将最后的希望寄托在“苌从简守河阳”这步棋上。

李从珂将大河浮桥烧断，令苌从简来守河阳的南城，也即固守黄河南岸。

但此时后唐大势已去。赵德钧、赵延寿在逃跑的路上，左思右想，最后投降了契丹。消息传来，河阳已成惊弓之鸟。苌从简举目望去，找不到任何一个协同作战的伙伴，找不到任何一个遥相呼应的藩镇，更找不到任何一个可以驰援他的武装力量。河阳，已经成为孤城。

苌从简看出人心离散，军情大坏。于是，干脆开城渡河，到黄河北岸去“迎谒”即“主动投降”石敬瑭。

后唐的最后屏障至此失去。

洛阳成为不设防的空城。

李从珂在京师巡防时，遇到几个父老，相对垂泪。父老中有人对李从珂说：“过去前唐时，帝王有难，会到蜀地去，以图进取。陛下何不效法前唐做法，也率军且入西川？”

李从珂说：“过去两川节度使，用的都是文臣，所以玄宗、僖宗都能躲避贼寇，入蜀。现在不同啦，现在两川，孟氏已经称帝，我到哪里去啊？”

说罢，他应该想起昔日镇守凤翔时的威风，不禁有了穷途末路、物换星移的感慨，心中悲酸，不禁恸哭失声。

孟知祥已经在两年前建国，自称“大蜀”，史称“后蜀”。现在孟知祥已经死去，皇帝是孟昶。

李从珂的最后时刻倒也安静，他回到宫中，开始从容地处理后事。

他先派遣宦者和皇城使，赶到原契丹“人皇王”耶律图欲也即李赞华的府邸，将其杀死。随后又派出京城剩余的最后武装，大约千余骑人，由几名将官率领到洛阳北一个叫白司马坂的地方去等待石敬瑭，与之做最后的搏斗。李从珂此举似不符合逻辑：他已经知道无力回天，但还在做困兽斗；他已经知道将士们不听调遣，还要派出人去扼守洛阳。他在干吗？史未明言。但考虑到他当初曾起兵凤翔，此举很有可能是“迟滞”石敬瑭的战略安排，而后，他可以收拾停当西逃，目的地：凤翔。看出李从珂这个意图的是多年的对手石敬瑭。当他接受苌从简投诚之后，就判断李从珂在步步设营，为西遁做准备。不然的话，他干吗要做以卵击石的蠢事？于是石敬瑭迅即指令跟随他来的契丹骑兵千余人奔赴洛阳西部渑池，截住李从珂逃遁时可能的必经之路。

李从珂最后一天应该得到两个消息：

一、他所派出到白司马坂的将士们已经纷纷向石敬瑭发去了投降书，史称“飞状迎帝”——飞奔着争着抢着早一点将投降书送达石敬瑭。

二、契丹骑兵已经奔向洛阳西二百里左右的渑池。退回凤翔已不可能。

公元936年农历十一月辛巳（二十六日），后唐末帝李从珂与曹太后、刘皇后、雍王李重美等人携带着传国宝玺，登上京师玄武楼空地，自焚。一蓬大火，消弭了一代人的暴戾与冤仇。

自焚之前，刘皇后指使宦官到宫中积累柴薪，准备连宫殿一起焚毁。雍王李重美劝谏道：“新的天子来到京师，肯定不会露天居住。我们烧了宫殿，他日一定会重新劳动民力修建新的宫殿；这样我们岂不是死后给他人留下遗怨！我娘不要这样做吧！”

刘皇后乃是李重美的生身母亲，史称“后以为然”，皇后认为儿子说得对，她最后听从了儿子的意见。

根据不多的史料记载可以知道，李重美有对生命的敬畏理念。当初末帝亲征赴河阳，李重美监国留守京师。按照以往战争逻辑，大兵破城，是要掳掠烧杀的。洛阳士庶这时没有信心守卫京师，纷纷逃离城市藏匿。城管部门开始禁止，不允许士庶离城。李重美知道后说：“国家多难，我等不能为民做主，现在却要禁止百姓避祸，哪有这个道理！”因此不禁，纵民出城。

这些故实都在证明，李重美和刘皇后，在他们生命的最后时刻，留下了一点人性中美好的东西。这是贵族风范，值得表彰。

当晚，石敬瑭进入洛阳。后唐亡。

在后来的日子里，石敬瑭的后晋迁都汴梁，洛阳成为“西京”。
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伍　三镇造反

每一次新的权力上位，都艰险备尝，但英雄或枭雄，总会在这一条道路上，行走、奋起，不惜砸烂各种“坛坛罐罐”。所以，史上一切投靠异族的政治行为，即使暂时得势，也终必倾覆。石敬瑭就正在遭遇着这个命运。

石敬瑭的命运

按钱穆《国史大纲》的说法，石敬瑭割赠幽、蓟十六州，至元顺帝退出中国，其间凡424年，那一带土地，可以说长受异族统治。虽然此地各个民族都曾受到汉化，但实在不能与中国本部相比。严格来说，十六州中之某几部分，自唐代安史以来，早已不能直接沾受到中国传统政治与文化之培养。如是则先后几乎将及六百年之久。

钱穆还认为，国家内乱，借援外兵，引入内地，唐代亦屡有其事。后世责石敬瑭不当借援契丹，却忘了石敬瑭自身早是一个胡人。他在耶律德光前自称“儿皇帝”，也是自安禄山以来相沿的“北人遗风”。

钱穆认为“唐代对于民族观念之不重视，流害遂至于此”。钱穆看到唐人政制，沿袭北朝周、隋。“惜当时北朝周、隋诸儒，以环境关系，未能发明民族华、夷之防，唐人遂亦模糊过去。”

这是将五代石敬瑭的乱政算到唐玄宗时代，也有道理，可以备此一说。但直接开启大宋“冗兵”负担、导致靖康之变的地缘政治恶劣生态，则不必推远到唐玄宗时代。石敬瑭就是罪魁。在大宋地缘劣势前，石敬瑭难辞其咎。

此外，也要知道，石敬瑭自称“儿皇帝”虽然属于“北人遗风”，但纳入中原文化圈考察，毕竟是一种自轻自贱的姿态，不然，为何不称契丹为“儿”，自己为“父”呢？考二人的生卒年，石敬瑭出生于892年，耶律德光出生于902年。石敬瑭四十四岁，耶律德光三十四岁，石敬瑭比耶律德光还大整整十岁，但他依然自称“儿皇帝”。虽然这类“排辈”在中原文化中也常见，某人辈分高，年纪未必大，是家族中可以观察到的风景；但作为异姓而称谓他人为“父”，自称为“儿”，这在中原文化中就构成了一种贱行或耻辱。石敬瑭之所以自称“儿皇帝”，固然有以此辨别亲疏，而不是辨别长幼的意思，但以相差十岁的年龄依旧称谓对方为“父”，个中摇尾乞怜的低姿态是不难考见的。

但石敬瑭的低姿态并没有换来属下（主要是藩镇）的普遍忠诚。

他治理中原，问题重重，不能得到藩镇的支持，后晋是不够“坚挺”的。

石敬瑭在后来的日子里，极力讨好藩镇，甚至也可能是真诚地安抚藩镇，但燕云乃至于整个后晋，各藩镇间，有人出于耻服契丹，有人出于藩镇野心，根本不听石敬瑭的政令。

全国各地，就像有一股“反石”的浪潮。石敬瑭个人气场不够，治国策略不佳，最重要的，他的战略选择，从一开始，就是错误的。千年中国史可以依稀看出内在的人心相背：投靠异族，对国人而言，不是值得托付的政治选择。任何时间，都会有一种可能：以驱逐异族为政治诉求，重新谋取“合理”权力的上位。尽管，每一次新的权力上位，都艰险备尝，但英雄或枭雄，总会在这一条道路上，行走、奋起，不惜砸烂各种“坛坛罐罐”。所以，史上一切投靠异族的政治行为，即使暂时得势，也终必倾覆。石敬瑭就正在遭遇着这个命运。

兵部尚书死不降契丹

大同节度使（驻云中，治所即今山西大同）判官吴峦，关闭城垒，拒绝接受契丹诏命。大同属于“幽云十六州”之一，吴峦此举，等于根本不听石敬瑭的政治安排。

吴峦，史称“少好学”，但他在科举中“举明经不中”，报考“明经科”没有考中，后唐时，出任大同军节度使沙彦珣的从事，累迁判官。石敬瑭颠覆后晋之后，契丹撤军时，路过云州，沙彦珣出城迎谒，被契丹掳走。吴峦因此对城中将士们说：“我等皆属礼仪之邦的文明人，怎能向野蛮的夷狄称臣！”

将士们为他感动，就推举他为大同军主事。

这时石敬瑭虽然已将云州割让给契丹，但吴峦仍率将卒顽强拒守。契丹围攻大同七日，还没有攻克。石敬瑭知道难题来了，但他硬着头皮给耶律德光写信，让契丹撤军，说是由他来解决这个问题。

契丹解围后，石敬瑭以升官为交换条件，召吴峦回京。改授他为武宁节度副使（治所在今江苏徐州），再迁右谏议大夫，复州防御使（治所在今湖北仙桃）。吴峦勉强答应了这个条件，回朝。

但天福七年（942），石敬瑭死后，石重贵即位，与契丹绝盟。当时后晋的边境要塞贝州永清军（治所在今河北邢台），战略地位重要，后晋在此地囤积粮草，以防契丹入侵。当时永清军节度使是王令温。王令温虽然也有战功，也有与契丹大战的经历，但石重贵认为吴峦当初拒绝投降契丹，应该比王令温政治上更可靠，就让王令温回朝做官，调吴峦为永清军节度使，应对契丹。

王令温有一个牙将，心怀叵测，曾引诱契丹来袭贝州。此人有骄悍之气，难于管制。当初王令温曾经削夺了他的牙将职位。吴峦来到贝州后，爱兵如子，善待士卒，又不聚敛财富，一时颇得人心。这位牙将看到这局面，就假意钦佩吴峦，表示愿意在吴峦帐下效犬马之劳。吴峦对他也是推诚相见，让他督导将士和招募的义兵守卫贝州南门，吴峦带兵守卫东门。

开运元年（944）正月，契丹主耶律德光率大军来攻贝州时，带来很多攻城器械，吴峦见状，开东门，放入带着攻城器械的契丹士兵，而后关闭大门，率城中兵民奋力激战，将引燃的柴薪投入夹城之中，将契丹兵和攻城的战具焚烧一空。但他没有想到的是：那位丧心病狂的牙将，却打开了南门，契丹兵一拥而进。吴峦率众抵抗后，见城中已乱，知道大势已去，即乘马返回馆廨，整顿衣冠，投井而死。贝州失陷。

可以将吴峦将军表彰为誓死不降契丹的后晋英雄。

石敬瑭归附契丹后，应州（今山西应县）也属于割让之地。但当地的武官，指挥使郭崇威，不想接受契丹的侮辱，率众离开已经属于契丹的辖地，南归。

郭崇威，后来出任后晋武官。后晋第二代也是最后一代君主石重贵时，他曾与刘知远一起戍守太原，这期间，他与后来的后周太祖郭威相友善，一直在郭威麾下，有战功，后汉以后，他与郭威一起镇守邺镇（属天雄军，治所在今河北邯郸），后来成为后周的开国元勋之一。他的姓名因为与“郭威”的“威”重名，出于“避讳”制度，郭威称帝后，郭崇威改名郭崇。

石敬瑭时的兵部尚书王权，曾被召要出使契丹，向宗主国表示谢忱。但他拒绝出使。他认为自己累世将相，不能做这种无羞耻之事，他对人说：

“吾老矣，安能向穹庐屈膝！”我已经老了，怎么可能向草原帐篷屈膝下跪！

于是假托年老有病，不赴诏命。石敬瑭大怒，罢免了他的官职。

王权是老臣，他出生于唐懿宗咸通五年（864），从曾祖父起，世代都是大唐官僚，石敬瑭的后晋，考虑到他的官宦背景，任命他为兵部尚书。但王权毕竟有大唐的士风，在这样一个乱世，屈身去赴穹庐请安，这事，他做不出。这就是儒学讲述的“有所不为”。

君子“有所不为”，小人“无所不为”。之所以“有所不为”，是因为有生死以之的价值观。王权在这个问题上的姿态，凸显了一种大丈夫气概，五代乱世，难得。

石敬瑭无力控制全国局面，他最信任的武官刘知远，事实上也已经开始心怀异志，像更多的地方藩镇一样，在观望，在与石敬瑭玩推手。

……

这时节，更有三个重要人物，举兵反晋，在摇摇欲坠的后晋建立之初，像拳击手一样，又给了后晋三记勾拳，用一句流行的话说，就是“沉重地打击了”刚刚成立的后晋政权。这三个重要人物分别是：范延光、安重荣、安从进。

范延光心生“异志”

范延光正做着天雄（今河北邯郸）节度使。他不听“儿皇帝”节制，以魏州也即天雄军为根据地、大本营，开始“造反”。

天雄，是唐以来的要塞称谓，史称天雄军。此地曾名魏州，又称魏博，后又改名大名。故唐末以来史上所谓“天雄、魏博、魏州、广晋、大名、邯郸”，辖地虽有变化，但大致所指是同一个省级军政辖区。其地大致相当于今河北南部、山东北部。属于史上著名的“河朔三镇”之一。另外两镇是范阳（又称幽州、卢龙，辖境在今河北北部，北京、保定及辽东等地）、成德（幽州以南河北中部，西接山西）。三镇依次为中原北部的三道屏障，范阳是第一道屏障，如今已经属于契丹；天雄为最后一道屏障，天雄破，中原就成为前线了。

此地故实甚多，当初后唐明宗李嗣源就是在这里反叛李存勖，得了天下。现在，范延光就镇守在这里。

说来这位范延光“微时”，也即没有出名之前，本来没有多大野心。但他遭遇了一个江湖术士张生的蛊惑。张生对他一番恭维，改变了他的心态。

张生说：“看您这面相、骨相，将来必定可做将相。”

不久之后，范延光做了官，算是跻身显贵行列，他想起张生的话来，觉得他的相术太准啦！于是就召他在麾下做参谋或顾问，对他极为器重信任。

有一次，范延光梦见有蛇从肚脐眼儿钻进肚子里了，就问张生这梦主何吉凶。张生一如既往地说拜年话：“蛇啊，就是龙，这是龙蛇啊！这是当帝王的兆头啊！”

范延光闻言大喜，从此有了“异志”。

这件事可以与李嗣源时那位周玄豹术士“媲美”。李嗣源也是因为周玄豹相术很准，想召他入朝做官，但是遇到大学士赵凤的劝谏，最后没有让周玄豹入朝，也因此避免了术士祸害下的灾难。但范延光不同，没有人劝谏他。因此，他只能按照有限的个人智慧来处理这件事。

五代十国，乃至于三千年历史故实，我看惯了这类术士的恭维，大致规律就是：术士吹捧主家，主家大喜过望，后来果然部分或全部实现术士的预测，于是术士被召来做官。但这之后，就是一场悲剧，几乎没有一个例外。

范延光也不例外。

范延光在后唐时与潞王李从珂关系亲密，潞王做了皇上也即史称末帝之后，与石敬瑭对峙，晋阳大战时，范延光曾奉命带两万精甲步骑到辽州（今山西左权），与赵德钧形成掎角之势，对付河东和契丹联军。但李从珂很快覆亡，赵德钧等人又投降了契丹，范延光即匆忙带兵返回天雄大本营，虽然表面上向石敬瑭上表愿意归附，但内心一直不安。

那时有个成德节度使董温琪，投降契丹，被契丹掳往北方草原。董温琪的部下有个叫秘琼的，自说自话做了成德军的“留后”。范延光于是暗中写信给秘琼，要求俩人勾连一气，共同对付石敬瑭。秘琼接信后应该有过恐惧，觉得天雄虽然是天下名镇，但是要推翻有契丹支持的晋帝国，似乎可能性不大。所以没有给他回信，但是也不敢回绝，干脆不回应。这就惹恼了范延光，在后来的日子里对秘琼痛下杀手，暂且按下不表。

范延光有“异志”，他在等机会。

但他勾引秘琼的事，早被石敬瑭侦知，于是有了准备。

要说范延光，当初也是一条汉子。他在跟从李嗣源时，有一次李嗣源被敌兵所围，范延光在凶险的战局中被秘密派出求援，半夜被敌兵俘虏，下狱，史称“搒掠数百，胁以白刃”，玩命拷打，以死威胁，但范延光就是没有供出李嗣源这边的信息。好歹躲过一劫，得到了李嗣源的信任。

后来，范延光又在李嗣源解决汴州朱守殷之战中，立功。这事也让范延光对自己信心倍增。他认为自己料事如神，有纵横沙场的本事，隐隐地觉得自己似有能力逐鹿中原。这种感觉跟肚脐眼儿的“龙蛇”应有关系。

但他在后唐明宗时代，应该还没有萌动造反之心。天时地利人和都不在他这里，稍有脑子的人，也不敢肆意乱动。朱守殷有异动倾向，一战而溃。范延光应该比朱守殷明智。后唐待他也算有恩。他看到朝中有乱象，知道一己之力无能改变朝廷格局，于是多次请求外放。明宗最后答应了他，外放为成德节度使（治所在河北正定）。

冬天的一个早上，李嗣源为外放的范延光饯行时说：“你现在就要离我远去，我想听听，你有什么意见，尽管说出来。”

范延光答道：“朝廷大事，万望陛下同内外辅佐的大臣们商议决定，不要听小人的话语。”

说罢流泪，李嗣源也流下泪来。当时君臣之间确有一种相信相知的感情。范延光所以说这一番话，跟当时朝廷任用孟汉琼一班中使宦官有关。孟汉琼虽然不是史上最坏的宦官，但他确有结党营私、舞弄权柄之举。

范延光一番话，仿佛诸葛孔明《出师表》，有着对后唐王朝的关爱。

不久，范延光又做了天雄节度使。此地遂成为他的大本营。虽然他后来又做过宣武节度使，但天雄军还是他最为倚重的根据地。

他后来又与潞王李从珂很友善，李从珂称帝后，给范延光加官为枢密使，从此，范延光有了参与军机的朝中大权。李从珂还让儿子娶了范延光的女儿，俩人结成了亲家。李从珂讨伐石敬瑭时，任命张敬达为太原四面招讨使（河东前敌总指挥），范延光则为天雄四面行营招讨使（河北前敌总指挥），同时代理魏博行府事，相当于河北前敌的政务主任，同时他还兼着中书令（国务大臣）。范延光在这一时期达到了人生的巅峰状态。李从珂也确实非常信任他，以至于晋安大败后，一度想到天雄军去投奔范延光。

讨伐石敬瑭的晋安大战时，范延光作为招讨使之一，受诏带领部下将士两万余人屯驻辽州（今属山西左权），当时赵德钧已经心生异志，要求范延光的部众与他的卢龙兵合为一处。范延光以他的政治智慧，看出了赵德钧其心叵测，很可能是聚兵一处后，以此壮大自家声势，加重向契丹投降的砝码。于是，他出于警惕，上表称他所带领的天雄将士已经进入贼境，无法再南行数百里与赵德钧会合。于是赵德钧的这个谋略没有成功。但范延光也有自保的一面，在救助晋安大寨时，他并不积极，这也是事实。

人的复杂性在范延光这里也可以看到。他跟契丹打了多年的阵仗，所以李从珂之后，他虽然表面“臣服”石敬瑭，但骨子里还是有中原情结，想想李嗣源时代的“光荣”，他怎么也不愿意为契丹的“儿皇帝”效忠，何况，他那神秘的肚脐眼儿里还钻进过一条“龙蛇”。

范延光特别信任的一个左都押衙（略相当于省军区办公室副主任）名叫孙锐的，特别专横，他看到藩府有些准备呈给朝廷的奏章，觉得有不如意处，竟敢当着范延光的面撕碎扔地上。有一次范延光生病，这位左都押衙就纠集了几位同党聚谋，逼迫范延光造反。这又是五代时屡见不鲜的“权反在下”的“阴谋推戴”。范延光想起从肚脐里钻进来的那条“龙蛇”，觉得也许正是上天给他的难得机缘，没有怎么犹豫，就答应下来。

范延光初期无非是“聚卒缮兵，悉召巡内刺史集魏州”，将士卒聚集起来，修缮甲兵，将全部辖境的刺史级别的官员都集中到魏州大本营，史称“将作乱”。节度使管辖范围大小不一，从几个州到几十个州不等。但节度使的治所，一般也在辖区某州之内。州，相当于现在的地级市行政单位，节度使管辖，略相当于现在的省级行政单位。节度使下属各州，一般安排刺史管理。故所谓“召巡内刺史”，略相当于省长召集全省各地级市市长。

这类举动，动静比较大。

所以范延光“将要”作乱，还没有作乱，石敬瑭就有了感觉。

纷繁杂乱的后晋帝国

石敬瑭正在谋划迁都到汴梁。谋臣桑维翰就对石敬瑭说：“大梁北控燕、赵，南通江、淮，乃是水陆两道的大都会，物资和财用都很富饶。现在范延光谋反迹象已经显露，大梁距离他所在的魏州不过十个驿站那么远，他那边若有变故，朝廷大军很快就可到达，如俗话所说‘迅雷不及掩耳’一般！主上不必担忧！”

石敬瑭于是下诏，托辞说洛阳漕运不足，要东巡汴州。为了暂时稳住范延光，石敬瑭还给他加官晋爵为清郡王。

但范延光并不为此而停止运动。他很清楚“东巡”是怎么回事。当初李嗣源不就是“东巡”，灭了朱守殷吗！那活儿，还是我范延光干的呢！现在你石敬瑭又来“东巡”，谁不知道谁啊？

范延光的“反状”已经被越来越多的人看出来了，不断有人到朝廷检举揭发他的谋反行径。有人报告说范延光甚至渡过黄河，焚烧了黄河南岸的草市。石敬瑭闻讯很吃惊，但他毕竟老谋深算，暗暗布置了各路将士开始为围剿做准备。

双方都没有下战书，但就像安排好了的一样，各自都在按照战争的逻辑运行。石敬瑭布局的时候，范延光也在布局。他派出大将冯晖为前敌总司令，孙锐为兵马都监，率领步军、骑兵两万人，循河西抵达黎阳口（今属河南浚县），并越过了胡梁渡。此地已经进入河南地界，兵锋直指大梁。

石敬瑭以杨光远为魏府四面都部署，讨伐魏博前敌总指挥，张从宾为副部署兼诸军都虞侯，昭义节度使高行周带领本部军马驻屯相州（今河南安阳），为魏府西面都部署，相当于魏博前线总预备队司令。

让石敬瑭没有想到的是，这位临时任命的前敌副总指挥张从宾，却没有听从他的号令，反而被范延光招降，与魏博合兵一处，一道来反石敬瑭。而且他一旦反起来，更加心狠手辣，很快就攻下洛阳。石敬瑭的两个儿子，一个在河阳正做着节度使，一个在洛阳正做着东都留守（因为石敬瑭东巡，洛阳需要有人留守，而当时汴梁还没有正式成为首都，所以，与长安西京对称，洛阳还被称为东都。以后汴梁成为东京之后，洛阳改称西京），都被张从宾杀害。同时，张从宾又安排他人来充当节度使和东都留守，甚至还调动洛阳内库的钱帛用来犒赏将士，当时的留守官不想给他仓库的钥匙，也被杀害。然后张从宾挥兵东进，直奔石敬瑭所在的临时都城汴梁而来。

张从宾将一场战事搅合得惊险迭出。石敬瑭匆匆忙忙地重新调度中原藩镇各路诸侯前来勤王。诏书频频颁下，当时充任奉国都指挥使的侯益，被指派为率领五千禁兵，与朝廷大臣杜重威会合去征讨张从宾；又诏宣徽使刘处让，从黎阳分兵，也去讨伐张从宾。石敬瑭要灭张从宾，志在必得，一面又要顾及魏博的范延光，以及范延光派出的冯晖和孙锐。

当时的往来军书在汴梁城中出出进进，秘书们有了从未有过的纷繁杂乱，随从石敬瑭在大梁的官员一个个都有了惊恐；后晋帝国从未有过如此的纷繁杂乱，险象环生！但这时候，老臣桑维翰不惊，只见他坐镇政事堂，从容草拟文件、批复文件，布置军事，神色自若，一副指挥若定的样子。甚至连接待、应对宾客，也不改往日的礼节规范，该戴帽子戴帽子，该换礼服换礼服，一切如常。众人见宰辅如是，略略镇定下来。

他之所以如此镇定，事实上是心中有契丹。他知道，只要契丹在，就没有事。桑维翰是铁了心“爱”着契丹的中原名相。他的智慧和定力，都由契丹而来。他自认为已经把天下大势看清楚了。

石敬瑭的不安

杨光远正在对付范延光派出的两员大将冯晖、孙锐。

在一个叫六明镇（今属河南滑县）的地方，杨光远施用了一个计谋，引诱他俩渡河。这俩将军不知就里，就渡河。杨光远趁他们渡河到一半的时候，发起冲锋。河水不深，军士们涉水而战，杨光远部士气正旺，一举获胜，将魏博兵一战溺杀三千多人。冯晖等率余众退回魏博。

杜重威与侯益引兵至汜水，一战擒杀张从宾万余人。张从宾逃跑，乘马渡河时，被追兵挤到河里，溺死。抓获张从宾的党羽多人，送到大梁，斩首、灭族。

张从宾乃是历史上的“佞人”，此人有些邪痞之处。石敬瑭践祚之初，到汴梁巡视，留下张从宾负责洛阳京师的治安。在洛阳著名的天津桥上，碰到了当朝御史。张从宾带着巡警一百多人，在桥上不分路，占满了桥面直行。结果御史大夫无处可躲，生生被巡警挤下桥去淹死。等到石敬瑭回来后，他解释说，是御史酒醉失足。他就是这么“凶傲”。但这一次在汜水之上，他也被挤到水下而死。天理昭昭，故实仿佛一个首尾圆满的“现世报”。

战场形势迅速发生变化，范延光大势已去。史称“范延光知事不济”。但此人与无数的庸人一样：总是在倒霉的时候放出昏招。他的昏招就是：我投降，但我投降得有个理由，我的理由就是，当初我不想造反，是孙锐怂恿我造反的，现在我杀孙锐、灭他全族，这样可以原谅我了吧？

他将孙锐全家悉数杀灭，孙氏府邸一片血腥。

然后，他通过杨光远给石敬瑭上表，史称“待罪”，等待皇上发落。

杨光远将这个消息报告给朝廷。这时又传来了范延光辖境内多位刺史投诚或准备逃跑的消息。石敬瑭认为魏博已经树倒猢狲散，朝廷胜利在望，不接受范延光的降表，要把战争进行到底。

范延光倚为心腹的大将冯晖假称要与杨光远决战，率军出城，却在阵前投降了杨光远。石敬瑭闻讯大喜，很快任命冯晖为一方节度使。杨光远告诉石敬瑭：魏博城中范延光已经粮食用尽，这位末路藩帅已经无计可施。

但就在时光一天天挨下去的日子里，石敬瑭才发现：这个魏博城，原来并不好攻克！算算时间，已经过了一年多，魏博还是没有被攻下。范延光凝聚起求生意志，殚精竭虑，还是一员像样的将军。而朝廷此时已经因为兴师过久，天下疲敝。而远在湖湘的安从进也在酝酿反叛。他如果与范延光联手，事情还真是麻烦。后晋帝国建国不久，百废待兴，一个魏博牵扯了这么久，石敬瑭渐渐有了不安。他有点后悔当初没有接受范延光的请降。

杀母的逆子

石敬瑭做出了一个决定。他派出了内廷供职的宦者朱宪，作为皇家特使进入魏博城，告谕范延光，答应调他镇守大藩，并起誓说：“如果你投降后，还杀你，大太阳在上，我石敬瑭不能享有国家！”

随后，又派宣徽南院使再次进城告谕。

此际范延光也知道，不降，都玩了命，魏博肯定没有希望，何况，早已粮草不继，又无外援。于是对部下说：“主上看重信用，说我不死，我就一定不会死！”

说罢，他也做姿态：撤销城中守备，投降。

石敬瑭果然不失信，首先颁发大赦令，然后调任他为天平（今山东东平）节度使，并赐“铁券”。这个“铁券”乃是一种契约，由后晋朝廷与范延光立约，表示此生此世后晋朝廷不杀范延光此人。

范延光的老部下也跟随他一道，获得大赦。

但魏博军中有一个行军司马（略相当于省军区参谋长）名叫李彦珣，此人获得大赦，引起了争议。

李彦珣当初在乡里时，就不愿意赡养父母。在范延光麾下，提为步军都监（相当于步军副司令）。反叛朝廷时，他曾负责城防。杨光远围城，到乡下召来李彦珣的母亲，推到城下，试图以老母要挟李彦珣投降。但这个逆子居然引弓射杀了自己的母亲。这等人物投降石敬瑭后，也被封为一个州的刺史。石敬瑭的朝廷无论怎样不正当、不合理、不合法，但就人伦大义言，还是有人不愿意看到杀母的逆子升官发财。当时有人提出李彦珣杀母“恶逆不可赦”，石敬瑭想了想，认为自己刚刚做了帝王，不能不守信用，于是说：“算啦，大赦令已经下了，不可以再改啦！”

放过了李彦珣一命。

赦令下，当然要言而有信；但当时赦令所赦乃是“政治罪”而非“人伦罪”。按照司马光《资治通鉴》“臣光曰”的意见，李彦珣的“人伦罪”实在为天神、地祗、人鬼“三灵”所不能容。如果石敬瑭能宣布赦免他背叛君主的“政治罪”，而惩罚他射杀亲母的“人伦罪”，这是不会有损君王信用的。这样一来，还可以彰显邦国的道之所在。一个容忍杀母的人物做官、升官，可见天下人伦已经恶劣到何种程度。儒学所谓“礼崩乐坏”指的就是这类风景。

“赵匡胤时代”之所以是一个重要历史转型期，其中之一就是拯救人伦天下。老赵于此，付出了常人难及的心血、智慧和勇气。

安重荣百步穿杨

新生的后晋，费了九牛二虎之力，几乎动员了全国的力量，解决了范延光的问题，马上又遇到了另一个难缠的人物安重荣。

安重荣，小字铁胡，善骑射。后唐时曾经做过边境地区的指挥官，因为犯罪入狱，他的母亲到洛阳去求告，明宗李嗣源动了恻隐之心，下诏特赦，做了一位巡边将军。

石敬瑭起兵太原后，知道安重荣是个勇悍之人，就派安州防御使（治所在河北定州）张颖来召他，许给他高官厚禄。

这位张颖，说来也是有故实的人物，他就是后来大宋帝国著名的大将军张永德的父亲。但此人性情急躁，待人苛刻，见不得人的小过。属下有小过，就要遭遇惩罚。所以他的左右亲信都有点怨恨他。他还有一个劣迹，也说在这里。

张颖有个部下叫曹澄，曹澄有个女儿很俊，张颖知道后，就逼着这位下属，强娶了人家的女儿。曹澄爱女心切，咽不下这口腌臜之气，就伙同几个“不逞之徒”，夜半带着利刃潜入张颖府邸，直接踅进寝室，将其杀死。而后，曹澄一伙儿越过冀鲁，越过淮河，投奔了南唐，在金陵侨居。后来张永德成为后周太祖郭威的女婿，柴荣成为郭威的养子。郭威死后，柴荣成为后周世宗，南征淮南时，因为张永德的缘故，派遣使者到江南，要求遣返曹澄等人。江南中主李璟，害怕后周威严，只好捆了曹澄等交给柴荣。柴荣将这一伙人送给张永德，史称“俾甘心而戮之”，让张永德遂愿得以杀人祭父。这是五代乱世“快意恩仇”的故实，但是故实所透露的丛林式渴血精神，是不难考见的。

且说安重荣，他的母亲和兄长都认为不可以投奔石敬瑭。但安重荣已经答应了张颖，不好拒绝，而张颖现在就在府上等着回话呢。安母、安兄商议后，认为石敬瑭能否坐上天子位置不好说，不能如此冒险。何况，安母当初曾经说服后唐的明宗李嗣源，赦免了安重荣，后唐应该说对安家有恩。现在宁可杀了这个张颖，也不能背叛朝廷。

安重荣最后说：“这样吧，我们来赌一把。看看天意如何。”

于是在百步之外，地上插一根箭，说：“石公敬瑭如果能做天子，我当一箭射中。”说着张弓搭箭，一发而中。

又在百步外立一箭，说：“我安重荣如果能做节度使，就射中。”说着，又是一箭，再中。

“步”是古代的计量单位，古人所说“一步”约略相当于今人的两步，据度量衡史资料可知，“步”历代长度不一，譬如周以八尺为一步，秦以六尺为一步；但“一尺”是多少，又不一样。综合诸家资料，“一步”应在一米五左右。如此，百步之遥，当在一百五十米外。这个距离能射中那么小的标的，应该说，箭法了得。但也恰恰是因为这两箭射去，让这个普通的巡边将军，命运有了变化。

他的母亲、兄长，也觉得百步射中，似有天助，难道我们安家有人啦？于是同意了他去投靠石敬瑭。

安重荣当即率一千巡边的骑兵投奔了后唐的叛逆者。

石敬瑭任命他为成德军（治所在镇州，今属河北正定）节度使，从此安重荣也跻身于“藩帅”之中。

与石敬瑭对着干

安重荣虽然是个武夫，但对于地方管理的“吏事”却无师自通。史称“其下不能欺”，下级官吏欺骗不了他。

他在成德军任上，有一对夫妇来诉讼自己的儿子不孝。安重荣拔过一把剑来给这位父亲，要他自行结果不孝之子的性命，但这位父亲哭着说：“我不忍心啊！”但这位母亲则从旁边詈骂不止，甚至夺过剑来就要杀子，吓得儿子逃跑。安重荣再问，知道这个老妪乃是继母。而后将她叱责出去，随后，拉弓如满月，箭去似流星，一箭将这个女人射杀。

故实仿佛《旧约·列王记》和《元曲·灰阑记》的版本复制，都在讲述坊间“智慧”判断疑案。这类故实当然与今日所理解的司法程序相背，且如果将此作为“案例”援引，当事人稍具头脑即可超逾这一“智慧”，而遭致误判，因此，故实并不具有“司法经典”的意义。但这里依稀可见人类的良知和对公正的诉求，就自然法而言，无论以色列所罗门，还是大宋国包待制、成德军安重荣，都有值得尊敬的一个基本理念，那就是：律法不外乎人情。

有意味的是，在“比较法学”中，人们将所罗门王和包拯做文化比较的很多，但是研究中，源于安重荣这个历史故实的，却很罕见。

安重荣由军卒起家，暴至富贵，不免忘乎所以。他一下子娶了俩老婆，弄得石敬瑭没有办法，只好两个老婆都封诰命。

做了节度使，安重荣认为传说中的“金鱼袋”不足贵，自己刻了鱼形的玉制件佩在身上。金鱼袋，是鲤鱼形状的金符，唐五代以来，四品以上官员可以佩金鱼袋；三品以上官员可以佩紫金鱼袋。节度使，一般在三品左右，从三品到正二品都有。安重荣认为成德军乃是天下重镇，金鱼袋算什么，要玉鱼袋。古来好玉要比黄金贵重。

他还从此变得异常横暴，以为在这个独立王国中，可以从心所欲。麾下一个指挥使名叫贾章，因为意见不合，安重荣大怒，就将此人杀死。但节度使辖区杀害官员，要上报朝廷的，他就给被害者安了个“谋反”的罪名。贾章家有一个孤女，还很小，安重荣想想，要不就放过这个女孩子吧。不料这女孩子很从容地说：“我家十三口人，都死于兵火之中，后来存在世上的，只有我爸和我。现在我爸死了，我哪里忍心一个人活着！愿意跟老爸一起去死。”安重荣也不客气，好，你要死，就成全你，于是父女俩一起死。镇上人见此情景，对贾氏女孩的刚烈无不钦敬哀恸，但由此也知道：安重荣违背人伦，必败！因此在人心离异之下，他从一开始就注定了失败的命运。

安重荣，是那种欲灭亡、先疯狂的人间模型。

他的疯狂还刚刚开始。

当他后来知道石敬瑭勾结契丹、做了“儿皇帝”，还割让了幽云十六州，就来了前所未有的疯狂劲头：他要与石敬瑭对着干了。

安重荣反意已决

他认为石敬瑭投靠契丹是“万世之耻”。于是上表直斥石敬瑭所作所为，表示要与契丹死磕到底。

安重荣大有“壮志饥餐胡虏肉”之志，因此常被后人赞誉。但根据留下来的记录可以知道：安重荣，不过是一个野心勃勃的人物。他看到石敬瑭起事成功，自料并不比这位“儿皇帝”逊色，甚至觉得自己的勇悍远远超过他。当初石敬瑭安排他到成德军去代替秘琼做节度使，曾提醒他说：“如果秘琼不接受你，不同意你代替他，你不要力取！万一打起来，以后的祸患会更严重！”

安重荣认为石敬瑭胆怯。他对人说：“秘琼，匹夫耳，天子尚畏之，况我以将相之重，士马之众乎！”秘琼，不过是个匹夫小子，当今天子还这样怕他！何况我这样有将相军士，有众多兵马，有重要地位的节度使，天子岂不更害怕啦！

他这话可不是随意乱说，乃是早就心存异志。此人出于行伍，性情粗率，仗恃着勇悍而有傲慢暴虐之行。他在五代时期留下了一句名言，这句名言被后来的藩帅和史家们屡屡引用。他常对人说的这句话是：

今世天子，兵强马壮则为之耳！

现在的天子啊，谁能做到兵强马壮，谁就可以当！

这是一个事实描述，也是一个心理期待，是五代藩帅们的真实愿景。

安重荣有了成德军，自以为也是一“兵强马壮”的人物，于是有了反意。配合他这个“反意”的，是“天意”。

史称安重荣出镇，怀有不轨的念头很久了，但是没有暴露出来。但是时间不久，“天意”来了：他的马厩中居然生出了朱鬃白马，还有人报告说，看到黑老鸹生出了五色雏鸟，更有一位县令，向他贡献了一只五色水鸟，安重荣说：“这是凤凰啊！”然后将这只“凤凰”蓄养在府邸的后潭中。种种迹象，让安重荣以为都是“膺天命”的祥瑞，史称这位藩帅“乃欣然谓天命在己”，很高兴地以为天命将应在我安重荣身上。

为了更高难度地测试自己是不是“天命在己”，他决定当众表演一次，听凭“天意”裁断。

他所在的成德军府廨有一个数丈高的幡竿，竿顶有一龙头。安重荣有一次拿了弓箭对左右说：“我如能一箭射中竿上龙头，必有做天子之命！”

说罢，一发射中。

在左右欢呼声中，安重荣反意已决。

从此以后更为自负，已经不把石敬瑭放在眼里。在正式举兵之前，与朝廷的所有往来奏请，说话口气都超越了他的身份。因此很多“奏请”理所当然地被执政多次否定。在疯狂的气氛中，他开始招聚亡命之徒，购买铁甲战马，有了实质性的谋反准备，史称“有飞扬之志”。

石敬瑭有察觉，但是害怕打草惊蛇，更害怕直面这位大藩与之兵戎相见，没有更实际的动作来制止他。

安重荣于是有了足够的时间来谋划造反事业。

石敬瑭的定心丸

石敬瑭划走幽云十六州后，这些北部州郡很多都是多民族杂居地区，汉人、契丹之外，还有沙陀、突厥、契苾（音气必）、党项、吐谷浑（音土欲浑）等。契丹对这些族群的盘剥、抢掠、欺凌很严重，导致很多族群不满。契丹还有一个恶政，就是胁迫各族群部落的青壮年们须自备军粮、武器，准备与契丹一起南侵中原。这些族群不愿意做这种事，于是，有些部落就举族南迁。有些族群还向后晋王朝上缴了契丹给他们的委任状。

安重荣知道这个形势，于是不断地招诱北方异族“归化”中原。这样一来，就等于从内部挖空了契丹的南线边防，耶律德光当然不干。他责令石敬瑭要将这些南迁的部落遣还契丹属地，并保证从此保护部民的安定。

石敬瑭左右为难：不敢得罪契丹，但也不敢得罪安重荣。不得已，他派出自己的朝官带兵去驱赶南迁部落返还。但各部落依然被安重荣招诱，所以在契丹、后晋之间形成拉锯风景——部落百姓们来而复去、去而复来。

有时，契丹也会有使者来到成德军，安重荣在接见他们时，就会摆出傲慢的姿势——伸开两腿，像个簸箕样子——坐在地上谩骂羞辱他们一顿。更有契丹使者经过他的辖境，被他得知消息，还会派出刺客杀掉这些契丹使者。

石敬瑭不能保障契丹使者生命安全，等于失去了治理中原的合法性。这是特别让石敬瑭忧虑的地方。契丹来责问，石敬瑭担心契丹率军南下，于是派遣安国（今河北安国）节度使杨彦询出使契丹。契丹责问他，杨彦询倒是有口才，他说：“譬如人家有恶子，父母所不能制，将如之何？”这事好比一般人家里有了悖逆不道的逆子，父母管不住他，您说那有啥办法？耶律德光想想也是，这才算消了怒气，没有派兵南下。

安重荣的造反，是以抗击契丹为旗帜的。他也确有试图洗刷国耻的念头，而且越来越强烈。他给石敬瑭上表几千言，认为包括吐谷浑在内的北部各族不堪契丹凌辱，都有归附中原之意。天道人心都在这一边，机不可失，时不再来，应该起兵与契丹一决雌雄。

他还将这个意见做成传单，分发给朝中官员和各大藩镇。

石敬瑭更加忧虑，不知应该怎么办。他甚至认为安重荣所言也许不无道理，难道我这个“儿皇帝”还可以翻牌吗？

最后还是桑维翰分析形势，让石敬瑭吃了定心丸。他给石敬瑭的密疏中分析天下形势说：“大晋外结契丹，安重荣必无所为。现在安重荣不过是恃勇轻敌，而契丹士马精强，上下和睦，经济富庶，国无天灾，这是不可以与之为敌的。现在天下粗安，但留下满目疮痍，国库虚竭，百姓困弊，这形势，就是静守还恐怕难于太平，岂可妄动北伐之念！……”

桑维翰对后晋、契丹、安重荣三方力量的分析，与冯道的“事当务实”有一拼，也应该算作“务实”，但省略了“名义、名节、名教”的描述。这一番话坚定了石敬瑭投靠契丹一百年不变的决心和信心。

桑维翰总是能在关键时刻给石敬瑭吃定心丸。

恰好这时远在襄阳的山南东道节度使（治所在今湖北襄阳）安从进也已经有了反意，安重荣决计南北呼应，推翻这个后晋王朝，驱逐鞑虏，恢复，恢复什么？他也不知道，反正要先灭了石敬瑭再说。

白承福向河东投诚

安重荣让人秘密造了一个大铁鞭，假装贡献给藩帅，糊弄成德军的兵民说：“这是神鞭，只要指向谁，谁就死！”

然后，专门有人带着这个“神鞭”，跟随军队行动，只要军队前行，这个持鞭的人就走在队伍前列，还有个封号：“铁鞭郎君”。

石敬瑭决计亲征安重荣。大军从汴梁出发（史称“帝发大梁”），几天后，到达邺镇。随后，向安重荣发去了诏书。

这一份诏书写得很诚恳，内中说：“尔身为大臣，家有老母，忿不思难，弃君与亲。吾因契丹得天下，尔因吾致富贵，吾不敢忘德，尔乃忘之，何邪？今吾以天下臣之，尔欲以一镇抗之，不亦难乎！宜审思之，无取后悔！”

你身为我朝大臣，家中还有老母亲，但没有想到你竟在愤怒中，不想这些为人臣、为人子的处境，竟然抛弃君主与至亲！我因为契丹而得天下，你因为我而得到富贵；但我不敢忘人家的恩德，你却忘了我的恩德，你这样做事合适吗？现在，我奉天下臣属于契丹，你想用一镇之地来抗御契丹，这不也太难了吗！你应该审慎地想一想，不要招来后悔啊！

不料安重荣得到这个诏书后，更加傲慢。他认为石敬瑭不过是虚张声势。他听说南方的山南东道节度使安从进已经开始在四境有“异动”，就暗中派人与之联系，共谋大事，一面更与北方的吐谷浑紧密联系，约期起兵。吐谷浑如果动起来，那对石敬瑭的打击可就大了。

还在做河东节度使的刘知远帮了石敬瑭一个大忙。

他派出亲将郭威带着朝廷诏命去说服正准备归附安重荣的吐谷浑。

郭威考察吐谷浑形势后，对刘知远说：“胡人只喜欢做对自己有好处的事。安重荣不过是用货财贿赂他们而已。我们要吐谷浑归附，最好的办法也是贿赂他们。”

刘知远同意这个意见，答应给吐谷浑更优厚待遇，并让使者给吐谷浑首领白承福带话说：“大晋朝廷已把你们划归契丹，你们就该安分治理自己的部落，现在南下帮安重荣谋逆，这是重罪！安重荣已被天下唾弃，早晚将要败亡。你们要早日归化大晋，不要等到大兵来了，弄得你们南不是、北不是，那时可就悔之晚矣！”

一番话说得白承福心生惧怕，于是率部族兵众依附于河东，这就算是归附了后晋。

刘知远将吐谷浑部安排到太原附近几个州府，并上表请任命白承福为大同节度使。如此，吐谷浑的精锐骑兵也都在河东战区管辖之内。刘知远实力大增。

一开始，安重荣造反，四处传战斗檄文，都在说要与吐谷浑等北部各族共同起兵，但白承福向河东投诚，让他始料不及。这事等于折了安重荣一只翅膀，士气受到极大挫败，安重荣无比沮丧。

后面战事一如桑维翰所料，安重荣与石敬瑭真的打起来，不堪一击。

“偃月阵”兵败身亡

安重荣这时候得到确切消息，山南东道的安从进已经反了。他认为北部吐谷浑不可靠了，但南部安从进还是应该有力量的。于是，做出了一生中的一个重大决定：直接向南，下邺镇，先扫灭石敬瑭的行营，尔后进军大梁。他相信山南东道那边应该有接应，如此南北夹击，石敬瑭应该不好受。

他开始命令一位老友赵彦之，帮他招募辖境内的饥民。饥民平时没有饭吃，参军好歹有军粮，于是四方闻声，呼呼啦啦来了几万人。安重荣就带着本部兵马和这几万乌合之众，开始了南征。

这位赵彦之本来在朝中与安重荣都做过散指挥使，部门司令官，二人平时谈得来，算是相交较深的朋友。安重荣镇守成德后，赵彦之特意来投奔他。安重荣也待他不错。但赵彦之一下子招募了几万饥民，这个成果让安重荣对他有了提防。史称“心实忌之”，安重荣的内心实在是有点忌惮他的能力。等到南向用兵时，安重荣只给了赵彦之一个排陈使，负责调度将士排兵布阵的作战主任。赵彦之以为怎么也得给他个招讨使、指挥使之类，没有想到只给这么个官做，不禁对安重荣有了怨恨。安重荣的吝啬和猜忌就要付出代价。

石敬瑭听说成德军南下了，就派出天平节度使杜重威为招讨使，安国节度使马全节为副招讨使，前永清节度使王清为马步都虞候，来迎战安重荣。大军中还有部分来自契丹的援军。

安重荣南下，杜重威北上，两军相遇于今天河北邢台的宗城一带。

安重荣在赵彦之的安排下，摆下了一个“偃月阵”。

此阵有名堂。数万大军，从高处俯瞰，犹如一轮向后曲起迤逦十几里的半圆弯月，月轮正面对着敌军，安重荣、赵彦之中军大帅居于月轮正中的后面凹处。厚实的月轮以步军为主，两侧向后，为骑兵。杜重威大军在地面所看到的是一个凸显出来的圆阵，见不到骑兵，但能感觉到骑兵的存在，在哪里？不知道。

杜重威发起第一轮攻击，偃月阵内万弩齐发，阵脚不动。

杜重威本来就生性懦弱，不禁感到害怕，就想退兵。有一个指挥使名叫王重胤，他对杜帅说：“用兵最忌临阵而退！那一退，就凶险莫测啦！现在安重荣成德军的精锐都在中军，这样，您避开他的精锐，兵分两路，用带甲之士进击左右两翼，我带领契丹军为您直冲他的中军。这样，他必然狼狈不堪。”

杜重威也没有啥主意，就依从了他。

王重胤带兵来掠阵时，有一股凶恶的冲劲，偃月阵有几个组合出现了动摇，开始稍稍向后退却。这时机，按照阵法，就应该从偃月阵两侧冲出骑兵，合围朝廷兵，但还没有来得及组织，赵彦之这里有了异动。

赵彦之对安重荣不满，已经决计投降朝廷。他先安排一个天才的战阵，让朝廷知道他的厉害，而后从中军突出，往对方阵营跑去。安重荣还以为他是去扫荡敌方阵营，不料赵彦之半路打出投降的旗帜。

赵彦之很不幸，他遇到了一帮贪残之徒。他骑的战马，披挂起来的铠甲鞍勒，以及各种装饰，都是用白晃晃的银子打制，相当鲜亮。跟从他的亲兵也一律白银打扮，如此奢侈的活动目标，让石敬瑭大兵一见，不禁有了陡然而起的贪心，只见有兵痞打一声呼哨，登时就上来一群人，将赵彦之等人舂翻在地，现场就将这位排阵使和他的亲兵杀死，分抢了他的所有装束，很多白花花的银子。

安重荣这边听说赵彦之叛变，情绪大变，一种从未有过的恐怖袭扰了他。而偃月阵，也在敌军的冲击下丢了章法。安重荣赶紧退兵，藏在辎重队伍中，北逃。官军随后跟进，掩杀追击，斩首一万五千多。

安重荣回到大本营成德军的治所镇州，固守城池。又遇上天寒，有两万多镇州人战死或冻死。安重荣已经没有了任何前途，他疯狂完了，该灭亡了。

杜重威捡了个大便宜。他在镇州城下已经没有了恐惧。他知道城中已经不会再有像样的战斗力。但他也不攻城。从容地等了一个多月，已经是第二年的正月了，镇州成德军一个牙将背叛了安重荣，从西门引导杜重威大兵进入。

杜重威进城后做了四件事：

一、杀死守城将士两万多人；

二、抓住安重荣将其斩首；

三、将安重荣的家产和府库财货全部据为己有；

四、杀了那个牙将，然后向朝廷汇报，将入城的功绩算到自己头上。

石敬瑭则将安重荣的首级涂了漆，防止腐烂，装入匣中，派人送往契丹——那意思就是向耶律德光表示：你看，我将反对您的人杀了。

从此以后，改镇州为恒州，成德军为顺国军。一场“叛乱”就这样平息。

但船山先生《读通鉴论》对安重荣评价不低。他说：

石敬瑭起而为天子，于是人皆可为，而人思为之。石敬瑭受契丹之册命为天子，于是人皆以天子为唯契丹之命，而求立于契丹，赵延寿、杨光远、杜重威，皆敬瑭之教也。欲为天子，而思反敬瑭之为，拒契丹以灭石氏者，安重荣耳，虽兵败身死、蒙叛臣之号，而以视延寿辈之腥污，犹有生人之气矣。

石敬瑭以一个藩镇的力量起来做天子，于是人人都可以干这个活儿，也都想干这个活儿。石敬瑭受契丹的册命来做天子，于是人人都以为天子需要契丹来册命，从而都向契丹那里去讨册命。赵延寿、杨光远、杜重威，都是石敬瑭教出来的学生。要做天子，但是跟石敬瑭的模式截然相反，抗拒契丹扫灭石氏的人，就是安重荣。安重荣虽然兵败身死，最后还蒙上“叛臣”的恶号，但是看看赵延寿这辈人的腥膻烂污，他毕竟还是“有生人之气”的！

这个意见也提示后人，“史论”，可以有多个视角切入。这也正是“一切历史都是思想史”的魅力所在。

襄阳的反叛味道

安重荣的败亡，让石敬瑭长舒一口气。摇摇欲坠的后晋暂时得到了喘息，但各地大藩仍然不能听从朝廷政令，难度最大的问题，仍然是移镇。

五代以来的中原国家较汉唐帝国，辖土小得多，缺少足够的大机动、大迂回战略纵深，没有与外敌脱离接触的缓冲地带。冷兵器时代，对国家安全来说，缓冲地带又称为“瓯脱”地带，“瓯脱”地带越是辽阔，国家越是安全。这样就理解了大汉帝国为何要“开边”，扩大西域和漠北可控制地带。如果没有匈奴入侵，西域和漠北，是可以不必豁出那么多的人力物力辛苦经营的。匈奴对大汉帝国构成了威胁，如果匈奴屯兵陕晋，那么铁骑一日之间就可以到达长安，直接威胁京师安全。所以必须在中原之外开辟足够的“瓯脱”地带，作为缓冲。“瓯脱”地带，可以在地理意义上起到预警的作用。汉唐都在中原四境设立了广漠的“瓯脱”地带。但五代时期没有这么幸运。西北、东北、正北，始终被契丹、西夏、女真、蒙元所侵扰，而且他们一动，就直接进入中原。在这样的地缘政治条件下，中原内部的战区调防，也即移镇，很多案例实质上是指向边防的。因此，五代时期的移镇，作为战略布局或重新布局的意义，主要是国防。

意味深长的是，布局者也即朝廷，往往借着这类战略布局，用来削夺藩镇的权力；而藩镇为了维系自家权力往往对这类战略布局毫无关切之情。这样，就造成了地方与朝廷的紧张与矛盾。

五代十国的战事，很大一部分起于地方与朝廷的冲突。

范延光如是，安重荣如是，安从进也如是。

安从进祖辈都在大唐帝国做武官，安从进年轻时有勇力，曾随后唐庄宗李存勖起兵，在讨灭后梁的战争中，有功，做到了护驾马军都指挥使，近卫军马军司令，领贵州刺史。到后唐明宗李嗣源时，已经做到了彰武军节度使（治所在今陕西延安），成为一位藩镇大帅。在讨伐夏州时，李嗣源有意让他来做夏州藩帅，但他不想离开彰武军，最后正好夏州李彝超被正式任命为节度使，他乐得回到彰武。闵帝李从厚时，潞王李从珂反叛，他抓住一票富贵，借着在京师出任巡检使的机会，杀害了反对潞王的枢密使冯赟，并为潞王做内应，成功地颠覆自己的君主李从厚，协助李从珂称帝有功，被封赏到南方富庶之地襄阳，做了山南东道节度使。石敬瑭时代，他又被加封为同中书门下平章事，做了国务大臣。

但石敬瑭投靠契丹而上位的模式，启发了一批人，也包括安从进。

原来藩镇也可以这样一步登天啊？

从反反复复的历史经验记录可以看到：凡是有希望做帝王的，就一定要去做帝王。——能够不被“帝王”这个九五之尊所诱惑的，太少。

石敬瑭取位不正，他自己也知道。跟藩镇们讲不出堂皇道理来，他也没有堂皇道理可讲，于是一味姑息藩镇，成为他的国策。但姑息到最后，一定要兵戎相见，也没有办法。维护权力，是帝王的恒久主题，事实上，也是所有政权的主题。

安从进萌生异志那一天，石敬瑭就嗅出了来自襄阳的反叛味道。

预留宣敕诏书

安从进所在的“山南东道”，唐代时曾称“山南道”，“山南”就是指的秦岭以南，长江以北。但此地地域辽阔，后来又分治为山南东道、山南西道。东道以襄阳为中心，领荆襄等地十几个州郡，地跨今湖北北部、河南西南部和重庆东部。是中原以南较大的一个节镇。

山南东道再往南，就是“羁縻”之地湖南马楚国的地盘了。

安从进据守此地，凭恃长江天险，自为一个独立王国，大有向荆南、南汉、后蜀、大闽、吴越、南唐等国看齐的意思。如是，则“五代十国”，就会称为“五代十一国”了。而这是中原帝国不愿意看到的局面。

安从进开始招兵买马。更有意味的是，南方诸国有时要向中原宗主国进贡礼品，往往要经过荆襄古道，安从进就要从中截留，有时是部分截留，有时是全部截留。而过往的商旅，也往往被他强行抓了壮丁，脸上刺字后，充军。

石敬瑭投靠契丹，是民族大罪，但他管理帝国，也有愿意负起责任的政治家伦理。他不能容许幽云十六州之外，另外再有割据出现。他在忧虑中，向安从进展开了第一轮政治攻势。

他派出使者对安从进说：“山东青州的东平王已经迁徙到上党，这里有一空缺。朕将留着青州这个空缺来等待爱卿。爱卿如果愿意到此地镇守，朕马上就降制下诏。”

这话说得很客气，等于在跟安从进商量移镇事宜。当然，移镇的背后，是对安从进权力的削夺。

安从进的回答，则充满了火药味，他说：“陛下您把青州移到汉江、秦岭的南边来，臣就去赴任。”

石敬瑭没办法，叹息一番后，知道姑息藩镇解决不了问题，只好诉诸武力。

安从进的几位牙将，知道大帅必反，但也知道山南东道无论如何强大，也还无法抵御中原大兵。便多次跟他分析形势，劝谏大帅不要胡来。但安从进反意已决，根本听不进反对意见。他令人秘密地将反对他的牙将推下悬崖摔死。

公元941年，石敬瑭率兵前往邺镇讨伐成德节度使安重荣时，以太子郑王石重贵留守汴梁。朝廷上下已经知道山南东道必反，担心天子北征时，安从进也会北上，呼应成德军，夹击朝廷军。

宰相和凝就在石敬瑭临行前问：“陛下北征，我等留守，安从进反，怎么处理？”

石敬瑭反问和凝：“你的意见是什么呢？”

和凝给出了一个优秀创意，他说：“臣听说，兵法：先人者夺人！希望陛下给郑王留下十几份宣敕诏书，颁发给谁谁谁的名字先空着，万一有急事，就让郑王以陛下的名义，填上那谁谁谁的名字，发布诏书给他，调兵，解决危机。”

如果不这样，安从进一反，留守汴梁的石重贵，派驿站向远在五百里外的邺镇石敬瑭报告，请示诏书，再转给某人带兵迎击，加上耽搁时间，往返就要七八天。那样，先机已失，凶险莫测。石敬瑭想想，认为和凝这个意见不错，就预先写好十几份诏书，下面签了自己的名字、盖上印玺，留给了郑王石重贵。

奇人和凝的传奇

和凝，是五代历史上的一个奇人，也是特别有传奇色彩的人物。

他还是中国最早的法医著作的作者。他在做礼部员外郎和刑部员外郎时，有机会接触不少案件，有些案件需要技术鉴定，这些鉴定的报告，经由他的整理，编成一部书，名为《疑狱集》。书中涉及的法医鉴定案例对后人有启发，到了大宋，宋慈编著《洗冤录》时，就参考了他的《疑狱集》。和凝是最早瞩目于冤狱处理的法学家。这是帝制时代最动人的人道主义思想家。法医鉴定，在技术储备不够完善的时期，可能未必鉴定准确，但这种力求处理公正的司法理念，永远都是值得尊敬的。

他在后唐时期主持科举考试，也完全诉诸公正理念。他在权知贡举，也即代理科举考试主考官时，曾经有过一项改良措施。此前，一到春闱，取士放榜，往往要在考试所在地的大门外铺设荆棘，或干脆关掉大门，怕的是下第的举子们闹事。和凝不这么做，他撤掉荆棘，打开大门，但放榜之日，无人喧闹。为什么？因为公正。考试，就是通过公正的测验，得到天下优秀的人才，和凝做到了。时人称之为“得人”，也即当时抬眼到榜上看去，都是江湖传闻的一时俊杰。

有一年放榜，进士名单中，和凝还得到一个重要人物，就是范质。和凝认为他有宰相之才，将来能继承自己的德才做到宰相。后来的事实证明，范质也确实是个人才，一直到大宋帝国建立，范质还在做宰相。

和凝的诗词也写得妙。很多“艳词”在写男女偷情，现在来看，也很美。如他那五首著名的《江城子》，写一个女孩子等待情郎来会，那种焦虑、深情、懊悔，可称曲尽人情。这是传统中国最美的情诗之一。且录一首：

竹里风生月上门。理秦筝，对云屏。轻拨朱弦，恐乱马嘶声。含恨含娇独自语：今夜约，太迟生！

有风吹过庭院门前的竹林，月亮也已经照进了门庭。这女子坐在闺房，对着云母屏风，抚弄琴筝。她轻轻地拨弄琴弦，但又停下，她担心琴声扰乱马蹄声（因为情人要骑着马来跟她约会，她要细细分辨是不是有马蹄声响起）。左等不来右等不来，她带着怨恨含着娇羞，自言自语，埋怨自己：今晚的约会，时间定得太晚了（早知道跟他把时间定得早一点啦）！

和凝有情有义，对男女之情有关爱，对人间之事有疼爱，应该说，在粗糙冷硬的乱世格局中，和凝不乏旖旎情怀。仁者有爱，他关心司法公正，关心考试公正，应该与他这类有爱的情怀有关。

至于和凝在后人评说中的歧见，很正常。我看到的和凝，不是你看到的和凝，他看到的和凝，也不会是我和你看到的和凝。

和凝在处理安从进这件军政事件时，也有政治智慧。安从进造反最终被平定，和凝居功甚伟。所以《旧五代史·和凝传》有一句话评价他说：（安从进）“以至于败，由凝之力也。”安从进之所以失败，主要是由于和凝的作用啊！

荆南的存亡

且说安从进，一直在紧锣密鼓做起兵准备。他先派出使节到后蜀，请求后蜀出兵攻击金州和商州，这两个州一在甘南，一在陕南，相当于中原的西北地区。安从进的如意算盘是：成德军的安重荣在东、后蜀孟昶在西、我荆襄安从进在南，如此三路诸侯进击中原石敬瑭，应该有胜算。但后蜀与群臣商议后，认为金州、商州距离成都遥远，出兵少了不足以制敌；出兵多了则漕运粮草难以为继。所以，这个活儿不能干。后蜀婉拒了安从进。

安从进又向荆南求援。荆南地当山南东道南部，如果出兵，就要经由襄阳；反过来，中原要讨伐荆南，也要经由襄阳。如果荆南与襄阳合兵一处，朝廷讨襄阳也即意味着讨荆南，这样，偏安多年的荆南就要有兵燹之灾。这是当时荆南的首领高从诲不愿意接受的事实。

高从诲于是给安从进很认真、很诚恳地写了一封信，分析天下大势，分析可能的祸福安危，劝谏安从进不要妄动。

安从进大怒，琢磨琢磨，干脆将小人做到底，就给后晋朝廷上了一封奏章，反过来诬告高从诲，说荆南在怂恿他造反。高从诲得到消息很不安，担心朝廷兴师动众，但荆南行军司马，参谋长王保义出了个主意：将实际情况向朝廷汇报，并向朝廷请求，发兵攻击山南东道，配合朝廷清剿安从进。

荆南，又称南平、北楚，是“五代十国”的“十国”之一。由高季兴所建。高季兴在后梁时被封为荆南节度使，成为一代藩帅；后唐时又被封为南平王，成为一代君王。荆南只有今日荆州、秭归、宜昌三地，国土狭小，实力也弱。高季兴在后唐时，多次索要地盘，想扩大领地，惹恼后唐，发兵来剿，反而侵削了他的更多地盘，还罢黜了他的职务。高季兴于是转而投向吴国，甚至到吴国去觐见吴国国王杨溥。被吴国封为秦王。

吴国杨溥做国王，其实是徐知诰执政。高季兴投吴国时，可能是吴国正跟后唐较劲的时候。有一个记录说，后唐曾派谏议大夫薛昭文出使福州，要向吴国借道，走江西。吴国正是杨溥时，徐知诰不同意。吴国一位叫刘信的将军出城来见后唐的使者薛昭文，对他说：“亚次听说过我刘信没有？”亚次，乃是后唐皇帝李存勖的小名。薛昭文一听这货如此无礼，就回答他说：“天子才进占河南，似乎还不知道你这个人。”刘信说：“汉朝有韩信，吴国有刘信。你回去后，告诉你们亚次，应该来我吴国跟我较量一下骑射。”于是斟了一大杯酒，指着百步外的牙旗的旗头，对薛昭文说：“我一射而中，希望以此为你祝寿，否则我也自罚一杯。”说罢，一箭射去，穿过了旗头。

高季兴死后，高从诲执政。吴国又任命高从诲为荆南节度使。但高从诲认为还是后唐更强大，又转投后唐，派人奉表效忠，并进贡“赎罪银”三千两。后唐明宗李嗣源接受了他的归附，几年后，后唐又封高从诲为南平王。

荆南地处南北交通要道，每年都有南部、西南部州郡或小王国，向中原政权进贡，经过荆南，高氏父子都会截留、掠夺，对方指责或发兵报复，他俩再把财物归还。一直这么干，并不觉得丢人。荆南武力也弱，打不过各国，就先后向各国称臣。因此各国都瞧他们不起，称他们为“高赖子”“高无赖”。

骁将郭金海

再说安从进，他一旦侦知石敬瑭御驾亲征，离开汴梁了，马上起兵。他先派出精骑北上进攻邓州。此地距离襄阳不足两百里。

石重贵、和凝听说安从进反了，并不惊慌，当即取出石敬瑭留下的空白诏书，填上“张从恩”“焦继勋”等人的名字，令他们率军从汴梁南下，采用大迂回战略，做出从南部包抄安从进的姿态。

安从进袭击邓州不克，转向东进，去攻湖阳，走到一个叫花山的地方，不料忽然遇到张从恩和焦继勋的朝廷大军。安从进做梦也没有想到朝廷大军会这么快就出现！仓促布阵，应战。

焦继勋麾下有一骁将名郭金海，此人过去曾经在安从进部下做骑兵头目，安从进待他也很优厚。此人是蕃将，胡人，善于用枪，而且拳脚过人，特别喜欢打仗，俗话说就是“有战斗热情”，总想立功。当时两阵相去有几里地远，安从进带领几百名骑兵向前，离晋军阵地大约百步远地方站住，高声呼叫郭金海。郭金海一个人鞭马出阵，距离几十步远站住，自报家门说：“我就是郭金海。”

安从进很诚恳地对他说：“金海安否？我过去一直待你很好啊！你居然不知道报恩，今天居然赶来跟我厮杀！嗯？”

郭金海应声答道：“朝廷一直看好大王您，什么地方对不起你啦？大王今日造反，没办法，金海我过去在大王帐下，现在给您留一箭之地，大王回去就是。如不回去，且吃我一枪！”

安从进没有退回的意思，还想说什么，但郭金海已经提枪鞭马，迅速地向安从进奔来。张从恩大军也同时一声呐喊，如俗话所说，以迅雷不及掩耳之势，向安从进扑来，一时间呐喊之声地动山摇。安从进临场犯了大忌：他怕了。他这一怕不要紧，全军夺气，于是，两师相接，襄阳兵已经没有了精气神，史称“大为金海所破”。郭金海重创襄阳兵。

焦继勋压阵，大军兵临城下，在城外筑起城外城，一个营寨接着一个营寨，将襄阳围得水泄不通。

一个月后，晋军开始攻城，郭金海又奋勇当先，但城上“矢下如雨”，攻城不利，郭金海也被飞矢多处射伤，被人扶着回到营里。

第二天，安从进打算用计谋离间郭金海和张从恩，就从城上坠下一个筐篮，里面有金瓶，金瓶有酒；又有金盒，金盒有药。然后城上高呼郭金海。郭金海知道后，带着伤费力前往。

城上人很温柔地对他说：“我家大王知道你中箭伤势很重，心疼啊！现在赐给你金瓶酒药，你去用，好好养伤啊！”

郭金海乃是胡人，不读书，也不知啥礼仪，也没有啥心眼子，就是贪利，于是取了金瓶药酒回到营中服用。而且他觉得这事很正常，也不跟统帅张从恩等人汇报。这样一来，不得不让统帅部怀疑他通敌。

事情报到石敬瑭那里。石敬瑭念他有花山之功，不加罪，城下就给了他一个金州团练使，他的原部下将士都分配给了别人。郭金海等于被剥夺了部分权力，心情不佳，最后死在金州任上。

喜欢读书的武将

襄阳前线，到了这年年底，石敬瑭又做出战略调整，派出大将高行周为南面军前都部署，也即讨伐山南东道前敌总指挥，并封为知襄州行府事，以张从恩为监军。同时又命荆南与南楚出兵共讨襄阳。

荆南高从诲当即派遣水军数千人前来应援。

南楚也派遣了水军战舰一百五十艘，自汉水，东下襄州，助高行周。

安从进见势不妙，急忙派遣他的兄弟安从贵率兵袭击均州（今属湖北丹江口），以此来分散朝廷兵力，同时对成德军安重荣做出支援的姿态。朝廷军大将焦继勋出兵邀击安从贵，一战将其擒获。焦继勋不动声色，派人将安从贵两只脚丫子砍断，放他回去。安从进见状大惊。

襄阳已经陷入重围。但襄阳城甚为坚固，城内也早有守备，朝廷军还是围困了半年，到公元942年八月末，城中粮草已经消耗殆尽，逾年不能下，奉国都虞候，禁军亲军步军参谋长王清对高行周说：“安从进锁闭孤城自守，没有人援助他，他的势力岂能长久！我看他气数已尽！”因求首先登城。高行周准了。王清带领精壮，率先登上城楼，终于破城。

史称安从进举族自焚，安从进的家族全部自焚而死。

山南东道已无战事，襄阳平。

这位焦继勋后来一直做到大宋王朝的太尉，是一个愿意读书的武将，史称“生平涉猎史传，颇晓治道”，平生愿意涉猎历史传记，很懂一点治理之道。他所到之地，都有善政。他的女儿嫁给了赵匡胤的儿子八贤王赵德芳。在以后的日子里，他成为大宋的皇亲国戚，他的后代多人都娶了皇室的女子。

石敬瑭的“天下意识”

石敬瑭平定三镇，是后晋时期著名的三场战争。这些战争，极大地消耗了国力。石敬瑭也多次处于危险境地。在后来的日子里，他不敢得罪诸藩，也不敢得罪契丹；但契丹和诸藩的矛盾越来越多，越来越大，最后，到了后晋天福七年（942）六月，石敬瑭在忧惧中屈辱死去，在位不到六年，史称晋高祖。

石敬瑭并非没有“德政”。譬如，他懂得礼贤下士，懂得文明治国，甚至主动蠲免地方赋税。有一次他走到郑州荥阳县界，看见路旁有虫食及旱损桑麦的痕迹，就知道这里收成不会太好。于是委托有关部门差人检查，根据实际情况定出蠲免租税的额度。他也曾下诏，天下百姓，有年八十以上者，要免除他家一个儿子的差徭，好让这个儿子照顾这个老人。此事须一个个地方落实。他还关心“天下刑狱”，下诏要给染病的囚犯积极治疗，要派医工，由官方负责报销。

后梁、后唐以来，士民有奉使或被俘掠在契丹的人很多，石敬瑭拨出专款，派遣使节到契丹将这些人全部赎还，让他们回到中原，与家人团聚。这一政策说是“仁政”并不为过，历代圣君能够做到这一步的也不多。

《旧五代史》还记录了石敬瑭一个德政，更有意味。说天福四年（939）六月，陈郡（今河南周口）百姓王武，在挖地时得到好几饼黄金，州官知道后，将其没收，并向朝廷称贡。

石敬瑭说：“宿藏之物，既非符宝，不合入官。”

地下旧藏之物，又不是什么祥瑞符宝，不应该属于官方。于是命令将这几饼黄金还给王武。

这不是个慷慨吝啬的问题，而是对财产来源的界定问题。在石敬瑭那里，对私有财产有尊重，对财产来源有契约性质的文明意识。古来私有土地之上之下皆属于土地所有者，这方面与现代文明很接近。石敬瑭有此意识，值得为他竖一下大拇指。

石敬瑭不贪财，也不聚敛。有了后晋这个邦国，他是用心经营的。有一次，大臣李崧奏言说：“诸州的仓粮，统计之后，发现计账以外有很多盈余。”这应该是好事吧？

但高祖石敬瑭不这样认为。他说：“法定之外向民众征税，罪过同枉法是一样的。仓库存粮多出账面的部分一定是压榨民税的结果。此事要严肃处理：仓库官吏暂免一死，但都要严惩！”

石敬瑭甚至还有一点“天下意识”。

他建构后晋，重视文化，有文治之念。他也曾开科取士，以儒学理念考核、录用知识精英，曾有人在后晋时考取进士。顺便说一下，五代十国，虽然几乎年年有战乱，各地有藩帅，但除了一些偏远地区之外，基本上各地都在沿袭大唐帝国以来的科举考试制度，即使某些环节有点变化，但基本制度还是唐代的，不变。和凝，就为后唐的科举取士做出了贡献。当时国内读书人为了应对考试，各地也开始有私学出现。在宋州（今属河南商丘），就有延续多年的私学学堂，后来称之为睢阳书院。

金瓯之缺

石敬瑭也曾重视“孝义”“孝悌”理念，曾下诏旌表“孝义之乡”、诏求天下“孝悌之士”。有一士绅，名石昂，山东青州人，家有藏书数千卷，天下闻其名者都到他门下读书就学，有人一来就是几年，吃着用着都由石昂支出，史称“未尝有怠色”，不曾有过怠慢之言行。

但石昂却不求仕进。后唐时青州有个节度使曾欣赏他的品行学问，召他为临淄令。但这位节度使进京时，有位监军杨彦朗代理青州留后。有一次石昂因为有公事到府中来，按当时礼节，县令来到省军区，进入府廨须通报姓名。古人名字有“避讳”传统，杨彦朗家族中有人名中有“石”字，而“石昂”之“石”字犯讳。赞者（主持礼仪的人）竟在通报时将“石”改为“右”，明明是“临淄令石昂求见监军”，在赞者这里却成为“临淄令右昂求见监军”。有此一礼仪习俗，不论其利弊，通行几千年，所以这事在当时，要搁一般人身上并无不适。但石昂不同，他是读圣贤书的人，就要较个真。可是一旦较起真来，他也不是没理。

原来这位杨彦朗的“避讳”乃是他的族中父祖辈人物有名字带“石”字，属于私人之“避讳”。一般的“避讳”往往是地位、辈分较低者要对地位、辈分较高的人物名字做出“避讳”，不得妄称。但一个监军，不过相当于省军区政委之类，五代时的监军一职又往往由皇宫中的宦官充任，史称“内侍”，这位监军就是一位“内侍”。他所“避讳”之人，又是他的族人，石昂与之没有上下级关系，也没有辈分排行关系，按流俗，这类“讳”是可避可不避的。不避，也不算罪错；当然，避了，可以令关系更融洽。石昂不高兴，认为应有士子的尊严，不想向一个太监宦官讨喜，于是直趋官厅，抬着脑袋挺着胸，“仰责”这位监军道：“内侍为何以私害公！昂，姓‘石’，不姓‘右’！”

石昂这一番话，不但没有“避讳”，甚至等于直言了杨彦朗的“避讳”。

杨彦朗也不高兴，史称这位监军“拂衣起去”，一撩袖子一甩衣襟，走了，把石昂干撂在厅里。

石昂一见崩了，当时就辞了职，无官回了家。到家还对儿子说：“我本来不想在乱世做官，你看，果然被一个阉人侮辱！后世子孙要以我为戒！”

五代时期佛教盛行。石昂秉承了大唐韩愈“辟佛”的传统，身体力行，在家族中讲授儒学，不讲佛学。他的父亲死时，按流行做法要做佛事道场，但他禁止家人这么做，自己在父亲灵柩之前诵念儒学经典《尚书》，并对疑惑的人们解释说：“《尚书》是我先人愿意听到的。”

这个人物在五代时期几乎就是奇葩，但是石敬瑭喜欢，他下诏“求孝悌之士”后，朝中多人同时推荐了石昂。石敬瑭诏石昂到京师汴梁，在便殿接见了他——这对读书人而言算是一种较高规格的礼遇。石敬瑭当即就任命他为宗正丞。这个官职掌管皇亲国戚这类勋贵事务，从六品上，相当于今天的副局级；不久又提拔为宗正少卿，从四品上，已经相当于副部级。由一个读书人来管理皇室人员，可以概见石敬瑭的用心，也有推演道义风尚的念想。他不是一个颟顸之辈。

这类星星点点的“天下意识”，都是对“天下沦丧”之际的一次次提振。有此提振，令后来的大宋帝国在文化推演之际，有了一点基础性资源。譬如，后晋时开始的睢阳书院就在大宋时结出了重要的文化之果。宋初全国范围开科取士，中第者百余人，睢阳书院就贡献了一半人物。在后来的日子里，更是人才辈出，宋真宗时，范仲淹就在这里读书，后来还掌管书院，培养了一批富有道义担当的圣贤人物。到宋仁宗时，睢阳书院改为“南京国子监”，开封的学府称之为“东京国子监”，洛阳的学府则称之为“西京国子监”，这是当时大宋帝国三座最高学府。而睢阳书院的源头，在后晋。

石敬瑭的“德政”还有很多。但这些“德政”的总和，也弥补不了燕云十六州的金瓯之缺！

事实上，他割让中原领土，也给他的家族带来巨大不幸。后晋，也只传到他的继任石重贵那里，二世而亡。石敬瑭的老婆，李嗣源的女儿，史称李皇后，石敬瑭死后，又称李太后。后晋因为大将杜重威、李守贞叛变投敌，被契丹灭后，皇帝石重贵被掳往契丹黄龙府，李太后也在北迁人员之中。她在草原帝国受尽苦难。病重无医药，仰天号泣，将食指和中指戳点着空气（这个姿势叫作“戟指”）骂杜重威、李守贞说：“我死也不放过你们！”临终前，对石重贵说：“我死后，要火化，不要土葬。将我的骨灰送到范阳（今河北涿州）佛寺，不要让我做边地的孤魂野鬼啊！”李太后病逝于建州（今黑龙江吉林一带）。而石重贵则在契丹之地度过了屈辱的一生。

《旧五代史·高祖本纪》评价石敬瑭的一段文字，可称盖棺论定之说，值得录在这里：

晋祖潜跃之前沈毅而已。及其为君也，旰食宵衣，礼贤从谏，慕黄、老之教，乐清净之风，以为衣，以麻为履，故能保其社稷，高朗令终。然而图事之初，强邻来援，契丹自兹而孔炽，黔黎由是以罹殃。迨至嗣君，兵连祸结，卒使都城失守，举族为俘。亦由决鲸海以救焚，何逃没溺；饮鸩浆而止渴，终取丧亡。谋之不臧，何至于是！傥使非由外援之力，自副皇天之命，以兹睿德，惠彼蒸民，虽未足以方驾前王，亦可谓仁慈恭俭之主也。

石敬瑭登基之前，很深沉果决。等到成为君主后，天不亮就起身，天黑了才进餐，礼贤下士，开怀纳谏。钦慕黄老哲学，喜欢清静无为之风。他的服装都是粗绸的，鞋子是麻线的，所以能够保住国家，得以善终。但他在开创事业之初，引强邻来援，契丹从此之后气焰嚣张，士庶由此而遭遇灾殃。等到嗣君登上皇位，那结果就是兵连祸结，最后使得都城失守，举族人都做了俘虏。这正是掘开大海引水来救火，哪里能逃得了被淹死的命运？喝下毒药来解渴，最后终于自取灭亡！当初谋划的不周善，后来竟严重到何种地步啊！石敬瑭假如不借助契丹，而是应和天命，凭着他这些德政德行，嘉惠士庶，即使不能跟历来的圣君相媲美，也可以称得上是一个仁慈恭俭的君主啦！

话说得不错，但有一点我不同意，就是，石敬瑭的巨大罪恶不是引“强邻来援”，而是割地。虽然石敬瑭之前，契丹已经参与到中原的政治中来，并且几度进兵后唐，抢掠杀戮，但那时的中原毕竟没有割地。石敬瑭割地之后，启开了契丹的贪心，给中原带来的灾祸数百年。因为有割地，所以，石敬瑭的所有“仁慈恭俭”都黯然失色，他的国祚家族也落得悲惨结局。史家所言“亦犹决鲸海以救焚，何逃没溺！饮鸩浆而止渴，终取丧亡！”实在是沉痛教训。

大儒胡安国评论石敬瑭说：

石敬瑭之罪在不帮助闵帝李从厚。即使闵帝失国，也应当尊奉许王李从益。如果能将夺国弒君之恶归于李从珂，并且举义兵而讨伐，这样就“名实皆正，则其德美矣”，名誉和实务都是正道，道德也很完美了。但他却急于近利，后来又称臣契丹，割弃国土，以父事之。他所得到国家权力两代人都没有保住（第二代石重贵被契丹俘虏），但祸患却至于无穷。所以说：“以功利谋国而不本于礼义，未有不旋中其祸也！”以功利之心而不本于礼义，来谋划建国，没有不很快就得到祸害的！

历史经验告诉后人，国家首脑可以犯各种错误，但结构性的错误一次也不能犯。割让国土，就是结构性错误。石敬瑭就是犯了结构性错误的国家首脑，他被人一直骂到今天，并不冤。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

陆　十万横磨剑

景延广一言丧邦，“十万横磨剑”在契丹与后晋之间划出了深重而又不可弥补的裂痕。从此以后，晋使到契丹，都被捆了押在幽州，耶律德光再也不见晋国来使。在后来的几次战役中，契丹每一次出战，都拿景延广这一番话作为借口。

“晋出帝”石重贵即位

石敬瑭死后，他的侄子石重贵即位，史称“晋出帝”。他是后晋第二任也是最后一任皇帝。石重贵即位后，将石敬瑭时的年号天福改为开运。

“晋出帝”这个“出”字是一个“谥号”，也即人死后，根据他的品行、能力、业绩用最简洁的一两个汉字给予“盖棺定论”。如刘彻的“汉武帝”、赵祯的“宋仁宗”，“武”“仁”就是谥号。帝王谥号一般要有臣下经由研究讨论后奉上。但“晋出帝”这个“出”却不是出自他的臣下，而是多年后，大宋史臣欧阳修给他的“私谥”。

欧氏《新五代史》卷九《晋本纪》，开篇就说：“出帝父敬儒，高祖兄也，为唐庄宗骑将，早卒。高祖以其子重贵为子。高祖六子，五皆早死，而重睿幼，故重贵得立。”

翻译过来，这段话的意思是：

出帝石重贵的父亲石敬儒，是后晋高祖石敬瑭的兄长，曾经做过后唐庄宗李存勖的骑将，很早就死了。石敬瑭以兄长的儿子石重贵为自己的儿子。石敬瑭有六个儿子，五个都死得很早，留下的一个石重睿则很幼小，所以石重贵得以被立为后晋皇帝。

“出帝”的原典在此。但即使是“私谥”也应该有来源，一般都要从传为周公所作的《谥法》中选字。但翻检今日流传的《谥法》不见有“出”字。所以，这个谥法，事实上是欧阳修自我作古，给出的“欧氏人物评价”。

这样说的根据是，欧阳修《新五代史》之前，不见有人称石重贵为“出帝”。譬如《旧五代史》卷八十一《少帝纪》，开篇就说：“少帝，名重贵，高祖之从子也。……”

这里称石重贵“少帝”也不是“出帝”。

历史上有个北魏，最后一个皇帝名元修，在权力争夺中失败，弃国逃跑，国家也被分裂为东魏、西魏，故史称“出帝”。欧阳修在“私谥”石重贵为“出帝”时，可能会拿元修来比照。因为石重贵最后虽然不是弃国逃跑，但也同样丢了国家后晋，被契丹俘虏。因此，“出”应该有“出格”“出奔”“出境”的贬义含义。但后来大宋的徽钦二宗为帝也很“出格”，还没有来得及“出奔”就“出境”，被金人掳去，读史到此，往往一叹。

石敬瑭临终传位

且说石敬瑭喜欢唯一的亲生幼子石重睿，据说这个亲子长相特别像老爸，故石敬瑭临终之际，有传位给亲子而不是侄子的安排。他似乎忘记了当初耶律德光曾经挑选过石重贵“监国”的故实。现在让亲子继位，可能未必符合耶律德光的心意，但石敬瑭似乎有意要在最后的日子里“爷们”一把。

石敬瑭病重，已经不能说话，特意手书召见资深大臣冯道，让小孩子石重睿来拜见他，又让宦官抱起小石重睿给冯道。冯道抱着小石重睿时，石敬瑭脸上露出了微笑。左右虽然没有听到石敬瑭的传位诏令，但心里都明白：这是在托付冯道看顾未来的继承人。

历史记录在这里再一次出现歧义。

石敬瑭拟传位给石重睿，这是《资治通鉴》的说法。

《旧五代史》留下一个说法是：石敬瑭留有“遗制”，传位给石重贵。

《资治通鉴·考异》引用《汉高祖实录》（此处的“汉高祖”指后汉刘知远）留下了另一有意味的说法。说石敬瑭病重不起之际，召集近臣嘱咐他们说：“此天下，明宗之天下，寡人窃而处之久矣。寡人既谢，当归许王，寡人之愿也。”

现在（后）晋这个天下，是后唐明宗（李嗣源）的天下。寡人窃取而为己有很久了。现在寡人就要死了，应该将天下送归许王李从益。这是寡人的心愿。

李从益是李嗣源之子，在石敬瑭进入洛阳之后，李从益与李嗣源的王淑妃躲过一劫。石敬瑭进入洛阳后，找到他，以郇国（今属山西临猗县）三千户封给他作为“食邑”，李从益也被改封为郇国公，和王淑妃都居住在洛阳，让他来奉养后唐的祭祀。这也是石敬瑭的一个德政：灭人之国，不灭人之后。

种种迹象表明，石敬瑭待李从益不薄。但如果说要将后晋这个“天下”奉还给他，正如司马光修史至此，谨慎给出的四字史论：“此说难信。”

现在可以选择《资治通鉴》的说法，石敬瑭要传位给亲生幼子石重睿。

但这个临终遗愿遭遇了冯道与景延广的修正。

他俩不同意传位给石重睿。理由是：“国家多难，宜立长君”。国家正在多难之秋，应该拥立一位年纪略大，有政治经验的君主。所以，他俩找到了被封为齐王的石重贵为帝。

刘知远已动野心

冯道当时已经做到宰相之职，是后晋最高行政长官。景延广官拜天平（今属山东东平县）节度使、侍卫马步都虞候（禁军精锐侍卫亲军中的骑兵、步兵高级统帅官，相当于国防军副总司令）。俩人又以景延广为实力强悍。所以这次拥立石重贵，景延广很得意，认为推举国家元首为第一功勋，就有了跋扈心态。他甚至以一个武夫的身份管辖文事：他擅自下令，禁止京师士庶聚会议论国家大事。此举可见此人确有专断习气。

石重贵、景延广、冯道，组成了后晋第二代领导班子的三驾马车。但这三驾马车得罪了两个重要人物，最后导致国家灭亡。

第一个得罪的人物是刘知远。

当初，石敬瑭病重时，曾经有旨，召河东节度使刘知远入朝辅政，这相当于要托孤，拜刘知远为顾命大臣。但正在做齐王的石重贵把圣旨压下不发。显然，石重贵知道刘知远的出现对他不利。这件事居然被刘知远知道，从此对石重贵心怀怨恨。石重贵后来做了皇上，刘知远内心里结的这个梁子是解不开了。

刘知远有脾气。甚至对石敬瑭有不满的时候，也要发作。

石敬瑭打下后晋天下，封官许愿，封了一批朝廷命官，光宰相就好几位，其中就有刘知远。这本来是晋爵的喜事，但刘知远却拒绝接受任命。使者几次颁诏，他都上表辞去不受。原来石敬瑭同时还封赏了自己的妹夫杜重威。刘知远认为自己有“佐命”之功，辅佐石敬瑭创业开国之功，而杜重威算什么？不就一个外戚吗？嘁！史称刘知远耻与杜重威“同制”，不想跟他接受一个制令“并加同平章事”。一直到石敬瑭派出特使连威胁带安慰，他才勉强接受了“同平章事”这个宰相官衔。

面对石敬瑭尚且如此，石重贵，刘知远又怎么会服气呢？何况当初还有那么一段过节？刘知远不服这位新任皇帝。

冯道，在石敬瑭时代，也曾出于讨好圣上的原因，一力推举籍籍无名的节度使杜重威做都指挥使，且做随驾御营使，活动在皇上身边，以此来排挤刘知远。而这个杜重威仗恃着国戚身份，到处搜刮钱财，弄得民众四散逃亡。但他出来经过街市，竟无耻地对左右说：“人们到处造谣，说我把百姓都驱赶光了。你看，为何市场上还有这么多人呢？嗯？”刘知远于是瞧不起这位尸位素餐的国戚杜重威，并因为他的作为看到了后晋的运数。他也因此对冯道没有好印象，内心也实在不服这位当朝宰相。

景延广一力推举石重贵，也让刘知远恨屋及乌。后晋建国之初，石敬瑭即任命刘知远为侍卫马军都指挥使（马军总司令），景延广为步军都指挥使（步军总司令）。俩人官衔差不多，按军中威望，景延广远不如刘知远。但现在景延广居然借着推举之功，在朝中发号施令了！刘知远更不服这位新任的马步都虞候。

刘知远不是一个没有格局的人。他卑微的时候，曾是晋阳李姓人家的招赘女婿。有一次他在放牧马匹时，践踏了驻地僧人的田地，结果被僧人抓住打了板子。但刘知远后来到了晋阳之后，先把那个僧人找来，赐座，安慰并赠送东西给他。这样就争取到了晋阳乃至河东、中原的人心。这做法可能有“抄袭”韩信胯下受辱而后封赏泼皮的意思，但毕竟体现了一种不俗的格局。

现在“后石敬瑭时代”的三驾马车人人跟他有芥蒂，这事就不好玩了。刘知远乃是未来后汉的开国君主，王夫之许他为五代以来，“有志略”而近于“豪杰者”，石敬瑭辈都在刘知远的算中，何况石重贵！刘知远，是后晋得罪不起的人物。宦海本来就有风波，乱世宦海风险尤甚，刘知远一旦动了“豪杰”心机，当代天下已经没有对手。但他在推进自己的野心时，并不张扬。他守住天下第一雄藩河东，慢慢演绎自己的“天下”。这样，后面的故实就有了比小说设计都惊心动魄的“情理之中，意料之外”的情节。

如此，后晋实在是不得不亡。

称“孙”不称“臣”

三驾马车得罪的第二个人物是耶律德光。

史称石重贵“少而谨厚”，年轻时很谨慎厚重。但他不善读书，石敬瑭曾找到当时的博士专门教他读圣贤书《礼记》，一个阶段以后，他还是不能理解《礼记》的大义。读着读着就烦了，最后对这位博士老师说：“此非我家事也！”读儒学经典，不是我们老石家的事！那老石家的事是什么呢？骑射。史称石重贵“善骑射”。所以这位沙陀族的后裔还是沙陀人习惯，打打杀杀有一套，读书治理天下是不在行的。

当初石敬瑭叛变后唐，进军洛阳，要留人镇守太原，耶律德光选择了石重贵，石敬瑭于是拜他为金紫光禄大夫，行太原尹、北京（后晋的北京就是晋阳，今山西太原）留守，知河东节度使。从此石重贵取得了政治资本。他似乎应该据此感谢耶律德光，但在景延广的怂恿下，他跟耶律德光翻脸了。

后晋改变了对契丹称臣的惯例。

按照石敬瑭时的约定，石重贵即位，不仅应该向契丹称臣，还要奉契丹为“祖皇帝”，因为石敬瑭称契丹为“父”，他则自然应该称契丹为“祖”，自称则是“孙”。但在向契丹“告哀”起草表章时，景延广主张不搞什么表章了，就写个信，通知一下契丹，新任皇帝即位了，并且信中称“孙”不称“臣”。

石重贵要大臣讨论。

李崧不同意，奏道：“现在我们屈身于契丹，是为了江山社稷，社稷为大，这没有什么可耻的！陛下如果一定这样做，他日必落个亲身披了甲胄去同契丹打仗的结果，那时可就悔之晚矣！”

但景延广坚持己见，力争不能称“臣”。

冯道则在其间含糊不明，也不表态。

最后出帝接受了景延广意见，给契丹送去的也不是“表章”而是“通知”。契丹接到“通知”后大怒，派使者来质问到底怎么回事，并且责备道：“石重贵即位，为何不先来禀告，自己骤然称帝？”

景延广坚持对等原则，继续用不那么友好的话语回复了耶律德光。

现在想想，可以理解：称“儿”称“孙”，不过是表示一下“辈分”，可以是私人之间的长幼关系；但称“臣”可就不一样了，那是表示“臣属”，是两个主权国家间的政治关系，涉及国家尊严。石重贵、景延广显然对石敬瑭时代这个约定不满，因此决计不再“称臣”。

如此一来，政治格局开始出现变数，而且慢慢推演，不可逆转。

投降契丹的赵延寿，此时正做着卢龙节度使，他很早就想模仿石敬瑭，也来弄个中原皇帝坐坐，因此多次劝说耶律德光“击晋”，攻击后晋。史称“契丹主颇然之”。契丹皇上深以为然。耶律德光认为必须要“教训”一下后晋了！

石重贵这时不以为然，甚至根本就没有意识到北境的危险，他的心思现在全在叔母冯氏身上。

贪美色柩前成婚

冯氏是五代时一等一的大美人，原来是魏州副留守的女儿。石敬瑭镇守魏州时与这位副留守感情不错，就在称帝之后给自己的弟弟石重胤提了亲，两家结为亲家之后，石敬瑭还将冯氏封为吴国夫人。

说来这个石敬瑭也是个不读圣贤书的主儿，他因为疼爱这个兄弟，竟将其改名，大排行以“重”字行，成为自己的侄儿辈，表示要像爱儿侄一样爱自己的兄弟。但这位石重胤在李从珂之乱中被杀，去世太早，冯氏早早地做了寡妇。

石重贵早就贪恋叔母美色，石敬瑭一死，他得到了机会。

当时石敬瑭的灵柩还停在宫中，石重贵便把其叔母娶了过来。

群臣无耻，都来祝贺。

石重贵更无耻，对冯道等一干祝贺大臣说：“遵皇太后之命，因为丧事还没有完，这个婚事就不跟众卿举办大庆啦！”

群臣退出，出帝石重贵就开始与冯氏酣饮作乐。有时要醉醺醺地经过高祖石敬瑭的灵前，就用酒酹地，向先皇祷告说：“皇太后有命，这个婚事也不同先帝搞大庆啦！”

左右之人听到都不觉失笑。出帝自己想想也发笑，对左右的人说：“我今儿当了新女婿，怎么样？”

冯夫人和左右都附和着大笑起来。

皇太后也即石敬瑭的夫人李氏虽然恼恨，但也拿他没有办法。

这个历史细节留在记录中，再一次证明：礼，在古代就是一种源于天道的行为规范；违背了礼，也即违背了天道下的行为规范；这样的人物事实上是对传统经验系统下规则的藐视，因此是传统所批评的对象，也是正道所批评的对象。他们在游戏规则中没有敬畏，属于“搅局者”，一般而言，这样的人，大多走在人生失败的边缘。石重贵也不例外。赵匡胤时代，天下文明之沦丧，一至于斯。赵匡胤以后要一点点恢复天下文明，就要面对历史驶过的惯性，做出一点一点的努力，工作艰难……

且说石重贵的原配夫人正好也去世不久，现在既然收纳了冯氏，干脆就将她扶为皇后，即位中宫。

石重贵昼夜纵乐，冯氏得专内宠。宫女们只好纷纷讨好冯氏，只要冯氏张口，讨好者就可以封为郡夫人。冯氏更开始干预政事，在枕头风中，她的哥哥冯玉，一个不学无术的人物，被破格提拔为端明殿学士、户部侍郎，参与国家管理。冯玉做学士后，专门雇佣了文人捉刀，替他写文章。不久这位冯玉又升任为枢密使，做了国防大臣，与景延广共掌全国武装力量。




        

景延广“十万横磨剑”

有个投降了契丹的牙将叫乔荣，契丹任命他为“回图务”，这是相当于边境商行的机构总管，负责两国边境口岸的货物交易。乔荣干得不错，有点积蓄，还在两国友好期间，在汴梁购置了房产。

到了石重贵时代，景延广就抓了乔荣，向出帝奏道：“从此凡是辽人在晋国境界内的，一律杀之，把他们的货财没收！”

说话就要杀乔荣。众人知道这事不得了！两国好歹和平多年，不见刀光，此时杀了人家的“回图务”，等于杀人家的大臣，那样岂不就有了吉凶难测的战火？诸人好说歹说，算是留下了乔荣一命。

乔荣被放行，临别时来辞景延广。

景延广对乔荣大言道：“回去告诉你家主人，先帝是你们北朝所立，所以我等称臣奉表。但我们大晋现在的皇上乃是中国所立！现在所以降志低调面对你们北朝，正因为不敢忘先帝跟你们的盟约。晋、辽为邻国，我们称‘孙’，足矣，但断无称‘臣’之理！北朝皇帝不要轻信人言，轻侮我中国。中国士马，你也看到了。北朝的老家伙要是不爽，发怒，就请来战，孙儿这里有十万横磨剑，足以相待。但他日要是为孙所败，取笑天下，可不要后悔！”

横磨剑，本来是指又长又重的大剑，景延广这里借指后晋精锐士卒。

“十万横磨剑”！乔荣觉得这番话够狠，但他担心回去说，恐怕没人信，就多了个心眼，对景延广说：“公这一番话，太多了，我害怕有遗忘，请您还是给我写张纸吧。”

景延广正在爱国热情血脉贲张中，根本就不在乎后果，就命人书写了这番话签名画押让他带走。

按照两国交往规则，景延广扣押乔荣，没收人家财产这件事，从性质而言，比“称孙不称臣”“十万横磨剑”要严重得多。为《资治通鉴》做注的胡三省对此有一议论：“景延广建议称孙不称臣，犹可曰为国体也；囚其邸吏而取其财货，则误国之罪无所逃矣。”乔荣在汴梁的府邸，相当于后世的领事馆，有不可慢待的严肃性。景延广此举，等于践踏他国尊严和财产，这是任何一个邦国也不愿意接受的羞辱。

果然，乔荣回到契丹后，一五一十或添油加醋地告诉了契丹国主耶律德光。德光大怒。想起派往南唐的使者高霸在淮北之死（我将在后面讲述这个精彩的谍战故实），越发感到后晋对契丹的恶意了。于是，就在这一时刻，耶律德光做出了最后的决定：入据中原！

景延广一言丧邦。

“十万横磨剑”在契丹与后晋之间划出了深重而又不可弥补的裂痕。

从此以后，晋使到契丹，都被捆了押在幽州，耶律德光再也不见晋国来使。

在后来的几次战役中，契丹每一次出战，都拿景延广这一番话作为借口。

各地有识者皆因景延广这一番大言，意识到天下要变了。

后晋名臣桑维翰多次请“逊辞”向契丹道歉，景延广根本不听。

河东节度使刘知远，更凭直觉知道“十万横磨剑”必然召寇，但是他也知道多说无益，于是开始招募兵勇，奏明朝廷在河东置备十几处要塞以备契丹。史称刘知远此时已萌“异志”。他之所以建构后汉帝国，很可能就在这个时机有了更具体的蓝图想象。

当时天下藩镇，除了中原大藩之外，就属河东、河北最为强悍，其中尤以河东为盛。中唐以来，为害中原最深的也是河东。河东就是山西，因位于黄河之东，故称河东。此地唐时胡汉杂居，多产马匹，先后名藩如安禄山、朱温、李克用等，皆据河东而反。石敬瑭也是据有河东后，开始壮大实力。所谓节度使，事实上就是战区最高指挥官，因此凡有节度使的地方，基本上可以视为军管辖区。最初唐代设于边陲，总十个军政长官，受职之时，朝廷赐以节钺，所以称为“节度使”。后来内地也开始设节度使，于是，地方行政与军政混合的行政加战区的藩镇，就成为百余年的制度性存在。河东节度使驻节太原，辖区屡有变化，但基本保持晋北晋中之地。

现在的河东，在刘知远辖下。

刘知远将河东建设得比以往更为强盛，成为足以与中原抗衡的大藩。

后来让赵匡胤头痛的北汉，也基本上是河东节度所在。终赵匡胤一世，没有解决河东问题——河东问题，要等到宋太宗赵光义时代才彻底解决。

后晋的三驾马车得罪了耶律德光，招来亡国之战；得罪了刘知远，在亡国之战中失去了最重要的支援力量；如此，亡国，只是时间的问题了。

“括民谷”四海遭殃

后晋出帝石重贵，因为国家管理的无能，已经失去了政治正当性、合理性与合法性；更严重的，他还有一项至为邪痞的政治经济政策：“括率”。

所谓“括率”，“括”汉语中有“搜求”的含义；“率”有“征求”的含义；直译过来，这个词的意思就是“搜刮”。因为搜刮的主要是粮草，故又称为“括谷”，史称“括民谷”。

但要记住：括率，不是地方藩镇行为，而是国家朝廷行为，是政府派到地方去搜刮粮财的临时性加税之经济行为。派出的官员有个临时的职称，就叫“括率使”。“括率”这个词，是在大唐五代历史文献中常常出现的血腥概念。

它从唐代德宗时代就开始了，但在五代时尤盛。官方派出“括率使”，带着工作组到地方，挨家挨户去搜刮粮草钱财。搜刮的名义可以是“朝廷用度不足”，也可以是“战争储备”，诸如此类。其实就是官员巧立名目入户抢劫。而且抢劫的额度有指标，这是比江南马楚的加税更狠毒的官方掠夺（马楚的故实，我会在后面来讲）。更为令人发指的是：地方官员在“括率”中，往往自行扩大规定的指标，将扩大出来的财货中饱私囊。这类现象，后晋一朝屡屡出现。

石重贵登基后两年，“括率”至有四五次之多。看新旧《五代史》、看《资治通鉴》、看《乾隆御批纲鉴》、看野史，都会发现后晋时期“括率”的疯狂。这是官方明火执仗抢劫的记录。后晋，因为“括率”而将自身置于历史上的“非法”之境。这类对私有财产的无情侵吞，是无道邦国的标志性痼疾。

赵匡胤的大宋帝国，与历史上的邦国或有多种相似处，但在对待私有财产方面，老赵和他的帝国是做得最好的。唐五代以来的“括率”行为，大宋从未有过。老赵不仅不允许部下剽掠民间财货，甚至对大军行动之后，被刁民乘火打劫的苦主，还由国家主动给予地方补偿。

与赵匡胤比，石重贵很像一个野蛮人。

现在来看后晋的“括率”。

出帝上台，老天闹灾。这一年，春夏干旱，秋冬大水；还有更厉害的蝗灾，蝗虫东起海边空地，西到陇头山麓，南跨江淮，北至幽蓟，从原野到山谷，从城廓到庐舍，漫天是蝗虫。不要说庄稼，连竹叶、树叶都被蝗虫吃光。这境遇下，若是赵匡胤早就开仓放粮了，但石重贵却开始了更加严苛的督催地方到民间抢粮。史称“重以官括民谷，使者督责严急，至封碓（封仓全抢），不留其食，有坐匿谷抵死者（有因为藏匿谷物而被处死的人）”。

因为，整个后晋已经感觉到契丹在异动。这意味着：大战在即。

但地方官也有有良心的，实在完不成“括谷”的指标，“县令往往以督趣不办，纳印自劾去”，自己宁肯丢官，也不去完成那个抢劫的指标了。

按照后来宋初全境约五百万人口计，后晋此时“民馁死者数十万口”，全国饿死近十分之一的人口；而流亡者更不可胜数。朝廷无粮，但马上就要有一场吉凶莫测的大战，这时，也看出了后晋官员的“觉悟”。史称“留守、节度使下至将军，各献马、金帛、刍粟以助国”。后晋文武官员还是表现了极大的牺牲精神，自家献出钱财来“助国”打契丹。这是很难看到的历史记录。后晋人对契丹已经有了身份识别性质的“觉悟”。这个记录比起明末崇祯朝的官员来，似乎更多亮色。官员“助国”打契丹，有“同仇敌忾”的性质。据此可知，景延广对“士气”有估计。应该说，如果战略正确，调度得宜，最终战胜契丹是存在可能性的。但后晋没有抓住机会，多次有过失误，败亡已经不可避免。

契丹即将来侵、后晋全国闹灾、官吏各地括谷、士庶惊惧悲哀。后晋弥漫在沉痛而又凄楚的悲壮气氛中。

人祸猛于天灾

随着契丹的动作越来越明确，后晋的括谷也越来越疯狂。大兵一动就要粮草。因为天灾，史称“国用愈竭”，于是更派出“括率使”三十六人到各州郡再次去“括率民财”，这一次甚至下了死命令，三十六人各人都封赐了尚方宝剑，意思就是：地方如不听命，可以先斩后奏！到了地方，使者带上如狼似虎的吏卒，拿着锁链和刑具、刀杖，直接进入民家“括谷”。这时候，百姓家里的大人孩子个个魂飞魄散，吓得是求死都不可能——想死，也得拿出粮财来！更有地方县吏“复因缘为奸”——也就是借着国家这个政策随意扩大指标，多抢多占。

景延广也参与到公开抢掠中来。

当时规定河南府要经由“括率”，出缗钱二十万，景延广擅自要求：“率三十七万”，那多出来的十七万，就是他自己要贪污的数额。

这时有位留守判官卢亿，对景延广说：“公位兼将相，富贵极矣。今国家不幸，府库空竭，不得已取于民，公何忍复因而求利，为子孙之累乎！”

景公您出将入相，可以说富贵到极点了。现在国家不幸，府库都倒腾空了，不得已到民间去支取，景公您何以忍心借着这个机会再去求个人私利，这岂不是为子孙带来后患吗？

史称“延广惭而止”。景延广惭愧而终止了贪渎行为。

卢亿，是五代时期为数不多的读书人。他一直到大宋初期还在，成为赵匡胤一朝的官员。他的儿子卢多逊也是大宋帝国的名臣，虽然后来遭贬。

景延广最后“惭而止”，证明了他还有最后一点羞耻心。这是与那些天良丧尽，毫无羞耻心的各类官员不同之处。

后晋“括率”除了指标规定外，另有地区差别。譬如，当时河北恒州（今正定）、定州（今正定定县）灾情最为严重，所以朝廷规定，各地“括谷”，但恒、定二州不括。当时杜重威正出任顺国节度使，治所就在恒州。他也知道辖区蝗灾成一大浩劫，但却拿出“军食不足”的理由，违背朝廷规定，继续在境内“括谷”，史称得粮百万斛。但是这种“括谷”是“助国”打契丹的，因此，必须上报，但杜重威只上报三十万，其余七十万都流入私囊。不仅如此，他还借机下令向民间“借粮”百万斛，等到来年春夏将借来的粮食高价卖出，又得钱两百万缗。由此案例可以看出“括谷”的血腥程度。

当时治定州的义武节度使马全节，他的手下看到杜重威这么干，发大财，实在红眼，也想效法恒州模式“括谷”，并“坚请行之”。但马全节表现了与杜重威不同的姿态，史称马全节“以职在养民，不许”。因为官员的职责是“养民”而非“抢民”，所以没有允许部下“括谷”。

马全节的一番原话值得记录：“边民遇蝗旱，而家食方困，官司复扰之，则不堪其命矣。我为廉察，安忍效尤。”

边境之民遇到蝗灾旱灾，各家的吃用正在困境中，现在用官方行为再去骚扰他们，那百姓们可就没法活了！我身为观察使，怎么能忍心效法杜重威！

史称“百姓称其德”。百姓对马全节的德行大加赞誉。

但这个马全节先生，曾经带着一个妓女做婢女，在府邸外租了个房子给她住，有人将这事当作他的劣迹进了谗言，马全节就将这个无辜的婢女杀了。过了几年后，马全节在病中，多次见到这个婢女。有一次，家人都看见他在跟一个不存在的人说话，他说：“你来这里干吗？”又说：“我给你钱财。”还说：“我给你塑像，抄经，超度你。”似乎有苦苦哀求的意思。最后马全节对家人说：“这个婢女一定要我跟她一起走，已经请告过冥府啦！”不久，马全节病逝。

这个故实，事实上透露了至少三个消息：第一，即使在乱世，打死一个无辜的婢女也是罪过。第二，马全节为自己的罪恶，有内在的忏悔和恐惧。第三，道德，是人类独有的现象；道德力量的潜施秘运，令作恶人永远不得安宁。最后一层意思，如果读过陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》就会更深切地理解马全节的道德不安。他自己惩罚了自己。

逢乱世道义灭裂

且说“括率”。这个恶政，虽然是国家政府行为，但在地方官那里，往往要借这个政策巧立名目，不遗余力地盘剥辖区士庶，只要找到借口就上报朝廷要求“括率”，以此实现个人私欲。

镇守山东东平的杨光远，不久后投降了契丹，后晋朝廷下诏令山东兖州修筑守备设施，防御杨光远。当时的泰宁节度使安审信，就以“造城防楼堞”之名义，开始横征民财，充实自己的钱粮收藏。后晋朝廷大理寺卿张仁愿受派为“括率使”到兖州，带来的指标是：收取缗钱十万。来时，正赶上安审信不在，张仁愿以为他故意躲藏朝廷“括率”，就拘捕了泰宁的守藏吏，省军区仓库管理员，并指令他取一个库的钱。守藏吏见来人持有尚方宝剑，只好照办。这一个库的钱，就满足了十万缗的指标。而这样的库藏，安审信有不止一处。

后晋朝廷在赋税方向上是不讲理的。后唐时，规定各州府可以自卖海盐，一般每年可得十七万贯，当时不许民间卖盐，盐法严峻。石敬瑭德政之一就是开盐禁，规定：每户纳“食盐钱”自一贯到二百，分为五等，然后允许在这个范围内自贩海盐。这样就让国内的盐价下跌到每斤十到二十文。百姓曾因此蒙利。但到了石重贵即位，当年就改为重征盐商，过往贸易者收税：每斤七文；店铺坐商收税：每斤十文。盐税如此之重，令盐商在中原几乎绝迹，于是中原盐业重新收归国有，继续往朝的苛政，由官场买卖。更恶劣的是，原来百姓所缴纳的“食盐钱”本来属于“卖盐税”，现在不允许百姓买卖了，你倒是取消啊！后晋还不取消，继续收敛。这就等于双重征缴。史称“民甚苦”。

这个盐税的恶政，一直到宋代才革除。

……

越是知道五代诸国的虐政、暴政，越是理解大宋帝国的德政、仁政。

但就在这样的乱世中，在如此不堪的道义灭裂中，后晋与契丹有过三次大的决战。契丹虽然最后灭了后晋，但在三次大的决战中，后晋居然在举国“括谷”的灾难中赢得了两次胜利。了解这类中原战胜契丹，但最后又被契丹灭国的经验，可以更深刻地理解中原衣冠与草原部落间充满血性与耻辱的盈虚消息；也可以更深刻地理解中原两大高人王朴和赵普为什么都提出“先南后北”的战略；更可以带着温情理解赵匡胤“卧榻之侧岂容他人鼾睡”的政治家之责任伦理。

我先来说说两次“辉煌胜利”。

杨光远被逼造反

公元944年，时当后晋开运元年春，耶律德光下幽州，在河北、河南与后晋苦战，未能取胜。是为第一次战役。

第一次战役，与平卢节度使（治所在山东青州）杨光远有关。他给了契丹一个大礼包。

杨光远本来在后唐做官，跟着张敬达讨伐石敬瑭，眼瞅着失利，最后投降了石敬瑭，算是为后晋立下拥立之功。后来，在藩镇范延光“谋反”时，杨光远还镇压范延光，再立战功。两大“功勋”令杨光远声名大噪。

杨光远自恃拥有重兵，常常干预朝中之事，甚至多次抗命。史称石敬瑭“常曲意从之”，甚至将自己的女儿长安公主下嫁杨门，做杨光远的儿媳妇。

石敬瑭对杨光远的跋扈，常常给个模棱两可的姿态，让着他，但执政官桑维翰又兼任着枢密使，却不让着他，但也不欺侮他，只是按照传统法规给予裁定或批驳。附和桑维翰的，还有执政李崧。这样杨光远就无法太过分，但也很不满。后来他知道这都是执政桑维翰和李崧的意思，就有了怨恨。杨光远干脆给石敬瑭秘密上表，说执政的坏话。石敬瑭知道这份密表的厉害：完全听杨光远的，罢黜两位执政，晋国就别干活儿了；不听杨光远的，这小子要是闹起来，又是一大祸患。思前想后，石敬瑭做了一个决定：给桑维翰加一个兵部尚书的虚衔，李崧加一个工部尚书的虚衔，免去了这二人的枢密使之职务。

不仅如此，还多次要杨光远到河北一带来做“都部署”，前方总指挥，处理边境事宜。最后，干脆任命杨光远为天雄节度使，治所在河北大名。此地辖境当河北南部，靠近幽州，属于天下重镇。

石敬瑭这一招太昏！任命完事，他就后悔了——这里距离契丹太近，万一这小子要是效仿老夫，那可不是耍的！桑维翰也有这个考虑，于是秘密请求分散天雄军的兵力，办法是：给杨光远加官为太尉（朝廷军事方面的最高荣誉职称）、改为西京留守兼河阳节度使（治所在河南孟州）。

杨光远得到消息，从此对石敬瑭和后晋有了怨恨心理，他开始暗中贿赂契丹，并多次向契丹自我表白，还私自训养了各类亲兵千余人。这时，他已经有了叛离的念头。只不过，他在等待时机。

石敬瑭也知道“移镇”对藩帅伤害太大。于是又更命杨光远镇守山东青州，加封为东平王。这样，杨光远就由“省部级”升格为“国王”啦！此举，算是略略安慰了杨光远。在帝国之中，“王国”是最高行政级别了，再往上，就是“帝国”了。杨光远开始称王，也觉得尚好。就要求带着儿子杨承祚同行，石敬瑭答应，又拜杨承祚为莱州防御使，父子俱东。

作为临别礼物，石敬瑭还送给他们官马三百匹。

但就是这三百匹马，成了杨光远日后跟后晋翻脸的台面理由。

出帝石重贵继位后，也不敢得罪杨光远，还拜他为太师，封寿王。但景延广开始生事。他认为晋国马少，不利于以后与北方的征战，于是又开始“括”天下之马用来佐军。他给杨光远发去了一个口信，说先帝给你的良马三百匹，乃是借的不是送的，要还给朝廷。

杨光远闻讯大怒：“此马乃先帝赐我，安得复取！这是怀疑我造反啊！”

于是干脆就反。

他的谋反策略与石敬瑭如出一辙：召契丹入寇。

他告诉契丹愿意合兵灭晋，还说“中原士兵大半都饿死了，没有什么战斗力了！”耶律德光大喜，于是率十五万铁骑南下，连下贝州（今河北邢台附近）等地。后晋北疆的几个刺史也闻风而降。

为帝业“北结强虏”

从石敬瑭开始，中原大藩起兵造反，所依靠的核心力量就是契丹。除了契丹，他们也都知道拿不出更优势的力量来做那泼天的帝王“大业”。

石敬瑭做了皇上之后，中原连续有三个藩镇不服从他的调动，最后反叛，吓得石敬瑭心惊肉跳，几乎就要逃窜。最后他问计于河东大帅刘知远，刘知远说：“自古帝王之兴，自有天命。陛下当年守晋阳，困难的时候，粮食已经不够五天所用，但最后还是成就大业。这就是天命。现在天下已定，内有劲兵，北结强虏，那些鼠辈又能干成什么大事！”这一番话，让石敬瑭放下心来。

“北结强虏”，是五代这一批要干“大业”的人最重要的依恃。所以能在乱世成事，这是不可忽略的“国际背景”。在这一层历史迷雾中，船山先生深刻地勘透了它的因果。他在《读通鉴论》中分析这个现象时说：“德不可恃，恃其功；功不可恃，恃其权；权不可恃，恃其力；俱无可恃，所恃以偷立乎汴邑而自谓为天子者，唯契丹之虚声以恐吓臣民而已。故三镇继起，张皇欲窜，而刘知远曰：‘外结强虏，鼠辈何能为？’则契丹以外，敬瑭无可依以立命也可知矣。”

这段话意思是：（历史来看，每一次改朝换代）如果道义道德不可依恃，那就依恃功业名望；功业名望不可依恃，那就依恃权力权谋；权力权谋不可依恃，那就依恃绝对优势的武装力量。石敬瑭这些都没有足够资源可以依恃，但他之所以在汴梁僭位而自认为是天子，唯有仗恃契丹的声名用来恐吓臣民而已。所以三镇一开始叛乱，他认为自己没有力量能够弹压，就想逃窜。刘知远说：“外结强虏，鼠辈何能为？”透过这句话可以知道：石敬瑭实在是除了契丹之外，没有任何可以支持他人间立命也即充当天子的资本。

杨光远要干“大业”，也要依恃契丹的力量做一次中原之主。

他在等待时机。

石敬瑭尚在时，他有过一次机缘。

三镇之一的滑州（今河南浚县东）叛乱，杨光远受石敬瑭之命前往剿抚或平叛。但他部下的大兵还没有到滑州时，士卒们听说滑州已经反了，就想推戴杨光远做皇上。士卒们认为主帅杨光远当初在晋阳投降石敬瑭，一定有不得已的苦衷。现在推动主帅当皇上，我们这些人都可以加官晋爵。于是大胆不逞之徒开始啸聚，阴谋胁迫杨光远起事。

但杨光远认为这个“机缘”并不成熟，理由很多，但我能猜想他的小九九，就是还没有做好勾结契丹的准备！依靠他现有的藩镇力量，要推翻上台不久的石敬瑭，似还没有胜算。于是，他严厉斥责了这伙闹事的部下，大言道：“天子岂汝辈贩弄之物！晋阳之降出于穷迫，今若改图，真反贼也。”天子这个位置，岂是你们这班家伙贩卖摆弄的玩物！本帅当初晋阳之降实在是出于形势所迫，现在要想改变图谋，那可真是反贼了！

像石敬瑭一样，何时是合适机缘，他们有动物直觉般的感应。

滑州，杨光远没有反，史称“其下乃不敢言”，他的部下听到这一番话，这才不敢多言。这是五代史上“被拥戴”不成的一个案例。当有此“被拥戴”的故实之后，石敬瑭对杨光远应有小心翼翼的提防；杨光远也应有擘画野心的推演。现在，石敬瑭已死，石重贵跟契丹闹翻，景延广来讨要“三百匹马”，杨光远的动物直觉有了反应，他认为：这一次，真的机缘来了。

所以，他开始吆喝契丹入主中原。

而契丹，也正在寻求战机。现在，不仅杨光远在招呼契丹入寇，连赵延寿也在怂恿契丹南下。听说中原又在蝗旱大灾中，契丹认为：向“十万横磨剑”雪耻的时机到了。

耶律德光制定的总体战略是：从幽燕出兵，过黄河，与山东杨光远会合，而后西进直捣汴梁。

第一次战役开始了。

耶律德光兵败北归

出帝石重贵得到契丹南下消息，河北战事失利后，开始亲征。

景延广官拜御营使随行。

他们得出一个战略判断：“契丹东过河与光远会合，则河南危！”

于是出帝大营横在耶律德光与杨光远之间，与契丹相拒于澶州（今河南濮阳）、魏州（今河北大名附近）一线。又遣名将李守贞、皇甫遇以兵万人沿河而下，伺机寻战，歼灭敌人有生力量。

景延广口吐大言甚壮，领兵行阵实孬。此人无见识，更无胆识，却又无端傲慢，气势凌人。两军第一次接触，契丹在河南戚城神速包围了后晋名将高行周、符彦卿等人。在这之前，景延广曾下令诸将“分地而守，无得相救”。他的意思无非要诸将尽力，不要等待援军。但契丹大军来势太猛，戚城甚小难以固守，于是高行周等人火忙告急。景延广不救。时间一天天过去，出帝担心戚城有失，只好令景延广坐镇大营，自己率军去救。契丹闻讯解围而去。被围的将军见到皇上，感动得哭诉起来：“陛下若是再晚来一天，恐怕戚城难保！”

两天后，后晋名将李守贞等人北上来到一个叫马家口（今山东聊城附近）的地方，主动寻战。契丹匆忙遣步卒万人筑起营垒，散骑兵于营垒之外，又遣余兵数万屯在河西，有船数十艘往来渡兵。契丹还没有安排妥当，李守贞大兵已到。

一战，击败契丹骑兵。

再战，拔掉契丹营垒。

三战，杀获契丹援兵。

契丹大败，乘马赴河而逃，溺死者数千人，俘虏斩杀也有数千人。契丹河西之兵看着几千草原兄弟葬身河东，恸哭而去，不敢东来。

杨光远率兵出青州，准备西会契丹军，也被晋将击退。

戚城解围后，耶律德光示弱，退兵顿丘（今河南浚县北），打算诱使晋军离城后，契丹起伏兵邀击取胜。恰巧赶上阴雨连绵十余日，晋军倒是有追击的打算，在老天干预下，闭城不出，契丹伏击计划落空。

深春三月初，契丹派遣十万草原兵再攻戚城。出帝石重贵率众出城，临阵督战。大战从中午至傍晚，胶着中互有胜负。

耶律德光看到晋军严整，说道：“杨光远那小子说晋军大半都饿死了，哪是那么回事啊！”

看着大仗互有胜负，耶律德光心下不禁有了怵意。

天黑，两军暂时休兵，晋军退入城中，耶律德光想想退也不是，扎营也不是，又鼓余勇，召集精兵在暮色中强攻戚城。但晋军有准备，黄昏下万弩齐射，契丹死伤甚众。眼看天色越来越黑，契丹军不敢在城下扎营，又害怕晋军夜袭，便趁着月光，连夜北退三十里。第二天，未见晋军来追，于是干脆沿途烧杀抢掠，撤兵北归。

杨光远的地位瞬时尴尬起来：继续追随契丹，人家已经返回草原了！继续做他的藩王，明显已经惹翻了石重贵，青州已成孤城。

他的好日子不多了。

后晋契丹反目以来的第一场战役，结束。

后晋取胜三考

此战，事后来看，后晋的总体战略不错，将大军直接挺进到冀中、冀南，与河南连为一线，横亘于杨光远和契丹之间，始终不让他们连接，相当于围棋中的“隔”，契丹与杨光远就是俩“孤子”，未能连成一片。这应该是后晋取胜最直接的军事原因。

此战还有三个信息值得注意：

一个是中原民气甚旺，在反击契丹时大有同仇敌忾的气势。甚至，远在西北宁陕一带的定难节度使李彝殷还主动率兵四万从麟州（今陕西北部神木县）过黄河，进入契丹之境，以造成南北夹击之势。李彝殷此举深得兵法之要。他的行动等于在全面战场上又开辟出北边的一环。契丹与青州，一南一北“夹击”后晋；后晋与麟州，又一南一北“夹击”契丹。战场出现了“双环结构”，不仅后晋被围，契丹也被围。所以出帝石重贵很重视定难军的这一次“围魏救赵”式的主动军援，战时，即升李彝殷为契丹西南面招讨使。

开运元年（944）春，晋出帝在北面牵制契丹，特意封赏李彝殷为契丹西南面招讨使，契丹西南战区总司令，防备契丹由此路南下。所以当出帝与契丹大战时，李彝殷得到消息，尽管契丹没有从他的辖区南下，他还是主动出击，侵扰契丹的西南方向，遥远地声援了后晋帝国。

有一个叫程福赟的人物，值得在这里说说。

出帝北征时，他当时正做着奉国右厢都指挥使，五代时，马军旧称“护圣”，后来改为“龙捷”；步军旧称“奉国”，后来改为“虎捷”。都是对禁军的称谓。禁军有左右两部，称为“左厢”“右厢”。程福赟的“奉国右厢都指挥使”，就是步军右厢总指挥官。

这一支步军有了“阴谋拥戴”的军变，夜间开始纵火焚烧大营。

程福赟组织灭火，自己也被烧伤。大火被扑灭，哗变者没有成功。

当时战场形势险恶，京师空虚，天子在外，而契丹即至，程福赟思前想后，认为不应该因为这一场变故而动摇人听。

他做出了一个艰难的决定：隐匿这件事，不去上报，尽可能地将消息控制在小范围内。这是“以静制动”的兵法枢机所在。

程福赟不简单。

但有个下级军将，很想肉体消灭程福赟，他好取而代之，于是诬陷说程福赟参与叛乱，与哗变者同谋——如果不是这样，他为何不上报？

出帝闻言，想想也是，哪有那样的人啊？于是抓了程福赟，程福赟也不自辩，最后被杀。史称“人皆以为冤”。

后晋帝国，无道至此，还有这样的忠义之人，实属难得。

另一个值得注意的信息是：契丹开始得到河北等地后，总是对地方有“抚慰”，地方官也往往留任拜官并有赏赐。等到戚城之败，惹恼了耶律德光，再后来，攻略所得的庶民，一律杀害；俘虏的军士，全部烧死。史称“由是晋人愤怒，戮力争奋”。中原士庶对契丹开始有仇恨积聚。

第三个值得注意的信息是：当时后晋最为强大的一支军队是驻守三晋大地的河东节度使刘知远。刘知远虽然也曾有过大兵异动，早期也曾抗击契丹，但在这一次决战中，却始终是佯动。出帝下诏令他率部出恒州（今山西大同）击契丹，他却兵屯乐平（今山西昔阳），逗留不前。

出帝返回汴梁后，对景延广有了不满，夺了他的大权。

景延广“郁郁不得志”就居住到洛阳。他也看出中原虽然战胜，但长久看，似不是契丹对手，于是“今朝有酒今朝醉”，开始大置宅第，广置伎乐，恣意放纵，聊以度日。出帝也有感觉：战役虽胜，但实不足为喜。投降的将士、背叛的刺史、不听调遣的大将，特别是刘知远的河东，正在做大做强。这些都让晋国有了隐忧。他有些后悔当初的孟浪，不该放纵景延广横挑强梁。

一代名相桑维翰，在后晋朝中遭遇一群昏人的排挤，此际已经没有多少实权，但他还是相信契丹的魔力，于是多次劝谏出帝向契丹请和，停止战争，以此来缓解大晋倾覆的结局。石重贵于是派人向契丹奉表称臣求和。

耶律德光回信说：“让桑维翰、景延广来；再把镇州、定州割给我，乃可以谈和。”

将本国大臣送给敌国，已经割让燕云十六州，还要继续割让两个大州，这条件根本就不是条件，这是明摆着不想“和”。史称“晋知其不可，乃止”。

两国的仇雠已经不可化解。

此际只有你死我活。

事实上，契丹连岁入寇，不仅中原疲于奔命、边民受尽战火之苦和“括率”之毒，契丹人和牲畜也损失惨重。契丹部落民众也普遍厌战。耶律德光的母亲述律平太后开始劝谏儿子。

她说：“让汉人来当胡人大汗行不行？”

耶律德光回答说：“不行！”

太后又说：“那你为何要当汉人的皇帝？”

德光道：“姓石那小子辜负了我对他们的恩义，不能容忍。”

太后说：“你现在即使取得汉地，也不能居留；万一有差失，后悔可就来不及了！”

德光一向服从母亲懿旨，也准备接受母亲的意见。但一想起“十万横磨剑”就无法按下一股腌臜之气。

述律平太后又对她的下属众人说：“这些年来，汉儿哪曾睡过一晌好觉！自古以来，只听说汉来和蕃，没有听说过蕃去和汉。汉儿如果能回心转意，我们又何必吝惜与汉儿和好！”

这番话的意思是：只要汉人继续来求和，契丹还是愿意忘记“十万横磨剑”的故实，争取与汉人和好如初。但后晋一次求和不成，就没有再派人来说项。后来耶律德光进入汴梁时对大臣李崧等人说：“如果当时晋国使者再来大辽求和，我也许就答应了，那可能就没有这一次南北之战了。”

后晋没有再去求和，契丹想着“十万横磨剑”，于是，有了第二次决战。

皇甫遇置死后生

公元945年，辽、晋大战于阳城（河北安国、顺城附近），晋兵大败契丹兵，耶律德光仓皇北遁。是为第二次战役。

第二次战役，与幽州节度使赵延寿有关。他怂恿了耶律德光。

契丹大将赵延寿，原来是中原将领，多年前跟随老爹赵德钧投降契丹，此人有战功，契丹有“以汉制汉”的远猷，所以赵德钧死后，他一直得到重用，给了他一个幽州节度使。

幽州节度使又称卢龙节度使、范阳节度使，是当时河北最大的一个藩镇。

此外，契丹还赐封赵延寿为燕王。赵延寿对契丹是死心塌地、忠心不二。更妙的是，赵延寿也想效法石敬瑭。耶律德光知道他的意思后，就答应他：如果灭晋，中原之主就由他来替代石重贵。

这是一个巨大的诱惑。

赵延寿使出了浑身解数要完成“灭晋”大业。于是多次怂恿耶律德光南下。

后晋开运二年（945）初，耶律德光二次入寇。

赵延寿任先锋。

石重贵闻讯还想亲征，无奈正生病在床，只好先派出诸将北上抵御。

初战，晋军不利，在退屯中乱了章法，不但委弃器甲，还焚掠所过。抵抗外敌入侵的大兵成了掠夺子民的土匪。

春，正月，出帝下诏开始部署诸军。

契丹逼近邢州，义成节度使皇甫遇领兵赴邢州。

契丹侵犯邺、邢、磁三州（今河北临漳、邢台、邯郸），抢光杀尽，入据邺镇境内。

后晋张从恩、马全节、安审琦率全部行营兵数万人，列阵在相州（今河南安阳）安阳河水之南。

皇甫遇与濮州刺史慕容彦超率数千骑兵往前方打探契丹情况，以为大军相机决战提供可靠情报。

他俩孤军直入，相当于火力侦察，一直到了邺州辖境，不料与数万契丹兵遭遇，皇甫遇等边战边退，直到榆林店（今属山东）后，契丹更多人马结队而至。在这生死存亡的惊险时刻，皇甫遇与慕容彦超谋议道：“我等现在退走，将会被追兵全部杀光，不能再退！”

于是在戒备中布设军阵，从中午到下午，两个多时辰中，与敌力战百余合，相互都有杀伤。战至惨烈时，皇甫遇战马仆倒而死，舍马步战，继续格杀。仆人杜知敏把自己的战马给他，皇甫遇一跃上马，再战。敌兵少却。皇甫遇见危困稍解，寻杜知敏，知被契丹擒去。皇甫遇道：“杜知敏义士也，不能丢弃他！”

于是与慕容彦超率众跃马杀入敌阵，夺取杜知敏回来。

敌军虽众，但交战锋面，双方士兵直接面对的人数却大致相当，只是敌军锋面厚度大于晋军。契丹的做法是：将刚才战斗的将士换下，又派新的生力军列阵来战。这样，契丹每一轮交战都是生力军；皇甫遇每一轮交战都是反复厮杀的疲军。皇甫遇、慕容彦超二位将领知道这是最后时刻了，二人相互鼓舞道：“我们这些人已经不能退走，只能以死报国！”

从白天到日暮，安阳河水之南的诸将有些奇怪：怎么皇甫遇出去探听敌情，到现在还没有回来？

大将安审琦道：“皇甫太师到现在没有消息，一定是被北虏所围困。”

言犹未了，有骑马来报，告知皇甫遇等被契丹数万人包围。

安审琦毫不犹豫，即上马引骑兵出营来援。行前，张从恩说：“探马所报未必可信，假如契丹真的蜂拥而至，即使我军全部派出，怕也不足以迎战，您去有何用？岂不白白送死？”

安审琦道：“成或败，是天意，万一不济事，理当与皇甫太师共承受之。但假如契丹把皇甫太师掳去，我等何面目去见天子！”

于是渡过安阳河水向北进军。契丹兵遥见南方烟尘扬起，知有援兵北上，马上解围而逃。契丹兵退时，军中自相惊扰，混乱中迅即流传开一个谣言：“晋军全部杀过来了！”当时契丹耶律德光正在邺镇（今邯郸），闻听此信，也慌忙向北逃遁，不敢过夜，一直到鼓城（今石家庄晋州）才立住脚。

安审琦此役再一次证明两件事：

第一，契丹并不可怕，中原将士完全有能力战胜他们。

第二，契丹也很怕中原。

五代“风月案”鉴戒

安审琦，五代名将，曾在后晋后汉时多次抗击契丹。后来周世宗时，因功加封太尉。镇守地方时，史称“严而不残，威而不暴”，严厉但是并不残酷，威权但是并不暴虐。民众很是怀念他的德政。

但安审琦有好色之癖，在大宋成立的前一年，时当后周显德六年正月，被他的仆隶暗害而死。原来，这个仆隶与他的爱妾私通多年，爱妾总是害怕事情败露，就与这位仆隶商议谋杀亲夫。仆隶害怕，爱妾说：“你要不听我的，我就反告你欺凌我！”仆隶不得已，答应了她。等到当晚，安审琦大醉，在帐中睡觉，这位爱妾就取来安审琦枕下的宝剑给仆隶，要他快快动手。事到临头，仆隶还是害怕下不了手，最后召来他的同党，杀害了一代名将。接下来，这二人又杀害了将军帐下的所有妓妾，试图灭口。

出事后，一开始没有人知道这事是谁干的。安审琦的子侄辈就在灵柩前哭泣道：“大王平生器业，如此煊赫，难道就不能显露威灵，让那奸人受罚吗？”据说，当场就有一个仆隶，自己用自己的手擒捉自己的身体，仆倒在灵座之前。事情终于败露，被安审琦的儿子捉住，复了仇。当时的周世宗柴荣听闻此事，大为震惊，史称“为之辍视朝三日”，为他的死停止上朝办公三天。还下诏赠官，追封他为齐王。

记录这事的是大宋名臣丁谓，出于他的《丁晋公谈录》。他同时还记录了另一宗风月案。

说后晋时，襄阳藩帅高怀德，他的部下小校有人与爱姬私通。这位爱姬私自将大帅的锦缎棉袄送给这位小校。小校拿了锦袄到市上去卖。高怀德已经知道，没有作声。别人也知道了，就来告诉大帅，说“大王的锦袄，有人拿了在市上卖”。高怀德说：“锦袄，是皇上赏赐的，但又不是我一人得到赏赐，岂能只有我家有！你莫要乱栽赃！”这事这样过了很久，小校都不知道大帅已经早已知道此事。后来高怀德找了个另外的缘由，将这个小校“阴去之”，暗中解决掉。

丁谓说这个事，来与安审琦比较。

据说安审琦曾经有一夜，烛光下，隔着帘幕，恍惚看到有奸夫偷偷地溜出宅中。但安审琦不知此事应如何处理，声张吧，坏了自家名声；不声张吧，咽不下这口腌臜之气，只在烛光下按着自己的两个膝盖，叫着自己的名字，叹一声：“叵耐审琦！”我安审琦真是无法忍耐啊！但据说正是因为这一声叹息，让安审琦的爱妾动了杀机。

丁谓对此评价道：“居上位者，对治理小人要选择时机，不如，反而会很快受害。高怀德与安审琦这俩案子，可以作为鉴戒啦！”

五代史，风月奸杀案不多，忙里偷闲，说在这里，也可以考见当时的风俗生态。藩王藩帅，管不住姬妾和部下，也是一景。

符彦伦大摆空城计

且说皇甫遇等虎口脱险，与诸将一道返归相州（今河南安阳）。晋军听说此事，人人振奋，更是钦佩叹服皇甫遇与慕容彦超二将的神勇。

但耶律德光并不死心，并很快就知道了晋军虚实，又马上回师南下。

有一天，晋军正在议论如何固守相州时，赵延寿带领的数万契丹骑兵已经在安阳水北了。

这是一场两头害怕的决战。开始时是晋军怕，后来是契丹怕，后来又是晋军怕，后来又是契丹怕。各自都有面临敌阵虚张声势的时候，也有在恐惧中绝地求生的时候。

晋军曾留五百人守安阳桥，这是安阳河南北的通道，直接通连相州。也即是说，契丹从北而来，要克相州，要先过安阳桥。过了安阳桥，就相当于兵临城下。但当时任检校太尉统帅张从恩认为这五百步兵很难守卫一座孤桥，于是便将他们招入城内。这就等于放弃了安阳河到相州的通道。此时，契丹兵只需要缓缓渡过安阳桥，就可以顺利到达相州城下。而张从恩则带领大军南撤到黎阳（今河南浚县）。相州几乎等于空城。

相州守卫将军符彦伦并不慌乱，他命令城上挥舞旌旗鼓噪呐喊，契丹迷惑，不知城中实情，未敢过河。到了第二天天亮，赵延寿来了，他大着胆子率契丹军过桥渡水，迅即展开，组成钳形阵容，在方圆十几里的战场上，从北、东、西三面，远远地围了相州。北边一营还向南缓缓推进，逐渐逼近相州城下。赵延寿把武装起来的骑兵全部列阵于相州北门下，摆出要攻城的样子。

符彦伦鼓舞五百将士说：“这是胡虏要退走前吓唬人而已！不要怕！”

随即派出这五百全副武装的士卒，在城北列阵以待契丹。

这时，符彦伦等于与契丹在相州城北空地上处于对峙之中。但契丹兵不探虚实，终究没有敢动。与此同时，后晋末帝石重贵已经下诏要禁军精锐，右神武统军张彦泽率兵趋赴相州。赵延寿得到情报，退走。相州神奇地得到保全。

这一次战役，又有远在陕北的振武（在陕西与内蒙古之间）节度使折从阮，在契丹背后异动，他包围了胜州（今属内蒙古准格尔旗），接着又急攻朔州（今属山西）。这就给耶律德光造成了首尾不能相顾的危机。他一定以为这是后晋全部战略的一部分，是预先规划好了的行动，其实是中原将士的主动性战略配合。

折从阮，就是后来戏曲舞台常常说到的佘太君的祖父。佘，即折（音舌），有说法认为是折姓后来改为佘姓，也有说法是佘姓正宗说法当为折姓。折从阮的儿子折德扆，后来又在与中原联合中立功，此为闲话、后话，表过不提。

草原“铁鹞”进军晋营

这时，出帝石重贵病情略见好转，他说：“现在不是我睡安稳觉的时候！”开始强打精神部署诸将出征。

北面副招讨使马全节等人发来奏章告知：“据契丹降者言，虏众不多，我军宜乘其散归北方之时，大举径袭幽州！”

出帝相信这个情报的真实性。于是在全国各道（道，当时的省级行政单位）征兵，又下诏告知天下：晋帝亲征。几天后，从大梁也即汴梁出发。史上每论及帝王从汴梁出发亲征，总要用到很有气魄的四个汉字：“帝发大梁”。皇帝从大梁发兵征讨。

二月，出帝石重贵到达滑州，命安审琦屯邺镇。又到澶州，命马全节诸军按谋划好的节奏顺序依次北上。

赵延寿退兵直到山西大同，他用老弱兵赶着牛羊经过祁州（今河北安国）城下时，当地刺史沈斌上当，以为契丹兵不过尔尔，于是自领少数兵勇守孤城，派祁州主力出城攻击。赵延寿乘城里大军出去十几里地后，知道城内空虚，迅速集结早已埋伏好了的精锐骑兵夺取城门。两军在城门之下苦斗，沈斌站在城楼上指挥，赵延寿对他喊话道：“沈使君，你我是老相识了，古人说得好：‘选择祸害要选择小的’，事已至此，干吗不早早投降！”

沈斌道：“你父子因为失算陷身胡虏，投降倒也罢了，现在还忍心率犬羊摧残父母之邦！你不认惭愧和羞耻，反有骄矜之色，这是为何？我沈斌即使弓折矢尽，宁可为国捐躯，死也不可能效仿你的所作所为！”

城陷，沈斌自杀。

五代史中，少有死节之士。我行文中，凡遇此类人物，一般不惜笔墨，彰显人伦大义。

晋军攻打契丹时，连下数州，俘获赵延寿的降卒数千人。降卒中有人提供了一个重要情报：“晋军攻取了好几个州，契丹主知道后，正在率众南向，约八万余骑，要收复诸州。估计明晚左右就到了，应该早为防备。”

这一情报最后证明基本靠谱。这是耶律德光在倾全国精锐来与后晋争天下。一场惨烈的决战就要开始了。

后晋的恒州（今河北正定）节度使、大将杜重威等人听到这个情报后，大惊失色，当天，退保泰州（今河北保定）。但契丹随后即到泰州，杜重威等不敢当，继续南撤。契丹跟进，晋军至阳城（今河北顺平县附近），契丹也随后到达。晋军将士返身与契丹决斗，一战，契丹大败，北逃十余里，蹚过白沟（海河支流）才稳住神。但在耶律德光的调度下，大兵不久重新集合，从四面包围了杜重威。史称“晋军结阵而南，胡骑四合如山”。我很欣赏这十二个汉字，几乎无法传达的现场气氛、阵势、敌我心态，那种恐惧中的勇敢，被这十二个汉字说得如此精彩！契丹与后晋都在害怕，两军的勇气几乎全部来源于恐惧。

阳城大战，就此拉开序幕。

后晋军一面竭力抵抗，一面撤退，一天后退十余里，已经人马饥乏。

晋军撤退到河北省顺平县东南的白团卫村（这里还是阳城辖区）。他们开始埋设鹿角。这是一种小型拒马，木架子交叉搭建，前端削尖，用来迟滞敌军骑兵的进攻。契丹这一次几乎全军出动，将晋军围了好几层。他们更派出精锐绕过晋军大营，切断了后晋军的粮道。晋军当天即断粮断水，派人挖井，不料当地土质沙化严重，每一次都是刚刚见到水，井壁即砉然坍塌。全军无水，将士们用布帛包起泥浆来拧了过滤，挤出泥汁，勉强饮用。

当晚，东北风起。

这个风向对晋军不利，晋军担心敌军火攻，将士一夜无眠。

第二天，是公元945年三月二十八日，东北风刮得更猛更烈，一些房屋都已经被掀翻了屋顶，大树也被吹倒。这是平原地区罕见的一场春季寒风，风中还带着冬日凛冽的肃杀之气。阳城战场的气氛开始变得越发紧张了。

耶律德光因为切断了晋军粮道，又在顺风中，他有了胜利的预感。他坐在契丹族独有的战地移动指挥“大奚车”里自信地部署草原大兵。“大奚车”应该是可以被几匹马拉的平板大车，耶律德光站在车上，应该能够环顾四周，将士们也应该能够看到他。

他站在车上开始了简短的战争动员。他说：“晋军也就这点儿人了！都给我把他们擒了！尔后南下取大梁！”

他远远地望见晋军营地到处都是鹿角，就命令草原“铁鹞”，也即铁甲骑兵全部下马，拔除鹿角。上万骑兵穿着笨重的铠甲，下马步行，清理鹿角，从四面进入晋军大营。同时，位于东北方向的草原兵们开始顺风纵火，火光中，还扬起尘土，造成了一种迷迷茫茫的战场景观。

名将符彦卿横击契丹

晋军已经远远地看到几里地外的火光了，甚至听到契丹兵的呼叫了，历史记录道：“军士皆愤怒，大呼曰：‘都招讨使何不用兵，令士卒徒死！’”后晋军士们人人激动愤怒，大叫道：元帅为何还不下令冲锋，这不是要让我们士卒白白在这里等死吗！

中原将士们不想等死，纷纷请战。

诸将也来请战。

但都招讨使，也即军中主帅杜重威道：“风太大了！等风稍缓，再看是不是可以一战。”

马步都监（骑兵步兵的总监，略相当于政委）李守贞见形势危急，提出了自己的意见：“现在的形势是，彼众我寡，但在这漫天风沙中，双方谁也不知道对方到底有多少人。拼死一战，或有胜算。这一场风沙，乃是天助我也！等到风沙停了，我军士兵看到敌人兵多将广，一旦夺气，我等就完蛋啦！”

说罢，他不等杜重威发令，就直喊一声：“诸路兵马，出发击贼！”

行前又对杜重威这位中军主帅说：“令公好好守住大营，守贞率中军决死矣！”

大营另一阵地，马军左厢都排陈使，也即战阵前的马军左路指挥官张彦泽召诸将问计，诸将都认为“虏得风势，我军逆风而战不利，应该等风向有变再战不迟”。张彦泽也认为有理。于是坚壁不战。

诸将退，但马军右厢副排陈使，也即战阵前的马军右路副指挥官药元福留下，对张彦泽说：“今军中饥渴已甚，如等风回，我等恐怕早已成为契丹俘虏了！现在敌人正以为我不能逆风来战，我等偏偏要逆风而战，出其不意急击之，此兵之诡道也！”

马步左右厢都排陈使，也即战阵前的马军、步军总指挥官符彦卿支持药元福的意见，他说：“与其束首就擒，何如以身殉国！”

于是，张彦泽、药元福、符彦卿并大将皇甫遇引精骑出西营门，逆风中，发起攻击。

其他大营诸将闻讯相继率军跟进。

中原将士在风沙火光中连续不断地踊跃而出，契丹兵始料不及，史称“却数百步”。正是这“数百步”的退却，为中原兵赢来了机会。

符彦卿临阵与李守贞遇合，问李守贞道：“咱是带着队伍往来厮杀，以此守卫大营，还是直前奋击，决胜今朝？”

李守贞道：“情势已经到了这个地步，怎么还可以调转？不必！长驱直入，向前！向前！”

符彦卿等人听后，大吼一声，跃马前去。

此时风势更加强劲，一时间飞沙走石天昏地暗，战场仿佛进入黑夜。

符彦卿率万余骑横击契丹，呼喊声惊天动地。

与诸军比较，符彦卿这万余骑似乎让契丹兵更为印象深刻。这些中原将士在火光和风沙中辉映闪现，犹如天兵天将，扫掠着契丹的战阵和大营，任何抵御对他们都没有意义。偶尔组织起来的几队契丹敢死兵试图阻止他们，但是无效。你阻止他们，他们向前、向左、向右；不阻止他们，他们也向前、向左、向右。他们只知道向前、向左、向右，横冲直撞，就是不向后！他们抡着大刀，挺着长戈，向前、向左、向右，将眼前遇到的一切——无论士兵还是将军、战马还是辎重、栅栏还是营帐——统统砍倒、挑翻，而后，继续向前、向左、向右。契丹兵看到满脸黑灰的大兵鼓勇向前时，一嘴白牙格外显眼。每一个士兵都在抡动砍刀，挥动长戈。金属的碰撞声，士兵们在恐惧中互相鼓舞的呐喊声，大刀、长戈飞起时的呼啸声，在契丹大营此起彼伏。

符彦卿曾多次击败契丹，故契丹人对“符彦卿”大名一直畏惧有加。

李守贞令步兵全部出动，拔去鹿角，与骑兵一起出斗。这样，就在后晋骑兵扫掠过后，更跟上了黑压压的步兵。一时间，步骑俱进。

契丹骑兵赶紧准备上马迎战，他们这才发现犯了一个错误：铁鹞战骑上马是要解决一堆零碎的，骑兵的盔甲、武器都与战马的装备配套，史称“铁鹞既下马，苍皇不能复上”。而李守贞部则如神兵一般从风火中跃出一匹又一匹战马，在愤怒的士兵簇拥下，忽然出现。就在这短短的一段时间里，契丹的骑兵优势顿失，在漫山遍野的杀声中，契丹大败而逃，势如山崩。中原兵逐北二十余里，一路上收获契丹委弃战马铠仗无数。

契丹散卒在阳城东南的水边，稍稍恢复整顿军列。杜重威做出了他一生中也许是唯一有点亮色的决定，他说：“贼已破胆，不要让他们有时间重整军列！继续出击！”

他派出了精骑攻击，契丹兵全部渡水退去。

耶律德光乘“大奚车”北行十余里，速度太慢了，追兵就要到，慌忙中，逮着一匹骆驼，乘之而逃。

天色大亮，士兵找到水源，一通狂饮。诸将请急追北贼，意欲犁庭扫穴，直趋幽燕。杜重威不同意，他说：“碰到北贼，咱们幸而没被杀死，难道还要向他们要什么衣囊吗？”李守贞也同意不再追赶，他说：“两日来人马渴甚，现在有水喝了个饱，都跑不动了，不如全军而还。”于是人马退保定州。

以阳城大捷为标志的第二次战役，结束。

初夏季节，出帝石重贵从澶州还大梁。一路上，得意扬扬。但是他不知道的是：还有第三次战役在等着他。
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柒　帝羓

辽国上京述律平太后已经知道耶律德光生病不起，传下令来，要见人见尸。酷暑，如何保存尸体？有人出了主意，干脆将皇帝做成腊肉。众官同意，于是将耶律德光肠胃内脏掏光，腔子里塞满盐卤，做成了不会腐烂的尸体。这个东西叫“羓”，由于是皇帝被制成了“羓”，所以史称“帝羓”。

桑维翰遭疑被免

公元946年，契丹兵大举南下。杜重威投降，晋军大败。是为第三次战役。

第三次战役，与外戚杜重威有关。他最后葬送了后晋。

这样，三大战役后，后晋已经失去了武装抵抗契丹的可能性，到了公元947年初，时当后晋开运三年十二月，耶律德光进军开封，石重贵降。享国十一年的后晋，亡。

原契丹幽州节度使赵延寿南下征战，有可能扫灭并替代晋出帝石重贵来做中原“儿皇帝”。这个消息刺激了后晋帝国的外戚杜重威。

“儿皇帝”模式事实上成为北方帝国凌驾并怀柔中原帝国的一种“羁縻”方式。但有意味的是，总是有人愿意甘居“儿皇帝”之列。这固然是政治军事角逐中不得已的卑微选择，也是贪恋权力、为权力所诱惑的卑贱选择。

继石敬瑭之后，杨光远曾经试图选择这个方式；赵延寿正在选择这种方式；现在，杜重威也有了“异志”，他也开始准备选择这模式了。

杜重威长期镇守恒州（今河北正定），恒州，算是后晋帝国抵御契丹南下的第一道重要军事要塞。但杜重威事实上生性怯弱，契丹兵有时只有几十骑进入恒州侦察，他知道情报，不去追捕，却紧紧地关上城门，登楼备战。更恶劣的是，有时契丹只有几个骑兵，驱逐四近掳掠的中原人成千上百地途经城下，被掳掠的中原人一齐向着恒州城楼哀哭呼告，请求救助，杜重威也看在眼里，不做任何决断，听凭中原父老被契丹掳掠而去。

久而久之，契丹人知道了杜重威这一特点，于是更加放纵，恒州要塞四近郡县，几乎被契丹扫掠一空。

杜重威看到自己的辖区日渐凋敝，而契丹又随时可能南下，于是多次上疏要求回朝，石重贵不允。

杜重威的太太是石敬瑭的妹妹、石重贵的姑姑。去年，也即公元945年阳城大战后，杜重威回到治所恒州，没住几天，居然放弃职守，在未得到朝廷命令时，自己晃晃悠悠回了汴梁。

此事让文武百官大为惊惶——恒州万一出事怎么办？

宰相桑维翰奏报道：“杜威反抗朝廷命令，擅自离开军事要塞，这个罪过实在严重！平时他依仗自己是国戚是元勋，总以为朝廷会对他姑息包容。但是看看历次战役，他从未有过守土抗战之决心！陛下应趁此机会罢免他的所有职务，废为平民，以除后患。”

桑维翰称“杜重威”为“杜威”，是因为避讳石重贵的“重”字，“杜重威”已经改名“杜威”。而桑维翰在奏对中，也应注意避讳，不得出现“石、重、贵”三个字。

但石重贵因为姑姑的原因，不高兴这么做。

桑维翰又退一步说话：“陛下如果不愿意罢黜此人，可以在京师附近寻一个州郡给他。但重要的军事要塞是不能给他了！”

石重贵说：“杜威是我姑父啊！他是绝不会背叛我的。他这次回来，主要是我姑姑想他啦，要跟他见一面罢了。你不要瞎怀疑！”

石重贵认为桑维翰这一番啰唆未免以疏间亲，虽然没有罢免桑维翰，但从此却把原来隶属于桑维翰的朝中权力也转交给了户部尚书冯玉。桑维翰因为冯玉不学无术，很是看他不起，早就得罪了他。

桑维翰又因为这一番议论，得罪了石重贵的姑姑，还得罪了杜重威。后来，桑维翰还派女仆到宫中问候李太后（就是石敬瑭的太太），顺口说了一句：“皇弟石重睿最近在读书吗？”

这话传来，也得罪了石重贵——干吗那么关心“老六”啊！难道要拥立老六做皇帝吗？桑维翰聪明一世，在太后面前忽然关心石重睿，让晋帝也动了疑心。这样，官拜枢密使、中书令的桑维翰从此再无实权。后晋帝国的行政军事大权渐渐被冯玉一派所掌握。

后晋帝骄奢致内乱

冯玉最后解除了桑维翰的枢密职务，让他去做京师汴梁的市长。

有人对冯玉说：“桑公乃是我朝元老，现在既然解除了他的中央枢机工作，就算不留他在宰辅位置上，也应该给他个大藩去做节度使，也算是优待元老；怎么让他去做市长，亲自去管理市政这些细小杂碎的事呢？”

冯玉说：“恐怕他谋反。”

人又说：“他一个儒生，怎么能反？”

冯玉说：“就算他不能自己反，也怕他教别人反。”

这话的意思就是，当初桑维翰曾经教石敬瑭反，现在也有可能教其他人反。

邪佞之人的逻辑往往有常人不到的地方。正常人无法理解他的逻辑。

桑维翰得罪了这么多人，都在不经意间。此人聪明一世，但在宦海风波中，还是“嫩”了点。他不属于老谋深算或老奸巨猾的那一拨人物。他玩不了权谋。这个敏于政务，但却不懂明哲保身的读书人，在乱世的权力挤压中，除了倒掉，似乎也没有更好的前程。

桑维翰的倒掉，对后晋影响巨大。

此人唆使石敬瑭“卖国”是一大罪恶，但他掌管国家大事，有常人不及的智慧，也是事实。很多时刻，政务繁杂，有多头事件需要紧急处理，到了桑维翰这里，几乎是随口发令，一一安排下去，有条不紊。有人就怀疑他这么轻松随意处理政务，这活儿干得是不是有点蒙人，但事后仔细推敲他的每一项决定，几乎不可以移易一字。他处理问题就是如此精当。

连续多次提出自己的意见不被采纳，桑维翰在孤独中声称有病，要求辞职。他从此不获重用。而后晋帝国也在最后一个有点能耐管理政府事务的才子倒下后，失去了平衡。

曾经因为石敬瑭的礼遇而勉强做官的宗正少卿石昂，看到晋政一天天坏下去，于是出于儒学信念而有了对朝廷的批评和谏议。他多次上疏，史称“极谏”，但出帝根本不听。按儒学理念，三谏不从，即应辞官，独善其身，不能与无道邦国玉石俱焚。石昂“称疾东归，以寿终于家”，自称有病东归青州，后来得到较长的寿命死于家中。儒学对个体生命有重视，认为“以寿终于家”是一种值得追求的死亡方式。石昂做到了。

史称石昂离去之后，“晋室大乱”。

阳城大捷后，石重贵以为从此太平，帝国管理的正当性不断流失，国家已经没有方向，昏招迭出。他个人生活更加骄纵，全无星点自制自律。在那种骄奢淫逸中享用“无道”的快感，他已经无法听进任何忠言。于是，士庶离心，民变蜂起。就连帝国勋臣，后晋最大的食利者杜重威，这个他最信任的人，竟然也在大捷之后有了“异志”。

后晋帝国向万劫不复的灭亡黑洞趋奔，开始加快了速度。

杜重威心怀“异志”

后晋北部有个叫孙方简的人物，在装神弄鬼中成为民变的领袖。他或投靠契丹，或依附后晋，两头下注，最后开始诱惑契丹第三次南下。公元946年的夏天，契丹开始在边境部署精兵。

出帝得到消息后，也做出了相应部署。在一些小规模的战斗中，后晋挟阳城余威，取得了几次胜利。此事再一次鼓舞了石重贵，他决定对契丹发起一次具有决定性的战略进攻。

他和冯玉、李崧两大臣商量，拟派杜重威、李守贞为正副元帅，北征契丹。这时，帝国剩下的唯一一个明白人中书令赵莹私下对冯玉、李崧说：“杜重威是皇亲国戚，又身兼将相，地位已经相当尊贵，但他仍然有不足之色，总是觉得谁都欠他的。……不可以再给他更大军权。如果北方有行动，可以单独托付给李守贞。”

但冯玉、李崧根本不听。

杜重威是他们最为信赖的国家元勋，是他们的“自己人”。

李守贞应该是后晋第一名将，杜重威对他很是“器重”。时任侍卫马步都指挥使的李守贞，在山东郓州做节度使，每次北上抵御契丹，路过杜重威的藩镇，河北大名府时，杜重威都给他最优厚殷勤的接待，赠送他的金帛军器，动辄以万计。李守贞很感谢他的慷慨，在晋京朝见出帝时，说了杜重威很多好话，并对出帝说：“陛下如果哪天决定出征，臣愿意跟杜太尉同心合力，扫灭契丹！”石重贵对杜重威于是更加信赖。杜重威，开国元勋，大晋国戚，为重臣所信，也为第一名将所钦敬，这样的人，如何可以不信赖？石重贵是铁了心地将杜重威倚为帝王腹心、国家栋梁了。

这一年的初冬，石重贵任命杜重威为北面行营都指挥使，李守贞为兵马都监，又指派安审琦为左右厢都指挥使、符彦卿为马军左厢都指挥使、皇甫遇为马军右厢都指挥使、梁汉璋为马军都排阵使、宋彦筠为步军左厢都指挥使、王饶为步军右厢都指挥使、薛怀让为先锋都指挥使。同时下诏向天下宣告：

朝廷此番大军动员，要扫平狡猾的蛮虏。先取瀛洲、莫州，平定关南（瓦桥关以南）；再收复幽燕、扫清塞北！此役，有人擒获蛮虏首领耶律德光，升节度使，赏钱万缗、赏绢万匹、赏银万两！

出帝石重贵不明白的是：杜重威要的不是节度使，而是中原的皇帝！故这类赏赐，对杜重威已经构不成诱惑。

这一年从夏季开始就连绵阴雨，直下到冬十月，淫雨已经造成北方水患，部队行军与辎重供应都十分艰难。方圆十几万平方公里的战区，灰蒙蒙、阴惨惨。而契丹的前锋大将赵延寿、后晋的中军主帅杜重威，此时则各怀心事。

在他们眼里，双方几十万将士甚至主上，都不过是他们的“棋子”。他们各自都在“下一盘很大的棋”。

杜重威与李守贞在河北广晋（大名）会师后，继续向北推进。

深入契丹境内之后，发生了一次小规模的战斗，梁汉璋临时充当先锋，在浮阳（今河北沧县）北界与契丹骑兵相遇，苦战一天，寡不敌众，为流矢所中，殁于阵。杜重威赶紧后撤。这时，束城（今河北河间）等几个州县看到王师北上，都纷纷“反正”，表示重新归附中原。但杜重威等却纵火焚烧民房、抛弃老幼，掠夺州县妇女，踉跄奔回大名。

与此同时，杜重威开始不断地要他的妻子、石重贵的姑姑、宋国长公主进宫，向朝廷要求增兵。他警告朝廷，这一次深入敌境，必须保持足够优势兵力！

石重贵倾国行动是一场豪赌，只能胜不能败，故对杜重威的请求言听计从，不断将京师禁卫军补充前线。战端还没有开，皇家禁卫军已经全部开赴边境，杜重威掌握了全国最重要的武装力量。

杜重威这一手，投降契丹的前幽州刺史赵德钧早已用过。赵德钧就是在奉后唐末帝李从珂的命令“平叛”时不断壮大自家的力量，在投靠契丹时赢得一大砝码，最后带着儿子赵延寿叛唐投敌。杜重威此举也是如此。但石重贵看不到这一层。历史经验，往往无效。

杜重威曾经向后晋朝廷献上属于自己的步兵和骑兵四千人，以及配备所用的铠甲兵仗，“括率”时，也曾献粟十万斛，刍草二十万束。但他又说这些东西都在镇守的本道，也即根本不往朝廷移送。后晋出帝把他名义上所献的骑兵隶属于扈圣军，步兵隶属于护国军。杜重威又请求把这些兵马作为自己的军队，但他们的粮秣供给则由朝廷负责。这类用尽心机自我壮大的手法，石重贵居然看不明白，爽快地答应了他。

杜重威又让他的姑姑宋国长公主向出帝表示，由他来充任天雄军（今河北大名）节度使。

以天雄军为主体的河朔三镇，天高皇帝远，作为藩镇，历史上就是独立王国性质的辖区。时刘知远正在镇守河东，杜重威选择了天雄，自有深意。此地靠近契丹，正好可以据地自重。如有“异志”，此地即可成为进退之大本营。这个要求，出帝石重贵也一概应允。

晋军首失战机

公元945年秋，耶律德光也在做全国总动员。他这一次的目标是：直指后晋首都汴梁，将中原纳入契丹大辽版图。

契丹大军从易州（今河北易县）、定州（今河北定县）出发，迫近恒州（今河北正定）。后晋彰德（今河南安阳）节度使张彦泽此时正驻防恒州，率军与杜重威会师。他在两军异动时发现了战机，于是告诉杜重威：契丹布防有漏洞，可以击破。杜重威本来在得到契丹南下消息后，正在退缩，于是又改变计划，直趋恒州，张彦泽替代梁汉璋为前锋。

杜重威到达中渡桥（今河北正定县东南，在滹沱河上）。契丹已经占据桥梁，张彦泽率骑兵夺桥。契丹不能守，焚毁桥梁，退回北岸，与晋军夹河对峙。契丹害怕晋军渡河与恒州守军呼应，想继续北撤到安全地带，再寻机决战。但他们发现晋军并不攻击，只在滹沱河南岸忙着安营扎寨，似乎有长久驻军的打算，于是也在滹沱河北岸驻扎下来。契丹这一次扎营其实相当危险，因为恒州就在他们背后，而恒州城内的守军皆为张彦泽部下，只要张彦泽一声令下，恒州守军倾城而出，杜重威大军渡河夹击，那就应该是契丹的滑铁卢。但耶律德光居然敢于背负敌城隔河扎寨，无论从哪个方向猜测，都无法理解这种自处不利地势的军事冒险。如果想想去年春天，契丹攻戚城，晚上不敢扎营，慌忙北撤的历史，就会更奇怪这一次为何契丹居然敢于在腹背皆有晋军的态势下——扎营。

史称杜重威生性怯懦，他不敢与契丹决战，但又需要挟势要价，故做出老成持重的样子，慢慢下他那一盘很大的棋。

这也许是契丹吃透了杜重威，故敢于冒险的一场心理战。但我有点怀疑杜重威也许更早向契丹表露了投降的意图。或者说，他至少用某种今天已经无法知道的方式向契丹暗示了他在下的那一盘很大的棋，据说，老谋深算的家伙们之间，做事情往往有不必言明的大前提……

时任北面转运使（北征作战后勤部长）的李谷为杜重威提供了一个重要战术建议，他说：“大军距离恒州咫尺之间，烟火可以相望，互相传递信息很容易。我们如果多用‘三股木’投入河中做桥柱，上面铺了细柴杂草，再用土填平，就是一座临时桥梁！然后跟城里守军烟火旗号约定，举火为号，招募一支敢死队，夜晚杀入敌营，我大军跟进，内外夹击，辽兵必然溃逃！”

所谓“三股木”就是三根大木头，集束，拦腰捆绑，然后上下分开，三木鼎足而立。滹沱河水并不深，水流也不急，寻找僻静处，架设这个桥梁，工程应该不难。所以李谷的意见得到诸将赞同。但没有人知道杜重威正在下一盘很大的棋，所以杜重威反对这个意见，诸将莫名其妙。李谷被派往河南沁阳、孟县督运粮草。杜重威则在大营与诸将肆筵设席，日夜饮酒。诸将也在酒局中尽力逢迎大帅，无人讨论军情。

晋军失去了一次取胜机缘。

桑维翰的可怕预言

耶律德光又密派国舅萧翰（萧翰的妹妹嫁耶律德光）率百余骑沿西山绕出，到晋军背后，切断辎重转运路线。而晋军派出的樵采士兵都被生擒，偶尔放还几人也声称敌军人数众多、无比强悍。此类说法传开来，大营开始弥漫恐怖情绪。而萧翰所率百余骑到达栾城下，栾城守军不知契丹忽至，竟开城投降。萧翰俘虏中原士民，都在脸上刺青四个字：“奉令不杀”，然后释放他们南下。路遇北上运送粮草辎重的晋军，一个个吓得心胆俱裂，纷纷抛弃辎重，四散逃亡。

李谷负责转运粮草，闻听这些军情，亲笔写奏章说：大军情势已危，请陛下从速起驾，前往滑州，可调高行周、符彦卿扈驾，并速派他军进入澶州（今河南濮阳）、孟州，以备契丹越过黄河。他写好奏章，密派心腹将领关勋急报晋帝石重贵。李谷乃是五代、大宋时的名将，此人机谋好断，而且有责任心。他的这一番谋划等于在为帝国做着最后的战略布局。这也是拯救大晋的最后部署了。

十二月三日夜晚，关勋奏章送到。

十二月四日白天，杜重威的奏章也到了。

杜重威的奏章仍然是要求京师增兵。

石重贵尽力满足杜重威的意见。

然而京师多次增援前线，几乎已成空城。出帝派出皇宫守卫数百人前往河北前线。同时又责令黄河以北各州、山西河南诸州，紧急征调成束的草料、成石的军粮，总五十万单位（或为草料若干“束、袋”；军粮若干“斛、石”。史书常见此类数字，但无法确定其“单位”究竟为何）从速运往北面行营。诏令一下，各州辣手催迫，情急严酷，史称“所在沸腾”。这种军事管制下的科派催督就是打着“军情紧急”“报效国家”的旗号在堂皇抢劫。

十二月五日，杜重威又派侍从官张祚到京师报告军情。

但张祚返还河北前线时，被契丹俘获。从此前线大营与朝廷失去联络。

还在担任开封府尹的桑维翰看到国家已经到了最后关头，多次请求觐见出帝商讨大计，但石重贵在御花园调理猎鹰，推辞不见。

桑维翰又见执政的冯玉、李崧之辈，执政们认为这个老家伙未免危言耸听，对命悬一线的国家局势毫不关心。

桑维翰以他的洞察力对自家亲友发布了一个可怕的预言：“晋氏不血食矣！”

晋国老石家的列祖列宗，从此就要无人祭祀啦！

读史至此，往往有人认为，此际，如果石重贵接见了桑维翰，是不是就有办法不至于导致最后亡国之恨啦？南宋大儒胡安国回应了这个问题。他说：

史载维翰请见言事而不知其所欲言，读之者皆有遗恨。以愚度之，维翰非有他策，不过劝帝称臣谢过、割关南以增赂耳。此可以救目前之危，终不足以弥异日之祸。盖与夷狄共事，势均力敌，犹且见图，况为之下乎？

史书上说桑维翰请见君王言事，但是不知道他要说什么，读者看到这里有遗憾。以我愚见猜度，桑维翰不是有什么高妙上策，不过是劝谏出帝称臣谢过，然后再割让关南之地，以增加石敬瑭时的土地贿赂而已。这个谋划也许可以救目前之危机，但最后不足以弥补他日的祸患。历史上来看，与夷狄共事，势均力敌的时候，还往往要被他们困住，何况力量不如夷狄的时候呢。

如果胡安国的猜度是有道理的，那真应该庆幸石重贵没有接见他。如果桑维翰这个意见成功，中原又要割让关南之地——瓦桥关、益津关和淤口关，三关之南，已经到了河北中部，如此，中原将完全暴露在草原帝国之前。后来的大宋帝国将面临更为凶险的地缘险象……

王清部以死报国

石重贵还是部分接纳了李谷的意见，派归德军节度使高行周为北面都部署，符彦卿为副都部署，共守澶州。当时符彦卿虽然在临时建制上属于杜重威，但并没有跟随大军北行，所以石重贵能够将他紧急调来。同时，还派出了西京留守景延广戍守河阳。

前线正在空耗军需。奉国都指挥使王清实在看不下去，对杜重威说：“大军距离恒州不足五里地，我们却蹲守中渡桥南无所作为。这是要干吗啊？粮道不通，军粮即尽，一旦粮草不济，大军内部必危！我愿率步兵两千做前锋，夺桥开道，大帅可率诸路大军随后跟进，只要能够进城，就不会有危险！”

杜重威应允。派王清跟宋彦筠一起行动。

王清在征伐襄阳安从进时是奉国都虞候，现在官升一级，为奉国都指挥使，禁军亲军步军司令官。

王清意气风发，在中渡桥摸索着焚毁的桥柱，涉过凛冽寒冷的河水，猛攻敌营，契丹一时无法支撑，开始退却。晋军诸将看到战场形势，知道这是一个掩击的绝佳战机，请求继进，杜重威坚决不允。宋彦筠一部被契丹击败，他跳到滹沱河中，游到南岸，逃出一命。王清孤军在滹沱河北与赵延寿率领的黑压压的草原兵勇苦战，互有伤亡。王清多次派人向杜重威请援，杜重威不派一兵一卒过河。

王清在最后的时刻恍然大悟，对他的下属悲愤道：“大晋上将，手握重兵，坐观我辈困急而不救，一定是怀有异志！我等今日就是今日了，只有以死报国！”

部属听到这话，人人感奋，没有一个后退的，一直到黄昏，战不止息。而赵延寿则轮番换上生力军来战，最后王清及将士全部战死。

滹沱河这边几乎是看着王清两千弟兄一个个倒下的。慑于杜重威的军令，人不敢动，史称“由是诸君皆夺气”，从此诸路将士几乎都失去了战斗意志。

这正是杜重威要的效果。他就要诸君失去继续战斗的士气，好顺利地跟随他投降契丹，实现他来做石敬瑭第二的梦想，下完这盘很大的棋。

宋彦筠诈财取货

这里说到的宋彦筠，正史有传。此人起于行伍，善用枪。在庄宗李存勖时，立功不少。他打仗时，总是将长发从头盔两边绾上来，形成两个对称的发髻，像个牛犄角，军中给他的绰号叫“宋牤儿”。此人作战还算勇悍，但却有个邪痞之事，要说在这里。

他曾经征讨西蜀，破城后，进入一位阵亡的蜀将府邸。看到蜀将的妻子和姬妾，更知道这家人家“窖藏”宝物不少。主人的妻子嘱咐下人们不能透露消息。宋彦筠想，要是硬讨，估计没有多大胜算，于是他欺骗主人的妻子说：“我还没有正室，想纳夫人。”这位主人的妻子答应后，他就整日跟她在一起，吃饭、睡觉，都按照夫妻之礼待她。等到离开此地，所有的“窖藏”财货，都被这个女人献出，属于了他。但他事实上很厌恶这位女人，就在回朝之前，乘醉杀了她，将人埋在了府邸的后园之中。

欺骗爱情、诈取财货、杀人害命，此事太过邪恶。估计连他自己也有了心病。当他的船返程路过三峡时，昏夜中，看见一个小舟，载着几个妇女，渐渐靠近了他的大船。他仔细看去，小舟上正是被杀的女人，蜀将之妻。只见这个女人衣着浓艳、鲜丽，一脸怒容，“戟指”骂道：“你害我全家，夺我金帛，既纳我为妻，发掘我家地下所有，一点也不剩，倒也算啦，我不曾亏负于你，你为何杀我？我已经上诉到冥间，最终要叫你来还命！”声音甚为严厉。

据说这事，一船上的人都看见，也都听见。一瞬间，小舟不见了。但从此以后，这个小舟每晚都会来责骂一番。

宋彦筠为此专门信了佛教，做了无数道场，还给这个女人在汝州建了庙。“报应”或有或无，但佛家所谓：“人为善，福虽未至，祸已远离；人为恶，祸虽未至，福已远离。”这个说法应有提振人心的作用。宋彦筠奉佛，一生没有平安，他虽然没有遭遇“现世报”，但我还是宁肯相信他的一生并不轻松，更好的福报已经不属于他。闲话表过，不提。

杜重威赭袍加身

且说，四围上来的契丹兵卒，越聚越多，不断有人从远处过河，逐渐包围了晋军。而晋军大营的粮草已经就要吃完。杜重威开始与诸将谋划投降契丹。李守贞、宋彦筠等人同意投降。杜重威就派出心腹高勋前去面见耶律德光“邀求重赏”。

耶律德光闻讯大喜过望。

他终于明白杜重威这些日子的军事调动为何如此不合常理，原来早就怀有“异志”啦！耶律德光不禁对“儿皇帝”石敬瑭创造的权力来源之模式心存感激。正是汉人总有这样一批可爱的人物，才让我们这个草原帝国有了染指中原的机会。他太明白杜重威想要的“重赏”是什么啦！于是对来使说：“赵延寿威望素浅，恐怕不能在中原称帝。你如真的来降，应当立你为帝。”

这就犹如当初封赏了石敬瑭为帝后，还脚踏两只船，又虚与委蛇模棱两可准备答应赵德钧为帝一样，两头下注，其实只是在权衡哪一位“儿皇帝”更有可能效忠草原帝国。

杜重威闻信更是心头一喜：我老杜中原称帝的夙愿就要实现了吗？

第二天，也就是公元946年的十二月十日，杜重威在军帐中埋伏了甲士，邀集众将，拿出提前写好的投降书，要他们签名。史称“诸将骇愕，莫敢言者”，只有乖乖听令。当天，杜重威令全体官兵出营列阵。不知情的低级军官和兵士们都欢呼跳跃，还以为憋了好几天，就要向敌营发动攻击了呢！

杜重威带着悲情般的腔调对将士们解释说：“现在我们粮草已尽，正在穷途末路中。我带着你们找一条活路！”

说罢，命令士兵交出兵器、退掉盔甲。官兵们闻讯，哭声一片，震动四野。

杜重威、李守贞又派人在营中宣言说：“主上失德，信任奸邪，却对我们怀疑猜忌！”

士兵们对石重贵的倒行逆施早有不满，听到这里，个个咬牙切齿。想起出帝石重贵的“括率”，一部分人应该感到：投降了契丹，不再为那个混蛋皇帝卖命了，也好。杜重威成功地煽动起来这种情绪，迅速蔓延。

耶律德光派赵延寿穿着赭黄袍来到晋军大营，慰问降兵说：“南方所有的东西，都是你们的，契丹主不会抢夺属于你们的东西。”

杜重威率高官将军们亲自来到赵延寿马前迎接。

赵延寿又拿出一件赭袍来给杜重威穿上，要三军罗拜未来的中原之主。

契丹主的两件赭袍

此处的历史记录似乎出现了某种混乱。

所谓赭袍即赭黄袍，这是中原天子所穿的礼服，因颜色赭黄，故称“赭袍”或“赭黄袍”。《新唐书·车服志》有言：“至唐高祖，以赭黄袍、巾带为常服……既而天子袍衫稍用赤黄，遂禁臣民服。”

耶律德光第一件赭黄袍给了赵延寿，这是兑现入据中原之后，由他来做中原主的诺言。但在接受杜重威投降的条件时，也答应了杜重威来做中原主，所以也给了他一件赭黄袍。意味深长的是：杜重威的赭黄袍由赵延寿转赐，因为根据记载，在中渡桥匆促接受杜重威投降，耶律德光并未在场。我读史至此，不知赵、杜二人此时该作何想。按照天无二日的传统，俩人只能有一位“中原之主”。耶律德光怎么就敢安排俩人同穿赭袍在军中宣示？他就不怕引起二人猜忌自相残杀或二人同心再反契丹吗？

《资治通鉴》记录说：“契丹主遣赵延寿衣赭袍至晋营慰抚士卒，曰：‘彼皆汝物也。’杜威以下，皆迎谒于马前；亦以赭袍衣威以示晋军——其实皆戏之耳。”

契丹主耶律德光派遣赵延寿穿着赭袍到晋军大营慰抚士卒，转来契丹主的话说：“这些都是你们的东西。”杜重威带着众官都拜迎在赵延寿马前。赵延寿又给杜重威穿上赭袍向晋军宣示——其实这都是耶律德光在耍弄他们。

但耶律德光如此耍弄赵延寿和杜重威，二人为何不悟？

此即利禄之徒在巨大诱惑面前的昏头风景。

二人既知投靠契丹必要付出代价，眼前的屈辱也即代价之一。至于以后究竟谁来做中原之主，二人自认劳苦功高，契丹主必不负我。二人都在下一盘很大的棋，走到这一步，已经容不得翻覆。

耶律德光用了两件赭黄袍，就收买了两个足以克灭中原帝国的大人物。他只需要给予二人一个口头承诺，二人就乖乖地俯首听命，中渡桥畔同时出现两件赭黄袍时，还不能令二人警醒，以至于最后皆死于非命。“皇帝”这个九五之尊的诱惑实在是太大太大了。

《资治通鉴》的注者胡三省对此评论道：“杜威之才智未足以企延寿，其堕契丹之计，无足怪者。覆辙相寻，岂天意耶？”

胡三省的意思是说：赵德钧、赵延寿父子就因为这个赭黄袍，这个“中原之主”的巨大诱惑，而堕入耶律德光之计；杜重威的才能智慧未必能比得上赵延寿，他之所以也来堕入耶律德光之计，实在没有什么可奇怪的。中原有此一劫，令二人依次覆辙翻车，难道是天意吗？

耶律德光要二人穿了赭袍给大晋降军看，也有深谋远虑。这一层关系，胡三省也看得很清楚，他在《资治通鉴》随文注释中，忍不住议论道：“契丹主非特戏杜威、赵延寿也，亦以愚晋军。彼其心知晋军之不诚服也，驾言将以华人为中国主，是二人者必居一于此。晋人谓丧君有君，皆华人也，夫是以不生心，其计巧矣！然契丹主巧于愚弄，而入汴之后，大不能治河东，小不能治群盗，岂非挟数用术者有时而穷乎？”

契丹主知道“投降”过来的晋军并不心服草原之主，于是让“中原之主”表演给降卒们看，并暗示降卒：这两位穿了赭黄袍的，必有一位成为你们的最高领袖。如此，降卒们可以不必心生“反契丹”之念。这是非常富有洞察力的政治谋略。在中渡桥这个地方，临时升起的气场中，士卒们一定是受到了这个暗示：“我们还是中原人，将来统治我们的还是中原人；我们现在、以后，都还不是契丹的臣民。”这样，就为契丹铁骑浩荡南下，扫掠中原、克据汴梁，腾挪出了时间和空间。但契丹主虽然愚弄之术很巧妙，但后来他进入汴梁之后，大不能制伏河东刘知远，小不能制伏天下群起之盗，这现象岂不证明耍弄计谋者也往往会有黔驴技穷的时候吗？

景延广罪无可赦

由景延广生事，横挑强梁，引动契丹不计后果地三次南下与后晋决战，导致中原大地生灵涂炭，三年三次大的决战较量，尽管耶律德光两次都失败了，有一次甚至差点丢了性命，但他扫荡中原的决心没有动摇。最后，他抛出了两套“赭黄袍”，艰难地取得了中原。“十万横磨剑”不敌“两件赭黄袍”。

景延广则从此成为史上颇有争议的人物。他以一股英雄气，抗击契丹，却最后失掉国家政权，他的问题在哪里呢？

宋大儒胡安国读史至此，有一议论来说景延广，很得政治伦理之奥秘：

即事而论，景延广亡晋之罪无可赎者；即情而论，则以晋父事虏，中外人心皆不能平。故慨然欲一洒之而不思轻背信好，自生衅端。公卿不同谋，将帅有异志，君德荒秽，民力困竭，乃与虏斗，何能善终？狭中浅谋，一朝之忿，忘其身以及其君。嗟夫，使景延广知“虑善以动，动惟厥时”之义，姑守前约而内修政事，不越三四年，可以得志于北狄矣！

就事而论，因为景延广而导致后晋灭亡的罪过无可救赎；就情而论，则以堂堂后晋之国，像侍奉父亲那样侍奉契丹，朝廷内外人心都不能平。所以景延广乘此人心不平之气，慨然一洒激愤之情，但没有考虑轻易地背信和盟好，会自生争端。当时的晋国，公卿之间谋划不相近，将帅之间各自怀异志，君主之政德荒秽，民间之财力困竭，这样的国情条件，去与强虏争斗，怎么能够有好的结果？格局狭隘、谋略浅薄，仅凭一时的愤怒，而忘掉自己和君王的安危！唉！假使景延广能够知道《尚书》中所说的“虑善以动，动惟厥时”这句充满政治智慧的大义，暂时守住石敬瑭时代的约定，而内修国家政事，不超过三四年，也许就可以达到驱逐北狄的志向了吧！

“虑善以动，动惟厥时”，是听上去很简单，但实行起来相当困难的儒学大智慧。它与古罗马那位在无准备之时要避免决战的费边将军意见一致，谋定而后动，需要等待时机，“勇敢”，不是政治家的图腾，那是坊间津津乐道的过于淳朴的军政格局。景延广有血性，但作为政治安排，他过于幼稚了。这种幼稚，是很多人间苦难之源。

契丹灭后晋，是五代史也是中国史上的大事件。

这一年赵匡胤刚刚20岁。在未来的岁月里，他需要直面诡计多端并越来越强盛的契丹敌国。

翰林学士文采超然

公元946年冬，杜重威投降后，契丹主耶律德光没有将“中原之主”的九五之位给他，也没有给赵延寿，他俩披挂起来的那两件赭黄袍，不过是两件临时的演出服。耶律德光准备自己做中原与大辽的“共主”。

但跟随契丹主进入中原的翰林承旨（大秘书）、吏部尚书（组织部长）张砺算是一个明白天下大势的人，他知道南北习俗不同，北人管理南人，难度太大。这方面，他与耶律阿保机时代的韩延徽有着相同的政治意见。

他上言道：“今大辽已得天下，中国将相应该用中国人担任，不应用北人及左右近习。如果用北人，万一政令乖失出问题，人心必然不服——南人会认为：因为是北人当朝，所以才出问题。这样，我们虽然得到中原，恐怕也会失去。”

他说的“北人”就是契丹人。

史称“契丹主不从”。他以为他能倾覆一个邦国就能管理一个邦国。

耶律德光开始向汴梁开进。

他先命令跟随杜重威投降过来的后晋大将皇甫遇，先期进入汴梁，皇甫遇推辞不干。他对亲近说：“吾位为将相，败不能死，忍复图其主乎！”

我位置做到将相级别，如今失败，不能以死报国，还能忍心图谋主人吗？

皇甫遇不做这种败德之事。后来，他随着杜重威的败军南下来到平棘（今河北赵县），又对从者说：“吾不食累日矣，何面目复南行！”

我绝食已经好多天了，现在，我有何面目继续南行！

史称皇甫遇将军“扼吭而死”。

“扼吭”是常见于史书中的自杀方式，扼吭，就是自缢，用绳索勒住颈项自己绞死。皇甫遇用这种方式保留了军人的尊严和士大夫的气节。

契丹主于是改派杜重威部下大将张彦泽率两千骑取大梁。

史上人物一资比较，立见高下。张彦泽与皇甫遇不同，他痛快地答应了这个差事，甚至有些暗自庆幸也说不定。

他开始急如星火地赶回首都，去抓捕自己的国家元首。

此时守卫澶州等地的符彦卿、高行周等人，见大势已去，也投降了契丹。

张彦泽骑兵快到京师了，石重贵才知道杜重威已降，赶紧与李崧、冯玉等人商议对策——已经没有对策了。

张彦泽从封丘门斩关而入。

有人仓促中组织起五百禁兵去迎战，哪里挡得住骁将张彦泽！

石重贵这才知道末日来临，于是，怀着对杜重威无比失望的凄凉感，在宫中放起火来，自己挥剑驱赶宫人赴火，他也准备赴火自杀。有一个亲军将领薛超，阻止了他自杀。石重贵担心早晚是死，还不如自己先死，落个干净。但薛超将他抱持不放。争持中，张彦泽传来了契丹主和契丹太后的“慰问诏书”，说免石重贵等人一死。石重贵这才放弃了自杀的念头，然后又匆匆组织人来灭火。最后坐在后花园里，与后妃们聚在一起哭哭啼啼。同时不忘记召来翰林学士范质撰写降表也即投降书——多种史料里留下了这一篇文笔简洁漂亮的投降书，这里可以截取一段，看看范质的文笔：

孙男臣重贵，祸至神惑，运尽天亡。今与太后及妻冯氏，举族于郊野面缚待罪次。遣男镇宁节度使延煦，威信节度使延宝，奉国宝一、金印三出迎。

孙子男臣石重贵，祸事来临之际为神鬼迷惑，导致晋国运数已尽、天命终亡。现在和太后及妻子冯氏，全族人物都在郊野，反绑了两手，排列着等待大皇帝降罪。另派遣我儿子镇宁节度使石延煦、威信节度使石延宝，奉上国宝印玺一枚、金印三枚，出城迎接大皇帝。

张彦泽贪婪无情

石敬瑭的太太，后晋太后也上表称“新妇李氏妾”。

跟随张彦泽一同进京的通事（翻译）傅住儿进宫来宣读契丹主的诏命，石重贵脱下赭黄袍，着了素衫，再拜，接受宣命。

石重贵使人召张彦泽，想跟他一起商议后事，张彦泽回道：“臣无面目见陛下。”

再召，史称“彦泽微笑不应”。

张彦泽原来也是一个抵抗契丹的将军，与契丹作战也很坚决，但一旦投降契丹，仿佛变了一个人，凶狠、无情、贪婪，对故主、故交毫不留情。后晋有个宣徽使孟承诲，张彦泽捉住他并不请示契丹，擅自把他杀掉。又纵兵大掠。京城贫民也跟着大兵一起剽掠，争着进入有钱人家，杀人取货。这样的兵匪抢劫连续两天，史称“都城为之一空”。而张彦泽劫掠的财富堆积在一起，像一座小山。军士抓到人，张彦泽根本不问所犯何罪，看着这个被抓的不顺眼，就瞪眼竖起中指，军士会意，就将犯人拉到外面砍头或腰斩。张彦泽自谓有功于契丹，昼夜饮酒作乐。有讽刺意味的是，他出入骑从常常是几百人，还打着一面旗帜，上面题写四个汉字：“赤心为主”。京城人看到无不耻笑。

唐末五代以来，各阶层公开无廉耻、普遍无操守之状态，直到赵匡胤时代才开始慢慢好转。乱世中，道德水平，就这样呈现为放量下跌的态势。

张彦泽令出帝石重贵从皇宫迁往开封府，命令一下，片刻不准停留。出帝想把内库的金银珠宝随身带走，张彦泽派人对他说：“契丹主来时，你拿走这些东西可无法藏匿。”出帝吓得将财宝归还内库，但也分了一部分给张彦泽。张彦泽选取奇珍异宝留下，剩下的封存起来留给契丹。

张彦泽听说楚国夫人丁氏，是石重贵养子石延煦的母亲，长得很美丽，就派人去“取来”，李太后徘徊不想给他，张彦泽兵勇一顿大骂，把美人丁氏装上车就送到张彦泽府邸。

张彦泽还在公署摆出傲慢的姿势接待后晋名相桑维翰，不久，又擅自做主将桑维翰杀掉，再用绳子套在他脖子上，告诉契丹主说是他自己上吊自杀。耶律德光听说后，大惊。他说：“我本无心杀维翰，维翰何必自戕！”于是派人到京师，检查他的尸首，看到颈上有勒痕，相信是自缢而死，将死尸交还给了桑维翰的家人。

这位引导石敬瑭勾结契丹的名相桑维翰，没有料到自己最后的死相会很惨。

桑维翰是历史上存在争议较大的人物。

此人长得很丑，身子短，脸长，他自嘲说：“七尺之身，不如一尺之面。”意思是脑袋好使。他很小就有“野心”。但他的“野心”不是要做帝王，而是要做帝王师，做宰辅。他参加科举考试，但主考官因为他的姓“桑”与“丧”同音，没有录取他。但他不死心，向人出示一个铁砚说：“除非这个铁砚磨穿了，否则我就要考试做官！”他还对友朋说：“我这一生自有富贵，富贵在天。但我还有‘三债’未还，上债钱货，中债妓女，下债书籍。”他的父亲是当时河南尹张全义的书吏，帮着儿子走后门，当然也可以理解为是解释“桑”姓正当性，总算得到推荐，进士及第。

石敬瑭任河阳节度使（治所今属河南孟县）时，桑维翰任掌书记，成为石敬瑭最重要的谋士。

石重贵时兵败，张彦泽初入京师，左右都劝桑维翰走开避祸，他：“吾为大臣，国家至此，哪能逃死啊！”

他坐在府中不动。张彦泽带着大兵直接进入府邸，问：“桑维翰何在？”

桑维翰厉声答道：“我乃晋国大臣，自当为国而死！你，安得无礼！”

史称张彦泽闻言，两股战栗不敢仰视。

这故实证明，桑维翰善恶邪正不论，还是一个很有气场的人物。但再有气场也不敌张彦泽的贪婪。桑维翰为相一世，在张彦泽看来，必当有不少家财，于是他还是命人杀害了一代名相，顺便将他的家财全部掳为己有。

惹众怒张彦泽遭分食

张彦泽做的坏事太多了。

但他最后得罪了一个人，导致了他死得也不体面。

他与朝廷一位高官名叫高勋的，往日结有梁子。这次他等于做了契丹派出的汴梁临时军事管制工作组组长，或临时军事管制委员会主任，权力大得很，于是乘酒醉时亲自到了高勋在汴梁的府邸，杀了他的叔父和诸兄弟，尸体横陈门外。京城士民见到，人人不寒而栗。

公元947年正月，契丹主带大军进入汴梁，随契丹大军而来的高勋，一进汴梁就得到高氏家族满门被杀的消息。于是到契丹主这里来哭诉。高勋乃是杜重威的属官，当初在中渡桥，就是高勋与耶律德光秘密联络投降事宜的。最后杜重威的降表，也是由高勋送到契丹大营的，所以耶律德光对他印象深刻。耶律德光听到这个消息也很吃惊。

这时有更多遭受张彦泽欺凌的后晋臣僚也纷纷向契丹主控告张彦泽。

契丹主做了一番调查，对张彦泽剽掠京城，累积财富，抢人妻女，杀死桑维翰，也很不满意，就将他戴上木枷向百官公示，又问百官：“此人应该死吗？”

百官几乎异口同声，皆言：“该死！”

百姓此时也来投状子争着数落张彦泽的罪状。

契丹主觉得初来京师，必须肃清军纪，于是决计杀掉张彦泽。

为了安慰高勋，契丹主还特意令他监刑。

高勋带着复仇的快意，将张彦泽拖至京城北市。此前被张彦泽迫害的官员子孙，都带上木杖前来复仇，对戴着木枷手铐的张彦泽，一边杖击，一边诟骂，一边号哭。直打得这厮半死不活。行刑官告知时辰已到，可以卸掉木手铐，重新捆绑了，斩首。高勋命令不必，直接指挥部下，将张彦泽两个手腕砍断出锁，而后剖膛取心，用来祭祀被他杀害的人。京师百姓随后一拥而上，“争破其脑取髓，脔其肉而食之”——争着砸破张彦泽的脑袋，取他的脑髓，又将他身上的肉一块块割了，当场生吃。顷刻，世上已无张彦泽。

张彦泽，历史上来看，几乎是一个全无心肝的人物。他一生的作为没有章法，几乎无法判定这到底是一个什么人！

早年，在石敬瑭时代，他做彰义节度使（治所在甘肃泾州）时，不知道为何理由，要杀自己的儿子。这种事，是属于悖逆人伦的大事，一旦发生，天下都会不安。他帐下的掌书记张式，平时应该属于张彦泽的心腹亲厚，就来极力劝阻他做这件事，虎毒不食子啊！但张彦泽不但发怒，而且发飙，要谋划着用箭射死张式。正好左右人物也都厌烦张式，就乘机起哄架秧子。张式害怕，假称有病，辞谢而去。张彦泽想想不对头，又派兵去追杀他。张式跑到了邠州（今属陕西），当地的官员向后晋朝廷作了汇报。石敬瑭因为顾及张彦泽的藩镇影响力，将张式流放到商州（今属陕西）。张彦泽不依不饶，又派部下到朝廷要人，并且说：“张彦泽如得不到张式，恐怕要引起不测之事。”这话等于威胁石敬瑭，但石敬瑭害怕藩镇造反，不得已，将张式给了他。当商州官员将张式送达泾州彰义军后，张彦泽看着手下将张式决口、剖心、剁断四肢。

耶律德光入主中原

且说契丹主耶律德光，令人给石重贵带去口信：“孙勿忧，必使汝有啖饭之所。”

我的孙儿不要担忧，我一定会让你有个吃饭的地方。

史称“帝（石重贵）心稍安，上表谢恩”。

随后，有人将景延广擒来。

契丹主质问他道：“致两主失欢，皆汝所为也。”

导致辽晋两主不和，全是你所干的事！

又问他：“十万横磨剑安在！”你当初说的“十万横磨剑”在哪儿呢？

景延广想，这事已经过去三年多了，可以不承认。他似乎也听说草原有规定：不伏罪者不杀。他想抵赖。

契丹主似早有准备，早就带来了证人乔荣。

乔荣将当初那份记录拿出来，上面有景延广的签字画押。事至此，景延广只好请求死罪。耶律德光想想，一时未动杀机，将他暂押在牢。

景延广后来自杀而死。那是后来契丹北归时，押解着景延广同行，晚上到陈桥驿夜宿，趁看押人懈怠时，景延广“扼吭”而死。

冯玉在这一场国变中，表现得也很丑陋。此人曾经做过河东节度使的推官，后晋朝廷的监察御史，累迁礼部郎中。晋出帝石重贵纳其姊冯氏为后，冯玉以“后戚”资格为知制诰，拜中书舍人。他没有文才，与才子殷鹏同为舍人，因此国家文书（制诰）常由殷鹏代作。冯玉后来更出为颍州团练使，拜端明殿学士、户部侍郎，再迁枢密使、中书侍郎、同中书门下平章事。将官位做到了极致。石重贵要多昏有多昏，邦国若干重大决策，事实上是冯皇后和冯玉二人决断。冯玉有病不能决断国家大事时，邦国任命刺史以上官员，宰相不敢署名任命，要等着冯玉病好后来定。资深宰相桑维翰瞧他不上，最终桑维翰罢相。

史称冯玉为相，四方贿赂，积赀巨万。张彦泽率兵入京，允许兵士们劫掠，兵士们第一个劫掠的就是冯玉府第。史称冯氏积蓄财货一夕而尽。

但到了第二天，他见到张彦泽，还带着谄笑说：“我手里有晋国的传国玉玺，可以献给契丹主。”他试图以此来获得契丹的恩奖。

晋出帝石重贵被掳往契丹黄龙府，冯玉跟从。契丹还封赏他为太子太保。周广顺三年，他的儿子冯杰从契丹逃归中原，冯玉害怕契丹责罚，在忧虑中死去。

且说契丹主带兵进入后宫。规定都城的几个大门以及宫禁大门，都改由契丹兵守卫。还按照契丹习俗，在大门前杀了只狗，庭院竖长竿挂羊皮。这仪式或与禳灾求福有关，也可能与诅咒魂灵有关。

公元947年正月初九这一天，耶律德光改穿中原衣冠，坐崇元殿受蕃汉官员朝贺，文武百官上朝、退朝均按旧章执行。但他下了一份诏书：改国号为“大辽国”。他任命赵延寿为大丞相，兼政事令。然后，他对群臣说：“从今后，不治兵器，不置战马，减轻赋税，少征徭役，天下太平啦！”

但天下哪里会太平！

“打草谷”遭遇“盗贼”

在汴梁期间，契丹主广受四方贡献，纵酒作乐，从京畿到边镇，士庶大失所望，天下离心。赵延寿带着的大军驻扎在京师附近，他上书请求供给这些草原兵马粮饷日用，耶律德光说：“你们中原的事，我都知道，我们契丹的事，你们不知道。我契丹没有你说的这个规定——啥供给粮饷啊！”

于是放出胡骑兵，以放马为名，四散抢掠，史称“打草谷”。

在为时多日的“打草谷”中，中原百姓很有一些年轻力壮起来保卫自家财产的，但全部死于契丹兵刀之下。一个个家庭被契丹大兵破毁，财产抢光，丁壮被杀，致使年老体弱者几乎无法生活，在随后的日子里，陆续死于饥饿，死尸填于沟壑。这样的饿殍不计其数。汴梁、洛阳辖区，直到郑、滑、曹、濮各州，方圆几百里地面，财产牲畜几乎剽掠一空，士庶死亡大半。

但耶律德光想想，又接受了赵延寿的意见，对判三司主管财政的官员说：“契丹兵三十万，既然平定晋乱，应有丰厚赏赐，要尽快操办。”

三司，是唐末以来主管盐铁（大宗国有产业）、度支（统计、支出、调动钱粮）、户部（财政），专领财赋的三个部门。三部门称为“三司”，有个总头，称“三司使”。“判三司”就是领有三司职衔的“三司使”。其地位略相当于宰相，故唐末以来，人称“三司使”为“计相”——负责财政计划的宰相。

当时后晋留下的府库已经空竭，“三司使”，这位临时任命的财务总长，不知“赏赐”从何而出，于是向都城士庶去“借”钱帛，史称自将相以下无人能免，必须要“借”钱给朝廷。不仅如此，朝廷又分派数十名使者到各州去“括借”，各州于是又向下“括借”。“括借”中，严刑威胁，人不聊生。

中原大地、吾土吾民，就这样被后晋、被契丹反复“括谷”“括借”“打草谷”，遭遇了前所未有的残酷榨取和杀戮。“括借”的官员“括率使”们，所到之处，像梳子、像篦子、像剃刀，将庶民们赖以存活的粒米寸帛，搜刮一空。

但契丹主这一次“括借”而来的钱帛又不颁发给士兵，而是聚积到皇宫内库里——契丹主的意思是：北还时，装车运走。史称“于是内外怨愤，始患苦契丹，皆思逐之矣”。朝廷内外对契丹有了怨恨和愤怒，开始不能忍受契丹的欺凌，都有了驱逐鞑虏的念头。

中原人心不服这个所谓“大辽”。

耶律德光在进入中原之前，遭遇各种抵抗；之后，也在遭遇各种抵抗。

这时，他应该能想起翰林张砺早先的意见：草原之法无法管理中原。

“大辽国”成立之后，耶律德光分别派出使者到各大藩镇，告知消息。

各藩镇闻讯后，是有争着上表称臣的；也有被征召快马赴京的；但也有拒不受命的。当时诸镇出现了两种力量：拥护契丹的，反对契丹的。

拥护契丹的不去说了，反对契丹的，就有几个重要藩镇。

彰义（今甘肃泾州）节度使史匡威拒不接受“大辽”诏令。

雄武（今甘肃榆中）节度使何重建，杀掉传诏的契丹使者，率秦、阶、成三州（分别在今甘肃天水、陇南、成县）归附后蜀。

史书说到这里用了“投降”字样，我这里用了“归附”字样。盖国乱之际，藩镇自动选择政治身份认同，与“投降”意思大不一样。何重建据守的三州位于陕西甘肃一带，是巴蜀通往中原的北边门户，地位相当于南唐的江淮之地。后蜀得到这些地方，实力大增。直到柴荣时代，这些地区才又重新回到中原后周。

契丹主派遣右谏议大夫赵熙到晋州来“括谷”，当地士庶联合起来，互相招呼，杀死了赵熙。

后晋时曾从各乡召村民，组成所谓乡兵，号“天威军”。曾教习一年多，但村民还是不懂军旅之事，无法作为兵员使用，最后又撤销了乡兵的机构。但又令各户出钱赎买，原先的铠仗之类都归官有。这些人做了一年多“乡兵”，已经不想再去种地，于是啸聚山林，越来越多。等到契丹入汴，纵胡骑“打草谷”时，乡民中的狡猾之辈，往往去依附契丹官员，教他们“妄作威福，掊敛（音剖脸）货财”，恣意地作威作福，玩命地压榨财富。于是，民不堪命，各地相聚为盗，多者到数万人，少者也不减千百。这些“盗贼”只要有机会，就去攻陷州城，杀掠吏民。

契丹兵血腥屠城

滏阳有一“贼帅”名梁晖，有众数百，向晋阳投诚，要求得到录用。刘知远当即允许。磁州刺史李密给刘知远写信，让梁晖袭击相州。相州积兵器，无守备。某夜，梁晖派遣壮士逾城而入，打开城门，数百“盗贼”一拥而进，杀契丹数百人，守将突围而逃。梁晖据相州自称留后。

契丹主部署攻伐相州，梁晖本来就没有什么胆识，马上请降。契丹主赦免了他，并答应他可以做防御使。但梁晖又怀疑其中有诈，等到契丹准备进城时，他又乘城拒守。夏，四月的一天，天还没有亮，契丹主命蕃、汉诸军急攻相州，梁晖毕竟没有经过训练，部下又多为乌合之众，不到一顿饭的工夫，城破。契丹将城中男子全部杀死，掳掠所有妇女北去。在这场血腥的屠城中，契丹人更犯下了无可饶恕的罪过。史称：“胡人掷婴孩于空中，举刃接之以为乐。”

契丹兵将相州城中的婴幼儿抛掷到半空，举刀接着这些孩子当游戏取乐。

临行，耶律德光留下高唐英守相州。高唐英带人检阅城中，一共只搜寻到遗民男女七百余人。后来又有节度使王继弘来收敛城中死尸埋葬，竟得到十余万具骷髅。这是整个五代时期，最为血腥的一次屠城。

耶律德光屠灭吾民十万之众！这是中国历史上至为残暴的反人类罪行之一！

这已经不是一般的罪恶，而是触犯天道天条自然法的大罪。军人杀军人，可称对垒；军人杀平民，就是犯罪；军人杀妇女婴儿，更是重罪；军人杀婴儿当作游戏，是人类所能想象出来的至为惨酷的无道之举，是顶级犯罪，万世不得宽恕。因为有此“相州屠城”，越可概见石敬瑭割让幽云十六周的昏妄，也越可概见刘知远保留河东一点元气，恢复中原之努力的可贵，更可以概见后来的后周大帝柴荣志在扫灭契丹的政治光荣，最重要的，是可以理解赵匡胤为了恢复幽云之地所作艰苦努力的军政价值、道义价值所在……

但这类恐怖屠杀反而激起中原人更大的反抗。

不仅中原各地反抗不绝，还有更多藩镇在观望。“大辽”颁布的“中央政令”到了“下边”根本就不好使。换一句话说：耶律德光根本就管理不了中原。这让他始料不及。他已经对占有中原不抱信心。他陷入了深深的恐惧之中。

更让耶律德光心惊胆战的是：他于公元947年正月在汴梁称帝后，河东刘知远也开始准备在晋阳称帝。耶律德光对这个“操剌”的河东大王有畏惧。

妇人“白项鸦”称雄

与此同时，东方“群盗”蜂拥而起，攻陷了契丹已经占据的宋州、亳州、密州。契丹在整个中原，已经没有几个值得依托的大镇。套用一句俗语，说契丹已经陷入中原士庶汪洋大海般的包围中，似不为过。

但世事诡谲，只有人想不到的，没有人做不到的。“群盗”蜂起之际，陈州（今河南周口）有一妇人，成为起事者的首领。这人绰号“白项鸦”，四十岁年纪，史称“形质粗短，发黄体黑”，应该是一位黑乎乎的女子，长了个白脖子。她来投奔耶律德光，用的是男人的名字，穿着男子的衣服，跪拜动作，都很男性化。耶律德光赐给她锦袍银带鞍马，给她的名号为“怀化将军”，让她召集收容山东诸道。当时给了她很丰厚的赏赐。

一个女子做了“贼帅”，这事在当时成为江湖传说。契丹的燕王赵延寿也觉着新鲜，就召她来了解情况。据“白项鸦”自己说，她能左右驰射，也即能达到当初石敬瑭训练的“左射军”水平，身上常背着两件弓袋（一袋箭不够她射的），一天能走二百里路。她说她舞动起长矛、宝剑来，都相当圆熟。属下纠集了几千男子，都愿意听从她的役使。赵延寿又问她是不是有自己的夫君，这女子大言道：“前后有丈夫数十人。谁跟我在一起，只要我略微不满意，即当场亲手将其斩杀。”赵延寿帐下人听到之后，无不叹息愤怒——这是什么人啊！

就这样一个女子在京师晃荡了十多天，常常乘马出入府邸，身后也总有一个男子乘马跟随。史称“此人妖也”。有评论按照传统天人感应之说，认为是北戎，也即北方的契丹乱我中夏，所以天地之气不正，于是有了“妇人称雄”之怪事。按阴阳家意见，中夏属于“阳”，北戎属于“阴”，“阴”占据了“阳”的地方，所以这是“阴盛之应”。后来名将符彦卿镇守兖州，将这个女人捉住正法。

这时西北也出了事。

强夺衣王晏斩蕃使

耶律德光派他的将领刘愿为保义节度副使，治理西北。但陕城人对他的暴虐甚为不满。此地王晏为原来的都头，赵晖、侯章为指挥使。刘愿等人到达陕城之后，侯章等人在驿站迎候。

跟随刘愿的一个契丹使者忽然看到侯章穿了一件崭新的褐色羊毛大衣，系着一条金色的铜腰带，当即心生喜欢，就不住地打量侯章，还不断地和其他胡人说话，说的什么，侯章也听不懂。刘愿跟诸人交接完毕，上马时，这位契丹使者通过翻译跟侯章说：“天朝来的使者要指挥大人您身上的这件毛衫和腰带。”

使者马上就要走，所以，要得特别急，翻译就逼着侯章赶紧脱衣服。

侯章想想此事似也躲不过去，就将衣服给了这位使者。但他自己身上可就没的穿了，一个指挥使，总要有个像样的服装在街上走啊，于是就找他人借了件衣服回府了。

但侯章咽不下这口腌臜气。于是召来王晏和赵晖在自己营内吃酒，然后说到这件事。

侯章气愤地说：“哪有身为一个堂堂的指挥使，穿一件毛衫、系一条铜带，都不能做主的事？那厮居然就在我身上把衣服带子夺了去！”

越说越气愤，赵晖也来了气。王晏不说话，倾听。

仨人吃酒到席终，就要分手了，王晏对他二人道：“现在是乱世。我辈一件衣服，一条腰带，还不过是闲事，将来我们这条命，还不知道撂在哪儿呢！”

侯章、赵晖都问他：“那该如何啊？”

王晏说：“现在胡虏乱华，乃是我辈奋发有为的年代。再说事情到了这步田地，还管他个甚！今夜，我等领二三十汉子进入驿站，砍了那蕃使的脑袋，进入衙门，杀了啥啥蕃王派来的那个鸟节度使。如果能得手，就固守陕城；不得手，就带着家属，抢他些金帛，东过河，去投河东刘大王！”

赵晖认为值得冒险。

但那位被蕃人欺侮的侯章反倒犹豫起来。

王晏又说：“河东刘公知远，德高望重、远近闻名，我们如杀刘愿，率陕城归附刘公，以此作为天下首倡，那么取富贵如反掌了！”

王晏一边说，一边盯着侯章看，看了好久才离去，史称“晏熟视侯章，久之而去”。王晏已经看出侯章情绪不对。

果然，当晚，侯章了，王晏、赵晖则率领死士数十人进入驿站，斩杀了那位蕃使，将契丹人的所有财物全数取走。又翻墙进入衙门，杀了刘愿，然后开始据守陕城。

王晏又率领甲骑数百人到侯章府邸，准备杀掉这个临阵变章的软蛋，侯章还算识时务，跪在马前表示愿意起事。

王晏令他上马，于是仨人聚在一起，继续议事，公推赵晖为首，侯章、王晏为都监、巡检。派人向刘知远送上表彰，劝谏刘知远早日践祚。

刘知远得到来自陕城的劝进文书后，很高兴，他也刚好被部下拥戴为皇帝，国号“汉”，史称“后汉”。于是重重地封赏了这三个人。

赵延寿救十万晋兵

耶律德光则在四方纷乱的局面中，认识到进入中原，不是那么容易的一件事。中原人物，不好管理。他的自信心受到了前所未有的打击。面对不断飞来的奏报，对左右说了一句心里话：

我不知中国之人难制如此！

耶律德光认识到中原难制，已经有了北还之心。

但他对投降过来的十万晋兵不放心，很想效法战国白起，坑杀之。

当初，他派杜重威率其部卒跟随自己南下，走到黄河边时，就动了杀心。他觉得投降过来的晋兵太多，恐难约束，万一有事变，很危险，就想用骑兵将他们统统赶入黄河淹毙。

时有人劝谏道：“晋兵各地还多，如果他们听到降卒尽死，一定会抗拒到底。不如先安抚，慢慢再想办法。”

黄河边阻止契丹主杀俘的人，没有留下姓名，史称“或谏曰”，意思是“有人劝谏道”。值此写作《赵匡胤时间》之际，向千年前的这位宅心仁厚的劝谏者奉上我的敬意。

耶律德光就命杜重威带他的降兵屯驻陈桥驿。恰赶上多日雪天，官无粮饷，士兵们又冷又饿，开始怨恨杜重威，很多人相聚而泣；夜半能听到哭声一片。杜重威每次走出帐外，见到他的士兵都在暗暗骂他、咒他。

耶律德光想起陈桥十万降卒，就心下不安，屡屡在动杀机。

这个危险时刻，时任契丹燕王的赵延寿做了一件功德之举。

他对契丹主说：“皇帝您亲冒矢石以取晋国，是要自己占有还是替他人夺取呢？”

契丹主闻言变了脸色：“朕率举国南征，五年不解衣甲，才得到中原，岂能为他人！”

赵延寿说：“南唐、西蜀，常与晋为仇。晋东起沂州、密州，西至秦州、凤州，绵延广袤数千里，边境与唐、蜀相接，常须派兵镇守。南方暑热，北人不能居。他日皇帝您车驾北归，而这么大一片中原疆土无兵把守，唐、蜀必乘虚来侵。如此，您难道不是为他人夺取江山吗？”

契丹主沉吟道：“嗯！我没料到这一点。那，应该怎么办呢？”

赵延寿说：“晋国降兵，可分来把守南疆，这样唐、蜀就不为后患了。”

契丹主说：“我过去在上党，曾经失策，当断不断，把后唐兵交给晋人。没想到反来与我为仇，跟我作战多年！现在这些人有幸落在我手里，不乘时将之翦净，难道还留作后患吗？”

赵延寿说：“过去把晋兵留河南，没有将他们的妻子作为人质，故有此忧患。现在如将他们全家迁往北部各州，每年要他们轮流戍守南疆，何忧其变？这是上策啊！”

契丹主高兴道：“善！就按你这位燕王的意见办理！”

于是晋国降卒得豁免一死，拯救了十万降卒，避免了一场血腥屠戮。

这些兵后来分别被遣返兵营。

赵延寿未必有仁慈隐恻之心，但也未必没有仁慈隐恻之心。判断历史事件优劣，可以据事件结果而论。赵延寿无论有何劣迹（他也确实劣迹斑斑），保全十万晋卒生命，乃是一场无量功德。

耶律德光归心已定

但赵延寿因为契丹主负约，没有让他做中原之主，不免愤懑不平，就派大臣李崧向契丹主说：“我不敢奢望为中原天子，但请求能做个皇太子。”

契丹主毫不客气：“我对燕王赵延寿，很是欣赏。即使是割我身上的肉，只要于燕王有用，也不会吝惜。但是我听说太子应是天子的儿子才能当，燕王又不是我儿，哪能做皇太子呢！”于是只给赵延寿升了个官，翰林承旨张砺奏拟燕王为中京留守、大丞相、录尚书事、都督中外诸军事，枢密使照旧。契丹主取笔涂去“录尚书事、都督中外诸军事”后，发布此令。这样赵延寿所得官职多是虚职，他只切实地得到了那件赭黄袍。

中京，今属内蒙古赤峰市。契丹以今内蒙巴林左旗为上京，今北京为南京，赤峰为中京。

随后，耶律德光做出了安排。封后晋出帝石重贵为“负义侯”，并太后、太妃和宗亲随从，原枢密使冯玉等朝廷官员，总百余人，一律北迁。

一路上，供馈不继，出帝与太后等常常断粮，还受尽凌辱和苦楚。当石重贵走到中渡桥，见到杜重威等人留下的营寨废墟时，长叹道：“天乎！我家何负于人，为此贼所破！”

史称出帝石重贵“恸哭而去”。

而杜重威在石重贵时，为了避讳“重”字，改名“杜威”，现在又改回杜重威，明显眼里已经没有出帝石重贵。但他的下场并不好。契丹主收缴了他征调而来的全部兵器铠甲，达数百万件之多，全部贮存于恒州。又派人将晋军的马匹数万引回北部大本营。杜重威除了得到那件赭黄袍之外，连官职都没有高升。在后来的日子里，他将死于非命。

耶律德光已经知道契丹人难以治理中原人。地方治理尤其如是。于是急忙派遣随杜重威投降的泰宁节度使安审琦、武宁节度使符彦卿等归回本镇治理，还派出契丹兵护送他们到镇。杜重威和李守贞也被先后派遣回归本镇。那十万降卒大多跟随藩帅回归本藩，总算保全了性命。

耶律德光北还的决心已定。

安排完杜重威等人返回藩镇之后，耶律德光从大梁出发。后晋文武各部门有数千人跟随北迁。诸军吏卒又数千人，还有宫女、宦官数百人。又将府库搜刮所得的财货全部随车搬走，只给京师留下了一些乐器仪仗。

染热疾一命归天

一晚，宿营黄河岸边“愁死岗”，契丹主见村落皆空，命有司发榜文数百篇，意在招抚当地百姓，却不禁止胡骑一路上的剽掠。

第二天渡河时，耶律德光对宣徽使高勋说：“我过去在契丹上国，以射猎为乐，到你们中原总是令人沉闷不乐。现在能回契丹本土，死无恨矣！”

高勋偷偷地对亲信说：“契丹主此语如谶语，透着不祥，恐怕活不多久了。”

契丹主在河北缴获的武器铠甲，装了几十艘大船，计划从汴水进入黄河北上送回契丹国内，由都虞候武行德率士卒千余人护送船只。

这武行德也是一员猛将，有血性。投降契丹不是他的心愿。于是，一路上煽动对契丹的不满情绪，船到河阳（今河南孟县）时，他与将士们聚谋，说道：“我等被胡虏胁制，将远离家乡。人生都有一死，但怎能去做异乡野鬼！胡势必不能久留中原，不如一起驱逐他们，坚守河阳，等有天命所归的帝王出现，我们再做他的臣民，这岂非长远之计？”

史称“众以为然”。

于是武行德就将兵器铠甲授给诸人，杀死了随船而来的契丹的监军。此际，正赶上契丹的河阳节度使派兵送人去潞州（今山西长治），河阳兵卒甚少。武行德乘虚而入，将士们推举他为河阳都部署（河阳临时政府主任市长之类）。武行德即派人将表章做成“蜡书”从小路送往晋阳（今太原）刘知远大本营。

“蜡书”，就是将密信写在帛上，而后用蜂蜡包裹，做成丸状的东西。这东西可以在递送时，一路避免潮湿，还易于携带，有隐蔽性。

刚刚就任后汉君主的刘知远，迅即任命武行德为河阳节度使。

契丹主闻报“河阳之乱”，感叹道：“我有三个失误，所以理该天下人叛我啊！我允许各道州郡搜刮钱财，是第一个失误；命北国将士‘打草谷’，是第二个失误；未能及早派中原各节度使返回镇所，是第三个失误。”

契丹文化与中原文化尽管已有多年融合，但毕竟还是两套系统。涉及政治管理问题时，文化传统肯定要在后面起作用。但耶律德光不懂这些，所以他的三个“失误”说，还不过是浮薄说法，远不如张砺以及耶律阿保机时代的韩延徽更明了文化的力量，以及基于文化力量设计的南北分治之政治政策。说到底，耶律德光不过是一代枭雄，距离“政治家”似乎还距离很远。

公元947年夏，耶律德光在撤离中原途中染上热疾，浑身燥热不堪，御医们给他找来冰块敷在胸腹手足间，他还要抓来冰块吞嚼下咽。走到栾城一个叫“杀胡林”的地方时，已经口吐鲜血，病重不起。他命胡人带着酒肉到他病重的地方去祈祷。两天后，史称“有大星落于穹庐之前，若迸火而散”。天上有很大的流星降落到他居住的营帐之前，落地后，像火焰迸发一样消散不见。耶律德光亲眼见到了这一景象。按照他能理解的神秘传说，目睹陨星降落门前，应该是他命亡之兆。但他竟为此而挣扎起来，冲着西方大口吐唾沫，连呼道：“刘知远灭！刘知远灭！”

他试图用这种办法将不祥之兆转移到远在河东、但正准备南下攻取汴梁的刘知远身上。

此事见载于《旧五代史·外国列传》。证明耶律德光对刘知远极为担忧。

但一切已经无济于事。相州屠城一案，已经如天谴一般给他一个现世报。他又挨了两天，在极度烧热烦躁中，极度痛苦地死去。

辽国上京述律平太后已经知道耶律德光生病不起，传下令来，要见人见尸。酷暑，如何保存尸体？有人出了主意，干脆将皇帝做成腊肉。众官同意，于是将耶律德光肠胃内脏掏光，腔子里塞满盐卤，做成了不会腐烂的尸体。这个东西叫“羓”，由于是皇帝被制成了“羓”，所以史称“帝羓”。
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捌　赭黄袍与金银山

董温琪遇到秘琼、秘琼遇到范延光、范延光遇到杨光远，各自一世经营、掠夺的财富转瞬间成为他人囊中之物。而杨光远也不是最后的胜利者，他后来试图谋取更大利益，勾结契丹，终于让石敬瑭下了狠心，派出大将李守贞围死了他。他们无人如愿得到并享用那件梦想中的赭黄袍，也无人平安地得到并享用一世用之不尽的金山银山。

“炊饼”王妃的远见

公元933年，李嗣源死后，李从厚继位。

公元934年，李从厚死后，李从珂即位。

公元936年，李从珂死后，后唐亡；石敬瑭建立后晋。

公元942年，石敬瑭死后，石重贵即位。

公元946年旧历十二月，后晋亡国。

公元947年旧历正月，耶律德光进入汴梁，僭位为中原和大辽的双料皇帝。

公元947年旧历三月，耶律德光北归；任命萧翰留守汴梁。

公元947年旧历五月，萧翰闻听刘知远向汴梁开进，于是遁走。

公元947年旧历六月，刘知远进入汴梁，改国号为汉，史称后汉。

萧翰遁走之后约一个月时间，汴梁出现权力真空。

萧翰，是述律平太后哥哥的儿子。耶律德光在汴梁时期，将汴梁改为宣武军，任命萧翰为宣武军节度使。

耶律德光北还后，要萧翰留守汴梁，萧翰并不情愿，也在想着尽快北归。他知道后晋宫中还有五十多个宫女，就想在北归时把她们带走。但原后晋宫中的太监张环不给他。萧翰于是派人将宫门大锁打开，夺走宫女，抓住张环，用烧铁烙他，直到把张环肚子烤烂而死。

但萧翰北走，汴梁总得有个主事的，不然，撒手北归，那局面不可设想。他担心不能从容而退，于是想到选人来“监国”。他想到的合适人选就是许王李从益和李嗣源的王淑妃。

当时李从益和王淑妃都在洛阳，萧翰命人赶紧将二人迎到汴梁，假传是耶律德光的诏令，要李从益“知南朝军国事”，代理中原方面军政大事。李从益和王淑妃早知从政风险太大，一直藏在明宗李嗣源的陵寝下宫之中，但被召后，不得已到了汴梁。

萧翰当即拜李从益为帝，还安排了几位宰相和枢密使、宣徽使，并带领着契丹各部酋长拜见这位临时君主——李从益只有十几岁，还是个孩子，王淑妃就相当于母后摄政。

文武百官来拜见时，王淑妃凭她的直觉意识到危险正在来临。

她看着这些官员们，不禁哭泣道：“我们母子二人如此孤弱，却被诸公推上帝王的位置，这是祸害我家啊！”

萧翰想想也是，如果自己带兵北退，京师治安都成问题。于是他任命了一位北来的将军做了侍卫亲军都指挥使，并充作在京巡检（相当于公安局长）。偌大个京城，只给这一对孤儿寡母留下了一千多名幽州兵，让他们把守京师各个大门，同时作为宫禁的值宿警卫。

萧翰辞行之后，李从益派使者到宋州（今河南商丘）去见高行周，到河阳（今河南孟县）去召武行德，这二位都是后晋旧臣，但二人根本不听“诏令”，都不来。

王淑妃也知道刘知远正在向汴梁开进，更加害怕，召集大臣商议道：“我母子被萧翰逼迫，当了这个傀儡，这罪过是难免一死了。但你们没有罪，应及早准备迎接新主，自求多福，不要以我们母子为念了！”

众人被她一番话感动，都不忍叛离而去。

有人提议说：“现在京师各地，认真搜罗各营兵马，集中起来，估计不少于五千。这些人与萧翰留下的一千幽州兵，如果能合力坚守一个月，契丹那边必有救兵来到。”

王淑妃看到了李存勖、李嗣源、李从厚、李从珂四代后唐帝王的死亡，也看到了后唐、后晋两朝的亡国，后唐以来，孔循、任圜、安重诲……什么样的大臣她都见识过了，已经对乱世军政的凶险，有了切身体会。她知道眼前这一帮亡国之臣的斤两，更知道自己的斤两。她知道，这些人根本就不是这个乱世的弄潮者。她不信这些人，更不信自己。于是，这位昔日卖饼家的美女，说出了她一生中最有见地的一番言论。

她说：“我母子本是亡国苟活之人，怎敢和他人争天下！现在已经不幸到这地步了，生死就任人裁定吧！新君如能明察，当知我们没有做对不起他的事。如果现在再谋划用兵，那不仅我们会遭遇祸殃，还会殃及他人，满城都将生灵涂炭——这又有什么好处呢？”

一些有点血性的大臣还要试图坚守城池抵抗刘知远，王淑妃不从。

这时一位三司使（主管财政的大臣）名叫刘审交的说道：“我是幽州人，说话做事能不为幽州人着想吗？如果为幽州着想，当然应该固守京师，等待契丹来援；但有些事情是无可奈何的。自从城中大乱以后，无论官家还是私人都已经穷竭到底啦，没死留下的百姓也没多少，如果再被围一个月，那就连一个能喘气的人都没有啦！恳望诸公不要再说啦，太妃言是，一切都听从太妃的处理决定。”

最后接受了王淑妃的意见，放弃抵抗，迎接刘知远。

不贪财货的枢机大官

投降刘知远，涉及一个名分问题，李从益，怎么称呼？原来萧翰安排的是“知南朝军国事”，这个“南朝”指的就是“中原”，“知”就是代理、执掌，那就等于是个“代理皇帝”的称谓，王淑妃觉得不妥，毕竟“天无二日”。臣僚中的翟光邺奏上一策：称“梁王，知军国事”，去掉了“南朝”，确定李从益是“王”不是“帝”，这样，在迎接刘知远这位“汉帝”时，似乎名正言顺。

诸臣同意。于是，起草表章，称臣迎帝，表中恳请天子早日莅临京师。

而后，王淑妃、李从益母子搬出宫禁，出居到私人府邸，将皇宫让了出来。

翟光邺，是五代时为数不多坚持读圣贤书的人物。史称此人有“器度”，做事“慎密敦厚”，而这些行为都是出于天然，并非装出来的。他不是贪吝之徒。按照儒学原理，邦无道，发财，是一种耻辱，他知道自己在乱世，于是，坚持不发财原则。所以，他虽然做官很久，而且做到中央宣徽使、枢密使这样的枢机大官，他还是不想发财。家中有老母，他相当孝顺，兄弟很多，也很和睦，翟氏家族都能恪守本分，甘于粗茶淡饭。他一直处于家无余财之中，以至于他的住房都是租赁来的，也只不过聊避风雨而已。全家人吃的也多是粗粝之食。一般人忍受不了的贫穷，在翟光邺这里却“处之晏然”，安然自若，富贵贫穷，被他看得很淡然。有朋友来，则赊酒待客，谈说终日，没有厌倦。士大夫对他这种甘于贫困，且安然处世的君子之风，很是赞赏。

他治理政事，也主张“宽静”，不多事，能容事。后来他权知京兆尹，做汴梁市长时，前任的很多烦杂苛刻之政，全部罢免。市民对他也有赞誉。

当年他在处理安重诲事件时，也很果断；现在处理李从益“知南朝军国事”问题，也表现出了识大体，免予流血的思考。应该说，翟光邺能力不大，也没有什么突出的业绩，但他是在乱世恪守儒家伦理，坚守“贫而乐道”颜回之风的士君子。这就非常难得。他在做汴梁市长时，病甚将死，就在卧室召来亲随，告诫他们说：“我气绝之后，马上带着我的尸体回家乡洛阳，不得在京师汴梁停留，以免叨扰军政部门。”

这样的人物，居然生在乱世五代十国！

两个无罪之人的死

且说王淑妃和李从益，他们在翟光邺等人安排下，如此低调来做临时执政，从哪个方向看，都不具备对刘知远构成威胁的可能。

但他们还是低估了刘知远的狠戾与凶恶。

月内，刘知远进入汴梁后，随即安排郑州防御使郭从义先进入大梁宫禁之中“清宫”，擅杀的刘知远给了他一道密令：做掉李从益和王淑妃。

这位郭从义，他的父亲跟后唐庄宗李存勖有私交，很得庄宗信任。郭从义还是孩子的时候，庄宗就很喜欢他，看他跟自己的儿子年纪差不多，就常常让他进入宫中，与几个皇子们在一起玩。这之中，郭从义跟少年李嗣源最为友好，很玩得来，史称二人“情好款狎”。等到李嗣源做了皇上，郭从义也得到升迁。现在，刘知远下辣手，命他来杀李嗣源的太太和儿子，郭从义冷血，要了二人的性命。五代历史，江湖险恶、宦海险恶、人情险恶，无情无义一至于斯。

王淑妃临死前对人说：“吾儿为契丹所立，何罪而死！何不留之，使每岁寒食，以一盂麦饭洒明宗陵乎！”

我儿子是被契丹人立为皇帝的，我们不想做啊，我们有什么罪而至死呢？为什么不能留下吾儿一个，让他每年寒食节时，能带上一碗饭洒在明宗陵墓前祭奠他呢？

这一番话说得如此悲酸，听到的人都忍不住流下了眼泪。

刘知远当初曾跟石敬瑭一道，在明宗李嗣源麾下做事，事情到了这一步，他丝毫不念及往日情分，杀害了两个无罪的人。这事已经证明：无论刘知远有着怎样的“雄才大略”，他也不是奄有天下的圣君。乱世太久了！怎样才能统一、安定？孟子早有言：“不嗜杀人者”方有望统一吾土，天下太平。这样的人物，还要等待十几年，直到赵匡胤建构大宋帝国。

张砺恨怒而死

耶律德光死后，中原一时无主，从京师到边境，到处一片混乱。契丹撤退回草原，要走出河南穿过河北，这一路原来乃是河朔三镇的辖境，从南到北依次为魏博、成德、范阳。耶律德光已经走过去了，现在是留守中原的契丹守将们再走。而在太行山的那一面，刘知远则在从山西往南走，向着洛阳、汴梁挺进，大将史弘肇为前锋，一路势如破竹，几乎无人阻挡。两路大兵相向而行，一在东，一在西。刘知远的南下部队，有一种满怀希望的浩荡之气，契丹北撤的部队则有一种匆匆忙忙的迫促之相。

河朔三镇，有个契丹守将名叫麻答。此人出身于契丹贵族，是契丹太祖“天皇王”耶律阿保机兄弟的儿子，自幼被收养在宫中。麻答与耶律德光感情很好。在跟从耶律德光南下中原的几次战役中，他都有不俗的表现。讨平石重贵时，他收服博州刺史，擒过德州刺史，屯兵滹沱河时，曾与耶律德光一起，逼降杜重威。

耶律德光进入汴梁，留下麻答管理河北，虽然另派他人做安国军节度使（治所在恒州，今属河北保定），但真正的实权人物则是麻答。当时河北一道，相当于河朔三镇都属于他的辖区。

这年夏季六月，萧翰北撤时，曾来到恒州。当时投降契丹的名相张砺也在这里。萧翰就与麻答会合，派出铁骑包围了张砺的府邸。张砺卧病在床，但还是抱病出来接见他们。

萧翰数落他说：“你当初是不是对先帝说我们胡人不可以做节度使？我还听说，我已经是节度使啦，而且是国舅，你竟敢在中书告我！还有，先帝留我守大梁，让我住在宫里，你却说不行，是不是？还有，还在先帝面前告我和麻答，说麻答爱抢人财物，说我爱抢人女子，是不是？今天我一定得宰了你这个混蛋！”说话就命令亲兵把他锁起来。

张砺生病，身体虚弱，还撑起一股囊气，高声说：“这些事都是有关国家大体！我确实说过这些话。要杀就杀，还锁起来干什么？不必锁！”

麻答此际表现得比萧翰理性。他认为大臣不能杀大臣，尤其不能擅杀大臣，就极力解救张砺。他知道张砺为草原帝国付出了不少智慧和才能。

萧翰这才勉强将张砺释放。

但当天夜里，史称张砺“愤恚而卒”，张砺又恨又怒而死，具体死因不明。

“僭妄”之徒麻答

麻答其实是一个相当傲慢的草原枭雄。他见到中原人士很无礼。有些中原人吓得只好对他卑躬屈膝。

恒州有个大员名叫崔廷勋，此人长得仪表堂堂，留了一副美须髯，地方官也曾做到藩帅节度使、朝中官也曾封赏侍中宰辅级，在河阳做官，也曾“得民情”，深得百姓喜爱，投降契丹后，也有战功，甚至打败过后汉名将武行德。但就是这样一个人物，在耶律德光死后，回到河北镇州成德军，见到麻答，居然“趋走拜，起、跪而献酒”，小步趋走，站起来盛酒，而后跪下给麻答敬酒，一副下人之相。而麻答呢，居然“踞而受之”，坐在地上，劈着俩腿，摆出一副傲慢的架势，坦然地接受他的献酒。

此人还特别地“贪残猾忍”，贪婪、酷毒、狡猾、残忍。他似乎就是那种以刑杀、恐怖手段统治辖境的传统恶人代表。

民间有珍货，他必劫掠；世间有美女，他必强取（不是“娶”，而是“取”。笔者行文，于此类关节，遣词造句，必试图“尽精微”。读者幸勿囫囵放过。再自我表彰一次）。因为契丹欺凌中原士庶，四境之人几乎无法正常生活，于是纷纷结伙为“盗贼”。麻答为了平息“盗贼”，就常常抓捕四境村民，诬称他们是“强盗”“贼寇”，而后，或割下这些人的脸皮，或挖出这些人的眼球，或砍断这些人的手腕，最后用火来烤这些人，慢慢将人烤死。他试图用这种办法建立自己的威风或权威。

他还常常带着惩治“盗贼”的刑具或是工具，刀子啦、钩子啦、斧子啦、火石啦，挂在车上。车子左右更悬挂着被处刑人的内脏，什么肝脏啊、胆囊啊，还有四肢，什么手掌啊、脚丫啊，等等，不一而足。府邸里也满是这些刑器，或人身上的部件。这位魔头就在这些血腥的物事之间起居，每日谈笑自如。

出入府邸时，或者穿了皇上才能穿的赭黄袍，用皇上才能用的御辇，用的东西也大多都向皇上看齐。还自己解释说：“这些玩意儿，你们汉人以为不可以用，在我们契丹国，没这些忌讳！”

他再能耐，也不过是契丹国主封赏下的一个节度使，但当时因为政事堂宰相人员不足，他就冒用皇帝的名义，给当朝几位知名宰辅下发“牒文”，命冯道兼判弘文馆，负责文秘工作；命李崧兼判史馆，负责实录工作；命和凝兼判集贤馆，负责档案工作；命刘昫兼判中书，负责政事堂工作……这就是“僭越”。因为他又没有管理天下的能力，所以又可以称之为“狂妄”。加在一起，就是“僭妄”。史上“僭妄”者，几乎没有一人有好下场，麻答也不例外。

颇有胆气的两个军官

冯道等人，此时随着萧翰的北撤，都暂时在恒州。

麻答有一个管理上的特点，他自己不遵纪守法，但对恒州城中的契丹人还能约束，只要契丹人犯法，他是毫不客气，往往就要从重从严。所以恒州街市，各个店铺没有遭受滋扰。

战后，城中人死亡、流亡很多，麻答不希望汉人继续流亡，就对把守城门的人说：“如果有汉人来偷窥城门，试图逃跑，就砍了他的脑袋来见我。”

后晋有一位将军叫薛怀让，他在做洺州团练使（今属河北永年）时，曾跟随杜重威在中渡桥投降契丹。他对投降本来就不满意，因此总是伺机反叛。耶律德光北撤时，任命他镇守成德军（今河北正定）。

这时候，麻答命令他的部下到洺州去督运粮草。薛怀让此际已经听说了刘知远在太原起兵的消息，于是杀掉了麻答派来的督运官，然后给刘知远发去一份奏章，表示愿意归附后汉。刘知远于是派遣大将郭从义带兵万余人，前来与薛怀让会合，共同攻打邢州（今河北邢台）。

邢州此时是契丹州帅刘铎在镇守，麻答即派出精兵前来增援。最后契丹军队遁去，刘铎投降后汉，但薛怀让乘其不备，夺去了邢州。刘知远当即令薛怀让遥领安国节度使，意思就是一旦赶跑麻答，镇守恒州的任务就是薛怀让的。

麻答派来的将军进攻邢州不利，就纵兵在邢州、洺州一带大肆抢掠。

麻答麾下，契丹留给他兵卒不满两千，但麻答却让有关部门给他发一万四千人的粮饷，所有多出的部分，全部收归私人所有。

镇守恒州的，还有汉兵，麻答对这些汉人有疑忌，更认为这部分人马对于镇守恒州无用，就渐渐开始废除这部分兵马，平常的粮草发给，也越来越少。汉兵有了怨言。正好又听说刘知远已经进入大梁，于是兵士们渐渐起了南归之志。

这些有“南归之志”的汉兵，出现了两个颇有胆气的勇壮军官，一个是前颍州防御使（治所在今安徽阜阳），阜阳军政主任何福进，一个是控鹤指挥使，中央亲军司令官李筠（此人原名李荣，后周时避讳柴荣的名讳，改名李筠，此处行文，为求简洁，一律称李筠）。

这俩都不是凡人，何福进出身将门，他在少年时就因为有勇气，而远近闻名。当初在“兴教门之变”中，他也是跟随唐庄宗李存勖拼到最后的人物。到了后唐明宗时，已经做到了刺史。后来驱逐契丹之后，他长期守卫河北北部，史称“数年之间，北鄙无事”，多少年来，北部边境没有战事。

李筠更厉害，乱世中，战功累累，一直到大宋建国，他还与赵匡胤有过一场艰苦卓绝的“昭义军（今属山西长治）保卫战”。

这二位壮士，早就想驱逐契丹，恢复中原，但感觉几千草原兵也不是吃干饭的，所以在密谋中，一直等待时机。

权力真空下的“民选”

后来，前磁州（今属河北邯郸）刺史李谷，也参与到密谋中来。

不久，麻答麾下的几位将军开始北撤，恒州留守者已经不足八百人，李筠等人决计开始行动。行动有个暗号：约定以恒州佛寺敲钟为号。

这一天，新任的契丹主耶律兀欲，派来骑使，到恒州约请冯道、李崧、和凝等人，到契丹陵寝之地木叶山一起参加耶律德光的安葬仪式。冯道等人还没有动身，刚刚到吃早饭时间，恒州佛寺的钟声响了。

汉兵们从四面八方行动起来，各个部门的大门口，都有契丹人守卫，这些人都被预先“徘徊”在门口的汉兵夺了武器，杀死十多人。然后，纷纷冲进府衙。

李筠带人首先占领武库，呼唤汉人士兵和市民，武装起来，于是人们纷纷前来领取铠甲和兵器，走上街头，寻找契丹兵厮杀。有人焚烧了恒州府衙，与据守在这里的契丹警卫士兵殊死搏斗。李筠一边拼杀，一边号召汉人军官们拿起武器，通力合作，驱逐麻答。当时的护圣左厢指挥使白再荣，在府邸闻乱，吃不准结局，不敢轻举妄动，藏匿到偏房的帘幕之后，被起事的官兵发现，砍掉帘幕，拉着他的胳膊，要求参与到起事中来。白再荣不得已，只好起哄般地成为造反者。

这时各路汉军从城内、城外赶来，一时间，恒州城内烟火频起，到处是呼喊声。麻答等人见城中大乱，非常惊恐，赶紧集中起日常聚敛的财富，逃往恒州北城据守。

汉兵这时出现了乱相。因为没有统一指挥，行动起来也是各自为战，无论功过，无人奖罚，于是，贪婪狡诈之徒开始趁火打劫。有些胆小怕事的则四处躲藏。这样，起事士兵们看似到处跋扈，实际并非铁血兵团。

于是，麻答略略定神，就在北城带出了一批有组织的契丹兵，于是，势头大振。这批契丹兵重新占据恒州，见到汉兵就杀，结果是几百人的契丹兵，杀灭了二千多人的汉人兵。形势险恶。

前磁州刺史李谷在这个危机时刻，可能是头脑最清醒的人。他当即去找冯道等人，请求他们到战斗最激烈的地方去慰勉、嘉奖起事的汉兵。

冯道等人在这个时刻表现了一种担当精神，就在汉兵比较多的地方开始看望他们，鼓励他们。士兵们看到当朝大臣来了，士气复振，于是开始转向敌军杀去。史称“微李谷之谋，汉兵殆矣”，没有李谷的谋划，汉兵恐怕要完蛋啦！

城里城外，拼杀了一个整天，说话间太阳就要落山了，城外也忽然聚集了数千农民，不断地鼓噪呐喊，扬言要抢夺契丹人金银和来自草原的妇女。契丹人闻听后，十分恐惧，于是纷纷向北跑去。麻答等人一直跑到定州，与当地的契丹守军会合，这才勉强安顿下来。

恒州怎么办？

现在，原来的皇上石重贵已经被掳，生死未卜；外来的皇上耶律德光已经驾崩，而耶律兀欲，就像刘知远一样，帝王的“光辉”还没有“照耀”到此地，而此地，没有太守！

李筠和诸将士想推举冯道为节度使。

冯道说：“我不过是个书生，只能做做奏报之事，却不懂藩镇管理。还是要从各位武将里选择一位‘留后’。”

他这番话透露几个信息：

一、他不想蹚这个浑水，万一做了此地太守，将来哪位皇上怪罪下来，他当不起。但也能看出此人明哲保身的智慧。这一品性，似也无可厚非，对冯道这样的人物，当然不可以用圣贤的标准去衡量。

二、他认为无论选谁来管理恒州，也还不过是“留后”，没有节钺，因此还不能算是正式的节度使，为维护帝国的秩序原理，保留了一点理性逻辑。就像后人褒贬参半地评价李鸿章是大清帝国的“裱糊匠”一样，冯道，在很大程度上也像是五代乱世的“裱糊匠”，但他并没有李鸿章那种折冲樽俎的能力。

三、他从未有过文人治理地方的理念，还不过在“武夫治藩”的历史惯性之中。因此，他不是一个治世的能臣，当然，也不是乱世的枭雄。就政治智慧而言，他有“裱糊”意识，但没有“更化”理念。在“治藩”方向上，他甚至不如后唐初期的安重诲。治藩、削藩，对冯道而言，是梦想不及的政治安排。他，以及他的同时代人，几乎无人有能力解决这个问题。体制内对藩镇问题的良性解决，也即“自我更化”智慧，要一直到赵匡胤“杯酒释兵权”时，才可以见到。

武夫们同意冯道的意见。于是，在中国恒州，在五代十国时期，后晋灭亡、契丹北撤这个权力真空的小小时区，有了一次“民主选举”。

白再荣的“贪昧”

谁来出任恒州太守呢？

按这一次驱逐契丹的功勋看，李筠第一；但白再荣在这一群武夫中，却是当时地位最高的人，“护圣左厢指挥使”，相当于中央禁卫军中的亲军马军左路军总指挥，师长或局长级别的人物。诸位讨论后，就公推白再荣为地方大员，主持“留后”工作。随后，冯道等文职官员，将这决定写成奏章，派人上报给后汉朝廷，奏章中还请求朝廷赶紧派兵来巩固刚刚占据的恒州，安国军战区。

刘知远派出了左飞龙使李彦从到恒州来支持地方工作。左飞龙使，是朝廷中负责管理皇家马匹的后勤部主任，官职不高，但地位重要。

这位临时的恒州“留守”白再荣先生，属于又贪婪又傻帽的人物，故史称“贪昧”。此人猜忌诸将，以至于有人不愿意听他指挥，拥兵自保。

白再荣一朝权在手，就有了贪赃枉法的念头。他看到恒州将士驱逐之功，按惯例要犒赏，但恒州钱库储财不多，他更想拥为己有。想想觉得宰相李崧、和凝等人多年做大官，家中一定很富有，于是就派军士围了二人的府邸，请求发赏犒军，自己也好从中谋私。李崧、和凝忍痛将家财捐出大半分给将士。白再荣觉得这事毕竟不那么光彩，而且日后这二位大佬重新掌权，怪罪下来，吉凶难说，于是就动了恶人念头，要杀人灭口。

李谷明察秋毫，知道此事后，去见白再荣。

他指责说：“国家覆亡，君主蒙羞，你们这些将官，手握兵权不去解救，现在才驱逐了一个胡人，镇州百姓死了近三千人！这次驱逐之功，难道仅仅是你个人力量？现在此地刚刚脱离险境，你就要诛戮大臣。你可想好：万一新来的天子追究下来，给你个‘擅杀大臣’的罪名，你怎么答对？这些，你可要想好！”

李谷一番话，大有春秋士大夫的气象，有理有力有节。对白再荣的批评入木三分，但又充满实实在在的警戒。这一番话让他惧怕，终于没有敢杀害大臣。

白再荣后来又试图搜刮本地百姓的钱财犒军，又被李谷极力抗争的一番话打消了念头。李谷等于救助了一方百姓。乱世中的菩萨行，最为值得表彰。李谷的国士之风，让人钦敬。

但白再荣的“贪昧”是一辈子的事。他还是绞尽脑汁想出了榨取之术。他避开李谷给他划的“红线”，开始搞“站队”：过去谁谁谁给麻答干过事，站出来！他用了特务手段一番调查，找出了不少人。这之中各类人物都有，他把这些人拘留起来，要赎金。意思就是：你们过去作恶，现在的政策是，吃多少吐多少。

白再荣的贪，与麻答比，毫不逊色。所以恒州人给他个绰号：白麻答。

他后来的下场很惨。

后汉末年，白再荣做节度使，但家眷府邸都在京师。郭威起兵反汉，进入京城汴梁后，曾纵兵大掠。当时就有军士进入白再荣府邸，将其财物洗劫一空。这位白再荣，所到之处横征暴敛，积蓄了山一般的财富。郭威士兵很多都是他过去的部下，就是这些部下抢劫了他。

滑稽的是，劫财之后还不算完，又有士兵对他说：“我们这些人过去曾在麾下奔走，没想到今日无礼到这地步，我们还有什么脸面再见着您哪？”于是，杀了他，史称“刎其首而去”。

财富轮流转，但流转中往往有神秘气数。白再荣的故实，再一次印证了儒学关于财富的大智慧，《礼记·大学》有言：“货悖而入者亦悖而出……道善则得之，不善则失之。”财富如果是不正当手段得来，也往往会在不正当条件下失去。道正而善，可以得到财富；道邪而恶，将失去财富。世上有多少人能够参透这个智慧呢！

契丹国内乱

麻答的下场也不是他想要的。回到草原之后，耶律兀欲认为他丢了恒州是一罪，麻答则认为是冯道等人阵前动员，坏了他的事；而冯道等人则是耶律兀欲和萧翰等人从汴梁带到恒州的。耶律兀欲不听他的辩解，将其“鸩杀”，用一杯毒酒结果了这个祸害中原士庶、杀人不眨眼的魔头。

耶律兀欲他爹，就是原来契丹失去皇位的“人皇王”耶律图欲，也即投降后唐、最后被李从珂杀死的李赞华。李赞华死后，耶律兀欲被接回契丹。后来，他就跟随着耶律德光多次南下中原。

当初，耶律阿保机死于外地勃海扶余城，述律平太后得以杀死酋长和将领几百人。这次契丹主耶律德光又死于外地河北杀胡林，所以草原酋长和众将们害怕述律平再来这么一手，于是策划拥戴耶律兀欲做契丹之主。

他们要求耶律兀欲尽快从中原回国。

当时耶律德光有儿子在草原，耶律兀欲承袭皇位，没有得到述律平的许可，等于是擅自即位，所以，内心也不安定。这次有草原方面的大臣拥戴，他感到是个重要机会，就令麻答留守河北，将掳掠来的后晋官员都留在恒州，以恒州为契丹中京，自己带上后晋的宫女和宦者、教坊，匆匆地向草原奔去。

契丹当时有两个人有希望，似乎也有资格继承耶律德光的皇位，一是耶律德光的弟弟李胡，另一个是耶律德光的长子耶律璟。述律平太后倾向于李胡继承皇位，所以，耶律兀欲开始有犹豫。但契丹诸酋长实在是害怕述律平，这时也正应了那句话：越是恐惧，越是大胆。他们在恐惧中拥戴耶律兀欲，并决定和这位草原老太太拼一次。

在后来的日子里，耶律兀欲与契丹国的“天下兵马大元帅”李胡，在今属内蒙古昭乌达盟的巴林左旗，兵戎相见，李胡兵败。

但述律平太后不死心，亲自率军来与孙儿耶律兀欲大战，在今属北京的契丹南京附近，孙子打败了奶奶。这是述律平生平的第一次败绩。耶律兀欲一直追击到巴林左旗的西拉木伦河畔，此地有一渡口，祖孙二人隔河相对。

这时，契丹资格最老的贵族耶律屋质，说服了述律平太后和耶律兀欲，两方罢兵，达成和议，许立耶律兀欲为帝，是为辽世宗。史称这一事件为“横渡之约”。

但耶律兀欲最后担心述律平太后和李胡秋后算账或东山再起，将二人“流放”到今属昭乌达盟林东镇的地方，实施软禁。

随后，契丹像中原帝国一样，开始屡屡发生宫廷政变。

辽世宗耶律兀欲，在亲自领兵救援北汉刘崇时，醉酒中被大臣杀害。

耶律德光的长子耶律璟在军中被拥戴为契丹主，史称辽穆宗。在位18年后，也在醉酒中，被近侍所杀。

……

契丹，在“赵匡胤时代”先是侵扰中原帝国，后来是灭亡中原帝国，再后来是支援北汉国，继续侵扰中原帝国，直到“澶渊之盟”，但那要等到半个世纪之后，宋真宗时代。

赵在礼“移镇”敛财

契丹灭晋，中原士庶苦难深重。

包括晋出帝和太后、皇后在内的很多人都被掳往草原，更多的帝国精英人物则遭遇着来自草原胡人的欺凌或侮辱，衣冠受辱，是吾士大事。士可杀不可辱，是传统大节。契丹进入中原，对士庶凌虐甚深，很多人不愿忍受凌虐，宁可选择自杀。景延广自杀了，皇甫遇自杀了，赵在礼也自杀了。

赵在礼是五代时期个人操行很差劲的官员。

他曾经是后唐时期的大臣，李存勖时做指挥使，屯兵贝州（今属河北邢台）。在魏州兵变中“被拥戴”为“兵马留后”，步军、马军代理总指挥。后来与李嗣源合兵一处，在颠覆李存勖政权中立功，正式做了节度使。石敬瑭建立后晋，他又投降后晋，被进爵为“公”。

赵在礼是个与其他藩帅不一样的人。其他藩帅都不愿意“移镇”，他不同，他主动要求“移镇”，到处做藩帅，干吗呢？发财。他在魏博做留后时，时间一长，原来拥戴他的那些人纷纷改换门庭，投奔他处。他担心魏博军士的骄悍最终伤害到他，于是上奏请“移镇”。朝廷喜欢藩帅“移镇”，以为正好可以削夺兵权。但“移镇”后，赵在礼发现，到了新的地方，更好做生意发财。兵权没有了，政权在，有政权，就有办法发财。他历任十余个大小镇所，到处以官商面目出现，史称“善治生殖货”，善于做生意积聚财富。他积聚起来的财富，让帝王都眼馋。据说两京（洛阳、汴梁），以及他所莅临的藩镇，到处都是他名下的店铺。后晋出帝石重贵要为儿子石延煦娶媳妇，就选中了赵在礼的女儿，据说那理由就是“贪其财货”。婚礼那一天，仪式相当丰盛，京师人人艳羡。

赵在礼所有聚敛而来的财富，除了个人享用之外，基本就两个出口：侍奉权贵、施舍寺庙。

他在归德军（也称宋州，即今河南商丘）时，也做过一个奇异的大规模动员活动。当时归德军闹蝗灾，蝗虫飞得是遮天蔽日。赵在礼要求全镇民众在同一时间挨家挨户地挥动各类旗幡，敲击各类鼓盆，不能让蝗虫在本镇停留，落下来的蝗虫惊骇而起，飞着的蝗虫无法降落，就这样，将蝗虫全部赶出本镇，至于落到附近谁的镇上，他就不管了。

据说这种驱赶蝗虫的法子还挺奏效，史称“人亦服其智焉”，人也能佩服他的智慧。

拴马槽自绞舍命

契丹进入汴梁后，赵在礼在长安。当时听到一个消息，说契丹主耶律德光认为当初魏博之乱，庄宗李存勖之死，跟他有干系。于是决定去汴梁效忠，也好当面说清当初魏博之乱的来龙去脉。但他还是提心吊胆，临行前对人说：“我此行，实在是令人忧虑！”

他离开镇所，跋涉了一程又一程去朝拜契丹主。路过洛阳时，先去拜见当时占据此地的契丹侵掠者（注意：侵掠，而不是侵略），当时此地有几个契丹将军，高谟翰、述轧、拽剌等。赵在礼见到他们时，态度很恭敬，也很遵守礼法，但这几个契丹将军，一个个“踞坐”在地，劈开俩腿，傲慢地接见了他。这些来自草原的胜利者们根本不想给他星点尊重，甚至几乎就没拿他当个玩意儿。契丹武夫们直接就向他索要货财，“拿钱来，有多少拿多少吧。”他没有想到自己乃是当朝国戚，女儿都嫁给皇子啦，却遭遇了胡人羞辱。史称赵在礼“不胜其愤”，没有办法平息自己的忧愤。

从洛阳往东，赵在礼好歹走到郑州，当晚住在旅舍里，又听一个消息：同州（今属陕西渭南）的刘继勋被契丹锁了。

刘继勋当初在出帝石重贵时，跟契丹翻脸，他也参与了预谋。等到契丹打下后晋，擒了石重贵，就开始清算，一个个调查谁谁谁曾经“反契丹”。刘继勋也在黑名单中。刘继勋从通州来到汴梁，本来也有改换门庭的意思，但不料契丹当庭就质问他：“你为何当初反契丹？”刘继勋一看大殿上冯道也在，一时事急，就赶紧指着冯道说：“冯道，冯道！他是宰辅，当时就是他跟景延广，实际策划了‘反契丹’事！臣官职卑微，那时哪里轮得上说话！啥事陛下可以问他，冯道啥都知道！”耶律德光说：“冯道这个老头儿可不是多事的人。你，不要胡乱攀扯！”然后让人了解刘继勋的身体状况，有人告诉耶律德光，刘继勋患有“风痹”，也就是风湿性关节炎。耶律德光说：“这个病啊？北方地方凉快，居住在北方可以治愈这个病。”于是命人将刘继勋上锁，准备押送到黄龙府。

赵在礼听到这个消息后，大惊。当初石重贵“反契丹”，曾任命他为北面行营马步都虞候，北方前线马军、步军参谋总长，虽然抗击契丹无功，但是毕竟算是“反契丹”行为。他可比刘继勋“罪过”更大。想来想去，不想再次受辱，于是，在旅舍中转悠，在院子里的马棚处，看到一处地方似可了此残生，就用衣服带子在马槽上拴了扣，将自己绞死。这时还没有出正月，赵在礼六十六岁。

赵在礼死后，让契丹有点吃惊。想了想，汉人如果死人太多，管理中原的合法性是要受到挑战的。于是，释放了刘继勋。刘继勋在忧愤中，死在家里，还算有了个善终。

赵在礼在宋州归德军时，有个邪痞之事。

他在宋州搜刮当地钱财，士庶对他恨之入骨。但是不久忽然有了赵在礼要调走的消息，宋州士庶大喜过望，于是奔走相告：“那孙子要走了！这可真是‘眼中拔钉’，岂不乐哉！”

但没有想到的是，赵在礼又受诏继续留任，继续做归德军节度使。

赵在礼听说“眼中拔钉”的传闻后，开始在辖境内做人口普查，都调查清楚之后，开始借着石重贵的“括率”政策，扬言保家卫国，捐钱打契丹。整个搜刮钱财过程，给出的数目字是：“口率钱一千”，一口人要捐钱一千文。还说你们不是要“眼中拔钉”吗？这就是“拔钉钱”。

地方官实为“土匪”

五代十国时期，藩镇的很多做法往往都是反人类的，“拔钉钱”就是一例。这类案例证明了藩镇有能力自省的人物很少。在丛林原则下，他们做官如匪，已经成为惯性。他们不可能自我刹闸。这种无道邦国给民生带来的苦难，用现代政治哲学考量，就是对私有财产的无耻而又无情的践踏。几千年世界史、中国史，已经证明一条政治哲学原理：对私有财产的尊重，是文明之始。

五代十国，类似赵在礼这样以土匪行径做官的案例不在少数。

宋人郑文宝《南唐近事》说一例，可以与赵在礼故实比较。

吴国杨隆演称帝，徐温执政，徐温的养子徐知诰也即后来的南唐先主李昪，辅佐执政。这时，庐州（治所在今安徽合肥）有个县令叫张崇。此人贪暴不法，远近闻名。庐州的士庶不服气，到金陵（今属南京）来上访，说张崇收受贿赂。徐知诰当即派侍御史知杂事杨廷式前往检查，打算以此来吓唬张崇一下。

杨廷式说：“我在御史台工作很久了，知道肃清贪渎，体制非常重要。因此，本职工作，不可不做。”

徐知诰说：“你就说怎么办吧。”

杨廷式说：“给张崇戴上枷锁看押起来，派一个官吏去金陵，反复诘责都统，把事情搞清楚。”

都统，在这里指的就是执政徐温。

徐知诰说：“现在查办的不过是庐州一个小太守，何至如此！”

杨廷式说：“县守虽然是小官，但张崇将他收取的民间财富都转献给了都统。难道可以舍去大官，只去诘责一个小官吗？”

徐知诰惭愧，道歉说：“本来我就知道：小事不足以麻烦你。”

徐知诰因此更加器重杨廷式。

当时江南吴国，是吴王杨隆演称帝，徐温为大丞相、都督内外诸军事，封东海郡王。徐知诰也即后来南唐的李昪，为左仆射、参政事兼知内外诸军事。吴国的首都在广陵（今属江苏扬州），但徐温自任金陵市长，常年在金陵办公，遥控朝廷军政事务。徐知诰作为徐温的养子，辅佐徐温，也在金陵。在这样的格局下，远在庐州合肥的百姓来上访，杨廷式知道张崇还不过是个“苍蝇”，真正的“老虎”是徐温。他也知道徐温的养子徐知诰扳不倒徐温，但身为御史台监察官，官职仅次于御史大夫的侍御史，杨廷式负有接受处理公卿奏事，举告、弹劾非法，执行办案的公职，按照职官“岗位责任”设计，他必须给出公正意见，不能因为权贵在上，就徇私枉法，或故作睁眼瞎，甚至不能一眼睁一眼闭。说出真相，并提出根据真相而来的执法意见，是御史官员职责所在。

当然，能否执行，是另一回事。

现在知道的事实是，没有执行。不仅没有去诘责大丞相徐温，甚至对张崇也没有治罪。




        

反人类的张崇

张崇在庐州，将搜刮来的钱财重重地贿赂当朝权要，因此每次入朝，都能够平安地返回镇所，继续盘剥当地士庶。他甚至将官职做到了庐州观察使，庐州升格为德胜军后，他又任德胜军节度使、加安西大将军、封清河王。为患地方二十余年，史称“士庶苦之”。

他的做法一如赵在礼，甚至比赵在礼还酷毒。

有一次，他被调到首都广陵去做朝官，庐州人庆幸他改任，离开庐州了，都有了弹冠相庆的喜悦，纷纷说：“渠伊必不复来矣！”

“渠伊”就是“他”的意思，含有贬义，现代汉语可以翻译为“这小子”“这货”“这家伙”“这孙子”。

但是没有想到，这孙子还是回来了。他一回来就听说了这个事。好，马上开始征税，按照人口来征，名目就叫“渠伊钱”。

第二年，他又被朝廷调走，庐州有传言，说要罢免他的府官。但这一次人们不敢说话，也不想实指，但是心里高兴，忍不住，就不约而同地道路相见之后，互相传递眼神，做一个“捋须”的动作来互相庆祝。

这孙子回来后，听说这事，好，马上开始征税，还要按人口来征，名目嘛，就叫“捋须钱”。

张崇还好借酒疯杀人，他麾下有一秘书叫刁镕。他多次对刁镕周围人说：“我要是喝醉了，你们别叫刁镕出来见我！一定记住！”有一天他醉了，大着舌头，连续多次召唤刁镕，刁镕想想，也许没事，就来到他跟前，没想到果然被这货杀掉，砍了头。

第二天天亮，他还召唤刁镕，左右说：“您昨晚已经把他杀啦！”据说张崇非常后悔，令人将刁镕脑袋取来，对着这个脑袋作揖说：“罪过，员外！”对不起啦，刁镕员外！

他就是这样轻视人命。

但他信鬼神。杀人多了，难免有“作祟”的动静。张崇的家人也不希望他总是杀人，于是就开始做局。

当地有个“后土庙”。后土，乃是地神，民间又称“后土娘娘”，也算是传统中的“大地之母”。但民间还信奉后土娘娘也该有丈夫，这个丈夫据说叫韦安道。庐州的后土庙就给韦安道塑了座位。这天开光，有个女巫就说“上天贬谪后土娘娘到人间，与韦安道做夫妻”，某日会下凡。

到了那天，张崇就去看。

时辰一到，女巫就偷偷地放出“异香”，于是宣称后土娘娘已经到啦！当然，肉眼凡胎是看不到的。张崇觉得神奇，于是命令乐队奏乐，他则安排酒宴，对着庙中的神像酣饮，仿佛与神仙在一起度过了美好时光。

有一天晚上，张崇的家人偷了他杀人的兵器，全都放在土地庙里。

女巫假装派人来告诉张崇：“天上列仙不喜欢杀战，所以派遣六丁大神取了你的兵器，公以后不得更用这类东西伤害他人！切记！”

张崇因为这个原因，才开始改悔，不再杀人。

但他榨取民脂民膏的恶习，却终生未改。乃至于当地演出班子都看不下去，在张崇有一次观戏时，现编段子，讽刺他。舞台上一个伶人假装死去，另一伶人假扮阴府冥官，判决说：“你这厮，弄得本地焦湖百里，一任作獭。”你这家伙，管理此地，弄得本地方圆百里连水都没了，罚你再世做个水獭，也没有水用！张崇似乎看明白了，但丝毫没有羞惭之心。

杜重威凌迟处死

契丹占据中原，给中原带来苦难；契丹撤出中原，也给中原带来苦难。

石敬瑭之后，那么多人模仿石敬瑭，要过一把真龙天子的瘾，但除了石敬瑭之外，几乎无人“成功”。石敬瑭勉强算是投靠契丹唯一的“成功”者，但他的晋国也不过二世而亡，那些次一等的模仿者，则没有一人有过“二世”的纪录，基本都是“及世而亡”，自己这一代人就灭亡了。各人的死亡方式，也大多很惨。

杜重威被一刀一刀凌迟处死。

杨光远被武士秘密折磨而死。

赵德钧在屈辱中忧愁而死。

赵延寿在屈辱中不知所终。

可以说说这些人的死亡方式。

且看杜重威。

刘知远在耶律德光北撤后得到机会，进入京师汴梁。

杜重威很快投降后汉。

后汉枢密使郭威请杀杜重威的牙将百余人，并将杜重威的家财没收，用来赏赐将士。刘知远准了。但还是让杜重威做太傅兼中书令、封为楚国公。但这些都已经不过是虚职而已。杜重威已经日暮西山。所以每当他出入府邸时，街上的路人都敢于捡拾瓦砾向他投掷，同时还敢于对他开骂。

杜重威末路毫无尊严可言。

刘知远在位仅一年，便于乾祐元年（948）病逝，其子刘承祐继位，是为汉隐帝。但刘知远临终之前，认为反复无常的杜重威很可能还会反复，就对顾命大臣苏逢吉、史弘肇、郭威等人托付完刘承祐之后说了四个字：“善防重威！”

苏逢吉等人秘不发丧，假托刘知远诏书道：“杜重威父子，因朕小疾，谤议摇众。并其子皆斩之。晋公主及内外亲族，一切不问。”

杜重威父子，因为朕有小病，就到处造谣惑众。我命令将其父子一并斩首。但杜重威家中的原晋国公主及他的内外亲族，都可以释放不必追问。

昔日后晋国戚，石重贵倚为重臣的杜重威，此时被五花大绑押往北市，行刑官将其寸寸割肉，史称“市人争啖其肉，吏不能禁，斯须而尽”。杜重威被东京汴梁的市民们争着抢着，一会工夫，生生吃掉了。

杨光远“拉杀”而亡

再看杨光远。

契丹与后晋的第一次战役结束后，石重贵闻听契丹已经撤退，立即命令李守贞率师东讨杨光远。之所以派遣李守贞，是因为二人长期不合，结有梁子，这一次石重贵等于让李守贞公仇私仇一起报，可见出帝已经恨透了杨光远。

李守贞很卖力气，确实想灭了这个二货，但却不想拼实力，他设计了“长连城”将青州城远远围住。从初夏一直围到冬天。杨光远渐渐没了主张。除了“婴城固守”，企盼契丹来援，没有别的招数。这也是一个没有道义道德，就那点有限的功业名望，更不懂权力权谋，连绝对优势武装力量也没有，只有依恃契丹成事的地方大藩。——但契丹已经退兵了。

李守贞围了他半年多，青州城中粮草殆尽，早就开始“人相食”，甚至到了“人相食”都没得可食的地步。

杨光远北望契丹，在城楼上磕头，呼叫道：“大辽皇帝误光远耶！”

他的儿子杨承勋、杨承祚劝父亲出降李守贞，杨光远说：“我在代北（今属山西）时，曾经用纸钱祭天池，纸钱投到水里就会沉没，人家告诉我这是做天子的兆头。现在应该等待天时，转机会出现的。不要轻薄地议论投降这件事！”

死到临头，这位斑秃将军还在梦想着赭黄袍。

杨承勋等人知道这老头子不是可以说服的人，也知道眼下已经没有希望“婴城固守”。于是，集合兵勇，杀了节度判官和城中亲将等，劫持了父亲，幽禁起来，给李守贞等奉上降表待罪。

李守贞倒是守规矩，向出帝汇报。

出帝念杨光远当年投降石敬瑭，也算是后晋功勋之臣，许杨光远不死，但朝中大臣不干，说此人不杀后患无穷。于是出帝思量后给李守贞的诏书是：“便宜处置。”

这意思就是说：你看着办吧。

李守贞得到诏书后，想必有了微笑。于是，又遣他的部下到杨光远家中去，给出的命令也是“便宜处置”。

杨光远正在马厩里检阅他的战马，李守贞部下得知后，又使一员都将（头目）力士进入马厩，给出的军令也是“便宜处置”。

都将进来对杨光远说：“天使在门外，我要回去向天子汇报，但没有东西奉献。”

杨光远说：“你这是啥意思啊？”

都将道：“愿得大王头尔！”

杨光远骂道：“我有何罪？过去我帮先主（指石敬瑭），以大兵投降契丹，这才让你们家世世为天子，我也不过想富贵终身而已。没想到你们如此负心！”

杨光远被杀，死法是被这员都将“拉杀”。

拉杀，来源甚古，远在春秋时就有这么一个奇异的处决方法。但具体方法不详，一说就是“杖杀”，用棍子打死；但还有一说，是由力士将人抱住挤压而死。我想象应该像巨蟒缠人一般，将人压迫挤断肋骨，口吐鲜血而死。春秋时的那位鲁侯就是被齐襄公派去的力士这般“拉杀”而死的。

后晋对外公告杨光远的死法是：病卒。

据说杨光远是个天生的斑秃，他太太是个天生的跛子。当初，地方上报来杨光远的“反状”时，朝廷内外大为震惊，百官正在朝堂，忽然有一个官员在朝中扬言道：“说杨光远要谋大事，吾不信也！光远从小就患有秃疮，他老婆又是个瘸子，自古以来，哪曾有过‘秃头天子’‘跛脚皇后’啊！”于是朝士们哈哈大笑，史称“人心顿安”。

杨光远得意的时候，也有人早就看到了他的格局，不过尔尔。譬如，郭威。

后晋初年，郭威还不过是个普通的军士，隶属于刘知远麾下，但是有一次军事行动要跟着杨光远北征，他不想去，就向刘知远表白说愿意留下来跟着刘知远。人们问他为什么，郭威说：“杨公带着奸诈之才，但无英雄之气，他得到我有什么用处？我在他那里也不会有大作为！能用我的大概是刘公啊！”

赵德钧悔恨而终

赵德钧、赵延寿死得也很屈辱。

赵氏养父子都是投降契丹的中原人物，俩人有模仿石敬瑭依样画葫芦的勃勃野心，但却没有雄才大略，与石敬瑭比起来也略逊三分。

当初赵德钧和赵延寿在石敬瑭称帝后，没有按照出帝石重贵的战略部署去邀击契丹，反而投降了契丹，他俩被押送到契丹国后去见述律平太后。赵德钧还特意准备了一份礼单送给述律平，希望能得到述律平的支持。这份礼单包括他所有随军能带的宝货，还有他在幽州没收士庶的田宅地契。但述律平太后对这个反复于后唐、后晋和契丹之间的中原武夫并没有好感。

她问赵德钧：“你最近到晋阳（太原）去干什么？”

赵德钧答：“我是奉唐主（指后唐末帝李从珂）之命而去。”

述律平冷笑，指着天质问他：“你明明到太原去向我儿请求，要当中原天子，为什么此际说瞎话？”又指指自己的胸口说，“这里，是不能欺瞒的！”

赵德钧求帝不成，懊悔不及，他也知道述律平太后并不喜欢借助契丹称帝的石敬瑭，很想将这段往事搪塞过去，做一个纯粹的投诚者，以表明自己并无野心。但此时经述律平太后点穴，不禁心慌，一时无语。

述律平太后又说：“我儿德光当初救援石敬瑭，我曾告诫他：大王您如果率军向渝关之北行进，那我们就很危险，就要赶紧带领人马回返，不必去救太原。你想做天子，为何不先把我儿击退？那时也能证明你的实力，再慢慢谋划也不晚啊！你作为唐国人臣，不去攻击敌人，既辜负了你们的君主，又想趁着危乱谋取自己利益！你干出这种事来，还有何面目生存在天地之间？”

史称赵德钧听到这一番话，“俯首不能对”。低着头答不上来。

太后将这个阶下囚羞辱了一番，又问他：“你献给我的器物玩好都在这里，我看到了；但你所献的田宅在哪里？”

赵德钧赶忙回答：“都在幽州。”

太后又问：“幽州？幽州现在属于谁的？”

赵德钧说：“属于太后。”

太后道：“那还算你‘献’地吗？嘁！”

赵德钧此时羞愧得不能抬头。

虽然述律平太后没有杀他，但赭黄袍的美梦破灭，他留在契丹郁郁寡欢，吃不下东西，一年之后，在悔恨中耻辱地死去。

赵延寿不知所终

赵延寿被封为燕王，在后来“灭晋”的战役中，他出生入死，就想博一个中原帝王干干。但契丹压根没有给他这个职称。

赵延寿未能做成预期的“中原之主”，心怀不满。耶律德光死后，他就自任“权知南朝军国事”，意译这个职称就是“暂时代理草原帝国南边的中原帝国军政国家大事之人”——实际就是“中原之主”。契丹不给，他自封。

但契丹在内部权力角逐中，已经有另一位枭雄耶律兀欲胜出，史称耶律德光为“太宗”，而耶律兀欲则为“世宗”。一直跟随耶律德光在行军队伍中的耶律兀欲，在众军推戴下抢得先机，随后率军夺取了幽州。

公元947年五月的一天，兀欲约请赵延寿及张砺、和凝、李崧、冯道等元老人物到下榻的会馆吃酒。

兀欲妻平时称赵延寿为兄，这时兀欲从容地对赵延寿说：“你妹妹从契丹来了，你不想见见她吗？”赵延寿与兀欲欣然进入后堂。

过了好久，兀欲出来，对张砺等人说：“燕王谋反，刚才已经把他锁起来了。”又说，“先帝在汴梁时，留给我一个规划：许我知南朝军国事。近日驾崩之前，并无别的遗诏。所以留给我的这个规划就是最后的遗诏。而燕王竟敢擅自知南朝军国事，真是岂有此理！”于是下令：“只拘押赵延寿，其余亲党，全部开释不予查问。”

隔了一天，兀欲至待贤馆接受蕃、汉官员拜贺。他还笑着对张砺等人说：“燕王如果真的在这里行此大礼，我定会以铁骑围之，真要那样，诸公恐怕也不能免予遭殃了！”

几天后，兀欲将蕃、汉大臣集中到恒州府衙，宣读契丹主的所谓遗诏，大略说：“永康王兀欲，乃是大圣皇帝（耶律阿保机）的嫡长孙，为太后所钟爱，群情所归，可在中京即皇帝位。”

耶律兀欲于中京正式称帝。原契丹中京在今内蒙赤峰，但耶律兀欲又将恒州称为契丹中京，恒州后来被刘知远收复，故赤峰恢复为中京。

赵延寿，史称“美容貌，好书史”。他很能作诗，有一首题为《塞上》的诗在契丹流传很广。诗云：

黄沙风卷半空抛，云重阴山雪满郊。

探水人回移帐就，射雕箭落着弓抄。

鸟逢霜果饥还啄，马渡冰河渴自跑。

占得高原肥草地，夜深生火折林梢。

这是五代十国中少见的一位富有旖旎情怀的将军。

自从被耶律兀欲囚禁后，赵延寿从此不知所终。也可以说死因不详，很可能病死在契丹。赵延寿可能是勾结契丹图谋称帝中原的藩帅中，唯一有着较好结局的人物，虽然很屈辱。我宁肯相信他因为挽救了十万晋兵的生命，得到了与杜重威等人不同的果报。如果他不去梦想得到一件赭黄袍，也许结局会更好一点。

富可敌国一场空

藩帅们除了帝王梦，就是发家梦。

他们要么穷尽心思，想做真龙天子；要么用尽手段，试图富可敌国。

但就像帝王梦不成功一样，发家梦也往往不成功。

后晋“括率”，契丹“打谷草”，以官方朝廷的身份公开向民间掠夺财富，是这个时期人伦败坏的直接原因。

庶民中有人铤而走险，啸聚山林；有人谄媚官方，为契丹带路，变本加厉劫夺更弱势的百姓；官员则在掠夺中有意扩大指标，更凶狠地榨取中原人民，趁火打劫，中饱私囊……这类风景在“石重贵—耶律德光”时间中，呈现为人间至为酷毒的景观。但是，也犹如勾结契丹的藩帅们没有好下场一样，这些盘剥士庶的藩帅们也同样没有好下场。有意味的是，他们积累财富往往是在为他人做嫁衣裳，而螳螂捕蝉黄雀在后的风景，屡见不鲜。

一些藩帅们的财富“转移”给杜重威，而杜重威积累起来的如山财富，最后便宜了后汉刘知远和他的儿子刘承祐。

汴梁城中那么多官员的财富“转移”给张彦泽，而张彦泽积累起来的如山财富，最后便宜了契丹耶律德光和他的侄子耶律兀欲。

更有一个逻辑链条非常清晰的“现世报应”故实，可以概见乱世中积蓄财富、掠夺财富的藩帅们有多么凶妄、多么愚蠢。

这事可以从董温琪说起。

董温琪，原来是成德节度使，曾经做过后唐时期的东北面副招讨使，与当时的卢龙节度使赵德钧构成一个宽大正面，抗击契丹。但在后来的战役中，赵德钧投降契丹，董温琪也跟着一起成为俘虏，史称“没于契丹”，最后在契丹终老。

董温琪为人贪婪暴虐，在任期间积聚了令贪人眼红不已的巨额财富。当时跟着他的得力助手名叫秘琼，董温琪很欣赏秘琼，将他倚为心腹。但董温琪“没于契丹”之后，他的财富却留在了成德军的节度使府邸。秘琼甚至都没有犹豫，就将自己的贵人、恩人董温琪全家老少全部杀掉，一个不留。而后将这一家族的人口埋葬在一个大坑里，同时将董家所有的财富据为己有。

秘琼还给已经称帝的石敬瑭上表，自称成德军“留后”，也即临时管理者。这个职称的实际含义是：现在，我就是这儿的爷！跟你朝廷打声招呼，同意这个“留后”做“节度使”，爷就可以临时效忠，不同意，爷就改换门庭——天下不是你后晋一家。他跟朝廷解释原节度使之死，说这件事是军人动乱，杀掉董温琪全家，跟我秘琼没关系。

但成德军，在河北中部，与北部的范阳也即幽州、南部的魏博也即天雄，史称“河朔三镇”，是当时仅次于河东的大藩，政治地位、地理位置均极为重要，这三地的节度使，都是中原元帅级的人物。秘琼作恶前不过是董温琪麾下的牙内都虞候，一个小小的省军区办公室主任，无资格无业绩，就来做如此大藩的节度使，嫩了点倒在其次，重要的是，如果他这么干，很可能导致更多人效法，也会引发莫测的权力风险。

石敬瑭权衡利弊，做出了一个折中处理：派出更凶悍的人物安重荣去做节度使，转秘琼为齐州（今山东济南）防御使，但不追究他杀害董温琪、霸占董氏财产的罪恶。秘琼本来格局就不大，接受了这个处理意见，收拾了昧心而来的财富，准备到济南上任去了。

但是秘琼遇到了范延光。

范延光时任天雄节度使，在今河北大名、邯郸一带驻防。

秘琼要到济南，就要借道此地。范延光闻听秘琼来，当即动了杀心。

二人以前曾经就有矛盾，现在秘琼将要去齐州就任，路过天雄境内，正好可以杀人灭口啦——何况，秘琼的车队该有多少董温琪家的财富啊！范延光于是派兵在半路拦截了车队，杀死秘琼，全部财产掠为己有。然后给石敬瑭上一个奏章，说在魏博境内捕捉强盗，秘琼在混乱中被士兵误杀。

石敬瑭对此不作究问——他也没法究问。整个五代时期，法治紊乱。

范延光“投水而死”

后来范延光又反石敬瑭，最后总算“和平解决”，范延光移镇天平军（治所在今山东东平县）。但范延光觉得出任天平节度使，虽然还有“东平郡王”之类朝官名誉，但实际上毕竟是一种明升暗降式的使用。天平军与天雄军比，其规制不在一个档次上，天平军远不及天雄军地理位置重要。对于藩帅来说，移镇就意味着不信任。当初石敬瑭镇守河东，就是因为李从珂要其移镇到天平军，这才有了后来晋阳大战。范延光年事已高，军政失势，东山再起无望，于是准备告老还乡，守着积年掠夺的不义之财度过悠悠岁月。

石敬瑭正巴不得有这样好结局，当下应允。

于是，范延光带上他的所有财货，准备向家乡河阳（今属河南孟县）开拔，史称“重载而行”。但杨光远早就觊觎他的财富，史称“利其货，且虑为子孙之患”，贪图他的财货，并且担心他以后会成为杨氏子孙的祸害，决计施出毒辣手段，杀掉范延光。

后晋首都迁移到汴梁，洛阳成为后晋西京，杨光远当时正做着西京留守，但兼领河阳军镇。于是上奏道：“范延光是个叛臣，他养老不把家放在汴梁或洛阳，而放归都城之外，恐怕他还会勾结敌国。说不定哪天就跑到敌国去了，成为我晋国之患！不如早一点除掉他！”

但石敬瑭认为既然已经赦免他的罪，且颁发了“铁券”，许他不死，如果再杀他，会失信于天下，就没有答应杨光远的奏章。杨光远不死心，又上奏要求敕令范延光留居西京洛阳，不能去河阳。石敬瑭答应了这个要求。范延光只好转赴洛阳。

杨光远派出自己的儿子带领甲士包围了范延光下榻的府邸，逼他自杀。范延光不服，质问杨子道：“天子在上，赐我铁券，许我不死！尔父子怎能如此待我？嗯？”这一番话透露了这位昔日藩帅的“不达时务”。在一个没有规则的无道邦国，试图讨论规则，实在是昏妄愚蠢至极。“铁券”背后的规则没有成为他的挡箭牌。杨子抽出白晃晃的钢刀，找个理由逼迫着他上马，向黄河渡口走去。上了浮桥以后，杨子将其连人带马挤到水里，看着这位曾经梦想得到赭黄袍的人物，一点一点地，沉了。

杨光远上奏说：“范延光自杀，投水而死。”然后堂而皇之地将范氏家财全部据为己有。石敬瑭明知个中缘由，但是惧怕杨光远的彪悍，也不敢深究诘问，只追赠了范延光一个“太子太师”的荣誉职衔，为他“辍朝”三日，三天哀悼，不上朝，完事。

很像“螳螂捕蝉、黄雀在后”的故实：董温琪遇到秘琼，秘琼遇到范延光，范延光遇到杨光远，各自一世经营、掠夺的财富转瞬间成为他人囊中之物。而杨光远也不是最后的胜利者，他后来试图谋取更大利益，勾结契丹，终于让石敬瑭下了狠心，派出大将李守贞围死了他。再以后，李守贞的死相也很惨。

他们无人如愿得到并享用那件梦想中的赭黄袍。

他们也无人平安地得到并享用一世用之不尽的金山银山。
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玖　从刘知远到郭威

安史之后，拥戴新主案例屡见不鲜。所以，纵容士卒将帅，演成骄兵悍将之局面。郭威立威，严格执行军法军令，有刘知远的传统，但比刘知远更公正——刘知远是滥杀，郭威是按法诛杀。这是二人威权正当性的不同处。

深藏不露的刘知远

后梁已矣，后唐已矣，后晋已矣，现在轮到了后汉。

后汉的建国者刘知远，是传统中国为数不多野心勃勃又极具战略构想的人物。船山先生对他的评价是，这是一个“图度深密”，“有志略而几于豪杰者”，图谋规划深藏不露，志向远大又有谋略，近似于“豪杰”的人物。“几于豪杰”，这四个字有春秋笔法，意思是说他还不是完整意义上的“豪杰”，只不过在乱世之中，从朱温以来，矬子里头拔大个，刘知远算是“比较”能耐，捍御契丹，又“比较”坚定的一位近似“豪杰”的人物而已。

史称刘知远“弱不好弄，严重寡言，面紫色，目多白睛，凛如也”。小的时候不好玩耍，庄重沉稳，少言寡语，紫色脸膛，眼白多于眼珠，望上去有威风凛凛的样子。

后唐明宗李嗣源时，他与石敬瑭在一起，算是一员偏将。有一次跟后梁的军队作战，石敬瑭战马的装束出了问题，马甲折断，后梁兵马上就要追及。危急中刘知远将自己的战马换给石敬瑭，自己骑着没有马甲的战马殿后，竟然平安返回大营。从此以后，石敬瑭开始信任刘知远，任命他为帐下押衙，相当于办公室主任。这类故实可以看出，刘知远确有大将风度，关键时刻可将生死置之度外，有春秋以来的士风，不是凡夫俗子。

他的野心应该是逐渐形成的。

随着年岁越长，乱世人物一个个看过来，心里有数了：原来不过尔尔。他也许会有想法：我可能未必天下第一，但天下确无第一之人。正所谓：朱砂没有，红土为贵；在盲人的国度里，独眼龙也是将军。

当石重贵等人对他有所猜忌的时候，他在心理上有了独立坐大的念头。而他的资本，就是河东。这样，契丹，在刘知远那里也不过成为一粒棋子，就像石重贵也不过是一粒棋子一样。他也开始在“下一盘很大的棋”，但杜重威、赵延寿、杨光远之流是以勾结并投靠契丹的方式下棋，刘知远则是以羁縻、抗击契丹的方式下棋。

当初安重荣也是以抗击契丹的方式“下一盘很大的棋”，但他与刘知远比，少了“羁縻”契丹的智慧。

“羁”是用军事和政治压力与手段，控制对方；“縻”是以经济和物质利益与诱惑，抚慰对方。这是秦始皇以来中央政权对边远地区或异族地区的一种管理模式，是以大管小。但刘知远虽然并不大于契丹，却有这种襟怀和战略，控制契丹、抚慰契丹。

“羁縻”契丹

刘知远不去招惹契丹，有时还会示好契丹，在晋阳大战中，他就奉石敬瑭之命去夹击后唐，斩获千余人。他不去与契丹打仗，但契丹一旦袭击河东，他也不客气，即刻派军出击。而在与契丹大大小小的几次战役中，他都是胜利者，但又不是“辉煌胜利”者——他会将契丹打痛，但不会打得太苦，他只要契丹懂得他不好惹，即随时收手。

后晋开运元年（944），耶律德光南下时，作为幽州道行营招讨使（相当于北方幽州一带前敌总司令）的刘知远，就在忻口大破契丹，之后又在朔州阳武谷再破契丹。一次战役，甚至将契丹来犯者斩首七千级。但他从来不去追歼穷寇，也不按照后晋的安排发起协同破袭。他既不拼命树敌，又有效保留元气。就用这种“羁縻”政策，契丹没有成为他称帝之路的障碍。

他在等待时机。

他相信这个时机，他能等到。

当初景延广吹嘘“十万横磨剑”时，刘知远即完成一个判断：此举必然招致敌寇来侵！但景延广当时正在风头上，刘知远知道劝谏无用，更知道后晋出帝石重贵对自己也并不信任，于是，干脆不以后晋社稷为社稷，只管经营河东。当然，他也知道此举风险较大，等于在契丹与后晋两重压力下玩三国杀。过去将坐骑换给石敬瑭那样“忠心救主”的一点士风，他是没有了；他有的是：韬晦、待时、他年敢笑石氏不丈夫的帝王之“远猷”。

当年石敬瑭向后唐末帝李从珂上表，要求扩大编制，经营本部，以备契丹；当年赵德钧向后晋出帝石重贵上表，要求扩大编制，经营本部，以备契丹；当年杜重威也向后晋出帝石重贵上表，要求扩大编制，经营本部，以备契丹；刘知远也曾如法炮制：上表石重贵，要求扩大编制，经营本部，以备契丹。

刘知远与那几位不同的是：他不待朝廷降诏，上表后即开始在河东诸险要地区建城，设立军事要塞，一年间，这样的要塞建设了十几处，各派出大将镇守。与此同时，开始募兵。

刘知远之所以能有此举，除了他自己的智慧、能力、构想之外，还得力于他倚为心腹的大将郭威。

耶律德光赐书刘知远

契丹入侵后晋时，出帝石重贵多次命令刘知远到崤山以东与诸将会师，但是早过了约定时期，刘知远还是没有动。

崤山位于河南西部、陕西东部、山西南部，豫陕晋三省交界。占据此地，即可对晋安大寨构成呼应关系。大军迤逦北上，就相当于围棋中的“接”，晋安大寨相当于围棋中一块生死未卜之“地”，“接”过这块“地”，就活了；“接”不住，就死了。这类军事常识，打过仗的都懂。

刘知远不动，啥意思？

石重贵作为与耶律德光“下棋”的“棋手”，看到了这盘大棋“不接”的后果，因此极为失望，疑心也更重了。

他对亲近的人说：“太原根本就不帮朕，这人必有反叛图谋。嘁！如果这人有当天子的福分，干吗不早点干！”

从此以后，虽然任用刘知远为诸军都统也即总司令，但实际上没有给他施行指挥的权力。朝廷密谋军国大事，也不再让刘知远参加。刘知远也自知被朝廷疏远，隐忍不言，更加谨慎处事，自我守护。

郭威察觉到刘知远的忧虑之色，有一天对他说：“河东地方，山川险要而坚固，风俗又多崇尚勇武，况此地还多产战马，咱们无事时可致力于耕作生产，有事时积极操练军旅之事，这是成就霸业和王道的资源依凭，我们没有什么可忧虑的！”

郭威这个意见并无出奇之处，但此时此刻，刘知远需要一个“同谋”，一个“知音”，以此“心心相印”，可在日后的战略展开中，默契配合。郭威一番话，成就了他在后汉最重要的“合伙人”地位。

刘知远接受了郭威的说法，反意已决。

契丹进入汴梁之后，刘知远先是派藩将王峻带上三道表章去见耶律德光。

这三道表章的主旨分别是：

一、祝贺契丹入据中原。

二、告知耶律德光，河东之地，夷、夏杂居共处，天下有事，士卒屯聚，所以我刘知远不敢离镇前往汴梁朝贺。

三、本应献上贡品，但契丹有一支部队屯于太原附近，太原城中人心忧惧，等皇上您召还此军，道路畅通，我就派人来汴梁送贡品。

三道奏章说的道理，言不由衷之处，傻子也明白；无懈可击之处，鬼头也无奈。耶律德光知道遭遇的这个对手不是等闲之辈。

耶律德光在石敬瑭时就见识过刘知远，据《新五代史·汉高祖纪》记录说，耶律德光送石敬瑭去攻取后唐京师洛阳时，走到潞洲，有个告别仪式，他指着刘知远对石敬瑭说：“这个都军很是‘操剌’（音蜡），以后没有大的事故，不要丢弃他，要好好任用！”

“操剌”是当时流行的一个俗语，意思就是“勇猛”。

刘知远曾在契丹奔袭张敬达时有过战役配合，耶律德光应该能感觉到刘知远的分量。现在，这位“操剌”的翻着眼白的将军据守着天下第一大藩河东。耶律德光知道奈何不了他，于是干脆取怀柔政策，也即“羁縻”政策。

他“赐给”刘知远一道诏书，给予称赞和表彰。诏书由翰林们拟，待到他审批诏书时，又在刘知远姓名之上加了“儿”字，同时赐给木拐。按契丹人传统礼节，称“儿”是表示亲近；赠拐是礼遇优待。一般人得不到这个待遇。契丹主期待这样的控制与抚慰，能换来刘知远的臣服。

怀大志“远猷庙算”

刘知远得到契丹礼遇之后，觉得应该礼尚往来，有所表示，于是又派出使者，向契丹献上珍奇的丝帛、名贵的马匹，但他就是不“归朝”，就是不到汴梁来朝见新主。契丹主没有等来刘知远，不免失望。等到河东使者返回时，他让使者告诉刘知远：“你既不奉事南朝晋国，又不奉事北朝契丹，你打算等什么？”

这时郭威正做着蕃汉兵马都孔目，这是负责各族兵马日常事务的秘书总长，他听到使者回报后，对刘知远说：“胡虏对我们河东怨恨很深啦！王峻此前说过，契丹贪婪、残暴，已经失掉人心。可以预期，契丹必不能长久占据中原。我们的机会在后面。”

刘知远深以为然。

刘知远与郭威战略思路一致，配合得相当默契。

天下有识者投奔河东的人很多，每一场大战之后，都有人来投河东。在以后的日子里，刘知远已经有了五万精甲步骑。此时，他的基本战略是：首先称霸河东，以此作为“龙兴之地”，而后伺机进取中原。

站在历史的后面来看刘知远，应该说，他的谋略远在赵延寿、杜重威之上，甚至远在石敬瑭之上。他善于等待时机，更善于选择时机（我没有说“窥伺时机”），尤为重要的是，他懂得顺应人心（我没有说“利用人心”）。就事论事而言，刘知远这一番思考，在公元947年，是一个可与“隆中对”相媲美的战略规划。

一切皆在刘知远预料之中。

当时各藩镇州牧，天下精英，无人有此远猷庙算。在五代乱世“争天下”的大格局中，他在这一年的表现无人能及——连耶律德光也不及。

就在后晋亡国的这一年，发生了一件事情。远在川陕甘交界处，有一位原属于后晋的藩帅没有为后晋复国而努力，也没有投降契丹求富贵，更没有依靠河东等时机，而是——归附了地当川巴的后蜀国。此人就是前述的雄武（今甘肃榆中）节度使何重建。

刘知远听到这个消息，感慨道：“戎狄凭陵，中原无主，今藩镇外附，吾为方伯，良可愧也！”契丹入侵吾土，蹂躏吾民，而中原没有君主，致使藩镇更向外投靠！我身为中原一方长官，实在感到太惭愧了！

这一番话透露的血性是不难窥见的，但这一番话留给将佐们的暗示也是不难窥见的——中原无主！真命天子在哪里？更重要的是，刘知远知道何重建“归附”给后蜀的秦、阶、成三州，地理位置太重要啦！将来入据中原，这三州就相当于中原西北屏障，现在从中原失去，再收复，那是要费气力的！如果没有中原意识，就做一方藩帅，他是不会心疼这三州的。

说这话时，恰好晋出帝石重贵被契丹掳往草原，正在向北行进。

消息传来，刘知远即刻命令大军集结，声言要出井陉设伏，截回这位被契丹废掉的皇帝。

井陉，地当河北西南部，与河东接壤。此地设伏，等于在家门口打仗。如能截回出帝，等于“国土重光”，刘知远“救驾”，应是一件泼天般的事业。

“天福十二年”

当天，刘知远派出藩将史弘肇，在太原球场集合诸君，公布出兵日期。

这一天，又一次出现了“阴谋拥戴”的风景。

军士集合后，有大胆不逞之徒煽动士卒说：“现在契丹攻陷了我大晋国京城，连天子都被抓了！天下现在已经没有君主啦！能够做天下君主的，除了咱北平王还有谁！应先确定我王皇帝名号，然后再出兵。”

士卒闻言有理，争着呼喊“万岁”不止。

刘知远闻讯后说：“胡虏兵力现在还很强，我军军威还不算振作，河东应先建功业。——这些事士兵知道个屁！”

于是命左右将佐制止了士兵的喧哗与骚动。

但是“救驾”的事也自此搁下不提。

这是“阴谋拥戴”不成的五代案例。

但将佐们还是用其他方式劝谏刘知远早即帝位，以此号令诸侯。

刘知远没有答应。

将佐们继续上表，多次劝谏。蕃汉孔目郭威和都押杨邠进入刘知远的内室来劝说道：“现在远近人心，不谋而合，这是天意呵！如不趁此际取天下，而谦让不就，人心很可能就要转移！而人心一变，大王您可就要反受其害了。”

刘知远想想，他们说的很有道理，如果能早即帝位，镇守川陕甘地区的藩帅恐怕也不会投奔后蜀伪国了。于是，听从了将佐们的劝进，称帝。

刘知远建构的王朝史称“后汉”。

他前期所用年号是“天福十二年”。

但史上并无“天福十二年”。

这个年号指的是公元947年，后晋“开运四年”。

“天福”是石敬瑭称帝时的年号，始于936年；至942年为“天福七年”，石敬瑭去世，石重贵继位，初期也沿用天福年号，到944年，“天福九年”改元为“开运元年”。也就是说，“天福”这个年号，最多就是“九年”，没有“十二年”。到“开运三年”底“开运四年”初（947年一月），契丹攻灭后晋。刘知远称帝，省略“开运”年号，直接从石敬瑭的“天福”年号开始计算：首尾虚岁已经十二年，于是自称刘氏王国为“天福十二年”。

中原王朝关于“年号”的奇葩不少，“天福十二年”乃是奇葩中的奇葩。此中玄机说来简单：刘知远不承认后晋出帝为正朔。但也唯有如此，才可以昭示天下：我刘知远不助石重贵，但没有否定后晋王朝——我，刘知远，还是后晋王朝的人，而且是当然的继承者。

这活儿干得未免自欺欺人。我猜刘知远自己也不好意思。

刘知远称帝，耶律德光闻讯大怒，但也奈何不得，只好做出姿态：削夺刘知远的官爵，河东节度使——但刘知远本来也不想要“大辽国”的官爵，更不想做这个节度使。

简短截说，刘知远如愿以偿——他在晋阳称帝，一直等到耶律德光北还，中原出现权力真空，他才开始率军向汴洛挺进。他很轻松地就进入汴梁，改国号为大汉，史称后汉，当年（948）为乾祐元年，下诏蠲免赋税，大赦天下。

到此为止，刘知远都表现了五代时期一等一的政治头脑，如此得到天下，几乎等于“探囊取物”。难道真是“天命所归”，中原就此结束战乱了吗？

唉！吾土吾民，还远没有那么幸运。

智者变昏人

阴阳密施之中，刘知远很快从一个智者转为一个昏人。称帝后的刘知远，一点一点变得弱智一般。一个人的丰富性和多样性，在这个史称“睿文圣武昭肃孝皇帝”的后汉高祖身上看得特别清楚。这个“几于豪杰”的人物毕竟算不得“豪杰”。

他有一件德政，来源于他的太太皇后李氏的建议。他在财政紧张的时候，又想到了“括率”。但李皇后说服了他，认为此际应该收拾人心，不要盘剥士庶。他于是一改过去“括民犒军”的恶例，拿出了宫中几乎所有的财物赏赐将士。此举果然得了人心。

但他在后来的日子里——按照司马光《资治通鉴》中的说法，犯了三个错误。

第一，契丹留下幽州兵一千五百人戍守汴梁，刘知远在进城后，幽州兵作为俘虏，全部被驱赶到京师东南一个叫繁台的地方被杀害。

第二，杜重威被契丹轻视，曾在刘知远招降后，投降后汉，但疑虑重重，最后又出尔反尔，与契丹援兵幽州指挥使张琏固守魏州，反叛后汉。刘知远久攻不下，试图招降张琏，张琏回道：“繁台之卒，何罪而戮？”但最后魏州粮草用尽，张琏要求刘知远发誓不杀自己，就可以投降。刘知远下诏欺骗说允许张琏返归家乡，不杀。于是魏州降。刘知远进城后，违背誓言，杀了张琏等数十名契丹将校，其他人放还。

第三，反复无常的杜重威，却被刘知远任命为后汉检校太尉，未加任何惩处。

司马光评价此事道：

汉高祖（刘知远）杀幽州无辜千五百人，非仁也；诱张琏而诛之，非信也；杜重威罪大而赦之，非刑也。仁以合众，信以行令，刑以惩奸；失此三者，何以守国！其祚运之不延也，宜哉！

繁台杀降卒，不仁；背誓杀张琏，不信；罪大赦杜贼，不刑。不仁、不信、不刑，恩威并“失”！这样的人管理邦国，有何正当性可言？

刘知远取天下，有战略构想，但在建国程序中，失此三者，已经失去天道人心。因为这三个原因，我对只有不到四年国运的后汉败亡毫不奇怪，司马光这一段精辟史论，可谓对刘知远做了盖棺论定。

但刘知远的“错误”远不止这三条，他的“擅杀”是五代时期的藩帅传统，这是后汉开国君主刘知远至为邪痞的罪恶，“赵匡胤时代”需要面对的天下沦丧大问题，“擅杀”是其一。

天性邪恶“嗜血”成性

我来翻翻刘知远“擅杀”的记录。

当年，刘知远跟着石敬瑭做牙将时，在卫州，就曾杀害过跟从闵帝李从厚流亡的五十多人，一个活口没有留下，李从厚成了名符其实的孤家寡人。

牙将，就是牙军的统领。牙军，也称衙军，是亲兵总队，牙将，相当于警卫司令。刘知远杀害李从厚的皇家随从时，毫不手软。他训练的牙军也有铁血的性格。这是石敬瑭倚重他的原因之一。

当年，石敬瑭要反未反之际，遭遇士卒“阴谋拥戴”，但石敬瑭觉得时机不成熟，就让刘知远抓了带头闹事的三十六人，一个个杀掉。这些人等于热脸贴了冷屁股，但其罪未必当杀。就连酷毒邪恶如杨光远这样的人，在滑州，遭遇士卒“阴谋拥戴”时，也不过训斥一顿拉倒，并没有杀那些拥戴他的人。刘知远乃是石敬瑭的心腹，完全可以劝谏不杀，但他不劝谏。杀人，对刘知远而言，似有快感。可杀可不杀时，一律杀；有擅杀习气的将佐，刘知远也喜欢。有一部下名刘铢，与刘知远是老相识，曾任河东藩镇的左都押衙（办公室副主任）。史称刘铢“为人惨酷好杀戮”，但刘知远恰恰因为这个特点而欣赏他，史称“高祖以为勇断类己，特信用之”。高祖刘知远认为刘铢勇悍决断很像自己，特别对他给予信用。就是这人，在刘知远即位后，拜为节度使，加检校太师、同平章事，又加侍中。官职做到万人之上。在更后来的日子里，他“特信用之”的刘铢先生，莫名其妙地对刘知远的儿子隐帝刘承祐放出辣手，在城楼上对走投无路的刘承祐放箭，不允许他进城……

与张敬达对峙时，刘知远与契丹兵配合，邀击了后唐的大军，俘获千余人。石敬瑭想留下这些人为己所用，但刘知远认为大战在即，吉凶未卜，说服石敬瑭，将这千余人“尽杀之”。一千人的性命，在刘知远一言之下从此消失。

刘知远曾为石敬瑭镇守京城，负责城内治安工作。他制定了种种禁犯的临时管理条令，宿卫京城的诸军无人敢犯。有个军士偷了某处“纸钱一幞”，被主人抓住，扭送官府，左右人都主张罚一下，请求放了，毕竟不是什么大的罪过。但刘知远执意要杀。他说：“吾诛其情，不计其直。”我要杀他是因为事情的性质，而不考虑他偷的东西值多少钱！最后竟杀掉了这个倒霉的军士。

“纸钱”，就是“冥币”。“一幞”，是个什么计量单位呢？“幞”就是唐以来士人戴的纱帽。“一幞”就是“一纱帽”。

这个军士偷了“一纱帽”冥币，被处决，这种嗜杀的“治安”，已经不是量刑当否的问题。

吐谷浑部落群龙无首

那吐谷浑，听信刘知远的意见，半道退出了参与安重荣共同起兵的军事计划，打乱了安重荣设计多时的战略部署，成为后晋和契丹的同盟力量，但一直在刘知远河东藩镇的管辖之下。

几年之后，石重贵时代“十万横磨剑”事件发生，后晋与契丹反目，这时候，吐谷浑的地位再一次变得尴尬起来——跟着契丹干，还是跟着后晋干？

吐谷浑举棋不定。

一开始还听从晋出帝石重贵的安排，多次与契丹交战。出帝也多次召吐谷浑酋长白承福进京入朝，给予隆重接待，有宴会，有赏赐。当时正赶上气候炎热，吐谷浑人不耐热，就将他的部落遣送回到太原，在岚州、石州（均属山西境内）放牧。这地方都在河东辖境。

白承福部落人经常犯法，刘知远执法甚严，丝毫也不放纵，该杀就杀。白承福知道后晋朝廷正在衰微，又害怕刘知远的严厉，就谋划准备跑回原来居住的地方陕甘一带，或者就干脆投降契丹。后晋大厦将倾，吐谷浑有感觉。

有个叫白可久的首领，地位仅次于白承福，他偷偷地带领自己的部族队伍最先逃跑，归降契丹。契丹很高兴，任命他为云州（今属山西大同）观察使，以此来引诱白承福投降。

刘知远眼里不容沙子，对此事不想放过，就跟郭威谋划道：“现在正是多事之秋。看来我们把吐谷浑部落安置在太原附近，很可能是心腹之患——万一他们听从契丹号令，谋反，可不是小事！不如把它除掉。”

郭威知道白承福部族多年积攒的财货不少，白承福家里更富有，据说喂马都用银食槽，于是劝说刘知远杀死他们，没收其所有财产用来养河东军队。

这个意见正中下怀。于是刘知远上密表，称“吐谷浑反复无常，白可久投降契丹，余众难保忠诚不二。可以把他们迁往内地”。出帝石重贵接受这个意见，派使者将吐谷浑部落一千九百人分别安置河北、河南各州。

刘知远又让郭威诱使白承福等部落首领们住到太原城里。一切安排妥当后，找个机会诬陷白承福等五个部族聚谋反叛，一夜之间大兵包围了他们的府邸，杀死了所有的部族首领和家眷四百多人，抄没了他们的家财。

从此，吐谷浑部落群龙无首，渐渐衰微消散。

刘知远就是这样杀人不眨眼。

有些人对他根本不构成威胁，但只要他感到威胁，还是会动杀机。他杀害皇后王淑妃、许王李从益，下手之狠毒，闻之令人咋舌。

现在，擅杀的刘知远成为驱逐契丹的英雄，在中原大地上，继“后晋”之后，建构了五代的第四个王朝——“后汉”。而他倚为心腹的大将郭威，在河北招兵买马之际，赵匡胤进入了后汉王朝。老赵与他的父亲赵弘殷同在郭威麾下。几年后，郭威被人“阴谋拥戴”，“黄袍加身”，反手灭掉“后汉”，建构了五代最后一个王朝——“后周”。又过了几年时间，五代进入了大帝柴荣时代，而赵匡胤已经战功赫赫，做了后周的高级将领，直做到大周帝国的殿前都点检。尔后，有“陈桥兵变”，有了大宋帝国。

后汉帝国的“擎天柱”

刘知远称帝建立后汉，一年后死去。十八岁的刘承祐即位，史称隐帝。

一场司空见惯的宫廷内斗开始。隐帝听信来源不一的小报告，在群臣中不自觉地搅动起一场互相间的咬噬。

犹如“后李嗣源王朝”不知不觉间进入李从珂时代、“后李从珂王朝”不知不觉间进入石敬瑭时代、“后石敬瑭王朝”不知不觉间进入刘知远时代一样，“后刘知远时代”也不知不觉间进入了郭威时代。

这类景观反复印证着安重荣的名言：“今世天子，兵强马壮则为之耳！”

郭威，继李从珂、石敬瑭、刘知远之后，成为又一个“兵强马壮”的人物。按照安重荣揭示的“规律”，他哪里能够不被九五之尊所诱惑，不去做“今世天子”呢！像李从珂、石敬瑭、刘知远一样，他也禁不住诱惑。但不一样的是：郭威与李从珂比，诛伐治乱，手段凌厉；与石敬瑭比，抗击契丹，有格局有胆气；与刘知远比，他器量更恢宏，有了“治理”而不是“统治”的政治管理心态。他深刻地影响了养子柴荣。到了大帝柴荣时代来临时，天下已经初现从“霸道”走向“王道”的曙光，郭威建构的后周帝国，在“赵匡胤时代”这个大的转型期，成为夹杂着“秕政”与“仁政”的重要过渡。

公元848年秋，隐帝初年，李守贞据河中（今山西永济县）、赵思绾据永兴（今西安）、王景崇据凤翔（今属陕西宝鸡），三镇先后举兵反叛。

军情紧急，隐帝调动起全国兵力，分头征讨，命枢密使郭威为西面军前招慰安抚使，各军都受郭威节制。这个临时职务相当于讨伐三镇的前敌总指挥，郭威一举掌握了后汉帝国的军政大权。

到公元949年夏，郭威领兵平定三镇。

这一年冬十月，契丹又来进犯河北诸镇，郭威又率兵抵御，相持一个月后，契丹遁归。

郭威于是声名卓著，赫然成为后汉擎天一柱，有了“兵强马壮”的资本。

李守贞的命定克星

平定三镇，特别是平定李守贞，是五代史上的著名事件。由这一事件可以看到五代藩镇试图走向“九五之尊”，屡仆屡起、屡起屡仆的抽风式间歇发作有多么滑稽——但在当事人那里，却是一个严肃的征略天下第一等大事。

李守贞，也是我进入五代史研究后，很关心的一位名将。他所经历的若干大战都与契丹有关。应该说他是反契丹不遗余力的威武军人。但杜重威死后，他也有了“异志”。

他自以为后晋时曾为上将，有战功，好施舍，得士卒心，也是一个“兵强马壮”的人物。后汉新造，天子年少，朝廷执政中也是年轻人多，没有几个老人，于是有了轻慢朝廷之心。史称李守贞“招纳亡命，养死士，治城堑，缮甲兵，昼夜不息”。

让我惊讶的是：这位抗击契丹的英雄李守贞，居然也多次派人“间道赍蜡丸结契丹”，派人带着蜡丸密信，从小道抄近路，去联络契丹！这意图就是继续走石敬瑭曾经走过的路，走杨光远、赵德钧、赵延寿、杜重威走了多年没有走通的路。他以为他或许能走通。李守贞的逻辑是：后汉是反契丹的；而我李守贞是可以反后汉的；我应该就是“石敬瑭第二”的最佳人选。

但让后汉幸运的是，李守贞的蜡丸密信“屡为边吏所获”，多次被边防哨所所缴获，他根本就没有送出去。

按照儒学理念，李守贞这类做法除了犯了政治上的“叛逆”之罪外，还属于伦理意义上坏了“夷夏之防”，深入一点分析，更属于哲学上的“不知天命”。

有一个河南浚仪人，名赵修己，史称此人“素善术数”，懂《周易》象术星命之道。李守贞守滑州时，赵修己做司户参军，管理户籍民政。他一直跟着李守贞到河中（今山西永济县）。此人读圣贤书，对天道、天命，有不俗的思考。他看出李守贞的勃勃野心，于是很诚恳地劝谏道：“天时、天命都不对，公不要轻举妄动！”

这是源于儒学深邃智慧的一种批评——要人臣“当位”，不要“越位”去做不可能的流血试验，由此而制止可能的灾殃。

他前后恳切劝谏多次，但李守贞听不进去。于是赵修己“称疾归乡里”。自称有病，还乡，不陪无道者继续沉沦。赵修己的举动符合儒学价值观。儒学认为，对于无道君王，可以有三次劝谏，如三谏不从，则可“卷而怀之”，隐退藏身，明哲保身，不再贡献智慧，也不再愚蠢地和无道之君玉石俱焚。赵修己虽然不一定是儒学中人，但他的这种做法是可以被儒学认同、支持、欣赏的。五代时期，具有赵修己这样明智思考的读书人，寥寥无几。

李守贞部下另有一个与赵修己全然不同的人，此人是个和尚，名总伦。史称此人“以术媚守贞”，以流行方术媚惑李守贞。他讨好李守贞的拿手好戏就是坚定地告诉李守贞——“你必为天子！”

“九五之尊”，这个巨大的诱惑又来了！

史称“守贞信之”。

为了验证“必为天子”是不是真的，李守贞给自己设计了一个难题作测试。有一次，他与将佐聚会饮酒，然后指着墙上一幅《舐掌虎图》，画面上是一只老虎在舔舐自己的虎爪。

李守贞操起一张弯弓，箭在弦上，说：“我如果有非常之福，当中其舌。”

众人看时，但见他挽弓如满月，箭去似流星，一发射中那大虫的舌头！

在左右的祝贺声中，李守贞更加得意、自负。

另一位叛军首领赵思绾，又从长安给李守贞送来了表章和御衣，表示愿意接受他的调遣，并有劝进之意。李守贞大喜，自谓此乃“天人协契”，上天与本人协调默契，要推我为天子啦。于是先自称“秦王”——按照“帝、王、公、侯”之排序，“王”，再往前进一格，就是天子啦！于是，李守贞派遣他的骁将王继勋据守潼关，任命赵思绾为晋昌节度使，公开造反。

但是李守贞这一次遇到了他命中注定的克星郭威。

太师冯道老谋深算

郭威受隐帝命出讨叛军之前，向太师冯道问策。

冯道这时候做着闲职太师，不参与朝政，正在家里养病。郭威到他府上去拜谒。冯道一开始不愿意贡献智慧，说不敢议论国家大事。郭威很诚恳地请求他给一个意见。他知道这位老人有“事当务实”的议论，做事特别“务实”。而这一次平定三镇，不是个简单活儿，稍不留神，可能就会掉坑里。

冯道看郭威确有心求教，就对他说：“相公也知道一些赌博的道理吧？”

郭威年轻时常跟人玩赌博游戏，多次因为赌博闹事，被人抓起来。这事成为郭威“微时”的糗事。冯道这么说，他疑心是这老家伙在讥讽自己，不禁勃然变色，但又不好发作，就忍着不说话，听他下文。

冯道很从容地接着说：“侍中这一次西去，也就是一次赌博。赌博这个事，财多、气豪，就容易获胜；财少、心怯，就容易赌输。李守贞在后晋时，多年带领禁军，自以为军中人情都能归附于他，所以才敢于谋反。现在，侍中如果真能不吝惜官钱，广施恩爱，该赏就赏，该罚就罚，让军心许给国家，而不许给叛人，则李守贞那点事，就不值得忧虑了。”

冯道确实老谋深算，一番话击中了李守贞的命门。冯道的意思是：李守贞自认是老将，将士们都对他心服口服，实际上不过是轻财养士而已。郭威要在这方面胜过李守贞，让将士们感到跟着郭威比跟着李守贞更有前途，才有“赌博”取胜的希望，因为将士们想要的无非就是钱财银两。将士们受赏，李守贞的人就会归附郭威，他所仗恃的优势也就没有了。

“侍中”是一个散职，不是正式官职，一般用于荣誉性的加官。但无论文武，有了“侍中”称号往往可以直接进入禁中与皇帝对话，当面接受皇帝派遣，事实上比宰相更亲近帝王。秦汉以来，像“太尉”“太师”一样，这个职称一直被当作对一等一权势人物的尊称。

郭威听后茅塞顿开，对冯道说：“在下恭敬受教啦！”

郭威所带领的将士，很多都是李守贞过去的老部下。但他抚养士卒，与之同甘共苦，将士小有功就赏赐，略有伤就慰问。士夫无论贤良与否，只要有意见来陈述，郭威一律息心下气，温和地接受接待，即使有违忤，他也不怒，有小的过错也不指责，史称“由是将卒咸归心于威”，从此以后麾下的将士兵卒都倾心拥戴郭威大将军。

围河中“以逸待劳”

在如何平定三镇的战略规划中，郭威也虚心听从了部下的意见：不去分头征讨，而是集中优势兵力先灭李守贞，所谓擒贼擒王。既然叛军都愿意听从李守贞调度，那么就从李守贞开始。剿灭李守贞，其他诸藩，自然就会分崩离析。于是郭威与诸将弃赵思绾、王景崇于不顾，直接来攻河中李守贞。

开始，李守贞还以为郭威所部很多都是自己训练过的老部下，受过他的恩惠。这些士兵自从转为禁军之后，苦于军法的严格，又一向骄横，等到了河中，想起老首长李守贞，就会前来叩门奉迎他为新君——这些年来，迎立新君的故实太多了！若干年前，李从厚讨伐李从珂，将士们大多都是李从珂的部下，还不是到了凤翔城下，都倒戈投入了李从珂的部队？更加上射虎舌之“吉兆”、僧总伦之“吉言”、赵思绾之“吉裳”，都在鼓舞他的“异志”，所以他认为九五之尊甚至“可以坐而待之”。但是他没有想到的是：士兵们在郭威那里得到厚恩，都忘了李守贞的旧恩。当郭威的大军集合于城下，挥舞军旗、擂动战鼓，踊跃呼喊，诟骂不绝时，李守贞在城上看到不禁一惊，同时感到了无比沮丧。

郭威麾下诸将都想赶快攻城。但郭威看过河中大城的形势后，做了一个出色的战役决断。

他发表了一通长篇议论：“李守贞是前朝宿将，此人勇猛善斗，慷慨好施，曾屡立战功。与他直接拼杀，损失会很大。况河中大城面临黄河，楼碟完好，墙体坚固，这可不能轻视。他是凭借高城而战，我们是仰面进攻。硬要攻城，就跟领着将士们去赴汤蹈火一样！我哪能那么干！勇气盛衰有时，进攻缓急有道，时机有可有否，办事有后有先。不如先设‘长围’守之。必要使他上天无路入地无门。而我等只须洗磨兵器，牧放战马，坐享食量，温饱有余。等城中没粮了，公私钱财全都枯竭，然后我等推进云梯冲车，逼近他们，飞传羽檄，招降他们。他们的将士，脱身逃死，就是父子也难互相保护，何况在‘长围’中必成乌合之众！至于其他藩镇的叛军，赵思绾、王景崇之辈，只要分兵羁縻，牵制住他，不使来援即可。这一场大战，不值得忧虑。”

“长围”，就是长连城。这个活儿，当初张敬达围石敬瑭玩过，没有成功；李守贞围杨光远玩过，最终围死了杨光远。现在轮到郭威来围李守贞了。

郭威开始征发各州的民夫，人数多时达到二万多人。沿河中大城之外，远远地挖长沟，筑连城，列队把河中团团围住。此举，等于在河中城外，又建起一座外城。郭威的部队按照要塞驻守，分别把守各个营门，但其实都是机动部队。

郭威又对诸将说：“李守贞过去怕高祖（指刘知远），所以不敢奓刺嚣张；但他认为我等从太原崛起，事功似不显赫，心底里有轻视我等之心，所以现在趁着天子年少（指隐帝刘承祐），敢于反叛。我等正该静以制之。”

于是将军旗、战鼓收起来，只沿黄河设置相当于烽火台的“火铺”传递军情，连绵几十里；又派出步卒轮番守护；还派出水军船只停泊于岸边，敌人有偷偷往来的，都被抓获。史称“守贞如坐网中矣”。

相持一个阶段后，李守贞预感形势不妙。

他再一次派出了“蜡丸使者”前往周边邦国求援。郭威捕获的“蜡丸使者”先后多人，有派往蜀国的，也有派往南唐的，更有派往契丹的。李守贞根本出不去。但李守贞给夏州的蜡丸，李彝殷收到了。刘知远之后，李彝殷已经弄不清中原的子午卯酉，他不知道谁是真命天子。就准备支援李守贞，万一李守贞是个真命天子呢？但他派出大军到达陕北时，听说郭威围了城，知道李守贞前途已矣，于是撤退，返回了夏州。李守贞没有请来一处援兵。河中，已经成为孤军，如同围棋中的孤子，只能等待最后被剔除的命运。

郭威这一张大网密密麻麻，事后考察，此役深得兵法“以逸待劳”之神髓。若干年后，赵匡胤征北汉，围太原，也用了“长连城”的办法。

整军纪威震士卒

长话短说，由秋至冬，由冬至春，半年多过去了。河中城里粮草就要吃光了，饿殍越来越多。李守贞日日忧形于色，召来僧人总伦质问他怎么回事：你不是说我“必为天子”吗？有这样当天子的吗？

总伦道：“大王当为天子，人不能夺。但大王所在之地有此一难。等到灾难消磨殆尽，哪怕只剩下大王一人一骑，那时候乃是大王鹊起之时也。”

李守贞想想，还认为他说的对。史上做天子的，哪个不先受一些磨难？

开春的时候，一天夜里，李守贞派遣部将王继勋挑选了能吃饱的精兵千余人，循黄河往南来袭击郭威大营。

找一僻静处过河后，王继勋在郭威这边的大堤上挖坑当作阶梯，攀援而上，进入了营栅，一边放起火来，并大声呼叫。郭威军营里一时有些慌乱，不知所措。但主将刘词神色自若，下命令道：“这都是小小盗贼，不值得惊慌。”

刘词从容率众反击来寇。王继勋战不利，只得退逃。死亡七百余人。王继勋受重伤，算是捡了一条命，逃回城中。

郭威来到这里巡视，刘词出迎，在马前请罪。

郭威给他重赏道：“我所担忧的就是这件事。没有兄台与河中来寇如此健斗，几乎就要被他们嗤笑。但河中寇贼的本事也就到此为止了！”

郭威调查此事，“长围”如此严密，为何李守贞能派人偷袭上岸？后来知道，原来是河中先派出人来到村里卖酒给郭威的巡逻兵，有的还赊欠，不要钱白给。结果大营的巡逻兵很多人喝醉，所以王继勋偷营成功。

郭威据此下令：“诸君将士不是犒赏宴饮，不准私下喝酒！”

令下，郭威的一员爱将，早上起来就喝了点酒。

郭威闻听大怒道：“你在我帐下，居然带头犯军令！”立刻将其斩首示众。

这种杀伐手段，看似简单，但在五代藩帅中是很少见的。那时的藩帅，自大唐安史乱后，固然可以挟制皇权，但藩镇麾下将士，也往往挟制藩权。藩镇坐大，反而渐成“权反在下”之局面。彼时，不是藩镇怕君王，而是君王怕藩镇；更不是将帅怕藩镇，而是藩镇怕将帅；甚至不是士卒怕将帅，而是将帅怕士卒——每次打仗，都要事先厚赐士卒，否则就不干，就哗变，就拥戴新主。安史之后，拥戴新主案例屡见不鲜。所以，纵容士卒将帅，演成骄兵悍将之局面。郭威立威，严格执行军法军令，有刘知远的传统，但比刘知远更公正——刘知远是滥杀，郭威是按法诛杀。这是二人威权正当性的不同处。

郭威善待士卒，但执法也严，如此，对骄纵懒散的士卒有震慑作用。围困河中的将士知道在郭威手下干活儿，得有点严肃劲儿，这位大帅似乎与以往的藩镇大员不一样，稀里马哈似乎是混不过去的。

《旧五代史》记录一个“神迹”可以概见郭威在将士中的威望之高。

说郭威征讨李守贞时，大军驻扎河畔，郭威担心将士不守军纪，争着渡河，就在河边向将士训话。侍卫亲军搬来马扎，郭威还没有坐下，忽然有一大群乌鸦在头顶聒噪。郭威后退十几步，拿起弓箭来就射这一群乌鸦。还没有来得及射，发生了河岸崩塌的事故，一看，崩塌的地方就在郭威刚才待的地方——如果没有群鸦乱叫，他不后退十几步，就掉河里去啦！郭威一见，把弓箭扔掉，笑指着乌鸦说：“难道是老天爷让你们来惊动我吗？哈，如此，剿灭李守贞那就太容易啦！”史称有此事件，“三军欣然，各怀斗志矣”，围城大军很高兴主帅有天助，于是人人都有了与李守贞战斗到底的决心。

符夫人的美丽与冷艳

到了农历四月，河中城粮食将要吃光，百姓饿死的有一半还多。

李守贞看看援兵不至，又不想坐以待毙，于是集中起最后能吃一顿饱饭，算是“精兵”的五千多人，带着梯子和造桥器械，分五路进攻郭威大营西北角。

郭威几乎是看着李守贞率部进入预期战场的。他从容布阵，等到西北角守军与河中兵战斗展开后，郭威即刻派出部将从斜刺里拦击。似乎没有什么悬念，战斗也并不激烈。河中兵一战而溃——但已经来到“长围”里，逃到哪里都是郭威大营，于是五千人折了一半，所有的进攻器械也都丢弃，成了郭威的战利品。

又过了几天，已是炎热的夏五月。李守贞再次突围，又被打败。郭威还擒获了李守贞的将领多人。

最后，李守贞最信赖的大将王继勋等人，也率领一千多人前来投降。王继勋投降后，降兵开始不断向“长围”走来。

郭威趁李守贞部下人心离散之际，督率各军四面八方分了一百路来进攻河中。很快将河中外城攻克。

李守贞收余众退保子城。子城是大城之内的府署所在地，相当于一个小小的城中城。

各将领要求急攻子城。郭威笑道：“鸟要是急了还会啄人呢，何况咱面对的是一支军队！等水干了捉鱼，何必这么性急！”

整个五代时期，郭威大概是最冷静理性的一位军人。李守贞在府署里困守了一周，郭威如果发狠，一鼓可下，但郭威就是不着急。他要的是尽量少的牺牲。

李守贞的最后时刻是，放火烧府衙，率妻子等人自焚而死。

郭威不忘记征召那位有远见的赵修己，任命他为翰林。

当初后晋大将符彦卿的女儿嫁给李守贞的儿子李崇训。当时有看相者说：“此女当为天下母。”李守贞听了就高兴：“我儿媳妇都能母仪天下，况我乎！”史称“反意遂决”。等到李守贞自焚时，李崇训先杀了自己的弟弟、妹妹等人，轮到要杀符夫人时，她藏在了帐幕后面，李崇训着急忙慌的没有找到她，与父亲等人自杀而死。

后来乱兵进入李崇训府邸，新寡的年轻少妇符夫人安坐堂上，一副凛然之气，她慢慢地指点着乱兵说：“我父亲与你们郭威元帅是昆弟之交，汝曹不得无礼！”

乱兵被符夫人的美丽、冷艳和威风一下子镇住，无人敢杀害这个美人，很礼貌地将她送给郭威。郭威派遣使者将她送还老友符彦卿。等到郭威养子柴荣镇守澶州时，郭威正式下聘礼，将她娶为儿媳妇。史称符夫人免予河中之难后，丈夫没有了，她的母亲想让她出家，说是可以换来本世的福报，可以延长福寿。但符夫人是一个热爱红尘生活的人。

她回答母亲说：“死生有命。谁愿意剃光了头发，光着个脚丫子，苟活在世上啊！”母度知道不能强迫她，最终没有逼她。这才成全了这个不凡不俗的女子。再后来，柴荣继任郭威为帝，本来就知道这个女子不简单，后来又听说她没有听从母命，不以出家为念，更喜欢她了，最后将符夫人立为皇后。史称符皇后“性和惠而明决，帝甚重之”，性情温和贤惠而又聪明，富有决断力，柴荣大帝甚为尊重她。李守贞儿媳妇符夫人，成为周世宗柴荣的贤内助，这是后话，表过不提。

“贼臣”赵思绾禽兽行

战后，郭威调阅李守贞的公文书信，得到朝中大臣及藩镇大员与李守贞来往密谋的书信，很多言语相当悖逆。郭威想将这些东西上奏朝廷，但他的秘书长王溥劝谏他道：“魑魅魍魉在夜里才争着出来，见到阳光自然就会消失。希望把这些书信全都烧掉，以此来安定反复无常之辈。”

王溥在为郭威最大限度地争取人心。郭威认为他说得有理，接受了这个意见。

赵思绾、王景崇，则在解决李守贞前后，先后得到处理。

说这个赵思绾好吃人肝，曾把人捆了，活着剖开人腹，取肝，切成细丝，当着活人的面，慢慢下酒。往往是肝都切完了，吃光了，那人还没死。史称“贼臣赵思绾自倡乱至败，凡食人肝六十六”。贼臣赵思绾从开始叛乱到最终败亡，一共吃了六十六个活人的肝脏。

这货又好用酒吞吃人胆，还对人说：“吞到一千个人胆，可以胆大无敌！”他在守长安时，城中绝粮，就吃妇女、小孩，以此充当军粮。后勤部门每天都要按一定数量供给。这样，每餐犒军，就要屠杀几百人，杀猪宰羊一般。

李守贞灭亡在即时，赵思绾也计谋用尽，想不到自己的出路在哪里。

赵思绾少年时，曾到已经休闲在家的左骁卫上将军李肃处为仆人。李肃观察他面相不善，不想收纳他，对太太说：“这人眼珠乱转，说话荒诞，来日定是叛臣。不可留用。”李肃太太张氏，是当时名将张全义的女儿，很有些见识，对李肃说：“如果这样，你现在拒绝他，以后会成为你的祸患！”于是送赠给他许多钱财打发他走了。

等到赵思绾占据长安，李肃恰闲居城中。赵思绾想起往事，就多次前往李肃家中探望，向李肃叩拜，如同过去的礼节。李肃不安，又对太太说：“这人老是到咱家来，这是要玷污我的清白啊！万一将来有一天，他被剿灭，我也要跟着受通敌的连累。”说着就恨不能自杀。妻子张氏说：“如此，何不劝他归附国家！”李肃一想正是。

一天，赵思绾又来，恰好向“前辈”请教能保全自己的办法。李肃就对他说：“你与朝廷本来没有什么嫌隙，只不过当初阴差阳错，怕获罪，才有这个不奉命的举动。现在朝廷三路用兵，都还没有攻克。你如果趁现在，改弦更张，幡然改途，朝廷一想，是你率先归附，一定高兴。那样，你当然不会失掉富贵！这可比坐以待毙强多了！”

赵思绾一听有道理，就派遣使者前往朝廷求降。

朝廷还真就答应了他的意见，任命他为华州（今甘肃宁县）留后，可以走近道直接前往就任。

初秋的一天，赵思绾脱下盔甲出城，接受隐帝的诏书。围城将军郭从义派兵把守南门后，又把他接回城里。赵思绾向郭从义要他的卫队和兵甲，郭从义给了他。但赵思绾一想要到很远的华州去，需要多带些钱财，就尽量拖延时间，在长安城中开始搜敛，以至于三次改变行期。郭从义对他不免有了怀疑，同时又非常不喜欢这个残忍的家伙，就密报郭威，请求上手段。郭威当即同意。

一天，郭从义和都监、南院宣徽使王峻等人骑马入城，来到府署，召赵思绾和他的同僚饯行，乘势抓捕。随后城内开始搜捕，抓了亲党三百人，推到街市全部斩首。

“带头大哥”力平三镇

王景崇这边复杂一点，因为有后蜀孟昶的援军，但最后也顺利解决。王景崇自焚而死。

三镇平。

讨伐三镇的前敌总司令郭威，一时威望大增，成了天下第一“兵强马壮”的“带头大哥”。这个“带头大哥”有多厉害？有一故实。

说郭威作为枢密使，带职出讨凤翔、永兴、河中三镇，凯旋时路过洛阳。洛阳有一留守，在朝廷也是宰辅级别的人物，此人恰好也有那么点傲气或傲骨，认为自己也是一“相”，现在郭威凯旋，理应去郊外迎接，但我王守恩并不比你郭威官职低，乘个轿子还是可以的嘛。于是乘了轿子去迎。郭威老远看见一轿子，不禁大怒。但他不动声色，略打过招呼，就进城入了公馆。王守恩只好跟着进来。郭威在馆里待了很久，才派人出来传话说，正在洗澡，暂时不能见客。王守恩还不知道郭威已怒，就坐在花厅慢慢等。

跟着郭威讨伐李守贞的河中府行营都部署，也即前敌司令部办公室主任白文珂正在郭威身旁，郭威就对他说：“这个王守恩乘轿子迎我，实在是太没有礼啦！哪里可以长久地担任洛阳留守？你，现在就去代替他。”

白文珂已经是老臣，但还是不敢违背郭威的命令，只好前往留守办公室办理接任手续。都办妥了，就派一人到公馆告诉王守恩说：“白侍中受枢密命令，办理洛阳留守，手续完毕。”

王守恩大吃一惊！急忙骑马回府，只见家属几百口人已经被驱逐出府，晾在通衢大道上不知所措。

话说这个王守恩也不是好鸟。他性情贪鄙，手下都是一群小人，在洛阳期间干的活，主要就是“掊敛”，搜刮、聚敛。而且各种手段都用，如果立了名目敛财，不管这人是不是病痨残废，一律按照他规定的税率交钱。洛阳有两个土豪，两家人有喜庆在一起聚会，王守恩就找几个戏子，晚上到人家里去，自称“贺客”，得了人家几锭银子回来。

等到他被人驱出府邸，曾经被他无理榨取物资的人，闻风而来，当场指认：这个啥啥啥柜子是我的，那个啥啥啥香炉是我的，不一而足。王守恩失势，还想撑着，但郭威知道后，当场命他偿还。其中自然也有无赖之徒勒索，弄得王守恩家财为之一空。

洛阳留守，那是部长级干部，王守恩比部长还要高一个级别，相当于副总理级别的朝官，但郭威这位“带头大哥”一发怒，居然罢了他官。此事传到隐帝那里，也是一惊，但也没有法子可想。

有意味的是，河中战役后，为了防备契丹，郭威又被隐帝调往邺镇（今河北邯郸）兼天雄军节度使。郭威养子柴荣兼天雄军牙内都指挥使。这样一来，郭威更有了专属于自己的“根据地”。

这时期，赵匡胤的父亲赵弘殷在后汉郭威麾下，而赵匡胤也在最初的青年时代漫游中来到河北。郭威征讨李守贞时，赵匡胤可能已经从军，根据种种资料编年推算，赵匡胤应该就在郭威部下。郭威调往邺镇后，赵匡胤应该也在跟随郭威。那样，郭威后来的“黄袍加身”，赵匡胤应该有经历。

后汉，从刘知远到郭威，所谓的“江山社稷”开始有了沉浮动荡之相。郭威的出现，令后汉的前程，有了不确定性。
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拾　后汉之亡

三藩相继平定，契丹来犯败北，京城治安良好，国家财政平稳，年纪轻轻的隐帝刘承祐以为初登大位，天命如此眷顾，乃至于天下无敌，于是放松思想改造，开始骄纵自我，与左右狎昵，没有正行。他成了一个不懂自我约束的颟顸之君。这类人物，史称昏君。

隐帝初期“国家粗安”

隐帝刘承祐时的后汉，国家政务由杨邠主持，他官拜枢密使、右仆射、同平章事，相当于国防部长兼任国务总理；军事工作就由郭威主持，郭威当时官拜枢密使兼侍中，枢密使可以有多个人选；史弘肇则主持京城警卫，他官拜归德（今属河南商丘）节度使、侍卫亲军都指挥使兼中书令，这一连串职务分别可对应于省军区司令、卫戍军区司令和国务大臣；当时的国家财政是一个困难的差事，这事由王章主持，他官拜三司使、同平章事。

这四人都是刘知远时代留下的老臣，在中国历史上，他们都不算是有多大能耐的臣僚，品质也多有问题，但出于一种天然的责任感，应该说，在五代时期，还都算是肯于对国家事务上心的人物。愿意干事，肯于负责，乱世中，这就已经十分难得。

史称杨邠做事“颇公忠”，能够秉持公忠之心。说他每次退朝回家，门下很少有私人拜会。虽然诸道各州有人走后门给他输送馈赠，他也不拒绝，但他常常把自家用度之外的多余贿赂物资上缴国库，或转献给皇上。此人贪渎有限。

郭威则平定三镇、抗击契丹，没有二心。说郭威没有二心，是有证据的。郭威在大臣中算得上老成。后来隐帝令他镇守邺镇（今河北邯郸）时，他还兼着枢密使的职务，但大臣苏逢吉、杨邠等人都反对，可郭威在与隐帝辞行时，仍然推举了他俩。他效法诸葛亮，给了隐帝一番忠告：

“太后从先帝久，多历天下事。陛下富于春秋，有事宜于禀其教而行之。亲近忠直，放远谗邪，善恶之间，所宜明审。苏逢吉、杨邠、史弘肇皆先帝旧臣，尽忠殉国，愿陛下推心任之，必无败失……”

太后跟先帝刘知远很久，经历了很多天下大事。陛下您正年富力强，有事情应该先向太后禀告而后推行。宫中朝中，要亲近忠诚正直的大臣，放逐谗佞邪恶的小人；善恶之间，要有明智的审核。大臣苏逢吉、杨邠、史弘肇，都是先帝时期的老臣，能够为国尽忠，期待陛下能够推心置腹信任并任命他们，这样，可以让国家社稷不至于有败亡之危……

郭威看到了后汉的问题，这些见解虽然并不深刻，但切中时弊，更准确地为后汉王朝做了把脉。后来的事证明，郭威很有先见之明。

史弘肇治理京师，虽然多有辣手，但居然也做到了路不拾遗，整个汴梁城，治安良好。

王章则殚精竭虑，在契丹大乱中原、平定三镇之后，国家财政无比紧张的年度，注意开源节流，集合点点滴滴的余利，充实国库，几乎没有让国家各个方面出现银根紧张或供应短缺，虽然王章征收赋税手段苛刻。譬如，以前曾有一个恶政：农家缴纳田税，每斛之外另外补交二升，叫作“雀鼠耗”，也就是将国库管理中的损耗转嫁到纳税农家身上；王章则在这个恶政之外，加重十倍，规定每斛之外，再交二斗，称之为“省耗”。二斗，就是二十升啊！他甚至制定更无耻的法令，施行公开剥削政策：以前国家钱币支出、收入，都以八十文为“陌”（一百），到了王章这里变了规矩，下令收入不变，仍以八十文为“陌”，但支出却改为七十七文为“陌”，也有个名称叫作“省陌”。但他这类无道手段并不是中饱私囊，而是勒紧农民的腰带，维系乱世王朝运转，并且与后晋石重贵时期的“括率”比较，好歹还算是有规矩、比较轻的榨取。就这样，朝廷除了皇室挥霍、颁赐文武之外，还能做到略有盈余。

因为有这些老臣的“公忠”做事，史称“国家粗安”。

乱世中的“圣贤”

三藩相继平定，契丹来犯败北，京城治安良好，国家财政平稳，年纪轻轻的隐帝刘承祐以为初登大位，天命如此眷顾，乃至于天下无敌，于是放松思想改造，开始骄纵自我，与左右狎昵，没有正行。有个茶酒使，照顾隐帝吃喝的中官郭允明，因为谄媚而得到宠幸，隐帝经常跟他说些淫词、丑词。太后为此劝谏他，他也不听。隐帝成了一个不懂自我约束的颟顸之君。

这类人物，史称昏君。

放纵“人欲”，不懂自我约束，就是“悖礼”。传统之“礼”的本质可以用两个主题词来概括：当位、节制。每一个人在自己的位置上负责任就是当位；每一个人不得放纵人皆有之的欲望就是节制。人欲，不可没有，也不可放纵。对帝王而言，节制“人欲”，尤其重要。但不懂节制、放纵“人欲”，实是历来帝王之惯态，也是历来社稷遭遇颠覆的逻辑源头——因为国家元首放纵，所以朝野群下效仿，从此导致政治昏昧，致使小人奸党弄权，终于民生凋敝，敌对势力或境外势力得以乘虚而入，于是，血雨腥风中，江山易主。

帝制社会中，圣贤人物至为担心的大事在此。

圣贤人物考量此类风景也有一个基本假设：国家元首的“人欲”之放纵，其原因在：不读圣贤书。于是，宫禁之中有一常设的制度性规定：经筵——聘请德高望重的儒家人物充任帝王之师，为他讲述圣贤经典，以此建构国家元首的圣贤价值观。这一价值观可以简单表述为：王道理想。传统帝制之政治制衡很大程度上表现为价值制衡。君子是讲述并恪守圣贤价值观的，小人恰好相反。因此，庙堂之上，大臣劝谏帝王“亲君子、远小人”的风景屡见不鲜。它构成了中国历史上最重要的“价值规劝模式”。

五代时期尽管是乱世，尽管多由不懂圣贤价值观的帝王执掌天下权柄，但大臣之中总还是有一些未曾泯灭圣贤价值观的人物，冒着被黜落的风险劝谏帝王——他们期待这个乱世尽可能地好一点，哪怕好那么一点点。

张宪死不拥新主

劝谏隐帝刘承祐的人物，除了郭威之外，是大臣张昭远。

此人比赵匡胤大三十多岁，经历了整个五代时期。他是一个早慧的天才，通晓儒学，读过当时流行的九部儒学经典，能明了圣贤大义。他还是一个藏书家，家藏图书数万卷，据说他甚至藏有武则天的亲笔诏书九十多篇。

他年轻时遇到了一个儒将张宪。张宪在后唐时得到当时的晋王李存勖信任，李存勖灭后梁建后唐，张宪做过工部侍郎、刑部侍郎，最后被任命镇守河东，在太原做了节度使，也是一方藩镇。史称张宪年少之时就喜爱儒学，精通《左传》。他家有藏书五千多卷，公事之余，常常一部部书为之校勘。这样认真的读书人，五代罕见，作为一员武官，更是难得。

张昭远决计结识这位儒将，于是带上自己写的一篇论文，史称《三代兴亡论》，去见张宪。张宪一见就有了相见恨晚的感觉，当下就给他官做，后来成为河东藩所的推官，也即河东战区的司法主任。

后唐天成元年（926）三月，赵匡胤出生的前一年，有一个叫赵在礼的藩帅，在魏州（今河北大名）发动兵变。张宪的亲属很多在魏州，但得到了赵在礼的“善待”，原来，赵在礼以此为手段，写信劝降张宪。张宪将魏州来使处死，根本都不打开来信，原封不动地派人送到京师洛阳，以此表明忠君大义。但不久庄宗李存勖被叛兵乱箭射杀，李嗣源入京称帝，是为后唐明宗。

张宪此时面临了人生的重大选择：是继续忠于故主李存勖，还是效忠新主李嗣源？恰好李存勖的弟弟永王李存霸，在政变中被李嗣源击败逃往太原。显然，李存霸知道皇兄李存勖最信任的人物就是张宪，所以在万难之际来依附河东。但唐末以来“权反在下”，将士们大多贪图富贵，张宪的左右带着一股乱世流行的势利眼，也不愿意与李嗣源对峙，就鼓动将士将李存霸拘押起来，之所以没有杀掉李存霸，也是在观察形势——如果李嗣源坐稳江山，就杀掉李存霸；如果坐不稳，再做处理。

在利益的角逐中，张宪这位藩帅，与此前此后的藩帅一样，已经受制于“权反在下”的将士。

张昭远看到了形势的险恶，出于对张宪的关爱，他劝谏张宪赶紧奉表拥戴李嗣源，否则将要引来杀身之祸——不知道左右部下们会做出什么来！张宪也看到了这一危局，但圣贤价值观就在此际开始起作用，他对张昭远说：“我，是一个读书人。从籍籍无名的布衣，到今天做到一方大员，都是先帝（李存勖）的恩情！我岂可因此苟且偷生而不感到惭愧呢！让我背叛先帝，我做不到啊！”

张昭远立即明白了这位节度使的忠诚价值。他知道唐末以来，这类忠诚已经越来越稀缺；更知道张宪如果不能拥戴新主可能的后果，于是边哭边说：“此古人之志也，公能行之，死且不朽矣！”您这是在效法古人的志向啊！你能这样实行，可谓死而不朽啦！

史书留下了两人这一段对话，整个五代时期，这是“忠义”价值最重要的一次叙事。《宋史·张昭远传》评论说：“时论重昭能成宪之节。”当时的清议（社会舆论）很看重张昭远这番话，认为能够成就张宪的气节。

欧阳修做《新五代史》，区别于《旧五代史》的重要义理就是“春秋笔法”，也即对历来君臣士庶做道义评判。五代之际，忠义难得，所以欧阳修专门做了两篇传记记录忠义之人，一为《死节传》，一为《死事传》，所谓“死节”，也即自觉地死于忠义；所谓“死事”，也即不自觉地死于忠义。前者记录三人，后者记录十五人，但是无论“死节”还是“死事”，都没有列入张宪。我认为这是《新五代史》的一个疏漏，张宪就是欧阳修表彰的那种“全节之士”，因此完全有资格进入《死节传》。

后汉隐帝时代

后来事情的发展，果然不出张宪和张昭远二人所料：乱兵杀死李存霸，张宪也同时遇害，河东宣布效忠李嗣源，到新主之前求富贵去了。

《宋史》认为张宪同时遇害，《资治通鉴》认为张宪“闻变，出奔忻州”，听说有兵变，逃跑到忻州（今属山西）去了。

张昭远没有“死节”也没有“死事”。但他应该能够从张宪的“死节”中看到乱世的渊源和祸患的逻辑。所以他在后来的日子里，只要有可能，就劝谏君主行正道不要走邪路。

李嗣源时，他做了史馆修撰，专门修《唐史》和《实录》，他得到一次机会，给李嗣源上书说：“臣窃见先朝时，皇弟、皇子皆喜俳优，入则饰姬妾，出则夸仆马；习尚如此，何道能贤！诸皇子宜精择师傅，令皇子屈身师事之，讲礼义之经，论安危之理。古者人君即位则建太子，所以明嫡庶之分，塞祸乱之源。……”

臣看到先朝（李存勖）时，皇弟、皇子都喜欢伶人戏子，进门就给姬妾捯饬打扮，出门就夸耀自己的仆人骏马。有如此习尚，怎么可能有希望成为圣贤？现在，应该为陛下的诸位皇子精心选择好的老师，令皇子们躬身拜他们为师，要恭恭敬敬地侍奉老师，培养一点敬畏之心，请老师们为他们讲习礼义和圣贤经典，论述国家安危之道。

古代人君一旦即位，就册立太子，这是为了明确嫡庶的区别，以此塞住祸乱的根源。张昭远这一番话可谓“一言兴邦”之至理。帝制时代，权力交接自有合法程序，预先立储，正是让他人免去觊觎皇位的野心。

宫廷不乱，天下不乱，士庶平安。五代乱世，张昭远有此见识，已经迥异于一般朝臣。史称“帝赏叹其言而不能用”。后唐明宗很赞赏他的说法，但不能接纳他的意见实施。而李嗣源死后的乱局，也恰恰因为没有做好权力交接所致。

到了后汉隐帝时，张昭远正做着掌管宗庙礼仪的太常卿。虽然这位隐帝望之不似人君，出于对社稷安危的关注，张昭远还是上书，要隐帝亲近儒家读书人，学习儒学经典和圣贤教训，不要亲近佞臣小人。

但刘承祐对此类建议毫无兴趣。

历史经验：帝国管理中，国家元首对儒学没有兴趣，基本上也就没有了是非观、价值观，剩下的就是权谋意识、丛林意识，或无以名之的那种疯狂的放纵、享受意识。

后汉的问题还不止于此。帝王不学无术是一方面，执政们也流于五代陋习，动辄蔑视帝王。如此一来，君臣关系紧张，就是逻辑中演绎的风景。

儒学屡屡倡导“君君臣臣”，其大义就在于：君要像个君，臣要像个臣。如何像个君？如何像个臣？历代帝王自太子时代就有师傅教授，做了皇帝也有御前讲习。这些帝王之师都在按照儒学理念中的“礼制”设计教育太子或帝王应该做什么、不应该做什么。大多与“仁义礼智信”“温良恭俭让”“四维八德”等等相关。这是一些多年累积之国家治理经验和社会价值观，综合来看，这些东西可以概言为“公道”与“仁德”两大互相关联的板块。

在这些价值观指导下，君臣言行各有礼数。如《论语》所言：“君使臣以礼，臣事君以忠。”因此，礼，不仅是上行仪式，更是下行仪式。如果君不像个君，臣不像个臣，那就是邦国政治的失序。而政治的失序则造成帝国机器运转的“非正常化”——帝国一旦进入“非正常”，那就什么事情都有可能发生。

后汉隐帝时代，就在“非正常化”运作中，发生了悲剧。

这个悲剧，是由后汉隐帝和执政们共同酿就的。

苏逢吉的第一劣行

欲知后汉之悲剧，先要知道一个叫苏逢吉的人物。

刘知远时，苏逢吉跟着父亲做官，常代替父亲起草一些奏章文书什么的，刘知远召见他，觉得此人“精神爽秀”，于是做了官。

但种种迹象表明，苏逢吉不是一个好官。他在性情刚严的刘知远面前表现甚为乖巧伶俐，以至于有些奏章，大臣们不敢奏对，苏逢吉就选了一些，揣摩着刘知远心情不错的时候，适时递上，往往也就获得了批准。刘知远也在不知不觉中，被他玩弄，这样就在众官之中形成了“苏逢吉上头有人”的感觉，于是人人都来巴结苏逢吉。

当时后汉制度草创，很多“典章”直接出自苏逢吉之手，但此人不学无术，只是随着事件的发生临时提出意见，所以史称“汉世尤无法度”。

在五代中，后汉尤其没有制度建设。他更不施德政，综观其一生，几乎没有什么可以值得称道的地方。但是令人鄙夷的故实却一桩桩一件件。

苏逢吉的第一劣行是索贿。

他的索贿，礼、义、廉、耻全不顾。

后汉初建，地方大员纷纷前来京师汴梁朝见新主刘知远。内中有一个来自凤翔的官员李永吉，苏逢吉认为此人是原来后唐的皇室，一定有皇族“奇货”，就派人暗示他，索要后唐皇上用过的玉带，说只要给我玉带，可以推荐他做一个州官。但李永吉告知他：没有这个玉带。于是苏逢吉让人到市场去购买一条玉带，价值数千贯，让李永吉代偿这笔钱。

又有一位客省使（负责外交、礼仪事宜的官员）名王筠，在后汉之前的后晋时，就到南方的楚国（当时占有湖南全境和广西部分，属于“十国”之一）公干，现在后汉建立，就回来向刘知远汇报南行结果。苏逢吉认为他肯定得到了楚国的重贿，于是派人去找他直接要东西。王筠有了“怏怏”之色，但没有办法，将带来的东西分了一半给他。

但李永吉、王筠，都没有得到州郡的官职。这事等于用了人家的钱财连事都不办。

索贿到这等境界，史上罕见。对待下级官吏不尊重，无礼；受人贿赂不去报答，无义；做官不清不白，无廉；公开指使下人讹诈，无耻。即使在五代乱世中去考察，如此邪痞的赃吏也是罕见的。

苏逢吉的第二劣行

苏逢吉的第二劣行是嗜杀。

刘知远生日的时候，嘱咐苏逢吉去“疏理”一下监狱，说是给自己“祈福”，还起了个名字叫“静狱”。没想到苏逢吉做得太利落了——他到了狱中，调阅囚犯的案卷，基本不看，不管轻罪、重罪、有罪、没罪，是不是冤案，一概不问，统统杀掉。还给刘知远报上个“疏理”结果：“狱静矣”，监狱清静啦！

当时后晋的名相李崧被契丹掳走，刘知远就将李崧的旧宅赐给了苏逢吉。但李崧在西京洛阳还有房子，苏逢吉也不通报，干脆一并改为自己的户头。

不料到了隐帝时，李崧竟然从契丹千辛万苦地跑回了中原，进京一看，两处房子都没啦！于是他将两处房产的地契找出来，“献”给苏逢吉。李崧此举大约也有不满的意思，但我宁愿猜测他是干脆讨好权臣苏逢吉，连地契都给他，让他更踏实地领有这两处大院子。

糟糕的是李崧的子弟们不服气，常常有些怨言。

苏逢吉听到这些怨言后，动了杀机。

他诱使人给李崧和李崧的兄弟诸人栽赃，要李崧的仆人诬告主人，然后将李崧等抓捕到狱中。史上没有说使用酷刑，但留下了李崧的“自诬”状：“与家僮二十人，谋因高祖山陵为乱。”这意思是说：我李崧跟家里二十口人，预谋在高祖（刘知远）下葬陵寝时作乱。

一个从契丹跑回来的前国文官，无兵权、无财权、无政权，会带着二十几个人造反作乱？显然这是拷掠后的诬服状，苏逢吉一定是动了大刑，否则，李崧怎会给自己一个必死的罪名！

但事情还远不止于此。苏逢吉得到这封“自诬”状，还不满意，亲手将“二十人”的“二”字加了一个横竖折笔画，改为“五”，变成了“五十人”。这样一来，就将李崧全家几乎灭了族。

此人甚至没有亲情。他有个“庶兄”，应该是同父异母的哥哥，从外地来投奔他，但是没有先来见他，而是先去看了他的几个儿子。苏逢吉就认为这位哥哥对他不够尊敬，竟然找了个借口诬告他，一顿乱棍打死。

苏逢吉的嗜杀，在“捕盗”名义下做得最为血腥。

隐帝时，天下多“盗贼”，苏逢吉为此专门草写了一份由皇帝签发的诏书，主要内容就是：只要是盗贼，他的家，以及互保的邻居，一律“族诛”，灭全族。这一份过于血腥的规定，让嗜血的后汉朝官也看不下去，于是，有人对他说：“杀盗贼，灭全家，已经够过分的，怎么连互保的邻居也灭族呢！”苏逢吉想想还是要杀互保的邻居，只不过将“族诛”这个规定去掉而已。

在这个血淋淋的国家政策引导下，地方官干脆放开渴血的欲望，开始了以治安为名义的大肆杀戮。

有个郓州捕贼使张令柔，尽杀了平阴县十七个村子的村民数百人。

有个卫州的刺史叶仁鲁，闻听所辖之境有盗贼，自己率兵剿寇。当时有村民十几人也不愿意忍受盗贼劫掠，就跟着一起追逐盗贼。走入山中之后，盗贼走散，叶仁鲁从后追来，没有发现盗贼，见这十几个村民，就认定他们就是盗贼，一个个抓起来，将脚后大筋砍断，扔到山脚下不管。这些人无法走路，宛转号呼，好几天后死掉。知道此事的人无不认为这是一起冤案。

但苏逢吉却认为这是能人。

史称因此天下假托为捕盗之名杀人“滋滥”，越来越多。冤杀了不知多少人。

就是这样一个人却得到了后汉高祖刘知远、后汉隐帝刘承祐两代人的信任。

代价沉痛的“使酒”

但在后汉隐帝时，郭威、杨邠、王章、史弘肇崛起，分割了苏逢吉的部分权力。这让苏逢吉很不爽。尤其是史弘肇，几乎处处跟他顶牛。他于是紧紧依靠隐帝刘承祐，结好李太后的兄弟李业、宦官郭允明等几个权臣，中立杨邠与王章，开始了一番宫廷密谋。

苏逢吉机关算尽，但他有个致命弱点，好耍酒疯，史书的说法是“使酒”。他这一生，有两次代价沉痛的“使酒”，最终让他失势。

第一次“使酒”，他得罪了郭威。

他过去跟着刘知远时，曾经征讨邺镇（今属河北邯郸），当时郭威也是重要将领。苏逢吉仗恃着与刘知远的亲密关系，多次在军中“使酒”侮辱郭威，郭威虽然暂时忍了，也不与他计较，但已经心生芥蒂。

隐帝时，郭威奉命镇守邺镇。因为幽云十六州已经不属于中原，故郭威镇守的邺镇冀南之地已经等于后汉的北部边境。郭威行前为枢密使，苏逢吉有意削减郭威的权力，认为前敌总司令，带着“枢密使”的头衔不合适，主张免去这一职务。

他让有个大臣叫李涛的，来干这个活儿。

李涛本来是个智者，但他也有忠义之心，凭直觉认为前线总司令带着国防部长的头衔，权力过重。按照前代多次军事哗变的经验考察，也确实不应该这样安排。就接受了苏逢吉这个意见。但没有想到御前会议讨论此事时，李太后大怒，认为李涛是“离间大臣”，罢了李涛的官。史弘肇也站在太后和郭威一边，不同意罢免郭威的枢密使之职，再一次与苏逢吉对着干。

在太后和史弘肇的内援中，郭威始终带着枢密使这个国防部长的职务镇守在邺镇。权重，开始向郭威倾斜。这话表过不提。

第二次“使酒”，他得罪了史弘肇。

“禳祈之术”

史弘肇是刘知远帐下一员战功赫赫的骁将，带兵有辣手，与刘知远很相像，但下手杀人比刘知远还要凶狠，不讲规则。

当初郭威带兵平定李守贞叛乱，长达年余。国家西部用兵，京师恐惧，有流言。史弘肇负责京师治安，史称“务行杀戮，罪无大小皆死”，务必推行国家恐怖政策，血腥杀戮，不管罪过大小，一律处死。

李崧因为奴仆诬告而死，史弘肇将李崧的幼女取来，做了自家的奴婢。

这事养成了一个风气，大家族的权贵们害怕诬告，于是纷纷讨好奴仆，而这帮被豢养的家奴们也以此要挟主人，期望从中获利。

有一个姓何的大户，家中有一玉枕，据说价值十四万贯。他令家奴将其带到淮南去换茶叶。但这位家奴见钱眼开，从中隐匿了若干钱财，何大户给了他一顿鞭子。家奴干脆就告到史弘肇的警察局来，说何大户得到的是昔日燕王赵延寿的玉枕，拿到淮南给了吴人。这样一说，事就有了私通敌国的嫌疑。史弘肇不容分说，马上捕治，将何大户杀掉，当即在帐下就分掉了何氏的家财和妻女。

但史弘肇在杀伐中建立威信，也有“为国分忧”的考虑。

当时隐帝亲近那一批小人，史弘肇和杨邠都有“裁抑”，制裁和贬损，不让小人势力过大。

李太后有故人的儿子要做军官，史弘肇根本不解释，抓来就砍了。

隐帝乾祐三年，公元950年。当时天下大旱，又闹蝗灾，黄河决口，京师大风将树木连根拔起，厚重的城门也无故坏掉，宫中还常见怪物投掷瓦石，摇动门扉。种种异象令隐帝和太后不安。于是有了“禳灾”活动，请尼姑们入宫来做道场。

这期间还发生了一件奇怪的事。当时请来尼姑进入宫禁诵念佛书做功德，有一个尼姑上厕所，回来后，则悲泣不止，除了哭，人事不知。连续几天，醒来，问她为啥哭泣，竟啥也答不上来。她在厕中看到了什么？史无记录。

隐帝刘承祐在天灾和怪异面前也有恐惧，这是儒学历来讲述“天人感应”的历史惯性力量在起作用。它对制衡帝王的放纵不一定有决定性作用，但至少在心理暗示中有一种减缓放纵、自我警醒的功能。隐帝见“禳灾”作用不大，就来问当时一个姓赵的司天监，管理天文历象的科技部长，究竟怎样才是正确的“禳祈之术”？

赵部长回答他的话集中了科学家、道德家和儒家谏官的意见，他说：“臣之业在天文时日，禳祈非所习也。然王者欲弭灾异，莫如修德。”

臣下的业务方向在天文历象方面，说到消灾祭祀、祈祷福报之类，不是我日常修习的。但我知道的是：治理天下的王者如果要消除灾异，最好的法术也不如修行德政。

这话让隐帝琢磨了半天。一直到司天监走了，他还在琢磨，最后还派出中使去问他“怎么样才算是‘修德’？”

赵司天监回答道：“请陛下读《贞观政要》去效法唐太宗。”

《贞观政要》是唐代史学家吴兢的一部政论、史论。记录了唐太宗在位23年中，与大臣们讨论国家治理的言论和措施。书中讲述圣君王道，用人唯贤，重民爱民，省刑慎罚等仁政主张和思想。赵司天监有此动议，应该是对隐帝的一种警示。但隐帝似乎没有看懂《贞观政要》。后来的事实证明：他距离唐太宗王道事业太远太远了。

这是一个“君不君，臣不臣”的时代。

史弘肇欲斩苏逢吉

李太后的弟弟李业，在刘知远时期就做大内财务总管，隐帝时很得信任。当时正好有个宣徽使职务暂缺，隐帝、太后，都暗示执政，希望这个官职能给李业来做。但史弘肇认为官员迁补，国家有制度，不能让外戚越过这个制度，最后居然没有让李业做成这个官。宦官郭允明等人也很得隐帝喜欢，但是也因为执政的意见，很久没有升官。这一群人物对执政怨气很重。

隐帝喜欢听歌，有一次教坊使（略相当于文化部艺术司）组织的演出不错，隐帝高兴，当场就每人给了赏赐。

教坊使觉着史弘肇厉害，得通报一下，就来向他表示得到赏赐很感谢什么什么的。不料史弘肇大怒，对这几位负责演出的官员说：“我大汉为国征讨的健儿，还没有过人人受赏的记录呢！你们一般戏子有什么功劳，敢当这份赏赐！”

说罢，将所有的赏赐一律没收，交还国库。

苏逢吉知道史弘肇厉害，多少让他几分。但他耍酒疯使性子，还是惹恼了史弘肇。

有一次三司使王章在家中宴请几位大佬，苏逢吉、史弘肇等人都在座。苏逢吉又开始“使酒”。

开头还算不错，各位贵客有说有笑。后来开始行酒令，史弘肇不太在行，弄不清这类酒令，总是出错、受罚。这时有位客省使名叫阎晋卿，就主动坐在史弘肇身边做参谋，告诉他怎么怎么出令。史弘肇学得快，很快就转败为胜。

苏逢吉见史弘肇面有得意之色，就讽刺说：“旁边坐着个姓阎的，当然就罚不着啦！”

这一句话刺得史弘肇不免怒从心头起，恶向胆边生，马上用当时流行的最下流的话语大骂苏逢吉。

原来，史弘肇的太太就姓阎，但这位姓阎的太太恰又是过去酒店里的艺伎。史弘肇认为苏逢吉这是有意嘲讽太太的出身低贱。现在已经无法知道苏逢吉是不是有意刺激史弘肇，但史弘肇的感觉就是被讥讽、被侮辱。

苏逢吉似乎知道闯祸，挨骂时不还嘴。

史弘肇站起来想给这个二货饱以老拳，但二货看事不妙，干脆溜走。史弘肇不依不饶，找到一把剑准备追上去杀了这个家伙。杨邠知道史弘肇脾气，感到都是国务大臣，这个大将杀那个宰相，在天子面前真是无法交代，一时急出泪来赶紧劝解。史弘肇说，算啦，俺也不跟那小子计较了，回家！但杨邠担心他行刺，跟他一起骑着马，送史弘肇回到府邸才罢。

隐帝知道后，曾让人调和将相关系，但不成功。

隐帝谋划诛杀杨邠

两次“使酒”之后，苏逢吉为了自保，更开始在内侍那边挑拨离间，说史弘肇和执政们的坏话。在他影响下，李业、郭允明等人对执政们也有了不满，更添油加醋在隐帝前编派史弘肇等人，于是隐帝对史弘肇有了“跋扈将军”的印象。

但杨邠也有“跋扈宰相”的风格。

杨邠做事不识大体，对邦国文明建设毫无感觉，万事凭感觉做去，常把事做歪。但他执政期间革除了苏逢吉的一些弊政，多少有些缓解帝国的矛盾和紧张。他虽然劝慰史弘肇，但骨子里却像史弘肇一样，对隐帝也没有敬重之心。

有一次，杨邠与王章一块在御前讨论要施行的国家政策。

隐帝听后，嘱咐一句：“事行之后，勿使有言也。”

你们推行的这些政策，要稳妥施行，争取施行之后，不要叫人说不是。

杨邠不假思索，紧跟上一句：“陛下但噤声，有臣在。”

陛下您只管闭口别出声，有我在。

这话说得确实“无礼”。李业等人于是又据此挑拨君臣关系。

隐帝想想，也是。当初他想立宠爱的耿夫人做皇后，杨邠认为速度太快，不同意。结果耿夫人没有得到皇后的名分就去世了，隐帝想用皇后之礼葬她，杨邠又认为不可。这种不断被大臣制约的事一桩桩一件件，苏逢吉又在一旁不断言语相激。隐帝开始不安。

李业等人认为：“杨邠、王章、史弘肇等人专横跋扈，肆无忌惮，最终会犯上作乱！”

隐帝听信这话后，甚至在夜间听到手工作坊的打铁声响，都开始怀疑有人在抓紧时间赶制兵器。以至于有一次到天亮都没入睡。

隐帝动了杀机。

于是和李业、郭允明等人开始谋划诛杀杨邠等人。

几个人商议已定，入内禀告李太后。

太后说：“这么大事怎可轻举妄动！应再同其他宰相商议商议。”

李业在旁说道：“姐姐啊，先帝曾经说过，朝廷大事不能跟书生谋划，书生胆小，会误事害人的！”

李太后还是重复刚才说过的话。

隐帝于是生气道：“国家大事，不是闺门女人能知晓的！”干脆拂袖而出，真是连老娘的话也不听了。郭威当初的担心成为事实。

李业等人觉得力量不够雄厚，就将密谋告诉了客省使阎晋卿。阎晋卿认为史弘肇有实力，恐怕事不成反而自己受害，忖量再三后，决定去史弘肇府中告密。

但事情就是这样鬼使神差：因为当初一场酒令，让史弘肇对当事人都有了隔阂，连带对帮他行酒令的阎晋卿也有了厌烦。当阎晋卿要求见时，他干脆找个借口，推辞不见。这样，史弘肇就失去了生命中最重要的一次机会。

于是，后汉有了宫廷惊变。

杀大臣宫廷惊变

早朝时间到了。史弘肇等人毫无防备。从大殿里屏风后面转出精壮甲士数十人，并没有费力气，就将史弘肇、杨邠、王章捕杀于大殿之下。然后召集其他宰相和朝臣，到崇元殿按朝班排列，隐帝宣旨说：“杨邠等人谋划造反，已伏罪处决。现在与诸位共同庆贺！”

又召集各军将校到万岁殿，在大庭之中，隐帝亲自向将领们宣布此事说：“杨邠等人一直把朕当作孩子来看待！朕今日才得以做你们的君主。你们，从此可以免除权臣们专横之忧啦！”

随后，隐帝派出了亲信，逮捕了杨邠、王章、史弘肇的家属，全部杀死。

为了防备兵变，隐帝又紧急征调侯益、慕容彦超等几位重要的心腹藩镇入朝，拱卫京师。并准备任命苏逢吉权知枢密院事。

这一场惊天动地的宫廷政变，消息传出，史称“中外人情忧骇”，朝廷内外人都有了担忧和恐惧。

事情太大，那些藩帅会怎么想？怎么做？

史称杨邠等被杀那一天，天象有变：无云而昏，雾雨如泣。

苏逢吉虽然憎恶史弘肇，但他确实没有直接参与李业等人的预谋，听到这个事变后，也很惊愕。他私下里对人说：“这事也干得太草率啦！事发之前，如果陛下问我一句话，绝不会到这个田地！”

这是不是苏逢吉的真心话，现在已经很难测知。但事情按照逻辑推演，他是导致这一场惊变的始作俑者。因为正是他，挑唆了李业等人。

一场杀大臣的政变结束后，隐帝还想到了两个人：近在澶州（今河南濮阳）的王殷和远在邺镇（今河北邯郸）的郭威。

王殷是史弘肇死党，时任侍卫步军都指挥使，遥领夔州（今属四川奉节）节度使，为了防备契丹，正带兵屯驻澶州。郭威是史弘肇的好友，与苏逢吉有旧怨。现在史弘肇被杀，苏逢吉升官，郭威必须被杀。

隐帝服丧三年后，已经二十一岁，他不愿意忍受文武大臣的傲慢，能直觉到王殷和郭威的分量，杀大臣之后，他即刻派权知开封尹（也即开封代理市长）的刘铢将郭威留在京城的家眷全部杀死。刘铢原居平卢节度使，被罢免不久，现在被任命代理汴梁市长，对皇上、对大臣、对所有人都心怀一股怨气。他在杀戮中用了种种酷毒手法，郭威全家婴儿妇孺无一幸免。

然后，隐帝再派出密使去杀王殷和郭威。

五代，后汉，历史开始出现别样风景。

王殷泄隐帝密诏

隐帝刘承祐派出的刺杀组长是供奉官孟业。按照行动路线，孟业先到澶州，将密诏给澶州节度使李洪义，解决王殷后，再赴邺镇，将密诏给邺镇行营马军都指挥使郭崇威，解决郭威，以及郭威的同伙，时任宣徽使的王峻。

澶州节度使李洪义是李太后的弟弟，正与王殷合兵一处拱卫京师北大门。李洪义生性畏懦，接到孟业带来的密诏后，他有了恐惧。他知道王殷乃是一员悍将，当初跟着先帝刘知远讨伐杜重威时，曾率众力战，头上中了一支箭，后来郎中从他嘴里取出了折断的箭头。现在的宫中惊变，几天的工夫，他已经有所知晓，更担心王殷也知晓。万一王殷早做了防备，那样杀他不成，反丢了自家性命。思前想后，反而站到了王殷这一边，秘密地告诉了他隐帝的密诏内容。

王殷做出了两个决定：囚禁孟业；通知郭威。

囚禁孟业，是为了做好保密，救出自己；通知郭威，是为了联络同党，壮大声势；这些都做好，可以缓图后举——以后怎么办？斯事体大，王殷似还没有定见，他需要郭威来主导整个事件。

王殷的这两个决定，套用一句坊间俗话说就是：他改变了历史。

几天后，几百里外的郭威见到了王殷的特使。看过密诏后，也是一惊。

郭威略作沉吟，即召枢密院的秘书魏仁浦来商议。

说来魏仁浦也是“赵匡胤时代”的重要人物。他后来归附于赵匡胤，对大宋帝国的建构有贡献。

后晋时他一直在枢密院做着一般的秘书工作，出帝石重贵被契丹掳走时，他也在北行队伍中，但他依靠超人的胆识从草原逃回了中原，到了河南巩县时，投靠了刘知远。

郭威爱惜人才，曾向他问询契丹兵马粮草和草原故实，史称魏仁浦“强记精敏”，博闻强记，精明敏捷，对答如流。天才对天才，往往有感觉，郭威一见大喜，将他收入自家帐下，倚为心腹。

现在，郭威面临一生中最重要的时刻。

怎么办？

魏仁浦给出了决定性的意见。他说：“公是国家大臣，功名素来为天下所知；加上多年掌握强兵，据守重镇，一旦被群小构陷，灾祸将出于不测——但这又不是言词能解决的。事已如此，不可坐而待毙。”

一番话，让郭威有了方向。

他召集诸将，告诉诸位朝中出事，杨邠、王章、史弘肇等国务大臣，如何如何冤死。

然后说道：“我与杨邠等人，披荆斩棘，多年跟随先帝，百战中夺取天下；先帝临终还接受了托孤重任。这些年来一直尽心竭力保卫国家，如今杨邠诸公已死，我还有何心思独活！诏书就在这里，各位可以执行诏书密令，取我头颅去禀报天子吧！这样也许诸位还不至于受到牵连。”

显然，这一番话不是真话。帐下诸将也都明白，得到密诏指令要杀郭威的郭崇威听到消息后，更是大吃一惊，竟然吓出泪水来。

他哭着说：“天子年少，此事必定是天子身边小人所干！要是叫这帮小人得志，国家岂不乱套了！我郭崇威愿意跟随侍中进京入朝，亲自去申诉，扫除那帮无能鼠辈，肃清朝廷污浊！切不可被一个使者糊糊涂涂所杀，蒙受千古恶名！”

郭崇威不是郭威，他后来因为郭威称帝，改名郭崇。

赵翼《廿二史札记》认为，五代时人名使用最多的字是“彦”字，彦章、彦超、彦卿、彦进等等，很多。我还发现，五代时人名用“威”字也不少，绍威、德威、崇威、重威等等，也很多，读五代史，要注意区分。闲话表过不提。

且说郭崇威这一番哭诉，有相当高的战略含金量，既向郭威表明了自己绝不做隐帝刺客的意图，瞬间将姿态厘清；同时又向天下表明，他也同时不是叛逆谋反，而是痛惜朝廷出了奸佞；并因此给郭威指出了一条进军汴梁的理由，让郭威后来的行动师出有名。郭威的行动基本遵循了这个逻辑，直到时机成熟，奄有天下。

已经跟随了郭威的翰林天文赵修己接着郭威的话头说：“公白白送死有什么好处！不如就此顺天心、应民意，率兵南行！这是老天在启发我们啦！”

于是郭威留下养子柴荣镇守邺镇，命郭崇威为清君侧之前锋先行，自率本部大军后继而来。

关于郭威起事，还有另外一个版本。

说郭威得到要来刺杀自己的密诏后，也是率先召见了魏仁浦。魏仁浦为他贡献了一个“权谋”意见：在诏书上动手脚，栽赃称隐帝下密诏，要郭威诛杀诸位将领。于是郭威将这个“诏书”给诸将传览。诸将激怒，共推郭威起兵南下，于是郭威“顺天应人”，开始向京师挺进。

很多史书接受这一种意见。诸说各有道理，选择中，我则愿意将郭威和魏仁浦想得光明一点，不作“权谋”论。

郭威进军汴梁

郭威大军到达澶州，澶州节度使李洪义开城迎纳，王殷在迎拜时不禁痛哭，随后，率领所部跟随郭威渡过黄河南下汴梁。

这时隐帝已经派遣了宫中的杂役充为细作，暗中监视郭威，结果被郭威抓获。郭威草拟了上奏的文表，放在这个细作的衣领里，让他回去交给隐帝。

上表说：“臣昨日得到诏书，本来已经伸脖儿等死，但郭崇威等人不忍心杀我，说是陛下身边贪图权势的野心家们干的活儿。是他们向陛下进谗言构陷我。于是将士们逼着我向南行进，到宫阙请罪。我求死不得，又没办法没力量控制他们，现在，我已经到达澶州，马上到滑州，数日之内必到宫廷。陛下要是认我有罪，我是不敢逃避惩处的；如果认为确有进谗言的小人，希望能抓住他们交军前处罚，大快人心。能这样，我又岂敢不安抚晓喻各部，撤归邺镇？”

说话间，郭威大军已经西南行百余里到达滑州。此地距离汴梁只有不足二百里了。

滑州的节度使宋延渥开城出迎。

宋延渥大约是五代到大宋期间，被人们认为，除了皇室之外，地位最为尊贵的人物了。他是后唐庄宗李存勖的外孙，生母乃是后唐的义宁公主，太太是晋高祖石敬瑭的女儿永宁公主，他的长女后来又成为宋太祖赵匡胤的皇后，史称宋皇后。一家三朝国戚，史称“近代贵盛，鲜有其比”。宋延渥反水，倒向郭威一边，对诸藩影响很大。

且说郭威，此时得到消息：隐帝已经派遣大将侯益前来迎战，慕容彦超则在京师守卫。这就意味着，郭威要得京师，先要解决这两位名将。

侯益战功卓著

侯益最初跟着晋王李克用，后来跟着李存勖讨伐后梁知名于世。史称此人武技超群，攻城略地时，总是能冒着箭雨、礌石奋勇登城，以至于每次负伤，李存勖都要感动得亲自给他敷药。有一次与后梁作战，敌阵有两员年轻的小将骁勇异常，李存勖这边无人敢于挑战，侯益则挺身上马，一战，居然生擒了这两个猛人，一战成名。李存勖灭后梁建立后唐，侯益升为马军都指挥使。

后来李嗣源被石敬瑭拥立为帝，侯益不想背叛，就只身跑回到李存勖身边。李存勖正在孤家寡人境遇中悲叹，看到侯益归来，哭泣着抚摸了他的后背。

但他在李存勖死于乱兵、李嗣源称帝之后，自己捆绑了自己来请罪。李嗣源确实是个很大度的人物，他也为侯益忠于李存勖的举动所感动，对他说：“尔尽忠节，又何罪也！”你尽忠尽节，哪里有什么罪！反而将他任命为禁军左厢都指挥使，左路军总司令。

侯益在以后的日子里多次率军平定叛乱，为后唐立下战功。

石敬瑭建立后晋，他被封为奉国都指挥使，步兵总司令，领光州（今属河南信阳）防御使，光州地区临时军政长官。曾跟着杜重威成功地击败范延光叛乱，在汜水，将范延光的同伙张从宾麾下万余人全部歼灭或俘获后杀死，史称死尸壅塞，汜水几乎为之断流，连张从宾也落水而死。

这一仗对根基不牢的后晋太重要了。它鼓舞了石敬瑭和整个朝廷，让人们感到后晋也是有实力的，还很凶悍。所以石敬瑭重重地赏赐了他，封他为河阳节度使，从此，侯益也成为一方藩帅。战后第二年，石敬瑭继续封赏，给他更大的节度权力，去镇守更为重要的州郡凤翔。此地在后蜀与后晋之间，地位相当于契丹与中原之间的河东或河朔三镇，并任命他为西面都部署，西面军总司令，直接与后蜀对抗。不止于此，石敬瑭还让他领有相印，加为同平章事，成为出将入相的名流。石敬瑭旌表了他的出生地，乡改名为“将相乡”，村改名为“勋贤里”。侯益一生的事业达到顶峰。根据有限资料记载可知，侯益在石敬瑭时期，确有一点做好事的担当。就这一年，徐州发生大火，损失惨重，侯益拿出自己的私财来赈济灾民，为戾气深重的后晋赢得了一点祥和之气。

刘知远时，侯益在凤翔靠近后蜀，开始观望。后蜀孟昶也派人给他优厚条件招降他。刘知远知道侯益地位重要，有疑虑，派大将王景崇去凤翔“便宜行事”，根据具体情况去处理侯益。但不久刘知远病逝，隐帝刘承祐即位。侯益此时感觉特别敏锐，他知道遭遇了猜忌，凶险就在身边。而王景崇也担心隐帝不知道有先帝“便宜行事”的密旨，擅杀侯益，恐怕遭遇朝廷怀疑，犹豫间，给侯益留出了几天长考。侯益派出自己亲信去游说王景崇：“公已官至高位，应该知足。何必怀着祸害他人之心，做过分之事呢？公抬抬手，这事就过去了。何况侯益盘踞凤翔多年，亲戚故旧已成根基。万一起事端，恐怕公的祸事也就不远了。”王景崇闻言大怒，赶跑了侯益派来的亲信。侯益得到消息，做出了自我拯救的最后决定：放下全家在凤翔不顾，率几十个骑兵逃往京师汴梁。

当时杨邠等人正在执政，侯益用重金贿赂他和朝中其他官员，得到了开封尹兼中书令的高官，跻身于后汉京城市长和国务大臣之列。

隐帝派出侍臣问他为何与后蜀勾结，侯益大言不惭回说道：“臣欲诱其出关然后掩杀之耳！”臣想引诱后蜀将士出关，然后将其一举歼灭，为我大汉剪除隐患。这话说得连隐帝刘承祐都不信，史称“帝哂之”，后汉隐帝哂笑了一通。

但侯益开始在隐帝前说王景崇坏话。王景崇也后悔没有早动手杀了这个凤翔节度使。他也能感觉到侯益一旦回朝，必会编派他的坏话，如此，再效忠于后汉，结果如何，实在难测，于是联络河中李守贞、长安赵思绾，加上他权且所在的凤翔，三镇同时造反，这才有了后来郭威的平定三藩。

有一个类似于“赵氏孤儿”的故实，顺便说说。

侯益逃跑后，家眷全留在了凤翔。王景崇动了杀机，除了侯益的一个儿子，正做着天平行军司马的侯仁矩之外，家属七十余人全部被杀。

这个侯仁矩也有个儿子名叫侯延广，当时还在吃奶，留在凤翔，由乳母刘氏监护。王景崇来抄斩时，刘氏换上自己的孩子，抱着小小侯延广，一路上乞讨为生，辗转到了汴梁，将孩子归还给了侯家。

这个故实有实实在在的悲剧性质，而侯延广也在以后的日子里成为赫赫有名的将门之子，在抗击契丹、跟着赵匡胤征讨北汉、在西北镇服戎羌等历次战役中，都有不俗的表现。这个悲剧故实应该有料，很值得展开来研究其中的历史哲学和文化意义。这里表过不提。

京师汴梁在劫难逃

现在，侯益在隐帝朝中做官，郭威浩浩荡荡从邺镇而来，隐帝打算御驾亲征，侯益献计道：“王者无敌于天下，所以兵不宜轻出（看不懂这里有啥逻辑）。况且邺镇所来的士卒家属都在京城，咱们不如闭关坚守，他们远道而来，正好挫败他的兵锋。然后令各家属给郭威营中的子弟写信招人，此事可不战而定。”

但大将慕容彦超不知轻重，不同意侯益的意见，他对隐帝说：“侯益已经衰老啦，出的主意都是为懦夫谋划！”

两人比较，隐帝更信任慕容彦超，故拒绝了侯益的意见，并派遣他与慕容彦超等人一道，出守澶州（今河南濮阳）。但侯益出兵后，前方来报：郭威已经过了澶州，正在向滑州开进。于是侯益等人又退守汴梁附近小城，拱卫京师。

而郭威此时也得到了侯益、慕容彦超前来迎战的消息，还没有得到他们退回，据守京师的消息。

于是郭威召见了滑州守卫宋延渥，要取滑州仓库财货颁发给将士，宋延渥当即同意，积极配合。

郭威取出财货颁赐将士后，又对将士们说：“我听说侯令公已经督率朝廷大军从南而来。我们遇到他们，交战，就违背了我进京入朝的本意，不战，就要被他们所杀害。现在，还来得及，我想成全你们的功名，各位不如执行天子的诏书，拿了我这条命去，我死了没有遗恨！”

众将士道：“朝廷辜负了侍中，侍中没有辜负朝廷！现在我大军万众一心，奋勇争先，士气正旺，就像各报私仇一样，侯益那一伙儿人能有什么作为！”

王峻正在以宣徽使的身份做着郭威的监军，他的家属与郭威的家属一样，也被隐帝所杀。这一次密诏中，王峻也是被刺杀的人物。所以，王峻反后汉决心格外坚定。他听到郭威这一番话，知道郭威还有点担心将士们不够使劲，于是干脆对将士们宣布说：“我已经得郭公决定：攻克京城，准许你们抢劫十天！”

这些将士们最爱干的就是抢劫！一听有这等好事，史称“众皆踊跃”。

于是，京师汴梁的一场劫难已经不可避免。

王师行讨，兼行抢劫，也便不是王师而是盗贼。而五代时期，这样的抢劫比比皆是。郭威大军与前朝大军比较，在对财货的贪婪方面，差别不大。这种军匪一家的生态直到赵匡胤的大宋建构，才开始得到根治。

慕容彦超色厉内荏

且说此际，隐帝刘承祐已经得到郭威抓获的细作带来的“上表”。看后，也有了后悔、恐惧的脸色。他对左右说：“这件事办得有点草率！”

隐帝的舅舅李业也知道已经闯祸，但现在必须面对，于是像往日君主临阵磨枪一样，他也要求打开国库，犒赏将士，应对郭威。当时王章等人已经被杀，现在主管财政的宰相是苏禹珪，他认为不可以这么做。李业就当着隐帝的面给苏禹珪下跪磕头道：“请相公在这个节骨眼上为天子考虑考虑，不要吝惜库中的财物啊！”苏禹珪只好同意，于是开国库、赏将士，禁军每人二十贯，其他军队减半。还让他们给郭威军中的子弟写信，要他们不要打仗，回归朝廷。

郭威继续南下，这天已经到了开封以北的第一驿站陈桥驿，进入封丘。史称“人情惧”。

李太后听说后，哭着说：“当初没有听从李涛免去郭威枢密使的职务，真该灭亡啊！”

但慕容彦超在旁听到后，自恃骁勇，对隐帝说：“臣看从北来的这一伙子军人，不过是一队小不丁点的小虫子罢了！臣必定为陛下活捉他们的魁首！”

慕容彦超当时出任泰宁（治所在山东兖州）节度使。宫廷惊变后，隐帝迅即召他进京。据说慕容彦超在镇所刚刚开始吃饭，得到诏书后，放下碗筷当下急马入朝。隐帝见到他后，很是欣慰，将国家军事部署工作全部交给他。但这位慕容将军却是一个机诈有余、勇略不足的二杆子。事实上他也没有认真地打过几场阵仗，敢于小觑郭威，纯属幻觉想象。他把战争看得太简单了。

但他从宫中退回朝堂碰到几位执政，就询问郭威此番都带了些什么人，执政告诉他，有王殷、王峻、李筠、郭崇威、赵修己、魏仁浦、宋延渥等，慕容彦超一听也有点慌，心想这些也都是人物，可称是一时俊彦啊！不由得说道：“啊，这也是一帮强贼，不可轻视啊！”

隐帝准备亲自出面“劳军”，犒劳将士，鼓舞士气。李太后说：“郭威，不管怎么说，也是我老刘家的旧臣，这一次如果不是跟生死有关，他哪里会到这个地步！我等只要按兵不动，守在城中，飞传诏书告给他，以此观察他的志向，我想定有可以解说的道理。那时，还可以保全君臣大礼。一旦开战，君臣之间撕破脸皮，那就只有玩命啦！所以，你们千万不要轻易出去。”

这番话，隐帝不听。并派侯益驻屯汴梁北郊的赤岗，慕容彦超屯驻东北方的七里店。

“马失前蹄”南军失利

第二天，郭威大军的突出部来到赤岗和七里店北部的刘子陂，这里已经是汴梁的北郊。远远地，双方已经可以互相看到敌阵。

郭威的北军还在按照兵法严整而又从容地南进，看到朝廷的军队后，暂时停止前进。隐帝的南军看到北军时，也暂时没有动。

一直到傍晚，双方都没有动。

隐帝退回到宫中。

慕容彦超对隐帝说大话道：“陛下，若宫中无事，明日可再来到军前，看臣下如何攻破贼军。臣甚至不必同他们交战，只要呼喝几声，驱散他们，就能让他们返归营地！”

第二天，双方再次相遇。郭威训诫部众说：“这次我来诛讨的是这一群小人，不是要与天子对抗。所以，我等不能先动手！千万记住！”

北军军令严肃，无人敢动。

整个战场弥漫着一股肃杀之气，空气紧张，有那种大战之前令人战栗的奇异宁静。但这一场预料之中的大战却在一个偶然事件发生后，变成了一出滑稽剧，草草收场，连一场像样的战斗都没有展开。

这个偶然事件源于慕容彦超坐骑的一次马失前蹄。

人人都料到大战不可避免，但没有人会料到有“马失前蹄”这样一个小小的插曲，而这个插曲结束之后，战争，也基本结束了。

这一段故实因此变得不那么（如俗话所说）波澜壮阔，多少有点让人失望。

话说两军相持一阵后，慕容彦超没有沉住气，带领轻骑兵直接前来犯阵。

见敌阵有人率众来袭，郭威即刻指挥博州刺史李筠率领骑兵抵抗，自己也率众前迎。双方就要展开一场大战时，不料慕容彦超的坐骑在冲刺中忽然摔倒，卷起一堆尘土。两军见状，都发出一声惊叫。郭威这边精甲骑兵惊叫之后，迅即冲上前来，就要拿这位跌落战马，正在尘土中跃动的敌军主帅。慕容彦超尽管穿着厚重的盔甲，还是一个鲤鱼打挺，翻身爬起。他赶紧拽起滚在一边的坐骑，好歹上马。但他定睛看时，北军已经黑压压地冲了上来，他身上盔甲凌乱，跟随他的骑兵们正在踟蹰不定：进攻吧，主帅狼狈；不进攻吧，北军已经上来。慕容彦超判断大势已去，干脆带着冲锋的将士返身回跑。就在这犹犹豫豫的一瞬间，战场形势发生了气场上的巨大变化，朝廷军队迅即颓败为乌合之众，狂呼乱叫中像一群黑色的豆子，四散滚开。

北军掩杀过来，先头部队就追杀了跟随慕容彦超的一百多人。

一仗失利，南军夺气。隐帝这边连朝廷都出现了沮丧的气氛。很多人开始暗暗地结好郭威，一些朝官、军人，都纷纷向郭威表示效忠，连宋延渥这样的皇室贵胄都投降了北军，我们凭啥不投降？

侯益，也在这一次阵仗之后投降了郭威。

四方投诚隐帝溃逃

郭威对宋延渥说：“四方投诚，现在天子正处于危难之中。您是天子的亲近，可带领牙帐卫兵，前去保卫天子；也请附带启奏陛下：希望早日光临臣下军营。”

宋延渥得令前行，隐帝这边正处于混乱中，他没有找到天子营帐，不敢前进，只好退回。

到了天黑，后汉的军队已经大多数投归到北面。隐帝已经成了要兵没有，要将不见的孤家寡人。

慕容彦超见势不妙，知道留在隐帝身边只有死罪受罚，于是带着手下十几亲信骑马逃跑，返回大本营兖州去了。

汴梁已是一座空城，除了刘铢的治安卫队之外，几乎没有像样的力量守卫。

这天晚上，隐帝带着苏逢吉、苏禹珪等从官数十人驻扎在慕容彦超安在七里店的营寨里。到了凌晨，起来一看，营栅中的将士们都已经溃逃不见了。

隐帝应该知道，此生休矣。

这天凌晨，郭威率军攻打慕容彦超的大营，才发现此处已经无人守卫。但他遥远地看见天子的旌旗，就在七里店的一个高坡上，于是下马，脱掉甲胄，准备去面见皇上。但他登上高坡之后，发现天子不见了。

后来知道，隐帝当天早上离开高坡，想回到宫中去。他带领几位文官，策马来到玄化门。玄化门，在汴梁城北，是北城靠东边的第一座城门。当时开封尹刘铢正在门楼上。他问隐帝左右：“你们的兵马都在哪里？”左右还没有来得及回答，刘铢即命令守卫城门的军士向隐帝左右射箭。史料记载如此，但今天已经无法解释刘铢的这个举动。他与郭威已经结下深仇大恨，就是他残酷地杀害了郭威和王峻留在京师的全家，现在他不思保卫京师，却来驱赶天子，他想干吗？他的这个行动实在无从索解。

隐帝见状，知道京城已经非他所有，急忙带着一班官员向着汴梁西北方向跑去。但是到了一个叫赵村的地方后，还没来得及下马，已经隐隐听到有追兵赶至。村子外面鸡飞狗跳，天子干脆下马，走入村民家中避难。

有一个说法，认为是茶酒使、宦官郭允明杀害了隐帝。说是郭允明见皇上已经走入末路，忖度形势，打算借官家的脑袋给郭威做个投名状、觐见礼，据说隐帝手上还拿着一串链子，有小摩尼数珠108枚，都是名贵的合浦珍珠，郭允明持刀将这串珠子劫为己有，然后刺死隐帝，准备投降邀功。但是他没有料到的是，后面确有追兵，但却是皇上的亲兵卫队赶来救驾。

后汉帝国茶酒使郭允明先生为自己的判断失误，尴尬莫名，无法在皇上的亲兵前解释皇上的尸体。于是，他选择了自杀。

而就在这个时候，郭威的大军也到了。

京师破众兵劫掠

跟随隐帝的宰相官员们，包括一生嗜杀的苏逢吉，纷纷自杀。

苏逢吉一生作恶太多。他抢占前朝老臣李崧的家产，又将人全家五十口屠戮一光，到后来，他也没有好的下场。据说，他在闻听郭威起兵的当天，在宫中值班，跟他一块值班的是当时的司天夏官（管理天文历法的官员）王处讷。

他对王处讷说：“我昨晚睡觉，还没有闭眼，忽然看见李崧就在旁边。活人见鬼，肯定不是个吉祥事！”

王处讷乃是“朝隐”的高人，他没有回应苏逢吉。

《礼记·大学》有言：“礼之用，时为大。”这句话呈现的儒学智慧，深奥莫测。它可以做多方解读，在军政方向上，“时为大”尤其意义显豁。但就存在者的个人智慧而言，这也是先哲对有根器的人物的一种点拨。当时机未到时，邪与正，皆有可能蕴而不发，当此之际，如果不能改变什么，或根本不需要改变什么，各人必须承受各人的果报时，智者，不动如山。时机到时，物自呈现，智者将掀髯而笑。故西人曾经有言：希望与等待，实是存在者的两大智慧。王处讷，没有理由改变苏逢吉，他的因果程序，已经不可变更。

苏逢吉后来跟着隐帝到了七里店的营栅，看到慕容彦超大军已经败退，侯益已经投降，隐帝大势已去，知道自己的末路也到了。他没有星点资格在郭威那里拿到赎罪券，反而在隐帝这里纳入的投名状太多了。

他知道这一生已经走到了末路。

于是，夜里跟同帐中的官员“酣饮”，喝酒喝了个够，然后找刀子准备自杀，被左右劝住。跟随隐帝到了赵村后，见隐帝已经被乱兵所杀，抢过一把刀来，也自杀了。郭威寻到他的尸体后，拉回城里，将尸体枭首示众。——据说，处理苏逢吉尸体的地方，正好就是李崧当年蒙冤，一家老小被处斩的地方。

且说郭威赶到赵村，听说皇上被杀，号恸道：“这是老夫之罪啊！”

随后，郭威带大军又来到汴梁玄化门，准备进城。但后汉帝国最后一任开封尹刘铢，居然组织起弓弩手来，阻止郭威进城，箭簇如雨般射向城外。

郭威并不攻城，绕过汴梁城的东北角，改入迎春门，这是东城靠北边的第一个城门。守卫这个城门的将士，没有犹豫，将郭威大军放进城来。

这是发生在公元950年底的一件大事，后汉已经名存实亡。

按照王峻的安排，从这一晚开始，进城的兵士们开始劫掠京师，史称“诸军大掠，通夕烟火四发”。

由王峻提议、郭威同意而发生的这一场劫掠异常惨酷。无数京师士庶死于非命，无数人家财富遭遇抢夺。郭威麾下的王殷、郭崇威二人实在看不下去了，对郭威说：“如果再不停止这种剽掠，到今晚上，恐怕汴梁就只有空城啦！”郭威闻言这才命令诸将，各自号令所部禁止劫掠，不从者斩！即使这样，也直到第二天下午四点左右（史称“哺时”，指下午三点到五点之间），才勉强止住了这一场灾难。

在将士们劫掠城中财富的时候，第二天，郭威率百官到明德门向太后请安，并进奏说：“军政事务繁杂，请早日立继位国君。”

太后发诰令说：“郭允明弑君，大逆无道。国家不可一日无主；河东（今山西太原）节度使刘崇，忠武（今河南许昌）节度使刘信，是高祖的弟弟；武宁（今江苏徐州）节度使刘赟，前开封尹刘勋，是高祖的儿子，百官们商议选举吧。”

郭威等人在万岁宫谒见太后，请求举刘勋为帝。太后说：“刘勋虚弱患病很久了，不能起床。”郭威出宫告知诸人，于是又商议立刘赟为帝，于是上表。太后同意，诰令有关部门，择日，备天子车驾迎刘赟继位。

郭威等人又上表奏请派遣太师冯道等人到武宁军（徐州）去侍奉迎驾。

刘赟是刘崇之子，高祖刘知远很喜爱他。

郭威派出使节，到各镇发布通告。

冯道知道去迎接刘赟来做皇上这件事，很不靠谱，去一趟，也是苦差事。但他知道，这活儿还必须有人来干，哪怕演戏，也要演下去。

“朝隐”高人冯道

冯道受命后，郭威大军逮捕了权知开封府尹刘铢。

此人做事有殊不可解之处。这次战争，就算他对隐帝刘承祐不满，也不该在这个时刻拒绝他进城啊！郭威大军兵临城下，以他有限的兵力和影响力，也不可能有胜算啊！但他还是既反皇帝也反郭威，将自家生命置于一个孤零危险而又尴尬莫名的地步。当初隐帝要他杀郭威在京的亲眷，他完全可以略略高抬一点贵手，不必灭人全家啊。所以这是一个性情很乖张的人物，如果在今天，去做鉴定，估计精神有问题。

史称此人“惨酷好杀戮”。他在山东青州做平卢节度使时，用法严峻，庶民有过，先问年龄，人回答若干，就杖若干——三十岁，就杖三十下；四十岁，就杖四十下。他称这个刑罚叫“随年杖”。而杖时，又两块板子一块打，称之为“合欢杖”。更恶劣的是，他还随意增高赋税，在他的辖区，他规定：每亩地要出三十文以为“公用”。史称“民不堪之”，老百姓受不了他的压榨。

兵士们来抓他时，他的妻子正裸露在家，闻讯来不及穿衣服，用块席子将自己遮住。刘铢对她说：“我要是死了，你要给人做奴婢吗？”妻子说：“看你以往的作为，看来确实要有这个结果了。”

刘铢被捆在马上来政事堂受审。一路上遭遇军士凌辱，多次将他从马上推落，他因为被捆绑，无法保持平衡，摔下时，几乎等于自由落体，所以摔得浑身是伤，等到了政事堂，已经奄奄一息。

郭威报仇雪恨的机会到了。所有人都以为郭威一定也要灭他全家了。

但郭威遇到了王处讷。

王处讷，可能是五代时期“朝隐”的代表人物。另一个人物陈抟，乃是“豹隐”的代表人物。“朝隐”，就是勘破世间乱相，但能在朝中做官，还能恪守传统价值观的隐者；“豹隐”则是遁入深山老林的隐者。

说王处讷年少时，有一老叟到他住的地方，把洛河中的石头拿来当面煮了，让王处讷吃掉。还说：“你这人天性聪明，悟性高，今后会当老师。”据说王处讷曾经做梦有人拿一面大镜子，镜中星宿灿烂，此人剖开他的肚子把镜子装进去。醒来后汗流浃背，一个多月过去了，还仍觉得胸口痛。但从此开始留意星历、占候之学，并深究其间的道理，最后做到通晓星象。

后晋末年战乱，他到太原避难。投在刘知远的藩镇幕府。刘知远即位做了后汉皇帝，就擢升他为司天夏官正，出任一个地方县令，召为国子《尚书》博士，判司天监事。这个博士头衔证明此人对儒学重要经典《尚书》很熟悉，应该懂得尧舜禹汤文武周公这个谱系的“道统”。这是中国军政治理的思想资源。后一个职衔是负责观测天文的官员，国家农业立国，需要颁布岁时历法，指导农夫春播夏种秋收冬藏，同时也为国家收取赋税提供“岁熟”的日期依据。

那时郭威正在后汉做刺史，与王处讷相处友善。

这一次郭威才入汴梁，就到处寻找王处讷，找到后，非常高兴，于是问他刘氏国运为何这么短，只传二帝，短短几年就灭亡？

王处讷的一番回答甚为有道，他说：“刘知远得位前，曾宽大行事，故得人心；得位后，即马上复仇，故人心散。后汉据中原，承正统，我用历数推算，国运应该很长。但因为高祖刘知远得位后即报私仇杀无辜，动辄灭人之族，以此结怨于天下，所以国运不长。”

郭威闻言跳着脚叹息。因为当晚他正在发兵包围后汉大臣苏逢吉、刘铢等人家，准备天亮后就要杀掉他们全家。听到王处讷此言，立即下令停止杀戮。

我倾向于认为这是王处讷便宜说法，但这说法中“国运”“历数”并非无根之谈。传统中国自《周易》以来即有“天地之大德曰好生”说。敬畏生命乃是一切正价值的逻辑起点，反之，漠视生命则是一切负价值的逻辑起点。王处讷此言实在是点拨郭威，开“好生之德”，对于持守伦理纲常功勋甚为显著。这是传统中国最具“公道—仁德”理念的故实，不可轻易放过。读史，每至此类攸关生命、推演“好生之德”的关节，我都愿意为之“浮一大白”。

王处讷结局也不错。到周世宗时，王处讷升为司天少监。因为当时的旧历不太靠谱，常有错乱，所以要王处讷来审定历书。但尚未呈入，枢密使王朴作《钦天历》已经进献。后周组织起人来考核覆按，感到《钦天历》已经相当精密，但王处讷看后，私下对王朴说：“此历暂且可用，不久当出差错。”接着指出了几个错处，王朴也深表赞同。入宋，到建隆二年，《钦天历》的不足已经明显，赵匡胤就诏令王处讷另造新历。经三年而成，共六卷，赵匡胤亲自作序，命为《应天历》。当时的计时器，漏刻，计时不准，王处讷又重新衡定，大宋初年的计时从此趋于精准。宋太宗太平兴国年间，王处讷又献新历二十卷，拜授司天监。后在任上去世。考王处讷一生，应该是五代末年、大宋初年，中国屈指可数的几个高人之一，也是难得少见的几个天文学家之一。

大宋文臣逐次登场

且说郭威，闻听终止杀戮灭族的举动之后，得知消息，苏逢吉已经自杀。天亮后，他让人审问刘铢道：“我与公一同侍奉先帝，难道你就没有一点故人之情吗？屠灭我家，虽有君命，但怎么就那么酷毒，居然让我郭氏一个不留！你怎么就那么忍心！你现在也有妻室儿女，就不为他们想想吗？”

刘铢大言道：“我为大汉诛杀叛臣尔，岂知其他！”

郭威有了王处讷的点拨，更要收买人心，于是与公卿商议道：“刘铢屠杀我全家，我再屠杀他全家，这样怨仇反复，哪有个头啊！我想奏知太后，宽待他全家，怎么样？”

史称“群臣皆以为善”。

最后只杀了刘铢一个人，他的妻子等人被赦免。其他“乱臣”也都只杀了“首恶”，家眷亲属一律赦免，没有株连。郭威做了皇上以后，还在陕州赐给刘铢妻子一座宅院。

郭威的这类做法，让年轻的赵匡胤看在眼里。

郭威谋士、枢密承旨魏仁浦当年在京师居住，有作坊使贾延徽与之为邻，此人得到隐帝信任，就多次造谣说魏仁浦的坏话，几乎要了魏仁浦的命。事实上他是看中了魏家的宅院，想将其并入贾家宅院。郭威大兵进城后，有军士擒了贾延徽给魏仁浦。魏仁浦谢绝了，他说：“因乱而报怨，吾所不为也！”

借着战乱而报私人仇怨，我不干这个事儿！

郭威听说此事，更加敬重魏仁浦，对待他也更优厚。

魏仁浦这件事，也不是小事情。它是一个儒学“教化天下”的故实。乱世中有此类仁慈案例，足以影响人心，收拾天下人心。这些都成为赵匡胤后来解决“天下沦丧”大问题的重要思想资源。

而魏仁浦可能有种种不是，但他宅心仁厚，由此而软化了乱世的凶妄和戾气，则是实实在在的。

史料中还记载了魏仁浦的另一件事，也足发人深省。

当初，有个刺史名叫郭元昭，他与一位负责盐业的财政官李温玉不和，俩人有过节。而李温玉则是魏仁浦的岳父，恰恰魏仁浦又做着郭威枢密使的主事。这位郭元昭就怀疑魏仁浦肯定会庇护岳丈。

那年正好遇上河中李守贞造反，而李温玉则有个儿子在河中。郭元昭认为这是个机会，就拘捕关押了李温玉，上奏朝廷报告说：李温玉和他的儿子联络李守贞，搞谋逆。这是一个太大的罪名。事情当然要牵连到魏仁浦。枢密使郭威听说后，知道这是诬告，一边围剿李守贞，一边把案子压了下来，不问，也不调查。

几年之后，郭威称帝，魏仁浦调任枢密承旨，枢密院秘书长，而郭元昭则由地方调职，入京做朝官。他知道过去诬告过魏仁浦，更知道魏仁浦有“佐命之功”，天子之下，万人之上，很害怕。于是路过洛阳时，就来央求魏仁浦的弟弟在哥哥面前说几句好话，给自己留一条活命。

魏仁浦兄弟说：“我哥哥平常从未与人结怨记仇，他又怎么会因这个私人恩怨来祸害您呢？不会的，您放心进京就是。”

郭元昭半信半疑，提心吊胆地到了京师汴梁。不几天，魏仁浦报告郭威，任命郭元昭做了庆州刺史。

魏仁浦这里，没有仇恨。五代几十年积累下来的种种残暴狠恶之气，在魏仁浦这里化为一天祥云。有意味的是：郭威欣赏他的这个作为。

赵匡胤当时已经在朝，也将魏仁浦的这类事看在眼里。在后来的日子里，魏仁浦成为赵匡胤敬重的大臣之一。

当初郭威平定三藩时，常见朝廷发来诏书，处置军务都很精当。那时他就问来使这诏书是谁起草的，来使告诉他是翰林学士范质。

郭威说：“真是宰相人才啊！”这次进入京城，他四处寻找范质，找到后，郭威十分高兴。当时天正大雪，郭威解下自己的紫袍给范质穿上。以后郭威的政令，基本上都出自于范质之手。

赵匡胤也在这个时候，认识了范质，很欣赏范质的儒雅。

王溥此时也在郭威帐下做幕宾。郭威赖范质、王溥、魏仁浦等读书人，有了重文倾向。与五代诸国比较，他后来建构的大周帝国，最有文采。

国家在转型中，从藩镇武夫为主的武功体制开始向文治体制过度。

范质、王溥、魏仁浦，都在后来的日子里，成为赵匡胤最重要的文臣。

受拥戴郭威“践祚”

隐帝他舅舅，李太后的兄弟李业，逃跑到达陕州，去投奔他的哥哥保义节度使李洪信。但李洪信不敢把他藏在家中，李业没有办法，带着金银财宝准备投奔晋阳的亲戚，到达山西绛州，路遇强贼，杀死李业取走了他一世积累的财富。

迎驾刘赟需要时日，郭威率百官上言，请太后临朝听政。

这一年底，镇州（今河北正定）、邢州（今河北邢台）来报：“契丹主将数万骑入寇，攻内丘（在河北中部），五日不克，死伤甚众。有戍兵五百叛应契丹，引契丹入城，屠之，又陷饶阳（在河北东南）。”

后汉太后下令，要郭威带领大军前往澶州抵抗契丹。京城国事大权都委托给新任宰相窦贞固等人；军事权委托给王殷等人。

郭威兵发大梁。

这时刘赟在冯道陪同下正从徐州往汴梁行进，准备进京继承隐帝帝位。一路上仪仗威风，左右呼万岁，一如王者。

郭威大军走到滑州留了几天，整顿军纪、粮草，刘赟闻讯，派来使来慰劳、犒赏。诸将接受了犒赏却各自相顾而不肯下拜。

将士们互相道：“我辈屠陷京城，这个罪过可不小！如果再立个刘氏当皇上，我们还会有后人给我们烧香吗？”

郭威听说这些话，担心不测，赶紧领兵北上急趋澶州。

几天后，郭威渡河，在澶州馆驿下榻。

当晚，军中谣言四起，有的说“汉帝深负郭将军，将军何罪之有？”，有的说“将军深明大义，天子昏庸无能，理应取而代之”。

第二天，在冷风瑟瑟的清晨，大军待发时，将士数千人忽然大声喧哗起来。

郭威命令关上府邸大门。但将士们登墙翻屋而进。

为首的几个将士对郭威说：“天子必须由侍中您自己来做，我等已与刘氏结仇，不可再立刘氏为帝！”

这时有人为了做成既成事实，将撕裂的黄旗披在郭威身上，共同扶抱他上位，同时欢呼万岁。呼喊声震天动地。趁势簇拥着郭威南行向汴梁开进——不再往北抵敌契丹了。

赵匡胤应该也在郭威军中。他应该也看到了这一幕。

这是陈桥驿赵匡胤黄袍加身的预演。赵匡胤应该惊异于纷乱的现场，种种偶然力量积聚起来的巨大可能性。

权力，居然可以有这样的来源！

郭威于是向太后上奏，请求主持宗庙社稷，事奉太后为母。

郭威大兵到达七里店时，窦贞固率文武百官出城迎见，乘此劝郭威“践祚”。郭威应该在这里正式表明：可以即位——不即位也不可能了，已经被军士拥戴了，已经黄袍加身了，此际如果再不掌握最高权力，就是一个灭族的罪过。向前，即位，就是补天浴日之功；向后，退缩，就是十恶不赦之罪。

当天郭威在皋门村宿营。第二天天亮，郭威率众踏着寒冷的积雪顺利开进汴梁。他要暂时以“监国”而不是“天子”的身份来摄政了。

还有很多条件不具备。刘赟正在从东边赶来，还有几个可以称帝的刘氏子弟没有解决，大臣们还没有正式的劝进奏章，等等。

此时，武宁节度使刘赟已经到了宋州（今河南商丘）。郭威亲信郭崇威闻听澶州军变，那时候就主动派遣了将士到半路去迎刘赟，意在控制刘赟。刘赟在京师府外驿馆时，其心腹多人被郭崇威所杀。

不久，太后下诰：废刘赟为湘阴公。

另外一个有希望继承隐帝刘承祐君位的许州刺史刘信，在惶惑不安中自杀。

太后继续下诰，以侍中郭威为监国。但百官藩镇相继上表劝进。

几天后的一个晚上，郭威营中有步兵将校吃醉，扬言：“前几天澶州骑兵扶侍中立为天子；今天我们步兵也要拥立侍中为天子！”

郭威下令将这些醉汉正法。

公元951年二月十三日，这一天是春正月初五，汉太后下诰：“授监国郭威符宝，即皇帝位。”

郭威自皋门进入皇宫，在崇元殿即位。随即下诏：“朕乃周室之裔，虢叔之后，国号应该称为：周。”

朕乃是西周皇室的后裔，是当初西周辅命大臣虢叔的后裔，国号应该称为：周。史称后周。

后周改元广顺，大赦天下，文武按功行赏，各有赠官。前朝大臣有死难者，赐爵，官府为之安葬，并寻访他们的子孙依次任用。所有粮库、场院，掌管缴纳的官吏，不得盘剥士庶，更不得额外收取所谓“斗余”“称耗”。从前以赋税盈余名义进贡一事，全部取消。刑事罪犯一律按照后晋天福元年前的刑法处理；不犯谋反罪，不得株连亲族、没收家产。

郭威还做了一个决定：后唐、后晋、后汉等陵园，全部交由国家维护管理。

郭威养子柴荣出任澶州节度使，封晋王。

北汉倾心结好契丹

即使是乱世，也有恪守道义的君子。郭威得到天下，命史弘肇的亲吏李崇矩搜索史弘肇的后人。

李崇矩说：“史弘肇的弟弟史弘福如今尚在。”郭威一打听，原来史弘肇当初任命李崇矩掌管史家财产的账簿，因此后来李崇矩得到史家的全部财产，却将这份财产全都转交给了史弘福。

郭威认为李崇矩是个贤能之人，就让他在皇子柴荣手下供职。乱世中，这类故实格外动人。

赵匡胤此时补为朝廷东西班行首，值班的东西两班警卫兵值班长，又被拜为滑州（今河南滑县，属安阳）副指挥。

当时后汉的河东节度使兼中书令刘崇，本来也是后汉继承人人选之一，听说隐帝遇害，就起兵南下。南下途中，又听说已经迎立自己的儿子刘赟继位，于是高兴道：“我儿子当皇帝，我又有什么可求的！”

太原少尹李骧认为郭威必然称帝，就私下劝说刘崇：“郭威的心思，终究是要取帝位，公不如火速领兵翻太行，据孟津，等待徐州相公即帝位，然后再返回镇所。那时，郭威就不敢动手了。不然，恐怕将要被人出卖。”

刘崇怒道：“腐儒！你想要离间我父子关系吗！”

令人将李骧拉出斩首。

李骧叫道：“我怀经世济民之才，却在为愚人谋事！死了本该甘心，但家有老妻，愿与之同死！”

刘崇也不客气，史称“并其妻而杀之”。

而后，刘崇派出使者向朝廷奏报，表示自己没有二心。

郭威少年时代玩刺青，在脖子上刺过飞雀，世谓之“郭雀儿”。郭威见到刘崇的使者，很诚恳地说了拥立刘赟的原委，大意说“清君侧”为不得已，天下还是后汉的天下，并露出脖颈让使者看，并说：“自古以来，岂有刺青的皇上？幸诸公不要以我为疑。”

刘崇闻言，信以为然，罢兵回河东。

不久，刘崇就得到了刘赟被废黜的消息。于是又派使者请求郭威允许刘赟即使不回徐州，也可回归晋阳（河东治所，今太原）。

郭威回说：“湘阴公刘赟近在宋州。现在正在取道返归京城，必让他得其所宜，您不必为此忧虑，如能一同力辅朝廷，理当加封王爵，永镇河东。”

正月十六日，被黜为湘阴公的刘赟在宋州被杀。刘赟之死乃是刚刚任命为宋州节度使的李洪义干的活儿，是否出于郭威“密信”，史有聚讼。但我相信没有“密信”。李洪义本来是李太后的兄弟，为了讨好郭威，很有可能自说自话，出此手段。

刘崇得到这个消息后，大哭一场道：“吾不用忠臣之言，以至于此！”

然后为李骧立祠，岁时祭祀。

刘崇痛恨交加，决心与后周终生对峙，于是据河东称帝，仍用后汉乾祐年号，当时有并、汾、忻、代、岚、宪、隆、蔚、沁、辽、麟、石，总十二州之地。史称北汉。

从此后周、大宋两朝都要对付这个又小又硬的邦国——北汉。

历史上的北汉视后周以及代周而兴的大宋均为世仇，不共戴天。

北汉按朝代正朔，不属于“五代”而属于“十国”。历史上的“十国”九个在南方，只有北汉在北方。北汉属于后汉的延伸，但它的疆域始终没有超越多半个山西（中部与北部）。五代梁唐晋汉周，除了梁、周，都是沙陀部落族人所建。沙陀是过去北匈奴后裔，长相都与汉人不同，典型特征是“深目多须”。

后汉、北汉，都是沙陀人政权。但这个后汉、北汉却自诩是西汉刘邦的后裔，在乱世中虽然没有一统天下的雄心，但也在等待时机。北汉的国策就是：北结契丹，南图后周。它总是给后周不断地制造麻烦，在郭威、柴荣两朝，曾经主动发起过十几场大小不等的战役。

北汉最经常演绎的就是“不忘后汉之耻”。史称北汉土瘠民贫，内供军国，外奉契丹，赋役繁重，民不聊生。有很多人逃入周境。但就是这样一个小小的帝国，让中原帝国头痛了二十九年。

北汉倾心结好契丹，以为外援。契丹也有谋划：以北汉为中间地带，避免与中原直接对峙，退攻自由。此即“以华制华”总战略。契丹很清晰中原变故，在郭威称帝前后，就向中原发起了多起进攻，以此向北汉表示契丹的重要。

此时契丹主名耶律璟，小字述律，史称辽穆宗。他是辽太宗耶律德光的长子，即位前封寿安王。

辽纪年天禄五年（951）九月，辽世宗耶律兀欲在军中被杀，时耶律璟随征，杀掉叛乱者，即帝位，为大辽耶律阿保机、耶律德光、耶律兀欲之后的第四任皇帝。他在位十八年，正是后周郭威、柴荣与赵匡胤时代的北边大帝。一直到公元969年二月，耶律璟被近侍等人所杀。多年来，中原帝国都要与他，以及被他巧妙利用的北汉诸帝，博弈、较量。

契丹主耶律璟每夜酣饮，早上才睡，日中方起，国人给他起个外号：“睡王”。

后汉亡。

北汉兴。
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