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前言

如果你曾经爱上过丽江，那你一定知道“单程票”的含义。

作为自定义旅行的创始者，我和崇尚于把我们的每一次旅行完美地自定义到最后一秒，就算是去南美洲的两个月，我们也在出发前就买好了从布宜诺斯艾利斯回家的机票。但是这一次，我们单程了，因为回忆过去二十几年所发生的点点滴滴，绝对不是一件轻而易举的事情。

五年前的11月，距离我把一把推进浦东机场的出发大厅，推向巴黎已经过去了整整50天，当时刚刚热恋就分开的我们终于相聚丽江。那是我们第一次一起旅行，热恋中的我们深深地爱上了大研古城，爱上了这个被时间封印的地方。

之后的五年，我们几乎每年都会来丽江，过上一段什么也不做的“慢生活”，去忘记自己是谁，去忘记自己从哪里来要到哪里去。



又见丽江，我们现在已经结婚，我们依然在热恋，走在熟悉的五一街上，吃着熟悉的阿安酸奶，沉浸在有节奏的鼓点和悠扬的音乐当中，只有在丽江，才能彻底忘记现在回忆过去，而回忆，使我们如此与众不同。

按照孔老夫子的说法，23岁还远不到而立之年，但是我们已经结了婚，“读”了名牌大学，开过公司，环游着世界。我们凭借着自己的努力，不断争取着令人羡慕的精彩人生。

很多人觉得我们是在“讲故事”，也有不少人认为我们的人生仅仅是一部美好的童话。而今天，我们来到丽江，就是为了把生命当中那些重要的事情回忆、记录，用我们自己的文字告诉你，为什么今天的生活是昨天的努力所带来的必然结果，为什么生命可以不仅仅是两点一线。通过我们的经历激发你对探索的渴望，放下鼠标走出家门去看一看这个美丽奇妙的蓝色星球。



坐在大研古城的小溪边，窝在客栈二楼的木榻上，一切从零开始，把感动还原，带着你和我们一起成长、恋爱、环游世界。
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第一部



人生的第一课

在网上，很多人爱给我贴一个标签，叫作“富二代”。说实话，字典里没有这个词儿，所以我也不好说我是还是不是，但是至少我可以很自信地告诉大家，所谓的“富二代”不仅仅只有经常出现在新闻上的那一种。

俗话说得好，“三岁看到老”，一个人在幼年时受到的教育往往将对他产生一辈子的影响。前两天看到新闻，说有个三岁的孩子在幼儿园学游泳溺水了，令我陷入了思索当中。

我们的人生第一课到底学会了什么？

有些人学会了游泳，获取了在洪水中生存的能力，有些人则学会了数学，为中国下一个陈景润打下了基础。而在我的成长过程当中，“第一课”也是最重要的一堂课则是如何做一个“人”。

我出生的时候，父亲在书店工作，母亲则是在电信局，由于父母平时工作繁忙，爷爷奶奶承担起了教育我的重担。作为教育工作者，奶奶很清楚地知道，教会我做人比教给我知识要重要得多。还没有上学的时候，奶奶就强调，做人要讲究诚信，不能说谎，如果说谎，就要用针扎嘴唇。我跟很多人说起这事，他们都不敢相信——我当时还只是个上幼儿园的孩子。但是，我确切地记得，我被扎过一次，从那以后我就再也没有说过一句谎话。

如果说爷爷奶奶更在意做人的诚信，那父母则比较喜欢对我“保守”的性格“指手画脚”，相对于识字不及格，他们更加在乎我的胆量与自信心，有一次更是因为我不敢参加幼儿园的一个需要蒙眼睛的游戏而在家里举行了家庭会议，对我进行了批评。渐渐地，我逆转了A型血天生“内向稳重”的性格，开始大胆地在学校和家里表达着自己的想法，更是在幼儿园毕业的时候，被老师推荐到小学担任班长。

三年级的时候，由于爷爷奶奶年纪大了，父母担心他们精力不支就把我送去了寄宿制学校，在这里，我的人生被彻底改变。

很多人把寄宿制学校形容成“贵族学校”、“人渣集中营”，其实这些形容都不准确，寄宿制学校是一个纯粹的优胜劣汰的环境，学生在“生活自理”的同时也有了更大的空间去实现自我，而不是单纯的受“更好的教育”或者“更松懈的教育”。当然，在这样的环境中，受到怎样的引导变得相当重要。

夏耘是我小学三年级到五年级的班主任，在给我们上的第一堂课上，她在黑板上写了一个大大的“人”字，并告诉我们，在学习知识之前，要先学会怎样做一个大写的“人”——学习成绩再好，都没有一个人的基本品德重要，用现在的话说，“知识在错的人手里，将会毁灭世界”。她带我们去参加各种各样的活动，教会我们去爱身边的每一个人，不因为学习成绩的好坏、家庭背景的不同而放弃任何一个学生。她教育我们去关怀那些需要帮助的人，将自己不需要的东西赠予最需要的人。

当然，像夏老师这样的属于少数，多数的老师，更加在意的仍然是成绩、升学率，而学生们也在他们的逼迫下不断地追逐着一个毫无意义的分数。这些老师没有意识到的是，“中枪”的却是中国的下一代，而最可悲的却不是因为这些年轻人被迫抄写单词、重复作业浪费了宝贵的青春，而是他们从此被安插上了命运的轮盘，他们根本没有机会也没有能力去问自己“我做这一切到底是为了什么”，而只知道我上小学的目的是考个好中学，上好中学的目的是考个好大学，上好大学的目的是找个好工作，殊不知，这完全是在不知不觉中自掘坟墓把自己死死困住。

有个美国教授说，中国人活得太累，人生中只有成功和拼搏。

其实很多人是从小就搭上了通往“成功”的“高铁”，之后就再也没有时间停下来回顾，去仔细思索什么是最适合自己的，怎样的生活才能让自己开心。

我从小就是个异类，由于父母推崇家庭内部的言论自由，不管大事小事，只要跟我有关系的事情都不会武断决定，而是耐心听从我的想法，并且引导我获得一个“相对合理”的解决方案。所以面对强加于我的应试教育，我决不能妥协。

四年级，小升初的压力开始渐渐地渗透到学习当中，每天上课之前，老师总是不知疲惫地发放着大同小异的数学试卷。而我则会把试卷从头到尾看上一遍，然后挑出“不一样”的、“有挑战性的”那一两道题给予应答。不出一个星期，我就意外地在教室外面见到了满眼担心的父母。以及考试格为底线的他们焦急地询问我，为什么我最近数学考试总是考不过20分。

当时我的数学老师是个大妈，姓刘，她一脸得意地站在旁边，指望着这个“突袭”可以让家长把我大骂一顿，不承想，在母亲了解完情况以后，不仅没有“骂我”，反倒转身指责老师，为什么要让我们进行重复劳动。刘老师震惊了，她有点不知所措。我母亲先后与我的各科老师达成了协议，只要我的期中期末考试成绩保持在95分以上，则我上课的时候只需要坐在教室里，不需要听课，不需要做作业，也不需要参加任何我认为不必要的考试。

就这样，我从小学开始就进入了自我教育的模式，别人在课堂上抄单词、写试卷的时候，我开始钻研计算机编程，在四年级就获得了江苏省计算机奥林匹克竞赛二等奖，六年级就取得了软件工程师微软认证——令我最高兴的是，所有学到的东西都是以实用主义为核心，一直到现在我仍然从中受益。见到按照我自己的方式学习成绩非但没有下降，而我在当时流行的小升初“南外”考试前缺课两个月的情况下成绩仍然名列年级第一，父母对我的信任大大增加，从此我对自己的学习有了完全的掌控权。

当然，小学的时候，学习成绩只是一个简单的先决条件，在有了成绩的前提下，我就可以“胡作非为”了。10岁组织600多名学生举办迎澳门回归篝火晚会、11岁带领20多个同学赴英国进行短期学习，田径、奥数、航模、计算机竞赛一样不少，还经常获得学校允许请假随家人周游列国，不到12岁就涉足了四大洲。

如果你觉得这一切都是“富爸爸”所为的话，那就大错特错了。在教育中，金钱的作用微乎其微，最重要的是为人父母要有一个良好的心态。

在中国，几乎百分之九十的父母无论是自愿还是被迫的都认为，对于孩子来说，学习成绩是最重要的，每一个孩子都要语数外样样精通，还要琴棋书画一样不漏。我没资格评判什么是对的，我只说我父母对我的要求：1. 人格完整，不做侵害他人利益、违法乱纪的事情；2. 养活自己，活得开心。所以，从小学开始，他们除了要求我谨慎交友以外，没有过任何其他的要求。也正是因为他们没有逼迫我去学这学那，我才能够有时间去想自己到底喜欢什么，需要什么，并且选择自己觉得有兴趣、有必要的东西进行自我培养，事半功倍。也正是因为这样，我才从小就给了自己很大的压力，因为没有了家人的督促，我就需要格外努力。

就像开始说的，每一个人的第一课都不一样，但是重要的是我们从每一课里都确确实实学到一些有用的东西。作为学生，学会做人比学习知识重要，要意识到自我培养比在父母施压下成长更加有效；为人父母，要知道最佳的“管教”不是用“酷刑”，而是“信仰”。

我就是中国人

几个华人同学沮丧地唠叨着：“回去吧，回去吧！”

“不！”我说道，“我们先来的，凭什么要让！”

刚刚走上场的几个白人有些不知所措，篮球场上无奈地同时出现了两个篮球和十几号人。

几个中国人继续唠叨：“走吧，走吧！”

“你们谁要走谁走，反正我不走！”

2002年，在中国读初中的我就像是一头被困在牢笼中的猛兽，不断地挣脱着一道又一道应试教育和师道尊严的枷锁。整个初一，我们班各科老师包括班主任在内换了不下五个，当然，他们都是在我带领的“反抗军”下被迫辞职。但是在伤害了老师、闹得班上不得安宁的同时，我自己也“遍体鳞伤”。

当时的我是校长办公室的“常客”，我经常跟范校长“探讨”教育问题，终于有一天范校长说，“你说的这些建议都很好！但是在中国很难实现！”不久之后，学校老师摆了六桌欢送我前往加拿大求学。离开养育了我14年的祖国、我的出生地南京，我来到了一个完全陌生的城市——加拿大卡尔加里。

虽然在国内时我的英语在全校数一数二，但是来到加拿大还是很难立刻跟上当地人的“语文”课，所以我被分到了一个名叫“ESL”的特殊班级。这个班级主要针对的是英语为第二语言的学生，给我们一个过渡的机会，让我们跟上当地人的进度。在这里，我认识了在加拿大的第一个朋友John，他负责带着我熟悉学校的环境，让我可以更快地融入学校当中。

来自山东的John给我的第一印象是：个子不高、壮实、头上抹着厚厚的发胶。他带我在学校里穿街走巷，熟练地介绍着每一个教室、每一位老师，一副老江湖的样子，时不时地还冒出几个“被禁止”的英语单词，我第一直觉他是个狠角色。一段时间以后，我渐渐发现，John在白人面前显得很不自信，张口闭口就是哪个白人很牛，对于老师的很多不公正也不会正面抗议，而是下课以后在同学当中发牢骚。

跟John的接触让我有一种强烈的脱节感，2002年的中国已经进入了牛逼烘烘的时代，但生活在国外的中国人还过着“东亚病夫”年代的生活。当然，这个生活不是指生活质量，他们住着洋房，开着日本轿车，周末还会去打高尔夫，但是从心理上，他们有一种无法掩饰的自卑。

在来加拿大之前，父母就教导我，到了加拿大以后，要低调，不要突出，不要再像在中国的时候一样。到了加拿大以后才发现，我什么都不要做就可以达到他们的要求，但是我感觉很不适应，从所有老师都跟我针锋相对到没有任何一个人拿你当回事儿的转变让我陷入了沉思：我看着在加拿大这个所谓“人人平等”、“拒绝种族歧视”的国家，中国的同学被老师无视被当地学生欺负。最可悲的是，中国学生见面的时候，都故意不讲汉语，试图去掩饰自己是中国人的事实！

在沉默了一两个月以后，我拒绝低调，开始努力改变现状。

这一次，我做到了！

开头的那段对话，发生在篮球场上，它是我“吹响全面反击号角的第一仗”。每天午饭后，几个好友总是会去室外的篮球场打上一会儿篮球，但是在我没有来之前，似乎已经形成了中国人就要狼吞虎咽地吃完下午饭还没打五分钟篮球就要给漫不经心走出学校的白人让出场地的惯例。这一点，我是绝对不能容忍的！

我义正词严、斩钉截铁地对着驱赶我们的所谓“白人领袖”说了两个简单的英语单词：“Fuck off”，对粗鲁的人咱不能文明。他们顿时乱了阵脚，莫名其妙地颤抖了，丢下一句“你等着，我去告诉老师你骂人”之后，转身离开。

从此以后，篮球场变成了先到先得制，勤奋聪敏的中国人在公平竞争的前提下，总是会灵活地根据下课地点分配好谁去买午饭，谁去占领篮球场。而我们同时也欢迎来自其他不同种族、不同肤色的同学和我们一起打篮球，我们有能力，但是我们绝不霸权。

当你认为只在同学之间有着不平等的时候，更令人发指的事情接二连三地发生着，令人印象最深刻的莫过于“电脑课事变”。

计算机一直就是我的强项，在选课的时候，我自然选择了计算机。没有想到的是，当其他同学在学习编辑电影的时候，我却在练习打字。当时我的打字速度早已超过每分钟60个字，我向老师申请说，我的打字已经不需要练习，我需要学习一些更加有用的东西的时候，他的回应让我震惊，“你们中国的学校有电脑吗！我看你还是再练练吧！”当我再试图辩解的时候，他竟然对我吼出了一句“Out！”我虽然立刻离开了教室，但是并没有停留，而是直奔所有学生都惧怕的校长室。我叫上了母亲和她的好友兼翻译潘阿姨对校方提出了“严正交涉”，学校也就这位老师的行为表示了道歉。之后我再也没有打过字，而是开始学习用苹果电脑编辑电影，在学期结束的时候我的电影作品《数字世界》得到了100分的认可。

篮球场事件和“电脑课事变”的挫折和胜利对我产生了很大的影响，我从此意识到，不管是在中国还是在加拿大，东方还是西方，生活的点点滴滴都要靠自己争取，没有什么是与生俱来的，更没有什么所谓的固有权利。祖先带来的“优越”可以被剥夺，父母给予的养育，有一天会“断供”，唯有强大的内心力量和对命运的掌控能力是无法被改变的。

当你在怨天尤人的时候不妨想一想，你有没有把你自己能做的都做了，有没有把自己该发挥的优势都发挥出来，有没有把自己该坚持的事情坚持下去。

小题大做？

完全没有！

我的父母由于完全不懂英语，在加拿大生活时，所有需要用到英语的地方，从银行到税务包括上街买东西都大大依赖于我的参与。在加拿大读书的时候，他们在学业上能给我带来的帮助也微乎其微，从上九年级开始，他们就再也没有参加过家长会。

所以在这样一个陌生的环境里，我只有我自己，也只有靠我自己去改变现状，去提升华人地位，去与不公平抗争到底！很多人觉得我是太看得起自己，但是我以为，只有你看得起自己，别人才有可能看得起你！

很多华人，与中国朋友在一起的时候总是说英语，甚至回到家和父母之间的对话都完全用英语进行。如果连自己的母语都要放弃，那还谈何看得起自己！从九年级开始，我要求所有在校中国学生在一起的时候必须说汉语，不然我们就拒绝与他往来。这项工作一开始推动阻力很大，有很长一段时间都是他们跟我说英语我则用汉语作答，但是慢慢地大家开始找回了汉语这种语言的魅力，甚至有越来越多的白人跟在我们后面学习汉语。

在十一年级的英语课上，有一次的课题是每个同学展示一种不同的诗歌形式。我向老师提出希望能够向大家展示中国著名诗人李白的《将进酒》，我告诉他，就算大家听不懂这首诗的意思，依然会被汉语优美的发音而打动，因为艺术是不受语言和国界限制的。后来，我有幸成为学校历史上第一位在英语课上朗诵中文诗歌的学生。当时的我，用投影模拟月亮，手持中国传统酒杯，对月吟诗，博得了全班人热烈的喝彩，老师更是在一个字也听不懂的情况下给出了接近满分的高分。

作为学生，“胡作非为”的本钱是首先要在学业上得到肯定，除了英语课上的优异表现，我不断在计算机、数学、金融等方面的竞赛中为学校取得各种各样的荣誉，更是为学校第一次摘得了全加拿大股票竞赛西部第一、全国第二的成绩。十一年级的时候，因为化学老师的一句“你不需要知道为什么，只需要知道在试卷上这样写就可以”的解释，我对学校的教育失去信心，开始自学，最后以高三课程平均93分的成绩被加拿大著名的滑铁卢大学以荣誉奖学金学生的身份录取。

其实，只要敢想，没有什么是不可能的。拒绝瞻前顾后，不要因为害怕失败而不去尝试，不要因为过分谦虚而不分享成功！从现在开始告诉自己，作为中国人，我们聪明，我们勤奋，我们甚至有时候很勇敢，我们几乎无所不能。我们不怕失败，失败了可以重来！我们享受成功，分享我们的成功只会让这个民族更快地前进！

对于一个生活在中国的中国人来说，“中国人”的称号看似毫无意义，但是相信我，当你在国外，你就不再有名字，“中国人”这三个字就是你的全部。所以，请你像维护自己的名誉一样，维护中国人的名誉，并且时刻记住，至少你是中国人，不管走到哪里，都有14亿兄弟姐妹在背后为你撑腰，因为你是中国人，所以无论碰到什么事情，你都会自信地说：“我可以！”

大战美领馆三回合

经常有人问我们为什么要去环游世界，其实不是为什么，而应该是为什么不在科学高度发达的今天，天文望远镜已经看到了我们几辈子都到达不了的地方，但是仍然没有发现另一个和地球一样，有着复杂生命体的壮丽蓝色星球。坐享这样得天独厚的资源，用有限的生命去探索这个辽阔而美丽的星球本来就是作为地球人的一项本职工作和特有权利。

首先，我们必须要来定义一下，什么叫作环游世界？世界上有200多个国家，对于一个普通的旅行者来说，全部去一遍既不可能也几乎没有意义。赤道的长度是40076公里，如果围着赤道绕一圈听起来也挺像是环游世界，不过错过欧洲、北美和澳大利亚好像也不太值得。

那么到底什么才是环游世界呢？在我看来，环游世界不是一件事儿，你不能说我完成了它，环游世界其实是一种状态，是一种不断地去体验地球所带给我们的全部精彩的状态。也就是说，哪怕你就在家门口转悠，只要你有一颗探索的心，你就是在环游世界。

2001年北京申奥成功，在和家人举杯同庆的同时，我觉得作为一个中国人，应该为中国、为这项伟大的和平盛会做些什么。在和父母商量以后，我们决定于2004年驾车穿越欧亚，从中国开车去雅典，一路宣传北京奥运。

万事开头难，从来没有国际驾车旅行经验的三个人决定给自己来一次试练——驾车穿越北美，父母都是老司机，所以驾驶技术肯定不成问题，其实到头来练的就是我这个领航兼翻译，对我的线路规划及执行能力做一次全面的考核。就像我之前提到的，因为我是家里唯一会说英语的人，所以上路了以后，父母都是“两眼一抹黑”，如果我再迷路的话，基本上就属于还没出城就要想办法掉头回家。

其实，策划一条穿越美国、加拿大的线路对于15岁的我来说并不是一件难事，我对加拿大和美国的地理可谓了如指掌，借助导航地图，几乎立刻就可以规划出一条行车路线。但是我很快就意识到，规划线路只是我工作的一部分，另外一个更加重要的任务是：为我们三个人获取美国签证。

在2003年，美国签证就像一件旅行奢侈品，100美元办一次，并且有高达90%的拒签率。抱着九死一生的心态，我们一家三口起了个大早，在经过了漫长的排队和安检之后，终于站在了签证官面前。

“签证官问你的问题，就算你都知道，也要装模作样地问我们一下，记住了吗？”父亲对我悄悄地叮嘱道。他的语气中透出了一丝紧张的情绪，虽然所有问题我们都已经事先演练过了千万遍，但是这里才是真正的舞台。

“你们三个人是什么关系？”

“他们俩是我的父母。”

“你们打算在美国待多久？”

“一个星期。”

一张严肃的脸配上一个不断传出的严肃的声音，签证官毫无表情毫无声调地盘问着。

我回答的时候，声带似乎有些颤抖，但我还是掩饰住了自己紧张的情绪，仔细地回答着每一个问题，直到：

“对不起，我不能给你们签证。”

一个简单明了的结果，事实上这句话用嘴说出来，比写在纸上还要更加无情。

签证官在每本护照上盖上了一个“收到申请”章，没有“拒签”二字的拒签章，接着把我们的护照塞了出来。而我的第一反应则是，“为什么？”

“你们有移民倾向！”签证官背诵着这句被念了千百遍的台词。

我灵机一动问道：“你是觉得因为我们是一家三口一同前往美国所以有移民倾向吗？”

在这个效率优先的国家，时间就是金钱，签证官已经准备转身前往办公室拿下一份签证材料，这个问题对于他来说有些突然，他愣了一下，说道：“是的！”

我又紧接着追问道：“那我和母亲就不去美国了，请你发一张签证给我父亲，我想你有理由相信，我父亲是不会丢下我们，一个人留在美国不回来的吧？”

这时候他把身子又转了回来，走到柜台边说：“把你们的护照给我，你们坐在旁边等一下。”

我们抱着捡回了半条命的心态回到座位上，沉默地等待着最终的结果。大约过了10分钟，广播里叫到了我们的字，签证官说，可以给我父亲签证，但是我和母亲的签证则“维持原判”。最终，父亲名获得了一张一年多次往返美国的签证，这对于我们的开车穿越北美计划已是前进了一大步。

事后，父母非但没有觉得穿越欧亚不靠谱，反倒对我面对签证官的现场应变能力赞不绝口。

当然，第一次的失败不一定能够造就第二次的成功。

大约过了三个月时间，我接到了来自美国领事馆的电话，询问父亲去美国的情况，之后对方邀请我们再度前往美国领事馆办理签证——这是我有史以来上领事馆的第一当。

我和母亲经过了一番准备，又是起个大早排队安检上交200美元之后被告知，由于我们的现状相对上一次签证没有改变，所以依然是拒签。

当时我就怒了，质问签证官：“既然不打算给我们签证，为什么还要打电话让我们来办理？”对方表示，他并不知道有人给我们打了电话，并且就算有人给我们打了电话也不一定要给我们签证。在理论了10分钟以后，对方语重心长地说道：

“年轻人，我记得你，上次你为你父亲争取到了一张几乎不可能的签证，你有胆量，也有很好的口才，但是我向你保证，这样的事情不会再发生了。”话已至此，我们只好接过再次被盖拒签章的护照，扫兴而归。

由于签证的原因，穿越北美的行程被一拖再拖，差一点儿就死在了“胚芽”当中，但是许三多说过，做人要“不抛弃不放弃”，秉着这种精神，我们第三次全副武装，在一个寒冷的冬天，踩着半米多深的雪，趁着天还没亮就潜伏在了美国领事馆的楼下，等待着，等待着。

领事馆一开门，我们第一个将材料递了进去，其中就有父亲那本一年多前的宝贵签证，并且多次往返美国留下良好出入境记录的护照。我也早已从那个一办美国签证就会发烧拉肚子一个星期的小朋友成长成了一个只有在办签证当天才会拉肚子的“老手”，在我沉着地应答了几个例行问题以后，签证官面无表情地说道：“下午来拿护照吧。”

说实话，无论办理什么签证，在拿到护照之前，一切都还是个未知数。抱着忐忑的心情，我们准时来到领事馆楼下，保安示意我们不需要再上楼了，并把护照交到了我们手上。

我紧张激动地快速地翻开护照，一张美国签证上赫然写着：2014年到期！

在美国签证就跟草纸一样的今天，人们恐怕很难体会到我们当时的那种喜悦。我们就暂且形容拿到美国签证的人都相当喜悦之情，然后对于我们这种拿到了“10年多次往返”签证的人，再把这种喜悦乘以10！最关键的是，有了这张签证，我终于可以迈出环游世界的第一步——穿越北美！

2004年4月，利用春假的时间，我们终于起程了！我们将用10天时间行驶16000多公里跨越加拿大的六个省和地区以及美国的十几个州！

致命的警灯

空旷的平原上，四辆警车闪烁着警灯，月黑风高，15岁的我，被关在领头警车狭小而封闭的后排座位上，战抖着，我试图去理解到底发生了什么。

难道这个萨斯喀彻温省的边陲小镇就将成为我们环游世界的终点站？

2004年春假，我们一家三口踏上了规划已久的穿越北美征途。为了考验我们的长途驾驶耐力，为未来连续穿越西伯利亚做好准备，我们决定先用两天半时间一步不停地直接开车到纽约。15岁的我已经拿到了7号见习驾照，可以在另一个司机的陪同下合法驾驶汽车，所以我们三个人轮换驾驶，一个人开车，一个人陪聊，另一个人睡觉。

离开卡尔加里，落基山脉的雪峰在后视镜中越来越小，蜿蜒的公路渐渐被拉成了一条直线，在一望无际的北美大平原上无限地延伸着。人类在这里是最稀有的动物，100公里，200公里，甚至300公里都很难见到文明的痕迹，不知不觉我们就跟随着这条笔直的公路驶入了夜色之中。

凌晨时分，通过萨省小镇穆索明时我被父亲的抱怨声吵醒：“没想到加拿大的警察也这么没素质，一直闪着警灯跟在我们后面，真刺眼！等会儿一出城我就加速把它甩掉！”

我睁开朦胧的睡眼望了望后面，确实很刺眼，不仅警灯不断闪烁着，而且两个大灯还开着高光来回闪烁。我也没有多想，只是提醒父亲甩掉它的时候不要超速，毕竟人家是警察。

出城以后，路上的车辆越来越少，警车紧紧地跟在我们后面，父亲按照计划把车速加到了限速允许的最高时速110，没想到警车也跟着我们一起加速，这让我们不禁意识到，这辆警车貌似是跟着我们的。为了证明这一点，父亲说“我减速看看”。说着我们就一脚刹车把时速降到了20，警车也跟着我们减速并且准备靠边。

我们一致认为警察是觉得我们可疑所以一直跟着我们，我们只要正常行驶不理会就好，接着就一脚油门继续往前走。这时候警车拉响了警笛，我们知道大事不好了，再往后视镜里一望，远处最少有两辆警车在极速向我们驶来。

“靠边吧，靠边吧。”我赶忙说道。

我们和尾随的警车同时停在了路边，见警察没有下车的意思，我和父亲决定下车一探究竟。我们刚走到警车车头的位置，警察就一下从车上跳下来，躲在车门后面拔出枪指着我们大吼一声：

“把你们的手放在我可以看见的地方！”

来不及做出更多反应，我赶紧对父亲翻译道：“不要动，把手举起来！”

接着警察说：“把身子转过去，慢慢地走到你们的车旁边。”虽然想到转过身被枪指着就让人战抖，但是我们毫无选择，只有照做。

“把你们的手放在你们的车上，不要把头转过来，不许移动，直到我说你们可以移动为止！”警察没有接近我们，听到远处的警笛声越来越近，我意识到，他是在等待增援。

坐在车上的母亲，完全不知道发生了什么事情，刚准备下车，我赶紧小声告诉她，“把车门关上，坐在车上别下来！”

夜晚的寒风中，等待变得异常恐怖，我不知道身后发生了什么，只知道来了很多人。不一会儿，几个警察来到我们的身后，问道：“你们谁懂英语？”

“我懂！”

警察紧接着走到我身边质问道：“你们有没有携带任何违法的东西？”

我很坚定地回答：“没有！”

“毒品？枪支？任何类似的东西都没有？如果有的话，现在交代出来还不算太迟！”

我依旧坚定地回答道：“没有！我们什么违法的东西都没有！”

警察开始对我们和车进行仔细地搜查，父亲被要求坐回到驾驶座上，而我则被关在了警车的后座。

所以这一切到底是怎么回事呢？我还完全没缓过神来，警车就开动了，这一下我彻底慌了！他要把我带到哪里？父母还在另一辆车上，他们会不会有事？我微颤着弱弱地问：“我们这是要去哪儿？”

“警察局！”

是啊！这还不明显吗，我们因为某种未知原因被捕了，一切的情节都跟电影上演的一模一样！难道我们是被什么国际犯罪集团栽赃了？思绪在脑袋里四处逃窜想找一个安全的角落躲起来，但是被关在警车里的我感觉到的只有无助。

从离开小镇到被警察拦截也不过区区几公里路程，而回小镇的路却显得如此漫长。不知道过了多久，我的心虽然还在哆嗦，但是身体已经完全哆嗦不动了的时候，警察局到了。

到了警察局以后，警察开始对我们进行审讯，问出的第一句话就让我明白了一大半这件事儿的原委：

“我在你们身后闪警灯，你们为什么不停车？”

我愣了一下，然后立刻意识到，我们是上了习惯的当——在世界上的任何一个国家其实闪警灯的意义都是完全相同的——“让我过去！我在执行公务”，当然有时候这个公务就是逮捕靠边让路的你。那么作为一个长期在中国生活的人，我们适应了这个重要的“公务”可能是接孩子放学，带老婆出去旅游，或者开着老爸的车带女朋友出去兜风，所以，我们看到闪烁的警灯脑中就很自然地出现了一条潜意识的信息：这警察素质真差，大半夜的肯定是公车私用。我们没有意识到的是，由于我们看到警灯闪烁没有立刻靠边停车让路本身就已经很严重地触犯了法律——这叫作妨碍公务罪。但是，我自然不能把我们为什么没有第一时间停车的前因后果分析给警察听，那么自知已经触犯法律的情况下该怎么办呢？

永远记住出门在外的黄金定律：不知者无罪。

因为我们是外国人，所以对当地法律不了解是情有可原的。所以，我定了定神反问道：“看到警灯我们就需要停车吗？我还以为只有听到警笛才需要停车呢！”

警察很无奈地回答道：“是的！看到警灯就要停车，我是看你们老不停车才拉的警笛，拉警笛就不是你一辆车要停了，所有听到警笛的在警车前方的车都必须停，不到很严重的时候我是不会拉响警笛的！”

我赶忙向他表示抱歉，并且向他说明了由于父母不懂英文，所以对当地的法律法规不够了解，才犯下了这个错误，并向他保证以后不会再这样了。

见我悔改态度良好，加上在我们车上也没搜出违禁品，警察也改变了之前强硬的态度，继续对我们进行了一番教育。他告诉我们，当时停车以后，我们不应该下车，而是等他走到我们车旁。他继续解释，他当时没有下车的原因是因为他把我们定为了危险的犯罪分子，车上可能携带了大量的毒品或枪支，所以特别请求了一个小分队的支援，他坐在车内是等待支援的到来。而这时候我们从车上走下来对他产生了巨大的威胁，他说，如果我们没有及时地停下来并举起手，他就很有可能会朝我们开枪！

听完他的一席话，我顿时冒了一身冷汗，真是差一点儿就因为无知而死于非命！

“对不起，对不起！”我连声说道，“我没有想到事情这么严重。”

警察最后说我们可以走了，但是请一定要记住：看到警灯千万要停！

谢过他以后，我们算是松了一口气，转身就赶紧往门口走，“等等！”他喊道，我们刚刚放下的心一下子又拎了起来，我忐忑地转过身去，他微笑了一下说道，“让这位警察开车领你们上1号公路吧，这么晚别走丢了！”

顿时一股暖意涌上心头，半夜三更，由于我们的无知给他们带来了这么大的麻烦，还出动了小分队对我们进行追捕，而最后不但没有对我们进行拘留或者罚款，还把我们领上高速，不禁让人感叹——这才是人民的公仆啊！

一个16000公里的行程，才走了1000公里不到就出现了这样的遭遇，我们是不是干脆就此掉头回家呢？显然，到今天我们依然在环游世界，我们是不会因为一次小挫折而退缩的，恰恰相反，正是这些挫折使得我们在旅行中不断成长。

正当我们还在庆祝顺利地通过难关的时候，背后又一次警灯的亮起让我们意识到这个夜晚看来注定是不会太平了。

虽然完全不知道自己哪里做错了，但是吸取上次的教训，我们二话不说就赶紧把车靠边停好，降下车窗坐在车内等待警察前来问话。

这一次倒是挺利索——车一停稳，两个警察就从车上下来，从一左一右包围了我们的车，并且向我们说明了把我们拦下来的原因：原来他们看到我们车的前挡风玻璃上安装了一个类似电视的东西，觉得在前挡风玻璃上安装电视会影响驾驶安全。在2004年的加拿大，大屏幕的GPS（车载导航仪）还相当稀有，在我向两位警察展示了GPS的各项功能以后，他们才恍然大悟。

这时候，站在右侧的警察好像突然发现了什么，他指着放在杯托里的一个罐子问道：“这里面装的是什么？是不是毒品？”

这个问题真心把我问住了，因为盒子里装的是话梅。

我想了一下回答道：“这是一种中国小吃。”热情的母亲更是邀请他品尝，这可把警察吓坏了，他以为我们要给他下毒！他一边往后退一边说：“你吃一个，你先吃一个。”母亲表演性地吃了一粒话梅，接着又拿了一粒递给警察说“Try（尝尝）”，警察这才放心地品尝。

一场误会化解之后，我们又继续前行，没想到，往前开了不到五分钟，又是警灯！我们实在想不到警察到底还有什么事儿可以跟我们过不去！结果停下车以后发现，两个警察已经站在路边等待我们。

互相问候了以后，其中一个高大魁梧的警察竟然摆出一脸可爱的表情向我们讨要话梅品尝。原来刚才的两个警察在对讲机里向同事炫耀了品尝“中国小吃”的经历，弄得他们羡慕不已，这才把我们拦了下来要一饱口福。

交出话梅以后，两位警察高兴地与我们挥手道别，我们这才终于摆脱了警灯的魔咒。回头想想，很有可能是第一个警察在教育过我们以后，通知了第二个警察对我们进行一个小测验，结果第二个警察又通知了第三个警察品尝话梅，这才连续被拦截了三次。不过对于乐观的我来说，这绝对是一次不可多得的人生体验，最令人庆幸的是，这一切都发生在加拿大这个民主友善的国家。要是在纳米比亚碰到总统的车闪着警灯还不让路的话，估计早就已经被当场击毙了！

通过这一个晚上的折腾，让我们明白了在国外驾车一切的紧急信号都是不容忽视的，无论在哪个国家，看到警灯都应该先停车，等警车过去了再继续往前走。忽视警灯而继续前行很有可能给自己带来不必要的麻烦，甚至生命危险！

还要切记，在国外要时刻尊重警察的权威，被警察盘问的时候要灵活运用“不知者无罪”为自己开脱，就算警察提出无理要求，也就得过且过吧，毕竟什么都比不上顺利又平安地完成自己的旅行更加重要。

15岁的生死抉择

摆脱了警灯事件以后，我们一路高歌直奔位于五大连湖之中的口岸城市沙圣玛丽，从那里，我们终于入了美国。

进入美国的时候，还有幸体验了一回整车X光扫描技术。我们被要求把车停在一个很大的车库里，然后离开，给朋友带的白酒和藏在笔记本电脑里的现金就一览无余了，好在，这些物品都在海关允许的范围之内。

通过边检之后，我们继续不停地行驶，最终借助GPS在出发时预计好的时间——50个小时，行驶4200多公里抵达了纽约，完成了我们的驾驶耐力测试。虽然在未来的穿越欧亚当中，我们必须连续行驶超过5000公里路程以最快速度通过最危险的俄罗斯，但是这次的试练让我们信心十足。

到达纽约以后，我们先一路向北去多伦多看了尼亚加拉大瀑布，又南下拜访了华盛顿、费城和巴尔的摩。在跨过密西西比河，途经辛辛那提、芝加哥和温尼伯之后，我们花了三天时间把车开回了卡尔加里。

在当时，10天16000公里的行程可以说是完美地被执行了，但现在看来，这次的“国际自驾游”还是很业余的，无论从线路规划还是整体行程的安排上都有待提高。但是无论如何，我完成了我的领航兼翻译任务——没有迷路、回不了家，也没有让大家困于警察局。

穿越北美就是要为穿越欧亚宣奥做的准备，但现在距离雅典奥运会开幕式仅剩不到四个月的时间。想要在四个月之内规划一次两个月两万多公里穿越近30个国家和地区的行程对于15岁的我来说是一项巨大的挑战，要知道，在2004年的中国，驾车穿越欧亚的中国人一只手都数得过来，而且大家都是通过长时间的准备，再花上个半年到一年的时间去实施。

当然，面临挑战的不只是我一个人，我的父母也都面对着不同的困难。父亲不仅要承担起我们的车辆保障以及行车安全的责任，还要饱受所有亲朋好友的指责，他们普遍认为我们一家三口一同去环游世界的行为是极其“不负责任的”，是“把所有的鸡蛋放在一个篮子里”，“是疯狂的”，更有甚者曾对父亲说道：“你们两口子去送死就算了，何必连累孩子！”

而母亲，作为一个“求稳型”贤妻良母，对这样的冒险行动心里肯定是不赞同的，但她却一直不断地支持我，因为在她看来，我已经为了这件事策划了这么久，一定要想尽办法让我的计划实施，这样才是对我的成长最有利的。所以，她也不断努力地完成着她的工作，为保障我们三个人在路上可以穿得暖、睡得香做好一切准备。

一提到驾车环游世界，很多人会提的第一个问题就是：这么多签证怎么办？其实就穿越欧亚而言，没有“这么多”的签证，事实上必要的只有两个——欧和亚。欧就是指一纸通欧洲的申根签证，亚则指的是俄罗斯签证，因为从中国进入俄罗斯以后，就可以翻过乌拉尔山脉进入欧洲，再通过圣彼得堡入境芬兰。

虽然只需要两张签证，却没有一个是“省油的灯”。任何一个申根成员国都有权利派发申根签证，但是申请人只能向“第一入境国”或“主要访问国”申请签证。鉴于环游世界的本质就是没有“主要访问国”，我们只能选择向芬兰——我们的欧洲第一入境国，这个在当时从未向中国人派发过个人旅游签证的国家，申请三张一个月多次往返签证。

我花了将近一个月时间与芬兰驻渥太华大使馆的签证官Paivi女士通过传真、邮件和电话进行了沟通，向她介绍了我们的行程安排以及我们为什么要驾车穿越欧亚。Paivi女士一直耐心地为我解答着各种相关的问题——从签证的办理到车辆进入欧洲的手续到芬兰的油价。当她听说我们是为了宣传北京奥运而驾车去欧洲时，她为我们的行动感到骄傲，并且表示会全力协助我们办理签证，她说：“我们芬兰人是最爱国的，所以看到你们也这么爱你们的国家，我当然要尽我所能去支持你们！”

有了Paivi的大力支持，我们顺利完成了签证的申请，而且通常需要两个星期才能出签的申根签证，更是在当天就贴在了我们的护照上。

有了这张签证以后，我们接着申请更加困难的俄罗斯签证——由于俄罗斯政府根本就不支持个人旅游。再加上大批的中国人涌入俄罗斯抢占了当地的市场，所以申请俄罗斯个人旅游签证难上加难。在俄罗斯签证问题上，最合理的方法是在获取了芬兰签证以后再申请俄罗斯的过境签证。过境签证的要求很简单，只要具备入境国的签证和出境国的签证以及抵达和离开俄罗斯的交通方式证明即可，也就是说我们有了中国护照就有了入境国的“签证”，而之前办好的芬兰申根签证则是我们“出境国”的签证，至于交通方式，自然是车辆的行驶证。

这样的签证方式从手续上来说完全合情合理更合法，去俄罗斯领馆面签的时候，我甚至有一种小邪恶的成就感，因为之前从来都没有人想过俄罗斯过境签证可以成为真正意义上的从陆地上穿过国境的签证，而不只是针对于机场转机。一想到能够钻一下俄罗斯这个官僚主义如此严重的国家的空子，我就觉得相当满足。但是，把材料交上去以后，问题来了，签证官说，过境签证最长只有15天时间，但是他认为我们15天是不可能驾车使出俄罗斯的。

“首先，你们的车很可能开不出西伯利亚就坏了，就算你们的车没坏，很可能也会有其他原因导致你们的车无法继续前进，”俄罗斯签证官说道，“俄罗斯人会很喜欢你们的车的。”

之前我不是没有做过研究，穿越俄罗斯的8000公里路以国道为主，虽然不至于像很多“专业人士”所讲的比西藏的路还要差10倍，但是基本上也就等于中国的省道水平，甚至更糟糕，平均时速基本超不过30公里，所以如果按照一天行驶8小时计算，那么8000公里路怎么也得需要至少20天时间才能通过，最关键的是，在俄罗斯使用过期签证运气不好可是要被关笼子的！但是，我们是不会一天就只开8小时的，因为之前一些穿越西伯利亚每晚停车的“勇士”，多数第二天早晨都会因为醒来发现自己的车没有了玻璃或者没有了轮胎而被迫狼狈地返回中国。所以我会一直坚持在抵达莫斯科之前不停车，连续行驶，这样的话最多只需要12天时间就可以离开俄罗斯。

然而，“俄罗斯人会很喜欢你们的车”这句话不能小觑，这位俄罗斯签证官在不侮辱自己国家的前提下已经最大限度地提醒了我们——你们的车很有可能被抢！在一个小小的停顿之后，签证官说：“签证我可以发给你们，但是我必须要再次提醒你们，这条路我走过，我认为你们是开不到欧洲的，你们再认真考虑一下，如果你们执意要去，我立刻就给你们签证。”

有那么一瞬间，母亲开始犹豫了，她不想因为支持儿子的梦想而丢了全家人的性命。她把我和父亲拽到领馆门口，说道：“签证官都说这么危险，要不然我们还是再考虑一下吧。”父亲沉默着，其实他心里也很清楚刚才签证官一番话的分量，作为一家之主，他必须权衡所有的可能性。

空气似乎在这一刻凝固了，不过凝固的不是时间，不是情绪，而是一粒卡在眼中的泪珠。我看到了父母脸上的纠结与为难，我知道如果不是因为我之前这么长时间的准备，这时候他们已经毫不犹豫地放弃了，但是不得不说，我自己在这一刻也犹豫了，15岁的我似乎还没有准备好面对如此的“生死抉择”。当然，这滴泪不是因为害怕，也不是因为犹豫，而是因为我深切地相信，就算在这样一个开放的家庭，面对如此生死攸关的问题，我也只能被动地去接受一个结果。就在这滴眼泪快要盈眶而出的时候，父亲发话了：“小炜，你自己决定吧，如果你说去，我们就立刻把签证办了，如果你选择不去，我们就回家，不再想这件事情了，以后也不做这样的尝试了。”

这番话让我的那滴眼泪顿时被忍了回去，我没有想到这个问题的最终决定权落到了我的头上，也正因为这样，我更加不能轻易给出答案，“蜘蛛侠”的养父曾经说过，“能力意味着责任”，而我现在有能力让这梦想已久的旅程变为现实的同时，也担负着三条人命和一个家庭的悲欢离合。我仔细地进行了权衡，我知道，如果今天我们转身离开了领事馆，那么这次机会很可能就会成为这辈子最后一次，但是如果选择继续前进，很有可能就是在自掘坟墓。

在这种时候，一个感性而冲动的决定往往只会带来一个疯狂而不可控的结果，所以我必须要冷静下来，去仔细把签证官的话再回味一遍——签证官其实给我们提供了三个重要信息：第一，道路情况很糟糕，我们的车可能无法通过；第二，就算能通过，我们的车也很有可能被俄罗斯人偷走或者破坏；第三，就算前两样都不发生，那么我们也不可能在签证到期之前离开俄罗斯，所以很有可能还没抵达芬兰就被关进了铁笼子。仔细地分析了这三点以后，我认为道路对我们不是问题，因为父亲说过，开再便宜的车、走再破的路，只要开车的人多加小心不要“瞎开”都可以通过。父亲驾驶技术精湛，在藏北都不是问题，加上一辆耐受性及稳定性都相当靠谱的越野车，通过肯定是没有问题。在穿越北美的时候我们三个人的驾驶耐力已经经过了一次考验，我认为我们可以从进入俄罗斯开始连续不停地驾驶7000公里，直接抵达首都莫斯科，一方面可以避开车辆被盗，另一方面也可以在签证到期之前离开俄罗斯。

“那我们就去吧”，思绪之中，我不知不觉地吐出了这六个字，还没来得及说明我的原因，父母就异口同声地说道：“好，那我们就去吧！”

会走路的钞票

钞票会走路？这到底是怎么一回事儿？

2004年暑假伊始，我们雄赳赳气昂昂地来到了满洲里与俄罗斯边境小镇，后贝加尔口岸的真空地带，开始了我们的穿越欧亚宣奥之旅。

在口岸，我们就深切地体会到了俄罗斯政府的官僚与腐败，虽然我们手续齐全，但是整个通关过程依然持续了长达六个小时。其中，不仅需要取得一摞厚厚的通关文牒，口岸官员还要求试驾我们的越野车后才能放行。难怪俄语翻译小杨一早就提醒我们：在俄罗斯最恐怖的不是黑手党，而是警察！

进入俄罗斯以后，路上开始出现大大小小的“嘎易”：一座座小碉楼旁边，三两个警察拿着顶上亮红灯的小棒子，他们拦截通过的车辆“找碴”玩儿。

“刚才你们下坡的时候没看到限速五公里的牌子吗？你们超速了，交罚款吧，同志！”



口岸工作人员试驾车辆

尽管没有先进的测速设备，他们也可以很自信地指控我们超速，不过这样的警察和之后遇到的相比较已经算是非常靠谱的了！

车行驶至赤塔市，入城时嘎易把我们拦下，“同志，请出示一下驾驶执照！”我们自然早有准备，按照国际惯例出示了最标准的国际驾驶文件——中国驾照加上公证处出具的俄文公证翻译文件。交上去以后，警察来回翻看了一下，说道：

“这上面写的我看不懂，现在我指控你无照驾驶，请缴纳200美元的罚款。”

在这里，必须要介绍一下我们的俄语翻译小杨，她是一个地地道道的西伯利亚“老江湖”，虽然才二十几岁，但是她从十七八岁开始就天天搭乘大货车在俄罗斯为中国企业押货，对付警察很有一套。她处理这类问题的办法很简单：一口咬定我们没有问题，不到万不得已绝不行贿。她还告诉我们，俄罗斯的警察就是给中国人惯坏了，中国人习惯一碰到警察找事儿就想给钱息事宁人，但是由于警察之间本身都有联系，所以只要第一个嘎易捞着油水了，后面就一关都不会放过，直接导致有很大一部分想从俄罗斯穿越欧亚的中国人还没等到车子被抢，身上带的钱就已经被罚光了。



俄罗斯的警察

所以碰到这种警察无理取闹的情况，她建议等警察渐渐松口的时候，再送上一瓶东北土特产“黑土地”酒说是中国好酒让他们尝尝，如此软硬兼施，一般情况下都比较管用。

当然，也有一些特殊情况。

比如，有一些警察会对我们开车穿越欧亚的壮举进行一番赞叹，“哇！你们真厉害，这么远从中国开过来，太不容易了”，然后正当我们点头哈腰赔笑脸心想终于碰到一个好警察的时候，他又接着说道：“你们大老远过来，一定给我和我的朋友还有我的家人带了不少礼物吧？拿出来看看吧！”其实这种情况我们也早有准备，在来之前我们就在中国的批发市场采购了很多便于携带的廉价礼品，比如：遮阳帽，迷你茶具，打火机等。既然别人已经提出来了，自然也不必拒绝，但是我们依然要表示因为路途遥远，所以带得很少，只能给他一份礼品以示友好。

当然，在西伯利亚的M53号公路上，还有着这样一位才智过人的警察同志，他在一番“找碴儿”失败以后说道：“我这个人有个爱好，就是收集外国钱币，给我一些你们国家的钱币收藏一下吧！”我大方地掏出了几个一元硬币交到这位同志的手里，他看了看几个硬币说道：“哦，我不收集硬币，只收集纸币。”无奈之下，我又掏出了一张10元人民币。谁料到他又接着说：“我只收集面值50和100的纸币！”

当时我就震惊了，这可是赤裸裸地在向我们讨要贿赂啊，但是考虑到身在异国他乡，我们还是态度很和蔼地告诉他，身上没有带大额人民币。看到实在没什么希望，警察同志手握10元钞票，失望地把我们放走了。就这样，一路上拦我们的警察越来越少，我们也渐渐学会了在通过嘎易之前紧紧跟在大货车的后面，这样当大货车通过嘎易的时候，警察可能会来不及反应，我们就过去了。

像计划的一样，我们日夜兼程一刻不停地向莫斯科前进着，直到五天4000公里以后的新西伯利亚，我们的翻译小杨崩溃了，她说无论如何都必须停下来睡一觉，我们这才离开国道转进新西伯利亚市搜寻住处。

由于手边没有新西伯利亚的详细地图，我们只有一路问人寻找酒店。新西伯利亚是俄罗斯最乱的城市之一，所以我们毫不犹豫地把目标定在了当地最好的酒店，并且与小杨达成协议，如果酒店没有封闭停车场或者停车场没有保安，就选择不停留而继续前行。

凌晨一点，我们焦急地寻觅着酒店，而就在前方不远的地方停着一辆警车，我们决定让小杨去向警察打听一下方向。警察倒是很乐意帮忙，说会领着我们去酒店，但是我们必须要先缴纳闯入单行线罚款2000卢布（相当于400元人民币）。虽然我们所在的道路没有明确的单行线指示，但是考虑到警察的带路可能会给我们免去更多的麻烦，所以我们只答应支付1000卢布的罚款，前提是他们必须要把我们带到当地最好的酒店。小杨对我们的这个做法表示了反感和抗议，但是在当时的情况下似乎也没有更好的办法。警察答应了以后，我们缴纳了罚款，并跟在警察后面，指望着再过一会儿就能好好睡上一觉了。

没想到，往前走了不远，警车就逆向行驶转入了一条明显标记为单行线的道路，这下我们慌了——眼前很有可能是一个陷阱。正当我们还在犹豫到底跟不跟的时候，那辆警车突然加速转入了附近的一个路口，这下我们终于确定，这就是传说中的“钓鱼执法”啊！这个警察根本没有要等我们的意思，而是已经埋伏好等待我们违规后再好好捞上一笔。无奈之下，我们又开始了自己寻找酒店的路程。一路上我们周围的警车越来越多，几乎每隔一个路口就会莫名其妙地出现一两辆警车跟在后面。

小杨很无奈地说：“刚才那辆警车肯定已经在对讲机上通知了城内所有还在执勤的同志，‘会走路的钞票’来了！”

虽然我们一直在避免成为“会走路的钞票”，在高辐射的地区待久了，难免变异。今晚肯定是走不掉了，要不然这一路上的嘎易估计能把我们罚到连内裤都不剩！正在这个时候，远处的一幢高楼映入眼帘，顶上还写着“HOTEL（宾馆）”的字样。我们赶紧在众多警车的“护送”下，小心翼翼地向这个“HOTEL”靠拢，最终成功抵达了这个俄罗斯中部最高的建筑物——“国会酒店”。第二天清晨，我们基本上睡到了必须退房的时间才重新上路。

在经历了昨晚的“被违章事件”以后，我们深深体会到了变异成“会走路的钞票”的痛苦，所以之后的路途中，我们坚持不用钱解决问题。就这样，我们翻过了乌拉尔山脉，跨越了欧亚分界线，进入了欧洲，一路上没有再被罚一分钱。

在俄罗斯的遭遇，让我不禁感叹：一说到环游世界，很多人第一个想到的字就是“钱”，殊不知钱很有可能成为断送旅程的罪魁祸首。千万不要做“会走路的钞票”！

最朴实的浪漫

离开圣彼得堡不久，我们就抵达了俄罗斯的维堡口岸，从这里，我们将离开俄罗斯，离开坑爹的官僚主义，进入美好的北欧——传说中世界上生活质量最高的地方。在维堡口岸与伴随了我们11天的俄语翻译小杨道了别，她将从这里搭车回圣彼得堡再转飞机回满洲里。而离开俄罗斯之后，我将正式上岗，开始领航兼翻译。

购买了欧盟汽车保险“绿卡”以后，我们正式进入芬兰。父亲郑重地对我说：“下面看你的了！”

我的父母一直坚信：要想让孩子有责任感，就必须从小让他承担重要的责任。而这一刻我如梦初醒般地意识到，我们真的到欧洲了，而一家三口何去何从的重任已经如期地落到了我的身上。15岁的我感觉有一点儿不堪重负，不过我想，人就是在不断突破自己的极限中成长的吧。

在导航系统还不够智能、Google（谷歌）地图也远不够准确的年代，我翻开早就准备好的厚重的欧洲公路图，开启GPS，开始带着父母穿越欧洲。









可能是因为在俄罗斯的时候，人的精神一直处于高度紧张的状态，所以连续的驾驶也丝毫没有令人感到疲倦。进入芬兰以后，紧绷的神经顿时松弛了下来，从口岸到赫尔辛基的100多公里路，我们三个人不知道轮换了多少次才勉强抵达。

到赫尔辛基以后，按照我之前就做好的计划，我们来到码头购买了当天下午前往斯德哥尔摩的轮渡票——连车带人一共只花了100多欧元！但是很快我们就发现，便宜是有便宜的原因的。

当时我们对“游轮”的概念还非常有限，更不会想到我们即将搭乘的“汽渡”竟然是一艘高达11层的巨型客货混装豪华游轮！既然是游轮自然肯定有舱位之分，就我们现在对游轮的了解，一般主要分成：有一个小窗的普通舱、有一个大窗的高级舱和有露台的豪华舱，而我们搭乘的这种舱位一般游轮上却很少见，我们姑且叫它“潜水舱”。

所谓潜水舱，顾名思义，是在海平面以下的舱位，整个舱内没有窗子，黑咕隆咚。睡在里面，脑海里就会反复自动播放泰坦尼克沉没时船舱进水的镜头。当然，对于已经在俄罗斯连续驾驶了11天的我们来说，进入了北欧这样一个安定祥和的环境，哪怕是潜水艇都能不顾一切美美地睡上一觉。

事实上，驾车穿越欧洲的过程当中，没有什么比把车装上游轮再在舒适的船舱里休息一晚更惬意的了，只需要花一张船票就可以省去汽油费和住宿费，而第二天早晨醒来，我们就已经横渡波罗的海来到了美丽的瑞典首都斯德哥尔摩。在斯德哥尔摩的市区进行了简单的观光以后，我们开始一路向西，进入了梦境般的斯堪的纳维亚山脉。

在我们的旅行经历当中，世界上最美的山脉有三个：南美的安第斯山脉、北美的落基山脉和眼前的斯堪的纳维亚山脉。而斯堪的纳维亚山脉则是以瀑布、峡湾和高山湖吸引着成千上万的自然热爱者驾驶汽车或搭乘火车穿梭其中。

刚刚进入斯堪的纳维亚山脉不久，天色就渐渐暗了下来，由于不舍得浪费任何一公里美景，我就近寻找了一个高山湖旁边的宿营地停车，在帐篷里过夜。

展开帐篷以后，父亲准备生火做饭——一直都忘了介绍，父亲的外号叫作“中国大厨”，他曾经开过餐馆，当过“总厨”，烧过饭的地方遍布世界四大洲，还作为志愿者，跟随中科院可可西里科考队在可可西里无人区为几十位科学家烧了一个多月的“工作餐”。而“中国大厨”有一个特别嗜好，就是在野外采集各种奇怪的蘑菇。

斯堪的纳维亚山脉植被茂密，人烟稀少，再加上雨水充足，这样千载难逢的采蘑菇机会他又怎么能放过？刚把饭烧上，大厨同志就消失在了森林当中。天渐渐地黑了，就在我和母亲开始担心的时候，他抱着一个脸盆大的蘑菇得意地从森林里走了出来。

“今天晚上有得吃了！”他兴奋地说道，“我挑来挑去，这只蘑菇看起来最没有毒。”



我和母亲立刻惊恐了，母亲是在父亲44岁生日的时候才意识到他对蘑菇不可磨灭的热衷，所以送了他一本《蘑菇大全》，而这一年，父亲才42岁。所以尽管父亲坚持认定眼前的这枚巨大的蘑菇“无毒”，我们还是劝说他为了保险起见不吃为好。

父亲一下从一个如获至宝的孩子变成了一个被迫把宝藏扔掉的小朋友，他做了最后的努力：“不要紧，我先吃，要是没有毒你们再吃！”这个提议被我和母亲一致否决，父亲只好难过地把蘑菇“种”回了森林当中。

酒足饭饱，在这美丽的大自然中美美地睡上一觉，身心舒畅，感觉吸收了天地之精华。晨雾还没有退去，我们就精神抖擞地出发了，这一天，我们将驾车通过世界上最美丽的公路之一——挪威翻越斯堪的纳维亚山脉的E16号公路。

通过挪威首都奥斯陆以后，路上的风景开始变得不可思议——每一个发卡弯的背后几乎都隐藏着一缕悬挂在山间的瀑布。道路跟随着水流的方向盘旋而下，阳光透过茂密的森林在瀑布的水雾之间映出美丽的彩虹。

此时登山表上的海拔显示像是一幅自然的“心电图”，时而降至海平面，时而升入云间。夏季的斯堪的纳维亚山脉，是一条完整的自然景观带。在低海拔的地方，茂密的原始森林和蜿蜒的峡谷时刻伴随着我们，而当海拔上升到两千米以上的时候，则是一派高原景象——光秃秃的山头被大面积的白雪覆盖，几只驯鹿嬉戏在湛蓝的高山湖边。我们的心跳，跟随着这幅美妙的自然心电图时而平静时而兴奋。尽管完全没有高架桥和隧道的连接，开车通过这五六百公里狭窄的山路仿佛只用了一瞬。

不知不觉中，起伏的山峦渐渐沉入了北海，公路沿着世界上最美丽的峡湾一直通往挪威海岸线上的珍珠——卑尔根。

搭乘缆车登上乌尔肯山山顶，整个卑尔根一览无余。这个神奇的城市坐落在距离北海入海口仅10公里的一个半岛之上，整个城市被美丽的峡湾包围，而在城市的中央还有一个静如明镜的内湖，整个卑尔根被水的灵性环绕。

从山顶下来，我们在一个风景秀丽的半山营地露营，父亲假借要我陪他去加油站加油之名，拉着我和他一同开车离开了营地，而母亲则留在营地看家。上车以后，父亲说：“今天你妈过生日，我在中国的时候就偷偷准备好了蜡烛和挂面，藏在行李的最底下，等会儿我们找个加油站把它们拿出来，你再陪我去超市买一束鲜花，我们给妈妈来个惊喜吧！”

听到这句话，我非常感动，40多岁的老夫老妻还能如此浪漫！我连连点头，心里暗暗地想：等到我结婚了，也要做到不管身在何地都要给自己的妻子一个生日惊喜。





陪父亲买完鲜花，我们又去买了很多新鲜的食材，父亲说他今天要用电饭锅烧出五菜一汤——一共六道有个好口彩。回到营地父亲就忙碌起来，而这时候的母亲则还被蒙在鼓里，在帐篷里收拾衣物。

经过将近半个小时的准备，饭菜和面条都已上桌，父亲抱着鲜花，拉开帐篷邀请母亲“赴宴”。

母亲看到鲜花和折叠桌上一桌的饭菜，感动得眼眶湿润。吃完生日大餐和不远万里穿越欧亚来到挪威的寿面，父亲邀请大家进入帐篷，点燃了早就准备好的蜡烛，为母亲唱了一首《生日快乐歌》。母亲借着烛光闭上眼睛许下了心愿，我们不知母亲的心愿是什么，但美好的愿望总会实现。

挪威的天空，清澈而深邃，我走出帐篷，望着漫天的繁星，心里默默地念叨着：原来浪漫，可以如此朴实。

丽江古城忙碌的一天已经过去，游客所剩无几，我和玥玥正坐在客栈二楼的小露台上，听着从远方传来的阵阵歌声，享受着，属于自己的浪漫。

我一直在宣奥的路上

2004年8月12日下午5点，距离世界第28届夏季奥运会——雅典奥运的开幕式还有27个小时。我们在意大利中部港口城市安科拉登上了米安诺公司的奥林匹亚号游轮，开始了横渡亚得里海前往希腊帕特雷港的航程。

这一刻，我的穿越欧亚宣奥计划已经精确地实施到了最后一天。我们贴满了中国国旗和宣传北京奥运会车贴的越野车在游轮的三号甲板上被热爱奥林匹克的人们围了个水泄不通，而我们自然也不会放弃这个机会，向大家诉说着我们的初衷，连对英语几乎一窍不通的父亲都激动地不断重复着：“China we come here, two zero zero eight, you come Beijing！”

其实，在很多人的眼里，我们的这种行动似乎很好笑，但是就在我们理所当然地认为在北京举办奥运会应该是一项人尽皆知的体育盛事的时候，却惊奇地发现，很多外国人根本就无法相信2008年的奥运会将在中国举办。

我不知道有多少外国人因为看到我们的车、听了我们的故事后决定在2008年去到北京观看奥运，但这并不重要，我希望我们的行为让更多的外国人关注到遥远东方中国这个古老的国度，让更多海外的中国人产生回家看看的想法。

随着我们距离雅典越来越近，一个问题开始困扰我们。雅典已经近在眼前，我们突然意识到，我们竟然连张奥运会开幕式的门票都没有。到了雅典却不能在主会场内挥动早已准备好的五星红旗，难免让人沮丧。

已经走了这么远，我们肯定不能轻易放弃，我在船上开始四处打听，希望在甲板的某一层能出现奇迹。但是，很多希腊人却说，“我们很早就去排队，都没能买到开幕式的门票，但是，仍然祝你们好运！”

时间不知不觉地推移到了晚上九点，一轮明月从海平面上渐渐升起。所有的尝试都已失败，躺在舒适的船舱里我久久不能入睡。我很清楚，我们并不是在寻求一张门票，而是在等待一个奇迹。

丁零零，丁零零，船舱里的电话铃响了，这么晚了该是谁打电话来呢？

“你好！”

我抱着一线希望接起了电话，满心期待着电话的另一头告诉我他们可以帮搞到开幕式的门票。

“你好！这里是总台。”

听到总台两个字，我的希望顿时破灭了，而这时候我只求老天保佑不是三层甲板上的车出了什么问题需要我们去解决。

“我听说你们是从中国开车过来的，准备去雅典观看奥运会开幕式？”

“是的，但是我们还没有门票。”我心不在焉地回答着。

“我有一张门票，由于临时的船期变动，我去不了了，听船上其他的旅客说，你们不远万里来到这里却没有门票，所以我想把我的票送给你们。”

门票！奇迹真的发生了！我赶忙连声道谢，对方又接着说道：“我叫凯特，你们到五层甲板的总台来找我吧！”

我赶紧穿上衣服，叫上父母，以最快的速度来到了总台，找到了正在等待我们的凯特。凯特拿出了她的开幕式门票，用带有希腊口音的英语说道：

“我提前半年时间就预订了这张门票，但是非常遗憾，不能前往观看。听说你们大老远从中国开车过来，却没有门票，所以决定把这张门票送给你们，作为希腊人民给你们的礼物。”

凯特的这一番话让我们十分感动，我赶忙说道：“非常非常感谢！”

回到房间以后，一个问题产生了：如果最终只有一张门票，那么由谁代表我们三个人进入主会场呢？

“我觉得应该让爸爸去”，我首先建议道，但是父母却一致认为这个千载难逢的机会应该留给我。作为儿子的我心里也很清楚，在这个问题上，只有恭敬不如从命。

抵达奥运会主会场之后，我独自背着摄像机、照相机和两面国旗，加入了进入主会场的队伍，而父母则在门前的广场上不断挥舞着一面巨大的五星红旗。









坐在电视机前看着CCTV-5的你可能很难想象，相对于伦敦奥运会中国人民的“狂热”，在2004年的雅典，五星红旗可是“新鲜货”，整个广场上的中国国旗屈指可数。父母挥动的这面五星红旗，是整个广场上最大的旗帜之一。很多外国人纷纷前来与他们合影，而每每合影之后，都会提出一个与我们的认知差异很大的问题：

“这是哪个国家的国旗？”

不过，这还不是最令人心寒的。当CCTV-5的记者在对父母进行采访时得知我们是从中国开车到雅典宣传北京奥运的时候，他们关心的问题不是我们花了多长时间，路过哪些地方，或者我们怎么会有宣奥的想法，更不是中国人已经有能力有实力有信心驾车环游世界宣传中国，而是：“你们是开什么车来的？你们这趟要花多少钱？”

这时的我已经跟随人潮，进入了奥林匹克体育馆。不一会儿，一个现场协调员来到了主会场内，跟大家进行了问候以后，他向全场观众介绍道，“本届奥运会的开幕式，完全依赖于现场观众与我们的配合，你们可以在座位下方找到一个袋子，里面装着很多道具，接下来我们将向大家说明，场内协调员的每一个不同的指示分别对应哪一个道具的使用，感谢大家的配合。”

我在座位底下找到了这个道具袋，里面装着铃铛、手电筒等。接着，协调员开始向我们介绍每一个指示代表着什么意思——观众们应该拿起什么样的道具，做什么样的动作。

一开始，我觉得现场的几万人，是不可能被区区几个协调员所掌控的，但是，当场内的灯光渐渐暗下的时候，每个人都认真地按照协调员的指示，摇晃着手中的铃铛。顷刻间，一种很神奇的声场在场馆内被创造了出来——这一刻我才意识到，这种舞台效果，是无论花多少钱，或者使用再先进的舞台设备都无法创造出来的——这是上万观众同心协力演奏的一首完美的“交响乐”。









当然，这些观众来的最主要目的，不是担当“群众演员”，而是为自己的国家喝彩助威。我努力地在澳大利亚人和新西兰人的助威阵营当中挤出一条缝隙，和周围的人一起，不断地挥舞着自己国家的国旗，但环顾四周让我意识到，我真的是“一个人在战斗”！袖珍的“中国使馆啦啦队”也仅仅是在央视五套的特别关照下，展开了他们携带的五星红旗。

不知不觉中，开幕式开始了，全场沸腾了起来，而此时的我却感到异常疲惫。看着各国国旗在空中摇曳，我的灵魂仿佛被无数战斗机轰炸了一样。水池中燃烧的五环，挂在空中的橄榄树，冉冉升起的火炬就像是黑白无声电影一样一幕幕闪过。

当运动员入场式开始的时候，当各国的民众在为本国的运动员高声喝彩的时候，姚明挥舞着国旗带领庞大的中国运动员军团进入了奥林匹克体育场，我喊破了嗓子，全场仍然一片寂静！

就这样，我计划已久的雅典之梦，在恍惚中落下帷幕。我身心疲惫地跟随人流走出了体育场。远远地，人行天桥上，一面巨大的五星红旗吸引了我的注意。定睛一看，正是我的父母，在四个小时的开幕式里，他们一刻都没有休息，在场外和其他同样没有入场的热爱奥林匹克的人们在一起，卖力地舞动着自己国家的国旗。

回到车上，我还没有开口，父亲就慷慨激昂地说道：“两年之内，我们要开中国人自己产的车再走一次，这一次我们要大力地宣传，我们要走得更远！”

我默默地点了点头。那天晚上，雅典的酒店没有一间空房，连居民都被迫离开自己的家，把房子让给运动员住。为了避免满大街的流浪狗对车轮反复的袭击，我们把车开到了巴特农神殿对面的山头上，蜷缩在车里，等待着黎明的到来。

莫斯塔法与博物馆里的奔驰

自从越野车的空气减震在阿尔卑斯山脉失灵以后，我们坐在后排座位犹如直接坐在车轮上，屁股早就给颠成了好几瓣。绕过地中海，我们一路高歌途经巴塞罗那、马德里，抵达葡萄牙的首都里斯本。在这里，这辆陪伴了我们近3万公里的“功臣”将登上集装箱，搭船返回中国。

从里斯本，我们租了一辆配备1.3升柴油发动机的欧宝两厢小汽车，沿着大西洋海岸一路南下，前往西班牙的海滨小镇塔里法。

西班牙南部海岸是一片神奇的土地，虽然地处欧洲，但是却有着很多北非的风貌——高大的仙人掌，炎热的气候和疯狂的度假氛围无一不让人神往。而塔里法作为西班牙最南端的城市，将西班牙人的热情和北非人的懒散完美地结合在一起。

还没抵达塔里法城区，远远地就可以望见海平面上密密麻麻的滑翔伞在空中飞翔——不要以为这是普通的滑翔伞，这是在当地最热门的体育运动——风筝冲浪！我曾两次来到塔里法，两次试图学习风筝冲浪，不巧两次都因为等不来适合初学者驾驭的风而最终没能够尝试这项传说中把冲浪、尾波板、帆板、滑翔伞以及体操结合在一起的极限运动。

进入塔里法城区以后，你就会惊奇地发现，这里的主要交通工具不是汽车，而是大排量四轮摩托、小轮车和长型滑板，偶尔还会有几匹马从身边啪嗒啪嗒地走过——简直就是一个度假天堂。整个城市的主旋律就是“放松（layback）”，既然来到了塔里法，就应该躺在沙滩上，抛开所有的烦恼什么都不去想。

日落时分，漫步在海滩上，远处几个孩子，正带着自己的大马在海里散步——这些既没有装鞍也没有上套的马儿与孩子们一起欢快地在海中嬉戏着，一幅安静祥和的画面，让人嘴角不禁露出一丝微笑。

安逸的塔里法让人不舍离去，但是我的暑假仅剩不到一周时间，而更精彩的旅程正在前方等待着——我们从塔里法登上快艇，横渡直布罗陀海峡来到了北非，来到了摩洛哥最繁忙的港口丹吉尔。

这是我第一次在没有跟旅游团的情况下来到非洲，一出海关，迎接我们的是一张张“相当友善”的面孔。一时间，法语、西班牙语、阿拉伯语都在重复着同样一段话：

“我的朋友，我的朋友，你们要去何方，请允许我载你们一程吧！”

是的，这里缺的不是出租车，而是一个会讲英语的出租车司机。在摩洛哥，法语和阿拉伯语是主要语言，但又由于靠近西班牙，所以司机们多多少少都懂一点儿西班牙语。港口的风中飘逸着各种“Mi amigo（西班牙语）和mon ami（法语）”，当你问其中任何一个人会不会说英语的时候，有些人会直截了当地说不会，有些人还会不懂装懂地回答：“Si”（西班牙语）或者“Oui”（法语）。





这时候，莫斯塔法出现了！一个留着超级玛丽胡子的中年大叔，迈着健步朝我们走来，他微笑着用带着浓重的不知道什么地方的口音的英语问道：“我的朋友，有什么可以帮助你的吗？”这是我抵达摩洛哥以后听到的第一句“靠谱”的英语，眼看天就要黑了，我赶紧接过话茬问道：“你可以带我们去撒哈拉沙漠吗？”

“没问题！跟我来！”莫斯塔法说罢就转身往前走。我赶紧叫住他，“等等，等等，到撒哈拉要多少钱？”

莫斯塔法并没有停下脚步，只是回头应道，“上车再说”。我意识到，他可能是在这里为数不多的懂英语的司机，如果我们不跟着他走，很有可能今天就哪儿也去不了了。要知道，我们在摩洛哥一共只有48小时，要想在这么短的时间内安排前往撒哈拉沙漠旅行的话，每一分钟都不容浪费。

跟着莫斯塔法，我们穿过港口，大约步行了10分钟，来到一条相对安静的街上。我一直在四处张望，希望能够提前判断出哪辆将会是我们即将搭乘的出租车。就在这个时候，一辆米黄色顶着“TAXI”牌子的奔驰映入眼帘——虽然不知道这辆车到底有多老，但是就在不到一个月以前，我曾在斯图加特的奔驰博物馆内与一辆造型和这辆几乎完全一样的奔驰合影。我打心底里希望，即将长途跋涉带我们前往撒哈拉沙漠的出租车，不会是眼前的这辆“古董”。



我密切地注视着莫斯塔法的动向，不一会儿，莫斯塔法开始掏钥匙了！莫斯塔法开始向那辆奔驰走去了！莫斯塔法高兴地开口说道：“到了，请上车吧！”

不难看出，莫斯塔法一定很爱他的这辆奔驰，同样作为一个爱车之人的我心里很清楚，如果表现出对这辆车的嫌弃，会让莫斯塔法很难过。所以，我不仅没有抱怨，反而赞美道：“真是一辆不错的车！”听到这句话，莫斯塔法格外高兴，他信心十足地说道：“我们现在出发，明天天亮就到撒哈拉沙漠了！”

虽然所有旅行经历带给我的判断都告诉我，就这样跟着一个陌生人开上一夜车是一件极度不靠谱的事情，但是眼前并没有更好的选择。我跟莫斯塔法谈妥了价格，并跟他说明，我们必须要在48小时内准时回到码头。莫斯塔法说，“不要担心，我的朋友，一切我都会安排好的。”

就这样，我们坐上了这辆古老的奔驰，起程前往有着“摩洛哥撒哈拉之门”称号的沙漠名城伊尔富德。

出发不久，我们肚子就饿了，莫斯塔法热情地带我们来到了他朋友的餐厅吃晚饭。明明知道“朋友的餐厅”的意思就是一家给司机提供回扣的，根本谈不上口味的旅游餐厅，但是由于人生地不熟，我们也就只有从了。

这是一家海边的羊肉餐厅，装饰简陋，生意相当火爆。厨房是半开放式的，被一圈柜台包围，柜台上挂着好几只已经屠宰了的羊。每个来用餐的客人都会走到柜台前，指着羊身上的不同部位，而厨师则是现场把被点到的部分切下来称重计费。

“因为他是我的朋友，所以他特别把这个留给我，这是最棒的，别人一般他都不给。”莫斯塔法自豪地说道。而站在柜台里的大厨则从每一只羊身上都割了一小块肉下来，放在铁盘里，准备烧烤。

我们坐在海边的餐桌上，喝着当地特有的薄荷绿茶——“摩洛哥威士忌”，等待着羊肉的到来。海风，轻轻地吹在身上，有一种很舒服的感觉，似乎让我片刻忘记了非洲的混乱和我们前途未卜的处境。

厨房的烤炉正烤着我们刚刚挑选的羊肉，木炭不断地冒出火星儿。

整个烧烤过程中，父亲一直像在窥视国家机密似的，目不转睛地盯着远处烤炉上的羊肉。当厨师开始把肉往餐盘上移动的时候，他突然感叹道：“这个羊肉肯定好吃！烤肉的时候，什么作料都没有放！”

“是因为烤的时候有什么特殊工艺所以不用放作料？”我好奇地问道。

“不是，越简单的制作工艺就意味着羊肉的质量越好，”父亲解释道，“什么作料都不放肯定是最能体现出羊肉本身的鲜美，但只有最好的羊肉用这种方法做出来才不会有任何膻味。”

谈话间一阵香味扑鼻而来，抬头一看，莫斯塔法端着两盘羊肉高兴地走了过来，“试试吧，我的朋友，试试吧，非常好吃！”

已经饥饿难耐的我，毫不客气地抓起一块羊肉吃了起来，在羊肉入口的那一瞬间，我就很确定地知道，在不久的将来，我一定会为了能再吃一次羊肉而回到摩洛哥。

正当我们都沉浸在美味的羊肉当中时，莫斯塔法又从远处端来了一个小盘子，他神秘兮兮地说道：“这个，我的朋友，才是最好的东西。”

说罢，莫斯塔法放下盘子，拿起一块盘中的羊腰，蘸了点儿盐，很享受地放进了嘴里。父亲迟疑了一下说道：“这个羊腰烤的时候连孜然都没有放，很难想象吃起来是什么味道。”他学着莫斯塔法的样子拿起了一块放进了嘴里，不一会儿，脸上就出现了和莫斯塔法同样享受的表情。我也拿了一块放进嘴里，真的是很难用语言来形容的美味。

莫斯塔法看我们吃得很享受，又再次重申，“如果你们自己来是吃不到的，因为厨师是我的好朋友，所以才专门把这个最好的东西留给我们！”

吃完羊肉，我们回到车上，继续开始了前往撒哈拉沙漠的征途。在离开城市之前，我们路过了一个检查站，莫斯塔法让我带着护照跟他去登记一下，他解释说：“每一个外国人坐出租车离开城市，都要登记去向，这样警察就知道，你们是坐着我的车离开的以及之后我们要走什么路线，如果我们其中有谁不见了，他们就知道上哪里去找，跟谁要人。”

虽然这个登记估计也只是形式主义的需要，但是无论如何，有登记总是让人感觉稍微踏实了一点儿。过了检查站以后，我问莫斯塔法：“我们什么时候能到撒哈拉？”

“等到明天太阳升起来的时候，我们就在撒哈拉沙漠之中了。”莫斯塔法平静地回答道。

就这样，我们四人驶入了黑夜当中。



所有沙漠都是撒哈拉

摩洛哥的国道凹凸不平且缺乏反光护栏和警示牌，“博物馆里的奔驰”在现实世界当中，明显照明不足。

出于谨慎考虑，我们三个人决定轮流休息，保证在每一时刻都有一个人“陪驾”，一方面是给莫斯塔法端茶送水，不让他犯困，并协助他观察路面状况，另一方面防止莫斯塔法趁我们都睡着以后把车拐进一条阴森的小路，然后……

就这样，我们三个人轮换着休息，直到有一次我醒来的时候，天亮了！对于我们这些搭乘着陌生人的古董奔驰，旅行在陌生的非洲国度的人来说，没有什么比黑夜过后的黎明更加让人感到慰藉。思绪间，一缕耀眼的阳光，越过起伏的公路，照在我的脸上，心中顿时有一种说不出的感动。莫斯塔法把车停在路边，下车点了根烟，我们也都纷纷下车，踢踢腿，伸个懒腰。

就像莫斯塔法之前预计的一样，这一刻，我们已经身处撒哈拉沙漠之中。冉冉升起的太阳，把远处的戈壁染成了金色，莫斯塔法深吸一口香烟感叹道：“撒哈拉！”在后来的旅行中，我才了解到，原来“撒哈拉”这个词就是阿拉伯语中“沙漠”的意思，所以，对于阿拉伯语国家的人来说，任何沙漠都是“撒哈拉”。

清晨的戈壁之中，温度只有不到10摄氏度，还没等莫斯塔法的香烟抽完，我们就已经被寒气赶回了车里。不一会儿，我们又继续上路了，为了能够骑上一匹撒哈拉的骆驼，我们还要继续向南走上100多公里。

从直布罗陀海峡和大西洋海岸一路南下600多公里以后，路上的景色出现了很大的变化。在这里，水变得非常稀缺，城市都以沙漠绿洲为中心建造，没有绿洲的地方，几乎就是一望无际的荒漠。公路上的古董小汽车们也逐渐被毛驴和骆驼取代。

又过了一个多小时，马路两边印着各种酒店名字的古董越野车开始不断增多，显然，我们已经离目的地“撒哈拉之门”伊尔富德越来越近了。

“到了，到了，”莫斯塔法指着路边一条被细沙侵蚀的道路说道，“马上就可以骑骆驼了！”

一个弯儿转过去，连绵起伏的沙丘透过一排密密麻麻的枣树若隐若现诱惑着我们。风尘之中，莫斯塔法把车停在了一栋土黄色的酷似“龙门客栈”的建筑物跟前说道：“我的朋友，我们到了，这里就是萨卢卡沙漠营地。”

车一停下，营地的大门就打开了，从里面走出了一个身材瘦小、裹着蓝色头巾的年轻人。他一边为我拉开车门，一边热情地说道：“欢迎来到大沙漠！”



“这是我的好朋友阿里巴巴，今天他会带你们骑骆驼、坐越野车去看撒哈拉，”莫斯塔法握着小伙子的手向我们介绍道，“我的朋友，你们有任何需要都尽管跟他说，我先去睡上一觉，晚上就可以精力充沛地赶路了。”

在阿里巴巴的带领下，我们来到了营地的后院，那里“停放着”几十只撒哈拉骆驼。在中国，连小朋友都知道，骆驼有两个驼峰。而武侠电影里，沙漠旅行者们都舒适、安逸地把自己卡在两个驼峰之间，左右摇晃着行走在大漠之中。

撒哈拉骆驼的最大特点是，它们都只有一个驼峰！而“沙漠旅行者们”都是坐在这个驼峰的顶上，在前后左右不断地保持平衡中前行的！当我第一次骑上单峰骆驼的时候，在骆驼站起来的一瞬间，我差点儿没叫出声来——双峰骆驼在起立的时候后腿先站起来，整个驼身和地面形成45度角，人的身体依靠在前面的驼峰上，感觉很安全，而单峰骆驼，在后腿撑起来的瞬间，人顿时有一种要被掀出去的感觉。在毫无心理准备的情况下，我差一点儿就直接从驼背上被“发射”了出去。还好，我在紧急关头抱住了骆驼的脖子才避免意外的发生。



我们三人都骑上骆驼以后，在三个当地年轻人的带领下，驼队一摇一摆地离开了营地。

时间是上午11点，已经进入了撒哈拉沙漠“秒人”的时段，手表上的温度计无情地显示着两道横杠——太阳下的温度早已超过了50摄氏度。人类在沙漠中两个最大的敌人是脱水和中暑，而这并不是我们想象中少穿衣服和多喝水就能避免的。事实上，北非人在沙漠里都会穿着长袖长裤，并且套上一件白色的外袍，再裹上头巾。很多人认为这是他们的一种民族服装，其实不然——在炎热的撒哈拉沙漠中，人体的温度要远低于空气温度，所以我们就像是一根根烈日下的冰棍儿，只有穿上厚厚的浅色外衣才能延缓热量从外部入侵，体温才不会直线上升导致中暑。而脱水的问题是无法通过不断喝水来避免的，因为饮用纯净水只能补充水分，而无法填补身体内因为流汗所缺失的电解质。避免脱水的最好办法其实就是不要贪水，仅仅在身体最需要的时候补充一点儿，这样水分就可以立刻被身体吸收，而不至于大量出汗。

驼队缓慢地在沙漠中前进着，“慢”就是沙漠的主旋律。牵骆驼的小伙子们开始领着我们的骆驼攀爬沙丘了，不知是因为气温太高，还是早晨骆驼们没有吃饱，没往上爬两步它们就集体罢工了。经过多次尝试之后，骆驼们仍然不肯上山，有一只可怜的骆驼甚至口吐白沫。见状我赶紧跟旁边的小伙子说道：“我们，下来，自己爬。”

说这句话的时候，我其实还没有意识到爬沙丘是个怎样的概念，在加拿大雪丘倒是经常爬，最多就是脚被卡在雪中拔不出来罢了，而爬沙丘则是一项完全不同的运动。

当我一步一个脚印不急不慢地开始往上爬的时候无奈地发现，沙丘不断地拒绝着我的攀登，五步过后，我仍然停留在沙丘底部。旁边的小伙子脸上露出了一丝可爱的笑容，说，“看我的。”

只见他先往后退了几步，然后一个加速扎进了沙丘，两条腿以很高的频率连续地蹬踏着。一开始的几步确实往上爬了不少，但是随着沙丘的坡度越来越陡，虽然蹬踏的频率没有改变但是上升的幅度却越来越小，眼看着就要原地不动的时候，他整个身体往前一趴，到顶了。

以前老师经常说，学习如逆水行舟，不进则退，现在看来，相对于爬沙丘，学习绝对是件简单的事情。对于我这个初学者来说，能做到爬两步退三步就已经相当理想了。父母见状果断放弃了直接攀登，而是跟随着他们的驼队从远处的沙梁绕行了，我却丝毫没有放弃的想法。



经过一次又一次的尝试以后，我认识到，对于我来说，一步到顶的可能性几乎没有，关键是要在合适的时候让自己在沙丘上锚住，休息一会儿，养精蓄锐，再向顶峰发起冲击。就这样，我三步并作两步冲到半山腰，猛地往前一趴，让自己的身体完全跟沙丘贴合在一起，虽然没有完全停住，但是下滑的速度已经放慢。这时候我发现，想要从这个姿势再站起来是非常困难的，于是干脆利用这个短暂停顿所续集的能量，四肢发力，终于“爬”上了沙丘。

坐在峰顶，阵阵微风伴着细沙吹在脸上，很惬意。金色的沙丘，从我们的脚下一直延伸到地平线上。

“生命太渺小了！”我感叹道。

这时候，父母也已经从沙丘另一端的沙梁走了上来，坐在我旁边的小伙子笑着对我说道：“那边更好走。”坐在沙丘上休息了10分钟还没缓过来的我，突然意识到：爬沙丘就像谈恋爱一样——硬上绝对不是最好的办法。我不好意思地对小伙子笑了一下说：“试过了，以后就知道了！”

撒哈拉沙漠的正午是安静的，太阳光在这个时候变成了一道死亡射线，一切没有及时躲避的生物都将被毫不留情地烤熟。我们也利用这个时间，在沙漠营地里休息片刻。

“我的朋友，我的朋友，”不知过了多久，阿里巴巴摇醒了我，“我们要坐越野车去探索撒哈拉沙漠了！”

这是我第一次真正意义上体验沙漠驾驶，每一个细节对于我来说，都像是教科书一样。我们的车没有直接进入沙漠，而是从大路上兜了一圈，来到了绿洲的边缘。开越野车的司机叫弗兰克，是一个健壮的摩洛哥汉子，一看就知道，沙漠驾驶经验非常丰富。离开主路以后，弗兰克把车停了下来。

“怎么了？”我问道。

“我得去把车胎的气放掉一点儿，这样进沙漠的时候就不容易陷住了。”弗兰克解释道。

我们搭乘的是一辆80年代生产的路虎卫士，坐在里面并不舒适，但是我心里清楚，在沙漠中舒适远远没有可靠来得重要，而路虎卫士是在非洲沙漠中最可靠的车型之一。

见到弗兰克开始放气，父亲着急了，“我们不会单车进沙漠吧！要是万一陷车了怎么办！”

等弗兰克回到车上，我向他提出了我们的担心，没想到弗兰克咧嘴笑了起来，连声说道：“别担心，我的朋友，别担心。”

就这样，我们坐着路虎沿着曾经举办达喀尔拉力赛的摩洛哥赛段进入沙漠，一路上拜访了沙漠中的古村落、当地原住民的民居，听了当地人用古老的乐器演奏音乐，寻找了宝石，参观了废弃的矿山，当然这些并不是我心中的“亮点”。

在返程的路上，我们经过了一个沙质松软的地段，只见弗兰克不断降挡，车速越来越慢。

“坏了，要陷车了！”

父亲话音刚落，车就停了下来。

弗兰克回过头来不好意思地笑了一下，说了句“等我一下下”，就下车了，父亲也忍不住跟下了车，“我去学习一下，看他有什么好办法能一下就把车给弄出来。”

弗兰克下车之后，先左右观察了一下陷车的情况，接着使出了他的锦囊妙计——继续放气。

“咝——咝——”只见弗兰克毫不犹豫地把四只轮胎的气放得几乎一点儿不剩，还对父亲伸出了大拇指说道：“没问题，我们走吧。”





上车后，只见弗兰克挂上二挡，小心翼翼地抬起离合器，车真的开始缓慢地向前移动，不一会儿就脱离了软沙的困扰。弗兰克选择了一个向下的缓坡把车停了下来，下车后我才发现，这时候的轮胎已经变成了履带状，几乎整个轮胎的橡胶部分都在尽可能给车提供最大化的抓地力。

弗兰克从后备厢里拿出了常备的充气泵，把刚才放掉的气又重新补了回去。

熊熊燃烧了一整个白天之后，太阳终于失去了温度，地平线上，一个巨大的红色圆盘渐渐沉入撒哈拉沙漠之中，沙丘被这最后的光线染成了不可思议的橘红色。

坐在返程的车里，我闭上眼睛，享受着撒哈拉沙漠的热情与宁静。

本应该是雨季的丽江今天迎来了第五个连续的大晴天，日间气温已经突破了30摄氏度，为了防止中暑，下一站邀请大家与我们一同穿越到2005年那个北极的冬天。

旅行家的间隔年

对于普通人来说，在大学毕业之后，会利用一个间隔年来旅行，而对于一个旅行家来说，我的第一个间隔年发生在十年级——这一年，我几乎哪儿也没去。

离开撒哈拉沙漠，拜访了摩洛哥首都拉巴特，莫斯塔法按照约定在48小时内把我们送到了丹吉尔码头，我们赶上了当天返回塔里法的船。从塔里法，我们开着租来的车一路返回里斯本，还了车，转乘去西法交界的过夜火车，次日清晨在西法边境换乘法国高铁来到了巴黎。从巴黎火车站，我们搭乘地铁转机场快轨抵达戴高乐二号机场，最终搭乘飞机返回中国——这就是传说中的归心似箭——这就是我们花费不到两天时间，跨越三大洲，海陆空联运的返程之路。

北京时间2004年8月24日，我们平安返回南京，所有100公里范围内的亲朋好友都来到机场迎接。很多人感叹“你们真的完成了一项伟大的壮举”，而我心想：这才仅仅是一个开始。

在中国稍事休息，我又立刻起程返回加拿大，因为这一次的开学不能迟到——我上高中了。

加拿大的高中与中国的高中截然不同，中国的学生进了高中以后只有一个目标——高考，而加拿大的学生进了高中以后就等于步入了社会——不会有人逼迫你学习，如果你学不好随时可以退学或者降级；不会有人告诉你怎么做，你必须对自己的行为负责。

当然这一切都没有给我带来太大的困扰，因为长久以来，我已经习惯了自学和对自己负责。但是，这个改变让我看到了机会，更大的自由度使得我有时间在学校谋划自己的事情——我开始在学校经营起自己的生意。

2004年，手机配件在中国已经进入了低成本时代，但是“山寨”的概念还没有被引入加拿大，人们还在为一副普通的蓝牙耳机支付上千元人民币，而对于刚刚进入青春期的高中生来说，虽然都已经拥有了手机，但是还在不断寻找可以“显摆”的部件。

“高富帅”们——石油公司老总、房地产开发商的后代们已经纷纷用上了“最先进”的蓝牙耳机，而所谓的“屌丝”们只能“羡慕嫉妒恨”。就在这个时候，一批廉价的蓝牙耳机，以低于市场价50%的价格进入了卡尔加里市场——这就是耗费了我一整个学年的“伟大”商业计划。

从策划到进货到销售完全由我自己完成，进货的款动用了我多年积攒下来的一万多元的“压岁钱”。货源方面，我联系了一家广东省的蓝牙耳机“OEM”（代工）厂商，以很低的价格从他家进货。而销售方面，我则在学校内建立了一个简易的营销网络，通过发展下线和提成进行销售——麻雀虽小，五脏俱全。排除所有的物流及“提成”后，我仍然有超过50%的利润，总体来说，这是一个非常成熟的商业模式。

在这一整套的商业计划执行完以后，虽然我只卖出了不到40套蓝牙耳机，不过，我不仅没有赔钱还少有盈余，但依然觉得自己很牛——毕竟罗马不是一天建成的。



北极规划

因为高中的第一年我把大量的时间花费在了做生意和组织华人社交活动上，所以环游世界的计划被暂时搁置了。经过和父母商量，我们决定利用加拿大的地理优势，在2005年的冬天来一次北极探险——我的间隔年自此结束。

2005年9月，我开始了对这次探险的密集筹备。

很多人听完了我们的故事以后经常会感叹，“你们胆子真是大，要是我就不敢去冒这个险！”有这样的想法，是因为他们并不知道，探险与冒险是有着天壤之别的。

探险——整件事情是以探索为主题，在探索的过程中，可能会有一些风险，但是我们会预估这些风险并制订紧急预案，比如穿越欧亚就是有一定风险的，在西伯利亚我们可能会被黑手党用路障拦截，但是我们制订了预案：如果路障可以突破，就选择开车冲卡，如果无法突破就选择掉头，如果无法掉头的情况下则把车横在路中间立刻弃车逃跑，将风险可能对我们造成的伤害降到最低。



装备准备

冒险——其实根本就跟旅行没什么关系，冒险是以风险为主题，我们可以把冒险简单地理解为去做一件九死一生的事情——在飞机的机翼上进行2000米高空的空中漫步、一个人骑自行车穿越可可西里无人区、在危地马拉的公路上露营等都可以被定义为冒险。

去北极，之所以是探险，因为我们的主题是要去探索北极地区，而这之中有一些现实存在的风险，我们必须要想办法去避免和制订相应的紧急预案。

为了能够体验最“纯正”的北极，我们选择在冬天前往，这时候的北极圈内一天只有不到两个小时的日照，暴风雪频发，夜间温度可以轻易地到达零下40摄氏度——这一切虽然听起来很可怕，但是只要有所准备就可以轻松应付。

在北极，车将成为我们的诺亚方舟——所有的维持生命的物资都将由车辆承载，保证车辆不出问题，成了首要的任务。

我们为车辆更换了可以抵御极端温度的防冻冷却液，为了在冰雪路面上获得更大的抓地力，我们还特别更换了“冰胎”——一种特别为冰上驾驶所设计的轮胎。除此以外，我们还准备了三个20升的防爆油桶，当暴风雪来临的时候，充足的油料可以为我们争取更多的时间。

当然，万一车辆出现问题，或者油已烧完的情况下，我们就必须离开车在附近寻找废弃的房屋进行避难，这个时候保障身体不失温成为关键。

在撒哈拉沙漠的时候，我曾经提到过中暑，而与中暑相对的因为极寒而导致的疾病叫作低体温症——这是一种杀人于无形之中的疾病，由于中国大部分地区都不会出现极寒天气，所以在中国很少有提到，但是在加拿大这却是每一个人的必修课。

低体温症，顾名思义，是由体温过低导致，但是与中暑不同，当体温过低的时候，人体不仅不会感到明显的不适，反而会产生各种美好的幻觉，也正因为这些幻觉，人会失去自救的意识——卖火柴的小女孩正是死于这种可怕的症状。

为了防止在暴风雪中的体温降低，我做了一套应急方案，在车辆行驶过程当中，但凡有建筑物的地方——道班、破木房子、动物过街地道，全部一一在GPS上标记出来，一旦暴风雪发生，我可以第一时间找到离我们位置最近的“避难所”。当然这只能防止我们长时间暴露在户外，却不能给我们带来温暖，为此，我们专门准备了防失温的锡纸袋子和可以连续燃烧四天时间的合成燃料块。除了防止体温降低以外，像任何一次驾车旅行一样，供车上每一个人维持五天生命的压缩饼干和饮用水自然必不可少。

在加拿大北极地区，暴风雪的平均救援时间是24~48小时，而根据我们现在的准备，就算在最坏的情况下，我们也可以获得最少四天的生命时间，把自然灾害给我们带来的风险降到了最低。

去北极探险，在很多人看来遥不可及，其实当你真正开始计划的时候，并没有那么复杂——无非就是人、车、自然三个因素，把这三个因素都考虑周全了以后，带上一本地图就可以出发了。

不过请永远记住，探险不是竞技体育，要懂得知难而退，如果时机不对大可回家重整旗鼓从长计议，如果冒险而上可能会悔恨终生。

2005年的圣诞节前夕，我和父母还有一位中国地质学家张家纪一起踏上了前往北极的征程。

半只火鸡

如果说2005年我学到了什么人命关天的旅行密技的话，那必须是：在欧美，圣诞节的时候千万不要出门！

12月24日凌晨一点，我们在起程九个小时后抵达了阿拉斯加公路的起点——道森克里克。作为中国人，圣诞节对于我们来说除了大减价以外没有什么更大的意义，不过在2005年的这个圣诞节，耶稣基督给我们好好地上了一课。

阿拉斯加公路是美国在“二战”时为了通过加拿大将阿拉斯加州和美国大陆连接在一起而建造的战备公路，全长2000多公里。自从走上这条路以后，我们才意识到什么叫作“节日在空气中”。

晚上到达怀特霍斯以后，我们听取了地质学家老张的建议，在当地找了一家家庭旅馆住了下来，就这样安静地度过了平安夜。

休息充分以后，我们第二天一早从怀特霍斯出发，挥别伴随我们1 000多公里的阿拉斯加公路，转上了和指北针平行的科隆戴克公路，从现在开始，每走110公里，纬度就会增加一度。



黑色的柏油马路渐渐被白雪覆盖，我们的时速也降低到了每小时60公里。

上午11点，太阳缓缓地从地平线上升起，把远处的雪山染成了金色。

“太美了，”母亲感叹道，“停车拍张照片吧。”

我们把车停在了这白色的荒芜之中，随着纬度的不断增加，路两边的树已经变得越来越矮，一直伴随在我们左右的育空河也已经完全封冻，变成了一条名副其实的冰河。

太阳在背后默默地跟随了我们两个小时以后，就与我们挥手道别，下午三点，位于北纬63度的我们已经陷入了一片黑暗当中。父亲由于刚刚的“黄昏”感到有些疲劳，所以换我继续开车。

夜，已经越来越黑，我开着远光灯，双手紧握方向盘，高度警惕地驾驶着——在雪地上开车，不出现意外情况的时候与平时没什么区别，但是当你需要刹车或急转向的时候就完全是另当别论了。

就在一切都很平静的时候，突然，伴随着“哇！”的一声，我开始急减速，虽然不能一脚把刹车踩死，但是坐在车里的每一个人都能感觉到，要出事儿了。

“怎么了，怎么了！”从梦中惊醒的父亲赶忙问道，集中精神处理眼前危机的我自然没有工夫回答他。

这时候，因为无法判断前方的影子究竟是何物，所以我不能缓慢调整方向进行避让，也不能一脚把刹车踩死，就算ABS（防抱死制动系统）及时介入也会损失宝贵的减速时间。

在这一刻，我唯一能做的，只有把刹车精准地控制在雪地可以接受的最大力度上，并祈祷我们的车能够在撞击之前停住。

随着距离的不断接近，每个人都屏住呼吸，最终，我在这只庞然大物面前把车停了下来。

它很可能是昨晚随圣诞老人回芬兰的路上走丢了 ——一只高大的驯鹿！

在这条不宽的公路上，驯鹿占据了三分之二的路面，而我则把车准确地停在了另外三分之一上，驯鹿的角比我的车门还要大。这时候的我，愣住了，在圣诞节的夜晚，在马路上与这样一只比我们车还要高大的动物进行着眼神交流，如果这只驯鹿轻轻往前一拱，我们的车就会被掀翻到公路下面。

“走走走！”父亲看我愣住赶忙紧张地敦促道，我这才缓回神来，松开刹车缓缓地踩下油门。

晚上七点，我们抵达了今天的终点站——道森城。

在城市边缘，一家看起来管理得很好的汽车旅馆映入眼帘，我提议就在这里休息，但是老张依然坚持进城搜寻家庭旅馆。

进入道森城以后，我们渐渐地注意到，虽然时间还不算晚，但是路上却一个人、一辆车都没有；家家户户都挂上了圣诞彩灯，但是却没有一家房子里亮着灯。

我的背脊有些微微发凉，脑子里也开始播放恐怖电影的片头曲。

就在这时候，GPS播报道：“已经抵达目的地，在右手边！”

“没见到啊？”母亲疑惑地说道。

“那扇门上有个小牌子，看看是不是。”父亲指着旁边一栋房子上一个巴掌大的牌子说。

我定睛一看，上面确实写着“B&B”。“是的。”我回答道。

相信在当时我一定不是唯一一个觉得我们不应该去敲门的人，这个小城的诡异气氛早已让我觉得浑身不舒服，但是既然已经到了门口，哪有不去查探一下的道理。

“咚咚咚！”我敲响了房门，里面似乎没有动静，我刚准备掉头离开，父亲说：“再敲敲看。”

“咚咚咚咚咚！”

“快去把那个破门打开，伙计！”房里传出了一个男人的声音。

“咯吱——”门开了，“怎么了，兄弟？”开门者问道。

刚想转身离开的我，又把头扭了回去，勉强地问道：“这里是家庭旅馆吗？”

当时我多么希望这个问题的答案是否定的，对方愣了一下，回答：“是的！当然是，请进！”

听到这个答案，我背脊中的凉气顿时一涌而出变成了一身冷汗，但事已至此，也不好立刻掉头离去，就这样我们四个人走进了这间“家庭旅馆”。

“你们要租房是吗？”一个浑身是文身的身材偏瘦的白人问道。

“是的，请问房子的主人在吗？”

“哦，他出去度假了，你直接跟我谈吧！”

这时候我已经觉得越来越不对劲，我的大脑立刻给出了一套假设：按照加拿大的法律，就算房客不给房租，房主也不能轻易驱逐房客，而道森城一方面天高皇帝远，另一方面冬天的时候人都不爱出门，是再好不过的“避风头”的地方。

“不行，我们走吧！”在我的大脑得出结论的一瞬间，这句话就脱口而出。

而这时候，刚才那个文身男子已经在带着父母看房间了，我也赶紧跟过去，往房间里一看，床好像刚刚有人睡过一样，乱七八糟，我情不自禁地问道：“这些床单都是干净的吗？”

“当然了。”没有过多的解释，文身男回答。

我和父亲对视了一眼，我们都已经很清楚现在的处境，这时候，从楼上摇摇摆摆下来一个身材强壮的醉汉，一手拿着一把小刀，一手端着一个盘子，盘上有半只火鸡。

只见他哐当一声坐在餐桌旁边，开始边切边吃。

就在这时，他突然注意到了我在盯着他看，瞪了我一眼，说道：

“兄弟，来点儿火鸡吧，昨天晚上剩下的，相当美味。”说着就端起盘子，拿着刀向我走来。

“不用了，不用了，我不饿！”我慌张地回答。

“你是不是嫌弃我的火鸡不好吃？你说你不饿是什么意思？”

母亲见状感觉不妙，赶紧对我说：“你不要跟他们说我们不住，也不要说不吃火鸡，就说我们出去收拾一下行李就来。”

“兄弟，我们去收拾一下行李，马上就来。”说着我们就赶紧往门口撤，而文身男看我们要走就威胁道：“离开这里，今晚你们就找不到别的住处了！”

“谁说要走了，我们只是去拿行李罢了。”我边往门口走边打着掩护。

出门后，大家都像在游泳的鸭子一样，表面上看起来不慌不忙，实际上脚下却在以高频率向车上移动。

上车以后，父亲赶紧把车开出这栋房子视线范围以外的地方停了下来。

就在这时候，一辆破旧的皮卡停在了我们斜对面的路口，父亲马上意识到情况不妙，说道：“我们赶紧先出城再说吧！”

我赶忙查地图，指了一条最近的出城路。结果，恐怖的事情发生了，那辆皮卡竟然一直紧紧地跟随在我们后面，从后视镜里看去，皮卡里坐着两个人，若隐若现，其中一人酷似刚才“家庭旅馆”里的文身男。



“可能刚才看到我们几个是从大老远开车过来的中国人，人生地不熟，跟在我们后面，等我们住下以后撬我们的车。”母亲分析道。

我们都一致觉得母亲的分析很有道理，但是离开道森城以后就将走上极其危险的丹普斯特公路，现在天色已晚，人也比较疲劳，盲目继续前进只会更加危险。最终我提议，“要不然，我们等会儿到了汽车旅馆以后不要停车，一直往刚才我们来的方向开，误导他们一下，让他们以为我们直接上路了。”

就这样我们把车一直往城外开，大约开出去五公里以后，跟在后面的皮卡终于放弃，掉头回城了，我们并没有停车，而是为了保险起见又往前开了10公里才掉头。

回道森的路上，我们再也没有碰到那辆皮卡。

晚上10点，我躺在汽车旅馆的床上闭上眼睛，长叹了一口气，“这个圣诞节总算是过去了。”

从那以后，我们再也没有在圣诞节驾车出门过，而是利用这个机会在家里和朋友们一起度过这个欢乐的节日。

在“半只火鸡”事件之后，“火鸡”在家里成为了危险的代名词，在形容某个行程有风险的时候总会说：“然后，半只火鸡就出现了。”

其实，不论是文身男、持刀火鸡男、还是“跟踪”我们的皮卡很可能都没有我们想象的那么恐怖，但是出门在外，永远要做最坏的打算。相信自己的直觉，当在一个地方感觉不对的时候，哪怕付出再大的代价也要设法离开。

通往北极的公路

丹普斯特探险公路——加拿大最北部的公路、加拿大最伟大的探险公路、加拿大唯一一条全年通行跨越北极圈直通北冰洋的公路，整条公路为了防止因为永冻层融化而沉陷，用了一米多厚的沙石铺成路基。

冬天的丹普斯特公路被层层白雪覆盖，经过轧雪机反复平整，成为一条长达700公里的汽车专用雪道，只有在350公里处的老鹰平原有一个补给站，为往返于道森城与因纽维克之间的旅行者提供燃油、食物和恶劣天气庇护所。

2005年12月26日早晨10点，天刚蒙蒙亮的时候，我们把车和备用油桶全部加满油，从道森城出发，踏上了这条传奇的公路。

随着纬度不断升高，周围的地势也变得越来越平坦，在太阳没有升起来之前，气温维持在零下25摄氏度，每次呼吸都感觉要把鼻子冻住了一样。

今天我的主要任务并不是开车，而是不断收集道路上的重要逃生信息，记下所有路过的建筑物的位置，记下所有路牌上和路边建筑物上的电话号码，一旦出现紧急情况，我可以通过这些信息第一时间制订出一套逃生方案。

今天，我们要行驶700公里，在高速公路上，这个距离算不了什么，但是对于一条雪地公路来说，我们的平均时速最多只有60公里，这也就意味着，就算一刻不停地开也需要12个小时才能抵达今天的目的地——因纽维克。在这样的情况下，我们的原则是能不停车就尽量不停车，因为在这条公路上每多停留一分钟都意味着增加遭遇暴风雪的可能性，更何况北极冬季的夜晚，气温可以低至零下60摄氏度，就算我们是躲在温暖的车里，发动机也很有可能会吃不消。

但是当中午太阳刚刚越过地平线，我们都按捺不住了。

“停车，停车！”父母几乎异口同声地说道，因为眼前的这番景象实在是让人无法抗拒！

阳光穿透雪原，照射在我们的脸上，白色的大地瞬间散发出金红色的光芒，我们的影子，被拉得很长很长，映射在雪地里。虽然气温仍然是寒冷的零下20摄氏度，但是心里却深深地感受到了阳光带来的温暖。

“真是太美了！”母亲感叹道，而这时候的我则一刻不停地按着快门，不想错过这美丽的瞬间。

事实上，冬天的北极日出和其他地方有所不同，因为太阳完全不像打了鸡血一样直往上蹿，而是悠然自得地，不紧不慢地缓缓升起。









“走吧，”我说道，“估计在这个纬度上，太阳是离不开地平线了。”

我们依依不舍地踏上了继续一路向北的道路，太阳贴着地平线在我们的背后从东边渐渐地移动到了南边，又从南边渐渐地挪到了西边，不出四个小时就又沉入了地平线。

趁着最后一点儿亮光，我们抵达了老鹰平原服务站。







令我们万万没有想到的是，这个重要的补给站竟然大门紧闭，加油机已经被皑皑的冰雪覆盖，一副被废弃了很久的样子。

我们四处寻找，发现远处有一栋小房子，烟囱上还冒着一缕青烟。母亲和老张留守在加油站，我和父亲带上对讲机向那栋小房子走去。

走到跟前我们才发现，这栋小房子竟然是个小酒吧，专门服务老鹰平原服务站的工作人员。

推开门后，我问道：“请问哪位是负责加油站的？”

一个喝着威士忌的老头笑着回问道：“你需要加油吗，孩子？”

“是的，先生！”我答道。

“好的，你们先去吧，我马上就过去。”

听到这句话，心里的石头算是落了下来。不一会儿，刚才的老头就开着一辆皮卡来到了加油站。他打开加油站的门，把加油机的电闸推开，顿时，看似废弃的加油机里传出了轰隆轰隆的声音。

在极端环境下行驶，汽油就像是生命的源泉，加上了油就像重获新生一样。

加完油以后，我们继续踏上了丹普斯特探险公路，天已经黑了，剩下的路将变得格外艰难。

“快到了，快到了！”我紧紧地盯着GPS上的纬度显示。

66度33分对于任何一个喜爱探险的人来说，都是一个神奇的数字，因为无论你在地球的任何角落，当你所处位置的纬度大于66度33分的时候，说明你已经进入了极地。

当我的GPS上显示着西经136度20分、北纬66度33分的时候，我抬头一看，一座纪念版碑赫然屹立在道路的右侧。

“北极圈到了，”我向大家通告，“我们进入北极了！”

父亲把车停在了纪念碑旁边，虽然天色已晚，依然不能阻挡大家下车拍照的热情。我们拿出了早已准备好的中国国旗，在纪念碑下合影留念。

在北极圈进行了简单的庆祝以后，我们继续前进，很快就进入加拿大最北部的区域——西北领土，并遭遇了我们所有人有生以来的第一次“冰渡”。

皮儿河汽渡在夏天的时候为行驶在丹普斯特探险公路上的探险者们提供渡河的服务，而到了冬天，皮儿河上的这艘渡轮已经被皮儿河冻得严严实实。

抵达皮儿河后，一块路牌吸引了我的注意，上面写着：“皮儿河冰渡，车辆限重毛重50吨”。其中“50”两个字是贴上去的，说明每天都有道班的工作人员前来勘查冰面情况，并给出最大承重值。

“什么情况？”父亲问。

我带有调侃地回答：“我们要驾车渡河了。”

话音刚落，我们的车就行驶在了皮儿河上，第一次过冰河还是有些紧张，大家都保持沉默。如果不是后来在可可西里驾车的时候坠入冰河，也许我会告诉你，冰渡没什么值得担心的，不过现在我必须提醒你，在通过没有道班监控的冰河时，千万要“小心脚下”！

通过皮儿河之后，我们又通过了承重42吨的麦坎茨河，终于远远看到了因纽维克的灯火。也正是因为这一刻内心的喜悦与放松，一个不够严谨的转弯，车辆突然失控了！

“往左打！往左打！”父亲大喊道，不过在雪地上一旦失控，想挽回方向几乎是不可能的。

“咔嚓！”我们的车一头歪进了路边的雪堆里。

“还好路两边有雪堆堆成的护坡，不然就要翻到路底下去了！”我感叹道。

右边的两扇车门已经无法打开，我们所有人都从左边的车门下了车。

“底盘已经被雪撑住了，右前轮和右后轮都失去了附着力。”父亲前后观察了一下说道。

我很清楚，对于我们这辆不具备任何差速器锁的“城市SUV”来说，前后桥各有一个轮子没有了附着力，就意味着整个车子都无法移动了。

正在想办法的时候，一辆吉普牧马人从相反的方向开了过来，还没等我挥手就靠边停了下来。

“伙计，需要帮忙吗？”开牧马人的年轻小伙儿问道。

“是的，我们的车陷住了，可以麻烦你帮忙拉一下吗？”

“好的，没问题！”

说罢，牧马人移动到了我们车的后方，父亲从后备厢里拿出早已准备好的拖车绳，挂在两车之间。

“慢慢向前走，慢慢向前走。”我在车下指挥着，父亲则在我们的车里挂上倒挡，控制油门。

“嘭！”拖车绳才绷紧就断了！

无奈之下，父亲又把拖车绳打了个结接了起来，再次尝试，结果绳子还是断了。

“伙计们，这样拉不出来，我打电话叫我兄弟过来帮你们拉，在这里稍等一下，他应该一会儿就到。”打完电话以后，年轻小伙儿就与我们道别，继续前行了。

大约过了20分钟，一辆福特F350皮卡从远处开了过来，车顶上还闪着黄色的工程车紧急信号，一个穿着工作服，慈眉善目的因纽特人从车上下来。

“你们好，我是来帮助你们的。”他自我介绍道，并从车斗里拿出了一根扁平的吊装带，挂在了我们的车与他的车之间。

“这下搞定了，”父亲说道，“这个吊装带管用！”

成功脱困以后，我们都很感激这位因纽特人，在大晚上出来帮忙，而他却回答道：“不用谢，这就是我的工作！”

这时候我们恍然大悟，赶紧问我们应该付给他多少钱，而他却回答说：“这是我的本职工作，不用付钱的。时间不早了，你们赶紧继续赶路吧！”

这么晚让他大老远跑来施救，我们实在有点儿过意不去，他不肯收钱，父亲唯有给他点一根中国香烟以示谢意，因纽特朋友欣然接受。

最终，我们于晚上11点55分抵达了加拿大公路可以抵达的最北部城市，因纽特人的最主要聚集地之一——因纽维克。

此时的因纽维克已经进入为期30天的极夜，在每天正午的时候虽然天空会蒙蒙亮起，但是太阳却还没有升到地平线以上就已经落下。已经习惯了生活在黑暗当中的因纽特人，在这漫长的冬季基本依赖于在酒吧喝酒度过。除了维持基本生活的超市、邮局等营业以外，其他的商店都已经歇业。

凌晨抵达因纽维克的我们已经饥饿难耐，无奈之下在加油站的24小时超市买了一些最基本的食材，回到我们事先联系好的家庭旅馆以后，父亲利用房间里的厨房做了一顿全蛋宴。我们四人举起了手中的塑料杯，为晚餐庆祝，为北极庆祝，为生命庆祝。



飞向因纽特领地

第二天早晨9点，我们到达因纽维克的机场，手里攥着一张在阿拉克航空公司购得的价值好几千元的手写小纸条机票，心里忐忑不安，怀疑小纸条是否能让我们顺利登机。“你好，我们是搭乘10点半的飞机前往萨克斯港的旅客，这是我的购票凭据。”说着我小心翼翼地把小纸条交给办票柜台的服务人员。

“好了，这是你们的登机牌，请在旁边候机吧！”我的疑虑就这样被对方交给我的一张手写的登机牌而打消。

随着起飞时间越来越近，我频繁地到办票柜台询问着登机时间，对方只是耐心回答我，“再等等，再等等！”

无奈之时，我发觉有一位中年女子坐在我的对面，似乎也在等飞机，但是她却一点儿也不着急，我想，她一定知道内情。

“这飞机总是像这样晚点吗？”

“是啊，这里天气情况变化很快，任何事情都很难准点。”对方回答道。



“那你们平时出门怎么做计划呢？”

“我们不做计划，天气就是我们的计划。”

对方的这个回答让我只能以微笑应对，而很快，柜台的服务人员就前来通知我们，今天由于波弗特海上有暴风雪，所以飞机来不了了，建议我们明天早晨再来看看能不能飞。

深知天气的事儿不是理论就有用的，我们回到旅馆，父亲给我们烧了一顿美味的晚餐，就在酒足饭饱准备入睡的时候，旅馆的老板敲响了我们的房门，“快下来，快下来，北极光出来了！”

这个振奋人心的消息让我们所有人一下子从床上蹦了起来，虽然在2005年我们还没有“长枪短炮”，但也是把所有能带上的摄影器材都全部带上，把自己裹了个严严实实，就来到了旅馆外的空地上。

抬头一望，天空布满了浅绿色的神奇光线！虽然跟照片上的碧绿色有所不同，但是依然让人感到十分震撼！

我赶紧架起三脚架，准备拍摄北极光，这时候问题来了。

当时我们使用的数码相机，快门最慢只能到15秒，而15秒的时间还不足以让北极光在照片上“显形”。无奈之下，我只能摘下手套，使用B门进行拍摄。

晚上的气温，是零下45摄氏度，我一手按着快门，一边看着手表，强忍着身体的颤抖。







10秒……20秒……30秒过去了，我小心翼翼地松开快门，终于把这壮观的北极光记录了下来！

虽然气温还在不断降低，但是这神奇的自然景观吸引着我们久久不愿离去，直到北极光渐渐地消失在银河中。

第二天早晨，我们又按时来到因纽维克机场，拿着昨天的手写登机牌，柜台的人说：“今天能飞了，请你们在这儿稍等一下，飞行员会过来接你们的。”

“飞行员过来接我们？那是一架很小很小的飞机哦！”我和父亲几乎异口同声地说道。走到停机坪的玻璃窗前向外望去，果不其然，一架从前到后一共只有六个小圆窗的双螺旋桨飞机像个模型一样孤零零地停在被冰雪覆盖的停机坪上。

我并不是没有搭乘过更小的观光飞机，但是搭乘如此袖珍的飞机飞行500多公里，穿过恶劣天气，跨越波弗特海和北冰洋还是头一回。

在焦急地等待着飞行员时，背后突然传来一个声音：“你们是要去萨克斯港吗？”

转身望去，一个身材瘦弱，穿着一身黑色运动服的中年男子微笑着朝我们走来，“你们是要去萨克斯港吗？”他再次问道。

“是的，是的。”我突然回过神来，回答道。

“太好了，我是你们的飞行员大卫，你们准备好出发了吗？”

我又一次愣住了，面对眼前的这位仿佛才晨练回来的飞行员，我有些不知所措。眼见我没有反对，大卫微笑了一下说：“那我们走吧！”

就这样，我们跟着大卫出了候机厅旁边的小门，走上了停机坪。

上午10点，天还没有亮，在我们快走到飞机跟前时，飞机机舱尾部的门打开了，一个戴着头灯的年轻人弯着腰站在机舱内向我们问好，“大家早上好！我是你们的助理飞行员弗兰克，请大家上飞机的时候小心碰头。”

就这样，我们跟随着弗兰克头灯的指引，踩着下翻式舱门背面的三节袖珍台阶登上了飞机。

走在最后的大卫上飞机后顺手关上了舱门，安排我们在飞机的第五排座位上随意就座。而已经坐在第一排——驾驶座上的弗兰克则开始按照一个小本子上的程序凭借着头灯的光线预热飞机。

大约10分钟后，我们就起飞了。由于我们跟飞行员之间毫无阻挡，所以他们的动向在我眼前一览无余。起飞以后，弗兰克竟然像我们平时开车出门一样，在GPS上设定了目的地，并且GPS还给出了预计到达时间：1小时35分钟。

这时候的因纽维克，因为已经进入了极夜，所以是完全见不到太阳的，也正因为这样，因纽维克人的新年是在传统意义上的新年过后两个星期才开始庆祝，只有在这个时候，“新年的第一缕阳光”才会照射在因纽维克的大地上。

而正处在3000米高空的我们，由于跟地平线的夹角产生了变化，竟然透过云层在天边看到了日出。已经好几天没看见过太阳的我们，甚是激动，一瞬间大家同时移动到了飞机的右侧，拍照的拍照，摄像的摄像，导致飞机失去了平衡，大卫赶紧提醒我们，不能所有人都坐在飞机的一侧，要平均就座。

太阳一直伴随着我们，离开了麦坎茨三角洲，来到了波弗特海。

在茫茫的北极冰原上，我们的小飞机像一片树叶，随风飘荡。大卫和弗兰克，不断地根据位置和天气情况，在纸上调整着飞行计划。

飞机上的对讲机一直沉默着，可能在这方圆500公里的空中，只有我们一只“鸟”在寒风中飞行。

一个多小时的航程内，太阳从天边升起又落下了，我们的天际线陷入了一片黑暗当中。这时候，远处出现了几个小亮点——我们的目的地，加拿大北极地区重镇，总人口为122人的萨克斯港出现在了眼前。

“快到了，快到了！”坐在飞行员背后的我激动地向父母通报道，“已经能看到跑道了。”

此时，对讲机里仍然一片寂静，没有塔台传来的“降落指示”，更没有人提供地面风速以及建议的降落速度，就这样两位飞行员在沉默之间轻松地把飞机降落在了白雪覆盖的跑道上。

飞机完全停稳以后，“机长”发布了到达广播，“各位，欢迎来到萨克斯港，我不知道现在的地面气温是多少，至少看起来是不下雪的。”说罢便打开机舱门，邀请我们下飞机。

下飞机后，只见一位酷似亚洲人的妇女从飞机旁一栋200平方米左右的“候机大楼”中走了出来。







“你们好，我是旅游局负责来接你们到镇上的雅克，请你们在候机楼里稍等我一下，我给飞机加个油就来。”说罢，她就从旁边的棚子里搬出了一架梯子，并拽出一把加油枪，爬到机翼上开始给飞机加油。

这时候两位飞行员已经把飞机安置妥当，准备离开机场。走之前，弗兰克对我们说：“我们就在镇上，你们什么时候想走了，来叫我们一声即可！”

“O——K——”虽然我不知道我们该怎样找到他们，但是我想，在一个100多人的小镇应该是吼一声都能听到的吧。

待雅克加完油，我们乘坐她的皮卡来到了因纽特人雷克的家里，他将带我们驾驶雪地摩托去北冰洋上看冰川，寻找北极熊。

雷克是一个幸福的因纽特人，长着一张中国面孔的他，娶了一位英国太太，养育一儿一女。儿子长得像英国人，喜欢摄影，而女儿长得更像因纽特人，喜爱和父亲一起去打猎。

就这样，我们每人驾驶一台雪地摩托，跟随雷克飞驰在漆黑的一望无际的北冰洋上，雷克的女儿则殿后，以免有人掉队。

与我们想象中的一马平川截然不同，北冰洋并不是像溜冰场一样光滑，而是像夏天的时候一样“波涛汹涌”。我们顺着“连绵起伏”的冰面来到了一群巨大的冰山面前，其中，有些冰山有好几层楼那么高。雷克解释说，“这些冰山原本漂浮在海面上，随着气温的降低被冻在了这里，每年冬天，我们在北冰洋上行驶的时候都是靠这些冰山辨别方向。”

在这零下50多摄氏度的北冰洋上，虽然我们浑身已经包裹得严严实实，但是在户外将近半个小时的暴露还是已经让不少寒气渐渐入侵体内。

在星光下，我们返回了萨克斯港。回去的路上，经过一辆停着的皮卡，雷克掀开盖在皮卡上的防雨布说：“我们因纽特人是不需要冰箱的，大自然就是我们的冰箱！”

我伸头往车斗里一看，里面装着满满一斗被冻硬了的生肉。“这些肉都是空运过来的吗？”我问道。

“不是，都是我们自己出去打猎打到的，我们喜欢保持自己的生活方式。冬天天气太冷也太黑了，所以秋天的时候，我们就会把过冬要吃的肉全部准备好，然后丢在外面冷冻。在这里，最缺乏的是蔬菜，但是我们因纽特人本来就不喜欢吃蔬菜。”雷克笑着说道。

在萨克斯港的时间很快就要结束了，我们正准备徒步前往机场，一辆皮卡从我们背后开了过来。

“需要载你们一程吗？”一个熟悉的声音从背后传来，扭头一看，是大卫和弗兰克。我们爬上了他们皮卡的后斗，来到了机场。此时的机场黑灯瞎火，空无一人，我们跟随着弗兰克的头灯摸黑上了飞机，我不得不紧张地问道：“跑道的灯没有开怎么起飞？”

“不要急，我马上来开。”说着，弗兰克就拿起手中的遥控器按了一下，“你看，这不就亮了！”

我们的飞机在这空无一人的停机坪上缓慢地挪到了跑道中间，没有塔台，没有对讲，就这样，我们再一次飞向了孤独的北极上空。刚一起飞，弗兰克就按下了遥控器上的开关，顿时整个萨克斯港陷入了一片黑暗之中。

我转头向窗外望去，神奇的北极光在漆黑的夜空中不断地舞动着。

中国人开中国车走世界

“我们不相信我们的车可以穿越欧亚非，如果我们把车赞助给你们，结果车坏了，或者你们死在路上了，这只会对我们的品牌产生不好的影响！”

在计划“中国人开中国车走世界”的时候，这句话曾不止一次地打击着我们。无奈之下，为了完成我们开中国车走世界的梦想，我们自己花钱购买了一辆长城汽车。

为什么选择长城？

因为它不像其他国产品牌名字翻译成英文比较拗口，而“长城”这个词，我可以很容易地向外国人介绍，并且别人一听到“长城”，立马就知道这是一辆中国车。至于长城有没有给我们赞助，我必须承认，有。当我们的车在西伯利亚行驶了大约2000公里后，后桥差速器开始漏油，之后在莫斯科的长城4S店尝试修理失败以后，长城免费为我们更换了一个后桥总成。如果是在中国，这也本该属于保修范围，但毕竟是在莫斯科，长城的态度，还是比较不错的。



在驾车环游世界的过程当中，会碰到不少麻烦，正所谓“中国人开中国车走世界”，那么首先带来麻烦的将会是“中国人”。当我们中国人旅行的时候，世界上有90%以上的国家都会要求我们办理签证，而有一定旅行经验的人都知道，签证是有有效期的。那么在合适的时间办理合适的签证就相当关键，如果稍不在意就会出现签证过期被拒绝入境或驱逐出境的情况。

接下来就是“中国车”，中国车的第一个问题是，在很多国家的车辆库里都没有对应的型号和海关代码，所以在通关的时候会碰到多余的麻烦，另外就是中国的牌照。由于每块牌照的开头都有一个代表省份的汉字，所以在很多国家会因为牌照无法被完整地输入到海关系统里而造成麻烦。当然，我们不需要担心的是国产车会坏，因为没有车不会坏，我们只要认真对待这辆车，一般情况几万公里的环游世界之路是不会有太大问题的。就算出现问题的时候，我们只要把一些关键性的配件带齐，及时找地方修理即可。

驾车环游世界虽然不是一个不可能完成的任务，但也绝对不是一件简单的事情。你必须要会修车、会认路、懂语言、具有较强的随机应变能力。一路上，你可能会碰到麻烦，但是只要你仔细计划，机警应对，没有什么麻烦是不能够化解的。

最后我必须要说，无论是穿越欧亚，穿越欧亚非，还是穿越欧亚北美，怎么样也都是好几万公里的路，就算计划得再周密也必须要做好一去不复返的准备，几次驾车环游世界还能活到今天，我把自己看作是幸运儿。所以，如果比较瞻前顾后，或者觉得自己现在的生活很安逸并不想丢手的人们，请三思而后行。

很多人说，等到我有钱了就开车环游世界，然而，驾车穿越欧亚非的所有花费在全中国范围内能出得起这个钱的人很多，为什么他们都没有去实现呢？

所以，如果你也有驾车环游世界的梦想，那么请不要把金钱或者物质条件当作借口，从今天就开始准备。策划线路，收集资料，办理签证，我相信，等到你具备了所有这些条件以后就会发现，金钱在这个时候已经不成问题，而问题是，当你有了钱以后，你还愿不愿意去赌上一切环游世界呢？

驾车环游世界有别于背包或者徒步环游世界这些旅行2.0时代的概念，驾车环游的速度要快很多。走上了环游世界之路以后，世界“环游”成了我们的目标，我们不断加快前进的速度，以至于车速太快而错过了一路上的精彩。所以接下来当我开始回忆的时候，带给大家的不会是我们看到了多么美丽的风景，因为在当时这对于我们来说并不重要，而是这一路我们怎样走来，经历了哪些重要的事件，因为这些才是让我能够活下来的原因。

2006年的暑假，我们一行四人再次出发，这一次我们要让中国人走得更远！



阿尔及利亚的“中国间谍”



阿尔及利亚的“中国间谍”

一路穿越欧洲横渡地中海来到阿尔及利亚以后，我们的心中只有一个词——撒哈拉。虽然2004年的时候我们已经从摩洛哥抵达撒哈拉，但是这一次，我们将开车穿越撒哈拉沙漠横跨北非，有点儿激动那是相当正常的。

不过一般情况下，我们没事儿也不会想着要穿越撒哈拉沙漠，但是由于2006年的突尼斯恐怖活动猖獗，所以我们只得从其南部的沙漠中绕行直接从阿尔及利亚进入利比亚。

虽然地图不详细，路牌上各种阿拉伯文也看不懂，但是作为领航的我告诉大家，不要担心，只要我们一路往南走就一定能走到撒哈拉，而抵达撒哈拉以后，我们再一路往东就可以进入利比亚。

所以我们从瓦赫兰一下船吃了顿羊肉就开始了向南的征程，一路上凭借我的方向感和我唯一会说的一句阿拉伯语——“撒哈拉”，我们不断地朝着沙漠的方向前进着。

这时我们已经离家一个多月，开了两万公里的我们这时候脑袋里只有一个念头，就是“向前！向前！向前！”而抵达阿尔及利亚以后，我们的大体方向从西掉转了180度变成了向东，用比较文艺的说法，我们车头的方向就是家乡！虽然还隔着10来个国家和两万多公里的路途，但是我们看到了希望。





除了吃饭以外，我们没日没夜地向撒哈拉沙漠进发着，唯一一次的停车是因为与我们同行的作家黎军叔叔，要求在一个清真寺跟前下车感受一下北非的风沙吹打在脸上的感觉——刚才还在说，什么叫作文艺的来着！

十几个小时以后，我一路“撒哈拉”着把我们从地中海沿岸一直带到了戈壁之中。越往南深入，路上的警察也越密集，甚至有很多路段都由装甲车站岗。当然，在非洲这也算是见怪不怪。

在向南行驶了1000多公里以后，我分析突尼斯的领土在我们的东面应该已经到头了，是开始往利比亚进发的时候了。

我们转上了一条向东去的公路，开始高歌猛进，不久一个警察把我们拦了下来。对方的阿拉伯语我自然是一点儿都不明白，而对我的英语对方也是完全摸不着头脑，无奈之下我只好不断地指着前方说，“撒哈拉！撒哈拉！”

经过一系列沟通失败以后，对方也从不停地摇头改变成了不停地点头并且附和我道：“撒哈拉，撒哈拉！”并指着身边的一个背着步枪的民兵说“撒哈拉”，再指指我们的车。然后转过头去跟那个民兵一阵交代，民兵就拉开了车门挤上了我们的车。

车上顿时出现了几个版本的分析，第一个版本是我的版本。我认为这个人也是往我们的方向去，所以想请我们带他一程，这样的事情在俄罗斯是经常出现的，在阿尔及利亚也不无可能。而父亲的分析则是，这位民兵受命把我们指上前往撒哈拉的道路。无论是何种分析，现在一个抱着几乎跟我们车顶同高的步枪，身着迷彩服的壮汉坐在我们车上，我们也只能老老实实地往前开。

但是不一会儿，他开始指示方向了！

我们没有选择，毕竟是在他的国家，而且他是那个有枪的人，尽管他所指的方向跟我们要去的方向已经越来越不是一回事儿，我们也只能照做，到头来如果我们就此把他一脚从车上蹬下去，估计我们也跑不了多远。

没过多久，我们就在民兵的指引下来到了一个警察局门口，而这时候，早就有好几个警察在那里等着我们。下车以后，我们就被“请”进了警察局。

在狭小的房间里，我被推到了一张办公桌的面前，桌上有些乱，在一个陈旧的记事本上，放着一把左轮手枪。对面坐着的，是一个一把胡子的中年人，他的英语水平非常有限，但是他嘴巴里勉强蹦出的几个字儿让我着实冒了一身冷汗。

“是……间谍？”警官翻着我们的护照问道。

我第一时间坚决而快速地否定了这个问题，但是仍然很担心，因为有几个间谍会承认自己是间谍的呢？

警官对我的回答表示很困惑，他又问道：“是……政府？”

我再次否认。

他依旧愁眉不展，接着问道：“是……外交官？”

其实当时我真的有想骂人的冲动，外交官不是应该用外交护照吗，还在这里跟你解释什么。但是我保持着冷静的态度，再次回答道：“不是，我们是游客。”并随之拿过他手上的护照翻到了阿尔及利亚的签证页，上面用他们能看懂的语言写着“游客”。

“哦！游客！”他好像如梦初醒，但仍然没有放我们走的意思，而是把我们的一摞护照交到了他的副官手里，对我们说了一句“等”。

就这样，我们一等就等了将近半个小时。

负责审问我们的警官早就悠闲地看起了报纸，而在我看来，下一幕就将是一个身着黑西装、戴着黑墨镜的人推开门对我们说“先生们，请跟我走一趟”了。我抱着死也要死个明白的心态，掏出口袋里的迷你阿拉伯语字典，找到了我这时候最需要的两个词：“指控”和“无罪”。

我拍了拍在看报纸的警官，先把“指控”指给他看。他看了看，摆出了一副茫然的表情。我想了想，又指了指自己，他这下明白了过来，赶忙笑着连连摇头。

接着，我又指了指“无罪”这个词给警官看，警官这回明白了，连连点头，嘴巴里还念叨着“si si”，后来学了西班牙语我才知道，原来“si”就是“是”的意思。

通过这一轮的交流，我回头向其他三人说应该没事，保持淡定，等一会儿应该就能离开了。

果然，又等了将近20分钟，副官把我们的护照拿了回来，交还给了我们，对警官点了点头。

警官对身下指了指，说“炸弹”，接着指了指我说“回去”，又指了指东边说“利比亚”，接着用手比了个叉。

我这时候还愣在座位上没缓回神来，而警官已经站了起来，准备向我们道别。

走出小房间，带我们到警察局的民兵又一次挤上了车的后座，我们开始原路返回。

但是在这一刻我们还不知道的是，这个原路返回，将不仅仅是离开我们所在的恐怖区域，不仅仅是换一条路继续前进，而是一退就退了好几千公里——距离回家的路越来越远。

17岁的终极挑战

由于阿尔及利亚以东地区的恐怖主义不断蔓延，我们撤回到了地中海，撤到了西班牙。我被迫改变行驶路线，放弃原先的穿越北非从埃及前往希腊，而选择从北部环绕地中海一周，再从意大利前往希腊。

由于我们四人之前都没有去过埃及，所以临时决定从雅典搭乘奥林匹亚航空公司的班机前往开罗，在埃及进行一次三天的游览，之后再回到希腊继续开车前往土耳其。

“请跟我走一趟”应该是每一个旅行者在海关最不愿意听到的一句话，而恰恰在雅典出海关的时候，除了我以外的另外三个人都被“走了一趟”。经过一番沟通才得知，由于海关人员和我们对签证的有效期有着不同的理解，直接导致我们认为我们的签证还有一个星期才过期，但是海关却认为我们的签证已经过期了三天。

众所周知，每一张签证上都有着两个日期和一个周期，两个日期分别是签证的生效时间和签证的失效时间，而一个周期则为签证者允许入境的天数。一般来说，多次往返签证的生效与失效时间是用来限制第一次入境的，也就是说，在第一次入境以后，这两个日期就失去意义，而签证的实际有效期则为第一次入境时盖在签证上的入境章日期加上允许入境的天数。而当我们在希腊海关的时候，他们认为无论什么时候入境，超过签证的失效时间之后都属于非法滞留。所以导致的结果是其他三人结束去埃及的游览之后无法返回希腊。







在这样的手续问题上，跟海关理论是没有任何意义的，因为就算你什么都没做，他也有权利随时将你驱逐出境，更不要提是在希腊这样一个管理混乱的国家。

但这时候问题来了，我们的车还停在机场的停车场里，如果就这样被驱逐出了申根国，那么不仅意味着我们的行程即将就此结束，我们的车在短期内也无法转移回中国。

就在这时候，我仔细地查看了我的签证，发现我的签证能够允许我在埃及的旅行结束以后，返回雅典把车开到土耳其。

这一年我17岁，也许是在中国很多年轻人连床都不会铺好的年纪。父亲虽然深知我绝对不是普通的“年轻人”，而且也很明白在我们四个当中只有我一个人可以担此重任，但是作为一个父亲，就这样让自己年仅17岁的儿子一个人在北非、东欧和西亚之间跨越三个国家，独自驾车1000多公里，两天时间，无论怎样都还是非常担心和不情愿的，但是眼看着三个人的护照一个个被盖了黑色驱逐出境章并被“押送”进候机大厅，父亲也很清楚，我们别无选择。

我安慰他说：“这么长的路都是我领着大家在走，就这区区1000多公里，我还能迷路不成！”

在埃及完成了三天的游览后，上午10点，我在开罗机场把他们送上了前往土耳其伊斯坦布尔的飞机，而我飞往希腊的飞机却要在第二天凌晨三点起飞，这也就意味着我要在这北非地区最繁忙、最混乱的机场等待17个小时。

由于当时斯奈半岛的局势日益紧张，埃及和以色列之间的战争一触即发，开罗机场加强了警备工作，所有的安保人员全部配上了微型冲锋枪，荷枪实弹执行安防工作。

我独自一人坐在开罗机场的米兰咖啡店内，从中饭到晚饭到早茶，我必须要保持清醒，在还没有进入安检区域以前，都要格外留神。

咖啡店里的几本新闻杂志让我困意全无——中东局势紧张、伊拉克北部局势不稳定、土耳其要与伊拉克开战、伊朗要举行大规模军事演习等，这些从前我毫不关注的国家和地区成为我在未来一周内将要途经的地方。

虽然在一个气氛高度紧张的机场掏出一个砖头大的卫星电话并不是一个好主意，但这是我仅有的还可以使用的通讯设备。

走到机场外面，找了个没有人的角落，我拨通了父亲的电话。

父亲一行三人已经抵达了土耳其的伊斯坦布尔，由于父亲过于担心我的安全，决定改变我把车一直开到伊斯坦布尔接他们的原定计划。他通过中国旅行社的朋友在伊斯坦布尔物色了一名中文翻译，准备第二天一早就起程前往土耳其和希腊的边境，这样我一从土耳其入境就能和他们接上头。

第二天凌晨三点，我终于搭上了前往雅典的飞机。坐上飞机的那一刻我才安心昏睡过去，直到飞机抵达雅典，所有乘客都下机以后我才被赶下飞机。

下了飞机，我想到的第一件事就是在机场购买一份雅典公路的详细地图，并在地图上规划好我的行驶路线。打开地图以后，我暗自微笑了一下——我要独自开的这1000多公里路，很有可能是世界上最美丽的公路之一——希腊的一号和二号公路蜿蜒在巴尔干半岛的东南侧，奥林匹斯山和爱琴海伴随在其左右，整条公路可谓穿梭在世界上最神圣的山和世界上最美丽的海之间。

抵达停车场以后，我取了车，把既定的线路和GPS进行了对应和规划，用电话向父亲通报了我的预计到达时间。抛开二十几个小时没沾床不谈，眼前的这1000多公里路还是非常令人享受的——四车道的高速公路，几乎紧贴着爱琴海建造，而我行驶的方向又恰恰是最靠近海岸线的一侧，蓝宝石般的海面，在阳光的照射下发出闪耀的光芒。





也许是因为紧绷的神经，也许是因为想到还有三个人在土耳其苦苦等待，我一路上几乎没有感到疲倦。尽管这样，我还是每隔一个小时，就会把车停在海边，吹着海风，呼吸新鲜空气放松一下。一个人在异国他乡驾车必须提高警惕，一旦因为思想不集中而导致交通事故，后果将不堪设想。

中午的太阳在头顶上闪耀，为了防止犯困，我把车停了下来，在路边的一个小吃店买了一个三明治和一大瓶可乐。上了车，吃下了三明治，本来打算把车停在海边安心地睡上一觉，之后再一鼓作气把车开到土耳其。没想到，闭上眼，紧绷的神经竟让我的大脑不断地跑着火车，完全无法入睡。也罢，我打开可乐喝了两口，继续踏上了穿越希腊的征程。

就这样，我独自一人一脚开出去了500多公里，除了停车加了次油以外，连厕所都没有上过，终于在下午六点抵达了土耳其口岸。

从希腊开车去土耳其的人很多，有很多人甚至因为土耳其贵得离谱的油价而驱车到希腊来加油，过境的队伍排得很长很长。我在等待了将近半个小时以后，终于开始办理进入土耳其的手续。有别于欧盟国家，土耳其的车辆入境手续相对烦琐，而我们“苏”打头的牌照也第一次给我带来了麻烦——由于海关的电脑内无法输入“苏”这个汉字，所以在办理第一道海关手续的时候，在我的建议下海关就用了汉语拼音“SU”代替。没想到在一切手续办妥之后，海关的最后一道关口无法放行，因为刻板的官员认为，电脑里所报车辆的牌照与实际牌照不符合。这时候我灵机一动，掏出了在中国早就准备好的行驶证翻译公证本，上面的牌照完美地用“SU”代替了“苏”，看到这份文件以后，海关这才肯放我进入土耳其。

终于，在晚上八点，我与“大部队”会合了！父亲激动地紧紧把我抱住，连声说道：“我这几十个小时真是吃不下、睡不着，坐立不安啊！可以可以，年轻人还是很可以的！”

这时候，我深深地感到，我的使命完成了。在过去的36个小时里，我只在飞机上睡了三个小时，其他时候，精神都处于高度紧张状态，现在能量已经完全耗尽。有一口没一口地吃了晚饭后，一上车，我就睡着了。

我睡过了伊斯坦布尔，睡过了欧亚跨海大桥，睡过了世界上最大的清真寺，睡过了土耳其首都安卡拉。事实上很多人问我有没有去过土耳其，我都会果断地回答“没有”，虽然我坐在车上穿越了整个国家，但是当我再次睁开眼睛的时候，父亲对我说：

“醒醒吧，伊朗到了。”

在冲锋枪下无处可逃

中午12点，气温达到了45摄氏度，二十几个端着冲锋枪、身着迷彩服的年轻人已经在炎炎烈日下围了我们三个多小时。手机自从进入了伊朗就退化成了电子表，我想，掏出藏在座椅下的卫星电话只会让情况变得更糟，对于我们来说，这个砖头大的家伙可能是我们逃生的最后希望。

车内的气氛可以用凝重来形容，我们四个人都不得不低下头开始做减法——车可以不要、行李可以不要、盘缠可以不要，甚至连所有的通讯设备，这几万公里穿越欧亚非留下的照片、录像带都可以不要，只期望可以带着自己的脑袋和那本几个小时前就不见踪影的护照坐上返回中国的飞机就心满意足。

车的前后左右都被摆上了沉重的路障，完全压制了我们逃命的想法，而剩下来的只有一个词 ——“等待”。在过去的几个小时里，无论我试图跟旁边的年轻人说什么，得到的就只有这个单词。

语言不通、信息不通使得恐惧倍增，我甚至不敢确定看守我们的到底是谁，是部队还是恐怖分子？是伊朗人还是巴基斯坦人？

回想起来，要是前一天晚上进入扎黑丹的时候没有碰到那个热心的警察，把我们送到旅馆，也许第二天退房的时候，就不会有那个骑摩托车的男子要求我们跟他走一趟，也许这时候，我们已经穿越了巴基斯坦，翻过了喜马拉雅山，通过红旗拉普回到了祖国的怀抱……

我的大脑此刻像是一台神奇的机器，在进入恐惧模式后，所有潜意识里的信息都被同时调用，然后给出一种最坏的可能性，我陷入了沉思当中。

五天前坐在开罗机场的米兰咖啡店内随意翻看的《新闻周刊》为大脑提供了重要信息，伊朗即将不顾国际社会的压力进行大规模军事演习，而我们现在又被困在伊朗扎黑丹郊外戈壁深处某部，没有想到我们竟然将要变成新闻杂志上某个阴谋当中的一颗悲剧的棋子。

早在15岁第一次穿越欧亚的时候，父亲就警告过我，有可能会被食人族吃掉，也有可能会被恐怖分子抓起来，关上好几年，当时我就毅然地回答道，“与其贪生怕死在家里躲一辈子，我愿意承担这些风险，人活在世上不是追求生命的长度，而是生命的宽度。大不了就是一死嘛！”而此时此刻回想起当时的那些话才明白，只有感受过死亡降临的人才有权利说自己天不怕地不怕。

就在思绪不断地想把自己掐死的时候，远处走来了一群军人。领头的是一位身着白色军服，鼻梁上架着墨镜，头戴白色贝雷帽，胸前挂了数不清的奖章的白胡子中年人，我的脑海里立刻出现了两个关键词：“军队”和“大人物”。我们不是战斗英雄，能见到这样的大人物肯定不是什么好事。

一队人马快步向我们接近着，“大人物”旁边的士兵不断地向他汇报着什么，并把一摞眼熟的护照交到了他的手上。我赶紧降下车窗，向他微笑示意，而“大人物”则面无表情径直走到车前冷冷地问：“你们是日本来的？”

“不是！”我回答，刚准备更正，他又接着问：“你们是韩国来的？”

“不是，我们来自中国！”我肯定地回答道。

“哦！中国！”他一惊，接着后退了一步，向我们敬了个礼！接着说：“中国是我们的朋友！”

一股暖意顿生心头，作为一个中国旅行者，在异国他乡听到这样一句话，是多么让人安心。“大人物”的英语也只是小学水平，翻开我们的护照简单询问了我们从哪里来、要到哪里去之后，又是一个军礼，加上一句“跟他们走”。





沉重的路障被搬开，我们被移交给了一个个头不高、身形偏胖、留着一撮小胡子的“小队长”形象的人手里，他带领着由一辆越野车、一辆皮卡搭载的四人小分队负责押送我们。

就这样我们开始朝着与中国相反的方向，伊朗首都德黑兰行驶。“小队长”搭乘的越野车行驶在我们的前方，皮卡则行驶在我们侧面的土路上，皮卡车斗里坐着一个酷似本·拉登的士兵，浑身上下都被各种布包裹，怀里还揣着一把AK47的士兵。

就这样，我们行驶了200多公里，我们快他们就更快，我们慢他们就更慢，我们停车他们也立刻下车。忐忑的心情一路伴随着我们，直到突然间，在一个人烟稀少的路段，两辆车同时在路肩上停下了。

“从这里一直往前走，不要回头，不要来扎黑丹，不要去巴基斯坦。”“小队长”的英语磕磕巴巴但依然表达了对中国人民的感激，有一位士兵更是热情地向我解释，伊朗有两种AK47，一种是中国造的，一种是伊朗造的。

“那有什么不同呢？”我问道。对方手舞足蹈地边比画边用单词串联着动作说道：“你们中国造的AK47刺刀是折叠式的，而我们伊朗的则不同，刺刀平时是插在枪的侧面，当需要使用时将它取下安装在枪口。”看我一脸迷惑的样子，他拆下弹夹，对着弹夹摇摇头，然后拔下刺刀做出了继续冲锋的姿态，这下我算是明白了。

大家就此握手道别，我们奉命继续往伊朗中部开去，虽然不知道这一切到底是为了什么，也不知道下面要怎么办，但是我仍然暗自庆幸，为能够活着离开而庆幸。

快要离开伊朗时，我后知后觉：在我们抵达扎黑丹的前三个月内，曾经有四个法国游客被绑架、三个日本游客被杀害！而当我躺在迪拜酒店的床上看关于伊朗试射新导弹的新闻时，那个熟悉的白胡子大叔似乎一点儿都不意外地出现在了荧幕之上。

在扎黑丹到底发生了什么？我不知道，而且也并不重要。重要的是扎黑丹给了我一个拥有了可能改变一生却很可能一辈子都得不到的机会：在17岁的这一年，我明白了，生命随时可能被剥夺，活着就要努力让每一毫秒都充满意义。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！
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传说中的一见钟情



传说中的一见钟情

上帝把一个苹果切成两半撒落人间，我们不断地在世界的每一个角落，寻找着自己的另一半，有些人半途放弃了，有些人找到了却没有抓住，而最后的那些一见钟情并终成眷属的人们，被人羡慕、被人流传、被人赞颂为——神仙眷侣。

2007年8月15日，南京的紫金山顶，在悠仙美地一个不起眼的角落里，我端着手上的茶杯，望着玥玥不知所措地傻笑着。这一刻我很确定，她就是我这辈子的至爱，我将与她白头偕老。

我们曾经是初中校友，我们曾经在网球队里彼此“关注”，我们虽然站在不同的场地，但是只有一网之隔。有一次我“意外”地击中了她，她伤得“很重”，就这样，我们认识了。

那时候，我初二，她初三，一段不可能的爱情在还没有发生之前我就离开了南京，漂洋过海前往加拿大求学。离开前，意外地在学校二楼的走廊与她相遇，我们彼此微笑了一下，我说了声：“再见。”

时间一下就过了五年，终于，我回国了，而小时候的这段“故事”也被我们两个放在了记忆的深处。

一个偶然的机会，我们取得了联系，迫不及待地见面了。

言语，在这个时候已经显得多余，更不需要去填补这五年到底发生了什么，彼此之间一个简单的眼神交流就已足够。

直至今天玥玥还总是嘲笑我，在8月15日的晚上，我几乎一句话都没说，只是不停地傻笑，其实她又何尝不是。

从那一晚开始，我们天天见面，每天我工作结束以后就会和玥玥在她们家楼下的小花园里相约。在南京的夏天里，我们坐在一起“喂蚊子”，一喂就是好几个小时，完全没有被蚊子咬了的感觉。

我们厌倦体制教育，我们特立独行，我们都曾经是老师最恨的“高才生”。我拒绝了名牌大学的录取，而玥玥则是在名牌大学读了大一就决定退学。原来，我们虽然在地球的两端，却有着非常相似的成长经历。

尽管这样，我们之间的爱情依然是不可能的，因为就在一个多月以前，玥玥的大学老师觉得她放弃读大学太可惜，为她申请到了法国巴黎高管奢侈品管理专业的录取通知书——很多人梦寐以求的。玥玥当时也已决定赴巴黎留学，并且开始准备留学材料。

我们抓紧了所有的时间在一起，但是时间依然像细沙一般从我们的指尖飞快地流逝。

自从我们在一起以后，她已经停止了一切的签证准备，但是签证的日子仍然在一天一天地接近着，直到签证的当天，玥玥抱着一堆没有填完的表格和还没有整理的资料，坐上了去上海的火车，她的法国留学签证材料有一半都是在去领事馆的路上完成的。





因为法国留学签证的签证率很低，所以玥玥抱着签不到的心态把准备好的签证材料递进了领事馆。

然而在中午，我接到了一个电话，电话的另一头，她哭着对我说：“我不知道该怎么办，我拿到法国签证了。”

我心里其实也很难过，我既想留下她，但是也很清楚，这是一个千载难逢的机会，她不应该放弃。

2007年9月1日晚，我帮玥玥收拾好去巴黎的行李，并第一次见了她的父亲。

玥玥的父亲身高一米八几，身材很壮实，以前在部队工作，一脸严肃的表情。我到现在都忘不了，当时我们面对面坐在客厅里，我淡定的神情背后是一身的冷汗。我对玥玥的父亲，也就是现在的岳父说：“明天，我们一起开车去上海吧！”

第一次见面就提出这样的要求，还是在他的女儿马上就要出国留学之前，我自己也并没底气，但是就算是被乱棍打出门我也要努力尝试一下，能够多在一起一分钟，对于我们来说，都是那么的有意义。

最后的结果令人感到意外，他让我们俩开车去，而他们提前一天坐火车到上海，在火车站与我们会合。当时我不知道这算是对我的接受还是拒绝，但是也想不了那么多，欣然答应了。

就这样，9月3日一早，我和玥玥从她家出发，前往上海，这是我从南京开车去上海开得最漫长的一次。我们的心里，每一刻想的都是立刻掉头回南京，但是我知道，这样做是不理智的。

父亲由于不放心我在送走玥玥后在心情不稳定的情况下一个人开300多公里夜路回南京，所以也坐火车赶到了上海。

下午我们五个人在浦东机场碰头了，我的父亲身高也有一米八几，和玥玥的父亲站在一起还真挺像一家人，两个“硬汉”握手和微笑，而我和玥玥则是紧紧地抱在一起，我不断在她耳边说：“这是为了你好……”

就这样，她走了，离开了中国，离开了我，我亲手将自己最爱的女人送给了我最大的情敌——巴黎。

当时的一见钟情距离今天过去了整整五年，我们仍然热烈地“钟情”着，也经常望着彼此傻笑，而我们当时相遇的悠仙美地，在紫金山顶经历了五年的风雨之后，正式改名为“奇遇餐厅”。

巴黎巴黎

看看时钟，在南京的你还在睡梦中。短短的七个小时，不长，现在我们的距离却那么遥远。

浪漫之都巴黎的晚上八点，房间里一片寂静，竖起耳朵听到隔壁屋子的女生开心地笑着，她交到了男朋友。我的这间房子，在巴黎13区仅有的几栋高楼之中的17楼，两扇巨大的窗户面对着璀璨的巴黎夜景，马路对面是一片明亮的足球场，热爱足球的法国人每晚都准时亮起灯，发出耀眼的绿色光芒。不给你打电话的时候，我就坐在窗前，看着窗外，美丽的令人心碎的巴黎，如果你在，该有多好。

我办法国留学签证的这一年，中国的签证率很低。法语口语能力面试的时候，面试官用汉语对我说，如果你想拿到法国签证，就一直对着签证官甜甜地笑，以后去了法国你也要一直甜甜地笑，在法国会笑比什么都有用。我记住了。于是，当签证官得知我的法语名字与那年的流行歌《伊莲》同名的时候，他对我唱着这首歌，递给了我贴着留学签证的护照。伴随着我整个少女时期的法国梦，就这样一步一步地实现，我终于渐渐地明白，为什么会梦见巴黎千百次，为什么听不懂的法语歌也能让我感动落泪，为什么苏菲·玛索的《逃之夭夭》我看了几十遍也不厌倦，为什么语法复杂的法语我愿意学一遍又一遍。人会陷入与一座城市的恋爱吗？如果会，我想巴黎应该就是我这一生的至爱。所以，当我们已经在一起，当我们深爱、热恋、对彼此痴迷的时候，你说，去巴黎上学吧，我无法拒绝，来到了这个我最爱的城市。但是，谁又能知道美梦成真的感觉是那么让人心碎。

一阵叫声划破了我的思绪，在17楼除了足球场的哨声，从没有听到过这样的声音。我赶紧跑去窗前，隔壁的大楼几乎每一间房都亮着灯，并且窗里的人仿佛都在奋力地向我挥着手！我迟疑地打开窗，把手举过头顶，大力地挥着，对面的人对我大喊了一声：“晚上好！”越来越多的人加入了我们的行列，在这美丽的都市夜晚，人们在自家窗前对着窗外的陌生人彼此大喊着：“晚上好！我爱你！”我也不断地大喊着，奋力地挥着手，看着在窗前舞动的人们，我的视线渐渐模糊，这是我在梦中也未曾见过的充满了爱的巴黎。我想，一定是我想你想昏了头，这一切都是幻觉！我打开电脑，才看到新闻，今晚是“你好，巴黎”之夜，巴黎的市民们会在八点半与见到的每一个人问声晚上好。原来，你并不在这里。

这两天回家的时候，都稍微迟一点儿，今天回来的时候我还差点儿迷路。前几天去楼下的地铁站坐车上学，遇到了来巴黎见过的最疯狂的留电话的男人，他在地铁站里大声喊着“一定要记得打给我！”幸好他的地铁很快来了，跳上车的那一刻他还不忘念叨着要给他打电话。当然这个时候的我还是要微笑，可能我的脸已经被吓得苍白，但是脸上的笑容一直僵持到他的地铁离开。来到巴黎几乎每天都会遇到留电话的人，在看路牌的时候，在等出租的时候，在咖啡店的时候……法国男人的浪漫与风度已经让我习以为常，但是今天真的是被吓坏了。所以，我都要从别的地铁站回家了，会走上一站路的工夫。

还有一会儿，我就要叫你起床了，对于之前你问我的问题，我的回答是肯定的。我告诉朋友们，我要退学回南京嫁给你了，他们说，只问一个问题，“你真的愿意为一个男人放弃整个巴黎吗？”朋友问完，我愣住了，躲到外面哭。可能我再也没法住在绿色光芒的足球场对面了，可能我再也听不到对面楼里的陌生人对我问一声好了，可能我再也不会遇见一个男人在地铁站大声地求我一定要给他打电话了，可能我再也无法站在埃菲尔铁塔底下看着露天转播的球赛吹着啤酒了，可能我再也不会遇见画着美丽眼影的男同称赞我打扮优雅了，可能我再也无法走在铺满金色落叶的巴黎街道上猛吸一口刺骨的冷风了……可能，我真的疯了，但是，一切都无所谓了，因为我爱你，胜过爱巴黎。巴黎，我要离开你了，下次再见不知是何年。虽然只有短短的三个月，但是我会记得你对我深深的爱，就像我曾经、现在、以后那样深爱着你。我会过得很好，并且，一直爱着你。




        

巴黎，我最大的情敌

凌晨三点，刚刚被一对朋友的电话惊醒，他是我的校友，她是玥玥的同学。

他们认识了将近10年，在美国的拉斯维加斯结婚，甜蜜地度过了半年时间。

两个月前，因为他不能给她未来的承诺——不是因为他不想，而是条件不允许，她只身一人前往美国求学。

他们每天都通电话，他变得越来越现实，而她也因为他的改变而越来越痛苦。

我一直在劝他要看未来，劝她要体谅。

但是，他们还是决定分手了。



我安慰他们，也许是在错误的时间碰到了对的人，但是我心里清楚，感情不存在时间的对错，抓住了就是一辈子幸福，抓不住就是一生遗憾。

挂了电话以后，就算在大研这个宁静的古城里也很难入睡，我仔细琢磨着，其实我和玥玥也曾经这样一路走来。

世人俗称，巴黎是女人的天堂，很多人简单地理解为“购物天堂”，实际上吸引世界各地的女人来到巴黎的远不止琳琅满目的橱窗。

巴黎人分成三六九等：最高等的是老人、小孩，紧随其后的就是女人和狗，而垫底的则是男人。

作为一个女人，就算初来乍到在巴黎也不会感到辛苦——只要你愿意接受“男仆”们的帮助：坐上电梯会有人问你去几楼，下了电梯会有人帮你拉开面前的每一扇门，就连坐地铁男士们也会让你先上，为你让座，在超市里买东西，会有人主动要求帮你拎回家，每天出门都会有人请你喝咖啡。

是的，与其说我的情敌是巴黎，不如说我的情敌是全巴黎的男人，而我们都知道，没有谁比法国男人更加懂得浪漫。

有很多朋友问，我们分开的时候，一般多长时间通一次电话，我总是回答他们，我们只要没在工作或者读书的时候，几乎每时每刻都在打电话，虽然我们远隔千山万水，但是对彼此生活当中发生的事情一清二楚。

玥玥去巴黎的这些日子里，我很矛盾，一方面我希望她能多交朋友，能互相有个照应，也不至于孤独，而另一方面我又很担心自己跟她的生活脱节，所以我尽量去了解她身边的每一个朋友。

而玥玥就算是跟我短暂地视频，也会打扮得跟出席重要活动一样，水灵动人。但是她告诉我，一般她出门的时候都很少打扮，以免惹来麻烦。

就这样，每天我打电话叫她起床，她在电话里陪我入睡，时间一天一天慢慢地过去。

她开始交了一些朋友，她跟我说，一个同学租了辆车要带她们去自驾游。一开始我只是调侃地鄙视他们搞自驾游肯定搞不成，但是真等到上路之后，我又开始担心。由于离开了城市，通话变得不是那么方便，玥玥的手机不在服务区，而我攥着手机，在反复不断地尝试着，相隔一万多公里，能够听到熟悉而亲切的声音在电话的另一头，是一件多么让人感到慰藉的事情。

“喂，我们出车祸了。”

这是我终于打通她的手机以后，听到的第一句话，我的心一下子被拎到了嗓子眼儿，眼泪在眼眶中打转，我冷静了一下，问道：“人没事儿吧？”

玥玥这才告诉我，由于他们的同学驾驶技术不够娴熟，再加上天黑路滑，不留神把车开出了路面，好在所有人都没有受伤，他们这十几个小时的自驾游也就此结束。

我依然很担心，但是她向我保证以后不再跟他们一起去自驾游了。事实上，喜欢艺术的她在巴黎的三个月，连罗浮宫的大门都没有进过一次，她说，要把最美好的地方留着跟我一同分享。

听到这些话，我恨不得立刻就跳上去巴黎的飞机，去和自己最心爱的女人在一起，哪怕只能待上一天也心满意足。但是，当时的我心有余而力不足，2007年的申根签证不是儿戏，而我也没有足够的经济自由可以实现这一梦想。



玥玥知道我无法去巴黎，所以两个月以后，她回来看我了。

我们约好一起赴昆明参加2007年中国国际旅交会，在那里我们谈成了这辈子的第一笔生意——纳米比亚旅游局与我们签订了独家代理合同，由我们组织第一批中国游客前往纳米比亚这个神奇的非洲国度。

旅交会之后，我们利用几天时间玩遍了云南，我们手牵手骑马走在七一街上，去享受在一起的美好时光，我们一同攀登玉龙雪山，在海拔4000多米的雪峰上，装扮成“雪山飞狐”，享受着路人对我们的祝福。

很多人问我，如果对一段感情不敢确定该怎么办，我的回答只有三个字：去旅行！

如果你们是那撒落人间的两半苹果，那么旅行将使你们合二为一，永不分离，如果你们不是，那么估计将是携手而去，撒手而归。

而也正是这次短暂的云南旅行，让我们彼此意识到了，我们在一起的生活将会是多么的美好。

我做了一个星期的黄粱美梦，玥玥还是回了巴黎，却生了一场大病，也正是这场病让我意识到，就算条件再艰苦，只要我们有彼此，没有什么是不能克服的。我给玥玥打了个电话，说出了一句在心里憋了很久的话：“回来吧，我们一起创业！”

玥玥立刻就答应了我的请求，而她所有的同学和朋友都认为她疯了。

她的好友直接下了结论，“没有任何一个男人值得让你为他放弃巴黎！”

是的，换一百个女人一百个女人都不会选择回国，而是会继续留在巴黎，这就是为什么玥玥是独一无二的，因为她知道，巴黎永远在那里，但是如果她此时选择不回国，我们之间的爱情就会在拖延中付之东流。

她没有犹豫，甚至没有跟父母商量，她在一天之内，完成了所有撤离巴黎的手续，在第二天登上飞机的最后一刻，给她的父母发出了一封电子邮件。在邮件中，她有理有据地告诉了他们，这就是她想要的生活。

而我，早就已经迫不及待地穿上一件军大衣，抱着我这辈子抱过的最大的一束红玫瑰，等在机场的候机大厅里。后来我才知道，那天的我样子有多么傻，才知道玥玥最不喜欢红玫瑰，但是当她走出机场的时候，我激动得热泪盈眶，我一把抱住她，我知道从今以后，我一定会每时每刻都紧紧地抱住她，永远都不松开。

她，就是我的全世界。

旅行进化论

从2003年开始，我不断地环游世界，直到20岁的时候，《南京周末》报上打出了一个标题：“胡子炜：20岁走过地球”，其实17岁的时候，我就已经在地球上画出了一条超过10万公里的长线，串联五洲四洋，四五十个国家和地区。

而2007年刚回到中国的我，作为南京某知名汽车俱乐部的国际线路策划人，还在继续用车轮丈量着世界。之前觉得硕大的一个地球，现在只要给我一个月时间就可以开车绕上一整圈。

我很惆怅地对玥玥感叹道，去过的地方越多，就感觉地球在加速变小，让人有一种难以抵制的恐惧——如果再过两年地球被走完了该怎么办？到时候再去哪里？

玥玥用一种怜悯的眼神看着我，她反问我，从小到大，我去过三次巴黎，除了埃菲尔铁塔、凯旋门以外，还有什么别的印象吗？

这个问题让我开始思索，我天天面对地图策划着一条又一条线路，久而久之地图变成了我的世界，让我产生了一种可以通过时间和努力就全部覆盖的错觉。但其实，世界从来就不是一张地图，而是一个鲜活的不断变幻的巨型生命体。



在不同的时间，不同的地方，做不同的事情，地球为我们提供了无限的可能，从此我们不再计算去过多少个国家，走了多少公里，是徒步、背包、驾车，还是搭乘热气球，我们只在意我们有过多少次完美的旅行体验——在最合适的时间，用最合适的方式，去最合适的地方。

我们叫它——旅行3.0。

我常跟人打比方，旅行就像吃饭一样，看起来简单，实际上却是一门艺术。

我们走进一家餐厅，面前摆了几种套菜，你可以选择其中一种，再外加一些自费的酒水和饮料。这样的优点是价格低廉，自己不用费神考虑荤素搭配，也不用烦恼上菜顺序，缺点也非常明显，套菜里很有可能有一两道是自己不喜欢吃的，或者是昨天剩下的臭鱼烂虾。



这就是旅行1.0，我们跟团旅行——旅行社给我们提供了既定的线路：“欧洲五国游”，“全景北美游”，“豪华南极游”，而对于每条线路中的景点，我们只能选个大概，有些人去欧洲不爱看教堂，无奈“欧洲五国游”几乎每天都要看教堂，你可以不下车但是不能改变线路。在这个线路之上，导游还会时不时地推出一些“自费项目”，这些行程之外的安排，也算是带来了一定的自由，但是其中不乏很多价格高质量低的产品，就像一瓶普通的红酒可能在饭店里就能卖上五倍甚至十倍的价格。但是跟团旅行也有好处，就是不用花心思考究去哪些地方不去哪些地方，也不用自己安排行程，最重要的是，就像套餐一样，旅行团属于“批量生产”的产品，所以价格往往都很低廉。尽管旅行社偶尔会用一些“钻石工厂”或者“鸵鸟养殖基地”冒充景点，逼游客消费。

但是随着时代的发展，消费者们越来越精明，餐厅的“套菜”也越来越不好卖。为了取悦消费者又不提高成本，餐厅提出了“全新”的“套餐”概念，现在消费者们终于有了自行选择的权利——100元的套餐我们可以选择一荤一素，200元的套餐我们可以选择一荤一素外加一个汤。感觉确实比“套菜”进步了不少，我们很高兴，终于可以不点自己不爱吃的菜了。



这就是典型的后1.0时代，通常我们管这种旅行叫作“自由行”。感觉上自由行比团队行进了一大步，但是很可能这只是一个错觉。旅行社把交通、住宿、游玩全部拆散，把这个排列组合的权利交到了旅行者手里，给了他们一定的自由空间，我们不用再“被迫”去不想去的教堂，也不用绕道参观“钻石工厂”，我们花了很大的心思去研究旅行社提供的每一个景点，尝试着不同的组合，但是到头来你会发现，你最终组装出来的东西，并没有你想象的那么完美。甚至有些人在尝试了“自由行”以后又回到了“团队行”，因为感觉花费了力气却没有得到一个更棒的旅程。其背后的原因并不在于我们的能力不够，而是我们把所有的经力花在如何把旅行社给我们提供的选择更好地排列组合起来，殊不知旅行社为了降低成本，依然在批量化地“生产”这些看似自由的组合，而这些“成本”当先的组合就算你绞尽脑汁也很难避免航班半夜抵达和退了房没地方去的情况。

这时候，出现了一批提倡“吃什么不重要，关键是怎么吃”的人。同样是一块羊肉，在蒙古包里手撕着吃、在西餐厅里用刀叉切着吃、在摩洛哥看着海吃都是截然不同的。菜肴已经变得不再重要，重要的是，我们要用一种自己觉得最合适的方式去吃它。







这就是我认为的旅行2.0，包括我自己在内，都迷失在了这旅行2.0时代很多很多年，我一度认为，去什么地方不重要，重要的是我们一定要开车去，我们要开车穿越过去！一路上的风景是怎样不重要，重要的是因为穿越，我们见证了从欧洲到亚洲的人文和自然景观变化。当然还有一些人觉得他们的世界就是要来背包的、徒步的、搭车的、骑自行车的、自驾的，每个人都把自己的旅行方式当作一种信仰誓死坚持着，并且相当引以为豪。相对于旅行1.0来说，这已经是一次飞跃，至少我们不再依赖于旅行社，我们为自己打开了所有的可能性。

当然“所有”的可能性也包括，搭车穿越美洲，搭着搭着就搭不到车了的、骑车环中国骑着骑着就骑进了可可西里的。

记得在世界最南端乌斯怀亚的时候，碰到了一个台湾的骑行者，他建议我们千万不要去智利北部，因为那里除了沙漠什么都没有。他为了通过将近2000公里荒芜的沙漠公路，连续骑行了超过10天时间，每天在公路边露营过夜，白天热得中暑，晚上冻得簌簌发抖。

这就是旅行2.0的问题所在，世界是一个美丽而复杂的综合体，用一种单一的固定的方式去“以不变应万变”，对于地球来说是毫无作用的。

我曾经以为，驾车是最适合的旅行方式，但是跟玥玥在一起以后，我才发现，就是因为这样一种我曾对此坚定不移的旅行方式，让我错过了太多的精彩。

和玥玥在一起，让我开始重新审视旅行，让我意识到，我们要做的不是尽可能地去用自己的方式覆盖地球的全部面积，而是尽可能去体验这个神奇的星球可以给我们带来的全部精彩。

2007年底，我们共同创办了属于我们自己的旅游咨询公司，玥玥不断地用她独到的眼光搜寻着世界上所有美好，而我则把它们在最合适的时间用最合适的方式进行串联，我们在一起开始共同打造一个又一个最完美的旅程。

从此，我们进入了旅行3.0——自定义旅行时代！

买不到的奢华

在19岁这一年，我和玥玥的第一家公司——亿路旅游诞生了。

五万元的起步资金，不到20平方米的办公室，两张桌子两台电脑，我们基本上是标准的“皮包公司”。我是“执行董事”，玥玥是“客服经理”，就这样我们开始经营基于旅行3.0平台开发的特殊定制奢华旅行。

说到奢华旅行，在多数“奢华旅行”资深人士眼里，就是把传统旅行的机票酒店直接升个级就叫作奢华旅行，更有甚者把境外美容、保健、投资都纳入了奢华旅行的范畴，简直就是对“旅行”两个字的玷污。

在我们的眼里，如果把旅行当作一件奢侈品来看待，那么至关重要的不是它的材质和功能，而是它的工艺与设计。

头等舱、超五星酒店仅仅是一些零件罢了，一次旅行奢不奢华，最关键的是看旅程的设计和执行质量。

2008年5月，受纳米比亚旅游局的特别邀请，我和玥玥组织了中国大陆第一个赴纳米比亚的旅行团，邀请函上的VIP三个字让我印象深刻，这正是我和玥玥在2007年旅交会上共同努力的结果。带着邀请函前往纳米比亚驻北京大使馆，我们轻松地领到了中国的第一批纳米比亚旅游签证。

为了让这次行程能完美无瑕，我们没日没夜地为这十几人的小团队忙碌了整整三个月时间，从最开始行程的敲定，到与潜在客户进行沟通，再到制作详细的行前准备资料。在游遍欧洲只要1万出头的年代，一个12天往返的行程，全程交通只是用经济舱的情况下，想在南京这个二级市场卖出5万元的价格，在2008年还是相当不容易的。

中国人有一个固有的概念，就是我花了钱就要买到“东西”，无论是一栋房子、一辆车、一部手机，还是一个钥匙扣，而旅行就像是去游乐园，玩过了就没有了。我们的客户经常可以在香港转机的一两个小时里买零食就花掉好几万元，但是却往往不愿意在旅行费用本身多花一分钱，因为在很多人看来，出门旅游只要去过就行了，至于怎么去、去干了什么都不重要，重要的是在埃菲尔铁塔下拍一张照片——感觉自己的钱没有白花，心里特别踏实。



而亿路旅游的“探索纳米比亚”是完全与这套固有概念背道相驰的，我们卖的不是照片，也不能在更短的时间花更少的钱带你去更多的地方，我们卖的是情绪——是当你走在苏索斯维利沙漠木屋蜿蜒的栈道上，情不自禁转身对着远处的纳米布沙漠和漫天的繁星呐喊：“我很快乐！我真的很快乐！”

为了保障完美的旅行体验，我们在出发之前，为每位客户发送一份出行指南，其中不仅包含常见的衣食住行信息，还有详细的时差换算表、不同营运商的国际通讯费用、常用语的中英文对照卡、个人礼仪及着装建议等。







2008年5月，我们一行16人从南京出发，飞往非洲南部国家纳米比亚。为了控制成本，把钱花在提升旅行体验上，我们选择了经济舱，但是由玥玥提供的机上服务，比头等舱更加贴心。

转机的时候，我们会在第一时间以短信的形式把登机门以及登机时间发送到每个人的手机上，并提供集中行李看管服务。在大家纷纷在机场购物的时候，我和玥玥则会在登机柜台把所有人的行李跟航空公司一一核对，确认已经挂上下一程的航班——我们知道，没有什么比丢行李更能给一次旅程带来毁灭性的打击。在登机时间接近的时候，我们会一一电话通知每个人，请他们前往登机口登机。

我们名片背后的标语是——从此地球为您旋转，也许你觉得我们像保姆，但是我和玥玥热衷于做一件事情就尽可能把一件事情做好，我们要让每一个跟我们一起旅行的人不感到焦虑，专注地享受旅行带来的乐趣。

经过两次转机以后，我们抵达了纳米比亚的首都温得和克。处于南半球的纳米比亚秋高气爽，一望无际的蓝天触手可及，大家情绪高涨，完全忘记了旅行的疲惫。

拿着我们早已为所有人填写好的入境表格，大家顺利地通过了纳米比亚海关，离开了机场，在日落之前抵达了温得和克郊外自然保护区中的兰德维度假酒店。假酒店采用大型的鹅卵石建造，处于纳米比亚原始草原之中，酒店周围被成千上万的野生动物包围。

晚饭前，我们给大家留出了足够的时间洗去旅途的疲劳，坐在房间二楼的阳台上，享受着来到纳米比亚后的第一个非洲日落。我们的晚餐不是“八菜一汤”的“高档团餐”，而是由酒店的主人，一对德国夫妇亲自为我们烧烤的羚羊肉、角马肉和各种其他肉类。晚饭后，德国老板在酒店门口升起了篝火，当地的年轻人在篝火旁载歌载舞，大家也都被这热情的表演吸引，在满天繁星的指引下，围着篝火手拉手绕成一圈，跟着鼓点摇摆着，不时还有人来一段“独舞”表演。





火光把每个人的脸照得通红，在国内生活的压力，一下被全部释放出来，这群平均年龄将近40岁的男男女女仿佛一瞬间回到了他们年轻的时候，在这非洲草原上尽情地舞蹈着。

我回头一看，一排三脚架背后竟然一位“摄影师”都没有，相信大家在这一刻已经醒悟，那些最美好的瞬间，是无法用相机捕捉，只能用心去体会。

在这一切之中，没有宏伟的城堡，没有高贵的红酒，没有绚丽的歌舞，有的只是最简单、最纯粹、最真实的快乐——一种无法用照片记录的情绪，一种无法用金钱买到的奢华。

完美的失败

“高潮迭起”是“亿路出品”的宗旨，我们要让旅行的每一分钟都格外有意义，就像红色魔鬼沙丘日出那样触动人的灵魂。

在苏索斯维利沙漠木屋前面有一片峡谷，对于普通人来说，这里只是一个峡谷，但是对于我和玥玥来说，这里将会承载一次完美的闭幕晚宴。

月亮刚刚升起，我们的四辆越野车往峡谷进发，按照要求穿着正装的人们开始表达不满，“这是要野餐吗？”

话音未落，两排明亮的灯笼出现在眼前，跟随烛光的指引，一条小路蜿蜒通往树林之中，两位穿着讲究的服务员恭候在车旁，远处，阵阵音乐声伴随着烤肉的香气扑面而来。

顿时，大家开始赞不绝口。我们所做的安排，永远都会让所有赞美的词汇后面加上一行感叹号。

顺着小路走进谷底，地面上、桌上和挂在枝头的烛火让整个绿洲变成了一个美丽的童话世界。道路的尽头是一条小溪，巨大的烧烤炉，琳琅满目的酒吧，色彩丰富的水果台，完全采用当地传统乐器演奏的乐队，所有在一场高档会餐中可以找到的东西在这里应有尽有，甚至还有一条小路通往专门从很远的地方运输过来的厕所和洗手池，但是我们并不在一个高档的宴会厅里，而是在被树林和溪水环抱的沙漠绿洲之中——这，就是原始的奢华。









很多人端着酒杯感谢我和玥玥为他们安排的完美行程，感谢我们让他们如此快乐。

银河悄悄地在头顶上演了一幕壮丽的星空秀，不知谁感叹了一句，“哇，太美了！”

大家纷纷放下手中的酒杯仰望夜空，整个树林顿时安静了下来。后来有人说，那一晚看到了流星，但是我和玥玥的眼神一刻都没有离开过彼此被烛光照得通红的脸颊，享受着成功的喜悦。

在回去的越野车上，大家对我们行程的价格产生了争议，有人说我们的价格太低，最少应该翻一倍，也有人说我们的价格后面标注的不应该是人民币，而是美元。

但令我们万万没有想到的是，一直到倒数第二天都如此完美的行程，竟然在最后出了岔子，而且这个岔子完全超出了我们可以控制的范围。

离开非洲的前一晚，两位客户发生了激烈的争执，最后导致大家回家路上的心情变得十分糟糕，我们前面十几天的努力几乎可以用“功亏一篑”来形容。

在纳米比亚之后，我们又组织了中国第一个赴斐济旅行的团队，当地的报纸把我们称作“第一批抵岸的中国人”。但是同样完美的行程，再一次因为客户之间的矛盾，最终不欢而散。

而在这两次行程当中，我们都没有把陌生人混在一起，所有的人都是之前就认识，是朋友，并且在出发前也在一起吃过两三顿饭进行磨合。

这令我们意识到，旅行不仅要在最合适的时间用最合适的方式去最美好的地方，还有非常关键的一点，就是要跟最合适的人一起去，而很多时候，后者是这个行程当中决定成败且无法控制的因素。

所以，我们决定放弃原先的想法，不再把苦心设计的行程“卖”给别人，让完美的旅行体验不再是个别人的专享，让自定义旅游普及，让所有有旅行梦想的人有能力去定制自己的完美旅程。于是，我们放弃了亿路旅游，放弃了我们亲手创立并小有成功的公司，放弃了本来可以安逸的生活，我们开始用自己的方式环游世界，并用博客的形式进行传播。

在《80后旅行日志》当中，我们的博文不仅会让读者们“羡慕，憧憬”，同样给予了他们追逐完美旅行的动力与能力。让那些原来天天跟着主流媒体“精神旅游”的宅男宅女产生走出家门看世界的欲望，并且耐心地回答他们可能出现的每一个问题，带领他们实现原本遥远的那个环游世界梦想。

这一次，我们共同下定决心，不仅要让中国人走得更远，还要让中国人走得更完美、更快乐！

世界第三极，可可西里

抬头望了望触手可及的银河，吃下手中的头疼粉，关上门，钻进贴满了“暖宝宝”的睡袋里，深吸一口氧气之后，我和玥玥互测了血氧，安心地闭上了眼睛。

零下25摄氏度的气温，使我们拉着手睡觉的习惯成为了不可能，只能微微扭过头去向对方说一句，“我爱你，晚安。”

关上挂在车顶的头灯，车内顿时陷入了一片漆黑的宁静当中，不仅是车内，方圆100公里、200公里、300公里甚至500公里都顿时安静了下来。没有一丝灯火，也没有半句窃窃私语。偶尔一阵北风吹过，隐约听到几声咳嗽或是一阵狼嚎。

我们默默祈求，再一次睁开眼睛的时候，迎接我们的是新一天的黎明。

这里是世界第三极，这里，是生命的禁区，这里，是可可西里。

在太阳升起之前，气温仍然保持在零度以下，起床的每一个动作都必须小心翼翼。在海拔5000米的高原，动作太快会导致严重的高原反应，动作太慢会因为受凉而导致肺水肿，无论是哪一种几乎都等于是判了死刑。





父亲正在烧水，玥玥收拾完细软开始为大家准备早餐，他们俩是整个探险过程当中的顶梁柱——父亲有着坚强的毅力，人称“胡超人”；而玥玥则有着一颗关爱大家的心和一颗不容易高原反应的肺，她在高原的血氧饱和度比藏族人还要高出10%。

玥玥已经在拆阳光大叔的帐篷了，但是他还睡在里面一动不动。今天他的血氧饱和度已经降到了50%以下，要是再没有好转，可能这就是他11次高原之旅和三次可可西里探险的终结了。在这个时候，剩下的油料可能已经不够我们原路返回，尽管前面再有300公里就能出无人区，但是这段路的地形十分复杂，短时间之内不一定能够通过。

阳光大叔把我们召集到他身边，用微弱的声音嘱咐道：“如果现在掉头，我们全都得死，如果继续前进，我有可能挺不住，但是你们有生的希望。”

摄像娟姐虽然没有高反，但是精神早已经被无人区残酷的自然条件和阳光大叔的身体状况击垮，在昨天一天的行驶中，她几乎没有离开她的座位。





打开电脑，接上GPS，启动三维地形软件，载入卫星地图，我拿起对讲机说道：“出发吧！”

是的，这就是我每天唯一的工作——在没有路的地方指路。

直接在GPS上拉条直线是完全行不通的，这1000多公里的荒芜之中蕴含着地理教科书上的每一种地形和地貌——雪山、冰川、火山、湖泊、河流、戈壁、草原、峡谷，必须要通过对地形的分析和判断，绕过大山，穿越河流，避免峡谷才能安全通过。看似平坦的河床，走到底可能会是断崖；看似最窄的过河点，可能会让车子陷入深水不能自拔——一切都必须要小心行事。

根据我们的当前位置，综合卫星图、地形图和我们的现状，我不断地给父亲指引着方向，父亲则凭借精湛的驾驶技术，选择对车辆伤害最小、最安全的行车线路。

我们车队的另外两辆车由同样驾驶技术精湛的藏族司机驾驶，虽然两人都有着两次穿越可可西里的经验，但是他们明白，在这样险恶的环境里，不是各自为政的时候。作为头车，我们的一举一动都将被远远跟在后面的两辆车完全模仿，三辆车走过的地方，只会留下两条车辙。

中午，我们的车队准备通过今天的第10条冰河。这里是这条河在20公里以内最合适的过河点，如果通过不了，我们就要一直绕到河的上游才能通过，耽误将近半天的宝贵时间。

在炎炎烈日之下，每一秒都不能浪费，冰层虽然已经有些不稳定，但是等待只能带来不可避免的化冻。

我们决定放弃以前的先徒步过河观察冰层厚度，再开车渡河的方案，而是直接开车渡河。

父亲定了定神，加大油门把车开上了冰面，冰的厚度承受住了我们的重量。眼看着，我们离对岸越来越近了！

五米，四米，三米……

“啊！！！”

伴随着玥玥的一声尖叫，在离岸边还有三米的地方，冰层破裂，我们坠入了冰河！

水开始一点儿一点儿地往车里渗，后面两辆车上的藏族司机见不妙，赶紧下车准备施救。吉布穿上早就准备好的渔裤拽着牵引绳，趟着冰河朝我们走来。

我和玥玥赶紧把放在地垫上的逆变器、接线板、笔记本、电源全部抢救了上来。

这时候，在后方的阳光大叔也坐不住了，曾经是中科院可可西里科考队车队安全总指挥的他顾不得高原反应，下车开始指挥岸上的救援工作。

挂上牵引绳以后，阳光大叔一声令下，后车的绞盘启动了，我们也同时挂上倒挡开始往后倒车。

几秒钟过去，我们的车不仅没有往后挪动半寸，牵引我们的车反而险些被绞盘拽进了河里。几次尝试以后仍然无果，而车内的水位已经接近坐垫的高度，我和玥玥都盘着腿，而父亲则光脚在冰水中操作着油门、刹车和离合器。





时间一分一秒地过去，气温越来越高，上游的雪山开始融化，河水越来越急，眼看着就要把我们冲走。

这时候，我们只剩下唯一的办法，把三辆车串联在一起，用两辆车的力量拉一辆车——这是最后的希望，如果失败，我们就必须弃车往岸上转移。

很快，所有的车都已经串联到位，牵引绳全部处于紧绷状态，阳光大叔站在岸上，早就忘记了对讲机的存在，对着空旷的可可西里天际线大喊道：“三！二！一！拉！”

三辆车的发动机同时发出了巨大的轰鸣声，瞬间，我们的车在感到了强大的拉力之后，被猛地拉出了冰河，拉上了岸。

打开四个车门，车内的水哗啦一下流了出去。父亲开始检查车辆，而我和玥玥开始整理车内，检查所有电子设备的情况。

逆变器和接线板已经停止工作，车辆的点烟器电源也出现了问题导致车载GPS无法工作，好在所有的这一切在出发前我都做了“备份”——是的，我一共带了三个逆变器，两个接线板，两台电脑以及四台GPS，其中有三台是用电池供电，不依赖于车辆的电路系统。

就在我们整理车辆准备重新上路的时候，大家意外地发现，阳光大叔好了！高原反应是一种很神奇的病，它和人的心态以及状态是息息相关的。刚才由于紧张阳光大叔忘记了自己的高原反应，专注地协助施救并且不断地呐喊，导致他的血液循环加速，血氧饱和度上升，一下子又活了过来。

随着阳光大叔身体状况的好转，我们的心情也轻松了许多。沿着河道往上游走了没多远，我们就意外地发现了一处浅滩，尝试过河并取得了成功。

“今天能到向阳湖了。”我向大家报告道。

对于我们来说，向阳湖虽然离出无人区还有很长一段距离，但是抵达向阳湖以后，就可以找到去年从反方向穿越可可西里失败后掉头的车辙，到时候我们只要顺着旧车辙走就可以顺利地走出无人区。

父亲有些将信将疑地调侃道：“要是真能那样，就太好了。”

玥玥在后面不断地为我们加油鼓劲，我也认真地揣摩着前方的地形。我心里清楚，想要抵达向阳湖必须穿过向阳沟——可可西里的好望角，沟的两头都是大平原，但是却可望不可即。

很多人认为，向阳沟只是一条沟，事实上它是由一群迷宫状的沟结合而成，所以很容易就迷失方向，无法通过。经过仔细研究，我选择了一个我认为最合适的入口，但是进入沟内后，眼前出现的景象远远超出了我的想象。

在这条不到10米宽的沟里，遍地都是直径60~100厘米不等的大型火山蛋，既搬不动，也开不过去。三辆车在这乱石沟里缓慢而剧烈地晃动着前行，而我也在不断地想办法寻找另一条线路通过。

经过仔细的研究，我问父亲，能否把车开到沟右边的山上，因为根据我对地形的分析，只要顺着山脊一直走，就可以绕过沟底直通向阳湖。父亲在对讲机里跟两个藏族司机商量了一下，拉杰和吉布都表示，这个坡肯定上不去，就算上去了，到时候也下不来。

父亲想了想，很认真地问了我，“你确定前面有地方可以下山？”我很肯定地点了点头，“爬到这座山的山顶，就可以看到向阳湖了。”

父亲让我们系上安全带，挂上低速开始缓慢地爬坡。虽然不知道这个坡究竟有多少度，但是从挡风玻璃望出去，除了蔚蓝的天空，什么都看不见。玥玥害怕地捂住了眼睛，我也紧张地屏住呼吸，由于地上间歇性的积雪，会改变轮胎的附着力，稍有闪失就会导致翻车。

我的心跳不断加速，虽然已经确认再确认了电脑上生成的三维模型，但是数据毕竟只是数据，在见到向阳湖之前，谁都不敢肯定在这座山的背后会出现什么！

车头的角度随着离山顶的距离越来越近，渐渐地接近着地平线。

一瞬间，一个波光粼粼的湖面出现在了我们面前，“向阳湖！”我激动地喊道。

刚才被吓得不轻的玥玥，缓过了神来，在后面边鼓掌边赞美道：“太牛了！太牛了！”



这时候，后面的两辆车也跟随车辙上到了坡顶，拉杰边对我们伸出了大拇指,边从车里拿出了早已准备好的经幡。他走到山边，将这些经幡抛撒在空中，为自然祈福，为生命祈福。

我和玥玥依偎着，静静地望着远方的水鸟和草原上的藏羚羊，享受着，只属于我们的世外桃源。

（本次可可西里探险队由七个人组成：三个驾驶员，一个后勤，一个领航，一个摄像，一个机械师。在整个穿越过程中，没有破过一条轮胎，因为领航失误导致的绕路不超过20公里。最终，我们仅用不到四天时间就完成了从双湖到茫崖的三大无人区的穿越，创造了历史。）

著名厕所供应商

“胡总！给我来20个厕所！要质量好点儿的！”

嗯，是的，我就是电话另一头的“胡总”。如果吃饭的时候别人问我最近做什么我都会回答，“在这里不方便说。”

跟自己最爱的人一起环游世界听起来是个不错的差事，不过很遗憾的是，虽然我们的每篇博客都有成千上万阅读量，宣传“旅行3.0”、宣传“自定义旅行”仍然是一项“公益活动”，我们必须要想办法从其他方面挣钱来支付我们的旅行费用。

作为一对职业旅行家，我们一年有半年时间在旅行，这也就意味着，留给我们挣钱的时间只有半年。

虽然经常被人指认为“富二代”，但幸运的是，18岁以后，父母按照国际惯例，仅仅给我们提供“低保”——保障吃得饱穿得暖有地方住，但是一切在这之上的“美好生活”都必须靠我们自己去创造。

很多人认为半年挣钱半年旅行的状态太不真实，没有人能实现，其实当你有能力玩转地球的时候，挣钱完全取决于你是否愿意全身心投入，是否放得下架子，把你旅行当中“高端”的协调、统筹、决策能力运用到那些看起来不太“高端”的挣钱途径当中去。

父母从小教育我们，挣钱不能违法，更不能昧了良心。所以我们不做房地产，不造高架桥，也不做奶粉、胶囊、方便面，事实上，在中国把所有昧良心的行业全部排除，剩下来的都必须发挥一点儿想象力。

玥玥经常调侃我，说我的名字肯定在很多人手机上存的是“胡厕所”，是的，在关闭公司以后，我们做的第一个行当就是“移动厕所租赁”。

有一次，江宁的短道拉力赛活动需要租赁移动厕所而却无处可租，我和玥玥通过一系列的调查，找到了南京最大的移动厕所供应商，为此次活动租到了厕所，从此也在江宁区一炮打响成为著名的厕所供应商。

除了移动厕所以外，我们经营的另外一项生意，也不是所有人都愿意印在名片上的——“农副产品经营部”。

年底，我们会大量囤积各类五谷杂粮，并把它们包装成精美的“伴手礼”，通过简洁高端的平面设计和灌装工艺，将这些“粗粮”的价值提升，成为炙手可热的高端大气上档次的馈赠商品。

除了这些季节性的“大活儿”以外，“凤凰卫视中华小姐西藏行”、“中科院西北高原生物研究所可可西里科考”都是我们近些年的“小活儿”。除此之外，代办“国际驾照”、顾问“国际自驾游”或者是策划“国际赛车城”，只要跟国际搭上边儿的事情，我们“职业旅行家”就有着不可忽略的优势。

我还利用旅行间隙设计了一套“赛车计时系统”——国外的赛车计时系统一套就要十几万元，其实也就是一些基本的光电仪器通过一套智能化的程序进行控制的事情。虽然我设计的这套计时系统，自我感觉比“中汽联”的靠谱，但是目前还仅仅是租给各种比赛使用，比如之前在华东地区举办的“直线加速赛”和“短道拉力赛”等。

很多人说，我们能够环游世界，是因为我们“有钱”，其实我更加认为是因为我们愿意为了旅行省钱，为了旅行分外努力挣钱。是的，除了旅行以外的时间，我们几乎都在没日没夜地工作，“朝九晚五”、“双休日”、“五一、国庆长假”都跟我们没有任何关系。当你在家中安逸地嗑着瓜籽儿、看着电视的时候，也许我们正在某个地球边缘的小岛晒太阳，但是我们更有可能正在废寝忘食地工作，为下一次的旅行而努力做好准备。

所以，请你在读这本书的时候，不要忘记，光鲜旅程背后的那位著名厕所供应商。

登上诺亚方舟

2009年的某个下午，我们高歌着动画片《马达加斯加》的主题曲“I like to move it move it，I like to move it move it”来到了莫桑比克海峡东岸的世界第四大岛马达加斯加。

是的，我们得知马达加斯加是通过一部梦工厂的动画片，我们爱上马达加斯加也是因为那部动画片，我们最终决定来到马达加斯加依然还是因为这部非常棒的动画片——《马达加斯加》。

虽然在机场迎接我们的不是狮子亚利克斯，也不是斑马马蒂，而是一个1989年出生的中国小伙子小温和驾驶员朗尼，但是他们绝对是很棒的旅行伴侣。

塔纳是一个破落的首都，一切都“返璞归真”，整个城市最耀眼的建筑物是由中国援建的体育中心。我告诉小温，我们不去城市观光，而小温则用很诡异的语气建议：“去博物馆看看吧，挺有意思的。”

马达加斯加国家历史博物馆——一栋“屹立”在马达加斯加皇宫旁边类似于教堂的小型建筑，几乎每个外国游客都要来参观一下的热门景点。





走进这个昏暗的博物馆，里面是一张张肖像、一行行文字和一些生活用品。我们从马达加斯加的第一位统治者开始，顺着博物馆绕了一圈，小温也不知疲倦地为我们介绍着每一位统治者的家庭“关系”：嫂嫂和叔叔，父亲和后妈的女儿，总督和女王——看完以后，我对玥玥说：“这个博物馆确实很值得看，因为看完我们就明白了，为什么旅游资源如此发达的一个国家，可以如此破败，人均寿命连60岁都不到——这个国家的历史简直就是皇室家族的乱伦史啊！”

在塔纳没有多作停留，第二天，我们就被送上了飞机，飞往动画片中的马达加斯加，飞往高大的猴面包树，飞往在枝头跳跃的狐猴，飞往远古生物的诺亚方舟，飞往地球上最后的伊甸园。

我是一个不喜欢历史的人，但是为了让大家明白这艘“诺亚方舟”从何而来，是怎样成为伊甸园的，我们必须从白垩纪说起。

13500万年前，冈瓦纳古陆断裂，将“马达加斯加-南极-印度”板块和“南非-南美”板块分离。

8800万年前，马达加斯加从印度板块分离，从此漂泊在大海之上与所有的大陆隔离开，不再受大陆上的各种灾害影响，成为了一艘真正的“诺亚方舟”，使得岛上的动物和植物可以不受干扰地独立繁衍。











如今，马达加斯加的14833种植物当中有80%未曾在世界其他地方出现，其中的860种兰花有四分之三只生长在这里，而世界著名的猴面包树的8个品种当中有6个为马达加斯加独有。这里还生长着170种掌类植物，是整个非洲大陆的三倍。

马达加斯加大约有90%的动物濒临灭绝，包括103种狐猴、300种鸟类以及260种爬行类动物。这里居住着世界上三分之二的变色龙品种，包括世界上至今为止最小的变色龙，科学家们认为，马达加斯加很可能是所有变色龙的发源地。

是的，在马达加斯加你几乎可以见到的所有生物，大到猴面包树、小到甲壳虫都是马达加斯加独有的，这些在其他国家仅仅会在动物园和植物园中出现的物种，在这里自由自在地生长、进化——这里就是上帝不断创造新生物的伊甸园。

飞机落地的剧烈晃动，打断了我们对即将开始的旅程的憧憬，一辆消防车在跑道的左侧伴随着我们的飞机来到了停机坪。

来接我们的木伦达瓦人弗兰克向我们介绍，这里的飞机普遍老旧，为了防止降落的时候起火，总是会有消防车随时在飞机旁边待命，准备灭火。

在那些旅游不发达的国家，我们已经慢慢开始适应螺旋桨飞机、70年代的越野车和破烂不堪的公路，就是因为交通不便利才让这些美丽的地方保留住了最原始的风貌。

忽略城市的贫穷与杂乱，我们在弗兰克的陪伴下一路向北，走着舒适的沙石公路进入安佳佳维森林，很快成片的猴面包树就出现在我们眼前。

用“巨大”是无法形容这些顶天立地的树木的，它们普遍高达二三十米，最大的直径超过10米，按照两米臂长计算也需要最少16个成年人才能环抱树干，科学家分析，很多猴面包树都有着超过1000年的历史。

玥玥格外兴奋，站在树下仔细地观察着光滑发亮的树皮，突然，她“啊”一声尖叫，掉头就跑。比玥玥胆子还小的我见不妙，也紧随其后，狂奔出去五六十米。

玥玥上气不接下气地说道：“有……有……龙……龙……有变色龙！”

我缓过神来，慢慢走回到大树跟前一看，一只40厘米长的变色龙一动不动地趴在树干上，强大的伪装术，差点儿骗过了就在它身边不出10厘米的我们。





之后的旅行中，接触变色龙多了我们才无奈地认识到，它们根本无视我们的存在，最给面子的也就是把眼珠转动180度向后望我们一眼，就回去想自己的心思了，冷血动物还真是够冷酷。

转眼间，太阳已经在快速地往下掉，环顾四周才发现，这一刻我们是安佳佳维森林中仅有的人类。

小型壁虎正在草地上漫步，一只长得很像外星生物的甲虫在无聊地原地打转，几十棵巨大的猴面包树笔直地屹立在天地之间，两只帅气的雄鹰翱翔在天空中，圆圆的月亮越过猴面包树的枝头。

我和玥玥靠在一起，我们的影子被拉得好长好长。

太阳，要落山了。据说，这里的日落会令人毕生难忘。

太阳低了一点儿，平原上成百上千棵高大的猴面包树，映衬在橘黄色的天空中，一道道光束穿透树顶的枝叶照射在草原上。

太阳再低一点儿，眼前的景象变得不可思议，所有的猴面包树失去了立体感，变成了一幅巨大的剪影，太阳把天边的晚霞染成了各种美妙的颜色。

就在这巨大的橙色火球触碰地平线的瞬间，我们的心脏仿佛停止了跳动，眼前这幅摄人心魄的景色凝固了时间。我们屏住呼吸，拥抱在一起，享受着最后一缕阳光给我们带来的宁静与感动。

地球的“牙齿”

太阳无情地加热着我们的车顶，气温正在向40摄氏度逼近，行驶在干燥崎岖的砂石路上，在马达加斯加的西北部地区，“空调”的意思等同于风机，而且只能“内循环”。100多公里要行驶整整一天，坐在“四轮高压锅”里，被“煮熟”只是早晚的问题，我们必须采取行动。

玥玥灵机一动，开始“水冷”降温，只要路过村庄我们就停车取水，一路上不断地把头发和衣服全部浸透——虽然解决方案有些不雅，但是绝对能起到保命的作用。

正午，天空突然下起了雨，车里渐渐凉快了下来，车顶噼里啪啦地漏着水，形成了一套天然的降温系统。

不远处，道路被一条河流截断，一艘只能容纳一辆车的渡船停在河中间，“等待着”我们。司机毫不犹豫心定神宁地驾驶着越野车下了河，水一下子就漫过了引擎盖，泥沙伴随着湍急的水流从车窗外划过。我们的向导弗兰克笑着回过头来用马达加斯加英语对我们说，“别担心，不危险，不危险。”（大约发音：“挪瓦利斯，挪丹哲诺思，挪丹哲诺思”。）

之后我们才知道这个渡船存在的意义是帮我们渡过河中央最深的地方，河两头都得靠车辆自己“游泳”通过，虽然深知河里鳄鱼数量庞大，但是坐在车里并没有感到威胁。

直到我们被指向了一艘由两根直径40厘米的木头掏空后绑在一起的“双体独木舟”后，我和玥玥战抖了。

弗兰克笑着对我们说：“没问题，不危险，我们走吧。”

虽然害怕，但是我们比任何人都知道，最接近灵魂的风景往往在最远离高速公路的地方，已经折腾得半死来到这里，哪有不“上贼船”的道理。

我们一人坐在一根被掏空的木头中间，和两个向导、一个船夫一起开始了我们的“侏罗纪公园之旅”。

由于即将进入雨季，所以水流湍急，我们必须先抵达对岸大型石灰岩洞穴下才能继续撑船前进。就在大家努力地滑动木桨渡河的时候，一个向导突然指着我们的背后大喊道：“鳄鱼！鳄鱼！”

我竭尽全力在狭小的船体内试图转身观察后方的情况，险些失去平衡掉入河中，弗兰克让我抓稳扶好，然后安慰道：“鳄鱼，不危险，不危险。”

独木舟航行在半圆形半开放式的侏罗纪石灰岩洞穴中，河对岸的峭壁之上，一望无际的热带雨林是狐猴的天堂，它们在树枝顶端不断跳跃，在大自然的游乐场嬉戏。经过上亿年的冲刷，河两岸的岩石格外光滑，在夕阳的照射下，闪烁耀眼的金黄色。色彩缤纷的小鸟在我们身旁飞翔、歌唱着，一派安静祥和的景象。







好吧，“侏罗纪公园”可不是白叫的，虽然没有恐龙，但是各种稀奇古怪的生物却应有尽有。《国家地理》曾经报道，在这里走上两天时间，想不发现一个新的物种是困难的，而很快我们就知道了原因。

无论是在我们身边玩耍的鳄鱼，在我们头顶上蓄势待发的蝙蝠，还是在热带雨林中突然从我们面前横穿马路的毒蛇，弗兰克一次又一次向我们重申“不危险”，我们总是在想象着他说“危险”的那一刻，我们该有多么的惊恐！

很快，这一刻就到来了。

在徒步了两个小时穿越一片茂密的热带雨林之后，我们不知不觉走进了电脑游戏当中——很多人说，这里是上帝送给《魔兽世界》设计师们的一份免费礼物。事实上，这样的地形，着实只应该出现在“魔兽”们的世界里。



对于人类，这些膝盖高度的刺刀状岩石几乎就是秒杀级别的，我们小心翼翼地从石针群中通过，热带雨林的湿气令地面的石头变得很滑。

“这简直是断肠子路啊！”玥玥感叹道。

是的，当地人把这里叫作“Tsingy”——无法光脚通过的地方——如果一不小心失足，不论往哪个方向倒，都将是限制级的画面。曾经有一个地质学家就是在这样的路上不小心滑了一下，一根石针直接插入膝盖，其他队员花了两天时间才把他送到医院取出膝盖中的石针。

我们小心翼翼地前进着，周围石针开始变得越来越高，走在前面的弗兰克在一块大石头面前停了下来，“把这个穿上吧！”他说道，随即从随手拎着的软包里掏出了两套攀岩装备。

没有任何攀岩经验的我和玥玥穿上攀岩装备以后，情不自禁地问道：“危险吗？”

事实上，现在我们最需要的是弗兰克像往常一样，微笑一下，然后说：“不危险，不危险。”

结果，弗兰克表情沉重，坚定地回答：“非常危险！”

这一刻，我们迟疑了，我们两个是非常小心谨慎的人，但是弗兰克告诉我们，这里没有退路，必须抓紧时间继续前进，一旦下雨，石头将变得异常湿滑，会更难通过。

无奈之下，我们只好硬着头皮上“刀山”。

攀爬路线几乎都有事先钉好的钢索，穿上攀岩“三角裤”后，弗兰克保证我们不会“一落千丈，粉身碎骨”，但是至于会不会“碎尸万段”，那就要靠我们自己多加小心，因为每一段钢索的落差都有五米左右，并且在一些地形极为复杂的地方，根本没有钢索，就完全要靠自身的“抓地力”。

不要忘记，在这条不到半米宽的石头缝两边全是一把把“刺刀”，时刻准备着……

我必须承认，去了这么多地方，我第一次被大自然恐吓了，照相机早已交给玥玥保管——她一向比我更加勇敢和灵活，而后来从她拍摄的照片看，当时我面色苍白的程度可以直接去拍美白广告。

经过了半个小时的攀爬石头缝、跳跃无底深渊、躲避红色巨型千足虫之后，我们终于在一只红色巨翼类蜻蜓生物的陪伴下来到了一个比较粗的“石针”顶端。

我们紧紧拉着手，小心翼翼地走到悬崖边，此刻眼前的景象犹如世界末日，黑色的乌云侵蚀着远处的森林，地球就像是一只长了成千上万颗牙齿的野兽，随时准备将我们吞没。

是的，Tsingy从来就没有平常的“美丽”、“舒畅”和“感动”，取而代之的是“尖锐”、“悲壮”和“恐惧”，但是我们依然无可救药地爱上了这个地方，爱上了正在眼前拉开帷幕的这部由大自然倾情演绎的“灾难片”。

我不由自主地问弗兰克：“这里平时来的人多吗？”

弗兰克笑着回答道：“哦，太多太多，每年有好几十个呢！”

发现新世界

传说公元前一万年，一座拥有高度文明发展的古老王国被大洪水毁灭并沉入海底，柏拉图管它叫作“亚特兰蒂斯”。

尽管很多历史学家认为这是神话，但直到今日今时都有很多探险家在不断地寻找着它，而此时的我们正身背氧气瓶，含着呼吸器，穿着蛙鞋，从一条写着“亚特兰蒂斯”的小木船上跳入海中。

5米、10米、15米、20米……随着潜水电脑上的数字渐渐增大，我们和传说的距离已经缩短到了呼与吸的距离。

在佛像面前盘腿打坐双手合十，宏伟的拱门就在前方向我们招手，跨越神圣之桥，来到仪式广场，成千上万的“居民”在这里整齐列队，柔软的阳光透过心形的天窗射入殿堂。

我们找了个小角落坐了下来，深吸一口氧气，一串晶莹剔透的气泡快速飞向水面。

一首法文歌若隐若现：“Hélène，Je m'appelle Hélène……”

紧紧抓着我的手，透亮的眼球上印着成千上万的小亮点。

“Hélène，Je m'appelle Hélène，Je suis une fille，Comme les autres……”歌声越来越响亮，我四处寻找着。

歌声突然停止，一个长头发皮肤黝黑的男子出现在我的身旁，他摆出夸张的表情对我大喊道：“亚特兰蒂斯！亚特兰蒂斯！”

我惊慌了，试图挣扎，钢瓶哐当一声重重地撞在了头顶的岩石上。

是吸入了太多的氮气，还是那双迷人的眼睛，总之，我醉了。

等到缓过神来才发现，我们正躲在一个心形的洞穴之中，面前成千上万只色彩斑斓的小鱼全都睁大眼睛，排着队像看外星人一样目不转睛地打量着我们。

我这个在陆地上方向感极强的人，只要一进入海洋这个三维空间，就特别容易犯迷糊，玥玥从下水开始就会一直拉着我的手以防我走丢。而碰到洞穴这样复杂的环境，我就直接变成了一个小孩，被玥玥和马布紧紧夹在中间。

马布效力于法国海军潜水部队，他经常下潜至七八十米的深海，一边哼着小曲儿一边在沉没的俄罗斯沙皇舰队中寻找宝藏。

退役后，他生活在马达加斯加图利尔的沙滩上，虽然不再探索沉船搜寻法贝热彩蛋，但马布依然一边哼着小曲一边儿做着他最爱的事情 —— 潜水。这次，我和玥玥两个同样疯狂的潜水爱好者来到这里，他就变身向导，带我们去探索属于他自己的“亚特兰蒂斯”。

没有任何的工业污染，也没有大范围的商业捕捞，图利尔珊瑚礁水域的能见度达到了不可思议的60米，清澈透底的海水里，由珊瑚组成的“海底王国”连绵起伏，马布甚至给每一块珊瑚起了名字，当上了这里的“国王”。







是的，往上40米，是熟知的世界，而这里，却是另一个星球。

结婚时，我们送给自己两张潜水执照作为纪念，现在潜水已经成为了我们最大的爱好。

虽然海水的压力每10米就会增加一倍，但事实上，潜水是一项非常“减压”的运动，在海底待上一个小时，将会比在一个舒适的五星级度假村睡上一天更加让人感到放松。

在失重的环境下，我们可以像鱼一样通过呼吸节奏控制身体的姿态和在水中的相对位置，我们可以不凭借任何外力，轻松地将身体悬挂在大海之中。

珊瑚和鱼群并不在意我们的存在，这些颜色鲜艳形状夸张的生物自由地生活在无边的大海里，有时它们会感到好奇，而更多的时候，它们只是若无其事的在大海中漂荡。

虽然我们必须连续不停地蹬踏，但是完全不会感到疲倦，潜水表上所显示的剩余时间，就像加速了十倍甚至百倍般快速流逝，一个小时的潜水好像只有短短几分钟。

自从取得潜水执照以后，潜水已经变成了我们的周期性生理和心理需要，三年来我们手拉着手下潜超过百次。

我们在不计其数的梭子鱼形成的“龙卷风”中悬浮，与直径五米的“海洋飞行器”Manta Ray一起在大海里翱翔，尾随十几只鲨鱼在海沟里急速漂移，在复活节岛海底巨石像面前盘腿打坐向外星人炫耀人类的完美中性浮力。

每一次下潜都是那么的让人期待，背对大海坐在潜船边缘，调整呼吸，轻轻一仰，气瓶的重量带着身体快速向后翻转，强烈的失重感让人恐慌与迷恋。

毫秒间，身体被柔软的海水包裹，检查装备，带好面罩，激动人心的旅程即将开始。

拇指向下，迫不及待地排掉浮力背心里的空气，海水渐渐没过头部。

在天与海交替的瞬间，我们一次次前往神秘的新世界。

婚纱照的暴走

很多80后都正在面对或即将面临一个问题——结婚。

现在裸婚的有很多，但是结婚不拍婚纱照的却很少。原因大同小异，一方面觉得想把彼此最美丽的年华记录下来，另一方面，可以与父母亲朋一起欣赏，给他们留作纪念。

现在市面上拍婚纱照从小几千到几万、几十万的都有，各种公主馆满大街都是，并且每家都有自己的“好莱坞”。

其实，我一直对拍婚纱照非常反感与抵抗，因为我不喜欢被导演，也不喜欢看到照片上的自己比真实当更帅，更不需要在婚礼现场放上一巨幅写真，上面站立着巨大的玥玥和我，连亲朋好友看见都以为只是路人甲与乙。

但是，为了给自己留下一点儿青春的回忆，我们决定完成一次婚纱照的暴走。

最终，我们选择了一家没有华丽的相本、没有复杂的套餐，也没有面目全非的PS（图片处理）的公司，并且邀请了好友汤池导演，从不同的角度，捕捉旅行中最真实的我们。

就这样，摄影师Anson、摄像师汤池、造型师小萱与我们在香港会合，开始了对传统婚纱照的终极挑战。













































一开始，他们并不认同我们的做法，他们不明白，我们两个为什么没做造型穿着便装就拉着他们去逛迪士尼。

其实，不为什么，只为开心——归根结底，婚纱照什么人来拍不是最重要的，最重要的还是照片里的两个人，婚纱照别人觉得好不好不重要，最重要的是，它必须要记录那些甜蜜瞬间。

撕掉无聊的背景布，离开黑暗的摄影棚，放弃华丽的造型，只要有彼此，到哪里都是幸福的海洋。

进入迪士尼没过多久，刚下飞机的汤池就high（兴奋）了，以前他是一个喜欢问“旅行了，又能怎么样？”的人，我想他的问题已经得到了解答。

其实有很多人会说，香港的迪士尼是世界上最小的迪士尼，里面的东西很少，人还很多，去了没什么意思，或者说应该是小朋友喜欢去的地方，但是在我看来，迪士尼是一个让你可以放下烦恼，尽情欢笑，回归童年的地方。

虽然Anson一直在抱怨我们的各种眨眼和亲嘴的瞬间完全抓不住，不过我和玥玥都坚信，婚纱照需要抓住的不是不眨眼并且在亲嘴的瞬间，而是幸福的微笑、或者开怀大笑的瞬间。

就这样，我们五个人从傍晚就进入了迪士尼，把所有能玩的都玩了个遍，包括我在内的三位手持相机的“艺术家”还险些在室内过山车中弄丢了相机。

夜色降临，烟火布满夜空，完全不同于国庆时的噼里啪啦，是一种艺术，伴随着音乐，把我和玥玥融化在其中。我完全不想浪费一秒来记录这美丽的画面，而是紧紧地搂着玥玥。虽然，很快，烟火就消失在夜空中，但这种幸福将一直伴随我们。

依依不舍的道别了迪士尼，我们终究还是穿上了礼服，开始新的暴走。

阳光明媚的香港，蓝蓝的大海，让人很有想要拍照的冲动，但是由于肚子已经饿得不行，还是赶紧奔赴前几天就已经很想去，一直留到今天准备带大家一起去的兰芳园。

穿着礼服走在川流不息的香港山地小巷中，难免引来异样的眼光，但是千万不要忘记，结婚有个很重要的因素就是广告，如果有可能，我想让全世界人都知道我们结婚了，与我们一起分享这份快乐与幸福。

可能有人会觉得我们“二”，穿着礼服去这家仅有10平方米的小店吃猪扒包，但也正是这家小店，我们在后来的两年时间里已经又去过不下五次，每次跟一群不认识的人挤在一起吃着我们最爱的鸡扒捞丁和猪扒包都有一种说不出的满足感。

其实，有很多感觉很难用照片来记录，比如说，我跟玥玥坐在兰芳园的招牌底下，手拉着手，路上车水马龙被我们完全无视，但是Anson却把这个场景记录了下来，不为别人欣赏，只为自己珍藏。

也许有很多人不同意，也许很多人认为，婚纱照是拍给别人看得，但是当两个人七老八十白发苍苍动弹不得的时候，再翻开当年的婚纱照，是想看到很美（也许六十年以后的审美观会和现在不同）但不太能认识的两张脸，还是想看到一幅场景，而勾起一段幸福美好的回忆呢。

在兰芳园下面不到10米的地方有一家很简陋的“花棚”，玥玥特别喜欢美丽的东西，当然抵不住鲜艳的绣球花的诱惑，立刻仔细的挑选起来，有几个同在挑花的老外不断向我们微笑致意，我不记得第几次的听到了陌生人对我们说“Congratulations！（恭喜！）”，很真切，很开心。

长久以来，我自己的一大怨念就是没有能够有合适的时机（借口），更重要的是没有勇气向玥玥做一次正式的求婚。这次，在香港，在中环，在这个拥挤的十字路口，在汤池和Anson的鼓励下，我单膝跪地。仅仅是一句“嫁给我吧”的时间，周围已经围了很多人，有人在鼓掌，有人在欢呼，但是我的视线一刻都没有离开过她 —— 我的新娘。也许爱情已经超出了广义相对论之广，因为在这个幸福的时刻，我并没有感觉到时间的加速，而是完全的“任时光匆匆流逝”。

离开繁忙的街市，驱车40分钟来到香港最美丽的海湾。

宁静。

空空的海滩，蓝蓝的大海，让人心旷神怡，我们在沙滩上奔跑、跳跃，享受着阳光和海风。

一转眼天就黑了，维港的夜景很美，但是景美人更美，我和玥玥陶醉在这美丽的夜景中，很多路人都停下脚步和我们一起体验这一浪漫的时刻，有些人甚至端起相机不断对我们拍照，不时的听到人群中传出“新娘子真漂亮”的声音。

受到海洋性气候的影响，香港的夜晚格外寒冷，但是两个人裹在一起，顿时就感觉温暖了许多。

在这个充满着灾难与不幸的年代，能够找到自己的另一半并共度余生，是一种恩赐。

离开台北

很多人来到台湾，最爱的地方不是日月潭、不是阿里山，而是传说中的台北，这里有顶尖的博物馆、顶尖的美食、顶尖的夜店甚至顶尖的造型师。穿着短裤拖鞋，戴着太阳镜，走在台北的街头，连空气都有一种很令人享受的感觉。

你可以在上午起床，吃上一碗牛肉面，中午在周杰伦、陈冠希的店里随便买上几件衣服，下午找明星“造型师”剪个头发，晚上逛完师大夜市不但可以做个SPA放松一下，还可以去亚洲最棒的夜店继续疯狂——这就是台北的生活，几乎每一个过客都会被它深深吸引，爱到不能自拔。

但是，我们精心策划的宝岛之旅绝对不会被一点儿奢靡打乱阵脚，我们要离开都市的喧嚣、离开灯红酒绿，我们要离开台北。

因为只有离开台北，你才会被澎湖湾那色彩斑斓的海水所诱惑，抱着冲浪板和岛民们一起乘风破浪；你才可以懒洋洋地坐在马公市区的路边，吃着红豆牛奶锉冰，倾听着退休老人组成的交响乐团演奏的台湾民歌；你才能顶着台风骑着机车载着你的她翻山越岭来到七美的天涯海角，在双心石面前许下爱的誓言；你才有机会与她一起坐在海边，尽情地享受澎湖花火季的快乐与浪漫，不知是因为不断从海面升起的烟花还是内心的悸动，彼此的脸颊上都透出一些隐隐的红润。.





只有离开台北，你才会来到台南的国华街，然后惊喜地发现台北仅仅是台湾美食冰川的一角，你才可能通过缜密的计划，一顿午饭吃遍34种小吃，最后抱着一大杯仙草汁满意地离开；你才知道“割包”叫作“gua包”、“锉冰”应该读“cua冰”，才明白什么是鱼羹、什么是蚵仔煎、什么是四神汤；你才懂得，阿婆家的卤面早在11点就已经售罄，你才能听到和蔼的老板娘可爱地说了句“明天早点儿来吧”，虽然不知道“明天”将会是什么时候，但依然很憧憬地回答道：“一定会的！”

只有离开台北，你才会踏上前往垦丁的海岸公路，湛蓝的海水在蓝天白云下把眼睛洗得一尘不染；你才意外地被路边的一块“万峦猪脚”的路牌吸引进了停车场，吃着世界上最好吃的猪脚把自己撑了个不得动弹；你才发现在高速公路上开了一整天，才只往前移动100多公里，右边是蔚蓝的南海，左边是起伏的青山，而相机的电池早在几个小时前就已经用完；你才意识到垦丁远远不只是《海角七号》，白天这里是夏威夷，大街上穿着比基尼和沙滩裤的年轻人骑着四轮车在大街上川流不息，海面上数不清的摩托艇和花花绿绿的充气漂浮物引来尖叫不断，晚上整条垦丁大街又变成了一个巨型的游乐美食嘉年华，你终于又有机会拿起手枪对准气球在她面前大显身手，终于可以肆无忌惮地做回最真实的自己，终于可以牵着她的手坐在民宿门前的院子里听海看星星。





只有离开台北，你才知道什么叫作山路十八弯，虽然青藏、滇藏、川藏南北在你面前都是小菜一碟，但在南回公路上还是第一次开车把自己开吐了，但转过最后一个弯的时候，一望无际的太平洋毫无保留地出现在了面前，你突然有一种说不出的感动，在海边停下车，你一把把她抱了起来，原地转起了圈圈；你才被路两边的“释迦牟尼”迷惑得晕头转向，以为来到了佛教圣地，结果到处询问才知道，原来这是一种外形酷似释迦牟尼的台东水果，叫作“释迦”；你才有机会参加台湾第一届热气球嘉年华，亲眼目睹来自世界各地的热气球同时升空的壮丽场景，你才了解只有离开让人依依不舍的海岸公路才能体验到花东真正的美丽。

只有离开台北，你才会来到绿岛，你才明白“干！好热”不是一句吸引眼球的脏话，而是一种真切的心情；你第一次后悔，为什么没有在上船之前听取小贩的劝告买上两顶遮阳帽，因为下船的一瞬间，死亡射线就把皮肤秒掉了一层；你这才理解为什么绿岛所有的旅行都是“夜游”，因为整个白天几乎属于见光死，火烧岛果然名不虚传；你才发现这里由于气温太高，连潜到海底40米都找不到半只白天在外面玩耍的鱼，它们全都躲在石头缝中避暑；你意识到，“干！好热！”已经成为了你的口头禅，早上起来你和她互相抹着防晒霜，晚上睡前你们又为对方抹上了芦荟晒后修复霜，这就是绿岛独特的浪漫。

只有离开台北，你才知道在开车时戴上头盔的好处，因为太鲁阁的落石世界闻名，狭窄的山路几乎只够一辆车通行；峡谷、瀑布、奇形怪状的山峦从身边闪过，你才意识到你已经进入了时光隧道，千万年的演变在眼前快速回放；合欢山在太鲁阁的尽头迎接你，你把自己当作了《头文字D》的男主角，美丽的山区风景对于你来说只是后视镜里的一个小点，你全身心地投入驾驶当中，牢牢掌控着每一个弯心，她在身边不断地赞美、加油鼓劲，几百公里山路你只用了半天时间就安全通过；抵达云雾之中的民宿，你才发现已经身心疲惫，你来到了庐山，与最爱的她一起，在星空下泡在温泉池中，回忆过去，畅想未来。

只有当我们回到台北，回到熟悉的都市，走在绿树笼罩的街头，吃着熟悉的牛肉面，跟开计程车的大哥畅谈我们的“环岛游”时才发现，正是因为离开台北，我们才变得更懂台北，更懂台湾，更了解这个当之无愧的中华宝岛。



自己，我最大的敌人

玥玥的表弟奔奔，从小在美国长大，作为大学期间的一次探险，他选择了在中国度过大二的暑假，而这其中有10天时间交给了我和玥玥。

我们的原定计划是开车带老奔去他的老家四川，但是奔奔在前往成都路上的一句“中国的星星比美国多”触碰到了我的某根神经。

此时的我们有能力开车前往中国的任何一个角落，但是回想起自己曾经的“探险之旅”，只有一个地方不断地在我脑海中回响——西藏、西藏、西藏！虽然在这之前我已经三次进藏，但是奔奔的到来似乎为我打开了一扇时间的大门，我第一次去西藏的画面一幕幕在眼前浮现。对于一个年轻人来说，这片自己热爱的土地上最神秘的地域仿佛就像一位女神，美丽、危险又遥不可及，让人魂牵梦萦，我已经开始心潮澎湃。





“去西藏怎么样？”我故作镇定地问老奔，他毫不犹豫地的回答：“Yes！”

我拨通了父亲的电话，也许我并没有期待得到一个“理智”的答案，但是作为世界上“最酷”的父亲，他给了我一个清单。

刚从海南赶到成都的朋友徐栋跟我一起开着借来的大切，去了趟汽配城。半小时之内，发动机皮带、大灯灯泡、气泵、三滤、补胎工具全部购置完毕，和两个备用油桶一起放进了后备厢。

接着，我们又去了一家军品店，床垫、枕头、被子、军大衣、手电筒同样在半小时之内搞定。

回到酒店，玥玥已经把行李全部收拾妥当，饮用水、常用药、应急食品、一次性氧气整齐地装在整理箱中。

中午12点，所有的行李都全部装车，一张双人床完美地出现在了后备厢里，下面是行李，上面是床垫。

玥玥上去感受了一下，竖起了大拇指。

24小时，兰州拉面和大盘鸡落入腹中，月亮山已经被抛在身后，车窗的右边阳光穿透乌云洒在青海湖上。

48小时，卤蛋和火腿肠伴随我们跨越通天河，翻过昆仑山、唐古拉山，领到了第一张限速通关卡。

55小时，在北京东路的禁止停车带上，我终于明白，为什么每一次看到布达拉宫都会有一种莫名的感动。

我们又一次成功了！我们战胜了昆仑山、战胜了唐古拉山，我们花了一个上午准备，两天半以后，布达拉宫就像一面巨大的方格旗出现在了我们的面前，虽然没有对手，但是我们依然战胜了这个世界上最强大的敌人——自己。

我再次跟父亲通话，想告诉他，回程我们选择了“滇藏”这条“不太好走”的路，希望他不要担心，没想到他竟然提议让我们从察隅越野前往丙中洛进入云南。

经过在拉萨两天的研究，我们觉得父亲的建议靠谱度比较低，鉴于我们是一辆车，没有绞盘，而且只要一切看起来不像是高速路时都只有我才能驾驶，所以我最终放弃，选择了滇藏线。

在拉萨的修理厂，机师仔细检查了大切的底盘，几千公里的青藏线没有给它带来任何的损伤，当然这一点我并不感到意外，因为真正的挑战才刚刚开始——16岁的时候，我随父亲走了川藏南北线，20岁的时候，我和玥玥一起走了青藏线，而滇藏对于我们来说是完完全全的第一次。

60个小时2000公里，川藏和滇藏完全没有让我们“失望”。

晴天、雨天、冰雹天，400公里柏油路一闪而过，路过林芝，一道彩虹出现在空中，好戏即将开始。

排龙天险的落石如期而至，阻断道路，经过仔细勘查，我们搬开了两块“关键石”轻松通过。

通麦的泥石流从来就没有停止，一辆面包车卡在泥浆之中占据内侧半幅路面，挂上低速四驱，玥玥监控着右边的悬崖，我小心调整着方向脱离险境。





山路越来越弯，玥玥像往常一样当上了我的全职领航，她的灵感来自汽车拉力赛，卫星导航图就是她的路书。她的专注度非常高，不知道的人会以为这个甜美的声音出自一台超高智能的GPS。

玥玥提供的道路信息给了我很大的帮助——进弯前，我会根据弯道的类型提前减速，通过弯心，我即可以视情况加速。大切是一台不是很喜欢高原的车，如果我们对道路进行预判之后，会大大减轻它的发动机和刹车的负担，让我们降低风险的同时快速通过。

我和玥玥完美的配合使我们顺利离开了川藏公路，走上了滇藏公路。

芒康的拉面是我们在鲁朗石锅鸡之后48小时之内吃的第二顿热食，看到面前平坦的滇藏公路，玥玥果断定好了丽江的客栈。

通过德钦县城，面前依然是康庄大道，丽江的距离无限接近中。

作为领队，我兴奋、激动、愚蠢地连续做出了三个违反原则的决定：加油站不停车、使用备用汽油、饮用备用水。





四小时之后，滇藏公路大面积塌方，预计通车时间为三天以后，在还没有被堵死之前，我们赶紧掉头，从山中绕路。

这时候我才发现，油只剩下了半箱。

我们开始不断拦截同向或逆向的越野车试图购买他们的备用油，结果全都失败。

行驶在下山的盘山公路上，我的脚完全没有碰过油门，而是靠着刹车和方向盘滑行。

晚上七点，眼见着天就要黑了，一个骑摩托车的喇嘛把自己的五升备用油卖给了我们。虽然解了燃眉之急，但是对于高原山路上的大切也就只增加了20公里的续航能力。

加完油以后，这位喇嘛问我们能否把他弟弟带到山脚下的一个村落。虽然车上东西很多已经没有空位，但知恩图报是人的本性，徐栋和老奔把后排座位上的东西堆在自己腿上，让小喇嘛上了车。

夜色降临，我们一路滑行来到了山脚下的村庄，小喇嘛到家了。下车前，他让我们等等，然后跑进屋里。

人生地不熟，又是深山老林，我把车掉了个头，做好了撤离的准备，而令我们意外的是，小喇嘛的母亲拎着一大桶汽油走了出来送给我们，说为了答谢我们送她儿子回家。我们鞠躬谢过这位阿姨，顶着月光继续前进。

之后的很长一段时间，我们前无古人后无来者地行驶在一条江边的土路上，巨大的灰尘不断使我们照明不足，徐栋和老奔每隔半小时就被派下车擦灯。

凌晨一点，丽江古城的灯火终于出现在了远处的天空中。已经连续驾驶了几十个小时的我，再也没有力气坚持下去，徐栋在玥玥的协助下完成了最后的路程。

在丽江不知休整了多少天以后，我才终于有力气走出古城，把车送到修理厂进行保养。

令我惊讶的是，大切的底盘依然干干净净、完好无损，修车的师傅都不敢相信这是一辆刚刚从拉萨下来的车，半点儿擦碰的痕迹都没有！

恍惚间，我沉默了。

115个小时，我们从成都出发，通过青藏公路、川藏公路、滇藏公路行驶5000公里抵达丽江，一路上弹坑、地陷、“搓衣板”没有让我们抛锚，落石、塌方、泥石流没有把我们困住，甚至连高反都没能把我们其中任何一个人击垮。是的，我是一个驾驶技术精湛的司机，绕西藏一圈我没有让车底盘受伤；我是一个旅行经验丰富的领队，上下高原我没有让队伍不欢而散；但是就在离终点还有不到400公里的时候，我忽略了原则，放纵了情绪，做出了一系列把整个团队带入危险的决定。

我意识到，这一次，我被自己打败了。

说走就走，不理智，22岁的团队，不成熟，但是我们决定要在最年轻的时候放弃理智，放纵梦想，无畏前行。没有华丽的车贴，没有庞大的车队，我们悄悄地走来，又悄悄地离去，只为在最美好的时候和最美好的人一起圆那个年轻的西藏梦。

在南极午睡

坐在靠窗的座位，廊桥渐渐离我而去，南京、香港、纽约、布宜诺斯艾利斯，我不知道现在在哪儿，现在是几点，已经飞了多长时间、多少公里，跨越了几个大洲。

突然一块“世界尽头”的牌子出现在面前，玥玥拉着我登上了一艘挂着法国国旗的游轮。

一杯咖啡从书桌直接洒在了对面的柜门上，雷克海峡在窗外跳着舞，玥玥在我耳边悄悄说道：“大宝，吃饭了”、“大宝，吃药了”、“大宝把眼镜摘掉睡觉了”。

我在床上越陷越深，头痛得难以言喻，睡不着也起不来，像是一场不停运转的噩梦。

暴风雨肆无忌惮地拍打着阳台的甲板，就算紧闭双眼也能感觉到正在吞噬着我们的惊涛骇浪。

广播里似乎在说些什么，所有人都跟疯了一样拥上顶楼的甲板，推开酒廊的门，寒风扑面而来，随着手指的方向，一个巨大的冰山出现在船舷的右边。



“砰”，最先发现冰山的人打开了船长赠送的香槟。

远处的海面上，几只鲸鱼腾空而起，很多人在欢呼，快门咔嚓咔嚓的声音充斥在空气中。

我和玥玥无所事事地躺在甲板上，船顶的一排雷达不知疲倦地转着圈，“呼噜”、“呼噜”。

是风声！环顾四周，海水被快速地甩在身后，我们坐在一艘橡皮艇上，黑与白的世界离我们越来越近。

密密麻麻的小点布满远处的山头，一股虾酱的味道扑面而来。

我们踩着小腿肚子深的海水登上小岛，几十万只企鹅一起拍打着翅膀列队呼喊，欢迎我们的到来。

远处的贼鸥正在试图盗窃一枚珍贵的企鹅蛋，企鹅爸爸早有察觉，蹲在蛋上一动不动。

“轰隆”一声，巨大的冰块从远处的冰川上断裂坠入大海，我们还没缓过神来，接着又是第二块、第三块，眼看着我们就要被掀起的巨浪吞噬。

海水像下雨一样打在身上，我们蜷缩着，在海面上翻腾。

一只肥胖的海豹懒洋洋地趴在浮冰上晒太阳，一缕阳光穿透厚厚的云层射在海面上。

冰山一个接一个地从身边游过，围绕着它们的海水，像是蓝色的颜料，把冰山的底部染成了鲜亮的天蓝色，几只企鹅站在断崖边正准备完成下一个完美的向前一周半。

“时间到了，要登船了”，一个声音从背后传来，我和玥玥排成一排，从山顶滑雪而下，远处的海面上几只鲸鱼喷射着水柱，为我们的精彩表演喝彩。

一缕阳光，直直地射入眼镜，眼前的景象变得越来越亮。

一阵笑声从身边飘过，玥玥趴在我的怀里，轻轻说道：“宝贝，再睡一会儿，再睡一会儿吧。”

牛排、意大利面、恺撒沙拉是房间露台上的完美午餐，酒廊的阿什利为我们送来加了冰块的灰雁和VSOP助兴。

天还没有黑，天好像永远都不会黑。

拉上窗帘，闭上眼睛，我们与大海一起在床上翻滚。



醒不来，怎么都醒不来。哨声越来越响，像是闹钟，怎么也关不掉。

一根细长的手指掠过我的睫毛，睁开眼睛，玥玥红通通的脸出现在我的眼前，她微笑着说：“你终于醒了。”

我慢慢坐了起来，和玥玥依偎在一起，影子被深深地印在南极洲的雪原上。环顾四周，蔚蓝的大海，高耸入云的雪山，成千上万的企鹅，不断碎裂的冰川，在我们的身边，把我们包围。



探险总指挥鲁易拍了拍我的肩膀说道：“该离开了。”

我伸了个懒腰，把玥玥从雪地里拉了起来，一把搂在怀里说道：“这是我这辈子睡过最棒的午觉！”

流浪在世界尽头

Fin del Mundo，西班牙语中“世界尽头”的意思，而这句话就是乌斯怀亚的主旋律。

很多背包客，特别是欧洲人，可谓是走遍天涯海角，最终他们全部聚集在乌斯怀亚，欢畅，迷茫。

最开始，是兴奋！有的人沿着安第斯山脉一路往南，直到看见它沉入大海，有的人则从阿拉斯加骑着单车，穿越泛美公路，直到路上出现了一块巨大的牌子：世界尽头！

“从哪里来，到哪里去”是两个“道上”常见的问题，但是在乌斯怀亚，从哪里来已经失去了意义，很少有人会关心，“你去过哪些地方？”因为坐在青年旅馆里的每一个人都可以很轻易地回答你，“全去过了。”在乌斯怀亚，更重要的是，“你下一步打算怎么办？”

你有些慌张，你一直在埋着头向前走，你觉得只要你不停下，生命就充满意义。但是，突然有一天，你抬起头，满世界都充斥着一行字——“Fin del Mundo”，这时你真的慌了。你开始找地方落脚，因为你知道，这里对于你来说，不仅仅是个服务区。



吴时畅是个台湾兄弟，一年多前突然“被闪电击中”，从没有出过岛且不懂英语的情况下，一脚从阿拉斯加蹬到了乌斯怀亚。他说，到了乌斯怀亚以后，他傻了，过去的一年多时间，他就一门心思想着要把车骑到乌斯怀亚，但是从来没有想过之后要怎么办。维多利亚超市好心的宋大哥收留了他，让他有机会在世界尽头慢慢沉淀。

也许，我把在乌斯怀亚的“滞留”写得过于不情愿，实际不然，乌斯怀亚是个美丽的地方，让人很容易住着不想走。

早晨，一阵煳味儿把我们从梦中叫醒，楼下的哥儿们的早饭看来又悲剧了。清晨的乌斯怀亚，空气像被凝固了一样，吸到鼻子里特别干净又很有质感。

起床以后，我们来到楼下的厨房，肉子的哥儿们正在重新制作早饭，我们也开始生火，用刚刚在宋大哥家超市买回的不锈钢杯子烧水。



在南极船上待了许久的我们，极度渴望简单且熟悉的食物，两袋辛拉面加上几片包菜再加上两个鸡蛋可以最好地诠释这种诉求。

乌斯怀亚，是个精致的小城，所有的地方几乎都可以用走路到达，迷失在世界尽头的背包客们，经常会没有方向地在城里瞎溜达。城内的配套设施完善，有足球场，更有游乐场。走累了，可以在海边荡会儿秋千，或是坐在街角的咖啡店发发呆，反正在这里所有人都有的是时间。

不需要很久，你就会爱上乌斯怀亚，因为这里的风景，因为这里的生活。而且这里的樱桃非常新鲜，还卖得特别便宜！14元一斤的樱桃，玥玥基本每天都要吃三斤以上。

在市中心超市的对面，总是有几个抱着滑板的孩子，带着他们的宠物，坐在路边晒太阳。不知为何，这一番景象格外打动我，以至于我抱着24毫米的镜头几乎走到了他们的跟前。这几个孩子也毫不忌讳，扭头对我微笑，最终的照片被我取名《童年》。

走在San Martin大街上，不知不觉，肚子饿了，到吃午饭的时候了，可以随便找一个小二楼坐下，吃上一块比萨，喝上一杯合恩角牌啤酒，享受着乌斯怀亚午时的阳光。尽管是在夏天，也只有在中午的片刻可以肆无忌惮地穿着T恤而不用担心来自南极的寒风。

下午，回到青年旅馆，我们会像所有背包客一样，围坐在客厅的沙发上，有的在仔细阅读着Lonely Planet《孤独星球》，有的在用Skype（好时通讯软件）向远在天边的家人报平安，而我，则是在认真地撰写博客，与此同时，作为世界尽头综合征的一部分，我还在头上顶了一只苹果。

掐指算算，我出门也不少日子了，去剃个头吧。出门就见着一家理发店，进去以后，店员很友好地问我，要剪多长，我怎么跟他解释说剃光头他就是听不明白。想来也是，国外的理发师只懂得一寸还是两寸，我只好跟他比画起来，先拿了两寸的推头指着说“dos（西班牙语里的2），no”，再拿起一寸的说“uno，no”，最后再指指我的头，说了句“cero，si”（0，是的）。理发师顿悟，连声抱歉，并有板有眼地为我剪起了头发。我很想说，我已经很久没有见过这么有专业精神的理发师了，但事实是，我从小到大就没有见过。从他的眼神中，你能看得出他非常热爱自己的职业，并且以一种很认真的态度在对待它。







世界尽头的人们，像是看破了天地（或者看到了天地的边际），他们总是非常快乐，特别专注于自己正在做的事情。乌斯怀亚的邮局门口，有一块很小的市民广场，每天下午，夕阳顺着San Martin大街洒在这个小广场上。音乐响起，一对年轻的阿根廷人在广场上跳起了热情的探戈，路人也纷纷停下了脚步。不一会儿，又一对年纪稍大的舞者加入了他们。两队舞者都很自然地闭上双眼，面带笑容，享受着这个温和的下午，音乐和舞蹈给他们带来的无限快乐。大街上的人们纷纷停下脚步，阳光越过头顶，像聚光灯一样，投射在舞者们的身上。所有的人，都在享受着此时此刻舞蹈的激情和内心的宁静。

激情过了，平静过了，自然就饿了，晚饭时间，有什么会比一顿正宗的阿根廷烤肉更让人垂涎三尺呢！街角上的一家餐厅，据说是当地最有名的，不妨也去一试。

不得不说，世界尽头的烤肉绝对是世界级的好吃，每一种肉都好吃到让人惊讶。更令人无法接受的是，烤肉竟然是自助的，患上尽头综合征的我们，大有一种世界尽头都到了绝对撑不死的架势，把负责切肉的人都吃傻了。不仅如此，我们还在这个美妙的夜晚品尝了一回世界尽头牌的葡萄酒。是什么味道，不用我说你也应该知道，世界级的好喝（阿根廷是世界最著名的葡萄酒产地之一）。

现在，我们终于知道为什么很多背包客走到这里都感到迷茫，他们假借没有机票、没有车票、没有船票为由赖在乌斯怀亚，因为他们早已爱上了这里，爱上了这里的景色、爱上这里的美酒、爱上这里的生活，因为乌斯怀亚就是传说中的乌托邦。

渐渐地，你已经不再是游客，人们甚至无法在人群中找到你，你已经完全融在了世界尽头之中。

渐渐地，你已经彻底地爱上了这里，爱到不能自拔。

你开始把背包、睡袋以及一切跟旅行相关的东西寄回了家，因为你已经找到了最后的终点。正是因为你们，乌斯怀亚城内仅有的一家小邮局不堪重负，以至于寄一个包裹都要排队长达三个小时。

其实不仅仅是背包客，在全世界的流浪狗中也流传着这样一个故事：“一直往南走，就是天堂！”因为在世界的尽头，没有流浪狗！

以前这只是我们的一个猜测，因为在乌斯怀亚的大街小巷之间，有很多的狗开心地跟主人走在一起。它们都不是名贵的品种，有很多是不起眼的“串串”，但是你可以很清楚地感受到它们的幸福。

乌斯怀亚的居民们直言不讳，“这里已经是世界的尽头，它们不远万里流浪到了这里，前面已经无处可走，所以我们一定都会收留它们。”

流浪狗们到了这里就不再风餐露宿，它们跟着主人一起逛街、一起去超市、一起看探戈，陪主人一起打扫院落，甚至跟主人一起坐轮渡去走亲戚。

在乌斯怀亚的短短几天时间里，我们的相机中记录了将近100只快乐的狗，它们跟随在自己的主人左右，而从头到尾，我们一条流浪狗都没有见到。

这就是世界的尽头，这里的人也许一辈子都离不开这个美丽的地方，但是他们毅然敞开双臂去迎接所有抵达了旅行“终点站”的人们，让他们可以在这里休息，回忆，畅想未来，甚至安家落户。

这就是乌斯怀亚，曾经的梦想在这里结束，崭新的旅程将从这里起航！

发现新颜色

因为它的美丽，因为它的难以到达，因为它的“W”和“O”徒步线路，世界各地的背包客把它当作朝圣之地，《国家地理》杂志视它为人生50个不能错过的地方之一。

它就是Torres del Paine National Park，来过这里的中国人并不多，我们暂且称它“智利百内国家公园”。

“Torres del Paine”本身指的是公园中央的一群被冰川切割的花岗岩，它们形状诡异，像一座座高塔插入云间。

刚才提到的“W”和“O”正是围绕着这一群“石头山”展开的徒步路线，4~10天的徒步当中，背包客们要经历草原、湖泊、溪流、原始森林、冰川，雨水、暴晒、冰雹、暴风雪等各种各样的地形与天气，当然，他们就是为此而来。南美本来就是背包客最后的天堂，而“Torres del Paine”和秘鲁通往马丘比丘的印加之路则并列成为背包客们的终极幻想。

每天从太阳还没升起就起程，背着一个星期的食物、水和应急物资，一直走到太阳落山，找一个安全的露营地，或者在“Refugio”租上一个床位过夜，第二天继续前进。如果想要在食物和水用尽前走完全程，一天平均要在山林里负重徒步20公里以上。





显然，这样的旅行，是属于少数人的——丰富的户外经验、强壮的体魄、超人的耐受性将大多数人拒之门外（特别是我们这些不是吃着牛排长大的），而其实，如果只是想要欣赏这里壮丽的风景，有更加简单、舒适的方式——坐车。

蓬塔阿雷纳斯作为麦哲伦海峡上的明珠，繁华且温馨，月亮旅馆更是给我们“Home away from home”家以外的家的感觉。男主人非常可爱，由于不会算算数而手指又不够用，只好用数日历的方式为我们计算房价。最有意思的是，我们的总房价超过了31000当地币，由于日历已经数到了尽头，他表示付32000就可以了，当然这一慷慨的举动被及时赶来的女老板撤销。

走在蓬塔阿雷纳斯的街头，随处可见卖樱桃的大妈，新鲜的樱桃价格也只是便宜到硬币的级别。同样满大街都是的，还有旅行社、探险公司，他们都会提供周边的“一日游”，你可以选择去南边看企鹅、冰川，当然你也可以选择去我们今天的主题：百内国家公园。

清晨六点就要从蓬塔阿雷纳斯乘车出发，晚上七点才能回到住处，一天的行程当中不仅有来回将近700公里的路程，还要不断地进行半小时到一小时的徒步，并且一天当中，只有很简单的冷餐补充能量，相当辛苦。





那么，到底是什么深深吸引着成千上万的游客前往百内呢？

其实，百内国家公园可以给游客提供的远远不止那几座花岗岩的高塔。

对于喜欢自然风光的人来说，瀑布、河滩、冰川会像满汉全席一样，目不暇接地呈现在你的面前。

对于喜欢动物的人来说，在这里可以看到稀有的骆马、狐狸、美洲狮、南安第斯鹿等稀有物种。骆马，类似民间流传的“草泥马”，当然我们都知道“草泥马”更多地生活在秘鲁，它们是骆驼和马的一种混合，乍一看有点儿像鹿。

对于喜欢鸟类的人来说，这里有超过15种鸟类，其中包括优雅的智利火烈鸟和世界著名的安第斯神鹰，它们是大陆鸟类中翼展最宽的，成年时可以达到不可思议的3.2米。与这些神奇的大鸟近距离接触，让人感到异常兴奋！

不过，百内国家公园最吸引我们的不是以上提到的任何一个，而是一种颜色——据说，地球上只有在这里能够见到，我们暂且叫它“百内蓝”。



是特殊的地质结构。是不一样的矿物质含量，还是不同的紫外线照度，其实这些都不重要，重要的是，在这里，我们的视网膜注册了一种全新的颜色！

这种颜色，不断随着水域的深浅、云彩的飘动以及阳光的角度变化而变化，唯有不变的是那一种特别干净、特别简单、特别梦幻又让人觉得特别踏实的蓝色。或许，这就是从太空眺望地球的颜色吧。

如果你恰巧在一个合适的时间，来到了这个美丽的地方，借上一点儿神助，帮你把不断吹来的大风暂时挡住的话，又或许当你路过沙米安多湖的时候，天上的白云刚好露出了一片心形的蓝天，将一颗完美的爱心印在了百内蓝的湖面上。

其实，在百内，最美的瞬间永远都在身边等待你的发现，每一个去过的人，都会带回来一个不同的百内。我们发现了一种新的颜色，你将会发现什么呢？

坚持探索，你总会有新的发现！

开车上火山

离开蓬塔阿雷纳斯，我们沿着麦哲伦海峡一路北上，跨越将近1 000公里的原始森林来到了蒙特港。

这里是智利湖区的首府，这里不仅有着蔚蓝的延基韦湖、神秘的奇洛埃岛、美丽的225号省道和传奇的泛美公路，更重要的是这里被活火山群包围，最近一次火山喷发才过了仅仅不到半年时间，而这一次我们将登上智利乃至整个南美洲最活跃的奥索尔诺火山。

Lonely Planet上说，想要在湖区完成这样一段旅行需要超过两个星期，但是智利5000公里的海岸线上不容错过的精彩实在太多，所以我们只能吝啬地给这片美丽、神奇的土地留下短短三天时间。

租车成为了最佳的解决方案，我们俩都为能够第一次开车登上活火山激动不已，玥玥甚至很可爱地问我，如果火山突然喷发该怎么办？我淡定地回答，掉个头往回开呗！

是的，租车最大的好处就是灵活性强。事实上，在目的地繁多、距离不太远、住宿无法提前预订的情况下，租车可以提供其他任何一种旅行方式所不能提供的便捷。如果遭遇当地旅游旺季，无处可住的时候，还可以睡在车上，不至于露宿街头。

为了控制成本，我们一早就已经想好把住宿的钱省下来支付租车费用，反正在这有限的旅行时间里，睡觉仅仅是为了度过盛夏那并不算漫长的黑夜。

在机场以超低优惠价租得了一辆越野车，我们开心地上路了。第一站是机场附近的一家批发超市，我们在这里购买了未来三天的一切生活所需——从饮用水到盒装早餐到卫生纸到零食一应俱全，这样不仅节省了沿途购买所耗费的时间，还做到有备无患，万一出现紧急情况不至于渴死饿死。

离开蒙特港，我们沿着传奇的“泛美公路”一路向北，于晚上九点抵达位于延基韦湖边的小镇巴拉斯港。世界上最美丽的公路之一225省道就在面前，为了把最美丽的风景留在最美丽的时候，我们决定在市中心的加油站停车过夜。

我们醒来时天已经蒙蒙亮，小镇里的晨雾还没有散去，在加油站简单地打点一下，迎着晨光我们再次出发了。

225省道沿着延基韦湖一路向东，阳光穿透茂密的森林在黑色的柏油马路上映出一个个美丽的光斑。

一望无际的天镜之湖在阳光的照射下，呈现出一种不可思议的透明色，仔细一看才发现，是天空中薄薄的云彩印在了水中。

一个转弯，我们又一头扎进原始森林，窄窄的公路蜿蜒在绿树封顶的丘陵之中，美丽的寄生植物像一串串风铃挂在枝头，随风飘荡。



奥索尔诺火山在远处忽隐忽现，诱惑着我们。

V-555公路，听起来就一点儿都不平凡，它是今天的重头戏——“奥索尔诺火山公路”。

离开225省道，离开美丽的延基韦湖，无数的发卡弯张开双臂迎接着我们。

每一个弯的背后会有怎样的景色都让人难以预料，延基韦湖和奥索尔诺火山在挡风玻璃面前交替出现，世界上最具有灵性的蓝和最单调的黑与白不断地挑战着我们视网膜的底线。

随着海拔的上升，森林渐渐被抛在了身后，取而代之的是郁郁葱葱的灌木和遍地颜色鲜艳的野花，在火山灰的孕育下，这些本来不起眼的植物显得格外夺目——每一种颜色都像是直接从调色盘里倒出来的一样。

最终，这一切美丽的生命都被黑色的火山岩吞噬，经过一个将近40度的大坡，我们来到了“火山缆车站”。

在不到半小时里，我们的着装已经从盛夏变成了初秋，而坐上缆车之前，我们全面进入了寒冬状态，吊篮在寒风中把我们送上通往火山山顶的最后一程。

奥索尔诺火山海拔只有不到3000米，但是顶上的冰川和积雪却一点儿也不含糊，索道的尽头一家没有窗子的小卖部为游客们提供全系列补充热量的食品，确实，没有人想到在“火山”上会被冻得颤抖不止。

向远方看去，卡尔布科仍然在冒着青烟，这座1996年还出现过喷发迹象的火山，在历史上不仅喷过火山灰、岩浆，还曾经把直径达30厘米的火山蛋射到八公里开外，绝对算得上是整个南美洲最“伟大”的火山之一。闭上眼睛仿佛就能看见，暗红色的岩浆从火山中涌动而出向四面八方流去，在大地上留下了深深的烙痕。





回到缆车站，被严寒耗尽体力的我们，坐在火山餐厅里吃着火山热狗，手脚开始渐渐恢复知觉。

下山的路上，玥玥美美地睡上了一觉，我把车停在了湖边，欣赏着眼前的美景，和身边的美人。

几个当地孩子，脱了上衣，一头扎进了延基韦湖，奥索尔诺火山美丽的倒影变成了一圈圈闪闪发亮的波纹。可能是受了火山能量的感染，我和玥玥也忍不住换上了沙滩裤和比基尼，虽然深知作为一个以山顶积雪为水源的火山湖，这里的水温估计只有十六七摄氏度。在夕阳的陪伴下，我们踩着鹅卵石走进了通透的湖水中，虽然冰冻刺骨，但是什么也浇灭不了此时我们内心深处那股莫名的热情。

是的，火山喷发的瞬间，所有生物都灰飞烟灭，大面积的火山灰遮天盖日令整个世界陷入黑暗。但是，当这一切都尘埃落定，当太阳再一次升起时，它喷发瞬间那巨大的能量将给大地万物带来崭新的篇章。

在奥索尔诺脚下，蓝天之中，我们拥抱在一起，享受着，大自然的生命之歌。

惊魂奇洛埃

在延基韦湖洗了个火山雪水澡以后，身体完全忘记了一天的疲劳，皮肤也变得无比光滑，迎着夕阳我们又出发了。

路过巴拉斯港，几个年轻人在市中心的广场上用手鼓演奏着时而激越时而悠扬的旋律，在这个美丽的仲夏傍晚，整个湖畔小镇陷入了一片祥和之中。

走在泛美公路上，不禁让我回想起一个18岁的年轻人，曾经热血沸腾地规划着驾车走完这梦想中的四万多公里——一条从美国阿拉斯加开始，贯穿北美、中美、南美18个国家最终抵达智利的传奇道路。而今天，我们终于有机会来到它的终点站——奇洛埃岛。

一路向南，在太阳沉入一望无际的太平洋之前，我们搭上了前往奇洛埃岛的渡轮。

地狱的烈火把天边的云彩烧得通红，像是在对我们发出警告，但是渡轮已经缓缓离港，我们没有退路。

船到港的时候，天已经完全黑了，天上半颗星星都没有，我们在夜幕下驾车来到了距离港口最近的城市安库德，赶在当地最有名的贝壳餐厅关门之前，如愿以偿地吃上了一顿美味的海鲜大餐。





离开安库德，离开太平洋海岸线，公路弯弯曲曲地进入了丘陵地带。天空下着小雨，车灯照射范围以外的所有地方都伸手不见五指，不规律的大风摇晃着路两边的大树。

突然，一团毫无征兆的迷雾把我们的车包围，眼前瞬间一片白雾，除了刹车，我什么都不能做。

在公路上没有什么比这种突如其来的雾团更加致命，我们必须放慢速度，小心前进。

这里是智利最诡异的岛屿，湿地、河流、森林、迷雾、强风、一年四季潮湿的气候仅仅是个开始，岛民们在每一个下着雨的冬季夜晚，都会围坐在一起讲述各种怪兽出现在森林或海里的传说，并且对这些传说深信不疑。

也许正因为这些传说，路面上密密麻麻的分割块和隔离线才全部采用红色油漆和反光材料，一开始并没有觉得有什么不妥，但是很快瞳孔里挡风玻璃上甚至天空中就布满了红色的小点，像是一双双眼睛在黑暗中监视着我们。



前往卡斯特罗市的八十几公里路我们足足开了三个半小时，抵达卡斯特罗以后，整个城市除了“恐怖”没有第二个词可以形容。破旧的钟楼俯视着中央广场，广场上种着很多大树，每一棵都形状诡异，像是随时就会活过来一样。

时间虽然已经是凌晨，但是街上仍然有零星的行人，他们行动缓慢，表情僵硬地在大街上晃动着。

我们甚至没有停车，没有加油，连厕所都没敢去上，立刻掉头离开了城市，如果可能，我们甚至会一路开回港口搭乘第二天早晨的第一班轮渡离开，但是这80多公里的红线之路这辈子我都不敢在夜里开第二次。

这一刻，已经没有什么解决方案是“最理想的”，整个奇洛埃岛的诡异氛围决定了这一晚我们不管怎样都会在车里战抖着，做着噩梦睡去。经过一番察看，我们最终选择了城外一家视野开阔、人少车少的加油站，把车停了下来。

我们放弃了刷牙洗脸，忍着不上厕所，快速地钻进睡袋——人在感到恐惧的时候，总是会回归本性，没有什么比被柔软的睡袋包裹着更让人感到安心。

几个小时后，我们被暴雨惊醒，雨点毫不留情地从我们留的车窗缝中钻了进来，滴滴答答淌到了睡袋上，这一觉就只能睡到这里了。

好在天已经开始亮了，这对于我们来说意义是不可言喻的。虽然下着大雨，虽然迷雾还没有散去，但是晨光依然慰藉着我们，想着下午就可以坐上前往圣地亚哥的飞机离开这个仿佛被诅咒过的地方，我们心情渐渐好了起来。

收拾铺盖，我们开始往回走。在我们的旅行当中，当感觉不对的时候，我们总是会立刻想办法离开，因为丰富的旅行经验是这些“不对”的感觉的来源，相信这些感觉，让我们躲过了很多不必要的麻烦。

但是人性的弱点在于，心情一好就忘记了自己为什么要离开。就在回去的路上，我们“无意”地拐上了一条乡间小道，一路奔向海边。

道路从柏油变成了水泥，从水泥变成了沙石，最后从沙石变成了土路，在没有详细地图的情况下，我凭着自己的方向感寻找着世界文化遗产——塔那恩教堂。

道路两边，平房密密麻麻地镶嵌在森林当中，伴随着一直没有停下的大雨显得格外凄凉。很多房顶上都安装了倒栽在烟囱里的圣诞老人，如果换个地方也许就是一种幽默，但是在这个一年四季被乌云笼罩的森林中，就是另一种诡异。





我们跟随指南针的方向一直走到了道路的尽头，在塔那恩小镇的最南端，我们找到了传说中的塔那恩教堂。没有巴黎圣母院的高贵气质，没有科隆大教堂的高耸入云，也没有巴塞罗那神圣家族大教堂的夸张，塔那恩教堂仅仅只有25米高，并且不是用石头建造，更没有美丽的彩色玻璃。

但是，塔那恩教堂是世界上最独特的教堂之一，它面海而立，整个建筑物由木头搭建而成，外墙为罕见的天蓝色，最关键的是，它有三个尖塔——事实上它是世界上唯一一座这样的教堂。

就在我拍照的时候，眼角余光中有什么东西感觉不太对劲，我放下相机，盯着教堂那扇巨大的木门。

突然，几只黑色的大鸟从教堂的屋檐内侧向我俯冲而来，我转身就往车的方向跑去。躲进车里我们才发现，这个小镇为什么让人感到毛骨悚然——整条街道上，除了我们，没有一个人、一辆车，空空荡荡，刚才的几只大鸟是除了我们之外唯一的“居民”。



气氛一下子紧张了起来，传说在奇洛埃岛上有一种怪兽，每25年苏醒一次，醒来以后就会让路过之地的所有人和牲口全部消失。

我赶紧掉转车头，加大油门离开了塔那恩。

车开到半山腰的时候，远处一片草地上，有一个长相古怪的人疯疯癫癫地燃起了一个大火堆，火堆旁，几头牛在乱蹦乱跳，我们不顾一切地往港口逃去。

很快，我们就来到了一个海滨城市，市内通向大海的河道已经干枯，几十条木船歪七扭八地倒在河床上，看似已经被废弃了很久。

我们像是不断地穿越时间，回到中古时代，又像是进入了一个因为生化危机封闭了很久的隔离区，很难判断下一秒会不会从树丛里蹦出一群僵尸。

逃离城市，远处的石子路上，出现了一个面部坑洼“穿着破烂、手拿长棍、戴着古怪帽子的中年男子，在他的背后跟着两头和我们汽车一样大脸、黑到看不清长什么样的巨牛。他直勾勾地盯着我们，我们知道，终于大事不妙了。

各种恐怖的画面早在我们脑海中浮现，我和玥玥都给吓得脸色苍白，基本已经准备好下车束手就擒，而就在我们与巨牛眼神交汇的瞬间，古怪男子露出了可爱的笑容，向我们问候道：“早上好！”

就在这一刻，太阳穿透云层照射在了奇洛埃岛的大地上，雨停了，树林中传来了阵阵鸟叫，身旁的两头巨牛温柔的表情在阳光下显得格外可爱。

“早上好！”我回答道。

而古怪男子，扶了扶帽子，赶着牛继续前进了。

我们刚刚从惊吓中苏醒过来，试图让自己冷静，去仔细观察周围的环境。

当云开雾散，阳光照耀下的丘陵闪闪发光，远处的大海碧波荡漾，一个小姑娘赶着一群羊优哉游哉地在马路上散步，原来，奇洛埃可以如此美丽。

生活在复活节岛的日子



生活在复活节岛的日子

每个人带着不同的梦想来到世界上距离大陆最遥远的地方——梦幻般的海水，高大的巨石像，神秘的外星文明……却没有人想到，最后让他们久久不愿离开的，是生活。

有人说，复活节岛的旅行成本太高，因为昂贵的机票给来这里的游客设定了很高的门槛，所以只要来的人一定都很富有，几十美元一顿的大餐、几百美元一晚的住宿令很多人望而却步。

不错，复活节岛上确实有着一顿简单的晚饭就要花上300美元的法国餐厅，他们的食材从世界各地空运而来。

是的，复活节岛上真的有着一晚好几百甚至上千美元的超五星度假村，每个客房都面对大海，隐藏在绿树之中。

但是，复活节岛上还有着这样一块草地，就坐落在豪华度假村的旁边，同样面对着大海，上面扎着十几顶大大小小花花绿绿的帐篷——这里就是米西诺亚营地，这里就是我们在复活节岛的家。

来自世界各地的背包客每晚只需要花上10美元就可以在米西诺亚营地里拥有一片属于自己的“领地”，不仅如此，营地还为旅行者们提供厨房、卫生间、淋浴房和洗衣房等公共设施。

营地的老板罗基是一个个头不高、皮肤黝黑、为人友善的岛民，他协助我们办理了入住手续，带领我们参观了营地设施，最重要的是，让我们选定了“安家”的位置。









在这里，没有强烈的“土地”观念，只要是空闲着的能扎下一个帐篷的地方都可以选择，在这里也没有明显的“地价”概念，靠近海岸线的“海景房”和毗邻公共设施的“生活便利房”的租金完全相同。我们选择了一块营地中间既能看到海又离公共设施不是很远的草地，不到10分钟，我们的“海景别墅”——帐篷搭建完成。

坐在自己的“海景别墅”跟前，喝着倒在冰冻玻璃杯里的啤酒，吃着刚刚在市场上买来的樱桃，欣赏着我们来到复活节岛以后的第一个太平洋日落，一切都那么的完美。

想到几天前我和玥玥一脸惆怅地坐在LAN航空公司的购票大厅内，纠结了整整一个下午——如果放弃这次机会，那么以后再回到圣地亚哥，从这个全南美洲唯一与它通航的城市前往复活节岛的可能性就几乎为零，但是就算买了这两张票，我们也无力支付岛上高额的生活费用。

我们好不容易下定决心，就算破产也要去，结果一刷卡，卡内余额不足。眼看着航空公司就要下班，我赶紧拨通了国际长途，向银行申请临时信用额度，最终才在售票处下班15分钟之后敲开了已经锁上的大门，完成了购票。

我们不禁感叹，如果当时一念之差没有来到这里，这辈子就很可能错过这次独特的人生体验。

我们的晚饭，是由玥玥亲自下厨烹饪的包菜西红柿鸡蛋面，而饮料则是南美盛产的葡萄酒。在璀璨的星空下，太平洋肆无忌惮地拍打着岸边的礁石，我们在没有照明的半露天的餐厅里享受着人生中第一顿“月光晚餐”。

听着海浪声钻进睡袋，玥玥感叹道：“这里真好，我已经不想走了！”

很多游客留给复活节岛的时间只有短短的两三天，他们只为巨石像而来，看完巨石像就走，而错过的是在世界上有人类居住的最遥远的岛屿，体验最原始、最单纯、最美丽的生活。

岛上的网速几乎等于零，岛上的娱乐几乎等于零，岛上的旅游除了巨石像和火山坑以外几乎等于零，岛上的潜水除了一个被人为放入海底的巨石像以外几乎也等于是零。

但是，来自世界各地的背包客，仍然像我们一样花尽全部积蓄买了一张机票来到复活节岛，带着全部家当，在这里一住就是三个月甚至半年，每天早餐的时候，大家会用各种蹩脚的“外语”交流着自己今天的计划，多数人每天要做的事情就是去“大街”上“淘菜”，回来之后坐在海边发发呆、看看书，少数人会徒步去与遍布全岛的巨石像“幽会”，还有极个别的会与营地里的巨石像对视，一看就是一个下午。

晚饭时分，大家又欢聚一堂，开始分享今天的收获、有个法国朋友今天在市场上买到了一颗奇特的卷心菜，引来一阵围观；旁边的印度英国荷兰南非混血向大家宣布他今天又发明了一道新菜——油炸巧克力香蕉；还有几个德国的年轻人徒步20公里去寻找海岛东面的巨石像，最后被暴雨赶了回来，全身淋得湿透，他们表示，在雨中奔跑的感觉令他们毕生难忘。

饭后，躺在海边的巨石像旁看着触手可及的星星，我们很确定，在广阔的宇宙中，我们并不孤独。

在复活节岛期间，我们正好赶上了他们一年中最重要的节日——圣诞节。营地的主人罗基早早地邀请大家一起加入他与他的家人、朋友们的圣诞烧烤晚宴，只要五美金一个人就可以参加的酒水、各式菜肴不限量的圣诞大餐，对比了岛上众多的五星级或超五星级圣诞晚宴特别菜价后，大家纷纷表示非常乐意参加。

连续经历了两天断断续续的热带暴雨之后，厚厚的云层终于在太阳落山之前渐渐散去，露出一丝蓝天。

为了晚上的圣诞烧烤，罗基早早点燃了木头，开心地守在一边，等待着夜色的降临。来自世界各地的背包客们也兴奋不已，大家讨论着四处听来的消息，分析起今晚的“圣诞菜式”。





巨石像们像往常一样面向小岛中央笔直站立，守护着这片土地上的人们。

随着最后一点儿晚霞的退去，早已在燃烧的木头也渐渐地变成了木炭，烧烤即将开始。

罗基从自己的办公室搬来一台古董收音机，复活节岛上并不流行传统的圣诞歌曲，取而代之的是具有南美特色的欢快旋律，虽然调子不同，但是节日的氛围却一点儿不少。

罗基的亲朋好友们随着音乐跳起了欢快的南美舞蹈，享受着圣诞节的快乐。

时间慢慢从身边溜过，大家听说的各式鸡鸭鱼肉样样不少，早已在烤肉架上发出了阵阵诱人的香味。按照西方传统，平安夜的晚餐在八点左右就开始了，大家跟着罗基的家人朋友跳舞、狂欢到晚上10点已经有些饥饿难耐，但是看着罗基依旧拿着把小扇子认真地打点着他的各式烤肉，时不时放点儿神秘的作料，时不时转动着烧烤架子，在嘴边的问题就被口水咽了回去。





作为营地里唯一的中国背包客，我们第一个提出了“守岁”的概念，但是不同的是，中国人等到12点年过了才睡，而复活节岛人可能遵循了外星人的圣诞习惯，必须要过了凌晨才能开始吃饭。我们与其他背包客讨论之后等待着谜团揭开，有的人甚至决定先去帐篷里睡上一觉，养精蓄锐以便到了12点起来再大战一番。最终，25日零点整，谜题揭开，我们终于吃上了这顿特别的“圣诞大餐”。有的背包客们为了这顿自助晚宴据说连午饭都没吃，储备的最后精力也不知不觉在当地乡村音乐的蛊惑下消耗完毕，此刻已经饿得两眼发昏找不着北，但是依然觉得很欣慰选择了和当地人一同过圣诞。没有什么比无比饥饿下的自助晚宴更加美味，大家纷纷表示，这可能是自己吃过的最让人期待的圣诞晚餐。没有乐队的现场演奏，也没有昂贵复杂的菜式，有的只是欢乐、饥饿后的饱餐和满足。

第二天中午，我们跟着岛民庆祝圣诞的脚步来到了岛上最美丽的沙滩，在这里，他们用游泳、冲浪、挖沙坑、晒日光浴的形式，携家带口欢度佳节。

这天，是这片沙滩一年中最忙碌的一天，几乎全岛的人都聚集在这里，远处时不时地传来阵阵当地人喜爱的圣诞乡村音乐。

我们把单反留在车上，加入了当地人庆祝的行列，学着当地人开始在沙滩上构筑自己的“无边界泳池”。当地人的“无边界泳池”不但可以容纳至少两个人，并且通过底部挖出的渠道可以不断地自动灌入海水，看起来很是惬意神奇。我们在对整个沙滩实地考察后，便开始动手挖起来。但是，由于缺乏建造经验，我们的“坑”迟迟没有海水流入，这可急坏了我们俩。一直在旁边观摩的当地大哥实在按捺不住了，全家出动来帮忙，凭着他们丰富的经验，不一会儿“泳池”就完工了。海水涌入“泳池”的那一刻，大家都欢呼了起来，玥玥不知道从哪儿弄来一只大西瓜，邀请大家一起躺在我们的“泳池”里消暑。

一眨眼，我们在沙滩上度过了六个小时，不知不觉，阳光失去了温度，沙滩上的人也渐渐开始退去，有些小朋友还恋恋不舍，追赶着最后的浪花。

这就是复活节岛的圣诞，没有高雅的晚餐，没有集体的祈祷，没有熟悉的圣诞歌，更没有商家的大促销，剩下的仅仅是一阵阵飘荡在空气中的欢声和一张张可爱的笑脸。

这就是复活节岛的生活，看似单调无味，但是不久你就会发现，原来快乐可以如此简单。

阿塔卡马星球

在这整本书当中，它是我们花费了最长时间去研究该如何描述的一个地方，被删除修改的文字已经超过了一万，但仍然没有让我们满意。

也许是因为，这里是世界上最不像地球的地方，所以没有任何一种语言可以形容这片神奇的土地。

也许是因为，在这里的情绪太过亢奋，离开的时候，我们已经完全忘记在这里看到了什么，仅仅在脑子里深深地印下了一行字——世界上最激动人心的地方。

飞机降落在卡拉马，还没走出机场，我们嘴唇已经开裂，鼻子开始流血，两个沙哑的声音异口同声用微弱的气息说道：“快去买水！”

在这里，每个人每天最少要喝掉两升水。我们刚刚在机场租的小丰田，前座与后座之间的空隙已经被矿泉水填满，买的时候认为绰绰有余，实际上还远远不够。

蓝天上，白云淡淡地点缀在山头，无论是过去、未来还是现在，它们都不会变成雨，事实上，有史料记载以来这里就没有下过雨。







这里，是阿塔卡马沙漠，世界上最干燥的地方。

美国国家航空航天局（NASA）把这里认定为地球上与火星表面情况最接近的区域，所有的火星车在发射升空之前，都必须在这里进行长时间的试验，而火星车在阿塔卡马沙漠中模拟探寻生命的时候向“总部”发回的报告是：没有生命迹象，土壤中没有任何水分，没有孕育生命的可能性。

但是，就在这“生命禁区”深处，居住着世界上最浪漫的人们，他们聚集在阿塔卡马沙漠，智利、阿根廷、玻利维亚三国交界的地方，过着神仙般的生活。

夕阳把我们面前的山谷染成了一片红色，穿过月亮谷，在太阳落山之前，我们来到了圣彼得罗，海拔：2400米，湿度：0%，高原反应可能性：大于99%。

当然，所有来到这里的人都属于那剩下的1%——虽然不会头晕呕吐肺水肿，但却在这浪漫得无可救药的小镇之中沉醉到无法自拔。

人们懒散地走在大街上，并不是活动不够丰富，而是白天的疯狂已经结束，夜晚的浪漫正在降临。

在这个小镇上，没有超过两层楼的建筑，所有的房子都是土黄色的，与环抱着它们的茫茫大漠完美地融为一体。

中心街道上，人们已经在一个半地下的小平房门口排起了长队，我们上前去打听这房子里面有什么神奇，一个年轻的小伙子答道：“观星。”法国天文学家阿伦坐镇“星空探索”公司，如果预约观星已经要等到一个星期以后，而参加“星际探索”的人们，将于深夜跟随阿伦进入沙漠，在零光污染的情况下跟随他直通天际的激光棒在星座之间游走——不仅仅是简单的浪漫，在这里，浩荡的宇宙就是每一对情侣的无边界“IMAX”星空影院。

事实上，在这里看星星的不止阿伦，还有“ALMA”——世界上最大的毫米波矩阵望远镜。

抱着仰慕之心，我们驱车一路向玻利维亚驶去。

远远望去，前方的道路像是一架笔直的天梯，通往安第斯山脉顶峰的大平台——面积仅次于青藏高原的阿尔蒂普拉诺高原。

短短的20分钟，在没有经过一个弯道的情况下，我们的海拔高度径直上升到了5000米，我甚至怀疑是手表上的海拔显示出了故障，但是已经不断膨胀接近爆炸的充气枕头让我们确信，这不是幻觉。

路两边从亲切的岩石和沙丘变成了威严的火山，每一座都像一个严密的等边三角形，山脚下的草原上，骆马自由地嬉戏着。

蓝天、草原、火山、骆马、柏油路是一个激动人心的组合，但是加上高原，却变成了一个隐形杀手。没有湿度的空气，意味着氧饱和度已经降到了地球上的最低点，英国汽车节目《Top Gear》的南美特辑曾经因为高反而在这里夭折。

我们必须小心行事，放慢每一个动作，增加水的摄入量是最好的方法。但是在壮丽的风景之中，缺氧的大脑渐渐失去了对情绪的控制，就算我们不断彼此提醒，但是停车拍照的频率还是越来越高，直到一阵剧烈的龙卷风，把我们赶回了车上，才算在头上泼了一盆冷水。

阿塔卡马沙漠是个疯狂的地方，当人进入了这种疯狂的状态的时候，面对一道道从路上掠过的龙卷风，我们都一笑而过，并继续踩着油门勇往直前。

直到，ALMA出现在了我们面前——64台直径超过12米的毫米级射电望远镜，比我们想象的要壮观得多，事实上，任何科幻电影和外星人传说中的望远镜都无法企及。

在海拔5050米的一片旷野之中，各国顶尖的科学家会聚一堂，通过这组总造价超过100亿人民币的天线，探索宇宙的起源，寻找着除了我们以外的文明。

仰慕完ALMA之后，我们造访了智利最大的盐沼——阿塔卡马盐沼。





这里不仅有大片被盐覆盖的土壤，更有可以在湖面上行走的“天镜之湖”——这些盐湖的深度不到五厘米，因为其中矿物质含量很高，所以就像是一面巨大的镜子，把天空映在了湖面上。

智利安第斯火烈鸟保护区坐落于这片盐沼之中，这里栖息着世界上最多的安第斯火烈鸟，它们成群结队地站立在湖面上，火红的身体映在水中，一幅完美的水火交融之景。

回到圣彼得罗，离晚饭还有一段时间，我们决定完成一个我长久以来的梦想——滑沙。在大街上的小店里租了两块滑沙板，开着车我们又一头扎进了沙漠。

来到当地最大的沙丘脚下，我们傻眼了，在沙漠中步行已经不是件容易事，更别提抱着一米多高的滑沙板爬60度的沙丘，再加上2000多米的海拔，这就是在赤裸裸地挑战着身体的极限。但是既然来了，我绝对不能轻易放弃这项让我憧憬已久的运动。

玥玥已经主动要求留在半山腰帮我录像，我孤身一人，扛着滑沙板艰难地攀爬，脑海里不断重复播放着《西游记》片尾师徒四人走在沙丘上的镜头。

好不容易历经千辛万苦终于爬到了沙梁上，我开始向沙丘的顶端发起最后的冲击。一边是几乎垂直下降的大坡，另一边，还是垂直下降的大坡，我把沙板当成了平衡杆，像走钢丝一样小心翼翼地前进着。



突然一阵大风吹来，险些把我从沙梁上吹了下去，我赶紧保持住平衡，然后一屁股坐在了地上。我知道在沙漠里刮大风不是一件好事，但就在我还没有来得及反应的时候，沙尘暴来了！

顷刻间，眼睛就被沙子迷住，鼻子也无法呼吸，我急中生智，把沙板斜戳在了面前挡住风沙，躲在沙板后面，平复一下心情——我清楚地意识到，在这里停留得越久只会越危险。

等到风一有所减弱，我就赶紧爬上滑沙板，一跃而起向山下滑去——一套美国大片式的动作完美呈现，只是最后的“向山下滑去”出现了问题。我本以为滑沙应该跟滑雪一样，结果没想到，在如此陡的沙坡上，滑沙板竟然只是很缓慢地向下滑动。无奈之下，我只好“蹦跶着”慢慢往下挪。



在底下摄像的玥玥早就已经笑翻了过去，而我这时也已经离开了沙尘暴侵蚀的沙梁顶端，滑沙板则彻底地停了下来。无奈之下，我只好下滑沙板，徒步下山。

虽然滑沙的经历在尴尬中结束，但是我们依然很开心，玥玥虽然一直调侃我想滑沙想了这么久最后是爬上去又走下来，我却坚持，至少我试过了以后就不用再幻想了，人生就应该这样，多体验绝对没有坏处！

而我们即将体验到的这顿晚餐，却使我们毕生难忘。

这一天是新年夜，圣彼得罗的各大餐馆早就开始接受新年大餐的预订。虽然每家店的菜式不同，但是开出的条件都大同小异——晚上12点以后都有新年派对，酒吧都是无限畅饮，最令我们吃惊的是，派对都将持续到第二天早上六点——估计是一个宣传手法，因为没有什么派对能够持续那么久。

日落时分走在大街上，阳光为这个原本土黄色的小镇涂上了一层金光闪闪的油漆，原本朴素的建筑物显出了几分海市蜃楼般的华丽。路两边的饭店门口，服务员们像比赛一样一瓶又一瓶地喝着红牛，不禁让我们对这个夜晚充满期待。

南美洲几千公里的旅行已经让我们变成了两个彻头彻尾的“野人”，在房间里一番洗脸刷牙梳妆打扮之后，我们套上了箱子里仅剩的两件为了“关键时刻”预留的干净衣服，于晚上七点抵达了餐厅。

我们的桌子在一个半露天的院子里，顶着世界上最多的星星，在银河的“照耀”下吃上一顿烛光晚餐——“浪漫”在这一刻被赋予了全新的意义。

院子中间的火堆上烤着各种喷香的鸡鸭鱼肉，配上智利特产的啤酒和各种各样的土豆，我们的晚餐拉开了帷幕。

二楼露台上，一位歌手用西班牙语唱着温馨的曲调，在这一刻，没有人喝高，也没有人大声宣泄，大家在音乐声中窃窃私语，回忆着过去，展望着未来。

我和玥玥则是完完全全沉浸在了美食当中，原本的套餐远远不能满足我们在阿塔卡马沙漠中的疯狂，在别人已经开始喝葡萄酒和香槟的时候，我们还在加菜，加菜！

时间到了11点多，整个院子里还完全没有感受到新年的气氛，无论是在中国、欧洲还是北美，这时候至少都应该有司仪进行一些预告，或者调整音乐的节奏，但是在这里却什么都没有。

虽然院子中央的桌子越来越少，但哪怕是桌子被撤走，人们仍然一本正经地端着酒杯站在院子的空地上儒雅地谈笑风生，就像是一场高档的鸡尾酒会，让我们完全忘记了自己是在南美，是在疯狂的阿塔卡马沙漠之中。

11点55分，依然什么都没有发生，没有人组织倒数，没有激荡的音乐，没有沸腾的人群，我们甚至开始有些失望，甚至打算离开。

我不断地看着表，周围的人似乎对时间丝毫不在意，但是就当时针指向12点的那一瞬间，一首欢快的歌曲明亮地响起，院子里隐藏在树丛中的各种灯光突然全部打开，所有人一瞬间走到了院子中间，有的还端着酒杯，有的已经脱掉了外套，开始激烈地舞动起来！

这些人当中，我和玥玥算得上是最年轻的，但是我们却还有点儿害羞。很快，这股欢乐的气氛就把我们感染了，玥玥甚至站在板凳上跟着大家一起扭动了起来。

就这样，一场狂欢式的新年派对在没有前兆、没有司仪、没有现场调动的情况下，被一首在合适的时间播放的合适的歌曲激活，并一发不可收拾。

从这一刻开始，冰箱全部敞开，所有的啤酒、葡萄酒、鸡尾酒全部免费畅饮，所有人都在院子里一刻不停地狂欢着！

虽然在这里没有专业的舞者，甚至每个人的舞姿都疯狂混乱，但是在这一群陌生的“乱舞”的人群当中，你可以发现一张张笑脸，在这世界上最干燥的地方，享受对情绪的放纵。

我和玥玥自认为自己是精力充沛型的，但是在这里和大家一起狂欢了两个小时以后终于体力不支，决定先回酒店休息，到这一刻我们还相信，“派对到早晨六点”仅仅是一句徒有虚名的广告语。

结果，在我们躺在床上以后的每半个小时，都能听到狂欢的人群敲锣打鼓唱着歌从街上走过，于是我们就相信了，这一晚将是彻彻底底的不眠之夜，这里的新年派对很有可能是世界上最疯狂的。

第二天早晨的景象印证了这一猜测——道路上随处可见的东西除了空酒瓶、碎了的酒瓶以外，还有各种肤色、姿势各异的人们，有的靠在墙角，有的倒在花坛中熟睡着。

我们早早起程，驱车前往世界上海拔最高的地热喷泉，迎接新年的第一缕曙光。

我终于意识到，为什么无论我们多么努力，都无法用语言去描述这片神奇的土地，都无法让大家去感受我们所感受的，是因为上帝剥夺了我们的这项权利，因为这里是上帝的“违建”，在这里，没有任何东西是符合逻辑的，没有任何感受是可以被记录的，只有那些来到这里的人才能有机会目睹这上帝最伟大的杰作。

世界上最危险的自驾游

翻开世界上任何一本关于秘鲁的旅行手册，你都可以在里面找到同样的一句话——“在秘鲁开车不是一个好主意！”

在这里，交通规则被多数驾驶员直接忽略，红绿灯、虚实线都形同虚设；在这里，体积大的车都横冲直撞，而体积小的车则要格外小心；在这里，百分之九十的道路都处于海拔2000米到海拔5000米之间，好不容易爬上世界上最高的沙丘，又要接着翻越安第斯山脉，发卡弯一个接一个；在这里，交警仿佛全部是在俄罗斯培训的一样，进城出城的“揩油哨所”都是“重兵把守”，一个无辜的司机都不放过。

根据国际知名旅行网站“Trip Advisor”上提供的数据，秘鲁每年有1500人死于车祸，死亡率为注册车辆总数的万分之三，这个数字是全南美洲平均值的六倍，而全南美洲包括了令人闻风丧胆的哥伦比亚和委内瑞拉。在“孤独星球”的论坛上，很多旅行者把秘鲁的长途巴士称作“世界上最不安全的”，每年平均发生超过300起大巴事故。

我和玥玥坐在智利伊基克国际青年旅馆的电脑前，挠着头进行着激烈的思想斗争——“去还是不去”——口袋里剩下的钱已经不够我们搭乘飞机或火车在秘鲁旅行，而背包的风险已经超越了“探险”变成了实实在在的“冒险”，在这一刻，租车自驾旅行是仅剩的方式。





虽然在很多人眼中，我们是无所畏惧的“疯狂旅行家”，但事实上，在旅行当中我们最在乎的莫过于“风险控制”，因为任何一个疯狂爱上这个世界的人都清楚地知道，生命是旅行的本钱，在不合适的时候或不合适的条件下冒着生命危险去旅行，只会让我们的“旅行家生涯”加速结束。

我们开始考虑是否放弃近在眼前的秘鲁直接从伊基克买上一张返程的机票，这也许是有生以来我们需要做的最生死攸关的决定之一。

经过一整晚的讨论与分析，玥玥认为，山路和高海拔难不倒我们——经过青藏高原多次的历练，阿尔蒂普拉诺应该不是问题；长期在中国的驾驶，我也早已适应了“没有交通规则”的驾驶环境，从来不会把任何一个交通标志和红绿灯当作理所当然，而是常常把绿灯当成红灯小心通过，所以，混乱的交通应该也不是问题；至于警察，还未成年的时候，我已经可以对付，现在只应该更加游刃有余。

最终，我们决定，在秘鲁租车完成这次南美之行最后的旅程，但是也相互许诺一旦感到危险，就立刻就地买票回国。带着复杂的心情，我们坐上了从美丽的智利海滨度假城市伊基克前往智利口岸城市阿里卡的大巴。

在南美将近两个月的旅行，已经让我们适应了长途巴士，在上车之前，我们会把大大的背包装进一个很不起眼的防水袋里，再把防水袋在地上打几个滚沾上一些尘土，使它看上去就像是一个很破旧的“土豆袋子”。我们会早早地去到巴士站，赶在其他人之前把行李装进行李箱，并等到行李箱门关闭再上车，这样就保障了我们的行李不会在途中巴士停站的时候被盗。上车睡觉的时候，相机、手机、证件都会放在包里，包用密码锁锁好绑在身上或是放在座位中间扶手的下方，随时保持警惕。

从伊基克到秘鲁第二大城市阿雷基帕，也是我们秘鲁自驾游的起点，这段旅程非常辛苦，除了坐飞机以外，最快最安全抵达阿雷基帕的方法非常复杂。在凌晨从伊基克出发，八小时后的中午抵达智利边境城市阿里卡，从这里我们搭乘跨境出租车前往极度混乱的秘鲁边境城市塔克纳，抵达塔克纳以后，要及时赶上当天最晚的一班长途大巴前往阿雷基帕，环环相扣，一环都不能出问题。

当我们抵达塔克纳的时候，距离前往阿雷基帕的巴士的发车时间仅剩不到20分钟，一下出租车，一副第三世界的“荒乱”景象出现在了眼前。在人群中拖着两个大“土豆袋子”，我们的移动速度相当缓慢。玥玥赶紧往二楼跑去，寻找代理购买下一程的车票，我则拖着行李，努力挤进候车大厅。如果赶不上这趟大巴，我们就要在这个秘鲁边境城市过夜了，这必然是一个最糟糕的选择。



一个旅行社的女老板接了我们这单“下班生意”，打了几个电话联系了以后，她带着我们来到了“登车门”，跟工作人员一番交涉，我们终于坐上了前往阿雷基帕的巴士。

深夜，阿雷基帕用一场大雨迎接我们的到来。坐上破旧的出租车，来到预订好的酒店，一路上，破旧的湿答答的城市不断地让我们质疑着自己的决定。但当我们在酒店楼下的摩洛哥餐厅吃下20个小时以来的第一口热食之后，一切都改变了。

秘鲁人以他们的烹饪天赋著称，而之后我们在秘鲁吃的每一顿饭都一次又一次地证明了这一点。填饱肚子以后，低血糖症状消失，外面的雨已经停了，我们甚至产生了夜游阿雷基帕的愿望，但是最终还是选择留在酒店里好好休息，因为我们必须储备能量迎接更大的挑战。

自驾游的第一件事情固然是租车，第二天一大早，我们就来到了早就联系好的租车公司“Hertz”拿车。

不同于10年前刚开始环游世界的时候，现在是2012年，作为一个行走在欠发达国家的亚洲人，我们普遍被认定为“很有钱”、“身上携带大量的现金”，总结起来就是抢劫的“最佳目标”。

为了避免遭遇不必要的麻烦，我们预订了一辆与秘鲁最常见的和出租车同款的已经行驶了12万公里的“奥拓”，不仅有效地把自己“伪装”成了当地的老百姓，还不用担心万一在路上车出现问题因为没有配件等原因无法很快维修而耽误行程。

我们一开始担心的年龄问题，租车公司没有过多计较，如果在美国我们将会因为年龄没有达到25岁而被收取高昂的保险费用，在秘鲁，我们反倒因为连续一周时间的租赁得到了很不错的折扣。

在提车的时候，租车公司竟然意外地提出，以同样的价格给我们免费升级成一辆新款的丰田“凯美瑞”，虽然内饰外观看上去都要比奥拓好非常多，我们最终还是抵挡住诱惑，坚持了我们的选择。

上午10点，我们把两个沉重的背包装进后备箱，钻进红色的小奥拓，雄赳赳气昂昂地上路了。

在秘鲁，没有可靠的导航系统，曾经有一对夫妻因为跟着导航行驶，最终在大山里被困超过一个星期，最后妻子被救，丈夫永远失踪。在这样的情况下，我们必须要依赖“传统”的方式来规划路线。

传统的方式是指，纸质地图、谷歌电子地图、手机上的导航软件和卫星定位系统组成的一种复合型的认路方式，这也是我的专长——把多种信息进行整合，随时确认车辆目前所在的方位和车头的方向，结合路牌提供的信息，在岔路口做出准确的判断，并且不断地人工预计到达时间。





秘鲁的市中心，跟很多欧美城市一样，以单行线为主，只要能够掌握其中的“韵律”，走起来并不是非常复杂。几个转弯之后，我们就来到了当地最大的超市购买未来一周我们在路上需要使用的全部生活用品。

与往常不同，这一次我们除了饮用水、备用食品等常见的“采购项目”以外，还购买了卫生纸、马桶座圈纸垫、免洗消毒液、杀虫剂、防蚊剂、湿纸巾等个人卫生以及环境卫生的用品。

在秘鲁有很多较难医治、死亡率较高的病毒都通过蚊虫传播，特别是接近亚马孙流域的地方，所以，我们在上路之前首先对整车进行了灭蚊、防蚊处理。

另外，秘鲁很多地方的卫生条件较差，卫生纸和马桶座圈都有可能成为危险性较高的疾病的传播源，所以这些我们都必须有所准备，随时对双进行消毒，也将有效控制“病从口入”。

加满油，一切准备就绪，时间已经是下午两点了，不过磨刀不误砍柴工，一番未雨绸缪之后，我们信心满满，哼着小曲儿，离开秘鲁的第二大城市阿雷基帕，开始了“世界上最危险的自驾游”。

登上阿尔蒂普拉诺高原



登上阿尔蒂普拉诺高原

离开阿雷基帕，借着突如其来的阵雨，我们躲过了出城检查站的盘查，开始了连续的“攀登”。

虽然同为安第斯山脉，但是与智利笔直的大上坡截然不同，在秘鲁，发卡弯得到了最大限度的恩宠。海拔3000米到海拔4000米的爬升几乎花掉了无们整个下午，随着海拔的上升，大雨渐渐演变成了厚重的迷雾，能见度已经降低到了几乎无法驾驶的程度。

在盘山路上，碰到这样的天气，停车等待等同于坐以待毙，被前后的来车撞下悬崖只是时间问题，我们没有其他的选择，只有小心前行。

记得2010年我们曾经在云南、四川交界的山区中碰到过类似的情况，当时我开车带领一个三辆车的车队在高海拔多弯道路上穿越大雾，凭借玥玥为我提供的准确“领航”信息以及道路两边的白线，三辆车都安全通过。

但是这一次，没有导航图的帮助，情况变得更加复杂和危险，我们两人都集中注意力，通过仅剩的视觉信息不断地调整着车头的方向，直到海拔上升到4000米以上，浓雾才终于被寒冷的空气凝结成雨，洒在阿尔蒂普拉诺高原之上。



路边黄色的警示牌一块接一块提醒着我们——“草泥马出没，注意！”玥玥早已兴奋不已，事实上，我们俩坐上从阿根廷乌斯怀亚前往智利蓬塔阿雷纳斯的大巴时就开始盼望能够见到这种神奇的动物，而一路上骆马（Guanaco）、大羊驼（Llama）不断地冒名顶替，被人们恶搞为“神兽”的“草泥马”阿尔帕卡羊驼（Alpaca）却迟迟没有出现。

就在这时候，两只“草泥马”突然从草丛中走了出来，站在马路中间，挡住我们的去路，我和玥玥顿时就被他们萌翻了。我们不断地提醒着对方要淡定，因为海拔已经超过了4000米，但是又忍不住疯狂地招手拍照。

放眼望去，草原上的“草泥马”一望无际，布满了远处的每一个山头。我们把车停在路边，对着山坡上的羊群大喊了一声，原先集体埋头吃草的羊群，竟然不约而同地抬起头，用他们又呆又萌的眼神望着我们。我无法用语言去形容这一刻眼前的景象，作为这一刻阿尔蒂普拉诺高原上仅有的人类，我只能说，请想象一下吧。

就在这时候，大雨从天而降，如瀑布般灌入远处的湖中，玥玥赶紧叫我上车继续前进，我要求再最后拍一张照片，而这时候高速移动的暴雨已经毫不留情地打在了我的镜头上，我一个转身跳上车，我们又出发了。

在暴雨的驱逐下，我们加速向前赶路，等到驶出20公里以后才发现，走错路了。

就在准备掉头的时候，一个美丽的高山湖出现在了眼前，在这个色彩斑斓的浅湖上，上千只安第斯火烈鸟单足站立在水中，享受着风暴来临前的平静。虽然我们喜欢规划完美的旅程，但是我们也相信，在旅行当中，错误只是一个美丽的意外。

经过半天时间的驾驶，晚上八点，我们顺利地抵达了今天的终点站，秘鲁民族歌舞之都——一路上我们都很难想象，所谓“歌舞之都”该是什么样的概念，在脑海里出现的场景并不多，而一进入普诺城区，我们就震惊了！

市中心几乎所有的大街小巷都被抱着千奇百怪的乐器、穿着着各种民族服装、载歌载舞的人们堵了个水泄不通。开始，我们还在焦急地试图绕过人群，寻找去酒店的道路，但是不出五分钟我们就放弃了，因为狂欢的队伍数不胜数，而且在大街小巷里不断迂回，每一个人都乐在其中，还时不时点燃手中的烟火，喷向空中。我们决定，就这样跟着夫子们一起慢慢前进。

开着小奥拓夹杂在人群当中，听着有节奏的现场演奏，看着当地的少数民族载歌载舞，与狂欢队伍一起享受快乐，是一种相当难得的体验。

事后我查了很多资料，发现这样的狂欢游行从新年开始就天天都有，一直将持续到2月初才达到最高潮——在2月2日当天有来自世界各地的超过四万名舞者和5000名音乐家聚集在这里进行歌舞大赛，景象相当壮观。

夜里11点人群才渐渐散去，我们终于抵达了酒店，一天的奔波已经让人十分疲惫，本想吃碗泡面就睡觉的，结果玥玥得知当地的美食非常有名，坚持拖着我出去品尝。

在这里，所有的食物都跟我们想象的味道都有所不同，因为全部是采用当地独有的天然食材烹饪而成，一整天没有吃到“正餐”的我们好好享受了一下秘鲁最会做饭的民族为我们带来的当地特色美食，满足地结束了这一天的旅行。

随着旅行的经验越来越多，我们懂得了在旅行当中的张与弛——把行程平均安排，远远没有辛苦的时候很辛苦、放松的时候很放松效果要好。在一周的秘鲁旅行当中，有三天被我们计划为“自然醒”，抵达普诺的第二天就是其中一天。

普诺的海拔是3800米，比拉萨还要高出400米，能在这里睡到自然醒是一件很不容易的事情，但是过去的两个星期反复地往返于海拔四五千米之间的我们，似乎已经完全忘记了高反是什么意思，踏踏实实地一觉睡到上午九点。

今天，我们的重点只有一个——漫游的的喀喀湖。它是南美洲最大的淡水湖，它是世界上海拔最高的可以通航的湖泊，而我们选择的体验方式从“远观”开始。

在的的喀喀湖西岸的一个半岛上，一座五星级酒店镶嵌在山坳之中，俯览着整个湖面——这是普诺地区最奢华的酒店，每一个湖景房的价格都超过300美元。

虽然在这里住宿远远超出了我们的预算，但是，在酒店的观景餐厅花几十美元吃上一顿午餐绝对是一个好主意。

这一刻，我们是餐厅里仅有的客人，巨大的落地玻璃外，的的喀喀湖在眼前一览无余，蓝天白云清晰地映在平静的湖面上，茂密的水草在湖中间分割出了一条天然的水道，当地的渔民摇着小木船穿梭在水道之中，留下一道道美丽的水纹。

下一刻，我们已经坐着小船置身水道之中，世界上独一无二的乌诺思“漂浮岛”出现在了眼前，穿着艳丽的乌鲁人在岛上一边唱歌一边向我们招手。

踩在浮动岛屿上的第一脚，玥玥差点儿叫出声来——整个岛屿的“地面”都是用一种当地枯草堆积而成，踩在上面不仅脚感相当柔软，如果稍微踩重一点儿，湖水就会慢慢地渗透上来，非常神奇。

前来迎接我们的是岛主韦德，他首先介绍了自己的三个老婆和两个孩子，之后带我们参观了他们的家。

整个小岛的面积不足100平方米，卧室、客厅、厕所一应俱全，并且完全没有任何一处是使用木材或钢筋混凝土，而是完全用枯草编织而成。这样的居住形式使乌鲁人成功躲过了几百年来陆地上的腥风血雨，就算战争波及这个坐落在秘鲁和玻利维亚之间的湖面上，他们依然可以“划”着自己的家移居到湖面上其他太平的地区。







今天，乌鲁人仍然保持着这种独特的生活方式，虽然不再为了躲避战争而四处飘荡，但是他们依然会时不时地把家挪到枯草多的地方，以便修葺房屋以及建造船只。

说到船，韦德邀请我们坐上了他自己编织的草船，摇着桨向“市中心”驶去。

尽管乌鲁人的生活非常原始，没有自来水、没有电，食物基本上依靠湖中的各种鱼虾和水草，但令人惊讶的是，这里最主要的产业竟然是旅游业！岛民靠在岛上出售手工艺品以及为游客提供独特的住宿体验营利，而得到的钱几乎全部用来购买生活用品和蔬菜。

韦德告诉我们，住在湖上最大的问题就是，没有地方可以耕种。

船缓缓停靠在当地最大的岛屿旁边，这里，就是传说中的“市中心”。除了医院、学校、村委会等基础设施以外，还有一座小型的瞭望塔可以观察湖面上的情况。

爬到瞭望塔上放眼望去，傍晚时分的的的喀喀湖像是一个巨大的调色盘，夕阳的红和湖水的蓝在湖面上完美地融合，显现出一种透亮而深沉的紫色。这是的的喀喀湖在一天当中最浪漫的时刻，它变成了一块巨大的紫水晶，与夕阳交相辉映。

玥玥轻而有力地没收了我手中的相机，在这一刻，拍照已经成了一种犯罪。她把相机放在一边，依偎在我的怀中，我知道，这一刻，就算是世界上最顶尖的摄影师也无法记录，我们眼前的景象和心灵深处的感动。

传说太阳之子曾经从这里升起，一路向北走到马丘比丘创造了印加帝国。这里的人们至今仍然坚信，的的喀喀湖是万物的起源，是印加人民灵魂的归宿。而且，探险家们在的的喀喀湖深处，也发现了一座沉没已久的湖底神庙。

印加帝国的“朝圣”之旅

这个世界上有很多种日落——非洲草原上的日落、印度洋海岛上的日落、巨石像身后的日落、猴面包树大道上的日落……对于我们两个迷恋日落到无可救药的人来说，每一种都是毕生难忘的。

但是，在秘鲁库斯科的郊外，在神圣峡谷之上、群山峻岭之中，有这样一种连太阳都看不到的日落，如此的扣人心弦、摄人心魄。

很多人问我们有什么信仰，事实上，作为一个旅行者，我们信的是“土地爷”——在欧美是耶稣基督、在中国是玉皇大帝，而现在，我们把自己看作是印加帝国的臣民，跟随着太阳之子的脚步，虔诚地踏上了从普诺出发前往神圣峡谷的“朝圣”之路。

想要到达马丘比丘，我们必须先通过安第斯山脉的脊梁一路向北，虽然只有区区几百公里，但是作为“朝圣者”，我们受到了巨大的考验。

在这深山老林之中，雨是最大的敌人，亚马孙流域已经在无限接近中，安第斯山脉的寒流与南美洲太平洋的湿热空气在我们的头顶不断碰撞，在电闪雷鸣中我们冒雨艰难地向前行驶。





山路极为崎岖，潮湿的路面，加上泥土的侵蚀，几乎要失去抓地力，我们必须格外谨慎，一个不小心可能就会落入万丈深渊。

在南美的大地上，一切都是那么的有激情，大自然也不例外——电闪雷鸣、暴雨倾盆了一阵子以后，又立刻雨过天晴，不过刚才的暴雨还是引发了大面积的山体滑坡。本来就弯曲狭窄的盘山公路被泥石流彻底阻断，道路工人已经远远地拉起了警戒线。

我们是队列当中的第一辆车，所以第一个出现在脑海里的词不是倒霉，而是庆幸，也许再早上几分钟，我们就被从山上滚下来的沙石推下了断崖。

我把车熄火，拉上手刹，决定下车打听一下预计的通车时间，其实我们并不着急，只是想知道我们的等待大约会是几个小时还是几天。

我一边指着手表，一边用蹩脚的西班牙语问道：“一小时？两小时？”而对方则一脸淡定地重复着“momento”(一会儿就好）。

回到车上，我对玥玥说估计一时半会儿走不掉了，玥玥打开手机上的音乐，我们把椅背放倒准备好好地睡上一觉。如此大规模的山体滑坡，如果在川藏线上最少也要大半天时间才能通车，这时候急是没有用的，还不如踏踏实实地在车上听听音乐休息一会儿。





迷离中，被敲车窗的声音惊醒，睁眼一看路已经通了，时间却只过去了20分钟，几台挖掘机正在快速地完成着最后的清障，道路已经开始单边放行，短暂的休息使我们又精力充沛地起程了！

不久海拔就开始连续攀升，2500、2700，很快就已经上了3000米，路过加油站的时候，我们决定在进入大山前把油加满。这一次，我没有按照租车公司的要求加90号以上的汽油，而是自信地使用了最便宜的84号，玥玥表示很担心，而我则坚定地说道，“如果这么破旧的车都不加84号，那84号的油是给什么车用的？”

由于汽油标号的降低，加油的费用也节省了许多，从柜台付完钱，我一时兴起，高举双手一摇一摆向玥玥走去。没想到这一举动严重冒犯了加油站的“看门狗”，它“汪汪”地表示着不满，也许是因为高原反应的原因，我竟然对着他“Ho!”地咆哮一声，这下它彻底被激怒了，撒腿向我冲来，我一看大事不妙，赶紧掉头往车上跑去，最终在离车还有不到五米的时候，突然感到小腿肚子被狠狠地咬了一口，我连头都不敢回继续冲刺，飞身上车。狗见我躲进了车里，仍然不甘示弱地在车外咆哮。

玥玥在车上还不知道刚才发生的情况，只是觉得我的动作很好笑，我无辜地对她说道：“我被狗咬了……”

在秘鲁这个动物病毒横行的国家，如果被动物咬伤可能会引发很严重的疾病甚至死亡。玥玥仔细观察了被咬的部位，发现没有破口，厚厚的雪裤阻挡了这次突如其来的袭击，真是捏了一把汗。

所谓贪小便宜吃大亏，由于得意忘形而被恶狗追击仅仅只是一个开始。

我们租赁的这辆已经行驶了十几万公里的破旧奥拓在平路上行驶的时候，基本每时每刻都需要把油门踩到底才能以正常速度前进，而直到我写这篇文章的时候，才查到这辆奥拓的具体数据：0.796升四缸发动机，峰值马力47匹，0~100公里加速20秒。

玥玥在我旁边听说了这些数据，表示完全难以相信我当时竟然开着一辆装有摩托车发动机的汽车，载着我们俩爬海拔5000米的高山，跑达喀尔拉力赛的沙漠，一路穿越秘鲁几千公里。说实话，如果当初租车公司给我提供了这一组数据，也许我会犹豫，但是为了避免不必要的“关注”，一辆这样的车是再好不过的选择，无论如何，这也再一次证明了，在驾车旅行当中，司机比车更加重要。

每次开车时回忆起在秘鲁驾驶奥拓走盘山路的情景，我和玥玥都会情不自禁地爆笑起来。因为车辆的动力严重不足，想要在短暂的直道上超车是一项很艰难的任务，每次要超车之前，我都会像赛车手一样，紧紧跟随前一辆车的车尾，减小自身的阻力，然后选择一条视线清晰的大直道，猛地转向对面的车道，利用尾流产生的微弱优势冲刺到与前车平行的位置，而这一刻奥拓的马力全部用尽，我们使出了杀手锏，把全部的“精神力量”转化为一声持久明亮的呐喊，顷刻间，我们的车像加了氮气一样开始把旁边的车甩在身后。

直到很久以后我们才发现，原来不是我们把自己的能量注入了车中，而是由于被超车的驾驶员被我们的呐喊声吓得不知所措以为发生了什么意外情况，只能一脚刹车减速让我们通过。

利用“呐喊法”，我们超越几十辆卡车来到了海拔4000米以上，之前贪便宜加的84号汽油随着氧饱和度的降低燃烧率也直线下降，直到发动机开始用间歇性罢工的形式向我们抱怨，“油料太差！”

发动机的转速跟海拔高度紧密地联系在了一起，每上升200米就会失去1000转，三挡早就离我们而去，二挡已经基本无法维持，如果在这时候熄火，我们可能将无法再次启动。

1000转、900转、800转，车速不断下降，我们用低于步行的速度在熄火前的瞬间翻过了最后一座山头。

开始连续下坡以后，发动机总算松了口气，不久，我们就顶着倾盆大雨来到了奥扬泰坦博镇，在石板路尽头的火车站搭上了最后一班离开神圣峡谷前往热水镇的探险者号玻璃顶火车——想要前往马丘比丘但不想徒步四天走完印加之路的话，这趟列车将是唯一的选择。

跌宕起伏的山峦成为了印加帝国的“守门人”，90多公里的铁路将搭载我们前往“古老的时代”。

隧道，是最好的幕布，当黑暗瞬间离去，眼睛仍然需要几秒钟的时间去调整光圈，而这时窗外的景象已经不再是狭窄的乡间小道、破旧的汽车和简陋的农舍，而是整山整山的高度规整的梯田！

所有坐在火车上的人都激动地拿起相机，对着窗外不断地按动快门，但是我可以向你保证，没有任何一部相机可以记录当时的那种时空穿越的兴奋与感动。

现代文明已经被挡在身后，现在是印加时间！

在下车之前，我和玥玥尝试了一直未敢于尝试的“印加可乐”，这种黄色的液体超越一切成为我们绝对不想再尝试第二次的饮料。

很多人不喜欢热水镇，说这里商业，说这里破旧——这里曾经历过一次强烈的地震，以至于整个城镇的建筑都是由破损的房屋加上雨棚组成。

我们在细雨中抵达热水镇，本应是一幅更加凄凉的景象，漏着雨的屋顶和路两边不断叫卖的商贩，但是一下火车，呈现在眼前的却是一幅印加帝国版的《清明上河图》——虽然无序但却异常的祥和。

快步穿过火车站旁的棚屋集市，高耸入云的青山下一个与世隔绝的古代小镇出现在了眼前。就在这时候，一列蒸汽火车冒着青烟拉着汽笛轰隆轰隆地从跨越峡谷的石桥上缓慢通过，这里已经是铁轨的尽头，车厢上晃动着的铁牌隐约地印着：终点站，霍格沃茨。

还没缓过神来，我们已经坐上了登山大巴，20分钟，20个发卡弯，我们的车几乎像是一部直升电梯一样在悬崖边徘徊。这是进入马丘比丘之前最后的中转，我们必须抓紧时间，因为很快，这座古代城堡将被黑夜笼罩。

忘记高原反应，忘记自己的攀爬能力，我们下了大巴在护照上盖上一枚大大的马丘比丘百年纪念章以后，不顾一切地向山顶冲去。崎岖狭窄的石板路蜿蜒在茂密的树林当中，这时候，所有人都已经在下山，只有我们俩仍然义无反顾地向顶峰冲击着。



转过最后一个弯，离开树林，最后一缕夕阳在西边的山头上穿透云层从面前划过，“马丘比丘！”我们激动地喊出声来，但立刻压低了自己的声音。昔日人头攒动的马丘比丘，在这一刻显得格外宁静。

从我们的角度往西看，阳光已经被山坡遮挡，但马丘比丘却仍然享受着雨过天晴的夕阳。

白色的砖墙被最后一缕阳光染成了金色，棱角清晰的影子倒映在碧绿的草地上，一座被无数摄影师记录过的古代宫殿，传说中的印加之城，在日落时活了过来，随着太阳角度的变化而不断地改变着自身的构造。

就在这时候，一道彩虹划过山间落在马丘比丘的山头上，马丘比丘被这道彩色的丝带缠绕，在缕缕青山之巅显得格外壮观。

我和玥玥坐在悬崖边，欣赏着这世界上最动人的日落，此时的印加帝国已经空无一人，耳边回荡的只剩下彼此的那句，“我爱你。”

达喀尔，在激情中壮烈

在苍茫的阿塔卡马沙漠深处，忠实的观众，顶着烈日占据沙丘中的各个制高点，等待着第一辆从阿雷基帕出发的赛车从远处的沙漠中飞驰而来。

一个小红点出现在地平线上，大家屏住呼吸定睛一看，是辆奥拓！

他们一拥而上把这辆“迷你车”团团围住，大家欢呼雀跃纷纷赞叹，“第一名！第一名！”

我和玥玥下车与大家一起庆祝，握手合影，从哥伦比亚骑摩托车来到这里的小伙子们更是像模像样跟我打探着，“你们今早几点从营地发车？”“路况怎么样？”

这里是达喀尔拉力赛，每一位越野车迷的终极梦想。在这里，每个人都是赛车手，虽然有些人有号牌，有些人没有，但是每个人都有权利享受属于自己的终极沙漠幻想。

达喀尔比赛的场地四年前从撒哈拉沙漠转移至阿塔卡马沙漠，这次拉力赛首次进入秘鲁，来自南美洲各国的人们驾驶着各种奇形怪状的越野机器前来“参赛”，在这些人眼里，达喀尔拉力车手们仅仅是比他们多了个赞助商罢了。



纳斯卡是泛美公路上的一个小镇，以小镇周围的沙漠中100多幅足球场大小的“纳斯卡线条巨画”著称，是我们本次秘鲁自驾游的途经点之一。而到达纳斯卡以后，满大街花花绿绿的后援车让我们意识到，达喀尔来了！

是的，“达喀尔来了！”就像是“四十大盗来了”一样，小镇上的所有资源被一抢而空，汽油没了，矿泉水没了，酒店的房间没了，满大街都是饥饿又无家可归的游客，一幅凄惨的景象。我们在一个偏远的家庭旅馆找到了一间阴暗的只有一张小床的房间，但是，在吃晚餐的时候，这个城市的混乱程度让我们最终决定立刻离开。庆幸的是，我们的提前加油策略和早在租车之时就已经准备好的全程饮用水及干粮，让我们有足够的灵活性，可以说走就走。



在镇上打听到，达喀尔明日的收车营地设在城镇以南27公里处，我们在当地著名的烤鸡店打包了一整只烤鸡，直奔营地而去。由于我们的奥拓大灯的光照程度与摩托车类似，在沙漠公路上行驶，周围缺乏反光物的情况下，几乎看不见路，所以我们跟上了一辆配备氙气大灯的皮卡，沿着泛美公路一路向南。

半小时以后，辽阔的戈壁上出现了一道耀眼的红光，我们到达了达喀尔拉力赛明日的大营。营地四周有铁丝网拦着，门口守着几个工作人员，我们上前打探情况得知，赛车将于第二天午后抵达营地以东两公里处沙漠中的计时点，而我们只能在营地另外一边的停车场等待，基本什么都看不到。

这个官方的“观赛说明”并没有让我们感到意外和为难，在南京以东道主的身份经历过几届全国汽车拉力锦标赛的我们清楚地知道，要想近距离观看比赛，必须提前进入赛段寻找视线良好且安全的地方“占位”。

我们开始讨论对策，由于开的是一辆奥拓，半夜三更伸手不见五指，不敢贸然进入沙漠，碰巧远处一辆皮卡正准备绕过营地往计时点方向行进，我一脚油门跟了上去。在辽阔的戈壁上开了将近一公里，计时台出现在跟前。再往前，就进入了软质沙地，看来今晚我们只能停在这里，明天再继续往赛段里深入了。

我们两人戴着头灯下车考察了一下地形，选择了一个不会挡住其他车辆进出沙漠，并且离任何断崖都不是很近的地方作为今晚的“营地”。在玥玥的指挥下，我开着奥拓冲上了一个大的沙坡，选择了一个坡势向下相对平坦的地块把车停了下来，今晚先凑合着睡个觉。

刚准备躺下，远处一丝灯光吸引了我们的注意。戴着头灯上前打探，发现是五个厄瓜多尔人开摩托车前来观战，他们已经扎好了帐篷，准备睡觉了。回来的路上，又见到几个当地人，开着皮卡，皮卡后面拖了几个支架都没有收的帐篷和三张席梦思，席梦思上还趴了一个人，他们也是来这里露营，准备明早看比赛的。

回到车上，我把头灯打开挂在车的后挡风玻璃上，当作“驻车灯”使用，提醒过往的驾驶员注意，这里有一辆停泊的小车。

我们钻进睡袋，用手机听着Harvest Moon，天上的星星多得让人产生密集恐惧，银河清晰地出现在车窗之外，就在准备合眼的一瞬间，一个巨大的黄色圆盘从地平线上缓缓升起，把我们的车里照得透亮。直到今天，每当我们听到Harvest Moon这首歌的时候，脑海里都会不约而同地浮现出这大漠月出的感动场景。

第二天清晨，冉冉升起的太阳透过挡风玻璃把我们叫醒，环顾四周，一望无际的沙漠早已不再寂静。虽然才清晨六点，已经能听到很多叽叽喳喳的声音，大家都在讨论同样的话题：到底在哪里看达喀尔最好？

事实上，在这一刻没有人知道，警察不知道、急救人员不知道，就连“工作车”、“媒体车”都不知道，一本达喀尔的路书在现场估计能卖出上千元。

不卖门票的最大问题就是，没有人告诉你去哪里观看比赛。所有在沙漠里拿着一张已经被折得破破烂烂的手绘地图的人都被拜为“消息灵通人士”，他们的背后总是跟着一个长长的车队，有的向东有的向西，还有在一个车队里跟着跟着“叛变”的。

我凭着自己的直觉驾驶车飞驰在戈壁之中，充足的越野经验弥补了奥拓“通过性能”的缺陷，一个多小时过去，我们已经深入沙漠四十几公里，路越来越窄，最后在一个峡谷中被几块巨石阻断，我意识到，没有赛车可以从这里通过。

无奈之下，我们掉转车头往回撤退，又是半个小时的“越野”之后，我们的视线里终于出现了十几个前来观赛的人。他们像迎接达喀尔冠军一样为我们的到来而欢呼，我们在一起开心地交谈，合影。最后我们决定，和他们待在一起，等待拉力赛的到来。

放眼望去，山谷两边的山头上都被一小撮一小撮的人占领。远处的戈壁上，各种越野车、四轮摩托车、山地摩托车跃跃欲试，有的是依然在勘察地形，有的仅仅是在享受自己的达喀尔。









比赛开始前一个小时，山头上已经扎起了各种帐篷，人们放起了音乐，喝上了啤酒。突然一个手拿破纸的“消息灵通人士”接到电话，观赛地点改变，所有人开始拆帐篷、打包行李，继续上路。我们渐渐明白，原来观看达喀尔拉力赛的本身就是一场拉力赛。

最终，来自四面八方的人流和车流终于在距离今天的计时点不远的一条路的两边汇集，等待着真正的第一辆赛车的到来。

五分钟过去了，没有动静，十分钟过去了，依然没有动静，大家焦急地等待着，这时候，哪怕从远处冒出一阵青烟都会引来一阵热烈的欢呼。

突然，远处的峡谷里传出了剧烈的引擎声，人群沸腾了！

让大家万万没有想到的是，最先映入眼帘的不是一辆车！在狭窄的山谷之间，一架直升机轰鸣着以很快的速度冲出来，大家的目光一下从地面转向了空中。随之而来的是地面上的一阵青烟，一辆摩托车在直升机下方的戈壁上一跃而出，在辽阔的阿塔卡玛沙漠上向人群飞驰而来！

车迷们早就在行驶路线两边拉起了国旗准备好相机，为今天将第一个冲过终点线的赛手欢呼喝彩。

第一辆赛车通过以后，沙漠中安静了片刻，几分钟以后，摩托车组领先的选手们接二连三地进入了我们的视线。

让我们意外的是，达喀尔拉力赛与我们之前看过的所有比赛都不同，它是互动式的！观众们的呼声越高，赛手们的情绪就越激动。

有些车手还积极响应观众抬手的动作，把车开离平坦的路面在距离我们不到一米的地方一跃而起，更有甚者摆出各种夸张的动作，在摩托车上站立，举起双手向观众示意。

他们貌似完全没有因为即将抵达终点而保守驾驶，或是为了争取最终成绩的一秒两秒之差而放弃享受比赛带给他们的乐趣。

摩托车组的先遣部队通过之后，接下来抵达的是四轮摩托。他们看似安逸地坐在四个轮子之间比摩托车手要舒服很多，事实上，四轮摩托高速驾驶时的平衡比摩托车要难以掌握得多，曾经在非洲沙漠里驾驶四轮摩托翻车的玥玥对这一点深有体会。

第一辆四轮摩托以几个连续漂移的动作通过了我们面前的弯道，赢得了一阵热烈的欢呼，而后面的几位选手则显得比较紧张，稳稳通过最后几个弯道，毕竟，轮子越多，灵活性也就相对要差一些。

我们喝着当地人贩卖的不知道什么牌子的啤酒，坐在沙地上顶着沙尘暴兴奋地观看着比赛，这时候，远处一支部队走了过来。

他们是秘鲁的持枪民兵，为了迎接即将到来的汽车组，他们用冲锋枪逼迫激情的观众退到警戒线以外，赛委会更是出动了直升机对阻碍比赛的人群进行近距离空中驱赶，这样做不仅仅是为了比赛顺利进行，也是为了观众的自身安全，一般在达喀尔拉力赛中出意外的半数以上是观众。

以前经常在电视上观看达喀尔，在车展上研究达喀尔“战车”的我，开始绘声绘色地向玥玥介绍道：“跑达喀尔的车都改得可夸张了！”

“有多夸张？”玥玥反问。我答道：“你看了就知道了，反正跟车基本上已经没有什么关系了！”

话音刚落，这一战最后的冠军，今天的第一辆汽车从我们面前飞了过去。它是一辆Mini Countryman，一辆外形几乎跟在4S店里展示的完全一样的Countryman……

在我看来，这辆Mini绝对是梦想毁灭级的，它向我们证明了达喀尔跟一级方程式几乎没有区别，依仗着精准的车辆设计和驾驶员严谨的操作，什么样的外表都可以赢得达喀尔拉力赛冠军的尊荣。就在我不断向玥玥解释后面的车肯定不是这样的，这只是一个意外的时候，紧随其后的第二辆、第三辆仍然是背着同样外壳的Mini Countryman！

我有一种要休克的感觉！









这时候，一辆改装得面目全非的帕杰罗，和那辆传奇的橙色悍马拯救了我的眼睛，满足了我对达喀尔的幻想。它们并排着从远处的沙漠上“弹跳”着向我们驶来，体型巨大笨重的橙色悍马在前面的坡顶奋力一跃而起，瞬间腾空高度超过了一米。观众们甩动手上的衣服为这位勇士喝彩，橙色巨兽更是因为过于激动险些翻车。

但是，这才是我们想看到的达喀尔！夸张的外表，狂野的内心！为一次偶然的意外而惊呼，为一个美丽的飞跃而欢腾！

宝马X5、大众途锐、SMG各种“面目全非”的“达喀尔车”一辆辆从我们面前飞过，对于一个达喀尔车迷来说，就像是做梦一样。

而就当我们以为这就是今天的高潮的时候，真正的高潮仍然在等待着我们。

随着工作人员的几句我们无法理解的呼喊，现场所有人发出了前所未有的欢呼声，大家像躲避世界末日一样快速地向离自己最近的山头集中，我们跟着人群站上了制高点。向远处望去，除了一团慢慢向我们接近的“沙尘暴”，什么也看不到。

引擎的嘶吼离我们越来越近，虽然这个神秘的人物还没有显形，但有一点是肯定的——它是一个庞然大物！

突破沙尘，卡车组的头车闯入了我们的视线！





没有想象中的凶狠蛮横，看着这样一辆庞大的“赛车”在沙漠中所向披靡地碾压着眼前的一切地形，反倒觉得它很可爱。特别是通过坡地的时候，它还会微微从地面跃起，像是一个大胖墩在努力地往空中蹦，却怎么蹦也蹦不高。

空中一架医疗直升机快速飞来，降落在了医疗站旁。一个受伤的人被从飞机上抬了下来，看架势伤得不轻，有可能是哪位骑摩托车从山上掉下来的观众。

是的，观看达喀尔不是一件容易的事情，有些观众甚至付出生命的代价，但是依然有来自世界各地的狂热者们不惜一切来到这里，只是为了能够近距离体验这荒野之中的速度与激情。

帐篷一次又一次地被沙尘暴吹翻，又一次又一次地被支起来。细沙钻进了我们的衣服里、裤子里、头发里甚至眼睛里，但这些都阻止不了我们对达喀尔的热情与渴望。

是的，达喀尔是一场感性的游戏，很多人为它倾家荡产甚至丢了半条性命，但是他们依然被它吸引，对它欲罢不能。

我和玥玥有幸与中国的两位达喀尔赛手相识——汽车组的周勇和摩托车组的韩宝华，他们口中提得最多的不是达喀尔的艰苦，而是他们“非常享受”某一个赛段。对于他们来说，达喀尔已经不再是一项比赛，而是一段美丽的人生旅程。





天色渐渐暗了下来，我们依依不舍地离开沙漠，离开达喀尔，奔赴下一个目的地。没想到沿着泛美公路向南走了将近两百公里，依然可以看到延绵不断的达喀尔后援车队，MAN卡一辆接着一辆地从我们身边呼啸而过。

这就是世界上最激动人心的赛事，这就是世界上最兴师动众的赛事，这很有可能是世界上最危险的赛事，这里是达喀尔——我们一起在激情中壮烈。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

后记

时间，是凌晨五点，外面的天还没有亮，但是思绪已经把我叫醒。

我们已经在丽江度过了40个日日夜夜，今天，我们要离开了。

40天前，司机师傅把我们从机场接到了古城，接进了“北纬30度客栈”以后，我们就再也没有离开过。

有生以来,这可能是我们所经历的最长的一段没有“交通工具”的日子——没有汽车、没有飞机、没有火车，甚至没有自行车。

每天我们吃着同样的餐厅，住在同样的客栈，听着同样的音乐，走在同样的石板路上，就当我们以为简单的生活会让日子变得漫长的时候，时间却悄悄在身边流逝。

一眨眼40天过去了，这40天我们经历了痛苦、经历了开心、经历了磨难、经历成功，我们退回原点，把感动还原，我们带着彼此的梦想一起成长、恋爱、看世界。

直到写完这本书的最后一章，直到离开丽江的几个小时以前，我才不由自主地意识到，23年，我们走了多远。

简单地说，很远，18万公里那么远，相当于环绕地球四圈，地球到月球距离的一半。

但是这对于我们来说，仅仅是一个开始。

五洲四洋代表着全世界，恋爱结婚代表着一辈子，而手牵着手用一辈子时间去探索全世界的，被人们称作“神仙眷侣”。

在我们看来，走过多少国家、去过多少城市已经完全没有意义，重要的是，我们在一起经历了多少美丽的时刻——那种连最出色的摄影都无法记录，但仍然会印在我们脑海深处一辈子，每次回想起来都会沉静在幸福之中的时刻。

就像是现在，在这安静的丽江古城之中，公鸡在院子里打鸣、一群狗模仿着它的声音，启明星在飘动的云层中依然显得格外明亮，我们正准备收拾行李，踏上回家的旅程。

玥玥说，无论是收拾行李准备出门，还是收拾行李准备回家，都让她感到很激动。

对于很多旅行者来说，家无非是一个途经点，一个可以落脚的地方；对于我们来说，家是一个我们精心布置且深爱的环境，在陌生的地方旅行久了，就想回家，想回到那个温馨、舒适的地方，睡在熟悉的床上，吃着熟悉的食物，为下一次的旅行做好准备。

下一次的旅行，我们将会去哪里？
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