
          
            
              
            
          

        目录
封面

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

封面







每一天，都应该去感受这个世界的美妙，并愿意分享和释放自己爱的能量。我想，不论是过节还是平常，不论是天晴还是下雨，都是最好的时光。



镜头里每一张千姿百态，都是倾尽全意的演绎。平凡得像每一件事，热爱得不遗余力。

已经记不清这是第几次来东京了。

这一次，住在东京一个名叫广尾的地方，每天早上睡到自然醒，下楼在居民区街角一家面包很好吃的面包房里喝咖啡晒太阳。

这家面包房里，总会有住在附近的人抱着孩子牵着狗来吃早餐。店长也好像认识每一个人，笑着和他们一一问候早安。就算下一刻，这些人就要进入公司，为生计而打拼，可是早上一个牛角包、一杯咖啡，却都得到了细嚼慢咽、最专注的认真享用。

去年冬天在小樽，一座小到徒步就能走遍的城市，我们去寻找电影《情书》里的场景。我用了两天时间找藤井树的家，一直走到没有人烟的地方才找到。尽管如今那里已经被火烧了，只留下三棵树。可这份特别的纪念意义，却让我每次想起小樽时，都渴望再回去看看。哪怕只是再坐一次沿海的火车，再看看飘雪的大海那种无法形容的美丽。





我想，这些时刻之所以令我觉得美好，可能是因为让我突然就不想再去在意生活中的烦琐和枯燥，而是希望珍惜每一个早晨，每一个理应去享受的时刻。

许多人都说东京是个匆忙和冷漠的城市，可我却在旅行中以一个“闯入者”的身份，在这里收获到一份悠闲。

因为在平时的生活里，因为人与人之间有着密切的关联，因为不前进好像就会后退，于是我们习惯了脚步匆忙、习惯讲很多话，也习惯在大量信息的冲击下不知不觉紧绷神经。可是在这里，你不需要讨好任何人，也不会关心别人比关心自己还多，而是能够完全放松下来，专心面对自己。

我之前很少能有专门的时间读书，却会花一个下午的时间在东京的书店里看画册。之前在杭州，超过二十分钟路程我们就觉得远，可是却会为这里一家卖杯子的店专程跑一趟。还有日本的咖啡文化所带来的悠闲，每个人对工作的认真敬业，这座城市里贴心的细节……这些，都是日本带给我难得而珍贵的收获。









在京都一家卖瓷器的店铺里，有阳光照射在桌子上洒下光影，白色麻布门帘随风飘动，店里播着好听的日文歌曲。客人不多，但每个人都轻声细语，面带笑容。我和文子说，这就是我心里的日本，总能通过这些最平凡的一切，提醒我们别忘记享受生命已经赋予我们最好的一切。

哪怕只是阳光和微风，平日生活里，我们都留意得太少了。





我们都在忙忙碌碌地操心自己的生计，和很多人失去联络，再也没有真心安慰别人的心。有时候不禁觉得我们这样忙忙碌碌的一生到底是为了什么。而在日本，我突然找到了答案：去了那么多地方，其实我们走遍世界，也不过是为了找到一条走回内心的路。



我们都说不能忘记过去某一段时光，其实就是忘不掉某一个人而已。



越漫长的旅程，风景越迷人。



我明白不是每件事情都有答案，所以愿意把困惑通通丢向大海。

去年一月，在美到流泪的巴厘岛海滩上，我们完成了一次重要的拍摄。

来到这座岛屿，是担任杨幂和刘恺威婚礼的摄影师。那一天，很多人在新闻报道中看到我和文子，但其实拍摄的整个过程中，我们都因为格外重视这次工作，而非常紧张，生怕错过最好的瞬间，也怕漏掉精彩的镜头。

好在每一张照片都令人惊喜，也让工作结束后的我们，能够放松心情，静下来在这座岛上漫游。

但在此期间，因为不期而遇的缘分，我们还是为自己增加了一次拍摄工作。

找我们拍照的女孩叫小祺，是我们曾经在成都拍过的客人。在飞来巴厘岛的飞机上，我从洗手间出来时，看到文子正和一个女孩聊天。小祺带着父母来巴厘岛度假，竟然与我们坐同一班飞机，真是惊喜的重逢啊。



这样的缘分，让她当即决定抽一天时间脱离旅行团，于是我们约在了库塔的海边，为他们拍全家福。

拍照那天，有着非常绚丽的彩霞。叔叔一眼认出我，他说自己在四川经营一家书店，所以看过很多我做封面的书。阿姨也很可爱，竟然会因为自己女儿“只爱学习不爱漂亮”而喋喋不休。小祺很不好意思地微笑，一家人站在海滩上其乐融融。

我们一边拍，一边聊天。文子怂恿叔叔亲阿姨的脸，他也很放得开，就大大方方亲上去。那些温馨和感人的细枝末节，都被记录在照片里。

那一瞬间，我突然也很想念爸爸、妈妈和弟弟，多希望他们也能在这里，和我一起看这片晚霞，拍很多照片。

在我家，爸爸妈妈的性格属于两极分化。爸爸总是很沉默，妈妈则是停不下来的大嗓门。从小被外婆带大的我，读书时因为爸妈做生意繁忙总是住校，小时候和父母不算特别亲近，甚至不明白他们之间这种反差怎么能让两个人在一起生活这么多年。

但越长大，我就越感受到亲情的珍贵，也渐渐明白了他们的艰辛和伟大。

还记得读中学的时候，弟弟还小，爸爸因为做生意投资失败，欠了很多钱。家里经济状况一下子有了巨大的反差。那时正值青春期的我，有着莫名其妙的自尊，觉得这是件很丢脸的事情，也就不想让他们来学校看我。

可妈妈什么都没有跟我说，她瞒着我和弟弟，放下老板娘的身份，每天去给别人打工，用很少的收入来贴补家用。其实到现在，我都无法想象那时候她要忍受着怎样的辛苦和煎熬，可是她却从来都没有让我和弟弟在生活上受一点委屈。

这份豁达，还有妈妈能屈能伸的精神，其实都是爱我们的方式。所以也让我如今每当想起，依旧很自责。

妈妈做事效率很高，每天从早到晚，能做很多很多事情。她把家里打点得越来越好，上大学时，家里的一切也都慢慢恢复过来。可她从不觉得苦，好像在人生的任何一个阶段里，她都能找到自得其乐的方式，怀着宽广的心胸，一秒就能呼呼大睡。但她有时候也单纯善良得像个小孩子，会在朋友找她借钱时一口答应下来，哪怕自己去找人借钱也要帮助朋友。

至于和爸爸相处，则是另外的一种方式。每当我要做什么重大决定时，也会去问问爸爸的建议。可他常常表面严肃地回答几句，好像并不参与意见，却等过一阵子，又偷偷和妈妈商量，然后再通过妈妈的嘴，来表达对我的关心和爱护。

转眼之间，已经长大这么多年了。

如今我依然还记得小时候家乡的样子，那里有着成片的稻田和舒服的空气。那时候根本不知道自己长大后要做什么，会去哪里。如今，却已经一个人在外打拼了好几年。有时候会突然想家，就从杭州开车回去，赖在家里，醒了晒晒太阳，听大嗓门妈妈唠叨。看她只为了我说想吃杨梅，就早上五点跑到市场上买最新鲜的回来，或者是买了很贵、但其实品质很差的螃蟹，然后怕爸爸知道了骂她，让我不准说出来。

所以有一次我在微博上说：很想告诉那些和父母一起生活的朋友们，不要埋怨父母的唠叨和代沟，等你有一天离家万里，你就会觉得这平淡无味的一切原来是那么珍贵。



因为这些微不足道的小事，都是与家有关最大的幸福与满足。

所以啊，看着小祺和父母在旅途中不停大笑的画面，我忍不住感慨，趁着年轻，趁着还有能力，真应该多带父母出去走走。更何况前不久，妈妈假装轻描淡写地说：“我和你爸也没什么事，就去把护照办好了哦。”我猜，他们也一定很期待能和我一起去旅行。

说不定不久之后我们真的会再一起回到巴厘岛。那时，希望还能看到这么美丽的彩霞，然后，我再把这些心情，都讲给他们听。







绝不能因为现在没有爱而不相信爱。



经历多少人，看清多少人，到最后时光却是最好的安慰。还握在手上的就是最温暖最珍贵的东西。



一定会有一个人是因为你而来到这个世界上。





去年冬天我发过一条微博，我说：如果一定有一个地方是我独自旅行的话，我想我会选择大叻。因为对我来说，在这里，装载了太多与友情相关的画面，所以即便一个人重归这里，也不会觉得孤单。

2013年春节刚过，我和文子约上NY、GW，在新的一年工作开启之前，几乎是强制性地给自己留出了几天时间的假期，在越南会合。这是我们四个人的第一次出国旅行，从大家聚在一起的那一瞬间，就像极了青春时期同学之间的旅行，放下平日的忙碌，回归到最轻松愉快的状态。

越南很美。在电线杆在天空不断交错的陌生小镇里，雨后有绚丽的彩虹。可我们这群人的玩法，听起来特别无趣。起初，我们四个人总在街上走来走去，成为路边喝咖啡的人眼里的风景，但很快，我们就成了那个坐在路边喝咖啡的人。我们不去任何知名景点扎堆，除了吃就是拍照。白天我们睡到自然醒，然后租自行车，到海边骑车，看到喜欢的店就停下来喝杯咖啡或吃点东西。晚上大家躺在房间里聊心事直到睡着，却心满意足，觉得这样才是最好的旅行。

和这些生命中重要的朋友一起旅行，让每件简单的小事，都有大笑的理由。每天睡前我们都强烈感觉笑到脸都累了，给彼此录搞笑的视频，然后对着手机给正在拍戏的付曼发信息，多希望她也能在这里。

有天下午，我们想在瀑布中拍一组很棒的照片，临时需要斗篷，跑到附近的市场里却怎么都买不到，便提议去扯一块红布来拍。瀑布的水冰凉至极，我躺在里面，还要展现出享受的表情。当时冻得不行，也充满挑战性和考验，好在最后成片的效果受到了很多人的喜欢，也成为这趟旅行中一份重要的纪念品。

在越南，文子曾给我拍过一张照片，是我朝着海浪呼喊的样子。





那是上一次来到这里的时候，我曾经骑着车一路沿着稻田发现的一个海滩。那一天，海边一个人都没有，我站在无人的沙滩上，面朝翻涌的海浪和黑压压的乌云，感受到特别强烈的震撼。

于是这一次，我特意带着大家想一起再去看看。可不过三年的时间，这座城市已经发生了天翻地覆的变化。那片无人的沙滩，如今挤满了沙滩椅。人潮拥挤，再也没有了当时令我念念不忘的美丽。可是还好，因为有好朋友在身边的缘故，依然让这趟旅行充满了值得回忆的快乐。

来到杭州，已经两年多了。工作室慢慢稳定下来，我也有了更多独处的时间。

有时候会突然想起这段单纯的旅行，想念河内街边的冰咖啡、芽庄的海、大叻的云和美奈的沙漠，这些热闹的时刻，好像离得很远，又好像已经过去了好多好多年。

夏天时，和FM一起到大理旅行。在客栈面朝洱海的露台上，我们聊起天。我说，从前因为害怕分离，所以总希望朋友们都能生活在一起，希望一切永远都别变。可是现在才明白，也许成长的道路上，我们会和一些人走散，在获得新朋友的同时，也弄丢一些旧的情谊。

在我心里，爱情和友情都需要时间去考验、去沉淀。时间可以让你看清楚一些人，也可以让你去释怀一些事。从不期而遇，到成为无话不说的朋友，谁都不知道有人会这样一下子闯进你的生命里，成为彼此珍贵的人。

可我依然相信缘分，相信时间会让珍贵的人留在身边，而这些过去时光中美好的旅行，也会是我们老去后，关于友谊的最好纪念。



重复的抵达一个城市，也许只为一句好久不见。



好朋友就是真心陪伴。我能做的不多，但你需要的时候，我隔着千山万水，也总是要在的。



让我成为旅人，替你多看看这个世界。

不知道你是不是也有一些时刻，会突然想给很久没联系的朋友打一通电话。可是，纵使你们在长大后的这些年里很少联络，也很少问候，却能在每次通话时，找到读书时那种简单的快乐。

去年夏天，我在巴黎。借着工作之便，在这座世界上最浪漫的城市里闲逛，体会一个吃货的快乐。虽然无法适应法餐，但去了很多很棒的咖啡馆，也去到了世界最华丽的车站餐厅Le Train Bleu（蓝火车）。

巴黎的夏天阳光灿烂。我一个人在塞纳河边散步时，想起了大学时那群最好的朋友。于是我给Ben拨了个电话，电话一接通，我们没有任何尴尬，而是一同笑起来。我说：哎，你还记得当初我们想一起周游世界的梦想吗？当时你说最想来巴黎，现在我就在巴黎哦。

可能现在很多人都不相信，大学时候的我，虽然担任了学校点歌节目的主持人，也在文学社写东西，可性格沉默、不喜欢认识新的朋友，所以总一个人躲在教室的角落里听歌、画画。我记得去年有个学妹还跟我说，当时她们全寝室的人都觉得我严肃，很不好相处，从来都不敢跟我讲话。

那时候Ben是转校生，就坐在我斜对面的靠窗位置。有一次我看向窗外，画对面的楼，结果收到他递过来的字条，上面画了个大笑脸：需要我挪开一点吗？











从那以后，我就跟这个开朗有趣的人成了好朋友。每个周末，我们都会去镇上逛街。他知道我喜欢唱歌，而他擅长弹钢琴，于是我们在学校艺术节时报名参加表演，组成了一个组合，下课后常常一起去琴房练歌。

那年夏天，我第一次登台演出，特别紧张。演出那天，几个要好的朋友都站在舞台下方给我们加油打气，大声喊我们的名字。聚光灯打在脸上，眼前白茫茫一片，突然就放松了下来。我看向Ben，他开始弹奏第一个音符，我们一起完成了这场表演。

演出结束走下台后，朋友们欢呼着扑上来拥抱我们，那一瞬间大家都哭了，好像完成了一件天大的事。可那种兴奋，真的是青春期最热烈的友情才会带来的激动。

虽然如今大家都变得不一样了，分散在世界各地过着截然不同的生活，很少联络、很少聊天，可年少时的友情，从来都不会被动摇。我们仍然关注对方的生活，会飞到陌生的城市只为参加朋友的婚礼，会在人生重要的时刻出现在对方身边。

这通电话里，Ben和我聊起大家的近况。当时的梦想，都变了形状。有人生了宝宝，有人成了电视节目编导，有人当了画家，前不久还来过巴黎开画展……而我呢，初中时学长跑，想成为运动员；高中时学画画，想成为画家；大学时学设计，现在却成了一个摄影师，还要出自己的书。

Ben说，等你的书出来后，我一定会买很多本哦。我们笑着挂断电话，我买了张明信片，寄给了他。

回到杭州，我又投入到紧张忙碌的工作中。有天下午，我在朋友圈发了张我披着衣服遮阳，然后拿相机拍照的工作花絮的照片，我说：好晒哦。结果没过几天，就收到一个陌生快递。打开一看，里面是一顶防晒的帽子，落款是Ben。

那一刻，我真心感慨：友情真好，友谊万岁。





还好有相机记录着我爱这个世界的每一个证据。





有时候觉得这么美好的时刻，多说一句都是多余。

来到西西里岛，其实纯粹是因为一部电影《西西里的美丽传说》。西西里岛位于意大利亚平宁半岛的西南边。从布拉格一路折腾到这里，还要再开三小时，才能到达小山城陶尔米纳。

这里并不是旅游热门地，所以网上攻略少，游客也少。坐落在山石之上的陶尔米纳，一面是悬崖，一面紧靠大海。夜晚到来时，这座小镇的点点灯火和天上的星星连成一片，梦幻得让人觉得仿佛到达了世外桃源。这里紧挨着爱琴海，和希腊相隔，所以从文化古迹到旅游设施都丰富多彩。

这是我第一次尝试在国外自驾。欧洲的路很窄，我们又因为没经验租了辆大车，于是驾驶过程中并不那么顺利。

有天下午，我们逛到一家世代经营的古董店里。在欧洲，有很多老旧的东西，装着故事和历史，等待被传承和延续。在这家店里，我看中一枚印章戒指。据说它来自于一个从商的名望家族，从那不勒斯到罗马，三代人经过了大起大落，却最终在茫茫商海中被淹没。卖掉的物件分散在许多地方，只有这枚戒指和一只银袖扣流落到西西里岛的这家店，而袖扣前不久也被一个澳洲人买走了。



这世界风景那么多，慢慢走慢慢看。想去的远方，总会抵达。

在古董商店里，有句流传的谚语叫“你会和该遇见的物品相遇”。于是，那枚戒指被我买了回来。因为对于我来说，它不仅仅代表了一个家族的故事，也象征着我们与这世界上万事万物的不期而遇。

那天，我把车开到海边公路上，在美好的风景里，看到了西西里岛最美的样子。这里的海蓝成了不可想象的样子，就像网上说的那样，好像把全世界的蓝色都用在了这里。海风吹过来，海面金灿灿地发着光。电影里的场景，就这样让我也置身其中，一瞬间好像是在梦里，觉得我真的就这样来到了意大利吗？

这种不真实感甚至让我有点迷信地觉得，这一路走来，从未想过要去的地方，如果是生命里该去的，那就总会慢慢走到。就像在看过那部电影之前，我连西西里岛的名字都没有听过，可是却因为各种各样的原因，推动着我抵达了这里。







包括遇见身边的很多朋友也是这样。

文子有个朋友在杭州一间民宿里当店长，于是有一次，我们带客人去那里拍照，很喜欢那里的环境，觉得非常漂亮，窗外的风景也很好。很快，我们第二次又去了那里，但是当天朋友没在，由另一位店长Z接待了我们。拍完照，大家坐在沙发上聊天，说起我也想开一家这样的民宿，有干净的空间、阳光能照进来的露台，好喝的咖啡和酒，还有能让朋友们坐在一起聊天的大沙发。

于是，身为设计师的Z，特别兴奋地让我们对比看如今漂亮的环境与最初这里还只是毛坯房时的照片。那一刻，觉得特别不可思议，非常佩服他的审美，也因此让我们有了更多可以聊的话题。

我们就这样慢慢熟起来，常常分享一些很棒的网站，如今也成了最常聚在一起的朋友。夏天时，我们还一起学日语，计划着去旅行。而在我找民宿场地的时候，也约定到时候由他来帮我们做室内设计。

不只是Z，还有不打不相识的那岩，从合作变成知己的付曼，从客户变成好朋友的雅眉，因为工作关系而慢慢无话不谈的小暖……其实每一个朋友，每一个工作伙伴，每一个认识我、喜欢我的人，这些不期而遇，其实从来没有任何意外。

生命中到底有多少事，是命中注定的不期而遇呢？遇见的每一个人，发生的每一件事，甚至我们用到的一只碗、喝的咖啡、吹的风、听见的歌……这些不期而遇的相逢，每一个都推动我们成为今天的我们。而在这个过程中，任何一个环节变得不一样，都会让我们拥有不同的人生。

因此，也始终相信，发生在我生命里的一切，都是属于我的最好的一切。每一次相遇，都值得庆幸和感激。



北大西洋和北冰洋的交汇处，有个漂浮在海洋上的小岛，那是欧洲的最西部——冰岛。

春节过后，春天来临之前，我和文子、房凯、牧歌在北京会合，一起飞往冰岛。

这趟旅行，让我见到了或许是这辈子见过的最美的景色。在常年被冰川覆盖的冰岛上，有着无比广阔的自然地貌。整个国家只有三十万人，路上很少能遇到游人。可是在这里，我们见过的每个人，都生活得非常安逸舒服，让这里就好像是一个天堂小岛，从来没有烦恼忧愁。

宝石蓝的冰川、特别温顺亲人的冰岛马，以及蓝湖的温泉……这一切，都美得令人不敢相信，也给我们留下了特别多美好的回忆。

我们在冰岛租了辆车，开始了环岛之旅。冬天的冰岛一直都在刮狂风，一天之内，你甚至可能碰到冰雹、大雨、狂风、暴雪等无数种天气。

在冰雪之间开车，其实是特别危险的。

我还记得有一天，我们要去另一个城市，可是雪下得特别大，酒店的人说山路封了，只能试试从沿海公路慢慢开。这条路，要开大概三个小时。眼前根本就看不见路，公路旁边就是悬崖和海。你不知道前方是直行还是弯道，车子被狂风吹得甚至有点飘，不知道会不会突然打滑……我们只能特别低速地慢慢开。

路上一辆车也没有，只有我们几个人行驶在冰天雪地之中。大家都很紧张，也没有人说话，窗外的风声很大。那一刻，突然觉得死亡距离自己原来那么近。在天地之间，人其实是特别渺小无力的。

可是我们却也因此而看到了最极致的美丽风景，以及碰到了最好心、最善良的人们。

文子曾经写过这个故事，也许很多人都还记得。那一天，我们在深夜自驾的途中，误加了汽油，导致柴油车熄火，无法启动。

我们敲开了一家人的门，请他们帮忙找人来修，他们特别好心地帮我们给附近的修理厂打电话，很快就来了一对父子，帮我们把车拖到了修理厂。

当那个叔叔发现是加错油之后，只能用嘴巴把汽油给引出来，中间还误吸了好几口，一直在咳嗽。前前后后一共忙了两三个小时，总算引出了全部汽油，又和儿子一起帮我们加满了柴油。

因为语言不通，又急着赶路，我们几个人都很焦虑，然后在这人生地不熟的时刻，产生了对陌生人的警惕心。我们问要给多少钱，其实心里早已经做好了会被敲诈的准备，可他却令人出乎意料地爽朗大笑，说：这是帮忙而已，不收你们的钱，快走吧，要注意安全啊！

那一刻，因为这份旅途中陌生的善意和温暖，让我们都对冰岛这个国家产生了无穷的喜欢。临走前，我们硬塞了一笔钱给他们，可金钱根本无法表达那一刻我们巨大的感激。因为当你遇到问题和麻烦时，这个世界总会循环而来一份善意，让你收获更多的感动。这份收获，对我们的震撼实在是太大了。

回去的路上，大家聊起旅途中接收到的陌生的善意，每个都很令人感动。我也讲起两个故事。

有一年去日本，打了辆车要去一间陶艺店。司机是个老爷爷，开到大概位置后，他停下车，戴上眼镜认真地看地图，然后示意我坐在车里等。他走下车，到巷子里一家店、一家店地问。那天夕阳下，他逆着光，影子拉得长长的，回过头笑眯眯地和我告别。我目送他的车离开，只可惜相机没在手边，不然一定会记录下那个温暖的瞬间。



在这个喧嚣的世界里，我们内心的声音是买不到的奢华。



还有一次，我在找一间餐厅的过程中迷了路，便走进一家抹茶店喝东西。我向店主咨询路线，他就停下手里的所有事情，上网帮我查地址，然后再打电话到餐厅确认路线，在我走之前，还送了张地图给我。结果，当我到达目的地时，发现钱包不见了。我并不确定钱包是不是落在了店里，于是试探着打电话回去问，他用发音不太标准的英文一遍遍地向我解释：是在这里，你不用着急，慢慢回来，请放心，我会帮你保管。

说起来其实这些都是再简单不过的小事，可我总是相信，你对别人好一点，就也会接收到来自别人的帮助。而正是这些善意的循环，才让这个旅途中多了那么多美好的回忆，也让这个世界充满了温暖。











要知道，什么都失去的时候，未来还在。



平凡的日子里，多久没有惊喜了。千万别让生活只是为了活着。

许多人对布拉格的印象，都是那些红色屋顶的小房子。我到布拉格的时候，也是第一时间就到了山上的圣维特大教堂，去俯瞰这座城市。

这座教堂位于布拉格城堡内，攀爬上这里的近三百级阶梯，可以抵达最高处的塔顶。那里有个观景台，可以看到布拉格最令人震撼的百塔美景。

夕阳时分，在观景台上，有个穿着婚纱的女孩，脸上带着幸福的微笑，在逆光中跑向新郎。几乎所有游客都心怀祝福地望向他们，感受着这陌生爱情的甜蜜和美好。

曾经，有个年轻的男孩也差一点就能拥有这样的幸福，可是，每一段青春，都总会有遗憾和伤心。

高中上地理课的时候，他指着地球仪上的布拉格，假装不经意地跟女孩说：以后我们也去这里旅行吧？青涩的感情，总是不好意思说出口，只好借着这样的约定，表达出对未来能够在一起的渴望。

女孩红着脸岔开话题，谁也不知道那一刻她心里想到了什么。只是从此以后，他们一起看了很多关于布拉格的书，黄金小巷的卡夫卡书房、哥特式尖塔的教堂、艺术品一般的查理大桥……这些都一幕幕记在心里。

谁都没有说明白，但又似乎谁都明白。男孩送女孩上下学，女孩帮男孩打开水、拿饭盒。遥远的欧洲和梦想的布拉格，虽然谁也不知道什么时候才能抵达，但这个梦想，却成为努力长大的最大乐趣。

可是成长的好处，在于我们将越来越能拥有自由支配人生的权利。但与此同时，每个人也都会被命运推到该去的地方。

有多少爱情都是在毕业这条分水岭产生了不完美的结局？男孩想追求梦想，那就意味着要离开家乡的小城，可女孩却更需要安稳的生活，于是选择了留下。再后来，男孩在繁忙的都市里拼命工作，慢慢和她失去了联络，谁也不知道对方的去向。









后来有一年，男孩过年回家乡的时候偶遇了她。他们像两个陌生人一样客套寒暄，带着点尴尬。男孩偷偷观察，发现女孩比从前要胖了一点，她解释说自己在两年前就已经做了妈妈，已经不好看了。可是说这些的时候，她脸上全都是幸福的笑容，眼睛也眯成一条缝。

一瞬间，他突然想不起来年少时为什么会喜欢这个女孩，好像这份喜欢的心情，已经是上辈子的事了，感觉特别遥远。但关于布拉格的豪言壮志，却一下子被想起。那一刻的她和他，谁都没有履行这个承诺，但他们在回忆青春的时候，都一定会不自觉地想到地球仪上那个城市的名字。

此时此刻，我眼前日落时分的布拉格，好像也像极了年轻时的爱情。有着人潮汹涌的热闹、憧憬，却也就此将迎来人潮散去的安静夜晚。

你的青春里，也有没能在一起的人吗？

没关系的，因为，没有遗憾，怎能叫青春？就像全世界的雨落进全世界的海，有过交会，哪怕就一次，也已经足够了。



我一直相信，那些我们珍惜的人，离去的人，都会以另外一种形式存在在你的生命里。世事无常，努力过好现在的每一秒。



即使总要散场，但青春一定要倾尽全力去爱，去珍惜。因为那些曾并肩同行的人，都会是岁月里最好的纪念。



生活其实从来不会因为你的长相变得更好或更坏，你人生的快乐或悲哀，取决于你的心态。



写这本书的过程中，我和文子以及几个认识了近十年的朋友，没做任何工作安排，到清迈放了个假。

清迈是我去过的最安逸的小城，很像小时候放学后一个人在街上漫无目的地闲逛，虽然是雨季，总是断断续续下着雨，可景色都很迷人。更重要的是，这里的人们享受着自然赐予的一切，显得那么知足，脸上都带着快乐、善良的笑容。

我们也在这趟旅行中获得了久违的轻松。刚好赶上文子过生日，我们偷偷把2008年一起在青岛给他过生日的朋友带到了清迈，给了他一个巨大的惊喜。认识十年了，时光总在不知不觉中改变我们，却也让最珍贵的东西，经过沉淀，毫无更改。

我们在清迈的古城里每天闲逛，坐着双条车到朋友推荐的河边咖啡馆吃好吃到哭的椰子蛋糕。那天坐在沿河的座位上，大家随意聊着天，聊到有趣的事情就一起大笑。我突然发现，这里特别像我小时候的家乡，有着成片的云和干净的天空，河里有鱼在游，身边有朋友的欢笑。

小时候，我是和外公外婆一起长大的，和五六户人家一起住在一个明清时代就有的四合院里。老房子各种设施都很破旧，但大家每天聚在一起聊天吃饭，都很开心。

院子外面不远处有一条河，里面有很多很多鲤鱼。那时候因为年纪小、个头也小，总觉得世界很大，每件事都很大。所以喂河里的鲤鱼吃饭，是每天都必须完成的事。

有时候放学回家，我会端着饭碗蹲到河边，自己一边吃，一边将饭粒丢到河里喂鱼。一碗不够，我就跑回家跟外婆说吃完了再要一碗。我好像能记住每条小鱼的样子，也觉得它们都能和自己说话，于是也会讲很多心事给它们听，丢饭粒时还念叨着让它们多吃点，吃饱一点。







总有些匆匆一别，后会无期。但路途中我曾与你共享过一段时光，便是我们相遇的意义



每次走在通往回家的路上，都好像回到了无忧无虑的童年。

童年的时光有特别多的美好，哪怕只是坐在河边十里长廊两侧的木头长椅上看画家画老房子，也能看一下午。天气好的时候，外公常常抱着我坐在院子里晒太阳，让我躺在他腿上睡午觉。外婆则会做很多很多好吃的，在院子里喊我们快进屋吃饭。

可如今镇子里修建得越来越好，污染也越来越严重。清澈的小河面上开始浮着工厂排污流出来的油，鱼一条条地死掉，气味也非常难闻。很多人离开了这里，再也没有回来。

外公已经去世十五年了。时间，真是最残忍的事情。它改变了太多，也带走了太多。

我们一直忙碌地生活，拼命改变家乡和城市。看起来好像一切都变得更好了，却也随之丢掉了许多再也找不回来的美好。十里长廊不见了、小鱼没有了，唯一留下的，是外公坟上他亲手种下的三棵树。每年回家，我都跟外婆一起去外公的坟前，看看那高高的树。外婆说，以后自己走了，也要葬在这里。我难过得说不出话来，只能握着她的手，祈祷那一天能够晚一点、再晚一点到来。

后来有一次梦见外公，那天天气特别好，小河还是清澈得可以映出天上的云。我放学后，一路跑回家，外公站在院子里笑着看向我，对我说：回家啦？我们要准备吃饭咯。

醒来时我已红了眼眶。

好想回到小时候，好想能在他们身边，不要长大。



回头看看，每个人总有一段难过的日子，庆幸的是都已经过去了。

要在巴西世界杯期间前往巴西的时候，其实对于这个国家，我一无所知。

因为转机和晚点，到达圣保罗足足花了四十个小时。在飞机上我的睡眠状况很差，降落在吵吵闹闹的机场，穿梭在乱糟糟的城市里，也彻底让我的身体和精神一并崩溃，对圣保罗没有一丁点好感。我们在酒店、大巴车之间周转，那几天，我大概一直都皱着眉头。

导游一遍遍提醒我们要注意安全，就好像我们来到了一个糟糕、混乱的国度，这更让我质疑自己为什么会来到这里。

从圣保罗到里约热内卢，世界杯开始了。听说，如果巴西队输了的话，就最好别出门，因为会被打。于是我和朋友只敢选在巴西队赢了的那个夜晚，打算去海边玩。

那一天，到处都热闹无比。比赛场地附近的每个路口都停着警车，整条街道都挤满了狂欢的人群。无数人站在街头举着酒杯、酒瓶，脸上画满涂鸦，会随便就抓个路人来一起自拍。

想去海边，就要先穿过这一条条热闹的街道。人挤人往前挪动的时候，突然有个巴西人拉住我，用最简单的英文单词跟我说：“我请你！喝酒！”

我吓了一跳，危机感和防备心作祟，我用英文撒了谎，我说我不会喝酒。

原以为这样就能结束对话赶紧脱身，可他却用肢体语言和表情一遍遍告诉我：你等等我，别走，等着我！







然后，我看着他一路小跑到几百米之外的便利店，买了五听可乐，抱在怀里跑回来送给我和我的朋友。那一瞬间，我充满了羞愧，却也因此放下了戒备。于是我和朋友决定不去海边了，而是正式加入他们的狂欢。

那是一个太不可思议的夜晚。因为巴西当地的通用语言是葡萄牙语，所以我们只能通过最简单的英文单词来进行交流，可这样竟也聊了好久好久。

他说自己二十五岁了，是里约人，在这里做一名设计师。我说自己是个摄影师，来自中国，我想记录这世界所有的美好和孤独。然后我向他道歉，我说我们一起喝酒吧，干杯。

然后他突然好像有重要的事情要告诉我们，急得一头汗，可我们一句也没听明白，有些不明所以。直到他跑到旁边找了个会英文的人来做翻译，我才明白，他这么着急，仅仅只是想告诉我们：我想和你们做朋友，能否留个联系方式，以后保持联络？

街上的人群依然在狂欢、唱歌、鼓掌，我也在这片热闹声中，懂得了我来这里的意义。

这些年，之所以喜欢在路上，一方面是喜欢所有不期而遇的惊喜，另一方面，也是旅行帮我审视自己身上的缺点，让我找回生活里失去的很多珍贵的东西。比如有时候我会发现，旅行中无意到达的城市，也能充满惊喜；再比如像这一次，我被一个陌生人提醒着寻找回对世界的信任，哪怕我们已经习惯了在生活中充满防备之心，在别人还没靠近时就先推开别人，可是请别忘记张开双手，去接纳陌生人传递的友好。

之所以我一直走在路上，也许，这就是答案。







人生何处是归途。



每一次启程，都是为了更好的回来。

每一次全新的尝试，都是献给未来的崭新回忆。

墨尔本的夏天，每个人都忙着享受阳光和新鲜空气。

来到这里，是拍摄VISA的广告。从摄影师变成演员，从拍平面变成拍视频，是一次全新的尝试。

飞往这里的时候，顺理成章地带着恐慌和忐忑，就连第一次和工作人员开会，我也一个人坐在远远的角落里，害怕被人发现。

摄影这几年，我去过很多国家和城市，这次却是非常特别的一趟旅程。

镜头下的我，要骑着自行车穿行在这座陌生的城市里，探寻当地最有特色的店铺，去很多家品质一流的咖啡馆喝咖啡，在海边的小镇环游，到博物馆参观，在集市里体会墨尔本最接地气的独特魅力。

可与其说是一次表演，倒不如说是将自己在一座陌生城市旅行的样子，搬到镜头前。

因为是第一次尝试，当然也会有不断NG的镜头，有笑场，也有紧张。可在这个专业外国拍摄团队的带领下，我迅速找到拍摄的乐趣，更在咖啡、街道、涂鸦中，体会与认识到墨尔本这座城市的独特美好。















最后一段拍摄，是我和另一个演员在隧道里边走边聊。当时摄制组安排了街头艺人在一旁弹唱，开机时，歌声响起，那一瞬间不知道为什么，我突然觉得自己好像就站在一个梦里，很像走进了偶像剧，带着点恍惚。

夜幕下，我站在河边，看着这座城市的夜景，回忆着美好的画面，就这样结束了最终的镜头。

拍摄完成的那一刻，因为这几天太过密集拍摄的缘故，我累得瘫坐在地上，却深深觉得能够完成这一切，很幸福。

想起几年前第一次为客人拍照，是和即将毕业的飞机姐姐去她的母校拍摄。那时候我们没有太多经验，便只好尽力多拍，甚至花了足足一整天的时间才完成。可或许就是因为那一次得到了飞机姐姐的包容和支持，才让我坚定了自己对摄影这件事的热爱，以至于走到了今天。

回想起来，在我们的生活中，总会不断拥有全新的尝试，而正是这些带着新奇和挑战的第一次体验，丰富了我们的人生。

第一次在《爱格》写专栏、第一次我们的团队加入新的伙伴、第一次和工作室的伙伴去旅行……每一次都是转折，也都带领我，拥有崭新的回忆。

如今这本书，也是属于我自己的第一本书。写它的时候，很多以为忘记了的故事，又随着照片的整理，被重新想起。这对我来说，是今年非常有意义的一件事。

希望它能成为此时此刻我人生的一次纪念，也希望它是送给森林们的一份礼物，谢谢你们陪我走过这段青春，见证我很多珍贵的时刻。



我们总在谢谢时间，没有辜负我们的努力。但，也不要忘记谢谢自己。



有一些时刻，不说话就好。

浩森问浩森Q&A

Q：为什么总在路上？

A：把在城市生活中丢掉的东西，在旅途中找回来。比如对陌生人的信任，比如收获世界的善意，比如对生活的享受。









Q：人为什么总过得匆匆忙忙？

A：可能是因为人不想被落下，于是觉得只有努力和匆忙，才能得到想要的生活吧。









Q：你眼中的自己？

A：不随波逐流，不绕弯、不奉承、不虚假，为爱的人们和自己而活。











Q：你如何看待“比较”？

A：摄影这几年，总会有人和我讲：谁谁谁怎样，谁谁谁又怎样了。我的回答总是：哦。因为我觉得，好好做自己的事情，拍喜欢的照片，去想去的地方，珍惜身边的人，随手帮助陌生人，这些才是重要的。如果真的要比较，可能到老去的那一天都在比吧，那样的人生真没劲。





Q：为什么摄影？

A：因为想记录眼中的美好。摄影能定格瞬间，永远被保存。









Q：拍了这么多年，你最喜欢的一张照片是？

A：我和外婆用手机自拍的合影。



Q：你觉得生活中最重要的是什么？

A：我觉得是感恩和知足。父母给我们生命，养育我们成人；社会给我们磨炼，教会我们成长。在大理时，我和好朋友感慨：生命其实特别短暂，而我们为什么要花时间在不快乐的事情上呢？为什么不去好好珍惜生命中已经拥有的最好的一切呢？







Q：理想的生活状态？

A：每天早上醒来时，喜欢的人都在身边。











Q：你心里关于爱情最好的状态是什么样子？

A：窝在家里各自看书，或者是并肩看远方，心里都会觉得：有你在，真好。



Q：除了摄影，还有别的梦想吗？

A：我想拥有一家小店，它有大大的落地窗，空气里飘散着美妙的咖啡香，有好吃的食物，还有一群懂我的朋友。
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记得小时候，邻居总爱问，你更爱爸爸还是妈妈啊。我总是很认真地回答，我更爱我的外婆。

直到现在，也没变过。

我出生以后父母因为忙生意，把抚养调皮捣蛋的我长大的任务就交给了外公外婆。我捉鱼爬树没有少干，更别提常常气得她老人家落泪的事了。我欺负邻居家的小孩，邻居看不惯外婆的溺爱，叫来父母理论。父母责备外婆的教育有问题，她委屈得背过身去偷偷擦眼泪。但她却从不埋怨我。她说孩子长大就会懂事的，我问外婆，小时候为我受了那么多委屈，为什么从不揍我？外婆笑得眼泪都要流出来了，她说是啊，你小时候真是太调皮了，但你是外婆亲手带大的，是外婆的宝，外婆舍不得啊。

现在外婆老了。

她不像过去那般麻利，脑袋也变得有些糊涂，一直爱重复同样的话题。我每个月回去看她，她就把家里从小到老，对每个人的担心都说一遍。担心我在外面飞来飞去不安全，担心我舅舅工作太忙没有按时吃饭，担心表哥没有结婚，担心我妈太大条照顾不好爸爸和工厂。

我每次就这么安静地听外婆念叨，每次回去，也都是这些同样的话，但看着外婆絮絮叨叨的样子，我觉得好幸福。小时候太调皮，长大后又开始叛逆和任性。能这么安静听老人家唠叨的时间并不多，那时觉得外婆太啰唆，这几年越来越忙，陪在外婆身边的时间越来越少，才明白老人家一个人生活一定很寂寞。

外公去世很多年了。

那天她没有流眼泪，她总是很倔强地说，这样才能安安心心让外公离开，不会留恋这个人世，好好去轮回。我小的时候不懂，依稀只记得当时的她眼里闪着泪光。现在想来那是一种多么伟大的爱，尽管他们平时没有甜言蜜语，可这样的爱却早就渗入了长长久久的生活里。





外婆一个人生活了快十七年。

渐渐地所有人都搬离了那个养育了他们的小镇，只剩下她一个人不愿离开。

小时候外婆拉扯我长大，虽然我调皮，但也总是陪在她身边。后来我一个人在外求学，毕业后去了北京，后来又回了杭州，连我都已经离开她十五年了。

在北京那会儿，很少有时间回老家看她，逢年过节也都打电话让家里人回去陪陪外婆。家里人也总是让她搬到城里一起住，可外婆就是倔强地不愿意离开。

2014年年底，外婆生了一场大病。那两个礼拜她都躺在病床上，虚弱得像一个需要被人保护的孩子。

我每天都在医院陪她，看着她因为病痛难受地呻吟，握着她布满褶皱且干枯的手，心中满是愧疚。外婆把全部的爱给了我，我却没有办法让她在这个时候好受一点点。

我准备回杭州的那天，让朋友载我去医院和外婆道个别。我轻轻走到病床边握着她的手，满是不舍。外婆说走吧，别担心我了，老人家身体就这样，你好好去外面赚钱好好照顾自己。

走出病房后，我在走廊里哭了好久。那段时间我在自省，满是自责，在外面忙忙碌碌，回去看她的时间那么少，有时候有时间也只因为怕麻烦和贪玩没有回去看她，趁着还有机会，一定要好好弥补这些年我欠下的时光。

外婆信佛。烧香拜佛几十年了，我总出行在外，她便会对我说放心去吧，心里有佛就好。外婆每天都会给你念经祈祷，你一定会平安快乐的。

这几年会带朋友回去看她，她总会准备好丰盛的饭菜，备好我喜欢吃的食物和水果，满满一桌，连同朋友的分量也都一起备上。她总是喜欢自己张罗晚饭，总会说，太老了眼睛不好使了，不知道盐会不会放多了。我知道她的爱，是想趁活着给她最爱的外孙多做几餐饭，有时候吃着吃着眼泪就不自觉地流出来，以前觉得平常的饭菜现在却变得那么可口和珍贵。

现在只要我有一小段时间就都会回去陪外婆。

亲爱的外婆，把余生交给我吧。

我最爱你。

下一次，想亲口告诉你。





现在是上午十一点，我们面对面坐着。你威胁我稿子再不写完，就不要出门了。

然后，你“噼里啪啦”地敲着键盘，开始工作。

抬头看看这个认真工作的“老家伙”，突然好多感慨，我们居然认识十年了。

在我曾经轻狂的少年时代，真的从来没有想过会和另外一个朋友一起“过”这么久，这样的朋友其实早已变成亲人了。

第一次见到文子的时候，心里默默觉得：嗯，这个人长得很善良，戴着眼镜斯斯文文。嗯，应该很会读书。其他就没有别的过多印象了，更不会想到这样一个陌生人会对自己的人生产生这么大的影响。

大学毕业的时候就跑去北京跟文子混了，完全没有考虑到今后的工作问题。找工作的那两个月正好是夏天，每天挤充满汗臭味的地铁去面试，再后来就渐渐厌倦了充满世俗的社会规则。

文子说，你既然这么喜欢拍照，那不如就去拍照吧，我来策划巡拍。就因为这样的一句话，让现在看着这本书的你认识了我。

后来他也辞了职，我们一起成立MOON工作室，一起拍了很多照片，一起坐过很多次飞机，一起经历过数不清的长途旅行。

记得去年我们坐在冰岛的咖啡馆里，外面下着大雪，四面都是白茫茫的雪山。我们喝着热咖啡，讨论着下一站的规划和旅行。我感慨着说，真的从来没有想过有一天我会过这样的生活。

他说，还满意吗？

我点点头。

所以真的，谢谢你，我最亲爱的朋友。

没有你，一定没有这么好的MOON和我。

我这个人说不出太多煽情的话，但来日方长，未来一起加油吧！



现在的我，每天醒来第一件事，就是喂扑吧和丢丢吃饭。而每天回到家，第一件事也是把它们俩抱在怀里。

以前很想养猫咪，却从没想过会养什么样子的。可是或许，这也是我们之间的缘分。

丢丢的妈妈是小区里的流浪猫，工作室小伙伴的老师收养了它。然后在丢丢出生不久后，老师要出国，需要找人领养丢丢。起初我们怕照顾不好，因为刚来的时候它只有巴掌那么大，每天躲在鞋柜下“喵喵”叫，特别可爱。

慢慢地，它习惯了我们的陪伴，丢丢成了工作室的吉祥物。在我眼里，丢丢算是全世界最美的家猫了。去年丢丢从四楼摔下去，我当时在日本，小伙伴怕我担心，没告诉我。回来时看到它蜷缩在角落里，因为疼痛，很小声地叫着，眼泪汪汪地看着我。

那一刻，我的眼泪忍不住流下来。我明明是一个那么随性自由的人，却因此而心甘情愿多了一份责任与爱。

后来，我们又领养了扑吧，也好给丢丢做个伴。扑吧小时候被卖给一户人家，却遭受了虐待，于是被主人领走之后，又被我们带回了家。





那天我开车到机场去接它，在此之前甚至都不知道它的样子。负责物流的人递给我一个密封得严严实实的箱子，我敲了敲，里面一点动静也没有。于是我赶紧开车回家，又迫不及待把外面的纸盒剥开。里面是一个铁丝做的盒子，扑吧睁大两只圆滚滚的眼睛看着我，小心翼翼地走出来，吃完我倒给它的猫粮。过了一会儿，“嗖”一下蹿到床上跟我玩儿。

它对这个新的环境充满了好奇，这里扑一下，那里扑一下，我说就叫扑吧吧，于是这就成了它的名字。

扑吧可能因为受过虐，它一直带着感恩的心生活在工作室，一点脾气都没有。它饿了就一直黏着你的脚，轻轻地叫着。如果你心情不好，有点脾气，我想，只要你看到扑吧圆滚滚的大眼睛，你都会软下性子，心情变好起来。

如今，这两个小家伙已习惯了这里的一切，常常看它们在各个角落里睡觉、吵闹、撒娇、奔跑，好像它们才是工作室的主人。

生活中有了这两个宝贝，真好。

每一天，都能够感受到这个世界的美妙，并愿意分享和释放自己爱的能量。我想，不论是过节还是平常，不论是天晴还是下雨，都是最好的时光。

Hey，

不知道带着一颗喜欢你的心，要去看多少孤独的风景。

但是请相信，

当你到来的时候，我一定会一眼就认出你。





以前的你总是躲在自己构建的世界里活着，听着自己的歌，写着自我的文字，拍着自己喜欢的照片。

现在的你一定是人生最好的阶段，真诚坦然，不凑热闹，朋友不多。你依然热爱生活，喜欢拍照，喜欢旅行。

未来的你我不知道，但希望回过头的时候能够看到一个精彩的人生，没有觉得生命被浪费。

你一定也会遇见许多困难，遇见许多还是陌生人的朋友。嗯，按照自己的内心去生活，去好好享受你的人生吧，加油。



亲爱的森林：

这些年，我为别人拍过太多的照片，也成为太多照片中的主角。

最近常常觉得是时候不再拍了，却想起你们给我的爱，又贪心得舍不得告别。

我上辈子一定积了很多福气，所以这辈子才会有机会和这么多的你们相遇。这么平凡的一个我，只是做着自己喜欢的工作而已，却收获了你们无私的爱与力量。

每一次见面，每一条微博留言，每一声加油，都是这些年陪伴在我身边的习惯。

可是，我需要有新的尝试和突破，也意味着要先告别过去，才能迎接未来的自己。

所以这一次，我想用这本书，记录我做摄影师和模特以来的最初和现在，它也将是一次我在青春片里的谢幕，带着忧伤与遗憾，带着你们的爱，去面对未知的自己。

不要伤感。

因为成长，总是需要面对前行和分离。而我，不是这世界上唯一的一棵树木，只是森林里的一部分，而你们每个人，都值得拥有一片森林。

这也是这本书，书名的意义。

也许有一天，我们会在世界上未知的角落相逢，期待你走上前告诉我：Hey,金浩森，我曾看过你的照片。

到那时，我依然会想起这片森林，然后用力地给你一个拥抱。

谢谢你。
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