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小讲堂：年兽

各位读者好，妖怪小讲堂跟大家见面啦！

今天跟各位聊聊年兽。

相传，年兽（亦称岁兽）是一种平时住在深山之中的怪兽。当且仅当腊月三十的时候，这只“身躯庞大，青面獠牙，头生尖角，凶恶异常”的怪兽会像下班一样准时准点下山祸害百姓，有时还深谙CD流的精髓，冲进来输出一套后切出去，等大招攒好了再杀个回马枪。



直到某天某个小男孩/小女孩/老汉/老妪高屋建瓴地指出年兽的弱点是害怕红色和巨大响声，于是家家户户贴上红色春联及四处燃烧竹节，吓得年兽吱哇乱叫地逃回了山里。而传说过年习俗也由此形成。



上海美术电影制片厂1984年上映的动画《除夕的故事》解构出一个超级英雄拯救世界的版本。害人怪兽名为“夕”，而天庭派驻人间最基层的干部（级别相当于居委会主任吧）灶王爷搬来的救兵则是“年”。这位神农的孙子带了能喷霹雳火花的竹筒和万彩红绫这两件法宝下凡除害。于是腊月三十这天叫“除夕”，正月初一则为“年”。而那两件宝贝就分别演化成了爆竹和春联。

当老白试图继续向上追溯时却发现，年兽未见于任何古代典籍书面记载。较为近似的是南朝梁代的宗懔在《荆楚岁时记》中记载过一个荆楚之地的过年习俗，正月初一闻鸡起床后在前院烧竹节，用爆响声驱赶一种叫作“山臊恶鬼”的怪物。

至于口口相传至今的民间年兽传说与书中猕猴的剪径行径是否互有影响则无法盖棺定论。年最早形成故事的年代难以证实，但另一方面过年的习俗形式却在记载中不断变化累积至今。

我们如今过年的习俗大多沿承自明清时期。贴门神对联、挂灯笼、全家祭祖、吃团圆饭、放鞭炮、阖家守岁、散压岁钱……在名著《红楼梦》中通过贾府过年全景有过详细描述。



宋代则兴起过名帖拜年法，就是让仆人把名帖送到来不及一一拜会的亲朋好友家，这简直就是今天短信拜年法和朋友圈拜年法的雏形！

嗯，现在微信拜年已经完全变成……



煌煌大唐气象更与众不同，据传皇帝会赐给群臣“腊脂”，又分口脂、面脂，简单地说就是唇膏和护肤乳……试想君臣百十口人聚在朝堂上一起举着小铜镜补妆的壮丽画卷！



南北朝人民则流行挂桃符，分别写着“神荼”“郁垒”之名的桃木板则是我国最早驱邪避疫的门神。

魏晋喝腊日粥，汉代喝屠苏酒吃五辛盘……

舌尖上的新年远自夏商周时期一年一度的丰收祭祀伊始，让我们大吃货民族热血沸腾到了现在。



正如《尔雅·释天》中有记：“夏曰岁，商曰祀，周曰年。”说到底，年本身就是一场祭祀，而祭祀仪式的形式在中国劳动人民的智慧下不断推陈出新，这其中有遗落的、失散的，也有保留的、进化的。形式本身非亘古不变。

但假如年兽这几千年来伴随国人至今，而其所代表的祭祀仪式也曾有过波澜壮阔的一刻，面对着当今时代，它所见到的正该是我们在此时此刻能感受的。《怪医乱神》中小年的故事其实便是我们自己的故事，这面镜子照出的是我们自己。
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后记

龙、凤、麒麟、佩戴的貔貅、房檐上的脊兽、深入国人骨血里的孙悟空……华夏文化，从萌芽到壮大，实则总与妖怪文化互为表里。

倘若停下匆忙的脚步细细看去，身边从不乏它们的身影。然而可惜的是，现代的我们多已忘却，再也唤不回它们的名。反观日本的妖怪文化，从井上圆了先生提出“妖怪学”伊始，到柳田国男先生，甚至到身为外国人的小泉八云先生，再到如今大量的文学、游戏、动漫作品，正方兴未艾。其中大量日本妖怪，我们早已耳熟能详。

殊不知其实也有不少妖怪是在华夏诞生，而它们也自有它们的样貌与故事。如果它们一直存在的话，会不会就是《怪医乱神》中的故事呢？

我们希望是。我们希望人们会重新记得它们。

《怪医乱神》讲述的就是这些偷偷摸摸生活在我们身边、和普通人一样面临各种苦乐哀愁的妖怪。那些有着见不得光那一面的妖怪，躲开人类的视线或者干脆以人类的面貌生存在这个世间的角角落落，也被通货膨胀、物价高企、空气污染、交通拥堵困扰着。

虽然故事是一本正经的胡说八道，但如若博看官一笑之余还能忆起些什么，便是满足。

饮水思源，第一章中熬着夜跟我们一起写台词的老白、帮着我们画彩色大稿的睿子、兢兢业业上色从未拖过稿的BLACK-Z、不停在帮忙出点子的丸子，没有你们便不会有这个作品的问世。谢谢读客及我们单行本的编辑君君及琦琦，因为你们的抬爱让这个故事有了质感。

在我们惶恐前行的道路上，得到过许许多多友人的帮助，一幕幕掺杂着暖流的记忆犹在眼前。我们记得每一次批评和鼓励，看过每一条读者的留言。在怀疑彷徨时、长夜孤灯前，你们给了我们满天的星光。

现代都市妖怪大系，戏说之余愿为妖怪文化抛砖引玉。

谢谢诸位看官。

鸦哭魔、老阿飞、旁边的边
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