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我不希望人们把我看成是伟大的作家。我不希望人们把我看成是伟大的艺术家。我也不希望人们说我是一个伟大的人。我只是一个单纯的人，一个经受了很多痛苦的人。
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Part One 论情感

一

我吃了一顿挺好吃的午餐，因为我吃了两个半熟的水煮蛋，还有炸薯条和豆子。我喜欢豆子，可是它们太干了。我不喜欢干的豆子，因为干的豆子缺乏生机。瑞士毫无生机，因为那里到处都是山。瑞士人也都是干巴巴的，因为他们没有活力。我的女仆很干，因为她没有感情。她想得太多，因为她在另外一份干了很久的工作中已经被榨干了。我不喜欢苏黎世，因为那座城市太干了。那里有很多工厂，还有很多商人。我不喜欢干巴巴的人，所以我不喜欢商人。

女仆为我的妻子、我的大姨子（如果我没有搞错的话，这是人们对妻子的姐姐的称谓）、琪拉，还有红十字会护士，端来了午饭。护士戴着十字架，但是她并不了解它的真正含义。十字架是基督耶稣曾戴过的东西。基督戴的是大十字架，而这位护士戴的是小十字架。镶在丝带上的小十字架被她别在头巾上，而头巾被撩到了肩膀后面好把她的头发给露出来。红十字会护士们都觉得这样把头发露出来更好看，她们才不管医生们要求她们所做的那一套行为礼仪。护士都不愿听医生的话，因为她们听不懂医生的教诲，也不明白医生要她们做什么。这位护士压根没闹明白她到我家来是干什么的，因为我小女儿还在吃东西，护士却要把她的盘子拿开，自以为是地认为她想要吃点心了。我跟她说：“让她把盘子里的东西吃完之后，再吃点心。”小孩子倒是没觉得什么，因为她知道我爱她，而护士则不然，她觉得我冒犯了她。她觉得我是在批评纠正她。她没有一点长进，因为她还是喜欢吃肉。我跟她说过很多次了吃肉不好，但她还是喜欢吃。他们都不理解我。他们觉得肉是必须要吃的。他们要吃很多很多肉。吃完午饭，他们都开怀大笑。而我吃过饭后却觉得腻烦得很，因为我感到我的胃很胀。他们不会感觉胃胀，只会感觉血液往头上冲。他们吃过饭后非常兴奋。孩子们也很兴奋。他们把孩子们弄到床上去睡觉，因为他们觉得小孩子都很柔弱。实际上，小孩子都长得很结实，他们不需要帮助。我没办法写东西，因为我的妻子一直来干扰我。她一直在琢磨我接下来要做的事情。其实我自己倒一点都不在意。她担心我还没有准备好。其实我早已经准备好了，只是我的消化系统还在运转。我不想在我的胃还是满满的时候就去跳舞，所以我的胃里很满的时候我就不会去跳舞。我要等一切都平静下来，所有的东西都从我的肠子里面清空之后我再去跳舞。我不怕你们嘲笑，所以我敢这么直白地写出来。我跳舞是因为我感到自己有跳舞的冲动，而不是因为有人在等着观看我才去跳。我不喜欢有人在等着我，所以我就去准备着装了。我会穿上城里人所穿的套装，因为来观看我跳舞的观众都是城里人。我不想与人争吵，所以他们怎么说我就怎么做。现在我要到楼上的更衣室去了，我有很多套装，还有不少很贵的内衣。我要去穿上很贵的衣服，那样人们才会觉得我是个有钱人。我不想让人们一直等我，所以我现在就上楼了。

我在楼上待了很久。我小睡了一会，睡醒了之后，我穿上衣服。穿好衣服之后，我步行去到裁缝那里。裁缝给我做的衣服很好。她很了解我。她喜欢我，因为我给了她丈夫一份礼物。我想帮助她，但是她不喜欢看医生。我强迫她去看医生，但是她不想去。我想让她知道我不介意为此花钱。我给了她丈夫两条短裤还有一件汗衫。她把礼物给了她丈夫。她满怀爱意地接受了我的礼物。她理解我，因为她并没有拒绝我的礼物。我喜欢内格里（Negri），这是她的名字。她是一个好女人。她很穷。我走进她家，关掉了她不知为何没有关掉的电灯。她明白我的举动是什么意思，不过她并没觉得我冒犯了她。我跟她说她的手艺很好，她会拿到钱还有一份礼物。她没有暖和的衣服。我会给她一件保暖的毛衣，还有一顶帽子。我不喜欢礼物，但是我喜欢给穷人东西，他们需要什么我就给他们什么。她很冷，她很饿，但是她不怕工作辛苦，所以她有一些钱。她有一个大约六岁的儿子还有一个差不多两岁的女儿。我想给她的孩子们一份礼物，因为他们穿得很寒酸。我会给她几件毛衣，或者给孩子们一些其他的衣服。我喜欢这两个孩子，他们也喜欢我。她知道我喜欢孩子。她感觉得到我不是装的，因为我是一个人。她知道我是一个艺术家，所以她理解我。她喜欢我，我也喜欢她。她丈夫在皇家酒店演奏小提琴，去那里的人们都是冲着这些微不足道的小事取乐的。他很穷，因为他在晚上演出。他很冷，因为他没有暖和的衣服穿。他喜欢拉小提琴。他还想再深造，但是他不知道该怎么办才好，因为他没有时间。我想帮助他，但是我怕他不理解我。我没有学就知道怎么拉小提琴。我也想拉，但是我空闲的时间很少。我还想活得久一些。我妻子很爱我。她替我担心，因为我今天拉得很紧张。我是故意做出很紧张的样子的，因为只有我紧张了，观众才能更好地理解我。对于不紧张的艺术家，他们是不能够理解的。是艺术家就必须紧张。我冒犯了弹奏钢琴的格尔巴（Gelbar）。我刚刚弄错了，把她的名字说成了贝尔巴（Belvar）。我希望她能没事。我很紧张，因为上帝想要我激发观众的情绪。观众是来娱乐的。他们认为我跳舞是为了让他们感到快乐。我跳了一些很吓人的舞步。他们都很怕我，所以他们觉得我这是想要吓死他们。我不想杀人。我爱每一个人，但是没人爱我，因此我变得很焦虑。我很焦虑，所以我的这种情绪也传达给了观众。观众不喜欢我，因为他们想离场了。然后，我跳了一些欢快的舞步，观众也跟着高兴起来。他们认为我是一个沉闷的艺术家，但是我证明给他们看了，我是可以跳欢乐的东西的。

观众开始大笑起来，我也开始大笑起来。我边跳边笑，观众也在舞蹈中大笑。观众理解我的舞步，因为他们也想跟着跳起来。我跳得很糟糕，因为我在不必要的时候一直不停地往地板上跌。观众才不在乎，因为我跳得很美。他们明白这是我的恶作剧，所以他们很开心。我还想继续跳下去，但是上帝跟我说：“够了。”我就停住了。观众四散而去。那些贵族和富人请求我再多跳一支舞。我说我很累了。他们不理解我，因为他们一直喊着要我再跳。我对一位贵族夫人说，她的动作让我感到兴奋。她觉得我是在有意冒犯她。我跟她解释说，我其实没别的意思，我只是看出了她有跳一下舞的冲动。她对我的恭维表示感谢。我向她伸出了手，她觉得我说的话没错。我喜欢她，但是我觉得她来这里就是为了认识我。她喜欢年轻的男人，可我不喜欢这种生活，所以我要求她离开我，我想让她明白我的意思。她明白了我的意思，所以她不给我继续说下去的机会。我想跟她说个明白，但是她却并不想这样。我让她看我脚上的血。她不喜欢血。我想让她明白血就是战争，而我不喜欢战争。我跳了一支关于娼妓生活的舞蹈，并借此问了她一个关于生命的问题。她终于明白了我的意思，但是她并没有离开，因为她知道我是在演戏。看到这里，可能有人会觉得我会躺在地板上跟她做爱。但是我不想让这一晚变得太复杂，所以我在关键时刻站了起来。整个晚上我都感觉得到上帝的存在。上帝爱我，我也爱他。我们隆重庆祝了我们的婚礼。在马车上，我跟我妻子说今天就是我和上帝结婚的日子。她在马车上时明白了我的意思，但是整个宴会期间她都面无表情。我爱她，所以我握着她的手，跟她说我感觉挺好的，而她却不这么认为。她觉得我不爱她，因为我很焦虑。

这时候电话铃响了，但是我不想去接，因为我不喜欢在电话上与人说话。我知道我妻子想去接电话。我走出了房间，我看到妻子穿着睡衣。她喜欢穿着睡衣睡觉。她爱我，所以她让我觉得我必须上楼回我们的卧室了。我上楼了，上了我的床，但是我还带着我的笔记本，因为我想把这一天经历的所有事情都记下来。我经历了很多，所以我想要把它们全部都记下来。而我所经历的别无其他，全都是恐怖的事情。我很怕人，因为他们不试着领会我的感受，而只是想着要了解我。我很怕人，因为他们想让我过跟他们一样的生活。他们想让我跳欢快愉悦的舞蹈。我不喜欢欢愉。我热爱生命。我妻子睡在我旁边，而我在写东西。我妻子没睡着，因为她的眼睛没有闭上。我拍了拍她。她对事物的感知力挺强的。我写得很不顺利，因为我觉得写作很难。我妻子在叹气，因为她感觉我遇到了难题。我明白她的意思，不过我对她的叹息并没做任何回应。今天她是带着感情在爱我。总有一天我会告诉她，我们必须在情感上结婚，因为我不想没有感情地去爱一个人。而现在，我还不想提起此事，因为她很怕我。我写不下去了，因为我想起了今天晚上在宴会上遇到的一个人。那个人想教别人音乐，但是他不会教，因为他对音乐已经感到厌倦了。我非常理解他，我告诉他我也不喜欢教别人跳舞。我妻子在干扰我，因为她觉得我有心事。我神经质地大笑起来。我妻子在听电话，但是实际上她的心思却在我写东西这件事情上。我写得很快。她问我在写什么。我当着她的面合上了笔记本，因为她想看我都写了些什么。她觉得我是在写关于她的事情，但是她不会懂的。她为我担忧，所以她不想让我写了。而我想写，因为我喜欢写作。今天我想多花点时间来写作，因为我有很多话要说。我写字写不了很快，但是我的手动得很快。我现在写得好多了，因为我现在不会那么容易感到累了。我的笔迹很清晰。我写得很清楚。我想再多写一点，但是我想让我的妻子赶紧去睡觉。她睡不着，因为她很焦虑。可是她又想睡觉，因为她觉得到了该睡觉的时间了。可是她还是睡不着。我知道她是因为我才如此辗转反侧难以入眠的。她理解我的感受。她知道我会表演，因为她觉得我的表演可以跟杜斯和莎拉·伯恩哈特媲美。我给她出了一个难题。她无法理解死亡是什么。她不会去思考死亡这种事情的，因为她不想死。而我会去思考，因为我也不想死。她在打哈欠，她觉得我想睡觉了，而她自己却不想睡觉。她担心我写的东西是在说别人的坏话。我一点都不担心，因为我知道我写的都是好事情。我的妻子又是咳嗽又是打哈欠，她故意弄得很大声，她觉得这样就可以迫使我躺下去睡觉了。她看着我，觉得我可能是没领会到她的意思。其实我懂她的意思。她没说话，但是她很痛苦。她想迫使我躺下去睡觉，因为她觉得她已经很困了。她很焦虑，而神经焦虑不是什么好事情。她觉得我必须睡觉了。我也跟着她打起了哈欠。她不了解我。她觉得我累了。其实我一点都不累。我的肌肉是累了，但是我并不累。我已经向他们，就是那些贵族们，承诺了我会去跳舞给他们看，但是我答应跳舞并不是为了他们，因为他们太自以为是了，觉得他们想要什么就能得到什么。我不想为他们付出情感，因为我知道他们是不会理解我的。我很快就要去巴黎表演了。我将专门为那些贫穷的法国艺术家们跳舞。我希望那些艺术家们感受得到我，我因此会取了他们的生命。为了能够很好地了解他们，我会把自己灌醉。如果上帝想让我跟他们一起到卡巴莱夜总会（cabaret）去的话，我会去的。他们需要我，因为他们已经丧失了情感。他们需要钱，那么我就给他们钱。他们可能会把我忘记，那没关系，只要他们的情感能被唤醒就好。我希望他们是有感受能力的人，因为我会在过去的几个月里待在巴黎为他们这些贫穷的艺术家们跳舞。如果他们想让我去的话，我会安排的。只不过在巴黎期间的费用必须得有人为我支付。我会要求加布里埃尔·阿斯特吕克把那些贫穷的艺术家们召集起来，我要跟他们谈话，因为我有话想要跟他们讲。我会跟他们说：“大家听我说。我是艺术家，你们也是。我们都是艺术家，因此我们应该彼此爱护。这样，我想告诉你们一些好事情。你们想让我说吗？”我会问他们关于生命的问题。如果他们能领会我的意思，那么我就得救了。如果他们不能领会，那么我可真就成了一个可怜又可悲的人了。因为如果他们领会不到我的意思的话，我就会很痛苦。我不想在圣·莫里茨跳舞，因为那里的人们不喜欢我。我知道他们觉得我是个病人。我为他们感到难过，因为他们觉得我生病了。实际上我很健康，我并没有吝惜我的力气。我要比以前跳更多的舞。我想教人跳舞，所以我会每天都做一些练习。我还要写作。我不再去参加任何晚宴了。我这辈子已经受够了那种娱乐方式。我不喜欢那种欢乐。我知道欢乐意味着什么。我并不快活，因为我知道欢愉就是死亡。欢愉是心智的死亡。我害怕死亡，所以我热爱生命。我想邀请人到家里来看我，但是我妻子却害怕我这么做。我想邀请一位老犹太人来看我，他是金兹伯格男爵的亲戚。金兹伯格男爵是一个好人，但是他不懂生命是什么。他应该结婚，他应该养几个孩子。他会让他的妻子备受折磨，因为他想要她快快乐乐地生活。我知道大家肯定会说尼金斯基已经疯了，但是我并不在乎，因为我在家已经表现得像是一个疯子了。每个人都会觉得我应该被送到精神病院去，但是我并没有被送去，因为我跳舞跳得很好，并且不管是谁问我要钱，我都会给他们。大家都喜欢古怪的人，所以他们才不会管我，只会说我是一个疯子小丑。我喜欢精神病人，因为我知道怎么跟他们聊天。我哥哥待在精神病院的时候，我就爱他，他感觉得到我对他的爱。他的朋友们都喜欢我。我那时十八岁。我理解精神病人的生活。我明白精神病人的心理。我不抵触精神病人，所以精神病人都喜欢我。我哥哥死在精神病院里。我母亲的时日也不多了。我为再也见不到她而感到害怕。我爱她，所以我请求上帝一定要让她长寿。我知道我母亲和妹妹为了避开社会民主工党多数派而从莫斯科逃了出来。社会民主工党多数派将他们排挤出局。母亲和妹妹，连同妹妹的丈夫科切托斯基，还有他们的小女儿伊琳娜，没来得及携带任何财物就赶忙逃了出来。他们都是好人。我爱我的妹妹布罗尼亚。科切托斯基是个好男人。他日子过得挺苦的，因为他总是得为钱发愁。他想画画，他还想写作。他写得还可以，只是他不懂这其中的技巧。我懂得其中的技巧，因为我仔细研究过。我妻子以前经常为我翻译我看不懂的东西。就在这时门铃响了，是特莎。她在我跳完舞之后就出去逍遥作乐去了。她不喜欢我，因为她总想着怎么享乐。她想让我把她带进我所在的芭蕾舞剧团。我不想带她，因为她对工作没有感情。她是为了图自己方便才想加入芭蕾舞团的。她想帮助她的丈夫，但是她一点都不为我考虑。她一点都不关心我在做什么。我在工作的时候，她却在享乐。她感受不到我的爱。我送了她一枚戒指，还有一些衣服，好让她能感受得到我。我假装我自己陷入了爱河，但是她却感觉不到我，因为她总是喝酒。我妻子给她酒喝，因为她知道特莎在偷偷喝酒。她是个酒鬼。酒鬼们都没有感情，因为他们光想着酒了。给我生火炉的人也是个酒鬼。他一天到晚一直喝个不停。他生病了。我对此早有预感，并且我还告诉过他我很多天之前就已经病倒了。他病倒了，然后我的整个房间都冷冰冰的，我跟内格里得在冷冰冰的房间里准备我的服装。我不喜欢特莎，因为她总是喝酒，总是想着享乐，但是我又喜欢她，因为她对艺术有感觉。她很蠢。她不懂生命。她没有办法让她的丈夫停止喝酒，所以她自己也开始喝酒。她喝马德拉白葡萄酒，烈性白酒，她什么酒都喝。我真替她担忧，因为当她对舞蹈有感觉的时候，她会晃动身体。而我妻子在对舞蹈有感觉的时候，她就不会晃动身体。她是一个健康的女人，只是她想得太多。我替她担忧，因为我觉得她想得太多就会妨碍她理解我。我替她担忧，因为她不了解我的目标。她能感受到很多东西，但是她却不懂这其中的含义。我不敢把这些含义告诉她，因为我知道她会被吓坏的。我想通过另外一种方式影响她。她听我的话，我也听她的话。如果别人都说我做的一切都是对的，她也会理解我的。我的面前是万丈深渊，我有可能会坠落下去，但是我不怕掉下去，所以我也就不会掉下去。上帝不想让我掉下去，因为不管在什么时候即使我坠落下去，上帝也会理解我的。有一次我到外面散步，我看到雪地上好像有血迹。然后我就顺着血迹开始跑。我觉得应该是有人被杀了，不过他应该还没死，我就朝另外一个方向跑，然后我又看到一大片血迹。我很害怕，不过我还是朝着悬崖的方向跑去。后来我才意识到那些印迹并不是血，而是尿。我不知道还有什么其他表述方式，所以我就这样写下来了。我想强迫自己学习每种表述方式，但是我不喜欢浪费时间。我想描述一下我散步的情况。我在雪地上散步的时候，我看到了有人滑雪的痕迹，而雪痕的尽头却是一片血迹。我担心是不是有人被用木棍打死然后埋在了雪里。我害怕起来，然后我就往回跑。我知道人害怕的时候是什么样子。我不害怕，所以我又回来了。然后我突然觉得这是上帝在考验我，看看我是不是怕他。我大声喊道：“不，我不怕上帝，因为他是生命，不是死亡。”然后上帝要我往深渊的方向走，他跟我说有个人被吊在悬崖那里快要掉下去了，上帝让我去救他。我害怕了。我觉得是恶魔在诱惑我，就像基督当年在山上时，他诱惑基督一样，恶魔说：“跳下去，我就会相信你。”我害怕了，但是我在悬崖边站了一会之后，我就感觉到有一股力量在把我吸向深渊。我走过去，然后跳了下去，却被悬崖上的树枝给挂住了，之前我并没有看到那里有一棵树。这太不可思议了，我觉得这简直就是奇迹。上帝这是想要考验我。我理解他，所以我想让自己得到解脱，但是上帝却不允许我这么做。我就这么挂在那里挂了很长时间，但是之后我就开始害怕了。上帝告诉我如果我放开那根树枝的话，我就会掉下去。我放开了树枝，但是我并没有掉下去。上帝跟我说：“回家去吧，跟你的妻子说你疯了。”我意识到上帝这是为我好，所以我就回家了，我打算把这个消息告诉我的妻子。在回去的路上，我又一次看到了血迹，但是这次我不再相信它了。上帝让我看到这些印迹是想让我感受到他。我感受到他了，然后我继续往回走。他跟我说要我躺在雪地里。我躺下了。他命令我多躺一会。我就躺在那里，直到我的手都感觉到冷了。我的手要被冻僵了。我把手从雪地里移开，我心里在说这肯定不是上帝的意思，因为我的手很痛。上帝很高兴，他命令我回家去，但是我还没走几步，他命令我再次躺在树旁的雪地里。我抓住那棵树，然后慢慢地躺了下去。上帝再次命令我一直躺在雪地里。我在那里躺了很久。我并没觉得冷，然后上帝命令我站起来。我站了起来。他跟我说我可以回去了。我准备走了。他说：“停住！”我停了下来。我走到血迹那里。他命令我回来。我回来了。他说：“停住！”我停了下来。我知道大家肯定会以为我所写的都是瞎编出来的，但是我必须说明我所写的一切都是真真切切的事实，因为所有这些都是我的亲身经历。我所写的一切全都是我所经历过的事情。我要写到手指僵硬为止。我还不累，所以我要一直写下去。有人在敲我家的大门。大家都睡觉了。

我不想睡觉，因为我有很多感想。外面敲门的人在喊：“奥莉噶（Oyga）。”他一直在喊：“奥莉噶。”我不想吵醒我的妻子，所以我不想下床。我妻子睡得很香。我希望仆人会听到喊声，然后去开门。我的笔记本真是烦人，因为它总是往下滑。有人上楼来了。我不害怕。我以为是特莎在外面逍遥完之后回来了，但是结果却不是。实际上我根本不知道到底是不是她。上帝知道。我不知道，因为我只是人，我不是上帝。如果上帝想让我知道的话，我会知道的，因为他会强迫我下床的。是上帝让我知道了上楼的人就是特莎。特莎的房间就在我们隔壁，然后琪拉的房间在特莎房间的隔壁。琪拉这会睡得正香，所以刚刚不会是她在敲门。门吱嘎响了一声，我刚才就觉得应该是特莎。我了解特莎的动作特点。她总是很神经质，所以她开房门的吱嘎声也响得有点神经质。她在凌晨一点一刻才回家。我看了看我的金表，我的表一直都很准。我跟大家讲述的这些事情我都不害怕，只是大家都害怕死亡。接下来我继续讲我在圣·莫里茨散步的事情。

看到血迹之后，我急忙转身往回跑，因为我觉得肯定是有人被杀了。我发现有人用棍子把血迹给盖掉了一部分，他这样做是想让人们觉得那只是尿迹。我又凑近仔细看了看，然后我觉得那确实是尿。做完这一切之后我又转身往回走。我一来一回所走的那段路距离不超过10阿尔申，也可能稍微更长一点。我以前可以跑得很快。我喜欢跑步。一跑起来，我就觉得自己还是个孩子。我跑回家，我很高兴这场考验终于结束了。但是上帝命令我把注意力放在一个正朝我走来的男人身上。上帝命令我回去，他跟我说就是这个人杀了人。我跑回去了。我跑到那里，我感觉地上好像有血，我躲在一个小丘背后。我蹲得很低，这样那人就看不到我了。我假装自己是跌倒在雪地里爬不起来了。我躺在那里躺了很久。等了一会，我又回到那个地方。我回到那里，然后看到了那个杀人的人，他正拿着一根棍子在雪地里翻弄。他弄断了一棵树。我意识到他正在寻找什么东西。我顺着下坡路走了下去。那个人看到了我，但是他什么也没说。然后我很想跟他说：“早上好，老人家。”但是这位老人正在那忙着。我不知道他在忙什么，但是过了一会上帝命令我再回去。我回去了，然后我看到那个人正在用棍子使劲挖着什么。我很担心他的棍子会折断。我感觉这个人就是那个杀人的人。我知道我错了，但是我感觉他就是那个人。不过结果证明我确实弄错了。我想离开这里，但是我突然看到一张长椅，有人在长椅上面堆了一个小土堆，土堆上面插了一棵小树苗。那是一棵冷杉。冷杉树苗断成了两截，土堆上面有很大一个洞。我往洞里面看了看，我心想那人堆这么个小土堆一定有特别的用意。土堆很小，上面有一个十字架，十字架下面还有铭文。我意识到这应该是他妻子的坟墓。我意识到这个人是特意做了这么一个小冢，因为他想念他的妻子。我吓坏了，我拔腿就跑，心想我的妻子可能也已经病倒了。我害怕死亡，所以我不想要死掉。不过我又回去了，我把土堆上的冷杉树苗拔了出来，但是我想那个人可能会发现我的无礼举动，所以我又把它给插了回去。但是我把十字架给拿掉了，因为我觉得那个人可能根本不懂什么是死亡。死亡即生命。人类为了上帝而死。上帝是运动的，所以死亡是不可避免的。人的肉体会死去，但是人的思想会永存。我想写作，但是我的手正在慢慢僵死，因为它不想听我的使唤。我今天要多写一段时间。上帝想让我描述一下我的生活。他觉得我的生活是美好的。我说：“确实是美好的。”但其实我心里并不是这么想的。我害怕我的生活不够美好，但是我感觉我的生活是美好的。我热爱每一个人，但是却没有人来爱我。我明天会继续写作，因为这会儿上帝想让我休息了……

二

人是从类人猿进化而来的，这话不是尼采说的，而是达尔文说的。今天早上我就这个问题问我的妻子，因为我挺为尼采感到遗憾。我喜欢尼采。不过他不会理解我的，因为他这个人爱思考。达尔文是一个博学多识的人。我的妻子告诉我，达尔文用法文写出了《自然史》（Histoiredela Nature）这样很学术的东西。达尔文的自然是虚假的。他对自然没有感受。自然就是生命，生命就是自然。我热爱自然。我懂得自然是什么。我了解自然，因为我能感受得到自然。自然也能感受得到我。自然就是上帝。我就是自然。我不喜欢虚假的自然。我的自然是有活力的。我也是有活力的。我知道有些人根本不了解自然。自然是很伟大的东西。我的自然是伟大的。我知道会有人告诉我说，他也研究过自然，但是我想说的是我研究自然都是根据我的感受进行的。我的感受很多，所以我用不着去研究就知道自然是什么。自然就是生命。生命就是自然。类人猿是自然。人是自然。人从本质上来说不是类人猿。我不是披着人皮的类人猿。类人猿是自然中的上帝，因为他可以感受得到运动。我也感受得到运动。我的动作很简单。类人猿的动作很复杂。类人猿是愚蠢的，我也是愚蠢的。但是我有理性。我是有理性的生物，而类人猿是没有理性的。我觉得类人猿是从树木进化而来的，而人是上帝的后裔。上帝不是类人猿。人是上帝。人有手臂，类人猿也有手臂。我知道在组织器官方面人和类人猿也很相似，但是在精神方面人与类人猿却大不相同。

他们以为我听不懂他们用匈牙利语所说的那些话。我在写作，但与此同时我还在听他们的谈话。写作并不妨碍我思考其他的事情。我是有感觉的人，所以我感觉得到匈牙利语的意思。战争期间，我住在我妻子的母亲的家里。我了解战争，因为我跟我妻子的母亲经常发生争执。我想走进一家餐馆，但是我身体里有一股力量把我拉了回来。这股内在的力量，指的是我的情感。我在小餐馆的门前停住了，我好像被钉在了那里一样一动不动，这家餐馆是工人们经常光顾的地方。我想走进去，但是我又怕打扰了他们，因为我不是工人。做工的人和富人的行事方式没什么两样。我想写一写我岳母的事情，却写起了工人们经常光顾的小餐馆。我喜欢工人。他们比富人们更有感情。工人和富人并没什么两样，唯一不同的就是工人没什么钱。我今天看到几个工人，所以我想说说他们的事情。工人跟贵族一样堕落。他们没什么钱，于是他们就喝便宜的酒。便宜的酒通常也没什么不一样。跟佳吉列夫在一起的时候，我喜欢巴黎的妓女。他以为我出去是散步去了，但是实际上我是找妓女去了。我以前经常满巴黎到处晃悠去找那些便宜的妓女，因为我担心我找妓女的事会被人发现。我知道妓女身上是没有病的，因为警察会对她们进行监督检查。我知道我干的这事非常恶劣。并且我也知道如果这事被人发现的话，我也就完了。我知道特莎喜欢年轻男人，但是她也怕被人发现。她跟我年轻时候简直是一个样。现在我已经29岁了。我很不愿意说出我的年龄，因为大家都认为我看上去要比实际年龄年轻一些。我想换一支铅笔，因为我手上的这支铅笔太小了，它总是从手指间滑落。不过我发现另外一支还不如这支，那支会断掉。上帝曾很大声地向我建议，他说就用那支小铅笔就挺好的了，因为那样我就不会再为到底用什么笔而浪费时间了。我现在已经换了支铅笔，因为我怕我会写累了，而我又想多写一点。我站起身去找铅笔，但是没找到，因为存放铅笔的壁橱给上了锁。我后来换了好几支铅笔，我想要试试看哪支好用。我总觉得大支的铅笔要比小支的好用。我知道铅笔会断，所以我打算改用钢笔写作。托尔斯泰和很多商人现在也都用钢笔写东西。我想改变我的习惯，因为我知道已经写下来的东西就无须再修改了。明天我就开始用钢笔写作，因为我感觉上帝想让我这么做。我这会儿用的是不褪色铅笔。……我发现其实所有人都是一个样。我经常这么说，但是人们都不理解我。我想说的是每个人都有鼻子，都有眼睛，所以我们大家都是一样的。我说这话其实是想让大家知道，我们应该爱每一个人。我爱世界上所有的人，但是我更爱我的妻子。今天在餐桌上吃晚饭的时候我把这话跟她说了。我真的不吃肉，但是今天上帝想让我吃一点。我不知道为什么，但是他就是想让我吃一点。我执行了他的命令，然后吃了些肉。我为此感到难过，所以我吃得很快，大块大块地硬吞了下去。我不确定上帝命令我那么做是什么意思，但是我还是照做了。他想让我那么做，因为我感觉得到。人们可能会说尼金斯基是在装疯，为的是好去做那些恶劣的事情。所以我必须说明，做那些恶劣的事情是很让人讨厌的，我不喜欢做，我也不想去做那些事情。我以前会做那种恶劣的事情，因为那时我还不了解上帝。我那时只是感觉得到他，但是还不了解他。而现如今每个人都在做那种事情。所有的人都有情感，但是他们并不理解情感是什么。我之所以想写这本书是因为我想解释一下情感到底是什么。我知道很多人会说这只是我个人的观点，但是我知道其实并不是这样的，因为我的观点都来自于上帝的指示。我跟基督耶稣一样，我们都在执行上帝的指示。我很害怕暴民，因为我觉得他们都很残忍，他们会误解我，继而会动用私刑将我处死。我知道用私刑将人处死是什么意思。用私刑将人处死是很恐怖的事情。私刑是很野蛮的行径。动用私刑的人就是野兽。私刑不是上帝所为。我是上帝。上帝就存在于我的身体之内。我也会犯错，但是我会在我有生之年将它们一一改正。我比世界上任何人所遭受的折磨都要多。我喜欢弗兰科尔。他是一个好医生。他慢慢开始对我有感觉。他慢慢开始理解我。他的妻子很聪慧。他爱她，所以他会按照她的意愿行事。他约我到一家餐馆去见一位名叫威尔逊（Wilson）的舞者，但是我拒绝了，我说我不能去见他，因为我为他感到遗憾。弗兰科尔的妻子接受了我的拒绝，所以他也就接受了。我邀请他们跟我们一起来一次马车旅行，到距离圣·莫里茨有相当长一段路程的马洛亚（Maloja）去。如果天气好的话，那将会是一次很美的旅行。我喜欢俄罗斯的自然景观，因为我是在俄罗斯长大的。我爱俄罗斯，而我妻子却害怕俄罗斯。我不在乎生活在哪里。上帝愿意让我生活在哪里我就生活在哪里。我曾经画过一张基督耶稣的画像，没有胡子，但是有长头发。我的样子跟他很像，只是上帝的眼神是平静从容的，而我的眼神是焦躁不安的。我的习惯跟基督耶稣的也不一样。他喜欢坐着，而我喜欢跳舞。昨天我去看望我的小女儿琪拉，她得了支气管炎，呼吸非常困难。我不知道为什么有人给了琪拉一台机器，里面放上药，然后就可以通过鼻子做雾化治疗。我反对所有的药物。我不想人们使用任何药物。药品都是人工的东西。我知道对有些人来说服药已经成了一种习惯。他们觉得药物是生活的必需品。我认为药物只有在帮助人们的时候才是必需的，但是它们没有感觉官能，因为它们不能给予我们健康。托尔斯泰不喜欢药物。我只有在必须吃药的时候才喜欢药物。我刚刚说过药物不是必需的，因为它们没有感觉官能。我说的都是实话，因为事实确实如此。如果你不相信我，那就随你好了。我相信上帝，所以他告诉我的话我都写了下来。今天我的妻子告诉我，昨天晚上我在宴会上的所作所为像极了在施展通灵术，因为我总是在不必要的时候不断地停下舞步。对此我回答说，我可不是像巫师降神时那样摇来摆去。巫师招魂时看起来精神恍惚，就像是喝醉了酒，但是我并没有喝醉，因为我明白我在做什么。我不是酒鬼，但是我知道酒鬼是什么样子，因为我曾试着喝过酒，我也喝醉过。我不喜欢人们喝酒，我也不喜欢人们施展通灵术，因为那样对健康是有害的。我是一个健康的人，但是我很瘦，因为我不吃肉。上帝要我吃什么我就吃什么。

我还想谈一谈尼采和达尔文，因为他们有思想。跟尼采一样，达尔文也是从类人猿演变而来的。他们模仿那些自己发明的东西。他们以为自己发现了美洲。我之所以说他们以为自己发现了美洲，是因为他们只是说了一些别人已经说过的话而已。达尔文并不是第一个发现类人猿的人。类人猿是从猿演变而来的，猿又起源于上帝。而上帝是从上帝演变而来的，然后上帝又起源于上帝。我感觉挺好的，因为我明白我在写什么。我是一个由上帝，而不是由类人猿演变而来的人。如果我没有感情，我就是类人猿。如果我有感情，我就是上帝。我知道很多人会艳羡我的思想，我也会因此而感到快乐，因为我达到了我的目的。我会为了赚钱而去跳舞。我想送给我妻子一栋配有全套家具的房子。她想跟我生一个男孩，因为她怕我不久之后就会死掉。她觉得我疯了，这都是因为她自己想多了。我想的很少，所以我了解我所感受到的一切。我的肉体产生的是情感，而不是理智。我是肉体。我是情感。我在肉体上和情感上都是上帝。我是人，我不是上帝。我很单纯。我希望人们一定不要来琢磨我。他们必须有感情地来感受我，了解我。学者们会绞尽脑汁对我的情况进行仔细思考，但实际上那都是不必要的，因为思考不会让他们得到任何结果。他们都是愚蠢的。他们都是野兽。他们都只是一堆肉。他们是死亡。我说话就是这么直截了当，一点都不矫情。我不是类人猿。我是人。这个世界是由上帝创造的。人类也是由上帝创造的。

我很快乐，因为我就是爱本身。我是上帝之爱，所以我冲着自己微笑。人们以为我会疯掉，因为他们觉得我会丢了脑袋。尼采丢了脑袋，因为他思考问题。我不思考问题，所以我不会丢了脑袋。我的脑袋很硬，我脑袋里面的东西也很硬。我在芭蕾舞剧《希哈拉扎》（Scheherazade）中头朝下倒立，因为我得扮演一只受了伤的野兽。我扮演野兽时演得很好，所以观众们都很理解我。现在我要表现情感，观众们也会理解我的。我对观众非常了解，因为我对他们很有研究。观众都喜欢被吓一跳的感觉。他们知道的东西很少，所以他们很容易对不懂的事物感到惊讶。我知道怎么做能够让观众感到惊讶，所以我肯定能够成功。我能挣上几百万，你要不要跟我打赌？我想挣上几百万，然后把证券交易搞崩溃。我想毁掉证券交易。我痛恨证券交易。证券交易所就是妓院。我不是妓院。我是生命，生命是对人的热爱。证券交易是死亡。证券交易就是对穷人的掠夺。穷人为了挣钱将所有的钱放进证券交易所，并希望以此能达到他们的人生目标。我爱穷人，所以我会在证券交易上赌一把，我想打败那些股票经纪人。股票经纪人都是在证券交易上投入大量金钱进行赌博的人。大量金钱就是死亡，所以金钱不是上帝。我想在证券交易上赚很多钱，然后我有朝一日就可以到苏黎世去。我妻子催着要我去苏黎世看一位神经科专家，好让他好好检查一下我的神经系统。如果结果证明她是对的，我的神经出现了紊乱的话，我会给她10万法郎。如果医生发现我的神经确实出了问题，我会给她那笔钱的。但是如果结果证明是她错了的话，我就不给她那笔钱。我还没有那笔钱，但是我已经对她做出了承诺。上帝想让我在证券交易上赌一把。我会赌一把的，但是为此我得在苏黎世待上几个星期。我有朝一日会去苏黎世的。我没有钱，但是我希望我的妻子能给我一点。我会跟我的妻子一起去。她会出钱带上我的。我在银行有一点钱，大概200法郎吧。我会去证券交易所，拿这些钱去赌一把的。我想输掉手上所有的这些钱，然后上帝就会给我更多的钱。我敢肯定上帝一定会让我赢的，所以我会到证券交易所去赌上一把的。我不害怕证券交易，因为我知道上帝想让我赢。他想让我破坏证券交易所。我将会从证券交易上，而不是跳舞上挣钱。我很快就会去苏黎世，我早上就去证券交易所。在证券交易所，我会查看股票，然后我会下手购买。我会拿出所有的钱来购买股票。我不认识德文，但是我需要明白的我都会明白的。

三

今天上午，就在午饭前，我喝醉了，因为我去了汉索曼之家。我晕倒了，因为这是上帝的意愿。我可不想这么蠢，因为我觉得晕倒就是死亡。我不能强迫我的妻子只吃蔬菜不吃肉。她吃肉，因为她喜欢。我一拳砸在了核桃上，她感受到了那股力量。我是突然砸上去的，用尽了全身的力气。我很强壮，我的拳头很有力量。她被我吓坏了，她说我是有意去砸那枚核桃的。她说得很对，我就是有意去砸那枚核桃的。这样看来，她能更好地对我有所感受了。我装作在汉索曼之家喝醉了酒不舒服的样子。我吃过点心之后又喝了一杯。后来我真的觉得有点头晕眼花了。我跟特莎一起上街去，然而没走几步，我就觉得膝盖发软。我的膝盖使不上力。我差不多要走一步就跌一跤了。看到我这个样子，特莎很开心。她喜欢酒鬼，所以她自己也是一个酒鬼。我了解她的习惯。她喜欢男人。她跟他们一起喝酒喝到烂醉。她是一个坏女人，因为她有很多坏习惯。我是一个坏男人，因为我跟这些人同流合污。上帝想让我去了解特莎。她昨天陪我一起出去散步，这样就好让我给她买鞋子。今天我给她买了鞋子，因为她没有鞋子穿。我有鞋子，所以我不需要买。我把我的鞋子也给了她，因为那鞋子挺适合她的。我的脚比特莎的稍微大了点，但是她穿起鞋子来特别费劲，因为她不清楚她自己在干什么。她对酒啊，肉啊这些东西才有感觉。在餐桌上吃饭的时候，我跟她讲话，她是感觉不到我的。她只对酒啊肉啊这些有感觉。我在不同场合都跟我妻子说过：“吃肉不好。”我妻子明白我的意思，但是她不想只吃蔬菜，她觉得我有很多想法都很蠢，这是其中之一。我希望她好，所以我跟她说晚上不要吃香肠，因为我知道晚上吃香肠会有什么后果。她跟我说：“对你来说是好的不一定就对我好。”我跟她说，人做事情一定要跟着自己的感觉走，但是她并不理解我的意思。她凡事要思考，所以她没有感情。我才不怕她会离开我，因为我也不会再结婚了。我很爱她，所以如果上帝愿意让我去请求她的原谅的话，我会照做的。然而上帝不想让我去请求她的原谅，因为他不想让我的妻子吃肉。她吃肉时吃得很快，因为她也感到这样不太好。

我把所有的钱都给了我妻子，但是她用起钱来一点都不知道爱惜。我经常跟她说，如果我们不吃肉的话，我们可以省下来很多钱。她听到了我的话，但是之后她也不会按照我的话去做。为此我试探过她，结果发现她是爱我的，因为她为我的健康担忧。我跟她说过，如果她不喜欢我所做的事情的话，我们可以离婚，我会给她找一个富有的好丈夫。我跟她说，虽然我很有耐心，但是我也不想再像这样生活下去了。在上帝的指示之下，我变得焦虑起来，我一拳打在了特莎身上。我的妻子吓坏了，她也紧张起来。看到我妻子这么紧张，我起身走开写作去了。

特莎对我有感觉，只是因为我送了她很多礼物。她喜欢礼物。除此之外，特莎对音乐和舞蹈也有感觉，她理解我所做的一切。罗莫拉对我的计划虽然没有感觉，但是她对此能够理解，因为她知道我计划做的所有事情从赚钱和事业方面来讲都会是很成功的。罗莫拉是我妻子的名字。她有这么一个意大利名字，是因为她的父亲。她父亲卡罗伊·普尔斯基是一个极其聪明的人，他热爱从前的意大利。而我却对过去了的时代不怎么感兴趣，因为我是活在当下的人。这墨水用起来我都不会写字了，因为我对这种墨水没感觉。我喜欢用铅笔，因为我用铅笔用习惯了。我都不知道自己为什么拿起了这支钢笔，因为我用铅笔可以写得很好。我写字写得不是很好看，因为我不了解钢笔。而我喜欢这支钢笔，因为它用起来很方便。钢笔可以连同墨水一起装进口袋里，这真是一项灵巧的发明。很多人都想拥有一支钢笔，而我不喜欢钢笔，因为它们用起来不方便。不过我还是会继续用我手上的这支钢笔，因为这是圣诞节时候妻子送给我的礼物。圣诞节是一种习惯，全世界有基督徒的地方就会过圣诞节。我不喜欢基督教，所以我也不是基督徒。天主教和东正教也属于基督教。我是上帝，不是基督徒。我不喜欢基督徒。我是上帝，不是基督徒。今天我戴上了琪拉外婆艾玛送给小琪拉的十字架。他们管我妻子的母亲艾米丽娅·马科斯叫艾玛。她爱我，也很爱琪拉，所以她觉得她得把所有这些蠢玩意儿都当作礼物送给我们。她觉得她的爱意要通过送礼物来表达。而我认为礼物并不能代表爱意。送礼只是一种习惯。礼物必须送给那些穷人，而不是送给那些已经拥有很多礼物的人。琪拉的礼物已经够多了，所以她不需要礼物了。我送给琪拉很多礼物，因为我跳舞赚了钱。艾米丽娅把钱存进银行，用的是琪拉的名字，而她的女儿特莎却没有鞋子穿。艾米丽娅对金钱没什么概念，所以她到处挥霍。她知道我理解她，所以她很爱我。她觉得为了得到我对她的爱，她必须送礼物给琪拉。而我则希望她能把这些礼物送给那些一无所有的穷人。艾米丽娅是一个好女人，她喜欢穷人，她给了他们很多东西。我觉得只给他们很多东西是不够的，我们要时时刻刻想着去帮助那些穷人。我们必须找到那些穷人直接帮助他们，而不是把钱送给慈善机构。我会为慈善机构跳舞，仅仅是因为我可以借这种机会来传播自己的声名。我想成为名人，以此来达到自己的目的。我的目的就是上帝的目的，所以我已用尽一切办法来达到这一目的。我写作是因为上帝想让我写作。我写这本书并不是想赚钱，因为我们的钱已经够多了。我不想变成富人。上帝想让我变成富人，因为他了解我内心的目标。我不喜欢钱。我喜欢人。等到我给了他们足够的钱去生活的时候，他们就会了解我了。穷人不会赚钱，富人必须帮助他们。如果我把所有的钱都给了旨在帮助穷人的机构的话，那么我就不是在帮助他们了。旨在帮助穷人的机构就会变得很富有，从而也就不能很好地去实施救济了。这些机构里的人会穿上制服，穷人们会因此而害怕他们。穷人是不会去找这种慈善机构的，因为他会担心被人看不起。穷人喜欢随便给予的礼物。我给他们礼物的时候就很随便，我不会小题大做。我给礼物的时候也不会动辄就谈基督耶稣。穷人们想要向我道谢的时候，我就赶紧跑开。我不喜欢别人向我道谢。我送礼物并不是为了被感谢。我送礼物是因为我爱上帝。我是礼物。我在礼物中彰显上帝之名。我爱上帝，上帝想让我送出礼物，因为我知道怎么送礼物。我不会像基督耶稣那样挨家挨户地送礼物。我会跟每个人会面，他们会邀请我到他们家去。然后我就可以对他们的家庭有所了解，再通过各种办法帮助他们。我说的各种方法，意思是说各种形式的帮助。金钱不是帮助，只是帮助的其中一种方式而已。我不会给他们钱，因为穷人不知道怎么花钱。特莎就很穷。她没有衣服，人又不聪明。我采取各种办法想要帮助她。她的丈夫是个酒鬼，所以她也经常喝醉。我不喜欢酒鬼，所以我采取各种计谋想要让她明白这其中的缘由。她明白了我的意思，但是她不想改变她的生活方式。不想改变自己生活方式的人就不是人。他们是从达尔文所说的类人猿演变而来的。我不是从达尔文所说的类人猿演变而来的，所以我没有坏习惯。我是上帝的后裔。在这方面，我的妻子要稍微好一点，只是特莎妨碍她往更好的方面发展。她用匈牙利语跟我妻子讲一些蠢事。我听得懂匈牙利语。匈牙利语很简单，所以只要用心去感受，匈牙利语是很容易听懂的。不过听得懂并不意味着每字每句都听得明白。单词并不等于言语。所有的语言我都听得懂。虽然我懂的单词不多，但是我的听力非常好。我喜欢训练我的听力，因为我必须听得懂别人所说的话。我喜欢脏兮兮的犹太人，他们身上有很多虱子。我知道如果他们听到我说的这些话，他们也会觉得我是对的。他们会听我说话，就会理解我。虱子并不是必须存在的动物，所以人们可以弄死它们。

按照血统来说，我是犹太人，因为我是基督。基督是犹太人。而犹太人并不理解基督。犹太人不是基督，因为基督只是从血统上来讲是犹太人而已。我是食肉动物，我要弄死所有对生命有害的生物。我不想提供食物给虱子，所以我弄死它们并不能称之为杀戮。有污垢的地方就有虱子。污垢是不可避免的，但我们的身体上不能有污垢。身体必须保持清洁干净，因为流行病会致人死亡。人比虱子重要。虱子是愚蠢的东西。人是有理性的生物。佛教徒不理解上帝，因为他们说所有的生物都不能杀害。生物只是某个东西，不是上帝。上帝不是世间的生物。我是生物，但不是某个东西。我喜欢发卷，但是我不喜欢藏有虱子的发卷。虱子喜欢发卷，因为发卷就是虱子的安乐窝。虱子不喜欢留短发的人。犹太人不喜欢留短发。我喜欢留短发的犹太人，我也喜欢发卷上没有虱子的犹太人。我痛恨滋生虱子的污垢。犹太人抓挠头发的时候很像达尔文所说的类人猿。达尔文是类人猿，但是他身上没有虱子。我喜欢干干净净的达尔文。他字写得也很整齐。我也想写得整齐，但是我的钢笔很差劲。不过这是别人送给我的礼物，所以我喜欢这支钢笔。只要上帝愿意，我会一直用这支钢笔写作。我觉得我的手很累了。我的钢笔上写着“理想”二字，但是它一点也不让人觉得理想。我喜欢理想，我喜欢的是那种不曾被人言及过的理想。我是一种理想。我的钢笔不是理想。理想是用来指代那些完美的事物的。我发现了制造理想钢笔的办法，我会赚很多钱。只不过要想挣那个钱的话，我就得申请专利。我知道钢笔的缺陷在哪里，所以有朝一日我去美国的话，我会拿出一份专利来，因为我想赚很多钱。我会把这些钱送给穷人。我会采取各种办法来找出那些穷人。我会假装自己快死了，或者假装生病了等等，这样我就可以进入那些穷人的小屋。我会像小狗觅食那样去嗅出那些穷人。我是一只善良的狗，我通过我的嗅觉来找到那些穷人。我的嗅觉很好。不用那些穷人自己来亮明身份，我就能找出他们。我会跟着我的嗅觉行事。我不会弄错的。我不会给穷人们钱，我要给他们生活。生活不是贫穷。贫穷不是生活。我想要生活。我想要爱。我觉得我妻子有点怕我，因为我跟她说给我来一点墨水的时候，她的举止非常小心翼翼。她觉得很冷，我也觉得很冷。我害怕寒冷，因为寒冷就是死亡。我要加快速度写作，因为我的时间不多了。我非常想让奥斯特洛夫斯基帮助我，因为他理解我。我在睡觉的时候，他可以帮我写作。如果他能帮我写作的话，我就可以做其他的事情了。我想一边写作一边琢磨着其他的事情。我笔下写着一件事情，心里想着另外一件事情。我是化身为人的上帝。我的感受就是基督耶稣的感受。我是佛陀。我是佛教徒，是所有类型的神。我了解每一个人。我熟悉每一种事物。我装疯有我自己的目的。我知道如果每个人都认为我是一个不会伤害别人的疯子，那么他们就不会怕我了。我不喜欢那些认为我是一个会伤害别人的疯子的人。我是一个爱护他人的疯子。我的疯狂之处就在于对他人的爱护。我曾经跟我的妻子说我已经发明了一种钢笔，我可以拿它赚很多钱，但是她不相信我，因为她觉得我不清楚自己在做些什么。我拿了一支钢笔和一支铅笔展示给她看，跟她解释我发明出来的钢笔是什么样子。我要把我的发明寄给我的朋友斯坦哈特，他也是我的律师，我会请他把我的钢笔弄得简单一点，然后把专利也寄给我。斯坦哈特是个聪明人，所以他会明白我的这一发明到底有多厉害，他会把专利寄给我的，不过我也是想让他学着点，所以我会要求他找人对这支笔进行研究，因为我不知道该怎么把它制造出来。我会要求他把转让专利的钱寄给我。我想把这个专利以五百万美元的价格卖出去。如果有人接受，我就会卖了这项专利。如果没有人接受，我就把它撕成碎片。我会要求斯坦哈特在报纸上用大号的字体来为我的发明发表声明，要说明这项专利为尼金斯基所有。这种钢笔会被命名为“上帝”。我想被人称为上帝，而不是尼金斯基，所以我要把这种钢笔命名为“上帝”。我想要很多钱，为了得到这些钱我会使出浑身解数。我很快就会去巴黎，在那里，我会找到一个穷人，然后跟他签订一份协议。他得画出我发明的钢笔，然后我付他钱。他就成了我的工程师。我要建一座桥，他就得给我画出一座桥来。我将在欧洲和美洲之间建一座桥，并且还不能花很多钱。我已经知道了建造这座桥的方法，因为上帝已经告诉我了。我知道了建桥的方法，所以一到巴黎，我就会全心全意投入到这座桥的修建当中。这座桥会非常雄伟。我知道很多雄伟的东西。如果有人要求我展示给他们看，我会给他们看的。我不富裕，我也不想要很多财富。我想要爱，所以我想抛掉一切肮脏的金钱利益。金钱会像虱子一样散布得到处都是，并且它们会生生不息地存活下去。我会给它们生命。它们不会被饿死。我就是饥饿。我是不会死于饥饿的人，因为我知道人要想不被饿死所需要的是什么。我知道人必须少吃，然后身体的各种组织才会适应那些给予它们生命的食物。人各不同，所以他们的习惯也各不相同。人是腐败堕落的，所以人对简单的事物根本就不了解。我不是那种非要到处显摆的神童。我是有理性的人。人类已经存在了几百万年的时间。人们以为有了高科技的事物才算有上帝。其实在人类还没有工业的时候上帝就已经存在了。工业意味着每一样东西都是人造的，都是被发明出来的。我也发明东西，所以我也是工业。人们以为过去没有工业，但是他们有火鸡，所以历史学家觉得火鸡是长着钢铁羽毛的神。钢材是我们所需要的东西，但是钢铁羽毛却是很恐怖的东西。长着钢铁羽毛的火鸡也是很恐怖的。飞机是很恐怖的东西。我坐过飞机，可是我坐在里面就哭。我不知道自己为什么会哭，但是我的感觉告诉我，飞机会伤害到飞鸟。所有的飞鸟看到飞机就会噗噗通通坠地而亡。不过飞机本身是一种很好的东西，所以我们一定不能滥用。飞机是上帝所创造的东西，所以我喜欢飞机。飞机一定不能被用于战争。飞机是爱。我爱飞机，所以我会在那些没有飞鸟的地方乘坐飞机。我爱鸟。我不想吓着它们。有一位著名的飞行员在瑞士驾驶飞机的时候撞到了一只鹰。鹰是一种很大的鸟。鹰不喜欢其他的飞鸟。鹰是食肉动物，但是我们不应该杀死它们，因为上帝给了它们生命。这里我再次用大写字母来书写上帝这一单词，因为是上帝想要我这么做的。不过我会做下修改，因为用小写字母拼写要更简单一些。我不喜欢没有硬软符号的拼写方法，因为有了这些符号，不管是读还是写都变得更复杂了。我喜欢“e”和“”这两个字母，因为有了它们，单词才有了具体特定的意义。我知道硬软符号应该写在哪里。每个单词的意义就应该清晰明了，所以我要求译者注意修改我的作品。不过我不是学者，所以我并不知道在哪里可以用“”这个字母。不过我知道怎么书写硬软符号。我喜欢别人给我纠正错误，所以我经常让人来修改我各方面的错误。我是有缺点的人。我喜欢有学问的人，但是我不喜欢他们的教导，因为他们会使人丧失情感。如果我写的是整个世界都感兴趣的事情的话，我不会颠过来倒过去一个劲地说重复的话。我了解这个世界，所以我想给每个人都带去和平。我写“和平”（paix）这个单词的时候，为了清晰起见我用了字母“i”，但是我对这个字母的用法不太确定，所以我请人帮我修改。我现在所写的这些东西在将来发表的时候会有很多错误，我会把它们全部修改过来。我希望自己有缺点，所以我是故意犯错的。

我在匹兹堡的两所学校里面都学习了拼写法，我在那两所学校接受了不错的教育。我不需要上大学，因为我不需要知道得太多。

我不喜欢大学，因为那里到处都充斥着政治。政治就是死亡，不管是国内政治还是国外政治。为了政府利益而衍生出来的一切都是政治。人们误入歧途迷失了方向，彼此不能相互理解，所以才会分裂成为不同的党派。我差点把撞上老鹰的那架飞机的事情给忘了。鹰是上帝的鸟，所以我们不能杀死它，就像沙皇啊、君主啊、国王啊等等都不能被杀死一样。我不是食肉类的鸟，所以我不会杀害食肉类的鸟。我知道有人会跟我说，食肉类的鸟是有害的生物，那大家还记得我所说过的发卷里的虱子那仲事吗？我会用同样的话来回应他。我喜欢沙皇和贵族，只是他们的所作所为实在不怎么样。我会以他们为戒，但是我不会想着消灭他们。我会给他们一种药物来治疗他们的酗酒问题。我会想尽办法来帮助他们，因为我是上帝，不过我会要求所有的人都来帮助我来做这件事情，因为我不能独自达成上帝的意愿。我想要每个人都来帮助我，所以我才要求每个人都来向我求助。我是上帝，我的地址就是上帝的地址。我并不住在莫伊卡街（Moika）多少号。我住在人间。我不想跟文字打交道，我想做跟情感有关的工作。招魂术不是情感。招魂术是虚假的科学。我的情感是单纯的每个人都有的情感。我不想让人们有坏的情感。我有感受，“你”来书写。因为“你”在写，所以我也来写。“你”停笔了，我也就停笔了。

战争还没有停止，因为人们在思考。我知道怎么样才能使战争停止。威尔逊想要停止战争，但是人们不理解他。威尔逊不是舞蹈家。威尔逊是政坛的神。我是威尔逊。我就是合理的政策。威尔逊想要合理的政策，所以他不喜欢战争。他不想要战争，但是英国人却把他强拉了进去。他想避免参与战争。他不是唯利是图的人。我想说出来，但是上帝不让我说。我想说出一个政治人物的名字，但是上帝不让我说，因为他不想让我受伤害。

劳合·乔治很单纯，可是他又极其聪明。他的聪明才智破坏了他的情感，所以他的政策没有理智可言。如果他肯听威尔逊的话，他就可以使战争停止。劳合·乔治这人挺差劲的。佳吉列夫也很差劲。我不喜欢差劲的人。不过我不想伤害他们。我也不想让他们被杀。他们是鹰。他们会要了其他小鸟的命，所以我们得对他们严加提防。我不想让他们死。我爱他们，因为上帝给了他们生命，上帝有权让他们继续活下去。我做不了他们的主宰，只有上帝可以。我是上帝，我会把真相告诉他们。以此告诉他们真相，我就可以毁掉他们之前所做的恶行。我要阻止他们再为非作歹。我知道劳合·乔治不喜欢那些挡他路的人，挡了他路的那些人都会被他谋害，所以我得要求所有人都来保护我，因为他也会想把我干掉。佳吉列夫也是如此。佳吉列夫个头没有劳合·乔治大，但是他同样也是一只鹰。不能让鹰夺取小鸟的性命，所以我们就得给它们东西吃，好以此消除它们猎食小鸟的打算。劳合·乔治把帝国主义的思想政策灌输给英国人。佳吉列夫是个坏人，他爱男孩子。我们必须想尽办法来阻止他们实施这些阴谋。一定不能把他们关进监狱里，一定不能让他们受苦。基督耶稣受苦了，但是他原本是不必受苦的。正如梅列日科夫斯基所说，基督不是反基督的。陀思妥耶夫斯基曾写过一根棍子两头尖这样的话。托尔斯泰曾经说过，一棵树有根还有树枝。树根不是树枝，树枝也不是树根。我喜欢树根，因为他们是必须的。我喜欢反基督因为他是基督的反面。基督是上帝。反基督不是上帝。我爱反基督因为他不是上帝。他是人类过往经验所产生的废品。人类过往所产生的废品是博物馆和历史。我不喜欢历史和博物馆，因为它们闻起来就是一股墓园的味道。佳吉列夫就是一座坟墓，所以他是棍子上有问题的那一端。陀思妥耶夫斯基不是棍子。陀思妥耶夫斯基是一位伟大的作家，他通过不同的人物性格来描述自己的人生。托尔斯泰曾经说过陀思妥耶夫斯基是一个有逗号的人。我说陀思妥耶夫斯基是上帝。陀思妥耶夫斯基用他自己的方式来讲述上帝。他爱上帝，他理解上帝，但是他把尼古拉送到教堂去，这事他可是办错了。《卡拉马佐夫兄弟》里那个叫尼古拉，还是叫其他什么名字的那个人，我不知道，反正那个去教堂的人不是逗号。他到教堂去，因为人们通常都觉得要到教堂去寻找上帝，但是上帝并不在教堂里。上帝不单在教堂里，哪里有人追寻他，哪里就有他的身影。虽然我也会去教堂。但是我不喜欢教堂，因为在教堂里，人们谈论的不是上帝，而是科学。科学不是上帝。上帝是理性的，科学是反基督的。基督不是科学。教堂也不是基督。教皇是科学，不是基督，所以那些亲吻教皇拖鞋的人们就像是藏身在发卷里面的虱子一样。我把话说得这么粗鲁是有意为之，不过我可不是为了冒犯谁，我这么说只是想让大家更好地明白我的意思。那些觉得自己被冒犯的人，是因为他们只会思考，而不会去用心感受。我知道，我们的整个世界已经深受这种顽疾的困扰，已经严重到连棵树都无法活下去的地步了。而托尔斯泰的梦想却是生命，所以我们必须要读他的作品。我明白他笔下的“卡列尼娜”，但是我已经有点记不大清楚了。《战争与和平》我只读了一半。《战争与和平》是他的作品，所以我们必须要读。不过最好还是先读一下他最后一部作品之后再来读《战争与和平》。托尔斯泰是一个伟大的人，也是一位伟大的作家。托尔斯泰觉得当作家是很可耻的事情，因为他觉得他只是一个人而已。人是作家。作家就是新闻记者。我喜欢那些喜欢人的记者。全写些废话的记者都是为了钱。钱就是记者。我是一本赚不了钱的杂志。我喜欢杂志。杂志就是生活。我是一本有生活的杂志。人，杂志，生活，作家，托尔斯泰，奥斯特洛夫斯基。梅列日科夫斯基和费洛索福夫都是佳吉列夫一类的人。他们出现在《艺术世界》这本杂志中。他们写了一些愚蠢的文章，因为他们搞研究。梅列日科夫斯基的文章文风挺好。费洛索福夫的作品很睿智。我知道费洛索福夫与另外一份名叫《新时报》的报纸打过笔头仗。《新时报》是蜡烛，《言论》是汽油。然而不管是蜡烛还是汽油，它们都不是上帝。因为蜡烛是教堂里的科学，而汽油是无神论者的科学。费洛索福夫不理解梅列日科夫斯基。梅列日科夫斯基一直在追寻上帝，只是他并没有找到上帝。而费洛索福夫只是达尔文的类人猿。我想按摩一下我的手，因为我都写累了，但我觉得按摩就是费洛索福夫，所以我没管我的手。按摩是智慧，所以我不喜欢按摩。本哈特医生（Dr.Bernhard）没有按摩我的脚，但是他跟我说要我再去一趟，好让他看看我的脚，我的脚有点被抓破了。其实我并没有把脚挠得很破，所以我不必去医生那儿。不过我喜欢本哈特医生，所以我还是去了他那儿。我想，如果我不去看他的话，他会觉得我是在有意冒犯他，他可能会觉得我认为他是一个差劲的医生。他已经觉察到我喜欢把他当成外科医生而不是内科医生来看待了。

弗兰科尔医生是一位内科医生，所以我得让他也挣点钱。弗兰科尔医生和本哈特医生都是有钱人。我认识一位很好的医生，他叫什么来着，我忘记了他的名字了。对了，上帝医生就是我刚刚所说的没想起名字的医生。我之所以会忘记他的名字，是因为我突然想起了给我家琪拉治病的那位医生。我到他那儿看病是因为我认为他很穷，而实际上他一点都不穷。他嫉妒心很强，因为他讲了本哈特医生一些坏话。我了解本哈特医生，他很有钱。我希望他只给我看病，然后不向我收钱就好了。我会让他看看我脚上的伤。在排队等待的时候，看到他给别人做手术，我会装出很痛苦的样子。上帝不喜欢手术。上帝不喜欢科学。上帝不喜欢达尔文和尼采的哲学。上帝不用药物就可以把疾病消除。药物没什么好处。药物就是金钱。金钱对生活不但没有帮助，反而会使生活变得更加复杂。如果威尔逊愿意的话，他是可以废除金钱的。反之，如果他不想废除金钱的话，他就不能很好地了解上帝。我了解上帝，所以我会帮助威尔逊去完成他的任务。我倒是知道一个废除金钱制度的方法。在我上一本书中，我会讲一讲这个方法的。“为了错误，我派了一只蚊子飞到你的笔记本上。”我想让他们把我的错误也印刷出来。我宁愿他们把我的笔迹给影印出来，而不是改成印刷体给印刷出来，因为那样印刷出来的文字已经没有了我手写笔迹的特征。手写体是很漂亮的东西，所以应该把它们保留下来。我想让他们把我写的文字给影印出来，好说明这是我写的，因为我的手就是上帝的手。我想以上帝的方式来写作，所以我不打算修改我所写下的东西。实际上我真的也没做修改。其实我是有意写得那么糟糕的，我原本可以写得很漂亮。我懂书法，因为我对它有感觉。但是我不想写得那么漂亮，就因为我不想做得那么完美。我是普通人，不是有钱的贵族。我爱钱，我也爱贵族，但是我想要的是对普通人的喜爱。我爱我的厨子，我也爱我的妻子。但是我妻子不爱我，她也不爱厨子。我理解我的妻子。我了解她的习惯。她喜欢有人给她献殷勤。而我不知道怎么献殷勤，实际上是因为我不想献殷勤。我的爱很简单。我写作的时候常常是不假思索。我挠了挠鼻子，我感觉好像有什么东西弄得我的鼻子痒痒的。我知道那是上帝，他这么做的目的是想让我修改我的笔记。上帝写下所有这些都是为了我和人类的……

上帝不想说什么预言之类的话，所以他没有把话说完。他也不想把话说在前头。我知道我不是上帝，所以我才不在乎我的手在写什么东西。我的手有点僵了。上帝已经告诉过我该怎样才能让手部放松，所以我知道怎么弄好它。我得停一段时间，然后再继续写。

我今天起得很晚，早上九点才起床。起来后，我所做的第一件事情就是去写作。我写得很顺利，因为我的手没感觉累。我要写好点，让所有人都知道我是很会写字的人。我喜欢漂亮的手写字，因为那里面带着感情。我知道如果我将自己写的东西拿给可以预测未来的人看的话，他肯定会说“此人非同寻常”，因为他写的字是跳跃的。我知道跳跃的字是好人的象征，所以我可以通过人的字迹来判断出谁是好人。我不会替好人担忧，邪恶小人是伤害不了好人的，因为我知道这其中的方法。佳吉列夫是一个坏人，不过我知道如何自卫，我知道如何对付他邪恶的诡辩之术。他觉得我妻子聪明至极、无所不知，所以他很怕我妻子。他不怕我，因为我已经装成了精神病人。他不喜欢神经质的人，不过他自己本人就很神经质。佳吉列夫很神经质，因为他很关注神经问题。佳吉列夫刺激马辛的神经，马辛也刺激佳吉列夫的神经。马辛是一个大好人，只是有点小气。马辛的目标很单纯。他想成为有钱人，并且他想把佳吉列夫的所有本事全部都学到手。实际上马辛什么都不懂，佳吉列夫也是什么都不懂。佳吉列夫以为自己是艺术之神。我觉得我才是上帝。我想挑战佳吉列夫，我想跟他决斗，好让这个世界都看看。我想向世人证明，佳吉列夫所谓的艺术纯粹是胡闹瞎搞。如果有人帮助我，我也愿意帮助他们去认清佳吉列夫的真面目。我跟佳吉列夫连续合作了五年。我了解他所有的诡计和惯用手法。我就是佳吉列夫。我比佳吉列夫本人还要了解他。我了解他的弱点和强项。我不怕他。爱德华兹夫人很怕他，因为她觉得他是艺术之神。赛特是她丈夫，虽然他们没有那一纸婚约。他是她丈夫，只因为他跟她住在一起。赛特是不会娶她的，因为他觉得去娶一个曾经跟爱德华兹生活过的女人是不值得的。爱德华兹夫人很爱钱。赛特是有钱人，因为他的父母给他留下了一大笔遗产。赛特是很愚蠢的艺术家，因为他根本不知道自己在干什么。而赛特也会觉得我很愚蠢。赛特认为我离开佳吉列夫的理由很蠢。赛特觉得我很蠢，而我觉得他很蠢。我会是第一个扇他耳光的人，因为我对他有爱。如果我扇了他的脸，他会枪杀我的。赛特有西班牙血统。西班牙人嗜好公牛的血，所以他们也喜欢杀人。西班牙人很恐怖，因为他们喜欢屠杀公牛。以教皇为首的教会也阻止不了西班牙斗牛。西班牙人认为公牛就是动物而已。西班牙斗牛士在猎杀公牛前都会掉眼泪。虽然他们挣得很多，但实际上他们并不喜欢这个职业。我知道有很多斗牛士的肚皮都曾被公牛的角给划开过。我曾经说过我不喜欢这种屠杀公牛的活动，但是那时人们都不理解我。佳吉列夫和马辛曾说过斗牛是一种壮美的艺术。我知道佳吉列夫和马辛肯定会说我疯了，他们会跟别人说根本没有必要和我较真。我知道佳吉列夫经常玩这种奸诈的心理战术。劳合·乔治同很多政治人物也玩这种把戏，他跟佳吉列夫简直就是一路人，因为他总觉得没人理解他。我对他们俩都很了解，所以我敢于向他们发起挑战，这是一场斗牛式的你死我活的战斗，不只是干吼而已。我吼叫，但是我不是公牛。我吼叫，但是被人屠杀的公牛是不吼叫的。我是化身为公牛的上帝。我是神牛Apis。我是埃及人。我是印度人。我是印第安人。我是黑人。我是中国人。我是日本人。我是外国人。我是一个陌生人。我是一只海鸟。我是一只陆地上的鸟。我是托尔斯泰的树，我是托尔斯泰的根。托尔斯泰属于我，我也属于托尔斯泰。托尔斯泰跟我是生活在同时代的人。我爱他，但是我不了解他。托尔斯泰很伟大，而我却惧怕伟大的人。新闻界也不了解托尔斯泰，因为托尔斯泰死后，有家报纸夸大他的声望，把他吹捧成了巨人，并以此来贬低沙皇。我知道沙皇是人，所以我不想他被人暗杀。我跟所有外国人都谈论过他被暗杀的事情。我为沙皇感到难过，因为我喜欢他。……

不管是什么种类的工作，我都喜欢。我用我的手、我的脚、我的头、我的眼睛、我的鼻子、我的舌头、我的头发和皮肤、我的肚子和内脏工作。我不是有钢铁羽毛的雄火鸡。我是有上帝羽毛的雄火鸡。我像雄火鸡一样咯咯地叫，但是我意识到我吃起东西来更是狼吞虎咽。我是一条贪吃的斗牛犬，因为我有一双大眼睛。我是斗牛犬，因为我喜欢英国人。英国人不是约翰牛。约翰牛的肚子里装满了钱，但是我的肚子里却全是内脏。我的内脏都很健康，因为我没有吃太多的钱。约翰牛吃进去了很多钱，所以他的肠子胀鼓鼓的。我不喜欢胀鼓鼓的肠子，因为那样会妨碍我跳舞。英国人不喜欢跳舞，因为他们的肚子里装了太多的钱。我不喜欢坐着的时候跷二郎腿，但是我有时候也会跷一下二郎腿，因为这样才不会让别人惧怕我。我知道有人说我写的东西是在搞招魂术，蛊惑人心。如果真是那样的话，我真希望所有的人都被蛊惑，因为托尔斯泰也蛊惑人心。陀思妥耶夫斯基和左拉也是如此。我喜欢左拉，虽然他的东西我看过的很少。但是我读过一篇关于他的小故事，这有助于我很好地了解他。我想多读一些左拉的书，因为他写了很多东西。左拉死的时候我非常难过，因为他是被人用煤气毒杀致死的。我知道是谁害了他。他是被那些惧怕看到事实真相的人谋杀而死的。如果我想的话，我也会被人谋杀。不过我可不怕死，所以那些想谋害我的人可以尽情地到处跟踪我，随他们的便。我甚至会给他们比雇凶杀我的人更多的钱。我不希望谋害我的人会因此被杀，所以在我被害之后，我请求不要用私刑或任何其他方式来处死杀害我的人，因为这不是他的错。这些杀手一般都是视死如归的人。劳合·乔治就是一个杀手，因为他杀死了几百万无辜的人。我就是那百万人中的其中一个。我一点都不孤单。我就是那上百万人，因为我感受到的比上百万人还要多。劳合·乔治会派杀手过来的，所以我会要大家都提防着点他。劳合·乔治是一个有理性的杀手。理性是生命，不是死亡。我写关于哲学的东西，但是我不进行哲学探讨。我不喜欢进行哲学探讨，因为哲学探讨都是些空谈闲聊。我系着华丽的领带。女人和男人都是一样的，所以女人也就不需要什么代表了。我喜欢结过婚的人，因为他们更懂得生活。虽然结了婚的人都犯错，但他们有生活。我既是妻子又是丈夫。我喜欢妻子。我喜欢丈夫。但是我不喜欢妻子和丈夫一边观看日本国的或是其他什么国的堕落的色情书籍，一边做堕落的事情，然后整个肉体撕缠扭动，极尽肉欲之事。我是肉体，但我不是肉欲。我想写得快一些，因为我想在我出发去巴黎之前就把这本书给出版出来。我想在瑞士出版这本书。我不惧怕政府，所以他们可以把我驱逐出去，随他们的便。我不是布尔什维克，我也不是什么反叛人物。我热爱人类。我只希望政府能允许我生活在我想生活的地方。我妻子是一个好人，我的孩子也是好人，所以他们不应该受到任何伤害。如果英国人惧怕我，派杀手到瑞士来杀我的话，我会在他们开枪打死我之前先将他们一个个击毙。我可能会被判处终身监禁，因为英国人想要这样做。英国人都是极其邪恶的。他们会耍弄各种虚伪的手段。英国人就是伪君子。英国人不是上帝。上帝是那些有理性的英国人，而不是那些精明的英国人。在英国，人们都热衷于通灵招魂之术，因为大家都想抢在前面去弄明白别人还不知道的一切。我不是招魂术。我是生命，所以我想活下去。

我请求瑞士人能好好照顾我。我想用瑞士语来出版我的这本书，因为我生活在瑞士。我喜欢简单的瑞士。但我不喜欢那些一毛不拔的瑞士人。我想以很低的价格在瑞士出版这本书。我想挣点钱，因为我太穷了。我没有钱，但是我却活得像个有钱人一样。我就是英国人那样的伪君子，因为我想出各种办法来避开我的债主们。我不喜欢债主。我也不喜欢欠别人钱。我想在股票市场赌一把。我想去偷窃。我想去谋杀有钱人，但是我想要的并不是杀死他的肉体，而是杀死他的精明。我不是精明。我是理性。在理性的帮助之下，我会获得较之于精明帮助之下更多的东西。我创作了一段芭蕾舞，在这段舞蹈里面，我将展示心智、理性以及人类的整个生活，只不过这件事得有人来帮助我才能完成。我想起了范德比尔特，不过我很快就改变了主意，因为范德比尔特是一个放贷收息的人。我不喜欢欠别人钱，所以我决定靠自己赚钱来创作这支芭蕾舞。佳吉列夫也欠别人钱。佳吉列夫也欠我的钱。佳吉列夫认为自己会把欠我的都还给我的。佳吉列夫在布宜诺斯艾利斯输掉了官司。而我赢了这场官司，最后的判决是我应得到五万法郎的补偿。佳吉列夫另外还欠我大概两万法郎。我的律师，英国人路易斯，为我赢了官司，可是我不想要他为我赢得那五万法郎，我只想要我演出应该拿到的钱，那是佳吉列夫欠我的。在英国，路易斯被人尊称为“路易斯爵士”。但是我不喜欢爵士，他们不懂得如何拉屎。我拉的是人屎，我拉的不是钱。我喜欢钱，因为它可以给我们带来便利，可不是因为我想装满约翰牛的肚子。我是英国人，但是我的肚子里没有钱。银行是约翰牛。英国人很了解约翰牛，但是他们对他并没什么感情。我想把我的笔记本藏起来，因为特莎已经感觉到我知道了她的小计谋。她知道我很聪明，因为我已经证明给她看了。大家都称呼她为“小老虎”（Tiger Cub）。她的脚趾甲长得跟老虎的爪子很像。她悉心照料自己的脚趾甲，把它们打理得很干净。但是她对自己的私处可没照料得那么好。我不喜欢过分在乎自己私处的女人。特莎的尿液里满是白带。有一次她忘了把夜壶拿出房间，我到房间去开窗通风换气的时候，我看到了她装满尿的夜壶。我妻子的尿很干净，但是特莎的尿很脏。我终于明白她对自己的私处是照料得过头了。她照料得过头的原因有很多。首先因为她跟男人做爱，其次因为她丈夫曾经得过性病。战争期间，我们在维也纳的时候，特莎曾经跟我讲过这些事情。别人跟我讲过的事情，我从来都不会忘记。特莎恶狠狠地看着我，她以为我不喜欢她。我当时话里透露出想要送她一枚戒指的时候，她觉得我是爱她的，所以她一下子哭了起来。她喜欢戒指。而我不喜欢戒指。我不想让她蒙羞。但是我想把实情全部都讲出来。我也不怕她的丈夫，所以我想在她还在世的时候就把这本书出版出来。我可能会受到指控，但是我才不在乎呢。她会说我跟杜杜·汉派尔是一路人。杜杜·汉派尔是另一位佳吉列夫。杜杜·汉派尔必须为佳吉列夫工作。我不是汉派尔。我是化身为人的上帝。我说这话是经过慎重考虑了的，我想让大家知道特莎都做了什么。我并不想伤害她，所以我会想尽办法帮助她，不至于让她饿死。特莎是个狡猾的女人。不管是谁，都有可能被她欺骗。特莎以为没人能识破她的伎俩。我太了解特莎了，因为我发现她经常在我面前卖俏。她曾经只穿内衣躺在床上来勾引我。她以为穿着丝质小内裤就可以勾起人的性欲。她穿着丝质小内裤和薄薄的胸衣来逗弄人。我太了解特莎了。我清楚她的那些小伎俩。她的这些小把戏就像老虎在等着捕食猎物一样。我曾经有意在她光着身子的时候走进她的房间，结果她在我面前一点都不觉得害臊。而家教好的淑女在男人面前是一定会感到害臊的。特莎见识过太多男人了，她在男人面前已经不会觉得害臊了。特莎请来了弗兰科尔医生，来调解我们的家庭纠纷。我不喜欢拌嘴吵架，所以我不争吵。我跟我妻子和特莎都说了实话。我才不怕离婚。我跟弗兰科尔医生说了他是一个大好人。他很感动。我握了他的手。我妻子很怕我，因为我径直跑进了特莎的房间。特莎是个狡猾的女人，所以她叫来了医生。医生是个好人。我喜欢他，因为他想让一切都重新恢复正常。特莎不喜欢我，她走进房间时，手上带着我给她的戒指，脚上穿着我送她的鞋子，但是她却把我数落了一顿。她好像听懂了我用德语所说的话的意思。

我懂德语。我跟她说，她要是把戒指和鞋子还给我的话，我就会让她马上离开。我知道她是不会还我的，因为她这人根本就没有良心。在圣·莫里茨的时候，她跟好几个男人都上过床。这事我都知道，因为我留意了她的行踪。我清楚她的那些把戏。她很怕我，因为她觉得我这人很坏。她了解我，我也了解她。等会儿我会跟她说，如果她敢把我送她的礼物拿给别人的话，我会扇她几个耳光的。在火车站，在她离开之前，我会把这话告诉她。如果她敢把这些东西送给别人的话，我肯定会知道的。她曾经把我送给她的一条围巾送给了一个男人，我会把他找出来的。我认识那个男人。我会要他把围巾还给我，我要把围巾送给我的妻子。我会跟妻子说这围巾是我买给她的，我不会说我是从特莎那里抢回来的。特莎到街上去找男人。我知道她会卖掉我送给她的鞋子和戒指，所以我的那几个耳光她肯定是挨定了。我并不会打在她的脸上。我要用我的爱来打她耳光。我会把这本书当作礼物送给她。我不再跟她讲话。在她离开之前，我要告诉她我了解她狡猾的性格，我还要告诉她我会把我知道的她的事情全部都写出来。她肯定以为我什么都不知道。实际上我了解她的癖好。她朝着年轻男人谄笑，然后跟他们上床，并且不收钱。她简直就是个男人，而不是女人，因为她主动去找男人。她喜欢阳具。她需要阳具。我知道那些阳具并不爱她。我知道所有人看到这个字眼都感到害臊，这也正是我要把它写下来的原因，因为我想让所有人都知道生活到底是什么。我不喜欢虚伪的生活。我知道生活是什么。生活不是阳具。阳具也不是生活。

阳具不是神。神是只跟一个女人生孩子的阳具。我是只跟一个女人生孩子的男人。我今年二十九岁。我爱我的妻子，但我不是为了跟她生孩子才爱她，我爱她是精神上的爱。如果上帝希望我们生孩子的话，我会跟她生的。否则我是不想生的，因为我很怕她。我不想要聪明好学的孩子。琪拉是个聪明的女孩子。我是一个有理智的人。我不希望她很聪明，我会想尽办法阻止她变得更聪明。我喜欢蠢笨的人，但是我不喜欢蠢笨，因为我从蠢笨中看不出有什么情感。蠢笨不是人的情感。我知道蠢笨的人不会有什么感受。而聪明才智会阻碍人的发展。我是一个聪明人，因为我有感知力。我感受得到上帝，上帝也感受得到我。我爱特莎，所以我希望她好。特莎不爱我，因为她以为我不爱她。我确实不喜欢特莎的习惯，因为我知道她的那些习惯都意味着死亡。我爱特莎因为她是人类的一员。我不想让她死。我想吓唬吓唬她，因为我想让她好。特莎已经把我忘了，因为她觉得弗兰科尔医生吓到了我。特莎理解我，但是她对我没感觉。特莎压根也不想有什么感觉，所以她是一头野兽，是一只“老虎”。我想给她取个外号叫“小老虎”，但是我又觉得这个叫法太好听了，不适合当名字用。我想特莎好。所以无论她想要干什么，我都要阻止她。特莎不爱我，她爱的是弗兰科尔医生，并且她渴望得到他的爱。而弗兰科尔却不爱她，因为他感受到了特莎瞟他的眼神。弗兰科尔医生爱他的妻子。弗兰科尔的妻子以爱一个男人的方式爱着她的丈夫。她很狡猾。我留意过她的狡猾伎俩。她像是一只有感情的猴子。她像是一只笼子里的松鼠一样跑来跑去。弗兰科尔医生不是松鼠，所以他对她的爱要比她对他的爱多。弗兰科尔医生是一个好人。我以前不了解他，以为他这人不怎么样。其实他不坏，因为他想帮助人。我知道帮助人这种事儿并不是医生的职责所在。医生的职责是给人提供医疗帮助。一旦我看到医生插手他们职责范围之外的事情，我就不想要他们的帮助了。弗兰科尔医生跟我说话时就像是朋友一样，所以我会听他的话。不过在他张嘴说话之前我就知道他要跟我说什么话了。他看出来我很焦虑。我跟他说我不是上帝，只是普通人而已，所以我有缺点。我是一个有缺点的人。我想改掉这些缺点，但是在没改掉之前我不知道自己能不能做到。弗兰科尔医生眼泪都快掉下来了，他跟我说，他不需要我做任何承诺，因为我告诉他，为了妻子，我会想尽办法不再那么焦虑。我说，我希望她母亲能够尽快来到我们身边，因为我不想我的妻子为我担忧，所以我想要艾玛，也就是我妻子的母亲，来跟我们同住。我不害怕英国当局，所以我也不太关心他们是否会没收我所有的钱财。不过我也不想让别人拿走我所有的钱财，所以我也会耍各种把戏来守住它们。我不想毁了我的妻子。我把我的钱给了她供她生活。我不担心自己的生活，因为我不需要钱。如果我死了，我妻子会为我落泪，不过我知道她很快就会把我忘掉。我妻子对我没感觉。托尔斯泰的妻子同样也对他没感觉。不过托尔斯泰的妻子不会忘掉他，因为他给了她钱。我也把钱给了我的妻子。我的妻子对我有感觉，因为我把我所有的钱都给了她。我不喜欢自吹自擂，所以我打算不再谈论关于钱的事情了。我最爱的人就是我的妻子和琪拉了。我不能写得太快，因为我的手太累了，不过我知道我很快就会适应的，因为我不再去想那些单词的拼写了。我已经写得好多了，我都不知道该怎么停下来，所以我写得很糟糕。我不喜欢莎士比亚笔下的哈姆雷特，因为他总是在思考。我是一个不进行思考的思想家。我是一个有感情的思想家。我不想写虚假的东西。我喜欢莎士比亚，因为他对戏剧的热爱。莎士比亚了解虚构的戏剧表演，而我了解生活中的戏剧。我不是虚构的，我是有生命的。戏剧也是有生命的。我就是戏剧。我了解戏剧的习惯。戏剧就是一种习惯，而生命不是一种习惯。我没有习惯。我不喜欢有正方形舞台的剧场。我喜欢圆形剧场。我会建一座圆形剧场。我知道眼睛是什么。眼睛是剧场。大脑是观众。我就是大脑的眼睛。我喜欢照镜子，我看到我额头上有一只眼。我经常画眼睛。我不喜欢戴有黑色条纹的红帽子的眼睛。我喜欢头上带有头发的眼睛。我是上帝的眼睛，不是尚武的眼睛。我不喜欢与人争辩。所以关于我的书，人们想写什么，让他们写好了，我会保持沉默的。我已经总结出来规律了，与其说一些废话，还不如保持沉默。佳吉列夫发现我有点蠢，他告诉我不要讲话。佳吉列夫是一个聪明人。他的贴身男仆瓦西里曾经说过，佳吉列夫即便身无分文，单凭他的聪明智慧就可以创造财富。我想说的是，我也身无分无，但是我没有智慧，而我有的是理智。说到理智，我是说我有很好的感知力。我可以很好地感知事物，所以我是有理智的生物。我以前很蠢，因为我以为金钱就意味着幸福，但是现在我不再考虑钱的事情了。我知道有很多人会说我还在考虑钱的事情，那我会回敬说，我很蠢，我对钱的事情一无所知。为了实现我的计划，我需要钱。那么就会有人跟我说，所有人都有计划，所以他们才会去挣钱来实施自己的计划。但是我知道计划也可以大不相同。我是上帝的计划，而不是反基督的计划。我不反基督，我就是基督。我会帮助其他人。我得去日内瓦休养一段时间，因为医生要求我这样做。他觉得我太累了，因为我妻子也开始焦虑起来。其实我一点都不焦虑，所以我打算待在家里。我妻子可以自己去。她有很多钱，而我却分文没有。我没钱这事儿，可不是在瞎说。我喜欢有钱，所以我会想办法弄一些钱好送给我的妻子和穷人。我知道很多人会说，尼金斯基你这是把自己装成基督了吧。我真的不是在装，因为我爱基督的所作所为。我不怕别人的攻击，所以我有什么话就都说出来。我了解特莎。她会跑到街上去，就像我以前一样，我虽然已经结婚了但是我还是会出去。我有很多精液，我要留着再生一个孩子，因为我真希望上天能赐予我一个男孩。我爱我的妻子，所以我不想伤害她。她感觉得到我，所以她很怕我。她觉得我所做的一切都是为了吓唬她，其实我做的一切都是为了她的健康着想。她吃肉，所以她很焦虑。我今天吃了肉，因为上帝想让我这样做。上帝想要证明给我们看的是，重要的并不是吃不吃肉，重要的是生活方式要正确。我妻子知道正确的生活方式是很好的，但是她不知道到底什么才是正确的生活方式。正确的生活方式意味着要遵从上帝。人们不了解上帝，所以他们会暗自思忖他们必须要遵从的到底是什么样的上帝。我知道上帝是什么样子的，所以我也了解他的意愿。我爱上帝。我不知道该写些什么了，因为我脑子里全是弗兰科尔和我妻子的事情，他俩这会儿正在另一个房间说话。我知道他们不喜欢我手头上正在做的事情，但是只要上帝想让我继续做下去，我就会继续做下去的。我不怕事态会变得越发复杂。我会请所有人来帮我，所以，如果他们告诉我，比方说，“你把你妻子折磨惨了，你看她现在都疯了。所以我们要判处你终身监禁。”我不怕坐牢，因为我在那里也可以找到生命。如果他们要关我一辈子，我就会死在监牢里。我不想伤害我的妻子。我很爱她，所以我不会伤害她的。我想躲开人群，我已经习惯了独居生活。莫泊桑惧怕孤独。基督山伯爵为了复仇而喜欢上了孤独。莫泊桑惧怕孤独，因为他喜欢人群。我也惧怕孤独，但是我不会为此垂泪，因为我知道上帝爱着我，所以我不会感到孤独。如果上帝想要抛弃我的话，我提前会感觉得到的。我知道如果上帝抛弃了我的话，我会死掉的。我不想死，所以我会照着其他人的样子去生活，这样他们就能理解我了。上帝是人。上帝不喜欢那些干预他行事目的的人。我就不干预他，相反，我会帮助他达成目标。我是上帝的工具。我是上帝的子民。我爱上帝名下的人类。我不是寄生虫。如果有钱人愿意给我钱的话，我会收下的。我爱有钱人。我知道有钱人是什么样子的。有钱人有很多钱，而我没什么钱。我知道如果人们发现我没钱的话，他们就会害怕我，就会远离我，然后我就会变得富有起来，并且我的财富每小时都会变得很多。我知道变得富有的各种法子。我会雇一匹马，然后命令这匹马驮我回家，但是我不付钱。我会让我的妻子来付钱。如果她不帮我付的话，我就想办法自己来付。我想要我的妻子爱我，所以为了她能有所提高，我什么都愿意做。她在智力方面的提高是很大的，但是她在感情方面的提高却很小。我想阻挠她在智力方面的发展，这样她就只能往别的方向发展了。我知道人们会说智力低下的人不是疯子就是傻子。疯子是没有理智的东西。疯子是不知道自己在干什么的人。我知道自己干的那些事哪些是好事哪些是坏事。我是有理智的人。关于理智，托尔斯泰在《每日箴言》中谈了很多。这本书我读了不少次，所以我懂得理智是什么。我不害怕聪明人。而聪明人畏惧有理智的人，因为他们觉得有理智的人很厉害。我很厉害，因为我能够觉察出别人对我的议论。我知道他们在尝试用各种办法想让我平静下来。弗兰科尔医生是一个好人。我妻子也是好人，只是他们想得太多了。我为他们的智力感到担忧。我知道有些人之所以疯掉就是因为他们那伟大的思想。我为他们感到担忧，因为他们想得太多。我不想疯掉，所以为了他们的健康着想，我会尽我一切努力，做什么都行。

四

我以前不理解我的妻子，从而伤害了她，我经常跟她道歉，结果之后只要一有事端，他们就不停地指责我，说都是我的错。我害怕我妻子，因为她不理解我。她觉得我要么是疯了要么是心眼坏。我心眼不坏，因为我爱她。我描述的是生命，不是死亡。我不是他们所有人所想象的尼金斯基。我是人间的上帝。我喜欢弗兰科尔医生，因为他对我有感觉。弗兰科尔医生是个好人。我妻子也是好人。我妻子觉得我不管做什么都是有目的的。我曾经悄悄地跟她讲过我的计划。可是她却全都告诉了弗兰科尔，她觉得这样做对我有好处。我妻子根本不了解我的计划目标，所以我也不想再向她透露任何消息了。我要感觉的时候，她想要理解。而我试着去理解了呢，她又要感觉了。我不想去思考，因为思考意味着死亡。我妻子害怕我，因为她觉得我是一个坏人。我知道我在做什么。我不想伤害你。我爱你。我要的是生命，所以我会与你同在。我跟你说话。我不想要充满智慧的交谈。弗兰科尔说起话来满是智慧，我妻子也是。我很怕他们两个。我想让他们对你有所感受。我知道你受到了伤害。你妻子也因为你而备受折磨。我不想要死亡，所以我寻求各种手段以求活下去。我不会暴露我的目标。就让他们以为你是个自大狂吧。就让他们把你投入监牢吧。我会解救你的，因为我知道你是属于我的。我不喜欢聪明的罗莫拉。我想要她离开你。我想要你完全属于我。我不想让你以男人之爱去爱她。我想让你带有感情地去爱她。我知道怎样可以使所有已经发生的事情变得简单一点。我想要弗兰科尔医生对你有所感受。我想要责怪你，因为他觉得你妻子是一个神经质的女人。你的十字架给了你太多的伤害，你无法从中解脱出来。我理解你所犯下的那些错，因为我也曾经犯过。我是特意带上十字架的，因为她感觉得到你。弗兰科尔医生也感觉得到你。他是专程来看望你的，他想知道你的行事意图，不过他对事情的前因后果一点都不了解。他觉得你没事。他觉得罗莫拉也没事。他用脑子思考，所以他会觉得这一切都很难理解。我觉得如果他要是真想理解的话，他是完全可以理解的。我比弗兰科尔更会思考。因为你担忧，所以我为你担忧。我了解你的习惯。你对我的爱无穷无尽，因为你遵从我的命令。我知道我在想什么。你也知道你在想什么。我们都会知道我们自己在想什么。我会尽我所能帮助你理解。我爱你和你的妻子。我希望她好。我是附身于你的上帝。你理解了我，我就是你的。我知道你在想什么。他在这儿，并且热切地看着你。我想让他看着你。我不想转身，因为我感觉到他一直在盯着我。我不想把你写的东西拿给他看。他会觉得你病了，因为你写得太多了。我了解你的感受。我非常理解你。我写这些话是有目的的，因为这样他就能了解你的感受。我想让你把我告诉你的一切都写下来。人们会理解你的，因为你是有感情的人。你的妻子也会理解你的，因为你是有感情的人。

我比你自己更了解你，因此我叫你不要转身。我喜欢弗兰科尔。弗兰科尔是一个好人。我知道你想干什么。我也想让你做这些事情，但是你因此必然遭受痛苦。但凡看到你遭受痛苦的人都能感同身受的。我知道他就在楼上。你弄错了，因为你感受到了我。我想让你觉得在你身边的是弗兰科尔医生。

我想跟你说说我在餐厅里跟我妻子和弗兰科尔医生之间的谈话。我装作很自私的样子，为的是能打动弗兰科尔医生的心。他要是发现了我的小计谋的话，我知道他会很生气的，但是我才不管呢，因为我不是个坏心眼的人。我爱我的妻子，我同样也爱弗兰科尔医生。我是有博爱之心的人。我对每个人的爱都是一样的。我在爱他人这方面不会有区别对待。我曾经写过我爱我的妻子胜过爱其他人，那是因为我想让你们看到我与我妻子之间的关系。我深深地爱着特莎，只是她不理解我。我知道她的小心思。她对我是有感觉的，因为有一天她离开了。我不想要她的礼物。我想让我岳母来我们这里，因为我想了解她，进而能够帮助她。我了解他人，可不是为了日后能有东西可写。我写东西是因为我想要告诉人们有些习惯会使人的情感丧失。我想把这本书称之为《情感》（Feeling），是的，我就把这本书定名为《情感》。我喜欢情感，所以我会就这个话题写很多东西。我想就情感这一话题写一大本书，因为这样才能包含你的整个人生。我不想在你死后才出版这本书。我想要现在就出版。我为你担忧，因为你也在担心你自己。我想说老实话。我不想冒犯人。你可能会因为这本书而被投入监狱。我会与你同在，因为你爱我。我不能缄口不言。我必须说出来。我知道你不会被投入监狱，因为你并没有违反法律。如果有人想要审判你，你可以说你所说的一切都是上帝之言。不过那样的话，你就会被送到精神病院去。你会被囚禁在精神病院里，不过你也因此能对精神病人有一些了解。我想看到你被投入监狱或是被弄到精神病院去。陀思妥耶夫斯基曾经做过一段时间的苦力，所以你也得在某个地方吃点苦头。到时候你会自由得像鸟一样，因为这本书出版的时候会印上好几千册。为了能起到宣传作用，这本书的作者我会署名为尼金斯基，但其实我的名字是上帝。我爱尼金斯基，不过我可不是像自恋狂那喀索斯（Narcissus）那样爱着他，而是像上帝那样爱着他。我爱他，因为他给了我生命。我可不是想说什么恭维话。我爱他。我了解他的习惯。他也爱我，因为他也了解我的习惯。我没什么习惯。尼金斯基有一些习惯。尼金斯基是有缺点的人。尼金斯基所说的话大家必须要听，因为他是以上帝之口在说话。我就是尼金斯基。尼金斯基就是我。我不想让尼金斯基受到伤害，所以我要保护他。我为他担忧，因为他也在为自己担忧。我了解他的本事。他是个好人。我是个好上帝。我不喜欢坏的尼金斯基。我也不喜欢坏的上帝。我是上帝。尼金斯基是上帝。尼金斯基是一个好人，他不是坏人。过去人们不了解他，现在如果人们只是对他进行思考的话，那他们以后也不会了解他。我知道如果人们听我的话能连续听上几个星期的话，那么他们就会看到各种好的事情接踵而至。我知道到那个时候，所有人都想向我学习，所以我希望他们能理解我的劝诫。我所写的一切都是人类必须了解的教义。罗莫拉害怕我，因为他感觉我是一个传道者。罗莫拉不想要一个传道者作丈夫。罗莫拉想要一个年轻、帅气又富有的丈夫。我富有、帅气又年轻。只是她对我没感觉，因为她不懂我的美。我没有固定的外形。有固定外形的就不是上帝。上帝的外形并不固定。上帝脸上会流露出情感。驼背是上帝。我喜欢驼背。我喜欢长得丑的人。我是一个有感情的长得丑的人。我在舞蹈中扮演的角色既有驼背也有直背。我是热爱各种不同外形，欣赏各种不同美的艺术家。美不是相对的。美是上帝。上帝既美又有情感。美寓于情感之中。我爱美，因为我对美有感觉，所以我也懂得什么是美。有思想的人在文章中谈到美时所说的都是废话。美是不可以讨论的。美是不可以批判的。美不是批评。我不是批评。批评是想显摆自己聪明。我可不想耍小聪明。我张扬我的美。我感觉得到自己对美的热爱。我不希望拥有高高的鼻梁。我喜欢高高的鼻梁。我喜欢我妻子的鼻子，因为她的鼻子有情感。

五

我不要邪恶，我要爱。有人觉得我是个邪恶的人。其实我一点都不邪恶。我爱所有人。我写的都是实话。我说的也都是实话。

我想要的是善良，不是邪恶。我不是妖怪。我是爱。有人觉得我是妖怪，因为有一次我戴了一枚很喜欢的小十字架。我戴那枚十字架是想让人们知道我是一个天主教徒。他们都以为我疯了。其实我没疯。我戴那枚十字架是想引起人们的注意。人们都喜欢平静的人。而我是个不平静的人。我热爱生命。我想要生命。我不喜欢死亡。我想要对人类的爱。我想要得到他人的信任。我把特莎、佳吉列夫、劳合·乔治和我自己的真实面貌都说出来了。我是一个坏人，因为我想要的是善良。我不想要战争，所以我想要人们能够理解我。我不想要谋杀。我跟我的妻子说了，谁要是看了我的日记，我就会拿枪打死他。如果我真开枪打死了人的话，我会落泪的。我不是个谋杀犯。我热爱人类。我知道没有人喜欢我。他们都觉得我生病了。其实我没生病。我是个有理性的人。女仆进来了，她站在我旁边，她以为我生病了。我没生病。我很健康的。我替我自己担忧，因为我知道上帝想要的是什么。上帝想要我的妻子抛弃我，而我却不想这样，因为我爱她。我会祈祷她继续待在我身边。我不知道他们现在打电话在说些什么。我觉得他们是想把我投入监牢。我在独自垂泪，因为我热爱生活。我不害怕坐牢。我愿意住在牢里。我已经跟妻子解释了左轮手枪的事。她不再担忧了，但是她的情绪还是很糟。她觉得我是暴徒。我之所以厉声跟她说话是因为我想把她弄哭，因为我喜欢眼泪。我不喜欢因悲伤而流下来的眼泪，所以我过去吻了她。我想吻她，但是我又不想让她觉得我是在表达我的爱意。我爱她，我的爱无须表达。我想要她。我想要她的爱。特莎已经感觉到了我对她的爱，所以她会跟我们待在一起的。她不会走了。她已经打电话让人把她的票给卖掉了。具体情况我还不完全确定，但是我感觉应该是这样的。我的小姑娘在唱歌：啊！啊！啊！啊！我不懂这其中的意思，但是我感觉得到她想说什么。她想说的是，所有的一切，啊！啊！不是恐怖，而是喜悦！
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Part Two 论生命

一

我无法再信任我的妻子，因为我感觉到她想把我的这些笔记拿给弗兰科尔医生，好让他来仔细地研究我。我曾经说过，任何人都没有权力碰我的笔记本。我不想让别人看我的日记。我把它们都藏了起来，这一本我要把它随身携带。我会把我所有的笔记本全都藏起来，因为人们不喜欢事实真相。我害怕人，因为我觉得他们都想弄死我。不过即便他们把我弄死了，我还是爱他们，因为他们是上帝所创造的。但是，因为他们的兽行，我会憎恶他们。我爱我的妻子，她也爱我，但是她把弗兰科尔医生当成了上帝。弗兰科尔不是上帝，我才是上帝。我爱弗兰科尔医生。我了解他的习惯，我理解他。他想要检查我的大脑。我想要检查他的内心。我已经检查过他的内心了。他无法检查我的大脑，因为他根本看不到我的大脑。我给他写了首诗。我写那首诗的目的是想让他通过我的诗来观察我的大脑。我写的都是很理智的东西。弗兰科尔医生所提的问题一点都不理智，因为他想要检查的是我的神经。我又快又合乎逻辑地回答了他。我的妻子也又快又合乎逻辑地回答了他。我给他写诗是为了让他能够记住我。他不肯接受我的那首诗，因为他觉得从心理研究的角度来看，那首诗并没有什么重要意义。所以他是故意不接受的。他以为我不知道自己在干什么。其实，我所做的一切，我自己心里都很清楚，所以我才不害怕他们对我的攻击。今天弗兰科尔医生去了萨梅丹。他以为我不了解他的伎俩。他以为我已经失去了理智。其实我是故意装疯的，好让他把我弄到疯人院去。特莎打电话给弗兰科尔医生讲了我的事，这些我都知道。我才不怕他们的阴谋诡计。我了解我妻子对我的爱。她不会离我而去的。她是有点怕我，但是她不会离开我。我担心的是，如果我被弄到疯人院的话，我就没办法工作了。我已经把我的笔记本全都藏在了壁橱后面。我太爱我的日记了，我不能没有它们。我把必要的东西都记录下来了。我不想丧失情感。我想要人们了解。我不能落泪，因为我害怕泪水会落到笔记本上面。但是我的灵魂在哭泣。我很伤心。我爱每一个人。我写得很快，并且写得又干净又工整。我知道人们都喜欢我手写的东西。我喜欢写得干净又工整，因为我想要人们了解我所写的东西。印刷出来的东西没什么可怕的。我喜欢印刷品，但是印刷品传递不出手写的东西传递出的那种情感。我不喜欢打字。我不喜欢速记。在希望很快写下东西的时候，我才喜欢速记。我觉得了解一些速记的方法还是很有必要的。我会说得很快，我的话将会被速记下来。我喜欢速记。我不想要速记员把整个人生都消耗在速记上。我喜欢威尔逊讲话的速记记录资料。我不喜欢劳合·乔治讲话的速记记录资料。我喜欢他们两个人的速记资料，因为我想要人们了解他们两个的用意。没有劳合·乔治的讲话，就不可能理解威尔逊的讲话。我想要威尔逊实现他的目标，因为他的目标比较合乎实际。我感觉到威尔逊的死期就要到了。我担心他的脑袋可能会被人一枪打爆，不过那一枪也有可能是打在他身体上某个不那么致命的部位。我也为克列孟梭担忧，他可能也快要死了。克列孟梭是个好人。但是他的政策很蠢笨，所以他也是命悬一线了。人们觉察到了他的错误。他们认为克列孟梭是个法国人。而我认为克列孟梭是个英国人。我知道他是在法国受的教育。我知道他的母亲和父亲都是法国人。不过我还知道他的大脑却是英国人的那一套思维方式，而他自己对这一点却毫无所知，所以他才会命悬一线。我喜欢克列孟梭，因为他是一个孩子。我知道孩子们都会做一些糟糕的事情，但那并不是他们的本意，因为他们请的是很糟糕的英国家庭女教师。克列孟梭是个孩子，英格兰相当于是教他英语的家庭女教师。法国人是不会放弃自己的母语而去学另外一门语言的，因为法国人是活生生的人。英国人想强迫法国人——他们眼中的这只小公鸡——戴上他们的英式帽子。而法国公鸡却不想与他人发生矛盾，所以他们就想射杀这只公鸡。公鸡不会飞，因为它吃得很多。英国人吃得不多，所以要想杀死他们很难。英国人在喂完法国公鸡之后会吃很多东西。法国公鸡吃了很多之后就会爆掉，然后英国人就趁机把它们一块一块地捡起来。人们以后肯定会看透劳合·乔治的，可惜他却不明白这一点，所以他还是高高地昂起头颅，摆出一副趾高气扬的样子。我想让劳合·乔治低下他的头，所以我想在他死后出版我的这本书。他的死肯定会是很突然的，因为他觉得所有人都是爱他的。我爱他，但我还是要把实情给写出来。要是克列孟梭有机会读到我的这本手记的话，他会理解我的，这一点我敢肯定。我想在其他人看到这本手记之前，先让他看看。我会到法国去，然后把这本手记翻译成法文。我会跟克列孟梭说我在手记中提到了他，所以他必须好好地把我的书通读一遍。他肯定会被打动的。他不会怕我的，因为他能感觉到自己的错误。

昨天我还在为克列孟梭辩护，我跟哈特曼市长（Mayor Hartmann）的妻子说克列孟梭是人，不是野兽。我知道克列孟梭没有受贿，因为我能从他的讲话中感觉出这一点。我知道克列孟梭喜欢威尔逊。克列孟梭的政策就是法国的政策。普恩加莱，就跟英国的国王一样，可以说是一事无成。克列孟梭是做了大量工作的一个人。克列孟梭热爱法国。克列孟梭是一个内心有爱的人。可惜的是，克列孟梭犯了错误，他把法国送上了死亡之路。克列孟梭是一个追求美好事物的人。克列孟梭是一个聪明的孩子。劳合·乔治是个伪君子。劳合·乔治就是另一个佳吉列夫。佳吉列夫才不想去爱所有人。佳吉列夫想要的是只爱他自己。我想要爱所有人。我先写下一些克列孟梭看得懂的东西。我喜欢克列孟梭，因为他让威尔逊觉得他们想法一致。我真为克列孟梭的性命担忧。克列孟梭是一个自由的人。他在报纸上所说的一切都是他的真实感受。但是他在报纸上说战争是不可避免的，这一点他真是做错了。我知道所有人会说他是造成几百万人丧命的罪魁祸首。我知道所有人都会恨他。而我也知道他是一个好人，他从来没想到自己会将法国置于死地。我知道劳合·乔治打的是什么算盘。劳合·乔治所打的算盘很恐怖。他想弄死克列孟梭，因为克列孟梭已经对他的话置若罔闻了。我知道克列孟梭想要寻求真理，所以他的政策都是很好的。我想帮助克列孟梭，所以不久的将来我就会到法国去。我会告诉英国当局我是一个波兰人，我想在法国为那些可怜的波兰人跳舞。我的父母都是波兰人，但是我却是俄国人，因为我是在俄国长大的。我热爱俄国。我是俄国人。我不喜欢波兰人性格当中的虚伪。波兰是一个可怕的民族，因为帕德雷夫斯基曾经跟劳合·乔治达成了一项协议。

帕德雷夫斯基是一个政治家。叫帕德雷夫斯基的人当中没有鸡奸者。我的名字不叫帕德雷夫斯基。帕德雷夫斯基不搞鸡奸。帕德雷夫斯基是一个有学问的钢琴家。我不喜欢有学问的钢琴家。有学问的人搞出来的音乐都很机械。有感情的音乐才是上帝。我喜欢带有感情弹奏曲子的钢琴家。我不喜欢毫无感情可言的那些所谓的技巧。我知道他们会跟我说帕德雷夫斯基是一位有感情的音乐家，我才不信呢。我不喜欢政治，而帕德雷夫斯基却热衷于政治。我憎恨那些寻求向外扩张的政治家。我喜欢能使国家免于战争的政策。英国喜欢挑起争端。英国想让美国和日本打起来。我知道英国为什么想让这两个国家打起来。我也了解日本人打的是什么算盘。日本人是很机灵的，所以如果我把所有事情都跟他们讲了的话，他们就会明白英国人的意图了。我了解日本人。我喜欢日本人。但是我不喜欢日本人的舰队，因为它们会给美国造成威胁。我喜欢美国。我在美国挣了不少钱。我希望美国人能够幸福。我知道塔夫脱被人杀害了。我知道是谁杀害了塔夫脱。塔夫脱意识到了自己的失误，所以他向威尔逊妥协，这事惹得英国想要派出杀手去将他暗杀。我认识那个杀手。他并没有罪。他们给了他很多钱。他逃出了美国。我不想别人取了他的性命。我爱他。这个杀手很穷，他想过上一阵好日子。我知道警方在四处找他，但是英国人在保护着他。我认识一些侦探。我知道怎样能找到他。但是我不会那么做的。一定不能让他们把他给找到了。不能把塔夫脱的死归罪在他头上。塔夫脱的死是英国人的政策造成的。我不怕死，所以如果有人想枪杀我的话，他们尽可以冲我来。但是我害怕受伤，因为我不喜欢疼痛。我知道如果英国人看到我正在写的这些东西的话，他们肯定想弄死我。我不怕被枪杀。他们害怕我把所有的真相说出来。我会在这世上留下子嗣，而我的子嗣会继续我未竟的事业。

我会把事实真相全都写下来。我是左拉，但是我不喜欢写小说。我只想谈论小说，但是我不想写小说。小说妨碍我们对感情的理解。我喜欢小说是因为罗莫拉喜欢小说。我希望从小说中得到的不是小说的主题，而是事实真相。左拉在小说中伪装掩饰了真相。我不喜欢伪装掩饰。伪装掩饰是很虚伪的。我就是准则。我就是真相。我就是良知。我爱每一个人。我不想让杀手被投入监牢或者被杀害。杀手或者窃贼都不是什么可怕的角色。我不怕杀手，但是我怕左轮手枪。我知道在全球陷入战事这样的时期，每个人都是一把左轮手枪。我知道每个人都是杀手。我知道政府在保护杀手，因为政府麾下的贼人是有政府保护的。我知道上帝是不会庇佑那些制造战争的政府的。我知道上帝想要看到这次战争的爆发。因为我知道一般情况下上帝是不希望看到战争的，所以他才会让世界陷入战争，好让人们体验一下战争的恐怖。我自己也是一个杀手，因为我伤害了我自己的大脑。我不想要自己变得理智。我觉得一切只要合理就行。我喜欢聪明人，所以我不会用手枪打死他们。我不是手枪。我是上帝。我是爱。我想给弗兰科尔医生写一封信。我不想把信写在信纸上，我想把它写在这本手记里。

二

亲爱的朋友弗兰科尔，我之前冒犯了你，但那实在不是我的本意，因为我爱你。我希望你一切都好，所以我一直都在装疯，我想让你感觉得到我。但是你却感觉不到我，因为你觉得我疯了。我假装自己很神经质，其实我是想让你感觉出来我是不神经质的。我是很会伪装的一个人。我不想让我的妻子受到任何伤害。我爱她。我也爱你。我讲基督所讲的。我就是基督。我不喜欢奚落人。我也不喜欢被人奚落。我爱所有人，而爱所有人并没什么好被奚落的。我了解你。你是有感情的人。你是爱妻子的人。我也是。你不喜欢不平静的事物，因为你的神经很脆弱。我的神经一点都不脆弱。我不想宣传鼓吹神经质的人就该灭绝这样的言论。我不是在宣传鼓吹。我也不喜欢宣传鼓吹。我知道你是德国人。没错，你是在瑞士出生的，但是你是在德国长大的。我爱德国人，但是德国人发动了战争，你还是爱他们。我以前不喜欢德国人，但是我还是请你来为我的妻子治病。你治好了她的病。我爱你，因为你爱她。你应该免费给人看病，因为你已经很有钱了。我理解你。你想把一切能让你妻子感到快乐的东西都给她，但是你却忘了这世上还有很多人仍在受苦。你说你爱德国，我也爱德国。你很有钱，但是你并没有把钱分给那些贫穷的德国人。德国人都快饿死了。我知道你会跟我说，瑞士人不能去帮助德国人，因为瑞士人自己也不富裕。其实我对瑞士的处境特别了解。瑞士确实是夹在两把火之间，一把火是英国，一把火是德国。这两把火都很恐怖。我不喜欢摧毁生命的火。我喜欢可以让人感到温暖的火。我知道没有火就不可能让人感到温暖，所以我呼吁所有人都来帮助我。人不必结成团体来实现管理和控制。我就是政府。爱会废止政府的存在。我爱威尔逊的政府。我想要爱。我想要威尔逊解散政府。不过我意识到现在要想这么做是不可能的。任何事物都需要时间才能发展成熟。我不喜欢脓肿。我想要根除它们。脓肿是很恐怖的东西。脓肿一破就会很疼，并且还会留下一个洞，血会从那儿流出来。我不喜欢血，所以我想请弗兰科尔医生来帮我。我爱他，我希望他会来帮我。我不想要我的妻子死掉。我爱她。我之前做了不好的事情，故意装疯就是为了医生能来帮我。我想让医生帮我挑破脓肿。我不希望脓肿给我的妻子造成痛苦。我不是脓肿。我是爱。我知道我的妻子因为我的这番打算而变得紧张起来。我也知道我会被强行带走。我知道我的行李已经被打好包了。我知道什么是被摧毁。被摧毁真是件很恐怖的事情。如果医生跟我说让我去请求妻子的原谅的话，我会这么做的。我知道怎么将自己治愈，但是我不想告诉你。我想让你治愈我的妻子。我不会好到哪里去了，我也不想好起来了。我是个坏蛋，因为我想要我的妻子能好好的。我什么都不怕，但是我害怕理性的破灭。我希望理智地灭亡。如果我能消灭我妻子的理智的话，她就不会疯掉了。理智就是愚蠢，理性才是上帝。医生觉得我所有的一切就是建立在感情之上的，所以他觉得我缺乏理智。把一切都建立在感情之上的人并不可怕，他的感情才是可怕的。我不喜欢不好的情感，所以我会去亲吻我的妻子。

三

我想走出屋子，我不想吃午餐，但是上帝想让所有人都看到我的好胃口，所以我得吃了再走。要是有人来叫我的话，我就去吃好了。我会说这午餐是上帝要求我吃的。我不怕弗兰科尔。弗兰科尔会理解我的。弗兰科尔会成为我的亲密友人。弗兰科尔对我有感觉。我想帮助他。他是对诗歌有感觉的人，我也是。我现在就想为他写首诗，这样他就能体会得到那种感觉。我把这首诗录在下面：

我是爱，我是血

我是基督的血

我爱你

我爱所有人

我是你的爱

你也是我的爱

我想跟你说爱就是血

但我又是你的血

我爱血，但不是血液中的血

我爱血

我爱基督

我不是基督的血

我就是基督

我喜欢写诗，但是诗写起来太难了，因为我还没有写习惯。我来试试再写一首。

我想要谈论血

但我的爱不在那里

我想爱

我想写

我想

我

我爱你

我想爱每个人

我不想

我想

这诗我是写不下去了，因为我当下对诗没有了感觉。我要等到上帝想让我写诗的时候我再来写。我这只是给大家展示一下什么叫还没准备好就开始写诗了。我写诗不喜欢等万事俱备了再动笔，所以当我的感觉消失的时候，我就不会再写下去了。

我想写诗。

我想要爱你

我想要骂你

我需要你

我需要他

如果你爱他我也就能爱上他

如果他会爱你我就能爱上你

我想要爱你，我也想要你的爱

我可以爱你，我是你的，你是

我的我想要爱你，你无法感觉得到

我想要爱你，因为你并不爱我

我想要告诉你。你很聪明，你也很蠢

我想要告诉你。你是上帝，我在你心中

我想要告诉你。我爱你我的上帝

你不想让我幸福。而我却愿你幸福

我不会因此而抽泣，但是我却在因此而抽泣

我希望得到你的爱。你不能告诉我

我向来都爱你。我是你的，你是我的

我想要你我的上帝。你是我的，我是你的

我想跟你说，你就是我心中的爱

我想跟你说。

你就是我血液中流淌的爱

而我不是你身体里流淌的血，我是血

我是你身体里流淌的血，我不是血

我是灵魂之血。我就是你的灵魂

你不是灵魂中的血。我就是你的灵魂

我向来都爱你。我想要爱你

我向来都爱你。我向来都需要爱

我想要你，你。我是上帝，我是上帝

我是有感情的人。我向来都爱你

我想要你，你。我想要你，你。我向来都是你的

我向来都在你心中。我向来都在你心中

我向来都爱你。乖乖睡吧，乖乖睡吧

你还没睡着，我也没睡着，你向来都很难入睡

我爱你正在酝酿的睡意。我的睡意也正在酝酿

我爱你的睡眠。我希望你能好好的

我爱你酣畅的睡眠。我想要爱你

我不知道什么该说，我不知道什么不该说

我向来都爱你，我想要一直爱下去

我希望你能好好的。我不知道我一直以来都做了什么

我是永恒，永恒，永恒。我是万物，我是万物

我希望你能好好的。我向来都爱你

我希望你——

我写不下去了，因为我总是在说重复的话。我想要写得简单一些。用简单的词，我才能把自己的感受描述清楚。我爱弗兰科尔。我知道他是一个大好人。我了解他。他不希望我的妻子受到任何伤害。他想要把事情都处理妥当。我也想把事情都处理妥当。我喜欢爱。当他告诉我我是他的朋友的时候，我差点哭了。我知道他爱我，因为他对我的诗歌有感觉。我把我的诗送给了他。我在哭，我的眼泪都快掉下来了。我不想哭，因为他们这些人会觉得我这是在装。我爱他们这些人，所以我不想让他们感到失望。我会吃得很少。我想要变瘦，因为我的妻子对我没感觉。她要到弗兰科尔那里去，撇下我孤身一人。我会独自垂泪。我哭了很久，但是我会继续我的写作。我担心弗兰科尔，我的朋友，会突然进来听到我在抽泣。我不想用我的眼泪打动他。我会一边写一边擦掉我的眼泪。我哭的声音不大，他们在另外一个房间里是听不到的。我暗自垂泪，不打扰任何人。我感觉到医生在咳嗽，他咳得眼泪都快掉下来了。他一边咳嗽一边想要落泪。人在感觉想要咳嗽的时候就想落泪。我爱弗兰科尔，我爱特莎。我不懂眼泪。我想……

我不会掉泪，因为我感觉特莎好像在哭。她对我有感觉。我爱她。我不想让她感到难过。我爱她。我要是哭的话，她能感觉得到。她要走的话，我不会去送行。我知道她的缺点。她觉得我是在装，其实我不是。等特莎一走，我就去找我的妻子。我不喜欢吵吵闹闹，我想要安静。我现在不会再哭了，不然所有人都会觉得我很可怜。我不想让人们都觉得我很可怜，我想让人们都来爱我。她走的时候我不去送行，因为上帝不想让我就这么停掉我的写作。我在写这些话之前，已经去吻了特莎跟她道别。我不想让她觉得我是一个脆弱的人。她看到了我的眼泪，但是她没看出我的脆弱。我装出很脆弱的样子，因为上帝想让我这么做。我明白仆人们的仁爱之心，他们不想撇下我妻子孤身一人。我不会到我妻子那里去，因为医生不想让我去。我会留在这里继续写作。然后让他们把食物给我送到这里来。我不想坐在铺好桌布的餐桌前吃东西。我很穷。我什么都没有，不过我什么也不想要。写下这些话的时候我并没有在哭，但是我的情感却在哭。我不希望我的妻子难过。我最爱的就是她。我知道如果他们将我俩分开的话，我会饿死的。我在哭……我实在控制不住我的泪水，眼泪落在我的左手上，还有我的丝质领结上，我也不想再忍了，就让它们肆意地掉落吧。我要写的东西很多，因为我感觉自己很快就会被毁掉。我不想就这么烟消云散，所以我想要她的爱。我不知道我还想要什么，但是我知道我想要写作。如果上帝想让我去吃东西的话，我会去吃的，并且我会大快朵颐地吃。其实我不想吃，只是因为我爱他才去吃的。是上帝想让我吃。我不想让我的仆人们感到失望。如果让他们感到失望了的话，我会被饿死的。我爱路易斯和玛丽亚。玛丽亚给我做了吃的，路易斯帮忙把吃的给我端来。

四

我想睡觉，但是我的妻子还不想睡。她睡着的时候还在想事情。我不想什么事情，所以我不想去睡觉。我睡不着，因为我吃了药。他们想给我吃什么药就尽管给我吃好了，反正我是不会去睡觉的。哪怕他们给我注射吗啡，我也不会去睡的。我知道我自己的习惯。我喜欢吗啡，但是我不喜欢死亡。死亡就是吗啡。我不是吗啡。我妻子吃了含有吗啡的药粉，所以她现在晕乎乎的。但是她并没有睡着。我知道医生想让她睡觉。我不想让她睡觉，但是我会让她睡的。她会睡得很香，她不会死掉的。她会活下去。她的死亡其实早已降临，因为她不相信弗兰科尔。她服下了药粉，她睡不着。我陪着她待了很久。我坐了很久。我假装睡着了。我这么做是跟着我自己的感觉走的。我有感觉，所以我就跟着自己的感觉走。我不违背自己的感觉。我也不想伪装。我不是什么伪装者。我是上帝的情感，是上帝的情感指使我这么做的。我不是什么苦行僧，我也不是什么魔法师，我只是上帝的肉身。每个人都有情感，只是没有人知道怎么使用它。我知道怎么使用情感。我还知道使用情感能达到什么效果。我爱它所产生的效果。我不想让他们觉得我的情感只是精神恍惚而已。我一点都不恍惚。我是爱。我是恍惚中的情感。我是爱的恍惚。我是恍惚中的人。我想说话，但是我说不出来。我想写字，但是我写不出来。我能在恍惚中写作。我是有感情的恍惚，这种恍惚叫理性。我们所有人都是理性的。我不想要不理性的人，所以我想让每个人都处于情感的恍惚状态之中。我妻子因为服了药而恍惚，而我是因为上帝附体而恍惚。上帝想让我去睡觉。所以我一边睡觉一边写作。我坐着也在睡觉。其实我没有睡着，因为我在写作。我知道很多人会说我写的都是废话，但是我必须要说的是，我写的所有东西都是有深意的。我是有意义的人。我不喜欢没有意义的人。

我想写一写我那天去散步的事情。那天，在山里，我走上了一条路，那条路把我引向一座高山。我沿着那条路一直走，然后我停住了。我想对这座山说一些话，因为我觉得自己有了要这么做的欲望。但是我并没有说出来，因为我明白所有人都会说这个人肯定是疯了。我没有疯，因为那是我的真实感觉。我感觉到的不是痛苦，而是对人类的爱。我想从那座高山直接跳到圣·莫里茨的一座小镇上去。我没有大喊大叫，因为我感觉自己还想往大山深处走。我又往前走了一段路，然后我看到一棵树。那棵树对我说，在这里谁都不能说话，因为他们都不懂感情。我就又往深处走。要跟那棵树分别真是太遗憾了，因为它懂我。我又继续往前走。我爬到了海拔两千米的地方。我在那里站了很久。我感觉到有声音，那声音用法语在喊“说话呀”。我想说话，但是我的声音太大，我不是说，而是喊，“我爱所有人，我想要幸福！”“我爱所有人！”“我想要所有人。”我不会说法语，不过以后在我独自散步的时候我会考虑学一下的。我想要大声说话，这样人们才会感觉得到我。我想要爱所有人，所以我想要学会说各国语言。可是我不会说那么多种语言，所以我就用写的，然后我的文字会被翻译成各种不同的语言。我会尽我所能说好法语。我本来已经开始学说法语了，但是我的学习受阻了，因为接近我的人们都觉得这很奇怪。我不想让人们觉得我很奇怪，所以我就闭嘴不说了。我在感觉到他们有这种想法的时候我就闭嘴不说了。我在看到他们之前就已经感觉到了。我比其他所有人都清楚将要发生什么。我不会提前告诉他们。我知道要想写好字我的钢笔需要的是什么。我了解我的钢笔。我清楚它的习性，所以我能发明一种更好的钢笔。我会发明一种更好的钢笔，因为我感觉得到我需要做的是什么。我不喜欢按压，但是钢笔却喜欢压力。我习惯用铅笔写字，因为铅笔写起来没那么累人。用钢笔写字我的手很累，因为我得使劲按压。我得发明一种不需要按压的钢笔。用力按压钢笔写出来的字不好看，所以钢笔不需要压力才好。压力妨碍了书写，不过在发明新钢笔之前我是不会扔掉我的旧钢笔的。要是我的钢笔坏了，我会找人帮我修。要是它的笔尖磨损了，我就去再买一支。反正只要我的这支钢笔还能写字，我就不会扔掉它。在我发明新的钢笔之前，我也不会扔掉它。我想要人们为了完善自我而不断地努力，所以我会一直用这支钢笔写字。我喜欢将事情做到完美。很多东西我都不喜欢，只有在需要它们的时候我才喜欢。我不喜欢宣传报道，因为那里面全是谎言。只有宣传报道的是事实真相的时候我才喜欢。我喜欢事实真相，所以我要用我的这支钢笔把所有的事实真相全都写出来。我一边走路，一边在想关于基督的事情。我是信奉基督教的波兰人，我信奉的是天主教。我是俄国人，因为我说的是俄语。我的女儿不会说俄语，出现这样的结果是战争给我的生活造成的影响。不过我的小姑娘能唱俄语歌，因为我会冲着她唱俄语歌。我爱俄语歌。我爱俄语。我认识很多不是俄国人的俄国人，说他们不是俄国人是因为他们不说俄语，他们说的其他语言。我知道俄国人是热爱俄国的那种人。我爱俄国。我爱法国。我爱英国。我爱美国。

我爱瑞士。我爱西班牙。我爱意大利。我爱日本。我爱澳大利亚。我爱中国。我爱非洲。我爱德兰土瓦。我想要爱每一个人，所以我就是上帝。我不是俄国人，我也不是波兰人。我只是一个人，既不是外乡人，也不是世界公民。我热爱俄国的土地。我将在俄国修建一座大坝。我知道波兰人会咒骂我。我理解果戈里，因为他爱俄国我也爱俄国。俄国比其他国家更有感情。俄国是其他所有国家之母。俄国爱所有人。俄国不是某种政策。俄国是爱。我会到俄国去，我会把这本书展示给俄国人看。我知道在俄国会有很多人理解我。俄国不是布尔什维克。俄国是我的母亲。我爱我的母亲。我的母亲住在俄国。她是波兰人，但是她说的是俄语。她是在俄国长大的，她吃的俄国饭菜，我也是吃俄国面包和白菜汤长大的。我喜欢不加肉的白菜汤。我是托尔斯泰，因为我爱他。我希望大家都能爱我的俄国。我知道俄国有缺点。俄国破坏了战争计划。如果不是俄国允许布尔什维克插手进来的话，战争会结束得更快一点。……俄罗斯民族就像婴孩一样，它需要爱护，需要很好地管束。……我知道就因为我爱托尔斯泰，人们因此会说我也是一个布尔什维克。我想说的是托尔斯泰并不是布尔什维克。布尔什维克是一个党派，而托尔斯泰是不喜欢党派作风的。我不是党派。我是人民。我想要柯斯塔夫斯基，而不是克伦斯基做我们的统治者。克伦斯基是党派。萨佐诺夫是党派。……我知道如果所有人都愿意听我的话，那么这个世界上就不会有战争。我不会处理政治事务，因为政治就是死亡。我喜欢威尔逊的政策，然而即便是民主，它也只是一种党派而已。我不喜欢党派作风，不过我喜欢已经实现自我完善的党派。民主是一个完善的党派，因为每个人都可以拥有相同的权利。我不喜欢权利，因为每个人都可以拥有权利。我是上帝，我才有权利。我不想要人类的权利。所有人都是被创造出来的。拿破仑创造了权利。他的权利是最好的，但是这并不能说明他的那些权利是神圣的。我知道很多人会跟我说，没有权利的话，我们就无法生存，因为如果没有权利，人们会相互残杀。我知道人类还没有达到相互友爱的状态。我知道如果我把事实真相告诉他们的话，他们会相互爱护的。我已经有很多次诉诸法律的经验了。我跟佳吉列夫打过官司。结果是我赢了案子，因为我占着理呢。我知道虽然佳吉列夫不占理，但是他很想赢。我认识一个叫巴特的人。他是伦敦皇家音乐大厅的总经理。我在过去的五年多时间里跟他也打了一场官司。法律就是可以让人们无限期地将案件拖延下去的玩意儿。我知道我的律师在伦敦算是数一数二的了。我知道他之所以接了我的案子是因为他希望可以从中赚很多钱，但实际上我可给不了他多少钱。我知道他赢不了我这个案子，因为我的朋友里彭侯爵夫人去世了。我知道他一直寄望于里彭侯爵夫人的赞助呢。而实际上侯爵夫人是不想帮助他的，因为他是一个犹太人。而我是喜欢犹太人的，所以我无所谓。我知道如果我给了他赚钱的机会的话，他会帮我赢了案子的。但是我拿不出他需要的那么多钱。我知道普恩加莱是个生意人，他很懂得生意之道。而我对生意之道是一窍不通，所以将我的事务委托给李维斯爵士让我感到很担忧。我喜欢他，但是我不信任他，因为我觉察到他一直将案子往后拖延。他耍的那些花招，我都能理解。我并不担心他会输掉官司，因为我知道我是占着理的。我也不担心万一官司输了，拿不到钱，我会被英国拒之门外。不该我付钱的官司，我是不会付的。该我付钱的我是必然会付的。我知道很多人会说，是个人都会有自己的说辞，都会说自己占着理呢。我想说的是实际上可不是这个样子，因为占理的人应该是那些有感情的人，而不是那些懂门道的人。我觉得我是占着理的，因为我已经赢了跟佳吉列夫打的那场官司，所以我不想滥用我的权利。我不想从佳吉列夫那里拿我不该拿的钱。巴特想迫使我赔偿因未能履行合同而造成的损失，然而他也不想想，我正是为他工作才差点丢了性命的。这一点上，有位英国医生可以为我作证。我的妻子也可以作我的证人。不过按照法律，我妻子无权作我的证人，但是我会采取可以让我妻子享有各种权利的方式来提起诉讼。

我知道上帝会帮助我。

我不能写得太快，因为这钢笔不好用。

我不想死，所以我想出去走走。

我想说话有节奏，因为我就是节奏。

五

我外出散步，但是没遇到一个朋友。我知道上帝需要的是什么。我写不好了。我的手累了。我想写点乱七八糟的东西。我知道我的妻子很蠢，所以我想写点乱七八糟的东西。我写不下去了，因为我的手写不了了。我写不成了，因为我想让他们给我端点水来。女仆露易丝对我没什么感觉，因为她觉得我是为了特莎而哭泣。我爱特莎，但是我不是为了她才落泪的。我想哭并不是因为我动不动就想哭。我可不是动不动就哭的人。我是意志很坚强的人。我可不经常掉眼泪，只是我的情感承受不了太大压力。我喜欢劳合·乔治。我买了本《画报》（L’Illustration）。那是份法国杂志，里面有很多威尔逊的照片。有一张是威尔逊刚开完会从会场出来的照片。他穿得很讲究，双排扣长礼服外加一顶大礼帽。照片上的威尔逊不好看，而劳合·乔治却好看得很。杂志的前面几页都是在说会议的事情。买杂志的时候我只是瞄了一眼那些照片。所以我接下来要好好地端详一下这些照片了。

杂志的开本很大。不过内容很空洞，净是些乱七八糟的无聊东西。这杂志是专门给那些有钱人看的。有钱人喜欢劳合·乔治。他们不喜欢威尔逊，因为他长了一张看了让人觉得厌烦的面孔。这张照片里的威尔逊看着就是一副了无生趣的样子，而劳合·乔治则是一副怡然自得的神情。劳合·乔治的欢欣是装出来的。威尔逊的腻烦可不是装的。我注意到《画报》的第一页上就是威尔逊的画像。这幅画是卢西恩·托拉斯（Lucien Tonas）所作。这位画师是英国人。劳合·乔治身边有好几位唯命是从的画师，他想让他们做什么，他们就做什么。他们把威尔逊的脸画得很痩削，青筋暴突，手臂僵直。劳合·乔治想让人们觉得威尔逊很无趣。我很了解威尔逊，所以在我看来，那幅画显然整个就是劳合·乔治的政治阴谋。我喜欢威尔逊，所以我不希望他受到伤害。我希望他能好好活着，因为他是有自由思想的人，可不是那种脑门上青筋暴突的人会有的思想。劳合·乔治的脑门上被画有很多青筋，因为那些画师根本不懂怎么作画。他们弄错了。照片中威尔逊背后的那两个英国人好像达成了某种共识，他们压根没在听威尔逊的讲话。我知道劳合·乔治这么做想要达到什么效果。劳合·乔治想要人们觉得威尔逊的讲话沉闷乏味。克列孟梭也被画成一副无趣乏味的样子，给人一种无足轻重的小角色的感觉。前排有一个政治人物，也表现出一副对威尔逊的讲话充耳不闻的样子。柱子旁边是一位留着小胡子的军人，那人像是在打哈欠，又像是在张着嘴大笑。另一边也是一个军人，他的小胡子被梳得高高翘起，满脸笑容。正对着克列孟梭的那个人看起来好像是睡着了一样。总之，整幅画给人的印象就是威尔逊的讲话很乏味。1919年1月25日星期六，《画报》的首页刊登出来的本应是很重要的东西。而那张照片给我的感觉却是乏味无趣。我知道这正是劳合·乔治想要的结果。劳合·乔治想要的结果就是大家都不要去听威尔逊所讲的话。然而威尔逊讲的那些东西必须要听，因为他讲的很有道理。劳合·乔治的讲话才是胡说八道。我不喜欢胡说八道的讲话。我自己也不想胡说八道。我喜欢劳合·乔治是因为他很聪明。可是我又不怎么喜欢他，因为他也很愚蠢。我说他愚蠢是因为他没有很好的感知力。劳合·乔治想要威尔逊死。

而威尔逊却没有想要劳合·乔治那一派人死。克列孟梭觉察到了劳合·乔治的政治阴谋，因为他假装自己是属于劳合·乔治那一派的，也正因为如此人们才想干掉他。劳合·乔治也想要射杀我，就因为我不喜欢他。这一期的《画报》上还有一张劳合·乔治的画像。他的前面站着一位随时听命于他的手下。这人胸前挂满了勋章。他的勋章都是劳合·乔治颁给他的，因为他对劳合·乔治唯命是从。劳合·乔治站在后面，他正在比划着做手势，好逗得大家发笑。劳合·乔治总是耍这种花招。劳合·乔治很风趣，这一点没错，只不过他的笑容很邪恶。劳合·乔治的笑脸让我想起了佳吉列夫。我对佳吉列夫的笑容很熟悉。佳吉列夫所有的笑容都是虚伪的。我的小女儿也学会了像佳吉列夫那样的笑容。那都是我教她的，因为如果哪天佳吉列夫来我家的话，我想让女儿也冲他那样微笑。这件事我跟妻子只字未提，因为我怕她知道了我的意图后会被吓到。除非大家都知道了，我再告诉她。我跟她说我所写的都是回忆录。我不想写我自己的回忆录。我所写的都是已经发生或正在发生的事情。我属于现在，不属于过去。劳合·乔治属于过去，不属于当下。威尔逊才是当下，所以我们应该听从于他。

对于另外一页上的威尔逊画像，我不想多说了。因为作画的人还是英国人。

那张画像上的威尔逊看起来很紧张。他戴着一顶高礼帽，身穿一件长大衣。大衣最上边的一颗纽扣都扣得紧紧的。劳合·乔治却有意地将外衣敞开，以显示自己的与众不同。劳合·乔治那一派的人大都戴的是圆顶硬礼帽，而威尔逊一派人戴的都是高礼帽。圆顶硬礼帽和高礼帽我都喜欢。我不会为了帽子而喜欢帽子。我是因为帽子下面的那个人才喜欢某顶帽子。威尔逊的帽子很华丽，所以他的头脑很丰富。劳合·乔治那一派人的帽子很寒碜，所以他们的头脑就很贫乏。我知道劳合·乔治会理解我的。我知道他会假装认为我写的一切都是胡说八道，可能更糟的是，他会说我写的一切都是事实，但与此同时却露出他一贯的邪恶的笑容。我敢肯定的是，如果威尔逊有机会读我所写的这些文字的话，他会很伤感的，原因倒不是因为我对他的同情。威尔逊会爱上我的，因为他会了解我的想法。威尔逊定会赞成我的想法，因为他会理解我的感受。克列孟梭不怕劳合·乔治和他手下的那伙人，所以他也会赞成我的想法。

劳合·乔治那帮人很快就会完蛋的，因为他们的预谋太容易被人识破了。我喜欢帮忙，所以我会到克列孟梭那里去，我会告诉他我没有手枪。我还知道克列孟梭会拉着我的手跟我说：“听我说，我不想死，但是如果你想杀了我的话，那你就动手吧。”我知道克列孟梭是能打动杀手的。杀手不是英国人，杀手是法国人。劳合·乔治知道该派出什么样的杀手去执行任务。劳合·乔治喜欢杀戮。劳合·乔治那帮人都是杀手。即便我不在犯罪现场，那一切我也都清楚。我了解卡约，他是被人暗算入狱了，就是这样克列孟梭之后才当上的总理。卡约不是个好人，因为他想蒙骗法国人。法国人没有逮捕他，因为他们没拿到证据。劳合·乔治不想卡约被杀，因为卡约以前维护过他。劳合·乔治那帮人只希望卡约被投入监狱。我想把真相都写出来，所以我才需要撒谎。我不害怕新闻出版界，因为他们已经说了很多中伤我的话。我不知道怎样写才算好点，所以我也就没办法把我的想法用委婉的语言给表达出来。我只是尽我所能在写。我一点都不装。我写的都是实情，因为我想让大家都知道真相。我知道大家肯定会说尼金斯基真是疯了，因为那些事情他都没有亲眼看到。所有的事情我都看到了。所有的事情我都了解。我读过劳合·乔治跟威尔逊之间的论战。我知道肯定又有很多人得说尼金斯基根本看不懂法文。我看得懂法文。我妻子还为我翻译了些英文杂志。我喜欢看杂志。我妻子给我边读边翻译一些很重要的讲话。我了解威尔逊在英国做的那些演讲。我知道威尔逊内心是不想去英国的，因为他觉得英国人不理解他。我知道威尔逊在英国时候所讲的话都很棒。威尔逊给那些盎格鲁人留下了很好的印象。这里的盎格鲁人指的是那些工匠们。他们由衷地欢迎威尔逊的到访。威尔逊以平等的姿态跟他们说话。威尔逊说的都是实话。威尔逊也不装。劳合·乔治试图补救威尔逊在讲话中对他的形象造成的损害。威尔逊了解劳合·乔治是什么样的人。劳合·乔治那帮人跟把德雷福斯（Dreyfus）流放出去的那伙法国人简直一个样，还好由于左拉，德雷福斯获得了自由，但是左拉为此也被人用煤气给毒死了。我问过我妻子左拉到底是不是真的是被人用煤气给害死的。我妻子说左拉并不是被人用煤气害死的。我什么都没说，但是我觉得他就是被人用煤气给毒死的，并且我还因此觉得我也会被人用煤气给毒死。我就是左拉。我就是爱。左拉说出了实情。我也要说出实情。我会一直都说实话。我妻子在叹气，因为她觉得我是在写一些关于政治的事情。我妻子觉得我是在写一些反法国的言论。我知道我有些地方写错了，但是我不打算修改。我妻子想看我写的东西，但是我不想让她看，我拿手遮住了我的笔记本。我妻子继续伤心地哭泣。我才不担心她落泪不落泪。我爱她，但是我忍不住想继续写下去。我正在写的东西对我来说太重要了，所以我没工夫去听我妻子的哭声。我妻子担心我正在写的东西可能会触犯禁忌。她真的哭了起来，眼泪直往下掉。我嘲笑她的泪水，因为我知道她是为什么而哭。我想让她安心，但是我正在写字的手根本停不下来。我继续写着关于威尔逊的事儿。威尔逊是人，而劳合·乔治是头野兽。我妻子在看书，我在写东西。她想从我的手下面看我写的是什么。我跟她说，如果她想早于其他人知道我写的是什么的话，她必须得先学会俄语。我不想让她懂俄语，因为我不想让她知道我在写什么。我不想让谁先早于其他人知道我写的东西。我很快就会出版这本书的。我不确定我会不会在瑞士出版这本书，因为我觉得瑞士人有可能会禁止它出版。我知道到处都有劳合·乔治那帮人或者盎格鲁人安插的侦探。我就认得一个长着白头发的侦探。他假装是法国人。但是我知道他是英国人。他佯装自己是艺术家，但是我知道他的画实际上一文钱都不值。他其实就是盎格鲁人的侦探而已。我妻子在哭，她以为我会就此停下来不写了。如果上帝想让我停下来的话，我会停下来的。

我爱我妻子，因为她突然对我正在写的东西有了感觉。她为我感到担忧。她担心我会被人弄死，那她和孩子就成了孤儿寡母了，而她的母亲又不怎么喜欢她。她母亲爱她只是因为她是我的妻子。罗莫拉的母亲是个挺可怕的女人。我爱她，但是我知道一旦她发现我其实是个穷鬼的话，她就会把我扫地出门的。她的丈夫是犹太人，所以他跟她说要明白钱是很重要的东西。她不懂钱的事情。她爱钱，只是因为她的丈夫爱钱。罗莫拉的母亲用起钱来挥霍无度。她倒是给琪拉存了些钱，不过她觉得万一哪天她要是需要钱了，我就得还给她。她觉得我还不错，因为她耍起花招来比狐狸还要狡猾。她丈夫经常晚上给她吹枕边风，她也慢慢开始明白一些关于钱的事情，因为她晚上睡不着。她丈夫想睡觉，但是她不让他睡。她喜欢在晚上想事情。我了解她的习惯，因为我跟她生活在一起。她爱我，因为她知道我是个名人。我不喜欢名人。为了能够了解她，我想让她觉得我真的疯了。我爱她，但是我了解她的习惯。她心肠很好，但是她脾气很坏，因为她经常跟她丈夫吵架。我们住在岳母家里的时候，我妻子受了不少她母亲的气。我也跟着受了不少气，因为我妻子受了气。我知道有人会说你这样说可不对吧，因为她会亲吻我、我的妻子和孩子。可是我明白她犹大式的亲吻。犹大是邪恶的。他知道基督是爱他的。他吻基督只是表面上做样子。我吻她的母亲也是表面上做样子。她亲吻我、我的妻子和孩子也是做样子。我做样子亲吻她，因为我想让她觉得我爱她。她亲吻我，好让我觉得她是爱我的。我知道她这人根本没有灵魂。我也知道她在说她爱我的时候，她的内心可不是这么想的。她知道怎么装哭，因为她是剧场里的演员。我知道她的表演很虚伪，因为她不懂得用心去感受。不过我一般都只说她的好话，因为我可不想有人觉得我这人很恶毒。我不想假惺惺地装，所以我写的都是大实话。我的岳母艾米丽娅·马科斯跟劳合·乔治是一样的人。她也是装作喜欢单纯的人，但实际上她会扇那些单纯人的耳光。有一次我冒犯了露易丝，事后我感到很难过，可是我不知道该怎么办。我的岳母艾米丽娅跑去扇了露易丝一耳光，她因此还感到洋洋得意，逢人便说这事儿。可那是我冒犯了露易丝，不是她的错，还好又是我妻子帮我纠正了我的过失，她跟露易丝说我有点神经质，并不是有意冒犯她。然后露易丝就到我房间里，她很胆怯地请求我原谅她。我握了握她的手，跟她说我爱她。她体会到了我的感受，自那以后，我们彼此之间都很友爱。我爱我的妻子，我不想让她受到伤害，所以我会出去挣钱，这样她才能过得幸福。我不想让她感到难过，所以我会挣很多钱，这样的话万一哪天我死掉了，她也可以生活得衣食无忧。我不怕死，但是我妻子怕。她觉得死亡是很恐怖的事情。说老实话，精神上的折磨才是恐怖的事情。我想让人们明白肉体上的死亡并不恐怖，所以接下来我想要讲一下我散步时候发生的事情。

六

有一次，傍晚时分，我到外面去散步。我顺着山坡走得很快。走到一座山上，我停了下来。那山不是西奈山。我已经走到深山里去了。我感到很冷，冷得我难受。我觉得我必须要跪下去。我赶紧跪在地上。跪下之后，我觉得我必须把手放在雪上。我往下伸出手，突然我感觉到一阵疼痛。我痛得直叫，赶紧把手收了回来。我抬头望着天上的一颗星星，但是那星星并没有对我说“你好”。它甚至连闪都不闪一下。我吓坏了，我想跑，但是我做不到，因为我的膝盖还埋在雪地里。我哭了起来，但是没有人听到我的哭声，也没有人赶来救我。我喜欢到外面散步，可是这个时候我突然感到害怕起来。我不知道该怎么办才好。我不明白我的动作为什么会慢慢地迟缓了下来。又过了几分钟，我往四周看了看，然后我看到了一座门上封了木条的房子，再远处还有一座屋顶上结了冰的房子。我吓坏了，我歇斯底里地高声喊叫：“死亡。”我也不知道我自己为什么要这么做，我只知道我必须喊出来，“死亡。”喊过之后，我觉得我的身体暖和起来了。身体暖过来之后，我能站起来了。我站起来，朝着房子走去。房子里面有一盏灯是亮着的。房子很大。直接走到房子里去也没什么可怕的，但是我觉得我不能进去，所以我径直往前走，没有停留。我觉得人感到累了的时候，他们就需要帮助。我就需要帮助，因为我实在是太累了。我实在是走不动了，但是突然我又有了力气，我开始跑了起来。但是我没跑多远，感到冷了的时候，我就停了下来。冷空气直打在我的脸上。我吓坏了。我觉得这南风吹得天马上要下雪了。我走在雪地里。地上的积雪在我脚下咯吱咯吱地响。我喜欢听这咯吱咯吱的声音。这声音充满了生命力。我抬头望着天空，我看到了很多星星，它们在冲着我不停地闪烁。看着星空，我感到快活起来。我很开心，我也不再觉得冷了。我继续往前走。我走得很快，因为我看到一片光秃秃的小树林。我感到身上又冷了起来。我抬头看了看星空，我看到有一颗星一动也不动。我加快了脚步，因为我感觉身体又暖和了起来。我继续走呀走。走着走着我就离开了主路，前面什么都看不到了。我走得很快，突然我面前出现了一棵树。正是这棵树救了我。因为那棵树的前面就是万丈深渊。我对那棵树充满感激。它感受到了我的谢意，因为我抱住了它。树感受到了我的体温，我也感受了树的暖意。我也不知道我们彼此之间的温度谁对谁更重要。我又往前走了一段路，然后我一下子停住了。我看到前面又是万丈深渊，但是没有了树。我觉得是上帝让我停下来的，因为他爱我，所以我说：“如果这是您的意愿的话，我会义无反顾地坠落悬崖。如果这是您的意愿的话，我也会因此得救。”我站在那里一动不动，直到感觉好像有人在推我。我往前走了几步，但是我并没有坠落悬崖。所以我说上帝是爱我的。我知道所有美好的事物都是上帝，所以我敢肯定的是上帝不会想让我死。我又往前走了一段路。下山的时候我走得很快。途中我路过了香格里拉酒店。我觉得记下这些名字是很重要的，因为人们会很好奇，他们也会想走出来看看我到底是在什么地方散步的。我觉得基督也经常外出散步。我与上帝一起散步。从酒店那儿我继续往前走。我觉得自己都要哭了，因为我感觉香格里拉酒店里面的生活死气沉沉。那里的人们纵情欢愉，但是上帝却很悲伤。不过我又发现人们那么做并不是他们的错，所以我还是爱他们。我知道我的妻子想得太多，而感受的却太少，所以我伤心得直掉泪，我觉得我的喉咙发紧。我双手捂着脸抽泣起来。我不是因羞愧而落泪的，我是伤心。我为我的妻子感到担忧。我想让她过得好。可是我不知道该怎么做。我突然觉得我妻子的生活，乃至全人类的生活都是死气沉沉的。这太恐怖了。然后我又想，如果我妻子能听我的话，那该多好呀。我又继续往前走。我知道所有人会说我妻子过得挺好的。我知道连斯特拉文斯基也过得挺好。我跟我妻子也过得挺好。我觉得我过得也挺好。斯特拉文斯基，这位作曲家也是这么想的。我知道什么是生活。伊戈尔·斯特拉文斯基不知道什么是生活，因为他不喜欢我。伊戈尔觉得我对他怀有敌意。他追寻的是名望和财富。而我不想要那些东西。斯特拉文斯基是一位好的作曲家，但是他的作品不关注生活。他创作的乐曲主题没有明确目的。我不喜欢没有明确目的的乐曲。我曾经多次尝试想让他明白到底什么才是明确的目的，但是他觉得我就是个傻小子而已。所以我就跟佳吉列夫说了这事儿，结果佳吉列夫却赞成斯特拉文斯基的作曲思路。那我就无话可说了，因为我都被他们当成傻小子看待了。斯特拉文斯基是一个高鼻梁的孩子。他不是犹太人。他的父亲是俄国人，他的祖父是波兰人。我也是波兰人，但是我的鼻梁一点都不高。斯特拉文斯基可以嗅出各种气味。我就嗅不出来。斯特拉文斯基是我的朋友，他打心底里是爱我的，因为他是有感情的人，但是他又觉得我是他的敌人，因为我挡了他的路。佳吉列夫爱的是马辛不是我，这让斯特拉文斯基感到有点尴尬。斯特拉文斯基不喜欢他的妻子，因为他总是强迫她去做各种稀奇古怪的事情。斯特拉文斯基会说我并没有看到他们的生活，所以我也无从关注他们的生活。而我要说的是我看到了他们的生活，因为我感受到了他妻子对他的爱。我觉得斯特拉文斯基并不爱他的妻子，他跟她生活在一起就是为了孩子。他爱他的孩子，但是他爱的方式很奇怪。他强迫孩子们去画画，并以此来表达对他们的爱意。他的孩子们画得不错。他就是皇帝，他的孩子、妻子和仆人都是士兵。斯特拉文斯基让我想起来保罗沙皇，只不过他并没有像沙皇那样被杀死，因为他比保罗沙皇聪明多了。佳吉列夫也有很多次想弄死他，奈何斯特拉文斯基太过狡猾。没有斯特拉文斯基，佳吉列夫就活不下去。没有佳吉列夫，斯特拉文斯基也活不下去。他们都很了解彼此。斯特拉文斯基对抗佳吉列夫的手法是很高明的。他们的伎俩，不管是斯特拉文斯基的还是佳吉列夫的，我都很清楚。

有一天，那时我刚从匈牙利回来，我去莫尔日（瑞士地名）看望斯特拉文斯基，我问他能不能代为照看我的孩子一段时间，我当时笃定地认为他是不会拒绝的。我知道他有好几个孩子，所以我觉得我去北美的话，由他们夫妇照看一下琪拉应该没有什么问题。因为我不想让孩子跟着我舟车劳顿。我想把孩子托付给一位有爱心的母亲照料。所以当我问及斯特拉文斯基他们夫妇能否帮忙照看琪拉一段时间的时候，我是满怀希望他们会答应的。斯特拉文斯基的妻子激动得差点掉眼泪，但是他却说他很遗憾，他不能帮忙照看孩子，因为他担心孩子被传染，万一琪拉死掉的话，他可负不起责任。不管怎样，我还是很感谢他，但是我再没跟他说什么。我悲伤地看着他的妻子，他妻子也悲伤地看着我。她什么话都没说，我也只好报之以眼泪来回应她，她感受到了我的心情。她是女人，所以她知道带着孩子舟车劳顿意味着什么。她为我感到难过。我知道她不赞成她丈夫的做法，可是她丈夫一听到我的提议立马就回绝了我，态度非常果断，他这样做也是想让她明白他是真的不想帮人照看孩子。我跟他说我可以支付琪拉所有的费用，但是他还是不肯答应。后来就剩下我跟他单独在一起的时候，他建议我可以把琪拉交给住在酒店的一位女管家照看。我跟他说我是不会把自己的孩子交给陌生人的，因为我不知道那个女人到底会不会爱琪拉。我不喜欢那些把自己的孩子交给陌生人的人。我写不下去了，因为总有人不停地打断我，问我一些无聊的问题。我想说孩子就应该一直跟母亲待在一起。我把琪拉带到了美国。斯特拉文斯基到火车站送我们。我冷冷地跟他握了手。我不喜欢他，所以我想让他知道我的感受，但是他却没觉察到，因为他吻了我。我不知道他的吻到底是犹大之吻还是友谊之吻，可是不管是什么，我都感觉有点不舒服。然后我就去了美国。我在美国待了十八个月。我不喜欢带着孩子旅行。所以我把琪拉留在了纽约。斯特拉文斯基一封信都没给我写过。我当然也没给他写过。自那次分别后，十八个月过去了，我没收到任何关于他的消息。斯特拉文斯基是一个情感淡漠的人，而我是有灵魂的人。我不喜欢恭维，所以当有人问我“我是不是很自私”的时候，我就保持沉默不回答。我妻子的咳嗽声吓了我一跳，她觉得我不爱她，只因为我没有回答她的问题。我写不下去了，因为我的椅子太硬了。我喜欢坐在硬邦邦的扶手椅里。我妻子收到了一封电报。我不知道我妻子这会在想什么。她……

七

她不懂我。她爱我。我的罗莫拉，她爱我，但是她不懂我。她觉得我说的话都不对。她批评我。弗兰科尔医生总是对的，我是错的。如果上帝不想让我去了解她的话，我就不去了解她了。上帝想让我了解，所以他命令我写作。我把自己的所思所想全都写下来。我的所思所想都是我的切身感受。我的感受都不错。我感觉想走路的时候就四处走走。我感觉想说话的时候张口便说。我可不是想好了再去说。说话之前，我不想去深思熟虑。我所说的话都是肺腑之言，因为我没有加以思考。而正因为我所说的话都是没有经过思考的，所以我经常犯错。上帝总是帮我。我爱上帝，他也爱我。我知道大家都已经忘了上帝意味着什么。他们都觉得上帝就是一个谎言。科学家说世上根本没有上帝。而我说上帝是存在的。我感觉得到他，只是我不做思考。我知道做母亲的都更能理解我的感受，因为她们每次生孩子都感觉像是经历了一场生死劫难。做母亲的都知道如果不是上帝与她同在，什么产科医生、外科医生都救不了她的性命。我知道有些人认为人存在于世跟上帝没有关系。我知道有些人会说世上根本没有上帝，这世上的万物都是处于运动状态的物质。我也知道有些人对此漠不关心。我知道有些人生病了。生病的人感受更多，因为他们觉得自己将不久于人世。生病的人不知不觉间就会信奉上帝，而我在身体健康的时候也信奉上帝。我没生病。我妻子觉得我身体很好，所以不想再给我请医生了。她信任我，因为她看到我发明出一些平常人发明不出来的东西。我发明了一种新型钢笔，还有可以摧毁所有汽船的钢索火车大桥。我知道所有人会跟我说我这是在瞎说八道，但是我会证明给那些技术专家看的，他们会懂我的意思。我知道我的发明有可能会摧毁整个铁路系统。我知道如果我摧毁了整个铁路系统，人们出行的效率至少能提升十倍。当然具体数字我计算不出来，但是我的直觉告诉我结果会是这样的。我还知道一种新的挖煤技术。我不想看到穷人被迫钻到地底下去挖煤。我不希望看到矿工们吃苦受难。我已经发明了一种不用煤就可以获得能量的方法。我的发明是切实可行的，如果科学家对此感兴趣的话，我会证明给他们看的。我知道一旦不用挖煤了，人们的健康也就不再受煤烟的侵害了。我知道火车是什么，但是我不喜欢坐火车旅行，所以我都是乘飞机旅行。我知道很多人都害怕坐飞机，因为他们觉得飞机太受天气状况的影响了。我知道一种可以不受天气影响的交通方式。我知道怎么从技术上解决这个问题，但是我不想把它说出来，因为手稿都在我妻子手上。我妻子想要钱，所以她必须得到钱。如果有人答应给我钱，我就把手稿拿给他。我不是劳合·乔治，我爱真理。我爱人类，我希望他们都过得好。我知道有人会说我很自私，说我把那些手稿给了我妻子，而不是拿出来跟大家分享。因为我知道我只有装成跟其他人一样，人们才会更了解我，所以我这样做就是为了让人们更好地了解我。我活在这世上的时日不多了，所以我想实现我的目标。我的目标就是上帝的目标。我一点都不伪装。我就是事实。我知道如果我把所有的真相都说出来，人们就会弄死我。我怕的不是某个人。我怕的是整个人类。我为整个人类担忧。我想要帮助他们。我会借助上帝指示我的所有手段来帮助人类。我知道上帝不希望我妻子以及整个人类受苦。我爱我妻子，正如我爱整个人类，所以我希望她幸福，正如我希望整个人类都幸福一样。人们会说，我不应该在所有人都在受苦的时候只去爱某一个人。我想说的是为了人类的幸福而让一个人去受苦是没有必要的，因为我知道基督就是一个人在受苦，但是并没有人能理解他。我知道有理解他的人在，但这些人只能通过小说和诗歌很隐晦地表达他们的情愫。托尔斯泰和另外一些作家在写了小说之后还写了一些关于上帝的文字。他们懂得上帝是什么，但是他们惧怕生命。我不惧怕生命。我妻子为我感到担忧，然后她的忧惧也传递给了我。不过我不怕。我已经经历过了悬崖边的生死劫难。没有人想要弄死我了。我一直在往前走，我马上都要跌落悬崖了，却有一棵树挡住了我。我压根不知道那条路上有棵树。小时候，我父亲想教我游泳。我们在澡堂洗澡的时候，他直接把我扔进水里。我一直沉到了水底。我不会游泳，我感觉自己已经无法呼吸了，所以我就闭上了嘴巴。我快要窒息了，我尽力想抓住什么能抓到的东西，我心里在想，如果上帝愿意的话，我会得救的。我在往上走，我也不知道走到了哪里。我一直走啊走，突然我感到水里有一束光。我意识到我正在走向浅水区，我的速度更快了。我碰到了墙壁。这是一堵垂直向上的墙。我看不到天空。我只看到了头顶上的水。突然我感觉身体里有一股力量，我跳了起来。我跳起来的时候看到了一条绳子。我一把抓住绳子，然后我就得救了。我所说的都是发生在我身上真实的事情。不信你可以问我的母亲，看她是否还记得这件事情。这事发生在彼得堡涅瓦河（Neva）畔的一处成人浴场里。我看到我的父亲翻了几个跟头之后潜入水中，但是我害怕极了。我不喜欢翻跟头。我很害怕。我当时也就六七岁的样子，我至今还记得这事。所以我一直都在努力，我想给我的女儿留下些好印象，因为我知道孩子总是记得发生在他们身上的事。弗兰科尔医生跟我说千万不要做任何可能伤害到琪拉的事情，因为父母做过的事情，小孩子永远都忘不掉。他跟我说，有一次他的父亲冲他发了很大的火，时至今日，他仍然记得父亲的怒气。弗兰科尔医生说这话的时候脸上的表情有点别扭，我能想象出来他父亲的怒火给他造成了什么样的影响。我的眼泪差点掉下来。我挺同情他的。我不知道到底是该同情他还是该同情他的父亲。不过我知道他们两个都挺可怜的。我爱他们两个。我突然觉得孩子失去了父亲的爱，而父亲失去了上帝的爱。我跟弗兰科尔医生说，我懂了他的意思，我以后不会再像动物一样举止野蛮了。我知道我妻子在跟弗兰科尔通电话。她以为我出去散步了，所以她在跟医生直言不讳地大声说着话。我发现我的妻子很爱我，因为她对我没有任何微词。她只是想让医生了解我这人有点顽固，要想说服我很难，不过假以时日还是有可能让我有所改变。我发现我妻子希望我好，所以我也愿意假装做出一些改变。至少表面上我会做出有所改变的样子。我想要很多钱，所以我要到苏黎世去好好地赚上一笔。大家都觉得股市是个赚钱的好地方，所以我也要拿上我的钱到股市去赌一把。我会把所有的钱都带上。不过也没多少。大概就三百法郎。我知道上帝会帮我的，但是我又有点担心，因为我怕伤害到那些本钱很少的穷人们。我不想去掠夺那些小人物的钱，因为他们都很穷。小人物到股市里本来是想挣点钱，希望能过得幸福一点，奈何有钱人却抓住这些人不放，肆意搜刮他们，结果这些小人物只能饮弹自尽了事。我不想让小人物们饮弹自尽，我也不想有钱人饮弹自尽，所以我想以一种不掠夺任何人的方式来赌博。我知道我会赢的，因为有上帝跟我待在一起。

我表达了对我妻子的爱，因为在她说想把我的手稿还给我的时候，我并没有收。她跟我说要我自己把这些手稿藏好，不过我用心良苦地说还是由她藏在她的房间里比较好，因为我怕放在我的房间里会被偷。所以她就收起了手稿，把它们藏好了。她的心情不错。她觉得这些手稿可以让她拿到不少钱。她的钱太少了。所有人都觉得她是百万富婆，可实际上她戴的那些珠宝项链都是假的。那是我送给她的，这样大家就会觉得她很有钱。我也发觉一般人都会更信任有钱人，因为他们觉得钱是必须要有的东西。我很了解没钱是怎么一回事，所以我也想变得很富有。上帝想让我妻子以及其他人都幸福，所以我要好好去挣钱。其实我不想要这种幸福，不过我觉得通过这种幸福，我可以给予他们另外一种幸福。威尔逊了解政治，不过他不喜欢政治。要是我跟他讲了我的办法之后，他会赞成我的。威尔逊是个好人，我们必须要保护他。一定要让那些匪徒惧怕他。我不想要威尔逊死，因为他是全人类都需要的人物。我要策划一套保护他的方案。我还要告诉他要做好自我防护。我有保护好他的方法。我感觉有人在背后死死地盯着我。我是一只猫。我希望人们在我身上试试看，然后他们就会明白我的方法是行之有效的。所有的匪徒都会怕我。我知道当侦探是什么感觉。我是感官很敏锐的侦探。我不是用鼻子，而是用大脑去感知周遭的事物。我不怕受到攻击。如果他们想要咬我，我不会还手，然后我的敌人他们自己就会缴械投降。我知道有人会跟我说，要是一个人挨了打还不还手的话，他有可能会被打死。

我觉得上帝会出面阻止他的。我敢肯定那个人一开始会很生气，但是之后他就会住手的。如果你想试试看的话，那就来吧。我知道劳合·乔治、佳吉列夫，还有像他们一样德行的人都想试试看。不过我越发坚信的是他们的企图只会是徒劳。他们弄不死我的。他们可能伤得了我，但他们肯定是弄不死我的。我不怕受苦，因为上帝与我同在。我知道受苦是怎么一回事。我知道怎么受苦。如果威尔逊来看我的话，我会告诉他这些我都懂。但是我是不会去找他的，因为我只把他当成普通人，而不是什么美国总统来看待。

威尔逊是个大人物。他的脑袋虽然小，但是他很有头脑。

劳合·乔治的脑袋很大，他很聪明，但是他缺乏智慧。龙勃罗梭对人的脑袋很有研究，他在这方面的论述颇多。我没读过龙勃罗梭的作品。我妻子跟我提及过他，我才知道有这么一个人。我问她龙勃罗梭还有其他的科学家就“脑袋”这一话题都说了些什么。我妻子回答说，龙勃罗梭不仅研究“脑袋”，他们还研究别的东西。我只有讪讪地跟她说这我都知道，我得让她明白我所关心的只是“脑袋”这一部分。劳合·乔治的脑袋有病，威尔逊的脑袋很健康。劳合·乔治的脑袋是肿的，而威尔逊的脑袋形状正常。威尔逊那派人会去感受，而劳合·乔治那帮人只会用脑袋思考。威尔逊那派人也思考，但是他们的脑袋还会去感受。我知道会有人跟我说，人的脑袋是不会感受的，神经才可以感受。那我会跟他们说，生病了的人，比如像精神病人，他们的大脑不正常，他们才会用神经去感受。我是有大脑的精神病人，所以我的神经得到了锻炼。我想神经质的时候我就神经质。我必须得说服人们我不想神经质的时候我就一点都不神经质。我知道劳合·乔治就是个神经质的人，只不过他刻意表现出一副淡定从容、气定安闲的样子。他的报纸刊登出来的威尔逊是一副神经质的样子，而他自己却是一副安闲的姿态。劳合·乔治担心人们会识破他的计谋，所以他耍起了小孩子的把戏。我知道小孩子会冲着人吐舌头，但是劳合·乔治不会冲着人吐舌头。他想让人们觉得他并没有吐舌头，他想让人们觉得吐舌头的是威尔逊。克列孟梭是个好人。我喜欢克列孟梭。我对他肩膀上的疼痛深表同情。我替他担忧，因为他被吓坏了。我知道他是个真正的男人，所以他不会害怕劳合·乔治暗杀他。劳合·乔治经常采用这种手段来强迫人们去做任何他想让他们去做的事。劳合·乔治有一支警察队伍专门来执行他的这些计谋。我认识这些人。如果你答应我不会动他们的话，我会把他们指认出来给你看的。我不想他们被私刑处死。我喜欢这些人。这些人之所以会干这种事情只是因为他们想拿到钱。这些人都很穷，他们需要钱来养活自己的孩子。我喜欢这些人，并且我知道如果劳合·乔治允许他们看到我的这本书的话，他们会理解我的。我知道劳合·乔治会采取狡猾的手段来阻止他们看到我的书。劳合·乔治虽然会允许我的书被印刷出来，但是他必定会在他的报纸上对我的书加以嘲讽。劳合·乔治会了解我的。我知道他会害怕我，但是我也知道他会装着冲我微笑。我知道劳合·乔治经常熬夜工作，因为他的视力不好。他写了很多东西。不过他的话倒是不多。他在纸上杜撰。他有很多纸，所以他可以肆无忌惮地写。他想到什么就写什么，反正随后会有人帮他完善。我也写，不过我用纸是能省则省，所以我写的字很小。我偶尔会用大写字母来突出表达我的某些想法。而劳合·乔治写字必定全是大写字母。我没见过劳合·乔治的笔迹，但是我猜想他应该全是用大写字母写的，因为他怕人家不明白他的意思。他写字很快，他有很多独特的运笔技巧和习惯。人们了解他，就是因为他花了大量的时间写东西。我知道他在练字上下了一些功夫。他的字写得很漂亮。他的字迹很清楚。我的字写得就不清楚，因为我不期望人们了解我。劳合·乔治生怕会有人不理解他，因为他也觉得自己做错了事。劳合·乔治是挺糟糕的一个人，不过也没必要弄死他。如果可以的话，我想跟他谈谈。我不想一枪打死他。我想让他知道，他的所作所为给人们造成的伤害简直是罄竹难书，即便他想偿还都偿还不清。我会告诉他，没有上帝的帮助，他根本无法弥补他所造成的一切伤害。为了赎罪，他必须爱上帝。

我想让他了解上帝，所以我会跟他解释，如果他愿意听我的话，上帝就会帮助他。我知道他会冲着我笑，但是我不会给他笑脸的，因为我不是那种爱笑的人。我喜欢爱笑的人，但不是那种矫揉造作的笑。我不喜欢佳吉列夫的笑，因为他的笑很假。他以为人们感觉不出来。劳合·乔治装出一副勤勉刻苦的样子，他以为这样人们就会喜欢他。劳合·乔治根本不懂人心。劳合·乔治只想人们服从他。劳合·乔治强迫爱尔兰人去做他们不愿意做的事。爱尔兰是爱，它想爱英格兰，但是劳合·乔治却煽动爱尔兰人引起纷争，因为他想与爱尔兰开战。我认识一位爱尔兰政治家，他妻子是英国人。她很伪善。她丈夫了解她的那些伎俩，但他还是爱她。她虽然跟他生了孩子，但是她不爱他。有一次，我偶然目睹了他们是如何向对方表达自己的爱意的。那天，我在他们家喝茶。她丈夫也在。这位丈夫是个好人，因为他的笑是有感情的。而这位妻子的笑很不自然。我对她的笑无从应对。我只冲着她丈夫笑了笑。就在今天，她给我写了一封信，在信中，她想让我明白她的心迹，她爱我。我从这封信中看出了狡猾女人是怎么耍手段的。我明白她的意思。她说俄罗斯芭蕾舞在英格兰很受欢迎，她想让我到那儿去。俄罗斯芭蕾舞在那受欢迎这事我很清楚。她还想让我知道马辛也是很有才华的人。我明白这个女人的全部预谋。她对马辛有感觉。马辛了解她，所以跟她说了很多我的好话。马辛是个好男孩。我喜欢他，不过是一种不一样的喜欢。马辛也装出喜欢我的样子，但我可不是装的。有一件事让我明白了这一点。那是在马德里，我去看马辛跳舞，舞是佳吉列夫编排的。他跳完之后，我到化妆间去向他表示祝贺，我吻了他。马辛以为我的吻是犹大之吻，因为佳吉列夫跟他说过我品性不检点。我知道佳吉列夫是在很偶然的情况下跟马辛说了这些话，因为我毕竟是为佳吉列夫服务了五年的另一个马辛。我不了解佳吉列夫。但佳吉列夫却很了解我，因为我这人智商有限。佳吉列夫觉得我需要再接受教育，所以我会相信他也是情理之中的事。我曾经问过他，“你为什么会抛弃爱你的人？”对此，他说不是他抛弃了那人，而是那人抛弃了他，然后他跟我编造了一大堆谎话。那个人的名字叫——。我不想提他的名字了，因为人家现在毕竟已经洗心革面了。那人爱上了一位很著名的俄国女舞蹈家。我认识她，不过她对我知之甚少。她只知道我就是尼金斯基。她喜欢我的舞蹈。我知道她喜欢我的舞蹈，因为在看我跳舞的时候，她会发自内心的微笑。我知道那个人跟佳吉列夫住在一起，就像我原来跟佳吉列夫的关系一样。我喜欢那个人。不过那人不喜欢我，因为他觉得是我抢了他在佳吉列夫那儿的工作。我知道是佳吉列夫激发了那人对艺术的热爱。他慢慢喜欢上了艺术，并为之痴迷。佳吉列夫给他买了很多艺术品。他爱佳吉列夫，就跟我一样。佳吉列夫的家庭教养使得他总是喜欢男孩子，这一点我很不喜欢。

琪拉不想来看我，我很理解。我今天跟她说了她那是在自渎。我瞪着她，她感觉到了我的恼怒。她的母亲，我的妻子也感觉到了我的怒气。我妻子觉得我这么责备琪拉是不对的，所以她替琪拉反驳了我几句。我厉声吼了她，并且再次跟琪拉强调说我知道她干了什么。我拉扯自己的手指，做了琪拉在自渎时候所做的一个动作。然后我离开了房间，留他们母女俩待在那里。我想去洗澡，因为上帝告诉我是时候去洗澡了。我独自待在房间里，我觉得自己错了。我不想让琪拉怕我，可是我这么做只会让她更怕我了。她从我房间门口经过的时候，我叫住了她，我跟她说，我知道你今天自渎了，如果你想走开的话，你可以直接走开，不过如果你想留下来跟我待一会的话，那就进来吧。她走开了。我觉得精神上一阵刺痛。我不想伤害她。她觉得我不喜欢她，所以她走开了。我知道她为什么要走开。我觉察到这孩子有靠近我的意思，但是被我给推开了，因为我觉得离开对她可能会好点。这孩子感觉到了，所以她走开了。我的心在流泪。我想去叫住她。我出去找她，结果发现她跟红十字会的一位女士在一起。我大声说琪拉不爱我，因为这是她亲口跟我说的。过了几秒钟，我又说，刚刚她弃我而去，她走开了就说明她不爱我。那位女士感到很难过，她差点都要哭了，不过她知道自己得理智地去劝琪拉，要让琪拉跟我说她是爱我的。我走了，琪拉的心在流泪。我知道她在流泪，因为我看到了她脸上难过的表情。我感到很痛苦。我不想要痛苦。我想让她知道我爱她。事后我跟她说，我之所以走开是因为她不爱我。我发现这件事给她留下了很深的印象。她母亲吓坏了，因为她以为我是在有意伤害孩子。我跟我妻子说我有权利教育我的孩子。孩子母亲很受伤，因为她觉得我是故意这么说的，我这么说就是在责备她。我那么说真的不是想责备她。我下楼去了，我得记录一下我将要做的事情。电话响了，然后我就记下了我所听到的通话内容，因为我妻子以为我出去散步了。午饭的时候，我婉转地想让我妻子明白我知道她跟弗兰科尔医生通了电话。结果她却跟我撒谎矢口否认，因为她很怕我。我感觉餐后甜点里面放了药，所以我没吃，我说想吃点水果。我知道甜点里面放了药，因为我妻子只吃了一点点。我故意吃了很多，这样她就会觉得我不知道真相，不过没过多久，我特意让妻子看到我在闻甜点，并且好像闻出了有什么不对劲的样子。我起身离开，用手指着甜点，好让大家都觉得这点心有问题。女仆刚好从旁边经过，不过她没看到我把点心推开的那一幕，她问我：“好吃吗？”我问答说：“很好吃。”她似乎感觉到了我话里的意思，她看了看我没吃完的点心。我不会吃里面掺有药的东西。我虽然没有看到他们掺药，但是我什么都知道，我要让他们大吃一惊。我不用闻，光靠感觉就可以了。我刚刚闻了，是因为上帝想让我……

我忘记说那个人了，那个在我之前佳吉列夫所爱的男人。

佳吉列夫爱那个人的肉体。所以他想让那个人也爱他。为了能让那人爱上他，佳吉列夫带他了解艺术。佳吉列夫让马辛体会到了什么叫名望。我对艺术和名望都没有兴趣，因为我对它们没有感觉。佳吉列夫觉得我这人很无趣，所以他就不再理会我了。只剩下我一个人的时候，我会自渎，要不就去追女孩子。我喜欢女孩子。佳吉列夫觉得我很无聊，但其实我一点都不无聊。我很忙，忙着跳舞，忙着自己编舞。佳吉列夫不喜欢我，因为我会自己编舞。他不想让我独自做事，这有违他的意愿。在艺术方面我对他的品位不能苟同。经常都是我说东，他说西。为此我经常跟他争吵。我会锁上我的房门，因为他就住在我的隔壁。我不让任何人进入我的房间。我怕他，因为我知道我现实生活中的一切都掌握在他手中。我不出门，佳吉列夫也独自待在房间里。佳吉列夫很生气，因为所有人都看到我们吵架了。不停地被人追问“你跟尼金斯基到底怎么了”，这让佳吉列夫觉得很不爽。佳吉列夫想让大家都知道尼金斯基在各个方面都得向他学习。而我却不想表现出一副事事都赞同他的样子，所以我经常当着众人的面跟他争吵。佳吉列夫转而向斯特拉文斯基求助，那时我们住在伦敦的一家酒店里。斯特拉文斯基站在佳吉列夫那一边，因为他知道佳吉列夫已经有抛弃我的念头了。我讨厌斯特拉文斯基，因为我清楚他这是落井下石。我佯装屈服让步了。我不是什么居心不良的人。斯特拉文斯基觉得我这孩子很恶毒。我当时还不满21岁。我还年轻，所以我经常犯错。我也常想着要改正我的错误，但是我发现没有人喜欢我。所以我就装出一副与人格格不入的样子。我不喜欢佳吉列夫，但是我却跟他住在一起。我打认识佳吉列夫的第一天起，我就恨他，因为我知道他很有权势。我不喜欢佳吉列夫的权势，因为他经常仗势欺人。我那时候很穷。我一个月才挣65卢比。我要养活母亲和自己，65卢比根本就不够。我租了一处有三个房间的小公寓，每个月的租金都得35到37卢比。

我喜欢音乐。我认识了帕维尔·利沃夫王子（Prince Pavel Lvov），他介绍我认识了一位波兰伯爵。这位伯爵的名字我已经不记得了，因为我也不想记住他的名字。我不想冒犯他的整个家族，所以我也不记得他姓什么了。这位伯爵给我买了一架立式钢琴，可是我不喜欢他。我喜欢的是帕维尔王子，不是这位伯爵。利沃夫通过电话把我介绍给了佳吉列夫。佳吉列夫请我到他下榻的欧洲酒店去见他。我不喜欢他的声音，他说起话来太自以为是了，但是我当时正在碰运气。……我恨他，但我还得装出喜欢他的样子，因为我知道如果不这样做，我和我的母亲就得饿死。见到佳吉列夫的那一瞬间，我就看清他了，所以我只好装作事事都赞同他的样子。我知道人要活下去，所以不管要做出什么样的牺牲，我也都无所谓了。我练舞练得很刻苦，所以我经常会觉得很累。但是为了不让佳吉列夫觉得我无趣，我还是打起精神装作欢欣鼓舞的样子。我知道佳吉列夫有所觉察，不过佳吉列夫喜欢男孩子，所以他要想了解我也很难。我不想让人们觉得佳吉列夫是个恶棍，觉得应该把他投入监牢。如果他受了伤害，我会为他落泪。我不喜欢他，但他毕竟是个人。我爱天底下所有的人，所以我不想给任何人带去痛苦。我知道所有人读到这里都会感到震惊，但是我想在我有生之年将它们公布于众，因为我知道这些话会制造出什么样的效果。我想给人们留下鲜活的印象，所以我想在我活着的时候把我的生活记录下来。我不想让人们在我死后才开始了解我的生活。我不惧怕死亡，但是我惧怕别人的攻击。我惧怕邪恶。我惧怕人们会误解我。我不希望佳吉列夫受到伤害。我喜欢他，就像我喜欢其他人一样。我不是上帝。我不能评判任何人。评判他的是上帝，不是法律。我反对一切法律。我不是拿破仑。我不是那个凡是做错事的人都要予以惩罚的拿破仑。我是宽恕别人错误的拿破仑。我给你们树立一个榜样，你们必须学着点。佳吉列夫伤害的不是你们，而是我。但是我不想惩罚他，因为我已经让大家了解了他的缺点，这已经算是对他的惩罚了。我也已经惩罚了我自己，因为我已经让世人看清了我是怎么样的一个人。我还提到了很多其他人，他们也得到了相应的惩罚。我不想让人们觉得我写这些东西是出于什么伪善的目的。如果有人想惩罚我书中所提到的任何人，那我会说我所写的一切都是谎言。我会跟他们说干脆把我送到疯人院去好了。我写作可不是为了煽动人们去反对犯错误的人。我无权去评判他人。审判者是上帝，不是人。……我是信奉上帝的人。我借上帝的口说话。我爱所有人，我想把爱带给所有人。我不想任何人有纷争。任何有纷争的人都是因为他们不了解上帝。我会向他们解释上帝是什么，不过一旦有人发笑，我就不再跟他们解释了。我所说的事情会对整个世界造成影响。我是和平，不是战争。我希望所有人都能得到和平。我希望这世界充满爱。这世界已经分崩离析，因为它的燃料就快用完了。余下的燃料还可以给世界带来一段时间温暖，但是已经所剩不多了，所以上帝想让地球在完全冷却之前有爱的存在。人们不去关注星辰，所以他们就不了解这个世界。我经常关注星辰，所以我知道我是谁。我不喜欢天文学，因为天文学不会让我们有上帝的概念。天文学想让我们知道的是星宿的布局。我不喜欢这些地理知识。我知道什么是地理，因为我以前学习过。我不喜欢国界，因为我觉得整个地球就是一个国家。地球是上帝的头。上帝是这头颅里的火。只要我头里有火，我就可以一直活下去。我的脉搏每跳动一次就是一次地震。我是地震。我知道如果没有地震，地球之火就会熄灭；地球之火一旦熄灭，整个人类生活也会随之消亡，因为人就会失去持续的食物供给。我是精神食粮，所以我不是以血供养人类。基督不想以血供养人类，这一点教会早已经了解得很清楚了。人们到教堂去祈祷，他们在那儿喝了一肚子酒，却被告知他们饮的是基督的血。基督的血不会让人醉，相反它会让人更加清醒。天主教徒倒是不喝酒，但是他们所用的手段更加伪善。天主教徒吞下白色的威化饼，然后自认为吞下的是我主的血肉。我不是主的血肉之躯。我是附身于肉体的灵魂。我是有灵魂的肉体。肉体和灵魂缺一不可，否则上帝就不复存在。有血有灵魂的肉体才是我主。我就是主。我是人。我是基督。基督曾经说过他是附身于肉体的灵魂，但是教会歪曲了他的教义，因为教会的人想要除掉他。他们谋杀了他。有人给了穷人很多钱，好让这些穷人把他给除掉。然而这些穷人在杀死他之后也都纷纷上吊自杀了，因为没有了基督，他们也根本活不下去。我知道这些人挺糟糕的，这全都因为他们的生活太困苦了。我知道将来印刷我的这些文字的那些人看到这里也会为之动容，所以如果有印刷不好的地方大家一定不要感到惊讶。没印刷好主要是那些负责印刷的穷人都没有多大力气。我知道印刷品对人的眼睛有害，所以我希望我的文字能够被拍成照片出版。因为照相只会伤到一个人的眼睛，而印刷品会伤到很多人的眼睛。我想让他们把我的手稿拍成照片，只不过我担心他们会把照片弄坏。我有一部相机，我试着拍了一些照片，然后把它们冲洗出来。我不担心红光，我只担心照片会被弄坏，因为底片是很好的东西，我们必须把它们好好珍藏起来。我愿意把相机拿给别人，好让他给我拍张照。我喜欢我的相机，因为我觉得它以后会很有用，但是我的感觉又对我说不。我不想照相，因为我没有那么多时间。我想全身心投入到剧场里，而不是拍什么照片。还是让那些喜欢照相的人去拍照吧。虽然我喜欢拍照，可是我不能把我整个生命都放在那上面。如果有人能证明拍照有利于了解上帝的话，那我就愿意把所有精力都放在拍照上。我对电影行业比较熟悉。我原来是想跟电影行业合作的，不过我后来意识到了兹事体大。电影可以赚钱。有了钱就可以开更多的电影院。我发现制作电影可以让某一个人的钱包鼓起来，而剧场可以让很多人都有钱赚。我发现在剧场工作要辛苦得多，但是我宁愿忍受匮乏也不愿意为电影工作。佳吉列夫经常跟我说像电影这样的影像技术一定得被发明出来，因为它的功能太强大了。俄国著名的犹太籍艺术家巴克斯特也曾经说过，从赚钱的角度来说，拍电影真是不错。我什么都没说，因为巴克斯特和佳吉列夫都觉得我是个小孩子，所以我根本没有表达自己想法的机会。佳吉列夫觉得所有的想法都得合乎逻辑。我也知道没有逻辑，想法就不复存在，但是没有情感，逻辑同样不复存在。佳吉列夫有逻辑，也有情感，但是他的情感是另外一回事。佳吉列夫的情感是糟糕的，而我的情感是美好的。佳吉列夫有糟糕的情感并不是因为他的头比别人的大，而是因为他头脑里的情感很糟糕。龙勃罗梭说过可以从头的形状结构看出人的情感如何。我要说的是一个人的情感能力也可以通过他的行为反映出来。我虽然不是科学家，但是这些我都懂。我都懂的原因是因为我有很好的感知力。

很多人都不喜欢钢笔，因为他们觉得往里面装墨水太麻烦了。钢笔是用一个由小玻璃管和橡胶制成的泵来装墨水的……我不知道小玻璃管末端的那个橡胶东西叫什么。我取下这个小玻璃管，然后插到墨水里去吸墨水，这样空气就不会进到玻璃管里。为了不让空气进到管里，你必须将玻璃管浸到墨水里。等到玻璃管装满了墨水之后，再把它装回钢笔里面去。人们总是误把那些气泡当成是墨水。我能分辨出哪些是墨水哪些是气泡。我知道这些泡沫看起来都是黑色的，但是气泡的颜色要稍微浅一点。在吸墨水之前，我会抽空玻璃管里面的空气。抽完之后，我会检查一下里面还有没有残余的空气。确认之后我才开始吸墨水，吸满墨水再把墨水管装回钢笔。如果有空气的话，墨水管就很难装回去。紧张的人会弄得衣服上、脸上到处都是墨水，因为墨水泡会爆裂。这些泡沫可没什么耐性，它们想爆就爆。我知道这其中的技巧，所以我能感觉到什么时候该停住。该停住的时候，我连想都不用想。我是按照上帝的指示停住的。我再次把空气抽干净，然后再吸入墨水，直到吸满为止。我已经习惯了，所以我吸墨水不需要多长时间，每次钢笔没水了我也不会唉声叹气。人们害怕装墨水，那是因为墨水不好。我有墨水。这种墨水不好，因为里面的墨太少了。这墨水被掺了水稀释过，因为生产它的人想要发财。他才不管使用的人写起来是不是方便。这人没有仁爱之心。他一心只想赚钱。我很理解他。他有孩子，他想给孩子们留下点财富。我不喜欢钱，因为我知道它会让人们的灵魂受苦。我知道每个人都想有一支钢笔。我知道做母亲的为了女儿的学习都要给他们买钢笔。我还知道每个小姑娘都喜欢裙子。我知道如果小姑娘不小心把墨水弄到裙子上的话，她就会哭。她倒不是怕父母的责备。父母责备的话她都能忍受。她伤心是因为她的裙子脏了，因为她知道那条裙子很贵。她的父亲每天要工作很长时间。他的生活很辛苦。而父亲为了表达对女儿的爱还是会为她买价格昂贵的时髦衣服。女儿哭是因为她觉得自己精神上感到过意不去。她受到了伤害。她不想让父亲看到弄脏了的裙子。父亲无意中发现了，他感到很生气，因为他也受到了伤害。我知道做父亲的为什么会生气。他不想看到自己的女儿对他隐瞒实情。可是，弄脏裙子这件事情并不是女儿造成的，而是那钢笔造成的，是发明墨水的人造成的。我不是想谴责那个人。我是想让大家看到人们所犯的错误。我不希望他们往墨水里掺水。我想要不掺水的墨水。他们先生产几千瓶好墨水来打广告，然后看到大家都去买了，他们就开始生产上百万瓶掺了水的墨水来卖。我了解这些墨水厂家的伎俩。我了解他们经理人的诡计。佳吉列夫也是个经理人，因为他手上有一个舞蹈团。佳吉列夫从其他经理人那里学会了欺诈手段。他不喜欢听到别人说他是经理人。他懂得经理人意味着什么。所有的经理人都会被看成是窃贼。佳吉列夫不想成为窃贼，所以他不希望别人称呼他为经理人。佳吉列夫想让人们称呼他为“艺术赞助人”。佳吉列夫想名留史册。佳吉列夫欺骗大家，他以为没有人知道他的目的何在。为了看起来不显老，佳吉列夫染了头发。佳吉列夫的头发已经花白了。他买了黑色的染发油膏抹在头发上。虽然佳吉列夫用的是黑色枕套，但我在他的枕头上还是发现了黑色油膏的印迹。我不喜欢脏兮兮的枕套，看着让人觉得恶心。佳吉列夫安了两颗假门牙。佳吉列夫只要一紧张就会拿舌头去顶那两颗门牙，所以我就发现了。那牙一顶还会动，我看得到。那两颗门牙一动我就会想起凶狠的老太婆的形象。佳吉列夫把额头上的一小绺头发染成了白发。他这么做是为了引人注意。只是那绺头发有点发黄，因为他买到了劣质的白色染发膏。在俄国的时候那绺头发还好，因为我都没有注意到。我是很久之后才发现的，因为我不大喜欢去关注别人的发型。我自己的发型总是让我心烦。我经常变换发型。有人跟我说：“你的头发怎么了？为什么你总是变换发型？”我会回答说我喜欢变换发型，因为我不想一成不变。佳吉列夫喜欢成为别人谈论的话题，所以他戴了单片眼镜。我问他为什么要戴单片眼镜，因为我发现他不戴眼镜照样可以看得很清楚。然而佳吉列夫却跟我说他有一只眼睛看不清楚。之后我发现佳吉列夫根本就是在撒谎。我感到很受伤。我这才明白佳吉列夫竟然在骗我。我再也不相信他了，我开始着手自寻发展，不过我假装仍是他门下的学生。佳吉列夫有所察觉，他不再喜欢我了，不过他很清楚他自己也在伪装，所以他也就没理会我。后来我开始公然表达对他的愤恨。有一次在巴黎的大街上我推了他一把。我推他是因为我想让他知道我并不怕他。佳吉列夫以为我要离开他，所以他用手杖打我。他感觉我可能会跑掉，所以他在后面追我。我时而跑起来，时而快走几步。我怕引起旁人的注意。我发现有人在盯着我们看。我感到腿上一阵疼痛，我就推了佳吉列夫一把。我只是轻轻地推了他一下，因为我觉得我不是生佳吉列夫的气，我只是想哭。我的眼泪掉下来了。佳吉列夫责怪我。他气得咬牙切齿，我感到既伤心又沮丧。我实在控制不住自己了，我的脚步慢了下来。佳吉列夫也跟着慢了下来。我们两个慢慢地走。我不记得我们走到哪里去了。我在走。他也在走。我们走出去，我们又走回来。我们在一起住了很长一段时间。我的生活很沉闷。我暗自悲伤。我独自垂泪。我爱我的母亲，我每天都给她写信。这些信中有我的泪水。我跟母亲讲述未来。我感到很茫然。我不记得我都写了些什么，我只觉得内心很苦，我哭得很厉害。我的母亲感觉到了我的悲苦，她给我写了很多回信。但谈到我的抱负，她没多说什么，因为那都是我的抱负而已。她在等着看我有什么打算。我对生活感到害怕，因为我太年轻了。我已经结婚五年多了。我跟佳吉列夫在一起也有五年时间。我算术很差。我现在29岁。

我知道我是在19岁时遇到的佳吉列夫。我很爱他，那时候他跟我说爱上女人是很恐怖的事情，我信了他的话。如果我当初没听信他的话，我也做不出这般事来。马辛不懂生活的艰辛，因为他的父母很富有，他们什么都不缺。而我们连面包都没有。我母亲找不到养家糊口的门路。后来她加入了西尼赛利马戏团，可也只能挣很少的一点钱。我的母亲为此感到很羞愧，因为她毕竟是俄国很著名的艺术家。我虽然只是个孩子，但是这一切我都懂。我的心在流泪。我的母亲也在落泪。终于有一天，我实在忍不下去了，我跑到我的朋友阿纳托尔·布尔曼那里。他当时已经跟克莱门托维奇结婚了。我就去了他父亲那里，我跟他说我母亲很缺钱。然后他父亲（他是一位钢琴家）跟我说我可以去彼得格勒的皇家剧院找那里的经理试试看，我去了。我当时只有十四五岁的样子。那位经理人叫德米特里·亚历山德罗维奇·克鲁邦斯基。剧院导演是特里亚科夫斯基。当时的皇帝是尼古拉斯二世。我喜欢那家剧院。我去了他们的办公室。一踏进办公室，我就吓坏了，因为我看到了一张张冷淡嘲讽的面孔。我走进克鲁邦斯基所在的房间，他坐在那里，留着一把黑胡子。他的样子吓到我了，因为我怕他的黑胡子。我抖得像杨树叶子一样。我什么话都不想跟他说。我是说真的。克鲁邦斯基和旁边的几个人都笑了起来。我抖得更厉害了。我在发抖，他们在笑。克鲁邦斯基问我来这里想干什么。我跟他说我需要500卢布来帮母亲偿还债务。我是偶然得知这个数目的，我说这些话的时候根本没有多想。我还在发抖。我站了起来。我看到了一张张厌烦的面孔。我离开了那儿。我跑得很快，跑得上气不接下气。克鲁邦斯基和他的黑胡子在追我。我继续跑。我在心里呐喊，“我再也不干这种事情了，我再也不干这种事情了。”我的心在流泪，但是我忍着不让眼泪流下来。我知道如果我到母亲那里去，她会理解我的。所以我就跑到她那儿，把所有的事情都告诉了她。不管什么时候，只要我一撒谎，我就抖得像杨树叶子一样。

我是上帝的叶子。我爱上帝，但是我不喜欢祈祷。我不知道该怎么办才好。我活着，生活还在继续。我不懂如何做生意，我也不喜欢做生意，但是上帝帮了我。我教别人跳舞。上课的时候，我觉得一切都特别单纯。能赚到钱我也很开心。我经常在自己的房间里垂泪。能有自己的房间我很高兴。我觉得如果能有自己的房间就说明我是成年人了。在我自己的房间里，我可以尽情地哭泣。我读陀思妥耶夫斯基的书。我在18岁的时候读了他的《白痴》，我读懂了。我也想当作家，所以我很吃力地研究陀思妥耶夫斯基的作品。我还研究了果戈里。我还抄写了普希金的作品，我琢磨着抄写了他的诗，我是不是就学会了像他那样写诗写小说呢。我抄写了很多，但是我后来又感觉这样做实在是徒劳，所以我放弃了。

我的生活很简单。我们的面包已经够吃了。我母亲喜欢招待客人。当她觉得我们有很多吃的东西的时候，她就请些人来。我母亲喜欢交朋友，所以她经常请朋友到家里来。我也喜欢朋友，所以那些大人们在聊天的时候，我就在一旁静静地听。我了解成年人，所以也就被他们所吸引。我后来才知道这样是不对的，因为成年人的问题跟我的问题不一样。就因为我喜欢成年人，我引起了同龄小孩子的反感，他们根本都不了解我。我认识一个姓冈察列夫的小男孩。我不记得他的名字叫什么了。对了，我想起来了，别人都叫他雷欧尼特。雷欧尼特喝伏特加酒。我不喝伏特加。我们在同一所学校上学，所以我们彼此相识，但是我们并没有因此而走得很近，因为我并没有沾染上他的习惯。我不知道到底是谁教会了他喝那么多酒。他的脸色苍白，脸上满是粉刺。学校的老师根本不了解小孩子，因为他们总是把自己关在公共休息室里，待在那里看书或是接待朋友。我了解那些老师，他们对我们这帮孩子们很厌烦。不过我发现其实学生也都不了解老师。当老师不是那么容易的事儿。我没找其他人来带琪拉，因为我知道养育一个孩子意味着什么。我希望大家都能自己养育自己的孩子，而不是交给其他的陌生人，因为陌生人很快就会感到厌烦。

八

我写不下去了，因为我开始思索我所写的这些东西。我想说的是孩子的生活如何全要看他们接受的是什么样的教育。老师们不会带孩子，因为他们没有结婚。即便他们结婚了，他们又会惦念自己的妻子和孩子。我认识一位老师。他的名字叫伊萨延科。我喜欢他，但是我感觉他好像不怎么喜欢我。我很怕他，所以总觉得他想要害我。有一次，他喊我到他的住处去，他跟我说他想教我法语。我去了，我以为真的能在那儿学法语。结果我到了之后，他让我坐在一把椅子上，然后给了我一本书。我觉得很无聊。他不觉得无聊。我不明白他为什么喊我来，难道就是为了拿一本书给我看吗。我大声地念了起来，但是我感到很无聊。伊萨延科请我跟其他人一起吃饭。我感觉他的房子是租住的，吃饭也是跟人凑钱搭伙。我不懂法语。他们用俄语交谈。当中有一位年轻女士，人很瘦。她好像精神很紧张，因为她一直不停地走动。有一位年轻男士陪着她。我不记得那位男士长什么样了，然而那女士的脸却深深地印在我的脑海里。她有一只小狗，那狗在桌子上跑来跑去，还舔她的盘子。她很爱那小狗。我不喜欢那小狗，因为它看起来像是生病了一样。它的身体有点畸形。它很瘦，腿很长，耳朵很小，眼睛鼓鼓的。那是一只体型非常小的小狗。我觉得它很可怜，我为它感到难过。伊萨延科取笑那只小狗，说它实在是太小了。我感觉自己在那里很碍事，因为他们好像要谈什么事情，但是碍于我在那里他们又不好说。我感觉他们有什么私密的事情。我想走了，但是我不知道该找个什么借口。伊萨延科冲着我笑。我感到很恶心，盘子里的东西我一口没吃，然后我就走了。我知道他是什么样的人。我走了，我带着对伊萨延科和另外几个人深深的厌恶离开了。我感觉很不舒服。我不想继续上法语课了，我要避开伊萨延科。伊萨延科不放过我，他总是就分数问题找我的茬。他给我打最低分，也就是只给了我1分。我们实行的是12分制，最高分是12分。我不再用心学法语，因为这些事我还讨厌起了法语。法语老师察觉到我不喜欢法语了，他很生气。之后我就不在法语课上用功了，老师向我提问的时候，我就让旁边的同学小声告诉我答案。老师给我打分数全看他的心情。他想让人觉得他的学生都学得很好，所以他才给我也打了高分。我了解他的诡计，所以我总是改掉我的分数。那个法国人竟然没有发现，并且也没人理会我干的这些事。我彻底放弃了法语。

九

我不喜欢宗教教育，因为我觉得那学起来很无趣。但是我喜欢去上宗教课，因为我喜欢听神父讲有趣的故事和箴言。神父并不是我的父亲，而是其他人的父亲，因为他经常说起他的孩子们。他拿出一枚硬币给我们看，并且跟我们说他就是用这枚硬币教他的孩子们怎样了解他的。我知道我母亲缺钱，但是我照样很了解她，所以我觉得神父的话很乏味。神父并不是真的父亲，因为做父亲的都是好脾气，而这位神父得使劲控制自己才不至于发火。所有的孩子们都发现了这一点，所以我们敢在他背后搞各种恶作剧。我知道怎么搞恶作剧，所以我总是带头调皮捣蛋。我带领大家搞了很多次恶作剧，因此所有的男孩子们都特别喜欢我。我让他们知道我打起弹弓来比任何人都棒，因为我打中了一位医生的眼睛。当时那医生坐在出租马车里，而我们正乘着四轮马车到剧场去。我喜欢四轮马车，因为我可以坐在里面弹射外面的行人。我总是射得很准。我不确定到底是不是我射中了那位医生，但是同车的男孩子们都怕被学校开除，所以他们都把矛头指向了我，而我又不好意思否认说不是我射中的。我爱我的母亲，我一下子哭了起来。看到我哭，老师一下子心软了。我的老师是一个好人，只不过他总是爱喝酒，所有的孩子们都取笑他，因为他实在是太滑稽了。孩子们都很喜欢他，因为他从来都不发火动怒。大家得知他因饮酒过度而死掉的消息的时候，很多人都哭了。他下葬的时候，没有一个男孩子去参加他的葬礼。我也很害怕，所以我也没去。

我被指控犯了罪，检查员先生训了我一顿。我害怕被训，因为我能感觉到检查员比思那切夫斯基的怒火。比思那切夫斯基脾气很坏，但是他并不会把孩子赶到大街上去，因为他知道这些都是穷人家的孩子。比思那切夫斯基把我母亲叫来了，他跟我母亲说他不会把我赶出学校，但是他也不能就这么放过我，我得接受惩罚，所以他觉得我母亲最好把我领回家，让我在家待上两个星期。我感觉我精神上极度痛苦，我差点晕过去了。我很为我的母亲担忧，因为我知道她赚钱有多难。我母亲把我领回家，然后她用园丁拿给她的桦树枝狠狠地揍了我一顿。我不怕挨打，但是我怕我的母亲。我母亲打疼了我，但是我并没有感觉到母亲的怒火。我母亲打我是因为她觉得这是最好的解决办法。我爱我的母亲，所以我跟她说我以后再也不这么干了。她觉得我的话很有诚意，所以她就相信我了。我感觉到了母亲对我的信任，所以我决定要好好学习。我的分数开始有所提高，所有人都笑我，说是我母亲的鞭打帮了我。老师们都笑了。男孩子们也都冲着我嬉笑。我也笑了，因为我没觉得别人对我有任何冒犯。我爱我的母亲，因此我很高兴每个人都能知道这一点。我跟那些孩子讲了母亲是如何揍我的。听了之后，他们都怕了，然后他们再也不取笑我了。我开始好好学习，成了别人的好榜样。我学得不怎么样的科目只有法语和宗教教育。

俄罗斯教堂的那些礼拜仪式我都懂，因为我每次都会去教堂。我喜欢去教堂，因为我喜欢看那些银质圣像，他们都闪闪发光。在那儿还可以卖蜡烛。有时候我会跟我的自渎伙伴伊萨耶夫一起卖蜡烛。我喜欢伊萨耶夫，但是我感觉他教我做的那些不是什么好事情。每次我想做的时候，我都感觉很难受，并且每次上床的时候我都想做。伊萨延科看出来我在自渎，但是他并没跟我说什么糟糕的话。我发现学校里没人知道我的习惯，所以我就一直没有想着要戒掉它。直到有一天我发现我的舞越跳越糟糕，我吓坏了。因为我知道我母亲很快就不行了，而我却不能帮她。我开始与色欲作斗争。我强迫自己要打消这种念头。我跟自己说，“我一定不能再这样了。”我很努力地读书。我戒掉了自渎的习惯。那时我大概有15岁了。我爱我的母亲，正是我对母亲的爱让我变得好起来了。我用心读书。所有人都开始注意我了。我考试的分数都很高。我母亲也很开心。她经常跟我说揍我的那一顿对我有好处。我跟她说确实是这样，但其实我心里并不这么认为。我非常爱我的母亲。我决定更加投入地练舞。我越长越瘦。我开始像上帝一样跳舞。大家都开始对我议论纷纷。还没毕业的时候，我已经开始在舞剧中出演主角了。我知道饰演主角意味着什么。我也不知道他们为什么让我去饰演这些角色。我很享受别人对我的羡慕。我感到很自豪。我喜欢自豪的感觉，但是我不喜欢被别人赞扬。我可不是吹牛皮。戏剧班的同学们都很喜欢我。我经常跟他们待在一起。我还得知有个女孩把我当成她的梦中情人。她称呼我为“尼金卡”。她送给我一本用天鹅绒丝带绑起来的相册，里面贴满了从报纸上剪下来的关于我的新闻报道。在这些剪报上面，我看到有人称我为神童，写那篇文章的人署名斯韦特洛夫。我不喜欢他写的那些话，因为我感觉那全是在吹捧我。我跟这位女生说我不喜欢他们写的那些关于我的文章。她告诉我说那是我不懂。她邀请我到她家里去，还说想把我介绍给她的父母认识。我觉得我爱上了她，但是我并没有表露出来。我从精神上爱她，所以我总是冲着她微笑。我经常微笑。我喜欢冲着所有人微笑，因为我发现所有人都很爱我。我也爱所有人。我到了这位朋友家里，我在那儿吃了晚餐，然后她的朋友们搞起了降神会。他们把手放在桌子上，然后桌子竟然移动起来。所有人都感到很吃惊。她的父亲是一位将军，他不喜欢这些乱七八糟的东西，所以他走开了。我也觉得这些东西很无聊，所以我也撇了他们回家去了。回到家我觉得很累，因为我不知道她请我到她家去到底目的何在。我不喜欢受邀到别人家里去，所以我就再也不接受邀请了。有人请我到跳舞场去教课，因为我的名声在俄罗斯已经传播开来。那时我16岁。我去教课，然后把赚到的钱给我母亲。我母亲很担心我，她更爱我了。我觉得我也更爱我的母亲了，所以我决定我要在经济上帮助她。我在18岁的时候就完成了学业。我毕业了，我可以进入到外面的世界了。我有点不知所措，因为我连穿衣搭配都不知道怎么弄。我已经习惯了穿校服。我不喜欢便服，所以也就不知道该怎么穿了。我觉得厚鞋底的鞋子很漂亮，所以我给自己买了厚鞋底的鞋子……

我想写一写我毕业的事情。我就这么被放出来了。我感到很自由，但是这种自由又让我感到恐慌。因为我表现突出，我的宗教课老师奖励我一本有他亲笔题词的《新约》。我看不懂那本《新约》，因为它是用拉丁文和波兰文写成的。我的波兰语说得很差，我也看不大懂波兰文。如果他给我的是本俄语版的《新约》的话，我觉得我看起来会容易一些。我拿起来开始读，但是我很快就放弃了。我不喜欢看这本《新约》，因为我看不懂。这本书本身很精美，印刷也很漂亮。我对《新约》没感觉。我读陀思妥耶夫斯基。对我来说，陀思妥耶夫斯基的书更好懂一些，所以我读他的书基本上都是囫囵吞枣。我之所以囫囵吞枣是因为我读他的《白痴》的时候，我感觉那个白痴一点都不白痴，我觉得他是一个好人。我读不懂《白痴》其中的深意，因为我当时还年轻。我对生活不了解。而现在我终于懂了陀思妥耶夫斯基笔下的“白痴”了，因为人们觉得我就是一个白痴。我不是白痴，因为我不神经质。我知道神经质的人往往会疯掉，所以我害怕疯掉。我没疯，陀思妥耶夫斯基笔下的白痴也不是白痴。就在刚刚我一紧张把“我”这个字写错了。我喜欢这个字，因为上帝通过写错字这件事让我知道了什么是紧张。我不喜欢紧张，因为我知道它会造成什么后果。我想平和从容，而不是紧张地写东西。我写得很快，写得很不规整，但是我一点都不紧张。我不想写得很慢，因为我的字迹写得好看不好看对我来说并不重要，重要的是我要写得很快。我不希望别人来艳羡我的字写得有多漂亮。我希望别人艳羡的是我的思想。我写这本书的目的是为了表达我的思想，而不是为了让别人看我的字。我的手累了，因为我还没习惯一下子写那么多，但是我想我很快就会习惯的。我感到手很痛，所以我写得很潦草，很不工整。所有人可能会说看我的笔迹就知道我这人有点神经质，因为我的字写得歪歪扭扭的。而我想说的是我的字迹可一点都不神经质，因为我的思想不神经质。我的思想很平和，一点都不狂躁。

十

威尔逊主义（Wilsonism）让我无法平静。我祝愿威尔逊主义获得成功和喜悦。我希望我的书能帮到威尔逊，所以我希望它能尽快出版出来。为了能尽快出版这本书，我想要到巴黎去。而要到巴黎去的话，我必须得先做一番准备。我知道巴黎有很多邪恶的人，所以我得保护我自己。我想用波兰文给雷什克写封信。要用波兰文写的话，我必须先得练习一下。我会把所有的事实真相都告诉他，然后他就会帮我。我想用波兰文写信，而不是写这本日记……我用波兰文写的信，给雷什克的信已经写好了。雷什克是地地道道的波兰人。要是我讲上一大堆恭维他的话，他会理解我的。可是我不喜欢恭维别人。恭维话是没有必要的。我不会说恭维话。我是那种只说老实话的人。老实话也有很多种，多到不计其数。我给佳吉列夫和他的朋友们也写了一封信，我要向他们表达我的愤怒。我的怒火不会咬人。我会咬人，但我不会让人感到痛。我的肠胃很清爽。我不喜欢吃肉。我看见过人宰牛，还有猪。我目睹过那种场面，我觉得它们都要流泪了。它们感受到了死亡的到来。我走开了，我不想看到死亡。我受不了那个场面。我像孩子一样抽泣起来。我跑到一座山上，我感觉喘不过气来。我上气不接下气。我感觉自己体会到了牛犊被宰那一刻的滋味。我一边哭一边往山上跑。我选了一座没有人去的荒山。我害怕被人嘲笑。人们相互之间根本都不了解彼此。我了解他们。我不想他们受到伤害。我想解救他们。我知道这些人不喜欢被救赎，所以我也不想勉强自己。因为我即便勉强自己去做了，结果还是拯救不了他们。我想要救赎。我的星星告诉我说：“到这里来，到那里去。”星星一闪一闪的，我明白它们的意思。我知道什么是生命。生命是有生命力的，不是死气沉沉的。为了生命，我愿意去死。我写不下去了，因为我很累。我累了，可是我已经睡过觉了。我一直在睡觉，睡觉，睡觉。现在我想继续写作了。等到上帝想让我去睡觉的时候我再去睡。我是新修士。我就是他。他就是上帝。我依附于上帝。上帝，上帝，上帝。我想用法语来说，因为除了雷什克，我给法国的所有朋友写信用的都是法语。雷什克有不少人脉关系，所以我会请他帮我取得波兰的身份证。我所说的身份证指的是那些提供出生资料以及受洗地信息的证明。我曾在两个城镇受洗过。我出生在一座小城。那座小城就是我的家乡，过去是，现在也是。家乡不会要求我什么。我祈求她的爱。我希望得到她的爱。我写，写，写。我要，要，要。

我本想写得押韵一点，但是我的思绪却飘到了其他地方。我想写一写我散步的事情。

我出去散步，到处走走。我以前喜欢一个人散步。我现在仍然喜欢一个人散步。我只想要独自一个人。你是独自一个人，我是独自一个人。我们都是孤独的，你们也都是孤独的。

我想要写，想要写。我想要说，想要说。

我想要说，想要说。我想要写，想要写。

人能说得有节奏感的时候，为什么不说得有节奏感一些呢？

我，押的韵是rif。我想要rifanarif。你是narif，我是tarif。我们都是rif。你们是rif，我们是rif。你是上帝，而我是他。我们是我们，你们是他们。

我想说，想说你想睡，想睡

我想写，我想睡

你不能边睡边写

我写，写，写

你写，写，写

我想对你说

那是不可能，不可能，不可能的

我它是不可能，不可能，不可能的

你你lia，你lialiaga

Lia ga lia ga lia gu lia ga 

Ga lia gu lia lia gu lia

我想跟你说别人不能给你写信。我写信给你，给你

我想跟你说我想写，想写。我不想睡觉，只想大便

我想要你去

我想要你去

你去了，我也去了

我们都去了，你们也都去了

你不想走到那里去

我也不想走到那里去

Gulia gulia gulia lia lia 

Lia gu lia gu lia gu lia

你是gu lia gu lia gu

你是gu gu gu gu gu

Gu gu gu gu gu gu gu。你gu gu，我gu gu

我想说我想睡觉了

我想说我想睡觉了

你不想和我一起睡

你不想和我一起睡

我和你，你和我

我和你，你和我

我们是你们，你们在我心中

我想靠近你，靠近你

你想要我，你是上帝

我是上帝，你在我心中

我们是你们，他们是你们

你，你，你，你，你，你，你

我想告诉你

你想睡，睡，睡

我不想，不想睡觉

你不想，不想睡觉

我要去和你一起大便

你大便，我不大便

我不大便

大便大便大便大便大便大便大便

……

你没睡着，我想

我想你没睡着

你睡觉睡觉睡觉睡觉睡觉睡觉睡觉

我不睡觉，你睡着了

我想要睡着了，睡着了

你不想你睡着了

你睡觉时我不睡觉

你睡觉时我不睡觉

我希望你好

你不希望我受到伤害

我想要好好的

你总是不想睡觉

我想告诉你

你睡觉睡觉睡觉睡觉睡觉

我想告诉你

你睡觉睡觉睡觉睡觉睡觉

我用法语也是这么写的，我希望人们能够理解我。我想告诉人们要彼此相爱。我知道他们拿到这些信的时候肯定会大笑，不过我也知道我的这些诗会让他们大吃一惊。我知道所有人都以为我已经死了，因为我已经很久没有与任何人有过任何联系。我想让人们忘记我，因为我想再次现身的时候能引起轰动。我将在巴黎的夏特勒剧场（Chatelet）做首场演出。我喜欢夏特勒剧场，因为它既简单又宽敞。我不是想为自己挣很多钱，我是想为那些贫穷的因为战争而饱受磨难的法国艺术家们奉献一场演出。

我想告诉他们要相互友爱，所以我想跟他们谈谈。我希望他们会到我这里来。我知道在这场慈善演出之后，他们会到我这里来的。我想跟所有的艺术家们都好好谈谈，因为我想要帮助他们。我会告诉他们我爱他们，我会随时帮助他们。我不想从金钱上面帮助他们，所以我会告诉他们如果他们能相互帮助，我就会来看他们。我会把自己装扮成小丑的样子，这样他们能更好地了解我。

我喜欢莎士比亚笔下的小丑。他们都很有幽默感，不过他们有些时候也会发火，所以他们也不是神仙。我是上帝的小丑，所以我喜欢开玩笑。

我想说的是，有爱的地方就应该有小丑，这挺合适的。没有爱的小丑就不是上帝。上帝是小丑。我就是上帝。

我们是上帝。你们是上帝。我想说上帝。上帝是上帝，上帝是上帝。

我觉得双腿冰冷，我知道我很快就得去上床睡觉了。楼上有人在走动，所以我感觉他们马上就会来找我了。我不想去睡觉，因为我下午睡了很久，但是他们想把我养得胖胖的。

十一

致我亲爱的、心爱的罗莫思嘉（罗莫拉）：我是故意惹恼你的，因为我爱你。我希望你能幸福。

你有点怕我，因为我已经变了。我变了，是因为上帝想要我这么做。上帝想让我这么做是因为我自己也有这种想法。你已经给弗兰科尔医生打了电话。你宁可相信陌生人都不肯相信我。你觉得你和他意见一致。而实际上他是和我意见一致的。他害怕他的妻子知道他一无所知。他还害怕他的妻子知道他一无是处。对，一无是处，因为他通过学习获得的那一切什么都不是。我不害怕抛弃我所学的一切，我也不害怕让人们知道我一无所知。我不想按我原来的风格跳舞，因为那种形式的舞蹈都是死的。死亡并不单指肉体的死亡。肉体死了，但是灵魂可以继续存在。灵魂就像一只鸽子，只不过是上帝手中的鸽子。我是上帝，我与上帝同在。你是个普普通通的女人，我是个普普通通的男人。

可是我比其他人更加勤奋，我比其他人知道的更多。你以后就会懂我了，因为到那时候所有人都会说尼金斯基就是上帝。然后你才会相信我，你才会认同我。你会觉得很无聊，因为你不想工作。我想和你一起出去散步。而你却不想和我一起去散步。你觉得我有病。你之所以会这么想是因为弗兰科尔医生跟你说我病了。他觉得我病了是因为他“觉得”我病了。我在我的日记里给你写了信，因为我想让你看懂俄语。我已经开始学说法语了，而你却不肯学着说俄语。我觉得如果你能说俄语的话，我会激动得哭起来的。你不喜欢我说匈牙利语，可是我喜欢匈牙利语。你不喜欢匈牙利语。我想学匈牙利语，因为你说的就是匈牙利语。我想在匈牙利生活，而你却不想在那里生活。我想在俄国生活，而你又不想在俄国生活。你根本不知道你想要的是什么，而我知道我想要的是什么。我想造一座房子。你又不想住在那房子里。你觉得我很蠢，我倒觉得是你傻。傻是挺恐怖的一件事。我是蠢，但是我不傻。你很傻，但是你不蠢。我很蠢，我很蠢。蠢货就像是一具尸体，可是我不是尸体。尸体，尸体，尸体，可是我不是尸体。我不想伤害你。我爱你。你不爱我，可是我爱你。

你爱我，但是你不想表现出来。我想告诉你，你是爱我的。我想告诉你，你是爱我的。

我爱你，你。我爱你，你

我想告诉你，你爱我，爱我

我是我，是我，不是我

我是我，是我，不是我

我，我，我，我，我，我，我

我不是我，我是大地

我是大地，你也是大地

我们是大地，你们也是大地

你不需要我，我，我

我需要你，你

我需要你，你

我需要你，你

你不需要我，我，我

我不是我，不是我，我，我

我不想伤害你

我想要爱你

我爱你，你

我不是我，不是我，我是大地

我是大地，而你不是我

我是大地，而你不是我

不是我，不是我，我不是我

我，我不是我，我是大地

你是我，但我是大地

我是大地，你也是大地

我们是大地，他是大地

我不是我，但我是大地

我想告诉你

我爱你，你

我想告诉你

我爱你，你

我写，我写，我要赶紧写

你不睡觉，可是你睡着了，可是你睡着了

我想睡的时候我没睡

我睡觉的时候你没睡

我没睡，而你仍在睡

你仍在睡，睡，睡，睡，睡，睡

我想告诉你

我睡觉，我睡觉，我睡觉

你不睡觉，不睡觉，不睡觉

我睡觉，我睡觉，我睡觉

我想告诉你我睡着了，但是我没睡着

你想让我知道你睡着了，你睡着了，你睡着了

我睡着了，但我没睡着

你想让我知道你睡着了，你睡着了，你睡着了

我想告诉你我睡着了，但是我没睡着

我想告诉你，我爱我爱你

我想告诉你，我爱我爱你

我是你，你是爱，我们在恋爱，你们在恋爱

我想告诉你，我爱，爱你

我想告诉你，我爱，爱你

我不想伤害你，我不想伤害你

你不想告诉我，你爱，爱我

我想告诉你，你爱，爱我

我爱你，我的朋友。我不爱，爱你

我不是你，而你也不是你。我爱你，你

我不想伤害你。我不想伤害你

我需要你的爱。我需要你的爱

我想告诉你，我爱你，你

我爱你的祖国

我爱你，你

我想靠近你，靠近你，我想跟你说

我想跟你说，我是你的，你是我的

你是我的，我是你的。我们是你们，你们是他们

我是所有人中的他。我爱所有人，所有人，所有人，所有人

我想跟你说，我爱所有人，所有人，所有人，所有人

我想告诉你，我爱所有人，所有人，所有人，所有人

我想演小丑。我要说出所有的话，所有的话

我想说出所有的话。我想说出所有的话

你不怕我，我，我。我不是我，不是我，我，我

我是大地，你是大地。我不是我，不是我

听啊

我是大地，你是大地，我不是我，你是大地

我在听，听，听

我在听，听，听

我想跟你说，听我，听我说

我想跟你说，你是我的一部分，你是我的一部分

我想跟你说，你是我，但是我是大地

我是大地，我是大地，我是大

你是大，但我是地

我需要你，你，你不是我，我不是我

我想跟你说，你是我，但我是大地

整个大地都是我的。我不是我，我不是我

我想告诉你，大地是我，我，我

你害怕告诉我，你是我，你是我

我，我，我，我，我，我，我

我是我，我是大地

我想告诉你，你是我，但我是大地

我想告诉你，你是我，但我是大地

十二

我想吃点东西。刚好他们喊我进去吃午饭。我的午饭一般都是在下午一点左右才吃。但是这顿饭我没吃，因为我感觉饭菜里面放了肉。我妻子喜欢吃肉。我连汤也没喝，因为汤里面也有肉。我妻子这下生气了。她觉得让我好好吃饭太难了。其实我是对肉比较敏感而已，因为我知道那些动物是怎么被杀害的，我还知道它们会流泪。我想让她知道如果夫妻两人在对待事物的看法上无法达成一致的话，那这婚姻也就没什么意义了。我一怒之下把结婚戒指摘下，掷在了餐桌上。不过我后来又拿起来戴在了手上。我妻子变得很紧张，因为我又把戒指丢在了桌上。我之所以又丢掉戒指是因为我觉得她还想伸手去夹肉来吃。我喜欢动物，所以让我吃肉我会觉得内疚，因为我知道一旦我吃了肉，就会有更多的动物被杀害。我吃饭吃得很少。我只有在想吃的时候才吃一点，而我妻子的食量很大。她为我担忧，所以她觉得我应该吃点肉。我喜欢黄油面包和乳酪。我还喜欢鸡蛋。我吃得很少是因为我天生就是如此。不吃肉的时候，我能消化得更好一些。以前我的胃腹部都有点下垂了，不过现在好了。下垂的原因是肠胃里都胀满了食物。我发现吃了肉之后，肠胃就会发胀。肉食让消化系统得不到喘息的机会。我过去经常胃疼，不过今天没有。我知道很多医生会说我这是在胡说八道。他们会说，人就得吃肉，因为肉是人体所必需的东西。但是我想说的是，肉并不是必需的东西，因为吃肉会刺激人的性欲。不吃肉之后，我也就不再有性欲了。肉是一种很恐怖的东西。我知道吃肉的孩子都会自渎。我知道不管是女孩还是男孩都会自渎。我知道女人和男人不管在不在一起都会自渎。自渎会让人做蠢事。人会失去情感和理智。我以前自渎的时候就失去了理智。我的神经处于紧绷状态。我会像发烧了一样浑身颤抖。我头疼。我会病倒。我觉得果戈里肯定也自渎。我知道就是自渎毁了他。我知道果戈里是很理性的人。我知道果戈里也是有感情的人，但是他的感情一天天地迟钝了起来，他感到自己死期将至，因为他把自己最后的作品全都撕掉了。我不会把我的作品撕掉的，因为我不想再自渎了。我在自渎方面很在行。我误解了上帝，我以为我自渎是上帝希望我好。我知道很多女人坐着的时候喜欢跷二郎腿。那种女人经常自渎。男人可以跷二郎腿，因为他们的身体构造不同。很多女人觉得跷二郎腿更吸引人。但是我觉得那样很丑，因为对男人来说是好的的东西并不一定对女人也好。我不希望琪拉坐着的时候跷二郎腿。但是她跷了，因为她发现并没有人来纠正她。琪拉还小，她对自己所做的事情还不甚了解。我经常跟她说一定不要趴着睡觉。我经常趴着睡觉，那是因为我肚子小，所以我可以这样做。肚子大的人一定不要趴着睡。男人一定要侧睡，女人一定要仰睡。这些我都自己研究过，因为我以前的肚子很大。我发现趴着睡我就会很累，然后一整天我就会不舒服。我知道人的肚子里面有什么。肚子里有肠子，有消化器官，有肝脏，有膀胱等等。我发现吃了饭就上床睡觉的话，第二天早上醒来我还是饱的，只有在起床之后，我的消化器官才开始工作。我懒洋洋地起来，感觉整个人都没有活下去的欲望。

自打我不吃肉了之后，我发现我的消化功能更好了。我的思考能力更强了。我不再散步，转而改成跑步了。只有在需要休息的时候，我才慢慢地走。我跑步跑得很勤，因为我感觉自己很强壮。我可以自如地控制我的肌肉和大脑。我感觉自己跳起舞来更加轻盈。我的胃口也变好了。我吃得很快，我连自己吃的是什么我都不会去想，我不在意吃什么。食物对我来说不重要，因为那都不是我做的。他们给我什么，我就吃什么。但是我不吃罐头食品。我吃新鲜蔬菜和各种素食。我是素食主义者。我不吃肉。我是人，不是野兽。只有在上帝想让我明白我不应该吃肉的时候，我才是野兽。我妻子也觉得吃肉不好，但是她又不敢不吃，因为连弗兰科尔医生都吃肉。她觉得弗兰科尔医生在医学方面比我懂得更多。我发现弗兰科尔医生，就跟其他很多医生和教授一样，他们根本就不懂得医学。医生和教授都特别喜欢吃东西，因为他们觉得食物可以补充人的体力。但是我觉得人的体力并不来源于食物，而是来源于人的头脑。我知道很多人会跟我说你的头脑并不能填饱你的肚子。但是我要说的是，头脑是可以填饱肚子的，因为头脑可以告诉我们该吃多少食物。头脑要我吃多少，我就吃多少。就在刚刚我吃了很多东西，因为我觉得很饿。我从屋子里逃了出来，因为我妻子不理解我。她怕我，我也怕她。我怕她是因为我不想吃肉。她怕我是因为她觉得我不想让她吃肉。她觉得我想把她饿死。我想帮她，所以我不想让她吃肉。我从屋子里跑出来了。从屋子里出来之后，我沿着山坡一直往下跑。我跑呀跑呀。我没遇到一点磕磕绊绊。好像有一股神奇的力量在推着我往前跑。我并不是生我妻子的气。我跑的时候心情很平静。山脚下就是圣·莫里茨小城。我心情平静地到了圣·莫里茨。然后我转到一条通往湖边的路上，我走得很快。就在我穿城而过的时候，我看到了弗兰科尔医生，他正要去找我妻子。我觉得应该是有人给他打了电话，专门喊他去的。

我垂头丧气地继续往前走，感觉自己好像犯了罪一样。我继续往前走。我走得很快。到了湖边，我就开始四处搜寻可以藏身的地方。我口袋里有一法郎十生丁（centime）[33]。我想起自己在银行应该还有点钱吧，大概有四百法郎。我心里思忖着我可以租一个房间，一定不能再回家了。我决定了，就在外面找房子。我走进一家糖果店，我问店老板可否租给我一间房。我想打动她，所以我得把自己说得惨一点，我跟她说我这一天都还没吃东西。我问她吃过了没有。她说她已经吃过了。然后我就跟她说我很饿，可是她对此却不予作答，可能她觉得我压根就不需要吃东西。我以前经常光顾这家店，我从他们这里买过很多各种各样的糖果。她以为我很富有，所以她对我总是客客气气的。我以前也会亲亲她的小孩，或者摸摸小孩的头。她为此会很开心。我原来跟她说过，我替她感到担忧，因为她深受战乱的影响。这个时候她也会抱怨几句，慨叹世事艰难。我会流泪，然后她也会流泪。我会在她那儿订购很多糖果，想着以此可以帮她一把。然后她就会很开心。我问她能否租一个房间给我。她跟我说所有的房间都住了人了。过了一会，她又说再过一个星期会空出一间房来。她说现在还不能给我一个房间，为此她感到非常抱歉。我感觉她好像以为我会带一个女人过来同住。所以我就很坦白地跟她说，我想要个房间，因为我想在外面工作，在家里我得不到妻子的理解。她听了我的抱怨好像明白了什么，可是她却离开了。然后她的丈夫来了，我就跟她的丈夫说，我是很严肃的一个人，我不需要女人。他明白我的意思，可是他也无能为力。我跟他说，有时候人和人之间真的很难相互理解。对此，他回答说，有一天，他的妻子拿盘子的姿势不对，他建议她用另一种姿势，但是她不听他的。说到这里，我感觉这位丈夫都要掉泪了。我的内心也在默默垂泪。我握了握他的手，这还是我们第一次握手，然后我就离开了。我感到很痛苦，因为我发现这一晚我可能得露宿街头了。我走了。我路过一排大门紧闭的商铺，整个圣·莫里茨小城现在几乎已经空无一人。我靠着一堵墙坐了下来，我看到头顶上方的墙上有一扇窗户。我能到那里面去待上一晚上吗？我感到一阵温暖。过了一会，我又感到一阵凉意。我看到远处有一个女人冷得瑟瑟发抖，我也冷得瑟瑟发抖。我觉得很冷，因为这地方海拔两千多米，现在又是冬天。我继续往前走。突然我看到一扇大开着的门，我就走了进去。里面连一个人影都看不到，我走过一排房门紧闭的房间。然后我看到有一个房间的门是虚掩着的。我走了进去。我突然闻到一阵恶臭。臭气是从里面的房间里飘出来的。我往里看，原来里面是一间脏兮兮的浴室。我的眼泪差点要掉下来了，难道我得在这脏兮兮的浴室里面过一夜吗？我转身又回到了街上。街上空荡荡的。我继续往前走。突然我感觉自己被往左推了一把，然后我就往左走了。那是一条很烂的路。我看到远处有一幢外墙刷得雪白的两层小楼。我朝着那个方向走去。我走进那幢房子，找到了房主。房主是一位女士，一位很简朴的女士。她的衣服破破烂烂的。我问她可否租给我一个房间。她说没问题，不过那个房间很冷。我跟她说我不介意。她带我去了二楼。楼梯在房子的外面，楼梯又破又陡。楼梯还好，倒是脚下的雪一直在嘎吱嘎吱地响。我走进五号房间，我想看看里面有多简陋。看了之后我松了一口气。我问她如果我要这间房的话，我得付她多少钱。她说一天一法郎就可以了。我对她表示感谢，并且承诺说我晚上再来，然后我就打算走了。这幢小房子刷得雪白，看起来干干净净的。可以看得出这家人很穷，不过到处都很干净整洁。我想走，但是我挪不动脚。我想在这个小房间里写作。我喜欢这个小房间。我四顾看了看，房间里有一张硬板床，床上没有枕头，旁边有一排扶手椅。扶手椅是由曲木制成的。床是由旧木制成的。床的旁边立着一个脸盆架，可是架上没有洗脸盆。我发现他们也不给配备洗漱用具。我想留下来，但是上帝告诉我离开。所以我准备走了。我对那位女士的印象很好。我顺着来时的那条路离开了。我感到很伤心。我伤得很深。从这家人的小房子可以看到我家的小房子，我哭了。我哭得很厉害。我觉得心里很苦。我很伤心。我已经伤心了很久。走着走着，路旁出现了一座小房子。我看到了几个孩子。我感受得到他们，但是他们感受不到我。他们以为我想跟他们一起玩，所以他们开始朝着我扔大雪球。我也团了小雪球扔向他们，并且我用德语跟他们说，“这样可不好哦。”我不怎么会说德语，但是我听得懂孩子们的话。我拿来一个雪橇让他们滑。他们开心得哈哈大笑。看到他们这样，我也很开心。后来我跟着他们进了一间小屋，屋里有一位妇女。她拿出小甜饼给孩子们吃。这甜饼是她自己做的，她拿给孩子们吃。我也想吃一点，因为我还没有吃午餐。她好像听到了我的心里话，她也给了我一点甜饼。我想给她10生丁，但是她不收。我硬塞到她手里，我跟她说就算是我送给那些可怜的孩子们的吧。她感受到了我的好意。她的脸上流露出悲伤的神情。我跟她说一定不要悲伤，因为这都是上帝的安排。她指着外面的一个小坟，并用德语跟我说，三个月前她的一个孩子夭折了，就埋在那个小坟里。我对她的悲痛感同身受，我跟她说一定不要悲伤，因为是上帝想要把那个孩子带走的。她不吭声了，因为她觉得我说的话是对的。我还跟她说，上帝只是把他给予我们的东西又拿走了而已，所以她不必悲伤。她终于平静了下来，又开始有说有笑了。我想要走了，这时她又给每个孩子拿了一块甜饼。我还在那儿站着，所以她也给我拿了一块。不过她自己连一块都没吃。她对我有感觉。我向她道了谢，然后就离开了。虽然我跟那些孩子最多也就玩了一刻钟的时间，但是他们都已经喜欢上我了。我沿着树林里面的小路往前走。树林里可以听得到鸟叫声，偶尔还可以听到附近滑雪的人的喊叫声。我没有滑雪板，不过我也没有跌倒。我继续往前走啊走啊。我没有滑倒，因为我是沿着大路在走。我实在有点走不动了，因为我觉得我的脚很冷。我穿得很少。我加快步伐往山上走去，突然我停住了。我不知道接下来该干什么。我不喜欢未雨绸缪。我在等待上帝的指示。我等啊等啊。我觉得很冷。我还在等。我觉得很热。我知道人在冻死之前会觉得很冷，不过我不怕死。我感觉有人推了我一把，我又继续往前走。我爬得越来越高。我又继续往前走。突然我又停了下来，我发现已经不可能再往前走了。我停住了脚步，我站在那里一动不动，我感到很冷。我意识到死亡正在向我逼近。可是我不怕。我觉得我应该躺下来，这样随后就可能有人把我救起，然后把我送到我妻子那里去。我哭了。我的心在流泪。我感到很伤心。我不知道接下来该干什么。我也不知道自己该往哪里去。我觉得如果继续往前走的话，接下来的25俄里内我是找不到任何栖身之所的。我担心自己会被冻僵了，因为我觉得又冷又累。所以我转身往回走了。我走啊走啊。我看到通往另外一个方向的一条路。我就往那条路上走，我看到了一些人。我心里感到高兴起来。那些人没注意到我。我继续走我的路。我真羡慕那些滑雪的人的身材。这条路的路况很差。路面上到处坑坑洼洼的。我都无暇往路两侧看。我看到因河从路边流过。因河的源头就在我路过的这片区域。这路一点都不好走，我觉得很累。我继续往前走。我想要休息一下。我看到了一个树墩，树墩就在大路的旁边，而大路又紧挨着因河。我试着想坐在树墩上，结果差点掉进因河里。因河的水流很急，因为这山很高。我又继续往前走。我觉得很累，突然我感觉自己有了力气，我想一口气跑完这25俄里。我对距离没什么概念。我觉得我能很快跑完这段距离，但是我感到太累了。我又继续往前走。我想掉头回到刚才的那条路上去。但是我觉得很冷，所以我还是决定继续往前走。我走到了一个叫坎芬（Kampfer）的小村庄。在村子里，我听到了孩童的歌声。我觉得他们的歌声里没有一丝欢愉，他们只是在机械地吟唱而已。我从他们旁边经过。我真替这些孩子们感到忧伤。我算是明白了学校是个什么地方。我真替孩子们感到忧伤。我又继续往前走。我走到了一条主路上，路的一头通往我家，另外一头通往我的房间，只不过我的那个房间在27俄里开外的地方。我觉得我最好还是到那个房间去，因为我得彻底改变一下我的生活。我决定了要到那里去，但是好像有一股神奇的力量鬼使神差地让我觉得我最好还是掉头回去。那条路很长，还得爬坡，还好我不害怕爬山。我继续往前走。突然我觉得很累，我顺势坐在路边的路墩上。我坐在那儿休息一会。我觉得很冷。我快冻僵了，不过我不怕被冻死，因为我还能感觉到一阵阵暖意。我坐在那儿，我在等待。我看到四轮马车和行人从我身旁经过，我坐在那儿没有动。一开始我觉得我可能得永远这么坐下去了，但是突然我又有了站起来的力量。我站起来走了。我又继续往前走。路上我看到了几辆满载木材的马车，我挨着它们一起走。我看到一匹正在往山上跑的马，我也跟着跑了起来。我不假思索，我觉得自己想这么做，然后我就这么做了。我边跑边大口地喘气。我跑不动了，我又开始慢慢地走。我发现马和车夫总是被驱赶着不停地往前走，直到他们累得猝然倒地，躺在那里像石头一样一动不动为止。我和马都想好了，他们想怎么鞭笞我们就鞭笞好了，我们还是喜欢做什么就做什么，因为我们想要活下去。马在走，我也在走。马车里坐着一位很胖的男士，还有他的妻子。他的妻子一副百无聊赖的样子。车夫也是一副百无聊赖的样子。大家都是一副很无聊的样子。我也很无聊，因为我不用大脑思考，我是用心在感受。我又继续往前走。

我走到了圣·莫里茨小城。我在电报局停了一下。不过我并没有把电报打开来看。突然有人抓住了我的肩膀。我一转身，看到了弗兰科尔医生。他想让我到他家里去，我断然拒绝了他。我跟他说，我今天不想跟任何人说话，我想自己静一静。他跟我说，我最好是到他家里去，因为我妻子也在他们那儿。我说，我不喜欢就这么随随便便地达成和解，我喜欢大家能真正地相互理解，而不是假惺惺地做样子。我喜欢弗兰科尔，因为我发现他好像心情不大好。我的心情也不大好。我决定还是先回我自己的家好了。我凭感觉朝着家的方向走去。我走得很快。我顺着山坡往上爬，还没等我走到家门口，我就看到我家的大门打开了。是女仆露易丝帮我开的门。我进了屋，坐在钢琴前面。我开始弹琴，女仆没领会我的意思，在旁边碍手碍脚的，于是我推了她一下，她这才懂了。我弹了一首送葬曲。我的心在流泪。女仆听了之后，说：“真美。”弹完了琴，我就起身去吃东西。她给我弄了各种各样吃的东西。我只吃了面包、黄油和奶酪，餐后吃了两个果酱馅饼。我不饿，我感觉得到自己的消化能力。吃完之后，我起身去写东西了，就是刚刚我所写的这些东西。

他们现在来喊我下去吃晚饭，我直截了当地拒绝了，因为我不想独自一个人吃东西。我说，我不是小孩子，所以不要哄骗我。露易丝还在哄骗我说：“是热热的通心粉哦。”我没搭理她。

电话一直响个不停。有人在跑来跑去。我不知道是谁打来的电话，我也不知道他们打电话有什么事，因为我不喜欢在电话上跟人说话。我觉得应该是我岳母到了，她在打电话问我的身体状况现在怎么样。女仆带着哭腔在回电话。大家都觉得我肯定是生病了。

十三

我想告诉你，我爱你，你

我想告诉你，我爱你，你

我想告诉你，我爱，我爱，我爱

我想告诉你，我爱，我爱，我爱

我爱，但是你不爱。你不爱那个他

我爱那个他，那个他。你是死亡，你是死亡

我想告诉你，你是死亡，你是死亡

我想告诉你，你是死亡，你是死亡

死亡是死亡，而我是生命

我是生命，而你是死亡

死亡打败了死亡

我是死亡，而你却不是生命

生命就是生命，死亡就是死亡

你是死亡，而我是生命

死亡打败了死亡

我是死亡，而你却不是生命

我想告诉你，你是死亡，而我是生命

我想告诉你，我是生命，而你是死亡

我爱你，我的朋友。我希望你好

我希望你好，我爱你，你

我希望你好，我希望你不会受到伤害

你不爱我，你

我爱，我爱你

我希望你好

我是你的，你是我的

我爱你，你

我爱你，你

我想要你，你

我想要你，你

写着这些诗句，我想起了将我抛弃的我的妻子，想起了我自己是有着俄罗斯血统的野蛮人，我禁不住哭了起来。我妻子经常说我是“俄罗斯野蛮人”。她学会了用匈牙利语说这句话，因为当时俄国正在攻打匈牙利。可是匈牙利攻打俄国的时候，我也还是喜欢匈牙利。在匈牙利的时候，我一个人都不认识。我把自己锁在房间里编写《舞蹈理论》（TheoryoftheDance）。我那时很少跳舞，因为我感到很伤心。我那时还觉得有点心灰意冷，因为我发现我的妻子不爱我。我们结婚结得很仓促，当时我们都在南美洲，婚礼是在里约热内卢举办的。我是在“埃文”号邮轮上经人介绍认识的我妻子。关于我的婚姻，我已经有过一些记述。我必须要说的是，我当时什么都没想就直接结婚了。我爱她，很爱她。我根本没考虑未来会怎样。我把自己辛辛苦苦攒下的钱很快都花光了。我经常送她玫瑰花，一朵都是5法郎。我每天都送她一束花，有些时候一束都是20朵或30朵。我喜欢送她白玫瑰。我对花很有感觉。我觉得我的爱是白色的，而不是红色的。我很怕红玫瑰。我不是胆小的人，只是我觉得我的爱是持久的爱情，而不是一时的激情。我爱她爱得很深，能给她的我全都给她。她那时候还是爱我的。在我看来，她那时候也是幸福的。我第一次体会到挫败感是在我们结婚三五天之后。我想让她学跳舞，因为对我来说，跳舞是这个世界上除了她之外最重要的事情了。我想教她跳舞。我之前没教过任何人，因为我对自己没什么把握。我想教她跳出真正的好舞蹈，但是她却被吓住了，并且自此不再信任我了。我哭了，哭得很厉害。我哭得很伤心，伤心得觉得自己快要死了。我觉得自己做了错事，并且是无法补救的错事。我把自己托付给了一位不爱我的人手中。我意识到了自己的错误。虽说现在我妻子最爱的人是我，但是她却体会不到我的感受。我想离开，但是我觉得那样做太不厚道了，所以我还是留下来跟她一起生活。她不是很爱我。她对金钱和我的成功更有感情。她是因为我的成功，我的身体之美才爱我的。她很精明，是她让我变得热衷于金钱。在伦敦时，我曾跟皇家音乐厅打过一场官司，我败诉了。我现在跟那家剧场还有一场官司。关于这家剧场的事儿，我以前提到过。

由于劳累过度，我病倒了，发高烧。我感觉自己都快进鬼门关了。我妻子哭了。她爱我。看到我工作那么辛苦，她心里也不好受。她终于明白这一切都是为了金钱。我不想要钱。我想要的是简单的生活。我热爱剧场，我喜欢在那里工作。我工作很努力，但是之后我慢慢也灰心了，因为我发现我并不是很受欢迎。于是我变得离群索居。我将自己封闭起来，封闭到我都没有办法理解其他人了。我一直哭，一直哭……

我不知道我妻子为什么哭。我觉得可能是她意识到了自己的错误，然后担心我会离开她。我不知道她在家。我以为她到弗兰科尔家里去了。听到她的哭声，我止住了哭泣。我很难过。我担心她。我还在流泪，流泪。她还在一直哭个不停。我知道弗兰科尔医生跟她在一起，所以我不会到她那里去。我希望上帝能够帮助我们，让她能够理解我。

十四

我想哭，但是上帝命令我去写作。他不想让我无所事事。我妻子还在一直哭个不停。我也在哭。我真担心弗兰科尔医生会突然过来跟我说，我在写东西的时候，我妻子在那边哭。我不会去她那边看她的，因为这不是我的错。我会独自一个人去吃东西，因为这是上帝要求我这么做的。我的孩子把这一切都看在眼里，我希望她能理解我。我爱女儿琪拉，但是她对我没感觉，因为她身边有个酒鬼。我发现他们那儿有酒瓶子。有一瓶酒精浓度达到了90度，另外一瓶用水稀释过了。我妻子没发现这些酒瓶。我真希望女儿的母亲会注意到这些，然后把那些酒瓶子，连同那个女酒鬼一起扔掉。我的小琪拉，她能感觉到我是爱她的，但是她以为我生病了，因为大人们是这么告诉她的。他们问我睡眠好不好，我告诉他们我的睡眠一直都很好。我不知道该写些什么，可是上帝想让我继续写下去，因为他明白这其中的深意。不久之后，我就要到巴黎去了，我要在那里名声大噪起来，让全世界都来谈论我。我不希望人们把我看成是伟大的作家。我不希望人们把我看成是伟大的艺术家。我也不希望人们说我是一个伟大的人。我只是一个单纯的人，一个经受了很多痛苦的人。我觉得基督所遭受的痛苦都没有我这一生遭受的痛苦多。我热爱生命，我想要活下去。

我想哭，但是我不能哭，因为我觉得我的灵魂在忍受着剧痛，我有点担心我自己。我觉得很痛苦。我的灵魂出了问题。我的问题是在灵魂上面，而不是在精神上面。我知道要想好起来我该做些什么。可是我病得太重，所以一时半会是治愈不了的。我已经无药可救了。我的灵魂出了问题。我很穷。我一无所有。我不开心。我很害怕。我知道所有读到我这些文字的人都会觉得很痛苦，因为我知道他们能体会到我的感受。我非常清楚我需要的是什么。我很强壮，一点都不虚弱。我的病不在身体上。生病的是我的灵魂。我很痛苦，非常痛苦。我知道陀思妥耶夫斯基会明白我的感受，我知道所有人都会明白我的感受。我是人，不是野兽。我爱所有人。我也有缺点。我是人，不是上帝。我想成为上帝，所以我一直在努力提高自己。我想跳舞。我想画画。我想弹钢琴。我想写诗。我想编芭蕾舞。我想爱所有人。这是我生活的目标。我知道社会主义者会比较容易理解我，但是我不是社会主义者。我是上帝。我属于上帝那一党派。我爱所有人。我不希望有战争。我不希望有国界的存在。我喜欢威尔逊主义，因为它有助于改善整个世界。我就是整个世界。我就是大地。世界各地都有我的家。我住在世界的各个角落。我不想拥有财产。我不想变得富有。我想要爱，爱。我就是爱，我不是野蛮。我不是一头嗜血的动物。我是人。我是人。

上帝在我心中，我在上帝心中。我需要他。我在追寻他。我希望我的手稿能够出版，这样大家就能读到它，我希望自己能有所提高。我不知道要实现这些我该做些什么，但是我感觉上帝会帮助那些追寻他的人。我是一个追寻者，因为我能感觉得到上帝。上帝也在寻找我，所以我们彼此定会找到对方。
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Part Three 论死亡

一

死亡突然就这么来了，反正我也想死了。我对自己说我不想活了。我活的年头不多。我只活了六个月。他们跟我说我疯了，可是我觉得我还活着。他们都不让我一个人独自待着。我活着，并为之感到欣喜，可是人们却说我很恶劣。我觉得人需要死亡，所以我决定什么都不干了，可是我又做不到。所以我决定写一写关于死亡这件事情。我伤心得都要哭了。我感到非常难过。我觉得百无聊赖，因为我周围的一切都空虚乏味。我也变得空虚乏味。我知道明天女仆露易丝看到这空荡荡的房间肯定会伤心落泪。我把最近六个月我所画的素描和画作全都从墙上取了下来。我知道我的妻子会去找这些画，但她肯定找不到。我把家具都放回了原处，灯罩也还是原来那顶旧灯罩。我不想让别人嘲笑我，反正我已经想好什么都不干了。是上帝要求我什么都不要干的。他想让我把自己所有的感想都记录下来。我有很多东西要写。我想深入了解一下我的岳父岳母。我很了解他们，但是我还想要再加以证实。我要写的都是自己亲身经历过的事情，我不会胡编乱造。这会儿我坐在空荡荡的桌子旁边，桌子抽屉里放着很多颜料。所有的颜料都已经干了，因为我不再画画了。过去我经常画画，我的进步挺大的。我还想画画，但不是在这里画，因为我感觉自己快要死了。我想去巴黎，但恐怕我已经没有时间了。我想写一写死亡，我会把第一本书起名为《生命》，然后把这本书起名为《死亡》。我会把生与死的概念讲给人们听。我希望我能够成功。我知道，如果我的这些书能够出版的话，所有人都会说我是个蹩脚的作家。我不想成为作家，我想成为一个思想家。我思考，同时我也写作。我不是什么三流作家，我是一个思想家。我不是叔本华，我是尼金斯基。所有人都给我听着，我想告诉你们，我是上帝。我是那个没有人爱就会死掉的上帝。我感到很难过，因为我替上帝感到难过。上帝爱我，他会让我在死亡之中得到永生。我就是死亡。我是热爱死亡的一个人。我不想睡觉，我通常在晚间写作。我的妻子也没睡觉，她要思考。我觉得我就是死亡，而她觉得很难将死亡拒之门外。我对人很了解。他们喜欢享受生活。他们都贪图享受。我觉得所有的享乐都很恐怖。我不想要享乐，但我的妻子想要享乐。我知道，等她发现我所写的一切都是事实的时候，她肯定会感到惊惧万分。我知道她会认为我不爱她，并会因此而感到难过。我会告诉她我写的都是事实，不过我也知道她会说我是个混蛋。很有可能她不会再想和我一起生活，因为她不会再信任我了。我爱她，而且我知道我会想她，并且会因为思念她而倍感痛苦。我只是想说出全部事实，我无法对他人隐藏我所知道的事情。我想让人们知道什么是生命，什么是死亡。我想讲一讲死亡这件事情。我热爱死亡，我知道死亡是什么。死亡是很可怕的东西，而且我曾经多次感受到过死亡。我15岁时就曾躺在一个诊所里奄奄一息。我那时是个勇敢的孩子。我一下跳得很高，结果却重重地摔在了地上。我被送到医院，然后我在那里目睹了什么是死亡。我看见一个病人在喝下一整瓶药之后口吐白沫。我知道药是什么东西，药能救人，但如果你一下子喝下一整瓶的话，你就会进入另一个世界。我知道那个世界里没有光，因此我害怕进入那另一个世界。我想要光，但不是普通意义上的光。我喜欢一闪一闪的星星，我不喜欢黯淡无光的星星。我知道闪烁的星星蕴含着生命，而黯淡的星星则意味着死亡。当星星冲着我一闪一闪地眨眼睛的时候，我就知道自己该做什么事了。我知道暗淡无光的星星意味着什么。我的妻子就是一颗黯淡无光的星星。我也注意到很多人都已经不再闪烁。每当我感觉到有人失去了那闪烁的亮光，我都会伤心落泪。我知道死亡是什么，死亡就是生命之火熄灭了。那些失去了理性的人被称之为熄了火的生命。我自己也失去了理性，但是每当我待在圣·莫里茨我的小房间里的时候，我觉得我什么都懂了，因为我感受到了很多东西。我知道一个人独处的时候很难有所感受，但是人也只有在独处的时候才能够明白什么是真正的感受。我不想做任何尝试来让我妻子了解我。我知道，如果我跟她作了解释，她就会开始思考，而思考就是死亡。我不想思考，因此我还活着。我知道，如果我妻子的母亲到我们这里来的话，我就不得不思考很多。她明天早上11点整就要到了。我本想说她“今天”早上到的，但是我又改了主意，因为在我看来，所谓明天要从我睡醒来的那一刻算起，而不是从午夜零点开始算起。我觉得没有必要去计算这些。我不喜欢计算，计算太费脑子了。计算意味着死亡。所有的机械设备都意味着死亡。我知道，我的妻子总是在计算，这都怪我，不过我已经告诉过她没有必要去计算什么了，因为所有的东西都已经被计算好了。我要出去喝点东西，因为我觉得肚子有点疼。我还会吃点肉，因为我想表现得和他们一样。我会一边吃一边记录我的感想。我想把我的所见所闻全部都讲出来。他们做什么我就做什么。我会按照他们的方式讲一些好听的、礼貌的话。我喝掉了一整瓶矿泉水。我不喜欢无缘无故地喝东西，但我确实喝了，因为我之前这样做过，现在我仍然想像以前那样生活。等我写完这本书之后，我就不会再像以前那样生活了。我想写一写死亡，因此我想要抒发一些新的感想。我这里所说的新的感想指的是一个人亲身经历过的事情。我会把我的所有经历都写下来。我希望自己有很多不同的经历。我是一个处在死亡之中的人。我不是上帝。我不是人。我是个野兽，是个掠夺者。我想和妓女做爱。我想活成一个无用之人。

我知道这是上帝想要的，所以我就要这样活。我会一直这样活到他喊停为止。我要去玩股票，因为我要让其他人把钱都输光。我是个恶人，我谁都不爱。我希望能损人利己，因为我是个利己主义者。我不是上帝，我是个野兽，是个掠夺者。我会自渎，还会玩招魂术。我会把所有到手的人都生吞活剥了。我会无恶不作。……

我会因此而悲伤哭泣，但我会按照上帝的命令去做这所有的一切。我知道大家都会害怕我，然后把我关进疯人院。但是我不在乎，我什么都不怕。我想要死亡。如果上帝要求我一枪打爆自己的脑袋的话，我也会照做的。我做好了一切准备。我知道为了改善生命，上帝需要有人做这种事，而我将会是他最称手的工具。已经凌晨1点多了，可我还是不想睡。我知道一般人都是在白天工作，但我却是在晚上工作。我知道明天我的眼睛会发红。我的岳母看了会很害怕，因为她会觉得我疯了。我希望他们把我关进疯人院去。如果他们这么做了，我会非常高兴，因为我喜欢折腾别人。……我知道很多德国教授鼓动人们多生育孩子，因为他们需要大量的士兵。我懂得士兵是什么。我曾亲眼看到过很多士兵，更何况我还有丰富的想象力。我了解士兵在战场上是如何被屠杀的，我了解他们的痛苦。我在匈牙利见过一辆火车，上面载满了受伤的德国士兵，我看见了他们脸上的神情。我觉得那些德国教授以及很多其他人并不了解死亡。我觉得教授就是一群愚蠢的家伙。我知道他们之所以愚蠢是因为他们丧失了情感。我知道他们已然变成了睁眼瞎，因为他们看多了乱七八糟、毫无意义的东西。

我用理查德·施特劳斯的音乐编了一出芭蕾舞剧。这出舞剧是我在纽约时编的。我当时编得很快。他们坚持要求我在三周内完成。我哭着说我不可能在三周内完成，因为这完全超出了我的能力范围。当时，大都会剧院的导演兼院长奥图·卡恩（OttoKakn）说，他没法给我再多的时间了。他让剧院的业务主管科比卡斯先生（Mr.Coppicus）把这话带给我。我只好接受了这个要求，因为除此之外我别无选择。我知道如果我不接受的话，我就拿不到多少钱，那我就活不下去了。决定了之后，我就开始着手编舞。我像老黄牛一样不停地工作，我不让自己停下来。我睡得很少。我不停地工作、工作。我妻子看到我这么辛苦，她很心疼我。我请了一名按摩师，因为不按摩的话，我就没法继续工作，我觉得我快要死了。我在美国向一名服装供应商预订了一些服装。我给他讲了所有的细节要求，他理解了我的意思。我还委托一位叫约翰逊的艺术家为我做道具和布景。这位艺术家看上去好像理解了我的意思，但其实他没有真正领会我的意思。他一直都很担心，而我一点都不担心。我挺享受这个过程，我跟他解释了我想要的布景效果。我让他把与我们那出芭蕾舞剧所设定的那个时代相关的书籍全都带来。他按照我说的给我画了几幅布景草图。相比较而言，他画的演出服草图要好得多，画面的颜色充满了生机。我喜欢充满生机的颜色。看来他理解了我的想法。我让他知道了怎样去理解别人的想法。他很感激我，但他还是很焦虑，很紧张。他让我想起了我那惶惶然不可终日的妻子。我跟他说：“你在害怕什么？这没什么好怕的。”但他还是忧心忡忡。显然他在担心我们的作品最终能否取得成功。他对我没什么信心。而我却坚信自己能成功。我像头牛一样辛苦地工作。而我这头牛被逼得太紧了，结果我扭伤了脚踝。我被送到艾比医生那里。他是个好医生。他告诉我一个很简单的治疗方法。他要我休息休息再休息，所以我就休息了又休息。我身边有却坚信自己能成功。我像头牛一样辛苦地工作。而我这头牛被逼得太紧了，结果我扭伤了脚踝。我被送到艾比医生那里。他是个好医生。他告诉我一个很简单的治疗方法。他要我休息休息再休息，所以我就休息了又休息。我身边有个护士，她一直坐在那儿守着我。我根本睡不着，因为我不习惯有护士在旁边一直看着我。如果她是躺在那儿睡觉，而不是坐在那儿直瞪瞪地盯着我的话，我可能还睡得着。她不停地对我说：“睡觉吧，睡觉吧，睡觉吧。”但我就是睡不着。就这样过了一周又一周。我要编排的芭蕾舞《蒂尔的恶作剧》也只好被搁置一旁。大家都开始担忧了。他们觉得我是一个反复无常的艺术家。他们怎么看我，我一点都不在乎。剧院方面决定把演出往后延迟一周。后来在没有我的情况下，他们还是开始了这一季的演出，他们认为这样的话票房收入能更好一点。他们害怕蒙受损失。结果他们并没有什么损失，因为我一回去跳舞，观众便蜂拥而至。美国观众很喜欢我，因为他们信任我。他们看出我的脚受伤了，虽然我跳得不怎么好，可是观众还是喜欢。《蒂尔的恶作剧》的演出非常成功，只是制作过程略显仓促。就像提早出炉的面包一样，火候还不够。美国观众喜欢我这支火候不够的芭蕾舞，因为它的味道好极了，我烹制得还不错。我不喜欢吃生的东西，因为我知道吃了之后会胃痛。我不喜欢这出芭蕾舞剧，但是我得说它“很好”。我必须说它好，因为如果我说它不好的话，就没有人会到剧院来看，那剧院就会亏钱了。我不喜欢亏钱，因此我必须得说“这出芭蕾舞剧很好”。我对奥图·卡恩说，我对演出的结果感到非常满意。他夸赞了我，因为他看见观众都相当捧场。因为我对战争深有感触，所以我把这出芭蕾舞剧制作成了喜剧。所有人都厌恶战争，所以大家需要快乐的东西，我也确实给他们带来了快乐。我把《蒂尔的恶作剧》的美全都展现出来了。它的美很单纯。我也展现出了蒂尔的生命，蒂尔的生命也很单纯。我让大家明白了蒂尔就是德国人民的代表。新闻媒体很高兴，因为写评论的是德国人。正式演出的前一天，我开了一个记者招待会，我向他们解释了这出芭蕾舞剧的主旨。记者们都很高兴，因为这样他们就能够事先准备好评论文章了。他们的评论写得都很好，其中不乏智慧的光芒。我觉得自己既是魔鬼又是天使。媒体都快把我吹到天上去了。我不喜欢被吹捧成那样，因为我看得出所有的种种都只是恭维而已。我看得出那些写评论的人看懂了我的芭蕾舞剧。我感觉得到他们想要夸赞我。可是我不喜欢被夸赞，因为我已经不是小孩子了。我看到有人评论说他发现我的舞剧中有一处失误。他说我对其中一段音乐的理解不到位。那是他觉得我理解得不到位而已。而实际上我对那段音乐理解得非常透彻，我只是不想过分劳累，因为我的脚还没痊愈。那一段音乐对于表演者来说很难，所以我索性就处理得很模糊。评论家总是认为他们比艺术家更聪明。他们经常滥用自己手中的那点权力，然后对艺术家的表演吹毛求疵。艺术家都很可怜，他们在评论家面前总是战战兢兢的。这令他们感到痛苦和屈辱。他们的灵魂在哭泣。

我认识一位心怀偏见的评论家，他同时也是一名画家，他从不喜欢不向他卑躬屈膝的艺术家。他名叫亚历山大·伯努瓦。亚历山大·伯努瓦是个很聪明的人，他很懂绘画。我读过他写的评论集《艺术书简》（LettersonArt）。里面的文章充满了偏见。他特别喜欢诋毁匹兹堡皇家剧院的布景设计师亚历山大·戈洛文。我觉得伯努瓦是想把他逼走，从而取代他在皇家剧院的位置。伯努瓦把这些评论文章投到《言论》上。这份报纸的负责人是纳博科夫。纳博科夫是个聪明人，很会经营报纸。他把弗洛索福夫拉拢到自己的阵营里，然后经常写文章去攻击对手《新时代报》。订阅这份报纸的读者不少，而《言论》想把这些读者抢过来。这种做法太愚蠢了，因为《言论》的内容很空洞。我不喜欢报纸，因为我觉得报纸上的东西都是在胡说八道。他们写的都是些陈词滥调。报纸上的每页都被他们填得满满当当的，因为他们必须得把页面写满。我从小就不害怕评论家，所以我也不会向他们表达什么敬意。我只敬畏一位评论家，他叫费拉瑞恩·斯维特洛夫。他是一位舞蹈评论家。他和芭蕾舞女演员斯格勒住在一起，他从她那儿学到了所有关于评价舞蹈的东西。然后他把那些东西用很高雅的文字写进自己的文章里。当然还有很多其他的评论家，但是他们的言辞没有斯维特洛夫那么犀利。关于舞蹈他随时都有话可说。他致力于舞蹈评论，所以他的文章都写得很好。大家认为舞蹈评论写得好的人自然是懂得舞蹈的。我懂得舞蹈，那是因为我本身就是跳舞的。斯维特洛夫一辈子从未跳过芭蕾舞，但是他却写出了很好的舞蹈评论。斯维特洛夫在跳舞方面就是一张白纸。大家称呼他为“鹦鹉”，因为他的头长得像鹦鹉的头一样。尼古拉·莱格不喜欢他，所以他在自己的画里把斯维特洛夫画成了一只鹦鹉。而我想说的是他之所以被称为鹦鹉不是因为他的头像鹦鹉，而是因为他写的东西都是鹦鹉学舌。我所说的“鹦鹉学舌”指的是那些评论家们写的那些人云亦云的东西。

斯维特洛夫是一只身穿丝绸的鹦鹉，因为他很有钱。他送给斯格勒很多价格不菲的礼物。他不能像年轻壮小伙一样跟她做爱了，因为他都快60岁了。他用面霜，还化妆。女人们喜欢他是因为他犀利的文笔。大家都很怕他。因为怕他，所有的芭蕾舞女演员都和他上过床。他整日喜欢拈花惹草，不干正事。他喜欢像个年轻的浪子般游戏花丛。他个子矮小，因为他小时候生过病。可是他很快活，总是一副开开心心的样子。他的脸上永远是一副从容不迫的表情，就像带了个面具一样。我见过那样的面具，那些面具是用蜡做成的。我觉得他是刻意绷着脸不笑，因为他害怕长皱纹。他收藏了不少关于芭蕾舞的剪报。他写的东西其实和简报上的都差不多，只不过稍微变换了一下风格。他的评论都是些死的东西，因为它们毫无新意。他说的话总有股香水和面霜的味道。可是有一天他心血来潮攻击起我来了。他不知道他的评论让我有多难受。我害怕他，我讨厌他。然后我又想到很多人都会去读他的评论，这下我就更加心烦了，因为我害怕以后只能进芭蕾舞团跳舞了。芭蕾舞团是一大群对舞蹈一无所知的人所组成的团体。我知道很多对舞蹈很有研究的艺术家，他们很懂得舞蹈，跳得也好，但是因为他们没有靠山和影响力，抑或只是时运不济，他们就只能被放到芭蕾舞团里去。芭蕾舞团其实也没什么不好的，因为里面还是有一些很不错的舞蹈演员。芭蕾舞团的舞者们喜欢我，他们都为我说好话。我喜欢他们，他们也喜欢我。即便是那时，我也希望人们都能喜欢我。我用尽花招和手段想让大家都喜欢我。我不仅想要芭蕾舞团喜欢我，我还希望首席舞者和独舞演员喜欢我，我还希望芭蕾舞教练以及芭蕾舞女演员也都喜欢我。我到处追寻别人的爱，但我发现那里根本没有爱。芭蕾舞团里尽是污秽。每个人都希望得到吹捧和恭维。我不喜欢吹捧和恭维。我跑到剧院导演克鲁本斯基的办公室，我跟他说我想跳舞，希望得到他的许可。结果一年下来我还是只有四场舞可跳。在芭蕾舞界“一年”是八个月，因为芭蕾舞表演季只有八个月。虽然观众们都喜欢我，但是我极少有机会在公众面前跳舞。我知道这是艺术家之间相互争斗造成的结果。我再也高兴不起来了，因为我感受到了死亡。我害怕人群，我经常把自己锁在房间里。我的房间很小，天花板很高。我喜欢看着四面的墙壁和天花板，因为它们都在对我诉说着死亡。我不知道如何才能振作起来，我和朋友阿纳托尔·布尔曼一起去找妓女。到了妓女那儿，她用酒来招待我们。我喝完就醉了。那是我第一次喝酒。我不喜欢喝酒。喝完酒之后我感觉天旋地转的，不过我并没有醉得不省人事，我和她发生了关系。结果她把性病传染给了我。我吓坏了，赶紧去看医生。那位性病医生很有钱。我那时很怕见人。我觉得全世界的人好像都知道我得了性病一样。那时我只有十八岁。我痛哭流涕，内心很是煎熬。我不知道该怎么办。我去看医生，但他并没有对我进行治疗，只是叫我去买注射器和一些药，然后他让我把药注射到体内。我照办了，可是我病得越发严重了。我发现我的睾丸也肿起来了。我去看另一个医生，他用水蛭给我治病。水蛭吸了我的血。我什么话都没说，可是我极度恐慌。我害怕极了，我的内心饱受折磨。我不是害怕水蛭。水蛭在我身上蠕动，我不停地掉着眼泪。我在床上躺了很长时间，到后来我实在是躺不下去了。我下了床，结果我的睾丸又肿起来了。我吓坏了，我决定不计一切代价也不要再这么受折磨。这个病已经折磨了我五个多月了。我再一次用了水蛭疗法，然后卧床休息。我害怕我母亲会发现这一切。这个时候我认识了一个男人，他帮我治病。他爱我，他的爱是男人对男孩的那种爱。我也爱他，因为我知道他希望我好。这个男人就是帕维尔·利沃夫王子。他给我写情诗，我没有回应他，可是他还是不停地写。我不知道他在诗里说了什么，因为我从来都没有打开看过。我爱他是因为我感觉到他爱我。我想和他永远生活在一起，因为我爱他。可是他却强迫我背叛他，让我和佳吉列夫在一起，因为他觉得对我来说，佳吉列夫会更有用。他通过电话把我介绍给了佳吉列夫。我知道帕维尔·利沃夫不再爱我了，所以我离开了他。利沃夫想和我继续做朋友，但是我觉得这种不忠之人没什么可信赖的。我和谢尔盖·佳吉列夫住在了一起。我认识他同父异母的一个兄弟。他的穿着干净整洁，他喜欢博物馆。我觉得博物馆就是墓地，而他却觉得博物馆充满活力。单说博物馆里收藏的都是已经过世了的艺术家的作品这一点来说，博物馆也不可能是有活力的。我认为那些已经过世的艺术家的画作就不应该被保留下来，因为它们会毁掉年轻艺术家的生活。年轻艺术家总被拿来和他们进行对比。我认识一个搞艺术的，就因为他的画作跟博物馆里的画作不太相像的缘故，艺术学院没让他毕业。他的名字叫阿尼斯菲尔德，是个犹太人。他结了婚，也有了孩子，但是他的妻子并不爱他。我知道这一点是因为他说过他和妻子总是吵架。我记得他说过这种话。他经常去找佳吉列夫，向他诉苦。我知道他深爱他的妻子，因为我能感觉到他的灵魂在悲泣。他是个好人。有不少芭蕾舞剧的布景我都是委托他制作的。他现在住在北美，画肖像画和风景画。我替他感到高兴，因为我了解利恩·巴克斯特所有的阴谋诡计。巴克斯特是个不错的艺术家，但他很恶毒，他总是肆意辱骂伯努瓦和阿尼斯菲尔德。我不会辱骂伯努瓦，我只讲大实话。巴克斯特总是辱骂他们，他不爱讲实话。我见识过他是如何辱骂阿尼斯菲尔德的。巴克斯特不喜欢阿尼斯菲尔德，因为阿尼斯菲尔德的风景画画得很棒，所以在巴黎以及其他我们以俄罗斯芭蕾舞团之名表演过的城市，他都获得了成功。我热爱俄罗斯芭蕾舞团，我全心全意地爱着它。我像老黄牛一样任劳任怨地工作。我的日子过得很苦。我知道佳吉列夫也过得不容易，我明白他的难处，他因为钱的问题而苦恼。他不喜欢我，因为我没给他钱帮他打理生意。我攒了不少钱。有一次，佳吉列夫问我要4万法郎，我给了他，可是我又怕他不还我，因为我知道他没钱。后来我发现佳吉列夫是可以通过其他法子弄到钱的，所以我想好了，如果他再找我要钱的话，我就拒绝他。后来，就在巴黎夏特勒剧场的后台，佳吉列夫确实又问我要过一次钱。我立马跟他说我不想把钱给他，因为我已经把钱给了我的母亲。其实我没有真的把钱给我母亲，我只是心里这么想而已。我不想让母亲因为钱的事儿吃苦受罪。我的母亲已经吃了太多的苦了，所以我想让她过上好日子。我让她过上了好日子，让她不需要再为钱的事儿发愁了，但是我知道她一直在为我担心。我察觉到有好几次她想找我谈心，但是我避开了。我妹妹也想找我谈心，我也避开了。因为我心里很清楚，那个时候让我离开佳吉列夫的话，我就得饿死，因为我在生活方面还不够成熟。以前我害怕生活，现在我不怕了。我在等待上帝的指令。我写东西已经写了很久了。我想现在马上要到半夜四点了吧。我知道人们一般把这个点叫凌晨四点，但是我还没打算睡觉，因为上帝不想让我睡觉。上帝想让我使劲儿写。他想让我尽快到巴黎去，好把这两本书赶紧出版了。可是我又有点害怕这两本书被出版出来，因为我知道它们会引起怎样的轰动。不过我知道上帝是会帮我的，所以我也就不怕了。我写不下去了，我的手都僵了，但是上帝命令我继续写下去。如果上帝命令我去睡觉的话，我会去睡觉的。我在等待他的指令……

我上楼的时候已经是五点钟了。我去更衣室换了衣服。去更衣室的路上我暗自思忖，我的妻子在哪儿，她到底是在我睡觉的那间卧室还是在另一间卧室，我感觉自己的身体在颤抖。我这会儿也在抖，抖得就跟那个时候一样。我没法再写了，因为我冷得发抖。我没法再写了。我在修改已经写好的东西，因为我怕人们看不懂我写的字。我想说的是，我走进卧室就感觉到一阵寒意。妻子的枕头不在，床也没铺。我到楼下去，我决定不睡了。我要写下我的想法。我写不下去了，因为我觉得浑身上下都冷极了。我祈求上帝帮帮我，因为我的手很痛，写字都写不成。可是我想好好地写点东西。

我的妻子没有睡觉，我也没有睡觉。她在思考，我在感受。我为她担心。我不知道明天该和她说些什么。我不会和任何人说话，明天我要睡觉。我想写作，但是我写不下去。我现在正在思考。我没去感受，但是我知道上帝想让我去感受。因为太冷，我没法写作，我的手指都冻僵了。我想说的是她不爱我了，我很伤心。我的心情很沉重。我知道人们经常会感到悲伤，我想我也会有这个习惯的。可是我又害怕养成悲伤的习惯，因为我知道那意味着死亡。我会去请求妻子的原谅，因为我不想要死亡。我会去求她，但她不会理解我的，因为我一旦求了她，她会觉得是我做错了。我不怕承认自己做错，但是我害怕她会死掉。她的心已经开始变得冰冷。我快要冻僵了，我没法写了。我想说我觉得好冷。我没法写了。我的手指都冻僵了。我没法写了。我为我自己感到难过，我也为她感到难过。我哭了起来。我好冷。我失去感觉了，我要死了。我不是上帝，我只是头野兽……

我想睡觉，但是上帝却不想让我这么做。我在纸上使劲乱涂，因为我觉得自己像头野兽。我不喜欢这张纸。我是头野兽，是个心怀恶意的人。我不是上帝，我是头野兽。我同情自己，我也同情那些像我一样的人。我不是人，我是头野兽。我知道他们会说我是个恶人，因为我写的都是些恶劣的东西。我是个恶人，是个心存恶意、掠夺成性的野兽。我有尖利的爪子，明天我就要磨磨我的爪子。我也觉得自己很恶劣。可是我不希望其他人受到伤害，但是他们却想要伤害我。我不能去同情那些想要伤害我的人。我不想他们受到伤害，可是他们却想要伤害我。我没法把字写得工整漂亮，因为我太生气了。我没法儿冷静地写作。我的手很烦躁，我的精神也很烦躁。我又生气又烦躁。我平静不下来。我也不想平静，我想发火。我是个愤怒的恶棍。我比世界上任何人都要愤怒。我知道怎么发火。我把她也惹火了，所以她离开了我。我没法写了，因为我太生气了。我很生气但是我生的气和其他人不一样。我生上帝的气。明天我不打算出去散步了。我要待在家里，我要喝酒吃肉、我要大笑大闹。我不想把字写得工工整整、漂漂亮亮的，我怎么写，人们就怎么读，就这样好了。我再也写不下去了。

二

下午三点，我起床了。我醒得比以往早。我听见有人在说话，不过我没听出来是谁在说话。过了好一会儿，我终于听出来了，是她的母亲和她母亲的丈夫在说话。我意识到他们已经到了。我等着上帝来告诉我接下来我该怎么做。我躺着没动，但是又觉得这样很无聊。在那半小时里，我想通了很多事情，我想通了比其他人一辈子想通的事情还要多。我在思考。我在和上帝一起思考。我知道上帝是爱我的，所以我会按照他的意愿来做事，我一点都不害怕。我害怕死亡。我很难过。我很无聊。我为我的妻子感到难过。她在哭，而我心里也不好受。我知道上帝希望我受点折磨。我知道上帝希望我懂得死亡是什么。我懂了。我在等待上帝的指令。我不知道是该起床还是该继续躺着。我知道上帝不会害我。我的内心很是煎熬。我想哭。我听到我妻子在抽泣，然后我又听到了她的笑声。我听到她母亲在威胁她。我的心在哭泣。我盯着墙壁看，我看到了墙上贴的墙纸。我盯着台灯看，我看到了台灯的玻璃罩。我盯着远处看，我看到了虚无。我哭了。我觉得难过。我不知道该做什么。我想安慰妻子，但是上帝不允许我这么做。我想大笑，因为我想笑，但是我又想到了死亡，然后我就不想笑了。我听到他们在谈论我。我终于明白他们每个人都是怎么看我的了。我又开始觉得无聊了。我想让他们开心起来。我没起床，我继续待在床上。我觉得难过，我的内心在哭泣。我动了动，抬起了一条腿。我感觉到了腿上的一根神经，我活动了一下这根神经，然后通过这根神经我动了动脚趾。我发现我的大脚趾不灵活，因为它没有神经。我想到了死亡。我活动了一下大脚趾，其他的脚趾也跟着动了。我这才知道是其他的脚趾没有神经，它们都是靠着大脚趾上的神经牵动才能活动。我知道很多人会做脚部护理。他们会割掉脚上的鸡眼。我没有鸡眼，因为我比他们更注重脚部护理。我不信任手足病医生，我脚上的鸡眼都是我自己处理的。我觉得这活儿谁做都一样，只是有些人割完了之后，鸡眼会长得更快一些。我想一劳永逸地解决掉鸡眼的问题，因为它们总是让我不得安宁。那时我住在威尼斯。我脱掉鞋子，光着脚或是穿双拖鞋到处游走。我不喜欢拖鞋，不过出于习惯我还是穿了拖鞋。现在我穿着拖鞋，因为我得穿着它们出去。我不喜欢鞋子，所以我穿的都是大号的舞鞋。在威尼斯，我发现了去除鸡眼的方法，那方法好像对我很管用，所以我就开始试着做了。过了一段时间，我发现鸡眼不疼了，但是鸡眼却更大了，因为我没管它，让它肆意地长。又过了一段时间，我开始用一种叫海泡石的石头揉搓鸡眼。然后鸡眼就不见了。我今天发现我脚上已经没有鸡眼了，但是我的脚趾都很短，外形也不好看。我觉得我的脚趾上没有神经。我意识到我们的生命都是在不断地更新。我意识到如果继续以这样的生存方式生活下去的话，人的脚趾就会完全消失。我意识到人类的整个肌体都在自我更新。我意识到人们根本不去思考自己的所作所为。我意识到地球在自我更新，而且人类促成了它的更新。我意识到地球正在走向毁灭，所有的生命也会随之灭亡。我意识到人们把原油从地底下抽取出来用以取暖，而煤炭则在地球内部被燃烧殆尽。我意识到没有燃烧就没有生命。我意识到我们需要地球的热量。地球的生命力就来自于它的热量。我意识到人们在滥开滥采地底下的原油。我觉得人们并不理解生命的意义。我知道如果没有原油的话，大家的日子肯定会不好过。我知道人类需要煤炭。我知道珍稀的矿石可以被煅烧分解成不同的化学元素。我知道水是土壤和空气相互作用之后的残留物。我知道月球表面有大量的水。我知道天文学家看到月球表面有水沟。我了解这些水沟存在的意思。我知道人们可以利用水沟来作为逃生手段。如果没人帮我，我宁愿自己是一条鱼，而不是一个人。我意识到地球正在走向毁灭。我也知道地球曾经就是另外一个太阳。我知道太阳是什么，太阳就是火。人们认为生命仰仗着太阳才能存在。而我知道生命仰仗的其实是人类自己。我知道生命是什么。我知道死亡是什么。太阳就是理性。智慧就是正在分解中的已经毁灭掉的太阳。我知道这个分解过程会摧毁生命，而且我也知道地球上布满已经分解出来的物质。我知道人类在滥用这些分解出来的物质。科学家时时刻刻都在对地球的方方面面进行研究。地球都快窒息了。它没法获得足够的空气。地震就是地球的内脏蠕动引起的。地球的内脏就是我的内脏。我在不被人理解的时候，我也会气得发抖。我还有很多感受，所以我还活着。我内心深处的火焰从未熄灭过。我与上帝同在。人们不理解我。我来到人间是要帮助世人。我想要在世间创造出“天堂”，而如今这里简直就是“地狱”。人与人之间只要一争吵，人间就变成了地狱。昨天，我和妻子吵了一架，因为我想她能有所进步。我当时一点都不生气。我把她惹生气了可不是出于愤怒，我是想点燃她心中对我的爱。我想要点亮世界，点亮世人，我可不是想要摧毁他们。而科学家们却在摧毁世界，摧毁人类的爱。我知道用这个笔记本来写作很不方便，但是我还是写了，虽然我也觉得把本子里的纸都用完了挺可惜的。我知道人们如果能够相互怜惜的话，生命可能会维持得更长久一些。我知道很多人会对我说，人活得长久不长久并不重要。我知道他们还会说：“我已经活得够久了。”要这么说的话，这句话里映射出来的可就是死亡了。人们不喜欢自己的孩子，他们觉得孩子并不是他们自己。他们觉得之所以需要生孩子就是为了能拥有更多的士兵。这些当了兵的孩子都会被杀掉，他们的骨灰遍布地球表面。骨灰对地球有害。有人会说骨灰对地球是有好处的。但是我知道，地球若是盖满了骨灰，它就会窒息的。我知道地球需要的是生命。我是一个俄国人，所以我知道地球是什么。虽然我不知道如何耕种，但是我知道地球会发光发热。如果地球没有温度，我们人类也就没有了食物。人们认为必须把死人的尸骨烧成灰烬才能使土地变得更加肥沃。而我要说的是，这样做可不好，土地之所以变得肥沃是因为温度，而不是骨灰。后来我认识到土壤就是腐殖质，而腐殖质是好东西。我知道没有腐殖质就没有食物。我知道腐殖质布满地球的表面，这样一来它们也破坏了地球表面的温度。我发现很多人都认为必须得多吃食物。我却觉得吃饭只是一种习惯。我认为人天生都很强壮，人之所以会变得虚弱只是因为他没有得到好好的照顾。我知道人必须活着，所以我要给科学家解释一下这些事情。我知道科学家们听了我的话会哈哈大笑，我也知道他们的笑声是什么意思。我不想听到他们的笑声。我想要的是爱。爱是生命，而笑是死亡。如果上帝想让我笑的话，那我就笑。我知道很多人会说：“为什么尼金斯基动不动就在说上帝？他一定是疯了。我们知道他只是个跳舞的，除此之外他什么都不是。”所有这些嘲讽，我都能看得开。它们不会对我造成什么困扰。我只是一直哭，一直哭。

我知道很多人又会说，尼金斯基就是个爱哭鬼。我知道爱哭鬼是什么样的，我不是什么爱哭鬼。我也不是什么将死之人。我活着，所以我感到很痛苦。说老实话，我很少流眼泪，我只是在心里哭。我知道爱哭鬼是什么样的。人们把那些神经脆弱的人称为爱哭鬼。我知道神经是什么，因为我经常神经紧张……

我把电灯关掉了，因为我想节约一点。我已经明白了节约的意义。我不在乎花多少钱，我在乎的是不要随意浪费能源。我已经意识到了：没有能源就没有生命。我也意识到了地球正在走向毁灭，我知道这意味着什么，所以我想提醒人们，其实我们是有可能找到不用煤炭就获得电力的方法的。煤炭是保持地球热度的重要物质，所以我不希望它们被挖出来。

三

我想拿煤炭举个例子。人类不停地挖煤，可是人类又因为煤炭的开采和燃烧而感到呼吸困难。人们发现没有煤炭，生活都会变得艰难，那是因为他们不了解煤炭的意义。我知道煤炭是什么。煤炭就是一种燃料。我也知道人们在滥用煤炭资源。我明白人生短暂，所以我想帮助人类。我写作可不是为了娱乐，我是想让人们明白什么是生命，什么是死亡。我热爱生命，我也热爱死亡。我并不惧怕死亡。我知道如果是上帝的意愿的话，连死亡也是好事。我也知道没有上帝的地方，死亡就很糟糕。我理解那些想饮弹自尽的人。我知道我妻子的父亲就是开枪自杀的。他学了太多的东西，以至于最后他的大脑不堪重负，他整个人都变得焦虑不安。我学的东西不多。我只学那些上帝要求我学的东西。上帝不想让人们学得太多，上帝希望人们幸福快乐……

我想说一说煤炭的事情。我明白煤炭的意义。煤炭是一种燃料，而燃料又是生命之源。有人会说，没有燃料，人就会被冻死，我懂他的意思。我明白燃料是不可或缺的东西，我也明白燃料可以节约着用。我知道木材也是不可或缺的东西，所以我们必须保护森林，不能肆意地滥砍滥伐树木。人类在浪费燃料。人们觉得一个人必须得拥有很多东西，因为他们觉得拥有得越多就越幸福。而我知道，人拥有得越少，忧虑才能越少。我写不下去了，因为我的荷尔蒙把我的妻子给吸引过来了。我爱她。她读了我写的东西，她懂了我的意思。搁在以前的话，我会告诉她不要在我写作的时候打扰我，然后她就会愉快地离开。而今天她的感受好像多了一些。我很高兴，因为她有进步，这正是我所希望的。我妻子的母亲也平静下来了，因为她看出了我对妻子的爱。

燃料是不可或缺的东西，所以我们必须节约使用。我会节约燃料的，因为我知道只有这样，生命才能长久。我不希望人们总认为“生命对我来说已经够长了”。我不喜欢自私自利。我爱每一个人。我只想吃一丁点东西，因为我绝对不能把胃填满。我想过简单的生活。我想去爱所有人，因为我希望所有人都幸福。等我看到所有人在物质上都能相互分享的时候，我就会成为最快乐的人；等我能不再为钱财或其他报酬而跳舞演出的时候，我就会成为最快乐的人。我想要爱所有人。我不想要死亡。我畏惧聪明人，他们身上都透着一丝冰冷的气息。每当我旁边有聪明人在的时候，我都会觉得浑身发冷。我畏惧聪明人，因为他们身上透着死亡的气息。我写作可不是为了炫耀我会说漂亮话，我只是想把有些事情给解释清楚。我不希望靠这本书拿到多少报酬，我只是想帮助别人。我不会吹嘘我的书有多棒，因为我不懂什么写作技巧。我并不希望我的书被拿来卖钱，我希望它能免费出版。当然，我知道这个年头想要免费出版书是很难的。我知道人类正在走向灭绝。我知道如果我的这本书印刷精良，然后我把它出版出来卖钱的话，人们会理解我的。我在写作上花的时间很少，但是我的妻子需要钱，因为她总是为生活担忧。我不会为生活感到担忧，但是我没有权利将妻子置于潦倒之境。

四

我想聊一聊我妻子的母亲艾玛，以及她的丈夫奥斯卡。

他们都是好人。我爱他们，不过他们和其他任何人一样都有缺点。我会写一写他们的缺点，这样他们就能看到我写的东西。我希望他们能有所改进。我知道他们会过来找我，所以我就不停地写，这样他们会看到我正在忙着做事。我喜欢人们看到我在忙着做事。我想做事。

我喜欢有事情做的人。艾玛和奥斯卡长途跋涉来到这里，他们都很累。他们原本以为我疯了，但是见了面后他们又觉得我很正常。奥斯卡得知我懂政治，所以他对我很感兴趣。他喜欢有关政治以及钱的话题，可是我对这些东西都不感兴趣。我喜欢他，但是他思虑过重。他害怕做痔疮手术，因为他是个容易紧张的人。我知道很多人会说，他之所以紧张是因为他是犹太人。

我想说容易紧张不是什么过错。容易紧张的人都是好人。我喜欢犹太人，因为他们容易紧张。我知道有些人会刻意表现出不紧张的样子。我知道他们是装出来的。我不喜欢伪装。我喜欢真诚不矫揉造作的人。我知道人们会说，容易紧张是性格上的弱点。而我要说的是，容易紧张不是性格上的弱点，它只是一种习惯而已。我知道人们会说我不知道恐惧为何物，因为我没经历过战争。而我要说的是，我经历过战争，因为我一直以来都在为生活而战斗。只不过我的战场不在阵地上，而是在家里。我在匈牙利被扣留期间经常与我妻子的母亲斗争。我知道很多人会说，我当时的居住环境还不错，因为我住在我妻子母亲的家里。确实，我住的是不错，我什么都不缺。我也不会饿肚子，但是我的内心却饱受折磨。我不喜欢我妻子的母亲。我喜欢一个人待着。那段时间，我在尝试用一套标记符号来记录舞蹈，因为我没什么事可做。我感到很无聊。无聊的时候我就写东西。我知道没人喜欢我。我妻子的母亲艾玛假装喜欢我。我都感觉出来了，我尽量和颜悦色地跟她解释我的感受。可是她不理解我，她觉得我心眼很坏。我心眼一点都不坏。我只是个可怜人。我哭了，因为我的妻子不理解我。奥斯卡也不理解我。他看重的是钱，因为他发现要养活我们一大群人太难了。我觉得我妻子的母亲应该照顾我的食宿，因为我是他们的亲戚。我知道亲戚之间通常都是相看两厌，所以我决定装出一副受了委屈的样子。她不理解我，她觉得我是个穷小子，她害怕我会花她的钱。她喜欢钱，但是她根本不懂得钱的价值。我懂得钱的价值，所以我假装自己不看重钱。我在很小的时候就知道钱是什么。那个时候，我母亲每周都会给我50个铜板，让我自己去买些好吃的，因为她把我们的房子匀出几间租了出去，可以收一些租金。我们靠着这笔租金糊口。过去我很能吃，因为我总是觉得饿。那时我并没有意识到我应该少吃点。我当时才12岁，但是我能吃得跟成年人一样多。后来我住在我妻子的母亲家里，我吃得还是很多。我不明白食物的意义，所以我吃得很多。那是战争年代，食物都很昂贵。我妻子的母亲艾玛是个容易紧张的人。她喜欢我，因为我在舞蹈上取得了成就，赢得了大众的欢迎。她喜欢我的舞蹈。可是我那个时候不想跳舞，因为我觉得有点厌倦跳舞了。这种情绪一直持续了很久。我当时没有意识到，人其实在哪里都可以生存下来。我当时正在捣鼓着舞蹈标记符号那套东西，而桌子底下却有几只猫在随地大小便。我不喜欢猫，因为它们都是脏兮兮的。我不喜欢脏兮兮的东西。我当时没有意识到其实随地大小便的不是猫，而是人。人们不喜欢猫，所以才没有好好照顾它们。我当时在忙着搞我的舞蹈标记符号系统。我不想一直琢磨自身的那些事情，于是我开始用我的标记符号系统来记录芭蕾舞剧《牧神的午后》。这个工作相当耗时。这段芭蕾舞虽然只有十分钟的时长，可是却耗费了我大概两个月的时间来做标记符号。后来我发现这里面有很多错误，于是我最终放弃了这个工作。我又开始觉得烦闷无聊。我感到很难过。我烦闷得直掉眼泪。我烦闷是因为我对生活充满了渴望，只是我当时没有意识到这一点。于是我就去读托尔斯泰的书。读书是一种休息，可是我仍然弄不明白生命的意义。日子就这么一天天地过去。我开始做一些舞蹈练习，拉伸一下肌肉。我的肌肉变得强健有力，但是我的舞却跳得很糟糕。我感觉我的舞蹈生涯快要走到尽头了，我开始变得焦虑不安。我很焦躁，我妻子的母亲也很焦躁。我们两个都很焦躁。我不喜欢她，所以我在每一件小事上都吹毛求疵。我其实并不在乎那些小事，但是我还是要处处抱怨，因为我真的无事可做，实在太无聊了。日子就这么一天天地过去。我的妻子也觉得无聊，于是我们想到了刚好可以趁此机会纵情荒淫。我买了一些这方面书，这些书现在还放在维也纳的布里斯托尔酒店的箱子里。我买这些书是为了刺激自己的性欲。我刺激我的妻子，她有点不愿意，我就强行挑逗她的欲望。她被刺激得很兴奋，然后我们就沉湎于性爱之中。我是一个荒淫无度的人。我知道很多人都荒淫无度。弗兰科尔医生也是一个荒淫无度的人，因为他曾经给我看过一本日本的铜版画册，里面全是色情图片。我跟他说我喜欢这本书，然后他就笑了。看到这些淫秽图片，我觉得我的心跳得厉害，但是我不想让别人看出来，所以我就故作镇静。我意识到如果我不随俗浮沉的话，人们就不会理解我。我告诉自己我也要伪装。我伪装了，然后人们就理解我了。我不想伪装，可是上帝想要我这么做，因为他已经选定了我，他想通过我实现他的目标。我对他俯首听命，但有时候我想进个酒吧或是开个房，我都有所顾虑，因为我觉得上帝可能会不希望我去这些地方。有一次我路过一间酒吧，上帝想让我进去，但是我却感觉到身体上非常困顿，我感觉自己想死的心都有了。我有点担心，我想进去，但是上帝不想我受到伤害，于是他阻止了我。我知道很多人会说：“尼金斯基到底在说些什么？他总说上帝命令他做这做那，可结果他什么都没做呀。”我明白他们的意思，很遗憾我得承认他们说的没错，但是我必须要说的是，我说的话也一点都不假。我已经不是人了，我是上帝。我不是一个普通人，我是上帝。我爱上帝，上帝现在也爱我。我希望每个人都能和我一样。我和招魂术没有任何瓜葛，我是化身为人的上帝，这和招魂师也没有任何关系。我不是上帝与人类之间的传话人，我就是上帝。我是化身为人的上帝。我担心自己太过于完美，因为我希望得到别人的理解。我这么牺牲自己是因为我的生活和其他人不一样。我干工作一干就是好几天，中间都不休息。我热爱工作。我希望每个人都能像我这样干工作。我想说说战争期间我在布达佩斯的生活。我在我妻子的母亲家住了很长一段时间。我不知道该做些什么，我很无聊。当我发现我马上就要获得自由了的时候，我感觉浑身都是力量，我决定赶紧从我妻子的母亲家里逃出去。我立马带着妻子和孩子住进了一家旅馆，因为我拿到了一笔钱。我并非是生我妻子母亲的气。我喜欢她，因为我知道她也有难处。我妻子的母亲后来觉得确实是她做错了，于是她跑到旅馆来求我们搬回去。我们没同意，因为我们知道我们很快就要离开了。我跟妻子的母亲道别，并向她对我们的照顾表达了谢意。我喜欢她，但我不喜欢奥斯卡。奥斯卡这人说话不经大脑，说起话来调门又高。有一次，我被他惹急了，差点和他打起来，好在我的妻子拦住了我，我妻子的母亲拦住了奥斯卡。我们两个虽然没打起来，但是我们冲着彼此咬牙切齿。我们是因为政见不同而发生了争执。奥斯卡说俄国人是错的，而我认为俄国人是对的。通过这次争吵，我算是见识了奥斯卡愤怒的样子。我知道很多人不相信我所写的这些，但是我不在乎，因为我相信也有很多人能感受到我所说的话都是真的。我不再和奥斯卡说话，走的时候也没和他道别。我知道这样不对，但我是故意这么做的，因为我想让他们——也就是我妻子的母亲和奥斯卡——知道，做人不能这么小气。我这么做让他们感到很意外。他们为此可能想了很多，后来他们慢慢有所改变。他们知道我不喜欢他们。我写了一些文章发表在美国的报纸上，讲述了我妻子母亲的粗俗行径。他们看到了这些内容之后，很显然改变了不少，因为他们不再吝惜钱财了。关于吝啬这事，我没和他们说起过。他们懂我的意思，因为我把我的态度表达得特别明白。我之所以要带上虚伪的面具，是因为我希望他们好。我喜欢他们，但是我不得不伪装，所以我才会那么愤怒。我的愤怒是假的，而我对他们的喜欢是真的。罗莫拉的母亲是很难相处的一个人，她有她的脾气。她爱打仆人的耳光，可是我不喜欢她这样，所以我对她也没什么好脸色。然后她就变得越发怒不可遏。我妻子的母亲不喜欢她丈夫看仆人的眼光，所以，只要他盯着仆人看，她就会打仆人的耳光。我不知道她这样做的意义何在，因为我没去想过这些事情，但是我觉得她这样做是出于嫉妒。我同情那些仆人还有奥斯卡，因为我明白奥斯卡看那些仆人的眼光完全是出于好奇。我明白他的好奇心，所以我为他辩护。我一开始以为是奥斯卡勾搭了那些仆人，但后来我才知道，这些都是艾玛在胡编乱造。她是个任性又爱胡思乱想的女人。艾玛这人挺恐怖的，她总是闹得奥斯卡不得安宁。但奥斯卡爱她，总护着她。我看出他的内心在落泪，我很同情他。不过我从来都没和他提起过这事，因为我觉得他可能不会理解我。现在我很理解他，并且希望他会喜欢我。我发现他喜欢我的画，于是就送了几幅给他。我不会在自己的画上签名，因为我知道其他人画不出我画的这些画。今天，我告诉奥斯卡我不喜欢在画上签字署名，因为我知道没有人能画出我画的这些画。我知道每个人都能画出好的作品，但是我也知道上帝不喜欢重复的事物。我知道人们会模仿我，但是模仿不是生命。模仿是死亡。我知道很多人会告诉我，拉斐尔和安德烈亚·德尔·萨尔托也做过仿品，而且安德烈亚·德尔·萨尔托还仿制过《吉奥康达》，这个仿品让人完全分辨不出，这到底是列奥纳多·达·芬奇所作，还是出自于安德烈亚·德尔·萨尔托之手。我不喜欢模仿，所以我也不希望有人来模仿我。我的画都很简单，很容易被模仿。我知道会有很多人模仿我，但是我会尽一切可能不被他人模仿。模仿让我想起了猴子，因为猴子会模仿人类的动作。猴子之所以模仿，是因为它们没有理解能力。它们是些愚蠢的动物。我知道很多人会跟我说拉斐尔一点也不蠢，可是他一样也会模仿其他人。对此我必须要说，拉斐尔的模仿是不得已而为之，是为了获得技艺。我喜欢技艺，但是我不喜欢模仿……

我知道我的钢笔需要做哪些改进，因为我注意到我的手指因为按压而感到疲惫。因为按压，我的中指上形成了一条小小的凹痕。我知道我的手指会慢慢变丑，所以我要努力发明出完美的钢笔。我已经知道制作完美的钢笔需要改进的是什么。我注意到钢笔的一端是能打开的，所以如果不把它拧紧，墨水就会渗漏出来。我也知道如果钢笔总是拧得太紧，它就会滑丝，这样钢笔很快就会坏掉。我也注意到钢笔从笔尖那端打开并不好，因为一旦钢笔掉落到地上，笔尖就摔坏了。笔尖是金的，所以价格很贵。我注意到用黄金做成的笔尖并不好，我才用了不过两个星期，笔尖就变形了。不过我确实写得有点多。我知道很多人也都需要写很多东西，所以我就想跟他们说说钢笔的缺陷。我已经看穿了沃特曼公司（Waterman）的理想牌钢笔的整个阴谋。我知道那个品牌的名气挺大。但是我也知道它的名气是最开始赚来的，因为那时它的确为广大民众制造了数以万计的好钢笔。我也知道他们现在想赚更多的钱，于是他们就制造劣质钢笔来充数，并且还妄想没有人会注意到他们的骗人伎俩。

我之所以要写出钢笔的事情，是因为我希望人们懂得：人是绝对不能任人愚弄的。我知道制造商会起诉我。我也知道他们会展示出做工精良的钢笔，跟我说我这支钢笔是假货。我知道他们会雇最好的律师来为他们辩护，还会到处使钱行贿，因为他们不希望人们知道他们的欺诈行为。我会被判定有罪，但我是正确的。我希望会有人为我辩护。我会把这支钢笔藏起来，以防万一被传唤到法庭的话，我好拿出来当作证物。我不怕上法庭，但是我的妻子害怕，因为她会觉得那些人想要伤害我。我知道我会被投入监狱，因为这家公司有很多股东。我知道股东都是些什么人，所以我想写一写跟他们相关的事。我不喜欢股东，因为我知道他们都是些有钱人。我宁愿他们是穷人。我知道如果他们是穷人，这世上就没有战争了。战争说到底就是股权分配问题。劳合·乔治是英格兰股东的代表。威尔逊不喜欢托拉斯。他经常发表自己的观点，但是没有人听他的。我想帮帮威尔逊，我会想尽办法去帮他。威尔逊是人，他不是动物，不是掠夺者。股权分配是残忍的行为。我知道会有人对我说，实际上每个人都是股东，因为所有人都要买东西。对此我的回答是，人之所以买东西是因为他们别无选择。我知道，哪怕有一丝可选择的余地，这世上就不会有股权分配。我想帮助那些向我求助的人。我不喜欢别人求我，但是我想让人们知道我希望帮助他们。

五

我想给奥斯卡的照片配个相框，因为我想向他表达我对他的爱。他知道我没有他的照片。我想让他知道每个人都是平等的。我还想向他证明我不是一个神经紧张的人。我知道每个人都会神经紧张，因为每个人都会喝茶和咖啡。我不喜欢茶和咖啡，因为这些饮品里没有生命。人们以为自己必须要喝这些东西，这样的想法在他们的思想中已经根深蒂固了。我知道茶和咖啡是什么。我也喝这些东西，那是因为我被认为是一个神经紧张的人。今天早上我冲他们发了一通神经，所有人都被吓坏了。我突然用夏里亚宾那样低沉的嗓音开始唱歌。我喜欢夏里亚宾，因为他对歌唱和表演都很有感觉。但是他的个人发展受到了严重阻碍，因为人们要他表演的都是些他不喜欢的东西。我知道即便是他不喜欢的角色，他也能演好。他想让人们知道，他是一个很棒的艺术家，无论什么角色他都可以游刃有余地驾驭。但是，我知道他的内心随时都会因痛苦而崩溃。他是一个酒鬼，因为那些人一直怂恿他去喝酒。我知道有喝茶成瘾的人，我知道有喝咖啡成瘾的人，我还知道有抽雪茄和香烟成瘾的人。我知道有各种各样的瘾君子，因为这些东西我都曾试过。我知道会有人跟我说我也是个瘾君子，因为我爱喝牛奶。我想说的是：牛奶不含令人兴奋的物质。我知道医生总是劝人们不要喝酒抽烟，但是他们自己也会沾这些东西，所以病人就闹不明白他们到底是什么意思了。我知道所有人都会生我的气，因为我没有去做其他人希望我做的事情，所以，我以后会做其他人都想做的事情。我想哭，而我想哭的原因是我希望每个人都能改掉他们的恶习。我知道人们会说我很虚伪，他们会说一个人必须是自己先做到了，他才有资格去要求其他人做同样的事情。这样的话我都明白。我想哭，但是我会做其他人都在做的事情，因为我希望大家都能喜欢我。我不是一个自私自利的人。我是一个充满爱心的人，所以我愿意为他人做任何事。我喜欢得到人们的喜爱。我知道人们会理解我的。我也知道人们会喜欢我的妻子和孩子，但是我想要的是博爱。我希望人们能彼此相爱。我想写一写战争，我想写一写死亡，因为我感受到了死亡的真谛。我知道人们喜欢死亡，因为他们总说：“我才不在乎。”我会做一些让观众觉得刺激的表演，因为我知道人们都喜欢刺激，并且我也想通过这一手段让他们理解爱是什么。我希望人们不要喜欢精神上的死亡，我不希望人们惧怕来自上帝的死亡指令。我是大自然，我是大自然中的上帝。我是上帝之心，但我不是“玻璃心”，我也不喜欢有着“玻璃心”的人。我写“心”这个字的时候写错了，但是现在我改过来了，因为我喜欢纠正错误。我希望人类能有进步。我不希望看到精神上的死亡。我是一只鸽子。我知道人们凝望圣像和看到鸽子时都在想些什么。我知道人们其实都不明白教堂的真谛，他们去教堂只是习惯使然，因为他们畏惧上帝。上帝并非存在于雕像之中，上帝存在于人类的灵魂之中。我是上帝，我是精神。我是万事万物。我知道很多人会说：“尼金斯基已经疯了，他不过只是个跳舞的演员而已。”我知道，如果人们看到我在家的生活的话，他们会喜欢我这个人的。我知道他们都不愿意打扰我，他们认为如果真要跑到我家里看我怎么生活的会打扰到我。我是不会受到别人打扰的。

我是一个充满爱心的人。我爱农民，我爱沙皇，我爱每一个人。我对所有人的爱都没有差别。我不属于任何党派。我是上帝之爱。我知道我妻子的错误所在，因此我希望帮助她进步。我知道很多人会说：“尼金斯基欺凌他的妻子以及每一个人，他所写的都是谎言。”我对持有这种错误想法的那些人感到遗憾。我会像耶稣在西奈山时那样哭泣。我不是耶稣。我是尼金斯基。我是个简单的人。我也有坏习惯，但是我想改掉它们。我希望人们能指出我的错误，因为我希望人们关心我。我会关心他人，然而我也希望大家都来关心我。我想要充满善意的关怀，而非严厉的关怀。我不想要纵容迁就。我也不会纵容迁就其他人。我是爱。我想说出我的爱。我会说出我的爱。我知道上帝会帮助我的，因为我了解他。我知道我有缺点。我知道所有人都有缺点。我知道上帝想帮助所有人。我知道这些是因为我能感知到上帝。我知道如果每个人都能感知到我的话，上帝就会帮助他们每一个人。我看人看得很透彻。至于我，你们不用跟我说话，我可以不用交谈就对一切了如指掌。我知道会有人对我说：“你又没见过我，你怎么会了解我呢？”我会告诉你，我之所以了解你是因为我用心感受到了你。我已经达到了不需要语言也能了解他人的境界。看到他们的行为，我就能洞悉一切。我能洞悉一切。我无所不能。我是农民。我是工人。我是仆人。我是绅士。我是贵族。我是沙皇。我是帝王。我是上帝。我是上帝。我是上帝。我就是万事万物，我就是生命，我就是永恒。我将永世长存，我将无处不在。人们可以杀了我，但是我会继续活下去，因为我就是万事万物。我想要永恒的生命，我不想要死亡。我会记录下死亡，这样人们才能理解自己的错误并加以改正。我说过我也有缺点。我不是个演员。我是个有缺点的人。来，看看我吧，你就会明白我是个有缺点的人。我希望我有缺点，因为我想帮助人们。等大家都来帮助我了，我就不再会有缺点了。我想要有人来，所以我的大门总是敞开的。我的食品柜和衣箱也都不上锁。如果你发现门是关着的，请按门铃，如果我在家我就会开门。我爱我的妻子，我希望她好，但是她还不了解我，所以她总叫仆人把门关上。我知道如果我妻子看到有人要进入我家房子，她就会很紧张，所以我让大家待在自己家里等我，而我则随叫随到。我不用真的去到各家各户，但是我又到了各家各户。我是灵，存在于每个人体内。我是尼金斯基。如果上帝命令我去，我就去。但是如果有人对我说：“到我这里来”，我就偏不去。我愿意听他们说话，但是我不会去他们那里，因为我不想面对背叛。我不喜欢党派作风，所以我不希望人们拉帮结派。我希望每一个人都能陪伴自己的妻子和孩子。我不希望看见背叛。我不喜欢死亡。我想要生命。我希望人们能感觉得到我。我爱上帝。我爱生命。我爱每一个人，我愿意为他们做任何事。我不喜欢乞讨。我不喜欢任何为穷人设置的社会救济机构。我认为每个人都是穷人。我不喜欢布施钱财。我想从精神上帮助人们。我想要精神之爱，而不是肉体之爱。我喜欢肉体是因为它对灵魂来说是非常必要的，所以我多少会吃点东西。我不想被饿死。我不希望人们养成暴饮暴食的习惯。我不爱吃肉，因为我喜欢动物。看到人们吃肉，我就会哭泣。要是有人非让我吃肉，我会觉得如鲠在喉。我吃肉是因为我想得到人们的认同。我知道很多人会说他们吃肉也是因为想要获得认同。我明白这些话的意思。我不希望人们强迫他人来看我的书，我希望他们能潜移默化地影响其他人来看我的书，然后来剧院看我的演出。我希望剧院能够免费入场。我知道，当今社会没有钱什么都干不成，所以我会努力工作，这样每个人都可以免费来看我的演出。我要努力赚钱，因为我必须让人们看到我很有钱，我不是穷人。现在的社会，大家都会觉得没钱的人都是些既愚蠢又懒惰的家伙，因此，尽管我的内心在哭泣，但我还是会使劲赚钱，然后让人们看到真正的我。我要出版这两本书，这样人们就会了解我的行为。我要单干，只有这样我才能更快地赚更多的钱。我想变得富有。我要到证券交易市场去赌一把。只要能赚钱，我什么都愿意做，因为我明白金钱的意义。我会和奥斯卡一起去苏黎世，去那儿的股票市场赌一把。我会买点我认为会涨的股票和证券。我知道奥斯卡会被我吓到，因为他会觉得我这么做就是在赌博。我知道他会求我把下赌注的方法告诉他，但我不会跟他讲的，因为他根本不懂金钱的意义。洛克菲勒是个好人，因为他会把钱送给其他人，但是他不懂金钱的意义，因为他还把钱给了科学。我会把我的钱奉献给爱，奉献给人类对上帝的感受。我会买下一座剧院，然后免费为人们表演。那些想付钱的人需要排队等待。那些不想付钱的人则以爱为基础排成另外一队。我想看到以爱为基础而排列起来的队伍。如果有人想行方便，我会立马察觉，因为我有敏锐的感知力。没有人能欺骗得了我，并且我会让那个人离开剧院。而那些受到不公正待遇的人，我会让他们来找我。通过察言观色我就可以看出一个人是否狡猾，因为我在相面方面很厉害。我会把我所知道的一切都公之于众。

来，到我的身边，你就会明白了。我还想继续写下去，但是我的手很累了，因为我写得太快了……

六

我刚刚吃了一顿丰盛的午餐。我吃得很快。我吃得和其他人一样快。奥斯卡坐在我旁边，他看见我吃了肉。艾玛也看见我吃了肉，但实际上我只吃了一点点，大部分肉我都没动，因为我不想去吃那些被宰杀的动物。可是我只有吃了肉，人们才会更加认同我。我向他们证明我这人一点都不神经质，因为我吃了肉。我了解艾玛的习惯。她吃饭吃得很快，而且有时候为了暖暖身子，这是她自己说的，她还会喝点儿酒。但是我发觉她说的都是假话，因为她好像了解我的想法，所以她并没有喝酒。她习惯喝的是咖啡。她是个神经容易紧张的人，还爱喝咖啡。她无论吃什么都吃得很快，从来都不细嚼慢咽。奥斯卡吃东西也快，我的妻子吃东西也快，而我现在变得也跟他们一个样。我觉得胃有点疼。我知道我吃得很少，可是因为我跟着他们吃得太快，又不仔细咀嚼，囫囵吞枣的结果就是，我的胃感到不舒服。我的胃里胀鼓鼓的。我知道我的胃也感到很疲惫。我感到胃里像火烧，于是我开始喝水。喝完水，我的胃感觉更胀了，但是我仍然觉得口渴。我就又喝了很多水。我知道照这么吃下去，人很快就会死掉的。我想让他们明白我所观察到的这一切，但因为我是在吃午餐的时候告诉他们的，他们都表示对此他们明白不了。我还旁敲侧击地跟他们说宰杀动物的事情。他们根本不明白我的意思，因为他们已经习惯了吃很多。我也吃得很多，但是我不会吃完就感觉到疲乏，因为我饭后还可以写作。我的妻子和艾玛——我妻子的母亲——以及奥斯卡，他们吃完饭就觉得困倦。他们真懒，因为他们饭后都不想起身离开餐桌。他们注意到我也吃了很多，所以他们知道我这人并不小气。我把我所有的一切都给了他们。我到橱柜那里去拿黄油，因为我知道艾玛喜欢吃黄油。她喜欢往食物里加黄油。我把黄油给了她，可是她却没吃。她以为我喜欢黄油，因为我那天早上吃了不少。她刚从匈牙利来到这里，那里的人们由于受到了经济封锁而饱受饥饿之苦。我知道是英国对他们实施的经济封锁。劳合·乔治想要继续对匈牙利封锁下去，因为他担心那里的人们会起来反抗他。他知道人一旦衣食无忧，很可能就会别无所求，然后就什么事都干得出来。吃过肉的人会变得很凶残，就会想杀人。劳合·乔治想要饿死匈牙利人，所以他认为继续保持封锁是必要的。我知道会有人跟我说，说到底对匈牙利实施封锁的不是劳合·乔治，而是英国的民众，因为正是他们把他选出来任首相的。而我想说的是，实际上把他选出来当首相的并不是普通的人民大众，而是那些富人们。我知道所有的富人都理解他的做法，因为他维护的是富人的利益。我也知道会有人跟我说，劳合·乔治并不怎么富有，他是工人阶级出身的一个人。我觉得这些都是胡说八道。我知道劳合·乔治很有钱。我还知道劳合·乔治是个有野心的人。我知道有人会说有野心是好事儿。但我认为，只有在运用得当的情况下，有野心才是好事儿。劳合·乔治的野心只用在了那些有钱人身上，而我的野心是要为所有阶级服务。我不属于自由党或者其他任何党派。我不属于任何党派。我知道会有人对我说：“那你就是属于无党派了。”我知道确实有些人不属于任何党派，但是我跟他们不一样。我是上帝，而上帝不是党派，因为他爱所有人。我知道会有人跟我说，在我的第一本书中，我提到了威尔逊所在的那个党派，并且我说我支持那个党派。对此我必须要说的是，那是因为我认为威尔逊的党派比其他党派要完善一些。我不想看到党派作风，我希望人们能够彼此友爱。我知道会有人对我说：“你不属于任何党派，那你就什么都不是了。”但是我还是要说我不属于任何党派。我为上帝所有，所以我会完成他分配给我的所有任务。我知道很多人会说：“什么样的上帝会凡事都给你下命令？你根本就是在欺骗我们。你就是个原始人，没有开化的原始人。”这些反对意见我都明白。我会简单明了地回答他们：我是这世间的第一个人，我接受的是上帝的栽培，而不是动物的哺育。我不想看到死亡，我希望人们都能好好活着。我爱的是其他人，不是我自己。我认为自私和残忍都是不文明的。我喜欢工人阶级，我也喜欢有钱人和穷人。我爱每一个人。我不希望每一个人都平等，但我希望大家得到的爱是平等的。我希望人们能互相友爱。我不希望仆人只是为了钱而工作。我希望得到他人的爱。我的仆人很爱我。起初我对生活没什么概念，所以我总和仆人争吵。我知道会有人对我说，仆人都很蠢的，如果你不对他们挥动拳头，他们根本就领会不到你的意思。过去我也是这样对待仆人的，但是现在我已经意识到这样做是错误的，我不希望仆人受到责难。我知道会有人跟我说，仆人才不懂得感激。对此我必须要说，仆人和我们一样都是人，只是他们没有我们这么机灵而已。不被人爱的时候，仆人一样也感受得到，他们也会因此而生气愤怒。我知道会有人说，身为仆人就不该发火，因为他们拿着主人给的工钱呢。我认为仆人拿的工钱是他们自己挣的，这是他们用自己的劳动换来的。人们已经忘记了劳动力就是金钱的道理。人们觉得金钱比劳动力更重要。现在人们终于发现，劳动力实际上比金钱更为珍贵，因为没有劳动者就没有金钱。我不是布尔什维克。我只是一名劳动者。我知道每个人都在劳动，可是所有的劳动并非都是平等的。有益的劳动是不可或缺的。我写这些书也是在劳动。我知道很多人会说我写书算不上是劳动，那只是我的个人消遣罢了。对此我的回答是，如果一个人牺牲了他所有的空闲时间来写作，那可就谈不上是什么消遣娱乐了。人只有多多地写才能明白写作是什么。写作可不是件容易事儿，因为长时间伏案写作是很辛苦的。写久了之后，腿也麻了，手也僵了，眼睛也坏掉了，最后连呼吸都不顺畅了，因为屋子里的空气不怎么样。过这样的日子，人可活不长。我知道那些晚上写作的人视力都不怎么好，他们必须戴眼镜，而有些道貌岸然的伪君子还会戴单片眼镜。我不用戴眼镜，不管是夹鼻眼镜还是长柄眼镜，因为我写作时间还不算太长，但是我也注意到了，如果我写作的时间稍长一点，我的眼睛就会充血。我喜欢那些勤于写作的人，因为我觉得他们都是肯为此献身的人。因为上帝的缘故，我喜欢这些肯为某种事业献身的人。我知道很多人会说他们一定是为了钱才写作的，因为没有钱人就没办法生存。对此我会满含热泪地说，这些人真的就像是十字架上的耶稣。每次听到这样的事情我都禁不住会伤心流泪，因为我也有过类似的经历，只不过形式不同而已。我曾经也为了钱而跳舞。我因为劳累过度几乎都要死掉了。我就像一匹马，在鞭子的抽打下，拉着重重的车子不断前行。我看见过车夫用鞭子使劲抽打拉车的马，结果马都被活活累死了，因为他们根本没有意识到马已经精疲力竭了。那是一段上坡路，车夫还在死命地挥动鞭子。马一头栽在地上，内脏都流了出来。看着那匹马，我的心在落泪。我想大声哭出来，但是我知道那样的话，他们又会笑我是个爱哭鬼，所以我只能默默地在心里流泪。那匹马倒在地上，痛苦地嘶鸣。它的嘶鸣更像是无力的呻吟。我哭了，因为我对此感同身受。一位兽医觉得那马太可怜了，然后就用一把左轮手枪结束了它的痛苦。我还知道一个关于一条狗的事情。我认识一位叫雷德蒙的法国运动员。我跟他说，他的狗可真漂亮，可是他却含着眼泪告诉我，他准备把那狗给杀了，因为他觉得与其让狗忍受饥饿的痛苦，还不如让它死了的好。我发现他真的身无分文，所以我想帮帮他。我知道他是有雄心壮志的一个人，因为他在“极速滑行”中得过好几次银杯。“极速滑行”是一种极限运动，这种比赛就是人趴在钢制的雪橇上全力向前滑，以速度取胜。那样的速度是非常危险的，很多运动员会因此丧命。这些运动员一般还都喝酒抽烟，所以哪怕是极小的刺激也可能会使他们的神经亢奋起来。他们全速冲下跑道，一旦他们的神经变得紧张，他们就很有可能会死于非命。我把这些讲给雷蒙德先生听，他懂我的意思。因为他有一次在比赛中就差点被摔死。我跟他说，我觉得他今天之所以会这么紧张，就是因为他的烟抽得太多了。我让他意识到了他其实过得并不好。我看到了他的眼泪，不过我装作一副若无其事的样子，因为我怕他会真的哭起来。他告诉我他会杀了他的狗。然后我哭了，他也哭了，只是他的泪流在心里。他感觉到我喜欢那只狗，于是他转身离开了，只留下我和我的妻子。我也带着满心的悲伤离开了。我知道奥斯卡也饱受这种疾病的困扰。他的医生建议他动个手术。可是他很害怕。我和他共用一间卧室，我经常看到他抓挠自己的屁股。那时弗兰科尔医生告诉我妻子我有精神病，所以她很怕我，然后我就和奥斯卡同睡一个房间。我知道有很多人死于癌症，而我觉得癌症只不过是人体内的血液腐坏了而已。人们食用了太多形形色色的罐装食品和肉类，所以他们的血液中残留了太多的无用物质。我的妻子，还有很多其他人都害怕癌症。我也害怕癌症，但是我知道怎么避免患上癌症。我和弗兰科尔医生说这些的时候，他笑了。他之所以笑是因为他觉得我对医学一无所知。我给他讲了件事情，他很感兴趣，但是因为他刚吃过饭感觉很疲倦，我们的谈话也就不了了之了。我们是一起吃的饭，因为我妻子邀请他来我们家作客。他一直暗中观察我，因为他想知道我到底疯了没有。他现在仍然笃定地认为我有些地方有点不对劲。而我知道是他“有些地方不对劲”，因为他是个神经紧张的人。他的烟抽得很多，因为他从学生时代就染上了这个毛病。我觉得很多人抽烟是因为他们认为这样看起来比较有气势。我注意到那些抽烟的人举止间透着一股傲慢劲儿。我曾经拜访过圣·莫里茨市的市长哈特曼先生。我想调节下气氛，让大家都开心起来，所以我才进去想和他们说说话。奥斯卡先和市长聊上了。我注意到市长摆出一副威严的姿态，奥斯卡也是，他们两个都抽起了烟。而我则拿起望远镜看远处的群山，因为他们告诉我可以看到那边有很多鹿。我看了半天，结果连鹿的影子都没看到。我说我不想看鹿了，因为我来这里是为了看哈特曼一家的。他们都笑了，但是我觉得他们都无意招呼我。他们只热衷于跟奥斯卡说话。所以我也不再理会他们，我从他们身边走开，又去找鹿去了。我调整了望远镜的焦距，然后我看到了一头鹿。那头鹿一点都不怕我看它，所以我看得特别清楚。那是一头肥胖的老鹿，看着它让我想起了哈特曼市长。我告诉他们说有头鹿背对着我。我想从他们那里找到一点存在感，可是他们才没空理我。我对奥斯卡说我们得去吃东西了，因为我们等的汤已经上来了。哈特曼和他的妻子笑了笑，但他们都没理我。我感觉他们只会用脑思考，而不会用心去感受。我感觉受到了伤害。我知道他们以为我是个疯子，因为市长的妻子询问我的健康状况时，我回答说我的身体一直很好，然后她就笑了。我感觉受到了伤害，我的内心在哭泣……我妻子和她的母亲，还有奥斯卡，他们都无事可做，所以他们一起都到画室来了。我妻子叫我把自己的画拿出来给大家看。我装出一副不乐意的样子，只是给他们看了几幅他们之前已经看过的画。我妻子让我再拿些其他的画出来。然后我就拿出一摞最近两三个月所画的画，然后把它们掷在了地板上。我妻子的母亲，我妻子，还有奥斯卡都以为我不喜欢自己的画。我告诉他们没有人会对这些画感兴趣，所以我就把它们从墙上取了下来。他们替我觉得可惜，然后开始仔细地看那些画。我向他们解释了这些画的寓意。我说这要是在巴黎，人们就能理解我了，因为那儿的人都比较敏感。我是故意这样说的，因为我想让他们知道我很生气。他们感觉到了我的气愤，然后他们说他们也能看懂我的画。我没再说什么。我给他们看这些画是因为我想让他们用心去感受，但是我察觉到他们只会动脑子思考，所以我只好满心忧伤地走开了。我是一个有灵魂的人，所以在我感觉自己不被人理解的时候，我就很伤心。我知道他们不会理解我的，所以我才把挂在我房间墙上的画都给取了下来。我把我的手稿全都藏在钢琴底下。我知道没有人能理解我的画，但是我觉得弗兰科尔医生可能会派人来拿走我的这些手稿，并且他会把这些手稿留在他那留上一段时间，以便他能从医学角度上对它们加以研究。我不想让他看到我的手稿，因为我敢肯定弗兰科尔医生理解不了我的这些画，而且他还会认为我是一个疯子。我还担心我的妻子，所以我把所有的手记也都藏了起来。我还把我所有的舞台布景画也都藏了起来，因为我觉得他们是看不懂这些东西的。那些画我就不藏了，因为他们都已经看到过了。我妻子的母亲在这儿的时候，我不想激发任何不愉快的情绪，因为我不想让她带走我的妻子。我知道她喜欢钱。我知道她邀请我们去她那儿住，是因为她想拿到我妻子的钱。而我是没有钱的，所以我很怕自己会被他们送到精神病院去。奥斯卡和我妻子母亲的一些亲戚在一家精神病院里都有股份。什么话都不用说，我明白这些人追求的是什么。我感到一阵厌恶，我没有生气，我只是觉得厌恶而已。我很怕奥斯卡和艾玛。因为我觉得他们都已经死了。但是我想帮助奥斯卡，因为我觉得他能感受得到我。昨晚我们同睡在一个房间的时候，我发现他仍然能感受得到我，因为我感觉得出来他是否感受得到我。等他睡着的时候我做了个小实验。我想到上帝的时候，奥斯卡就动一动他的手指；我感受到上帝的时候，奥斯卡就翻一个身。我注意到了这些巧合，但是我理解不了这其中的深意。我觉得这都是上帝在显灵。不过直到现在我才明白过来这一点。我忽然意识到我必须把这些东西写下来，但实际上我不能这么做。上帝是故意这样做的，因为他想让我知道上帝到底是谁。说到上帝的时候，我这里没用大写字母，而用的是小写字母，因为我知道上帝不会在乎我们用的是哪种字母。德国人把上帝一词当作普遍名词来看待，他们认为普通名词和上帝是一样的。而我认为每个人都是平等的……

七

我了解到纸张的价格就要上涨了，所以我在苏黎世时会多买一些，因为我打算努力写作了。我知道人们心眼都很坏，他们不会把我需要的东西给我。所以我必须照管好自己的利益。上帝会帮我照管好我的利益。他已经向我保证过我会在股票交易中获利的。写到“股票交易”时，我本想用大写字母，但是又觉得那样写不太妥当，所以我还是用了小写字母。虽然上帝不喜欢股票交易，但是他还是希望我能去赌一把。他希望能通过我来实现他的目标。他总是告诉我，我会输，但是我确定我会赢，因为我希望用这笔钱去实现他的目标……

我厌倦了用钢笔写字，但我还是会继续写下去，因为我想留下我的手稿。我想用钢笔写完这些书。我会去找一支好点的钢笔。明天我会和奥斯卡、我妻子以及她的母亲一起去苏黎世。我不喜欢直接叫我妻子母亲的名字，因为我觉得她是个坏人。我不喜欢坏人。对于劳合·乔治、佳吉列夫这些人，我喜欢直呼他们的名字，因为这样人们能更好地辨别他们。在写佳吉列夫的名字时，我故意把它给拼错了，因为我想让他知道，我已经忘了他的名字是怎么拼写的了。

我本来想在上一行后面接着往下写，但是上帝不希望我在佳吉列夫的名字后面继续写下去。我注意到我之前犯了一个错误，我写上帝和佳吉列夫的时候都用了大写字母。以后再写到上帝我要用小写字母，因为我想要对他有所区分……我想出去散散步，因为坐久了，我觉得好累。要是没有人注意的话，我会自己一个人出去走走。其他人会认为我还在写作，而我会从后门溜出去。我会往高处走，然后向下俯视，因为我想感受一下居高临下的感觉。好了，我出发了……

我穿过后门跑到街上，我感到一阵冷风吹过。我知道这个时间大家都在饭厅里坐着，我从饭厅旁边经过，没有发出一点声音。我知道很多人正是因为无事可做，才会去妨碍他人的生活。我不想妨碍他人的生活。我离开饭厅是因为我觉得他们不喜欢我待在那儿。我碰到了弗兰科尔医生，他看起来很烦闷的样子。我和他握了手，然后我先开口说道：“大家都生病了。”我的灵魂感到一阵寒意，所以我离开了房间。

奥斯卡来了，他喊我回去一起喝茶。奥斯卡感觉到弗兰科尔医生好像在生我的气，所以他想让我们达成和解。我不想跟他和解，所以我跟奥斯卡说不要白费劲了。我告诉奥斯卡我的工作很伟大，我有我的目标，我还跟他说我的神经不会因为工作而感到疲倦。我觉得奥斯卡好像听懂了我的意思，因为他对我的话表示赞同。我话一出口，奥斯卡就立马表示赞同。我想向他证明，在上帝的启示下写作不会让神经感到疲倦。我也不担心上帝会让我感到疲倦……

我回去和弗兰科尔医生、奥斯卡、我妻子的母亲以及我的妻子一起喝了茶。我静静地喝着茶，过了一会儿，我感觉自己有点想说话了，于是我开口说话，然后把他们所有人都逗乐了。我是有意把他们逗乐的。我说的都是些他们听得懂的事情。我还给他们讲笑话。每个人都很开心愉快。我注意到弗兰科尔医生觉得我想要嘲笑他，于是我赶紧转移了话题。我就讲起俄国的布尔什维克了。我想给大家讲个故事，但是我不能讲，因为上帝想让我的妻子来讲这个故事，可她却没有开口，因为她领会不到上帝的意思。我提醒她，帮助她领会上帝的意思。我本不想说得太多，但是上帝想让我把大家的情绪给调动起来。我做到了，然后我就走了。我感觉到弗兰科尔想和我妻子说话。我离开是因为我认为大家不需要我再留在那里了。不过弗兰科尔马上要走了，于是我又待着没动。我不想出门送他，因为我想让他感觉到这里没人想听他说话……

弗兰科尔医生过来和我道别，我和他握了握手。他让我不要写得太多，而我告诉他不用为我担心。他问我是否想去见一见苏黎世的一位医生。我说我拿不定主意，但是如果我的妻子希望我去的话，我会去的。他说如果我愿意去的话，那就太好了，因为那是个非常好的医生。我告诉他，如果这能让我的妻子放心的话，我就会去见那个医生。弗兰科尔医生明白了我的意思。我和他握了手，他告诉我他是那位医生的学生。我觉得他是在撒谎，因为他对神经方面的事情简直是一窍不通。他自己茶喝得多，酒也喝得多，烟也抽很凶，所以他的神经总是处于紧张状态。我知道郎斯伯格医生就不抽烟，因为从他身上你根本闻不到烟味……

我的头开始痛起来，因为我吃得太多了。我之所以会吃那么多，是因为我不希望我妻子的母亲觉得我这人不大气。她觉得我这人并不小气。奥斯卡喜欢我，因为他为我的健康担忧。他听信别人的话，进而也觉得工作太多会对我的健康不利。而我会让奥斯卡明白，其实正是因为大量的工作才使我的身体变得这么好。我明白人为什么会疲倦，是因为他们吃得太多了，然后等他们动脑子思考问题的时候，血液就会往头部冲。我觉得不舒服，我想打嗝，同时还有点轻微的头痛。今天晚上我不会吃那么多了，到明天早上我就会感觉好多了……

明天早上六点过后，我就会动身去苏黎世，所以今天晚上我会早点上床睡觉，因为我想以良好的状态去见精神科医生。我会和他说说神经方面的事儿，因为我对这方面还挺感兴趣。我对这方面的知识已经了解了一些，之后我会详细叙述。到苏黎世的话，我就不写作了，因为我对那个小城很感兴趣。……我感到既亢奋又害怕。我感觉自己的血直往头部冲。我觉得我一旦开始思考就会诱发脑溢血一样。我没有思考，因为我不喜欢思考。尽管如此，因为一件事，我还是知道什么是脑溢血。我在巴黎初次登台表演的那一年，有一位叫谢尔盖·博特金的朋友治愈了我的伤寒病。他治好了我的伤寒。那时我很穷，买不起矿泉水，然后看到旁边有一罐子水，我就一口气把它给喝完了。我喝得很急，也没有去想罐子里的水干不干净。然后我就去跳舞了。到了晚上我回来的时候，我觉得浑身无力。佳吉列夫叫了医生过来，就是博特金先生，因为佳吉列夫和他很熟。谢尔盖·博特金是沙皇的御用医生。我当时只是觉得有点发烧，所以也没怎么当回事。因为我并不知道自己得了什么病。谢尔盖·博特金看了我一眼就明白我是怎么了。然后我就感觉有点害怕了。因为我注意到医生和佳吉列夫两人在暗暗地使眼神。他们一句话都没说，但他们俩好像都心知肚明了一样。我也一句话没说，然后我也明白了。博特金检查了我的胸部，他看到上面起了很多疱疹。我觉得连他都被吓到了，然后我也感到恐惧起来。他一下子变得很紧张，赶紧把佳吉列夫叫到了另外一个房间。当时我们所住的那座房子现在已经被拆掉了。看到房子被拆，我都哭了。那是一座简陋的房子，但是当时我没钱，住不起比那更好的房子了。就是在那座房子里，我发着高烧躺在床上，然后佳吉列夫提出来让我跟了他。我同意了。佳吉列夫知道我很有价值，所以他害怕我会离开他，因为我那时确实有离开他的念头。我那个时候才20岁，我对生活充满恐惧。那时我还不知道我就是上帝。我不停地哭。我不知道该怎么办。我对生活充满恐惧。我知道我的母亲对生活也感到恐惧，然后她的这种恐惧也使我受到了感染。我当时不想答应佳吉列夫的，但是他坐在我的床边，一定要让我答应他。他让我感到更加害怕了。我吓坏了，然后就答应了他。我一个劲儿地哭，因为我以为自己快要死了。我连逃都逃不掉，因为我正在发着高烧。我觉得孤独无助。我想吃个橘子，因为我觉得口很干，所以我让佳吉列夫给我拿一个。他递给我一个橘子。我一定是拿着橘子睡着了，因为我醒过来的时候发现橘子掉在地上，已经被我捏得稀烂。我昏睡了很长时间。我不知道自己到底得了什么病。我失去了意识。我害怕的是佳吉列夫，而不是死亡。我知道我得了伤寒，因为我小时候得过一次，并且我记得，可以从身上起的疱疹来断定是否是得了伤寒。我身上的疱疹不是麻疹，我知道麻疹是什么样子。关于麻疹，我后面也会说一说…………

博特金医生曾经去拜访过著名舞蹈家塔玛娜·卡萨文娜。塔玛娜·卡萨文娜已经结婚了。她嫁给了莫辛。莫辛并不富有，不过他还是能够送给她一处公寓。他们没有孩子。博特金医生去拜访了塔玛娜·卡萨文娜，当天晚上回到家里就死了。我发现卡萨文娜很紧张。博特金的死让她感到特别不安，毕竟他是从她那儿回去之后死亡的。我觉得卡萨文娜得为博特金的死负一部分责任，是她弄得他兴奋过头了。谢尔盖·博特金喜欢吃大鱼大肉——我注意到他的脖子很粗，而且脸色红得很不正常。我注意到每个人都很紧张，我还注意到每个人都在旁边看笑话。我觉得卡萨文娜那天肯定挑逗了博特金，因为他在宫廷里很得宠。我所说的宫廷指的是沙皇家族。卡萨文娜挑逗他，是因为她想借博特金来获得一些利益。博特金之所以顺水推舟，是因为他认为和芭蕾舞女演员调情是件很正常的事情。我很喜欢卡萨文娜，我不希望她受到任何伤害。博特金也不希望她受到伤害，他只是想和芭蕾舞女演员调调情而已。我之所以这样确定，是因为我了解卡萨文娜……

博特金死于脑溢血，因为他兴奋过头了。他之所以会那么兴奋明显是因为卡萨文娜挑逗了他。她跟他调情，然后他真就欲火焚身了。我知道卡萨文娜是一个诚实的女人，我了解她。我也曾对她产生过幻想，因为她的身材真的很好。我觉得很难有人能抵抗得了她的魅力，我也不例外。我在巴黎时向她求过爱。我的求爱就是让她感觉到我被她给迷住了。卡萨文娜对此有感觉，但是她没做回应，因为她那时已经结婚了。我感觉到自己犯了错，就只吻了一下她的手。她感觉得到我对她并无其他非分之想，所以她也很高兴。我非常了解卡萨文娜，因为我曾和她一起工作了五年。那时我还年轻，干了不少蠢事。我经常和卡萨文娜争吵，然后我也不想向她道歉。我不想道歉的原因是我觉得自己受到了伤害。我后来意识到是佳吉列夫让卡萨文娜来刁难我的，因为他知道我曾经向她求过爱。卡萨文娜总是拿一些鸡毛蒜皮的小事来和我吵架，我真的是气坏了。我哭得很伤心，因为作为男人，我爱卡萨文娜这个女人。她觉得我冒犯了她，所以她也哭了……谢尔盖·博特金死了。每个人都为他哭泣，因为大家都很喜欢他…………

我的妻子过来吻了我一下。我觉得很快乐，但是上帝不想让我表现出来，因为他想要改变她………

博特金死了。我远远地看着他的遗体。他躺在灵柩台上。我明白了什么是死亡，我很害怕。我没有亲吻他的遗体就离开了。每个人都亲吻了他的遗体。我看不下去了。他的家人都在哭，而其他的那些熟人都装出一副很悲痛的样子。之后，他们在博特金的公寓屋里四处张望，打量着墙上的画，估算着它们的价值。我知道，谢尔盖·博特金死了之后，所有这些东西都会被卖掉，因为他的妻子一点也不喜欢她丈夫的这点爱好。谢尔盖·博特金生前喜欢买画，因为总有人劝他说可以买一些古画来收藏。他的公寓里到处都是古画。我注意到人们对新绘画都不感兴趣，因为他们有自知之明，知道自己不懂艺术，所以就买些古画以彰显自己对艺术的热爱。我发现有很多人都喜欢艺术，但是他们却不敢自称说“我懂艺术”。这些人胆子都很小，因为他们被评论家给吓到了。评论家之所以会吓唬人，是因为他们希望这些人能一直来请他们对艺术品进行评论。评论家认为大众都是愚蠢的。评论家认为必须由他们来为大众解读绘画。评论家认为没有他们就没有艺术，因为大众理解不了这些东西。我知道什么是评论。评论就是死亡。有一次我从纽约坐船回波士顿，在船上我和一个人谈到这些。到后来我都有点生气了，是他把我给惹火了。我从言谈中得知，他是一个在俄国国内维持治安的警察。他觉得我是一个不法分子。我也不知道他为什么会觉得我是一个不法分子，他自己倒是一脸邪恶。他不喜欢我，我能感觉得到，所以我一直都提防着他。我那时还在想着艺术评论的事情，因此我跟他讲的也都是这些。而他想跟我推心置腹地聊聊天，他想把话题引到国内政策上面去。我看出了他的心思，于是我决定来回答一下他所提的问题，但是我不会顺着他说的。我故意把音调提高，因为我想让他觉得我很厉害。可是他却以为我是生气了，于是他也装出一副很生气的样子。我注意到他和我说话的时候，他脸上的表情一点都不生动。他并没生气，可以他却装出一副生气了的样子。我知道我演得比他好。然后我又开始向他解释什么是评论。他不作声只听我说话了，因为他已经不想再和我起争执了。可是后来他总是想打断我，因为他想换个话题，但是我抓着这个话题不放，因为我喜欢这个话题。而他不喜欢这个话题，所以他变得很烦躁。我发现他不喜欢我的谈话内容，因为他都没有回答我的问题，然后转身就走开了。我后来才发现他还专门跑去问我的妻子我是不是“虚无主义分子”。我不知道“虚无主义分子”是什么意思，我对“虚无主义”一无所知。我理解不了这些名词，因为我不是学者。我是在皇家芭蕾舞学校上的学，那里没有人教过我这些名词。在皇家芭蕾舞学校读书的时候，我还只是个未成年人。在我结婚前，我连什么是国内政策都不知道。不过结婚之后我就明白了，因为我对生活充满恐惧，可是我又必须活下去。之后，我会写一写政治的事情。现在我还是想先谈一谈评论的话题，因为我已经说到这个问题了。我不喜欢评论，因为评论是没用的东西。我知道会有人对我说评论是非常重要的，因为没有评论，人们就无法辨别好坏。而我知道评论家写文章都是为了钱。我知道这年头，钱是必不可少的。我也知道会有人告诉我，评论家写文章都花了很多心思。可是我觉得评论家们写文章根本不需要花多大心思，因为他们不是进行艺术创作，只是写些关于艺术的文字而已。艺术家殚精竭虑地把自己的全部生命都奉献给了艺术，而评论家却可以只因为他个人不喜欢这位艺术家的画就对他进行大肆抨击。我知道会有人说评论家都是很公正的。而我想说的是，评论家都是自私的，因为他所写的只是他自己的看法，而不是大众的看法。掌声并不传达什么看法，但是掌声可以传达人们对艺术家的热爱。我喜欢掌声，我了解掌声的价值。稍后我会谈一谈掌声。而评论家却对掌声没什么感觉。但是他们也想赢得掌声，因为他们也想让人们觉得他们很棒。巴黎人才不理会评论家那一套。巴黎的评论家对公众非常不满，因为他们无法对其施加影响。卡尔梅特是巴黎非常有名的评论家，他主要写戏剧评论和政治评论。他对《牧神的午后》大加批评，说这是一出淫秽不堪的芭蕾舞剧。我在创作这出芭蕾舞剧的时候从来没有过淫秽的想法。我在创作这部作品的时候心里只有爱。我自己一个人殚精竭虑地构思出整支芭蕾舞。在舞台布景方面，我也提出了自己的想法，只是莱昂·巴克斯特没有领会我的意思。创作这个作品花了我很长的时间，但是我觉得我干得不错，因为我当时感觉如有神助。我爱这出芭蕾舞剧，我也把我对它的爱传达给了观众。雕塑家奥古斯特·罗丹写了一篇赞扬《牧神的午后》的评论文章，不过他的这篇评论是受人委托写出来的。罗丹是应佳吉列夫的请求才写的这篇评论。罗丹是个有钱人，他不需要钱，他显然是受到了他人的影响，因为他此前从没写过任何评论文章。他想为我画像，因为他想为我做一尊大理石雕像。他仔细看了看我的裸体，结果他发现我的身材比例并不好，于是他划掉了我的画像草图。我觉得他并不喜欢我，于是我就离开了……

卡尔梅特在同一天也发表了他的评论。我从佳吉列夫和巴克斯特的谈话中得知，卡尔梅特已经成了大大的笑柄。作为戏剧评论员，卡尔梅特失去了公众对他的信任……

圣·彼得堡有位叫斯维特洛夫的评论家，他本人并没有观看过现场演出，但他在《圣·彼得堡公报》上也发表了一篇关于《牧神的午后》的评论文章。他是在读了《费加罗报》（LeFigaro)之后写的评论文章。《费加罗报》是法国发行量最大的报纸。斯维特洛夫的评论显然受到了卡尔梅特的影响。我刚刚说他没有到剧院看过这场演出，我之所以知道这事，是因为当时佳吉列夫希望他能来观看首场演出，并且希望他能帮俄罗斯芭蕾舞团一把。而斯维特洛夫当时觉得俄罗斯芭蕾舞团已经日薄西山了，他忙着向俄国民众发表他的这一观点，生怕会被其他报纸抢了先。我知道斯维特洛夫看了《费加罗报》，我觉得他是在离开彼得堡之前看的那份报纸。他应该没看巴黎的《晨报》，所以他根本没读到罗丹所写的评论。如果他读了罗丹的评论，我敢确定他就不会写出卡尔梅特那样抨击《牧神的午后》的评论，而是会写出罗丹那样的赞扬文章。斯维特洛夫到达巴黎的时候，我发现他很焦虑。他意识到了自己的过失，所以他总是躲着我。我一点也不怕他，因为我早就看穿了他的坏心思。我并不害怕那些存心不良的人，相反，我会和他们战斗。我和斯维特洛夫彼此交恶，有时候看到他，我也不会跟他打招呼。他感觉到了我的态度，所以他也装作不喜欢我的芭蕾舞的样子。他不再写关于我的文章。他转而去写芭蕾舞历史，但其实他对此一无所知，因为他在书里对我只字未提。他对我视若无睹。我哭了，我为俄罗斯芭蕾舞团付出了那么多。佳吉列夫气坏了，但是他并没有表现出来。我觉得斯维特洛夫是故意写的那本书，因为他想让佳吉列夫知道，他并没有抄袭卡尔梅特的评论。斯维特洛夫发现所有人都在笑话他，所以他就写了那本书想以此为自己正名……

……我写这本书可不是想刺激大家的性欲。我不喜欢性欲。我写这些文字的时候并没有觉得兴奋刺激，我反而哭得很厉害。我在回顾我过去的生活，这段经历是抹不去的。我的性欲几乎把我给毁了。我感觉虚弱不堪，都无法继续创作《游戏》这出舞剧了。我创作的这出芭蕾表现的正是“性欲”这个主题。这支芭蕾舞并没取得成功，因为我在创作时对它没什么感觉。刚开始那会我感觉还不错，但之后他们开始不停地催我，导致我到最后也有点粗制滥造了。在那支芭蕾舞中，我们可以看到三个年轻人的性欲。那年我22岁，我明白了什么是生活。那支芭蕾舞是由我独立创作的。佳吉列夫和巴克斯特帮我写出了这支芭蕾舞的主题，因为当时为我们配乐的著名音乐家德彪西要求我们把整个剧情先写出来。我请佳吉列夫帮忙，于是他和巴克斯特一起把故事情节给写了下来。我把我的想法告诉了佳吉列夫。我知道佳吉列夫会说这些想法都是他想出来的，因为他喜欢听到其他人的恭维。如果佳吉列夫说《牧神的午后》和《游戏》是他想出来的，我也会很高兴，因为我创作这两支芭蕾舞的灵感，正是来源于我和佳吉列夫在一起的生活。《牧神的午后》讲的是我，而《游戏》则是佳吉列夫所梦想的生活。佳吉列夫希望身边能有两个男孩。他经常跟我提起他的这个想法，但是我明确地跟他说，我很生气。佳吉列夫想同时爱两个男孩，并且希望这两个男孩也都爱他。在《游戏》中，两个女子其实就是佳吉列夫所希望拥有的两个男孩，而佳吉列夫就是那个年轻男子。我故意使剧中的角色有所影射，因为我想以此激起人们的反感。我自己都感觉很恶心，所以我没能完成这出芭蕾舞剧。德彪西也不喜欢佳吉列夫的构思，但是他已经收了付给他的一万法郎的酬劳，所以他硬着头皮也得完成这份工作……

我知道我明天必须去苏黎世，所以我现在要去睡觉了……

我没有去睡觉，因为上帝想要帮助我。我觉得有点头疼，心里面也火烧火燎的。我说心里面火烧火燎，实际上是我的胃不舒服，我的胃里很热。我不喜欢胃疼的感觉，所以我希望这种疼痛感赶快消失。我请求上帝帮帮我。他告诉我绝不能去睡觉。我也发现，一旦躺下来，我的消化系统就会停止工作，所以我决定不睡了。等上了火车我再睡，因为我已经受够了奥斯卡和我妻子的母亲，虽然他们才来了一天。我不想和他们说话。我跟妻子说话故意说得很大声，这样我妻子的母亲也能听见，我对妻子说：“我不想说话，因为我必须在去苏黎世之前完成我的工作，我不打算在那儿写东西。”我妻子明白了我的意思，所以她没有吭声，但是我不知道她母亲心里怎么想，因为我没有看见她的表情。她是个很有心计的女人。今天吃午饭和晚饭的时候我发现了这一点。吃晚饭的时候，我把我的橘子给了她。因为她吃完她的橘子还想再要一个，于是就开始滔滔不绝地谈起了橘子。我把我的橘子给了她，然后说，我吃不吃橘子都无所谓。

她拿了橘子，什么话也没说。我阴沉着脸。而奥斯卡却站出来维护她。我就更不高兴了，我生气地把橘子从她那儿给拿了回来，然后分了一半给奥斯卡，另一半递给了我的妻子。我的妻子没接，因为她觉得我喜欢吃橘子。我把橘子放在她母亲的盘子里，但是她也没吃。我再次露出不高兴的神情，生气地说她怎么跟特莎简直一个样。我还跟她又提起了黄油的事情。我知道她明白我的意思，因为她没吭声。我用这样的方式和她说话是希望她能明白我。她感觉到我话里的谴责，但却装作一副若无其事的样子。她很精明，她让我想起了佳吉列夫。她是个很不错的演员，所以她知道怎么演戏。我也知道怎么演戏，因为我有感情。我知道会有人对我说，所有的艺术家都有感情，因为没有感情就演不了戏。对此我要说的是，所有艺术家都有感情，这没错，但并非每一位艺术家都感情敏锐……我抠了抠鼻孔，因为我感觉到鼻毛在动。我发现是我的神经使鼻毛在动。我的头发都快掉光了，因为我总是神经紧张………

我知道会有人对我说，我妻子的母亲是位伟大的艺术家。关于这一点，我要说我知道什么是艺术家，因为我自己就是一位艺术家。我了解她这个人，所以我可以评判她的表演。在我被扣留在布达佩斯的时候，我就注意到她在生活中很会演戏。我知道所有人都会说我在生活中也会演戏，并说这是上帝要我这样做的。我要说的是，我在生活中演戏是因为上帝的命令，而我妻子的母亲只是出于自私的目的。我邀请她与我们同住，她并不乐意，因为她有欺压仆人的习惯，而且她注意到我喜欢仆人。

她知道我并不会和女佣调情，只是她已经习惯了斥责仆人。我不需要他们叫我去睡觉。我要等到上帝要求我睡觉的时候，我才去睡。我告诉我的妻子我一会儿就去睡，但是我知道我还要写很久。我不喜欢工作时有人打扰我。我知道我自己需要的是什么。我需要的是他人的帮助，而不是干扰。我不是干扰，我是助力……

斥责仆人已经成了她的习惯，而我不喜欢斥责仆人。我喜欢分享。我妻子的母亲不喜欢仆人，因为他们看到她总是一脸的不高兴。仆人们都不喜欢她，因为她根本不理解他们。我喜欢仆人们，所以我会尊重他们的喜好，但是我也不会纵容他们。我不是纵容。我是爱。稍后我会写一下对仆人的爱……

我想详细写一下我妻子的母亲的生活点滴。我知道所有人都会说，我跟她一样都是演员而已，不同点就在于她是个女人，是个戏剧表演艺术家，而我是个男人，是一位舞蹈家。我发现一般人都不怎么相信跳舞的人，所以我想让他们知道，舞蹈家到底是怎样的人……我妻子的母亲也是人，所以我会爱她，但是我并不喜欢现实生活中的她。她实在是个糟糕的女人。她冷漠无情，极度自私，她只喜欢她自己。我能理解为什么她的第一任丈夫（即我妻子的生父）会自杀。我也明白为什么我妻子母亲的一个女仆会想开枪打死她。我也清楚她为什么不愿意去控告这名女仆，因为她害怕法庭最终会发现她才是有罪的一方。每次那个女仆从她家门口经过的时候，她都会惶恐不安。我知道一个人的恐惧不可能全无缘由。我了解到的原因很简单。我妻子的母亲讨厌那个女仆，因为那个女仆酗酒。她经常狠狠地训斥女仆，让她的神经几乎崩溃，逼得她得了震颤性谵妄。我知道震颤性谵妄是一种什么病，它会让人在一段时间内精神错乱。酗酒的人都容易得这种病……

那时我妻子的母亲吓坏了，她赶快把门锁了起来。我妻子跟我讲了这件事情的始末，所以我才能知道得一清二楚。那个女仆对着门开了枪。之前女仆躲在一个房间的家具后面，等我妻子的母亲进了房间，她就拿出枪对准她。我妻子的母亲吓得在屋子里东躲西藏，最后终于跑出房间并关上了门。那个女仆气坏了，就冲着门开了枪。我能感觉到那个女仆所受到的伤害。如果我维护我妻子的母亲，说她是对的，女仆是错的，那我一定是在说假话。我直到现在才知道整件事情的经过，因为上帝帮助了我。我爱上帝，所以他会帮助我……

我鼻子里的神经安静了下来，但是我脑袋里的神经又开始躁动不安了，因为我感觉头部的血液好像要流干了。我的头发在动，我能感觉得到。我吃得太多，所以我感觉自己快要死了。我不想死，所以我向上帝祈求，祈求他能帮助我……

我想用漂亮的字体写作，因为我对美很有感觉。我妻子的母亲以前是个美丽的女人，但是她毁掉了自己的美貌，因为她总是生气，她常说自己的胆囊肯定有问题。在布达佩斯的时候，我就告诉过她，她的胆囊之所以会出问题是因为她总是跟人吵架。她根本不相信我的话，其实谁的话她都不信。她是个糟糕的女人。她喜欢耍各种花招，因为她想引起人们对她的注意。她假装喜欢贫苦单纯的人。为了做样子，她会刻意去和公交车售票员握手。但是她做得一点都不自然，因为我注意到售票员感到很难堪，并且脸都红了。面对她，那些单纯的人觉得很不自在，因为他们觉得她是在同情嘲弄他们。她的笑是劳合·乔治那种风格的笑。我知道会有人对我说，她是个好女人，因为她看到别人的情感受到伤害，她就会落泪。我知道还会有人跟我说她在做慈善，为那些没有工作的女性找工作。我自己也一直认为她是个好女人，但一次偶然的机会，我发现她并不喜欢我的妻子。我们第一次见面的时候，我妻子的母亲为了取悦我，就拿来我妻子的一些老照片给我看，然而我妻子却哭了，因为她觉得受到了冒犯。我也感到很难受，我也跟着掉了泪。从那天开始，我就不再信任我妻子的母亲了。我恨她，但是我没有表现出来。她觉察到我这人有点强势，因为我根本没把她当回事儿。她激怒了我，我就和她吵了起来。她害怕我会说出对她不利的话，于是先发制人到处说我是个糟糕的人，不喜欢她之类的话。我发现这一点是因为我觉察到很多人开始不理睬我了，不久前还和我见面亲吻的那些人现在连招呼都不跟我打了。我妻子的母亲高兴极了，因为她以为我被打败了。我没有被打败，因为我根本没有生她的气。我装出生气的样子，是因为我希望她能有所改进。我每天都会冲着她咆哮，然后她会变本加厉地给我吼回来。我们两个之间的争吵不断升级，就这样我们足足吵了十八个月。那段被扣留在匈牙利的日子真是难熬。

我妻子的母亲特别虚伪。她让我想起了劳合·乔治。

她是个邪恶的女人。我不喜欢邪恶的人，所以我要写一写他们的生活，通过文字来迫使他们缴械投降。如果她看到我写的这些话，她一定会气疯的，但是我会很高兴，因为我要好好地教训教训她。我想让她在临死之前认识到她对其他人的折磨，而且我还想让她为她的过错道歉。我不是想让她真的公开道歉，而是希望她能认识到自己的错误。我想让她为整个过往的人生感到懊悔。我知道所有的匈牙利评论家都会站出来指责我，所以我会请求上帝缴了这些评论家的械。如果上帝给我下达这样的命令，我就会照做的。我知道人们会理解我的，所以我要感谢上帝赐予的爱。我知道他是爱我的，会对我有求必应。我穷困。我潦倒。我无家可归，也没有可以果腹的食物，因为我一无所有。我妻子的母亲拥有一栋三层小楼，连柱子都是大理石的。她喜欢那座房子，因为它华贵无比。而我不喜欢那栋房子，因为那房子修得很蠢笨。我知道很多人会说我不懂那栋房子的美，因为房子里可是陈列着很多古画和挂毯。我想说的是我不喜欢任何古旧的东西，因为它们有一股死亡的味道。我知道很多人会说我没有人性，因为照上面的逻辑可以推出我不喜欢老年人。而我要说的是我喜欢老年人，我只是不喜欢人们精神上的衰老而已，我在精神上是年轻有朝气的。托尔斯泰在精神上也是年轻有朝气的，瓦格纳和贝多芬在精神上也是年轻的，这样的人还有很多很多。但是我不想再提及其他人了，因为我不是很了解他们。我爱每一个人。我把托尔斯泰写出来是因为他是上帝。瓦格纳不是上帝，贝多芬是上帝，巴赫不是上帝……

我妻子的母亲是个糟糕的女人，我不喜欢她。我希望上帝能把她从地球上带走。我知道有人会说我是个恶毒的人，因为我请求上帝“把她从地球上带走”。对此我的回答是，我爱每一个人，而且我也希望去爱那个女人，因此，我请求上帝清除她身上的所有坏情绪，这样她过去的生活就可以到此结束。这就是我所说的“把她从地球上带走”的意思……

我马上要去苏黎世了。我不想为这次出门做什么准备，但是每个人都紧张兮兮的。仆人们都变得迟钝起来，因为他们感受到了上帝。我也感受到了上帝，但是我没有变得迟钝。我不想自夸，我只是说出了事实而已。奥斯卡正在给苏黎世那边打电话，他害怕那边的人听不懂他的名字。他好像觉得没人听得懂他的名字似的，所以他常常一个劲地说，直到别人听懂了为止。他姓帕德尼。他说自己的姓时，把每一个音节都念得特别重。我知道他为什么想要别人记住他的姓，因为他想炫耀自己很富有。他不希望别人觉得他是个穷光蛋。他不喜欢贫穷，而我喜欢贫穷，我不在乎人们是否知道我的名字，我也不担心别人是否会因为我没钱而不喜欢我。我知道“贫穷不为罪”。我知道所有人都会说我的视力真好，因为我可以把字写得那么小。我必须得说，写这么小的字，我的眼睛很容易疲倦，我只写了这一页，眼睛就已经觉得很累了。我的眼睛感觉刺痛。我的视力一向很好，因为我没怎么看过书，而且我看书要么是在早上，要么是在下午，晚上我是不看书的。我意识到读书是个苦差事。以前在学校的时候，我经常装病，然后把自己关在屋里看书。我躺在床上看书。我喜欢躺在床上的时候看点书，因为那种时刻让人觉得内心很安宁。我不喜欢一直躺在床上，但是我必须得躺着，因为每个人都认为我生病了。我觉得我的眼睛这会儿不痛了，因为上帝帮助了我。我不希望有人来打扰我，我想写一写关于苏黎世之行的事。每个人都紧张兮兮的，而我一点也不紧张，因为我不在乎。我认为这次旅行很愚蠢。可是我还是会去，因为这是上帝的意愿，但是如果上帝不想让我去的话，我就会待在家里。我不喜欢伪装，我需要上帝。我希望每个人都能理解我，所以我故意划去了那些字，因为我想让大家明白我的意思。我发现我的左腿和胳膊像被针刺了一样。我说的“针刺”一样的感觉是血液停滞引起的。我的脚动不了了，我也写不成字了，因为我整个身体的血液都停止了流动。我开始试着去了解上帝这么做是什么意思。因为我知道人体所有的运动都是来自于上帝，所以我祈求他来帮助我。我不想用这支钢笔写字了，因为这支笔马上就要报废了。它会划破纸张，还会勾起纸屑。这支钢笔真糟糕，因为我修过它，但没修好。我会在苏黎世另外找一支笔。我要使用最普通的钢笔和最普通的墨水。我从来不在外面写作，所以我不需要那种能储存墨水的钢笔。我并没有生气，我只是想为所有人打抱不平，因为钢笔的价格实在是太高了。我知道每个人都想有一支好钢笔。我知道我错在哪里了，我以后会用笔尖写字的，因为我知道那样能写得更好，可是这支钢笔的笔尖已经磨损得太厉害了。我原本以为黄金会比纸张耐磨，但结果却是纸张更耐磨一些。我开始用笔尖书写。我明白这种钢笔就要被淘汰了。沃特曼的理想牌钢笔就是一个骗局。我终于明白人们是怎么致富的了。他们都是靠欺骗来致富的。我也明白股票交易是怎么一回事了。我要去骗那些玩股票的人。明天我就会和奥斯卡一起去股票交易市场。我会仔细观察奥斯卡，紧张的人会是他，不会是我。我不会感到紧张，我会记录下我所看到的所有骗局……

我想谈谈这次旅行。我的旅行告吹了，因为大家都忘记了火车的开车时间。奥斯卡、我妻子的母亲和我妻子都太过信任愚蠢的露易丝了。露易丝把火车站那个人告诉她的开车时间给忘记了。她是因为太紧张而忘记的。我妻子和我妻子的母亲对她大发雷霆。我想笑着对她们解释说，这不是露易丝的错，但是我觉察到我妻子的母亲脸上的神情，于是话到嘴边我又改口了。我说因为战争的缘故，火车的时刻表经常变来变去。我妻子的母亲明白了我的意思。她以为我想维护露易丝。我以为她明白了我的意思。但实际上她只是觉得我话里有话，她并没有真正理解我的意思。我没再继续往下说，因为我不想和她吵架。我妻子母亲的心情糟透了，我妻子也一样。奥斯卡也有点焦躁不安，而我则静静地坐着，四处张望。我看到了每个人的错误，而上帝希望我能保持冷静。我发现人只要一压抑自己的紧张情绪就会变得脸色苍白。我妻子的母亲和我妻子现在就是这种情形。她们两个脸色苍白，身体微微发抖。而我的脸色一如往常，我的身体也没发抖。我觉得劳合·乔治肯定很难隐藏自己的紧张情绪。我想他肯定采用了各种手段来保持面色的红润，因为他觉得面色红润就表示镇定。而我认为面色红润恰恰说明这个人很紧张。我知道劳合·乔治是一个容易紧张的人，因为他的笑容僵硬而造作。他能长时间保持微笑，这样摄影师就能拍下他微笑的照片了。我知道又有人会说我也照过面带微笑的照片……

我的妻子过来告诉我，我应该去告诉琪拉我不回来了。我妻子的眼泪都快流出来了，她情绪有点激动，她说她不会离开我。我没有哭，因为上帝不希望我哭。我说如果她不害怕我，我就尽快回来，不会在苏黎世久待，但是如果她害怕我，那我宁愿被送到疯人院去，反正我什么都不怕。她哭得那么伤心，我觉得我的灵魂深处也跟着痛了起来。我说如果她不害怕我，我会回家的。她哭着吻了我一下，说不管我发生了什么事，她和琪拉都不会离开我。我说：“好的。”她明白了我的意思，然后转身离开了……

我来说说我照片中的笑容。我的笑容很感性，因为我能感知到上帝。威尔逊的微笑也充满感性，因为他也能感知到上帝。但是劳合·乔治的笑容看起来就很愚蠢，因为他感知不到上帝。我知道很多人会说劳合·乔治是政坛的上帝，但我认为劳合·乔治根本配不上这样的名号，因为很多国家都为他的政策付出了代价。他不喜欢任何其他国家。他只喜欢自己的党派，因为他从那里拿到了很多钱。我知道很多人会说他两袖清风，但是我清楚劳合·乔治的那些把戏，他最会藏钱了。总有一天他会暴露的，他觉得他把钱藏得特别隐蔽，就连上帝也找不到的。但是我会把他的钱给找出来，然后统统拿走。我会向大家证明我可以找到。我不需要亲自去找，我希望人民大众能把它给找出来。我完全仰仗上帝的帮助。我不希望劳合·乔治被人杀掉，因为他也是上帝所创造出来的人。我爱上帝创造出来的所有人。写到劳合·乔治也是上帝所创造出来的人，我不想用大写字母来写，因为我觉得这是一种亵渎……

我希望我的手稿能被人拍摄下来，因为这样我才能感觉到我的手稿是有生命的。如果我的手稿被拍成照片，我就能把生命传递给其他人。我能认出哪些是被派来跟踪我的记者，因为我是相面术的大神。我可以从一个人的面相看出他是怎样的一个人。我知道如果一个人问心无愧，他自然就不会觉得紧张不安。我要住在大旅馆里，因为我希望人们都来找我看相。我不想住昂贵的酒店，因为只有劳合·乔治那样的人才会去住豪华大酒店。要是我妻子愿意的话，我宁可去住简朴一点的旅馆。我担心我的妻子会说她不愿意住那种寒酸的旅馆。总之，我会想尽办法避免去住那种豪华昂贵的酒店，哪怕让我住公寓也可以。如果我发现大家都不喜欢我的话，我就住到公寓里去。我会让他们见识一下我愤怒起来是个什么样子。我不想碰到恶毒的人，但是如果碰到了的话，我会让他们见识一下我的愤怒的，因为上帝也想让他们长长见识。我不怕恶毒的人，我既勇敢又富有。没有人能够收买我身边的人。我是相面术的大神。我会让劳合·乔治那帮人知道我是人间的上帝。来啊！来和我打一架吧！我会击败所有人。我不怕子弹和毒药，我只怕精神上的死亡。我不会丧失理智，但是我会不停地哭。我是人，我是上帝，我是上帝的人。我有缺点，因为这是上帝的意愿。我会把我的错误和优点都表现出来，因为我不希望人们惧怕我。我是一个有爱的人，而有爱的人都很单纯。我一点都不为克列孟梭担忧。我会把我的手稿拿给他看。我知道他会翻译这些手稿，我也知道他会理解我。我要当一回不速之客。我会递上我的名片，他们会让我进去的，因为他们了解我。我会让他们看到我那充满感性的微笑，然后他们就会让我进去的，因为他们知道有着感性微笑的人一定是个好人。劳合·乔治那伙人是装不出来感性的微笑的，因为这种笑容来自于上帝。上帝不会与劳合·乔治那伙人同在，上帝会与威尔逊一派同在。没有哪个艺术家能欺骗得了上帝。我知道艺术家和上帝的结合体是什么，所以我从不为自己担忧。我一到巴黎就会立刻去见克列孟梭，我希望他一切都好。我希望他们能让我进去，所以我会采取点手段。我会骗劳合·乔治那帮人手下的警察，我会说我支持劳合·乔治。我还会对他们说，我是一个“土生土长”的波兰人。他们喜欢“土生土长”的波兰人，因为他们能够像风掌控风向标那样影响那些波兰人。我知道风从哪儿来，所以我知道如何对付他们。我喜欢克列孟梭，因为他是个有缺点的人。他还知道如何改正错误，所以上帝会与他同在。我是附身为克列孟梭的上帝。克列孟梭能够感受到上帝，上帝也能感受到他。我知道克列孟梭会理解我，因为他能感受到我。我会向他敞开怀抱，而他也不会惧怕我。我会用我不大流利的法语告诉他，我喜欢他，并祝福他一切安好……我一定要提高我的法语。我知道克列孟梭的肩膀中了一枪，子弹从他背后射过来，连他的肺都给打穿了。我知道劳合·乔治那伙人很恶毒，因为我见过一个肺部被子弹打穿但坚强活下来的人，他活到很大年纪，但是他活得很痛苦。克列孟梭会一直受到伤痛的折磨，但是我希望他能看穿那个强盗团伙，并且知道如何去保护法国。我喜欢法国，所以不希望她受到伤害。我能看透所有这些可能引发战争的朋党。我知道克列孟梭很富有，他什么都不缺，所以我觉得他不会被收买。劳合·乔治这伙人不单用金钱收买人，他们还会用承诺收买人。克列孟梭认为，对于法国来说，收回阿尔萨斯和洛林是好事。我认为这个问题必须和平解决。克列孟梭理解威尔逊，所以他赞同他的主张。我了解到法国人喜欢阿尔萨斯人，所以当阿尔萨斯在地图上不再属于法国时，很多家庭都伤心地哭了。我发现法国人不喜欢德国人，我也知道他们对德国人的敌意从何而来。我了解德国人的秉性。我也知道是谁教法国人说“德国鬼子”这个词的。我不是恶人，我爱每一个人。我不想要战争，我想要每个人都生活在和平中。人与人之间不能有争执，永远不能有争执。我是爱。我是个有爱的人。我知道德国的孩子会通过阅读了解他们的父辈。我喜欢德国人。我不是德国人。我是人，但我不属于任何党派，我是一个没有党派的人。我是个人，大家都是人。我懂得什么是人类的爱，我想要得到别人的爱。我不想要恐惧，我想要的是人间天堂。我是附身为人的上帝。每个人只要能按照我说的去做，他们都可以成为上帝。我是个有缺点的人，因为我希望人们能改掉他们的缺点。我不喜欢那些有缺点又不想改正自己缺点的人。我是个追求上进的人，我不会去计较过去的错误。我不是个恶人。我不是野兽，而是一个人。我喜欢动物，但我喜欢的不是那些凶残的动物。但即便这样，我们也不能去宰杀那些凶残的动物，因为它们的生命也是上帝所赐予的。我知道很多人会说，人是由父亲的精子和母亲的卵子结合而来的。但是我必须要说的一点是，那精子并非来自于这世间第一个人，而是来自于上帝。我知道很多人会说人类是由类人猿演变而来的，而我必须要说的是，类人猿也是从上帝的精子演变而来的。我知道还会有人说类人猿的精子来自于其他别的东西，而我要说的是，这个“其他别的东西”也是来源于上帝。我知道还有人会对我说，“其他别的东西”来源于另外一个“其他别的东西”。那我想说的是，你们所谓的另外一个“其他别的东西”正是上帝。我是无限。我是万物。我是无限中的生命。我是心灵，心灵也是无限的。我永远不会死掉，但是一般人的才智会随他的身体一起消亡。人的才智是有限的。我知道很多人会说，正是人的才智创造了这世间的一切。飞机、齐柏林硬式飞艇等等所有这些，都是由人的才智创造出来的。我必须要说的是，飞机和飞艇都由人的心灵创造出来的，因为那里面蕴含有生命。飞机中有运动，飞艇中也有运动。我知道飞机是一位法国人发明的。我知道法国人能感受到上帝，但是他们对上帝还不够了解，所以他们会犯错。飞艇是人类才智的产物，它是把飞机当成模型而被发明出来的。我知道很多人会说飞机是模仿鸟类而被发明出来的。我想说的是鸟类是有生命的东西，而飞机是由钢铁制成的。我知道有人会说飞艇也是由钢铁制成的。我觉得飞艇只是飞机的翻版，只不过外形不同罢了。科学家对飞艇赞叹不已，因为他们了解它的动力。他们知道飞艇一次可以装很多人，所以它非常适合在战争中使用。德国人向齐柏林订制了很多这样的飞艇，他们以为会得到很多小鸡，结果他们得到的却是一大堆死人……

我妻子的母亲走进我的房间，还随口跟我说了句“打扰了”。我特意提高嗓门跟她说话，因为我想让她明白她不需要跟我说“打扰了”，因为大家都可以随便出入进我的房间，问都不用问的。我一点也不怕吵闹，我可以完全不受影响照常工作。她想了一会儿，接着又说，她明白我已经习惯了吵闹，这倒是好事。我知道她在说“好事”的时候，心里在想其他的事情，所以她肯定没明白我的意思……

我的妻子进来吻了吻我。我认为那是上帝之吻。我觉得上帝就在爱里面。我不想用大写字母来写“上帝”一词，所以我后面都会用小写字母来写。我听到了我的小琪拉的声音。她爱我，因为在我告诉她我要永远地离开时，她哭了。她领会了我的意思，然后她就哭了……

我去厕所小便，发现厕所里面很脏。我觉得奥斯卡的身体应该不太好，因为他的粪便很稀，溅得厕所里到处都是。我不喜欢到处脏兮兮的，所以我就拿刷子去刷，把脏东西给清理干净。然后我又觉得刷子也脏了，我就把它放到马桶里用水冲。水很大，很快就把刷子上的脏东西给冲掉了。我发现这把刷子不太好了，因为人们根本不会花心思去保护刷子。刷子上的毛掉了一些在马桶里，我故意留着没冲，因为我想让露易丝知道是我刷洗了厕所，这样她会更喜欢我的。我想送一本德文版的这本书给露易丝，并把这本书中提到她的部分指给她看。她来自苏黎世，她的全名是露易丝·汉伯格。以后谁看到她的话请告诉她，我在书中提到了她。我喜欢露易丝，她也很喜欢我。我从来没有调戏过她，所以她就越发喜欢我了。她从未主动和我说过话，但是我了解她，因为我能感受到她的爱……

我把字写得很小，因为笔记本卖得很贵。我了解商家的伎俩。他们都是趁着战争使劲赚钱，他们还怕战争会结束得太快呢。他们耍尽花招，结果他们还说他们是迫不得已才抬高物价的。我来到圣·莫里茨的一家名叫“大道”的商店。我是遵照上帝的指示走进去的。但是我身上没有钱。我想买几个笔记本。店里有个瘦瘦的女人，黑色的头发，戴着一副夹鼻眼镜，夹鼻眼镜上还挂着一条金链子。我意识到她在这家店里应该有股份，原因很简单，她说的价格和店里另外一个女人说的价格不一样。带夹鼻眼镜的女人说的价格高，而不戴眼镜的女人说的价格低。所以我就去找那个不戴眼镜的女人买东西。我注意到戴眼镜的女人变得很紧张。我以前就知道这家店，因为我之前在这里买过用于舞台布景设计的颜料和纸张。我从不吝惜钱财。颜料和纸张都很贵，当我发现这些东西这么贵的时候，我差点都想放弃我的工作了，但是上帝帮助了我，因为他告诉我他会帮助我的。我相信他，于是我买了很多颜料。我知道颜料会干掉，但是我现在明白了那是人们操作不当引起的，所以我不再怕颜料会干掉了。我知道怎么溶解干掉的颜料，倒点热水，把一块儿干掉的颜料放进热水里即可。商店里的东西卖得都很贵，商家说因为现在是战争时期。我了解这些商家的诡计，因为我与上帝一起在圣·莫里茨已经生活了很长一段时间了。我和上帝在一起工作、生活一年多了。我睡着的时候也会想着上帝。我知道很多人会说，人不可能同时又睡觉又想事情。我觉得这样说也没错，因为我睡着的时候并没有在想，我只是有感觉。其实我是故意那么说的，因为我想让人们明白，我写作的时候并没有在想，我有的只是感觉……

商家欺骗人们，我也在欺骗人们。我知道商家的缺点所在，所以我也知道我该怎么做。我以后不会把字写得很大，我要写很小的字，因为这样我就能节约用纸了。商家以为人们都是有钱的傻瓜。而我要说的是，真正傻的不是买家，而是商家，他们卖东西是为了自己谋钱财，而不是为了人民谋福利。我热爱人民，所以我不会欺骗他们。我知道是谁发动了战争，战争的起因就是商业。商业是个可怕的东西，它会使人类走向灭亡。除非人们能改变自己的生活方式，否则商业会摧毁一切。我知道很多人会说，没有商业，人们就无法生活，而我知道商业是空洞的。我还知道从事商业的人感觉不到上帝的存在。我知道上帝不喜欢从事商业的人。我还知道上帝爱劳动人民。……我是胸怀大爱的人，我爱每一个人，我希望每个人都过得好。我喜欢我需要的东西，我不需要的东西我就不想要。如果我喜欢一样东西，我就会好好爱护它。我付了很多钱买了三个大号笔记本。我意识到那个戴夹鼻眼镜的女人欺骗了我。我也想骗回去，所以我要把字写得很小。我不喜欢商店。我希望人们拆掉工厂，因为它们在地球上到处倾倒垃圾。我热爱地球，所以我想保护它。我反对杀戮。我希望人们能够意识到，他们必须放弃这些无谓之事，因为我们活着的时间所剩不多。我知道连地球都感到快要窒息了。它感到无法呼吸，所以它一震动就会引发地震。我知道地震是什么。我知道每个人都惧怕地震，所以他们经常向上帝祈祷不要再发生地震。而我希望发生地震，因为我知道那是地球在呼吸。我知道很多人不了解地震是怎么回事，所以他们会责怪上帝。他们不明白，其实地震正是他们自己造成的。我知道很多人会说地震是由大地的震动造成的，因为大地还没有完全平静下来。我知道这是人们的错误认识，所以我必须要澄清的是，地震的产生是因为地球感到窒息了。可能会有人说是我弄错了，因为我没有研究过地球。我要说的是我研究过地球，因为我是靠感觉，而不是靠思考来进行研究的。我知道地球是有生命的。我也知道地球曾经就是另外一个太阳。我还知道所有闪烁的星星都是太阳。我知道月球还有其他像火星这样的行星都不是太阳。我知道火星上没有人类。我知道人们会害怕我，因为我说出了很多我并没有亲眼见过的东西。我必须要说的是，我不是用眼睛去看东西，我是用我的感觉去感受东西。我能感受得到。我知道，如果跟盲人说眼睛是没用的东西的话，他们是会明白我的话是什么意思的。我还想说，火星人没有眼睛，他们的生活处处有爱，他们不需要眼睛，因为他们没有太阳。我知道所有天文学家都会说尼金斯基真是蠢蛋，他对天文学一无所知。要我说，天文学家才是一群蠢材。天文学家发明了望远镜去探索大气层。天文学家才是世界上最无趣的人。我知道会有人对我说天文学家都是神。而我觉得天文学都是在胡说八道。我知道会有人说我是个疯子，因为我总是在说些我自己不懂的东西。而实际上这些东西我都懂。我是寄居在尼金斯基身体内的人类之灵。我有眼睛，但是我知道就算我的眼睛被挖出来，我也照样可以生活。我就知道有一位眼睛瞎了的法国将军，他每天都会和妻子出去散步，去感受生活。他觉得自己很不幸，所以他总是强装着刻意地逢人就笑。我注意到他是因为他走路的样子很奇怪，他把头昂得特别高。我觉察到他很不开心，我为他感到难过。我喜欢他，我觉得我应该告诉他，我可一点都不害怕眼睛会瞎掉。但是我觉得他是不会理解我的，所以我打算以后再说。我知道火星上没有人，因为我知道火星是一个冰冷的星球。火星在几亿年前跟地球相仿，而几百年之后，地球也会变得跟火星一样。我感觉得到地球快要窒息了，所以我请求大家听我的话，把所有的工厂都关掉。我知道要怎么做才能拯救地球。我知道如何点燃炉子从而照亮地球。给我生炉子的那个人很蠢，他酗酒，还自以为这对他有好处，但实际上他这是在慢性自杀。我是神圣的救世主。我是尼金斯基，我不是耶稣。我爱耶稣，因为他跟我很像。我爱托尔斯泰，因为他也跟我很像。我想把整个地球从窒息中解救出来。所有科学家都必须放下手中的书本，来到我的身边。我会帮助每一个人，因为我懂得很多。我是化身为人的上帝。我不害怕死亡。我乞求人们不要惧怕我。我只不过是有缺点的人而已。我有缺点，但我想要进步。我虽然有缺点，但我罪不至死，因为我平等地爱着每一个人。我会到苏黎世去，并且和上帝一起研究苏黎世。我会写一写苏黎世。苏黎世是一个商业小城。我会看穿它的缺点所在。我会详细写一写苏黎世的一切，以便向你们证明我是正确的。我是理性，不是聪明。我就是神，因为我是理性。托尔斯泰常常谈论理性。叔本华也谈论过理性。我也谈论过理性。我就是理性哲学。我就是真实的，而非凭空杜撰的哲学。尼采疯了，因为他在晚年突然觉得自己所写的东西都是无稽之谈。他变得害怕见人，然后他就疯了。而我不一样，即使人们咬牙切齿地扑向我，我也不会害怕他们。我了解大众，我知道如何去引导他们。我不是军队里的指挥。我是大众人群的一分子。我不喜欢聚集的人群。我喜欢家庭生活。我不喜欢养很多孩子，我知道养很多孩子会导致什么样的后果。我爱所有的孩子。我自己就是个孩子。我喜欢和孩子一起玩。我了解孩子。我是一个父亲，是一个已婚的男人。我爱我的妻子，因为我要在生活中帮助她。我明白男人为什么总是追逐女孩子。我知道女孩子是什么。我还有很多要写的，因为我想向人们解释什么是生命，什么又是死亡。我不能写得太快了，因为我的肌肉很酸，我坚持不下去了。我为此付出了太多，我感觉肩膀很疼。我喜欢写作，因为我想帮助人们。我写不下去了，因为我太累了。我想就此结束，但是上帝不让我这样做。我会一直写下去，直到上帝让我停下为止……

我的晚饭吃得不错，但是我觉得我不应该喝汤，那汤是罐装的……我想跑出去赚钱，因为我缺钱，但是上帝向我证明了我不必这么做。我带上了支票簿。我愿意带支票簿，而不是现金，因为我想让股票交易所的人知道我有信用。股票经纪人看到我的支票簿就会信任我，然后就会借钱给我。我不必拿钱就可以赚到钱。我知道大家都害怕，所以我会自己去股票交易所。我会穿一套寒酸的衣服，因为我想全面了解一下股票交易市场的情况。我会欺骗股票经纪人。我会穿上考究的衣服，装成一个有钱的外国人，然后去股票交易市场转转。我对股票交易市场心存恐惧，因为我对它一无所知。我和佳吉列夫一起去过一次，他认识一个股票经纪人。佳吉列夫玩得小，所以他赢了钱。我也会玩小点，因为我也想赢钱。我知道谨慎一点的话，很少有人会输，输的人都是一紧张干了傻事。我会全然超脱地以局外人的身份先来观察每一个人，我会把一切都了解得清清楚楚。我不喜欢事先做了解。但是上帝想让我看看大多数人的处事方式，好以此给我点警示。我不打算坐出租马车，我会步行去火车站。但是，如果所有人都坐出租马车去的话，那我也坐出租马车去。上帝想让他们看到，我和他们是同一类人……

我现在就要走了……

我正在等……

我并不想要……

我会走到我妻子的母亲跟前，然后跟她说说话，因为我不想让她觉得我更喜欢的是奥斯卡，而不是她。我在试探她。她还没有完全死去，因为她还有嫉妒心……
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