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第一卷 流向北冰洋的河流：1996哈巴河

1.1 金山的呼唤

我努力注视着墙上的地图。

图很大，二百万分之一的全国地图，占去了半截墙壁；关键是那一带的纬度太高，得踮起脚跟去找。

搜索的目光像西行列车，由西安开到了乌鲁木齐。略停片刻，西行北上，农垦城石河子、油城克拉玛依、风城乌尔禾……苍凉的西准噶尔荒原上，一条大河浮了上来，山脉的积雪银光闪闪。

要去的就是这个地方——雄鸡状的中国版图上，那个高高翘起的尾巴梢。它叫阿勒泰，或者叫阿尔泰，我至今也没弄清二者的区别。也许原本就没有区别，只不过是不同的音译，蒙古语“金山”的意思。“阿勒泰七十二道沟，沟沟有黄金”，是中国有名的出砂金的地方。

山却实实在在地叫阿尔泰，由西北而东南，横亘于哈萨克斯坦、俄罗斯、中国和蒙古四国之间。地因山名，在俄罗斯有阿尔泰自治共和国和阿尔泰斯克市，在蒙古有戈壁阿尔泰省和阿尔泰市，在中国则叫阿勒泰地区，它包括了阿勒泰市和哈巴河、布尔津、福海、富蕴、青河与吉木乃共七个县市。面积11.7万平方公里，人口六十来万。西接哈萨克斯坦，东邻蒙古国，北毗俄罗斯——从地图上看，像一个楔入西伯利亚地块的俯冲板块，纬度高达45°。

山体俯冲的最北端，是中、俄、蒙三国交界的友谊峰。峰下有湖，名喀纳斯，是国家级自然保护区，“湖怪”的传闻不断。居民无多，汉族以外，以哈萨克为主，还有神秘的图瓦人。山前有河，叫额尔齐斯，是中国唯一一条流向北冰洋的河流，也是北大西洋冷气旋深入干旱的亚洲大陆腹心的主要孔道。气候属典型的“荒漠湿岛”，植物属泛北极区系，动物属西伯利亚区系，地质上属西伯利亚板块……

1995年秋季，关于阿尔泰山我就知道这些——也许，正是这些神奇、新鲜、充满魅力的讯息使人焦躁不安。

一切都缘起三〇五。

代号总给人以神秘兮兮的感觉。三〇五却实在没有什么需要对公众隐瞒的东西——它是国家科委一个项目的代号；名字太长而且很专业，写出来要占几行字，内容可简单地归纳为一句话：在新疆寻找大型和超大型矿床。项目初设于“七五”时期，编号三〇五。其时自治区主席是宋汉良，是位地质学家出身的官员，对项目很重视，专门在科技厅之下设立了一个办公室，负责支持和协调科研工作，此即国家三〇五项目办公室的由来。科研人员也不负重望，第一轮考察就发现了好几个大型矿床，一时声名鹊起，地学界无人不晓，在国外也颇有名气。此后攻关重点变化，课题设置变化，办公室代号却一直未变，滚动到“十二五”尚未结束。

1993年春天，我辞去一个说大不大说小不小的职务，西出阳关，汇入了来自全国各地的地质科研队伍中。研究区在东疆黑戈壁，就是斯文·赫定博士在《亚洲八年探险记》中所称的那个“地球上最荒凉”的地方。工作很艰苦，中秋之夜，汽车抛锚了，呼啸的狂风将车壳子都吹透了。当边防派出所赶来救援时，几个人都冻僵了。

蜃气摇曳，黄羊奔驰，残颓的烽燧拂着流云，古窿寂寞地伴着淘金人的神龛，碎矿的石辗流沙半掩，清季兰花瓷片熠熠地泛着阳光……大地无边无际，令人心旷神怡。我们像鬣狗一样追寻着老先人留下的采矿遗迹，忘却了世间的烦恼。毕竟，跟石头打交道比跟人打交道要愉快得多。人过中年，腰弯不下了，脸上挤不出无聊的笑容了。

这一年野外工作结束，一篇说不清是散文还是报告文学的《大漠淘金记》刚刚发表的时候，我接到了去研究所任职的调令。研究所在东郊，家住城西，每周穿城往返一次。灰蒙蒙的天，灰扑扑的地，攒动的人头，喧嚣的市声，刺鼻的汽车尾气，一切都使人感到压抑和烦躁。我深切地怀念那深邃、高远而又恬淡的长天，渴望着再出阳关。

日子一天天地过去了。终于看到了三〇五项目的招标公告。项目在阿尔泰山西段的哈巴河边境地区，任务是高密度勘查地球化学研究。

1996年1月25日，终于接到了项目办签合同的通知。

跟每次远行一样，当我收拾图囊罗盘望远镜照相机什么的时候，妻子就给我打点行装。她早已习惯了我像鸟一样飞来飞去，但这一回却是去那么遥远的地方。内衣内裤，毛衣毛裤，棉背心毛袜子……一切都装进了背包，才默默地在沙发上坐了下来。那是一个很热的夜晚，夜风送来卖冰糕冰淇淋的吆喝声，电视上正播送天气预报。荧屏上地图的西北角，显示着雪花。

又下雪了，她说。下不长的，我说。不行，得带上棉衣，那地方不是雨就是雪，她说。几个月来，每晚天气预报她都盯着阿尔泰山那个角角。据说每一个成功的男人背后都站着一个坚强的女人，我弄不清成功的标准，也不认为自己是个成功者，但我的妻子却无疑是一个坚强的女人，她以瘦弱的肩膀撑起了我们的天空，使我得以年年远行。没有想到的是，此后十年的每个春天，我都像候鸟一样飞向中国西北角那个遥远的地方。我和我的同事以毫不逊色的研究成果和发现获得了信任，项目一次接一次地滚动。如果说这就是成功的话，一半应属于她和她们！

5月上旬一个晴朗的日子，我登上了西行列车。

扬旗起落，列车挟着激情和憧憬隆隆地开动了。

1.2 夜渡流沙

乌鲁木齐准备：地球化学勘查。豪雨打乱了计划。前进基地布尔津。有困难找老尚。学了一句哈萨克话——夜渡流沙。看见了额尔齐斯。晨光熹微布尔津。街上驼铃叮当。放牧三岁公骆驼的地方。十几户人家的设治局。驴背上哼出来的津字。拜访老尚：土坯房子长安街。吃鱼布尔津。满街是饭馆。拜访尚公馆。说甘肃话的蒙古太太。金矿是兵站。沙窝子里挖出的小镇。建设张家港式文明城镇。

在开始本卷的记游之前，我想简单地介绍一下我们的工作。

1996年，我们在阿勒泰从事的是地球化学勘查，业内简称化探。野外工作比较简单，主要是沿溪流采集水系沉积物样品。干燥、筛分后的样品送回内地实验室测试，按十亿或百万分之一的精密度分析痕量金和其他元素的含量。数据计算机处理，高于背景含量的称之异常，从而为找矿提供靶区，整个过程可以比拟为撒网捉鱼。这是中国勘查技术领域不多几个可以引为骄傲的方面之一，理论先进，方法一流，成果辉煌，可当之无愧地称之为国际领先。但野外作业是有名的辛苦，尤其是在地形恶劣、森林广布、气候多变、通行困难的地区。

根据研究合同，采样面积为2250平方公里，分布在T、HB两个不同的景观区。T区即铁列克地区，与哈萨克斯坦隔河相望，行政上属哈巴河县管辖。交通不便，人烟稀少，要命的是大面积原始森林覆盖，以往的研究程度很低。HB区即哈巴河—布尔津河地区，位于山前的戈壁丘陵地带，交通倒挺方便，就是存在严重的风成沙干扰。为此我设计了好几个采样方案，如果答辩后立即开始工作的话，在大雪降临之前完成是有把握的。不幸的是，豪雨无情地打乱了计划。

1996年夏天那场席卷新疆北部的、百年不遇的暴雨有很多报导。瓢泼大雨下了三天三夜，乌鲁木齐大街水流成河。洪水淹没了矿井，卷走了庄屯，淤没了农田，连兰新铁路也被冲毁了。项目组乘坐的41次列车在甘肃武威停了两天，被迫掉头东返。在乌鲁木齐市心急火燎地等了半个多月，我决定先去作为前进基地的布尔津。

布尔津作为前进基地，不仅是交通方便，还有一个很重要的因素：县金矿是根据三○五提供的地质资料办的，县上对研究人员很关照。有困难找老尚，那家伙是个地利鬼。临别之际，项目办地矿处马处长再三叮嘱说。交代完工作和安全事项，他专门介绍了老尚。我知道了，老尚是金矿矿长，叫尚学义，人豪爽，讲义气，没有办不成的事。

马处长是我的学长，还是同乡，四十年前就来了新疆，是新疆地矿局的老资格，当我还在读小学的时候，他已在阿尔泰搞地质了，阿山通，还懂哈萨克语。他说哈萨克老乡很淳朴，和他们搞好关系，仼务就完成了一半。

马处长给我教的第一句哈萨克话是嘉克思——你好的意思。

乌鲁木齐市到布尔津610公里，1996年还是二级公路。班车下午5时出发，暮色中抵克拉玛依。人吃饭，车加油，晚上11时重新上路。油田繁星似的灯火移到了车后，魔鬼城的风蚀残丘又迎了上来。月夜昏黄，荒原朦胧，远山黑魆魆的如驼群奔涌，狂风卷起的沙砾打得车窗砰砰作响。

单调的汽车马达嗡嗡声中，班车终于穿过了昏睡的西准噶尔荒原，驶下卡拉雀库山脉的残丘，戈壁滩向北缓缓倾斜了下去。熹微的晨光中，阿尔泰山的积雪朦胧发亮。远山与荒原之间，苍龙似的林带之后，一条大河浮了上来。河面很宽，是冰冷的铁灰色，河水无声涌流，凉风挟着新鲜的鱼腥味。额尔齐斯、额尔齐斯，我看到了中国唯一流向北冰洋的额尔齐斯河！

班车卷着凛冽的河风驶过大桥，驶进空旷的布尔津大街，十几个睡眼惺忪的旅客下车后，又向哈巴河开去了，车站恢复了寂静。看了看表，8点整，正是内地都市车流如注、人头攒动的上班高峰期，在这东经87°的地方，街上冷秋秋的没几个人影，路灯困眼迷离。悦耳的铃铛声中，一串骆驼蹒跚着走过车站。高高的驼峰上，穿皮衣的哈萨克牧人打着呵欠，妇人的花头巾被晨风撩起。几匹小骆驼跟在后边，头顶的黄毛一颠一颠地抖动，肚皮反射着雪青色的灯光。第一感觉很新鲜，还有点怪诞。

新疆跟内地有两个钟头时差，布尔津天亮又晚了半个钟头，上班还早着。坐了一夜车居然毫无倦意，躺在床上又读起了阿山史地资料。一半是工作需要,一半是业余爱好，进疆之前我已读了不少这方面的东西。作为县治的布尔津镇位于额尔齐斯河与布尔津河的交汇处，县名当源于河名。津者，渡也，如合肥之逍遥津——望文生义，布尔津当为布尔河之渡口，布尔自然是哈萨克语的译音。读史料方知大错，原来是卫拉特蒙古语，布尔非河，是牧人；津非渡口，乃“三岁之公骆驼”，合起来意思就是放牧三岁公骆驼的地方。至于为什么是公骆驼，又非三岁不行，没人说得清了，毕竟这是一个已死去的语言。倒是哈萨克语明晰，哈萨克称布尔津为“奎干”，两河交汇的意思。

卫拉特即明之瓦剌，就是那个把明英宗围在土木堡的剽悍的蒙古部落。清译厄鲁特，与喀尔喀、察哈尔并列蒙古三大部落，从蒙元起就游牧阿尔泰山。清乾隆年间，准噶尔叛乱平息，蒙古南迁，阿山才成了哈萨克族的游牧地；属科布多将军管辖，受乌里雅苏台定边左副将军节制——这两个地方现在都属蒙古国了。

新疆是1884年建省的。其时阿勒泰还属科布多，光绪三十一年（1905）分治，划归阿勒泰办事大臣管辖。民元以降，外蒙板荡，阿山岌岌可危，北洋政府将其划归新疆，称“阿山道”，首县承化，即今阿勒泰市。地方太大了，旋析布尔津，称设治局。设治局是民国初年特有的行政机构，行政治理之外，主要职责就是筹备设县。翻译成现代语言，就是说你那块地方很重要，但达不到设县的标准，比如人口太少，GDP太低，给财政缴不了几个钱，先弄个临时机构过渡过渡，条件成熟了再说。设治局是副县级单位，局长称县佐。阿勒泰的几个县都是由设治局转正的，布尔津是1919年，掐指算来，作为县治的历史还不到80年，比起内地那些动不动就是几千年历史的县治来说，不过是个婴儿。

阿山分治时，布尔津只有几户人家。后来有个叫李榕的官僚——查史料，其人为新疆财政厅厅长——在山里开金厂，为了供金伕吃粮，募民开垦，在额尔齐斯河畔办了个小农场，布尔津才有了十七户人家。那时官方文书还不叫布尔津，叫布尔集。再往前溯，典籍里还有布尔宗、博喇济等不同音译。类似读音的地名阿山还有一个，即青河县的布尔根。而在河西走廊西端，甘肃安西县有乡名“布隆迪”。这两个地方历史上都是卫拉特蒙古的游牧地，现在也由蒙古兄弟放牧。

由骆驼圈子博喇济、移民村屯布尔集到县治布尔津，时空隧道里穿越了两个钟头，越琢磨越觉得布尔津这个译名高明得不得了：对音而兼形意，准确又不失典雅。一个津字，对踽行荒漠的旅人来说，不知要增添多少希望和生气！忽发奇想，说不定其名与首任大老爷有关。那年头当官不容易，说是委了个八品县佐，实际是个小村长。千里流沙，万古荒原，烁日蜃气，一驴一仆地跋涉，跟流放差不多。或许是在被毒日头晒得头昏眼花口干唇焦之际，马背上哼哼出来的。呵呵。

10点多了，街上才有了市声。出门去找老尚，才想起是星期天，这么早打扰人不礼貌，沿街溜达起来。沿街土坯房子，稀稀拉拉地蹲着几幢小楼。新修的大街足有50米宽，气派得有如长安街，却看不到一株树。小镇正在改造，到处是残垣断壁和脚手架，一幢幢大楼由土巷拔地而起，马赛克贴面和镀膜玻璃熠熠地泛着阳光。跑操的士兵沓沓跑过大街。民工揉着困眼匆匆走过小吃店。哈萨克妇人的花头巾被晨风鲜艳地撩起。维吾尔族小贩唱歌似的吆喝着，才出炉的烤馕散发着诱人的香味……边陲风情是那样鲜活、亮丽！

跟内地城镇一样，最先醒过来的也是菜市场，汉族土腔和着维吾尔族小贩的吆喝几乎撑破了玻璃瓦天棚。菜不少，价高得令人咋舌；一问，除了土豆，都是从乌鲁木齐贩来的。水果琳琅满目，居然还有被称为提子的美国葡萄。引人注目的是鱼，大半截市场都是鱼摊。盆里游的，架上挂的，案上摊的，地上堆的，浓烈的鱼腥味让人仿佛置身于海市。品种很多，草鲤鲫鳊的什么都有，最奇的是一种叫五道黑的梭子鱼，五道黑色的横纹，像穿着水兵衫。鱼是布尔津一大特产，一冷一暖两条大河交汇，使这个位于干旱的准噶尔荒漠边缘的小镇成了北疆有名的鱼市。“吃鱼布尔津”，早就听说过。

饭馆几乎一家挨着一家。汉餐和清真之外，还有卖奶茶和馍馍的哈萨克族小吃店，汉字招牌与阿拉伯文幌子辉映成趣。走进一家四川饭馆，六七张桌子的店堂，吃饭的却只有两三个人。1996年，破产和下岗的浪潮才越过了西准荒原，布尔津人正经受前所未有的冲击。老板也是个下岗的，说全县七万人，算上流动人口，县城最多七千，饭店饭馆加起来开了上百家，商店办了照的七八百家。手一摊，都想挣钱，挣谁的去？苦笑着指点了去武装部的路。

武装部在老街。柳荫夹道，渠水哗哗。进城买东西的哈萨克人很多，男男女女都骑着马。男人多戴鸭舌帽，粗眉细眼，紫色脸膛，显得很壮实。女人花头巾，西服裙装，怀里抱着小娃娃，丝绒小帽上插着白羽毛。马不准上街，树荫下有个保管站，马臀上粉笔画个号码，收两块钱，跟存自行车一样。

老尚家就在武装部斜对面，平房独院，柳荫掩映。拍了几下虎头门环，走出一个壮汉，六十来岁的样子，虎背熊腰，浓眉阔脸，蒜头鼻子，鬓角花白，眼细却炯炯有神。眼皮一撩，呵呵地先笑了：“徐工吧？请进——我就是老尚，尚学义。”又说马处长来过电话了，“细皮嫩肉的，一看就是口内来的，沙子没打磨过！”阿勒泰的第一个朋友就这样结识了，甚至不烦自我介绍。

院子很大，三幢平房凹字形连在一起，回廊上嘟噜嘟噜地垂着葡萄。一院浓荫，凉爽宜人。我说老尚你这是别墅了，他笑了，摸着花白的头发，一声长叹：“三十多年了，也就混了个房子。”打着手势请进了屋。客厅很气派，堆花地毯，真皮沙发，玻璃茶几，彩电音响电话什么的一应俱全。老尚说老婆才从邮局退休，一月一千三。小女儿接了班，也是一千多。他这个矿长在计委领工资，矿上拿补贴，加起来也上了千。儿子开矿车，多拉多得，比他还拿得多。大女儿不行，在县政府当打字员，一月也七八百。“掐指一算，全家半万。感谢党！”

老尚是奇台人，跟许多新疆土著汉人一样，老根也在甘肃。上世纪五六十年代在县中队当兵，大约是个排级干部，“骑大马，挎钢枪，我为祖国守边境”，转业就留在了布尔津，衍了一大窝子。有点爱吹，说县上最大的企业水泥厂就是他折腾起来的。年龄过了，升迁无望，就下来办矿了。“老粗，写写画画不行，真要打硬仗了，头头就想起咱了，‘老尚，你上！’”咧着个鲶鱼嘴嘿嘿笑了。

这是一个很豪爽的汉子，后勤支援的事一口答应下来，“老弟，咱俩算是半个乡党，有啥事，一句话！”说着说着又发起了牢骚，说项目办把金矿当兵站，谁来了都是他张罗。不无夸耀地说了一串子专家教授的名字，科学院的地科院的地质大学的这个所那个所的，有我熟悉的也有不熟悉的，还有几位院士。“他妈的，把我尚学义当成了跑腿的！”

说话间，太太端着奶茶进来了，叼了一句：“你就吹吧，吹死牛不上税。苕子！”听得我笑了。苕子是甘肃土话的土豆，指人就是没心眼，就是傻瓜蛋。这家伙粗是粗，却一点也不傻。那太太腰粗得像水桶，金耳环金镏子黄澄澄的耀眼。老尚说是蒙古族，娘家在冲乎尔乡。“老弟，咱俩是陕甘一家，我俩是蒙汉一体。”听得我又笑了起来。两口子有趣得很，蒙古族嫁给了汉族，准有故事。

蒙古太太的汉话很流利，还带着甘肃土腔，咬舌头，显然是老尚熏陶的。她很为男人自豪，说老头子吃了半辈子苦，前些年在矿产公司当经理，六十好几的人了，大雪天上山挖云母，差点冻死。提了个计委副主任，又嫌坐办公室受罪，自个儿要求下来，“穷命鬼！”说得老尚又嘿嘿笑了，这算啥苦，六二年才叫苦呢！

喝着奶茶，说起当兵时布尔津还是沙窝子，一起风就昏天黑地。那时就百十户人家，沿河一条街，县委县政府都是干打垒。牛呀羊呀的吃着吃着（草）就吃到政府院子去了。书记在上边传达文件，羊就在下边咩咩叫。县长说吆走吆走，听中央的还是听羊叫唤！五十年代开始挖沙子，一直挖到“文革”。机关上班办公，下班挖沙子。当兵的出操一二一，下课“愚公移山”。当了十年兵，挖了十年沙子，硬是从沙窝子里挖出了一个县城。“那时候怪呀，人咋有那么大的劲，你说？”

告辞老尚出来，已是下午5点多了。新铺的柏油路面泛着刺眼的阳光。空中弧光闪烁，地上镐锨叮当，推土机的轰鸣声中，又一排干打垒轰隆倒坍，尘雾黄乎乎的，很壮观地漾进蓝得发亮的天空。布尔津正在大兴土木，这是一个在新疆建设张家港式文明城镇的示范项目，明年验收。资金是上面拨一块，财政拿一块，职工捐一块。据说书记县长是仨月工资，副县级俩月，科级一个月，职工三百五百不等。蒙古太太说她一家就捐了近两千，有点无奈却又不无自豪，“明年就能看见城市模样了。”

我没去过苏南这个暴发的小城，不知道它的光鲜与亮丽。不过我赶上了一个巨变的时代，由骆驼圈子到十七户移民的设治局，由昏天黑地的沙窝子到今日的五里长街，八十年筚路蓝缕，还真值得记上一笔。在此后的十年里，随着一次次北渡流沙，我将追踪记录布尔津的成长，并且不无感慨！

1.3 蓝色的布尔津

传闻喀纳斯：汽车博览会。新疆旅游的金牌。神秘的湖怪。追寻恐龙的大裤衩子。王老你好糊涂——记游额尔齐斯：一江春水向西流。不持护照的三国之旅。俄式房子与麻花树。远逝的汽笛声——三角洲之旅：通往边防线的桥。蓝色的布尔津。黑松白桦。快乐的哈萨克娃娃。牛犊子舔车玻璃——小店记事：老尚是个地利鬼。第三条店规。高老板的哲学。三个蚊子一盘菜。天空弥漫香蕉味。愉快的合作者。接风宴会。项目组到了。又当了回红卫兵。

布尔津县政府招待所即喀纳斯宾馆，是幢俄式的三层小楼，淡黄色的墙面爬满了青藤。窗子很窄，顶扉三角形，箭头似的指向天空，据说这就是哈萨克风格，满院白桦恰到好处地衬出了这个异域情调。正是旅游旺季，树荫下停满了汽车，丰田、三菱、奥迪、依维柯，甚至还有宝马、大奔，铮明锃亮的，仿佛国际汽车博览会。这些来自新疆各地和挂着外省牌子的汽车都是去喀纳斯的。

喀纳斯位于布尔津河上游，自然保护区的腹心，距县城150公里。是个冰川堰塞湖，成因与博格达天池差不多，但45平方公里湖面却差不多是天池的10倍。水深200多米，仅次于吉林的长白山天池。喀纳斯是布尔津人的骄傲，新疆旅游的金牌，风光绮丽清新，有西伯利亚情调。1996年这个夏季我来到布尔津的时候，喀纳斯尚未被联合国教科文组织评为世界遗产，还有点野趣和乱哄哄的热闹。

把成千上万游客吸引到喀纳斯来的，不仅仅是湖光山色，还有“湖怪”。一则充满了神秘气息的报道使喀纳斯名声大噪，许多人才知道在中国遥远的西北角，还有这么一个叫布尔津的小县。这是1985年夏季的事情，自治区科考队发现湖面上有群黑点在移动，依湖岸松树为参照物推算的长度在10米以上。水产局在湖岬布了个百米大网，鱼没逮着，一夜之间网却没了踪影，在上游两公里处的湖底找到时已搅成了一团烂丝。摄像机没装长焦距，影像中的“怪物”模模糊糊的像是大红鱼，中央电视台《探索》频道播放了这段录像。

报道是从诡谲神秘的湖水开始的。喀纳斯水色随季节变幻，阴晴有异，就是不同时辰也色调不同，蔚蓝、亮蓝、靛蓝，以至翠绿、暗绿、墨绿地变幻莫测，雨天还能看到磷光。浮木就在这阴晦的雨雾中出现了，白森森的，像史前巨兽的骨骼，一漾一漾地逆水上溯。云消雾散，红光氤氲，“黑色的长鳍飞快地划破水面”，“蛇一样丑陋的小脑袋时隐时现”，偶尔还能听到“嘶嘶的叫声”——这一切与逆水而动的浮木、浪涌上岸的牛羊骨骼、牧民惊恐的报告、诡谲变幻的水色以及第四纪冰川联系在一起，给喀纳斯涂上了神秘的色彩。“中国的尼斯湖”就这样沸沸扬扬地传开了。

7月正是旅游旺季，尽管受到水灾影响，宾馆里还是住满了人。一个穿着大裤衩子的老外告诉我，他是从美国来的，去喀纳斯看恐龙，“Dinosaur，have you heard of it？”（你知道吗？恐龙！）边说边努着脖子，长着稀稀拉拉几根黄毛的小脑袋一点一点地扮出恐怖的模样。这使我多少感到好笑，用蹩脚的英语告诉他湖里不会有什么恐龙，可能是鱼，“Fish？What is a big fish？No，No！”（鱼，什么大鱼？不，不！）他摇着头，拍着脖子上的长焦距照相机，“It is a lake-monster，Nislake Monster！”（湖怪，尼斯湖怪！）一个活泼可爱的家伙。国外有许多这样的怪人，他们不是科学家，却比科学家还要执着；他们像科学家一样到处考察，用的却不是科学的思维方式。他们相信天外有飞碟，喜马拉雅山有雪人，高加索有大脚怪，尼斯湖有恐龙，着了迷似的满世界疯跑——这位仁兄看来就是一个湖怪迷。

湖怪究竟是什么东西？第二天去矿管局，办完事后我请教了旅游局的朋友。按他的说法，湖怪之谜其实早就揭开了：不是浮木，不是幻影，也不是游泳的哈熊马鹿，更不是什么“被幽闭在冰水湖里的恐龙遗孑”，就是大红鱼——一种通体如血的鲑鱼。说也可笑，做出这个结论的，不是架着照相机耐心守候的专家学者，而是新疆人尊称的“王老”。

此老是个坚定的唯物主义者，对湖怪闹得沸沸扬扬很不以为然，专门上山住了几天。考虑到湖的成因和缺少天敌等独特的环境，鲑鱼长成三四米的大个是可能的事情，或者说是一种比较合理的解释。问题在于此老年高德劭，一言九鼎。此论一发，媒体纷纷“揭秘”，害得吃旅游饭的叫苦不迭。没了湖怪，谁还往你这搭来哩？！“苕子，新疆人都是苕子！人家南方人没谜编谜，没怪造怪，咱倒好，自断财路！”听得我直笑。

他劝我上喀纳斯一游，说那风光绝对是内地看不到的。喀纳斯是一定会去的，我们的研究区距湖只有十几公里。但眼下对我来说，迫不及待的却是看额尔齐斯河。

一江春水向东流，中国的江河几乎全流进了太平洋，中国人都知道。还有两条流入了印度洋，怒江和雅鲁藏布江，估计国人大半也知道。若说还有注入北冰洋的，恐怕就很少有人知道了。额尔齐斯就是中国唯一一条流向北冰洋的河流。

额尔齐斯正源是富蕴县的喀依尔特河，出山后，贴着山脉的南麓即准噶尔荒原的北缘西北流，先后接纳了喀喇额尔齐斯河、克兰河、布尔津河、哈巴河和别列兹克河，水势大增，在哈巴河县一个叫北湾的地方，浩浩荡荡地涌出了国门。出境后折向西北，流过哈萨克斯坦和俄罗斯的丘陵，在新西伯利亚与鄂木河汇合为鄂毕河。鄂毕河向北流过西伯利亚苔原，注入北冰洋，才结束了不持护照的三国之旅。入海的地方叫拉贝特南，是一个冰排翻滚的小渔村，十几幢木屋，冷极了。独特的走向使其成为北大西洋冷气团进入中亚荒漠的主要通道，从而使阿尔泰山成为地理上的荒漠湿岛。

出镇，一条大街走到头，额尔齐斯河就呈现在眼前了。融雪季节过去了，水位落下去了好几米，河面还有里把宽，河心白花花地翻着细浪。河风凛冽，挟着新鲜的水草腥味。泡沫一堆堆追逐着，消亡着，生发着，顺流而下。亮得炫目的天空下，南岸的沙丘闪烁着迷人的金光。汹涌的水流冲击下，时而这里，时而那里，轰隆隆一阵响动，漾起一缕黄尘，一溜沙岸就消失了——这就是额尔齐斯河，流向北冰洋的额尔齐斯河！如果不是亲眼看到，很难想象在干旱的准噶尔荒漠边缘会有这么大的一条河流，那气势比风陵渡的黄河还大。

老街沿着河堤，交错坐落着哈萨克人的土坯房子和砖砌的小平房，门口还堆着做燃料的干牛粪。街边几幢废弃的俄式房子，高台阶，窄窗户，铁皮斜屋顶上耸着方烟囱，门楣上嵌着水泥塑的五角星和俄文字母。院子里长满了草，旁边还有一株老柳树，一搂粗的躯干被狂风扭成了麻花，留着一圈圈绳勒似的印痕。树上挂着小牌子，1935年栽的，算起来70年了。

挨着树的房子就是老县政府，俄式房子则是当年中苏公司的办事处。我对这个公司很感兴趣，它的全称是中苏新疆有色金属股份公司，开采可可托海稀有金属矿。为了运输方便，苏联老大哥开发了额尔齐斯河的水运，航线的终点就是布尔津，小火轮顺流而下，可抵前苏联的斋桑。港区据说一万多平方米，吊杆林立，栈房连绵。五月开汛，汽笛声中，小轮船逆水驶来。卸下的，是采掘设备和俄罗斯男女；运走的，是一桶桶铌钽锂铍铷铯精矿粉和羊毛羊皮羊肠子，航运使额尔齐斯成了淌金流银的水道。

过桥，寻找这逝去的汽笛声。天蓝得发亮，骆驼刺在热风中抖瑟，蜥蜴窸窸窣窣地溜来溜去，风吹沙泻，发出悦耳的铮铮声。一个钓鱼的老头给我指点了码头和栈桥的位置，粼粼的水波纹下，一道乱石滩伸进了河心。三四十年啦，老头感慨地说。

运气不错，遇到了一个老布尔津，公路段退休的。一支烟甩过去，话匣子就打开了。说上世纪五十年代布尔津是“水陆空”俱全，论交通，新疆头一份！那时进阿勒泰就这一条路，公路局汽车队大修厂石油库什么的，满街都是吃运输饭的。飞机场在东边戈壁滩上，也是中苏公司修的，后来被沙子淤了。

老人还记得轮船第一次到布尔津的情景，是个什么将军号。气门子老牛似的哞哞叫，敲锣打鼓地欢迎。女人穿着布拉吉（连衣裙），稀奇得很。最后一艘船是1961年走的，那时两国关系已冰冰凉了，船上装的全是人，矿上的，还有红旗的老毛子——老头说的是冲乎尔的俄罗斯移民，拖家带口的，有的还牵着奶牛。奶牛不让上船，就丢在河滩了。栈房后来就成了哈萨克族牧民的畜栏，关牛圈羊什么的，再后来就拆了砖瓦木料。剩下两条大铁驳，一扔几十年，锈了。前年北屯农十师来了几个人，说中苏公司还有他们的股份，把船拆了，拉走几车废铁。“这帮子也怪，三四十年的事了，还记着……”老人说。

河水喁喁地舔着沙岸，流沙发出悦耳的泻落声。塑料浮子一抖，又一抖，“……啊……咬，咬——”老头猛地一扯，一条二尺多长的鱼甩上了岸。

布尔津有两条河、两座桥，跨额尔齐斯河的是东大桥，跨布尔津河的叫西大桥。1996年时，布尔津已有了出租车，一色的红夏利，不装计价器，城内十元，出城三十、五十地乱要。一看对方拎起背包，又老乡老乡地喊着好商量。天下的的哥是一个模子塑出来的。

沿着去哈巴河的公路一出城，路旁就出现了沙丘和哈萨克族村子，鞋盒子似的平顶小屋掩映在森林里，簇拥着同样是土坯砌的蒙古包。马驹抖着鬃毛，追着过往的汽车，狗汪汪地撵着马驹，孩子又追着狗，拎着奶桶的妇人格格笑着。脑子还没转过弯，就进入了一个新奇的世界。

西大桥从林子里浮了出来。这是一座雄伟的钢筋混凝土大桥，是通往西部边防的唯一通道，桥头有个哨所。的哥说打一修成就有人看守着，先是部队，后来是武警，前两年换成了民兵。现在的守卫者是一个小伙子，坐在树荫下看书，见拿着照相机，懒洋洋地打了个招呼，别照桥啊！

迎着凛冽的河风上了桥。一下子就被壮丽的风光震慑了。迂阔回荡的河面至少有一里宽，被乱石滩分成了几道。水是蓝色的——近岸处是湖绸似的暗蓝，浅滩是悦目的蔚蓝，中流则呈现出一种很少见的亮蓝色。远近深浅，浓淡有致，凭栏北眺，浩浩荡荡的一片蓝，鲜得令人屏息敛气。平生好游，江河见得多了。黄河是泥汤，淮河是酱油汤，长江浑不拉几的，连雅鲁藏布江也像画盂里的洗笔水。严子陵垂钓的富春江是少见的清冽，也不过流着绿色。蔚蓝色的河流画上见过，诗里读过，蓝色的——宝石一样亮蓝的河流则是闻所未闻，如今却波光敛滟地呈现在眼前了！天是蓝的，水是蓝的，两岸是葱茏茂密的白桦林，躯干泛着碎银似的光斑。映衬着远处金黄色的沙丘，令人如痴如醉，仿佛走进了一幅色彩鲜艳的风景画。

流过桥的布尔津就分汊了，一分为二，二分为四地辫状散开，流过迷宫似的汊荡，消失在三角洲森林里了。小路若隐若现地伸进了森林，灌木稀疏了，桦汁的酸甜味远去了，一搂搂粗的红松使空气中弥漫着松脂的幽香。阳光从树隙投下来，在草地上洒下铜钱似的光斑。牛三三两两吃着草，偶尔抬起头来，蓝汪汪的大眼看上一阵，哞哞的叫声打破了静寂。

沿牧路走了一个多小时，树隙里又看到了蓝色的河水。这是一个迷人的小河湾，有着白色的砾石边滩，白桦挺秀，草地平坦，河水倒映着蓝天白云。水很清冽，波纹粼粼，卵石泛着五颜六色的光环。看来水蓝，其实是天蓝，水光映着天色。一群民族中学的哈萨克族学生在河边野炊，火焰像红绸子飘舞，茶炊里冒出好闻的奶茶味。丫头子跳舞，小伙子唱歌，笑声一阵阵的。年轻人真会找乐子。

小路在这里终止了。小伙子们很认真地告诉我到河口还很远，没人走过。有个画画的迷了路，差点饿死在里边，“你，一个人，危险大大的。”拐过河湾，果然前边又是葳蕤的杂树棵子，浮木像堤坝堵塞了汊荡。三角洲之旅到此为止，我告辞了这些很现代的哈萨克孩子。

我搬到了光华旅社。老尚找的地方，老尚说小旅馆多好啊，一天才六块钱，还能做饭，你们那么多人，行李一大堆，住宾馆咋行。

挨着汽车站。小巷子，两边挤挤挨挨地排着土坯房子，老榆树投下浓浓的萌凉。走着走着，猛不防门一开，哗地泼出一盆污水。沙土路，流着流着就渗完了，留下一圈尿碱似的白印。老尚说土房子是五六十年代垒的，砖房是七八十年代修的，小楼是近几年才盖的。老尚导游似的边走边介绍，还不时跟人打着招呼。我说他是个地利鬼，他嘿嘿一笑：“尻蛋子大的地方，谁不认得我老尚呀。”后来才知道这家伙还真不简单，老上级老下级老战友不论，自家亲戚老婆娘家儿女亲家的加起来，枝枝蔓蔓的十几个门户，七八十口子，是布尔津的大家族。

旅社也是个小院，几间客房，十几个床位，倒也拾掇得干净。院子里有手压井，煤炉子一天六毛——最令人高兴的是有直拨电话，不用上电讯局排队了。我拨通了所里的电话，情况很不妙，兰新铁路刚恢复通车，火车站积了十几万人，所里动用了各种关系跑票，健生急得流鼻血。

旅社是夫妻店，老板娘三十来岁，瓜子脸，双眼皮，细皮嫩肉的好看，她管老尚叫叔。一问，也是甘肃人，第二代移民。登记完了，很认真地宣布了三条店规，一是不准随便泼污水，二是不准划拳酗酒，三是“不准领丫头子……算了，算了，不说了，注意就是”。听得老尚先兀自笑了，原来这第三条店规是不准带“小姐”来。1996年的布尔津不但有了歌厅舞厅，还有了洗头洗脚房，东风西渐、流莺乱飞了。

我很快就发现这位女老板不会活人，一天到晚吊着个脸子，仿佛住店的都该她二百块钱。她的丈夫却老是乐呵呵的。他姓高，十年前从苏北流落到布尔津的，木工瓦工钣金玻璃油漆的什么都干过，登记室——也就是两口子卧室——里那张古色古香的宁式镂花床就是自己打的。他是酒厂工人，下岗了就开了这个小店。人很勤快，一上班就蹬着车子出去，不是给人漆家具就是到工地上划玻璃。回家也不闲着，边聊天，边用马口铁敲铁桶，一点也没有下岗的苦相。

“人有两只手不？”他说，叮叮当当地敲上一阵，眯着眼转一下，叮叮当当地又敲一阵，“有手还能饿死？你说？”说他到布尔津时口袋里只剩下十块钱，现在有一院房子，硬是两只手挣出来的。“车走车路，马走马路，各有各的活法。有活得潇洒，有活得很累。咱是干得累，活得轻松。”夕阳的映照下，他的眼睛像哲学家似的闪闪发亮。

高老板成了我在布尔津的第二个朋友。此后的几年里，我像候鸟年年在这里歇脚。在这个边陲小镇的鸡毛小店里，接触到了各式各样为生计奔波的人——挖金子的打宝石的打小工的收羊皮的，还有耍把戏卖相国寺大力丸的，从这些旧时文人鄙称的贩夫走卒嘴里，我听到了许多新鲜的故事，还感悟到了一种不熟悉的人生。

到底是老街区，卫生条件差。搬到光华旅社的第一个夜晚，先领受到了蚊子的厉害。太阳一落，这些可恶的家伙就出动了。还很明亮的天空下，一团团的像尘云飞舞。黑大个，扯开有一公分长，凶得隔着衣服叮人，高老板三岁的小女儿被叮得哇哇直哭。我的胳膊肿起了红疙瘩，耳稍被叮得火辣辣地痒。“怎么样呵，厉害吧？”高老板笑嘻嘻地问，夸耀布尔津有三大宝，“冲乎尔的鞍子河里的鱼，哼哼唧唧的老蚊子”，听得住店的都笑了。

因为靠水的原因，布尔津的蚊子是出了名的凶恶，有“粗胳膊壮腿，钢锥长嘴”乃至“三个蚊子一盘菜，八个蚊子半麻袋”之类夸张的形容。一个防洪，一个灭蚊，是县上两件大事。每年五月，融雪带来第一次洪水过去后，飞机就要洒一次药。今年情况特殊，七月的豪雨使蚊子又一次孳繁，还得再洒一次。通知了，还要缴钱，老板娘说。她不大跟旅客说话，一说就是发牢骚，不是修马路捐钱，就是治安上摊款，这回洒药又得多少。看来小店也不是那么容易经营的。

飞机说来就来了。双翅膀的运五，从阿勒泰飞来的，拖着乳白色药液，从三角洲下游开始，一圈圈地飞到了小镇上空。巨大的黑影掠过街道，马达声震耳欲聋。天空飘着亮晶晶的雾滴，弥漫着熟透了的香蕉味，像下毛毛雨。

芮老师和小董他们就吮着这好闻的香味来到了布尔津。芮老师是南京地矿所的研究员，专题的头头，负责整个阿勒泰的项目。矮墩墩的一个胖老头，结实得像花岗岩门墩，看不出已年过花甲。他是新疆地矿局有名的阿山通，五十年代南大毕业的，在阿勒泰跑了半辈子，会说哈萨克语，在新疆地质界颇为人尊重。“文革”中闹派性，打来斗去的，他这个“白专典型”没人管了，挟个皮袄，自个儿骑匹马上山找矿，吃住就在哈萨克毡房里。十年前才调回南京——按老头子心酸的说法，孙子都有了，夫妻才团聚。三○五项目一启动，又背着背包来了。一个事业心很强的人，视野外为生命，这种人眼下已很少见了。

小董是芮老师的助手，三十来岁，绵绵的苏北话，待人很谦和，全然没有时下小博士的浮躁，跟他的师傅一样实在。科研合作通常都不那么顺利，在项目办经常见到告状打官司的，不是为工作扯皮，就是为经费分配诉苦，但我们与南京所的合作一直那么愉快。

开车送他们来的是老李。精瘦精瘦的一个老山东，走路一摇一晃地点头，使人可笑地联想到螳螂。他是个退休司机，弄了辆旧北京吉普，专做三○五的生意，南疆北疆地满新疆跑，来过阿勒泰好几次。这次是两家合租，九十年代的中国科研人员穷酸得像收羊皮的小贩。

8月1日晚上，矿管局和金矿出面为专题组接风。参加宴会的，除了芮老师董研他们，还有桂林工学院的一个地电化学项目组。张副县长代表县委县政府对专家们表示欢迎，并以十分得体的词语表达了殷切的期望。菜馔丰盛，气氛热烈，宾主频频举杯，充分展示了布尔津县与三○五诚挚的合作关系——这种关系，我想还是放到后边写吧，项目人员不能到位使我心急如焚。

8月5日，项目组终于赶到了布尔津。殷建生、陈陇刚、王向利、白定邦、张文社、李宁——技术人员之外，还有炊事员小叶，都是有名的能吃苦。带队的是建生，说西安车站人山人海，好不容易才弄到了车票，硬是站了一路，下车腿都肿了。“吁，又当了一回红卫兵！”圆圆的眼镜片后边，闪烁着感慨的光芒。建生与我同年，相貌上却至少年轻十岁；天性乐观，似乎永远没有忧愁。在历时三年的野外考察中，一直充当了“前线总指挥”的角色。

欢乐的气氛充满了小院。嘀嘀的喇叭鸣叫声中，拉行李的车也赶到了。这是一辆后开门的“大屁股”，从昌吉租的。开车的是小刘师傅，一身油黑的腱子肉，结实得像石滚子，一看就是个练家子，把个押车的小李映衬得像豆芽。小李是打工仔，河南人，从乌鲁木齐雇的。

戈壁滩上的骆驼刺绽出了星星似的黄花。阿勒泰短促的夏季即将过去了。

1.4 低垂的北极星

西行哈巴河：行吟诗人阿拜。德国风车。移民的田野——冷战前哨：孟连长酗酒抓间谍。“反修第一哨”。李洪明间谍案。枪战异国。请管好你的老百姓。四条腿的越境者——北上铁列克：荒原茫茫。“王老公路”。囚犯的“阴阳头”。版画科勒叠能峡谷。北欧童话小屋。风吹草漾海流滩。卖奶茶的哈萨克妇人。午夜铁列克。晋谒“酋长”。低垂的北极星。

8月6日上午，我们终于出发了。加上董研和拉行李给养的小皮卡，11个人3辆车，像探险队一样驶出了布尔津。第一个目的地是哈巴河县，铁列克属边境地区，先得去哈巴河办理边境地区作业证。

汽车在凉爽的晨风中驶过西大桥，穿过三角洲的白桦林，又是连绵的沙丘。路面开阔平直，车开得很快，几十分钟就到了去喀纳斯的岔路口。一座棱柱形石碑浮出了沙原，在蓝天的映衬下显得格外肃穆。开皮卡的小伙子说是阿拜纪念碑，又解释阿拜就是弹冬不拉的阿肯，再问就说不清了。后读闲书，才知其人名库南巴耶夫，是清季著名的行吟诗人，近代哈萨克文学的奠基者，在整个中亚都颇有名气。他有一句名言：“诗是语言的皇帝。”

这是一次愉快的旅行。天气很好，万里无云，天空蓝汪汪的发亮。那是一种亮丽得难以形诸文字的蓝色，蓝得剔润，亮得炫目，背着太阳去看，只觉一波波蓝色瀑布由天上漾了下来。看惯了内地那种被煤烟粉尘弄得灰扑扑雾蒙蒙的天空，此时有说不出的愉悦。晨风拂面，车轮沙沙，新铺设的渣油路面闪闪发亮。额尔齐斯河谷笼罩着淡淡的晨雾，林带苍郁葱茏，像一条没有头尾的苍龙。河水在树隙间闪着亮光。河谷南岸就是准噶尔荒原了，塔尔巴哈台山脉呈现瑰丽的黛紫色。

电线杆伸进天地尽头，一个黑点爬出了地平线，甲虫似的蠕动着——几乎是眨眼工夫，一辆大东风就呼啸而过。风蚀残丘像中世纪的城堡迎了上来，又一座座地移到了车后，赭红色的崖面上蜂窝似的分布着风蚀洞龛，红层下边是河流阶地，不时见到采金的洞窟。一艘采金船静静地泊在河湾，船头炊烟袅袅。阿尔泰的大河小溪都产砂金。

一排银白色的钢柱从地平线上浮出，巨人似的迎了上来。旋翼在塔顶上呼呼旋转，并奇妙地随着风向缓缓转头。蓝天的映衬下，显得格外壮观。小皮卡司机说是风力发电站，德国进口的。又不无遗憾地说订了12个，拉回来6个就没钱了。在这样偏僻的地方，看到洋风车使人多少感到稀奇。停车参观，跟达坂城那个试验场的设施差不多。钢塔足有40米高，6个人拉着手都没搂住，仰头看得眩晕。

过了风电站就是哈巴河的地界了。地势低了下去，沙丘间出现了暗绿色的沼泽，草湖镜子似的闪闪发亮。马悠闲地吃着草。牛犊子呆头呆脑地看着汽车。岸上点缀着灰色的泥坯房子，风车呼呼旋转。这种简单得不能再简单的“小风力”不少，一根铁杆、两片旋翼和几块蓄电池，据说足够一家照明和看电视用。

沙丘变成了起伏的沙垅，地势渐渐平坦了。公路两侧出现了规划得很好的条田，机耕路纵横交织，防风林如屏风耸立，渠水哗哗流淌。正是玉米吐穗、葵花仰脸的季节，汪洋似的绿海中点缀着一个个移民村落。

路上的行人越来越多，一搂搂粗的柳树迎了上来。一摆摆的西瓜摊子，绿皮红瓤很诱人。瓜很大，渠水里浸得脆生生的，搁刀就裂，甜得淌蜜。一公斤两毛钱，吃了三个，装了一麻袋，总共18元钱，便宜得令人砸舌。小皮卡说哈巴河地肥得流油，种啥长啥，白天晒死狗，晚上捂棉袄，瓜咋能不大不甜哩！这是一个很快活的小伙子，导游似的一路没停嘴。

哈巴河距布尔津60公里，比布尔津小得多，沿街只看到了五幢旧式楼房。太阳毒得厉害，水泥路面像戈壁滩蒸腾着热浪，街上稀稀拉拉地没几个行人。男人脸晒得黑里透红，女人草帽口罩的捂得严严实实。不时呼啸而过的军车和穿着迷彩服的士兵使人有一种紧张的联想。哈巴河是西北边陲第一县，往西几十公里就是前苏联了，边防C团就驻在这里。特殊的地理位置使其成为那个时代的冷战前哨。现在缓和多了，不过到底是边境，招待所一住下就有警察来查身份证，翻来倒去地看。

在哈巴河住了一宿。吃饭就在门口的陕西饭馆，门面不大，生意却不错——哈巴河河口在修水电站，施工的是从陕西来的水电三局。录音机里放出的秦腔把我们引了进去。老板姓赵，也是陕西人，吆喝炉头把菜弄好些。开瓶斟啤酒之际，谈起观感，笑笑回答，现在轻松多了，边境地区嘛！

赵老板讲了一个老孟的故事。老孟也是陕西人，好容易熬到当上连长却接到转业的通知。铁打的营盘流水的兵，想得通又有点憋气，一个人进了小饭馆。闷酒伤人，半瓶子下来就醉了，要跟邻桌三个人干杯。人家不喝，瓶子砰地一墩就耍开了酒疯。警察来了。边防团把老孟领走了。那仨货却腿直哆嗦。打架嘛，屁事，紧张啥哩？派出所就起了疑心，三审两问的，原来是特务，刚从那边潜过来的！老孟立了一功，不转业了。故事听得人疑信参半，赵老板笑笑，说他也是听人讲的，二十来年前的事了，哈巴河人都知道。又说看边防得去185团。

185是兵团农十师一个团场。1962年“伊塔事件”后前移额尔齐斯河口的。这又是一个两河交汇的三角洲，河滩绵亘，荒草没胸，森林茂密，汊荡迂回曲折，蚊子比布尔津的还厉害。中苏交恶的那个年代，那边经常用筑堤改水的方法冲刷我国领土。咱们这边也是针尖对麦芒干，被誉为“反修第一哨”。岛上有边防站、巡逻艇，巡逻得戴上防蚊帽。“文革”中过来的人都知道李洪明间谍案，其人就是从这里潜入的。没逮住，钻了林子。三角洲复杂得像迷宫，别说几个人，就是坦克开过来都发现不了——一篇回忆文章如斯描述，作者似乎在岛上服过役。总之，李洪明周游了半个中国，才在北京的白沟桥下落了网。最后一幕是在摄像机和强烈的聚光灯下进行的，在西方记者笔下，这个克格勃间谍被幽默为一个倒霉的詹姆士·邦德。

1996年这个夏天，中俄边界西段协定已签订两年了。苏联的崩溃结束了中苏之间长达三十年的冷战，边境局势缓和了许多。不过到底是边境，人进要有边防通行证，工作要有作业证，缺一不可。通行证已在内地办好了，作业证得在当地办，这也是我们在哈巴河停留一天的原因。

办证在边防大队。边境县份，公安局、武装部之外，还有边防大队。武警编制，受地区边防局领导，管辖边防派出所。凭着项目办的介绍信，我很快就办完了手续。值班中尉介绍了情况，说局势倒是缓和了，非法越境的却越来越多，都是些贼大胆，偷猎马鹿的。那边地广人稀，又不兴中医中药，听说哈萨克人用鹿角架篱笆。开始是偷，柴火似的往回背，后来就发展到偷猎。亡命之徒，跑不脱了就开枪还击。砰砰砰的一场枪战，打死了哈萨克斯坦的一个兵。人家倒还客气，仅以边防司令的个人名义写了封信，叫管好自己的老百姓。事闹大了，那边追这边堵，联合了几次，气焰才打了下去。“唠叨得很！”

我笑了——唠叨是新疆汉族的口头禅，兼有麻烦、多事和令人头疼的意思，用在这里是再合适不过的了。“还有唠叨的，”他苦笑着说，“四条腿的才没治！”

抽着烟，聊着，才知道阿克哈巴河口以下，国界既不顺河又不沿山（脊），铁丝网有一段没一段的。牧民马马虎虎的，牲畜一放出去就不管了，十天半月点回数。马呵牛呵什么的，没个国界意识，吃着吃着就吃到外国去了，人家一扣才傻眼了。中尉说这种案子一年总要发生百十起，去年就跑过去几千头。又是查烙铁（马臀上烙的号）又是道歉。“唠叨得很！跟哑巴牲口淘上了气！”

8月7日，在昨天买西瓜的路口，车队拐上了北去铁列克的简易公路。垦区的绿色移到了身后，山前戈壁迎了上来，碎石黝黑发亮，骆驼刺疏疏落落。数十道车辙穿插交织，土路轧得像野战机场的跑道。车队拖着壮观的尘龙，小皮卡很聪明地冲到了前边。黄尘簌簌地落下来，坐吉普的灰眉土脸。老李师傅嘟囔年轻人没个规矩。

两个小时后，在一个叫巴斯陶的地方，公路爬进了山沟，路陡得像梯子竖了起来，路面被暴雨冲得坑坑洼洼，乱石龇牙咧嘴。一队拉着原木的大东风卡车呼啸而下，卷起的碎石砸得车子噼啪作响，老李直骂疯狗，又骂公路局生娃不养娃，逗得人都笑了。老李见多识广，按老尚的挖苦，“中国的事知道一半，新疆的事全知道”。他说这条路是专为王老去喀纳斯“揭秘”修的，走了一趟就没人管了，给林业局办了个好事。骂归骂，坡还得上。又是垫石头，又是下车推。小刘师傅被老前辈训得抬不起头来，我发现小伙子是个半吊子，连挡都不会换。

去铁列克要翻三座大山。色尔克散山是第一座，1500多米高，南缓北陡。南坡光秃秃的几乎寸草不生，北坡则是遮天蔽日的原始森林，古怪得像旧时囚犯的“阴阳头”。后来才知道，整个阿尔泰山都是这个模样，与季风和来自北大西洋的湿润气流被山脉屏阻有关。翻过山脊，公路呈“之”字形急剧下盘，一个个急转弯扑面而来。辛辛苦苦地爬了半下午，千把米高度几十分钟就“掉”完了。

车队鸣着喇叭驶下了科勒迭能大峡谷。谷底有个哈萨克人村落，阳光从山脊斜斜地投射下来，村子一半沐浴着光亮，另一半却笼罩在昏暗里，半明半暗的像幅印象派风景画。溪水潺潺地流过谷底，溪畔散落着几幢没有门窗的木头房子，屋顶尖峭，高不及胸，仿佛北欧童话里小精灵的住宅，芮老师说是哈萨克坟。哈萨克人也是土葬，但不用棺材，遗体白布包裹入土。

马达嗡嗡声中，汽车爬上了科勒迭能山脊。这里海拔已2000多米了，比色尔克散山又高出了一大截。停车北眺，国境线上的雪山银光闪闪。翻过山脊，又是茫茫林海，一搂搂粗的红松劲拔挺立，连空气也绿幽幽的昏暗。

夕阳沉下了国境线上的群山，车子驶下了喀流滩，这个地名在哈萨克语里是水草丰美的意思。绿油油的一个大草甸子，南北足有七八里宽，风吹草漾，绿浪滚滚，却几乎看不到牛羊。芮老师说是公共草场，只供畜群转场和接羔时用，夏季牧场还在北边高山上。九月份牧民下山，收皮子的贩牛羊的一来就热闹了。汽车像巡洋舰漾开草浪，驶进了大草滩。路面泛着碱，白花花的，像残雪。融冻作用下，一段段地鼓了起来，车像驶上了一个硕大的席梦思床垫，忽倏颤动，掀起一片片黑水。

一顶毡房从草地深处浮了出来，夕阳的映照下，像块白石头闪闪发亮。远远有人招手。驶近停下，是个西服裙装的哈萨克妇人，弯腰做了个请进的手势：“恰依？”原来是个草原饭馆。毡房里很整洁，低桌小椅一尘不染。净手，入座，奶茶和馍馍就端了上来。不知是火候不到还是未加酵面，馒头乌青乌青的，结实得像石头。砖茶熬得很酽，兑着鲜奶和黄油，香味扑鼻。那妇人也不说话，只是半跪在毡垫上，拎着铜壶续茶，腕上的银镯闪闪发亮。芮老师说是个肯勒青克。几天下来，我已跟他学了十几个哈萨克语单词，老头叫希勒，老太太叫肯布尔斯，姑娘叫克孜，肯勒青克则是媳妇的意思。

老头真是个阿山通，饭罢也不问钱，掏出一卷钞票。妇人接过，抽出一张十元一张两元的，又找了五角。原来奶茶一元，馒头五角，四壶奶茶十五个馒头，十一块五。哈萨克人诚实，不会多要一分钱，他说。老头子很有些感慨，哈萨克人进入商品社会了，“女人也开起了饭馆！”

落日的余晖消失了，车子爬上了浑圆的花岗岩丘顶，暮色中白桦树躯干泛着模糊的白光。寒风猛烈地刮了起来，挟着凛冽的寒气。驶下铁列克河谷已是午夜了。车灯划破黑暗，狗汪汪地叫了起来。一个披着皮夹克的小伙子走了出来。“你们的，什么的劳动？”——谢天谢地！我们碰到了一个会说汉话的铁列克人！

小伙子是乡上的司机。弄清我们是“公家人”时，为难得直挠头。原来铁列克既没有旅店，也没有招待所，公家来人就住干部家里。银行倒是盖了个宾馆，不对外。他领着我们叫开了门，叽里咕噜地说了一阵，擎着蜡烛开了房门。确实像个“宾馆”，地毯、席梦思、床头柜什么都有，墙上还贴了几张梦露搔首弄姿的明星照。遗憾的是，总共只有两个床位，而且散发着令人窒息的膻腥味。

“没关系，我们可以搭房子（帐篷）。”看着小伙子沮丧的样子，我说。“唔，那不行，”小伙子头摇得像拨浪鼓，“你们是公家人。”又拉着我去见乡长，说乡长刚从县上回来。

乡长家是新修的木头房子，圆壁锥顶，有门无窗，整个的一个木头毡房，散发着好闻的松脂香味。乡长果然还没睡，正与几个妇人围坐着喝茶。四十来岁的模样，肚皮却已隆起。接过自治区政府办公厅介绍信，先把大印鉴定了一番，递给小司机，“念！”

“耶（是）！”小伙子听差似的脚一并，清了清嗓子，唱歌似的翻译了起来。烛光烨烨地在松木壁板上跳跃，挂毯上的金线熠熠生辉，乡长像威严的酋长盘膝高坐，我和小王则尴尬地站在地上，像被引见的外国使节，忍受着妇人好奇的目光，场面古怪得像阿拉伯电影。后来我才知道，牧区干部很讲究身份，越偏僻的地方越讲究。这位乡长并非不懂汉语，他是个中学教师，去年才提拔上来的，得保持身份和官场体统。乡长听完翻译，欠了欠身子，叽里咕噜地做了指示，小司机翻译说欢迎我们来，不嫌弃的话，会议室可以住一晚，如果我们带有被子的话。

乡政府就在街道对过，砖房子黑魆魆地映着星光。小伙子把我们领进空荡荡的会议室，又指点了厨房的位置。麻烦了人家一两个小时，实在过意不去，送了一个西瓜，推辞半天才接了过去。胡乱煮了锅挂面，吃过已是凌晨3点了。折腾了18个钟头，都累坏了，地板上摊开行李，转眼间就鼾声四起。

我却怎么也睡不着，披衣出门。夜很静。细虫唧唧，林涛蔚蔚，流水声很响。夜风送来松脂的幽香和白桦树汁沁人的甜酸味。夜空皎蓝，星光如水，银河玉带似的横亘天穹。在与W字形仙后座的连线中点位置，我看到了北斗星，低垂的勺把几乎挨上了黑魆魆的山脊，映衬着天鹅绒似的天幕，像钻石熠熠闪亮。

我们来到了铁列克提，它的纬度为北纬48°30＇，大致相当于内蒙古的海拉尔、黑龙江的嫩江或俄罗斯的哈巴洛夫斯克。

1.5 铁列克提记事

寻找铁列克：由沙俄到苏俄。三个移民点。第一个移民点。倾颓的俄罗斯木屋。在边防派出所。边境须知——在卡肯木家里做客：共和国的司法代表。法庭与杂货铺。半个俄罗斯。快乐的老阿訇。真主什么都不知道——在草场上：刈草的老爹。欧式镰刀。马在山上。哈萨克人只知道北京。乡长也没了脾气。两个半汉族。混血娃娃。神秘的老乡。

应当承认，我对边疆史地，尤其是对西北史地有一种特殊的爱好，阅读过不少新疆文史资料，包括包尔汉先生的回忆录。这位新疆政坛的不倒翁给世人留下了许多珍贵的史料。

据包尔汉先生回忆，沙俄和苏俄先后在阿勒泰建立了三个半军事化的移民点。第一个就是铁列克。这是1912即辛亥革命那年的事情。革命带来了内乱，内乱伴随着列强的扩张，在哥萨克马队的护送下，一百多户俄罗斯移民越界进入铁列克，强占土地，伐木筑屋，并以此为桥头堡向东渗透。翌年，在布尔津县的冲乎尔建立了第二个移民点，即有名的俄罗斯哈拉。欧战和内战中断了移民计划，直到苏维埃政权得到巩固，1936年即日军大举进犯华北那年，苏维埃帝国在铁列克和冲乎尔之间建立了第三个移民点，位置就在我们昨天走过的喀流滩。三个移民点，加上阿勒泰的领事馆与布尔津、哈巴河的驻军，在阿山内乱中起了很坏的作用。无论是白卫军窜新还是苏联红军入疆，都有他们的影子。一晃85年，作为移民点的铁列克是否还有痕迹可寻？

9点天才大亮。这是一个大好的晴天，河谷浓雾弥漫，白得像才挤下的牛奶。一会儿漫上了河岸阶地，贴着草地无声流淌开来，房子半截隐没了，像空中飘浮的楼阁。一会儿又退了下去，露出了翠绿的白杨树梢和银白色的躯干，水下森林似的随潮浮现淹没，有趣极了。铁列克提就是白杨树的意思，到处是一搂粗的老白杨。

村子坐落在河岸上，俯瞰着葱茏的河谷。街道沿着花岗岩山麓蜿蜒起伏。路北是政府机构，木栅栏，砖房子，漆成绿色的是邮局，刷着红十字的是医院，还有兽医站什么的，昨夜拜访过的银行其实是个信用社。路南是民居，都是原木垒的木头房子，东北人叫木刻楞的那种，却有门无窗，四四方方的像个鞋盒子。顶上还覆盖着泥土，点缀着野草和星星似的小花。村子不大，百十户人家，房子却沥沥拉拉地洒出了里把路。

“政务区”对过也是木头房子，却有着尖峭的木板屋顶和石砌的高烟囱，样式和格调明显与哈萨克木屋不一样，也破旧得多。墙基苔藓斑驳，木壁晦暗发黑，青藤须须蔓蔓。木台阶散落了，绽着白色的小蘑菇。百叶窗脱落了，窗户像骷髅的眼眶凝望着透明的天空。里边黑咕隆咚的，散发着阴冷的霉朽味，半天才看清淤了泥，长着草。毫无疑问，这就是当年移民留下的房子，是老铁列克，是八十年前的历史遗存。咋看都像个瘪嘴脱齿的老人，喃喃地诉说着逝去的岁月。

一个哈萨克小伙肯定了我的判断，说俄罗斯人早就走了，房子也废了，现在是畜栏，关牛关羊的。这是一个干部模样的人，还没睡醒，边说边打着哈欠，告诉我早年还有面包坊、谷仓和教堂什么的，早都倾颓了。问他俄罗斯人什么时候走的，他却直耸肩，“谁知道，那时候我还没有出生。”说着掏出家伙，唰唰地撒起了尿。

朝阳驱走了晨雾，河谷涂上了迷人的金色。街上出现了行人。几骑打草的哈萨克汉子扛着镰刀，嘚嘚地驰过街道。那镰刀是欧式的，长柄有把，长刃如月，像西方政治漫画中死神扛的那个家什。一辆马车辚辚地驶了过来，盛妆鬓彩的女人怀里抱着奶娃娃，丝绒小帽抖着白羽毛。赶车的老头戴着小花帽，套头衫绣着好看的花边。铃铛声远去，又响起了哞哞的牛叫声，牛犊子从一个个院子里走出来，颈上系着五颜六色的布条，像上学的孩子排队走过街道。几个妇人拎着热腾腾的奶桶爬上河岸，投过好奇的一瞥，显然这个地方外边人来的不多。

信步走到村头，被漆成红白两色的栏木挡住了去路。一座木桥掩映在树林里，桥头竖着边境管理区的牌子。桥头站着两个武警，过桥还得边防派出所签证。满脸雀斑的中尉给我讲了一些注意事项，如不能采矿放炮，“红线”不得进入等。又让翻看了军区下发的边界管理规定，里边有各类突发事件的处置办法。如被绑架了怎么办，遭射击怎么办，有人越界寻求避难怎么办，很有意思。

我们要去的是白哈巴段，跟哈萨克斯坦隔了条河。这一段国境由边防C团守备，M连在齐巴列克，N连在白哈巴。根据边境管理条例，派出所负责对内治安，对外则由边防连负责，所以还得跟边防连联系一下，临出门又叮嘱了一番。

进入边境管理区之前，还有一件事要办，就是雇马。河那边只有一条简易公路，汽车用处不大。这事还得找乡长。清晨明亮的阳光下，“酋长”官邸的新木头闪烁着古铜色的光芒。旁边还在盖房子，十几个人正忙活着，抬木头的号子伴着叮叮咚咚的斧斫声，歌一样好听。他们用的是盆口粗的红松圆木，两端砍出凹口，一根根摞起来就成了墙壁。为了堵隙防风，还要连土带泥地往缝隙里塞苔藓。

陌生人的出现引起了注意。一个身着灰制服、头戴大盖帽的走了过来，一双大手伸了过来，“嘉克思？”这是一个四十来岁的哈萨克人，圆脸，细眼，一开口，就露出几粒黄澄澄的金牙，“欢迎你们来铁列克！”

铁列克的第一个朋友就这样结识了。他叫卡肯木，是县法院派驻乡上法庭的庭长，身兼法官、承审员和书记三职，穿的却是那种说蓝不蓝说灰不灰的检察官制服。总而言之，卡肯木先生是中国西北角这个地方唯一的，也是最高的国家司法代表。他说夜里听见汽车喇叭响，想着来了尊贵的客人。铁列克很偏僻，一年六个月大雪封山，外边来人很少。

法庭是土坯平房。外间摆了张办公桌，尘土有铜钱厚，一本汉哈文本的刑法小册子胡乱扔在椅子上。里间是个杂货铺，针头线脑方糖砖茶什么的摆了几样，老板是他的太太，看来共和国西北角的司法业务很清淡。问起来，一年就那么几起，不是你的牛吃了我的草，就是他的羊老越界，全是草场纠纷。“打起架来命的不要。”他牛抵架一样比画着。原来牧场跟农民的土地一样是划定了的，吃过畔可不行。说话间，就有人探头探脑地来买东西，卡肯木先生指指里间，“我的公务繁忙，你的里边等候，老板快上班了。”

公务员和商人之外，卡肯木先生还是个牧民，家里有二十来匹马和十几头牛。“亲戚的放牧，明白？”民族同志说汉话很有趣，很费力地往外蹦关键词，有点像电影里的日本鬼子。我们很快也染上了这种调调，不是故意模仿，实在是词汇不够用，没法完整地表达意思。

房子就在后院，也是土坯垒的。院子里还有顶板皮子搭的毡房，是待客的地方。屋子很整洁，俄式壁炉拭得纤尘不染。墙上有壁毯，地上有地毯，床上被垛半人高。半截柜上引人注目地摆着收音机、录放机，甚至还有一台14寸的黑白电视机，全都用纱巾盖着。1996年的铁列克还是柴油机发电，家电基本是个摆饰。卡肯木先生指着电灯泡直耸肩，说是“蜡烛的不如！”又说水电站一修好，“电的有劲了”，就能看电视了。

挨床几的墙上挂着一幅很旧但绣工很精细的壁毯。月夜黄沙，盗贼狂奔，边跑还边回头张望。马背上驮着袋子，女人的长发垂在外边。一队骑士紧追不舍，银线绣的土耳其弯月刀闪闪发亮。追的和被追的都是长袍缠头，阿拉伯装束，显然是天方夜谭里的某个故事，晦暗的色调表明它已很有了些年头。卡肯木先生说是老婆的嫁妆，“她的爸爸留下的，明白？”

“说我爸爸的什么？”格格的笑声中，卡肯木太太——就是杂货铺老板旋风似的滚了进来。这是一个高大壮实的女人，腰粗得像水桶，却活泼得像个孩子，弯弯眉和秀气的鼻子透着年轻时的漂亮。她的汉话相当不错，至少要比丈夫流利得多。人也很精干，一阵风似的滚进来，又一阵风似的冲出去，裙裾飘舞之间，奶茶乳酪黄油馍馍方糖什么的就摆满了小桌。又从箱子里翻出一张白色的兽皮，铺在床几正中，弯腰、伸手，优雅而又调皮地做了一个请入座的姿势。卡肯木先生说是哈熊皮，只有尊贵的客人才能坐。

法官有三个孩子。儿子才三岁，胖乎乎的像只小熊，笨拙地使着木头勺子，脸蛋糊满了黄油。两个丫头在村里读中学，大的喜欢画画，准备报考阿勒泰的民族师范。卡肯木太太乐呵呵地拿出美术本让我看，一页页全是姑娘的侧脸，小花帽、长辫子，鼻头小巧而又秀气。漂亮吗？卡肯木太太问，蓝灰色的眼睛闪着骄傲的光芒。我猜她是俄罗斯人，她笑了，说是“半个俄罗斯”，爸爸是俄罗斯人，妈妈是哈萨克族，都去世了。“铁列克的，一个俄罗斯人都没有了。”

这是我第一次在哈萨克人家里做客。奶茶熬得很浓，馍馍烤得焦酥，酥油黄亮亮的，一点膻腥味也没有。绣花台布很干净，银质餐具闪闪发亮，格格的笑声使人感到很愉快。

“来了尊贵的客人吗？”呵呵的笑声中，一个小老头走进了屋子。小花帽，黑条绒外套，下颌可笑地撅着一撮山羊胡子。卡肯木先生介绍说是阿訇。我赶紧离坐，敬上一支烟。“唔，好东西。”小老头笑着吮吮烟，却夹到了耳朵背后，眨眨眼，“汉族同志说饭后一支烟——”“死鬼！小心真主打烂你的臭嘴！”卡肯木太太骂了起来。老头呵呵地又笑了，“真主对哈萨克只睁一只眼睛。他老人家要认真起来，女人怎么敢跟尊贵的阿訇调笑？”一屋子人都笑了起来。

小老头一肚子牢骚，说他的职责就是杀牛宰羊时念念经，年轻人抽烟喝酒什么的，“他们的爸爸看不见，妈妈看不见，我的也看不见，真主什么的都不知道。”这是一个活泼而又风趣的老头，七十多岁了，说他还是个巴郎子的时候，村里还有不少俄罗斯人，“蜂的羊的木头的劳动”，后来死的死了，走的走了，老房子卖给了哈萨克族。

芬芳的烟草香味飘散开来，我谈到了雇马的事。卡肯木先生直挠头，原来这个季节马都在山上——也就是高山牧场上，这也是村子冷冷清清的原因。不过，他还是答应陪我走一走，碰碰运气。

正是刈草的季节，我们连走了几家，不是门锁着，就是马不在家。车开下河谷草场，去找一个叫哈孜木的老爹。卡肯木说哈孜木是他的亲戚，有几十匹马。草场坐落在河岸上，铁丝围栏隔着，燕麦长得半人深，风吹草漾，绿浪滚滚。哈孜木正在刈草，斜身侧腰地挥着长柄镰刀，随着有节奏的嚓嚓声，燕麦唰唰倒地。一个姑娘跟在后边，用杈翻晒着。八月热烈的阳光下，草晒得热烘烘的，弥漫着淡淡的酒味。他的哥哥坐在草垛的荫凉下，用小榔头叮叮当当地敲打着镰刀。看了一阵才明白是刃钝了，往锋利敲。哈萨克人不用磨刀石。

小伙和丫头是哈孜木弟弟的孩子。卡肯木说他们的爸爸妈妈去世了，老头挑起了两家担子。草场也是两家的，所以很大。说话间，老人已走了过来，高个银须红脸膛，身板显得很硬朗，绣花套头衫沾满了草叶。叽里咕噜地说了半天，只是摇头。卡肯木沮丧地告诉我，老头很生气，小孩子一点也不操心家里的事，干活偷懒，好像给别人劳动。他在山上放牧，放心不下，只得回来领着打草。马在山上，来回得几天，实在没时间去牵。说着拿起镰刀，指戳着镰刃，把侄子又训了一顿。

看来只有到山上雇马了。卡肯木很是过意不去，回到积满灰尘的办公室，写了封“介绍信”。大意如下：徐工程师是我卡肯木的朋友，他们是公家人，北京来的，“挖金子”的劳动。他们是一些很好的人。他们需要十几匹马，请帮助解决，他们会付钱的。等等。听罢翻译，我笑着告诉他我们是从西安来的。他“耶耶”地点着头，表示明白，“西安小小的，哈萨克的不知道。”又不无自豪地告诉我们，山上的牧民他统统的认识，带上这封信没有解决不了的困难。

太阳沉下了西边的山峦，来电了，法庭那只小灯泡发出了亮光。随着室外一阵刺耳的尖叫声，灯泡倏忽灭了，慢慢地又红亮了。是电锯的啸叫声，听得人抓狂。卡肯木先生耸耸肩膀，说隔壁就是木工作坊，“你们老乡开的。”又说电锯一开，半个村的电灯都成了蜡烛头，“乡长也没了脾气”，我发现哈萨克人说话很幽默。

在这个天涯地角似的地方，竟然有个陕西老乡开作坊，这使我们感到好奇。推门入院，果真是个汉族小伙，一见我们眼都直了，木头咚地一掼，老乡老乡地叫了起来。小伙子是陕南人，姓杨，激动得不得了，说一年多都没见老乡了！他以为我们是修水电站的，不由分说地就拉着去见老板。说老板也是咱老乡，几年前在这里落了户，娶了个哈萨克族媳妇，还生了娃娃。不算派出所那几个当兵的，整个铁列克就这两个半汉族。

老板正躺在床上看书。瘦瘦的，脸青虚虚，弓腰佝偻的像只大虾；懒洋洋地欠了欠屁股，算是打了招呼，一点也没有小雇工的激动。问是陕西哪里人，说是陕南。问陕南哪个县，半天说了个县名。这个位于大巴山深处的小县我去过，很熟悉。再问哪个乡镇，却冷冰冰地扭过了头。那场面尴尬极了。我翻了翻那老板看的书，是张郅隆的《血红雪白》。小男孩跑了进来，四五岁，吮着手指头好奇地盯着我们。头发黑漆漆的，眼睛却灰灰的泛蓝。小杨拉过这个怯生生的小老乡，老板却不耐烦地挥了挥手：“去，去，带出去玩去！”

我们知趣地告辞了。小杨咬着嘴唇把客人送出了院子，难受得快哭了。老板那副冰冷、警觉，甚至不无疑惧的眼神和青虚虚的瘦脸使大家胡乱猜测了很久。人是一本书，都有一个绵长的故事，能到这天涯边地安家落户、娶妻生子，那故事绝不会平淡无奇……铁列克的第一天就这样在猜测和感叹声中结束了。

1.6 密密的白桦林

走进边境管理区：边防M连。泰加森林。天蓝色的营地。快乐的马劳动——暗夜的呼唤：一组陷进沼泽。二组完成一半。三组午夜归来——峡谷独行记：二组一夜未归。森林的恐惧。棕熊窝。神秘的足迹。石瀑在蓝天下蠕动。独木桥遇险。李宁掉进冰河。攀上冰蚀悬谷。逃出狼穴——营地记事：快乐的小松鼠。峡谷里的军用钢桥。钓鱼哈巴河。围着篝火吃西瓜。

8月7日，我们走进了边境管理区。这是一个凉爽的清晨，远近山峦都呈现出洁净的蔚蓝色，河水粼粼地泛着金光，白桦树躯干碎银似的闪闪发亮。一切都那么鲜活、亮丽，令人心旷神怡。

驶出河谷森林，就看到了齐巴列克边防站即边防M连豆绿色的营房，卫星天线熠熠生辉。M连负责阿克哈巴河口以下一段国境，一个少校指着地图介绍了这一段国界线走向，再三叮嘱不要进禁区，更不得下河登滩，有情况要立即报告，“出了事交涉起来很麻达。”陕西话一下子拉近了距离。我发现新疆戍边的军人中陕西人特多，尉官几乎都是西安陆院毕业的。

细雨似的沙沙声中，车队拐上了去白哈巴的边防公路，蓝底白字路标表明路权属阿勒泰军分区。路面铺着洁白的砂石，像缎带伸进了青翠的山谷。塔勒溪寂寞地伴着公路蜿蜒，溪岸上点缀着白桦，山坡生长着茂密的松树和雪岭云杉，蓝天的映衬下画一样的迷人。这种黑松、冷杉和白桦组合的暗绿针叶林，地理上叫泰加森林，属于西伯利亚植物区系，分布在整个西伯利亚和俄罗斯远东地区，以及蒙古的萨颜岭和中国的大兴安岭，绵亘数千公里；并向东越过白令海峡，延入北美的大湖区。阿尔泰就位于这个北半球中高纬区最雄伟的景观带南缘。

一个多小时后车抵塔勒恰特谷口。边防公路在这里告别了小溪，向西爬上森林覆盖的山脊，通往高山区的牧路则伸进了喇叭形的沟口。溪畔草地绿茵如毯，一株俩人都搂抱不住的老榆树投下凉爽的阴影。行李和给养卸了下来，油桶整齐地码放在一边。十几分钟工夫，五顶天蓝色的帐篷就耸立在溪岸上了。这是我们由乌鲁木齐买来的，人字形屋脊，双层面料，编织布衬底，刚好能放两个气垫床；撑起来齐胸高，卷起来只有几公斤重，轻便得很。哈萨克老乡把帐篷叫房子，此后十年里这些蓝房子伴随我们走遍了阿勒泰。在稍远的空地上，董老师搭起了他们的帐篷，他们有三个人。小叶在老榆树下挖出了灶台，篝火像透明的红绸子飘抖起来了。这是我们在阿尔泰山设立的第一个营地，坐标是北纬48°35′，东经86°43′，海拔1398米，还在混交林带上。

喇叭声打破了溪谷的静寂，几辆军车驶过营地，穿着迷彩服的士兵愉快地招着手。拉着原木的大东风卡车冲下了山，留下淡淡的柴油味。山脊北边有个林场。一辆旅游小巴驶过营地又停了下来，走下几个胸挂相机的男女，好奇地指点着帐篷。这是一些去喀纳斯观光的游客。我们已进入自然保护区了，距湖区直线距离不过二十来公里。悦耳的铃铛声中，一群小牛走出了森林，蓝汪汪的眼睛瞪着汽车。一个小家伙竟伸出舌头，好奇地舔起了车灯。小刘师傅按响了喇叭，牛犊子趵着蹄子跑开了，尾巴像旗杆一样可笑地竖了起来。擂鼓似的马蹄声中，一个哈萨克小伙刮风似的驰下山坡，猛地勒住马：“嘉克思？你们什么的劳动？”

这是一个快活的小伙子，叫卡迈勒，能说几句简单汉话，结结巴巴地告诉我们，这一带牧民都是哈巴河县的，“房子”都在塔勒沟里。他是个“牛劳动”——哈萨克人把工作叫劳动，放羊的叫羊劳动，牧马的叫马劳动。这一说都明白了，他是牧工，也就是牧场上的牛仔。他们是六月初进山的，九月初就得下山。“雪的，大大的，”小伙子抱着肩头，扮出瑟瑟发抖的样子，又指指帐篷，“你们的房子，大大的漂亮，少少的没用，明白？”

夜幕笼罩了溪谷，寒气无声地浸润开来。我披着棉衣坐在篝火旁，再次推敲了T区的作业计划：300平方公里，3个作业组，20个工作日，每组每日必须完成5平方公里……潺潺的溪水声中，我记下了这天最后的一行字：8月底一定干完！

阳光从林梢溜了下来，溪谷镀上了金黄色。8月8日开始了T区的采样工作。按老广的说法，这是一个吉利的日子，发啊发啊地“宜动土”。第一片采区是铁列克峡谷，9点，车抵河口，3个作业组，建生和李宁上游，小陈和小张中游，老白与小王下游，准备一天干完。

下午7点，检查了卡肯木先生提供的一个矿点后，小刘把车开到了沟口。小伙子技术不咋样，胆子却蛮大，竟然沿着坑洼不平的牧路把车开上了山脊，停在俯瞰河口的悬崖上。北京时间，又是夏季，8点多了天还亮得炫目，斜落的太阳像火焰在挡风玻璃上燃烧。

这是一次令人不安的等待，夕阳沉下了国境线上的群山，老白和小王才回来了。俩人都狼狈不堪，衣服扯成了布绺绺，身子湿淋淋的，咕嘟嘟地喝了一气水，才缓过了神。峡谷里的情况比想象的还要恶劣，根本没有人烟，森林遮天蔽日，人像岩羊一样在倒石堆上跳跃，俩钟头才走到采样点。采了不到一半面积，老白很难受。回来了就好，我安慰说，心里却越发不安了。

落日的余晖消失了，夜幕笼罩了河谷。风猛烈地刮了起来，寒气冻得人发抖。小刘发动了汽车，车灯划破昏暗，喇叭嘀嘀地叫了起来。11点光景，东北方向传来了隐约的呼叫声，手电筒的光点在移动。一个多小时后，建生和李宁被接了回来，半截身子都被泥糊了。他们采完了样品，路上却陷进了沼泽。“爬了一回草地。”李宁笑嘻嘻地说，胖乎乎的圆脸上漾着一股孩子气，小伙子才从地质大学毕业两年。

喇叭又嘀嘀地叫了起来，灯光把车照得雪亮。小董和老李赶来了。他们在营地坐卧不安，不知发生了什么事情。这是一个令人毕生难忘的夜晚，当都市灯红酒绿地眨着鬼眼儿的时候，遥远的中国西北角，我们却站在黑魆魆的山脊上焦灼地等待着。呼叫声被寒风一片片撕碎，像纸屑漾进了黑暗。

繁星隐没了，天空飘下了冰凉的雨滴。午夜时分，隐隐响起了狗叫声。黑暗中大家瞪疼了眼睛。当犬吠声又一次响起来的时候，呼啦一下子全站起来了。马达发动了，喇叭长鸣，四道雪亮的光柱划破黑暗，照亮了贝壳状的云层。两个流萤似的光点移出了山谷，像莫尔斯电码一明一灭……小陈和小张归来了。

第一天出击就这样悲惨地画上了句号。回到营地已是凌晨2点了。

应当承认，尽管出野外前做了很多准备，我对T区的艰苦程度还是估计不足。原始森林，冰河峡谷，不仅通行困难，还有生命危险。第二天老白和小王未归。篝火燃了一夜，大家在火堆旁等了一夜。小叶把饭热了一遍又一遍，直把红烧肉炖成了土豆肉泥。

俩人到10日清晨才回来了，摇摇晃晃地拄着棍子。老白额角被树枝戳伤了，粘着胶布。他们在森林里迷路了，深一脚浅一脚地走了半夜。小王掉进了河里，差点被激流冲走。燃起篝火过了个夜，天亮一看，竟睡在狗熊窝里。怕是得露宿了，建生慢吞吞地说。他说一天十几个小时，多一半都耗在了路上，在山上过夜两天能顶三天。李宁同意建生的意见，说只要有火，野兽没啥害怕的。这天出发的时候，他们多带了一份干粮。

1996年这个夏季，我47岁了，鬓角已不知不觉地绽出了白发。野外跑了二十几年，上过雪域高原，进过大漠戈壁，有过好几次冒险的、说起来也够惊心动魄的经历，自以为胆子够大了。不过在这个八月，当我背着背包独自走进原始森林的时候，仍然感到了恐惧。

这是一个昏暗的世界，红松挤挤挨挨地伸向天空，松萝动也不动地从树上垂下来。牛蒡和大叶蕨覆盖了潮湿的地面，蛇在叶下窸窣游动。空气幽幽发绿，漫漶着阴冷的霉朽。地质锤的敲击声打破了森林的死寂，惊鸟扑楞楞地掠过头顶，怪叫声使人毛发悚立，恍惚中仿佛走进了侏罗纪公园。

牧路若隐若现地伸进了森林深处，倒树横亘，乱石壅塞，雷殛的松树半边都烧焦了。盘羊头骨在昏暗中泛着模糊的白光。一路看到了几个狗熊窝，树枝压弯了，松树皮蹭得油亮，一缕缕地挂着熊毛！旁边空地上扔着一双咧开嘴的胶鞋，罐头盒里野花摇曳，烟熏火燎的石头和泛白的灰烬表明有人在这里露宿过。是巡逻的士兵、越境的间谍还是企图越境的外逃人员？人迹使人感到欣慰，欣慰之后却是紧张。

走下峡谷已是两点了。河床切割得很深，仰望只有一线蓝天，亮得使人眩晕。午后强烈的阳光照耀下，山崖呈现凝重的黛紫色。物理风化作用很强烈，黑色的碎石覆盖着山坡，并沿着沟涧一道道地泻落下来，远望像挂着瀑布。风吹石动，时而这里，时而那里，哗啦啦一阵响动，漾起一缕尘雾，重力的作用下，碎石流又向下蠕动了。

倒石裙沿着料峭的河岸向上游伸展，峡谷越来越逼仄，坚硬的角岩把河床挤得只剩下十来米宽。一河白练抖动，轰隆隆的像打雷。乱石激起雪白的浪花，阳光下泛着迷人的虹彩。河风劲疾，寒气凛冽，扬着冰冷的水沫。

我终于找到了一个可以过河的地方。这是个迴水湾，河水像碧绿的湖绸抖动着。一株倒树悬空架在河面上，这是一株上了岁数的老白桦，有盆口粗，枝丫上还顽强地绽着绿枝，看来才被风刮倒不久。我紧了紧背包带子，双臂晃晃悠悠地摆着，走上了这座四五米高的独木桥。急速的闪光令人头晕目眩。前脚刚登上对岸，扑通一声，树断了，半截掉进了水里。激流的冲击之下，转眼间就像个糠口袋抖空了，树皮筒子冲走了，留下一河糟朽的木屑。望着闪光的激流，我出了一身冷汗，抖抖索索地点着了烟。

这天在独木桥上出事的还有一组，也是糟朽的白桦树，也有一搂多粗，外表看来好好的，内里却已糟成了木屑，不知倒下几百年了。李宁掉进了河里，冲出去了几十米，抓住乱石爬上来的时候，冻得话都说不出来了。干粮袋子也被水冲走了，在此后的两天里，俩人凭着一份干粮完成了上游的采样，回到营地已饿得晃悠了。在铁列克的二十多天里，不知遇到了多少这样令人后怕的事情，谁都有几个惊险的故事……

天不早了，峡谷呈现半明半暗的氤氲。在锯齿状的山脊下方，我找到了地图上标注的那个悬谷，U形谷口熠熠地泛着阳光，还有300米高差。牧路早已消失了，风化碎石在脚下哗哗流淌，攀上悬谷已是9点多了。眼前又是平坦的沟道，白桦葳蕤，茅草及胸，死一般的静寂。这是一个典型的冰蚀悬谷，谷壁像镜子泛着落日暗淡的余晖。在距沟口四五十米的地方，我采了这天最后一个检查样品，并在不远处看到了一组的采样坑。

在石壁上用红漆写点号的时候，我感到了不对劲，有股愠愠的臊腥味。低头一看，脚下一摊血！一只硕大的黄羊蜷曲在草丛里，肚皮被扒开了，血把草丛染红了！风送来野物的咻咻声，顺着哩哩啦啦的血迹望去，一双幽幽的绿眼在树棵子里闪着凶光。

狼！我闯进了狼穴，打断了这个家伙美味的野餐！我吓坏了，头发像触电似的竖了起来，一把捞起背包，飞快地逃离了悬谷……

峡谷区的采样终于结束了，8月16日休息。连着跑了一个星期，都累坏了，一觉醒来已是10点多了。阳光从树隙洒了下来，帐篷像土耳其苏丹的宫殿般蓝亮。扯开拉链，新鲜的空气涌了进来。那是一种清晨森林特有的、难以形诸文字的负离子气味，合着花草的芬芳、浆果的酸甜、松脂的幽香和白桦树汁的酸涩，清新得令人陶醉。

天气很好，露珠闪闪发亮。松鼠拖着毛茸茸的大尾巴溜来溜去。林子里松鼠很多，根据老白的观察，营地里至少有四只，是一家子。老白家庭拖累很重，沉默寡言地像个老头，没事了就看松鼠上树，说人还不如毛老鼠快活。这是一些可爱的小家伙，皮袄上镶着黄绿色条纹，像维吾尔族人穿的袷袢。它们似乎永远也不知疲倦，爬上爬下的，动不动就溜进帐篷，在气垫床上撒泡尿，一点也不怕人。

叽叽的叫声中，一只小松鼠溜进了我的帐篷，亮晶晶的小眼睛张望了一阵，爬上背包，窸窸窣窣地翻弄了一气，生气地叫了起来。那模样怪可笑的，后腿踞立，前爪比比画画的，仿佛是在抗议。一挥手，又爬上野炊灶台，在那里它找到了花生米，咯嘣嘣地大嚼起来，毫不理会嘘声。小叶甩了只鞋子过去，碟子打翻了。受惊的小松鼠飞快地爬上了树。转眼间，又叽叽叫了起来。

休息的日子是美好的，尤其是在这景色迷人的地方。到底是年轻人，一个懒觉就缓过了劲，像用了急救包的劳拉小姐精神焕发，整理完样品都嚷着钓鱼。北京吉普绕过齐巴列克边防站，沿着被草湮没的公路向南驶了几公里，远远就看到了哈巴河和那座绿色的钢桥。凌空的桥面至少有二十米高，蓝天的映衬下显得格外壮观。这是一座军用制式钢桥，钢板钢梁钢桁架，桥面铺着防滑的波槽钢板，结实得坦克都能开过去。桥和路都是1969年那场边界冲突后急造的，现在已废弃了。登临俯瞰，哈巴河像匹锦缎在峡谷里抖动。大约是裹了太多的冰山雪粒的缘故，那水呈现出白菜叶似的粉绿色。午后强烈的阳光照耀下，南岸山崖呈现凝重的靛紫色，过桥就是边防禁区了。

正是太阳最毒的时候，河水却冰得刺骨，小叶伸手试了试，蝎子蜇了似的跳了起来。有不怕冷的鱼嘛，建生笑眯眯地说，把作为鱼饵的蚂蚱穿上了钓钩。背着手转了转，就选好了甩钩的地方。他是有名的钓鱼专家，在此后几年野外生活里使我们大快朵颐。小叶、小刘和老李师傅也都扯起了钓竿。沙滩洁白细净，柳荫清风习习，鱼浮子一晃一晃地漾着金光，坐着看着，朦朦胧胧地睡意就上来了。被喇叭声唤醒的时候，已是太阳西斜了，桶里盛满了鱼，银光闪闪。

渔翁和渔童们在暮色中返回了营地。沸油嗞嗞作响，香味诱人地弥漫开来。篝火映红了营地，我们披着棉衣围坐在火旁，喝着啤酒，就着油煎的鲫鱼。宴后的甜点是西瓜，在溪水里“冰镇”了几天，那瓜冰得沁牙。阿尔泰不仅使我们吃尽了苦头，还给了我们难以忘记的浪漫。

1.7 国界静悄悄

布勒巴代森林：孤独的采药人。冰雹砸迷糊了。一组露宿荒野。寂静的哈图河谷。看不见的红线。饿昏的川哥子。谢谢好人。黄叶的回忆——传闻图瓦：批准进“红线”。神秘白哈巴人。民族化石。俄罗斯的图瓦——在国界线上：远眺异国。边防N连。走进白哈巴。呦呦鹿鸣。刈草的图瓦。走下隔离带。国界静悄悄。采样采到国门口。

工作部署图上，红色斜线标注的“过采区”一天天地向国界方向推进着，我们走进了地图上那片标志着原始森林的绿色，它叫布勒巴代。森林里遮天蔽日的昏暗，远处的汽车响声听起来像蚊子嗡嗡。偶尔碰到一个牧民，也是拢着狗警觉地盘问半天。

那人就是这样冷不丁地从昏暗里钻出来的，生兽皮背心，布绺绺裤子，长发蓬乱地遮住了前额，手里还掂了把砍刀，把老白和小王吓坏了。老白的第一个感觉是遇到了野人。小王则不好意思地承认差点尿了裤子，以为遇到了潜逃的杀人犯。那人也吓傻了，呆呆地看了半天，一声老乡跑了过来。原来是个挖草药的，“大半年都没见人了，老乡！”拉着老白和小王的手摇了又摇，眼泪骨碌碌地淌了下来。

这是一个河南农民，通过啥关系办了个边防通行证，在林子里挖柴胡和党参。栖身之处是个石坎，松枝搭了个窝棚，全部家当就是一床烂棉絮，一柄锄头，一把砍刀和一个烟熏得乌黑的吊锅。人很憨厚，死活不让老白和小王走，说一个人在林子里待了半年，话都不会说了。他焖了一吊锅米饭。没有菜，拌了点猪油和盐。临别无以答谢，两人留下了干粮和半盒香烟。

这是T区最后的一天，8月19日。刚开始工作，一团黑云涌来，噼噼叭叭地下起了冰雹，核桃大的冰块满地迸跳，树枝噼叭折断。雨过日出，却不见了小陈和小张。找来找去，原来跑到一组的工作区去了；发现走错时，已采了四五个样。让冰雹砸迷糊了，小陈不好意思地说。他跟建生、李宁一样能吃苦。

建生和李宁也失踪了。凌晨3点左右，在距边防站不远的路上发现了背包。俩人蜷卧在草窝里睡得正香，露水把衣服都打湿了。原来他们采完样天已黑了，转来转去找不到停车点，只好朝南端走。午夜时分翻过了河岸山脊，星光下看到了边防站的瞭望塔，才松了口气。怕引起不必要的麻烦，没敢生火。1996年这个夏季我们还没有装备GPS，吃尽了森林的苦头。

那天我穿过了森林，采样到了哈图山麓。人手不够，就一个人跑。山那边就是界河了，一条看不见的红线沿着山脊蜿蜒，十年前所进行的区域地球化学勘查就在这里终止了。山坡岩石裸露，千枚岩片泛着刺眼的阳光。边防公路像条白色的布带攀上了锯齿状的山脊。偶尔一辆军车驶过，发动机的响声打破了静寂。

采完样已是5点了，我在路旁找了处荫凉躺下，等车来接。天蓝得发亮。云团镶着耀眼的银边，动也不动地浮在山脊上。四野寂寥无声。一只野羊跳过洪积扇，山坡哗啦啦地滚下几块石头。弯曲的双角看得很清晰，说不清是黄羊还是瞪羚。跟植物一样，阿勒泰的动物也属西伯利亚区系，几十万年前的更新世末期就与黄河流域分野了。树枝状的谱系图上，一端是黄河象，一端是猛犸。当然这种浑身披毛的巨兽早已绝迹了，现在能见到的，不过紫貉雪豹棕熊马鹿什么的几种。属种单调，个体跟人烟一样稀少。

草地绒乎乎的，毛毯似的令人惬意，阳光抚摸得人浑身舒坦。刚打了个盹儿，就被喘气声惊醒了，遽坐而起。一个人沿公路走了上来。肩上搭了件烂棉袄，拄着根棍子，摇摇晃晃的，走几步就拭把汗，呼哧呼哧的喘气声很响。在这荒无人烟的地方，见到人往往比见到野兽还令人害怕，我一把捞起了地质锤！他也看到了我，站住了，手举了起来，似乎要喊叫什么，却身子一歪，软绵绵地倒下了。

这是一个农民工模样的人，脸黄蜡蜡的，淌着虚汗。我给他喂了几口水，眼睛才慢慢地睁开了，“……老乡……有……有吃的没有？”我递了个馒头过去，他三口两口就塞进了肚子，狼吞虎咽的样子看得人害怕。饿坏了，我想，从背包里拿出了干粮袋子。一连三个馒头下肚，才缓过了气，不好意思地说饿坏了。“啷个子，一见到人眼就发黑了。不是碰到老乡，今天非倒个不可！”

我遇到的是一个四川哥子，南充人，在林场伐木。老板是同乡，包了个采区，说是一月能挣八九百。讲好的是量方付钱，上山却变卦了，木头拉了才算数。再往后，光拉木头不见人，连粮都不送了。老乡们这才慌了，凑了几块钱下山交涉。老板躲着不见面，媳妇一把鼻涕一把泪地诉苦，说林场不给钱，没办法！想要钱就得熬着。他回来时口袋里只剩下两毛钱，饿着肚子走了三天。“老乡，你说人心咋这么黑！”说着说着哭了。

老故事了，我叹了口气，不知多少农民工就这样挨了宰！我问他回林场咋办，说啥法子都没有，讨饭回吧！老实人，我想，起了恻隐之心，叫他跟我们干活，挣个路费早点回去。真的吗？他不相信地望着我。真的，我说，我们还缺一个人。他高兴得不知说什么才好。讷讷了半天，问能不能多来一个。原来一起来的，还有他的外甥，“娃子才出学校，分开了不放心。”我避开了他乞求的目光，因为帐篷最多只能再挤一个人。他垂着头，用指头在地上画着道道，看来很为难。最后还是决定让外甥来，“书娃子，认得字，来了能顶个人用。”

我答应了他的请求。他千恩万谢地走了。踯躅的身影看得人伤感。

车回营地，就看到了边防派出所那辆白色吉普。进“红线”的申请被批准了。

第二天休息，我们再次研究了国境地区的地形图。翻过哈图山脉就是边防禁区了。上游即白哈巴一段，以阿克哈巴河为界，河东中国，河西是哈萨克斯坦；楚河汉界，一清二楚。麻烦的是下游，阿克哈巴河与从哈萨克斯坦流出的哈巴河交汇后，国界线既不沿山又不顺河，直直的一条线，像非洲地图上直尺打的国界。这片领土据说还是中俄勘界时曾纪泽争回来的，面积不大，没有明显标志，又是森林覆盖，弄不好就误入他国。想来想去还是决定放弃。

要去的是白哈巴，这是一个坐落在阿克哈巴河岸上的小居民点，几十户居民，属铁列克乡。村子紧挨着界河，可以当之无愧地称为中国西北第一村。在突厥语里，“阿克”是“白色”的意思，南疆的“阿克苏”即意为“白水”，哈萨克斯坦的新首都阿克莫那为“白色的坟墓”；“哈巴”则是蒙古语“河”的意思。总之，白哈巴就是阿克哈巴，阿克哈巴也是白哈巴，村、河同名，译法不同罢了。

我对这个白哈巴很感兴趣。把成千上万内地游客吸引到喀纳斯的，除了神秘的湖怪，还有同样神秘的图瓦人。这个图瓦指的就是喀纳斯白哈巴一带的蒙古族。近年发现了问题，图瓦人说话蒙古族兄弟听不大懂，语言里混有很多已死亡的突厥语词汇，有点接近哈萨克语。说是哈萨克，却信喇嘛教，服饰和民俗与蒙古族大同小异。相貌上更奇特，男子高颧圆脸，低鼻细眼，既像蒙古又具有哈萨克的某些特征；女子却是长脸突额，既不像蒙古也不像哈萨克，使民族学家困惑不已。“白哈巴人”总共不过两千出头，白哈巴村之外，主要分布在自然保护区内的库木和喀纳斯，这两个地方均属布尔津县，叫喀纳斯—库木蒙古族自治乡。加上白哈巴，由西而东三个村子，相距各数十公里。

图瓦人的民族属性争论很大，颇有人认为是皈依了喇嘛教的哈萨克人。比较可信的说法认为还是蒙古族，但不是近代的蒙古部落分支，而是从成吉思汗西征大军开小差或掉队的一支小部队，在阿尔泰山腹心孤零零地演化下来，成了遗孑。七八百年前，横扫欧亚的蒙古铁骑确实是由这里走下中亚草原的，近年在喀纳斯湖周缘发现了不少蒙古坟冢；而崇山峻岭、几乎与外界隔绝的自然环境似乎也特别适宜于“民族化石”的保留。与此相近的另一个推测则将其与二百年前土尔扈特蒙古的回归联系了起来，认为是东归路上一个走失了的部落。史无稽考，成了个谜。

“白哈巴人”的“国际对比”是九十年代的事情。随着改革开放，才知道在俄罗斯也有这样一个说蒙古不像蒙古、说哈萨克不像哈萨克的民族，叫图瓦。三万来人，聚居在阿尔泰山西北麓、俄蒙交界的那个地方。现在是组成俄联邦的七十二个主体之一，跟闹乱子的库臣、达吉斯塔同为自治共和国，首都克孜勒。去了一帮子人，走亲戚似的热闹了一阵，发现其风俗习惯、宗教信仰、语言字词乃至自然崇拜都与白哈巴大同小异。最令人不可思议的是，图瓦人竟跟汉族一样掐着农历过春节——他们叫白节，即白雪覆盖的节日，还耍狮子舞龙！中国第57个民族的说法就是这样提出来的，吸引了不少人来探奇。要去的就是这样一个地方，它不仅是神秘的国境禁区，还有一个同样神秘的民族！能进“红线”真令人高兴！

太阳西沉，暮霭笼罩了营地。一辆下山的军车捎来了四川哥子的信。他不来了，外甥也不来了，他们找好了活儿，边防站雇人盖房子，盖完就能拿钱。信纸上核桃大的字后边，一连打了三个粗大的感叹号：“谢谢好人！！！”

我合上了日记本，把纸条、一片白桦树叶与国界图瓦夹到了一起。两年后为写本书打开日记的时候，那叶子已金黄金黄的了。

发动机嗡嗡的响声中，北京吉普终于爬上了哈图山隘。下车俯瞰，一片墨绿色的林海，风吹涛漾，白桦闪闪熠熠地泛着光点。汪洋似的一片绿中，阿克哈巴河蜿蜒闪亮。河那边就是哈萨克斯坦了，一片赤裸裸、黄乎乎的山地，像凝固了的远古洪荒涌向蓝得发亮的地平线。没有绿色，没有村庄，死样的静寂。望远镜里仔细搜索，才看到了对面的公路，银线似的时隐时现。公路尽头，国界山脉背后，散落着十几幢火柴盒似的房子，铁皮屋顶泛着亮点。我们对了对地图，这是弗拉基米罗夫卡移民点，还是赫鲁晓夫开发哈萨克斯坦荒原时的产物。第一次看到异国土地都有点稀奇，纷纷拿出了照相机。

车子驶下了河谷，沿着山麓洪积扇向北驶去。森林漫到了路边，山坡向西缓缓倾斜下去，阿克哈巴河在看不见的河岸下呜咽。强烈的斜射阳光下，对岸山崖呈现凝重的黛紫色。河谷渐渐开阔了，牧场逶迤起伏，绿茵茵的像高尔夫球场，草库仑的铁丝网闪闪发亮。溪水潺潺地淌过草地，溪畔黑松白桦，点缀着一幢幢圆木小屋。景色画一样的迷人。

半个小时后到了边防N连。也是豆绿色的营房，坐落在高高的河岸上，老远就看到了白墙上“提高警惕保卫祖国”的巨幅标语。四五层楼高的瞭望塔上，国旗迎风飘扬。白哈巴边防站是中国西北角纬度最高的边防站，再往北，直到四国交界的友谊峰，只有不定期的巡逻了。

门口站岗的是个陕西兵，入伍才一年，听到乡音高兴得不得了。告诉我们这里生活很艰苦，夏天还好，三天两头能看到旅游车——这里去喀纳斯湖只有十几公里——冬季就难熬了，十月份雪封山，第二年五月才开冻，七八个月的时间与世隔绝。送个病号下去，雪橇得走四五天。小伙子把我们领进了接待室。仔细地审查了证件后，值班中尉再三叮嘱不要下河，说对面禁区里没有老百姓，管理比咱们严得多。哨所5公里一个，藏在山背后，这边看不见。

边防站向北不远就是白哈巴村了。说是村子，其实就是十几幢木屋，散落在森林边缘。样子跟铁列克的俄罗斯木屋差不多，但低矮得多，屋顶不那么尖峭，也没有高烟囱和木台阶。引人注目的是，家家窗下都码着空酒瓶子，一堆堆的看起来有些吓人。正是牲口抓膘的季节，男人不是上了牧场，就是打草去了，街上不见个人影。只看到几个背着书包的孩子，骑着光背马嬉闹。小屁孩，小马驹，嘚嘚地跑得飞快。过村子，公路就钻进了森林，出林子走十来公里，就是喀纳斯湖了。森林边缘有个养鹿场，呦呦的鹿鸣声打破了寂静。

我们愉快地告别了这个咋看都不神秘的白哈巴，驱车回驶，十几分钟后到了科当卡拉朵衣。这是一个很小的定居点，七八幢木房子，隔溪相望，南边是平顶木屋，北边是斜顶木楞，风格迥异。正是打草的季节，围栏里镰刀起舞，风送来热闹的说笑声。车子颠簸着驶到铁丝围栏前，说笑声停止了，刈草的男女好奇地转过了头。似乎是一家人，老头子紫脸细眼，扁塌鼻头，蓝袍系着黄带子，一看就是蒙古装束。小伙子却是西服鸭舌帽，不像哈萨克人那么壮实。姑娘脸蛋红扑扑的，服饰与汉族无异。笑声是那个中年妇人发出来的，她的脸很长，鬓角引人注目地插着野花，腕上戴着粗大的银手镯，小刘师傅估计有半斤重。我想我们看到了图瓦人，“你们的，图瓦？”她憨笑着点了点头。“蒙古？”又点了点头。这回轮到我困惑了，“哈萨克？”还是点了点头，格格地又笑了起来。看来人家听不懂汉话。

这是一个愉快的工作日，丘陵草场，松林片片，采样进行得很快。沿着倾斜的山麓洪积扇向下走去的时候，一个牧人跑了过来，吆喝着要我们“回去”，挥着长柄镰刀的样子很吓人。费了好大劲才使他明白我们是“公家的劳动”，不是旅游的。于是，作为客人，我们被请进了木屋，主妇端上了奶茶馍馍。这是一个很殷实的人家，放牧之外，还经营了一个小卖部，卖些砖茶煤油什么的，日子过得不错。收音机录音机手摇缝纫机奶油分离机什么都有，绸缎被垛垒得有半人高。他懂几句简单汉话，说打草的那一家是蒙古族。问是不是图瓦，显得很困惑，似乎没听过这个说法。吃过喝过，无以答谢，取出照相机给他拍了几张全家福。小娃娃胖嘟嘟的像只羊羔。

这天我与小张一组，下午4点就采样到了最后一道围栏前。围栏那边就是隔离地带了，桦树葳蕤，草深齐胸，听得到河水的响声。俩人谁也没说话，对视了一下，都咧开嘴笑了，飞快地翻过了围栏。流水声越来越响，蠓虫一团团飞舞，十几分钟后就到了国界线。陡峭的河岸下边，阿克哈巴河急速地卷着旋涡，激起一堆堆浪花。跟哈巴河一样，这河也是白菜帮子的粉绿色。水流很急，一会儿撞向哈萨克斯坦，一会儿又冲回中国，三撞两弯的，在河心搁下一片乱石滩。河心滩和两岸生长着茂密的白桦。一搂搂粗的，朽了，倒了，半截搭在水里。河面不宽，二十来米，一跃身就能泅过去。

对岸就是哈萨克斯坦了。陡峭的山坡覆盖着紫色的风化碎石，风吹石动，不时哗啦啦一阵响动。没有人影，没有牛羊，除了哗哗的水声，整个的一个死寂。唰唰啦啦的趟草声中，一个牧人骑马走了下来，使劲地挥着手，还嗯嗯地指着对面的山坡，示意有人盯着。望远镜看了半天，除了黑色的山崖和稀稀拉拉的灌木外，什么也没有看见。“你们的看不到”，牧人比画着做了个端枪瞄准的样子，示意我收起照相机。这是一个很和善的老头，以为我们是钓鱼的，说界河的鱼属两国共有，不能钓。叽里咕噜地说了半天才离去。

望着冲过来又倒过去的河水，不由得感慨万千。三十年河东，三十年河西——三十年天翻地覆，中国从动乱中崛起了，而那个巨无霸似的强邻却分崩离析了。缓和终于代替了对峙，边界恢复了宁静。这不仅对中国对俄罗斯，还是对新生的哈萨克斯坦都是福祉。这也是我们能在国界线上采样的根本原因。中苏对峙的那个年代，这一段国界充满了火药味。芮老师来过，换了军服，由巡逻队保护着走了一趟。在此以前，我的同行没有一个能进入两公里禁区。抚今追昔，真有沧桑之感。

夕阳沉沦，桦树林涂上斑斓的金色。晚风送来汽车喇叭有节奏的呼叫声。我打开记录本，工工整整地记下了最后一个样品：7D4，阿克哈巴河，国门口。

1.8 在冰川夷平面上

突击计划：夏季结束了。一天15场雨。雪降萨尔山。天下第一好客。永远蹦跳的蚂蚱。围着篝火吃西瓜——远征记行：最后一棵榆树。孤零零的五子松。坚韧的圆柏。羊胡子草。锈蚀的铜钱和金币。登上夷平面。“扎势”的骑士。系领结的绅士。可恶的古丽。你的越境特务。感谢卡肯木先生。采样组午夜归来。毡房里的一夜。小陈滚进“洞房”——雨雾冰川槽谷：中药辗槽、泥石垅与冰斗湖。守株待兔的图瓦。狼咩咩叫。异国的雨柱。来了贵客羊生双羔。长大了妈妈是姐姐。牧场上的“知识分子”——告别阿克布拉。

浓黑的、饱含着北冰洋水气的云团一波波越过国境线上的群山，遮住了山谷上方的蓝天。太阳隐没了，风猛烈地刮了起来，帐篷风帆似的鼓凸，铆钉叽嘎作响。林涛的轰鸣声中，暴雨倾泻下来了，小溪溅起白花花的水泡，被泼灭的篝火浓烟滚滚。冰雹在草地上迸跳，砸得油桶和锅碗叮当作响……下着下着，蓝汪汪的天空又露了出来，阳光的照耀下，雨帘亮晶晶的，抖着迷人的虹彩。

8月23日，我的日记里留下了15场雨的记录，最长的半个小时，最短的只有几分钟。一支烟没吸完，雨就过去了，鸟在树上啁啾，松鼠叽叽尖叫，露珠闪闪发亮——一切就像没有发生过似的。刚钻出帐篷，擂鼓似的滚雷声中，又一团积雨云翻过了山脊，风狂雨骤的，营地又陷入了黑暗。八月的阿尔泰，一团云就是一阵雨，老天爷像个恶作剧的孩子。

阿尔泰短促的夏季即将结束。枫叶红了，桦叶黄了，山谷换上了斑斓的色调。草地凝着银霜，闪闪烁烁的像落了雪。气温在急剧降低，单薄的帐篷已抵御不住凛冽的寒气了。路上出现了转场的畜群，满载着面粉和蔬菜的军车驶过营地，穿着迷彩服的士兵在车上挥着手。边防连已在为漫长的冬季做准备了。

24日，又是一夜冷雨。清晨钻出帐篷，北方的山脊银光闪闪，高山区降雪了。突击萨尔哈木尔山的计划得提前了。萨尔山海拔3741米，是T区最高的山峰，像头雪狮子蹲在冰川夷平面上，狮脚下有几个蓝色的小湖。路很远，往返至少得4天，我们打算借宿哈萨克人毡房。距湖不远的地方，地图上标着几顶毡房，地名阿克布拉克。草场是牧民的土地，父死子继，兄终弟及，年复一年地在老地方搭“房子”，位置很少变动。

篝火燃了一夜，小叶准备好了6个人的干粮。馒头花卷方便面煮鸡蛋油炸花生米什么的，一人塞了一袋子。根据小张的建议，我还装了一背包卷心菜和土豆，准备当礼物送人。小伙子说哈萨克人是“天下第一好客”，借宿没问题，用手托着头一歪，这个动作人家就明白了，啥话都不用说。还有谚语呢，“太阳落山走客人，跳进河里也洗不清！”

这是一个很冷的夜晚，夜空皎蓝，寒星在林梢上空闪闪烁烁，像被冻得在发抖。我们裹着被子，围坐在篝火旁，分享了最后一个西瓜。在溪水里“冰镇”了十几天，那瓜冰得碜牙。

“远征军”在董研们的欢送声中出发了。车子沿着边防公路北驶了几公里，告别了最后一株老榆树，向东拐上了林区的集材路。那树又瘦又矮，皱皱巴巴的像个小老头。它的标高是1400米，代表了混交林带的上限，往上就是红松遮天蔽日的针叶林带了。我发现工作区里的这个界线相差不过一二十米，比气压式高度计还准。

林间阴暗朝湿，沼泽锈水死气沉沉。路面一段段地垫着圆木，车轮碾过，黑水喷射而出，挡风玻璃溅成了大花脸。几公里路尽，骨头都仿佛颠散了。在这里告别了小刘师傅，四天后他将在哈图山下接我们。马达声很快轻微得像蚊子嗡嗡，茂密的树冠和厚实的松毛吸收了一切声音。我们背起了背包，沿着牧路走进了昏暗的林中。脚下溪水潺潺，枯枝发出很响的断裂声，受惊的松鼠飞快地溜上了树。

牧路越爬越高，小溪走到了源头，森林像退潮的海水落到了身后。林间明亮了，松树越来越稀疏。几株新疆五子松蹲在山崖上，孤零零地映着发亮的天空，瘦弱的躯干被狂风扭得像麻花。同样是树，有的能长成参天栋材，有的却只能在严酷中展示生命的存在，并在顽强的搏斗中异化和畸变——自然界如此，人世间又何尝不是如此，我们一个个很是发了些感慨。

牧路随着松树消失了，风化崩落的岩块覆盖了山坡。一只野羊跃过倒石堆，骨碌碌滚下几块碎石。我们已走上了灌木林带，高山圆柏藤葛似的匍匐在乱石堆上，须根像老人苍迈的手指，紧紧地抠着石缝，透着一股令人惊叹的韧劲。枯死的枝条白光光的，像章鱼的触手唰唰地扯着背包。牧民把这也叫梭梭，梭梭柴。

山越来越陡。山脊上动也不动地浮着一团白云，白得像才摘下来的棉花。空气透明度太好了，看起来是那么近，那么低，仿佛伸手就能扯下一片。攀上这个叫乔卡洛的山脊已是中午2点了，休息了两次。山梁宽缓起伏，海拔2200米，草地绒绒的。长着低矮的针叶草，牧民叫羊胡子，学名羊茅、真羊茅，是草甸带的特征植物，也是阿尔泰最优良的牧草，蛋白质含量特高。牧民上高山牧场，上的就是这个羊胡子草带。草枯了，山梁像铺着金黄色的地毯。

我们连着爬了四五百米山坡，都累坏了，背包一扔，四仰八叉地倒在了草地上。天空亮蓝，流风无语，太阳暖洋洋，静寂得能听到心脏的跳动。白云没扯上，还挂在远处的山巅上。这是一个黑色的角峰，突兀得像火山锥。几只野羊动也不动地立在山根，空气是那样透明，连盘卷的羊角都能看见。这山有个很奇怪的名字，活羊德火吉尔，我猜是蒙古语。

两个小时后，我们才走到“活羊”的脚下。地面覆盖着薄雪，冻土疙里疙瘩，鼓丘周缘花环似的散落着岩石碎块。这是一种典型的冻融景观。风很大，嘭嘭地吹得人站立不稳。强烈的物理风化作用下，花岗岩山脊崩坍了，形成连绵的倒石堆。岩块棱角尖锐，表面覆盖着五颜六色的苔藓。黄色的、金黄色的、绿色的、铜绿色的、锈色的、铁锈色的，一堆一堆的，像散乱锈蚀的铜钱和古罗马金币。

“活羊”的高度是2520米。由营地起算，我们已攀升了1100米，经历了混交林带、针叶林带、高山草甸带，现在是苔藓带。阿勒泰的植物垂直带谱很显著，但分带得如此干净、利落，还是令人惊叹不已。

蹄声嘚嘚地响了起来，两匹马沿着宽阔的山梁飞驰而来。一男一女，二十来岁的模样，像是小两口儿。男的皮衣皮裤，女的花裙红巾，脸蛋被高山紫外线照得像红富士。勒马，好奇地看着我们。问话，摇头笑笑，显然不懂汉话。那马高头圆臀，皮毛缎子似的闪亮，勾起了大家的兴致。小王比比画画地说了半天，小伙子才明白过来，笑笑，扳鞍下马。照相机快门咔嚓咔嚓地响了起来，每个人都留下了一张骑马的照片；雄赳赳的，像“扎势”的堂吉诃德。

作业组在山顶分散开了。我背起沉重的背包向北走去，寻找地图上标注的那几顶毡房。夷平面逶迤起伏，散落着冰川漂砾和羊背石。碟谷发育着暗绿色的沼泽，隆起的边缘分布着鼠穴，弥漫着愠愠的躁腥味。草原啮鼠是有名的土工专家，洞口几乎等间距分布，而且准确地位于一条线上；一个洞口一堆土，远望像吐鲁番荒原上的坎儿井。坟丘似的大土堆却是旱獭的杰作。

一只旱獭蹲在丘顶上，挥着前爪叽叽叫着，胖头胖脑的，颈下一圈黑，像打着蝴蝶领结的英国绅士。我蹑手蹑脚地掏出了相机，却听到一声吆喝：“不要动！”身后不知什么时候已站了个哈萨克人，皮夹克鸭舌帽，挎着红十字药包。他是个医生，市防疫站的，不久前这里病死了个牧民，粪便发黑，乡上怀疑是鼠疫，他来调查的。他很认真地警告我不要动老鼠，“传染病的厉害！”

在这寂寥的夷平面上能遇到人，而且是个会说汉话的民族干部，真令人高兴。结伴同行了两个钟头才分手。夕阳西下时分，我翻过一道低缓的丘陵，就看到了那几顶毡房。它的标高是2700米，冰川漂砾似的泛着落日的余晖。

狗汪汪地叫了起来。一个打扮很入时的姑娘走了出来，牛仔裤，高跟鞋，绣花衬衫上套着黑色的皮背心。我放下背包，拭了把汗，“嘉克思？”她却没有答话，居高临下地盯着，目光冷冰冰的，丝毫没有让我进去的意思，而且似乎随时准备把那只呜呜低嗥的大狗放开，场面尴尬极了。幸亏一个老太太闻声走了出来，做了个请进的手势：“恰依（喝茶吗）？”

毡房里很暖和，小铁炉子烧得很旺。几个小年轻盘腿坐在毡毯上，嘻嘻哈哈地甩着扑克，见我进来，好奇地扭过了头。老太太端上了奶茶，却被那个可恶的丫头挡住了：“你的什么的劳动？有证件吗？”慌乱中我掏出了卡肯木先生的介绍信。她疑疑惑惑地接了过去，读完，扑哧笑了，“公家的！”

我就这样认识了哈萨克姑娘古丽。她刚从铁列克中学毕业，分配到白哈巴教小学，“暑假一过就去上班！”，她的汉话很流利，说开始以为我是个羊贩子。再看不像，眼镜，乱发，脖子上挂着地图夹和望远镜，背着个大背包，怎么看都像个越境特务，把她吓坏了！说着又格格地笑了。愉快的气氛充满了毡房。

这是一个大家庭，来自在前几天才去过的科当卡拉朵衣。家里有父亲母亲，哥哥嫂嫂，姐姐妹妹，侄儿侄女，大大小小十几口子。大哥一家在县城，打扑克的小巴郎就是他的孩子。旁边的毡房是大姐和姐夫的。斟茶的丫头是她的二姐，旁边小丫头是妹妹，抱着奶娃娃的少妇是二嫂。还剩了个小伙子没介绍，我想是他的二哥。一问，古丽的脸上却飞出了红云，说是同学，来玩的。眨眨眼，小伙子脸也跟着红了，自我介绍叫贾孜，刚考上阿勒泰市的民族师范学院。

说话间，古丽的父亲和二哥回来了。老头六七十岁了，脸上刀刻似的布满了皱纹，紫外线照得紫里透红。二哥叫沙里福汗，结实的圆脸上透着哈萨克人特有的纯朴。他只会几句汉话，认识卡肯木法官，对我的到来表示欢迎。

夜幕笼罩了高山牧场，健生他们还没有回来，我再也坐不住了。手电筒光柱划破黑暗，冰川漂砾像卧地的骆驼泛着模糊的白光。寒风呼啸着，脸颊冻得麻酥酥。11点的时候，终于看到了流萤似的手电筒光点。沙里福汗扳鞍上马，箭一样蹿了出去。十几分钟后，老白和小王被接了回来。接着是小陈和小张。建生和李宁被接回来的时候，已快12点了。他们陷进了沼泽，一身泥水，嘴唇冻得乌青，牙齿格格打颤。热腾腾的奶茶下肚，才缓了过来。

喝过茶——也就是吃过饭，已是凌晨了。大丫头收拾了茶具。贾孜和小巴郎到姐夫的毡房睡觉去了。沙里福汗的媳妇微笑着抱过孩子，用小花毯裹上，又用带子横一道竖一道捆好，放进鞍形睡车。老太太疼爱地递过奶瓶，毯子蒙上了，轻轻地摇起来。夜风在旷野里呼啸着，银铃叮叮当当，小娃娃的咿呀声低了下去。毡垫扫净了，铺上细毡，摊开了被褥。作为客人，我们被安排到中间，隔着老沙里福汗的是老太太和古丽姊妹。左侧的绣花帷帘后边，则是沙里福汗两口的“卧室”，十三个人把毡房挤得满登登的。

夜深了，炉子氤氲的红光暗了下去。狂风摇撼着毡房，发出惊心动魄的嘭嘭声。狼在远方哭一样地嗥哮着，羊群发出不安的咩咩声。狗叫了一阵，呜呜地又安静了。小丫头甜甜地说着梦话。老沙里福汗发出打雷似的鼾声。雪粒沙沙地从毡墙底部的缝隙挤进来，我紧紧地裹住了被子，松软的被头散发着奶酪和樟脑的气味。劈柴在炉膛里毕剥燃烧，偶尔发出一声很响的爆裂。窸窸窣窣的响声中，老太太爬了起来，悄没声息地加上了一抱劈柴。我睡着了……

一觉醒来已是10点多了。阳光从掀开的穹庐顶上泻下来，毡房里很明亮。除了我们，只剩下古丽还在酣睡。地面不平，毡垫下面就是冻土疙瘩，挤来挤去的，竟把小陈挤到小两口的“新房”里去了，还伸胳膊展腿的，压着人家的被头呼呼大睡。沙里福汗媳妇拎着奶桶进来了，微微一笑，露出一口洁白的牙齿。这事在很长一段时间成了逗乐的笑料。

晨雾像轻纱在浅谷里流动，草地闪闪烁烁地凝着银霜，骆驼石雕似的凝望着远方。畜栏打开了，马群呼隆隆驰骋，蹄声擂鼓似的磕击着霜冻的草地，嘶叫声漾开了清晨的严寒。羊群云团似的忽聚忽散，牧羊犬欢快地跑前跑后。沙里福汗父子往来驱骋，鞭子击碎了冻得发脆的空气。这家人有二百来只羊，十几头牛，七八匹马，五六峰骆驼，沙里福汗说是“生活的中间”。

牛在畜栏里哞哞地叫着。沙里福汗媳妇一把一把地捋着牛奶，额头亮晶晶的沁着汗珠。才挤下的鲜奶在严寒中冒着热气，黄亮亮的浮着奶油。露天灶抖着火焰，大铁锅咕嘟嘟地沸着白沫。老太太把沸奶一勺勺地舀进滤布，贾孜介绍说是做奶疙瘩即奶酪，山上鲜奶喝不完，得压成奶疙瘩储存，工艺跟汉族做豆腐有点像。二丫头在一边抡着斧子劈柴。她的手劲很大，嘁里咔嚓几下，盆口粗的松树根就劈开了，脚下很快就堆了一堆松木拌子。牧场上的生活很辛苦，分工也很明确，唯一的闲人就是“懒猫古丽”——这是后来小王起的绰号，小王说古丽认了俩字就成了“特权阶层”。当这个牧场上的“知识分子”打着哈欠钻出毡房的时候，奶茶都熬好了。

一顿茶的工夫，太阳就隐没了。雨雾笼罩了萨尔克米尔山，羊背石影影绰绰地看不真切了。风飕飕地割人。溪水结了薄冰。在距毡房百十米的沟口，我开始了一天的工作。冰碛垅伸进了阴沉沉的槽谷，小溪丢了魂似的在蛇丘间徘徊，切开了未分选的堆积，流冰刨蚀的凹槽使人想起旧时中药铺的辗槽。泥石流波垅伸进了雨雾，一波波的，像凝固了的熔岩流。这是一种典型的冰缘地貌，与冻土的季节性消融有关。

雨雾无声弥漫。乱石堵塞了谷道，形成一个个小堰塞湖。午后时分，我采样走到了槽谷的尽头，看到了地图上标注的那个冰斗。椭圆形的一个小湖，像镜子映着晦暗的天空。水清冽冽的，冰得刺骨。没有鱼，没有草，连浮游小虫都没有，湖底只有一层薄薄的淤泥。它的标高是2860米，是退缩的冰川的第一个弃儿。

在这死气沉沉的湖边，我居然看到了一个牧人，端着枪瞄着什么，手指搭在嘴边轻轻一嘘。他瞄的是个旱獭丘，枪口直直对着洞口，相距不过数米。这种守株待兔式的狩猎很有趣。黑暗中一对亮点一闪，又一闪，一个毛茸茸的脑袋伸了出来，傻里傻气地四下张望着——枪响了，咚的一声，震得碎石唰唰往下淌。硝烟散去，他拖出了一只胖得像猪崽的旱獭。兴高采烈的猎手旋转起来，发出嗬嗬的笑声。

这是一个图瓦人，我一说白哈巴，他就耶耶地点头。“耶”是哈萨克语“是”的意思。狙击手在这里已趴了一个多小时，冻坏了，食指和中指并在嘴唇上，比画着要香烟，“耶迈特（烟）的不给一支吗？”他对我的地质锤很感兴趣，又说“山谷里”阿斯夏多多的，这个的，小小的没用。见我不明白，他咩咩地学起了羊叫，还拍着枪，似乎是说沟里有黄羊什么的——晚上我回到古丽家的毡房，说起此事，沙里福汗直摇头，原来阿斯夏是狼，猎手警告我要小心别像羊一样被撕掳了！冰川谷里狼很多，有时大白天都敢扑牛。

花岗岩块壅塞了山谷，溪水潜入了乱石堆。阴风在石罅里旋转着，魔鬼似的吹着口哨。下午5点，我攀上了萨尔克米尔山。山顶积着雪，粒化的残雪上覆盖着洁白的新雪。一个盘羊头骨架在石堆上，黑洞洞的眼眶凝望着晦暗的天空。在这里我又一次欣赏了异国的蓝天，一团浓黑的积雨云正沿着国境线朝北移动，还斜斜地拖着雨柱。闪电像火蛇嘶窜，阳光的照耀下雨柱闪闪发亮。风驰云涌，雨柱疾驰，壮观极了。

暮色中我们回到了阿克布拉克，老远就听到咩咩的羊叫声，沙里福汗在宰羊呢，一家人过节似的忙碌着。晚餐很丰盛：洋葱炒羊肉，土豆熬羊肉，卷心菜烩羊肉，加上奶酪奶豆腐黄油油炸圈饼和我们带来的油炸花生米、北京酱菜，摆满了毡垫。这使大家很是过意不去，沙里福汗笑笑，“贵客临门，羊下双羔呢！”

毡房里充满了笑声。饭后我摸出了烟，敬了老沙里福汗和他的儿子、女婿和贾孜一人一支。想了想，又摸出一包，给房子里每一个人——包括那个害羞的小丫头也奉上一支。哈萨克人本来不染烟酒，这几年——就像铁列克那个老阿訇说的——真主管不住了，小年轻视抽烟为时尚，一见面就耶迈特耶迈特地要烟抽。哈萨克人敬烟也有讲究，不敬则已，敬则敬遍，否则就是瞧不起人；不像汉族，敬男不敬女，敬老不敬少。老头子抽了一口就掐灭了。古丽顽皮地点着烟，递给了贾孜，小伙子很漂亮地吐了个烟圈。少妇微笑着把烟给了她的丈夫，加上妹妹的姐姐的小侄儿给的，沙里福汗耳朵根夹了好几支。

这是一个令人惬意的夜晚，雪粒沙沙地拍打着毡房，炉火映得壁毯上的金线闪闪发亮。小娃娃摆着双手扑进客人的怀里，咿咿呀呀地摸着老白的胡子，看得人都笑了。哈萨克有个很奇怪的风俗，第一个儿子要奉献给父母，作为养育的回报。不知道这个小家伙是否也是如此，如是的话，长大了就要叫妈妈为姐姐，爸爸为哥哥，叫奶奶为妈妈，爷爷为爸爸。

我发现哈萨克人有些封建，跟旧时汉族大家庭一样。媳妇的地位不高，说话干活都是低眉顺眼的。丫头们也腼腆得很，没听到大声说笑过。尤其是大丫头，不是劈柴挤奶，就是铺床叠被，一天到晚忙个不停，跟我们没说过一句话。古丽是个例外，说笑个不停，还叽里咕噜地教小王哈萨克话，马叫阿特，牛叫希勒，姑娘叫克孜，恰依是喝茶。她是新一代哈萨克姑娘，她要走下高山牧场了，踏上一条与姐妹们不同的道路。她说最大的愿望是调到县城去。

又一个寒冷的夜晚过去了，夷平面采样结束了。样品装进了驮子，沙里福汗将赶着马送我们下山。我拿出了钞票，他接过去，抽了一张老人头，笑笑。哈萨克就是这样纯朴，给多少是多少，不给也不嫌弃，在他们看来帮助客人是应尽的责任。

雪后初晴，萨尔山新雪泛着耀眼的银光。花岗岩峭壁和松林被镀上了金色。照相机快门咔嚓作响，给古丽和她的姐妹们留下了倩影。第二年夏天，照片辗转托人送到了她的大哥处。

马嘚嘚地顿着蹄子。启程的时间到了。老太太抱出了小娃娃，小丫头害羞地依偎着姐姐，年轻的嫂嫂拎着奶桶直起了身。叮叮当当的项铃声中，我们愉快地走下了冰川夷平面……

1.9 八月的暴风雪

最后的日子：雪降河谷。发现砂岩铜矿。迟到的马帮。钩钩手。图瓦像是个传说。捡松果的小贩——山谷畜市：不对称交易。永远的老羯羊。冻不死的醉鬼。蒙古的大大的——风雪下撤：八月的暴风雪。荒原尘暴。重回夏天。老姑奶奶的故事。

8月27日，雪下到了河谷，河湾结了薄冰。清晨钻出帐篷，一个个眉毛头发都凝着白霜。严寒催促着我们离去，野外工作加快了进度。28日在塔勒恰特沟里发现了铜矿化，绿幽幽的孔雀石覆盖着岩石露头，在长约300米的剖面上，我圈出了13层矿化。赋矿岩石为灰绿色砂岩，为紫红色的砂砾岩分隔，红绿相间显示了砂岩铜矿的特征，类型很好。这年冬天根据样品化验结果，在这里圈出了一个大型铜异常。发现总是令人兴奋的，追索持续了两天。

马帮就是这个时候来到营地的。十几匹好走马，鞍鞯齐全，毛色油亮，蹄声雄壮地响彻了山谷。赶马的是白哈巴的蒙古人，头儿会说几句汉话，“林业的，统统地完蛋了，他们的说，你们的要……”没头没脑地听了半天，才明白他们是上门服务的。他们说的林业是林业厅的考察队，在阿克赛依见过，也是俩人一组上山；不过我们是步行，人家是骑行，还有一匹驮帐篷行李。考察结束了，不需要马了，不知咋的想起了我们。不过这已是半个月前的事了，我们也要“完蛋”了。我比比画画地解释了半天，他的脸上露出了失望的神色。跟萨尔山谷的那个猎人一样，赶马人也没听说过图瓦，或者说不知道外界把他们叫图瓦。看来图瓦人跟湖怪一样是个传说。

这是一个很有市场意识的蒙古兄弟，临走再三叮嘱，明年一定要雇他们的马。通过政府的话，一匹一月只要600元。我说我们的明白，你们的钱少少的，哈萨克的阿特不要！他咧开嘴笑了，像汉人一样伸出了指头：“钩钩手！”

还来了个拾秋的人，沉甸甸地背了袋松果。剖开菠萝似的外壳，跳出琥珀色的松子，一股清香。商业采集影响森林的繁洐，卡子上查得很严，他唯一的希望就是搭下山的军车。他很想不通，毛老鼠（松鼠）吃了不管，人拾了就犯法，有本事去管毛老鼠啊。正嘟囔着，一辆军车驶了下来，那人啊耶一声跳了起来，慌张得像被城管追赶的小贩。

夏季牧场结束了，畜群流水似的淌过营地，马嘶牛哞羊咩声充斥了山谷。经过几个月抓膘，马膘肥体壮，牛羊吃得滚瓜溜圆。羊贩子不失时机地来了，开着加装了双层铁栅的大东风，黑色人造革提包里饱鼓鼓地装着钞票。他们多是来自昌吉的回民和哈萨克老乡称为“阿图什”的维吾尔族小贩——阿图什在南疆，那里的维吾尔族以经商和精明而闻名中亚。他们在距营地不远的沟口搭起了塑料棚子，喇叭嘀嘀地叫个不停。消息像长了翅膀传遍了高山牧场，溪谷热热闹闹地成了市场。

成交的多是两岁口的青年羊。一个咧着金牙的贩子告诉我，老羊膻，贩子们不要；羊娃子嫩，牧民不愿出售。他们收羊不用称，捏脊梁，说是误差不过一斤半斤。“没这一手敢来收羊？”他意味深长地笑笑，咔咔地按着计算器，瘦脸上透着生意人特有的狡黠，又浮着令人不容置疑的诚恳。

在我们看来，那些言语木讷的哈萨克老乡绝对不是他们的对手。对着液晶屏上绿荧荧的、鬼眼般眨动的数字，只是唔唔地点头，不时地挠头却显示了困惑，酱紫色的脸上浮着不信任的警觉。每一次报数，几双目光都得商量似的对视一下。无可奈何的嗯嗯声中，又一笔交易完成了。钞票唰唰地数了起来，已交割的羊只背上涂了红颜料，咩咩地登上汽车，开始了生命的最后旅程。

沙里福汗的邻居，那个气度雍容的老哈萨克也来了。卖了羊到营地烤火，沮丧得直耸肩，今年羊价不行，一百多只才卖了三万来块钱。这个“少少的”数字还是使我们发出了惊叹，看来牧民比农民富裕得多。他唔唔地直摇头，吃力地选择着字眼，解释为什么一公斤两块钱的低价也得出售：“冬天的，雪大大的，羊多多的，草少少的……明白？”

夜幕笼罩了山谷，一天的交易结束了。毡房里响起了划拳声。夜风把烤肉和劣质烧酒的气味匀匀地弥漫开来。篝火沿着溪岸延伸，像小镇昏黄的街灯。进山十几天来，我们第一次没有了孤寂感。行军锅咕嘟嘟地冒着诱人的香味，我们的羊肉也该煮烂了。这是一只雄赳赳的、牛犊子大小的家伙，主人是沟口那位蒙古兄弟，嗜酒如命。而前去采购的小王又是那么贪杯，俩人吆五喝六地喝到太阳落山。

宰羊的是小刘师傅，刀法斓熟，力大无穷，几乎是眨眼工夫，这只“羊王”就被卸成了八大块。接下来是令人难熬的等待，揭开锅盖一尝，不烂；耐着性子再煮一阵，肉还是像牛皮一样强韧，还透着股可怕的膻腥味。“上当啦，买了只老骚公！”老李师傅拍着大腿叫了起来，说小王买了只配种的老公羊！

午夜时分，这个“高傲的牧场皇帝”终于“屈服”了，有了七八成熟。那肉膻得可怕，吃得人一脸苦相。此后几天，剩下的大半只都进了小刘和老李的肚子，羊油则被小叶捏着鼻子倒进了小溪。一直到我们回到西安，虽然中间洗了几次澡，换了几回衣服，身上还有股挥之不去的膻骚味。

畜市持续了好几天，不断地有羊贩子来营地做客，篝火边留下了许多有趣的、往往也是厚颜无耻的故事。那个“阿图什”也来了，鹰钩鼻，圆眼睛，前两天就在塔勒沟见过，背上搭了只羊，一手攥住两只羊腿，像围了副羊皮脖领。他喝醉了，火堆旁一出溜，就呃呃地打起了酒嗝。马尿灌多啦，小刘笑嘻嘻地说。马尿的不要，酒的有？醉鬼乜着眼抓起空醋壶，摇了摇，生气了，掼得老远，“你们的小气鬼！”脚下一滑，跌进溪水里。湿淋淋地爬上岸，钻进那个废弃的羊栏，呼噜噜地打起了鼾。

这么冷的天，非冻死不可！老白皱着眉头说。老白这人沉默寡言的，心地却很厚道。他这一说，都有些不安了。小王几个过去，揪着耳朵把醉鬼弄醒了，却翻着白眼，死活拖不起来。“你们的走开，我的胡达保佑！”

这是一个寒冷的夜晚，气温降到了零度。暗蓝色的天穹上，星星冻得发抖。半夜里听见呜呜的哭声，凝神细听，却又像是风吹石罅的声音。披衣出来，隔溪鼾息时断时续。没冻死，我想。我给火堆上加了抱柴，又钻进了帐篷。

清晨钻出帐篷，“阿图什”佝偻着腰，坐在将熄的火堆旁。脸青虚虚的，糊着鼻涕眼泪，身上沾满了羊粪和枯叶，可怜兮兮地向我伸出了脏手，“馍馍的有？”他吃了几个馒头，垂头丧气地走了。后来，那个快乐的马劳动告诉我们，“阿图什”在毡房里耍酒疯，被道尔吉像死狗一样扔出了门。“千万的不要跟蒙古人喝酒，”小伙子扮出一个抱酒缸的模样，“汉人的，哈萨克的，阿图什的，一碰，完啦！”笑得大家肚子疼。

马劳动是来向我们告别的，他说雪要来了。

8月31日我们撤离了营地。冷雨裹着糁子雪越下越大，拆完帐篷，就成了鹅毛大雪，纷纷扬扬地满天飞舞。喇叭声在风雪中回荡，牧民们骑着马来送行。这些淳朴、好客的哈萨克老乡给我留下了难忘的回忆。加了七八箱样品，人挤不上去了，建生和李宁留在了营地，老榆树下燃起了一堆火，等车返回。

车子风吼雪舞地驶过了铁列克。河谷白了，森林白了，俄罗斯木屋的尖顶也影影绰绰地看不真切了，天地间混混沌沌。仓皇离开的汽车——拉木头的东风车、运羊的解放车和草绿色的军车在色尔克散山脚下排成了长龙。

路面结了冰，时而这辆车打滑了，时而那辆往后溜，排气管突突地喷着黑烟，司机们张扬着手臂跑前跑后，喊叫声像纸屑漾进了风雪。雨刷吃力地摆动着，冰碴糊住了大半个挡风玻璃，老李师傅紧张得额头沁出了汗珠，不时地探出身子看小刘跟上来了没有。车上半山打滑了，车上的人都跳了下去，搬石头，塞杠子。打滑的车轮甩着泥水，一个个溅得像泥猴。

驶上色尔克散已是午后了，山脊的积雪一尺多厚。狂风吹得人站立不稳。衣服汗湿了，冷冰冰地贴在身上，冻得人瑟瑟发抖。回首西眺，国境线上的群山已全白了。天在放晴，云层一点点地绽开。雪雾呼啸着，一波波掠过空旷的山脊，漾进八月明亮的天空。雪雾白茫茫，天空蓝汪汪，景色壮观而又奇特，使人忘却了刚刚过去的惊心动魄……

云层又合上了，天色暝晦如夜，冻雨搅着粒雪，还裹着核桃大的冰块，砸得引擎盖叮当作响。一道道黄色的瀑布垂下山崖，雨雾笼罩了山野。下午3点左右，车子终于掀着泥水驶下了山前荒漠。雨也淅淅沥沥地停了。

沙尘暴在山前肆虐，荒漠天昏地暗，沙浪尘雾一波一波的，像黑色的高墙急速地朝北移动，浓密得令人窒息。沙尘从缝隙猛烈喷射进来，车里黄尘弥漫，脸颊被打得麻酥酥的。车子驶进了这个昏暗的地狱，颠簸着，摇晃着，歪歪斜斜地要被掀翻，碎石砸得车厢噼叭作响。老李双手抓着方向盘，没有血色的瘦脸上汗水直流，挣扎着把车开到路边的残墙下，才喘过了气。

这是计划的2号营地，叫索斯巴斯陶，是方圆几十里唯一有柴有水的地方。透过昏黄的尘幕，影影绰绰地看到了那片小树林子。扎营的主意很快就打消了，在这汽车都要掀翻的风口子，还搭什么帐篷！

我们在残墙下躲了一个多钟头，风渐渐小了，黄尘细雨般簌簌落下，车子驶上了去哈巴河的公路。狂风把路面扫得干干净净，碎石黝黑发亮。天奇迹般的放晴了，秋日斑斓的原野和着热浪扑面而来。渠旁柳荫下，吆喝声此起彼伏，“西瓜咧，刚切开的大西瓜！”蝉鸣声中，汽车驶进了萨尔塔木。

建生和李宁是第二天下午归来的。一下车就嚷着热，使劲地挥着草帽。早知这么热，还不如在山上再待一天，小李笑嘻嘻地说。他俩运气不错，刚送走我们，一辆小皮卡就驶下来了。司机是个快活的哈萨克小伙，把他俩拉到铁列克。他家是一幢小而整洁的木屋，妈妈满头银发，山东口音的汉话使他们感到亲切和困惑。

这是一个寒冷而又愉快的夜晚，暴风雪在窗外肆虐，木榫叽嘎作响，气温降到了零下十几度。松木拌子在俄式壁炉里熊熊燃烧，茶炊扑扑地冒着热气。土豆炖羊肉和大米饭端上来了，老太太不停地挟着菜，脸上浮着长辈的慈祥。小皮卡司机的妻子则跪在一旁斟着茶。小娃娃指头吮在嘴里，好奇地看着陌生的客人。

老太太也是个哈萨克族，娘家在哈巴河。汉话是跟汉族邻居学的，她至今还记得汉族闺蜜的名字，出嫁时的伴娘就是汉族。她们都是一些很好的人，很厚道，老太太说。又说一听见汽车响，她总忍不住出去看看。铁列克很偏僻，一年难得来几个汉人，不是干部，就是当兵的，搭不上讪。时间长了，汉话也生疏了。

建生他俩被安排到炉台边睡觉。地板拭得纤尘不染，铺上了很厚的羽毛垫子。炉子烧得很暖和，让人很快沉入了梦乡。李宁说他真的做梦回家了。一觉醒来，已是上午11点了，雪光蓝幽幽地映得屋子明亮。奶茶早已准备好了，乳酪馍馍之外，还有两碗荷包蛋。老太太很伤感，说他俩是几十年来第一次上她家做客的汉族，听得俩人也酸楚楚的。

汽车喇叭的叫声打断了老太太的回忆，小刘寻到了门口。老太太把建生和李宁送到村口。走得很远了，一家人还在雪地里挥着手。“姑奶奶，我们遇到了一个老姑奶奶！”李宁动情地说，娃娃脸上亮晶晶地挂着泪花——一个令人伤感的故事就这样糊里糊涂地结束了。他们甚至没有问已逝世的男主人是哈萨克族还是俄罗斯人。

在铁列克我们留下了太多的遗憾：住了那么长时间，竟然没有为那些木屋留下一张照片；到了距喀纳斯湖不过十几公里的地方，却未能一睹那神秘的湖光水色——总以为有的是时间，暴风雪却无情地打乱了一切。

1.10 荒原篝火红

赛都考察记：独目人与神兽格里芬。由希腊到阿勒泰。五朵金花。尘雾罩赛都。那是美国。浇花的美女。暗淡的金山。金色的羊屎蛋。联合国的艾登——采区踏勘记：丰饶的田野。移民村的石狮子。沙山上的城堡。孤寂的拓荒人。文明的浮萍——穿越沙漠记：寂寞的克依克拜。哈萨克村响起拨浪鼓。沙窝子里的挣扎。红旗渠战歌。飘动的篝火。

公元前二千七百多年，当中国的奴隶工匠们鼓炉冶铜、大铸青铜鼎盂的时候，遥远的城邦希腊，一位叫阿利斯铁阿斯的诗人在羊皮纸上写下了长诗《独目人》。想象的翅膀掠过蓝色的海洋、积雪的山脉、辽阔的草原和秃头部落，飞到了一个“满天飞羽毛”的地方。这里遍地是黄金，居民古怪地长着一只眼睛，一个叫格里芬的神兽警惕地守卫着金山。诗失传了，却被西方称为“史学之父”的希罗多德写进了大作《历史》，罗马人由此知道了遥远的东方遍地是黄金。一个比穆天子西巡还要神奇的故事，中外学者却不约而同地考证出神兽守护的就是阿尔泰山，满天飞舞的“羽毛”是鹅毛大雪。

中亚草原是一个盛产黄金的地方。沿着逶迤起伏的哈萨克斯坦丘陵，金矿星罗棋布，有十几个大型矿床。遗憾的是，这个被称为矿区阿尔泰的成矿带越过国界几十公里，留下了纳萨尔巴依、阿舍勒和赛都几个金、铜矿床后，就令人悲哀地尖灭了。区块H就位于这个构造带的楔形尖灭端。

到萨尔塔木的第二天，我们就对区块进行了踏勘。雨后荒原，车辙时聚时散，纵横交织，水洼子亮亮地映着蓝天。车子开开停停，爬上一个赭红色的风蚀残丘就看到了赛都，地平线上尘雾黄乎乎的很是壮观。哈巴河县五个金矿，“五朵金花”，都是八十年代末、九十年代初发现的，老大就是赛都。“炮声一响，黄金万两”，是闻名全疆的“土豪”。我们的任务是应用现代勘查地球化学的理论和方法，评估寻找第二个赛都的可能性。

矿贫，用的是堆浸工艺，矿石破碎成拳头大小的碎块，筑堆，用氰化钠——就是电影里间谍自杀用的那个玩意儿——溶液喷淋。浸出液活性炭吸附，再经载金炭解吸、贵液电解几个工序，金就置换出来了。工艺简单，特别适合于低品位、大矿量的氧化矿。而赛都恰好又具备这几个条件，从而使它成为全县效益最好的金矿。这是安副县长介绍的，我们一到哈巴河就拜访了他。

车子颠簸着驶下戈壁滩，小山似的矿堆就迎了上来。装载机像巨蟹移动着铲斗，鄂破机空隆作响，皮带吭啷啷地泻着碎矿。堆顶水雾笼罩，空气中弥漫着淡淡的药剂味。问了一下，入选品位三四克，浸出率80％左右，粗估一堆能出千把两金子，毛利少说也有二百万。矿长却直摇头，说再降一克半克，本都保不住了。我说一克都能赚钱，并给他举了个内华达的例子，那里的入选品位是0.9克。他笑了，“那是美国，人家一个矿才几个人。”我又举了个秦岭的例子，那个矿的品位一两克，人也多得像蚂蚁，他又笑了：“那是内地呀，内地比不得。”

赛都开采的是土红色的氧化矿，采场距堆浸场里把路。地表露头不过百十平方米，却深深地嵌入了地下，直上直下的，像南非的金刚石岩筒。凿岩机在地下突突轰鸣，铲斗在昏暗中移动，倾倒矿石的空隆声震得虚土唰唰流泻。采坑边缘震裂了，环形裂缝一圈圈的，令人心惊胆战……哨子嚯嚯地响了起来，又一辆矿车沿着盘道爬了上来，几十吨的大家伙，吼叫着，喷着黑烟，柴油的光气浓得刺眼。天黄乎乎的，尘土厚密得令人窒息，矿车就在这昏天黑地中拖着土浪奔驰，疯子似的扯着喇叭，居然奇迹般的不追尾，不对撞。

参观的第二个金矿是新鑫，距县金矿约一公里，在山洼里。股份制企业，地下开采，炭浆工艺，冰冷的天空映衬下，银色的吸附塔显得很壮观。职工修渠去了，矿部静悄悄。黑板上的统计图表显示，效益像熊市股指向下滑泻。值班的姑娘说矿不行了，越往下越贫。看来，要是没有新的发现，赛都这朵金花就要凋谢了。这是一个很爱美的姑娘，正站在窗前浇罐头盒里的花，真丝短裙下小腿引人注目地裸露在外边。狂风掠过空旷的戈壁滩，发出裂帛似的嘭嘭声，沙粒打得屋顶铁皮和卫星天线沙沙作响，小花星星似的抖瑟。她就这么站在寒风里，歪着头，仔细用水洗去叶片上的尘土，欣赏着可怜的一点绿色，专注的神情构成了一幅美丽的画。

赛都金矿是受泥盆系地层控制的，矿化带沿着起伏的丘陵向西北方向伸展。炮声在旱谷里隐隐滚动，九月明净的天空下，时而这里绽出一朵白烟，时而那里升起一缕黄尘。地平线很低，一条土路爬出地平线，斜斜穿过另一条同样寂寞的土路。寒风送来柴油机的突突声，两台运矿的拖拉机驶出了山谷，像匆匆赶路的蚂蚁，短停片刻，互致问候，又喷着黑烟各自东西。没人知道它们从哪里来的，要到哪里去，低缓的残山后边，不知隐藏着多少个羊屎蛋大的矿点。

返回路上，路过了一个叫艾登白特塔勒的哈萨克村子，它的旁边就有一个“羊屎蛋”。这是一个新建的牧民定居点，属于联合国粮农组织资助的项目，村子街道平直，房子一律，墙壁粉白，一排排烟囱整齐地伸向天空。人叫“联合国的艾登”。

8月31日那场可怕的沙尘暴使我们领教了哈巴河山前季风的厉害。风是由西准噶尔荒原向北刮来的，挟着荒漠的尘埃，扬着额尔齐斯河谷的沙尘，铺天盖地扑向阿尔泰山。山脉挡住了狂风，被拦截的沙尘降落下来，堆积成连绵的沙丘。基岩被沙子埋了，或被围困成岛山。溪沟也被流沙淤没了，渗水汇潴成沼泽水泡。这一切使山前成了勘查地球化学的特殊景观区。沙区是没法采样的，岛山水系也存在严重的风成砂干扰，能否抑制干扰就成了勘查成败的技术关键。9月2日，我们再次踏勘了采样区，目的是确定采样区范围和样品的截取粒级。

车子沿着机耕路驶进了秋日斑斓的原野。庄稼长势很好，玉米粗得像棒槌。油葵花盘沉甸甸的，籽粒饱鼓鼓的沁着油。正是收获的季节，到处弥漫着温呼呼的油香。瓜很多，西瓜、甜瓜、哈密瓜，还有一种个头不大的小香瓜，香气扑鼻。在一个叫团结的村子我们买了6个甜瓜，3块钱吃得肚皮发胀，一手糖霜。这是一个很大的移民村，汉、回、维吾尔、哈萨克四个民族。东风大渠绕村而过，渠水哗啦啦地泛着浪花。

北京吉普像巡洋舰漾开绿浪，驶进了田野深处。一片树林从地平线上升起，什坎希迎了上来。街道很整齐，沼泽青泥抹的院墙里露出了灰瓦檐角。高门楼前居然还能看到青石雕的小狮子，仿佛走进了北京的小胡同。什坎希也是一个移民村，开发的历史不长，七十年代出版的地形图上还是沼泽，叫喀拉奥依。突厥语系里“喀拉”是黑色，“奥依”是沼泽，合起来就是黑沼泽。二十来年工夫，已围垦成了良田，只剩下几个叫草湖的水泡子，亮亮地映着蓝天。湖岸白茫茫的像落了雪，凝着盐碱的草疙瘩硬得像石块，汽车猛烈地颠簸起来。每撞击一下，老李师傅嘴角就一咧。车是老李自己的，他心疼得要命，与小刘师傅的大咧相映成趣。

车驶进了沼泽。车路在水底时隐时现，八月的大雨使湖水至少上涨了半米。鱼在苇丛里游来游去，细鳞烁烁地泛着阳光。老李死死地盯着水底，额头沁出了汗珠。发动机吼声在锈水里回荡，车轮哗哗地掀起水浪，几匹饮水的马驹被吓坏了，沿着土路狂奔起来，漾起好看的鬃毛。

汽车跟着马群驶过一个哈萨克族村，它坐落在沙山上，仰眺像个城堡。浑圆的脊线映着蓝天，迷人得像敦煌的鸣沙山。山脚微微隆起的草地上，孤零零地蹲着幢土坯房子，四周是碧绿的菜畦和新开垦的土地。房顶上竖着电视天线。“小风力”的叶片不慌不忙地旋转着。篱笆上爬满了牵牛花，屋檐下挂着红辣椒，铁桶倒扣在辘轱井上。一个孩子与淘气的牛犊在院子里抵角。狗叫了起来，两个年轻的、夫妻模样的男女从地里直起腰来，拄着锄头，远远地招着手。这是一户新移民，是八十年代移民高潮的迟到者。熟地没有了，孤零零来到这里，寂寞地开垦希望的田野。

沼泽移到了车后，地势渐渐升高了，平坦了，碎石戈壁被波状沙地所代替，沙垅的走向显示季风是从额尔齐斯河谷刮来的，弯曲的波纹指向了北方。火山岩残丘孤傲地映着蓝天，迎风面被风沙打磨得铮明锃亮。车子吼着冲过洪水拉出的旱沟，爬上了这个叫金巴的岛山。沙原上出现了流沙半淤的灌溉渠道，耕作的痕迹依稀可辨。几株榆树挣扎着从沙丘里探出头来，瘦弱的枝叶在风中抖瑟。残垣断壁表明这里有人居住过，离去还不久。几根木柱歪歪斜斜地伸出了沙窝子，像斯坦因描述过的佛国尼雅遗迹。在干旱的新疆，水是生命之源，文明不过是水里的浮萍。水退沙进，沙进人走，文明就这样简单不过地一次次被湮没。我们看到的是一段很新但同样苍凉的历史。

这个地方叫克依克拜，山脚下有个村子，半截已被流沙吞没了。踏勘在这里结束了。它证实了我早先的推测，即约占H区三分之一面积的沙漠、沼泽和平原区已失去了采样前提；剩下的戈壁残山区也存在严重的风成砂干扰。在沙窝子里大家坐了下来，认真地讨论了试验方案。

粒级试验是在一个叫克依克拜的地方进行的。这是一个很大的哈萨克村子，三面流沙环绕，一面是河谷沼泽。牧民还没下山，街道空荡荡的，苍蝇在泥炭堆上嗡嗡飞舞，母鸡咯咯叫着，几只大公鸡威严地踱着步。一个推着自行车的小贩搭讪着迎了上来，说他来的不是时候，啥东西也没卖出去。这是一个走乡串村的河南人，货筐里放着针头线脑香烟白酒万金油什么的，边走边摇着拨浪鼓。在这个超市连锁店的年代，天涯地角似的地方和沙窝子似的哈萨克村子，拨浪鼓的响声怪诞得像历史的流声，仿佛回到了半个世纪前的中原农村。货郎也是从萨尔塔木乡来的，他告诉了我们一条穿越沙漠的小路，肯定地说车子可以开到团结村。

天不早了，老李不耐烦地按响了喇叭，车子驶上了小路。这是一条暴雨冲刷的旱沟，印着杂乱的羊蹄趾和牛蹄窝。马粪拉在宽浅的骆驼大蹄窝里，又被车轮压扁。最后叠加在上边的，是新鲜的自行车辙。对于货郎担指点的这条路，老李眯眯眼里露出了愉快的光芒。他的情绪并不总是很坏，只要没有石头撞击牙包。

小路伸进了沙窝子，骆驼刺在寒风中抖瑟。一只兔子从草丛里蹿出来，翻着跟头蹦下沙丘。落日像蛋黄浮在地平线上，沙丘投下长长短短的阴影。在企图冲过一条旱河时，车陷进了流沙。空转的车轮喷着沙尘，刨出了几尺深的坑，车头翘了起来。大家忙了一个多小时才把车抬了出来，十几分钟后又陷了进去。这才发现前面所看到的车印实际是马车轱辘留下的。灾难就这样开始了，一会儿车拉人，一会儿人抬车，一个个灰眉土脸的，像沙地上出溜的蜥蜴。气得老李直骂“货郎担”。

驶出沙窝子已是黄昏了，晚霞把天际烧得通红。飞机场一样宽阔的戈壁滩上，汽车轮迹纵横交错。额尔齐斯河在南方天际线上隐隐闪亮，沙山明一块暗一块，小湖镜子似的发亮。山麓就是修渠工地了，红旗点点，汽车蠕动，晚风隐隐地送来喇叭声。车拖着尘浪驶下了工地，到处是石料、钢筋、水泥包，席棚上贴着红红绿绿的标语。拖拉机喷着黑烟，喇叭播送着红旗渠战歌，一派沸腾的景象。

东风大渠是1958年修的，引的是哈巴河的水，据说能浇百十万亩地。年久失修，被一段段沙子埋了。这一回上游修水电站，抬高水位，下游全线清淤，石料砌衬。死任务，包了下去，县上机关单位都关了门，一位干部模样的人告诉我们。这是一个四十来岁的女士，头戴大草帽，脸捂大口罩，手上贴满了胶布。她是县上某公司经理，说城里人下苦不行，太太小姐似的娇气，任务完不成，挨了批评，雇了几十个民工突击。听得人很是有些感慨。矿产资源是有限的，再大的金山也有挖空的一天，趁着手头有钱，上一些长效工程，比摊钱派款地修马路要高明得多。哈巴河县领导从事的是件可以入载县志的事情。

夜幕笼罩了荒原。汽车驶上了岛山。居高俯瞰，几十里工地篝火点点。天鹅绒似的星空映衬下，像一串金黄色的项链……

1.11 神秘的森塔斯

萨尔塔木记事：移民的世界。老户与土著。“支青”与“盲流”。灾民与难民。找谁说理去。恓惶劲像充军。串秧子。隔渠不同音。寻梦者的天地——今天休息：邮件来了。谁的“亲爱的”。田纳西青蛙跳了起来。沼泽赶鱼记。美味的鱼宴——走进森塔斯：髅骷的眼眶。蚊子领地。夜幕下的剪影。森塔斯是石人。鹿石文化。中国的复活节岛。星光下的哈萨克坟。荒原鬼打墙。得意洋洋的傻兔。谁得罪了神？

萨尔塔木位于哈巴河县城东边5公里的地方，早年叫东风公社，1996年时是胜利乡——这种烙着时代印痕的地名沿额尔齐斯河谷比比皆是，高潮、战斗、长征、红旗、团结等，都是移民村。地土宽，一千多平方公里，万把人口，平均每平方公里不到十个人。规划得很好的灌渠将田野分割成整齐的条田，机耕路纵横交错，防风林带屏风似的掩映着寂寞的村庄。玉米墨绿，油葵金黄，水泡子亮亮的映着蓝天，色彩斑斓的像幅油画。

乡政府是幢老式的凹字形砖房，墙上爬满了青藤。数十株老榆树撑开枝叶，遮住了白花花的太阳。那树很有些年头了，歪歪扭扭的，俩人都搂不过来。躯干斑瘰累累，一圈圈地刻着很深的绳纹，像扭曲的螺纹钢。这是狂风摧残的印记，额尔齐斯河谷的风是有名的暴戾，没有一株树长得顺溜。榆是笨树，生长慢，这么粗的树少说也有七八十岁了，我猜是第一代移民栽的。这院子怎么看都像座旧式庄园。

铁门外边就是街道，两三百米长，却被花坛分隔成快车道、慢车道和人行道，配上造型华丽的路灯和农家的高门楼，有一种怪诞的感觉。屋檐下挂的红辣椒和杨树上旋着的玉米棒子把人的思绪带回了内地农村。装饰得很俗气的商店里，晒得黑里透红的女老板一口一个“大锅（哥）”。她们都是移民。

我们来到了一个移民的世界。最早的、被称为“老户”的移民多来自甘肃河西走廊。下来是由中亚跑回来的华工、抗联残部和抗战时期的黄泛区灾民，四五代地繁衍下来，都成了土著。再下来是五六十年代并且一直延续到七十年代才“平反”的“盲流”，老家不是豫东，就是皖北，都是些有名的苦瘠地方，家家都有一段心酸的、穷字打头的故事。在这里站住了脚，成了家，有了窝，亲戚朋友就来投靠了，串秧子蔓成了村子。这村山东话，那庄河南腔，隔渠不同音，有趣得很。再下来是六十年代的支边青年，多是苏北人，初中毕业高中肄业的农村小伙子，政府组织来的。他们是农民，但不是“盲流”；说是支边，又没有团场知青的待遇。受不了苦的走了，熬下来的大多成了乡镇干部。进入八十年代，又掀起了一波移民潮，这一次主力是“川军”。做生意的、打工的，被这肥沃的土地迷住了，几千块钱上个户口，在荒原上开始了新生活。

接待我们的张副书记就是“支青”。“伊塔事件”后部队上一线，兵团上二线，“支青”上三线。他就是那时从徐州附近一个县来的，在老家野菜吃得人眼珠子发绿，一听新疆蒸馍尽饱吃，当即就报了名。下车一看，傻眼了，啥地方呀，不是黄沙就是黑水！风一刮，昏天黑地，哭都没眼泪。开荒挖渠，修路筑坝，黑天白日的，硬是把一眼望不到边的荒原变成了良田。抚今追昔，这位副书记很是发了些感慨，说一起来的都混上去了，他不行，前年才在城里分了房子。这位书记是个很不错的人，在乡上住了半个多月，只见了三次面，匆匆来又匆匆地走了。这次修渠，萨尔塔木是主要受益乡，头头们已在工地上熬了几十天。

头头一走，乡政府就成了老王的天下。老王是看门的，孤老头子，看门之外，还摆了个修自行车的摊摊，地上蹾瓶哈巴河自产的劣质烧酒，不时地抿上一口。寡言少语的，难得跟人说上一句话。要不就慢吞吞地卷支莫合烟，淡蓝色的烟雾在皱巴巴的、满是沟壑的脸上绕着，很有风霜味道。

我们天天早出晚归的，叫人开门关门地过意不去，我送了他一条香烟。聊起来才知他是连云港啥厂子的技术员，年轻气盛，反右时戴了个帽子，“发配”到新疆劳改。平反了，回去一看，厂子早关门了，没人接收。家也完了，老婆跟别人过了，孩子成了家。几十年没音讯，见了面跟生人一样。爹娘坟前哭了一场，又回了哈巴河。说着说着动感情了，戳着自个儿的红鼻头：“我呢，你们说，俺老王算啥？一辈子就这么完了，找谁说理去？！”我们在萨尔塔木住了十几天，第一次见老头这么激动，吓得都闭嘴了。

干部都下去了，老王就成了政府，来办事的全凭他发落。顺眼的，就说上啥啥工地找去，或者叫啥啥日子来；不顺眼就是硬邦邦一句话，人不在！这天来了一个戴小白帽的回族老汉，俩人却坐在树荫下唠起来了，说到开心处，哈哈地笑个不停。老汉一口陕甘口音，一问，是团结村的，宁夏海原人——就是全国扶贫重点区“西海固”中的那个海原。老汉是七十年代政府从老家组织来的。谈起当年离家的情景，自个儿先忍不住笑了，形容那个恓惶劲像充军，走的哭，送的号，还有躺在地上打滚的，没上汽车就跑了一半。现在呀，嘿嘿地笑了，露出一口豁豁牙，撵我都不走！天底下哪里寻哈巴河这好地方！树挪死，人挪活，哪里黄土不埋人，非得跟老先人“口唤”在一起！“乡党，你说？”

北京吉普早出晚归地驶过街道，由乡政府铁门出出进进，吸引了萨尔塔木人的注意。一袋袋土样与修渠联系到了一起，就有了规划生荒的猜测，不断地有人来打听消息。这天就探头探脑地来了一个小伙，搭讪着聊了起来，才知他想再弄一片地。小伙是四川人，打工打到了哈巴河，迷上了这个地方。房子家具一卖，领着媳妇娃娃就来了。苦了两年，硬是从沙窝子里开出了几十亩地，渠砌了，路修了，树栽了，房子也盖起来了，还买了拖拉机。去年光小麦就收了5000斤，加上油葵玉米，一年有万把元收入，比老家强多了。小伙子说哈巴河地肥得流油，沙子一刨就是黑土，有水就能长庄稼。这回渠一修，能扩灌十几万亩，咋也得再弄上一片。老白开玩笑说他是盲流，他激动了，“啥子盲流哟！没盲流哪来个新疆！”

夕阳西下，小伙子瞳仁闪闪发光，那是对新生活的憧憬。他们是新一代移民，没有老王头那样的心酸，也没有王老汉那样的无奈，他们赶上了一个好时代，荒原为他们提供了一个寻梦的天地。

九月中旬，低山区的采样结束了，野外工作推进到了戈壁丘陵地带。风蚀残丘孤寂地拂着阴云，骆驼刺在寒风中瑟瑟发抖。土路纵横交错，时分时拢。阿希勒、恰奔、金巴……我们走过一个个金矿开采点，工作部署图上的待采区一天天缩小。

天空又滚起了雷声，防风林狂掠起伏，原野波浪滚滚，积雨云像无敌舰队沿着额尔齐斯河谷上溯，雨柱在阳光下闪闪发亮。雨唰唰地下了几天，我去了趟布尔津，从县金矿取回了邮件。俩月没得到家里音讯了，营地热闹得像过节。一大沓信被抢之一空，转眼间只剩下最后一封——“布尔津县金矿转三○五项目收”。字很秀气，却没有收信人姓名。看来写信的不是太激动了，就是个大马虎，要不，就是单位来信。疑疑惑惑地拆开，一眼瞥见“亲爱的”几个字，赶紧装了进去。

喜剧要开场了。年纪大一点的，像老白老殷，笑眯眯地等着看热闹。年纪轻一点的，小李小叶们都收到了信，吵吵嚷嚷地要请客。提议得到了一致支持，却没有一个人承认是自己的。目光聚焦到了几个“中生代”身上。小陈一开口脸就红了，说媳妇枕头上都没有那么甜蜜。不过呢，吞吞吐吐地一转，“真是这样的话，感到很幸福。”哄地又是一阵笑。老白点评说心有点虚。小王的媳妇是中学语文教师，嫌疑最大，嘿嘿地光笑，愿意买西瓜请客，就是不肯承认那个“亲爱的”信是写给他的。没办法了，公布吧，我叹了口气——刚抽出信笺，这家伙就腾地跳了起来，一把撸了过去，快得像马克·吐温笔下的那只田纳西青蛙。笑声涨满了小屋，连老王头也笑了。

老王是来告诉我们好消息的。距乡政府不远的水泡子抽水，鱼多得乱蹦，开铺子的都关了门，“你们不去闹鱼？”接到了家信，一个个兴头十足，转眼间汽车就发动了。沼泽泡子，水已抽下去了一大截，露出了浸得发白的芦苇茎杆。鱼群在荡汊里窜来窜去，泼剌剌地溅着水花。还有几尺长的大家伙，鱼鳍划出长长的波纹。几个汉族小伙在水里扑腾着。水深及腹，鱼又窜得飞快，溅得浑身都是泥点子。半天抓住一条，尾巴一甩又溜脱了，甩了个大花脸，惹得看热闹的哈萨克村民哈哈大笑。建生唔唔地直摇头，说这样不行，得赶。捕鱼专家趟进一个喇叭口形的汊荡，在那里布下了粘网。

这是我所见过的最奇特的捕鱼方法。小伙子们人手一根柳树条子，噼噼啪啪地抽打着水面，受惊的鱼东撞一下，西撞一下，惊慌地窜来窜去。随着人的围拢，被赶进了密密匝匝的芦苇夹道。粘网凶险地遮断了水道，迎接了第一批蒙难者。鱼头卡进了网眼，泼剌剌地甩着尾巴。后边的企图掉头逃跑，又被柳条鞭打了回去。可怜的鱼儿就在这狭窄的水汊里挣扎着，迸跳着，水面白花花的像开了锅。

最后的合围开始了。走投无路的鱼儿不是一头撞进网眼，就是顾头不顾尾地钻进了苇丛，被粗硬的苇茎紧紧夹住。笑声吆喝声合着岸上呐喊助威声和叮叮当当的铁桶敲击声响成一片。捕获物雨点似的被扔到了岸上，噼噼啪啪地在草地上甩着尾巴。一会儿工夫，我们就捡了两桶。大部分是鲫鱼，沼泽牛粪水滋养得又肥又嫩。还有几条叫不上名的家伙，扁锤状的身子，蛇一样丑陋的小头，大嘴里长着尖利的细牙，小眼睛闪着不甘就擒的凶光。建生说是狗鱼，鱼类世界的匪徒。小叶拎了条小鲫鱼一晃，这家伙竟一跃而起，差点把挑逗者的指头也吞了进去！

这天的晚餐是米饭，红烧鱼块整整一锅！一个个吃得汁水淋漓。最后是鱼汤，乳白色的，浓得像才挤下的牛奶，配上红艳艳的辣椒和碧绿的芫荽，鲜美极了。

鱼宴持续到了午夜。雨声淅淅沥沥地停了，月亮游出了云层，水洼像镜子闪闪发亮。青蛙又呱呱地叫了起来……

9月15日，哈巴河最后一个野外工作日。雨后初晴，天空冰冷，透着柔和的鸭蛋青色。车沿着废弃的老公路驶向了东北方向的荒原，电话线发出单调的嗡嗡声。阿希勒、依曼、塔斯恰布汗……一个个小组撒了出去，我也下了车。H区的每一个工作日都是这样，早晨撒出去，晚上收回来，有点像哈萨克人放羊。

汽车嗡嗡声远去了，我背起背包，与小李走进了石质荒漠。地面很平坦，覆盖着黑色的碎石。微微隆起的岩丘上，石英网脉像恐龙的骨骼泛着白光。风轻轻吟唱着，草球滴溜溜地滚动。骆驼刺微微抖瑟，粗硬的茎节已绽出了黄色的小花。坟堆似的蚁丘上，蚂蚁忙碌地爬上爬下。蜥蜴在沙滩上溜来溜去。没有人烟，没有流水，甚至看不到一点像样的绿色，苍凉得像走进了洪荒。

这个地方叫森塔斯——准确地说，这一片都叫森塔斯。五万分之一地形图上，耶拉曼河谷以西至少标注了五个这样的地名。哈萨克语里“塔斯”是石头，“喀拉塔斯”是黑石头，“阿克塔斯”是白石头——“森塔斯”又是什么石头？有点迷惑了。

午后时分，我走下了沟谷。溪床流沙半淤，流水发出潺潺的响声。灰白色的花岗岩峭壁上，蜂窝似的嵌着风蚀龛罅，像髅骷张着黑洞洞的眼眶。一个盘羊头骨架在石龛顶上，弯曲的双角黑色发亮；手一挨，却像朽木裂成了碎片。

溪谷越来越浅，终于断流了。碱壳白花花的，枯死的芦苇齐胸深，刚一蹚进去，蚊子就轰地飞起来了，一团团的，黄乎乎的，像尘云飞舞。饿蚊子，吸牛血长大的，一拍一巴掌血！逃出这个吸血鬼的领地，手上脸上胳膊上脖子根，凡是暴露的地方都肿了起来，耳朵火辣辣地疼，手上也糊满了蚊子血。

夕阳西下，寒风猛烈地刮了起来。在宽浅的碟形沟我采了最后一个样品，小李用红油漆在旁边注上了样号。小伙子是河南人，跟我们打工的，白白净净的像个大学生，脑子却一盆糨糊，ABC都写不好，每回都得检查一遍。这回一眼望去，就觉得怪怪的——不是样号，而是写样号的岩石。那是一个两米多高、半米来厚的灰绿色砂岩，侧面望去，像狗熊直撅撅地蹲在沙地上。

小李说像个石人，小伙子唰唰地撒着尿，“这边看！”转个角度，果然粗胸宽肩的像个人，头圆圆的，像戴着头盔的宇航员。不像是差异风化产物，直立的产状和底部的缝隙表明这是一个原地岩块，人工竖立起来的；凑近细看，表面还留着斫痕。是个未完工的石雕，没鼻子没眼，没胳膊没腿，斧斫出了半截身子轮廓。

太阳沉到了地平线上，石人投下长长的阴影，模糊的圆脸变幻着捉摸不定的表情。是谁把这个七八吨重的家伙竖起来的，又是干什么用的？脑子还没转过弯，小李又发现山上也有这样的石人。顺着手指的方向看去，远处的山脊上，蟹青色的天空清晰地映衬出了一个人形剪影。再回头，身后的山顶上也伫立着一个这样的黑影。

晚霞夕照，荒原像涂上了牛血，泛着瘆人的殷红。好几个山顶都发现了这样的人形剪影，默不作声地俯瞰着山谷。溪谷离山顶还远着，按距离估计的高度有好几丈。暮霭无声地变幻着色彩，蟹青、靛青、微微发亮的青黑，石人阵溶进了夜色。小李害怕了，催着快走。

这是令人兴奋的一天，建生他们也发现了神秘的石人；跟我所看到的一样，也是个轮廓。小陈描述的却有点像蒙古鄂博或藏地的玛尼堆，不同之处是大石块堆起来的：顶端圆形石头是头，往下条石勾勒出了宽肩，再往下，七八块石头堆出了粗胸壮腰。我猜测山顶上的石人也是这样堆起来的。

一个月后，我买到了一本介绍阿勒泰草原文明的小册子。原来突厥语系里，森塔斯就是石人的意思。据《布尔津县地名志》记载，在耶拉曼河谷发现过许多这样的石人，它们经历了千年风雨侵蚀，却没有躲过“文革”的浩劫，一个个毁于红卫兵的铁锤下了。两年后，在新落成的布尔津县公园里，我目睹了它的遗容：圆头，细眼，长而弯曲的鼻子，小得不成比例的右手蜷在胸前，脸上浮着神秘莫测的微笑。它们出自现代石匠的斧凿之下，不过有所张本。显然我们发现的，是一种粗犷、简陋、由于抽象而更传神的变体。

中亚草原是东西方文明交汇的大巴扎，有着独特的、以石头为载体的文明遗迹。岩画、石堆、石雕隐现了一个遥远神秘的世界，并被概括为鹿石文化。鹿石带由阿勒泰的青河绵亘到伊犁的博乐，哈巴河则是石人的密集分布区。它们是谁，逝去的英雄、被征服的酋长还是受人顶礼膜拜的神祇？谁雕凿了它们，匈奴、突厥还是斯基泰人？它们伫望着什么，征战的大军，转场的畜群，还是——就像飞碟迷对玛雅石雕的解释——天外来客？它们是那样的神秘，神秘得连考古学家也摸不着头脑。几千年来，它们就这样默默地伫立着，凝望着远方，漠风的打磨下，轮廓越来越模糊，表情越来越神秘……我们有幸走进了中国的复活节岛。

荒原夜行，争论声伴着马达的嗡嗡，直到小陈失声叫了起来：“走错路了！”停车察看，果然车又开回来了，星光勾勒出了路边哈萨克人坟园的轮廓。这是一个很有些气派的大坟，顶上还竖着洋铁皮绿新月。几个人都肯定在十几分钟前车已驶过了坟地。怪事，咋又开了回来，老李直搔头。

马达又突突地发动了，车子沿着土路向南驶去。雪亮的光柱划破了黑暗，一根根电线杆迎了上来，又无声地移进了黑暗。一只兔子从草丛里蹦出来，沿着光柱跑起来。傻兔，照懵啦！老李嘿嘿地笑了，一踩油门追了上去。这是只狡猾的家伙，车快它也快，车慢它也慢，还不时地扭头张望，灯光下红眼睛闪闪发亮。眼看着要撞飞了，却一跟头蹦下了路基。气得老李直骂娘。

星光的映照下，房子黑魆魆地迎了上来。老李预告快到赛都了，羊房子（羊圈），话音未落，却吃惊地张大了嘴巴，“啊——”车灯照亮了坟园的尖顶。大家都傻眼了，七八里路转了一圈，又开回来了！

鬼打墙，回不去了，老李师傅抱着个头唉声叹气。小刘埋怨他撵兔子，说坟地的兔子是勾魂鬼，撵不得。老白慢吞吞地说这地方是有点鬼气，准是谁得罪了石人。我检举了小李，说他朝石人撒尿，小伙子连忙分辩他是无意的。笑过又犯起愁来，戈壁滩上土路纵横交错，车灯下根本分不清，难怪转圈圈。

夜深了，北极星垂到了黑魆魆的山脊上。小刘打头，建生导航，根据罗盘指示的方向，两辆车朝西驶去。一路逢沟过沟，遇坎爬坎。车灯时而高高地射上夜空，时而照亮了沙地。猛烈颠簸着，石头撞得牙包咔咔作响。20来分钟后，我们钻出了残丘旱谷，终于看到了赛都疏落的灯火……看了看表，已是凌晨2点了。

哈巴河的最后一天就这样神秘兮兮地结束了。

1.12 沙漠里的岛山

东行布尔津：缥缈的湖。龙来了。逃脱龙卷风。师级干部。沙窝子里的选矿厂——金矿印象记：远眺大沙山。80公斤的羊屎蛋。地下有个金萝卜。赶驴车的硕士。水洼子蚊子厉害。金矿尚学义厉害。七个民族的小金矿。牛犊子进车间。上班当放羊——沙漠独行记：钻井的精灵。沙上芭蕾。沙原寂静。蓝色的盐湖——最后一战：成矿带尖灭了。寒夜的呼唤。你们天天这样？野外工作平安结束。

哈巴河的工作结束了，19日上午我们告别了萨尔塔木，东行布尔津。下一个区块即B区在布尔津山前，营地将设在布尔津县金矿。

入秋了，天还热得厉害。戈壁热浪蒸腾，碎石泛着刺眼的亮光。远山摇曳抖动着，山麓亮亮地浮出了一大片水，迂岸烟树迷离，芦荡汊港隐隐，淡淡的像幅泼墨山水。这是蜃气，热浪耍的把戏，脚下还是被晒得灼热的沙碛。

车走景移，水面变幻着形状，延到两县交界的丘陵地带才消失了。赭红色的风蚀残丘上，风电塔的旋翼懒洋洋转动着。太阳白光光的，碴油路面晒化了，车轮雨点般地甩着沥青。小刘师傅掌握不住方向盘了，车子喝醉酒似的摇晃，终于一头栽进了排水沟。老李叹了口气，“歇会儿吧，这天气，晒死狗！”

天闷热得厉害，一丝风也没有，发电机的桨叶啪嗒啪嗒地不动了。积雨云沿着河谷汹汹地涌了上来，浓黑得像墨汁。天色晦暗了，云团不断地变幻着形状，陀螺似的旋转起来，一个黑乎乎的漏斗探了下来。一串震得人头皮发麻的雷声滚过，挟着土腥味的狂风刮了起来。老李惊恐地叫了起来，“龙来了，快跑！”

车子逃命似的开动了。龙卷风气势汹汹地追了上来，扬起的枯草败叶满天飞舞。它移动的速度很快，但不时停下来旋转一阵，这就使我们有了逃脱的机会。在去喀纳斯的旅游路口，终于摆脱了这条凶恶的孽龙。停车西眺，云团悬在了布尔津水库上空，吸起一股亮亮的水柱。雷鸣电闪，大雨滂沱，蓝天的映衬下惊心动魄。

逃命者受到了老尚的热烈欢迎。老家伙站在矿堆上，跟他的工人指指画画地欣赏龙吸水，一见老李就骂了起来，“（喇叭）吱哇啥哩，龙没把你抓了去？！”老李说，“把我抓了去，酒给谁喝呀？”笑嘻嘻的，一点儿也不生气。老李从“八·五”就做考察队的生意，在矿上住过几回了。老尚却不罢休，斜睨着个眼发开了牢骚，“还喝酒呢，年年来人，我这个矿长成了支差的！专家得接待，烂开车的也牛皮哄哄！”老李嘿嘿又笑，“专家教授算老几，我老李正儿八经的师级（司机）干部，小科级不该接待？”听得人都笑了。

县金矿就在去喀纳斯的路口，两幢混凝土厂房，三排土坯平房，坐落在沙窝子里。站在长着柽柳和骆驼刺的沙丘顶上，能看见那个行吟诗人纪念碑的尖顶。厂子铁丝网围着，像个沙漠军事基地。卸完车，安排搭帐篷，老尚说是寒碜他，“再没地方，也不能叫人睡野地喂蚊子呀！”他叫工人腾房子，三个一室五个一间地安顿了下去。剩下我不管了，“你呀，对不起，还是住帐篷吧！”说笑着，管事的却把行李搬来了。

我就这样在矿长办公室住下了，与老陈在一起。老陈是由乌鲁木齐聘来的副矿长，退休前是新疆某个地质队的技术科科长，是我的学长。山东人，很厚道，在布尔津的日子，他以学长、矿长和同行的身份给我们提供了很多方便。

金矿选厂的处理能力只有50吨，入选品位不到8克／吨。炭浆法，最后一道工艺是电解，由阴极板上刮下的金粉在小坩埚里熔铸成金块。饼干大的一块就有百十克，沉甸甸的。我们饶有兴趣地参观了这个过程。矿山还在西北方向的阔帕河谷，叫吉拉拜。对一个低品位的金矿点来说，长途拉运矿石是很不经济的。选厂建在县城边，主要是水、电方便。

第二天就应邀去参观了矿山。戈壁土路，坑洼不平，三十来公里车开了两个钟头。矿在一个花岗岩残丘上，北面是荒芜的耶拉曼河谷，洪积扇像火焰山蒸腾着热浪。往西是克依克拜沙漠，新月形的沙丘漾进了发亮的地平线。向东，隔了一道宽浅的河谷沙漠，是料峭的断层绝壁。东南方向是沙山，海拔900多米，山脊露出了黑色的基岩，像条苍龙逶迤起伏。清晨强烈的斜射阳光下，黑是黑，白是白，黑白分明像版画。整个吉拉拜就是沙海中的一座岛山。

矿是石英脉型，主矿体长仅百十米，厚约一米，地质储量只有80公斤。采坑十来米深，悬石龇牙咧嘴。采不下去了，改成了斜井，几根细细的矿柱撑着掌子面，看得人提心吊胆。炮声在地下隐隐滚动，被震裂的地缝唰唰地溜着虚土。老陈一言不发地陪着我们，看完了才问怎么样呵？我说是个羊屎蛋。又笑了。

对吉拉拜前景表示担忧的不止老陈一个。芮老师大发牢骚，点把子矿，建什么厂，瞎胡闲！老尚却不以为然，说他这个矿是金萝卜，上小下大，又粗又长，上边不过是萝卜缨缨。听得人摇头苦笑。中国很多事情都是非理性的，越是外行胆越大，体制带来的社会痼疾不是技术所能解决的。老家伙对我们很不满，混熟了骂我是“苕子”，连个吉利话都不会说。

小董他们就住在这里。从铁列克回来后他们就上了金矿，任务是研究成矿条件，寻找新的矿体，扩大找矿前景。山上条件很差，三个硕士——除了小张，还有搞沉积岩的小袁都窝在一间工棚里。到底是研究员，居室虽陋，风度不减，房子收拾得干干净净，罐头瓶里插着野花，还用芦席搭了个带莲蓬头的浴室。水是从几公里外的山泉拉来的。荒原小路，驴车辘辘，年轻的地质专家愉快地吹着口哨，夕阳在遮阳帽上闪烁跳跃。画面有趣极了。

我们以金矿基地开始了采样工作。每天在破碎机的轰鸣声中出发，又在蚊子的轰鸣声中归来。沙窝子，蚊子粗胳膊壮腿，叮得人噼噼啪啪地自打嘴巴。太阳一落山，这些凶恶的吸血鬼就出动了，牛被叮得竖着尾巴狂奔，嗡嗡声听得人发怵。老尚得意了，眯着个眼奚落我，怎么样啊，还住帐篷不？这是一个很有趣的人，说县上书记厉害，金矿尚学义厉害，水洼子蚊子厉害。

老尚的矿规确实很厉害。我曾亲眼见他训一个矿车司机，小伙子大约是虚报冒领，被训得大气也不敢出，龟孙似的耷着脑袋。老尚说企业就是这样，要是这跑一点，那漏一点，效益就流光了。说着说着，又叹起气来。

住久了，才知道这个效益看起来不错的企业也是问题成堆。矿上干部——包括那几个漂亮的女化验员和开车的司机是“全民”，车间是当地的合同工，采矿的是民工，枝枝蔓蔓的都有来头。不管不行，管严了也不行。三五十个人的小矿山，就有汉、回、维吾尔、哈萨克、蒙古、锡伯和撒拉七个民族。最难搞的是哈萨克兄弟，散漫惯了，干着干着，就喝奶茶去了，牛犊子钻进车间也不吆。看着机器空转，还不敢发火，得慢慢讲道理。头疼得很，老家伙沮丧得直摇头。

日子一天天地过去了，作业推进到了大沙山下。荒原寂寥，天空明净，初升的阳光照耀下，沙丘闪烁着迷人的光芒，山脊那条苍龙拖着凝重的阴影，我猜它是个基性岩墙。汽车嗡嗡声远去了，我背起了背包。

羊蹄路沿着之字形的沙梁向上延伸。黄绵沙，一步一陷，一会儿就累得出了汗。新月形沙丘高达50多米，弧形脊线优美地映着蓝天。迎风面贝壳似的微微鼓凸，背风面则如断层峭立，向下则变为45度的沙坡。几乎所有沙丘都是这个角度，相似得惊人。在两个沙丘间我看到了一个奇特的“沙漏”。直径三四米，上大下小，黑洞洞的看不见底。风在黑暗中旋转着，沙雾白呼呼地起伏涨落，发出尖利的口哨声。这是一个没有立项的钻井工程，粗沙像磨料加速了向下侵蚀的速度，不断加大加深的沙洞又给旋风提供了表演的场所——这一切都可能起源于一股小小的、卷着枯茎草叶的旋风。这种奇特的景观我还是第一次看到，不知持续了几个世纪了。

太阳升上了头顶，云母片熠熠地反射着阳光，沙丘呈现出迷人的金黄色。热风在沙窝里游荡着，东撞一下，西撞一下，就沙沙旋转起来了。在一个平坦的沙窝里，居然看到三个挨得很近的、陀螺似的小旋风。转着转着一个一跳，两个拥抱到了一起。两个孤寂的小精灵旋转着，追逐着，像仙子翩翩起舞。一个不动了，原地飞快地旋转起来，另一个则求爱似的旋绕着，飞舞的草叶发出悦耳的沙沙声。脚步声打断了这个迷人的沙上芭蕾，小精灵害羞似的躲到了一边，眨眼就消失了。登上沙丘，回首伫望，倏忽间又出现了。不过只剩下了一个，发出孤独悲凄的呜咽声……真是一个奇妙的世界！

黑黝黝的山脊在蜃气中摇曳。羊蹄印消失了，分选得很好的白色沙粒代替了含岩屑的黄沙。背风处出现了低矮的匍地柏，远望像黑色的岩石。流沙没踝，一步一陷，爬上千把米长的一个沙坡耗去了两个多小时。到达山脊衣服已被汗水湿透了。眼前还是起伏的沙丘，新月形的、波状的，层层叠叠的，一眼望不到尽头，哪有一点岩石的影子！苍龙似的黑色不过是茂密的匍地柏。爬了半天得到这个结论，实在令人沮丧。

沙原高出阔帕河谷300多米。伫立南眺，额尔齐斯河像蓝色缎带闪亮，南岸的塔尔巴哈台山脉在蜃气中飘抖摇曳。原面起伏平缓，沙丘沙垄沙包沙梁逶迤起伏，像波涛漾向蓝得发亮的天际线。走向、高度和位置都表明其形成与哈巴河大断裂有关，兀立的断崖挡住了河谷沙漠的侵移，季风挟来的沙子年复一年地堆积下来，形成了奇特的沙原景观。

这是一个阒无人迹的、月球一样荒凉的世界，我像阿姆斯特朗一样在沙地里留下了脚印。采完粒度试验样，放下背包，惬意地躺了下来。天空深邃高远，泛着炫目的亮光。天地间死一样静寂。棱草无声地伫立着，垂下修长枯萎的叶子。一串兔子足迹绕过草株，留下几粒黑豆似的粪球。云影无声地移了过来，风轻轻吟唱起来。风滚草球蹦蹦跳跳地滚过。棱叶沙沙地转动起来，圆规似地在沙地上画着圆。转着转着，像开始一样突然停止了，热烘烘的阳光又照到了身上。又一团云影移了过来，叶子又飞快地旋转起来……在这远离尘世喧嚣的地方，我闭着眼睛，尽情地享受了这令人心醉的、都市人永远也无缘品味的静谧和安宁。

夕阳残照，远近沙丘都呈现出迷人的金黄色。我沿着倾斜的新月形沙脊朝下走去。风扬着沙雾漫过丘顶，一波波漾进蓝得发亮的天空。脚底凉酥酥的，惬意得像被小虫子啮咬。一抬脚，脚印就被流沙淤平了，漾起的沙子发出铮铮的金属音。

我找到了地图上标注的那个小湖。岸边点缀着几丛沙蒿，沙地上印着饮水的小动物留下的足迹，三趾的、两趾的和梅花瓣形的。湖水已干涸了，仅中心部位留下一洼浅水，蓝得像硫酸铜溶液；尝了尝，苦涩得蛰舌头。晒干了的湖泥析出了白色的盐粒，瓦片似的翘起。在湖边采下了最后一个样品。

23日夜里下了霜。清晨沙丘像落了雪。窗纱上黑压压地趴了一层蚊子，蔫头蔫脑地没了嚣张。

野外工作到了尾声，项目办李处长和伍工来检查工作。北京吉普颠颠簸簸地跑遍了山前荒漠，26日来到了阿克别依特。布尔津河由这里流出了阿尔泰山，像丫头的辫子抖散了，分汊聚汇地注入了三角洲。灌区的总渠渠首就在这里，汉人叫龙口，滚水坝斜斜地插进河心，被拦截的河水沿着鹅卵石砌衬的大渠流进了山前荒原。跟哈巴河一样，布尔津也在修渠，新渠几乎紧挨着山麓，比老渠水位抬高了二三十米。沿线推土机轰鸣，鹅卵石堆得像小山。

车子驶进了厢形峡谷。阳光的照耀下，河水粼粼地闪着银光，峭壁的沙漠岩漆黝黑发亮。峡谷宽约500米，卵石漫滩被掘出了大坑。一台推土机歪歪斜斜地趴在坑沿，翘起的车灯寂寞地凝望着天空。峡谷的北头是冲乎尔盆地，出口处就是那个有名的俄罗斯哈拉。崩坍的乱石堵住了去路。采样组开始了工作，建生领着大家攀上了俯瞰俄罗斯哈拉的山脊。我沿着河岸研究了地质剖面。由哈萨克斯坦延伸过来的、被称为矿区阿尔泰的那一套建造在这里变得很薄，泥盆系火山碎屑岩下出露的是陌生的深变质岩，像是隆起的前寒武纪基底。成矿带尖灭了。

天阴了，乌云笼罩了荒原。夜里11点，张文社一瘸一跛地走出了山口，接着是陈陇刚。然后是不安的等待。繁星隐没了，黑漆漆的夜空飘下了雪花。车灯照亮了山口，喇叭焦灼地呼叫着。小刘生着了火，又被狂风卷走了，飞舞的火星漾进了黑暗。凌晨时分，山脊上终于亮起了手电筒的光点，一个、两个……六个流萤似的光点移动着，喇叭欢快地叫了起来。吴工长长地吁了口气，老头子说他眼睛都瞪疼了，“你们天天这样？”

野外工作平安地结束了。

1.13 额尔齐斯圆舞曲

神秘的黄金台：老金客的发现。疯狂的劫掠。专家挠头不已。是朋友就得两肋插刀。乌鸦撞蓝鸟。大难不死。登上黄金台。符合逻辑的推测与困惑——答谢宴会：工作结束了。发廊逃犯。路上捡兔子。鱼祭风神。“布尔津方式”。溃不成军。新的挑战——鱼宴嘉客思：一张入场券。美味的红鱼——额尔齐斯的圆舞曲：赳赳武夫与风雅节目。淌金流蓝的额尔齐斯。欢送鱼儿入大河。烧包的讲话。美味的羊肉。你们都是苕子。欢乐的歌舞。永远的记忆。

这是一个在光华旅社就听过的故事。跟国内外所有的淘金故事一样，充满了神秘的气息，并在流传中越来越丰满和戏剧化。在我们整理样品和资料的时候，老尚又讲了一遍，并补充了若干细节。

故事是从一支回民“搭帮”开始的。这是一伙来自甘肃临夏的老金客，候鸟似的夏来秋归。这年运气不好，所获无多，垂头丧气地行进在出山的雪路上……一天的跋涉结束了，篝火在寒风中飘抖起来了，老掌柜拎着桶去汲水。不经意间，瞥见溪床底部黄光一闪。他们是老金客，目光锐利得足以与现代最灵敏的探金仪媲美，针尖大的金末也逃不过他们的眼睛。他屏住了呼吸，小心地跪下去，粗瓷碗舀出了沙砾。三摇两晃荡的，一片、两片……一碗底黄澄澄的金砂！

夜色在焦灼的等待中褪去了，晨曦映亮了山谷，他们刨开了结冰的溪床。金砂，金砂，溪流底部、溪岸漫滩，到处是黄澄澄的金砂！他们彻夜狂欢，劣质烧酒和羊肉的香味弥漫了营地。他们不走了，安营扎寨地大干起来，个把月——另一个版本是几天工夫——就出了几百两“干货”。定期采购和大把花钱引起了冲乎尔人的好奇和猜测。目的当然不那么容易得逞，金客们像余则成一样严守秘密，喀纳斯老窖也没法诱出一句真话。于是，驮队后边盯上了鬼鬼祟祟的身影……

秘密泄露了，消息像长了翅膀传开了。蜂拥而来的当地人像非洲鬣狗又撕又咬，拼出老命争夺每一丈地盘。短短几天工夫，山谷里就插满了标志着势力范围的木桩，热闹得像阿拉斯加淘金热里的场景。迟到者把不甘心的目光投向了山坡，居然在坡积物下发现了重达十几两的“狗头金”。发现导致了新一轮争夺，淘金者从四面八方赶来，山谷热闹得成了集市。

地质队闻讯而来。工程师们对溪谷砂矿不屑一顾，满怀信心地走上了那个后来被称为黄金台的小山包。他们要找的是岩金，这才是真正有意义的矿藏。有砂金必有岩金，坡积砂金明确无误地指示金源就在这个不起眼的、光秃秃的小山包上。总之，他们踌躇满志，胜券在握，要一举求出十吨二十吨储量！炮声在冬日晦暗的云层下滚动，探槽揭开了覆盖，露出了强烈破碎的蚀变带，网状石英脉伴着密集的黄铁矿化。他们像金客一样欢欣若狂！

化验报告却让这些矜持的工程师们沮丧不已，一页页地急速翻过，竟没有一个值得一提的品位。一定是什么地方出错了，不是化验有问题，就是采样有毛病，再不，就是工程布置不对！他们一脸困惑，喃喃自语。炮声又隆隆滚动起来，这一回探槽变成了南北方向，每一个样品都严格按规范布置和采集。工程师一脸严肃，技术员拒绝任何打探，连采样工也神秘兮兮。金客们好不焦灼，性急的竟然不顾呵斥，把窝棚搭到了探槽边上，随时准备一跃而起。第二批样品同样一无所获。当西伯利亚寒流挟着暴风雪到来的时候，人们三步一回头地撤走了。

第二年来的是一支穿着军装的勘探队。然后又是当地的地质队。最后，是来自北京的地质专家。这一拨走了，那一拨来了，走马灯似的换个不停。每一个后来者都宣称发现了问题的症结，又都沮丧地下了山，留下了横七竖八的山地工程。黄金台被开膛破肚了，像激战后的上甘岭。最后一拨捡洋落的金客翻遍了角角落落，拍拍手，也踏上了归途……

唉，你们说说，究竟是咋回事？十年哩，少说也淘出了几百公斤，莫非是天上掉下来的？老尚说。老尚告诉了我们最新的消息，一帮子不知从哪里来的金客今年又上了黄金台，在前人翻弄过的坡积物里又发现了砂层，淘出了瓜子金。“唉哟哟，一瓣就有六七克！咱拉一车矿还不如人家摇上两盘砂！”

老尚鼓捣我们上黄金台。不工作，去看看还不行？咱们是朋友不是，是朋友就要两肋插刀，莫非眼看着我硐老山空，叫县上头头当孙子训？六十好几的人了，老脸往那里放啊？他很会来事，三说两说的，连芮老师也忍不住笑了。我们欣然地接受了邀请。芮老师说老尚是鸭子煮熟了嘴硬，吉拉拜就那么一点矿，开完了散伙？老家伙睡不着觉呢。

真实地名叫萨木苏，哈萨克语里“黑水”的意思，位于冲乎尔乡的东北方向，距县城百十公里。路不好走，我们一大早就出发了。坐的是矿上那辆蓝色的2020S、人叫“北京二蛋”的“大屁股”，老尚说是他的“蓝鸟”。一路寂寥，车跑得飞快。在距冲乎尔不远的地方被鸟撞了。这是一只黑乌鸦，像阿帕奇发射的导弹，准确地击中了“蓝鸟”。猛烈地撞击之下，车差点窜下了十几丈高的悬崖。挡风玻璃震裂了，粘着血糊糊的羽毛肉块。

我们大难不死，并于下午三时到了萨木苏。我们考察了被翻了个个儿的溪谷，登上了这个神秘的小山包，仔细观察了探槽和样品采集情况，又研究了岩石和构造。倾斜的山坡被金客刮得干干净净，露出了被暴雨冲得光溜溜的基岩。砂金无疑来源于山包，我的同行们做出了符合逻辑的判断。

芮老师认为，载金体可能是那些指头宽的石英细脉，风化作用使其在坡积和冲积物里形成了商业富集。黑白夹互的片麻岩和变粒岩代表了一个中酸性火山喷发旋回，可以与国外某一类型成矿对比。六十好几的人了，上上下下地跑了几个来回，实在令人钦佩。

推断很合理，却仍然无法解释刻槽样品几乎不含金的困惑。我有个模糊的感觉，砂金或许压根儿与基岩无关，是外来的。夷平面地貌和“狗头金”的传说使我萌生了这种想法。时间太短了，脑子很乱，还形不成完整的看法。搁下，第三卷再写——2001年我再次登上了这个神秘的山包。

8月最后的一天，整理工作结束了，几十箱样品整齐地堆在了一起。小伙子们洗了澡理了发，换上了干净衣服，恢复了快乐活泼的天性。正当他们为给妻子带点什么纪念品而拿不定主意的时候，女化验员带来了宝石戒面。阿勒泰是有名的宝石产地，小小的布尔津县城就有好几家珠宝商店。蓝色的、玫瑰色的和碧绿的宝石折射着迷人的幻彩，挑挑拣拣的好不热闹。

我也进城理了个发。三个多月了，头发长得可以扎辫子，胡子拉碴的像个野人。布尔津又蹿高了一截，土房子的废墟上脚手架林立。新开张了好几家酒楼。人行道也铺上了花砖，装上了造型新潮的街灯。理发店也华丽转身，换上了发廊的招牌，而且几乎成了浙江小妹的“一统天下”。

皮转椅上坐下，披上围罩，摘去胶布粘着的眼镜，小妹就发嗲了。她猜我是去喀纳斯画画的，要不就是来禾木拍红叶的，瞧您这兜兜背心。我说别猜了，我是从185出来的。185就是农十师的185团场，据说里边有劳改犯。唉呀呀，先生真会开玩笑，她笑了起来。笑着笑着，镜子里的笑容凝固了，拿着剪刀的手停在了半空。哦，哦，你看好啦，我伲是发廊！我再也忍不住了，放声笑了起来。

这是一个晴朗而又寒冷的日子，天空明净得像冰块，草地银霜点点。一夜之间，不知从哪里流来的渠水注满了沙丘间的洼地，水漫到了选厂门口，老尚的领地成了小岛。为了庆祝胜利、欢迎验收、答谢金矿的支持并与芮老师小董们告别，我们举行了一次招待会。当张文社和老李、小叶进城采购的时候，建生则领着人去了那个瞅中多日的水泡子。他们布阵驱鱼，张网垂钓，满载而归。返回的路上，又捡到两只被汽车撞死的兔子。美味的鲫鱼使我们大饱口福，剩下的建生晒成了鱼干，挂在车上打算带回西安慢慢享受。遗憾的是车过乌尔禾的时候，却被狂风像扯木片一样扯掉了，祭了准噶尔的风神。

宴会在叮叮当当的碰杯声中开始了。菜上八道，酒过三巡，气氛达到了高潮。老尚一使眼色，矿上姑娘小伙拥了进来，开始挨个敬酒。他们用的是“布尔津方式”，一人只敬一杯——喝茶用的大玻璃杯一杯！逃跑的企图被粉碎了，小王矿长领人堵住了门口。小伙子是个蒙古族，莽壮得像那达慕大会上的摔跤选手。逃席的两脚离地被抱了回来……记不清那晚究竟喝了多少酒，甚至连宴会咋结束的都没了印象，醒来已是第二天中午了；尚学义同志站在床前，咧着个大嘴坏笑。

就是在这次宴会上，伍工提起了苏河上游异常。“十年了，总得有个交代呀！”“得找个能打硬仗的队伍，”李副处长接着一声感叹，“其他项目都挤破了头，这个项目，吁——”李处长是才调来的地矿处副处长，伍工是老资格的高工，俩人检查完了野外，采样质量和吃苦精神给他们留下了深刻的印象。

我研究了他们带来的资料。苏河即苏木代尔格河，是布尔津河的一大支流，源于国界线上的雪山。十年前的地球化学测量在其上游圈出了一个巨型金异常。异常区冰河雪山，森林覆盖，气候恶劣，一搁就是十年。究竟是什么引起的，谁也说不凊。辉煌笼罩着阴影，困惑交织着诱惑，我感受到了挑战：不仅仅是解开异常之谜，还是解开阿尔泰砂金成因之谜的巨大挑战！送别李处长和伍工的时候，我正式表达了进苏河上游的愿望。

欢乐的气氛中，项目办王副主任和地矿处马处长也来到了金矿。他们是到县上办事的，先看望了课题组。他们已听取了验收组的详细汇报，对采样质量很满意。老学长很激动，握着我的手摇了又摇，连说好、好。四十年前他去过铁列克上游，对那里的原始森林和冰河峡谷至今记忆犹新。王副主任只意味深长地说了一句话：“你们已取得了入场券。”

这天晚上县上设宴招待，课题组全体应邀作陪。宴会是在嘉克思酒店举行的。这是一个装修很上档次，并颇有些格调的酒店，伊斯兰风格的长窗垂着洁白的纱帘，木地板光可鉴人，枝形吊灯营造出典雅的氛围。服务小姐站成一排，欢迎客人入席。有几个眼睛灰蓝的，老尚低声说是俄罗斯混血。接待的规格是全鱼宴，这是布尔津的“国宴”，只有大领导或贵宾才能蒙此殊荣。最近一次接待的是国务委员宋健，宋先生是来视察三○五项目的。据说就是在那次鱼宴上定下了三○五“九五”继续滚动的调子，从而有了布尔津金矿和我们的项目。

钢琴叮叮咚咚的伴奏声中，菜端了上来。全鱼、鱼块、鱼片、鱼丸、鱼羹、鱼籽酱，清蒸的、红烧的、醋溜的、油煎的、爆炒的、乳氽的，鲫鱼、鲤鱼、鲟鱼、鳊鱼、五道黑、扁头鲂、变异了的武昌鱼——全是鱼！鱼丸名八珍，汤是鲫鱼煨的，漂着几片香菜叶几个红辣椒，白是白，绿是绿，红是红，令人垂涎欲滴。汤里浮着八枚鱼丸，鳟鱼、鲈鱼、鲢鱼……一丸一品，小姐一气报了八个鱼名。鱼饺馅是剔刺去骨的鱼肉，皮儿是薄得像纸的鱼片，精美得令人不忍下箸。说还不全，过去能上三十种鱼，河里有的桌上都得有，现在不那么容易了。

主人是张副县长，高个子，红脸膛，人很精干，据说豪饮也是出了名的。第一杯酒感谢项目办，为布尔津找了个金矿；第二杯感谢各位专家，为布尔津发展爬山涉水；第三杯是期望，吉拉拜矿源还没保证，望继续支持。谦恭有礼，盛情难却，一连几大杯喀纳斯老窖下肚，都有了些醉意。不喝酒的人喝桦树汁饮料，才开发的新产品，色乳白，酸而微甜；闭眼细抿，幽幽地有点白桦林的气息。

由桦树汁谈到布尔津经济，话题就有点沉重了，主人放下了酒杯。边陲小县，工业基础很差，内地产品一冲击，厂子不是关门就是停产。上新项目一缺技术，二无资金，难度很大。对金矿倒是寄予了很大希望，可谁都明白矿不是说找就能找得到的。“真不知道出路在哪里。”

我谈了自己的看法。在我看来，旅游是布尔津最大的资源，阿尔卑斯式风光、神秘的喀纳斯湖，再加上奇特的人文景观，潜在价值不知比哈巴河大多少！再大的金矿也有硐老山空的一天，旅游资源是享用不尽的。主人侧着头，很认真地倾听着，说县上开过几次会，问题是怎样才能把游客吸引到这天边边来。当前只能做些基础工作，包括县城建设和铺设旅游公路。“还有个条块问题，头疼……”

后来我才知道，事情还真不那么简单。按现行法规，保护区归林业部门管理，旅游收入的大头林业拿走了，县上只能分些残汤剩羹。眼看着大把银子往伐木头的口袋里淌，布尔津人气得不得了。闹腾得最厉害的一次，县委书记带人掀了林业局竖的景区大门，听起来简直跟笑话一样。中国的事情就是这样，体制不顺，啥事都别扭，只能慢慢走。

自鸣钟当当地响了，子夜了。打着蝴蝶领结的饭店经理亲自为客人斟上了酒；侧身，弯腰，一个优雅的手势，最后一道、也是整个鱼宴的压轴菜——清蒸红鱼端上来了。布尔津是全疆闻名的鱼市，名贵不过的却是这个红鱼，据说是中国唯一属于北冰洋水系的冷水鱼，仅产在布尔津河及其支流里，因其鳞红似血而名。芮老师说学名叫哲罗鲑，跟阿拉斯加鲑鱼一个科。马处长说五十年代多的是，大的几米长，锯成段段卖，现在已很稀罕了。这天端上来的只有尺把长，碧绿的香菜叶映衬下，腹腓石榴籽似的通红。鱼小人多，一人就一箸。果然肉细脂肥，鲜美无比，算是过了口福。

时间不早了。客人们擎杯起立，感谢主人的热情款待。灯光辉映，酒色流漾，宾主脸上都是红扑扑的。我们度过了一个愉快的夜晚……

第二天一觉醒来，感到异样的寂静，选厂停工了，没了马达的轰鸣和破碎机的震动。姑娘换上了裙装，小伙皮鞋擦得锃亮，一个个脸上洋溢着节日的欢乐。咩咩的叫声中，一只肥羊被抬上了汽车，又搬上一箱箱啤酒和食品……欢乐笼罩着沙漠工厂，而又神秘得令人摸不着头脑。问老陈，原来是老尚为我们送行，去河边森林野餐。老家伙，五大三粗的，竟能想出这么个风雅节目！

地点在额尔齐斯河边，距风电站不远，是个河湾，岸边挺立着数十株白桦，阳光从树隙洒下来，照亮了绿茵茵的草地。汇入了布尔津河的额尔齐斯河在这里有几里宽，秋日的蓝天映衬下，像涌动的锦缎变幻着色调。近岸是柔和的蔚蓝，中流是炫目的亮蓝，远处则呈现出宝石蓝色。南岸是斑斓的白桦林和金黄色的沙丘。蜃气摇曳的地平线上，塔尔巴哈台山脉呈现出瑰丽的黛紫色。远淡近浓，层次有致，迷人得像列宾笔下的油画。

炊烟从河岸上升起来了。羊咩咩地叫着，哈萨克小伙神气地抖着刀子，还郑重地拍了拍羊头。小伙叫阿曼泰，是矿长助理。捕鱼的下了水，指挥行动的，是选厂的一个四川哥子，腱子肉赤条条地发亮，宣布一网要兜上四五十条。“野餐嘛，图个新鲜，有羊没鱼叫啥子鲜。”他嘟嘟囔囔地泅过汊荡，把网拉上了心滩。鱼不少，在五颜六色的卵石上投下移动的黑影。遗憾的是，四川哥子跟老尚一样固执，硬是不听建生的劝告，拉着网顺流而下，热热闹闹的吆喝声中，鱼群被送进了大河，柳条子一条也没兜上。

羊肉的香味弥漫了河湾。老尚向来宾和他的员工发表了讲话。今年效益不错，老家伙烧得不行，宣布买房子，两室一厅的，先弄上七八套。分不上的，一人一车烤火煤。讲的人红光满面，听的人喜气洋洋，掌声和砰砰的瓶塞开启声中，野餐开始了。肉煮得烂熟，又撒上洋葱姜末，一个个吃得满嘴流油。一大盆羊肉融雪似的消下去，老李师傅有滋有味地啃起了羊头。小刘则捞出了羊尾巴，划成豆腐干大小，嘴角一吮，吱溜就下了肚。眨眼工夫，肥抖抖的一条羊尾巴就消灭了，博得一片叫好声。

舞曲响起来了，姑娘小伙们手挽手地走进了草地中央，随着旋律翩翩起舞。民族同志，天性喜舞，舒展，大方，一点也不扭捏。友谊舞、哈萨克舞、俄罗斯舞、桑巴舞，一曲接着一曲。我们也受到了邀请，可惜除了小王，谁都不敢上场。看得老尚直哼哼，把大学生研究生们很是奚落了一番：“苕子，西安苕子，南京苕子，上不了席面！”说着就挽上化验员的纤臂，笨拙地转起来，边转边冲着我笑。

手鼓嘣嘣地响起来了，锡伯小伙旋风似的冲进了舞场，鹰一样张扬着手臂，急速地绕场旋转，发出挑战似的嗨嗨声。小刘师傅按捺不住了，衣服一甩迎上去，与小锡伯对舞起来。他们时而蹲下，抖动着腰肢和臂腕；时而踮起脚跟，陀螺似的急速旋转。鼓点急促热烈，跺脚声震耳欲聋，嗨嗨的呐喊声把气氛推向了高潮，蒙古小王、撒拉姑娘小韩、捕鱼的四川哥子，一个个卷了进去……

太阳移过了河面，像只巨大的蛋黄悬在西边的天际线上。河水抖抖地泛着金光，对岸的沙丘、眼前的森林、铺着黄叶的林间空地和飘曳的裙裾都沐浴在这迷人的辉煌之中。我深深地陶醉了。1996年的阿勒泰之旅永远地留在记忆里了。
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第二卷 失踪的考察队：1997苏河上游

2.1 闪烁的金山

电线呜呜的啸叫声中，冬天降临了。这是1996年我的第二个冬天，第一个冬天留在了阿勒泰，八月蓝天下的暴风雪电影画面似的成了回忆。

回家已几个月了。家居渭水之阴，唐时送别的古渡咸阳。“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新，劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”千年风雨废兴，那苍凉的清新早已无从寻觅了。站在阳台眺望，一抹细流弯弯曲曲。天灰蒙蒙，地灰扑扑，喧嚣的市声使人感到很累。当然这只是一种心境，九十年代的中国其实充满了激情与活力。我是多么渴望着重返阿勒泰，躺在绿茵茵的草地上，透过挺拔的树冠，欣赏那蓝得发亮的天空……

阴沉沉的天空飘下了雪花。

厚厚一摞地质资料读完了。

阿尔泰山的地质构造跟山脉一样也是北西走向，并可分为北、南两个构造带。北阿尔泰带由早古生代的海相地层构成，以盛产砂金而名，有断续的铜矿化产出，我们在塔勒沟发现的铜矿即属此种类型。在其北边，紧挨中蒙国界的地方，还有一溜泥盆——石炭系的地层，叫诺尔特上叠盆地，有小规模的岩金和铅锌矿床产出。

南阿尔泰带地层强烈变质，混合岩化。泥盆系外，还出露石炭系和志留系。白云母与稀有金属矿产举世闻名，与其共生的还有宝石矿。尤其是泥盆系，简直是个聚宝盆，岩金矿床、铜镍矿床、铅锌矿床与铁矿床星罗棋布，绵亘数百里。

地质找矿主要集中在地处山前的南阿带，新疆地矿局和有色公司的同行发现了一系列大中型矿床。北阿带则沉寂到八十年代后期，随着三○五项目的设立，来自江西、河南、陕西的地质队伍开展了区域地球化学测量，并发现了一系列大型地球化学金异常。异常的规模之大，浓度之高，一时轰动全国。在北京的评审会上，乐观的专家据此预测了数百吨资源量，勾勒出了一座闪闪烁烁的金山。

黄澄澄的异常晕圈里边究竟是岩金矿床，还是砂金分散，其实是有争论的。若说上游有岩金矿床，为什么这么大的异常，至今连一个矿点都没发现？若说是砂金引起来的，水有砂金，山有岩金，砂金又是从哪里来的？阿拉丁发现了宝瓶，宝瓶却冒出了一团烟雾。争论持续了十年，项目办官员为此饱受折磨。

应当承认，1997年这个春天，我还解不开这个九连环，虽然我倾向于认为是砂金引起来的。不过，我总认为，地质工作的实践性高于一切，再争论十年困惑依旧。我还认为，当人类社会步入下一个千年之际，解开上游巨型金异常之谜是我们这一代人的责任。

百万分之一的地图上，苏木达依列克是一条细细的蓝线，从中蒙国界线上的冰雪达坂淌下来，弯弯曲曲地汇入了布尔津河。它是布尔津河的主要支流，哈萨克语里是“冲走牲畜淹死人”的意思。沿途森林密布，峡谷绵亘，冰河湍急，气候变幻无常，除了短促的夏季，几乎没有人烟。山深藏宝，水恶产金，沿途大滩小滩却蕴藏着黄澄澄的砂金，沿水系发育的大型金异常在北阿勒泰带很有代表性，淘金人叫哈熊沟。

项目办决定在这里设立一个地球化学研究项目，目的是分解异常，解剖异常，查明成因。为此布设了一个面积为700平方公里的大网，网眼的密度为0.25平方公里，即1平方公里至少采集4个水系沉积物样品。或者捞上大鱼，或者说清为什么没鱼，冒泡溅水花扯浮子的究竟是什么怪物。

纷纷扬扬的大雪中，苏河上游调研方案成熟了。这将是一次艰险的，甚至不无生命危险的考察。毕竟这是一个原始森林覆盖区，人迹罕至，野兽出没，气候变幻无常，新中国成立近50年，只进行了两次面上地质调查，其中一次还是前苏联的地质队进行的。论证会开得很严肃，技术关键、技术路线、实施方案，之后就是措施讨论，组织措施、保障措施、安全措施……会议结束的时候，马处长李处长吴乃源总工和新上任的王保林主任手握了又握，走的送的都有点悲壮的感觉。

新年的钟声响了。

阿勒泰的1997是以暴风雪开始的。百年不遇的特大雪灾。呼啸的雪雾。几米深的雪墙。积雪半埋的毡房。冻毙的羊只。饿得啃毛的牛群。蹲在雪地里揪头发的哈萨克牧民——切换的电视画面惊心动魄。

灾情和救灾的报道雪片似的飞来。数以千计的淘金人被暴风雪围困在山里，交通中断，粮食告罄。绝望的眼睛。直升机旋翼漾开漫天飞雪……随文配发的照片使人紧张得喘不过气来。

行道柳绽出鹅黄色嫩芽的时候，项目通知终于发来了。

题目叫《苏木达依列克地区高密度勘查地球化学研究及找矿靶区优选》。

2.2 重返布尔津

返布尔津：跳蚤顶不起被窝。寻找哈熊沟。金掌柜王老汉。哈熊沟不是人去的地方。马劳动杰肯斯——阿勒泰办证记：“行国”突逯。蓝天下的卡萨布兰卡。天上掉下来的黑石头。骆驼圈子与承化寺。白卫军与阿勒泰军。驴车与奔马。乡党老赵与张处长。寻找“大使馆”。吆着毛驴上新疆。黄金缉私队。跨国盗马贼。一万五千个越境犯——准备出发：老杨们不干了。马趟血路。空投面粉。酒高了上吊。项目组抵布尔津。买了些老爷爷。阿特不高兴。旅社成了杂货铺。

三月份到乌鲁木齐答辩的时候，那个“打砸抢事件”才过去不久，街上行人稀疏，商场半晌就关了门，出租车开得飞快，到机场二十来公里路就检查了三次。俩月过去了，匪徒落网的落网，藏匿的藏匿，城市又恢复了生机，街上车流人河，五光十色。

五月中旬一个晴朗的日子，我重返布尔津。正是洪泛季节，额尔齐斯河涨满了河床，拍岸声惊心动魄。阿勒泰每年两次洪汛。五月上旬低山区融雪一次，七月高山区融雪一次。去冬降雪丰富，水位居高不下，布尔津气氛紧张得像一年后的长江抗洪。

几条大街都已竣工了。机关单位门前摆满了鲜花，要进行文明城镇验收，喜气洋洋的没一点紧张的气氛。跳蚤顶不起被窝，哈萨克才不会跟他们胡闹呢，开店的高老板鄙夷不屑地说。不过还是压低了声音，告诉我几个坏种窜来了，没煽动起来，公安正在追捕。老杨说还是有些紧张，天天夜里查店，大意不得。老杨是403子题负责，研究区在我们西边的库木河流域。五一刚过就领着人马来了；山上雪未化，路不通，二十多个人住在县城，急得团团转。

光华旅社住下，第一件事就是打听哈熊沟在啥地方，进山怎么走，再一个就是买马、雇牧工，这些事都得找老尚。老尚去年弄了20公斤金子，给职工买了八套房子，气色很好。扯起哈熊沟却直挠头，说当兵的时候去过，骑马巡边，看界桩让人挪了没有。具体位置却怎么也说不清了，模模糊糊地记得过了一座水泥大桥，往上又走了几天，有个吊桥，吊桥过去就是181团的牧场。再往上就是国境区，冰河森林的，没牧民了。我们听了半天，还是懵懵懂懂。高老板一拍脑门子，嗨！为啥不问王老汉！他说王老汉是个“金掌柜”，手下有百十号人，年年进哈熊沟，熟得很。

王老汉就住在隔壁房间。回民，六十来岁，脸上刻满了皱纹。老布鞋，粗线袜，脏兮兮的中山装，整个的一个掌柜形象。寒暄了几句，才知是宁夏同心人，在哈熊沟淘了几年金，这一两年歇手了，家里没事，出来转转。话说得很平淡，鱼尾纹里却分明透着警惕。递烟也不接，自己从耳根摸出半截棒棒卷烟。高老板再三解释之下，脸上的线条才松弛下来，说水泥桥就是哈熊沟。“矿不行咧，老先人掏空了，勉强混个肚子。你们上那达（里）弄啥？”呛人的烟雾中，一口浓痰吐到了地上，鞋底蹭蹭。显然是个城府很深的人，很难了解更多的情况。

不过总算弄清了大致方位。根据老汉说的进山路线，我很快就在1∶5万地形图上找到了地方。原来哈熊沟是淘金人的译名，地图上标注的名字是阿尤赛依。哈萨克语里赛依是沟，阿尤是狗熊，合起来就是哈熊沟的意思。它位于布尔津的北东方向，直线距离百十公里，峡谷很深，有座水泥大桥，汽车勉强能开到，往上就靠两条腿了。

买马的事老尚一口答应了下来，说起牧工却又挠头，原来哈萨克人没有打工的习惯，牧区懂汉话的更是凤毛麟角。先领来的是个壮实的巴郎子，罗圈腿，一看就是马背上长大的，汉语却至多是个“一级”，呵呵笑得老尚自己先泄了气。第二天来的是个维吾尔族，叫耶尔郎，老尚叫他“野狼”，一听进哈熊沟，头摇得像拨浪鼓。我说钱少了可以商量嘛，老尚说屁话，人家说钱再多也不去！“你呀你，你这个苕子，哈熊沟是人去的地方吗？”我问淘金的不是人？他说十个淘金的九个贼，剩下一个“溜光棰”，你们这些戴眼镜的比得了？揪着耳朵转了几圈，猛地一拍脑门子，“嗨！我也成了苕子——杰肯斯，叫杰肯斯去！”

老尚说杰肯斯是阿曼泰的哥哥，阿曼泰是他这个“九品矿长”的助理。小伙子在矿上打过工，读过中学，懂汉话，这一阵收皮子，“保你老弟满意！”这一说，我倒有了忧虑，“人家不愿来吧？”“不来我就扣阿曼泰的工资！”老家伙咧着个大嘴嘿嘿地笑了，“我这个人呀，就是和尚打伞，无发（法）无天，谁叫咱是哥们呢！”

杰肯斯家在耶拉曼，就是去年发现石人的那个地方。眼巴巴地等了三天，他才骑着摩托来到金矿。二十五六岁光景，个子足足比我高出了一头。长脸，深目，鹰钩鼻，微微泛蓝的眼睛闪着机警的光芒。上唇蓄着又黑又浓的板刷胡，两端还神气地翘了上去，像土耳其的弯月刀。身体结实而又匀称，配上花格子衬衫和擦得锃亮的红皮鞋，很有精神，却咋看也不像牧民。别是个playboy（花花公子），我心里直嘀咕。

“杰肯斯，尚矿长都讲了吧，我们的进哈熊沟。”

“嗯。”他点点头，骨节暴突的大手放在膝盖上，显得有点拘谨。

“一进去就得两个月，天天地搬房子……你的工作，嗯，你的劳动就是扎驮子，牵马，放马，跟马有关的劳动统统的。明白？”

“耶！”他腰板一挺，“我的小小的就骑马。”

“阿特少少的，”我赶紧伸出五个指头，“马驮东西的劳动，人的不能骑。”

这点显然出了小伙子的意外，犹豫了半天，才委委屈屈地答了个耶。“阿特的走路，我的也走路。”一屋子人都笑了起来。气氛轻松了。接下来是一个锅里吃饭，吃大肉时给他另炒菜等。他嗯嗯地点着头，眼睛却看着老尚。“老板，工资的多少？”

这回轮到我疑惑了。“老尚不是讲好了吗？”

“一个人的，两个人的劳动。工资少少的。”杰肯斯双手一摊说。我瞥了一眼老尚，他却把脸扭过去偷偷笑。我叹了口气，加了一百元，谁知他竟耸耸肩，表示不屑一顾。

“你的，究竟要加多少？”

“300块钱，多的不要。”

我差点跳了起来。说实在的，我这个“老板”授权有限，费用出野外前就定死了，到那里抠这300去？

老尚干咳了一声，老滑头不得不出面了——事后却一个劲埋怨我是个“苕子”，说哈萨克人现在富喽，一年都是好几万进帐，“谁看得上你那二两银子！”老家伙挺会来事，又是递烟，又是拍肩膀，甘肃土腔夹着叽里咕噜的哈萨克语，亲热得也像哥俩。哥儿们就讲干脆利落，拦腰一折，加200。“怎么样呵？他不能亏咱，咱也不能宰人。给国家干活哪来钱啊！”边说边给我递眼色。

我叹了口气，明白过了这个村就没这个店了。杰肯斯像小学生做算术一样，指头在膝盖上画了半天，才抬起了头。“好的，老板，我会好好地劳动。”

哈萨克人把干活叫劳动。放羊的叫羊劳动，牧马的叫马劳动——马劳动杰肯斯，一个26岁的哈萨克青年就这样加入了我们的行列。这正是戈壁泛绿的季节，天空云雀婉转啁啾。

25日，去库木的路终于通了，老杨们雄赳赳地出发了。送走他们，我去阿勒泰市办理边境作业证和边防通行证。小夏利拼座，比班车只贵了6块钱。

布尔津到阿勒泰市105公里，公路沿着额尔齐斯河谷延伸。初升的太阳照耀下，沙丘泛着金色的光点。路况很好，车放得飞快，一支烟工夫就越过了曾令布尔津人骄傲不已的飞机场，当年安-2起降的跑道已被流沙埋没了。

20公里后到了杜来提乡，仍属布尔津，是个很大的哈萨克村子。“杜来提”是现代译音，旧称杜尔伯特，哈萨克谱系里属铁列克部落；再往前溯，就是唐时的“游国”突逯了，据说盛时控弦十万，拥地千里。历史真的很苍凉，风沙不知湮没了多少辉煌！

40公里后到了阿拉哈克乡，入阿勒泰市地界；村子不小，有点内地乡镇的气象。克木齐河由这里流向了巴里巴盖沼泽，河床已被流沙半淤。山坡有片很大的哈萨克坟，挤挤挨挨爬上了丘顶，远望雉堞起伏，塔楼错落，蓝得发亮的天空映衬下，像电影《卡萨布兰卡》里的街景。去哈熊沟的土路就由这里伸进了荒原。

荒原寂寞苍凉，偶尔浮起一顶毡房，电影镜头似的慢慢移出视线。地平线上出现了一个小黑点，近了，看清了，是一辆汽车，转眼间就呼啸而过，卷起的沙粒打得车厢噼啪作响。在新疆旅行总是这样令人心旷神怡，地域辽阔，人烟稀少，景色单调而又粗犷迷人！

小夏利扯着喇叭向北驶进了基岩裸露的山沟，云母片泛着刺眼的阳光。出沟道又进荒原，火山岩残丘顶上堆着几块黑石头，黑黝黝的发亮。司机说是陨石，他拉两个美国女人来看过，俩女人在金桥饭店住了一年，啥也不干，就是寻岩画。此地叫喀拉塔斯，黑石头的意思。同车的哈萨克丫头也说是天上掉下来的，老爷爷的老爷爷说的。再问，抿着嘴笑了。哈萨克丫头是出了名的腼腆。

柏油路飘下了绿油油的河谷，路旁出现了楼房和高烟囱，山坡上白石头砌的“金山欢迎您！”几个大字提醒游客已进了阿勒泰市郊。

阿勒泰的历史很有趣，作为市名的阿勒泰是解放以后才有的，民国年间叫承化县，清季叫承化寺。再往前溯，是个骆驼圈子。1871即清同治九年由甘南来了个喇嘛，募金修了座喇嘛庙，名承化寺。蒙古人有庙就来烧香，香客又引来汉贾回商。先是春来秋回，后来就坐地设店，不知不觉的就有了街巷。地因寺名，民初就成了阿山道的首县。斯时已是商贾云集，陕甘、两湖和津帮各有会馆。陕甘会馆里还有戏楼。现在全市约6万人，相当于内地都市的一个街道办。“先有承化寺，后有阿勒泰”，细考其形成轨迹，跟甘南的拉卜楞市一个样样。

民国的承化是中俄政治角逐的中心。清末民初，随着大批信奉东正教的俄罗斯移民进入阿山，沙俄军队公然进驻承化。随后内战，白卫军窜入新疆，佩着“阿勒泰军”臂章的红军越界追击，把战火烧到了阿山。乱平，在承化开了个领事馆。旧时人弄不清外交机构的级别，一说就是苏联大使馆。这个“大使馆”在嗣后的阿山动乱中起了很坏的作用。一部阿勒泰的现代史，几乎就是苏俄的干涉侵略史。

小夏利扯着喇叭驶过了克朗河大桥，驶进长得像个米袋子的市区。闹市区在河东，新修的楼房玻璃幕墙反射着刺眼的光斑。一座不锈钢奔马耸立在广场上，前蹄凌空，仰天嘶啸。旁边是金桥饭店，砖红色的四层建筑，1997年还是全阿山唯一一家三星级饭店。入市正午，阳光正毒，山岩呈现刺眼的紫红色。街上行人疏落，男人戴变色镜，女人捂口罩，无论老幼都是遮阳帽。驴车嘚嘚地驶过街头，小毛驴皮毛黑缎似的油亮——这一切是那么鲜活、亮丽，色调浓烈而又对比强烈！

矿管局办完勘查登记，市公安局拜访了老赵。老乡，高兴得不得了，陪着去了边防局。边防局就在桥头，对面是地区公安处，斜对过军分区；三幢大楼，三座天线塔，很有些气势。办证的不在，又拉着拜访了地区公安处的章处长，说也是“乡党”。大约是职业习惯，这位乡党一脸严肃，坐在垂着小国旗的办公桌后面，动也不动地打量了几分钟，才点颔示意就座，弄得老赵很不好意思。浓黑的眉毛下，那深沉、锐利的目光给我留下了很深的印象。

领事馆伊塔事件后就关门了，原址上建了阿山宾馆，塔楼尖尖的像支铅笔。接待室的小伙子陪着转了一圈。原馆舍是二层小楼，铁皮屋顶。旁边是卫队营房，早晨出操，嘀嘀嗒嗒地吹喇叭。一到十月革命节，冲乎尔铁列克矿上的俄罗斯人都来了，跳舞唱歌放电影……小伙不好意思地承认都是听老人说的，苏联人撤走时他还没出生。后来我在这个宾馆住过多次，找到的唯一的遗存是几株老柳树，六七十年了，那些树株株一搂粗，扭曲的躯干诉说了一个屈辱的时代。

承化寺早没了踪影。我在迷宫似的老巷子里转来转去，不知怎么就转进了政府礼堂，里边正在传达文件，几百人鸦雀无声，赶紧退出。一个老人满腹狐疑地打量着我，“寻承化寺？你咋知道承化寺？”这是一个回族老汉，银髯垂胸，满面红光，说他年轻时还在承化寺看过戏，元旦端午中秋三节，里边演秦腔。

老人是陇东固原人。这地方我去过，天下有名的苦瘠。熬不下去了，炒面水葫芦驴背上一驮，趴在地上磕了仨响头，“走西口”了。天黑了睡沙窝子，怕迷失方向，把鞭子埋在沙子里，鞭梢朝着西边。驴怀着驹，婆姨不忍骑，脚都走大了。到哈密驴下了驹，可怜见的，一落草就跟着人受苦，走着走着就不走了，呜呜地叫……“啧啧，那个凄惶劲！”老人说是民国三十年的事，走了整整半年。

这天晚上，在邮电宾馆里我记下了这个苍凉得令人唏嘘的故事。一个摄制组也住在这里，院子里停满了做道具的警车，脸涂油彩的演员跑来跑去，大胡子导演挥着胳膊吼叫，乱得热闹。一年后我看到了这部叫《黄金缉私队》的电视剧，真人演真事，跟《9·18大案纪实》一个套路。有趣的是，剧中的公安处长就是才拜访过的章处长，难怪他脸板得那么严肃，敢情还没从剧情里转换过来。

第二天一上班就去边防局。接待的上尉拿着身份证、介绍信和自治区政府办公厅的批文翻来倒去地看了半天，又请示了处长，才盖了印章。办完证，接过烟，说去年这时候出了个案子，不得不认真。

上尉说的是“6·23越境盗马案”。发生在青河县，跟中蒙国界大多数地段一样，这一段也没兵驻守，栽个桩就是国界。一个贼大胆竟然大摇大摆地进入了人家蒙古国，吆了一群马过来，卖了十几万元钱。要是全卖了，也就没事了，谁知还剩下一匹舍不得，骑回了阿勒泰。见过的人说那真是一匹好马，圆臀细腿追风耳，跑起来像闪电。

转眼间就是贸易洽谈会，开幕式赛马。这家伙心里痒得不行，禁不住撺掇，骑着赃马参加了比赛，居然还得了名次。马披彩缎人戴红花地绕场一周，很是露了脸。不幸的是，参加交易会的还有蒙古代表团，马被认出来了，臀上烙着俄文字母，蹄铁也是蒙式的。事情就这样败露了，东道主尴尬极了，当下就把这厮扣了起来。“案子还没有结，那边扬言报复，见人绑人，见马吆马，千万别上国界。”

新时期边界管理确实复杂。牧民国界意识不强，两条腿的越界，四条腿的也越界，牲畜一放出去就不管了，吃着吃着就吃到外国去了，去年全区越界的大牲畜就有一万五千多头。在门口的宣传栏里，我看到了一组偷猎者的照片，垂头丧气地抱头蹲着，脚下堆着作为罪证的鹿角，枝枝丫丫的像干柴火。

下午返回了布尔津。一到光华旅社，就看到403的小伙子们在卸行李，一个个阴着脸，老杨抱着个头蹲在一边。一问，不干了，回西安去。也不是不干了，是干不成了，撤下来的。下边就是老杨讲的故事：

山上雪还没融化，半人深。路是马蹚出来的，七八匹马结成一组，鞭子抽着跑；一组累倒了，再换一组。趟到喀纳斯路口，百十匹马都累瘫了，血点子沥拉了几十里。车沿着这条雪墙里的血路开了整整一天，半夜才到了库木，乡政府没地方住，找了间破房子。气温降到了零下十几度，差点冻僵了。

乡上干部说整个夏季都是这样。边防上一年巡一回山，都是挑最好的季节，还得带上向导。哈熊雪豹什么的饿了一冬，经常进村伤人，外出得带枪。粮早就断了，飞机空投了几次，一公斤面粉12元，还得计口分配，牧民杀牛宰马地维持。

水冰得不能涉渡。他们绕着河岸转了一天，采了不到10个样，却被人扛走了4袋面粉。乡长说，我知道是谁拿的，我要不回来，县长也要不回来。要钱乡上给你们赔，一斤24块都行。雪捂了八个月，乡长也是一肚子牢骚，说老婆跟人跑了都不知道。

出个事故咋办，你说？老杨抱着个头直叹气。

他们走了，十几箱采样材料也扔在金矿不要了。我理解老杨的心情。我的心情同样沉重，因为我们的区块与他们紧挨着，会遇到同样的困难。不过，我相信项目组的同志，我们都是能吃苦的人，已做了充分的精神准备。

5月最后的一天，建生带着项目组到了布尔津。去年参加项目的小陈几个另有任务，代替他们的是小冯和小高。小冯毕业六七年了，还是一身书卷气，牛仔服，秀琅架眼镜，仿佛才从地质大学毕业，说话笑嘻嘻的有趣。小高是成都地院毕业的，邋遢得像个导演，一绺长发很风度地披在额前，以前接触不多，后来才发现有股子冒险精神。做饭的小叶到哈萨克斯坦开饭馆去了，代替他的是才从部队转业的老罗，当了13年志愿兵。这使我很高兴。这次进的是阿尔泰最险恶的腹心，当过兵的到底胆大一些。

一起来的，还有三个民工。年龄大一点的是四川老李，瘦瘦的，话不多，浑身上下收拾得干干净净，一看就是个很稳当的人。两个小伙来自秦岭山区，一个姓胡，一个姓田。小胡大舌头，说话呜里呜啦地逗人笑，有点“痞”。小田身子很单薄，见了人怯生生的，半天说不出一句话，这倒使我有点担心。建生说小伙子家里很穷，特能吃苦。后来我才知道他才16岁。

马也买来了，老尚派人从海流滩买的，寄放在杰肯斯家的牧场上。“他们的不懂，买了些老爷爷！”小伙子很不高兴，嘟囔买马的只图便宜，买的马一匹比一匹老。我笑了，一匹好马上万块，一般也得五六千，用上仨月俩月的，划不来。便宜没好货，不怪人家。见了面一看，还真是些“老爷爷”。口岁最小的16岁，相当于六十好几的人了。

准备工作又持续了两天。小冯很仔细地列了采购清单，连盐都做了精确计算。粮油是按80天准备的，留了10天的富余量。卤了50斤精肉，重重地加上了盐和调料，老罗和老李为此忙活了一天。这些肉最多只能维持半个月，往后就得买羊吃了。杰肯斯唔唔地摇头，说这个季节牧民很少卖羊。小冯又出去了一趟，买了100斤豆子，一麻袋土豆葱头，又晒了百十斤干菜。

要紧的是鞋子，每人准备了两双。铁锹斧头塑料布，马绳马药马蹄铁，蜡烛电池急救包，加上送牧民的砖茶糖果、驱吓野兽的鞭炮和庆祝香港回归的伊犁特曲，把高老板的院子堆成了杂货铺。最后是香烟，烟瘾小的三条五条，大的十条八条，合起来一大箱！装的装，捆的捆，大大小小四五十件。斤量一加，平均每匹马要驮300斤！“多多的，阿特的不高兴。”杰肯斯坚决地说。他说哈萨克的马是人骑的，“搬家的，骆驼的劳动！”听得人哭笑不得。

车也雇到了，是辆农用红岩。司机是个黑不溜秋的小伙子，山东移民第二代，一口蛮声蛮气的新疆汉族土腔。八九年前去过哈熊沟，说路很难走。一番讨价还价，讲定600元送到桥头，如能继续上驶，再加200元。

出发的日子定在了6月4日。计划由盐池北行，穿前山隘口；然后折向西北，由塔尔浪进山。再北行，翻齐背岭；再行西北，过库尔特林场，翻越柯克赛依山脉，北下就是苏河峡谷了。这是一条牧民转场的大路，我在地形图上仔细研究过。由盐池即阿拉哈克起算，实际里程至多150公里。不耽搁的话，下午即可到哈熊沟。地图上标注的牧路到此为止，过桥就是王老汉说的后山了，再做打听。

人和行李乘车。马匹由杰肯斯牵着走西路，即由耶拉曼出发，经吉拉拜、冲乎尔，萨木苏——即去年考察黄金台的路线进山，抄近路下哈熊沟。这是牧民进山的大路，又是转场季节，安全上不会出问题。考虑到车快马慢，杰肯斯应当先一天出发。“记住，后天，桥头的汇合。不见不散！”小伙子耶耶地点着头：“我的明白，你们的塔尔浪，我的桥头的等候。”




        

2.3 夜宿哈熊沟

雨雾布尔津：你们烧香吧。关起门来说话。人命要紧。踏上征途——前山行车记：遗弃的云母矿。铁将军把门。逝去的连队。沙化的草原。开饭馆的林业卡子。人话都不会说。第三次官匪剪径。被扔到半沟——走下哈熊沟：塔塔尔警官。雪融露出了尸体。杰肯斯还没到。我成了嫌犯。兄弟有家难归。投宿黑店。哈萨克娘子。汉族小姑娘。弄枪的赵公安。偷猎的护林人。二地主。不卖人肉包子。挖金子的没好人。谁杀了人都知道。人是一本书，就看你读不读得懂。

天亮雨歇，层积云布满了天空，锯齿状的山峦也被雨雾隐没了。午间阵雨，十几分钟工夫房檐就挂起了雨帘。雨过天晴，露出了蓝天。一顿饭工夫，乌云又漫了上来。寒风飕飕的，气温一下子降了十几度。

“烧香吧！”高老板说。他说王掌柜们进山都烧香，还宰大公鸡，一院子跪着磕头。他说得很认真，一点也不像开玩笑的样子，逗得大家笑了。脸上笑，心里却越发沉重了，万一天不晴呢？

只怕是要下雪呢，山前日头山后雨，后山大雪冻死人，老尚皱着眉头说。老尚是来送行的，老朋友了，说话也不忌讳：“老弟，说实话，你到底是个啥打算？是晃一枪就撤下来，还是……”我笑了，“你看我像那种人吗？”老尚点点头，沉吟了一阵，脸色还是很严肃。“咱哥俩关着门说话，想进哈熊沟的人多啦，不是绕着边边转一圈，就是没几天就往出跑。能坚持最好，实在不行也不要硬撑。英雄装不得，不是你一个人呢！”我感激地握住了他的手。

冷雨又下了一夜，凌晨时分终于不情愿地停了。天阴沉沉的，车灯照亮了沉睡的小胡同。杂沓的脚步声中，行李装上了车。天空又飘下了雨丝。司机骂了句什么，撩开棉衣点着了烟，“老板，咱们可得说好，半道上往回返，我这车钱可是一分都不能少！”

上车吧！我摔掉抽了半截的烟。马达轰隆隆地发动了。

1997年6月4日清晨，我们踏上了去苏河上游的征途。

车抵阿拉哈克，高积云像碎棉絮散开了，露出了蓝汪汪的天空。车拐上了山前荒漠，沿着轧得像机场一样宽阔的土路向北猛开了一气，钻进了狭窄的沟道，干涸的河床淤着粗沙，叠印的车辙和蹄窝表明这是进山的大路。片麻岩峭壁密密麻麻地嵌着风蚀洞龛。

进沟五六公里的地方，见到了一片废弃的营房，屋顶和门窗被扒去了，只剩下一排排土坯墙，小山东说是农十师云母矿。沿途不时看到废弃的采场，被揭露出来的矿脉沿着山坡蜿蜒，熠熠地泛着阳光。随着微处理芯片淘汰电子管和晶体管，阿勒泰的白云母开采业已无可挽回地衰落了。

出沟道又荒原，土路贴着山麓向西蜿蜒，个把钟头抵达塔尔浪。这是一个榆树和大叶杨掩映的村子，汉族的农家院和哈萨克人的土坯房子隔巷相对。村外是黄灿灿的油菜田和带围栏的草场。竖碑石的土坟和绿新月的墓圈也显示居民有汉、哈两个民族。

塔尔浪是前山的孔道，一道结实的木门闸住了沟道，上边挂着一把同样结实的大铁锁和粗得能拴大象的铁链子。这是林业厅的收费卡子，旁边的红砖房子里传出哗哗的洗牌声，税吏们竹战正酣，恭恭敬敬地伺候了一局才给开了票。收的是林区防火费，每人每天10元，长期40元。

小山东在这里招徕了一个去牧场开商店的哈萨克族妇人，烟糖砖茶啤酒什么的搬了十几箱子，挤得人都没地方坐了。女人歉意地笑笑，比画着说到库尔特就下。在山门前候车的，还有几个背着铺盖卷儿的汉族民工。沟里在修水库，灌溉山前荒原，安置三峡移民，他们就是来干活的，灰眉土脸的已走了很久。我提议把他们也捎上，小山东眼一翻，“捎上，你加钱？”乒地摔了车门。

汽车沿着小溪向北驶去。溪尽，齐背岭，片麻岩山脊突兀地映着蓝天。上山隘，又是起伏的丘陵，云母矿脉闪闪发亮。哈萨克族女人像公交车上的报站员一样不断地报着地名：三连、五连、九连……都是农十师留下的，还不到半个世纪。地名是散落的历史残简，百年之后，它们将像陕西潼关南塬上中军帐、五虎帐、十八连营等明季屯兵地名一样，勾起后人的沧桑感。

大地寂寥，空旷无边，云团投下缓缓移动的黑影，草原过了火似的焦黑。花岗岩残丘顶上，孤零零地耸着几株红松。沿路树桩绵亘不绝，高高矮矮的像墓碑。草原沙化了，暴雨拉出了冲沟，流沙覆盖了车路，老鼠欢快地跑来跑去，失去了屏护的大地像患了白斑病。哈萨克女人耸耸肩，说是林场干的好事，“树的通通地没了，他们的收费的劳动。”

车在流沙河边停下了，红白两色的栏杆再次挡住了去路。桥头蹲着两幢砖房子，一幢飘着饭馆的幌子，一幢挂着收费站的牌子。这回收的是资源补偿费，收费的是阿山林业局。钱不算多，却令人憋气不过：一不砍伐，二不销售，收什么补偿费！办事的有点年岁，笑眯眯地点着头，一点也不动气，说话间却已飞快地开好了收据，并保证这是最后一道卡子，此后将不会有任何人制造麻烦。他也是一肚子牢骚，说塔尔浪的收费站是非法的，“林业厅是政府，凭什么也收费！”收了钱，开了票，却捏在手里扬扬，不吃饭吗？前边没饭馆了。不用问就知道这个饭馆是谁开的。

连着两次收费弄得兴致全无，没了说笑声。远山如驼群奔涌起伏，草原无边无际，转场的畜群迤逦相望。单调的马达嗡嗡声使人昏昏欲睡，醒来已到了库尔特。阿拉哈克乡牧业指挥部就设在这里，商店饭馆粮站兽医站什么的都有，热闹得像个巴扎。哈萨克女人在这里下了车，小山东收了一百块钱。

牧路在库尔特分岔了。小山东走错了路，发觉不对劲时已窜出了十几里，几个正在举行安葬仪式的牧民指出了我们的错误。跟我们在哈巴河看到的一样，这些哈萨克坟也是圆木垒的，没门没窗，高不及胸，像格列佛游记里的小人国宫殿。四川老李以为是给羊羔住的暖房，被小山东训了一顿，什么羊房子，人家老先人住的！民族地方唠叨得很，不懂少开口！这家伙给我们留下了极坏的印象，小高说是野牲口，人话都不会说了。

车唠唠叨叨地驶下了山。拉木头的简易车路，陡得出奇，急剧的转弯令人应接不暇，一声刺耳的啸叫，几乎与一辆上行车撞到了一起。这是一辆咣当作响的“北京二蛋”，漆着森林防火的字样。车门一摔，左边钻出个胖子，右边跳下来个疤瘌眼，干啥的？长眼了没有？凶里凶气地吓得小山东大气都不敢出。看过我们出示的证明文件，疤瘌眼嘴皮一碰，迸出了俩字：“缴钱！”

我们又一次碰上了剪径的强盗，一切都使人想起了水浒里的描写：咣的一声锣响，跳出一个人来，呔，大胆何人，留下买路钱！——这回收的是“柴禾费”，一人120块。你们不是进山吗？进山吃饭不？饭总要用柴火烧吧？柴火是白捡的吗？疤瘌眼一脸蛮横，看也不看就把厅、局的缴费收据推开。“厅是厅，局是局，我们是林场！进了山就该我们管！”

我强忍住怒气，请他拿出文件。文件，啥文件？他茫然地瞪大了眼睛，显然在这里还没人敢向他的权威挑战。摸了半天，才掏出几张揉得皱皱巴巴的防火传单和一本林场自印的收据，恼怒地递给了我。我扔还了他：“对不起，没有柴禾费的规定，是乱收费！”车上的人都跳了下来，一个个怒目而视，一路三次收费，都气坏了，连好脾气的建生都说要打人，小高说连掀车的心都有了！胖子不诈唬了，悄悄地拉了把疤瘌眼。他的脸涨红了，一直红到了脖项：“好……好……哈熊沟见！”气急败坏地钻进了车。

二蛋在哄笑声中开跑了。我却怎么也笑不起来。政失常规，谁都有权设卡要钱，难怪“民怨沸腾，苦不堪言”，我想起了朱镕基总理那篇震撼人心的就职演说。

夕阳留在了料峭的山脊上，车驶下了积雪的阴坡。融化的雪水冲毁了路面，拉出了一道道沟槽。车颠簸起来了，时而歪过来，时而倒过去，被撞击的牙包发出很响的咔啦声；每响一声，小山东腮帮子上的横肉就哆嗦一下。我们好说歹说地，加了200块钱。往下驶了几公里，拐过一个弯，又停下来了，一堆崩坍的岩块挡住了去路，路面被挤得只剩下米把宽。小山东阴着脸抽起了烟。

这是下午6点多钟的光景，沟道已经很阴冷了，倒树挂着蓝幽幽的冰瀑。望着卸了一地的行李给养，一个个面面相觑。对了对地图，距哈熊沟还有5公里。峡谷笼罩在昏暗里，俯瞰像个希腊字母Ω，苏木代尔格河隐约发亮。望远镜里搜索了一阵，我终于在峡谷转弯处找到了桥，细得像根火柴梗，桥头积木似的散落着几幢房子。我决定就地设营，我下桥头找马。按出发时的约定，杰肯斯应当早到了。

峡谷很深，老远就听到了打雷似的轰隆声。走了两个钟头才下到沟底。黑色的岩岬插进了河心，河面被挤得不到20米宽，一河暗绿涌流，吼声震耳欲聋。桥是老式的大木桥，圆木垒的桥墩晦暗发黑，浪头的冲击下发出可怕的咯吱声，扬起毛毛雨似的水沫。几幢木刻楞和土坯房子浴着落日惨淡的余晖——这就是哈熊沟，那个百年前被西方报纸称为中国的克朗代克的哈熊沟？

是哈熊沟，警官点点头说。这是一个精瘦的刀条脸，鼻梁上架着金属边眼镜，盯着我走过来，伸出了手。我差点也伸出了手，但很快就醒悟过来，赶紧掏出了证件。身份证、工作证、边防通行证、边境地区作业证、自治区政府办公厅的介绍信——警官把一沓子证件翻过，目光困惑地停在了办公厅的大印上。撩起眼皮打量了几下，还给了我。说这就是哈熊沟，挖金子的都这么叫，并很肯定地说没有赶马的哈萨克巴郎子来，“昨天的没有，今天的也没有。”这使我失望之外又多了几分担心，并在此后的两天里为此坐立不安。

我很快就弄清了警官的身份，他是个塔塔尔（族），阿山林业局公安处的。去冬这里发生了一件凶杀案，死者是挖金子的，被刀戳得浑身窟窿；雪融了，露出来了。他就是来勘查的。还有个偷猎马鹿案。

说话间，整个哈熊沟的居民都跑出了屋子。我被围在了中间，被好奇而又狐疑的目光上上下下打量着，仿佛就是那个杀人犯。我也很快地弄清了他们的身份，因为总共只有8个人。像鸦片鬼一样的瘦子姓张，甘肃武威人，是小卖部的掌柜。三个戴白帽的都姓杨，甘肃临夏回民，开饭馆的。三个汉族小伙是育林的民工，才从布尔津来的。第八个也是汉族，二十七八岁的模样，络腮胡，头发蓬乱得像毡片子，听着听着，一把拉住了我的手：“乡党，你是咱乡党？”

事情发生得那样突然，他又是那样激动，吓了我一跳。吃惊过去，才明白遇到了一个陕西老乡。“乡党见乡党，两眼泪汪汪”，小伙子激动得不得了，不由分说地就抢过背包，拉着我进了小卖部，招呼瘦子取烟开啤酒。

哈熊沟的第一个朋友就这样认识了。小伙叫王军利，渭南人，挖金子的。千里迢迢地到了阿勒泰，还领了同村十几个小伙子。原以为苦上一二年就能背一捆钞票回去，谁知连着两年没出“货”，一分钱也没领上。都走了，只剩下他一个硬熬着，说着说着哽咽了，“三年没出哈熊沟了，家里都不知咋样了！”我劝他早点回去，省得家里挂念。哭了，说人是他领来的，白干了两年，回去没脸见人，“兄弟有家难归呀！”

我语塞了。这是一个憨厚的小伙，仍像老先人一样恪守“人活脸树活皮”这个古老的乡训。沉默了一会儿，问他咋办，他说现在给一个朋友帮忙，在上游一个叫阴沟的地方淘金。“三十年河东，三十年河西，老天爷总有开眼的一天……老哥，你说咱哈熊沟还有希望吗？”我惶惑地掉过了目光。夕阳沉沦，河面闪闪烁烁的，像淌金流银……

暮色笼罩了峡谷，小王领我去投宿。沿着河岸向下游走了百把米，远远就看到了一排地窝子，蓝色的酒幌子被河风抖得噼啪作响。一匹马静静地拴在门前的木桩上，动也不动的，像司马道上的石雕。头戴小白帽的掌柜迎了出来，小王介绍说是马老板，“咱朋友！”

屋子里很暖和，茶炊噗噗地冒着热气。两副白木座头，几条长凳，收拾得干干净净，屋里边还套了两个小窑洞。马老板四十来岁，浓眉凤眼，天庭饱满，蓄着又黑又浓的胡髯，有点像时下影视圈名人的派头，一看就很精明。听罢小王的介绍，忙不迭地叫乡党，口音却带着陇东的拖腔；一问，宁夏海原人。隔了省哩，也算乡党？我忍不住开了个玩笑。他却捋着漂亮的长髯，乐呵呵地笑了，“陕甘一家，回汉一体，咋个不是乡党？”这个回答很使我吃了一惊——这八个字是三十年代杨虎城搞“大西北主义”时的口号，没想到一个甲子后竟在这里听到了！恍惚间像走进了历史。

说话间，老板娘把茶端上来了。二十五六岁的一个少妇，花头巾，西装套裙，秀气而尖挺的鼻梁，怎么看都不像回族。马老板说是哈萨克，又介绍在灶间忙碌的那个老太太是他的丈母娘，才从阿勒泰来的。老太太慈眉善眼的，很客气地点了点头。“咱家是民族大团结，还有个汉族女子哩！”他呵呵地笑着，招呼烧火的女孩过来。真是个汉族女子，十二三岁的样子，身子很单薄，眼睛很大，跟希望工程招贴画上的那个大眼睛女孩像极了，怯生生地叫了声伯伯。马老板说是收养的。他只有一个孩子，就是那个张着手臂摇摇晃晃跑的小男孩。小家伙结实得像个熊崽，管小女孩叫姐姐。

马老板劝我不要着急，说哈熊沟上下几百里就这一座桥，其他地方过不去。“哈萨克人嘛，谁把时间看得那么认真，碰到个（毡）房子，奶茶一端，没半天出不来。放一百二十个心！”一番安慰，使我多少感到了轻松。

抽着烟，话匣子就打开了。这是一个阅历很丰富的人，十几岁就扒火车到了新疆。到哈熊沟也七八年了，先是给人当“金娃”，后来就自个儿干，矿场就是门前这片河滩，从林场开车的——就是我们下山遇到的那个胖子手里租的。按他的说法，哈熊沟是个野地方，政府没人管，有地盘的当“二地主”，胖子就是“二地主”。头两年还可以，交过“租子”落了几万块。后来就不行了，出不了“货”，赚的钱又赔了进去。这才开了小店。

住店的十个有九个是淘金的，一晚上5块，赚不了啥钱，靠给金场送粮维持。面粉是从阿勒泰运来的，驮到矿上一公斤6块，一袋赚二三十块钱。这是一个漂亮的外场人物，很健谈，我很快就弄清哈熊沟真的衰落了，三个一帮五个一伙的，上下几十里剩了百把人。一月出上十克二十克，刚够吃喝。卖了金子买粮，买了粮挖金子。今年要没大发现，店也开不下去了。

嘚嘚的马蹄声中，王军利从山上送信回来了，说殷工们已搭了起帐篷，围着火吼歌，这才放下了心。他匆匆地走了，住的地方还得走上一个多小时。马老板掀开门帘，招呼我进了里间。也是地窝子，顶上的油毛毡和编织布被风掀得哗啦啦地响。烛光扑闪摇曳，半天才看清土炕和油渍麻花的被卷。一个穿警服的公安和一个脏兮兮的小伙坐在炕上，有一搭没一搭地扯着闲话。公安手里拿着支微型冲锋枪，把个弹夹咔咔地卸下又装上。马老板介绍姓赵，赵师傅，跟塔塔尔处长来破凶杀案的。

还有个贩枪案呢！公安头也不抬地说，叭地把个扳机扣得一响。马老板嘿嘿笑了，老赵你别吓唬人，咱那档子事早了结啦！公安说我又没说你，心虚啥，真是贼不打三年自招，说着也扑哧笑了，问哪里马鹿多，“咱也弄上俩鹿角玩玩。”

我走出了地窝子。夜很静，河水汩汩地泛着磷光，星光勾勒出峡谷黑魆魆的剪影。哈萨克族母女在门前说闲话，拉过小凳招呼我们坐下，“老赵又谝（聊）马鹿啦？烦死人哩！”她说老赵是个开车的，弄了身警服吓唬人。又撇了撇嘴，说偷猎的是林业上的，就是我们在路上见过的疤瘌眼，塔塔尔一来就溜了。跟老赵说话的小伙是布尔津人，去年在桥头开小卖部，矿场不景气，这个拿条烟，那个赊袋面，弄不下去了，盘给了甘肃客。这回来收账，店钱都掏不起，白住还得管饭……

这是一个很开朗的女人，汉话相当流利，还带着点把子陕甘土腔，听起来怪有意思的。说掌柜的十几年前流落到阿勒泰市，这里那里的打小工，户口都没有；她在阿勒泰市读中学，不知咋地就让“挂搭”上了，说着说着格格笑了。老太太也跟着笑了，分明对女儿的婚事很满意。

夜深了，里间屋子已响起了鼾声，公安老赵和讨债小伙已睡着了。小女孩蜷缩在炕头，喃喃地说着梦话。我的铺位也拾掇好了，钢丝床，换上了干净的新被褥，散发着淡淡的香水味，显然是老板夫妇自个儿用的。马老板披衣坐在炕上，闷闷地抽着烟，自嘲说丈母娘一来他也住店了，顺手掸去烛花。“乡党，害怕不？我这可是黑店！”我忍不住笑了，“卖人肉包子不？”他也笑了，“这倒不敢！也就是人没户口，店没执照；一不纳税，二不缴捐。大法不犯，小案不断。”

长年钻山的都有一个爱说话的毛病，马老板看来也是这样，话匣子一打开就收不住了。指着自个鼻尖说不是良民，收金子贩鹿茸的啥坏事都干过，除了贩毒杀人。“乡党，千万不能犯大法，一犯大法，脑壳搬家！”他很认真地指着说梦话的小女孩，“你看俺这娃多可怜。”一番话听过，我才弄清小女娃是马老板朋友的孩子，朋友犯了啥案，判了死刑。媳妇走了，剩个娃没人管，他领来了。“没良心的东西！”说着说着骂了起来。

赵公安翻个身，又欢快地打起了呼噜。冲锋枪从枕下滑了出来，烤蓝幽幽的发亮。“好枪，少说也得一两金子！”马老板咂着嘴说，眼珠子贼亮亮地闪光，贪婪的样子看得我笑，我忍不住问了出来，公安查你啦？

“查啦，”他满不在乎地说，“哈熊沟就这俩鸟人，挨个过筛子！”又说王军利也是传下来问话的。这倒吓了我一跳，“莫非……”他却摇了摇头，一副神秘莫测的样子，说挖金子的没好人，好人不挖金子，进哈熊沟的都是贼大胆，啥事都敢弄出来！“其实，”看了一眼睡得像个死猪似的老赵，凑过身子，压低了声音，“谁杀了人，为啥杀的，谁都知道，谁都不说。”“为啥？怕报复？”“倒不全是。”他笑笑，皮里阳秋的，等着下文，却是一个长长的哈欠，“睡吧，时间不早咧！人是一本书，你老哥走南闯北的，还看不懂？”

烛花迸了一下，熄灭了。黑暗淹没了地窝子。风砰砰地摇撼着门，寒气无声地浸润开来。老鼠在黑暗中驰来驰去。赵公安鲸鱼似的沸着气。小女孩说着梦话。隔壁卧室里传出娃娃的啼哭声，哈萨克媳妇哼起了催眠曲，柔柔地，却一句也听不懂。河水哗啦啦的响声中，我睡着了……

2.4 逝去的克朗代克

哈熊沟记事：尘雾滚滚看转场。汪汪叫的宪兵。贼娃子看门。两个哈熊沟。来只跳蚤都有人拜访。与和平下棋。名人苏老板。水浒豪宴。哈萨克姑娘尖叫。王军利趴在马粪堆上哭。队伍下山了。见西安挖金子的没有——头道滩考察记：中国的克朗代克。金场静悄悄。金场上的狩猎。太上老君的府邸与炉灰。古老的金场仪注。甘肃尕娃。冰下惨剧。在黑暗的古窿里。逃亡的沙娃——暮色诡谲：蒙古少妇借面粉。别听信女人的谎言。马队包围了营地。谁偷了牛。一本凶险的书。

可怕的轰隆声把我从睡梦中惊醒了。光柱从地窝子顶上漏下来，屋子里一片明亮，炕上不知什么时候只剩下了我一个人。土墙在晃动，屋顶簌簌溜土，炕面像鼓咚咚抖跳——慌乱中掠过脑海的第一个字眼就是地震，霍然而起。细听，却是蹄足奔腾的声音——过畜群了。

天气很好，阳光刺得眼都睁不开。地窝子背后的大坡——就是我昨天走下来的坡道黄尘弥漫，畜群奔涌，牛哞羊咩马嘶声和着骆驼的叫声，汇成一股可怕的声浪。坡陡路急，牲畜一跑开就收拢不住了，远望像石头往下滚。桥头小得可怜的那块平地成了牲畜的旋涡，房子歪歪斜斜地像要被挤倒。

鞭声噼噼啪啪地抖碎了清晨的严寒，牧人策马驰骋，呼哨声此起彼伏。蛮牛被赶回行列。混乱中裹进来的、背上涂着其他颜色的羊被驱逐出去。牛犊子紧紧地偎着妈妈。马嘚嘚地跺着蹄子。驮毡房的骆驼发出不耐烦的嗷嗷叫声。牧羊犬汪汪地叫着，跑前跑后地帮助主人，像宪兵维持着渡河的秩序。桥窄，牲畜多，过一拨要等候二三十分钟，牧人就利用这个时间整顿好了自己的队伍。

阳光照耀着料峭的柯克赛依山脊，峡谷森林镀上了金色，丫字形山隘炮击似的，弥漫着黄乎乎的尘云。轰隆隆的响声中，畜群潮水般漫下来，一股还未淌尽，另一股又涌了下来。那场面壮观极了，看得人如痴如醉。

哈熊沟大桥是阿勒泰西山的咽喉，布尔津、吉木乃、阿勒泰和181团的畜群都从这里上高山牧场，一年要过上百万头，壮观的场景要持续到六月底。哈萨克娘子说热闹的时候，桥都快要被压坍了。她告诉了我一个好消息，胖子今天下午回来，如果马还不到的话，可以雇他的车把行李运下来。

我毫不掩饰地表示了对这个家伙的厌恶，听罢原委，她格格地笑了，说胖子就是那么怂人，咋咋呼呼的，他是防火站的，把公家房子——她指了指桥头木房子——租给了买卖家，把河滩包给了老马，自己弄了辆破车跑运输，跟疤瘌眼偷猎马鹿。“哼，贼娃子看门！”说着扑哧笑了。

她的汉话很流利，我终于弄清有两个哈熊沟。哈萨克人说的哈熊沟，就是一路走下来的阿尤赛依和哈熊沟大桥。淘金人说的，则是大桥上下很长一段峡谷，还包括了两侧若干支沟，范围所及，几达整个苏河中游。至于苏木达依列克，只是一个地图上的名字，哈萨克娘子说是蒙古语，她也不知道是啥意思。她劝我不要着急，会弄清的，一会儿就有人来拜访。“拜访我啥？”“谝闲呗（聊天）！”她很调皮地用了句陕甘土话，说哈熊沟来只跳蚤都有人拜访。

来的是个叫和平的小伙，上唇刚绽出黄茸茸的绒毛，像个中学生。哈萨克娘子说是薛老板的孩子。薛老板的矿在头滩，工人放假了，小薛看门。小伙子腼腆地说除了吃饭就是睡觉，下盘棋都找不到人，半辈子觉都睡完了。

下着聊着，知道了薛老板的矿也不景气，旱沙挖完了，全靠水沙维持。旱沙水沙是金客的行话，一个指阶地沉积，打硐子取沙；一个指现代河床沉积，要围堰抽水，冬季结了冰才能干。我吃了一惊，零下几十度的严寒里咋干？小伙子却淡淡地笑了，人嘛，啥苦不能吃，凿个洞不就下去了。还想问，却被哈萨克娘子把话岔开了，说河南捞水沙的该上来了，橡胶裤一蹬，一天也能挣几十块，边说边使眼色，我疑惑地闭上了嘴。

连下了三盘棋，小伙子瘾还没过足，王军利却陪着他的老板来了。老板姓苏，甘肃临夏回民，浓眉大眼派派脸，红皮鞋灰西服，分头梳得油光，风度翩翩的像个花花公子。一起来的还有几个沙娃，却一个个蓬头垢面，衣服烂成了布绺绺。苏老板亲热得不得了，拉着我的手直摇，说他跟王军利是哥儿们，亲弟兄一样。“乡党大老远地来了，咋也要见上一面！”说着就往饭馆拉。

这个客请得有点蹊跷。寒暄几句，借口取烟回到小店。马老板笑笑，说挖金子就是这样，一年到头钻林子，憋得慌，自个儿寻乐子，不会有啥难场事。哈萨克娘子也说挖金子的讲义气，人家几十里路来看你，不去不好。两口子你一句我一句的，很快我就知道这位苏老板也是哈熊沟的名人，前两年撞上了个金窝子，很是发了一家伙。烧得心慌，三天两头下阿勒泰，在饭店叫上几个小姐，昏天黑地地整。“烧包，不踢腾光不回来！”马老板边说边摇头。

说话间王军利又来催，我揣上几包烟入席。峡谷小店，没啥菜，就是土豆、粉条、卷心菜和羊肉几样。粉条烩羊肉、土豆熬羊肉、卷心菜炒羊肉——再加上一大盘手扒羊肉，一大盆羊血粉丝汤，居然摆了一桌。又搬来两箱啤酒。也没啥客套话，“咱哈熊沟人熬得凄惶，老哥是找金子的，兄弟借个财气。”碗一端，脖一仰，碗底一照：“请！”

这像是一次水浒版宴会，大碗喝酒，大块吃肉，颇有梁山好汉的气概。几个沙娃吃得汁水淋漓，连撕带扯地，几乎是眨眼工夫，一大盘手扒肉就变成了凌乱的骨头。吃着喝着，扯到了去冬那场大救援。苏老板说能有几个雇飞机，自己救自己！蹬上滑雪板下塔尔浪背粮，一来一回六天，人都冻成了冰棍。说着眼圈就红了，“兄弟穷了，两年都没出山了！”

一连几碗啤酒下肚，我也头重脚轻了，悄悄溜了出来。隔壁小卖部里也乱得热闹。一个沙娃醉醺醺地逢人散烟。跟饭馆的酒菜一样，烟也是赊来的；每拍出一包，瘦子掌柜眉头就哆嗦一下。说都是白条，仨月俩月地结一回账，全靠给哈萨克人员的几个现钱周转。正说着，进来俩哈萨克女人，一个四五十岁，一个十八九，像是母女俩。她们要了两匣火柴。我看得很清楚，掌柜收了一块钱。

这边付货收钱，那边醉眼就像小蛇在丫头饱鼓鼓的胸脯上出溜了。育林小伙叼烟抱臂地堵住门，不怀好意地笑了起来。我说你们别胡来呀！哪能呢，逗个乐子。说着烟头一啐，脏兮兮的大手就伸了出来。丫头被围在中间，挣脱不得，尖叫了起来。妇人提着马鞭子冲了进来，这才嘻嘻哈哈地松了手。

回到小店，心里像吞了只苍蝇一样腻歪。挖金子的就是这德性，哈萨克娘子一脸鄙夷地说。马老板却叹了口气，一个个年轻力壮的，精力旺盛得赛叫驴，一年难得见上几回女人，你把他咋地？又说小张这店开不长了，哈萨克是好惹的？

日影西斜，酒宴终于散了场，酒瓶子羊骨头扔了一地，苏老板和他的伙计们醉得东倒西歪。王军利趴在马粪堆上呜呜地哭，拉都拉不起来。我劝他不要再硬熬了，跟我打工挣几个路费回去。不劝则巳，一劝他哭得更伤心了，“回去咋见人呀……”听得我心里也酸楚了。

暮色笼罩了峡谷。喇叭嘀嘀地叫了起来。胖子回来了，他给小卖部拉了一车烟酒。经马老板说合，跑了两趟，把困在半山的弟兄接了下来。来回个把钟头，要了三百元钱，跟勒索差不多。不过与兄弟们重逢的愉快还是冲淡了不快。

更令人高兴的是，杰肯斯也来了。原来这家伙弄错了我的吩咐，只记住一个“桥头等候，不见不散”，把马赶到塔尔浪去了，在沟口小木桥下守候了一天两夜。饿得受不了了，去收费站讨吃的，才知道我们已进山两天了。下山看见帐篷，还傻乎乎地问见西安挖金子的没有，把建生他们逗乐了。

帐篷沿着河岸搭了起来。篝火愉快地飘抖起来。我长长地吁了口气。

河风猛烈地摇撼着帐篷，寒气像冰水浸透了睡袋，我冻醒了。8点多了，在这东经92°的地方，天空才露出了鱼肚白色。天很冷，河湾结了冰。马吃饱了草，石雕似的伫立着，背上凝着霜。半杯剩咖啡冻成了朱古力糖块，一摇吭啷啷地响。

篝火驱走了凛冽的寒气，我们再次研究了地图。计划的1号营地叫哲里开特，距哈熊沟直线距离20公里，估计实际里程至少要翻一番。地图上的牧路只标到了桥头，往上谁也说不清了，只能边走边问。唯一肯定的是，只有过桥这一条路。篝火旁商量了一阵,都认为行李得重新分装，一时用不上的寄存在这里。马老板慷慨地答应了我们的请求。这是一件很麻烦的事，得推迟一天上路。

早饭后考察矿场。过桥，沿着弯曲的北岸向上游走不远，就到了头道滩。淘金人说的滩，其实就是地质上的阶地。苏河像匹桀骜不驯的烈马，在峡谷里左一冲右一撞的，形成了凹凸卯合的河岸。砂金就停积在凹岸的砾石滩上，随着山脉的隆起，河流下切，早期的河床上升为阶地，砂金就富集在阶地堆积物的底部、淘金人叫“甲板”的基岩顶面。我们看到的就是这样一个基座式阶地，长四五百米，宽三五十米，堆积物厚三、五米，像上弦月俯瞰着湍急的苏河。

哈熊沟是阿尔泰山开发最早的金场之一，清季以来少说也出了十几万两砂金，西方曾称之为中国的克朗代克。悠久的开发历史我想还是下卷再写，1997年这个初夏，只能踏勘了解一下。头道滩是哈熊沟开发最早的矿段，沿着料峭的河岸，古窿相望，废石连绵，坍塌的地窝子一个接着一个。古窿黑咕隆咚的，歪七扭八地用木头支撑着，霉朽的棚木上绽出了蘑菇。几个老窿揭了顶，成了露天采场。“甲板”缝隙被抠得干干净净，还留着白色的凿印。泵管死蛇似的盘在草丛里，到处是空油桶和破损的柴油机机件。河风抖得烂塑料哗哗作响。

阶地早已采空了。在后缘即河流沉积向山麓堆积的过渡部位，还发现了几排小圆井。采掘活动在这里反复地进行着：发现者采空了富含金砂的底部堆积；晚到者回收了矿柱；后来人则揭开覆盖，彻底地清理了甲板；小圆井则标志着现代金客试图发现新矿体的努力——整个过程就像发生在非洲大草原上的捕猎：狮子捕杀了肥硕的瞪羚，饱餐了美味的里脊肉；兀鹫攫走了肠肚；鬣狗跟踪而来并吃光了腐尸；最后是蚂蚁，将肉渣血污打扫得干干净净。整个过程结束，只剩下白森森的骨架和美丽的羚角。

阶地呈豆荚状，在其头缘即迎水端发现了太上老君的“府邸”。这是一个石块垒的小神龛，作为牌位的片石上依稀刻有老君字样。木匠供鲁班，梨园供李隆基，生意人供赵公元帅，淘金人的神祇则是太上老君。据说老君炼金丹，五百年清一次炉，炉灰渣渣末末的含金，散落人间就成了砂金矿。那年孙猴子大闹天宫，把炼丹炉踢翻了，就有了地上的金窝子。这是光华旅社那个王掌柜讲的。金场上有许多稀奇古怪的传说。

天又阴了。古窿像秃鹫啄空了的眼眶，失神地凝望着晦暗的天空。野花在寒风中瑟瑟抖动。一只狐狸拖着火红的尾巴掠过神龛。徜徉在这古老的矿场上，我仿佛走进了苍凉的历史。神龛供上了猪头三牲，红烛摇曳，香烟缭绕，悠扬的司礼声中，沙娃们三跪九叩首，祈求太上老君赐福，土地公公保佑。鞭炮噼噼啪啪地响起来了，掌柜庄严地举起了锄头。油灯昏黄，砂砾簌簌，头上盘着小辫子的老先人狗一样爬着，拖着沉重的砂筐，呼哧呼哧的喘气声伴着河水的呜咽……他们就这样一镐一镐、一代又一代地刨空了哈熊沟，汗水凝成了黄澄澄的金砂，变成了胭脂宫粉、田庄商号和军头枭雄的枪炮子弹，当然，还有前人笔记里发黄的铅字……我找到了哈熊沟。

头道滩现在的主人是柯老板。和平钓鱼去了，剩了个沙娃看门，百无聊赖地跟着我们转。说老先人把下边掏成了老鼠窟窿。现在全靠淘水沙维持，钻到几尺厚的冰下挖沙子，运气好时一天出上十克八克。天冷得邪乎，尿尿都能冻成冰棍。钻出冰洞，得赶紧喝酒、烤火。

终于扯到了去冬那场惨剧。掏着掏着，冰咔啦啦地裂了，一死一伤。伤的被砸断了腿，死的被砸得不成了人样，收殓时一块子一块子地从冰上往下抠，雪地都染红了。死的一了百了，伤的得养一辈子，老板把汽车也卖了。处理完事故，200块钱放了假。小冯问小伙子为啥不走，他却反问走到哪里去？“打工嘛，活着三顿饭，不死接着干，上哪都是挣血汗钱！你说呢？”

没人说话了。小冯递过了烟。淡蓝色的烟圈袅袅升起，小伙子享受似的闭上了眼睛。抽了半截，掐掉烟头夹到耳朵根。小伙也是甘肃人。山东闯关东，山西走西口，福建下南洋，甘肃上新疆——寻起根来，新疆土著汉人祖籍多是甘肃；挖金子的也多是甘肃人。称呼也跟其他地方不一样，年纪大的称老金客，当老板的叫掌柜，像光华旅社里的那个王老汉。伙计叫金娃或沙娃，像这个尕娃。行当太老了，还是清季民国的叫法。

小伙子住在矿窿改造的地窝子里。黑咕隆咚的，半天才看清纵横交错的巷道，屋顶歪歪斜斜地用柱子撑着。左一转右一拐地走到尽头，就是住的地方了。片石和土块垒的大炕上，胡乱堆放着破胶鞋烂衣服。棉絮套子发黑了，一动就扑簌簌地扬尘。墙上引人注目地挂着一只剥了皮的兔子，乌黑焦巴的。空气中弥漫着一股怪怪的味道，霉朽、汗酸，还合着浓烈的男人气味。从碉堡射孔似的石窗望出去，可以看见远处的雀儿贡雪山和蓝天。

头道滩的尾端是个峡谷，牧路由这里攀上了高山。停下来看图的时候，几个人走出了峡谷。拄着棍子，一瘸一拐地，老远就听到呼哧呼哧的喘气声。走到我们跟前就瘫了，一屁股坐到了地上。这是几个逃亡的沙娃，脸脏兮兮的，头发糊成了毡片子，他们是由一个叫通坝的地方下来的。这个地名听老尚说过，却始终弄不清在什么地方，赶紧掏出了烟。领头的接过，几口就吸去了半截，不好意思地笑笑，说已抽了半个月马粪了。“吁，总算活着出来了！”

他们都是皖北人，说是谢老板——就是那个因风雪大救援而名噪一时的谢老板的工人。其人据说是关东富豪，颇有魄力，斥资百万在苏河上游淘金，被雪捂到了里边。小伙子说雪有一人深，地窝子都被埋了。直升机飞了两趟，一次几万块钱，把工程师和管事的亲戚接走了。工程师是从黑龙江聘来的砂金专家，探井十几米深不见“甲板”，水涌得厉害，水泵抽不退，人就站在冰水里挖。白天挖，晚上塌，折腾了几个月，连个金片片都没见到。

管事的一走，施工就停了，一月份的事情。上月营地上盐断顿了，白饭吃得大家腿都肿了。说着有人抹起裤腿，果然青虚虚的，一按一个指头窝。熬到雪融路开就开始逃亡了。他们几个走了三天，饥了啃口馍，渴了吃口雪，晚上就蜷在石坎下烤火……总算活着走出来了！小伙子长长地喘了口气，发誓说这辈子再也不淘金了。

跟哈熊沟的人一样，这几个逃亡者也说不清上游地理。他们描述的通坝是个森林覆盖的峡谷，滩宽展展的，满河漂冰块。哈熊饿了一冬，转悠到营地寻吃的，仅此而已。我叹了口气，这里地图上标注的地名跟人烟一样稀少，而且不是哈萨克语就是蒙古语，汉族根本说不清，只能边走边打听了。

考察在桥头结束了，浴着落日的余晖回到营地，客人已在等候了。这是一个漂亮的蒙古族少妇，脸蛋粉里透红，弯弯地画着眉毛，穿着鲜艳的花裙子。朝我鞠了一躬，叽里咕噜地说了一阵。哈萨克娘子翻译说是林场养鹿的，断粮了，想借袋面粉，男人一回来就还。见我犹豫不决的样子，少妇急促地又说了几句，像是恳求和保证的意思。哈萨克娘子翻译出来却成了：“别借给她，不要听信女人的谎言！”

好心的女人提醒我们，她男人是个酒鬼，有钱就灌“马尿”，根本不管媳妇死活，已欠了店里三袋面粉了。男人下山去了，谁知道猴年马月回来。拒绝女人的请求是很困难的，何况又是这么一个脸蛋上垂着泪珠的漂亮少妇。可是我们的给养却是仔细计算过的，哈熊沟一耽搁，只剩下了8天备份，天知道还会遇到啥事。小冯很干脆地处理了这件事情。

暮霭笼罩了峡谷，最后一批畜群涌过了大桥，河岸恢复了寂静。开会，安排明天的行军，刚开了个头就被狂暴的马蹄声打断了。十几骑牧人冲过大桥，包围了桥头木屋，接着就是噼噼啪啪的打门声。糟了，砸小卖部来了！我立即联想到昨天下午的事情。小胡和田娃子要去看热闹，被建生严厉地制止了。十几分钟后，马队驰上了山坡，一声呼哨，擂鼓似的冲下河岸，包围了马老板的小店。一个汉子挥着拳头，激动地说着什么。马老板面无表情守在门口。哈萨克娘子挥着手，声音尖利得像吵架，似乎还朝我们这边指戳着。我隐隐地感到了不妙。

几分钟后，马队包围了营地。这是一伙狂暴的汉子，一个个拎着马鞭，脸阴沉得可怕。呵斥声中，杰肯斯被叫了出去。小伙子吓得浑身发抖，结结巴巴地翻译说哈萨克人丢了牛，一头很肥的小牛，有人说我们藏了起来。我生气地挥了挥手，骑士们滚鞍下马，弯着腰察看了每一顶帐篷。他们当然一无所获，牛犊子毕竟不是羊羔，可以藏藏掖掖。为了表明清白，老罗还气愤地揭开了行军锅，捞出红烧猪肉让他们鉴定。

搜查者垂头丧气地走了。我却越想越生气，他妈的，谁栽的赃！谜底很快就揭开了——小冯和小高存面粉的时候，在马老板的小店里看到了血迹。牛已被宰了，肉堆在床底下。

“一个凶险诡谲的世界，谁都信不过！”这天夜里，我映着篝火记下了哈熊沟的观感。1999年国庆之日，当我在电脑上敲完这一章的时候，再次想起了马老板那睿智的、充满了哲理的话：“人是一本书，就看你读不读得懂！”

我们走进了一本情节凶险、意境苍凉而又充满了悬念的书……

2.5 高山上的海子

苦难行军：告别哈熊沟。又一批逃亡者。冰桥惊马。扎驮子的艺术。走上夏季牧场。最后的冲刺。看见了海子——环湖考察记：清冷的天空。谁尿到了锅里。冰川堰塞湖。阴宅与马的衣冠冢。沼泽历险——1号营地记事：老天爷是个娃娃脸。用脚板丈量边地。“睦邻访问”。掂起酒瓶吹喇叭。溪畔蹄声激溅。五个哑巴弟兄。骑校培训记——喧嚣的牧场：马爷爷。代销店的不是。炮击似的尘云。行军序列。一天过了5万只牲畜。

上弦月像银钩挂在山巅上，凛冽的寒风中，我们拆掉了帐篷。吆喝声闹醒了酣睡的哈熊沟，马老板揉着困眼来了，对着一地行李直摇头，“乡党，你把马当骆驼使了，长路哪能驮这么多东西！”说着袖子一挽，帮着扎起了驮子。他的手劲很大，噌噌几下就勒得马仰起了脖子，龇牙咧嘴的看得人心疼。笑了，说只有扎不紧的驮子，没有勒死的马；驮子扎不紧，鞍子就打（磨）背；马背一烂，人就受苦了。说说笑笑的，仿佛昨晚啥事也没发生过。

出发的时间到了，张老板杨掌柜们都出来送别。哈萨克娘子抱着娃娃，远远地看着，这个秀气的女人给我留下了难以名状的感慨。王军利也赶来了，二十多里山路走得头冒热气。我们走得很远了，他还在河岸上挥着手。一个天涯沦落人的形象永远地印进了我的脑海。

驮队走过了大桥，钻进了幽深的峡谷。天晴好，朝霞把鳞纹云浴成了玫瑰色。盛夏了，在这北纬48°的地方，阴坡仍然覆盖着积雪，山崖垂着蓝幽幽的冰凌，正是融雪季节，被洪水冲毁的路段壅积着乱石朽木，一段段鱼脊似的凸起。马解开了，一人一匹地牵着走。老罗挑着他的伙食担子，唱起了电视剧《西游记》的插曲：“你挑着担，我牵着马，迎来日出送走晚霞……”建生和小冯也跟着吼了进来：“踏平坎坷成大道，斗罢艰险又出发……”不成腔调的吼声引来牧民好奇的目光。

进沟不远的地方，遇到了第二批逃亡的沙娃。大约是八九个月与世隔绝的缘故，一个个目光呆滞，言语木讷，问话只是傻笑。“老板，我们的，也是挖金子的劳动？”目送着这批野人远去，杰肯斯怯生生地问。我笑着告诉他：“我们是找金子的，不挖金子；不要叫老板，你的马劳动，我们的石头的劳动，都是打工的！”小伙子困惑地眨着眼睛：“那叫你们的什么，老乡？”这家伙，真逗！

咴咴的马嘶声宣告了苦难的开始。进沟的第一座冰桥处，大青马不走了。那桥其实不过是几株横亘在溪涧上的倒树，消融的雪水漫过桥面，夜间又冻上了；昼融夜冻的，越积越厚，滑溜溜的像座冰坝。大青马不走了，四蹄蹬得死死的，还执拗地昂起了脖子，跟小冯拔起了河，看得过路的哈萨克人直笑。

马是很聪明的牲口，不走了，不是路危险，就是驮子歪了——遗憾的是，那时我们还不懂得这个哈萨克娃娃都明白的道理。哄笑声中，小冯气呼呼地抡起了树枝。“你的放下——”杰肯斯急得喊了起来，话音未落，驮子哗啦倒了！受惊的大青马猛地一窜，拖着行李蹦过了十几米长的冰桥。一冲一吓，已过桥的几匹马也跟着稀里呼隆地狂奔起来。冰水激溅，惊马嘶鸣，咣里咣当的撞击声合着惊慌的喊叫声响彻了峡谷。十几分钟后，动乱被控制住了，面粉摔进了溪水，洋葱头滚了一地，辣椒面红艳艳地染红了雪地，简直惨不忍睹！而那个闯了祸的家伙却若无其事地啃起了草，还气人地打着鼻响。

杰肯斯急得快哭了：“老板，老乡，我，我的，阿特……”我说别说啦，先捆驮子。真的不怪马，哈萨克的马是天生的乘骑而不是驮骡，他们转场有骆驼，驮个柴火什么的有犍牛，走长路捎袋面粉也是两匹马换着驮。我们一上来就是几百斤，吃的穿的用的十几个袋子，一匹匹驮得像山包。重心太高，又没扎紧，三颠两晃地不垮才怪呢。

扎驮子是门艺术，一是有讲究，二要有手劲，还得俩人配合。杰肯斯搭好麻绳，一脚蹬地，一脚蹬住马腹，绳头一甩，手心呸呸地吐上几口唾沫，吭哧吭哧几下，勒得马就昂起了脖子。问题是，谁的手劲也没他大，结果一边扎得结结实实，一边松松垮垮，里把路就颠歪了，那情景真叫人哭笑不得。一会儿这个叫马劳动，一会儿那个喊杰肯斯；刚把这匹扶正，那匹马上的又歪了。可怜的杰肯斯救火似的跑前跑后，十几个回合下来，胳膊都被麻绳勒红了。再瞧驮子，左边歪歪扭扭地绞根擀面杖，右边嘀里当啷地挂个油桶，惹得牧民哄笑。

登上山隘已是2点多了。溪谷开阔了，歇脚的牧民在溪畔搭起了三角帐篷，炊烟袅袅，奶茶飘香。男人们惬意地躺在草地上，巴郎巴郎地朝杰肯斯打招呼。小伙子看来够呛，一瘸一拐的。牧民多是罗圈腿，打娘肚子里就在马背上晃悠，走不了长路。我递过了水壶，问累了吧？他不好意思地嗯了几声：“你们的，阿特一样的能走。”小伙子建议我们宿营，这里的水的草的柴的都有。我笑了，告诉他我们至多走了三分之一，离宿营地还有几十里。他吃惊地张大了嘴：“一定的走到？”

草原空旷辽远，像幅硕大的织锦漾向天边。太阳斜斜地移过了头顶，一个个花岗岩兀丘迎来又远去，热浪在微微呈弧形的地平线上抖动，晃得眼睛都睁不开。马的喘气声很响，汗湿的皮毛缎子似的发亮。驮队像羊屎蛋稀稀拉拉地散开了。

爬上哈拉木拉已是8点多了，低缓的分水岭上蹲着一幢白色的石头房子，夕阳下闪闪发亮。牧路在这里分岔了，西去的溜下了土耳盖特，北上的伸向了哲里开（盖）特。俩盖特都是沼泽湖盆，汉人叫海子，叫草湖，不过哲里开特高出了200多米，还得翻一座山，图上的直线距离还有15里。

翻过山隘，还是起伏的低丘和阔谷，阴坡点缀着小片森林，小溪泛着落日冰冷的余晖。牧路爬上丘顶，又抖下溪谷，弯来绕去的，并且不断地分岔。这是上高山牧场的大路，叠印着密密麻麻的蹄窝。喘气声呼哧呼哧的很响，分不清是人的还是马的。马耷头耷脑的走不动了，人也够呛了。新鞋，长路，大太阳底下不歇气地走了一天，一个个脚都打了泡，连建生也跛开了。

寒风猛烈刮了起来。驮队在夜色中翻过了最后一道山隘，山坡向北缓缓倾斜了下去。昏暗中，一个大草甸子浮现了，湖水朦胧发亮。饥疲不堪的队伍发出了欢呼声，马也咴咴地嘶叫起来了。哲里开特终于到了！

晓风嘭嘭地摇撼着帐篷，我冻醒了。扯开帐篷拉链，草地凝着霜，朦朦胧胧的白。湖面结了冰，青虚虚的发亮。水凫咕咕地叫着，掠过清冷的天空。六月已是盛夏了，在这高纬度山区，天还冷得像冬季。

晨曦勾勒出远近山峦的轮廓，哲里开特从朦胧中显露出来了。这是一个近东西走向的山间盆地，最宽处约3公里，周缘是森林覆盖的低山。湖面不大，湖心却居然有个小岛。晨光熹微，房舍参差，塔楼隐约，像个中世纪城堡。帐篷就搭在湖畔，溪水溶溶地淌过营地，向南流进了黑色的峡谷；峡谷入口处有顶毡房，远望像块白石头，20年前出版的地图上就有的。

我判定了营地的位置，呵着冻僵了的手在地图上画了个帐篷符号，这是S区的1号营地，算上哈熊沟则是第二个。它的海拔为1950米。纬度大体与东北的海拉尔、嫩江相当，经度则与乌鲁木齐差不多。我们已走进了研究区，一个很大的金异常环湖分布。

昨天走了14个小时。早上9点出发，夜里11点到达，吃罢饭已是凌晨1点了，一个个都累坏了。此时，钻出了帐篷，缩肩佝腰地哈着白气。老罗拨开灰烬，撒上松毛，吹了几口，火焰像金黄色的小蛇蹿上来了。水烧开了，弥漫着难闻的臊腥味；再看桶里，冰碴子黄亮亮的，像早年那种廉价的汽水。小高使劲嗅了几下，叫了起来：“尿——谁尿到桶里了！”

这一说，大家都伸长了脖子，果然是尿臊味。老罗检举是胡娃子干的——小胡睡迷糊了，起夜寻不到铺位，在他头上踩了一脚。小伙子直喊冤枉，发誓说他绝不会把锅当尿桶。大舌头，呜里哇啦的，笑得人直不起腰。冤案很快平反了：不仅锅里桶里有尿臊味，连溪水也是柠檬黄色——牛拉马撒的，沼泽已成了畜尿坑！

吃了马尿下的面条，喝了马尿熬的酽茶，采样组出发了。我也开始了环湖地质观察。牧路沿着弯曲的湖岸延伸，草地绿油油的，点缀着星星似的野花。山坡覆盖着森林，红松和冷杉塔伞形的树冠拂着白云。森林边缘散落着哈萨克毡房和平顶木屋。景色画一样的迷人。基岩露头很单调，除了灰绿色的哈巴河群砂岩，就是松散的砾石堆积。后者几乎完全由砾石和泥组成，缺少了中间状态的砂，不是河流冲积，不是湖泊沉积，更不是洪积或山麓堆积，像是冰碛物。地貌特征显示，哲里开特是一个沼泽化的冰川堰塞湖。被溪水切开的草皮下露出了石英砾石层，它们来自山坡，与砂岩里变质分泌的石英脉特征一致。湖岸有几个采砂的深坑，淘金人在这里做过努力。

地势不知不觉地升高了，尾闾白花花地泛着盐碱。淤泥干涸了，瓦片似的翘了起来。空气中弥漫着愠愠的臊腥味，几只黄鼠飞快地溜进了洞穴。洞口堆着暗褐色的泥土，鼠粪米粒大小，泛着油脂光泽，均匀得像过了样筛。去年在哈巴河考察时，我已多次见过这种线状排列的鼠穴，端直得像吐鲁番荒原上的坎儿井。

天阴了，冷风飕飕地刮了起来，冻得人发抖。高山区的气候就是这样变化无常，一片云就能把你从夏天扯回冬日。一缕光柱从云隙投泻下来，舞台顶灯似的照亮了湖心岛和上边那片神秘的建筑。一个钟头后，我登上了小岛，展现在眼前的，是挤挤挨挨的一片木头房子。样子跟在库尔特看到的哈萨克木坟一样，不过要高大得多，宽敞得可以住人；年头也更久远，圆木霉晦得成了蓝灰色。旁边还有三幢带屋顶的畜栏，地上微微拱起一个土堆，草有半人深。像是废弃的居民点，却没门没窗。

几个牧民正在山麓歇脚，“恰依、恰依”地招呼我们喝茶。我也掏出烟，“莫合、莫合”（抽烟）地热情了一番。这是一家从额尔齐斯河南岸来的牧民，路上已走了10天，后天才能到牧场。男人接过烟嗅嗅，夹到耳朵根，愉快地竖起了大拇指：“高级的，切迈特！”哈萨克男人很少有吸烟的，却多少保留了祖辈闻鼻烟的习惯，他说的“切迈特”就是鼻烟。

我喝着奶茶，问起岛上的房子，才知原来还是哈萨克坟。草场是哈萨克人的土地，死了也要看着畜群滋繁，跟汉族庄稼人要埋在自家地头是一个心理。冬季死的厝在山下，第二年转场时运到山上安葬。旧时仪式也很繁冗，包括把死者的坐骑宰了待客，马皮与鞍子则陪葬一旁，让逝者在另一个世界也有马骑。那些带屋顶的畜栏就是马的“衣冠冢”。毫无疑问，逝者生前地位一定很显赫，能殉葬三匹马，还挑了这么一个风水宝地，说不定是个王公千户。

我愉快地踏上了返回之路。空气的透明度极好，几公里外的营地清晰得如在眼前，袅袅的炊烟使人感到很温暖。草甸子颤倏倏地惬意，脚下出现了褐色的锈水和三叶草，小鱼窜来窜去。当我意识到不妙的时候，已噗地陷进了腐泥。左脚刚拔出来，右脚又陷了进去，淤泥一下子没到了小腹，仿佛被人抓住脚使劲往下拽。慌乱中我抓住了一丛红柳，挣扎着爬出来，身子被泥糊了。再看脚下，已漾出了一个稀泥潭，噗噗地冒着气泡……

哲里开特的第一天就这样有趣而又令人后怕地结束了。

高山区的老天爷是个娃娃脸，说变就变。刚才还是晴空万里，晒得穿不住衣服；转眼间大雨滂沱，还噼噼叭叭地裹着冰雹。下着下着，又纷纷扬扬地飘起了雪花。雪霁日出，紫外线灼得耳梢火辣辣地疼。几天工夫，手冻裂了，脸吹皴了，耳朵往下掉皮，嘴唇布满了血丝丝，鼻尖像熟透了的草莓，紫红发黑。

随着远离湖盆，地形也露出了峥嵘。沟谷被切割得很厉害，倒石壅塞，倒树横亘，我们像电游《古墓丽影》里的劳拉小姐，不停地跳来跳去。小冯脚崴了，面团似的肿了起来，不得不休息了几天。第三天，小高和四川老李又被困到半崖上，半夜才摸了下来。几天下来，一个个衣服烂成了布索索，头发糊成了毡片子，胡髭乱草般地蓬起。1997年的这个夏季，我们像牛一样坚韧，每天披着朝霞出发，浴着暮色归来，翻过高山，蹚过冰河，穿过森林，爬过死气沉沉的沼泽地，连往返空路在内，天天走四五十里，很负责地用脚板丈量着天涯边地。

艰苦中又透着浪漫。天蓝色帐篷组成的营地吸引了牧民的注意，不断有人来看稀奇。第一个来拜访的是邻居，峡谷入口处那个蒙古族牧民。老头儿瘦骨伶仃，说话细声细气，文绉绉的像个教书先生。杰肯斯说是冲乎尔的蒙古，姓蒋，我就在日记里称他为蒋生——蒙古族叫这名字的似乎很多。蒋太太则人高马大，腰粗得像水桶，一说话就笑个不停。女儿十七八岁，脸蛋白里透红，眼睛清澈得像湖水。儿子头上扣着顶七十年代的绿军帽，会说汉话。他邀请我们去喝奶茶。

老罗领着“代表团”完成了这次“睦邻”访问，礼品是砖茶和喀纳斯老窖。主人高兴地接受了礼物，酒当下就被小蒋和他的姐夫咣里咣当地干了；瓶子一扔，抓了匹光背马又跑到营地讨酒。第二瓶又咕嘟嘟地吹了喇叭，看得老罗他们目瞪口呆。客人品尝了美味的酸奶和奶酪，姑娘弹起了马头琴，都微微地陶醉了。

访问很成功，蒋生太太很喜欢杰肯斯，金斯金斯地叫个不停。小伙子也是一有机会就往蒙古包溜，建生说这小子对人家丫头有点意思。通过杰肯斯的关系，蒋生太太爽快地答应了我们寄存面粉和样品的请求。在此后的日子里，隔上十天半个月，杰肯斯就来送一次样品，返回时则驮上面粉，马的驮载一下子减轻了许多。海子周缘有几十顶毡房，除了蒋生，都是哈萨克人。蒙古包跟哈萨克毡房几乎一模一样，只不过帐篷杆子漆成了红色，包顶浑圆。

又一个野外工作日结束了，夕阳把草甸染上了金色，湖水闪闪发亮。是畜群归栏的时候了，马群汇聚到了溪畔。这是一些充满了青春张力的儿马子，皮毛缎子似的发亮，还不到使役和出售的岁口，像大学生一样无忧无虑。越聚越多，不知咋地就炸群了，嘶叫着狂奔起来。夕阳下光点奔涌，忽东忽西，忽远忽近，抖起的鬃毛如波涛起伏，嘶鸣声远去又驰来，壮观极了。

小冯问杰肯斯马为啥疯跑，耸了耸肩，“他们的高兴。”小伙子的脾气有时跟马一样捉摸不透。说话间，一匹马蹿出了旋涡，这是一匹枣骝马，浑身火炭一样红。它疯狂地在草地上兜着圈子，在套马杆伸过来的刹那间，凌空跃过小溪，箭一样朝着营地冲来。热闹看不成了，看客们一哄而逃。小蒋一个漂亮的鱼跃，纵身扑上了他的坐骑。几乎是眨眼工夫，鞭子叭地抖响了。惊马耳梢重重地挨了一下，闪身冲上了山坡。一个又一个骑士加入了围捕的行列。蹄铁擂鼓似的磕击着山坡，蹄窝灯盏似的翻飞。嘶啸声、呼哨声、呐喊助威声热闹地响彻了湖滨，我们的马也跟着嘶叫起来了……

一路走上来，五匹马的脾气也摸透了。大青马——就是路上闯了祸的那个家伙——走路噔噔地震地皮，像个精力过剩的老光棍；还凶得厉害，一上驮子就龇牙咧嘴，除了杰肯斯谁都不敢挨近它。白马胖胖的，脾气好得不得了，谁都可以骑上去过把瘾，建生笑眯眯地说是唐僧的白龙马。黄马瘦骨棱棱的，却有股子二杆子劲，多宽的路硬给你挤着走；脾气还有点乖戾，冷不防就是一蹄子。老罗却硬说是秦琼的黄骠马，瘦是瘦，筋有肉，没盘缠了能换二两银子。红马有二十多岁了，老眼昏花的，走路也慢慢吞吞，得了个绰号“老人家”。耳梢上拴红布条的叫“布耳朵”，岁口也大了，规规矩矩的，叫走就走，叫停就停，一副听天由命与世无争的神气。1997年夏季，我们的一半使命就驮在这些哑巴弟兄的背上。

激溅的马蹄声过去，小冯嘿嘿地笑了，咋样啊，头儿？“骑训班”就这样开学了。挺露脸的事儿，杰肯斯十分卖力气，比比画画地讲过，又上马演示了一番。坐定，一抖双缰，“嘚儿——”马就嘚嘚地走起来。缰绳是操纵杆，嚼铁是方向舵，抖左缰朝左拐，抖右缰朝右拐。走着走着，一声“啾——”马就站住了。双腿一夹，马镫一磕，又奔跑起来。小伙子骑姿很优雅，一手握缰，一手持鞭，身子微微前倾，神气得就像皇家马会的骑师。驰下山坡，猛地一勒双缰，马前蹄凌空，一声长嘶，稳稳当当地站住了。

示范完毕，挨个操练。轮到我了，杰肯斯微笑着牵过黄二，拍了拍马鞍。一切都按分解动作进行：抓鬃，扳鞍，左边上马——千万不能弄错，否则马要惊——脚尖点镫，还未坐稳，这家伙前蹄就竖了起来！不是揪着鬃毛，我差点仰面朝天地栽下去。前腿刚落，又疯狂地趵起了蹶子，凶恶得像个魔鬼。挨了几鞭子，又怠起工来，夹腿也罢，磕蹬也罢，就是不肯上路，像磨道里的驴兜起了圈子，惹得看热闹的人哈哈大笑。

杰肯斯脸挂不住了，咕哝着骂了一句，气呼呼地抡起了鞭子，猛不防一声长嘶，黄二箭一样蹿了出去。事情是那样突然，我根本来不及勒缰，慌乱中抱住了马鞍。风声呼呼地掠过耳梢，帽子像鸟飞了出去，森林黑压压地扑了过来。惊慌的喊叫声中，黄二疯狂地驰上了山坡。杰肯斯骑着大青马追上来时，我的脸都吓白了。

“骑校”毕业，路远时都骑马出去，只不过谁也不敢像教练那样挥鞭驰骋，即使有这个勇气，马也老得跑不起来了。马的自然寿命不过二十五六岁，除了大青马十七岁，“老人家”几个都二十出头了，按牧民的说法，都是马爷爷了。

牧人是来营地买东西的，他们把帐篷当成了牧区流动的“代销店”，烟的酒的都来买；也不问价，掏出一把钞票让你抽。语言不通，解释不清，弄得老罗哭笑不得。这一伙刚走，那一帮又来了，热闹得厉害。高山牧场并不像我们想象的那样寂寞，交织的牧路构成了一个奔涌不息的草原网络。成千上万只牲畜沿着我们走过的大路涌上了海子，在这里分成了四五路，每一路又分成十几股……整个过程，就跟洪水经过干渠、支渠、毛渠、灌渠，消失在无边的田野里一样。

清晨八九点钟的时候，转场的畜群就过来了。先是尘雾，黄乎乎的，在地平线上弥漫着，扩散着，奔突着，升上清晨寒冷而明净的天空，汇成壮观的烟云，被朝霞浴成玫瑰色。然后是畜群，白的黑的红的黄的一团团漫上了山隘，洪水似的喧嚣声中涌下来了……

有意思的是，队伍有着几乎完全相同的序列。奔涌在浪头最前端的是马群，赶马的也是一家的丁壮，丈夫或者哥哥，挥鞭驰骋往来呼哨的身影像电影里的画面。暴风骤雨般的激溅刚刚过去，羊群又漫了过来，牧羊犬跑前跑后地维持着队形。然后是牛，这是牧场上最不守纪律的家伙，边走边揪着草吃，走着走着就抵起架来，牛得像网络大V；牧人驰过来，叭叭地就是一顿鞭子。吆牛赶羊的几乎全是丫头，十七八、二十来岁，牛仔服裹着饱满的胸部，浑身都透着青春的气息。收容队跟在羊群的后边，老人抱着才出生的羊羔，赶着掉队的跛牛瘸马。

跟在后边的是“辎重队”，骆驼昂首阔步，驮着小山似的毡包行李，老远就能听到项铃的叮当声。小骆驼颠儿颠儿地跟着妈妈，头顶黄毛可笑地抖动着，光溜溜的、青泥似的肚皮使人想起非洲的黑孩子。老妇人骑在高高的驼峰上，媳妇儿则抱着奶娃娃骑在马上。转场是牧区的盛事，连老太太都是西服裙装，打扮得像走亲戚。奶娃娃的丝绒小帽上神气地插着羽毛，银铃的叮当声悦耳动听。序列的最后是小巴郎子，七八岁，十来岁，骑着光背的小儿马，像模像样地用脚蹬着马腹，小人小马的有趣。说哈萨克人是马背上的民族，真是确切不过。

一个又一个浪头涌下山坡，溪水浑了又清了，天空亮了又暗了，尘埃雾格澄澄地笼罩着海子，又细雨般的簌簌落下，帐篷蒙上了厚厚的黄尘。6月14日，1号营地的最后一天，按老罗的估计，大约过了5万只牲畜，比他大半生见到的还要多得多。

2.6 牧场上的蓝房子

北上拉斯多：与老W赛跑。遭暴风雨袭击。腰疼病又犯了。牛肉干与口香糖。裤子与裙子。告别哲里开特——拉斯多记事：百灵啄老罗的脑门子。草场有边界。王公台吉阿吾勒。野葱炖乌鸦。阳光疗法。老罗唱探监——阿克布拉克记事：囚犯的阴阳头。酒祭了山神。牧场上的蓝房子。用CCP换温州造。公共关系发言人。另类牧人。老兵的故事。古老的夏孜露。哈孜木的牧业经济。做客须知。奶茶喝得肚子胀。令人惬意的夏夜。高山上的巴扎夜市。

S区即苏河上游的采样区，位于苏河的北岸和国界山脉之间，是一个面积约700平方公里、东西走向的矩形。西南角在土尔盖特，东北角差不多顶上了中蒙国界5号界桩，设计的路线像田径场上的环形跑道。这是一场障碍赛，代替跨栏的是高山峡谷、冰河石海、凶险的原始森林。一个脾气暴躁的对手跑在我们的前边，看不见他的身影，却能听见急促的脚步和咻咻的喘气声。他的名字叫weather，我们叫他老天爷、老W。老W是高山区的暴君，翻脸不认人，我早已领教了他的厉害。我们必须抢在他的前边，在大雪封山之前走下高山。

6月14日，哲里开特的工作结束了，下一站是拉斯多。夜里被炸雷震醒了。闪电像火蛇窜过黑漆漆的夜空，照亮了城堡似的积雨云团。狂风一阵紧似一阵，帐篷鼓抖，锚绳嘣嘣断裂。觉是睡不成了，大家一个个光着身子钻了出来，手电筒光柱晃动，脚步杂沓，喊声嘈沸。一串震得人头皮发麻的雷声滚过，雨点裹着冰雹噼噼叭叭地砸下来了。雨帘闪光，水沫飞扬，草地狂掠起伏，受惊的马匹狂奔哀鸣，冰块砸得锅碗瓢盆叮当作响。山野时而陷入无边的黑暗，时而被闪电照得雪亮。几分钟后泥水就冲进了帐篷……

披衣拥被地坐到天亮，呜咽声终于退去了,晨曦中传来水凫咕咕的叫声。湖水漫到了营地边缘，除了帐篷附近一小块高地，四下汪汪泛亮。苫布上堆了一层冰雹，塑料盆桶在水里汩汩晃荡……惨不忍睹。

潮湿的帐篷里坐了半夜，我的椎间盘突出的老毛病又犯了。钻出帐篷，一阵撕心扯骨的剧疼,不由自主地栽倒了。七八个人围在我身旁，面面相觑。我挣扎着爬起来，吩咐拆卸帐篷。时间实在紧促，一天都耽搁不起。建生带着采样组先出发了，我与老罗、杰肯斯负责搬迁。他俩不识图，这样的安排是必须的。拆帐篷，捆行李，扎驮子，出发已是11点了。

2号营地在西北方向的拉斯多沟脑。驮队沿着海子北岸西进，我拄着棍子跟在后边，每走一步都疼得钻心，额头上布满了豆粒大的汗珠。一夜暴雨，水涨了许多，水泡子连到了一起，汪汪泛亮。牛在湖滨悠闲地吃着草，水汪汪的大眼注视着驮队，不大情愿地让开了路。牛种很杂，黑的白的黄的红的都有，还有黑脸白花，像戏里的奸臣。

湖面低下去了，牧路钻进了森林，空气中弥漫着松脂的幽香。亚高山区的树种很单调，除了新疆五籽松和马尾松，就是西伯利亚红松了，一搂搂粗的直插蓝天。粗糙的树皮有几寸厚，浸透了松脂，像风干的牛肉泛着暗红色的光泽。树皮是上好的燃料，转场的牧民边走边拣。驮树皮的山羊不情愿地扭着身子，发出咩咩的叫声。“它们的不高兴”，捡树皮的哈萨克笑着说，边捡边往嘴里塞着什么，腮帮子发出很响的吱吱声。杰肯斯说是松树筋，嚼起来跟泡泡糖一样爽口。

我们走的还是转场的大路，草皮被羊踹掉了，露出了破碎的岩石和弯曲的树根。路边的树干被蹭得油光闪亮，挂着一缕缕牛毛。杰肯斯说是牛蹭痒痒的，比画着扭着身子，仿佛一身虱子，逗得我和老罗都笑了。小伙子汉话提高很快，才上山的时候，稍微复杂一点的话就听不明白，怔怔地跟你翻白眼，现在居然能说“蹭痒痒”了！说来惭愧，我的哈萨克话却始终没有长进，顶多能请人“莫合莫合”。

蓝天勾勒出山隘的轮廓，驮队赶上了前边的畜群。这是一支不完整的队伍，作为前卫的牛马已经过去了，骆驼辎重队还落在后边，稀里呼隆奔走的是羊群。赶羊的是两个年轻的女人，一个花裙子，一个却被牛仔裤裹得丰满，弯眉凤眼的漂亮。老罗猜是姊妹俩，杰肯斯不怀好意地笑了：“你的问问？”老罗说问就问，问个好有啥关系。紧走两步，清了清嗓子，唱了个喏：“嘉克思！”穿裙子的女人扭过头，一脸愕然。老罗以为没听见，又“嘉克思”了一句，女人脸涨红了，头一低，拍着马嘚嘚跑了。笑得杰肯斯腰都直不起来了。老罗这才意识到受了捉弄，俩人嘻嘻哈哈地打闹起来。

游牧民族的女性一般很开放，在西藏我就目睹了好几个汉族男同志被捉弄的场面。哈萨克族却是个异数，年轻女人几乎不跟生人说话。打闹过后，小伙子很认真地告诫我们，跟“洋缸子”（媳妇）的少少说话，丫头子（姑娘）的不要说话，除非人家主动跟你打招呼。又告诉了我们判别标志：“洋缸子”穿裙子，丫头蹬裤子。看服著而知婚否，有趣得很。根据判别标志，俩人应是姑嫂。

牧路攀上了低缓的山隘，我们告别了迷人的海子。第二年6月，建生带着项目组重返这里的时候，恬静却变成了惶恐不安。一伙盗匪窜上了牧场，像饥饿的狼群四出劫掠，抢劫了毡房商店，捅死了一个牧人，还将一个丫头拖进了森林，对企图反抗的牧民则以大棒威胁。他们目睹了劫后惨景和哈萨克老乡的惶恐，山上没派出所，手机没信号，急得团团转。

2号营地设在小拉斯沟宽浅的沟脑，拴马桩和烟熏得乌黑的石头显示这是个毡房窝子。老罗在岩坎下选好了地方，几下子就挖了个野炊灶台，炊烟升起来了。老罗当了13年兵，抡了13年勺把子，年年背着行军锅拉练，利索得很。扑楞楞的响声中，两只黄色的小鸟从岩缝里飞了出来，绕着灶台上下盘旋，叽叽喳喳地叫着，还企图啄老罗的光脑门子，怎么也撵不走，乐得杰肯斯咧着个大嘴笑。老罗困惑地看来看去，一拍额头嗨地叫了起来，从崖缝里掏出了一窝毛茸茸的雏鸟。才出壳的，黄嘴一张一合地叫着。原来烟熏了人家的小宝贝！他把雏鸟放回了窝里，灶挪了个位置，石头上还撒了把小米。鸟儿绕着火堆欢快地盘旋起来。这是一种叫不上名的小鸟，黄羽红喙，长尾巴，像是草原百灵。

驮子卸下来了，马在草地上愉快地打着滚。我往地上一躺，一动都不想动了。杰肯斯与老罗指点着我悄悄说着话，头儿的不行了，腰的虾米一样。一声轻轻的叹息，老罗问哪里有医生。唔，马医生的，可以不可以……温暖的阳光下，我闭上了眼睛。

蹄声把我惊醒了。一个剽悍的汉子疾驰而来，生硬地阻止了老罗和杰肯斯。当知道我们只住几天的时候，啊啊地叫了起来，四大队的，欢迎你们的来！倒弄得我一头雾水。这是一个来自阿勒泰市切木尔切克乡的牧民，把我们当成了开代销店的。他弟弟是新疆地矿局第四地质大队的工人。这个队打成立就没离开过阿山，在阿勒泰那个山窝子一扎就是半个世纪，差不多成了土著。以至一说地质勘查，牧民就以为是四大队。

跟许多上了年岁的牧民一样，他对阿山以外的地理概念也很模糊，始终弄不清西安在什么地方，追问在南疆还是北疆。不过这并不妨碍对客人的热情，他再三邀请我们去他的房子喝奶茶。房子是汉化的叫法，实际上就是毡房。他的房子在山坡那边，我们搭帐篷的地方是邻居的“宅基地”，过几天人就上来。

他与邻居的草场边界就是沟对面的小山脊。“喏，那边的外国！”顺着手指的方向望去，一群羊像云团正贴着山坡移动。他很风趣，比比画画地扮出牛抵架的样子，说羊群越界吃草就要打架，“不要命的！”正说着，啊地跳了起来，原来羊漫上了山脊。一声尖利的呼哨，“越界者”犹豫不决地停住了。老罗说吃几口草怕啥。他很严肃地说，那的不行，我的羊吃了，他的羊就咩咩了。我指指吃草的马，“他们的，正在犯错误。”却笑笑，“他们的，过路的客人，可以的。”眼睛却一直注视着山坡。羊群终于没有抵御住诱惑，漫过了山脊。“松的个给”，他骂了一句，扳鞍上马；转眼工夫，已驰上了山坡……

牧场跟农民的土地一样是划分了的，拉斯沟的半截属阿勒泰市，半截归布尔津县，中间还花插着吉木乃的毡房，沟沟岔岔都有主人。所谓“逐水草而居”，也只是在自家的冬、夏草场上进行而已。想象中的游牧现代不存在，过去也不存在。

阿山牧场的划分可追溯到大清年间，跟这个部落那个王公有关，有皇上的黄绫圣旨为证。民国年间哈萨克两大部落，一个是乃曼，一个叫克烈，首领都是有爵位的。袁世凯称帝后又册封了一次，郡王之下封了几个公，王公之下12个台吉，还有12个弄不清名堂的乌库尔台。基层组织叫阿吾勒，牧场公有，牲畜私有，地图上一个个阿吾勒就是那时留下的。虽然行政区划调整，但牧场还是祖宗留下的。另外，前边提到的181团也有几十万头牲畜，牧场是挤出来的，花插分布在苏河上游。以此之故，草场飞地四抛，边界犬牙交错，与行政区划不是一码事。

日影溜上了山脊，采样组归来了。样品之外都有收获：殷工和小胡采了捆野葱，牧民则给小高和四川老李灌了两壶鲜奶。最逗的是小冯，拎了只乌鸦！一只晦气的家伙，哇哇地在树上蹦跳，被田娃子一石头打了下来。丫鹊（喜鹊）报喜哩，老鸹（乌鸦）招祸哩，小伙子呸地吐了口唾沫。连着吃了十来天干菜和肉酱，凉拌生葱使人胃口大开。乌鸦炖了汤，葱花一漂，有点鸡肉的味道，只是心里有股怪怪的感觉，让小冯和胡娃子连汤带骨地报销了。

夜里下起了雪。那是一种绒绒的、柳絮似的雪花，寒风中忽聚忽散，黑漆漆的夜空映衬下，像精灵起舞。寒风拍打着帐篷，温度降到了零下。高山区，峡谷烟道似的抽走了热空气，密度较高的冷空气则沉了下来，一热一冷地就起了风。单薄的被子抵御不住寒冷，一个个脸冻得青虚虚。幸亏半山腰就是森林，篝火彻夜不息。

天亮了，雪也停了，山野晶光耀眼。阳光溜下了山坡，峡谷像生了火炉子暖和起来了。老罗帮我把气垫床拖出了帐篷，让我俯卧着进行日光浴。采样组出去了，营地一片静寂。百灵扑棱棱地落到帐篷顶上，叽叽喳喳地叫上一阵，又飞走了。老罗抱着膝盖哼起了秦腔，他经常唱的是啥戏探监的一段，小生唱板伴着溪水的潺潺，有点伤感。

老罗当了13年兵，看守了13年监狱。他说的是陕西那座最大的监狱，一到探监的日子门口就排成了长龙。有个来探监的神经兮兮的，一来就唱秦腔啥戏里的探监段子。当兵的百无聊赖，笑着笑着也跟着哼会了，烦闷了也吼一嗓子。“我老罗蹲了13年监狱，啥人渣都见过！”听得胡娃子们一怔一怔的。这是个很乐观的人，而且待人随和，这使他很快成了民工的头头，连牧民也喜欢跟他唠嗑。

连着晒了两天太阳，我终于能佝偻着腰站起来了，17日考察了大拉斯沟地质。山路很陡，老马腹部呼哧呼哧地像拉风箱，听得人很是不忍，下山又登登地颠得慌。这样上山牵着走，下山跟着走，比步行快不了多少，全然没有牧人的潇洒。不过，我终于学会了骑马。

6月18日，拉斯沟的工作结束了，北上阿克布拉克。几天时间，小百灵已长大了许多，5个毛茸茸的小脑袋从岩缝里伸出来，叽叽喳喳地向老罗告别。它们的爸爸妈妈则在头顶盘旋着，把驮队送过结着薄冰的小溪。

阿克布拉克在拉斯沟的北面，隔了座山。一条石英大脉沿着山脊蜿蜒，长城似的壮观。牧路穿过白色长墙的豁口，沿着南坡迤逦下行。山坡宽缓，冻土的融化形成了暗绿色的沼泽。北侧的义和山孤傲地映着蓝天，山巅还戴着雪冠，裸露的花岗岩峭壁镜子似的发亮。横切河谷的剖面像个对号。这种不对称性在中、高山区很普遍，大小山脉都是南陡北缓，而且南坡岩石裸露，北坡森林覆盖，古怪得像旧时囚犯的阴阳头。

谷底很宽，溪水蜿蜒，草地茵绿，羊群云团似的移动。眼看着要到设营地了，一只野兔窜过驮队，老白马一惊，驮子哗啦倒了！清脆的碎裂声中，酒香浓浓地弥漫开来。辛辛苦苦带上山的一箱伊犁特曲全报销了。望着一地玻璃渣子，几个人只是叹气。这酒是准备香港回归那天畅饮的，没想到祭了山神。

营地设在河谷中央微微隆起的草地上，挨着小溪和转场大路，距森林边缘不远，位置很令人满意。篝火飘抖起来了，茶炊噗噗地冒着白气。夕阳把林梢和远处的花岗岩山峰镀上了古铜色，小红旗在晚风中扑落落飘扬。口哨声中，采样的同志一对对地归来了。虽然天蓝色的帐篷本身就是醒目的标志，我们还是每到一处就要升起红旗。在这天涯地角似的地方，许多事奇妙得只能从心理上加以解释。

消息像长了翅膀传遍了高山牧场，每天都有人到“蓝房子”来看稀奇，扳鞍下马，坐着聊一会儿。“坐”其实是我们的叙述，牧民的所谓坐，是那种胳膊肘撑地侧身半躺的样子，小高有个形容，叫“下马一扑啦”。这与骑马有关。骑行是很累人的，颠颠簸簸几十里，这么一扑啦，真有说不出的舒服。没长途骑行过是体会不到的。

杰肯斯成了我们的公共关系发言人，一遍又一遍地向客人解释我们不是做生意的，是“公家人”。不是挖金子的，是找金子的。不是四大队的，是从内地来的。马不是骑的，是驮东西的。“唔，他们的，阿特一样的能走！”年轻的、长满青春美丽痘的脸上洋溢着由衷的骄傲。

牧民对啥都稀奇，这里摸摸，那里瞧瞧，唉哟哟地赞叹不绝。他们最感兴趣的还是帐篷，鲜艳的天蓝色给他们留下了深刻的印象，在此后的两个月里，蓝房子成了我们的符号，并成为边防派出所追踪的线索。

一个巴郎子看上了我的望远镜。这是一个6倍率的塑料壳，比起牧民的真家伙差远了，只是轻得可以挂在脖子上。苏联一解体，军用品流进了新疆，牧民几乎家家都有Made in USSR，砖头似的死沉。小伙子死缠着要用他的CCP换温州造，被拒绝时，脸上露出了失望的神色。

转场还在进行中，畜群流水般地淌过营地。181转场也经过这里。他们是另类牧人，没牛没马没骆驼，就是一群羊。没毡房，编织布搭窝棚，红蓝白三色交织的那种，风一抖，拂拂扬扬的像法国旗。没骆驼，犍牛驮面粉和行李。没有马，两条腿走路，年轻人居然把摩托开了上来，给人一种寒酸却又时尚的怪诞感觉。

老牧工就是这样到营地讨水喝的。头上扣顶洗得发白的软檐军帽，怀里抱着只才出生的羊羔，一只小黑狗蹦蹦跳跳地跟在后边。他已走了10天，还得3天才能到草场，“两条腿比不上四条腿，没哈萨克人快。”

这是个老兵，1956年复员的。毛主席说新疆要人，稀里呼噜地全报了名。火车汽车的折腾了半个月，才到阿勒泰。一听农十师是起义部队，就闹腾起来了，从东三省调到大西北，跟国民党搭伙来了！老头笑了，露出一口豁豁牙，说那时候人脑子简单，“一根弦！”闹归闹，命令还得服从，这一服从就是一辈子，儿子孙子衍了一窝子。来新疆开始是农垦战士，后来就叫农工，再后来地承包了，跟农民差不多了。儿子在家种地，他出来放羊，活动活动筋骨。山是上不动了，雇了个甘肃放羊娃，一月200块钱。

都是当兵出身，老头跟老罗聊得很投机，说兵团现在是四不像：“说是军队不发饷，说是百姓有官长，说是农民入工会，说是工人要种地。”听得大家都笑了。说话间，怀里的羊羔咩咩地叫了起来，蓝汪汪的眼睛转来转去。小家伙饿了，他说，拍了拍雪白的羊脑袋，别叫啦，你妈妈一会儿就到！逗得我又笑了。这是一只路上出生的羊羔，一落草就参加了夏季长征。羊叫声漫上了对面的山坡，黑狗呜呜地扯着老人的裤脚。老头抱起羊羔，走了几步又回过头来，告诉我过了吊桥就是181的地盘，路过那里时请吃拉条子。

这天晚上，篝火下我记下了这个老牧工的故事，心中多少有些感慨。从汉唐经营西域以来，乱世军垦，盛世民屯，交替不知凡几。五十年辉煌过去，兵团也面临着历史性的嬗变……

哈孜木来了，他是我们的邻居，从额尔齐斯河南岸的吉木乃县来的，毡房就在森林边缘。五十来岁的一个壮汉，阔脸浓眉，脸皮微麻，嘴里镶了几粒金牙，一笑就黄澄澄的发亮。他是个村干部，汉话很流利，皮夹克兜兜引人注目地别着钢笔。

哈孜木带来了乳酪和黄油。牧区的哈萨克人素以好客闻名，先到牧场的有义务款待后到的邻居，甚至一招待就是几天，这种古老的风俗叫“夏孜露”。在往后的日子里，我们不止一次地受到这种热情接待。一起来的，还有两个讨人喜欢的小男孩。大的是他的小儿子乌勒，12岁，正上小学——牧区学校都是六月放假，九月开学；小的是邻居的孩子，六七岁的样子，背带裤，软软的黄头发，眼窝很深，怎么看都不像哈萨克人。老哈说是“二毛子”，妈妈是俄罗斯族，爸爸是哈萨克族。吉木乃靠近中俄边界，混血的孩子不少。

哈孜木家有三百来只羊，二十来头牛，十几匹马和六峰骆驼，在牧区算中上等家庭。羊每年卖上百十只，羊毛羊绒还有些小收入。公牛肥了卖出去，母牛留下挤奶。喝不完就晒奶酪，一个夏季要晒几麻袋。骆驼转场离不了，驼毛卖不了几个钱。马嘛，当然是乘骑的，还是财富的象征。婚嫁的聘礼就是马，旧时最高规格是77匹，中等的47匹，最薄的也得17匹。现在送彩电送摩托，但至少也得送7匹马。山就那么大，草就那么多，马吃了，羊就咩咩叫了。政府要求少养马和骆驼，行不通，在牧民看来，两条腿走路简直不能算哈萨克人。“老规矩的不好”，哈孜木直摇头。

我粗粗一算，哈孜木仅出售牛羊也有四五万元收入，比农民富得多。他却摇头说没有那么多，竖起指头一一列举了开支：草头税、销售税、屠宰税、防疫费，还有盐巴，这么一大群牲畜，一年得几麻袋盐。三折两扣的，纯收入也就是三万来块。最大的开支是买饲草，牧场早已过载了，越冬的问题越来越严重。去冬大雪灾，储存的干草吃光了，牛饿得啃毛，买干苜蓿就花了七八千元。“人的计划生育，羊娃子的却要多多地生，不高兴生的还得打针！”逗得大家都笑了。牧区的可持续性发展确实是个大问题。

第二天我们回访了哈孜木，礼品是两块砖茶和十几头皮芽子（洋葱）。第一次进毡房做客，专门请杰肯斯讲了注意事项。大约是习以为常的缘故，吭哧了半天也没说出个名堂。还是建生说了几条，比如上毡垫，要从左向右转，但不用脱鞋。要盘膝正坐，不能四仰八叉地斜躺。馍馍要掰碎了吃，不能大块地咬。奶茶，尤其是加了黄油的奶茶很膻，喝不惯也不能拒绝，至少第一碗要喝。敬烟的话，男女老少都要敬到。总之，坐有坐相，吃有吃相。“还有，”老罗很认真地补充了一条，“不要跟媳妇丫头说话！”逗得大家哈哈大笑。

客人受到了哈孜木夫妇的欢迎。他们有三个儿子，老大和老二已成年了，没上山。年轻人离不开电视机和摩托车，不喜欢上牧场了，哈孜木的太太发牢骚说。跟牧区见到的大多数妇人一样，她看上去要老相得多，一脸皱纹的像个老太太。说话间铺好了绣花餐布，奶茶黄油乳酪奶豆腐油炸果子什么的都端上来了。乳酪是新晒的，奶茶上漂着厚厚的黄油，才出炉的馕跟陕西锅盔一样烤得焦黄。还端出了一盘包着玻璃纸的水果糖。哈孜木时而与杰肯斯叽里咕噜交谈一阵，时而又与我们说上一阵汉话，笑声充满了毡房。

这是一次令人愉快的做客，如果不是奶茶喝得太多的话。按“做客须知”，奶茶不能剩下，否则主人会不高兴；而碗一见底，女主人又赶紧斟上。七八巡下来，一个个喝得肚子发胀。四川老李松了几次裤带，看着碗发怔。说笑声没有了，哈孜木困惑地转着头。杰肯斯终于灵醒了，端起碗一饮而尽，伸开手遮住了碗。女主人微笑着放下了茶壶，明白过来的哈孜木发出爽朗的笑声，连那个默不作声的丫头也微微笑了起来。她是哈孜木的妹妹。回营地的路上，大家都埋怨杰肯斯眼光只在人家丫头身上溜，全然不顾大伙死活。这家伙只是嘿嘿笑。

回访给哈孜木留下了深刻的印象，按他的说法，我们与挖金子的两个样。每天傍晚，小乌勒都会给我们提来一桶鲜奶。那奶浓得像豆汁，凝着黄亮亮的奶油皮子，还冒着热气。饭碗一放，杰肯斯就用斧子剁砖茶，茶熬得酽红了，加上盐、糖和黄油，再倒入牛奶一搅，一大锅奶茶就熬成了，稀溜溜地喝得冒汗。小伙子跟着我们受苦了，捞面条吃得叹气。茶是湖南益阳出的“小方砖”，大叶粗梗的，砖头大小，结实得地质锤都砸不开。

这是最令人惬意的时候，一天的工作结束了，我们像牧人一样盘膝啜饮。月夜皎蓝，云团亮得像镶了银边。溪水潺潺，细虫唧唧，草地散发着温热，弥漫着草的芬芳和野花的幽香。吃饱了草的马石雕似的伫立着。

马轻轻地摆起了耳朵，静夜中传来了汽车马达的嗡嗡声。是从哲里开特传来的，隐约还有喇叭声。这使大家困惑不已，无论想象力多么丰富，都难以想象汽车会开上高山海子！然而那声音却又真切得不容置疑。十几分钟后，第一拨报马驰过营地，哈萨克小伙们兴高采烈地报告了商店上来的好消息。

杰肯斯和四川老李揣着采购单子出发了。他们看到了三辆满载百货的大东风车，是沿着我们上山的路硬拱上来的。湖畔搭起了毡房，商店和饭馆的汽灯映得湖水闪闪发亮。四沟八岔的牧民都赶去了，热闹得像巴扎夜市。

马驮回了20双解放鞋，这使我心里一块石头落了地。这次还是一人两双鞋子，谁知不到半个月，不是穿帮就是裂底了，正为去哪里买鞋发愁呢！问起价钱，却吓了一跳，一双35元，比布尔津的价格足足高出了20元！小冯捎了个一次性打火机，3元。杰肯斯买了盒修面刀片，一片2元。胡娃子买了枚缝衣针，1元。

3号营地的工作在哄笑声中结束了。6月21日，是由布尔津出发的第18天。

2.7 风雪阿尔卑斯

中国的阿尔卑斯：俄罗斯的地质队。第四纪冰川与阿尔卑斯式风光。上帝修筑的大坝。走下卡拉依里克。迷人的冰河石海。看到了吊桥和红房子。好客的苍蝇。我们不是马医生——4号营地记事：淘金遗迹。南下河口失败。孤独的淘金人——雨雪卡因达克：东行卡因达克。沼泽惊马。马蹄生还记。阿拉新疆人。苦难行军。冰河雨夜。风雪卡因达克。雪夜篝火。

跟新疆很多地区一样，阿勒泰的地质调查历史一追溯就到了俄罗斯。根据芮老师的研究，最早走进苏河上游的是则依索夫与斯达拉列夫，他们是应盛世才政府的邀请来考察砂金的，1935年的事情。十年后，中国地质学家李承三受中央研究院的派遣考察了上游的砂金——略去这两次路线考察，走进阿勒泰的第一支地质勘查队伍，应当是前苏联哈萨克斯坦地质局的第13航空地质测量大队。

1956年，根据那个后来简称为“156项”的经济建设援助协议，苏联帮助中国组建了大兴安岭、秦岭和南岭等三个地质大队，在广袤的国土上开始了1：20万区域地质调查。秦岭队就是我现在工作的研究院。按协议要合办的第四个地质队在新疆，应称为天山队，但苏联人却直接把它的13大队开了进来。这当然不无调查方便的考虑，但也相当切实地反映了其时新疆微妙的政治地位和老大哥复杂的心态。

是年初夏，13大队进入阿勒泰，接收了中方配备的后勤保障人员和实习生后，由西向东开始了填图工作。这是一支出足了风头的地质队，连才出校门的黄毛丫头都配有马夫。经过严格政治审查的向导在鞍前开路，年轻的中国实习生则跟在马后采集标本。运送给养的驮队浩浩荡荡，看热闹的哈萨克老乡则被不客气地逐开。一天的考察结束了，设营队早早地搭好了帐篷，烤羊肉的香味弥漫了营地。当专家们围着火堆享受着中国厨子妙不可言的手艺的时候，警卫们则端着枪四处巡睃，以防哈熊或乌斯满残匪的袭击。1956年，那场席卷了阿山的大叛乱才过去了几年。

13大队是1960年奉调回国的。其成果三年后才通过了国家技术委员会的批准，这就是迄今为止阿勒泰西部唯一可用的哈巴河、琼库尔幅地质图。坦诚而言，那水平也就是“一般般”，除了第四系地质，尤其是冰川地质那一部分。

纬度限制了中国内地冰川的发育，一个庐山冰碛争论了六十年没个结论。但在高纬度的阿尔泰山区，第四纪冰川却几进几退。前苏联同行注意到了冰蚀地貌和冰川堆积，并做了划分与对比。四十年后回顾，还是颇有些眼力，虽然其结论不乏商榷之处。技术问题，此处赘述，是因为我认为阿尔泰广泛分布的砂金和独特的自然风光与冰川活动有着密切的成因联系。

说冰川塑造了风光还不全面。青藏高原及周缘地区冰川遗迹比比皆是，给人的感受却是苍凉和蛮荒，全然没有阿尔泰的生机和绮丽。准确地说，花岗岩山地、典型的冰川地貌和同样典型的荒漠湿岛型气候的结合，才使阿尔泰风光具有独特的、文字难以描述的魅力，挺秀、清纯，峻峭中透着亮丽，刚劲而不失妩媚。蓝天白云，白桦雪松，冰峰雪冠，碧溪湿地，冰碛埠和花岗岩峭壁——像仑勃朗画笔下的阿尔卑斯一样令人神往！

专家们在报告里留下了“典型的阿尔卑斯式风光”的惊叹和迷人的照片，其中相当一些拍摄自卡拉依里克河谷。6月22日，凉爽的晨风中，我们踏着前苏联同行的足迹，朝着卡拉依里克出发了。

晨雾消散了，天空洁净得像水洗过的海蓝宝石。朝阳把林梢镀上了金色，花岗岩峭壁镜子似的发亮。牧路伴着阿克布拉克溪下行，溪流穿过一个小峡谷，注入了阿克他什溪。这是一条同样宽阔的溪谷，伸向了云雾缭绕的国境线，一个垣状垅岗堵住了出口，它的高度足有50米，舒缓的丘顶宽约百米，大坝似的堵住了峡谷的出口，其上散落着灰白色的花岗岩岩块。磨得光滑的棱面、深刻的擦痕和灯盏形状都表明它们是冰川漂砾。草地绿茵茵的，野芍药红得耀眼，蓝汪汪的天空映衬下，漂砾像卧地反刍的白骆驼。溪水冲开了大坝，抖着迷人的虹彩跌落下去，轰鸣声震耳欲聋。

我们看到的是一个冰碛垅，一个上帝修筑的大坝：冰川携着被刨蚀的花岗岩块蠕涌下来，被坚硬的峡谷基岩堵住了去路；随着气候的变暖，冰川消融退缩，终碛成坝，形成了一个巨大的、淹没了阿克布拉克溪和阿克他什溪的堰塞湖。坝溃水泄，才有了大面积的河谷沼泽。这是一个令人喜悦的发现，它解释了河谷草皮下巨厚的砾石堆积和令人困惑的金异常。我一直有个感觉，苏河上游广泛发育的地球化学异常为砂金的反映，而砂金的广泛分布可能与冰川活动有关。在这里看到了一个确凿的证据。

驮队走下了卡拉依里克河谷。它是苏河最大的支流，源于国界上的冰雪达坂。典型的冰川U型谷壁陡得近于直立，夏日明亮的阳光下，呈现出瑰丽的钢蓝色。主流的支流的、侧积的终积的冰碛壅塞在阿克布拉克河口，形成了复杂的蛇丘地貌，冰砾埠绵亘，挺立着松树和冷杉，映衬着蓝得发亮的天空和远处银光闪闪的雪山，景色格外迷人。

接纳了阿克溪的卡拉依里克河向南流去。河岸荒无人烟，伟晶岩脉上的云母片无声地泛着阳光。河谷也沼泽化了，河水迷了魂似的徘徊着，留下一个个牛轭状小湖。花岗岩漂砾蹲在鱼脊似的冰碛垅上，其上又顶了个小漂砾，远远望去，像个寂寞的旅人凝望着同样寂寞的河谷。云团无声移动着，在砾石心滩上投下缓缓移动的阴影。河面的宽度增大到70多米，河心泛着白花花的细浪。蹄铁磕击着石块，发出脆冷的响声。在这种地方旅行，给人一种奇异而又压抑的感觉，苍凉得仿佛走进了史前洪荒……

河谷开阔了，在距阿克河口约两公里的地方，杰肯斯兴奋地叫了起来，顺着手指的方向望去，一座吊桥从河湾升了起来，孤零零地映着蓝天。令人兴奋的是，桥头还蹲着一排红砖房子。毫无疑问，这就是老尚和老牧工说的181团牧业指挥部——苏河上游近万平方公里唯一的一座砖房子！

这是一座斜拉式简易吊桥，20来米长，拇指粗的钢索上铺着木板，晃晃悠悠地令人头晕目眩。房子建在河岸阶地上，门窗都拆光了。屋子里空荡荡的，似乎很久没人住了。其中一间屋里不久前宰过牛，潮湿的地面上摊着发绿的内脏肠肚，恶臭味熏得人逃了出来。好客的绿豆苍蝇把我们送过了吊桥，才恋恋不舍地返回了砖房子。

一个牧人远远地骑马驰了过来，“你们的指挥部？”弄清我们也是寻找指挥部的时候，脸上掠过失望的神色。这是一个来自布尔津县高潮乡的牧民，会说几句汉话，说河对岸就是181团的草场了，砖房子是指挥部。往年这个时候，人医生、马医生（兽医）、电台的全上来了，汽车把面粉、盐巴什么的拉上来，再分发到各牧业点。现在承包了，人的车的都不来了，各顾各。他的马生病了，找马医生，以为我们是打前站的，沮丧得直耸肩膀。我也叹了口气，把指挥部当前进基地的想法落空了，只有驮着给养一站站地转进了。

驮队沿着河岸向下游走去。森林从山坡漫了下来，牧路被挤得只容单人匹马。沼泽潴着褐红色的锈水。狗狺狺地叫了起来，一顶毡房移出了森林边缘，女人和孩子困惑地注视着驮队。从地图上看，这是卡拉依里克河谷唯一的一顶毡房。女人拦住了杰肯斯，叽里咕噜了一阵，原来此路不通，下河口得绕行吊桥。

牧路消失了，河水泻进了幽深的峡谷。一天的旅程结束了，我们在距峡谷入口处不远的河湾卸下了驮子。

4号营地标高1760米，比哲里开特低了200多米，我们又回到了夏天，夜里睡得很暖和。这是一个小河湾，半月形的阶地足有20米高，俯瞰着白练似的卡拉依里克。河岸挺立着十几株冷杉，草地开阔平坦。帐篷一撑起来，布尔津汉子就差孩子送来了奶酪和黄油，还有一大块干羊肉。我们回赠了砖茶和洋葱头，并招待小客人吃了豆沙包子。

阶地上有个大坑，直径两米多，三四米深，坑壁嵌着巨大的冰川漂砾。河边汲水的地方也发现了人工挖掘的遗迹。它们是淘金人的探井，因无望见到“甲板”而放弃了。巨砾和未加分选的沉积物都表明这是一个冰碛阶地。沿着卡拉依里克河西岸，阶地堆积与残留的冰碛埠衔接到了一起。单调的复理石沉积里没有发现值得一提的矿化。

25日，采样推进到了峡谷段。山崖伸进了河心，河床被挤得只剩下二三十米宽，倾斜得像淘金人的溜槽，急速的闪光令人头晕目眩。随手扔个树枝下去，眨眼间就冲得无影无踪。小高和四川老李刚一下水，就被浪头打了个趔趄，不是抠着岩缝，差点被激流卷走了。南下卡拉河口的企图失败了，峡谷段的样品只能以后由河口向上突击，这将是个很复杂的安排。

夕阳沉沦，讨论被打断了，田娃子发现对岸有人。顺着手指的方向看去，一个人沿着狭窄的河岸走了下来。峡谷很窄，又是俯视，看得很清楚，衣服烂成了布绺绺，腰上围了件兽皮，头发马鬃似的遮住了额头，肩上的小圆锨和砂盘表明这是一个淘金人。小胡嗨嗨地叫了起来，那人站住了，撩开额前的乱发望了一阵，挥了挥手，走下被暮色淹没了的峡谷……

天变了，繁星隐没了，天空飘下了冰冷的雨丝，梭梭柴毕毕剥剥地抖起了火焰。孤独的淘金人给我们留下了谜一样的猜测：他从哪里来，到哪里去，他吃什么，今夜又宿何方……跳跃的火光下，我记下了4号营地最后一天的观感：

“一个不要命的家伙，活脱脱的一个野人！如果不是肩上扛了把铁器，真像是从半坡博物馆偷跑出来的……毒日头（注释：毒日头是杰克·伦敦同名长篇小说中的主人公绰号，一个淘金发了大财的金老板。）的时代在中国还没有结束！”

天亮雨歇，云层晦暗得像陈年棉絮套子。挨到11点才出发。下一站是卡因达克，在卡拉依里克东岸，河过不去，还得绕行吊桥。雨后牧路，泥泞不堪，马别别扭扭地不好好走，刚拐过山岬，“黄二杆子”就惊了。一声长嘶，蹦下了路坎，把老罗撞了个跟头。一路甩着行李，溅着泥水，蹿过沼泽，冲进河心才站住了。杰肯斯绕过沼泽，把这个鬼魂附体的家伙牵了回来。行李浸湿了。

招安反叛和重新扎驮子至少耽搁了一个小时，到吊桥已是下午1点了。阴沉沉的天空又飘下了雨丝。激流旋涡，吊桥晃悠，马执拗地昂着脖子。流动的雨雾中，砖房子的门窗像骷髅的眼眶。在桥头与采样组分手了，跟往常一样，他们将沿途采样，预定的5号营地在卡因达克半山腰，地图上有几顶毡房。

牧路沿着河滩向南延伸，冰川漂砾在雨雾中泛着模糊的白光。路边躺了只羊，肚子被狼扒开了，肠子拖出好远。3公里大拉沟，沟不宽，至多10米，水却涨得厉害，浪头半人高。“老人家”蹄子卡进了乱石缝里，扑蹶了几下，被浪头扑倒了，悲哀地嘶叫起来。串马的绳子打的是死结，已上岸的“布耳朵”被勒得口吐白沫，龇牙咧嘴地嘶蹦。慌乱中我抽出了匕首，麻绳嘣地割断了，钢鞭似的扫了过来；一闪身，就被马胸撞倒了。蹄子在空中刨了几下，额头被撞上了，一个滚翻，鲤鱼打挺似的站了起来——这一切不过是三五秒钟的事情，老罗脸吓白了，死死抱住了“布耳朵”的脖子。杰肯斯制服了这个狂嘶疯蹦的家伙，救出了“老人家”。

大难不死，心有余悸；石头上一坐，先摸出了烟。却雾雾地对不上火，原来眼镜撞飞了！一个镜片碎了，另一个摔断了镜腿。走吧！我叹了口气，摔掉烟头。眼前一黑，却栽倒了——猛烈的一摔之下，椎间盘突出的老病又犯了！老罗递过了棍子，杰肯斯背上了我的背包。左右搀扶下，终于站了起来。此后几个月里，我就戴着这副只有一只镜片的深度近视眼镜，佝偻着腰，拄着棍子，深一脚浅一脚地走遍了苏河上游。

冰河的呜咽声中，驮队翻过了小山脊，走下了卡因达克溪谷。牧路在雨雾中时隐时现，窄得像羊肠子，一段段陡得像梯子。马跪着后腿往下溜，悲哀的嘶叫声在雨雾中回荡。溜下谷底，几匹马的腿肘都蹭破了，渗出了血。

牧路向东钻进了卡因达克溪谷。雨越下越大，浇得眼睛都睁不开，石壁上挂着浑浊的水瀑。一个躲雨的小伙从水帘洞里钻了出来，告诉我小高他们刚从这里经过。这是一个181团的牧工，穿着很少见的黄条绒夹克，脖子上挂了个小收音机；二十来岁的样子，却已满脸胡髭，新疆汉族土腔带着软软的南音。一问，是兵团第二代，父母是上海支边青年。去年回了趟老家，跟年轻人在一起都没话说，成了“阿木林”。“阿拉新疆人了！”小伙子抚着大黄狗说，听得我跟老罗都有些伤感。他劝我们住下，到卡因达克还要翻一座大山，天黑前无论如何也走不到了。

雨淅淅沥沥地停了。驮队走进了湍急的石河，昏暗中只见冰砾埠鱼脊似的凸起。马蹄磕击着乱石，蹄铁发出脆冷的响声。我拄着棍子跟在驮队后边，每走一步都疼得钻心。衣服早已湿透了，冷冰冰地裹在身上，冻得牙齿格格打战。乱石滚滚，森林黑魆魆的绵亘，十里冰川谷似乎永远也走不到尽头……

驮队在暮色中涉过了最后一道冰河，林间空地上散立着拴马桩和晒奶酪的棚架。杰肯斯喘着粗气站住了，像马一样抖着湿淋淋的头发，提议就在这里搭房子。我拭着汗告诉他预定的营地还在山那边，行李不到，大家会冻死。他耸了耸肩膀，说山那边有哈萨克人的房子，“阿特的，罗师傅的，你的，我的，我们统统地走不动了。”“那样的，我们会一晚上都睡不着。”我说，不知怎么的，声音变得很大。小伙子委屈地低下了头。

天黑了。星光映衬出了卡因达克主脊齿锯状的轮廓，积雪泛着模糊的白光。牧路盘上了草甸，越来越陡。老罗抓着马尾巴，大口大口地喘气。马也走不动了，三步一停，两步一歇，腹部像风箱呼哧起伏。狗叫了起来。手电在晃动。黑暗中传来拉枪栓的咔啦声：“干啥的？！”又遇到了181的牧工。

登上山隘已是午夜了。星星又隐没了，冷雨裹着沙子似的雪粒，打得脸颊麻酥酥的生疼。湿衣服冻得像生牛皮，唰唰地掉冰碴子。我们沿着弯曲的等高线绕行了一个多钟头，终于走到了沟脑。狂风卷来微弱的呼叫声，手电筒光点在黑暗中闪烁明灭。采样组已到了。

下到山腰又用了一个多小时。上上下下的几十公里，驮子全松了。下山一颠，一会儿这个歪了，一会儿那个垮了。手冻僵了，马匹绳子解不开。悲哀的嘶叫声中，“老人家”陷进了雪窝子。卸下驮子，拽缰绳拉尾巴地折腾了一阵，三个人都累瘫了，坐在泥水里喘气……

与采样组汇合已是凌晨3点了。三个组都完成了采样任务，冰河雨雪地干了一天，一个个嘴唇乌青，牙齿嘚嘚地打战。杰肯斯一屁股坐到地上，指着不远处的毡房，提议去喝奶茶。我有点生气了：“都去喝奶茶，谁搭帐篷！”他怔住了：“魔鬼！你们都是魔鬼！”腾地爬起来，气冲冲地走了。“小伙累坏了。”老罗惨笑着说。老罗叼着根烟，抖抖地对不上火。“当……当……当兵拉练都没吃过这苦！”说话间，杰肯斯却回来了，后边跟着几个牧人，怀里抱着松木拌子。

手电光柱划破了雨帘，帐篷顶着狂风搭了起来。篝火生着了，湿衣服冒着缕缕热气，九个人裹着大衣和被子紧紧地围成了一圈。第一个烤热的馒头传来递去，又回到我的手里，鼻腔一酸，又递给了杰肯斯。“杰肯斯吃吧，今天累坏了。”我说。小伙拿着馒头，咬了一口，又停下了，眼睛闪着泪光……

馒头就咸菜地吃过，一个个摇摇晃晃地钻进了帐篷。我试图站起来，一阵撕心扯骨地疼痛，又靠着火堆坐下了。雨停了，雪却越下越大，鹅毛似的在黑漆漆的夜空飞舞……

2.8 高山上的庆典

5号营地记事：雪压帐篷。你的卧几天。凯特是什么意思。冰斗湖与呱拉鸡。盘羊头骨与野葱——翻越卡因达克：凝固的泥石流。石花环。大地的冻疮。灰绿色的长城。监狱墙上的玻璃碴子。在积雨云里——高山上的庆典：雨困卡因达克。6号营地。咖啡当中药。编织嫁妆的妹妹。庆祝香港回归。

昨天我摔得不轻，腰疼得爬不起来，翻个身都钻心痛。衣服淋湿了，睡袋浸了水，僵卧到天亮才有了些暖意。雪不知什么时候停了，雪光映得帐篷里蓝幽幽的。老罗窸窸窣窣地生着了火，跟杰肯斯把我拖出了帐篷，倚着石头坐下。说湿地睡不得，越睡腰越疼，一声叹息：“我老罗当了十三年兵，年年冬练三九，也没吃过这个苦。”他的脸也冻裂了，绽出了血丝丝。

雪霁日出，雪野反射着刺眼的阳光。昨夜雪下到了2000米标高的地方，远近山峦都白茫茫的。云团在山谷里起伏涨落，偶尔裂开缝隙，露出墨绿色的森林。营地在雪线之上百十米的山洼，在羊胡子草带上，下边是林线，上边是覆盖着积雪的石海。卡因达克角峰兀立在清晨的寒气中，像个凝固的熔岩锥。冰冷的天空映衬下，黑是黑，白是白，黑白分明得似木刻板画。

昨夜雪下得很大，把帐篷压塌了。钻出帐篷，一个个头上是雪，肩上是雪，像是从雪堆里钻出来的。大家撑帐篷，晒被子，晾衣服，营地有了几分生气。小狗欢快地跑过来，汪汪地叫着，小巴郎送来一罐还冒着热气的牛奶。他的爸爸跟在后边，抱着柴火。这家人是阿勒泰市二牧场的，过了卡因达克溪就是阿勒泰市的草场了。这是一个很魁伟的哈萨克汉子，会说汉话，说狗叫了半夜，想不出这么大的雨雪谁会上来。“你们的不要命的，大大的厉害。”他赞许地竖起了大拇指。他察看了我的伤情，说马医生就要上来了，“你的，阿特的卧上几天。”他说的马医生就是在牧场上巡诊的兽医，人头疼脑热的也给几片药。

野外时间很紧，一天也不能耽搁，饭后三个采样组都出动了。小冯与田娃子上角峰，小高与四川老李沿着等高线钻进了森林，建生跟往常一样挑了最难通行的路线，领着小胡下了溪沟。老罗与杰肯斯吆着马，由森林里驮回了柴火。我拖出了防潮垫，俯卧在草地上日光浴。雪一点点地消融了，草地散发着新鲜的泥土味，草叶亮晶晶地抖着露珠。太阳暖洋洋的，像纤手抚过后腰，朦朦胧胧地竟又睡着了……

傍晚时分他们归来了。建生下到了卡因达克溪口，沿沟乱石壅塞，倒树横亘，冰水湍急，蹚来蹚去的，半截身子湿淋淋的。他们隔沟看到了4号营地的灰烬，百十米直线距离竟走了整整一天！说起昨夜的苦难行军，一个个唏嘘不已。

小高与四川老李在森林里看到了一头马鹿，牛大的一个家伙，长着树杈子似的角，撞得枯枝咔吧折裂。小高猜是野鹿，老李说是牧民放养的，俩人争论着，在距毡房不远的草地上采了最后一个样品。一个老头冲出毡房，使劲地向他们挥着手。小高说是招呼喝奶茶呢，四川老李说郎格子哟，奶茶是恰依。见不动弹，老头越发激动了，“凯特、凯特”地喊叫起来，还呸呸地吐着唾沫。他们这才晓得不是好事，仓皇地离开了。“凯特什么意思？”小高问，听故事的哈萨克小伙哄地笑了——原来“凯特”是“滚开”的意思，老头叫他们滚开。草场是牧民的命根子，他们在人家毡房门口动土，老头以为是掘草根，犯了大忌。

小冯和田娃子回来最晚。他们沿着积雪覆盖的乱石攀了整整两个钟头，才攀到角峰的下边。他们看到了地图上标注的那个蓝色的小冰斗湖，圆圆的像面镜子。水冰得刺手，没有鱼，没有水草，唯一的生命是一种红色蠕虫，在泥里钻来钻去。淤泥很薄，至多5毫米，稀溜溜地抓不住，采了一个样，手都冻僵了。湖边乱石堆积，粒化的残雪上覆盖着好几层新雪。一只鹰在盘旋，动也不动的，仿佛被严寒冻结在了天空。

呱啦呱啦的叫声给冰川谷增添了一点生气，一只呱啦鸡领着小鸡在湖边觅食。才出壳不久的雏鸡，像黄色的绒线球滚动。脚步声吓坏了小鸡，惊慌地跑了起来。他们的妈妈跳到了小冯面前，张开翅膀，竖着羽毛，生气地挡住了入侵者。哈，今晚有红烧鸡吃了，小冯高兴地扔下了背包，招呼田娃子逮鸡。小哥俩儿很快就发现，这个看起来傻乎乎的家伙却很灵巧，你一扑它一跳，再扑却呱呱地跑开了，边跑还扭头朝后瞅。跑也跑不远，始终跟你保持两三米的距离。眼看着要捉住了，却扑棱棱地飞了起来。回头再看小鸡，不知什么时候已跑上了山坡，呱啦呱啦地呐喊助威。上当啦，小冯懊悔地说，咋连个鸡娃子脑子都这么复杂！他们遇到的是石鸡，翅膀不发育，只能飞几米，遇到危险母鸡就用这办法把人引开。

呱啦鸡没逮着，却在石堆里发现了一个盘羊头骨，被雨水淋得白生生的，黑色的弧形双角很优美。小冯又乐了，叫田娃子扛上，“回去挂客厅，能把媳妇高兴死！”听话的徒弟就像背柴火一样把这个硕大的家伙扛了起来，弯曲的双角从脑后伸出来，像希腊神话中的半人半羊兽，看得牧人一怔一怔的。半路他们又发现一片野葱，水灵灵的，长在石缝里。二十多天没吃新鲜蔬菜了，小冯高兴极了，拔了一大把，边走边吃……

“咦，羊呢，我的羊角呢？”小冯美滋滋地结束了他的冰斗行，这才想起了盘羊头骨。田娃子说扔啦，扔在葱地里了，你不是说搁下嘛！小伙子正端着个大碗呼噜面条，一口面一口生葱，吃得津津有味。小冯气坏了：“你呀你，你这个吃货，光知道个吃！”大家哄地又笑了。

又一抱松枝被架上了火堆，火焰驱走了严寒，映红了营地，帐篷的屋脊形剪影在笑声中愉快飘抖……

29日，卡因达克的采样结束了，驮队踏上了东行之路。我拄着棍子，跟在马的后边。连着晒了几天太阳，腰终于能佝偻着站起来了。椎间盘突出没有什么好疗法，无非是静卧休息，我却用登山运动来治疗。这年冬天，剧烈的腰疼终于把我送进了医院。CT片子显示不仅椎间盘突出，脊椎尾部几节还压裂破碎了，钙化的白斑很醒目。听了马蹄下逃生的经过和拄着棍子爬了两个月山的故事，医生吃惊地瞪大了眼睛。

下一个营地在苏木代尔格河谷，5号营地的东南方向，地图上标着一顶毡房。其上俯瞰河谷的山脉中断处，也标着一顶毡房，牧民叫耶尔肯，短虚线表示的牧路把两顶毡房连到了一起。我们打算翻过山脊，并沿着南坡走十几公里，再由耶尔肯下河谷。十万分之一的地形图上，这个地方也叫卡因达克，方园上百平方公里就这一个地名，沟叫卡因达克溪，山叫卡因达克山，连森林的标注也是卡因达克。牧民则另有一个地名系统，如181、二牧场、切木耳等，181是181团的牧场，二牧场是二牧场的牧场，切木耳则是切木耳切克乡的牧场，把山下的行政区划搬到山上来了。比例尺再大一些——就是想问得再细的话，就是卡迈勒、老福汗之类的人名，卡迈勒是卡迈勒的毡房，老福汗就是老沙里福汗的草场。我们问哈萨克老乡路咋走，回答说路嘛大大的，过了二牧场，再过切木耳，到了耶尔肯就是，听得人五迷三道的。小高有个很精辟的评论：“不问还明白，越问越糊涂。”

牧路穿过了阴暗的卡因达克森林，沿着等高线绕过乱石堆积的卡因达克溪，斜斜地爬上了卡因达克山脉的北坡。天晴好，蓝汪汪的天空映衬下，山脊长城似的蜿蜒着。连着休息了两天，马走得轻快，林带和灌木林带不知不觉地落到了身后。

荒凉山坡上覆盖着风化碎石，地面松软得像面团，泥石流垅丘一波波的。我们已走上了高山冻土带，夏季温暖的阳光下冻土表层消融了，孔隙水、雨水和融雪水的作用下，泥石流似的蠕动起来。这是一个肉眼难以觉察的极为缓慢的过程，也许一天的蠕动不过几个毫米，白天蠕动，夜晚冻结，流着流着夏季结束了，就又凝固了。

天籁静寂，海拔一个劲地上升，马的喘气声很响。山坡疙里疙瘩的，冻疮似的鼓了起来。碎石从圆圆的鼓丘顶上滚落下来，项链似的环绕着冻土丘。跟泥石流一样，它也是季节性融冻作用的产物，叫石花环，内地看不到。丘顶上摇曳着不知名的小花，黄色的、蓝色的、白色的、紫罗兰色的，星星似的在寒风中抖瑟，细茎上还顶着瘦弱的穗蕾。高山区的夏季很短促，在短短的几十天甚至十几天的时间里，它们要完成从绽芽、成长、开花、孕穗到死亡的全过程，生命的周期高度浓缩了。

地面不知不觉地坚硬了，冻得硬邦邦的，裂开了很规则的、饭盆大小的八角形口子，像大号螺丝帽的印模，里边充填着淤泥和亮闪闪的冰晶。这也是严寒玩的把戏，严寒冻裂了大地的皮肤。冻裂带位于融冻带的上部。为什么是八角形却说不清了。大自然有许多奥秘，雪花的六角形也没人说得清楚。

风嘭嘭地刮了起来，吹得人站立不稳，羽绒服仿佛吹透了。马侧着身子斜斜地走。地面平缓了，驮队走上了宽缓的山鞍，刃脊城墙似的耸立在面前了。跟角峰一样，刃脊也属典型的冰缘地貌。强烈的融冻作用下，岩石一片片地剥落了，远望刀锋似的窄薄。这里的刃脊高七八米，厚度只有一两米，准确描述像城墙，山隘处的豁口是城门洞子，山巅则像欧洲古城堡的塔楼耸起。高高低低的，沿山脊绵亘数公里，看得人屏息敛气。

驮队在灰绿色的“长城”脚下停下了，老罗和杰肯斯整理被狂风掀歪了的驮子，我则抓紧时间做地质观察。城墙是哈巴河群的砂岩，刀片似的刃脊则是夹于其中的粉砂质板岩，产状均很陡，海绿石使它们呈现鲜艳的灰绿色。一个哈巴河群地层，一个近于直立的产状，一个冰缘高度，三者完满地结合到一起，才形成了卡因达克这样典型和壮观的刃脊。

差异风化作用很显著，“城墙根”的板岩几乎被夷平了。狂风掠过空旷的山脊，把地面打扫得干干净浄，留下一层薄薄的海绿石砂。粉砂含量高一些的岩片直直地竖了起来，几公分至多十几公分高，薄得像刀片，刺刺楞楞的，老罗说是监狱围墙上嵌的碎玻璃片子。其成因与刃脊相同，或者说是微缩化了的刃脊。由下而上依次为泥石流、石花环、冻裂带和刃脊，我看到了一个很典型的冰缘地貌剖面。

老罗催着赶快离开。变天了，蓝天隐没了，寒风猛烈地刮了起来，积雨云汹汹地涌上了山脊，刃脊像哈姆雷特的幽灵城堡在雨雾中时隐时现。云团浓黑，闪电像火蛇嘶窜。一串震得人头皮发麻的雷声滚过，暴雨哗地倾泻下来了，还裹着核桃大的冰块，砸得驮子砰砰作响。马咴咴地嘶叫起来，拼命地要挣脱。雷声攻城炮似的隆隆不歇，山野忽明忽暗，雨浇得眼都睁不开。泥水裹着碎石哗哗流淌，马站不住了，后腿跪着溜下了很陡的南坡，哀鸣声很惨……

这是很狼狈的一天，路不长，地貌观察耽搁了时间，午后2点我们才翻过了卡因达克山隘。沿着南坡走了一个多钟头，流动的雨雾中，看到了铁木耳的毡房……

大雨把我们困在了卡因达克。苏河峡谷没法下去了,只好挨着铁木耳的毡房搭起了帐篷，是为6号营地。房子在半山腰，一小块可怜的平地让牛栏羊圈占去了大半，只好沿着倾斜的牧路搭起了帐篷。大雨滂沱，帐篷被浇得软塌塌的，泥水裹着羊屎蛋流下来，帐底渗出了水。没地方做饭，也没有干柴火，铁木耳把淋得水凫似的客人请进了毡房。他责怪我们不该在这个时候过山，说午后两三点钟是卡因达克最危险的时段，隔三差五地有雷雨冰雹。

铁木耳是阿勒泰市二牧场的，三十出头的样子，病恹恹的瘦弱，老捂着心口，媳妇说是胃疼。小冯送了盒吗丁啉给他。我在炉子上用饭盒冲咖啡，他以为是中药，喝了半杯，媳妇说胃好多了，我猜是吗丁啉的药效。

雨不歇气地下了两天，我们做饭在毡房，吃饭在毡房，整理资料也在毡房，铁木耳媳妇在炕上摆了个小桌子。炕是用冻土块堆起来的，几十公分高，粗毡上铺着花毯子，像汉族的炕，但没有取暖的火道。铁木耳依着被垛坐在炕上，捂着胸口看我们作图。媳妇进进出出的，不是挤奶就是抱柴火；毡门一撩，一团雨雾就涌了进来。他们的妹妹则坐在织机前织挂毯。这是一个很健壮的姑娘，脸蛋红扑扑的，跟我们一句话都没说过。她的职责是放牛，一大早把牛吆出去，傍晚再吆回来，闲了就织毯子。她织的是挂毯，图案很复杂，菱形的图案上叠加着云朵。七种颜色，七种细毛线，还嵌着闪亮的金丝银线。织机很简单，绷着经线，用梭子或者用芨芨草茎做的毛衣针穿纬线。工艺很复杂，像织布，又有点像打毛衣。

铁木耳媳妇说小姑子在做嫁妆。她不明白我们为什么非要下苏河峡谷，说沟里没人烟，路很难走，下了沟也没法渡河，水很急。跟我们一路问过的哈萨克老乡一样，她也没听说过通坝这个地方，更不知道它在什么地方，怎么走。也不知道香港回归的事，只是对建生连吃饭也拿着收音机感到困惑。她家有个大收音机，没电了，当摆设搁在小柜子上，蒙着白色的织纱，下边还有个纸剪的大红喜字，当是结婚的礼物。

1997年这个夏季，当我们在这个天涯地角似的地方，很负责地用脚板丈量着山野的时候，遥远的内地，随着七·一的到来，早已热沸了天，香港要回归了，百年屈辱即将翻过新的一页。随着主权移交仪式的时间临近，几个小收音机都开了，一会儿听着部队开过了罗湖桥，一会儿听着江泽民进了维多利亚大酒店，营地里弥漫着喜庆的气氛。老天爷也开眼了，黄昏时分，雨淅淅沥沥地停了，天空亮晶晶地漂浮着水滴。

移交仪式是6月30日午夜开始的，中央人民广播电台现场直播。新疆与内地有两个多钟头的时差，7月1日零时相当于30日晚上22时，牧民早该睡了。通过杰肯斯的翻译，铁木尔两口也明白了这是一个不平常的夜晚，把炕扫得干干净净的，招呼大家上坐。山上没什么好吃的，无非是油炸虾片、油炸花生米、清真香肠、炒土豆丝、炒皮牙子（洋葱）几样。铁木耳媳妇捧了一大捧奶酪和包着玻璃纸的水果糖。老罗翻出了最后一瓶酒。为了庆祝这个具有历史意义的盛典，我们带了一箱伊犁特，不幸的是在阿克布拉克摔了，只剩下这一瓶。一人斟了一小杯。

烛光摇曳，拉竿天线熠熠生辉，收音机旋扭小心翼翼地转动着，静电声沙沙地退去了，23点55分，现场直播开始。嗡嗡声，静默声，《上帝保佑女王》，降旗。又是短暂的静寂，五六秒钟，也许有十几秒钟，《义勇军进行曲》雄壮地响起来了，当播音员以抑制不住的激动宣布五星红旗升起来的时候，毡房里爆发出热烈的欢呼声。每个人都举起了酒杯。

手电筒光柱划破了夜空，像探照灯交叉着，移动着，照亮了云层贝壳状的边缘。鞭炮噼噼叭叭地点燃了，二踢脚拖着明亮的尾焰蹿上了卡因达克的夜空，闪光照亮了我们和铁木耳一家人的笑脸……

香港、香港，在这个举国沸腾的夜晚，在遥远的中国西北角，我们用这种再简陋不过的、但却充满诚挚的激情迎接了你的回归！

2.9 苏河生死扑渡

苏河扑渡：走下卡因达克。峡谷里的彩虹。蚊子“围剿”。“苍蝇扔炸弹”。距国界6公里。冰河扑渡。焦急的呼唤。生死相会——6号营地记事：营地被马队包围。手枪燎了“情报”的眉毛。别叫老蒙古绑了去。度假村与高尔夫球场。蚊云叮得马乱蹦。美味的鲑鱼。最后的栖息地——驮粮遇险记：人狼对峙。胡娃子吓得尿裤子。换上第三双军用鞋。只剩下了15天给养。

7月2日，天终于放晴了。雨后青山层叠分明，雾气缭绕，黛浓乳白的若泼墨山水。峡谷云海涨落，偶尔露出幽深的谷底和发亮得河水。隔谷东眺，大大小小的沟口都垂着白练似的瀑布。铁木耳媳妇再三叮嘱我们要小心，过不了河就折回来，沟底多少年都没房子了。这个长相端庄的哈萨克女人给我们留下了很好的印象。连着打扰了人家好几天，心里很是过意不去，临走又送了一对塑料桶。

晾晒帐篷用去了一个多小时，出发已是12点了。翻过长满松树的山脊，又是暗绿色的高山沼泽，边缘生长着一种高茎禾草，人来高，芯子里绽着淡黄色的小花，茎叶又宽又长的，像玉米。马不好好走了，边走边扯着吃。可怜的马，上了卡因达克就没有吃饱过，肋骨都棱棱地凸了出来。

牧路钻进了森林，斜切着等高线下行。光线昏暗了，松树遮住了天空。这是一个西伯利亚红松的世界，树皮斑斑瘰瘰的半拃厚，暗红的颜色像风干的牛肉。地上铺着土红色的、锯末似的木屑和松毛，踩上去颤倏倏的。高空风无声地摇摆着树梢，蓝天深邃得令人眩晕。松果的掉落声打破了昏暗的静寂。

牧路越走越窄，终于被齐胸深的荒草湮没了。在一个长满荨麻的林间空地上，我再次研究了地图，灌木丛显示驮队已下到了山半腰。按罗盘确定的方向又下了半个多小时，隐隐听到了流水声。领头的大青马昂起脖子，咴咴嘶叫起来。一看，已走到了悬崖的尽头，脚下就是几十丈高的峭壁！

我们绕道下攀，牧路又隐约出现了。马尾松置换了红松，又被杂树棵子代替，枝条唰唰地扯着驮子。地面阴冷潮湿，大叶蕨弥漫着霉朽的腥味。大叶蕨是史前的遗孑，其先祖可追溯到几亿年前统治过地球的大羽叶羊齿，在这里竟这样繁茂。牧路不知多少年都没人走了，藤蔓像跘马索，杰肯斯抽出砍刀开路。

林子逐渐开阔了，打雷似的轰隆声越来越近，越来越响。走出森林，眼前一亮，苏河呈现在眼前了，远望一河白鬃烈马，奔腾咆哮，水沬抖着迷人的虹彩。跟卡拉伊里克一样，苏木代尔格也是个冰川槽谷，特征的箱形谷底有一里多宽，午后强烈的阳光照耀下，两岸峭壁呈现凝重的黛紫色。阶地沿着河岸伸向上游，时宽时窄的，草长得齐胸深。预定的6号设营地就在右岸的阶地上，平展展的足有500米宽。

走下河岸又用去了一个多小时。河床不宽，至多50米，水流却湍急得厉害，河心白花花地掀着浪头，吼声震耳欲聋。大约是挟着雪粒的缘故，水呈白菜叶帮似的粉绿色。杰肯斯想掬口水喝，手刚伸进去，就像蝎子蜇了似的跳了起来。

无名沟口渡河的计划落空了，驮队沿着荒凉的河岸向上游走去。海拔一下子降低了800米，热烘烘地又回到了夏天。正是午后最热的时候，岩石和草叶都泛着刺眼的阳光。草长得有齐胸深，马一趟，蒲公英花絮纷纷扬扬地飞起。明亮的天空映衬下，蚊子像黄乎乎的尘云飞舞。饿蚊子，一个夏天都没开荤了，见了人不顾死活地往上扑，脸颊、脖子、胳膊，凡是暴露的地方，眨眼间被叮起了疙瘩。马啪啪地甩着尾巴。

几公里后，我们找到了地图上标注的那顶毡房，它坐落在料峭的河岸上，绽着蘑菇的畜栏和烟熏得乌黑的石头显示了它的位置和存在。风化得泛白的畜粪表明这座营盘很早就没有人马驻扎了。拴马桩像日冕的指针拖着黑影。几个人面面相觑。铁木耳媳妇说的是实情。

绿豆苍蝇在这里加入了围剿的大军，噼噼啪啪地往脸上撞。牧场上的苍蝇比蚊子还凶恶，据说能往人眼里下蛆。布尔津人叫“苍蝇扔炸弹”，描述的情景像飞机俯冲,日的一声，来不及闭眼，蝇卵就像导弹射进了眼角或耳孔。故事的结局当然很悲惨，不是眼睛失明，就是耳孔里滚出了一条蛆。逃跑的样子很可笑，老罗挥舞着草帽，我双手捂着耳朵，杰肯斯则像兔子一样连蹦带跳。蝇群追出了几百米，才嗡嗡地返航了。

阶地窄缩了，牧路爬上了倒石堆。在一个小沟口看到了小冯用红漆留下的采样标记。几公里后，又拣到了一只揉成团的红雪莲烟盒，老罗说是胡娃子扔的。几分钟后又拣到一个康师傅面袋，是小高扔的，小高胃不好，上山老带方便面。三个组都平安地走下了卡因达克，这使我多少放下了心。老罗吼起了他的秦腔，高亢的叫板回荡在荒无人烟的峡谷里，有一种怪诞的感觉。杰肯斯怪腔怪调地跟着吼了起来。马受了感染，也咴咴嘶叫起来。

牧路穿过阴暗的杂树林子，眼前又是草地。接触变质角岩构成的山岬伸进了河床，受压迫的苏河急剧转变了方向。我们已走到了峡谷的大拐弯，由这里向北，苏河平行着阿勒泰山脉的主脊，伸向了北东方向的5号界桩。几十分钟后，在距国境线6公里的地方，我找到了地图上标注的涉渡点。

这是一个杂树葳蕤的河汊子，乱石心滩将河水楔为几股。溪水漫过布满青苔的乱石，溅起雪白的浪花。水深及胸，流势却还平缓，就是冰得刺骨，连涉了几道，腿脚都冻麻了，木木地没了感觉。老罗说冻成了驴蹄子，杰肯斯嘿嘿地笑了，说是毛驴子的蹄子。毛驴子是新疆骂人的话，老罗不答应了，跳将起来，俩人嘻嘻哈哈地打闹起来。

河水在树隙间闪着白光，吼声越来越响，轰隆隆的像滚雷。穿过心滩的杂树林子，汹涌的激流就呈现在眼前了。河面窄缩到了30来米，却倾斜得像淘金人的溜槽，白花花地翻着浪头。扔块树皮下去，眨眼间就冲得无影无踪！杰肯斯牵着大青马刚一下水，就被浪头打了个趔趄。挣扎着又趟了几步，水一下子没到了胸口。大青马一声嘶啸，哗哗地逃上了岸。

三个人一筹莫展地望着河水发怔。我们已来到了冰山脚下，前面再也没有涉渡的地方了。驮子要是过不了河，采样组就惨了。按时间推算，他们应当过河几个小时了。太阳沉下了西边的山脊，林子昏暗了，河风猛烈地刮了起来，冻得人瑟瑟发抖。

“这样吧，”我摔掉烟蒂站了起来，“我打头，杰肯斯跟着，老罗殿后。攥住缰绳不要松手！”杰肯斯急了，一急汉话就结巴了：“头儿，你的不行！我的第一！”老罗也发了狠：“下，一块儿下！死活都在一起！”抡起树条子一抽马臀，扑里扑通地先下了水。

水冰得刺骨，没趟几步，腿就冻得失去了感觉。激流冲得站不住脚，趔趔趄趄地朝下漂。乱石撞击着膝盖，浪头扑上了胸口，身子猛地往下一沉，不由自主地漂了起来，慌乱中我抓住了马鬃。浪头嘭嘭地扑上了驮子，掀起白花花的水墙。马拼命地昂起了脖子。打头的大青马一个扑蹶，掉过了头。像是得到命令似的，后边几匹马也侧过了身子。老罗吼了起来，“勒住——勒住马——”杰肯斯猛地一扑，抱住了马脖子，朝马头上擂了一拳。受惊的大青马一声长嘶，猛地一蹿，掀着水瀑冲上了对岸。头马带领下，“黄二杆子”“布耳朵”也一匹跟一匹地冲过了中流……爬上岸，三个人都瘫了，湿淋淋地地上一坐，话都说不出来了……

东岸还是森林。黑脚蚊子在昏暗中追着叮人，一拍一巴掌血。牧路时隐时现，越走越小，终于被倒树横七竖八地封住了。枯枝上张着硕大的蜘蛛网，不像人走过的样子。马不走了，抖着湿淋淋的鬃毛，不安地打着鼻响。我突然害怕起来了：采样组可能就没过河！老罗也拿不准了，没过河上哪去了，就这一个涉渡点！俩人你望我我望你的，心里像压了块石头。听着听着，杰肯斯头一抱哭了……

钻过倒树，阶地又开阔了。沿着河岸下行了几公里，在草地上卸下了驮子。这个地方正对着下卡因达克的无名沟口，隔河相望，对岸一览无余。7点多了，太阳还热辣辣地灼人。搭帐篷，晒行李，生起了火。白色的烟柱从河岸上升起，冲上高高的林梢，溶入还很明亮的天空。“他们一定看得见的。”杰肯斯说。

这是一个煎熬人的黄昏，气垫床吹鼓了，被褥晒干了。老罗做好了炸酱面，又熬了一锅姜汤。暮色笼罩了峡谷，河风抖得树梢上的红旗噼啪作响。马也不吃草了，石雕似的伫望着对岸。“马通人性呢。”老罗叹着气说，往火堆上又加上了一抱湿松枝——就在这时，大青马欢快地嘶叫起来了！沿着我们的来路，响起了熟悉的吆喝声。采样组走出了森林：建生、小冯、小高、田娃子、胡娃子还有四川老李——六个人，一个不少！杰肯斯连蹦带跳地迎了上去，我一下子瘫了。

黑暗像潮水淹没了峡谷。篝火映红了营地。喝着茶，谈起一天的经历，一个个不胜唏嘘。先过河的是小高和四川老李，俩人在河岸上抽了半盒烟，终于发了狠。一个多小时后，小冯和田娃子也寻到了涉渡点，徘徊了一阵，没敢下水，往回走的路上遇到了建生和胡娃子。人多势众，又折回河汊子，犹豫了一阵，还是决定向下游另找地方涉渡。在废弃的畜栏处，小胡发现了我丢下的空烟盒，觅着新鲜的马粪和蹄印又回到了涉渡点……

“怎么也想不到你们敢在那里下水！总想着往下游去了……”建生感慨地说。“早知道你们还没过河，我们死也不玩这个命！”老罗说着说着动了感情：“我老罗当了十几年兵，啥苦都吃过，这一回腿软了，想着死活就是这一下子了！”生死相会，大家都流下了眼泪……

夜深了，繁星在黑魆魆的林梢上空闪烁，篝火映出一个个伤感的面容。我悄悄地拭去了泪花。跑野外的都有几次冒险经历。我曾月夜走过东疆黑戈壁，救援的汽车赶到时，冻得话都说不出来了。还曾孤身走过藏南草地，不是扑进沼泽，就是几乎被藏獒撕成碎片！但惊心动魄的，却莫过这次扑渡冰河了。

……白浪滔滔，激流闪光——惊心动魄的搏击像电影画面定格了！还有建生、小冯、小高、老罗、杰肯斯，小胡小田和四川老李，我们一起走遍了苏河上游，吃尽了苦头，其中几个恐怕此生再难相见了，他们的身影和笑容却永远地留在了我的记忆里……

无边的林海尽头，苏木代尔格冰峰闪着耀眼的银光，山那边就是蒙古国了。过了苏河就是边防禁区。峡谷里没有毡房，过河两天才碰到一个牧民，这是一个寻羊的老哈萨克，拢着狗，马也不下，上上下下地打量着我们，冰冷的目光盯得人心里发毛。

预感的事情终于发生了。5日下午整理样品的时候，响起了狂暴的马蹄声。七八骑哈萨克人钻出了森林，风似的驰过营地，一声呼哨，又勒转马头围了上来。营地被包围了。我被喊出了帐篷。打头的是个五十来岁的汉子，阔脸细眼，黑皮夹克，神色很严肃：“你们的，什么的劳动，通行证的有？”看过身份证边防证，又看边防作业证，翻来倒去地看了半天，又叽里咕噜地盘问了杰肯斯一阵，脸色才和缓了。一袋袋正在过筛的样品终于使他相信我们不是坏人，唔唔地笑了：“国家的，挖金子的！”

危机过去了，客人扳鞍下马，参观了营地。喝着茶，抽着烟，聊了一阵，我才弄清他们是东边蒙克山上的牧民。他们接到了那个老哈萨克的举报，说是有一伙野人似的家伙窜进了峡谷，地图望远镜什么的，头头还带着枪，像是有越境的企图。他们就是来抓坏蛋的。“唔，这个的，你的枪？”他饶有兴趣地拿起了我的手枪式打火机，这是个温州造“六四式”的，只不过弹匣里装的是乙炔气。他一不小心触动了扳机，火舌哧地喷了出来，差点燎了眉毛。笑声冲散了紧张的气氛。这是一个很风趣的人，会说汉话，认真地叮嘱我们不能再往北走了，尤其是不能上山脊：“老蒙古的绑了去，酒的死里喝，洋缸子的整死你！”逗得大家哈哈大笑。

客人是边境治安员，杰肯斯叫“情报”。这一带国界就是几根水泥桩子，边防上一年巡一回山，边情主要靠“情报”获得。今天这事不是杰肯斯居间翻译，还真要惹出麻烦！“你的，杰肯斯的，功劳大大的有！”小冯像日本鬼子一样竖起大拇指。这家伙也学油了，笑嘻嘻地手一伸：“老板，工资的加多少？”笑得人腰都直不起来了。

野外生活艰苦而又充满了乐趣。在经历了风雪冰雹、滂沱大雨和苏河的生死扑渡之后，7号营地简直像度假村令人惬意。草地开阔、平坦，绿茵茵的像高尔夫球场。河岸松树屏风似的挡住了凛冽的河风，树隙里可以看见河水急速的闪光。标高是1650米，白天温暖而不炎热。被褥晒得热烘烘的，夜里没了寒意。

唯一令人不快的是蚊子，阴暗的森林、茂密的荒草和暖和的天气结合到一起，使河岸成了蚊子滋生的天堂。栖歇在森林里的是黑脚蚊子，粗胳膊壮腿的，一拍一巴掌血。草地上则是蠓蚊，小田和小胡叫“沫子”，每天露珠烘干的时候，这些小吸血鬼就出动了，发疯似的在人身上乱叮。密密麻麻的，一巴掌能拍死几十个，一不小心就扑进了喉咙。耳朵、鼻子、脸颊……一切暴露的地方都被叮起了红疙瘩，面团似的肿了起来。袖口和裤腿扎了起来，脸像贝都因人用毛巾捂了起来，连画图都戴上了手套，边画边挥着松枝。太阳垂到了林梢，晒了一天的草地蒸腾着热浪，明亮的天空映衬下，“小咬”像黄乎乎的尘云飞舞，马被叮得疯跑。火堆加上了湿松枝，河风把浓烟弥漫开来，马也懂事地聚到了火堆旁，啪啪地甩着尾巴……

连着晴了几天，河水落下去了一米多，回到了切得窄溜溜的河槽中心。鱼在岸边的水洼子游来游去，细鳞闪闪发亮。正在洗澡的四川老李跑回营地，报告了这个好消息。建生笑眯眯地找出了粘网，一头拴在倒树根上，一头缚在乱石上。柳树条子噼噼啪啪地抽打着水面，受惊的鱼群蹿得老高，顾头不顾腚地乱撞；一头钻进网眼，卡住了，身子扭着摆着，尾巴泼剌剌地打着水，河湾登时像开了锅。

第二季是收获，过程有趣得像摘棉花。一条条划着银色的弧线甩上河岸，在草地上蹦蹦跳跳。红鱼、红鱼，全是细鳞胖头的红鱼！尺把长的，二尺长的，夕阳的映照下，腹腓胭红得像渗着血点子。两支烟工夫，捡了一塑料桶。

我已经写过了，红鱼就是鲑鱼，它的堂兄弟就是黑龙江的大麻哈、朝鲜的虹鳟鱼和阿拉斯加的鲑鱼，日本料理里生吃的三文鱼则是海产的表兄弟。鲑鱼只生活在中高纬地区的冰河里，阿尔泰也仅见于布尔津河，上世纪50年代还锯成段段卖，现在已濒临绝迹了，过度捕捞使其不断地向上游退缩。苏河上游是阿尔泰鲑鱼的最后栖息地，湍急的山间溪流为它们提供了繁洐和洄游的天堂。

鲑鱼以红色的腹腓为特征，有血红、淡红等不同的描述。马塞尔·普鲁斯特在《追忆似水年华》里将其描述为粉红色：“日头西沉，天空呈现出鲑鱼般的粉红，这叫我好不愉快……”当老罗他们洗鱼的时候，我仔细观察了颜色，准确的描述应当是绯红色，一种使人联想到晚霞的美丽颜色。

鲑鱼是冷水鱼，生长很慢，肉质细嫩，脂肪很厚。据说顶级的吃法是烟熏，苏格兰的烟熏鲑鱼名闻世界，甚至还出了本书《携带鲑鱼去旅行》。中国的小资们难得吃上鲑鱼，只好带上书去旅行，由令人垂涎欲滴的描述里品味鲑鱼的美味和由此而来的浪漫。

煎锅吱吱响着，鱼油沸沸起泡，加了葱花的香味弥漫了营地。连着吃了一个月肉酱和干菜，煎鲑鱼的味道鲜美极了！去年在布尔津县吃全鱼宴，一桌才上了那么一小条，一人一筷头，还没尝出个鲜就没有了。这回一人一饭盒，大快朵颐！阿尔泰，阿尔泰，你不仅给了我们风霜雨雪，还赐予了无比的浪漫！

7号营地——蠓蚊与鲑鱼就这样不协调地留在了记忆里。

峡谷采样结束了。7月8日，杰肯斯和小胡再渡苏河，由1号营地取回了寄存的面粉。连着晴了六七天，水位落下去了，涉渡点露出了心滩,马扑里扑通几下就蹚过去了。

返回的路上他们遇到了一只狼。据小胡的描述，是个牛犊子大小的家伙，瘦骨棱棱的，毛皮蓬乱，糊着眼屎，耷拉着粗糙的舌头，像个截道的土匪蹲在路边。马吓得直往后退，拉都拉不住。小胡是个贼大胆，挖过药伐过木，还跟广东人捉过蛇，啥事都经过，这一回也吓毛了，不好意思地承认差点尿了裤子。他说离得那么近，又那么突然，尺把宽的路，脚下就是悬崖，要是扑过来，连个转身的地方都没有。人盯着狼，狼盯着人，就那么动也不动地僵持了几分钟，那家伙才伸了个懒腰，慢吞吞地走开了。俩人逃命似的跑下了山。这是我们在苏河上游第一次，也是唯一一次见到野物。

鞋子也取回了。断了底儿裂开嘴儿的烂鞋划着弧线飞进了河里，每个人都换上了新鞋。这是一个月来第三次换鞋子了，我们在用脚板丈量大地。随着向国境线的推进，不知还要遇到多少困难。小冯再次点数了粮袋，连豆子花生米都算上，只剩下了15天给养。

黑暗像潮水淹没了峡谷。闪电无声地照亮了微微发亮的山脊。

2.10 血色蒙克

东上蒙克：摘了26条鱼。鲑鱼上树。哈萨克灵魂出窍。蒙克有鬼魂。高山上的罗密欧和朱丽叶。敲锣打鼓送蛇走。油炸蝗蝻与怪味鱼——8号营地记事：地质构造与牧业经济。解读大自然链环。哈萨克渔翁。会哭的石堆。蒙克就是蒙古。革命生了个怪胎——月夜寻马记：血色山崖。远眺异国。神秘的人形石堆。空谷惊马。黄色月亮。马鬼魂附体。

9日，又是一个大好的晴天，雾气轻纱似的在草地上弥漫着。阳光爬下了河谷花岗岩峭壁，河水粼粼地泛着金光。火堆浇灭了，白烟冲上墨绿色的林梢。马匹列队待发之际，建生却一拍脑门子叫了起来，网，还有网呢——原来昨晚下的网还没有收。收获很丰富，网眼银光闪闪地挂着鱼，小的巴掌长，大的二尺多，黄瓜似的摘了26条。钓鱼专家，还懂得保鲜技术，笑眯眯地给鱼眼贴上了纸片，“保证活到下午。”

驮队在凉爽的晨风中出发了。预定的设营地叫蒙克，距国界线15公里；不远，翻过山就是。牧路沿河岸下行约一公里，向东钻进了森林。溪水漫过裹着青苔的倒树，发出丁零零的响声。腐叶在脚下扑扑作响，抖起阴冷的霉朽味。露珠滴滴答答的像下雨。枯枝唰啦唰啦地扯着驮子，一不小心，塑料袋划破了，鱼泻了一地，噼噼啪啪地蹦跳。手忙脚乱地扑腾了一阵，才把“逃亡者”缉拿归案。数了数，却只有25条，少了一条尺把长的大家伙。翻遍草丛石缝，硬是没寻到。老罗惋惜了一路，说能烧一锅汤。

几天后，我们从来营地做客的牧人那里才弄清了“逃亡者”的下落——它根本没掉到地上，而是蹦到了树杈上，三蹦两跳地被藤蔓夹住了。牧人是尾随我们上山的，骑着马，一眼就看到了。发现时鱼还没有死，嘴巴一张一合的，使劲地扭着尾巴，想要挣脱这个绿色的囹圄。牧人吓坏了，怎么也想象不出鱼会跑到山上来，还爬上了树！“蒙克的有鬼，你们多多的小心。”杰肯斯把牧人的恐惧翻译出来的时候，都笑得前仰后合。

下午1点，驮队攀上了山隘。宽阔的、元宝形的山洼里发育着沼泽，锈水死气沉沉地映着天空。阿尔泰的高山沼泽极为发育，山有多高，沼泽就有多高，与冻土的季节性融冻作用有关，属于冰缘地貌一部分。沼泽边缘孤零零地搭着两顶毡房，一顶是常见的穹庐状，一顶则呈屋脊形，跟我们的帐篷差不多。前者叫“宇”，有四块毡、八块毡之分，跟汉族的三间房五间房一样体现了主人的家境。后者叫“霍斯”，相当于窝棚。弯腰进去，里边果然很简陋。几床被子，一块粗毡，再加上一个羊皮口袋几乎就是全部家当了。三块石头架口锅，连炉子都没有。引人注目的是，篷竿上挂了个小半导体收音机。

“电的没了，不工作了。”主人耸着肩，招呼我们坐下，妻子腼腆地端上了奶茶。这是一对很年轻的夫妇，刚成家。哈语夹着汉话说了半天，我才明白他们结婚很艰难，老一辈是冤家对头，不支持这桩婚事，只给了几十只羊，一峰骆驼，女方啥陪嫁都没有。“我们年轻，我们有力气，我们什么都会有的。你们的，明年的来的时候，宇就有了！”小伙子说，瞳仁里闪烁着自信的光芒。媳妇在一旁绣着花，偶尔抬起头来，红扑扑的脸蛋上露出幸福的微笑。时间不早了，我们告别了这对高山上的罗密欧和朱丽叶。作为祝福，送了他们一对收音机电池。

像在山隘遇到的那个牧人一样，小两口也说不清蒙克是什么意思，看来是卫拉特蒙古语。这一带地图上地名少得可怜，山叫蒙克，水叫蒙克，山阳水阴的到国境线，数百平方公里都叫蒙克。作为河流的蒙克溪是苏河的二级支流，上游为南西走向，由国界山脉直直地伸下来，一个急拐弯，向南注入塔拉克泰依溪。峡谷幽深，岩石裸露，仅南坡有森林，很荒凉。

8号营地设在溪谷的拐弯处，草地黑油油的，被烟火熏得乌黑的石头和拴马桩表明这里曾搭过毡房。杰肯斯提醒我们要小心，草疯绿的地方往往有蛇。像是验证他的话似的，石堆里果然游出了一条蛇。这还是第一次在阿尔泰见到蛇，褐黑色，三角头，二尺来许，细得像鞭梢子，像是西伯利亚蝰。老罗抡起了工兵锨，却被杰肯斯拦住了。原来哈萨克人崇拜动物，即使毒蛇也不能伤害，只能洒奶子敲打铜器地吓走了事。塑料桶叮叮咚咚的敲击声中，这个家伙大模大样地溜走了。此后几天没睡成安稳觉，一听到窸窣声，就浑身起鸡皮疙瘩，打着手电掀床揭被地折腾。杰肯斯为此很是受了些埋怨。

窸窣声其实是蝗蝻在迸跳。天一天天地热起来了，夏天蹒跚地走上了高山区。蝗虫在孽生，草叶上爬满了豆粒大的小蚂蚱，绿色的、半透明的躯体在阳光下像宝石。一有响动，就雨点般地迸跳开了，撞得人脸颊生疼。样品没法整理了，一个个逃进帐篷，拉上了纱帘。只苦了老罗，老罗在煎鱼，头上爬满了这些方头愣脑的家伙。嗞嗞作响的沸油仿佛把全蒙克的蝗蝻都吸引来了，不顾死活地往锅里跳。气得老兵把锅铲摔得砰砰响：“跳！跳！叫你跳！老子今天油炸你！”骂着骂着，呸的一声啐了出来——蝗蝻蹦进了嘴里！这一晚的煎鱼味道很别致，像是放了豆豉的四川怪味鱼。此后几天，无论馒头米饭稀粥面条还是生拌洋葱油炸花生米，全都有股怪怪的味道。

蒙克只有十几顶毡房，沿着弯曲的等高线散落在山腰。一路走来，我已注意到了溪谷剖面的反向特征。一般来说，岩性单一地区，沟谷下游开阔，上游陡峻。这里刚好相反，沟脑宽浅得像个碟子，下游则为幽深的V字形峡谷，而且越往下切割越厉害，在沟口形成陡峭的跌水崖。迹象表明，这是一个早期的夷平面，挽近时期才发生了强烈的山脉隆升和河流下切。

构造塑造了地形地貌，料峭的地形则使植被分带变得极其显著：大约1400米以下为针阔叶混交林带，往上依次为以红松为主的针叶林带，以高山圆柏为主的灌木林带，以羊茅和真羊茅为主的草甸带——位于垂直分带顶端的，则是岩石裸露的苔藓带。草甸带发育标高大致为2200—2500米，绒绒的，有点像都市的人工草皮。羊茅、真羊茅即哈萨克人叫的羊胡子草，蛋白质含量很高，构成了阿尔泰中高山区最优良的草场——这就是毡房分布在沟脑和半坡的原因。地质构造就这样经地形地貌、植被分带最终影响到人类活动，大自然的链环解读起来很有趣。

我们最近的邻居住在距营地3公里的峡谷入口处，毡房孤零零地蹲在溪岸上，俯瞰着沼泽。溪水切开了河岸阶地，露出很厚的砾石堆积和灰白色的冰川纹泥，看来也是一个死亡的冰水湖。羊群像云团在十几万年前的湖滨流动，年轻的牧人悠闲地立在溪岸上垂钓，钓钩是缝衣针弯的，鱼饵是大蚂蚱，鱼线则是织壁毯的红毛线。鱼不咬饵，却把毛线扯来扯去地玩，有趣极了。他钓的还是红鱼，尺把长，细鳞像红宝石发亮。哈萨克人本来不吃鱼，年轻人现在也时髦了。我问起味道如何，小伙子抖了抖肩，说是玩玩。小伙子跟我跑了几个样点，帮我拎着样品。泥水滴滴答答地流下来，美丽而高贵的红鱼很快就弄得污浊不堪。

小伙子还开了个小卖部，捎带着卖些香烟砖茶什么的日用品，顾客就是蒙克地区这几十户牧民。四川老李买了一条红雪莲烟，20元一条，跟布尔津竟是一个价，比哲里开特要便宜10块钱，哈萨克老乡的纯朴令人感慨不已。

小伙子很认真地告诉我们，山上有许多神秘的石堆，刮风下雨的时候，会呜呜地哭。“鬼魂的有，你们千万的小心！”跟山隘上那对小两口一样，他也说不清蒙克是什么意思。我问翻过山是什么地方，他警惕地看了我一眼，“那边的嘛，外国的，‘mengke’,你们的去？”推测得到了验证——蒙克就是蒙古的对音。

我们已进入了国境地区，远处浮着旗云的山脊就是国界线了。空气的透明度很好，山的褶皱都看得清清楚楚，山隘上立着5号、6号界桩。其实这里原本没有国界，山脊两边都是中国的领土。腐败导致了革命，革命伴随着动乱，民族分裂分子与苏维埃帝国的野合在干燥的亚洲大陆腹心生了个畸形儿。其动因、过程和悲哀，犹如今日之科索沃与南联盟。

独立的喀尔喀蒙古不仅吞并了科布多和唐奴乌梁海地区，袍子队还南下阴山和阿勒泰，企图染指察哈尔和准噶尔蒙古的游牧区。不是北洋政府动手快，连阿勒泰也成了外国。外蒙独立是中国现代史上最大的国耻，革命的天真则使我们永远失去了这片土地。我始终不明白我们的教科书为什么极力淡化这段屈辱的历史，仿佛什么事情都没发生过！

采样推进到了分水岭地区。天变了，清晨起来还是满天朝霞，出发时却飘下了雨点。风沿着峡谷猛烈地刮下来，挟着雪山凛冽的寒气。山峦被雨雾笼罩了，冷冰冰的。走出峡谷，雨停了，乌云绽开了，一缕光柱从云隙投射下来，舞台顶灯似的照亮了蒙克主峰，山巅呈现出凶戾的红色，殷红殷红的，看得人都呆了。

说是霞光，快中午了。说是山崖的颜色，上游既无花岗岩，更没有红砂岩。说是赤铁矿，哪有一座山都矿化的道理。雨雾流动，红光氤氲，显得诡谲神秘。胡乱猜测工夫，云隙又合上了，红光消失了，山崖又呈现出冰冷的钢灰色。这是我在阿尔泰第一次看到这个现象，此后的几年里还看到了两次。令人骇异的是，三次都与一个神秘的元素有关。它们是如此诡谲，以至于我不得不与鬼魂联系起来，虽然我知道这个世界并没有鬼魂。

蹄铁的磕击声回荡在静寂的山谷，石块在蹄下哗哗滚落。下午三点，我登上了山脊。强烈的冰蚀作用下，绿砂岩构成的刃脊刀剑似的兀立。北坡分布着一溜椅圈似的冰斗，皑皑地积着雪。森林漫下河谷，又爬上对岸的山腰，再往上就是苏木代尔格冰雪达坂了，积雪寒气逼人。

翻过山隘就是异国的土地了。从1∶10万航测地形图上看，那边更荒凉，悬谷壁立，冰斗连绵，冰川一泻几十公里。山麓有几个湖泊，湖岸点缀着几顶蒙古包。站在高高的山脊上，远眺异国阴晦的天空，一种难以名状的悲哀袭上了心头。

沿山脊做地质观察的时候，我发现了那些哈萨克人说的石堆。的确是人工堆积，灰绿色的砂岩条石一层层垒起来的。上小下大，一人多高，几百米就有一个。铅灰色的天空映衬下，一个个似伫立凝望的身影，暗红色的苔藓和撑开石缝的高山圆柏表明了年代的久远。它是哪朝哪代哪个民族又为了什么目的垒起来的？是祭祀的图腾，还是征战的纪念？是肃立的仪仗队，还是伫望征人的怨妇或引颈待屠的俘虏？是突厥，是匈奴，还是卫拉特蒙古？天空飘下了冰凉的雨丝，盘羊头骨泛着模糊的白光。风钻过石罅，发出哭一样的呜咽声，隐约还伴着刀剑的铮铮声。神秘像雨雾笼罩了山野……

暮色笼罩了峡谷，小冯和小高组回到了营地，他们也发现了这样的人形石堆。问过牧民，都只耸耸肩膀，显然不是哈萨克人垒的。我们走进了阿尔泰山脉的腹心，走进了匈奴、突厥弯弓盘马的地方，看到的是另一种形态的历史，与中原的竹书纪年、青铜铭鼎和形制宏大的陵寝表现出来的汉文化相比，这种石头文化要神秘得多——这些沉默的石堆如果开口的话，展现在我们面前的，将是一幅激烈殷红的画面……

天黑了，建生和小胡还没有归来，不安笼罩了营地。老罗给灶里加了一把火，也加入了伫望的行列。野外就是这样，一个人不回来，其他人连吃饭的心思都没有。建生和小胡上的是蒙克主脊，路虽远，却并不很难走，莫非出了什么事情？心神不安地等到11点，我终于坐不住了，正要叫杰肯斯备马，小胡却一个人跑回来了。

真的出事了，建生摔伤了！小胡哭腔哭调地说了经过：采完样返回路上，黑糊糊地什么一蹿，马惊了，一个前蹄竖立，肚带嘣地断了，建生仰面朝天地摔了下来，一只脚还套在镫里！慌乱中他抓住缰绳，连人带鞍地被拖出了百十米。幸亏是草地，人倒没大碍，只是手掌和胳膊肘子蹭破了皮。甩掉了鞍子的“黄二杆子”窜进了山谷。建生找马去了，叫小胡回来报信。

在峡谷入口处的沼泽岸边，找到了建生，十几骑哈萨克老乡与他在一起。听说惊了马，全蒙克的牧民都出动了。手电光柱在黑暗中闪烁明灭，呼哨声此起彼伏。寒风中隐约传来了马的叫声，大青马们咴咴地嘶叫起来。寻声觅去，却又只剩下呼呼的风声。杰肯斯指头含进嘴里，打了个呼哨。马叫声又听到了，呜呜咽咽的，时而很近，近得仿佛就在对面的山坡；时而又很远，远得仿佛在对面的山脊。

月亮升上了山巅，血洇了似的，漶着说红不红说黄不黄的晕圈。山崖朦胧发亮，嘶鸣声像夜雾缥缈流动，时隐时现，时近时远，鬼魂似的引着十几骑人马在沟里转来转去。午夜时分，我们登上了山脊。昏黄的月光下，“黄二”伫立在一个黑魆魆的人形石堆前，昂着脖子，鬼魂附体似的，朝着黄月亮呜呜叫着。

马被小心地拢住了，杰肯斯抱着马脖子，轻轻地抚摩了一阵才不叫了。这个石堆是建生采最后一个样的地方——距沼泽足足有10里路，小胡说记得真真的，采罢样他还洒了泡尿。建生揉着摔青了的屁股自言自语：“邪了，这家伙中邪了！怎么跑到这里来了呢？”

月亮游进了云层，山涧朦胧昏暗。在蒙克的工作神秘兮兮地结束了。

2.11 在原始森林里

南下塔拉克泰依：给羊脱皮祅。“艳遇”狄安娜。森林里的法则。被哈熊扒开肚皮的骆驼。设营大森林——不安的夜晚：古怪的小溪。小客人卡迈勒。森林里的凶杀案。来了个“老光棍”。严阵以待。月夜的嗥哮——9号营地记事：看到了森林的呼吸。寂静和喧嚣的世界。豹子的足迹。野猪拱茯苓。你们不该打枪。在卡迈勒家做客。与羊羔嬉戏的小鹿。松鼠爬上餐桌。邓小平好。和谐社会——马带我走出了森林。护林人来了。阴火在燃烧。

7月9日，驮队南下塔拉克泰依河谷。天晴好，蓝得像海水洗过似的，国界山脉的雪线仿佛近在眼前。一团白云动也不动地浮在山脊上，边缘镶着银子似的亮边。盛夏了，远近山坡都绿茵茵的，野杜鹃红得耀眼。溪水跌下乱石，溅起雪白的浪花。高山区夏季的景色亮丽得令人眩晕。

牧路沿着蒙克溪蜿蜒，一个多小时后走下了塔拉克泰依。豆荚状的河谷足有两公里宽，山麓点缀着毡房。正是剪羊毛的季节，毡房笼罩在尘雾里，咩咩的羊叫声此起彼伏。人也仿佛多了许多，一个剪毛，一个接羔，是高山牧场上的节日，牧民串亲戚似的互相帮忙，主人则宰羊打马奶子款待，河谷弥漫着喜庆的气氛。

驮队在沟口的毡房停下来了，我们饶有兴趣地观看了剪毛过程。这事得三个人合作，一个捉羊，一个跪着把羊按倒，第三个持火钳似的大剪刀。嚓嚓的响声中，羊毛套筒似的褪了下来，露出了粉红色的肚皮。脱了皮袄的羊又瘦又小，像卸了头套的皇家大法官怪头怪脑。天还有点冷，剪过毛的羊偎着尚未剪毛的，发出哭一样的叫声。

“它们的不高兴，嫌冷。”负责按羊的说。只顾说话，羊挣脱了，跳了起来，把持剪刀的抵了个跟头，逗得哄场大笑。“松的个给，不脱皮祅热死去！”哈萨克老乡都笑了，惬意地接过了杰肯斯递的烟。才剪下的毛很脏，沾着羊屎蛋和泥沙草籽，要摊在草地上用树枝捶打，再抱到溪里去漂洗。这是女人的活儿，又脏又累，一个个弄得灰眉土脸。那姿势很像汉地山民捶豆子，噼噼啪啪的响声给河谷增添了生气。

蹄声嘚嘚地转过了一个山岬，格格的笑声扑面而来。路边的小瀑布下，几个女人正在沐浴，肩头披着瀑布似的秀发。她们显然没有料到会有人从这里经过，正在撩水的手臂停在了半空。最初的惊慌过去，她们尖叫着转过身子，双手紧紧地捂住了脸。我们慌里慌张地逃过了小溪，猝不及防的“艳遇”令人尴尬。走远了，转过头去，女人已像受惊的小鹿逃上了山坡。森林，草地，野花，白练似的瀑布，七月明亮的阳光下，裸露的胴体熠熠地抖着水珠——简直像走进了狄安娜沐浴图。

驮队沿着河谷向上游走去。阶地很宽，南北对称，高度足有十米。中心是暗绿色的沼泽，小溪蜿蜒闪亮。牧路涉过清浅的溪水，伸进了南岸的山麓森林。倒树独木桥似的横亘在小溪上，看上去好好的，一踩，塌了，扬起一缕暗红色的尘雾，马打起了喷嚏。这是一个绿色的世界，红松遮天蔽日，林间漫漶着阴冷，空地覆盖着绿油油的牛蒡，冰川漂砾裹着暗绿色的苔藓，连树隙投射下来的阳光也幽幽的发绿。巨人似的松树间隙，偶尔见到的几株杂树，也是瘦骨伶仃的发绿，像面带菜色的孤儿。

针叶林里的竞争很残酷，为了争夺有限的阳光，树拼命地朝高里蹿，而不是把养料消耗在枝丫的生长上，这使它们有了优美的塔形树冠，并得以长成十几米、几十米高的栋材。而那些得不到阳光的杂树，在度过可怜的少年期后，就逐渐枯萎了，死亡了，没枯没死的成了小老头。竞争淘汰的结果，树种渐趋单一。这里只有达尔文的法则，没有人类社会虚伪的平等和包容。

牧路沿着山麓缓缓攀升，隐隐又听到了溪水的响声。马咴咴地嘶叫起来，刨着蹄子不走了。路上倒卧着一匹死骆驼。肚皮撕开了，露出了乌黑的腹腔。肠肚拖了出来，白蛆蠕动。绿豆苍蝇飞起又落下。空气中弥漫着瘟瘟的臭味。“松的个给！哈熊的干活！”杰肯斯骂了一句。他说哈熊是森林里的“成吉思汗”，一晚上能扑杀十几头牛，不是为了吃肉喝血，就是玩，比赛似的。小伙子脸上露出了恐惧。

半个小时后，牧路与去阿札马托的大路汇合了，预定的设营点到了。这是一个篮球场大的林间空地，小溪切开鱼脊似的乱石堆，从倒树下淙淙地流了出来——有柴有水有草，地势平坦，重要的是离河岸不远，从树隙里能望见河岸上那顶孤零零的毡房，心理上有几分安全感。

驮子卸下来了。篝火生着了，乳白色的烟柱升上树梢。瞿瞿的哨音中，采样的同志也归来了。老罗拎着桶去汲水，却吃惊地叫了起来：“水——水到哪里去了？”惊慌的样子像监狱跑了犯人。过去一看，小溪真的涸竭了，乱石罅里剩下了细细的一线水和几个浅水洼。说着说着，丁零零地断线了。老罗赶紧向上游追，才舀了几瓢，又向上退缩了。一直追到山崖下，才舀了两桶水。

这条古怪的小溪令人大起恐慌。怪了，怎么说没就没了，老罗挠着头说。一个个都纳闷了。正议论着，响起了树枝的折裂声，昏暗中，一个毛茸茸的脑袋伸出了出来。“哈熊！”杰肯斯一声怪叫，捞起斧子跳了起来。凝神细看，却是一条犍牛，驮着个小男孩钻出了树丛。这是一个胖乎乎的小家伙，一头柔软的黑发，有着蓝灰色的大眼睛，有点紧张地望着我们：“你们好！”

9号营地的第一个客人来了。他是河岸上那顶毡房的孩子。小家伙很有趣，像在课堂上背书一样双手放在背后，规规矩矩地站着，用流利的汉语做了自我介绍：“欢迎你们的到来。我的名字是卡迈勒。我今年13岁。学校放假了，到山上帮爸爸妈妈放牧。你们的什么的劳动？”那种一本正经而又稚气十足的神气把大家都逗笑了。

小家伙很快就与我们混熟了，很卖力气地帮老罗捡柴火，说这里只有他一家，最近的邻居也要骑马走上半个小时。“你们的切迈特，不给我一支吗？”他双手撑着下巴，趴在地上，眼巴巴地瞅着我们抽烟。“什么？你个小屁孩也抽烟！”老罗跳了起来，杰肯斯却嘿嘿地甩了根红雪莲过去。小家伙很熟练地对上了火，鱼吐泡似的喷了一个漂亮的烟圈。哈，一个小烟鬼！

卡迈勒的哥哥也来了。巴郎子很礼貌地拒绝了我递过去的烟，严厉地盯了弟弟一眼，吓得小家伙赶紧把抽了半截的烟揉了。小伙子提着一桶鲜奶，代表他的爸爸妈妈欢迎我们到来。问起哈熊，他的眉头像大人一样皱了起来，说这一带原来就有“一家子”，妈妈领了几只小崽子，最近不知从哪里又来了一个“老光棍”。不知是饿极了还是发情，连着发生了几起扑杀牲畜的事。山脊那边卡拉卡达依老爹的牛一晚上被咬死了6头，骆驼就是前几天“撕拉”的。情况有点严重，他叫我们夜里不要熄火，马一定要拴好。他说得很认真，连一向大不咧咧的小胡也瞪大了眼睛。

哈熊就是棕熊，黑大个狗熊的堂兄。从走过哈熊沟大桥的那一天起，我们就在这个家伙的阴影下生活，一进森林就提心吊胆。这下子好啦，住进了哈熊窝！紧张的气氛笼罩了营地。马不能放了，前蹄套上了绊子，蚂蚱似的一蹦一跳。建生找出了鞭炮。火堆上架了枯树，又做了值夜安排。最逗的是小胡，在雷殛的半截树桩上扣了顶草帽，披上了雨衣，打扮得像个吓麻雀的稻草人。

夜幕笼罩了森林。月亮投下清冷的银辉。流水淙淙，细虫唧唧，夜鸟扑棱棱地掠过皎蓝的夜空，几声聒噪。夜雾无声地在林地弥漫开来，帐篷里淌出了鼾声。我打着呵欠往火堆上又加了一抱柴，刚要钻进帐篷，却传来了那令人心悸的嗥哮声。这是一种低沉、闷哑、很难形诸文字的声音，欧欧的，像哑巴发脾气，时而呼哧呼哧的像野猪拱地。烤火的站了起来，睡觉的也钻出了帐篷。马稀里呼噜地聚到了火堆旁，不安地摆着耳梢。

呼哧声越来越近，越来越响，伴着嘁里咔喳的树枝折裂声和野牲口特有的臊腥味。建生点燃了“二踢脚”，炮仗拖着明亮的尾焰蹿上了黑魆魆的林梢，咚咚的爆炸声很响。大家紧张地瞪大了眼睛，却什么也看不见。月光下，树木拖着长长的黑影，枝丫张牙舞爪的像厉鬼。鞭炮声噼噼叭叭地又响了一阵，咻咻声终于不大情愿地远去了……

虫子唧唧吟唱起来。马沙沙地吃起了草。夜深了，林地笼罩在清冷的月光里，牛蒡叶子碎银似的闪闪发亮。夜空皎蓝，森林黑魆魆的默不作声。远处的山崖上，狼哭一样地嗥起来了……

一夜有惊无险，天亮又响起了悦耳的丁零零声，水亮亮地涨满了小溪。汲水备炊，洗脸刷牙——一嘴泡沫还没冲净，溪水又呜呜咽咽地落了下去，看着看着就断线了，露出了溪床底部的片状砾石层。在9号营地的日子里，这条小溪就像一个淘气的孩子，周而复始地与我们开着玩笑。把戏很快就揭开了，树叶上滴答的水滴和草尖上凝结的露珠透露了答案：夜露汇成了潺潺的小溪，太阳一出来，露水蒸发了，失去了补给的小溪就断流了。我们看到了森林的呼吸。

阳光爬上了树梢，一缕缕金色的光柱投射下来，林地半明半暗的氤氲。晨雾像轻烟贴着草地流动。炊烟升上林梢，融入湛蓝的天空。空气中弥漫着松脂的幽香和青草的芬芳，凉沁沁、甜丝丝的，清新得令人陶醉。小鸟婉转啁啾，松鼠叽叽尖叫，火焰欢快地舔着行军锅——清晨的森林画一样鲜活滋润。

森林是寂静的，又是喧嚣的。喧嚣声是看见而不是听到的——井一样深邃的蓝天上，林梢倏地摆过来，倏地摆过去，那就是森林在喧嚣。登高能看见林涛起伏，能听见惊心动魄的轰鸣声，但在林子深处，枝叶吸收了一切，至多只有细雨似的沙沙声。无边的寂静中，喀啦啦一阵巨响，看着看着一株树就倒下来了！沉重的躯干撞击着，颤倏着，轰然倒地。到处是倒树，有雷电劈裂的，有风刮倒的，断口上淌着琥珀色的松脂，或带起一堆新鲜的泥土。很难想象直插蓝天的、几十米高的巨松会被一阵风连根拔起，真是“皎皎者易污，跷跷者易折”，日晒雨淋的，倒树腐了，朽了，死亡的躯干上又绽出了幼小的树苗。一个又一个生命就这样走完了旅程，森林却在生生不息……

我们在森林里住下来了。最初的惊扰过去，哈熊再也没有光顾营地。不过在昏暗里钻来钻去的，还是令人提心吊胆。小高组发现了豹子梅花瓣似的足迹。小冯他们发现了野猪，林间空地被拱开了一大片，田娃子说是野猪拱茯苓。小胡和田娃子都是秦岭山区人，对野物不陌生。出去采样都揣上一把小炮仗，走一阵放上一气，噼噼叭叭的响声、嗬嗬的吆喝声和哨子瞿瞿的呼应声在森林里传得很远。

老卡——卡迈勒的爸爸找来了。说乱打枪的不行，边防要找麻烦，埋怨我们不该把“房子”搭在森林里，枪声惊得他的牛乱跑。他始终不相信我们不过是放鞭炮而已。这是一个圆脸膛的汉子，年龄大约与我相仿，身板却结实得像树桩。他是切木尔切克乡的，靠近城市，能说汉话。他带来了奶酪，邀请我们去他家做客。

老卡的房子坐落在塔拉克泰依溪岸上，掩映着墨绿色的松林，四周野花灿烂。畜栏是就着松树围起来的，旁边还有一个关牛的木刻楞，圆木壁上爬满了苔藓，很有些年头了。老卡说还是他爷爷盖的，“很早很早”以前他家就在这里放牧。一只小鹿与羊羔在草地上嬉戏，这是一个可爱的小家伙，圆鼻头，黑眼睛，咖啡色皮毛上有着白色的斑点，憨态可掬。小山羊也只有几个月大，头上刚浅浅地冒出了角，却抵得小鹿招架不住，见了人呦呦叫。老卡说是从林子里捡的，刚抱回来的时候眼睛都睁不开。唔，羊妈妈的功劳！他指着卧地休息的母山羊说，逗得大家都笑了。

这是一个富裕的家庭，毡房很大，有8块毡，绸缎被垛摞得一人高。箱子上摆着收音机、录音机和手摇缝纫机，毡墙上还挂了一个停摆的大石英钟。女主人笑着说电的没有了。一路走来，我见了好几个这样停而不走的钟，都是当摆设的。牧民活得悠闲，雪融了上山，草枯了下山，日出放牧，日入收栏，时间对他们来说就像营地里那条古怪的小溪，潺流或是涸竭都是一天。

客人受到了热情接待。除了奶茶黄油乳酪馍馍之外，还摆上了奶豆腐。红红的，像花生糖，吃起来很香。最后端上来的是酸奶，白得像嫩豆花，酸冽冽的，冰得碜牙，比都市夏季羊角纸杯卖的那种香多了。

老卡对生活很满意，说过去牛的羊的都是牧场的，狼叼了，贼娃子偷了都没人管，越放越瘦，一年难得吃上几次肉。现在是自己的，得像孩子一样经管。女主人脸上露出由衷的笑容。她的个子很高，端正的脸庞依稀透着年轻时的漂亮，边说边往羊皮囊里加鲜奶，捣杵一上一下的，发出好听的空咚声。她在打酸奶，要捣几个小时，还要经过一夜发酵。酸奶是高山牧场上的佳酿，原料是新鲜的马奶，只有在母马很多的人家才能喝到。老卡有十几匹马，说是为大儿子订婚准备的。小伙子腼腆地低下了头。他的弟弟、我们的朋友小卡则像羊羔一样偎着大人，乌溜溜的眼睛看着我和杰肯斯吸烟。

叽叽的叫声中，一只小松鼠溜了进来，拖着毛茸茸的大尾巴，窸窸窣窣地爬上绣花餐布，尾巴撑地，后腿踞立，头一点一点地听着人讲话，眼睛亮晶晶地充满了好奇，一点儿也不生分。老邻居啦，老卡说，手指一弹，受惊的小松鼠窜上被垛，又叽叽地叫了起来。哈萨克人的生活是那么和谐——人与自然和谐，人与人也和谐。一家一户的生活在这风光如画、空气新鲜的地方，没见过争吵，也没见谁打过孩子，来了客人亲热得不得了……我们活得太累了！

老卡搭房子的地方是个冰碛埠。沿河岸观察，阶地也几乎全由冰碛物组成。在距毡房不远地方，连着发现了几处塌陷的、又被荒草湮没了的淘金遗迹。令人困惑的是，现代的河水很浅，流量很小，与宽阔的河谷和绵亘的阶地极不相称。反差之大，犹如瘦弱的少女生了个壮硕的巨人。

1997年我们还没有被称为GPS的手持式卫星导航仪，野外定位还凭地形图和罗盘。森林遮住了视线，看不清地形，这就给定点带来了很大困难。当你疑疑惑惑地肯定不了位置的时候，十之八九就是跑错沟了。在原始森林里这是很可怕的事情。7月10日，即9号营地第三天，我就迷路了。“老人家”把我带出了森林，走上了阿札马托大路。

马是很聪明的牲口，没路了不会走，危险的地方不会去。如果不去强行驾驭它，而是信马由缰地走，一定会把你带出困境——不是重新走上牧路，就是发现毡房。马好像靠的是嗅觉和听力，走一阵就低头嗅上一气，或者竖起耳梢摇摆一阵，像雷达天线接收信号。

回到营地，客人已在等候了。这是一个壮硕的哈萨克汉子，说话很快，噼噼叭叭地像放机关枪。小冯们听不懂嚷嚷啥，只是学着牧人点头“耶耶”。幸亏杰肯斯回来了，才知道他是护林员，在河岸上看到了炊烟。批评我们不该在森林里举火。

我有点不服气。林间空地，周遭枯枝干叶全清除掉了，怎么会失火呢！分辩越发惹得他生气，顺手捞起地质锤，把火往旁边一扒拉，咚咚地刨了起来，一刨一团火星子，一刨一团炭粒，挖了二尺深，还阴阴地冒着黑烟，看得人张口结舌——原来草皮下全是锯末似的木屑，上边明火熄了，下边还在阴燃！吓坏了，浇了十几盆水才熄灭，又把火堆移到了林地中央的乱石滩上。护林员这才露出了笑容，接过了我递的烟。

他抽烟的样子很特别，不是像我们用食指和中指夹着，而是拇指和无名指捏着吸。吸完烟头使劲摁灭，又小心地吐上一口唾沫。后来我才注意到牧民吸烟都是这个样子，即使光秃秃的草场上也不乱扔烟头。森林的不容易，他感慨地告诉我们，阿勒泰的森林快伐光了，就剩下喀纳斯和苏河上游这几片，路一修也就完了。没了森林，没啥烧了，水源涵养不住了，“牧场的就要死了，明白？”

这是一个很尽职的护林员，他的“防区”由卡拉依里克直到国境线，几千平方公里地面一月巡行两次。马褡子里塞了件皮袄，下雨天也要出来，打雷闪电的，最容易发生火灾。去年喀纳斯就因雷殛发生了大火，半个月才扑灭。老罗留他吃饭，他说还要赶到山那边去。在我们的注视中，攀鞍上马，蹄声嘚嘚地消失在森林里了。




        

2.12 高高的卡拉卡达依

雨雪卡拉卡达依：扬鞭驰骋的老妇。告别小朋友。高山上的会议。飘动的红纱巾。不能在这里搭房子。“边防情报”造访。失踪的考察队——拜访阿合特老爹：六头牛被哈熊撕拉了。乌斯满的一个样。在高高的山脊上：做客小组长家。君子好逑。“洋缸子”之谜。炉边谈话。加尔加尔。

一夜大雨滂沱，营地前的一株大树倒了，连根拔了出来，带出了毡房那么大的一堆泥土。沉重的倒地声震得锅碗瓢勺咣当乱跳，惊慌中还以为发生了地震。

7月12日，我们告别了塔拉克泰依河谷，踏上了阿札马托大道。这是苏河上游的转场大路，向南翻过卡拉卡达依山脉，溜下同名大峡谷，攀上阿札马托雪山，再沿着冰河向下走三四天，就可走出阿勒泰后山。说是大道，其实也是畜群踏出来的牧路，宽一些而已，树根像老人瘦骨嶙峋的手抓着光溜溜的岩石。雨还在唰唰地下着，风化岩片哗哗流泻。马扑落落地抖着头上的水沫，喘气声很响。

两骑马赶了上来。一老一少的两个妇人，都穿着鲜艳的裙装，纱巾湿淋淋地贴着鬓角。鞍鞯铜饰在雨中闪闪发亮。她们走得很快，越过驮队时投下好奇的一瞥。老太太有七八十岁的模样，这么一大把年纪还能扬鞭策马，令人惊奇不已。杰肯斯说是婆媳俩，走亲戚的。

雨淅淅沥沥地小了。牧路穿过荒凉的石海，乱石间点缀着高山圆柏。一座黑色的山峰像火山锥耸立在雨雾里，鱼鳍似的脊棱显示了冰川成因。悬谷积着雪，在流动的雨雾中像个旧式圈椅。标高约2300米，标志着冰蚀区的开始。

登上卡拉卡达依山脊已是1点多了。雨歇云散，露出了湛蓝的天空。西北方向的阿扎马托雪山银光闪闪。云海在峡谷里起伏涨落，河水在裂开的缝隙里缎带似的闪亮。跟塔拉克泰依一样，卡拉卡达依也是苏河的支流，与塔拉克泰依只隔了一道冰蚀得很薄的山脊，小比例地图把它们像牛轭连到了一起。

一气走了三个多小时，雨浇汗湿的，衣服湿淋淋地裹在身上，冻得人瑟瑟发抖。卡迈勒嘴唇冻青了，小家伙赶着羊把我们送上了山隘。“你们的，明年的还来吗？”蓝灰色的大眼睛扑闪着企盼。杰肯斯把剩下的半包烟塞进了他的手里。一个可爱的小巴郎，只是过早地染上了吸烟的坏毛病。这使大家嗟叹不已。

草枯黄了，山脊茸茸的，像铺着旧地毯。背阴处积着雪，一派冬日的萧瑟景象。七八匹马在吃草，膘肥体壮的，还备着鞍鞯，一看就是牧民的坐骑。它们的主人斜躺在背风的草地上，叽里咕噜地说笑着。一个穿皮夹克的汉子招呼我们休息休息。原来他们在开会：夏季牧场即将结束，再过半个月畜群就要下山，连日大雨冲毁了上阿札马托的路。不修不行，“皮夹克”皱着眉头说。他是牧业组长，又是党小组长，卡拉卡达依的牧民都是他这个组的。奇特的会议方式使我很感兴趣：数百平方公里的地面，稀稀拉拉十几顶毡房，怎么通知呢？他笑了，原来还是靠吼，骑上马一喊，一坡传一坡，一沟传一沟，一碗奶茶的工夫就都知道了。

参加会议的，还有一个漂亮的姑娘。羽绒服，牛仔裤，头裹鲜艳的红纱巾；长长的睫毛下边，大眼睛扑闪闪地眨动。看得杰肯斯眼都直了，目光一碰，又赶紧低下了头，看得我偷偷笑。会散了，牧人驰骋而去。红纱巾消失在山坡背后了，小伙子才收回了目光。“杰娃子的魂叫古丽勾去了。”小冯笑嘻嘻地说。“古丽”是花的意思，哈萨克女孩叫这个名字的很多。其实，大森林里钻了半个月，漂亮的姑娘谁都想瞥上一眼。

预定的设营地在半山腰。不到一公里距离，高度却降了400多米，马蹶扑着朝下溜。雨又下起来了，苫布哗哗淌水。一步一滑地下到半山，在森林边缘卸下了驮子。溪畔散落着几顶毡房。汪汪的狗叫声中，一匹匹健壮的牧羊犬蹦过结冰的小溪，包围了驮队。一个老头喝住狗，手搭在额头上望了一阵，摆手吼了起来。

老头不让搭房子，让我们走开，杰肯斯边听边给我们翻译。我问为啥，耸耸肩：“谁知道！不乐意（马）吃他的草吧。”进山一个多月，还是第一次遇到不友好，大家面面相觑。小胡示威似的解开了驮子。老头生气地走了过来。这是一个七十多岁的老爹，穿着肥厚的皮袄和皮裤，脸像白云岩布满了刀砍纹。山羊胡子一撅一撅地抖着，训儿子似的数落起了杰肯斯。原来老头是好心，说这地方正对着沟口，雨一大滚坡水就下来了！“水的，石头的，呼隆隆的，明白？”连比带画地，额上的青筋也凸了起来。杰肯斯脸红到了脖子跟，垂着手，大气也不敢出，只是耶耶地点着头。老头一直看着我们挪了地方，才嘟囔着走了。

帐篷撑起来了，篝火生着了，衣服烤干了。雨也淅淅沥沥地停了，天空漂浮着亮晶晶的水滴。雨后复斜阳，峡谷里浮出了一道彩虹，拱桥似的，一头搭在卡拉卡达依山脊，一头搭在阿扎马托冰川夷平面上，赤橙黄绿青蓝紫的壮观。美丽的景色使我们忘记了辛苦。客人也来了。一个很魁伟的汉子，皮夹克外罩着中山装，衣袋里别着钢笔，一起来的还有两个很壮实的巴郎子。

来客还是边境治安员，也就是杰肯斯说的“情报”。冲着我问：“唔，你的，老板？”接过了边防通行证和作业证，上上下下地打量了我几遍。他盘问得很仔细，什么的劳动，几个人，哪里来的，要到哪里去，从哪里渡的河，过了河钻到哪里去了……杰肯斯吓坏了，看着我的脸翻译，一句多余的话都不敢说。

盘查持续了半个多小时，治安员脸上才露出了笑容，接过了我递的烟。原来，阿勒泰边防派出所已找了我们半个月了，前天才由这里的牧民护送下去。派出所是来巡边的，一年上来一次。我们是多年来上国境地区的唯一一支考察队，派出所追踪到卡因达克，线索就断了。牧民提供的消息混乱不堪，有的说北上了，有的说朝东走了，还有的说是被河水冲走了。而无论北上或者东进都是国界线，这使派出所很是不安。消息像长了翅膀传遍了苏河上游，哈萨克老乡都知道“蓝房子”在大峡谷失踪了。“情报”们奉命严密监视边境动态，随时报告我们的行踪，必要时扣留下来。“唔，你们的，森林里的捡蘑菇去了！”他沮丧地摇摇头。笑声冲散了紧张的气氛。

这是一个很尽职的治安员，他还是支部书记，整个卡拉卡达依的牧民都归他领导。他的坐骑是一匹枣骝马，火炭似的，没一根杂毛。鞍鞯是冲乎尔出的名牌货，黄铜饰件闪闪发亮，鞭柄上绞着银丝花纹，镶着蓝宝石。冲乎尔的鞍鞯制造在整个阿勒泰都很有名气，还是俄罗斯移民传下的手艺，一副好鞍鞯能卖两千多元。杰肯斯估计连马带鞍子，支书的行头至少值一万，能买辆雅马哈摩托。

雨雾笼罩着卡拉卡达依。寒风掠过空旷的山脊，发出裂帛似的嘭嘭声。下着下着飘起了雪花，山野敷上了银妆。气温急剧地降到了零下，泉水在严寒中冒着白汽，帐篷里冷得像冰窖。13日一天就这么过去了。黄昏时分雪停了，我拜访了邻居——那个脾气暴躁但心地善良的老头。他叫阿合特。

这是一户并不富裕的人家，“四块毡”里挤了三代七口人。家里只有两匹马，百十只羊，七头牛只剩下了一头——被哈熊撕拉的六头牛就是他家的。“松的个给！”他的儿子气愤却又无可奈何地骂了一句，听得人唏嘘。1997年物价还涨得不那么厉害，一头牛也能卖两三千块钱，一两万元的损失对这家人的打击可想而知。老阿合特“乌斯乌斯”地咕哝个不停，我问他儿子说的是什么，他说爸爸骂哈熊是土匪，跟乌斯满的一个样。

我抑制住了激动——自打走进阿山，我就企图搜集有关乌斯满以及阿山事变的经过。这是一场跌宕起伏、前后绵亘了近十年的动乱，震撼了阿山并波及整个新疆，起义与叛乱交织使其呈现出特有的神秘感。话题太敏感了，一直不敢主动提及，没想到在这里听到了！

乌斯满·斯拉木（1889—1951）是富蕴县温都尔喀拉村人。纵观其一生，是以土匪的身份登上历史舞台，也以土匪的身份谢幕。在当时如万花筒一般令人眼花缭乱的复杂局势下，这个草莽之人始终是反复无常，并多次叛乱。最后还裹胁着成千上万的哈萨克牧民千里大流窜，被解放军剿匪部队生俘于甘肃、青海两省交界的海子地区，月余后被枪毙。

像许多过来的草民百姓一样，老头也说不清当年的阿山情势，光记得是剪羊毛的季节闹事的。谣言一天一个样，马队一拨拨的，要马匹，要面粉，不给就打人。马队没日没夜地流淌，前面是男人马队，后边是女人畜群，不走就烧毡房，娃娃哭牛羊叫，跟大灾难的一个样。他的一个亲戚就这样被裹着走了。骆驼累死了，马拉光了，牛羊杀完了，回到阿山只剩下一副马鞍子，还是路上捡的……

阿合特老人年纪大了，口齿不清，说话丢三落四，再经过小阿合特的转述，听起来很费劲。杰肯斯这小子也不好好翻译，光嗯嗯点头。新疆的事很复杂，民族矛盾、党派争斗与国家利益纠葛在一起，复杂得像一团乱麻。我们所知道的历史已简化得只剩下个脉络，早已没了真相。

土匪，哈熊一个样的，老头嘟嘟囔囔地结束了他的话，蹒跚着出去看羊去了。小阿合特指点着墙上挂的兽皮说这就是哈熊（皮）。这是一张很完整的棕褐色兽皮，毛粗硬得像钢针，弯曲的、鹰喙似的趾甲足有一寸长，带白圈的圆眼睛凝视着客人，看起来很吓人。

卡拉卡达依只有十来顶毡房，散落在岩石裸露的山坡上。党小组长的房子就在山脉的尽头。采样归来，我与杰肯斯拜访了他。这是一个很友善的人，爽快地答应了寄存样品的请求。

小组长有个妹妹。二十来岁，高个子，脸蛋红扑扑的，眼睛清澈得像湖水。绣花衬衣掖在牛仔裤里，衬着饱鼓鼓的胸脯，健美得像个运动员，引得杰肯斯眼珠子转来转去。我咳了一声，他赶紧收回了视线，装出若无其事的样子。我几次催着走，却嗯嗯地不动弹。君子好逑，哪里都一样。

哈萨克女人的地位很低。据说过去新媳妇三年内不得跟公公说话，见了生人要低头捂脸，比汉族大宅门的规矩还严。现在好得多了，但也只有主妇才有资格跟客人说话，生客面前姑娘还是低眉顺眼的。这天却似乎是个异数，那丫头出出进进地走动，还给我们斟了几次奶茶。猛不防她眼皮一撩，杰肯斯脸一下子红了。回营地的路上我忍不住跟杰肯斯开了个玩笑，丫头子看上你啦！他嘿嘿地笑了，还得意地吹了声口哨。“漂亮吗？”我问。杰肯斯点点头。“你小子可得小心，不要犯错误！”“什么的错误？”他疑疑惑惑地问。回味过来，兔子一样蹦了起来：“你的不要乱说，我的女朋友的有。”我放声笑了起来。

杰肯斯婚否跟阿勒泰的砂金来源一样也是个谜。小伙子不老实，时而说还没有“洋缸子”，时而说已有了娃娃，连同住一顶帐篷的老罗也弄不清。直觉告诉我，他恐怕还是个“王老五”，成了家不会出来打工的。这小子也许真的看上了小组长的妹妹。

猜测没有错，第三天去人家家里寄存样品的时候，我们受到了异乎寻常的接待，抓饭吃得满嘴流油。小组长与杰肯斯叽里咕噜地没完没了，他的妻子半跪在毡垫上斟着奶茶，不时插上几句话。小伙子有点紧张，时而耶耶地点头称是，时而又支支吾吾。不时冒出的“爸爸妈妈”字眼表明主人在询问杰肯斯家里的情况，而且问得很仔细。连小巴郎也不弹三弦琴了，望着他的爸爸妈妈和杰肯斯。姑娘一直没有进毡房，在外边整理羊毛。

“炉边谈话”在笑声中结束了。小组长夫妇把我们送出了毡房，赞许地告诉我巴郎子很诚实。他的妹妹放下手里的羊毛，眼皮不抬地送着客人远去。杰肯斯一路心事重重，丢了魂似的垂着头。我问谈了些什么，他说是闲聊。又说他们也拉曼的哈萨克是从阿拉哈克迁去的，与小组长属同一个小部落。就这些吗？他狡黠地笑了，吹了声口哨，抖着马缰嘚嘚地跑开了，边跑边唱着歌。那是一首曲调优美而略显忧郁的歌，每一句都有一个什么加尔，节奏很鲜明。后来我才知道加尔是个语气词，求婚对唱时加重语气用的，这种对唱就叫加尔：

月儿到十五就该圆哎，加尔，加尔

姑娘不能老在家里过，加尔，加尔

……

夕阳沉下了山峦，草地镀上了迷人的金黄色，马后臀缎子似的发亮。加尔加尔的歌声飘过了对面的山坡。勒马回眸，小组长和他的妻子还站在毡房门口。

2.13 黄月亮

梦幻卡拉河谷：画里设营。逝去的冰雪世界。考察初步归纳。阿尔卑斯式风光与第四纪冰期。冰川与砂金成因。成矿动力学与全球对比。解读天书——雨困冰川谷：一天15场雨。给养濒临断绝。雨雪换盐记。雪雾冰川谷。护林员报矿。河源发现块金——风雪突击：再次发现铜矿化。风雪阿札马托。建生凌晨夜归。雪夜篝火红。荒野的呼唤。黄月亮。

小组长的毡房在10号营地西南的山坡上，卡拉卡达依山脊在这里中断了，石磴路垂下了苏河峡谷。建生和田娃子在俯瞰峡谷的悬崖尽头发现了铜矿化露头，好几米厚。沉甸甸、黄澄澄的矿石标本在手中传来递去，一个个都高兴得合不拢嘴。7月15日，我们愉快地走下山脊，沿着他尔特赛依沟道走下了卡拉卡达依峡谷。

哈萨克语里赛依是沟的意思，他尔特是柳树，合起来就是柳树沟。沿沟乱石嶙峋，柽柳一丛丛地茂密。其下的卡拉卡达依则是一条很大的冰川槽谷，有着特征的U型剖面和厢形谷壁，沼泽化的河谷宽达一公里。冰河流出笼罩着国界山脉的云雾，冲开乱石壅塞的冰砾埠，像姑娘的秀发抖开了，散乱弯曲地成了辫状小溪。鱼在清浅的溪水里游来游去，砾质床底投下了移动的黑影。天晴好，国界山脉呈现纯净的钢蓝色，冰峰在林海尽头闪着耀眼的银光。河谷里没有毡房。

牧路沿着荒无人烟的河岸阶地向上游伸展，下午2点，我们在南岸的河湾处结束了一天的旅程。这是一个香肠状的冰碛埠，宽坦的丘顶生长着松树，林间散落着灰白色的花岗岩漂砾。蛇丘的内侧是个圆圆的冰水湖，倒映着白云和墨绿色的森林。几只水凫在湖面上游来游去，漾起一圈圈涟漪，“关关”的叫声像诗经里描述的雎鸠。草地绿茵茵的，点缀着星星似的野花，白的、黄的、红的、蓝的、紫的、紫罗兰色的，一团团的，比植博会上的花圃还要美丽。帐篷就在这梦幻似的湖滨搭起来了，是为11号，也是我们在苏河上游开设的位置最南的一个营地，海拔2010米。

在11号营地的日子，我研究了这个蛇形砾丘。羊背石都是花岗岩，大的似骆驼，底面矬磨得像熨斗，留着明显的冰川擦痕，岩性与河谷南坡的铁木尔巴坎岩体相同。它们来自上游不远处的贾拉孜牙汗冰川槽谷。这是一条壮观的悬谷冰川，从图上看，至少有6公里长，500米宽，肩坎高出河谷近200米，陡峭的谷壁足有300米高。松树沿着沟道生长，蓝天的映衬下，像一队奋力攀援的士兵。悬谷尽头是一串蓝色的冰斗湖，阶梯状的分布表明第四纪时期雪线至少上升了500米，退缩了好几次。这条已消逝的冰川至少刨蚀了1亿立方米的岩石。

类似的槽谷在河谷南侧还有三条，都属山谷冰川，是卡拉卡达依冰川的支系。随着气候变暖，冰川消融退缩，表碛、中碛和底碛沉积下来，与主冰川裹挟的冰碛汇合到一起，在他尔特赛依沟口形成长近1公里、宽百十米，高数十米的冰碛埠，堤坝似的堵住了河谷。可以想象，在距今一两万年的全新世某个短暂的时期，这里是一个巨大的冰川堰塞湖。坝溃水泄，才成了开阔的沼泽溪谷。

在距营地百数十米的地方找到了天然堤溃决的痕迹，不到10米宽的决口像是炸药崩出来似的。河水瀑布似的泻下去，掀起雪白的浪花。我们兴奋地在蛇形丘上爬上爬下，观察着漂砾棱面上的冰川擦痕，仿佛看见了冰舌在蠕动，听见冰层底部岩块咯吱吱的响声。冰把岩石从山体上刨蚀出来，又耐心地、一次次地破碎，直到矬磨成纹泥。大自然的伟力使人感慨不已！

一路观察，我已可以对苏河上游地质地貌做出一个初步的归纳了：海拔2300米以上的地方，是以角峰、刃脊、冰斗和粒雪围场为代表的冰蚀地貌。往下到1900米左右，则是以冰碛埠、冰碛阶地和蛇形丘为代表的冰碛地貌。再下的河谷地带则是沼泽化的冰水地貌，其上又经历了两次叠加，即以石海石河冻土鼓丘高山沼泽和不对称河谷为代表的冰缘地貌和很新的流水地貌。可以认为，阿尔泰山的现代地貌是伴随着山脉的抬升，在冰川的作用下塑造成形的。

独特的荒漠湿岛型气候、典型的冰川地貌、大面积分布的花岗岩——这一切与西伯利亚植物区系完美地组合到一起，造就了阿尔泰山——也是中国独一无二的阿尔卑斯式风光。秀丽、旎旖，画一样的迷人，诗一样的清新，有着难以用文字表述的韵味。只可惜孤悬在这天涯地角似的地方，否则不知要引来多少游客！

阿尔卑斯是第四纪冰川研究的启蒙地，在那里确定的冰期、间冰期和研究方法推广到了全世界，而与其处于同一纬度带上的阿尔泰山岳冰川几乎没有经过系统的研究。其实二者完全可以对比，都与海洋性气候有关，一个受地中海气候影响，一个受北大西洋冷气旋影响。充沛的水汽造就了中国少见的低海拔冰川，无论是第四纪还是现代雪线都比青藏高原低一两千米。

第四纪冰期是全球性的，是地球演化史上三大冰期最新的一次。极盛时流冰几乎达到了南欧，覆盖了大半个北美，亚洲大陆的西伯利亚大冰盖也扩展到贝加尔湖南端，阿尔泰山壮观的山岳冰川就是受其影响形成的。气候冷暖轮回，冰期伴着间冰期，化学风化接踵物理风化，山脉间歇上升，冰川与流水作用接力传递，在这个延续上百万年的过程中，分散在岩石中的金粒解离了出来。融化的雪水挟着泥沙汇入小溪，注入苏河克朗河喀拉额尔齐斯河，一次次淘洗，一次次富集，终于形成了广泛分布的砂金矿。1997年这个夏季，从动力学角度我想这样解释阿尔泰砂金的成因。

全球性的北方砂金矿带可能即与第四纪冰期有关。这个巨型矿带南起北纬45°、北抵70°，西起斯堪的纳维亚半岛，东抵加拿大湖区，横亘欧亚和北美大陆。根据产出的地理景观，或可分为苔原和泰加森林两个亚带。前者包括了芬兰、瑞典、俄罗斯的西伯利亚和远东地区，东延到加拿大的育空、魁北克和不列颠哥伦比亚地区，包括了一系列巨型砂金矿床，其分布大体与冰盖一致。后者包括了俄罗斯的南西伯利亚、蒙古的萨彦岭、阿尔泰和中国的黑龙江地区，并越过太平洋，抵美国的阿拉斯加、科迪勒拉山脉，包括了一系列中、小型砂金矿床，分布与山岳冰川及冰缘冻土带大体一致。

阿尔泰砂金矿带即位于这个亚带的南缘，越过蒙古国的阿尔泰和萨彦岭，与内蒙古的额尔古纳、黑龙江的兴安岭以及吉林的砂金矿田属于同一个成矿带。矿有大小，地有国别，产出特征各异，成因上却有一个共同点，即受第四纪冰川和冰缘气候控制——由困惑而憬悟，由模糊而明晰，认识就这样一天天地成型了。我已搜集了不少证据，但把它们一环环地串起来还有困难：如此巨量的砂金究竟从何而来，难道都是地层里那些微不足道的石英脉引起？

地球是一本天书，搞地质就是解读天书，任何发现——哪怕是一个新的、还有待推测的认识都令人激动。它回报了以往的辛苦，提出了新的挑战。寒风挟着雪山凛冽的寒气，篝火像透明的红绸子飘抖着，照亮了一个个胡子拉碴的脸庞。讨论进行到了深夜……

晴朗的天空响起了雷声，轰隆隆的，像千百个空汽油桶在乱石坡上滚动。天变了，浓黑的积雨云翻过阿札马托山隘，遮住了河谷上方的蓝天。太阳隐没了。风猛烈地刮了起来，森林发出惊心动魄的呼啸声。帐篷鼓抖不停，像落网的鸟儿在拼命挣脱，系留绳拽得紧绷绷的。暴雨哗地倾泻下来了，水沫闪光，冰雹迸跳，草地狂掠起伏，行军锅叮当作响，马悲凄嘶叫，山野无边的黑暗……这一切不过持续了两支烟工夫，暴雨又像来时一样突然平息了。太阳出来了，河谷苍翠欲滴，地上亮晶晶地堆起了冰雹。雨丝还在斜斜地落，阳光下泛着迷人的虹彩。大家忙着寻找被风刮跑的塑料桶，晾晒被雨淋湿的行李——被褥刚刚抖开，天空又响起炮击似的轰隆声，又一波积雨云翻过了山隘……

高山区的雨季开始了。一团云就是一场滂沱大雨，一阵雷就是一顿劈头盖脑的冰雹。7月15日，我的日记里留下了15场雨的记录，长的半个小时，短的不过几分钟，间隔至多个把钟头。天空时明时暗，黑云像匆匆赶路的畜群，一波波地漫过河谷上方，阿札马托成了天神耕云播雨的牧路。我们每天沐着朝霞出去，浇得像水凫归来。篝火彻夜不息，湿衣服冒着水汽，烤煳的鞋子发出难闻的橡胶味。阴晦像霉菌一样感染了情绪，连牌瘾最大的四川老李也失去了甩几把的兴趣。

阴雨耽搁了工作，面粉袋子一天天地瘪了下去。16日晚，老罗打开了最后一袋面粉。摆在一起的，还有小半袋大米和豆子。没有动员，第二天一早又冒雨出动了，我们必须在三五天内结束河源区的工作。最先断顿的却是盐。跟面粉一样，盐也是仔细计算过的，还留有10天的富余量——按人头计算很准确，却忘了队伍中还有五个不会说话的哑巴弟兄——马，人吃盐，马也得吃盐。谁也没有留神杰肯斯隔三差五地就要掬一把盐去喂马，清点给养的时候才傻眼了。最后一个盐袋子抖空了，连酱菜袋里可怜的一点盐水也倒进了锅里。咸菜被控制起来了，一人拇指大的一小块，糖块似的舔着吃。没滋没味地过了两天，走路腿都软了。

杰肯斯和四川老李冒雨出去了，背包里装着用来交换的干电池和香烟。他们沿着河岸向上游骑行了十几里，在国界线下遇到了一顶毡房。他们受到了热情接待，吃饱喝足和换回了盐巴之外，还带回满满一口袋奶疙瘩。俩人来回几十里，浑身浇湿了，脸上却流露着掩饰不住的喜悦。奶疙瘩就是晒干的乳酪，核桃大小，硬得像砖头坷垃，却是高蛋白，高脂肪，很耐饥。上山带上四五块，能顶两个馒头。这一口袋奶疙瘩至少能节约十斤面粉。

天气越来越坏，气温在急剧下降，冷雨裹着雪粒，下着下着，变成了鹅毛大雪。寒风漾着白茫茫的雪雾，掠过空旷的河谷，呜呜的呼啸声使人想起了冬天。采样无奈地停了下来。碗口粗的枯树架上了火堆，火焰抖得有半人高。

护林员就是这个时候来到营地的。他是从河源区下来的，一路雨雪，脸冻得乌青，烤了半天火才缓过了神。他告诉了我们一个好消息：在距国界线不远的地方发现了金子。发现者是一个哈萨克老乡，枕着马鞍晒太阳，扭头瞥见了黄灿灿的闪光。爬起来一看，草丛根部到处都是金砂，米粒大的，麸片大的，最大的一片竟有瓜子那么大！“唔，他的发大财了！羊的不放了，毛的不剪了，每天的挖石头！”护林员羡慕地结束了叙述。

挖出来的吗，我有点怀疑。“挖出来的！”他肯定地回答，说金子在石头里，用镐头一点一点地挖出来的。几个人目光对视了一下，难道是岩金？我抑制住激动：“山上的石头吗？”他却摇摇头，说是干河床底部的石头，一层一层的。结结巴巴地比画了好一阵，才弄明白还是砂金——淘金人叫“夹板金”的那种砂金。河床底部岩缝里往往蕴藏有大颗粒金，它们是水流跳汰簸选和重力沉降的产物。

“怎么的，你们不感兴趣吗？”他有点失望。“不，不！”小冯连忙递上一支烟，解释我们已濒临断粮，一耽搁就走不出去了。他还是不大明白，你们不挖金子吗？建生说我们不是挖金子的而是找金子的，他困惑地耸了耸肩：“有金子挖还找什么呢？”

护林员说了那个新发现的地点和方位，又说骑马要走多长时间，并认真地看着我在小本本上记下了他的名字。再三叮嘱明年来的时候一定带我们去看。望着消逝在风雪中的背影，老罗一声感叹：“哈萨克兄弟真厚道！”

唰唰雨声中，河谷两岸的样品终于采完了，并在他尔特赛依再一次发现了铜矿转石。迹象显示，卡拉卡达依山脊两侧“有戏”。这年冬天，根据样品测试结果，我们在这里圈出了一个颇具规模的地球化学异常。第二年夏天，据此发现了绵亘数公里的铜、金矿化带，从而为苏河上游的考察画上了完满的句号。

雨淅沥淅沥地终于停了，突击阿札马托雪山的日子到了。建生和小胡争得了上雪山的任务。杰肯斯自告奋勇地送他们上山。艰苦像粗粝的风沙，磨掉了哈萨克小伙身上那种难以名状的隔膜，不知从啥时候起，大家都叫他杰娃子了。

午后天又变了，雪粒沙沙地打得人脸颊生疼。下山的一个个冻得嘴唇乌青，牙齿格格打战。老罗把火生得很大，又熬了一锅姜汤。夜色笼罩了河谷，林梢白了，草地白了，湖面也白了。狂风卷着雪雾从山上刮下来，河谷一片混沌。11点了，建生还没有回来。手电光柱游动，篝火映红了冰碛埠。呼唤声被狂风一片片地撕碎，像纸屑漾进了雪夜。马不吃草了，发出悲凄的嘶鸣声。马通人性呢！小冯感慨地说。

凌晨时分，老红马和布耳朵欢快地嘶叫起来了。蹄铁磕击声中，建生归来了。三个人都冻僵了，骑在马上下不来，被搀到火堆旁，连喝了几碗姜汤，才缓过了气。山高得很，建生说。连饿带冻的，声音都嘶哑了。他说冰雹砸得马乱跑，上到夷平面已是2点多了。杰肯斯留在山洼看守马，俩人开始了工作。风刮得站立不住，一阵子雨一阵子雪，衣服湿透了，结成了冰壳，手冻得连铅笔都握不住。生了一堆火，划光了半盒火柴。采完样却寻不着杰肯斯了，原来裹着马褥子钻了石缝。抖着雪站起来的时候，把他俩吓了一跳，还以为是哈熊。啥鬼地方，七月下雪！小胡鼻涕眼泪地说，眉毛簌簌地往下掉冰碴子。

没人说话了。火光映红了一张张胡子拉碴的脸——那是被高山紫外线照得黑里透红、又被寒风吹皴和严寒冻裂了的脸，挂着殷红的血丝丝，还透着执着的追求。1997年这个沸沸扬扬的夏季，艰难困苦把我们凝结到了一起。世界远我们而去了，连收音机里也只剩下了沙沙的静电声。疲惫迟钝了思维，九个人只剩下了一个心愿：在给养断绝之前走出卡拉卡达依……

鼾声从一顶顶帐篷里淌了出来。我却怎么也睡不着。焦虑过去，神经松弛下来，却又透着无名的亢奋。帐篷被雪压坍了，我裹着大衣爬起来，抖了抖，又往火堆上加了抱柴，干枯的松枝发出很响的爆裂声。雪下大了，衬着黑漆漆的夜空，像一群群小精灵起舞。河谷朦朦胧胧的白。就着忽明忽亮的篝火，我读完了杰克·伦敦《荒野的呼唤》最后几页。暴风雪肆虐，天地混沌，狗橇驶过冰封的湖面。篝火映红了雪雾，鲑鱼煮豆子的香味弥漫——雪夜篝火，百年意境再现，我仿佛随着这位老金客走进了北美苔原，深深地沉沦了。三十年代的老译本，文字有点别扭，但那粗犷刚烈的故事却使人百读不厌。我已不记得是第几次读它了，但似乎只有这次，才真实地感受到了那种苍凉、悲壮和对人生的追求……

雪停了。月亮游出了云层，圆圆的，笼罩着黄色的晕圈。雪野静谧，森林沐浴着银晖，湖冰朦胧发亮。高高的山巅上，狼又嗥起来了，呜呜的叫声像哭。马懂事地围到了火堆旁……

2.14 走出卡拉卡达依

走出卡拉卡达依：老W不耐烦了。林海雪原与白山黑水。走上冰川槽谷。皇帝与武大郎。角峰、冰斗湖与荒凉的石海。石头植物园。山巅上的飞机场。森林里的小儿马。走下山脊悬崖。与采样组汇合。绿林豪杰出了山。再次受到盘查。失踪的考察队。边防派出所才走——12号营地记事：再上卡拉卡达依。扎马尾辫的报务员。这里就是通坝。“蓝房子”被水冲走了。风雪大救援。温暖的夏夜。

我已写过了，苏河上游的采样区是个规整的矩形，11号营地就位于这个矩形的东南端，卡拉卡达依的采样结束标志着我们已完成了约60％的工作量。老W在与我们死磕，脾气越来越暴躁，隔天间天地使性子，不是雨就是雪，要么雨雪交加，天气越来越坏。我们得加快速度，在这个家伙失去耐心之前结束全部工作。

西返苏木代尔格峡谷有三条路。北路先折返卡拉山口，然后沿山脊西下，沿途没有森林，但山脉中断处的石蹬梯路却使人望之生畏。中路沿卡拉峡谷直下，路很便捷，但沿途倒树横亘，瀑布成群，驮队根本无法通行。南路即阿札马托大道，上夷平面后贴着北坡下行，采样时发现森林里有条牧路。这条路最远，一上一下几十公里，但地形不那么恶劣。考虑到马匹已衰疲不堪和峡谷采样，决定驮队绕行南路，采样组则沿峡谷直下。

17日清晨，驮队踏上了西返之路。雪后初霁，森林披上了银妆，山野晶光耀眼，河谷白茫茫的。溪岸结了冰，溪水在严寒中冒着热气，雪野和蓝天的映衬下，令人惊奇地呈现墨汁似的黑色。林海雪原，白山黑水，使人流连难舍。

气温降到了零下。悬崖上挂着冰瀑，树枝结着雾凇。马鼻孔喷着白汽，蹄铁的磕击声震得雪团簌簌下落。驮队走进了森林，沿着之字形牧路攀援而上。路一段段地冲毁了，光溜溜地结着冰。槽谷截断了林海，冰碛垅像凝固的泥石流伸进了云雾里。溪涧冰水湍急，浪花激溅，倒树裹着耀眼的冰壳。一连涉过三道冰河，腿都冻木了。

牧路斜斜地攀上了草甸带。狂风吹走了积雪，露出了枯黄的羊胡子草。马不好好走了，伸着脖子边走边扯。老罗又吼起了他的秦腔。十几年兵营生活也没改变关中庄稼汉的本色，郁闷了唱，高兴了也唱，叫板声回肠荡气。杰肯斯怪里怪气地跟着吼了起来，不成腔调的“乱弹”打破了山野的静寂。

最后一株雪松移到了身后，矮小得像卖炊饼的武大郎，瘦弱的躯干被狂风扭成了麻花。风是高山地带专制的皇帝，摧残着一切敢于向它的权威叫板的生命，老头树的坚韧令人感慨。驮队走到了冰川谷的尽头。角峰阴沉沉地蹲伏在云雾里，剪影酷似太平洋岛屿上土人的黑曜石刮削器。风化崩坍的石块覆盖了山坡，风吹石泻，时而这里，时而那里，哗啦啦一阵响动，又复归死寂。

山脚是个椭圆形的冰斗湖，镜子似的映着灰色的天空。蹄铁的磕击声打破了寂静，一只饮水的野羊蹦出了乱石堆，转眼间就蹿上了山坡，黑色的、弯曲的双角很优美。湖岸堆积着粒化了的残雪，其上覆盖着薄薄的新雪。一层一层的，一层比一层松软，层与层之间则为黑色的尘线分隔。这些大气尘埃来自山前荒漠，显示这个夏天这里至少已降了五场雪。

天又阴了，阴云笼罩了石海，低得仿佛可伸手触及。崩坍的花岗岩块壅塞了夷平面，像南极海岸上那些碰撞的流冰，高高低低地堆叠在一起，表面覆盖着金黄色的、暗红色的苔藓，一堆堆的像锈蚀的铜钱。牧路在岩块间弯来绕去，窄得刚能容单人匹马通过。一堆堆马粪和稀稀拉拉的羊屎蛋表明我们没走错，这就是阿扎马托大道。

石海是强烈融冻作用的产物，特征的石海仅发育在花岗岩地区，大师是冰。冰沿着花岗岩节理把巨大的岩块撑开，劈裂成石条、石板，又劈成石柱，再一根根雕塑成石笋、石莲花、石剑蓝和仙人掌，一丛丛的，千姿百态。剑蓝一人多高，石头叶子边缘刀锋似的锐利。雨雾在这个石头植物园里流动，阴沉沉的。“布耳朵”的一只蹄铁被乱石扯掉了，叮叮当当的很响。

走出这个凝固了的史前洪荒已是下午三时了。阿札马托夷平面呈现在眼前了。它有3公里长，2公里宽，以不易觉察的坡度向南微微倾斜下去。如果不是表面散落着冰川漂砾的话，整个儿就是一个天然飞机场。它表明第四纪冰期之后，阿尔泰山又经历了一次构造掀斜运动。美仑提克尔雪山——也就是我们所说的阿札马托雪山，像一头阴险的雪狮子蹲在这个天然机场的西南端，凛凛地散发着寒气。它的海拔是2794米。山脚下有几个黑点，像是野牛。一只鹰在天空缓缓盘旋着。天旷地远，万籁无声。雨雾弥漫，花岗岩漂砾和大头羊的头骨泛着模糊的白光。草地枯黄，覆盖着残雪，散落着牛粪饼和花环似的碎石块，骆驼刺在寒风中瑟瑟抖索。在一丛叫不出名字的草本灌木的枝茎上，居然看到几粒豆子大的红色浆果。尝了尝，面面地酸涩。

驮队在山口与阿札马托大道分了手。这条名不符实的大路穿过铺满碎石的高山荒漠，绕过美仑雪山，梯子似的垂下了铁木尔巴坎河谷。路很陡，据说今年已摔死了18峰骆驼。驮队沿着城墙似的刃脊西行，一直走到了夷平面的边缘。牧路中断了，覆盖着光溜溜的板岩碎片。马执拗地昂起了脖子。老罗牵着缰绳爬了下去。杰肯斯狠心地抡起了鞭子。马跪着后腿溜了下去。“黄二杆子”腿肘蹭掉了皮。

牧路又钻进了森林。倒树裹着滑溜溜的青苔，枯枝扯着驮子，发出很响的唰啦声。壁坎上留着人工拓宽的痕迹，流水处垫着圆木。杰肯斯哼起了口哨。那是一种忧郁的、充满草原风情的调子，有点像电影《天山上的红花》的插曲，昏暗里呜呜咽咽地回荡着，使人想起了高山牧场的黄昏。

马咴咴地嘶叫起来了——不是我们的马，我们的马叫起来总是拖着战栗的尾音，像它们的岁口一样苍迈和底气不足；是才成年的小儿马的叫声，清脆、响亮而又欢快。咔叭咔叭的树枝折裂声中，一匹漂亮的小儿马从阴暗中跑了出来。五六岁的样子，栗色的皮毛缎子似的光滑，鬃毛剪得整整齐齐的，皮鞍上的铜饰闪闪发亮。老红马们站住了。小马嘚嘚地跑了过来，偎着老红马的脖子呜呜叫着，像受了委屈的孩子。

三个人都怔住了，在这人迹罕至的原始森林里，怎么会蹦出一匹好走马，而且鞍鞯俱全。是走失的，还是主人遇到了意外，抑或是——盗贼藏匿的？老罗手握成喇叭筒，放开吼秦腔的嗓门喊了起来。嗨嗨的吼声撞击着，回荡着，越来越弱，消失在昏暗里了。仨人都没了主意。老罗想带走，说留在林子里非让哈熊撕掳了不可。杰肯斯耸耸肩，说带走了有麻烦。我叹了口气，走吧，多一事不如少一事——万一是盗贼藏匿的，碰到主人就说不清了。牧民最恨盗马贼，逮住了腿往断里打，这是牧场上的铁法典，派出所都不管的。“我们可不愿意跛着腿回去，是吧？”杰肯斯耶耶地点着头，惋惜地摸了摸小儿马的头。

驮队又上路了。小儿马噔噔地跟在后头，赶开了，又跟了上来。杰肯斯抡起了手里的树条子。它终于明白了，委屈地站住了，大眼睛湿漉漉地闪着泪光，悲凄地嘶叫起来……几个小时后，沿峡谷往下采样的建生和小高也见到了这匹小马，也是欢快地跑了过来。他们费了同样多的脑子，做出了与我们一样的选择。是夜篝火边说起，都发出了叹息：如果这是一个哑巴孩子，又该咋办呢？小儿马谜一样留在了我们的记忆里……

委屈的叫声终于消失了。驮队穿过了阴冷的冷杉林，走到了悬崖尽头。山脊中断了，形成了二百多米高的陡壁，午后强烈的阳光照耀下，苏河像白色的缎带在峡谷里抖动。石蹬小径沿着花岗岩的节理面盘了下去，窄得刚能容一匹马走过。马战战兢兢地挪着步子。驮子被突出的岩石扯得唰啦声。下到沟底腿都软了。

苏河抖着迷人的虹彩迎了上来，空隆隆的水吼声像打雷。茅草齐胸，野花灿烂，蚂蚱蹦跳，热浪扑面——海拔降低了一千多米，夏天又回来了！午后明亮的阳光下，白桦树躯干泛着刺眼的光点。叶片在河风中翻动，哗啦啦地像鼓掌欢迎。驮子扯着茅草，抖起一团团蒲公英花絮。在卡拉卡达依与苏河的交汇处，我们与采样组汇合了，他们蹚了一路水，半截身子湿淋淋的，唇髭挂着红色的松毛。一个个傻子似的笑着，打闹着，拥抱到了一起。卡拉卡达依，卡拉卡达依，我们走出来了！

驮队沿着荒凉的河岸向上游走去。我们在距河口一里多路的地方遇到了第一户牧民，正在翻晒奶疙瘩的女人惊慌地钻进了毡房。“人家吓坏啦，咱们成野人了！”老罗说，又吼起了秦腔。人吼马嘶的，像绿林豪杰下了山。

狗狺狺地叫了起来，接力赛似的，叫声由一顶毡房传到另一顶毡房。一个白胡子老头拦住了驮队，索看了边防通行证。老头也是个“情报”，在他一站一站地询问我们行程的时候，牧羊犬警惕地蹲在一旁。这是个藏獒一样高大凶猛的家伙，呜呜地磨着牙，随时准备一跃而起。

盘查终于结束了，老头说你们还活着，活着就好。嘟嘟囔囔的，有点生气，说边防派出所在这里等了两天，给牧民开了会，叫随时报告我们的行踪。他送了我一卷红绿纸印刷的边境地区管理规定，很认真地叮嘱我们不要乱跑，“边境的，懂吗？”

天不早了，我们感激地辞却了喝奶茶的邀请，赶着马又出发了。越往上游，河谷越宽，阶地宽展展的，至少有一公里。近山麓处出现了二级阶地，其上散落着废弃了的探井，汪汪地积着绿水，井壁上嵌着冰川漂砾。显然是勘探砂金的。

太阳沉下了西边的山峦，我们终于走到了地图上标注的涉渡处。开阔的河面足有一百米，哗哗地翻着白浪。一个半月形的心滩把河水楔成了两股，密密匝匝地生长着松树。一天的旅程结束了，我们在河岸上卸下了驮子。是为12号营地，海拔高度为1440米，差不多是阔叶林的生长上限，隔河能看到白桦。

下到河谷，我们只剩下一袋底面粉和几公斤大米，凑合着做了顿晚饭。第二天休息，我与杰肯斯再上卡拉卡达依，从党小组长家取回了寄存的面粉和样品。吃够了石海森林的苦头，这次走的是北线。这条路比阿札马托近得多，而且大部分都是裸露的山坡。但河谷悬崖比南路还要陡峻，牧路像天梯挂在光溜溜的花岗岩绝壁上。一上一下花了三个多小时，回来已黄昏了。

小伙子就是这个时候来到营地的，头发长得扎成了马尾辫，额头上系着红带子，像绿茵场上的济科。一摇一晃的，老远就打开了招呼：“你们才来啊？”大家在森林里待久了，脑子生锈了，一时都怔住了。小伙子也摸着后脑勺笑了，自我介绍姓刘，是公司的报务员，营地就在斜对岸的卡拉依里克河口，三四公里远。

我这才反应过来了——他说的公司就是谢老板的金矿，在哈熊沟不知问了多少人都没弄清位置，没想到通坝就在这里，这里就是通坝！“梦里觅它千百度，得来全不费工夫”，赶紧端茶递烟地招呼他坐下。小伙子在森林里猫了一冬，馋极了，一支红雪莲嗤嗤几下，就抽去了大半截。不好意思地笑笑，说烟早就抽光了，马粪、茶叶、苔藓末子什么的都卷喇叭筒，说出来叫人笑话。小冯赶紧又甩了根过去，“续上！”

小伙子说牧场上的消息比马跑得还快，六月初就听说来了个“蓝房子”，带着枪，还有“钻山镜”，一看就知道哪里有金子。估摸着是勘探队。等呀等，七月还没见踪影。整个苏河上游都传说“蓝房子”失踪了，有的说叫“那边”绑架了，有的说是越界跑了。最新的消息说是过河叫水冲走了。边防上断了线索，叫留神河湾汊荡，看有没有死人衣服什么的……听得大家都笑了。笑着笑着，一个个抹起了眼泪。

小伙子当过兵，眉清目秀的，有点像哈熊沟那个小薛。人也很坦诚，几支烟下来，我就弄清了阶地上那几口探井是谢老板打的，没见底板，水涌得厉害，几台泵都抽不及。工程师是从黑龙江请来的砂金专家，急得团团转。零下十几度的严寒里，人站在冰水里干。后来就是大雪，直升机来了两次，就是在这里降落的。管事的一走，工人就整天猫在地窝子烤火。熬到雪融路开，就三三两两地逃走了。现在只剩下他和一个临洮小伙看摊子，过几天也要撤。派出所已警告了，再不撤就要武力驱逐，国境地区不准挖金子……

夜色笼罩了河谷。小刘邀请我们到矿上做客，我接受了他的邀请，并送了几包香烟，他感激地接了过去。走了几步又折回来，说电台还没有撤，索尼两瓦，星期一、五与阿市的公司通话，有急事可转发。又说粮不够可以到矿上去拿，面粉还有几十袋子。精干的身影溶进了黑暗，小冯叹了口气，二十来岁的小伙子，熬下来可真不容易！

河谷的夏夜温暖而又凉爽。繁星在暗蓝色天穹上闪闪熠熠。河水泛着磷光。夜风把牧场温热的气息匀匀地弥漫开来。马啮草声沙沙地移来又远去。篝火映红了营地，老罗们嘻嘻哈哈地甩着扑克。建生枕着马鞍躺在火堆旁，跟着收音机哼着小调。小冯坐在河岸上吹起了他的口琴，“在那遥远的地方，有位好姑娘……”音色优美而又忧郁，像星光下的小溪潺潺流淌。走出卡拉卡达依，我感到了一种难以名状的、坐在办公室里永远也难以感受到的惬意，它是对苦难的补偿，对艰辛的抚慰和对拼搏的奖励。

2.15 月亮湾弯

人吼马嘶渡苏河：忘了计算冲击力。保险绳差点要了命。草地日光浴。临洮尕娃来了。一年见了一回汉人。金娃打断腿。老板挨刀子。《劳动法》与金场法则。老牛吃嫩草。阴冷的社会层面——拜访公司营地：该死的牛。小牛仔耶尔肯兄弟。“胡子头儿”让水冲走了。圆木地堡。撤退的司令部。一盘没有下完的棋。蒙古人越界偷猎。为什么打不到底板——12号营地记事：迷人的月亮湾。在瑞士野营。鲑鱼往锅里跳。丫头子来了。洋缸子之谜与“吃奶礼”。为什么挖不到金子。哈萨克姜太公。通坝还是铜坝——不安的雨夜：杰肯斯平安归来。西山寻马记。马被贼娃子偷了。

7月19日，东岸的工作顺利结束了。人马聚集到月亮湾——这是我们自己给12号营地起的名字，半月形的、洁白的砾石心滩真像个弯弯的月亮——的河岸上，我们准备再渡苏河。

连着晴了几天，心滩上桦树的根须露出了水面，这使我们信心十足。考虑到水温很低，扑渡的时间也推迟到了下午2点。为了保险起见，根据建生的建议，还拉了根保险绳。杰肯斯骑着剽悍的大青马冲过激流，把一根拇指粗的麻绳绑到了心滩的松树上。

我牵着大白马先下了水。还没走到中流，浪头就扑上了胸口。挣扎着又走了几步，一脚踩空，身子就不由自主地漂了起来，朝下游冲去，岸上的人惊慌地跟着跑了起来。杂乱的喊声中，我抓住了保险绳。激流的冲击之下，胳膊关节发出脱臼似的咯嘣声。马被麻绳拦住了，浪头翻过驮子，劈头盖脑地砸下来。绳子拉弯了，绷紧了，像一个指向下游的大于号，紧绷绷地勒住了马脖子。马拼命地昂着头，嘶叫起来。生死关头，老罗嘣地砍断了绳子，激流一下子把我冲出了几丈远，连着打了几个滚，爬上了泛着细浪的乱石滩。老白马扑蹶了几下，奇迹般地转过了身子，一声长啸，掀着瀑布似的水流蹦上了东岸。

精心设计的扑渡就这样悲惨地失败了，保险绳差点要了我和老白马的命。我们考虑到了几乎所有的细节，就是忘了计算在每秒十米的激流里驮子能掀起多高的浪头，有多少吨的阻力！

驮子解开了，又一匹匹捆好。驮着一半行李的马战战兢兢地又下了水，挣扎着趟到中流，像是得到命令似的，齐刷刷地转过了身子。岸上的人扔着石头，当当地敲着水桶和平底锅子吓唬它们。可怜的马们，既不能返身逃跑，也不敢下漂，就那么昂着脖子站在激流里，掀着浪涌嘶叫着。杰肯斯脸色铁青地骂了一句，纵马冲进了激流。两岸一发呐喊，上下夹击之下，绝望的马匹终于冲出了河心……

下午5点，最后一批行李被驮上了西岸，“渡江战役”结束。帐篷在河湾搭了起来，是为13号营地，距12号不过二百来米。衣服被子浸湿了，花花绿绿地晒了一地，人也躺在草地上晒起了太阳。

临洮小伙就是这时来到营地的。尕娃子满脸雀斑，头发长得像马鬃，晃晃荡荡的，边走边吹着口哨。小刘派他来送信，他们明天撤离，送我们一条羊腿和一袋子粉条，让我去取。递烟端茶地招呼他坐下。

小伙子也是憋坏了，话匣子一打开就收不住了。说他们是去年六月进山的，在森林里整整憋了一年，除了矿上那十几个哥们，就见了一回汉人，就是边防上那几个老哥，拿着枪，凶里凶气地撵人，吓得话都不敢说。“这回是给舌头放假的。”逗得大家都笑了起来。

这是一个很有意思的小伙子，语言很生动，他讲的事如果记下来就跟老舍先生的《我这一辈子》一样有趣。他是1994年上新疆打工的，先在工地上搬了一年砖，管饭不发钱。要走哩，老板送了200元当路费，好兄弟哩，甲方拖着钱不给，害得老哥也对不住人。罢，罢，有这一句话还说啥？铺盖一卷就走人。又去挖金子，金子就是票子，还能把人坑了？谁知命不好，跟过的几个老板都是背时鬼，挖的金子不够买面粉，又白干了两年。这是山里头的规矩，临走有句客气话就认了。“出来三年了，没写过一封信，屋（家）里头都不知道咱死活哩！”

老板里也有心黑的，把工人当贼防。有个四川老板，万县人，手下养了几个打手。一过边防卡子先把工人的身份证一收，说是怕往外国跑，其实是怕工人要钱。跑了一个，几十里撵了回来，马棒打得满地滚。“我这不是监狱，你半夜跑啥子？恶咱的名声哩！腿断哩？断了咋着，我养着！”俩人一架，拖到棚棚看柴油机去了。吃住拉撒就在机器旁边，出来都不成人样子了……

这个故事听得人毛骨悚然。仔细回味，却有点玄。当老板的良善之徒确实不多，连一点法都不讲却有点那个。小伙子急了，一急就赌咒发誓，“谁胡吹下井井坍，进硐硐垮！”说此老板后来被判了刑，“出过布告哩，真真的事！阿勒泰挖金子的都不愿给这种人干，一个比一个心黑！”

又一个金厂上的故事开始了，小冯赶紧又递了支烟，这回说的却是老板跑了。老板也是四川人，开县的。三年撞上了个金窝子，没黑没明地干了三个月，金子一卷跑球了。沙娃们急了，连夜追到阿勒泰，小店里寻到了。三句话说撑了，拔出了刀子……这下把祸闯大了，公安来了，哭啥哩？害怕了？讨就讨你的工钱吧，青天白日地杀人！杀人要抵命哩，傻逼！都给我待着，叫车去！公安前脚一走，后脚就撒丫子跑了。跑也就跑屁哩，没人来撵，思谋着放下苦的逃命哩！

老故事了，我想，岂止阿勒泰，凡是淘金的地方都有这样的黑心老板。峡谷太深了，太阳再温暖也照不到沟底，所以盛夏还积着雪。矿场上没有《劳动法》，只有老先人传下来的金柜法则，出了金子再结钱，没出金子自认倒霉——甚至连古老的法则也不顶用，处于资本原始积累阶段的金老板们还缺了老掌柜的仁厚和义气！

小伙子装了一肚子故事，讲着讲着，连自己也沉浸进去了。你们说咱中国啥多？人多！两条腿的蛤蟆难寻，两条腿的人比疙蚤还多！你们是坐火车来的吧？一出火车站，铺天盖地的都是打工的。当老板的才不害怕，你不干有人干，跑了一拨再招一拨。连丫头片子都来报名……四川妹娃子，俩人，没考上学出来闯世界，不知吃了啥糊涂药。老板说去去去，挖金子敢要女人，倒老君的香火哩！妹娃子说好我的叔哩，洗个衣服看个机器总行哩。三求两求的，掌柜的心软了，罢罢罢，咱就当行善哩，走，跟叔走！

“龟儿子，没好事——后来咋个样了？”四川老李关切地问。“你想能咋样？”小伙乜着个眼笑了，“挖金子的，一个个精壮得赛叫驴，花骨朵晃来晃去的，晃得心都花了，差点动了刀子。老板急了，你他妈的不撒泡尿照照，给你们寻了个官（公共）媳妇？沙娃们不服气，老驴日的，你也撒泡尿照照，想撒还撒不出来哩，多大的岁口了还想作孽！老板说岁口大了咋的，老牛也喜欢吃嫩草，牛犊子给我远着去！”

哄地一下，都笑得前俯后仰。显然这是一个加过工的，甚至是杜撰的故事。尕娃子不好意思地摸着头笑了，说不全是胡编，金场上啥稀奇古怪的事都有。还有金娃把老板情妇拐跑的事哩。说着说着，唉哟一声跳了起来，天都黑了，还有十里路呢！回头笑笑，俩月都没好好说话了，今个儿给舌头过了个瘾。吹着口哨开心地远去了。

这天夜里，忽明忽暗的篝火旁，我记下了这几个故事。毫无疑问，它们是渲染过的，是在漫长的冬夜里，在熊熊的火堆旁，在烟雾呛人的地窝子里，由那些蓬头垢面的沙娃们一点点地丰富起来的。他们奈何不了这个世界，把愤怒和憧憬编进了故事。在这人迹罕至的大森林里，在幽深的峡谷金场上，有一个我们不熟悉的世界，一个阴冷的社会层面……

公司在卡拉依里克河口，距营地不过四五公里。沿河悬崖峭壁，我走了条弓背路线。一路水系紊乱，地形复杂得像迷宫。山坡散乱地堆积着河流冲积物与花岗岩漂砾，叠置的槽谷表明发生过河流袭夺现象。

河水的吼声远去了，牧路伸进了森林。葛藤动也不动地垂在绿色的昏暗里。朽木覆盖着白色的菌丝，腐叶在马蹄下噗噗作响。马不好好走了，不安地摆着耳梢。一团黄乎乎的东西闪过树隙，咻咻的喘气声很响。树枝的刷拉声中，一对弯曲的双角伸出了乱树棵子，接着是一个长着白点的大脑袋，温驯的大眼望了一会儿，哞哞地叫了起来。该死的牛，把我吓了个半死！

牛蹄窝小路把我引出了森林，登上了岩石裸露的小山包。夏日明亮的阳光下，林海汪洋似的墨绿，苏河斜梯似的竖了起来，而旁边的卡拉依里克则像白练从蓝天抖了下来。空气透明度很好，登高望远常有这种怪诞的感觉。公司营地就在两河交汇处。按照临洮尕娃的嘱咐，还应当有一面旗。望远镜里仔细搜索，果然看到林梢尽头有个白点在抖动。

牧路溜下了山谷，又伸进了白桦林。公司正在搬家，尖声稚气的吆喝声中，一群犍牛冲出了林子，背上驮着油桶。牛恋着草不走，打急了疯跑，颠得塑料桶咣当作响。赶牛的是俩小巴郎，大的十五六岁，骑着光背马；小的十二三岁，爬在牛背上。我勒马让开了路：“嘉克思？”

两个牛仔大眼睛扑闪闪地眨着。眼窝很深，略微呈三角形，眼睛呈蓝灰色，有点斯拉夫血统。“你……你的蓝房子？”小家伙结结巴巴地问。我就这样认识了耶尔肯兄弟。他们的家在月亮湾西面的科克溪谷里，距营地约4公里，说起来也是邻居。牛是驮柴油的，一桶200公斤，到科克谷脑付一袋子面粉，他们已挣了五六袋子。林子里那群牛就是他家的。听说把我吓坏了的时候，格格地笑了，说我把他们也吓得“灵魂出窍”。

“唔，你的，电视上的坏蛋一个样！”小耶尔肯指着我乱蓬蓬的胡子和在胸前晃荡的望远镜和地图夹说。小哥俩知道我们的到来，整个科克山谷的哈萨克人都知道“蓝房子”过了河，而且知道“胡子头儿”差点让水冲走了。消息快得像上了因特网。

午后时分我来到了公司营地。这是一块黑森林掩映的河岸阶地，有两个足球场那么大，草地绿茵茵的，像精心修剪过的高尔夫球场，一幢幢圆木地窝子像地堡隆起。两个夏天了，木刻楞上已绽出了蘑菇，屋顶野花摇曳，电台天线闪闪发亮。稍远一点的地方，胡乱堆积着柴油机抽水机凿岩机油桶什么的，泵管电线钢丝绳像死蛇盘在草丛里，破胶鞋烂安全帽成堆。随风飘舞的纸片使人想起了战争大片上撤退的司令部。

营地正在撤离。骆驼卧在草地上反刍。驮着面粉的马忙里偷闲地啃着草。一个戴着大墨镜的汉子滚着油桶。几个哈萨克老乡在一旁扎着驮子。临洮尕娃在装柴油。小刘则满头大汗地指挥着这一切。

我参观了圆木地堡，宿舍、厨房、化验室、工程师办公室……长长的通道尽头，是谢总的办公室，笨拙的白木桌子上摆着一盘没有下完的棋，木墩椅上积着灰尘。一缕阳光从蒙着塑料薄膜的天窗射下来，照亮了墙上的工程进度表，直方图显示的进尺停在了元月份……这是一个仔细规划过的营地，显示了主人不同凡响的气魄和美好的愿望。在新疆跑了几年，进过不少淘金人的营地，这一回却有了异样的感觉。小刘说谢总是个干大事的，几十万元打了水漂，眉头都没皱一下。这回撤下去上哈熊沟，不愿干的到阿勒泰领工钱。

小伙子陪我参观了营地。仓库、油库、修理间、规划的精选车间，那里是预留的直升机降落场，那里又是下套子逮兔子的地方。冬天兔子很多，还有马鹿，三五成群的，雪一封山，蒙古人就蹬着滑雪板来偷猎，碰到过几次。鹿角一砍，皮肉塞了冰窟窿。指指点点的，就到了打探井的地方。一溜七八个，跟在月亮湾看到的一样，也积满了水，最深的十五六米。小伙很困惑，“为啥硬是打不到底板？”

打到底板也不可能有砂金，我想。原因很简单，他们选错了地方。话到口边却又憋回去了，笼罩着苏河上游的黄金晕圈寄托了多少人的希望呵，而金老板们一个个又是那么自负！他们迷信自己可怜的一点经验，宁愿大把大把地往黑窟窿里塞钞票，却舍不得拿出哪怕是百分之一进行前景评估。他们有的是冒险精神，少的是理性的决策。因此在成功的冒险中积累的资金又在冒险的失败中耗掉，这是中国商业勘查的悲哀，也是中国难以产生现代矿业公司的根本原因。

夕阳把林梢染上了金黄色。叮叮当当的项铃声中，又一个驮队走下了河口。我与小刘和尕娃握手告别，驮上羊肉粉条，愉快地踏上了归程……

月亮湾的日子是整个苏河上游考察中最愉快的一段。重回夏季，使我们暂时摆脱了风雪严寒。粮食得到了补给，不再有给养断绝的恐惧。来做客的牧民则使营地充满了生气，他们不仅送来鲜奶和乳酪，还送来了笑声。而最令人愉悦的，还是迷人的风光。

这是一个蔚蓝色的河湾，草地绿茵如毯，松树投下斑驳的凉爽，白桦躯干泛着银色的光斑。河水在树隙闪着白光，对岸的花岗岩峭壁被阳光染成了金色，远处积雪的山峰银光闪闪。景色如此秀丽，使我们有一种奢侈享受的感觉，小冯说是在瑞士的阿尔卑斯野营。这年考察结束的时候，在他的倡议下，我们举行了最佳营地投票，综合风光、天气、居住环境等因素，月亮湾名列榜首。

在这里，我们再一次享受了鲑鱼的美味。连着晴了几天，河汊子只剩下十来米宽，清格冽冽的见底，卵石五彩斑斓。鱼怡然自得地游来游去，在石质河底投下移动的黑影，细鳞如红宝石闪亮。收获物在草地上迸迸跳跳，有一条竟迫不及待地跳进了煎锅，被老罗骂着扔了出去。煎锅嗞嗞作响，鱼油沸沸冒泡，绯红色变成了诱人的金黄色，又变成了暗红色，香味均匀地弥漫开来。阿尔泰，阿尔泰！你让我们吃尽了苦头，也赐予了无比的浪漫！

欢笑声中，西岸的采样工作结束了。换了衣服洗了澡，剪了头发修了面，四仰八叉地往草地上一躺，浑身关节都咯嘣嘣地松弛了。

口哨声从帐篷里淌了出来，小镜子抖抖地泛着光斑。杰肯斯在自我欣赏呢，小伙子们挤眉弄眼地笑开了。巴郎子确实长得很帅，常引得过路的丫头一瞥。他也不那么老实，老是偷着瞥人。按小冯的说法，是有贼心没贼胆，隔山隔水地过眼福罢了。人家丫头眼皮一撩，他先红了脸。这使他成了被取笑的对象。

现在，机会又来了。小胡庄严地清了清嗓子，嗨，过来个丫头片子！镜子的光斑果然停止了抖动，杰肯斯的脑袋土拨鼠似的从帐篷探了出来，哪里的有？顺着小胡手指的方向看去，却是只胖头胖脑的旱獭，蹲在土丘上叽叽叫。“松的个给，是你叔叔！”梳得光亮的头刚缩回去，田娃子又叫起来了：“哎，对岸对岸，牛仔裤，大白马，头上戴个红帽帽！”杰肯斯一骨碌爬出了帐篷，看着看着，扑哧笑了，“带把把的！”——原来是个小巴郎！笑得小伙子们马一样打起了滚儿。

打闹过后，小冯摇摇晃晃地端着茶缸子来了，盘腿一坐，笑嘻嘻地先甩了根烟。“哎，哥们，到底有没有‘洋缸子’啊？”

“有，有的。唔，还没有。”

“到底有没有啊？”

“谁知道！”杰肯斯肩一耸，两手一摊，尖利地吹了声口哨。

杰肯斯婚否成了一个谜。后来大家才知道他已订了婚，未婚妻是莫依窝克乡的，从照片上看很漂亮。进门之前还要花很多很多的钱，除了杀羊宰牛地大宴亲朋外，还要准备一大堆礼品：爸爸要骏马，妈妈要彩电，小舅子要摩托，大姨子要音响——凡是女方亲属都有权索要一份礼品，叫“吃奶礼”，陋习比汉族还厉害。这一大张礼单兑现之前，还真是“谁知道”。

看着小伙闷闷不乐的样子，我笑了，叫他明天去1号驮粮。小伙高兴地吆喝开了，“我要去1号啦！”小冯说他被蒋生的女儿迷住了。那个丫头确实长得很漂亮。哈萨克兄弟纯朴，坦诚，不像咱们汉族，一肚子弯弯肠子。

1号就是哲里开特。三匹马，骑一匹，牵两匹。去时驮样品，回来驮面粉。路熟了，来回两天就够了。利用这段时间，我们对河谷的第四纪地质做了调查。肯定了阶地几乎全由冰碛物组成，分选性极差，缺乏砂金成矿的动力学条件。谢老板的工程师似乎没有意识到这一点，照搬了黑龙江河流阶地的老经验。连在营地附近放牧的那个“羊劳动”都说公司钱多多的，技术少少的，挖金子的回回的不如。

这是一个有点傻气的小伙，看得建生垂钓眼热，柳条子上缚了根线也当起了钓翁。没钩无饵，鱼儿不光顾，气得哇哇叫，逗得人乐不可支。我问他这一段河谷叫什么，他说“tongba”，阳平读声，记下来是“铜坝”而非通坝。铜坝也罢，通坝也罢，都不像哈萨克语或蒙语。这是一个令人困惑的发现：莫非老先人在此淘金无成，却发现了铜矿？遗憾的是，相对于我们掌握的哈萨克语和这个“哈萨克姜太公”的汉语水平，这个话题太复杂了，得等杰肯斯回来再探讨究竟。

杰肯斯至迟应当于21日黄昏回来。但是，直到夕阳沉下了西边的天际，科克山脉像糖块溶入了暮霭，杰肯斯还没有出现。不安像夜雾浸润开来——是粮丢了，让蒋生儿子灌醉了，还是路上出了事？到哲里开特要翻两座大山，过几道冰河，沿途都是森林，出了事不得了。

夜深了，河风猛烈地刮了起来。黑魆魆的林梢上空，繁星隐没了。闪电照亮了河谷。老红马和布耳朵发出悲凄的叫声。马也恋群呢，老罗感慨地说。我揉了揉酸疼的腰站起来，招呼大家都睡去，明天按计划搬家。不知咋的，我相信杰肯斯一定会平安归来。

这是一个煎熬人的夜晚，谁也没有睡着。一会儿这个爬起来，倾听一阵，叹口气；一会儿那个钻出帐篷，唰唰地撒泡尿。午夜时分下起了雨。天亮钻出帐篷，一个个眼圈都黑了。胡乱扒了几口饭，拆帐篷，捆行李，谁也不作声。雾气升起来了，浓浓的，像才挤下的牛奶，无声流淌着，心滩影影绰绰地看不真切了。

行李收拾好了，该出发了，采样的同志背起了背包。我叹了口气，摆了摆手——就在这时，响起了熟悉的马嘶声。老红马和“布耳朵”也跟着咴咴地嘶叫起来，欢快地刨着蹄子！嘚嘚的蹄声中，杰肯斯骑着大青马钻出了雾气，后边跟着大白马和“黄二杆子”。一块石头落了地，营地顿时欢腾起来了！

小伙子只穿着衬衣和线裤，浑身湿透了，嘴唇冻得乌青，一下马就瘫了。热腾腾的一碗鱼汤下肚，才缓过神，细说了经过。他是前天下午到哲里开特的，那里现在更热闹了，收羊的买毛的贩皮子的啥人都有，毡房饭馆一家挨着一家。在蒋生的毡房里喝了碗奶茶出来，大青马就不见了。赶紧骑上“黄二杆子”去寻。从哲里开特到土尔盖特，从库克科斯到拉斯多，一天一夜跑遍了方圆几百里的西牧场，逢人就问，见马就看。一直寻到阿克布拉，才找到了。马孤零零地在沼泽深处吃草，腿上还使着绊子，原来是被贼娃子偷了。

“妈的，谁偷的，老子劈了他！”老罗咚地把斧子砍到木头上。“谁知道？！”小伙子直耸肩膀。找到马，驮上粮，连夜往回赶。半夜时分翻过了科克山隘，雨浇得眼都睁不开。怕面粉湿了，脱下外衣盖上。牵着马，借着闪电的亮光一步一步地往下摸，差点滚到沟里去。“唉！你这个傻瓜蛋！干吗不找个地方躲躲雨？”老罗说。杰肯斯摇摇头：“唔，那样的不行！头儿说今天一早要搬家！”

大家都不说话了。马静静地伫立着，摇着尾巴。

太阳爬上了远处科克的山脊，雾气消散了。

2.16 西上科克

西上科克：牲畜的天堂。做客“牛劳动”毡房。希勒的裤子不找。牛仔的经济。登上冰蚀悬谷。14号营地——遥远的星空：拜访老乃曼。与熊搏斗的独眼勇士。最纯种的哈萨克。人种与脸型——登上科克山脊：汽车嗡嗡。鲁滨逊盼望风帆。蓝色的群山。高山上的赌场。尴尬的兵马俑。俄罗斯木屋。跟迈德勒先生竖指头。

高山区短促的夏季即将结束，一夜冷雨，科克山脊落了雪，像戴上了洁白的羊羔皮帽子。22日，我们告别了还很温暖的苏木代尔格河谷，向西进发了。

雨后山谷苍翠欲滴，草疯长似的油绿，马边走边扯着吃。牛懒洋洋地摇着尾巴，注视着驮队走过。一个夏季吃得滚瓜溜圆，毛色油光发亮。这使我想起了早年走过的藏南谷地，那里的牛瘦得像绷了张皮，似乎落只苍蝇都要压得趴下；牛不是扯着草吃，是啃草，啃刚绽出头的草芽芽，嘴唇紧贴着粗粝的、布满碎石的地面，沙沙声中，刚绽出点把子绿意的牧场又灰不溜秋地失去了生气。阿尔泰是牲畜的天堂，再贫瘠的牧场也比西藏丰美。

牛蹄窝亮亮地积着雨水，牧路又钻进了森林。山谷窄缩了，栅栏挡住了去路，空地上堆着酱紫色的牛粪，溪畔掩映着毡房。狗狺狺的叫声中，小耶尔肯连蹦带跳地跑了过来。他的妈妈把客人迎进了毡房。这是一顶缀着补丁的“四块毡”，被垛不高，地毯晦旧，唯一像样的摆设是台老式的塑料壳收音机，寒怆的样子与游荡的牛群怎么也叠印不到一起。妇人看出了我们的困惑，比画着说：“希勒的，裤子的，不找的……你的，我的，他的，大家的……明白？”听得我和老罗面面相觑。杰肯斯解释了半天，才明白这家是“牛劳动”，奶牛犍牛牛犊子都是别人的。

我对牧区经济已有了一些了解。一般牧户通常有四、五峰骆驼，四五匹马，八九头牛，二三百只羊，年收入三四万元钱。殷实一些的，七八匹马，十来头牛，三四百只羊——很难再多，因为牧场跟农民的土地一样是有限的，再多就养不活了。也有穷的，百十只羊，但再穷也有几头牛和一两匹马。没有牛尤其是没有奶牛就没有奶茶和奶酪，在牧场上无法生活。没有马几乎不能叫哈萨克，谁都瞧不起。“马劳动”“牛劳动”则是另外一类牧民，他们没有或只有很少几头牲畜，靠“打工”为业。羊一吆就是五六百只，牛一放就是上百头，却穷得没有马骑，转场靠犍牛，收入靠代牧费。套用阶级分析的老框框，他们是牧场上的“雇牧”。他们的生活又怎样呢？

奶茶和馍馍端了上来，妇人半跪在地上与我们拉起了家常。耶尔肯则一上一下地用杵捣着皮囊里的酸奶，不时地替妈妈翻译几句。牧场上汉话说得好的，除了干部，就是这些学生娃娃了。两碗奶茶下肚，我已弄清他们是布尔津县杜来提乡的，一家五口，老两口和三个儿子，耶尔肯小哥俩是老二、老三。老大要结婚了，跟恰勒（老头子）在家里盖房子。半农半牧的村子，家家都有牲畜，家家都不多，凑起来放牧。他家就是放牛的，300来头，一年6个月，代牧费是一月14块钱。一算，半年两万五，比内地汉族农民富裕。

妇人摇摇头，说没有那么多，牧区花费大，啥都要买，面粉、盐巴与草场税是笔不小的开支。丢了牛全赔，病死或滚坡的酌情赔偿，但不包括狼咬死的、熊残害的这类非正常死亡。最大的开支是盖房子、娶媳妇。大儿子的婚礼预定国庆节举行，为了迎接这个喜庆的日子，全家已辛苦了好几年。作为聘礼的马是买的，花了上万块。待客还得宰羊。听得老罗直点头：“对着哩，娶媳妇盖房，花钱没王（边）！”陕西乡谚把杰肯斯听得难住了，怔怔地翻白眼。

这是一个很慈祥的妇人，高山紫外线辐射得脸黑红，还密密麻麻地刻着皱纹。从面相看，应当叫肯布尔斯（老太太）。问起年龄，却刚四十出头，还是个肯勒青克（媳妇）。她很抱歉地把我们送出了毡房，说家里穷，不能很好地招待客人。这使大家很是过意不去，建生把渔网送给了小耶尔肯。巴郎子高兴得不知说啥才好。很远了，母子俩还在挥手。

牧路爬上了陡峭的山坡。尺把宽的石蹬紧贴着峭壁，驮子被扯得刷拉拉地响。岩片从坡上泻下来，泛着刺眼的阳光。马三步一歇、两步一蹶地挪着蹄子，皮毛汗湿了，缎子似的发亮。路越来越陡，终于像天梯斜斜地竖了起来，不知杰肯斯昨晚是怎么摸下来的。一气攀高了500米，累瘫了。

面前又是翠绿的山谷，平坦而又开阔。沼泽水泡镜子似的闪闪发亮。科克溪像一只迷途的羔羊，在灌木丛中钻来钻去。花岗岩漂砾孤零零地蹲在山坡上，默不作声地凝视着驮队。我们攀上的，又是一个沼泽化的冰蚀悬谷。

夕阳西下，我们在山麓干涸的沼泽边缘卸下了驮子。是为14号营地，它的海拔是2030米，比苏河谷地高出了近600米。

科克觉它有六七顶毡房，沿等高线分布在羊胡子草带上。距营地约两公里的地方有顶大毡房，门前堆着柴油桶和机器，是公司的转运站。第二天采样归来，我们拜访了这个邻居。这是一个60多岁的老希勒，脸像白云岩布满了刀砍纹，乐呵呵的，会说汉话。东西是公司寄存的，他弟弟和耶尔肯小兄弟已转运了一个多月，等汽车上来。这是一个令人兴奋的消息——汽车居然能“拱”到这里！

说话间他弟弟进来了，四十来岁的一个汉子，结实得像树桩；紫脸微麻，引人注目地捂着副大墨镜，在公司营地见过的。他说电台已联系好了，汽车一两天就上来。他冲大家点头，笑笑，吆着牛又走了。那笑容很不自然，皮笑肉不笑的，面肌僵硬得仿佛牵不动；黑色的镜片后面，眼珠子直勾勾地盯着人，动也不动。老希勒看出了困惑，又呵呵笑了：“唔，他的一只眼睛瞎了，哈熊干的坏事！”

原来科克也有哈熊，一次发了威，连着扑了几头牛。他弟弟气不过，骑马挺枪地追进了林子。眼看着追上了，一根枯树枝直直地戳了过来，马快人疾地躲闪不及，一下子戳进了左眼窝！急了，大叫一声，拔出树枝和眼球，扑下马就与哈熊撕掳到了一起。熊被放倒了，人也昏了过去，血把脸糊了……一个惊心动魄的故事，仿佛三国里的许诸拔箭吞眼球，听得人屏息敛气。老希勒摇着头，说弟弟脾气坏坏的，眼里却闪烁着掩饰不住的自豪：“我们乃曼，是最勇敢的哈萨克！”

老希勒说的“乃曼”，即明清史籍记载的乃蛮，是哈萨克中玉兹部的七大部落之一。革命摧毁了一切被称为封建的东西，部落之类的名词已成为遥远的过去，没想到在这里遇到了一个传人。杰肯斯也为这个扑熊的勇士骄傲不已，说他家也是乃曼。老头端详片刻，拍着杰肯斯的肩膀呵呵地笑了，“唔，像！像！”一时间，大家目光都聚焦到杰肯斯那颧骨突出的长脸上。小伙子不好意思地低下了头。

观察人相貌是很有趣的事情。在阿山跑了几年，我认为从人种学角度看，至少有三种哈萨克。占优势的是阔脸、细眼、黑头发，颧骨结实有力。第二类明显混有突厥血统，圆睛大眼，瞳仁泛黄，头发有些蜷曲，引人注目地长着土耳其式的鹰钩鼻。第三类不多，三角眼眶很深，眼珠子泛蓝，应有斯拉夫血统。杰肯斯呢？长脸大眼，颧骨凸出，鼻梁尖挺，却有着浓密的络腮胡——后来我才知道，他爸爸是哈萨克族，妈妈则是回族。

其实世界上每一个民族都是在漫长的演化历史中与其他民族融合而成的，哈萨克人也不例外。哈萨克即汉之乌孙，踞河西走廊，与后来成为伊朗人祖先的大月氏争战不息，败走中亚，与七河流域的塞种融合，才形成了基本的民族特征。其后又吸纳了克烈、乃曼、康居、阿兰、可萨、咄陆和匈奴等民族，明景泰年间才形成了统一的哈萨克民族。枝枝蔓蔓地衍袭下来，有大、中、小玉兹三大部，十二个部落和几十个“三级”部落。一个部落就是历史上消失的一个民族，甚至是一个“行国”，一考证就有千儿八百年的历史。像小耶尔肯那个村子的杜来提，就是哈萨克族谱上的杜来特部落，往上再追溯，就是西突厥的“咄陆”。

杰肯斯的老祖宗乃曼也属西突厥，老根在今蒙古国的和林一带，族史可以追溯到残唐五代。蒙元崛起，被成吉思汗撵下高原，融入了哈萨克的中玉兹。游牧阿山还是准噶尔之乱平息（1755）后的事情，说起来才百二三十年。

准噶尔是清季蒙古三大部落之一，内讧激变，祸及各族，东攻西击，南掠北掳，直杀得草原血流成河，人头滚滚，不是清军入西陲，哈萨克几乎灭族绝种，从而在族史里留下了“大灾难”这个名词。

还有个特殊情况，现今中国境内的哈萨克人相当一部分原居俄领中亚，因不堪暴政和战乱跑过来的。大规模的内迁有三次，一次是反抗沙俄的移民围垦，反垦荒演变成了起义。刀箭不敌哥萨克的长矛和毛瑟步枪，成千上万的越界逃入了新疆。第二次是躲避苏俄内战，红军和白卫军的拉锯战把草原变成了人间地狱，其残酷一如《静静的顿河》里的描写，哈萨克人跟他们的牛羊一样成了刀下俎。最后一次则是反抗斯大林的合作化。三次跑过来三十多万人，这部分无疑会混有斯拉夫血统。杰肯斯的老祖宗说不定也是当年难民潮中的一员，老说他家是“很早很早”以前从“很远很远”的地方吃了“很多很多”的苦头来的。

哈萨克与汉族两千多年未有过大争战。汉哈通婚至少能上溯到乌孙时代，史有所载的，当属西汉的细君和解忧公主。两次皇帝嫁女，陪嫁的女官、工匠达千人之多，民间婚嫁还不知有多少。这个过程现在还在继续着，铁列克那位神秘兮兮的老W就是一例。他的孩子明显具有汉族脸型，即使再过几代，遗传因子递减下去，恐怕也有“似曾相识”的感觉。前些年在西藏贡嘎县住过一段日子，我就发现那里的藏民长得跟陕西关中人出奇的相像，如果不是衣冠藏话，简直像回到了陕西农村。据说老祖宗是随文成公主陪嫁过去的。

霜夜寒冷，篝火飘抖，从神秘的石堆扯到沉默的森塔斯，从公主远嫁扯到解忧归宁，从哈萨克扯到蒙古又扯到成吉思汗……历史是多么遥远啊，就像天上闪烁的星星……

又一个寒冷的夜晚过去了。清晨钻出帐篷，草地凝着银霜，溪畔结出了薄冰。一日之隔，又回到了冬天。

冻得透明的天空下响起了嗡嗡声。四川老李陡地瞪大了眼睛，突然喊了声：“汽车！”大家都笑他听邪了。笑着笑着，一个个却像马支棱起了耳朵。确实是汽车马达的嗡嗡声，在科克山脊背后，断断续续的，越来越清晰。公司的车来了，这使大家兴奋不已。在冰河森林里钻了四五十天，我们简直成了荒岛上的鲁滨孙，是那么急切地盼望着现代文明的风帆出现。嗡嗡声消失在西南方向了，迹象显示，沿山脊有条大路。

早饭后我就出发了，去寻找这条地图上没有标注的车路，并为下一站勘查营地。清脆的冰层碎裂声中，马蹚过了科克溪，登上了宽缓的南坡。牧路在大约2150米的高度穿过了黑松林，进入了灌木林带。我记下了这个数字。这是阿勒泰亚高山区针叶林的生长上限，各地相差不过二三十米，比气压式高度计还准。往上是倒石堆和山坡沼泽。在一个城墙豁口似的地方，把马牵上了科克山脊。

山脊的海拔2500米，积着残雪，草枯黄了，绒绒的，像金黄色的毛毯，矮小的矢车菊在寒风中瑟瑟发抖。一团白云动也不动地浮在山脊上，镶着明亮的银边，低得手能扯下来。天空水洗过似的洁净，衬出了远近山峦的剪影。近处是黛紫色，远一点的变成了蔚蓝，再远处则变成了湖水似的靛蓝和煤气燃烧时那种纯净的亮蓝……层层叠叠地变幻过去，溶进了宝石一样的蓝汪汪。苏木代尔格雪峰就悬浮在这看不见的天际线上，衬着亮丽的空幻，泛着耀眼的银光。迷人的景色使我忘记了疲劳。

望远镜把远处的巴兹尔科冰川夷平面拉到了眼前，长垣状的山脊构成了苏木代尔格河与其支流拉斯多的分水岭，冰冷的天空下蹲着一个灰白色的冰蚀残丘。我找到了地图上标注的那顶毡房。这是预定的15号设营地，地名苏鲁。旁边还有一幢木屋。一个光点闪闪发亮，调了调焦距，是辆汽车！

半个小时后，我走下了长面包似的分水岭。草地上印着新鲜的汽车轧痕。风很大，防寒服被吹透了，马仄仄斜斜地侧着身子。几公里长的一段路用了近40分钟，走到毡房手都冻僵了。我看到了汽车，这是一辆很新的北京2020S。牧羊犬叫了起来，一个穿黄大衣的哈萨克汉子迎了出来。

毡房里很暖和，松木拌子毕毕剥剥地抖着火苗，锅里冒着炖羊肉的香味。两个女人在炉旁忙碌着，一个用斧子剁着羊排骨，另一个则半跪在炉旁斟奶茶。这是一个漂亮的哈萨克少妇，穿着节日的薄呢花裙。四个男人盘坐在地毯上，嘻嘻哈哈地甩着扑克，膝前花花绿绿地堆着钞票。两个是哈萨克族，两个是汉族，保养得很好的手脸一看就是干部。他们玩得是那样专注，扭头看了看，连个招呼都没打。倒是那个哈腾（少妇）眨眨眼示意我坐下，递过一碗奶茶。我揉着冻麻了的脸颊，站在一边。

哈哈的笑声中，赌局终于结束了，钞票长了腿似的投奔新的主人。一个穿黑皮夹克的男人扭过头，懒洋洋地问干啥的，穿黄大衣的哈萨克汉子小声介绍说是某书记。他接过介绍信，惊奇地掀了掀眉毛，“唔，西安来的，西安有个兵马俑，去过。”几双目光聚焦过来，上上下下地打量得我很尴尬，仿佛我就是那个出土文物。盖着自治区政府办公厅大印的介绍信在赌场上传了一巡，穿羽绒服的男人终于开了口，说木房子可以借住，但这两天不行，要开会。又吩咐哈萨克汉子：“迈德勒，带他看看，挖金子的！”

赌局又开始了。大鬼小鬼的吆喝声中，迈德勒领我看了木屋。这是一幢俄罗斯风格的尖顶木屋，高台阶，百叶窗，悬空的木地板足足高出地面一米。门框上用红漆写着1987字样，难怪地图上没有标注。窗门都破了，风在地板下呜呜地叫着，阴冷阴冷的。总比住帐篷暖和，我想，感激地给迈德勒递了一支烟。

迈德勒说房子是乡上的牧业指挥部，打扑克的都是领导，羽绒服是乡长。车是从哲里开特开过来的，由拉斯多上山梁，走的就是山脊。这次是动员会，接二羔子，就是动员羊生二胎。人多多的，一会儿还要来几辆车。“娃娃嘛，少少的生，羊羔嘛，多多的要！”他模仿着乡长的口气说，逗得我笑了。我问天这么冷，羊羔怎么存活。他耸耸肩，吹了声口哨：“他们的官大大的，办法多多的。我们的嘛，羊劳动的干活，不懂！”

这是个病恹恹的汉子，说话倒很有意思。他说乡上的干部一年上来一次——他竖起一根指头：“吃一只羊。”又竖起一根指头，“还赌一次钱！”我也竖起一根指头。他笑了，“小意思的，玩玩！”说笑间，汽车马达嗡嗡声响起来了。冻得透明的天空下，三辆北京吉普像蠕动的甲虫，转过了山坡……

2.17 昨夜暴风雪

在冰川夷平面上：马叛乱了。阴冷的木屋。小鬼在地狱里跳舞。风吹羊只骨碌碌滚。馒头蒸成驴粪蛋。毡子里的笑声。快乐的太太与病恹恹的老迈——暴风雪之夜：走上巴兹耳科。俄罗斯冰窖。小鬼冻得哭号。风雪配种人。雪地里的小眼睛。挂羊毛鬍子的圣诞老人。云海浮雪山——最后一战：走下乌祖瓦纳峡谷。牛不懂秦腔。给“黄二”动手术。神秘的血手印。营地响起鞭炮声。

寒风从科克山上猛烈地刮下来，雪霰打得人脸颊麻酥酥的疼。塑料桶骨碌碌地滚过沼泽地，拔了锚钉的帐篷降落伞似的张扬起来，笑声吆喝声合着炊具的叮当声冲碎了被严寒冻结的空气。14号营地结束了，我们又要踏上新的征途。

马就在这个寒冷的清晨叛乱了。可怜的马，跟着我们吃尽了苦头，连着两个月的超负荷使役，一个个皮毛蓬乱，眼神失光，肋骨棱棱地凸了出来，脾气也越来越坏。连最乖的大白马也一见笼头就往后跳，腿上有绊跑不快，一蹦一点头地跟人兜圈子，仿佛是挨个叩首作揖，看得人哭笑不得。但谁都没有想到它们竟会一齐造起反来。

先是“布耳朵”不上套，疯狂地尥着蹶子，还咬了田娃子一口。接着“黄二杆子”又甩了驮子，好不容易扎好了，一声长嘶，前蹄竖起，整个儿地又给你颠垮了，龇牙咧嘴的有如鬼魂附体。最后是大青马，这家伙平常就凶得厉害，一发脾气，嘶蹦乱咬的谁都不敢挨。正在给“老人家”勒肚带的杰肯斯一下子被撞了个跟头，刚爬起来，又重重地挨了一蹄子。小伙子唉哟一声，捂着屁股跳开了，“松的个给，造反了！”

“打呀！打这个狗日的，敢踢杰肯斯！”哄笑声中，大青马却像闯了祸的孩子垂下了头，大眼湿漉漉地闪着泪光。杰肯斯手里的鞭子无力地垂了下来。“阿特的哭了，它们天天的劳动，害怕了。”蹲在地上使劲地揪着头发。哈萨克人天性爱马，马褥子烂了，把自己棉衣垫进去；马背磨烂了，抹上菜油包扎好；马蹄葳了，牵到河里去冷敷；蹄铁掉了，连夜找人钉掌——小伙子做了他该做的一切，却改变不了残酷的现实：马正在耗竭最后一点体力。不祥的乌云笼罩着我们，也许挨不到走下国境线，它们就会一匹接一匹地倒下。到巴兹尔科得休整两天。

“叛乱”被安抚了下去，驮子重新捆扎了，驮队出发了。马走得很慢，很吃力，呼哧呼哧的喘气声听得人害怕。走走停停的，下午3点才到了巴兹尔科。“二胎”动员会已结束了，毡房外扔了一堆羊骨头，高山又恢复了清冷和寂静。迈德勒太太开了木屋的门。一明两暗，东屋和堂屋空荡荡的，西屋却堆着羊毛，散发着浓烈的膻腥气。门变了形，咣里咣当地关不严。脱落的百叶窗上钉着塑料薄膜，风抖得哗啦啦响。墙上有缝，地板裂开了口子，看得见下边黑乎乎的羊粪。风旋着烂塑料袋子，像地狱里的小鬼在跳舞。我不禁打了个寒噤。

“冷吗？”迈德勒太太调皮地问。她给老罗指点了汲水和捡柴火的地方，再三叮嘱不要在屋子里生火。又指指毡房，“冻得叫妈妈的时候，可以到房子里暖和暖和。”一阵风似的抛下客人走了。转眼间又蹬蹬地跑上了木台阶，笑呵呵地探进头来，“羊毛屋子不可以进，我的要劳动！”这是一个很健壮又很快活的妇人，一说话就格格地笑个不停，跟有气无力的丈夫成了鲜明的对比。

老罗在墙外砌起了灶台。杰肯斯从森林里驮回了柴火。炊烟接上了低垂的云层。牧羊犬欢快的叫声中，采样的同志归来了。走进苏河上游两个月，我们第一次住进了真正的房子，有股新鲜的感觉。这是15号营地，也是整个苏河上游考察中位置最高的一个营地，它的海拔标高为2380米，与阿札马托夷平面相当。站在木屋的门口就可以看见阿札马托，银光闪闪的一个大斜坡，近得像在眼前。这样高的地方是不能露营的，除非不怕连人带帐篷被狂风卷下山谷。

夕阳像蛋黄垂在远处的山峦上，暮色中冰蚀残丘泛着模糊的白光。狂风掠过空旷的山脊，发出可怕的呼啸声。迈德勒先生赶着他的大尾巴羊下山了，佝偻着腰，风吹得踉踉跄跄。羊被风吹得满坡骨碌碌滚，有趣极了。风很大，估计风速有10米，相当于每小时36公里。高山区大风降温很厉害，约翰·怀斯曼在他为英国皇家特种部队编的《生存手册》里就指出：摄氏零下14度时，每小时32公里的风速会使实际气温相当于零下34度；风速达到64公里，将相当于零下42度的严寒。难怪冷得像严冬。

夜晚降临了。气温急剧地降到了零下十几度，屋子里冷得像冰窖。我把所有能盖的东西都捂上了睡袋，冻得蜷成了一团。天亮起床，一个个脸冻得青虚虚的，眼圈发黑。吃饭也成了问题，露天灶，风刮得火苗子乱窜，一锅馒头蒸了近两个小时，还是青不溜秋的像驴粪蛋，逗得迈德勒太太格格直笑。

这是一个快活而又和善的妇人，弯弯的眉毛似乎永远抖着笑容。像大多数上了年纪的哈萨克妇人一样，她也发福了，腰粗得像水桶，人却灵活得像风中滚动的草球，一会儿跑过去告诉老罗馍馍不能蒸，要用火烤。一会儿又跑过来说你们的阿特睡觉了，找马医生瞧瞧。望远镜里一看，老红马果然卧在山坡上，我无可奈何地叹了口气。她总是笑着，尖叫着，小姑娘似的跑来跑去，与丈夫的懒洋洋大异其趣。

迈德勒先生不爱说话，除了放牧，似乎也不大管家里的事，没事了就到木屋来看我们整理样品和画图。小冯指着地图上的毡房说这就是他家时，也只是掀了掀眉毛。他似乎对什么都不感兴趣，军大衣一裹，墙角一蹲，闷闷地抽着烟，偶尔吐口唾沫，也是脚一蹭——那神态，跟冬天蹲在南墙根晒太阳的汉族老汉一模一样。他还有着一副熟悉的汉人脸型，瘦削的长脸在哈萨克族中很少见。加上流利的汉话，使我怀疑他不是哈萨克族。他就这样病恹恹地蹲着，看着，闷闷地吐着烟圈，不说也不笑，直到迈德勒太太一阵风似的冲进来说牛跑了，才不情愿地站起来。

迈德勒太太是来东屋擀毡的，领着两个小迈德勒和那个漂亮的儿媳妇。她们的工具是一张细密的苇箔，展开，铺上抖净的黑山羊毛，喷上水濡湿。卷起来一捆，几个人跪在地板上，揉面团地似的推滚一阵；压实了，薄薄地再絮上一层毛，噗噗地喷上几口水，再擀。笑声合着地板的咚咚声一阵阵地飘出来，使小屋充满了生气。她们每天都会这样咚咚地擀上一阵子，箔卷越来越粗，又用白羊毛絮上好看的云纹图案，嚓嚓地剪齐毛边。一块厚约一公分、四平方米大小的褐毡就完成了。

漂亮吗？迈德勒太太侧着头得意地问，啪啪地用树枝掸着灰尘。我说漂亮，笑声都掸出来了。笑声？毡子里的笑声？她惊奇地扬了扬弯弯眉毛。明白过来，几乎笑岔了气。真是一个快活的民族，仿佛永远也不知道忧愁！

7月26日，山脊两侧的采样结束了。天又阴了，云层沉下了科克山脊，暮色中冰冷得像钢铁。最后一抹昏黄溶进了夜色，寒风猛烈地刮了起来，裹着沙子似的雪粒和冷雨。雨搅雪地越下越大，终于变成了鹅毛大的絮片。雪雾呼啸着，一波波地掠过空旷的山脊。冰蚀残丘隐没了，老迈的毡房也隐没了，天地间混混沌沌的一片。

木屋在暴风雪中咯吱作响。风从板壁缝里灌进来，满屋雪花飞舞。遮门的编织布风帆似的鼓了起来。蒙窗的塑料薄膜发出可怕的嘭嘭声。悬空的地板下边，雪雾白呼呼地旋转着，像地狱里的鬼卒哭号。气温降到了零下十几度。黑暗中九个人裹着被子挤成了一团。田娃子抖开了帐篷。杰肯斯把马褥子裹到了身上。小冯钻进了迈德勒太太的羊毛堆。牛冻得呼隆隆跑过去，又呼隆隆地跑过来。羊发出哭一样的叫声……

朦胧中响起了急促的拍打声。门刚一拉开，就被狂风砰地摔到一边。迈德勒太太扑了进来，后边还跟着一个男人。“这个鬼天气还出来劳动，命的不要了！”她嘟囔着点亮了蜡烛，把客人安排到了东屋。烛光映出了客人高大的身影。这是一个身躯魁伟的哈萨克男人，皮衣皮帽皮裤，身上落满了雪。

“你们的，挖金子的？”客人点燃烟，黑暗中好奇的目光注视着我。我告诉他不挖金子，找金子，“你的，什么的劳动？”“我们嘛，牧业上的，配种的劳动。羊娃子要生两个，明白？”原来他是牧业技术员，给羊人工授精的。他是下午从拉斯多过来的，动身晚了，在暴风雪中挣扎了半夜。山脊这一段几乎是爬过来的，摸到毡房差点冻僵了。“唔，今年雪早早的……”说着打了个哈欠，钻进了被窝，眨眼间已鼾声大作……

暴风雪肆虐了一夜，天亮时分才停了。一觉醒来，已是上午10点多了，雪光映得屋子一片明亮。屋外白茫茫的一片，连木台阶都被雪埋了。冰蚀残丘下，泉水黑咕咚隆地冒着热气。马石雕似的伫立在雪地里，身上都白了。牛把灶台踩得一塌糊涂，还一摊摊地拉着稀屎，老罗唉声叹气地搓手。雪把门前的洼地填平了，雪堆上露出一个个小黑窟窿，热气伴着微弱的叫声传了出来。“糟了，老迈的羊要捂死了！”四川老李惊慌地说，把这个令人不安的发现告诉了迈德勒太太。她却摇摇头，没事的，羊娃子很暖和，雪是它们的被子，它们还穿着新皮袄。果然一声呼哨，雪堆就蠕动起来，纷纷扬扬的雪雾中，羊稀里呼隆地站了起来。咩咩的叫声冲碎了冰冻的空气，夷平面上又有了生气。

迈德勒太太告诉我们，冬天要来了，再过半个月他们就要下山。“你们的怎么办？”当小冯说我们今天就要下山时，她惋惜地扬了扬眉毛：“唉哟哟，我们的才刚刚认识。”小冯才从羊毛堆里钻出来，头发眉毛挂着羊毛，像个圣诞老人，逗得老迈也笑了。

这一夜雪下到了海拔2250米附近，远近山头都白了。雪线以下，却仍是葱茂绿翠。天晴了，太阳爬上了山巅，鲜红鲜活地散发着温暖。雾气在山谷里弥漫着，浓得像才挤下的牛奶，翻腾着，涨涌着，一点点淹没了河谷，漫上了山脊，漫到了脚下。我们站到了云海上边。云层一直铺向东方国境线，平展展的，雪原似的泛着亮光，又被朝阳染成了玫瑰色。一座座雪山就像孤岛浮在这壮观的云海上边。照相机快门咔嚓作响，九个野人似的汉子肩并肩地站到了一起，一个个胡子拉碴，蓬头垢面，像壮游的余纯顺。巴兹尔科用令人缅怀的景色抚慰了我们。

严寒逼迫着我们撤离15号营地。一次简短的会议后，大家一致同意立即下撤到乌祖瓦纳峡谷。小木屋不能生火，冷得像冰窖，几天工夫，一个个脸上都生出了冻疮。手冻裂了，裹上了胶布。我们多么怀念那些温暖的河谷夏夜和熊熊的篝火呵！

S区的工作已到了尾声，地形图上虚线标注的考察路线即将闭合，红铅笔斜线标示的过采区只剩下60来平方公里。最后的空白区即位于巴兹尔科与哲里开特之间的拉斯多峡谷，牧人叫乌祖纳瓦。

雾气消散了，我们告别了俄罗斯木屋和迈德勒太太一家。驮队沿着积雪山脊北行了几公里，拐到了乌祖纳瓦沟脑。采样组在这里开始了工作，驮队则斜切着等高线下行。山野银白，积雪在脚下发出令人愉快的咯吱声，雪光刺得眼睛都睁不开。马小心地挪着步子，鼻孔喷出一缕缕白汽。雪越向下越薄，终于只剩下了薄薄的一层，像霜覆盖着山坡。

在海拔约2250米的地方，驮队走下了雪线。眼前又是金黄色的草地，露珠闪闪烁烁地泛着阳光。矢车菊正开得烂漫，空气中弥漫着黏黏的甜味，引得苍蝇嘤嘤嗡嗡。我们又回到了温暖的夏天，阳光炽烈，额头甚至沁出了汗珠。几只蛮牛懒洋洋地摇着尾巴，挡住了牧路，脑门上像有着老虎的“王”字，丝毫不理会老罗的吆喝。你的秦腔它们不懂，杰肯斯说，扯耳拉腮地扮了个怪相，蹲下来嗷地一跳，吓得牛撒着蹶子跑开了。

3点钟左右的光景，我们在无名沟里卸下了驮子，开设了16号、也是S区最后一个营地。小峡谷，南坡黑压压地漫着森林，北坡则岩石裸露，崖畔上挺立着松树。沟底至多50米宽，乱石壅塞的没一块平地，只好沿着倾斜的牧路搭起了帐篷。除此之外，一切都令人满意：悬崖挡住了凛冽的寒风，乱石间生长着茂密的牧草，溪水潺潺地淌过营地，不劳老罗去汲水。到处是梭梭柴，日晒雨淋的已风干。篝火点燃了，橘红色的火焰飘抖着，锅里水滚得哗哗地响。走出暴风雪，一切都使人感到愉快。

营地的海拔是2080米，比15号低了300米。透过林隙西眺，巴兹尔科一片白茫茫的，像围着新织的羊毛围巾。高度对气温有着显著影响，布莱克·伍德在《野外旅行完全实用手册》（这是一本美国国家地理协会推荐的手册）就指出，高度每减小100米，气温就升高0.6度。依此推算，16号营地至多比15号气温高5度，实际感受却要暖和得多。原因在于风，风速每增加1公里，气温就下降1度，比高度的影响要显著得多。在巴兹尔科宿营是一个大错误。

我们在无名谷住下了，以此为基地开展了空白区的采样，并着手为下一阶段考察做准备。按照设计，在友谊峰下的库木地区还有几个异常要进行检查。这将是一次艰苦的远征，估计至少要走两天，工作十天。为此我们将行李进行了精简，已整理好的样品送回1号营地，并驮回了最后几袋面粉。杰肯斯又去了趟哲里开特。

当务之急却是马匹的休整。马的体力是一天不如一天，老红马蹄子崴了，走路一瘸一拐的，动不动就卧下来，不吃也不喝。“布耳朵”也是病恹恹的模样，一上路就扑蹶。大青马眼睛失去了光彩，慢吞吞的没了精神。最烦躁的是“黄二杆子”，动不动就尥人一蹄子。一检查，原来它背上肿起碗大的一个疮，心疼得杰肯斯直唏嘘。找不到马医生，我们决定自己动手术。

马蹄绑住了，田娃子和几个人远远地拽着绳子，一声发喊，“黄二杆子”像堵墙沉重地倒在了草地上。疮包被割开了，脓血哧地溅了杰肯斯一脸。杰肯斯把袖头一揩，指头捅了进去，疼得马龇牙咧嘴，肛门都努了出来。不是小高和老李扑上去按住，差点一蹄子把杰肯斯擂倒。脓挤净了，腐肉抠了，血淌了出来，又灌土霉素粉，塞纱布条……照相机快门咔嚓一响，我拍下了这个场景：马恐怖地龇着牙，脖子拼命地昂起，几个野人似的汉子按头的按头，压腿的压腿，拽尾巴的拽尾巴，杰肯斯则像个凶神恶煞的屠夫，一脸血污，嘴叼匕首——几乎所有看过这张照片的人都以为我们是在宰马！“你们真能下得了手？”

空白区在迅速缩小。7月28日最后一战，全体出动突击拉斯多峡谷。这是S区地形最恶劣的一个区块，上下几十公里根本没有人烟。牧路消失了，乱石和洪水冲来的朽木壅塞了峡谷的入口。往下峭壁夹峙，林子密得看不见天空。激流冲过乱石滩，重重地跌落下去，吼声震耳欲聋。我们像岩羊一样跳过倒石堆，又像壁虎爬过石壁，匍匐着钻过朽木倒树，每一个样都要花费很大的力气。在爬过一段光溜溜的峭壁后，小高说他腿都软了。

小高和四川老李承担了峡谷下游的十几个样品，在冰水里蹚了一天，嘴唇都冻青了。返回途中，他们发现了一个三角窝棚，灰烬四周扔着啃光的兽骨，旁边石头上留着一个干涸发黑的血手印！谁搭的这个窝棚，猎人、牧人、淘金人，还是逃犯？为什么留下血手，是泄愤、警告，还是杀了猎物后不经意地拭了拭手？俩哥们吓坏了，飞快地逃离了这个神秘的窝棚……

夕阳的余晖中，凯旋的英雄受到了热烈欢迎。小冯和田娃子迎出了数百米，老罗当当地敲响了脸盆，杰肯斯舞起了塑料桶，小胡噼噼啪啪地点燃了鞭炮。欢乐的气氛弥漫了营地，马一齐嘶叫起来……

完成了，我们终于完成了苏河上游的工作，九个人紧紧地抱在了一起。篝火映红了一张张胡子拉碴的脸和激动的泪水……

2.18 走向北方

西行阿克他什河谷：双眼花翎的蒙古坟。山隘上的历史漂砾。金色的湖盆。山脊上的外科手术。逝去的阿克他什冰川。17号营地。送牛奶的老爹。只剩下130斤粮食——北行库依列克冰川谷：“老人家”沼泽遇难。杰肯斯呼唤马神。雨雾沼泽。走下冰川谷。番邦君王诊治“老爷爷”。杰肯斯发高烧。

高山区的夏季结束了。一夜冷雨，草地凝了霜，白茫茫的像落了雪。8月1日，我们踏上了去库木的征途。路很远，得整整走上两天。马不行了，行李进行了彻底的精简，能抛弃的都抛弃了，包括四川老李辛辛苦苦拣的一袋子羊毛。

天气很好，天空青虚虚的，冰冻了似的透明。草地像绒绒的毛毯漾上了宽浅的沟脑。溪水切开草皮，露出片状的砾石堆积。一顶毡房孤零零地蹲在山洼里，牛哞哞地叫了起来，正在挤奶的妇人直起腰来，手搭在额头上，困惑地望着从峡谷里钻出来的驮队。一团白云动也不动地浮在隘口，松蓬蓬的像羊毛。

望山跑死马，爬上这个不起眼的山隘用了一个多小时。隘口标高约2430米，有个圆圆的石堆，高与胸齐，直径四五米；砂岩条石砌垒的石墙里充填着碎石，像旧时农家的麦囤。堆尖插着两根霉朽的木杆，击之仍当当有声。石缝里斜斜地伸出了一株小松树，胳膊粗了，被狂风扭曲成了麻花。

我又看到了一个历史的漂砾。它与耶拉曼河谷和蒙克山脊上看到的那些人形的“守望石”不同，规矩的形制也有别于藏地的玛尼堆和蒙边的鄂博。我猜是一座坟，一座已有了些年头、却说不上久远的蒙古坟，也就是一二百年的样子。元宝形制和两根木杆使人联想到清季的双眼花翎官帽。它的主人或许是个台吉或札萨克，这一大片山野就是他的领地。杰肯斯耶耶地点头同意，说是“蒙古人的，里边的睡觉”。小伙子一脸敬畏，瑟瑟如遇鬼神。

阿勒泰是中亚游牧民族“转场”的大路，车辚辚，马啸啸，骑尘飞扬，洪水似的喧嚣声中，不知道多少个民族由这里涌下了蒙古高原，打个漩又涌进中亚草原。洪水过去了，山野淤积了一层层先民文化。最新的蒙古文化也被岁月的风雨剥蚀殆尽，像散佚漫漶的天书，留下了难以解读的神秘。四野寂寥无声，云影缓缓移过山隘，坟包暗淡了，又明亮了，枯草在寒风中抖索，历史真的很苍凉……

牧路向西爬上了载善山脊，这又是一个汉化的地名，使人联想到清季某个满蒙王公的名字。山脊宽缓平坦，枯黄的草地上叠印着汽车轮迹。倾斜的砂岩露头像兀立的鹰鹫，似乎一惊就要飞起。一个金属觇标孤零零耸立在山顶，基石依稀能辨出“196……”的字样。这里的标高是2428.9米。勒马南眺，山峦像凝固了的大海波涛，近山含黛，远山泛紫，再远则似海水的蔚蓝。层层叠叠地变幻过去，天际线上只剩下青虚虚的剪影。蓝、青之间一抹金黄，哲里开特镜子似的闪着亮光。金风一起，湖盆也枯黄了。

车辙沿着山脊伸向拉斯多。萦绕了我们好几天的困惑才解开了，汽车还是由哲里开特开上来的，走的就是地图上标注的转场大路。牧区司机很野，技艺却不得不令人佩服。他们还会“享受”，开开停停，吃吃喝喝，沿路到处是摔碎的酒瓶子、踩扁的罐头盒子和啃得白光光的羊肋骨，玻璃碴子泛着刺眼的阳光。大白马蹄肘嵌进了一片碎玻璃，血沥拉出好远才发现。手头没钳子，只好用匕首剔，马疼得直哆嗦。可怜的阿特，跟着我们受了多少苦！抬蹄的抬蹄，抱脖子的抱脖子，外科手术持续了十几分钟。

高度在一个劲降低，热烘烘的阳光使我们重回夏天，棉衣脱了，毛衣也脱了。粘蝇讨厌地追逐着驮队，马啪啪地甩着尾巴。下午4点，我们走下了阿克布拉克河谷。沼泽干涸了，白花花地泛着盐碱。日晒雨淋的，3号营地的灰烬也泛白了。小胖豆哈孜木迎了上来。他的爸爸下山打草去了，妈妈烧奶茶款待了昔日的邻居。临走送了小家伙一个哨子，拿着就嘟嘟地吹了起来。

驮队涉过了清浅的阿克溪，向北拐进了开阔的阿克他什河谷。草地金黄，柽柳丛也被秋风染成了橘红色，风吹草漾，画布似的斑斓起伏。东侧山麓是绵亘的冰碛埠，像大坝一般伸进了河谷深处。它的高度至少有50米，宽数百米，丘顶点缀着松树，冰川漂砾熠熠地反射着落日。毫无疑问，它是冰面岩块滚落而成的侧碛。西岸山麓则被冰川刨蚀成了嶙峋的陡崖，堆积着风化崩落的花岗岩块。从河谷形态判断，这个冰川宽达1公里，冰体厚百十米，长度至少有10公里。

夕阳沉下了西边的山峦。在山麓一块平坦的草地上，我们卸下了驮子。是为17号营地，海拔2070米。这一天的行程为16公里——当然这是图上的直线距离，考虑到路线的弯曲和上上下下，至少走了30公里。

篝火点燃了，炊烟升上林梢。一个哈萨克老人送来一桶牛奶。我接过了礼物，请他吸烟，摇摇头表示不会；回赠砖茶，又摆手表示不必。叽里咕噜地说了几句，意思是明天不走的话，请我们去他的毡房饮茶。哈萨克人就是这样纯朴厚道，甚至不问你是什么人，来这里干什么。我们起立，以注目礼送走了这个可亲的老爹。他也是阿拉哈克乡的。

河谷溶进了暗蓝色的夜空。黑魆魆的林梢上空，繁星闪闪烁烁，仿佛冻得发抖。火光勾勒出帐篷的屋脊形剪影，行军锅里牛奶咕嘟嘟地溢着香味，草地散发着令人惬意的温热。小伙子们兴高采烈地甩起了扑克，他们玩的是一种“叫老猫”的游戏，赌注是香烟。建生笑眯眯地出任了牌场监督，以防任何弄虚作假。

小冯再次清点了给养。连花生米和豆子在内，只剩下130斤。我们无论如何也要在10天之内走下国境线。能否做到这一点，除了要看老W的脸色，还要马不出岔子。连着休息了四天，马走得还可以，唯一放心不下的是老红马，“老人家”腿上的淤肿一直没有消，一跛一跛地走得很吃力，真担心它倒下去……

夜里很冷，寒风凛冽，钻出帐篷，脸都青虚虚的。晨光熹微，云层低垂，东方天际线上露出一抹凶戾的红色。大家拆帐篷，捆行李，扎驮子——田娃子牵马的时候，发现老红马耷耷地卧在树丛后边。吆起来一看，左前蹄那个淤包肿得像馒头，软塌塌地不敢挨地。扎好的驮子又打开了，只给老人家留下两个小行李卷儿。

驮队在不祥的气氛中出发了。杰肯斯牵着老红马走在后边，人耷着个头，马也耷着个头，蚂蚱似的一蹦一跳，跳一下身子一歪。云团散开了，霞光涂红了草地，很快又合拢了。正是畜群出栏的时候，马群如黑云疾驰，鬃毛波涛般地起伏，蹄声擂鼓似的远去又远来，嘶叫声雄壮地响彻了河谷。老红马停住了，也咴咴地嘶叫起来，悲凄的、临终似的哀鸣，气息短促，嘶哑战栗，全然没有远去的昂扬。

胡娃子说“老人家”不行啦，光气都散啦！杰肯斯眼一瞪，吓得后面的话又噎了回去。小胡这家伙精明能干，就是说话没心没肺。正说着，老红马扑通跪倒了。扑蹶了几下，没站起来，半截身子陷进了沼泽腐泥。大家拉缰绳的拉缰绳，揪尾巴的揪尾巴，折腾了半天，沼泽地里漾出了一个泥潭。淤泥漫上了马腹，马头拼命地向上昂着，枯涩的眼里闪着垂死的光芒。

卸驮子吧，我说，鼻腔一酸。环顾四周，看有没有哈萨克老乡。“送人干啥，杀了吃肉！”小胡冒冒失失地又聒了一句。“杀你的肉吃！”一句话惹得杰肯斯跳了起来，凶里凶气地攥着拳头。吓得小胡直吐舌头。

雨雾弥漫了死气沉沉的沼泽，牛羊白骨泛着模糊的白光。淤泥漫上了瘦骨嶙嶙的脊梁，老红马已不再挣扎了。杰肯斯从背包里掏出了盐巴，轻轻地送到马嘴边。褐色的鼻翼翕动了一下，又动了一下，伸出舌头舔了起来。沼泽静寂了，只听见粗糙的沙沙声和沼气噗噗的冒泡声。

杰肯斯跪在泥水里，轻轻地抚摸着马头。双眼微闭，坎巴尔坎巴尔地叫着。不久，沙沙声停止了，老红马昂起了头，喘了几口粗气，枯竭的眼睛突然闪出了异样的神采，一声长嘶——我从来没有听马这样叫过，苍迈，战栗，又那样凄厉，仿佛汇聚了全部精力——抖着泥汤，哗地站起来了！

后来我才知道“坎巴尔”是哈萨克的马神。这是哈萨克原始宗教的残留，按伊斯兰教教义，安拉之外是不应当有任何崇拜的。1997年8月2日这个阴沉沉的日子，马劳动杰肯斯，一个26岁的哈萨克青年，想起了老爷爷说的神灵。神灵坎巴尔把老人家从死亡的边缘呼唤了回来！

狂风一阵紧似一阵地掠过沼泽，一串震得人头皮发麻的雷声滚过，暴雨哗地倾泻下来了。草地狂掠起伏，白花花的溅着水泡，冰雹砸得驮子砰砰作响。牧路拐进了西边的大沟。杰肯斯牵着老红马跟在驮队后边，走得很慢，很吃力，小心地绕过泥潭和倒石堆，雨雾里像两个踟踯的黑点……

大雨下了一个多小时，又像来时一样突然停止了。光柱从云隙里投射下来，照亮了弯曲的小溪和森林边缘的毡房。我们找到了地图上标注的那个牧业点。牧人接待了落汤鸡似的队伍。令人失望的是，马医生已走了好几天了。

登上苏木河与库木河的分水岭已是下午了。山口的海拔约2200米，已经可以看到西北方向的友谊峰了，半截笼罩在雨雾里。驮队在暮色中下到了库依列克冰川谷。荒凉的河岸上找不到一块平地，我们在冰碛垅上搭起了帐篷。是为18号营地，是1997年阿山考察所设立的22个营地中位置最北的一个。海拔2050米。风化岩块覆盖的山坡上，孤零零地蹲着顶毡房。

杰肯斯拄着棍子去了毡房。回来的时候手里拎着个瓶子，原来是讨柴油（煤油）去了。一个哈萨克老爹跟在后边，阔脸银髯，皮衣皮裤，戴着水貉皮帽子，毛茸茸的大尾巴垂在胸前，像戏台子上的番邦君王，说柴油调黄油能化淤消肿。老红马被吆了起来，前蹄虚虚地搭在地上。老爹检查完了老红马，又掰开嘴看了看牙口，唔唔地直摇头，“老爷爷了！”这是一个很风趣的老爹，懂汉话，说马门齿都磨秃了，再好的草也吃不饱，还要天天劳动，难怪这么瘦。他开的处方是放假15天，“休息休息。”

杰肯斯跪在湿漉漉的草地上，哆嗦着洗去马蹄肘上的泥巴，小心地涂上软膏，再一圈圈地缠上绷带。他的手抖得厉害，额头沁着豆粒大的汗珠，小冯一摸，失声叫了起来。这才发现杰肯斯脸颊潮红，额角烧得烫手。几个人把他搀进帐篷，捂上被子，翻兜倒袋地找出了最后一包感冒药……

雨雾沿着冰河上涌，一团一团的。河谷隐没了，河岸森林隐没了，冰碛垅也影影绰绰地看不真切了。雨又唰唰地下起来了……

2.19 遗落的图瓦

雨困冰川谷：冰碛埠上的营地。地狱之门。听见了柴可夫斯基。你们的捕貂。沽酒的胖大喇嘛。道尔吉与酒的故事。摔皮囊。萨满教与喇嘛教。悠悠天地唯此为大——峡谷考察记：远眺友谊峰。再睹血色山崖。远眺禾木河谷。鬓插野花的女人。逃出蒙古包。

小库依达依列克是条冰河，与它的哥哥、同样是冰川成因的大库依列克汇成了湍急的落仑阿依特河。落仑河冲出哈拉给木峡谷，向西注入了吉克普林河。吉克普林注入禾木河，禾木河汇入了布尔津河——蓝色的布尔津河就是由这样大大小小的叶脉筋络似的冰河汇聚而成的，高山融雪和频繁的降雨为它提供了充沛的水源。我们已来到了禾木河流域。

18号营地就设在小库与大库即将交汇的蛇形丘上。河水切开了冰碛埠，并把它冲刷成一个南北长不过30来米、宽十来米的小岛，帐篷就搭在小岛隆起的中央，一株倒树把营地与河岸连接了起来。沿着灰白色的石海望下去，哈拉给木峡谷在雨雾中时隐时现，阴沉得像地狱之门，雨雾一团团地涌出峡谷，一团雨雾就是一阵滂沱大雨。

大雨把我们困在了小岛上。冰河呜咽上涨，篝火抖着浓烟。寒风从雪山上猛烈刮下来，沙沙地裹着雪粒。小冯吹起了他的口琴，“在那遥远的地方，有位好姑娘……”忧郁从帐篷里流淌出来，冷雨中又增添了几分思念，想媳妇了。田娃子则在呼呼大睡，鼾声像单簧管伴奏。小伙子那年才十六岁，两个月跑下来上唇长出了胡子，人也胖了七八斤。在此后的十年里，他跟我走遍了天山南北。建生的大脚从旁边的帐篷里伸了出来，解放鞋像鲑鱼咧着大嘴。他的裤子破了，很精心地用胶布粘着，竖一道横一道的，不时还歪头欣赏一下，不成腔调的《游击队员之歌》伴着冰河的呜咽。他总是这样乐观，仿佛永远也不知道忧愁。老罗的帐篷成了俱乐部，小高、小胡和四川老李几个扑克牌正甩得热闹。杰肯斯高烧退下去了，额上敷着冰毛巾也加入了战斗。吆喝声给营地增添了生气。

雨雾笼罩着冰川谷，雨唰唰地下个不停。水从帐篷底下渗出来，气垫床泡得软塌塌的。我裹着大衣坐在被子上，整理完了几天的资料和日记，呵着冻僵的手打开了收音机。沙沙的静电声中响起了俄语播音，接着是叮叮咚咚的钢琴曲，随着微调小心翼翼地旋转，柴可夫斯基第一号钢琴协奏曲传了出来，梦幻似的旋律在雨雾中流漾着。这是十几天来第一次收到的声音，我猜是新西伯利亚电台或塞米巴拉金斯克电台的播音。我们已走出了无线电盲区，来到了四国交界的地方，往北是俄罗斯，往西是哈萨克斯坦，东边则是蒙古国。

一个过路的哈萨克汉子讨过收音机耳塞，塞进耳朵听了会儿，惊奇地笑了，“唔，小小的，声音的比乡上的喇叭大。”他以为我们是捕紫貉的，说这里少少的，库木的多多的，天气好的时候，紫貉叽叽叫着跑来跑去。一张皮子能卖几千块，“阿特的一个价！”他带了一只凶猛的大狗，当主人津津有味地把玩新奇的时候，这个忠实的仆人就卧在帐篷门口，扑噜噜地抖着雨沫。

狗叫了起来，又一个牧人沿着石河走了上来。身躯魁梧，平头突眼，个头足有一米八高，像金庸小说里的胖大喇嘛，歪歪斜斜地骑着一匹瘦马。他的穿着很古怪，是一种很少见的芝麻酱色中山装，腰间的黄布带子上拴了个小塑料桶，嘀里当啷地响动，远远就闻到了酒气。客人勒住马，隔着独木桥晃着塑料桶。见我们不明白，又掏出一沓钞票哇啦起来。买酒的，哈萨克汉子笑着说，冲他摆了摆手。客人瞪了一眼，气呼呼地走了，老远还能听见呃呃的酒嗝声。

营地被人当作小卖部已不是第一次了，却还没见过醉成这样的酒鬼，我真担心他掉进冰河。哈萨克汉子说是库木的蒙古族牧民，“酒的不要命。”我问是不是图瓦人，他耸耸肩，什么的图瓦？困惑的样子表明他根本没听过这个名词。又说从峡谷出去就是库木了。

库木人的豪饮是出了名的。在哈熊沟就听马老板讲过一个笑话。故事的主角自然是某个道尔吉，一个冬天除了与老婆干那事就是喝酒。今个儿提一捆子，明个儿抱一箱子，钱包喝瘪了就吆着羊去换，羊喝光了就牵着牛去。雪融路开，酒瓶子把蒙古包都埋了，只剩下老婆和一匹饿得迎风倒的瘦马。

笑话，不当真，不过库木的人均白酒饮用量据说是全国第一，千把人的一个乡，一年要拉十几车酒。较为正经的说法是越冬三件事，一是给畜群准备饲草，二是给老婆娃娃准备面粉，再一个就是给自己准备老窖烧刀子。他们最大的收入是卖马，最大的支出是买酒。卖了马买酒，喝了酒牧马。漫长的冬季，没膝深的积雪，在这几乎与世隔绝的地方，唯一排遣寂寞的方式似乎就是喝酒了。白天喝，夜里喝，有客人陪着喝，没客人自斟自饮。喝得高兴了，又是唱，又是跳，手舞足蹈地像跳大神。唱着跳着，拿根绳绳就进树林子了。

我问过布尔津人，说年年都发生这样的事，中了邪似的。喝醉了当然神志不清，比如李白就是水中捞月时淹死的。但这毕竟是个事故，作为一个相对普遍的现象，是否还有更深层次的原因，比如与宗教有关？

图瓦人信的是喇嘛教，但没有藏族那样正宗，混了很多萨满教的东西。萨满教是原始宗教的晚期形式，以崇拜鬼神为特征，认为灵魂与肉体可以分离，不大看重生命。人死了，不过蜕下了一副酒肉皮囊。蒙元发■之初信的就是萨满教，后来才皈依了喇嘛教。布尔津人所描述的手舞足蹈，有点像清宫里的萨满太太跳大神。

民风淳厚而又剽悍，依稀可见祖先传下来的尚武精神，据说两句话不合刀子就拔出来了。现在当然不会有这类事了，不过生气了把你抱起来，当皮囊咚咚摔稀松平常。酗酒加上非正常死亡，人均寿命不高，人口增长很缓慢。考虑到粮食与日用品供应困难，五六十年代布尔津县曾有过撤村下迁之举。谁知离开这个雪山环抱的地方，生病的很多，今个儿跑一户，明个儿走一家，没多长时间，又都回到了山上。

边地有一种独特的文化氛围，许多事是外来人难以理解的。每一个民族都有自己的愉悦，藏族笃信轮回转胎，回族以麦加朝觐为最高境地，汉族人啥也不信，却沉溺于麻将摊子，谁能说得清为什么。人之所以聚类为民族，不仅是语言不同，服饰有别，观念信仰也大相径庭。“天地悠悠，唯此为大！”酒不一定是个坏东西。

大雨不歇气地下了两天两夜，终于淅淅沥沥地停了。朝霞预兆着一个好天气，我们开始了北方区块的调查。我走下了荒无人烟的河岸，沿途乱石滚滚，灰白色的花岗岩漂砾壅塞了河谷。河床倾斜得很厉害，河水呈现绸缎似的暗绿色，浪头激溅，吼声震耳欲聋。沿河没有发现任何值得一提的矿化。

牧路向北拐进了无名沟，沟脑宽浅，草地枯黄，天空冷冰冰的旷远，给人一种冬日萧瑟的感觉。溪水切开了草皮，露出了很厚的坡积层。沟西是华里西期花岗岩，沟东是哈巴河群砂板岩，一个灰白，一个灰绿，流水线沿着地质界线蜿蜒。沿接触带向外，依次为方柱石角岩、斑点板岩和硅化的砂岩，是个很典型的热接触变质剖面。遗憾的是，未观察到热液蚀变和矿化现象。我开始怀疑河谷异常的真实性。

地质锤的敲打声回荡在空旷的山洼，下午3点我爬上了山脊。阿尔泰山的主脊屏风似的耸立在眼前了。友谊峰在云层里闪着耀眼的银光，喀纳斯冰川在云雾里时隐时现，凛凛地泛着寒气。它是中国海拔最低的现代冰川，雪线高度3200米，冰舌末端下延到了2400米地方，比藏东南的海洋型冰川要低许多。

天晴了，白云像腰带缠绕在半山。云上积雪皑皑，银光闪闪，云下山体却令人骇异地呈现出红色。这是一种很难准确描述的、变幻不定的红色，有点像第三纪砂岩的那种赭红，而在山体的褶皱处，却呈现出喇嘛僧袍的猩红色；随着光线抖动，殷殷地却又像涂上了牛血，浓烈，惨目，笼罩着神秘而又凶戾的气息。

这是我第二次看到这种现象了，第一次是在蒙克。而最早留下印象的，则是在几十年前读过的小说《水银湖》里。这是一本笔记式小说，作者是上个世纪俄罗斯的远东旅行家——他们走出了森林，遥俯山谷，山岩云蒸霞蔚的彤红，湖面弥漫着蓝色的雾气；走近了，呼吸急促起来了，窒息得像被人卡住了脖子……在这本亦真亦幻的小说里，丰富的辰砂矿脉使山崖呈现出红色，蓝色则是汞蒸气。当然这是虚构，自然界根本不可能存在什么水银湖。我至今也未能解开血色山体之谜，这绝不是山岩的本色，也不像晚霞夕照。

山下就是禾木河谷了，黄乎乎的，像远古凝固了的洪荒，云团投下缓缓移动的黑影。一条绿色的林带绕过丘陵，与远处的褐色林带缠扭到了一起。两河交汇处，几幢积木似的房子泛着白色的光点。我确信看到的是禾木——中国西北角最北端的那个居民点。近处的林带是吉克普林河，远处的则是禾木河。

吉克普林和禾木都是卫拉特蒙古语地名。据说前者是母貉出没的意思，后者是“骆驼的脊峰”，形容浪头如驼群奔腾。这个诠释跟苏木达依列克是“冲走牲畜淹死人”、布尔津是“放牧三岁公骆驼的牧人”一样令人怀疑。新疆很多地名的出处都莫可穷诘，语言太复杂了。阿尔泰语系包括了突厥、蒙古、通古斯等语族，突厥语族又可分为维吾尔、哈萨克、柯尔克孜等语支。活的死的混在一起，寻根溯源比恒河数沙还要困难。

晚风猛烈地刮了起来，挟着雪山凛冽的寒气。残阳涂红了西边的天际，天空青虚虚的冰冷，刃脊刀剑似的闪着寒光。我翻过了一个小山隘。山洼孤零零地蹲着一顶蒙古包。风送来淡淡的酒香。这是一顶很旧的蒙古包，靠墙码了一大堆酒瓶子。木桩上拴着几匹马，鞍镫铜饰闪闪发亮。一个孩子在草地上扔羊拐骨玩，狗汪汪地追着骨头。一个女人坐在门前，手托着腮，百无聊赖地望着惨淡的夕阳。她的脸很长，身着很旧的蓝袍子，耳朵上坠着沉甸甸的银环，鬓角引人注目地插着一朵小黄花。她不懂汉话，困惑的目光打量着我。

屋里一片狼藉，羊骨头和三台老窖的白瓷瓶扔了一地，浓烈的酒味熏得我几乎喘不过气来。屋里有三个男人，一个斜倚着被垛，呼噜噜地打着鼾；酒从倾歪的铜碗里流出来，沥沥拉拉地润湿了蓝袍子。另两个还掂着瓶子对饮，咕嘟嘟的样子很吓人。一个朝我扬了扬酒瓶子，另一个则傻笑着爬了过来。我逃了出来……

2.20 阿山雨长歌

南下切伦河谷：最后一袋面粉。可汗的守望石。暗淡的最高指示。风雪义和山。隘口的攻防战。头发上的闪电。钻进了变压器。赤身裸体的野人。请哈萨克吃油泼面。奶汁甩了斗牛士一脸。马医生骑着跛腿马——雨困冰川谷：撒泼打滚的无敌军团。天降火球。三尺天地。童子军与探险家。帐篷三日。阿山雨长歌——神秘的石柱：天放晴了。山巅上的华盛顿纪念碑。又一个不解之谜。

老天爷很吝啬地只开了一天眼，库依列克的工作刚一结束，雨又下起来了。没有犹豫的余地了，下刀子也得走。面粉只剩了一袋，如果不能在三天之内走下土尔盖特草原，即布尔津人说的西牧场，我们将面临断炊的危险。驮队在滂沱大雨中踏上了南返之路。这是8月5日上午，进山已整整两个月了。

天色溟晦如夜，雨浇得人睁不开眼。路边又出现了人形石堆，在流动的雨雾中隐去又浮出，默不作声地注视着在泥泞中扑蹶的队伍。其形状如蒙克山脊所见，也是绿砂岩条石垒的，肩上有个西瓜似的圆石头，百十米就有一个。我猜是成吉思汗西征大军留下的，我们走的就是七百多年前蒙古铁骑下欧亚的故道。他们以摧枯拉朽之势席卷半个世界，建立起一个横跨欧亚的帝国，旋又灰飞烟灭，简直是跟历史开了个玩笑。伟大的可汗留下了“黄祸”这个带灾中国人的名词，身后却连一抔黄土也不知在哪里。人是岁月的过客，清冷的历史天穹上，不知爆发了多少这样辉煌的新星，又倏忽陨落！

田娃子又叫了起来，说是有布告！小伙子眼尖，总能发现新奇怪异的东西。凑近石壁去看，是油漆书写的蝌蚪文，顶上五角星放着暗红色的光芒。杰肯斯叽里咕噜地读了起来。这是一幅毛主席语录，“伟大领袖教导我们抓革命，促生产”，斑驳的苔藓表明这是那个“史无前例”时代的遗迹。石檐遮住了风雨，使它得以保存到今天。作为一个过来人，当年我也像中了邪似的挥过“红宝书”，熟悉得很。令人感慨的是，狂涛竟波及这个天涯地角似的地方！

沿路发现了好几处这样的“最高指示”，字迹依稀可辨，看样子还能保存几十年。百年之后，发现者该是多么惊奇啊——也许到了那个时候，它们将像鹿石、岩画一样有资格入陈博物馆了。它们毕竟代表了一段历史。建生问杰肯斯知道红卫兵不，小伙子肩一耸，尖利地吹了声口哨。我想想笑了，三十年了，当年我们像草茎被卷入那场飓风的时候，遥远的阿勒泰草原，巴郎子还没出生呢！

雨淅淅沥沥地停了，驮队终于攀上了落仑与阿克他什河的分水岭。云层绽开了，一缕光柱泻下来，氤氲地照亮了山野。远处的山脚下，几匹马静静地吃着草。一匹小儿马抖着红色的鬃毛，欢快地跑过来，远远地停住，好奇地看了一会儿，又撒开蹄子嘚嘚跑了。老红马又咴咴地嘶叫起来了，气息短促地听得人心酸。“老人家”腿上的淤肿已消下去了很多，但还是一瘸一跛的，带着走只能是个累赘。可是谁也不愿意把它送进哈萨克人的汤锅。它已成为队伍的一员了。

走到义和山麓已是午后两三点钟的光景了。与载善一样，义和似乎也是一个汉化的地名，山巅的海拔为3700米。牧路伸进了晦暗的雨雾。紧驮子，系苫布，雨又下起来了，沙沙地搅着雪粒，打得人脸颊生疼。下着下着，成了鹅毛似的絮片，纷纷扬扬地飞舞。牧路白了，山坡白了，森林白了，马的鬃毛和驮子也白了。天地间风吼雪舞，混混沌沌的一片。马扑蹶着，呼哧呼哧地喘着粗气。衣服浇湿了，又冻得邦硬，刷拉刷拉地掉着冰碴子。这是两个月来我们遇到的第五场暴风雪，但哪一次都没有这次猛烈，风刮得人踉踉跄跄，雪一团团地往脖子里灌。大家佝偻着身体爬到山腰，都已成了雪人。

牧路在光溜溜的石壁前消失了。马浑身冒着热气，像是从蒸笼里走出来的。一气爬升了三百多米海拔，我也走不动了，眼前一阵阵发黑。杰肯斯大口大口地喘着气，一屁股坐了下来。老罗哭一样吼了起来，走，走！啥地方，一停就没命了！老罗脸冻得乌青，呵出的热气在眉毛上结成了冰碴子，一说话就扑簌簌地往下掉。马一匹匹地牵上了岩石裸露的脊峰，雪雾猛烈地漾进天空，发出凄厉的呼啸声。一边是没膝深的积雪，一边是料峭的深沟，马战战兢兢地挪动着步子。天地混沌，风吼雪舞，人腰佝偻，哀马嘶鸣……此情此景，永远留在了我的记忆里！

翻上山隘已是4点多了。刃脊在这里中断了，形成了一个城墙似的豁口。北坡风吼雪舞，漫天皆白；南坡却是大雨滂沱，黑云滚滚。隔了一道薄薄的山脊，气温却有了零上零下之分。黑云汹涌，白雾涨落，此起彼伏，壮观的隘口争夺战看得人呆了。

在隘口下边几十米的山洼里，驮队与正在避雨的采样组汇合了。跟往常一样，他们由建生带着，走在驮队的前边，边走边采样。这是一个簸箕状的小山洼，风化崩坍的岩块爬满了匐地松。九个人挤在一个岩坎下，冻得瑟瑟发抖。雨瓢泼似的下着，裹着核桃大的冰块，乒乒乓乓地迸跳。田娃子刮下一把干苔藓，哆嗦着点燃了枯草。火焰飘抖起来了，像小蛇飞快地顺着石缝窜着，轰的一声，匐地松也毕毕剥剥地燃起来了。风刮着，火焰呼地扑过来，又呼地倒过去，刚蹿起几尺高，又被雨瀑压了下去，烟熏得人眼睁不开。

云团在山脊徘徊着，闪电在眼前嘶窜，山洼时而炫目惨亮，时而又陷入黑暗。瞬间的黑暗中，我感到头皮麻酥酥的，手一摸，发出了蛇一样的嘶嘶声。几乎与此同时，小冯和四川老李也惊慌地叫了起来，一个个头发都竖了起来，噼噼啪啪地迸着火星。积雨云包围了我们，我们正处于黑色云团危险的内部，头顶上像变压器一样蓄满了高压电荷。得赶快离开！

云团终于裂开了一个缝隙,露出了灰白色的花岗岩山坡和墨绿色的森林，两条小溪亮亮的交汇到了一起。就在这几分钟间隙里，我判定了前进的方向。驮队冒着瓢泼大雨开动了，一人寻路，一人断后，俩人护持，五个人牵马，沿着之字形小路跌跌撞撞地向下摸索。雨声唰唰，水沫飞扬，闪电噼噼啪啪地在眼前嘶窜，风化碎石随着泥水哗哗流淌。马后腿跪着，一截截地往下溜，哀嘶声回荡在阴沉沉的雨雾里……

下午5点左右，驮队终于穿过云层，下到了切伦阿依特谷底。我们涉过上涨的洪水，在溪畔冒雨撑起了帐篷。雨也淅淅沥沥地停了，风吹云开，圈椅似的冰蚀谷露了出来。这才看清了营地的位置，它刚好位于小溪丫字形的交汇处，背靠着一道冰碛埠。柴火湿了，光冒烟。小胡趴在泥水里，鼓着腮帮子一气猛吹，火苗子终于抖起来了。

杰肯斯第一个脱光了衣服，老罗跟着扯掉了湿裤衩……九个人赤身裸体地围着火堆，一个个嘴唇冻得乌青，牙齿格格地打战。碗口粗的倒树架了上去，火焰蹿得有半人高。湿衣服冒着热气，头发冒着热气，烤煳的鞋子发出难闻的橡胶味。水珠从树上滴下来，嗤嗤地化成水汽。身上终于有了暖意。

哞哞的叫声中，一群牛钻出了森林。吆牛的哈萨克老乡吓坏了，掉转马头就要往回跑，被杰肯斯喊住了。这是一个很腼腆的小伙子，毡房就在冰碛埠背后的山洼里。他说这条路很坏，晴天都打雷闪电，牧民过山也要等好天气，这么大的雨雪从来没有人敢过。“唔，你们的，勇敢！”他钦佩地竖起了大拇指。又指着山脊，说上边有根石头柱子，“几个树的高”，雨天噼噼啪啪地放电，“它的，什么塔斯（石头）？”这倒引起了我的兴趣，可惜天色已晚，什么也看不清了。

衣服烘干了，饭也做好了，老罗当当地敲起了锅沿。油泼扯面，一勺辣面，两勺沸油，香味滋滋地弥漫了营地。小冯给客人盛了一碗，小伙子是头回用筷子，滑溜溜地夹不住，干脆用手抓着吃，辣得吸溜吸溜地吸气。“面条赛裤带，辣子就是菜”，这一大碗陕西扯面吃得他满头大汗。当建生问是否再捞一碗的时候，忙不迭地摆手。小伙子很厚道，临走不无歉意地告诉我们，房子太远，不能送牛奶了。指着哞哞叫的牛群，“唔，它的来了，你们的，自己动手。”

杰肯斯瞅中了一头黑白花奶牛，胀鼓鼓的乳房几乎垂到了地上。四川老李眯着眼打量了一阵，说能挤上四五斤奶，小胡打赌说十斤也不止，老罗则很心沉地拎了两个塑料桶。母牛注视着不怀好意的来客，一步步地后退着——猛地屁股一扭，撒蹄子跑开了，泥水溅了偷袭者一脸。哄笑声吆喝声呐喊助威声很热闹地响了起来。牛群哞哞地叫着，忽聚忽散地兜着圈子，尾巴像旗杆一样竖了起来。斗牛士们终于抓住了一头母牛，按头的按头，拉尾巴的拉尾巴，刚唰唰地捋了几把，牛后蹄一趵，桶打翻了，粉嘟嘟的乳房甩了过来，奶汁白花花地溅了小胡一脸。

马医生就是在这个时候路过营地的，四十来岁的一个汉子，壮实得像牛；同行的是一个穿皮夹克、官员模样的人。两个人像湿淋淋的水凫停了下来，饶有兴趣地观看了老罗他们与牛群奔逐，笑得眉眼都没了。

杰肯斯牵来了老红马。马医生听罢诉说，呵呵地又笑了，鞭梢指指马腿，“我的阿特，你们的弟弟。”一看，都乐了——原来他的坐骑也是一瘸一拐的，前蹄虚虚地挨不了地。开的处方跟库依列克那个哈萨克老爹一样，也是“放假休息”，“假条”比老爹还多了五天。

俩人都是阿勒泰市畜牧局的，巡诊之外，还负有检查牧业生产的任务。夏季牧场即将结束，牧民已开始向山下转场，他们也要下山了。“你们的，快快地走，雪的要来了。”马医生很认真地告诫我说。

大雨把我们困在了切伦阿依特。这是一条湍急的冰河，流向西北方向的禾木。雨雾像成吉思汗的无敌军团，一波波地沿着峡谷上涌，气势汹汹地扑向山脊。然后——按胡娃子生动的形容，乏了，没劲了，过不去了，就撒泼打滚地耍起威风来了。一团黑云就是一阵瓢泼大雨。一波过去了，一波又涌了上来。雷声像攻城炮在山谷隆隆滚动，闪电照亮了黑暗的云层，闪烁明灭的壮观极了。

6日中午，大约1点钟的样子，一个耀眼的火球落了下来，先是咔嚓一声，紧接着是闷雷似的一响和树枝折裂的咔叭声。火光照亮了营地，沉重的倒地声震得锅碗瓢勺咣里咣当跳了起来。一株松树被雷殛倒了，半边冒着青烟，看得人咋舌。在森林里见过不少这样半边烧焦的倒树，还以为牧人烤火烧的呢。雷电是原始森林的大患，去年在喀纳斯就因雷殛引起了森林大火，半个月才扑灭。

大雨不歇气地又下了一天，浑浊的溪水几乎涨上了河岸。寒风摇撼着帐篷，雨沫掀着门帘，草地白花花地溅着水泡。雨水从帐篷底渗出来，气垫床泡得软塌塌的。毛巾成了抹布，不停地拭水。最后的三尺天地也保不住了！

我已习惯帐篷里的生活了。长1.8米、宽1.2米、高1.5米——在这个窄得转不过身、矮得直不起腰的屋脊形天地里，留下了令人眷恋的回忆。我发现，真正的探险家无不迷恋帐篷里的生活：斯文·赫定博士宁可把睡袋铺在砂地上也不愿睡钢丝床，斯坦因则是有客房不住也要露宿树林。而上年才陨落的余纯顺即使回到家里也是打地铺，否则就难以入睡！荒野露营有一种独特的魅力，其愉悦是住星级宾馆卧席梦思的人感受不到的。

“最后一抹夕阳从山背后消失，天地笼罩在夜色当中。经过一番忙碌后，我们已把营房建立在这寂静的群山当中，围绕着熊熊的篝火，呼吸着这远离都市的清新洁净的空气，吃着富含野味气息的菜，喝着自酿的果子酒，纵古论今，海阔天空地奇谈一番。让人觉得人生的快乐，只存乎于这一刻。”——布来克·伍德在《野外旅行》里的描述浪漫得像童子军的野营（Camping）。探险家的荒野露宿（Bivouac）则不仅有愉悦，还有难以想象的艰苦。

余生也晚，没有赶上那个地理大发现的时代，生活也决定了演不出余纯顺那样徒步中国的壮举。旅行家在日记里留下了走阿尔泰的愿望，没来得及实现就陨落在罗布荒原了。命运却使我们走进了阿尔泰。是工作，也是旅行；有艰苦，也有浪漫。工作与旅行结合，艰苦和浪漫交织，使我感受到了人生的愉悦。每个人都有自己的活法，现代人是从残酷的人际竞争中追求欢乐，我却宁愿从与自然的搏斗中感受人生。与岩石和大山打了半辈子交道，腰板已像硅化木一样硬化了……阴雨勾起了多少人生感悟啊！

切伦河在山岬背后低沉地呜咽着，阴雾中马的嘶叫声是那样悲凄。我呷着熬得发酽的砖茶，在样品箱上铺开稿纸，写下了《阿山雨长歌》。后来，一个书法家朋友为我书写了这首歌行，我装了镜框，挂在客厅的墙上，作为阿尔泰旅行的纪念：

阿山困霪雨，三日天不晴。风撼营帐急，雨泼狂草伏。阴雾马嘶咽，柴湿篝烟浓。寒气砭肌肤，茶酽权当酒。披衣坐长夜，心绪逐涛声。书生本自重，冷眼苟蝇营。五十出阳关，寻我少年梦。戈壁唱大风，轮台听戍鼓。天山酹明月，古道觅锈簇。山深尘嚣远，云高天如镜。寒风裂肌肤，冰河涤心腑。丈夫当如此，况非刘郎中。万里付娇华，不唱雨霖铃。他日归去时，君听长歌行。

又一个寒冷的雨夜过去了。我感到了异样的宁静。溪水落下去了，清冽冽的，没了轰隆隆的吼声。天终于放晴了，溪谷苍翠欲滴，花岗岩山脊泛着金色的阳光，一缕白云缭绕在山腰，纱一样的轻柔。一缕缕光柱从树隙斜泻下来，牛蒡叶子翡翠似的透亮。雾气贴着草地流动着，白得像才挤下的牛奶。帐篷被雨冲洗得干干净净。露珠闪闪熠熠。树上水滴滴答答。小鸟跳来跳去，唱歌似的啁啾。松鼠拖着大尾巴溜来溜去……温暖的阳光下，一个个都陶醉了，微微眯上了眼睛。

切伦河谷的工作开始了。这是一个圈椅似的冰蚀谷，齿锯状的山脊逶迤起伏，山坡堆积着花岗岩块，白云母片闪闪发亮。跟库依列克一样，这里的围岩也是哈巴河群砂岩。侵入接触界线爬上裸露的山脊，又溜下山谷沼泽，钻进森林覆盖的山坡。无论是走向追索还是垂直接触带观察，都没有发现值得一提的矿化和蚀变。这使我怀疑异常是否真实存在。不幸的是，样品分析结果证实了我的推测。

下午7点，我爬上了义和山南侧的山脊。隔谷北眺，远远看到了牧人所说的石柱。真的是一根石柱，棱柱形的，孤零零地耸立在山脊上，像利剑插入冰冷的天空，剑面泛着落日的余晖。从望远镜里估计，至少有30米高，粗细却不过五六米的样子，跟美国的华盛顿纪念碑像极了。说是角峰太细，说是图腾又太高，除非突厥或者卫拉特蒙古人有神功。或许是一个坚硬陡立的花岗岩株，其上发育直立的节理，强烈的融冻作用下，岩石沿着节理一层层的剥落，其过程犹如剥莴笋，最后露出的笋子就是石柱。猜测，合理却有点牵强，得多种因素齐备才能把个岩株剥成石柱，连自己也不大信服。这是阿山留给我的第二个不解之谜，第一个就是在蒙克和禾木看到的血色山崖。阿尔泰山太神秘了，许多现象常识很难解释。看来只有爬上去才能弄个究竟。

太阳沉下了西边的山峦，暮霭笼罩了山巅。石柱像涂了牛血的利刃，一点点地隐入了暮色。风猛烈地刮了起来。我背上背包，愉快地走下了山脊。

2.21 草地茫茫

走下国境线上的群山：在雪岭云杉林里。福尔摩斯与华生的争论。草地茫茫。走进沼泽深处。雨柱、冰雹与虹彩。圣诞老人与白胡子马——走出大沼泽：森林里跑出的马鹿。马队护送下巴扎。铁道游击队也来了。与哈萨克王洪勾食指。“阿肯大会”——最后一个营地：重返哲里开特。秦琼卖马。最后的晚餐。哑巴弟兄的归宿。永远的怀念。谛听黎明。别了，阿勒泰！

又一桶水泼上了篝火堆，灰烬发出很响的沸沸声，白烟冲上了高高的林梢。8月7日，驮队告别了19号营地，向着南方的土耳盖特草原出发了。这是最后的征途，我们即将走下国境线上的群山。

连日大雨，天空海水洗了似的纤尘不染，汪汪的像蓝宝石发亮。牧路爬上冰碛埠，蹚过小溪，向南伸进了森林。连着休息了两天，马走得很快，不知不觉地就是六七公里。义和山的雪冠远去了，墨绿色的林海后边，那根神秘的石柱也远去了，细得像根银针，给我留下了一个永远的困惑。

松树稀疏了，不知不觉地变成了雪岭云杉，阳光把人字状的树冠镀上了金色。马蹚过齐胸深的荒草，漾起一团团蒲公英花絮。牧路分岔了，丫字形路口留着新鲜的灰烬和马粪，还有一只空烟盒。老罗猜是马医生和他的同伴留下的，杰肯斯则坚持认为是一对年轻的夫妇，因为旁边还有一团拭过口红的卫生纸，小冯们都笑了。在这人迹罕至的大森林里，哪怕一个脚印都会激发猜想，并引发一场福尔摩斯与华生式的争论。

争论被欢叫声打断了，森林中断了，我们已走到了山崖的顶端。呈现在眼前的是一个辽阔的草甸子，金黄色的草地一直漾进南方的天际线。山脊余脉像手指叉开了，勾勒出弯曲的汊荡。溪水在草地上徘徊，水泡子亮亮地映着蓝天，边缘点缀着白石头似的毡房。八月明亮的阳光下，一个个都眯起了眼睛，忘情地欣赏着这画一样的景色。

我们看到的是土尔盖特——阿尔泰山脉西段最大、也是最丰美的草原。它的面积至少有200平方公里，棠叶似的形状有点像地图上的台湾。跟哲里开特一样，它也是一个沼泽化的湖盆。在这个史前大湖的西南方向，阿克塔斯半岛隐约泛着几个白点。哈萨克语里“阿克塔斯”就是白石头的意思，白点可能是石英大脉，要检查的21号金异常或许与其有关。

队伍在这里分开了，采样组南下阿克塔斯，驮队则拐向了东南方向，沿着乱石嶙峋的冲沟下到了湖盆的边缘。午后热烘烘的阳光下，沼泽蒸腾着温乎乎的臊腥味，这是一种由鼠粪畜便与锈水腐泥混合而成的特有气味，文字很难准确描述。泛浆的路面垫着圆木。骆驼挡住了去路。牛哞哞地叫着。狗欢快地蹿了出来。牧人恰依恰依地打着招呼。家家毡房门口都堆着黑色的腐泥，苍蝇嘤嘤嗡嗡。这是泥炭，晒干了烤火用的；跟牛粪饼一样不起焰，殷殷的一团红火。走下冰河石海，生活的热浪扑面而来。

草深及胸，野茫茫的看不到个边。跟高山牧场上不一样的是，沼泽地里长的是芦苇和柽柳，秋高气爽，芦花团团飘扬，柽柳的蓬花开得粉嘟嘟的。牛马散落在沼泽深处，三三两两的，风吹草漾，黑点时隐时现，真有“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的意境。

牧路沿着山麓蜿蜒，登上一个鱼脊似的湖岬，终于看到了南岸山麓。车路隐约地像条白带子，汽车甲虫似的蠕动着，风送来马达的嗡嗡声——六十多个风霜雨雪的日子，我们终于走下了国境线上的群山！杰肯斯把帽子抛得老高，嗨嗨的吼声引得马也嘶叫了起来，一匹接一匹，咴咴的、充满激情的叫声回荡在金风里，听得人鼻腔发酸。“伙计，雪山爬过来了，趟过草地就是最后的胜利！”老罗抚摩着老红马的鬃毛，眼眶也噙着泪水……

我们下的是土尔盖特的西端，草甸在这里窄缩了，但还有5公里宽；牧路沿着山麓绕过沼泽尾闾，接上了南岸的车路。望山跑死马，绕行的话天黑也走不到对岸，只有直接穿越了。驮队走进了沼泽。芦苇唰唰地扯着驮子，抖起纷纷扬扬的芦絮。草墩子疙里疙瘩的，结着坚硬的盐碱壳，马像袋鼠一蹦一跳。深一脚浅一脚地蹚了不到半个小时，都累得气喘吁吁。草墩子之间的碱壳看起来很硬，一脚踩下去，噗的溅起稀泥，还冒着难闻的气泡。

牧路伸进了沼泽深处。草垫子在脚下颤悠，草越来越茂密，枯黄中出现了绿色。小溪迷了魂似的徘徊着，小鱼游来游去，细鳞熠熠地泛着阳光。水不深，至多一米，但泥质的溪底让人不敢贸然下涉。我们沿溪下溯，在一个只有两三米宽的地方打马跳了过去。十几分钟后，又一条小溪迎了上来。连过几道才明白这是同一条小溪，流过来又淌了回去。泛白的牛羊头骨显示驮队走进了凶险的沼泽中心。

乌云遮住了太阳，在草地上投下急速移动的黑影。寒风跟着飕飕地刮了起来，芦苇狂掠起伏。雷声隆隆地滚过头顶，冷雨裹着冰雹噼里啪啦地砸下来了，沼泽地里溅起白花花的水泡。雨雾笼罩了草地，但很快又露出了蓝天，积雨云拖着亮闪闪的雨柱向北移去了。天空飘浮着细密的水滴，阳光下泛着迷人的虹彩。

芦草渐渐地稀疏了，地势以难以觉察的坡度逐渐升高，脚下又坚硬起来，碱末发出噗噗的响声。下午4点，驮队终于登上了车路，马欢快地嘶叫起来了。再看人，一个个浑身泥污，头上蒙着芦花，眉毛上沾着芦花，唇髭上挂着芦花，都成了圣诞老人，连马也可笑地挂着白胡子。这支古怪的驮队引来路人困惑的目光，仿佛是从森林里跑出的马鹿。

路上行人很多。老人皮衣皮裤皮靴皮帽，臃肿的冬季装束表明是从高山转场下来的。女人西服裙装，披着鲜艳的花头巾。小娃娃乌溜溜的眼睛转来转去，丝绒小帽上的羽毛随着马背起伏。老罗猜测是走亲戚的，杰肯斯说是转场下山的，又自个摇摇头说不大像。一问，才知是去土尔盖特赶巴扎的。老罗嗨嗨的一声叫板，又吼起了他的秦腔，高亢的带着浑厚黄土气息的唱腔引来更多看热闹的人。巴郎子们与杰肯斯搭讪了起来，当得知我们是从沼泽地里直接穿越过来的时候，脸上露出了钦佩的神色。驮队前后很快聚集了十几骑人马，像苏丹的卫队把我们护送到了巴扎。

巴扎在土尔盖特沼泽边缘。沿着倾斜的山麓草地，一溜十几顶毡房，商店幌子迎风飘扬，饭馆炒羊肉的瓢勺乱响。木桩上拴着马，碎酒瓶渣子闪闪发亮，小伙子斜躺在草地上，咕嘟嘟地灌着啤酒，收录机里播送着歌曲，热闹得很。

拴马入市，参观了一个毡房商店。货架上摆满了烟酒砖茶和小百货，柜台上摆着花花绿绿的小瓶子。正在挑选化妆品的“哈腾”（少妇）闪开了。我摸着乱蓬蓬的胡子比画了几下，女老板会心地取了盒修面刀片。我抽出一片，并且像牧人那样递上一沓钞票，她抽出了两张一元钱。看热闹的都笑了起来。这里所有的商店都叫代销店，所有的老板都是妇女，并且都属于“肯勒青克”那个年纪。

挨着代销店的是粮站，毡房里码着面粉，旁边停着一辆大东风。老板是个很壮实的哈萨克汉子，却有着一个汉化的名字，王洪。老罗说“铁道游击队”也来了。面粉一公斤五块，价钱还算公道，方圆百里的牧民都上这儿买粮。“你们的，几袋？”当我告诉他一袋都不要的时候，失望的乌云掠过了阔脸，但很快又转阴为晴，因为我想雇他的汽车。生意很快就成交了，1200元把我们送到布尔津。“明天一早下山，一定的！”“一定的，拉拉手！”他像汉族经纪一样跟我勾了食指，大嘴高兴地咧开了，露出了黄澄澄的金牙。

这里我想多说几句。1997年我们的工作，小高有个形象不过的比喻，是面粉“换”样品。粮一天天減少，样品一天天增多，算计得很精准。走下土尔盖特，剩下的面粉刚够吃两顿，样品却增加了几百公斤，疲马根本驮不动。原打算雇骆驼，四天走出塔尔浪——没想到雇上了汽车，而且明天就能启程！一块石头落了地，松了一口气。

哈萨克王洪的汉话很好，说夏季牧场即将结束，代销店和饭馆走了不少，不然会更热闹。他很惋惜去年我们没有来，无缘目睹“阿肯大会”的盛况。在阿山跑了两年，我已知道“阿肯大会”是哈萨克族的草原盛会，热闹有如蒙古族的那达慕，三弦对歌之外，还有赛马叼羊放映电影和牲口交易、种畜颁奖一类活动。两年一次，去年七个县的牧民都来了，来的还有市县头头文工团电视台什么的，“还有老外！”骄傲像露珠在小胡子上跳跃。他很热心地为我指点了设营的地方，叮嘱夜里要小心，说土尔盖特啥人都有，他的马就被贼娃子偷了。

在距巴扎约三公里的山麓我们找到了王洪所说的泉水。干燥而又平坦的草地上散落着烧焦的木头和酒瓶渣子，骆驼刺上挂着烂塑料袋子。最后的旅程结束了，帐篷搭起来了，是为S区的20号营地，也是进山以来第22个营地。

刚安顿下来，王洪就开着他那辆叽嘎作响的大东风来了。我与杰肯斯和小田上车，去哲里开特取回了寄存在蒋生蒙古包里的样品，并答应明天捎他们下山，蒋生太太高兴地送了我们一块羊肉。其实应当感激的是我们，两个月来，他们认真地保管了样品。但在装行李的时候，田娃子却发现了丢失了的砂盘和手摇鼓风机，友好的气氛一下子被破坏了。

回到营地天已黑了。王洪却一点也没走的意思，眼光老在马群里晃悠。原来是想要大青马，车钱不要了。这倒是个好主意。马明年还要用，原打算寄牧在也拉曼，但高昂的草料费却使我踌躇难决。问了几个牧民，都说今年山下雨水很少，草稀得像羊胡子，自家的马都吃不饱。大青马的命运就这样定了。老罗伤感地说是秦琼卖马。

面粉袋抖空了，最后一锅馒头出了笼，给杰肯斯和四川老李的干粮也准备好了。剩下的四匹马暂时寄存在杰肯斯家，他俩将骑马下山，经哈熊沟，由冲乎尔出山。他们要走两三天，馒头黄油小锅斧子手电筒什么的装了一袋子。一切都准备好了，羊肉也煮熟了，最后的晚餐开始了。我们像牧民一样盘膝坐地，啜着奶茶，抓着羊肉，愉快而又怅惘，心里空荡荡地失落。

夜深了，我催促大家睡去，与小冯留下来守夜。夜风在草地上游荡着，散发着温乎乎的气味。夜空皎蓝，繁星闪烁，篝火勾勒出马吃草的身影，细雨似的沙沙声远去又移近，鼻响扑噜噜地打破了夜的寂静。可怜的马，一个个瘦骨嶙峋，伤痕累累，两个月里吃的苦头比前半辈子都多。它们已能听懂我们的吆喝，熟悉了我们的手势，成为小分队的一员了，明天却要天各一方！大青马成了王洪的坐骑，老白马和“黄二杆子”后来送给了杰肯斯。“布耳朵”和“老人家”太老了，实在不忍见它们进哈萨克老乡的汤锅，送给了老尚。谁知这家伙不仗义，还是给灌了熏肠……离开布尔津的时候，我去了趟耶拉曼，给这些哑巴弟兄拍了照片。它们正在杰肯斯家的牧场上吃草，一声呼哨，嘚嘚地全跑了过来……

去耶拉曼是向杰肯斯贺喜的，小伙子国庆节结婚。媳妇很漂亮，个子跟他一样高。我代表项目组致送了贺仪，他的母亲再三表示感谢。老太太是回族，慈眉善眼的，领着全家人把我送出了好远。这个纯朴的哈萨克小伙永远地留在了我的记忆里，并被写进了小说《马劳动杰肯斯》里。其实，按哈萨克人的发音，应当是金克斯或金斯。两年后，他再次陪伴项目组走进了苏河，牧工翻译之外，还是向导。

天快亮了。小冯往火堆上又架了一抱柴火。火焰驱走了寒气，在帐篷的棱脊上跳跃。6月4日进山，8月8日下山，66天，帐篷已被雨淋得泛白。鼾声像欢快的溪水流淌出来。我已熟悉了每一个鼾声。打雷似的呼噜声是老罗的，13年兵营的历练，老上士似乎从来没有忧愁过，高亢的秦腔叫板使我们消除了征途的疲惫。老罗的拿手饭是扯面，后来开了个饭馆。

抑扬顿挫、舒缓有序的鼾声是建生的。建生与我同年，却像小伙子一样乐观，圆圆的脸，圆圆的眼镜片，永远是笑眯眯的。他总是跑最远最难的路线，像马一样能吃苦。1998年我调离研究所后，他带领项目组再次走进了苏河，跟芮老师们一起完成了异常查证工作。哈巴河的工作给项目办留下了我们能吃苦的印象，1997年的工作则博得了特别能战斗的评价，这也是项目能一直滚动的重要原因。跟他同住一顶帐篷是小胡，小伙子打鼾也像说话，呜里呜啦的，仿佛舌头短了半截。小胡精明能干给我留下了很深的印象。

火山喷气似的沸沸声是小高的。小高一绺长发，像个落拓文人，却胆大得要命，两次苏河扑渡都冲在前边。他的胃有毛病，老是捂着肚子，这使他比别人又多吃了几分苦头。与小高住一个帐篷的，是四川老李。老李有洁癖，浑身上下总是干干净净的，浓黑的、剪得整整齐齐的唇须也不像个农民；人其实很本分，干起活来踏踏实实，有条不紊，连鼾息也是不急不缓。野外工作结束后，他又去新疆其他地方打工去了。

旁边的3号帐篷里，小田吹小号似的打着鼾。两个月下来，别人都瘦了十几斤，他却脸颊胖嘟嘟地长出了肉。小冯说是不掏钱的饭吃的，是个“吃货”。小伙子很勤快，后来跟着我上了萨吾尔山、西天山、阿尔金山，走遍了天山南北，成了一个熟练的地质工。1997年小伙子才17岁，上唇刚绽出了茸茸的胡子。小冯叫他田娃子。小冯是田娃子的师傅，三十五六的人了，还像大学生一样浪漫，待人诚恳，工作敬业，给我留下了很深的印象。他现在是国土资源厅某个事业中心的主任。经常来电话，聊起阿山之行，不胜感慨——1997年夏季，我们就是凭着这种敬业精神完成了任务。我永远怀念他们！

晓风吹散了夜色，晨曦勾勒出湖周山峦的轮廓。森林黑魆魆的静寂。草地凝着银霜。溪水溶溶地映着晨光。水凫在沼泽深处咕咕地叫着。马石雕似的伫立。草原恬静得像睡美人。窸窣的响动中，大家一个个都钻出了帐篷，披着棉衣，望着东方，静静地谛听着黎明。对大多数人来说，这是阿山最后的几个小时了。

下弦月终于隐去了，东方的天际呈现出迷人的蛋青色。鳞纹云一缕缕地散开。一团耀眼的光芒在山隘上弥漫、升腾，天空越来越亮。云团漫漶着朝霞，橘黄橘红地变幻着色彩。云蒸霞蔚的，红日冉冉地露出了山巅。越升越高，仿佛轰的一声跳出了山隘。草地万道金光，黑的牛，白的羊，红的马，像云团漫出了畜栏。奔涌声蹄声如擂鼓磕击……

九个人迎着朝阳站成了两排。杰肯斯搂着大青马的脖子，老罗牵着他的大白马，建生脸偎着“布耳朵”，小冯抚着老红马的鬃毛……男子汉蓬乱的胡子上抖着泪花。照相机快门咔嚓一响，我们留在了阿尔泰，阿尔泰留在了我们的记忆里！

汽车隆隆地发动了。马咴咴嘶叫起来了。

别了，雪山草地，冰河石海，白桦红松和雪岭云杉！

别了，篝火营地，鲑鱼哈熊，神秘的石人、石柱、森塔斯！

别了，纯朴的哈萨克老乡！

别了，阿尔泰……
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