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萧公权先生序

十三年前，我在张朋园先生大作《梁启超与清季革命》序里曾向他建议另写一书，将梁氏壬子年以后的言行，作同样精密系统的述论。现在张先生果然完成了这一部《梁启超与民国政治》的佳构。不但我引为荣幸，读者得到这一部研究近代史的要籍想必也会感谢作者。

张先生在“绪论”里说：“本书以梁任公在民国初年的行谊为讨论范围，与拙著《梁启超与清季革命》上下衔接，权充民国部分之评传。”承他在付印以前，将全稿寄示。细读之后，觉得这一部二十余万言的巨著，叙述详实，论断公允，与《清季革命》相较，毫无逊色，并且另有前书不及之处。梁氏壬子以后的言论和行动与民初十几年间政局之动荡，党派之离和，思潮之起伏，以及社会之转变，都密切相关。因此述论梁氏的言行无异同时显示民初政治、思想和社会的大势。张先生的这书诚然是梁氏“民国部分之评传”，也可以说是民初政治的“别史”。

这书优点颇多，读者法眼自能洞照。不揣谫陋，试举一二。例如作者于述论梁氏言论时不但详确地举其内容，并且说明其发生之根源以及转变之背景，于是其历史上的意义，豁然呈露。这可以说是治思想史的“上乘法”。又如作者述论梁氏的志事，一贯地征实持平，既无顾忌，也不偏袒，遵循史学客观之正规，扫除入主出奴之陋习，誉为良史，当无愧色。

萧公权谨序  1978年1月12日
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自序

“梁启超与民国政治”是萧公权先生给我的题目，迟至今日始勉力完成，虽是愧疚得很，但已如释重负。十三年来，承知友关怀，盼望此书早日问世，其所以姗姗来迟者，实因题目太难和所遭遇困难很多的缘故。题目难，至为明显，所遭遇的困难，已无庸叙述，只有一点必须说明的：梁任公是一位声名洋溢的知识分子，当其热情奔放的青年时代，他有种种理想，一度有志革命，然不旋踵间，转趋温和，认为渐进的改革才是正途。如是者几番改变己见，每一改变，皆能发而为文，洋洋洒洒，“言人口中之所不能言，心中之所欲言”，不知风靡了多少同时代的人物。但坐而言与起而行之间，是有着极大距离的。人皆喜于批评握有权力者当如何，而不当如何，然一旦身历其境，或因困于环境，或因理想主观过强，疏忽了客观形势；或因发生逆来的事故阻挠，不但不能遵循理想而行，甚至陷于进退失据的状态，被迫置理想于不顾。政治学者洪庭洞尝谓：革命家喜用快刀斩乱麻的手段，改革家则不轻易同时推动多种政策；由于后者难以满足前者的要求，因此被批评无能或保守。然而前者当轴之后，却又发现快刀斩乱麻的办法是有其限制的，并非事事皆能以激烈手段解决，因此，昔之革命家一变而为保守者，甚至一筹莫展，无所作为。梁任公在清末由革命家一变而为君主立宪主义者，辛亥革命民国建立后，再变而拥护共和。民国元年结束其十四寒暑的流亡生涯归来，组织政党，担任阁员，“非国务大臣不做”的愿望终于实现，其于民国初年之财政、司法、外交，乃至于整个国家大计，直接间接，皆尝担任决策角色。然其理想实践程度如何？何以其正面政治生活又若是之短暂？何以在护国之役、讨伐复辟，以及新文化运动中，其表现又与革命家无异？任公对民国之贡献如何？盖难估计。谨就上述范围，试为探讨梁氏进退之道，激进与缓进，何者为是，作一答案，这答案是否允当，朋园不敢自是，仍请方家赐予指正。

本书初稿于七年前草成，承蒙吾师郭廷以先生在体衰中过目指正。萧公权夫子命题在前，复加审阅指教，并承作序谬奖，前辈之爱，谊高云天，除拜感万分之外，并愿我辈后学，应以此师道作为培育人才的范律。廷以师逝世已两年余，人天永隔，报答无由，仰望穹苍，恸怅曷极！萧公权夫子健康如恒，福寿绵绵，更祝他福如东海，寿比南山。

本书从撰写之日起，至问世之日止，承黎安友（Andrew J．Nathan）、李又宁、金承艺、陶晋生诸老友初审指正，秦贤次、康葆延、黄宽重诸先生，“中央研究院”近代史研究所同仁，或提供史料，或补充观念；郑亦芳、刘纪曜、张瑞德、雷慧儿诸同学校读；张宛慧小姐编定索引；美国福特基金会、行政院国家科学委员会支助；食货主人陶希圣不但过目指教，并以其出版社印行，谨在此一一致谢。

岳父母汪宗鲁、聂炳霞大人，视我如子，妻雁秋视我如兄，都鼓励我只管读书，不问家事，我无后顾之忧，而能专心研究教学，这种幸福，诚如佛家所言，真不知几生修来！我不敢言谢，只有继续努力，希望能够为学术界多贡献一份绵力，不辜负他们的愿望。

张朋园 于台湾南港  1978年2月5日

[1] Samuel P．Huntington，Political Order in Changing Societies（New Haven：Yale University Press，1968），Chap．6．
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回归序

这本小书在外面流浪了28年，今天终于回家了。

我在近史所任职期间，一共写了5本专刊，4本纳入所的专刊丛书，只有这本没有被接纳。原因是近史所的前期处于威权时代，白色恐怖使知识分子自我检查，自我设限。回想我的第一本专刊《梁启超与清季革命》稿本完成时，所长郭廷以先生便有所迟疑，想要改动原定的书名，但郭所长是位有担当的学术领导者，最后决定不予更改。《梁启超与民国政治》原是萧公权先生所定的书名，四平八稳，但那时当家的王聿均所长将稿本搁置了三年之久，才说：“我担当不起，我不能出版它。”这就是它成了孤儿流浪在外的由来。

本书流浪的前期获得食货出版社的收容。食货主人陶希圣先生获悉书稿被拒，为之阅读一通。他认为没有不妥之处，食货可以印行出版，就这样该书有了栖身之地。1978年本书问世，不仅没有遭遇困难，而且成为1979年台湾十五大畅销书之一，甚受好评。食货曾经二度重印，及至陶希圣先生过世，食货也歇业了，本书的流浪才真正开始。食货歇业后便没有人收留它，渐渐在市面上消失。我不时接到询问电话，问何处可以购得。既然还有人喜欢它，我只有出点钱影印数百本应景，时在1992年。

自己的著作，有如自己的子女，实不忍任何一人流落在外。本书与《梁启超与清季革命》、《立宪派与辛亥革命》原是姊妹之作，互相连贯，没有拆散她们的理由。我今已是耄耋之年。我自己是吃近史所奶水长大的，近四十年研究写作，除了拿薪水，还得到基金会的补助。饮水思源，属于近史所的，应该还给近史所。感谢现任所长陈永发先生、副所长张力先生，他们同情我的感受，经过常设的学术审查制度，将本书纳入近史所的专刊系列。它回家了，它不再流浪，我是多么高兴！

回到了家，沐浴更衣，焕然一新：新版本以计算机打字排印，改正了旧版的错误。张力副所长不仅费心安排本书的回归，而且详为阅读一遍，改正了学术规格上的种种缺失，出版组张珍琳小姐一手处理版面更新，使本书俨然一个新时代的小伙子，在此谨致深深的谢意。

2006年4月1日

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

绪论

梁任公于民国元年十月回国，结束了十四寒暑的流亡生涯，当时他正是四十鼎盛大有可为之年，以其戊戌以来所奠定的赫赫声名，要为国家做一番事业，亦正是其时。惟当时的环境，是否容许他一展身手，仍是问题。

民国初年的社会有三大特色：第一，这是一个新纪元的开始，同时也是旧传统的延续；第二，中央权力由坚强而式微，地方主义逐渐抬头；第三，新思潮澎湃，中国在加速蜕变中。

就第一义而言，民国肇建，以民主共和为理想，结束了二千余年的君主专制，可谓之为新纪元的开始；袁世凯掌握权力，旋即称孤道寡；洪宪帝制平复，宣统复辟随之，这一连串的帝制事变，可谓之为旧传统的延续。但是这新纪元与旧传统的含义，还可以进一步加以伸引。从权力结构方面来观察，推翻清朝的两大势力：革命党与立宪派，都同时以政党形式参加权力的角逐。政党为中国史无前例的社会结构，此亦为开创新纪元之举。另一方面，北京的官僚群，大多数都是逊清的遗老，他们一部分惟袁世凯的马首是瞻，一部分则别有打算，他们的思想仍以旧传统为范畴，虽然新思潮已令他们震撼。

因此，在这新旧交错的时代，从开始便是三元竞争的局面。三元中的新旧人物固然有泾渭之分，革命党与立宪派也有激进与缓进之别。政治权力的分合，往往由连横合纵之运用而变迁。论民初三派人物，革命党与立宪派虽然激烈温和不一，但同时皆以民权政治为理想，应该有相互提携的可能性。立宪派与旧官僚大多有士绅的背景，同出一源，亦有某种限度的妥协余地。难于相合的是革命党与旧官僚，无论渊源或信仰，两者皆属南辕北辙。因此，立宪派便居于举足轻重的地位。民初的权力变化，立宪派实有密切的关系。

三元角逐权力，立宪派选择了旧官僚为妥协的对象，因为旧官僚为实力（军权）在握者；旧官僚志在打倒革命派，亦欣然与立宪派联手。但权力的斗争是残酷的，立宪派与官僚派一新一旧，基本上难于持久合作，一朝旧势力藉立宪派的协助打倒了革命派，则立宪派亦不免遭受排斥。事实的发展正是如此，革命党与立宪派在元、二年分别改组为正式政党——国民党与进步党——之后不久，先后皆遭到袁世凯之排挤。

民国初年仍是旧势力占上风的时代。代表新潮流的国民党和进步党失势之后，旧势力一无惮忌，旋即走向反动，袁世凯的称帝似乎早在预料之中；但是，这既是一个新时代的开始，返回传统的可能性是极其微弱的，激进与温和两派不期而然地联合起来，阻遏逆流，袁氏称帝失败似亦在意料之中。袁世凯死后，旧官僚之中复辟派转而得势。然袁氏有如百足之虫，死而不僵，其残余势力重心转到段祺瑞身上。段氏与进步党（时人称研究系）联合，击溃复辟，是为新旧交替中之又一次激荡。最后段祺瑞又与进步党分裂，旧势力继续控制北京，新势力则酝酿卷土重来。以上是为第一义。

就第二义之中央与地方盛衰而言，当袁世凯的势力占上风时，北京的政权是坚实的。袁世凯堪称为旧时代的最后人才，如果他的行为，不顽强地抗拒新纪元的开展，他的才能必然有助于新旧的交替。当时思想开明的人士，无不寄望袁氏做中国的华盛顿，为民主政治奠基础，为万世开太平。如果他有华盛顿的雍容气度，国民党和进步党，一激进，一缓进，未尝不是中国两党政治的好基础。

即令排除政党政治，若不称帝，仍然可以坐拥大权，维持统一的局面。民国三至四年之间，全国趋向安定，各地的任官情形已没有前此的更动频仍，各方面的建设已有逐渐推动的迹象。不幸，洪宪帝制破坏了趋向安定繁荣的机会。

袁世凯死后，旧势力分裂。由于旧势力之互相倾轧，演成军阀的混战局面，加上激进的革命党遭受排斥，南北对峙，中央权力遂由坚实而式微。经直皖、直奉之战，全国糜烂，地方割据主义亦自此嚣张起来。

再就第三义而言，由于中央权力的式微，军阀之忙于互争雄长，思想界得到了一个自由发展的机会。这一个时期的知识分子，他们眼见时局的混乱，内忧外患日甚一日，疾首痛心，呼吁救国，各抒所见。他们的思想无论是激烈的、温和的、进取的、保守的，各执其说，有的谈问题，有的谈主义，民主、自由、资本主义、马列主义，都一齐提到了，汇成一个巨大的潮流，这就是五四运动。在周策纵的笔下，五四运动时期知识分子的思想言论，真可谓之为“万花齐放，百家争鸣”。

中国的命运大半操诸知识分子。五四时期的知识分子，他们推动时代的巨轮，加速其转动。当然他们的言论并不是完全不受约束的，但中国的幅员辽阔，南北又是分裂的局面，何处没有回旋的余地？他们不仅发为言论，还要付诸行动呢！虽然这一个时期知识分子的言论不宜妄加价值判断，但显然的，中国即将迈向另一个新的时代。

民国初年的情况如此，梁任公在这样的环境中会有所作为吗？他是否已经完成了应有的准备呢？

梁任公，举人出身，属于上层的士绅阶级。无论他是否重视这个在传统中受人羡慕的身份，士绅阶层却视其为成员之一，以他为联络的对象，加上他的赫赫声名，士绅阶级更是要竭力笼络的。也许就因为这一个士绅背景的关系，任公在清季的激进思想是短暂的，他与革命党始终不能水乳交融。当他与革命党周旋受到挫折时，自然而然地就想到了士绅阶级，认为他们比较容易接近，可以引为知己。古人所言“物以类聚”，今人言“阶级意识”，使得任公不能脱离士绅阶级。士绅阶级主张君主立宪，人称之为立宪派，改组政党之后，是为进步党。任公是该党领袖之一，他的政治立场是非常明显的。

在清季，任公的思想曾经一变再变，为了寻求救国之道，他探讨过各类激进与缓进的思想，最后归结到缓进的路上。他同时也注意到实用之学。他知道终有一天要结束流亡的生涯，为国家做一番建设事业。他对于财政问题有特别浓厚的兴趣，但于实业、外交、法律、教育诸学，亦同时有所研究。他是一个通才，与今日之讲求专精是迥然不同的。他以十九世纪的英国政治家为模范，希望在每一方面都能有所贡献。

任公在民国的生活略可分为两大阶段，民国七年是其分野；在此之前，他从政，曾经两度出任阁员，先司法，后财政；在此之后，他退出了政坛，又恢复了知识分子的本色，成为五四运动的主角之一。任公从政，虽然有甚大的抱负，但为时短暂，实效不彰。他对民国政治的最大贡献，犹如其在清季，依然是他的言论思想。当然他能坐而言，也能起而行。至今仍为人称道不已的讨袁之役，先则发为言论，继则躬与其事，人谓其再造共和，功不可没。五四时期，任公从事社会教育，是一个知识分子的典型。他与马克思主义者辩论救国之道，主张温和的社会主义，针锋相对，壁垒森严，仍然坚守缓进的立场。

本书以梁任公在民国年间的行谊为讨论范围，与拙著《梁启超与清季革命》，上下衔接，权充民国部分之评传。全书十一章，分别探讨任公之共和理想、政党活动、联袁讨袁、改组国会、出任司法财政等之政治活动，以及退出政坛后参与新文化运动之种种，他晚年的兴趣言论趋向与影响等亦有概略叙述。

[1] 在此指北洋时代，自元年至十七年，约与梁任公在民国的生活相始终。

[2] Tse-tsung Chow，The May Fourth Movement：Intellectual Revolution in Modern China（Cambridge，Mass．：Harvard University Press，1960），pp．1 15．

[3] 关于任公在清季之思想，详Philip C．Huang，Liang Ch'i-ch'ao and Modern Chinese Liberalism（Seattle：University of Washington Press，1972）；Hao Chang，Liang Ch'i-ch'ao and Intellectual Transition in China，1890 1907（Cambridge，Mass．：Harvard University Press，1971）；张朋园，《梁启超与清季革命》（台北：“中央研究院”近代史研究所，1999，二版一刷）。

[4] 分期问题，请参阅张朋园，“绪论”，《梁启超与清季革命》。
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第一章 共和建设之道——梁启超的政治理论基础

——梁启超的政治理论基础

政治家的政治行为，本于一定的信仰和方针。要想了解某一政治家的政治行为，亦当以了解其信仰为入手之道。

梁任公在民国政治中，虽仅两次短暂出任阁员，然其与政党政治、讨袁护国、反对复辟、社会文化运动等均有密切关系。尽管康有为批评他“个性流质”，自己亦尝“以今日之我攻昨日之我”，然而在这些事件中他均有一定的立场。有时固然不免于利害之权衡，内心深处仍有一向服膺的基本理念。因此，探讨任公的政治理论基础，实属必要。

（一）拥护共和

辛亥革命爆发后，梁任公曾附和其师康有为，发表“新中国建设问题”一文，主张虚君共和，仍旧是君主立宪主义者。及至南北议和达成清帝退位及实行共和之协议，任公即不再坚持原先的主张，反而进一步积极表示支持共和。其首次公开拥护共和之言论，见于“中国立国方针商榷书”。这篇长文系以共和建设讨论会的名义发布，任公为该会领袖，可以看出他的拥护共和态度。他说革命之后，当行共和；能行君主立宪，即能行共和政治；有行共和政治的意志，必能使共和政治成为事实。

若夫悲观者流……谓共和政体万不能行于我国，至并以咎革命之非计，此其暗于事理，抑更甚焉。夫共和是否决不能行于我国，此非可以空言折人口也，必有待于他日之试验，此勿深论。然问国家之敝，极于前清时代，不行政治革命，庸有幸乎？欲行政治革命，而不先之以种族革命，为道果克致乎？今虽新政治之建设，茫乎未有端倪也，而数千年来恶政治之巢穴，为国家进步之一大障物者既已拔去，此后改良政治之余地，较前为宽，其机会较前为多，其用力较前为易。夫岂无新魔障之足以为之梗者，然其根据绝非如旧魔障之深远，未足引为病也。夫谓共和不能行于中国，则完全之君主立宪，其与共和相去一间耳。……若我国民而终不能行共和政治也，则亦终不能行君主立宪政治。若是，则吾洵劣种，宜永为人役者也。既认为可以行君主立宪之国民，自应认为可以行共和之国民。闻诸，眇不忘视，跛不忘履；虽审不能，犹当自勉，而况于我之挟持本非无具者也。

夫今日我国以时势所播荡，共和之局，则既定矣，虽有俊杰，又安能于共和制之外别得活国之途？若徒痛恨于共和制之不适，袖手观其陆沉，以幸吾言之中，非直放弃责任，抑其心盖不可问焉矣。夫为政在人，无论何种政体，皆以国民意力构造之而已。我国果适于共和与否？此非天之所能限我，而惟在我之自求。

任公认为中国将成为世界上之第一大共和国，盖美国为联邦制国家，非真正大一统之共和国；大共和国将以中国为最先之实验：

我国此次新政体之建设，若克底于成，则岂惟一新国命而已，且将永为世界模范。何也？大共和国、大立宪国试验成功与否，实将于我国焉决之也。

梁任公的这一转变，有其来龙去脉。按任公自1903年放弃了革命言论，走向和平改革的君主立宪道路，他的态度是相当坚定的。虽然有时仍不免于愤疾清廷的拖延敷衍，总认为终有一日必可达到立宪的目的。岂料和平改革之路是迂回崎岖的，有时前进，有时停止，甚至有时还会却步。清廷虽然一再誓言必定如期召集国会，但种种做法，不见前进，反而有倒退之感。相对的，革命运动方面，当其受到挫折时，似乎已经没有希望，谁又料到它会突然爆发，一爆发即不可向迩。武昌革命就是这样，星星之火，不一月而呈燎原之势。温和的改革家面临这突如其来的变局，不能不通盘考虑，如何应付、如何运用。

在革命爆发之前，任公曾与康有为讨论如何促成提早立宪。自从宣统三年的皇族内阁出现之后，清廷大权操于少数年轻的亲贵，如载洵、载涛、载泽之辈手中。此中比较开明的是载涛，康梁亦认为只有载涛可以扶持。曾计划使载涛掌握禁卫军，成为心腹，发动政变，一举而达成立宪。但是不待时机成熟，武昌革命已经爆发。康梁惊疑之余，觉得革命的情势可以利用。拟运用一部分军队进取北京，与禁卫军里应外合，使清室迫于革命大势，立即宣布召集国会，正式立宪。此一大计决定之后，任公旋于11月6日自日本取道大连入奉天，以“和袁（袁世凯）慰革（革命党），逼满服汉”八字为方针，欲与吴禄贞、张绍曾、蓝天蔚等人联络，直取北京。

但是任公到了奉天，发现情况大与期望相背。第一，最可信赖的吴禄贞已经在石家庄被刺身死；第二，传言蓝天蔚将对其不利。处此情境，知无可为，不得不放弃原定计划，折返日本。

任公受到这次挫折，不能起而行，只有坐而言，是时（11月初）康有为已发表“救亡论”，提出了虚君共和的主张。任公受康的敦促，以“新中国建设问题”一文和之，亦做同样的呼吁。可是时势的发展，实出康梁的意外。两月之间，先后十四省响应独立，一致要求民主共和。康梁遣送回国活动的友人，不断有信函报告民主共和大势趋定，虚君立宪主张不行。到此，康梁才不得不重新检讨个人此后如何进退。

康有为始终没有改变他的君主立宪的主张。任公却为了种种的因素，不得不斟酌自己的态度。第一，他原本是信仰民主共和的，这从他1903年以前的言行可以得到验证。1903年以后转而主张立宪，原因固然很多，避免革命引来瓜分，则属重要因素之一。然而革命既非一己之力可以阻止，不如顺应大势，或者还有实现自己的主张之一日。第二，君主立宪已经穷途末路，无可作为。他在清廷逊位前六日给康有为一信，言及君位问题，谓“匪直留此虚器不得已乱，正以悬兹射的，益用奖争”。这是很明白的表示。第三，立宪派人士多数均已转变拥护共和，占有相当势力，如不随同转变，这一部分可以引为政友的势力亦将失去。到那时，进退失据，虽焦头烂额，亦无可为。

任公的转变，是基于个人的信仰，环境的需要，而加以考虑的。他不仅宣布拥护共和，还要为共和的前途而奋斗。民国四年至五年的讨袁，六年的反复辟，都是本着这一个观念而立志再造共和的。

（二）强有力的政府：中央集权与保育政策

梁任公宣誓效忠共和，但如何建设共和？国内一般政治家多以孟德斯鸠的三权分立为蓝本。任公虽然原则上承认立法、司法、行政各自独立的重要性，但民国建设初期，立法与行政是否应该俨然对峙，大是值得商榷。他认为要想早日建设有成，必须使行政权有充分发挥的余地。他强调立法与行政相辅相成，而隐约中却含有倚重行政之意。任公之敢于修正三权分立理论，盖与他的“强有力的政府”理想有着密切的关系。

溯自严复介绍天演论于中国，任公始受“弱肉强食，适者生存”观念的影响。当其亡命日本时期，亲身体验进化论在日本风靡之种种，进而坚信社会达尔文主义不移，且大有以之代替其早年所服膺的“三世之义”之势。到了民国初年，帝国主义在进化论的鼓动下，中国的存亡面临空前考验。任公认为，惟有建设一“世界性的大国”，始能图存图强，进而与列强并驾齐驱。要做一个世界性的国家，必须自身强大；欲达强大的目的，必须有一强有力的政府。这就是任公的政治理想基础。

所谓强有力的政府，有权限及政策的界说。自权限方面言，则有立法与行政绝对分立或相辅相成之不同，有中央集权或地方分权之不同；政策方面，究采放任抑或保育，必须熟为斟酌而后采择。

立法与行政，孰重孰轻，此牵涉到“主权在民”与“主权在国家”之基本理论问题。民国初年，此两派学说甚为风行。主权在民派，认为真正的民主，权力倚重于立法机构。盖数千年之专制经流血而推倒，当以立法控制行政，始克实现真正之民主政治。但主权在国家派，则认为中国积弱百年，必须发挥高度的行政能力，始克及早臻国家于强盛。此两派人物，前者激进，革命党属之；后者稳重，立宪派与焉。任公即后者之一。他曾经追述中西思想，指出法家以国权为重，儒家以民权为尊；西方有行国权者，有行民权者；他自己则主张“稍倚重国权主义以济民权主义之穷”。任公之所以主张主权在国家，不仅趋于稳重，且与他的“强有力的政府”理想有关，他并非不重视立法，但认为立法与行政当取调和态度。

所谓调和，不外政府之内阁阁员是否来自议会，或是否得议会之支持。来自议会而得议会之支持者，必为强有力的政府。支持之程度不同，则强力的程度亦不同：

行政府人员，自立法府出，而与立法府融为一体者，其〔政府〕最强有力者也；虽非自立法府出，而能得立法府多数之后援者，其次强有力者也；与立法府划然对峙，而于立法事业，丝毫不能参与者也，其非强有力者也；并行政事业，犹须仰立法府之鼻息者，其最非强有力者也。

阁员来自议会，是属最高理想，惟此又与任公的责任内阁（或政党内阁）主张有密切的关系，下文将有进一步讨论。在此必须指出，民初的“主权在民”派，不仅要求立法部有提案权，同时又要求阁员之同意权和弹劾权；国会总揽一切，行政受其控制。任公认为不可，他指驳此一观念之缺乏学理依据，而迹近暴民政治。因为阁员既经国会同意，表示相信其有负起推行政务的能力。若同意于先，而又弹劾于后，“同一机关，翻云覆雨，揆诸理论，宁得云当？”而且，大总统既为人民选出，由其负责行政，当然应该有遴选阁员之权力。任公接受英法制度，认为有同意权，则不当有弹劾权；有弹劾权，则不当有同意权。若两者并存，国会权力过大，政府将为无能之政府。

调和国会与政府的权力，任公主张国会有弹劾权，政府有解散权。如果国会对政府有异议，自可加以弹劾。相对地，若政府不受弹劾，即可解散国会而诉诸民意。如果再度选出的国会认为前届所决定者为是，则政府只有辞职。

总而言之，阁会关系，相辅相成，以调和为宜，尝云：“政府譬则发动机，国会譬则制动机。有发而无制，固不可也，缘制而不能发，尤不可也。”能发挥“调和之妙”，始能达成强有力之政府目的。

如前所述，政府之是否强有力，系乎立法与行政之是否协调。但中央与地方权力的分配，又与“强有力的政府”理论有关。政府认为中央能控制地方，或地方支持中央，则可得强有力的政府：

地方之权，由中央赋予者，政府之强有力者也；中央之权，由地方赋予者，其非强有力者也；中央能实行监督权于地方者，其强有力者也；而不然者，其非强有力者也。

由此可知，任公趋重于中央集权。

革命之后，主权在民派效法美国，拟建联邦政府，行地方分权。此一观念正好与任公相左，双方难免发生驳论。任公根据中美历史发展之不同、地理人文之不同，认为中国绝不宜效法美国：

我国地兼二带，民糅五族，泱泱大风，匪假外求，天然资格，举世莫吾媲也。而论者乃或欲效颦美国，剖之为若干独立小邦，使各自为政。彼美国沿历史上已成之局，不得已而以此为过渡，我何歆焉？人方务合群小以为一大，我乃思剖一大以为群小，梦想倒颠，宁复过此。各省独立，其边瘠之省，财政安出？欲求中国各部分平均发育，云胡可致？人私其省，国中举大政、需大费亦复何赖！且各省既不愿受节制于中央，府厅州县又岂愿受节制于省？势必将粉絮破碎，返于部落政治而已。

首当其冲的问题，是地方首长是否应该民选。如果行联邦分权制，省长（当时称都督）应该民选；如果行中央集权制，则必须由中央指派。任公既反对联邦论，当然反对省长民选。他举出十大反对理由，谓省长民选，则地方党派分歧，人民的国家观念薄弱，中央不易号令，破坏行政一统。而最大缺点，强有力的政府理想不易实现。所以他“绝对的排斥联邦主义”。

当然，任公并非完全忽视地方政治，他极其推崇法国的地方选举制度，以为中国的乡村小镇可以效法法国的邑聚（commune），推行地方自治，实行民选。省县首长则必须由中央指派，另设省县议会监督即可。

综而言之，任公为实现其“强有力的政府”理想，既不主张以立法控制行政，且反对地方分权主义，在民权高张声中，敢于别树一帜，自是另有所见。

如果行政与立法可以获得调和，中央与地方的权限亦能明白划定，紧接着便是政府的政策问题。任公所提出的，谓之为“保育政策”：

欲使我国进为世界的国家，此非可以坐而致也，必谋所以促进之者，于是保育政策尚焉。

这是强有力的政府预定采行的道路。保育政策，乃放任政策之相对。西方社会的发展，有因采用放任政策而强大者，亦有因采用保育政策而致富者，惟视时间与国情之不同决之。何以中国在革命之后，必须采用保育政策，除了歆羡“保育政策……德日行之以霸于东西”而外，尚有下述五大理由：

1．人民程度之需要：任公认为民国初年的人民程度，“与日本维新时代相距非远”，惟日本善用保育政策，所以才在三数十年间强盛起来，基于此，中国宜行保育政策：

试观晚清伪立宪时代，我国民自治事业何如？试观革命以来，我国民自治事业又何如？盖无论在政治上，在生计上，其种种设施，类多不能自举，而必有待于国家之督率，此情实之章章不可掩者也。

2．免除豪强兼并：十九世纪末、二十世纪初之三十年间，欧洲风行放任主义，讲求自由竞争。而竞争之结果，豪强兼并，多数人民，反不能得到充分发展的机会。因此，矫前人之弊，只有藉“一种最高之权力，立乎一般人民之上，抑强扶弱，匡其泰甚者，以诱掖其不逮者，然后个人能力，乃得以平等发挥而无所阂”。

3．生产事业的需要：二十世纪为国与国竞争的时代，本国人民与他国人民竞争，必须以国家为后盾。其次，个人能力所不能举办的事业，只有由政府来举办。再如“关税之保护，特别国产之奖励，货币之统一，金融机关之设置调剂，发明技术之示范改良，交通机关之配置扩张，工场之整理，移民之输送保障，高等教育之普及……”皆惟保育政策以加速其发展。

4．挽救废弛：我国国情与欧洲不同，欧洲因烦苛而革命，我国因废弛而革命，因此欧洲当行放任，我国当行保育：

吾国政治之敝，不在烦苛而在废弛。夫烦苛者，专制之结果，而废弛者，放任之结果也。缘专制之结果而得革命，则革命后当药之以放任，欧洲是也。缘放任之结果而得革命，则革命后当药之以保育，吾国是也。

5．社会建设的需要：辛亥革命，不仅是种族的革命，而且是“思想的革命”，数千年的“公共信条，社会组织，皆已动摇翻根”，如何建设新的秩序，涵养新的信条，建设新的社会组织，非有指导，不足以致之。

任公的保育观念，一则受十九世纪德日富强政策之启示，再则亦颇受儒家思想的影响。孔子云：“道之以政，齐之以刑；道之以德，齐之以礼。”孟子云：“保民若保赤子。”中西思想之糅合，使其有此抉择。早年他曾经一度接受放任观念，现在决定弃放任而行保育。上述之五大理由，为其持论之缘由，亦反映出他的中央集权与强有力政府思想的一贯性。当然，这种只有国家而罔顾个人的思想，不无瑕疵。惟蜕变中的国家究竟何去何从，二十世纪中叶尚有盛倡“指导民主”者，现代化理论家亦多有主张中央集权者。数十年前的任公有此想法，自有他的见地。

（三）中坚阶级领导：政党内阁与二院制

以上是梁任公经国之论的要点——中国既已共和，当建一世界性的国家；此世界性的国家，当由保育政策而达成；欲推行保育政策，当有一强有力的政府——但是强有力的政府从何而来？如何始能中央集权？如何才能阁会调和？他的回答是，政党内阁：

政党内阁，则求得强有力政府之一手段也。

在完全政党内阁之国，阁会常为一体。

我国非采政党内阁制，无以善治。

政党内阁有完全与不完全之分。一国两党，即可行完全政党政治，盖一党在朝，一党在野；在朝者组织内阁，在野者担任监督，最能发生政党政治作用。多党之国，惟有联合数党组阁，始可勉强行政党政治。然多党易致纷扰，所以谓之为不完全政党政治。至于无政党之国，内阁不由政党组织，则属无责任内阁。比较之下，当然以行完全之政党政治为理想。故任公甚推崇两党政治，尤其是英国的两党政治，历史最久，成就最大。中国若行两党政治，当以取法英国为上。

任公强调政党内阁，对内阁与国会之关系有深入之分析，其谓：

内阁既由国会之多数党组织而成，则内阁即为国会之指导者，而国会即为内阁之拥护者。何也？国会之意见，由多数党宰制之，而多数党之党员，咸听命于其首领，而其首领即阁员也。阁员不过以一党首领之资格，指导其本党耳。而事实上即无异于指导全院。院中多数党之议员，亦不过一党员之资格拥护本党首领耳。而事实上即无异于拥护内阁。故内阁与国会，永无相猜相阋之时，夫是之谓阁会一体。问一国最高权所在？谓之在国会也可，谓之在内阁也亦无不可。何也？彼内阁者，实则国会过半数议员所互选而成之一种行政委员会耳。更质言之，则本将使立法部过半数议员共当行政之冲，徒以人多不便，故由彼辈自选其尤以为代表耳。夫国会过半数议员，即代表全国过半数民意者也。而内阁员则直接代表国会过半数，而间接代表国民过半数者也。得代表国会过半数之人，而举全国国命以托之，虽有失其亦鲜矣。故英人之谚曰：“国会权力，无所不能。其有不能，则除是强男女使易体耳。”此言夫国会权之无上也。而与国会合体之内阁，其权亦与之为无上。故在今世界中数强有力之政府，则未有能比英国者也。而推原其故，则皆出于政党内阁之赐。

政党政治既为强有力政府之根本，如何组织政党，运用政党，则系乎人才问题。因此我们不得不进一步讨论任公的“中坚阶级”论或“秀异”论。近二十年来，社会学家一致以秀异（elite）为社会发展之推动者。任公在五六十年前即有此看法，尝谓中坚阶级为一国之不可少，且为多数政治之大原：

国中须有中坚之阶级。所谓阶级者……必有少数优异名贵之辈，常为多数国民所敬仰所矜式，然后其言足以为重于天下，而有力之舆论出焉。夫有力之舆论，实多数政治成立之大原也。

多数政治在议会，在政党。政党是形式上的多数，议会是多数表决的场所。但无论在政党或在议会，主持指挥者，只是少数。所以他说：理论上之多数政治，谓以多数宰制少数；事实上之多数政治，实乃以少数宰制多数。以政党为例，其党若在议会中控制多数，则出组内阁。而政党之指挥者，实为少数之中坚者：

在有中坚阶级之国，则以此少数之中坚阶级为根干，乃孳衍枝叶，以成多数。斯发育有序，盛美可期。

他指出古代之雅典、罗马如此，近代之英国（贵族）、美国（清教徒）如此，都是因为有少数的中坚阶级，才得多数政治。

但所谓中坚阶级，并非纯指门第族姓之谓，而是少数的优秀人才形成一无形的团体，社会上公认他们有一种特殊资格，而又真正与国家同休戚，由他们“董率多数国民”，有如孔子所谓之“以智治愚，以贤治不肖”，而后得多数政治。任公甚而强调，“理论上最圆满之多数政治，其实际必归于少数主政”。主持者少数，信从者多数，谓之多数。

又在“中国立国大方针”一文中，任公有下述之结论：

民之为性也，其多数平善者，恒受少数秀异者所指导而与为推移。故无论何时何国，其宰制一国之气运而祸福之者，恒在极少数人士。此极少数人士，果能以国家为前提，具备政治家之资格，而常根据极强毅的政治责任心与极浓挚的政治兴味，黾勉进行，则虽至危之局，未有不能维持；虽至远之涂，未有不能至止者也。

然则中国的中坚阶级何在？如何始可称之为秀异？细察任公的思想，大有非士绅阶级莫属之概。中国最后一代的士大夫阶级，既有传统儒家的熏陶，同时又具备了与时俱进的西洋知识，承当救中国的大业，自属当仁不让。

中坚阶级表现其政治才能的场合是国会，任公的国会理想如何？国会组织，任公大体上主张两院制。但此一构想至不一贯，民国五年，曾经一度倡言一院制。

民国临时约法定国会为两院制，上院称参议院，下院称众议院，此与任公的主张相同。惟其于两院之外，还有别设国民特会与国家顾问院的想法。国民特会即两院联席会议，无何特殊之处。国家顾问院盖受日本枢密院及智利顾问院之影响而来，且赋予同意权，凡大总统之任命国务总理，解散国会，发布紧急命令，宣战媾和，提议修正宪法，均须得顾问院之同意。然而顾问院仅由十三人组成（国会两院各选四人，大总统推荐五人），人数少而权力大，极可能演成寡头政治，未为时人接纳，任公亦未坚持。

民国五年讨平帝制之后，任公一面主张恢复旧有国会，一面宣言中国宜于一院制，是其对议会组织看法之一大转变。何以有此转变？原来民国二年国会中国国民党与进步党各占一院优势，互不相让，两院极不一致，议案无一成立，因觉两院制之不相宜。再则，任公鉴于英国上院为贵族阶级组成，而中国社会并无类似之特殊阶级，上院殊无存在之必要。惟此一理想旋又改变，民国八年以后，又回复二院制的主张。他找到了两院制的办法，以职业代表及地方代表分别入上下院：

要叫国会真正代表国民，我想莫如施行一种职业选举法，两院中虽不妨有一院仍采代表地方主义，必须有一院采代表职业主义。

他认为职业团体赋予法人资格以后，即可委任办理选举，“选举权被选举权，都以有职业为限”。

任公认为议会有一院代表职业阶层，可以调和劳资冲突，避免社会革命：

将来生产事业发达，资本阶级和劳工阶级都有相当的代表在最高机关（国会），随时交换意见，交让利益，社会革命的惨剧，其或可免。

他这时强调直接民权，一院代表地方，一院代表职业，人民直接投票。

以上是梁任公民国初年对于中国民主政治的几个基本观念。任公的政治思想以民国七年为分水岭，在此之前，他的活动以政治为主，所思所志，大致以这几个观点为出发点；在此之后，由于种种活动皆属失败，被迫自政坛上退了下来，思想为之一变。八年有欧洲之旅，一年之后归来，又有转变。对于民国七年后的思想，本书从第六章起分别有所讨论。在此必须指出的，是任公对于民主共和的信心一直很坚定，对中国的前途也始终是乐观的。民国七年以后虽然有许多转变，万变不离其宗，基本信念仍是一贯的。
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第二章 政党政治——梁启超与进步党和国民党

——梁启超与进步党和国民党




        

（一）进步党之组成与兴衰

组织政党，是梁任公在民国初年的政治活动之一。其目的，一则欲实现政党政治的理想，[1]再则欲与国民党相抗衡。[2]基于此，回国之前，便已展开了政党活动。任公在清季为了推进立宪运动，尝组织政闻社，要求早日召开国会，故早已具备政党经验。政闻社被禁之后，转而与国内之立宪派人士相合，组织宪友会，成为该会的理论指导者。因为结识了一批立宪派人士，奠定了在国内发展的基础，革命之后，运用宪友会而筹组政党，人所周知的进步党，便是任公与原立宪派人士苦心经营的结果。

1．组党之议与结合各派

当南北议和之际，任公与好友徐佛苏在日本须磨寓所双涛园定计，认为处共和之世，亟宜联络各派，组一大党。[3]及至共和大势已定，再度议论出处，欲争取政权，仍以组织政党为上，[4]组党之议遂定。

组织政党，当然必须利用原先的立宪派为基础。革命之后，立宪派四分五裂，在南方，有汤化龙、林长民、刘崇佑、张嘉璈等人之共和建设讨论会，张謇、孟森、赵凤昌、程德全等与章炳麟合组之统一党（由中华民国联合会改组而来）；在北方，有籍忠寅、范源廉、蹇念益、林志钧等之国民协会，孙洪伊等之共和统一党。[5]如何将他们再拉拢在一起，组成一大政党，乃相当棘手之事。分裂后的政团，颇不易再度合拢，惟有善为运用，假以时日，或可使之破镜重圆。

论关系，任公与共和建设讨论会最密切，因该会领袖人物多曾留日，在东瀛与任公结识，志趣与情感的基础素厚，且隐然以任公为党魁。[6]任公之加入，孙洪伊有直接促成关系。孙氏举人出身，在清季国会请愿时期（1909—1910），是全国谘议局代表的领衔人，也是宪友会“三头政治”领袖之一。[7]他自己先将共和统一党并入了建设讨论会，[8]进一步促成任公的加入。革命前后，孙氏与任公信函频仍。由于孙氏的热情与率直，颇对任公的去向有所影响。[9]

任公加入共和建设讨论会，曾数度撰文，作为该会的政见发表。[10]希望广结同志，扩张党势。由于国会选举在即，各党竞争议员席次，或连横，或合纵，政团合并之风颇盛。诸如统一党与民社之结为共和党（元年5月8日），同盟会之改组为国民党（元年8月13日）。共和建设讨论会有见于势孤，亦不得不急起直追。经过任公及其同志之一番努力，终于与国民协会、共和统一党合并为民主党（元年10月27日），小政团如广东之民国新政社、浙江之共和促进会等，也参加了进来。[11]大体仍为原先的立宪派。

但是民主党竞争国会议席的结果，几属完全失败。民主党人原以为他们有年前的谘议局基础，必可顺利当选国会议员，虽他党联络，亦不愿与之合并。[12]岂知时过境迁，立宪派旧日的政治主张，在革命后已不为世人接受。民主党之当选者，不过寥寥二三十席。任公此时才痛叹“我党败矣”。[13]

亡羊补牢，任公旋于2月24日跨党加入共和党。此一举动的必然性，可从下述各方面得见：共和党与旧立宪派本有渊源。元年10月任公自日本归来，共和党即开会欢迎，黄为基（远庸）的欢迎词说：“吾党素奉先生（指任公）之教为圭臬，先生虽未入党，然吾党中人皆已认先生为精神上之同党”，[14]说明了任公与共和党在精神上的关系。上文曾经提到，宪友会张謇所领导的一支，于革命后与程德全、章炳麟等组织中华民国联合会，由该会而改统一党。共和党则由统一党与民社合并而来。张謇在宪友会中属于江浙派，采温和路线，与孙洪伊、汤化龙等的政见有所出入。但任公远在海外，对宪友会任何一派的关系都有联系。早先统一党有意拉任公入党，由于孙洪伊等人之反对而罢。[15]如今为了扩张党势，改弦更张，不得不由任公跨党。民主党曾发表声明，措辞模棱，正可看出任公有结合两党的意思：

刻下梁任公入共和党，外界不知本党真相者，以种种之臆测，颇多误会，或谓本党将与共和党合并，或谓本党将与共和党开衅，实皆无稽之言。……本党自前清请愿国会以来，蜿蜒曲折以迄于今，经无数次之波澜，尚屹然不动，自许精神足以自立。……任公与本党中坚人物交谊深挚者颇多，唯其于本党本非躬亲缔造之人。前在共和建设讨论会时，虽承认为会员，改党时，任公到津，即持不党主义。同人以私人交谊，与团体结合，系属两事，不愿以私人交谊相牵强。民主党成立后，党之中坚人与任公之交谊犹昔，党与任公即无何等之关系。此次任公入共和党，纯为其自由，毫无负于本党，亦不能牵涉于本党，故谓任公入共和党，本党将与合并者，谬也。……任公之入他党，与本党本无甚关系乎。本党中坚人与共和党中坚人多数年来道义之交，感情最洽。本党对于共和党，除政见不同或有争议外，对于该党之团体，极为尊重，极为敬爱。盖党与党相遇，苟认其成为政党之资格，即当尊重而敬爱之。……共和党在今日，比较在大党之列，梁任公之欲运用大党，亦正英雄应有之事实。本党尊重敬爱共和党，即当尊重敬爱其党员。况为之党员者，为本党中坚人素所尊重敬爱之任公乎！本党唯有希望共和党之能益加整肃，希望任公能遂行其志，本党同人益不敢不自勉。此后政见相同，不妨携手以从事；即或以堂堂旗鼓相见，不敢退避，亦不至牵及私交，妄生恶感。[16]

从这一段引文中，可以看出任公改弦更张的必然性，此其一。

任公组大党的目的之一，是为了与同盟会相抗衡。同盟会改组为国民党之后，党势大张，堪与国民党匹敌者，惟有共和党。共和党不仅有原来的立宪派，更有与同盟会不谐的民社。民社人士对同盟会之不满，不亚于立宪派。[17]所以任公入其党而拉拢民社人士，正有如民社之欢迎任公，相辅相成，都是一个目的，[18]此其二。

加入共和党，也就是联好黎元洪。革命之后，时人谓国内隐然有两大势力：一为孙（中山）、黄（兴）派，一为袁（世凯）、黎（元洪）派。任公当然没有去接近孙、黄的理由。辛亥年任公等议组大党，决定联好袁、黎。在未能切实与袁合作之前，先与黎通好。因此，徐佛苏建议“入黎党为得”。范源廉等认为拉拢黎元洪之一大好处，是黎有军队，可以“挟军队以卫主义”。[19]加上黎又是副总统，即使独树一帜与他党竞争，也不至于逊色。过去，黎元洪曾通电邀请任公回国，亲函介绍任公入党，已奠下了彼此之间的友谊基础，此其三。

任公入共和党，曾谓“为时势所迫”。[20]所谓时势，盖国会大选揭晓，参议院由国民党控制，众议院则各党均不占绝对多数。根据议院组织法，众议院过半数为288席，民主党仅得30席，实际上是一个小党。能与国民党相抗的，只有共和党。该党估计控有250席。如果两党合并，可望接近半数。若能善为运用，或可得过半数。所以任公入共和党之真实目的，在争取议会多数，做两党合并的准备，此其四。

任公脚跨两党，准备将之合并。元年10月间民主党甫告成立，便有与共和党合并之说。预定推黎元洪为总理，任公为协理。[21]但由于汤化龙、胡瑞霖等与共和党中的民社一派有芥蒂，[22]久久不能实现。这就是为什么任公叹息“新党亦决办不好”，愤愤然要退出党事的原因。[23]

2．三党合并为进步党

梁任公希望民主党与共和党合并成一大党，实际上两党在议院中的席次合计亦不能超过半数，不得不扩大合并的对象。当时王揖唐、王印川等人在北方活动，高举章炳麟的统一党招牌，[24]也是反国民党的“队伍”。任公以为凡是反同盟会的都是同志，王揖唐等不失为联络的对象。加之国会议员北上，二王在上海设招待所，轮船火车上莫不有该党招待员的踪迹，似有相当声势。议员到了北京，大宴小宴，“灯市口德昌饭店几为（二）王所独占”，[25]更是令人摸不透其底细。传说该党有议员50席，如能合为一体，便可占绝对多数，因此动了联络的念头。

共和、民主、统一三党合并，当然并非任公一人之意，张謇、黎元洪等均有同样看法。接洽合并始于元年10月间，直至二年5月始合并成进步党，中间几经波折，几乎胎死腹中。合并波折的原因，重要关键仍然是民主党与共和党之间的问题。民主党与共和党中的民社一派旧嫌难消，时人皆谓“民主党深疑共和党内部之民社与非民社不一致”，所指便是两党之间有不可化除的芥蒂。再者，同盟会与民社原为一家人，虽有所嫌隙，并非不能重归于好。因此当时有“国民党视民社为奇货”之说，这是民主党最不能放心的地方。另外又有“民主党视非民社为奇货”之说，好像民主党之来联络，主要对象是张謇一派，这又是民社人士不放心的地方。[26]任公曾尽力去排解三方面的疑云，强调大家的联合是为了对付“旧官僚”（指前清遗留下来的腐败官僚），及“暴民集团”（指国民党）。[27]好不容易将三党拉好在一起，又为权力分配而几至闹翻。

进步党的组织，原拟定以黎元洪为总理，梁任公为协理，汤化龙为政务部长，孙武为党务部长，王揖唐、王印川为副部长。但汤化龙不愿与孙武并列，双方闹得极为不快。[28]多方协调，最后改为理事制，以黎元洪为理事长，张謇、那彦图、汤化龙、孙武、王揖唐、王印川及任公等为理事，合并才算勉强确定。

当然，这次的合并与众议院的权力分配大有关系。几经磋商，议长一席，由资望最高的民主党汤化龙出任；副议长选共和党陈国祥搭配，全院委员长则给王印川。各有所得，皆大欢喜。但由此可知，三党合并，系在妥协的情况下达成。任公费尽心机，只能说差强人意。时人谓三党合并将“联镳争雄”，究竟能合作到什么程度，就要看任公的领导而定了。

3．梁启超在进步党中的领导地位及领导方式

原已分裂的立宪派，经梁任公的努力，组成进步党，可说是破镜重圆，再度成为一个有势力的集团。黎元洪虽然名义上是进步党的领袖，自始至终，甚少过问党务。张謇在党中可以说是德高望重，但自任公归国之日起，张氏便有“息肩”让任公在新政界活动的意愿，[29]所以并不多问党务。除去黎、张，党内无有声望堪与任公相提并论者。但任公是否能令全党服膺？此中最有问题的是民社一派。任公与民社一无渊源，民主党与民社又有芥蒂，派系的不和，极可能牵一发动全身。所幸三党合并之初，“孙武即与任公相约，大家为党办事，如果任公罢手他往，自己也干不下去，两人推诚如此。”[30]惟民社与汤化龙派之言归于好，只是部分的，张伯烈、时功玖、胡鄂公等终于退出了进步党。[31]这一部分人的退出固属不幸，然因此反而加强了任公的领导地位。原来的立宪派破镜重圆，未退出的民社分子，以信服任公的言论，亦颇能同心协力。

当然，任公与袁世凯的接近，得袁的精神与财力支持，[32]是其享有坚强领导地位的有力因素。进步党原拟推袁世凯为党魁。以宋教仁被刺，袁为避免个人党见的表面化，未予接受。另一方面，共和、民主两党亦主慎重，所以改而以黎元洪居领袖的名义。袁世凯甚望立宪派人组一大党与国民党相抗，表示愿意给予物质精神之支持。政党酝酿合并期间，任公向其明白表示，非有足够之财力不能办党。袁氏立即同意给予20万，任公则要求50万。[33]我们不知道袁世凯对进步党的财力支持详情，但其向反国民党的党派提供津贴，则是事实。[34]一个政党的领导人，有理论且能争取到财源，其领导地位当然是巩固的。关于任公与袁世凯的关系，下文还要详细谈到，这里，我们先探讨任公领导进步党的理论和方法。

一个政党的成败，视其理想、组织与领导而决定。任公是进步党的理论指导人，无疑的对进步党的理想有所影响。我们知道，进步党所拟定的宪法草案出于任公之手，[35]进步党的两党政治理想，似亦由其决定。[36]任公认为民国初建，必须革除旧官僚之腐化，必须防止“暴民政治”的发生，进步党党纲所要求的正是这两点。[37]从共和建设讨论会起始，任公便指导着这个居于保守与进取之间的政治团体，在此似无须多费唇舌。但要强调的，是政党的信仰全靠理论指导，任公既是进步党的理论指导人，其领导地位如何，也就不言而喻。

进步党的组织采理事制，除理事长外，设理事9人、名义理事19人，下分政务部与党务部，其组织体系是完整的。正如任公的“中坚分子”论，这一个党的党务系由少数的核心分子所推动。前文曾经指出，黎元洪、张謇等只是挂名而少实际过问党务；真正的实权在少数“中坚分子”或核心分子手中。黄远庸说，进步党“为民主党独占之舞台”。[38]从该党《中华杂志》所刊党务报告推测，并非空穴来风，该党党务之主持人，“非梁〔任公〕即汤〔化龙〕”。[39]党员刘以芬说，进步党的中坚分子为梁任公、汤化龙、林长民、王家襄、孙洪伊、刘崇佑、梁善济、蒲殿俊等人。[40]合并前皆籍属民主党，也可以说是原先的立宪派。故从核心的观点言之，任公的领导地位是坚实的。

以理论指导全党的大方针，与核心分子保持密切的联系，推动党务，同时又举办党员训练，[41]亲近党员，任公的领导地位相当巩固，似无疑问。

4．梁启超与进步党的兴衰

进步党在任公的领导下，党势随着其个人的政治进退而有兴衰起落。当其直接参与中央权力结构时，中坚阶层跟进，党势大张；当其退而在野，中坚阶层虽不全部随之而去，党势却呈下落现象。任公在民国初年的政治生涯，三起三伏，进步党亦三张三蹶。民国二年之熊希龄内阁，虽称“人才内阁”，实为进步党内阁。[42]任公名义上主持司法，实则与熊希龄共决国务大计。[43]袁世凯未正式当选总统之前，亦颇示联络之意，党势因此大张。袁世凯解散国民党议员，国会停闭，进步党之利用价值已过，熊内阁倒台，任公不得不退，进步党亦因此而恹恹无有生气。此为第一次之起落。

袁氏称帝，任公与其高弟蔡锷起而反抗，登高一呼，全国尽弃袁氏，[44]进步党的声势在此役中达于顶点。讨平帝制之后，本是任公等大展身手的时候，然由于宣布不党于先，[45]且因守制不出，[46]使党人无所适从，顿呈无领导之局面。然进步党所受的最大打击，莫过于蔡锷之不幸病逝。讨袁之后，任公有感于非以武力为后盾不足以有为，虽与蔡锷约定事后退隐，然及至北京任命蔡氏兼领四川军民两政，改变初衷，促蔡不必遽然离川。进步党如有四川为凭借，党人在北京的活动，当能较占有利地位。不幸蔡以喉疾而殁于日本，建武力后盾的希望为之幻灭。

平定复辟之后，任公与汤化龙、林长民、汪大燮、范源廉等人联袂入段祺瑞内阁，控有财政、内务等重要部门，是进步党（时人称研究系）党势之再次崛起。任公又藉改组国会之名，排除了国民党在北京的势力，是空前发展的机会。但是任公等能排除正面抗衡的国民党，却无法扼阻无孔不入的北洋军人势力及其阴谋。梁财长和汤内长均在无可施展的情况下去职。[47]国会选举，徐树铮、王揖唐等勾结军人从中操纵，当选者大多数为安福系人物，进步党仅得二十余席，落为小党。[48]蔡锷殁后，戴戡继起撑持于四川，但不久败死于川军刘存厚之手，武力凭借的希望完全破灭。自此进步党不复有再起的机会。

以上是进步党兴衰的大概。虽然进步党的失败与外在的环境大有关系，而任公的领导则不无影响。任公的性格是否宜于从政，是一个基本问题。因为一个政党的成败，往往与其领袖之从政成败有关。如果任公政治生涯是成功的，进步党的党势，当不致起伏频仍。再者，任公的政治理论固有所见，不免亦有所失；所见未必为成功的条件，所失则难免影响党势。关于任公从政失败的原因，以后将有详论，[49]在此仅略为分析其领导方向之若干疑问之处。

第一，任公似未能给进步党标举一个鲜明的旗帜。进步党的党义：“（一）采取国家主义，建设强善政府；（二）尊重人民公意，拥护法赋自由；（三）顺应世界大势，增进平和实利。”[50]寥寥数语，甚难表示其理想所在。我们无法肯定此一党章是否出于任公之手。然党章的决定，任公不能不知。知而无所修正，可见其忽略了党义的重要性。一个没有鲜明旗帜的政党，欲其有大成者，鲜矣！

第二，进步党是一个没有群众基础的政党。当时的政党，以争取国会议员席次为第一义。民国初年，选举制度极不完备，所谓选民，无实际的调查。所谓投票，形同虚设。谁能当选议员，但视地方之行政长官及军事将领之好恶而决定。军民两政，民初尚有文武之分，各由一定标准之人选担任。袁世凯死后，军人横行，文武不分，概由军人包办。在此种情况下，各党不得不针对实情，交好地方长官。进步党在元年、二年，尚能得一部分地方首长之支持，[51]民国五年之后，北洋军人把持一切，徐树铮更进而划定了北洋派的圈子，与进步党日形疏远，进步党孤立，党势由之下落。[52]联北洋派的政策由任公决定。任公认为国中有两敌，先战其一，第二敌转不得不暂时稍为假借。[53]所指，在结合北洋势力以抗拒国民党。此一方略忽视了深植党基于群众的重要性。无根之作，何能久远！

第三，任公的政党兴趣不稳定，影响其对党事的态度，时而积极，时而消极，因此也影响党势的发展。三党合并之前，任公奔走最力，但合并的条件，各方要求不一，即使民主党内部亦未能一致。任公以为此乃不受领导的结果，愤然欲退出党事。此为第一次的情绪起伏。民国三年前后，袁世凯压迫政党，任公再度表示消极。及袁氏称帝，任公决心反抗，为了避免连累进步党人，宣称脱党。[54]这固然出于一片善意，实则影响甚大。进步党一向以任公之马首是瞻，虽不居党魁之名，却有党魁之实。尤其黎元洪公开宣布脱党之后，[55]任公已为全党所属意。今随着宣布脱离而去，群龙无首，党势涣散，此不能谓不是原因。

为了讨袁而宣布脱党，固为权宜之计，但讨袁之后，何尝不可再以堂堂的旗鼓重整党势。然任公不此之图，进而宣布不党，[56]党人之气馁益甚。事实上任公并非真正不党，宪法研究会之组成，即在讨袁之后实现，研究系之名亦自此始。系（Faction）与党（Party）在理论上有别。政党政治由任公而提倡，国人多已有所了解，视组织政党为光明正大的举动。“搞派系”则不为正人君子所取。今任公不正面提倡政党，反而“搞起派系来了”，此在人们观感上已有所不同。[57]

第四，任公与国民党之间的隔阂与仇恨，使两党明争暗斗，弄到两败俱伤。此事，下文将有详细讨论，但很明显的，个人的恩怨影响了政党政治的发展，这是很不幸的。[58]

第五，进步党内部分子复杂，影响团结。进步党由三党合并而来，三党虽均趋向温和，然温和程度不同，难采一致态度。任公为了实现两大政党的愿望，为了抗衡国民党，只问党势之扩张，不问实质之良窳。汤化龙、孙洪伊等人曾要求合并对象有所选择，任公则委曲求全，来者不拒，结果表面虽为一党，内部则良莠不齐，潜伏分裂危机。民社分子之退出，是第一次之分裂。讨袁时期，任公南下，王揖唐辈则表示拥袁，一时进步党赞成帝制之谣言甚嚣尘上。王揖唐等投机取巧，终其一生，未有例外。当初纳之一党，已隐伏了祸根，而容纳王氏，盖为任公的主张。

进步党中的汤化龙、孙洪伊等中坚分子，他们的声望固不如任公，但他们在政治圈中的活动，则不一定比任公逊色，因此大家的见解也就无法要求一致。民主党原以汤化龙为主席，汤氏并不十分同意与共和党合并，因其与共和党中的民社一派原有许多不愉快的过节。[59]合并之后，民社分子退出，显然与汤有关。任公表面不说，内心难免归咎汤氏。梁、汤虽然始终合作，然似未完全糅为一体。讨袁时期，任公去西南，汤则滞留于上海。显然两人的反袁积极程度，多少有所出入。民国五年国会恢复，任公组宪法研究会，汤则别组宪法讨论会。研究、讨论，区别何在？如果彼此没有嫌隙，何必各自组会？这一点小小的异同，多少影响了进步党的团结。

至于孙洪伊，此君才气纵横，趋于进取。其联好任公之意，始于立宪运动期间，两氏信函频仍，观念上颇能调和一致。[60]任公之与立宪派人往还，参加立宪派在民国元年的政团组织，孙氏多所鼎力。政党合并，孙亦卖力奔走。但进步党组成之后，孙氏未能获选为理事。区区一党务部副部长，岂在孙氏眼下！进步党之未能予孙氏适当位置，又隐伏了另一分裂危机。讨袁时期，孙氏滞留上海，与国民党往还，思想转趋激进。讨平帝制之后，孙氏拥有部分进步党人的支持，又与国民党成连袂之势，独树一帜（所谓韬园系）。[61]进步党之势弱，孙氏的分离颇有关系。以后任公支持段祺瑞，而孙洪伊则反对之，竟成南辕北辙。

以上种种，或多或少都是影响进步党兴衰的原因。加上袁世凯之压迫政党，北洋军人之自划圈子，终于逼使任公退出政党，同时结束了他的政治生涯。

（二）进步党与国民党之隔阂和冲突

辛亥革命建立了共和政体，接着有国民与进步两大政党的出现。自外观上看，似乎这是一个好的征兆，即使是美国革命之后也没有这种迹象。袁世凯装得很雍容，颇有以华盛顿自任的味道。孙中山和梁任公，是当时最具世界知识的两党领袖，恐怕杰弗逊和汉弥尔登都无法望其项背。但是杰弗逊和汉弥尔登能奠定美国两党政治的基础，中山和任公却难于使其政党政治理想实现。国民党和进步党的建立，本是一个好的开始，何以仅是昙花一现？吾人今日来探讨此一问题，不禁掷笔三叹！盖两党政治之不果，实由于康梁派与同盟会自清末以来，久远的居于对抗地位，因此任公与中山也就难免于恩怨关系。这一个故事是发人深思的。

1．梁启超与国民党的隔阂和仇视

著者在《梁启超与清季革命》一书中曾经指出，梁任公年轻的时候，也是一个满腔热血的男子汉。戊戌变法之失败，使他一度思想激进，也要革命，所以曾经说出“中国实舍革命外无别法”的话。当其亡命至日本，与孙中山见面，立即共同携手，要以革命来救国。他一面四出奔走，一面为文鼓吹，其所倡导的破坏论（即革命论）不知风靡了多少青年知识分子，使他们甘心为这一个理念去抛头颅洒热血。但是正当他的言论深深影响国人之际，不旋踵间他转过方向，告别了革命的阵营，由激进而温和，主张君主立宪。为什么会有这样一百八十度的转变？原因甚多，而其中之一，是与中山有所误会；由误会而隔阂，由隔阂而仇视，愈演愈甚，以至没有调和的余地。[62]到了民国，中山的同盟会改组为国民党。任公拉拢温和派，组成进步党。两党竟至“兵戎”相见。

任公一派与国民党的冲突，基本因素是缓进与激进的不同。[63]任公与温和型的士大夫结合之后，一切以缓进为原则。而由同盟会改组的国民党，虽然已经渗入了若干转趋温和的因素，[64]但是中坚领袖依然抱持勇往直前的态度，未尝稍改其“宁为玉碎”的精神。因此，两党的主张时有南辕北辙之处。譬如国民党宣称“主权在民”，任公则谓“主权在国家”，前者是分权的，后者是集权的，显然针锋相对。[65]

在政治理想上有所差别，本来是个好现象，堂堂旗鼓，正是当仁不让。但两党的冲突，理想与行动之外，尚有感情的因素。民国初年，少数革命党人指斥立宪派阻挠革命，对那些在武昌起义后曾经协助过革命的人，说他们混进了革命阵营。立宪派人亦多少带着几分自卑的心理。当革命党人炫耀其革命果实——共和——时，缅怀君主立宪前尘，亦不免相形自惭。一种自疚的心理，渐渐有所不安，由不安而自卑，由自卑而转向反抗。任公的“新民”、“破坏”论虽然对革命有着极大的影响，但是他已远离革命阵营。无论如何强调自己在革命运动中不后于人，但革命不成于其手，亦不免有怅然若失之感。当其初自日本归来的时候，这种心理尤为强烈。他怕别人看不起他，随处要把自己的境遇与革命领袖比较一下。譬如他记归国时所受的欢迎说：

日来所受欢迎，视孙〔中山〕、黄〔兴〕过数倍。彼等所受欢迎会不过五六处，吾到后已十余处相迎。发表之演说，本非甚佳，都以为得未曾有。[66]

又说：

此次欢迎，视孙、黄来京时过之十倍。各界欢迎皆出于心悦诚服。……孙、黄来时……极惹人厌。吾乃扫其秽气。……〔孙、黄〕每演说皆被人嘲笑，吾则每演说令人感动。其欢迎会之多，亦远非孙、黄所及。[67]

这种说法，无论其真实性如何，过分自我强调，反而流露了心理上的不自然处。当时国民党也曾开会欢迎他。他自记接受欢迎经过，更流露了他的自卑心理：

国民党见各党欢迎，彼虽恨极，亦不能不相敷衍。同人恐其乱暴，皆阻勿往。然吾决然行，不能示人以怯也。[68]

其实欢迎他的，多为国民党的温和派。

部分国民党人曾有重修旧好之意，两方亦有所接触（详后）。但是往日的嫌隙未除，新的误会却在不断加增。最为重要的一事，宋教仁之被刺，任公一度被指为嫌疑之一。[69]不得不发表“暗杀之罪恶”一文以洗刷之。[70]他自己亦为个人安全而严加戒备，其天津住宅“加派警察，保护极周”。入京时，车中一切布置严密，入京后，则派宪兵护从。[71]四年5月，任公返家乡新会为父亲祝寿，谓有“乱党”欲对其不利：

吾此行返乡有极危险事。……盖有乱党九人，各挟爆弹，拟到乡祝寿，为侦探所尾，在离江门一站之车破获，兵官死一人，伤八人。[72]

任公此次返乡，“军队环卫者四百余，其在附近一带巡缉者复数百”。沿途又“护以小兵轮三只，军队随行者约二百人。新会军队相迓者，闻尚有百人云”。[73]暗杀事件是双方距离增大的又一原因。

以上所述，无论是历史陈迹的恩怨，或者是理想上激进与温和的差别，都必然会激起敌对与冲突，何况还有生命安全的心理负担。任公与中山之间的裂痕无法弥补，乃由个人的冲突扩大到团体的冲突。进步党与国民党之间的勾心斗角，正面侧面，明处暗处，盖难中止。下面的例子，可为具体的说明。

2．两党的正面冲突

从开国到二年7月，两党比较，国民党握有较多的实力，是胜利者，占尽上风。进步党未合并之前，力量分散，且“开国无功”，处于下风地位。国民党人攻击进步党，宣布对方君主立宪的罪名，振振有词。进步党没有还击的余地，惟有讽刺国民党为“新贵”、[74]为“暴烈分子”。这种意气之争，最伤感情。立宪派人本多士大夫阶级，惟恐人言其对国家民族没有贡献。革命党人初握政权，亦难容忍他人的批评。在较占势力的情况下，既蒙暴烈分子的恶名，果然老拳相向。愈打愈决裂，愈决裂愈打，成了一个恶性的循环。

立宪派被打，最早发生于革命前四年（1907），张继等之捣毁政闻社。[75]武昌起义后，林长民等被指混进了革命阵营，遭受人身攻击。[76]元年7月，田桐、仇亮等率众二十余人捣毁国民公报，殴击徐佛苏等人，是民国建立后最严重的一次大打出手。民国二年、五年，两党在议会中的冲突，由口舌之争而至奋臂格斗。兹将民国以后之几次冲突略述如下：

（1）国民公报被捣毁事件：《国民公报》原为立宪派在北京的机关报，民国以后，时有不满于同盟会之言论。元年7月6日，该报闻同盟会即将改组政党，刊时评一则多所讽刺，无异辱骂：

中国此次革命，同盟会原无尺寸之功。革命事成，同盟会乃乘机窃势，毒我民国，其罪恶实不可胜数，溯自南京所设假政府以迄今日，国人汹汹，道路沸腾，所欲以性命相争者，何一非同盟会所行之亡国政策欤！我人试再间日一思，此数月中所谓国政大计者，有一不涉于同盟会之事者乎！故若此误国害民之同盟会，不改善则中国永无宁日矣！近闻同盟会有改组之说，记者不仅为该会贺，深为中国前途贺。意者，天心厌乱而使同盟会有此改革之举欤！然闻同盟会中贤达，每为不肖者所挟制；而明智者又尝为愚劣者所排挤，故虽屡有改革之举，而并未能见诸实行。则此次改革之说，恐仍托之空言也。呜呼！时局日危，大厦将倾，同盟今果不欲中国之亡者，则急宜改革秘密之团体，勉成真正之政党，以释我国民之忧，而赎从前之罪恶，我国民有厚望焉！[77]

这一则评论，仍是过去反对同盟会联络会党的论调之延续。但是革命告成，共和肇造，颁约法，定政体，自不容以“窃势三国”为讽刺。因此引起了同盟会机关报主持人田桐（《国光新闻》）、仇亮（《民主报》）、白逾桓（《国风日报》）等人的愤怒，乃约集二十余人，前往国民公报质问“南京所设假政府”一语之所指。《国民公报》负责人徐佛苏谓：“假者‘假定’、‘暂’之意。”当然不能搪塞，田等即呼众捣毁报社内机器什物，并簇拥徐佛苏及主笔蓝公武等往巡警厅，要求管押。[78]兹事发生突然，纯属意气之争，几经调解，始告平息。

（2）民国二年国会两党之争：二年5月，参众两院讨论2 500万大借款案，国民党议员认为借款案未交议院审核，政府咨文于法不合。进步党议员则谓该案在临时参议院时期已讨论通过，主张及时借入，监督用途即可。双方一言不合，即大起冲突。5月7日，国民党议员陈策、吕复以铜墨盒抛掷副议长陈国祥（进步党）未中。兹选录报导一则，以见冲突之一斑：

今日〔二年5月7日〕众议院开会……国民党硬主将政府咨请备案原文立即咨回。副议长〔陈国祥〕谓照例须将款书表决，此时无权遵办。谷钟秀为一场恶劣之演说后，国民党遂痛骂议长，叫打之声不绝。吕复、陈策立用墨盒飞击未中，并有人欲出手枪。陈副议长退席，众欲殴〔秘书长〕林长民。林退，遂群围议长室，辱骂叫打。先此，国民党休息室中已有人主张非将他们打死几个不可，故激烈如此。今日进步党提出惩罚问题，非此即不到会。参议院亦因〔国民党〕王正廷与〔进步党〕刘成禺冲突，马君武叫打喧闹而散。[79]

5月13日，国民党议员卢元弼与进步党丁廷蹇再度互殴，双方严厉对峙。张继等继续在参议院中指责大借款案，刘崇佑等则以文字公开驳斥张氏所言。[80]任公亦发表谈话，支持进步党人。[81]

及二次革命爆发，进步党即主张武力讨伐。讨伐案先由任公召集进步党议员240余人讨论通过。[82]进而由汪荣宝、王敬芳等在众议院中正式提出。[83]此在革命党眼中，无异于为虎作伥。两党水火不容，至于此极。

（3）民国五年议院中之冲突：讨袁之役，双方相濡相湿，但到五年8月国会重开，濡湿之情不再，为省制问题，再起冲突。国民党主张省制明载宪法，省长民选。进步党则执相反意见，谓省制无须加载宪法，省长亦不宜民选，任公发表谈话支持。[84]两党针锋相对，12月8日，宪法审议会中大起争执，竟至再度动武，“墨盒椅子乱飞，叫骂之声四起；受伤议员纷纷投请法院验伤，并提出控诉”。[85]这是民国二年以来两党交锋对垒的重演，以议场为战场，再也没有协调的余地。到了民国六年之对德宣战案，进步党主张宣战，国民党否之。段祺瑞因宣战案不获通过，主张解散国会，进步党附和，于是有北洋军人的蚌埠会议，推张勋带兵入京，演出复辟闹剧。及段祺瑞马厂誓师入都平乱，任公实为主谋，两党仍无调和余地。

3．对抗国民党的策略

进步党与国民党在议院内外的种种冲突，双方各取对抗之道。任公所采用的战略，可以用“削弱、排斥、孤立”六字概括之。此一战略之运用，因时因势而推移。元年至二年，联袁世凯共同抑制而弱其气势，六年，联段祺瑞而加以排斥，七年以后，则联陆荣廷等以孤立之，颇有步步进逼之势。

联袁世凯削弱国民党势力时期，任公常谓：国中有两派危害国家的势力，一为“腐败官僚”，一为“暴民集团”。[86]所谓暴民集团，即指国民党而言。任公在私人的信函中，则更称国民党为“乱党”、“贼党”，[87]这种“力言（国）民党为暴徒”、“诛伐暴徒以自效”[88]的言论，对当时的人心颇有所影响。因为革命之后，一般人以为异族已除，理当回复安定，恐惧再次动乱，今任公既以国民党为乱党，在他那枝常带感情的笔下，有时且使人对国民党发生不同情乃至嫉视仇视的心理。

对袁世凯，任公另有一套说词。他将国民党分为激烈与非激烈两派。激烈派为“纯属感情用事者”，“只宜于破坏，不宜于建设”。这一派人，决“不可阿顺之”。非激烈派为“革命党中之有政治思想者”，可以吸收过来，组一大党，“使为公正之党争”。[89]这种二分法，显然有促使袁氏分化国民党的意味。

但是袁氏与任公的看法并不一致。袁氏欲置国民党于死地，任公则旨在削弱其势力。民国二年11月袁氏没收国民党议员证书，决意去之而后快。但任公则不欲毫无选择地加以排挤，他认为至少应当维持国会所需要的法定人数。没收议员证书前，任公曾致袁氏一函，表达个人的一些基本看法：

前日因公余俱乐部所逮捕之人，有数议员在内，国民党中大起恐慌。其议员纷纷出京，其党中魁桀之主持阴谋者，即思利用此时机，以消极的手段破坏国会……国会不足法定人数，而彼辈破坏之目的达矣。……启超之意，以为彼党中与闻逆谋之人，诚不能不绳以法律，然与闻之人，实什不得一二，其余大率供阴谋者之机械而已。但使此辈不散至四方，则将来吸收之，使归正轨，为道正多。今最要者……则以维持议员三分之二以上为第一义。现进步党已从各方面极力设法，尤望大总统更将尊重国会之意，一为表示……以释谣诼。[90]

此不仅看出任公联袁反国民党的政治运用，同时证明了他对于国会所持的态度。时人有谓任公为主张解散国会者，[91]似属不确。另一种说法，谓熊内阁与任公均反对解散国会，而被迫副署解散国会令。[92]《张謇日记》透露，国民党议员被解散后，任公、汤化龙及张謇曾联袂谒袁，要求以候补议员递补，俾维持国会于不坠。[93]任公有政党政治的理想，此时尚不欲置国民党于死地。

民国五年国会重开，任公以为民国再造，两党曾经艰苦奋斗，得来不易，应可互相提携，共襄建设大业。不意旋又敌对如故。任公以为与国民党已无合作之可能性，不惜暂时放弃两党政治的理想，决心排斥国民党于政坛之外。讨平复辟之后，机会来到，以国会分子不良为理由，联合段祺瑞共同改造国会。他说：

国会以分子不良之故，激酿巨变，至再至三，再言规复，国命危险实甚。[94]

所指之不良分子，便是国民党人。如果再将旧国会恢复，国民党“口衔天宪”，种种借口，仍将不可约束。不如干脆另组国会，将国民党排斥于北京政坛之外。民国六年之再度召集临时参议院，七年出现的所谓新国会，与任公的主张有非常密切的关系。

改组国会的结果，任公虽然达到了排斥国民党的目的，殊不料进步党（时人称研究系）在新国会中同样落空。国民党退守两广，高张护法大旗，南北自此分裂。任公不因此而止，他致力拉拢两广军人陆荣廷、陈炳焜等，欲进一步孤立国民党人。若非段祺瑞强行武力统一，与陆荣廷的地盘观念发生冲突，国民党在两广是否能立足待时而起，确为一大疑问。然无论如何，任公的孤立政策，使陆荣廷等与国民党貌合神离，[95]此后六七年间，国民党未得发展，不能说这一点不是原因。

4．两党调和与携手的可能性

任公与国民党，始终冤仇不解，令人不胜叹息。张君劢曾经批评过：民国的政治，设若中山与任公携手，必然有所不同。他认为他们两人所知道的政治艺术，比同时代任何人为多。[96]张氏追随任公多年，对中山的主义亦有深刻的认识，事后有此看法，应该是含有相当正确性的。事实上，民国以来两党的接触，并非绝无调和的余地。以下所述，可为例证。

（1）化除嫌隙的机会：元年1月17日（时清帝尚未退位，但临时政府已在南京正式成立）汪兆铭致任公一函云：

任公先生执事：兆铭前此为反对君主立宪甚力之人，以此之故，致唇舌笔墨之际，往往开罪于先生，其实于先生之为人，未尝不心焉向往也。今者以国民之力，使中华民国立于大地之上，兆铭敢决先生必不以其与夙昔宗旨相歧之故，而不愿其有成。此其取证，盖有在语言文字之外者，想先生必不以为谬也。今方共和之治，毕露萌芽，中国前途悲观乐观，交萦于爱国者之胸中，以积学养望，夙以指导国民为念如先生者，其可无以教之乎？吾党之士，于此常有含义未申之苦，兆铭冒昧辄为一言，如先生不以为不可教，乞赐覆书，是所深祷。此上即请道安。后学汪兆铭顿首。[97]

在这封信之外，又附了2 000银元，两者均由任公之高足范源廉转致。范氏对任公说：“渠（汪）心无他，惟有诚实仰慕之一念。”[98]汪兆铭坦诚表示旧日政见异同不足为拥护共和之梗，甚希望尽弃前嫌，自此携手，为民国的建设而努力。据云汪的举动原为中山之指示，如此看来，是国民党先有言归于好之意。任公对此似无反应，盖此时尚滞留日本，亦未放弃其虚君共和的言论。

元年10月，任公自日本归国。黄兴曾迎至天津，颇有修好提携之意。[99]不幸任公的坐船因浪未能及时进港，黄氏空等一日夜而去。黄兴以为任公有意避不见面，无形中又增加了一层误会。但是国民党人如刘揆一、章士钊、彭允彝等人，亦主张联任公组党，或推之组阁，[100]又显现了两党化除芥蒂的机会。

（2）国会中的调和：虽然种种接触并未得到结果，但是多少发生了一些影响。任公自倡议政党政治开始，便主张与国民党协商。[101]因此，初时两党颇能妥协一致。国会即将正式成立，双方所考虑的问题，在如何制定一部完善的宪法。共和、统一、民主三党（时进步党尚在酝酿中）竟能与国民党组织一宪法讨论会，各推代表8人，定期出席讨论。从二年2月18日至3月18日，先后4次会议，颇能达成若干协议。譬如日后争论不已的地方权限问题，此时均同意不在宪法中加以规定。责任内阁制则为共同一致的要求。第四次会议讨论到总统当选所需要的票数问题，国民党主张过半数即可，反而是共和、民主、统一等三党要求议员总额的三分之二。[102]可见当时甚能本诸信仰，心平气和议事。国民党似乎尚未想到袁世凯志在必得，而不欲在选票上加以限制。

宋教仁被暗杀之后，局势顿呈不稳，然国民党之孙毓筠与民主党的汤化龙、共和党的黄为基等能实时组织一国事维持会，[103]显示各方面皆不愿因宋案而牵动大局。不幸国会开幕之后，议场之内，意气纵横，进步与国民两党大起冲突，协商的气氛完全破坏。但希望有所调解者，依然大有人在。《时报》曾刊“论进国两党接近之可喜”一文，鼓励双方和平相处，[104]不幸并未发生作用。

及袁世凯蹂躏政党，两党始觉悟鹬蚌相争，必至两败俱伤，再有协调和衷共济之感。民宪党之组成，便是两党有远见者之创意。《时报》对民宪党的报导谓：

自南北用兵后（指二次革命）……政党间忽有新党发生之事，据本社调查，确有新党……名曰民宪党，其分子则多为国民、进步两派之议员，其中颇有负时誉之辈。……其结合之原因，与其谓为政见之结合，毋宁谓为同病相怜之结合。盖此二派之议员，久在会场互为政敌，其政见之不同，已昭然若揭。而今日忽得此意外之结合，盖以此二派诸君均对母党有不满足之意，其情境正同耳。……此新党之前途，其能树大党之旗帜及有左右议会之能力与否，虽不可知，而其中多富有文采之流，将来必能在议会舌战几场，稍露头角，则可预言矣。[105]

国民党议员钟才宏说：

自此〔袁世凯当选总统〕以后，议员咸感袁氏羽毛丰满，其势力实不可轻侮。两党均警觉鹬蚌相争，袁氏坐收渔利之危机，因有捐弃成见，共谋休战之尝试。乃由两党各推定十人，磋商合作，筹组民宪党。[106]

可见两党仍有愿意携手之士。但此时始言合作，为时已晚，无法阻止袁氏解散国会。国会解散，两党先后失势。

（3）讨袁合作：帝制运动发生后，任公首倡讨伐，两党携手的机会至是成熟。任公曾辗转联络黄兴，要求合作。黄欣然表示愿意“更好”。[107]五年3月4日，任公自上海乘日本轮船去香港。3月7日，国民党林虎来船上谒任公。3月11日，李根源、杨永泰等4人来访，揭开了两党合作的序幕。任公对双方商谈合作有所感想，其“从军日记”谓：

港中党人领袖李印泉根源、杨畅卿永泰等四人来访，谈极畅，且极沆瀣。盖此次各派皆经淘汰，去莠存良，其良者皆饱受数年来苦痛之教训，客气悉除，误解一扫，人人各自忏悔其前此之所为，温和派有然，激烈派有然。此佳朕也。[108]

当然，此次的合作，大部限于国民党的欧事研究会。[109]该会为拥护岑春煊之组织。[110]李根源、林虎等之来访，盖由于任公与岑春煊先已有接触的关系。岑氏与袁世凯为政敌，因此入国民党与袁对抗，属国民党之温和派。任公与岑本无渊源，不过彼此心仪而已。[111]讨袁事起，岑自南洋返国，拟入粤不成，转赴上海，任公即迎之同居一处。[112]任公拟拥岑主持讨袁大计，曾提议其入滇坐镇，盖因名义不得解决而作罢。[113]由于任公的推诚相见，所以岑氏极力促成陆荣廷与护国军的合作。[114]两广都司令部及军务院的人事分配是两党合作的具体事实，[115]尤其是唐继尧与岑春煊之分任正副抚军长，任公为政务委员长，名义给了西南军人，实权由国民党与进步党平分秋色，益显出三方面的推诚合作。蔡锷与李烈钧之分任前敌，尤见进、国两党之不畏艰巨。

军务院组成之后，任公似感两党前嫌尽释，而希望自此有良好的合作关系。他说：

夫前此党人之良莠不齐，与党议之意气过当，无论何党皆所难免也。比年以来，经诡剧之淘汰，受苦痛之教训，其志行薄弱者早已堕落无余，其操术褊躁者亦复颠蹶不振，而所余温和急进两派中，不忘国难之诸人则皆深悟。其前此意气之各有所偏，举措之各有所谬，反躬忏悔，常蹙然若无以自容，后此共济艰难，安肯更寻覆辙。……党争旧祸，可决其根株之全绝也。[116]

在此必须指出，讨袁之役获得成功，若非两党推诚合作，决难致之。陈训慈的“革命史上护国之役”说得好，讨袁是“三种力量的合流”，“一是蔡锷、梁启超与戴戡等所代表的进步党的力量……二是西南数省军人的力量……三是国民党的力量”，[117]盖为平情之论。

讨袁之后，国民党与进步党之温和派几已无界限之分，且传说有合并组织一党之议，[118]任公对国民党人如李烈钧等，多所推许，[119]希望过去的经验能导致长久的共存共荣。他曾有以下的谈话：

数年来政局经数度之翻覆，我国人实领得一种最良而最切之教训。此教训维何？曰：凡政治之作用，当许容异种之势力同时并存，且使各得相当合法之发展机会。此不磨之原则也。苟强违反此原则，一种势力伸张过度，而使异己之势力感压迫而起恐慌，甚或滥用势力以图鏖灭异己之势力，则其结果必反动而招自灭。此种教训，当同盟会全盛时代一领得之，当袁世凯全盛时代再领得之。现在国中凡与政治有关系之人，皆饱受此种教训而悟得一原则。若能各方面常常提醒，制其血气之勇，则政治之进入轨道，当不难也。[120]

但两党的合作已近尾声。国会重开，国民党的激进派与进步党再起冲突。民国六年以后，段祺瑞的武力统一政策，逼得岑春煊、陆荣廷等与国民党的激进派合作，而放弃与进步党的关系。

检讨任公与国民党之间的恩怨，双方并非没有合作的可能性，但合作至某种限度而止，而且皆在他种势力逼迫两党难以求生的情况下始能合作。一旦各有发展机会，则相濡相湿之情随即消失。因此有谓国民党与进步党只能共患难而不能共安乐者。[121]大敌当前则共同携手，平时则高倡理想，各不相让，更不惜“兵戎”相见。中山与任公之间的嫌隙始终未能化解，便是旧怨复萌，理念上激进与缓进不同之故。

5．两败俱伤的恶果

任公与国民党对抗，最初本着两党政治的理想，以削弱对方的势力为原则，此证诸于袁世凯解散国民党议员，任公持维护国会的态度可见。但国民党既被解散，两党政治的理想即告落空，适足以助长袁氏的独裁而已。民国五年国会重开，两党冲突益甚，任公叹两党政治尚非其时，因此而放弃理想，采取排斥国民党的政策，主张改造国会。他以为创造一个新的国会，有所控制，或许会发生合理的对抗势力。不料改造国会的结果，自身亦被排挤。检讨进步党与国民党的这一场斗争，为时五年，结果两败俱伤，鹬蚌螂蝉，正好为他人所算。民二之争，为袁世凯所利用，民六之挺身改造国会，不惜承担破坏国会之名，实不啻为安福系、交通系火中取栗。论进步党被袁世凯所利用，时报说得甚为深切：

袁之摧折革命党〔即国民党〕也，其先实利用宪政派〔即进步党〕以弱其势。宪政派亦感于革命党之逼也，亦思利用袁力以排之。及革命派既倒，宪政派亦受极端之高压，气象索然，又为被利用者。[122]

任公所领导的进步党欲藉袁世凯的势力削弱国民党，反为袁世凯所利用。国民党被排斥，进步党亦不保，熊希龄内阁之夭折即为明证。所以《时报》在另一则评论中又说：

今日之政党，无论其为国民党进步党，皆已处于完全失败之地，其独占胜利者，惟超于政党之外，藉行政机关之力一人而已。其人惟何？则袁总统是矣。[123]

论民国六年任公之坚持另组国会，时人称此举徒增时局之混乱，盖国民党为进步党所排挤，进步党又为军人与政客所排挤，国家前途几断送于军人与政客之手：

借进步党之力以倾国民党，更以交通〔系〕与武人之势力以倒进步党。今后惟以交通与武力掌国政。其结果则乱借款、乱练兵、乱发纸币、乱加租税，国会之有无，与民意之如何，皆不必问……吾观之国家之前途如是而已。[124]

这是两党冲突之另一恶果。

最近有社会学家认为社会冲突（social conflict）并不完全是破坏的作用，亦有其促进社会变迁及进步的一面。[125]我们相信这种说法在某种限度下有其真实性。譬如进步党与国民党的信仰不同，有其倡导的理论根据。当他们宣布自己的“是”，对方的“非”时，人们的观察与体验，自然有所辨别，有所选择，有所蜕变。这种蜕变，应当视为进步的。任公的言论，其魔力虽已不如清季，但仍然有其刺激的作用，他笔下的“烟士匹里纯”仍然是够人受用的。但是得失两相比较，冲突所付出的代价太高，所发生的恶果太大。两党的心智未见用于国家社会之建设，相反地却消耗在议场甚至“战场”上去了。最后两败俱伤，才发生帝制，才有军阀之糜烂国家。所以这一场冲突是害多于利的，是令人叹息的。
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第三章 中坚领导——梁启超与袁世凯及北洋军人的关系

——梁启超与袁世凯及北洋军人的关系

（一）从联袁到讨袁：维护共和

民国肇建，梁任公分析国内势力，谓有三大流派：一为旧官僚，一为旧革命党，一为旧立宪派。[1]他自己属于旧立宪派，自不待言。然旧立宪派以何种态度与旧官僚及旧革命派相周旋，则煞费斟酌。任公在“共和党之地位与其态度”讲词中肯定地说：“吾党一面既须与腐败社会为敌，一面又须与乱暴社会为敌。”[2]所指之腐败社会和乱暴社会，就是旧官僚和旧革命派，两派都在敌对之列。但是他又说：“彼两大敌者，各皆有莫大之势力蟠亘国中，而我党以极孤微之力与之奋斗，欲同时战胜两敌，实为我力之所不逮。”既不能同时战胜两敌，不得不有所选择，“先战其一”，第二敌不得“不暂时稍为假借”。他认为“革命之后，暴民政治最易发生，而暴民政治一发生，则国家之元气必大伤，而不可恢复”，当首先加以“裁制之”。很明显的，他要先对付国民党，而与旧官僚有所假借。旧官僚派的主要人物是袁世凯，所以对袁氏采取妥协态度。本章在讨论其如何与袁氏假借，如何妥协。我们知道任公一派与袁氏假借妥协的结果，反而为袁氏所利用，最后袁之野心毕露，称孤道寡，置国家安危于不顾，旧立宪派亦弄到几乎没有生存的余地，不得不回过头来与革命派合作，共同讨伐袁氏，此一行动，是即护国之役，这也是本章讨论的重心。

1．梁袁关系

戊戌政变以来，梁任公与袁世凯的关系，应该没有妥协的余地，因为袁氏当年的态度是变法成败的一大关键：若非袁氏泄漏维新派的计划于荣禄，变法何至于功败垂成！故而从“卖主求荣”的观念言之，任公于民国建立之后，绝无与袁氏往还之理。但是政治是现实的，何况戊戌政变的积怨已因岁月的变迁而褪色。革命以后，朋侪之间分析当前的情势，认为袁氏实力在握，与之合作为理所当然。张君劢于宣统三年12月25日致任公一书，谓发展党势，必须联袁：

窃谓今后中分天下者，袁〔世凯〕、孙〔中山〕二党而已。吾党处此时代，所以待之者有二：超然独立，另标政网，与天下共见一也；与两党之一相提携，以行吾辈所怀抱二也。如第一法之立身高洁，不斤斤于政权，以静待舆论之归，义极正大，且袁、孙二派皆非能建设今后之国家者，虽合无益。然立宪国中舆论之功，势不能仅恃其主义之纯洁，必也与人争选举，争议席，如此虽欲长居超然，势必有所不能。……由此言之，目前舍择二派而提携之，别无他法。此二者比较的适于建设之业者，实在北方。故……下手之方，在联袁而已。[3]

张君劢亦知“袁氏为人诡谲多术，颇不易合”。但联络的目的在发展党势，数年之后，党势能在各省确立，袁“虽欲不听命于我，安可得焉？”

徐佛苏更是极端主张联袁的。他致函任公，所见与张君劢同：

舆情……极钦倚项城〔袁世凯〕，将来之大党，必以项城为中枢，吾辈亦不能不挟引此公以弥补各种之危机……项城能大立党，则国势可以转危，而后来贤豪乃有恢恢厝布之余地也。[4]

徐氏更敦促任公与袁氏“引为政友”，谓“虽未必能冶为一炉，然亦无极反之事”。

任公本有联袁之意，其在清末组织政闻社，以袁氏为“重要人物”，便有联络的意思。[5]今日既然知友如张君劢、徐佛苏等均言可合，亦坚定了自己的信念，何况民国以后的袁氏，不仅重要，更是实力在握，从元年2月至4月间，梁、袁信函频仍，任公并遣同窗汤叡（觉顿）亲谒袁氏，开启了双方合作的机运。

任公未归国前致袁氏各函，备至推崇，由其是元年2月23日一函，为袁运划财政及政党两事，更是推心置腹，不避交浅言深。例如其论当政者与舆论的关系，谓“善为政者，必暗中为舆论之主，而表面自居舆论之仆。”谈到共和政治，竟主张开明专制，说“非参用开明专制之意，不足以奏整齐严肃之治。”[6]这一类的话袁氏听了当然十分受用。

反过来袁氏也想拉拢任公，以张声势。当任公自日本归国，袁即预备前清军警公所的官舍为其行馆。后来袁氏听说任公对人言“曾文正、李文忠入京皆住贤良寺”，即“饬人铺设贤良寺”。[7]极尽讨好之意。任公受宠若惊，大叹“此公之联络人，真无所不用其极也”。不仅如此，自任公回国之日起，袁即“月馈三千”。任公一度踌躇，终以“旅费家费皆极繁”，“非此不给”；又怕袁之猜忌，欣然接受。[8]袁氏善于笼络人，铺设贤良寺，月馈家用，大张筵席，不在话下，同时又约任公密谈，表现诚诚恳恳，使人对此十余年前的政敌，印象为之大为改观。任公认为袁氏确实可以引为知己政友，及后谈到出处问题，任公表示一时决不出山，愿仍以言论为依归。袁即附和其说，给20万为资办报。[9]任公又说要组政党，袁谓经费由其支持。联络之意之厚，殊非始料所及。至是，任公以为中国舍袁氏而无可为，有进一步支持而与之合作的决定。

支持袁氏，与袁氏合作，任公后来解释其用意在引导与监督。譬如他在“护国之役回顾谈”中说，民国三年春天，蔡锷辞去了云南都督职务，来到北京，便常约同汤叡与蔡氏相聚，研究政治、经济、军事，各人充实自己。“当时很有点痴心妄想，想带着袁世凯上政治轨道，替国家做些建设事业。”[10]在另一文中又说：“当元二年之交，国论纷挐，启超惧邦本之屡摇，忧民力之徒耗，颇思竭其驽骀，翼赞前大总统袁公，亟图建设。”[11]两段话一一追述其引导意向。查证早先的言论，任公确实也说过类似的话。在进步党成立大会上，他说：

以今大总统〔指袁世凯〕论，中外报纸评其人多者矣！有敬爱之至极点者，亦有憎恶之至极点者。然无论为敬爱、为憎恶，要其为人有一种政治才能者也。此种有政治才能之人物，握有政权之时，苟无一大政党监督于其旁，日谋所以将顺其美者，匡救其恶者，则徒令此种政治才能，滥施于政治轨道以外，不亦惜哉！[12]

这明白地说明了监督的意思。

所谓引导，所谓监督，是不是真有此一意向？回答应该是肯定的。进步党人刘以芬在他的回忆中说：“进步党自创党以来，其所取政策，即系与现实势力相结合，意欲乘机而指导之，使成为我国之中坚力量，以求安定一时之社会，并徐图发展”。[13]刘氏道出了进步党的去向，更说明了此一时期任公以袁为“中坚力量”的想法。以政治社会学的眼光观之，也可以求得正面的答复。第一，在中国走向现代化的进程中，知识分子自认为是时代的先驱者，学以致用，有引导社会之责，梁任公一派即属如此；第二，政治家与现实实力之接近，为势之必然，指导实力人物为一定的趋向；袁氏是实权的握有者，是引导和监督的对象。

但是引导与监督的性质是不相同的。欲加引导，必先结合；通常引导者与被引导者是平行的。监督则不然，有威临之意，不听则施以压力而使之就范。梁任公的引导论系指其个人连同少数知己者与袁氏结合之意，他们亲身从政，建立大政方针，希望藉袁氏之力而推动，真正建立民主共和的社会。任公与袁氏结合，委曲求全，始终不愿轻易放弃。自民国二年7月入阁任司法总长，擘划运筹，欲一显身手。不幸因熊内阁之倒坍而连同去职。但旋即转任币制局总裁，再转任参政院参政，似不愿与袁氏完全斩断关系，[14]即使委曲至再，仍希望潜移默化，使之脱出传统的唯我独尊观念。

所谓监督，任公希望能建一大政党，以袁氏为魁，用合议制来约束其行动。加上国会的运用——以国会监督政府，可以加速政治之步入轨道。但袁氏何等诡谲之人，其婉拒进步党之推戴，虽设种种说辞自圆其说，实则不愿自陷束缚，盖为主要原因。就整个发展观之，袁氏既不受引导，更不受监督。相反地，他要引导别人，强从己意。我们看不出梁任公对袁氏有所影响。自司法总长而币制局总裁而政治顾问，自以为是委曲求全，何尝不是中了袁氏羁縻之计。任公认为进步党无力约束袁氏，国会必可发生作用，岂知袁氏之破坏国会，如摧枯拉朽。国会面临停闭，进步党人以为可以挽回，奔走呼号，希望维持法定人数，徐徐图之。岂料袁氏不仅不要国民党，连进步党也要一齐扫除。国会停了，国民党被解散了，进步党亦奄奄一息矣。

总而言之，梁任公既未能引导袁氏，更不能加以监督，一切想法，只是一厢情愿。此即民国初肇的梁、袁关系。

2．从劝说到反抗

梁任公警觉袁世凯帝制自为之野心，在三年年底；由于袁氏改国务总理为国务卿，大封诸侯，种种复古做法，“举动越看越不对了”。[15]因此潜意识中已觉其不免，到了四年年初，帝制的阴谋就得到了证实。元月间袁克定邀宴，在席上克定与杨度“历诋共和之缺点，隐露变更国体之意”，“知祸将作”。[16]但是此时任公并无亟起反抗之意，虽然他的“大中华发刊词”起首慷慨激昂，全篇却是虎头蛇尾，无丝毫抗拒之意。[17]

一个从事温和改革的政治家，对于任何不合理的政象，不至绝望，甚难持激烈的反抗态度，他所遵循的轨道是劝说，或晓以利害，希望在不着痕迹中将之消融。自立宪运动以来，梁任公所采取的便是温和路线。他指导立宪运动，便以“劝告”与“要求”为原则。[18]面对袁氏的帝制阴谋，也想因劝说而使其悬崖勒马。

四年5月初，帝制传言益甚。是时，适任公为其父祝寿之后北返，漫游至杭州，得悉风声甚紧，即与江苏将军冯国璋进京，拟因冯之实力及自己的辩才加以劝阻，任公自述经过：

袁项城拒谏饰非，作伪术之巧妙，登峰造极，古今无可伦比。时帝制论已尘嚣全国，冯华甫〔国璋〕自南京来京，邀余〔任公〕同往作最后之谏诤，华甫曰：“我之辩说远不如子，子之实力亦不如我，必我与子同往。子反复予以开导，我隐示以力为子后盾，庶几千钧一发，危机可挽。”余诺之。乃尽一日夜之力，密草谏说纲要至数十条，竭尽脑汁，凡可成为理由者，无不备举，欲为垂绝之国运，亿万之生灵，打最后之一针。即两人联翩至新华宫，项城闻吾等至，喜动颜色。酒酣，吾正欲起立陈述，项城先笑曰：“二公此来，吾知之甚稔，乃欲谏我不做皇帝也。我问二公，袁某欲做皇帝者究思作一代皇帝而绝种乎？抑思作万代皇帝而无穷乎？”余与冯愕然未答，袁又笑曰：“余非痴人，自然欲作万代天子。”乃喟然叹曰：“我有豚犬二十余人，我将尽数呼出，立于二公之前。任公，君最善知人，我即托任公代我选择一子，可以继立为皇帝，可以不败我帝业，不致连累掘我祖坟者。任公，待君选出之后，我再决定称帝，如是者可称帝二代。”余与冯四目相视，嗒然如伤，怀中万言书，竟一字不出。[19]

袁氏佯称不愿帝制自为，振振有词，甚至于说如果百姓强其黄袍加身，他在英国伦敦已买好房子数椽，即将以伦敦作汶上，非远走不可。[20]

第一次诤谏如此结束，因为袁氏“矢誓不肯为帝，其言甚为恳切”，[21]任公也就只好存疑，事实上帝制计划正加紧进行中。8月3日，古德诺（Frank J．Goodnow）的“共和与君主论”发表，杨度的“君宪救国论”旋亦出现。8月14日，“六君子”的筹安会宣布成立，任公方始明白前此袁氏对他和冯国璋之言，均为伪饰，决心反抗。此时所采行动，只是想针对古德诺、杨度及筹安会的种种说法，用自己的笔去驳斥，并明白指出袁氏不宜称帝，希望不要逼到非动干戈不可，因发表“异哉所谓国体问题者”一文。关于驳斥古德诺、杨度及筹安会部分，纯为理论问题，下文另有讨论。其谓袁氏之不宜称帝，直言其为民国总统，宣誓效忠国家，誓词：“上以告皇天后土，下则中外含生之俦，实共闻之”，不能背誓。称帝只有两种可能性：第一，“对外一战而霸，功德巍巍，亿兆敦迫，受兹大宝，传诸无穷。”第二，“经第二次大乱以后，全国鼎沸，群雄割据，剪灭之后，乃定于一。”[22]然此两种可能性，前者无宁讽刺袁氏不要忘了最近日本的二十一条，后者则暗示称帝将引起群雄割据，全国鼎沸。任公更明白指出，经过民国三年之约法改定，“新颁之大总统选举法，事实上已成为终身总统制。”终身总统与皇帝何异，如何定必逆世界之潮流而变更国体？总统既已终身，所顾虑者，继承问题而已。然此有“金匮石室”办法，“传贤传子，纯属前大总统的自由”。即使代代传子，他人亦不得干预，又何须变更国体？

凡此种种晓以利害的说法，袁氏充耳不闻，帝制的进行更为加紧，到了12月12日，袁氏接受了所谓的推戴，承认帝位，就待践祚而已。任公知道已无可挽回，即于12月16日自天津乘轮南下，从事实地的反抗运动。然当其束装就道之前，仍希望能有转机，不致真动干戈，所以再致袁氏一函，促其回头是岸。

这封信虽然仍旧旨在晓以利害，实则无异一哀的美敦书。信首说：“国体问题已类骑虎，启超良不欲更为谏沮，益蹈愆嫌。”[23]惟吾必须加以最后之警告，尔“明誓数四，口血未干”，称孤道寡，个人信用堕落事小，国本动摇事大。今之称帝，所仗恃者，明为拥戴，实则威力。“夫使仅恃威力而可以祚国也，则秦始、隋炀之胤，宜与天无极。”然其结果如何？即认拥属实，其能有陈桥之谋，则不难有渔阳之变。奉劝尔“践高洁之成言，谢非义之劝进”，立即取消帝制。信尾有几句警语：

启超诚愿……〔尔〕以一身开中国将来新英雄之纪元，不愿……〔尔〕以一身作中国过去旧奸雄之结局。……愿〔尔〕之荣誉与中国以俱长，不愿中国之历数随……〔尔〕而斩。是用椎心泣血，进此最后之忠言。[24]

任公此函由劝告，进而警告，袁氏当然不听，护国之役旋于12月25日爆发于西南。

3．反袁的基本理论

反对袁氏帝制自为，梁任公有一套政治学上的理论，其言之成理，由来有自；帝制之迅速被推翻，与这一套说辞不无关系。所以我们在叙述反袁的实际行动之前，必须将其理论略加讨论。“异哉所谓国体问题者”是讨袁时期传播最广而影响深远的一篇文字，也就是梁任公反袁理论的代表作。全文之基本精神在“吾侪立宪党之政论家，只问政体，不问国体”一语。[25]所谓政体国体，以政治学眼光观之，前者指政治形式（form of government）而言，后者则指国家之代表象征（form of state）而言。政治形式又称政治系统（political system），大分之，有民主（democracy）、独裁（dictatorship）与集权之别，是抽象的，[26]国家之代表象征，不外君主与非君主（总统或委员长制）之别，是具象的。但梁任公不做如是繁复的解释。他很干脆地说：“立宪与非立宪，则政体之名词也，共和与非共和，则国体之名词也。”所谓“只问政体而不问国体”，便是只问是否立宪，不问君主或共和。他的条件是：“政体诚能立宪，则无论国体为君主为共和，无一不可也；政体而非立宪，则无论为君主为共和，无一而可也。”

此一理论，并非创于反袁时期。他在民国元年归国时，便说过：“对于国体主维持现状，对于政体则悬一理想以求必达。”[27]

这一句话是有来由的。盖任公返国之初，革命党人谓其主张君主立宪，反对民主共和，民国创立，必然遭其继续反对。任公谓此为诬蔑之词，绝未了解立宪派人所持的态度。他说：“立宪派人不争国体而争政体，其对于国体主维持现状……故于国体则承认现在之事实；于政体则求贯彻将来之理想。”[28]这一句话主要在说明他虽然主张立宪于清末，到了民国则拥护共和。在清末主张君主立宪是“维持现状”，在民国拥护共和是“承认现在之事实”，求立宪政治之实现，则为“贯彻将来之理想”。

此种有类坚白之辩，盖因立宪派与革命党手段不同之故。立宪派温和，主张在现状下改进。革命党激烈，主张彻底改造。革命党是革命的，立宪派是反革命的。然反对自反对，革命终于爆发，而且非立宪派人所能阻止。所以到了共和建立，立宪派就不得不“承认现在之事实”，拥护共和。梁任公的说辞，当然是为立宪派辩护，给立宪派建立生存于民国的理论。不过，立宪派求理想之贯彻也是事实。任公在“宪法之三大精神”一文中，再度强调此一理论，不妨节录数语如下：

以吾平昔之所信，总以为国体与政体绝不相蒙。而政象之能否止于至善，其枢机则恒在政体而不在国体。无论在何种国体之下，皆可以从事于政体之选择。国体为简单的具象，政体则为复杂的抽象。故国体只有两极端，凡国必丽于其一〔指共和或君主〕。政体其参伍错综，千差万别；各国虽相效，而终不能尽从同也；而形式标毫厘之异，即精神生千里之殊，善谋国者，外揆时势，内审国情，而求建设一与己国现时最适之政体，所谓不朽之盛业，于是乎在矣。若此者，筦其枢，植其基，其惟宪法乎！[29]

一部完善的宪法实为任公一派之最高理想。

面对袁世凯的帝制自为，任公正好把他的理论搬了出来打击此一阴谋。他再度强调“只问政体，不问国体”一语。政体尽可求其改进，国体绝不能加以变更。这时，他对于政体与国体之变更有进一步的解释。他说求政体变更是进化的现象，而求国体之变更则为革命的现象。在进化轨道上求变更者，恒继之以进化；在革命轨道上求变更者，则恒继之以革命。任公服膺进化论而反对革命，他解释变更共和而力谋帝制者，是为革命，必须加以反对。[30]

按诸实际，护国军起义讨袁，才是真正富于革命精神的。但任公不如是解释。他认为袁世凯的窃国行为始可称之为革命。他为革命二字所下的定义是：

夫革命之意义至简单而至易了解也，曰：谋颠覆现在之国体而别建新国体者，斯谓之革命而已矣。[31]

这一个定义当然是有疑问的，但他的目的主要在确定袁氏叛国罪名，所以谓袁氏与杨度等之狼狈为奸为革命：

今之谋颠覆现在国体而别建新国体者，为北京政府中人耶？为云南政府中人耶？……盖革命者，非他，即袁世凯其人也。与袁世凯相狼狈者，皆革命党也。数月来北京政府蝇营狗苟之举动，皆革命运动也。[32]

而富有革命精神的护国军反而变成了正统主义者：

西南军政府者，以民国守土之官，为民国婴城以守。彼背叛民国公然革命之逆贼，虽据有首都，布伪命于四方，而尚有此一隅之地，未为叛军所陷，于以奉保卫民国正朔与友邦继续敦睦，而徐图肃消逆氛，恢复旧物。由此言之，西南军政府当然为民国固有之正统政府甚明。[33]

这当然是一个温和型知识分子的说辞。尤其在辛亥革命之后，人心厌乱，闻革命而色变。如不以革命之罪名加诸袁氏，护国军岂不反而蒙上了造反之名；造反就是革命，这是任公所不愿的。再者，此时不仅是袁氏称西南军事为革命，任公亦有畏惧每革命一次，则国家元气大伤一次的说法。尝云：“阋墙之祸，在家庭为大变，革命之举，在国家为不祥。”[34]如何而可以争取到国人的同情，进而掀起全面的反袁狂潮，正与此一理论有关。护国军的对外文书大多出于任公之手，而未尝脱于此一理论。云南讨袁檄文誓以四事，其中一、三两条云：

与全国民戮力拥护共和政体，使帝制永不发生……建设名实相副之立宪政治，以适应世界大势。[35]

仍本着“只问政体，不问国体”的原则。任公的理论架构是讨袁获致胜利的原因之一，民国之终于确保，也与此一理论有相当关系。

4．军务院的构想及善后办法

梁任公决计反袁，预料这次的举动将是漫长而艰苦的。诸事必须妥为筹划，稳扎稳打，期能制胜，他想尽力的方面很多，最先刻意于外交及筹款，似均无所获。[36]最后前往西南筹组护国军政府，才发挥了他的政治家的潜能。

军务院是护国军的最高机关，其构想几完全出自任公一人。该一构想发轫于滞留上海期间。自上海南下途中，与左右谈论，（同行者有汤叡、黄群、蒋方震、吴贯因、蓝公武、黄孟曦、唐伯珊等人）构想成熟。五年3月中旬到达广西，即与陆荣廷及云贵方面接洽，希望早日建立统一组织，惟因广东龙济光之首鼠两端，一时无法协调，构想不得不暂为搁置。到了5月1日两广都司令成立，任公再提初议，往复磋商，决定由云贵四省都督合组军政府，即定名为军务院，这就是护国军与袁氏对峙的机关。

军务院的构想，表现在五号连续发布的公报中，这五号宣言，完全出于任公之手。第一宣布袁世凯的叛国罪行，并讨伐之；第二以黎元洪为合法的继任者；第三以军务院代国务院；第四宣布军务院之组织条例；第五公布军务院人事。这五号宣言向全国人报告了一个新政府的诞生，并强调其合法性及崇高的理想。

显然的，要成立一个新的政府，自必宣布袁世凯的叛国罪名，这是一定的步骤，所以以此为第一号宣言，至于以黎元洪为合法的总统继承人，则属非常的见解。所谓护国，必须在法律范围内行之，当时国家的最高法律为约法，护国人士指责袁氏破坏约法，自身当然必须遵守约法。约法中规定大总统因故缺位时，由副总统继任。若是违反此一原则，必然受到责难，指为争权夺利。按未有此项决定前，军务院拥戴何人为领袖，议论纷纷，有主张岑春煊者，有主张蔡锷者，有主张唐继尧者，甚至有主张冯国璋者。[37]惟任公以黎元洪为合法之继承人，其严守法律，强调了护国人士有高尚的理想，非为争权夺利而来。

以军务院代国务院，“国”字换成了“军”字，一字之易，也可以说有独到之处。根据“大总统选举法”第五条第二项之规定，“大总统因故不能执行职务时，以副总统代理之；副总统同时缺位时，由国务院摄行其职。”袁世凯叛国，黎元洪继任，但黎氏在北京，“身犹蒙难”，“国务院又非俟大总统任命，经国会同意后不能组织”，在这种情形下，只有藉“军事正亟”与“求统一之方”之名，变通“特暂设一军务院直隶大总统，指挥全国军事，筹办善后庶政”。[38]此一说法，从法律的观点言，无丝毫破绽。若建一“指鹿为马之责任内阁”，其所以异于袁者几希！

军务院设抚军，独立各省之都督及统有二师兵力以上之总司令为当然抚军。用合议制，“励行开明专制，磊磊落落，名实相符”，任公认为是临时政府最善之制。[39]从争取各省都督响应的观点言之，此似为必然的手段。

抚军互选一人为抚军长。因为唐继尧在名义上为首义的领袖，不能不推其为抚军长。但是护国军应该有一位资望堪与袁世凯相抗衡，同时在两广有其潜在势力的人来主其事，此人非岑春煊莫属。民国以后，岑与温和派的国民党人过从甚密，为了表示与国民党合作，[40]亦以推岑为上，任公几经苦思，得了一套说辞，他在一个电文中说：

军务院组织……惟人地两问题待商。窃意抚军长一职，以滇省首义之勋劳，自非蓂公〔唐继尧〕莫属，黔、桂、粤当无异辞。惟为交通计，其地点似不能不在粤，蓂公既不能来粤，拟增设副长摄职，推西林〔岑春煊〕任之。[41]

军务院宣言书中说：“俟国务院成立时，……〔军务院〕即可裁撤”，此一规定，使讨平帝制之后该一组织不为他人利用，其避免国家分裂的眼光又是胜人一筹的。按军务院于5月6日成立，至7月15日宣布取消，为时不过二月余，时人有批评此举为任公亟谋与段祺瑞接近之手段，因之奉以“阴谋家”的绰号。[42]然任公于讨袁之后，并未入仕，其与段祺瑞之合作，在六年讨平复辟以后，此说似难成立。军务院之撤消条件为恢复约法，召集国会，及两者均已宣布依法恢复，护国军之目的已达，自无继续维持军务院之理。任公之力促唐继尧取消，与袁氏死后的复辟暗潮颇有关系。任公云：“恐有人假借名号，生事怙乱，将来反动之结果，转助复辟派张目，此最可忧。”[43]已明白说出其要求早撤的原因。所以自7月1日起与西南各都督通电，主张实时撤消。7月15日发布撤消令。吴贯因说：“军务院既终当取消，则提前裁撤，以示交相让步，顾全大局之意，此正公忠体国之所为。”[44]所说亦非无所见。

护国军起义，以倒袁为目的，及至袁氏突然死去，局势为之一变。当此群龙无首之际，凡是有野心的人都可乘时而起，角逐权力，如果此时没有一个原则来指导时局的解决方向，民国之失去秩序，已不待军阀之群起。在这千钧一发的时刻，梁任公立即分电段祺瑞、冯国璋“速奉黎大总统即日依法就职”，若别生枝节，即将为万矢之的。同时电请护国军各抚军对段、冯作相同的要求，另电黎元洪由段组织内阁。[45]任公的种种措施，可以说是根据军务院拥戴黎元洪的原则推演出来的，也可以说是一个有机智的政治家之直觉反应。以上各电分在五年6月7、8两日发出，正是袁氏死后的第二日和第三日。一周之后，任公拟定了全盘的善后计划。他提出：（一）恢复旧约法；（二）召集民二国会；（三）惩处赞助帝制之祸首；（四）南北两军自前线撤退，解除敌对状态；（五）废除将军与巡按两官制，一律改称都督；（六）南北各推代表在南京或武昌开善后会议。这六大原则最重要的是前三条。恢复旧约法及民二国会是息息相关的，其要义也在拥护共和。要求惩处帝制祸首有其重大的意义，盖袁氏称帝与杨度等“十三太保”之赞助大有关系，若不予以惩处，人心何能得平？何况袁氏一死，复辟派即大肆活动，惩处祸首有杀鸡儆猴的作用，或者可以消灭帝制思想。

任公的通电及善后六原则的宣布，可以说是针对段祺瑞、冯国璋等实力人物而发。如果他们不以拥戴黎元洪继任为然，则尽可找借口不恢复约法。而段氏确有唯我独尊的想法，他虽然在舆论的压力下，让黎元洪坐上了总统的位置，但不愿恢复旧约法。他的借口是“不能以命令变更法律”，也就是不能废止民三的新约法。如此一来，任公的六原则的第一条眼看就不能实现，不得不正告段氏，“三年约法，绝对不能认为法律”。如果依照段氏的三年约法为法律的说法，则总统当从“金匮石室”中求之，其奉黎元洪为总统便错了。不仅如此，其本身的国务院也没有来历，因为新约法根本没有这两项办法。“今国人誓死争者在根本法”，也就是民元约法。

段氏所坚持的三年约法为非法，铁案如山，如何能曲意解释？[46]段祺瑞知道拗辩不过，只好放弃了自己的主张，[47]黎元洪因此才算坐稳了总统的大位，国会才得在8月1日恢复重开。如果说梁任公对再造共和有贡献，他所提供的政治见解是关键所在。固然时人也有不少持有相同的意见，但任公奔走呼吁所产生的影响是一般人所不及的。

5．梁蔡反袁的志气

戊戌变法时期，梁任公与康有为并列，到了护国之役，则与蔡锷相提并论。显然的，任公在护国之役的重要性远过于戊戌变法，其与蔡锷的密切关系，又远过于康有为。同是师弟关系，对康为弟，于蔡锷为师，此千古之美谈，后先辉映。这里略谈梁、蔡如何反袁，并论他们所产生的影响。

梁、蔡从事倒袁，论凭借，除了任公的一枝“富有魔力的笔”，及蔡在云南的一些部旧关系之外，可说一无所有，但是他们之所以敢于起而与袁氏相抗，全靠他们的“亡秦必楚”的决心。有此坚忍不拔的决心，才发生了无比巨大的力量，蔡相信其师的文字宣传定可掀起全国反抗的狂潮，任公则相信其弟在西南必能建立一个坚强的基地。他们认为这次的行动是“为四万万人争人格”。[48]其结果可能是成功，也可能是失败，但得失皆所不计。如果成功，他们将功成身退，转入学术界，一心做学问。如果失败，则准备以身殉国，一不逃租界，二不逃外国。[49]

筹安会宣布成立的日子，也就是四年8月15日，他们就下定了此一决心。有志一同者，加上了任公的知友汤叡和蹇念益二人。[50]经过多次的讨论，反袁的计划大致确定：由蔡锷入云南领导起义，任公与汤叡至上海游说活动，蹇念益等则留在北京侦察袁氏的行动。[51]

任公与蔡锷能有一致的看法，这与他们深厚师生之谊大有关系。蔡于十六岁入时务学堂拜在任公门下，受种族主义的启迪，是师生情谊之始。戊戌政变，任公远赴日本。时务学堂解散，蔡锷亦于次年辗转东渡，入高等大同学校，再度追随。任公为了培植蔡氏，曾托请大隈重信担保，使入士官学校，[52]奠定其未来的事业基础。蔡氏在日本六年，一度襄赞《新民丛报》编务，任公的“东京久坚町接席之笑语”盖指此而言，他们的过从，使师生之谊弥笃。

辛亥革命蔡锷响应，成为云南都督，声名鹊起，任公倚重之念自此而始——由师生之谊而引为政友。所以他们民国三年在北京的聚首，约同汤叡在一起读书，研究政治经济军事，发了痴想，想带着袁世凯走上现代化的政治轨道，他们有意为民国尽力，建设一个富强康乐的社会，不幸袁世凯的称帝，打破了他们的美梦。

反抗袁氏，一个是靠枪，一个是靠笔。[53]持枪的在西南发动了，持笔的在上海游说响应。蔡锷想迅速取得四川而与袁氏持久周旋，任公则想得到冯国璋的响应以壮声势。然而蔡在四川以“五千人的饿疲之众”，对抗曹锟的“十几万器械精良粮食充足的军队”，几于不支。[54]冯国璋亦观变而无所行动。任公力谋与蔡氏呼应，不得不潜赴广西另求发展。由于他们的艰苦奋斗，蔡在川南终于立定了脚跟，任公在两广亦打开了局面。护国军的形势稳定了，各方面的同情也多了，局势方始转而有利，也才看到了胜利的曙光。

梁、蔡在艰苦卓绝中战胜了袁氏，当然，胜利之来到并非因为他们有过于袁氏的实力，而是他们恃着维护共和的正义大旗，得到全国人精神上的支持，使袁氏在心理上不能竞争。[55]梁、蔡在是役中为他们自己带来了无上的荣誉，也为进步党带来了声望。五年6月6日袁氏死去，梁、蔡的目的达到了。

这时候，他们的进退如何呢？依照最初的决定，他们要功成身退，再又预见将来“杂于虎豹蛇蝎鬼蜮中”的混乱局面，必定一无可为，梁任公的“还我书呆子生涯”的念头十分强烈。但五年年初，此一退隐之念似已不如起事时坚定。任公谓每念及曾文正以忠义劝人，“苟且自全，则魂魄犹有余羞”之言，似不再坚持退隐的想法。又说：“当冰山骤倾，鼎沸方始之际，终不可无人以周旋其间。”他认为如果发生乱事，绝不能袖手旁观。且“环视全国，其能与各方面接洽而作缓冲者，舍区区外，似尚无其人。”“在风雨飘摇之境，仍不得不献此身为大局装点门面。”[56]

同样的，蔡锷虽然时时也念着退隐之事，[57]但并没有自此飘然远翥的决心。他希望将来有机会为国家做一番有意义的事业。如有可能，愿意整顿“朴勇耐劳”的北方军队，使其成为现代化国军的基础。[58]

梁、蔡改变他们的意志是必然的，盖原则因性格而定，性格又因时势的发展及个人事业的展望而定。[59]他们是讨袁的功臣，袁氏已死，民国的障碍已除，正可大显身手，一展抱负。

但不幸的是，他们都不得不退，一迫于礼教，一迫于疾病。任公因为父亲之去世，[60]不得不居丧读礼，[61]蔡锷则因喉疾恶化而不能不赴日本就医。

梁、蔡双双退出政坛都是不得已的，当任公宣布退隐时，尚不知蔡氏已罹不可挽回的绝症。他希望蔡氏继续留川，控制川省作为进步党的根据地。他一面以“冀庄严此土为国人觅一遗种”鼓励蔡氏，一面遣黄群入京活动以蔡主川。及至北京发表蔡氏主持川省军民两政，蔡氏却亟待脱卸赴日就医，更不幸的是竟一病不起。

两氏的退隐，使再度重振的进步党党势又顿然衰落下来。任公之不出，使进步党失去了领导重心，蔡锷之死使进步党以四川为凭借的希望为之幻灭。任公之碍于礼制是暂时的，蔡之病逝则为不可弥补的损失。任公尝感进步党过去“无尺寸之根据地，惟张空拳以代人呐喊。……无往而不为人所劫持，无时而不为人所利用。”[62]如能控有四川，有了后盾，个人及党势均可有所支持，有所发展。蔡氏中道而殂，实力主义不克实现，[63]任公在“祭蔡松坡文”中很悲痛地说：

嗟乎！嗟乎！天不欲使余复有所建树，曷为降罚不于吾身而于吾徒！况乃蓼莪罔极，脊令毕逋，血随泪尽，魂共岁殂！[64]

任公已看清了自己未来的前途，其日后之不能有所作为，正如民国早期之孙中山一样，都是因为没有实力凭借的关系。蔡氏之死，于梁之政治生涯为极重大的打击。[65]

（二）研究系与北洋派之关系

讨袁之后，梁任公一则受传统习俗的约束——守制，再则有隐退之宣言在先，以致不能在北京的政治舞台上占有一部分势力，等到百日读礼期满，北京的大局已定，若非六年7月张勋复辟，势必还得继续观望。但是这一年余的在野生活，偶然发抒个人观感，写一两篇时论，颇有恢复其“言论界骄子”姿态之势，个人的声望反越发灿烂，国人待之如国士不亚往昔之盛况，此时出山，正是无上的良机。

袁死之后，任公已认定段祺瑞与冯国璋堪为中坚人物，要与他们合作“做一番建设事业”，因此与他的同志汤化龙等同时出任段内阁阁员，控有财政、内务、外交等部，“真正段内阁”变成了“进步党内阁”，他们不仅想在自己的岗位上有所建树，还想改造国会，那种豪迈之气是空前的。但是进步党的党势大张，又是昙花一现，为时不过三月而已。其失败比过去更为凄惨。梁任公个人的政治生命即将随此而告结束，以下试将他与段祺瑞、冯国璋之间的关系及改造国会对进步党党势的影响略加讨论。

1．梁与段祺瑞的关系

民国五、六年间，梁任公的政治思想大体随着时局的推展而变化，除了曾经主张一院制国会之外，[66]无何特殊之处。及至讨伐复辟，他再度强调其政体国体论，与反对帝制时期的言论大同小异，可以略而不论。[67]此后，以行动代替言论，可以说是大展抱负的时期。其在外交、财政上的擘划，将有专文讨论，[68]在此略谈其如何改造国会，由于此举与段祺瑞、冯国璋均有密切的关系，不得不先就其与段、冯的关系说起。

梁任公何时与段祺瑞结识，无记载可考，推断当在民国以后。民国二年他们分别在熊希龄内阁中担任司法与陆军总长，在一起有过共事的经验。任公对段有所认识是无疑的。尝谓段的长处是“宅心公正，持躬清直”，“赋性澹泊”，缺点是“眼光稍短”。[69]可说印象相当良好。但任公有意与段氏做政治上的结合，是看准了他是实力在握的人物。当袁世凯结束了帝制的把戏而想回头坐稳总统的位置时，任公便认为当藉段氏之力以逼袁氏退位，他对段说：“今之有公，由辛亥之有项城〔袁世凯〕；清室不让，虽项城不能解辛亥之危；项城不退，虽公不能挽今日之局，”[70]便是要段氏逼袁退位。及至袁氏死去，任公不仅电段请其速奉黎元洪继任总统，同时又电请黎元洪委任段氏为内阁总理。奉黎为元首是遵循法统，以段组阁，则为承认其实力在握。

段祺瑞在某种限度内也想借重任公的智能。例如，接受任公的建议恢复旧国会，数遣专使迎任公北上调停大局，对德绝交宣战问题，更有百般倚重之势，虽然段氏对此诸事似皆别有打算，但于任公而言，却是言听计从。所以自讨袁末期以至六年年初之对德外交，梁、段往还，针芥相合，已决定了进一步的政治携手。

当然，讨伐复辟才是梁、段真正携手的开始。民国六年7月1日任公得北京方面的电话，知道张勋实行复辟，立即前往段宅，说其起兵讨伐。据说当时段氏以政治失意退隐天津，一身疲乏，表示不愿与闻北京之政局变化，而其所以有马厂誓师，乃任公谆谆劝说之结果。[71]任公事后对段氏此举，备至赞扬，谓：

倘非纪明〔唐朝太尉段颖，字纪明，在此指段祺瑞〕有马厂之行，则今日正不知成何世界。马厂出兵倘迟三日，则大江以北，称臣者从风而靡矣，次者亦观望中立耳。……纪明以匹夫，闻变之次日，单身驰入军中，提一旅以起，在今日共羡其成功之易，曾亦思其当时冒险犯难之状为何如者！？[72]

任公又认为段氏“其个人短固所不免，然不顾一身利害，为国家勇于负责，举国中恐无人与比”。如果“不扶助此人，则国事更无望也”[73]。讨平复辟之后，与段氏合作之念坚毅不移，段氏亦念梁派襄赞之劳，畀以财政总长，其同志汤化龙、汪大燮、范源廉、林长民等分任内务、外交、教育、司法，正式展开了合作关系。

2．梁与冯国璋的关系

梁任公与冯国璋往还，盖亦在民国以后。元年10月任公归国，11月间冯国璋北上，曾访任公于天津，且“一日两至”，颇表联络之意，任公因此荐周善培及麦孟华入其幕。[74]两氏之交往，自此渐趋密切，在任公的政治引导论中，冯氏为对象之一，他曾明白的说过：“我宜引之当道。”[75]

他们之间的正面携手，似起于袁世凯的图谋称帝，民国四年5月间，两人联袂入京诤谏。[76]冯氏此次的勇敢表示，使任公刮目相看，所以任公后来反袁，以为冯氏必然会以武力支持，在上海滞留七十余日，就想说服冯氏响应起义，[77]不幸冯的观望态度大大令人失望，但任公了解冯与袁世凯有十数年之长官部属关系，非泛泛之交可比，未敢苛求，四年12月24日冯氏能以公署电台拍发任公之私电去云南，已属难能可贵。[78]由于这是由南京发出的电报，致使云南方面蔡锷、唐继尧等相信冯已同意讨袁，因而立即宣布护国起义，其鼓舞作用可以想见，以后冯与任公的关系始终维持良好。当袁宣布停止帝制之后，冯竟然要求袁氏“无宁敝屣尊荣，亟筹自全之策”，促袁退位。无论其后日之“东电八款”如何首鼠两端，任公仍觉“其目的正”，只不过是“手段太劣，魄力太弱”而已，[79]而这样的人正是他要引导的。

五年8月国会重开，冯氏当选为副总统，此与任公一派之极力支持有关。冯氏后来反对段祺瑞使用武力对付西南，是否受任公的影响，不得而知。但他们的观念接近，殆无可疑。改组国会，冯氏支持任公，任公亦许以将来举为总统答报，利害所在，正是互相提携之关键。

3．改造国会的理由

讨平复辟之后，梁任公坚决反对第三度召集民国二年以来的旧国会。所提对策为恢复民国元年的临时参议院，要求从头做起。此一想法与他在讨袁之后的力主重开旧国会，可谓南辕北辙，几乎判若两人。任公何以一改年前的态度？在其六年7月24日的谈话可以得见：

对于国会，不能恢复之原因……第一，各督军以全力打破国会，而使之解散，今忽恢复，政治上将生莫大之反动；第二，纵使对各督军可以疏通，使勿反对，但彼等必问国会恢复而后，是否果能速定宪法，是否可以一改从前之态度，则无论何人不敢为担保。盖前此项城失败而后，多数主张恢复旧国会，且与各派约定，惟从事于制定宪法、选举副总统等两三问题，几有歃血为盟之概。谁知国会一开，尽弃前约，日惟查办质问，以虚度其岁月，此余所以不敢为担保者也。[80]

这段话很显然是在强调旧国会已经解散，由于旧国会议员多不能自我约束，所以难于再度恢复。时人谓任公的看法属于政治论，而非法律论，其所以采取政治论，盖由于失望于旧国会之故。民国六年初北上时，他已经有改造国会之意，且毫无隐讳地说：

〔民五〕旧国会恢复系己之主张，至捣乱更甚于前，为始料所不及。悔前谋之不臧，此次来京，于国会极有所谋。[81]

他明白指出“国会分子不良”，[82]除了加以改造之外，别无他途可循。

任公对旧国会之不满，一切罪过皆推在国民党议员身上。民国五年之所以主张恢复旧国会，因为有进步、国民两党合作的关系在先，以为两党既然饱经忧患，死里逃生，此一基础必然可以导致两党和衷共济，协力从事民国建设，不幸国会恢复之后，益友社（国民党）与研究会（进步党）之冲突过于民国二年，其大打出手，几若未尝有相濡相湿之往事，此为任公难于容忍国民党的原因。

最使任公头痛的，仍是旧国会中国民党议员多于进步党的问题，进步党不能控制议场，则一再冒险犯难所为何来！既悔恨护国之役以后恢复国会铸成大错，自然不愿在讨平复辟之后重蹈覆辙。

不恢复旧国会，势必另造一新国会，改造国会必须提出一套说辞，他的理由很简单：“国会既已解散，宪法尚未成立，今日仍为适用约法时代。”[83]意谓国会从民国二年正式成立，旋因袁世凯之巧于玩弄，无疾而终，民五再度召集，民六黎元洪以张勋之压迫，将之解散。在此两度国会期间，宪法未能制定，既已明令解散，自然不能重行召集。再者，张勋复辟，民国中断。讨平复辟，民国再造，应该从头做起。根据约法，应该召集临时参议院，因谓“召集临时参议院为无上之良策”。[84]

召集临时参议院的说法，当时曾遭到各方面的指责与反对。[85]按民国之临时参议院系国会尚未正式成立以前的过渡立法机关，其功能在制定国会组织法、选举法等，一俟国会正式成立即告结束，民国已有国会，而竟在民国六年要求复行召集临时参议院，其遭遇反对是必然的。梁任公之所以不顾各方指责，一意孤行，有两大目的：第一，要以改造国会来排斥国民党势力；第二，要以改造国会方式求进步党之控制国会。所以当他宣布召集临时参议院的理由时，一再强调旧国会人数太多，将以临时参议院为过渡，修改国会组织法，减少两院人数，同时利用临时参议院集会期间，布置选举，希望一举而使未来的新国会成为进步党的独占舞台。

改造国会，当时需要得到国务总理段祺瑞的同意与支持，段氏自民五当政以来，势力渐渐膨胀，他的亲信徐树铮与靳云鹏隐然以左右臂自居。[86]他们亦嫌国会人数太多，不愿“以有限之财源供应异己政客挥霍”，“日惟查办质问”，今藉他人之说辞，另造可以控制的国会，岂不大佳。[87]所以梁派和段派都有改造国会的意思，惟目的和私心不同而已。无论如何，他们达成了共同改造国会的协议，六年9月29日发出了召集临时参议院的命令。

4．研究系之失势

民国初年的内务总长向有小总理之称，权力甚大。汤化龙做了内务总长，与梁任公协力改造国会，充满了信心，以为未来的国会必可置诸控制之下。

当然，要控制未来的国会，必先从临时参议院做起，汤化龙以刘道鉴为内务部民政司长，以籍忠寅为国会事务局长，以胡瑞霖为国会选举事务局长，梁任公则由财政部方面去搭配，大批派出各省关监督及官产公卖局人选。如此，“人才既不患其无助，党员亦不虑其无着”，所差的就是沟通各省督军省长，这也不难，他们拟利用冯国璋的个人名义次第联络，希望“名单开往，可操左券”。[88]

但是临时参议员选拔的结果，进步党所得席次不过全院三分之一，又是少数，可说完全失败。

进步党的失败，当时颇为出人意料，症结在段祺瑞、冯国璋与梁任公之间的三角关系有着矛盾。民六的政局，段祺瑞觊觎总统大位而时机不利，只想做责任内阁制度下的总理——享有实权；冯国璋则因以副总统继任总统，想在七年的新国会中连选连任——实权荣誉兼而有之。任公一派则想控制议院以容纳本党人士——民主政治实权在议会，实现其中坚阶级领导的理想。表面上看似分配得宜，三方面各取所需，正可协调一致。事实上大家都在争夺实权，加上三方面对政局的方针不一致，此一三角关系矛盾渐渐扩大，段派欲以武力统一全国，立即使政局失去了平衡。

自北京宣布不再恢复旧国会，国民党知道已遭排挤，因此起而反抗，在南方组织护法政府，号召旧国会议员至广州集会，是为非常国会，段祺瑞难于容忍，决以武力讨伐。但冯国璋对武力统一政策不表同意，因为这会影响他在长江流域的势力范围。任公此时亦不主张武力对付南方，盖对南用兵，旧日反帝制的盟友陆荣廷势必有感于其地盘遭受威胁，被逼转与护法政府一致，而南方势力扩大则非任公所愿。如此一来，本无明显冲突的局面，变成了梁、冯的接近，梁、段的疏远。冯的实力不如段，对梁来说是不利的。[89]

梁、段既疏远，段派人物即不欲进步党一党控制临时参议院及未来的国会。加上交通系乘机与段派结合，渐渐与进步党对立。据说选拔临时参议员时，任公与汤化龙等曾开了一纸名单征求冯国璋与段祺瑞的同意，名单上当然大多数都是研究会的人物，两人看了，“冯颔首，段摇头”。原来徐树铮也有一纸名单，暗中以电报发出，要求各省督军及省长照单指派，放弃梁系所决定的人物。[90]当时各省督军与省长大多为一人兼任，而且多在军人手中。徐树铮与他们的关系当然比研究会文人深厚。选拔结果，每省五人，三分之二出自徐树铮的名单，属于研究会者不过三分之一。

徐树铮能自梁、汤手中抢走了临时参议院，自然更能操纵新国会，因为民国七年春夏之交新国会选举时，梁、汤等人早已下野。徐树铮有了控制临时参议院的经验，对新国会更可为所欲为，他与王揖唐等一批背弃进步党的政客组织了安福俱乐部，做通盘之计划，步步为营，新国会470人（参议院143人，众议院327人）几完全为安福系所得，研究系不过20余人而已。[91]故人称新国会为安福国会，可见研究系失败之惨。下面选录徐树铮拍发各地军阀的电报，以证其暗中操纵选举及排斥研究系之一斑。七年5月24日致山西督军兼省长阎锡山电：

新国会为国家根本，晋省选举得我兄大力包办，凡在同人极深倾〔钦〕佩。兹更有进者，人才以坚定不摇为上……选才多一分考察，即异日减一分枝节……昨由揖唐议长〔王揖唐、临时参议院议长〕与子琮、芬圃诸君仔细切商，务求一劳永逸之计，一俟诸君审议有定，即行专电奉商。[92]

这是徐氏先有名单指定新国会议员之明证。七年6月7日徐致陕西督军陈树藩电：

闻研究〔系〕中人近在陕西勾结老派，大肆煽惑，确与雪〔省长刘镇华，字雪亚〕有勾连，乞相机防止。[93]

这是徐氏防止研究系人物当选之一证。七年7月17日致湖北武昌参谋长何佩瑢电：

顷闻研究〔系〕拟加入数人，该党野心不死，万不可引虎入室，致坏全局。祈严加注意，勿为所惑为要。[94]

这是徐氏排斥研究系之又一明证。

研究系遭徐树铮、王揖唐辈暗算，至临时参议院议长选举而得到证实。六年11月10日参议院开幕，任公一派预定以梁善济为议长，徐树铮则支持王揖唐。选举结果，王以65票当选，[95]梁善济得35票败北。当时有一则时论，写出了进步党失败的惨状：

研究派极力主张之参议院，至议员举定后，本党党员举定者不及三分之一，是为第一次之失败。一着失败，着着失败。今日选举议长之失败固在意中，且前两日局面已定。今后恐失败之事源源而来，来日大难，埋忧无地。天下事最令人不堪者，作茧自缚，授敌以柄，哑子吃黄连，有苦说不出。记者冷眼旁观，已不禁代洒一掬伤心之泪！不知当事者对此之感想奚如？[96]

徐树铮有何凭借，而一手包揽选举？第一当然是得了段祺瑞的首肯；第二是有交通系的财力支持；第三则归于进步党自身组织之散漫，党员游移而不能加以约束。徐树铮辈捧出王揖唐来对抗梁善济，散发传单嘲弄梁氏，而研究系则不能还以颜色。[97]因王揖唐原为进步党理事之一，该党既未宣布解散，且不时仍有人以旧党名义行事，若对王反唇相讥，岂不更令人冷笑，所以哑子吃黄连，有苦说不出，理由在此。

靳云鹏曾谓民国初年有“三力”一齐对付国民党，即“北洋系的武力，进步系的智力，交通系的财力”。这三份力量合起来，终于将国民党逼至广东一角。但是“一力既除，三力又分”，民国初年是武力的称雄时代，唯北洋不易失败。“而自来政潮激荡之结果，‘进步’恒能压制‘国民’，而‘交通’又能压制‘进步’。‘进步’以智力联北洋武力，故能克制国民党。‘交通’以财力接纳武力，不似‘进步’专凭三寸不烂之舌，故又能克制‘进步’”。[98]这次的国会改造，又是交通的财力联北洋的武力向进步进攻，所以进步才彻底的失败。

进步党以釜底抽薪的办法将国民党赶出北京的政治舞台，岂知螳螂捕蝉，黄雀在后，反遭徐树铮的暗算，正是“旧恨方消，新愁又满”。“今之入选者，比之昔之少数，更为少数之少数。所受之气，又比之国民党十倍。”[99]自兹而后，进步党不再直接发生正面的政治影响，到了不消灭即蜕变的时代。梁任公另有一套振兴政党的办法，在此暂不讨论。

梁任公引导袁世凯不成，转而以段祺瑞、冯国璋为对象。段的势力日大，亦不受引导，冯国璋力不敌段，欲振不能。袁、段不仅不受梁的引导，且反过来加以利用，利用之后即予遗弃。袁氏称帝，梁派乘时再起，段派则暗中排挤，梁派遂彻底失败。

就此次改造国会的本身而言，这显然是不合法的。按照约法第二十八条的规定，国会成立之日，临时参议院即须取消，梁任公的改造国会绝无法理根据。再就政治学的观点来论，宪政为梁任公的理想，扩大政治参与为宪政的基本原则，民国二年的国会代表870人（参议院274人，众议院596人），如果全国人口以4万万5千万计，其代表率尚不足五十万分之一。修改后之国会组织，两院500余人，代表率几等于百万分之一。检讨任公的思想，每当其退而在野，多有建设性的言论，及自身当政，则往往置原则理想于不顾。

改造国会所产生的不良影响尤其严重。国会本为各党各派互相谅解的场所，无论议员如何争闹，终不能逸出法律范围。如果强将异己排斥，定要赶尽杀绝，势必逼于直接行动，战乱随之而作。段派所包办的安福国会既不足以代表人民，其为国人所不齿，势所必然，不仅予南方以反对口实，最后亦成了直系攻诋的目标，引发了直皖战争。凡此均为改造国会直接引起的后果，虽非任公始料所及，然不能说他一无责任。政治学家阿尔蒙（Gabriel A．Almond）说：任何掌握政权的党派，即使行独裁专制之实，亦不能不拉拢部分其他势力，始能立于不败之地。如果一意排除异己，自身终将不保。[100]任公改造国会之举，实自铸大错，安福系步其后尘，亦归于失败。
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第四章 国务大臣——梁启超与民初之财政、司法及外交

——梁启超与民初之财政、司法及外交

梁任公在清季与革命党论战，主张缓进，因此革命党指责其就现状改革，不过是希望与政府接近，获得一官半职。任公回答说：国之兴亡，匹夫有责，并不讳言有志一展身手。虽然，他的抱负则是“非国务大臣不做”。到了宣统元年（1909）任公深感国势垂危，叹言“中国前途非我归而执政，莫能振救。”又说“然使更迟五年，则虽举我听我，亦无能为矣。”其志气于此可见。

任公是中国近代史上声名洋溢的人物，他能坐而言，亦能起而行。在清季由于戊戌获罪亡命十四年之久，惟有从事言论鼓吹，其倡言自由平等，新民兴国，影响深远，成为当时“言论界的骄子”，一代之思想家。民国肇建，两度出任阁员，先司法，后财政，欧战期间且曾参与外交，实现了他的非国务大臣不做的宏愿。本文拟就其国务大臣的志气，试论其对于财政、司法及外交之抱负与作为。

（一）财政总长

现代发展中的国家着重经济成长，经济的成长有赖于投资，资金的来源则多仰给予外援。数十年前的国际社会，只有甲国借债予乙国，而少有甲国援助乙国者。借钱不仅要还本，更要付予利息。如其运用不当，一再举债，则经济不但不易成长，国家反而愈为贫困。再者，数十年前的落后国家，自身既十分贫困，一方面借债度日，一方面内乱不已，纵有些许财力，不用之于军事，则耗之于政费，鲜有注重投资生产者。所以愈是贫困，愈是无力振作。处此形势，任何有抱负的政治家，亦难有所施展。

民国初年似不例外。梁任公是一个对财政有抱负的政治家，他的遭遇是否如此，这是首先要讨论的问题。

1．梁与财政关系

梁任公的致用之学是多方面的，对于财政则有特别浓厚的兴趣。有感于清季以来之财政紊乱，随时研究理财之道，尝以俄国理财名臣槐特（Count Witte）自任，冀一展抱负，将濒于破产的中国财政，“不数年而苏生之”，“起死而肉骨之。”[1]民国建元，欲为民国“立一有系统之财政计划”，[2]奠定富国富民的基础。

任公与民国财政前后发生三次关系。第一次为民国二年，熊希龄组阁，任公名为司法总长，实际上积极的参与财政。传说熊希龄本拟以任公为财政总长，因为袁世凯异议，不得不名义自兼而实以任公的政策为政策。[3]第二次与财政发生关系为民国三年之任币制局总裁。有谓袁世凯于任公解除司法总长之后，为敷衍计，畀予此职。[4]任公则欲藉此机会一展个人币制抱负，尝谓：“币制一事为财政命脉所关。”[5]故乐于出任。第三次与财政的关系在民国六年，至此他才正式取得了财政总长的名位，看来大有可为。任公自云：

洪宪以后，我本不想再入政界，不过当时一来因段芝泉（祺瑞）组阁，不得不与之合作，二来见机会太好了，本人确有野心来整理财政，所以去干财政总长。[6]

2．民初财政之困难与混乱

任公既与民国财政三度发生关系，[7]其财政政策如何？在未讨论此一问题之前，请先略述民国初年的财政状况。

民国初年的财政，一言以蔽之，既困难且紊乱，而两者皆源于清季，加上革命之后，中央权力涣散，地方对中央之财力支持减少，其困难与紊乱愈形严重。所谓困难，在于收支不能平衡，赤字继续增加；所谓紊乱在于各种制度未能建立，币制和银行皆乏系统。兹分别就收支不平、外债负累、币制紊乱三方面略为叙述，以见一斑。

（1）收支不平：财政入不敷出的现象，清季已经发生，以宣统三年为例，岁入2亿9千6百余万，岁出则3亿8千1百余万，不敷8千5百余万。民国元年，大乱之后，各省解款多以停止，司农仰屋，不得不藉外债维持。计民国元、二、三年之外债高达4亿有余。换而言之，即为赤字4亿。四年收支平衡，五年再现赤字，为数8千余万，[8]六年不敷亦6千余万。[9]如此庞大赤字，民国财政的困难可以想见。

（2）外债负累：外债之起，由来已久，共和之后，即承担了清廷所留下的债务17余亿，转眼到了二年，增至22亿。[10]每年偿还，本利7千余万。预算三分之一几充偿债之用，往往为偿还急债，东拼西凑，益增困难。

（3）币制紊乱：“币制为金融之脉，金融为财政之枢”，币制与财政的关系至为密切。前清末年，视铸币为官有营业，计较盈余，冀增收入，而以供应人民需要为缓图，以致各省造币局或造币厂相率分立，借口筹款，随意鼓铸。银币种类不一，含银量不等，价格因之不一。[11]民国三年订定银为本位，名之曰圆。有了新货币，旧货币多未能收回，市面上旧银角、旧铜元、旧制钱等充斥。[12]铜元、制钱两者即不下120亿之数。[13]最严重者，为纸币问题。中央与地方发行之所谓兑换券，皆因准备金不足，或甚至于无准备金，票面价格下落，七折八扣，发行量高达3亿之数，[14]可见币制之坏。

3．梁的财政政策

面对民国初年的财政困难与紊乱，如何解救，梁任公提出他的对策说：“〔宜〕令租税政策、银行政策、公债政策，冶为一炉：消息于全国生计之微，而善导之，利用之，庶几有济。”[15]又说：“宜将公债政策、银行政策、货币政策、租税政策，四者冶为一炉，同时并举，各相衔接，各相补助，然后大本立而枝叶可得而治也。”[16]所言盖欲从租税、银行、货币、公债四者下手。以下为其细则条例：

1．借整宗外债为整理财政基金，其零星小款及地方小款，反对之。

2．决定施行金主位币制，骤未办到时，则暂以金汇兑主位为过渡。

3．处分旧纸币及银铜辅币，务使供求相济，巩固币制基础。

4．综合欧洲中央银行制度，美国国民银行制度，巩固全国金融机关。

5．发行国内公债，先行银钞币，保证准备。

6．极力节省行政经费，量入为出主义。

7．确定国税地方税范围，划分税目，其田赋作为地方税。

8．履行新商约，裁厘金，加关税，其他一切内地通过税皆废除之。

9．盐税采官专卖商运制度。

10．田赋采地价册籍制度，整理未竟时，暂行旧制。

11．地价差增税，择地试办。

12．统一国库，委中央银行、国民银行代理。

13．整饬收税机关，务符生计主义。[17]

此13条细目，有治标与治本之分，如借外债与节减政费属于治标，整理币制，扩充税源则为治本。权衡之间，必须从治标做起，以借外债为入手之道。[18]任公利用外资外债的想法，始于光绪三十年（1904），[19]至是更为坚定，尝对袁世凯说：“夫以今日而理中国之财，虽管仲、刘晏复生，亦不能不乞灵于外债。”又说：“今日非借外债十万万以上不足以资建设。”[20]下面仅就其运用外债、整理币制、扩充税源、量入为出四方面略为讨论。

（1）运用外债：如何运用外债？任公尝要求大借外债10亿，但在其论著中，仅得6亿之计划1件，而认为有此一笔债款，即可解决困难，进而建立制度，返紊乱于条理。其运用方式，略而言之，首先以此6亿外债为相对基金，发行内国公债6亿，两年之间，由6亿而变为12亿。以2亿存储国外银行，备调节外国汇兑之用，有促成金本位币制之作用。以6亿为保证准备，设立中央银行及国民银行。以4亿充收回旧钞币之用，如此则币制及银行制度均可建立。运用之间，三分之二之资金仍然存储于银行，政府的财政不虞匮乏，金融活泼，经济建设得以发展。[21]

大借外债的想法，盖受槐特的影响。槐特借外债解救了沙皇的财政危机，故以为中国亦非外债而无可为。民国元年，政府与六国银行团谈判6千万镑（约合6亿元）之善后大借款，颇为寄予希望，所以提出了个人的主张，及至大借款不成，此一构想遂成泡影（当然，如果外债借成而自身并不当政，亦属纸上谈兵）。

（2）整理币制：在不能实现全盘财政改革的情况下，不得不退而求其次，先解决根本而急迫的问题——币制。检讨二十世纪初年的中国财政，其困难并非因为没有富源，而是自身经济尚未开发。经济之所以不能发达，制度不健全盖为原因之一。任公对此有深切之了解，而诸种财政制度，则以币制最为重要。尝谓其个人“好扼腕论天下事，辄以为中国救亡图存之第一义，莫先于整理币制”，[22]任公退而强调币制改革。

任公的币制思想，如前所述在建立金本位制。历来我国币制以银为主，以铜为辅。然实际上与其谓为银本位，毋宁谓为铜本位，或甚至于无本位。简而言之，银以秤称，其价格涨落不定，故不能称其为本位。铜亦如是。因我国生活水准低，制钱为最小单位，所以呈铜本位现象。然铜元充斥，大小不一，再受银价影响，故亦无本位可言。然则我国无货币本位，他国有之，西方各国大多以金为本位，金价高，银之买卖受其影响。自我国负债于西方列强，以银偿债或赔款，折算之间，亏损极大。清季之磅亏，数字惊人，任公曾云：

吾国以用银国与用金国相交际，当吾受取债权款项时则银价涨，当吾交付债务款时则银价落，其间所谓磅亏者，脧吾膏血至于无艺。[23]

因此主张以金为本位，中外一致，即不至于长此亏累。

此一主张，任公在光绪、宣统年间已屡次言及。[24]民国初年始终不改其说。惟建立本位币制，必须有一定之准备金，而民初大借款不成，金量不足，市面上的银亦无法处理，不得不暂时维持银本位。及至民国六年，是时西方各国疲于欧战，金贱银贵，此为千载一时的机会，改币制为金本位的思想益发坚定。[25]任公拟利用缓付庚款，助成改革目的。[26]

与建立金本位有关之另一问题，为如何处理历来所发行之滥钞币。如前所述，铜元、制钱、纸币等充斥市场，币制混乱不堪，收回滥币为当务之急。任公计划以举借外债或发行内国公债为收回滥币之基金。因此，在其三度与闻财政期间，费了不少心血，下文还会提到。

（3）扩充税源：借外债治标，原属不得已而为之，如能开源节流以治本，岂不更佳。因此主张，一面进行借款，一面注意生财之道和紧缩开支。而生财之道莫过于扩充税源，缩减开支则当推行减政主义。

民国二年，任公在其大政方针中指出，税收50％来自盐税及关税，显见其他税源尚未开发，因此，有志“准衡学理以立我国正当之租税系统。”而健全系统尚未建立之前，拟“一面就现行税目，择其中最烦苛厉民者裁汰之，余则加以改良整顿”，一面酌量情形，略“参以国家社会主义，添设新税，以求国家增加收入，而民间亦间接受其利。”[27]下面是所拟各种税源及预计之收入：（单位：两）

（1）租税：

田赋 80000000（原78 000000）

盐税 84 000000（原76 000000）

关税 100000000（原63 000000）

税契 22 000000（原13 000000）

酒税 15 000000（原10000000）

矿税 2 000000（原1 000000）

产销税 15 000000（原不详）

宅第税 6 000000（原不详）

营业税 10000000（原不详）

所得税 5 000000（原不详）

遗产税 2 000000（原不详）

通行税 3 000000（原不详）

兑换券 3 000000（原不详）

其他 5 000000（原不详）

（2）税外收入：

度量衡专卖 20000000（原不详）

证书税 3 000000（原不详）

补币收入 20000000（原不详）

其他规费 20000000（原不详）

合计 406 000000（原不详）

此2项18目税源，每项标准有一定之依据。[28]值得注意者，乃关税一项，由原仅6千3百万之数提高至1亿，占全部税收四分之一。尝谓：“免厘加税，各国多表同情，及物价变迁，税表亦宜改正。”[29]民国六年，任公提倡裁除厘金，进口税改为值百抽十，另加2．5％之子口税，合计为12．5％。在裁厘之前仍维持值百抽五，但2．5％之子口税为不可少。[30]如果两者均能办到，1亿之数当无问题，甚且以为此不过一保守之估计。[31]

任公有简化税则的构想。例如烟酒专卖，政府设有五种税收，拟并为两种，如此“非仅商民纳税较为方便，即办理烟酒事务之机关，事简费省，获益亦必多也。”厘金则为必须裁除之恶税，其阻碍工商发达，人人知之，然此项税收，每年凡2千余万元，无人敢于轻言废除，至失中央坐收巨款。欲图改革，当自订定产地及发销地收税方法入手。任公主张一面强化产销税制，一面于数省试行裁除厘金，而后渐次扩及全国各省。[32]所得税与遗产税为直接税，为最合理之税源，此时任公仅有初步构想。

（4）量入为出：宣统二年（1910）任公已有有量入为出的想法，[33]在赤字不断增加的情况下，尤当提倡量入为出主义。他主张：1．缩减支出；2．裁并政府机构；3．改编全国军队，以不超过20万人为原则。此三项主张又谓之减政主义，要做到“署无滥缺，缺无滥员，员无滥俸”的地步。[34]最值得注意者，为缩编军队问题。民国元年，全国有军队60万人，至六年时已扩至150万人，以至国家三分之一之预算皆耗于军队，惟有改编缩编，始能达成量入为出之目的。

4．失败原因

针对民国财政实情，梁任公三番提出个人之财政构想，在三度与财政发生关系时期中，确曾力图有所作为。然正如任公所言，民国二年，无论熊希龄如何倚重，“笾豆司存，庖俎难代，故仅参末议。”[35]盖地位形同幕僚，意见提出，无论他们的私交如何笃厚，宾主有分，熊氏是否采纳，实不能过分强求。任公言，此次协力财政，仅于“币制条例”及“国币条例施行细则”，有所斟酌，未及其他。

民国三年任币制局总裁，职权范围有限，势难有所作为。事实上，在职十月（1914年2月19日至12月27日），“一无展布”，7月以后已不断请辞；[36]袁氏不许，[37]终于“自劾而去”。[38]币制局旋亦裁撒。币制局原先每月有8千元之预算，不久即核减为6千，而且财政部并未照拨。无米之炊，巧妇难为，任公有大套计划，[39]能做到者，仅只收回了广东的滥币千余万元而已。[40]

此两度与财政的关系，可说皆未一展胸怀。民国六年做了财政总长，名义上始掌握了财政的枢纽。但是在位为时五月（7月17日至11月22日），依然未能实现理想，最后且在极端气愤之情况下去职。任公不能有所施展的一个重要原因，乃段祺瑞的西南用兵政策消耗了北京政府所有的财力。段氏用兵期间，军费庞大，加之各省军人不仅截留解款，进而借故向中央需索，几使中央濒于破产。以下录六年11月财政支绌报告一文，以见一斑：

窃数月以来，军费骤增，财政深受影响。上月本部提议中央十个月概算，勉强支配，收支尚能适合，近则支出日有增加，中央开支已属不敷。乃各省复以军队增加之故，非请截留解部款项，即请中央拨款接济。散之为数十万，合之则为数百万。如川、湘等省由中央特别发给之款，尚不在内。要知中央军政各费所赖以支持者，除放还盐款外，即各省专款解款及烟酒公卖印花税官产等项收入，即使如数报解，尚不免左支右绌，若再将中央款项截留不解，则财政何由整理，中央何以支持？然以增加军费，截留款项，犹可说也。若鄂、皖、浙、陕等省并原定之解款亦不承认，鄂、鲁且将中央直接收入之烟酒公卖印花官产全数截留矣。豫省并将金库管理权收归省有矣。国家财力只有此数，各省截留之款愈多，则中央收入之款愈少。目前缓付赔款，既未成议，交还关余，亦难如期，而工赈之款浩繁，短期外债应付均尚丝毫无着，不求救济之方，将有难支之势。仰屋兴嗟，旁皇无策……[41]

任公任财政总长，曾将六年年度（9月至次年6月）收支做成预算。根据其个人估计，可望收支平衡：

收入：

（1）各省向中央解款 6 000000元

（2）中央专款 6 720000元

（3）盐税余款 6 000000元

（4）烟酒公卖收入 5 040000元

（5）印花税 1 000000元

（6）常关税 3 200000元

（7）津浦货捐 840000元

（8）官产收入 4 250000元

（9）官业收入、矿地报效 300000元

（10）关税余款（2个月） 6 000000元

（11）缓付赔款 13 000000元

共计 70000000元

支出：

（1）陆海军部 49 000000元

（2）其余各部 20000000元

共计 70000000元

收支虽望平衡，然尚有下列之支出无着：（1）到期不能缓付之外债2 400万元，（2）陆海军两部增加预算700万元（陆军每月原为300万元，今改为每月360万元，海军每月原为30万元，今改为每月36万元。）共计3 100万元，是为赤字。此不敷之3 100万元，任公拟运用关余1 000万元，募集内国公债2 500万元以求弥补。[42]如能照此预算推行，应不致发生困难，且当时又有四国银行垫款，第1次1 000万，第2次2 000万，用之维持中国与交通两银行之票价，游刃有余。但及至11月间，额外开支再次发生：

（1）军队大量增加（直隶二旅、湖北省防营四营、察哈尔四团），需数又是数百万。

（2）预定退还之庚款尚未实现，9至11月之400万元未能入账运用。[43]

（3）烟酒印花常关税均未解到（已被各省截留），无形中短少3、4百万。

（4）因为对西南用兵，发行内国公债之事未能实现，预计中之2 500万亦成纸上谈兵。

以上合计，赤字高达5 000余万。还有讨伐复辟时之垫款及若干不能缓付之项目：

（1）讨逆总司令部经费700000元

（2）付直隶垫拨讨逆总司令部经费150000元

（3）讨逆总司令部士兵犒赏100000元

（4）陆军部收缩临时增加军队经费700000元

（5）遣留东厂胡同卫队及冯德麟部下用款200000元

（6）张敬尧剿匪用款120000元

（7）陆军部特别军费300000元

（8）外交军事用款160000元

（9）川湘用款1 500000元

（10）江西督军临时用费200000元

（11）广东督军临时用费300000元

（12）湖南督军临时用费300000元

（13）海军特别犒费100000元

合计4 830000元

结果日本之垫款1 000万元（实收600万），亦为段氏用之于军事。交通银行借款2千万元，[44]若非条约规定用之维持金融，不能挪用，亦将不免充作军费。但段氏志在消灭西南势力，不顾一切，铁路借款亦思挪用，财政当然无法维持。

检讨之下，任公五月财长，虽然尽力支持段氏，不惜以70％的预算用之于军事，但不待军事达到目的，财政已经焦头烂额，段内阁垮台，任公随之而去，多年的财政抱负形同一梦，政治生命亦自此宣告结束。然就事论事，财政的困难并不构成去职的原因。按当时的情形，赤字虽然不免，比之民国元、二年，亏欠尚属有限。如果继续做下去，缓付庚款即可实现，借款源源而来，财政措施付诸实现亦甚有望，但其不能不藉段氏下台乘机求去，实有不得已的苦衷。

民初的财政部，“以地位论为众争之的，以职权论为丛怨之府，所谓银钱过手处，冤家早已危机四伏”，当时人有如此的看法。[45]任公出长财政，乃因“段氏颇念一年来赞助之功”，“力排众议，任以要津”。徐树铮、靳云鹏等于马厂誓师时，对段之以梁任公及汤化龙为聘任参赞，已表示不满（徐、靳都只是委任），何况“天下是自己人打出来的”。每谓“种种计划及联络，皆我辈武人始终其事，梁、汤等不过虚声猎位。”反对不果，只有加以掣肘，徐树铮与交通系联合打击研究系之竞争国会议席，便是一例。[46]地方军人之不断需索，徐树铮是否有教唆之嫌，虽不可知，任公无法应付，惟有将准驳之权让诸陆军部。[47]如此一来，徐树铮等更可上下其手。财政部不堪其苦！当时有一则报导谓：

交通系与段系军僚合攻名流系〔即任公一系〕，共同作战。交通系则立于军僚之背后，军僚又立于各省武人之背后。黑幕牵丝，好看煞人！[48]

最使任公难堪者，乃地方反对中央派遣的财政人选，任公认为地方任意截留中央解款，盖由财税人员不由派遣之故。如果各省之盐运使、税关监督、烟酒公卖局长等均由中央指派专人主持，则局势不难扭转。所以就任之后，试图置税收机关于直接控制之下。岂料民国五年以后之政局，军人多兼民政，彼等既敢于截留中央解款，即不难抵制中央的人选。[49]任公不得已退而求其次，乃就烟酒公卖局发挥，以为此等小事决不致惊动督军省长，然仍不能如愿。[50]

以上所述，可以概见梁任公之所以失败，盖与政治环境恶劣，军人飞扬跋扈，任职时间太短等因素有关。虽然任公未能实现个人之抱负，而其财政观念则不无影响。自光绪三十年（1904）以后，任公在《新民丛报》、《国风报》、《庸言》等杂志所发表之财政文字，不下三四十万言，若干新的财政知识及概念由其介绍而输入，如国币观念、[51]辅币以十进制、[52]采用金本位、[53]统一币制发行权等，[54]其启发后人，纳财政于现代化之轨道，则甚有贡献。

总而言之，梁任公于民初亟待建设之际，倡导强化制度，此为经济建设进程中之一定步骤，虽未能实现于一时，然启示后人，使中国之财政现代化及早实现，则有先导之功。

（二）司法总长

晚清以还，中国对外不仅赔款割地，并且失去了治外法权。中国司法一日不能现代化，则法权一日不能收回。光绪三十年（1904）清廷宣布司法革新，编定民、刑、商诸律。民国元年颁布刑律，继续推动改革，中国的司法在蜕变中。[55]

1．民初司法状况

清朝末年的法律改革，取法明治维新后的日本。辛亥革命之后，政局动荡，法界情形鲜少改进，据任公及另一法界人士观察，有种种缺点：第一，司法不能独立：“无论普通行政，莫不以侵犯司法为常例，行政机关之干涉法律，居之不疑。军警机关，擅自逮捕，擅自监禁，轻则勒罚，重则瘐毙。”司法程序亦受干扰，如审判官判决案件，多受本厅长官之删改，再受法部之核稿。往返驳诘，不得许可，不能定谳，因此，“无一案不变更其事实，以曲就文字上之组织……以售其舞文弄法之伎俩。”[56]

第二，司法官员不良：司法官员往往有以普通行政人员充当者，角逐法官，“一差一缺，纯以金钱献媚之多寡为标准。”[57]法官“有文义未通，判词难索者；有不解法理，引用条文悖戾原意者；有全不顾本国习惯，漫然摭拾碎片学说，比附条理，致违多数心理，滋民疑惑者；有积案多年不予判决者；有任意移转管辖，使当事人疲于奔命者；有设法遏抑上诉，致含冤莫伸者。其检察官有畏避豪强，坐视罪犯匿不举发者；有徇庇故纵者；有架诬敲诈者。其书记官等有于出状时勒索规费者；有滥改供词者。自厅长以迄各推检，有日与律师往来征逐，毫不引嫌者；有受律师胁迫，不敢自由裁断者；甚至有与两造律师朋比阴行苞苴，使当事人饮恨无可陈述者。”[58]可见司法人员素质之败坏，品性之低劣。

第三，司法制度未立：岂但多年以来，各地无一定之法院，即如首善之北京，法院之建筑亦不完全。有法院而法庭不公开，有辩护人之制度，而无辩护人之设置。监狱之未予改良，案件无统一之登记。种种杂乱无章，实因制度未立之故。[59]

第四，司法经费无着：司法无一定之预算，纵“有独立之机关，而无独立之经费”，亦属枉然，“法庭之龌龊，设备之简陋”，令人“嗤之以鼻”。法官俸给，“一推检之所得，不及他行政机关之最下级普通官吏。”为推检者，自顾不暇，当然不能研究法律，考求诉讼之真相，作公正之判决，录事及承发吏，皆司法上不可少之人员，而彼等“一月之所得，不及一人力车夫之所入”，如何能望其洁身自爱，以尽其职责。[60]

2．有理想而无建树

民国初年的法界显然是一个不受重视的闲曹。任公于二年9月出任司法总长，虽然实现了他的“非国务大臣不做”的志趣，究竟颇为勉强。[61]比较之下，此时从事司法远不如规划财政。盖整理财政，如能建立有效之系统，推行周密之计划，不难短期之内见功。法治则不然。中国法律落后，加上根深蒂固的传统恶习，欲求改革，非一朝一夕所能尽变。

惟任公于改良司法，亦尝表示浓厚之兴趣，戊戌变法时期，便有“发明西人法律之学，以文明我中国”之想法。[62]1904年，清廷宣布着手司法改革，任公曾撰“中国法理学发达史论”，[63]及“论中国成文法编制之沿革得失”，[64]畅论中国虽为四大法系之一，虽自三代以来“纯以礼治为尚”，虽有“春秋之学说如林”，究竟法治精神“不移时已销熄”。如今退化复退化，“固有之法律已成僵石”，[65]只有亟求改革，迎头赶上时代。因此鼓励清廷努力从事法律之现代化。

任公认为中国必须成为一法治国家，司法独立，人人守法。尝言：

今之稍知大体者，咸以养成法治国家为要图。然法治国何由能成？非守法之观念普及社会焉不可也。守法观念如何而始能普及？必人人知法律之可恃，油然生信仰之心，则懔然而莫之犯也，故立宪国必以司法独立为第一要件。[66]

养成法治国家及司法独立的条件，在完善的法律及训练有素的司法人员。他说：我国号称司法独立，此制行之经年，“乃颂声不闻而怨吁纷起！”其理由何在？“第一由于法律之不足，第二由于法官之乏才。”有此两大毛病，所以人民不感司法独立之利，而对于从前之陋制，“或反觉彼善于此”。循此以往，“恐全国之生命财产愈失其保障之具，法庭之信用日坠，而国家之威信随之。”这是非常严重的问题，必须“参酌法理与习惯，制立最适于吾国之法律，使法庭有所遵据。”另一方面，要严定法官考试、甄别、惩戒诸法，“以杜滥竽而肃官纪”。同时又指出，法官之进退，其保障应视他种官吏为尤严，西方各国如此，我国何能例外。“但必须已经甄别，确为贤才，然后可以特受优礼而无惭德。”否则法官之权利保障愈严，而人民之权利保障愈弱，对国家的祸患是不可设想的。[67]

虽然有此两大理想，任公在司法任内似一无建树。丁文江认为由于缺乏经验，时人不了解当时的困难而任意攻击。最严重的是袁世凯未予积极的支持：

因为经费的困难，各方面对司法现状的攻击，和袁〔世凯〕氏的消极态度，所以才改从维持现状上努力。不过反对的势力太大了，所以结果消极方面的努力，也没有得到很大的成绩。[68]

所谓经验的缺乏，任公自26岁起流亡海外，40岁归国，平步做了司法总长，自己且一无助手，完全因政治形势的关系而入司法界。当时官场中的种种恶习，若无班底则往往被部属愚弄。任公曾对康有为言，因缺少经验而几至受窘：

弟子初入司法部，部员即群起谋相窘。以向来未尝服官之人，公事一切不谙，部员稍恶作剧，即可以令长官闹大笑话，全国哗然。每日公牍数百件，苟欲作剧者至易易耳。[69]

幸好任公得江庸为次长，[70]罗维恒等为顾问，[71]才能“坐啸画诺”。

所谓各方对于现状的攻击，盖指司法无一定预算而言。晚清之法律改革，订定四级三审制，四级者，即初级厅、地方厅、高等厅、大理院。三审者，民刑案件分初级管辖、地方管辖、大理院管辖；初级厅管辖案件，地方厅为二审，高等厅为终审；地方厅管辖案件，高等厅为二审，大理院为终审，是谓三审。[72]制度虽好，而各级审判厅并未完全建立。民国二年，全国22省有高等审判厅19所，地方厅113所，初级厅197所。[73]问题最严重的是初级厅，全国近2千县，而不得200初级厅。因此，民刑审判均不得不由地方官——县知事处理，时值高倡司法独立之际，行政官兼理司法，大悖司法独立精神，难怪要受人攻击。

袁世凯对司法之消极态度，乃意料中事。袁氏当选总统之后的注意力，在如何坚强其统治权：惟求控制军事财政，其他则非当务之急。加之民初之司法、教育、农商均不受重视，三部的经费合计不过6千3百万元。平均分配，每部所得不过1千5、6百万，维持人事亦不易，况侈谈扩张。[74]

或许任公看定了事之无可作为，根本就没有积极的打算。他的注意力实际上是在整个的国务。尝云其司法任内，“排日到总统府、国务院、司法部三处……心尝目注在废省与整顿财政两事。”[75]他或者以为能将重大的制度建立，司法制度即可随之得到整顿。

最根本的原因，恐怕还是在职为时过短。任公于二年9月11日到任，三年2月20日获准辞职，为时不足半年，如此短暂的任期，即使对司法之全盘了解亦非易易，何况推进改革。任公辞职时，似对法界的情形已有透彻的了解，所以临去有“改良司法十事”一文上呈袁世凯，希望继起者能切实整理，纳司法于现代化之轨途。任公的去职是政治的原因，如不因政治的激荡而改组内阁，假以时日，或者当有所表现。

3．改良司法十论之检讨

梁任公所提出的改良司法十端，虽是对司法有所观察与认识之后的意见，是否切要，亦是值得讨论的。此十端改革意见，略而言之：（1）法院之审判宜改为三级三审制，初级审判由县知事兼理；（2）轻微案件，不必过分注重形式，“遇贤明长官，堂谕数语，一日可了数十起”；（3）案件之审理必须有时限，不使结案稽延，旧日之“片刻玩愒于法庭，十口悲啼于环堵”之情形，必须改革；（4）上诉必须加以限制，以避免助张“唆讼之风”；（5）宜速编制刑律施行法；（6）监狱过于拥挤，宜酌为恢复笞杖刺配之制，轻度人犯，或“笞杖省释，用示薄惩”，或窜边地，“实行刑事殖民政策”；（7）宜设法官养成所，培植司法人才；（8）对律师资格严加限制，消灭讼棍土豪之为害民间；（9）刼盗罪犯可以由法庭以外之机关（军警）处理；（10）宜有一定经费维持司法业务之推展。[76]

此十项建议，如讼案不得稽缓，早日编定刑律施行法，设法官养成所，对律师资格严加限制，妥筹司法经费诸项，均为洞烛时弊之见，值得称道，可以不必讨论。惟县令兼理司法，轻微案件不必注重形式，限制上诉，恢复笞杖，盗窃案由军警机关处理各项，自今日之司法精神言之，则多有可以訾议之处。县令兼理司法，任公谓为权宜之计，限于经费，初级厅不能每县设立，暂时以之“救现行编制法之穷”，本之不图，司法独立顿成空言。盗窃案由军警处理，亦与司法独立精神不合。限制上诉为剥夺人权之举。笞杖在西人视为野蛮，与收回治外法权的理想南辕北辙。

当时传说任公所建议的司法改革十事，有推翻司法独立之意，一时满城风雨，任公几成司法界之罪人。[77]以后政治会议决定取消初级审判厅，通过使用笞刑，人皆谓此乃本于任公的建议而来，司法独立的前途愈为暗淡。[78]

此外，任公尚有大理院与司法部合并的建议，其理由有四：第一，两机构合并，收统一监督之效果；第二，部院于法律之解释不一，常有龃龉，合并后则可消除此一现象；第三，大理院原无监督各级审判厅之权力，合并后即可指挥自如；第四，司法总长为政务官，受政局之影响易生动摇，大理院长为司法官，地位稳固，如大理院长兼为司法总长，则不受政局之影响。[79]而且两机构合并，“不过裁去总长，至多连次长一并裁去而已”，并不影响其他人员的“饭碗”问题。[80]其实，此一建议亦大悖司法独立的精神。盖司法部掌理司法行政，大理院及各审判厅掌理民刑案件之审理，其性质完全不同，亦绝不能合并。

任公不合时宜的主张从何而来？实难确知。中国法律受日本之影响甚大，任公的法律知识亦多得自日本。日本取消列强之治外法权在1895年，显然法律已有长足进步。以县令兼任司法官，日本之统治台湾，英国之统治印度，皆尝运用。此种帝国主义者对待殖民地的办法，任公竟以为善。当然，在中国的传统中，县令为“父母官”，为“青天大人”，又须回避本籍，[81]当能“秉公办理”。由于任公赞同县令兼领司法，时人多以为他欲取消初级审判厅。民国三年章宗祥接长司法，即提出裁并初级厅之议，司法独立一时有动摇之感。[82]据余绍宋云，任公决无放弃个人理想之意，欲裁初级厅者为袁世凯，任公曾与袁氏力争。[83]

变更四级制为三级，似乎与县令兼领司法有关，自任公的有关司法之文字观之，认为在人才未有充分预备，经费未得足够预算之前，缓设地方厅为不得已之举。如全国2千县，每县均有初级，非5千司法人员不敷分配，费用至少亦需4、5千万。[84]民国初年人才费用两不能济，只有在传统司法方式中求得暂时维持。我国法院至民国二十一年10月28日始改为三级制，初级厅与地方厅合并，全国各县普设地方法院，[85]实现了任公的三级三审制。在此之前，任公于民国十五年出长司法储才馆，训练司法人才。[86]仍旧在为他的理想奋斗。

梁任公对于司法的一些自相矛盾的想法，无疑的是受了环境的影响，除此之外，他的保民政策、优秀分子观念亦有关系。譬如他说轻微案件宜省略形式，“贤明长官，堂谕数语，一日可了几十起”，他又说人民不谙诉讼程序，为长官者，动辄指疵人民不知守法，实属忽略先圣昔贤以教育开启民智的精神。因此，他曾下令各高等审判厅检察厅长，要求他们“将诉讼程序法撷要印刷，并摘其最要者，分项编成白话或韵语，其程序与从前惯例相异之点，尤宜特为揭出，加以说明，分发所辖各县饬在城厢乡集，到处悬贴，每月一次，使人民易知易从，识法守法。”[87]此与保育政策、优秀分子观念完全相符。不仅经济利益要加以保育，人民的身家亦需要保育，他强调说：

要之今中国非实行保育政策，无以进国民于高明，而举共和之实绩。无论行政司法官吏，皆当时时以父母师保之心，导吾民于在镕从绳之路，……要当寓教育于裁判之中，乃能以法律济政治之美。[88]

此数语充分说明了他在民初的思想趋势，其司法观念之互相矛盾也就不言而喻。

（三）对德外交

梁任公没有正式担任过外交职务，但是他对外交非常有兴趣，写过不少关于这方面的文字。当轴者于发生外交难题时，往往借重他的智能，寻求妥善的对策。民国六年初，欧战方殷，德国采无限制潜艇政策，致使中立国家与之断绝关系，进而宣战。中国为中立国之一，何去何从，确为一大难题，当轴者征求任公的意见，自此卷入了政治漩涡。任公的外交理想如何？影响如何？是一个值得讨论的问题。

1．外交方针

探讨梁任公的对德政策，当先略述其外交方针。任公知道中国是一个弱国，但是并不以“弱国无外交”一语为然；处帝国主义极度嚣张的二十世纪初叶，弱国仍有生存之道。1910年（宣统二年）发表“中国外交方针私议”，谓“国于今日之世界者，不可以无外交，然弱国之外交政策，与强国之外交政策，不能无异。”他认为弱国外交，当采取两项原则：第一，要使列强互战而不相妥协；第二，自身不宜与任何强国结盟，以避免卷入国际纠纷。这两项原则，颇令人玩味。

据任公的看法，二十世纪初年，列强竞争激烈，而竞争的结局，不外战争或妥协。两者之任何一种结局，都会对弱国发生影响，有利或者有害。列强相战，一般言之，于弱国有利；列强妥协，则于弱国有害。因此只可使其走向战争，不宜任其互相妥协。有战争，弱国可以左右均势，采进攻的外交，保护自身的利益。若任列强妥协，必以弱国为牺牲品，则弱国殆矣！[89]

何以弱国与强国不能结盟？“凡结盟者必互有所赖，而权利义务，恒期于相偿。”如英、日结盟，日本藉英以制俄，英赖日本以卫印度。俄、法同盟，法赖俄之兵势，俄赖法之财力。如中国与他国结盟，能提何种力量充他国倚赖？既不能提供相对的力量，不过“仰首摇尾”，最后必然“见摈受辱，则辱而已矣！”且与大国结盟，如“虎羊结异姓昆弟，鹰雀订刎颈之交”；羊雀方以得承顾盼为荣，而虎鹰早已有了自己的打算。[90]“英法联军之役，俄人虚言相助，而坐得乌苏里江东北数千里地，痡毒至今矣；缅甸之役，劝缅人引法自卫，而缅为墟矣！”李鸿章当国之日，日思嗾英美以制日，而卒无效；甲午之役，不忍于一败之辱，重赂俄国以图一泄，此与“以珠弹雀，杀子救饥”何异？

驱列强于战争，阻止列强走向妥协，与自身不结盟的看法，盖与时势有关。列强之在中国划定势力范围，若非有肥瘠之争，中国被妥协瓜分的运数，恐怕早已成了定局。何以又不主张结盟？此则因光宣之际，有中美、中德同盟以抗英、法、俄、日相结传言之故。检讨这两项政策，前者为一种理论，后者则为事实的权衡，任公论外交尝有譬喻，谓“投骨嗾犬可也，割臂饲鹰不可也。”所以又说：吾之外交方针，以云进取，则宜离间，以云退婴，则宜中立。[91]

驱列强以相砍，确为积极的运用，不结盟而守中立，只是消极的适应，能做到前者，当然最好，否则只有退而求其次了。所以又说：“我国今日虽积弱矣，然使有非常之才以当外交之冲，则离间群雄以自益，岂曰无术？”言下之意，若其当国，必使列强“连鸡而不并栖”——不妥协而谋我；“持五省六燕之均衡”——达成均势的目的。

当然这只是一种权术的运用，外交靠实力，能修明内政，自不难纵横捭阖于国际之间，故任公实际上仍以振兴内政为要义。所谓外交为内政的延长，大本问题仍在内政，此在他章已有所论，惟因中国积弱已久，图存之道，势不能不有所运用，此亦外交之不得已。

2．对德外交——从中立到参战

第一次欧战爆发，列强互相攻伐，此对任公而言，中国当作壁上观，俟机而动，宣布中立，北京政府的决定正是如此。[92]但是战争久而不决，渐渐改变了他的原则，主张放弃中立，加入协约国一边，进而对德绝交、宣战。当轴者受其影响，果于民国六年2月对德抗议，3月绝交，8月宣战。

梁任公原是一个条顿民族的崇拜者，欧战初起，他写了一篇大文，“欧洲战役史论”，[93]以一种介于学术与政论之间的笔调，谓德国的强盛，于欧战立于不败之地；不仅不败，且属必胜。虽然他明知英、法、俄联军不可侮，三国人口比德国多数倍，陆军比德国多数倍，海军吨位比德国多数倍，甚至于财力、地势形便皆比德国多数倍，仍持德国必胜的信念，其理由一言以蔽之，德国是一个了不起的民族，一个训练有素的民族：

吾观德人政治组织之美，其国民品格能力训练发育之得宜，其学术进步之速，其制作改良之勤，其军队之整肃而忠勇，其交通机关之敏捷，其全国人之共为国家一器械而各不失其本能，凡此诸点，举世界各国无一能逮德者。有国如此，其安能败！

他甚至于说：“使德人而败者，则自今以往，凡有国者，其可以不必培植民德，不必奖励学术，不必搜讨军实，乃至一切庶政，其皆可以不必讲矣！”这些赞美，自谓并非矫激之言，他把德国看成了“今世国家之模范”。除非国家主义被消灭，否则，“此主义苟一日存在者，则此模范国断不容陷于劣败之地。”不宁唯是，以德与英、法、俄战，“无异新学艺与旧学艺战，新思想与旧思想战，新人物与旧人物战，新国家与旧国家战。”德国为新，英、法、俄为旧。“使德而败，则历史上进化原则，自今其可以摧弃矣！”[94]任公言德人必胜的理由尚多，如就军数、军食、军器三方面言之，德之军器胜过英、法、俄，军食不会有匮乏之虞，惟军数不如而已，但德人求速战速决，亦不足以为患。

但是任公亦看出了德国可能致败的一个原因，那即是持久战。尝言：“战役若持久至一两年后，德人实无术足以自支。……故战役若延长至一两年后，则德乃处于必败之地。”[95]民国四年初，欧战已进行了半年有余，德人未能速战速决，任公的德人必胜信念似已有所动摇。是时他有“欧战蠡测”一文，[96]文中分析讨论至各国卷入战争为止，其“蠡测”如何，则不见公诸于世，此盖失去德人必胜信心之明证。再者，民国四年以后不再见其论德必胜的文字，亦可见其信心动摇之一斑。

任公何时转而判断德国必将失败，不得而知。他一度推测这次的战争将不分胜败，但这只是他原先信心动摇的例证之一。民国四年年底，他开始从事倒袁运动，直至五年6月袁氏死去，在此期间，他似乎无暇考虑欧战的未来发展，及对中国可能产生的影响。若云其有严肃的考虑，应该在他守制的百日期间（五年6月至9月）。有谓任公的转变，受张君劢的影响甚大，[97]这一说法有相当的可信程度。张氏自民国二年旅居德、法诸国，[98]对欧战有深刻的认识，且早已预料德国必败。五年4月张氏归国，5月至12月间，常与任公聚首，促膝把谈，道故论时，必然对任公有所影响。[99]由于张氏的记载言欧战而不及此，[100]我们当然难于断定。相信他们的见地不谋而合，加深了任公改变后的信念。民国五年12月间任公与张君劢入京，已公开主张中国必须对德宣战。

任公何以由极力推崇德国的情况下，转变而主张对德宣战？理由很简单，当他看清了德国的注定失败时，他觉得参加协约国将会带给中国外交上的利益。过去他羡慕英国的光荣孤立，[101]现在则“想学意大利加富尔加入克里米亚战役，以增高国际上的地位。”[102]他认为中国当前的处境与意大利统一前酷似，只有参战，始能于将来之和平会议中争权利：

其与我国今日情势最相类而为吾侪所当效法者，莫如加富尔所手创之意大利……当哥里米战争之起，加氏攫此机会，加入英法联军，遣七千人参战，因以求列席……巴黎会议（应为柏林会议），奥人侧目，而以英法之助，莫可如何。其后意卒赖英法之助，以成统一之大业，为第一等国。[103]

他曾经很郑重地说，参战的必要，“其根本义，乃在因应世界大势，而为我国家熟筹将来所以自处之途。第一，从积极进取方面言之，非乘此时有所表现，不足以奋进以求厕身于国际团体之林；从消极维持现状言之，非与周遭关系密切之国同其利害，不复能蒙均势之庇。必深明乎此两义，然后问题之价值乃得而讨论也。”[104]他所谓的因应世界大势，明乎周遭环境，乃指日本而言。

日本于欧战爆发后，即对德宣战，攻陷青岛，取代德国在山东的利益，进一步控制了山东全省。任公洞察日本的野心，先占南满，继取山东，其钳形之势，已使中国的政治中枢北京腹背受敌。[105]二十一条之提出，更令人不寒而栗。欧战初起，任公言战争不至于对中国有不良的影响，“而比较的反有良影响”。[106]但他已警觉到“尚有人焉，眈眈于我卧榻之旁。”[107]所指者实即日本。他于日人攻占胶州湾时，持矜慎态度，未有若何之表示。然于得悉二十一条后，[108]即连续为文刊布于北京英文《京报》，[109]一方面论中国所以自处之道，一方面警告日本不得乘险徼幸。

任公曾费尽心机阻遏日本之野心，但亦知道此无异于“向操刀之屠伯而语同情”，[110]决无是处。他把中国比作一个弱女子碰上了豪客，必将不免。[111]但是他仍警告日本，中国虽弱，绝不屈服，“必为玉碎，而无复丝毫瓦全之希冀。”[112]比利时尚能使德国在进攻时损兵折将，中国决不若比利时之容易并吞。[113]要想以中国为第二之朝鲜是办不到的。[114]

另一方面，他鼓励国人奋起，必要时只有誓死抵抗。他特别介绍菲希特（Johann Fichte）的“告德意志国民书”，鼓舞同胞为国家的生存而牺牲。[115]袁世凯似受任公的影响而未完全投降，日本亦知中国人非尽可侮。[116]

任公虽鼓吹抵抗，不让日本得逞，并不欲即与日本一战，他想藉参加协约国一边，求将来在和平会议中以公理制裁日本。[117]他的眼光有其深远之处。

当时国内的反对参战者，孙中山持之最力，康有为、唐绍仪等也同声响应。他们与任公的动机，同是为了国家利害，这有如意大利加富尔之主张参加克里米亚战争，玛志尼则坚持不可。是时任公以加富尔自况，引述加富尔与玛志尼的分歧，谆谆劝说：

当时有与加富尔同称建国三杰曰玛志尼者，反对加氏政策，不遗余力，谓其以国家为孤注，国之亡将无日，而加氏毅然行之，英法驩然亲之，卒以创建新国家，而左右欧洲之国际团体以至今日。呜呼！机会之来，洵一发耳，善乘与否，存乎其人。吾固非谓吾国今日宜完全蹈袭意大利当时之蓝本，然窃叹彼我昨今所处之形势，所遇机缘，何酷相类。我国能否有埃玛弩亚与加富尔，吾不得而知焉，惟深望我国之与玛志尼自命者，稍一深长思耳。[118]

当时之反对者未为任公说服，[119]但自事后观之，任公的见地是正确的。

3．卷入外交漩涡

六年元月6日，梁任公回到了北京。这位讨袁健将，在英雄凯旋式的欢迎气氛下，放言论政，是一种自然的趋势。[120]但除了公开的演讲与宴会应酬之外，政治活动则知者甚少。值得注意的，是元月7日与日本公使林权助之会晤，及当晚与段祺瑞的共进晚餐。[121]丁文江谓：“是时内阁外交两问题都在亟待解决情形中，该两问题之解决，先生（指任公）主持斡旋之力颇多。”[122]外交问题显然指对德政策而言，是时日本已一改其阻止中国加入协约的政策，竭力诱使北京政府对德宣战。[123]任公与林权助的见面，及与段祺瑞的共餐，谅必谈及。当然“不在其位，不谋其政”，倒袁之后初来北京，略为表示个人意见而已，十二天后便回到了天津寓所。

任公卷入对德政策之争，在2月8日以后。德国于是年2月1日实施无限制潜艇政策，美国于2月3日与德国绝交，训令其驻华公使芮恩施（Paul S．Reinsch）促请中国与之采同一步调，中国于2月7日接此通知，段祺瑞不能决断，外交耆宿汪大燮建议征询任公的意见，谓任公尝著“欧洲战役史论”，见解超人一等，必能提出适当的办法，段氏立遣任公的好友徐佛苏前往天津促驾。

2月8日，徐佛苏突然来到，谓系奉了总理段祺瑞之命，特邀赴京一行，有要事非其莫决，二人旋即起程，当晚8时30分抵京。有一则报导形容这一次的促驾说：

在此之前，传说北京当轴者尝藉商讨政务或授勋等问题，屡次请任公入京，而任公或以服丧守制，或谢以不闻政务，均未应命，今徐氏来邀，急如星火，可见非比平常。[124]

的确，任公此行非比平常，甫抵北京，即与段祺瑞谈到深夜，次（9）日晨谒总统黎元洪，又有长谈，下午再陪段与黎二度会晤，当晚6时北京政府便发布了对德的抗议书。以后任公在京停留20余日，[125]传说其即将出长外交，[126]可以想见其参与密笏的深度，更有谓段祺瑞“误服任公之毒药，悔已无及”矣。[127]

段祺瑞征求任公的意见，只决定了抗议问题，而任公的主张，不止于抗议，他曾经明白地说：“当2月9日6点钟（抗议）之前，吾为最慎重之一人，当其日6点钟以后，余为最急进之一人。”[128]不仅说明了他的卷入对德问题，同时也是他的对德态度的自白。抗议之后，如德方无预期的反应，则当继之以绝交，有绝交则不免宣战，所以他以后的行动在促成绝交与宣战。3月间，他有一书与段祺瑞论对德绝交，谓：

绝交既为终不能免之事，早绝一日，则德人及国内捣乱分子（指反对派），即少一分活动余地，此不可不当机立断者也。[129]

他又奔走于国会与总统之间，希望能顺利通过绝交案。[130]

自抗议之后，任公活跃于北京的外交圈中，今日访美使，明天访日使，他希望能获得协约国方面的若干承诺，中国在战后不被牺牲，他的希望是：

（1）中国于战后得派代表参加和会，享战胜国权利。

（2）废除列强在中国的不平等条约。[131]

（3）缓付庚子赔款，改正关税。[132]

任公的希望是原则性的。我们不知道任公与美使是否提到了山东的具体问题。日本所怀的鬼胎，路人皆知，其与日使会晤，当然不会有涉及归还胶州湾的辞令。颜惠庆曾批评事前之无具体要求，以致巴黎和会中未能得到具体的收获。[133]根据芮恩施的记载，对德问题，中国方面参与的人甚多，错综复杂，所希望的条件着重在获得财力的支持，有远见的人并不多。[134]颜惠庆的批评虽似中肯，但实际上段内阁参战的决策是在日本的压力之下，不可抗而为之，甚少有提条件为谈判的余地。

任公的奔走，终于使中国在六年3月14日对德绝交。至宣战问题，因国会将宣战案搁置，段氏操之过急，不择手段，威胁国会，致演成督军团之干涉，国会之强被解散，黎元洪退位，及张勋复辟之政变。任公对段氏的行动虽未必尽以为然，但为了反对复辟，又不得不与段氏合力讨伐，复为“贯彻宣战之理想”，不得不实行入阁，中国终于8月14日对德宣战。

以上是梁任公卷入对德问题的经过。

民国七年年底，欧战终了。任公警觉地立即敦促总统徐世昌准备参加和会。他自己亦借机出游，活跃于巴黎外交圈中，希望能有所影响，为中国争取利益。任公尝言，此次虽以私人资格赴欧，不负直接责任，但“关系亦不小”。[135]他曾访美国总统威尔逊，请其支持中国的山东问题，威尔逊答应从旁协助。不幸威氏的个人主张不能实现，山东问题亦“为德不卒”，令任公大为“缺望”。[136]

最使任公失望的，莫过于段祺瑞与日本所订的密约，使整个代表团的任务完全失败。段氏想以武力统一南北，拟借助于日本的支持，于是西原借款以及中日军事协议，接踵而来，其间且在日本要挟之下，对日本在山东的特权条款有欣然同意的批注，遂使中国代表于和会中不能为此力争。[137]任公失望之余，只有一面劝阻代表团签字，一面以电报通知国人，宣布外交失败了：

交还青岛，中、日对德同此要求，而孰为主体，实为目下竞争之点。查自日本占据胶济铁路，数年以来，中国纯取抗议方针，以不承认日本承继德国权利为限。至去年九月间，德军垂败，政府究用何意，乃于此时对日换文订约以自缚。此种密约，有背威尔逊十四条宗旨，可望取消，尚乞政府勿再授人口实，不然千载一时良会，不啻为一二订约之人所败坏，实堪惋惜。[138]

北京外交后援会得此消息，林长民即撰“山东亡矣”一文刊北京《京报》，促起了五四运动。[139]李剑农说：“梁启超……（想）在对德宣战问题上，作一番切实的外交功夫，增高国家对外的地位；谁知……他想向西方帝国主义者寻生路，段派从东方帝国主义者寻死路。”[140]真是一针见血之论。

梁任公在外交上充分表现了他的高度爱国主义，当他在巴黎得悉密约时，他痛心疾首地指责北京政府“加绳自缚”，[141]但事已至此，又将奈何！只有呼吁国人“速捐私见，以谋统一”，俾能一致对外。[142]他很清楚地知道日本为中国的大敌，民国九年年初，日本再度要求中日直接谈判，解决山东悬案，此时任公适自欧洲归来，即警告不可：

山东问题在和会失败之原因，固甚复杂……然自吾国拒绝签约后，英、法舆论亦多数对于中国深表同情，不特美上院大倡反对之论已也。是以由公理方面言之，此事日本虽胜利而实失败，吾国虽失败而实胜利……今吾国若尽废拒绝签约之前功，竟允日本之要求，而有直接交涉之事，而国家人格因此失隳，前此对我表示同情者，必皆失望而去，是日本于胜利之外，更加一层胜利，而吾国之失败遂终于失败矣！[143]

这种呼吁，愈使国人坚定不与日本直接交涉的立场，终于在后来的华盛顿会议中收回了青岛及山东的权利。[144]

任公自二十一条交涉以来，彻底认识了日本帝国主义的真面目。日本人指责他反日，他不仅不否认，进而正告日本，一个爱国主义者必定反对外来的侵略。他直言日本如不放弃侵略中国的野心，中国人终有一日必将起而抵抗，据交通不便的山区长期抗战。他说：

日本苟挑战而得战，其结果当何如？吾试如其所欲，以计其后效：我一战而败，则我之政府播越，我之首都沦陷，日本则据吾枢以临吾众，斯可谓成功也已矣。虽然，当思我中国非弹丸黑子之地，我内地交通不便之区，画出一省，其幅员可当人一国。吾使全国繁盛之都，鼎沸糜烂，而婴山谷以相持，则玻亚（Boer）之于英，菲律宾之于美，有其前例。欲袭受我遗产，其代价之大小，稍有识者当能料之。[145]

此一预言果然成真，日本帝国主义终于为中国的民族主义所击溃。任公在外交问题中所发表的言论，正是中国民族主义高涨的一大助因。[146]

[1] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页381；又在其“财政问题商榷书”中，除推崇槐特外，于奥地利之布黎士（S．M．Bruce），意大利之卢萨志（L．Luzzatti），日本之松方正义亦多所致意。见经世文社编，《民国经世文编》（台北：文海出版社，1970），卷24，页44。

[2] 同上书，页381、427。

[3] 杨复礼，《康梁年谱稿》（油印本，1938）：“熊初欲以公（任公）任财政，因袁总统先有拟委周自齐之意，遂以总理自兼抵之。”（下篇，页17）李剑农，《中国近百年政治史》，页402：“熊初欲梁启超任财政，因袁不欲，乃以总理自兼财政抵制之”；另有一报导谓：“梁任公此次入阁，虽未尝择部，但平素以天下自任之人，岂真有甘作看板凳之理。闻任公之意，拟于入阁后二三月中，将平素政见在国务会议尽情发布，如不得贯彻主张，决不久在司法部也。”《时报》，1913年9月12日。

[4] 有一则报导谓：“币制局之成立，盖在熊内阁辞职以后，当时任公决议辞退政治生涯，对于司法总长一职已为决心辞职。而当日政府之惯例，对于社会上有声望或官秩较崇大员，甚不欲令其径行下台，必予以一种差职，俾从容以次引退……”《时报》，1914年12月31日。

[5] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页434。

[6] 梁启超，“民国初年之币制改革”，《饮冰室文集》43，页16。

[7] 按：除前述三度与财政发生关系，民国二年2月曾任特设财政委员会委员，此为顾问性质，无何特殊贡献。岑学吕，《三水梁燕孙先生年谱》（台北：文星书店，1962），第一编第一章。

[8] 以上见贾士毅，《民国财政史》（上海：商务印书馆，1917），第一编第一章。

[9] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页535—537。

[10] 贾士毅，《民国财政史》，第四编。

[11] “民国行政统计汇报”，《东方杂志》，卷12期2，1917年3月1日；“中国财政状况”，《东方杂志》，卷15期4，1918年4月1日。

[12] 高劳，“中国财政之观察”，《东方杂志》，卷15期5，1918年5月1日。

[13] 梁启超，“论币制颁定之迟速，系国家之存亡”，《饮冰室文集》22，页108—109。

[14] 梁启超，“银行制度之建立”，《饮冰室文集》32，页11。

[15] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页381。

[16] “财政问题商榷书”，收入经世文社编，《民国经世文编》，卷24，页32。

[17] “梁任公与各政党商榷政见书”，《时报》，1912年12月11日。

[18] 梁启超，“政府大政方针宣言书”，《饮冰室文集》29，页111—118。

[19] 梁启超，“外资输入问题”，《饮冰室文集》16，页78—79。

[20] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页381—382。

[21] “财政问题商榷书”，收入经世文社编，《民国经世文编》，卷24，页31—46。

[22] 梁启超，“余之币制金融政策”，《饮冰室文集》32，页38。

[23] 同上书，页66。

[24] 光绪三十年（1904）之“中国货币问题”，宣统元年（1909）之“中国古代币制考”均主张金本位。见梁启超，《饮冰室文集》16及20。

[25] 《时报》，1917年9月份各日报；贾士毅，《民国续财政史》（上海：商务印书馆，1932），页328。

[26] 中国因拳乱而赔款4亿5千万，分40年偿清。民国以后，每年应付7千余万元。欧战后期，由于协约国要求参战，愿以缓付庚款为条件之一。任公对此之争取，有其个人之贡献。对缓付庚款的运用，尤有一番打算。第一，此为“千载一时清理外债之机会”。拟以此每年7千余万之赔款，尽量购买中国在外国之债券。因此时欧洲各国军需孔亟，各种债券下跌，加上金贱银贵，以银易金，可赚30％左右（即每100元盈余30元），再以金易券，可得债券折扣之利益。综其结果，40元银洋，即可购得金券10磅，应得利息尚不在内。五年之后，金价回复，券价渐高，所得利益必不止此。第二，拟利用自国外购回之债券作为担保，发行5千万内国公债。当时国库支绌，金融紧迫，虽然购买在国外之债券有种种利益，不能不注意财政的实际困难。但以购回之债券为担保发行内国公债，即可两得其利。如能准此运用，7千万之缓付庚款，在国外可以购得1亿4千万银元之金券，除去5千万元之内国公债，尚有9千万元之盈余，财政困难即可减轻，而有助于金本位之建立，因谓：“如此办理，一方既可减轻债务，一方又可活泼金融，一举两得，计无有逾于此者矣。”（丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页531—532。）按：任公因在职不久，未见缓付庚款实行即已去职。到了曹汝霖任财长时，即遵任公所言发行短期公债（5年）2千万元，长期公债（10年）2千万，用以整理部分内债。惜大部分均消耗于内战，未有切实利用。（曹汝霖，《一生之回忆》〔台北，1970〕，页137。）关于缓付庚款，详见王树槐，《庚子赔款》（台北：“中央研究院”近代史研究所，1974），页239—244。

[27] 梁启超，“政府大政方针宣言书”，《饮冰室文集》29，页114。

[28] 同上书，页115—116。

[29] 梁启超，“政府大政方针宣言书”，《饮冰室文集》29，页115—116。

[30] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页510—511。

[31] 关税收入，至1923年已超过1亿，逐年增加，1932年超过3亿5千万。

1932年激增之原因，盖我国自1931年颁行进口新税则，关税完全自主之故。见贾士毅，《民国财政史》，第三编第七章；Staneley Wright，China's Strugglefor TariffAutonomy，1843 1938（Shanghai：Kelly＆Walsh，Ltd．，1938），pp．632 640。

[32] 罗罗，“中国财政现况”，《东方杂志》，卷15期4，1918年4月1日。

[33] 梁启超，“节省政费问题”，《饮冰室文集》22，页29—41。

[34] 梁启超，“治标财政策”及“进步党调查政费意见书”，《饮冰室文集》29及30。

[35] 梁启超，“余之币制金融政策”，《饮冰室文集》32，页38。

[36] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页438—443。

[37] 袁批辞职书云：“该总裁淹洽古今，贯通中外，闳才通识，海内同仰。本大总统顾念艰难，特隆倚畀币制局，筹办伊始，方资规画，俾策进行，专门名家，尤为难得。该总裁务全大局，勉图共济，毋再固辞。”《时报》，1914年8月8日。

[38] 梁启超，“余之币制金融政策”，《饮冰室文集》32，页38。

[39] 6月：币制条例；7月：拟参采国民银行制度及整理商票维持金融办法，拟整理东三省纸币办法大纲；8月：拟铸造镍币办法，拟处分旧币施行新币办法；8月：拟推行国币简易办法；10月：整理造币厂计划纲要，拟发行国币汇兑券条例。见丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页442。

[40] 梁启超，“余之币制金融政策”，《饮冰室文集》32，页38。

[41] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页534—535。

[42] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页535—536。

[43] 按：缓付庚款于1917年12月实施，时任公已去职。

[44] 此为西原借款之一部分，根据“中央研究院”近代史研究所藏外交部档案，任公参与西原借款经手2千万元；铃木武雄则谓仅1千万元。见铃木武雄监修，《西原借款资料研究》（东京：东京大学，1972），页77、188。

[45] 《时报》，1917年9月10日。

[46] 见第三章（二）。

[47] 《时报》，1917年10月17日。

[48] 《时报》，1917年9月27日。

[49] 如派遣袁思永为浙江盐运使，费尽周折，依然不能上任。浙江督军兼省长齐耀琳不欢迎袁思永，以电报致中央，谓“耀琳业经辞职，俟鄙人交卸离职后，再行到任。”《时报》，1917年9月4日。派遣金鼎勋为奉天关监督，亦遭到同样阻挠。《时报》，1917年9月9日。

[50] 浙江齐耀琳不许孙光圻接事，湖北王占元反对陈时到任。《时报》，1917年9月9日。

[51] 传统用银两之不便，任公已一再言及，清季改革币制，谓“大清国国币单位定名曰圆”。圆的观念应包含本位、重量、单位等问题。任公为之改为“大清国以库平银6钱4分8厘纯银为价格之单位，定名曰圆”，将之纠正。民国以后，再次论列，圆的观念似为任公所建立。见“读币制条例及度支部筹办诸折书后”、“币制条例书”、“余之币制金融政策”，均见梁启超，《饮冰室文集》。

[52] 以十为圆、角、分、厘的进位，虽不确知为任公提倡，然十进币制，任公尝一再论及。见梁启超“中国货币问题”、“币制条议”、“币制条例理由书”，《饮冰室文集》32。

[53] 采用金本位，见本节第三项。

[54] 统一币制发行权，任公主张于经济未开发之前使用多数发行制，以利经济之成长；经济开发之后，则宜用单一发行制。“银行制度之建立”、“民国初年之币制改革”，均见梁启超，《饮冰室文集》32。

[55] Meribeth E．Cameron，The Reform Movement in China，1898 1912（New York，1963，reprinted），pp．170 175；Wang Chung-hui，“Legal Reform in China”，Social and Political Science Review Vol．2（June 1917），pp．13 21．

[56] 汪庚年，“上大总统及司法部条陈励行司法独立书”，收入经世文社编，《民国经世文编》，法律2，页48。

[57] 同上书，页49。

[58] 梁启超，“令京外各级审判厅”，《饮冰室文集》31，页18。

[59] 汪庚年，“上大总统及司法部条陈励行司法独立书”，收入经世文社编，《民国经世文编》，法律2，页49。

[60] 汪庚年，“上大总统及司法部条陈励行司法独立书”，收入经世文社编，《民国经世文编》，法律2，页49。

[61] 黄远庸谓：熊希龄之被推为总理，力辞甚坚，有“虽仲尼复生无可为”之语，但任公责以大义。及议院通过后，熊氏复姗姗其来，任公屡电催之，岂知熊到京后之目标反在任公。其先本以教育部属之，教育也是闲曹，任公坚辞决绝，任公之左右尤代坚辞。故第一次谈判，实不欢而散。至第二次谈判，熊氏出其峻厉词锋，谓：“屡次皆公促我来，属我牺牲，我既牺牲，而公乃自洁，足见熊希龄三字不抵梁启超名字之尊。”又说如果任公不出山，则张謇、汪大燮等人也皆索连不出山，熊内阁势将小产。遣兵不如激将，如此逼得任公非出山不可，因此就了司法。见黄远庸，《远生遗著》，卷2，页162。

[62] 梁启超，“论中国宜讲求法律之学”，《饮冰室文集》1，页93。在该文中，任公指出中国法律落后，谓“今吾中国聚四万万不明公理，不讲权限之人，以与西国相处，即使高城深池，坚革多粟，亦不过如猛虎之遇猎人，犹无幸焉矣！乃以如此之国势，如此之政体，如此之人心风俗，犹嚣嚣然自居于中国而夷狄人，无怪乎西人以我为三等野蛮之国。”

[63] 见梁启超，《饮冰室文集》15，页41—94。

[64] 同上书16，页1—61。

[65] 见前述二文。

[66] 梁启超，“政府大政方针宣言书”，《饮冰室文集》29，页42。

[67] 同上书，页42—43；又见梁启超，“呈总统文”，《饮冰室文集》31，页23。

[68] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页431。

[69] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页427。

[70] 江庸为前清硕学通儒江瀚之子，为法律派之巨子，主张司法独立最力，任公以江氏为次长，一则慕江氏之名，再则与其父有旧交关系。江氏原为京师高等审判厅厅长。《时报》，1914年2月8日。

[71] 罗氏为湖南名法学家。《时报》，1913年10月22日。

[72] 江庸，“五十年来之中国司法”，收入申报馆编，《最近之五十年季——申报馆五十周年纪念》（上海，1922）。

[73] The China Year Book，1913．

[74] “政府大政方针宣言书”，《饮冰室文集》29，页114；又见本书第六章。

[75] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页427。

[76] 梁启超，“呈请改良司法文”，《饮冰室文集》31，页28—33。

[77] 《时报》，1914年4月27日。

[78] 《时报》，1914年4月2日；1914年5月3日；按：笞刑至1916年7月始废止。见江庸，“五十年来之中国司法”，收入申报馆编，《最近之五十年季——申报馆五十周年纪念》。

[79] 梁启超，“呈拟将司法部大理院合并文”，《饮冰室文集》31，页34—35。

[80] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页430。

[81] 梁启超，“呈总统文”，《饮冰室文集》31，页23。

[82] 《时报》，1914年3月30日。

[83] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页432。

[84] 梁启超，“呈请改良司法文”，《饮冰室文集》31，页28。

[85] 钱端升，《民国政制史》（上海：商务印书馆，1939），页67—68。

[86] 关于司法储才馆，散见丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页705—726。

[87] 梁启超，“令高等审检厅长”，《饮冰室文集》31，页20。

[88] 同上书，页21。

[89] 梁启超，“中国外交方针私议”，《饮冰室文集》23，页80—81。

[90] 同上书，页95、100。

[91] 梁启超，“中国外交方针私议”，《饮冰室文集》23，页80、104。

[92] 关于北京政府宣布中立的原因，参阅张忠绂，《中华民国外交史》（台北：商务印书馆，1963），页206。

[93] 梁启超，“欧洲战役史论”，《饮冰室合集》，专集第8册（上海：中华书局，1936），页69—73。

[94] 同上书，页69—70。

[95] 梁启超，“欧洲战役史论”，《饮冰室合集》，专集第8册，页73。

[96] 梁启超，“欧战蠡测”，《饮冰室文集》33，页11—26；原载《大中华杂志》，期1至期3（1915年1月至3月）。

[97] 毛以亨，《梁启超》，页124；蒋匀田，“张君劢先生一生大事记”，《传记文学》，卷14期4。

[98] 程文熙，“张君劢先生年表简编初稿”，《再生》，台字卷2二月号（1972年2月）。

[99] 任公与张嘉森的关系，详第八章。

[100] 张嘉森，《中国的第三势力》［Carsun Chang，The Third Force in China（New York：Bookman Associates，1952）］，仅述及任公对欧战的看法，而未言受其影响（见原书，页56）。

[101] 尝云外交当“保持名义的独立”，似受英国的光荣孤立的影响。见“梁任公与各政党商榷政见书”，《时报》，1912年12月1日。

[102] 李剑农，《中国近百年政治史》，页491。

[103] 梁启超，“外交方针质言”，《饮冰室文集》35，页6。

[104] 同上书，页4—5。

[105] 梁启超，“外交失败之原因及今后国民之觉悟”，《饮冰室文集》35，页22—28。

[106] 梁启超，“欧洲战役史论”，《饮冰室合集》，专集第8册，页75。

[107] 梁启超，“欧洲战役史论”，《饮冰室合集》，专集第8册，页75。

[108] 据说袁世凯暗中以二十一条内容告知任公，俾其发挥言论裁制日本。

[109] 任公于1915年元月底得悉二十一条，2月初即有“中日最近交涉评议”等文刊英文《京报》；继在《大中华杂志》以中文刊出；又见梁启超，“中日交涉汇评”，《饮冰室文集》32。

[110] 梁启超，“外交轨外之外交”，《饮冰室文集》32，页100。

[111] 梁启超，“交涉乎！命令乎！”，《饮冰室文集》32，页102—106。

[112] 梁启超，“中日最近之交涉平议”，《饮冰室文集》32，页92。

[113] 梁启超，“外交轨外之外交”，《饮冰室文集》32，页102。

[114] 梁启超，“中日时局与鄙人之言论”，《饮冰室文集》32，页96。

[115] 梁启超，“菲斯的人生天职论”，《饮冰室文集》33，页70—88。

[116] 任公的言论，日本指其领导反日，他答辩说：“若谓吾曾受日本保护十余年，当即放弃其对于国家之责任耶，试问日本保护鄙人之初心，岂非以鄙人为一爱国者，循国际法上保护国事犯之大义耶！使鄙人而非爱国者，则日本昔时保护之不当也。”按：任公不仅为文指责日本之侵略，且曾在参议院中提出质询。又日本曾指任公为亲德派，此由于任公昔日有推崇德国言论之故。见梁启超，“中日时局与鄙人之言论”，《饮冰室文集》33，页95。

[117] 1918年欧战终了，和平之机已至，任公回忆他促成对德宣战一事说：“去年吾侪力排众议，主张对德宣战，因逆料欧战之结果必有今日，以此为增进我国际地位之极好时机……当时尽一分义务，即将来享一分权利……则将来和平会议之发言权，我国必不在人下。”见丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页549—550。

[118] 梁启超，“外交方针质言”，《饮冰室文集》35，页6。

[119] 任公主张对德宣战，北洋派倪嗣冲指责其为“亡国文妖”（见陶菊隐，《北洋军阀统治时期史话》，页109）；康有为派亦指责任公，徐致靖致康有为书痛斥任公曰：“绝交不已，又将加入，贵高足之主持斯义，究不知是何肺肠？若人者（指任公）自戊戌政变，久而论定，当世志士，尊吾先生（指康有为）师弟为先知先觉，望隆泰斗，……而不图人心难料，顿易生平，昧却惺惺，□使胡涂，竟欲以私见假外交以倾覆吾国，昏谬险毒，一致于此。……吾意惟有宣布若人祸国罪状，与众共弃，使天下之人晓咸然若人罪恶，人得而诛，甚于义和之罪魁，洪宪之鬻国，人人痛恨，势成独夫，……大祸之构，惟在斯人。劝之不听，责之不覆，是其叛弃师门，遂非怙恶，悍然祸国，以图一己之私。司马之心，路人皆知。此而可忍，孰不可忍。……若起先皇于九泉，治臣以滥保匪人之罪，其何能有解耶？！早知如此，彼若人者，不如戊戌被戮，反得保令名，免至今日肆虐，所谓假使当年身便死，一生真伪有谁知也。愤气填膺，言不能择。惟望速加断明，明示鸣鼓之攻，宣布而观之律，为背师祸国者戒，若再迟回姑息，意存不忍，致斥李斯者追咎荀卿，恐吾师亦难逃斯责也。”（“诸家致康有为书”，“中央研究院”近代史研究所藏抄本）另伍宪子有书一通致任公，反对其外交政策，是否与徐致靖书有关，有待查证，原书见丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页513—514。

[120] 《时报》，1917年1月14日。称任公所受到的欢迎为英雄式的。按：任公所接受各界的欢宴及演讲：1917年1月9日教育部及法界宴于长安饭店，有演讲；1月11日在清华学校演讲；12日报界宴于安庆会馆，有演讲；13日益友社、宪政研究会等11政党社团联合宴于湖广会馆；14日粤同乡会在会馆欢宴，有演讲。（见各日《时报》）不只是在北京而已，1916年12月16日在上海徐家汇国立工业专门学校演讲时，该校校长唐文治即谓任公“不仅为有道德之学者，且为近代一大豪杰。”《时报》，1916年12月17日。

[121] 《时报》，1917年1月9日。

[122] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页505。

[123] 日本改变态度，盖为协约方面的愿望。日本取得了英、法、俄等的保证，战后继承德国在山东的利益，因此转而怂恿中国参战。见张忠绂，《中华民国外交史》，页206—219。

[124] 《时报》，1917年2月10日。

[125] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页509。

[126] 《时报》，1917年3月30日、1917年4月4日；丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页510。

[127] “阮忠枢致张勋函（1917年4月19日）”，“张勋藏札”，《近代史资料》，号35（1965年9月），页46。

[128] “外交方针质言”；“余与此次对德外交主张之关系及其主张”，《饮冰室文集》35，页13—15。

[129] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页512。

[130] 按：黎元洪、冯国璋等先均反对绝交，任公曾六谒黎元洪，但均未能说动，最后段祺瑞出走天津，北京危机重重。黎氏软化，冯国璋将段氏劝回北京，绝交案总算通过。

[131] 以上两条，见《时报》，1917年2月11日；又散见任公有关著作。

[132] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页529—532；《近代史资料》，号27，页6。

[133] 颜惠庆著，姚崧龄译，“颜惠庆自传（九）”，《传记文学》，卷19期4（1971年10月），页75。

[134] Paul S．Reinsch，An American Diplomat in China（New York：Doubleday，1922），pp．241 259；又见姚崧龄，“芮恩施与中德绝交”，《传记文学》，卷16期5（1970年5月），页29—36。

[135] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页551。

[136] 梁启超，“巴黎和会鸟瞰”，《梁任公近著》，第一辑，册上，页137。

[137] 王芸生辑，《六十年来中国与日本》（天津：大公报社，1932），卷7，第六十九章，页212—237。中国代表团要求在凡尔赛和约订明德国交还所租借之青岛及山东权益，日本反对，谓当由中日直接解决此一问题，并谓北京政府有“欣然同意”之换文，中国代表失去说话的立场。见张忠绂，《中华民国外交史》，页253—276。

[138] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页556—557。

[139] Chow Tse-tsung，The May Fourth Movement，pp．90 94；梁敬錞，“我所知道的五四运动”，《传记文学》，卷8期5（1966年5月），页4—8。

[140] 李剑农，《中国近百年政治史》，页513。

[141] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页557。

[142] 同上书，页562。

[143] 同上书，页575。

[144] 张忠绂，《中华民国外交史》，页414—452。

[145] 梁启超，“示威耶！挑战耶！”，《饮冰室文集》32，页113。

[146] 任公晚年仍十分关心外交关题，如“五卅惨案”发生时，他与胡适、丁文江等便主张积极交涉。见梁启超，“我们应该怎样应付上海惨杀案件”等文，《饮冰室文集》42。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第五章 新文化运动——梁启超退出政坛后的动向

——梁启超退出政坛后的动向




        

（一）引论

民国六年年底，梁任公一派被安福系排挤，结束了他的正面政治生涯，但并未就此与政治绝缘。第二年欧战告终，他想一游欧洲，亲身体验西方文化，说不定可以得点新的启示，回来再大做一场。[1]经过一番接洽，北京政府给了他一个“欧洲考察团”的名义，算是中国出席巴黎和会代表团的会外顾问。政府所给的旅费是6万元，另得朋友帮助4万。[2]

任公此行，筹划相当周密，随员有各方面的人才：政治张君劢、军事蒋方震、外交刘崇杰、经济徐新六、科学丁文江。[3]一行于七年12月28日自上海首途。

任公在欧一年，[4]他的求知欲似乎没有满足，因为他不通西文。临阵磨枪，从学英文做起，[5]四十余岁的人，除非有极大的耐心，不可能学好一种新的语文。他的知识，除了直觉的观察，是间接得来的，颇为有限，受随员的影响甚大。[6]

由于俄国革命的成功，社会主义的狂澜撞击世界每一个地区的知识分子，中国如此，欧洲也如此。张东荪请他们注意社会主义在欧洲的发展，[7]因此任公似乎格外注意此一潮流。

任公又特别去接触当时所流行的生命派（Vitalism）哲学，这也是属于求知的范围。他所以要了解生命派的哲学，乃由于一种直觉的需要。他见着欧洲战后的残破，认为是西方讲求物质文明的结果。物质文明破产之后，用什么来填补人们的空虚心灵？这是生命派哲学抬头的大原因。生命派是什么样的哲学？能解决问题吗？与中国的儒家思想有没有相近相通的地方？任公也发生了好奇心。

寻求新知与启示，希望回国以后有一番新的作为。对于政治，他的心理是矛盾的，从民国元年到六年的经验，使他十分痛苦，受够了教训，认为不宜于再搞政治。但是在欧洲所得的新知，又刺激他跃跃欲试。他的朋友和门生有的鼓励他前进，有的劝促他罢手。权衡考虑的结果，折中于两者之间，他采取了一个以退为进的办法：以办文化事业和从事讲学为入手。

办文化事业和讲学是有目的的。检讨过去的失败，在于没有人才。如能在文化事业上有一番活动，亲身到学校里去传道授业，接近一批新的同志，造就一批新的人才，吸收他们，引为知己，一定可以再度建立一个新的政党，重振旗鼓，卷土重来。这样，未来的政治生命，依然是乐观的。

我们知道梁任公没有达成他的愿望。人的生命是短暂的，有为的岁月尤其短暂，造就人才，是百年大计。欧洲考察归来，已经是望五之年，加上健康的急遽衰退，不待目标的实现，心境大大改变，见解也随之不同了；态度转趋保守，政党政治，只有留待较年轻的朋友和门生去继续努力了。

但是，任公所从事的文化事业是有成绩的，他所流露的思想亦有影响。在以后的章节中，我们将讨论他的文化学术活动，以及晚年的思想，尤其是他对于社会主义的见解。

任公的一生，言其思想，可谓多彩多姿；言其从政，则三起三伏，最后不能不承认失败。我们在探讨其思想之余，亦当试论其失败的原因，任公的思想固然影响他的成败，人际关系也是重要的一环。他是康有为的门人，自己亦有一批颇为得意的弟子，康门和他的弟子对他的影响如何？下文将会提到。

最后，我们要检讨一下他的言论。在清季，任公是“言论界的骄子”，在民国他还有这样的影响力吗？一个概略性的观察是不可少的。

（二）介绍新知的学会活动

梁任公归国后的大方针，似乎在欧洲就已经决定了。他参斟二三知己的意见，[8]将来必须东山再起；而再起之道，万变不离其宗，仍当从事于政党的组织。但是鉴于过去的失败，多因缺乏人才，知己太少，必须再从培植人才与结交知己着手。而培植人才和结交知己，以从事文化事业和讲学为最佳途径，盖两者都可以在广泛的接触中去发现人才，结交志同道合的朋友。然从事何种文化事业？何处讲学？则不能不妥为斟酌。据张君劢云：他们的计划，第一，要创办一所大学，任公亲自讲授；第二，要组织学会，出版杂志，做横面的广泛接触。这两项事业，非有相当的财力不足以有为，所以，第三，要办一个实业机构，使财源有着，文化教育事业能顺利开展。[9]前两项，蒋方震称之为“新文化运动”。这一个名词，今天已成为五四运动的评语，[10]梁任公和他的朋友、门生决定朝着这个方向前进。任公自言：“以此为终身事业，必将大有造于中国。”[11]在欧洲归来之后，他们组织了共学社和讲学社，另发行《改造杂志》。至于创办学校及传道授业问题，前者以中国公学为目的，将其改制为大学，后者则以任公为先锋，讲学南北。综合言之，虽然他们的组党计划和实业计划均未能实现，财源上遭遇种种的困难，[12]他们学会式的文化运动及学校中传道授业所发生的影响，对五四时期的思想界是有密切关系的。[13]

1．共学社

共学社成立于民国九年4月间：是任公欧游归来后立即展开的一项活动。[14]社址设于北京石达子庙，宗旨在“培养新人才，宣传新文化，开拓新政治。”主要工作为编译新书，奖励名著，出版杂志，选送留学生。[15]首脑人物除梁任公外，有蒋方震、张君劢、张东荪等。蔡元培、王敬芳、蒋梦麟、蓝公武、赵元任、张謇、胡汝麟、张元济、蹇念益、刘恒、张嘉璈、丁文江、向构甫、梁善济、籍忠寅等都在发起人之列。该社有一评议会，评议员名单不详。但徐新六、杨维新、吴统续、叶景莘、舒新城、杨适夷、陈敬第、傅铜等人都有关系，则无疑问。凡加入共学社者大约在财力方面均有所赞助，任公曾将他的《欧游心影录》一书所得捐助4千元，王敬芳捐了3千，胡汝麟2千，蹇念益、蓝公武、向构甫等各1千，其他人的捐助不详。[16]此外富商穆藕初、聂云台等也有捐助。

译书成为共学社最大的成就。商务印书馆主持人张元济拨3万元以充开支。该社印行之共学社丛书，计分时代、教育、经济、通俗、文学、科学、哲学、哲人传记、史学、俄罗斯文学等10类。据初步调查，民国十一年一年之间，即出版40余种，总计当不下百余种。他们选书的标准，“以浅近简明为主”，但“有特别需要之名著”，经过评议会决定者，亦可提请社员翻译出版。从所附书目观之，[17]选译各书，大多是他们这一派能够接受的。以社会学、哲学方面书籍为例，他们喜欢倾向于唯心论的著作。当时社会主义盛行，这方面他们介绍克鲁泡特金（Peter Kropotkin）的互助论、基尔特社会主义（Guild Socialism）。但也有例外，如马克思主义、无政府主义，亦偶有介绍。所以论共学社译书所发生的影响，不能以一派的好恶而下断语。

共学社的另一活动是倡导图书馆事业，鼓励士人读书，以松坡图书馆为活动中心。民国五年蔡锷病逝，任公为了纪念这位同甘共苦、功在国家的高徒，特在上海创设图书馆性质的松社（蔡锷字松坡）。[18]共学社成立之后，即将松社移至文化重心的北京，改名松坡图书馆。又以10万元购入杨守敬的部分旧籍，加上自欧洲带回的英、法、德文西书1万余册，已有相当规模，十二年11月4日正式改名。松坡图书馆有两馆，第一馆在北海快雪堂，是总统黎元洪拨给的，中文书多藏于此。第二馆在西单牌楼石虎胡同七号，庋藏西文书籍。中西文藏书似均以人文社会科学为主。松坡图书馆的组织，分编辑与总务两部，任公自任馆长，蒋方震长编辑部，蹇念益长总务部。下设编辑干事等职，徐志摩、陈博生、林志钧、蒋复璁、杨维新、李藻荪等人均曾任职于此。[19]

共学社以松坡图书馆为活动场所，附有读书俱乐部，该部初与共学社设在石达子庙，后与松坡图书馆合并，由丁文江、梁启勋任干事。[20]

无论是图书馆或俱乐部，其活动是静态的。它的目标是百年树人，一时难见成绩，惟其发生了传播知识的作用，是毫无疑问的。松坡图书馆的藏书不仅人人可以借阅，另外还有专门为留学生预备留学的读物，可见读书俱乐部别有其构想。

松坡图书馆除了传播知识的功能外，若干学术团体亦在此集会。如财政金融讨论会、国民外交协会均设会址于此。[21]

松坡图书馆的历史，可以用“惨淡经营”四字形容之。它没有一定的经费预算，而完全要靠对文化事业有兴趣的人士捐赠。任公在世之日，似乎还能维持相当规模，但是经费的困难，自十三年以后已是捉襟见肘。任公曾经不断以鬻字所得支持。[22]十八年任公逝世，丁文江继任馆长，亦能勉强维持，但二十三年丁氏出任中央研究院总干事以后，“松馆就此默默无闻了”。[23]不过，松坡图书馆在新文化运动时期已尽了它所负的使命。

共学社的又一项活动，是选派留学生。任公尝云：培植人才，以了解世界大势为主。而了解世界大势，自以留学或游学为最佳途径。当时，留法勤工俭学之风正盛，[24]任公及张君劢似受其影响，发起留学补助，有志留学者，由共学社负担部分费用。惟共学社自身财源有限，此一计划未获理想开展，不久即告停顿，详细情形亦无从知悉。零星资料显示，获补助者多为与共学社有关系之人物。如杨维新、石陶钧、吴统续等人，即因社员关系而获留学补助。石醉六一面留学，一面为共学社德国留学生的监督人，著作《梁启超》一书的作者毛以亨，亦是共学社选送的留学生。[25]共学社曾派遣留学生前往苏俄，据张君劢云，一部分人到了苏俄旋即离去，一部分后来变成了马列主义者。[26]由此可见共学社所发生的影响并不是单一的。

共学社的最后一项活动是发行刊物，《改造》杂志即为该社的言论机构。（关于《改造》杂志的详情，我们留到第十章去讨论。）任公为了建党的目的，创办《改造》杂志，树立了一面鲜明的旗帜，主张温和的社会主义，[27]得到了温和改革者的共鸣。但是，相对地，《改造》的言论遭到马克思主义者的敌视。由于中国时局的混沌，思想流派杂沓，温和型的言论未能阻止马克思主义在中国的发展。

2．讲学社

讲学社成立于九年9月间。但动议有此组织，似在任公欧游途中，其所以迟迟始成定局，与筹措财源有关。该社带有半公半私的性质，言其为公，是因教育部每年补助2万元；[28]言其为私，盖个人提供的财力亦不在小数，如罗素（Bertrand Russell）之来华，王敬芳、胡汝麟便负担了大部分费用。[29]但该社名义上仍是私人组织。任公在发起讲学社时，决定不完全仰赖政府。该社有一个董事会，罗素说他所接到的邀请书，有20个人签名，大约这个董事会为20人组成。[30]包括汪大燮、蔡元培、王宠惠、熊希龄、张一麐、范源廉、蒋梦麟、王敬芳、金邦正、张伯苓、严修、张謇、张元济、黄炎培、郭秉文、胡汝麟、林长民、沈恩浮、陈小庄及梁启超。[31]任董事者似皆有所捐助，张元济的商务印书馆即年捐5千元。[32]

讲学社的宗旨是邀请西方学者来华讲学，每年一人。[33]敦聘学者讲学，北京大学创意在先，九年讲学社成立时，杜威（John Deway）已应北大之约在华年余，第二年名义上由讲学社续聘，可以说是讲学社敦聘的第一位西方学者。第二位应邀的才是英国哲学家罗素（民国九年至十年），第三位是德国哲学家杜里舒（Hans Driesch，民国十一年至十二年），第四位是印度文学家泰戈尔（Rabindranath Tagore，十三年4月至5月）。由于北京政府未能继续拨款，[34]先后仅此4位学者来华。按照任公与张君劢等的计划，他们拟邀请哲学家柏格森（Henri Bergson）、倭伊鉴（Rudolf C．Eucken）、经济学家凯恩斯（John M．Keynes）、自由主义者霍柏生（John A．Hobson），皆不果行，柏格森与霍柏生皆以病辞，倭伊鉴于德国战败之后，不愿远离其同胞，凯恩斯亦因故辞谢。[35]

虽然应讲学社邀请来华的学者不过4位，他们都是名重一时的哲学家和文学家，对中国思想界的影响是难以估计的。杜威在华两年，由胡适担任翻译，处处受人欢迎，5次重要演讲，传播了他的实验主义。[36]任公尝以杜威比做中国的颜元、李塨，评价甚高。[37]罗素在华亦有5次重要演讲，由语言学家赵元任担任翻译。赵氏能说各地方言，十分传神。[38]罗素的著作大都有中文翻译，共学社所译者，即不下八种。[39]罗素主张中国应有一强有力的政府，实行国家社会主义（或国家资本主义），[40]对中国的影响更为广大而深远。梁任公称赞他的思想“有化万物为黄金的能力”，十分佩服。[41]杜里舒属于生命派的哲学家，他是倭伊鉴推荐来华的，所主张的动力生命说（Dyanmic Vitalism），与柏格森、倭伊鉴等人相近，同时也是反机械论的唯心主义者。这一派的哲学对任公及张君劢等影响甚深，本书另有专章讨论。[42]杜里舒在华演讲，由张君劢、瞿世英轮流担任翻译。泰戈尔之被邀来华，固然与他的诗名有绝对的关系，而梁任公等仰慕泰戈尔，主因是他痛斥西方思想之沉沦于物质主义、排他主义、征服主义。泰戈尔的演讲，如“中国与世界文明”、“文明与进步”、“真理”等篇，轰动一时，后来印成《在华演讲集》（Talks in China），卷首有任公的序文，这篇序文实际上就是泰戈尔来华时的欢迎词，畅谈古代中印关系，如数家珍。[43]泰戈尔在华讲学期间，任公与之甚为接近。十三年5月8日为泰氏64岁生日，讲学社为之设宴庆生，任公即席赠予竺震旦中文名字，有表征中印文化悠久结合的意义。[44]其各次演讲徐志摩担任翻译，对于我国文学哲学界影响甚大。“新月社”之组成，即与泰氏有关。[45]

此外，美国教育家孟禄（Paul Monroe）之来华，虽然实际系由教育调查社所聘请，讲学社与之仅有间接关系，但梁任公为教育调查社的直接赞助者之一，[46]孟禄在华之演讲印成专集时，任公曾为之作序，[47]故孟禄亦可算是讲学社约请来华西方学者之一。

综合言之，讲学社的活动是很有意义的，日后国人约请外国学者来华，直接间接均受讲学社倡导的影响。知识分子思想的改变，与这一类的活动有着密切的关系。

（三）春风化雨

1．办学

共学社与讲学社致力于社会教育文化事业，同时，任公等复又展开了办学的活动。任公常感人才缺乏，认为办学培植人才，在所必行，此一观念之发生，似在民国八年之前。[48]办学的先决条件之一为财源，尝请冯国璋解囊支持，[49]不幸冯氏于八年冬逝世，事遂不成。以后转而寻求华侨林振荣的支持亦未得结果。[50]任公认为一时无此财力，拟转而“运动各省筹办，而自居于教授地位”，[51]但不久其注意力即转移到上海中国公学，决心将之接收过来，改为将来建党的“大本营”。

梁任公等如何会注意到中国公学？这与该校建校以来的历史有关。中国公学原为收容反对日本取缔留学生规则的归国学生而设，发起于1905年（光绪三十一年），次年正式成立。由于仓促成校，没有一定的经费预算，干事姚宏因此愤而自杀。姚氏之死，激起了绅士熊希龄、郑孝胥等人的援助，王敬芳、王家襄、胡汝麟等亦相继解囊，公学得以维持，无形中变成了立宪派的事业。民国八年，公学董事会改组，熊希龄、王家襄分别出任正副会长，常务董事有范源廉、胡汝麟、袁希涛、夏敬观、叶景葵、梁维岳、王敬芳等人，大部分是旧日的立宪派或进步党人物。[52]关系如此，所以任公游罢欧洲归来，一到上海便被公学请去演讲。[53]那时候王敬芳被董事们推为校长，王氏同时又是河南福中煤矿公司的总经理，不能两头兼顾，知道任公有意办学，便想将校长一职相让。[54]任公亦跃跃欲试，但由于蒋方震的反对，只好作罢。蒋氏认为任公只宜教书，而不宜于做校长。[55]同时，王敬芳是“老同志”，[56]公学的财务更非其支持不可。[57]任公既不能当校长，只有变更办法，让张东荪出任教务长，代理校长，王敬芳挂着校长的名义，继续在财力上有所支持。

张东荪接过了中国公学，遵从任公之意，计划将之改为大学。[58]蒋方震认为改为“高等学院Academia”最好。[59]他们的看法与原先的办大学计划本无二致，惟规模上小有出入而已。蒋氏认为教育有两种，一为普及的，一为高深的。他既想办高深学问的学府，同时又想有普及的一般教育。他的目标首在高深学府，由学府而发生深入的影响。他要让任公在学院中去教书，“把任公的活泼一个人格的研究精神做基本”。这种高深学问的传授，人数宜于少，“唯少乃能对学问占势力”，才能造成真正属于自己的人才。但为了有普遍的影响，当另外在普及教育方面下工夫。他主张办一所中学，大量吸收学生，“唯多乃能对于社会占势力”。蒋氏又主张讲座制。他认为高深的学府一定要采用讲座制的传授，或许是受了英国式教育的影响，他说此一制度可以使任公的“活泼泼地人格精神一发痛快表现出来”。[60]但是张东荪不赞成蒋方震的想法，尤其不同意讲座制。他并不以为任公一人之人格能发生影响，办学的目标在建党，应当以“一团人之人格为中心”，发挥团体的精神。[61]

他们两人的想法，表面似有不同，实际上是容易调和的，用任公为号召是一个策略，要大家共同努力去教学，才能发生团体的精神。讨论的结果，确定了中国公学的方针：改制大学，添办高中，高深和普通都兼顾到了。此一方针的确定，往复商斟，费时年余，始成定案。这时到了十一年年初，张君劢亦已自欧洲返国，[62]即由张氏出任大学筹备主任。

改制大学最重要的还是经费，张君劢希望每年有经常费16万元。[63]是时，除了王敬芳每年从福中公司拨予的2万元，并无其他来源。任公等希望得到政府所发行民国元年公债200万元的利息（每年16万元）为经常费，这就是张君劢所说“如不得200万元，决不接手”一语之所指。[64]事实发展的结果，只做到了部分改制专科及添设高中。专科部比较有成就的是商业科。不久张君劢出长自治学院，专科部由张东荪继任，中学部则由陈筑山主持。

何以中国公学改制的目标不能完全实现？经费盖为一大原因。任公除一面与王敬芳向政府交涉拨公债利息补助外，同时又发起募捐。[65]私人的捐助似有所得，但为数绝不理想。至于向政府交涉的情形，胡适（曾任中国公学校长）有下述之记载：

民国十一年，（公学）常务董事呈准政府依据元年国务会议原案，拨元年六厘公债一百万元为补助金。此款由财政部于民国十二年及十三年原先后拨给整理公债票四十万元。此项债票未经指定的款付息，故在市场上几于全无价值。后经王敬芳先生等呈准财政部领到第一期至第九期的利息三万元，以供偿还积欠及扩充图书馆之用。[66]

可见所得亦很有限，即此有限的补助亦得来不易。据梁任公的记载，十三年4月间，张东荪与陈筑山函任公，促其尽力与政府交涉付予公债利息，任公答云：“公债保息，依现在情形，恐难办到。”[67]任公曾会同王敬芳与财政总长王克敏交涉，一无所得，气愤而归。任公记交涉的情况说：

吾为此事……与叔鲁〔王克敏〕曾三度言之，毫无着实结果。搏沙〔王敬芳〕为公学事几与彼挥拳矣！仰面求人，总不足恃，徒怄气，奈何！[68]

公学的财源是如此的困难，改大学的计划也就难以实现。且当初接收时一度遭遇阻拦，[69]建为大本营实非易事。

虽然如此，任公等仍能坚持不坠。当时他们有将公学办得与北京大学、东南大学鼎足而三的气概。[70]要想在公学中造出“一种特别精神，特别色彩”；视公学为他们的“文化运动、社会事业、政治运动（原注：间接关系）之重要基本。”[71]他们要在教授方面找“最高手”，要将图书馆设置得“极完备”。[72]他们确实是有理想的。

中国公学在任公一派的手中，一直维持到十六年北伐军到了上海，方由倾向于国民党的何鲁接收过去，[73]自此任公等的影响便减少了。检讨起来，公学在此之前十余年，“毕业学生数千人，或留学欧美，或服务社会”，成绩称优越。这是梁任公的评语。[74]这些毕业生虽然未能如任公等的初意，结成一党，却达成了教育的本旨。

另外，张君劢离开中国公学之后所剏办的自治学院（十二年9月建校），似亦与任公的办学计划有关，目前虽无直接资料证实其关系，[75]而该校之改为国立政治大学（十四年10月），实符任公之办学理想。从日后该校之被封闭与张氏之从事政党运动两事来看，[76]蛛丝马迹，皆可如此解释。惟其与任公的直接关系不多，在此从略。

2．讲学

梁任公等一面全力经营中国公学，一面又注意打入其他学校。最初任公的目标是天津南开大学。张伯苓主持下的南开，十余年成绩斐然。如果梁派能在该校建立基础，极属理想。十年秋天，任公应聘南开讲授中国文化史（任公家寓天津，便于接近）。得此机会，欣喜不已，中国文化史讲得十分卖力，且“加工进行”。张伯苓对任公非常敬仰，意欲将整个文科交其主持，任公亦有意尝试，与蒋方震商议，蒋氏仅建议以他的讲座制在南开试验。[77]而任公则主张包办，全部接收过来，计划从十一年起接办南开文科，以张君劢为文科主任，蒋方震、张东荪、林志钧等各任课一门。任公的构想：以张君劢讲授政治思想，蒋方震讲授西洋文化史，张东荪讲授西方哲学，林志钧讲授佛学，任公仍讲授中国文化史。另外，他还想邀请梁潄溟也参加，讲授比较哲学史。[78]任公谓“吾六人者任此，必可以使此科光焰万丈。”[79]他还想成为南开募款，“则我辈对于此科之关系愈深，而基础愈固”，可以“根柢植于全校”，那么就可以把南开当作将来建党的“关中、河内”了。[80]

此一计划并未完全实现。没有实现的原因，不在南开方面。十年年底，任公与张伯苓已经谈妥了原则，张氏且一再敦促任公把他的这一批朋友和门生全部拉过来，尤其是不要放过了正自欧洲启程归国的张君劢。没有实现的原因，盖与上海方面的计划有所冲突之故。是时，张东荪、蒋方震等正全力接办中国公学，张君劢到了上海，立即被加以改制大学的筹备主任。尤其不能脱身的是张东荪，不仅公学需要他，处于不甚景气的《时事新报》更少不了他。[81]

另外一个原因，是任公的方向有了转变，他已将注意力移到北京的清华学校。

清华学校，系由美国退还之庚款所建立，该校于民国十四年创立大学部，经费充足，是一个正在发展中甚有潜力的学府。正当任公全力经营进入南开之际，清华学校校长出缺，此一变动吸引了他的注意力，他想把清华也收为自己的“关中、河内”。此不仅因为清华经费充足，同时该校在文化重镇的北京，展望无限。当初任公等有意打入的学校，据舒新城言（舒氏此时与任公一派甚为接近），只有上海的中国公学、天津的南开，及南京的东南大学。[82]现在有此大好机会，又可多得一个根据地，“三窟外再得一窟”。“作用之大，乃不可思议！”[83]

为取得清华，任公曾托请老友汪大燮转托颜惠庆以王受庆为校长。王受庆（1896—1942）原名王赓，清华学校毕业。选送美国普林士敦大学攻读哲学，继入西点军校，于1918年毕业。欧战之后，任中国出席巴黎和会代表团上校武官，回国后任教北京大学。[84]王氏与任公的关系不详，他们或许是在巴黎认识的，亦可能在北京的社交场合中结识。[85]美国驻京公使有意以王氏出长清华，任公极力赞助。后来所以不成，或许因为王氏“稚齿望浅”之故。[86]

不久任公放弃了控制清华校务的想法，只求做一科一系的主任，这是他十四年秋主持清华研究院的伏线。

任公力图影响教育界，甚至于有野心控制全国的文科教育。但是因为没有班底，厦门大学、武昌高师等校请他推荐国文、历史、地理方面的教员，皆无以应，不胜痛叹“人才缺乏”。的确，任公一派于民国初年的活动，只注意到政治方面，而忽略了人才的培植。此时欲扩大接触面，自然感到心有余而力不足。处此情况之下，惟有亲身出马，一面在南开、清华作长期讲授，一面至各地巡回演讲。只有如此，才能把他那“活泼泼的人格”去熏陶年轻的学子，冀望来日成为新党的干部。

任公的公开演讲，计民国十年10月至12月间，在天津、北京两地先后讲7次；十一年一年之间，在北京、济南、上海、苏州、南京、长沙、天津等处讲50余次。[87]

十一年11月起，任公又应东南大学之聘，在该校讲授政治思想史。东南大学原本在“三窟之一”的计划中，讲授至十二年1月13日完毕，先后二月有余。十二年继续在南开授课。十三年应清华之聘，出任讲座。十四年秋正式主持清华研究院。到了十六年，他的脚步又踏进了燕京大学的校门，同时又做了司法储才馆的馆长、京师图书馆的馆长。计自民国十年开讲于南开，至十六年入燕京，先后七年之间，教授生活的忙碌，超过一般人所能负荷。能请到他授课的学校，自然增光不少，不能请到的，也要他做一两次的公开演讲，藉以鼓励。十二、十三年之间，他说：“我被各学校学生包围，几乎日日免不了演讲。”[88]他越教书，越发被学术兴趣所吸引，几乎忘了那打进“关中、河内”的宗旨。

任公的教学热情洋溢于所到之处。他用尽全力去准备功课，每日两时以上之讲义，穷一日之力编之，仅敷用。[89]梁实秋认为任公是一位难得的好教授，他有丰富的学识，流利的口才，动人的表情；凡是做过他的学生的人，莫不深受其影响。梁记：

大约在民国十年左右，清华学校请他〔任公〕作第一次的演讲，……那时候的青年学子，对梁任公先生怀着无限的景仰，倒不是因为他是戊戌政变的主角，也不是因为他是云南起义的策划者，实是因为他的学术文章对于青年确有启迪领导的作用。[90]

在梁实秋的记忆中，这次任公讲的是“中国韵文里头表现的情感”。[91]当其讲演“到紧张处，便成为表演。他真是手之舞之足之蹈之，有时掩面，有时顿足，有时狂笑，有时太息”，当他讲得悲从中来时，“竟痛哭流涕而不能自已。他掏出手巾拭泪，听讲的人不知有几多也泪下沾巾了。”但是当他讲到人生的乐处时，又“于涕泗交流之中张口大笑了。”[92]

为了组织新的政党而从事办学与讲学的梁任公，由于日益与学术接近，学术的兴趣日益冲淡了他的组党目的。这种结果，难免令他的朋友和门人感到失望。但是那以教育服务政治的动机，转到为教育而教育的结果，未尝不令人可喜。任公在学术上的造诣本甚深湛，如果他民国元年归国时即从事讲学教育工作，其贡献何止如此。但无论如何，在新文化的运动中，任公是一员不可少的健将，尤其他对传统文化的重新估价，在“新传统主义”中有其一定的地位。

[1] 按：任公出游的念头，1918年初便有了。2月间他曾对友人说：“吾能否成行尚未决定……果终不得，当亦将赴青岛小淹耳。”见丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页542。

[2] 这4万元不知何人供给，或与中国银行有关，因任公曾与中国银行总裁王克敏有所接洽。见丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页542、551。

[3] 另有杨维新为考察团的总务。见丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页551；又见陶菊隐，《蒋百里先生传》（上海，1938），页74。

[4] 1918年12月28日离上海，次年2月11日抵伦敦，1920年1月22日离马赛归国，3月5日抵上海。

[5] 任公致其弟梁启勋函：“此行若通欧语，所获奚啻十倍，前此蹉跎，虽悔何裨，今惟汲汲作补牢计耳。故每日所有空隙，尽举以习英文，虽甚燥苦，然本师（丁文江）奖其进步甚速，故兴益不衰。吾弟读至此，则吾每日之起居注，可以想象得之矣。”丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页559—560。

[6] 任公受张嘉森、丁文江、蒋方震等之影响甚大，详第九章。

[7] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页567。

[8] 任公受朋友及门人之影响，见第九章。

[9] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页570。

[10] Chow Tse-tsung，The May Fourth Movement，passim．

[11] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页582。

[12] 欧游归来，任公拟组一实业公司，该公司与比利时合作，称中比实业公司。据初步了解，中比公司之创意在欧游期间。分为实业与轮船两公司，总资本为1亿佛郎，比利时方面占55％，中国方面45％。拟以8 800万购4艘轮船为轮船公司（每艘约8 200吨，各值2 200万佛郎），1 200万为实业公司。其不成之原因，或与中国方面之集股未能实现有关。零星资料显示，1920年3月间，任公谓中国方面的股本“咄嗟已满”。但到了4月间，似乎尚无着落。任公曾与大生纱厂之刘恒、中国银行之张嘉璈、商务印书馆之张元济、缅甸华侨林振宗等有所接洽。到了5月间，刘恒谓“南北认股均足恃”，似颇乐观。但此时张元济已决定不参加。中比公司似以徐新六为负责人。徐氏原定1920年8月间去比利时签合同，但到时又谓“暂不赴欧”，要叫比国派人来华。以后则不再见有关中比公司的资料。张嘉璈先生曾对著者言中比公司没有组成，但未言其原因。（著者于1970年夏在台北与张先生见面，有所请益。关于中比公司之资料，见丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页576、581、586）。

[13] Chow Tse-tsung，The May Fourth Movement，passim．

[14] 1920年5月5日，吴统续致任公函，知道已开会两次，推断成立当在4月间。见丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页579。

[15] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页580。

[16] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页580。

[17] 共学社丛书仅就目前所知，开列如下：

社会经济丛书：

格雷西著，刘建阳译，《社会主义之意义》（B．Glasier，The Meaning ofSocialism），1922。

罗利亚著，陈震异译述，《社会之经济基础》（A．Loria，The Economic Foundations ofSociety）（缺版权页）。

麦铎格著，刘延陵译，《社会心理学绪论》（William McDougall，An Introduction to Social Psychology）（缺版权页）。

郎伯罗梭著，刘麟生译，《朗伯罗梭氏犯罪学》（Cesare Lembroso，Crime：Its Caurses and Remedies），1922。

Marshall著，刘秉麟译，《分配论》（A．Marshall，The Distribution ofNational Income）。

拉尔金著，李凤亭译，《马克思派社会主义》。

柯尔著，胡善恒译，《劳动之世界》（G．D．H．Cole，The World ofLabour）。

〔英国〕Pease著，薛希成、沈端方同译，《费边社史》（E．B．Pease，The History ofFabian Society）。

潘悌著，黄卓译，《基尔特与农业的复兴》（A．J．Penty，Guild and Agriculture Reconstruction）。

泰罗著，沈泽民译，《基尔特的国家》（G．R．S．Taylor，Guild State）。

Cole著，郭梦良译，《基尔特社会主义与劳动》（G．D．H．Cole，Labour in Commonwealth）。

周佛海译，《互助论》。

Hobson著，郭梦良译，《基尔特社会制度与赁银制度》（S．G．Hobson，National Guilds）。

〔日本〕高



素之著，夏丏尊、李继桢译，《社会主义与进化论》。

〔英国〕倭拉士著，梁仲策译，《社会心理之分析》（Graham Wallas，Great Society），1923。

〔美国〕爱尔乌特著，金本基、解秦缙译，《社会心理学》（C．A．Ellwood，An Introduction to Social Psychology），1922。

柯尔著，胡善恒译，《英国劳动组合论》（G．D．H．Cole，An Introduction to Trade Unionism），1922。

柯尔著，张东荪、吴献书合译，《社会论》（G．D．H．Cole，Social Theory），当不晚于1922。

费觉天译，《社会主义与近世科学》，1922。

易家钺著，《西洋氏族制度研究》。

〔日本〕高



素之著，盟西译，《社会问题详解》，1921。

〔德国〕柯祖基著，陈溥贤译，《马克思经济学说》。

拉尔金著，李凤亭译，《马克思社会主义》。

Cole著，吴献书译，《基尔特社会主义》（G．D．H．Cole，Guild Socialism），1923。

〔英国〕爱尔窦登兄妹著，赵文锐译，《统计学原理》（W．Palin and Ethel M．Elderton，Primer ofStatistics），1922。

时代丛书：

爱尔华特著，易家钺译，《家庭问题》（Charles A．Ellwood，Sociology and Modern Social Problems），1920。

吴品今著，《国际联盟及其趋势》，1922。

柯祖基著（Karl Kautsky），徐六几、郭梦良、黄卓合译，《人生哲学与唯物史观》（Ethics and Materialist Conception ofHistory），1922。

〔日本〕丘浅治郎著，刘文典译，《进化与人生》，1920。张庭英译，《凡尔登战记》（The War ofVerdun）。

Jau ré s著，刘文岛译，《新军论》（M．Jau ré s，L'A r mée Nouve l le）。

Ketcham著，冯培杰译，《辩论术之实习与学理》（The Theory and Practices of Argumentation and Debate）。

冯飞编，《塔果尔及其森林哲学》。

哲学丛书：

顾西曼著，瞿世英译，《西洋哲学史》（Herbert E．Cushman，History ofWestern Philosophy），1922。

Mach著，张庭英译，《感觉之分析》（E．Mach，The Analysis ofSensation）。Haeckel著，刘文典译，《生命之不可思议》（E．Haeckel，Die Lebenswunder）。

桑木岩翼著，南庶熙译，《现代思潮》。

梁启超著，《墨子学案》。

政治丛书：

〔法国〕勒朋著，冯承钧译，《政治心理》（G．le Bon，La Psychologie Politique et la Defense Sociale），1921。刘文岛著，《政党政治论》。

通俗丛书：

易家钺著，《社会学史要》，1921。

吴颂臬译，《心理学导言》（Wundt，Outline ofPsychology，自RudolfPinter之英译本译来），1923。

历史丛书：

H．G．Wells著，梁思成等译，《世界史纲》（The Outline ofHistory，按该书丁文江曾侧面协助，梁任公润色），1922。

蒋方震著，《欧洲文艺复兴史》。

梁启超著，《清代学术概论》。

文学丛书：

〔英国〕牟内罗，程希孟译，《谭格瑞的续弦夫人》（A．W．Penero，The Second Mrs．Tanquray）。易卜生著，杨熙初译，《海上夫人》（戏剧，H．Ibsen，The Ladyfrom the Sea）。

高斯著，徐志摩译，《涡堤孩》（Edmund Gosse，Undine）。

托尔斯泰著，耿济之译，《艺术论》（L．Tolstoy，What is Art），1921。

萧伯纳著，金本基译，《不快意的戏剧》（B．Shaw，Plays ofUnpleasant）。

安得列夫著，沉琳译，《比利时的悲哀》。

雨果著，俞忽译，《活冤孽》（V．Hugo，Notre Dame de Paris）。

教育丛书：

杜威讲述，常道直编译，《平民主义与教育》（John Dewey，Democracy and Education），1922。

宾尼特西门著，费培杰译，《儿童心智发达测量法》（Alfred Binet and T．Simon，The Measurement ofthe Mental Development ofthe Child），1922。

科学丛书：

Schmidt著，闻齐译，《相对论与宇宙观》（H．Schmidt，Das Weltbild de Relativitts Theories）。

爱因斯坦著，夏元瑮译，《相对论浅释》（A．Einstein，ber die Spezielle und die Allgemeine Relativetts Theories Gemein Verstandlich）（缺版权页）。

Hilbert著，傅种孙译，《几何原理》（D．Hilbert，The Foundations ofGeometry）。

罗素丛书：

王星拱译，《哲学中之科学方法》（B．Russell，The Scientific Method in Philosophy），1921。

太朴译，《战时之正义》（B．Russell，Justice in War Time），1921。

程振基译，《政治理想》（B．Russell，Political Ideals），当不晚于1923。

《哲学问题》（B．Russell，The Problems ofPhilosophy），当不晚于1923。

《经济状况与政治思想》，当不晚于1923。

陈与漪译，《德国社会民主党》（B．Russell，German Social Democracy）。傅种孙译，《算理哲学》（B．Russell，Introduction to Methemetical Philosophy）。

《社会结构学》（B．Russell，Principles ofSocial Reconstruction），当不晚于1923。

《物的分析》（B．Russell，The Analysis of Matter），当不晚于1923。

俄罗斯文学丛书：

耿济之、耿勉之合译，《柴霍甫短篇小说集》（A．Tchehov's Short Stories）。

托尔斯泰著，文范邨译，《活尸》（Leo Tolstoy，Live Corpse，戏剧，转译自英人Aymer Maude之英译本），1921。

托尔斯泰著，耿济之译，《复活》（L．Tolstoy，Resurrection）。

阿史特洛夫斯基著，郑振铎译，《贫与罪》（A．Ostrovsky，Proverty No Vice），1922。

普希金著，安秦颐译，《甲必丹之女》（A．S．Pushkin，The Captain's Daughter）。

屠格涅夫著，沈颖译，《前夜》（I．S．Turgenev，On Eve，戏剧）。

瞿秋白、耿济之合译，《托尔斯泰短篇小说》（L．Tolstoy's Short Stories）。

托尔斯泰著，邓演存译，《黑暗之光》（Leo Tolstoy，The Light that Shines in Darkness，剧本），1922。

屠格涅夫著，耿济之译，《父与子》（I．S．Turgenev，Fathers and Sons）。

阿史特洛夫斯基著，柯一岑译，《罪与愁》（A．Ostrovsky，Sin and Sorrow）。

俄国戏曲集：

Gogol著，贺启明译，《巡按》（N．V．Gogol，The Reviser）。

Ostrovsky著，耿济之译，《雷雨》（A．Ostrovsky，Storm）。

屠格涅夫著，耿济之译，《村中之月》（I．S．Turgenev，The Moon in the Village）。

托尔斯泰著，耿济之译，《黑暗之势力》（L．Tolstoy，The Power ofDarkness）。

托尔斯泰著，沈颖译，《教育之果》（L．Tolstoy，The Fruit ofCulture）。

Tchehov著，郑振铎译，《海鸥》（A．Tchehov，Sea Gull）。

Tchehov著，耿式之译，《伊凡诺夫》（A．Tchehov，Ivannoff）。

Tchehov著，耿式之译，《万尼亚叔父》（A．Tchehov，Uncle Vanya）。

耿式之译，《樱桃园》（A．Tchhov，The Cherry Orchard）。

Stramck著，郑振铎译，《七月》（F．Stramck，June）。

[18] 蔡锷于1916年11月8日在日本福冈医院逝世，其灵榇经过上海时，上海各界曾开会追吊，事后任公于12月17日在上海哈同花园设席，邀请商学各界名流聚叙，率蔡氏子女答谢，即席倡议建一图书馆以纪念蔡氏，定名松社。上海教育会黄炎培发起为松社捐书，旋成一小型图书馆。见《时报》，1916年12月18日；1917年2月11日。
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第六章 社会主义与发展实业——梁启超欧游之后思想的变化

——梁启超欧游之后思想的变化

（一）对社会主义的认识

1．从科学与人生观之论战说起

民国十二年知识分子之间发生了“科学与人生观”的论战，就有如辛亥革命前的“革命与立宪”之争一样，影响极为深远。这两次论战，革命与立宪一题，任公是主角；科学与人生观，任公是导火线，严格地说，也是主角之一。这一个故事，必须自任公的欧洲之旅说起。

梁任公之去欧洲，是为了寻找灵感，希望此行对自己的政治前途产生转机。如前章所述，他在欧洲是得到了一些启示，所以才有回国之后的共学社、讲学社、办学讲学等的活动。但是他同时又感到一些失望，失望于欧洲物质文明过于发达的结果，带来了相互的残杀和心灵的空虚，他的《欧游心影录》虽然是陆续发表的文字，却有一个大的架构：欧洲的物质主义破产了。

任公在欧洲找灵感，原是要看看西方物质文明的盛况。岂知战后的残破，令他怅然若失，那断垣残瓦，可以看出战前的繁荣到了极点，而战后人们的悲苦呻吟，证明物质过于发达必然带来恶果。战后的苦楚连任公也尝到了，他们一行在欧不过一年，各地游罢之后，在巴黎郊外的百鲁威（Bellevue）租了一栋房子住下，这栋房子是为避暑而建的，没有什么御寒的设备。到了冬天，他们贪其便宜、僻静，不换地方。他们的生活起居，有两个佣人照料，洗衣煮饭，“每日两馔，每馔两簋，虽不能算苦学生生活，亦只好算阔学生生活罢了。”他们“百无所苦，惟苦缺煤，数人共围一炉，炙湿薪取暖。”[1]而那年特别寒冷，他在游记中有生动的描写：

欧战以来，此地黑煤的稀罕，就像黄金一样，便有钱也买不着。我们靠着取暖的两种宝贝，就是那半干不湿的木柴，和那煤气厂里蒸取过煤气的煤渣。那湿柴煨也再煨不燃，吱吱的响，像背地埋怨，说道你要我中用，还该先下一番工夫，这样生吞活剥起来，可是不行的。那煤渣在那里无精打采地干炙，却一阵一阵的爆出碎屑来，像是恶狠狠的说道，我的精髓早已榨干了，你还要相煎太急吗？！[2]

另外一个感触，是他民国八年12月12日乘火车自科隆（Cologne）去柏林途中所受的苦。他说：车行15小时，“仅以饼干一片充饥，盖既无饭车，沿途饮食店亦闭歇也。战败国况味，略尝一脔矣。霜雪载途，益增凄黯。”[3]欧洲以物质发达著称，这就是物质发达的结果吗？欧洲物质破产的第一个印象由此而来。

感受西方物质主义破产的人，当然不止任公一个。西方人亦有言之者。任公在欧洲碰见一位美国记者叫雪门（Frank Simond），谈起中国欲求强盛必须发展物质一事，雪门对任公说：“所指之物质，一定是机器，真要如此，请及早采购。再过数年，恐怕欧洲就没有机器了。”[4]这句话可能是引起任公有感欧洲物质破产的又一佐证。

影响任公欧洲物质破产观念最深的，恐怕还是欧洲的一些倾向唯心主义的哲学家，诸如柏格森、倭伊鉴、蒲陀罗（E．Boutroux）等人。任公在未去欧洲之前，多少接触过这些哲学家的思想，他们多认为西方之趋向毁灭，乃由于物质文明过盛的关系。要挽救西方，只有东方，尤其是中国和印度的和平主义。任公到了欧洲，即拜访这几位哲人，证实了他们确有西方物质文明破产之说，且亟谋以东方文明为补救。[5]因此任公才在他的心影录中发为言论，指“科学万能的梦破碎了”。

欧洲大战的原因，任公归咎于只图物质的享受和互相竞争。西方人本来亦有内在的精神生活，自从工业革命以来，人人追求物质享受，得不到则争夺之，这种一味只图向外竞争的欲望，使人们忽视了内在的精神生活，然物质生活究竟不能完全代替精神生活，所以才发生心灵空虚和不知所措之感。兹引任公的一段严厉批评如下：

近代人因科学发达，生出工业革命，外部生活变迁急剧，内部生活随而动摇，这是很容易看得出的。……依着科学家的新心理学，所谓人类心灵这件东西，就不过物质运动现象之一种。……这些唯物派的哲学家，托庇科学宇下，建立一种纯物质的、纯机械的人生观，把一切内部生活、外部生活，都归到物质运动的“必然法则”之下。……不惟如此，他们把心理和精神看成一物，根据实验心理学，硬说人类精神也不过一种物质，一样受“必然法则”所支配。于是人类的自由意志不得不否认了。意志既不能自由，还有什么善恶的责任。……现今思想界最大的危机就在这一点，宗教和旧哲学既已被科学打得个旗靡辙乱，这位“科学先生”便自当仁不让起来，要凭他的试验发明个宇宙新大原理。却是那大原理且不消说，敢是各科各科的小原理也是日新月异。今日认为真理，明日已成谬见，新权威到底树立不来，旧权威却是不可恢复了。所以全社会人心，都陷入怀疑沉闷畏惧之中，好像失了罗针的海船遇着风遇着雾，不知前途怎生是好。既然如此，所以那些什么乐利主义、强权主义越发得势。死后既没有天堂，只好尽这几十年尽地快活。善恶既没有责任，何妨尽我的手段来充满我个人欲望。然而享用的物质增加速率，总不能和欲望的腾升同一比例，而且没有法子令他均衡。怎么好呢？只有凭自己的力量自由竞争起来。质而言之，就是弱肉强食。近年来，甚么军国，甚么财阀，都是从这条路产生出来。这回大战争，便是一个报应。……总之，在这种人生观底下，那么千千万万人前脚接后脚的来这世界走一趟，住几十年，干什么呢？独一无二的目的就是抢面包吃。不然就是怕那宇宙间物质运动的大轮子走缺了发动力，特自来供给他燃料。果真这样，人生还有一毫意味！人类还有一毫价值吗？无奈当科学全盛时代，那主要的思潮，却是偏在这方面，当时讴歌科学万能的人，满望着科学成功，黄金世界指日出现。如今功总算成了，一百年物质的进步，比从前三千年所得还加几倍，我们人类不惟没有得着幸福，倒反带来许多灾难。好像沙漠中失落的旅人，远远望见个大黑影，拼命往前赶，以为可以靠他向导。那知赶上几程，影子却不见了，因此无限凄惶失望。影子是谁？就是这位“科学先生”，欧洲人做了一场科学万能的大梦，到今天却叫起科学破产来。[6]

梁任公的科学非万能以及物质破产的说法，影响到张君劢有“人生观”的演讲。张氏根据翁特（W．Wundt）的确定科学（或物质科学exakte Wissenschoft）与精神科学（geiste Wissenschoft）的二分法，亦言西方过分追求物质享受而忽视精神生活。地质学家丁文江，不承认这种二分法，除了“存疑的唯心论”之外，认为一切物质与非物质的学问，均可运用科学方法加以分析和研究。[7]其实丁、张二氏的驳论，各有各的目的。丁文江鉴于中国科学落后，正当五四以来提倡赛先生不遗余力之际，惟恐张君劢一类的言论挫折了发展科学的锐气。张君劢是一个心物二元论者，[8]鉴于唯物论使人欲横流，趋向极端，有意稍加阻止。所以科学与人生观之论战，是学理之争，也是目的之争。

胡适尝谓：“科学”一词，自二十世纪开始，三十年间在国内有无上的崇高地位，“没有人敢公然毁谤”，而不幸梁任公的科学破产论一出，“使科学在中国的尊严就远不如前了”。因此进而指责任公的言论，“在国内确曾替反科学的势力助长了不少威风”。[9]任公因此几乎成了发展科学的大罪人。

中国需要科学是毫无疑问的，张君劢提倡人生观似非其时。但如果我们能了解其中的一个关键问题，便可不必过于归咎于梁任公和张君劢。这个问题就是与马克思主义相连在一起的唯物主义。当时提倡唯物主义的人物，如陈独秀、李大钊等，他们以科学为唯物主义的工具，不仅痛斥梁任公、张君劢的言论，同时又非难丁文江的“存疑的唯心论”，要求胡适不要只谈经验主义，而应百尺竿头更进一步，接受“唯物的历史观”。[10]这一种“科学为唯物”、“唯物而科学”的极端前提，弄得丁文江、胡适亦觉进退维谷。梁任公绝不是纯粹的唯心论者，也不是有意非难科学，而是有鉴于极端唯物论的弊害，不得不暂置科学于一旁而先与唯物主义相战。以下所要讨论的，是梁任公对于五四以后所流行的社会主义思潮的态度。如果他对于社会主义不是冷漠的，他的见解是什么？他所持态度的内涵又是什么？马克思主义者称他们的目的在使中国的政治、经济、社会现代化，如果梁任公不同意其说法，他有没有使中国现代化的方略？这些都是本章要一一讨论的问题。

2．对社会主义的认识

辛亥革命前革命党与梁任公论战，强调中国不仅要民族革命和政治革命，同时也要社会革命，因此孙中山的革命方略，在推翻清朝与建立共和的大前提下，还提出了平均地权与节制资本的主张。任公当时是反对社会革命的，他认为中国中产之家多，特别富豪之家少，而且没有贵族阶级，又说中国的经济社会分配比较平均，没有大资本家，也没有大贫富的悬殊对比。国情如此，是没有社会革命必要的。[11]任公对中国经济社会的认识，似乎始终没有多少改变，在他后来的言论著作中，少有关于土地问题的文字。因为坚持自己的见解，他一直对社会主义不甚发生兴趣。[12]

但是由于1917年俄国发生布尔什维克革命，马克思主义亦传到了中国，进步党人士在此一思潮的冲击下，也受到了感染。汤化龙一手提拔的李大钊，已经变成了一个狂热的马克思信徒，他撰写的“布尔什维克的胜利”一文，于民国七年11月在进步党的《晨报》副刊刊出，进步党的言论中不知不觉有了社会主义的色彩。当然，社会主义并不止马克思一派，进步党人也少有如李大钊之急转激进者。然无论如何，社会主义是五四运动时期“最时髦”的主义，[13]每一个稍微关心时局的人，无不多少受其影响，梁任公自不例外。他未去欧洲之前，对社会主义并不是无动于衷，到了欧洲，更是密切注意这一个问题。欧洲战后残破，欧人对社会主义趋之若鹜，其热衷不下于中国。所不同的，不过是激烈与温和程度之分而已。梁任公适时到来，立即被这一个问题所吸引，加上张东荪敦促他们要特别“调查社会主义的发达情形”，注意“战后之精神上物质上一切变态”，[14]任公更不能不作深入的观察。

他对社会主义在欧洲各国的发展，有下述数语：

二三十年前，各国政府认作洪水猛兽的社会党，到了今日〔民国八年〕，他在各国国会里头，都占最大势力，各政府中，差不多都有了社会党员了。[15]

欧洲各国的社会党，以法国者最有声色，任公说：

法之政党以十数，自极右党至极左党……觉气味最好者为社会党，次则王党，次则天主教党。所谓温和党、急进共和党者，最占势力，而最为无聊。[16]

俄国的布尔什维克政权已经有了两年的历史，欧洲人以为是个撑不住的政权，竟然撑住了。任公亦有所评论：

各国时髦政治家公认为无法无天的过激派列宁政府，报纸上日日呪他夭折，他却成了个不倒翁，支持了两年，到今日依然存在。还有许多好奇探险的游客，歌颂他明圣呢！[17]

又说：

不管〔苏维埃政权〕将来结局如何……他那精神毕竟不能磨灭。从前多数人嘲笑的空理想，却已结结实实成为一种制度。将来历史价值，最少也不在法国大革命之下。[18]

梁任公在欧洲初期，似乎对社会主义没有恶感，对俄国的社会革命亦视为当然。他认为那是时代的潮流，无法避免。他说：

劳工问题，我想不出数年，这个问题定要告一段落，或是社会党柄政，实行了社会主义几个根本大原则，气象自然一新；或是有些国家，竟自继俄国之后，做一番社会革命，虽一时大伤元气，过后反赢得意外发达，也未可定。[19]

对于布尔什维克的领袖列宁其人，也颇有称道：

以人格论，在现代以李宁〔即列宁〕为最，其刻苦之精神，其忠于主义之精神，最足以感化人，完全以人格感化全俄，故其主义能见实行。[20]

梁任公这些话，都是一时的感受。任公对于马克思主义的见解，最早出现于1902年所著“进化论者颉德（Benjamin Kidd）之学说”一文，惟一笔带过，仅谓：“麦喀士（Karl Mark）谓今日社会之弊，在多数之弱者为少数之强者所压伏”，[21]而未申论。任公由于与革命党政见有所冲突，没有再提马克思的思想和立论。这时在《欧游心影录》中对俄国革命的推许，显示他对马、列有了新的兴趣。他所推崇的法国社会党，奉马克思主义为理想，又标榜为革命政党，但实际上政策甚为温和。[22]任公尝以墨子比马克思，《墨子学案》一书中，他大大宣扬墨氏，谓“墨子之经济理想，于今世最新之主义多吻合。我国民畴昔疑其不可行者，今他人行之而底厥绩焉。”[23]所指之最新主义，便是马克思主义。他把《墨子》节用章的“夺暴人衣食之财”一语，比之于马克思所说的：“资本家的享用，都是从掠夺而来。”[24]又把尚同章“有余力以相劳，有余财以相分”，比之于共产主义。更进一步说：“我想现在〔民国十年〕俄国劳农政府〔即苏维埃政权〕治下的经济组织，很有几分实行墨子的理想。”他认为苏俄人民的食住，“都由政府干涉，任凭你很多钱，要奢侈也奢侈不来，墨子的节用主义，真做到彻底了”。“强迫劳作，丝毫不肯放松，很合墨子‘财不足则反诸时’的道理。”最后说：“看劳农政府居然能彀实现，益可信墨子不是个幻想家了。”[25]

任公认为马克思主义含有世界大同的理想，他说：

德国的马克斯发表一篇共产主义宣言，内中有一句惊心动魄的话，说是“贫民无祖国”。他的意思，以为现在人类不应拿国籍来“纵断”，只须拿阶级来“横切”；以为国籍国境的观念，足以搅乱劳工团结，反将阶级奋斗的精神减杀了；以为“爱国”两个字，不过资本家利用人类幼稚的感情，借来维持他们固有的势力。这种话是否和真理完全符合，姑且勿论。要之是世界大同观念一部分的发现，无论何人，总该承认。[26]

对马克思主义这样的评价，显示他对某些观念是不表反对的。

不过，任公的这一种见解并没有持续多久就改变了。他很快就辨别出了社会主义的温和与激烈之分。现在再把他对社会主义内涵的认识略微叙述，第一是他给社会主义所下的定义：

社会主义，是要将现在经济组织不公平之点，根本改造。[27]

改造的方法如何呢？

改造方法，虽然种种不同，或主共产，或主集产，或主生产事业全部由能生产的人管理〔工团主义〕，或主参加一部分〔基尔特社会主义〕；或用极端急进手段，或用平和渐进手段。要之，对于现在的经济组织，认为不合人道，要重新组织一番，这就是社会主义。[28]

很显然的，他已看出激进与缓进之分。因此，他将社会主义分而为二：

有一派还承认现存的政治组织，说要把生产机关收归国有；有一派连现在国会咧政府咧，都主张根本打破；亲自耕田的人，准他有田，在那个厂做工的人，就管那个厂的事；耕田做工的人举出委员，国家大事就由他一手经理。[29]

任公的二分法，认为欧洲的社会党较温和，属于前者，俄国的激烈，属于后者。

然无论激烈或温和，皆以解决社会的不平为目的。社会何以不平？盖由于贫富的悬殊。任公对欧洲的观察，谓土地集中于少数人之手，由来已久。除了法国大革命后少数国家对于土地所有权稍有改善，多数国家的土地问题，仍然非常严重。贫富悬殊的另一个原因，是机器的发明。自工业革命以来，“富者愈富，贫者愈贫”。地主、资本家富有，农人、工人赤贫，所以工农阶级“彀吃不彀穿，彀穿不彀住”，地主“田连阡陌”，资本家“今日赚五万，明日赚十万；日常享受，过于王侯”。“〔地主〕资本家绞劳动者的汗，添劳动者的油，挖劳动者的肉，补自己的疮。”[30]

形成劳、资两阶级的原因，由于自由竞争，自由竞争的基本思想，来自进化论：

进化论……万言千语，就归结到“生存竞争，优胜劣败”八个大字。这个原则……就私人方面论，崇拜势力，崇拜黄金，成了天经地义，……所以演成世界到处有贫富悬殊的现象。[31]

既然阶级形成，斗争自所不免：

贫富悬殊的现象，非引发“阶级大战争”，不能解决社会问题。[32]

又说：

贫富两阶级战争，这句话说了已经几十年，今日却渐渐到了不能不实现的时代。[33]

以上是任公对于社会主义的认识，在某种限度下，显示他对于此一主义是同情的。

（二）发展实业——中国走向现代化之道

1．从反对阶级观念和唯物论反对马克思主义

如前所述，梁任公在欧洲时颇受激进的社会主义所刺激，回国之后尝一度以墨子与马克思相提并论。但当他考虑是否要将马克思主义搬到中国来时，便构成了一大难题。民国八、九两年，是他的困惑时期，他在某一情况下，觉着马列主义不无言之成理之处，在另一情况下，则又觉着中国无此需要。何去何从？确实不易下一个决定。不过他最后对这个问题所持的态度则是否定的。

梁任公认为中国只当有社会主义的精神，不当真正实行社会主义。社会主义是救济社会经济弊病的，西方之所以要有社会主义，是因为工业组织发展偏畸，生出了弊害，而中国没有这种弊害，自然无此需要。[34]因此，马克思主义在欧洲可能是一剂良药，在中国就不然了：

马克斯一派倡的生产机关国有论，在欧美岂非救时良药！若要搬到中国，就要先问什么是生产机关？我们国内有了不曾？就算有了罢，说要归到国家，我头一个就反对。你不看见铁路么〔当指清季之铁路国有〕……结果如何？在这种政治组织下提倡集产，岂非杀羊豢虎？！[35]

任公谓反对马克思主义施之于中国，不是反对其方法的良不良，而是用得着用不着的问题。“在没有工业的中国，想要把他悉数搬来应用，流弊有无，且不必管，却最苦的是搔不着痒处。”[36]马克思的目的是要解决劳资的对立——打倒资本家和扶持劳动者。但中国究竟有没有这两个阶级呢？他的回答是：中国既无资本家，更无劳动者。

回观民国二年任公在熊希龄内阁中所草的“政府大政方针宣言书”，其对于实业，谓：“实业交通二政为富国之本。我国产业幼稚，故宜采保护主义；我国资本缺乏，故又宜采开放主义。”[37]这一种政策，已确定了他的中国无资本家与劳动者的观念。又在他的“与各政党商榷政见书”中，谓实业建设，宜“采农本主义，特重农业”。工业方面，“注意于手工业及粗制品”。[38]可见他确认中国工业落后，还在以农立国的状态。早在1904年，他已看到中国必须工业化，尝谓“交通殖产，早兴一日，受一日之益；普及一地，为一地之福。”[39]但中国尚未现代化，当然没有采行激烈社会主义的必要。

任公认为中国向无阶级存在，尝云：“中国人在全世界诸民族中，可谓最爱平等之国民也，自有成文史籍以来，严格的阶级分别即已不甚可见。”最迟，春秋时代已不复能见阶级的痕迹。[40]最有趣的是，他认为中国行议会制度之所以不成功，与社会无阶级之分有关。他受了英、法上下两院组织性质的影响，相信议院为解决阶级利益争论的最佳场所。而中国人在议院中的斗争，并不是为了阶级利益，而是派系的倾轧：

近世代议制度之建立，实以阶级精神为中坚。既未能发明更优于代议制度之政制，而我以绝无阶级根据之国，向人效颦，势必以失败终了。[41]

他强调阶级为人类进化不可缺少的工具。中国因为没有阶级之分，所以才散漫落后：

阶级之为物，实为人类进化不可缺之一工具，我国民以绝无阶级故，全国成为平面的，反散漫而末由抟捖。[42]

因此预料中国在未来的进展中，必定会有阶级发生，而且是与经济有关系的：

现代新阶级发生，全以“生计的”〔经济的〕地位为分野。前此之血族的、宗教的阶级，已成陈迹。我国民虽未受旧阶级之毒，然今后新阶级之发生，终不能免。[43]

但是中国在目前绝无经济阶级问题。如果一定需用阶级二字来辨别当前的社会，只有“有枪阶级和无枪阶级”，或者说“无业游民与有业游民”而已。前者所指，便是横行无忌的军阀和受军阀残害的老百姓，[44]后者则讥刺中国人之事生产者少，无业者多。他把“阔官、阔军人、政党首领及党员、地方土棍、租界流氓、受外国宣传部津贴的学生、[45]强盗（穿军营制服的在内）、乞丐（穿长衫马褂的包括在内），与其他之贪吃懒做的各种人等”当做无业游民，把做生意的、卖气力的、小公务人员、教员等列为有业阶级。[46]在另一篇文章中，则径将全国人看作劳动阶级，一律在外来资本主义者的压迫下：

我国……全国人都属于被压制的阶级。那压制的阶级是谁？却是外国资本家。我们全国人所处的境遇，正是外国劳工阶级所处的境遇。质而言之，我们四万万人都是劳工阶级里头的可怜虫罢了。[47]

所以阶级问题是对外的，不是对内的。

不过任公对阶级的涵义是有认识的。他说：“劳动阶级一语，本含广狭二义。广义的解释，自然凡农民及散工悉含在内。狭义的解释，则专指在新式企业组织之下佣工为活的人。”他认为社会运动之主体的劳动阶级，只能从狭义方面去看，那么，“中国则此狭义的劳动者未能成为阶级，故谓之无阶级也。”[48]任公之所以不将农民列入劳动阶级，盖其一向有意无意忽视中国的土地问题，正如反对社会主义者之不谈土地问题一般。而由于优秀分子之忽视土地问题，致予马克思主义者可乘之机。如果往日能正视60％、70％的农民均为佃农的问题，则马列主义在中国是不易得势的。

在《欧游心影录》中，任公言欧洲物质破产，已明白地倾向于反对唯物论。到了民国十二年的科学与人生观论战，他本持中立态度，不反对丁文江的科学，也不反对张君劢的人生观。但陈独秀站在唯物论的立场，一口咬定了唯物以外无其他，不仅驳斥张君劢，连任公也一齐加以攻击。在忍无可忍的情况下，任公于十三年写了一篇“非‘唯’”，不惜与陈独秀一派开火。任公反对马克思主义，从马克思的根本立论——唯物史观——反对起。“非‘唯’”说：

物的条件之重要……乃至最狭义的以经济活动为构成文化的主要要素，这些学说，我都承认他含有一部分真理。若在物字上头加上一个唯字，我又不能不反对了。须知人类和其他动物之所以不同者，其他动物至多能顺应环境罢了，人类则能改良或创造环境。拿什么去改良创造，就是他们的心力，若不承认这一点心力的神秘，便全部人类进化史都说不通了。若要贯彻唯物主义的主张吗，结果非归到“机械的人生观”不可。——去年人生观的论战，陈独秀赤裸裸的以极大胆的态度提出机械的人生观，在那一面算是最彻底的，非丁在君、胡适之所及。——机械的人生观是否合理，且不必多辨，须知这种话是和“命定主义”一鼻孔出气的。“万事有个造化主安排定”、“八字从胎里带下来”……这类种种鬼话，固然是“命定主义”。气候咧、山川咧、物产的丰饶或觳薄咧、交通的便利或闭塞咧……乃至社会形成的习惯咧、血统带来的遗传咧，若说这些事项有无限的权威，我们人类完全受他支配，也是一种“命定主义”。此说若真，那么，人类一切活动，都是白饶。我们笼着手听什么环境什么遗传摆布罢了。殊不知人类这样怪物，最是不安本份，不管他们力量做得到做不到的事，都要去碰碰。你说他们白碰吗？不然不然！他们横碰竖碰，碰一百回有九十九回失败，但碰通了一回却了不得了。他们便趁风使帆，演出几多把戏。他们又是死皮赖脸不怕碰钉子的，碰了一回还来第二回第三回到百千万回，弄得自然界的专制皇帝和过去历史界的积世老婆婆也把这些顽皮孩子们无可奈何，只得让他们“无佛称尊”了。人类之“曲线形的进化史”，都是从这样子演出来。唯物史观的人们呵，机械人生观的人们呵，若使你们所说是真理，那么我只好睡倒罢，请你也跟我一齐睡倒罢！“遗传的八字”、“环境的流年”，早已经安排定了。你和我跳来跳去，“干吗？”哈哈，机械人生观的人们呵，须知机械全是他动的，不能自动。人类若果是机械，还有什么存在的意义和价值。所以这一派学说，我是不能不反对的。[49]

讲求唯物，则人生是机械的，所以梁任公也是反对机械论的。

与唯物主义关系最密切的是功利主义，因为功利主义是物质主义的动力，有功利主义才有物质主义的发达，才有唯物史观。任公既然反对唯物论，自然而然的也反对功利主义，他认为这是根底浅薄的主义：

近代欧美最流行之功利主义、唯物史观等等学说，吾侪认为根柢极浅薄，决不足以应今后时代之新要求。[50]

又说功利主义患得患失，绝不足取：

功利主义者流，天天以“为什么，为什么”相号召，营营于得丧毁誉，过几十年患得患失日子。[51]

效率论与功利主义、物质主义又有密切的关系。任公认为人生的意义，不是用算盘可以算得出来的。效率这一种观念也极其要不得，必须加以反对：

吾侪确信“人生”的意义，不是用算盘可以算得出来。吾侪确信人类只是为生活而生活，并非为求得何种效率而生活。有绝无效率的事，或效率极小的事，吾侪理应做或乐意做者，还是做去。反是，虽常人所指为效率极大者，吾侪有许多不能发见其与人生意义有何等关系，是故吾侪于效率主义，已根本怀疑。……所以吾侪对于现代最流行的效率论，认为是极浅薄的见解，绝对不能解决人生问题。[52]

梁任公的见解，陈独秀指为“浮光掠影的望文生义……不能探入骨髓解析其内容”之言，且为任公“一生治学之受病处”。[53]但无论如何，任公的言论，尚称得上是言之成理，持之有故的。任公受儒家思想的影响，原本倾向于唯心论。自有了“西方物质文明破产”的印象，潜伏的唯心意识立即浮现。又与法国哲学家蒲陀罗一席谈，普氏以“一个国民最要紧的是把本国文化发扬光大，……发生作用”为鼓励，[54]使他退回儒家传统的意识甚为强烈，这在他的《欧游心影录》中是有痕迹可循的。马克思主义者的相逼，加速了他的回归率。在“非‘唯’”一文中，看去他好像是个心物二元论者，事实上他的唯心趋向已非常明显，而《先秦政治思想史》、《儒家哲学》两书，以及“发起创办文化学院缘起”一文，更是明白地宣布他是唯心论者：

启超确信欲创造新中国，非赋予国民以新元气不可，而新元气决非枝枝节节吸受外国物质文明所能养成，必须有内发的心力以为之主。[55]

这内发的心力，便是儒家的“内圣外王”的一贯思想。[56]所以又说：

启超确信我国儒家之人生哲学，为陶养人格至善之鹄，全世界无论何国、无论何派之学说；未见其比，在今日有发挥光大之必要。[57]

儒家的思想是唯心的：

儒家论政治，本有唯心主义的倾向，而孟子为尤甚。[58]

以唯心的儒家思想来驳斥马克思主义是最恰当不过的了。马克思主张阶级斗争，任公则谓儒家讲求人际关系，以“仁”、“恕”为出发点，“以己度人”，何来阶级斗争之有？马克思认为人与人相嫉，任公则谓儒家人与人相亲，正好完全相反：

以吾侪诵法孔子之中国人观之，所谓社会道德者，最少亦当以不相离嫉为原则。同类意识，只有日求扩大，而断不容奖励此意识之隔断及缩小以为吉祥善事。是故所谓“国民意识”、“阶级意识”者，在吾侪脑中殊不明了，或竟可谓始终未尝存在。[59]

任公再以孟子的“何必言利”去驳斥功利主义及效率论：

“怀利以相接”，〔儒家〕认为可以招社会之灭亡，此种见解，与近世〔就中美国尤甚〕实用哲学者流专重“效率”之观念正相反，究竟此两极端的两派见解孰为正当耶？吾侪毫不迟疑的赞成儒家言。[60]

他进一步引王阳明的义利之辨来拒绝功利主义，说“人生数十寒暑，勤勤恳恳，乃至忽艰难，冒危险去做自己良心上认为应做的事，问为什么？什么都不为，再问，只能答道，为良心上的安慰满足。”阳明的义利之辨是求心安，“这种人是再逍遥不过的了，真是再亲切有味不过的了。”[61]功利主义者的患得患失，便不能与之相提并论。“阳明既排斥功利主义，当然也跟着排斥效率主义”，《传习录》下：“圣贤只是为己之学，不为效验”，便是明证。

如果一定要提倡功利主义，当利全体，而非利个人。他认为墨子的“交相利”的利字是全体之利，而非个人之利，故谓墨子的思想与边沁的个人功利主义出发点是不相同的。[62]墨子的学说可以发扬，而边沁的观念则当根绝。

由于任公反对西方的功利主义，进一步反对西方人的权利观念。他认为讲求权利的社会是法治的，法治的社会是“机械的人生观”，是要不得的。权利思想也是一种罪恶，当以儒家的“礼治”代替之；要“己欲立立人，己欲达达人”，“能尽其性则能尽人之性”；要实行“仁的社会”，也就是要“有同情心的社会”。[63]所言与他早年之提倡权利，推崇边沁，有了极大的修正。

任公既然如此的严拒马克思主义，他有没有更理想的办法呢？有的。他在《先秦政治思想史》一书中提出了“均安主义”。[64]何谓均安主义？任公言这是他从《论语》的文义中提炼出来的儒家精义，他没有进一步加以解释。《先秦政治思想史》一书成于民国十二年，一个有力的“主义”似乎尚在酝酿中。惟无论如何，任公此后不再改变其拒绝马克思主义的态度。

2．社会主义与资本主义之取舍

梁任公虽然强调中国没有阶级之分，没有劳资对立的现象，不需要功利主义和物质主义，但中国必须发展实业，则为一定的趋势。综合他的言论，一朝中国工业发达，则劳资对立即属不免，究竟如何发展实业，如何防止资本集中？究竟采取资本主义，或社会主义？必须妥为斟酌。任公从民国八年注意社会主义的潮流，以后两年间，“对此问题始终在彷徨苦闷之中”。[65]《欧游心影录》推崇社会主义于先，提倡资本主义于后，是一大矛盾，但倾向于社会主义则甚为明显。九年年初从欧洲回到上海，鉴于资本主义在西方所引起的许多流弊，甚是厌恶资本主义，所以在中国公学的演讲，即持反对资本主义态度。兹节自变量语于下：

西方经济之发展，全由于资本主义，乃系一种不自然之状态，并非合理之组织。现在虽十分发达，然已将趋末路，且其积重难返，不能挽救，势必破裂。中国对于资本集中，最不适宜，数十年欲为之效法，而始终失败。然此失败未必为不幸，盖中国因无贵族地主，始终实行小农制度。法国自革命后始得之，俄多数派亦主张此制。而中国则固有之现代经济，皆以农业经济为基础，则中国学资本主义而未成，岂非天幸。[66]

这时候任公对于温和的社会主义甚为向往。五四运动前后，梁派人物多有推崇基尔特社会主义（Guild Socialism），及克鲁泡特金（Peter Kropotkin）的互助论者。（按：基尔特社会主义，是把生产者的同业工会作为经济组织的基础的一种社会制度，其来由颇受西方中世纪的基尔特，即同业行会的影响。其要义在以不同产业的基尔特实行民主的管理，废除工钱制度。这是一个由工人与政府共同管理生产事业的制度，可以免除为生产者的利益而牺牲消费者的利益之危险。基尔特虽然承认国家的权力，但不令政府干涉到基尔特内部，也不容许政府把政治置诸经济之上；相反地，以经济为先，政治次之。甚至要使经济与政治分开，实行产业的民主主义。基尔特一方面代替了资本阶级，他方面代替了国家。成员的利益完全由基尔特负责。）[67]

梁派所以推崇基尔特主义，盖鉴于国家权力过大或无能，均不利于经济发展之故。民国初年，军阀横行无忌，梁派不愿政府过分干涉经济事业，有意将经济独立出来，提高工人的利益，压制资本家的权利，希望因此而能迅速发展经济，从事国家建设。李剑农说，进步党人提倡基尔特以抵制军阀，[68]是很正确的看法。

基尔特社会主义，为1920年代英国所流行的社会主义学说，在英语系的国家普遍发生影响。基尔特主义与共产主义有异同之处。相同的地方是一切生产工具（如土地、矿山、工场、机器等）都归于代表社会全体的国家。不同的地方，在共产主义之下，国家管理一切产业，基尔特则实行产业的民治，废除工钱制度，以基尔特为经济组织的基础。另外，尚有工团主义（syndicalism），基尔特与之亦有异同之处。相同的是主张扑灭资本主义，工人管理生产机构。相异的是，工团主义不要政治的国家组织，而由工人直接行动；基尔特则在相当限度内仍承认国家的权力和政治的作用。[69]共产主义与工团主义都是激进的社会主义。在任公一派看来，基尔特主义有两者之长，而无其弊害，所以加以推崇。

基尔特主义吸引任公一派人物注意之又一原因，是基尔特的人生观。基尔特主义者泰乐（Sterling Taylor）摒斥西洋人一味向前的人生，而向往中国人雍容安闲的态度，因说：“正当的人生是安息的，不是跑的。是恬静的，不是忙乱的。”中国人享受所临到他们面前的，而不去寻逐当前所没有的。模范的人没有野心，他不渴望去图一大的幸运，或战胜、管理旁人。“他可以是不黠灵的，或不强干的；或更确当是只在好的气味与好的态度。”[70]这是中国人往日的人生态度，尤其是儒、道两家最有这种倾向，难怪任公一派要加以倡导。

社会主义各派中影响任公甚深的，还有克鲁泡特金的互助论，他在《欧游心影录》中有下述一段话：

科尔柏特勤〔克鲁泡特金〕一派的互助说，与达尔文的生存竞争说相代兴。他是主张自我要发达的，但是人类总不能遗世独立，大事小事，没有一件不靠别人扶助。所以互相扶助，就是发展自己的唯一手段。他的论据，也是从科学上归纳出来，所以在思想界一天一天的占势力。[71]

由于梁任公的转而喜欢互助论，大有放弃其一向推崇的进化论的意向。这两种思想的交替是有原因的，进化论提倡生物界的竞争，是一个很大的发现。东方受西方的侵凌，任公早先觉得这是竞争的必然现象，所以提倡进化自强。但当他在欧洲看到西方人的自相屠杀，顿觉进化论看到了竞争的一面，却忽视了互助合作的另一面。克鲁泡特金修正了达尔文的进化论，他的理论也是根据对鸟兽虫豸观察而得的。他强调互助为本能，有此本能才有社会。人类社会的建立，以此为基础，伦理道德也由这个“社会的本能”而来。此一理论否定了动物界弱肉强食的观念。克鲁泡特金说，动物很靠着族类间的互助以营食求活，以殖种蕃息，以为卫护；互助的存留，不互助的淘汰。互助也是天择作用留下而要他发展的一种本能。物竞天择的法则，因为人类知识的提高而近于停止。[72]

任公信服互助论，不仅因为他心目中的“大贤”[73]克鲁泡特金如此倡言，中国的传统社会亦多含有此项精神。他在中国公学的演讲，谓：

中国社会制度颇有互助精神，竞争之说素为中国所不解，而互助则西方人不甚了解。中国礼教及祖先崇拜，皆有一部分出于克己精神与牺牲精神者。中国人之特性不能抛弃个人享乐，而欧人则反之。夫以道德上而言，决不能谓个人享乐主义为高，则中国之所长，正在能维持社会的生存与增长。故中国数千年来经外族之蹂躏，而人数未尝减少。职此之故，因此吾以为不必学他人竞争主义，不如就固有之特性而修正与扩充之也。[74]

所言大有以西人理论发扬传统，以传统支持信仰之势。但是克鲁泡特金为一无政府主义者，若任公不是佯为不知，便是有意加以忽略。受任公影响甚深的梁漱溟，[75]更是无视于无政府主义的本质，大大强调克氏的道德观，谓其“充满了孔家的气息”。他说：克鲁泡特金最受人称道的地方是他的道德观。他认为道德并没有什么特别和神秘的地方，也不是高不可攀，它不过是人类的一种本来的感官，与人的味觉、触觉是一样的。孟子谓道德与“口之于味，目之于色”是一样的，也就是“礼义之悦我心，犹刍豢之悦我口”。梁漱溟又说：克鲁泡特金主张性善论亦与孟子同。因为性善，所以才大倡无政府主义，认定人自己都会好的，不必叫别的力量来支配，自会得到妥洽。这不但是可能的，而且是很顺当的。[76]这种解释，显示任公一派受社会主义冲击之后，半迎半拒，而必定要在传统中去找一点支持，方不致与早年的反社会主义相矛盾。当然，社会主义的激烈部分，他们是绝对不接受的。

但是到了最后，无论是基尔特也罢，互助论也罢，都不甚“惬心贵当”。实行基尔特的先决条件，不能不先发展资本主义，如果绕过了这一个阶段，没有资本主义则没有工厂，不要说为工人争权利，就是工人的工作机会也成问题。互助论固然与传统思想有相合之处，究竟其最终目的是无政府的。在任公看来，大同世界可能是无政府的，但这一个理想还在遥远的将来，“未至其世，不能躐等。”北洋政府虽不好，“有政府终胜于无政府”。[77]考虑至此，任公的思想又回到了现实。

民国十年元月初，早先主张基尔特甚力的张东荪写了一篇“现在与将来”的文章，张氏在文中针对来势猛烈的马克思主义提出了一个对策。基本上张东荪是一个温和型的社会主义者，他反对阶级斗争。中国共产党发起时，本也有他在内，但他毅然退了出来。[78]他指出要为中国未来的前途设计，必先了解她现在的真正处境。他认为当前的中国，患着四种疾病，无知病、贫乏病、兵匪病、外力病。所指即人民的无知与贫穷，军阀的横行，到处有兵匪之患，以及外来的压迫。在这种情形下，只有对症下药，教育人民，发展实业，打倒军阀，抵抗外力。谁能够在这四方面尽力呢？张氏说，绅商阶级。只有绅商阶级，他们办实业，给人民工作的机会，改善他们的生活；办学校，使他们觉醒。只有绅商的经济力量，才能制服军阀，只有绅商阶级兴办实业，才能抵抗外力。[79]归结一语，他主张发展资本主义。

张东荪的这一篇文章，与他民国八年所发表的“第三文明”显然已有了很大的改变。所谓的第三文明，他原认为人类的文明分为三个阶段：第一，“习惯与迷信的文明”，是专制的、宗教的、地主的；第二，“自由竞争的文明”，是科学的、政教分离的，资本主义、国家主义、殖民主义皆十分发达；第三，“互助与协同的文明”，思想及道德以社会为本位，经济以分配为本位，制度以世界为本位。他认为人类在第一次世界大战以后即已进入第三种文明，而中国尚在第一、二种文明之间，当宣传第三种文明。这显然是社会主义的。[80]但是到了九年9月间，张氏陪同罗素到湖南演讲回来，发表“由内地旅行而得之又一教训”一文，指出中国只有普遍的贫穷，并无所谓的贫富不均，只有发展“富力”，才能救穷。[81]他的思想至此变了，主张以资本发展实业。“现在与未来”一文具体地说出了他要先发展资本主义，而后才能实行社会主义。

张东荪把“现在与未来”这一篇文章寄给梁任公，征求他的意见。任公看了立作“复张东荪书论社会主义运动”一文，[82]所论与张氏互为表里。张东荪言发展资本以救穷，任公亦言“不能不奖励生产事业以图救死”；张氏言发展资本同时注意劳动者利益，任公谓“借资本阶级以养成劳动阶级”。任公甚至将资本阶级与劳动阶级比作孪生兄弟，无甲则无乙；必须有资本阶级于先，才有劳动阶级于后。[83]下面所自变量语可以见其趋向：

以社会主义〔当指马克斯主义〕运动之立场而论，欲此主义之传播与实现，不能不以劳动阶级为运动之主体。劳动阶级不存在之国家，欲社会主义之实现，其道无由。而劳动阶级之发生，恒必与资本主义相缘。故必有资本阶级，然后有劳动阶级，有劳动阶级，然后社会主义运动有所凭借。[84]

梁任公和张东荪的言论，引起了马克思主义者的攻击，指责梁、张是“隔靴搔痒”。[85]事实上梁派并没有放弃温和的社会主义，他们提倡资本主义或许正是其基尔特主义的实现。民国十年以后，他们提倡合作社制度（当时称协社），“以友谊与慈善的态度去帮助尚无阶级意识的劳动者”，[86]或许就是一时的救济资本主义之不足的手段。

梁任公的见解至此成为定向发展，虽然厌恶资本主义，却不能不加以提倡。他的主张获得了同派人士的共鸣。改造杂志三卷六期的社会主义专号，蓝公武的“社会主义与中国”、蒋方震的“我的社会主义讨论”等文与任公互相呼应。[87]马克思主义者的驳论，没有改变他们的见解。

3．北伐时期的反共态度

由于民国十年中国共产党的成立，十三年国民党的联俄容共，马克思主义在中国迅速发展，而梁任公的反共态度益发坚决。这不仅是信仰上的大异其趣，他同时积怨于国民党。由于往日与国民党的恩怨，他对于联俄容共政策有着严厉的批评。他说国民党改组之前，困于广东一隅（梁氏一向与北洋政府压制国民党），共产党加入，才“借尸还魂”。兹引原如下，以见其心理一斑：

近年来的国民党，本是共产党跑入去借尸还魂的。民国十二三年间，国民党已经日落西山的境遇，……适值俄人在波兰、土耳其连次失败，决定“西守东进”方针，倾全力以谋中国。看看这垂死的国民党，大可利用，于是拿……军火作钓饵，……〔国民党〕竟甘心引狼入室。[88]

在他看来，国民党与共产党联合是件极其不幸的事。因为中国共产党直接受苏俄指挥的第三国际所控制，而苏俄是一个彻头彻尾的帝国主义者，“他们的目的就是牺牲了中国，来做世界革命的第一步”，“对于中国人太辣手了”。[89]民国十四年，北京学界发生“苏俄是不是我们的朋友”的争论。马克思主义者当然说苏俄是朋友。任公应北京晨报社周刊编者之约，写了一篇文章否定共产党徒之说，而肯定苏俄是帝国主义者，是中国的敌人：

问苏俄是不是帝国主义者，我毫不沉吟的答道：他是帝国主义的结晶，他是帝国主义的大魔王……俄国人顽的政治，对内只是专制，对外只是侵略。他们非如此不能过瘾。不管苏不苏，赤不赤，顽来顽去，总是这一套。马克思便是化身的希腊正教上帝，列宁便是转轮再生的大彼得。全俄人民从前是“沙”的脚下草，现在便照例承袭充当执行委员的脚底泥。中国从前是“沙”的梦想汤沐邑，现在便是红旗底下得意的抛球场。

共产主义好不好，和我们中国相宜不相宜，且不管。算是好，算是相宜，苏俄应否以外国人来替我们干？也都且不管。让一百步，他果是为共产而运动共产，我们对他总可以几分原谅、容赦。但是，真的吗？苏俄本身是共产国家吗？若是共产的国家，怎么会“大人虎变，君子豹变”，翻一个觔斗会变成新经济政策来。……马克思早已被丢在毛厕里了。因为侵略中国起见，随意掏出来洗刮一番，充当出庙会的时候抬着骗人的偶像。……苏俄现状，只是“共产党人”的大成功，却是共产主义的大失败。[90]

回忆民国八年任公在欧洲时，对苏俄的革命及列宁其人是如何的推许，而今又是如何的厌恶，他的看法完全变了。共产党加入了国民党，推进其骚扰策略，阴谋夺取广州，怂恿各地工人罢工。[91]在任公看来，广州已被共产党控制，全国陷于混乱状态：

共产党横行，广东不必说了（原注：广东完全变了外蒙古，鲍罗廷即惟一之主权者），各地工潮大半非工人所欲，只是共产党胁迫。其手段在闯入工场，打毁机器，或把烧火人捉去。现在到处发现工人和共产党闹了（原注：因不愿罢工而打），实是珍闻。[92]

十四年的“五卅惨案”，任公认为是共产党挑起来的：

这回上海事〔指五卅惨案〕，传纯是共产党预定计划。顽固骄傲的英侨和英官吏凑上去助他成功，真可恨。君劢、百里辈不说话，就是如此。但我不能不说，他们也以为然。[93]

他决然要做一个反共的人。十四年10月10日的一篇演辞，他把共产党指为“长子生则杀而食之谓之宜弟”的主义：

苏俄共产政府所标榜的不是“大多数人民自由幸福”吗？然而……该政府成立以来，因丧乱刑罚饥饿而死的人已不止一千万，现存的人，最少也是一切自由剥夺净尽，幸福更不必说了。……苏俄现代人民之遭殃，已成无可讳的事实。他们自己辩解——或信仰共产的人替他们辩解，一定会说道：“为将来永远幸福计，一时牺牲是免不掉的，只得忍受。”但是这种辩解在天理人情上能彀容许吗？将来永远幸福这句话，根本上已不能成立。“人之生也，与忧患俱来”，无论何时，总不会有万人圆满的幸福。最良的政治，不过为“当时此地”之人民求得比较的幸福，便算尽责。到社会情状变迁，应该怎样增进“那时彼地的”幸福，自属那时彼地政治家的责任。若把现代人幸福一切不顾，说他们的苦痛是将来幸福代价，天下古今断没有如此而可名为政治者。现在共产主义已变成“新经济政策”了，红色已变成灰色了，将来幸福仍是遥遥无期，死去的一千多万冤魂问谁偿命？嘻！“一将成功万骨枯”，共产党人固大庆成功，所难堪者人民而已。[94]

但是北方的军阀政权日益败坏，无可救药。若干年轻一代的人都受了马克思主义的影响，思想激进。梁任公谓这是自“黑”入“赤”；黑暗的军阀政权，恐怖的赤色主义。但是，“这黑与赤的两条路都是死路。”[95]任公深叹中国处境的险恶。这时已到了民国十五年的夏天，北伐军正节节胜利中。

宁汉分裂之后，任公已看出蒋介石的南京政权与武汉政权有所不同。但是赤色的恐怖，仍有增无已，在他的笔下，共产党是狰狞可怖的：

近来耳目所接，都是不忍闻不忍见的现象。河南、山东人民简直是活不成，湖南、江西人民也简直活不成。在两种势力夹攻之下〔指军阀与共产党〕，全国真成活地狱了。不惟唐生智头痛，连蒋介石先生们也头痛。总而言之，共产党受第三国际训练，组织力太强了，现在真是无敌于天下。我们常说：“他们有组织，我们没有组织。”谁知陈铭枢给他的朋友的信说的也正是这两句话。现在倒蒋、陈，倒唐之声大盛于两湖江西。李济深在广东想自己练些非共产的军队（四师），到底被他们破坏，练不成功。蒋、唐他们自己安慰自己，说“好在军队不在他们手里”。不错，现在南方军人确非共产派，但他们将来必倒向共产派手上无疑。现在南方只是工人世界，智识阶级四个字已成为反革命的代名词（两湖、江西大小公私学校完全封闭），而所谓工人又全是不做工的痞子流氓。将来我们受苦的日子多着呢，现在算什么！[96]

他的看法是否正确，且不管它，而他的恐怖感则属真实。他预料“我们受苦的日子多着呢”，也在后来应验了。

他预备要抵抗，但又说暂时无妨袖手，原因是军阀祸国太深，必须等激进分子把万恶的军阀游魂全部消灭了，再来与激进分子一拼。[97]然而抵抗的想法，一度酝酿之后就消失了。他有反共的决心，而无反共的余力。根据伍庄的记载，十六年冬天，任公在天津与徐勤及伍氏谈恢复旧日的宪政党。[98]宪政党为清季维新党的遗绪，任公知其一向无号召力，谓与其恢复旧党，不如另组新党。想到多年所从事的教学及文化运动就是为了重组新党，为什么不鼓足最后的一口气，求其实现？但是这最后的一口气，只有“党前活动”及设立“虚总部”之议。何谓党前活动？何谓虚总部？任公有所记载：

我现在虽没有直接作政治活动，但时势逼人，早晚怕免不了再替国家出一场大汗。现在的形势，我们起他一个名字，叫做“党运活动”——许多非国民党的团体，要求拥戴领袖，作大结合。（原注：大概除了我，没有人能统一他们。）我认为时机未到，不能答应，但也不能听他们散漫无纪。现在办法，拟设一个“虚总部”——秘密的，不直接活动而专任各团体之联络——大抵为团体公开的如美之各联邦，虚总部则如初期之费城政府，作极稀松的结合，将来各团体事业发展后，随时增加。[99]

“虚总部”曾分别有所接触，如章炳麟、张鸣岐等人均在联络之列，惟均无结果。这一个反共（兼反国民党）的大同盟之所以不成，不仅非梁派有不同的意见，即任公一派内部亦分歧不一。张君劢不以虚总部为然，[100]蒋方震对此更是一无兴趣。组党之议遂终未实行。

4．以发展实业对抗马克思主义

梁任公的反共思想，终其余年未曾稍改。中国究竟如何才能避免赤化？正当北伐军进展迅速，共产党势力无限膨胀之际，梁任公说情势紧迫，不容旁观；若长此袖手，“非独良心不许，事实亦所不容。”过去尝谓，一俟北洋军阀的游魂被消灭，即挺身与共党一并。但十六年以后，以健康急遽衰退，[101]丁文江又劝其勿作无谓之言，亦未能对中国共产党直接下一针砭。[102]

但是任公对马列主义者替中国所开的那一纸“药方”，是绝对拒绝接受的。他说他另有一个方子，比共产主义要切实而可行：

（十六年5月间）我一个月来，天天把我关于经济制度多年来的片断思想整理一番，自己有确信的主张。……我打算最近期内把我全部分的主张，堂堂正正着一两部书出来。[103]

检查任公晚年的著作，有“国产的保护及奖励”一文，[104]是其最后的经济主张。他所强调的仍然是生产问题，这与早年的看法，原无太大的出入。所不同的是，他指出了当前经济生产所遭遇的种种阻力，必须加以克服，才能走向今日所谓的工业化和经济起飞，这是值得进一步分析的。

任公认为中国经济建设所遭遇的阻力有四：没有人才，没有资本，政治不安定，受帝国主义的压迫。第一，关于人才问题，他说，中国人完全没有运用现代工业组织的学识和技能。所谓什么公司的发起人及经理董事（除招摇撞骗的不计外），十九都是旧官僚或从事旧式商业赚几个钱的小财主。他们对于所主持的事业，没有丝毫计划和经验。例如供求现况如何，竞争对象国家的资本如何，组织如何，过去在历史上占领的地盘如何，现在及将来进行的方针如何……一切茫然无知。工厂该怎样组织管理，工人该怎样训练，应该有什么样的待遇，赚来的钱该怎样的分配，该留多少扩充新事业，该分多少红利给各级职工……一概未窥门径。听见某家纱厂赚几个钱，便大家起哄办纱厂，听见某家面粉公司赚几个钱，便大家起哄办面粉公司。偶然间碰着个机会，得着分把的红利，便趾高气扬，以大实业家自命。机会一过，难关一到，就把公司“关门大吉”了事。[105]可见当时从事实业的人，不是土财主，便是旧官僚，他们不知道中国需要些什么工业。在没有远见的情况下所组织的企业机构，于经济生产是没有多大裨益的。

第二，关于资本的问题，任公根据丁文江的统计，指出中国人的平均生产投资，每人不过“两块大洋”。全国的矿业150亿，纺纱200亿，银行150亿，其他（包括面粉、化学品、电器品、制油等）200亿。合起来的资本总额，尚不如西方一两个托拉斯。另一方面，许多人只有小额资本，却要办超额资本的工厂。“半途捉襟见肘”，使所办的事业生死不得。真正有钱的人，多半是“阔军阀、阔军僚”。他们的钱“除狂嫖大赌以及姨太太少爷小姐挥霍外”，只会买地皮，“希望将来市场发达，坐享地价增涨的意外利益。”否则他们就把钱存到外国银行，借外国人资本之吸收转输。他估计阔人们的钱，一千块中真正投资在工业生产上的尚不及一块钱。银行有钱，却大部分被政府借了“送到外国枪炮厂买杀人家伙”去了，最多不过30％投资生产。在这种情况下，当然没有资本，当然不能发展实业。[106]

第三，是政治的不安定，任公指出即使没有前两者的困难，依然不易发展实业，因为政府腐败，恶势力太大，实业家无法伸展。他举例说，一个工厂向政府申请执照，如果不先送“黑钱”（即今日之“红包”），则无法获得。托火车运货，要送黑钱；通过关卡，要送黑钱。多方刁难，多方勒索，不胜应付。而甲督军来硬借10万，乙督军硬借20万，“强盗来抢个一空，穿制服的强盗来更抢个一空……势非全国挤他、捶他、磨折他到死不肯干休。”[107]

第四个阻力，是帝国主义的压迫。任公指出，外国工业皆取保护政策，惟中国工业值最幼稚之时期，反而缺少保护，所以不堪与人竞争：

产业的后进国〔今日称落后国家、或开发中国家〕受先进国的压迫，其势本难以自存。后进国惟一的抵抗武器，就是恃国家的庇荫，从关税上与其他特种权利加以保护。好像栽花的插些篱笆，挂些护花铃，令那嫩芽不受摧残，得以徐徐滋长。以没有人才、没有资本的中国，所谓嫩芽者，已经娇脆到无以复加，却是关税受条约的束缚，丝毫没有保护的可能。……人家资本雄厚，拔一根脚毛比我们手膀子还粗；……人家技术精良，出的货比我们好。人家贩卖路子走得熟，样样比我们在行。正如抱在怀里又黄又瘦的小孩，出去和久经战阵的赳赳武夫打仗，……你想这孩子还有几希幸存之望吗？[108]

以上是中国工业所遭遇的种种困难。如果能克服这些困难，有人才，有资本，有安定的政治环境，排除了外力的压迫，则中国的现代化不难求其实现。

梁任公的这一处方，是不是一帖良药，自然不易判断。但如果用布莱克（C．E．Black）在《现代化的动力》一书中的立论来与之互相比较，不难发现任公是有相当见地的。布莱克在他的这本享誉不衰的著作中，谓现代化所需要的条件是：一、接受现代性的挑战；二、巩固现代化的领导阶层；三、经济与社会有转型的趋势；四、社会整合。[109]这四个条件，就发展经济而言，与梁任公所见大同小异。任公在他的文章中并没有论及接受现代性的挑战，但他一生的著作，大半都有敦促吾人接受现代性挑战的含义。到了民国十六年，中国人，尤其是知识分子，已普遍察觉现代化（那时称西化）的重要性，他们绝不逃避现代性的挑战。布莱克所谓的强化领导阶层，与任公的人才论只是原因与结果两者强调的不同。有人才，自然有坚强的领导阶层。布莱克之经济与社会的转型，是指一国的财力之是否用于投资，人民有没有“生产”、“发财”的念头。

如任公所言，一般有钱人若只图享乐，不事生产，只知买地皮而不知企业投资，或甚至于不信任银行而把“金银埋藏在床铺底下”，则资本无着，经济社会难于转型。布莱克的社会整合与任公的政治安定是互为表里的，政治不安定，则社会难于协同一致。外力压迫一日不能解除，则社会一日不安，企业机构亦随之不安。梁任公对中国现代化的问题是就自己的观察而下诊断，是经验之谈；布莱克是从历史比较中论现代化的必要条件，论证均有资料根据。如布氏之说无误，则任公对中国现代化的认识也就有了深度。

中国现代化之难，梁任公的论证如此。就当时的情况言，无论人才、资本、政治安定性，似皆无能为力，惟有急起直追，在未能有所积极作为之前，不妨先从保护关税，改正税则方面略作补救，以待来日。[110]这一点是他民国初年以来所不断强调的。

当然，任公主张发展资本，并不忽视资本主义所可能发生的种种流弊。他曾一再强调以温和的社会主义救济资本主义的不足，如工场立法、工人福利等等。一向反对研究系的国民党，自从全面清党，与激进的马克思主义分道扬镳之后，所采行的政策，几与任公所言无大差异。只是当时致力工业化努力的人们与任公一样，均未能及时注意到农村的土地问题，致予激进派以可乘之机，利用土改制造农村暴动以为祸于中国。

[1] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页565。与任公同住的有张君劢、蒋方震、徐新六、杨维新。他们住百鲁威实际为三个月，自1919年10月5日起，至1920年元月21日止。同上，页566。

[2] 梁启超，《梁任公近著》，第一辑，册上，页2—4。

[3] 丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页566。

[4] “张嘉森致张东荪函”，《解放与改造》，卷1期6（1919年11月15日）；梁启超，《梁任公近著》，第一辑，册上，页28。

[5] 柏格森（1859—1941），法国人，是一位相信顿悟的唯心派哲学家，从他的创造进化论（Creative Evolution，简称创化论）可以大致了解他的哲学观念。他说人类今日之情形，并非如进化论之战胜群物而来，将来的去向，也不靠征服群物而进展。因为生命有其伟大的本能，自由的范围也很大，创造的进境自然也非常雄远。万物虽不相让，决非不兼容。因此生命是往前进展的，勇往直前的。他的这一个理论叫做“生命冲进论”（é lan Vi ta l）。柏氏的学说起于本能说，各种生物都有本能的冲进，绵延的机遇；机运不同，所以品类不同。他的创化论可以用一个公式表示出来：

时间＋进化＝绵延的创化

柏氏既有此创化论，他自然是唯心论者。从他的著作中，可以知道他反对唯物主义，反对机械主义。但柏氏为生物学家出身，科学、物质与人生的关系，也是不能抹杀的，因此他又有心物调和的倾向。以上参见：柏格森著，张东荪译，《创化论》（上海：商务印书馆，1919）；吴康，《柏格林哲学》（台北：台湾商务印书馆，1966）；乔特著，张嘉森译，《心与物》（上海：商务印书馆，1926）；（张）君劢，“法国哲学家柏格森谈话记”，《改造》，卷3期12。

柏格森的大名，任公在访欧之前已有所闻，下面的引文可以知其梗概，亦可见任公对柏氏的倾慕：

吾辈在欧访客，其最矜持者，莫过于初访柏格森。吾与百里〔蒋方震〕、振飞〔徐新六〕三人先一日分途预备谈话资料，彻究其所著书，撷择要点，以备请益。振飞翻译有天才，无论何时本皆纵横自在。独于访柏氏之前，战战栗栗，惟恐不胜。及既见为长时间之问难，乃大得柏氏之褒奖，谓吾侪研究彼之哲学深邃云。可愧也！吾告以吾友张东荪译彼之创化论已将成，彼大喜过望，索赠印本，且允作序文。（见丁文江编，《梁任公先生年谱长编初稿》，页558—559。）

倭伊鉴（1846—1926，又译倭铿），德国哲学家。倭氏的哲学可以用“精神生活”四字概括之。所谓精神生活，据倭氏所言，决非抽象的概念，而是人类实际经验的一部分。换而言之，精神生活可以不必从形而上去演绎，应当从生活本身去体验。如果用哲学上的术语来形容倭氏的思想，他是一个生机主义（vitalism）者，主张精神一元论。他也是反对唯物主义的。因此，功利主义、机械的人生观、泛神论等等，都是倭氏所反对的。倭氏认为要战胜主知主义和唯物论，只有从内心的生活上做起。他力图引导人入于宗教生活，有了宗教的生活，再讲求人的心灵与幸福的大问题（参见布斯［M．Booth］著，瞿世英译，《倭伊鉴哲学》〔上海：商务印书馆，1919〕；张君劢，“学术方法上的管见”，《改造》，卷4期5〔1922年1月〕；张君劢，“倭伊鉴精神生活哲学大概”，《改造》，卷3期7〔1921年3月〕；宰平，“倭伊鉴谈话记”，《改造》，卷4期5〔1922年1月〕）。

任公拜访倭伊鉴的情形，张君劢有详细的记载：

任公先生忽自想起曰：日本人所着欧洲思想中，必推柏格森、倭伊鉴两人为泰山北斗，我既见法之柏格森，不可不一见德之倭伊鉴。奈在旅行道上，无法觅人介绍，乃自致一电于倭氏，述愿见之意，且恳其寄复信于耶纳之某客舍中。及抵耶纳，则倭氏复书已在，极道欢迎之意。是日为一千九百十九年正月一日〔按：应为1920年正月1日〕访倭氏于其宅中，谈约一时半之久。所谈不外精神生活与新唯心主义之要点。任公先生再三问精神物质二者调和方法，……倭氏哲学之大本曰精神生活，而精神与物质相对待，舍物质则精神无所附丽，舍精神则重浊之物质无由向上。而两者之相须为用，厥在行为，厥在奋斗。故与黑智尔辈之以为真理可以在论理上求之者，正相反对。倭氏为人，独立演台自述所信，虽千人为之辟易，而两人对答，则讷讷如不能出诸口。倭氏对于任公先生之间，自知难以一二哲学概念表示，乃屡屡以两手捧其赤心，以表示将精神拿出来参透物质之意。彼之以两手捧赤心之动作，一再不已，我之旁立而听者，尤感其诚意，相喻于不言之中。是日倭氏以自己著作一一署名分赠之诸来客。又以任公先生新唯心主义与旧唯心主义之异同一问，非立谈之间所能毕事，自允手写一文，……待吾等游耶纳及路德幽囚之地华德堡（Wartburg）而返柏林，则倭氏之文已先我等而来矣。以倭氏七十老翁，精神矍铄，一如年少，待异国之人亲切真挚（见张君劢，“学术方法上之管见”，《改造》，卷4期5）。

柏格森和倭伊鉴都可以说是唯心主义派。由于倭伊鉴未尝自自然科学入手，他的唯心成分比柏格森更重。但柏格森的“形上的直觉为求真之路”，与倭伊鉴的“精神生活为哲学的重心”大体是相通的。因此任公认为他们的见解只是大同小异，他把两个人的哲理冶为一炉，说了下面一段话：

直觉的创化论，由法国柏格森首倡，德国倭伊鉴所说，也大同小异。柏格森拿科学上进化原则做个立脚点，说宇宙一切现象，都是意识流转所构成。方生已灭，方灭已生。生灭相衔，便成进化。这些生灭，都是人类自由意志发动的结果，所以人类日日创化，日日进化。这“意识流转”就唤做“精神生活”，是要从反省直觉得来的。我们既知道变化流转就是世界实相，又知道变化流转之权操之在我，自然可以得个“大无畏”，一味努力前进便了。这些见地，能彀把种种怀疑失望，一扫而空，给人类一服“丈夫再造散”。就学问上而论，不独唯心唯物两派哲学有调和余地，连科学和宗教也渐渐有调和余地了（见梁启超，《梁任公近著》，第一辑，册上，页34）。

蒲陀罗（1945—1921，又译布特鲁），法国人，是柏格森的老师，为形而上的自由意志论者，也是法国精神主义派的哲学家。蒲氏尝对任公说：“一个国民最要紧的是把本国文化发扬光大……发生功用。”蒲氏自惭其祖先还在“裹鹿皮，拿石刀的时候”，中国已有了许多哲人。这一句话使任公愈觉得一味向外追求为舍本逐末，那发扬中国文化的意志，使他有千钧重担之惑。见《梁任公近著》，第一辑，册上，页68—70。
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第七章 协同动作——梁启超退出官场后的政治生活

——梁启超退出官场后的政治生活

民国六年年终之际，梁任公退出了政坛，结束了短暂的正面政治生涯，但他并不甘心就此归隐。他的做法，犹如前述，是从文化运动方面去准备，希望数年之后卷土重来。惟政治与时势的发展，朝夕变化，如果完全与之隔绝，势将脱节。为了避免“抛空”，他采取了一个若即若离的政策，与其他团体保持联系，以观其变。此一政策，任公谓为“协同动作”。[1]

此一理论倡于民国九年，实际是形成于七、八年间。朋友中有人认为这种想法，“仍在浮处用力，不在实处用力。”[2]惟反对自反对，事实上自身既无实力，即使无此理论，也会自然而然地走上这一条路。这样做，不必主动，见机而行，可进可退，一方面不致与政治完全隔绝，另方面希望在有利的情况下又可迅速再起。

从民国八年至十二年，国内所发生的几件大事，如五四运动、国民制宪运动、联省自治运动，梁任公均与之有或多或少的关系，这就是本着“协同动作”行事的。

（一）五四运动

任公与五四运动有没有关系？如果依周策纵的看法，五四运动起于民国四年，[3]止于民国十年，则毫无疑问，任公是有关系的。五四运动的主要精神之一，是反对帝国主义的侵略。当日本向袁世凯提出二十一条要求的时候，任公便毫不迟疑的揭露其阴谋，进而加以驳斥，[4]可见任公与五四的关系，由来已久。五四提倡白话文，任公在戊戌变法之前便已注意到了言文分离的弊病。[5]胡适发表“文学改良刍议”之后，任公亦有所响应。[6]五四的新文化运动，共学社、讲学社是一支生力军，尤见任公在这一个思潮中的地位。不过，我们在这里所要探讨的，是任公与五四事件的直接关系，他与五四领袖们的往还情形。

如果说梁任公掀起了五四运动，未免强调过当。但任公确实与五四事件有直接的关系，因为北洋政府的无能行为，就是任公所揭露的。中国在巴黎和会中最大的希望是收回山东所失去的权益。然由于欧战的发生，日本借口对德宣战，击溃德国在胶州湾的有限兵力，早已强行取代了德国的地位。甲帝国主义者继承乙帝国主义者，被蹂躏的依然是中国人民。欧战结束了，这是收回山东权益的大好机会。任公在巴黎，是中国参加和会代表团的会外顾问，原想有所尽力，他会晤过威尔逊，及英、法等国代表，但是这位中国的加富尔，发觉自己竟于外交“丝毫无补”。原因是北京政府已与日本订下密约，“欣然承认”日本为山东权益合法的继承者。[7]由于这是一个密约，梁任公到了欧洲之后才知道其究竟。

一个以加富尔自况的知识分子，得闻这种丧权辱国的密约，当然非常愤怒。在无可奈何的情况下，只有将实际的情形向国人报告，揭露北洋政府的罪行。他打了一个电报给外交委员会他的老友汪大燮和林长民说：

去年九月间，德军垂败，〔北京〕政府究用何意，乃于此时对日换文订约以自缚。此种密约，有背威尔逊十四条宗旨，……尚乞政府勿再授人口实。不然千载一时良会，不啻为一二订约之人所败坏，实堪惋惜。[8]

汪大燮和林长民本来对北洋政府就愤疾不满，阅电报而益发难于容忍。他们立即组织了一个国民外交协会，约请张謇、熊希龄、王宠惠、庄蕴宽等名流加入。他们的目的一方面是要对北洋政府施以压力，一方面也想真正形成外交的后援力量。张謇被推为会长，梁任公被委托为代表，向巴黎和会请愿，力争山东主权。[9]

任公受了委托，力图有所作为，无奈那一纸密约，使日本有恃无恐，加上日人早已取得英、法、义诸国的谅解，和会决定不讨论山东问题。处此情境，任公心余力绌，无所施展。但是帝国主义者能强占中国的领土，决不能强迫中国人加以承认。巴黎和会既无公理可言，代表当然不必在和约上签字。梁任公苦思多日，发动了不签字以为抵制。4月杪，他给汪大燮和林长民又打了一个电报：

汪、林两总长转外交协会，对德国事，闻将以青岛直接交还，[10]因日使力争，结果英、法为所动，吾若认此，不啻加绳自缚。请警告政府及国民，严责各全权，万勿署名，以示决心。[11]

电报反对政府的语气是十分显然的，而当时的北京政府，竟有接受巴黎合约的趋向。电报的到来，揭露了北京政府的无能，促成五四的学生示威运动。

根据梁敬錞的记载，林长民接到了任公的电报，即于5月1日写了一篇“山东亡矣”的新闻稿交由《晨报》发表：

胶州亡矣！山东亡矣！国不国矣！此恶耗前两日仆卽闻之，今得梁任公电，乃证实矣！闻前次四国会议时，本已决定德人在远东所得权利，交由五国处置，我国所要求者，再由五国交还我国，不知如何形势遽变。更闻日本力争之理由无他，但执一九一五年之廿一条条约，及一九一八年之胶济换文，及诸铁路草约为口实。呜呼！廿一条条约，出于胁逼；胶济换文，以该约确定为前提，不得径为应属日本之据。济顺、高徐条约，仅属草约，正式合同，并未成立，此皆国民所不能承认者也。国亡无日，愿合四万万民众誓死图之！[12]

新闻披露的第二天（5月3日），北京大学的墙报就贴出了十三院校学生代表召集紧急会议的通告。当晚的集会，决定于5月4日游行示威，反对政府在巴黎和会所持的软弱态度。梁敬錞认为林长民所发布的新闻有无上的魔力，五四的学生示威就是他掀起来的。[13]

林长民与任公结识于清末，共同为立宪运动而努力，[14]民国初年，他们是进步党的重要领袖。任公出任财政总长时，林任司法总长，后来两家又结为儿女亲家，[15]可见他们的关系不凡。林长民的个性是激进的。曹汝霖说，五四事件发生后，有人抬着棺材演讲，加入学生行列，所指的就是林长民。[16]证之于后来林氏之协助郭松龄反对张作霖以致身死，可以想知他的极端性格。五四运动的强烈爆发与林氏有关，而林氏的行动又与任公的刺激有连环性。[17]

五四事件发生时，进步党已不复存在，就是研究系也无形中解散了。但是这一派人物精神上仍然是结合在一起的。他们的言论机构，如《晨报》、《国民公报》等，依然保持着一贯的立场。[18]民国九年，梁任公回到了国内，一再发表关于山东问题的意见，并致书总统徐世昌，要求释放被捕学生，[19]似不惜卷进这一次的学潮。凡此种种，梁任公“协同动作”的倾向甚为明显。五四事件是政治性的，任公的“协同动作”态度虽然消极，却冲破了政治的黑暗，使静止的社会变为动力的社会。使“久病麻痹之国民”得到“针药注射之疗治”。[20]

北大为五四事件的领导者。任公认为群众运动的时候已经到了，[21]极欲与北大的自由派人士取得联系，与他们“协同动作”。北大自由派人士与梁任公的关系，以胡适最为密切。胡适视任公为“老辈”，因徐新六的介绍而与任公认识。[22]胡适14岁时便对任公甚为崇拜，推崇任公在清末所做的启蒙运动，说是任公在“少年人的脑海里种下了革命种子”；使人们接受了社会进化论。胡氏自谓受任公的“恩惠”有两点：一是“新民说”，一是“中国学术思想变迁之大势”。前者给他“开辟了一个新天地”，使他彻底相信中国以外还有很高等的民族，很高等的文化；后者给他开辟了一个新世界，使他知道“四书五经之外中国还有学术思想”。他的智能为之开启，立志要写中国哲学史。[23]在他的留学日记中，他推许任公的优秀主义及中坚领导，[24]一度将中国的前途寄托在任公一派的身上。[25]岂料任公却是一个政治上的失意者。

或许就因为任公在政治上属于失意者，胡适才大胆地去接近他。民国七年彼此认识，胡氏向任公请教墨学。任公公开演讲，评介胡的《中国哲学史大纲》。民国九年，陈独秀、李大钊等人认为胡适与“研究系接近”，或指研究系在“勾引”胡适。[26]从共学社、讲学社的种种活动看来，双方往还是一种事实。[27]

任公与蔡元培虽少正面往还，对于蔡先生的学养则甚为佩服，蔡之出长北大系由梁派促成，[28]他们二人均列名中华职业教育会为发起人。据蔡元培自述，他们是在民国六年的对德外交后援会上认识的，[29]但彼此心仪，由来已久。北京大学系自1895年的强学会官书局层层演变而来。[30]民国元年任公归国，北大学生还有意要他出任校长呢！[31]

丁文江也可以算是北大的自由派。丁氏做北京地质调查所所长，便与北大人物非常接近。丁氏与任公的认识，也是徐新六的介绍。由丁文江集胡适的《尝试集》，请任公写折扇劝胡氏戒酒事，可以知道他们之间的关系密切。[32]

虽然如此，北大自由派与梁任公之间并不是没有距离的，尤其在政治见解方面，胡适有许多地方不以任公一派所采行的路线为然，而且认为任公带有机会主义的想法，所以才没有完全摆脱北洋的旧官僚和旧军阀。胡适未公开的日记中曾一再地加以批评。举例言之，民国十一年2月7日，胡氏谓任公一生所犯的错误便是出任北洋政府的官职，这使他警惕自己不入官场，但做一个公正的批评者而已。[33]又民国十一年5月，胡适、蔡元培、丁江文等在《努力周报》所刊的“我们的政治主张”，由来相当曲折。原来“好人政治”这一个观念是林长民向蔡元培提出的，林长民自何处得到这一个观念，是否与任公有关，不可得知。但是《努力周报》刊出“我们的政治主张”时，竟没有林长民、梁任公一派人物的签名在内。胡适在他的日记中说，所以不要林、梁他们参加，就是要保持一个相当距离。[34]好人政治主张发表不久，王宠惠内阁就出现了，这就是所谓的好人政治内阁。王宠惠、罗文干、汤尔和等分别出长要职，都是好人政治的主张者。这一批人物经常在顾维钧的寓所定期茶会，讨论如何推进“计划政治”。令人不解的是，梁派人物如林长民、张君劢、蒋方震等均时常被邀赴会，可见胡适虽有与梁派保持距离的想法，实际上双方仍颇有过从。[35]北大人物在若干观念上与梁派是一致的，例如联省自治运动，胡适与任公的意见十分接近，这在下文中还会提到。

以上是“协同动作”的一面。北大人物保持距离的态度，任公是察觉到了的，所以在他的信函中，鲜有倾力交结的表示。事实上北大自由派的实力有限，只能列为“协同动作”的对象之一而已。

（二）国民制宪运动

时势的发展是瞬息万变的。民国九年，北洋军人中出现了一颗新星，梁又一时兴起，将其列为协同动作的又一对象，此人就是吴佩孚。

直皖之战，（九年7月）直胜皖败，安福国会随之消灭，吴佩孚宣布即将召集国会，制定宪法，希望任公拟一宪草，俾为遵循。[36]吴氏这次在军事上的胜利，各方刮目相看，有的人竟许为收拾混乱的救星。任公对吴氏似亦具相当好感，今来恭请，为之动心，因此说：“为大局计，亦将有所发表”。[37]他计划推动一个制宪运动，认为中国的问题在没有宪法，有了宪法，便可以根绝军阀的私斗，结束动乱。[38]制定宪法虽然繁重不易，民国二年的天坛宪草，大体已经就绪，“以天坛案作底子，加入新理想十数点，非难成也”。[39]但是他又说制宪的不是国会，而是国民。无论吴佩孚想召开什么样国会，他要发起一个“国民制宪”运动来制定中华民国的宪法。所谓国民制宪，是由若干人签名提出一个宪法草案，或是利用报纸杂志发表，或集会讨论，作成决议。此一草案不必为定案，其他的国民团体亦可另提草案。如是，虽有数案或十数案，最后汇合讨论，必可得一定案，交由国会通过，即为宪法。[40]

任公这一个想法，凡是稍具常识的人皆知其不切实际，绝难实现。但何以会有此想法，盖受创制权观念影响之故。他认为国民有天赋的动议权（即创制权），应该行使而光大之。即使一时不能实行，针对“沉睡麻痹之国民”，刺激一下，叫他们“打打喷嚏”也是好的，说不定可以“造成国民意力”，自己的事由自己来管理。[41]他的朋友中同意和反对的参半。反对的认为这又是犯了“政治的泛运动”毛病，同意的则认为不论是否做得到，“总该喊一喊”。同时，他们都还看不出吴佩孚的究竟，用国民制宪这个题目做为试金石，“借此次以试验吴某此后之态度，……得调查评价之机会。”[42]

国民制宪当然没有结果。但是任公并不就此罢手，他以为吴佩孚必定会有所作为。到了十一年夏天，第一次直奉战争结束，吴氏二度得胜，益发使任公寄予希望，他曾分别与吴氏、曹锟及黎元洪见面，并鼓励黎元洪再度出山。

第一次直奉战后的中国，的确开了一个新的局面。如果吴佩孚稍具政治常识，未尝不是一大转机。任公与当时的一批名流，的确是这样想的。5月27日，任公与熊希龄等组成了名流会议，向吴佩孚和曹锟发一公开电文，主张恢复民国六年的国会，由国会订定宪法，[43]这时他已放弃了“国民制宪”的想法。但是这次活动的结果，又是黄粱一梦。曹、吴所思所志，完全不脱袁世凯的窠臼。他们一个想做名义上的总统，一个想真正控制政权。结果演出了十二年的曹锟贿选，任公等所提的主张被踢在一边。

这一次的冲动，再度带来世人对任公的微词。许多人确认他是一个机会主义者，他的朋友亦多数不以其所为为然。陈敬第曾有一函致籍忠寅转致任公，要任公承认自己是一个政治上的失败者，赶快收手。这一封信反映了他的朋友对其一再的冲动感到不安。兹引陈氏原函如下：

此次政局之变动〔指第一次直奉战后黎元洪之再为总统〕，弟绝对不信可以解决一切。报载任公加入所谓名流会议，深不谓然，仍以讲学为是，勿又一时冲动，大谈政治，……弟于私谊不能嘿嘿。任公肯自认在政治上为已失败之人，刻自忏悔，他日当有见谅于天下人之一日，否则不知所云，窃为任公不取也。[44]

第二个反对任公的是张东荪。原先张氏亦认为这是一个时机，但后来发觉了曹、吴之阴谋所在，要黎元洪出山，不过是加以利用，以为攫取权力的过场，因劝任公尽速“偃旗息鼓”：

公政治兴会如何？荪鼓动公政治兴会诚该打。近得消息，知前途黑暗不下于曩昔，吾辈速偃旗息鼓为要。黄陂复位必见事实，其来路不正，固不待言，而暗中黎派已预存钳制直系之心，将来必重演黎、段之故事。此间旧国会议员早已置制宪于脑后，而专心于阁员之分配。五、六年之旧戏行将重演，吾辈宜避而远之。[45]

任公对朋友们的反对，后来致函蹇念益，有所解释。虽坚持“自信为最良法”，但亦承认“热心太过，甘受同人责备”。[46]当然也就此收手。

对于任公的两次与吴佩孚打交道，诚如陈敬第所言，这是一种冲动，当然也是“协同动作”原则的驱使。任公尝云：“时局如弈棋”，旁观叹息无益，不如趁势行动。如果“国宪能成，新选举能现，吾侪正非无活动余地”，[47]故不能忘情于政治。结果曹锟做总统的阴谋揭开了，他知道自己又中了他人的圈套，不得不公开痛斥曹氏。[48]自此任公彻底觉悟，知道军阀“狗嘴里出象牙”之不可能，[49]只好把协同动作的想法再度转变一个方向。

（三）联省自治运动

梁任公与吴佩孚接触的同时，和正在发展中的联省自治运动亦有相当密切的关系，可以视为“协同动作”观念下的又一项活动。

联省自治运动的起源是很复杂的，民国九年以后，则以对抗北洋军阀为主。从事该一运动甚为积极的李剑农，对于这一个问题有相当详细的记载。综合他的意见，联省自治就是要以地方分权来代替中央集权，以省宪来约束军阀；希望人民有控制地方政府荷包的权力，而早日结束中国的混乱局面。[50]任公在其国民制宪一筹莫展之时，不期而然的就加入了。

可是，任公并不是一个主张地方分权的人，民国初年，与国民党的水火不容，国民党的地方分权与他的中央集权之格格不入，便是原因之一。[51]现在何以反过来采取其政敌的政治主张？任公的思想互相矛盾的地方甚多，“不惜以今日之我攻昨日之我”，中央集权与地方分权，不过是其中之一而已。不过任公本有地方分权的想法，此一观念不始于民九的联省自治运动。其变化情形，可以用一个“W”来加以形容。早在时务学堂时代，任公参与湖南新政，尝劝巡抚陈宝箴以湖南自立，是第一次的趋向于地方分权。[52]到了1900年，他的革命热血沸腾，此一想法更趋积极。据康有为说，庚子自立军失败之后，任公取道南洋去澳洲，过槟榔屿，二人见面，任公便对其表示：“中国太大，宜每省自立，分为十八国，乃易治理。”[53]如果说，时务学堂时期的思想不甚成熟，则1900年的观念似有所本。他曾经至夏威夷游览，时檀岛已由王国而改为共和，在美国的控制之下，美国的联邦制对任公应不陌生。当时康有为反对他这一种割裂大一统中国的观念。虽然，他并不因此而有所改变，次年在《新民丛报》中刊出的“卢梭学案”，其联邦论更为具体。他引卢梭的话，“众小邦相联为一，则其势力外足以御外侮，内足以护国人之自由。”[54]从提倡自由一义观之，中国当行联邦制。中国行联邦制的好处尚多，他说：

卢﹝梭﹞氏以为瑞士联邦，诚太弱小，或不免为邻邦所侵轹。使有一大邦，效瑞士之例，自分为数小邦，据联邦之制，以实行民主之政，则其国势之强盛，人民之自由，必有可以震古烁今，而永为后世万国法者，卢氏之旨，其在斯乎！……卢氏此论，可谓精义入神，盛水不漏，今虽未有行之者，然将来必徧于大地，无可疑也。我中国数千年生息于专制政体之下，虽然，民间自治之风最盛焉，诚能博采文明各国地方之制，省省府府，州州县县，乡乡市市，各为团体，因其地宜以立法律，从其民欲以施政令，则成就一卢梭心目中所想望之国家，其路为最近，而其事为最易焉。果尔，则吾中国之政体，行将为万国师矣！过屠门而大嚼，虽不得肉，固且快意，姑妄言之，愿天下读者勿姑妄听之也。[55]

这一个想法持续到他转向君主立宪为止。1905年以后不再见到类似的言论。民国肇建，完全是中央集权论。

任公在其正面政治生涯结束之后，折而再度倡言地方分权，与个人在政治上的痛苦经验是有关系的。要不是军阀横行，何至于一筹莫展。但痛恨军阀，虽咬牙切齿，于事何补？推行地方自治，或者有所裨益。诚如胡适所说：“打倒军阀的第一步是建设在省自治上面的联邦的统一国家。”[56]当时一般知识分子，都相信地方自治这个旗帜，灿烂鲜明，适于当前中国的需要，反对者没有不失败的。他们以为能联省自治，必然有省议会；有省议会，必然能控制预算；能控制预算，就能控制军阀——“地方有事权，就能裁制军阀。”[57]这一个运动就是这样展开的，也是任公加入的一个原因。

但是说了好些年的中央集权，颇不便于立即琵琶别抱，改口倡言地方自治。直到民国九年欧洲游历归来，这一年余的阔别，可以理直气壮地表示自己的思想变了。他在《欧游心影录》中大大地推崇西方人的自治理想，说：“我住在此地，就要管此地的事，为什么呢？因为和我有利害关系。”又说：“若是能够有建设北京市﹝议﹞会和丰台村﹝议﹞会的能力，自然也会有建设中华民国的能力。”[58]乃至于在先秦政治思想史中，亦强调儒、墨两家为联邦主义者，倡言“联邦的统一，和平的统一”。[59]还说展望中华民族的将来，宜于“分地自治，分业自治，两者骈进”。[60]其实这与早年倡导革命时的联邦观念是没有两样的。

欧洲之游对任公的地方自治思想有所影响，年轻一辈的朋友高倡省宪自治，对其尤有影响。其中提倡联省自治最力的是张东荪和蒋方震。张氏在民国三、四年间便与丁世峄等人倡言地方自治，本来是一个联邦论者。蒋方震则在打倒军阀问题上焦思苦虑，他有“化兵为工”的想法，要使解甲还乡的士兵有所安养，必须实行地方自治，此为蒋氏裁兵计划之一环，因此尝不遗余力而鼓吹之。[61]张东荪和蒋方震都是《改造》杂志的主要执笔人，自八年至十一年，《改造》杂志便有不少地方自治的论文。他们把裁兵运动、联省自治运动、社会主义运动，视为中国走向现代化的环节。他们的发刊词便明白的要求限制中央集权，扩大地方分权。

同人确信国家之组织，全以地方为基础，故主张中央权限，当减到以对外维持统一之必要点为止。

同仁确信地方自治，当由自动，故主张各省乃至各县各市，皆宜自动的制定根本法而自守之，国家须加以承认。[62]

这一个发刊词虽然收在《饮冰室文集》中，似乎不完全是任公的主张。[63]盖有共同执笔而经过表决之后所采用，蒋方震曾经对任公说，联邦自治是当时政治活动的一面有力旗帜。[64]

无论如何，任公在民国九年至十二年的联省自治运动中，扮演了一个相当重要的角色，尤其是与湖南省宪的关系最深。他不仅是湖南省宪法的创稿人，同时又是该省宪法实行的维护者。

湖南是省宪运动的急先锋。该省之所以赞成此一运动，一则是湖南人有开风气之先的传统，再则是民国以后湖南所受兵祸最为痛苦。[65]他们希望能实现地方自治，不再因南北战争而遭受蹂躏。九年7月，军民两政首长谭延闿以“码电”宣布了湖南自治，省宪运动就此展开。

我们不知道谭延闿宣布湖南自治是否受到任公的影响。但是任公的好友熊希龄、门生范源廉等与自治运动有直接的关系，则是事实。熊、范都是湖南人，他们关心家乡的安定与繁荣，尝促谭延闿努力以赴省宪，并托任公草拟自治条例和自治大纲，湖南省宪的基本精神似乎是任公奠定的。[66]

湖南省宪于十一年元旦开始实行，赵恒惕当选省长。赵氏晚年颇以湖南省之一度自治为其得意杰作，而赵氏的热心地方自治，又与熊希龄、梁任公等的影响有关。赵恒惕于九年11月取代谭延闿而掌握了湖南政权，熊希龄一面电促其早日实现湖南省宪，[67]一面与任公商量，请蒋方震入湖南协助起草宪法事宜。蒋方震与赵恒惕有士官同窗之谊，他的保定学生也有不少在湖南任事，遂前往湖南促成该省宪法的实现。[68]蒋氏与李剑农、彭允彝、王正廷等11人，根据任公所拟大纲，加入各人专长所见，所以省宪能顺利完成。[69]在制宪的过程中，他们经常与任公联络，征求任公的意见。十年3月以后，赵恒惕与任公时有信函往还，并派遣萧堃、雷飚二人前往天津任公寓所请教有关省宪事宜。[70]赵恒惕说，湖南宪法“其成文可记者，人民之权利义务，由今视昔，尚能充分符合近代民主精神”[71]。湖南人的骄傲，任公与有荣焉！按：湖南宪法分权利义务、政府之功能与权力、省议会政府、立法、司法、审计等13章、152条，说明省与中央政府的关系。省长民选，省议会为立法机构，人民有请愿及创制之权，在中国的民主政治运动中，占有相当地位。[72]

湖南省宪法的得以顺利付诸实施，虽然是湖南人决心的一大表现，但实施地方自治最重要的，还要有一个安定的环境。从九年至十四年，湖南境内没有大的战事，这一个喘息的机会，是湖南省宪得以从容实现的根本条件。惟民国十年“湘直之战”，若非任公与各方名流的运用，湖南几难逃兵燹之灾。任公与此次弭兵运动的关系，亦可得而述之。

民国九年，湖南因了种种原因，[73]替湖北人驱逐了王占元，吴佩孚乘虚而入。吴氏是一个有野心的人，想以武力统一中国。得湖北，进而想并吞湖南。所谓湘直之战，终于不免。十年8月，湘、直两军在鄂南汀泗桥接触，湘军失利。这时，凡稍具军事常识的人，都知道湘军决非直军的对手。[74]如果吴佩孚长驱直入，眼看即可公布的湖南省宪，就要胎死腹中。（按：湖南十年4月20日草成宪法，9月9日审查竣事，12月11日人民总投票可决。）[75]如何阻止战事扩大，而不使直军直捣长沙，这是一般热心省宪运动者所焦虑的。刻在湖南协助宪草的蒋方震认为只有运动其师任公出马，以舆论制止吴氏，或怂恿张作霖袭击吴氏后路，使其北顾而放弃南进。[76]这两个办法，后者缓不济急，前者则立时可行。任公得蒋氏函，与籍忠寅、蹇念益等二三知友商议之后，决定发动舆论制裁吴氏。不仅自致一书与吴，晓以用兵利害，且代黎元洪捉刀，立加阻止。兹引其致吴函一节如下：

执事不尝力倡国民大会耶？当时以形格势禁，未能实行，天下至今痛惜。今时局之发展已进于昔矣，联省自治，舆论望之若饥渴，颇闻湘军亦以此相号召，此与执事所夙倡者，形式虽稍异，然精神则脗合无间也。执事今以节制之师，居形胜之地，一举足为天下轻重，若与久同袍泽之湘军，左提右挈，建联省的国民大会之议，以质诸国中父老昆弟，夫孰不距跃三百以从执事之后者。如是，则从根本上底定国体，然后蓄精锐以对外雪耻，斯真乃爱国军人所当有事，夫孰与快阋墙之忿，而自陷于荆棘以终也。鄙人自昔本以书痴闻，比来更日夕淫于典籍，于时事无所闻问。凡此所云云，或早已在执事规划中，且或已在实行中，则吾所言悉为词费，执事一笑而拉杂摧烧之，固所愿也。若于利害得失之审择，犹有几微足烦尊虑者，则望稍割片晷，垂意鄙言。呜呼！吾频年来向人垂涕泣以进忠告，终不见采，而其人事后乃悔吾言之不用者，盖数辈矣。吾于执事无交，殊不敢自附于忠告，但为国家计，则日祝执事以无悔而已。[77]

任公一面以舆论制裁吴氏，一面又函请张一麐前往汉口晤吴佩孚，促其适可而止，不宜与湘军作殊死战。盖此时南方政府正准备北伐，一旦湘军消灭，正好间接帮助孙中山北伐，这不仅是吴佩孚所不愿，就是梁任公也区区以为不可。任公致张一麐函云：

子玉﹝吴佩孚字﹞之意或欲扫荡湘军后，以独立提议解决大局，此项城﹝袁世凯﹞辛亥时得意之笔也。不知今日情势与昔异，湘一旦败归，则湘局已不在现时当局者之手，全湘必折而入于粤，而赣亦随之而去。彼时北张﹝作霖﹞南孙﹝中山﹞皆吴劲敌，吴虽有所建议，必无附和者。……若趁今日与湘提携，则长江指挥若定，南北两政府虽极不愿而不能反对，则大势瞬息而定矣。[78]

任公的做法是否发生了作用，固无法作直接的判断。但是吴佩孚打下了岳州即不再追逼，双方旋即议和结束战事，这种急转直下的演变，似乎与任公的运用不无关系。无论如何，各方舆论的压力，制止了吴佩孚的长驱直入，也保全了湖南的地方自治。

论湘直之战，梁任公、蒋方震等均谓若湖南失败，则必一折而与南方联合，利于中山的北伐。但是从今天的眼光观之，事实似正相反。盖湖南不入吴佩孚之手，才是真正有利于民国十五年的北伐军。如吴氏占有湖南，数年控制，或许成一坚强势力，则其二次直奉之战虽败，而有两湖为根据地，决不至毫无抵抗北伐军之力，天下大势盖为不可知。梁任公究竟帮助了哪一方？十一年8月底任公曾以讲学之名，前往湖南长沙晤赵恒惕。9月1日，在省议会演讲“湖南省宪法之实施”，在遵道会讲“奋斗的湖南人”，[79]其亲见湖南省宪的实施，受各方热烈的欢迎，算是他在此一运动中所得的仅有安慰。

省宪运动在湖南推行了四年，算是最有成绩的。其他各省均不足观。实际上这一个运动到十二年就过去了。因为十一年旧国会重开，既有国会，联省自治的口号便不再发生力量。因为中国人多数是不主张分权的，即使任公本人亦不热中于此。

联省自治是一种手段，其目的在解决中国的军阀问题。岂知推行的结果，不仅不能制止军阀的横行，反而被军阀所利用，成为据地自雄的幌子。例如浙江省，宪法运动如火如荼，蒋方震热心此事，亲身回到家乡，竞选议员，草成宪法。卢永祥表面赞成，骨子里反对，迟迟不予公布。[80]其他如云南的唐继尧、广东的陈炯明等，对省宪都是居心叵测的人。张一麐在湘直之战中虽曾协力阻止吴佩孚的南进，实际上是反对地方分权的，尝谓：“南北分治不易得外交之同情，而转授野心家以离间之柄也。”[81]梁任公也明白全国上下对“分治”二字一无认识。[82]不过如蒋方震所言，这是一面可用的旗帜，是一个与他人“协同动作”的机会。而协作的结果，依然一无所得。

梁任公与他人协同动作之种种到此为止，完全收手，死心塌地回到自己的教育文化事业上去。
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第八章 师友之间——梁启超的人际关系

——梁启超的人际关系

中国的传统社会中，人际关系最为复杂。彼此影响最深的除了亲属关系，要算师生、同学、同年关系。[1]在过渡时期的民国初年，此种情形继续存在，老师影响学生，同学影响同学。[2]但由于时代的变迁，青出于蓝，学生往往有反过来影响老师者；或是老师守旧，学生尚新，有师生不得不分道扬镳者。惟时代尽管变迁，若干传统的习惯和观念，一时仍不能完全摆脱，如师生情分之不可背弃，同学情谊之必须顾及。因此，一个人的社会关系在某种情况下是一种负担，在心理上是一个累赘，欲进不能，欲退不得，社会政治随之亦受影响，此为过渡时期的一种特色，处其世者，无可如何。

梁任公的遭遇正是如此。在他的上面有其师康有为，与他平行的，有万木草堂的一批同学，他自己也是桃李满天下的为人师者。他的学生中人才辈出，各有专业方面的成就和影响力。因此，上何以事师，下何以待弟，这一个环绕着他的师友关系，构成了他个人成败的因素之一。本章仅选择其师康有为，其弟蒋方震、张君劢、张东荪等人为讨论范围，万木草堂的同学亦略加叙述，这是任公个人生活的一面，亦可作为民国初年人际关系的举例。

（一）康梁异趋与万木同学之累

1．康有为

民国十六年康有为（1858—1927）七十诞辰，任公邀约当年万木草堂的同学为康氏祝嘏。在那一篇洋洋洒洒的寿序中，说他们在万木草堂受业的种种乐趣，引孔子的话：“智者乐，仁者寿”，赞康氏既“仁且智，故乐而寿”，绝看不出康、梁师生间过去有丝毫的分歧。[3]不久康氏逝世，任公又为文祭之，言及民国六年复辟之事，谓“虽我小子亦不敢曲从漫应”，但仍极称赞康氏“丈夫立身，各有所本”，各行其是，“贞松不以岁寒改性，……斯正吾师之所以大过人”。[4]

任公与康氏在政治上的结合，由戊戌变法到辛亥革命，除了1899年至1903年，因任公提倡革命与康氏有所不和外，大体上态度是一致的。尤其是任公弃民主革命而君主立宪以后，师徒唱和，搭配得天衣无缝。[5]甚至到了武昌革命发生，仍与康互相呼应，要求中国采行英国的立宪政体。[6]故在清季，康梁相提并论，是理所当然的。但是康、梁到了民国，已非一个集团，凡是稍具常识的人，都应该有此认识。[7]

任公与康氏正式分手，丁文江谓在民国元年4、5月间，他在《梁任公先生年谱》中说：

〔元年〕四、五月间，先生（指梁任公）有请南海〔康有为〕宣布退隐之议。此事南海似已同意，为麦孺博〔孟华〕氏反对最力。此时各方面攻击保皇派甚烈，大概是为缓和各派的攻击，才有此议。可是先生和南海分途，就从这时候起始了。[8]

此一看法大体是正确的。10月10日武昌革命爆发，11月任公自日本入奉天，欲有所施展而无成，旋返日本，[9]附和康的“虚君共和”主张，希望清廷逼于革命形势，宣布君主立宪。岂料革命时势已成，全国趋向民主共和，虚君之说，顿成过去。

及共和大势决定之后，他不仅消极的放弃了虚君立宪的想法，且转变为积极的拥护共和者。对于康有为固执不变的态度，甚不以为然。清帝逊位前夕，康曾致任公一书，示意“联镳骖靳，同拯日﹝指清廷﹞于虞渊”[10]。任公作答，坚定表示决不再为“虚君共和”这一个缘木求鱼的想法去与袁世凯、北方军人及各省督抚相周旋，更不屑与那些羊狠狼贪的清朝亲贵相合作。他劝康改变态度，拥护共和，“藉连鸡之势，或享失马之福，则竭才报国，岂患无途。”如若不然，“趋舍异路，怆恨何言！”只好各行其是。在这封向未公开的亲笔函中，任公的态度是十分严肃的。

任公与康氏分道异趋的原因很多，他自己亦尝加以检讨。第一是康氏的为人过于武断而且主观。他说：

有为之为人也，万事纯任主观，自信力极强，而持之极毅。其对于客观的事实，或竟蔑视，或必欲强之以从我。……其所以自成家数崛起一时者以此，其所以不能立健实之基础者亦以此。[11]

言下之意，自己不如此。第二，康氏太有成见，自己太无成见：

启超与康有为有最相反之一点，有为太有成见，启超太无成见……有为常言：“吾学三十岁已成，此后不复有进，亦不必求进。”启超不然，常自觉其学未成，且忧其不成，数十年日在旁皇求索中。[12]

由于主观与客观之不同，成见有无之不同，他们的思想由极小的差异变为极大的分野。例如“三世之义”，任公自康氏得之，但康氏“主进小康”，任公则“欲进大同”。[13]此一关键构成了一个能接受民主政治，一个则紧守君主立宪。一个以“伪经”、“改制”起家，一个三十以后不再谈“伪经”、“改制”。康、梁已是两个学派，[14]分手势属必然。

任公与康氏异途而趋，维新党内部的变化也有关系。革命发生后，党内一部分人士便开始反对康有为的主张，认为其虚君共和见解“偏僻迂谬，不切时势，万无附从之理”。[15]他们纷函任公，促其“各树一帜，各行其是”；要他不必屈于康之“专制阻格”，不必委曲求全。[16]

就实际的需要而言，康、梁势必分手，盖服从康氏，则必须反对民主共和，既反对民主共和，在民国即不能与政权接近，此不仅任公不愿，即党内多数人士亦所不愿。南北议和大局决定后，很多人都主张公开拥护共和，立即回国组织政党，在政治上“占一份势力”，大家都有出路，否则时过境迁，“他日将无容吾辈跕足地矣！”[17]

任公议请康有为退隐，或许是维新党多数人的意见，因为此时任公已宣布拥护共和，而康氏依然坚持故见，如不退隐，于任公等之归国活动多所不便。但是麦孟华则认为任公与康氏尽可“分道而行”，不可为“张皇之举动”。[18]徐勤亦曰：“起点既异，必无再合之理”，亦反对公开分手。这一暧昧的处置，形成了此后藕断丝连的关系。[19]

这种藕断丝连的关系，当然不能再限制任公的行动。惟康、梁真正异途而趋，泾渭分明，要到复辟以后。民国四年，任公南下讨袁，过上海，礼貌上不能不让康氏知道此行的目的，因遣同门汤叡往谒。康氏嘉许之余，提出了他的复辟主张。此一违背时代的思想，当时颇出任公的意料。因感受甚深，所以在他的日记中，有所记载：

最费踌躇者，则告南海先生与否也。……仍使觉顿﹝汤叡﹞往谒将意，南海深嘉许，固在意中，然有意外者，则正色大声疾呼以主张其平昔之复辟论也。且谓吾辈若不相从，后此恐成敌国。其言甚长而厉，觉顿咋舌，唯唯而已。[20]

果然在袁氏取消帝制之后，康有为便公开了他的复辟主张。五年4月4日，《上海周报》刊其“为国家筹安定策者”之复辟议。任公既为共和奋斗，当然不能嘿嘿，即于5月5日刊“辟复辟论”于《时事新报》，对康公开掊击，中有“吾既惊其颜之厚，而转不测其居心之何等”一语。[21]意谓康于筹安会时不出面为故君请命，而在护国军战胜袁氏之后才来收渔人之利。

民国六年，康与张勋实行复辟，任公则说段祺瑞举兵讨伐，檄文中“贪得无厌之武夫，大言不惭之书生”，即指张勋与康有为而言。[22]这无异与康正式决裂。因此有人谓：“足下上马草檄，诚为文士得意之举，然昔日庾公之斯于子濯孺子，不忍以夫子之道反害夫子。今令师南海先生从龙新朝，而足下露布讨贼，不为令师丝毫地步，其于师弟之谊何？”任公则义正辞严地说：“师弟自师弟，政治主张则不妨各异，我不能与吾师共为国家罪人也！”[23]此正是时代变迁中，守旧与进取之明显对照，也是为弟子者青出于蓝的实例。

康、梁因思想上的异趣，元年至五年之间维持貌合神离的关系，六年复辟之役各行其是。复辟失败，康氏赋诗泄愤，痛诋任公。其诗云：“鸱枭仓母獍食父，刑天舞戚虎守关；逢蒙弯弓专射羿，坐看日落泪潸潸。”[24]指责任公违背伦常，禽兽不如！以后任公有所主张，康氏辄作公然之反对。例如，任公力主对德绝交宣战，康则力驳以为不可；任公倡导联省自治，康又指为“亡国之言”。[25]

以上为康、梁民国关系的梗概。虽然师生之间因思想上的南辕北辙，决裂至此地步，但任公并未斩断其康门关系。他尽可以公然反对其师，然仍不能不照应其万木草堂的同窗学友，这是康、梁关系的另一面。

2．万木草堂同学

任公与万木草堂的同学，一方面得他们的帮助，一方面受他们的拖累，而拖累甚于帮助。

康有为主持下的万木草堂，[26]受业者数十人。他的传授与旧式的书院虽然有所不同，但大体上仍然不能摆脱传统的儒家模型的塑造。虽然讲求经世致用，但对于逐渐兴起的西方政治、经济、法律等诸种专门知识，康氏所知有限，传授自亦有限。在此种情况下培植出来的人才，多为通才，而非专才。一旦置身于业已渐次兴起的专门事业机构中，自然是不甚相宜。

举例而言，康门中极受人称道的麦孟华（1874—1915），便因缺少一种专长，以至于在民国之世，仅能做他人之幕友，[27]而未尝独当一面，[28]郁郁而不得志，常常以酒浇愁，就这样糟蹋了自己，民国四年一醉而逝。[29]任公与麦氏为“忘形之交”，他们在万木草堂同学时，“钻穴名理斗遂密，讲析文史撢芳菁”，同出同进；时而月夜登山，时而泛舟江面。在任公流亡十四年的生涯中，他们不时聚首。在《清议报》、《新民丛报》、《国风报》等杂志中，麦氏亦不时有议论性的文字。但其专精不如汤叡，广博不如任公。下面一函，是任公于民国前二年致麦氏者，不仅可以看出当时麦氏的心情已郁闷不展，同时暴露了康门欠缺专门之学的缺点：

吾二人之相爱，根于天性，良莫知其由然，故责善之言，亦不自觉其过当。实则以吾弟根器之厚，岂至如前者所云云。〔大概他们二人在此之前已有所讨论〕……吾辈十年来，徇物太甚，驰逐不可必得之业，而歆羡忧戚，遂日与之相乘，习之既久，视为固然，虽自问初志本在用世，而役役于得失，已渐夷为流俗人而不自察矣！尝叹古豪杰之士所以无不入而自得者，彼诚有以自得故也。孟子释自得之义曰：“居之安而资之深”，吾辈之于学未有一专能安而深者，是即未尝自得之效也。……吾辈所生之时，与宋、明异，诸儒陈义单简，不足以尽副营养之所需，……一旦厌倦，将有舍而去之一日，则益荡然无复立场矣！……今之时势与古异。古之管、葛莫不具有时代之常识。欲为今之管、葛，而于今时之常识有一不具，得乎？吾辈自问则何如？若至待其时至然后学之，安有此事。今方终日宴居，犹不能好学深思，以求其意，而谓当遗大投艰之时，反有力以及此，直自欺耳。然则及其时至，势不能自沦于今之衮衮诸公而不止也。……今吾弟受病之原有二：一曰太闲，二曰将来之命运悬于人手。有所待而不自决，闲故憧扰，有所待故蹉跎不振。治本之法，当绝所待，治标之法，当使勿闲。……若夫求学之途径，则自审固亦有足为我弟向导者，然甚纤屑，终非楮墨所可罄。若能来此同居一二月，同读数书，则所以助弟兴味必不尠。[30]

同门中人才如此，能见用者当然有限。

民国肇建，同门多促任公早日归国，一旦任公出任阁员，大家都可跟进，得一官半职，在政治上占一席地位。果然任公于二年7月出长司法，万木同学多以为时机已至，纷纷前来要求有所安置，弄得任公无法应付，不得不发表告乡中父老书，谢绝请托。[31]这时康有为亦加以压力，要求安插万木同学。任公明知同门中人的缺点，亦不得不尽力为之。如徐勤（康氏最忠实的弟子）、唐才质均放为驻外使领，伍庄任为广东潮州州尹，罗普为广东实业司长，麦仲华为广东电报局长，张学璟、麦仲华先后为广东高等检察厅检察长。其他如李福基、韦绍臬等均有所安插。[32]

但是不得安插者，仍大有人在。康有为极为不满，进而加以责备。任公深感不耐，对康说：“须知吾非总统（即总统亦不能干预各部用人权），岂能为所欲为。”又说：“若任意以同门一人充之，吾今日早已身败名裂矣！”“保荐一人，亦当量其人才力所能逮，庶不授人口实。”“弟子今日之出山，果以荐用党人为唯一之职志耶？今日荐甲以去就争，明日荐乙又以去就争，其人之才器果皆有值得以去就争耶？”“以今日办事之为难如彼，而我党经验之缺乏如此，愈居高位握重权，则愈授人以可攻之隙，本人固一蹶不振，而中央政局亦受牵动，致使弟子以后不复能用一人耳。”“他人可以不顾名誉，我能尤而效之耶？”[33]

当时康有为加给任公最大的压力，是要求以徐勤为广东省的民政长（即省长），并提高伍庄的位置。广东原为国民党的势力范围，自二次革命之后，胡汉民去职，袁世凯以龙济光为都督，控制了全省。而康氏则认为军政归袁，民政当归其党，故促任公以去就争徐勤之民政长和提高伍庄的地位。但任公认为这是办不到的事，即使办得到，广东情形复杂，徐勤亦未必干得下去。他说：

即如以去就争勉〔徐勤字君勉〕为粤长，弟子敢谓其决无价值，勉亦自谓无价值。勉果能了粤事耶？稍知事实，必不敢为此大言矣！[34]

徐勤的问题未能解决，只有将伍庄的位置略为提高，由潮州州尹升为内务司长，[35]聊塞康氏的责备。但上任不过一月，“谤出盈箧”，被牵连的人很多，连徐勤的老位置亦几不保。[36]

旧日的传统，“一朝天子一朝臣”。梁任公做了司法总长，虽有心力图有所作为，然这一个旧传统观念给予他的压力，实是不胜负荷。“一面须用万木人才，一面须用进步﹝党﹞人才”，数月之间，“所荐用者亦不为少”，而“人人皆抱非分之想以相要求；要求不遂，立即反唇”。其师如此，其他可知。袁世凯冷眼旁观，必然讥笑所谓新人物者，其能摆脱传统者几希！任公在袁氏眼中的地位，当然要大打折扣。其所以无大作为，万木同学的拖累，不能不说是原因之一。

万木当然并非绝无人才，对任公亦非绝无帮助。在海珠事变中死难的汤叡，就是一个好例子。然而汤叡之能在财经方面有所成就，并非得自万木草堂，而是在任公的熏陶下磨炼出来的。

汤叡（1878—1916），字觉顿，1894年始入万木草堂就读，较任公晚了四年。汤氏在草堂为时两年。1896年与徐勤同入东京大同学校任教。[37]戊戌政变，任公亡命日本，二人再度聚首，过从甚密。汤氏问学于任公达十年之久，尤其光宣之间，二人同居，砥砺切磋，最有进步。两人虽然情同手足，而学行界于师友之间。[38]

汤氏之成就，以理财著称。民国元年，任公藉汤氏与袁世凯联络，其推荐书云：“其人有肝胆，而达于事理，治事之才，过启超十倍。专治经济学，明体而达用，银行货币尤为专门。”[39]所著文字，凡刊于《新民丛报》、《国风报》之署名觉顿、明水、茶圃、汤朝辅者均属之。宣统三年，汤氏归国，任大清银行顾问官，仅一月而革命起。民国二年出任中国银行副总裁，旋升为总裁。[40]袁氏称帝，汤氏与任公南下从事反袁运动，不幸于海珠事变中死难。汤氏理财之学，不仅任公称道，时人亦多推崇。张一麐谓：“使君理财吾国，其庶有豸耶！”又谓其：“学术之渊深，性情之笃厚，同辈无不敛手。”[41]

护国军之胜利，任公与蔡锷的关系最大。[42]而反袁大计的决定，汤氏为积极的主张者。[43]任公在两广的作为，汤氏协助之力尤不可少。五年3月任公入广西与陆荣廷合作讨袁，遣汤氏先行，汤抵南宁转述任公维护共和的理想，并告知正取道海防入桂的消息。陆荣廷不待任公抵达，即宣布广西之独立，汤氏外交之才可见。盖任公的声望虽赫赫在人耳目，与陆荣廷并无私交，汤氏衔命先至，取得了陆氏的信任，是关键之一。4月6日，汤又肩负陆荣廷与任公之托，前往广东说龙济光反正。不料龙氏首鼠两端，不待汤氏展其苏张之才，竟于海珠会议中伏兵将之射杀。[44]任公痛失知友，也少了一个事业上的帮手。任公谓其在讨袁之役中最伤感的两件事：“父死不克奔丧，且断送平生唯一之良友”，[45]后者即指汤叡而言。万木草堂同窗中对任公最有帮助的，汤氏一人而已，而汤氏又不幸早死，否则任公的政治生涯，或可不致如此坎坷。

（二）青出于蓝的后起之秀

1．蒋方震

任公受康门的拖累甚于帮助，但是却得到学生辈甚大的助益。回顾任公早年的春风化雨生活，时务学堂时期最为愉快，也造就了不少人才。不幸自立军一役，牺牲泰半，至民国而硕果仅存者，一二人而已。对任公最有帮助的是蔡锷。他们师生在讨袁护国时期合作无间，若非蔡氏早逝，任公的政治作为，又当是另一种局面。[46]范源廉也是时务学堂的高材生。但范氏在前清仕途上一帆风顺，至民国已与任公并驾齐驱，且其性格较之任公更为温和，宦海浮沉，与世无争，在政坛上与任公为有限的政友，尽量避免卷入任公一派的利害关系。[47]因此，时务学堂学生直接对任公有帮助者，十不得一。

对任公最有帮助，且颇具影响的，是几个执弟子礼或介于师友之间的后起之秀。第一位是蒋方震（1882—1937）。蒋氏由蔡锷之介绍而修弟子礼于任公，他们是在东京认识的。这一位中国近代史上杰出的军事学家，当年若非任公鼎力相助，势难顺利近入士官学校，[48]而蒋氏在军事上的成就，后来对任公有莫大的帮助，可谓耕耘收获两个目的都达到了。

护国之役结束之后，任公敦促蔡锷继续留在四川，冀能控有一省地盘及相当兵力，作为在北京周旋的后盾。不幸蔡一病不起，任公将培植实力的希望转而寄之于蒋方震，原先蒋氏本可以于蔡锷离川时，间接掌握这一分势力，但他定要伴随蔡锷赴日就医，军队暂时交给罗佩金及戴戡。蔡病逝，蒋又因他事稽延，未能入川。民国六年，罗、戴受川军压迫，处境危殆，蒋方震赶往协助，不待抵步，罗已去职，戴续败死，蒋氏因此失去了掌握兵权的机会，任公建军的希望受到致命的打击。[49]次年蒋随任公前往欧洲，后此的友谊益为增进。自欧洲回国，共同致力于新文化运动，对于联省自治运动，蒋氏亦有所奔走。[50]

蒋方震在从事新文化运动与联省自治运动之际，同时扩大了他的接触范围，周旋于吴佩孚、赵恒惕及国民党之间，湘直战后的和平会议，出力不少。十四年10月参与孙传芳反张作霖之战。[51]吴佩孚乘时复起，聘蒋方震为参谋长，合力讨伐奉系。[52]任公曾预闻其事，认为这是一个新的转机。是年9月3日他给女儿梁思顺的信中说：

百里〔蒋方震〕现在长江一带，军界势力日益膨胀，日内若有战事，他便是最重要的一个脚色，因此牵率老夫之处亦不少。他若败，当然无话可说，若胜，恐怕我的政治生涯不能不复活。[53]

孙传芳虽于短期间击败了奉系，拥有东南五省，吴佩孚则为冯玉祥系的国民军所扼，坐困汉口，最后不惜与奉系合作，讨伐国民军。蒋方震遂与吴佩孚分手，但仍继续协助孙传芳。丁文江因他的推介，出任松沪商埠会办。

十五年3月，唐生智驱逐赵恒惕而取得湖南政权，唐为蒋方震的保定学生，谋令与孙传芳联好。吴佩孚则助赵攻唐，蒋劝阻无效，正式与吴脱离关系。不久国民革命军北伐，唐生智任前锋，孙传芳采蒋方震议，主南北军均不干预湘事，期收渔利。不期革命军以破竹之势，直下湖南，进入湖北，转向江西，孙传芳遂与革命军决裂。任公于蒋方震的活动及局势的发展，密切注意。在他给子女的信中即可略窥梗概：

时局变化极剧……他〔指蒋方震〕最得力的几个学生都在南边，蒋介石三番四覆罗致他，而孙传芳又卑礼厚币要仗他做握鹅毛扇的人。蒋〔介石〕、孙〔传芳〕间所以久未决裂，都是由他斡旋。但蒋军侵入江西，逼人太甚，孙为自卫不得不决裂。我们的熟人如丁在君﹝文江﹞、张君劢﹝嘉森﹞、刘厚生﹝恒﹞等都在孙幕，参与密切，他们都主战，百里亦不能立异。现在他已和孙同往前敌去了。……这几天江西的战争关系真重大，若孙败以后，黄河以南便全是赤俄势力（百里当然跟着毁了）。若孙胜蒋介石败，以后便看百里手腕如何。百里的计划是要把蒋介石与唐生智分开，蒋介石败后，谋孙、唐联合。果能办到此着，便当开一崭新局面。国事大有可为，不能不付诸气数了。[54]

江西大战的结果是孙传芳全军覆没，蒋方震所图，又成泡影，任公自然也感到失望。

任公与蒋方震由师生的感情进而成为政治上的知己，他尝言：“启超与方震交逾二十年，居同学，出同游，天下事则同患难。”[55]蒋氏亦言：“方震微先生无与归。”[56]

2．张君劢、张东荪

张君劢（1886—1969）和张东荪（1886—1973）的私交，几可以孪生兄弟视之，友谊之笃，无与伦比。[57]他们之所以有深厚的友谊，盖由于学问兴趣相近，政治主张一致的关系，[58]而最令人乐道的，是二人皆以师礼事任公，且始终如一。[59]

根据目前可见史料，张君劢与任公的往还较多，对任公的影响似亦较深。君劢二十岁前，读《新民丛报》，认为新民说是“改造国民脑子”的无上良药，佩服不已。1906年赴日本留学，与任公结识，“虽未执贽于任公门下，然其关系是在师友之间。”[60]同年，任公组织政闻社，君劢为活跃之一员，一度回国运动开党禁事。立宪派有了谘议局为发展之根据地，君劢即与吴贯因氏成立“谘议局事务调查会”，发行《宪政新闻》以支持立宪运动。[61]辛亥革命起，主张组织政党争取政权，并建议任公与袁世凯妥协。民国二年至五年在欧洲留学，回国之后，敦促任公力主对德宣战，对任公的态度颇有影响。[62]

张君劢与任公的关系，民国八年以后更趋密切。任公欧洲之旅，君劢为政治随员，二人对于新唯心派哲学有甚高的兴趣，尝同访柏格森、倭伊鉴等。又蛰居巴黎郊外钻研政治学、经济学，“互相师友，互相发明”。由于这一年余的朝夕共同生活，任公归国后的方针，君劢为直接之参与者。[63]在新文化运动中，君劢与蒋方震、张东荪等皆为主要的角色，尤其促成德国哲学家杜里舒之来华访问，担任杜氏的讲演翻译，出力最多。十二年的“科学与人生观”之论战中，丁文江与张君劢虽然均为任公的至好朋友，但在感情上、信仰上，任公较倾向于张氏，他们都是儒家思想的维护者。[64]

君劢与任公为忘年交，故敬之为师，爱之如父母，他们之间友谊的深度无法衡量，但可以从一个实例中去略加体会。十一年秋冬之际，任公在南京讲学，因饮酒过量，又感受风寒，医生宣布其心脏有轻微的不正常现象。君劢适正陪同杜里舒在南京演讲，即强迫任公罢讲。任公曾两次对子女言及君劢“干涉”演讲的事。他用戏谑的笔调，流露了他们的笃厚友谊：

前几天因吃醉酒……更感些风寒，归来大吐，睡了半日。君劢硬说我有病，……请一位外国医生等着诊验我的身体。奇怪，他说我有心脏病，要我把讲演著述一概停止。我想我身子很好，一些不觉得什么，我疑心总是君劢造谣言。那天晚上是法政学校讲期，我又去了。君劢在外面吃饭回来，听见大惊，一直跑到该校，从讲堂上硬把我拉下来，自己和学生讲演，说是为国家干涉我。再明日星期五我照例上东南大学的讲堂，到讲堂门口时，已见有大张通告，说梁先生有病放假，学生都散了。原来又是君劢捣的鬼。他已经立刻写信各校，将我所有讲演都停一星期再说。医生说，不准我读书著书，构思讲演，不准我吃酒、吃茶、吃烟。……你想这种生活我如何能过得。神经过敏的张君劢，听了医生的话，天天和我吵闹，说我的生命是四万万人的，不能由我一个人作主，他既已跟着我，他便有代表四万万人监督的权利和义务。……吃醉了一顿酒，被这君劢找着错处，呆头呆脑，书呆子又蛮不讲理，如此其欺负我，你说可气不可气！君劢声势汹汹，他说我不听他的话，他有本事立刻将我驱逐出南京。问他怎样办法，他说他要开一个梁先生保命会，在各校都演说一次，不怕学生不全体签名送我出境。[65]

张君劢认为中国现代政治的发展，如果孙中山与任公合作，必然会使现状有所不同。[66]亦可以体会其对任公的感情。

张东荪与梁任公的关系虽然不如张君劢深，但他们的社会主义观点接近，且一致主张中国宜先发展资本而后实行缓进的社会主义，形成了“五四”以后温和派反对马克思主义的一大流派。东荪似因张君劢的介绍而与任公结识，所以亦以师礼事之。东荪的政治主张，在清季无积极的表示，到了民国，一度趋向激进。[67]曾在《庸言》、《大中华》等杂志刊布个人的言论。民国六年担任《时事新报》总主笔后，声誉鹊起。由于主持《时事新报》笔政，甚少有与任公共事的机会，惟书翰往还未尝中断。任公于旅欧期间对社会主义发生兴趣，实东荪影响有以致之。[68]在新文化运动中，东荪与张君劢负责中国公学的改制，任劳任怨。任公在东南的潜力，以中国公学及《时事新报》为根据地，而两者都与东荪有密切的关系。

东荪与任公的友谊，从两件小事中可以得见一斑。其一，东荪的书信不喜附署日子，任公曾加以责备。[69]其二，东荪尝鼓励任公与吴佩孚联络。十一年直奉战后，任公主张恢复旧国会，便与东荪的鼓励有关。及后见势不妙，又劝任公尽速偃旗息鼓，在致任公的信中，一开首便说：“公政治兴会如何？荪鼓动公政治兴会诚该打……”[70]用语亲切，非泛泛者可比。

中国何以不需要激进的社会主义，任公与东荪交换意见最多。任公固然有他的看法，而其“复张东孙书论社会主义运动”一文与张东荪的“现在与将来”互为呼应，若干论点，任公似受东荪的影响。[71]

以上简单的介绍，说明张君劢、张东荪与任公的交谊，及他们以晚辈身分影响前辈的梗概。由于他们的思想接近，交谊笃厚，任公晚年组织政党未尽之意，直接间接寄托到他们二人的身上。日后张君劢组织国家社会党，显示他们承继了任公的意志。十七年岁末，任公病笃，君劢上一函似有请留遗嘱之意，语句虽然凄恻，却是一件极其严肃而重要的文献，原函如下：

吾人之政治生活不知何日始能复兴，凡同志过沪，森辄询以先生病状，均谓不轻。森望先生安心静养，勿再以俗事萦心。国事纷如乱丝，听吾侪在万难之中奋斗可也！森常望于先生者，将先生对于世界，对于吾国，对于旧友之希望，以简单之言，择要纪录，俾同人有以继续先生之志愿而已。[72]

这一封信的含义甚多，显然的，张君劢一辈已承继了任公的某些意志。这一派知识分子在民国史上将继续扮演其所担任的角色。[73]
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第九章 言论依归——梁启超在民国之言论影响

——梁启超在民国之言论影响

梁任公以言论起家，在清季曾被誉为“言论界的骄子”。[1]我们不禁要问，他的文章在民国是否仍如清季之虎虎有声，同样发生巨大的影响？展开民国二十一年林志钧所编定的《饮冰室合集》，略加估计，全书750万言，[2]可以做以下两种粗略分类：第一，以文字性质分，时论性者，510万字（68％），学术性者240万字（32％）；第二，以时间分，清季350万字（46．6％），民国400万字（53．4％）。惟清季学术性文字仅40万字（5．4％），民国者则为200万字（26．7％），可知任公在民国之文字成就，以学术性者为大。但就其510万时论性文字言之，清季310万（41．2％），民国200万（26．7％），虽然清季的比重大，而民国的分量仍然甚属可观，其影响力当然不可忽视，仍有加以讨论和分析的价值。（参见梁任公著述统计表）

从另一个角度来看，梁任公一生亲身主持的言论机关，在清季者7种：《中外公报》、《时务报》、《清议报》、《新民丛报》、《新小说》、《政论》、《国风报》；[3]在民国者2种：《庸言》、《大中华》。显然的，清季多而民国少。为什么？原因很简单。在清季，任公大半过的流亡生活，除了办杂志求言论发生影响力外，不容易有其他的作为。在民国，他是赫赫有名的政坛人物，除了《庸言》剏于担任政府职务之前，《大中华》刊于脱离袁世凯羁绊之后，“仍有以言论为依归”的一贯想法，以后则不再有余力兼顾。其次，民国政党各有言论机关，进步党之喉舌遍布北京上海各地，除《庸言》、《大中华》外，《国民公报》、《晨报》、《时事新报》、《改造》杂志等，皆经常载有任公的文字。本章将几种报纸、杂志略加分析讨论，以见其在民国之言论一斑。

梁任公著述统计表



资料来源：梁启超著，林志钧编，《饮冰室合集》（上海：中华书局，1932）。

（一）《庸言》、《大中华》

1．《庸言》

梁任公于民国元年10月自日本归国。启程之前，一再与友人商议回国之后的出处。他离国15年之久，国内情形颇多隔阂，自谓不宜于贸然出任政府官职，决定仍以言论与国人相见，仍旧办报或办杂志。[4]他向袁世凯表示，愿意主持舆论，袁氏欣然同意，拨款20万资助，[5]《庸言》便于12月1日问世。

《庸言》（The Justice）杂志取庸字之“常、桓、用”三义，以“无奇、不易、适应”为发言态度。任公说：

庸之义有三：一训常，言其无奇也；一训恒，言其不易也；一训用，言其适应也。振奇之论，未尝不可以骤耸天下之观听，而为道每不可久，且按诸实而多阂焉。天下事物，皆有原理原则。其原理之体常不易，其用之演为原则也，则常以适应于外界为职志。不入乎其轨者或以为深赜隐曲，而实则布帛菽粟，夫妇之愚可与知能者也。言之庞杂，至今极矣。而其去治理若愈远，毋亦于兹三义者有所未惬焉，则庸言报之所为作也。[6]

很显然的，他不希望这一个杂志有何“振奇之论”，而是要讨论与政治及国民生活最有密切关系的问题，如愚夫愚妇之谈开门七件事一样，从基本问题下手，平实发言，尤其是革命之后，态度更应该如此。

为时一年又七月的《庸言》杂志，执笔者除任公外，以吴贯因、梁启勋、汤叡、蓝公武、黄远庸、罗敦曧、张东荪、周宏业、严复、林志钧、熊垓等之文字较多。其内容计分4门18类。建言门4类：其通论“以指导政府、忠告国民、贯彻革新政治、改良社会”为目的；专论，“专就一问题或一事实”，为缜密之讨论；杂论，“一问题或一事实，未及专论者，或专论之外有余义有疑问者，以简语评之”；演讲则转载名人演讲。译述门3类，翻译西方之名著或时论。艺林门5类，选刊史料、随笔、谈艺、文录、说部等。佥载门6类，国内外新闻、日记、法令、摭言、附录等。比较之下，建言门最为重要，每期至少有三数篇有关之文字。

任公在《庸言》之文字计35篇：

政治类：“国性篇”（第1号）、“政策与政治机关”（第1号）、“省制问题”（第1号）、“鄙人对于言论界之过去及将来”（第1号）、“中国立国大方针”（附载第1—4号）、“中国道德之大原”（第2—4号）、“罪言”（第1、6—7、9号）、“箴立法家”（第2号）、“论国务院会议”（第2号）、“政治上之对抗力”（第3号）、“专设宪法案起草机关议”（第3号）、“宪法之三大精神”（第4、6号）、“国际立法条约集序”（第4号）、“欧洲政治革进之原因”（第5号）、“敬告政党与政党员”（第7号）、“说幼稚”（第8号）、“军事费问题答客难”（第8号）、“同意权与解散权”（第9号）、“暗杀之罪恶”（第9号）、“一年来之政象与国民程度之映像”（第10号）、“共和党之地位与其态度”（第10号）、“多数政治之实验”（第12号）、“进步党调查政费意见书”（第12号）、“进步党政务部特设宪法问题讨论会通告书”（第13号）、“革命相续之原理及其恶果”（第14号）、“国会之自杀”（第15号）、“进步党拟中华民国宪法草案”（第18号）、“述归国后一年来所感”（第20号）。

财政类：“治标财政策”（第2—3号）、“论审计院”（第2号）、“币制条例之理由”（第20号）、“整理滥纸币与利用公债”（第27号）、“银行制度之建设”（第28号）。

司法类：“条陈改良司法意见留备采择呈”（第28号）。

诗文类：“癸丑禊集诗”（第10号）、“杂诗”（第15、22、29号）。

虽然《庸言》有任公这许多篇论著，二十余位名家协同执笔，从第一号开始，便未能满足读者的要求。有一位叫燕侠的读者加以评论，他说：

读《庸言》第一号，仍觉浮言多而真识少，……至中国前途究应取何方针，该报立言抱何宗旨，则毫未提及，论说中如“国情篇”，及“政策与政治机关”诸作，大率多旁观之讥评，乏真实之政见，于内政外交诸大问题，更未尝为根本之研究。[7]

所提到的两篇论说，皆出于任公之手。任公所以要立下这么一个平庸的原则，乃由于希望“指导政府”之故。他的目的是要引导袁世凯上路，为国家做建设工作，在缓进的原则下求成效，不愿意说刺激的话，甚且不惜迁就袁世凯。我们知道任公并没有达到他的目的，虽然一度加入政府，最后，与袁不欢而散，[8]《庸言》也就成了“庸言”。

就《庸言》本身的历史而言，社址设在天津日租界，由吴贯因任编辑人，吴德猷任发行人。自元年12月1日起，至三年5月5日止，共发行30期。自第1期至26期为半月刊（25、26期合刊），自27期为月刊。每期约170页，7至8万字。第1期至24期有“新会梁启超主干”之标题。25期以后黄远庸主持，至30期停刊。前10期任公每期均有两篇以上之论文，10期以后，文字减少。盖自二年7月左右酝酿入阁，应酬甚多，已无暇执笔。[9]《庸言》发刊之初，印1万份，预计次年增为2万份。据任公二年4月的记载，销1万5千份。[10]北京、天津、上海等地之上海商务印书馆及广智书局为代售处。

2．《大中华》

民国三年12月，任公辞卸了币制局总裁的职务，与袁世凯政府脱离了关系，四年1月，应新创立的中华书局之约，刊行《大中华杂志》。他在第一期发表“吾今后所以报国者”，要回到他的言论本位。他说当时的环境既不能组织政党，更非从政之时，回到言论界，或“能有所贡献于万一”。他所定下的目标，在以言论指导“国民之所以为国民者”。[11]

《大中华杂志》（The Great Chung Hwa Magazine）亦如《庸言》杂志，网罗了一批名家执笔，如王宠惠、吴贯因、蓝公武、梁启勋、袁希涛、谢旡量、张君劢、蒋方震、周宏业、杨维新、欧阳溥存、张相、林纾、马寅初、刘则蒸、马君武、陈霆鋭、叶景莘、包天笑、陈棍然等。任公为主撰，文字最多。

《大中华》的言论宗旨，正如中华书局主人陆费逵在宣言书中所说：“一、养成世界知识；二、增进国民人格；三、研究事理真相，以为朝野上下之南针。”[12]因此，可以预见其立论也是温和的。虽然任公在“发刊词——中国之前途、国民之自觉心与本报之天职”一文中，其开场白火辣辣的对现实不满，结尾却不过是“本报愿尽力所能逮，日有所贡献，以赞助我国民从事个人事业社会事业者于万一。”任公此时已知道袁世凯的帝制野心，但他还没有决定反抗。他甚希望《大中华》这一份杂志能唤醒袁氏，不要把国家的命运作孤注一掷。

虽然《大中华》立下了一个温和发言的原则，时势的演变却逼使其不得不走激烈的道路。第一件碰上的事，就是日本的二十一条要求。传说当时袁世凯有意把日本要求的内容泄于任公，俾其以言论压制日本，对外交有所帮助。任公因作“中日交涉汇评”，同时在北京及上海刊出，北京为《英文京报》，上海则为《大中华》。袁世凯示意任公小心发言，因此初时颇为矜慎。惟“义愤所逼，遂不能多所瞻顾”。他警告日本不得乘人之危，不要妄想“以第二之朝鲜视我中国”[13]。中国决非比利时可比，比利时尚能使“德国损兵折将而后屈服”，中国被征服之前当如何？中国不怕日本挟无敌舰和机关炮以夺我土地，我们将誓死抵抗。[14]有谓任公的言论激起了袁世凯抗拒的态度，[15]唤起了同胞正视日本的阴谋诡计，这是《大中华》的一大特色。

《大中华》的另一特色，是刊载帝制时期的讨袁言论。“异哉所谓国体问题者”，虽然不是首先在《大中华》出现的，但其汇载反袁言论，读之令人鼓舞。以后任公在军务院的若干电文亦由《大中华》刊出，故可以视为讨袁机关报之一。

任公在该杂志的文字有34篇：

政治类：“发刊辞——中国之前途、国民之自觉心与本报之天职”（第1期）、“欧战蠡测”（第1—4期）、“吾今后所以报国者”（第1期）、“政治之基础与言论家之指针”（第2期）、“中日最近交涉评议”（第2、4—5期）、“作官与谋生”（第3期）、“中国与土耳其之异”（第3期）、“菲斯的人生天职论评述”（第4—5期）、“示威耶挑战耶”（第5期）、“痛定罪言”（第6期）、“敬举两质义促国民之自觉”（第7期）、“复古思潮平议”（第7期）、“异哉所谓国体问题者”（第8期）、“国体问题与外交”（第8期）、“宪法起草问题答客难”（第8期）、“良心麻木之国民”（第10期）。

财政类：“余之币制金融政策”（第3—4期）、“论中国财政学不发达之原因及古代财政学之一斑”（第12期）。

电文类：“哀启”（卷2期5）、“梁启超陆荣廷宣布广西独立电”（卷2期5）、“梁任公致滇中将士书”（卷2期5）、“梁任公致冯华甫电”（卷2期6）、“梁任公致段芝泉电”（卷2期6、7）、“梁任公维持时局通电”（卷2期7）、“梁任公复黎总统电”（卷2期7）。

学术类：“西疆建置沿革考略”（第1期）、“大中华字典序”（第1期）、“孔子教义实际裨益于今日国民生计何在，欲昌明之其道何由”（第2期）、“禹贡九州考”（卷2期1）、“国文语源解”（卷2期1）。

杂类：“梁任公先生入桂纪行”（卷2期5）、“梁任公莅粤后之大局”（卷2期6）、“手写冯天严墓志”（卷2期7）。

诗词类：“杂诗”（第1—6期、卷2期7）。

《大中华》是一种月刊，每期约10万字。自四年1月20日创刊，至五年9月20日停刊，先后发行两卷，共21期（第2卷仅得9期）。封面有“梁任公主任撰述”字样，但第2卷起就取消了。分销处凡有中华书局分局之处，无远弗届。[16]杂志前三期用西洋纸印，颇为精美，第4期起用本国纸，纸质远不如前。第6期有广告，谓每期销数2万份。袁氏帝制时期（五年元月至6月）不用其洪宪纪年，但“民国”二字亦同时消失。自卷2期7（五年7月）始恢复原状。

《大中华》的文字又可反映任公此时期的行动。第8期刊岀了“异哉所谓国体问题者”，第9期即有“养疴津门”之启事，是时任公颇有所困扰，故第9期无个人文字。12期亦有一不太为人注意的小启：“仆将赴美，无以应《大中华》阅者诸君之要求，良用歉然，爰取旧作若干篇付《大中华》社刊之。民国四年12月2日。”这时任公预备南下进行讨袁运动。此后的文字均为学术性著作，与时势无关。卷2期5以后之讨袁电文，又使杂志恢复了蓬勃生气，但4期以后即告停刊。

（二）《国民公报》、《晨报》

1．《国民公报》

创刊于1909年（宣统元年），是一种日刊。原先以鼓吹君主立宪为宗旨，是立宪派的喉舌。关于该报在清季的情形，拙著《立宪派与辛亥革命》一书已有所讨论。[17]到了民国年间，《国民公报》由鼓吹立宪而赞成共和，进步党成立以后，便成为该党的机关报。《国民公报》先由徐佛苏主持，以后蓝公武、孙洪伊等人均先后做过主笔，蓝公武与《公报》的关系最深。言论立场一本进步党的态度。袁世凯未称帝之前，《公报》是拥袁的，但该报也最早发现袁氏阴谋。[18]民国九年以后一度转趋激进，刊载过克鲁泡特金的自叙传及各种社会主义评论。[19]

任公与《国民公报》的关系颇深，在徐佛苏主持期间，应约撰文甚多。民国初年，凡需要争取时效的文字，亦多由《国民公报》刊出。惟因该报不见流传，任公究竟有多少文字刊出，该报的真正面目如何？无从臆测。

《国民公报》的历史是坎坷的，他曾经被捣毁、停刊。由于进步党与国民党不和，两党言论机关时有论战。论战不足，则大打出手。元年7月6日，国民党在北京主持言论的田桐（《国光新闻》）和仇亮（《民主报》）等因不满《国民公报》的言论，率众20余人入报社痛殴徐佛苏和蓝公武等人，并将馆中机器什物捣毁。[20]安福系得势时期，《国民公报》曾遭受一而再、再而三的压迫。举例言之，七年9月24日，该报因刊登段祺瑞内阁向日本借款消息（满蒙四路2千万垫款），便被徐树铮查封了一个时期。[21]九年又因刊载“克鲁泡特金自叙传”，孙洪伊被处徒刑5月。[22]此外，如新闻检查、开天窗等时有出现。虽然在这样的压力下，进步党人仍尽力维持，停刊期满，即复刊发行，北洋军阀对其亦无可奈何。

该报大概维持到十一、十二年左右。进步党人转而全力经营《晨报》，《国民公报》便渐渐不受人注意。

2．《晨报》

《晨报》是进步党最有影响力的大报。创始人为梁任公、汤化龙、蒲殿俊等。[23]原先称《晨钟报》，创刊于民国五年8月15日。至七年9月，安福系勒令停刊。任公等将之改名为《晨报》，继续出版。

谈《晨报》，必谈其副刊，因为副刊是当时最有影响力的读物。民国八年2月，《晨报》第七版副刊改组，以宣传新文化为主旨，着重在“新修养、新知识、新思想”的介绍，其“自由论坛”及“译丛”两个专栏影响青年一代思想甚大。李大钊主持时期，倡言社会主义，趋向左倾。李大钊初受知于汤化龙，曾留学日本。其后思想大变，接受了激进的社会主义。汤化龙并未察觉，所以将副刊的主编权交给了李氏，李得以藉此而大事宣传其个人的信仰，几乎把《晨报》副刊变成了马克思主义的园地。梁任公自欧洲回来，才渐渐转移，走向温和的路线。十年10月12日，副刊改为四开四版的单张出版，这就是有名的“晨报副镌”。

“晨报副镌”在五四以来的新文化运动中扮演了相当重要的角色，对于新思想、新知识介绍之积极，不在《新青年》之下。执笔的人除了进步党人外，有胡适、蒋梦麟、张申府、丁文江、梁漱溟、王宠惠、王光祈、蔡元培、陈独秀、罗家伦、傅斯年、舒新城、李大钊、章士钊、瞿秋白、鲁迅等人。讨论的问题极为广泛。如民国八、九年间，以妇女问题为中心的文字最多。九至十年，适逢杜威、罗素等哲学家来华访问，便经常有实验主义、新实证论、基尔特社会主义方面的文字。九年以后少见激烈的社会主义论说，代之而起的是实验主义、新实证论、基尔特社会主义方面的文字。鲁迅的《阿Q正传》是在副镌刊出的。俄国的高尔基、托尔斯泰等人的小说也翻译刊出。大体言之，副镌所提倡的是自由主义，各家的言论都加以容纳，不仅欢迎讨论政治、社会问题的文字，科学、文学亦一并欢迎，连莎士比亚、哥德等人的诗歌也有翻译刊出。

任公在副镌刊出的文字，目前所知者有下列各篇：

学术类：“佛教东来之史地研究”（9．11．19）、“什么是文化”（11．12．1）、“评胡适之中国哲学史大纲”（11．3．17）、“美术之科学”（11．4．23）、“佛教心理学浅测”（11．6．6—7）、“先秦政治思想”（11．6．9—15）、“科学精神与东西文化”（11．8．24—25）、“史学与统计学”（11．11．16）、“屈原研究”（11．11．28—30）、“儒家哲学及其政治思想”（11．11．18—24）、“国学入门书目举要及其读法”（12．6．14—23）、“清初五大师学术梗概”（12．12．2—4）、“清代政治之影响于学术者”（12．12．1）、“印度与中国文化之亲属的关系”（13．5．3）、“清学开山祖师顾亭林”（13．3．2—6）、“戴东原先生传”（13．1．19）、“东原著述纂校书目考”（13．1．19—20）、“戴东原的天算学”（13．1．22—23）、“东原哲学”（13．1．24—25）。

政治类：“五四纪念日感言”（9．5．4）、“国民自卫之第一义”（9．8．1）、“市民的群众运动之意义及价值”（11．5．4）、“评非宗教同盟”（11．5．11）、“辛亥革命之意义与双十节之乐观”（10．11．7）、“人权与女权”（11．11．16）。

游记类：欧游新著：“世界和平与中国”（8．6．10—17）、“欧游心影录”（9．3．6—9；8．17）。

文学类：“情圣杜甫”（11．5．2．8—9）。

教育类：“教育家的自家园地”（11．8．12）、“政治与教育”（11．8．15—18）。

杂类：“学问的趣味”（11．8．13）、“生物学在美术界之位置”（11．8．19）、“美术与生活”（11．8．20）、“敬业与乐业”（11．8．22）、“为学与做人”（12．1．15）、“关于科学玄学论战之国际法”（12．5．9）、“人生观与科学”（12．5．29）、“痛苦中的小顽意儿”（13．10．10）、“东原图书馆缘起附募捐办法”（13．1．19）、“亡友夏穗卿先生”（13．4．29）。

孙伏园主持副镌最久，但由于刊出鲁迅的“我的失恋”，总编辑刘勉己甚为不满，十三年年底改聘徐志摩接替，副镌就此走向稳健之路，激进的社会主义文字不再出现。任公在马克思主义的时候，有“复刘勉己书论社会主义”，横扫激进的言论。此后，反马列主义成为副镌的主要立场。[24]

（三）《时事新报》、《改造》杂志

1．《时事新报》

梁任公称上海的《时事新报》为护国军时期“唯一之言论机关”，[25]可知该报与任公的关系和重要性。

《时事新报》（The China Times）是由两个小报于1911年5月合并而成的，其一为《时事报》（创刊于1907年），另一为《舆论日报》（1908年创刊），均为早年维新派的宣传机关。尤其是《舆论日报》在狄葆丰（《时报》狄葆贤之弟）之主持下，维新思想浓厚。任公与该报发生关系，由来已久。民国四年，黄群主持笔政，与《国民公报》呼应揭载有关袁世凯帝制的密电。五年4月，张君劢接替黄群主持笔政，一本讨袁态度，言论甚为激烈。六年，张东荪继起，直到十六年，为任公在南方的有力喉舌。

《时事新报》除了在讨袁时期发生了相当的作用外，影响最深远的还是该报的副刊“学灯”。“学灯”创刊于七年3月，先后由宗白华、郭虞裳、李石岑、郑振铎等人主持。一开始便用白话发刊，风格与北京的《晨报》副刊相似。自十年《晨报》副刊改革之后，《时事新报》的“学灯”亦随之革新，定了以传播科学知识、哲学、文艺等思想的宗旨。撰稿人也是一时名流，《晨报》的作家也有来投稿的。因此，“学灯”相当有声誉，与《国民日报》的《觉悟》副刊、《京报》副刊、《晨报》副刊，同称四大副刊。[26]

“学灯”曾经为了“社会主义的讨论”而与《新青年》等激进刊物大开论战。对于梁任公与张东荪等的社会主义观念，本书已经有所讨论，[27]他们与左倾的刊物辩论是必然的。“学灯”所主张的缓进路线有其一定的影响。

此外，“学灯”甚注意妇女问题，不时刊出“妇女”及“妇女评论”两专栏，甚受时人之欢迎。[28]

《时事新报》虽然是一个具有相当影响力的日报，[29]但财源上的困难始终无法改善。护国军时期因为受袁政府之阻挠，不能行销租界以外，月亏2万余元，若非黄群、张嘉璈等尽力维持，几乎不保。[30]任公一派在政治上的不顺利，使言论机构亦不能发展至有所盈余的地步。报纸的销路不能打开，十一年夏天张东荪一度报告“仅有三月之粮”。[31]任公尝提议增资改组，读其函可以了解该报的窘态：

报馆一窘至此，决非办法。衡以欧西报纸，竟是笑话〔大约销路甚小〕，须集大款至少三十万，求大发展，或改股份公司性质，开放于一部资本家，或藉社会后援，公诸一部社会同志，另组董事部，为报馆最高管理事机关。此事曾与君劢细谭，似以开放于一部资本家较有把握，如张季直〔謇〕等当可求其帮助。改组新局，务为中国惟一大报，此事祈与溯初〔黄群〕先生等平情细想，或能设法开一新路。[32]

虽然十二年3月间张东荪与陈敬弟、黄群等曾商议增资改组，[33]至十四年仍在苟延状态。黄群、蒲殿俊、张君劢等四处谋解救之道。[34]北伐军到了上海，该报便不能维持下去了。十六年8月，由上海报界组织的合记公司承办，便与任公一派脱离了关系。[35]

2．《改造》杂志

民国六年岁尾梁任公从政坛上退了下来，又有回至言论界的打算，想自己办一个杂志。[36]七年秋天与张东荪、张君劢、蒋方震、郭虞裳、俞颂华等约20人组成新学会，预备发行定期刊物，这就是八年9月在上海出版的《解放与改造》。

《解放与改造》（The Emancipation and Reconstruction，SemiMonthly）是经过一年余的筹备才发行的。第一期出版的时候，任公与张君劢、蒋方震等正远游欧洲。所以最初十余期的杂志，大半由张东荪、郭虞裳等人主持。九年春天任公等归来，感于杂志的名称累赘，有改名之议。一再商酌，决定只用《改造》两字。改名的发刊词说，“何以改名？贵省便故”。宗旨和目标均不变，“其精神则犹前者也”。

《改造》（La Rekonstruo）宣言中说：“主张解放精神物质方面一切不自然不合理之状态，同时介绍世界新潮以为改造地步。”有社论、论说、读书录、译述、思潮、杂载及附录7个专栏。所涉范围，“凡关于哲学、心理学、社会、伦理、政治、经济、教育、法律、文学等著述与前项宗旨相符者，皆所欢迎。”但是关于自然科学的论著，因其“与解放改造无直接关系”，不录。[37]

改名后的宗旨更为具体，曾有十六点宣言。归纳起来：一、发展民族性与个人人格。中国民族性之所以不振由于思想不进步，制度不良好，因此必须改良思想和制度；二、旧有的代议制度（指元、二年之国会）甚不理想，必须将之打破，以职业性和地方性为选举制度的基础；三、主张社会主义，劳动者有生存权。自由竞争有一定的限度，劳动者的权利不能扩得太大，也不能压迫到不能生存。资本主义不能无限制的发展，否则必有贫富不均之现象；四、不承认国家之最高主权。当限制中央权力，加强地方权力；五、主张废除军队，提倡专业精神，发展生产事业；六、思想自由，整理国故。[38]

根据各种资料判断，改名后的发刊词是集体创作的结晶，虽然现在收在《饮冰室文集》中，[39]张君劢、张东荪、蒋方震等人均曾参与。[40]这十六条宗旨，以提倡社会主义、改造国会、地方分权、废兵等几种观念最为强烈。任公等游欧期间及返国之初，对社会主义相当醉心，极力主张改变选举制度，用职业团体及地方代表为两院的基础。他们反对当时横行无忌的军阀，想用地方分权及废兵主义来打破军阀势力。

任公他们提出了如此鲜明的旗帜，不仅是对当前的政治与社会不满，还想用这一个旗帜为号召，对未来的建党计划有所裨益。[41]

基于这两个目标，改名后的各期内容的确是新颖而有吸引力的。蒋方震似乎最为卖力，他与任公、张东荪、张君劢等密切联系，连续推出专题讨论。计各种专题为：（一）“新思潮研究”（卷3期1、原拟新文化运动）、（二）“罗素介绍”（卷3期2）、（三）“废兵研究”（卷3期3、原拟废兵运动）、（四）“自治问题研究”（卷3期4）、（五）“联邦研究”（卷3期5，即联省自治运动专号）、（六）“社会主义研究”（卷3期6）、（七）“教育问题研究”（卷3期7）、（八）“军事问题研究”（卷3期9，亦废兵运动专号之一）、（九）“翻译事业之研究”（卷3期11）。这9个专号，就是今天看起来仍然是有相当吸引力的，尤其是他们倡导温和的社会主义，反对马克思主义，竟然成了反共的先驱。

任公在《改造》杂志的文字有下列诸种：

政治类：“发刊词”（卷3期1）、“复张东荪书论社会主义运动”（卷3期6）、“政治运动之意义及价值”（卷3期1）、“历史上中华国民事业之成败及今后革进之机运”（卷3期2）。

学术类：“前清一代中国思想界之蜕变”（卷3期3—5）、“墨子讲义摘要”（卷3期10—11）、“佛教之初输入”（卷3期12）、“先秦政治思想”（卷4期8）、“千五百年前之留学生”（卷4期1）、“中国文化史纲”（卷4期3）、“过去之中国史学界”（卷4期4）、“五千年史势鸟瞰”（卷4期7）。

教育类：“自由讲座之教育”（卷3期7）、“中学以上作文教学法”（卷4期9）。

文学类：“中国韵文里头所表现的感情”（卷4期6—7）。《改造杂志》前二卷（24期）为32开本，半月刊。改名之后二卷（22期），16开本，月刊。每期约8至10万字，行销约5千份。[42]计自八年9月出刊，至十一年9月，先后四年之久。何以出至第4卷10期即告停刊？从蒋方震致任公函中，知道是“作文诸人生活不定”，有衍期的现象。[43]蒋氏所说是真实的。为《改造》撰文的人固然不少，但经常执笔的只有张东荪、张君劢、蒋方震及任公等数人。张东荪有《时事新报》的压力，张君劢四处奔走，蒋方震则从理论走向实际，正从事于联省自治运动，任公则忙于讲学。情形如此，大家都不能定时为杂志撰稿，衍期积压在所不免。

最重要的一个原因，恐怕还是所提倡的温和社会主义不受年轻一辈的欢迎。五四以后，马克思主义盛行，不激进的即被看做落伍，任公等的温和主张似乎碰到了困难。

以上是任公在民国从事言论的梗概。任公的文字当然不止刊于上述各报纸杂志。在我们的印象中，除了敌对者的言论机关，全国各大城市的定期或不定期刊物，或多或少，直接间接，都有任公的文字刊载。例如北京的英文《京报》（Peking Gazette），是一个有相当影响力的报纸。该报与进步党接近，任公为求其文字发生较快较大的影响力，往往选择《京报》先行发表。例如反袁的“异哉所谓国体问题者”，便首先在《京报》刊出。又如狄葆贤所主持的《时报》，在清末为立宪派主要喉舌之一，在民国大体上亦赞助进步党。但因狄氏晚年多病，手下之主持人陈景韩与张謇一派接近，[44]任公在该报的文字便不多见。

综观任公在民国的言论，自《庸言》杂志开始，抱着指导袁世凯的想法，持论过于温和，予人印象，无异北京政府的御用喉舌。加上党派的冲突，不同情者多持反对态度，中伤有之，并未提高任公声誉，相反地还有损害。《大中华》有反对二十一条及护国讨袁的两大精神，颇能挽回一部分人士的信仰。《改造》杂志原本以提倡社会主义为宗旨，但结果又言当先发展资本主义而后实行社会主义，对激进左倾者又有难于满足之感。《国民公报》、《晨报》、《时事新报》三种日刊，人皆知为进步党的机关报。《国民公报》和《时事新报》的销路均甚有限，《晨报》的“副镌”，《时事新报》的“学灯”，情形与《改造》杂志相似，最先有采行社会主义的主张，颇受人欢迎，但改变为温和路线之后，即遭激进派的攻击，声名后不如前。

具体言之，任公在民国的言论声望较清季相去甚远，13年以后，人皆认为任公已退而保守，年轻一辈不重视他的文字。举例而言，黄炎培主持下的《申报》，一度拟请任公撰写特约文字，但黄氏要求任公不用本名发表，[45]这当然是因为一部分人不再接受他的言论之故。任公亦承认他的文字，如同政治活动一样，都是失败的。[46]

当然任公的文字绝非完全失去了影响力，民国十一年10月间，商务印书馆张元济与任公订约撰文，每千字20元，比当时的稿酬高出四五倍之多。大致说来，中国的稳健派在日后的发展，还是循着任公的路线前进的。
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结论

梁任公在民国生活了十八年，最初的六年，以从事政治活动为主，以后的十二年则转到教育文化方面。他是进步党的主要领袖，两度入阁，先司法，后财政，且曾与闻外交。在护国讨袁之役中，他是发动人，又亲身从军主持大计。在反复辟之役时，他首先传檄天下，主张讨伐。民国七年，任公的生活转了一个方向，退出了政坛，政治活动是间接的，锐意经营新知识的传播，新文化的介绍，新风气的开启。他主持共学社、讲学社，进入大学执教，四出演讲，社会教育、学校教育，双管齐下，以传授知识为手段，以结合知识分子为目的，希望卷土重来，再有一番新的作为。

梁任公与民国政治的关系是错综复杂的。但他本人只有两个理想：第一是要组织政党，实现政党政治；第二是要做“国务大臣”，一展个人抱负。他的政党理想，源于“中坚阶级”观念。他解释中坚阶级，认为民国虽然肇建，但是市民阶层并未普遍兴起，国家的重任，当由少数的中坚阶级来肩负，他们具有时代的知识，明了国家的处境，只有中坚阶级才能承担大任，找到合理的发展方向。有时他另有一套说辞，认为所谓的民主政治，表面上是多数人的意志，事实上是少数宰制多数。政党便是中坚分子的结合，表面上是多数的民主，骨子里是寡头的少数政治。

基于中坚阶级的观念，他组织了进步党。进步党的分子是一群“与时俱进”的士绅阶级，他们既有传统的功名，且有西方输入的新知。他们是任公理想中的中坚阶级，因为他们的政治性格是温和的，是循序渐进的。进步党类似十九世纪的西方中产阶级的政党，其组织是松懈的。他们的目的在争取议会席次，在议院中控制多数，进而组织政府，负责国家大计。但是他们不代表广大的市民阶层，亦未尝真正深入民间发现疾苦。

与进步党同时的势力，尚有由同盟会改组而来的国民党，其性格是比较激进的。论者谓国民党与进步党，一激进，一缓进，是两党政治的典型，如果遵循政党政治的轨道，必定会有理想的发展。梁任公有两党政治的理想，最初他也尝以为这是两党政治的基础。惟民主政治在中国向无经验，国民党与进步党不过是政党的幼芽而已，距离西方的政党水准尚远。更由于两党在历史渊源上之不合，虽然各自倡言“主权在民”或“主权在国家”的理想，而往往不能遵循听证之道，理性发言；相反的互相指责，冲突不已，且多意气用事。政治学家杜房吉（Maurice Duverger）谓东方人的政党，仅能以派系视之，[1]黎安友更进而加以证实，[2]这是对于民主政治缺乏经验与修养之故。

两党冲突，势必寻求第三势力的援手。当时的第三势力是一批旧官僚，他们保守，却控制着实际的权力，其代表人为袁世凯。梁任公联袁世凯以压制国民党。他认为国民党只知破坏，而不知建设，应当加以压制。旧官僚虽然保守，但不足为梗，加以引导，可以使之由保守而进取，可以使其脱胎换骨，成为中坚阶级。但是任公的怀抱，乃属一厢情愿的想法。旧官僚的腐化与保守，如何能接受其“书生之见”？尤其是居心叵测的袁世凯。袁氏之压制国民党并不等于容忍进步党。他接受进步党的拥戴（梁任公的引导论是以拥戴为装饰的），只是利用他们助成个人以排斥国民党为目的。及国民党被排斥，进步党亦不保。

袁世凯死后，任公认为一度受挫的政党政治有了转机。他相信国民党与进步党经过了袁世凯的折磨，相濡相湿，当可共同为实现议会政治而努力。不幸国民党与进步党“能共患难而不能共安乐”。权力是独占的，不能分享的，两党再度冲突。任公失望之余，再度藉段祺瑞以排斥国民党，而最后自身又为段氏的安福系所排挤。

梁任公的政治理想失败了，“国务大臣”的志气也没有得到伸展。虽然任公两度出任阁员，为时均极短暂，且一无建树。个人的失败当然与政党之不具实力有密切关系。任公尝云：政党政治，得多数者出组内阁，掌握政权，失多数者，退而在野，监督政府。如果政党内阁实现了，他的“强有力的政府”、“中央集权”、“保育政策”……种种理想都有付诸实验的机会。即使不然，发挥他那中国槐特——整理财政——的志气，应该是有机会的。但是在毫无凭借的情况下，只有冀望其引导论发生作用，而所谓引导者，在他人的眼中不过是传统的幕僚作业，种种献策，是否见用，做幕僚的人是谋而不决的。任公在流亡时期即有非国务大臣不做的志气，这一个梦境虽然实现了，但一无作为，没有实力后盾实为根本原因。

政党政治与国务大臣的抱负虽然都成了泡影，任公在民国政治史上仍然有其一定的地位。他的贡献，与早年一样，仍然在思想方面。自辛亥革命之后，任公由君主立宪转而拥护共和，他已下定决心为民主政治而努力，一切的政治理想都是在这一个目标下确定的。取证于讨袁与反复辟两例，足以说明一切。如果没有为民主政治奋斗的理想，当袁世凯的帝制阴谋揭露时，任公尽可不必发表“异哉所谓国体问题者”，而与袁世凯妥协，或许更有机会多做几任“国务大臣”。但是他甘于做亡命客，甘于潜伏在船舱底部酷热的锅炉旁七天七夜，历尽千辛万苦以从事护国之役。一个知识分子的可贵，在于他有崇高的理想。民主政治的历程是遥远而崎岖的，但是既已播种，必须加以维护而使之发芽茁壮，任公就是为了这一个观念而从事讨袁的。

反复辟尤足以证明任公维护共和的志气。他与其师康有为亡命海外十数载，师生患难中所建立的情谊，媲美于松柏之坚忍。但是当他宣布效忠于共和之后，就不再犹豫或改变。如果没有他的鼓励与策划，段祺瑞是否会有马厂誓师之举？如果不是任公与汤化龙等的赞助，段祺瑞的“再造共和”声威是否会那样显赫？成功是否会那样迅速？在在都是疑问。

最值得推崇的是任公的晚年新文化运动。他从事新文化运动的动机本在重振政党。虽然当他培植人才渐次成熟时，其健康已经不支，垂暮之年未能及身见到新党的组成，但是他的耕耘——社会教育与学校教育——已使时代的巨轮往前推进，培植了更多的知识分子，他们同样的关心国家安危。任公的新文化运动虽然不如“新民”运动那样的深刻和有力，但唤醒人民政治意识的目的则属一致；新民运动促成了辛亥革命，新文化运动加速了中国的蜕变。杜旁吉说：只有提高人民的教育水准，使他们的社会经济地位趋向平等之后，民主政治才有较多的可能性。[3]任公后半生的努力，对此有相当的贡献。他在五四时期的活动有其一定的地位，虽然五四运动的结果——若干知识分子转趋激进——并不是他所期望的。

黄宗智论定任公是一个自由主义者。[4]此在清季有一定程度的真义，民国时期虽然仍可作同样的论断，但六年从政（元年至六年）阶段，他是一个国家主义者。为了达成此一目的，他有时不惜独断独行，且排斥异己。他的国家主义有时与政党政治是相互矛盾的。此或许由于他服膺英国的渐进主义，所以才反对激进的党派。温和主义之不能容忍激进主义，正有如后者之不能容忍前者，所以民主政治在民国初年鲜有进步的迹象。

综而言之，任公在从政时期是一个主观独断的国家主义者，退而在野时则恢复了客观进步的自由主义。晚年，转而唯心。由于反对马克思主义，再度退而保守，[5]认为传统的儒家文化足以对抗唯物主义。他的退而保守，与早年的急起求变，已是俨然两人。但他仍不失其自由主义的本色，认定中国图存图强，惟有及时现代化。

[1] Maurice Duverger，Political Parties，p．425．

[2] Andrew J．Nathan，Peking Politics 1918 1923，passim．

[3] Maurice Duverger，Political Parties，p．424．

[4] Philip C．Huang，Liang Ch'i-ch'ao and Modern Chinese Liberalism，passim．

[5] 保守并不一定是坏的。
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