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专论｜Research Articles

城市——明清帝国体制运作的标志

李孝聪 

摘要：明清两代，城市标志着国家行政体制的运作。明代在边疆构筑都司、卫所城池及边堡，将人口与农业耕垦延伸至边地；清朝先以营造驻防城实施监控，继而改为府厅州县城市进行管理，牢固稳定地控制着帝国的边疆。本文选择三个地区的城市，阐述外表各异而实质趋同的城市之形成与演变过程。贵州，明朝“州卫同城”，军事城堡承担军事防守和行政管理的双重功能；清朝沿用明代城址，城市承担着国家治理地方行政的运作。新疆，清朝平定天山南北，在回疆原有的绿洲城池近傍，新建驻防军城，营造新的管理体制，再转变为府厅州县，牢固地控制新的边疆。川边，清朝先维持原有的土司制度，再通过改土归流，直接由朝廷委官治理，设置理民厅，推出新的城市，标志着国家在川西地区行使管理权。

关键词：明清城市　边疆　州卫同城　驻防城　理民厅

城市，无论在中国王朝时代，还是现代社会，都是国家体制运作的标志。城市不仅是国家地方行政建置的各级治所，管理地方行政的调控中心，而且还承担着物资集散商品贸易的功能，其选址必须满足交通便利、水源充足、人口集中的条件。城市的这种标志性，常常体现在中国传统形象画法的地图中，并因被夸大而凸显。

国家抚有疆宇，谓之版图，版言乎其有民，图言乎其有地。清朝经过两百多年的统治，奠定了多民族统一国家的疆域和版图；清朝正是以多层级的地方行政制度在全国实施了有效的管理，为现代中国的地方行政体系铸就了基础。与此同步，清王朝始终不断地绘制全国疆域总图和各级地方行政地图，用地图的形式来展现帝国体制和国家疆域，地图反映全国各地的政区、水陆交通网和城镇的分布，体现国家的有效管理。不过，清代绘制的政区地图很难表现明确的边界，反倒是治所城市被置于地图中最显著的位置。清代地图能够表现清朝省、府、厅、州、县各级地方政区的划分、调整直至确立；地图也能够表现清朝对边地采取特殊的行政空间划分，从而彰显清代卓有成效地处理少数民族地区的国家管理。

清朝在直省以外的边地实行将军、都统、办事大臣等另一套军事驻防体制，在新疆按游牧和绿洲农业经营方式的不同，在总统伊犁等地将军统辖下，在天山南北分设参赞大臣、办事大臣和领队大臣统领的体制；内蒙古设绥远将军、察哈尔都统管理各盟旗，外蒙古设乌里雅苏台将军、定边左副将军和参赞大臣，统领喀尔喀蒙古诸部；青海、西藏地区则实行办事大臣体制。

当近代资本主义生产方式和市场经济尚未在中国占据较大比重的清代，各级治所城市容纳各类官署和相对密集的人口，主要体现对地方的政治统合与军事上的控驭；同时，城市的设置是区域开发的结果，城市本身承担着地区物资集散和自身消费的需要，也发挥着商贸市场的集散功能。因此，中国清代的城市是政治权力的象征，城市选址和布局要传达国家的制度。

明朝采取地方行政建制城市与都司卫所城堡共存的双重体制，卫所城堡的功能以军事防守为重，兼有物资交换之功能。清朝立国以后将这些卫所城堡尽数纳入府、厅、州、县体制，成为新的地方建制城市；同时，在重要的省城和边地营筑八旗驻防城。清朝，工商业获得发展机遇的只是京城和极少数省府城市，大多数地方城市仍处在缓慢的行政机制运转之中，工商业功能很弱小。城市形态和功能基本定型于政治性城市，驻防城则注重规整的营房布局和完善的防御能力，构成清代城市的另一种景观特征。

清朝经历康、雍、乾三朝对边疆地区的经略、对少数民族地区的改土归流，建立起疆域辽阔的统一国家。清代大量直隶厅的建立是对新拓边地或少数民族聚集地区实行管理的标志，“厅制”是清代富有政治特色的制度之一，初源于明代派遣知府佐贰官同知、通判以分防，清朝在新辟地区，最初采用驻防城体制或当地首领世袭的土司制，继而改世袭土司制为中央派遣的流官制，并以厅的设置来实现理民和对边地的控制。光绪末年几乎所有的土司制皆完成改流，理民厅制广泛设置于西北、西南地区。

八旗驻防城，又称“满城”，是清朝营造的单纯军事驻军防御性城市，长官为副都统；理民厅的长官为理民同知或通判，驻防城与理民厅城在功能性质上是有差异的。本文选取贵州、新疆、四川西部三个地区，分别阐述三地城市的兴起、外表各异而实质趋同的形成与演变过程。

一、贵州城市的形成过程

明代以前贵州地区即使有过行政建置，也很难找到遗存的治所城址。真正意义的城市在贵州出现应归功于明代在贵州为保障湖广通往云南的驿路通畅，沿途营建了众多卫所边城。从明代弘治到万历年间，贵州省部分府、州、县治与卫、所指挥使同在一座城址之中，史称“州、卫同城”。从城市历史地理的角度来分析，“州、卫同城”实际上是地方州、县将治所选在卫所城内，或放弃原有城址而迁入卫所城内的过程。“州、卫同城”以后，城市发展获得了更大的动力。从政治层面上说，“州、卫同城”使卫所城的军事职能与府州县城管理地方行政的民事职能有机地结合起来，同时也保障了府州县城的安全。如：镇远府与镇远卫同城、安顺州与普定卫同城、黎平府与五开卫同城、镇宁州与安庄卫同城、永宁州与安南卫同城，而且万历年间陆续上升为军民府，其职能的增加得到朝廷的确认。从经济层面上说，由于卫、所分布在驿路途中，“州、卫同城”使州、县城市获得优越的交通区位，扩大了它的经济腹地。

以安顺州与普定卫同城为例，普定卫城的交通区位十分优越，号称“滇之咽喉，黔之腹”，紧扼湖广通云南的驿道。普定卫城之筑肇自洪武十四年（1381），其城郭坦夷，物产富庶。成化年间，安顺州治迁入普定卫城，实现了“州、卫同城”，良好的交通区位给安顺州城带来了广阔的经济腹地，云南与贵州交换的货物都在此地汇聚，导致城市经济繁荣。“普定城垣峻整，街衢宏阔；南半里有桥；又南半里有层楼跨街，市集甚盛。”由于“州、卫同城”后城市人口增多，尤其是民户增多，经济活动更加活跃，对市场数目的需求也就相应地增多，而州县与卫所不同城者其市场数量则要少得多。安顺府城围九里，山川扼塞，民夷辐辏……估人云集，远胜贵阳。

明清时期的安顺、镇远、黎平等城市都成为贵州省内的区域经济中心，显然来自明朝“州、卫同城”对贵州城市的塑造以及地理分布有较大的影响，清代废卫所制，地方一律实行府、州、县建置，并没有影响贵州城市的位置的变动，大多数城市仍然集中分布在湖广通云南的驿道沿途。直到今天，这条交通要道上城镇的高密集度，使之在空间上依然是贵州城市分布的核心地带。

明代在贵州大量兴建的军事卫所城，虽然从主要功能性质来看属于军事防御性的城堡，但是，这些卫所边城不仅承担军事上的防务，而且在当地也发挥过部分物资集散、加工和买卖的城市社会经济功能。所以，谈到贵州的地方城市，似不应忽略从明代“州、卫同城”向清代府州县建制城市的转变过程。

湖广、云南、贵州、四川等地区土司原本均修筑城堡，当明、清两代改湘、滇、贵、川地区土司世袭制为中央委派官员的流官制时，并没有沿用土司现成的城堡。究其缘由，因为土司城堡既用来护卫，亦表示地位尊严，一般选址在山岗上，凭险而守，功能单一，难以承担城市的功能。因而，改流以后只能另外选址营建新城。

例一：湖南省永顺府城。该地属苗人居处区，宋代曾设羁縻州，元代置永顺等处军民安抚司，明代升为永顺等处军民宣慰使司，中央王朝未直接委官治理，实由土司首领掌管。清朝初，袭明制仍为永顺宣慰司，康熙后期，苗人向化，愿朝廷设官输赋，类比内地。雍正四年（1726）裁宣慰司，改置永顺厅，属辰州府，仍治于永顺宣慰使司城（今湖南省永顺县东南老司城）。后因“本邑旧土司地亦有城垣，然负险而居，非都会之所”，即难以发挥物资集散的市场功能。雍正七年（1729）移永顺厅治于旧土司城西北三十里岢场地（今湖南永顺县城），后升为永顺府城，属湖南省，领永顺、龙山、保靖、桑植四县。

例二：贵州黄平州城。明代设兴隆卫。旧州城在其西北三十里，元代为黄平苗蛮丛蕞之墟，山溪险固，曾置黄平府；明代改为黄平安抚司，万历二十七年（1594）平播州宣慰司杨应龙之乱，改设黄平州。入清朝以后，将明代贵州诸卫所逐步裁撤，改置府州县。康熙二十六年（1687）裁兴隆卫，但因卫城地处湖广联系滇云之要途，扼偏桥、烂桥之险，以及重安江渡口，故移黄平州治于原兴隆卫城内。

康熙十年（1671）—

吏部议覆贵州巡抚曹申吉疏言：龙里、清平、平越、普定、都匀五卫，应俱改为县，各设知县、典史一员。以安庄卫归并镇宁州，黄平所归并黄平州，新城所归并普安县，其守备等官俱裁。应如所请。从之。

二十六年六月—

戊辰，吏部议覆云南贵州总督范承勋疏言：贵州所属十五卫、十所，请分晰裁改。偏桥卫裁并施秉县；兴隆卫裁并黄平州，移州治于卫治；新添卫裁并贵定县，移县治于卫治；贵州、贵前二卫裁去，改设贵筑县；镇西、威清二卫，赫声、威武二所裁去，改设清镇县；平坝卫、柔远所裁去，改设安平县；安南卫裁去，改设安南县；定南所裁并普定县，普安卫裁并普安州；安笼所裁并安笼厅；敷勇卫、修文、濯灵、息烽、于襄、四所裁去，改设修文县；永宁卫、普市所裁去，改设永宁县；毕节、赤水二卫裁去，改设毕节县；乌撒卫裁并威宁府。应如所请。

由上述裁并迁治的事例可知，贵州的城市不但完成了从军事城堡向地方行政城市的转变，而且鉴于当年卫城的选址考虑到交通便捷，兼有平地屯种，能够提供给养的地理条件，所以，清朝将府州县城全部移到卫城所在的位置。

贵州因明代卫所屯戍制产生的众多城址，尽管随着历史的发展，其功能有了明显的变化，但是对于后世卫所分布地区的社会组织与自然环境究竟产生了哪些影响，还需要学界予以更深入的关注。

二、新疆的城市与清朝在天山南北的体制运作

新疆古称西域，自然环境复杂，昆仑山、天山、阿尔泰山三山耸立，夹持着塔里木、准噶尔两块盆地，盆地中间为浩瀚的沙漠戈壁，内陆环境的自然地理条件限定了西域长期以来绿洲农业与游牧经营并存。在两汉政权经略西域之前，各块绿洲自成独立的政权，即所谓的“西域三十六国”，权力中心形成较大的城郭聚落，分布于山麓冲洪积扇缘的绿洲地带，但并非现代意义的城市。中原政权进入西域以后，两汉置西域都护府、魏晋置西域长史府、唐朝设安西都护府以领护之，“以军事监护的方式管理天山南北绿洲上的诸国”，从而将内地筑城戍守的形式带入西域，新疆地区始有类似中原的城市。现存唐代城址一般分布于沿“丝绸之路”交通线（南、中、北三道）的绿洲地带，天山南路的城址多于北路，这是由于天山北路寒冷的气候及相对湿润的草原环境适于放牧，导致天山以北多军帐行国，略少城址。唐代修筑的军城，往往濒临河流或水源选址，一般坐落在地势较高、易守难攻的地方。城址平面多长方形或方形，亦有适应地形为不规则形状的，例如若羌县石头城、阔那夏尔古城、阿克热克戍堡等，大小不一。唐代城址筑有夯土或土坯垒砌的城墙，城墙上筑有马面、城角墩台，城门修筑瓮城。唐代城址依据都护府城、州县治所城或军、镇、守捉和戍堡的等级和功能，分为单重城或内、外两重城两种形制。

唐朝以后，中原势力一度无力顾及西域，元朝则以松散的汗国形式统治天山南北，明朝弃守嘉峪关，新疆境内中原式城市随之黯然，天山南路由察合台后王建立的叶尔羌汗国统治，曾经出现以“商贾如卿，百货交汇”的叶尔羌（今新疆莎车县）为中心的天山“六城”，即后世所称塔里木盆地周缘绿洲的“回城”。明朝至清前期，中央王朝未能有效地统治天山南北，原在天山北部的准噶尔部1678年攻灭叶尔羌汗国，控制天山两翼，从康熙晚年至乾隆朝，清廷经过多次战争，才平定准噶尔部，终于统一天山南北，以构筑驻防官兵的满城来营造新的管理体制。乾隆二十七年（1762）设置总统伊犁等处将军，以伊犁惠远城为治所，统辖天山南北准噶尔、回部各地驻防官兵。新疆各地分设参赞大臣（治伊犁、塔尔巴哈台、喀什噶尔三处），办事大臣（治哈密、喀喇沙尔、库车、阿克苏、乌什、叶尔羌、和阗），领队大臣（治库尔喀喇乌苏、古城、巴里坤、吐鲁番、英吉沙尔），乌鲁木齐设都统，以上机构皆统属于伊犁将军节制。另外，又于巴里坤设镇西府，于乌鲁木齐置迪化直隶州，均隶属甘肃省，进而稳固新的边疆。清朝没有沿用汉唐城址，而是采用在回疆原有的绿洲城郭外围新建或同城隔截设驻防城（即满城）的办法，监管回城，屯垦戍边，不仅保证帝国体制有效运作，而且带动新疆城市进一步形成规模。

新疆地区驻防城主要包括天山北路伊犁地区的惠远、惠宁、会宁、巩宁、广安、孚远等6座驻防城和天山南路的绥靖城、永宁城、阿克苏城、叶尔羌城、和阗城、喀喇沙尔城、英吉沙尔城、徕宁城、库车城、哈密城等，共计16座驻防城。

清乾隆二十八年（1763）以后天山南路的主要城市由回城与驻防城并存。回城，指清朝统一天山南路营建驻防城以前，当地已有的城镇。驻防城，指清廷营建的八旗驻防城，又称满城；道光以后，绿营兵增多，逐渐成为清廷在新疆的驻防主力，光绪年间更仿照内地的行政体制设置厅州县，满城渐渐被称为“汉城”。此外，由于清朝时分别控制新疆各地的参赞、办事、领队大臣均建衙署于驻防城内，故，驻防城又以“镇城”称之。

喀什噶尔城（今喀什市区）

回城，地处天山南麓的吐曼河与克孜勒河之间的高台地上，在明朝之前已经形成土城一座，地势高峻，周匝约三里七分余，东开二门，西、南各一门，城内人居稠密，计有2545户，8745口，贸易回人170户，585口。城外艾提尕尔清真寺周围亦多民居，城村共计15500余户，50700余口。

驻防城，清朝驻防喀什噶尔后，乾隆二十四年（1759）设参赞大臣一人，总理各回城事务，又设领队大臣一人。三十一年（1766）平定乌什之乱，参赞大臣移驻乌什永宁城，喀什噶尔改设办事大臣，专司境内之事，另设协办大臣。乾隆二十七年（1762），议政大臣永贵“于旧城西北二里许，临河爽之地基，创筑一城，其基即布拉尼敦故园也。城垣高一丈四尺，底厚六尺五寸，周二里有奇，门四，东承恩，西抚羌，南彰屯，北僻远，三十六年，赐名徕宁城”。徕宁城，作为参赞大臣驻地专为军事驻防，又称“镇城”，城内建参赞大臣、协办大臣衙署各一所，满营协领衙署一所、佐领官房一所、防御住房一所。道光八年（1828）大和卓之裔张格尔叛乱，毁“徕宁城”及旧城各门，十八年（1838），清政府重修喀什噶尔城垣。此城于同治初陷于阿古柏。光绪初平阿古柏，克喀什噶尔，光绪八年（1882），裁喀什噶尔办事大臣，于汉城置疏勒直隶州，于回城置疏附县来属，隶甘肃布政使司。光绪二十四年（1898）清政府再次扩建喀什噶尔城，新疆建省后，升为疏勒府，领疏附、伽师二县。

叶尔羌城（今莎车县城）

回城，元、明时代叶尔羌曾经是南疆三大城市之一，位于昆仑山北麓，叶尔羌河中游冲积平原，城踞冈上，土冈环其东南，城周约六里三分余，东西各一门，南开二门，城中街巷屈曲错杂，民居以土垣屏蔽，穴垣为户，高者三尺，伛偻出入，屋宇毗连处，咸有水坑，导城南哈喇乌苏之水，达于城北，是资饭用。城内2843户，11730口；城村居民共计15000余户，60400余口。

驻防城，乾隆二十四年（1759），利用回城西南隅和卓的旧宅院，营建办事大臣衙署，与回城同城，但筑墙隔开。翌年，城内修建万寿宫、关帝庙，竖立“御制平定回部勒铭叶尔奇木之碑”；将军兆惠等于城东北五里许修建显忠祠一所、城东南奏建关帝庙，赐名“显佑寺”，满汉文匾额“永镇西濛”，于春秋致祭。

光绪八年（1882），裁叶尔羌办事大臣，于汉城内置莎车直隶州治，于回城置叶城县来属，同属甘肃省布政使司；新疆建省后，升为莎车府，统领蒲犁厅、巴楚州、叶城县、皮山县。

和阗城（今和田县城）

回城，地处昆仑山北麓，塔克拉玛干沙漠南缘，城址位于玉龙喀什河山前冲积平原，即天山南路六城之伊里齐城。土筑城垣周三里七分，东南西北各开一门，城内4308户，14661口。

喀喇昆仑山北麓有多条冰川发育，在河流冲积扇缘形成的绿洲，各有一城。如哈拉哈什（今墨玉县），城村居民共计4272户，12967口；克里雅（今于田县）、玉龙哈什（伊里齐城东南三十里）、齐尔拉（今策勒县），实际相当于民物繁庶的大村镇，亦无城垣。和阗“六城”城村居民合计13642户，44603口。

驻防城，乾隆二十四年（1759）于伊里齐回城东南辟出一隅，筑墙隔截，营建和阗办事大臣衙署和兵房。光绪九年（1883）置和阗直隶州，隶属喀什噶尔道，在回城西南二里营筑新州城，又称“汉城”。和阗州先属甘肃布政使司，后属新疆省。

阿克苏城（今阿克苏县城）

回城，位于天山中段托木尔峰南麓、塔里木盆地北缘，由阿克苏河冲积形成的绿洲上，城址北倚高崖，“随其地势而刨筑为垣”。阿克苏回城一共三座，均借助地势，东西排列，每城周仅一里余，皆南向外，又以大城垣环之。“城东砂碛中，有土沟一道，因城内需水，故于沟内筑堤，高下与城内地势相对，自北山引水，由砂碛中导入堤内，从城东串流三城，西出归河，水势湍急，土冈围绕，道路崎岖，颇称险要。”由于阿克苏绿洲“土田广沃，芝麻二麦谷豆黍棉、黄云被野，桃杏桑梨石榴葡萄苹婆瓜菜之属，塞圃充园，人人富厚，牛羊驼马，所在群聚，尤多技艺之人，攻玉制器、精巧可观”。同时，阿克苏“地当孔道，以故内地商民、外藩贸易，鳞集星萃，街市纷纭，每逢八栅尔会期，摩肩雨汗，货如雾拥”。故，阿克苏以农、副、商业兼得，为天山南路各城翘楚。城内952户，3261口；城村共计5600余户，18600余口。

驻防城，清廷平定天山南路时尚未筑镇城，办事大臣及满洲、索伦、绿营兵部分以当地旧房居住或临时搭帐篷安置。乾隆三十一年（1766），在回城西北数十步，以原拜城伯克色提卜阿勒氏的院子为基础，营建满城，设领队大臣。嘉庆二年（1797）改为办事大臣。鉴于阿克苏镇城选址优越，辐辏交通，城址一直稳定，内地商民及外藩人等，常年往来不断，街市交错，茶坊酒肆旅店，莫不整齐，八杂儿街长五里，为南路各回城四达之区，也为阿克苏演变成现代新疆区域中心城市奠定了基础。光绪八年（1882），裁阿克苏办事大臣，于其地置温宿直隶州，设拜城县来属，隶甘肃布政使司；新疆建省后，光绪二十八年（1902）升为温宿府，另于城北25里故温宿州巡检地置温宿县来属。

英吉沙尔城（今英吉沙县城）

回城，位于帕米尔山系公格尔峰北麓，塔里木盆地西缘，选址于山前冲洪积平原，旧有土城一座，周二里一分，南北各开一门。英吉沙尔介于喀什噶尔、叶尔羌之间，扼守商路要道，在回城外形成以各类巴扎为代表的商贸集散地。

驻防城，平定大小和卓之乱以后，乾隆三十一年（1766）于英吉沙尔设置领队大臣，衙署暂安置在回城内，修筑东西向隔墙一道，官兵驻北，当地住民居南。四十年（1775）拓建驻防城，面积为旧城的三倍，除衙署、兵房、仓库外，又建万寿宫、关帝庙、廒神庙等内地崇祀之所。光绪九年（1883）设英吉沙尔直隶厅，属甘肃布政使司，后属新疆省。

库车城（今库车县城）

回城，城址位于天山南麓，塔里木盆地北缘，库车河东岸洪积台地上。汉唐时代库车为龟兹的首府，处于天山南麓的东西交通要道，原有大城（今皮朗古城），城垣“皆柳条沙土密筑而成，望之巍然，如金汤之巩固”，周回约7000米。回城在龟兹古城西南侧“周围约四里余，势踞高阜，俯临大河，城有东西南北四门”，1958年曾经被洪水淹没。库车老城内323户，1321口。

驻防城，乾隆二十四年（1759）平定天山南路，置库车办事大臣，驻防官兵与回户同处老城之中。五十八年（1793），在回城北墙外修建新驻防城，内设办事大臣衙署，署东北建公馆，兵营在北门外，“北大街恭建万寿宫一座，西间壁建关帝庙一座”。光绪八年，裁库车办事大臣，置直隶厅，属甘肃布政使司；新疆建省后，改为库车直隶州。

乌什城（今乌什县城）

回城，地处天山腹地的托什干河谷，南北皆山，因山为城，垒石而筑，“周二里余，出入惟有东向一门，门外山下，又有一土城，约二里五分，有南、东、北三门，与山上石城相向，环绕回抱于其左，城北二里有大河一道。所属一十二处村舍毗连，皆傍河而居”。城内472户，1555口；城村共计2900余户，12100余口。

驻防城，清廷平定天山南路之后，置乌什办事大臣。乾隆三十年（1765），乌什回众不满办事大臣素诚和阿奇木伯克阿卜都拉的腐败统治而反叛，清军经数次进围方攻克乌什城。在回城原址重建办事大臣驻防城，乾隆皇帝谕旨：“朕已谕将该处城垣，不必拆毁。各城驻扎大臣，当以乌什为总汇之地。”因而，总理南路参赞大臣从喀什噶尔移驻乌什新驻防城，赐名“永宁城”，使乌什一跃成为天山南路的政治、军事中心。永宁城内不仅建有各类衙署、官厅、兵房，而且“建万寿宫一座，城内西山坡上建山川、社稷坛一座，关帝庙一座，御书匾：‘灵镇岩疆’、御书对联：‘转伦名炳千秋日，靖遂威行万里风’；又建马祖、火种殿各一座，观音阁一座，韦陀殿一座”。使之完全类同内地的地方行政建置的治所城市，以宣示国家之一统，文化之认同。

喀喇沙尔城（今焉耆回族自治县城）

地处天山与博斯腾湖之间的盆地，周围环山，开都河横贯全境，因泛滥无常，致使土壤卤碛，“平川虽阔，民贫地瘠，村居甚为寥落”，并屡遭准噶尔部侵扰，原有城址多已颓圮。清廷平定准噶尔部以后，由于喀喇沙尔地处天山南北往来通道，乾隆二十三年（1758）设置办事大臣，并建喀喇沙尔城。“城高一丈三尺，周围长二百五十四丈，东西两门，城楼二座，角楼四座”，以后又多次重修。同时营造万寿宫、关帝庙、龙神庙、马王庙，春秋致祭。逢朝贺时节，满汉回等官员人等分班行礼。往来内地商民增多后，由官兵商民出资公建洪福寺、财神庙、鲁班庙，将中原的文化信仰传入。乾隆三十七年（1772）土尔扈特部东归，被安置在此地放牧。喀喇沙尔城内无回人居住，所属两屯，库尔勒，582户，1543口；布古尔，594户，2364口。

光绪八年（1882）裁喀喇沙尔办事大臣，置喀喇沙尔直隶厅，属甘肃布政使司；新疆建省后，光绪二十四年（1898），升喀喇沙尔厅为焉耆府，领新平、婼羌、轮台三县，成为天山南路塔里木盆地北部的中心城市。

吐鲁番城

回城，位于天山博格达峰南麓，吐鲁番盆地中部，泉流绕城，民田资其灌溉，地广土肥，气候温暖无雨雪。唐代髙昌县有安乐城，吐鲁番回城即其故址。吐鲁番盆地内还有两处回城，辟展（今鄯善县）和鲁克察克（今鄯善县鲁克沁镇）。

驻防城，设吐鲁番办事大臣一人，初驻辟展（今鄯善县）统绿营旗兵三百名，乾隆三十六年（1771）改置辟展直隶厅，属甘肃布政使司；二年后降为散厅，改属镇西府（今巴里坤哈萨克自治县）。乾隆四十二年（1777）办事大臣徙治吐鲁番，四十五年（1780）营建驻防厅城，改称吐鲁番厅。选址于回城东侧新筑土城一座，由乌鲁木齐满营兵换防，赐名“广安城”。吐鲁番城市是新疆最先按照内地的地方行政建制而设置的地区，咸丰五年（1855），升吐鲁番厅为直隶厅，光绪十年（1884）改属新建的新疆省，领鄯善一县。

天山北路，长期属于游牧、驻牧的经营方式，原本无城市，清代统一天山南北之后，乾隆二十七年（1762）设立总统伊犁等处将军统管天山南北，建衙门于伊犁河畔惠远城。天山北麓为重要的军事交通线路所经，沿途按每日途程设置众多军塘站铺，需要派驻八旗和绿营兵分防驻守，并沿着大路营建驻防城，这是天山北路城市兴起的历史背景和分布规律（即以驻防城为主）。

惠远城（今霍城县惠远镇）

驻防城，惠远满城营造最早。据《钦定八旗通志》卷一百十八《营建志七》，乾隆二十九年（1764）批准在伊犁河北一里许“修建城垣房屋，给与凉、庄、热河移来满洲官兵居住”，三十一年（1766）正月，明瑞等即奏称“由凉州、庄浪携眷移驻满洲兵丁城垣、房屋一万七百余间俱已修理完竣”。属伊犁九城之一。

惠宁城（今伊宁市巴彦岱镇）

惠远城完筑之后，乾隆三十五年（1770）又在惠远城东北营建惠宁城，“给与西安移驻伊犁官兵居住”。属伊犁九城之一。

惠远、惠宁两城皆位于伊犁河北岸地区，是新疆最初筑造的两大满城，使得天山北路伊犁河谷原本放牧经营的地区出现城市群落。同治十年（1871）沙俄侵入伊犁地区，毁伊犁九城。

乌鲁木齐城

回城，清朝平定准噶尔部之前，乌鲁木齐河岸侧虽然已有不少人居，但似乎并未形成城市。维族聚集的南关二道桥地区，如果谓之“回城”，则是清廷在乌鲁木齐营建驻防城之后逐步形成。

驻防城，乾隆二十二年（1757），平准部，定新疆北路，分建城邑，以乌鲁木齐为腹地，由都统率八旗官兵驻防。乾隆二十八年（1763）在乌鲁木齐河东岸旧城北营筑迪化城，由绿营提督驻扎。乾隆三十七年（1772）又在乌鲁木齐河西岸营建“巩宁城”驻防土城一座，周九里三分，集中安置凉州、庄浪移来3000余名满、蒙官兵，称为“满城”，而称迪化城为“汉城”。乾隆三十一年又在巩宁城东八里河东岸营建迪化城，由提督驻扎。同治年间，发生回乱，二城均陷。光绪二年，清军克复乌鲁木齐时，巩宁城灰烬之余仅存废址，唯迪化城略加修葺，尚能利用，周四里五分有奇，谓之汉城。同时，在迪化城东北半里许再次营建满城，周三里五分，称作“新满城”。光绪十二年（1886），新疆建省，以迪化城为省会，将满、汉两城贯通一气，增修城垣垛堞，就地势修筑，形成长圆型城垣，周二千七十四丈五尺（约合6638.4米），炮台、城楼、月城一应俱全。自乾隆至清末，乌鲁木齐先后出现过四座城：迪化城（汉城）、巩宁城（老满城）、新满城以及迪化和新满城贯通后的新迪化城，从而构成了现代乌鲁木齐城市的中心地段。

巴里坤城（今巴里坤哈萨克自治县城）

驻防城，乾隆三十七年（1772）置驻防城，由西安、宁夏两处移来2000多满营官兵，赐名“会宁城”。后因巴里坤会宁城兵粮转运维艰，三十九年（1775）依乌鲁木齐都统、陕西总督奏明，准将西安满营仍驻巴里坤，其宁夏满营官兵1000名则移驻古城（今奇台县）。

古城（今奇台县城）

驻防城，于奇台堡置，乾隆三十九年（1774）营造新城，以安置自巴里坤移驻的宁夏满营官兵及家眷，赐名“孚远城”。

清朝在新疆建立的驻防城都经过规划，其城市标志有：首先是设有行政建置，建立衙署。其次是驻军，营造整齐划一的兵营、仓库。再次是修建作为国家与文化认同的寺庙祠堂，如万寿宫，内立“御制平定回部勒铭碑”；显忠祠，旌表平定回部建立功勋或死节的将领；关帝庙，御赐匾额以昭示“神佑濛疆”代表国家祭祀。清光绪末年，将新疆的镇城改设府厅州县，完全是由于“新疆幅员辽阔，设官太少”，当地民众和内地陆续迁入的民众需要由理民官来治理，而不能仅仅依靠驻防的官兵。

至于城市在商业贸易方面的功能，最初，清廷实行满（汉）、回隔离政策，使新疆的回城与满营形成复式（双城）城市形态。“民人之居处宜别，内地贸易商民将来渐多，所居或与官相近，尚可弹压，不令生事。若听其随意栖止，与回人相杂，不免易滋事端。请交该大臣等彻底清查，俱令赴驻兵处贸易。若仍与回人杂处，即行治罪。”这种隔离政策导致来自内地的商民只能在满城与回城之间设立市场商铺，从而影响至今，凡曾经在清代建立过满城的新疆复式双城，商贸最繁盛的市场往往坐落在满（汉）回二城之间，如：吐鲁番、喀什。

当代新疆人口超过3万的16座城市中，除克拉玛依、石河子、博乐、阿图什4座城市外，其余12座城市都曾在清朝设置过不同等级的建制，也就是说，现代新疆城市的兴起，并最终形成城市规模，是在清王朝对新疆实行军政体制并确定各级官署治所的基础上，也标志着清王朝控制边疆的体制正常运转。

三、清代在川西的设治催生出新的城市

为什么研究川西的城市？因为在四川盆地与青藏高原之间是一个结合部，既是多民族群落的结合，又是不同生产经营与生活方式的结合。这样一个边缘地区，本没有城市，为什么会出现城市？在什么地方产生城市？川西的城市与中国王朝的政治运作之间存在什么联系？都是值得研究的问题。

大渡河以西长期以来是藏羌人民繁衍生聚的地方，中原王朝几次将触角伸向那里，都无功而返。昆明滇池大观楼长联中有“宋挥玉斧”一说，这个典故说的是宋太祖赵匡胤挥玉斧划大渡河为界，表示“此外非吾所有也”，愿与大渡河以西的吐蕃、大理政权划江而治，通好互市。此说并不见于北宋史书的记载，最早见于《建炎以来系年要录》卷一百五绍兴六年九月条：“癸巳，翰林学士朱震言：按大理国本唐南诏，大中、咸通间，入成都，犯邕管，召兵东方，天下骚动。艺祖皇帝鉴唐之祸，乃弃越巂诸郡，以大渡河为界，欲寇不能，欲臣不得，最得御戎之上策。”后世之书多用“宋挥玉斧”解释中原王朝以大渡河划界，不欲在大渡河以西筑城设治的缘由。

在中国历史上，从秦汉、隋唐至宋明，中央政权曾经几次想对大渡河、邛崃山以西进行经略，以开教化，但是都没有成功或不能持久。明朝没有采用类似北方修长城的防御形式，而是设置众多的卫所、安抚司来维护和平环境，用茶马交易来维系民族团结，以巩固这条边缘地带。只是到了18世纪的清朝，才通过设置直隶厅的形式，将有效的管理统治深入到大渡河、邛崃山以西地区，并推广到四川盆地整个周边。在边缘地带或边疆地区设置直隶厅的管理，不应看作清朝中央政府对当地人的军事征服，也不仅是将土司世袭制改为中央直接委派流官的制度层面，而应当视为边缘地区经济开发的深入，使当地社会初步迈进文明的门槛。只有这样，才能够为川西高原地区在20世纪初由设置川边特别区，逐步演进到设立西康省打下基础。

清朝，康熙五十七年（1718）来自昆仑山北的准噶尔部策妄阿拉布坦派兵入拉萨，杀拉藏汗，祸乱西藏，窥伺康地（即指“川边”或川西）。康熙帝发青海、四川、云南三路入藏安定局面，可以视为清廷经略川边之始。藏乱平定之后，雍正朝在川边实施改土归流，在川边设置了很多直隶厅，如：改松潘卫为松潘厅，改杂古脑为理番厅；新增置打箭炉厅、理化厅、三坝厅、懋功厅（原美诺、阿尔古二厅）等。乾隆年间设置更多，此举一直延续到清末。从地理空间分布上考察，这些厅的设置与川边藏番聚居或藏羌混居有关。此前，对川西高原散布的诸多藏族群落，在各自势力控制的所属地域内，实行土司世袭管理，与中央王朝保持臣属纳贡的关系。但是视内地或边疆的形势变化，也时有反目。前文所述“宋挥玉斧”划大渡河为界之说，虽不可信，却能反映历史上中央王朝对大渡河以西无暇多顾，或者说对大渡河两侧采取了有区别的统治管理方式。事实上，大渡河、邛崃山东西两侧由于自然地理环境的巨大差异，使得人类社会生产经营方式、生活习俗、民族成分、语言、信仰也存在着许多差别。

川边地区在清朝以前从来没有形成过城市，至多有些土司官寨周围聚集稍多的人口，元、明曾经设宣慰司、长官司委当地首领管理。只有当清朝逐步完成对川西地区的经营治理，设置各级厅县等行政建制，并有明确的治所，才最终为现代川西城市的分布奠定了基础。

康定县城

原名打箭炉，其地在大渡河外，为长河西、鱼通、宁远三土司地，明朝设长河西鱼通宁远宣慰司，世授土职。雍正二年（1724），在打箭炉安设阜和营驻防，倚山修砌石城，周一百四十五丈，辟门三；八年，设雅州府分防同知，与税课、监督俱治于打箭炉城内。设治前，打箭炉有锅庄十八家，后增至四十八家。锅庄为行商旅店。凡康藏行商翻越折多雪山，停宿皆住此地锅庄，不取宿馐费。盖客商之货交与主人，代为买卖，出入提取二分，用代为馐费，形同内地之经纪。打箭炉能够形成城市，其灵魂在于“锅庄”，因锅庄系集旅馆、堆栈、肩客、交易所、高利贷者之大成，也是汉藏贸易的一座桥梁。雍正十一年（1733）置打箭炉直隶厅，清末拟建西康省，宣统三年（1911）升为康定府。1913年改为康定县，1926年设西康屯政使，1929年改西康政务委员会，均设在康定县城，至1939年正式建西康省，首府仍治康定县城。康定为康藏土产来内地，川茶及成品入藏之第一大商埠，实际联通了川内五边茶产地与藏中各地的贸易，作为四川西部首位城市当仁不让。

泸定县城

原无城市，因康熙四十四年（1705）修建泸定桥，春冬两季，桥头汇集来自汉源、雅安等处揹茶担米的商贩，运往康定城，做居间运输的中介贸易。清朝始设泸定桥巡司，1913年改为泸定县。土产悉输至康定县出售，以菜蔬为大宗，所需杂货购之雅安，皆小贩，无巨商，但是已经很繁荣。

雅江县城

城濒雅砻江，为康藏大道必经的渡口。江东归明正土司管辖，江西藏名杂曲卡，属理塘土司。康熙五十九年（1720）于渡口置浮桥，东岸设中渡汛，由绿营兵外委分防，稽查往来行者，无官票不能渡。光绪三十二年（1906）理塘改流，置河口县于此，城内市场杂货俱全，康藏土产悉聚此出售，再由巨商输至康定出口。1913年改名雅江县。

理塘县城

明代为青海代庆和硕部属地，立大喇嘛寺堪布，掌管阐讲黄教，置里塘宣抚司。康熙五十七年（1718）命定西将军噶尔弼自打箭炉率军入藏，行至理塘遇阻，遂之平服。雍正三年（1725），营筑理塘城垣，设粮务委员监管转运西藏粮饷事宜，又置守备、外委率绿营兵戍守。七年，授当地土司宣慰、宣抚正副名号，皆给印信世袭，管理当地大小藏寨、喇嘛寺院的百姓和僧众，呈送户口纳粮，理塘由此内属。理塘地高土寒，不宜种艺，山川险恶，道路辽远，其重要性唯在进藏冲途，最要慎守。光绪三十一年（1905），藏军攻入巴塘，川军前往弹压，理塘土司暗中阻滞粮秣不能转运，并截杀清军官兵。光绪三十二年，将理塘改土归流，三十四年秋奏设理化厅同知，宣统三年（1911）春议准升为理化府。设厅、府治以后，该地与稻城、定乡、得荣、义敦、白玉、瞻化各临近地皆有贸易，康定巨商于此设庄为分号，收买黄金、药材、皮革、羊毛为大宗商品。1913年，改为理化县，是川边地区畜牧、土特产品的商贸集散地。

巴塘县城

城址位于金沙江东岸，明代为巴塘土司地。巴，藏语义为乳牛，一说巴塘寓意“绵羊声坝”，巴塘海拔仅2400米，气候温和，农牧兼营，土产出口以药材为大宗。康熙五十八年（1719），永宁协副将岳钟琪进兵取巴塘，修筑城垣，其地内属。雍正七年（1729），授当地土司为宣抚司名号，颁给印信号纸，世袭其官。清朝每次用兵西藏皆由此地渡江，故重视兵防，以川省同知为粮员负责转运粮饷，设都司、千总驻城，外委戍守竹巴笼渡口。光绪三十年（1904）驻藏帮办大臣凤全由川赴藏道经巴塘，见土地膏腴，招汉人开垦，惹怒藏人。藏人群起杀垦夫，驱逐凤全官兵，并于鹦哥嘴截杀之。川督锡良闻报，派提督马维骐、建昌道赵尔丰进剿。巴塘事平，赵尔丰得授川滇边务大臣，奏巴塘改流，设巴安县。三十四年，赵尔丰以驻藏大臣兼边务大臣奏请巴安县改升巴安府，分辖盐井县、三坝厅，谋以巴安府为省城筹建西康省。筹建省时，万商云集，巴安府土产远销内地各省、藏区、印度及南洋群岛，城市繁盛一时。民国时，西康省城内迁康定，行商一落千丈，可见政治气候的倾向对一地商业发展的重要影响。

康南各县商业贸易形成以康定为总汇的经济联系，于此交换土产与川茶杂货，再回销各县。因交通便利，理化也是重要的居间贸易之处，巴塘因政治中心的建立，商业也一度繁荣。

甘孜县城

地处高原平坝，河流迂回，切割较浅，水草丰茂，森林密布，属雅砻江上游农业、牧业、狩猎兼得，甘孜藏语为“洁白美丽”之意。元代设尕甘思都元帅府属宣政院辖地，明代设尕甘思招讨司，均由藏族首领世袭。清朝分设霍尔甘孜麻书安抚司、霍尔孔撒安抚司，授爵世袭，分别管理雅砻江流域及其支流鲜水河地区。此地本无城市可言，往往以藏传佛教寺院为核心，在其周围团聚众多僧民和建筑。如明成化年间创建的东谷寺，但是并不在今天甘孜县城。今甘孜县城西北山坡建有甘孜寺（藏语甘孜扎西罗卜楞，意为洁白美丽的吉祥宝地），清康熙元年（1662）对寺院进行了扩建，使之成为当地第一座大寺院；同年，五世达赖派其弟子霍曲吉·昂翁彭措在其西20里雅砻江北岸山麓修建白日利众生祥寺（简称白利寺；白日，藏语意为青岗山），同时又将大金寺（藏语意为兴旺）迁建于白利寺西边的山包上。三大寺院一字排开使甘孜因而颇具吸引力。清末，宣统元年（1909），对川边北路改土归流，于甘孜设甘孜委员，1913年改为县。甘孜县人颇善于经商，尤以喇嘛寺为代表，皆百万成本。由康定县购川茶，调剂杂货运至西藏出售，调换黄金、药材、羊毛，出售于拉萨、印度、香港、上海、北京，康定设分庄，转购广货输至康藏销售，成为巨商。甘孜县城紧临进出西藏大道北路，商人远贯，形同内地之城市。

入藏大道北路还有两座县城：炉霍县、道孚县，也是原本并无城市，分别为霍尔章谷土司和霍尔孔撒土司管地，均在清末宣统三年（1911）改土归流，先设委员，民国初改为县。值得一谈的是为何迟至清末这一地区才改土归流。自清同治年间以来，川西北地区瞻对、明正、麻书、孔撒、章谷五土司反复争斗，互相兼并土地，劫掠川茶，引起社会不宁，藏人一面求驻藏大臣具奏，一面请藏军东来。此时适逢太平天国石达开部入川，局势未平，清廷无暇顾及，藏军趁机占据并欲将康区归入藏地。川边情势引起清廷担忧，认为五土司地若属藏，终为西康之祸，遂动改流之议。光绪三十年（1904）四川总督锡良借章谷、瞻对（今四川新龙县境）土司争斗，派兵弹压，事平，边务大臣赵尔丰就势提出川边西北路各土司地全部改土归流。宣统元年（1909）于德格土司地置登科府（今四川石渠县南洛须镇），各安抚司、长官司均改流设委员，德格土司地分置德化州、白玉州一并来属，归边务大臣管理，所有粮税照改流各土司章程设官征收。1913年，包括登科府在内，川边一律改为县制。

炉霍县城

曾称“章谷司”“炉霍屯”，没有著名寺院。民国时期，汉人来此挖金开垦安家者已有数百家，汉夷杂处，移风易俗，大半同化。县城无市场，汉商由康定购茶、杂货等，来此分住，以杂货调换土产，运至康定出口。汉商从采购到中转，再回销，包办了经营。几乎没有城市的感觉。

道孚县城

又称“道坞”，城西北山麓有著名的黄教十三大寺院之尼措寺（藏语意为“灵雀寺”），也是康熙元年由五世达赖弟子霍曲吉·昂翁彭措修建。民国时道孚县城汉番杂处，改土归流半为同化。当地人与汉族联婚，生子皆愿读书，不愿当喇嘛，倾向汉人礼节，日渐浓厚。本城尚为市集，土产运至康定县出口，调换川茶杂货，运回销售本地及色达、俄落等地。所以城市沿入藏大道形成市街。

今日四川甘孜地区的稻城县、德格县、白玉县、色达县、石渠县等皆完成于宣统时期的改土归流，从而为民国初改为县制奠定基础。县城规模均不大，甚至有的县城仅有改流后川督委任的委员、书记、税官三人在县署执事。但是无论如何，改换委员毕竟标志着清朝帝国体制在川边实现了有效运作，标志着多民族统一国家的疆域和版图完整，也催生了新的县城。

四川西北与甘肃、青海接壤的川甘边地区，古代形成的“丝绸之路”河南道从那里穿过而通向河西与西域，清朝以前也是采取由当地藏羌首领授给安抚司长官印信的土司世袭制，除了一些碉楼城堡，并没有真正意义的城市。如果说到城市的出现，还应当归结为清廷陆续对该地区实行的改土归流，设厅州县制管理。雍正九年（1731）裁松潘卫置松潘厅，乾隆二十五年（1760）升为直隶厅（治今四川松潘县城）；乾隆十七年（1752）裁杂谷安抚司，改置杂谷厅（治今四川理县东北薛城乡），二十五年升直隶厅，嘉庆六年（1801）改名理番厅。在乾隆朝时，清廷历经三十年战争，终于平定大小金川土司之乱，乾隆四十一年（1776）于小金川地设美诺直隶厅，废大金川安抚司置阿尔古直隶州；四十四年裁阿尔古直隶州，改为绥靖、崇化、抚边、章谷、懋功五屯，并入美诺厅，四十八年改称懋功厅（治今四川小金县）。1913—1914年间，依托上述厅、屯，分别设立松潘县、理番县、小金县和丹巴县。由此可见，清朝川西北城市的出现是随着清王朝不断地平乱和改流，即通过军事手段与推行行政管理体制而实现的。除松潘县城在唐代旧城基础上扩建，规模比较大，其余县城均处于狭窄的河谷内，城址在两条川流相汇之处发育，所以城市规模都很局促。

因高山川流之限，受交通道路的影响，川边地区大致各县皆于康定县城换产品，再于各县地调换土产，加以交易，康定是川藏线城市贸易的重要枢纽；理化、巴塘也是重要的贸易口岸，联络康南、康北的各种交易活动，结成川藏线一带密切的经济往来。其中，康定又通过泸定与内地加强川茶、产品等交换，以补充川边各城贸易之需要。康南与康北诸县又因地理位置的不同，与西藏、云南和青海靠近的各县，如得荣、乡城、稻城及甘孜等地，也担负起与相邻各省区贸易的任务。

值得注意的是，王朝时代，内地城市的主要功能是在政治的控制和文明的教化方面，其次，城市的功能是在商业方面。具体到四川西部、西北地区，新产生的城市是否能够与中国内地东南沿海的城市一样曾经是商业在起主导作用呢？

川边，清朝在原有的土司领地设置“厅”，虽然理民厅所在的新城，在规模上很难用内地的城市来衡量，但是设官建置，从行政制度上委实创立了一个个新的城市，标志着国家在西康地区稳固地行使管理。故而，乾隆《雅州府志》有这样的感叹：“雍正七年，打箭炉设雅州府同知分驻其地，兼辖番汉，自里塘、巴塘以西，直抵西藏，延袤数千里，悉入版图。幅员之广，古所未有，而打箭炉实为诸番朝贡互市之要口矣。”对西藏高原与内地之间的“边缘地带”（番界），即川西开发的整体要有一个新的时空认识。其视角和思路应当从与区域调控相关联的中心城市的形成及其反映的区域经略和开发来考虑。

清代“厅”设置的缘由、选址，以及向县城的过渡，受到该地区主要交通道路选线的影响，也与地区间物资交换的种类和地点，从事物资交流和远程贸易的商队有关联。清朝在新疆、川西设置的“厅”起到催化新政区的功能，同时也推动新兴城市的出现。厅的功能由最初的防御性特征逐步过渡到理民性质，是区别分防厅与行政厅的标准。分防厅与行政厅的区别，至少必须有以下两个特征：分防厅主要为管事，管军事方面的事情；行政厅则主要是治民，治理民商事宜及诉讼。设置分防厅，为知府属下的一级分管，譬如：清代最初设置于川西的厅，与绿营兵驻地存在重合的特点，而且先有绿营驻防，再设置厅，实质是在边地加强军防，反映分防厅的军事特性；理民厅的出现则与实施改土归流，加强对原有土司地方的管理相关联，具有独立的行政区。在《嘉庆重修一统志》记载中出现过“懋功屯务厅”的专称与“懋功直隶厅”并行的称谓，就是不同性质的厅。简言之，在一个独立的区域内对所在民众进行全面管理的设置，才是行政厅的制度。即接管了该地区的土地、人民，掌理刑名、钱粮等一切案件，也就转变为政区性质的厅，而其长官理民同知和通判，也就同知州、知县一样成为地方政府的正印官。川西地区厅的设置与演变，应归功于“改土归流”，将分防厅转变为行政厅（理民厅）体制，有着演变的时间差，从而也催生了区域开发和城市的兴起。

通过上述贵州、新疆和四川西部三个地区城市形成与演化过程的描述，不难看出清代帝国地方行政区划体制的运作正是以城市为标志。

（李孝聪，上海师范大学人文与传播学院特聘教授）

理想与现实——明清时期政区舆图所描绘的城池


成一农 

摘要：中国古代的政区图通过城墙周长、城门数量和门楼等形象化的方式描绘了一种与行政等级密切相关的井然有序、等级森严的城池序列。不过通过分析可以发现，这种井然有序的城池序列并不是对现实的描述，而应当来源于绘制者头脑中的一种理想。由此进一步引申可以认为，一方面地图不是对现实地理景观的客观描绘，而且对地理景观的客观描绘也不是地图绘制的主要目的；另一方面，无论地图还是文献，其中描写的制度、规定、礼仪、规范、思想大都只能被看成是一种理想，而不一定是历史 事实。

关键词：舆图　地图　城池　城市

一、明清政区舆图所描绘的城池

中国古代的政区舆图除描绘政区内的自然景物之外，主要绘制的是政区内的人物景观，其中最为重要的又是各级衙署所在的治所城池。如美国国会图书馆藏清代中期绘制的《浙江舆图》（图1），图中重点表现的就是各级治所城池，即省城、府城、州城、厅城、县城以及一些这一时期依然以各种方式被使用的从明代留存下来的卫所城池。图中的城池以形象画法绘制，绘有城墙、城门、城楼等，且描绘得非常细致，比如将城墙施以灰色，并用墨线勾出砖缝，以表现城墙甃砖的形象；城楼细致地绘出了房屋开间及屋脊上的螭吻。更为重要的是，图中对于各级治所城池的描绘，意图通过多个侧面着重表达一种伴随城池行政等级而来的等级差异。

省城，即杭州府城。图上将该城城墙轮廓绘制为南北略长的矩形，是整幅地图所有城池中所占图幅面积最大的，城门10座。



图1　美国国会图书馆藏《浙江舆图》

府城，共10座，皆被绘成南北略长的矩形，图面面积大小基本相同，但都小于省城；所有府城都统一绘制有4座城门。

县（属州、属厅）城，共63座，皆被绘为东西略长的椭圆形，面积小于府城，但所有县城所占图幅大小基本一致；每座县城都绘有4座城门。

卫、所、司、镇城，共12座。这些城池都不是行政治所城池，但在军事上有一定重要性，统一用闭合菱形符号表示。

此外，省城和府城城门皆绘制有两层城楼，而县级城池则都没有绘制城楼。

这种绘制方法并不为《浙江舆图》所独有，如中国国家图书馆藏《江西全省图说》，是一套绘制于明代万历时期的省级地图集，图上城池的绘法与《浙江舆图》颇多类似。以图集中的《赣州府图》为例，图上用形象绘法绘制有赣州府城1座，县城11座。赣州府城绘4门，此外还在北城墙上绘有1座城台；县城皆绘4门，形状大部分为椭圆形，有些则为方形或者不规则形状，所占图面大小相仿，面积不足府城的一半。此外，府城的城楼为两层，县级城池的城楼则被绘为一层。显然，这幅地图同样彰显了城池之间伴随着行政等级而来的差异。

又如中国科学院图书馆藏清初绘制的图集《云南舆图》。以其中《云南府图》（图2）为例，图中云南府城占地面积最大，由于该图残缺，因此城门数量不详，城门上的城楼为三层；各个县级城池面积大致相当，形状各异，不过大多数为椭圆形，城门大都为4座，也有少量为5座，城门上的城楼基本为两层；县级以下城池数量不多，基本被绘制为大小近似的圆形，城门数量多少不一，但城楼皆为一层。



图2　中国科学院图书馆藏《云南舆图》之《云南府图》

中国国家图书馆藏清康熙《江西省府县分图》、中国国家图书馆藏清咸丰《盛京全省山川道里四至总图》等图中的城池也采用了类似的绘法，可见这种绘法具有一定的普遍性。

二、地图与现实的差距

那么上述这些政区图集中表现的井然有序、等级森严的城池序列，是否是对现实的真实反映呢？下面依然以《浙江舆图》为例进行分析。

《嘉庆重修一统志》记载了省城杭州府城城墙的实际情况：“杭州府城，周三十五里有奇，西南属钱塘县治，东北属仁和县治，门十。”与地图相比，两者在城门数量方面是一致的。

《嘉庆重修一统志》对各府城城墙的记载如下：

嘉兴府城，周九里有奇，门四，濠南引鸳鸯湖水，西引漕渠会于北门外，广二十丈。

湖州府城，周十三里一百三十八步，门六，濠周其外。

宁波府城，周十八里，门六，水门二，北面滨江，三面为濠。

绍兴府城，周二十里有奇，门五，水门四。

台州府城，周十八里有奇，门五。

金华府城，周九里一百步，门七，南临大溪，三面环濠。

衢州府城，周四千五十步，门六，三面浚濠，西阻溪。

严州府城，周八里二十三步，门五，东、西、北有濠。

温州府城，周十八里，门七，南临河，北负江，东、西为濠。

处州府城，周九里有奇，门六。

由这些记载来看，这些府城城垣的周长差异极大，而且只有嘉兴府城有四座城门，其他府城城门的数量都超过四座。由此来看，文献所记载各个府城的城门数量和周长，与地图所绘相去甚远。

由于县城数量太多，无法一一列举，现选取《嘉庆重修一统志》载金华府各属县城墙的实际情况来与地图所绘进行对比。

兰溪县城，周二里三百二十三步，门四。

东阳县城，周一千三百三十五丈，水陆门各四。

义乌县城，旧周三里有奇。明嘉靖中筑石，门四，后增为七门。

永康县城，无城，明末建东西二门，叠石为楼，北倚山，南阻水为固。

武义县城，周十里八步，门五，又小门四。

浦江县城，周五里一百二十步，门四，又偏门五。

汤溪县城，周三里，门三。

七座县城中，永康县没有城墙，但在图中却被绘制得与其他城池无异；其余各县城之间无论是城垣长度还是城门数量都存在差异，与图中所表达的那种整齐划一相去甚远。由此来看，与府城相似，图中所绘并不是对现实情况的反映。还需要强调的是，金华府下属的武义县城其实际周长（十里八步）要超过金华府城的周长（九里一百步），此外东阳县的周长（一千三百三十五丈，约7.4里）与金华府城的周长相近，因此图中所绘城墙的周长也不是对现实情况的真实反映。

卫、所、司、镇城，由于地图中是用符号表示的，因此不再进行对比。

此外，就城墙轮廓的形状而言，《浙江舆图》也不是对真实情况的反映，图中所有府城皆被绘制为矩形，但现实中宁波、嘉兴等府城的形状更近似于椭圆形；几乎所有县城在图中皆被绘制为圆形，这也与现实情况不符，如嵊县更近似于扁长形。

将上文所提到的其他舆图与文献所载实际情况进行比照，也会得出同样的结论，或是城墙的周长，或是城门的数量，地图所绘与实际情况差异较大。

更有甚者，我们甚至可以发现中国古代同一地图集中的不同分幅图，根据各图所绘政区等级的不同，图中城池的上述那些可以“等级化”的内容也会随之发生了变化。如上文提到的《江西全省图说》，在总图即《江西布政使司图》中，省会城市南昌府的城门上绘制了双层城楼，各个府城绘制了单层城楼，县城则不绘城楼；在各府的分图中，府城城楼则被绘制为双层，县城为单层城楼；而在县图中，县城的城门上基本绘制的都是双层城楼。这显然不是对实际情况的描绘，更多体现了一种渗透到地图绘制中的用城楼的层数来体现行政等级的观念。

三、结论——理想与现实

通过上述分析，可以清晰地认识到，明清时期政区舆图中所描绘的城池与现实差异甚大，而且显然并不是地图的绘制者不知道现实情况，毕竟上文所提到的大部分地图都是官方绘制的，而且与此有关的材料也来之甚易，因此上述现象显然是绘制者有意为之的结果，由此我们可以得出以下两点基本认识：

（一）地图绝不是对现实地理状况的真实反映

近代以来，随着“科学主义”的兴盛，越来越倾向于用量化的方式对“地图”加以定义，翻开任何一本现代地图学教科书，就可以发现这些著作中在确定地图是表示地球表面的图形的同时，几乎都用“数学”或“科学”的表现形式来加以限定，如“由数学所确定的经过概括并用形象符号表示的地球表面在平面上的图形，用其表示各种自然现象和社会现象的分布、状况和联系，根据每种地图的具体用途对所表示现象进行选择和概括，结果得到的图形叫作地图”。在这种对于“地图”的定义之下，近现代以来无论是学术界还是民间，大都会将地图看成是对现实世界的真实反映，但这种认识是完全错误的。

要剖析这一错误，需要从这种对于“地图”的定义入手。上述这种对于“地图”的定义实际上存在两个问题，即：（1）地图的表现形式是否只有这一种？（2）用表现形式来加以限定是否合适？

通过梳理地图的发展史，第一个问题的答案显然是否定的，除了用“科学”的方法绘制之外，在整个地图发展史上，中西方都存在其他“非科学”的表现形式。也许很多人可能会问，如此一来如何区别地图与图画呢？在思考这一问题之前，请先回答这样一个问题，地图与图画的区别是我们当代人（也许是近代以来）的意识，但古人有那么明确的区分吗？由此可以认为，仅仅以用“科学”方法绘制来对地图的定义加以限定，将会把历史上大量的地图排斥在外，这种定义显然并不合适。

由此，我们再考虑第二个问题，由于地图表现形式的多样性（至少可以分为两种，即“科学”和“非科学”的），因而用表现形式来作为限定是不合适的；而且对于某一事物的定义，应当是对其本质特征或一个概念的内涵和外延所做的确切表述，使其能与其他事物区别来开。那么地图的本质特征应当是什么呢？这一点现代地图的定义是可取的，即“表示地球表面的图像”。

但是，这种“表示地球表面的图像”，绝不是一种对“地球表面”客观的表示，即使是所谓“科学”的近现代地图实际上也并不以追求对地球表面客观、准确地表达为本质特征。

以今天经常会使用到的Google Earth（简称GE）为例。GE建立在卫星影像基础之上，可以说在很大程度上是对世界的客观反映，但是为什么谷歌不将其命名为“Google Map（谷歌地图）”呢？谷歌还开发有网页版的地图，即“谷歌地图”，在其默认的打开模式中，主要表现有简单的地形、交通网等等，而且附有比例尺，也就说附加有大量人为要素，类似于我们今天通常见到的纸本地图，虽然也能叠加卫星航片，但叠加后并不影响原来那些人为标示的地理要素的显示；GE则与此不同，如果勾选掉左侧的一些选项，其底图上不具有任何地名、交通线等通常地图上所显示的内容。谷歌没有将其命名为Google Map,而是Google Earth ，其实就已经清楚地表明了谷歌认为这种纯粹“客观”表现了地球地形，没有进行人为加工附带有人工元素的照片并不是地图。

《会说谎的地图》的作者马克·蒙莫尼尔对地图做过如下定义：“地图并不是客观地理的再现物，它只是一种中介，人们运用它或通过它，引导或获得对世界的理解。”需要强调的是，这种“对世界的理解”并不能狭隘地理解为是对“客观地理”的再现，至少应当理解为是一种对世界或者局部地区的主观认识和主观再现。

因此，如同文献永远不能如实地反映客观历史，地图也永远不可能如实地反映地球地表，两者都是对研究对象的主观认识，而且两者也不应以客观反映研究对象为首要目标和任务，明清时期政区舆图中对城池的描绘即是对这一问题的真实写照。而且从这一角度而言，现代以“量化”概念定义的“科学”的地图实际上在很大程度上背离了早期地图绘制的目的，局限和弱化了地图的作用和价值。

（二）地图和文献都不能被看成是对客观的真实反映

清时期政区舆图中对城池的描绘背离了现实情况，其目的显然是为了建立一种基于城池行政等级的明确的等级制度，即在地图中除使用表达城池本身行政等级的文字，即某某府、某某州、某某县之外，还希望通过图形更为直接地表达出城池的行政等级。

建立明确的等级制度是中国自古以来的重要传统之一，纷繁的礼法制度、官品制度、宗法制度等无不在表达着这种传统。不过，中国古代很多等级森严的制度实际上只是一种“理想”，一种希望建立秩序、等级的理想。现实社会是复杂的，无论任何时代、任何地域，都免不了存在等级之间的流动以及跨越等级的现象，因此即使某种制度在制定时很好地划分了某种对象的等级，但随着时间的流逝，这种制度最终必然会成为一种美好的理想。

这样的例子中国古代城池史中也是存在的。中国历史上大概只有在西周时期制定过城市规模与城市等级相对应的制度，即《左传·隐公元年》所载郑大夫祭仲所陈述的“都，城过百雉，国之害也。先王之制：大都，不过叁国之一；中，五之一；小，九之一”，而且这一制度应当在一定程度上得到了执行，即杜正胜提到的“西周时代的城制大小有序，当非无稽之谈……城邑大小的等级次序基本上依循着强干弱枝的原则，在周天子权威盛行时，这原则也是确实执行的”，但到了春秋战国时期，随着周天子权威的衰落，这一制度就逐渐崩溃了。

这种等级理想一直延续至今，如在中国古代城市研究中，一些研究者提出中国古代城市的行政等级决定了城市规模，如陈正祥明确提出这两者之间的必然联系，即“地方行政的等级，显然左右城的规模。国都之城概较省城为大，省城概较府、州城为大，而府、州之城又较县、厅城为大”。而马正林提出了更为绝对的观点，认为从汉代以后“中国城市的规模和分级已经趋于定型，即首都最大，省、府州、县依次减小，下一级城市超越上一级城市规模的状况几乎是没有的，除非城市的地位升格，城市的规模才会随之升格”。但实际情况绝不如此，不仅行政等级低的城市规模超出行政等级高的城市规模的现象比比皆是，而且按照统计学，城市的行政等级与城市规模之间的相关性也很低。此外，就实际情况而言，但正如鲁西奇所说，“一个治所城郭的规模、形制，除了受行政等级的影响外，还受到历史、微观地形地貌、交通、地方经济发展特别是商业发展乃至风水等多方面因素的影响”。显然即使中国古代存在这样的理想，但在现实中也是难以实现的。有趣的是，如以陈正祥和马正林的“理想”为基础绘制中国古代城池图的话，那么这一地图应当与前文所介绍的那些地图在形象上应当是非常近似的。

总之，理想与现实是存在差距的，古今中外都是如此，因此对于各类史料，甚至是当今的文献，也应当首先将其中记载的各种制度、规定、礼仪、规范、思想等看成是一种理想，而不是现实。当然对于史学研究而言，研究文献中记载的各种制度、规定、礼仪、规范、思想自有其价值所在，因为其中反映了这些制度、规定、礼仪、规范、思想书写者心目中蕴含的理想。不过，就复原历史过程、现象而言，这些制度、规定、礼仪、规范、思想只是引导我们研究实际情况的入门砖，因为没有这些制度、规定、礼仪、规范、思想的引导，那么放在研究者面前的很可能是大量杂乱无章的史实，只有通过这些制度、规定、礼仪、规范、思想，研究者才便于将这些史实联系、整合、规范起来，建立一种认识。但最为重要的是，研究者应当意识到，这些制度、规定、礼仪、规范、思想对于历史研究而言也只是入门砖，因为无论这些制度、规定、礼仪、规范、思想及其演变过程复原得多好、多完整，它们也只是一些理想而已，不一定是实际情况。当然，其中也不乏对实际情况的反映，但这些需要研究者去进行甄别。

（成一农，中国社会科学院历史研究所研究员）

底比斯城与古埃及帝国的兴衰


郭子林 

摘要：底比斯是一座有着悠久历史的古城，尤其在古埃及帝国时期占据重要地位。底比斯重要的地理位置和丰富的农业资源等使其成为古埃及帝国的根基性城市，是第18王朝的王城，发挥着政治管理和宗教宣传等功能。然而，随着第19王朝时期新的王城培尔-拉美西斯的构建，底比斯城的政治功能被削弱，其宗教功能和丧葬功能却得到加强。这就为神庙祭司集团的发展提供了空间。帝国时期埃及国王为了宣传统治的合法性，而将战功归于神祇的保护，大兴土木、建筑神庙和坟墓，并向神庙祭司集团捐献土地等，这削弱了国家的财力，又助推了神庙祭司集团的发展。神庙祭司集团凭借底比斯的优越地位和雄厚的财力，在政治上占据越来越多的空间，最终成为帝国王权的威胁者。古埃及帝国的衰亡与底比斯城市功能的转变有着密切关系。

关键词：底比斯　古埃及　帝国的兴衰

如果说埃及是世界上历史文物最多的国家之一，那么底比斯（今日卢克索市）无疑是埃及文物最集中的城市。关于古埃及文明的很多基础知识都是依靠底比斯城考古发现的遗址遗迹和文物来构建的。底比斯之所以有如此多或宏伟或神秘的建筑物以及各类珍贵历史文物，除了埃及干燥的气候条件适于文物保护，还有两个更为重要的原因。一方面，它是历史最为悠久的古埃及城市之一，几乎与古埃及文明史相始终。另一方面，它曾是古埃及帝国时代（即新王国时代，约公元前1550——前1069年）第18王朝（约公元前1550——前1292年）、第19王朝（约公元前1292——前1186年）和第20王朝（约公元前1186——前1069年）的首都。基于底比斯城对于古埃及文明史的重要意义，学界对其多有研究。在众多研究成果中，除了专门探讨底比斯神庙和王陵的专著和文章之外，吉尔·卡梅尔、尼格尔·斯特鲁维克和海伦·斯特鲁维克等人的著作从考古学的角度对古代底比斯进行了较为全面的考察，约翰·贝恩斯和J.马莱克的《古埃及地图》从历史地理学的角度阐述了底比斯的历史和建筑。

在新王国近500年的历史里，埃及基本是大一统国家，政治、经济、文化和社会生活等都出现非常繁荣的局面，其国界还向外大大扩展。可以说，这是埃及本土人统治史上的鼎盛时代。学界据此称这一时期为埃及的帝国时代。本文便是在这个意义上讨论古埃及帝国兴衰。学界一般从生产工具的变化、军事征服和争霸战争、王权与神庙祭司集团的矛盾等角度讨论古埃及帝国的兴起与衰落。底比斯城市的功能演变与古埃及帝国兴衰之间的关系，是一个值得认真思考的问题。本文以底比斯这个曾经在古埃及帝国时期发挥重要作用的城市为切入点，考察该城的历史，解析其城市功能的演变，进而观察古埃及帝国的兴衰。

一、底比斯城的历史

底比斯位于埃及中部偏北的地方，距离现代开罗大约600公里。底比斯在今日的称呼是卢克索（Luxor）。Luxor来源于阿拉伯语el-Uqsor。阿拉伯语el-Uqsor是“宫殿”或“城堡”的意思，是阿拉伯人于公元642年进入埃及以后，根据底比斯城的特点而给出的名称。卢克索这个称呼一直延续到现在。现在卢克索市主要位于尼罗河东岸，从城市北部的卡尔纳克神庙北端到城市南部的卢克索神庙的南端大约5公里，西面与尼罗河紧接着，东面可以耕种的地方大约1—2公里。自从20世纪70年代，卢克索成为联合国世界遗产以来，获得了很大发展。卢克索的主要人口居住在东岸，只有很少的人口居住在西岸。

底比斯（Thebes）来源于希腊语Θῆβαι（Thebai）。Θῆβαι是对几个城市的称呼，其中最著名的是埃及的底比斯城和希腊彼奥提亚的底比斯城。荷马所著《伊利亚特》里面就提到了Θήβας（底比斯城），并称埃及的底比斯有“一百个大门”。但狄奥多拉斯访问埃及的时候，一些人告诉他说：底比斯并没有一百个真正的城门，或许这个数字包括了神庙的很多大门在内，所以狄奥多拉斯认为称埃及有“很多大门”更恰当。据狄奥多拉斯记载，在希腊人统治埃及时期，埃及人称这座城市为大狄奥斯坡里斯，希腊人则称其为底比斯。（ΑἰγπτίωνκαλουμένηνΔιόςπόλιντὴνμεγάλην，υπὸδὲτῶνἙλλήνωνΘήβας.）事实上，大狄奥斯坡里斯（Διόςπόλιντὴνμεγάλην）也是希腊人的称呼。古埃及人对这座城市及其周围地区有自己的称呼，他们称呼其为，读作“瓦塞特”。瓦塞特这个词的意思是“领域”。或许埃及的底比斯就是希腊人对瓦塞特这个称呼的误读。新王国时期以后，埃及人还称底比斯及其周围地区为，意为“城市”。还有文本称底比斯为，意思是“南赫利奥坡里斯”。

考古学家在底比斯地区发现的物质史料的年代最远可以追溯到公元前90000——前10000年，但直到新石器时代底比斯地区才出现了一些定居点。考古学家在底比斯的塔利夫（Tarif）遗址发现了很多从史前文化时期到古王国时代使用的陶器。或许从早王朝时代（约公元前3050——前2707年）开始，底比斯就是埃及的第4诺姆瓦塞特的所在地。古王国时代（约公元前2707——前2170年），底比斯成为一个相对重要的诺姆（省），国王在这里活动的痕迹比较有限，第5王朝（约公元前2445——前2414年）的一个雕像发现于底比斯的卡尔纳克神庙区，一些国王纪念物是第6王朝（约公元前2350——前2250年）国王珀辟二世统治时期的。在第一中间期（约公元前2170——前1976年），底比斯的地位越来越重要，一些文献记载了底比斯的情况，孟图霍特普家族在底比斯兴起。

根据马涅托的记载，第11王朝由狄奥斯坡里斯（底比斯）的16位国王统治，为期43年。实际上，通过其他史料的研究，学者们发现第11王朝的国王最多只有8位，统治时间远不止43年。第11王朝的建立者是孟图霍特普。他的继承者安太夫一世、安太夫二世、安太夫三世以及孟图霍特普二世进行了系列兼并战争，首先征服了上埃及底比斯附近的各个诺姆和独立势力，之后向北方进军，最终在孟图霍特普二世统治时期取得决定性胜利，征服了赫拉克利奥坡里斯的第10王朝。孟图霍特普二世还对三角洲地区的利比亚人、西奈的亚细亚人用兵，恢复了在南方与努比亚的贸易通道。底比斯成为一个统一国家的首都，也成为第11王朝政治经济和文化活动的中心，其保护神孟图的地位也逐渐得到提高。第11王朝的国王们不仅为孟图神建造神庙，还将孟图神纳入自己的名字，表明他们对该神的皈依。例如，该王朝有四位国王的出生名叫孟图霍特普（mntw-htpw），而孟图霍特普在埃及语中的意思是“孟图是满意的”，也就是说，名称的所有者获得了孟图神的认可。这样，孟图神就从一个地位很低的地方神跃升为全国瞩目的国家神。

马涅托将阿蒙尼姆赫特作为第11王朝向第12王朝过渡期的国王，认为他统治了16年。马涅托认为第12王朝由狄奥斯坡里斯的7个国王统治了160年。但是，目前学界一般将阿蒙尼姆赫特作为第12王朝的创建者。阿蒙尼姆赫特一世曾经是第11王朝末期的维西尔，还担任着其他官职，是国王的宠臣。“他把首都从底比斯迁移到了一个全新的要塞城市伊提塔威。伊提塔威在孟菲斯和法尤姆之间的某个地方，它的遗址尚未发现，或许位于埃尔-利希特附近。这次迁都使阿蒙尼姆赫特一世受益匪浅：与过去彻底分离，把宫廷与那些以上埃及为根据地的个体地方力量分开，靠近资源丰富的法尤姆，易于接近亚洲边界，首要的是这里是控制上下埃及的首选之地，这在城市名字伊提塔威中表现出来，即‘两地的掌握者’。伊提塔威是埃及接下来三百年的首都。”尽管底比斯或许算不上第12王朝的真正首都，但第12王朝建立者阿蒙尼姆赫特一世开始将底比斯的地方神阿蒙提升起来，建筑了崇拜阿蒙的神庙，还通过自己的出生名表达了自己对该神的皈依。第12王朝后来也有几位国王称阿蒙尼姆赫特。阿蒙尼姆赫特（imn-m-h43t）在埃及语中的含义是“阿蒙是第一位的”。第12王朝还有3位国王的名字叫森沃斯瑞特（s-n-wsrt），这个名字的埃及语含义是“属于女神沃斯瑞特的男人”。沃斯瑞特（wsrt）是底比斯女神，她的名字的意思是“强大的”，或许是阿蒙神最早的配偶。也是第12王朝的国王将沃斯瑞特神的地位提升起来。

在第二中间期（约公元前1794——前1550年），第13王朝的首都在伊提塔威。或许在第13王朝建立之后不久或者在其建立之时，一个以三角洲西部克伊索斯为中心的政权建立起来，被称为第14王朝。这个王朝一直与第13王朝并存，甚至比后者还多存续了30年，直到公元前1603年才结束。几乎就在第13王朝建立之时，在三角洲东部以阿瓦里斯为中心，希克索斯人建立了一个政权，其统治时期被称为第15王朝和第16王朝。在第13王朝末期，底比斯兴起了一个新政权，马涅托称其为第17王朝。该王朝可能结束了第13王朝和第14王朝的统治。

到第17王朝末期泰奥二世统治时期，两个政权之间的关系恶化了。据萨里叶一号纸草记载，希克索斯王阿波菲斯派人捎信给底比斯君主，称底比斯池塘里的河马的叫声影响到了希克索斯人的休息，令阿波菲斯夜不能寐，所以要求泰奥二世来解决这个问题。这无疑是对泰奥二世的凌辱。泰奥二世立即发出了进攻阿瓦里斯的命令，但不幸的是，他在战斗中被杀死。他的长子卡莫斯继承王位，继续展开对希克索斯人的坚决战斗。卡莫斯只统治了5年时间，没有真正完成驱逐希克索斯人的任务。他去世以后，这个任务就落在了他的弟弟阿赫摩斯的身上。阿赫摩斯建立了新的王朝——第18王朝，他在完成驱逐希克索斯人这个历史重任的同时，也开启了埃及历史的新篇章。埃及进入新王国时代。

尽管马涅托认为底比斯是新王国时代三个王朝的首都，但它无疑只是第18王朝的首都，第19王朝和第20王朝的真正首都并没有在底比斯。甚至有学者认为第18王朝的首都最初在底比斯，后来迁到了更适于控制北方的孟菲斯。第18王朝的国王阿蒙霍特普四世（埃赫那吞）一度在阿玛尔纳建立新首都。他去世以后，底比斯又恢复了首都地位。第19王朝的国王拉美西斯二世在三角洲地区建立新首都，名为“培尔-拉美西斯”（pr-r῾-ms-s）。第20王朝的国王们继续居住在底比斯。或许孟菲斯和培尔-拉美西斯的主要意义在于他们是法老的官邸，具有陪都的性质。新王国时期的大多数国王都在底比斯留有纪念性建筑物，包括神庙和坟墓。

第三中间期（约公元前1069——前714年）和后期埃及（约公元前714——前332年），埃及人的王朝和外来人建立的王朝都没有将底比斯作为首都，而是选择三角洲地区的塔尼斯或舍易斯等城市作为首都，底比斯的重要性逐渐降低。当然，也有国王在底比斯建筑神庙，例如第22王朝的国王奥索尔孔二世（公元前875——前837年）就曾在卡尔纳克建筑神庙。公元前664年，底比斯还遭到亚述国王阿舒尔拔尼拔的洗劫。希腊罗马人统治时期（公元前332——公元642年），希腊罗马人在底比斯地区有一些建筑坟墓和神庙的活动，罗马人甚至在底比斯建有军营（公元300年）。同时，底比斯山为埃及基督徒的隐修生活提供良好条件，很多坟墓和神庙成为罗马人统治时期基督徒的修道院和隐修所。中世纪阿拉伯人统治时期的埃及基本上是以开罗为中心的，底比斯几乎完全失去了政治意义。当然，底比斯的基督徒受到迫害，很多人被迫改宗伊斯兰教。底比斯的阿玛尔纳、甚至西岸很多地方都建有伊斯兰教的清真寺，也有人埋葬在底比斯。底比斯再次引起世人的注意是16世纪以后的事情。16世纪至18世纪，埃及成为欧洲人寻找文物和旅行的重要去处，底比斯是一个重要文物搜寻点和旅行点。拿破仑攻克埃及以后，埃及古文明被更多人了解，埃及学也随着罗塞达石碑的发现和商博良成功解读象形文字（圣书体文字）而发展起来，底比斯则在这个过程中发挥着重要作用。

从底比斯城市名称及其悠久历史的考察来看，这座城市与古埃及历史的发展共命运，体现了古埃及文明兴衰的过程，并在古埃及历史上占据重要地位，尤其对于古埃及帝国的兴衰更是如此。

二、底比斯城的功能

作为古埃及帝国统治家族兴起的城市，底比斯城不仅是第18王朝大部分时间的首都，甚至在整个新王国时期500多年的时间里发挥着举足轻重的作用。它的重要作用通过城市功能体现出来。巴里·凯姆普认为底比斯在新王国时期主要是“仪式之城”和“死亡之城”，也就是说，底比斯的主要功能是崇拜神灵、举行宗教仪式和安葬死者。然而，本文认为，新王国时期底比斯城的主要功能至少有三个。

首先，毫无疑问，底比斯城在一段时间里是王室家族和其他很多统治精英的居住和生活之地，更是神庙祭司集团和工匠以及部分农民的长期居住地。根据古埃及人的观念，尼罗河东岸是活人和神祇的世界，西岸是死人的世界。至少统治阶级或社会上层不会居住在西岸。从而，第17王朝和第18王朝的国王们一定居住在东岸，必定居住在适宜生活的可耕地地区。由于古埃及人笃信宗教、重视来世生活，所以他们将坚固不易受损的石头材料用于建筑神庙和坟墓，用泥砖建筑房屋。古埃及尼罗河定期泛滥，新王国时期古埃及国王的宫殿和其他人的房屋很难长久保留下来。这样，新王国时期的宫殿和普通房屋可能早就被泛滥洪水冲刷掉了，也或许国王宫殿和普通房屋的地基或其他遗物仍然埋藏在地下，但埃及的可耕地非常有限，埃及人非常珍惜他们的土地，他们不愿意将有限的土地用作考古地点，所以至今我们关于新王国时期底比斯活人世界的居住和生活情况了解的很少，尤其关于底比斯王室生活的情况所知甚少。

我们仍然可以通过某些蛛丝马迹觅得新王国时期底比斯城的一些生活线索。根据阿玛尔纳的城市遗址，学者们推测底比斯的人口在两万至三万之间。他们包括王室成员、神职人员、官员、工匠、普通农民等。考古学家在卡尔纳克神庙外围发现了几处房屋遗址，说明神庙周围是人们生活和居住的地方。他们的房屋应该就在现代卢克索城市和可耕地的下面。可以确定的是，神职人员和部分为神庙服务的人居住在神庙内外。根据铭文信息，卡尔纳克神庙里面建有国王的宫殿，可能是用泥砖建筑的，目前已经踪迹全无。尼罗河西岸的很多葬祭庙里面也建有国王的宫殿，例如拉美修姆、美迪奈特·哈布等。学者们认为这些葬祭庙的宫殿是为国王造访时过夜准备的，也有学者认为这是为国王死后继续生活而准备的象征性宫殿。实际上，葬祭庙里面的宫殿或许具有这两种功能。这些线索至少可以说明一点：新王国时期的国王和王室成员一定居住在特别建筑的王宫里面。王宫周围是大面积的可耕地，农民或许就居住在王宫和可耕地附近，为王室耕种土地和提供食物。官员和管理人员可能也居住在王宫周围。一份纸草的背面提供了一张草图，描绘了底比斯尼罗河西岸从塞梯一世葬祭庙到美迪奈特·哈布之间的一系列定居点，有的定居点有150多处房屋，据估计能够容纳1000人。这些人可能是管理人员、祭司、工匠和与农业有关的人。这些线索提供给我们的还只是平面单调的场景，戴尔·美迪纳的工人村则提供了更为生动的场景。

考古学家在底比斯西岸戴尔·美迪纳发现了一个村庄遗址，是新王国时期建筑帝王谷和王后谷的工人们居住的地方。这是一个完整的村落，房屋遗址、墓地、神庙都完整地保留了下来，考古学家还在这里发现了很多文物。工人村在新王国初期建筑起来。到第19王朝和第20王朝之交的时候，工人村大约有工人120人，包括家族在内的所有人达1200人。工人村的范围并不大，大约有70个房间和周围附属的建筑物50多个。工人们为了在坟墓里刻画图画和铭文，需要掌握一定的文化知识，从而这个工人村的人们的识字率比较高。考古学家在这里发现了很多陶器碎片以及石头碎片，上面有练习写字的文字。工人村的文物和铭文等表明工人们不仅有自己的宗教生活，还进行着普通人应该有的物物交换活动。当然，工人们主要在帝王谷和王后谷工作，主要依靠国家给予的报酬生活。在拉美西斯三世统治的第29年，由于国家财政紧张，加上官吏的贪腐，工人村的工人连续18天没有得到本该获得的口粮，处于挨饿的状态。工人们忍无可忍，最后拿起了罢工和暴动的武器。这或许是人类历史上最早的罢工记录。尽管罢工和暴动在维西尔的调停下结束，但国家依然不能全部提供工人所需的口粮。从此以后，工人村开始衰落下去，工人越来越少，到拉美西斯四世时期减少到60人，最后在第21王朝解散。

不难看出，古埃及人并非都居住在东岸，或许部分为去世国王服务的神职人员、管理人员和工人以及部分普通农民也要居住在尼罗河西岸。底比斯人们的生活也是丰富多彩的，除了宗教活动，还有日常的工作和劳作，更有物物交换等活动。然而，新王国时期王室、贵族和普通人的生活远非如此单调，帝王谷和王后谷以及贵族坟墓的壁画和浮雕为我们展示了底比斯城更为丰富的生活画卷，甚至可能展现了帝国时代整个埃及的生产生活状况。

农业仍然是新王国时期埃及社会最重要的经济部门。农业生产工具和生产方式基本上与古王国和中王国时期没有什么差别，还是主要依靠尼罗河的泛滥洪水和辅助人工灌溉系统进行农业生产。第18王朝和第19王朝的一些坟墓壁画描绘了农耕场面，农民在田地里播种、耕作、收获、打谷、运输和储存谷物等。在戴尔·美迪纳的底比斯1号墓的壁画里，第19王朝塞提一世时代的森尼杰姆和其妻子在收割麦穗、种植和收割亚麻。还有一些壁画描绘了人们在经营果园和菜园、采摘无花果等。从大量的壁画中，我们可以看到，新王国时期的主要农作物是大麦和二粒小麦，还有亚麻、葡萄、无花果、椰枣、石榴、橄榄、西瓜、甜瓜、梨子、苹果、蚕豆等或传统或外来的经济作物、水果和蔬菜。

从《哈里斯大纸草》来看，新王国时期埃及有很多葡萄园。文献称法老拉美西斯三世将“无数的葡萄园”献给阿蒙神。从壁画来看，当时的埃及不仅有葡萄园，还有很多无花果和其他果树的园林，还有很多蔬菜园。这些园林需要日常供给水分。这恰恰是新王国时期技术革新的一个领域。新王国时期，埃及人发明了一种提水装置，名为“沙杜夫”。通过这种装置，人们可以从河边或水渠边将水提到高处，浇水灌溉。这比先前那种靠人工挑水的方式产生了更高的生产效率。

新王国时期，畜牧业和渔业也是重要生产部门，至少是农业生产的重要补充部门。在新王国底比斯的一些壁画中，我们看到了埃及人饲养牛、羊、马、羚羊、驴等家畜的场面，也有一些饲养鸭、鹅和鸽子等的画面，还有用鱼钩钓鱼和渔网捕鱼的生动场面，甚至有宰杀牛和鹅的画面。

手工业在古代世界的社会生活中占据非常重要的地位。它不仅是独立于农业之外的部门，还是对农业生产生活的补充，甚至是农业生产不可缺少的辅助部门，因为它为人们提供农业生产工具和其他生活必需品；它也不同于贸易活动，但它提供的是贸易活动需要的商品。新王国时期，埃及的手工业部门很多，例如金属冶炼、农作物加工、建筑、采矿、矿石加工、手工制品的制作等。第18王朝维西尔莱克米尔的墓中，有一副壁画，描绘了铜器冶炼的场面。十几个工人在冶炼青铜和制作门板。从这幅画来看，埃及人已经发明了脚踏风箱，并用于青铜的冶炼和青铜制品的制作。第18王朝时期的坟墓壁画还描绘了工匠们制作金器、工艺品等场面，当然也有很多木质、石质和铜质生产工具保留下来。从图坦卡蒙墓发现的大量精美绝伦的工艺品和生活家居都表明埃及当时的很多手工业生产达到了较高的水平，例如金器制造、玻璃制造、纺织（发明了立式织布机）、木工、陶器、玉器制作，等等。

农业、牧业、渔业和手工业的发展本身就促使很多产品的流通，也必然产生出很多剩余产品可供交换和买卖。这使新王国时期的埃及贸易和商业活动获得较大发展。根据纸草和铭文史料，新王国时期的国内外贸易大多发生在富有者阶层，他们购买的主要产品是葡萄酒和肉等，作为他们的日常生活用品。王室和政府也进行商业贸易活动。国内贸易是否由王室垄断，还不清楚。国王参与的贸易显然是由政府控制的，有时外国使节带来的贡品带有贸易的性质。

贸易交换活动的媒介还不是严格意义上的货币，当时埃及还没有发展出纯正意义上的货币。从而，当时商业活动以金、银、铜和谷物为媒介。金属有一定的价值标准，一般以重量单位德本为物价单位，1德本约等于91克。金、银、铜、谷物等之间有一定的价值比例。交换过程中按照一定的比例交换。例如，在第19王朝早期，1个叙利亚奴隶女孩价值4德本1凯特银子，买者要用6个青铜器皿、10德本铜、15件亚麻外衣、1件寿衣、1件毯子和1个水壶支付。

其次，底比斯城是神的世界。新王国时期的大多数国王都在这里建筑神庙，结果底比斯东岸的卡尔纳克神庙和卢克索神庙成为古埃及神庙建筑的典范，甚至在世界神庙建筑史上都处于首屈一指的地位。

新王国时期的神庙建筑最突出的是卢克索和卡尔纳克阿蒙神庙。这两座神庙都位于今日卢克索（古代底比斯）。卢克索神庙以结构标准著称，卡尔纳克神庙则以雄伟和庄严肃穆而引人注目。卡尔纳克神庙位于卢克索镇的南端，在第12王朝神庙遗址的基础上，图特摩斯一世、阿蒙霍特普三世、塞梯一世和拉美西斯二世等法老扩建而成。神庙区以阿蒙神庙为主，还附带建有阿蒙妻子穆特和阿蒙儿子孔苏的神庙。神庙区占地面积达25公顷，周围建有围墙，略呈梯形。整个神庙有10座塔门，第一塔门高约43米，长113米。多柱大厅最有特色，有134根巨大的石柱，中间的12根石柱最粗大，每根高达21米，圆柱直径达11米。目前，神庙还残存2块方尖碑，还有一个常年有水的圣湖。

卢克索神庙位于卢克索镇北面，南北全长260米，包括新王国阿蒙霍特普三世、拉美西斯二世和希腊罗马时期的建筑物，都在一条中轴线上。整个建筑是以阿蒙霍特普三世建筑的柱廊、中庭和多柱大厅为基础的。神庙最前面的塔门是拉美西斯二世建筑的，长65米，高25米。整个神庙规模没有卡尔纳克神庙大，但其结构严整，很具特色。两座神庙之间建有一条斯芬克斯大道，将二者链接起来。在每年祭祀阿蒙神的节日期间，祭司们抬着阿蒙神的雕像从卡尔纳克神庙出发，访问卢克索神庙。

最后，底比斯西岸是死人的世界，著名的帝王谷和王后谷就建筑在这里。新王国时期，埃及法老总结了以往的教训，认为伫立于地面之上的庞大金字塔建筑很容易引起盗墓者的注意，为了防止自己的坟墓遭受盗劫的灾难，他们把自己的坟墓建筑在了深山峡谷的山崖中，这就是“岩窟墓”，这种坟墓形式早在古王国时期就被贵族所采用，新王国时期变成了王室坟墓的主要形式。新王国时期的法老大多埋葬在底比斯西岸的“帝王谷”中，王后则埋葬在周围不远处的“王后谷”中。很多贵族、甚至普通人也埋葬在帝王谷周围的山谷里面。这里仅以帝王谷为例加以说明。

“帝王谷”也被称为“毕班·穆拉克王陵”，这是从阿拉伯语直译过来的，意思是“众国王的山谷”。帝王谷海拔160—500米，长约1公里。关于帝王谷中的坟墓布局，著名埃及考古学家巴尔德的描述最为形象：“从构图上看，KV犹如五指张开的手掌，图坦哈蒙的KV62号墓就位于手掌的中心，大多数坟墓都分布在形成手指的两边峭壁上。”目前考古学家已在帝王谷中发现了62座坟墓。经研究，第一位在帝王谷建筑坟墓的国王也许是图特摩斯一世，其坟墓KV20号墓后来被哈特舍普苏特占用；最后一位在帝王谷中修建坟墓的国王或许是拉美西斯十一世，而第18王朝到第20王朝的32位法老中的大多数坟墓都已找到并确定下来了，只有几位法老的坟墓还没有发现和最终确定，如图特摩斯二世、埃赫那吞、拉美西斯八世和斯门卡拉等的坟墓。这62座坟墓中，已确定属于法老的坟墓大约有24座，这些王墓当中最长的达230米以上，面积最大的超过1800平方米。

古埃及国王在修建坟墓的时候建筑一所葬祭庙，为了举行丧葬仪式，也是为了死后能够得到后代提供的祭品，古王国时期的国王一般将葬祭庙建筑在金字塔群体建筑物中间。新王国时期的国王们为了防止坟墓被盗，一反传统，将葬祭庙建筑在远离坟墓的某个地方，一般建筑在尼罗河西岸靠近尼罗河的地方。这些葬祭庙是这一时期的重要建筑物，其中女王哈特舍普苏特在戴尔巴哈里的葬祭庙最具特点。该神庙建筑在沙漠丘陵险峻陡峭的山麓下，与帝王谷仅一山之隔。葬祭庙依山而建，屹立于一个半圆形斜坡广场上，依据地势，开辟出三层台地。在第三层（最上层）台地上有阿蒙神的庭院，祭拜哈特舍普苏特本人的内殿则凿进山里。神庙不仅本身建筑结构宏伟，还因所依托之山麓的高大而显得神庙气势磅礴。除了这座最为明显的葬祭庙，底比斯西岸还有很多葬祭庙，目前发现的有以下这些：拉美西斯四世葬祭庙、图特摩斯三世葬祭庙、拉美西斯二世葬祭庙（拉美修姆）、图特摩斯四世葬祭庙、美楞普塔葬祭庙、拉美西斯三世葬祭庙，等等。

三、从底比斯城看古埃及帝国的兴衰

驱逐希克索斯人的成功是第18王朝立国的重要依据之一，而第18王朝的前身第17王朝也在驱逐希克索斯人这项事业中扮演重要角色。第17王朝的兴起和壮大以及第18王朝的成功征战，与底比斯有密切关系。这恐怕首先与底比斯得天独厚的地理位置有关。尼罗河在卢克索附近形成一个大湾道，这个大湾道的南端就是底比斯，大湾道的北面是埃及尼罗河谷主要的肥沃地区，也是主要定居地区。另外，底比斯位于一条重要的贸易路线上，还是易于防守的地方。此外，它接近努比亚和东沙漠，努比亚是古埃及重要的黄金产地，东沙漠有很多重要矿藏和贸易路线。最后，它远离北方政治中心孟菲斯等地，较容易获得自身发展。然而，基于新王国对外征服的主要目标是西亚的叙利亚巴勒斯坦地区，底比斯距离西亚较远，从而第18王朝的国王或许有时并不居住在底比斯，而是居住在三角洲入口处的孟菲斯。第19王朝和第20王朝的统治者居住在尼罗河三角洲的培尔-拉美西斯。从军事战争和政治统治的角度讲，国王居住在距离西亚较近的孟菲斯和培尔-拉美西斯是符合战略要求的。然而，在古代埃及，三角洲地区并非主要农业产地，从而并非埃及政府主要的经济收入来源地。相对而言，底比斯及其周围地区则是主要农业产区。如此看来，这种放弃底比斯首都地位的做法就使帝国中央政府的经济地位受到限制，而地方诺姆（省）官员和神庙祭司集团的经济活动空间却获得扩展。从长远发展来看，这种力量对比最终是不利于中央政府的。

A.M.格尼尔斯在剖析整个古埃及历史上的战争发展过程中，探讨新王国时代战争的特征，注意到战争对于王权的影响，提出了“王权军事化”的概念，认为新王国时代埃及王权统治的合法性主要依赖于统治者的军事功绩，而非主要依靠神圣王权观念的宣传。本文认为这种观点是值得商榷的。新王国的统治者在建立王朝的过程中，确实依赖军功，但他们在行军过程中，尤其在统治过程中，并非仅仅依靠军事力量和战功，他们还是更多地诉诸传统的宣传方式，强调战争和统治的神圣性。为了这个目的，新王国的国王们将赫赫战功归因于底比斯的保护神阿蒙，尽管他们并没有长期居住在底比斯，甚至没有从城市规划和经济发展等方面加强底比斯的城市建设。

阿蒙神本是底比斯地方的一个小神，在中王国时期获得发展，其地位逐渐超越其他神祇。到新王国时期，国王们借助阿蒙神宣传战争的合法性，阿蒙神的崇拜获得极大发展。第18王朝几个国王的本名都是阿蒙霍特普（ỉmn-htp-w），意思是“阿蒙对其满意”，显示了国王对阿蒙的皈依。第18王朝女王哈特舍普苏特的出生名里面还有一个短语“hnmtỉmn”，意思是“与阿蒙统一起来”。

新王国的国王不仅在名字中体现自己对阿蒙神的归属，还通过浮雕场面和铭文构建自己与阿蒙神的亲属关系。哈特舍普苏特最初作为年幼的图特摩斯三世共治王的身份出现，实际上是图特摩斯三世的摄政王，但在共治的第二年，她就迫不及待地夺取权力，举行了加冕仪式，登基为王。为了证明其王位的合法性，她将阿蒙虚构为自己的父亲，并将其诞生的场面描绘在戴尔巴哈里的葬祭庙柱廊和后墙上。她还描绘了自己的登基和加冕仪式。从登基仪式可以很好地看出她将阿蒙神视作自己的父亲，并且其王权是阿蒙神授予的。登基仪式的过程是这样的。两个神（阿蒙和孔苏）或多个神将哈特舍普苏特清洗干净，这是所谓的洁净礼。之后，大神阿蒙将洁净以后的哈特舍普苏特抱在怀里，在众神议事会面前宣布其为自己的孩子，获得众神的认可。接下来，哈特舍普苏特巡游埃及各地，获得各地神的认可。然后，哈特舍普苏特在神（哈托尔或塞赫麦特）的引领下来到阿图姆神之前；阿图姆神给跪在面前的哈特舍普苏特戴上王冠。哈特舍普苏特的王冠和名字获得认可。最后，哈特舍普苏特穿着国王的服装，头戴双王冠，站在父亲阿蒙御座的前面。一个祭司说：“你已经出现在荷鲁斯的御座上。你领导着所有的生命。你是欢乐的，像拉一样，你永远与自己的卡（ka）生活在一起。”祖先灵魂们在这里向王后欢呼，而塞沙特和托特这两个神圣的书吏做记录。托特说：“那时我为你戴上了（拉）的王冠，你将（像拉一样永远在荷鲁斯的御座上）生活。”阿蒙霍特普三世也模仿哈特舍普苏特的做法，在卢克索阿蒙神庙里面的所谓“诞生间”里，描绘了神奇诞生的场面，镌刻了阿蒙为其加冕的铭文。

新王国国王们不仅从意识形态上宣传王权受到阿蒙神的认可和保护，还广建阿蒙神庙。新王国的几位国王在中王国建筑的基础上，修复和扩建底比斯的卡尔纳克和卢克索神庙，主要是阿蒙神的神庙。第18王朝国王阿蒙霍特普三世兴建了卢克索阿蒙大神庙的主体工程，主要建筑了第三塔门及其中庭，还有一座阿蒙的妻子穆特女神及其儿子孔苏的神庙。后来经过第19王朝国王们直到罗马时期的统治者的不断构建，形成了目前所见规模的阿蒙大神庙。与此同时，新王国的国王们还为阿蒙神庙捐献土地和财物。这里仅以第18王朝国王图特摩斯三世向阿蒙神的捐助铭文为例。图特摩斯三世在完成一座阿蒙神庙的建筑之后，向阿蒙神庙捐献很多田地和财物。“[为了]在卡尔纳克我的父亲阿蒙·拉，重新为他建筑纪念物……陛下建筑了这个祖先完成的、破坏严重的、砖（制作的）建筑物。”图特摩斯三世还为父亲阿蒙捐献了“30坛……、100捆蔬菜、3坛葡萄酒、家禽、水果、面包、草本植物和椰枣”，以及公牛、牛犊和小羚羊等。“陛下为他准备了园子，以便提供给他蔬菜和美丽的花。陛下另外给予土地，2800斯塔特是捐赠给神的田地；在南方和北方的许多土地……[斯塔特]。”图特摩斯三世在第23年远征叙利亚获得胜利以后，将战利品捐赠给每个神，尤其阿蒙神。“亚细亚人、男性和女性、尼格罗男人和女人的名单，这些人是陛下给予父亲阿蒙的……1578名叙利亚人”，还给予阿蒙很多牲畜、贵金属、家禽以及3个列腾努（叙利亚巴勒斯坦地区）的城市。其他国王的捐赠物也很多，哈特舍普苏特、阿蒙霍特普二世、阿蒙霍特普三世等国王也建筑神庙或向神庙捐助财产。结果，阿蒙神庙的财产越来越多，经济实力越来越强大。

在此基础上，阿蒙神的祭司集团的地位和权势也逐渐强大起来。到第18王朝繁盛时期，尤其在阿蒙霍特普三世统治时期，阿蒙祭司集团与国王的矛盾就显露端倪。阿蒙霍特普四世（埃赫那吞）为了摆脱阿蒙祭司集团的影响而实行宗教改革，但最终失败。第19王朝拉美西斯二世时期，阿蒙高级祭司的职务已经开始世代相传，而不需要国王的任命。到第20王朝时期，拉美西斯三世和拉美西斯四世为了挽救王权，而借助阿蒙祭司集团的势力，不断向阿蒙神庙奉献土地和其他财富。《哈里斯大纸草》记录了国王向几个神庙奉献奴隶、土地和其他财富的情况。例如，拉美西斯三世统治第32年，国王向阿蒙神庙奉献的情况是这样的。“我为你建造了沿海[航行的]海船、巨舰和货船，有弓箭手和他们用的武器。我给它们以弓箭手长官和舰长，配备以无可数计的水手，使其能通过水路，把腓尼基、亚洲各国的财富运到强大的底比斯，以充实你的巨大的宝库。”“我给你以上下埃及的牧场，有几十万头牛群和鸟[群]，有看管这些的长官、监督、官吏和牧人，且有牛的饲料，以便在你的一切节日把它们[群]奉献给你的灵魂。啊，九神的主宰，愿你的心对它们感到满意！”“我为你在南绿洲和北绿洲建立无数的葡萄园，而另一些大量的[葡萄园]则在南方。我在北方把它们（葡萄园）扩大，其数有几十万。我给它们配备了外国战俘以为园丁，那里有我挖成的池塘，栽着莲花，还充溢着葡萄汁和酒，好像水流一样，为的是把它们送达雄伟的底比斯，到你的面前。为了你的鼻孔[舒适]，我在你的底比斯城中栽植了许多树木，灌木丛、海尔（hr）花和孟伯特（mnbt）。”埃及学家布雷斯特德还用表格的形式总结了纸草中涉及到的几个神庙的财产情况：



从这个表格我们很容易看出，底比斯神庙的财产最多，所掌握的财产和土地数量远远多于其他地方神祇的神庙，阿蒙神的祭司集团在政治上优越于其他神的祭司集团。这样，底比斯的阿蒙祭司集团可能在一定程度上能够影响其他神庙祭司集团的行为。据不完全统计，在第20王朝，神庙占有的居民是全国总人口的6%，但占有当时耕地总数的10%。可见，底比斯阿蒙神庙祭司集团的势力有多大，财富有多么雄厚。在第20王朝末期，底比斯阿蒙祭司集团成为王权的直接威胁者也就不足为奇了。阿蒙祭司集团的逐渐强大是国王为了从宗教上宣传王权合法性而进行捐献的结果，并不是从一开始祭司集团就强大到了可以左右国王行为的程度。

新王国时期的国王不仅将底比斯地区乃至国家的很多财富捐赠给神庙祭司集团，同时还花费国库的资财、动用大量人力，不间断地修建神庙。尽管没有发现建筑卡尔纳克和卢克索神庙所需要的人力物力的记录，但从今日所见两大神庙的规模判断，神庙的修建必定耗费了大量人力物力，这在很大程度上削弱了埃及中央政府的经济实力。

同时，新王国时期的国王们尽管没有居住在底比斯，但底比斯西岸优越的地理条件促使他们将坟墓建筑在这里。他们笃信一个优质坟墓可以确保自己在来世达到永生，从而在坟墓建筑上极尽奢华。这种建筑活动进一步耗费了中央政府的财力物力人力。几个具有代表性的墓葬很清楚地展现了这点。图特摩斯三世是古埃及第18王朝最伟大的国王之一，其坟墓建筑在帝王谷南端，入口在悬崖峭壁的半山腰处，离地面30米，墓内长55米。从入口到最里面，依次建有向下倾斜的通道和阶梯、分布在通道两侧的壁龛、斜坡及其中间六米深的大坑、两个相连的墓室。第一墓室的天花板上装饰着繁星，四周墙面上刻画着741个各种鬼神的名字。第二个墓室面积比第一个墓室大，还有四个耳室。雕刻精美的石棺放在大墓室尽头，但法老的木乃伊并不在此。塞提一世墓（KV17）的长度超过了230米，内部结构比较复杂，几乎涵盖了王墓的所有构成部分。从入口往里分别是第一走廊、第二走廊、第三走廊、小前室、四柱庭、两柱庭、两个相连的走廊、前室、埋葬间、两个耳室、两个侧室，在埋葬间有一个方解石石棺。拉美西斯二世的儿子们的墓（KV5）是帝王谷中面积最大的坟墓，其面积超过了1800平方米。到1999年为止，考古学家们从KV5中发现的房间和走廊数量已达110个，这些房间是埋葬拉美西斯二世的儿子们的。图坦哈蒙墓（KV62）的结构很简单，由甬道、前厅、耳室、棺室和宝库构成，规模也不大。但由于它没有被完全盗劫，所以它的陪葬品保存下来的最多。考古学家从这个坟墓里面发现了近5000件文物，其中黄金重量为1128.9公斤，被誉为“埃及宝库”。这些珍贵文物被送到开罗博物馆收藏、展览，其中最具特点的是图坦哈蒙棺，共8层，从外往里依次是4层木质圣棺，1层石棺，2层人形贴金木棺和1层纯金人形棺。黄金棺最为精美，长1.85米，重约110.4公斤。覆盖在法老木乃伊头部的黄金面具，面部表情展现了青春色彩，美妙无比，是目前埃及考古所见最为精美的面具。

新王国时期的国王们一方面将大量土地和财富捐赠给神庙祭司集团，一方面又将大量财富用在兴建神庙和坟墓上，这就使中央政府的财力逐渐衰竭，而神庙祭司集团的势力却逐渐强大起来。拉美西斯十一世统治时期，底比斯阿蒙神庙的高级祭司是荷里霍尔。他还以努比亚总督和将军的身份掌握上埃及和努比亚的军队。他肩负着宗教和世俗双重任务。到拉美西斯十一世统治晚年，荷里霍尔实际上控制了上埃及的统治权。与此同时，在三角洲地区，贵族斯门德斯掌握的势力发展起来，并在实际上控制了三角洲地区的政权。这样，第20王朝末期，埃及处于“三头政治”状态。公元前1069年，拉美西斯十一世去世，埃及被荷里霍尔和斯门德斯瓜分，古埃及帝国时期结束。

从前面的阐述来看，底比斯几乎与整个古埃及历史发展保持一致，也与埃及的兴衰有关，这尤其在帝国时期（新王国时代）表现出来。底比斯是第17王朝起家的地方，是第18王朝兴盛的基础之一，盖源于底比斯的重要地理位置和良好的农业经济。然而，新王国的国王们出于军事征伐和政治管理的考虑而居住到三角洲的孟菲斯或培尔-拉美西斯，使底比斯逐渐失去政治中心的地位，而主要成为宗教仪式的中心和死者埋葬的中心，这在一定程度上使底比斯腾出了政治空间，为其他势力的发展提供了机会。

新王国时期的埃及政府在征战过程中，为了战争和自身统治的合法性，而将大量财物和土地捐赠给神庙，修建神庙，并为自己兴建奢华的墓葬，不断耗费着国家的财物和人力。与此同时，底比斯阿蒙祭司集团则占领了底比斯的发展空间，在源源不断获得国王捐献土地和财富的同时，发展自己在经济、政治和军事领域的力量，最终成为颠覆帝国政权的主要内部因素。这种王权与神权（以宗教祭司集团的势力为代表）的相互依赖和斗争关系始终是古埃及王朝史上的重要问题。

可以说，底比斯城市的悠久历史体现了古埃及文明的演变，而其城市功能在新王国时期的转变，则暴露了古埃及帝国建设中存在的问题——王权与神权的相互依赖与斗争。这个问题最终成为帝国灭亡的重要原因。

（郭子林，中国社会科学院世界历史所副研究员）




        

“泛希腊赛会”“泛希腊主义”与古希腊民族认同——从城邦到帝国转型的一个视角

王大庆 

摘要：一般认为，“泛希腊赛会”在加强古希腊民族认同和促进希腊人的内部团结上发挥了积极作用，并推动了“泛希腊主义”观念的形成，而这种观念又成为使希腊世界从分散的城邦走向统一的帝国的前提条件。不过，结合具体的史料、史实以及近年来西方学者的研究，笔者认为，上述观点存在着某种简单化和理想化的色彩。实际上，古希腊的各大“泛希腊赛会”一直发挥着“双刃剑”的作用，“团结”与“竞争”的力量同在，“凝聚”和“分离”的趋向共存，在希腊人之间消弭战争与促进和平上所起到的作用是十分有限的。在探讨“泛希腊赛会”和“泛希腊主义”的历史作用和意义的过程中，我们始终都不能脱离古希腊人根深蒂固的“城邦本位主义”的观念和立场。因此，我们对“泛希腊赛会”在希腊从城邦走向帝国的过程中所发挥的作用需要做出更为审慎的定位，不宜估计过高。

关键词：“泛希腊赛会”“泛希腊主义”古希腊民族认同　从城邦到帝国

古希腊的赛会大致可以分为两类，一类是由各个城邦举办的地方赛会，另一类是所有希腊人都可以参加的赛会，后者被统称为“泛希腊赛会”（the Panhellenic Games），主要包括在奥林匹亚举办的奥林匹亚赛会、在德尔斐举办的皮提亚赛会、在科林斯举办的伊斯特摩亚赛会和在尼米亚举办的尼米亚赛会等，并称“四大泛希腊赛会”。学界普遍认为，“泛希腊赛会”的创办为处于城邦林立和分裂状态的希腊提供了一个统一的神圣时间和空间，既促进了希腊人自身的团结和民族认同的形成，是“希腊性”（Hellenicity或Greekness）的主要体现之一，赛会的举办也成为古典时代日益发展起来的“泛希腊主义”的思想观念的重要推动力，而“泛希腊主义”思想的形成又为希腊世界从城邦到帝国的转型提供了必要的前提条件。总体来讲，这样一种认识是合理的。不过，随着研究的深入，学者们认识到，仅仅注意到“泛希腊赛会”的正面和积极的作用是远远不够的，大量的历史资料和新近的研究表明，“泛希腊赛会”还是存在着诸多负面的或消极的面相。可以说，“泛希腊赛会”从创办之初到退出历史舞台，就一直发挥着“双刃剑”的作用，即“团结”与“竞争”的力量同在，“凝聚”和“分离”的趋向共存，这是由古希腊城邦所奉行的独立和自治的政治原则、小国林立的政治现实和由来已久且根深蒂固的“城邦本位主义”观念所决定的。因此，仅仅强调“正方”的观点就远远不够了，这样做不仅有悖于历史事实，而且存在着把“泛希腊赛会”的历史作用简单化（实为单面化）和理想化的危险。鉴于以上认识，我们有必要对“泛希腊赛会”在“泛希腊主义”的形成乃至希腊从城邦到帝国的转型中所发挥的作用做出更为恰当和客观的评估，与此同时，这一考察也不失为观察古希腊从城邦到帝国转型的一个独特的视角。

关于泛希腊赛会在促进希腊民族认同和泛希腊主义思想观念的形成中的积极作用，即“正方”的观点，学界已经有较为充分的论证和阐述，正如马克·戈顿在《古希腊的体育运动和社会》一书中所言：“比赛促进了希腊人的团结一致是一个陈词滥调”，而且是“一个古老的陈词滥调”，也就是说，这种认识已经为人们广为熟知，它不仅是现代学者经常提及的看法，而是古已有之，对此，芬利更为尖锐地指出：“国际的比赛提升国际的团结，这是人们愿意说起的可爱的‘历史’观点之一，古代人没有这么说，他们的想法完全相反。”那么，除了上述的积极作用，“泛希腊赛会”的消极面主要体现在哪些方面？我们应该如何看待这些消极面？综合“正方”和“反方”的主要观点，“泛希腊赛会”的历史作用又该如何定位？鉴于上述原因，本文将把论述的重点放在“反方”观点的阐述上，在运用有关历史文献和近年来的研究成果的基础上，对这些论题进行一些尝试性的探讨，以求教于方家。

一、“泛希腊赛会”的举办真的能够起到消弭纷争的作用吗？

众所周知，在各大“泛希腊赛会”举办之前，都会由赛会的主办方派出多位传令官，到各个城邦发布“神圣休战”的命令。休战期限起初为一个月，后来延长至两到三个月。休战令要求在休战期间，停止一切战事。这一做法常常被视为“泛希腊赛会”可以结束战争从而为希腊带来和平的证据。但实际上，其作用是十分有限的。有学者指出，“神圣休战”所能阻止的只是赛会举办地附近的战争，绝非希腊全境的战争，其目的只是保障参赛者能够顺利达到比赛地点进行比赛。以奥林匹亚赛会为例，“神圣休战”所能禁止的只是承办赛会的城邦伊利斯（Elis）发起的或者针对伊利斯的战争，只要不影响比赛的正常进行，对于其他地方的战争来说，“神圣休战”令是鞭长莫及的。有学者还强调指出，从字面上看，“神圣休战”只是“休战”（ekecheiria）而已，而非“和平”（eirene）。在希腊城邦时代，由于没有中央的权力机构，各个城邦均奉行独立自主的外交政策，个别城邦之间的局部战争以及军事同盟之间的地区性战争此起彼伏，以至于战争成为了常态，在这种情况下，就不难理解实施“神圣休战”的必要性了，只有如此，才能保证赛会的正常举办。同理，如果我们看到这种做法背后的更大范围的战争背景的话，也就不难理解其作用的有限性了。

我们看到，即便发布了“神圣休战”令，历史记载中也有很多在赛会举办地本身发生的破坏“神圣休战”原则的事件，这些不和谐的记录或是由于圣域控制权或赛会举办权的争夺和纠纷，或者是政治权力的介入或军事行动的延伸，轻则破坏赛会的正常举办，重则演变为流血事件乃至战争。以下是几个较为详细的和典型的历史记载：

（公元前420年7月）奥林匹亚赛会在这一年夏季举行，阿卡狄亚的安德罗斯提尼首次赢得摔跤和拳击比赛的胜利，爱利斯人不许拉栖代梦人进入神庙，拉栖代梦人也就没有参加祭祀仪式和赛会，因为爱利斯人曾经按照奥林匹亚法律规定对拉栖代梦人处以罚款，而拉栖代梦人又不肯缴纳罚金。爱利斯认为，拉栖代梦人在奥林匹亚竞技会休战期间派其重装步兵进入普列里昂并进攻腓尔库斯要塞。按法律规定，每个重装步兵罚款2明那，罚金共计2000明那。拉栖代梦人派来使节，申明这种处罚是不公正的，他们说，在拉栖代梦重装步兵出发时，拉栖代梦还没有宣布休战。但是，爱利斯人却肯定地说，他们自己的休战已经开始（他们首先向他们自己宣布休战），他们就像在和平时期一样过着安定的生活，没有预料到会遭到袭击，拉栖代梦人的侵略行为使他们感到震惊。对此，拉栖代梦人认为，如果爱利斯人真的认定拉栖代梦人犯了侵略别人的过错，他们随后到拉栖代梦宣布休战就没有必要了；但是，他们还是在拉栖代梦宣布了休战，这表明他们认为拉栖代梦人并没有犯下侵略过错，而宣布修休战后，拉栖代梦人就没有进攻爱利斯的领土了。尽管如此，爱利斯人还是坚持他们的观点，无论如何都不能使他们相信拉栖代梦人没有犯下侵略他们领土的过错；但是，如果拉栖代梦人愿意归还列普里昂，他们愿意放弃自己应得的那部分罚金，并替拉栖代梦人缴纳应该贡献给神祇的罚金。

拉栖代梦人不肯接受爱利斯人的建议，爱利斯人又提出第二个建议。如果拉栖代梦人不愿归还列普里昂，他们可以不交还。但是，既然他们渴望进入奥林匹亚的宙斯神庙，他们应该登上宙斯神庙的祭坛，在希腊人面前宣誓，保证以后将支付罚金。这个建议也被拉栖代梦人拒绝了，于是，拉栖代梦人被排斥在神庙、祭祀和赛会之外，他们只好在国内举行祭祀仪式。除拉栖代梦人外，只有列普里昂没有参加祭祀和赛会。爱利斯人仍担心拉栖代梦人采取武力强行参加祭祀活动，便派遣一批全副武装的青年执行警戒，参加警戒的还有1000名阿尔哥斯人、1000名曼丁尼亚人和一些在祭祀节日期间驻扎在哈皮那的雅典骑兵。在竞技会期间，人们忧心忡忡，害怕拉栖代梦人率领军队前来滋事，特别是拉栖代梦人阿开西劳斯之子利卡斯在跑马场被裁判员鞭打之后。因为利卡斯的参赛马车获得优胜，但裁判员宣布波奥提亚人是获胜者，原因是利卡斯无权参加竞赛，而利卡斯擅自进入跑马场，为了表明他是获胜马车的主人，他把胜利花冠戴在御马者——自己头上。这个事情发生后，恐惧气氛蔓延，人们非常担心发生动乱。但是，拉栖代梦人保持平静，使节日像我们看到的那样平安度过。奥林匹亚竞技会之后，阿尔哥斯人及其同盟者的代表一起造访科林斯，邀请科林斯人参加他们的同盟。他们在科林斯发现拉栖代梦使者在那里，经过长时间谈判后一无所获。这时发生了地震，代表们回到各自城邦去了。这个夏季也就结束了。

（公元前390年）后来，拉栖代梦人从流亡在外的科林斯人那里得知，留在城里的那些科林斯人将他们所有的家畜都安全转移到比莱昂半岛上，如今许多人从那里获得生活来源。于是，拉栖代梦人决定再次出兵科林斯，远征军的统帅仍由阿格西劳斯出任。他首先率兵进抵科林斯地峡，当时正是举行地峡竞技会的月份。这时候，阿尔哥斯人碰巧正在那里向波塞冬奉献牺牲，仿佛科林斯就是他们阿尔哥斯的一部分（科林斯这时已被阿尔哥斯兼并。——译者注）。但是，他们在获悉阿格西劳斯大军逼近的消息后，非常恐惧，便丢下刚刚奉献的祭品和已经准备好的早餐，沿着通向肯克里埃的道路，匆匆撤回科林斯城里去。

阿格西劳斯虽然看到了他们，但是并未前去追击，而是在圣域内驻扎下来，并且亲自向波塞冬奉献牺牲。然后一直在那里，等到流亡的科林斯人前来献祭，并举行纪念波塞冬的竞技会。而在阿格西劳斯离开那里之后，那些阿尔哥斯人又回来举行地峡竞技会。于是，在这一年的某些竞技项目中，有些参赛者遭遇了两次失败，而有些参赛者则赢得了两次优胜。

（第104届奥林匹亚竞技会举办之年，公元前364年7月）克隆努斯的战事结束后，阿卡狄亚人又着手进攻爱利斯。爱利斯人不单增强了防守奥林匹亚的兵力，而且因新一届奥林匹亚竞技会之年临近，他们与比萨人（比萨人声称自己是奥林匹亚圣域的最初主管者）一道开始筹办新一届竞技会。但是，就在奥林匹亚竞技会举办的当月，节日庆典机会举行之时，爱利斯人大张旗鼓地进行备战，最后在阿凯亚人的支持下，沿着大路向奥林匹亚进发。

这时候，阿卡狄亚人正与比萨人一同主持节日庆典，根本没有料到爱利斯人会来攻击他们。他们结束了赛车比赛，五项全能刚刚结束了田径场上的项目。选手们刚刚通过了摔跤比赛的资格审察，进入位于田径场和祭坛（即宙斯大祭坛。其神圣性有望使他们免遭爱利斯人的攻击。——译者注）间的区域。就在此时，全副武装的爱利斯人抵达圣域。阿卡狄亚人并未出击迎敌，而是列阵于科拉道斯河畔，该河流经阿尔提斯（Altis,即指宙斯圣域核心地带。——译者注），注入阿尔弗尤斯河。阿卡狄亚的同盟者，阿尔哥斯的2000名重装步兵和雅典的约400名骑兵都前来增援他们。

爱利斯人在科拉道斯河对面列阵；献祭之后，立即进军。虽然在此前的交战中，爱利斯人一直备受阿卡狄亚人和阿尔哥斯人的蔑视，而阿凯亚人和雅典人也瞧不起他们，但在那天的战斗中，他们率领同盟者的军队，冲锋在前，英勇无畏。最先与爱利斯人交锋的阿卡狄亚人，一触即溃；前来救援的阿尔哥斯人，也一筹莫展，被爱利斯人击败。

爱利斯人乘胜追击，进入议事厅、赫斯提亚神庙和剧场之间的地带。他们奋勇作战，已将敌人赶至祭坛附近，但由于敌人从柱廊、议事厅和宙斯大殿的屋顶上投掷器物，而爱利斯人自己在平地上迎战，一些人当场毙命，其中包括“三百人队”的首领斯特拉托拉斯。面对这种形势，爱利斯人只好撤回营地。

当晚，阿卡狄亚人及其同盟者对未来的事态发展感到震惊，他们没怎么睡觉，而是忙着拆除那些精心搭起来的货摊（由商贩们搭建的用于出售货物或者作为宾客的临时住所。每一次全希腊的竞技会，同时也给来自于四面八方的商家提供了展销货物的机会。——译者注），以构筑防御工事。翌日，当爱利斯人再次来到这里时，看到阿卡狄亚人已经修筑了牢固的工事，许多人已经爬到庙宇屋顶上。于是，他们不得不撤走，回到爱利斯城。爱利斯人向世人证明，他们是神祇在一日之内就能通过激发其勇气而创造出来的那种人，而凡人花再长的时间也无法将懦夫打造成这种人。

（公元前235年）西库昂的将军将克里奥尼纳入阿凯亚同盟，同时在该地举行尼米亚赛会，因为他认为克里奥尼是一个古老的城市，较为适合。但阿尔哥斯人在同一时间举办尼米亚赛会，出现了第一次参赛者的中立和安全的权利受到侵犯的情况，阿凯亚人把穿越他们的领地去到阿尔哥斯参加比赛的任何人抓住卖为奴隶。

此外，我们还要提到发生在公元前5到前4世纪的为争夺德尔斐圣域控制权的四次所谓“神圣战争”（Sacred Wars），这些战争贯穿了古典时代的始终，正是由于这几次战争，德尔斐的控制权先是从科林斯手里转移到近邻同盟（Amphictyony）手中，又相继成为雅典、斯巴达和马其顿的囊中之物。相似的情形也经常出现在奥林匹亚和其他的“泛希腊赛会”的举办地。

除了这些在“泛希腊赛会”举办地发生的公然破坏“神圣休战”原则的不和谐的事例之外，学者们还注意到，包括奥林匹亚和德尔斐在内的这些宗教圣域从很早就是希腊各邦在战争之前求取神谕，战胜之后向神灵答谢和献祭的地方，因此，各种各样的战利品成为了最常见的贡品，在战争中获得胜利的城邦会在向神灵还愿的同时顺便展示一下自己的赫赫武功。通过考古发掘，武器和盔甲构成了古风到古典时代奥林匹亚所发现的贡品的主要部分，这些武器来自于东地中海希腊人所居住的各个地区。很多贡品都是为了纪念战争的胜利，按照惯例，十分之一的战利品要贡献给神灵。这种做法曾经受到过当时人的批评，“奥林匹亚不鼓励战争，却接受了大量的作为战利品的武器，柏拉图不仅谴责希腊人之间的战争，而且也谴责这种贡献武器的做法”。值得注意的是，在公元前5世纪中叶之后，这些泛希腊圣域一段时期内出现了战利品的奉献大为减少的现象，有人认为是为了掩盖希波战争后又开始出现的内部冲突，不过，很快就恢复了常态。因此，这些泛希腊圣域兼赛会举办地一直拥有或长期存在的战争背景和战争要素也是不容忽视的，各邦之间的纷争与博弈不仅体现在战场上，也体现在圣域的献祭活动和赛场上，不同的是前者会造成流血牺牲，后者则采取了较为和平的方式。对此，希腊人有着清楚的认识，赫西俄德在《工作与时日》（12—25）中就把世间的竞争或斗争分为两类，一类是破坏性质的，结果是死亡，比如战争，另一类则是生产性的，比如陶工、工匠、乞丐、歌手之间的竞争，结果是相互的提升。“泛希腊赛会”上的竞争显然属于后一类。这样看来，与其说“泛希腊赛会”可以消弭纷争，带来和平，不如说赛会本身就是纷争的一种展示，或者说，纷争是赛会的一个不可缺少的组成部分，其促进团结的作用自然就十分有限的了。

总之，由于种种原因，一般人心中的“泛希腊赛会”能够加强团结、促进和平的印象在一定程度上被夸大了，或者说被理想化了，只不过这种“理想化了的印象不是从古代是什么样中产生的，而是从希腊人他们自己希望它是什么当中产生的”。

二、“泛希腊赛会”真的是所有希腊人都参加的活动吗？——简述其“地方性”特征

我们知道，在奥林匹亚和德尔斐等地举办的“泛希腊赛会”是由对希腊诸神的献祭和崇拜活动而发展起来的，也就是说，先有圣所的出现和崇拜活动，后有赛会的举办。与这些圣域大都经历了本地人对本地神灵的崇拜到周边地区越来越多的人前来继而发展成为所有希腊人都可以参加的活动相仿，附属于这些崇拜活动的赛会也经历了一个从地方性的赛会到全体希腊人都可以参加的赛会的发展过程。早期比赛的参加者也仅仅限于周边城邦的富有的贵族公民，后来才有更多普通的平民公民的参与。斯坎隆指出，有三种因素促成了奥林匹亚赛会的形成：贵族体育比赛的习俗，宙斯崇拜的宗教节日，邀请其他城邦在奥林匹亚公共神祇的保护性的赞助下来庆祝和比赛。从时间看上，其中前两个因素是旧有的。第三个因素则是晚出的，也是新的革命性的因素。

不过，由于在四个“泛希腊赛会”中有三个举办地都是在伯罗奔尼撒半岛，在整个希腊世界中地处较为偏远的西部地区，其中奥林匹亚尤其偏远，再加上参赛者需要具备足够的财力以负担路费、餐费以及训练比赛的费用，所以，在赛会创办的一两百年乃至于更长的时间中，参赛者大多来自于举办地周边的地区，这种被有的学者戏称为“就近入学”（catchment area）的特征，可以说在古代贯穿了赛会历史的始终，只是在个别时期有所改观，对于“泛希腊赛会”的这种明显的“地方性”特征，从保留到今天的一些比赛优胜者的名录可见一斑。

就拿开始于公元前776年的奥林匹亚赛会来说，有历史记载的第一个一百年绝大部分优胜者均来自于伯罗奔尼撒半岛，公元前720年才看到了第一个非伯罗奔尼撒的优胜者。请看下面的公元前6到公元前1世纪四大“泛希腊赛会”的优胜者所在地区的统计表：



从表上可以看出，就奥林匹亚赛会来说，来自于本地区以及包括临近的意大利南部和西西里在内的西部地区的希腊人的优胜者的人数在全部优胜者中占据了明显的优势，二者相加大约占到了总数的54%。对于这种情况，有学者分析指出，“泛希腊赛会”带有明显的“多利亚”色彩，“四个泛希腊运动会中有三个（奥林匹亚、尼米亚、伊斯特摩亚）产生在伯罗奔尼撒半岛绝非偶然，另一个德尔斐也是多利亚人所在的地区，运动会没有从爱奥尼亚人中发展起来……在东方的希腊人中远远没有西部那样发达”。同样，皮提亚赛会的优胜者中的最大的一部分也来自于邻近的中希腊和北希腊。虽然，在公元前5世纪以后，随着雅典等城邦的崛起以及包括小亚在内的来自东部的希腊人越来越多地参赛，这种地方性的特征有所淡化，但还是不能从根本上改变参赛者地区分布的总体布局。例如，J.K.戴维斯在《雅典有产家庭》一书中指出，虽然由于政治和经济等原因，公元前5世纪雅典人参加“泛希腊赛会”的热情曾经十分高涨，其中最有代表性的就是公元前416年雅典的政治家亚西比德自己出资参加了奥林匹亚的多项“马赛”并大获全胜，但是，进入到公元前4世纪之后，雅典人对各大“泛希腊赛会”的参与度出现了大幅下降，他指出，其中的原因之一就是这些比赛失去了从前在政治上的重要性。

除了参赛者的地区分布，这种地方性也体现在赛会的承办上面。与现代奥运会不同，所有“泛希腊赛会”的组织者和承办者并不是一个由所有参赛城邦组成的一邦一票的国际性的委员会，而是由一个拥有对圣域的控制权的地方城邦全权负责。以奥林匹亚赛会为例，在绝大部分时间里，比赛的承办方都是临近的小邦伊利斯，赛会的裁判也都由伊利斯人出任，他们都被冠以“希腊法官”（Hellanodikai）的名号，这就意味着在赛场上具有绝对的权威。就像雅典组织的提洛同盟各邦缴纳的贡金的实际掌控者那样，名义上也被称为“希腊司库”（Hellenotamiai），实为雅典人充任，以这样的方式产生出来的“希腊法官”也同样存在着名实不符的问题。如此看来，也就不难理解为什么赛会举办地附近的各邦以及新崛起的强大城邦都会为圣域的控制权而展开激烈的竞争，甚至大打出手了。

米歇尔·斯科特（Michael Scott）在近期出版的《德尔斐和奥林匹亚：古风和古典时代泛希腊主义的空前政治学》（Delphi and Olympia, the Spatial Politics of Panhellenism in the Archaic and Classical Periods）一书中，结合考古资料，运用了空间分析的方法，就希腊各邦竞相争夺对德尔斐和奥林匹亚的控制权的历史进行了系统的考察和梳理。他在书中把这些圣域和“泛希腊赛会”的举办地定义为“对等政治组织互动之所”（places of peer-polity interaction），笔者认为颇为贴切。

三、“泛希腊赛会”与“泛希腊主义”的关系—“泛希腊主义”思想兴起的几个节点及其语境

说到“泛希腊赛会”的举办对“泛希腊主义”思想观念的形成所起到的促进作用，我们同样需要谨慎对待，一方面，我们必须承认，“泛希腊赛会”的举办的确为“泛希腊主义”思想的形成和展示提供了一个十分重要的舞台，因为很多重要的“泛希腊主义”宣言都是在“泛希腊赛会”上发表的，或是与“泛希腊赛会”的举办存在着十分密切的关联；另一方面，我们也要看到，尽管“泛希腊赛会”早已创办，且延续千年，但“泛希腊主义”思想的形成却比较晚出，其兴盛主要集中在两个关键的时期，即希波战争胜利前后和伯罗奔尼撒战争结束前后。因此，与其说“泛希腊赛会”的举办自始至终都对“泛希腊主义”思想发挥着促进的作用，不如说“泛希腊主义”思想的勃兴有着自身的时代需要和特殊语境。

在希波战争中，由于面对异族的大举入侵，通过与作为“他者”的波斯人相对垒，希腊人有史以来第一次意识到自身民族的独特性，团结起来一致对抗入侵者的现实需要也使他们产生了强烈的民族认同感。战争开始后，公元前490年，雅典人率先在孤军奋战的情况下取得了马拉松战役的胜利。公元前480年，当斯巴达国王里奥尼达率领将士们在温泉馆浴血奋战之际，这一年的奥运会也正在进入最后的准备阶段。几天之后，当雅典被波斯人付之一炬的时候，奥林利亚的赛会照常举行，由此可以看出体育运动在希腊人生活中的重要意义。希腊人在斯巴达和雅典的率领下，组建起陆上和海上联军，分别在公元前480年的萨拉米海战和公元前479年的普拉提亚战役中，取得了决定性的胜利。据记载，一位来自于克罗顿的名叫法伊鲁斯（Phayllos）的五项全能健将，面对外敌入侵，毅然放弃了在奥林匹亚夺冠的机会，驾着自己的战船参加了萨拉米海战，为希腊人的胜利做出了自己的一份贡献。在随后举办的奥林匹亚赛会上，即公元前476年的奥运会，联合抗敌的希腊人在历史上第一次把赛会办成了庆祝胜利的盛会，也正是在这个时期，“泛希腊主义”的思想意识得到了空前的展示和表达。“对波斯的胜利标志着一种新出现的泛希腊荣耀的形成，作为一种荣耀的明确的表达，从波斯人那里缴获的战利品被奉献到奥林匹亚、德尔斐和伊斯特摩亚。”普鲁塔克这样记述了萨拉米海战的指挥者雅典将军地米斯托克利参加公元前476年奥运会的盛况：“据说，当下一次庆祝奥林匹克节日，地米斯托克利走进运动场地时，观众不去理会竞技的选手，而是整天注视着他，并对他赞扬，欢呼，显示给外地来的人们看。他也很高兴，并向友人们表明他现在才获得了为希腊人辛勤劳动的全面成果。”不过，正如希波战争中出现的团结仅仅是一种有限的团结那样，当雅典人在“泛希腊赛会”的举办地通过奉献战利品宣扬希波战争的伟大胜利的时候，响应者却十分寥寥，毕竟，“在一场战争中成为一个希腊共同体的观念实质上是一个权宜之计，在泛希腊的故事中，个体城邦宣扬的是单个的而不是集体的荣誉”。公元2世纪，当鲍桑尼阿斯旅行至德尔斐的时候，看到了很多城邦的胜利纪念碑，但纪念希波战争胜利的却很少，其中，一个金质的三脚鼎下面的铜蛇上只刻写了31个城邦的名字，而在这31个城邦中也只有6个城邦树立了胜利纪念碑。

同时，我们也注意到，希波战争后的一段时期，“泛希腊赛会”本身也出现了较大的发展。例如，在公元前476年到前472年，奥林匹亚建立起希腊历史上第一个仲裁法庭，成为希腊城邦和谐的象征。也正是在公元前476年，希腊人决定对奥林匹亚进行大规模重建，跑道被西移并进行了拓宽，还修建了围墙，可以容纳更多的观众。顺便需要提及的是，埃斯库罗斯的《波斯人》于公元前472年上演。作为奥林匹亚标志性建筑的宙斯神庙就建于公元前460年左右，这个相当晚出的神庙很快就成为了圣域的中心。宙斯神庙可以看作是一座寄托了明显的泛希腊情感的希波战争胜利的纪念碑。同期的伊斯特摩亚也进行了较大规模的重建和扩建。

希波战争之后，经过一个短暂的和平年代，希腊境内再次燃起了战火，不过，这场持续多年的伯罗奔尼撒战争是在雅典为首的提洛同盟和斯巴达为首的伯罗奔尼撒同盟之间展开的。在战争后期以及战争之后，结束内战与向往和平的声音此起彼伏，正是在这样的背景下，“泛希腊主义”思想再次高涨，一浪高过一浪。“泛希腊赛会”又一次成为了这种思潮和呼声最为集中的舞台。对此，有学者指出，对包括友谊、和谐与和平在内的奥运精神的大量阐发正出现伯罗奔尼撒战争自相残杀之时，代表人物是反战的阿里斯托芬，西部的演说家高尔吉亚和吕西阿斯，哲学家柏拉图，最重要的是伊索克拉底。

公元前408年，即伯罗奔尼撒战争接近尾声之际，高尔吉亚率先在奥林匹亚发表了演说，呼吁和解，消弭内战。就在伯罗奔尼撒战争刚刚结束不久，大约公元前400年左右，一个名叫西庇阿斯的伊利斯人编制出有史以来第一个奥林匹亚赛会优胜者的完整的名单，在这部编年史中，他把第一届奥林匹亚赛会召开的时间定为在公元前776年，这个时间后来被人们广为接受并沿用至今。正是这份名单的编纂，使希腊人有了统一的纪年标准和时间坐标，其对“泛希腊主义”的推动作用不言而喻。按照这个时间来计算，公元前476年，即希波战争胜利后召开的那次运动会就是第75届，距离奥运会创办的时间整整300年。不仅如此，西庇阿斯还重新讲述了奥运会创办的历史，他指出，正是在这一年，伊利斯国王埃菲托斯和斯巴达国王来库古签订了和平条约，从而结束了长期的战争。为纪念这项和约的签订，开创了奥林匹亚赛会。显然，这个故事的和平主题十分符合当时的时代要求和普遍愿望，因而得到了很多人的接受和欢迎。不过，有学者指出，实际上，在这一再造历史传统的努力背后，除了“泛希腊主义”的动机之外，仍旧不乏解决冲突和纠纷的现实目的，西庇阿斯是想通过这部历史解决伊利斯和阿卡狄亚之间在圣域控制权上的冲突，试图借此把创办奥运会的功劳归之于伊利斯。公元前388年（一说公元前384年），吕西阿斯在奥林匹亚发表了其著名的演说《奥林匹亚颂歌》，全面地阐述了他的“泛希腊主义”的思想和主张。在演说中，他告诉他的听众，赫拉克勒斯正是为了促进希腊人的团结而创办了这个赛会的，“这个说法是如此充满活力，以至于成为了一种新的希腊赛会起源的理论”。八年之后，同样在这个地方，伊索克拉底也发表了他的《泛希腊集会辞》，把“泛希腊赛会”与其“泛希腊主义”的思想主张紧密地联系在了一起，他慷慨激昂地说道：

我们的泛希腊集会的创办者应当受到称赞，因为他们给我们传下这样一种风俗，使我们停战议和，化除现有的仇恨，聚集在同一个地方；使我们在共同祈祷、共同献祭的时候，想起彼此间的血族关系，感到在未来的时间里我们会更加亲善，重温旧日的友谊，缔结新生的关系；使我们这些普普通通的人以及具有特殊才能的人不至于虚度岁月。

然而，现实是无情和残酷的，与伯罗奔尼撒战争之后仍旧无休无止的城邦之间的混战相比，这些呼声愈发显得苍白无力，结束战争，实现和平，完成统一，这些光辉灿烂的理想似乎只能在戏剧和演说中得到实现。

不仅如此，“泛希腊赛会”和“泛希腊主义”也常常会被一些政治家所利用，成为古代政治扩展的工具。在这方面，最典型的也是最成功的当属马其顿的腓力二世。早在腓力之前，为了参加奥林匹亚赛会，应对希腊人对其“非我族类”的怀疑，马其顿王室就炮制出了自己是古代阿尔哥斯人的后裔和赫拉克勒斯的子孙的神话谱系，腓力的父亲亚历山大一世因而成为了最早参加奥运会的马其顿人。腓力二世不仅多次参加“泛希腊赛会”并赢得优胜，而且还很善于利用赛会达到政治扩张的目的。公元前338年在喀罗尼亚打败希腊联军之后，为庆祝胜利，腓力二世出巨资在奥林匹亚的一个显著位置修建了一座“腓力纪念堂”（Philippeion），里面安放了他的父亲、母亲、妻子和儿子的塑像，这座出现在奥林匹亚的第一座圆形建筑成为了仅次于宙斯大祭坛的新的标志性建筑，它向所有的希腊人宣示，马其顿人已经成为了希腊的主人。不仅如此，他还建立了一个政治联盟，自己作为联盟的首脑，在四大“泛希腊赛会”举办地轮番举行会议。这一切说明，“腓力不仅认识到把‘泛希腊赛会’举办中心作为一种征服手段的价值，还看到了他们在巩固权力中将发挥的重要作用”。

结语

从以上三个方面的“反方”观点不难看出，虽然“泛希腊赛会”在加强希腊人的团结和民族认同上的作用不容忽视，但也不能过分夸大，毕竟历史还有着很多不同的面向。正如在“泛希腊赛会”存在的同时，还有着数不胜数的由城邦举办的地方赛会，在“希腊认同”逐步萌生和日益深化的同时，仍旧存在着更为根深蒂固的“地方认同”或“城邦认同”，同样，在“泛希腊主义”思想日渐兴起的同时，还存在着更为强有力的“自治主义”。总体来说，与“地方赛会”“地方认同”或“城邦认同”和“自治主义”相比，不论是“泛希腊赛会”“希腊认同”还是“泛希腊主义”思想，都是后起之秀和新生事物，既需要与旧有的观念和旧事物相抗争，也需要一个长期的过程才能为人们所接受。

总之，正是由于希腊城邦长期以来所奉行的独立与自治的政治传统和“城邦本位主义”的思想观念，使希腊人结束内部纷争而走向统一帝国的道路困难重重。只有在这样的大背景下，我们才能对“泛希腊赛会”在“泛希腊主义”思想的形成以及从城邦到帝国的转型中的作用做出恰如其分的评价。在这里，笔者想引用里内特·米切尔在《古风和古典时代希腊的泛希腊主义和蛮族人》一书中的一段描述，在这段话中，作者比较准确和客观地描述了“泛希腊赛会”的历史定位：“奥林匹亚和德尔斐是跨地区的崇拜中心，是本土和小亚的精英聚会和交流思想的地方，与其他的泛希腊赛会举办地一起成为重要的分享和表达泛希腊情感的地方，泛希腊赛会也成为重要的决定象征性的共同体的成员资格的地方。”这里所说的“象征性的共同体”指的就是希腊人的民族认同，从古风到古典时代，这种认同既呈现出多标准的特点，也经历了血缘标准逐步降低和文化标准逐步提升的变化。

最后需要说明的是，指出“泛希腊赛会”的消极面并不意在否认其积极的作用，应该说，以“泛希腊赛会”为重要依托的“泛希腊主义”思想和希腊民族认同的形成，还是为希腊的统一和帝国的建立创造了必要的条件，不过，仅仅具备这样的条件是远远不够的，要完成从城邦到帝国的转型，最终起到决定性作用的还是马其顿人的军事力量和武力征服。

（王大庆，中国人民大学历史学院副教授）

试论亚历山大里亚犹太社区的兴衰

王志超 

摘要：亚历山大里亚是公元前后犹太人最大的散居地之一。犹太人在希腊化时期和罗马帝国前期不断地迁入亚历山大里亚，逐渐形成了犹太社区，成了希腊化埃及的犹太文明孤岛。犹太文明和希腊文明之间的冲突、碰撞和融合过程，也是犹太社区在亚历山大里亚兴衰沉浮的过程。

关键词：亚历山大里亚　希腊文化　犹太社区　罗马人　犹太人

始于公元前334年春天的亚历山大东征，开创了“人类历史上第一次文化大交流大汇合”的希腊化时代，当时的地中海周边各文明都被卷入了文明交流与融合的洪流中。犹太文明也不例外。希腊-马其顿军队的征服再次打破了犹太地区的平静，随之而来的希腊古典文明成为犹太文明的竞争者，而后来塞琉古王朝对犹太人的苛酷对待则直接导致犹太人从巴勒斯坦地区的大量迁出，成为亚历山大里亚城犹太社区形成之滥觞。在日后形成的遍布地中海周边各地的犹太社区中，位于埃及的亚历山大里亚的犹太社区有着重要的地位，它是犹太文明与希腊古典文明、古埃及文明交流、碰撞、融汇的中心，对日后的犹太文明、欧洲文明以及阿拉伯文明均产生了很大的影响。因此，对亚历山大里亚犹太社区的兴衰进行探究，并分析其在不同时期兴衰的原因，总结其历史经验，不仅有学术意义，也有现实意义。据笔者所掌握的资料，国外学界尚未有专门论著研究这一问题。本文试图另辟蹊径，对其进行一种历时性的考察。不当之处，敬请指正。

一

追溯亚历山大里亚犹太人的由来，首先必须弄清楚犹太人迁居埃及的历史。传统上，按照约瑟福斯的说法，人们认为犹太人受到亚历山大大帝的邀请来到亚历山大里亚的。但实际上，犹太人对埃及并不陌生。犹太人在埃及的出现要早于亚历山大征服。根据20世纪初在上埃及位于尼罗河上的厄勒番汀（Elephantine）岛出土的阿拉姆语纸草文献，早在在埃及被波斯征服之前（公元前525年），一支小规模的犹太军队就在那里驻扎了。《阿里斯泰亚书信》（The Letter of Aristeas）中也谈到过犹太人在埃及王普萨姆提克时代（公元前594——前589年）来到埃及，协助他攻打埃塞俄比亚人。

亚历山大里亚始建于公元前332年，由亚历山大亲自选址而造。公元前323年，托勒密将亚历山大遗体运回了亚历山大里亚，并以此为都城建立了托勒密埃及王国。但是，关于犹太人最初是何时、出于何种目的以及通过何种方式来到亚历山大里亚，并没有可靠的数据。古代犹太学者约瑟福斯认为这个进程最早始于亚历山大时代，后者允许犹太人定居亚历山大里亚，与希腊人享有同等权利。亚历山大还允许那些加入自己军队的犹太人继续保持他们的民族传统与信仰，很多犹太人也因此加入了亚历山大的军队。这些军人的后裔也是后来亚历山大里亚犹太人的来源之一。切斯特尔（Juster）认为，各种碑铭明确显示在亚历山大里亚建城之时就有犹太定居者，但这种证据并不充分，碑铭上的日期确实是注明了在亚历山大里亚建立的早期，但是没有确凿的证据表明这些碑铭本身属于亚历山大大帝的时代。但是，希腊化时代重要的原始数据对亚历山大大帝时代犹太人移居埃及之事都没有明确的记载。学界普遍认为，约瑟福斯不是一个严肃的历史学家，他的记载更多的是在为犹太人辩护。无疑，将亚历山大大帝和犹太人联系起来能增加犹太人在现实中的荣耀。总的来说，在亚历山大里亚建城前后，犹太人的迁入缺乏可靠资料。犹太人的迁入，即便存在，也应该是小规模的，更多的是随着亚历山大的军队而来的犹太军人。犹太人真正开始大规模迁入亚历山大里亚，应该是在托勒密王朝初期。

从托勒密一世时期（公元前304——前283年）起，犹太人开始大规模地涌入亚历山大里亚。途径主要有三种：第一，战俘与雇佣兵。狄奥多罗斯曾经记载，在加沙之战后，托勒密俘虏了德米特里乌斯的8000名士兵，这些战俘都被编入了埃及的诺姆。犹太人遭到同样的命运完全是可能的。《阿里斯泰亚书信》记载，托勒密一世时期有10万犹太战俘被带到了埃及，其中有3000人到了服兵役的年龄，托勒密就把他们安置在要塞里，余下的老人和孩子都被赐给了希腊士兵做奴隶。约瑟福斯也有类似的记载。第二，奴隶贸易。埃及与叙利亚（包括巴勒斯坦）之间的奴隶贸易由来已久，很多犹太人早在希腊化时代到来之前就被贩卖到了埃及。根据约瑟福斯的说法，由于奴隶数量激增，托勒密二世颁布了一道法令，释放了12万来自耶路撒冷的犹太奴隶。尽管约瑟福斯的数字并不可靠，但是当时埃及与地中海东岸地区之间存在奴隶贸易的事实是不容否认的，作为弱小民族的犹太人没有理由处在这种贸易之外。第三，寻求发展机会。塞琉古王朝统治西亚之后，实行强制性的希腊化政策，对犹太人颇为不利。与之形成鲜明对比的是，托勒密王朝统治埃及后，实行非常宽松的政策，再加上大量的人员、物质往来，就创造出了很多经济机遇，在亚历山大里亚这样的大城市中尤其如此。它所提供的工作机会和发展机遇吸引了大量犹太人前去淘金。“加沙之战后，托勒密占据了叙利亚的皇宫；许多犹太人，他们由于听说了托勒密温和宽厚的统治，就随他到埃及，情愿在许多事务上协助他。”

通过上述三种途径，越来越多的犹太人从巴勒斯坦地区与埃及各地迁居到亚历山大里亚及其周边地区。作为外来者的希腊-马其顿人是少数，身处埃及的他们选择笼络其他外来民族也是稳固统治之必须。埃及土著人大部分都居住在农村，习惯于城市生活的希腊-马其顿人、犹太人等少数民族则越来越多地向大城市聚集。特别是对犹太人来说，群体生活是保持传统生活方式与维护自身安全的有效形态。最终，亚历山大里亚集中起了大量离散的犹太人，成为希腊化时代东地中海地区最大的犹太人聚居区，一个具备鲜明外在特征与内在统一性的犹太社区开始出现了。

二

亚历山大帝国昙花一现，但亚历山大里亚却逐渐崛起于东地中海。托勒密一世时期，亚历山大里亚已经呈现出了宏伟的大都会面貌。城市由希腊建筑师戴诺克拉底（Deinocrate）设计建造，街道纵横交错，将城区大致分割为五个区域，分别按照前五个希腊字母来命名。城市居民来自四面八方，埃及人、希腊人、犹太人占据了绝大多数。身处异国他乡，城中的外来民族都喜欢与本民族居民聚居。长期散居的犹太人尤其如此。经过数十年的发展，犹太人逐渐聚居于第四区（The Delta district），这个区也就变成了犹太区。在亚历山大里亚的五个区中，犹太区是资料最为丰富的，也是名声最大的，这要归功于历代犹太作家的手笔。桑德勒认为犹太区占到了亚历山大里亚全城的五分之二，是最大的民族聚居区。公元前2世纪的一片铭文残卷就用“hieros peribolos”来指犹太会堂周围的犹太人区域。需要注意的是，古代亚历山大里亚的犹太社区并不同于近现代欧洲城市中的犹太“隔都”（getto），因为斐洛已经指出，犹太会堂散布于城市的各个区域，并不限于第四区，希腊人居住的港口区（第五区）就有很多犹太人居住。

犹太民族是一个小民族，却颇具活力。散居时期开始后，犹太人流散到地中海周边各地，以至于给人们造成了犹太人无处不在的印象。斯特拉波说，犹太人“到了每一个城镇，这世上很难找到一个地方是这个民族还没有渗透，还没有找到立足之地的”。古代犹太作家经常使用文学化的夸张手法来描述犹太人的数量。例如，《马加比三书》中说，托勒密六世（约公元前191——前145年）在位时期埃及犹太人的数量太大，无法计算，因为笔用光了。约瑟福斯说：“公元66年，亚历山大里亚有50000人被杀”；“世上没有哪个民族——在他们中间找不到我们的同胞兄弟的”。这些说法明显不可信，但犹太作家们可能是为了强调埃及犹太居民的数量庞大。

埃及犹太人的中心在亚历山大里亚。亚历山大里亚城东部发现了属于公元前3至前2世纪的大量犹太墓葬，证明了托勒密埃及时期犹太人的人口数量之多。到了公元1世纪上半期，犹太人的数量仍然很多，以至于犹太神学家斐洛竟然认为亚历山大里亚有100万犹太人，占埃及总人口的八分之一。很明显，这个数字极不准确。根据狄奥多罗斯的记载，公元前60年，亚历山大里亚的总人口也只有30万人。弗雷泽估计，托勒密时代的亚历山大里亚的总人口大约是100万人。但这个数字仍然过高，总面积约为8平方公里的古代城市很难容纳如此之多的人口。所以，德利亚经过运用现代人口学方法，认为罗马帝国初期亚历山大里亚总人口应该是在50万到60万之间。假设前述桑德勒的估计是正确的，那么在托勒密时代到罗马帝国初期，亚历山大里亚的犹太人约有20万人。

在异质文化环境中保持自己的民族特性与文化身份是散居的犹太人面临的最大挑战。当犹太人在希腊化时代发生了更大规模的流散的时候，“巴比伦之囚”的历史经验已经给予了他们答案：过有组织的社团生活。因此，“凡是犹太人居住的地方，就建立有组织的犹太社团，创立一种公共生活样式，使以色列民族有力量抵制同化”。古代犹太社团兼具民族与宗教的双重特征。在外界看来，尤其是在希腊法律术语中，犹太社团就是一种拥有自治权但不拥有市民权的侨民团体：“politeuma ”。《阿里斯泰亚书信》里明确提到该词与亚历山大里亚的犹太社团有关。“politeuma ”的含义非常复杂，并没有统一的意见。更为准确一点的术语是“katoikia”。关于“犹太社团”（politeuma或katoikia）的地位，需要注意两个问题：第一，建立“社团”需要希腊化国王或某个能代表国王的高官的特许。约瑟福斯的《驳阿庇翁》谈到大祭司希西家（他在加沙战争后与托勒密一世联合）周围聚集了大量犹太人，他们准备随他到埃及；他向他们宣读了一份特许状，“因为他所持有的这份材料规定了他们的居住与政治宪章”。这则史料说明，每个在托勒密埃及建立的新犹太区都需要托勒密一世给予希西家的那种“特许”。没有这种“特许”，任何一个“社团”都不可能建立。第二，犹太社区的自治只是宗教与社会上的，而非政治上的。在希腊化王国，国王独占政治权威，连希腊城市都失去了政治特权，遑论犹太社团。犹太社团并不具备任何政治权力，而只是拥有“按照自己的祖传法生活”的权利。这一权利意味着身处希腊城市的犹太人有权利建立犹太会堂、拥有自己的法庭、按照犹太教的精神教育年轻人、建立公共机构、选举官员等。斯特拉波记载，亚历山大里亚犹太社团的总督（ethnarch）“统治百姓，审理案件，监督合同和命令的履行，就像一个独立国家的统治者一样”。奥古斯都时期，长老会议（Gerousia）取代了总督的职位与权力，首领被称作“首席执事”（gerousiarches）。此为民族层面的犹太社团。

宗教组织则是犹太社团的另一个层面。它的中心是“会堂”（synogogue）。在希伯来语中，“会堂”读作“bet ha-knesset”，意为“聚会的房间”，在七十士子本的《圣经·旧约》中称作“ecclesia”，被希腊人称作“synogogue”，意为“民众集会”。它是犹太人的教会组织，是举行各种宗教仪式与节日的地方。到了希腊化时代与罗马帝国时期，会堂就成为流散在巴勒斯坦之外的犹太人保持民族与宗教认同的中心。亚历山大里亚的犹太社团有很多会堂，其中几个主要的会堂被称作“大会堂”（Great Synogogue）。会堂的首领被称作“会堂执事”（archisynagogos）。在亚历山大里亚犹太社团的生活中，会堂最重要的功能之一是为城市各个手工行会（collegia）提供聚会地点。在会堂中，每个行会的成员都坐在固定的座位上，就像是希腊人和罗马人在剧场中也坐在固定的座位上一样。会堂中的行会既是经济组织，也可以成为表达政治诉求、协调集体行动的政治组织，而宗教上的认同则进一步增强了会堂的上述作用。每当与外族发生关系的时候，犹太社团就体现为一个“politeuma”，拥有明确的民族特性和政治特性；每当犹太人内部需要协调关系、重申信仰与采取行动的时候，犹太社团就主要体现为一个“synogogue”。每个“politeuma”也应该是一个具备特定宗教性质的团体，即“synogogue”。因此，民族层面的“politeuma”与宗教层面的“synogogue”是犹太社团组织的一体两面。

随着亚历山大里亚犹太区的组织化与制度化程度的加强，他们的自治权利也得到了官方的承认，大量关于犹太组织的希腊术语的出现就是明证。在这个过程中，犹太区就正式地成为一个主体居民为犹太人、有明确的区域界限、自治特征鲜明的组织、统一的民族宗教认同并得到城市当局承认的民族社区。在托勒密王朝提供的安定、宽松的环境中，生活在以希腊——罗马文化为主的亚历山大里亚的犹太社区体现出了强大的凝聚力和创造力，体现出了繁荣的种种表象：

首先，犹太文化的繁荣。主要体现在三方面：第一，犹太会堂遍布城中。犹太人出于宗教热忱，也出于现实生活的需要，在亚历山大里亚建立了很多会堂，并不限于第四区，城内城外只要有犹太人的地方，就有会堂的存在，这显示出了犹太人数量的庞大和社会经济实力的雄厚。斐洛提到，亚历山大里亚犹太区有一座比其他会堂都更雄伟更壮观的犹太会堂，《耶路撒冷塔木德》也提及一座有双层柱廊环绕的犹太大会堂。在各种宗教盛行的亚历山大里亚，林立的犹太会堂是犹太区繁盛的象征，也使亚历山大里亚的犹太区成为东地中海犹太区的中心之一。这些会堂部分是由私人出资建造，多数是由犹太区集体捐资修建的。第二，犹太宗教的传播。主要体现在犹太经典的译介上。阅读希伯来圣经是犹太人保存传统文化和宗教信仰的有效方式。然而，亚历山大里亚的犹太人在希腊化浪潮的冲击下，多数人都只认识共通希腊语了。在这样的情形下，犹太人开始用希腊语来翻译自己的经典，并得到了托勒密二世的资助。其中，代表性的成果便是希伯来圣经的七十士子译本（Septuagint）。这个翻译工程本身就是一项传奇，翻译完成的日子后来成为亚历山大里亚的重要节日之一。在七十士子译本诞生之后，希腊语译本便基本取代了希伯来语本，而后世的基督教圣经文本都直接以希腊语译本为蓝本，从而对早期基督教信仰与中世纪神学研究产生了很大的影响。第三，犹太文学的兴盛。希伯来圣经本身就是一部包含英雄传奇、早期抒情诗与哲学沉思等各种内容的文学作品，七十士子译本的出现使其进一步为其他民族所了解和学习。除此之外，犹太文学还有各种通俗历史著作、信仰辩护书、宣谕预言书，例如《西卜林神谕》（Sibylline Oracles）、《驳阿庇翁》（Against Apion）等。犹太文学通过继承埃及宿命论与理想化王权观念，还发展出了宣扬末世、宿命和忍耐等主题的末世文学（Apocalyptic Literature），影响很大。

其次，犹太人政治经济地位的上升。在托勒密诸王统治时期，犹太区的势力不断壮大，犹太人开始跻身于埃及的官吏阶层。犹太人从最低级的职位到宫廷高级官吏都有。例如，犹太人多西塞奥斯（Dositheos）在托勒密三世时期先后担任巡视法雍地区的王室随从官、河道运输官、王室大档案官，最后竟然成为国王的大祭司，也就是亚历山大里亚的最高官职。托勒密三世死后，又继续辅佐托勒密四世。公元前2世纪的一则铭文写道：“为纪念托勒密国王、克列奥派特拉王后、埃庇西德的儿子托勒密以及阿斯里比斯的犹太人，建造这一会堂，献给至高上帝。”切利科夫认为这个托勒密是个犹太人，而且约瑟福斯也说托勒密诸王以及后来的罗马人都喜欢委托犹太人在尼罗河地区当警察。还有更多的犹太人担任海关征税官、低级税务官、粮食监运官、文书等官职。尽管犹太人在亚历山大里亚很可能并不拥有公民权，但他们仍然有着诸多特权。在托勒密当局以及罗马帝国的默许之下，犹太人可以守安息日，可以免服兵役，还可以将他们的税款送至耶路撒冷，甚至还有很多希腊化了的犹太人获得了公民权。在与异族人的争端中，犹太人从来都不缺乏代言人，而无论是托勒密当局还是罗马当局，也都愿意倾听犹太人的声音，这都说明了犹太社区在亚历山大里亚特殊的地位。在经济地位方面，犹太人的经济实力也在不断地膨胀。他们从托勒密王室取得了若干专营贸易的特许权，从事地中海航运、贸易业务，还有很多犹太人从事纺织制衣业、高利贷业，犹太富人主要集中于上述几个行业。此外还有数以万计的农业工人与普通犹太工匠，前文已经提到，亚历山大里亚的犹太工匠组成特殊的行会，在亚历山大里亚社会占据着重要地位。所以，甚至在当时托勒密王室经营的大宗奢侈品贸易中都可以看到犹太人的身影。斐洛提到，公元38年的反犹暴乱结束之后，犹太人在亚历山大里亚的经济生活处于瘫痪状态，并列出了城里的各种富裕阶层、有自己船只的商人和单纯的商人。由此可见犹太商人的实力。

亚历山大里亚犹太社区的这种繁荣局面从托勒密二世时期持续到罗马帝国初期。总的来说，犹太社区的繁荣不外乎以下三个原因：第一，托勒密王朝、罗马帝国所提供的稳定的社会环境和宽松的政治环境。无论是托勒密王朝，还是罗马帝国当局，都没有刻意地打压犹太社区的发展，也能够容忍犹太人的信仰与习俗，有时甚至还鼓励他们参与政治、经济生活。第二，希腊化时代各文明的大交流、大汇合所提供的发展机遇。在亚历山大里亚，犹太文明与希腊文明发生了长期的、双向的、成果丰硕的交流与互动。在此过程中，通过吸收古典希腊文明的营养，犹太文明也发生了积极的蜕变，展现出了更多的活力；第三，犹太人自身积极进取的生活态度与宗教精神也起到了促进作用。身处异域的流散犹太人，面对陌生的文化环境与艰难的生活处境，恪守信仰、从传统中汲取生活的力量与信心似乎成了他们建立社团、会堂、保持民族认同的初始动机，社团生活进一步给予了他们生活的信心和团结的力量。笔者认为，上述三个原因共同促进了犹太社区的繁荣。

三

亚历山大里亚犹太区的繁荣局面持续到了罗马帝国初期。随着罗马帝国的到来，犹太人所面临的内外政治环境发生了巨大的变化，犹太社区的形势急转直下，最终在公元38年反犹骚乱、公元117年犹太起义失败的双重打击之下，犹太社区的繁荣局面走向了终结。在此过程中，犹太人与其他民族越来越多的摩擦、犹太民族形象的不断恶化以及犹太民族传统的“不和谐”越来越凸显出来。它的表现便是历史上最古老的反犹主义。

反犹主义（Anti-semitism or Anti-Judaism）是对仇恨犹太人和犹太教的各种思想与行为的总称，它在历史上的不同时期有不同的形式，但仇恨犹太民族这一点始终未曾改变。古埃及是古代反犹主义的故乡。埃及祭司曼涅托（Manetho）是第一个用厌恶口气谈论埃及的人，还在他的著作中断言犹太人的祖先是一群堕落的麻风病人。希腊罗马人对犹太人的印象也非常糟糕。西塞罗将犹太教定义为“野蛮人的迷信”。普鲁塔克说恶神提丰（Typhon）生了两个儿子，就是耶路撒冷和犹太。阿庇翁说犹太每年都会抓一个活人，然后将其残忍杀害用来祭祀。狄奥多罗斯、菲罗斯特拉图则都描绘了犹太人憎恨世人、厌恶外人、厌恶诸神、不愿与他人融合的性格。根据切利科夫的归纳，现代学者对反犹主义的起源的解释可以分为三种类型：第一类解释是经济的，以斯塔埃林（Stahelin）、布鲁道（Bludau）为代表，他们从犹太人的经济地位和犹太人作为商人、借贷者、收税者以及诸如此类的职业在古代世界中的作用中寻找反犹主义的根源；第二类解释是宗教的，以雷纳克（Reinarch）为代表，强调犹太人在宗教和公共生活中的自我封闭是导致反犹主义盛行的唯一原因；第三类解释是政治的，以海涅曼（Heinemann）为代表，强调犹太人与其他民族间的政治对立的作用。但切利科夫认为，这三类解释并不能真正解释反犹主义的本质，反犹主义的本质应该从犹太社区与希腊社区之间的关系中去寻找。

切利科夫的观点是非常富有启发性的。理解亚历山大里亚犹太社区与希腊社区之间的暴力冲突，两个问题至关重要：一是埃及政局变迁背景下的犹太社区与希腊区之间的关系；二是犹太社区在亚历山大里亚的政治权利问题。

希腊人对犹太人的早期印象是正面的，“一神论”对于希腊人来说是一种哲学思考，而不是宗教信仰，所以，早期的希腊人将犹太人看作是一群行为古怪的哲学家。在亚历山大里亚，希腊人与犹太人终于近距离地生活在一起。希腊人和马其顿人是国家与城市的统治者，希腊文化是城市中的主流文化。作为一个外来民族，身处希腊城市亚历山大里亚，犹太人的态度是矛盾的。

一方面，犹太人表现出了“同化”或“希腊化”的姿态。在异国他乡的生存困境使得犹太人产生了同化的愿望。这里所谓同化，其实就是希腊化。犹太人的希腊化主要表现于如下几个方面：第一，改希腊名。犹太人不时地将他们的希伯来名字转译为希腊名字，尤其是那些表示“神”（theo-）的希腊词复合而成的名字，例如前文提到的多西塞奥斯，另外还有塞奥多托斯（Theodotus）、塞奥斐洛斯（Theophilus）等。最著名的是公元1世纪的犹太哲学家斐洛（Philo），这是一个典型的希腊名。改名的动机很容易理解，就是为了更方便地与希腊人打交道。第二，使用希腊语。在亚历山大里亚，希腊语成了犹太知识阶层的通用语言：斐洛认为希腊语是“我们的语言”。希伯来圣经之所以要译成希腊语（七十士子本），原因就是埃及的犹太人已经看不懂希伯来语，“必须为他们提供他们所使用语言的摩西五经”，“散居地的犹太人中，希腊语决定性地战胜了希伯来语和阿拉姆语”。除此之外，犹太会堂、犹太文学、日常生活中也在处处使用希腊语，甚至罗马时代的犹太墓地上的碑文也是用希腊语撰写的。第三，效仿希腊公共生活模式。犹太社团组织与公共生活的外在框架都是以希腊城邦的公共生活为范本的。例如，犹太社团的决议被称为“psephismata”，完全是按照希腊城邦公民大会的决议模式起草：“在某年某月，某某执政官任职时期，由于……（决议的内容），在执政官看来是好的……等等。”犹太人也模仿希腊城邦，将决议刻在石头上放置在公共场所，给那些应该受到嘉奖的人授予花冠（stephanoi），在会场、竞技场分配给他一个显著的座位（prohedria）等。第四，使用希腊法律。纸草文献中保留了记载，证明犹太人之间处理纠纷的时候，很多情况下是根据普遍的希腊化法律原则、引用托勒密王室颁布的法律和法规、在希腊人的法庭上进行裁决的。希腊化的法律原则渗透入了犹太人的生活中，亚历山大里亚的犹太人结婚、离婚都在市政府按照希腊化公正程序办理，犹太人之间的经济交往也是根据希腊化法律进行的。第五，接受希腊式教育。在希腊人看来，只有接受了希腊教育、会讲希腊语才是文明人，才有资格成为城邦公民。犹太人通过各种途径获取公民权利，到体育馆接受希腊式教育就是有效途径之一。通过在体育馆受教育，犹太人可以获得希腊人在文化上与政治上的认同，从而导致了体育馆在亚历山大里亚的广泛建立以及希腊竞技文化在犹太社区的广泛传播。第六，接受希腊哲学。为了与希腊人共同生活，不少犹太人努力调和犹太教与希腊哲学的分歧，有时甚至在一神论与多神论的问题上也准备妥协。公元前2世纪的阿里斯泰亚认为犹太教与希腊哲学是基本一致的，并不存在内在对抗性。犹太人必须接受希腊教育，抛弃品性中的野蛮特点。公元1世纪，斐洛又重新提出了同样的观念，认为犹太教是一种高尚的哲学，能够毫无障碍地与希腊主义进行调和。总之，犹太人不仅从各个方面都表现出了愿意与希腊人、希腊文化、希腊社区进行融合的姿态，而且到了托勒密王朝中后期，融合已经初具规模，这也是犹太社区在托勒密王朝时期与罗马帝国初期繁荣发展的基本前提。

另一方面，犹太人的社团组织又在捍卫着犹太传统与社区特权。犹太人总是以群居为主，社团组织将流散的犹太人结合为一体，而犹太传统（一神信仰、割礼、守安息日以及其他节日等）就牢牢附着于犹太社团组织之上。有一些犹太人公然背叛了犹太传统、彻底抛弃自己的民族与宗教，例如前文提到的多西塞奥斯，还有斐洛的侄子提比略·尤里乌斯·亚历山大（Tiberius Julius Alexander）等，但《马加比三书》、斐洛等犹太文献、犹太作家对这些人都是持批评态度的。面对汹涌的希腊化浪潮，犹太人也有种种反希腊化的努力。尤其是知识阶层，通过著书立说树立犹太人的民族自信心，反击希腊文化自认为高人一等的论调，通过编订犹太律法，表达对犹太传统的坚守。对于大多数犹太人来说，很难离开社团组织。他们无法确定希腊人是否会接纳他们，也无法放弃作为社团成员所拥有的种种好处。前文已经提到，犹太社团享有种种特权，做希腊城邦公民的权利并不比做犹太会众的权利更多。因而，除了少数有政治野心和极度向往希腊文化的人之外，多数犹太人并不愿意离开犹太社团组织。事实上，追求希腊城邦公民权并不要求必须离开犹太社团组织，犹太人可以在保留自己社团成员资格的同时获得希腊城邦公民权。这样的话，他们既拥有犹太区的种种特权，又可以不承担公民的纳税义务。在托勒密王朝与罗马帝国初期，犹太人直接受到国王与帝国当局的保护，依赖于国王的恩惠。犹太区与希腊城市成为两种并列性的力量，犹太人的权利丝毫不少于希腊人。然而，正是犹太人这种只有特权却免担义务的双重身份激怒了希腊人。最终，出现了这样的场景：犹太人拥有财富，却不向城市纳税；犹太人拒不承认诸神，却学希腊语、取希腊名字、想成为希腊城公民；犹太人想变成希腊人，却不想放弃犹太教。而希腊人无法容忍犹太人对诸神的蔑视，也不能接受犹太人享受城市恩惠却不为城市纳税的特权。于是，当犹太人追求公民权利的时候，他们毫不犹豫地拒绝。反犹主义正是两个互相缺乏理解的民族进行政治竞争的外在表现，也是因为仇恨而产生的恶意。正是在这种背景下，双方在亚历山大里亚的街头上发生了严重冲突，造成了犹太社区的衰落。

造成亚历山大里亚犹太社区在前期罗马帝国衰落的事件有三：

第一，公元38年的反犹骚乱。根据斐洛的记述，骚乱发生的原因有二：一是罗马的埃及总督弗拉库斯（Flaccus）不作为，任由希腊人与埃及人攻击犹太人；二是罗马皇帝卡里古拉强迫犹太人在会堂中放置自己的塑像，亵渎了犹太人的信仰。实际上，根据现代学者的考证，骚乱的直接导火索是巴勒斯坦的犹太王阿格里帕造访亚历山大里亚，犹太人的高调游行引起了希腊人与埃及人反感所导致的。双方随即在街头发生了激烈的冲突，进而演化为非犹太人对犹太人的抢劫、屠杀，情况相当惨烈。公元40/41年，卡里古拉死后，克劳狄继位。克劳狄素有同情犹太人的名声。犹太人认为复仇机会已到，就开始报复希腊人，结果再度引发大规模骚乱。公元41年，克劳狄最终对亚历山大里亚的冲突双方做出了裁决：犹太人有按照自己宗教传统生活的权利，但从此以后，巴勒斯坦和叙利亚的犹太人不得再迁入亚历山大里亚，亚历山大里亚的犹太人禁止进入竞技场。这个裁决对亚历山大里亚的犹太区影响深远：一，禁止新的犹太移民进入城市，断绝了犹太社区发展的源头；二，禁止犹太人进入竞技场，实质上否定了犹太人的公民权利。这就使得亚历山大里亚犹太社区基本退出了希腊化进程，彻底退回到了犹太传统，而犹太精英阶层为了社团地位，更加仰仗于罗马当局的支持，从而导致了犹太社区独立性的丧失，也造成了犹太社区的分裂。另外，骚乱对亚历山大里亚犹太区的经济生活也造成了沉重打击，犹太人的经济活动陷于瘫痪，投资者失去了投资，商业遭到了洗劫，正常的商业活动无法继续。所以，这次骚乱是亚历山大里亚犹太区发展历史上的一个转折点。“冲突之后，犹太人与非犹太人之间的关系变得更加恶劣。”

第二，公元66年的犹太起义。公元66年，巴勒斯坦的犹太人与罗马当局和希腊人爆发了冲突，进而演变成大规模的武装起义，史称“第一次犹太战争”。亚历山大里亚的犹太区也卷入了冲突，当时有一部分巴勒斯坦的犹太人来到亚历山大里亚，鼓动当地的犹太人发动起义。尽管亚历山大里亚犹太区的领导人为了自保而将这些鼓动起义的犹太人交给了罗马人，但罗马当局仍然采取措施捣毁了埃及犹太人的奥尼亚神殿。巴勒斯坦的犹太起义最后被罗马军队残酷镇压，地中海周边各地的犹太人都遭到了罗马人的报复，亚历山大里亚的犹太人也不例外，从而进一步导致了犹太社区的衰落。

第三，公元115—117年的犹太起义。公元115年，图拉真皇帝率军远征帕提亚，帝国东部行省驻军减少，犹太人趁机发动了起义。与公元66年起义相比，这次起义规模更大，遍及昔兰尼加、亚历山大里亚、埃及、塞浦路斯、美索不达米亚、巴勒斯坦。后来，昔兰尼加犹太起义军与埃及犹太人合流，声势颇大。犹太人与希腊人、罗马人、埃及人展开了血腥的争斗。罗马军队很快到达埃及，尤西比乌斯提到，罗马将领马西乌斯“下大力气镇压犹太人，多次交锋，鏖战甚久，杀死了数以万计的犹太人”。在起义期间，犹太人对亚历山大里亚城中的异教神庙与祭坛进行了大规模的破坏，这无疑是对公元38年反犹骚乱中希腊人毁坏犹太会堂的报复。城外的尼罗河航道与道路也都被犹太人破坏。起义对城市的破坏是如此之严重，以至于据说后来是哈德良皇帝“重建了被犹太人毁掉了的亚历山大里亚”。亚历山大里亚的起义与其他地方几乎同时开始，也相当血腥，但持续时间很短暂，奥罗西乌斯说亚历山大里亚的犹太人“在一次激烈的战斗中被消灭，进而被征服了”。城中的希腊人随即对犹太人进行了毁灭性的报复，著名的“大会堂”也被彻底摧毁。因此，这次起义使亚历山大里亚的犹太人损失惨重：数以万计的犹太人死于非命，很多犹太人在起义失败后为了生命财产安全而迁回了巴勒斯坦，剩下的犹太人则被罗马总督马提利斯（Q.Rammius Martialis）驱赶到了城墙之外居住。

总之，上述三个事件对亚历山大里亚犹太社区的发展造成了沉重的打击。在经历了二百多年的繁荣之后，犹太社区在连续不断的种族、宗教冲突中走向了衰落。此后的三个世纪中，亚历山大里亚的犹太社区变得寂寂无闻，几乎消失在了史料中。

四

亚历山大里亚犹太社区在公元115年起义后走向了沉寂，极少见诸当时的史料，以至于不少学者，例如哈里斯（W.V.Harris）、鲁菲尼（Giovanni Ruffni）、格鲁恩（Erich S.Gruen）等人竟然认为亚历山大里亚犹太社区就此终结了，甚至包括切利科夫在内的犹太史学者也基本不涉及亚历山大里亚犹太社区在后期罗马帝国的命运，很可能是因为他们认为亚历山大里亚犹太区到那时已经消失了。然而，有资料表明，亚历山大里亚的犹太社区在公元115年的起义后并未彻底地消亡，也未永久地沉寂，而是在起义失败后继续存在，并在公元4世纪晚期再度取得繁荣。但是，在公元414/415年，他们与基督教社区发生了大规模冲突，最终结果是再度走向衰落。

公元115—117年的灾难并未使亚历山大里亚犹太社区完全消失。公元119年，亚历山大里亚犹太人向哈德良皇帝派了一个使团，驳斥希腊人对他们的控诉，这个事实表明亚历山大里亚仍然有不少犹太人继续生活。然而，他们对巴尔·科赫巴（Bar Kochba）起义的无动于衷以及在卡拉卡拉皇帝公元215年造访亚历山大里亚的盛大场面中缺席的事实表明，犹太社区在亚历山大里亚的政治生活中已经失去了过去的重要作用，以至于他们不见于从公元115年到公元4世纪初期的任何记载。所以，很可能到公元3世纪末，亚历山大里亚的犹太社区才有所恢复。

公元298年，在戴克里先皇帝占领了亚历山大里亚之后，关于亚历山大里亚犹太社区的资料忽然多了起来，表明了这一时期亚历山大里亚犹太人处境的改善。在这一时期的犹太社区，会堂（synagogue）取代了社团（politeuma），成为犹太社区的主要组织形式，会堂执事（archisynagogos）也取代了原来的总督（ethnarch）成为犹太社区的领袖。这一时期犹太社区的领导机构有两个特点：一，虽然“会堂执事”是会堂首领，但宗教意味较少，更多的是社团保护人与赞助人的角色；二，领导社团的是亚历山大里亚的若干会堂的首领所组成的一个执行管理委员会（collegium），具有集体领导的特点。有论者认为，“会堂”成为犹太区的中心，表明了犹太人从希腊主义和制度向犹太传统和制度的回归。实际上，“会堂”的政治作用变大是亚历山大里亚犹太人不再需要“社团”的结果，因为卡拉卡拉皇帝已经在公元212年颁布敕令宣布帝国所有居民都获得了罗马公民权，犹太人不再需要通过“社团”来与希腊人来竞争政治权利了。

到了公元4世纪中期，亚历山大里亚犹太社区又开始繁荣起来。主要表现在两个方面：

第一，经济状况的改善。部分犹太人已经有能力使用奴隶，甚至有一封公元5世纪晚期的信中提到了一位很富有的犹太人打官司，信件的作者担心这位富裕的犹太人可能会影响到案件的审理。有一块献给鲁阿（Roua）的碑铭也显示出了亚历山大里亚犹太人日益提高的经济地位。还有两则资料也揭示出犹太人的海上贸易业务。一则是属于《狄奥多西法典》（Codex Theodosianus）的帝国政府法令，要求总督奥古斯塔里斯（Augustalis）不得强行向犹太海商们征收关税；另一则是公元400年的一封信，塞尼希乌斯（Synesius）写给兄长欧奥普提乌斯（Euoptius）。信中述及，塞尼希乌斯坐的船不仅船长是犹太人，几乎有一半的船员也是犹太人，表明了晚期罗马帝国时犹太人在海运业中的地位。另外，这一时期的亚历山大里亚犹太人仍然保持着金银锻造、雕刻、织布、饰品、挂毯等传统行业的优势地位，东地中海奢侈品行业的中心就是亚历山大里亚的犹太作坊。

第二，犹太传统的回潮。公元4世纪，亚历山大里亚犹太社区与巴勒斯坦犹太人的联系在日渐增多，巴勒斯坦教长的使者会定期到埃及征收宗教什一税。亚历山大里亚的犹太会堂陆续得以重建，而亚历山大里亚拉比们的声名甚至传到了地中海周边其他的犹太流散社区。也有资料证明亚历山大里亚犹太社区派遣使者到巴勒斯坦问询律法问题，还提到亚历山大里亚犹太人此时以一种特殊的方式准备逾越节糕点，并坚守着安息日。上述现象都表明，在历经将近三个世纪的低潮后，亚历山大里亚的犹太人重新燃起了宗教热情，日益向犹太传统回归，而在奥克叙伦库斯（Oxyrhynchus）出土的大量希伯来语纸草也从另一个角度证实了这一点。犹太传统的回潮是亚历山大里亚犹太人经过将近三个世纪的沉寂之后再度恢复活力的标志。

当亚历山大里亚犹太社区再度恢复活力的时候，他们的竞争者从崇拜诸神的希腊人变成了虔信基督的基督徒。亚历山大里亚犹太人与埃及人抛弃希腊文化的过程，正是基督教在埃及的影响越来越大的阶段（公元4—5世纪）。亚历山大里亚犹太社区在晚期罗马帝国的发展历史离不开基督教社区的影响，二者的关系最终决定了各自的命运。从宏观上看，在晚期罗马帝国时期的亚历山大里亚，与托勒密王朝时期犹太社区和希腊社区的关系类似，犹太社区与基督教社区的关系也具有多重面向：

首先，日常交往是二者复杂关系的一面。具体说来，这种交往可以分为三个层次：

第一，经济竞争。前文提到，依靠罗马当局的庇护，犹太航运商人具有免税特权。这种特权使得犹太商人与从事航运业的基督徒商人形成了不公平竞争，后者感到愤慨。这种竞争关系使得基督徒商人们更加依赖于给予他们有力支持的亚历山大里亚主教，从而使后两者形成了牢固的保护关系。无疑，这为日后的冲突埋下了种子，而影响社区间冲突的经济因素却常常被人们所忽略。

第二，神学争论。犹太社区领袖与基督教社区领袖经常会面，进行非常正式的神学辩论。二者在反异教徒的问题上有共同语言，但分歧似乎更大，这种分歧可以从后来基督教作家们创作的《驳犹太教》（Adversus Judeos）系列作品中看到。公元5世纪早期，亚历山大里亚的西里尔大主教还创作了《论犹太会堂的荒谬》（On the Apostasy of the Synagogue）一文。而且，有资料表明，神学争论的参加者并不是只限于神学家与拉比们，也有平信徒加入，从而从另外一面证明了犹太社区与基督教社区的交往是发生于各种社会阶层中的。

第三，宗教竞争。神学争论并非有闲阶层的智力游戏，而是直接影响着犹太教与基督教各自的吸引力。如果辩论不断失败，宗教的说服力何在？因此，在长期的竞争中，亚历山大里亚的犹太教与基督教此消彼长，都在努力争夺信徒的皈依。基督徒完全改宗犹太教的情况较为少见，但仍有大量的基督徒受到了犹太教节日、会堂仪式与一些巫术实践的吸引，当时的教父作品也证实了犹太教在古代晚期对基督徒的吸引。犹太人改宗基督教则主要出现在公元414年的暴力冲突之后，为了生命财产的安全，出现了犹太人成群改宗基督教的现象。

第三，互相通婚。亚历山大里亚是一个人口众多、经济活跃的多民族都市，各民族在日常生活中的密切接触几乎难以避免。当时的基督教布道词、教规都证明在犹太社区与基督教社区之间存在着密切的社会与经济联系。考虑到犹太人在亚历山大里亚经济中的重要地位，这种联系是必不可少的，当然也是很正常的。这种接触很快就越出了经济领域。《狄奥多西法令》中有禁止犹太人与基督徒通婚的规定，所以，当时在亚历山大里亚的犹太人与基督徒之间很可能存在着频繁的、大规模的通婚现象，以至于罗马当局将其当成了社会问题来立法。

其次，暴力冲突是二者复杂关系的另一面。

作为多民族、多种族、多宗教的大都市，亚历山大里亚的漫长历史已经使各社区有了明确的自我认知。到了晚期罗马帝国时期，各个社区间彼此对立的漫长历史，使得类似于犹太社区这样的民族——宗教集团的排他性特征已然不可逆转。公元38年、公元115年的暴力冲突更是进一步加固了这种排他性意识与社区自我认同感。到了公元4世纪，基督教堂取代了希腊体育馆，成为亚历山大里亚的反犹中心，而犹太社区也在不断地走向基督教社团的对立面。他们在迫害时期支持罗马当局对基督徒的迫害和处罚；在异端争论时期，他们大力支持阿里安反对基督教的三位一体学说；他们甚至与异教徒联合起来反对基督徒。在公元4世纪，基督教堂数次受到犹太人与异教徒的洗劫。公元374年，再度发生了一群犹太人与异教徒袭击港口附近的基督徒的事件。后来，亚历山大里亚教会得到了罗马当局的支持，在公元391年的冲突中击败了异教徒，犹太社区成为城市中唯一可以威胁到教会与主教最高权威的族群，犹太社区的悲剧命运似乎不可避免了。

最终，犹太人与基督徒的冲突在公元414年末到公元415年初达到了高潮。骚乱从剧场开始，双方不断地互相威胁，辱骂不断地升级。一天夜里，一群亚历山大里亚犹太人在大街上攻击了他们的基督徒邻居，不少人被杀。次日，西里尔大主教又动员了一批基督徒向犹太人展开报复，洗劫了犹太会堂。最终，基督徒占了上风，犹太人失败了，很多人被赶出了亚历山大里亚，还有不少人改宗了基督教。因此，公元414年的暴力冲突导致了亚历山大里亚犹太社区的再度衰落，而亚历山大里亚犹太社区在上古时期的发展历程至此也画上了句号。

五

始于公元前4世纪末亚历山大里亚的始建，终于公元5世纪初期的犹太社区与基督教社区之间的暴力冲突，犹太社区在上古时期的亚历山大里亚经历了长达700余年的发展史。这使得上古时期的亚历山大里亚成为犹太人在东地中海最大的流散地之一。犹太人在亚历山大里亚建立了社区，广泛从事各种职业，几乎遍及所有的社会阶层。而犹太文化人士也不断地吸取希腊罗马文化的营养，传播犹太传统文化，为上古时期亚历山大里亚的繁荣、希腊罗马文明的丰富做出了很大的贡献。

概括全文，可以得出如下结论：

1.在上古时期的亚历山大里亚，犹太社区与非犹太社区的长期交往中，和谐共处是主流，而冲突是支流，但上文所提到的数次冲突确实严重地影响到了犹太社区的发展和亚历山大里亚的面貌。

2.导致冲突的表面原因是宗教信仰差异导致的族群冲突，但实质却是现实的政治、经济利益竞争所导致的利益冲突。信仰问题上的矛盾只是表征。

3.犹太人与非犹太人的融合多于冲突，一致多于矛盾。不可将犹太人的“希腊化”“去希腊化”“基督教化”等问题绝对化，反过来，也不能将希腊罗马人或基督徒对犹太人、犹太传统的敌视绝对化。犹太人、希腊人、罗马人、埃及人以及基督徒之间更多的是长期的共存共荣关系。

4.亚历山大里亚犹太社区的历史是一个有着自己独特的宗教文化传统的外来民族在异国他乡的土地上，面对不时地发生变化、甚至充满敌意的外在环境，艰难地求生存、求发展的历史。犹太人在历史上面临的困境是几乎所有外来移民都会遇到的困境。犹太人在同化与坚持自我之间的彷徨与坚守、社团化的聚居生活方式以及政治上始终缺乏公民权的经验与教训值得所有外来移民们借鉴。

尽管如此，犹太人在亚历山大里亚的历史仍然显示出了犹太社区的韧性与生命力。数度沉浮，几经起落。不仅如此。犹太文明与希腊文明、埃及文明、罗马文明在亚历山大里亚的交融与碰撞，奠定了作为西方文明基调的犹太——基督文化（或者叫“两希文化”，即希腊——希伯来）的基础，成为中世纪欧洲文明的先声。

公元414/415年的冲突之后，亚历山大里亚的犹太社区仍未彻底灭绝。尽管很多犹太人改宗了基督教，但有资料表明，在公元5世纪中后期，亚历山大里亚犹太人向罗马政府请求重建会堂。这可以说是社区恢复的一个显著标志。到了阿拉伯帝国征服埃及之后，亚历山大里亚犹太社区的规模和地位又得以恢复。在整个中世纪，犹太社区都保持着繁荣，并逐渐成为近东地区最重要的犹太社区之一。这说明，冲突是暂时的，交流、融合与发展才是人类文明发展的主流。

（王志超，山西师范大学历史与旅游文化学院副教授）

法兰西帝国时期的城市

朱明 

摘要：从19世纪后半叶到20世纪初，巴黎、西贡和上海都出现了城市的重大变化，一方面是城市化的高歌猛进，另一方面是法国风格的新古典主义建筑样式大行其道。在这种现象的背后，体现了共和、民族和帝国观念对城市布局和城市景观的影响。从巴黎到西贡再到上海，这种“全球性”的现象出现在法兰西帝国统治下的各个城市，体现了城市建设和规划思想在帝国内部的全球流动性。
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在19世纪最后三十年，英国和法国在发展殖民地的过程中都将城市建设作为显示帝国辉煌的手段，英法都城成为殖民地城市的模板，这可以被看作从帝国中心向边缘的投射。在这种扩散的过程中，城市成为重要节点。关于英国殖民帝国的城市，已有一定的研究。但是法国殖民帝国的城市尚未见专门的论著。

从19世纪末到20世纪初，在巴黎、西贡、上海出现了类似的城市化进程和城市美学。这时期，法国在国内打造共和体制的民族国家身份，在殖民地打造帝国身份，这两种行为出现了重合，类似的景观生产体现了这两种行为的共同结果。以往对相关城市的研究一般都从法国对殖民地政策及其转变解释，或站在殖民地的立场上从文化杂糅或现代性传播的角度考察。但是，也要考虑到这时期法国国内的情况，尤其是巴黎城市化自身的意义与其对海外殖民地造成的影响的关系。本文试图从“连接的历史”（connected history）和“共有的历史”（l'histoire partagée）的角度做一探讨，考察三个城市之间的关联和共性。法国在城市化的过程中体现出共和、民族、帝国三个方面的悖论，而着力打造的城市景观符号背后又充满了复杂的意义。

一、巴黎

经过19世纪50年代和60年代奥斯曼男爵的改造，法国的城市化已经得到了飞速发展，现代性成为第二帝国时期的巴黎的重要特征。到1870年法兰西第三共和国时期，巴黎的面貌再次出现重大变化，尤其是在19世纪的最后三十年。这一时期处于第三共和国的初期，也被称作“美好时代”（La Belle Époque）。在城市发展上表现出两个特点，一是在城市郊区进行大力开发，二是在城市空间中建造大量的纪念性建筑。

第三共和国时期，城市郊区得到了迅速开发。首先是西郊。巴黎的发展向来都是以西岱岛为中心向外拓展，奥斯曼男爵于19世纪50年代为巴黎设置了贯通东西和南北的大道，使其在塞纳河右岸和左岸靠近西岱岛的地方两度交叉，成为巴黎的主轴线。到60年代，他又将巴黎向外呈环形拓展，使巴黎达到今天二十个区的面积。但是，总体而言，城市化程度较深的地方一般都是在靠近西岱岛的市中心处，只有右岸以香榭丽舍大街为轴线的部分发展相对较好。1867年世博会举办时，由于会展场所设在巴黎市中心西边的马斯校场，使巴黎西郊得到了较快发展。这里是军事学校的所在地，地势空旷，一般用于重大节庆纪念活动，当时还未被城市化区域所囊括。但1867年开始的一系列世博会都是以这里为主要场馆，因此极大促进了这块区域的发展。1878年的世博会将场馆从这里拓展到西北方向塞纳河对岸的地方，又带动了这里的开发。塞纳河右岸的夏约丘陵（Chaillot）长期以来还是供人休闲游玩的近郊地区，此次世博会在此建造了壮观的特罗卡德罗宫（Trocadero）。1889年世博会也是在马斯校场，并在此竖立起埃菲尔铁塔。至此，从马斯校场到夏约丘陵，形成了一个跨塞纳河的区域，这个地块由于世博会场馆的建设而得到迅速的开发，埃菲尔铁塔居高临下成为统领整个区域的制高点，而军事学校和特罗卡德罗宫则成为区域两端的对景。这时期轴线对称和古典折中主义式的城市布局始终左右着这块城市区域的发展，使世博会场馆的布局带有强烈的古典主义美学倾向。特罗卡德罗宫集中体现了这种风格。它是由建筑师达维奥德（Gabriel Davioud ，获得第二届罗马大奖）负责为1878年世博会建造的，体现了折中主义的混合风格。这是个半圆形的建筑，后面有两座摩尔风格（mauresque）的高塔。据说该建筑是模仿了塞维利亚的吉拉尔达塔楼（Giralda）和佛罗伦萨的市政厅老宫，此外还体现了新拜占庭风格，因此充满了东方情调。当时人评价道：这个建筑同时是罗马式的、拜占庭式的、佛罗伦萨式的，仿佛同处一个时代，但又什么都不是。1900年世博会时期达到了美好时代的巅峰，这时又继续开发了1855年第一届世博会的场馆，即荣军院跨越塞纳河到香榭丽舍大街的区域，1855年世博会在右岸靠近塞纳河建造的工业宫（Palais de l'Industrie）被推倒，并在原址上建造了大王宫和小王宫，通往荣军院的塞纳河上建造了亚历山大三世桥，从而使这个区域也得到了整体的开发。

在巴黎的东郊也进行了开发。这里是工业发展的工人居住的集中区域，但是在奥斯曼男爵新并入的区域内，也逐渐开发出以广场为中心的区域，共和广场、民族广场原本都是城墙上的城门，但是在城区拓展以后，这里都被建设成为放射状的广场。正是在广场上出现了纪念性建筑，包括了广场雕塑，尤其是体现共和精神的女神雕像。这时期在全国的城市中，市政厅大都竖起了玛丽亚娜的胸像，其雕像也被树立在城市广场上。1879年，巴黎市政委员会的激进派决定在城市中树立象征共和的玛利亚娜的雕像，原本打算放置在协和广场上，但是这需要搬迁广场中心的方尖碑，于是最终决定树立在城市东边、巴士底狱旧址北边的共和广场上。因为这里正好是巴黎平民的集中居住区，代表了共和国的民众基础。1884年7月14日，巴黎市政委员会在今天的共和广场上为玛丽亚娜铜像揭幕，这尊铜像有9米多高，台基高15米，玛利亚娜头戴普里吉亚帽，作为大革命中自由的象征。在民族广场上，由达卢（Jules Dalou）建造了名为《共和国的胜利》（Triomphe de la Republique）的雕塑，初作完成于1889年，用于纪念法国大革命百年，直到10年后才完成青铜成品。由两头狮子拉着的战车象征民族，由共和国女神驾驭着，其两旁是象征劳动和正义的神祇，前后是象征自由与和平的神祇。

经过几次世博会的推动和城区的拓展，在巴黎东西郊区新开发出了充满时代精神的地块，这些地块及其建筑反映了第三共和国的要求。这种要求就体现在当时盛行的学院派风格（beaux-arts,又译“布杂派”）。学院派始于17世纪后期的法国“皇家建筑研究会”，法国大革命后从中析出建筑专门学校，19世纪初政府又将该校与绘画、雕塑学科合为一处，成立了巴黎美术学院（École des Beaus-Arts）。学院派有尚古（néoclassicisme）和折中主义（éclectisme）的倾向，建筑立面通常设计一排柱廊，强调对称性，在屋檐、墙面、窗户上饰有精致的雕花，从而在外观上凸显出华丽和严谨的气质。第三共和国时期的城市建设就是以这种学院派作为主流，开始于拿破仑三世，时兴于第三共和国初期，直到一战。巴黎城市中建于这一时期的建筑大都以这种风格为主，如特罗卡德罗宫、小王宫、蒙马特圣心教堂、奥赛车站等。

之所以出现这种艺术形式，究其原因，是由于建立法国的国家和民族身份认同的需要。在法兰西第二帝国时期，这种形式就受到政府的极大支持。到第三共和国，建筑和城市化更是肩负为民族国家论证合法性的任务。19世纪的艺术虽然流行现实主义，但是距离现实较远的历史或神话主题却更受政府欢迎，获得国家的支持和资助。学院派通过举办沙龙来选取好的绘画作品，这种沙龙同世博会一道成为艺术家们获取名声的重要渠道。共和主义和民族主义是促成这种潮流的重要因素。首先是共和主义。自法国大革命以后，经历了一系列的复辟和激进事件，共和始终很难确立起来，1870年代君主立宪派一度掌权，共和派到1870年代末才占据主导地位。在80年代儒勒·费理（Jules Ferry）担任总理时（1883—1885年），共和体制才最终得以夯实。共和派同君主派的政治斗争也反映在艺术领域，通过表象体现出来。共和制度之所以成功，是与共和国在民众当中的宣传有很大关系。可视化的艺术品成为共和国宣传的有力工具。共和国努力创造玛丽亚娜的形象，代表着睿智和博爱，也代表着保守和平等，从而在“农民共和国”（费理语）中安抚和拉拢了中小土地所有者。其次是民族主义。普法战争之后，法国经历了战败割地等屈辱，由此出现了民族主义情绪的勃兴，这种情绪在各个领域蔓延和滋生。1870—1880年代德、奥、意组成三国同盟，以及来自国内左派的不断攻击，使得共和国的地位亟待巩固。1880年代中后期的布朗热事件就是民族主义极端化的体现。在现实的推动下，国家在很多领域都采取了措施。历史的书写受到民族主义情绪的严重影响，如拉韦锡（Lavisse）的历史教科书就特别强调爱国主义的教育。艺术史的书写也是如此，法国在书写中世纪和文艺复兴的艺术史时，就强调从“民族的或国家的”角度书写，并且将其当作一种政治话语，通过塑造民族风格的艺术史强化同德国的差异，从而增强民族自豪感。此外，艺术创作本身也充满了这种国族的优越感。学院派的建筑、世博会，以及体育、人类学、地理学等领域，都成为炽烈的民族主义狂潮的宣泄口。因此，法国虽然是共和国，但是其海外殖民成为共和国的重要组成部分，这在共和国的象征中有所表达。但是在对共和和民族的追求之外，法国还热切地追求帝国身份。1880年代印度支那联邦建立之时，正是法国共和主义确立之时。殖民实际上是法国为了在遭受法德战争失败之后给民族情感一个发泄的机会，也可以加强民族自豪感和自信心。同时，也是为了使法国的工业在面临保护主义时能够找到一个出口。而巴黎的城市建筑和雕塑样式也在法国的殖民过程中传播到了海外。

二、西贡

越南与法国有着很深的渊源。17世纪开始欧洲传教士就到越南活动，首先是耶稣会士，接着是巴黎外方传教会（Missions Étrangères de Paris），都来到这里进行传教活动。法国在越南最早的军事活动是在第二帝国时期，1859年，法国宣称为保护外方传教会，夺取了越南中部的土伦和南部地区。1862年双方签署条约，越南割让边和、嘉定、定祥三省和昆仑岛。法国控制了越南南部，并于1867年继续出兵侵占嘉定西边的安江、永隆、河仙三省。到第三共和国时期，法国在越南的扩张开始转向北部。1873年法国攻陷河内，次年，越法签订条约，阮朝承认整个南圻为法国领土，并开放河内等地为通商口埠。从1880年代开始法国在越南的扩张加速向北，企图通过河内获得进入中国南部的红河流域，并且可以控制缅甸、泰国。1883年嗣德帝死后不久，法国迫使越南签订《顺化条约》，迫使越南接受法国保护，阮朝的疆域被限定在越南中部。1883—1885年的中法战争期间，法国继续占领越南领土，并将越南中部更名为安南，北部更名为东京。1885年，中法签订《天津条约》，中国正式放弃越南的宗主权。1887年，法国最终在顺化成立法属印度支那联邦（Union Indochinoise, Fédération Indochinoise），越南从此成为法国的殖民地，柬埔寨也被并入。法国殖民者将越南分割为南圻（交趾支那）、中圻（安南）、北圻（东京）三个部分。法国总督（Gouverneurs généraux d'Indochine）为联邦首脑。此后的1893年和1899年，老挝和中国广州湾（今湛江）也被并入，由联邦管辖。在印度支那沦为法国殖民地的过程中，法兰西第三共和国起到了重要的作用，著名的共和派人士甘必大、费理都是热衷于对外殖民扩张的人，在他们看来，向外拓展法国的领土就是爱国的表现，因此，他们推动了法国在印度支那的殖民战争。虽然费理因中法战争失败而被迫辞职，但是印度支那此时已成雏形。印度支那联邦的建立与法兰西第三共和国有着密切的关系。

在印度支那联邦所属的各部分当中，西贡作为法国的殖民地最久，受法国的影响也最深。早在阮朝建立起来之前，法国就参与了西贡的建设。阮朝开国君主阮福映为了对抗西山起义，想要在西贡河边借助法国的军事技术，按照欧洲的风格建设一座军事城市。1790年，法国建筑师勒布伦（Theodore Lebrun）和皮玛奈勒（Victor Olivier de Puymanel）负责工程，阮朝动员了3万人从事建设。这座堡垒（citadel）由石头建成，周长4176米。尽管根据典型的沃邦模式建造，西贡的堡垒还是经常被描绘成中国风格，被看成是八卦城，有八座城门，犹如莲花般的八角形。但是据当时记载，这只是座有四个主要塔楼的方形城市，而不是八角形城市。事实上这座堡垒只是大门模仿了中国风格，实际上仍然是沃邦风格。设防后的西贡对阮福映夺权有很大帮助，而且可以使其海军从西贡河出海，借助西南季风北上作战，然后借助东北季风返回。正是由于这种堡垒城市在防守方面的有效性，从1802年阮氏建国到1844年，修建的沃邦式堡垒从以前的2个增加到32个，从越南的北部到南部形成了一条防御链条。但是，西贡在这时仅仅被当作一个防守据点，阮朝将首都定在了越南中部的顺化。

西贡就是在这个沃邦式堡垒的基础上发展起来的。1859年法国人征服西贡时，在原有的基础上对这里做了较大的改造。西贡原本只有位于西贡河边及其两条支流之间的沃邦式堡垒，以及一些越南人、中国人和印度人的小聚居区。从1861年到1865年，在博纳尔上将（Admiral Bonnard）的领导下，开始了将西贡改造成一个法国城镇的历程，他计划建造医院、总督府、军营、教堂、学校、植物园，希望将这里建造成西贡河的一个大港口，从此通往广阔的湄公河河口，以此与香港和新加坡竞争。1861年，博纳尔上将任命建筑师科菲（Coffyn）负责建造新城，后者决定将城市分成四个部分：行政的、商业的、工业的、居住的区域，然后分成小块，位于西贡河下游部分的最便宜的地块给当地商人，码头处最贵的地块用于建造大型的百货商店、航海公司以及银行，地势较高可以俯瞰河流的地方用于建造新的欧洲城市。博纳尔进而用一个简单的网格代替了科菲的不规则的街道系统，在西贡河的商业码头建造了一个圆形广场，从这个广场有放射状道路向外衍射，其中有西贡最早的法式道路卡提拿街（Rue Catinat），通往城市中心。卡提拿街是模仿了巴黎的和平街（Rue de la Paix,位于旺多姆广场和加尼埃歌剧院之间，是一条时尚商业街），道路两旁为带栏杆的阳台和店铺。被拓宽了的道路铺上鹅卵石，两旁种上树木，堪称东方巴黎。与此大道垂直的是东北——西南走向的诺罗敦大道（Boulevard Norodom ，以柬埔寨国王诺罗敦·西哈努克命名，因为他愿意将柬埔寨交给法国人保护，一个世纪后改为黎笋大道），将总督府与城塞相连，形成了城市中心地区有交叉的两条主轴线的道路网。诺罗敦大道的西南端为总督府，东北端为动植物园。卡提拿街和诺罗敦大道这两条轴线的交叉处即大教堂，大教堂周围逐渐建造起邮局等设施，成为西贡的中心地带。大教堂广场东北边是外表似宫殿的邮局。1865年，穿过市中心的二十条主干道被冠以重要的法国人的名字，这些工程正好与奥斯曼在巴黎的改造同时和呼应，也将奥斯曼巴黎改造的理念原封不动地移植到了西贡，棋盘格状的街道设有人行道和树木，地下埋设下水道和电线，科菲还于1880年代设计了宽阔的街道，有利于军队进入，不留出空旷的空间，从而避免当地人集合闹事。

不仅城市规划如此，城市中的主要建筑物也是模仿了巴黎的风格。1866年，第一个受学院派训练的建筑师乔治·埃尔米特（Georges Lhermite）从香港来到西贡，设计大教堂和总督府。他为总督府提交了模仿巴洛克式的凡尔赛宫的奢侈风格，1873年完成。经过七年建造的总督府以新古典主义为立面的基调，排列着柱子，屋顶模仿卢浮宫式样，为折中主义风格。这是受到巴黎美术学院将古典样式融入壮丽的城市行政建筑的影响。1875年的国际竞标后，巴黎建筑师儒勒·布拉德（Jules Bourard）接手了大教堂工程，五年后完成。红砖立面和花岗岩的基座是罗马式的，立面的拱形结构是哥特式的，也更像法国北部的建筑，有利于通风。1894年教堂顶端增加了两个尖塔。1875年，建筑师阿尔弗雷德·弗卢克斯（Alfred Foulhoux）负责建造了交趾支那总督府（Palace of the Governor of Cochinchina ，现为胡志明市博物馆），完成于1890年。这座建筑模仿的是17世纪法国建筑师克劳德·佩罗（Claude Perrault）为卢浮宫设计的柱廊，带有浓重的法国传统风格，显得庄重严谨，体现了法国新古典主义。阿尔弗雷德·弗卢克斯还设计了法院，一层为拱形门廊，二层为古典柱式配以三角门楣，门楣上是正义女神的大理石雕像，建筑整体是新古典主义风格和越南传统黄色外墙的统一。西贡的市政厅也是法国风格。1871年决定建造市政厅，但是由于耗费巨大，直到1898年才开始建造，十年后完工。这个巴洛克风格的建筑模仿巴黎市政厅，二者都是中间为高耸的钟楼，两旁有芒萨尔式的屋顶，都是一样的装饰繁复。位于卡提拿街上的歌剧院完工于1900年，立面底层柱式是着希腊服饰的半裸女神的雕像，顶端有两个扶着竖琴的天使的雕像，使整个外观体现出新古典主义和新巴洛克式的风格。此外还有埃菲尔铁塔的设计者埃菲尔设计的邮局，也是这种风格。

西贡的公共建筑基本上没有表现出亚洲的特色，基本上是法国风格的照搬。城市建设主要着眼于宏伟建筑，因此对关系民生的水供应和下水道等推迟处理，垃圾堆也距离城市较近，容易造成水污染。中心市场的设施也一直不完善。运河的污染防治也花了几十年的时间。这时期西贡的建筑是要将欧洲部分与当地部分对立起来，大教堂、总督府建造得非常宏伟壮观，外表豪华，同越南和堤岸华人区域的简陋房屋、寺庙形成鲜明对比，从而凸显出法国风格的高级和文化霸权。这也是殖民地城市隔离政策的反映。

三、上海

如果说法兰西帝国与中华帝国的相遇首先是在西南边疆发生的话，那么二者在东南海疆的相遇就紧随其后。同西贡相比，上海与法国正式接触的时间晚了半个世纪，但是却比法国人在西贡的大规模改造建设早了十余年。1844年，中法签订《黄埔条约》，1849年，法国建立租界，面积986亩，与北边的英租界以洋泾浜（今延安路）为界。法租界经历三次扩张，1861年沿着外滩向南延伸至老城厢的小东门，到1900年开始向西扩张，达到2135亩，到达今重庆南路，1914年继续向西扩至15150亩，直到徐家汇。法租界的最高权力属于领事，最早由敏体尼于1848年担任第一任。管理机构是1857年成立的“管理道路委员会”，1861年改为“公董局”，类似公共租界的工布局。筑路和建造码头、桥梁、河道、房屋等都属于它管辖。公董局对法国驻沪领事绝对服从，董事会需要听从领事的决定。此外，领事拥有行政权、立法权和司法权的三权合一，堪比在西贡的法国总督。因此，法租界的开发和建设基本上就是由法国领事全权掌控下的公董局进行操作的。此外，领事还控制公审会廨、巡捕房、监狱等。

正是由于法租界的权力结构显示出更为集中的特点，因此相对于公共租界，其规划性更强，这也秉承了法国中央集权的政治传统。上海法租界的道路规划模式体现出了棋盘格状和放射状结合的特征。棋盘格是从1845年英国领事与上海道台签订《上海土地章程》时就确定下来的，既是西方规划影响的产物，又是上海当地河浜圩田结构的环境决定的。在此基础上形成了汉口路、九江路、南京路、北京路的横向道路和四川路、黄埔滩路的纵向道路。法租界采取的是与公共租界一样的道路规划，也是英租界棋盘格状道路网络向南延伸的结果。到1865年左右，法租界已经形成完整的道路网络。1900年扩张后，新并入的区域也采取棋盘格状的规划。与棋盘格状道路网一道，法租界还出现了中轴线统领城市空间的放射状特征，如法租界扩张后建造的宝昌路（1901年建造，以公董局董事Paul Brunat的名字命名。1914年改为霞飞路。今淮海中路），1898年规划中向西一直延伸到徐家汇路的公馆马路（Rue de Consulat,今金陵东路），都起到这种中轴线的作用。1914年规划建造的贝当路（今衡山路）和善钟路（今常熟路）与霞飞路十字交叉，东西向延伸的辣斐德路（今复兴中路）、南北向的麦琪路（今乌鲁木齐路）也与霞飞路在相近的地方交叉。这样，就形成了一个放射状的星形区域。棋盘格状和放射状的道路共同成为法租界的基本架构，前者与西贡非常相似，后者与巴黎非常相似，而上海和西贡又都体现出这两种方式共存的特征。与英租界不同，法租界非常注重规划。1900年，公董局对西边新扩进的地段做了规定：除非得到法国总领事同意，从嵩山路起，及其西面租界扩充区内要建造的任何建筑，都必须按照欧洲习惯用砖头和石块建造，而且至少要在房屋底层上有整整一层楼。这种房屋设计图必须经过公董局工程师批准。在任何情况下，不准建造用木材或土墙的简陋房屋。此后在法租界内部屡屡限定区域只能建造西式房屋。1902年开始在宝昌路（霞飞路）种植从法国引进的法国梧桐，这些都可以看作是法国以文化取胜，按照法国风格规范殖民地城市的表现。

在建筑样式上，也反映出这时期法国流行的建筑风格。法租界的发展与英租界等有相似之处，亦有较大差异。相似之处在于，二者的建筑都大量采用新古典主义风格，这在外滩的银行建筑可以看出。但是，除了新古典主义，哥特复兴风格、新文艺复兴风格、巴洛克风格、折中主义风格等都进入到法租界的建筑中，反映了这时期从欧洲传来的多重影响。在法租界，典型的法国复古式建筑有领事馆、公董局等建筑。领事馆位于公馆马路2号，1867年建成，1894年翻修，领事吕班（Dubail）为新领事馆设计了建筑草图，此后三年由新到的上海法租界总工程师邵禄（Joseph-Julien Chollot）完成了这一规划。新领事馆建于黄浦江边，采用了文艺复兴式的建筑风格，有柱廊、长廊、阁楼、三角楣。立面共有7开间，中间主体部分特别宽，是法国古典建筑的惯常表现手法，屋顶为陡峭的孟莎尔式，正中顶上加一个扁圆形的山花，与卢浮宫类似。公董局大楼设于公馆马路4号（今金陵东路174号），1865年落成，是一座两层的外廊式建筑，立面足有50米长，有旋转式的双楼梯，建筑中间有半圆形穹顶，中轴线对称，由于第二层中间的三角形山花处装有大自鸣钟，因此也被称作“大自鸣钟楼。”还有位于毕勋路（今汾阳路79号上海工艺美术博物馆）的公董局总董宅邸，于1905年建成，建筑为两层式住宅，一楼有券门，两旁为爱奥尼亚式双柱，边上还有倚柱，属于法国新文艺复兴风格。可以看出，同英租界大量流行的新古典主义建筑样式相比，法租界的建筑更倾向于法国传统风格。与西贡建造法国哥特式天主教堂一样，上海法租界也有类似的教堂建造起来。董家渡天主堂是最早建成的，由法国传教士1853年建成，但是模仿的是罗马的教堂样式。在领事馆附近建造的洋泾浜天主堂于1861年建成，其高耸的尖塔使其成为法国哥特风格在上海的代表。徐家汇天主堂最初的老堂于1851年建造，是希腊式教堂与中国风格的混合。到1910年新堂取代了老堂，有两座尖塔钟楼，是典型的法国哥特式建筑，与巴黎圣母院和西贡大教堂非常相似，都受到法国民族传统建筑风格的很大影响。在这一时期，徐家汇天主堂东边还建有圣母院，北边设有徐家汇公学，南边有土山湾孤儿院及其工艺美术部，这些建筑及其周围的天文台、藏书楼更是使得法租界西端外围的这个区域成为法国宗教文化全球传播的重要节点。

到20世纪初，法租界最富盛名的建筑是法国总会。这是由赉安建筑师事务所（agence Léonard&Veysseyre）承担的。两位年轻的建筑师保罗·韦塞尔（Paul Veysseyre）和亚历山大·雷奥纳（Alexandre Léonard）最初受聘于中法营造公司（Ledreux, Minutti&Co），1922年被法租界当局委托设计一座新的俱乐部，即法国总会，但是最终两人撇开中法营造公司获得了这项工程。保罗·韦塞尔曾跟从巴黎建筑师希达纳（Ghédanne）学习建筑，1920年离开法国到天津一家事务所工作，次年来到上海，1922年为避免调往新加坡而辞职，最终与雷奥纳于1924年开办了赉安工程师事务所。法国总会于1923年开工，三年后建成。建筑立面有80米长，主入口呈弧形平面凸出，一楼稍微加高，所有的开口都是落地窗，面朝一块巨大的平台。主楼中心区两旁均为长廊，二楼垂直的窗间墙上市直冲穹顶的光滑圆柱，圆柱上方的顶盘将楼层和刻有顶饰的栏杆隔开，房屋的装饰十分奢华且品味高雅。这座建筑的外观表现出巴黎学院派的新古典主义风格，与法国传统风格的建筑共同成为法租界法国建筑的代表和法国权力的象征。

四、结语

在法兰西帝国的框架当中，殖民地城市的建设可以被看成从帝国中心的巴黎向位于边缘的殖民地的辐射。但是法兰西殖民帝国在时间上恰好又与法兰西第三共和国重合。在共和国的框架当中，不得不将巴黎的城市化与共和理想及政体联系起来，在法兰西第三共和国的政体下，城市规划和建筑体现了共和国的思想和宗旨，但是在其殖民地出现类似的趋势时，似乎又造成了共和与帝国的悖论。而此时欧洲内部的战争激发的民族国家之间的竞争，也给这种悖论增加了民族主义的维度，民族情绪也随着帝国的殖民而蔓延到殖民地的城市。

这种情况实际上是由当时的全球化背景决定的。首先，城市规划和新古典主义的建筑样式在法国本土成为共和国寻求政治合法性的宣传工具，在法国的殖民地西贡和上海却成为其论证殖民合法性的宣传工具。规划和建筑并非仅仅从欧洲传播到亚洲的一种风格，而是可以被当成一种空间话语。在法国，这种话语是被用来增强民族国家情感的，而在西贡和上海则被用于论证西方文明的优越性。这种优越性既可以通过现代主义的理性规划表现，也可以通过新古典主义的悠久历史表现，从而使空间和时间两种维度在宗主国城市和殖民地城市实现了统一。经过殖民的城市作为现代都市又与殖民地的传统城市呈现对立，这也可以凸显出法国的先进和当地的落后，使当地人认为正是法国引进的现代性给当地带来了福祉，从而为帝国的殖民创造合法性。其次，除了这种合法性的追求之外，法国还面临着在全球范围内与英帝国的竞争，因此，城市建设又被赋予了增加帝国荣耀的任务，通过亚洲的西贡、河内、上海法租界的建设，法国试图在城市建设上体现本国的理念，尽力将城市建设得更加美丽、理性，从而优越于英国的新加坡、香港、上海英租界等。可以看出，城市战争成为帝国之争的一种策略，是帝国在全球扩展的重要工具。

（朱明，华东师范大学历史学系副教授）

帝国与纽约城市发展

林广 

摘要：纽约从一个印第安人的部落成长为国际金融中心城市，既有自身独特的地理原因，也有欧美帝国对它的开发因素。荷兰帝国发现了纽约，并把纽约定位为商业性质的城市，英帝国凭借武力占领纽约，但并未排斥前朝遗民和制度，从而奠定了纽约开放的商业城市基调。美国独立以后，着力把纽约建成为国际性大都市，并凭借其帝国实力使之成长为世界金融中心城市。美国造就纽约，纽约为帝国增彩，两者相互作用，相得益彰。

关键词：荷兰帝国　英国帝国　纽约　大都市

在世界文明演进的过程中，帝国的出现与发展对城市文明起到重大的推动作用。无论是古代罗马，还是近代的伦敦，帝国对城市发展的作用是清晰的，甚至是至关重要的。古代的罗马帝国催生了罗马、庞贝古城和奥斯提亚城市宏伟的广场、豪华的浴室、丰富的商品市场；落后的高卢、不列颠、西班牙也受到罗马文明的“熏陶”，新城市如雨后春笋般地涌现。反过来，城市的发展带动了罗马帝国经济的发展与繁荣，扩大了统治者的阶级基础，使帝国呈现统一局面。近代的英国，在工业革命推动下资本主义迅速发展，不断向外扩张，在亚非拉美占据大量的殖民地，最终形成大英日不落帝国，伦敦从而取代阿姆斯特丹成为世界著名金融中心城市。斗转星移，到了现代，传统帝国不复存在，现代帝国出现，那么这些帝国对现代城市是否也起到重要影响呢？本文以纽约为例，探讨传统帝国与现代帝国和纽约城市发展的关系，试图厘清现代帝国与现代城市发展的关系，并证明现代帝国在文化和金融方面对纽约的重要影响。

一、欧洲帝国与纽约的建立和发展

在人类历史的长河中，古代的东西方都出现过各种各样的帝国，罗马帝国、印度帝国、中华帝国等，他们各领风骚数百年，对人类文明做出巨大的贡献，但随着时代的进步和发展，传统的帝国逐渐失去了光泽，成为历史中的记忆。工业革命以后，资本主义迅速发展，西班牙、葡萄牙、荷兰、英国、法国、美国等现代意义上的帝国先后走上了历史舞台，同样为人类文化涂上了浓厚的一笔。

（一）荷兰帝国发现纽约

16世纪中期以后，随着资本主义的萌芽和发展，欧洲列强开始向外扩张。西班牙和葡萄牙是欧洲环球探险和殖民扩张的先驱，并在各大海洋开拓贸易路线，使得贸易繁荣，路线从西班牙横跨大西洋到美洲，从墨西哥横跨太平洋，经菲律宾到东亚。西班牙征服者摧毁了阿兹特克、印加帝国和玛雅文明，并对美洲大片领土宣称主权。到17世纪初，西班牙依靠强大的海军称霸海洋，又凭借其训练有素的步兵方阵，主宰欧洲战场，成为一个不可一世的西班牙帝国。

由于争夺海外殖民地，西班牙战事不断：在地中海与奥斯曼帝国战事频繁；在西欧与法兰西殖民帝国厮杀；在海外与葡萄牙帝国竞争。后来，西班牙在南美与大英帝国和荷兰殖民帝国争斗。西班牙过度动用军力、政府贪污渐趋严重以及军费导致经济停滞，最终导致帝国的衰落，西班牙国力开始下滑。在与西班牙帝国争夺过程中，欧洲低地地区的荷兰人实力倍增，迅速成长为一个新的强者。

1581年，荷兰人击败西班牙，建立新尼德兰国家，这个当时比北京市大不了多少的国家，一下子成了17世纪世界上最强大的殖民帝国。建国还不到100年，荷兰执世界贸易之牛耳，其对外贸易额占到了全球的一半，10000多艘荷兰的商船横行在全球的每一个角落，与此同时，荷兰也在海外建立殖民地。继葡萄牙帝国和西班牙帝国之后，特别是从西班牙独立出来之后，荷兰凭借着航海技术和对外贸易，通过荷兰西印度公司和荷兰东印度公司进入海上，开始建立其殖民帝国。

从16世纪后期到17世纪下半叶，随着荷兰海军力量的迅速崛起，荷兰建立起全球贸易市场，并伴随着文化输出。在这样的大背景下，荷兰人踏着西班牙人的后尘，向海外扩张和探险。荷兰人到了亚洲，占领台湾，控制了日本的对外贸易，印尼变成他们的殖民地；在非洲，他们从葡萄牙手里抢下了好望角；在大洋洲，他们用荷兰的一个省命名了一个国家——新西兰；南美洲他们一直占领到巴西；在北美的哈得孙河河口，荷兰人发现了纽约，并把它建成了一个城市。

当今纽约的“心脏”部位曼哈顿岛，在1609年英国人哈得孙扬帆那条后来以他名字命名的河道之前，还是一块“沉寂”的土地。从陆地到水边，到处都是绿草茵茵，佳木葱茏，小山、土丘、沼泽点缀其间，狐狸、野狼昼夜出没，哈得孙河悄悄地流过它的身旁，寂静无声，间或从树丛中袅袅升起的缕缕炊烟，表明这儿也是人类生活的场所——印第安人阿尔贡金部落的村庄。几属蒙昧时代的印第安人村落，怎么会在1820年发展成为美国第一大城市呢？

纽约被发现是和地理大发现分不开的。15世纪以后，大西洋和地中海沿岸一些地区和国家出现了资本主义萌芽，商品货币经济日益发展，黄金成了是最贵重的交换媒介。另外，在封建势力强大的西班牙和葡萄牙等国家，土地仍是人们赖以为生的主要资源，自然也成为人们狂热追逐的对象，而“取得土地的最好机会是在欧洲以外地区”，因而对东方黄金的垂涎和对海外殖民地的向往，刺激欧洲地中海沿岸的一些国家争先恐后地去探寻一条通往东方的航道。地圆知识的普及、航海技术和造船技术的提高，海上武器和战术的进步，欧洲经济实力的增长，为探寻新航路创造了物质条件。1492年8月3日，热那亚水手哥伦布率领3艘帆船组成的船队起航，拉开了人类开辟美洲新航路的序幕。纽约就是在这样的大背景下逐渐被发现了。

第一个造访纽约港的欧洲人是意大利佛罗伦萨航海家乔瓦尼·达·韦拉扎诺（Giovanni da Verrazano）。1524年，他受法兰西国王弗朗斯一世之命寻找通往东方的西北航道，驾船来到北美，在纽约湾海峡外的南部湾抛锚停泊，派出小船尾随印第安人到达岸边，由于狂风阻碍未能深入。现今连接布鲁克林和斯塔腾两区的韦拉扎诺大桥，就是为了纪念这位首次发现纽约的意大利航海家的。第二个亲眼目睹纽约港的欧洲人是效力于西班牙政府的葡萄牙籍水手埃斯特班·戈麦兹（Esteban Gomez）。1525年，他来到纽约港，既未看到印第安人，也没有发现黄金。在他溯哈得孙河而上时，遇到了大片浮冰，被迫返回。戈麦兹和韦拉扎诺一样，由于大自然作梗而与纽约失之交臂。

美国学者认为，到1600年，荷兰商人已经知道了纽约港和哈得孙河，而且还到过那儿，不过他们那时并没有殖民的愿望和土地的要求，所以也不打算向那儿移民。17世纪初，荷兰摆脱了西班牙的控制，努力开展全球贸易。他们力图控制香料贸易市场，独占到日本的通道，当时在远东进行商业活动的是荷兰东印度公司。为了获取更大的经济利益，东印度公司决定寻找通往东方的捷径。1609年，也就是荷兰与西班牙签订停战协定的第一年，荷兰东印度公司聘请英国航海家亨利·哈得孙驾驶载重量为80吨的“半月号”，沿挪威北端去寻找通往新大陆的西北航道。同年9月3日，哈得孙到达纽约港。11月3日，他沿着后来用其名字命名的哈得孙河，上溯到今日的纽约州首府奥尔巴尼地区。

正是亨利·哈得孙和他的荷兰船队首次发现曼哈顿岛，从而揭开纽约历史第一页。正如在2009年纽约四百年庆典上，国务卿希拉里·克林顿在致辞中说：“感谢哈得孙船长和‘半月号’上的船员们，让我们有机会庆祝纽约如今的非凡成就和未来发展。”

哈得孙的航行并未找到期盼已久的“黄金”，因而未受到当局应有的重视，但是，阿姆斯特丹的商人受到哈得孙关于和印第安人进行毛皮贸易报告的激励，纷纷前往北美。在和印第安人的毛皮贸易中，荷兰东印度公司获利颇丰，因此荷兰商人纷纷越洋过海来到北美。这些商人在曼哈顿岛、哈得孙河谷以及纽约港口附近一带建立了贸易站。天长日久，这些贸易站也就成了临时居民点。1625年，荷兰人主要集中在曼哈顿岛的南端，并在那儿建成较大的贸易站和要塞。他们用自己国家的首都阿姆斯特丹之名加上一个“新”字，称该地为“新阿姆斯特丹”。但是，荷兰人并不打算长期在此定居。

荷兰人皮特·米努伊特（Peter Minuit）与众不同，他决心把纽约建成永久性贸易站和居民点。1626年，总督费德里克斯因挪用公款被革职，由米努伊特接任总督。于是，他就和当地土著居民印第安人谈判，结果，米努伊特用价值60荷兰盾（约24美元）的刀子、串珠等首饰物从印第安人手里买下曼哈顿岛。荷兰人购买了曼哈顿岛后便扩大原来的贸易站，增建了仓库、货栈，修建了新的码头。接着交易市场和手工作坊也相继发展起来，渐渐形成了一个连接欧洲、贸易发达的港口，这就是新阿姆斯特丹。

荷兰人是出于商业利益的需要而建立新阿姆斯特丹的，所以这里商业气氛甚浓，任何人都可以来此做生意，商店出现了，居民点扩大了，北界已抵现在的华尔街附近。1640年代，荷兰殖民者在这里建造了一道横贯东西的泥土墙（Wall）来抵挡来自印第安部落和新英格兰殖民的侵略。后来，英国人打败荷兰人，接管了新阿姆斯特丹，后来城市规划时沿着这原来的那道墙修了一条道路，这最后成了华尔街（Wall Street）。同样，今天鲍厄里大街（Bowery）、格林尼治村（Greenwich Village）等都是当时荷兰人开拓城区留下的历史遗迹；今天的百老汇大街（Broadway）、布鲁克林区的法拉盛（Flushing）、斯塔滕岛（Staten Island）等名称也都是当时荷兰人留下的，以当年荷兰总督斯泰文森的姓氏命名的高中、街道、花园、广场在纽约仍富有盛名。此外，这里又陆续建立了教堂，以满足宗教活动的需要。这样，居民们的基本生活需求都得到了保障，从此揭开了世界范围内移民纽约的序幕。成千上万的移民，无论其种族、肤色和信仰如何，从世界各地纷至沓来。移民中除了荷兰人以外，还有新英格兰人、犹太人等。外来移民，像一股涓涓细流注入荷兰人建立的新阿姆特丹社区。到1664年英国占领时，新阿姆斯特丹人口达到10000人，其中荷兰人有6000人。

（二）英国与纽约的建立

正当荷兰人在17世纪执世界殖民贸易牛耳之际，英国人开始向荷兰挑战。这是一个新生帝国向老帝国发起的挑战。正是这次挑战改变了以后的世界格局。

1.帝国的对外扩张

相比于荷兰，英国政治和经济发展更加快速，更加需要海外市场。工业革命首先在英国爆发，资本主义发展迫切需要向海外扩张。英国自都铎王朝统治时期开启海外扩张之路起，历代王朝统治者们都不约而同地对海洋表现出了极大的热情。他们不仅大力发展海外贸易、争夺制海权，还以国家的名义支持和鼓励海洋冒险和海外扩张。从16世纪至20世纪初，英国通过大规模的海外扩张，建立了一个强大的殖民帝国，领地几乎遍及全世界，一天24小时里，英国的米字旗总是在阳光下飘扬，号称“日不落帝国”。

事实上，1688年光荣革命标志着英国的崛起；1763年七年战争结束后从法国手里夺取整个加拿大，标志着英国成为无可争议的海洋霸主；1815年击败拿破仑的法兰西第一帝国后，大英帝国一跃成为世界第一强权。大英帝国通过三百多年的贸易、移民、武力征服和外交活动，向世界传播了英国的宗教、信仰、法律、制度、人文、科学、技术、商业、语言、管理模式。

其中，英国对北美殖民地控制更有典型意义。新航路开辟之后，欧洲列强在北美展开疯狂地掠夺和征服活动。17世纪初期，法国人、荷兰人和瑞典人都在美洲建立了一些永久性的毛皮贸易站。法国的大探险家萨米埃·德·尚普兰在探察了新英格兰沿岸和对劳伦斯河地区之后，于1608年创建了魁北克。一个为荷兰公司服务的英国人亨利·哈得孙，1609年沿着以自己的姓氏命名的河流溯游而上；荷兰人于1624年在哈得孙河、1623年在特拉华河、1633年在康涅狄格河沿岸分别建立了贸易站。一家瑞典公司从1638年起在特拉华河地区也经营了一些贸易站，一直维持到1655年被荷兰人占领时为止。法国人和荷兰人是来同印第安人做生意，而不是来征服他们的。所以在很长一段时间内，他们并没把新法兰西和新尼德兰作为永久的定居地。但是，和法国和荷兰人不同，英国人来到北美以后，开始了殖民活动。

1607年4月26日，英属弗吉尼亚公司组织104名殖民者前往北美，在切萨皮克湾登陆，建立起英国在北美的第一个殖民地詹姆斯敦。此后，英国殖民活动更加积极，一发而不可收。从1607年詹姆斯敦的开拓，到1733佐治亚殖民地的建立，经历了几代人的殖民活动，英国在北美总共建立了13个殖民地，这就是日后美国独立时的基本版图。

2.英国人与纽约的建立

1640年，英国发生资产阶级革命，建立了共和国。为打破荷兰对海运的垄断，英国着手大规模建设海军。在军事后盾的支持下，克伦威尔政府从1651年起接连颁布了好几个《航海条例》，要求运往英国及其殖民地的商品必须用英国船只装载。凡条例中列举的产品，如烟草、棉花和蔗糖等，只能运销英国，或只能向英国购买。后来条例还规定设立殖民地海关，由国王任命法官来审讯走私者。航海条例的实施促进了英国的经济繁荣，英国的商船规模扩大了一倍，超过了荷兰。英格兰商人通过将殖民地的产品再出口到欧洲其他国家而获得丰厚的利润。英国制造商从加工殖民地运来的烟草、蔗糖和棉花中大发横财，国王通过征收海关税增加了财政收入。英国凭借自己强大的经济和军事实力，在北美向荷兰挑战。当时，荷兰人在北美建立的殖民地新尼德兰，以及在曼哈顿岛上建立的新阿姆斯特丹贸易站，正位于英国殖民地中间地带。英国认为，只要荷兰控制着新尼德兰，《航海条例》就难以顺利推行，一旦发生战争，新英格兰和南部英属殖民地将会受到荷兰的掣肘。所以，英国决定夺取荷兰在北美的殖民地。

英国国王以最为简单的办法做了这件最为重要的事情，即把荷兰人占领的新尼德兰作为礼物赠给其胞弟约克公爵。公爵委派4位专员，率领400人乘坐四艘配有大炮的快船来到北美。1664年，专员们到达荷兰殖民地，荷兰守军不战而降。新阿姆斯特丹江山易主，英国米字旗插上曼哈顿岛。为了表彰约克公爵，英国把荷兰在北美的殖民地新尼德兰改为纽约州（New York State），新阿姆斯特丹也易名为“新约克”，即纽约（New York City），1668年设市。尔后，英国的官员、水手、商人和工匠络绎不绝从母国来到这里。“到1790为止，纽约大约一半白人的血管里流淌着英国的血。”

英国占领曼哈顿后实行较为宽容的政策，因此，几乎所有荷兰的遗老遗少们约4000—6000人，仍然留在纽约地区。英国人宽宏大量，特许他们拥有房屋、土地、财产和继承权，以及信仰自由权。直到独立革命时，荷兰人在阿尔巴尼、纽约等地仍占主要地位。他们居住在纽约湾周围、阿尔巴尼、曼哈顿、布鲁克林以及新泽西北部等地。1700年，在纽约的荷兰人约2200多名，几乎占曼哈顿人口的一半。另外，英国人在宗教方面也相当宽松，允许不同教派的存在。因此，许多受到宗教迫害的异教徒们纷纷到纽约寻找精神的庇护所。1685年，法国国王路易十四宣布废除南特敕令后，法国新教徒来纽约避难。胡格诺教徒与英国人结盟，组成了几个重要的家族和两个小型社区：新帕尔兹和新罗切勒。这里的生活方式和居住方式散发着浓郁的高卢风味。

1756—1763年，英法两国之间爆发了七年战争。纽约作为英国的军事基地，其港口设施、桥梁道路等方面都有所扩大和改善。1770年，纽约成为英属北美殖民地最重要的商业中心，人口达到25000人，仅次于费城（28000人），高于波士顿（16000人）。

英国人占领纽约后，在约克公爵的敦促下，总督尼科尔斯撤消了原来的市长和官员，代之以英国的市政管理体系。为缓和因英国的占领而造成的对立局势，尼科尔斯任命一位生于英国，但深受荷兰人喜欢的新阿姆斯特丹商人托马斯·威尔特（Thomas Willett）为纽约首任市长。英国在纽约的管理程序和市政体系与荷兰基本相同，甚至连文字都有保留，从1664—1673年纽约的官方档案都是用荷兰文字记载的。同时，尼科尔斯总督把纽约的管区扩大到曼哈顿岛的周边地区。他以公爵的名义申请获得了斯塔滕岛，并以英王查理二世的私生子里士满公爵的名字命名其为里士满（Richmond）县；把布鲁克林周围地区定为金斯（Kings）县，以纪念查理二世；它北面的地区叫皇后（Queens）县以纪念查理二世之妻凯瑟琳王后；出于政治意图，曼哈顿就成了纽约县。

1673年，法荷交战，英王查理二世帮助法王路易十四，派军队袭击荷兰船只。为了报复英国，荷兰军队600人在海军上将科内利斯·埃弗森的指挥下一举夺回纽约，更其名为新奥兰治（New Orange）。但时隔不久，荷兰为了与英国修好而主动把纽约归还给英国，纽约又恢复了常态，哈得孙河依旧静静地流过曼哈顿的身旁。1683年，纽约总督托马斯·唐根秉承约克公爵的旨意，给予纽约一些特权，建立了一个市政机关，包括1名市长和1位书记员，这两者都由总督任命，另加6个区选出的12名市政官员和助手。这14个人组成立法委员会，对纽约行使管理权和司法权。这就是现代市议会的前身。

英国人统治期间，纽约城区比荷兰人统治时期有所扩大，百老汇和其他大道穿过华尔街向北延伸。人们还填平了城区的一条老运河，铺起了布罗德大街。1699年，在布罗德大街与华尔街交汇的地方，建起了市政厅（City Hall）。市民们用石料和泥土填平了海岸上的淤水区和缺口处，形成了新的城市滨水区。因此，沿着东河边的是水街，接着是前大街，最后紧挨珍珠街的是南大街，西边还有华盛顿大街，然后沿哈得孙河的是西大街。人们沿着街道建起了住宅，华尔街以南的街道两旁都排满了房屋。

1750年代，城市仍然是一个贸易中心，商人处于社会顶层。码头设施有了很大的改善和扩大，因为英国与法国交战，纽约港成为重要的军事基地。它可以不再绕道波士顿而直接与伦敦通航。从1720年代到1750年代，纽约港出口额是英国的两倍，进口额增加到了三倍。到1770年代，纽约成英属北美最重要的商业中心。同时，纽约与伦敦、西印度群岛之间出现了三角贸易。

到美国独立战争前夕，纽约城区的最北边界已推进到今天的富尔顿大街。城市建成区（built-up area）从曼哈顿南端向北延伸一公里长，到了钱伯斯大街（Chambers Street）。城区的西北为崭新时髦的格林尼治村；城市建筑今非昔比，街道两旁的房屋都为砖墙瓦面，并有木雕飞檐突出；城北的拉内拉格花园，连伦敦都叹为观止；1766年建成圣保罗小教堂，堪与英国任何一座最好的教堂相媲美。同时，由于外来移民的不断增加，纽约人口达到了25000人。其中主要为荷兰人、新英格兰人及法国人等。移民来自世界各地，宗教信仰各异，有法国胡格诺教徒、贵格教徒、再洗礼教徒、犹太教徒和天主教徒。他们在长期的生活中，相互学习、相互通婚，取长补短，逐渐形成一种宽容、竞争的多民族特征的移民城市；各种文化在这里碰撞和融合，为纽约多元文化特征的形成奠定了基础。

二、美国独立与纽约的发展

（一）美国的独立

1783年，北美独立战争的胜利，为美国建立和发展提供了政治上的保障。摆脱了英国的殖民统治，新生的美国迅速发展。稳定的政治环境为美国发展创造了良好的环境。欧洲的工业革命借着科学革命的翅膀飞到了美国，在北美大地掀起工业革命的浪潮。独立战争的胜利和1812年战争的胜利更为美国工业的崛起创造了良好的外部条件。于是，美国的工业革命轰轰烈烈地开始了。

在纺织业的开动下，服装业和制鞋业也相继实现了机械化，纽约、波士顿等东部沿海城市出现一些服装厂、制鞋厂。到19世纪50年代，机器制造业也建立了起来，纽约、费城、芝加哥、波士顿、辛辛那提、新奥尔良等成为主要的机器制造业城市。

国外的劳动力、技术和资金也助工业革命一臂之力。1820—1860年间，移入美国的人口约500万人，其中有工人87.2万人，手工业者40.7万人，矿工3.4万人，纺织工人1.15万人。同时大量移民涌入美国，为美国社会的经济、政治、文化发展注入了无穷无尽的活力。19世纪30年代以后，英国人、爱尔人和德国侨民大量进入美国，到1848年中国移民也陆续到达美国。勤劳勇敢的移民为美国经济发展做出了巨大贡献。

在交通运输革命的推动下，西进运动蓬勃开展，大量移民涌越过阿巴拉契亚山脉，跨过密西西比河，进入广袤的西部地区，披荆斩棘，开疆拓土，建州设市，美国版图不断向西扩展，为美国成为世界上第一流的经济大国奠定了坚实基础。到19世纪60年代，美国东部沿海地区率先实现纺织工业、服装业、锯木业等行业机械化，机器制造业体系业已完成，接着美国西部地区采矿业、石油冶炼、钢铁业等也先后完成工业化进程。美国借助工业革命之力，一跃而成为仅次于英国、法国和德国的工业强国。

（二）纽约成为美国最大的城市

随着美国经济的发展、版图的扩大和人口的增加，城市化问题开始提上日程。东部的城市进一步发展，中西部和远西部了陆续出现了一些城镇。纽约的发展更是如虎添翼。

独立战争期间，作为主要战场的纽约遭到了严重破坏。整个城区一片废墟，有593幢房屋被战火吞噬，市中心道路悉数被毁，码头和船坞衰败不堪，仓库、货栈成了危房。但是，损失最重的莫过于城市精英的流失。由于战事吃紧，大批富人，特别是商人和企业家纷纷逃离纽约，城市人口锐减：1775年城市居民为2.5万人，到战争结束时的1783年，人口减少到1万人。然而，美国独立以后，经历了战争创伤的纽约获得了新生，城市发展走上了正轨。

商业利益是纽约人的灵魂。纽约商人不仅重视对欧洲和西印度群岛的贸易商路，而且还在拉丁美洲和远东地区寻找新的市场。他们在哈得孙河西岸及其附近地区开拓了许多市场，数以万计的外来移民和市民在那儿清整土地，播种小麦，为城市提供食粮和蔬菜，保证了城市的稳定发展。另外，法国大革命爆发后，欧洲交战国家，如英国、法国和西班牙等国家需要美国的粮食，因而都竞相向美国船只开放他们在西印度群岛的市场，这使纽约出口量飞速增长。到1797年，曼哈顿商业地位超过其竞争对手费城。

在战争结束不到四年的时间里，纽约人口增加到23614人，1790年增至33131人，1800年增至60489人，1810年增至96373人。在仅仅一代人的时间里，纽约人口就增加了四倍，这个速度比费城和波士顿两城都快。到1820年，纽约人口为123000人，成了美国第一大城市。由于人口的增加，城市区域也迅速扩展。1812年建在城市最北边的市政大厅，到了1820年已经成了市中心，城市建成区已达14大街。1840年，纽约人口增至312710人，1860年，全市人口为813669人，其中外来移民为383717人，占市总人口的47.1%。

纽约人口的增加得力于外来移民。首先，这源于工业化的发展。19世纪上半期，工业革命在美国东部沿海地区蓬勃开展，并在50年代掀起了工业化的热潮。工业革命使纽约工业、商业、金融业等各方面都取得了巨大成就。19世纪中叶，纽约工业产值居全国城市第一，生产出全国机器的1/10。同时，纽约贸易和工商业的发展为资金流通提供了广阔的市场，刺激了金融业的繁荣。经济繁荣刺激了对劳动力的需求。然而，美国地广人少，劳动力成为稀缺资源，这对外来移民产生了强大的“拉力”。

其次，纽约城市的地理位置优越，为商贸往来和人口流动提供了交通便利。纽约港阔水深，四季通航，海岸线长达600英里，又居大西洋沿岸城市的中心地区。这对于进出口贸易极为有利。1812—1815年第二次美英战争后，英国人试图把大批剩余的工业品倾销到美国市场上，以减少他们在战争中的损失，并把新兴的美国工业扼杀在摇篮之中。纽约是离欧洲最近的美国第一大城市，因而成了英国工业品在美国的主要销售中心。

再次，在许多欧洲人看来，美国是自由和民主的国度，“人人生来平等”。作为一个新生的国家，美国充满着平等、自由和博爱的资产阶级民主气息，深深地感染着那些仍然生活在带有浓厚封建色彩的欧洲国家的人们。特别是19世纪30年代，杰克逊总统任职期间采取的一系列政治改革措施，如改革公职制度、总统选举制度，革除自由资本主义发展中的弊端等，在历史上赢得了“杰克逊民主”的美名，对许多欧洲人产生巨大的吸引力。而作为美国和最大城市，纽约是移民踏上新世界的第一站，自然成为外来移民的聚集地。

最后，美国的移民政策、新闻媒体和移民亲友的宣传对移民也有很深的影响。19世纪20年起，为解决劳动的不足问题，美国实行自由放任的移民政策。美国国会规定，自1820年9月30日起，运载移民的船主必须向入境口岸的政府官员申报入境移民的名单、身份和国籍等。此后由于各州和联邦政府的政策分歧等因素的影响，直到1864年才颁布建国以来第一项鼓励移民法《鼓励外来移民法》。根据这项法律，雇主可以为那些无力支付旅费的个体劳工签订合同并为他们垫付迁居美国的路费。

从19世纪20年代起，纽约进入了高速发展的新阶段。据统计，到1860年，全国进口贸易额的2/3、出口贸易的1/3均由纽约完成；1850年，纽约制造产品的价值居全国首位；1850年，纽约是美国服装生产中心和各类纺织品的最大市场；1860年，纽约是美国最大的食糖加工工业中心和机器工业中心，工业产品远销全国各地和海外，纽约成了美国头号制造业城市；1853年，纽约共有40多家银行，华尔街成了美国财富的象征。

纽约经济的迅速发展，城市人口的急遽增长，有力地推动了城市区域的扩展。1870年的纽约已是个国际性大都市，人口超过100万人，在世界上仅次于英国的伦敦和法国的巴黎。1870年，纽约建成区已扩展到59条街，比1820年扩大了一倍。

（三）纽约城市成为国际经济中心

19世纪末，斗转星移，纽约的城市面貌发生了翻天覆地的变化。城市地铁、电车畅通无阻，摩天大楼拔地而起，电灯、电话、电影相继问世，城市街区光怪陆离，城市生活流光溢彩，这对外来移民产生了巨大的吸引力。从1870年代起，移民进入纽约的人数猛然增多，在世纪之交时形成新的移民高潮，这是纽约历史上迄今为止的规模最大、时间最长的移民高峰期。而在1880—1919年，有2300多万移民从欧洲来到美国，其中1700万人在纽约上岸，相当大的一部分人没有离开纽约。纽约的城市繁荣景象令上岸的外来移民驻足不前，纽约被认为是移民的最佳选择。“1920年，纽约人口达到562万人，已超过伦敦和巴黎，成为世界第一大城市。”

纽约的交通网络日臻完善。大纽约建成后，城市交通建设有了很大的进展。1900年3月24日，纽约地铁破土动工，经过四年的艰辛劳动，地铁完工。1904年10月27日，纽约第一列地铁通车，到1930年代，第三条地铁即第八大道地铁线开通。“一战”爆发后，纽约港承运绝大部分的海上运输，超过了利物浦和伦敦成为世界上最繁忙的港口。到1919年，其商船规模已超过战前的60%。靠战时的资本输出，美国由战前持有30亿美元外债的债务国变成了战后的债权国，到1919年，仅各协约国欠它的债务就达100亿美元。美国掌握了世界黄金储备的40%以上，成了世界上经济实力最为强大的国家，世界金融中心开始从伦敦向华尔街转移。

三、美利坚帝国与纽约金融中心

第一次世界大战后，作为后起的资本主义发达国家，美国的经济实力和综合国力都能跻身世界强国的行列。1929年大危机为美国调整经济政策、国家垄断资本主义发展创造了条件；第二次世界大战再次为美国争夺世界霸主提供了机会，而帝国为纽约金融业发展提供了条件。

（一）帝国的崛起

两次世界大战均为美国成长为美利坚帝国创造了条件。首先，大战为美国提高国际地位创造了最有利的机会。战争中，英法俄德等列强两败俱伤，美国坐收渔利。战后按照美国制定的和平计划重新安排世界，美国开始取代英国的霸主地位，发挥领导作用。其次，战争促进了美国经济发展。美国大发战争财，战后美国成为世界头号经济强国，从债务国变成债权国。华尔街取代伦敦成为世界金融中心。1919年，商船超过战前规模的60%。到1920年，美国生产世界煤炭的40%，生铁的50%。1919年8月，威尔逊沾沾自喜地说：“金融领导地位将属于我们，工业首要地位将属于我们，贸易优势将属于我们，世界上其他国家期望我们给予领导和指引。”再次，在战争过程中，美国扩大了对外投资的规模和地区，加强了对亚洲、拉丁美洲的经济扩张，并在一些矿业部门占据重要地位。最后，战争促使美国政府把政治、经济、军事、文化纳入战时轨道，加强联邦政府对国家的控制，这在一定程度上有利于美国垄断资本主义制度的巩固与发展。

同样，第二次世界大战终于把美国送上资本主义世界霸主的宝座。1929年经济大危机之后，美国国家垄断资本主义得到巨大发展。美国经济、军事实力在全世界处于绝对优势。从经济方面说，只占世界6%的人口和土地面积的美国，却占有资本主义世界工业生产量的2/3，外贸出口额的1/3，黄金储备的3/4；生产资本主义世界1/3的小麦，1/2的棉花，70%的玉米；开采62%的煤和石油，冶炼61%的钢；生产48%的电力和84%的汽车，85%的冰箱和洗衣机。

美国军事力量也是举世无双的。1945年武装部队总人数达到1200多万人，1939年才33万人。美国拥有世界上最庞大的空军，拥有包括超级轰炸机B-52和世界上唯一的横跨大洋的航空力量，15000架远程轰炸机使美国几乎完全垄断了洲际空中运输，控制了资本主义世界的全部空中航线；1947年美国海军舰艇达380万吨，大大超过英国的150万吨，成为世界上最大的海上强国。美国在海外建立了484个军事基地，世界上大多海域都被美国所霸占。同时美国还第一个拥有原子弹的国家。1945年，美国陆军参谋长泰勒自豪地说：“原子弹的惊人的破坏力产生了这样的看法，即我们的空军现在拥有决定性的武器，这种武器可以使美国从此以后可以建立对世界的警察统治。”

除了经济、军事力量强大外，美国利用在联合国中的有利地位获得政治利益，通过布雷顿森林体系和美元霸权地位来控制战后资本主义世界经济秩序，最终成为20世纪名副其实的美国帝国。实力的增强客观上把美国推上了资本主义世界中心的位置，成为世界上的超级大国。在这种情况下，美国统治集团追逐世界霸权的野心也随之膨胀。1947年4月5日，美国总统杜鲁门在一次演讲中宣称：“全世界都在注视着我们，要我们肩负起领导的责任。形势的发展使我们必须肩负起这个责任”。

（二）纽约为美国彰显帝国形象

美利坚帝国深深地激励着美国人，帝国意识深深地烙在美国人的心灵上，同样也自觉或不自觉地会反映在人们生活的世界里。作为美国最大的城市，纽约是美利坚帝国最合适的形象大使。它要千方百计地表现美国强大的帝国形象。

首先，美国着力从建筑上打造帝国形象，其中最突出的是摩天大楼的崛起。1887年纽约建成13层塔楼，1890年建成16层世界大厦，1897年建成26层的公园彩虹大楼。从20世纪初，伴随着美国实力的膨胀，纽约曼哈顿的摩天大楼不断涌现，而且越建越高。1903年，纽约市第22街东第五大道的百老汇大街上的富勒大厦（又称熨斗大厦）是用当时最新的钢结构材料和技术建造的摩天大楼，高76米；1907年建成的都市生活塔楼（50层），1908年建成47层的歌星大厦，高189米，创当时世界建筑的最高纪录；1913年建成的位于百老汇大街公园广场的伍尔沃斯大厦，高238米，54层，被认为是美国资本主义全盛的象征，是当时世界上最高的建筑；接着纽约又出现1924年建成的新哥特色建筑美国冷却器大厦，高107.2米，23层；1930年建成位于第二大道东42街高145米的每日新闻大厦；1930建造的克莱斯勒大厦，高318.8米，77层，超过巴黎的埃菲尔铁塔，又是当时世界最高的建筑物。“1929年，纽约市就有188幢摩天大楼，曼哈顿区则大厦林立。”

如果上述摩天大楼还是含蓄地展示美国帝国风采的话，那么纽约帝国大厦就毫不掩饰地向世界表明美国帝国的登场。在它兴建之前，克莱斯勒大厦是全球最高的建筑。1931年建成的帝国大厦102层，381米。帝国大厦原本共381米，1950年代高度增加到443.5米。根据估算，建造帝国大厦的材料约有330000吨。大厦总共拥有6500个窗户、73部电梯，从底层步行至顶层须经过1860级台阶。它的总建筑面积为204385平方米。1931年5月1日，帝国大厦正式落成，也是保持世界最高建筑地位最久的摩天大楼（1931—1972年）。帝国大厦建成的第二年开始兴建1939年完工的洛克菲勒中心建筑群，最高的是奇异电器大楼，高259米，共69层。1973年建立了两座并立的方柱形建筑“世界贸易中心”，110层，420米。两幢同样的大楼在阳光照耀下银光闪闪，好像两位顶天立地的卫士守卫着纽约的门户。

帝国大厦连同上述高层建筑一起形成雄伟豪华的摩天楼群，不仅是纽约地标性建筑，也是美国“国家历史地标”（National Historic Landmark）建筑，更是资本主义世界的地标物，向全世界人展现了纽约现代都会的风采和美利坚帝国的辉煌。因此，纽约的摩天大楼远远超过建筑本身的意义了，它反映出美国人不断进取、勇攀高峰的精神，也是美国向世界展示其帝国科技、经济、政治等实力的举动。正如法国著名建筑大师勒·柯布西耶在1938年访美时所写：“华尔街的摩天大楼，彻头彻尾地重复了布拉芒特（意大利建筑家）的叠加柱式，形式和权衡的精炼令我心醉。这里有一种概定的完美——那是典型的美国式完美。”

其次，美国试图通过纽约金融中心打造自己的救世主形象。1929年的10月下旬，纽约股票市的行情急转直下，股票价格暴跌。危机期间，美国股票由平均每股365美元暴跌到81元，降低了78%。财政信贷危机很快波及工农业生产部门，于是经济危机在美国全面爆发。据有关统计，从1929年10月到1933年初，美国近11万家工商企业宣布破产，私人企业纯利润从1929年的84亿美元降到1932年的34亿美元；支撑20世纪20年代经济繁荣的钢铁产量下降近80%、汽车产量下降74.4%、建筑合同下降81.5%；失业人数从1930年4月的320万迅速上升到1933年3月的1500万；农产品价格急剧下降，致使农民的平均收入从366.29美元降到96.63美元；出口从53亿美元降为17亿美元，进口也从45亿美元下降到13亿美元；国民生产总值从1044亿美元降为742亿美元。尽管经济危机是美国资本主义根本矛盾导致的，但是，人们普遍把危机和纽约连在一起，是纽约股本市场危机导致美国经济危机的。因此，纽约在美国经济帝国中的地位是显而易见的。

再次，美国把纽约推上资本主义世界的金融中心宝座。纽约国际金融中心在第二次世界大战之后正式确立，“纽约金融市场是世界上最重要的金融市场之一，它是随着美国在两次世界大战中经济急速膨胀而形成和发展起来的，特别是在布雷顿森林体系建立后，美元成为世界上最主要的储备货币和国际清算货币，许多国家的外汇储备大部分是美元资产，存放在美国纽约联邦储备银行代管，世界各地的美元买卖，都必须在美国纽约的银行办理清算，遂使纽约成为世界美元清算中心和巨大的金融中心”。由此可见美元的崛起对纽约国际金融中心的重要意义。

“二战”开始之后，美国帝国地位突显，不仅英国、法国等国仰仗美国援助，战败国的德国、日本、意大利等国也在经济上依附于美国。美国经济实力增强，成为世界最大的债权国。国家经济实力对于国际金融中心的建设和发展极为重要，它为金融中心的发展提供了强大的国力支持及资金支持，促进了资本的运转，活跃了整个金融领域的发展。纽约依靠美国强大的国力，最终超越伦敦，居国际金融中心地位。“美国再也不听从英国财政部的领导。当约翰·梅纳德·凯恩斯建议把世界银行和国际货币基金组织设在伦敦或纽约时，美国却把它的布雷顿森林产儿设在距白宫只有一箭之地，这一举动非常具有象征性。”

美国利用在经济上取得了主导地位，构筑以美元为中心的国际货币金融体系，以便控制战后国际经济秩序。在美国主导下，1944年布雷顿森林国际货币金融会议，成立国际货币基金组织、国际复兴开发银行（世界银行）；同时确立了以美元为中心的货币体系，美元与黄金汇率为1：35，美元成为黄金等价物。美国拥有组织投票权，基金份额、股本也操纵在美国手中。美元成为资本主义世界货币体系的中心，确立了美元在国际金融中的主导地位。

美国在经济、政治和军事实力膨胀的刺激下，走上世界霸主的地位；同时它利用重组战后世界的机会，通过发起和组织一系列国际性政治、经济机构的方式，成功地把纽约送上世界金融中心的宝座。

总而言之，一个国际性大都市的崛起离不开一个强有力的国家支撑，一个强有力的国家肯定会造就一个国际性大都市；一个强国的出现必定需要若干个国际大都市来奠基，同时，一个国际性大都市的发展也会受到国际环境的影响，但是国家可以利用国际政治和经济环境为本国大都市的崛起创造条件。经过三百年时间的发展，纽约从一个印第安人的部落成长为国际金融中心城市，其因素是多方面的：荷兰帝国在对外扩张中发现了纽约，把纽约定位为商业性质的城市，并开创了自由热情、积极进取的城市精神；英帝国凭借武力占领纽约，建设纽约，同时保留前朝的遗民、文化和制度，从而奠定了纽约开放的商业城市基调和包容多元的文化基础；美国摆脱英国而独立，为纽约工商业创造了条件，纽约从沿海小城发展成全美最大城市，再发展成为国际性大都市，最终凭借其帝国实力成就了纽约金融中心地位。美国国力强盛为纽约发展输入动力，纽约为美国走上世界霸主增光添彩，两者相互作用，相得益彰。

（林广，华东师范大学中国城市研究中心研究员，历史系教授）

日本近代城市建设的起步


郭小鹏 

摘要：在日本近代化的过程中，城市化起到了先锋部队的作用。日本近代的城市建设带动了工业化的发展，推动了社会进步。然而日本的近代城市建设并非一蹴而就，而是包含着三大要素：以近世“城下町”为代表的封建城市为胚胎的和式因素，以横滨、神户等开港城市为样本的欧美因素，以及以明治政府的样板工程为代表的明治因素。这三个要素促进了日本近代城市建设的起步。近代城市建设的发展也有利于明治维新后日本三大国策的开展。
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城市是人类文明的结晶，伴随着人类文明的演进而发展。城市的发展史，是不断层层累积的历史。尽管最早的城市可追溯至文明社会之初的“小城”等聚落形式,本文研究对象却是近代城市，也就是伴随着城市化过程的城市建设。城市化是指“工业社会以来，城市人口急剧增加，城市数量增多的现象”。不仅如此，城市的形态也从之前的小城镇发展为大城市，从量变进化到质变。方今世界，众多有名的大城市往往是所在国的历史文化名城，拥有几百年甚至上千年的历史，如伦敦、巴黎、北京。这既表明城市的旺盛生命力，也表明中世纪的封建城市可以发展为现代城市，从而实现历史与现代的调和。

明治维新后，日本的近代化开始起步，城市也有了突飞猛进的发展。日本的近代城市建设并非一日之功，大都可追溯至近世乃至中世的封建城市。明治政府继承了德川幕府的一系列遗产，包括城市建设。日本的近代城市的发展之所以有自己的特色，与近世的城市发展历程不无关系。现在日本各地仍然保留一些古代城市的城堡，且坐落在大中城市的中心区，“毗邻的现代风格的高楼大厦和这类古朴典雅的城堡协调地共存在蓝天之下，体现着日本民族糅合古今文明和东西方文化的独特技能，也同时体现出日本城市发展的历史轨迹”。诚如斯言，日本的城市发展既吸收了世界先进文明，又不失本民族特色。然而城市并非自发发展，乃离不开人的规划与建设。日本的近代城市建设可归结为三要素：以近世“城下町”为代表、以封建城市为胚胎的和式因素，以横滨、神户等开港城市为样板的欧美因素，以及以明治政府的初期建设为主导的明治因素。这三大要素促成日本近代城市建设的起步。

一、近世的封建城市建设

日本近代之前的城市大都是由“城下町”发展起来的。所谓的“城下町”，是中世时期割据的城市领主为中心的“境内”和“町”，在大名权力的领导下整合，通过兵民分离运动形成的各个社会阶层分区居住，形成武家地、町人地和寺社地的城市形态。处于城下町中心地位的城郭不单是军事据点，也是城市的象征，其他部分的城市形态为从属，即“城下”。东京、大阪、名古屋等城市在近代之前都是城下町的城市形态，城市布局体现出典型的和式封建城市的特征。

东京在明治维新之前名为“江户”，是日本最大的城下町。分析江户的城市建设史，可对日本的封建城市有一大致了解。1457年，关东武将太田道灌在江户湾沿岸建造城郭，此为东京建城之始。初期的城郭仅为武家将领行政办公和居住的场所。此后陆续建造了江户宿、浅草寺和品川港。丰臣秀吉平定关东后论功行赏，把原来北条氏的领地分给德川家康，驻地从北条氏的据点小田原改到江户城。家康入关东后立即着手江户城的建设。江户所在的武藏野地区台地和谷地并存，地形复杂，对城市建设是一大考验。但其地理位置优越，地形条件反倒成为冷兵器时代城市安全的保障，是封建城市的理想选址。秀吉死后，家康以江户为据点，实现了统一日本的伟业，并于1603年在此开设德川幕府。

德川幕府实行了一系列政策，构筑了独特的“幕藩体制”。在这个体制下，日本形成了二都并立的奇特局面。京都是名义上的首都，也是天皇及朝廷所在地，公家社会的核心，也即“帝都”。江户则是武家社会的首都，在武士阶级掌管国家政权的幕府时代，亦可视为实际首都，或曰“霸都”。德川幕府要求各地大名履行“参觐交代”的义务，即大名每隔一年必须在江户居住，谒见将军，次年回到领地，妻子留在江户作为人质。1635年，参觐交代开始制度化。幕府以江户的日本桥为起点，修筑了五街道，即奥州道、日光道、中山道、甲州道和东海道，方便了江户和各地的联系，也有利于增强幕府对各地藩主大名的控制。江户由普通大名的城下町变为武家社会的首都，因此迫切需要相应的城市建设。第三代将军德川家光在位的1637年，将军的居城本丸的建造告一段落。围绕着本丸修建了基本的道路网。幕府推行“士农工商”四民分离的身份等级制度，规定农民不得在城市居住。城市中的武士、商人、手工业者则被严格划分为不同的居住区域，前者为武家社会的统治阶级，后两者合称为町人，为武士阶级提供商品和服务。因此，在江户的“御朱引”内形成了武家地、町人地和寺社地等不同的区域。到江户末期，城内土地有69%为武家地，占地4644坪,其余为寺社地1182坪和町人地1626坪。

武家地分布在本丸周围，对其形成拱卫之势，居住着幕府的家臣和参觐交代的大名，以及其他武士阶级。各地大名在江户修建藩邸，集中在地势较高的山手地区，因其地形类似于武藏高地伸向江户湾的手掌而得名。江户时代藩国林立，大小藩的数量超过300个，因此在江户的藩邸数量可观。大名之间互相攀比，随从人员也不断增多，宅邸面积也不断扩张，城市规模不断膨胀。

武家地的外侧是町人地，因其地势地平，故被称为下町地区。在庆长年间（1596—1614），德川幕府实行移山填川政策，改造成日本桥和京桥一带的填海地，以此为中心形成江户的町人聚集区，为最初的下町。后来随着江户工商业的发达，逐渐扩大到浅草、神田、本所、深川等区。家康模仿京都的条里制规划下町街区，整体形状为棋盘分割式的正方形。然而，江户町人地的比例过小，因此条里制不可能推行下去。到江户末期，多数街区被分成两块或者三块。从居住形态上看，上级武士一般都有占地面积较大的宅邸，下级武士也有单家独院。而下町地区的商人和手工业者的居住条件则不容乐观。浅草、神田和日本桥地区长屋密布，被称为“八百八町”。所谓的长屋，是指多个住户在水平方向相连，共用墙体的居住形态，也被称为联排房屋。在江户时代，中层以上的商人才能在大街两侧独立住宅居住和经营，其余的商人和手工业者几乎都在小巷的长屋租住。联排房屋的规格为面阔9尺（约为2.7米）、进深2间（约为3.6米），建筑空间极为局促，居住面积不足。从武家地、寺社地及町人地的布局及占地可以看出，江户在建城伊始尤为注重城市的政治、军事和宗教功能，这也是近世城下町的共同特征。以此为指导思想，将军或者各地大名布置自己的城下町的用地和空间，不自觉地安排城市的功能与活动。这种城市分区布局设计与建设成为日本近代城市规划的源泉。然而，具有讽刺意味的是，历史的发展却未遂德川幕府所愿，整个江户时代反而少有战乱，经历了二百余年的和平，在稳定的社会环境中，町人阶级逐步兴起，商品经济不断发展，江户开始向商业城市过渡。然而，下町地区的狭小以及城市规划的缺失无疑成为商业进一步发展的桎梏。更为糟糕的是，城市随着人口的增长和建筑的稠密化，灾害的可承受能力不断下降。江户时代的火灾频繁发生，且延烧面积广泛，这种城市大火又被称为“江户型火灾”。当时有俗谚云：“火灾和喧哗代表着江户的繁华。”（火事と喧嘩は江戸の華）1657年的明历大火把江户城约2/3化为灰烬。在此之后，幕府采取一系列措施防止和减少火灾，有意识地进行简单的城市规划，如疏引密集建筑，保留防火空地，建设20—36间的广小路等。商业最为繁华的日本桥地区的主干道扩大到10间，京桥为7间，日本桥和京桥之间设置三处广小路。城内的尾张家、纪伊家和水户家这御三家为首的武家宅邸大规模移筑到城郭外。然而，这也带来江户城界限的不断外扩，到幕府末期已经把最初的宿场品川、新宿、板桥和千住都包含进去，大致已经相当于明治维新时的东京的范围，即以东京站为中心，半径大致7公里的区域。随着城市面积的扩展，人口也不断增长。人口的最高峰在天保年间（1830—1844），达到130万人，成为世界上人口最多的城市，此后虽然有所回落，但都稳定在100万人以上。虽然幕府有意抑制江户的规模和密度，但是江户的膨胀已成为不可逆的趋势。下町地区店中店的出租经营成为普遍现象，商店和房屋不断挤占道路。当时尚无都市规划的政令，因此下町地区无序发展，给后世遗留下深刻的城市问题。

德川幕府的土地政策对城市和农村截然不同。以城下町为“町方”，农村、渔村为“在方”，不同社会等级的居住类型亦不相同。城下町的宅地为城市宅地，其中武家地为免税地，町人地只需象征性地缴纳很轻的税。农村的宅地为郡村宅地，按照上等旱田对待，课以田税，且不得买卖。城市与农村之间设定了不可逾越的鸿沟，因此，总体上看，江户时代的日本城市发展缓慢。

虽然江户时代的封建城市与西方工业社会以来的近代城市风格迥异，城市基本为原生态的自发建设，但其还是为后世的城市发展留下了丰富的遗产，也使得日本的近代城市建设打上了深深的“和式”烙印。不管是城下町的城市构造，还是城市的住民意识以及下町地区的地域社会特征，都完整地保留下来，成为日本近代城市发展的源流以及近代城市规划的滥觞。

二、幕末的开港城市建设

在德川幕府长达200余年的锁国体制下，日本的封建城市基本沿着一条相似的轨迹发展。然而在幕末，随着西方殖民势力的冲击，日本被迫打开国门，接受西方列强贸易和通商的要求。作为开国的窗口，开港地成为接受欧风美雨洗礼的桥头堡，其城市发展也更多受到欧美因素的影响。特别是横滨的城市发展引人瞩目，“跨越了早期城镇（elopes）这一发展阶段，自开港以来在很短的时间内从渔村码头发展为初步繁荣的近代城市”。开港城市的发展对日本其他城市的近代化起到了示范作用。

1853年，美国海军准将佩里率领舰队抵达江户湾，递交了美国政府的国书，要求日本打开国门。在以“黑船”为象征的武力威胁下，幕府不得不签订了《日美亲善条约》，由此打破了两个半世纪的锁国体制。1858年，幕府与美国签订了《日美友好通商条约》，除了下田、箱馆两港外，开放神奈川、长崎、新泻、兵库等通商口岸，由此日本实现了开国和开港。随后，英、法、俄、荷等列强也如法炮制，签订了类似的条约，史称“安政五国条约”。条约缔结第二年，神奈川（横滨）、长崎和箱馆开港。之后兵库（神户）（1868）、新泻（1869）也陆续开港，大阪（1868）和东京（1869）则被迫开市。

根据条约规定，在开港地设置“居留地”。居留地在英文中写作“concession”或者“settlement”，是“幕末时期日本和外国缔结协定，在特定区域（开港地），允许外国人租用土地的一种制度”,类似于中国近代的“租界”。在居留地内条约缔结国的国民享有土地使用权，可以作为居住和营业之用。不仅如此，居留地内的行政和司法权也交由外国，此外英法在保护外国人安全的名义下，在横滨驻扎了军队。因此，开港城市的建设从一开始就带有半殖民地色彩。开港城市中横滨和神户发展最快，分别以东京和大阪为依托，实现了贸易的繁荣。两座城市的设计和建设以外国人为主导，具有浓厚的欧美因素。

近代城市规划起源于欧洲。欧洲中世纪的封建城市建设与中国、日本等东方国家不同，以市民为中心，重视城市的功能分区，设计和修建教堂、市政厅、议会、市场等设施，城市设计较为合理。工业革命后，西方国家在解决工业化产生的城市问题的过程中，城市设计逐渐发展为科学的城市规划。以1848年英国颁布《公共卫生法》为标志，近代城市规划开始产生。欧美列强的城市规划随着殖民扩张而传播到世界各地。

横滨居留地以今天的神奈川县厅为中心，总面积约108公顷，占日本全部居留地总面积的60%，是神户居留地的8倍。按照《安政五国条约》的规定，开放的港口本应是神奈川，但幕府以横滨比神奈川更加适合贸易港的建设为由，开始在横滨进行城市建设。1859年，以运上所（图1中的Custom House ，海关的前身）为中心，西侧建造外国人居留地，东侧为日本人街区。1960年，在外国人居留地周围开凿堀川运河，河上的吉田桥作为居留地通向外部的关卡之门，因此居留地也被称为关内地区。初期的横滨城市建设是以幕府主导的日本城下町的移植，以江户的下町为参照。1864年，在关内地区建成吉田町，随后福富町、末广町、山吹町等新街区也不断建成。横滨开港以来吸引了日本各地的商人前来定居，成为新兴的移民城市。然而幕府建造的城市街区沿用近世城市建设理念和技术，难以满足来自欧美居留民的需求。1863年，外国人团体向英国领事馆提出申请，指出居留地下水道的问题，要求幕府停止施工。其他诸如道路建造与清扫、垃圾处理以及防灾设施都遭到投诉和批评。这表明日本的近代城市建设已经远远落后于西方工业国家。

1866年1月，土手街的一家猪肉饭店发生火灾，将居留地的中心化为灰烬。灾后重建由英国人布兰顿（Richard H.Brunton）负责。横滨的城市重建涉及城市规划、测量、上水道、下水道、街道、路灯、道路铺设、桥梁、公园、筑港、电信、铁道等项目，按照欧美先进城市的标准，对横滨进行全方位改造。因此，横滨的城市建设深深地打上欧美烙印。

经过改造的横滨以日本大街为中轴，以西为外国人居留地，以东为日本人居住地，日本大街连接北部的横滨公园和南部的大海，形成整体规划的效果（图1）。辅助道路的宽度统一为12米。街区编号采用英国标准，即街道一侧为偶数，另一侧为奇数，一直保留下来，在日本是“绝无仅有的事例”。在英国设计师的改造下，横滨的城市建设创造了诸多项日本第一或者日本领先。街道采用马克当法铺设，在当时的交通状况下可以使用四五年。道路建造和铺设也催生了新交通工具的登场，马车和人力车逐渐兴起，把日本从徒步时代带入车轮时代，扩大了人们的视野和移动范围。1969年建成的吉田桥是日本第二座铁桥（第一座为1868年建成的长崎铁桥），是日本第一座桁架桥，建筑材料从香港购入。吉田桥作为新生事物得到了极大关注，在尚未建成之前，“不管是武士还是町人，一边叼着烟袋，一边站在桥边欣赏美景，终日饱览仍兴趣盎然”。吉田桥连接马车道，成为交通要所，作用类似于今天的火车站。在吉田桥畔，日本第一家客运马车营业所“成驹屋”于1873年开业。一辆车由两匹马驱动，载客六名，运费为每人三分，四小时可以到达东京。此外集娱乐、休闲、运动、防灾等功能于一体的横滨公园于1876年开园，成为第一所欧美人和日本人共用的公园。布兰顿提出了“和洋折中”的设计理念，认为横滨的城市建设应该使“欧美人也好日本人也好，都能得到满足”,这在当时的国际环境下是难能可贵的。由于居留地大部分为填海造地，因此排水及卫生状况恶劣，导致传染病流行。布兰顿设计的下水标准为每人每天可排放76升废水，包括家庭废水和雨水。下水工程于1869年开工，1871年旧填海地率先竣工，1877年新填海地也完工。下水道主管使用15厘米粗的陶管，只能处理一般的污水，而不能排放粪尿等固体排泄物，且使用寿命只有10年。随着横滨城市的进一步发展，下水系统逐渐不适应，因此从1881年开始，经历六年时间，在日本本土技师三田善太郎的主持下，对下水系统进行了改修，主管替换为卵形瓦管，大大增加了下水道容量。



图1　横滨居留地设计图

从幕末到明治初期，由于不平等条约的存在，日本被迫接受在开港地设立居留地的事实。居留地制度在日本存续了近半个世纪，直到1899年才随着治外法权的废除而撤销。因此，日本近代城市建设中的欧美因素是被动的接受。但从另外一个视角看，开港城市成为近代西方文明的试验场，将西方先进的城市规划和建设技术带到日本，对日本的近代化和城市化起到了示范作用。横滨近代化的历史事实“充分证明了外国专家的作用是不可替代的”。日本的本土城市技师一开始作为外国专家的助手，后来通过实践而挑起了日本城市建设的大梁。正是在欧美因素的刺激下，催生出日本本土的城市建设人才和官僚。横滨的城市建设从19世纪80年代开始逐渐由日本人独立完成，这是历史的进步。

三、明治初期的城市建设

1868年开始的明治维新是日本历史上的巨大变革，德川幕府被推翻，政权重归于天皇。新政府改弦更张，打破幕藩体制，开始近代国家建设。随着“四民平等”“版籍奉还”和“废藩置县”等各项政策的展开，武士阶级不复存在。紧接着明治政府提出“殖产兴业”“富国强兵”和“文明开化”的三大国策，以欧美国家为楷模，朝着近代化的道路迈进。虽然明治政府成立于京都，但综合各种因素，决定迁都江户，并将其更名为“东京”，意为东方的首都。这一时期日本政府意识到城市在近代国家的重要作用，但囿于财力和技术，城市建设集中在少数大城市。

1871年，明治政府派出规模宏大的使节团，由岩仓具视率领，出访欧美各国，历时一年十个月。随行成员包括大久保利通、伊藤博文、木户孝允等人。本次出访的初衷是对欧美各国进行正式访问，以宣告明治新政府的成立，按照国际法与各国平等交往，修改幕末签订的不平等条约，同时考察各国的政治体制、物产风物、社会习俗、工业科技等。虽然修改条约的目标没有达成，但使节团却对欧美先进工业国的经济社会做了全方位的考察。其中在城市规划和建设方面，巴黎等城市的规划和建设让使节团惊叹不已，壮丽的城市建筑、完备的街道和上下水系统无不给日本人的城市观带来冲击。由于首都东京代表着“国家的体面”，因此使节团回国后决定引入欧美的城市设计和建设技术，指导日本的城市建设。

明治政府的目标是把东京建成可以匹敌于欧美大城市的中央集权型的政治都市。这和明治政府的国家战略以及当时的国际形势有关。明治维新是民族危机的压迫下进行的社会变革，明治政府成立后的目标是实现独立自主，摆脱半殖民地的危机，进而跻身强国之列。一方面，东京作为首都，承担近代统一的中央集权国家的政治职能，为此要完善政府设施。另一方面，东京担负着与欧美城市竞争、展示日本文明开化成果的重任，为此要进行大规模的欧化建设。因此，明治初期的城市规划和建设完全是自上而下，不经过实际调查，也不以满足城市居民及市场需求为目的。日本的近代城市建设，部分继承了幕府的遗产，更多吸收了欧美因素，从而形成独特的明治因素。

明治维新后东京城市建设的当务之急是完善其首都的职能，因此充分利用了原江户城的城市设施。由于等级身份制被废除，原有江户城内的武家地和町人地的界限也被打破，农民亦可自由在城市居住，实现了人员的自由流动。政府发布命令无偿没收旧武家地。幕府的本丸被改造为皇居使用。其他大名的藩邸及中上级武士的住宅则用作政府机关办公场所及官吏的住所。此外还被改造为政治军事设施、文化教育设施、业务设施等。丸之内的周边，从锻冶桥到永乐町、八重洲町一带，从前被称为“大名小路”，是各藩藩邸最集中的地区，明治初年改为官厅街，聚集了内务省、大藏省、专卖局、会计检察院、中央电话局等部门。此外，前田家宅邸改为帝国大学、水户家宅邸改为炮兵本厂、尾张家宅邸改为陆军士官学校、纪伊家宅邸改为赤坂离宫。这样，明治维新后短短数年间，东京汇聚了身穿礼服、乘坐马车的文武官员，从“霸都”变成了真正的“帝都”。众多军校、兵营在城市聚集，表明近代城市开始担负起“富国强兵”的职能，这在横须贺、广岛、吴等军事要镇体现得更为突出。

与城市改造同时进行的是以欧化建筑为主的城市建设，以银座砖石街工程和日比谷官厅街工程为代表。城市建设和城市改造产生大量土木工程，需要变更土地使用功能。明治维新后，土地制度发生了根本变革，对城市建设产生了重要影响。1872年，明治政府开始实行地租改革，针对幕府时代的土地所有制及城市土地政策做出一系列变动与调整。1873年，明治政府颁布了《地税改革法》，废除了幕府时代的领主所有制，承认了地主及自耕农对土地的所有权，确立了近代土地所有制。旧的城下町变成近代城市街区，加以编号，发行地券，征收地租，承认城市居民对城市土地的私有权，促进了房东和租户之间的关系由人身依附向市场关系的转变。江户时代豪农和豪商占有大量经济资源，包括住宅资源，成为地主和房主。城市中贫困的町人和下级武士不得不租赁房屋生活，在房东和租户之间存在着封建的房东租户关系，这种关系不仅是经济上的控制与被控制，还包括人身关系上的保护与被保护，即房东有义务保护租户的安全，但租户也成为了房东的附庸。这种封建关系直到明治时期依然存在。但随着民用住宅不断市场化，住宅市场产生了四种行为主体：土地所有者（地主）、生产者（建筑企业家、木匠）、经营者（房东）、居住者（租户）。随着资本主义分工的发展，同时兼有两种或两种以上身份的情况越来越少。特别是房屋的经营者往往不是土地所有者，需要租用土地，出租房屋，成为住宅市场的中介。可见，城市土地的产权随着资本主义生产关系的建立而复杂化了。然而，明治政府在进行城市改造时却无视这一变化，依然采取强制的行政命令，因此在欧化事业过程中遭到了原住民的强烈反对。

1872年2月26日，东京的丸之内、田町发生火灾，大火延烧到银座地区。大火烧毁的城市街区面积达到9500公顷，3000座建筑损毁，受灾人数达到5万。银座位于京桥和新桥之间，周围有皇宫所在的丸之内、商业区日本桥、外国使馆区和新建的通往横滨的新桥火车站，地理位置十分重要。政府下决心改造银座街区，建成安全、卫生、繁华的现代化街区，甚至不逊于欧洲城市。

工程由大藏省和东京府共同负责，具体由参议大偎重信和大藏大辅井上馨等人负责执行，由东京府知事由利公正协助执行，聘请英国工程师托马斯·沃特斯（Tomas Waters）进行设计和监造。为了完成该项工程，明治政府特意在大藏省设置了建筑局，将烧失地段全部收买。这种全部收买的方法，在此后的灾害复兴中也经常被提上议事日程，但都无法彻底实施。银座砖石街事业时值日本的地租改正实施阶段，新地券还未来得及发行。地券是确认土地所有权、征收地租的唯一合法凭证。银座地区的地租改革和砖石街事业同时实施的结果，造成了道路等公共用地由国家收买，商业和住宅用地则发行地券。这样虽然颇费周章，但最终于1877年5月完工。一项街区改造工程时间跨度竟达六年之久，可见其中阻力之艰辛。

银座砖石街事业取得了一定的成果。重建的房屋模仿欧洲建筑风格，成为其所标榜的“伦敦的店铺，巴黎的街道”,砖石建筑占到建筑总数的51%，虽然后期的民宅由于资金和期限的制约使用了木骨架泥土墙结构，但与原来的木造建筑相比仍然是不小的进步。道路面积占总建筑面积的39%，按宽度分为15间、13间、8间和3间等几种规格。最宽的银座大街为15间（27米）宽，突破了之前日本道路最宽为10间的上限。银座大街分离了车道和人行道，在日本尚属首创，街道两边种植了松树和樱花树等街道树，还装设有煤气路灯，一时间成为东京的新话题，超过了日本桥等老牌商业区，成为日本最繁华的商业街。宽阔的主干道预留了足够的空间，随后发展了马车铁道和路面电车，还早早兴建了地铁。道路幅员和建筑物的高度成一定比例，在都市景观上也是一大突破。银座大街可视为日本近代“城市道路事业的嚆矢”。此外，欧化事业也为日本本土城市规划技师和工人的培养提供了土壤。日本技师跟随沃特斯一起设计和规划，学习到西方先进的城市规划技术。砖石街最主要的材料是砖，而在此之前日本没有烧砖的经验。在沃特斯的指导下，东京府设立了小菅烧砖厂，动员传统烧窑业手工业者进行红砖的生产。

在砖石街工程进行中，江户时代以来的石匠、木匠等手工业者成为近代建筑的主力军。得益于此，日本的城市建设技术迅速发展，城市规划人才得到培养，建筑工人也开始形成。因此，银座砖石街工程是日本城市建设史上的划时代事件。

明治政府陆续修建了若干处欧化建筑，其中以1883年建成的“鹿鸣馆”为典型。明治初期的城市建设反映了日本“脱亚入欧”的决心。由于在与欧美列强修改不平等条约过程中一再受挫，日本决定加入列强俱乐部，因此开展了喧嚣一时的“鹿鸣馆外交”。然而，实践证明全盘欧化并不可行。1886年开始的规模数倍于银座街区的日比谷官厅街计划便以失败告终。在此之后，日本的近代城市建设开始进行沉淀，确立了自己的发展模式。

城市之间联系也开始加强。1872年，东京的新桥至横滨间的铁路开通。新桥附近便是筑地居留地以及银座商业区，因此，这条线路成为日本“文明开化”的窗口。此后，以首都东京为中心，修建了通往周围的山梨、长野诸县的铁路，形成了放射线铁路网，与江户时代德川家康修筑的五街道有异曲同工之妙。通过铁路建设，东京与贸易港横滨以及蚕丝业地带山梨、长野等地紧密地连接在一起，为产业革命提前做了准备。东京和横滨据此成为“殖产兴业”的实施基地，为后来发展为京滨工业带奠定了基础。

明治初期日本的近代城市建设尚处于零散工程的点缀，而没有形成系统，原因在于以下几点。

其一，城市建设的职权模糊。明治维新后实行太政官制，实施“王政复古”，城市建设的职权没有明确的归属。以井上馨为代表的欧化派将城市规划和建设作为政治筹码，城市建设权在大藏省、外务省和内务省来回变动。1885年，日本实行了内阁制，客观上有利于解决城市建设职权的混乱局面。内阁制下的内务省下设大臣官房、总务局、会计局、土木局等九个部门，土木局又包含河港课、道路课、技术课等下属部门，掌管城市规划和建设之职。1887年井上失势，内务省重新夺回城市建设的权力。此外，城市建设的主体——近代城市的市政建设较为迟滞。明治维新后，废除江户的町奉行、寺社奉行及勘定奉行,改设东京府下的市政裁判所、寺社裁判所及民政裁判所。然而市政机构极不完善，就连市一级的行政单位也未能出现，城市建设举步维艰。

其二，城市建设资金不足，观念落后。日本的近代城市建设的最大阻力是资金问题。明治初期，百废待兴，政府财政拮据，能用于城市建设的资金极其不足。更重要的是，日本的城市规划思想和政策体现出一定的滞后性。当时不管是政府首脑还是企业家都极少关心城市建设，而把主要精力投入到初期的产业革命中。富国强兵、殖产兴业、文明开化被称为明治维新的三驾马车，而明治政府执行的具体途径很快变成以“强兵”为前提的“富国”。因此在资源配置的时候首先考虑国防，其次是产业，最后才是文明生活。近代城市建设不过是文明开化的一小部分，在明治初期不被重视。

其三，没有妥善解决城市建设的土地问题。明治维新后日本的土地由封建的领主所有改革为地主所有。银座砖石街事业实施时地租改革刚刚开始。当时银座一带是小商人、手艺人、短工、街头艺人等下层民众的聚集地，也是早期的贫民窟。银座砖石街工程完全漠视这部分人的权益，强制拆除原来的住宅并命令搬离，甚至没有任何补偿。然而，随着市民社会的形成和成熟，这种强权式的城市改造和建设必然招致更多的反对力量，日比谷官厅街工程无法实施的重要原因便是周围住民的反对。因此，如何平衡私人产权和公共用地之间的矛盾需要明治政府进一步的探索。

日本近代城市建设为明治政府的国家政策提供了主要的实施平台，富国强兵、殖产兴业、文明开化这三大国策主要在城市中进行。城市作为近代化的桥头堡，对日本的经济社会发展起到巨大的带动效应。日本的近代城市建设，一方面继承了近世城市的遗产并加以改造，另一方面吸收了世界先进文明的成果，从而实现了东西方文化的初步融合。尽管在此过程中产生了种种问题，但毕竟为日本的城市化和现代化打开了一扇大门。

（郭小鹏，山西师范大学历史与旅游文化学院讲师）

城市规划学的“沟通转向”与公众史学


李娜 

摘要：本文追溯了自1980年代以来城市规划学出现的“沟通转向”（communicative turn），并深入探讨这一转向与大约同一时期兴起的公众史学（public history）之间的必然联系。在此基础上，作者融公众史学的核心理念于城市历史保护，提出具有文化敏感性之叙事方法，旨在促成城市规划学与公众史学之间的积极对话。

关键词：“沟通转向”城市规划　公众史学　沟通式规划　历史保护

1970年代，美国许多城市中心衰落，历史保护（historic preservation）——将城市的核心地段（通常是老城区）变成旅游、居住和新兴投资的场所——成为城市复兴的重要手段。适应性改建及再利用（adaptive reuse）——通过保持建筑立面，改造其内饰，进而改变其原有功能——似乎推翻了拆迁的逻辑，为城市提供了新的投资与就业机会，成为保护城市历史文化的新策略。在过去的四十余年里，政府的税收减免政策和私人投资的确取得不小的成就。但是，这些因旅游和商业刺激保护下来的城市建筑、街区、地段或景观似乎并没有实现历史保护的初衷：历史只是游离在城市的表面，并没有成为公众共享历史或与过去切实相关的公共空间。

历史总是充满情感与争议，历史保护也不再是抱残守旧的行为，它需要处理发展与保护之间的矛盾，并决定哪些历史是值得保护的。于是，历史保护面临新的挑战，需要新思路。在历史回归公众的过程中，历史保护已经成为城市规划的有机组成部分，回答“为谁保护历史”这一问题的关键在于公众的观点和价值能否在保护过程中得到尊重和实现。本文将追溯自1980年代以来城市规划学出现的“沟通转向”（communicative turn），并深入探讨这一转向与大约同一时期兴起的公众史学（public history）之间的必然联系。在此基础上，作者融公众史学的核心理念于城市历史保护，提出具有文化敏感性之叙事方法，旨在促成城市规划学与公众史学之间的积极对话。

一、城市规划学的“沟通转向”

自1950年代以来，理性规划（rational planning）一直是规划学的范式。根植于启蒙传统，理性规划崇尚理性、科学与现代性，将理性与情感对立，认为规划应该是未来导向的理性行为。基于这一理念指导的规划具备五大特性——理性、综合、科学的方法、对政府主导未来的信任、对规划师知晓如何服务公众的能力的信任。源自安德斯·弗洛狄（Andreas Flaudi）的实质性与程序性规划谱系，假设规划是技术性、非政治行为。欧内斯特·亚利山大（Ernest Alexander）亦指出，无论是纯粹还是实践理性，规划的理论探索与各种实践的核心是“理性”，即规划一定是理性行为，不理性的规划是自相矛盾的。

1980年代以来，沟通式规划试图打破这一范式，将规划视为一种互动的沟通行为，同时也是一种实现信息——知识——行动的转换的社会学习方式。理性分析与逻辑思辨只是规划师工作的一部分，规划师既不是客观中立的旁观者，也无法简单地定义规划的过程。沟通式理性（communicative rationality）是其基础。与笛卡尔的理性主义和其他与现代性相关的认知理性——功利性、实质性与战略性，试图完成有意识的集体行为和目标——不同，沟通式理性是一种超验理性。然而，理性究竟如何“超验”？两者是否自相矛盾？沟通式规划学者们并没有给出清晰的答案。

约翰·福里斯特（John Forester）基于赫伯特·西蒙（Herbert Simon）和詹姆士·马奇（James March）关于“有限理性”（bounded rationality）的概念，提出并区分了不同类型的“限制”及其对城市规划学的意义。这些“限制”影响着对决策的理解和评估，并成为在某一特定的情形里理性反应的基础，似乎挑战着正式的、实质性理性的种种既定的规则，提供了更多的可能性。而且，不是所有的“限制”都是政治性建构，譬如，交流过程中信息的模糊或可纠正的误导往往与政治无关。因此，理性不再归于各种动因或行为，开始从关注个体的决策转为关注社会互动与交流行为（social interaction）。

沟通式理性成为传统的理性行为的替代，“理性”不再在各种不同的目标之间选择，而关注交互行为、沟通的质量。假设社会、政治、经济结构是沟通的框架，哈贝马斯（Jurgen Habermas）详细论述了在这一框架里，观点是如何得以表达，不同群体成员是如何公平地获取信息，以及如何创造条件，通过可运作的沟通框架，使这些观点进入决策机制。譬如，不同的陈述是否是诚实、诚恳、清晰的？误解是否是随机地、故意地或是系统地扭曲了沟通的内容？“共识”必须经由理性与公正达成，不受任何威胁、强制。在“理想的话语社群”（ideal speech community）里，个体能平等地获取信息，参与对话与思辨的过程，没有不可告人的动机或目的，因此可以平等、真诚地对话与沟通，可以理性、公正地决策，而不受任何特权的约束。和解释性理性或辩证性理性类似，沟通式理性可转化为战略性理性适用于真实的场景。福里斯特受哈贝马斯的批判性沟通理论的影响，提出规划是一种系统的交流模式，一种影响注意力的沟通行为，以及通过这一行为如何建立民主的规划过程与机制。

1980年代，英美的城市规划学界出现“沟通转向”。朱迪·印尼斯（Judith Innes）在1995年论称沟通式规划已经成为规划学的“范式”，认为规划其实是一种互动与沟通活动，而系统分析与逻辑论辩只是规划师工作的一部分。帕茨·希里（Patsy Healey）提出的合作型规划更多地强调对现存体制（结构）的影响。福里斯特的沟通式规划则更侧重动因、机制和人际关系的直接结果，批判性的自我反省在这一过程中十分重要，规划师在知识与价值之间有争议时，应该具备创新的能力，善于协调利益相关各方，构建达成一致的机制。而在一个模棱两可和政治化的世界里，应该注重公众的情感的需求，因为情绪和感知往往代表着一种洞察力、一种道德想象。

二、公众史学与沟通式规划的关联

大约同一时期，公众史学（public history）作为历史学的新兴分支学科在美国开始兴起。1978年，罗伯特·凯利（Robert Kelly）撰写的《关于公众史学的起源、本质与发展》一文标志着公众史学在美国的创立。和韦斯利·约翰逊（Wesley Johnson Jr.）一起，他们改革传统的历史研究生培养模式，将“公众”的概念以及史学在公众领域的应用纳入课程教学和技能培训。虽然在20世纪70年代末，公众史学只是被模糊地定义，但过去的四十余年里，它已经在美国发展成为一门充满活力的学科和一场积极的社会运动。而其最核心的理念始终如一：从卡尔·贝克的“人人都是他自己的历史学家”到迈克·弗里茨（Michael Frisch）的“共享话语权”（authority-sharing），公众史学倡导一种更加宽容的历史解释权，主张与公众对话，共同解释历史；在方法上，多带批判性，强调团队合作与创新精神；最重要的，公众史学是一种跨学科的、反思式的历史实践。

但是，仅仅从理论上诠释沟通式规划，或从学院或学科的角度界定公众史学是不够的。沟通式规划与公众史学之间存在怎样的关联呢？如果将公众史学视为拓展视野、分享话语权、管理历史文化资源的一种路径与方法，它其实回答了城市历史保护中“为谁保护历史”这一最核心的问题，与沟通式规划之间存在以下两方面的联系。

（一）相似的社会背景与哲学根基

伴随1970年代史学职业危机的是新社会史学（new social history）的萌生和发展，学术界开始倡导更具包容性的历史解释，主张将女权主义历史、少数族裔史、非裔美国史、新文化史等纳入史学研究，历史学渐渐由上至下，回归公众领域。一方面，公众拒绝曲高和寡的学院派历史，另一方面又对与现实或自身相关的历史充满极大的热情。这既回应了马克思主义的历史观，即在一定的社会权利结构中，人民创造他们自己的历史，又与卡尔·贝克的“人人都是他自己的历史学家”殊途同归：“公众总是从自己的历史观来解释过去、现实与未来。而公众史学家的主要职责在于发掘这种潜藏的历史感知，帮助公众发现他们自己的历史，并协助他们理解在认知历史和创造历史的进程中自己所扮演的角色。这样，历史学家和公众才能携手参与到历史的书写中，才能从不同维度重新定义历史话语权。”

公众史学的缘起与1960年代开始在美国涌现的一系列挑战权威与正统秩序的运动密切相关，而城市规划学出现的“沟通转向”同样基于这些运动的影响，并进行着深刻的哲学反思：哈贝马斯通过沟通推理（communicative reason）重新建构启蒙主义的辩证逻辑，加德曼（Gadamer）倡导通过对话整合不同视角，若提（Rorty）“理性即礼仪”（rationality as civility）的观点，罗塔德（Lyotard）提出的所有的宏大叙事的崩溃，福柯（Foucault）关于“职业化的话语体系是意志与权力的胜利”的观点，代瑞达（Derride）论称的科学文本可解构为文学作品，以及格尔兹（Geertz）强调知识的“本地化”与场景分析等。若回溯沟通式规划所经历的一系列阶段——沟通式（communicative）、论辩型（argumentative）、叙事型（narrative）、语义性（linguistic）、修辞性（rhetorical）到最近的现象学（phenomenology）认知，我们不难发现“沟通转向”注重质性的、解释型研究，旨在了解独特的规划场景，而不是通过逻辑演绎分析做结论；旨在深入动机，而不是简单地罗列定义，施加秩序，是对挑战现代主义指导下的理性规划的挑战，与公众史学有着共同的哲学根基。

（二）对技术理性和专业知识的质疑

首先，后现代主义哲学冲击着人文社会科学研究的“理性”范式，一直占统治地位的“技术理性”（technical rationality）开始动摇。作为实证主义的产物，技术理性认为实证科学是知识的唯一来源，职业人士的责任是一丝不苟地将科学理论和技术用于解决实际问题。1970年代席卷美国人文社会科学的职业危机的本质源于对职业最终目标的信心危机，即通过专业知识和技能服务于社会并对社会发展做出实际贡献的职业理念遭到质疑。学院对专业知识的界定和实践中对职业素养的要求之间存在差距，同时，专业知识的严谨性和实践的相关性之间的鸿沟似乎无法通过传统的学院教育和培训得以弥合，譬如，实践总是充满复杂性、不确定性、不稳定性、独特性、价值冲突等特质，与实践紧密结合的城市规划师和公众史学家往往需要敏锐地意识到各种价值、目标利益和权力的冲突，并具备相应的能力和素质处理各种纷争。技术理性最根本的缺陷在于对问题的认知和研究路径的设计本质上并不完全是技术问题，而是不断发展并需要哲理分析和思辨的过程，例如，若问题的最终目的尚存争议或问题本身尚未成型，仅靠技术性知识无法解决，也谈不上应用相应的基础理论。

其次，专业知识体系具有严格的有限性、科学性和标准化等特性。在这一体系里，基础理论研究处于职业知识等级的最高层，而“应用”处于最低层。规划学与公众史学都试图从不同程度挑战这一体系。如理查德·博尼斯坦（Richard Bernstein）所言，沟通式规划“超越客观主义与相对主义”,开始关注向来为职业训练和体制所忽略的“人性”层面，较传统的理性规划进了一步，但并没有完全抛弃理性与实证的原则。约翰·德赖克（John Dryzek）也评价道，“沟通转向”试图推翻客观主义，认为规划决策不是技术规则和条例的自然生成与应用，而是权衡基于解释和评价的多重框架的各种观点、理念、原则与行为准则。但这一过程依然是建立在“有选择的、激进的科学原则”基础上。相比之下，公众史学对权威的质疑似乎更彻底、更激进。一方面，历史在象牙塔里，依然等级森严，各分支领域泾渭分明，同行间用抽象晦涩的术语交流，谈论的是那个遥远的、与现实不相关的过去；而另一方面，在学院之外，历史却朝气蓬勃，公众对历史充满激情，并积极参与到历史的生产、传播与消费中。公众史学家关注历史在公众领域是如何产生、传播与共享的，并质疑“谁拥有历史”。

再次，正因为都面临学科和职业兼并的挑战，两个相对年轻的领域在职业化进程中面临的一系列共同的问题，如职业精神、伦理道德、与客户的关系以及职业的权威性和独立性等。注重规划的人性层面和历史走向公众都意味着某种主观性和偏向性，意味着对职业权威的挑战，如何在与客户的关系中处理好服务公众的职业信念与维护职业的独立性和权威性之间的关系尤为关键。进入1990年代，组织文化发生改变，私人领域逐渐兴起。与第二次世界大战后在公共或政府部门就业为主的情形不同，规划师和公众史学家在私人领域就业日益增加，各种利益冲突变得更为复杂，如何服务“客户”与如何维系基本的职业伦理道德往往充满矛盾。而在历史保护中，规划师和公众史学家需要携手解决这些问题。

三、历史保护：权力、理性与叙事的博弈

回到本文最初提出的问题，当历史保护成为城市复兴计划的一部分，历史开始进入市场，也开始回归公众，而历史保护的关键开始从建筑的价值变为公众的观点、理想、情感与价值能否在保护过程中得到尊重和实现。首先，公众史学提出了“共享话语权”的理念，并在解读历史、传播历史知识中重建“公众”的权威，而沟通式规划则通过有意识的过程设计，从不同尺度实现了这一理念，将公众参与转化为实际的空间成果。其次，公众史学倡导多重历史视角与多重的地域感知，沟通式规划则通过各种物质表述，如保护的历史建筑与景观，传递这些视角与感知。那么，如何通过更宽容的方式解读历史？如何保留与呈现真实的历史？如何在历史保护中实现社会公正的理念？以下两方面值得深入探索。

（一）如何在多元文化语境中有效地传达情感、纷争及各种意见？

公众史学的宽容性促使我们重新思索“文化”在规划中的定位与作用。格瑞格·杨（Greg Young）指出，城市规划中，文化商业化的行为与文化潜在的反省功能存在本质的区别，规划师应该批判地、反省地、带有伦理道德地融文化于城市规划中。文化、历史与记忆共同构成认知与解释的基础框架，从而影响社会交流的进程。因此，当规划师进入某一社区，他/她其实是进入某一特定的文化框架。凯瑞·尤美莫托（Karen Umemoto）论述了某一社区往往拥有集体记忆，而不同版本的历史也可能在同一社区共存。利奥尼·桑德库克（Leonie Sandercock）则更详细地探讨了文化差异和变迁是如何持续地影响着城市复兴，因为新来的移民或亚文化群体开始打破现存的社会文化等级与相应的历史叙事方式，并挑战权威的历史解释。因此，对多元文化社区的规划必须面对这些文化价值和身份认同的差异。特定的文化行为准则、价值取向、评判标准等都影响着交流对话的质量。于是，进入历史环境便是进入无形的文化场景，深入理解这种场景又需要深入其特定的时空、文化、历史和记忆里。

沟通式规划认为达成共识无可争议。通过合作管理的各种策略、鼓励相互尊敬、开放式的讨论来实现这一目标。唐纳德·舍恩（Donald Schon）倡导真正对话的精神（spirit of true dialogue）d,即接纳多种观点和意见的能力，试图在差异中寻求共同点，并保持所获得的共同意义得以持续。所谓的固定框架往往在这样的对话里松动甚至失效，某一社区里的特定的微型文化（microculture）也因此得以产生。尽管如此，舍恩的“对话精神”并没有超越理想的范畴，回答如何实现这样的对话。现实是，参与各方总是带着各自不同的假设，妨碍着建立共同的交流的基础，而“希望”达成共识并不意味着一定“能够”达成共识。

福里斯特在此基础上进了一步，他试图将对话转化为“改革式学习”（transformative learning），并通过精心设计的头脑风暴、研讨会等形式力图实现某种共识。另外，他还开创性地提出规划中的情感需求——规划师对参与者情感的敏感性可以成为知识与认同的来源，也是一种伦理的远见或想象。但问题在于，基于沟通式理性的共识（通过真正的对话实现）未必能实现，因为人不是理性的动物，尤其是在交流情感或探讨有争议的事件时，往往是不理性的，而分歧也并不会因为希望达成共识而消失。同时，真正的对话往往耗时费力，参与者只有在有足够安全感的情况下才会真实地表达他们的情感。西蒙·埃伯姆（Simon Abram）颇为犀利地指出达成一致的前提，即参与各方都能摒弃权力差异、真诚地各抒己见过于理想，其实是无法实现的。即使规划师遵循设计好的程序也未必能实现有效的决策。各种程序的背后是权力的实施，而在体制结构之外或与权力关系无关的一致往往是脆弱的或不相关的。当不同的历史、文化以及需求在同一城市空间碰撞，冲突便不可避免，原有的社会秩序和文化规则也被打破。

如何在多元文化语境里规划？尤美莫托和苏珊·汤普森（Susan Thompson）提出如何在多元文化社区里面对“他者”的问题。桑德库克提出多元文化素养（multicultural literacy）是争取公民权利的一种技能或方法，规划师应该培养这一职业素养。而这一素养体现了城市规划与公众史学的共同关怀，即将城市权利重新赋予城市历史的缔造者和城市发展的亲历者与见证者，实现社会公正（social justice）。如昂利·列斐伏尔（Henri Lefebvre）所言：“城市权利是一种呼喊，一种需求，是一种改革的、更新的对城市生活所拥有的权利。”这里，城市权利（the right to the city）的内涵远远不只是个体能自由享有城市资源，还指我们能改变城市的权利。所以，这是一个集合概念，因为城市化的进程往往是集体权利的行为结果。建构和再建构城市的自由是我们最珍贵的却没有珍视的人权。

（二）叙事的历史与空间尺度：谁拥有真正的话语权与决策权？

沟通式规划体现了权力与理性的不平衡。本特·福莱吉博（Bent Flyvbjerg）通过对丹麦城市奥尔伯格（Aalborg）的规划做深度分析，精辟地阐释了这种不平衡的关系。他充分吸收了尼采与福柯关于权力的解读，指出权力决定知识与理性，并最终决定所谓的“事实”；理性隐藏于权力关系中，而权力又反过来界定理性。城市规划涉及公共利益，个人自由与社会公正，不可避免会产生冲突——一方面，规划师通过个人掌握的知识和技能而享有话语权，而另一方面，他们又必须承认公众参与的合法性与合理性。这种权力与理性的博弈成为通过规划为公众谋福利的巨大障碍。查尔斯·霍克（Charles Hoch）更为尖锐地指出规划师是如何在服务公众的名义下，通过职业知识与技能实施权力，而产生民主声音下的歧视与偏见（in a democratically biased way）。认为每个人的观点都会得到同等的尊重，在沟通行为中的各群体都享有平等的地位其实是一种理想的模式；现实中的沟通有时只是流于表面或形式。

具体而言，社会权力往往能控制并引导沟通的过程：仅仅倾听更多的声音并不代表沟通的民主。如果权力强势的一方因沟通失去其优势，他们往往将弱势群体边缘化，掩饰某些不利的事实。那么，应该如何赋权？伊丽莎白·诺卡（Elizabeth Rocha）深入探索了这一问题。她在谢里·阿尼斯通（Sherry Arnestein）的公民参与的阶梯理论（ladder of citizen participation）基础上，分析了权力的各种来源，并创建了赋予权力的阶梯。她提出两个十分中肯且带有现实意义的问题：一是个体是否拥有决策权？二是如何解决纷争？换言之，公众参与是否意味着真正的民主？公众参与和决策之间是怎样的关系？卡洛·帕特曼（Carole Pateman）代议制民主机制既不是真正民主的充分条件，也不是其必要条件；个人的态度与心理需求应体现在参与过程中。因此，参与型民主本质上具有教育功能，保证参与机制可持续，并实现共同的目标与决策。

事实是，“沟通式理性”始终是模糊的概念，公共空间的话语民主也趋于理想化，生活、故事、历史、习俗等往往具有嵌入性，并需要本土化，同时超越个人或集体意志，因而不可完全透明。同时，公众参与通常耗时费力，因为沟通中“权力”与“制度”的影响有所不同：权力是一种集体行为，是公众参与的结果，而制度的影响是一种系统的非人性的影响。不同的交流方式与风格，不同的目标和知识构成，以及探索一致性与有效的决策机制之间的矛盾等一系列因素都反映了公众与职业人士（规划师）的差异，进而导致公众从一开始就处于潜在的不平等地位。

叙事分析（narrative analysis）中语言成为赋权的手段，主要体现在历史的呈现、解读与传播等方面。马丁·克瑞格尔（Martin Krieger）指出规划是艺术、技巧与实验，与文学分析类似，往往需要清晰、理性地讲述故事，因此规划师应该通过掌握经典的叙事方式、合适的人物发展、有效的文体技巧而成为讲故事的专家。阿拉萨迪·马克林特（Alasdair MacLintyre）对此也颇为认同，论称人从本质上是讲故事的动物，通过这些故事渴求真实。托马斯·开普兰（Thomas Kaplan）和克瑞格尔都强调在制定政策或规划方面讲故事的作用。不过，讲故事只能作为传统的政策制定和分析的补充。爱莫瑞·诺（Emery Roe）则进了一步，指出发掘人们讲述自己故事的能力是赋权的一种方式，因此在制定政策或规划时，应该对叙事进行系统分析。这无一例外地体现了对人性的关注。

詹姆士·思罗格莫顿（James Throgmorton）更为具体地提出城市规划本身就是一种再现历史并着眼未来的叙事，具有社会性，并注重交流与互动。讲述的故事颇为有力并形成娴熟的叙事流（skilled-voices-in-the-fow），而公众便是故事里的各种角色，也是故事的合作者。公众历史常常以叙事方式呈现，而这些公众的故事往往不被重视。在设想未来城市空间时，我们用城市特有的语言和生命以叙事的方式呈现；这些叙事随即成为城市空间的一部分，并影响着置身其中的人的行为。叙事体现在历史保护的诸多环节。当地居民常常以讲故事的方式呈现他们的历史，这些故事为需要保护的街区或城市提供了真知灼见，也赋予其多重含义。在最理想的状态下，通过叙事方法形成“开放的道德群体”（open moral communities），各种故事、见解、设想都在这里交汇碰撞，成为对历史和未来的叙事情节。

故事的丰富多彩使其难于被归纳、解释，但福里斯特认为这恰恰是故事的情感力量与需求，规划师应具备识别这种需求的能力和敏感性。桑德库克也强调故事在解读和规划被边缘化的城市空间时所发挥的作用。城市叙事往往呈现真实的城市历史，影响我们的选择和行为：城市空间是选择的结果。这里，语言往往能通过传递或演示、鼓励或压抑情感、伦理、文化等非理性因素；一定的解释性框架往往决定语言的多重意义，进而影响对地域的感知。另外，语言的意义也与现实的经历密切相关。在很多文化里，通过口传心授来传递、共享、维系集体记忆。口述传统能发掘故事与当事人的情感，因此悉心地、带有批判性地倾听尤为关键。

结语：以公众史学为主导的历史保护

在以文化与语言、权力与理性为核心的叙事基础上，笔者提出了具有文化敏感性之叙事方法。这一方法融公众史学于沟通式规划，需要深描（thick description），即将文化当成文本来读，认为一种文化就是一种符号的连贯整体，个体的表达或它的部分是由符号构成的；这本质是一种民族志叙事，即在特定的社会情形里通过观察、分析、记录，并融入象征互文性的一种描述。深描类似医学上的临床诊断，其推断是从一组观察结果开始，进而把它们置于某一支配规律之下，并试图将它们置于某一可以理解的系统之中，因此依赖于在特定的文化语境，关注细节，重视与本地人的熟悉和对本地视角的多重解读，并以连贯易懂的方式描述和传达这些本地视角。运用这一方法解析城市景观，不仅是诠释历史，还要在实践中改变公众对城市的解释并进而影响城市文化景观。因此它超越了传统历史叙事，进入公众角色以及与公众沟通的技能分析，与“沟通转向”紧密相关。

综上所述，沟通式规划本质是一种叙事、交流与互动行为，旨在挑战现代主义下的理性规划，其实是城市规划走向人本主义，这与历史回归公众的理念一脉相承。本文希望能打破学科之间的壁垒，促成两个本来相关的领域的积极对话。

（李娜，重庆大学人文社会科学高等研究院特聘研究员、博士生导师；上海师范大学人文与传播学院兼职教授）




        

维多利亚帝国的远古人类考古发现与“文明化”前景

[英]彼得·曼德勒 文 王天怡 译

摘要：历史学家描述过一个“令人失望之极”的现象，即在19世纪，人们对于成功地使大英帝国境内土著居民“文明化”的信心逐渐消减。在本文中，作者认为，即便这个“令人失望之极”的现象真正存在过，它也绝不是以单一的面貌出现，以单一的方向运作的。因此，作者将关注17、18世纪关于人类起源的考古发现，并相应提出的不同论点。具体而言，一些地区似乎因此拉远了“原始”人类与“文明”的距离，但另一些地区却在强调他们与土著居民之间共通的人性，以及对所谓“进步”的质疑。

关键词：维多利亚时期　帝国　人类起源　文明化

纵观整个19世纪，人们的时空观念被极大地延展并相互连接。随着关于人类起源的遗迹的被发现，维多利亚时期的人们开始将自己的历史看作一条长廊，它展示了从蒙昧时期到野蛮时期，再到如今他们所享受的高度文明化时期的人类发展的各个阶段。与此同时，他们环顾全球，发现了相似的、令人眼花缭乱的人群分布。其中，有些人群还处于文明发展的低级阶段，如澳大利亚的土著居民，南非的“霍屯督人”和“布须曼人”，依靠打猎和采集为生的波西尼亚人，北美的游牧民族，非洲和亚洲的农民，南亚和中国的小农，还有和他们类似的拥有高等文明的人群。将这两条线索合而为一，他们发现文明发展过程在时间和空间上有着惊人的相似。

维多利亚时代的人们对于这两条线索的建构并非是出于偶然或无知。关于人类起源的遗迹是他们的“发现”。这些发现是根据人类化石的出土和“史前”文明所遗留的物质文明而得到的（“史前”这个词便是因此于1851年被正式运用）。虽然如此，这些发现并不仅仅是等同于新事物，更是关于针对这些新事物而得到的新理解。查尔斯·莱尔（Charles Lyell）的地理发现和查尔斯·达尔文（Charles Darwin）的生物进化论为这些新解释奠定了基础。与此同时，人们对上天启示的纯文本解读提出的质疑，自身主观能动性的信念不断增强（科技、印刷、教育和科学的力量都增强了人们对于自我决定论和自我提升能力的信心），以及对于自身道德的卓越、对社会和经济发展的信心也快速增长。这一切都大大推动了人们对于自身文明发展的理解。同时，维多利亚时代的人们在面向世界的政治与经济扩张中所接触到的“落后”文明，也为人们关于文明发展阶段的探索提供大量新的线索。但维多利亚时代的人们巧妙地将这些新的线索与他们发现的“社会演进”次序相融合，并将自己视为文明发展的最高阶段，以便为他们的统治提供新的借口。但与此同时，将世界各地的“落后”民族看作自己的祖先也给维多利亚时代的人们在界定自己与其他民族的关系时带来了未曾预料到的麻烦，他们因此不能将自己与这些“落后”民族远远分开。正如一位伦敦记者在1871年时提到的，“在我们的脚下”，在这里，“当我们行走在这座大城市里，我们脚下便是人类文明的历史”。因此，该世纪中叶维多利亚时代的人们对于社会演进次序的建构，在为他们的帝国扩张提供合理化依据的同时，也带来了相应的问题。这迫使人们再一次思考几代人之前反奴隶贸易者提出的问题——非洲人，“究竟是不是我们的兄弟”？

一

并不令人惊讶的是，维多利亚时期的人们能够提供大量佐证适用于世界各个民族的“社会演进”次序的证据。其原因在于，文艺复兴时期的先驱者们在没有“史前”情况下的情况下已经帮他们完成了这项任务。尽管关于人类从蒙昧阶段发展到文明阶段的“次阶”（Stadial）理论，可以追溯到现代时期的早期，然而启蒙运动时期人们对于理性和进步广泛性的推崇，已经激发了关于文明发展阶段以及不同文化是如何以及为何沿此轨迹发展的更加细致和详尽的记载。以此为研究目的的有关边远地区的人类学研究也提供了大量证据，其价值及重要性也远远超过可信度低的欧洲人关于自己起源的历史记载。七年战争，也被称为印法战争，在18世纪50年代引起了人们对于多样的美洲土著文化的关注。詹姆斯·库克（James Cook）于1766至1779年间的太平洋之旅，也向人们展示了另一个完全不同的世界——多样的波利尼西亚文化。世界就像一个实验室。在埃德蒙·伯克（Edmund Burke）写给苏格兰启蒙运动领袖威廉·罗伯特逊（William Robertson）的信中，这一观点得到了充分的展现：

人类文明的卷轴被迅速地展开。无论是野蛮时代的情况或演进，还是其他的发展阶段，此刻都尽收我们心底。欧洲与中国文明的巨大差异，波斯和埃塞俄比亚的野蛮状态，鞑靼和阿拉伯半岛的异域文化，北美和新西兰的蒙昧状态都一览无余。

但是，启蒙主义者对于人类发展阶段的论述并不是完全基于史实；他们的价值更多在于解释他们所观测到的当代社会。至于人类是如何从一个阶段发展到另一个阶段的，则正如杜格尔德·斯图尔特（Dugald Stewart）在1793年承认的那样，完全基于“推测”。同时，这些论述也并非基于实地研究；他们从美洲和太平洋收集到的资料仅仅填补了他们之前的推测中的一些“渐变阶段”。这种填补被乌代·梅塔（Uday Metha）称为“人类学中的极简主义”。18—19世纪之交，当人们与这些新发现的民族的联系更加稳定，需要解决因通商、基督教和英帝国的扩张而产生的问题,更为复杂的研究方法才应运而生。

正如杰弗里·考克斯（Jeffrey Cox）对传教士所做的描述，欧洲人在加强与这些非欧洲人民的交往时，他们或多或少都在一定程度上“排斥异己”，以求将对方欧洲化。在很多情况下，当“野蛮人的状态和发展”成为欧洲人要解决的问题，而不仅仅是帮助他们窥测欧洲历史发展时，欧洲人针对这些国家的基于历史的想象就会大大受到打击。但这种基于历史的想象的缺失是否导致欧洲人愈加疏远其他地区的人们，并将之非人类化，尚有待商榷。在较早时期的殖民扩张中，他们一直试图按照欧洲的标准重新塑造非欧洲人。这些传教士急不可耐地要尽快将“蒙昧时期的人们”拖入文明时代，或者至少让他们成为上帝的子民。实用主义的改革者也同样对“蒙昧民族”和“野蛮民族”缺乏耐心，并认为那些束缚如此多人使之落后于历史进程的习俗必须被改变，如果必要，可以诉诸武力。因此，启蒙时期那种认为进步是一种自然的历史过程的乐观心态被一种要求加快发展的急迫心情所取代，展现出一种对于进步是否是自然过程的不确定，或是一种对于理性和自由的人文主义的狂热。

这两种感情在詹姆斯·密尔（James Mill）的《英属印度史》（History of British India）一书中都有体现。这本书是所有当代欧洲人记录非欧洲人生活的文献中最具贬低意味的一本。书中处处体现着对于印度发展停滞不前的鄙夷以及对于他们所宣扬的进步改造的热情。这两种感情是相互交融的——如果密尔对改革的热情没有如此强烈，他就不会对印度的状态如此鄙夷。事实上，正如约翰·伯罗（John Burrow）指出的那样，詹姆斯保留了启蒙时期先驱者“次阶”理论的语言，只是他更关注进步这个问题为何没有得到很好的解决，“与当代的印度人说话就像与塞勒斯时代的古巴比伦人以及亚历山大时期的波斯人和埃及人谈话”，印度人要解决的问题是他们没有像希腊人一样摆脱巴比伦时期的愚昩迷信。将发展阶段简要粗略地划分为野蛮时期和文明时期为英国人提供了文明使命的依据。

现在通常认为，这种无情的帝国扩张带来的影响是启蒙时代基于推测的历史假想被更加残酷的控制、镇压和消灭所替代。人们认为这样试图用一种自己的文明替代自己不了解的另一种文明的帝国扩张是乌托邦式的，如同所有乌托邦一样，这种尝试将注定一次又一次令人失望，而它唯一能依靠的方式是短时期里的压制和长时期的暴力镇压。由于这种分析的存在，我们现在有了一些关于不同地区上述进程的生动详细的记录。理查德·普赖斯（Richard Price）描述了19世纪40年代在南非东开普省爆发的旨在使科萨人（Xhosa）文明化的乌托邦式的传教事业。这最终导致了当局强行推行解体科萨人文化的政策，并导致从1850年代起不断升级的流血冲突。凯瑟琳·霍尔（Catherin Hall）则讲述了一个相似的令人失望的故事，即在牙买加废除奴隶制后的混乱。在这些事例中，传教士起先将非洲奴隶看作“婴儿”，“它们不再被困在另一个时空，即非洲的远古时期或是奴隶制的前现代化时期”，并在解放后可以“步入现代”。但很快，当被解放的奴隶顽强地反抗他们推行的欧洲化式的无地劳工和城市化统治时，他们便将非洲人看作处于永远的无能、无法成熟的民族，这不可避免地带来了反抗与压迫。前者如1865年的莫兰特贝起义式反抗，后者如埃尔（Eyre）市长推行的大规模逮捕和处死元凶政策。其中最有名的是1857年发生在印度的、宣告着文明化使命彻底失败的土兵兵变（Sepoy Mutiny）。这场兵变被认为是代表着“自由主义的危机”，并成为19世纪70年代后期更加明目张胆的帝国剥削活动的必要前奏。这一系列文明化使命的失败导致了发生在本土和帝国之内的，曼特纳（Mantena）所描述的“失望综合征”，即武断地根据英国社会的想象将被统治民族看作停滞于远古时代、进步非常缓慢的民族，或者直接将他们从生理上看作不同物种，并将他们摒弃出欧洲式的发展模式。

但是，“失望综合征”是否如分析中所示的那般统一，或者沿着相同的方向呢？尼古拉斯·托马斯（Nicholas Thomas）明智地指出，如果帝国本身是“武断的”，那我们就不应该过快地仿效它并认为我们知道它是什么。维多利亚时期的人们建立起的对于历史的认知，尤其是他们对于自己文明历史轨迹的认识是非常强大的，是不会轻易地被不同情况下遇到的困难和挫折所击垮的。正如人们所说的那样，“所有帝国都是有地方特性的”，我们必须关注不同环境下的特性，以便理解当地人们是如何应对文明化使命所导致的改变。即便是那些已经产生非常失败状况的地区，“现场的人”的反应也是非常不一样的。在东开普省，对科萨人实施的暴力被解释为是为了保障文明化的推行。正如《卡菲尔种族的过去与将来》（The Past and Future of the Kaffr Races）一书的作者威廉·霍尔登（William Holden）在1866年指出的那样，“首先要做的不是消灭他们，而是分割他们的部落，摧毁他们的政治系统”，“鉴于他们是一个崇高的民族并在智力发展上没有任何问题”，因此，当“解除了捆绑他们的锁链，文明和基督教将在他们中间得到快速的发展”。相比之下，在土兵暴动发生后，社会上的广泛反应（在人们意识到彻底摧毁“传统”社会不可行的地方）则截然相反——人们普遍认为需要加深对传统社会的理解并重塑秩序，稳定社会。因此，正如尼古拉斯·德克斯（Nicholas Dirks）所说的那样，人们认定针对印度的统治应基于相关人类学知识，理解并进一步控制其人民，这促使了“人种国家”（ethnographic state）的兴起。在一定情况下，“殖民知识系统的构建往往经历一个从了解到无知的过程”——以“固定分类”和适当简化模式替换“传教士”的“开放的知识体系”。但在其他环境下，詹姆斯·密尔强制废除等级制度的尝试则被更有野心的、使当地文化适应殖民要求的做法所替代。

在其他一些地方，文明化使命却并没有遭受明显的失败，甚至根本不能说是失败。在西非，欧洲的奴隶贸易被成功的制止。这得益于英国人持之以恒的努力。在1833年废除了自己的奴隶制之后，他们在西非的海岸线上保留了一个中队的兵力以制止其他民族对于人口的贩卖。他们的成功让人们看到了文明化使命的希望。正如菲利普·柯廷（Philip Curtin）所观察到的，直到19世纪70年代“英国人对待非洲的态度是前所未有的保守”。对于非洲人本土环境的更多了解，也微妙地改变了他们在欧洲人“推测的”历史发展轨迹中的位置。比如，非洲西部阿散蒂（Ashanti）地区的田园主义如今被视为高于固定农业这一阶段的发展水平。同时，对于非洲部落文化的更深入的理解也使得他们的民族被视为高于北美或者南太平洋的“蒙昧文明时期”。人们针对贸易、基督教抑或强制的反奴隶制何种更适合推行文明化进程展开了新的讨论。例如戴维·利文斯顿（David Livingstone）在经历了对于科萨人的失望之后，转而支持在19世纪50年代对他们发动的战争，但从未因此放弃过“基督教将扩散到世界的各个角落的最初信念”，只是转向内陆牧场去追逐这个梦想。

在西非，由于大量本地人转而信仰基督教并因此摆脱了“蒙昧主义”的生活，这些争论似乎也因此停息。尤其是在传教士约翰·威廉姆斯（John Williams）1839年在瓦努瓦图被杀害以及针对塔斯马尼亚州原住民的残忍的种族清洗发生之后，一旦有反抗，一个种族主义的借口便会出现——美拉尼西亚人会被“妖魔化”。但在诸如塔希提岛和斐济等地，原住民则或是因为迫于外界压力，或是出于内部发展的需要，或是二者皆有，看到信奉新的信仰所带来的好处。因此，至19世纪末，传教事业在这些地区得到大规模的成功，文明化使命也得以推行。正如布兰林格（Brantlinger）所认为的那样，“在19世纪中叶，传教士的使命失去了公众的支持”这一论断在这些地区不能成立。伴随着奴隶贸易的减少，要求废除奴隶贸易的运动不可避免地衰弱，于是公众注意力转移到了新的目标。此时废除奴隶制度的斗争目标已经转移到了东非，在那里，公众对于戴维·利文斯敦的支持在他1873年死后达到顶峰。传教事业从已经取得巨大成功的加勒比及南太平洋地区转移到中非和东亚。1857年之后，越来越多的人热衷于传播“福音派”，其影响力在美洲也与日俱增。因此，传教事业直到20世纪20年代都在非西方地区持续发展着。

如同如火如荼的传教事业所证明的那样，帝国并不仅仅是地方的。大城市的情况往往会有不同，其成果也不见得都符合“失望综合征”。正如理查德·普赖斯所说，“英帝国的愿景是要为将文明化进程和贸易往来赋予道德意义”，“这一愿景对于英国文化而言有着极其重要的意义”，尽管“人们很少关注在英国本土传教事业发展的情况”。因此，在东开普地区传教的失败仅仅是“在此时，传教活动在英国本土被看做建构英帝国自我认知的道德关键所在”。然而，就在该世纪中叶，“人们突然意识到”他们需要重新考虑“文明化使命”在时间上的次序问题。他们发现，“在我们的脚下”，存在着新的文明发展历史，“它并不是存在于尼罗河或幼发拉底河的沙滩边，而是绵延在法国塞纳河与索姆河岸边的山谷里，徜徉在英国泰晤士河和萨福克河边的溪谷中”。

二

传教士和其他文明化运动的支持者并没有成功地按照他们所期待的次序和速度将非洲和亚洲成功地殖民化。这些失败质疑了启蒙运动时期建立起的对人类文明发展阶段的猜想。但我们需要看到的是，针对人类文明化进程的探索并没有被放弃。在19世纪早期，考古学家不断发现新的证据，试图恢复并进一步探究人类过去的文明。早在1833年，谢林（P.C.Scherling）便根据在昂日（Engis）发现的早期人类头盖骨和骨骼，促使人们提出了一个新的、更长的关于人类文明发展历史进程的假想。1857年，在尼安德特又有新的证据被发现，并在1858年被认定为“最古老的人类”。这些发现被赋予的价值远远超过其古生物学上的意义。布歇·德·彼尔特（Boucher de Perthes）在19世纪40年代于法国的发现与托马斯·H.鲍克（Thomas H.Bowker）和兰汉·代尔（Langham Dale）在19世纪50与60年代于南非的观点都提出，早期人类也拥有自己的文化——如石器工具、早期的瓷器与冶金技术——这些文化与传统意义上认为的非白人世界的“蒙昧时期人类”非常相像。同时，这些文化也与散落在世界各个边远地区的早期人类文明有异曲同工之妙。然而，真正建立起的被广泛接受的、可用于解读这些发现的框架则需归功于莱尔（Lyell）、达尔文（Darwin）和赫胥黎（Huxley）对于地质学和生物学上的时间概念的延展。19世纪60年代以后，他们综合了上述发现，提出了新的关于人类文明发展顺序的猜想，证明并进一步发展了启蒙运动时期得到的成果，进而证实在西方确存在“史前时代”，那时人们的生存状态与如今很多非西方地区的人们十分相似。正如约翰·拉伯克（John Lubbock）所指出的那样，这一论断不仅质疑了圣经中所说的人类从理想的伊甸园中“堕落”（在原罪的压力下）的说法，也挑战了传统的（受圣经影响的）关于欧洲“文明”起源于中东的论断。不同于启蒙思潮下关于人类起源的猜测，这些理论更关注于探索人类文明是从更加低下的“蒙昧”时代转变而来。

因此，1865年，拉伯克发现了“新的曙光”。在19世纪60年代的整整十年中，人们都热衷于探索“史前文明”并广泛见诸报刊。早在1858年，伦敦著名学者社团“洞穴委员会”便组织了一系列针对英国可能区域的考古挖掘活动。1866年，第一届国际古生物学大会在纳沙泰尔举行。次年，第一届世界史前研究大会在巴黎举行。大英博物馆从1866年开始以同样的规格混合展出早期欧洲人的用具（考古遗物）和非欧洲的器物（民族志）。更重要的是，一系列关于人类起源与早期文明的畅销书问世。这些书籍都宣扬人类社会是从“野蛮”的状态发展而来，并经历被称为“社会演变”的一系列文明化进程。在英语国家，一些最著名的书籍有拉伯克的《史前时代》（Pre-Historic Times,1865），爱德华·泰勒（Edward Tylor）的《早期人类历史及文明发展研究》（Researches into the Early History of Mankind and the Development of Civilization,1865）、拉伯克的《文明起源及原始人类》（The Origin of Civilisation and the Primitive Condition of Man,1870）、泰勒的《原始文化》（Primitive Culture ，1871）和路易斯·摩尔根（Lewis Morgan）的《古代社会》（Ancient Society,1877）。这些书综合了史前考古学和当代民族志学所提供的证据，并由此重新在学界树立了其关于人类发展的论断，即人类社会的构成与发展是按照某一特定顺序进行的。这一顺序几乎无可避免地被实际运用到人类社会的组织构成之中，并同等适用于一些民族的史前时代和被欧洲人认为仍处于过去时代的另一些民族。

融合了欧洲考古学与非欧洲民族志，这些新的关于史前历史的探索毫无疑问强化了传统基督教关于“一元发生论”的论断，即所有人类社会（所有种族）来自于同一物种。非洲人和亚洲人并不是另外的物种，而都属于人类。这一论断得到支持社会演化论的学者广泛并清楚地宣传。他们都致力于推翻圣经设定的年代表，但却并不一定排斥基督教的信仰。比如说，摩尔根便认为人类拥有着按次序进步发展的本能，这便证明着“最高智慧的安排”的存在。但是，有目共睹的是，人类发展年代表的延长意味着对于史前研究的进一步细化。这一细化往往会引发关于人们起源于同一本源之后如何分化的争论。正如不同帝国会根据自己的经历提出不同关于文明发展使命的解释一样，史前研究也导致了针对世界各民族现状的不同解读。人们对于为何欧洲首先处于文明发展的最高级阶段，而非欧洲民族则在不同程度上落后展开了广泛的讨论。与今天不同，维多利亚时期的人们对于历史上生物如何进化并没有太多的共识。人们有可能认为，如赫伯特·斯宾塞（Herbert Spencer）提出的，处于历史中蒙昧阶段的民族的长期存在，证明了这些民族因各种原因没有从生理上进化到适应文明产生的状态。因此，文明化使命并不适用于他们，因为该使命并不能替代文明人类已经完成的生理上的进化。而甚至连“达尔文学派”中的都有人持有的，即认为人类有继承祖先特性，或是“实用遗传学”（use inheritance）的观点，更强化了这一论断。根据拉马克（Lamarck）学派的观点，人类的文化是可以被继承的，或者按照斯宾塞的话说“智力成长是一个人类适应其社会状态的过程，在这个过程中，人脑不断塑造着社会，却也同时被社会塑造着”。因此，斯宾塞认为“落后”种族的人们在智力上只处于远古时期的状态，因而只能很缓慢地发展。其他支持“社会达尔文主义”的人则认为，“高级的”种族更有可能在“低级”的种族赶上他们之前便超越，甚至灭绝后者。

Lubbock预计，大多社会演变论学者来自非国教背景，如Tylor来自信仰教派贵格会的家庭，Morgan和McLennan是长老派成员。以上观点在关注于生理区别的生理学家中十分普遍，但却遭到了史前研究领域著名学者的质疑。这批学者就是以拉伯克、泰勒和摩尔根为代表人物的“文化学者”们。文化学者们认为人类在生理结构方面基本上是相似的，用摩尔根的话说“我们有着和蒙昧时代人及野蛮人头盖骨里相似的大脑，在不断繁衍中一代代传承”。因此，当面临相似的处境时，我们会采用类似的主意并拥有相似的发明。这也许能解释为什么世界各地有很多独立产生却又十分相似的发明、习俗和社会结构。人类学习的本能以及他们传承知识的能力使得所有民族都按照相似的路线发展。也因如此，文化学家们自信他们能（在考虑到不同环境以及与处于不同历史阶段的其他民族交往的影响的条件下）建构出适用于所有人类的发展轨迹。这一想法与启蒙运动时期的“次阶”理论有不谋而合之处，不同的是这一论断将不仅仅是推测。他们的自信并不完全来自于那些延展了人类年代史但却支离破碎、难以解读的考古发现，而是建构在自18世纪末期以来大量可用于解释人类年代史的民族志研究的基础之上。正如一位泰勒的评论者所赞扬的那样，“我们如今对于边远地带的了解大大加深了，我们也因此摆脱了许多曾经看似非常合理的误解”。

由于所有人类的发明都同样受到历史发展规律的制约，因此，文化学家又因关注领域十分广阔而显得雄心勃勃。从野蛮部落的原始血亲系统是如何发展到现代城邦的，到针对自然现象的万物有灵论是如何演变为世界著名宗教的，他们都有所涉猎。但最有名的、争议最小的、相对较易融合考古学和民族志研究成果的社会演变次序则是关于科技发展的论断。基于丹麦古文物学家汤姆森（C.J.Thomsen）提出的“三段论”（three-age）的模型，拉伯克提出了所有的人类社会都是自“石器时代”（被拉伯克细分为旧石器时代和新石器时代），发展到“铜器时代”并最终进入“铁器时代”。通过向前延展了人类发展的时间轴并细化了启蒙时代所提出的“蒙昧时代”和“野蛮时代”的模糊界限，这一“三段论”模型强调了文明时代之前各个历史阶段“独特的人性”。按照另一位社会演变论学者麦克伦南（J.F.McLennan）的话说：“原始人类也是工具的使用者、艺术家、思想家及灵巧的手工艺者。”

这样针对更古老时代的研究能够让“仍在生存着的原始人”看上去更像“人和我们的兄弟”吗？人们强调说人类发展时间轴的延展突出了野蛮社会的落后并从负面角度质疑了他们未能成功发展的原因，因而加深了“原始人”和文明社会之间的鸿沟。事实上，“石器时代”这个词比“蒙昧时代”或者“野蛮时代”更具贬义。所以，人们达到“失望综合征”的顶点，并提出了新的方案，从而为更血腥地对待这些远离文明的“活化石”提供了借口。但是，这并不是文化学家们提出的论点。鉴于他们最主要的攻击目标是圣经宣扬的“人类堕落论”，他们更关注于人类的自然发展与进步。他们认为，生活在不同历史发展阶段的现存人类社会都是人类自旧石器时代以来不断发展的佐证。正如泰勒所写的，堕落的证据往往来自于一个先进文明闯入并扰乱了一个落后文明的自然发展状态。他引用了非洲奴隶贸易的例子并将屡遭诽谤的布须曼人描述为“曾经愉快生活的遭迫害部落的幸存者”。

文化学家强调人类是“工具的使用者、艺术家、思想家及灵巧的手工艺者”，可以克服环境带来的困难。这无疑抬高了人类的地位，无论他们处于哪个历史发展阶段。例如说，麦克伦南为澳大利亚的原住民对抗压迫者中伤的行为辩护——为什么我们不能像看待伽利略、牛顿和《改革法案》的作者那样来看待回飞镖的发明者们呢？——并比较了他们的社会机构和那些成为欧洲城邦发展之基础的“古老国度”。泰勒也将古瑞士人、阿兹特克人、奥吉布瓦人与祖鲁人做了比较，旨在强调而非反对后者应被当作人类看待。“没有比这个更合理的了”，他写道：

哪个历史发展阶段。例如说，麦克伦南为澳大利亚的原住民对抗压迫者中伤的行为辩护——为什么我们不能像看待伽利略、牛顿和《改革法案》的作者那样来看待回飞镖的发明者们呢？——并比较了他们的社会机构和那些成为欧洲城邦发展之基础的“古老国度”。泰勒也将古瑞士人、阿兹特克人、奥吉布瓦人与祖鲁人做了比较，旨在强调而非反对后者应被当作人类看待。“没有比这个更合理的了”，他写道：

即认为处于石洞居住时代的澳大利亚人与处于建造钢筋房屋时代的英国人在大脑上是有区别的。相反，我们不该认为化学组成的规律在一个处于开采煤炭的发展阶段的社会与处于其他发展阶段的社会不一样。事实是，我们研究野蛮民族和古老国度是为了了解人类发展的规律，并借此在新的环境中促进我们自己更好地发展。

文化研究者们这种针对科技层面上的论断帮助他们远离了当代关于“蒙昧时代”的道德层面上的争论。虽然他们为针对环境条件制造工具的人类做理性上和功用上的辩护，但是，他们往往小心地不介入对蒙昧时代民族道德上的讨论。

因此，文化学家们的成果可以用以从不同方面解读文明化使命。对于那些对推行文明化倍感失望的，尤其是对于“现场的人”而言，这些论断可用于贬低被他们看作活化石的“蒙昧原始人”。他们也可以被用来证明文明，无论是通过劝说还是武力，可以大大加快社会发展的进程。这本来只能由早期福音派和实用主义学派的乌托邦式的理想来影射，现在却有了更有说服力的“科学的”证明，即人们在大脑的发展上具有共性。但同时，文化学家们的这些成果也能被用来佐证针对处于早期历史发展阶段的民族的保护，帮助他们摆脱其他文化的骚扰。这点在泰勒为布须曼人的所做的辩护中隐隐可见。当然，所有这些观点都是为了支持帝国在不同方面的表现，但在帝国扩张的政策指导方面大相径庭。相比于失望，取而代之的是一些人对于帝国扩张重燃希望，另一些人则开始新的有关于“原始”民族能力和未来的思索。同时，正如文化学家们自己所说的那样，他们的研究才刚刚起步，所以在政策上能提供的指导意见也十分有限。这可能也是他们自己在帝国使命上举棋不定的一部分原因。他们并不认为“原始”民族将永远滞留在过去，他们也希望文明能够被传播到所有民族。有时，这些愿望（如拉伯克指出的那样）可能和他们福音派的先行者一样美好却又遥不可及。但相比于那些乌托邦式理想的支持者，他们对于文明能否被传播、能够多快被传播，有着更多的不确定。他们知道，处于科技发展最前沿的欧洲有着巨大的力量去干涉神圣的社会发展的正常轨道，而其结果祸福难料。

亨利·梅因（Henry Maine）的观点生动地诠释了社会演变论思潮的可塑性。从严格意义上说，亨利并不是一位社会演变论学者，他是一位专门对比英国和印度法律制度发展的法理学家。正如拉伯克和麦克伦南所批判的那样，他对民族志并没有太深的研究，因此无法对“原始”社会有一个全面的了解。但作为一位殖民地的行政官员，梅因有着更多实践而非理论上的建树。他并不像社会演变论学者那样认定人类的发展必须按照固定的顺序。正如他在1883年写给达尔文的信中所说的那样，“没有任何历史方面的证据可以证明，世界各地的社会变革都遵循着同样的形式，虽不一定同时却遵循着同样的模式”。但是，他关于某一历史发展阶段的理论，即著名的“从身份到契约”却十分符合社会演变论学派的观点，并在实际应用中衍生出众多不同的解读。

曼特纳是“失望综合征”的提出者与支持者，他细致地讲解了习俗社会的原始状态，即以亲属联系为纽带，以乡村为单位的群落，并拥有一定的社会稳定性与内部联系，虽然这可能代表着“流动性较差”。他进一步将原始习俗与现代文明区分开。曼特纳认为，梅因对于原始人和野蛮人的区分使得其提出的模式比启蒙主义时期还要类似于“次阶”理论。同时其把印度看作过于落后以至于不可教化的民族，使其成为一种形式的帝国扩张的托词。但他也承认，通过将印度的习俗社会与古希腊和罗马的习俗社会相联系。梅因认识到了与其说印度是“化石”，不如说印度是古欧洲现在的翻版，即有着紧密的联系，又有着巨大的区别。这种联系可以成为实用主义者为强制推行而不是放弃文明化的另一种托词。曼特纳同时承认，这种观点也可以成为建立融合印度特性与文明化需要两种特性的政府，以此缩小印度习俗与现代文明之间的差距。最后这种很有可能是梅因自己最认可的解读，因为他将自已看成是奉行罗马式法律准则的立法者，即“古老的运用……与我们如今的法律相结合”。这个方式的确给改革者提供了一个“加快”进步但又不破坏所在地原有稳定的方式。除此之外，可能曼特纳自己都不愿意承认，对于印度习俗更好的理解可能能帮助印度找到适合自己的现代化之路。梅因关于以乡村为单位的群落的描述受到了欧洲土地改革者的欢迎。这个想法其实也是受到约翰·斯图尔特·穆勒（John Stuart Mill）关于另一种形式的土地所有制的假想的启发。约翰·斯图尔特·穆勒十分批判古典政治经济学推崇的单一发展模式。正如穆勒在他关于梅因《乡村群落》（Village-Communities）这本书的评论中写到的那样，梅因关于印度的研究可能会发现：

自远古时期传承下来的机构和想法并不一定肯定不适合当代社会，它们被边缘化只是因为人们更倾向于更新的想法。问题的关键在于，老的亦或是新的想法何者更能适应未来发展的要求。如果一种方式向另一种方式的改变是由于世界的过度增长，或者很大程度上是由于强行的推行，那很有可能老的机制比新的更适合成为构建一个先进社会的基础。

换句话说，穆勒和他的追随者们不再认为如今的欧洲“现代化”模式是适合印度或欧洲发展的最好且唯一模式。事实上，以乡村为单位的群落就是被强调“印度是一个占据主要地位的，正在发展的文明”的印度国家主义者所建立起来的，他们借此建构出了自己对于民选政府和现代文明的理解。

这些完全不是梅因的初衷，也并不符合社会演化论者对于单一人类发展次序的论断。但却体现出被重新点燃的、人们对于民族志学的兴趣所产生的巨大却又不可预测的影响力。而这兴趣正是由社会演变论者在将现代的“原始”民族与欧洲的早期发展阶段相联系所致的。社会演变论激起了人们对于“原始”民族的研究，而这些民族曾经不是被边缘化，就是在启蒙运动所提倡的“人类学的极简主义”中被过分臆想而不是仔细研究。在一些地区，人们提倡殖民化或者“人种国家”，在另一些地方则有其他的发展方式。在英国，它使得人类学成为一个现代学科。泰勒在1884年获得了这个领域第一个大学教职。就泰勒而言，虽然他支持传统的单一发展论，但是他的思维却很开放。他承认该学科在未来可能会带来意想不到的、复杂多样的研究成果。如果说帝国有着贬低其他民族以达到自己不可告人的统治目的的内在趋势，那么，人类学就有着支持其他民族的反趋势。泰勒的学生们越来越不愿意依赖于来自于传教士和殖民官员的二手资料，在这个世纪末，他们创建了该领域的一个新的传统—“直接观察当地民众”——这样至少提供了让观察者走入被观察者世界的可能，而不是反过来。通过观察世界各地和他们相似的、却仍处于发展阶段早期民族，维多利亚时期的人们最终学会了尊重不同。

（王天怡，剑桥大学教育系博士学位候选人）

社会文化、阶级意识与社会形态：佩里·安德森的历史认识探析


梁民愫　杨春吉

摘要：佩里·安德森（Perry Anderson,1938—）是当代英国著名马克思主义史学家、新左派理论家和社会政论家。安德森的学术研究涉猎众多学科领域，影响及贡献显著，在英国马克思主义史学发展史上，佩里·安德森的史学研究及成就的学术地位和史学功用也是非常突出的。本文在历史认识的层面上，试图比较深入地探讨安德森史学研究的主要内涵及史学特征。文章认为，在历史唯物主义的指导下，安德森的历史认识研究主要涉及社会文化的历史功用、对英国社会文化的历史认识、对比较视野中的欧洲封建主义独特性认知、欧洲社会形态演变的内在机制分析及资本主义制度中的英国工人阶级意识问题，这些都体现了安德森史学实践和历史解释原则的内在逻辑及历史书写的重要影响。

关键词：佩里·安德森　英国社会文化　欧洲社会形态　西欧封建主义　工人阶级意识

在中西学界，或许由于深受英国马克思主义理论传统的影响、具有深厚的牛津大学教育背景和丰富的英国学术研究经历，也由于长期担纲《新左派评论》主要负责人、处于第二代新左派理论旗手的地位，英国学者佩里·安德森通常被公认为当代著名的马克思主义历史学家、新左派理论家和社会政论家，成为战后英国新生代马克思主义史学群体中的第二代领军人物之一。在中国学术界，作为英国第二代新左派代表性理论思想家和政治活动家，佩里·安德森有关历史唯物主义理论和新左派政治思想得到了应有的广泛关注。然而，聚焦于历史学领域，作为英国当代著名马克思主义历史学家，从历史认识的角度看，他在历史研究和史学实践方面的成就无疑也非常突出，理应得到更多关注，需要加以深入集中的分析考察。概括来说，安德森的历史认识及史学思想的形成既受到英国政治变革和社会发展条件的时代因素影响，也经历了经典马克思主义传统的训练，由此初步确立了自身的理论历史传统与学术思想渊源。一方面安德森的社会历史观深受20世纪60年代以来英国新左派政治与激进运动的影响，进一步强化了历史认识与现实社会相结合的历史传统和史学取向；另一方面，安德森的社会历史理论及社会形态解释模式，既继承了英国学术文化在认识论、方法论的思想遗产，又吸取了马克思主义历史理论的价值精华，同时从欧洲大陆学者那里汲取了丰厚的批判社会理论、历史社会理论和思想观念养分。在这个意义上说，安德森的历史认识及史学思想也是多重因素共同孕育的结果和产物。在历史研究和史学实践上，安德森在英国传统史学领域历经长期的实践探索与学术研究，敢于拓展历史学领域和历史社会理论创新，推出了丰硕的研究成果，提出了自己的独特见解。尤其，从英国社会文化、欧洲社会和阶级意识形成的历史视角，我们可以发现，安德森持续展开了对英国社会文化传统、欧洲封建主义制度、欧洲社会形态演变、英国工人阶级意识构成等论题视域的历史认识与史学实践，在多维历史层面上，集中体现了其历史认识论思想的基本内涵、内在逻辑及主要特征。实际上，通过历史认识的视角，在唯物主义的理论视域下，安德森试图提供一份涉及理解社会文化、分析阶级意识形态、解构社会形态结构和展示社会发展轨迹的西方马克思主义历史解释图式。这些都体现了安德森史学实践和历史解释原则的内在逻辑及历史书写的重要影响。

一、佩里·安德森的人生际遇、学科领域与学术实践成效

1938年，安德森生于英国最富有盛名的政治经济、历史文化与时尚都市伦敦，家庭出身属于一个中产阶级的爱尔兰裔家族，其祖父曾经是大英帝国的一位高级军官，父亲从青年时代开始就进入英国人赫德于香港创立的中国海关管理体系，在中国海关机构供职近三十年，母亲则是当时英国学术界著名的学者。可见，佩里·安德森出身于学术世家，而家学深厚的著名民族主义理论家和历史学家本尼迪克特·安德森（Benedict Anderson,1936—2015）则是其兄长。从1938年到1941年，在中国战争期间，安德森在上海度过了自己的婴幼年时期，此后随着父母不断地迁移欧亚和世界各地，生活经历与人生际遇频繁地在中国、美国、英格兰及爱尔兰等地变换。1950年，安德森由爱尔兰入英格兰，就读于英国伊顿公学，1956年以优异成绩考入牛津大学伍斯特学院，主修历史，涉猎历史学领域，在克里斯托弗·希尔、罗德尼·希尔顿、埃里克·霍布斯鲍姆及爱德华·汤普森等英国马克思主义史学家的影响下研究历史，后主攻人文社会科学。嘉惠于幼年时代的聪慧好学，进入青年时代，刻苦勤奋和敏锐聪慧的安德森主要通过自学的方式，强闻博记，吐故纳新，从而熟练地掌握了九种外语，这为他以后的学术研究奠定了良好的基础。在接受高等教育和大学生活期间，安德森曾经系统学习过哲学、政治学、经济学、心理学等多学科理论与方法，在美国的加利福尼亚，安德森的学校教育教学经历又注入了美国学术文化的养分和元素，随后担任了加利福尼亚大学洛杉矶分校的历史学和社会学教授。1961年，年方二十三的安德森在刚成立不久的《新左派评论》杂志社工作，年经有为的他次年即担任了该杂志的主编，试图引领社会运动和学术潮流。实际上，安德森很快以出色的工作能力和卓有成效的学术业绩成为以该杂志为阵地的新左派学术机构的领导核心，《新左派评论》杂志在安德森的领导下很快从众多同类刊物中脱颖而出，到20世纪70年代时已成为欧美学界名重一时的新左派理论刊物。1992年，安德森再次移居美国，先是在纽约社会研究新学院（New School for Social Research in New York）从事学术研究，后转至加州大学洛杉矶分校（UCLA）历史系，主要从事学术研究和教学实践，主讲欧洲思想史和英国文化史等课程。

博学的安德森也可以称得上“百科全书”式的学者，其学术兴趣和研究实践触及哲学、政治学、经济学、文化学、文学和历史学等诸多学科领域，尤其在西方马克思主义哲学思潮及文化研究领域见微知著和卓有成就。就安德森的关注领域和研究视角而言，他比较擅长政治史、英国工人运动史、欧洲社会形态发展史的历史研究。安德森的理论探讨和学术研究兼有政论和史论双重色彩，虽然他并不真正注重政治实践，也不强调革命运动的亲历亲为，甚至反对老一代左派投身激进主义的政治主张和革命斗争，然而他依然表现出了强烈的批判意识以及对社会现实的热切关怀，反映出新生代英国马克思主义学者对理论与实践、历史与现实的新思考和新取向。安德森的学术成就主要包括反映其思想体系的以下三个方面的著述实践及成果：一是关于英国社会文化特性、社会发展道路和欧洲社会形态理论的研究，这些主要是反思历史唯物主义理论及史学理论的著作，主要包括1992年《英格兰问题》、1983年《历史唯物主义的轨迹》、1980年《英国马克思主义的内部论争》、1974年《从古代到封建主义的过渡》和1974年《绝对主义的系谱》等著作。二是集中于新左派政治理论、政党政治和西方马克思主义理论传统研究，主要有1965年《五十年代的左派》及1987年《共产党历史》、1976年《西方马克思主义探讨》、2007年《思想的谱系：西方思潮左与右》，等等。三是从社会现代性到后现代性问题分析出发，投射于社会历史与现实诉求的问题思考，反思历史源流、社会矛盾与社会文化的关系变化。主要体现于1997年《欧洲的未来》、1998年《后现代主义的起源》、1994年《西方左派图绘》、1992年《交锋地带》、1992年《英国资本主义革命的概念问题》、1990年《逆流中的文化》、1976年《安东尼奥·葛兰西的矛盾》、1966年《民族文化的构成》和1964年《现代危机的起源》等大量政论性和评论性文章。安德森的学术思想及理论成就在英国新左派运动、当代英国马克思主义史学和西方马克思主义思潮研究中均占有重要地位。

安德森是英国马克思主义史学派的“后起之秀”，然而他的激进观念倾向及学术崛起离不开与英国第一代新左派的兴衰背景和理论政治环境。他涉足学术之路不久，就以独具特色的学术思想及突出成就在英国学术界引起了相当大的反响。同时代英国新左派领袖人物和英国文化研究传统的开拓者之一斯图亚特·霍尔认为：“安德森深刻的社会洞察力、独特的个性分析和大胆的质疑精神，使他与当时甚至是后来的历史学家相比，显示出富有特色的学术理路及成就。”在安德森学术生涯的早期，20世纪60年代他发表有关英国社会文化与政治变迁问题的两篇颇具思辨性的文章《现代危机的起源》和《民族文化的构成》。安德森在前文中阐发了著名的英国资本主义发展“例外论”观点，认为英国资本主义的发展历程不同于经典马克思主义所说的一般模式，英国资产阶级革命也远不如法国资产阶级革命如此彻底。17世纪的英国资产阶级革命只改变了经济基础，并没有改变上层建筑，英国的社会意识形态依然是贵族式的，资产阶级和贵族联盟压制了工人阶级的产生与发展，这样的英国社存在着“一个慵懒的资产阶级，造就了一个温顺的无产阶级”。不仅如此，诞生于工业革命时代的工人阶级，竟然会找不到可以明确反对的阶级，反而被封建贵族和资产阶级的联合策略击败了。英国的这种政治状况阻滞了英国工人运动的发展，同时也确定了资产阶级在上层建筑中特殊的生存和发展状态。安德森的《民族文化的构成》则宏观审视了20世纪初至60年代英国人文社会学的发展状况及其成因，指出英国在20世纪早期末所以并未出现象卢卡奇、葛兰西这样的马克思主义思想家，主要根源在于英国学术文化的先天动力不足、中心空缺，辐射乏力，唯理论和经验主义影响了社会学的发展张力，从而难以形成造就马克思主义思想家的广袤沃壤。另一方面，英国学界对于欧洲社会学成果的漠视亦使得自身的发展视野趋于封闭，阻滞了国内外学术思想及成果的交流与传播。这篇气势恢宏的文章发表恰逢英国新左派运动风起云涌之时，为当时的社会学家剖析英国学术文化的积弊提供了一些富有价值的观点，深受伊格尔顿等社会学家的赏识，被认为是“英国在风云激荡的1968年出现的唯一传世杰作”,并且对伊格尔斯、格赛、托尔斯等社会学家对英国学术文化的剖析产生了深远的影响。这也初步显示出年轻时代的安德森对英国历史和现世学术文化进行总体分析的倾向和远见卓识。安德森在60年代就初露锋芒，学术雄心气势不凡，显示出其学术思想的特色和魅力，为他后来的异军崛起奠定了基础。

20世纪70年代是安德森学术成就的丰硕产出和蓬勃发展时期，同时也是他领导的学术革新运动大行其道之时。在这一阶段，安德森形成了自己的学术风格，在历史学、社会学、政治学等研究领域取得了不菲成就。他领导的学术革新运动在英国学界也产生了广泛的影响。由安德森主编的《新左派评论》此时引起了国内外学界的热切关注，并赢得了世界性声誉。同时，他与汤普森学术论争的延续以及相应学术成果的陆续出版（如《英国马克思主义的内部争论》）也使得英国学界对他刮目相看。安德森在这一时期的学术成就奠定了在英国学界的领军地位。1974年，安德森出版了史学名著《从古代到封建主义的过渡》和《绝对主义国家的系谱》，在西方学术界引起了较大反响。罗德尼·希尔顿对这两部著作给予了高度评价：“这是对理解现代资本主义最富有启发性的渊源介绍之一……该书对于欧洲的东部和西部，从波罗的海到地中海封建主义的不平衡发展做了一个具有说服力的解释性综述。”不少学者把这两部著作誉为“欧洲社会形态演变史研究领域的一个重要贡献……马克思主义的杰作”。这或许可以视为既是安德森在传统史学领域的新成就，也是他运用结构主义历史写作手法进行历史认识的原创实践，在一定程度上体现了其史学认知与史学理路的创见性。

由于受时代潮流的影响，安德森在年轻时就关注时局的发展变幻及其对英国政治、经济、历史乃至学术文化等方面的影响。20世纪70年代，安德森对西方马克思主义思潮产生了浓厚的兴趣，由此对西方马克思主义思潮进行了详尽而深入的研究，并将西方马克思主义理论运用于对现世政治、社会文化的分析之中。卢卡奇的《理性的毁灭》、葛兰西的《狱中札记》和萨特的《共产主义者与和平》等西方马克思主义经典本文，都为安德森提供了许多分析时局的理论营养。安德森在探讨西方马克思主义的特征时认识到，西方马克思主义学者彼此之间不了解，甚至对其他学者的论述没有做过任何批驳求疵。实际上，“英国文化中也明显存在着类似传统，《新左派评论》在这一时期的大部分工作，在某种意义上就是有意识地致力于弥补本国文化的这种不足”。安德森借鉴欧洲大陆西方马克思主义的理论观念剖析了英国学术文化的历史成因以及英国学术文化的发展方向。他在《现代危机的起源》一文中就运用了葛兰西的理论，揭示了英国资本主义发展的独特性及其对英国民族文化发展的种种不利影响。在当时的学术环境和社会背景下，安德森对于西方马克思主义理论的历史认识和研究经历，激起了他将其译介到英国学界的欲望，成为后来他和同伴们发起译介欧洲大陆理论活动的直接诱因。正是20世纪70年代末的时代氛围，促发了他撰写出版《西方马克思主义探讨》和《当代西方马克思主义》两书的激情和灵感。他从马克思主义发展史角度概述了西方马克思主义发生、发展、衰落的历程，触及该思潮的流派、主张、代表人物的思想变化历程等问题，详尽阐述和评价了西方马克思主义思潮的特征、历史地位和影响。这两部书作为该领域精深思想史享誉欧美，至今不衰，被西方学术界认为是“简明而又最有权威的西方马克思主义必读作品”。

自20世纪60年代起，由于来自不同社会背景的影响和学术诉求的刺激，安德森与汤普森就如何对待英国社会的传统文化、工人阶级的形成以及欧洲大陆理论的引进等问题展开了激烈的争论，即“汤普森与安德森——奈恩论战”的学术事件。长达14年之久的学术争论也成为英国学界一道靓丽的社会文化“景观”。安德森对汤普森等学界前辈持有的传统“经验论”提出了异议，坚持引进欧陆理论，吸收欧洲社会批判理论精华，借以革新英国学界恪守传统经验论、保守封闭的不利局面。同时在如何对待和运用马克思主义理论问题上，安德森也坚决反对教条主义模式及做法，对马克思主义理论进行了大胆的质疑并提出了不少创见。安德森还赋予历史学以实用的价值，强调它有助于理解现世问题并引起人们对这些问题的重视并加以纠正这些问题存在的不足。他还崇尚鲁滨孙的论断：“历史可以满足我们的幻想，可以满足我们急切的或闲散的好奇心，也可以检验我们的记忆力。但是历史还有一件应该做而尚未做到的事情，那就是它可以帮助我们了解自己、我们的同类以及人类的种种问题和前景。这是历史最主要的功用，但一般人们所最忽略的恰恰就是历史所产生的最大效用。”安德森由此推断，史学研究要注重理论的构建与运用，史学研究方法最终升华到史学理论并使之更具有科学性和历时性价值，目的就是从历史研究的实践出发，坚持历史过程的客观性与历史认识相对性的统一。作为客体的历史过程具有自在变化的客观性，作为理论的历史认识具有随着认识者所处时代、所持视角以及自身学养而变化的相对性，因此史学理论不可能总是留在以往既定文本里，而是始终处于不断发展、完善更新的动态变化中。这说明安德森的学术理念中除了对史学理论的现世功用格外重视之余，还具备了实用主义的遗传因素，体现出他善于吸收学界理论精华，为我所用的学术风格。

颇受学界推崇与重视的英国资产阶级革命史也是安德森关注的重要学术研究领域。1992年安德森出版了《资本主义革命的概念问题》一书。安德森认为，资本主义因素往往蕴含于封建机体内并与其相伴而生。在封建主义向资本主义的过渡中，封建生产方式的某些特征使一定程度的资本积累和商品的扩大流通在其经济秩序内进行。同时，他分析认为，在这种情况下贵族与资产阶级相互妥协，使得英国资产阶级革命不如法国大革命彻底，阻碍了资本主义的快速发展。近代资本主义生产关系和阶级关系的成熟程度决定着资产阶级革命的差异，资产阶级作为一个社会阶层并不具备内部的一致性，而具有更为复杂的社会阶层结构。由此推断，18、19世纪的欧美资产阶级革命在一定程度上遵循了以下特征：革命初期，以农业资产阶级为主导；在革命中期，下层阶级的参与及各种激进运动的并存；后期的民族冲突、商业扩张并最终导致了现代化国家的诞生。安德森还强调，应该用结构分析方法整体认识英国资产阶级革命的发展机制，把资产阶级革命的政治背景与英国宫廷贵族统治的传统结合起来认识其历史进程和发展特征。“正是由于英国贵族统治传统的牢固性加之英国资产阶级革命意识的不够坚决以及还未形成主导局势的强势社会力量主体，才使得英国资产阶级难以用大规模的社会运动推翻现行的贵族统治。另一方面，缺少底层民众自下而上的支持导致了革命的动力和社会支持力的不足，这一点远不能与法国大革命相比，主要缺陷在于在英国底层民众中没有形成具有阶级主导意识和诉求的革命理论。”可以看到，安德森在对英国资产阶级革命的考察中，阐明了资本主义生产关系和阶级关系成熟前后资产阶级革命的差异，揭示了英国资产阶级革命不同于欧美其他国家资产阶级革命错综复杂的历史动因。这些历史认识与学术论断引起了英国学界的关注和重视。

安德森除了进行学术研究外，还具备关注社会主义运动的历史、现状和走向的热切眼光。在一定范围内，他也参加了英国新左派运动，运用可能的实际行动力图实现自己的政治理想抱负。当然，经验表明他主要是依靠著述立说，发表了许多关于揭批资本主义制度的弊端以及颂扬社会主义制度优越性及其发展策略的文章。在中国正值“文革”后的思想解放时期，安德森的言论与中国的社会主流意识是遥相呼应，对中国时局的发展具有一定的积极意义。在当代社会，无论实际效果如何，他甚至从来没有忽视世界范围内的美国对外政策与外交、欧盟发展和新自由主义思潮之间的可能性关系问题。

结合其人生经历，纵观安德森的学术生涯，可以发现他的历史认识和学术取向似乎实现了两次转变：一是在年轻时代，安德森从热衷于政治活动转向专门从事学术研究；二是安德森的学术路向从历史研究转向对现世社会文化、政治等方面的研究。由于安德森的研究领域不像其前辈那样集中，其学术思想也因之而广泛多元、复杂多变。这一方面体现了安德森与前辈史家不同的学术理路和诉求，另一方面，也彰显了安德森在学术研究上敢于创新和超越的气魄。虽然史学研究和历史认识的社会成效并不显著，然而，客观上安德森通过他的史学实践路径和社会学研究成果以及他领导的学术革新运动展示了他学术思想的内涵及创见。

二、关于社会文化的功用分析及英国社会文化的历史认识

20世纪60年代正是世界科技革命快速发展的时期，虽然西方及至世界科学技术的发展给人类带来了无限福祉，但并没有促进西方社会政治制度的极大完善。尽管资本主义制度比封建主义制度具有无比的先进性，也存在一些合理性和优越性，但是，社会发展的异化效应却越来越引起了当时西方各界的关注和反思。因此，作为人文社会科学界的杰出代表，安德森的鲜明见解就是：“经济的或科技的进步不一定能保证政治和文化的解放。”从历史认识的角度，带着对社会现实问题的深度忧虑及严重焦虑感，安德森转入对文化理论的系统研究，试图从社会文化的功用及价值维度，分析英国文化的历史特点、历史动因以及对英国社会发展的历史作用。

从理论来源上说，安德森崇尚欧陆理论，热衷于欧陆社会学理论的解释运用和反映建构，系统介绍欧洲总体性理论，他的文化研究视野与理论论断深受葛兰西的“文化霸权”理论以及托洛斯基的不断革命论的影响。葛兰西认为，“占主导地位的统治阶级文化意识形态的主要社会功能是它直接或间接地控制着下层文化的发展方向，并且强有力地影响着下层文化的发展特征”。根据“文化霸权”的二律背反现象，安德森通过对葛兰西“文化领导权”的分析探讨和理解感悟，提出了关于文化功用的新观点，认为社会文化主要包括物质文化、制度文化、意识形态文化和行为文化。而在社会发展的非物质因素中，大众文化对社会发展的推动力有时能够起到至关重要的作用。而且，安德森强调对大众文化的关注，应落脚在普通民众的生活、经历以及对社会进步的影响方面，因为大众文化是一个国家传统文化的基础，它同时也是上层文化发展和传播的重要基础。安德森从英国资本主义发展史中追溯了英国社会文化的起源、特点及成因，由此认为，在英国的前工业化时期，资本主义的剥削关系尚未完全建立，资产阶级意识形态理念还没有在英国社会形成主导性影响的优势局面，市场经济的价值观念仍未形成，因此统治阶级在通过各种形式剥削平民阶级的同时，也压制束缚了他们的文化习惯及其文化意识形态的形成与发展，结果就是“自身缓慢发展的同时而又不情愿地接受上层文化的‘入侵’，从而逐渐表露出特有的统治阶级文化的气质和特征”。但是，“总的来讲，民族文化的构成取决于整个社会各阶层、各种文化力量特有的平衡……上层文化的发展总是处于大众文化持久的影响之中”。安德森进一步指出，一个国家的文化传统、思想意识乃至风俗习惯，确实受到民族气质、地理地域、家族观念等因素的影响，甚至有时这种影响成为了主导因素。但是社会文化，特别是普通下层民众的文化倾向和观念塑造，在保持自我发展轨迹的同时，却总是受到统治阶级文化传统和意识形态的支配和影响。在特定国家的社会历史和文化观念系统中，从文化形成的共生互逆性看，下层文化体现自身主体特色的同时，总是具有上层文化的潜在特征。因此，“作为一个整体的民族文化，它无法超越这个社会的主流文化意识的控制……它体现着社会中所有阶级的生活经验，但这种体现是不平等的……民族文化总是处在统治阶级的控制之下，统治阶级对权力和交往的控制最终在记载文化的石碑竹简上刻下决定性的烙印……在政治制约下的文化中，文明不仅是信仰体系，而且还是权力体系。国家权力和精英势力使得那些地位较低者逐渐驯服于体现了地位较高者的文化支配权和意识形态类型”。安德森在深刻分析上层文化主体构成与发展特性的情形中，对下层文化的影响给予了充分理解与基本肯定，阐明了下层文化的重要性及其与上层文化交互渗透、共同发展的内在逻辑和运行机理。

从历史过往与现实关怀的关联角度上，安德森在《民族文化的构成》一文中对当代英国的社会文化进行了谨慎审视和深刻反思。他认为，英国文化的普遍经验主义及高度民族主义传统倍受19世纪资产阶级阶级上层文化的规制性影响，“虽然培根、洛克、休谟等离我们已相去甚远，但是他们的思想意识影响在今天的文化界依然明显。这既是民族文化精华历时性价值的一种反应，也是上层文化传承规律的外在表现。民族文化中精英阶层总是利用其手中的权力在意识形态和文化理念上对那些地位较低者施加驯化功能，这正是文化霸权的一种体现”。按照安德森的文化分析逻辑，普通下层民众的文化在发展的内在机理和基本轨迹上并非是绝对正确无误。“下层民众的文化传统和思想意识并不只是来源于他们的本身，在某一时期还需要上层文化的调控和引导。”安德森在上文中还指出，英国的社会文化中缺乏一种总体性的社会理论导向，英国历史学家对欧陆文化理论不但没有学术兴趣，而且还怀有天然敌意。在这种观念思潮的环境中，第一次世界大战以后，大批欧洲大陆学者移民到英国，他们不但没有带来总体性社会理论的正面影响，反而利用了英国学界的这种传统的反文化从属性特点，加剧了英国学界对欧陆文化理论的敌视，阻碍了欧陆文化对英国文化的“感化”作用。“民族文化尽管有其自身的特色和优势，但历史地看，民族文化发展的潜力与外来文化的影响是密切相关的，有时会成为不可或缺的主导因素。”英国学术传统及其文化取向可视为社会文化的重要组成部分，安德森认为，英国社会学界热衷于哲学观念和政治理论学理性探讨的封闭倾向，容易导致忽视历史理论与现实实践的分离状况，而且这种背离状况“在当今学界仍然时有发生，不利于英国学术文化的长远发展”。安德森阐释了英国学术文化现状的历史成因，认为英国的学术文化取向不仅与英国的社会文化传统有关，更重要的是深受英国资本主义独特性的影响。在英国资本主义的发展过程中，新兴资产阶级和传统旧式贵族几度联手执政，一方面，遵循“经验主义”、崇尚“传统”意识在文化意识形态上施加了根深蒂固的影响；另一方面，英国即使在革命时代也没有出现大规模的工人运动，没有形成迫使统治阶级进行意识形态、文化政策等方面的社会改革压力，统治阶级仍然只要利用传统的意识形态调控下层民众社会即可，而没有必要再创造出一种新的思想文化体系去控制社会文化及其意识形态的发展。在文化思潮与社会思潮的互动关联上，这种状况利弊各半，既强化了上层社会文化意识对于下层民众文化意识的良好控制，也造成了英国学术界缺乏发展动力、因循守旧的尴尬局面。直到20世纪70年代，英国社会文化的这种景象才有所改观，安德森在《逆流中的文化》一文中系统审视了20世纪70年代以后英国的学术文化发展状况之后，进一步指出，70年代以后的英国知识分子已经开始试图改变以往抱残守缺、寂静无为的政治态度，历史事实是，集体关注政治时局的发展对社会文化形成与发展的重要性。

实际上，随着20世纪50年代英国新左派运动的兴起，英国许多大学知识分子形成了积极参与政治活动的意识倾向，这种观念意识成为影响下层民众文化视野及其发展的一种推动力，同时也影响和塑造着英国上层文化意识形态的变革路向和发展特征。通常而言，社会文化是史学文化的酝酿温床，社会思潮是史学思潮的先导前奏，由此产生的一个结果是，英国马克思主义历史学派的兴起不但一度使得英国的史学研究呈现出富有潜力的发展前景，而且在很大程度上推动了马克思主义理论在史学中的实践与运用。日益受到关注的马克思主义理论传统，虽然没有主导英国史学的发展趋势，但是毕竟引起了学术界广泛的兴趣，导致丰富学术领域的拓展。由此之故，安德森认为，马克思主义文化理论传统及英国马克思主义史学兴起，在一定程度上不仅引领了英国学术文化新的发展方向，而且也彰显了其特有“文化霸权”式的理论特质和影响效力。由此看来，这是20世纪70年代英国学术文化最富有时代特色的学术景观之一。20世纪80年代后，在某种程度上，欧陆社会学理论及学术成果的大量涌入消除了英国学术文化传统庸俗的保守气息，英国社会文化环境更加宽松，实质内容也更加纷繁多样，英国的学术文化呈现出岛国特色的贵族气质和独具特色的时代风貌。

在某种程度上，欧陆社会学理论及学术成果的大量涌入消除了英国学术文化传统庸俗的保守气息，英国社会文化环境更加宽松，实质内容也更加纷繁多样，英国的学术文化呈现出岛国特色的贵族气质和独具特色的时代风貌。

从某种意义上说，作为英国文化马克思主义者，安德森的文化分析、理论视野和研究观点体现了他对文化社会功能的深层认识和理论属性，他从文化理论、社会功用及价值向度的角度，结合英国文化的历史与现状对英国文化的形成、特征及其发展趋势做了深入的探究。安德森的相关论断对其他英国马克思主义者E.P.汤普森、雷蒙德·威廉斯等人的文化理论和研究观点起了一定的补充作用，共同促进了英国“文化的马克思主义学派”理论传统和文化观念的形成。需要注意的是，英国第二代新左派代表性人物安德森与第一代新左派领袖汤普森等人也由于在文化理论和重要观念上存在着差异而产生了思想的交锋碰撞，从而导致了双方持久的学术论争，其中更为丰富的内涵是一个值得进一步探讨的重要问题。无论怎样，从这个角度讲，安德森的社会文化研究激发了英国学界对英国学术文化发展历程的再认识，拓宽了社会与学界对英国文化研究的传统，更新了其主题视域和理论视野。

三、比较视野中的欧洲封建主义及其历史认知

从学术史的角度看，“封建”概念和“封建主义”研究一直是中西学界极为关注的重要议题。学界注重和重视对该专题领域的探讨，反映了中西方学者关于“封建”和“封建主义”内涵与本质上的不同观念与理论内涵，这也是源自中西方不同的历史情境和史学语境的内在要求。在中西比较视野下，欧洲封建主义问题研究成为中国学者关注的历史理论及史学理论的题中之义，深入讨论欧洲封建主义问题，自然会涉及中国古代及至近代历史时期的社会形态定性问题。从学术史的角度看，关于中国封建社会起源或封建主义制度特征的问题争论，曾经引发了20世纪30、40年代中国学界的社会史思潮论战而影响久远，特别是有关古代中国特定历史时期及社会性质的历史认识论问题，形成了诸多理论论说。20世纪50、60年代，众说纷纭、莫衷一是的学术史论争盖因政治正确和意识形态导向而陷于“语乱天下”混沌状态。甚至20世纪70、80年代，国内史学界“有时甚至连中西社会能否比较也怀疑起来”。当然仅从词源学的角度看，关于西文中的“封建”与中国“封建”的差异基本达成共识。近年来，我国学者关于古代中国相应历史时期社会性质的学术论争与历史定位也大致统一。然而对于西方“封建主义”和中国“封建主义”的起源、内涵及独特性，依然存在较大歧义，其中缘由值得深究。这里结合安德森有关欧洲封建主义的历史认识和比较认知，试图阐明中西学者关于封建主义内涵和特点的不同理解，以期加深关于中西封建主义社会形态性质的历史解释。

没有比较就没有历史研究，史学分析离不开史学比较，不但东欧与西欧封建主义社会成为安德森历史研究的比较对象，他也对欧洲封建主义与东方封建主义进行了全面比较研究。实际上，安德森关于欧洲封建主义的逻辑认知和理性分析非常值得在后来相关研究中加以审思与借鉴。比如，以马克思主义理论和历史唯物主义方法为指导，安德森在《从古代到封建主义的过渡》一书中追溯了欧洲现代社会和国家制度的起源，并对欧洲封建主义的发展轨迹及其特征进行了系统探究。安德森认为，中世纪西欧是典型的封建主义生产方式，以农奴制、庄园领地制、君臣等级制为特征。“欧洲封建主义主要是指由一个贵族组成的社会阶级对农民阶层实行的农奴制保护。这个贵族阶级享有个人权威和财产，垄断着法律和私人司法权，其政治架构是主权分裂和纳贡制度。这是一种赞美田园生活式的贵族意识形态。”由此安德森指出，维系特权贵族构成的上层阶级之间的纽带主要不是依靠血缘关系，而是利益契约关系裙带，他们对农奴要提供土地和一定程度的保护，贵族与农奴之间的人身依附关系较强。贵族阶层对农奴的土地具有支配权，农奴耕种土地而不能自由买卖，由此形成的这种庄园农奴制是欧洲封建制度的重要特征。在权利关系上，贵族阶级享有法律、司法及财产权，这种权力的使用仅限于自己的领地内而具有排他性特征，本质上封君与封臣构成了一种互惠契约式忠诚关系：封君对封臣的义务是提供保护和土地，封臣的主要义务是服从兵役，封君权力主要限制于领地范围。年鉴学派创始人马克·布洛赫也认为，“无数大小的领主们是公法和私法的统一执行者，从权力架构看，封建领主的权力是集中的（局限于领地内），总得来看却是分散的”。比较来说，安德森的分析逻辑显然更多地是受到了来自马克思主义理论的影响。以土地占有制为基础的“封君封臣”制度是欧洲封建生产关系得以建立的基本前提，也是欧洲封建制度运行的经济社会基础，马克思曾从生产方式角度探讨了欧洲封建制度的特点并指出：“在中世纪欧洲一切国家中，封建生产关系的特点是封建主把土地尽可能多的分给臣属。同一切君主的权力一样，封建主的权力不是由他的地租多少，而是由他臣民的人数决定的。”同样，安德森强调欧洲封建领地具有极强的独立性，究其原因，正如有学者认识到的那样，是因为领地的“权力分配与民族属性无关，它只建立在土地分封以及由此衍生的个人效忠关系上”。

中国的封建主义从本源意义上来说肇始于西周，是西周建立后实行的一种分封诸侯、屏藩周室的政治制度，称作“分封制”。分封制与宗法制互为表里，对中国以后历代政治制度的发展演变产生了深远影响。西周时期的封建制度最突出的特点是中央与地方的关系是按血缘关系界定的，诸侯封地不具有独立性，诸侯有捍卫周室而随军打仗、纳贡等义务。封地户民及土地均为诸侯私有财产，诸侯在自己的领地内具有较大的自主权，户民对土地只有使用权。秦朝统一中国后，以郡县制代分封制。秦朝以降至鸦片战争前夕，古代中国封建主义制度的发展体现了多样性特征，有学者称之为“封建地主制”。在这种制度下，土地分散经营，地主和农民之间是带有契约性质的租佃关系，农民对地主的人身依附关系较弱，经济关系较强，土地可以自由买卖。由此可见，古代中国的封建制度在占有经济关系上与欧洲的封建制度确实具有根本差别。

基于中西封建制及封建主义的相互差异性和独特性认知，安德森也分析了欧洲封建统治上层权力的分化机制问题，认为其关键在于特权上层财产层级分割的金字塔式阶梯等级制导致了封建权利的分裂。同时，由此使得欧洲中世纪许多城市获得了自主权，封建主义允许它们脱离贵族和教会的统治而自主发展。这种状况导致了欧洲封建等级制上层统治基础的薄弱和动摇，使欧洲封建政治实体内部产生了一种离心倾向，造成了统治阶级内部权威的裂变机制，最终导致了欧洲封建主义的总危机。按照安德森的逻辑论证思路，从整体上看，欧洲封建领地与领地之间关系缺乏高度统一的中央专制官僚机构加入维系，中央与地方更没有形成自上而下的层层权力调控体制，因而整个社会在相当长时期内也就无法形成统一的政治——经济体制，更难以形成具备民族特征的国家。此外，封建上层权力架构的分裂导致了庄园经济、城市经济的独立发展，造成的后果就是，一方面，以领地为单位的区域发展具有相对的稳定性；另一方面，这种状况导致了整体上的一种分离散乱状态。由此安德森看到，这种状况不利于欧洲社会形成整体的经济发展合力，加之教权与王权的冲突、天主教会与世俗社会纠缠不清，导致了许多欧洲国家历史在一千多年中处于四分五裂和权力分散的状态，始终难以形成稳定的政治局势和有利于经济发展的社会环境。正如有论者认为，欧洲封建权力结构形式在很大程度上妨碍着社会进步和经济发展，它最主要的特点是把社会撕成无数碎片，不可能有在同一集中权力保护下的经济发展以及对这种发展的冲动，因而也就很难用社会本身作为社会发展的推动力。

反观古代中国，秦朝以降的封建体制基本上是以专制中央集权为中心的垂直管理体制。这种体制具有一定的稳定性，利于社会经济的稳定发展。当然，由于封建统治者视界狭窄与顽固保守，也由于中国地域经济特征造成的相对封闭等因素制约，中国的封建主义制度在克服了欧洲封建制度那些固有弊端、形成了相对稳定持久的民族国家的同时，却反而造成了古代中国政治文明的进展和经济发展的速度逐渐落后于欧洲国家的事实。究其原因只能说明，中国的封建体制内部存在着难以克服的缺陷，封建体制的严谨性制约了经济发展的活力，尤其是庞大封建上层建筑的陈腐性和传统性，难以造就有利于新的经济发展模式的生长环境。从理论上讲，不论是社会演变还是经济制度的更新，外部环境虽然重要，但来自内部的体制更新和内在发展，才是推动社会进步的主要动力。在这个意义上，欧洲封建体制的危机孕育了资本主义制度的发展因子，而中国的封建体制尽管历经两千余年的演进最终也没有造就出资本主义的经济模式与物质文明，这是欧洲封建制度和中国封建制度的最大差异性后果。

就社会结构而言，即便基于类似的封建主义生产方式和生产关系，中西封建社会的主流价值观念、统治意识形态与思想信仰体系仍存在很大差异。安德森在考察了欧洲封建制度的发展历程和内在机制时还发现，在漫长的中世纪，欧洲的天主教会及宗教思想体系不但利用征税权（如征收什一税）和司法权参与封建王权、贵族特权的权力分配和经济共享，而且还依靠宗教教义的解释权与基督教信仰的传播权，构筑了视为封建时期各个阶层的价值观念、文化品质与意识形态的社会纽带。天主教会在欧洲很多地区的政权体系中还几度具有了最高的权力。对于这样的历史事实，中国学者认为，君主与教会分权，贵族与国王抗衡，这就是欧洲中世纪政治史的主要特征。然而，在中国封建主义的历史进程及其发展史上，儒家思想作为中国封建社会的主流价值观念与统治意识形态影响最大的思想体系，具有显明的特征是，作为一种统治阶级的主流意识形态体系，尽管中国的封建统治者极力崇尚儒家思想，但却没有轻易使其在封建权力体制中起到分权统治和司法制衡作用。这正是中国古代儒家思想与欧洲宗教信仰体系及其发展情况所产生的巨大差异。这里关键问题在于，儒家思想仅仅只是作为维系制度的观念意识和社会价值，对社会稳定和历史发展起到训导民意和教化民众的作用，充其量只是成为封建权力掌控者实行阶级统治的一种思想工具。实际上应该注意到，在某种程度上，儒家思想的理念阻滞了中国社会的发展步伐和文明进程。比如，历史证明，与欧洲封建主义演变的后果不同的是，中国的封建主义生产方式造成了封建性自给自足的小农经济社会的稳固和停滞。直到明朝中后期乃至中国封建社会晚期，江南的部分经济发达地区才产生了资本主义萌芽，最终由于社会局势的不稳定、封建体制的僵化等种种因素的影响，中国的资本主义始终未能真正发展起来。

相比之下，从欧洲封建主义的文化母体和制度条件中，非常正常地孕育了资本主义的因素，则是欧洲封建主义最具特色的不同之处。安德森还从欧洲社会文化的独特性和欧洲封建主义嬗变的积极效果角度阐发了欧洲封建主义的这种独特性。他认为欧洲封建主义形成和确立之后，由于手工业、商业的发展，市民阶层有力量和有条件大力促进那些在主权分割化的封建主义国家系统中具有自治权力的城市形态发展，许多中世纪以来城市的逐步发展逐渐成为一个个商品货币贸易中心。但由于封建主义生产方式的局限、阶级冲突和社会矛盾的加剧以及自然灾害等原因，封建主义社会形态到14世纪时爆发了总体性的社会危机。对此，封建统治阶级利用已有相当规模的商品货币经济，以货币地租、农奴“解放”补偿金、劳动力雇佣等经济方式渡过了这次危机，客观上却为封建主义国家向着具备国家税收、官僚和常备军的“绝对君主制”国家形态的演变提供了条件。恰如研究者看到的那样，在这种国家体制中，虽然王权和贵族仍居于统治地位，但市民和成长起来的资产阶级在社会中却有着强大的经济实力和政治制衡作用，这为近代资本主义的产生与发展奠定了可靠基础。从历史的进步角度看，欧洲封建主义的发展演变确实孕育了资本主义生产方式。

此外，安德森还从世界历史发展的统一性角度，宏观地认识历史发展的客观规律，对欧洲封建主义的背景、起源、形成过程和途径、结构类型、发展的动力机制以及封建总危机的历史动因诸方面，都做了全方位的深入探究，系统阐述了欧洲封建主义的本质特征。在安德森看来，“对欧洲封建主义独特性的研究，在历史唯物主义领域做得还不够：作为欧洲社会形态转变中的一种重要类型，应该多角度、多层次地深入探究其内在发展机理及其深远影响”。这样必然的逻辑结论就是，“把欧洲封建主义的特征只概括为大地产和小农的结合而忽略上层建筑，如主权分割、封土制、封臣制等构成要素是不行的，因为前资本主义都是通过超经济强制而进行的，这些政治、法律的上层建筑已成为前资本主义生产方式的本质结构，它们已经直接结合在剥削剩余价值的链锁中。因此不可能不通过其政治、法律等上层建筑来确定这种生产方式的性质。而封建主义在其演变过程中就一直变化、重组和改造着这些上层建筑的规范和机制，这是欧洲封建主义的独特性的重要体现”。

从马克思主义史学发展史的角度看，安德森关于欧洲封建主义的研究，继承和发展了马克思主义关于社会发展和社会形态学的基本理论观点，他关于欧洲封建主义独特性的逻辑论证，体现了西方马克思主义者对欧洲封建主义的深层认识和历史理解。安德森的相关认识和观点论说丰富了传统马克思主义关于欧洲封建主义的理论学说。从更宽泛的角度讲，安德森关于欧洲封建主义的理论阐释，无疑也可启发和深化我国学界对欧洲封建主义的历史认识，可以促进中国学界正确认识中西封建主义的各自源起和欧洲封建主义的本质差异，对中国学界正确认识古代中国社会经济形态和社会发展性质也具有一定的借鉴意义。

四、欧洲社会形态演变的内在机制分析与历史认识

欧洲社会形态理论及其演变的历史过程是安德森关注的重要论题与研究领域。安德森在他的《从古代到封建主义的过渡》和《绝对主义国家的系谱》两部著作中，运用结构主义的分析方法及长时段理论的考察眼光，对欧洲国家和社会结构的多种发展变化过程，同欧洲社会发展史的两个重大问题——从古代古典奴隶社会向封建社会的过渡和从封建社会到资本主义社会的过渡进行了系统考察和比较研究，阐述了欧洲主要国家从古代、中世纪到近代国家制度的演变历程及其基本特征。

社会形态演变和经济发展变迁属于宏大的历史理论与历史叙事问题，对此，安德森认为，应当结合欧洲社会形态的历史演变特点，追溯欧洲现代社会与国家的起源，把经济上生产方式和生产关系的变革与欧洲不同国家地区的社会阶级结构与国家政治发展史紧密结合起来研讨，这样更易于理解和把握欧洲社会及其国家形态发展的内在机理及其特征。安德森通过对欧洲从公元前8世纪古希腊奴隶制国家形成到15世纪欧洲封建主义危机这一时期生产方式、社会结构及国家形态的演变过程进行了深入考察，然后得出两个结论：首先，古典奴隶制国家正是试图以不断扩张方式来调整因扩张引起的内部社会结构问题、解决国家形态变化而产生的矛盾，最终却导致了奴隶制国家的崩溃。其次，在社会“过渡时期”，日耳曼人对罗马帝国的入侵造成了其原始部落公社生产方式与罗马奴隶制生产方式发生了不同形式、不同程度的冲撞，在欧洲及相邻地区形成了三种社会状况，即古代奴隶制生产方式占主导的地区、与西亚北非更古老的国家社会形态残余并存的原始部落公社生产方式影响占主导地位的地区、以及古典奴隶制残余与原始公社制残余影响相差不大而同时存在的地区。在后两种状况存在的地区，正是由于原始部落公社制和古典奴隶制两种生产方式的碰撞结果，造就了封建主义的社会形态。安德森正是在系统考察了欧洲封建主义生产方式的起源和发展，特别是分析了中世纪的国家结构之后指出，一方面，中世纪国家的突出特点在于国家政权建立于等级社会之上，经济剥削和政治统治相结合则是其突出的特点；另一方面，封建采邑制是中世纪封建国家的代表性政权体制形式，封建采邑制下的封建依附关系和制度秩序依次是最高统治者封建君主、男爵、大小主教、下层教士、平民和农奴等，其中相应的主权分配和政治关系紧密结合，成为欧洲封建权力体制的构成要素。

特定历史阶段上社会形态演变和经济发展变迁根植于欧洲封建社会形态的内在机理。安德森利用比较方法分析了欧洲封建主义内部的差异性，通过以西班牙、法国、英国和意大利等为代表的东欧封建主义，以普鲁士德国、俄国、波兰和奥地利等代表的西欧封建主义之间的比较研究，指出了东欧、西欧封建主义各自的形成特点及历史动因。总体上，由于东西欧封建主义的诞生存在着时代落差，也由于东欧缺乏古代社会城市文明和奴隶制生产方式的自身遗产，其封建主义的产生主要是受西欧影响的结果。西欧经济制度和基督教会是影响东欧政治结构和国家制度的两大决定性因素。然而欧洲封建总危机却造成了两种截然不同的经济结果：西欧废除农奴制和补偿金，东欧则出现农奴制和庄园制的反动。14世纪后爆发的封建总危机其实是东、西欧之间产生根本性差异的历史后果和制度秩序的分水岭。正是封建社会总危机导致了欧洲封建主义的东西差别：东西欧具有不同的历史背景，封建主义在东欧起步较晚，当西欧封建主义充分发展最终发生危机时，东欧封建主义依然在向那种在西欧已经失去生机的封建秩序转变。

至于欧洲封建社会秩序转变的根本原因和封建社会形态演变的历史逻辑，安德森并不是简单地认为欧洲封建主义仅仅是奴隶制生产方式内部矛盾运动的结果，而是深刻地指出，欧洲封建主义生产方式是古典古代的奴隶制生产方式和原始部落的公社生产方式在相互冲突和碰撞中经过重组和融合而成。按照这种分析来看，从古代古典奴隶社会到封建主义与从封建主义向资本主义过渡两者有着很大的差异，前者是一种“灾难性的”或“灾变性的”，后者则属于“渐变性的”，因为对于资本主义生产方式在欧洲的兴起，只有打破历史时间总体直线发展观念才获得正确的解释。安德森认为，欧洲从封建主义社会形态向资本主义社会形态的过渡中，存在着一个相当特殊的历史阶段或社会形态，就是绝对主义的社会历史时期，这种典型的绝对主义国家类型，“自下而上强化了的私有财产与自上而下强化了的公共权威竞相发展，君主的专断权力则是后者的具体体现”。安德森强调，绝对主义形态消失之后才出现了资本主义的社会历史形态，通向资本主义的历程不是展现了一种循序渐进的编年史进程，而是显示出在一种生产方式占主导地位时代另一种生产方式遗产的存留效应（remainence），这种遗产的符咒表现于向第三种生产方式过渡时的活化作用（reactivation）。仔细分析可知，安德森上述所指正是古典古代的奴隶制生产方式遗传下来的积极因子对于资本主义生产方式的推进作用。随后安德森指出了经典马克思主义关于两大过渡时期社会形态演变的理论缺陷和模式化解释，按照他的历史认识逻辑，“对于西欧封建主义大崩溃进行考察而得出的最重要的结论之一，是与马克思主义者中被广泛认为的信念相反：一种生产方式中危机的特有‘现象’，不是有活力（经济）的生产力胜利地冲破落后的社会关系，迅速地在它们的废墟上建立一种更高级的生产活动和社会；相反，生产力经常趋于停滞和退步于现存的生产关系之内，到它们自身在新的生产力创造出来之前必须进行激烈的变化和重组”。有据于此，安德森赞成用苏联学者柳勃林斯卡亚、古特诺娃等提出的“三重分类法”理论对欧洲封建主义形态进行具体探究，并且在比较史学的理论框架内提出了自己的观点：“从本质上概略地说，西方封建主义地图的多样性从它在9世纪出现起就一直在发展。”为此安德森强调自己并“不赞成任何国家、地区都会按同一模式自然依此发展出各种社会形态的‘简单进化论’，应该从全欧洲、全世界整体视野和具体的历史史实着眼，重视各种生产方式、社会形态的碰撞、传播、接受、综合，根据不同国家、地区的具体情况，并且不应只从经济角度去考虑问题，而应着重讨论国家形态和政治斗争在社会形态、生产方式发展和变革中的关键作用，这样才能得出准确的结论”。

从14世纪末欧洲的庄园制废除到18世纪末资本主义生产方式建立这一历史时期中的国家制度、生产方式等演变历程，也是安德森历史考察的重要问题。他经过详细论证后指出，如果14—15世纪的欧洲经济和社会危机标志着中世纪后期封建生产方式所处的困境，那么其后果则导致了英、法、西班牙等国家的专制君主制取代了社会等级制，当然绝对专制主义国家的实质仍然是封建主义。从人类社会历史的未来走向来看，毫无疑问欧洲专制主义国家是一种过渡型的国家形态，它处于封建关系衰落和资本主义关系迅速发展时期。在安德森那里，这种前资本主义形态是通过专制国家的超经济强制进行的，这种本质上属于上层建筑的因素已经成为资本主义生产方式的本质结构，为封建主义向资本主义的过渡奠定了一定基础，因此欧洲封建主义的末期已经蕴含了资本主义的发展基因。由此欧洲封建主义向资本主义转变的内在机制就在于：“古代生产方式和封建方式的联接必然在欧洲产生出资本主义生产方式——这种关系不仅仅是历时序列，而且在某个阶段也是共时组合。在封建主义的现在中，古典的过去再次苏醒，帮助资本主义的未来兴起，它既比想象的更远离后者，又令人惊讶地接近于后者。资本主义的诞生也伴随着古代的再生。”安德森接着写道，“在历史的过渡阶段，没有一种社会形态能够脱离自身的传承因素而造就下一社会形态的来临，一种生产方式内结构性危机的解决一直依赖于阶级斗争的参与……与所有结构主义的假设不同，并不存在封建主义生产方式向资本主义生产方式位移的自动机制。”其中根本的原因在于“社会生活是一个统一的整体，文化则是物质生活生产和再生产出来的一个统一观念形态的总和”。从这个意义上讲，经济基础和上层建筑不可能截然分开，欧洲社会形态的过渡决非呈现一元论线性的发展趋势，而是“一个在两者自我发展的同时还蕴含了对方发展因素互动演进的交互过程”。安德森甚至敏锐地认识到的理性主义历史认知，就是古典古代社会的制度遗产中实际上已包含着资本主义的因素，只是它不仅是欧洲资本主义能够发生的关键要素，而且在时间上，要晚于绝对主义王权出现之前的封建主义。从这个意义上讲，马克思所概括的社会形态学说与社会发展序列也就并非绝对准确。一方面，从时间顺序上古代古典奴隶制度的确早于封建主义；另一方面，从文艺复兴精神遗产的再生意义来看，古代古典社会又晚于封建主义，它比封建主义更接近资本主义。值得指出，问题的要害是安德森的社会发展序列与马克思社会形态演变顺序明显发生了颠倒，因而引起了相当大的争议。

无论如何，从理论批判和观念革新的角度上看，安德森从社会形态的演变角度及其积极因素的历史传承方面，探究了欧洲社会形态嬗变的内在机制，揭示了欧洲两大过渡阶段社会形态演变的历史必然性。他借助实证视角和理论分析得出的关于两大过渡时期欧洲社会形态嬗变规律的基本论断，是试图对马克思主义社会形态发展学说的重要补充和有益探索。安德森以生产方式及其形态转变为主线，结合上层建筑及其观念的内在变化，研究欧洲封建主义社会形态演变的分析路径，也是西方马克思主义者关于历史认识和史学实践中经常运用的一种理论模式及分析方法。

五、资本主义制度中的英国工人阶级意识形成论析

在20世纪30年代以来特殊的国内国际背景中产生英国的第一代马克思主义史学家，他们大多能够从理论上抵御自由主义和庸俗马克思主义的影响，坚持经典马克思主义唯物史观的指导理论，服膺“自下而上”的史学观念，主张投身那些关注普通农民、城市工匠和工人阶级的生活经历、情感世界与价值观念问题等契合战后西方史学潮流的史学实践，大力推进“自下而上”的底层历史研究和整体社会史书写。由是观之，资本主义社会形态的形成及制度发展过程中，工人阶级的产生和阶级意识的形成是欧洲资本主义制度发展史上的重要问题，许多英国马克思主义史学家都十分注重工人阶级经历和社会变迁的研究，这正是从事这种史学实践的重要方式，而某种程度上，关注资本主义制度中的英国工人阶级状况及工人阶级意识的形成问题，也是安德森延续其对于英国社会文化背景中下层民众生活和历史经历的一种历史认知途径。

安德森对英国工人阶级意识形成问题的研究发端于他与汤普森的学术论战。安德森与汤普森曾经就阶级和阶级意识问题进行了激烈的理论论争。我们知道，汤普森认为，阶级是社会与文化在特定阶段的产物，而阶级意识的形成源自于漫长的自我形成过程中，阶级意识深刻地体现了社会传统、价值体系和制度形式。换言之，任何阶级经历都主要由生产关系因素决定，人们在出生时就进入或在以后被迫进入了某种生产关系。阶级觉悟是把阶级经历用文化的方式加以处理，它体现在传统习惯、价值体系、思想观念和组织形式中。阶级和阶级意识不能分离，不能认为它们是两个分开的实体，也不能认为阶级意识是在阶级以后出现的，相反，二者相伴而生。阶级意识和阶级觉悟主要是在他们前辈的文化影响下产生的。汤普森还指出，在英国工人阶级意识形成的过程中，以下几个要素起了重要作用：一是传统清教派的激进主义思想；二是传统下层民众的斗争意识；三是生而自由的英国人与生俱来的权力。因此作为阶级形成标志的阶级意识直接由这些文化传统而来，它已经摆脱了物质决定意识的规律。

然而在安德森看来，问题的关键是，汤普森只是从文化因素及其影响方面认识英国工人阶级及阶级意识形成问题显然缺乏相应的说服力，要想正确认识和理解阶级及阶级意识的形成，首先应该“研究该阶级及阶级意识产生的社会文化背景，社会文化的发展特征以及政治局势变革是阶级及阶级意识产生的重要社会渊源。阶级意识与阶级几乎相伴而生，阶级意识一方面促进了本阶级社会认识导向的趋同，另一方面为本阶级的社会活动提供理论指导和精神支持”。无可否认，汤普森也是通过工人阶级的自我经历和社会历史发展过程，特别是结合17世纪丰富的历史生活经历、18世纪以来的理性主义光辉和自由主义传统对工人互助组织、文化行为和行业美德及精神气象的影响塑造，来分析工人阶级集体意识的形成问题和工人阶级意识的阶段性发展的，比如，特别针对1830年代工人阶级形成的独到之处和阶级意识的独特性，他写道：“这种集体的自我意识实际上是工业革命的伟大精神成果，它是针对工业革命而产生的一种裂变，而且也是一种较为古老的、较能为人性所能理解的生活方式。”然而在安德森看来，汤普森所持有“阶级觉悟和阶级意识主要是通过传承他们前辈的文化得以产生”的理论框架与历史观点，明显不具备历史思维的缜密性和缺乏理论分析的全面性。他强调应该运用传统马克思主义的阶级分析方法，把阶级放在社会生产关系结构中进行系统考察。应该更多地从生产关系中的经济层面探究阶级形成的历史情境和经济动因。“在探究阶级和阶级意识形成问题时，资本主义社会产业化的进程和范围应该被编进对英国工人阶级进行唯物主义研究的适当结构中。由于两个意识对立的阶级在形成时有先后之分，那么，阶级意识的独立性就不能确保它的稳定性。因此，探究英国工人阶级及阶级意识形成的因素时就不应该把它从当时资本主义的生产关系中单抽出来，不应该忽视工业资本主义迅猛发展这一社会变革背景，否则就无法评估该阶级的社会地位以及在资本主义社会发展中的重要性及其演变特征，从而也无法认识它与其它阶级的对抗性关系。”由此推导来说，安德森坚持传统马克思主义的阶级分析方法，主张更多地从生产关系层面探究阶级形成的历史动因，认为应该把阶级放在社会生产关系结构中进行系统考察。如果像汤普森那样一味强调阶级意识的能动存在性，必然会忽视其他因素在阶级形成中的作用，容易走向主观主义和唯心主义，因此就无法对阶级的形成与发展给出一个令人信服的科学论断。安德森在遵循传统马克思主义在阶级问题的基本原理基础上，审视并指出汤普森在“阶级形成问题”理论上的缺陷，辩证地发展了马克思主义的“阶级关系”理论。

根据大量史料，安德森还从英国资产阶级革命的特征及其对英国工人运动的影响角度，对英国工人阶级意识形成问题做了进一步思考。安德森同样认为，17世纪英国资产阶级革命并没有造成资产阶级和没落贵族的任何一方的政治衰败，革命的后果最终达成了妥协与合作。这场革命尽管清除了资本主义的发展障碍，但却始终没有能根本改变土地贵族主宰国家政权的整体局面。这种国家政权的运行机制对英国工人运动的发展产生了非常不利的作用。英国工人运动存在着潜在的政治危机，这种危机注定导致在“资本主义不平衡发展规律的作用下，英国工人阶级难以形成坚强的阶级意识。而在这种情况下，把希望仅仅寄托在英国工人阶级自发觉醒上是行不通的”。不过安德森还是颇为深刻地指出，正是英国资产阶级革命的局限性影响，英国社会的普遍心态和文化意识仍然表现出“经验主义”和崇尚“传统”为主的基本特征，导致英国资产阶级革命未能留下革新社会意识形态的思想遗产。此外，成立于1920年的英国共产党由于群众基础薄弱和革命意识不成熟，它与英国劳工党联盟的同时又以“左派”政治角色追随国际共运联合阵线试图借以壮大自己的力量。这种政治立场的两面性与苟且性，致使英国共产党在20世纪30年代的国内政坛并没有表现出较大的政治作为。历史的必然结果就是，英国工人运动的领导集团只是奉行改良主义的英国工党，而不是倡导革命的社会主义政党。政治领导权的旁落不仅造成了权力掌控的被动，而且也难以推行自身阶层的思想意志和价值观念。在这种情况下，把持政权的资产阶级也无须再创造出一套新理论以加强对工人阶级意识形态上的影响与控制。何况当时还没有产生引导工人运动的马克思主义理论，工人运动由此也尚缺乏科学的理论指导和战略导向。在历史实际和社会运动实践中，马克思主义理论与无产阶级实践之间应有的指导关系，却微妙而持续地被资产阶级理论所取代，工人运动似乎要借鉴资产阶级的自由、解放、革命等价值观才能形成自己的主导意识形态，而英国资产阶级革命同样也没有留下这方面的思想遗产。然而现实政治中更为不利的情况是，当时的英国无产阶级缺乏革命经验，他们的经济地位尚处于从工场手工业向工厂的过渡阶段状态。由于基本上还没有工会组织，在英国任何地方没有赢得组织政权的希望，难以形成强势的社会力量来引导社会变革运动。因此除了英国资产阶级革命的特点对工人运动造成的不利影响，社会主义政党的弱势以及社会意识形态的传统性和稳定性，都在相当大的程度上制约了英国工人阶级意识的形成乃至工人运动的发展。安德森清楚地看到，“英国资产阶级革命只改造了英国社会的经济基础，而未改变上层建筑……上层建筑的独特性以及其对社会运动的潜在影响，加之英国文化传统的独特性使英国工人运动难以发展壮大，同时也影响了英国工人阶级阶级意识的形成及其对工人运动应有的导向作用”。另一位新左派理论家汤姆·奈恩的看法和分析似乎可资佐证：“在英国，一个因循守旧的资产阶级造就了一个顺从于它的无产阶级，英国工人运动落入了英国资产阶级与旧贵族构建的陈腐的上层建筑之中……英国工人运动在宪章运动后就偃旗息鼓了，继之而来的是英国工人运动长久的休眠，欧洲最富于反抗性的工人阶级成了麻木不仁、温顺苟和的工人阶级。”因此，依据安德森的历史分析视野，人们可以看到阶级意识的形成与政治局势的变革密切相关，社会文化的内在功能在政治时局的影响下则难以显示出对阶级意识形成的主导作用。

综上来看，安德森关于英国资产阶级与上层建筑构成之间的关系特征对英国工人运动以及阶级意识形成具有决定性影响的相关论断，揭示了英国资产阶级革命在社会历史发展中的多元影响及其复杂的历史动因，意在表明政治变革的深浅和实质对民众社会运动的重要制约作用。客观而论，上述理论分析和阶级论说既有利于深化英国工人运动与社会史领域的研究，也有益于我国学界对英国工人阶级意识及其形成的历史认识和深入理解。

在英国学界，从学术史的意义上，文化研究、封建主义、欧洲社会形态史以及工人运动及其阶级意识的形成等问题其实都是倍受关注的传统研究领域，并且已产生了大量的学术成果，在此不宜赘述。需要指出的是，安德森的历史认识及史学思想魅力在于他能够在传统史学领域中不断推陈出新，能够从理论的高度打破传统分析理路的“瓶颈”并有所创获。特别值得注意，安德森关于这些论题的独到见解大都不同程度上引起了国内外同行的关注，尤其有关阶级问题的理论论述，催发了他与汤普森的内部学术论争，同时也扩大了英国马克思主义史学的社会史研究领域及外部影响。安德森的历史研究及其理论成果对我国学者进行相关领域的研究也具有重要的参考价值。

（梁民愫，上海师范大学人文与传播学院教授；

杨春吉，山东省临沂国际学校教师）

解放历史：海登·怀特的史学理论嬗变及其价值取向

金嵌雯

摘要：通过揭示历史文本中蕴含的“结构”、历史话语的不透明性以及历史叙事赋予历史实在的意义，怀特重新发掘了历史学与文学相近的部分，模糊了科学史学中真实与虚构的二元对立。通过采用现代主义的路径，提出“中性语态”等概念，怀特试图打破历史学家作为主体与历史实在作为客体间的单一关系，探索历史学家再现实在的新方式。如何让历史意识摆脱过去的沉重负担，如何在道德的引导下让过去为当下提供意义、灵感和方向，是贯穿怀特整个学说的主题。对这些问题的探讨为历史学的发展开拓了新的空间和可能性。

关键词：海登·怀特　历史实在　元史学　现代性事件　中性语态

海登·怀特（Hayden White）是研究当代西方史学理论绕不开的人物。他在20世纪70、80年代提出的历史话语和历史叙事理论，继分析和批判的历史哲学之后，奠定了史学理论“语言学转向”（linguistic turn,或称之为叙事转向[narrative turn]、修辞转向[rhetoric turn]）的基础。这些理论的提出，曾在历史学界引起很大争论。除了为中国学者所熟悉的伊格尔斯与怀特之间的辩论外，《当代历史杂志》（Journal of Contemporary History）也曾刊发就“转义模式”引发论战的专题。众多历史学家无法接受怀特将史学作品视为修辞产物的观点，认为这将消解历史学存在的合法根基。有趣的是，在文学理论领域，怀特的观点却受到广泛推崇，被认为开启了“新历史主义”的气象。时至今日，在《元史学》发表四十余年之后，史学理论界已发生很大变化。安克斯密特（F.R.Ankersmit）、扎米托（John H.Zammito）等学者已开始了对后——后现代主义的讨论。怀特也没有停止探索。在20世纪90年代后，他开始转向对“现代性事件”的探讨，从关注历史编纂的虚构性转而强调虚构再现的实在性，继而提出“中性语态”“实用的过去”等一系列“怀特式”概念。这些概念虽多引自前人，但怀特却赋予了它们新的内容和时代特征。

反观半个世纪以来怀特的思想嬗变，不管人们对他如何褒贬，他一直引领着史学理论的发展方向。他首先将“语言学”引入历史领域，关注到历史作品的文本层面，对历史话语、修辞、叙事等内容进行全新的探讨。其理论的目的并不在于否定历史学存在的合法性，而是要将历史学从传统史学的禁锢、从僵化的过去中解放出来，赋予其新的时代活力。在他看来，历史学绝非仅仅只是为过去而研究过去，更要为当前的时代问题提供意义、灵感和方向。本文正是试图从这一角度出发，梳理怀特自1960年代以来所提出的一些重要理论，探讨怀特是如何试图通过这些理论来解放历史，开拓历史学的空间和可能性的。

一、历史转义与历史虚构

1973年，怀特出版《元史学：十九世纪欧洲的历史想象》（Metahistory:Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe）一书，在当时已几乎穷尽一切主题、陷入僵局的西方史学理论界开辟出一条新的路径，将史学理论带入到后现代主义或叙事主义阶段，这也就是所谓的“语言学转向”（linguistic turn）。此前，怀特实际上已发表了一篇颇具其个人特色、能够一窥其之后研究主旨的论文。在这篇文章中，怀特指出了当时历史学在社会科学和艺术观念已不断革新的情况下所面临的困境：相较于其他人文学科，历史学（其观念、再现方式）仍停留在过去阶段，无法回应当时学界所面临的现时问题。因此，我们需要“重新在某个基础之上确立历史研究的尊严，使之与整个知识群体的目标和目的相一致”。怀特在文章中提及了艾略特等现代主义作家的作品，看到它们对历史编纂的可能裨益，呼吁历史学家向现代主义小说家学习，探索一种更为先锋派的再现模式，而不再仅仅局限于19世纪所固定的那种单一的“现实主义的”（realist）再现模式。正是这篇名为《历史的负担》（The Burden of History）的文章，引导怀特写下了《元史学》这部著作。然而，这部试图“解构所谓历史科学神话”的著作却并不讨历史学家的喜欢。怀特曾在与多曼斯卡的谈话中直言不讳地承认自己是一名结构主义者，他的著作也颇多透露着某种“结构主义”时代的特征。在《元史学》及其之后的一些作品中，怀特创造性地分析了历史文本中所蕴含的“结构”。不同于分析的历史哲学家具体分析历史著作中的单独语句及其真值问题，怀特对历史文本的分析始终立足于整体。他将历史文本分为编年史、故事、情节化模式、论证模式和意识形态蕴含模式这五个层面。前两个层面解释了历史学家是如何将一系列事件构成一个完整故事的，后三个层面解释了由一系列事件构成的完整故事是如何产生不同意义的。历史学家在研究过去时，首先面对的是过去留下来的史料，他们阅读这些史料，从史料中获取“未加工的数据”（raw data），而后将这些数据或事件组成一段粗糙的编年史。随后，历史学家根据他们的目的，对这些编年史中的事件进行主题化的组织，通常采用讲故事（storytelling）的方式，使一组事件拥有可辨认的开头、中间和结尾。历史学家们写史的主题不同，事件的位置也会不同。例如，戴克里先（Diocletianus）的死可以视为中世纪基督教历史的开始，也可以视为古代罗马史的结束。通过这种“叙事”的方式，历史学家得以将一段仅仅是简单事件排列的编年史构成为一个拥有可辨认的开头、中间和结尾的完整故事。

怀特将“编年史”和“故事”视为历史记述中的“原始要素”，在此基础上，需要进一步分析出整体故事缘何产生意义的“结构”基础。他认为，正是情节化模式（Emplotment）、形式论证模式（Formal Argument）和意识形态蕴含模式（Ideological Implication）这三种阐释模式在背后起着作用。通过情节化模式，我们可以鉴别出历史学家所讲故事的不同类型；通过形式论证模式，我们可以区分出历史学家在说明其故事的“中心思想”或“主旨”时所运用的外在推理形式；通过意识形态蕴含模式，我们可以认识到不同历史学家在思考一些问题（例如，历史知识之本质，为了理解现在我们能够从过去事件中获得怎样的蕴含这类问题）时所假设的不同伦理立场。三种模式下的不同类型相互混合，便可形成历史学家自身独特的历史编纂风格。然而，这些模式的混合不是随便和任意的，往往，不同形式间在结构上具有同质性的模式具有某种亲和性。例如，罗曼司的情节模式就自然地与形式论的论证模式和无政府主义的意识形态蕴含模式相符合。“这就好像，各种可能在不同写作层面使用而获得解释效果的模式中，有着可选择的亲和关系（elective affnities）”。但是，那些史学大师，像兰克、米什莱和布克哈特，他们的作品并不严格遵循这种关系，相反，他们力图将不相协调的多种模式结合在一起。这种努力使他们的作品呈现出一种辩证的张力，并且获得一个自我融贯的总体外貌，形成独特的文体风格。这也就是为什么即使在其著作中的众多史实已被证明是错误的今天，他们的著作仍是历史学家著史的楷模。那么，接下来的问题在于，确定这些历史著作获得其一致性和融贯性的基础。

怀特将这种一致性和融贯性的基础归结为“其本质上是诗性的，尤其是语言学的”。历史学家在面对史料时，史料的内容对其来说是陌生而遥远的，这些文献记录本身并不具有一种清晰无误的结构图像。要将这些陌生的史料变为熟悉的内容，历史学家就要在头脑中事先进行一个解码和再编码的过程，将文献中的一系列事件（前认知地、未加批判地）预构为一个可能的知识对象。由于历史学家进行编码、交流和交往的工具是日常习得语言，这种语言构成的言辞结构不是纯粹逻辑（三段论式的）而是修辞的（省略三段论式的），因而，比喻性语言在理解和阐释历史知识中发挥着重要作用。历史学家正是运用比喻性语言的技巧来赋予事件意义，使陌生的史料变为熟悉，使神秘的过去变得可理解。在这一层面上，历史文本成为了一个单纯的语言制品，它们根据一些比喻模式构成，也能够用比喻性的话语模式加以描述。怀特用“转义理论”（the theory of tropes）作为这种诗性预构之深层次结构的分类基础。转义模式决定着阐释策略，并且与不同的阐释模式构成亲和关系。“历史思想中的‘阐释’就是各种转义在认知、审美和意识形态等概念化层面上的投射。”当历史话语的语言自身在任何给定话语中实现之前，就已承载了比喻、转义和文类的内容。怀特曾十分同意路易斯·明克（Louis Mink）的一句话，“故事不是被亲历而是被讲述的”（Stories are not lived but told）。也就是说，不存在“实在”的故事这类事物，没有哪一个事件本来就是悲剧，只有当历史学家运用转义和叙事赋予一组事件以情节结构和某种意义的时候，“故事”才被型塑而成。怀特批评19世纪的大部分历史学家没有意识到，“事实本身不会为自己说话，是历史学家在为它们说话，代表它们说话，并将过去的片段构造成一个整体”。就再现来说，“这个整体的完整性纯粹是一种话语的完整性”。

的确，怀特的这一理论会让历史学家们感到愤怒。他将历史话语提升到一个前所未有的研究高度，揭示出比喻性语言在历史阐释中所起的基础性作用。史学家自19世纪史学专业化以来所一直信奉的历史客观性被打破，历史似乎成为了任人随意叙述的东西。一些历史学家批判怀特在谈论历史话语的同时抽离了其与历史实在间的关系。但实际上，怀特从未否定历史学家能够把握过去实在的可能性，他所批判的是传统史学家们看待历史真实的那种天真、幼稚的观念。怀特在《元史学》中对19世纪史学大师表达了自己的敬意。米什莱、兰克、托克维尔和布克哈特，这些历史学家绝非像实证主义史学家们那样，紧紧拘泥于历史事实，拒绝写作中任何的主观因素。相反，他们的作品富于个人特质，充满了激情与力量。对他们来说，过去绝非是枯燥乏味、已被驯化的僵死实在，相反，过去拥有各种可能性的意义。他们体验、感悟、理解过去，打破模式间“可选择的亲和关系”，用一种新的文体来探视前人尚未开拓的历史景象，由此激励更多的研究，而不是终结一场历史争论。怀特将话语转义和阐释模式视为是解放性的。历史学家不是语言的奴仆，相反，语言是历史学家能够用来赋予过去以意义的有效工具。既然一切历史的再现模式都无法逃脱虚构维度，那么，就没有哪一种模式比另一种更为恰当或优越，历史学家拥有依据审美和道德选择过去的自由。怀特在《元史学》中强调，历史写作要像19世纪那些史学巨匠所做的那样，让“历史意识敞开胸怀，重新建立它与诗学、科学和哲学的宏大关怀的联系”。这一点，是与《历史的负担》一脉相承的。人们与过去发生关联的方式并非定于一尊。怀特不否认历史实在，他试图通过剖析历史文本中的想象成分，重新思考历史编纂与比喻、与文学间的关系，突破真实与虚构间的截然二分。

二、现代性事件及其再现

在怀特的思想文本中，“历史实在”（historical reality）是一个频繁出现的概念。“历史实在”与“历史真实”不同。“实在”（real）相对于“想象”（imaginary），指的是客观历史过程中实际存在的事物；而“真实”（truth）相对于“虚假”（false），指的是历史解释或历史再现中的有效性与合理性。在1980年代，怀特转向对“叙事”的研究。这种对“叙事”的研究，一方面，与之前的“元史学”或“转义理论”密不可分，它着重关注情节化模式，强调是叙事赋予了事件以情节和意义；另一方面，它又区别于怀特在《话语的转义》中的研究路径，不再关注话语的语言结构，而强调历史叙事的价值取向。后一点，特别通过“‘崇高’的历史实在”这一概念表现出来。

“崇高”（sublime）这一术语源于19世纪，康德、席勒都曾用这个词来表达一种人们在经验某物时所产生的不可言说的敬畏之情。例如，人们在仰视阿尔卑斯山或突遇海上大风暴时，会产生一种恐惧或被强烈吸引的感觉，人类关于这些事物的经验就称之为“崇高”。怀特用这个词直接指涉历史实在本身，而剥掉其与经验相关的概念层面。历史实在本身没有任何意义，它们之所以拥有意义，是因为历史学家将意义赋予了历史实在。混沌、无秩序的过去本身不具有任何形式，是转义和叙事使其成为融贯、连续的整体。“完整性和丰富性是叙事的特性，但不是真正生活的特性，它们无法被亲历，而只能在故事、梦境与诗歌中被想象。”怀特十分强调历史实在的崇高对人类生活的意义。他说：“单单这种无意义就能够刺激活着的人去创造对他们自己及其后代来说全然不同的生活，也就是说，赋予他们的生活以某种意义，而为该意义负全责的只是他们自己。”但是，经历了规范化和驯化的传统叙事却限定了历史的意义，去除了历史实在的开放性。无疑，突破传统叙事，解放历史实在，探索一种历史学家与历史实在间的新关系，对怀特来说是重要的，也承载了他对历史学的期望。面对过去，历史学家拥有选择意义、选择其再现模式的自由。

然而，对多元意义的过分强调可能导致相对主义的后果。1990年，怀特参加了由犹太史学家索尔·弗里德兰德尔（Saul Friedlander）组织的一次有关大屠杀问题的学术会议。在这次会议上，怀特理论所透露出的相对主义立场遭到攻讦。在面对纳粹大屠杀这样的历史事件时，历史学家是否还拥有基于当下为事件设计意义的自由？纳粹屠杀这样的事件是否也像其他事件那样，能够用任何模式、任何情节结构、任何我们文化所提供的文类进行情节编织，提供对过去的理解？这些事件是否像中世纪的编年史那样，其特殊意义能够被无限地加以阐释？大屠杀事件的本质是否限制了我们在讲述它时所运用的再现模式？有史学家认为，怀特在面对“崇高的”历史实在时表现出的相对主义立场可能会为极权主义所利用，甚至，将可能再次为法西斯主义敞开大门。因此，如何再现大屠杀的理论问题，是怀特无法回避的。

怀特也不曾回避这个问题。因为，如何再现大屠杀的问题，正是当下困扰着整个知识界、亟需历史学做出回应的问题。面对大屠杀这样的历史事件，我们到底应抱以怎样的态度、情感和责任？在这次会议上，怀特提交了《历史的情节编织与真实问题》（Historical Empltment and the Problem of Truth）一文。在文中，他针对大屠杀意义的多元性重申了之前的观点。在他看来，事实只能够被用来判定关于某个事件之特定陈述的真理价值（truth-value），而不能被用来判定事件的意义。只有道德和审美的标准才能决定在对大屠杀事件进行叙事化时所采用的情节结构。面对相对主义的困境，怀特没有转而寻找一种标准，因为他不准备对如何使用自由（对历史学家来说即是如何进行选择）做出规定。在他看来，大屠杀这类事件已不同于18、19世纪的事件，对它们意义的探讨，需要采取一种完全不同于以往的方式。怀特视之为一条现代主义的路径。

与一部分理论家认为“大屠杀在性质上是独一无二的”不同，怀特认为，大屠杀事件与经济大萧条、人口爆炸、生态圈的破坏、饥荒、两次世界大战、“9·11”事件甚至刺杀肯尼迪、甘地等事件在性质上是相同的，共属于“现代性事件”（the modernist event）。这些事件皆发生在20世纪，虽然它们的界限不清楚明晰，但仍可以总结出其特征。首先，这类事件是伴随着现代科技的迅猛发展而发生的。科学技术不可控制的一面导致了这些不可想象的灾难的发生。核电站泄漏、原子武器在战争中的应用、运用技术进行大规模的屠杀……这些事件，在规模、波及范围和程度上皆是之前的历史学家无法想象的。其次，这些事件挑战了传统史学的编纂手法。社会科学中的定量分析方法无法描绘出这类事件的新特质；传统的人文主义史学家也同样无法解释这类事件。通常，人文主义史学家假定历史行动者对于其自身的行为是有意识并负有道德责任的，并且能够用一种相对普遍认同的方式辨别出历史事件发生的原因和可能产生的影响。然而，现代性事件超出了这种预设。在独裁体制下，希特勒能够不被限制地运用其“工具理性”和个人抱负制造迫害和屠杀。再则，这些事件挑战了自巴尔扎克、狄更斯和兰克以来主客二分的实在论再现模式。在现代性事件发生之后，我们往往无法区分历史实在与历史证据之间的界限。在“挑战者号爆炸”事件中，电视直播记录下了事件发生的全过程。这些视频在网络上被一遍又一遍地播放，人们关注这些视频，甚于关注其所再现的实在本身。然而，视频无法回答“挑战者号爆炸”是为什么发生以及如何发生的问题，“其所再现的一切不过是一种幻灭感”。对于现代性事件而言，“讲述一个‘真正发生了什么’的单一权威故事已不可能——这意味着人们可以讲述无穷多个关于它的可能故事”。此外，对实在论模式发起挑战的另一点是，与19世纪及其之前的事件——这些事件清晰地属于过去——不同，现代性事件不仅仅属于过去，它还以某种事后效应的形式存在于当前。历史学家很难用传统方式再现大屠杀的一个重要原因在于，人们已对其掺杂了太多的情感。在欧洲社会，大屠杀所产生的创伤和震惊直到今天也难以克服。因此，对这类“超越想象”或“难以置信”的事件来说，传统的叙事手法已不再适用。不管是历史学家还是文学家，怀抱一种全然主观或全然客观的态度来再现大屠杀都已无可能。如果他像一位诗人那样表达完全“个人的”见解，则可能将会因为审美化和人性化而侵害事实；如果他像社会科学家那样用一种方法或理论去研究大屠杀，则会在情感与人性上为人所诟病。然而，在怀特看来，像大屠杀这类现代性事件并不比其他历史事件更难再现。只是，“不管是在历史还是虚构作品中，对它的再现需要一种文体，一种现代主义的文体，即那种为了再现现代性社会独特经验而发展起来的文体，那种在任何现代主义作家的作品中都能见到的文体”。为此，怀特引用了“中性语态”（the middle voice）的概念。

“中性语态”原先是古典希腊语中的一种语法现象，它区别于“主动语态”（the active voice）和“被动语态”（the passive voice）。例如，就古希腊人常常所做的“献祭”（sacrifce）而言，当它是主动语态时，即指祭司为献祭者祭献祭品；当它是中性语态时，则指献祭者从祭司的手中拿过刀来亲自祭献祭品（亦即“sacrifce for myself”）。换句话说，当采用主动语态时，祭献这一行为是在主体（献祭者）之外被完成的，虽然祭司完成了祭献，但他不是受影响之人。当采用中性语态时，献祭者不但作用于祭品，而且作用于他自身。并且，因为他自己完成了祭献这一行为，所以我们说“他处于‘祭献’这一行为之中”。

法国文学批评家罗兰·巴尔特（Roland Barthes）首先将这种语法现象引入文学写作之中，他试图将“我写作”（I writing）变为中性语态，即“我为自己写作”（I write for myself）。巴尔特说：

……即使那些主观性的写作，例如浪漫主义的写作，也是主动的，因为在这种写作中，行动者（agent）不是内在于而是先于写作过程的：写作者不是为自身而写作，而是，他就像代理人，为一位处于外部和事先已存在之人（即使他与作者有着相同的名字）而写作。但是，当写作（to write）用作中性语态的现代动词时，主体是与写作同时构成的，它既产生于写作，也受写作的影响：普鲁斯特的叙事便是这样一个典范，他只通过写作而存在，尽管他意指一种准记忆。

类似以普鲁斯特、伍尔夫为代表的“意识流写作”，中性语态的写作区别于传统的实在论再现。首先，在实在论再现中，作者对其想要表达的客体是清晰明白的。但在中性语态的写作中，作者丧失了其作为客观事实的叙事者的身份，主体对其所描述的客体是不确定的。他既要小心仔细地再现客体，同时也要在文本中不断反思自身的再现。作者始终处于“写作”之中，他影响写作，同时也通过写作影响自身。其次，当我们用主动或被动语态表达时，主体是处于行为之外的（以“I hit”/“I am hit”为例，主体“I”和作用于“me”的事物皆是动词“hit”的作用者，处于“hit”这一行为之外），因此，主体所施加行为的开始时间与其结束时间能够被清楚地区分开来（先有主体“hit”这一动作，再有这一动作产生的结果）。但在中性语态的写作中则不然，行为与其影响是同时发生同时进行的，过去与现在被融合在一起。怀特在《现代性事件》（The Modernist Event）一文中用伍尔夫（Virginia Woolf）的小说《幕间》（Between the Acts）作为例子。小说中有这样一幕场景：小说的主人公伊莎贝拉起初在书房里阅读报纸上报道的一桩离奇的强奸案。这件事情是如此的荒诞，以至于她仿佛在自家门廊上目睹了这桩强奸案的发生。这时，恰巧斯威辛太太（伊莎贝拉的一位亲戚）走进书房。伊莎贝拉感觉到，斯威辛太太的一切举动都仿佛处于这片邪恶的、幻影似的离奇氛围之下。这两个事件（女孩儿被强奸和斯威辛太太进入书房）糅合在一起，从而被赋予了同等的意义（或者说，同等的意义模糊性）。在这一幕场景中，读者无法清晰地分辨出过去在哪儿结束，从哪儿开始。过去与现在之间的区别被抹平了。这种中性语态的写作——巴尔特也称之为“非及物的写作”（intransitive writing）——正适用于再现现代性事件。它挑战了话语中主体与客体，实在与再现，过去与现在，以及事实与虚构之间的界限。写作不再是一面能够反映或描述出独立客体的镜子，它成为作者自身想象或理解的工具。与此同时，写作的目的也改变了。作者写作不再是为了提供独立于作者和读者之外的事物，而是为了“书写他自身”。

怀特将阿特·斯皮格曼（Art Spiegelman）的漫画书《鼠族：一位幸存者的故事》（Maus:A Survivor's Tale）视为一个很好的例子。这部漫画书讲述了作者试图从他父亲那儿获得他父母关于大屠杀事件的经历的故事。斯皮格曼发现，用传统的叙事手法讲述一个完整、连续、忠于事实而又清楚明白的大屠杀故事几乎无法办到。首先，他父亲的记忆是带有创伤的，并且时常前后不一致；其次，在他父亲的讲述中，不仅大屠杀的施暴者是“非人性”的，受害者和旁观者同样如此。对此，斯皮格曼的解决方式是，他不仅画下了他从父亲那儿得知的关于集中营的事情，同时也画下了他和他父亲共同经历的寻找、回忆、抑制、重述和再现的过程。他父亲关于集中营里施暴者、受害者和旁观者的记忆与作者整个充满反思的再现过程混杂在一起。通过这种方式，作者在文本中保留了这类事件因其创伤性和不可想象性对再现造成的困难。并且，作者在描述过去发生之事的同时，还展现了在再现“一个仍没有走远的过去”的过程中发生的事情。

怀特对于“中性语态”的论述是在文学的语境下完成的，但它依然为历史学的发展开拓了新的空间和可能性。之后，历史学家西蒙·沙玛（Simon Schama）运用这种现代主义的手法完成了《死亡的确定性》（Dead Certainties）和《风景与记忆》（Landscape and Memory）这两部著作。在著作中，沙玛将自己的个人回忆与历史事实联结在一起。事实证明，这种现代主义的写作手法能够为历史学家所掌握。但是，怀特无意让其成为规定历史学家就该如此去写作的方向。在怀特看来，这种现代主义再现模式的最大价值在于：一方面，它能够让历史学家意识到过去实在的“崇高”与无意义；另一方面，延续之前对规范化叙事的批判，这种现代主义再现的非叙事方式本身即是对传统实在论的反叛。

三、余论

从转义、叙事到“现代性事件”，以对大屠杀的讨论为转折点，我们可将怀特的理论分为两个阶段。在1990年代之前，怀特理论的重点是要在实在再现中寻找虚构性的东西。他挖掘出历史话语的比喻性特征，指明正是转义和叙事赋予了历史实在以意义，从而模糊了历史文本之真实和虚构间的对立。到1990年代之后，怀特转而在虚构性的再现中寻找实在的东西。他看到现代主义文学手段对再现现代性事件的适用性。它不但没有侵害历史实在，反而重新将在传统叙事中磨灭的“崇高”归于历史实在。事实上，对“中性语态”的探讨只是怀特在这一阶段的一个开始。其后，他提出了“比喻实在论”（fgural realism），以及最近的“实践的过去”（the practical past）的概念。他提出后一概念的一个目的，即是要重新探讨历史的本质，历史与文学间的关系问题。“实践的过去”区别于“历史的过去”（the historical past）。“历史的过去”更多的是运用陈述句来回答诸如“过去究竟是什么样子”或者“这是真的吗”这类问题，它是历史学家建构的过去。“实践的过去”则倾向于运用疑问的、祈使的、或虚拟的表达方式来反思“我们该如何在它们的影响下生活”或者“我们如何能够阻止它们不再发生”这类问题，是历史哲学家应当建构的过去。可以说，“实践的过去”这一概念的提出是怀特对自己半个世纪以来理论反思的结果，也饱含了他对历史学的某种期望。他期望这种由记忆、错觉、态度或价值构成的“实践的过去”能够为当前人们所将要采取的行动提供理由，并借此期待未来。

在怀特的这种转变中，我们多少可以看出几个一以贯之的主题：沉重的过去，传统的历史研究所缺乏的对当下的道德引导，以及现代主义的启迪（我们面对过去应当抱以怎样的态度、情感和责任）。可以说，解放历史正是贯穿怀特半个世纪以来理论学说的线索之一。历史不等同于历史实在。解放历史，正是要把历史从将历史与历史实在二者相互等同的传统中解放出来。“在上帝死亡和形而上学终结之后，只剩下过去能够提供意义、灵感和方向，如果用合适的方式的话。”历史学家拥有赋予过去以自身意义的自由。

怀特将这种自由视为道德和审美基础上的自由。但他没有指明，这种自由还有一个更为坚实的基础，即它还是“受到历史实在束缚”的自由。“崇高的历史实在”在怀特理论中的位置是微妙的。它一方面解释了历史学家能够对历史实在进行不同风格书写的原因，另一方面又关系到怀特在阐释现代性事件时所选择的现代主义路径。怀特是一位后现代主义者，他用文本、比喻语言、现代主义打碎了传统史学沉浸在天真的实在论再现中的幻境。但怀特是一位温和的后现代主义者，他在振臂高呼自由的同时，并不否定历史实在。历史学家对过去所赋予的意义，终究是在历史实在基础上的意义。任何自由都不可能把历史实在搁置一边，而完全不顾过去。历史学家的自由终究受到真实的节制和制约。

（金嵌雯，北京师范大学历史学院世界史硕士研究生）
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访谈｜Interviews

比率超过50%，我国城镇化该走向何方？——王旭教授访谈

李文硕

王旭，厦门大学历史学“闽江学者”特聘教授、上海师范大学人文与传播学院特聘教授。历任东北师范大学美国研究所所长，厦门大学社科处处长、美国史研究所所长，中国美国史研究会理事长，中华美国学会常务理事，上海社会科学院城市与区域研究中心兼职研究员，香港美国研究中心兼职研究员，中国科学院“百人计划论坛”特邀荣誉驻所研究员，Frontier in History of China杂志编委，国家社科基金学科评审组专家。曾在美国攻读博士学位并多次赴欧美和大洋洲从事学术交流活动，其中包括两度获得富布赖特基金项目资助。1993年起获国务院政府特殊津贴，1997年首批入选教育部“跨世纪优秀人才”培养计划。

李文硕，厦门大学历史学博士，现为上海师范大学人文与传播学院讲师，中国美国史研究会秘书。

李文硕：王老师，您是城市史领域的权威学者，近年来对世界城市化规律和当代中国城市化进行了深入研究。虽然我们对世界城市化转型已经有所了解，但在这里还是想听您简明扼要地概括这一转型的基本点。

王旭：从20世纪初到现在，世界各国在城市人口超过农村人口后，相继进入一个与传统城市化不同的新阶段。在这个新时期，人口和经济活动相对分散；中心城市与郊区经济重新定位，功能互有置换；城市空间结构呈现出多中心结构的特征；城市从单核中心转变成为城乡一体化统筹发展的新的地域实体。这标志着城市化从单纯的人口转移型向结构转换型过渡，进入高级发展阶段。这一高级阶段实际上是都市细化，我们姑且称其为新城市化。这里值得注意的是，高级阶段的城市化并未简单重复原有的发展模式，而是具有新的特征：在人口流向方面，传统城市化时期的人口和经济活动由农村向城市集中；新城市化时期则从城市向周边地区分散，后者成为带动区域发展的主导力量。与之伴生的现象是大城市人口下降，欧美很多国家大城市的人口均低于百年前。换句话说，其人口在百年前就已达到饱和阶段。在城市空间结构方面，传统城市化时期由中心城市居主导地位，郊区则是城市功能外延的产物，是依赖于城市而存在的，以单核或单中心城市为主。随着大量人口、就业和经济活动从中心城市迁往郊区，郊区出现的这些“边缘城市”，既是居住中心，又是就业中心，经济相对独立；规模适中，距离中心城市不远不近，若即若离，有别于传统的单一功能的卫星城，它们与原有的中心城市共同构成复中心或多中心结构。在城乡关系方面，两者关系从分离到统筹。在传统城市化时期，城市通过对周边地区的兼并不断扩展城市建成区规模；现在，城市向周边地区拓展是在平等基础上进行的，两者逐渐整合为一个新的地域实体。结果，城市和区域高度一体化，城市与农村的界定越来越模糊，“城”“乡”这两个传统的地域概念已不能准确概括新的人口分布趋向了。

李文硕：理解这种转型的关键在哪里？如何界定转型后的城市？

王旭：理解新城市化的关键在于城乡关系发生的变化。新城市化时期的中心城市与郊区的经济功能发生部分置换，中心城市重新定位。在传统城市化时期，中心城市居主导地位，郊区是城市功能的外延。但随着郊区基础设施日益完善，对城市的依赖性减低，开始具备甚至部分取代城市的功能。制造业、零售业等在郊区获得广泛的发展空间。中心城市在人口和产业外迁的同时，也完成了功能的转变，其制造业中心特征弱化，服务性功能增强，开始具有高端服务业和管理中心的特征。这个新定位，并未削弱中心城市在大都市区经济的核心作用，反而有助于强化之。结果，城市与郊区从此消彼长的博弈到同步依存，进而形成城乡一体化统筹发展的新的地域实体，一般称大都市区。这标志着城乡关系有了实质性的良性互动，城市化从单纯的人口转移型向结构转换型过渡，进入城乡一体化统筹发展的新阶段。

城市化转型最先出现在20世纪初的美国和英国；西欧、拉美和亚洲某些经济较发达国家在20世纪中期相继出现转型；到20世纪末，东欧和某些发展中国家也程度不同地出现转型。其中，西欧某些经济较发达国家在20世纪初就已完成传统城市化，但因两次世界大战打断了向新城市化转型的正常进程，而且，欧洲各国中央政府对城市发展有一定的控制能力，其政策一直有利于城市，再加上第二次世界大战后的经济恢复期，因此，直到20世纪50年代以后才开始或加速新城市化的进程。因此，一般可以将世界城市化的转型时间大致确定在20世纪中期。鉴于传统的城市概念无法解释这种新的城市化现象，很难有区别地反映城市发展的实际，很多国家相继出台新的概念。美国于1910年最早出台大都市区概念，而且随着时间的推移不断完善。到2000年人口统计中，已检索不到城市和乡村，取而代之的是大都市区和非大都市区。在人们的实际生活中，城市，抑或大都市区，已经不仅仅是概念问题，而成为某种思维定势。同样，英国、法国、德国、澳大利亚、加拿大和日本等国相继出台“大都市郡”“城市化区域”“城市区域”“都市化地区”“统计大区”“人口统计大都市区”和“都市圈”等新概念。我国台湾地区也于2007年起正式采用“都会区”概念，以促成市与县的合并。各国家和地区对大都市区的定义尽管有所不同，但对大都市区空间结构的认识是统一的，都包括核心区和边缘区两部分，或称中心城市和郊区县域，而且，都是以城市的实际影响范围即功能区域为依据，不受行政区划的限制，差别主要反映在指标范围的选取上。

李文硕：世界各地城市化的背景和路径各有特色，美国、西欧、东欧和拉美的经济基础、历史文化、政治环境和社会体制各不相同，它们的城市化转型为何会呈现类似的规律？

王旭：传统城市化发展的根本动力是聚集经济。在城市化初期和中期阶段，制造业、服务业与居住等功能在城市中心及其附近高度集中，同类企业的集中带动相关产业发展和城市经济整体水平的提升，由此产生巨大的聚集经济效益。但城市发展空间和容纳能力毕竟是有限的。随着城市化的推进，城市人口及资源的大规模集聚，负面问题开始集中出现。其一，随着城市土地使用密度增加，城市土地价格上涨，服务费用提高，外在成本增加，进而影响到企业的利润，抵消了聚集所带来的经济效益；其二，城市地域的扩张，必然使交通线延长，交通总量增加，城市生活成本增长，质量下降；其三，城市居民成分日趋复杂，社会矛盾叠加，需要更高层次、范围更广的城市服务和社会福利，既直接加重了纳税人的负担，提高了城市的管理成本和居民的居住成本，也增加了企业的间接成本。在这种情况下，城市住房紧缺、环境污染、交通拥堵、社会冲突等“城市病”凸显，这无形中增加了城市发展的额外成本，城市的规模成本逐渐大于规模效益，有限的城市空间出现饱和现象。相形之下，郊区开阔的空间和宜居环境、便利的交通条件，构成明显的比较优势，房地产开发商自然将注意力转向郊区。而各国政府的鼓励私有住房政策和基础设施建设一般都便利了郊区的扩展。至于交通工具的改善，居民生活水平的提高更增加了这一变化的速度。故此，城市和郊区之间“推力”和“拉力”此消彼长，其结果是经济活动和人口向外迁移，城市出现结构性变化。

李文硕：既然这种城市化转型是世界各地的普遍现象，那么，当代国际学术界对于这种转型有怎样的认识和探讨？

王旭：对于大都市区与城市化转型的关系，国外学术界比较早地开始了探讨。早在20世纪初，英国城市规划师埃比尼泽·霍华德就提出了田园城市的设想，认为城市和农村的结合将孕育新的文明。此后国际建筑协会通过的《雅典宪章》提出把城市与其周边辐射地区作为一个整体来对待。“二战”结束后，美国学术界有不少学者注意到城市发展的多中心现象，比如戈特曼就提出了大都市连绵带的概念。从基本理论层面对城市化转型的深入研究，最突出的表现就是洛杉矶学派的崛起。芝加哥学派曾经长时间主导了城市研究，认为城市呈现集中发展的模式，从核心区向外扩展，人口密度也逐渐降低，外围受到中心的控制。但芝加哥式的单核心模式在城市化实践中渐渐被抛弃，以相对分散为特征的洛杉矶模式受到人们追捧，以此为基础的洛杉矶学派在20世纪90年代应运而生。洛杉矶学派推崇分散、多中心和大规模郊区化的发展模式，认为洛杉矶的发展为美国、欧洲乃至亚洲大都市指明了未来的方向。21世纪以来，学术界对新城市化现象的关注有增无减。目前看来，至少有两个联合研究项目比较有影响。一个是美国和欧洲学术界联合成立的“国际大都市区观察”项目，这个项目把美国作为标尺来衡量欧洲大都市，来寻找发展中的问题和差距。另一个是欧洲多国合作的“欧洲多中心巨型城市区域管理”项目，简称POLYNET,调查了欧洲八个“巨型城市区域”，包括英格兰东南部、荷兰兰斯塔德地区、比利时中部、德国莱茵鲁尔区和莱茵美因地区、瑞士北部、巴黎地区和爱尔兰的大都柏林地区，分析其类型和动力机制。总体看来，国际学术界已经意识到新城市化现象，也意识到传统城市化理论亟需修正。

李文硕：当前我国正处于城市化发展的快速期，“十三五”规划纲要也提出了加快新型城镇化步伐、推进城乡发展一体化的城市发展战略，那么世界城市化转型对于我国城市化战略有何启发？

王旭：对于城市化（我国称为城镇化）的总体走势，我国学术界有个大致共识，即：在城市化起步阶段发展速度略缓；在城市人口占总人口20%以后，速度越来越快；直至50%左右开始趋缓；到70%—80%后，城市人口和规模便不再增长，相对稳定。但对城市化越过50%大关后有何新的变化，却语焉不详，传统的城市化理论也没有对此做出判断，有些学者索性用郊区化囊括此后的发展。但进入新城市化阶段后，城市和郊区的经济资源得到整合，潜力得到较大程度的施展，出现区域范围的一体化统筹发展局面，具有明显的综合性和整体性优势。但在政治和社会方面也带来很多新的问题和挑战，其中主要有：城市化地域过度蔓延，资源浪费；地方自治导致政治零碎化，妨碍行政管理一体化；居住区分离，社会层级分化明显。很多国家相继尝试结构性改革或功能性改革。目前看，构建大都市区政府的结构性改革难度很大，区域合作或协作方式等取得一定进展。这些改革说明，大都市区发展到一定程度，势必要求区域一体化的统一规划和政治上的统筹兼顾，应未雨绸缪，及早筹划。反观我国，高度集中的传统城市发展模式已经面临尖锐的挑战。由于受传统城市化理论的影响，倚重城市的集中效益，资源和资本高度集中，一味求大求快，我国城市化近30年来的发展速度已远远超过其他国家城市快速增长期的速度。同时，大城市过多，中小城市偏少。全国655个城市，有119个百万人口大城市（市辖区人口，不包括市辖县），其中36个大城市人口更在200万以上，而拥有2万多个城市的美国仅有9个百万人口大城市。此外，我国大城市人口密度也远远超过世界大城市平均水平，个别城市已接近人口密度的极限。城市之间的联动程度还很低，依然处于单中心发展阶段。北京就是最极端的例子。如果论及城市化与农村的关系，问题更严重。现有的城乡二元化结构导致巨大的城乡差异，发展不平衡，城市超前发展，郊区严重滞后，以致被揶揄为“欧美的城市、非洲的农村”。我国城市化在经历了近30年的快速增长后，到2011年底，城镇人口达69079万，占总人口的比例为51.27%。这个数字标示着，我国城市化已抵达新的发展阶段的临界点，城市化转型已成非常紧迫的战略抉择。
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唇齿相依亦相磕——中朝关系演变七十年

沈志华　陈兼

演讲者：沈志华（华东师范大学教授）

陈兼（康奈尔大学教授）

时间：2014年11月20日

地点：上海师范大学东部教苑楼多功能厅

主持人：姜杉

11月20日下午，学术前沿系列沙龙之“唇齿相依亦相磕——中朝关系演变七十年”在教苑楼多功能厅举行。华东师范大学国际冷战史中心主任、历史系终身教授、著名历史学家沈志华教授，美国康奈尔大学中美关系史研究讲座教授、中国与亚太研究项目主任、华东师范大学“紫江学者计划”讲座教授、著名国际关系学家、历史学家陈兼教授应邀来我校，就七十年来的中朝关系演变问题展开了一场生动的学术交流与对话。论坛开始前，校长朱自强教授亲切会见了两位专家学者。近三百名师生参加了此次沙龙。

校长朱自强教授致辞。他首先代表学校对两位学者的到来表示欢迎和感谢。他指出，在校庆期间学校举办了很多高端学术活动，营造了良好的学术氛围，今天举行的学术前沿论坛是校庆学术活动的延伸。同时，他在致辞中进一步指出，中国要实现国家富强、民族复兴和人民幸福的宏伟目标，需要一个和平的、有利于自身发展的国际环境。中朝关系被认为对东亚政治的风云变幻具有举足轻重的影响，如今朝鲜屡屡下出险棋，中国的反应至关重要；而要理解和研判两国关系的未来发展，对历史的长期分析和研究必不可少。

论坛以对话的方式展开。沈志华教授长期致力于中朝关系研究，掌握大量的档案资料，在该领域具有深厚的学术造诣。论坛上，沈教授通过对大量历史档案的考察，对两国关系发展中的三个历史阶段进行了全面的剖析，生动地阐述了中朝关系七十年来的风云变幻，澄清了诸多历史迷雾。陈兼教授对中朝关系的历史启示、对朝鲜战争前后的中苏关系等问题也给出了独到的学术见解。两位学者用生动的语言、深厚的学术功力为现场听众还原了一个真实的中朝关系，赢得了阵阵掌声。

论坛上，通过现场提问和微博等方式，让现场听众与专家进行互动与交流。台下一些听众就自己关心的问题与两位学者进行了对话，两位专家热情地回答了师生们提出的问题。论坛结束后，一些师生表示，两位教授的报告自始至终贯穿了一种精神，即真实是历史的生命，建立在真实基础之上的历史是生动的、可以打动人的。

主持人：尊敬的各位领导、专家、同学们、老师们，大家下午好！

首先，对大家能够出席“中朝关系演变七十年学术前沿论坛”表示热烈的欢迎和衷心的感谢，欢迎各位！

今年是我校建校60周年，从1954年到现在，60年自强不息，格致诚正，在这60年当中，我校一直秉承着科技创新、人才培养的宗旨，为国家培养了一批又一批的专业人才和教育人才，他们用自己的学识和技能为国家的发展做出巨大的贡献，同时用自己的品格和良知点亮了引领社会道德的灯塔。为了更好地构建学术平台、拓展学术素养、营造学术氛围，在校庆期间，我们邀请了很多的知名专家、学者前来与师大学生们进行面对面的交流。本次论坛有幸邀请到两位中朝关系的专家，他们是陈兼教授和沈志华教授，出席今天活动的还有上海师范大学校长朱自强教授，接下来让我们以热烈的掌声欢迎三位教授！

亲爱的同学们，接下来进行本次论坛的第一项议程，让我们用热烈的掌声有请上海师范大学校长朱自强教授致欢迎辞！

朱自强：尊敬的各位专家，亲爱的老师们、同学们，大家下午好！今年是上海师范大学建校60周年，我们确立了学术校庆人文校庆这样一个主基调，学术活动将覆盖我们的一整年，在校庆期间，已经举办了很多高档的学术活动，营造良好的学术氛围。

今天在这里举行中朝关系演变七十年学术前沿论坛，就是校庆活动一个最精彩的延伸。首先请允许我向大家介绍出席论坛的两位专家，他们是国际知名的历史学家沈志华教授和陈兼教授。沈志华教授是华东师范大学国际冷战史中心主任，历史系终身教授。陈兼教授是康奈尔大学中美关系史研究讲座教授，是中国与亚太研究项目主任。美国的讲座教授跟我们的有些不同，他比一般的教授高，在美国讲座教授可以理解为杰出教授，同时他现在也是上海纽约大学的教授。今天非常有幸邀请到在中朝关系方面在国际上是最著名的、包括在美国和朝鲜都被认可的两位历史学家，同时他们也是我最尊敬的师长和兄长。

今天论坛的主题是“唇齿相依亦相磕——中朝关系演变七十年”。七十年过去了，沧海桑田，中朝关系经历风风雨雨，中国要实现国家富强、民主复兴和人民幸福的宏伟目标，需要一个和平的、可持续的、有利于自身发展的国际环境，稳定的周边环境尤其重要，作为社会主义阵营的兄弟，中朝关系始终吸引了国际社会的目光，被认为是东亚政治的风向标，具有举足轻重的影响。如今朝鲜屡屡下出险棋，中国的反应至关重要，而要理解和研判两国未来的关系发展，对历史长期的分析和研究是必不可少的。

今天非常高兴邀请到两位大师，他们是该研究领域的权威，对中朝关系历史的启示和朝鲜战争的评价，以及中苏关系、中美关系等问题有着独到的学术见解，我们就以论坛的形式邀请两位专家帮我们拨开历史的迷雾，还原一个真实的中朝关系。

下面我们就把舞台交给两位大师。

主持人：谢谢朱校长的致辞，在论坛进行的过程当中，我们的微博互动平台已经开通了，现场的老师和同学们有任何想法，可以通过微博与我们进行实时的互动。之后两位教授选择问题进行解答。本次论坛正式开始。

沈志华：这个形式很别致，一般课堂讲课讲得比较多，这种也经历过，跟凤凰卫视做过一次，不知道陈兼你在美国怎么样？

主持人：我们这种形式像是锵锵三人行。我在这里衷心代表师大的师生再次感谢和欢迎两位教授在百忙之中来到师大与我们的师生进行面对面的交流。

沈志华：我们两个人也没有商量，都是老手。

陈兼：其实我上次被你拉过去一次，就是小崔那一次。

沈志华：是的，我们俩是有经验的，绝对没有问题。

中朝关系是比较复杂，另外主要也是比较敏感，所以从史学研究的角度来讲是一个弱项，整个中国的学界对朝鲜问题一般都是望而却步，因为第一资料不好找；第二写出东西谁也不敢发；第三发表出来外交部、教育部找你了。现在好一点了，这两年中国态度有点发生变化，总之话还是可以说，但是书能不能出不一定，因为我现在正在写，我书里面有一些东西可以提前跟大家分享一下。

陈兼：接着沈志华讲的这些我再讲两句。从两个角度来看，中朝关系这个题目太重要了，第一是现实角度，在中国与周边国家的关系中，老是让中国感到头痛的，甚至难以把握的，而且在很多时候，甚至可以说被逼到进退失据的地步，朝鲜民主主义人民共和国是其中之一。朝核问题是一个大得不得了的问题，这里又有两层意思，第一中国要在整个亚太地区，在东亚这个地方，要维持地区稳定和秩序，结果你旁边唇齿相依的小兄弟老是给你捣乱，你怎么办？这是一个大问题；第二由于他在那里捣乱，干扰了中国和其他国家之间的关系，比如日本，他经常就利用朝核问题为借口，为他自己一系列的政策推行找路子。

第二个角度，在中华人民共和国历史上，恐怕很少有哪一个事件像抗美援朝战争、朝鲜战争那么重要，大家想一想，在中华人民共和国六十几年的历史上，在关于国家的整个国本叙述，关于他自己的国家历史正当性和合法性的弘扬当中，抗美援朝所产生的故事，各种各样的形式表演、课文起到多么巨大的作用，如果说没有这样一段故事，没有这样的叙述，很多事情不一样。

沈志华：所以我们从头讲中朝关系到现在大概可以分为三个大阶段。第一阶段，从1919年到1949年中华人民共和国成立；第二阶段大概从1949年中朝建交、朝鲜战争爆发一直到“文化大革命”结束；第三阶段就是改革开放以后到现在。这三个阶段的状况总体来说是完全不一样的。

第一阶段双方几乎没有什么直接的联系，第二阶段是相依又相克，好一阵子，坏一阵子。

陈兼：好中有坏。

主持人：中朝关系风风雨雨七十多年，我们大多数听到的言论报道是，两国的关系是唇齿相依，手足情深，荣辱与共，那到底中朝关系是唇齿相依，还是同床异梦？两位教授能不能从历史的角度为我们还原一个真实的历史现象？

沈志华：第三个阶段，现在还没有纳入历史研究的范围，从1980年代到现在，因为中国改革开放了，跟朝鲜的路子完全不一样。每个阶段里面，又有很多起起伏伏、冷暖无常的变化，我们这次主要讲中间这段，中华人民共和国成立到“文革”结束这一段。

中朝到底怎么走到一块儿来的，我首先讲一下。

陈兼：关于1949年以前中国共产党和朝鲜共产党之间的关系，没有人搞清楚过，我也搞中朝关系很多年了，也没有搞清楚过。现在出的各种各样的书，里面有一些片段是清楚的，一些片段恐怕是不清楚的。比如延安派，我们知道有这样的情况，比如你知道金日成在东北打游击，然后跑到苏联去，然后说他回到朝鲜在白头山下生下第二代金氏家族，那是胡扯的，千里之外怎么可能遥控怀孕。除此之外，其他我们真的没有搞清楚，而现在沈志华把这个事情搞清楚了。

沈志华：也是大的脉络，关键是苏联原来共产国际的档案都解密了，所以里面清楚描述了朝鲜共产党成立一直到消亡是怎么回事。可以这样讲，中国共产党跟朝鲜共产党就是孪生兄弟。1919年共产国际成立的时候要向东方发展，在亚洲推行革命方针，创建各国共产党，这个时候，同时在扶植和帮助朝鲜建党和中国建党。朝鲜建党比中国早两年，朝鲜共产党是1919年建立，中国共产党是1921年建立。因为当时1910年朝鲜被日本吞并了，所以大量的移民到中国东北和当时的俄国、后来的苏联。朝鲜共产党最初是在苏联建立的，1919年一直到1924年这几年建了不知道有多少个共产党，朝鲜人最大的毛病就是分派特别厉害，只要有三个以上朝鲜人就变成两派三派。每一个地方都有建立自己的党，每一方都有自己的后台，他们互相之间不但不来往还互相指责。那个时候，苏联贝加尔湖以东算远东地区，贝加尔湖以西算西伯利亚地区。高丽共产党和朝鲜共产党，这两个名称翻译成中文意思一样，略有区别，俄共中央远东局支持一派，西伯利亚局支持一派，两派人到1923、1924年就打起来了，一直打得非常厉害。最后共产国际就把这个接过来了，不让俄共管了，因为他们都是生活在苏联的朝鲜人。那么共产国际管了以后，不到一天成立朝鲜局管理朝鲜共产党，这两派没有合并，共产国际分裂了，一拨人支持这个，一拨人支持那个，后来列宁、托洛茨基一看他们太难缠了，说你们都解散，下一步建党到朝鲜本土去建，到1924年这拨人又都到了朝鲜。

回到朝鲜后他们继续打闹，1925年4月第一拨共产党成立，三年不到成立四个中央，也是互相咬，这个到日本人那儿说他们是共产党，第二天那帮人就被抓了，然后他当中央书记了，那帮人出来说其实他们才是共产党。没有到三年，连续四个中央都被日本人消灭了，后来共产国际觉得既然在苏联也不行，在朝鲜也不行，干脆你们到中国建党。所以1926年以后，朝鲜的这些主要革命者都纷纷到了中国，第一站就是上海，因为当时大韩民国临时政府在这儿，他们有一拨共产党属于赤塔派，上海派跟他们有关系。但是主要的还是在东北，东北省几十万朝鲜居民。到了东北以后，这个时候才真正跟中国共产党发生了关系，但跟中国共产党的关系发生得不是时候，为什么？因为正好到了1927年。

陈兼：中国共产党自己出现大事了。

沈志华：国共分裂。1926年他们刚来的时候非常好，大家同仇敌忾一块闹革命，没有想到1927年发生变化。发生变化以后，中国共产党在关内很难生存下去，这个时候想起经营东北，东北那时还没有跟蒋介石统一，对共产党网开一面，所以当陈为人和刘少奇到东北去的时候发现，东北的主要革命的基础都是朝鲜人，1927年中国共产党在东北这么大一个面积，你知道有多少党员？一百零几人，而朝鲜共产党两千多，还不算共青团员、革命群众四万多，所以刘少奇看到这股力量非常值得利用。中共就想了一个办法，想让这些朝鲜的共产党加入中国共产党，朝鲜人当时不接受，朝鲜人独立意识比较强，那会儿到了中国已经是第二代，有的都是第三代了，他们还是认为自己是朝鲜人。朝鲜人的国籍是一个大问题，原来是朝鲜人，你到中国生活一代，二三十年，你说你算哪儿的人？最早清朝不管这个事情，那个时候到中国来只要剃了脑袋就是中国人，把你的白袍子脱了换成清朝大褂，你就是中国人了。民国的时候是有国际法，但是没有用，民国老打仗也没有人执行。

陈兼：当时朝鲜又是日本殖民地，为什么那么多的朝鲜人到中国来，因为他们不愿意做大日本帝国的臣民。

沈志华：他非常矛盾，按道理讲朝鲜都已经没有了，他们都是日本人，但是日本人又看不起他们，他们自己也不愿意，所以身份不明。中国共产党认为他们既然在中国就是中国人，所以满洲省委跟朝鲜共产党，包括一些革命者的关系都是由民族部来管理的，当少数民族来管理他们。

在东北也分了几派，他们之间也打，中国共产党分别跟他们谈判，准备把他们接收过来。正在这个时候，1928年12月10日共产国际下了一个命令，所有的朝鲜共产党的组织一概不承认，这样，朝鲜共产党没有合法地位了，因为当时只有一个共产国际，其他各国都是支部。没有合法地位以后，有很多人就被迫参加中国共产党。1930年共产国际又下一个指令，说以后在中国的朝鲜共产党和革命者都归中国共产党管，这样一来朝鲜共产党各个派别都解散了，全部参加中国共产党。中共还要审查，原来是朝鲜共产党干部的审查期是半年以上，是工人的话时间就比较短。总而言之，1930—1932年后，朝鲜共产党就不复存在了，原来是朝鲜共产党或者是革命者的都陆续加入中国共产党。老的一批人都回苏联去了，但是回去的命运也非常悲惨，他们回去得也不是时候，正好赶上斯大林搞清洗，都被当成日本特务杀掉了。所以老一代的朝鲜革命者，到1936年的时候就所剩无几了，这样就起来了年轻的一代，年轻的一代就是咱们认识的金日成。不管怎么样，到这个时候，老一代朝鲜革命者加入中国共产党，视自己为中国人。这个情况一直到1939年，因为日本在“九一八”以后占领东北，这个时候中国共产党和朝鲜人的目标趋向一致，原来不愿意合就是目标不一致。朝鲜想独立，想打回去，那会儿还是要斗地主、收工厂，建立苏维埃政权，这跟朝鲜人没有什么关系。“九一八”以后日本一战，有了共同的敌人，所以从这以后，关系是不错的，他们加入了中国的革命队伍。

到1939年，日本人因为要侵略整个中国，所以他要稳定后方，就在东北大量地补兵，那个时候关东军50万人，当时的抗联发展最大的时候是4.5万人，所以很快就被消灭了，剩下千八百人没有办法就跑到苏联。苏联本来是不想收这批人的，为什么？因为苏联尤其是斯大林特别担心，他在西边要跟德国作战，他深怕日本人抄他后路。

陈兼：1941年以后苏日签订中立条约了。

沈志华：中立条约怎么签的？原来中国在东北的那些抗日游击队打不过日本人都往苏联跑，因为非常容易，就隔一条江，冬天一结冰滑冰就过去了。1931年斯大林下令，凡是到苏联境内的抗日游击队全部拘留，但他也不得罪中国人，家属绕道送回中国，高级军官送到欧洲，你们愿意去哪儿就去哪儿，就是低级军官跟战士，前前后后有三四万人，全都用火车从西伯利亚送到新疆交给盛世才。盛世才最后怎么上台的，全靠这帮人。共产党过去的都扣在那儿，因为共产党的人他不能交给盛世才。

这个情况是什么时候发生变化的呢？就是到1938年6月，出现了留希科夫事件，苏联内务部驻远东军区的最高长官——内务部部长留希科夫叛逃了。本来从莫斯科调来是搞清洗的，但到1936年8月份，他突然得到消息，下一个该轮到他了，所以他过了乌苏里江到了关东军的参谋部。他一过来，关东军一夜之间把苏联在远东的情报网一举消灭，而且了解了苏联远东的布军情况。张鼓峰事件是怎么发生的？因为原来关东军一直想打苏联，但是关东军不敢打，而留希科夫一来全知道了，开始打。这个情况发生以后，在远东就成了聋子和瞎子了，没有任何的情报来源，贝利亚当时主管内务部，贝利亚就给远东军区司令发了一个电报，现在唯一可以用的就是抗联这一部分人，于是苏联改变了对在苏联境内的抗联的态度。当时抗联的重要人物几乎都被关着，赵尚志、戴鸿宾、祁致中等，他们都是军长，这个军跟我们现在说的军长不一样，也就百十来人。后来金日成也混了一个军长，其实他当团长的时候就是一百人，后来当军长、师长还是那些人，这些人全被苏联放了，而且鼓励他们回来牵制日本人搞情报。

1941年形势越来越紧张的时候，苏联就签了苏日中立条约，苏联担心日本人打远东地区。当然后来还是发生了诺门罕战役。

陈兼：苏联和日本在远东地区，在20世纪30年代末40年代初的时候，双方互相摸底，从道理来讲，日本肯定要南进，因为当时苏联远东又没有什么油田，他打到西伯利亚干什么。他真的想要建立大东亚共荣圈的话，就得侵占中国本身和向南洋发展。但如果日本南进，苏联抄后路怎么办？所以张鼓峰事件以后又打了一个诺门罕战役，那一战其实是非常大的一个战役，其中苏联就出了一个大英雄朱可夫大元帅，结果苏联把日本打得大败，然后才知道饿死的骆驼比马大，所以日本还是不敢打了。

沈志华：这样就签订了中立条约。签订条约以后，对抗联这批逃到苏联的人制定了新的规定，不允许再回国了，以前打不过跑到苏联，吃饱喝足补充一点但要再回来跟日本人打，打不过又到苏联，而现在不允许了，过来就不能回去了。特别是苏德战争爆发以后，苏联在远东地区控制更加严，当然也为了让他们安心，也为了培养苏联的间谍人员和情报人员，就建立了第88旅，就是在抗联这帮人的基础上，建立了苏联远东红旗军第88独立步兵旅，周保中旅长，李兆麟政委。

陈兼：刚才讲到的周保中真是大英雄，大家知道杨靖宇将军、赵尚志将军等，讲起来最厉害的还是周保中。读周保中日记，能看出这个人文化水平不高，但是他坚持记日记，而且这些日记大部分都被保留下来，包括当时抗联内部的情况、营地状况。日记表明金日成是他下面的小兵，他动不动就批评金日成无组织无纪律。

沈志华：他为什么批评金日成？原来他们到苏联的时候，那个时候他是分三路军，一路军是杨靖宇，二路军是周保中总指挥，三路军是赵尚志。1934年以后，东北满洲省委和东北抗联与中央失去联系了，而且一直找不到中央，不知道怎么办，苏联当时为了把他们吸引到苏联去，传话说，你们中央代表马上到苏联来，哈巴罗夫斯克请你们所有的指挥官都过来，要见面，这样就把这些人都拉过去了。但是一路军没人，杨靖宇战死了，魏拯民政委受重伤，躲在一个山窝里面饿死了。一路军下面有三个军，一军军长战死了，三军军长战死了，就剩二军军长，就是金日成同志。他怎么没有死？因为他没有怎么打，钻到深山老林里面。后来他带160多人过乌苏里江到了苏联，住在一个窝棚里，他说金正日生在那儿。今年我专门去找那个窝棚，找了半天也没有找到。他躲在那儿，但很快被苏联人抓了，因为苏联人并不知道金日成是谁，所以就被扣那儿了。快开会了，说一路军没有人来，但是我们抓了一个人说自称是一路军的，是金日成，周保中说，金日成我认识，他是一路军的不错，快放了吧。这样金日成就得救了，不但得救，而且还抓到一个非常好的机会，作为一路军的代表参加了会议，那会儿一路军的汇报都是金日成起草的。这以后，金日成跟周保中就建立起非常密切的关系。当然周保中也批评金日成，你逃到苏联是违反纪律的，是机会主义。但金日成有一个优势，他中文说得非常好，因为他在中国学校上的中学，其他那些人不太会讲中文，沟通起来很困难，所以他经常汇报思想，积极靠拢组织，进步很快。从1941年不让回国一直到1945年，在这个过程当中，金日成就成了88旅里面朝鲜人的中心，除了崔庸健是副参谋长，下属四个营，一营营长就是金日成，其他还有几个营。

俄国档案里面对金日成评价比较高，第一军事素质好，他们在那里培训，说一营里成绩最好；第二就是金日成活动非常积极，经常做工作；第三最重要的一条，就是金日成俄语学得好。所以外语很重要，金日成两次提升全靠外语，第一次靠中文，第二俄语学得好，跟苏联人搭上关系了。最后到1945年的时候，苏联红军要打东北了，打东北的时候，原来周保中给斯大林写了一封信，要求把88旅扩到10万人，然后配合八路军收复东北，但是没有想到犯了斯大林的大忌。斯大林那会儿不打算把东北交给共产党，是要交给国民党的，周保中带十万大军回去，跟共产党里应外合，这不是坏他的好事？斯大林要让外蒙古独立，还要取得在东北的特权，就是旅顺港、大连港，不跟国民政府签协议是没有办法实现的。

陈兼：这里还有一个大背景，大家应该都知道《雅尔塔协定》，1945年2月签订的，接下来的1945年8月，签订了《中苏友好条约》，就是宋子文、蒋经国搞出来的，这两个是相通的，苏联和美国在远东划分势力范围，当时东北是划分给国民党的。接下来还有一个大前提，苏联的这些特权国民政府全部同意，美国人承认，然后就是蒋介石成为中国的正统，毛泽东非常生气，不仅如此，抗战胜利后，斯大林还给中共打电报，要求毛到重庆与蒋会谈，不然中华民族有毁灭的危险，这都是大背景。

沈志华：所以周保中他们的计划是没有办法实现的。8月8日，莫斯科斯大林下了命令，苏军150万人出动，这个时候周保中他们就非常急躁，说仗都打起来了，还不让我们参战，斯大林当然不能让他们去，但是也不跟他们明说，一直到8月18日，最后斯大林下了一个命令，把88旅解散，不能让他们作为一支作战部队参与到解放东北的战争。但是他又需要这批人，因为苏联占领东北和朝鲜以后，他们既不了解语言也不了解情况，只能靠这批人。这样就把88旅的骨干力量，提前在6月份的时候，抽调一批作为小分队空投回来，指路说哪儿有桥梁、仓库、重兵把守，发报通知苏联远东军。骨干力量到8月份的时候分成两拨，周保中带着一拨中国团回东北，金日成带着一拨朝鲜团就回朝鲜，他们的作用都是给苏联占领军当副手，给他们服务，都做副司令。司令都是苏联人，副司令不是朝鲜人就是中国人，金日成是在平壤的副司令，主要给苏联翻译一些文件，很多文件都是金日成亲自翻译的，因为他俄语好。

这个时候金日成与中共的关系还没有断，一直到彭真到了沈阳，中共中央东北局建立的时候，这个时候周保中、冯仲云和崔庸健去汇报工作。9月20日，汇报工作之后，中共中央有一个指示，东北所有党组织全部归东北局管，这个时候抗联那批干部回来把东西都交了。之后金日成他们回去六十多人，88旅的人回去，一直到1945年11月才正式脱离中共党籍，脱离了苏联军籍、中国军籍，这样就和中国没有什么关系了。

其实朝鲜还有一拨人，他们就是我们熟知的延安派。抗战爆发以后，特别是到1939年、1940年的时候，那会儿国共摩擦比较大，这样原来由国民党扶植的朝鲜义勇军的一批人被动员，大部分人北上参加八路军。原来的八路军里面朝鲜干部很少，但是有一些非常有名，像武亭，讲武堂出身，黄埔军校的教员，后来广州起义失败以后到中央苏区，跟着中央红军一起长征到陕北。还有一批人，像是李铁夫，他原来是朝共中央委员，朝鲜共产党解散后加入中共，一直做到河北省委书记。这一批人都视自己是中国人，是中共党员。

抗战以后情况不一样，中国共产党把这些人当作国际纵队，就和野坂参三日本反战同盟一样，他们成立了一个朝鲜独立同盟，都是朝鲜人。这批人到1945年苏联进攻东北的时候，毛泽东下了一道命令，你们都回国干革命去吧，中国的革命到这儿就结束了，你们回去吧。但是这帮人回不去，到了鸭绿江，先遣队过去就被苏联人缴了械，说不允许任何部队进入朝鲜。因为苏联跟美国达成协议，美国也不让李承晚带部队回来。李承晚那会儿在上海也不得了，但是后来他们跑到重庆去了，因为日本人作战到后期的时候，兵源非常匮乏，没有办法就招朝鲜人，好几十万。后来投降的时候，有朝鲜战俘20万人，李承晚跟蒋介石说，你把这20万人给我，你再给点钱和枪，我带队伍回朝鲜，将来朝鲜政府建立了，我们就是兄弟了。蒋介石立即答应，但是美国人不干，因为美国跟苏联说好了，由美苏控制三八线两边，他担心李承晚回去斯大林不高兴，斯大林也不能让共产党回来，共产党回来怕美国人不高兴，所以就没有回来。后来这帮人吵闹，就把武器还给他们，回中国闹革命，他们就回来了。大部队到沈阳一碰头，没有地方去了，想回国回不去，这个时候共产党正缺人，共产党跟国民党抢占东北，正缺部队，一下有好几千人回归中共，跟了彭真了。但干部回去了，特别是高层的干部，陆陆续续1945年回一拨，像朴一禹他们是1946年3月改编的时候回朝鲜去的。

陈兼：这里还有一个背景性的东西，延安当时真是亚洲革命的圣地，七大发言的人当中，有一位叫作冈野进，就是后来日本共产党的主席野坂参三，还有一位朝鲜革命军政学校校长朴一禹，跟朱德、周恩来、毛泽东一起参加七大。

沈志华：朴一禹后来做了中朝联军志愿者司令部的副司令、副政委，彭德怀下面就是他。但他的下场非常惨。他回国以后形成朝鲜内部的延安派，这样在朝鲜内部形成延安派一拨、金日成派一拨，因为苏联占领朝鲜以后，特别是到1946年、1947年的时候缺人，所以就在苏联籍的朝鲜人当中挑选了一批干部，有好几百人回来，到1949年苏联撤军的时候，这些人不愿意走。因为原来在苏联的地位很高，到这儿来地位高了，又有苏联国籍，都不走，所以就形成了莫斯科派。再加上原来南方的朴宪勇他们那拨人，三八线一画，待不住就回来了，这样就形成了四派。那个时候，苏联人看重的是朴宪勇，朴宪勇是什么人？他1930年在莫斯科东方大学毕业，被共产国际派回到朝鲜建党，结果没有建成，刚一入境就被日本人抓了。好在他聪明，装疯卖傻，结果日本人一看是一个疯子就放了，结果这个人就潜伏下来。日本宣布投降的第二天，在汉城，朝鲜共产党成立，在确认他是苏联派回去的人后，苏联承认了他建立的朝鲜共产党。但是没有想到，1946、1947年美苏关系的变化使朝鲜分裂的趋势越来越严重，后来加上李承晚反共，他在南方待不住，就逃到北方。这样就寄人篱下，金日成势力就盖过他，后来苏联人选择了金日成。

在这段时间，中朝双方几乎没有什么往来。

陈兼：刚才沈志华讲的这些，是他这一年的时间里面做中朝关系史的时候，从共产国际档案里面找出来的。刚才讲的有些故事我知道，有些故事连我也不知道。所以我要提问了，第一个问题，当时内战在东北打，北朝鲜的作用极大，当时利民公司在平壤建立，其实是中共中央东北局在那里的办事处，负责人朱理治，后来做过很多重要的职务，原来是陕北出来的。东北内战中的三下江南和四保临江非常有名，那几仗共产党真的打得很惨，林彪最惨的时候就是四保临江，杜聿明国民党大军压境之后，共产党打不过他，幸亏马歇尔调停，国民党军队没有乘胜追击，但是仍然在东北的南部站不住脚，所以就过江了，那么中共中央不知道这个事情？这是第一。

第二就是你刚才讲到的当中又有一个大问题，在那段时间没有看到任何材料表明中共同苏共之间讨论东北和朝鲜问题，因为东北问题的联系不得了，在这个时候，很难相信朝鲜问题与东北问题竟然没有联系。向你请教这两个问题。

沈志华：这个问题非常专业，从表面来看，大趋势是这样，苏联在东北的目标非常明确，就是他要控制东北，所以他控制东北最好的方式，最合理、最合逻辑的方式就是跟国民党按照中苏友好同盟条约实行。但是在过程当中产生很多的矛盾，一个是蒋介石运兵靠美国的军舰和飞机，又请美国人调停，这是苏联人非常忌讳的，苏联不想让美国参与长城以北的势力范围内的事。第二他想控制整个东北的产权，所以跟张嘉璈谈判，张嘉璈那会与蒋经国一起代表国民政府跟马利诺夫斯基谈判，苏联人提出所有东北的产权苏联要占51%的股份，不但如此，第三国的势力谁都不允许来，只是中苏两国。这个一直谈不下来，所以苏联一直留着一手，如果谈不好就把东北交给共产党。1945年8月到1946年1月，这段时间是左右摇摆，一会儿给共产党，一会儿给国民党。交给共产党都是暗着来，怕美国人说违反条约。苏联答应把东北主权给国民政府，但是又不愿意让美国人插手。蒋介石从广州坐船，坐美国军舰到大连，当然不能上岸，美国军舰到那儿来算什么，说国民党军队到葫芦岛登陆，回头就告诉中共，葫芦岛马上要来一批蒋军，我们现在就撤出阵地，缓步交给你们了。到了那儿当然登不了陆，一顿打，不是让我们在这儿登陆吗？苏联说我们也不知道，可能是一帮土匪吧。原来国军坐飞机到长春，说好了10点降落，9点通知中共我们撤，机场交给你们了。

陈兼：当时还有一个什么情况，如果真是东北方向的事情，中国的事情、朝鲜的事情还好办，关键是美苏在欧洲的关系恶化了，波兰谈不拢，捷克谈不拢，柏林谈不拢，苏联在欧洲那个地方跟美国谈不拢，就在亚洲出气。

沈志华：但是在东北的问题上，在中国的问题上，苏联有一个底线，他要控制的只是东北，最多是长城以北，雅尔塔协定长城以南跟苏联没有关系，1946年3月份撤军的时候，苏联明确告诉中共，根据条约，他们必须要撤，撤了以后中共想占哪儿就占哪儿。这个时候已经晚了，国民党军队已经进入东北，所以苏联就很着急，既想帮中共又不敢明来，就把关东军留下的武器全给了共产党。其他也没有什么了，而且在1947年以前，他们没有公开跟中共有过什么来往。

这就回到陈兼提出的问题，苏联利用了朝鲜，所以东北局跟朝鲜的关系，一方面是派朱理治，另外派88旅这些人去拉关系。周保中去过两次，他们这些人轮流去，通过私人关系，金日成这个人特别念旧，比较讲义气，金日成死的时候对金正日说，你要像我对待原来的朋友那样对待他们。现在88旅老的人几乎没有了，现在就是北京还有一个李在德，广州还有一个九十多岁的，他们的后代年年去朝鲜，而且到了朝鲜都直接大奔驰去接，跟国宾一样。金日成这个人确实非常念旧，他与周保中、冯仲云关系非常好，苏联东北局通过他们跟金日成拉关系。但是有一条，那个时候，真正能做决定的不是金日成，在1948年以前更是这样，因为苏联占领军是1948年12月底撤出的，在此之前我们看到的俄国档案，朝鲜即使很小的事都得问苏联。苏联在朝鲜的管理部门叫民政局，实际上是军政府，跟美国差不多，都得问他们，没有苏联人点头根本不行。

当然我现在也没有找到他们处理这个问题的直接文件，但是我可以做出一个判断，所有这些事都不是金日成能够做主的，这是一个方面。所以包括部队打不过就逃到朝鲜，不光逃朝鲜，还逃旅大。中共的军队在东北能取得胜利有很多原因，比如建立根据地，搞土改，打土匪，民族政策比较得法等等，但是其中非常关键的一条，就是利用了地形，这在刘少奇的报告里面说了好几次，背靠苏蒙朝搞好革命根据地，这是起了很大的作用，但是实际上背后拿主意的是苏联。

陈兼：刚才沈教授讲的这些，你在书里都是看不到的，而且可以说中文书看不到，英文书看不到，朝文书就更看不到，等沈教授的书出来才能看到。

我有两点学习体会，第一，朝鲜党和民族内部，派别林立，这为金日成金家几代权威的建立提供了条件，在这个当中能够把握局势，能够比人家棋高一招，能够做到这一点，他就能够在诸多派别中脱颖而出抓住主导权，这是一条。

沈志华讲到金日成念旧，其实恐怕不仅仅是个人特点，在某种意义上，我老是在想一个问题，金日成被人称为伟大革命领袖，接下来有一个亲爱的领袖，现在叫什么领袖？这个当中是不是有朝鲜的民族特点因素？

第二，涉及到朝鲜战争的问题，我们都知道在1949年7月份，中国共产党革命大局已定，天下已经打下来了，刘少奇到苏联去访问，6—7月底访问，一直到8月回来。中苏之间有一个君子协定，亚洲革命的事情中国共产党管，其他地区革命的事情苏联管，但是朝鲜是一个例外，还是由苏联管，朝鲜战争初期的好多问题是否都是由此造成的？

沈志华：这是回答你第二个问题，我们现在看到所有的材料当中没有中共中央和朝鲜共产党之间直接联系的任何材料。甚至到朝鲜民主主义人民共和国成立的时候，《解放日报》和《新华日报》都不知道金日成是谁，中共中央办公厅之后还发了一个文，说同志们以后这个人就叫金日成，别叫别的名字了，这是1948年。

陈教授刚刚讲的一点非常重要，1949年毛泽东一直想做革命领袖，后来斯大林也同意，亚洲就是你的了，所以中共中央刚进中南海，就在中南海办了学习班，把亚洲各国共产党的政治局委员、中央委员、中宣部长全部招到中南海，给他们做报告学习，教他们怎么搞武装斗争、统一战线，怎么搞妇女工作、青年工作、军事工作，等等。我看了名单，到了一期、二期，又办分校，在天津办日本分校，在云南办越南、印度支那分校，唯独没有朝鲜分校，从日本到印度，到印度支那，印尼共产党都有，就是没有朝鲜人，所以朝鲜是一个例外，毛管亚洲革命，但是管不了朝鲜，这个就是朝鲜战争之前中朝关系的状况。

陈兼：就是在这种情况下，1948年朝鲜民主主义人民共和国成立，再一年之后中华人民共和国成立，再一年1950年10月中国人民志愿军雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江，所以历史翻开新的篇章，是不是这样？

沈志华：朝鲜战争没有时间细讲，我们只是讲中朝关系。朝鲜战争的时候，那会儿中朝确实没有什么关系，朝鲜战争发动也是斯大林跟金日成商量好的通知毛泽东。但是有一个问题，当美国出兵，特别是仁川登陆，金日成失败了以后，苏联和金日成都要求中国出兵，中国的出兵过程也非常的复杂，我们不讲。结果至少有一点是非常重要的，就是中国的军队到了朝鲜以后，控制了整个朝鲜战场，毛泽东取得话语权，斯大林无可奈何地将苏联对朝鲜的控制权让给了毛泽东。

有几个例子，最明显的就是志愿军谁指挥的问题，金日成想指挥，因为他是朝鲜最高司令官，到他们国家作战不是他指挥是谁指挥。彭德怀当然不能让他指挥。

陈兼：那是1950年12月。

沈志华：双方就吵起来，特别是到第二战役，人民军跟志愿军打起来了，因为互相没有联系，不知道情况，志愿军前面追美国人，后面被抄后路了，回头一看是朝鲜人民军。结果没有办法，两边指挥要统一，那个时候金日成最后底线是我指挥不了你的，你也不能指挥我的。所以第二次战役的时候，朝鲜人民军到吉林修整，返回来金日成有本钱了，你指挥你的，我指挥我的，彭德怀不干，我指挥我的，你的也是我指挥，咱们统一。这两个就吵起架来，最后斯大林出面，要求所有军队归中国人指挥，当苏联大使找金日成传达这个事情，金日成特别尴尬，他说最高司令官还当不当？继续当，发表一个战报什么的，实际上整个朝鲜战争金日成是没有指挥权的。

陈兼：刚才我们做了一个大的跨越，跳过了1949年到1950年发动朝鲜战争这段期间的事情，这个当中还是有几个关键点，1949年以后，北朝鲜方面是通知了中国的，金1949年3月来了。

沈志华：但是金一来没有讲要打的事情。

陈兼：当时还在东北有很多朝鲜族，过去有一种说法，说解放战争的时候，北朝鲜派部队到东北，这些部队在朝鲜战争爆发后又被派回去。其实不是这样，真讲不清楚，东北的朝鲜族太多了，所以官方正式的说法是说，中国人民解放军内部朝鲜族部队全部调过去。

沈志华：我刚刚说的朝共1946年转到中共以后，后来又发展，从两千多人发展到四万多人，四野下面整编到164师、166师，两个整编师外还有一些零散部队。到“文革”的时候金日成怎么说？朝鲜说我们伟大的领袖金日成同志不但领导、指挥了朝鲜革命，而且领导了中国革命，我们朝鲜的军队从黑龙江一直打到海南岛解放了全中国。

陈兼：四野当中到1950年回去那一部分部队真打到海南岛了，但是只是当中一部分。

沈志华：一个高炮营打到海南岛。

陈兼：朝鲜战争是金日成和斯大林决定下来，然后斯大林这个家伙还是厉害的，他跟金日成讲，你这个事情要跟毛讲。1950年5月，金日成到北京，毛当然不能说你不能打。但是毛这个人有一个特点，当时脑子里面想的还有台湾问题和其他问题，但是毛不直接说不要打，毛讲有利条件，不利条件。讲到最后，毛还讲，你要不要我在中朝边界搞几个师在那里，意思是指毛心里还不放心，一个小毛孩子能打仗吗？他心里是这样想的，我这里久经考验部队在那儿，金日成还说不要，到1950年5月16日金日成要走的时候，罗森大使的招待会上，金日成当面对毛讲说不要，把毛给噎住了。他说我跟毛泽东同志谈了，我们完全达成了一致的意见，毛没有话讲。

沈志华：而且说我不需要任何援助，我需要的援助斯大林同志都给我了。

陈兼：战争爆发之前还有一段精彩的故事。战争一爆发就向南推进，一直打到釜山防御圈，南朝鲜95%的领土都被占领了，还剩下5%，美兵的增援源源不断地来了。一方面，毛说现在这种情况下，要集中力量向南推进，占领南部的各个港口，防备敌军的登陆，这是一个，要全力推进。另一方面，中国共产党的领袖们确实久经战阵，对于当时的情况，在有利条件下要考虑不利因素。什么是不利因素？敌军撤后登陆，而且真提到了几个港口，其中最重要是真的提到仁川，那怎么办？一方面要集中力量向南推进，一方面，又要留下足够大的强大的后备部队来防备两翼。

沈志华：其实毛最后一句话是最重要的，他说你如果有困难的话，我可以帮助你。

陈兼：结果这个话金日成不讲，一会儿向毛要军装，一会儿问他要地图。

沈志华：其实到8月份的时候，中国军队就准备朝鲜军服的样板，这在俄国的档案里面有，大批地制作朝鲜军服，准备都化妆成朝鲜人过去，原来是这样打算的。

陈兼：但是金日成不让中国参加，到最后真的到中国参战，就出现前面提到的指挥权问题，我觉得这是斯大林态度极大的变化，原来斯大林真的不相信中共，但是从指挥权交给中国以后，就开始相信中国了。毛也讲过，朝鲜战争发生以后，苏联本来不相信我们，后来相信我们了。

沈志华：后来发生几个重大的事情，一个就是第三次战役打下汉城以后，彭德怀下令停止进攻，全军修整。

陈兼：所谓的第一次战役，在云山地区打了一仗，迎头痛击南朝鲜军队以后就不打了，藏起来了。第二次战役是到1950年11月，麦克阿瑟将军在感恩节发动进攻的时候，突然军队全部出现了，第二次战役结果是越过三八线。第三次战役从1950年12月31日开始向南推进，在1月4日占领汉城下来，到1月10日基本上打到三七线，过汉江了，这个就是沈教授讲的，彭德怀说我现在是强弩之末，停止进攻。

沈志华：其实彭德怀在过三八线之前就给毛泽东发了电报，说中国志愿军已经不能再往下打了，主要是没有空中保护，后勤跟不上，伤病员下不来，新兵源补充不了，没有弹药，没有粮食，志愿军已经是强弩之末，怎么还再打。毛说好歹过三八线，这是一个政治问题，不是军事问题，所以过了三八线彭德怀就下令停止了。这样一下子就惹恼了金日成，那天就到了志愿军总部，进门破口大骂，有这样指挥战争的吗？哪里有打胜仗的军队自己下令停止进攻的？说现在是兵败如山倒，吹一口气也能把美军吹到太平洋。彭德怀怎么解释都不行，两个吵翻了天，最后彭德怀拍桌子，你有本事枪毙了我，这个命令是不能改变的。吵了三天，最后不知道是谁，估计又是毛泽东报告给斯大林，斯大林来了一个电报，说彭德怀是真正的军事家，你们不懂就别瞎说了。

陈兼：中苏两方面的电报里面都有，看到当时从前线彭德怀转述金日成提出的十个问题，一个比一个凶，但是彭德怀有大军事家、大战略家的风格，军队能打吗？1951年1月10日，朝鲜是天寒地冻，而且当时过去的部队还没有经过第一轮轮换，那就是在1950年10月以后11月份的时候过去，过去的时候连冬装都没有准备好，然后连续作战三个战役，基本是靠两条腿从鸭绿江线走到三七线。

沈志华：第二次战役九军团，仅非战斗减员，冻掉手和腿的就5万人，所以彭德怀是有道理的。这个事后来斯大林说了话，金日成没有办法。但是这个事对朝鲜劳动党的影响非常大，一直到1954年，苏联大使有一个电报给苏共中央，说朝鲜劳动党现在普遍有一个说法，这次战争是中国人故意不让朝鲜统一，他们在胜利的时候突然停止进攻造成后来的战争延长，他们不想让我们统一，他们怕我们统一。这件事确实在中朝当中，特别是在朝鲜金日成的心里有很大的阴影。

还有一个比较重要的事情就是铁路管理权，1951年谈判以后，战争长期化，金日成想收回铁路权，铁路权是国家的主权象征，战争要这么老打下去，难不成中国什么都管着我们？所以他跟彭德怀谈，把铁路还给我，彭德怀不干，战争期间铁路必须军管，两个人吵来吵去，最后周恩来出面说同意了，劝彭德怀说，不行就给他，我们就不管了。也不知道谁又告诉斯大林了，估计又是毛泽东，斯大林又来一个电报，铁路必须军管。还有一个战俘的问题，到1952年金日成不想打了，但是中国因为战俘问题跟美国谈不拢，有一批中国战俘不想回大陆，而是想回台湾，美国自愿遣返。中共当然不干了，打完仗了，俘虏都不愿意回国，这样不行，必须遣返。金日成给斯大林打秘密报告说，我不知道一天到晚李克农在想什么——李克农是外交部副部长，在那儿主持，出面不是他，背后都是他主持谈判——他说我不知道他一天到晚想什么，就为那点战俘把战争拖下来。后来吵到不行，斯大林把周恩来、金日成和彭德怀都叫到莫斯科，大家坐下来谈，你们是什么意见？后来他拍板说，毛泽东同志的立场是正确的，当然不能接受美国的方案。所以在整个朝鲜过程当中，我看那么多的材料，凡是重大的战略决策，中朝意见差不多都是相左。

陈兼：我老在想这个事情，今天正好有这样一个论坛，你说抗美援朝毛主席把自己儿子的命都送掉了，中国志愿军部队在朝鲜最多的时候是135万，为什么那么多的部队呢？因为除了作战部队还有后勤部队，还有东西海岸的防御部队，朝鲜党内部有很多派，里面也有我们的人，武亭、朴一禹等等那么多人，在党内打了那么大的败仗，在当时的情况下面，怎么就不能帮助朝鲜劳动党改正一下错误？如果当时那么做一下的话，后来很多事情就好办了。

沈志华：我在写书和看材料的时候也一直在考虑这个问题，当时有这么多矛盾，处理这些问题涉及战役战略，毛是坚持自己的意见毫不含糊，但是涉及朝鲜关系问题上他非常慎重。我们都看了志愿军的电报，成立志愿军的李涛，毛签了好几句话都是考虑跟朝鲜关系的问题。

陈兼：那个电报是志愿军的作战部部长李涛，1950年10月8日，建立中国人民志愿军的命令，那个手稿都有的，毛加了几句话，中国人民志愿军要尊重朝鲜人民、朝鲜党、朝鲜政府和朝鲜人民的伟大领袖金日成。还把小金给提出来。

沈志华：金日成非常担心，我们现在看朝鲜那边的材料，他担心什么呢？就是志愿军在朝鲜待着以后，原来从中国回去的这批延安派势力扩大，所以他采取很多办法，1950年开始就在削减这批人的力量，比如说徐辉，他是延安抗大出来的，胡耀邦是他的指导员。

陈兼：后来做了平壤市委书记。

沈志华：之前还当过内务部的部长，最后也没有给他降职，只是调离了，当全国总工会主席，官没有小，权力没有了。方虎山，原来是164师师长，回到朝鲜任二军团军团长，后来说他作战不利，调任步兵学校校长。朴一禹跟中国跟得最紧，最初的命令都是他发的。金雄原来在新四军，然后回去的。这些人到1950、1952年陆陆续续都被免职了，朴一禹被软禁了。武亭当时资格非常老，金日成也说他防守平壤不利，最后把他撤职了。所有这些人中，中国没有管任何一个人，没有出面说一句话，只有彭德怀求金日成说武亭病了，让他到沈阳治病，我看到现在只有这么一个例子，这说明什么呢？就是毛泽东不想借助在朝鲜党内亲华派和延安派来控制朝鲜，为什么？我们下面的故事讲完你就知道毛是什么思路，是怎么想的。

陈兼：毛在处理中朝关系的时候，其实已经涉及了两党关系和两国关系的问题，但是是否他在考虑两国关系的时候，其实涉及一个很大的问题，中国出兵朝鲜，有各种各样的角度可以看，但是其中有一个角度是不是投资？巨大的一个投资放在那个地方，回报是什么总归要看，要有回报的话你就要想一想我这个国家的利益需要的是什么。如果从这些方面来考虑，你就发现，在毛的思路和当时整个考虑当中是没有这一层的，而且真正做到心口如一，无私帮助。还有一点，他做出样子，让朝鲜人民和朝鲜党，和金日成同志知道我对你是无私地帮助。

沈志华：最明显的表现就是1953年朝鲜战争结束以后的11月，他把金日成叫到北京。朝鲜战争结束，朝鲜已经是满目疮痍，需要恢复经济，但是朝鲜一没钱，二没技术。金日成首选的目标是莫斯科，他带庞大的代表团到苏联要钱，那会儿斯大林已经死了，赫鲁晓夫上来，苏联新领导人比较抠，只给了一点钱，战争期间的欠债减免50%。当然金日成很不满意，觉得苏联这么大的势力，而且朝鲜很大程度上相当于帮苏联打了一个仗。毛泽东知道了，他一个电报给金日成，要什么到北京来。几天的谈判，现在档案里都有，中国一下子给了8万亿，到1955年币制改革合8亿人民币，什么概念？到“文革”前，中国对外援助一共是20亿，对朝援助就占三分之一。

陈兼：1950年代的时候，最大的事情之一是发爱国公债，每一次发公债是6亿人民币的额度，那真的是全国动员才能发出去，给朝鲜大笔一挥就是8亿。

沈志华：而且是朝鲜战争三年期间，朝鲜所有的欠账百分之百全免了。

陈兼：与此同时大家知道一个说法，这个说法不完全正确，但是也有道理，就是中国到1960年代初期的时候，说我是既无外债也没有内债，实际上是有外债的，就是还苏联的战争债，中国在朝鲜战争当中获得苏联大量军火援助，对于这笔军火费用，苏联减免50%，另外50%还是要还的。

主持人：两位教授今天讲得非常精彩，今天大家来到这里都是向两位教授学习的，今天受益匪浅，两位教授用讲故事的方式将那么复杂的历史一一呈现在我们的面前。接下来让我们看一下现场的同学有哪些问题向两位教授来请教，看微博平台有哪些问题。

陈兼：有几件事情非讲不可，我个人觉得是很好的学习机会，沈教授把我们现在学界始终没有搞清楚的一个问题—1949年以前中朝两国共产党的关系问题追根溯源讲清楚了，而且听沈教授讲课不知不觉之中时间就过去了。有几点非讲不可，即1956年、1962年，崔庸健突然出现在天安城门上，还有1975年毛主席跟金日成最后打哈哈，是必须要讲的。

沈志华：朝鲜战争结束到“文革”，这段时间中朝关系真的是起伏跌宕，冷暖无常，我讲几个拐点就知道中朝关系是什么样的脉络和走向。

朝鲜战争结束以后，毛泽东虽然做出很大的努力想缓和跟朝鲜的关系，给他们这么多的援助，但是没有起什么作用。事情到1956年发生了变化，什么问题呢？苏共二十大召开以后批判斯大林个人崇拜，这样就激发了被金日成压抑的延安派和苏联派的情绪，趁着1956年金日成出国的机会，这些人互相串联，准备在下一次中央全会的时候批评金日成，批评他的干部路线，主要是干部路线和经济路线清君侧。现在看来没有他们推翻金日成的计划，从俄国档案看，他们把这些想法都跟苏联人讲，说金日成领导这样不行，当时从苏联大使的态度来看没有任何的反驳，全部接受，而且消息都传给赫鲁晓夫，赫鲁晓夫在苏联也批评了金日成，你今后不能这么做。后来金日成得到消息赶快回国，回国发现果然是这样，朝鲜劳动党平壤市市委五个常委四个人都要批判金日成，都在写稿子。所以，金日成判断，形势非常严重，回来以后，他采取分化瓦解的策略，首先把延安派和苏联派分了，苏联派全部官复原职，召两百多人开个会，集中力量打击延安派。所以到8月份开中央全会召开的时候，这些人上台讲，根本讲不下去，刚提金日成有什么错误，下面就嚷嚷，就给拉下台，所以到了中午这几个人一看大势已去，商业部部长尹公钦、财政部长徐辉、全国总工会主席金刚、朝鲜劳动党中央宣传部部长李弼奎，他们就跑了，弄一个吉普车就冲过鸭绿江。到了北京，周恩来和公安部长两个人接见的，就汇报朝鲜劳动党的情况，回头向毛泽东汇报，毛一听勃然大怒。

陈兼：当时正在召开八大，本来金日成是要来的，临时说他身体欠佳不来了。

沈志华：此前他到中国大使馆要人，说我们有四个人叛逃，你们得引渡回来。中国大使馆请示国内后答复说，他们不是偷渡，是政治避难，不能给你们。这个时候毛的态度发生变化，原来是非常宽容的，非常想安抚金日成，结果听了这些情况以后非常生气。首先把米高扬叫来，米高扬当时是苏联代表团团长，说朝鲜出了这个情况你们知不知道？米高扬说知道。主席说这个事情我们要管，你去一趟，彭德怀去一趟，好好跟金日成谈一谈，在北京先找崔庸健谈。

陈兼：当时金日成不来开八大，崔庸健来了。

沈志华：崔庸健当时是二号人物，跟崔庸健谈了之后，说你赶快回去传信，我们要去。

陈兼：1956年9月19日去的。

沈志华：23日他们就到平壤找金日成，因为中央全会把所有反对他的人全部开除出党，免除党内外一切职务，这个决策是错误的，必须要改，中国共产党和苏联共产党认为你们还要再召开一次中央全会。金日成没有办法，把所有同志叫来再开一次会议，苏联老大哥、中国老二哥都说咱们的决议错了，咱们重新做一个决议，把这些人恢复党籍。

陈兼：刚才讲到当中最厉害是两个人，崔昌益、朴昌玉。都是内阁副首相，朴昌玉是苏联派的头儿，崔昌益是所谓延安派的头儿，他们两个都是政治局常委，当时的职务，都是内阁副首相，都被开除党籍了。后来都恢复党籍，恢复中央委员会委员的职务，但没有安排具体工作，过了一段时间朴昌玉被派去做水电站站长，崔昌益被派去做养猪厂厂长。

沈志华：为什么会这样？是因为这个时候发生了另一个事件，就是10月份的波匈事件，把中国和苏联的注意力吸引到欧洲去了。金日成得到了机会，没有人管了，所以赶快恢复中央委员，但是你养猪去吧，所以其他人该怎么做也没落实，本来答应朴一禹释放，也没有释放。采取最严重的措施就是解散板门店谈判委员会，因为他是中国参与朝鲜问题、主持朝鲜问题的一个平台，当时日内瓦会议以后，为什么中国在朝鲜有发言权，就是停战委员会，金日成的意思，说取消这个停战委员会，朝鲜有什么问题直接找联合国。这个情况跟毛一讲，事情完全变了，11月30日，匈牙利的事情刚解决，第二次出兵是12月3日，12月7日就灭了布达佩斯，所以到11月30日的时候，毛泽东找尤金谈了一次话，现在金日成又提了一个要求你们知道吗？尤金说我们也听说了，看主席你说怎么办？毛泽东说，金日成提出的这个要求非常严重，现在金日成是敌我不分，你不是跟联合国军作战，怎么找联合国解决朝鲜问题？我看金日成要叛变，这个人早晚是一个叛徒。他跟尤金说，金日成到底是铁托、格摩尔卡，还是纳吉，这三个人不一样的。

陈兼：铁托是开出教门，格摩尔卡是留党察看，纳吉是敌我矛盾，投入监狱判处死刑。

沈志华：当时在中国看来，赫鲁晓夫也是这样认为，铁托和格摩尔卡虽然跟苏联关系不好，但是都不反共，算是人民内部矛盾。但是纳吉不一样，为什么要把纳吉定成叛徒、反革命？就是因为当时苏联出兵匈牙利的时候，纳吉要求向联合国申诉，要求联合国干预这个事。毛把这两个事连一块，所以问尤金，他像铁托还是格摩尔卡，还是纳吉，尤金没敢说，说主席你说像谁？毛主席说，我看他就是一个纳吉，这个人早晚要背叛革命。尤金说，主席你说怎么办？中央讨论过这个问题，我们有两个想法，第一我们要管，怎么管？我们在朝鲜还有40万人，我们帮他改正错误，那就是要采取强制的手段。当然，还有第二个办法，我们不管了，以后朝鲜问题不要再找中国，再出现什么问题不管他，你回去跟赫鲁晓夫商量一下，看你们采取同意哪一种办法。如果要是后一种办法我就把志愿军全部撤回来，人家也不想让我们待在那里。尤金回去到底怎么汇报的现在找不到材料，现在唯一能够看到的材料就是赫鲁晓夫同意中国志愿军撤出朝鲜，但是不同意苏军撤出东欧，但是他们到底怎么谈的，现在找不到任何的材料。

陈兼：1956年真是一个大的转折点，当时的情况来看，我想在那个时候恐怕是帮助朝鲜纠正他的道路，制止后来一系列发展的最后机会。

沈志华：毛支持苏联以武力方式解决匈牙利的问题，反过来需要苏联支持中国解决朝鲜的问题，必须你要同意支持，因为当时中苏两党是社会主义阵营老大、老二，差不多已经平起平坐了，只要双方意见一致，就翻不起大浪。但是苏联没有支持，背后是什么还需要更多的材料来进一步地深入研究。但是这个结果非常清楚，没有苏联的支持，毛泽东就放弃了采取强制的方式来解决朝鲜问题的这种方案。换了另外一种方案，又是安抚。他怎么安抚的？后来朝鲜逃过来的干部，光司局长以上的就有17个人，现在档案里面都有，而且人到哪儿，我一直跟踪，我找到其中3人跟他们谈了，他们讲，开始对他们待遇非常好，在朝鲜是部长，来这儿还是部长级的待遇，住单独的小洋楼。但是1957年4、5月份陆续发生变化，到8月份全部集中，原来部长级的干部都在北京，司局长都在沈阳，1957年8月份弄峨眉山办学习班，学习之后就地安排，成都部长后来都到成都，我到成都档案馆还真找到很多的材料，就讲怎么安置这些人。司局长都在山西、陕西，反正都是大西北，而且不允许再回东北，不允许跟任何的朝鲜人联系。对这些人的态度变化，说明毛要重新考虑问题了，果然到11月7日，莫斯科召开十月革命40周年庆祝活动。

陈兼：各社会主义国家所有的领导人统统齐聚莫斯科。

沈志华：金日成和毛泽东见面，一见面说金日成同志你还是很革命的，你做得不错，我这个人有时候就听了你们跑过来人说你的坏话，这样你要是不放心，我把志愿军都撤回来。我看记录金日成没有答话，他不知道老毛打什么主意。第二次谈话金日成非常主动，他说主席，我们中央讨论了，认为你的建议非常好，你赶快把志愿军撤了。果然到了第二年的2月份周恩来去，双方一谈，志愿军到10月份全部撤走，在撤的过程当中金日成开始大清洗，原来这些人不敢处理，就是养起来，现在不养了，不是进监狱就是杀头，到1958年底所有的反对派一扫而光，没有了，因而，金日成在朝鲜建立起真正的一言九鼎是到1958年。

所以毛泽东说过一段话，我觉得讲得非常形象，1956年他跟米高扬说，金日成是斯大林栽下的一棵小树，后来被美国人拔起来了，又被我们栽下去了，现在长大了不听话了。这是反映当时毛对金日成比较真实的看法。但是因为没有苏联的帮助，所以反过来采取了安抚的政策。1958年到1960年的时候，中朝关系非常好，看1958年金日成到武汉见毛那个谈话记录，吹捧“大跃进”多好，主席真是英明。

陈兼：如果世界上有一个国家真的是照着“大跃进”在办，那就是朝鲜，中国搞“大跃进”，他叫“千里马”。

沈志华：对，中国搞“大跃进”他搞“千里马”，中国是大炼钢铁，他也是小炉一个一个的，中国大办民兵，他也是给工人发枪。

陈兼：中国有一个“大寨精神”，他有一个“青山里精神”，你那儿有，我这儿也要有。

沈志华：那会儿跟中国学得最紧的就是朝鲜，中国大办公共食堂，平壤也办一个大食堂，能装4万人。在这个过程当中，当然金日成得到很多的好处，凡是原来没有答应他的经济要求，全都答应了，要什么给什么。一直到1960年那会儿，中国是三年困难时期，毛泽东大笔一挥，缺粮拿走，但是这个时候中苏出现问题。1960年中苏分歧，赫鲁晓夫大智慧没有，小聪明还是有的，他看金日成没完没了老往北京跑，就说金日成同志到莫斯科来一趟，找你有点事，金日成以为又给他援助，就去了。去了以后，苏联什么都没有给，赫鲁晓夫拿一个文件，放在桌子上说，请金日成你看看什么文件？什么文件？

陈兼：1956年11月30日，毛跟尤金谈话，说金日成就是一个叛徒。

沈志华：金日成一个人在屋里面看，一边看一边骂，说毛泽东当面说好话，背后说我是叛徒，我怎么可能叛变。

陈兼：我后来仔细想想，这些情景的描写绝对是克格勃在那儿，但是人家小金也不是傻瓜，他也是在表演，他真生气，但是同时又是做给苏联人看，他知道人家在看着他，不然骂出声来干什么？

沈志华：第二天金日成和赫鲁晓夫的谈话记录我也找到了，他表示说，我们绝不会跟着中国走，在中苏争论当中，我们一定站在苏联共产党一边。回到朝鲜平壤后，金日成召开全国司级以上的干部会议，说以后你们谁也不允许再去中国，中国人说话不算话。他非常生气，但是没有几个月，又让财政部到中国去，这个时候毛泽东采取了一个办法，因为在中苏分裂的过程当中，其实中国手里可以掌握的牌并不多，东欧就不用讲了，都跟着苏联跑，除了阿尔巴尼亚。

陈兼：但为争取阿尔巴尼亚，中国付出的代价极为巨大，200万人的国家，就在20年间拿去200万人民币。

沈志华：亚洲蒙古跟着苏联跑，就剩一个朝鲜，一个越南，所以这个时候争取朝鲜和越南的支持在中苏关系当中、在毛处理社会主义阵营当中内部矛盾问题时是极为重要的。在这种情况下，他必须要保住跟朝鲜的关系，那么就发生了这么几件事情。

金日成这个人非常聪明，在两个大国之间游刃有余地周旋，需要有一定的本事，需要把这个事情看得非常清楚。一个事就是朝鲜缺劳动力，中国正好那会儿困难，他吸引中国的老百姓到朝鲜去。其实1955年中朝有一个边界协定，不允许随便越境，其实当时的批准手续非常简单，但是没有就算偷渡。1960年到1961年跑得最厉害，都拉家带口地跑，最后8万多人都跑到朝鲜去了，金日成沿着鸭绿江和乌苏里江就设了13个接待站，过来就登记，有点文化的司机、医生、教师，送平壤去了，文化不高但是身体还好的到农村参加劳动，老弱病残不符合规定就让回去。所以整个东北，我看了辽宁省公安厅、吉林省公安厅纷纷给中央写的报告，说现在不得了，人都往朝鲜跑，工厂停工了，演出正演着，男高音没有了，说去哪儿了？去平壤了，很多这种报告。最后（乔耀光）待不住了，说朝鲜这个做法明显地违反了中朝之间的规定，希望中国政府出面进行外交交涉。知道国务院怎么答复的吗？几天以后国务院回电给朝鲜使馆说，说这个问题以后我们就不要再过问了，当前以保持中朝友好关系为要，就甭提这个事了。结果过了不久，人家不愿意回去，都是一家的，你把年轻力壮的留在这儿，老弱病残回去了还怎么照顾，所以都不愿意走，就乱了。大概到1961年底就发生了疫情，社会混乱，朝鲜跟中国提抗议，你们怎么管的，老百姓都跑到我们这里来了。大使馆打报告问中央如何处理，国务院批示，主动承认错误，配合朝鲜同志把他们都劝回来。所以在这种情况下，能够看得出来，中国政府的软弱当然有他的政治目的，这是一个方面。

第二个方面，就是毛有时候说话也是很不注意，也是在1961年底或者是1962年初，金日成到了北京，朝鲜外相中国外交部长一大堆人，毛突然说了一句，说我们这位大使说了你不少坏话。当时全场人听得都吓坏了，出了门就把他免了，就换了一个大使，是谁？郝德清，所以郝德清上任以后，第一件事就是召集大使馆人开会，说我来朝鲜就是一个目的，今后朝鲜大使馆的工作方针就是报喜不报忧，以后再也不要说朝鲜的坏话了。

陈兼：接下来我代表你把几件事情讲一下，我们也是很多次的学习过程，我自己也学习，我很多次听沈教授讲，接下来还有一个中朝边界条约，在这种情况下面，朝鲜提出了要签订边境条约。结果在这个过程当中，有一条，白头山我们叫长白山，这是什么？这是朝鲜的圣地，天池完全在中国境内的，谈判下来，一半被划给朝鲜。

1962—1966年中苏大论战的时候，金日成经常来，中苏论战的时候，中共发表了有名的九评，这些评论经常发给各兄弟党去提意见，其中不断让朝鲜方面提意见，朝鲜方面的回应是，水平很高，理论造诣很深，极为深刻，我们完全同意，但在评论中不要把我们放在前面，话你们都讲清楚了，我们是站在你们一边的，但是不一定要把我们都带进去。就在这种情况下，双边关系达到最好的时候，突然之间发生了“文化大革命”，那是一个失控，失控最厉害的时候，就是红卫兵在鸭绿江这边。

沈志华：“文革”发生前赫鲁晓夫下台，苏联对朝鲜的政策发生变化，赫鲁晓夫是不援助朝鲜的，是收缩的政策，勃列日涅夫上台就改变了政策，苏联援助就超过中国，他的实力比中国强。

陈兼：赫鲁晓夫下台以后，苏联改变对朝鲜政策，更主要是苏联对越南的援助从质量来讲远远超过中国。1961—1966年中国给朝鲜的大量援助完全没有起到长久地保持中朝之间的唇齿相依的战斗关系的作用，到“文化大革命”时双方关系达到冰点。1968—1969年发生了一系列的事件，1968年1月份有一个普韦布洛号事件，朝鲜在那里无法无天，把美国一个间谍船给抓了，同时同南方之间的关系非常紧张，而且朝鲜当时不断派出特工队跑到青瓦台，要刺杀朴正熙，这样关系搞得非常紧张，正好中苏关系也处于紧张时期，发生了珍宝岛事件。与此同时，中美之间出现缓和的迹象，到1969年国庆20周年，在几个小时内，中朝关系出现了戏剧性的事情，这种事情在中华人民共和国历史上是前无古人后无来者的。

沈志华：9月30日晚上7点，毛泽东想，明天上天安门城楼有没有找外国人领导？没有的话可以考虑让朝鲜人来。所以紧急发电报给朝鲜使馆，然后朝鲜使馆通过外务省往上报，说明天上午9点上天安门城楼，晚上11点崔庸健坐飞机到北京来了，很戏剧性。

陈兼：之所以出现这种情况，是因为双方都有需要。就是在这种情况下，1970年4月，周恩来访问朝鲜，双方全面的合作开始，接下来就是中美缓和。基辛格1971年7月7—10日秘密到达北京，在48小时里面谈好以后，周恩来要跟四家打招呼，朝鲜、越南、西哈努克、阿尔巴尼亚。其中态度最好的就是金日成同志，越南人在那里就发牢骚，阿尔巴尼亚反而说你们怎么跟美帝国主义调情，西哈努克不高兴，尼克松来的话我跑到哪里去？结果尼克松来的时候，他到平壤去，金日成在那里给他造了一个大宫殿。金日成态度最好，但是有一条，说你们跟美国人谈的时候，要把朝鲜放进去。

沈志华：三个条件。

陈兼：在这样的情况下，1972年，朝鲜半岛形势回暖，金日成提出南北要建立邦联，然后提出南北对话，在冷战时期就南北之间似乎真正出现了一种双方可以谈的迹象就是1972年。与此同时金日成的革命思想没有变，他也觉得毛泽东同样没有变。亚洲局势在70年代发生大变化，其中最大的变化就是到1975年的时候，持续二十多年的越南战争走向终结，1975年4月17日，柬埔寨共产党解放金边，4月30日西贡（现在叫胡志明市）解放。就在柬埔寨共产党解放金边的4月17日当天，金日成风尘仆仆来到北京，邓小平为他举行招待会。他一开口就口气很大，说今天亚洲正处在巨大革命形势的前夜，帝国主义正在衰弱，革命正在前进，我们要准备迎接大的挑战、大的战争，我们在战争中失去的是军事分界线，我们得到的将是一个革命的、统一的朝鲜。然后跟周恩来谈，当时周恩来已经病入膏肓，接下来他跟毛泽东谈，这也是他仅有的几次在毛主席晚年见毛主席。

沈志华：他们的谈话记录非常有意思，毛说，中美缓和以后，中国的外交政策陷入一个非常矛盾的境地，但从安全的角度来讲，从外交战略来讲，不能同时跟美国和苏联作对，只能拉一个打一个。后来讨论的决定是跟美国缓和，认为苏联是主要的威胁，又是中国的邻国，在这种情况下，不得不跟美国谈判恢复关系。这样违反了中国共产党的理念，美国是帝国主义的头子，中国革命的目标就是推翻美帝国主义，打倒美帝国主义。这样一来越南不满，阿尔巴尼亚不满，都因为这件事情跑了。对于毛来讲，第一，这个问题他可能还没有想透；第二，至少要维持一个革命领袖革命阵营中心，那会儿都说世界革命中心在中国，你中心怎么跑美国去了？所以他对民众要有一个解释，提出三个世界的理论。因此，在这种情况下，毛这实际上已经放弃了原来的革命路线。

陈兼：这个时候毛非常纠结，这里还有一个讲话，当时是下达的。1974年，当时马来西亚的总理拉扎克来到中国，他要解决马共问题，因为马共从来不承认马来西亚，并一直坚持武装斗争，1974年中华人民共和国和马来西亚建交了。对拉扎克来说，马共是马来西亚的叛乱组织，既然中国是承认我们国家主权的，而且是不干涉内政的，那马共的问题要解决。毛怎么讲？他非常纠结，他说，中国尊重马来亚主权，中国支持马来西亚国家独立。拉扎克又说，你不应该干涉我们的内政，不应该支持马共。毛说我没有讲过我不支持马共，我也是共产党，共产党怎么能不支持共产党。这个事情是你们的事情，他反复讲这个话，讲来讲去没有讲通，但是他非常坚持。

沈志华：这个弯子毛一直没有转过来，实际上他不能再支持各地的革命，因为你都跟人家建交了，你不能表面跟政府建交，下面再拿钱支持反政府武装，这算什么？但是也不能放弃革命的口号，这使毛非常纠结。最后彻底转过来是到邓小平搞改革开放。朝鲜这个问题上，毛就不好办了，金边柬埔寨问题人家取得胜利，越南取得胜利，现在就剩朝鲜了，金日成这么雄心勃勃，毛泽东怎么办？你说他怎么办？你看谈话记录，金日成说，主席我们最近在考虑什么什么，毛说我现在眼睛不好，什么都看不见了，我们说点别的，金日成心里很急，他要打这个仗，如果没有中国的支持怎么可能。过了一会儿又说，主席我们想这样。毛说，我现在耳朵不好，你说什么我听不见了。最后干脆跟金日成讲，我现在身体不好，我老了，我们就不谈了，你找邓小平去吧。

主持人：学习历史、研读历史，是为了在未来找到一个更好的解决办法，脱北者目前会不会影响中朝两国的关系？目前中朝两国关系出现了一个小小的冰期，有点冷淡。

陈兼：其实在脱北者问题上，你说他是一个问题就是一个问题，说他不是一个问题就不是一个问题。中朝之间的大问题有很多，要拿这个问题出来说事，那肯定有其他的大问题。我觉得中国政府在目前的政策越来越趋向于现实，管你什么事情，根据中国自己的国家利益行事。我现在对这个问题的判断，在这个问题上是采取越来越现实的态度，就是我不轻易送出去。其实现在已经出现这样的情况了，朝鲜方面难道因为这个问题就跟中国闹翻吗？老实说真的不是，他有很多大的考虑。

主持人：朝鲜政权的稳定性是左右中朝关系的关键因素，有学者认为朝鲜的政权是一个不稳定的政权，但是我觉得这是一个比阿拉伯国家要稳定的政权，两位教授怎么看？

陈兼：问题不在于稳不稳定，问题在于朝鲜民主主义共和国不是一个正常的国家。一个不正常的国家，也可以是一个稳定的政权，所以大家一直试图用正常国家的眼光看待他，认为你不正常怎么能稳定下去。但是在那么多年里面，他自己又有各种作为。从道理上来讲，你又不是沙特阿拉伯，又不是王国，你怎么弄出一个世袭皇朝来？这同共产主义理念是不相称的，他本身有巨大的合法性问题，叙述的不一致性和危机。但是他制造了一个人间神话，而且这个人间神话通过无数次的灌输、不断的灌输使得大多数的老百姓对不明白的东西将信将疑，我相信很多人心里也有明白的一天，但是他讲出来会有现实的危险。当大家都不讲的时候，所有人觉得，我为什么要做第一个开口者，使我在此时此刻的生活遭受危险？这是第一条。

第二，在北朝鲜这个不正常的国家当中，有很多层级的区别。平壤非常稳定，居住在平壤本身就是一个特权，然后是军队，有大量的特权，还有朝鲜啦啦队出来，整齐划一，完全看不出有受苦受难的样子，也有自己的特权。所以在这种情况下面，一个不正常的国家在很长时间内非常稳定，而很多不稳定的阿拉伯国家，从国家性质来讲反而是正常国家，这里的问题不在于稳定不稳定，而在于是不是一个正常的国家，这是进入21世纪之后，全世界特别是中国面临的一个巨大挑战。

提问：希望老师能够预测一下金家还能持续多少年？

沈志华：这不可能。

陈兼：我们是做历史的。我们这个行当有它的稳定性，有它好的地方，我们不像做国际关系和政治学的老是预测，世界上那么多的政治学家最后连冷战的结束都没能预测到，所以我们不做预测。

我们一定要珍惜我们的前辈在20世纪为我们留下的一份巨大的遗产，就是中国在两次世界大战当中都站对了队。德国在两次世界大战当中都站错了队，但是德国彻底反省了；日本在第一次碰巧站对，第二次世界大战站错了队。我不预测，但是在今后世界的前行当中，我们千万不要站错队。

我现在在做一件事情，对中国的大方向可能会有作用，我在写一本关于周恩来的传记。为什么周恩来是政治上长久的不倒翁，我发现当中有一个原因，周恩来从来不争老大，而且延安整风以后周恩来从来不争老二，后来周恩来偶尔发现自己被推上老二位置的时候，他是诚惶诚恐的。这是一种政治智慧，如果周恩来今天还是共和国的总理或者是外长的话，我想他对于中国在世界上的定位是会有帮助的。

提问：第一个问题，我看过沈教授和高教授的一些研究，因为毛在建国以后也有说要吸取东欧和苏联的经验，看到特权阶级会造成政权的不稳定，他想避免周期律的这些问题。但是刚才陈教授也说了，一个不稳定的集权国家也可以是一个稳定的国家。我的问题是，是不是说明当时毛有一点杞人忧天的想法？其实高度集权的政权可以是稳定的？第二个问题，现在我们在讨论中朝关系，但是我看过沈教授的很多观点说，其实现在中朝跟当时的中苏关系有点类似，我现在感觉中苏关系的一些问题好像中国的责任更大一些，比如人民公社的问题，主流媒体还是会说中苏分裂，苏联是主要的原因。如果不能摆脱这个，可能我们现在来看中朝关系，就像陈教授开始说的，会有点进退失据。陈教授刚刚说的周恩来，我看过《晚年周恩来》，可能大陆没有出版，我非常敬佩他，我认为他把儒家做到了极致。

主持人：我觉得这个问题不太简单。

陈兼：第一个问题虽然问沈志华，但是我说一句，其实讲到人类的历史，你说它长，在历史的长河当中也只不过一瞬间。你想想，在一百多年前的时候，当时叫维多利亚时代，大英帝国如日中天的时候能想象它之后的情形吗？一个非正常国家可以暂时稳定，但是归根到底，真要长治久安的话必须要正常化。

讲到专制、集权等等很多问题，现在人类历史上是有过一些非常普通的简单道理，其中有一个道理就是说权力使人腐化，归根到底，你要怎么样解决这个问题？这是一个人性的弱点问题。必须要有权力的制衡。这是一个任何正常国家必须要做到的，所以总有那一天，总有一个我们无法预见的时刻，我们没有办法去预测它何时发生，但是我们知道它会发生。在其他国家，在其他情况下，不会产生政权的突然转换，在朝鲜就会。

我觉得这就是一个我们在等待的时刻。但是外部世界能不能做？能采取什么行动？应该采取，应当做，其中有一条，就是不断地说，不断地告诉我们，告诉朝鲜的人民——如果他们能够听得到的话，朋友，你过的是不正常的生活，你们也像其他人一样，你有权利享受正常的生活。尽我们所能来做这一点。其实我们受到很多的限制，很多事情我们不能做，很多事情我们直接去做看起来效果微乎其微，但是你又怎么知道我做的这些事情在长远来讲不会产生效果呢？所以一个不正常的国家不能因为它是稳定的就说它是正常的，它还是一个不正常的国家，世界上到处都是这样，普天之下，这是一个真理。

沈志华：怎么做学问？不管中苏关系、中朝关系、还是其他所有问题，我们要把官方的宣传和学者的学术研究分开，因为国家有它的利益，有它的形象问题、外交问题，什么时候需要说什么话，有它的尺度、标准，等等。这个不应该妨碍学者做学问，学者要没有一个自由的氛围，没有一个讲实话的精神，你还做什么学问？政府说我们跟朝鲜好的时候，学者就说，我们是几十年的战斗形成的友谊，不好的时候怎么办？我们跟越南就是这个问题，中越关系一下子僵持，报纸上面不知道怎么说了，原来都是说同志+兄弟。所以学者就应该遵守事实，你可以不让我说话，但是不能不让我想，我们应该好好做自己的研究，才对得起国家，国家需要的时候我们才能拿出东西来。陈兼：我在这里讲一些体会，我跟沈志华认识三十多年，此生有幸，当我们还年轻的时候，在1981年，也是大概差不多这个时候，一个阳光明媚的下午，我们在社科院的一个会议室里面召开一个关于苏联问题的会议，当时都是老一辈的学者在那里讲话，讲得死气沉沉，毫无新意，我快要睡着的时候门打开了，昂首阔步走进来一位年轻人，后面有一位中年人给他提包，（闻一）教授，他当时是中国社科院助理研究员，沈志华当时也就是一个研究生，但是他已经为沈志华提包了，后来是不是提了一辈子？

沈志华：这样传出去麻烦了，我们俩是一块儿到上海出差。

陈兼：然后沈志华坐下来，他突然说你们讲得都不对，这句话把我惊醒。那个时候他滔滔不绝讲了一套斯大林模式的弊病，然后坐在我旁边有一位华东师大的老师和贵校的叶书宗老师，他们是好朋友，他们都是一辈人，他跟我说，这个人有水平，年轻，就是太冲，将来是要吃亏的，果然后来吃亏了。

但是这三十多年来，我们中间有十来年的时间没见，他先上山，后下海，所以我们没有能够相见，到90年代中期，我重新见到他，这二十年他怎么做学问的？吃饭在想，走路也在想，他想的是什么？文件、材料、各种大小问题，然后他真的就是每天10点睡觉，你是迎接黎明，不是黎明迎接你，3、4点钟起来天天写，天天作，比如今天讲的中朝关系这本书，你们如果跟沈教授有交往就会知道，今年年初的时候他突然之间说要闭关两个月写书，躲到天涯海角，在海南三亚，然后在那里写东西，我当时正好回国，我也飞到那里去看了，我从那么远的地方来，他在两天时间里面召见我十来分钟，其他时间就在那个地方。包括每一次他到美国来，你没有办法跟这个人平常地交流。也就是这样，几十年如一日，他是从心里喜欢，寡人有疾，所以才做出今天的成就，但是我再告诉你，沈志华还没有达到他的顶峰，本来说中朝关系那本书春节就做出来，但是他碰到问题了，他发现1949年之前的中国共产党和朝鲜共产党之间的关系没有人能讲得清楚，都是甲抄乙的，乙抄丙的，丙又再抄回甲的。今天能够讲出这段历史的也就是沈志华，我在行中修行一生，但是我可以说我在沈志华面前，在这个题目上，真的是望尘莫及，他还没有达到顶点，还在往上攀升。

沈志华：我之所以有今天的成绩都是因为陈教授的帮助。

主持人：两位教授都是大师。

沈志华：我说的不是开玩笑，我回来以后之所以能够搞冷战史，就是因为我做完生意回来做学问，我们两个人恢复联系，他给我指引了一条光明大道。

陈兼：我确确实实在1995年圣诞节那天从美国飞回北京，沈志华来首都机场接我，那天我们到了北京王府井的松鹤大酒店，通宵长谈，当时沈志华已经做了几件事情，第一本《朝鲜战争揭秘》已经写好了。然后我们两个人做了一件大事——真的是近朱者赤，近墨者黑，两个人是一拍即合，意气相投——当时出了一件大事，1950年10月2日，毛泽东给斯大林送了两份信息，一个是毛起草的电报，第二是通过苏联驻华大使罗申给斯大林送了一个信息，这两份信息一个说出兵，一个说不出兵，出兵那个在建国以来毛泽东文稿里面，白纸黑字印在那个地方，而苏联1981年就出来了，《毛泽东军事文选》和1987年毛文稿里面出来的。但是苏联解体以后，俄罗斯档案出现另外一个文稿，就在几天之前我在华盛顿碰到一个俄罗斯的美籍学者，他在那里拿着俄国的文件，当着一大堆人，你看我这个地方有原始文件，陈兼你能拿出原始文件吗？毛文稿你怎么知道他不是伪造的，他不是更改过的，不是经过修订的？就在《纽约时报》登出来了。我跟沈志华一讲，在接下来几天沈志华真的是找到各方面的资源，关系多，本事大，又不睡觉，几天时间把事情的来龙去脉讲得清清楚楚。后来到了香港会议上面，以他个人的名义同时也代表中国档案当局，郑重宣布，这个文件是真的，有原件的。而且两年以后我和他被中央档案馆找过去，当面把毛的原始复印件文稿交给我们。说真的，我们之间的合作关系，我们之间的友谊、兄弟情谊真的是唇齿相依。

沈志华：这才是鲜血凝成的友谊。

陈兼：那是比鲜血还要浓的，就是这样，突然之间当你觉得你跟一个伟大的人物在一起的时候，你觉得你自己也有了走向伟大的可能性和空间，这就是我的感觉。

沈志华：对我来说也是这样。

主持人：两位教授都非常谦虚，通过那一幕，只有互相了解了才能理解，如果不理解可能就会导致误解，一旦误解就会误判，甚至会分崩离析，就是因为两位教授互相理解和了解，关系才会如此密切，衷心祝福两位教授共同携手再造巅峰！

今天本次论坛到此结束，谢谢两位教授，也感谢所有的同学和老师，谢谢你们！

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！
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《亚述王表》译注


陈飞

摘要：《亚述王表》是一部阿卡德语文献，记载了亚述历史上一百余位国王的名字、世系及统治年限，时间跨度上自亚述最早的历史时期，下至公元前8世纪末。现存的《亚述王表》文献资料包括三块较完整的泥版及四块泥版残片。本文首次根据阿卡德语原文将《亚述王表》译成中文。

关键词：亚述　王表　译注

《亚述王表》（Assyrian King List）是用楔形文字、阿卡德语（新亚述字体）书写的纪年文献，也是一部重要的历史文献，涉及的时间上自古阿卡德帝国时期（公元前24——前22世纪）以前，下至新亚述时期（公元前911——前609年）。《亚述王表》不仅以时间顺序依次登记了亚述历史上的一百余位国王，还注明了这些国王的世系及统治年限。因而，对重建亚述乃至整个古代近东公元前3千纪至前2千纪的历史，《亚述王表》是不可或缺的第一手史料。

一、《亚述王表》文献资料

现存的《亚述王表》文献资料包括三块保存较完整的泥版和四块泥版残片。三块较完整的泥版分别是《纳索伊王表》（Nassouhi King List,以下简称“N泥版”）、《豪尔萨巴德王表》（Khorsabad King List,以下简称“K泥版”）和《SDAS王表》（Seventh Day Adventist Seminary King List,以下简称“S泥版”）；四块残片分别是VAT 11554（以下简称“V残片”），BM 128059（以下简称“B残片”），VAT 9812（以下简称“V2残片”）和VAT 12058（以下简称“V3残片”）。《亚述王表》各版本的详细信息可见下表：



三块较完整的泥版中，N泥版最古老，因其记载的最后一位亚述国王是提格拉特-帕拉沙尔二世；其次为K泥版，其记载的最后一位国王是阿淑尔-尼拉里五世；S泥版最晚近，其记载的最后一位国王是沙尔玛纳塞尔五世。各版本的创作时间一般被推定为其记载的最后一位国王的直接继任者统治时期，如S泥版应作于沙尔玛纳塞尔五世的下任国王、萨尔贡二世时期。B残片仅存起始部分，V残片仅存五位国王，V2残片和V3残片也记载了部分亚述国王的名字，但这些残片的创作时间均无法推定。

除B残片与V2残片是单面刻写外，其余均为正反两面刻写。在内容上，K泥版与S泥版几乎如出一辙，仅在个别细节存有差异；根据泥版文末题署，K泥版是埃布拉的一位神庙书吏根据阿淑尔某原始版本而作的抄本，S泥版是在对某原始版本进行校对的基础上作成，属阿淑尔一位驱魔师所有。N泥版、V残片和B残片的记载基本都被K泥版与S泥版覆盖。V2残片上至少有两位国王未出现于其他几个版本中，V3残片除记载某些国王的名字外，还载有另外一些人的名字，这些人的身份不明；V2残片和V3残片均未记载国王的世系和统治年限。在格式上，K泥版、S泥版、V残片和B残片有着高度的一致性：泥版的正反两面先以竖线分为左右两栏（正面从左向右，反面从右向左），每栏再以竖线分为左右两个分栏；同时，每栏又以横线画定成行。这样，各国王条目便被置入由竖线和横线交织而成的方格之中。N泥版格式的不同之处在于：泥版的正反两面仅以竖线分为左右两栏，而并无分栏与方格的划分，各国王条目遂在每栏内自上而下依次刻写。V2残片和V3残片可能也采用了表格形式，但由于破损严重，其分隔线的划定方式尚不能完全确定。因K泥版和S泥版是较晚近的版本，其格式应是《亚述王表》较成熟的常规格式。一个完整的国王条目一般包括三项内容：国王的名字、世系和统治年限。每个国王条目一般占据两行：王名与世系分别位于第一行的两个分栏（从左向右），统治年限则位于第二行。

此外，值得一提的还有K泥版和S泥版的外形设计。在K泥版正面上沿，有一道横向贯穿泥版两个侧面的孔洞，据推测，这道孔洞应是用来穿插转轴以翻转泥版，从而方便阅读者从泥版的正面快速翻到反面。与此类似，S泥版正面上沿则打有多个穿透泥版正反面的小孔，这可能是为了通过穿绳或以其他方式来固定泥版。由于破损和残缺，N泥版、V残片以及B残片是否也有类似的设计，尚无法确定。

二、《亚述王表》译文

由于《亚述王表》各版本的发现并不同步，学界对《亚述王表》文本的编辑是一个不断积累、日臻完善的过程。到目前为止，《亚述王表》的文本恢复主要依靠三份较完整的泥版，尤其是K泥版和S泥版（N泥版正面毁损相当严重），绝大多数残片的内容均可在这三块泥版中找到相应的记载。以下《亚述王表》的全本译文是在对各版本进行校对和修补的基础上（参照照片及摹本），由阿卡德语原文译出。

















三、《亚述王表》评注

1—17（国王序号，下同）：最早的17位国王被登记在一个方格之内，他们构成了《亚述王表》的第一组国王。对此，N泥版、K泥版、S泥版和B残片有着相同或类似的记录方式。显然，“他们住在帐篷里”说明他们当时仍处于游牧生活阶段，尚未定居于阿淑尔城。他们的世系和统治年限均未记载，说明《亚述王表》的作者并未掌握相关材料。他们的名字多为闪族语，说明他们应是闪米特人游牧部落的首领。

17—26：这10位国王也被登记在一个单独的方格之内，他们构成了《亚述王表》的第二组国王。N泥版此处残缺，但其记录方式应该与K泥版和S泥版一致（以下的第三组国王也是如此）。他们一度被认为是沙姆什-阿达德一世的祖先，因为此处的伊鲁-卡普卡布与沙姆什-阿达德之父同名，但也有学者对此持不同观点，且最近的研究也表明，此说不能成立。在K泥版和S泥版中，这10位国王以倒序排列，原因可能是《亚述王表》的作者从某国王的铭文中直接抄录了这一段，因为国王在王铭中一般会以倒序方式追溯自己的世系。此外，根据世系可知，这10位国王的最后一位，阿皮阿沙尔，与第一组国王的最后一位显然同为一人，这可能意味着阿皮阿沙尔在前期尚“住在帐篷里”，但在后期却已正式转入定居生活，并应该已在阿淑尔城安定下来。根据沙尔玛纳塞尔一世和埃塞尔哈东的铭文，阿皮阿沙尔之父乌什匹亚曾在阿淑尔城修建阿淑尔神庙，这说明当时亚述人可能正从游牧生活向定居生活过渡。由此推断，第二组国王被单独登记在一起而与第一组国王分开，大概是因为他们已然定居在阿淑尔城，而非“住在帐篷里”。然而，《亚述王表》的作者并未掌握关于他们的统治年限的材料。

27—32：这6位国王被登记在另一个单独的方格内，构成了《亚述王表》的第三组国王。除第一位国王苏里利外，其余国王的世系未载明。然而，根据沙里姆-阿赫和伊鲁-舒玛的铭文可知，沙里姆-阿赫为普祖尔-阿淑尔一世之子，而伊鲁-舒玛为沙里姆-阿赫之子。虽然这6位国王的统治年限未记载，但在关于他们的附注里提到了“名年官”，这至少说明当时已经出现了名年官，而由于亚述人以名年官纪年，因此这些国王的统治年限本应可以恢复，只是相关资料未被《亚述王表》的作者掌握。从而，这也可能是他们被单独登记在一起而与第二组国王分开的原因。从第33任国王埃瑞舒姆一世开始，基本上每一位国王都被置于一个单独的方格之内，且他们的世系和统治年限均被明确记载。

34—38：埃瑞舒姆一世与沙姆什-阿达德一世之间五位国王的统治年限在《亚述王表》诸版本中均已遗失，但他们的统治年限可通过《库尔泰佩名年官表》（The Kültepe Eponym List）和《马瑞名年官年代记》（The Mari Eponym Chronicle）得以恢复，根据温霍夫的研究，伊库努姆在位14年，萨尔贡一世在位40年，普祖尔-阿淑尔二世在位8年，纳拉姆-辛与埃瑞舒姆二世共在位64年。

40a—b:穆塔什库尔与里姆什仅出现在V2残片上，而未被载于《亚述王表》的其他版本。他们应该都出自沙姆什-阿达德一世家族。穆塔什库尔可能是伊施麦-达甘一世之子，其统治地点应该在埃卡拉图。他是否能被纳入亚述国王序列，目前尚不能确定。关于里姆什，我们几乎一无所知。

59：沙姆什-阿达德三世之父伊施麦-达甘并非伊施麦-达甘二世，而是同名的另一位王室成员，因为据王表的谱系，他是基迪恩-尼努阿的儿子和沙尔玛-阿达德二世的兄/弟。由此可见，《亚述王表》提到某国王之父时，若其父是先王，则仅登记其父王名；若其父不是先王，则必会追溯其父与某位先王的关系（相同的情形见关于尼努尔塔-阿匹尔-埃库尔的记载）。

61：据N泥版，普祖尔-阿淑尔三世统治14年，但据S泥版，他统治24年，K泥版此处残缺。最近的研究表明，N泥版的数据应更为可信。

68：据K泥版，阿淑尔-尼拉里二世之父为恩利尔-纳塞尔一世，N泥版与S泥版此处残缺。但据阿淑尔-里姆-尼什舒的王铭，阿淑尔-尼拉里二世之父为阿淑尔-拉比一世。后者应更为可信。

70：据N泥版与K泥版，阿淑尔-里姆-尼什舒之父为阿淑尔-贝尔-尼什舒，S泥版此处残缺。但据阿淑尔-里姆-尼什舒的王铭（同上），其父为阿淑尔-尼拉里二世。后者应更为可信。

72：据K泥版与S泥版，埃瑞巴-阿达德一世之父为阿淑尔-贝尔-尼什舒，但据N泥版，其父为阿淑尔-里姆-尼什舒。据埃瑞巴-阿达德一世的王铭，前者应更为可信。

76：据N泥版，阿达德-尼拉里一世之父为阿里克-登-伊里，但据K泥版和S泥版，其为阿里克-登-伊里的兄/弟。据阿达德-尼拉里一世的王铭，前者应更为可信。

79：据N泥版与K泥版，图库尔提-尼努尔塔一世的继任者是阿淑尔-纳丁-阿普利，但据S泥版，其继任者是阿淑尔-纳塞尔-阿普利（Ashur-nasir-apli）。这一差异同样出现于阿淑尔-尼拉里三世的世系记载中：据N泥版，其父为阿淑尔-纳丁-阿普利，但据K泥版与S泥版，其父为阿淑尔-纳塞尔-阿普利。山田重郎认为，“阿淑尔-纳塞尔-阿普利”应为“阿淑尔-纳丁-阿普利”的误写形式，这一笔误可能受到了《亚述王表》中“阿淑尔纳塞尔帕尔二世，图库尔提-尼努尔塔二世之子”的记载的影响。彼得森则认为，“阿淑尔-纳塞尔-阿普利”应为“阿淑尔-纳丁-阿普利”的简写形式，两者应同为一人。但也有学者认为，两者并非一人，而是两兄弟。布林克曼的观点较为保守，认为两者是否同为一人并不确定。此外，据N泥版，阿淑尔-纳丁-阿普利统治4年，但据K泥版，他统治3年，同于S泥版所载阿淑尔-纳塞尔-阿普利的统治年限，布劳赫认为，前者应较为可信。

82：据N泥版，尼努尔塔-阿匹尔-埃库尔统治13年，但据K泥版和S泥版，他统治3年。前者应更为可信。

83：N泥版所载阿淑尔-丹一世统治年限的数字有残损，为26+10（或26+20）。有些学者认为，原始数字应是26+10，但也有诸多学者认为，原文应是26+20，即与K泥版和S泥版的记载相吻合。据最近的研究，后者应较为可信。

91：埃瑞巴-阿达德二世之父应为阿淑尔-贝尔-卡拉，但K泥版却在关于沙姆什-阿达德四世的记载中载其为伊鲁-卡普卡布之子，这应是笔误，似乎受到了王表中关于沙姆什-阿达德一世的记载的影响，因为沙姆什-阿达德一世与沙姆什-阿达德四世同名，且均从巴比伦尼亚北上。山田重郎则认为，此处笔误是由“伊鲁-卡普卡布”与“阿淑尔-贝尔-卡拉”在楔文书写上的相似造成的。

93：沙尔玛纳塞尔二世被N泥版遗漏。哈根斯与弗朗认为，此系阿淑尔-丹二世为服务其政治目的而有意为之。然而，此说难以成立，因为N泥版虽未登记沙尔玛纳塞尔二世，却明确提到阿淑尔-尼拉里四世之父为沙尔玛纳塞尔，即同于K泥版的记载。参照沙姆什-阿达德三世之父伊施麦-达甘和尼努尔塔-阿匹尔-埃库尔之父伊里-帕达的例子可知，这里的沙尔玛纳塞尔必为国王沙尔玛纳塞尔二世。

97：据K泥版，提格拉特-帕拉沙尔二世统治32年，N泥版和S泥版此处残缺。但据一份名年官表，提格拉特-帕拉沙尔二世应在位33年。

108：据S泥版，提格拉特-帕拉沙尔三世之父为阿淑尔-尼拉里五世，但据提格拉特-帕拉沙尔三世的王铭，其父为阿达德-尼拉里三世。山田重郎认为，提格拉特-帕拉沙尔三世可能是阿达德-尼拉里三世之子或之孙，此处错误可能由“阿达德-尼拉里”和“阿淑尔-尼拉里”名字相似引起。

（陈飞，德国柏林自由大学古代东方学院博士后）
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1.Cities:Symbol of Ming and Qing Imperial System

Li Xiaocong（3）

Abstract:City signs the operation of the administrative system during the Ming and Qing Dynasties. The military forts made population and agricultural cultivation extended to the frontier in the Ming dynasty.The Qing imperial court controlled the frontier region from garrison forts to administrative cities.The author chose three areas of the city to explain looks different and the formation and evolution of convergence in real terms.In Guizhou province, the military and local offces coexisted in the city take on military defense and administration functions in the Ming dynasty, and the Qing imperial court continued the city to bear operation of the governance of the district administration.In Xinjiang, the Qing Imperial Court commanded the area from south to north in the Tianshan Mountain by constructed the forts, and then organized the administrative offcial cities to control the new frontier.In the western border in Sichuan province, administrative system of the Qing Imperial Court were organized through changing the Aboriginal Office to the offices appointed directly by the central management and produced the new cities to mark the administer of the State.

Keywords:city;Qing dynasty;frontier;garrison;subprefecture

2.Ideal and Reality:the Citywall and Moat Representing On Adimistrative Maps of Ming Qing Dynasty

Cheng Yinong（26）

Abstract:In ancient China, the political map through the city wall's perimeter, gate number and city gate tower shows the administrative levels of the city. But through the analysis, we could fnd that these maps found didn't depict the reality, and should come from the ideal of the cartographer.So, maps does note depict the reality of the geographic landscape;and, regardless of the map or the literature, the regulations, rules, etiquette, norms and ideas described in which, most can only be regarded as a kind of ideal rather than historical fact.

Keywords:map;city;wall and moat

3.Thebes and the Vicissitude of the Ancient Egyptian Empire

Guo Zilin（37）

Abstract:Thebes was a long-standing city in ancient Egypt, and played an important role in the development of ancient Egyptian empire between 1550 B. C.and 1069 B.C.becauseof its advantageous and geographical position and plenty of natural resources such as the gold from Nubia and other minerals from Sinai.The shift of the functions of Thebes, however, to the ritual and dead centers in the 19th and 20th dynasties from the capital city of the empire in the 18th dynasty, provided some room for the rise of the priesthood of Amen temples in this city.Meanwhile, the kings of ancient Egyptian empire donated large lands and quantities of properties to temples, and built many huge temples and complex and complicated tombs, which consumed greatly and weakened the power of the empire.In the end, the rise of the priesthood and decline of the royal government led the falling and collapse of the empire.The fundamental reason is the interdependence and mutual struggle between the kingship with the kings and the theocracy represented by the priesthood, which was basically a problem diffcult to resolve in ancient Egypt in the long run.

Keywords:Thebes;ancient Egypt;vicissitude of ancient Egyptian Empire

4.Panhellenic Games, Panhellenism and the Ancient Greek Ethic Identity:An Angel of the Transformation from City-states to Empire

Wang Daqing（58）

Abstract:Generally speaking, the Panhellenic Games play positive roles in strengthening the ancient Greek identity and the inner-unity of the Greeks, they also promote the forming of Panhellenism concept, the concept is the important premise of the polis-empire transformation in ancient Greece. However, this simplifed and idealized view is not totally in accord with the historical resources.In fact, the Panhellenic Games always have twofold roles, they have uniting and dividing powers at the same time, thus their function of eliminating wars is very limited.The main reason is that the polis concept is in the center throughout the classical Greece.So, the function of the Panhellenic Games in the polis-empire transformation needs more prudent judgment.

Keywords:the Panhellenic Games;Panhellenism;the ancient Greek identity;polis-empire transformation

5.On the Rising and Falling of the Jewish Community in Alexandria

Wang Zhichao（75）

Abstract:Alexandria is one of the largest place for dispora Jews. During the period of Hellenistic and the early Roman Empire, the Jews had constantly emigrated into Alexandria and forming the Jewish community, which is a lonely isle in the ocean of Hellenistic Egypt.In this city, there were the conflicting, clashing and merging between the Jewish civilization and the Hellenic civilization, which also was the rising and falling of the Jewish community in Alexandria.

Keywords:Alexandria;Hellenic culture;Jewish community;Romans;Jews

6.The Cities in the Age of French Empire

Zhu Ming（101）

Abstract:From the second half of 19th century to early 20th century, the cities of Paris, Saigon and Shanghai underwent great changes. For one thing, there was a rapid urbanization, for another, the urban building with new classicism style and French national style became popular.Behind all these phenomenon could see the infuence of idea of republic, nationalism and empire upon the urban layout and landscape.From Paris to Saigon and Shanghai, these global phenomenon emerged around the cities of French Empire, refecting the global fuidity of urban planning and development in the Empire.

Keywords:French Empire;Paris;Saigon;Shanghai

7.American Empire and The Development of New York City

Lin Guang（115）

Abstract:From a native Indian tribe to a World Financial Center, the development of New York City depends on both its unique geographic location and structure. The Dutch had found the place and named it New Amsterdam, and made it a business city.The British Empire occupied New Amsterdam by force, and changed its name into New York City, but retained the former system and the structure of the city.After the Independent War, the U.S.tried to build New York into a metropolis and a World Financial Center during the world wars.USA has forged a metropolitan New York City which has become a credit to the U.S..

Keywords:the Dutch;the British Empire;New York City;metropolitan city

8.The Starting of the Urban Construction in Mordern Japan

Guo Xiaopeng（135）

Absract:In the process of modernization of Japan, urbanization was the pioneer. The urban construction in early modern of Japan drove the development of the industrialization and advanced the society.The urban construction was not totally accomplished.It included three elements:the traditional Japanese element which was represented by the feudal cities“jiokamachi”；the colonial element which refected in the opening cities such as Yokohama;the Meiji element that contained the signifcant municipal engineering.All of these promoted the rise of urban constitute in modern Japan, which was beneft for the national policies of Meiji Restoration.

Keywords:Japan;Modernization;urban constitution;Meiji Restoration

9.“Communicative Turn”in Urban Planning and Public History

Li Na（151）

Abstract:This article traces the“communicative turn”in urban planning in America sincethe 1980s, and explores the relationship of communicative planning and public history, which emerges as a sub-discipline in history around the same time. With a detailed analysis of culture and language, power and rationality, the author suggests a culturally sensitive narrative approach in historic preservation.

Keywords:“communicative turn”；urban planning;public history;communicative planning;historic preservation

10.The Antiquity of Human Origins and the Prospects of“Civilization”in the Victorian Empire

Peter Mandler（168）

Abstracts:Scholars have described an“arc of disillusionment”across the 19th century that traces diminishing optimism about the prospects for“civilizing”indigenous peoples in the British Empire. This paper argues that this arc, if it can be said to have existed, was neither uniform nor one-way.It draws attention to the arguments and evidence for the antiquity of human origins that emerged in the 1860s and 1870s, that in some quarters seemed to distance further“primitive”peoples from“civilization”，but in other quarters emphasized their common humanity and common susceptibility to“improvement”.

Keywords:the Victorian era;Empire;human origins;civilization

11.Social Culture, Class Consciousness and Social Formation:Analysis of Historical Cognition of Perry Anderson

Liang Minsu&Yang Chunji（185）

Abstract:Perry Anderson is a famous Marxist historian, a new left theorist and a sociopo-litical commentator in contemporary England. Anderson's academic research deals with many felds and its infuences and achievements are very striking.The academic status of his historiographic researches and achievements and the historiographic functions play an important part in British Marxist historiography.The paper attempts to more deeply explore the main connotation and historical characteristics of his historiographic researches from the perspective of historical cognition.The paper holds that it is under the guidance of historical materialism that Anderson's researches in the historical cognition, mainly involving the historical functions of social culture and historical cognition of English social culture, the cognition of unique of European Feudalism in the comparative perspective, the analysis of the inner mechanism of the involvement in the European social formation and the British working-class consciousness under the capitalist system, have all embodied the signifcant infuences of Anderson's historical practice and the internal logic of historical principles of explanation and the historical writing.

Keywords:Perry Anderson;Social Culture in England;Social Formation in Europe;Feudalism in Western Europe;the Working-Class Consciousness

历史上的城市与帝国/Contents and Abstracts

12.Liberating History:The Evolution of Hayden White's Historical Theory and Its Value Orientations

Jin Qianwen（216）

Abstract:Through revealing the“structure ”implicated in the historical text, the opacity of language, and the meaning endowed to historical reality by historical narration, Hayden White reasserts the similarity between historiography and literature, fuzzes the dichotomy between truth and fiction. By putting forward the concept of“the middle voice ”，White adopts a modernist way to seek new methods of representing the reality, which aims to deconstruct the single relation between the subject（historians）and the object（historical reality）.The primary theme throughout White's theory involves removing of the burden of history upon history consciousness, drawing from the past the meaning, inspiration and orientation for the present under the guide of moral.It is these discussions that extend the space and possibility of the improvement of historiography.

Keywords:Hayden White;historical reality;meta history;the modernist event;the middle voice

Interviews

13.China Urbanization:Where will It Go when Half People has Become Urban Residents?

Li Wenshuo（233）

WHR Forum

14.Cooperation and Friction Between“Lips-and-Teeth Allies”：Seventy Years of Chinese-North Korean Relations

Shen Zhihua&Chen Jian（241）

Sources and Documents

15.The Assyrian Kist List:Translation and Commentary

Chen Fei（283）

Abstract:The Assyrian King List is an Akkadian document, recording the names, the genealogies and the reign lengths of more than one hundred Assyrian kings within a period from the earliest time of the Assyrian history down to the 8th century B. C..The existent sources of the Assyrian King List include three clay tablets largely intact and four fragments.This thesis translates the text of the Assyrian King List from Akkadian to Chinese for the frst time.

Keywords:Assyria（n）；King List;Commentary
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