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自序 最和谐的战争

马尔克斯说过，我坚信未来是女人支撑世界，男人只有捣乱的份。

巧的是，我写的就是这些厉害的女人和捣乱的男人，只不过他们都一样迷人。

这些女人，哪怕命运飘摇也能自得其乐，可以兴风作浪，但绝不拖泥带水。世上没有一样东西是她们格外想要的，也没有什么是她们不能奉献的，她们是如此自由，自由才是深渊，自由领导人类发疯。

这些男人，一定是懂得欣赏和保护这种女人的，他们见识过，也糟蹋过，他们乐于捣乱，也善于建设，他们具备浪子的自我修养，爱过一万次也专注于给女人初恋的感觉。他们最知道厮守到老的爱都会变质，都变成了情和义，真正的爱是美的顶端，不宜久留，没有天赋就登不上去。

当他们相遇，便成就了史上最和谐的战争。这种为了过瘾而存在的爱情必然是会受苦的爱情，只是他们绝不会承认，受苦的那部分也只发生在内耗里，怕对方有被爱的压力，怕自己显露爱的狼狈。

人类要是没有爱情就好了，是一句恬不知耻的撒娇，也是无计可消除的叹息。没有爱情不会死，但跟没活着差不多。他们能做的只有不急不慢、放下武器、脱掉伪装，忘了过去、不管未来，坐下来好好注视彼此。然后再装好电池，带上药、吃的和刀，冲出去，跟世界厮杀。

No.1 忍不住
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我已经不小了，快二十五了，但有时还是幼稚得不得了。要命的是，“有时”总爆发在关键时刻。

比如我去面试工作，一切还算顺利，最后谈薪水的时候，我竟然说：“我也没想好，你们一般都给多少？”他们意味深长地看了我一眼，我以为眼神里是对我谨慎谦卑的赞许和欣赏，但结果我并没有得到那份工作。现在想起来那个眼神应该是在惊叹“我靠，这个傻×”。

比如我去相亲，男方话多又乏味，我呢，沉默而乏味。我们坐在露天的咖啡馆里，风吹得眼睛痒痒的，我竟然开始陶醉地揉起眼睛来，越揉越舒服，还发出呱唧呱唧的声音。男人正在说他在英国读书的事情，看到我的陶醉，他终于停下来担心地看着我，十分费解。我对他说：“你没发现揉眼睛的快感跟高潮一样吗？”他不可置信地瞪大了眼，心里一定认为我是个沉默又淫荡的女子。

对了，我的幼稚还表现在喜欢揉眼睛、喜欢玩手指，我的大拇指可以弯到紧贴手臂，左手五根手指能反向握住一个杯子。我经常用这种绝技吓唬人。

可其他方面，我一点也不幼稚，甚至品位和审美都很过时，我喜欢的歌和电影都老得掉渣，每次去KTV就会唱一首《无地自容》。喜欢的男人也是作风老派的，精神、物质都饱满有序，最好像鲍嘉一样不急不迫，行事优雅，爱穿风衣。吃饭和谈恋爱都能细嚼慢咽，在上床之前，已经从童年聊到了未来。

可是这样的物种太稀少了，一旦雄性动物有了些能吸引雌性动物的优秀条件，就容易变得急不可耐还自我感觉良好，不霸道就以为别人不知道他是总裁，不壁咚就对不起自己坚持节食的好身材，不把爱情当快餐就不是现代化的中产阶级。只能说社会进步太快，搞得他们都很没底气，只能试图加快自己的节奏来对接外部世界的节奏，交往女人的速度和地铁换广告牌的速度保持一致。他们以为自己掌控了这一切，不被传统束缚，抛开了道德包袱，以为随性就是自由，我看啊，他们不过是欲望和冲动的奴隶。

我的朋友阿树对我说，你已经不小了，别这么事多了。工作啊，男人啊，有的干就行了。

他说的也有道理，我听了一半，工作，有的干就行了。于是我就在另一个朋友的电影公司里做点小事，专门负责写台词。因为是熟人，所以我不用面试了，但我的幼稚依然会暴露。他说我笔下所有人物说话都一个腔调，都是幼稚的腔调。只能说我高度自恋，能力又差。所以我每次只能负责一个人物的台词。这样薪水就少得可怜。他建议我深入生活，听听不同的人是怎么说话的。

于是我去了阿树工作的地方听故事，他在一家五星级酒店的酒吧里调酒。我听过很多有钱人谈风月、谈养生、谈如何制服“大奶”和“小三”。不过其中百分之八十都是废话，还有二十是抱怨，废得无趣，怨得无力。

也许有些时候，语言总是漏洞百出，一说出口就是错，一说出口就破了。这不能怪说的人，只能怪有些时候，怪语言这种行为。但是有种说法是，文明就是一种传达，如果有什么不能表达，就跟不存在一样。

有什么不能表达，真的就像不存在一样吗？

那感觉呢？那眼神呢？

酒吧里的艳遇不都是这样来的吗？

可是我一个艳遇也没有。阿树说：“你穿的衣服不对，你要穿个能露大腿或者露半个胸的裙子。不要总穿肥肥硕硕的。”

怎么是肥肥硕硕呢？明明是腾云驾雾！像个武当高僧一样飘逸而带仙气。

可是酒吧里不需要仙气，只需要妖气。

有一天，我被一桌子男人请去喝酒。他们肯定是品位不凡的人，不然怎么能在一群“黑丝”和“露背”中选一个武当女侠来喝酒？

我坐过去才知道，他们是一个高级策略团队。我只听说过做策划，没听说过还有做策略的。他们给我解释，策划就是把你打造成一个性感风骚的女人，吸引普通的男人，但策略是先把你打造成一个不食人间烟火的女侠，吸引不普通的男人。

他们这样说，我不太高兴，我本来就是女侠，又不是为了吸引不普通的男人才成为女侠的。

他们笑了起来，那样子我也不喜欢，是一种稳操胜券战无不胜的大笑。

但是有一个人没笑，或者笑得很礼貌。他是唯一穿着正装衬衫的人，胡须也修剪得整齐好看。其他人都穿着立着领的polo衫，也是我最讨厌的那一种，所以他们的脸我都不想看。我坐到了衬衫男旁边，他没跟我碰酒，而是给我点了一杯蓝莓汁，还把我腿前那一小块桌子擦了擦，做得很自然。我看他的衬衫，简洁精致，一丝不苟，是定制的，袖口处还绣了三个H。

我问他：“这文的是‘呵呵呵’吗？”

他轻轻笑了下，摇了摇头。

“是‘哈哈哈’？”

摇头。

“是‘汗汗汗’？”

他还是摇头。

但他摇得一点也不敷衍，目光真诚，好像跟我玩这个猜名字的游戏很乐在其中。

我就一直不着边际地猜了下去，其他人早就懒得理我。他还是那么有耐心。

最后他说这是“胡皓寒”。这么冷冷清清的名字。他一说出口，好像酒吧都安静下来了。

语言是漏洞百出的，有些字眼放出来，空气都变了。

过了一会儿，我发现身边多了几个女人，她们都十分妩媚，并且深知自己的妩媚，他们聊得火热。我听了听，其实聊的东西没意思透了，只是每个人的荷尔蒙都火急火燎。胡皓寒的荷尔蒙没那么热，他说带我去天台待一会儿，这儿太闹了。

我很高兴，天台的视野宽广，但我眼里除了他,什么都看不见。

可是糟糕，风又吹过来，我的眼睛又开始痒，我在想是不是应该克制一下，但还是放弃了，我既然本来就是女侠，揉揉眼睛怎么了？

呱唧呱唧，揉眼睛真的很爽。

他扑哧一下笑出声来。

“你揉眼睛怎么像青蛙叫？呱呱的。”

“我对自己下手太狠。”

“说明你的双眼皮不是做的。”

“哈哈哈。

“你这种单眼皮很羡慕吧？”

胡皓寒认真起来：“我不是单眼皮，我是内双，你等一下。”

他也开始狠狠地揉眼睛，然后又揪了一下眼皮。

“你看，我也是双眼皮了！”

“哈哈哈。”

有人跟我一样幼稚。

我们又说了一堆幼稚的话，天台上越来越凉。

他说：“今天晚上真开心，认识你。”

我深情地看着他，眨了眨眼说：“还有更开心的呢。”

他一愣：“这……不太好吧？”

“你看！我的大拇指！”

我已经把大拇指弯到了手腕内侧，炫耀给他看。

“我也行！”

他用左手把右手的拇指使劲往手腕里掰。

我想他可真是好胜心强的可爱人。

只听咔嚓一声，他的拇指好像脱臼了。

这次我们都很尴尬。他的尴尬要多一些，因为他还要强忍着剧痛。

然后他安慰了我一句：“没事，只是今天不能写日记了。”

这大概是现代社会里最后一个还会用钢笔写日记的男人了，虽然有点装×，但总比说今天不能“打飞机”了要好吧。

“咱们还是先去医院吧。”

他点点头，额头上已经渗出了细密的汗珠。

我突然想到了一个很重要的事情：“你以后擦屁股怎么办？”

“用左手吧。”

“难道不是用纸吗？”

“哈哈哈哈。”
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和一个人混熟的最快办法就是你们之间有了共同的秘密，当然最好是关于别人的秘密，如果不巧是关于你们中某一个人的，其实挺尴尬的。比如要是我为了逞强把自己的大拇指掰断，我一定不想再见到他了。自尊和装×都随着那一声咔嚓断裂了。

所以我很佩服胡皓寒，他还愿意跟我联系。明摆着，他喜欢我，自尊算什么？断了就断了。只要命根子没断，他就还有资本继续喜欢。

自从认识胡皓寒后，我就再没去过那个酒吧。很简单，我也有自尊，而且还是没断的自尊。我怕阿树会拿这件事揶揄我，那天我笑得花枝乱颤的样子都被他看到了，他频频向我投来某种神秘莫测的眼神，那眼神好像在说，你看，你明明就是打着听故事的旗号在酒吧钓男人。我特意挑他忙的时候走，这样就匆匆打了招呼，趁我的脸还没红起来，逃离“案发现场”。

一星期后我和阿树才再见面，他在家炖了猪蹄让我去吃。我希望他已经把这件事忘掉。但我还是太天真了。进门没多久，他端着一杯又满又烫的白开水准备给我，说：“我看，你明明就是打着听故事的旗号在酒吧钓男人。”

说得气势汹汹。我盯着杯子里的水，被他的声音震得摇摇晃晃，每个水滴都跃跃欲试想蹦出来，可他那句话说完了，杯子里也没溅出一滴水。好神奇。让我想到了鸡的头。

于是我对他说：“你知道吗？不管怎么摇动鸡身子，鸡脑袋却可以保持不动。好神奇啊，是不是？”

阿树愣了一下：“你想转移话题也转移得自然点，好不好？”

“我怎么就钓男人了？！”

“自从你认识了那个男的，就再没来过酒吧！”

“靠！”

我仔细想了想，好像他这个逻辑才是对的。原来我真不是为了听故事。

我端着那杯热水说不出来话，好想一干为尽，但实在太烫了。

“怎么这么烫？”

“你快来例假了。”

“你记这么清楚干吗？搞得好像咱们上过床一样！”

“你上次，在我面前，疼得差点死过去，让我有了心理阴影。我不得不记住了那黑暗的一天。”

“所以你炖猪蹄也是为了我！”

“不是，我为了给自己补充胶原蛋白。”

我希望这个答案是真的。哪怕我再天真，也不得不察觉出这小子的意思。

“以后痛经别在我面前痛，我受不了这种打击。”

“哦。”

我突然有种感觉，他想说的是“以后调情别在我面前调，我受不了这种打击”。

我看了看他的脸，是一种“我都嫌弃我自己”的表情。

关心一个不值得关心的人时，就会有这种表情。

我们气氛怪异地吃完猪蹄，猪蹄好吃到我有种以后都不会痛经的感觉。

我下意识摸了摸我的小肚子，它长在一个穷人身上，为什么还那么金贵？它有什么资格痛经？它的使命就是吃什么脏乱差都乖乖吸收，流什么滔天大血都默默承受。

在我伤感之际，电话响了，老板打来的。

他说：“你以后不用来上班了。”

“哦，我在家写就行了啊。”

“那你写了也不用给我了。”

“哦，那我给张总监？”

“天啊，你是听不懂人话还是跟我装蒜？”

“我……”

“你不用来上班的意思是你没有这份工作了，明白了吗？你这种理解力能写好台词？”

“我……”

电话挂了。

伴随着嘟嘟声，我的心跳飞速加快，快得就像一口气抽了两百包中南海，同时一见钟情了两百个男人。

阿树问：“你怎么了？”

“工作，没的干了。”

我说的同时，又摸了摸肚子，这句话也是说给它听的。

阿树没见过我这种表情。

他说：“你是不是怀孕了？”

“男人也没的干，哪来的怀孕？我去洗碗！”

我端着碗筷就出去了。阿树租的房子太小，厨房是公用。水池里泡了很多碗。我良心大爆发，把所有来路不明的碗都洗了，洗得又快又心虚，生怕被阿树撞见我的良心。这个时候我一点也不幼稚了，甚至我悲哀地想，以后我也没资格幼稚了，也没有理由去酒吧了。
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第二天，胡皓寒约我吃饭，在前门一家西餐厅M。

我坐了很久的地铁才到。没办法，我太穷了。

下了地铁，我的妆都被挤花了。又站在马路上补唇膏。这个姿态好像一个站街女，于是我又擦了。一路上我画了擦，擦了画，可见我有多喜欢这个男的。

等我到了的时候，胡皓寒看了看我，问：“你的嘴怎么啦？”

我的嘴怎么了？！

我慌乱得抓起桌上一把小银勺就照。这个动作之快，勺子都没有想到。

当照的那一瞬间我就后悔了。什么样的女人能这么干？！

“没事，你更性感了。”

他给我的窘困解围。

我轻轻轻轻把勺子放下，但还是有声音，清脆又卑微，跟我的自尊一样。

“对了，我明天要回上海了。”

“哦。”

“这次来出差已经待了太久了，哈哈哈。”

他笑什么？是笑他为了我待了太久？对啊，这是挺可笑的。

我也挤出一个笑容，挤得让人浑身发毛。

“你最近怎么样？是不是工作太忙？我看你都没给我发信息。”

我就是因为忙着喜欢你、忙着发信息，工作都没了！

“不忙，我打算换工作呢。”

“是吗？你还想做什么啊？”

潜台词：“你这么幼稚，你还想做什么啊？”

“没想好。对了，你的手好了吗？”

“好多了。我发明了一种不用大拇指使力就能擦屁股的方法。”

他刚说完，服务生正好把前菜端上来，意味深长地看了他一眼。什么方法？

他倒满不在乎。

我突然意识到我什么吸引他了。他穿着定制衬衫衣冠楚楚了太久，他思虑重重人模狗样了太久，他身边的女人优雅端庄言不由衷了太久，他吃这种精致无趣的乳鸽配奶油芦笋太久，他喜欢我的幼稚和嬉皮。这让他有种小时候偷吃了不健康的零食又没被发现的快感和刺激。可是我的幼稚和嬉皮是因为我笨又穷啊。

而如今，我也变得沉重无趣了，轻不起来了。

胡皓寒也看出来我的沉重和穷酸。他把牛排都给我切好，大概我看上去也不太会用刀叉。

既然他把我的落魄当成趣味，既然他喜欢我的笨拙，那我应该好好珍惜他的一时兴起抽风，一时走火入魔。

于是我开始吃得兴致勃勃，吃出了一种没心没肺，吃出了一种“全世界我最屌”的气魄。

吃得差不多，他提议到天台去抽烟。

他说：“能看到很好看的天安门夜景。”

我说：“天安门有什么好看的？我每天都能看中南海呢。”

我拿出了我的中南海。

“我不仅能看，还能狠狠抽它。”

胡皓寒笑了一下，说：“等一下。”

他转身回到座位，再过来时，拿了一条好烟和一个小盒给我。

看到那条烟，我第一反应就是拿到楼下小卖部能换多少钱。

他又把小盒打开，是一条蒂芙尼的项链，小翅膀的样式。

我的第一反应又是这条项链能倒卖多少钱。

可是那双小翅膀太美了。

他说：“你就像个精灵，而且对于自己堕落到人间这件事感到很满意。”

“其实我不满意！你把人间给我砸了！”我在心里默默咆哮。

“谢谢你，下次我带你回我的星球，比人间好多了。”

“可是你在哪儿，哪儿就变得好了起来。”

“我的破坏力有这么大？”

“哈哈哈。”

他笑着摸了一下我的头，太像一个长辈摸晚辈，太像毛主席摸一个战争遗孤。

我下意识缩了一下脖子。

他又问：“我能抱一下你吗？”

“不能。”

“哦，对不起，我也不知道为什么突然……”

看他这么懊丧的样子，我感到一丝愧疚，我的确不喜欢动作发展太快的男人，但那不是因为没遇到他吗？

“你还是抱吧！！”

我大义凛然地挺了挺身板，壮烈得如同在说“你还是向我开炮吧”。

“不了不了。”

他直接被吓得退后了一步。

“别怕，没事的。”

“哦，是你让我抱的啊！”

潜台词：“是你让我开炮的啊，粉身碎骨都不能怪我哦。”

他抱住了我。我们俩都拿着烟，在对方的背后都抬着一只手，举着烟。

他严格按照“抱一下”就准备松开，我却不撒手。

他怀里太舒服，比人间的一切都舒服。

有人间最好闻的味道，有人间最妥帖的肌肉。

“你平时还健身啊？”

“对啊，为了有朝一日给你这一抱。”

“那你的使命完成了。以后把自己吃成胖子吧。”

“你的要求这么少？”

“那再多抱一会儿吧。”

如果天安门城楼上站了个人，大概能看到这儿有个两边冒着烟的拥抱。烟冒了很久，有点凄凉又有点温暖。

我把他越抱越紧，越来越紧。

不是我性欲爆发，而是小腹传来疼痛，猝不及防，一波接一波，像咒语，我的怀抱就成了紧箍咒，一点点缩紧，箍着他。

“大姨妈”从天而降，就是看不得我有一点幸福。

他却会错意，开始抚摩我的后背，一路摸到了我的脖子，他的手凉，我猛地打了个冷战，又疼又冷让我微微发抖。

他感受到我发抖，以为这是求欢的信号，鼓励他继续耍流氓。

于是他带着一种“我会好好表现的”勇猛澎湃的气息，捧起我的脸，稳操胜券地吻上了我。

是的，他的怀抱舒服，在我不疼的时候。他的抚摩也让人动容，在我不疼的时候。他的吻也销魂，在我不疼的时候。

可现在，我除了疼，什么感觉也没有。我对这疼太熟悉，无法忽略，不能转移。我听到了小腹里翻涌奔腾的喊声：“来这一趟就是为了把你置之死地。”

我无助地咬了胡皓寒的舌头。不能算我咬，是疼痛先咬我，不要怪我。

他的确没怪，因为他已经被荷尔蒙全面攻陷了，非但没有停下来，反而更卖力。我都说不出话来，腿也软了。

这时一股巨大的委屈袭来。男人是永远无法感同身受女人的，哪怕是再合拍的两个人。是啊，女人也无法理解男人的蛋疼，可是男人不会每个月都蛋疼一次的。 

这种委屈还引爆了我所有关于痛经的记忆。原来的每一个男朋友都见识过我痛经，第一次见的时候，他们都心疼得要命，心里都柔软地想：“这是一个多么可怜多么需要被照顾的小女孩。我一定会好好照顾她和她的‘大姨妈’。一定每次都陪着她，抱着她，帮她渡过这个难关。”可是第二次、第三次、第十次……他们已经习以为常。每个女人都痛经，人家都活得好好的，你有什么不行？为什么一定要陪着？就算我陪着你，还是会痛啊。心疼就这样慢慢消磨殆尽。我们也终于走到了尽头，尽头的那边，只有“大姨妈”还在热情地朝我招手。

可能的确是我太软弱了。但我真的不能软弱下去吗？

想到此，我竟然软弱地哭了。

胡皓寒终于停下来。他怜爱地看着我的脸，那眼神好像在说：“是不是我把你爽哭了？是不是没有过这么棒的吻？”

“我来例假了。”

显然他对这个理由也没有准备。他的脸上还有微微的潮红。不好意思，我又煞风景了。

“那你为什么哭啊？”

“我疼。”

他有点不可置信又有点惊慌失措。

“要不喝点热水吧！”

不是我矫情，喝点热水已经成了女人公认的最讨厌的话了吧？

“不想喝。”

“那喝点酒？”

“嗯，最好喝点雄黄酒把我打回原形。”

“呃……要不坐一会儿？要不……”

他提了很多建议，竟然都没有“送你回家”。

我的疼感和对他的好感正在成反比上升。

“我还是回家吧。”

“要不去我酒店吧？下次不知道什么时候再来出差了。”

又上升了一个百分点，请不要再愚笨下去了，男人！

我摇摇头。

他终于答应送我回家。

出租车上，拜我的惨样所赐，他也流露出了前男友们第一次看到我痛经时那种心疼的表情。

可是我已经痛过太多次，不能再装作什么都没发生过那样心无旁骛地受用他的心疼。我已经不能再把我的软弱交出去了。软弱遭遇太多嫌弃就成了懦弱，再慢慢地，是虚弱，最后连形容词都耗尽，只剩下了弱。

于是，我生硬地说：“没事的。疼一会儿就好了。”

他果然松了口气。我就在心里微微叹了口气。

“把你的手给我。”他说。

我像小学生回答问题那样战战兢兢地举出一只手。

他可没有傻兮兮地握着我的手，而是在我举着的高度横着捏住了我的手，捏得我的骨头都响了。这是在报复我？！

“疼不疼？”他竟然笑着问我。

“废话！快放开！”我疼得龇牙咧嘴。

“这样你就能转移痛经啦。”

这可他妈的真是个好办法！我以前怎么就没想出来呢？

我怒了，因为真的太疼了。他怎么能下得去这种毒手？

不过想想他的确做得出来，他连自己的大拇指都能掰断呢，捏我算什么？

我这时的表情一定很难看。

他也有点不好意思，嗫嚅着问：“难道你小时候没有被……捏过啊？”

“我为什么要被捏？”

“我小时候我哥他们就总捏我。”

“你童年怎么这么惨？”

“哦，其实不疼啊。不信你捏我。”

“我他妈的怎么有劲儿捏你？”我在心里咆哮。

但是我只冷冷地说了一句：“我现在不想捏你，对不起。”

“哦，要不你还是跟我回酒店吧，让我照顾你。”

“让我照顾你”是好听的话，“跟我回酒店”是猥琐的话。

这两句合在一起，就是一个普通男人能想到的还自觉挺温情的话。

他继续说：“你别害怕啊，我又不会对你做什么，而且你又做不了什么。”

“呵呵呵，能做的多了，大家都是成年人。”

“可是你不愿意的话，我不会强迫你的。”

哈哈哈，男人如果不会说这句话就不是一个现代都市人模狗样的男人了。

真是太好笑了。

“你为什么这么疼啊？”他试图转移尴尬。

这是他比普通男人聪明那么一点的地方，他明白了我笑得有多绝望。

“可能我太幼稚，上帝要惩罚我。”

“流血还不牺牲，多厉害啊。”

“是啊，可以跟耶稣比了。”

“对啊，说明你也能复活的，不就疼几天吗，会好的。” 

“我明白，只是当耶稣太孤独了。”

“跟我回去，你就不孤独了。”

说实话，我又想哭了。他想都不想就这么有把握地说出来。说出来一个美好的圈套、一个甜蜜的陷阱。而所有的一切，都在好心催促着我跳下去：“跳下去吧，你这么幼稚又这么穷还这么疼，你坚持什么呢？”

算了。可能是不会孤独了，但以后连十字架也上不了。死在一望无际的白骨里，是的，每一根白骨都曾经被温柔地抚摩过，每一根白骨都曾经听过“我会照顾你”，都被感动得几乎满血复活，但最后还是成了白骨，争气的成了白骨精去报复男人，不争气的就默默等着被万物腐蚀了。

“我还是回家吧。吃个止痛片。”

这已经是我第一百次拒绝他，他不再坚持，冲我点点头。

我看到了他眼里的失望，真亲切。

风从车窗外吹进来，我已经厌倦了揉眼睛，所以直接闭上了眼。

忽然有点想吃猪蹄。

No.2 报警器

世间所有的爱情都早已经被描述过，所有的偷情都没有想象中的特别，当师小姐意识到这个问题的时候，世间又一桩平庸的感情已经发生。

广州的秋天不像秋天，偷情的师小姐也不像去偷情。说得恶俗一点，是说走就走的旅行，伴随着说散就散的感情。她踩着五厘米高的高跟鞋站在酒店大堂，深呼一口气，已经准备好扮演另一个自己，虽然这并不容易，就像穿一双五厘米高的高跟鞋一样难以掌控。她看到了陈先生，他也准备好了扮演另一个自己，一个没有结婚、没有孩子、不是老板的自己。他穿天蓝色的T恤配白色短裤，笑容也蓝天白云的。

接过她的行李后，师小姐发现扮演另一个自己真的要比想象中难一些，她想表现得兴奋一点，但越这样努力，笑容越僵硬。那就表现得紧张一点，显示出她内心的纠结，可是她发现周围的人，不管是服务生还是住客，都没有关注她，这让她觉得自己很幼稚。相比之下，陈先生自如而老练，连热情的程度都控制得刚刚好。

世间所有的爱情都是发生在微微的不平等之上，不能太多，也不可能完全没有。师小姐是自尊心很强的人，尤其是脱掉各种身份后，她必须跟自尊短兵相接。为了对抗这种不平等，她有自己的武器，要么沉默，要么拿自己开涮。

“我只是还不太习惯偷情。”她开始使用自己的武器，这样才能渐渐放松下来。

陈先生还不适应这样的尖锐，尤其这会提醒他自己别的身份，让他出戏。

放好行李后，他们一起去吃饭。师小姐又开始思虑，应不应该挽上他的胳膊，她知道晚上他们就会做爱。但是现在她还是没有准备好挽上他的胳膊。在这个陌生的城市里，连眼前这个她明明喜欢的男人都变得陌生了。她记得第一次握住他的手的感觉，因为那时她明显感觉自己的耳朵烧了起来，烫烫的，痒痒的。虽然很快他们的手就分开了，但是她耳朵的余温持续了一个小时。

现在她必须调动起这段记忆，她需要再被烧一次，低温也行，只要让她有点知觉。倒是陈先生先拉住了她的手，刚开始，那种狂喜的感觉又上来了，但走了不到半个小时，她完全平静了，她开始看路上的风景和行人。

“大城市都太像了，不过所有二线城市也都很像。”

“所以身边的人很重要。”

“嗯， 跟你走在大城市里就像走在二线城市一样。”

“那是什么感觉？”

“就是身边的东西都买得起的感觉。”

陈先生笑起来，其实她对他从来都没有物质要求。但是陈先生喜欢送她礼物，贵重的、不贵重的，有心的、无心的。每次贵重的她都坚决不要，让他送老婆。可越是这样，陈先生就越想更多地付出，师小姐说“那就在工作上教教我咯”。陈先生觉得她是真聪明。

进饭店之前，他们一起站在门口抽烟。师小姐已经过了那种别扭劲儿，她也恢复了自如老练，既然眼前的男人忘掉了自己是丈夫是父亲是老板，那她也不放在心上了。只是她在想，除去一层层的社会身份，他们到底是谁？是不是更值得爱和被爱？

他们两个人第一次有交集是在四个月前。那晚，师小姐和同事在焦头烂额对付一个拖了很久的方案。同事们都不抽烟，师小姐很想抽烟，但会议室有烟雾报警器，还是当时她指挥工人装的。这时，陈先生拎着电脑出门，看到了他们，却坐了过来，还拿出了烟。

陈先生是刚调到公司里的CEO，她和他并无过多交集，只是有时她路过他的办公室，看到他可以在里面随意抽烟有点羡慕。

他把烟扔到桌上，师小姐对他投以隐秘的感激。他参与到他们的讨论中。不过他时常打断别人的话，因为他是老板。他看师小姐的眼神也充满了职业化的审视和严峻。只是偶尔他会意识到她的职位和级别，意识到她不过是个新招来的小姑娘，陈先生便会温和下来。张弛之间，师小姐发现他是一个很有意思的男人。他的优越感和良好的教养互相掩映，就像他也试图平衡他的精明多疑和通透宽容。

问题被他解决了一大半，但是会议室也被搞得烟雾缭绕，一个同事指着斜上方说：“李总说了，这儿有烟雾报警器，等会儿会喷水下来的。”

陈先生抬头看着上面的报警器，微笑着说：“据我计算和推测，如果喷水，只能喷到那儿。”他指了一下师小姐。

众人的眼光齐刷刷看向师小姐，还有哄笑。师小姐也抿嘴笑了，还表示遗憾地摇了摇头。只有她心里清楚，当时因为空调的关系，灭火喷嘴有两个口被“结扎”了。她早就选择了一个安全的位置。

陈先生对着她坏笑了一下，其实他才不知道水喷向哪儿，他只是想调戏一下这个腼腆的姑娘。自从七月份他调到这里，每次碰到她，她都穿着松松垮垮的衣服，不是大T恤就是大衬衫，并且永远穿球鞋。媒体公司的确不要求着装，尤其像她这种文案兼打杂的人员。陈先生以为她这样的人应该大大咧咧奔放欢快才是，可是她话少又胆小。她长了一双招风耳，那耳朵好像总是充满了羞愧，因为滑稽带来的羞愧。他倒是觉得可爱。他知道她抽烟，也知道她会经常路过他的办公室，往里面看上一眼。有一次他主动朝她挥了一下手里的烟，她竟然脖子一缩，扭头装没看见，快速走掉了。

就在陈先生沉浸在调戏她的乐趣中时，灭火喷嘴的水直直洒向了他和他左手边的方向。同事们尖叫着跑开。师小姐坐在他右手边，一点水没有沾到。

他先是蒙了，下意识站起来，但随即笑了。他知道这有点怪，别人都跑走，只有他一个人站在那儿受洗。忽然，师小姐站起来，走到了他旁边。这一次她大大方方接受了他的笑，还接受了这场雨。是的，两个人都不打算走开。

“长头发湿了会感冒的。”他说。

她甩了甩她的头发，直接抽到了他的脸，并且把身后白板上贴着的业务指标都打湿了。

他又笑起来，他想起了曾经养的第一条，也是唯一一条狗，是金毛，叫浪浪。每次给它洗澡，它都要这样不停地甩头，溅他一脸水。细想一下，师小姐的眼睛跟浪浪的眼睛还有点像，黑瞳仁很大，总给人造成委屈的假象。而且浪浪也很羞涩，不像其他金毛那么撒欢，所以他才叫它浪浪的。

师小姐是那种从小就会躲着老师，一进办公室就不自然的女生。到了公司，她还是习惯性躲着一切上级，绝不想在老板面前出风头。可是这次，她的主动让自己都吓了一跳。也许她觉得错在自己吧，也许只是陈先生被水浇的时候看上去有点孤单，有点迷人。

从此两个人的关系就不同了。

陈先生后来说他从没有跟下属有过暧昧的关系，更不会搞办公室恋情。话也没错，但除了师小姐，还有过那么一次。只是那个女人曾经是他的上级，后来又成了她的老婆——Lily。到现在她还独自管理着那个体量庞大的IT公司，更可怕的是，她还能把家庭和儿子照顾周到。

他当然爱她，爱中还有崇拜。因为这种崇拜，他可以忍受很多事，比如不能养狗，不能在家抽烟，不能跟其他女人睡觉。她知道他在婚后跟别的女人上过床，不止一个。但是做爱和睡觉不同，她总是习惯用一副深谙男人心理的姿态原谅他，那种原谅居高临下，轻蔑无比。“男人的低级，我明白，我不在乎，反正你的心没变，对吧？”她说这句话时的眼神，让他每次想起来就不寒而栗。

所以跟师小姐一起淋雨后，他就谋划着赶紧跟她做爱，最好把他的喜欢赶紧消耗掉。可是师小姐跟他之前风流过的女人不太一样。他能看出来，在公司的时候，每次刻意或者不刻意地碰到，她都难掩兴奋。他记得有一次刚从洗手间出来正巧遇到她，她趁没人，主动握了一下他的手。要知道他撒完尿还没来得及洗手呢，他觉得不好意思，却发现她的耳朵红得要命，好像她握住的是他别的东西。有时候他指导她一些工作上的事宜，她坐着，他站着身体前倾，胳膊撑在桌子上，又可以看到那双发红的耳朵。他觉得她像一条被甩到岸上的鱼，呼吸困难，又像溺水的人，海水已经漫到了胸口。他想，这样一个害羞又压抑的女生一定欲望强烈，只要引导她迈出那一步。

可是那一步他找得好辛苦，在他确定有把握的时候，就单独约她出来过几次。在公司之外的地方，只有他们两个人的空间，他却再也没见过她的耳朵变红，甚至她会回避他的搂抱、亲吻。

他是心急的，上不了床没什么，关键是，他对她的喜欢越来越多了。在他们单独约会的时候，她不再唯唯诺诺，而是松弛而健谈。他才发现跟她聊天原来是那么有趣，就像面对一个亲切又陌生的老朋友。他告诉她他高中时代经常作弊，她说那有什么，她还去偷改过卷子。他说他有一次试了双飞，她说一定很累，要不停地换套。

他想花更多的时间跟她在一起，如果不能，就花更多的钱给她，如果她不接受，就在事业上给她更多的支持。不到三个月，她已经被提拔为创意部副总监，而且没有任何闲话传出来，因为师小姐的努力大家有目共睹，她甚至变得自信和沉着，面对老板眼神不再躲闪，连大老板都注意到了她。

第四个月，他到广州出差，自己待了两天，终于忍不住叫师小姐过来。他怕她会拒绝，便找了工作上的理由，她还算痛快地答应了。但陈先生觉得这样太猥琐，等她上了飞机，他才说只是想见她。

两人抽完烟，进了餐厅，陈先生已经吃过饭，所以只是看着师小姐吃。爱一个人才会有那样的眼神吧？想看到她脸上、身上所有的细节，努力想从中挑出点毛病来，可是挑出来又觉得这明明很可爱。师小姐当然聪明，她知道这眼神是如何一步步升级发酵的，只是越发酵，她就越感受到压力。她想起上一次员工聚餐时，她装作无意换座位换到了他身边，她盯着他喝过的可乐，他的气息就在上面，充满了性的诱惑。好不容易有人讲了笑话，趁着大家都在笑，她手疾眼快拿起他的可乐喝了一口，又跟他交换了一个眼神，真是再刺激不过。

现在她可以光明正大喝他的可乐，如果她愿意，还可以主动亲他，直接尝尝那气息。可是她没那么渴望了，她只是专心地狼吞虎咽，其间他还为她擦嘴、剥虾。

吃完东西,他提议回酒店。她说还想喝上一杯，不然怎么好意思做坏事呢？他摸了摸她的头，十分宠溺，她觉得有些安心，把自己交给这样的男人应该还不错。

在酒吧里，他分享了更多的秘密。

他说起自己的儿子：“他动不动就会跟妈妈说，我再也不爱爸爸了。”陈先生的表情很复杂，比悲哀多一层无奈，比无奈多一层沉重，层层叠叠的感受像水蛭一样吸走了他的精神和力气。苍老就是瞬间袭来，像外星飞碟的光芒洒下来，世界马上就变了。

师小姐愣了一下，心里骤然下起大雨。在她眼里，他坚不可摧，英俊性感，她试着去想象他作为一个父亲、一个丈夫的角色。这不是她应该想的，而且这种想象不利于之后要发生的事情。

他还说，每天早上出门的时候，看着老婆和孩子，他就觉得是扛了一座大山出门。如果老婆是个只懂享受、什么也不干的女人还好，可是她偏偏要处处跟他比，他不能让儿子觉得他弱。太累了。时刻要做一个榜样，还不能作弊。

她哑口无言，脑子里翻江倒海：他们的早饭，是西式的还是中式的？他们家的厨房是开放式的吗？他早上喝咖啡的话会不会看新闻？他老婆是一早就化好妆了吗？

这些东西像她喝的那碗百合鹌鹑汤上面漂浮的油脂，油脂下面是她不得不面对的深渊。她为什么要抢别人的爸爸？她明明已经有一个爸爸了。只能说他在她这里不是作为爸爸的角色，是作为情人的角色。可是现代社会分工越来越精细明确。为什么还要一个人分饰这么多的角色？这些角色是平行展开的，还是螺旋叠加上升的？比如父亲的角色会为情人的角色增添魅力吗？如果不能，为什么她不找一个单纯的情人？因为陈先生原本的样子不可取代吗？她喜欢的是角色外的他吗？

“好了，不说这些了，咱们走吧。”他一直很注意尽量不在她面前提起自己的家庭，可是又忍不住想跟她说，就像他曾经什么话都会对浪浪说一样，不是为了找理解找原谅，就是需要把自己剖开，晾一晾。

上床的过程比陈先生预想的简单多了，甚至超出想象地容易。师小姐的主动让陈先生受宠若惊，同时备感辛酸，他是真正要背叛老婆了。

师小姐怀着一种巨大的幻灭感迎接了陈先生，幻灭的是她对自己的判断。上一次经受道德上的考验还是初中去偷改试卷，当时她还小，深受良心谴责，还发誓为了弥补这个污点绝对要做一个遵纪守法、无可挑剔的好人。比如没有闯过一次红灯，坐地铁都养成了不坐着的习惯，每个月去福利院做义工，从未恶语伤人。这些年来，有时她会为自己感到骄傲，但马上意识到骄傲这个感受很可疑，她做的一切如果是为了让自己安心，那就不是真正的有道德。于是她连骄傲都要警惕。

直到那次她主动上前淋雨，支撑她的某种信念就开始一点点坍塌。她不打算用爱的名义给自己辩护，到底有没有爱，她还说不清。她只知道自己不想停下来，无法停下来。她每天都嚼尽不安，却也嚼出了甜头。她每天都在等待审判，却只得到了褒奖。

她问过陈先生：“你觉得这样道德吗？”陈先生说：“道德也是与时俱进的，放在过去，你长这双大脚也是不道德的。所以说，现在，只要不伤害到别人，就是道德的啊。”

难道他的妻子没有被伤害到吗？就因为她不知道，伤害就不存在了吗？可是师小姐的存在消减了他本来要投放在家庭中的精力啊。

那么如果没有自己的存在呢？他的家庭就会完满吗？她知道陈先生所有的劣迹，似乎并不如此，他对家庭的倦怠会转变成别的东西在别的地方消耗。师小姐只能安慰自己，他消耗在自己身上是比较好的选择，起码她懂得管理自己的欲望和冲动，她不想要太多，事实上，现在已经太多了，她最想要的，只是跟他在报警器下面淋雨。

陈先生还说，一件事是否道德，主要取决于做这件事的动机，而不在于它的结果。

那师小姐的动机呢？

陈先生的身体覆盖着她，她没有多余的心思去分辨快感和痛感，也没有多余的眼睛去看他的脸。她只是在思索着她的动机是什么，同时体会着那种幻灭感，竟然如此舒适，如此真实。

结束之后，陈先生把她搂在怀里，不停亲着她的脸颊和耳朵。她生怕他会说出一句“我爱你”或者“你爱我吗”，好在她一直用别的话题分散他的注意力。他搂着她不肯松懈也不肯睡去，直到天光大亮。他说：“你知道我一直想养一条狗，但是家里不能养，这样好不好，我给你买一个房子，你来替我养金毛，好吗？”

师小姐不知道该如何回答这句“我爱你，你爱我吗”。

回到北京后，她就马上去福利院帮忙，一个星期去了三次，最后一次她竟然鬼使神差问了一下机构负责人，哪里可以领养流浪狗，最好是金毛。

隔着笼子，几条小金毛可怜巴巴地望着她。负责人在一旁夸师小姐：“太有爱心了，这个社会上像你这样的人不多了……”

师小姐突然胃里一阵绞痛，那些金毛的眼睛怎么跟她的那么像？她只差一点点就把自己关进笼子里了。

“……所以我也不愿意骗你，这里的狗，怎么说呢，如果是纯种的，都是有病的，这两个甲状腺机能不太好……”

师小姐逃也似的跑了出去。

回家的地铁上，师小姐反常地找了一个座位坐下。不一会儿很多人拥上来，有老人，有孩子，但她都不打算让座。她只是呆呆地看着那些人，她已经很久没有这样仰视过人了，而人们也拿鼻孔看着她。

她又想起来那些金毛的眼睛，虚弱、可怜、乞求。她在想，如果她领养了金毛，是不是就代表她决定跟陈先生在一起了？如果她跟陈先生在一起了，那只金毛是不是就是她未来的样子？

这些天来，陈先生都在看房子，他已经不知道该怎么对师小姐好了。他感觉到自从回到北京她就有点躲着他了，并且再也没有穿过高跟鞋。在公司里，他们那种暧昧的默契也没有了。

陈先生不觉得这是她的道德感在作祟，他觉得是更严重的事情，有些东西有没有是藏不住的。

如果真没有了，他该怎么办呢？他还从来没有这样慌张过，有一天夜里，他甚至站在厨房抽烟了。

陈先生的预感很准，道德感的确是不堪一击的，虽然师小姐也曾一度以为自己对陈先生的纠结来自她的道德洁癖，直到另一件事发生。

那天，师小姐下班，晚上九点的地铁人不太多，她依然是坐着。自从她开始“坐”地铁后就发现视野开阔了很多，她把人群都扫了一遍，发现了一张她熟悉的脸。那人有着一个明显的鹰钩鼻，由于上了年纪，那个鼻子让他看起来像一只鹰。她朝着他喊了一声“雷老师”，那个男人听到后眼睛一亮，笑着回应她。师小姐走近跟他打招呼，他却已经不记得她是哪个学生了。

他是师小姐的初中班主任，也是她暗恋的第一个男人。那时的她不知道该怎么引起男人的注意。他是教数学的，她就努力想把数学学好，考不好，她会偷偷去改卷子。别人都穿校服，她偏不，要穿各种长裙短裙，直到有一天雷老师当着全班同学的面骂了她一顿：“每天穿得那么风骚难道不害臊？”她已经不太记得当时的心情了，只是从那之后她看到老师就害怕，她甚至无法直视任何老师的眼睛，渐渐地，她把这种习惯归结成了自己内向和害羞。

师小姐没有说出自己的名字，也没有问他这么晚了要去哪儿，只是跟他说了“再见”，就下了车。

师小姐走在回家的路上，内心竟然前所未有地平静。晚上回到家，她给陈先生打了一个电话。陈先生当时也在家，为了接她的电话，特意找借口出门。师小姐话说得含蓄，但是态度坚决。陈先生已经有点失态，一再追问是不是因为别人。他知道这样的自己应该十分讨人厌，可是他控制不住。无奈之下，师小姐叹了口气说：“你可能不知道我有多bitch，我没有真正喜欢过你，我只是渴望被老板喜欢的感觉。”陈先生还在挽留：“我现在还是老板啊。没有变啊。”师小姐已经挂了电话。

第二天一早，陈先生就在师小姐家楼下等她。看到她从门里走出来，他竟然又冒出一股辛酸，他对这种辛酸再熟悉不过——当不再爱一个人的时候，当不再被一个人爱的时候。他想叫住她，再说说清楚，可是他已经不再是十七岁的少年，他不需要知道理由，也不需要得到歉意。

又一个月过去，师小姐因为搞定了一个大客户，受到大老板的赏识，提拔为董事长助理，必然地，和大老板走得很近。陈先生认为那已经不是走得近这么简单了，因为他看见她跟老板说话的时候耳朵红了。

这天晚上，他在客厅里抽烟，Lily走到他身边，他都没发觉。直到Lily拿起他的烟，自己也点了一根。两人都没说话。

Lily抽完烟，丢下一句话：“离婚吧。”

陈先生下意识抬头看了看，上面会不会也有一个报警器？

No.3 一夜情的风险

一夜情有风险。

因为每次我只想一夜情的时候，天亮都没分成手，还和这个男的开始谈恋爱。然后遵循每一个俗套的爱情周期那样，生长，发展，死亡。

所以第四次一夜情，我一定要像一个放荡无情的婊子那样，睡到天亮，一脚踹开身边的男人，蓬头垢面手忙脚乱，拿着散落在地上的衣服，怀着羞惭的心情夺门而出。

可是有个吊诡的地方，既然想和一个男人发生一夜情，就说明我对他是喜欢的，还喜欢到了有欲望的地步。但又要做到把喜欢掐断在爱之前，是个残忍的技术活儿。最佳的情况是那种喜欢支撑不了太久，到了天亮，刚好用完，跟避孕套一起，可以丢掉了。

我没碰上过最佳情况都要怪我的职业把我训练成了一个眼光毒辣的人（也总被人误会为心狠手辣）。我总能在最短时间内把一个男人了解个大概。能喜欢上就说明他的审美智识、趣味、品性已经得到肯定，他过去能有多坏，未来能有多糟也在我掌握之中了。没有意外，也没有惊喜。所以我真想不通那种一夜情后醒来发现自己钱被偷了、器官被偷了的，是不是应该买一套《福尔摩斯》先学习一下如何识人。

我老大说，下次就不要等到喜欢再上床了，看他身材不错就上，这样比较容易会后悔。

我当然不是求后悔，我只是需要惊喜！

星期天晚上，李大力叫我去给他过生日。除了工作上的关系，我跟他并无深交，也实在无处可深，我收了他不少钱，也尽力了，最后的结果却不怎么样。按照我的职业属性来说，这是再正常不过的事，以后老死不相往来就是了。可我心里有愧，人家愿意叫我，我就应该去。我老大说，愧疚是咱这一行首先要扔掉的枷锁，其次就是脸皮。有时候，不拒绝是脸皮厚，不好意思拒绝又是脸皮薄，真是很难把握呢。

等我出门，就开始后悔了。今天实在太冷，风打在脸上，跟耳光一样。甚至半路我还停下车去商场买了条大围巾，把自己裹得像一个高位截瘫患者，然后又怀着某种报复心理，为李大力挑了一个纯冰碴子的蛋糕。

吸溜着鼻涕，终于到了。日料店里一张长长的桌子，坐了七八个男女，没有一个认识的。大力一看到我就热情地招手，试探穿越人海一点点靠近我。

“你这围巾裹得跟穆斯林一样，呵呵呵。”

他一见面就这么亲昵，还试图给我摘围巾。我僵硬地闪躲开。

“生日快乐啊！真看不出来你有四十岁了呢。”

“呃，今天我过的是三十七岁。”

“啊，对啊对啊，跟你开玩笑呢。”

他看上去起码有四十五岁。他是那种二十多岁就有中年气息的男人，夏天穿短袖格子衬衫，冬天穿带拉锁的毛衣，你能想象到的无趣他都具备，尤其是他并不觉得自己无趣。

大力领着我回座位，让我坐他旁边，我在想他如此殷勤是想泡我还是想让我退钱呢？不论哪一种，都让我头皮发麻。

落座后，我才把围巾掀开，噼里啪啦的静电，估计得有上千伏，我的脸都抽麻了。可想而知，我的头发张牙舞爪得飞起来。

我右手边坐着的男人看着我说：“你是在对我放电吗？”

“啊，对不起，我电到你了……”

“没关系。”

和众人打完招呼，他给我递了一杯酒。我接过来，把手伸到杯子里蘸了一下，像活佛做法事一样，只是我是为了按住发型。

这时我才发现他也端着自己的酒，不知道该放下还是该自己喝。

“你是要跟我碰杯吗？”我问。

“哦，不是，我就是为了让你玩水的。”

“哈哈哈。”

他又给我夹了一块鳗鱼。

“你肯定很喜欢鳗鱼咯？”

“？”

“有一种叫电鳗的鳗鱼，放电能力超强，会把人电昏的。”

“哇，那它长得很好看吧？”

“没有你好看的。”

他夸我比一条鱼好看，多么别致啊。

他头发银白，穿一件黑色衬衫，Logo看不到，剪裁精致；戴一块钛银手表，没有戒指，也没有戒痕。我还瞟了一眼他的鞋和袜子。是一个会打理自己的人，他叫费南。

大家碰完杯之后，我觉得应该跟费南说点什么。今天有些失策，话头没起好。我是个很注重开场白的人。比如我上一个一夜情男朋友小志。我们在飞机上认识，客户给我订了头等舱，他就坐在我旁边。在开始交谈之前，他已经完美展示了他的绅士作风和教养，看我的目光里除了礼貌，还有礼貌的非分之想，确定对方有好感很重要，这意味着你可以有任性的开场白。任性的也很重要，直接判断出你们是不是一个路数的人。所以我问他：“你有没有想过，要是等会坠机了，你有什么遗愿吗？”他表情严肃地说：“希望在坠机前可以认识你——”马上配合一个无耻得恰到好处的微笑。

“除了这个，当然还希望我妈妈能健康快乐继续生活，不要总节省，最好能把我挣的钱都花光。”

这两句话的信息很多。首先他是个泡妞老手，今天可以这样素昧平生地泡我，昨天他也这样泡过很多人，明天还会一直泡下去。其次，他未婚，不是富二代，自己打拼上来，现在正是自大的阶段。最后，他跟妈妈关系格外好，不适合结婚。

当天晚上我没去住客户安排的酒店，而是跟他睡在了一起，还一口气睡了三天。第四天，我们的工作各自忙完，他就提议带我回去见他妈。

我们好了一年，现在想想最快乐的时候就是那三天。他果然自大得要命，恋母情结严重。我发现他只会喜欢上两种女人，一种像他妈的，一种完全不像的。而我两种都不是，我是那个把这个发现说出来的人。后来他对我说的最多的话就是“你给我闭嘴”。

我们分手的时候还算愉快，可能因为我让他给他妈带了一件Adele同款毛呢大衣。他妈的身材不是什么大衣都合适的。而他对我说，以后说话不要太直接，能不说的就不要说了。我点点头。

到了费南这里，我想，一般人跟他套近乎肯定要从他的头发上找话题，他年纪不大，头发银灰，不是染的就是少年白，不管问哪一种，他肯定都回答了无数次。我要说点新鲜的，一定不要问他的头发。

“你的头发好棒，我也想剪成这样，也染成白色！”

刚说完我就后悔了，说好的不讲头发呢？

结果他说：“是吗？其实我还想留你这样的发型呢，自带电源。”

“哈哈哈。”

看到我笑，大力凑了过来，跟我各种没话找话套近乎。我居心叵测地把费南加入话题里，而大力说起别人的事也更自如一些。

大力说费南是他生物医学院的同学，原来做药剂师，后来去做生意了。

“什么生意来着？”大力问费南。

“啊，我知道是什么。”我抢着说。

“嗯？”

“制毒贩毒吧？药剂师有天然优势啊。”

费南大笑起来：“你很了解啊。”

“别瞎说，费南连烟都很少抽的。”大力试图给费南解围。

“哈哈，听说很多大毒枭都烟酒不沾。”费南还挺给面子。

大力大概觉得我们很无聊，就去招呼别人了。

“你是缉毒的吗？”费南问我。

“我是他的律师。”

“那你肯定帮了他不少，我从来没办法和我的律师成为朋友。”

“嗯，他现在孤家寡人倾家荡产都是拜我所赐。”

“哈哈哈，等一下，难道他离婚了？”

“他都离了三次了。你们不是同学吗？”

“我们都三年没见了。他天天忙着赚钱，根本不关心老同学。”大力又凑过来。

费南一副“我干吗要关心你”的表情。

“你该注意点啊，别光挣钱，得留点精力花钱。”

大力一口一个钱，总想打探费南的家底。

换了一般人，都会谦虚道“只是忙，根本没挣多少钱”。

但费南不是一般人，他竟然无耻地说：“我就是喜欢赚钱啊，比花钱有意思。”

大力两眼放光，我以为他要深挖下去，没想到他说了一句——

“那你今天请客啊！”

“好啊。”

大力十分高兴，激动地跑出去要酒。

费南是个有点奇怪的人，还奇怪得从容。他跟小志一样看上去彬彬有礼，能很体察照顾到身边人，是我喜欢的类型。但他还有更深的地方，不可预测，无法窥探。他看我的每一个眼神都像在邀请，邀请我跳入他的深渊。深渊很美，我在所不辞。

“你要是想贩毒的话，哦，不是，想离婚的话可以找我啊。”

“我要是想结婚呢？”

我想我碰到了一个劲敌，一个脸好看又不要脸的劲敌。

我完全把李大力抛在了脑后。不管他对我说什么，我都以傻笑回敬。

直到大力几杯酒下肚，突然问我：“你觉得我是一个好男人吗？”

以我的经验来看，一般男人如果这么自暴自弃地发问，目的主要是引发下一句牢骚——“那为什么她们都离开了我？”

为了不让他继续自怜自艾，我要无情地掐断这个可能性。

“我还不了解你呢，不能随便给你下定义。”

“那为什么我留不住她们呢？”

看来他根本不需要我的回应，只是想抱怨。

“留不住的就随她去吧。”

“可是我难道不是一个好男人吗？”

大力眼巴巴地看着我，把自己的脆弱双手奉上，我只要心一软接住就甩不掉了。

“可能你真的不是一个好男人吧……”

我们本来就不深的友谊到此应该快结束了。

大力陷入深深的挫败感当中，好在今天是他的生日，他的得意和失意都有大家捧场。于是，他开始尽情地幽怨，讨伐自己第一个老婆、第一笔损失，然后是第二个老婆、第二笔损失。慢慢地，气氛变得怪异起来，不知道是不是为了安慰大力，大家开始比惨：“我更穷”“我更矬”“我工作辞了”“我找不到对象”“我乳腺癌家族遗传”……

只有我和费南没有加入这场比惨比赛，我才不会跟陌生人诉苦，再说，大家都在热火朝天地分享自己的失败，总得有人点评和赞美，我义不容辞。“啊，那你真的好可怜。”“天哪，你怎么熬过来的？”“哎，你太不容易了。”……

而费南只是面带微笑，不发表任何意见，像个忍耐大家的局外人。

费南悄悄问我：“你对自己的生活还满意？”

“我永远让自己保持在差一点就满意的状态。”

“为什么？”

“只要一满足了就会厌倦的。”

“能刚好控制在那个点吗？”

“是挺难的，我也是用了好多年才慢慢掌握了。”

费南的笑容还在，那笑容像副面具，长在脸上好多年。

他突然抬手抚了一下我的头发，我也没有躲开。在彼此的对视和沉默中，我们得到了同样的信息，那就是我们都不是彼此想象的那么简单。可是我们都不打算深究下去，因为我们想要的都不太多。就像喝酒一样，控制在微醺的状态就可以，姿态上松懈，精神上警觉，这才是成年人做坏事的样子。

终于熬到了要换下一场，我跟大力说要提前走，他正在吃我送的冰碴子蛋糕，吃得两眼通红，嘴唇发紫。因为太凉，其他人都只象征性吃了两口，只有大力实在，他是那种不愿意浪费丝毫的人。

大力站起来，复杂的眼神似乎在拷问我：“我做错了什么，你送我冰碴子，你真的这么讨厌我吗？”

我于心不忍，抱了抱他。他在我耳边说了一句“我让费南送你吧”。凉气逼人，我打了个冷战。

大力是个好男人，她们怎么能离开他呢？

费南跟大力还有些话要讲，我站在门外抽烟等他。不知道为什么，在寒风里抽烟总会有一种心酸的感觉。心酸有很强的消极性，像房间里突然拔掉插销一样，本来亮的突然灭了，本来唱的突然静了，扫兴。风一吹，更觉得自己像个傻×，有什么意思呢？他是很讨我喜欢，可是我已经厌倦了喜欢，厌倦了喜欢之后的可能性。我厌倦被喜欢，更害怕不被喜欢。我厌倦结局，更害怕没有结局。我厌倦说分手，更害怕就此不分手。

所以一夜情太有风险了，如果不一气呵成，不温度适宜，不速战速决，半中间来个静一静就容易没戏了。

于是我招手拦了出租车，坐进去的一瞬间，费南进来了。

我有一种不好的但又十分好的预感，果然，没等我说话他就吻了上来。

他的口腔清新微甜，还有点冰，我知道他吃了蛋糕“日”的部分，因为只有那一块有百香果。

我像吃冰一样吮吸他的嘴。我想起了小时候某个夏天，我一根接一根地吃一种我最爱的冰棒，因为我不断地“再来一根”。每一根我都吃得百感交集，又开心又忧虑，又亢奋又疲惫，我不能再吃下去了，下一根肯定不会再中奖了，可是舔到芯里，又是“再来一根”。那一天，我从中午吃到了黄昏，大概用完了我毕生的好运。吃到后来，牙酸嘴肿肚子疼，我大哭了一场。这本来是我最喜欢的冰棒，但我感觉我自己亲手毁了这种喜欢。从此我再也没有吃过那个牌子的冰棒。

现在，我就是怀着同样的心情吻上他。

我厌倦了说服自己，也厌倦了放纵自己。我甚至希望他是个变态杀手，今天晚上就把我先奸后杀。

我跟着他回了酒店，奸的部分却迟迟没有来。

他住在一个大套房里，应该住了好多天，有水果，有零食，还有好几本藤原伊织的原版小说。我想起大力说过他一直在日本工作。不过我什么都没问，包括他从哪里来、要回那里去，他也不问我任何实质性的信息，但我们又一直在聊天，好像有说不完的话。

他点了一根烟，眯着眼看着我。

“你说要剪成短发，是真的吗？”

“不是，是为了跟你搭讪。”

我是个诚实得可怕的人。并且我发现他并不会抽烟，虽然样子好看。

“你不会抽烟吧？都没有吸进肺里。”

“嗯，从来没学会过。”

“你紧张啊？”

“嗯。”

大概是一个腼腆的杀人犯吧。但他的紧张让我更兴奋了。

“喂，不管你心里想什么，都一定要说出来，是不是？”

“是吗？可能是吧，我控制不住。”

“做一个能控制自己的人，好吗？”

他背过身给我倒水。

“哦，好吧，我试试。”

我说完就把衣服脱了，而且一气呵成地脱光，动作飞快。

他转过身，大惊，惊里面当然有喜。

“怎么脱得这么快？！”

“我的秋裤太难看，我只能趁你不注意偷偷脱干净。”

如果不是仗着自己身材好，我也不敢这么脱的。

他叹了一口气：“你的身体好美，的确不应该克制。”

我像一个受到表彰的少先队员，戴着隐形的红领巾，骄傲地光着身子在房间里走来走去。

“说真的，我喜欢你短发的样子，我能想象出来。”

“为什么？”

“会看上去特别耐用。”

“哈哈哈哈，现在看上去不耐用吗？”

“有点。让人很心软，不知道为什么。”

“软吗？”

我握住了他。当然一点都不软，他浑身肌肉一紧，呼吸变厚。

“下面会硬，但是心会软。”

我看着他的脸，一张在我的经验里完全陌生的脸，如果我们产生了爱情，那现在就是爱情最好的部分，崭新，鲜活，充满了可能性，又如此简单。此时，我们没有任何身份，只是一个男人和一个女人。

可是这个男人把我的手拿了起来。

“如果说，一个男的要是因为爱上一个女的而不跟她做爱，这种想法是不是已经过时了？”

我点点头。

“噢。”

他握紧我的手，像在给自己打气一样，眼睛直直地看着我。

“你对我没有别的期待吗？”

“我本来期待你对我先奸后杀的。”

“那你想要的太多了。”他一本正经的样子把我俩都逗笑了。

“你不希望我们有别的发展吗？”

我摇摇头。

“哦。”

他垂头丧气，抓了一下自己的头发，像一个突然被剥夺了本该有的奖励的小男孩，蒙了。他的头发又银又亮，他的脸线条坚毅，可是他还有小男孩的神情。他性感得一塌糊涂，可是我只想要一个像定义一样准确的一夜情。

他小可怜的样子太让人心碎，我只好像个成年人那样，扒掉他的裤子，骑到他的身上。

那一刻，我决定成为一个能控制自己的人。

我要把我掌握的所有风骚、我掩盖的所有深情都一股脑儿一次性发泄到他身上，还绝不爱上他。

他的身体紧实匀称，用力的时候可以看出肌肉的线条，像一条高贵骄矜的白龙。还好我关紧了门窗，不然真担心他高潮的时候会飞出去。

结束之后，我们横躺在床上，两支白白的身体，像两支雪糕，因为荷尔蒙热气腾腾，随时会化为一摊。

“你把我上了？”他看着天花板问了一句。

“嗯。”我摸了摸他的头。

他一把把我拽到怀里，我抱着他，竟然感觉到安心。

“咱们睡觉吧。”我说。

“你困了吗？可是……”

“不准说话。”

“噢。”

我把头埋在他臂弯里，闭紧眼睛，努力入睡。我想我做得很好，一点也不贪心，没有让我们的情和性俗套地发展下去。我是动心，我甚至明白在我这个年纪动心有多不易，所以我更要保护这点动心，宁可在它有了爱的眉目的时候掐断它，也不愿意看到它最后被我们毁得面目全非。

现在我只需要一觉睡到天亮就可以了，就是完美的一夜情。

“我从来不会让自己差一点才满意。”

“嗯？”

“你说你喜欢差一点的。”

“哦，对。”

“我喜欢过瘾地活。”

“你不是一个能自控的人吗？”

“自控最重要的就是，可以选择什么时候放纵。”

“噢。”

“但我现在很不过瘾，很后悔。”

“嗯？”

“没有早点认识你。”

“现在晚吗？”

“嗯。”

我深深地吸了一口气，他身上的味道好闻，像我小时候经常去的一片玉米地，清香，生猛，被太阳格外眷顾过的。我喜欢那片玉米地，每次都要冒着极大的风险去偷玉米，我偷回来的玉米不吃也不扔，只是摆在床头看着就好开心。

如果我爱上他，不是我意志薄弱，不是他与众不同，肯定是童年的问题，他是我成年后带给我安慰的玉米棒和冰棒。

“我想每天早上都能跟你一起醒来，一起吃早点。”

我想告诉他玉米棒和冰棒的事情，我想约他明早就一起吃早点。可是我只说了一句“我一般都中午醒”。

“哦。”

这是我们说的最后一句话。

第二天早上，等我醒来的时候，他已经走了，他所有的行李也都带走了。

只留我一个人蓬头垢面坐在床上，等待那种叫作羞惭悔过的心情涌上心头，但是它迟迟没有涌上来。

他给了我很多错觉之后终于给了一个明确的答案。

这应该就是我想要的一夜情吧。

老大对此表示遗憾：“记得咱们的所训吗？”

“所训是什么玩意儿？”

“跟校训一样啊，我写在墙上的那句，一有客户来就要挡住的那句！”

“哦，‘当事人，当事是人，事过是鬼’，这句吗？”

“对的，同理可用到一夜情的男人上。”

“是人是鬼我都不在乎的，好吧？我想要的就是这个。”

“不是人鬼情未了就好。”

那之后我再也没有尝试过一夜情。我当然忘不了他，但忘不忘对生活没什么影响，而且这对我追求的状态再好不过，不够过瘾，但是安全。

对了，我把头发剪短了，当然不是因为他，主要是我觉得短发不会总有静电了。

一个月后，大力约我，说了一些无关痛痒的话，最后给了我一条围巾——黑色羊毛的，我套在脖子上，质感很好。

“费南给你的。你们俩是不是好上了？”

“他还说什么了吗？”

“没什么，他很匆忙的样子。你们俩是不是好上了？”

“他是不是结婚了？”

“不知道，没准吧，几年没见，他变了很多。现在我对他什么都不了解了。”

“大家都是成年人了，很正常。”

“给他电话都关机。你们俩是不是好上了？”

“为什么？”

“那天晚上我就知道他喜欢你。”他用手指指我的围巾，“而且他都不送我礼物，你要联系上他，跟他侧面说一下……”

“说什么？”

“让他补送我一个生日礼物啊！谁都知道他有钱，怎么连礼物都不送人呢……”

“我也联系不到他。”

“对了，他跟我打赌说你会剪成短头发。”

他什么都知道，但他什么都不想让我知道。

“谢谢你，大力。”

本来我想再说一句“大力你是个好男人”，但我匆匆离开了，我有更重要的事做。

老大的死党在派出所做事，本来我们在业务上的往来就很频繁，我们所里好几个已婚妇女都通过这层关系调查老公的开房记录。那么，我也可以查一下。

我以为老大会说些嘲讽我的话，但他只说：“我相信你的直觉。”

在电脑里，我看到了他二十多岁的样子，头发是黑的，未婚。不过上面显示他五年前就死了。

看来他的头发是染的。

我跟老大对视了一眼，凭着灵敏的职业嗅觉，我们想到了更严重的事情。

我点开了局里内部的通缉犯名单，太多的黑白照片，实在是大海捞针。我的大脑飞快地转起来，他所有的零星的信息都在飞快地放大，他的手、他的衬衫、他的房间、他的行李，包括藤原伊织的小说。

果然，在国际涉毒通缉犯日籍华人那一栏里，我看到了他的头发，然后是他的脸。“化名费南，日本名弘田忍，一个月前代号改为‘电鳗’。”

哦，他新改了代号。

老大问我现在在想什么。

我当然不会告诉他，我在想，如果我也被通缉，那一定要用现在短发的照片呀，最好和“电鳗”一起贴满机场、酒店、日料店。

真是再完美不过的一夜情了。

No.4 新大陆

圣诞节，凌晨一点半，她刚刚下班，他接她去吃饭。她对节日没有任何感觉，对他来说，跟她在一起的每一天都是节日。

点餐的时候，她在纠结是不是点一份龙虾套餐，套餐包含了白葡萄酒，但他们都不喝酒。可是单点龙虾她觉得贵。犹豫半天，她看了看他，看到了一个属于有钱人的不解的眼神。她就安心单点了一份。

犹豫的生活真是过够了。

很快，他握了握她的手。他说：“那天看到你哭，我就在想应该对你好一点。”

“可是你已经对我很好了。”

“那就再好一点。”

“我哭只是因为那支交响乐，因为那个中提琴。”

“不管因为什么，我都是这么想的。”

“嗨，我经常哭的。”

“其实你笑起来好看，特别没心没肺，是真的笑，真的快乐。”

真的快乐都能被别人看了去，怪不得会加班到半夜一点半。她的心和肺都长到哪儿去了？那哭起来是不是也真的伤心？

有过那么几年，她很难哭出来。有时候故意看催泪的电影想努力一把，但是又被自己的努力打搅了神经系统。她活在自己强大的控制力里，控制住了紧张焦虑和热情，脆弱哪里还有土壤生长？为什么要控制？还不是因为放眼望去，四周都是水和远山，自己像个孤岛，不控制好了，不站直了，怎么等人来救？

直到有一天，有个人划着船来救她了。她松了口气，跳上了船，抱着那人就痛哭一番。他说：“不要哭，我们还会到大陆上，大陆上什么都有。”

在新大陆上，她的控制力就像废掉的武功一样。没有那项武功，她舒展而松弛，也爱哭了起来。

她有了哭的观众。观众多难选啊。不懂戏的看出一片廉价的悲伤，懂戏的只想拆穿和嘲讽。只有一种，在懂戏之外又懂了人，不拆穿她的戏，还疼惜她的伪装。他看到了她不是在悲伤，她只是脆弱。

脆弱多难保护啊，又嫩又鲜活，像条小鱼，如果不经常照料经常换水，很快就翻肚皮了。别人都喜欢她的脆弱，喜欢看那条鱼，只有一个人愿意并且有能力保护她的脆弱。

没有那条鱼，当女人的乐趣还有什么？

她的龙虾上来了，饿到两点的人可没法吃得优雅，他们在一起的很多时间都是他看着她吃饭。所有食物都记得他的目光和耐心。所有刀叉碗筷都知道他有多喜欢她。所有他点的咖啡都在愤怒，她到底好在哪里？

“跟你在一起特别快乐，快乐得都愿意上进了。”

“那也不要加班到一点半。”

“我只是想配得上你对我的好。”

她不想再回到岛上。

“你已经很好了。你不知道我有多爱你。”

岛上可没有爱这种东西，刚到大陆上的时候，她也并不习惯爱和说出爱。就像节日一样，这是另一个世界的物种，拥有强大的感染力和煽动力。她对人们具备的狂欢气质感到陌生和疑惑。

“我觉得没有人能配得上你。”他又说。

“那我应该配什么？”

“机关枪。”

“谁让我加班，我就把枪对准谁吗？哈哈哈。”

“是的。你应该凶一点，不然我不在你身边的时候怎么办？”

她愣了一下，吞下一口吞拿鱼。当女人的乐趣很诱人很美味，简直可以麻痹神经，放松警惕，然后把体内那条鱼越喂越大。他会保护，他会建一口更大的鱼缸。可是未来呢？他不在身边的时候呢？

“我会准备一把枪的。”

“嗯，藏在吊带袜里最好。”

“哈哈哈哈。”

好像这种乐趣要更强一些，她想。波伏娃说，女人不是天生的，而是后天形成的。是的，女人曾经被塑造，或许未来很长一段时间依旧摆脱不了这样的命运。但是女人也可以自己塑造自己，不在孤岛上，也不在鱼缸里，而是靠自己的双手创造新大陆。想哭就哭，想笑就笑，想脆弱就展示脆弱，但那就像好看的裙子一样，是女人用来夺人眼球的小特权，裙子里面包裹的还是坚实饱满的内核。

“谢谢你，这顿饭我来请，好不好？”

她握住他的手，眼神坚定。

“好。”

“今天晚上是不是还有圣诞节音乐会？”

“嗯，你不是不喜欢圣诞节吗？”

“但我喜欢交响乐啊。”

“那我要多准备点纸巾了。”

“是的。”

No.5 一生要爱多少人

人一生中，大概都有那么几次想过，其实一生只爱一个人是可以的。

但也只是想想。反正我是做不到。我试过很长一段时间只去一家日料店吃一种套餐。最后我和老板好上了。他坚称我对那个套餐的钟情是为了引起他的注意。可再后来，我对他厌倦了，对那个套餐还是没有厌倦。因为我对食物并不热爱，只要能补充能量，只要我的胃不排斥，我就可以当成习惯一样下咽。

但是爱情不同，我对这种化学混合物理反应的鬼东西真的热爱。它有激发性、塑造性、毁灭性还有创造性，它不是习惯，它应该反习惯反日常。它关乎我的大脑、我的心还有我的子宫。大概因为我是话剧演员，我觉得男人更像一个道具，爱情才是主体。爱情是我寻求某个搭档共同创作的艺术品。一旦这个搭档失去了创造力，就会被抛弃。

当然，按照能量守恒定律，我也会被抛弃。我期待被一个优秀的对手高含金量地抛弃。

李鱼是我现在的男朋友。他是我们剧场老大的朋友，三个月前他和他的朋友来剧场看我的话剧，我一直演得不怎么样。甚至我发现导演排戏的最大乐趣就是讽刺我：“你是北电的吧？”“你在说相声呢？”“你这是浪——诵，还不是朗诵。”“能说人话吗？”“今天观众要退票，你得掏腰包啊！”“你还是去拍微电影吧，这儿不适合你。”

但那次是我发挥得最好的一场，也是我为数不多做了主角的一回。结束后，李鱼的朋友，一个财大气粗的家伙，久久看着我，憋出了一句话：“你们话剧演员真厉害。”我有点小激动，但随后他说：“——那么长的台词都能背下来！”我内心咆哮了：“你这个没文化的，我设计的小动作你没看见，我精心调试的语调你没听见，我气势如虹的情感爆发你不感受，你他妈跟我说我记性真好？你这是在逗我？”

相比之下，李鱼就顺眼多了。顺眼可能主要因为他英俊。同时他还话少，没有那些虚假热烈的恭维。老大介绍他是开发游戏软件的。他朝我笑了笑，眼睛眯起来，鱼尾纹无比风流。我想跟他握手，看看他的手是不是也这么销魂，但我怀里抱着一捧花，还有几枝不安分的黄玫瑰简直要插进我的鼻孔。我还没收到过如此密度的花，送花的人太实诚。他注意到我不舒服，伸出手轻轻地把花拨到一边，松手的刹那，那几枝玫瑰狠狠地抽到了我的左脸。这下他比我还尴尬，连忙道歉，我安慰他说没事。

“可是你的脸都红了。”

“那是因为见到你啊。”

“可是……都出血了。”

“妈的。”

老大找来一片创可贴，我拿着创可贴把李鱼拉到一边，让他给我贴上。我知道我太主动了，可是是他让我出血的，当然他得负责了！他的手轻轻碰到我的脸上，感觉果然销魂，就是贪恋这点销魂我竟然编了一句“我的假睫毛好像掉眼睛里了，帮我看看”。

他比我高很多，这下他双手捧起了我的脸，微微皱眉，认真地查看那根不存在的假睫毛。如此近距离眼神交流不交出火花才怪，尤其我有练习过的繁漪混合四凤式的含情目光，绝对让他分分钟缴械。可是我“繁漪”放出去了，“四凤”还没涌上来，他就翻我眼皮，十分破坏美感！

“好了好了，眼睛不痒了。”

我推开他，但我已经感觉到他的手也在贪恋我的脸。那“四凤”就下次再用吧！

“所以你是玩游戏的咯？”

“你可以这样说咯。”

“那你帮我过一下这关。”说着我拿出了手机，点开了“植物大战僵尸”。我只想跟他再耗得久一点。他没有嘲笑我过时，只是站在那里认真地帮我过关。理科男总是这么认真吗？

过关了，我们也在一起了。

而我的演技再也没发挥好过。也许这才是常态。

但是李鱼安慰我，他说：“要不是演过几年烂剧，你的眼睛不会像现在这么富有表现力，能装出含情脉脉，也能装出‘千万别抛弃我’，还能装出‘这世上我最崇拜你’。”

他的确一针见血，总结出了一个戏子假情假意的真相。他更好的地方在于，他才不管什么是真的什么是假的。只要他觉得开心，并且你跟他在一起也开心，那就足够。

有时候，“不说人话”对演戏可能是灾难，但用在生活里，打动人还是很有效的，再加上“浪诵”简直令人兽欲大发。

我跟他说我演了很多一辈子毫无理由只爱一个人的烂角色。但实际上，我相信有这种情况发生，但不会发生在我身上。李鱼说：“你这么悲观，一定是演得太多起了反作用。如果你经常演点夜总会小姐是不是会好点？”

有道理。我们的编剧老师是一个四十岁老处女，至于她的恋爱经验，一直是个谜。她说，因为她把全部的热情和生命力都投入了创作，导致私生活就是一片无人开垦的荒地，过了沤肥的季节，快沦为尴尬的盐碱地了。所以她经常在剧本里发春，剧本里可以永远是沤肥的季节。女主会因为男主喝卡布奇诺喝了一嘴的泡沫而对他一见钟情。男主会因为女二号是个单亲妈妈而想起自己的凄苦身世，从此对她死缠烂打。

我们好上没多久，他请我们公司的人吃饭。编剧老师十分看好李鱼，跟我说，他就是结婚的好对象啊！他英俊却不自知，他的友善是面向全人类的。他看上去绝对是从一而终任劳任怨的好老公。

要不说编剧老师还是处女呢？她对男人的判断力还太初级。

那天晚上我们讨论了人一生应该爱多少个人。我和李鱼久久回答不上来，可能当着大家的面，他不好意思说很多。那个时候我就惊喜又惊恐地知道了他跟我是同类，甚至他比我更诚实一点。

编剧老师说爱三个：第一个是不太懂爱的时候，第二个是有点懂，第三个是真正懂。她的回答跟她写的剧本一样，充斥着“一丝不被人察觉的微笑”“一种似懂非懂的眼神”这类只有她自己明白但让演员崩溃的微妙。

我的搭档张小帆也说应该爱三次：一次是金风玉露一相逢，一次是半缘修道半缘君，还有一次是曾经沧海难为水。说实话，张小帆是我们当中读书最少、念错别字最多的演员。所以他一说出口，我们就明白了为什么最近他排练总是请假，好不容易风尘仆仆赶来时，不是少了半块眉毛就是下巴上粘满胶水。他果然去接了古装剧！“你的尊严呢？”“你的理想呢？”“你的脸呢？”大家都很愤怒。张小帆跳起来骂我们虚伪，甚至不用骂，他只说到“你们难道不嫌穷吗”；我们就低下了头，再也不想讨论爱几个人这种矫情的话题，都开始哭穷。只演话剧实在挣得太少了。

挣得少不奇怪，很多行业都如此，可是我们还爱装×啊。在演员里，话剧演员已经算虚荣程度较低的了，现在我们连装×的资本都难以维持。尽管朋友圈的景象一片繁荣，今天吃了大餐，昨天买了新墨镜，明天要去看歌剧，但其中辛酸难为人道。

上个月团里第一次组织去欧洲演出，之前我们只去过免签的第三世界。这次去欧洲是需要办签证的。老大说只要我们每个人卡里有五万块存款就可以了。当时我就脸红了，心想我他妈的也太惨了。没想到，我的同僚们直接就炸了，脸倒是没红，都在大叫：“谁他妈的有五万块！你当我们是腕儿呢？”

老大不敢相信：“你们他妈的在逗我呢？平时各个看着人五人六的，张小帆，你不是只穿PRADA吗？你连五万都没有？”

张小帆也急了：“老子都是淘宝买的！操！”

“那你送我的那条皮带呢？”

“280包邮，还送一条内裤！操！”

所以张小帆劝我也接电视剧的时候，我有点犹豫。这时李鱼当着大家的面说：“我会养你的，你不要卖身求荣，当然除非是你自己想去演。如果是为了钱，可没必要。”我差点就热泪了，虽然之前也有人这么对我说过，但都是肥硕丑陋的老板。那种养就是丑陋的包养。一个美好可人的男人说“我养你”，就是可人的包养，试问哪个年轻穷鬼不动心呢？

第二天我就搬到了李鱼家里住。张小帆帮我搬家的时候又在游说我：“我知道你为什么犹豫。”

他用理想主义的眼神凝望着我，仿佛我们是一个战线上的苦难兄妹。他接着说：“其实你不用担心，那些电视剧演员的演技跟你一样差。”

妈啊谢谢你说出我的隐痛。

从此我就热烈地融入了李鱼的生活。我的剧团不景气，他的工作时间自由，我们简直是丧心病狂地腻在一起。他带我去各种好玩的地方，吃好吃的东西。我竟然也对食物有了挑剔和热情。我们从来没有讨论过未来，只交换了彼此有劣迹的过去。我们都料定未来还会再爱上别人，或者上了别人。明明这种可能性存在于所有相爱的人，但大部分人都假装不存在或者过于高估了自己。我和李鱼如此坦诚，真是值得唾弃。好在我们也有高尚的地方，会趁着彼此喜欢就可劲儿喜欢，往死里喜欢，好像明天就是世界末日，今天要把所有存款都花掉那样不留后路地喜欢。

有时候我会想末日审判的那一天什么时候来临，可是一年过去了，我们都还没劈出腿，甚至没急过眼。唯一一次惹他生气是我在冲澡的时候直接尿在了他的浴缸里，其实我每次冲澡时都忍不住站着尿尿，只是那次不幸被他发现了。我只好自己泡了一个星期的浴缸，让他走出心理阴影。

新年的前几天他的生日到了。

Party上一切顺利，张小帆竟然又送了一条皮带给李鱼。他也有点不好意思，送的时候连说：“不高级不高级，你就当情趣用品用吧。”我在旁边说：“所以其实是送我的咯？”张小帆张大嘴，不可置信地看着我：“我还以为你是女王呢。”

“不要被我强大的气场迷惑。”

“其实……我对你们的角色不是很感兴趣。”

这时突然冒出来一个穿着斜肩小礼服的陌生女人，胳膊自然地搭上了李鱼的肩：“我感兴趣，说来听听。”

她的胳膊、她的穿着、她的眼神、她的嘴角都洋溢着某种优雅的挑衅气息。跟她一比，我的气场简直像280包邮的皮带一样。

还没等李鱼介绍，她就大方地说，她是李鱼的前女友。

“哦，你是那个，东北大妞？”

她摇头。

“哦哦，那个！丝袜奶茶？”

她摇头。

“哎呀，我知道了，小野子？”

我知道李鱼的所有前女友，并且根据她们的特点起了外号。本来我还想继续猜下去，但她已经有点愤怒地打断我了。

“我是Monique，你好。”

我从来没记住过她们的名字，因为实在太多，她这样介绍自己，我怎么摸清敌情？

还是李鱼懂我，他补充了一下：“那个剑桥的同学。”

“噢，是你啊，很高兴见到你啊。”

我恍然大悟，是最不好对付的那个，其实我哪个都没对付过。连欧洲签证我都对付不了。但我知道她，因为他们在一起时间最久，有十个月。她还说过，如果李鱼和这个女朋友在一起能满一年，她就要开香槟庆祝。是的，如此乏味的女人。

张小帆见状，赶忙端来了酒，还拿出演员那一套自来熟想把气氛搞得友爱一点。Monique很给面子，比演员还演员地跟大家逢场作戏起来，她竟然还夸编剧老师的胸针有sense（品位）。女人这种套近乎的方式简直恶俗，这年头，又不是什么大人物，戴胸针多傻啊。Monique俨然把自己当成女主人了。她坐在吧台高凳上纹丝不动，长腿优美地叠放在一起。真好奇她的屁股怎么那么有吸力，我每次坐上去都不停地转啊转。等大家都围在她身边的时候，她拿出了礼物——香槟、黑天鹅蛋糕和一套我不认识的牌子的衣服。

她还说：“放心吧，我知道你的尺寸，所有尺寸。”

张小帆偷偷告诉我，那是Saint Laurent Paris今年最新秋冬款，还没出现高仿的，是真的！

要知道我只送了李鱼一盆薄荷，还是马路边买的，而且为了给他们调mojito，薄荷现在已经快被揪秃了。

李鱼笑着接过她的礼物，说了“谢谢”，然后顺手就交给我了。

“都是她在帮我收拾，现在我的衣服我自己都不知道放哪儿。”

我有点感动他故意这么说，其实我从来没有给他收拾过。

之后他又搂了搂我的肩，悄悄说：“别为自己的薄荷感到羞愧，好好养它。五月份的时候我送你一个新花盆。”

五月是我的生日，还有大半年呢，不知道我们能不能好到那时候。

我低眉顺眼躲到一边，酝酿着怎么对付这个女人。人群里，她格外耀眼，最可恨的是，她的脸比我的还小！让我这种演员的脸往哪儿搁？其实我跟公司的人隐瞒了一件事，我也接过电视剧。但导演说我上镜不好看，脸大，只能演农村戏。导演还很热心地给我推荐了一个整容医生。现在我有点后悔，当初不应该装×把整容医生的名片撕了。

Monique在一片混乱中捕捉到我的眼睛，然后站了起来。当然，首先是我在看她，可我的眼神心虚得比兔子还躲得快，她都能捕捉到。

我们俩的目光就像狭路相逢的两辆车，她开得猛一点，我开得晃一点，看来一场大战不可避免了。

我后退了几步，直接退到了阳台上。这个地方被喧闹辐射却又不被喧闹注意，可守可攻。

阳台上只有李鱼的一个朋友在吃爆米花，一看就是他们游戏公司的死宅男。阳台是用来抽烟的，不是吃爆米花的，何况我们的party上根本没有准备爆米花。我朝他咧咧嘴角，通过咧这个动作表达出：“我如此敷衍，还不快滚？”但死宅男是不会懂的，他已然开口：“要吃花生巧克力吗？”当然，这个东西也是他自带的。

我没说话，只是一口闷了手上的mojito，满嘴的薄荷拼命地嚼，连冰块也没放过。他明显被我充满杀气的咬肌震慑到，仓皇逃离，一大桶的爆米花都没拿走。说实话，我这样迫害咬肌，真的需要去打瘦脸针了。

Monique果然走过来，左手拿一杯酒。

“听说你们在一起一年了？”

她说的时候，右手臂护在胸前，右手紧紧抓住左手臂，她是第一次干这种事，她比我紧张多了。

“嗯。”

“你怎么不喝香槟呢？你应该不知道吧，你们刚好的第一个月，他就来找我上床了。”

语速极快，应该练了几十次了。

而且她要表达的重点还要搭配一个不相干的问句，这多可怜啊。我都心疼了。

“哎，我要说我知道，你会不会很失落？我还知道你们就那一回。因为后来有次他说，跟我做过之后再跟别人上床都索然无味。他都告诉我了。”

好怕她会哭啊。

“你很骄傲，是不是？你的自尊呢？”

还好没哭。

我耸耸肩：“有一点骄傲吧……”

我用手指给她比画了一下，两指间的长度跟李鱼的鸡鸡长度一样。我也不知道为什么。

“要说我的自尊啊，在我身上啊。在这里……在这里……”

我边说边凹造型，把身体扭成各种角度。演员的自我修养里必须要有这点不要脸。

我沉浸在自鸣得意的胡搅蛮缠里，她突然咬牙骂了一句“slut”（贱人）,然后迅速把她的酒泼到了我脸上，完全不在我的意料之中。

她背对人群，正好挡住我，她的动作干脆利落，她的骂声压抑且小声，说明她并不想当众撒泼，她真的只想暗地撒气。

我当然不甘示弱，也把酒杯朝她的脸上泼，可是他妈的我喝得太干净，只有一两滴滑在我的手心里，我只能用力摇晃酒杯，希望里面的薄荷能倒在她脸上。可是薄荷也死死地贴着杯底。而我的动作还让我们都陷入了一种尴尬。

为了打破这尴尬，我也应该骂点什么。

于是，我做了一个“×你大爷”的口型，快而利索。虽然我的职业习惯是抛头露面撒狗血，但这次我也想挑战一下我的演技——在静默中完成一种械斗的张力。

可是愚笨如她并没看懂我的口型。她很疑惑：“抄我大烟？”

×她大爷，这是在鄙视我的专业能力。我的台词水平难道这么差？气愤中，我的手一滑，杯子砸到了她的肩膀。

我们的第一反应竟然都是赶紧接住那个杯子，不能让它引起骚动。

咔嚓，杯子还是碎了，紧接着竟然是一阵轰鸣的大号声。“I'm feeling good……”是客厅的爵士乐。

没有人注意到杯子和我们。

她松了口气，揉着肩膀，这段音乐似乎立刻把她软化了，她陷入了某种甜蜜的惆怅。

“你知道吗？李鱼认识我之前，从来不听爵士，是我让他喜欢上的，包括Nina Simone。”

我他妈的真受不了这个剑桥妹妹。

“你知道吧，李鱼一直有洁癖，但是我经常在他的浴缸里尿尿，他都喜欢上了。”

她又怒了，直起身子，小声骂了一句：“Dirty slut!”嘴里还嘬了一下，似乎是想冲我吐口水，可这种技能完全不是她的教养能掌握的，听得出来，她又咽下去了。

趁她在与自己的教养搏斗之际，我手疾眼快地把窗台上的爆米花泼到了她身上。她的露肩裙刚好盛了不少。感谢死宅男让我扳回一局。

羞愤中她又说了一串英语，我当然没听懂。

无奈中她只能翻译：“李鱼只是把你当炮友的，他不会爱上你这种女人的。”

虽然我深知我的自尊紧紧包裹着我自身，像塑形内衣一样紧密贴合，任何人都不能破坏，但这种台词的确让人不好受。作为一个演员，我会很在意观众的评价和目光。如果她不是我的观众，这种妄断更让人愤怒。

我不知怎样回击的时候，李鱼出现了。

“怎么回事？”李鱼一脸茫然。

我一把抱住李鱼，湿湿的脸贴在他的脸上，又扭又蹭，还发出销魂的喘息声。这种让人硌硬的表演我再熟悉不过。因为这一个月我都在排练《丽南山美人》[1]。

“没事，我只是太想你，你看我都湿了。”

然后我胡乱地亲着他，不给他说话的机会。

他竟然也不要脸地亲了起来。

Monique没有料到我会用如此残暴的行为打击她。哎，她这种女人需要学习的太多了。江湖如此血雨腥风，怎么是说点英语喝点香槟听点爵士就能handle（摆平）得了的？

Monique走了。

“你不该那样对她。”

事后李鱼对我说。

“你不该那样亲我，那才是致命的打击。”

“你不该那样蹭我。”

“你不该爱上我。”

…………

不能说我们的感情没有被Monique影响到，我从李鱼的家里搬了出来，还把他送我的Xbox One送给了导演。然后我又报了个英语班，当然不是因为Monique，主要是因为我的欧洲签证也快下来了嘛。

可是又过了半个月，签证没下来，我的工作先没了。

虽然我的演技很差，但公司倒闭主要是因为我们的原创剧本更差。

更令人崩溃的是，除了浮夸的演技，我别无所长。

最后一场演出是《丽南山美人》，不知道是不是Xbox One的作用，后来的几次排戏，导演都没怎么骂我，也可能大家心情沉重，无心吹毛求疵。我带着寡欢寡恨的情绪去演那个盛欲盛恨的老处女莫琳，估计好不到哪儿去，因为我总是想起Monique。

演出那天人很多，我不知道李鱼有没有来，我才不在乎呢，也许结束了还会出现第二个李鱼或者李鸟、李鸭、李鸡，不过听上去都不是好东西。可“李鱼”听上去还像“驴”呢。

结束后没有李鸟、李鸭、李鸡，连夸我记性好的阿猫阿狗都没有，只有一篮又一篮的黄玫瑰。这个送花的人真够缺心眼。

吃散伙饭时，大家都失声痛哭。张小帆无不凄凉地说，演电视剧挣的也不多，女制片甚至都不睡他。所以他现在开了一个淘宝店。

编剧老师说她要散散心，作协有个老头儿约她一起去欧洲玩：“可是那个老头儿真的很老，他要是死在我床上怎么办？”

我郁闷了：“等一下，怎么还有床的事？这不是你心目中的真爱方式啊。”

“我已经不在乎一生要爱多少人，只能把握一生要上多少人了。”

我也谋划了一下自己的出路，尤其是跟李鱼的未来。我们到底是什么关系呢？我们需要婚姻吗？在婚姻中还能保持这样自由的关系吗？李鱼是绝对的不婚者，他觉得婚姻制度只是为了培养大众社会需要的顺从人格，压抑对性的好奇会导致智力退化，让人害怕改变。所以他绝不会压抑自己，但是我也没见他的智力高超到什么地步。

同样地，我也不曾压抑自己，但我的智力还是低得可怕，所以我想我目前最需要的是去英语班，让他们把学费退了，我好拿钱去整容。

可是他们竟然不退！出了门，我就坐在马路牙子上哭起来。哭了一会儿，我就有点后悔，刚才在屋里我怎么不哭呢？我唯一的强项都没发挥好。这样一想，我就更难过了。

“你他妈的在这儿哭什么？”

李鱼的车停在我面前。

“他们不给我退学费。”

“那就别退了。”

“我不想学英语了。”

“还是学吧。”

“我脸大吗？”

“小得要命！我都快看不到你的脸了，只有一个脖子！”

不能笑，千万不能笑。我要憋住。

“我送你的玫瑰你收到了吧？篮子装的。”

“我还说哪个傻×送篮子花呢。”

“你最后那场演出特别棒，但是你蹭张小帆那段，我不喜欢，是从艺术角度上来说的啊，饥渴感不够。不像那天你蹭我那么起劲。”

“对，我的问题，我应该更起劲地蹭他，最好把他裤子蹭破。”

“别，他的淘宝裤子肯定不经蹭。”

我也快要陷入某种甜蜜的惆怅了，李鱼就是李鱼，虽然讨厌点，但不是李鸟、李鸭、李鸡可以取代的。他是一个好道具，还是一个好观众，没有他，我的演技给谁欣赏呢？我需要的也不是婚姻，而是可以永远演下去。

“跟我回家。”

“我不想再被泼酒了。”

“泼酒不是能让你性欲大发吗？”

“×你大爷的。你告诉我你这一生打算爱多少人。”

“这么恶心的问题我不想回答。”

到了五月，我真的收到了一个花盆。盆里还有一张字条：“我不知道一生要爱多少人，但我知道这一生必须要爱你。”这么恶心的回答，我想都没想就贴墙上了，打算让它每天恶心我一遍。



[1] 马丁·麦克唐纳的戏剧作品。剧中，四十岁的女儿莫琳和性格扭曲的母亲生活在一起。其中有一段，莫琳的仰慕者出现，莫琳故意和这个男人亲热，以跟专横的母亲置气。

No.6 寻找一个碧池

明明酒店就有一个碧池（beach），还要开车去找别的碧池，她对身边的男人真是有点受够了。

可她还是乖乖上了车，还拿着他浮潜的装备，跟着他一起去找离酒店六十公里的另一个碧池——他心心念念的碧池，身体细白柔软的碧池。

秋天的琉球岛还是热得要命。他们出门前都涂了厚厚的防晒霜。她转过头看了看他，涂得一点不用心，脸上一块白一块黑，简直像白癜风病人。她瞟了几眼，但是懒得告诉他。

“冲绳虽然四周都是海，但是潜水最好的还是Sakimotobu啊。我想带你去看那些鱼，还有那儿的沙滩，纯天然的，细白。”

她装作很期待的样子“哇哦”了一声。但“哦”的声调拖得有些长，差点暴露她的“受够了”。其实她真的不关心鱼和碧池。

他对Sakimotobu的感情也并没有那么简单。十几年前，十五岁的他独自到东京上学，年纪小又要强，当然会充满战斗力，他很快学会了日本人的谦卑礼貌，尽量不给别人添“迷惑”[注] ，以及爱给自己打气。“李仁君，頑張るんだぞ！”[注]第二个学期，他有了第一个能说心里话的好朋友——合志君。在开学前的一个星期，合志君带他到冲绳玩。在冲绳的Sakimotobu，他遇到了女孩外间。

“都过去那么久了，别再想了，好好放松，好吗？”说着他打开了车里的收音机，当然放着她听不懂的日语。

“嗯。可是，开着敞篷跑车听收音机会不会有点矬？”

“也是哦，哈哈哈，可是没办法啊，它没有蓝牙，也没有能插线的地方。”

“这儿能插吗？”她摸索着。

“不能。”

“插这里！插这里！”她好像找到一个孔。他也顺着摸过去。

“插不了，你看那个头那么大，怎么能插进去？”

她放弃了，只好听着电台给他们准备的歌和解说。

他们来的第一天，他就租好了车，还是最拉风的一款。他是真的想让她放松起来。过去的几年里她一直卖力地工作，不要命地加班，她也是个要强的女人，谁让她从小跟爷爷那个硬脾气的老头儿一起生活？爷爷没有柔情的时候，但也没有发火的时候。她十五岁的时候一度努力地学坏，主要是形式大于内容的学坏，包括逃课、抽烟、嘴硬、和小混混们在深夜的大街上久久地徘徊。青春期病发作有一个重要的表现就是让最亲近的人伤心，不管是主动意愿还是被动造成，总之要让那个心疼自己的人受伤害。有那么一段日子，爷爷总要骑着自己的二八大杠自行车在夜晚的小镇里到处寻她。看到她，爷爷就在远处停下来，等她自己满脸不乐意地跑过来跳上车。

她抽烟，不小心被爷爷发现，老人家只是无限唏嘘地说，叼烟样子最好看的还是香兰。她以为香兰是他的初恋或者奶奶的小名。因为他总把香兰挂在嘴上，好像全天下的女人只有香兰才配得上一支香烟。后来她才知道爷爷说的是伪满洲歌星李香兰。

如果抽烟的样子不如香兰，还有什么脸抽？她果然放弃了。

她考了全班第三十七名。爷爷说：“那你算差生了吧？”她嘴硬说：“当然不算，全班有五十三个人呢，我算中等生。”爷爷沉思了一会儿，说：“钟默默，要这样算，把五十三除以三，你看，三十七属于第三拨里的，那就是差生咯。”说完，爷爷拽了拽她的耳朵。她小时候，爷爷很爱拽她的耳朵。他说这是他们钟家祖传的手法，拽一拽就能振作起来。她后来学坏了以后，爷爷不再拽她的耳朵，大概怕她会烦吧。但这次他没忍住，好在她也乖乖接受了，还乖乖去学习，第二次考到了中等生，最后考到了第一名。

关于男人，爷爷也有自己的意见，他说：“起码要找一个长得好看有礼貌，能开着跑车来接你的吧？每天坐我的自行车还不够？还要坐小黄毛的自行车？那几个黄毛，见了我都不打招呼。没家教，配不上你。”

等她长大后，开始工作，认识了很多开跑车的男人。那些男人也都喜欢她，因为她被爷爷教育得很好，最重要的是，她的说话风格跟爷爷一样，让人愉悦，任何不满都能讨人喜欢地表达出来。她以为自己掌握了跟最亲密的人相处的方法。

就是哪怕心里有无数的×你妈，笑容里依然要有足够的耐心和甜蜜。

她和爷爷最后一次通电话时，说了李仁。爷爷又沉思了一会儿，说，像小日本挺好的。她说：“爷爷，你爸不是被日本人炸死的吗？”爷爷说：“不光我爸，还有你小叔，也是被小日本炸死的。”她说：“我小叔比我才大四岁，哪来的日本鬼子？”爷爷说：“他是被日本电饭锅炸死的。所以你以后用电饭锅一定要小心啊。”

那会儿爷爷已经脑子不太清楚了，她想着做完手头这个项目就回去，一定要回去。可是打完电话的第三天，爷爷买菜回家，在楼下刚锁好车子，头一晕，再没起来。

五个月过去，如今她已经可以接受也可以生活，只是关于那些记忆和记忆所携带的痛苦她不与任何人分担。保持缄默就像保全尊严。展示痛苦在她看来简直是莫大的耻辱，世界上根本不存在感同身受这回事。相爱的人负责相爱那部分就够了，其余的应该各自承担。

她甚至不想表现得不开心，不想煞风景，不想作，不想被安慰，她甚至哭不出来。好在开心可以表演，悲伤不能。但是这种高频率的表演开心让她时刻处在崩溃的边缘，她像一个饱满的豆荚，被开心撑得满满的，就快要破裂了。这种开心就是生命中不能承受之轻，轻得她已经没有了自我，浑身上下只有笑容的分量，她活成了一个空洞又饱满的豆荚。

高速路上开始堵车，两人陷入沉默。沉默跟头顶的大太阳一起阴谋地发酵，她的烦躁就快要破壳而出，她想尖叫，还想骂人，想骂一切荒谬的存在。路会堵，人会死，跑车竟然不能放音乐。

赶紧说点什么，说点什么，好让这股烦躁泄了气。

唰地，她站了起来。她以为四周会有人看她，哪怕看看她的车，这样可以把话题扯到别人身上，但是并没有。

“要不说日本是个冷漠的国家。”

“怎么？”

“都没有人看咱们，蓬是不是白敞了？车是不是白租了？我是不是白化妆了？”

他笑起来。她总是能把他逗笑。开心是太轻易的东西了，这也是荒谬的存在。

但他不觉得这是荒谬的，这是最真实的，他喜欢的女孩都要拥有开心的能力。在Sakimotobu遇到的女孩外间，他知道了她的名字后，说这个名字好奇怪啊，从来没见过。女孩说：“不会啊，你下次坐出租车要留心哦，冲绳的很多出租车司机都叫外间的。”十五岁的他见到的同龄留学女孩多是做作虚荣的，生怕别人不知道她们背的是什么包、在上海住的是什么楼，以及她某个角度是不是跟滨崎步很像，怎么会乐意把自己同出租车司机联系到一块儿？外间让他觉得无比放松，他迷恋她笑起来的样子，觉得自己像一条河鱼找到了海。不过合志君说，河里的鱼是不能活在海里的。

“我都饿了。”她说。

“我也是。”

这次她有点想笑。每次她说“我饿了”，他都说“我也是”。跟爷爷在一起的时候，是爷爷总说“我饿了”，她说“我也是”。后来她知道爷爷因为患糖尿病总是会饿，但她只是单纯吃得多。

“去吃点东西吧。”

“我怕会来不及，太阳快下山了。”

“怎么会呢，你看它，一点都没有收工的意思！”她眯着眼指着太阳。

“好吧，那你乖乖待在那儿哦！”他连对太阳都这么温柔。她有点心软了，还感到了羞愧，这么温柔体贴的男人，连睡梦中都要紧握她的手的男人，她有什么好抱怨的？在京都的那个夜晚，他们住在和式套房里，她又开始失眠，还把他摇醒说他打呼噜，谁知他说了一句“对不起”，便迷迷糊糊走到院子里，坐在石阶上看月亮。过了很久，她依然没睡着，便出去寻他。他神情黯然，看到她时却笑起来，说：“天生有一个月亮，你身上有两个，这就是三体咯？”

他们拐出高速路，找了最近的一家小酒馆。

店里冷清，又是一个滋生烦躁细菌的环境。好在他们邻桌有一个独自喝大的当地老头儿，哼着琉球民歌，摇着头，浴衣里的胸毛随身飘动。

本来他想带她去东京玩，毕竟他已经在那儿读书、工作了多年，而冲绳他只来过那么一次。但她坚持要来琉球，甚至坚持不称冲绳。因为她曾经酷爱听一张专辑《琉球的哀华》。她以为这个球会跟她一起哀而不说，憋而不爆，怀着内伤华丽，含着泪水热爱。但她来了之后有点失望，更失望的是接下来。

他们和老头儿交谈起来。她让他问问为什么琉球民歌会那么哀伤。

老头儿想了想，认真地回答了。他说琉球民歌里百分之八十的歌都是欢快的，只是听上去悲伤的歌都很慢，所以好唱，唱的人就多了。“但我还是喜欢欢快的。哈哈哈。”

她备受打击。这个世界跟她想的不一样，太荒谬了！

老头儿说：“是不是很操蛋？哈哈哈。”

说完，他举了举杯，仰头一饮而尽，然后也不知道是在咒骂、感慨还是惋惜地叫了一句。

这让他又想起了合志君。合志君比他大几岁，他从他那儿学到了不少骂人的话，但他从来没说过，除了那次在海里对自己骂了一句。他也从来没想过自己的第一次会在海里——Sakimotobu的海，跟一个刚刚认识的冲绳女孩。当时的Sakimotobu还没被开发，到了晚上几乎没有人。合志君下海游泳。他和外间一起躺在沙滩上，那些沙真的细滑得像少女的皮肤，他都不敢太用力地躺。

外间的腿长而直，跟他所见的其他日本女人不同。外间跟他说她的痒痒肉在大腿上，让他摸来试试。他紧张地摸了一下，好像她的腿很烫一样，再多摸一下就会被烫伤。外间哈哈大笑，拉起李仁下海。李仁还不会游泳，但也管不了那么多。外间把自己埋在海里，不一会儿，瘦伶伶一只胳膊抬起来，把裙子和内裤丢到沙滩上。外间已然化身成了一尾人鱼，缠绕住他颤抖的身体。他的脑袋明明露在外面，可是他已经窒息了。他好奇自己的脑袋是不是有个缺口，海水已经灌了进去。他失去了知觉、触觉和味觉，除了一望无际的海，他什么也不知道。要不是外间的笑声把他惊醒，他还会一直愣下去。外间说，小弟弟，别害羞，第一次都会这样的。他奇怪自己怎么了。她抓起他的手摸上去。他反应过来，大骂一声，逃也似的游起来，伴随着第一次骂脏话，他学会游泳了。

上了岸，他飞快地穿起衣服，去找自己的自行车。他不想在这个地方多停留一秒钟，哪怕他的行为十分让人迷惑。他扛着自行车路过刚才的地方。就在那片沙滩上，合志君和外间交织在一起，像海浪一样起伏着。他甚至能听到一点点外间的呻吟声。甚至外间也看到了他，还冲他笑。

在他当时的经验里，实在无法处理这种笑容。甚至很多年后他都耿耿于怀。除了报复性地长成一个优秀的男人，报复性地拥有各种女孩，他不知道还能怎样面对记忆中的那个笑容。那笑容轻得像一片羽毛，永远在他身体里晃晃荡荡，吹不走，化不了，成了他生命中不能承受的轻。

直到很多年过去后，他跟钟默默谈恋爱。她也爱笑，还喜欢嘲笑。可是他认为这只是她天性乐观，说得多想得少，容易开心起来。其实外间也是这样的女孩吧？他在自己最简单的年纪把所有事情都想复杂了。一定是这样，所以他要去Sakimotobu，他要回到那儿，彻底和那片羽毛告别。

他们喝的酒叫寿喜心，让她晕得特别快。

老头儿还在喋喋不休，他说他一点也不想活得太久，最好哪一天醉酒中暴卒街头。他说：“你们看过《楢山节考》吗？在日本信州深山中一个贫穷小村子，所有活到七十岁的老人，都要被家人背到楢山上丢弃。”他们是为了节省粮食，但他认为长寿则辱。

他翻译到一半才想起来，这些话题一定会让她难过的。可是她还是笑嘻嘻的，脸蛋又红又烫。

她说：“等下我们去碧池上做爱吧。”

她的表情是愉悦的，他还发现她朝他说话的时候努力睁了睁眼睛，眼睛红红的，好像有东西在涌动，看上去竟然有一点绝望。那种绝望还包含着别打扰她的绝望。

他突然知道了她不是真的开心。她从不跟他抱怨任何事情，她都从来没发过脾气。爷爷去世后，她回那个小镇上独自待了半年。他担心过，但她说自己能消化的。等他再见到她，她还是那副笑嘻嘻的样子，总是逗他开心。她不是外间，她太有心机了，他又骂了人生中第二句脏话。

她眨了眨眼说：“什么意思，是不是好棒的意思？”

“是的，是的，好棒。在碧池上做爱好棒。”

他拽了拽她的耳朵，用日语说：“钟默默，要加油啊！”

她当然听不懂，但是差点泪就掉下来。她曾经告诉过他爷爷拽耳朵的事，没想到他一直记得。

他剥着眼前的牡丹虾，想好了一大堆安慰又俏皮的话，比如：“难过就要哭出来，实在不行就打我啊。”可是他看了看，她正在假装吃得很香，他突然决定不安慰了。她一定是喜欢那样逞强的自己。那他就应该好好保护她的逞强。

他把一盘剥好的牡丹虾推到她面前。她什么也没说，但是很感激他，他一定是感觉到了什么，但是真棒，他什么也不说。

老头儿一眼瞟到那盘虾，这个时候清醒得很。然后他就一直念叨“你好爱你的女孩呀”。

他本来只是笑笑，后来又回了一大段话，眼睛是看着她的。她听不懂，问他，他也不说。

她就乖乖地靠在他的肩膀上，还不时地点头，摆出一副“你说什么都对”的崇拜表情。

天已经黑下来。太阳一点也不乖。

“你没法找你的碧池。”她说。

“我已经有了一个碧池，别的不找也罢。”虽然他还是挺想跟她在Sakimotobu做爱的。

他们告别了老人家，他把摇摇晃晃的她拖了出来。

酒馆后面也有一片海域，只是没有沙滩，大大小小的岩石在月光下像碎钻石一样悠闲地发光。

她靠在墙上，他在一旁点烟。

“你给我过来。”她凶巴巴地说，“真是受够了！”

他走过去，她抹匀了他脸上的防晒霜。他的脸上也写满了记忆，她能看得出来，也摸得出来。她想，她拥有他，是不是也就拥有了那些记忆？相爱的人负责相爱那部分就够了吗？可是现在她想一并都爱了。

他牵起她的手，走到那片碎钻石上面，两个人都没有说话，只是看着潮汐涌上来又退下去，涌上来又退下去，像人生那些不愿想起又放不下的记忆，可是我们终将要转身离开的。

她点了一根烟抽，像香兰那样。

烟很快就会抽完，仿佛某种告别，虽然不舍，依旧到了不得不说再见的时候。

她永远不知道，在那个酒馆里，他对老头儿说：“我对我的女孩好是因为这世上爱她的人又少了一个，我要把那个空填上。”

No.7 哥德巴赫猜想

马可是典型的理科生出身，至于什么算典型，当然不是说怪癖和宅、好色和呆，而是指某种思维模式和生活态度。比如理科生大都相信一切真问题都有答案，一切答案都是可知的，一切答案都是兼容的。数学是他们人生的基本语法，生活里的所有困惑都有出路，他们明确自己是谁，应该做什么，如何生活，成为什么样的人。等这一切都答完的时候，差不多也该死了。运气差的，没有死，可能会琢磨些抽象的虚无的问题，好比人生中的哥德巴赫猜想，好在这个时候他们已经老态龙钟，脑子不比从前，一般想不出个所以然。

马可现在还不老，但也不年轻了，在一家老牌的资讯科技公司做了十年，做到了管理层，忙得要命，再上升的可能又不太大。他还没有想到空虚的问题，但也厌烦了既定的生活轨迹，而这一阶段的标志就是——想谈恋爱，想谈不靠谱、不讲理、不实用的恋爱。

听说这样的爱情只能从文艺青年身上找，这也是他年轻时很烦的一类物种。

在他的学生时代，不幸被一个女文科生喜欢，女生叫小青，喜欢穿冷色调的衣服。在大家都听张雨生的时代，小青只喜欢一个叫Kim Carnes的美国歌手，她说那首Bette Davis Eyes就是给她写的。为了有Kim同款的烟酒嗓，小青还不惜早早开始抽烟喝酒，努力把嗓子搞哑。小青曾经用黄赤交角的地理知识给他写过一首长诗。

马可用红笔标注了其中的地理错误，又还给了她，她却很高兴。小青约他去看电影，他在黑暗中只想着如何摸索到她的手，其间她是哭了还是笑了，他一概没注意。他不知道她是怎么把肥大的校服穿出修身和曲线的，也不知道她为什么总在雨天把他约出来。

他只觉得她阴晴不定，难以揣测，他没有足够的耐心和情商分辨她的阴晴圆缺。他不喜欢小青的口头禅——还行吧，什么叫还行？行就是行，不行就是不行。他不喜欢她动不动说感觉，对事物的判断十分任性，全是不实用的标准，比如她画的抛物线就是错的，她非说这样看上去很美。而且她还有极强的嫉妒心理，只要发现马可跟其他女生说笑，下一次考试的时候，她就要打小报告说马可作弊。

马可理性地把这些问题都归结于小女生的不成熟，然后在高考前跟她说了分手。当时小青的丹凤眼瞪着马可，半天说不出来一句话。马可仔细观察了她的眼睛，跟Bette Davis的眼睛并不一样。最后小青才沙哑地说了一句“我恨你”。马可说：“咦，你的嗓子变粗了，你高兴了吧？”

现在他回忆起来，略有遗憾地想，其实小青是个挺可爱的女孩呢。

现在的马可已经脱胎换骨，他有老婆，也有情人，虽然情人莉莉也是理科出身的同事。他在女人身上得到了成长，学会了调情，懂得了如何用一只手快速解开女人的胸罩，懂得在做爱后搂着她们说一会儿闲话，懂得了女人诉苦不是为了得到解决方法，只是为了诉苦。虽然他还是不能分辨女人什么时候做了头发什么时候换了指甲，但作为一个还算英俊的中年男人，他有耐心有热情，他不甘心就这样平庸地老去，甚至有些可耻的是，他不甘心再和莉莉维持这段半死不活的婚外情。他要抓紧时间在平庸前谈最后一场恋爱，哪怕这只是他抗拒衰老的又一次挣扎。

是的，在冒出谈恋爱这个念头之前，他已经尝试了很多方法试图迷惑自己“我还年轻”。比如自己创业，在不敢辞职的情况下畏首畏尾谈了几笔天使投资，不过连他自己都兴趣寡淡。比如加入长跑的热潮，甚至跑了好几个马拉松，每次他结束一场长跑后，四肢虚脱，喉头腥甜，一股热气蒸腾着他，仿佛灵魂出窍，这时他才发现他并不爱自己这副臭皮囊，而这层薄薄的灵魂也令人厌恶，因为它一点也不独特。

他经常后悔年轻的时候没有多培养一些可供消遣的爱好，哪怕吹个唢呐也好过成年后只能把婚外情当作消遣。甚至连这个消遣他都不合格，主要是对手不合格，两个人婚外情的内容十分乏善可陈。莉莉也有家庭，开始勾引他时她只是一个性致盎然、情感内敛的三十岁小女人，到现在她依然只是性致盎然、情感内敛的三十三岁女人。他有点明白过来，莉莉不是情感内敛，而是情感稀薄，她对他只有性要求，一场欢爱结束本该抒情一会儿的，她竟然会聊股票和期货。马可说：“你对我到底有没有感情？我觉得我们像炮友。”莉莉说：“维持三年的炮友当然是有感情啦，只是感情不是靠说的，要靠做的。”于是她又撕开了一个避孕套。

马可不知道该怎么告诉莉莉，他真的不想再做了，尤其不想再吃药了。当然了，后者他更说不出口。对体面的中年男子来说，面子太重要了，比肾虚重要。

所以在莉莉把他的身体彻底掏空之前，他要谈一场真正的恋爱，他心甘情愿找折磨，最好作来作去还不给操。

首先他想到的就是小青。这不是什么初恋情结，实在是他生活圈子里可供选择又符合要求的女性太少。他朋友圈里的女性朋友晒自拍都不修图，根本不能算女人的好哇？！他让秘书给他申请了一个陌陌帐号，结果云山雾罩聊了几个好看的，最后人家给了他一个卡号，让他打钱。

小青跟他年纪差不多，她说过她永远都不会结婚，结了婚就完了。马可问哪儿完了，她说灵魂就完了。如今的小青不知道还有没有这份追求，要是不在乎灵魂的话，她可能有老公和孩子了。不过马可不在乎，甚至这样最好，最不靠谱。

马可辗转通过几个同学得到了小青的电话和住址，但是电话打不通。好在住址和马可在一个城市，甚至不太远。马可是个执行力很强的人，既然决定了，就不会迟疑。所以第二天一下班，他就把西装一脱，换了一身跑步时穿的运动衣，橘色黑色相间，非常有活力，非常不理性。然后他直奔小青的家而去。

到了小区门口，他才开始犹豫，太久没有联系，这样见面有点唐突，但是如果拿一个果篮就会好一点吧？环顾四周，有一个进口超市Tiago。

他已经很久没有进过超市，在家里老婆会买好一切，他只负责打钱，人都不用回去。和莉莉在一起的时候，连避孕套她都自己准备。莉莉说这样保险，因为她知道马可不是一个偷情的高手，很容易露出马脚，所以她要把风险降到最低。包括他们约会和上床的日期时间她都严格地制订了，每个月还要变。不是规定的日子一定不联系对方。理科生的思维就是这么严谨。马可只觉得自己越活越老，生活技能却越来越差。

在这个陌生的超市，他感到了某种久违的生活气息，非常地放松，非常地文艺。

他的眼神变得清亮起来，连腰上的赘肉都好像没了。这个时候，他看到色泽艳丽的水果货架前站着一个女孩，短头发，还是亚麻色，实在太显眼了。他走到她对面，准备买个西瓜，或者说假装买个西瓜。

亚麻色女孩对着一筐热带水果犹豫不决，他看到那筐水果的牌子写着“红心杨桃”。杨桃是嫩黄色的，鲜亮得像塑料。马可之前没有见过更没吃过这种水果，但他又觉得很熟悉，可哪里熟悉却说不出来。是因为它的形状很色情吗？有点像莉莉的生殖器。

女孩想了一会儿，抬起头看着马可，问：“你觉得这个怎么样？”

她的声音低沉沙哑，她的话一出口，周围就变成了沙漠，金灿灿的，让人口渴。

马可抬起头，打量这个女生。原来她那么年轻，跟沧桑的声音相差甚远；原来她那么瘦，他看她的身材就能想象出来搂在怀里有多硌人。但她的脸很柔和，五官也算立体，却不知道是哪里柔和，就像忙碌的人在阴天里忙碌地奔波，不晓得是什么时候，天色突然柔亮起来，不经意又确实发生了。

马可是个忙碌的人，又在阴天里生活了那么久，兜兜转转摩拳擦掌，这一天却突然蒙受了她的柔和。他在想晴天霹雳是不是也可以有另一种解释，就是晴天像又急又响的雷一样砸下来。他就呆在原地，必须停下来，不是怕辜负春光，而是如果不停下来就是违背上天的意志。他第一次觉得自己也可以文艺起来了。

马可一下无所适从，想起她的问题，他说：“还……行吧。”

他竟然说了他人生中最痛恨的词。女孩问：“为什么？”

其实她为什么要问为什么呢？完全没有道理啊。不过这是马可后来才有的疑问。他当时想都没想就说，感觉上它很美啊。

女孩问：“它哪儿美了？”

马可说：“你看它突出的部分是对称的，对称就是美的。”

妈呀，又理性思维了，肯定显得很呆。

马可忙改口：“感觉上它好像在对你说‘快吃掉我吧’。”

女孩面容柔柔的，表情也柔柔的，难辨其中含义。她“哦”了一声，挑了旁边的樱桃。

马可很着急，好像因为他说错话而导致她放弃了那些可爱的杨桃。他问：“你为什么不买它？”

女孩说：“它让我有压力，如果我买回家，没有吃它们，它们就会很失望，我很害怕伤别人的心。”

说着，女孩拿起一个杨桃看了一眼，说：“它还是红心的，更禁不起伤了。”

马可一下被击中，她是那么莫名其妙地善良。

短发女孩推着购物车走开，在马可看来，这不是简单的走开，是在掩饰她的心动，是的，她主动找他搭讪，她对他一见钟情。马可陷入一种从未有过的狂喜。这一瞬间他想到了好多，青霉素的发明、伟哥的发明、LSD的发明、白兰地酒的发明、微波炉的发明，它们的共同点——都是科学史上的意外发现。制订计划遵循规则很好，但更妙的是计划之外的收获。

马可觉得自己应该去问她要电话，或者再聊点别的，聊苹果或者西瓜都行。他在小超市转了一圈，才发现亚麻色女孩已经走了。其间，他被一个老太太搭讪：“小伙子，料酒在哪儿？”

这时，他看到了店员的店服，橘色黑色相间，非常有活力，非常不理性。

好吧，还是按着计划执行任务，既然是来找小青的，那就不能去追随“杨桃”。马可有点失落，但在可控范围之内。

到了小青家门口，马可做了一个深呼吸，又给自己做了一个风险评估，明确了自己的目的以及要面对的任何后果。

他敲门，开门的却是亚麻色女孩。一时间他无法处理了。

女孩没怎么惊讶，一眼扫到了他怀里的杨桃，一副“我知道自己很迷人，但你也用不着追到家门口”的表情。她深知自己迷人，这让马可觉得自己更蠢了。

“我都说了我不要。”沙漠又回来了。他咽了咽口水。“不是，我不是超市的。”

马可指了指自己衣服左上角的标志。“是Tiger，不是Tiago。”

“好了好了，要电话，是不是？”一点点骄纵，一点点嗔怪，是马可喜欢的，但他现在已经窘迫得不敢抬眼看她了。

“不是。杨小青是不是住在这里？”

“你跟踪我多久了？”女孩松弛下来，倚着门边，眉毛挑起来，眼角都是笑。

马可真不想让她失望啊。但一张嘴，他比自己想象中的还要笨拙：“不是，我是杨小青的同学，马可。”

女孩这才站直了，瞳孔放大了一点，看来大家都有蠢的时候。

“哦，我妈现在不在家，你要进来吗？”女孩收敛了。“哦，不用了。”开门的一瞬间马可已经想到了，女孩跟小青长着同一双眼睛，是现在看来有点过时的丹凤眼，不够大不够双，永远透着点嘲讽和轻蔑，好像世间万物都被轻蔑了，只有这眼睛是高贵的。

“这样吧，你把电话留下，等她回来打给你。”“噢，好的。”一种洗清冤屈的解脱感。女孩拿出手机，马可竟然从兜里掏出一支笔，写在了超市小票上。平时他经常要签文件，已经习惯装着水笔了。女孩同时也掏出了手机，只好又放回去。

“谢谢，那我先走了。”

马可转身就走，他被那双眼睛轻蔑得无地自容。“欸，我叫施妙津。”湿漉漉的名字，配她大漠孤烟的嗓音。

女孩在身后叫住他。

他潦草地回了一下头：“哦，好的，谢谢。”

走在路上好一会儿，马可的元神才像是归位了，可以好好梳理一下刚才发生的事情，汇算清缴一下——哦，不，定损一下——哦，不，总结一下。嗯，总结。

她是杨小青的女儿。妙津，绝对是小青取出来的名字。妙津这人，也绝对是小青一手教出来的，充满矛盾的美妙、不切实际的美妙，还是小青的升级版，有她没有的嗓音，有她没有的迂回。这些都让马可招架不住。他为自己在超市里的心动感到羞耻，甚至可憎，现在连想谈恋爱这个想法都让他脸红。

快走到家的时候，马可才发现自己还拎着果篮。家里，老婆正在洗米，多半是煮粥。她不经常做饭，

主要是不会做，还会把厨房搞成车祸现场，她简直就是莉莉的反义词，粗枝大叶、不爱收拾、不爱计划。保姆应该刚走，家里已经显出凌乱，各种颜色的豆子洒了一地，有的还在蹦跶。

马可把操作台上的杂物推开，把果篮放上去，猛然惊觉，他在超市里看到杨桃时那种熟悉而又难以名状的感觉，原来就是因为他的老婆叫杨桃。他太久没有叫过她的名字，甚至太久没有想起她的名字，这个名字和超市一样是他渐渐遗忘的生活的气息。

杨桃看见突然回家的马可，并没有表现出什么惊喜，这反倒让马可有点安慰。他们是大学同学，结婚已经十五年，有一个儿子，五年前送到英国读书了，那之后，她和马可的关系开始疏淡。杨桃是做金融的，生活最大的情趣就是K歌，实在太忙又心情不错的时候她就对着电脑里的唱吧唱几首歌。

杨桃看到了马可买回来的水果，问了一句：“什么东西？”

马可想了半天该怎么回答，是不是应该甜言蜜语一点，让她小小惊喜一下。

但最后，他只说，这是杨桃。杨桃停下手里的活儿。

马可：“我一直以为杨桃是一种桃呢。你知道吗？其实不是桃。哈哈哈。”

杨桃：“我很早就跟你说过杨桃这种水果，是你忘了。”

马可：“哦，是吗？”

杨桃皱了皱眉，根本不看他。这种目中无人马可已经很习惯了，甚至他认为目中无人就是婚姻发展到一定阶段的相处模式。可是今天马可没有回避，而是默默注视着她，却感到前所未有的陌生。她一定跟他说过很多关于她的事，大大小小，包括杨桃，但他现在什么都不记得了。他每次想起她，脑中浮现的都是她乱糟糟的卧室，衣服永远不会挂起来，都堆在床边，还有化妆品，地上床上都有。好在他买了大房子，他们各自有卧室。

杨桃把晚饭端上桌，下巴一扬，意思是马可可以吃了。晚饭是粥和外卖送来的小龙虾。杨桃自己吃得很陶醉。她一直喜欢吃不健康的食物，马可想起来了。原来他会劝她不要吃，后来他发现劝她根本没用，他的话，她不听。

杨桃吃得差不多，吸了一下手指，说：“好饱。”然后她从围裙兜里拿出一瓶药，说：“这是你的吧？”马可的脸唰地就红了，这是他的伟哥。他和杨桃已经半年多没有夫妻生活了。而这瓶药明显已经吃过一半了。难道说，这一天要到了？他的婚外情终于要暴露了？这么一想，他倒觉得有点解脱呢。他的身体早就吃不消了，以保全家庭为理由跟莉莉分手再好不过。

马可不由自主地低下头，点点头，心里盘旋着该怎么交代，可以说，是有这么一个人，但是自己没投入感情，那人只是发泄对象，而且已经决定要跟她断绝关系了。

谁知杨桃笑起来：“你的东西你收好啊，我差点当成我的减肥药吃了！哈哈哈哈……”

马可抬起头，想从她的笑容里找到一丝冷嘲热讽或者强颜欢笑的痕迹，可是没有，杨桃本来也不是复杂的人，她是真的笑得开心，连讽刺的意味都没有。

马可语塞，憋了半天，问了一句：“你干吗要吃减肥药？”

杨桃耸耸肩，有点不耐烦：“减肥药嘛，当然是要减肥咯。”

看来杨桃不打算给他解释什么，但马可还等着给她解释呢。他盯着她起身，难得地竟然收拾碗筷，还放到水池里。马可等着她的质问、爆发、撒泼，不管是哪一种，马可都决定要狠狠抱住她，说“我最爱的只有你”。最好声音颤抖，眼眶湿润，最好两个人一起抱头痛哭。

可是杨桃哼着歌，转身走向卧室，准备关门时，马可忍不住叫住了她。

“你不问问我那个……药是怎么回事吗？”

又是不耐烦的语气：“伟哥嘛，当然是壮阳用的咯。”马可等着她接着说下去，杨桃明白了他的期待。“其他的我不想听。”

说完，杨桃关上了门。不一会儿，唱吧的歌声传出来，她依旧找不着调。

马可看着水池里的碗筷，想起了他们刚结婚的时候，马可跟杨桃说：“你不爱收拾家没关系的，不用改，以后也不用洗碗，不用做家务。”当然他也不想洗，所以他努力挣钱，成了一个雇得起保姆的人。在他那个时候的思维里，爱一个人就是要给她更好的生活，不让她受一点累。现在他还是这么认为，只是疑惑什么是更好的生活，他们现在这样算不算好的生活。

他的疑似背叛她不关心，她的生活他不了解，但是两人竟然彼此没有怨言，相安无事过了这么久。他深深地自责和愧疚，他不是一个好爱人。甚至到底是什么时候他对她没有了爱情的感觉，他已经不记得了。

爱太短暂，太经不起推敲，他对杨桃的应该就剩情了吧，像亲情、友情那样的，没有性欲的情。如果她开心，他会更开心；如果她不开心，他也无所谓。如果她生病，他会比谁都急。如果她爱上别人了，他会祝福，还会欣慰。

马可想不明白了，这到底是怎样一种残酷的温情啊？这就是夫妻吗？

这个时候，他的手机响了。是陌生的号码。

“我×你妈的你他妈的不想活了吧你他妈睡我老婆用我的浴袍你还敢留电话……”

一个男人的声音劈头盖脸地砸过来。马可愣了好一会儿，才说话。

“对不起，你打错了吧？”“是不是你找杨小青？”

“哦，是我。”虽然杨桃把门关上了，马可还是感到心虚，他躲进了客厅的卫生间里。

“我×你妈的你丫装什么蒜你跟她上床不止那两次吧，我新买的浴袍还没穿呢你他妈的就玷污了……”

“我是她高中同学，我很久没见过她了。”“编，你他妈再编，妙津都告诉我了，她说你就是那个男的。我告诉你，我不会跟杨小青离婚的，你他妈的就等着吧。”

男人挂了电话。

马可的元神又迟迟归不了位了。他已经很多年没被骂过了。上一次被骂还是高中的时候，跟小青早恋，被班主任骂“你就等着以后做工人吧”。

现在还是因为小青，还是让他等着。

很明显小青嫁了一个粗俗的老公，过得不是很幸福，如果他是爱她的，他应该感到痛心和惋惜。但是他发觉自己竟然毫无感觉，只是有点委屈。这个发现让他震惊，他本来是想找她谈恋爱的啊！

还有那个施妙津，为什么要陷害他呢？

马可坐在马桶上，脑子很乱，看到梳妆台上杨桃一大堆拥挤的化妆品，他更乱了。家里有三个卫生间，客厅的卫生间是供客人和保姆用的，他从来只用自己卧室里的。他对杨桃的乱早就见怪不怪，但连这儿都被她侵犯了他还是有点惊讶。

他盯着那些化妆品发愣，怎么没有一个牌子是他认识的呢？哦，也有一个——冈本，长方形盒，竖着放在一瓶乳液旁边。冈本也出化妆品了？马可站起来，走近，用两根手指小心翼翼地把冈本从化妆品堆里夹出来。“超薄003香草味”，肯定不会是用来敷脸的吧。马可都能想到如果他拿着这个问杨桃，她一定还是那副口气：“避孕套嘛，当然是避孕用的咯。”

只是她没把这个用在马可身上。

现在马可的脑子里涌现的全是跟杨桃有关的男性——她的同事、同学，他们共同的朋友。用冈本的这个男人是谁呢？刚刚马可还认真想过，杨桃要是爱上别人，他是完全接受的。现在他依然接受，只是太好奇这个人是谁了。

最有可能的就是那个经常约杨桃吃小龙虾的同事，他见过几次，那个男人比杨桃整整小十岁。只有年轻人才会喜欢吃小龙虾吧，只有年轻人才会注重避孕套的味道吧。

马可现在的心情更复杂了。他不生气，的确挺欣慰的，他的负罪感在冈本面前一下就烟消云散了，大家扯平了，多和谐啊。可他还是有点难过，杨桃喜欢的男人正是血气方刚的时候，而他呢？他突然想起来饭桌上杨桃的笑，她的笑果然不是那么简单！

这么一琢磨，马可竟然有点愤怒了，他的愤怒来自自己的自卑和无能，跟杨小青老公的愤怒差不多。

马可怀着一腔莫名其妙的怨怼，回到客厅，揣上了伟哥，走到杨桃卧室门口，想起她的笑，又想起了她的漠视。他毕竟不是杨小青老公那样的男人。他没那么有血性。所以，他转身走了。

马可出门就直奔莉莉的住处。那是他给莉莉在外面租的房子。今天并不是他们约会上床的日子，马可给莉莉发了短信，又受伤又求欢的姿态，莉莉没回。她说过，不是规定的日子，不能联系，就算联系，她也很有可能不回应。

无所谓，马可想，一个人去静一静也是好的，何况那有最舒服的床和浴缸，偷情最佳，偷清闲更佳。

租的房子并不太远，位置是莉莉选的，在他家和她家、他公司和她公司四个地点取中心。高档小区里的一居室。

一路上，马可开着车，想着今天发生的所有事情。他决心找初恋，但遭遇了一见钟情。他的婚外情被发现，但他也发现了对方的婚外情，还发现了初恋的婚外情。自从二十年前他高考结束后，他的人生再也没有像今天这么充实过。他经历了犹豫、愉悦、狂喜、忐忑、失落、羞惭、郁闷、快慰、愤怒和惘然。平庸如他，实在难以消化这么多的情绪，愚钝如他，更难以找到一个疏解的出口。不过，这才有了点活着的感觉，不是吗？马可竟然觉得有些兴奋。

到了，停车，上楼，开门，他等不及要泡在浴缸里好好回味一番了。

进了门，他弯腰脱鞋，一只鞋刚换好，余光扫到前方，却停下了手。前面站着一个人。很显然，还是个男人。他直起身子，对面的陌生男人愣住了。两人面面相觑。

这个男人竟然穿着他的蓝格条纹浴袍！

莉莉走出来，头发湿漉漉的，脸上还有潮红没有褪去，这潮红他再熟悉不过。她示意陌生男子到卧室里去。

“你都看见了，就是这么回事。”莉莉擦着头发，略带遗憾地说。

“你……他……”马可有点崩溃，他只是想来好好泡个澡，不是想来捉奸的。

“房子是你租的，床和浴缸是我买的，水电费、暖气费、网费都是我缴的，还有冰箱、洗衣机也是我买的。下个月房租我缴。咱们以后还是朋友，你的股票和基金我会帮你继续打理的。”

莉莉还是那么又讲理，又有条理，简直无懈可击。马可不知道该怎么回应，连老婆出轨他都不敢对质，

更别说莉莉本来就不属于他，她有权利选择跟任何人上床。最关键的是，他和她，还有杨桃，他们都是受过良好教育有良好教养的高度社会性的人。他们的任何行为都有一个基本标准，就是要得体。外遇也要搞得得体，被戴绿帽子，也要表现得尽量得体。

得体，有时候只是因为不够爱。

马可终于想到一句还击的话。他梗着脖子朝里面喊：“我新买的浴袍……你给我脱下来——”

“得了吧你！浴袍是我买的！”“哦。”

莉莉双手抱肩，走近了一点，踢走他脚下的另一只拖鞋，又轻轻用脚点了一下他脱掉的那只鞋。意思再明显不过，既然没话说，你可以走了。

马可垂头丧气，准备捡起鞋，自言自语：“没想到你是这样的人。”

莉莉一手打掉他的鞋：“你咕哝什么呢？我是哪样的人？！”

马可再捡：“都在骗我，你们。”

莉莉直接抢过他的鞋，扔了出去：“你出去穿。出去，别让我看见你！”

“你干吗发火？拜托，是你……这这这。”马可十分委屈。

“滚蛋！你给我滚蛋！”莉莉推搡着他，她突然就怒不可遏。

马可又不能理解了：她怎么比我还生气？莉莉狠狠地关上了门。

马可像个丧家犬。回去的路上马可把车开得飞快。

这个城市里到底有多少男人穿着不属于自己的浴袍？这个城市里到底有多少已婚女人在跟别人偷情？这个城市里又有多少中年男人像个丧家犬一样，以为自己什么都有，其实什么都没有？

他不知道，他只知道一切坚固的都在烟消云散，他曾经坚信无比的答案，都成了不可解的问题。

快开到家的时候，他又开始焦虑。一个急转弯，马可掉头走了。

可是能去哪儿呢？他在大街上兜兜转转，还有那么一瞬间想到，如果现在出一场车祸也没什么不好。可是这个想法冒出来的时候，他还在谨慎地留意着路况：“我是个懦弱的人，好吧。这真让人沮丧。”

天彻底黑了，下班高峰。再往前开会堵车的，他想。

[完]

No.8 不再掩饰

1. 求婚

我还上大学的时候，有个读心理学出身的辅导员总是特别关照我，尤其关照我的心情。每次我恋爱了，他就忧心问我是不是真的开心；每次失恋了，他就紧张问我有没有事。我以为他只是想泡我，这很正常，我长得还行，又很爱笑。无私无欲的笑，给所有人开放。但他实在又不像泡妞的状态，他看我就像看一只受伤的小动物，唯一的感情成分就是人道关怀。

后来学校劝退我，因为旷课太多，辅导员这才对我说出了他的忧虑，他觉得我会在学校期间自杀，才害怕我心情不好。他这样想并不是因为我看着抑郁，反而是因为我的笑。

“你旷课只是因为失眠、觉得累？”“是的，还有月经失调。”

“哦，现在有什么挫折吗？”“没有。”

“人际关系、学业、恋爱……任何方面的挫折都没有？”

“没有。”“开心的时候多吗？”

“不多，但我也没有悲伤的时候。”“有什么理想吗？”我想了想：“还是没有，但我也不会堕落、放纵。”“谈恋爱呢？有什么感觉？”“到了这个岁数就应该谈谈吧，这样可以打发时间。”“你的童年是什么样？”

“对不起，等一下，我有点不舒服，想吐。”

长期失眠让我总是处在一种疑似怀孕的状态里，想吐。

他给我端来一杯茶，我给了他一个真挚的笑。

他按照流程给我妈打电话，不过打了一下午都没打通。而我爸已经去世。

“罗修，你以后不用经常笑的。”这是辅导员对我说的最后一句话。

“哦。”我还是笑了一下，拿着肄业证书滚蛋了。

笑成了某种神经反应，不出自内心和大脑。因为大学学的是自动化专业，所以老师把我推荐到了一个IT公司，过度用脑和复杂的人际关系让我的失眠加重了，每天我都在心力交瘁中微笑着度过。那两个月里，唯一一次没有失眠，是因为认识后来成为我丈夫的孟浪。

那时他在我公司楼下的酒吧驻唱，总是唱崔健的歌。

孟浪是他的艺名，生怕世人不知道他又浪又躁。那天晚上我第一次听到他唱的《不再掩饰》，喝了一杯他请的“血腥玛丽”，晚上回去一觉睡到天亮。

他说我素颜好看，笑起来迷人。我夸他闭着眼摸话筒的样子太可爱。

当然他还有别的优点，比如生机勃勃，不修边幅，头发、眉毛、眼睛都是蓬勃的黑色，看上去很有创造力，能创造孩子的那种力。其他的才华我并没发现，虽然他为我写了很多歌，每首歌如果不提到我的笑容，好像就写不下去。

一个星期后，他陪我回家乡给父亲扫墓。在我烧纸的时候，大风四起，他突然跪下向我求婚，哭着说“我会好好照顾你，让咱爸做证”。能看得出来他沉浸在深深的浪漫主义英雄情怀里，而其中的悲剧色彩更是让他把自己都感动哭了。而我想的是，他也太有心机了，都把我爸扯进去了，我能不答应吗？不答应就是不孝，这种事我是绝对做不出来的。而且，我是喜欢他的吧，应该是的。

登记的时候我才看到他的原名——孟二毛。可是我的失眠还是没有改善。我听孟浪的建议把工作辞了。但他很快发现自己挣的钱是完全养不活我们俩人的，为此他心痛地又写了两首歌，歌里全是他的眼泪和惭愧。很快他决定不再驻唱了，要找份更挣钱的工作。而我尽力做一个好妻子：假装听话，违心夸他。

他去做IT了，如果在中关村卖鼠标算做IT的话。同时，他又给我建议：“你的笑容这么美，应该去做公关。”他的逻辑有点奇怪，但我还是去应聘了一个会所公关。

等开始工作了我才知道为什么那么顺利就被录用了，因为我的工作跟服务生差不多。这样挺好的，没有难度，不用动脑。加上我没野心又听话，还算招人喜欢，大家都愿意帮我，我学到了不少技能。

比如如何察言观色，如何分辨出这桌装孙子的人，如何偷偷加改账单而不被客人发现。最高的一次我多加了一千块钱，人家都没发现，或者发现了也不好意思查单。

比如记住老总们最爱吃的菜、最喜欢的酒。下次他们再来的时候，我就马上提醒。而老总们看着我好像想起了那个还在村里的一直记挂着他的初恋，时不时还给他邮寄他爱吃的某种桂花糕。瞬间他们心潮涌动，一顿饭都在回忆往事。

有时候，喝大的老总们也想调戏我，我都尽量笑得真诚，像个生怕别人不调戏的少妇一样，捏着嗓子说“人家都结婚了呢”。这个时候大家都笑得起劲，不信我的话，却也把放在我屁股上的手拿开了。

我想我应该是喜欢这项工作的，它虽然没让我多开心，但让我觉得自己很有用，尤其是每天要站着，身体比大脑疲惫得多，我竟然不失眠了，想吐的时候竟然也能咽下去了。

很快我被升为了公关经理，不用再端盘子，要负责组织活动推广品牌。生活的欣欣向荣让我有点恐慌，因为我知道只用笑容和作假是应付不过来的，更恐慌的是，我不再月经失调，而是两个月没来例假，体重也增加了。正好到了我们结婚一周年纪念日，丈夫请我到他原来工作的酒吧庆祝。可是我到了才发觉，他并不像要庆祝。没办法，我越来越会看人脸色。

桌子上放着已经喝光了的半打啤酒，他不停地上厕所。看他这么辛苦地把自己灌醉，我突然有点心疼。老板答应过，他每次来都免费送啤酒。他非常节约，所有的钱都为我存着。这件事他也专门写了一首歌。

我知道我就要失去他了。那种感觉酥酥麻麻，还有点虚脱。我只好不停地吃蛋糕，像充气娃娃给自己充气那样吃力地吃。

他说他爱上了东航的一个空姐。

“你给她写歌了吗？”我塞满蛋糕的嘴里勉强挤出一句话。

他点点头。“叫什么？”

“《我们能不能在云上做爱》。”

是他的风格。听他的歌就知道他都干了什么。“我是个混蛋傻×我对不起你。”

“你为什么喜欢她？”“哎，怎么说呢，她跟你不一样。”“她在天上伺候人，我在地上伺候人？”“不是这个啦，反正都没伺候我……”

他说得对，虽然我一直尽力想做一个好妻子，但我对好妻子的认识有偏差，只拣轻松的做，什么听话和夸他。还有繁重的劳累的呢，我都默认成丈夫的责任了。想到此，我不禁感到惭愧。

“她很性感，但也可爱，有时候她很妖媚，但又不失天真，她身上有五个女人，厉害吧？”

我点点头，脑里浮现的是五头怪。

“我的意思就是，她跟你不太一样而已……”他不知道怎么说才能让我好受点。

我已经明白了，他先是列举了一些十分典型的女性特质，然后又强调“五个女人”，就说明我是站在这些特质的对立面，身上可能连一个女人都凑不齐。

“她让我有保护欲，让我想宠她，给她写歌，给她花钱，而这让我更有斗志，想努力赚钱，想做点大事，你知道的，我有些大男子主义。”

如果我爸还活着，他一定会说，男权社会的悲哀就在于此，让女人更加女人，让男人更加男人，女人取悦不了男人就是最大的失败，男人养不了女人就是最大的耻辱。女人的功能跟宠物差不多。

但我现在很难不羡慕这个宠物啊！虽然做个好宠物也是够难的，要性感还要可爱，要妖媚还要天真。我只能做个野生动物，还是不珍贵的，随随便便都能活下去。“对不起，罗修，对不起。”让他感到对不起的是什么？是我不够资格当宠物？是他没办法喜欢野生动物？原来他不是这样的，也许都怪中关村，它把一个年轻人搞得那么世俗，它让一个年轻人喜欢上空姐，它让一个年轻人有了啤酒肚，它让一个年轻人渴望成功。

“可你说过你喜欢我素颜喜欢我简单的。”我不无凄凉地说出这句话。说完我就后悔了，我的凄凉深深打击了他，他觉得更对不起我了，热泪像啤酒一样无限畅饮地流出来。他伏在脏脏的桌上痛哭起来。酒吧劣质的灯光把他的黑头发照得也很脏。

“你别哭了，我没事的。”

他抹了一把鼻涕和眼泪，从兜里掏出一张卡。

“钱你都拿着，密码是你的生日。还有一部分钱我帮你理财了……”

对了，中关村还让他学会了理财。

“……我知道你懒得管理，没关系，我会帮你打理好，以后房租、水电费、网费、暖气费还是我来缴。你就像原来那样生活就行……”他边抽泣边吸着鼻涕说完一大通话，我都不忍看他，太可怜了，好像出轨的那个人是我。

我只好不停地点头，还想点出几滴眼泪，但没点出来。“我最后为你唱一首歌。”

我点点头，他已经冲到台上。

“下面这首歌送给我的太太。她二十岁跟了我，她有世界上最好看的笑容，她是世界上最好的女孩……”

这个时候全酒吧的目光都聚在我身上，大家激动热切地鼓掌。原来他驻唱的时候我无数次经历这种明目张胆的状况，早已经习惯，但这次我又他妈的想吐了。可是我还不能走，我要给他最后一个笑容，可能是出于职业习惯，可能是我本来就爱笑。

他唱歌的过程中，我几次试图咽下去，最后实在咽不下去了，趁着他又闭着眼找话筒的时候，我出了门。没去厕所，这个酒吧的厕所每晚都有人排着吐，我可等不了。

刚出来，我就扶着门吐了。

有的路人朝我侧目，在他们看来不过又是一个不自重的女孩再次不自重地喝大了。但我是个自重的人，我知道我现在体重一百斤，比上个月重了十斤。

吐过之后，神清气爽，备感轻松，比跟他在一起的任何时候都要轻松。我几乎是蹦跳着拦了一辆车。

出租车司机竟然又是一个崔健迷。真不知道这个时代的人都怎么了。车里放着《不再掩饰》，声音调得很大。

不知道出于哪种心情，我也跟着唱起来。司机有点惊讶，也加入合唱，还打开了雨刷器助兴。他有几个地方唱错，我一个字都没错。

随后我们又唱了《迷失的季节》。气氛热烈，我们配合默契。

两曲结束，我到家。

他停下车，并没有按计价器，而是转过身严肃地看着我。完了，这个司机是不是要强奸我？

“你嫁给我吧。”

“？？？”现在的强奸犯流行这样的开场白？

他继续说：“我现在三十岁，开出租五年，拉过很多人，可从来没有拉过对的人。但我确信，你就是对的人。你热情，有品位，跟我一样有艺术修养。你是个不掩饰的女人。”

在出租车上唱歌并不能说明不掩饰，只是说明她目中无人。

“而且你还信守承诺。”

“？？？”我又蒙了。

“你是在街对面冲我招手的，可是我刚停下来的时候，就有一辆空车停在你面前，你却没有上，而是冲我走过来。你穿着高跟鞋歪歪扭扭地穿越马路，一共崴了三次，终于崴到我车上。”

我很少穿高跟鞋，上班要跑来跑去，都是穿平底鞋。今天为了庆祝我被甩，竟然穿了一双高跟鞋。

“你还很清纯。”“？？？”

“你不习惯穿高跟鞋，并不是一个擅长勾引男人的女孩。”

“勾引男人不一定要穿高跟鞋的。”“对啊，能勾到我这种有品位的人。”

最后他还说了一句卡萨布兰卡式的台词：“世界上有那么多出租车，你却偏偏上了我这一辆。”

我认真看了看他，他跟孟浪好像。如果他不去中关村的话，眼前这个人就是三十岁的他，其实也还不错。

“嗯？”他在等我的回答。

我从来没想过第二次被求婚是在这样的情景下，其实也还不错。

“可我现在不想结婚了，也许等我想的时候可以再找你。”

他眉头一下皱起来：“你怎么能这样？怎么能这么随意？你是对的人啊！”

“你说你喜欢我不掩饰的。”

他思考了一下，好像是这样。但他还是很抓狂。“可是你再仔细想想。”

我也认真起来：“你看看我的脸。”“看出什么了吗？”

“你很美。”“这是一个已婚的怀孕的女人的脸。”

我说出口的时候，我们俩都被吓到了。其实我还不确定有没有怀孕，但我已经感觉到了一种悲壮的母性在体内蔓延。

“对不起，我太冒失了。”

“没关系。你要好好珍惜你的冒失，千万别去中关村上班。”

“？？？”

就这样我拒绝了人生中第二次求婚，第二天签了离婚协议。

2.LONELYGOD

孟浪说他会净身出户，果然什么都没拿，包括凉台上晾着的内裤。我给他打电话说：“这就是你说的净身出户啊？”他沉默了一会儿：“你不会是想要我……净身吧？”我说：“不是啦，你回来把你东西拿走，你的内裤留在这儿干吗？让我当抹布吗？”

孟浪进家的时候，满头大汗，他说他骑自行车来的：“自行车也送你。我新喷了漆，安了一个真皮座，配了一个密码锁。我超在乎它的！我保证你骑着它比开跑车还拉风。哦，不过你对跑车也没感觉。”

我已经把他的东西基本挑出来了，装了八个大箱子，他的东西本来就比我的多。孟浪看着那些箱子继续刚才的话：“有时候我真搞不懂你到底喜欢什么，你的衣服和化妆品都少得可怜。”

“有的穿有的换就够了啊。”

“拜托，你又不是宅男，怎么这么……猥琐，不是，节省？随便？……哎，好久没读诗了，最近词汇量干瘪、萎缩……好像老女人的乳房，这句怎么样？”

“粗俗，恶心，没有新意。”我摆脱妻子的身份后，终于可以尽情说大实话了。而且我还发现他的歌词尽是在“中外当代优秀诗歌500篇”里抄的。

“喂喂喂，我知道你对我有气，但是不能乱撒气，不能拿我最在乎的刺痛我。”

“你在乎的东西好多，你好容易被刺痛。”

“那总比你什么都不在乎要强，对了，你记不记得浪浪？”

我当然记得，那是孟浪送我的小金毛，我养了它半年，它就丢了。

我点点头。

“我以为你很喜欢它呢，结果它跑了你也没怎么找它，也不伤心。”

“各有各的命。”

他不可置信地看看我，应该是想骂人吧。“只能顺其自然。”

他漆黑的眼珠显得十分委屈，似乎想说：“跟我离婚你也不伤心，对吧？”好在他没有问，因为他已经知道了答案。

场面有点尴尬，他只好低着头翻看他的箱子。“这箱是我的零食，送你吧。”“真的吗？这可都是你最爱吃的。”“我一定要给你。”

我好感动，接了过来。这都是他淘宝代购的各国零食：北海道白色恋人饼干、冲绳黑糖、韩国碳烤薯条、比利时巧克力。想想看，一个摇滚青年如此嘴馋，肯定是个脆弱的男人啊，出轨也在情理之中了。

“哎，这张照片是你的吧？”他拿给我一张旧到泛黄的照片。

我看了一眼，说：“不是，你扔了吧。”

“这明明就是你啊，背后写着呢，你十岁，小银星舞蹈团演出。”

我的胃又开始不舒服。

“没想到你小时候还跳舞啊，还是独舞啊，这是什么舞？民族？现代？”

“你没事就走吧。”“哦。”

“这张照片能送我吗？”“送送送，赶紧走。”

孟浪走后，我就坐在地板上开始吃他的零食，努力地吃，想体会一下他吃的时候的快乐，可是连这都失败了。我吃不出来好吃或者不好吃。

从小我就不会吃任何零食，只是为了让父亲开心。他说过，吃零食是很蠢的行为，因为这是很容易吃腻的，但饭不会吃腻。他永远都用朋友的口吻跟我说话，不急不躁，更不会发火。可我想问问他，如果连饭都吃腻的话，该怎么办？当然，如果他还活着，我是不会问的，我只会无条件地听话。他曾经婉转地让我不要再跳舞，我也就忘了我还跳过舞。

忘了就忘了吧，那大概跟零食一样是食之无味的东西。这时，我发现了浪味仙的英文名竟然叫LONELYGOD，简直要笑出声了，它一定很不甘心当一个膨化食品吧。

门铃又响了。

我下意识看了看凉台上孟浪的内裤，果然他还是没有收走。

开门后却不是孟浪。“亲爱的——”

是我妈，秦书妙。三年前她跟第四个丈夫移民到美国，我就一直没见过她，之前的几年，我们也很少见面，关系还算不错，彼此客气，互不打扰，最多像朋友。她的突然造访还是让我有点蒙。

“我之前把手机丢了联系不到你，前几天去学校找你听说你被劝退了，没什么事吧？”

她语速极快，看上去还挺欢快的，虽然我退学已经是一年前的事了。

“进来说吧。”

我让她进了屋。她的身材还是那么好，脸上的妆有点浓，可是未见老态。她曾经是舞蹈演员。身体和美貌是她吃饭的本钱，是她最看重的，也是让我爸最鄙视的。

“你知道吗？我改名了，我现在叫秦妙。”“哦，挺好记的。”

接下来她就开始兴奋不已地跟我讲她在美国的生活，在大house里做爆炒腰花引得邻居报警，以为自己几年没跳舞会生疏，结果在华人中心跳了一次就让多少老外流口水……好像已经忘了我退学这件事。我只好继续吃着浪味仙，做一个听众。

终于，她环视了一遍我空荡荡的家，看到了凉台上的男式内裤。我也看到她准备开口问，可是她停顿了几秒又闭上了嘴，收回目光，表情也收敛了。我才明白她刚才的滔滔不绝都是掩饰，她从来没有忘记自己是一个失败的母亲，或者说，只要有我在场，就会提醒她这一点。她在我面前是小心翼翼的，她不敢干涉我，因为她知道自己没资格，她不敢知道我过得不好，那样她才会无地自容，她只能等我开口。我们注定不会像朋友那样相处。

她肯定做了半天思想斗争，最后鼓起勇气，问了我一句：“你在吃什么？”

“LONELYGOD。”

“给我吃一点。

“哇，好好吃，原来这就是lonely的感觉。”“什么感觉？”

“又甜又咸又脆。”




        

3.上帝为什么要创造男人和女人

我果然是怀孕了。秦妙说绝对要打掉：“要不然你这一生就完了。”

她说这句话的时候，已经在我家住了一个星期，每天做饭，各种爆炒。我不是很习惯她在家，看到她的性感内衣挂在凉台上就感到别扭，在我有记忆的岁数里就没跟她住过。可是我也不好意思让她走。

这一个星期里她每天了解一点我的事情，到现在已经拼凑出了这么多年来我大概的人生：一直规规矩矩，身体还算健康，性格平易近人，有了婚姻经验，虽然退学了，但她觉得国内的大学上了也没意义。这么说来，我过得好像也还不错。她没那么愧疚了。只是如果要做单亲妈妈的话，她坚决反对，这是为我好。

本来我也没打算要生孩子的，天啊，生一个孩子，这太怪了。

可是当她说这一生就完了，我有点疑惑。“你也生过孩子啊，你的一生也没完啊。”“不一样的，你有爸啊，虽然你爸……”

我很警惕地看了她一眼，我想她应该知道自己没资格去评判别人吧。

她收到我的不满，马上改口。“哦，你爸那么负责，都有做得不对的地方。”“哪儿不对了？”

“不让你跳舞啊！”“是我自己不喜欢跳。”“你瞎说啊，你很喜欢的。”“好了好了，我会堕胎的。”“要尽快啊，这个不能拖的。”

第二天，我躺在床上做堕胎前的心理准备，其实就是闭着眼模拟一下手术过程，想象身体被打开，取走一个东西，再合上。无法想象。

我又站到镜子前，把衣服脱光，看看这副肉体会对我说什么，曾经我跟她就像两个陌生人，我对她毫无感觉，她也不让我难堪。孟浪说：“你的身材很好，只要你别含着胸走路。”

现在我不光含着胸，还含着腹了。放松下来，小腹稍稍有些突出，我想象它是遥控器的后盖，打开，把电池取走，再装上盖子，虽然孩子不是我的电池。这样一想还是心惊肉跳。

这个时候，电话来了，是个我不认识的声音，他说他叫顾大伟。我没印象。

“我经常在你店里吃饭的……”“啊……我知道了……就是那个……”“你没想起来，对吧？”

“嗯。”“我头发很长，扎个马尾。”“啊……我知道了……”我还是没想起来。

“有一次我埋单，你算错账了，我还提醒你来着。”

这下我想起来了，他是那个埋单的人，总是面无表情，看上去不怎么精明，我就把钱算多了，可惜他没有看上去那么傻。

“是这样的，我想让你来我的店里当店长。”“可我还有工作呢。”“我知道，我给你的钱多，工作还轻松。”“为什么？”

“就是觉得你合适。”他说了地址，离我家并不远。“你来看看，好吗？”

我的眼前浮现出了他的脸，想不出来他还有这么温柔的语气。

“好的，我现在就过去。”

事实上，现在只要有出门的机会，我都不会放过，家里有一个每天努力做妈妈的人太可怕了。

顾大伟的店叫Alma，本来是家阿根廷烤肉餐厅，但生意冷清，他不得不把餐厅扩展成探戈（tango）酒吧，有时会请乐队，虽然生意还是不怎么样，但是每到星期五晚上就有很多探戈爱好者来跳舞。

我进门的时候已经有七八对男女在跳舞，这是我第一次看到探戈。我不知道该怎么形容这些抱得很紧的男女，要说色情，可他们的脸都很严肃；要说庄重，他们的步子都很随意。还有那音乐，像上个世纪传来的，那些人也仿佛跟我不在一个时空里，他们投入的神情简直让我费解。

顾大伟说：“我就说你适合这儿。”我心下一惊，他在瞎说什么呢。

“你看我的那些服务生，杵在那儿跟死人一样，连个表情都没有，跟他们说过多少次了，笑容呢？笑容呢？”

我看看顾大伟，又看看他的服务生，他们的表情简直是亲生的。

“不管怎么说，你很会笑。”

正常情况下，我应该马上回应一个笑容，可是现在，我竟然，他妈的，一点都不想笑。这儿的音乐让人难过，这些人也让人难过，他们是怎么做到那样旁若无人地去享受的呢？生活明明是如此无聊琐碎，他们为什么看上去浑然不觉？为什么看上去毫不在乎？

“他们有工作吗？他们怎么养活自己的？”

“当然都有工作，像那个，宝蓝色衬衫的，我跟他比较熟，他是做工程师的。”

我顺着顾大伟的目光看过去，那个男人个头很高，头发银灰色，脸却是年轻的，嘴角偶有笑意，眼尾便会上挑，带出无尽荒艳，简直会杀伤人的眼。他怀里的女人像一件乐器那样被他弹奏，他的手抚在她的背上，她的腰拧转，他的手牵引她的手，她的腿随之贴上他的腿。她像海浪般被召唤，一股一股的情欲，被他的身体吸纳。

我终于明白了上帝为什么要创造男人和女人。但我还是不明白，为什么有些女人更能胜任更能享受自己的性别呢？

我真想脱掉她的衣服，打开她的身体，看看里面的电池是什么。

顾大伟在一旁跟我说薪水待遇和工作内容，我竟然一句都没听进去。我只想大哭一场。

“你来吗？”

我抿紧了嘴唇，点点头。“你一定要教教他们怎么笑。”

我又点点头，现在我只想赶紧离开这个地方，虽然也有点尿急，但我宁可憋回家。

出了酒吧，已是夜。我上了一辆出租车，在车上终于没有忍住，眼泪像刹不住闸一样淌出来，我都不知道我的体内有这么多的水，也许把本来要尿的那部分也哭出来了。

出租车司机很镇定，冷冷瞟了我几眼，没有废话。行进到了一个巷子口，人迹罕至，车突然停下了，他扭过身，从后座不知道在掏什么，听咣当咣当的声音，找的是个榔头也有可能。这么一想我更觉悲凉，我还不想死啊，不是因为我体内还有生命，而是……我好像……还没有真正活过呢。

想到此，我马上扭动车门把手，竟然锁上了。“你干吗？”他也一脸惊恐，一只手拿着一卷手纸，纸拖得老长。

我松了口气，手纸不会勒死人吧。

他扯了半天手纸，把脏的部分扯掉，然后整卷递给我。

“谢谢你。”他的嘴角扯了扯。

“哦，这个给我吧。”他接过我擦鼻涕擦眼泪的纸。“要不要我去给你买瓶水？”我摇了摇头，我为什么这么招出租车司机的喜欢啊？“咱们能继续走了吗？”

“哦，好的。”车子总算启动了。

“你……对顾客都这么……体贴的吗？”“当然不是。”

我心想不会又他妈的跟我求婚吧。“因为你好看啊。”

他顿了一会儿才说出来的，语气不轻浮，甚至有点认真。

“我好看吗？”

我知道我不算难看，但夸我好看的人并不多，孟浪写歌的时候凑字数倒是会频繁地用一些形容词。但那些形容词从未让我感同身受，而我一直对好不好看也是没所谓的。可是今天我被莫名其妙地赞美还感到了莫名其妙的快乐，竟然愚蠢得想再一次求证。

他看了看我的脸。“你擦BB霜了？”“没有啊。”

连上班我都不化妆的。“为什么你的脸上有一种光泽？透亮透亮的。”“哭的吧，哭亮了。”

“不是，你没哭的时候就在亮。”“晚上看不清吧。”

“不是，我很习惯晚上看人啊。”

真是奇怪,我为什么要引导他继续把我夸下去？我是想从中找一点做女人的乐趣吗？这个想法一冒出来，我的冷汗也出来了，因为这是一种背叛，是对我爸和我爸对我的教育的背叛。他说女人的美貌总是沦为男人物化的把柄，而女人的打扮和修饰不过是为了迎合男人，太没有自尊了，这个社会、媒体包括女人自己还在加强和夸大这种观念，居心叵测。

那些跳探戈的女人呢？妆容精美，衣着性感，跳舞时完全靠男人引带，天哪，简直是丧权辱国，社会退化。

“我一点都不好看，而且好不好看根本不重要。”我下车时恶狠狠地回敬了这个体贴的司机。他耸了耸肩，没说话。

4. 活得像一坨屎

回家之后，我却有一种强烈的意愿，前所未有地强烈，想要打掉孩子。我的脸越来越亮，浑身透射着母性光芒，孕育会带来第二次生命，这太可怕了，因为我第一次的生命还没活明白。“活得像一坨屎。”这是秦妙说的。

她说：“我结婚离婚几次，都是为了快活。你是为了什么？”

我倒从没问过自己这个问题，这也不是中国人做事的习惯，我们不过是看到别人、所有人，到了这个年纪就会结婚，那我们便也跟着做，这样最省事，最保险，因为大家都这么选择的，肯定没大错。

“不为了什么，行不行？”

“那你把孩子留着吧，赶紧给他找个爹。”“你干吗？是你让我打掉的！”

“得了吧，我让你干的事多了，你从小到大就没一件事听过我的。”

我可真讨厌她这样，每当她想套别人话，就摆出一副梦想导师的样子：你为什么来到这个舞台？是什么力量驱使你一直走下去？

我没听过她的话，当然也代表我不会满足她对我的任何好奇。

第二天，她还是带我去医院，前几天她已经预约好了。路上她跟我生气，一句话也不说。我为了缓和局面，问她会不会跳探戈。

“当然会，你要记住，没有我不会跳的舞。”

“噢。”

“Tango都是老男人老娘儿们跳的，不适合我。”

“噢。”

“我在美国周末会去跳salsa，比探戈有活力、欢快多了，你看过没？”

说完她竟然就在大街上扭动起来。我简直想捂脸走开，于是我就这么做了。

她追上来，拉住我。“你为什么要问我tango？”

“我新换了一个店做事，那天去，看见他们跳舞了。”“你是不是喜欢？”

“不是。”“我可以教你，没事也跳跳啊。”“我不学。”

“等你身体恢复好了，就开始学，tango适合你啊，都是一副老气横秋、苦大仇深的样子。等你休养好了，身材肯定更好了，我先带你去买裙子、化妆品，然后教你tango，好不啦？”

“瞎说什么呢。”

大概是我的语气太柔和，秦妙直接忽略了，搂了一下我的肩，手很快放下来，但脸上有掩不住的喜悦。我脑海里出现她说的画面，一种奇妙的异样的感觉像一股浓烟升腾起来，呛得我鼻子发酸。我像一座腐朽的老房子，那些时间久远、一直坚固的支柱正在一点点燃烧，我心生恐惧，却也莫名觉得爽。

到了医院门口，秦妙比我还激动。

“准备好了迎接新生活吗？”她问。“准备好啦！”她答。

我默默看了她一眼。

妇科的长廊里坐着一些等待手术或者手术完了的女人，没有一个表情轻松的。还有几个女人格外痛苦。性的快感是男女两个人一起分享的，但痛苦的部分只能由女人承担。说什么男女平等，只要一天男人不体会生孩子堕孩子，就不会平等。

秦妙缴费回来，对我笑笑：“没什么的，无痛人流，你刷一会儿朋友圈就完事了。”

我冲她点点头，进了手术室。朋友圈才点了三个赞，医生就让我下床。手术压根没做。

医生说我已经怀孕四个多月了，只是我一直月经不调，没注意，而且我的身体有问题。他说了一个十分复杂而我记不住的毛病。反正流产的话会有生命危险，更不用说以后就不能怀孕了。

秦妙在长廊里来来回回踱步，她不甘心。“算了，我注定没有新生活。”医生打断我：“不是，你可以有性生活。”“我说的是新生活。”

“是啊，可以有。”“不是，我说的是——”秦妙很烦躁，让我闭嘴，她又跟医生反复交涉。

我站在一边发呆，看着那些女人，感到羡慕。我连承担这份痛苦的资格都没有。

我将挺着大肚子面容发亮，继续活得像一坨屎。

5. 一场大火

Alma的工作轻松，我每天都骑自行车上下班。鉴于它过于拉风，为了防止它被偷，每次我都把它和电线杆、树或者别的各种固定的物体锁在一起。我不想它像浪浪一样离开。

又到了星期五，那股浓烟又从我身上冒了出来。更糟糕的是，我又见到了上次那个男人，他在不跳舞的时候依然会杀伤人眼。

当时我正在酒吧门口锁我的自行车，那根柱子太粗，我蹲在地上费劲找着角度，想把整根柱子都包住。突然有个声音在头顶响起来：“这根柱子是你的吧？”

我蹲在那儿，猛地抬起头，看到他的脸、他银色的头发，深深地看进去。

难过又涌了上来，简直要把我推倒。我扶着柱子站起来，傻傻地说：“车才是我的。”他突然就笑了。

难过像海浪一样又涌来一波，还裹挟着沙和贝，温暖，潮湿，酥麻。

我曾经练就的没话找话的献媚技能完全失效，连我最擅长的笑都忘了用。我还扶着那根柱子，想多看他一会儿，想让难过再包围我一次。

但他可能看我太傻，笑容还没消失就转身走了，可能转身的时候还在笑。

我索性靠在柱子上，开始温习他的脸。右手紧紧地按住肚子，可能是想捂住我儿子的眼睛。我又他妈的想大哭一场了。我真是不甘心活得像一坨屎啊。

等我在酒吧里换好工作服出来时，舞池里正在放Poema，女声如泣如诉，虽然我不知道她泣的和诉的是什么，但已经让我平静不少。看到他，我终于可以露出我招牌式的笑了。

他点了一杯干金酒，坐在舞池边。正好灯光打在他脸上。

他的脸没有一点皱纹，头发仿佛银针，整个人坐在那里像只银狐。虽然我没有见过银狐，也不知道有没有这种动物，但他一定就是。

他十八岁和六十八岁都应该是这个样子，像是永远年轻，也像从来没有年轻过。

他是时光的漏网之鱼，让人好想变成一片海。

但我只是端了一杯水给他送去，水能带去海的消息吧。

还好别人都没有注意到，我才不会给客人端水呢。我走到他身边，他的目光还在搜索着对面的舞女。

这个时候他像一头银狮，虽然我也没有见过这种狮子，但他一定就是。

最好别看到我，让我好好看看你的眼睛，看看大自然里最凶残的家伙怎样捕食猎物。

可没想到，水杯刚放下，他就仰头对着我说：“你的柱子锁好了？”

是的，太可怕了，什么都逃不过他的眼睛，包括舞女、水杯，还有我和我的心虚。

我点点头，把假笑亮出来，像亮一把匕首那样。唉，我的武器实在不多。

他也对我笑了一下，他一笑，眼角就起了深深的皱纹，这应该说明他是在真笑吧？是的，太可怕了，连笑都是真的。

我都能感觉到从大自然吹过来的呼啸的风。

随之他起身，走向对面一个女孩。那女孩我见过，别人都喊她露露，她总是像个美人鱼一样，穿包身的长裙，眼神湿漉漉的，四肢软软的。把她搂在怀里，才像搂了一片海吧。

我又找了根柱子靠在那儿，一个孕妇就是这么懒惰又没姿态。

他没来之前，我热衷于观察舞男舞女之间微妙的关系，谁和谁睡过，谁喜欢谁又被谁假装不知道，而谁真的只是在跳舞。在饭局上学会的本领只能用到这么多。没有人注意到我，也没有人夸我的笑。因为他们都不大需要服务，一杯柠檬水就能跳一晚上。我只需要偶尔把他们擦汗的纸巾收掉就可以了。

不过有个女孩每次跳之前都点一份扒鸡吃，但是她瘦得要命，瘦得寒气逼人，她跳舞却充满力量，像刀出鞘一样。目前没有发现她和谁有一腿，因为她对谁都冷冰冰的，只有看扒鸡的时候目光热烈一点。这天她没来，厨房白做了一只鸡。

还有个老舞棍，每次都自带一瓶威士忌和一把精致的酒壶。他的穿戴和香水都无可挑剔，他还会根据不同的音乐挑选适合的女孩跳。那么讲究，只是为了tanda[1]，为了找到最契合的那个女人和他一起扮演只在一个探戈里的角色，他自己既是最好的导演，也是最好的演员。他的兴致总是很高，可只有酒和我知道，他不是真的开心。我最喜欢的一个女孩薇薇总喜欢坐在吧台抽烟。她美艳又温和，大波浪、大长腿，她善待自己的美，也愿意分享自己的美。而且那美里没有傲和娇。有时候我会和她一起抽烟，但自从她知道我怀孕后，就不准我再抽。我也听她的话。每次我想假公济私给她端些小吃，她都坚持付钱。虽然我们交流得不多，但我看她的舞鞋和裙子几乎没有重样的，我就知道她很有钱。多好啊，美人就应该这么被善待，被钱、被爱、被目光善待。

这天她又坐在那里抽烟。我没有像往常一样站在她附近。我只想和柱子站在一起。

这一曲是AlbertoCastillo的vals，轻快又愉悦，露露在他怀里扭转和错步，看起来好开心。她也会为他带去海的消息吗？

他们探寻海的秘密，我盯着他们的屁股看。露露的屁股又小又翘，十分任性，他的手好几次滑到了股沟的位置，她像个大提琴那样被他演奏。

他高瘦，肩和臀都有恰到好处的肌肉，是个好乐手。一定不是他们在配合音乐，音乐是被他们弹奏出来的。

我低头看了看我的小腹，已经有了微微的隆起。这个时候我好想叹一口气，但是我忍住了，一叹气，小人也会感觉到。我怕他知道我的心里在想些什么。

一个tanda结束，他把露露送到座位上，然后朝我走了过来。

我马上推开柱子立起来，如果柱子有生命，它一定能感受到我的推力。

他对我说：“可以给我拿点纸巾吗？”多么不同的一句话啊。虽然我每个晚上都能听无数遍“给我拿点纸巾”，但是由他说出来，就是不同的。我一定要拿不同的纸巾给他。可我他妈哪有不同的纸巾？

我从吧台后面抓了一大把，交给他。

他又笑了：“你给我这么多，我都能擦屁股了。”

他擦了额头和脖子，其实鬓角那里还有汗。多像一头刚刚交配完的狮子啊。

这一晚，他很受欢迎，和所有好看的女生都跳了一遍。他多放肆啊，明目张胆地只跟好看的女生跳。他跟孟浪一样，是个不掩饰的男人。

造物主创造了好看的男人和女人，就是为了让他们能共舞一段吧。那些女人看上去是如此骄傲，一点没有丧权辱国的意思。

我听老舞棍说，探戈的精髓在于对抗。引带不是女人把自己完全交给男人，而是通过某种协调，两人达成一致。比如要了解女生当时的状态和可能性，重一点就是机械地搬动，轻一点就需要女生来猜测着跟随，所以一定要恰到好处。

因为她们自己主宰了一个王国，跟男人的力量抗衡，给予足够的尊重，才会得到回应。

但我发现，银狐不只是需要共舞，舞会结束，他拉着露露的手一起走了。那个时候人已经走得差不多，留下的也都在换鞋换衣服，没有人注意到他们的手拉在一起，除了一个靠在柱子上的孕妇。

他也看到我，甚至冲我挥手再见。等他们走了，我开始收拾吧台。

没想到他又拉着露露站在门口冲我喊：“嘿，你的柱子还在呢，没被偷走！”

他这样注意我，而且不是出租车司机，这种注意不是顾客对服务生的注意，应该是一个男人对一个女人的注意吧？

我莫名感觉到了一种身为女性的喜悦，这种喜悦就是一场熊熊大火，把我那烧到一半的房子继续点着了。我感觉到自己在一点点剥落，灰尘四起。

我莫名感觉到了一种身为女性的喜悦，这种喜悦就是一场熊熊大火，把我那烧到一半的房子继续点着了。我感觉到自己在一点点剥落，灰尘四起。

我想我应该多爱自己一点。

6. 见过即所得

可我为什么要爱自己呢？为了让自己值得被别人爱吗？还是因为现在没人爱自己，才要自己爱自己的？

怎么又算爱自己呢？我没什么不良嗜好，也没做过虐待自己的事。我不会让自己饿着冻着累着，这应该是爱吧，除此之外，真的不能再爱了。让自己开心就得绞尽脑汁，这么使劲，就是受累，成了不爱自己了。

又爱笑又不开心，周幽王都没办法解决。好在我也没有周幽王。

我只有一个孩子。我必须赶在他出来之前先爱上自己。

我问秦妙：“你是怎么做到爱自己的？”她的脸瞬间悲哀了一会儿，这一会儿就是她的母爱。

“我永远只做让我开心的事。”

她看我没什么反应，继续说下去。“我跳舞，是因为这让我开心，有时候会很累，有时候也很痛苦，反正也跳不出什么名堂，干吗还要继续？那是因为做其他的事情会让我更痛苦。结婚离婚也是这样。别人都说我没有责任心，但你知道吗，人这一生，如果能做好只对自己负责，那也是一件了不起的事。”

“我对自己也很负责啊。”

她摇摇头：“你一直在对你爸负责，他就是一个洗脑机器，他曾经也给我洗脑，遗憾的是，我的免疫系统太强大，他洗得都绝望了，只能转移到你身上，你还小，不用洗脑，可以直接塑造。”

“不是的，他说其他女人才是被塑造的，被男人操控的。”

“他让你像男人一样，就不是塑造了吗？简直走火入魔。因为他心里压根就觉得男人才是优越的，他让你为自己是女人感到羞耻，好像消灭了自己的女性特质才能认可自己，才是什么强大和独立。恶心。”

秦妙喝了一口水，不知道为什么她在家还要涂口红，她用过的每个杯子都有明显的唇印。

很快她振作起来，把我拉到她的卧室里，打开她的衣柜，里面是衣服、鞋子和包包。她冲我耸了一下肩，意思是她就是这样爱自己的。我问：“这样就算爱自己啦？”

秦妙说：“穿好的吃好的，不是一件愉悦的事吗？”如果这就能愉悦了，那女人的悦点也太低了。但这好像挺有效的，不然家楼下的商场怎么叫大悦城呢？我诚恳地说：“我怎么悦不起来？”

秦妙很困惑，这在她看来仿佛是一种无法理解的感受。

“女人不能通过变美来取悦自己，那活着还有什么奔头？这世上除了女人就是男人，让更多的男人爱自己，不是一种本能吗？当然能气到别的女人也是有快感的。”

“被更多的人爱了又能怎样？”秦妙想了想，有点疑惑地说：“他们会给你买更多的衣服和包包？”

她也觉得不太对，马上纠正自己：“爱会让人觉得愉悦啊，当然我主张女人要通过自己的事业获得成就感，可是这种满足感跟被爱的满足感简直不能相提并论的。”

我当然被爱过，还被写了几十首歌呢，几个女人有过这待遇？我是觉得高兴，但这种高兴和看了一部动画片吃了一个奶油超多的蛋糕的高兴差不多。

而她跟我描述被爱的感觉就像跟一个瞎子描述一部动画片、一个奶油蛋糕的样子。

秦妙突然把我搂在怀里，她声音颤抖，似乎要哭：“是我不好，我不应该让你爸给你洗脑，如果你从小跟我长大，就不会像现在这样了……”

“现在哪样？”“现在……这么……奇怪？”

她可以随时哭出来，也是一种奇妙的女性特质。

我只好安慰她：“没关系的，真的，我活得挺好的。”就跟安慰我前夫一样，为什么每个人都让一个他们>以为活得不好的人安慰？“你活得一点都不好，你是个单亲妈妈啊。你以后有多难你知道吗？”

我想说，这不是有了你吗？但还是没说出口。我只是拍了拍她的肩，然后就把她推开了。被她抱在怀里的感觉太怪了，而且她太香了。

她把眼泪擦干，起身进了厨房，要给我煲汤。

接下来的几天她都闷闷不乐，有两天甚至没化妆，蓬头垢面，也没穿她的真丝睡衣，只穿一件大T恤，用一种凄苦怜悯的眼神随时打量我。又过了两天，她又兴致勃勃，拉着我跟她一起做孕妇瑜伽。

虽然早年学过舞蹈，但现在我的身体里已经没有了那部分记忆，我的四肢僵硬，骨头更硬。秦妙给我拉筋，试图掰开我的身体，这个时候她声严厉色，训斥、呵责、烦躁，我急得满头大汗，十分羞愧。我一点都不像她，我也许真的没有舞蹈天赋，早早放弃也是好的。

“别费劲了，我早说了我也不喜欢。”

“不可能啊，你看你的腿、腰、胳膊都跟我一样，还有脚趾，这么平，这是跳芭蕾的脚啊。”

“行了，我该去上班了。”我站起来。

她整个人像被拔了气门芯一样，摊在地上，从头到脚地失落。

不管怎么说，我不愿意看到她这样，虽然我知道过不了多久她又能恢复。

我坐下来，拍拍她的肩，眼睛睁大，做出一种蹩脚的兴奋状。

“你知道吗？我觉得我好像爱上一个人了。”果然她的眼睛一下就亮了，嘴角直接咧到耳朵根，这时我才发现她的确是老了，不管用多贵的护肤品都掩盖不住。我都心疼了，不是对父母亲的那种心疼，而是对一个爱美的女人的心疼，我希望她一直美下去啊。

“真的吗？真的吗！你太棒了！你太厉害了！”我简直又想捂脸走开了。

她又开始手舞足蹈，滔滔不绝：“我想了好几天，我觉得你的问题就是没有爱的能力。我知道你那个前夫，傻×摇滚乐手，我一直忍着没说，其实跟那样的人相爱就是灾难，不过我看你根本就不爱他，这还不如灾难呢。你的麻木、呆滞、僵硬、迟钝都是因为没有爱啊。”

“哦，原来我在你眼中就像一个稻草人啊。”“得了吧，稻草人还能招来乌鸦呢，你能招来啥？”“哦，稻草人不是抵挡乌鸦的吗？”“稻草人是用来防止野猪入侵的，但是会吸引乌鸦。”“哦。”

“行了，快说说那头野猪——哦，不是，乌鸦——不是，那个谁，那个谁来着？”

“我也不知道他叫什么。”“那你怎么知道自己喜欢他的？”

我有点想说，因为看见他时我总是想哭。但这实在太矫情了，简直像她的情感模式，打死我也说不出来的。

“喜欢就是喜欢，说不出来的感觉。”“怎么又成了喜欢？不是爱吗？”“有什么不同？”

“喜欢就是想跟他在一起，爱就是想永远跟他在一起。”

天啊，这是什么理论，她爱过那么多人，哪有那么多永远够她用来跟那些人在一起的？

“那你也没跟别人在一起啊。”

“我说的是感觉。有了感觉就行，不用实现的。”说实话，她这样的价值观真的不适合做母亲。

“我没有强烈的欲望想跟他在一起。”这是我想都不敢想的。

“不开玩笑了，你要明白，喜欢就是想了解关于他的一切，还想从他那儿得到点东西，爱就是不用了解，只想付出。我之前有个男朋友是日本人，他说喜欢是喜欢，爱是欢喜，见过即所得。”

见过即所得，听上去又悲壮又伟大，而且十分适合我。“你跟他还不认识吧？”

“嗯。”

“先去把他名字搞清楚。”“哦。那我去上班了。”“先喝汤。”

“哦。”

“再化个妆。”“不是说孕妇不能化妆吗？”“荒谬！”

7. 四郎探母

我戴着假睫毛迎风骑着车，眼睛上像爬了两只黑寡妇，我感觉每个人都在盯着我的眼睛看，好像我是个第一天去夜总会上班的小姐，化妆技术拙劣，也还没混到宝马开。我拼命眨着眼，实在太难受，但这样又好像在给满大街的人放电，我只能又拼命骑快自行车，撞开了风，肯定是出于报复心理，风把我的假睫毛吹掉了。我有了从良的感觉。

锁车子的时候，我又担心又期待，不会再遇到他吧？我担心什么呢？担心他看出我化了妆？担心他看出我是为了让他看出我化妆才化的？我被这种复杂的哲学问题困扰着。可能裸妆的发明就是为了解决这一问题。

好在他没有出现。

来酒吧里的人还不多，扒鸡女孩做着跳前准备，就是吃鸡。

我在工作间换衣服，我的同事菲菲也进来了，她是酒吧里公认的最美女招待。她看到我的脸之后很惊讶：“店长！你化妆了？！”

我点点头，脸腾地烧起来，好像我做了什么伤天害理的事一样。

她又大呼小叫：“化妆对孕妇不好的，对胎儿有影响，会生弱智的！”

虽然我常识少也不爱动心眼，但不爱动并不代表没得动，我化了妆明显比她好看了一点。她气愤是应该的，但也不能诅咒我生弱智啊。

我平静地对她说：“你觉得我这样好看吗？”她一定更恼火了，还要装作满脸不在乎：“其实吧，我觉得你素颜更好看，清纯。”

“嗯，那我以后一定多化妆。”

然后我就趾高气扬地走了，虽然我不确定那种走法算不算趾高气扬，就是胸挺得高了一点，早知道今天要趾高气扬，我就听秦妙的建议穿个有胸垫的胸罩了，那样不用怎么挺，胸也会比肚子突出。

等我开始工作时，银狐还没有出现。是啊，他又没说他会来，也许他根本就不在这个城市，只是刚好出差顺路来一两次，也就那一两次。

我负责的领域是吧台和吧台旁的一排，那一排只有扒鸡女孩，好在她有鸡就够了，不用喝水，连纸巾都不多要。我没注意过她是不是把嘴上的油都蹭到了舞伴脸上，那应该挺帅的。

吧台正对的是大门，我就伏在吧台上，死死盯着大门。

反正我不是靠着就是伏着。我身心虚弱，可能因为我在爱却没被爱。可能都没在爱，只是发情？我对他有情？还是我的发情系统随机选择了他？他只是个无辜的受害者？

每个推门进来的人都让我心头一紧，每一个都不是他，我来来回回松松紧紧，都冒汗了。好怕这个时候会有人问一句：“你是不是不舒服？”

果然，这个念头还没闪过，薇薇就问了我一句：“你是不是不舒服？”

我马上冲她露出一个巨大的笑容，示意我没事，但心里一阵莫名的窃喜，是不是我想到什么就会发生什么？

我和薇薇聊起来，为了转移注意力。这样等他进来，就好像是我给了自己一个惊喜。不知道从什么时候开始我变成了这样一个居心叵测爱掩饰的女人。

但还是掩饰得不好，我已经旁敲侧击跟她打听那个男人了。

薇薇知道我说的是谁，她笑得狡黠：“我也觉得他好帅。”

这回答很奇怪，我明明问的是：“那个很多白头发的男人怎么没来？”

我又没说我觉得他帅，她却回答“我也觉得”。

但起码我知道她没跟他上过床。其实上不上跟我有什么关系？

薇薇对他的信息知道的并不多，可能只是由衷而简单地觉得他帅。我却有点放心了，我不是爱他，这太可笑，我也只是觉得他是帅的人中的一份子，算我发情系统里的一点输出，没有牵扯别的。

薇薇突然又笑了一下：“他的名字好棒。”她的笑暧昧又自得其乐，仿佛刚才她说的是他在床上好棒。

我给她加了柠檬水。“你不想知道吗？”

我摇了摇头：“跟我有什么关系？”“也是。”

她竟然就没说！然后自己点了根烟。

正常情况下不是会自言自语地说出来吗？可现在不正常了，一种奇怪的张力在我们之间蔓延。

这个时候我也很想抽根烟，但我只是拿了一个烟灰缸给她。

惊喜没有出现，舞池已经热闹起来。

我又看到露露的屁股在舞池里晃了。我从没记住过她的脸，只像个色情狂一样记住了她的屁股，而且感觉温暖，那上面有他的痕迹，我全都能看到。他和她屁股的关系就像狼毫和行楷，具体写了什么，我也知道。

我想他不会来了，想到此，我抓了一大把纸巾，在每张桌上都放了一堆，因为我不想再听到“给我拿点纸巾”这句话。

结果把顾大伟招来了。

“虽然纸巾不值钱，但是你放这么多，还和用过的混在一起，你是怎么想的？”

“我没想那么多。”“那你应该想想。”“？？？”

顾大伟很少来店里的，每个月出现一次。开始我叫他顾总，有一天他忧心忡忡地说，不要喊总了，又没多大产业，喊总让人心虚。

他很谦虚，听说也肾虚。可我觉得是谣传，因为他的头发又黑又长，很谦虚地扎在脑后。有时衣领压到马尾，他会用手抚整一下，像抚一把枪，利落又不经意。

“我想好了。”“嗯。”

“我不应该放那么多纸巾。”

“完了？”

“？？？”

他没理我就转身走了，光线太暗，我看不清他什么表情，光从语气上判断，我想他没有不满，只是有点失望。但失望的原因好像不是因为我。菲菲说老板上个月又关了一家店，他状态不好，心不在焉。菲菲还说老板一直暗恋她，所以肾虚了，因为经常“打飞机”，还得了静脉曲张。

这就是为什么我不会相信她的话。

过了一会儿，老板又坐到吧台里，让我给他调酒。我问调什么，他说“随便吧”。我想这次一定不能出错，不然他又会让我想一想了。但他连看都没看我一眼，果然是随便吧。

我就随便调了一种，两手捧着给他。他尝了一口，我以为他会点评两句，但他问我：“你觉得他们跳得怎么样？”“还不错吧。”“你想了吗？”“我想想，还不错吧。”“你这调的什么？”“一个随便的酒。”

他这才看了我一眼，面无表情地打量。我注意到他扭过脖子的时候，有几缕头发被毛衣领压住了。我拿眼神扫了一下，他领会了，整了一下头发。我们的默契突然让我觉得不好意思。

“这里面有你喜欢的男生吗？”

他一定是发现我今天打扮过了。但他仁慈地用了疑问句而不是肯定句或者反问句。

“有，但他没来。”然后他又不说话了。“老板，你有静脉曲张吗？”

我知道我不应该问，但还是没忍住，也不是很想忍住。他又看了我一眼，意味深长。

我好后悔，我应该忍住的，现在只能补救了。“怀孕了就会有啊，我就会……当然，没怀也会有的，很常见啊。”

我觉得自己都要傻死了。

他喝了一口酒，看样子根本没打算回答我这个问题。“等一下，你怀孕了？”

“嗯。”“你结婚了？”“结过。”

“哦，那你注意，别累着。”“嗯。”

又一个tanda结束，露露跑到吧台旁。对，她是小步跑过来的，一条欢快的美人鱼。

露露看了一眼老板喝的酒，冲我喊：“给我杯这个！”我有点慌，刚才调得太随便，我已经忘了是怎么调的了，基酒是白朗姆还是杏子白兰地？她那么欢快，一看就神经大条，我想她肯定分辨不出来吧。

露露脖子长，胳膊长，手也长，一长就显得扎眼，一扎眼就显得热闹。吧台周围的人都不自觉地开心起来。连老板都不那么死气沉沉了，开始跟着音乐微微点头。

大家都这么突然浮于表面的开心让我很不适应，但我敬业，也配合气氛，晃着脖子把调好的酒递给她，好讨厌这个莫名其妙的氛围。

露露接过酒喝了一口，皱了皱眉，然后飞快地端起老板的酒也尝了一下，动作一气呵成，非常自然。这是美人的特权。

“这两个不一样啊！”露露又冲我喊。

“啊？哦。”我说什么好呢？两种酒明明看上去都一样，都是橙色和蓝色相间的。

“我的更好喝啊！”

然后露露把她的酒推到老板面前，说：“你喝我的吧，我的好喝。”

“啊，谢谢你啊。”老板装作很受宠若惊。

露露拿着被老板喝剩一半的酒和老舞棍干杯，他在她耳边说了些什么，她哈哈大笑起来。她笑得那股劲儿啊，浑身都在颤动，但不是不美的。

“四郎说他会来的。”露露说。“四郎探母吗？”老舞棍问。“哈哈哈。”露露又一阵颤。

我的心也一颤，这时，那个没来的男人进来了。“四郎！”

露露边喊边张开自己老长的双臂迎接他，长到左臂直接打到了老板的头上，打乱了他的发型。

四郎，真他妈是个好棒的名字，一听就像做“鸭”的。四郎今天穿了一身白西装，更像“鸭”了。吧台外站着的每个人都跟他拥抱了一下。

他跟露露拥抱的时候，捏了一下她的屁股，而且捏的时候，正好和我对视，还冲我眨眼。他怎么能下流得这么坦荡呢？

又一曲开始了，露露说她先去跳了。四郎说他等会儿去。

四郎转过身，看着我。我就用眼神给了他一个拥抱。他也用眼神回了一下，捏屁股的那种回。“来杯酒。”

“干金？”

我记住了他上次点的酒。他果然很惊喜。

但他说：“我今天想换个口味。”

他看了看桌上的两杯橙蓝相间的酒，说：“我也要这个。”

我心想，他妈的怎么回事啊？我是不是该给这种随便的酒起个名字了？

他问：“这个叫什么？”我说：“四郎探母！”

他愣了一下，我也愣了一下。老板都愣了一下。随后他大笑起来。

“蓝的是四郎，橙的是母？”“嗯，是的吧。”

“好棒的名字啊。”四郎说完，开始换舞鞋。

老板鄙视地看着我，小声问：“孕妇都这么母爱泛滥？”“可能是……吧？”

老板说：“你是不是把自己当老板了？”“我没有！没有的事！”

我想我是不是该使出让我们默契的那招儿，正好他头发乱了。

但我的眼睛还没瞟上去，老板自己就抚了一下辫子。他不给我留机会了。

然后他轻轻哼了一声，站起来走了。“哼”拖得尾音有点长，不像生气，像嗔怪。

这个哼说明他什么都知道，还把空间留给我。四郎换好鞋，对我说：“其实我叫费思量，‘思量’念着念着就成‘四郎’了。”“噢。”

“你不会叫铁镜公主吧？”“不会。”

“嗯？”“哦，我叫罗修。”“螺丝？”“罗——修。”

“啊，那你就是罗氏女咯？”“罗氏女？”

“杨四郎的原配，最后也成了杨门女将。”

好伤感啊，还没成新欢就沦落成旧爱了。“那后来我是不是死得很惨？”我问。

“我想想啊……是啊……你是怎么死的呢？好像没写啊。”

好伤感啊，历史都不想说我。“别难过，可能没死呢！”他安慰我。“嗯。”我狠狠地点点头。“你今天好漂亮啊！”

我迅速低下了头。

他接着说：“不是，你一直都这么漂亮。上次我没说吗？”

我猛地抬起头：“不是，我上次没有今天好看，今天我化妆了。”

我为什么要这么直白啊？！我就差把自己是为了他化妆也说出来。

“哈哈哈，你好谦虚。”我只能又低下头。

新的一曲开始了，他歪着头凝神听了一下。“我等会儿来找你。”

他起身走了，扒鸡女孩朝他走去。好奇怪，他们什么时候 cabacceo[2]上的。

跳得好的一对儿抱在一起，怎么看都像必有奸情。像扒鸡女孩这样冷的人都像是因爱生恨的冷。他俩跳舞仿佛彼此都深怀大仇，小提琴也咄咄逼人。

真怕扒鸡女孩旋转的时候抽出一把刀捅进他肚子里。

想象他的白西装被血染红，我竟有一丝快感浮上心头。

我心心念念把他等来，现在竟然幻想他被捅，我这算爱上他吗？置他于死地的爱？

那愉悦发生在哪个环节呢？从我听到四郎这个名字的时候，甚至在我看到露露的屁股时，这些让我想起他，安全、隐秘，还能自己慢慢想很久。难道这叫所想即所得？那我的爱，也他妈的太环保了。

一旦他接近我，跟我说话，我就觉得伤感、难过、紧张，甚至他夸我的时候，我也只想把脸捂住。

露露站在老舞棍身边，头微微靠在他肩上，说实话，我就没见过她直直地站在哪儿。

露露说：“他不是个好男人，是不是？”她说时嘴角挂笑，还向那个坏男人挥手示意。

老舞棍说：“我又没用过，怎么知道。”“那从没用过的角度上说呢？”“看你怎么定义好和坏了。”“那我就定义他是坏男人。”

“哈哈哈，好吧。”

“我不会再和他好下去了。”她还是笑着说的，笑得竟然有点慈祥，好像是在原谅她淘气的大孙子一样原谅了这个坏男人。

露露说完，拿起吧台上的“四郎探母”一口气都喝掉了。

等她喝完，我想提醒她，那杯不是她的，但我想这个不重要。

然后她就蹲在地上换鞋，又靠着吧台穿裤子和大衣。一般女生都会在更衣间换衣服的，但她永远都这么随意。她的欢快可能跟这个有关系？

等她站起来的时候，朝四郎招了招手，又和老舞棍抱了一下，朝门口走去。

可是门口不知道什么时候被围了个水泄不通，露露正在艰难地想要挤出去。我一看就知道那些人不是来跳舞的，也不是来喝酒的。他们目光呆滞，面无表情，二头肌发达，看似无序，但却是一伙的。我有一种很不好的预感，虽然我一向喜欢看热闹，但今非昔比，我已经不是那个血溅裤腿还能面不改色的领班了，我不是一个人在看热闹。

这时我下意识看了看四郎，他还不知道暴风雨快要来临，这时我脑海中想起孟浪很爱唱的一支歌—— HaveYouEverSeentheRain里说的是“你见过晴天下起阵雨吗”。我好想跟他一起在晴天淋雨。

我还没想完这个场景，酒吧里就骤然变亮，音响也被拔了，晴天来了，就差阵雨。

跳舞的人都停了下来，坐着的都站起来了，站着的被那伙人往外赶。为首一个女人戴着大墨镜，朝我们喊着：“都给我出去。”声音洪亮，音色好听，柔中带刚，刚中有火。我想他们应该不是来打劫的，打劫的人不会让顾客都出去的。

果然人们都地陆续往外走，没一 个人打算换了衣服再走。

混乱中，我在找寻四郎的身影。不知什么时候墨镜女站在我对面，心平气和地说：“把老顾那个王八蛋给我叫出来。”

说实话，我第一次发现“王八蛋”这个词能被念得这么好听。我看不清她的脸，但她的裙子真好看。她一定为今天砸场子特意打扮过，是个体面人。这么好的品位配这么好的声音，的确应该多出来砸场子。

我惊恐地点点头，一溜烟折回工作间，跟菲菲撞了个满怀。

菲菲叫喊着：“你知道她是谁吗？

“老板的老婆！终于来跟他闹了，听说她已经砸了他两家店了，终于轮到我们这家了！”

她边说边脱工作服，真羡慕她，一身轻松，是个看热闹的好手。

“老板呢？”

这时外面传来了哐当咔嚓的巨响，应该是开砸了。“躲起来了，咱们赶紧走！”

菲菲抓起我的胳膊要走，我背后又响起了那个好听的声音：“你给我站住！”

我一回头，墨镜女怒了。

菲菲放开我的胳膊，还轻轻在后面推了我一下。“你过来。”

我硬着头皮走了过去。菲菲趁机闪了。

大厅里一片狼藉，连那个假羊头都被从墙上砸下来了。舞池中站着我那几个可爱的同事——Leo、小兔、真真。

我自觉地跟他们站在了一起。

墨镜女站在一旁打量我们，这时菲菲也被一个男的拉扯着推了过来。我们齐全了。墨镜女走到菲菲面前，摘下了墨镜，问：“我原来见过你吧？”

“没有啊！”

“装什么蒜，勾引老顾很多年了吧？”“没有啊！”

墨镜女一个大耳光就扇过去。菲菲尖叫一声。“是不是你撺掇他离婚的？”

菲菲还想脱口：“没——”但很快改口说，“我和老板真没有事。”

菲菲夸张地哭了起来，夸张是体现委屈的一种修辞，她的委屈瞬间华丽起来，让我们都感同身受地委屈了。我们已经低三下四了，为什么还要站在这片废墟上被剥夺存量不多的自尊？

墨镜女把头转向我，扬了扬下巴。“你是新来的？”

我点点头。

“你挺不安分的啊？你是不是觉得当服务员委屈你了？浪费了你这张‘二奶’的脸？”

她这个判断完全没有道理，我比这儿的任何一个服务员都安分于自己的职业，难道我化了妆就要为自己的脸承担一份强加的罪名？

“她是店长。”

菲菲小声插了一句。

这下好了，墨镜女一把揪住了我的衣服，要是原来，我肯定像小鸡仔一样被拎起来，但现在我纹丝不动，第一次体会到了体重的好处。

“你他妈的给我住手！”

远处传来一个声音，并随着脚步声越来越近。

四郎像天降神兵一样，神光万丈地出现在我身前，啪地打掉墨镜女揪我的胳膊。可是我不敢抬头看他，我盯着他的白裤子看，那么白，他是送去干洗还是在洗衣机里洗呢？

“这是我老婆，肚子里还有我的种，你他妈的发什么疯？”

这时我才抬起了头，抬起了我那张标准的“二奶”脸望向他。他给了我一个心疼的眼神——“对不起，我来晚了”。某种辛酸像浪潮一样涌入我身体，把我涨得满满的，像个气球，几乎一碰就能飞上天。

墨镜女显然有点招架不住，蒙了。

趁着她的蒙劲儿，四郎拉起我就走，幸好他拉得用力，不然我就放飞了。“等一下。”

墨镜女叫住我们。我们竟然就真立住了。四郎气势汹汹地转过身，准备好了干仗。“你为什么要穿一身白西装？”

这句话被一个品位好的人说出来就相当于在说我操你妈。

四郎显然不知道该怎么回答，怎么回答都会输。他只好赌气说一句：“老子愿意。”

8.为什么要笑

我俩踏出酒吧的时候，我满肚子的疑问，我想问他他怎么知道我怀孕，还想问他他真的会打架吗，不像啊！可我还什么都没问，就看到扒鸡女孩在门口张望着。四郎一出来，她就放下心来，她在等他。

她穿了件暗红色棉麻衫配复古小牛皮鞋，一看就是不好惹的文艺女青年。这种女孩跟露露完全不一样，她们只会曲折地透露心意。她们排斥一切热烈的表达方式——拥抱和微笑。她们喜欢人的状态跟厌恶人的状态差不多。

四郎很自然地放开了我的手，向扒鸡女孩走去，又很自然地牵起她的手，然后扭头问了我一句：“你自己能回家吗？”

我点点头，指了指我的自行车。我还没来得及说声“谢谢”，他就走了。

我摸不准四郎到底喜欢什么样的女人，还是只要好看的他都能喜欢，都能牵上她的手，牵出一种“这是我老婆，她肚子有我的种”的感觉，而且不避讳任何人，任何人也拿他没办法。

也许他是女人的大观园，里面准备了各种各样的爱，供每个女人都来尝一点他的甜。

我并没有失落，我也尝到了他的一份甜，刚刚好的剂量。我本来就不爱好甜也不喜欢酸，我是个饱和的虚无主义者，只是有点荷尔蒙失调。

我蹬上了车子，朝着前方的虚无笔直地挺进。这时有人抓住了我的后座，我一扭头，是顾大伟。

“下来，我带你。”

老板指挥人指挥惯了，好在我也服从人服从惯了。我跳下车，他左右看看，确保没人发现，急忙上前握住车把。

他说：“你先坐上来。”

“你先动吧。”“你上来吧。”“你先动。”“你害怕啥？”

“我担心你技术不行。”“保证你没有坐过这么舒服的。”

不就是坐个后座吗？为什么要进行这么多色情的对话？

最后还是我先坐上了，他才开动的，果然骑得摇摇晃晃。我只好抱住了他的腰。

“店里怎么样？”他问。“你最喜欢的几瓶酒都被砸了。”

“哈哈，我就知道，其实我早调包了，那些里面都是水。”

他还能这样安慰自己，我想他真的挺怕老婆的。“你没事吧？”他过了一会儿又问，大概是因为骑了我的车，象征性地表示一下。“我没事啊。”

“她没说你们？”“她骂我像‘二奶’。”“这不算骂啊，这不是夸你吗？”

“哦。”

我有点不高兴，顾大伟因为自己怕老婆，还把我的委屈转化成矫情。

“老板，你是不是很怕老婆？”车子又晃了几下。

他说：“我不是怕，我只是尊重。”“哦。”

“我想问你个问题。”“嗯。”

“你为什么爱笑？还笑得那么空洞，哪怕不开心的时候也会笑？”

是啊，为什么呢？我从没想过这个问题。“我也不知道，可能是天生的？”

“不可能，你可以想想小时候，是不是有什么事情刺激你了。”

“没有。”“父母、老师、同学呢？”

我突然想起来第一次见到秦妙的时候，我已经七八岁了，当时我爸指给我看面前那个女人，挺拔美艳，他说“她是你妈”。大家都没想到的是，我张口就喊了“妈”，还扑了过去。我记得那天下午，秦妙一直在带我逛街，给我买了好多裙子，把我打扮得跟秀兰、邓波儿似的，我也开心得不得了。晚上她送我回家，临别时，蹲下来对我说：“你是我见过的最漂亮的女孩。你知道怎么还能更漂亮吗？”我摇摇头。她说：“笑。”

我没有把这些讲给顾大伟。他一定会觉得我很怪。为了不让这个话题继续，我觉得应该跟他说点别的，可是又什么都不想说。这时，一阵风吹来，他又长又蓬松的马尾，有几缕吹到我脸上。一个邪恶的念头产生了。我颤颤巍巍抬起左手，握住他发辫的根部，十分小心，好像我握的是他的阳具一样。手心再慢慢滑下来，果然男人的辫子有不一样的质感，我感受到了一种老流氓摸了寡妇屁股才有的刺激。

“啊——”

老板一声大叫，我差点被甩下车。我一甩手，他叫的声音更大了，我这才知道是我的手镯勾住了他的头发，直直地扯下来一把头发。

“你在干吗？！你要弄死我？”他停下了车，痛苦而气愤地质问我。

“对不起啊对不起，我不小心的……”我手里抓着那一大把的罪证。

“我会被你揪秃的……”他摸着自己的脑袋，很心疼。

“我会好好珍藏的……”我握着那把头发，不知道这样说他会不会好受一点。

他没搭理我，也不等我先坐就自己蹬上车了，我跟在后面跑了两步才跳上座。我们都感到了一种前所未有的尴尬和凄凉。我们是怎么沦落至此的？

我没敢再抱他的腰，但他落魄的气息还是准确地蔓延到了我身上。其实我想告诉他，他的威严、自尊和酷没有折损一点，不管他是不是骑着别人的自行车，不管他有没有被揪掉一把头发，就像他有各种破坏形象的传闻，但我每次看到他的脸都没有觉得想笑。

但相比告诉他这些，装作不知道他的凄凉反而更好吧。

他把我送到了家。我问他：“你准备去哪儿？”

他说：“你别管那么多了。对了，我把酒吧早上和中午时间租给探戈俱乐部了，他们会来上课练舞。”

“噢。”“明天早点去店里收拾一下。”他抚了一下辫子，转身要走。

这时，我把握在手心里的那把头发扔了。可能是因为知道他们会来练舞有点激动，也可能因为如果珍藏他的头发显得太怪了，所以我就扔了。

结果他突然转过头，朝地上看了一眼，路灯刚好打在那团头发上。

“你扔了？！”

“啊，我以为你没注意，我就……我不小心掉的。”我刚说出口就后悔了。这个理由比行为更恶劣。但是他的后脑勺怎么这么灵敏？也许我得罪了他的辫子，那条辫子从此就盯上我了。

我赶紧捡起来，虽然我知道于事无补。他头也不回地大步走了。

这个晚上对他来说真的不好过。

9.风骚

这天晚上，我就做了一个梦，梦到肚子里怀了一只狐狸，一身银白色的毛发，尾巴却像一条长辫子。

这个梦把我搞得很羞愧，简直像个少男第一次梦遗一样。

不知道是不是为了抹杀这种羞愧，我决定报一个孕妇胎教培训班。我不能怀孕的同时怀春。

我把这个想法告诉秦妙，她完全嗤之以鼻。“完全没必要的，好吗？”

“可是我不知道该怎么当一个好妈妈。”

“所有女人在没有生孩子之前都不会当的，等生了自然就会当了。”

“我有点心虚。”

“买点适合孕妇看的书看看就好了。”“哦。那我去书店看看。”“我给你买回来就好了。”“不用的，我完了直接去上班。”我蹬上自行车走了。

上一次去书店还是高中的时候去买辅导书，没想到这次就要买育儿书了。这么一想还真是有点伤感。

书店门口连根柱子和树都没有，自行车位空荡荡的，只有我一辆车子停在正中间。这样我在书店里面也能看到它。

早上的书店一股油条、煎饼、豆腐脑味，让我看书看得频频走神。

半个小时过去，我看了一眼窗外，车还在。但是车旁边站了一个人，那个人也在往里面张望，我一时间想不起他是谁，但又似乎很熟悉。直到那个人用手撸了一把前额的头发，我才想起来，是我前夫孟浪。他原来唱歌唱到酣处经常要这么往后撸一把头发。

他也看到了我，使劲摆手。我只好结账出门。“你怎么在这儿？”

我们俩几乎同时脱口而出。的确这是个奇怪的时间和奇怪的地点。

“说来话长，我现在开出租了。”

他穿一件不合身的白衬衫，领口和胳膊肘处都泛黄了。他扭了一下头，我看到了他身后的出租车，一看就是他亲生的出租车，一样的脏。

“？？？”

他不急不慢点了一根烟，似乎是要在这里展开叙旧环节。

“你过得还好吗？”他问。“好。”

他歪着头看了我一眼，是在等待我问候他。好吧。“你呢？”

“什么都没有了，只剩是个北京人了。”

他这话一股子油条、煎饼、豆腐脑味，有点反胃。“北京人就怎么了？还是等于什么都没有啊。”“不是……这不是还能开出租嘛。”

“哦。”

我突然扑哧一声笑了出来，我想起了跟他离婚的那个晚上，我被一个出租车司机求婚。“你还是那么爱笑。”

“哈哈哈。”

我笑得更厉害了，一手扶住了肚子，另一只手还拎着五本育儿书。

“唉，行了行了，我知道我可笑，那也犯不着笑成这样吧。”

“对不……起……”我还在笑。

“你要这样可没法往下聊了，我走了。”“好了好了。”

我直起身子，顺手把书放进了车筐。他瞥了一眼，很快发现不对，把袋子拿出来看。

“你怀孕了？”“不是，是我妈怀孕了。”

我的脸腾一下就烧了起来，可是马上我又被自己拙劣的谎言给逗笑了，又停不下来地笑。

他愣了一下，也开始狂笑不止，吸了一口烟也被呛到。我们俩就这样弯着腰面面相笑，还不时拍拍彼此的肩膀。

但渐渐地，他的声音不太对劲，他低着头，肩膀微微颤动，领子口被撑大，我甚至看到了他里面的灰秋衣。他的头发油腻，还有一点被风吹上去的烟灰。

他哭了。

开始只是抽泣，然后就是呜咽，并且一把抱住了我的腰，两腿慢慢地下滑，直到跪下。

我的手搭在他的肩膀上，我想是不是应该摸一摸他的头，可是太油了，我下不去手。

“你怎么不告诉我呢？你打算生下来？”“嗯。”

我还是犹豫手应该放在哪儿。

结果他哇地一下放声大哭，身体耸动的幅度加大，头发的味道一股一股飘上来。

“多久了？”

他把我搂得更紧了，我肚子翻江倒海地难受，再加上各种不明的气味，我想说话，但是嘴好像不能张开，我有种不好的预感。

果然，我吐了。

秽物顺着他被撑开的领口流到了他的秋衣上、脊背上，竟然没有溅出去一点，刚刚好都搂住了。

“四个月了。”我吐完，终于能说话了。

孟浪嘴上说着没关系，但他看上去太像一坨屎了，没办法，我决定带他回酒吧清洗。

在路上，他总算平复了一点。“不能回家吗？”

“我要去店里工作的。”“酒吧叫什么来着？”“Alma。”

“哎妈？”“Al——ma。”

“哎——妈？”“差不多吧。”

“你的英语好差。”“哦。”“哎，都怪我。”

他一手扶方向盘，一手抚上额头，懊恼的样子。可是鉴于他还光着上半身，懊恼也懊得有点搞笑。

“跟你有什么关系？”

“你大学才读了一半，然后就跟我结婚了，找不到好工作，还怀孕，你的人生还没开始啊，就这样了……”

他的肩膀又开始耸动，为流泪做准备。

其实类似的话他早就说过，还写过、唱过。我们没离婚的时候，这种愧疚简直就是他最大的灵感来源。承蒙我的愚钝和宽容，他只需要不停地愧疚，不停地流泪，不用有任何行动就完成了创作，收获了自我满足，表达了对我的爱。

“跟你没有任何关系。”“什么？”

“所有的，结婚、工作、怀孕——哦，怀孕与你有点关系。说白了，我的所有选择，都不是为你，别哭了。”

“谢谢你安慰我，可是我——”眼看他的泪要决堤。

“你再哭，我可要吐了。”

他闭了嘴，像个被无理斥责的小孩，委屈无比。“对了，空姐呢？东航那个。”

“飞了。”

“哦。”

应该是远走高飞的飞吧，我想。他打开了他的CD，放了一首歌。

“我新录的demo。”

“‘这一次我让你飞，就像曾经我养的那只不会说话的鹦鹉……’”

我想起那个身上有五个女人的空姐，突然感到好奇。

当时他跟我说的时候，我是一点感觉也没有，既不反感也不怨怼，但现在不同了，虽然我不知道是哪里不同。

“我跟她真的有很大差别吗？”“谁啊？”

“那个……鹦鹉。”“哦，她啊。说实话，我现在觉得，你比她强太多了。”“？？？”

“她太骚，驾驭不了。我不是说你好驾驭啊，你是安分。”

我小时候，大人的朋友亲戚们评价秦妙，也总用这个字眼，开始还背着她说，后来就指着鼻子骂。秦妙完全不当回事，她说，“风骚”这个词，就是那些没有风情的女人和消受不起风情的loser合起伙来诋毁女性魅力的卑鄙发明，要多卑鄙有多卑鄙。其实那些女的心里渴望风骚渴望得不得了呢。

“你这样说人家，显得你很没本事。”

“得，你看你多善良啊。其实吧，我觉得，你现在正好也怀孕了，我也改邪归正了——”

“你再说，我又要吐了。”

“别别，先别吐，你听我说完啊，我知道你对我的感情——”

我马上干呕了几声抗议。“行行，先不说了。到了。”

车停在Alma门口，我从后备箱里拿自行车，他仰着头看了看牌子。

“原来是哎儿妈啊。”他转头看我，“哎哎，你放下，我拿，你不能干重活儿，哎，你怎么照顾自己啊……”

他又要叽叽歪歪，我直接进了店。店员们正在收拾，俱乐部的探戈老师已经来了，在调音响。再仔细一看，扒鸡女孩也来了，她帮着我们的人在抬桌子。我把孟浪带到洗澡间，就到外场来干活儿。

我的眼睛一直没有离开过扒鸡女孩，她完全没必要帮着打扫的，她干起活儿来都是实干，比真真实诚多了。她撸着袖子，偶尔用胳膊擦汗，手和衣服都蹭脏了，脸上依旧没什么热情。都是在干活儿，众人中一下就显出她，不扎眼，但就是不同。

我好想知道我有没有这点不同。

跳舞的人陆陆续续到了不少，让我揪心的人也来了。这时孟浪腰间裹着一条花浴巾出来了，上半身两扇排骨光着，搔首弄姿。每当女孩多的场合，他就不由自主进入表演情景。他还拉住薇薇询问了半天。

真真走到孟浪跟前问：“浴巾哪儿来的？”

“洗澡间里放的，你的吗？要吗？”说着他还试图掀了一下浴巾。

真真笑了一下，粉拳一记：“你用吧，不是我的，是给流浪狗流氓猫准备的。没闻见味啊？哈哈哈。”

孟浪装作无所谓地走开，不一会儿跟我说：“你们这儿的服务员素质不怎么样。”

四郎今天穿了一件古风长袍，看上去又会功夫又不近女色。我想穿奇装异服也是好看的人的特权吧。这样的人才能任性，才能被纵容任性。其他的人任性就叫找抽。

四郎问我昨天有没有事，我摇头。他又问我怀孕几个月了，我还想摇头。但是孟浪冒出来说“四个月了”，我瞪了他一眼，他完全无视，又多嘴：“我的孩子。”

绝望就是这个时候来的，音乐也是这个时候来的。脚下的地板像海绵，我就要陷下去了，我从来没如此为自己感到羞愧过。

四郎识趣地走开，我用尽全身力气，拉住了他：“我跟他已经离婚了。”

四郎笑笑，眼睛可真好看，世间的真理就藏在里面。

他小声说：“是应该离。”他们开始跳舞了。

孟浪还死皮赖脸待着不走，一脸苦大仇深地问我：“他是不是想泡你？”

听到这句话，我突然又没那么讨厌他了。“真的吗？你觉得他想泡我吗？”

孟浪突然把我肩膀扳过来，郑重地说：“罗修，你变了。我认识的你不是这样的。”

“你快拉倒吧，你赶紧走吧。”

“你看他们跳的这是什么啊？堕落啊，怎么比摇滚圈看着还糜烂？”

“你到底走不走？”

“那你出来送我一下，我有话跟你说。”我跟他出门。他直截了当：“再给我一个机会。”“不给。”

“要是没有她，我不会知道你的好，现在的女孩像你这么不作的，太珍贵了。”

看来他现在还多了一个听不懂人话的毛病。“我也想变成一个风骚的女人。”“跟你在一起不累……”

“我想变成一个风骚的女人。”

“不是……你受啥刺激了？”“没什么，我走了，再见啊。”我转身就把门关上了，门有自动锁。

孟浪使劲拍门，喊着：“我的衣服！衣服还在里面！哎儿妈！”

10. 只是一个女人

中午的酒吧亮堂堂的，我以为在这种光线下跳舞效果会打折，但其实只要那音乐响起来，所有人就会自然而然进入另一个世界。那个世界一定很诱人，全都是美的、善的、自由的、荷尔蒙健康蓬勃的，所以也注定是短暂的。

真真十分伤感地看着那些人。我想，她虽然俗气，但也是会被激发的吧。

没想到她扭头问我：“酒吧都成舞蹈教室了，咱们的店真的要黄了吧？”

“不会吧——只要他们一直来跳舞，我算过的。”“哦，店长，我家里有点事，能不能……”“你走吧，我在这儿就行了。”

“太好啦。”

真真走后，我坐在吧台后面。现在看他们跳舞，我已经不热衷观察男女关系了，我看的是他们如何发力、如何走路、如何联结、如何拧转。

“每一次跳，哪怕是相同的音乐，也会跳出不一样的感觉，因为每一刻都是新的，此时非彼时，此时所感和彼时所感不会一样的。就像你一生也许会跟十几个人相爱过，但是每段爱情都是不一样的，是不是？”四郎休息的时候跟我聊天。

“你一生会跟十几个人相爱吗？”我没办法不抓住这个重点。

“会。”他说。“感觉好吗？”

“还不错。就像tango里面，你不会只跳tango，还有vals、milong，感受人的多样性，跟感受音乐的多样性一样，这不是很有乐趣吗？”

“我还没想过。”

“因为你首先需要的是感受，感受你，感受其他人，感受周围的所有，然后再做出你自己的判断和表达。Tango的基本步子只有几个，却可以衍生出五百多种舞步，我们没有什么特定的优劣标准，只看重你有没有放进去自己的感受，用自己的方式表达。”

我点点头，大脑一片空白。但我突然明白我为什么会爱四郎了，他并不是我的理想爱人，他是我的理想人格，是的，我想做他那样的人，包括一生跟十几个人相爱。

“就好像人活着，最有意义的是创造点新的东西出来，留下点只有你能留下的痕迹。”

“比如生孩子？”

“呃，生孩子当然也算，但这是最不用动脑子的，也没什么技术含量的办法。”

“噢。”

我低下头，为自己不用动脑也没有技术含量的行为感到深深的沮丧。

“我当然也可以说做一个母亲是伟大的，但这种伟大是本能。算了，不说这个，我带你跳一支。”他说完就拉起我的手，而我的手无法拒绝，我的身体也不再属于我自己。

他的右手轻轻贴着我的后背，我的左手揽着他的肩。我的额头抵在他的脖颈间。拥抱的感觉如此陌生而熟悉，没有过去，也不通向任何未来，只有当下的一瞬，却覆盖了我，从内到外，从脚底板到天灵盖。

我以为我会紧张会抵触，但在他怀里，我感到无比安全。他小声在我耳边说着：“不用看自己的步子，不会踩到你，不用在乎别人，我会保护好你，你要做的全部就是听音乐，感受音乐，再跟着你感受到的东西走。”

我闭上眼睛，打开直觉，让音乐灌进我的身体里，我分不出来这曲子里有什么乐器，也不知道她在唱些什么，只是觉得外面的世界战火纷飞，怀里的人下一秒也许就要去赴死，我能抓紧的只有这一刻，能爱他的、恨他的也只有这一刻。这一刻比一生还要长，他带我去了我从没去过的地方，我从来不知道世上还有那样的地方——只为我们存在的地方。

而从此以后我们就将一刀两断，恩仇相忘。

这件事太悲伤了，所以每个跳探戈的人都笑不出来吗？

“你做得很好，怎么样，好玩吗？”一曲结束，他松开我的手。

我点点头，这时才算回过神来，抬眼看了看周围，扒鸡女孩、露露、薇薇还有每一个跟四郎有一腿的女孩都向我投来一种复杂的目光。那目光仿佛表明我是一个受害者，她们又想同情又想鄙夷，大概也觉得自己并没有立场，所以目光里有无奈，没有愤怒。

她们都喜欢一个男人，但又都没那么在乎。这么久观察下来，我算是明白了那种喜欢，一时兴起，绝不克制，也会兴风作浪，但很快便不知所终，绝不拖泥带水。像一支舞，缠绵有时，深情有时，但收梢一定干脆利落。

我迎接她们的目光，像迎接一场洗礼。我不再为自己感到羞愧，我既不是受害者，也不是胜利者，我只是一个女人，跟她们一样的女人。

薇薇向我走过来，抱了抱我，像给我打气。

11. 无限接近，终将远离

“你应该学tango。”送我回家的路上四郎对我说。我又低下头，不自觉地摸了摸小腹。“我的肚子很快就要大起来了。”

“那有什么呀。上次探戈节，有一对大师表演，Ruben和Sabrina，Sabrina怀孕六个月，肚子又大又尖，照样跳得光芒四射，（大肚子）不仅没有成为累赘，反而给她增加了独特的魅力。”

听上去好诱人，可是我可以吗？

“你没发现跳tango的女人都很自信吗？哪怕不是相貌身材很出众的女生，在跳tango的时候也无比相信自己是性感的迷人的。所以我说你应该去学。”

“我……一个单亲妈妈……”

“单亲妈妈又怎么了？现在不是旧社会了。拜托，只要你愿意，什么事都能干啊。别管别人怎么看待你，首先你自己别瞧不起自己。”

“噢。”

回到家后，我忍不住把这一切都告诉了秦妙。秦妙少有地冷静：“看来你不是需要一个妈，而是需要一个男朋友。不管怎么说，这是好事，明天我就开始教你tango。”

“我还是去报个俱乐部吧……”

秦妙握住我的手：“相信我，这辈子我最擅长的事就是跳舞。一个月！一个月，你就能出师。”

我点点头，鼻子发酸。为了不让她看见我会哭，我只好一把抱住了她。

我知道我爸也在天上看着，我也知道他会说什么，但我已经完全不在乎了。

没有人能定义女人该是什么样、不该是什么样。我可以笑，也可以不笑。我想哭，就应该哭出来。

所有选择权都在我自己手里，无须向任何人说明。不过需要让孟浪赶紧支付抚养费。再见到他已经是半个月以后，这半个月我有了明显的变化，有时候事情就是这样，当你有变化，身边的人也会有变化。

比如说顾大伟，店都快倒闭了，还给我发很多奖金。

他天天被老婆追杀，还每次送我去产检。我相信他在我原来工作的场所就注意到我了，不然不会挖我过来，可我来工作的这段时间，店里的财务状况并没太大改善，员工们都学会了傻笑依然不能让更多的人来消费。

顾大伟却表现得无所谓，他的心思不在生意上，我知道在哪儿，但他不明说，我也只能装作不知道。前几天他对我说：“你最近是心情变好了吗？”

“还不错，嗯。”“是不是因为穿的原因？还是怀孕？反正有点不同。”“这样好吗，和原来比？”“现在这样好，但原来也没什么不好，都是你。”

“哦，那这条裙子好看吗？”我穿了一条高腰的黑纱裙，这样不会显出肚子。

他认真看了看：“上面应该穿件紧身的，就完美了。”他不是话多的人，但每次说话都让人舒服。

而孟浪还是一如既往地不让人舒服，他不想给钱，只想复婚。为了防止他再开口说些恶心人的话，我不得不告诉他，我已经爱上别人了。

孟浪一脸的不可置信，最后憋出一句话：“他有我好吗？”

我突然发觉原来我一直没有善待过自己啊，我竟然曾经那么随便地就把自己处理给一个男人。这个男人,现在看来，我不爱也不恨，但跟他多待一秒我都觉得是在浪费生命。

我更愿意把时间用在练舞上。我没敢跟秦妙说，其实我在外面也报了一个探戈班，跟她抱在一起的感觉实在是太怪，总让我分神。我的进步跟我们的亲密关系成正比，而秦妙到这个时候才说出她回国的真正目的，那就是带我走。还有一个月她就必须回美国，我没急着回绝，怕她难过，但我不会去的。

她临走的前一天，正好有舞会，我决定试一试。光是裙子我就苦恼了一天，最后决定穿一条勾勒出曲线的裙子，当然肚子的曲线也暴露无遗。

这天晚上顾大伟也在，我知道他有多惊讶，甚至全场男女都在惊讶——一个服务生这么不甘寂寞，不过大家都很仁慈，接纳我，不吝啬赞美我。

我肯定不算跳得多好，只是跳的时候我感到快乐，感到做一个女人是如此快乐。

但是四郎没有来。

我问薇薇要了他的电话，心想着如果散场了他还没来，我就给他打电话。

最后一支曲子的时候，我拿着手机犹豫不决，突然接到了顾大伟的信息，他明明就在离我不远的地方站着。我下意识抬眼看了他一下，他收到我的眼神，竟然马上转身推门出去。

信息上：“我离婚了。“我想跟你在一起。“我在隔壁的咖啡馆等你。”

我却拨了四郎的电话。他说他在家，我问可不可以去找他，他告诉了我地址。

出门的那一刻，我的确有些犹豫，但是一辆空车刚好停下，我相信这也是一个启示。

四郎在楼下等我。他穿了一条天蓝色大裤衩，配紧身白T恤，一身的春风沉醉。

“你怎么没去跳舞？”我问他。“我不跳舞了。”

“什么意思？以后也不跳了吗？”“是的。”

“你受伤了吗？”

“没有啊。Tango就是一种经历，经历过对我来说就足够了。我还有其他很多想干的事呢。”

“可是你很热爱tango啊。”

“就像你一生会跟十几个人相爱，每一个都很爱，可并不代表你要跟任何一个天长地久地在一起。”这也包括在我的理想人格里吗？

“哦。”

天啊，没法不伤感啊，我无数次地想过跟他跳舞的情境，无数次地回忆那唯一一次共舞，就像一个守着贞节牌坊的老女人回味一生中唯一一次的高潮。为了接近他，我一点点把那块隐形的贞节牌坊砸碎，为了接近他，我想重新活一次。现在，他说他不再跳舞了。

“你怎么了？”他问我。

我怎么了？我在想如何面对这种曾经无限接近但又终将远离的事情。

“我去学了tango。”“那很棒啊。”我低下头。

“要上来坐坐吗？”他问。

“不了，谢谢你。不管怎么说，谢谢你。”

我转身就跑。我要赶紧离开这个地方，离开这个城市也行，也许我应该跟秦妙去美国的大乡村，抱一头奶牛或者骡子什么的痛哭一场。

“等一下——”四郎喊我，甚至有点破音了。我站住了，但是不敢回头。他追上来，拿出手机，放了一支 探戈的曲子，然后拉 起我的手。他妈的，这一刻，我已经得到了一切我想要的。

[ 完]




[1] tanda是一组tango，milong（米隆加）或vals（华尔兹）音乐也是一个回合，通常约四首歌。

[2]  用眼神邀舞。



No.9 我们都有病/这没关系的

起一个好名字对某些职业是有好处的，比如雷不迅这个名字，听上去就心狠手辣，匪气十足。放大的隶书字体挂在医院大厅里，作为一个整形大夫，谁还敢找他开刀？这样他就轻松多了，可以上班的时候打游戏，也可以早点下班，他说这是这份工作里他最热爱的部分。

雷不迅说：“你也应该找一份自己热爱的工作，起码有一个部分是自己喜欢的也好。”我说：“有啊，就是认识你的这部分。”“对不起，那我也不会买酒的。”他面无表情地说。

是的，我现在的工作就是一个卖酒的，而他滴酒不沾。本来我们是不会有交集的，如果我的男朋友不欠着一屁股债跑路的话，如果我的老板——一个四十岁的老男人不去隆鼻、抽脂、去眼袋的话，如果雷不迅没离婚也没有损友的话，我们是不会有交集的，但世间所有的相遇就是这么扯淡，随便而注定。

我工作的地方应该算高级吧，会员制，是只有朋友介绍才找得到的会所。它藏在上海静安区一个别墅花园里，外观看只有一扇普通的铁门，门前一块石碑，上面盘旋着一神兽，使劲转动兽的尾巴，门会开。听说这个形态似龙似蛇的东西是龙生的八子负屃，平生好文。把文化牌坊立在门前，可见我们的老板是个多没文化的人。

有一天老板把会所最好看的几个公关（其实就是服务员）都叫出来，说他的恩人来了。我以为又是什么大仙仁波切，没想到是几个眉目清秀的年轻人。这很反常，一般受到老板接待的都是油腻肥胖的中老年男子，受到隆重接待的都是不太油腻，略微发胖的大仙仁波切。

老板给我们介绍，这是给他隆鼻、抽脂、去眼袋的雷不迅医生，这是给他做前列腺手术的周洗尘医生，这是给他做毛发移植的李大力医生……可以看出来老板的毛病不少，并且他是个坦荡的人，有什么毛病都愿意告诉大家。最后两个毛病因为太复杂，我都没记住。我只需要记住这几人尽可能多的信息，然后卖酒给他们。

我沦落到这个地步多亏了男朋友阿飞，他曾经和我的老板钟大光是合作伙伴。他还是一个深情狡诈的大骗子，当然，深情对我，狡诈对其他所有人。他说他永远不会骗我，还说如果某些情况下，为了不让我受伤害而必须说谎的时候，他宁可消失。我相信，因为在我跟他求婚的时候，他就人间蒸发了。我不止一次催他结婚，他总是说现在还不行，可能最后实在把他逼急了吧。

他走了我才知道他欠了钟大光很多钱，我把他留下的所有家当都抵上还不够。钟大光让我在这里高价卖酒还钱，那些酒是阿飞的存货。如果我开心，也可以卖身还钱。可惜，我没那么开心。按理来说，介绍完来客身份，下面的节目就是由我们吹嘘老板。但我们迟迟插不上嘴，因为钟大光又开始新一轮介绍：“雷不迅医生，这名字，霸气不？谁敢找他开刀？也就是我了，但一般人不知道，人家是在世界级医学院耶鲁医学部进修过的……”雷医生赶忙摆手，脸通红。“李大力大夫，那也是从世界级整容圣地加州好莱坞回来的，给那个谁做发际线的，那个谁来着？……这是世界级××……”每一个都是世界级，最后一个实在编不出来了——周洗尘，可能男性专科没什么难度吧，但他说他是世界级吊带袜之友协会的高级会员周洗尘。雷医生一脸蒙圈，看了看他。

等大家坐下来后，雷医生还在小声追问周洗尘：“吊带袜之友协会是什么鬼？还有什么？有没有连裤袜、羊毛袜、医疗袜协会？你都是会员吗？”

周洗尘抓狂：“你说的这些都不性感，好吗？医疗袜？是给静脉曲张患者穿的那种吗？”

周洗尘看上去是对风月场不陌生的男人，他和雷不迅是好朋友，今天也是他说服雷医生来玩的。雷医生更清秀一些，但他明显跟这个场所格格不入，他的好看带着谨慎、羞赧，他的好看没有被女护士们培养得自如一些。

雷不迅潦草扫了一眼这个浮夸的大厅堂，还有陈列着的古董和女公关，目光便紧紧收回。

“这是江南顶级木造厂为我们会所量身打造的全套水曲柳家具。”众人落座，老板的秘书给大家介绍。

我突然想起来曾经阿飞总拿这件事打趣钟大光：“江南木造厂给你做完这套家具，老板是不是就跟小姨子跑了？”

结果我就不小心笑出声了。雷不迅看到我，也扑哧一下笑了。气氛有点诡异，他的笑明显是嘲笑。我们俩迅速交换了一个眼神，各怀鬼胎，亲切友好。

钟大光瞪了我一眼。我赶忙想起来正事：“来点威士忌，怎么样？先来混合口味的，不太烈，还有椰子和香草的味道。”

“好的呀。”周洗尘和李大力都很配合。

“那我可以要椰子汁或者香草奶昔吗？”雷不迅怯生生地问我，眼神还有刚才的余温，但这个眼神对我已经不奏效了。我只想把所有人通通灌醉。

“您不喝酒？”我一定目露凶光。

“啊，对不起啊，我可以不喝吗？”雷不迅的胳膊都下意识收到胸前，好像我要非礼他一样。

“一点也不吗？听说你们今天没开车啊。”

“啊，我晚上要做手术呢。不是，我最近在吃苯巴比妥，不能喝酒的。”

找理由都找得乱七八糟。既然这么玩不起，我就不浪费时间了。

“不喝就不喝啦，雪茄呢？上上上。”每次，老板如果开口没有浓浓的土豪气息，那他就选择不开口。

我给周洗尘倒酒，顺便坐到了他旁边。而雷不迅因为老板要抽雪茄，又躲到了一边。

我端起杯子对周洗尘说：“好抱歉，今天没有穿吊带袜。”

“是有点可惜，你的腿这么长。”“吊带袜只是个点缀啊，腿才是重点。”

“重点的事情其实都很无聊，通向重点的过程才有趣，是不是？”

他喝了一口酒，身子斜过来，右手几乎要碰到我的大腿，嘴唇几乎要碰到我的鼻尖。嗯，我闻到了这款酒是以茉莉花香收尾的。巧的是，我刚好叫茉莉。

说实话，他的“吊带袜协会”的确唤起了我的恶趣味，这种恶趣味大概像某种暗语，让所有放荡而有趣的男女迅速热身。可是我想告诉他，在通向重点的过程中我已经浪费了大把的青春。就是像他这样的男人，像劝酒一样，笑眯眯地劝我“浪费吧，再浪费一点，浪费才是最有趣的”。我超级敷衍地笑了笑，把名片发给他，然后起身走开。既然这么玩得起，我可赔不起。周洗尘没有受挫，频频看向我。

另一边，大家好奇钟大光为什么要去整容。毕竟已经难看地活了那么久了。

“实不相瞒，前一阵子投了一部电视剧，我很喜欢的历史题材，导演也看上我要让我客串一个小角色。我开始不答应的，我哪能演戏啊。三番五次劝我啊，最后我只好说那就试试呗。”

大家都在努力强迫自己相信。

“说来惭愧，还是演一个民国的美男子。”钟大光眼中无限神往。

“名声不太好哦。”他还补充了一句，意思是大家踊跃地猜起来吧。

“袁世凯？黎元洪？冯玉祥？”李大力和雷不迅在认真地琢磨，都是按钟大光的体形挑的形象。

“钟总现在这么瘦，你瞎说什么呢。”周洗尘说。“噢，那我知道了，杜月笙？”李大力说。

老板脸色很难看，文化程度低的人最讨厌开玩笑这种没礼貌的行为。

“我演二十岁的汪精卫，哈哈哈。”

大家的反应又不是老板预期的那样，尤其是雷不迅，他皱着眉，大概在对比两个人的形象，然后说：“那这是一部魔幻剧咯？”他一脸严肃，根本不是在开玩笑。这绝对要怪老板，没有利益关系的朋友当然会讲真话咯，没有利益关系又有一点机智的朋友当然会说更难听的真话咯。

这世上没人喜欢听真话，大家都喜欢听真诚的假话。我想起阿飞跟我说过的所有话，都是眼睁睁的大谎话，好听得不得了，真挚得不得了，至今供我凭吊度日。

一片尴尬中，钟大光接了一个电话，放下电话就跟大家说抱歉，他临时有急事，出去一下，晚点回来。他让我继续作陪，让客人们吃好喝好玩好。

大家都有如释重负的感觉，虽然这样很没礼貌。而我心里在想，老板明显是不高兴了，但是他请来的人，他还要埋单。那我还要不要给他们灌酒呢？

他走了之后，周洗尘说，其实钟总是个挺可爱的人呢。

“是啊，别的大款进影视圈是为了睡演员，他是为了自己能演戏，挺有追求的。”雷不迅说。

“我带大家去看看老板的收藏吧。”老板的秘书说。

李大力很激动，问是什么收藏。

秘书接话：“家具啊，是我们老板从世界各地搜集来的。维多利亚时期的沙发、中国古代的天然冰箱、明代官宦人家小姐的闺床，您看了就知道了。”

钟大光有很别致的审美，喜欢把不相干物件匪夷所思地混搭在一起，以达到惊世骇俗的效果。比如人家放祖宗牌位的祭坛，他用来放酒。欧式壁炉上，他要求贴上中式对联。

雷不迅兴趣寡淡，出于礼貌，还是跟着过去了。

周洗尘说他等一下过去，然后拦住我，让我给他换一杯酒。

好吧，看来必须狠狠宰他了。我对他说：“你这么有趣的人，一定会喜欢这款酒咯，

等一下。”

我从酒架上取出一瓶，经他同意，开了酒。醒酒时，我跟他介绍这一款有多棒，她的色泽、水质，她的香气，她的刺激性，她的回甘，是的，就像在他眼前，让一个女人慢慢脱光，她的整个身体都在等待探索和发现。这是我跟阿飞学的。

周洗尘装作像个行家那样不时点头、品酒，但我知道他根本不懂酒，甚至不懂女人。

“她需要被你这样懂行的人带走。你不会辜负她，对吗？”

“好。”

他坚定地点点头，然后欲言又止地看着我，通过他的眼神我已然猜出来欲言的那部分。

“我可以带走你吗？”他的体面和风度都被这点或真或假的心急毁了。

“不可以。”雷医生一个人走过来，而且看上去百无聊赖。

周洗尘无语：“靠，你怎么回来了？”“我看完了。”雷医生的口气有点愣有点呆，他接着说，“咱们走吧。”

“谁要跟你走啊！”周洗尘急了。

“你把我带来的，当然也要把我带走啊。”雷医生好委屈。

“我？我要不是看你最近要死不活的，我才懒得叫你出来，既来之，就不要急着走，后面的花园你去看了吗？李大力呢？”

“李大力还在那儿听故事——什么家具从哪儿来的。”“你也应该去听啊，多高端啊。”“江南皮革厂啊？不行，我要走了。”雷医生说。

我又忍不住，笑了。“要不要吃点蛋糕？”我端给雷不迅。

“不可以，我的血糖浓度已经一百四十毫克了，不能再吃甜的了。”

“哦。要不要吃点水果？”

“不可以，这几种果糖也太高了……我还是走吧。”我彻底放弃。

“不是，你别急啊，你看你最近萎靡不振，我就想让你好好散散心。”

“我散完了。”

雷医生有点不好意思地看看我，那绝对是属于一个心碎过的人的眼神，没有攻击性，也绝不允许任何触碰。

“怎么可能！你的情况严重，你得狠狠散啊！”“雷医生怎么了？”我问。“离婚呗。”周洗尘被逼急了。

“哪有女人让老公给隆了胸、割了双眼皮然后去搞外遇的？就这样还不想离呢。”周洗尘说的时候既不耐烦又不忍心，看着雷不迅，就像看他不争气的亲儿子一样。

雷不迅站在吧台后，微微靠着一个红酒酒柜，走也不是，留也不是，沮丧也不是，愤怒也不是，手脚乱了，表情也乱了。那个酒柜不一般，只要靠近它就完了。我经常拿这个来陷害别人，我知道不应该，但这次依然没忍住。“你知道吗？你身后那个酒柜，上年头了。它本来不是用来放酒的。”雷不迅下意识地转身回看。

“它是古时候大户人家用来摆放祖宗牌位的收纳柜。”

雷不迅一个大大的喷嚏打过去，仿佛和某个魂灵迎撞。柜子微颤了一下，一瓶红酒砸了下来，但雷不迅反应迅速，一脚向前抵住柜子，一手握住酒瓶。他松了一口气，将脚收回，转身朝我们笑笑。

那个笑容还没结束，整个柜子就倒了，好像有双无形的手把酒瓶一一推倒，稀里哗啦，清香馥郁。一般来说我都会感到久违的快感，但这次没那么强烈了。我应该警惕，我不能心慈手软。

周洗尘赶忙走过来：“还好这户人家的祖宗不是太多，三十多位？”还有服务员闻声赶来。

雷不迅更加羞愧，脸通红，一直说着“对不起，我都赔给你”。

我想告诉他，这里面其实一瓶真酒也没有。可是话到嘴边就变了。“心碎的人就应该多摔东西才好。”他微微出神了一下，琢磨着这句话。“是吗？”

他那么认真地看着我，他的眼睛可真干净。这样的人肯定很好骗。

“你活得太拘谨了，你知道吗？你长得这么帅，老婆还要搞外遇，我一点都不奇怪。估计你在床上也永远只用一种姿势。当然，每个人都有自己的个性和活法，可是我想你现在这样的活法自己也并不开心吧。”

其实我才不知道他是不是拘谨，我也根本不关心。但是想要快速拉近与客户的关系的一个说话技巧就是妄下结论，然后等对方给你解释。

当然，妄下的结论一定是美化为主，比如“你太大方了，这样不好”“你太好强了，这样不好”……

最好再加上一句：“虽然你看上去……但我知道你不是……”

再头角峥嵘自命不凡的男人，听到这一句也会乖乖回到十八岁他第一次尝到被人抛弃的滋味的时候。

但是雷不迅没如我所料的那样把我当成红颜知己倾诉一番。倒是周洗尘在一旁煽风点火：“茉莉，你说得太对了！他就是需要你这样的人开导一下。”雷不迅只是说：“我现在挺开心的，多亏了这个名字，没什么人找我开刀，这样就轻松多了。”他继续说，“你也应该找一份自己热爱的工作，起码有一个部分是自己喜欢的。”

他真可怕，我演技这么好，他都看出了我的虚伪。而我竟愚蠢到又习惯性说了一句：“有啊，就是认识你们的这部分。”“所以说，缘分啊。”周洗尘说。“对不起，那我也不想买酒。”他说。“但是我会赔的。”

周洗尘瞪了一眼雷不迅。我想，他也应该知道我居心叵测，但是他很享受。

至于雷不迅，我知道不应该让他赔那么多钱，可是谁让他这么好骗呢？

最后周洗尘带着雷不迅先走了，李大力和另一个医生在会所做SPA。

我指挥服务生把厅堂收拾干净，再把人都打发走了。之后，我就盘坐到钟大光专享的太师椅上，还偷偷抽了一根他的雪茄。深深吸一口，然后迅速吐掉，让烟在口腔里停顿几秒，再吸进一大口空气，烟和空气的密度交织，香气才会出来。还是阿飞教给我的。他说雪茄是靠口腔黏膜产生快感的，跟肺没关系。而有些事，跟心没关系。我没敢问这是在说我还是说他骗别人。

但骗成功的一定是骗到心。

“心没你想象的那么脆弱，骗过才长记性，下次不会被骗得更惨，这是做好事啊……”每一桩“生意”都需要有一个反省环节。反省就是自我安慰，自我安慰很重要，直接关系到还做不做下一票。很多骗子金盆洗手都是因为过不了自己那一关。说服不了自己的，就去烧香拜佛拜关公拜耶稣拜哪吒，各种各样，总能找到适合自己的那一款。阿飞什么都不信，他说，如果连神仙都要贿赂，那这个世界还会好吗？更多的时候，阿飞觉得自己才是佛，点化别人，让别人开窍。

做骗子最重要的不是智商和情商，而是心理素质，心理素质强大就无敌了。

阿飞离开我，可能就是为了锻炼我的心理素质。现在单是一个雷不迅就让我心神不安。他跟我之前骗过的大老板不一样，首先他就没有大老板有钱，其次他也没有大老板恶心。但是这样的人就应该被善待吗？连他老婆都不善待他。

天黑了，我要赶在下班前去套房偷偷洗个澡，好好说服自己。

他已经够惨了，在家要受老婆刺激，出门还要受陌生人伤害。雪上加霜这种事不在我的原则里。

他自己有问题，冷漠、挑剔，没有礼貌，不热爱生活和工作。既然他对人间没有爱，那就别怪人间不爱他。

我就这样来回纠结，费了不少热水。

等我下班的时候，出了门，又是周洗尘。他坐在门前的神兽上，跷着二郎腿，还抽烟。仿佛我们都十七岁，他是一个深情流氓，我是一个清纯班长。可事实是，他是一个三十七岁切前列腺的大夫，我是一个二十九岁的女骗子。他不仅没有打动我，我还在想着他既然不是什么富贾权贵，应该不用留面子吧。尤其我还没有前列腺，以后都用不着他的。

“我请你吃饭。”“我吃过了。”“那我送你回家。”

“会不会太麻烦你了？尤其是送到了之后，我不会请你上楼喝一杯的。”

“那就不喝了，下午你已经让我喝了很多了。”

他想让我愧疚，再因为愧疚而接受他。但他太小看我了。

“哦，那你不能开车了。”“那我打车送你啊。”“我有男朋友。”

“我听说了，你男朋友丢下你，跑了。”“你还知道什么？”

“你很早就跟了他，大学都没读完。你想结婚，但他并不想。哦，还有，你要坐地铁回家，因为你换了平底鞋，你家不能洗澡，所以你刚才洗了澡才出来的。”

“所以你以后多来消费吧。”

“不如你跟我回家。我们家有热水。”“为什么？”“因为咱们互相都有感觉啊。”

我搞不懂他是真的不懂逢场作戏，还是这句也是在逢场作戏。

“我要说我没感觉呢？”“我可以让你有感觉。”他竟然眨了一下眼。“我让你误会了，对不起。”

“我可以理解，你们干这行的不就得让人误会吗？

最好狠狠地误会，反正也不会亏待你。”

他把手放到我肩上：“实在不行，开个价。”

我站着没动，也没说话，只是在想我是如何沦落到了这一步。到了这一步，说什么都很无力，怎么愤怒都很悲哀。

我打掉他的手。

我曾经以为被人拒绝求婚就是最伤自尊的事情，现在才知道，这世上，伤自尊的事情太多了。跟社会绝缘太久，自尊简直太好伤了。

他的另一只手又放上来。我抬手准备给他一耳光，但由于不是很熟练，我看到有辆出租车开过来，手就顺势抬高做招手状。

打不了他就算了，正好打车。我一步跨到出租车前，迎面就撞上了下车的人。又是雷不迅。我们面面相觑，车竟然开走了。“靠，你怎么又来了？！”周洗尘说。

“你是把我送到家了，但钥匙还在你那儿，你没给我。”

周洗尘掏裤兜：“你家钥匙为什么在我这儿？”“不光钥匙，还有手机。都是你说今天要散心，就把我的东西都收走了。”

“我他妈的是不是有病啊？！”周洗尘一副崩溃的样子。

这时，雷不迅注意到我：“你怎么了？”他本来说话就柔声细语，这一句更是温柔到家。

太久没有人这样问过我，这样一句随随便便的话杀伤力太大，让我积攒已久的委屈和辛酸一股脑儿翻涌了上来，咽都咽不下去，我还没来得及说话，泪先掉下来。“这是怎么了？周洗尘，你干吗了？”雷不迅十分慌张。

“靠，我什么都没干！”周洗尘指着我，“你他妈的也太会演戏了，你跟钟大光去拍戏吧！”

我承认我反应过度，还莫名其妙，婊气十足，但我的眼泪实在憋不住，话也说不出来。

雷不迅一个健步上前，揪住周洗尘的领子：“你也太不地道了，欺负一个小姑娘。”

周洗尘大叫：“你们他妈的都有病吧。什么事啊这样？你别又想当婊子又想立牌坊。”

我看周洗尘没有雷不迅力气大，他被紧紧箍住了。好机会。我一脚踹过去，正中他的前列腺。我想，反正他是前列腺大夫，治起来也方便。

周洗尘直接被踹倒。雷不迅又补了两脚。

周洗尘倒在地上破口大骂，雷不迅从他裤兜里拿走了自己的东西。

然后我们一起坐上车走了。

在车上，我们很久都没说话。我突然觉得，又能当婊子又能立牌坊真的是一种理想的人生状态。可是往往我们只能选择其中一种。

雷不迅低头看自己的东西，除了他的钥匙、手机，还有两个避孕套和两块口香糖——是周洗尘的，说不定是为我准备的。

雷不迅递给我一块口香糖，自己也吃了一块。

我们两个嚼着口香糖，气氛又有点诡异，我们突然都笑了。

“换个工作吧。”他对我说。我叹了一口气：“什么工作都不轻松，你不是也不喜欢自己的工作吗？”

“可是我不用受气啊。”“噢。”“那你为什么不喜欢？”

他欲言又止，支支吾吾，说不出来。我想起来周洗尘说过的，他老婆让他给整容，整完了去搞外遇，是挺郁闷的。

“我的工作是让人变美，这挺好的，而且这是别人的选择，我管不了，但我老婆……我可以接受她跟别人……但我就是想不通她是为了外遇而整容，还是为了证明自己变美而外遇？她本来就很美的，不知道她为什么还那么不自信。”

“说白了就是整好脸不是为了你。”“可能是吧……我是不是太小气了？”

让我说什么好？我应该劝他“你一点都不小气，你刚被骗了不少钱呢”，还是说“你就是小气，不就是老婆外遇吗，离婚就是了”。

“不是你的错，你别瞎反省。”

“如果跟整容没关系，她有外遇，那就跟我有关系，是我没本事留住她。”

这么说来，我留不住阿飞，也是我没本事。人一反省就是这样，什么都怨不上别人，可是这样心里就会好受吗？

“我家到了。”他说。车停住，他下车。

“等一下——那个，让你赔的酒……”“哦，对不起啊，是不是不够？要不然我再打给你？”“不是不是。”

“那就没事了，我先走了。”他头也不回地走掉了。

我这次没说出口完全是因为觉得不好意思，但我决定了，一定要还他。

我还决定回家之后就把家里的热水器修好，以后不去占便宜了。

第二天，钟大光让我早早去会所，说有重大事情交代。

我去了才知道，钟大光要把店卖了，因为他不想再花时间经营，他要把所有精力都放在演艺事业上。他已经找好了英国的一个戏剧学院，马上要去进修了。至于阿飞欠他的钱，他可以再等一等，让我慢慢还。

“您那么喜欢演戏啊？”

“现在已经不是喜欢的问题了，是热爱，是我的第二生命。”

“噢。”

“我知道你们都觉得我有病，但是我自己心里最清楚，就算有病，我也不打算治了。做生意太他妈无聊了，做了大半辈子顶多是个土豪，被人瞧不起，你说是不是？但演戏不一样，你能演别人的人生，能演穷人，能演名人，这不是很好嘛？！”

“是的是的。以后技艺提升了，还能演女人、小孩和疯子呢。”

“不不，那不是我的戏路，你不懂，做演员最重要的是要确立自己的风格，别老想着拓宽戏路，连萝卜特得你罗（罗伯特·德尼罗）都不可能，你见过萝卜特演女人、小孩和疯子吗？”

“噢，有道理，有道理。”

不能跟钟大光谈演戏，他已经走火入魔了，每次一说下去就没完没了。

在找新工作之前，我打算先去雷不迅的医院，亲自赔礼道歉。

到了医院，没发现大堂里有他的名字和介绍，问了别人才知道他辞职了。

我只好问钟大光要他的电话，还被钟大光揶揄了一顿。“我不是要隆胸。”他非觉得我是要去整容。

“那正好去隆一下吧，我可以跟雷医生说，给你打个折。”

“打几折？”“我问问啊。”

“哎，不用不用，我真不是要整容，别的事。”“那也好，大胸多傻啊，你看女演员，能出来的，没有大胸的……”

“是的是的，那您先忙吧，我就不打扰了。”

终于把雷不迅约了出来。

在武康路一家咖啡馆，雷不迅连吃了两大块香草拿破仑蛋糕，然后对我说：“不是我辞职，是我被开除啦。”

“对不起，是不是你隆的胸漏了？”“当然不是。你绝对想不到。”

我当然想不到了，还想不通，他为什么突然松弛下来，不再那么冷淡，也不顾自己血糖一百四十了。那种心碎过的眼神也变得神采奕奕，不是说破碎被粘合了，而是破碎得欢快。眼睛亮起来，整个人就生动多了。虽然他依旧不喝酒，但是能把冰可乐喝出一种老白干的感觉。“ 我在办公室跟我老婆 ××了。生平第一 次啊，结果被发现了，哈哈哈哈。”我不知道是不是该跟着笑，更不知道该恭喜还是该表示遗憾。

“多亏了你，是你跟我说不要太拘谨。”

我当时只是随口瞎说，而且根据我的经验，像他这种容易羞涩的人往往私下里最放荡。像周洗尘那样好像永远箭在弦上的，其实箭短还早射。

“那你现在不拘谨了？”“我现在都学着随便一点，哦，不，随性一点。”“那你们和好了？”

“我当然还想跟她在一起，我不是一直想不通她为什么整容吗？那天跟她聊了，她说她不是为了别人，就是为了自己。反正也不是为了我……”

“说真的，一个女人今天是做了头发还是做了指甲，有多少男人能看得出来？所以你们不是核心观众。女人想变美，根本就不是为了某一个人。不是为你，也不是为哪个外遇对象，就是自己对着镜子觉得开心啊。”

“女人好容易没自信啊。”

“社会竞争环境险恶，90后野心勃勃，男人说变就变，什么都留不住，女人当然没自信了。钱有安全感，知识有力量，可是女人最大的快乐是被人喜欢被人赞美啊。所以不会有女人觉得自己已经够美了，都需要再美一点，再多一点注视。”

我想我就是曾经太沉迷于这种快乐，而阿飞又太懂得如何麻痹一个人，只要快乐足够多足够密，安全感不重要了，力量也不需要了，我只是在他给我的爱情里舒舒服服把自己躺成一个“大”字，如果这爱情突然撤走，我就从天而降，摔下来，身心俱损，头脑清醒。

“这么说的话，女人是太虚荣了吗？”爱情是人生中最大的奢侈品，所以我们才会如此虚荣。

“男人的虚荣呢？有更多的钱、更高的身份、更多的女人，非常原始、粗暴。”“所以说，女人更高级吗？”

当然是了，无用的高级也是高级，痛苦的高级还是高级。

“哈哈，我只知道社会越先进越表现为不只关心实用性，更会注重美感。”

“你不用退我钱了。我也想高级一点。”“哦，不是，我刚才没有这个意思的。”“我知道，没关系。”

“对不起，你还是让我还了吧，为了我自己。”

“好吧，听说钟老板要把会所盘出去了。你也不做了吧？”

“我还在考虑。”

“还犹豫什么呢？每天假笑多累啊，我现在觉得假脸不可怕，假笑才可怕。”

我想起了我们第一次见面的时候，我假笑是为了生计，他假笑是为了应酬。不管怎样，都是社会生存必须要掌握的技能，有什么可怕？失业、负债才可怕。

“所以，你是想看我哭出来吗？生活这么艰难，能用假笑打发的，当然都假笑咯。”我顿了顿。“可是好像你的心理素质跟不上你的假笑。再说你以后打算怎么办呢？”“我打算等一个人回来。”他点点头。“你还离婚吗？”我问他。他摇头。

“周洗尘说我们都有病。”他说。“没关系的，又不打扰别人。”我说。他起身去埋单。

星期天的武康路人很多，咖啡馆都爆满，阿飞还在的时候，我们就住在这条街上，那时候我每天下午都会出来喝咖啡，无所事事，容光焕发。有一天看了《色戒》，我跟阿飞说，王佳芝放走易先生后，坐上黄包车，说“开到福开森路去”，是不是好巧？

福开森路就是现在的武康路。阿飞却说：“爱得太深，女人就有自毁的欲望，你可要把持住自己哦，不要太爱我。”

“我就要太爱你，反正你又不会跑。”“我要是跑了呢？”“我也不会自毁的。”

“那就好。”

“我会等你回来。”

[完]

No.10 白贞贞

1. 我们都是上帝的鳖孙

二十四岁的白贞贞喜食肉，食肉不光是在吃上面，还包括她挑男人的品味上，她爱上的男人都有点兽性，不是变态的，也不是肌肉男，而是像狮子、豹子、老虎那样的男人。如果你见过狮子在大草原上捕食羚羊，就能明白，它要足够沉稳智慧，还要足够敏锐矫健，然后就是生猛无情。

白贞贞觉得自己应该算植物属性的女人，因为她曾经吃素长大。她认为兽本该对植物不感兴趣的，但她每次都能捕获兽类的男人，她觉得自己成了食人草，身体里有魔力，这实在太好玩，虽然每次脱身出来都有一点痛，不过没有刮子宫那么痛。

其实她没有刮过子宫，但她见过刮子宫的医用刮匙，有点像大号的掏耳勺，只是勺头镂空。她第一次看见这个东西的时候是七岁，还不知道人体的秘密，但已经开始对人体感到失落，因为她的妈妈。白贞贞的妈妈冷霜霜是一个心情抑郁的妇科大夫，严格的素食主义者。检查过太多女人的身体，还多是有病的身体，让她变得失落。失落又让她变得神经质。

七岁的白贞贞问冷小姐，那个小勺是用来干什么的。冷小姐迟迟没有说话，然后慢慢地说，女人的一生太苦了。这让白贞贞恐慌，当时的她已经觉得自己很苦了，没想到她还要提前预知未来的一生都会很苦，好像一生都要吃素那么苦，好像未来也要像她的童年一样充满消毒水的味道。

小小的她像一件白衬衫，被冷小姐洗得格外干净，还在太阳下暴晒。就是这样，冷小姐还是觉得她不够干净，大概是因为她长得不够白。这使得白贞贞很讨厌他的父亲，父亲遗传给她了一身小麦肤色，害她被冷小姐无数次地洗、搓。

直到白贞贞长成了一个身体里有秘密的女人，她也没有变得白一点。但她早早离家，早早开始吃肉。自从正大光明地吃肉后，她的世界观开始变得甜一点，她断定冷小姐之所以那么抑郁，和长期吃素有关。

二十岁她开始在上海一家意大利餐厅做外场服务生。 选择去意大利餐厅跟她父亲有点关系。冷小姐的丈 夫白 严是个郁闷的历史老师，虔诚的基督徒，除了上课和做礼 拜，就 是 躲在屋子里面，研 究文艺复兴时期上帝与妇女 的关系。

父亲每次餐前都要感谢上帝赐予他丰盛的美食。冷小姐就会发怒：“这是老娘给你烧的，不是上帝烧的。”贞贞说：“我才不感谢上帝，上帝从来没给我炖过肉吃。”白贞贞跟父亲去过一次教堂，回到家父亲就被冷霜霜大骂一顿。冷小姐觉得他的信仰很可笑，不准他带坏小孩子。父亲和他的教友们——也是他的河南老乡，曾经在家里讲过一次道，当然又被冷小姐搞砸了。但白贞贞觉得那些人很有趣，看上去都有点窝囊，但他们自己并不觉得。她一直记得当时冷小姐砸场后，父亲自嘲了一句：“我们不过都是上帝的鳖孙。”河南口音原来可以讲得那么洋气。

小贞贞记忆最深刻的还是父亲的房间，里面贴满了意大利文艺复兴时期的各种风貌图。虽然其中最多的还是妇女，尤其是衣着暴露的妇女，但零星有一些意式菜肴。那些肉类让贞贞震撼，简直比暴露的妇女还要美。

在这家叫Canaan的餐厅，白贞贞工作得很愉快。她喜欢端菜，喜欢不同食物的味道，喜欢看到自己手中托着的精致的海鲜和肉类，盘里的东西好像都会跟她讲话。

她确信她曾经听到过大马哈鱼子跟她讲秋季太平洋吹过的风，但之后她又在想大马哈鱼子只是鱼子，是大马哈鱼的卵，住在子宫里，子宫怎么能听到海风的声音？那她的子宫也能听到很多声音吗？

除了食物，让她喜欢的还有跟食物一样精致的客人，由于老外多，她总能收到很多小费和赞美。餐厅里有禁止员工之间谈恋爱的规定，但是没法禁止员工和客人谈恋爱。上头盘的时候，调情便开始。结账的时候，她便收到了名片。

白贞贞离家的时候，冷霜霜送了她一箱子的医用消毒液，父亲送了她一本《圣经》。现在这两样东西还堆在她家的角落里，从来没动过。蟑螂都不会接近。

她不想做一个像冷霜霜那样冷淡怪异的女人，她尽可能地打开自己的心和身体，食肉、食人，肉感的生活才可以让她摆脱童年消毒水的味道。实在忘不掉，她就收集各种香型的香水，各种原料的香氛。上班的时候不能喷香水，但是她可以闻出不同客人身上的香气，以此判断他们的性格和爱好。

有个打扮甜美，总是娇滴滴的小妇人经常来喝下午茶，她的香水却是木质、广藿香和泥土的基调。“她迟早会离婚的。哈哈哈。”白贞贞偷偷地想。

还有个总来吃午间套餐的西装男，听说是附近一家公司的高管，每次吃饭时，异地的女朋友都要打来电话。

他身上却擦了有麝猫香和木樨花味道的香水。白贞贞总在隐隐盼望着他跟女友坦白自己的性向，要知道那两种味道可是埃及艳后最喜欢的。

在餐厅里也有不愉快的时候，就是每当要吃员工餐的时候。到了吃饭时间，外场的员工们会把自己想吃的东西写在小字条上，集中送去厨房。每次白贞贞的单子都是附加项最多最麻烦的。她太挑剔了。因为长期吃素的关系，她不能吃得太油或者太咸。那些食物看起来很可口很诱人，还会跟她小声地讲“快吃掉我”，可是她真的难以下咽。

Canaan的厨师们专业和教养都很好，做菜精益求精，但他们还没见到过这么挑剔的员工单，比他们最挑剔的客人还甚。大家都不愿意做这个单子，每次都是资历最浅的新厨师做，就算做了也不会都按照单子的要求做。还有一阵子，厨师们打牌，赌注就是输了的人做白贞贞的饭，饭里面不光油腻，还加了很多愤怒。

吃了一年油腻的意菜，白贞贞觉得自己的皮肤更黑了，身体也变得油腻。就在她犹豫要不要继续这样的生活的时候，她第一次吃到了完全按她的单子照做的培根芦笋起司蛋奶意大利面。而她的要求是培根不能煎，要用热水烫熟；芦笋要尖头部分；蛋奶不能和起司混在一起，要蛋奶和面粉混合后，再撒起司粉。接下来的一星期，她吃到了不要面包粒和凯撒酱的熏鸡肉凯撒沙拉，不加墨鱼酱的海鲜墨鱼意大利面……每一个苛刻的要求都完美达标。

不用打听，就能知道店里来了新厨师。白贞贞未见其人，已经通过自己的员工餐猜测了他无数次。他是左撇子，因为他卷的意面是逆时针的。他爱干净，很讲究，盘子边缘的酱汁都会被擦干净。她还想知道更多，试图从食物的味道判断他习惯的表情、他当下的心情、他飘忽的想法。这不是件容易的事，尽管白贞贞的味蕾具备联想能力，但她目前唯一能确定的是他不是一个有兽性的男人。

2. 雅歌

二十六岁的明树很有烧菜的天赋，至少他每个女朋友都是这么说的。

他是台湾人，关于食物最早的记忆是七八岁的时候。那时的他是一个非常沉默内向的小少年，由妈妈一个人抚养长大。妈妈活得精致讲究，一直为自己是单亲妈妈感到自豪，唯一头疼的就是明树太古怪，甚至她都试过矫正明树的左撇子来企图扭转他的性格，当然，没用。

最后，妈妈带他去找了心理医生。医生是上海人，他的接待室里有很多种点心——擂沙圆、蟹壳黄这类上海特产，也有凤梨酥、金枣糕这类台湾小吃。明树一去那里就开始吃，医生给他讲故事，他只用点头和回答少量的问题回应。更多的时间都由妈妈来讲，她神采顾盼还能声泪俱下，她声泪俱下还能妆容精致。

没过多久，心理医生就成了他继父，妈妈对明树说：“这是为了你好，家里有个医生多方便。”

医生待他不错，明树的做饭天赋也是被他激发出来的。

医生说：“维特根斯坦说过，语言是命名，说话就是表达被命名过的东西，如果有什么不能表达，就跟不存在一样。”

医生继续说：“比如你饿了，说一句‘饿’，我就给你拿吃的，比如你想吃碗面条，你也要说清楚，不说的话就没得吃，除非你用比画。”

明树试着比画了一下，表情迷茫，揉肚子，用两根手指比成筷子，吹一吹，用嘴吸溜。表达完美。

医生笑了笑,说：“如果你想吃的是麻酱焖蹄牛汤面呢？”

明树愣住了，然后咽了咽口水。

晚上等他们睡觉后，他自己试着做了一碗面，虽然没有焖蹄和牛汤，但是依然很好吃，而且不用说出来。

后来，医生离开他们家的时候，又对他说了一句：“凡是能说出来的，都是不必说的，真正有意义的，是说不出来的。最好的办法就是保持沉默。”

明树有点困惑，但看妈妈坐在那里抽烟，一言不发地让他走了，他觉得保持沉默是优雅的。然后，他给这个优雅而心碎的女人端上了一碗面。

再后来，每当那些男人离开，妈妈都要一言不发，汗水伴随泪水吃完一碗面，最后端起碗一口气喝掉汤，感叹家里还是有个大厨更方便。

大学的时候，明树依然话少，但并不古怪，他交往了第一个女朋友小溪。小溪是山西人，在台湾做交换生。那一年里她总是格外想念家乡的羊肉汤，明树按照小溪说的原料试着做了几次：羊骨熬制的高汤，加入适量的羊板油，汤汁要熬成乳白色，做不好膻气会重。小溪喝了几次，评价味道上佳，但不正宗。不过小溪心怀感激，她没想到一个台湾人会学着为她做家乡饭，当然明树也得到了回报，他的所有性爱知识都由小溪亲身示范传授。

很快明树还学会了山西刀削面、豆角焖面以及绝佳的口活。但小溪说她要回去嫁人了——一个煤老板。明树的头从她的双腿间伸出来，问煤老板和《海绵宝宝》里的蟹老板是什么关系。

又过了两年，明树来到大陆。他首先去了山西，喝了正宗的羊肉汤，还参观了他们的厨房：一口大锅，上面接着水龙头，水一滴一滴往下滴。原来这汤要从中秋就坐在火上，边舀边续，到次年清明，老汤不断，味道才厚。奶白的汤汁就像小溪的身体，明树很喜欢小溪，但并不觉得遗憾，因为她的味道早已融入了他的身体。

后来明树已经养成了习惯，学会做每个女朋友的家乡菜，虽然他总是被甩的那个，但每个人的味道他都记得，所以他从来没有失去过她们。再后来，他就成了一个大厨，定居上海。现在除了在Canaan餐厅做厨师，他还和朋友在附近合开了一个小酒吧——Jacob'Ladder。

像他这样大厨级的人在Canaan每天只待两个小时，而且时间随机。一般晚上他会在自己的酒吧里，调酒或者喝酒。

他早就注意到白贞贞了，不是在Canaan，而是在Jacob'Ladder，他的酒吧算清吧，平日多放爵士。但是有一天晚上白贞贞喝多了，一个人像个神经病一样在店里跳舞，不是闹腾的，而是一个抑郁的神经病，她的长腿长臂张牙舞爪地比画着。这让明树突然想起了自己小时候，为了不说话，总是手脚并用来比画。

所以他没有阻止这个神经病，而且她跳累了趴在吧台上的时候，他还送了她一杯自己调的酒。之后这个人跟她的朋友开始抱怨Canaan的员工餐。

“我知道我的要求多，可我也没办法啊，我吃了不想吃的会吐的……

“我吐不要紧，要紧的是，有时候半吐不吐，咽也不是，不咽也不是，这多吓人！而且跟我相好的人都忧心忡忡，怕我怀孕，我都不能愉快地一夜情了！”

明树最最不能忍的就是看他喜欢的女人吃不好吃的东西。是的，首先，他喜欢上了神经病。神经病像他妈，像他爱过的所有女人，就是——注定要离开他。他们还不认识，还没在一起，他就知道这个结局。但这才叫他着迷。

第二天，明树大中午就去了Canaan，为了赶上给白贞贞做一顿员工餐。之后的一个星期他有空都会去给她做。但是他没有告诉她，也没让别人告诉她。

《雅歌》里说：“耶路撒冷的众女子呵，我指着羚羊或田野的母鹿，嘱咐你们，不要惊动，不要叫醒我所亲爱的,等他自己情愿。”

明树妈妈曾经有一个男朋友是当地教会的牧师。妈妈爱上他大概也是为了家里有个牧师比较方便吧。牧师告诉妈妈，圣经《士师记》里记载，左撇子是便雅悯族的后裔，是反应敏捷的人，以笏成功刺杀帝王就因为左撇子的优势，所以不要矫正他。

牧师送给明树好几个版本的《圣经》，明树只看了《雅歌》的部分，经常用到作文里，被老师在家长会上点名表扬：“阅读广泛，过早表现出对男女关系的好奇。”

3.吃上等人的食物，享下等人的情欲

第二个星期，白贞贞再次吃完凯撒沙拉后，想着该如何回应这位好心的大厨，便用番茄汁在上面挤出一个心形图案，准备交回盘子。也许下班的时候请他喝上一杯？白贞贞觉得时机已经到了。她又看了一眼这个心形，寓意俗气而明了。于是她用番茄汁涂满了左半边的心，虽然有点浪费，可是有特点呀。

晚上白贞贞一直心不在焉，还好生意不是很忙。直到遇见祝先生。

祝先生第一次到 Canaan 吃饭，由白贞贞接待。祝先生落座后问白贞贞：“Canaan，什么意思？”

白贞贞淡淡地说：“一个穷地方。”换了以往的白贞贞肯定要不厌其烦地解释一大堆，Canaan是《旧约》中的圣地，据说流淌着奶和蜜，先知亚伯拉罕和摩西都曾带着信徒奔赴那儿，而现在是巴勒斯坦。

祝先生说：“穷吗？不是到处流淌奶和蜜吗？”白贞贞心想，既然都知道干吗还要问，又是一个以调戏女服务生为乐趣的低俗男人。“早就干了。”

接下来，祝先生仔细而反复地看了看菜单，最后点了培根芦笋起司蛋奶意大利面。白贞贞飞快地记下来。

祝先生又慢慢地说：“培根不能煎，要用热水烫熟。芦笋要尖头部分。蛋奶不能和起司混在一起，要蛋奶和面粉混合后，再撒起司粉。能记下来吗？我说得会不会太快了？”

白贞贞目瞪口呆，摇摇头。

祝先生又说：“再拿一份熏鸡肉凯撒沙拉。”

白贞贞：“不要面包粒和凯撒酱吗？”祝先生：“我之前有来过这里吗？”白贞贞摇摇头，也把那个心形忘干净了。

祝先生吃东西的时候，白贞贞一直偷偷观察他：动作优雅，小臂强壮，咀嚼快又利落；他的两个犬牙是尖的，眼睛异常地亮，跟刀叉闪烁的光一样。白贞贞简直要倒吸一口气，他是吸血鬼里的贵族，狮群里的狮王。

结账的时候，他问：“你在这儿工作开心吗？”白贞贞眼神一转：“那要看遇到什么客人了。”“你这么漂亮，不应该做服务生的。”

“我做服务生，就是为了听这句话。”祝先生笑了笑，轻描淡写说了一句“我等你下班”。下了班，白贞贞上了祝先生的车。

白贞贞闻出了他车里的香氛，有佛手柑、檀香、雪松和桦木，太冷静的味道，适合禁欲，更适合纵欲。

祝先生吻她的时候，一只手紧紧扣着她的后脑勺。她用舌头轻轻扫了一下他的犬牙，那触感真是刺激。他们做爱亦如两只小兽。

祝先生的肉体好，气息也足，事后都不会气喘吁吁。“你知道什么是完美的人生吗？”祝先生问。白贞贞明白这不是提问，而是要强调他接下来的观点，所以只是看着他。“吃上等人的食物，享下等人的情欲。”

第二天白贞贞请假没有去上班，祝先生是有钱人，他希望白贞贞不要再去上班了，尤其不要再做一个女招待。白贞贞这样的女人，应该像一瓶水仙那样摆在家里，偶尔晒晒太阳就行了。他早就看出来白贞贞的植物属性，知道白贞贞喜欢香水，每款大牌出了新香氛，他便第一时间买给她。而祝先生的专断自大和不容置疑刚好契合白贞贞骨子里受虐的倾向。

他们说到童年，祝先生说最喜欢白贞贞的肤色，像麦田一样，金色的，还会发光。小时候他在农村长大，特别野，经常躺在麦田里睡觉。

白贞贞的童年好像已经很久远，甚至在她现在的人生里都显得很突兀。

“所以你为什么那么怕吃素？”

“其实我最怕如果永远吃素的话，以后是不是只能给植物人口交？”

祝先生愣了一下，然后哈哈大笑起来。

祝先生说以后还要带她去迦南，现在的巴勒斯坦并不是她想象中的那样。

“你知道吗？欧美人都不会嗑瓜子的，我见过的只有中国人和巴勒斯坦人会嗑瓜子，而且他们都喜欢走在路上嗑。哈哈哈。”

白贞贞辞职了，过上了不劳而获的生活，她就常想起冷小姐，她想告诉冷小姐做女人太幸福了。

有时候她在他的豪宅里无所事事，便一件一件去闻他衣橱里的衬衫，都是她喜欢的禁欲的味道。《圣经》里有语：“我的良人在男子中，如同苹果树在树林中。我欢欢喜喜坐在他的荫下，尝他果子的滋味，觉得甘甜。”

白贞贞才恍然，原来《圣经》里说的事这么下流。时间长了，白贞贞还发现不管祝先生多么衣冠楚楚、上流社会，她还是能通过他偶然的笑容、他做爱的姿势看出他小镇少年的痕迹——小混混的痕迹。她想象着祝先生的手曾拿刀砍人，手上沾着鲜血，还是那双手，抚摩她的背和臀。

如果祝先生再爱干净一点就好了。这是白贞贞很介意的地方，她从小爱干净已经养成了习惯，祝先生不爱洗手，经常不洗澡就要亲热。白贞贞却不能说服他。他当然不会听一瓶水仙的话。

白贞贞终于把冷小姐送她的医用消毒液打开了，让阿姨在家一遍又一遍地消毒。

她还拿出了父亲送他的《圣经》。翻看《圣经》，她发现里面夹了好多张从画报杂志上裁剪下来的意大利菜图片，有一张明信片的背面写着：“上帝一定会让我们吃肉的，只要信仰坚定。”

4. 勺子

明树看到了那个盘子，左半边红心，右半边空心。他准备好了，等到白贞贞下班就约她喝上一杯。可是白贞贞一下班就不见了，之后再也没来上过班。

一个月后，在Jacob'Ladder，他又见到了白贞贞，也明白了她为什么辞职。

白贞贞和祝先生还有祝先生的朋友都喝得微醺。

明树对贞贞身边的这个男人没有好感，他看上去非常精明、冷酷。有时他会搂着白贞贞，但手会慢慢上滑，几乎是握着她的脖子，她的脖子那么细，他如果一使劲，大概可以掐断。他就是这样展示他的幸福的，很明显，这种幸福也令他慌张，他不知道该如何处置，只能用强势和力量让她乖顺和臣服。

祝先生搂着贞贞跟朋友说：“她啊，是我在一个饭店捡到的。”

朋友抱怨：“为什么我捡不到这样的女孩啊？”

白贞贞瞪了这个男人一眼：“因为珍珠总是少的，随便能捡到的都是沙子。”

两个男人大笑。明树看白贞贞并不是很开心。她就像约瑟的彩衣，供他来炫耀，而且还不是珍贵的面料，他[注1]又想炫耀又想鄙夷 。

明树给他们分别上了酒，白贞贞的酒却和他们的不一样。

祝先生问：“为什么她跟我们的不一样啊？”明树说：“这是专门给珍珠的。”祝先生问贞贞：“好喝吗？”没想到白贞贞仰头一口喝完，也不打算回答。朋友对明树说：“给我也来一杯珍珠。”

明树摇了摇头，自顾自擦着杯子，每一个杯子都擦得铮亮，简直像凶器。

这时白贞贞才注意到他，还试图闻闻他身上的味道，可是酒吧气味混杂，他的味道被淹埋了。

明树也看向她，他想告诉她很多话，但是一句也说不出来，头脑中闪过的都是《雅歌》里的句子：“我爱的人，好像百合花在荆棘中。”

心理医生说得没错，如果总是不表达，那再想表达的时候就会困难。

朋友有点不满，祝先生拉着他回了座位，要单独谈事。祝先生的确教养不错的，但他的教养都像是在克制和忍受，他的骨子里都是野蛮和粗俗。

白贞贞独自坐在吧台旁，酒杯旁是一片果壳，她用手指划拉着那些果壳。明树叫人来收拾，贞贞用手把它们围在一起，又用中指从中间划出一道。

“我分开了红海。”

贞贞对着明树笑。明树想起来什么似的，又给她调了一杯酒，推给她。

“Marah，苦水的意思。”白贞贞噘噘嘴，小口尝了一下。

“摩西分开红海后，三天找不到水喝，到了Marah，那儿的水却不能喝，是苦的，但是耶和华指引他，扔下一棵树，水就会变甜哦。”

明树说完，在贞贞的酒杯里扔了一枝佛手柑。白贞贞当然知道这典故，她若有所思地看着明树。“原来你是台湾人哦。”

明树却脸红了。

“口音很重吗？我朋友说我说话像北京人儿而耶。”“北京儿人，不是北京人儿而。”“北京人儿而。”

“北京儿人。”“北京人儿而。”

贞贞笑起来，肩头一颤一颤的。

祝先生刚好捕捉到了她的笑，十分不爽，马上走过来，拉她起身。

“我的苦水还没喝完呢。”

“回家给你喝甜水，好不好？”祝先生说。

明树从没见过一个人可以用十分温柔的语气带出十二分的杀气。说完祝先生就抓起白贞贞的胳膊拉走了她。

白贞贞回头跟明树摆手作别，眼中竟是甜蜜的苦楚。明树看着留在桌上的Marah，杯上还有贞贞的唇印。

他拿起来，嘴唇贴上她的唇印，喝了一口。靠！好甜，他竟然忘了加安格斯图拉苦酒，明明就是一杯橙汁。

明树预感她过不了几天还会来的。因为女人爱上一个不好的男人绝对会非常寂寞的。他妈妈就是这样的。

果然，不到两个星期，白贞贞自己来了。

明树进店的时候，看到她正在跳舞，这次不太像精神病了，像个女巫，她的胳膊时而抬起来，如同施法；她的屁股时而晃动，仿佛里面藏着解药。但她脸上明明白白写着“无药可救”。

她看到明树，蹦蹦跶跶地晃过来。“来一杯甜如蜜的苦水。”

明树羞愧：“上次的酒没调好诶，所以那么甜的。”“没关系，我一点也不想尝苦的。”

明树的眉毛一挑，忍不住问：“你要跟他分手了？”问完明树就后悔了，心里话说出口竟然是这么酸涩而羞惭，让他浑身不自在。

白贞贞没说话。

过了一会儿，白贞贞说：“问你个问题。”“嗯？”

“上帝是男的吗？”“应该是吧。”

“那他就不可能全知全能咯。”

“他是无性别的吧，他让马利亚怀孕也只是说句话的事哦。”

“怎么感觉是gay呢？”白贞贞说完就惊恐地捂住嘴。

明树笑起来。相比上帝的性别，他更关心贞贞的心情。他想问她过得好不好、以后还上不上班，但他绝对不会再开口了。

“我最近总是做噩梦，梦到一只超大的掏耳勺，中心镂空，而且这个掏耳勺伸进了我的身体里，特别疼，到处都是血。”

“等一下——”明树转身跑到后厨房。过了一会儿，他拿着一把捞面漏勺出来了。

“是这个吗？”明树把漏勺递给她。

白贞贞握着这把白色塑料漏勺看：“梦里面，中间部分是空的，比这个恐怖多了。”

“那应该不是用来做饭的勺子。”“那是用来取我性命的勺子。”明树心疼地摇摇头：“不会的。”

“我知道啦！”明树突然很兴奋，他掰断了那把漏勺，然后把它狠狠地扔进了垃圾桶。

“我保证，你不会再梦到它了。”

白贞贞笑起来。她笑的样子可真美，明树微微发怔。他想告诉她——心理医生曾经对他妈妈说过的一句很装×的话——“如果我们不把永恒理解为时间的无限延续，而是理解为无时间性，那么此刻相爱的人也就永恒地相爱。”

此刻美丽的人，会永恒地美丽。当然他还是说不出口。“对了，我本来在前面那个餐厅工作的，后来辞了，现在在考虑是不是应该再找份工，或者回去继续做。”“应该继续做啊。”明树装作心不在焉地说。“原来我很喜欢做的，现在想想其实也没什么意思。”“那你想做什么呢？”

白贞贞认真想了一会儿：“做什么都没意思。”明树很了解，当女人爱上一个不好的男人之后，要不陷入愤怒，要不就会陷入无聊。他妈妈就是在这两者中循环往复，好在她有自己的事业和孩子，不管怎么样，总能打起精神生活下去。

“如果你没有自己的事情做，就会把男人当成你的事业，这样必然会是灾难哦。”

白贞贞点点头：“我发现了，所以昨天我就在想是不是应该先信耶稣，找点启示，于是我看了一会儿《圣经》——我爸给我的，一直没看过。哈哈。然后就提出了那个疑问，我感觉上帝不是很明白女人，也没法给我正确的指引。”

“上帝又不知道你到底想要什么，只有你才能给自己答案哦。”

白贞贞眼睛低垂，又开始玩果壳。她还真是个小孩啊，明树想。

5.留给鳖孙的遗产

白贞贞和祝先生的感情像一个布满裂痕的花瓶，裂痕一旦存在，只能越来越多，越来越深。她说她想去工作，祝先生却只冷嘲热讽。他说：“一个服务生能有什么价值呢？这个社会多你一个不多，少你一个不少。”

白贞贞一度消沉，他说得没错，像自己这样的人，好像生来就是为了荒废的。

五月的时候，白贞贞没跟祝先生打招呼，独自去了台湾旅行。在沿着台东海岸线环行的火车上，她看了一遍又一遍《圣经》，祝先生给她打了一遍又一遍电话，他并不想失去她，就像他不想失去他的任何资产那样。

在台东，白贞贞生了一场大病，高烧不退。在明树的建议下，她去了一家教会医院，为了退烧要住三天。医院不大，而且并没有白贞贞记忆中的消毒水和药水味道，那里的空气中有时会飘来植物精油的香气。白贞贞问过后才知道医院有芳疗中心。

她寻找气味一直走，到了一个像是芳疗养老院的地方，可是又不会有那么小的养老院。床位不多，却有花有音乐有香气，大多数老人的脸都是微笑的，看上去安详和自尊，圣母马利亚的脸应该就是这样吧。

植物精油的芳香把这里打造出一个雨后花园和碧海蓝天的氛围，基调是木质、海地香根草，后调有橙子花和焚香，这味道让人平静愉悦，让人把一颗心放了下来。

这时她听到一个修女说，希望每一个灵魂都可以带着香气和尊严离开这个世界。她觉得不太对劲，走到门口去看牌子，原来这儿是芳疗临终关怀。她的眼泪突然掉下来。

再回到上海，她已经知道自己应该去做什么了，如果一个人铁定了主意不做一个可有可无的社会角色，那么她就可以改变。

白贞贞本来就嗅觉灵敏，喜欢香水，还有丰富的嗅觉记忆，她四处咨询查资料，最后去上了芳疗师和评香师的培训班，又因为英文不够好，还要上个英语培训班。她把之前用来和祝先生纠缠的时间都花在了分辨不同的香气上，果然进步很快。她已经可以分辨出不同海拔生长的薰衣草的味道，还能闻出二十种橙子的香气。好玩的是，她爱过的那些男人现在竟然显出了作用，他们每一个人身上的气味、擦过的香型，都在她脑海中成为可描述、有质感的形象。

而学习、运用香氛是可以帮助人的！她想用此证明给祝先生看她的价值、她的独特。

但是那晚祝先生听完她的雄心和规划之后，只是说：“不错啊，那今晚想不想玩一点独特的？”

祝先生说的独特是叫一个妓女到家里，找一次更刺激的体验。

白贞贞彻底心灰意冷，离开家。

走在空荡荡的马路上，她以为自己会心痛会愤怒，但是一阵风吹来，裹挟着香樟树和桂花树的香气，她感觉到了前所未有的自由。

她不需要跟任何人证明她是一个值得尊重的、有用的女人。

又路过Canaan。已经凌晨两点，店打烊了，却灯火通明。

白贞贞的脸贴在橱窗上，里面一个厨师背对着她独坐在长桌边，桌子上摆满了番茄。

白贞贞悄悄走进去。是明树，她并不惊讶。空气里弥漫着咖啡香。

明树正在吃一个番茄。他只咬了一口，随后闭上眼，皱着眉头，琢磨着。然后他用左手擦了擦纸巾，接着拿起笔在纸上记录着什么。

白贞贞问：“好吃吗？”

明树说：“还不错，是水果番茄。你想来一个吗？不过不敢保证下一个跟这个口感一样。”

白贞贞笑起来，肩头一颤一颤：“下一个肯定不一样了。”

白贞贞坐下来，看到他的笔记本上记录了不同番茄的不同味道，看来他已经吃了四十个，只为了找到最佳的口感。这跟她目前的工作有点像。

白贞贞咬了一口番茄，她本能地调动了所有纤细的味觉和嗅觉，原来一个普通的番茄可以这么好吃。

明树问：“你没有吃晚饭吗？”白贞贞点点头。

明树让她等一等，转身要进后厨房。“等一下——”白贞贞叫住明树。

白贞贞走到明树旁边，凑上去闻了闻，皂香若有似无，把鼻子贴到衣服上，能分辨出他用了洗衣液、金纺和滴露，如果还有别的，就是太阳光了。凌晨的他，还有太阳的味道。

“没事。”白贞贞说。

白贞贞突然想起爸爸说的，我们都是上帝的鳖孙。她这时才觉得原来爸爸是那么有智慧的人。

上帝这个性别难辨的家伙，给每个鳖孙都留下了遗产，当你不再信任他甚至对他有怨恨的时候，他就把给你的那份遗产拿出来。

没一会儿，明树出来了，端着一盘没有墨鱼酱的意大利面，上面用番茄汁淋了一个心形，右半边浇满，左半边空心。

[完]
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