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致你——

你读过许多故事。

有让你彻夜难眠，辗转反侧的故事；

有让你屏气凝神，心照神交的故事；

有让你心生感慨，为之一叹的故事；

但所有的故事都经不起一句

——后来呢？

小声告诉你吧：

后来，故事中的角色都脱下演出服，

悄无声息地从幕后离开。
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序言

打上车，或坐上地铁，或者独自慢吞吞走着。

走到了你我的身边。

你终会发现，生活多奇妙。

原来你也同样生活在一个故事里。

去见他，其实是去邂逅故事中的自己。

不要惦记故事里的人。

也不要输给故事里的角色。

去见他吧，不只在书里。

by_《你有没有见过他》开场白
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story 01不懂拒绝的人

他有一家书店，我经常去那里蹭书读，如果带着他最喜欢吃的炒年糕，他就愿意免费借书给我。他可以背诵白居易所有的诗，羽毛球打得很棒。但不知为什么，他的书店忽然停业了，你有没有见过他？

有一些感情你不会了解大成是我见过的最不会拒绝别人的人。

我认识他的时候他手里还有一家书店。那时我刚毕业，没事就去他那儿蹭书看，但无论待多久，他都不会介意，甚至没看完的书问他借，只要保证不弄脏，他都一概同意。

时间久了，我渐渐知道他其实不是书店的老板。书店是个女人开的，每逢周末她都会来书店找大成。她开着一辆白色的奔驰车，穿着打扮很阔气。

一开始我以为她是大成的女人，后来有次她带着小孩来，叫大成哥哥，我才知道她已经结婚了。大成只是她的情人。

大成年纪不大，虽然蓄着胡须，但撑死过不了三十。

他的长相是这家书店最值得称道的招牌，轮廓分明，目光如电，谈吐间自带着书卷气，引得许多学院派的年轻女孩慕名而来。

她们的要求千奇百怪，有想合影的，有索要拥抱的，还有打书店里那些小玩意儿主意的，甚至有想让大成假装叔叔参加家长会的，面对这些要求，大成也从不拒绝。

不懂拒绝的人有很多，因为囚于人情，碍于脸面，但前提是对方的要求没有触及你的底线。问你借八百一千不好意思拒绝，但问你借房子抵押试试，铁定一千八百个没门。

至于大成的底线，我至今没摸到过。

有次，一位顾客赖在书店蹭书到打烊还不肯走（不是我），大成困得不行，就跟他打了个招呼，然后自己上楼睡觉去了。

谁知半夜他忽然被人推醒，说楼下太冷，问他有没有被子。

大成迷迷糊糊地说没有，结果对方竟然扯过他的被子的另一头睡了下去。

第二天醒来，大成才知道那位顾客是外地人，钱包被偷无处可去，于是跑到书店借宿，临走前还问大成借钱，说是江湖救急。

在现代社会这种鬼话也有人信，那个人就是大成。

除了那个女人之外，大成的感情生活一片空白。

有次我忍不住好奇地问他：“明明身边有大把资源，为什么会选择她？”

且不说她已经结婚，从年龄、相貌、才情上，这两人都难以相提并论。如果只是因为钱，那也太没种了。大成听完我的话笑了：“不是我选她，是她来找我，面对面告白那种，我实在不知道怎么拒绝，就答应了。”

我惊讶得舌头都打结了：“你？你怎么可能没姑娘跟你表白？”

他说：“有啊，但都是写张纸条夹在书款里，或者画在书店的签到册上，只要不动声色，很容易就躲过去了。只有她约了我，郑重地说想要在一起。”“所以你都不考虑对方是啥情况就答应了？”我的三观彻底被颠覆，激动地喊出来。

大成摇摇头：“一开始也觉得不自在，想反悔，但后来发现，她其实就想找个安慰，至今为止她也没要求我做过什么啊？”

我说：“你是说她每周看你，就只是看你？”

他狐疑地看着我：“不然咧？”

我呆住了。

这世上成天有人把生活当作选择题，前进后退左右为难，殊不知也有人甘当被选项，不主动，不索取，可单选，可多选。

有时我们也会聊聊爱情，大成说他有喜欢的女孩，他俩是在网上认识的，但她不肯告诉他自己在哪儿，只说在未来会来找他。

对此我不以为然，这种人恐怕不是长得丑就是性格阴暗，否则怎么会不敢见面，说不定她就是那群经常来书店“观光”的女学生之一。

大成也不反驳，说：“我答应了她，就会一直等下去，就算没结果，也不会因为当初没有等待而后悔啊。”他还拿金庸的小说举例，说：“如果杨过没熬过那十六年，怎么可能和小龙女重逢？”

我说：“你看武侠小说看傻了吧，杨过要是从没见过小龙女，说不定早就跟郭芙结婚了，十六年，孩子都该上高中了。”

不久后我找到了工作，步入了忙碌之中，去书店的次数也越来越少。

有天大成给我打电话，问我要不要搬点书回去，不要钱。

一问才知道，他的书店要关张了。

我赶过去，他已经把书店盘给了一家开饭馆的河南人，书店里的几千本书装箱卖给了一个旧书贩。

见到我，他指了指角落的纸箱说：“我给你留了一箱。”

那天我算是知道书中自有黄金屋，高峰期打不到车，两个大男人搬一箱只有几十册的书，累得像狗一样。

饭桌上我问清楚了怎么回事。原来女人的丈夫得知她有外遇，一直跟踪她到书店，本想着捉奸成双，结果冲进来却发现两人相敬如宾，正在喝茶聊天。



女人说大成是书店雇的店长，男人自然不信，但又找不到证据，恼羞成怒之下责令将书店关掉，顺带解雇了大成。

我问他：“接下来打算怎么办？”

大成喝了挺多酒，从口袋里掏出一张印着都江堰的明信片，口齿不利索地说：“乔、乔乔肯见我了。”

大成就这样走了，一去就是好几年。

那段时间我也陷入了热恋，每天为爱情的小事喜怒无常，根本无暇顾及其他。偶尔空闲时，我会想起大成，不知道他现在身在何处，有没有寻找到那个叫乔乔的女孩，还是又在哪个小城市开了一家新的书店。

直到几年后的一个清晨，一觉醒来铺天盖地都是汶川地震的消息，我忽然惊觉大成去的是都江堰，离震中只有一百多公里。

电视新闻里，那些伤亡人数令人心惊胆战，让人不由自主地觉得害怕。

那几天我疯狂地在网上发帖寻找他，还在他曾经的博客里留下了我新的手机号码，让他看到一定要打给我。

一颗心悬了整整一个礼拜后，我终于接到了他打来的电话。

当电话那边传来大成熟悉的声音时，我感到了莫名的激动。

我说：“狗× 的你还活着！这些年你去哪里了！”

他的语气一如既往，不急不躁，说他在彭县，离汶川有段距离，很安全。

我问他：“你找到乔乔了？”

他说：“嗯。”

我说：“儿子恐怕都生下了吧？”

他没回答我，只是笑。

我说：“看来你是已经决定定居在那里了。”

他说：“没有，明年，明年我一定回北京。”

再后来，有一次我看到他上传了一张结婚证的照片，我以为他就这样在那个遥远的小城市结婚了。这应该就是一个浪子的归宿了吧，我想，大成说的回北京，也许只是携家带口的一次观光旅游。

没想到的是，第二年夏天，大成真的回来了。

更令我和我的小伙伴惊呆的是，跟他站在一起的还有一个看上去不到二十岁的女孩，她竟然就是大成这些年口口声声提及的乔乔。

慢慢地，我开始从大成口中拼凑出他这些年的故事。

当年大成单枪匹马坐火车杀到都江堰，本打算上演一场浪漫的久别重逢，结果到了那儿他才惊讶地发现，接站的竟然是一个十四五岁的小女孩，她就是乔乔。

在火车上，大成也不是没想过暗黑版的相逢，可那些“见光死”、诈骗集团等幻想在此时此刻统统拜倒在眼前稚嫩的女孩脚下。

用他的话说，当时只觉得浑身发凉，怎么都没办法迈出脚步，并在很长一段时间内一想到自己曾没日没夜地跟一个小孩子示爱，就觉得自己禽兽不如，再也不会爱了。

乔乔的家庭条件不好，父亲患病卧床不起，母亲靠微薄的薪水养活这三口之家。对于大成的到来，他们并没有表现出过多的意外，原来乔乔早就对父母坦白过。

就这样，大成莫名其妙地成为了这三口之家的“第四人”。

乔乔的妈妈在化妆品柜台工作，没时间接送乔乔上下学，这任务自然就落到了大成身上。每天送完乔乔上学，他就在学校附近的书店蹭书看，上下课的铃声响过八次，乔乔就会出现在书店，跟他一起回家。

有时候他也会想，自己为什么要在这种地方虚耗光阴，没有爱，没有梦，甚至没有一丝希望，只是按部就班地活着，简直跟牲口毫无区别。

但一想到要抛下乔乔，他又觉得于心不忍。

后来乔乔的父亲去世了，大成帮他们筹备葬礼，发讣告，守灵，再到最后出殡下葬。这时候的他已经完全没有离开的想

法了，他在当地找了一份卖手机的工作，开始了一段漫长的陪读岁月。

一陪就是五年，从初中到高中，好在乔乔的成绩一直出众。

直到今年，她以全县第一的成绩考上了北京一所重点大学，他就跟着过来继续陪读。

听完这个故事，我的心情久久不能平静，不是为大成，而是为眼前的姑娘，肤白、貌美、水灵、单纯，整个一惊为天人，这大成完全是现代版的光源氏计划好不好！

大成在北京安顿了下来，我陪着他带乔乔去学校办手续、交学费、搬行李、选宿舍，看着他满头大汗地告诫乔乔“十个必须九个不准”时的神情，我忍不住觉得有些好笑，就好像他是个唠叨的父亲，而乔乔是他调皮的女儿一样。

然而他们的生活并不像所有人幻想的那样，大叔和萝莉幸福地生活在一起了。

乔乔的性格与她的长相南辕北辙，或许从小背负了太多家庭的希望，她的个性特别要强，读书时考试回回都要争第一，拿着县里发的奖学金来北京。生活中她也不例外，绝不肯轻易向人低头，唯一能让她俯首称臣的只有大成。

或许在旁人眼中，大成还是那个不懂拒绝的大男孩，但在乔乔面前，他顿时会变作另一个人，眼神、语气、动作都有板有眼，两眼一瞪不怒自威，说起大人的道理来更是头头是道，杀得乔乔瞬间溃不成军。当然，这样的结果也不是必然的。

据我的统计，他们之间的战绩胜负各半，这点数据也不能说明谁面子更大。

只能意味着，他们经常吵架。

一开始是在我家吵，在电话里吵，后来在学校吵，在大街上吵。

每次吵架时，大成的脸都是歪的，被乔乔给气的。但每次吵完，大成又会贱了吧唧地追过去给乔乔道歉。

有次乔乔看中了一件大衣，大成觉得贵没买，两人就在商场大吵了一架。

大成气得跑出半条街，我追过去，只见他在街头抚摸着胸口自言自语：“嗨，跟孩子置什么气呢？”说完，他又转身往回走。

我忽然意识到，相处了这么多年，大成已经把乔乔当作了女儿般的存在。

乔乔开学后，大成也找到了新工作，每个月发了薪水，甭管自己过得多差，他都会第一时间给乔乔打生活费。

到了周末，他就坐地铁去学校把乔乔接回家，顺便带回一大堆换洗的衣服。

说是小别能胜新婚，但两人凑到一起还是各种吵。

一来二去总是伤心，渐渐地，乔乔回来的次数越来越少了。

有一天大成去学校看完乔乔后，回到家倒头就睡。

我当他太累了就没在意，自个儿在那儿听歌。

过了一会儿，他忽然从房间冲出来跟我说：“哥，你能不能别一直放情歌。”我一看，他已经哭得不成形了。

他们分手了，是乔乔提出来的，甚至没有给大成挽回的机会。

我没问原因，因为并不需要原因。

这城市每天有成千上万对情侣分手，长的要几十年，短的只需一夜，当他们或者难过或者开心地走在街上时，原因并不是最重要的，结果才是。

分手后，大成每个月依然会第一时间给乔乔打生活费，仿佛乔乔真的是他的女儿。而对于那些钱，乔乔照收不误，周末还会发短信告诉大成自己的近况，仿佛大成真的是她的父亲。

这对于旁人而言显得不可理喻，然而我知道，他们如同唇和齿、皮和毛，形式上的分手远远不能将这层关系剥离殆尽。

乔乔有了新恋情，男方家境富裕，看她的微博，演唱会、话剧、画展、旅行样样不落。大成仿佛也习惯了默默在背后观察着乔乔的生活，不评论，不点赞。只有每次给乔乔打生活费的时候，

他才会喃喃自语地骂：这婊子，越来越会花钱了；这婊子，看电影比我还勤；这婊子，有男朋友了也不说一声。

作为旁观者，我没办法说清楚他们之间的感情，是爱情，是亲情，或者只是多年生活造就的一种惯性？

离开乔乔之后，大成的心恢复了曾经的波澜不惊，早起早睡，朝七晚五。

但心境和现实不同，依然有许多小女生对他暗送秋波，甚至我的女同事也跑来问我要大成的电话号码。

有次公司聚餐，我经不起她们的撺掇，死拉硬拽带了大成去。

席间有个女孩对大成尤其殷勤，添茶夹菜无不抢先，加上众人的起哄，搞得大成面红耳赤。

最后在大家的撺掇下，女孩鼓起勇气说：“大成，请做我的男朋友吧。”

全场瞬间安静下来，大成愣住了，停顿了很久。

就在我以为他又要像从前那样因为不好意思拒绝而答应对方时，他忽然很有礼貌地说：“我有女朋友了，对不起。”

说完他竟然还向女孩鞠了一躬，简直太专业了。

那天大成喝了很多酒，喝到最后桌底下的酒瓶已经摆满，连脚都没地方搁了，整个饭店里只剩下我们俩。

我说：“要不别喝了？”

他说：“对不起，我有女朋友了。”

我说：“你醉了。”

他重复：“我有女朋友了。”

我说：“是是是，你有女朋友，咱先回家吧。”

他说：“我有什么女朋友，我女朋友跟狗跑了。”

我说：“对对，多骂两声就好了。”

他木然地望着我，半晌，他才幽幽地说：“其实我应该明白，这么多个日夜的分离，我们早已是换了人间，不在一个国度了。

我看着她的表情，旁观她的生活，不知不觉间，已经站到了她交际圈的最边缘。记得第一次见到她的时候，她还那么小，小到让人想逃，我鼓足勇气把所有的爱变成养料，摸索着学会如何对她负责，但事到如今，仿佛时光倒转，却始终是学不会如何像男朋友那般爱一个人了。”

我愣住了，那一瞬间，大成变得苍老了许多。

最后，他扯起嗓子对着天空大喊：“韩成，你这个大呆子！”

喊完这几个字，他忽然像武侠片里演的那样，仰天喷出一大口血来，然后昏死了过去。

我傻眼了，赶紧掏出手机打120，连背带扛地把他送进医院。

值班的大夫一看，说是胃穿孔没跑儿，需要立即进行急诊手术。

在手术室门外等待的间隙，我想了想，又打电话给乔乔。

乔乔听我说完半天都不说话，我急了，对着手机大吼：“大成都快挂了，你要有良心赶紧给老子来医院！”

乔乔说：“现在已经没地铁了。”

我说：“打的！”

乔乔又说：“我不认识路。”

我说：“301 医院。算了，你上车打给我，我跟司机说。”

最后乔乔说：“宿舍大门锁了。”

我气得想揍人：“陈乔乔你少废话，不想来就直说。我就没见过你这种货，要钱时把人当爹看，人躺进了手术室就他妈给我装路人，大成喝挂之前说得太对了，他就是个大呆子！不然怎么能喜欢上你这个白眼狼！”

我骂尽了这辈子学会的所有脏话，乔乔在电话那头一声不吭，静得连呼吸都听得见，过了几秒，挂了。

微博上说得一点没错，前任都他妈是极品！

大成做完手术已经是凌晨两点，窗外万物静籁，整个城市沉浸在睡梦当中。

我正靠在椅子上打盹，忽然听到门外一声轻响。

我打开门，是乔乔。

没等我开口，她就直奔大成而去：“不是做完手术了吗？

怎么还昏迷着？”

我说：“可能喝太多了，过会儿就差不多会醒了。”

她浑身是汗，睡裙上沾满了泥土，胳膊上还有新伤，显然是经历了不少困难才到这儿的。看着她，我忽然觉得很愧疚，原来她还是很在乎大成的。

我小声道歉：“刚才电话里……对不起。”

乔乔没接话，一直盯着大成的脸，过了一会儿，她说：“我知道你怎么看我，我欠大成太多了，但你想听我的故事吗？”

有故事听我自然不会放过，连忙点点头。

乔乔抚弄着大成的头发，轻声细语，开始了漫长的叙述：“我十二岁就喜欢上了大成，但那时我太小了，所以跟他说未来一定会去找他，做他的女朋友。等了三年，结果还是没忍住，大成说要看我，我鬼使神差立刻答应了他，兴奋了三天才开始后悔，你不知道，当时我有多怕他一见面就把我当小孩子。

直到大成答应在我家住下来，我才终于松了一口气。”

我静静听着，想象着乔乔那时的模样，不自觉地笑了起来。

乔乔接着说：“再后来，我爸去世了。入葬那天大成握着我的手说，以后你想爸爸的时候，就把我当作你的爸爸吧。那天，我哭成了泪人。

“也就是从那一刻起，大成真的开始像爸爸一样照顾我，衣食起居事无巨细，比我妈还细心。我知道他想回北京，于是我在学习上尤其努力，最后终于考到了北京。

“到了这座城市，我才发现感情并没有那么简单。我们在一起生活了六年，从我十五岁到二十一岁，我每一刻的改变都被大成看在眼里，在他面前我永远是个无理取闹的孩子。在这份感情里，平衡早已经被打破，他扮演的早已不再是我的爱人，而是我的爸爸。

“人就是有贱根吧，就像每次争吵到最后，他都会像长辈一样宽恕我，别的女孩大概巴不得是这种结果，但每次我都会有种深深的亏欠感，我始终欠着他，这种感受在我的心里越积越重，拖得越久，我越没办法坦然面对他。

 “你大概不会想象到明明是情侣却可以严令禁止对方喝酒熬夜吃个街边摊玩次冒险游戏吧，但这就是大成，明明是我的男朋友，却一定要像父亲一样管教着我。其实我多想跟他说：我已经长得足够大了，我不想你做我的爸爸啊。你能不能像最普通的男朋友那样，跟我一起受伤，一起大吵，一起无知地快乐着啊。”

乔乔说到这里已经满脸都是泪水了，我望着她微微颤抖的身躯，不知该说什么。

过了会儿，她终于平静下来，拿出一个厚厚的信封递给我：“这个你帮我交给他吧，以后，我再也不会欠他的了。”我打开信封，里面装着厚厚的一沓钱，大概有几万块。

我惊讶道：“你都没有工作，这些钱是哪来的你那个男朋友给的？”

乔乔笑了：“狗屁男朋友，那只是我同学，我求他帮忙做挡箭牌而已。这两年，我一边偷偷做兼职，一边拿全勤奖学金，为了不让大成担心，他打给我的生活费，我全都照收不误。

二十八个月，三万两千块，全在这儿了。”

我说：“你为什么不等他醒来亲手交给他？”

她摇摇头，望着病床上兀自呢喃的大成说：“有一些感情你不会了解，但下次见面的时候，我想，我们可以像平常人那样喝杯酒，聊聊天了。”

我顺着她的目光望去，灯光下，大成睡得很香，也许是在做一个美丽的梦。等到天亮，我会让他把梦作为交换，给他讲一个关于爱情和亲情的故事。

Listen to him

story 01

“人啊，前半生醉心于如何不浪费光阴，后半生却在怀念那些看似过得糊涂，对未来毫无帮助的日子。”

“交际选择有些像点菜，有人会为一个理想氛围去搭配合适的菜色，有人会为一件精美单品就顾不上其他。理性者的朋友中，坏小子、迟到王、虚荣鬼和暴怒狂们在逐年减少，长远来看，很可能会和剩余的人过和谐、平淡、安全的一生，但他也将永远是别人生命的配角。你觉得好就行。”

“如果没有时间仪器可供参考，人类记不得自己度过了多少天，只有凭借印象中所做事的多少来界定自己活了多久，有人感觉光阴飞逝，有人度日如年。所有人依靠阅历的丰富程度去延长他们的生命。我觉得这就是阅读最初的意义。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

story 02与世界决裂的人

我在火车上遇见她，她穿着一件素色的棉布裙子，捏着一封皱巴巴的信。

她说她要去找一个人，然后就告别这个世界。我没问那是什么人，亲人、

朋友，还是爱人。后来我先下的车，她比我晚一站，你有没有见过她？

与世界决裂

文艺女要与世界决裂，她认为这是文艺应有的避世情怀。

她将平底锅丢进壁炉里，文艺不应是油腻的家常。

这样想着，原本十分耐热的平底锅忽然熔化了，变成炉底的一小摊铁水。

她将衣柜丢进壁炉里，文艺不应是招摇的入世。

两米高的木制衣柜连同十几件五颜六色的连衣裙都付之一炬，只留下那些素色的、棉麻的。

她将茶几丢进壁炉里，文艺不应是迎合的死板的礼仪。

水晶玻璃茶几“砰”的一声化作许多火星，闪烁个不停。

她将吹风机丢进壁炉里，里头掀起了一股旋风，将火舌吹了出来，在屋子里蔓延。

周围的一切开始燃烧。

铜质的梳妆台忽然就变成了蜡烛，四肢软了下去，化妆品噼里啪啦散落一地，但很快也熔化了。

沙发像是一个满怀怒气的胖子，忍耐了很久，忽然从肚子里喷出一道火焰。

熊熊烈火中，文艺女感到很快乐，这时候她望向自己的书桌。桌上摆放着一封信。

她冲上去，将信抢了过来，轻轻掐灭了信纸一角的火星。

她默默读了许多遍，她开始觉得，这将是自己无法与世界决裂的最后原因。

她穿上最后一件素色的棉麻裙，去寻找信的主人。

她要与世界决裂，就要首先与信的主人决裂。

她千里迢迢来到了遥远的城市里，见到了信的主人。

她说，我要与你决裂，因为这是我与世界决裂的先决条件。

他拍拍她的头说，别急，你先喝完这杯酒。

她抗拒了他的手，说，是不是喝掉这杯酒，我们就能决裂了？

他不置可否。

管他呢，你可要说话算数，文艺女抬起头一口将酒喝得精光。

他带着她来到一个房间，里面堆满了许多编织袋。

她打开了一个，里面充满了甜蜜的片段。

她一下子感到非常快乐，比大火燃烧了她所有的东西还要快乐。

她迷茫地问，这是什么？

他说，这是爱。

爱这么有意思啊？

他说，你还想不想与世界决裂？

她说，你再给我看三个口袋，我才能决定。

他又打开了两个口袋，一个是信任，一个是包容。

就在他打开最后一个口袋的时候，文艺女忽然觉得有些不好意思了。

她觉得自己一直都没有信任过他。

她按住他的手说，好啦，我不和世界决裂了，也不和你决裂啦。

他笑了笑，没有说话。

他们在房间里度过了一个美好的夜晚。

他是个非常有办法的家伙。

她开始后悔，后悔自己为什么要丢弃那些漂亮的裙子。

他轻轻安慰她，摸摸她的头发，然后忽然就多了一只漂亮的发卡在她脑袋上。

夜色渐浓，他们都睡着了。

半睡半醒中，文艺女迷糊地想，如果与世界决裂，她就再也无法见到他了。

还是不要与世界决裂了吧。

第二天醒来，她决定告诉他自己的决定。

可是昨晚他太累了，一直都没有醒来。

文艺女按捺不住，在房间里走来走去，忽然看到角落里堆满的编织袋。

就再来享受一次吧。

她屏住呼吸，又打开了其他的编织袋。

可是这一次，并没有美好的事物从里面飞出来，而是飞出了一个丑陋的小怪物，它说，它叫作性。

为什么会这样？

文艺女有些惊讶，她急急忙忙将所有剩下的编织袋都打开。

肮脏的性，愚蠢的争吵，可耻的嫉妒，卑鄙的索取……

它们像是聚会一般，在房间里到处奔跑，乱哄哄的。

她拎着争吵，怒气冲冲地将他叫醒，问他，爱呢？爱呢？

他揉着惺忪的双眼，呆呆地望着她。

这些全都是啊。

你在撒谎。

不，我说的都是真的。

她发起了疯，将他的头发揪在手里，不停地揍。

揍着揍着，她忽然停下来。

她看着他，问，疼吗？

他说，还可以。

文艺女觉得比起揍他，与世界决裂这件事，一点意思都没有。

Listen to him

story 02

“人总要做点出格的蠢事，这样当你不在场的时候，也始终会是话题的核心。要知道，许多淡到几乎透明的情谊之所以没有垮掉，就凭着一个能持续十年被反复提及的八卦。”

 “一些人在零点打完祝福电话，就已经跟话筒那边的人说完了一整年的话。”

“别傻了，初恋的成分是70% 幻想+20% 荷尔蒙+10% 爱情，你以为以后的你再不可能那么爱一个人，是因为你再不可能对一个人抱有那么多的幻想！”

“华美的衣裳多得是，合适的裤子却要万中求一；眼镜看起来大同小异，却因为一个个细微的变化而千差万别。你以为那只是一次勉强，一次语塞，一个眼神不经意的停顿，殊不知在我眼中也早已天差地别，判若两人了。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

story 03永不觉悟的人

他抽万宝路，酗可乐，篮球场上人称“微型艾弗森”，吉他只会弹一首《董小姐》。有一天他在江边放了一场小火，被关进了派出所，我就再也没见过他，你有没有见过他？

青春就是蠢到永不觉悟

从开口闭口跟人谈青春到听到青春这个词就犯困，之间的距离，不过一个她。也别否认，谁的青春没三五红颜六九死党，但一谈到青春，你脑袋里第一个蹦出的一定是她。



谁都有那个她，或许至今她仍在你心中垂帘听政，左右你对世界的看法，当然也有可能你终于可以洒脱地将她的名字说得像个路人。但无论如何，只要与青春有关的话题，你避无可避地要想起这样一个爱过恨过的人。她给过你的梦幻天真，执着热血，就是你全部的青春岁月。



我的朋友策狗至今也无法忘记他的那个她，她去武汉读书，他就跟去武汉，她去上海考研，他又筹谋着跟去上海找工作。

按照常规剧情的发展，这种锲而不舍的精神是年轻情侣们追求的高级纯爱，但在现实中，这样一意孤行当然只是青春的迷药作祟。

果然在一次打电话过程中，策狗因为她说了句“肚子饿”而当机立断，二话不说买了汉堡和当晚的机票飞去了上海。

当然，这种冲动事件在陷入爱河的年轻人当中时有发生，算不得什么，青春需要这样的愚蠢热血和执迷不悟，嘴上说着敢于为她牺牲的伟大誓言，岂能为千里送宵夜这样的小事而迟疑。

但这件事的高潮并不在此，当飞机飞到途中，策狗感觉饥饿难耐四肢无力，加上炸鸡腿的香味不时渗入鼻息，一个忍不住竟然把汉堡吃掉了。

此时，两手空空的他感到迷茫、无助，但绝不会幡然醒悟，因为激情并没有因为汉堡被吃掉而退去，相反，这份情愫因为他正搭着象征爱情的航班而不断肿胀。相信年轻时当你在为她冒雨、翘课、通宵，以及做一切跳出规则之外的行为时，亦有同样的感受。

飞机着陆后，策狗做了一件令人发指的蠢事，他赶去附近的快餐店买了一份同样规格的汉堡，并且为了掩人耳目将汉堡放凉后才乘计程车去她教书的学校找她。

青春的迷药让人变蠢，年轻的人们在许多事上一错再错、一蠢再蠢，各种补救也无济于事，并非他们少经人事，而是在对待一切行为时都要所谓的问心无愧。这种自我慰藉并不少见，在对方爽约时安慰自己她功课繁忙，在等不到电话时怀疑是她手机被盗，谁敢说那时候的自己比我的朋友策狗更聪明呢？

话说回来，策狗拿着凉透的汉堡找到了她，当然整个场景自然不会有电视剧中那么感人肺腑，比如背景乐会突然响起“我想和你一起看着日出一直到我们都睡着”，或者天空突然飘起

鹅毛大雪瞬间将城市染成银色。她只是看了一眼汉堡说，我刚在7-11 吃光一大份麻辣鱼蛋、一根油条和一碗豆浆，现在打出的嗝都是麻辣味的，但我们还是去开房吧。

好吧，青春故事无论如何开局，都是同样俗套的结尾，属于纯爱阶段的道理毕竟浮于表层理论，只有进入成人话题才能真正实践出真知。

策狗感觉一切都那么顺理成章、水到渠成，不由得为自己的英勇果断感动到流泪。两人来到学校附近的旅馆，在成人世界的门口辗转反侧，正两手一搓准备进入人生的第一个马赛克专场，忽然觉得不妥。青春期幻想出的正义感令策狗感到无比羞愧，尽管天时地利人和，怎么就偏偏忘了带套呢？想到此处，他毅然决然穿上了裤子对她说，好多蚊子啊，我出去买一盒蚊香回来。

还有比这更蠢的事吗！

很多年后，我的朋友策狗谈起这段往事忍不住赧然成怒。那一去，他在徐家汇的街头迷失了方向，再无回头路可寻，等到连滚带爬摸回旅馆时，她已随风而去，也许她在等待中激情退去大梦初醒，也许她见他久久不归而黯然离开，谁知道呢。

但没准，青春的故事就是会配上这样的结局，它或许并不残忍可怕，甚至是蠢得令人忍俊不禁，而在不留意的时光间隙中，它同样毫不留情地带走了所有。

时光一转，策狗再次遇见他的那个她已是两年之后。她在一所中学教书，身边还出现了一个“男朋友”。

经过策狗多方面打探，得知此人是她同校里的老师，搞体育的，长得人高马大，暂且唤他壮马。尽管此时策狗已经与她分手多时，但依然气急败坏地认为，壮马是他俩之间的第三者。

他借来一辆电动自行车和邮递员的制服，冒充送快递的来到她所在的学校，点名要给壮马送包裹，企图把他骗出来一决雌雄，真男人靠拳脚上分胜负。但此等伎俩分分钟就被经验丰富的学校保安识破，原来他处心积虑竟然忘了打听壮马任教的班级。

智者千虑必有一失，策狗被当作恐怖分子扣押在保安室，不得不打电话求助于她。她心急火燎地赶过来，知悉原因后将策狗一顿臭骂。你什么时候能成熟一点？策狗说，我就是想看看他有什么好。她愤然地说，他哪儿都比你好！说罢转过身决然离去，临出门又丢下一句，你别再惹事了，他一米九八，你打不过他。

相信再没有什么言语能够如此刺痛一个男人的自尊，策狗失魂落魄地爬回家，连睡三天不接任何人的电话。

就在我准备撬锁收尸时，他才终于出现在我的眼前，出乎所有人意料的是，他看上去一点也不憔悴，还手舞足蹈地描述着自己近期的感悟，大意是在长时间的静默和饥饿中得到了爱神丘比特的指点，精心策划了一出天大的计划，此番出山定能重俘美人心。

和策狗相似，多少人在情海中浮浮沉沉犹如朽木，上一刻刚被女神一指秒成丧家之犬，下一秒又自行运功疗伤，断骨重生，脑补着数不清的醒世之言，什么“天将降大任于斯人”“精诚所至，金石为开”，一瞬间战斗力飘红，化作斗志昂扬的骄傲大公鸡。

他不曾想过，年轻时我们总能一次次满血复活，并非爱神的魔力，因为相比其他，失恋之痛是最最微不足道的事情。只因涉世未深，以为心上开出天大的伤口，其实是连牙痛都比不上的。

在我死缠烂打的追问之下，策狗终于坦白了自己的计划，而这出计划竟然是公开追另一个女孩，让她感受到失去最爱的痛苦。

就在我以为没有比这更蠢的决定时，我再次赫然发现，策狗选中的女孩居然是她的发小兼闺密——阿蒙。他的理由是搞定她最好的朋友，让她同时失去两个最重要的人，这才是真正的切肤之痛。

哇，不愧是万恶之首的天蝎座，果然深思熟虑。如果这番计划能够得以成功实施，策狗简直可以开一个报复前任的培训班公开授课，受万众屌丝膜拜了。

但——如果计划以失败告终，那策狗简直蠢得要让人心痛了。

策狗的计划是从接送阿蒙上下班开始，每天起早摸黑骑着一辆电动车去阿蒙家里叫她起床，再以顺路的名义送她去公司。

阿蒙是那种胸大无脑的女孩，不知其中有计，心想反正有免费车不搭是傻帽。一来二去风雨无阻，在外人眼中两人已是形影不离。

终于有一天，策狗谎称去探望她，载上阿蒙一路狂奔到她的学校，果然被她隔窗看到了，策狗的第一步“无中生有”取得了莫大的成功。

紧接着，策狗以半个月的午饭为代价，邀请阿蒙跟他一起去拍大头贴。有饭做媒，阿蒙果然当仁不让，欣然应邀。两人在摄像头前搔首弄姿一番，策狗拿起战利品开始四处张贴，手机钱包公交卡，甚至那辆破破烂烂的电动车上都可以见其尊容。

接下来他只需在和她见面时看似不经意地露出那冰山一角，第二步“打草惊蛇”轻松解决。

事已至此，就算阿蒙再无脑也知道策狗有事相瞒，但再三逼问，策狗却死不松口。阿蒙怒火中烧，威胁策狗再不说就把所有的真相告诉她。策狗还是不依，气得阿蒙转身就走。策狗心中却暗自大喜，倘若阿蒙跑去告诉她真相，这第三步“反间计”就能大功告成。

算算日子，情人节已近在眼前，安排好一切，策狗发短信约阿蒙去江边放烟花，还说会有天大的惊喜，千万不要让她知道。

策狗心想，如果阿蒙已经告诉她真相，必然会邀她一同前来拆穿他，两人又岂知原来策狗计中有计。由阿蒙现场解开一切误会，加上策狗早已经准备好对她的精心表白，策狗拍着胸脯相信她一定会感动得说不出话来。

恋爱中的人永远那么天真，以为一切都可以按照自设的剧本演绎成偶像剧。

策狗在寒风中等了半宿，江边终于出现了熟悉的身影，是阿蒙。策狗快步迎上去，却发现阿蒙是独自前来的，策狗急问：“她呢？她呢？”阿蒙一脸茫然：“她当然是和壮马在过情人节咯，你不是说不要让她知道吗？”这一刻，策狗终于发现了自己惊天阴谋中唯一的失误——阿蒙有拖延症，她是绝对不会主动做任何事的。

那边，阿蒙还在问：“惊喜呢？惊喜在哪里？”

寒冽风中，策狗惨然一笑，从口袋里掏出一只打火机，在脚下的水泥板上用力一划。一刹那，一条数十米长的火蛇在黑暗中蔓延开来，缓缓汇聚成一句巨大的“I Love You”。那是策

狗用浸了汽油的麻绳拼结成的。接着，他不知从哪拎出一把破木吉他，一边弹一边轻轻唱着自己写的歌：

橘子汽水在那个夏天定价还在五毛

喝完后你喜欢趴在我的课桌上睡觉

那只在屋檐上行走的猫

又开始尴尬地蹑手蹑脚

像是在说吵醒你的不是它而是窗外的知了

星期三的教室是你负责打扫

我在黄昏中不耐烦地吹着口哨

等待延长了走廊和过道

你擦着窗户看着我奇怪地笑

于是我又把我喜欢你这句话偷偷塞进了书包

……

给你买过带肉松的面包

给你泡过不加糖的雀巢

给你唱过跑了调的歌谣

你却说我犯傻的样子就像樱木花道

操场上疯狂生长的蔓草

天空中啪嗤啪嗤的飞鸟

水果摊成熟诱人的蜜桃

这怎么可以比得上你我轻狂的年少

江风吹过，火焰渐渐暗淡下去，绳芯被烧成了草炭，在夜色中像道霓虹，映在阿蒙亮晶晶的双眼里，红得发亮，久久不灭。

一切都完美得如同梦幻，只是面前站着的不是她。

别笑他蠢，只是谁没演过这样一出戏呢，华丽盛大的开场，精致细腻的铺垫，待到曲终人散才发现，原来只是一出独角戏，自娱自乐，自怨自艾，自言自语。

时过境迁，策狗离开上海去北京工作，他的她已和壮马谈婚论嫁，不日将举行婚礼。收到她结婚的消息时策狗正逢出差，一路上没有“我来到你的城市走过你来时的路”的伤感，也没有“我的请帖是你的喜帖”的讽刺，两人如同老友般相约见面。

再看策狗，他身着合体的西装，深沉稳重，不失风度，昔日面庞的青涩已然退去。

聊起斑驳往事，她埋怨他：“那时你和阿蒙感情明明很好，你却突然离开上海，她不知有多伤心。”

原来那年在江边，阿蒙喜欢上了策狗，他却始终没有告诉她当年的真相。

策狗也不解释，笑着问她：“你和壮马在一起还好吗？”

她幸福地笑道：“一开始我并不喜欢他，后来看他追得那么辛苦，终于应允了他。”

“那么辛苦”，策狗将这几个字含在嘴里，有些苦，又有些涩，再后来，不知变成了什么味道。

临别时，策狗欲言又止，亦步亦趋，终于鼓起勇气请求她能不能赠他一个拥抱。她大笑，当然可以。话音未落，就送上了一个大大的熊抱，拍拍策狗的肩膀，两个人挥手告别。

青春是座城市，将爱情梦想回忆统统禁锢，一个不小心触动了闸门进去，却发现它早已不属于你的名下。你走过熟悉的街巷，凝视着那些陈列在玻璃橱窗中，依然栩栩如生的故人旧事，但你一句话也说不出来，只能像个观光客般，仰慕着当年城中的辉煌，当年那个像国王般的自己。

那些青春的告白因为拥有无言的结局而显得异常瑰丽，那个青春的她因为永远的失去而显得弥足珍贵，然而青春的爱情究竟是什么？策狗云淡风轻地说，青春的爱情就是一句语速很

慢的“谢，谢，你，把，我，亲，手，交，给，了，Ta。”到目前为止，我的朋友策狗已经二十七岁，依然在抽同样的烟，喝同样的酒，依然晚睡晚起，食无禁忌，没有特别具体的比如“找一份好工作”的人生规划，尽管终生难以摸到篮筐却依然梦想做麦格雷迪第二。依然坚信，她是他最爱的姑娘，没有“之一”。

你可以说他蠢，但我却在他身上看到了青春，因为青春就是永不觉悟。
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story 04孤独的人

他是一个冷冰冰的人，对一切都提不起兴趣。我怕他，总是离他远远的。

如果你见过他，请替我跟他打声招呼吧。

将全世界装进冰箱里

孤独的人决定用他的超能力做一件事，将全世界装进冰箱里。

这件事看上去荒诞不经，但有科学依据。

孤独的人拥有冰冷的气场，距离他五米开外就能感觉到一阵刺骨的寒意。

走到近前看，他所碰触到的几乎所有物质都被凝结成了冰块。

他的衬衣整洁如新，上面的每一条褶皱都像是用冰刀划过般整齐。

他碰一碰衬衣上的纽扣，那些承受不住冰冻的塑料就化为了齑粉。

好在他的衬衣已经变成了铠甲，紧紧吸附在他的皮肤上，不至于让他衣不遮体。

他想吃水果。

拿起香蕉，香蕉变成了一根冰棒。

拿起菠萝，菠萝被冻成了一个白色的橄榄球晶体。

他懊恼地用力将菠萝扔向窗外，却没有得到意料之中的破碎和巨响。

橄榄球离开他五米之外，立刻恢复成了菠萝的样子。

汁浓肉厚，在地上滚落了几圈后，立刻就被路过的人捡走，吃了。

孤独的人心想，必须要将全世界装进冰箱了。

只有将全世界装进冰箱，所有人都像我一样，我才能像所有人那样。

但显然，没有人希望被他变成一座冰雕，所以大家都离孤独的人远远的。

有一天，孤独的人在制作冰雕的过程中接到一通陌生来电。

对方是个推销员。

孤独的人说：“不，我不需要任何东西。”

但推销员依旧不依不饶：“也许会对你的生活带来巨大的改变哦。”

我的生活无法改变，除非有一个可以装得下世界的冰箱。

孤独的人在心中冷笑。

但最终他忍不住好奇心的驱使，他问推销员：“你要卖给我什么玩意儿？”

推销员说：“玻璃清洁剂。”

他说：“不，我不需要，我的世界里无法存在液体形态的

任何东西。我甚至，已经很多很多年没有流过眼泪了。”

这是一通无聊却有些冗长的电话，这在孤独的人的生命长河中显得尤为突兀。

挂掉电话后，他想，要尽快实现将世界装进冰箱的愿望了。

这样想着，他忽然发觉小腿上一阵凉爽。

他感受得到，这种凉爽与平日里的有所不同，因为它是动态的。

他低下头，惊讶地发现刚制作到一半的冰雕开始融化了。

水顺着桌腿流下来，滴在地板上，然后溅到他的小腿上。

破天荒了。他心想。

原来打电话可以抵消他的超能力。

这真是一个重大发现，他立马打电话给曾经的爱人。

他说：“我要告诉你一件值得开心的事。”

爱人说：“是吗？我也是，我要结婚了。”

她抢先将开心的事告诉了他。

孤独的人忽然发现自己的事情好像不那么值得开心了。

他第二个打电话给大学的舍友。

他说：“我要与你分享一件值得开心的事。”

舍友说：“开心是什么？我不需要，我忙得很。”

他说：“可是你现在听上去不开心。”

舍友说：“呵呵，去他妈的开心。”

说完，那边飞快地挂掉了电话。

为什么大家都那么急躁呢？孤独的人想。

他最后一次拿起电话，打给他的一位旧同事。

他说：“如果你听完我说的话，没准你会觉得这是件值得开心的事。”

同事说：“我可以理解你，我过得同样不好，如果有什么值得开心的事，你就说说看吧。当然，如果你能借点小钱给我，那就再好不过了。”

孤独的人忽然不想说了。

他放下电话，房间里一切未变。

烛火在冰块中摇曳，香烟在冰冷的空气中荡出有质地的纹理。

他的这番举动并没有让周围产生丝毫的变化。

最后的最后，孤独的人翻到通话记录的顶端，将电话回拨了过去。

没错，是那个推销员的联系电话。

很快，那边传来刚才那个熟悉又略带困惑的声音：“你好？”

他支支吾吾地说：“我想要一瓶玻璃清洁剂，你说过，那能改变我的生活。”

说话的同时，他欣喜地发现，桌上的冰雕开始迅速地消融。

紧接着，花瓶里原本结成冰花的植物苏醒了过来，惬意地伸展着娇嫩的肢体。

就连鱼缸里的金鱼也开始游动，吐起了泡泡。

一切好像恢复了正常的模样，这正是他想要的生活，和别人一样。

孤独的人打算跟推销员再说点别的什么，比如你在哪里？

工作辛不辛苦？

可是推销员听了他的话，非常不耐烦地说：“我已经下班了，等上班时间再打给我吧。”

他愣了愣。

一秒，两秒，三秒。电话那头挂断了。

随着“咔嗒”的声响，这边的世界恢复了静止。

孤独的人哭了，泪水凝结在眼眶周围，始终无法盈眶而出，最后变成了一圈圈的白霜。

他闭上眼睛，凝视着自己的眼泪。

他想，必须将全世界装进冰箱里了，一秒也等不了了。
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story 05在别人生命中跑龙套的人

我在朋友的婚礼上遇见他，沉默寡言，长发蓄髻，一看就是搞艺术的。他追随着心爱姑娘的脚步，在她的世界里做一个最努力的龙套，每走一步都把自己的退路抹去，你有没有见过他？

路人铜狮张

我可能是同龄人中参加婚礼次数最少的人。

一是因为生性孤僻，朋友寥寥无几。二则是抱着侥幸心理，新人在婚礼上忙于应酬，根本无暇关心你是否到场，只要送上

红包大都能蒙混过关。

但这一次不同，新郎与我相识十年，交情非比寻常。不仅如此，他更以严谨出名，发出的每一份请柬都再三确认，从航班住宿到两地的天气情况，事无巨细，言辞诚恳，令人没有任何推辞的理由。

婚礼是国庆长假的头一天，在他家乡的一个生态园举行，百米红毯、钢琴乐团，还有令人咂舌的八十八桌，无不彰显出主人的土豪气质。我形单影只地坐在席间，面对犹如过江之鲫的宾客，自有些许的不适应。依稀记得，上一次参加这样热闹的场景还是大学毕业典礼时。我穿着借来的学士服，静静地看着大伙争相跟班上最漂亮的女孩合影，虽然在我的手里同样握着一部数码相机，但到最后，我都没有迈出那一步。

后来听说那个女孩已经结婚了，是跟班上另一个同学，全班都去参加了她的婚礼，唯独我没有收到请柬。至于为什么，我也懒得猜，毕竟在大家的心目中，我就是一个没多少存在感的人。

缺乏存在感的人很容易辨认，他们大都行为拘谨，目光涣散，看上去失魂落魄，在流动的人群中像一尊悲伤的铜像，其实思维早已飘到九霄云外。

正如此刻，在千军万马之中我第一眼看到铜狮张的样子。他扎着发髻，留着胡须，一身艺术家气息，很容易被记住。

但不知为何，他独自一人坐在角落，与世无争，只是默默打量着眼前的一切，仿佛是头一回经历大雪封山，从树洞向外窥探的松鼠。

朋友介绍给我认识，上海人，之所以叫铜狮张，是因为他的涂鸦设计曾经在戛纳广告节上拿过铜狮奖。

“说到涂鸦，我还上过《快乐大本营》表演哦。”铜狮张嘻嘻哈哈地补充道，丝毫没有谦虚的意思。

我没应声，因为不知道如何接话。坦白讲，我明白这样的浮夸表现只是为了增加自己的存在感，但那又怎样，再耀目的光环，对我而言也只是完全不相干的人而已。

朋友忙成了狗，这边介绍完又赶去其他桌，留下我和铜狮张坐在一起。

沉默了一会儿，铜狮张又忍不住跟我讲话，说的是他曾经把一辆停在街边的阿斯顿马涂成了Hello Kitty 的壮举。

这些在我耳中更像是在卖弄，我更加懒得接话了，把椅子往远处挪了挪。但不知是他反射弧太长，还是看不懂我的冷漠，他又凑了过来，问：“对了，这新郎叫啥来着？”

我一愣，难道刚才介绍铜狮张给我的人不是新郎？

他见我一脸狐疑，以为自己没说清楚，又解释道：“我跟他刚认识，一不留神给忘了。”我惊讶不已，你连名字都没搞清楚，就来参加人家的婚礼？

要知道，这可不是同城婚礼简简单单地赶个场，他得专程从上海飞到成都，再转大巴到绵阳。玩这么大阵仗，就为参加一个陌生人的婚礼？

当然不是这么简单。

铜狮张下巴一扬，目光投向隔壁桌的女孩说，他是为她而来的。

女孩叫猫姐，比铜狮张大三岁，是他的大学学姐。

猫姐刚失恋，前任是个五星级大酒店的继承人。两个人在一起多年，到了谈婚论嫁的阶段，却遭到男方家长反对，猫姐不胜烦恼，恰逢收到请柬，决定出门散心。

这种机会百年不遇，铜狮张立刻买机票紧随其后。

我说：“没看出你不仅痴情，还是个痴汉。”

铜狮张莞尔一笑：“痴情是精神力，痴汉是行动力，被你这么一说，我觉得我的胜算大了好多。”

我忍不住也笑了，几千公里的距离都追过来了，却连坐到同一桌都不敢，这胆量怎么追女孩。铜狮张哀怨地叹了口气：“其实这是我第一次追女孩，以前都是女孩倒追的我。”

我“哈哈”两声，说：“你真是吹牛皮界的天纵奇才。”

那场婚礼在欢声笑语中谢幕，新郎被灌得不省人事，其他人开始商量着后面的假期去哪玩。

我是个孤僻的人，集体活动向来懒得参加，直接订了当天的机票飞回了北京。

过了一个星期，我接到一个电话，是铜狮张打来的。他问我要地址，说要寄明信片给我。原来他追着猫姐一路跑去了西藏。

电话里，他的声音懒洋洋的，他解释说是因为缺氧。

我问他：“你有没有对猫姐表白？”

铜狮张没回答，说他刚到拉萨就开始高原反应，小命差点没了。

我重复问：“你有没有对猫姐表白？”

铜狮张说，猫姐在医院照顾了他两天一夜，拉萨的夜晚特别冷，她就蜷在座椅上，脱掉鞋，把脚从侧面伸进我的被子里取暖，直到一点一点地睡熟。我躺在病床上，看着她糟糕的睡相，有一种奇异的感觉，就好像连冰冷的日光灯都变得温暖，发出

像烧烤一样“吱吱”的幸福声……

我打断他的畅想，继续问：“所以，你最后到底有没有对猫姐表白？”

铜狮张沉默了一会儿才说：“第三天，猫姐接到男朋友的电话，飞奔回了上海。”

我说：“靠，什么烂剧情。”

铜狮张听到我骂娘，谄媚地一笑，问：“你到底要不要明信片？”

我说：“要。”然后给了他我的地址。

铜狮张又说：“对了，你叫啥名字来着？”

我直接挂了电话。

半年后，我到上海出差，铜狮张看到我发的微博，在我临走的最后一天半夜，约我去吴江路吃烧烤。见面他还是老样子，只是身后忽然闪出一个四五岁的小男

孩，瞪着眼睛嚷：“鸡腿呢？鸡腿呢？”

我惊奇万分地问他：“怎么个情况？这是谁家的小孩？”

铜狮张眼中藏着笑意，说：“是猫姐的儿子，叫阳阳，半夜醒来哭闹着非要吃鸡腿，我就带他出来溜达一圈。”

我崩溃了，怎么突然就冒出这么大个孩子？

铜狮张叫了半打啤酒，开始跟我讲这半年发生的事。

半年前他回到上海，猫姐又跟男朋友冷战。这次他终于没哆嗦，冲上去对猫姐表白。但没想到的是，猫姐只是把他当弟弟看，一连拒绝了他三次。

最后一次，他终于忍不住大声问：“为什么？”

猫姐说：“我比你大。”

他说：“我不介意。”

猫姐又说：“我离过婚。”

他说：“我也不介意。”

猫姐说：“还生过一个孩子，已经四岁半了。”

猫姐顿了顿，接着说：“他家里反对我们在一起，就是因为这个原因。”

铜狮张错愕了几秒，但仍然梗着脖子说：“他是他，我是我，我全都不介意。”

猫姐笑了，笑得手舞足蹈，笑到险些岔气。

她像看傻瓜一样看着铜狮张说：“你知道离婚带着孩子的女人代表什么吗？”

铜狮张不说话安静地听她说。

猫姐说：“代表在剧本还没动笔前就知道会有一个烂结局，代表每一天从清晨醒来就开始变得像是回忆，代表看不到任何希望，任你再满腔热血轰轰烈烈，也不过是下一秒在倒计时上划掉的红×。”

她盯着铜狮张的眼睛说：“如果我的失魂落魄让你以为是分手后遗症，你就大错特错了。真正令我感到悲伤的是，我知道自己已经再也没权利去选择好的爱情了。我开始明白，自己不是公主不是女王，只是一个带着孩子的离异女人。这样的人遇不见七彩祥云也配不上白马王子，就算走运撞上了，相爱了，难舍难分了，到头来，还不是要面对现实这个冰冷的剧本！”

说到这里，猫姐拎起桌上的酒杯，将剩余的威士忌一饮而尽，再一抬头，泪水已经迷住了眼。

铜狮张还是一言不发，正当猫姐以为他终于妥协了的时候，他猛然抬起头说：“轮到我说了，你的这些我都知道了，还是那句话，我不介意。我为我今天所说的全部负责。我不知道人生是不是像剧本那样，一早就被设定好的，我只知道我从大学

就开始喜欢你，你是我第一个喜欢的女孩，那时候我只能站在你的教室外，远远地看着你。毕业后，你去哪家公司我就死命往那家投的简历，你在哪个小区我就租到那里的房子，我一点点在追赶你的脚步，希望能够离你近一点。如果说人生就是上

帝写好的剧本，我的剧本里从来没有过别人，只有你，都是你。”

猫姐搓了搓被酒精麻醉的脸颊，怔怔地望着他说：“你当真不介意？”

铜狮张坚定地点了点头。

猫姐不说话，过了许久，她抬头整理了一下头发说：“好，我答应你——等到有一天，我真正忘记他的时候，我会第一个打电话通知你。”

铜狮张说完这句话的时候，显得很落寞。

我说：“这是什么破承诺，说了跟没说一样，后来呢？”

铜狮张说：“后来她又跟男朋友分分合合很多次，怎么都忘不掉他，前段时间两个人又和好了，一起去美国了。我就让她把阳阳放我这儿待一段时间。”

我暗自吐血，连续三次表白失败，心上人和情敌潇潇洒洒度蜜月去了，自己留下来给人带孩子。备胎做到这种程度，也真让人叹为观止了。

铜狮张不理我的奚落，笑笑说：“可能剧本就是这么写的，一台戏不可能只有男女主角，总要有路人甲和男二号啊。”

他一边说，一边细心地帮阳阳剔着鸡腿肉，留下我不知该如何应答。

作为一个孤僻的人，我很难理解为什么会有人毫无理由地对一个人好，拼了命去成为对方生命中的角色，哪怕只是一个死跑龙套的也在所不惜。别说什么不为结果不图回报的才是真爱，说得刻薄点儿，两个人的心中彼此拥有时才存在“真爱”，孤军奋战只有“真惨”才对。

这一场酒喝到凌晨三点半，店里只剩下我们一桌客人，四下安静得可以听见呼吸声，阳阳早已经趴在铜狮张大腿上呼呼大睡。铜狮张掏出湿纸巾，轻轻擦拭着阳阳脸蛋上的油渍，仿佛是真正的父子，有一种温馨的感觉。

这时候，铜狮张的手机忽然响了起来，空荡荡的饭店里，这股突如其来的电子音乐显得尤其刺耳。铜狮张赶忙摁下静音键，看了看怀里的阳阳，还好没被吵醒。

但没多久，电话又重拨了过来，手机已经被调成静音，只能看见屏幕不停地闪啊闪，还可以看到来电的人叫清华，看名字应该是个女孩。

我说：“不打算接吗？这么晚打来，说不定有重要的事。”

铜狮张说：“不用。”说完，他拿起手机直接关了机。

什么样的人会在深夜孜孜不倦地打给一个人呢？铜狮张没继续说，我也不打算追问，即使这当中或许有另一个故事。

喝完最后一杯酒，我告别了铜狮张，匆匆赶往机场乘早班机。

上出租车时，铜狮张忽然把他的iPhone 塞给了我，又闪电般夺走了我的手机说：“我们来交换角色！”

我说：“什么臭毛病？快还我！”

铜狮张说：“一个游戏，游戏的玩法是要接听对方所有的电话并记录下来，持续一年，看谁比较厉害。反正你那么孤僻，也不会有人主动打给你，就算我让你吧。”

说完，他扛着仍在睡梦中的阳阳转身就跑。

清晨的晨光下，只留下我一个人的怒吼。

“谁要跟你玩啊！！！”

候机的时候，铜狮张用我的手机发了一条短信过来，你的手机好难用。

我回复，那就趁现在还回来，立刻！马上！

铜狮张说，其实猫姐这次去美国，是去登记结婚的。

我正愤怒地敲击键盘的手指停了下来。

铜狮张说，这一次猫姐的男朋友总算当了回爷们，瞒着家里出国登记，对猫姐来说，是好事。

铜狮张又说，但对他而言，也许永远都等不到猫姐的电话了。

他把手机给我，这样在他的心中还能保留最后一丝期待，只有拥有期待，才可以一直坚持等下去。

一直坚持等下去就会有结果吗？如果猫姐一直没有打来电话，我又该怎么告诉铜狮张这个残忍的现实呢？我没有回复他，只是在心里默默想着，铜狮张把问题丢给了我，想为自己的剧本找一个开放式结局，而我却是一个最拙劣的编剧。

值得庆幸的是，回到北京后，我的生活并没有因为交换手机而打乱，这充分体现出孤僻的好处，吃喝照旧，无牵无挂。

唯一出乎我意料的是，铜狮张的手机也几乎从没响起过，除了那个叫清华的女孩。

出于礼貌，我按照铜狮张的习惯，每当清华打过来时，我都会摁下静音键，默默等待，直到屏幕完全暗下去。渐渐地，我已经掌握了她打电话的规律，通常都是凌晨一点到三点之间，重拨三次，只要在那个时间段提前调好静音即可。

对于此人，我并非没有猎奇心理，只是担心万一接通电话，对方是前来索债的，那我岂不是要陷铜狮张于不义之地。

这种状态一直持续到第二个月的一个傍晚，手机响起来的时候我正在街边小店吃饭，顺手接起电话才发现，屏幕上显示的名字竟然是清华。

我憋着气不敢说话，假装话筒这边没人。

过了很久，那边传来一个轻轻的女声：“是你吗？”

我还是不说话。

她说：“我知道你在听，我能听见你的呼吸。”

我心想狗屁，我憋着气呢。

她仿佛知道我在想什么，又说：“别硬憋了。”

我彻底投降，开口说：“对不起，你打错了，我不是这个号码的主人。”

她疑惑了一声，有些失望地说：“哦。”

我连忙解释，说我和铜狮张交换了电话，说要做什么鬼游戏。

女孩释然地笑了，说：“没关系，我还要谢谢你，这是三年来我第一次拨通这个号码。”

我说：“那，你有什么话要我替你转达给他吗？”

她说：“不用了。”顿了顿她又说：“以后我还可以打这个号码吗？”

我说：“当然，只是我不是他。”

她说：“嗯，我知道了。再见。”

我说：“再见。”

挂掉电话我有些怅然，坚持拨同一个号码三年，这德行简直跟铜狮张有得一拼。不知为何，我开始对这个叫清华的女孩

产生了强烈的好奇心。但接下来的两天，清华都没有打电话过来，我想，她大概知道我不是号码的主人，放弃了。

一直到第三天凌晨，电话又响了，我慌不择路地摁下接听键。

清华率先开口：“不好意思，这么晚又打给你。”

我说：“没关系，我也习惯晚睡。”

清华说：“上次你说可以帮我传话给他，我想了想，你就告诉他，下个月的今天是我的生日吧。”

我说：“没问题，我会告诉他，不过……只是这一句吗？”

清华说：“对，你说了他就明白了。”

又是打哑谜，我最讨厌打哑谜了。我忍不住问她：“你和他——铜狮张究竟是什么关系？他欠了你很多钱吗？”

清华忍不住笑了，说：“对啊，他欠我……也就两百万吧。”

我被这个数字吓到了，结结巴巴地说：“不是开玩笑吧你？”

她说：“没错啊，三年前他把我的车搞坏了，现在都没赔。”

我说：“你开什么车啊竟然要两百万？”

她说：“阿斯顿马丁。”

我说：“我现在还能说我不认识这号码的主人吗？”

她在那边笑得花枝乱颤，说：“你还真够贫的。”

在后面的交谈中，我渐渐得知，原来清华是铜狮张小时候的邻居。

铜狮张从小就是一个桀骜不驯的涂鸦少年，他家门口的小巷里，到处都是他画的涂鸦。因为怕被大人们批评，他总是半夜偷偷溜出来，借用手电筒微弱的光芒在墙上涂鸦。尽管他这般小心翼翼，还是有一个女孩每晚都会在楼上默默地注视着他，眼睛里充满崇拜的光芒。这个女孩自然就是清华。

然而，这个场景持续的时间并不长，随着清华的父母在国外生意越做越大，不久她就搬离了小巷。临别时，铜狮张对她说，会在她生日那天送她一幅最棒的涂鸦做礼物。但从此之后，两个人再也没见过面。

直到几年后，一个偶然的机会，清华又遇见铜狮张。

他正在街边涂鸦一辆车子，清华一眼就认出了他的背影。

但当她走上前再定睛一看，铜狮张涂鸦的对象竟然是她的阿斯顿马丁。

她装作不知情，拍拍铜狮张的肩膀，还来不及问候，铜狮张便很紧张地对她说：“快跑，等车子的主人回来捉到我们就惨了。”

于是，作为受害者，她被铜狮张没头没脑地拉着跑了几里地。

清华说：“他牵着我的手，没命似的往前跑，感觉周围的一切都融化了，在摇摇欲坠的夜色中，车灯汇聚成一道霓虹飘带，缠绕着我俩，仿佛走向一个永远没有尽头的远方。也就是那个时候，我发现原来我是那么喜欢他。”

我静静等她说完，才说出自己心中的疑惑：“后来呢？他为什么会不接你的电话？”

清华说：“因为我并不是他喜欢的人啊，甚至没准是个令他烦得不得了的人呢。”

我被她的话弄得哑口无言，原来她在心中对这层关系的理解，比任何人都清楚。

她接着说：“但就算这样，又有什么关系。我总在想，‘我喜欢他’这件事，可能会因为时间而改变，因为有了更喜欢的男生而改变，但绝不会不因为‘他不喜欢我’而改变。相反，我也希望他永远都不会忘记我。就像他始终欠着我的那份最棒的生日礼物，就像我习惯了每天凌晨打电话给他，只有在那个时间被打扰到，才会更加记忆深刻。”

最后，她笑笑说：“哪怕在他的人生中，我就是一个讨厌鬼，但至少也是一个有名有姓的反派角色啊。”

听着她略显天真的声音，我心中有一种微妙的疼痛感。

没有天生的配角，那些跑龙套、讨厌鬼和反派角色一定也为主角的位置去努力过。到后来，或是资质平平，或是无心恋战，成绩总是拙劣不堪。尽管如此，在他们的世界里，也有人把他当英雄来崇拜，也有人一提起他就痛不欲生。

那些残缺的笨拙的努力的但始终平凡的配角，都是被爱打磨后的产物。

正如此刻，努力当一个讨厌鬼的清华就像一直在等待猫姐的铜狮张，陷入爱情的人们上演着一个个完全不同，又全然类似的故事。

挂掉电话我默默地想，如果我是铜狮张，会不会放弃这个做主角的机会，去当一个只有三句半台词的配角？但一直想到头痛，也没有想出合适的答案。

直到后来，我看九把刀写的《那些年我们一起追过的女孩》中的一段话：“每个女孩都是我们人生的烛火，照亮了我们每段时期疯狂追求爱情的动人姿态。我们所要做的，就是再多喜欢那女孩一点，再多一点，再多一点一点。只要够喜欢，就没有办不到的等待。”我才明白铜狮张为什么这样疯狂，清华为什么这样执着。

等待，只要有一个最简单的理由，就够了。

铜狮张的电话再也没响起过，陷入爱情中的人们依旧在期盼中希冀着未知的美好，这份孤军奋战的爱情，永远不会无果而终。

再后来，我在搬家清理邮箱时，终于在堆积如山的广告页中翻出那年铜狮张寄来的明信片。卡片的正面是瓦蓝天空下的皑皑雪山，雄伟壮阔，背面是两行清秀得不像话的字体。

写着：愿我们斗志昂扬，长生不老，最终找到那个“令你拼命成为她生命中某个角色”的人。——路人铜狮张

Listen to him
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“人在独处时并不会察觉到孤独的存在，最强烈的孤独感永远来自于原本热热闹闹的一群人忽然四下散去各忙各的，只有你还在那份热闹的影子中无法自拔，回头发现原来所有人都已经回归正轨，而自己竟然是唯一落单的那个。”

“秘密的微妙之处在于只能少数人拥有。你我之间，他她之间，这种关联在公开之前是周身细微的湿润，特有的气味和凝结欲滴的美，解开之后，都是风。”

“有些话只有一些人懂，那人或者也不重要，甚至可能只是曾和你抽过一次烟，目睹了你一次笑话，或者共同经历了一场尴尬，而那些像暗号似的语言，默契的轻轻对视、会心一笑，有时候比彻夜长谈更有感染力。这似乎是更胜过语言的一种交流。”

“离别的意义不是为了重逢，而是为了让回忆有一个可以戛然而止去歇息的车站，是为了让今后的生活因为一次次失去而倍加珍惜，为了未来到来，让离去的人离去。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

story 06不愿再见的人

他是情场老手啦，我好羡慕他，羡慕他开的车、泡的妞，还有永远洋溢在外的勇气。但后来，我不那么羡慕他了，想来是我已经取代了他吧，你有没有见过他？

两次离别

手动挡可不比自动挡。

单说起步的步骤，要将离合踩到底，挂挡，松手刹，左脚轻轻松动离合踏板，直至将发动机勾引得发出一阵闷闷的低吼，才可以轻踩油门，缓缓起步。

“要是自动挡，只不过是踩脚油门的事。”

我看着刘卡熟练地从一挡换到五挡，将车速飞快地提上八十迈，每换一次挡他都故意轰起油门，令发动机发出振聋发聩的声音，仿佛在将他爸留给他那辆老款奥迪100 当跑车开。

他的家庭条件不错，大学时代就开始驾车上下学，有此利器，搭讪学妹自然无往不利，这点羡煞我们这些当时还在骑脚踏车的屌丝，但这些年来，他一直坚持只开手动挡。

“当年考驾照必须是手动挡，还要过单边桥，蝴蝶桩，路面考更是九死一生，这么辛苦才学会了，却去开自动挡，这难道还不算天大的浪费吗？”

刘卡是这样解释他这一行为的。

用他的话说，开手动挡有一种特殊的魔力，在双脚灵活的左右互搏中，仿佛在观摩一场离合和油门之间的调情，他可以感受到离合温柔的啜泣，油门愤怒的吼叫。只有油离配合得当，感情才能平稳，而他就是这场情感的操纵者。

感情和操纵，这两个词结合起来，总有些阴暗的感觉。毕竟谁都希望在自己的感情中，双方都发自内心情不自禁，而非遇上那种能够轻易驾驭感情、操纵感情、玩弄感情的老手。

刘卡就是这样一个老手。

在我们仍在宿舍夜话中讨论如何凑齐十二星座女友这件壮举的年代里，刘卡睡过的姑娘已经可以踢一场编制齐全的足球比赛了，编制齐全是指除了双方球员，还包括裁判和队医的那种。

他从来不屑于跟我们谈论这个话题，事实上他甚至很少在宿舍过夜。下自习后，他通常会回宿舍洗个冷水澡，然后换身衣服精神抖擞地出门，开车载着女友去校外度过我们的想象力无法企及的夜晚。

毕业后，我和刘卡各奔前程。

一觉醒来，他的床位已经空空如也，连场正式的告别都没有。

我留在北京，成了一个名副其实的北漂，他则回到了南方的家乡。他的父亲是当地的父母官，想必早已为他铺就了如花似锦的前程。

那几年我活得艰辛，他看上去也很忙，仅有的一次同学聚会，他也未能赴约，只是托了话，让我们有空去他家乡玩。

“听说这小子被他爸安排在公安系统，坐办公室，平日里闲得没事，只等攒够工龄升迁。”

“现在这世道，有个好老子比什么都强。”

聚会的现场，同学们这样感慨着。

某些人从出生起就注定踏上和我们不同的道路，这是在所难免的。

我联想到留在家乡工作的初中同学，短短几年，他们大都已经长出中年人的体魄，臃肿、松弛，整日忙于酒桌应酬和裙带关系，练就满口的黄段子和政治觉悟。与瘦弱的我站在一起，完全看不出是同龄人。

也许，再见到刘卡时，他也变成了这副模样。我默默地想。

再次与刘卡见面，已经是三年后的事了。

那时我正在考驾照，他说他要来当我的私人陪练，我当他开玩笑，没想到他真的来了，开着那辆奥迪100，从南到北只身一人。

我在燕莎桥附近的烧烤店为他接风。喝了两瓶燕京啤酒，他终于打开话匣说，他来北京是为了追一个女孩。

女孩叫曹玫，是他在网上认识的，虽然没见过面，但在电话和短信里，他们已经谈了一年的恋爱了。这次来京，他没告诉她，想给她一个惊喜。

我不由得佩服他的勇气。偌大的北京，两千万人口，而他连对方长什么模样都没弄清楚就千里迢迢地赶来。

那个夏天，我跟他厮混在一起，从银锭桥到苏州桥，逛遍了整个北京城。

曹玫每隔两天固定跟他通一次电话，她不知道他来了北京。

在刘卡的旁敲侧击下，我们大概得知了她的活动范围在东三环。

那估计是全北京最堵的地段，早晚高峰行人的速度比车还快。一圈兜下来，我和刘卡听完了他车上所有的CD。

停下车，刘卡捧着手机，开始研究一个叫陌陌的社交软件。

“从网上学的，去到三个不同的地方，得出我们离曹玫的距离，再测算出中心位置，就知道她在哪儿了。”

“有这么神？”我有些惊讶，原来他费这么大劲兜圈，是在计算曹玫的位置。

只见他在地图上画了几笔，又不知从哪摸出一把铝尺，测量了一番，在一个地方画了个圈。我看了看，是大望路的万达广场。

“走，去现场看看。”他收起地图，一副大侦探的模样。

来到万达广场的新世界百货，他带着我来到一楼的星巴克，我以为这下他总算要约曹玫见面了吧，谁知他只是坐了一小会儿就跟我说：“走吧。”

“你不找她了？”我奇怪地问他。

“当然找，只是现在时间不对。”他不动声色地说。原来曹玫说她每天早晨会去星巴克买一杯咖啡再上班，刘卡的计划是，制造一次偶遇。

回去的路上，我有些不解刘卡的费尽周折。

 “你直接对她说不就好了，开这么远的车来已经很有诚意了，她一样会感动万分的啊。干吗搞这么复杂？”

“当然不一样。惊喜是什么？是小时候你爸出差回来突然给你带回一台游戏机，而不是逛商场的时候你千方百计央求父母，才终于买到手。惊喜是不劳而获。”

“结果还不是一样。”

“但得到的体会是完全不同的啊，你想想，一个陌生人送你一份未知的礼物，比你索要来的东西要快乐得多。这是个注重体验的世界……”他晃晃脑袋，本打算继续说，但看我兴趣寥寥，又说：“算了，你不懂。”

废话，我连女朋友都没有，我当然不懂。

第二天我要上班，一大早，刘卡独自开车去了万达广场的星巴克。

到了午饭时间，我寻思他这会儿估计已经跟曹玫见面了，刚想打个电话问候，他的电话先来了。没等我开口，他就沮丧地骂道：“妈的，万达广场怎么有两个星巴克！”

偶遇计划搁浅后，刘卡消停了一段时间，开始专心带我练车。

“感情这种事，不能急。”他点燃一支烟，打开车窗漫不经心地说。

“就像这车，目的地真那么重要吗？未必。最美好的事情是觉得全世界都在你的操控之下，想去哪就去哪的感觉。这个时候，才是最最惬意的。”

“惬意？”

“你不觉得这是种享受吗？就像吃东西，从看到食物到狼吞虎咽地吃完不过十分钟的事儿，但当你食饱饭足，就再也体会不到刚走进这家餐厅，静静等待时，厨房散发出的食物香气让你加倍饥肠辘辘，流着口水憧憬万分的感觉了。”

“你是说，感情中的饥饿感会带给人不一样的快感？”

“对。”刘卡点点头，但看了我一眼又补充道，“我说的是知道美食迟早会端上来的情况下，不是你这种连对象都没有的饥饿。”

什么啊，这浑蛋，我刚要反驳，他的手机响了起来。是曹玫。

 “你来北京竟然不告诉我！”刘卡刚摁下接通键，一个清脆的女声带着咆哮如同野马般蹿了出来。

“哪有啊？”他无力地辩解着，我在一旁幸灾乐祸地看着他。

“浑蛋，这时候还撒谎，我也用陌陌好嘛！你的位置我清清楚楚！”

那天，刘卡毫无人道主义精神地将我撇在健翔桥下，开车去找曹玫。

当晚发生了什么我不得而知，第二天刘卡神秘兮兮地出现

在我面前，说他已经想好了，要向曹玫求婚。

“太仓促了吧，你不是说感情的事不能急吗？”

“这不是急，这件事我已经想很久了。”

“你觉得她是合适的结婚对象？”

“当然，在此之前我就觉得了，这次过来就是想看看真实的她是什么样子。但没想到，她除了年龄比我大几岁，其他的一切比我设想中的都要好。”

刘卡兴奋得手舞足蹈，我看着他的神情，忽然觉得他比我想象中要成熟得多。从一开始，他就知道自己在做什么，目的地在哪里，最好最坏的结果分别是什么，即使永远出人意料，但他一步一步从未偏离过轨道。

同样令我没有料到的是，我充当了这段感情由始至终的见证人。

最初的一段时间，刘卡和曹玫的关系稳健上升，每天下班，他都会开车去接曹玫，两个人如胶似漆。甚至，他已经开始考虑在北京定居的问题了。

“你可以搬到曹玫家和她一起住啊。”

“这不行，她住在父母那里，他们都还没见过我呢。”

“你是说，你还没去过她家？那还谈个屁结婚。”

“我可以先求婚啊。”

刘卡这样说的时候，脸上总是洋溢着幸福的笑容。

当然，他们也有争吵的时候。

争吵的原因是曹玫总是以各种理由推托，似乎并不愿意这么草率地结婚。刘卡认为，她不够爱他——但，谁让他切切实实地爱她呢，所以刘卡一言不发，只在分别之后对着空气发脾气。

但终于有一天，刘卡再也忍不住，彻底地爆发了。

那天他开车去接下班的曹玫，结果看到她上了一个陌生男人的车，他跟了上去，发现那辆车开到了曹玫家的小区，两个人牵着手进了曹玫的家。

——这是刘卡从未享受过的待遇。

刘卡眼睁睁地看着他们亲昵，他感到愤怒，自己像是被曹玫玩弄的傻瓜。

他在楼下跟曹玫打电话，电话很快接通了。

“你在哪儿？不是说等我来接你吗？”他压抑着怒火，想听听曹玫的解释。

“噢，临时有点事情。”曹玫依旧大言不惭地说。

“临时？让我猜猜，此时此刻你正在和别的男人风流吧！”

“你瞎说什么！”曹玫压低了声音，有些惊慌。

“瞎说？我亲眼看到的，你，和他！我说错了吗？你是个骗子！”刘卡再也无法控制自己的情绪，冲着话筒大喊道。

最后，他静静地说：“我们分手吧。”

第二天，曹玫没打电话过来，第三天、第四天也一样。

刘卡赖在我家的沙发上，三天只吃了两杯泡面，虚弱得像

条被遗弃的老狗。

第五天是周末，我正打算拖他出去喝两杯，缓和一下他失恋的伤痛。

曹玫的电话来了。

“不接！”刘卡咆哮着，将手机调成静音，丢在茶几上。

过了一会儿，电话挂了，门开始“哐哐哐”地响了。

我打开门，曹玫一个人站在那儿。

“你说得对，我一直都没有告诉你。”她看着沙发上的刘卡，没有任何前导语，直接开口道。

“我一直不答应和你结婚，没别的原因，因为我已经结婚了。”

曹玫的话犹如重磅炸弹，听得我恍然如梦，但刘卡还是躺在沙发上一动不动。

“我们分居一年多了，我妈心脏不好，所以我一直没敢跟她提离婚的事，她也一直以为，我不在家过夜的时候都是去了他家。那天，正如你看到的，我和他约定去我家看我妈。”

“你为什么不早点说？”我忍不住打断她。

“一开始，我也以为你只是玩一玩，没想到后来我竟然也沉迷到其中，无法自拔。感情和婚姻其实是完全不相干的两回事，我不希望在恋爱的过程中就被结婚的问题干扰。我太贪心了。”

“现在，因为你那通电话，我再也没法瞒我妈了，我和他已经离婚了。”

她说着，从包中翻出一个红皮的离婚证，扔在刘卡身上。

“但是，我们还是分手吧。”

说完，她转过身，消失在楼梯的尽头。

从始至终，刘卡都没有说话，连枕着胳膊的姿势都未曾改变，像条被遗弃的老狗。

“我是一个自私的人。”事后，刘卡对我说。

“我以为所有感情中最美好的是相识之后、结婚之前那一段，但其实不是。无论如何拖延，任何一段感情都无法一直在路上，都需要有目的地。爱情没有手动挡，所以，谁也无法真正驾驭它。”

“我要回家结婚了。”

几天后，刘卡请我在燕莎桥下吃了顿烧烤，向我道别。

“你不打算找她了？”我小心翼翼地问。

“不了，就当这是上半辈子最后的一次疯狂吧。”

这一次他来找曹玫，其实是他蓄谋已久的一场逃跑，他爸在他家乡给他找了个未婚妻，是他老战友的女儿，但刘卡不甘心就这样平庸地启动下半辈子，于是偷偷开车前往北京寻找真爱。

“以后，我再也不会来北京了。” 刘卡望着远处的央视“大裤衩”，默默地说。

再次醒来的时候，刘卡已经走了，带着满身疲惫和看不见的伤痕。

我时常会想起他，兴奋的、彷徨的、有朝气的、悲伤的，想起下班时会准时停在我公司楼下的那辆奥迪100，桃木的内饰、米色的皮椅，还有那扳动时沉甸甸的手动挡。

那次离别之后，他换掉了使用多年的北京号码，所有同学都没了他的联系方式。我想，他一定恨透了北京这个城市。

我以为，我们的交集到此为止了。没想到的是，五年之后，刘卡又来了。

这一次他没开车，而是坐着火车来的，与他同行的还有三十多个乡民。

我在西站接到他，他看上去变化不大，依旧是T 恤牛仔裤，剃个利落的圆寸，只是皮肤变成了古铜色，说是前两年搞工程时晒的。

“你不是公安吗？怎么搞起工程了？”

“不耽误，不耽误。”他摆摆手，似乎不想多说这个话题。

我新租了房子，试着邀请他去我家住，他也一并拒绝了。

“又不是来旅游的，这有三十几号人，都看着我呢。”

说着，他回头冲同伴打招呼。

“今晚就在这将就一宿，明天再找住宿的地方。”

“好嘞。”同伴答应道，四下散开，在车站大厅里或坐或卧，我看到有人竟然从行李中拎出一床棉被来。

“你们这是来干吗？”我有点纳闷。

“上访。”刘卡盘腿坐在地上掏出烟，心不在焉地说。

我惊讶得合不拢嘴。对于我来说，这是个相当陌生的词汇，只会出现在电视新闻和微博里，但此时此刻，这个词却从刘卡嘴里说了出来。

渐渐地，我从他口中了解到整件事的来龙去脉。

两年前，刘卡的家乡搞公路建设，用的是民间集资，他爸做了担保人。结果路建到一半，融资人跑路了，他爸被人举报，没多久就被省里革职调查。他这次来北京，就是为了这事，随行那三十多号人，都是出资人、受害者。

“融资人跑路这种事，上访有啥用？”

“嘁，那人压根没跑，他花钱疏通了上头的利害关系，舒舒服服在省城过着好日子呢！我们见不着他，报警也没用，我爸不在位子上了，局里根本没人理我报的案，我一气之下就辞了职，跟人合伙搞工程。”

他抽完了烟，把烟头在鞋底摁灭，冲着夜空长吐了一口气。

我打量着他的侧脸，忽然看到他脖子下多出一道明显的疤痕，不知是什么时候受的伤，又发生了怎样惊天动地的事情。

五年的时间说短不短，说长也不长，却不知为何，我在刘卡身上看到一种沧海桑田的感觉。

第二天，我依照刘卡说的地址，开车去信访局找他。

赶到那儿时，刘卡正精神抖擞地指挥着乡民排队。他站在队伍外，换了一身笔挺的西装，头发上还抹了发蜡，看上去倒有三分像陪同上访的律师。

排队的人挺多，有几个重访的逢人就塞传单，展开一看尽是血案冤情。

“你确定这地方管你的事儿？”我有点瘆得慌。

“废话，所有讲不通的理都得到这办。”刘卡点点头。

等到了中午，长龙依然只增不减，我忍不住打起了哈欠。

这时，刘卡忽然凑到我耳边小声说：“待会你什么都别理，只管跟着我走。”

“去哪？”我茫然地看着他。

他没有回答我，转身冲同伴打了个手势，没等我反应过来，原本规规矩矩排队的乡民忽然开始相互推搡起来，三十多人争先恐后地向窗口挤去，大厅里顿时乱成了一锅粥。

几个保安赶忙冲过来维持秩序，其中一个见刘卡站在队伍外面，跟他说排队去，不然可以依法拘留他。刘卡面带微笑，说我只是陪同的，不排队只等人。保安张望着闹事的人群，回头说等人出去等，别在这捣乱。

队伍那头的喧闹声更大了，他再也顾不上刘卡，向乱作一团的人群跑去。

“走。”刘卡原地站了三秒钟，拉起我就向楼梯冲去。

“这是要干吗？”我被他一口气拽上了五楼，上气不接下气地问。

 “找领导呗。”一边说，他一边挨个打量各个办公室门口挂着的职位牌。

他在标着局长秘书处的办公室门口停下来，将耳朵贴在门上仔细听了一会儿，然后掏出一个大号牛皮信封，从门缝下方轻轻塞了进去。

完事回来的车上，我问刘卡。事情办成后，下一步计划是什么。

“摆酒，我是刚领的证，没想到半路上出了这倒霉事，一直没机会办婚礼，这次回去一定得借婚礼冲冲喜，到时你就算飞也得给我赶过来。”

说到婚礼，他的眼神里透露出憧憬。我不禁愣了一下，许多年前，他似乎也是这样的神情，满怀期待，清澈无邪。只是不知，他的妻子是不是就是当年他爸爸帮他安排的女孩。

“你还记得曹玫吗？”鬼使神差，我问出这个问题。

刘卡听后沉吟了两秒：“当然。”

“你们……应该没有联系了吧？”

“当然咯，分手后就音信全无。怎么忽然提起她？”

“没什么。只是有一次我在街上遇见她，她又结了婚，看上去过得不错。我跟她提起你，她跟失忆了似的，说完全不记得你这个人了。”

“是吗？呵呵，不记得好，人总不能一直活在回忆里。”

刘卡淡然地笑了笑。

“是啊，你也结婚了，梦想总要回归到现实。”我敷衍道。

材料交递成功。当晚，三十多人在一个小饭馆喝酒庆祝，他把我也喊去了。

席间不停有人来跟他碰杯，他一概不拒，将啤酒一饮而尽，嘴里嚷嚷着：“等着吧，很快，很快就能有消息了。”

等待的时间里，我帮他们联系了一家四环边上的青年旅舍，最便宜的床位每天只要五十块，他们就住在那儿，把宿舍挤得满满的。

一个礼拜很快过去了，刘卡一个电话都没接到。终于有人耐不住了，开始问刘卡是不是没递到管事的人手里，是不是漏写了电话。

“材料还是要亲手交给人家才行。”一个四十多岁的大伯说。

“刘卡还是太年轻了，太嫩。”也有人开始这样说。

“你们等不了就先回吧，我一个人在这儿等！”刘卡打断所有人的话。

于是没人再说话了。

又过了一个礼拜，有人接到家里打来的电话，说政府决定继续修路，之前集资项目的投资者会得到一定比例的赔偿。

“政府有赔偿，我看我们还是回去吧。”他们兴奋地讨论着。

“赔偿能有多少，九牛一毛，还是继续在这里等消息实在。”

也有人泼冷水。

但这只是极少数的声音，这些是投了大钱在里面的人。

刘卡不说话，他的立场不容他妥协。

渐渐地，乡民们互相劝告着，开始陆续地离开了。有的人

会跟刘卡叮嘱几句，让他一有消息就马上通知大家，有的则一声不响地消失了，只留下空空的床位，像是在嘲笑刘卡的不靠谱。第四个礼拜开始的时候，最坚持的那几个乡民也走了，青年旅舍里只剩下刘卡一个人了。

他依然没等到信访局的回电，他身上带的钱也不多了，我去看他的时候，他已经吃了三天的泡面。

“等不到就早点回去吧，有消息了再来。”我劝慰他，并将钱包里所有的钱都塞到他的手里。

他点点头，又摇了摇头，不知在想些什么。

三天后，再次出现在我家门口的刘卡又换回了T 恤和牛仔裤。

“我得回去了，你嫂子在家成天催，工程上的事也需要我。”

他站在我家门口跟我道别，我说送他，他摆摆手说不用，他已经打好车了。

“过段时间有消息了，我再来吧。”

我点点头说：“好。”

他转过身，躬着腰，看上去很疲惫的样子，慢吞吞地下了楼。

“谁啊？”曹玫听到我们刚才的对话，从厨房走了出来。

她已经怀孕七个月了，走起路来颇有些吃力。

“一个朋友。”我将她扶到沙发上，轻轻地说。

“再过几天，就是刘卡三周年忌日了，我们准备准备，去雍和宫拜一拜。”

“嗯。”她点点头。

我故作轻松地走进卧室，回过头看了一眼门缝中的曹玫。

她坐在沙发上，两眼直勾勾地盯着脚下，就像当年她刚从我嘴里听到刘卡去世时一模一样。

我掩上门，吁出一口长气。

刘卡，我希望他再也不会来北京了。
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story 07消失在梦里的人

他喜欢做梦，我经常眼睁睁地看着他在喧闹中平静地入睡，好像全世界路过的欢声笑语只是一首催眠曲。我总在想，他一定是去梦里见一个非见不可的人，那会是谁呢？你有没有见过他？

恋梦者

几年前的一个冬夜，朋友们在策狗家聚会。聚会的理由我已经不太记得，可能是谁谁谁过生日，又或者纯粹只是朋友间例行公事的见面。一群人围坐桌前吃着电火锅看TVB，正看得入神，忽然“啪”的一声，停电了。顿时，房间里漆黑一片，只看得见电视屏幕残存的那么一小片灰白。

“又忘充电卡了，北京就这点不方便，买个电还得出门，我老家都不用。”

策狗骂骂咧咧地在黑暗中摸出蜡烛，点亮，准备出门交费。

我们把他拽了回来。

“停电而已，耽误不了聊天。”

接下来，忘了谁起的头，我们开始矫情地讨论一个关于浪漫的话题。

作为东道主，策狗是这次话题的主持人。

他做过最令大家记忆深刻的事是大学时发生的，那时他和女友各自在异地求学，有一次她生病，在电话里说自己一整天都没吃东西。策狗挂完电话就买了一个汉堡，搭当天最后一班飞机去了她的城市，据说送到她面前时汉堡还带着余温。

“又是老一套，换台换台。”

在座有人开始起哄——这段子策狗讲过无数遍了。

策狗想了想，又讲了他与另外一个女朋友的一个故事。

“有一次我女朋友过生日，她最喜欢看一本文学杂志，我用了几个礼拜写了所有体裁的故事，冠上各种她喜欢的作家的名字，印刷装订再换上当月的封面，塞给她做礼物。她读到一半才反应过来那些都是我写的，因为故事的女主角全都是她的名字。”

“哇，的确很浪漫啊！”

在座的女性不约而同发出惊叹的声音，显然她们很吃策狗这套。

“这只是图一时之欢，真正的浪漫是需要时间来证明的。

从这个角度看，大成才最有发言权吧，他不仅为爱走天涯，还押上了整个青葱岁月。”

我有些嫉妒策狗得到的赞叹声，忍不住反驳道，但策狗不以为然。

“那又如何，最后还不是把姑娘追没了。”

“滚你的。”大成踹了他一脚。

“你这种小孩的把戏我十几岁的时候就会了。”

听大成这么说，女孩们再次聚精会神地竖起了耳朵。

 “那时候，学校每一个人的抽屉里都藏着磁带，听过的还会互相交换。我当时暗恋一个女同学，得知她喜欢小虎队，我就买了盘最新的磁带，拆开后用银色的水笔在磁条上写了一封情书，再原封不动地组装回去。趁放学偷偷塞进了她的抽屉。

她如果要看的话，只能用自动笔插在磁带孔里，一边转动，一边透过缝隙一字一字地看。”

“然后呢？然后呢？”大家兴奋了起来。

大成沉默了一下，接着说。

“她发现了磁带，但没来得及细看，就迫不及待地塞到了随身听里，三转两转，把所有字都擦花了，然后就没有然后了。”

“好可惜。”

角落里有人发出一声哀叹，不知是惋惜大成没能表白成功，还是勾起了自己的独家回忆。伴随着烛光和火锅料的香气，大伙轮流说着属于自己的浪漫故事，青涩的、凄惨的、感人肺腑的、无疾而终的，小小的房间像是记忆的博物馆，而那一个个故事就是陈列在玻璃橱窗中的珍藏。

最后，所有人齐齐看向老常，整个晚上他的话都不多，只是沉默地听着我们的故事。

 “我？我没有关于浪漫的故事。”老常慢条斯理地说。

“别人这样说我相信，你怎么可能？”策狗喝得有点多，站起身大声说，“你可是这里唯一一个结过婚的人啊！”

“喂，你够了。”我连忙拽住他。

但老常并没有在意，只是微笑着摇头：“我真没有这样的经历。”

“没有明追总有暗恋，你就随便来一个。”一个女孩试探着问。

“对啊老常，就随便来一个吧。” 其他人也附和道。

老常想了很久才开始讲他的故事，故事的主人公是个叫平的已婚男人。

有一段时间，平格外忙碌，每天工作到凌晨才能上床，睡眠质量很差，中间经常无缘无故地醒来。但奇怪的是，无论睡多久，他都会做梦。说是梦是现实的反映，但平梦到的东西都与现实无关。有时甚至做完一个梦醒来，第二天会继续梦下去，就像电视连续剧那样。

老常抚摸着左手上的婚戒，语速很慢，像是一边讲述一边在回忆里搜索着什么。

有一次，平梦见傍晚在森林里迷了路，全凭记忆到处乱撞，结果走进一条奇怪的峡谷，他越走越深，朦朦胧胧中，他感觉到路旁有东西在动，仔细一看，发现那是一头打着呼噜的黑熊。

回过头，平才发现，在他走过的峡谷两旁，竟然密密麻麻全都是冬眠的熊。他小心翼翼地绕过那些熊，但天色渐渐暗了下去，视线开始模糊不清，原本沉睡的熊群在此刻居然逐渐苏醒了过来，远处已经有黑影在走动，发出沉闷的吼声。平吓得汗毛直竖，拔腿就往回跑，一边跑一边回头看。忽然间，他发现他最喜欢的女孩正站在熊群里，正远远地望着他。

“然后呢？你回头了吗？”

大家已经被这个故事吸引，追着问，但老常只是淡然一笑。

“然后平打了一个激灵，瞬间醒了过来。”

女孩们发出一阵嘘声，这个梦一点都不浪漫，至少他也要英雄救美才对路啊。

老常也跟着笑：“还不是被你们逼的，我早说我没有浪漫的故事了。”

很长一段时间里，平每天都试着回到那个梦里。

他用过各种办法，周末去动物园观察一整天黑熊，在睡前阅读与熊有关的一切，电影、书籍、童话，甚至抱着一只布偶熊入睡。但他始终没有再梦见过那个塞满熊的峡谷，还有那个所谓的，他最喜欢的女孩。

——那不是他的妻子，更不是他之前交往过的女人，说起来有些荒谬，他甚至都没有见过她，更别说熟悉她的相貌、语气、动作了。

但在那个梦里，他第一次切切实实地感受到了自己对她的感情，那种奋不顾身飞蛾扑火的冲动。

平不是一个信奉浪漫主义的人，他相信这一切都事出有因。

这不是梦，而是记忆，真实的记忆。他想，或许他真的见过她，只是他忘记了。

在哪里见过她呢？平却回忆不起来。

再后来，他经受不住煎熬，独自去看心理医生。医生告诉他，那个女孩是他对某种感情的寄望，而熊群则是伴随着未知情感而来的恐惧，这个梦只是他对于现状不满足的具象化表现，是一种妄想症。

净瞎扯。平不以为然。

虽然逻辑上说得过去，但平并不这样认为。他有稳定的收入、产权、社交地位。结婚多年以来，他的妻子温柔娴淑善解人意，甚至与他父母的关系都相当融洽，如果一切顺利，明年他们就打算生一个孩子。

对于现状，他实在找不出不满足的理由。

是不满足于爱吗？有时，他会冒出这样的念头。

他爱他的家庭，他的妻子，这已经与他的血液融为一体，但随着时间的消磨，爱情这种东西似乎已经不再是两人之间的唯一联系。

最显而易见的例子是，结婚之后他们已经很少做爱了。

有这么一个说法，在恋爱第一年，每做一次爱就在瓶子里丢一粒红豆，从第二年开始每次放一粒黑豆，直到死去，黑豆永远不会超过红豆的数量。

这个无聊的实验平自然不会真的去做，但婚后他们对彼此的需求确实有着明显的减弱。

偶尔，他宁愿偷偷对着AV 女优自己解决生理上的需求，也不会从妻子那里寻找安慰。

但，这种感觉似乎也与梦中大相径庭。

在那个梦里，他的心跳是如此强烈和真实，让他时常坐立不安，这与见到心仪的女人导致肾上腺素的大量分泌完全是两码事。每当他想起她，就悲伤得不能自已，为无法与女孩相见，为在最危险的时刻，自己离开了她。

蒿路是平所在公司的实习生，她的工作是在开会前预定会议室，调好投影仪，再给每个座位前沏上一杯茶。

在公司，他们接触得并不多，更谈不上了解。

有一次会议室的投影出了故障，因为仪器被固定在天花板上，只好等工作人员过来维修。蒿路路过问明白怎么回事，二话不说拽了拽短裙跳到桌上，三两下就把影像搞了出来，所有人在她两条大长腿前都羞愧得低下了头。

那是平第一次注意到蒿路，事后他才发觉，她的座位就在自己办公室的正对面，他只要稍微侧过脑袋就可以透过玻璃门看到她。

平第一次跟蒿路聊天是在楼梯间里。那里是公司烟民们的主场，每当平烟抽完的时候就会过去蹭别人一根。那天他打开门，楼梯间里只有一个人，那人就是蒿路。

她的烟装在一个精致的金属烟盒里，拇指摁一下按钮就会弹出一支烟。平捏在手里玩了一会儿，抽出烟正准备点上，忽然发现蒿路正饶有兴趣地盯着他。

“咦，你抽中了我的幸运烟耶！ ”她像是发现了新大陆。

幸运烟？平看了看手上的烟，似乎没有特别的地方。

“你看。”她兴奋地把烟盒打开，“所有的烟都正着摆，只有这一根是故意倒过来的，如果抽到它，就预示着会发生幸运的事。”

见平没反应，她继续说：“你不觉得很浪漫吗？”

“浪漫？”平哑然失笑，“幼稚才对吧，这是你自己设置好的啊。”

“就知道你会这么说。”蒿路撇了撇嘴巴，但很快她又抬起了头说，“今天晚上我请你吃饭，地方你来挑。”

“为什么？”平有些好奇。

“为了证明它的确是有效的啊。”蒿路挥舞着烟盒，表情认真地说，“谁让我是一个拼死也要浪漫的人呢。”

 “可我是个超级不浪漫的人啊。”烟已经抽完，平笑着推开门，“今晚我约了客户，你赐予的幸运我是没办法享用了。”

话说回来，平哪有什么应酬，他跟蒿路说的客户，其实是跟朋友约了去一家新开张的桌球馆吧。

那天平被虐得不成人形，按照惯例输家埋单，他无奈地走向柜台。刚掏出钱包，他听到身后有人喊他的名字，回过头，说话的竟然是蒿路。

原来，这家店是她表哥开的，每天下班她都会过来玩。

见平在埋单，她大手一挥跟收银的小哥说：“这是我公司的大领导，免了免了。”

“那……明天我请你吃饭。”平推辞不下，只得不好意思地说，但蒿路却摇了摇头。

“这是你的运气，跟我无关。抽中幸运烟一定会有好运降临，我没说错吧。”

她仰头望着平，露出嘴角浅浅的梨涡，得意得像是凯旋的将军。

那晚，平又梦见了那个峡谷。

那些熊的吼叫犹在耳边，但视野内却一只都看不到，仿佛它们全都知道平的到来，正在暗处静静地观察着他。

平别无选择，开始向记忆中女孩的方向奔跑，跑了很久很久，直到他再也听不到任何声音，他终于来到了女孩出现的位置。

女孩不见了，他四下张望着，小心翼翼地寻找那个久违的身影，忽然他感觉脚下踩到一个硬物，他低下头捡起来打量，那是一个精致的金属烟盒，他摁了一下，弹出一个卷好的纸筒，他慢慢打开，上面写着：你梦见此生最爱的概率是1.845955738%。

还来不及思考，森林深处忽然窸窸窣窣地响了起来，熊群又出现了。

醒来的时候，平惊出一身冷汗，他坐起身来在黑暗中环顾了许久，直到天色发白才逐渐平复下心情。

这是一个指向性错误的梦，他想。或许因为白天和蒿路两次对话所引起的联想，令他不由自主地梦见了属于她的东西，那女孩绝不可能是蒿路，他对后者没有任何兴趣。而那串念不到头的数字，也许是他白天工作填表时的后遗症。一定是这样。

但天亮走进公司大门之后，平才发现自己大错特错。

坐在位置上，他的注意力全部被对面的蒿路吸引了过去。

她的笑容、声音，乃至一举一动，都仿佛与平的神经牵制在一起。

她的人缘很好，时常会有同事找她搭讪，大多数是男性。

看着他们轻松谈笑的神情，平发现自己竟然会产生一丝丝嫉妒，但很快，这种念头被理智压了下去。

哼，几百万年过去了，雄性动物求偶的方式依然没有进化。平收回心神，摒弃脑中的杂念。作为已婚男人，他没理由在这个年纪还会春心荡漾。他怎么可能是这样的人呢？在与妻子聊到有关婚外情的话题时，他总会毫不留情地嘲笑那些当事人：“他们是一群心智没有发育完全的伪成年人！ IQ、EQ 双双不达标！”

一个心智正常的成年人怎么会玩婚外情呢？偷偷摸摸、背负不负责任的骂名暂且不说，再要和一个陌生的女人重新相识、熟悉、恋爱、解决伴随她而来的种种麻烦……一个正常的，有家庭和事业的人哪会将闲工夫用在如此幼稚的游戏上，简直没办法再蠢一点了。

“好了好了，没准他们无法控制自己的喜欢啊，就好像闻到美食的香气就会不自觉淌下口水一样。”

妻子总是这样笑着说，丝毫不在意平的情绪，仿佛这些事永远与她无关。她只会关心自己做的菜味道如何，家里的卫生纸是否够用这些鸡毛蒜皮的琐事，这让平觉得她一点儿也不紧张自己。

当然，这个想法只是一闪而逝，他知道妻子并不是不爱他。

恰恰相反，从恋爱到结婚这些年，她扮演的角色更像是家里的男子汉，纵容着平时不时的坏脾气和各种臭毛病，即便平做错什么，她也会轻描淡写地宽恕他。

就像海面上的灯塔。

朋友都这样形容她，无论刚经历过几级暴风骤雨的争吵，她都会坚守自己妻子的岗位，哪怕有一次平幼稚到摔门离家出走，她也始终为他留着门，等他耗尽精神垂头丧气地回家，端上一碗热腾腾的米饭。

有妻如此，夫复何求。她的娴淑令平引以为豪。但偶尔，她也有爆发的时刻。那一次，她得知平绕路开车送一位女同事回家，气得好几天没理他。一直到平告诉她那位女同事已经离职了，她还念念不忘。

“如果你和其他女人真的发生了什么，即使我死掉也不会原谅你。”

她满脸通红，气呼呼地说。但很快，她又恢复了往日的温柔。

“算了，你就是这样，反正你爱的是我，我也爱你这个浑蛋。”

下班后，平来到蒿路的身边。

“还不走吗？”

“你先撤吧。”女孩正紧蹙着眉头，目不斜视盯着电脑。

“我还有点活儿没做完。”

 “女孩独自加班可是很危险的事。”平慢慢地说。

“嗯？怎么会这么说？”蒿路有些茫然，抬起头望着他。

“公司之前发生过意外。”平倚在她的写字台上，随手抄起她的烟盒在空中抛了几下，接着说，“有女职员总是加班到深夜，第二天就失踪了，到现在还没找到人。”

“喂，开什么玩笑，你别吓我。”蒿路的脸色变得苍白，说话也变得结巴起来。

“我没骗你，很多老员工都知道这事呢，警察立案侦查过，你去问问就知道了。”

“那……你等等我好不好，我马上就做完了。”蒿路央求平。

“可以是可以。”平故意放慢语速，“但你要陪我去一个地方。”

“什么地方？”

“去了你就知道了。”

平口中的目的地是一个遥远的公交车总站。他和蒿路抵达这里的时候，所有的公交车都已经停运，在微弱的星光下，一辆辆公交车静悄悄地趴在空地上，像是史前怪兽的巨影。

“来这干吗？”

蒿路有点摸不着头脑，平带着她，熟门熟路地钻进公交车之间的缝隙，找到一块刚好够两个人坐的空地。

“你往上看。”平说。

蒿路抬起头，立刻被上方的景色震撼住了。那是被公交车身划分出的一小方整齐的夜空，在四下无光的环境里，那里的星光璀璨万分，仿佛伸手可摘。要知道，这可是十面霾伏的北京啊。

“嗳，用这个。”平盘腿坐在地上，从包里掏出一个望远镜。

“你还自带装备啊。”

“天气预报说今晚有流星雨，像你这种‘拼死也要浪漫’的人怎么可以错过呢。”

“你还记得啊，我只是随口说说啦。”蒿路有点不好意思地说。

渐渐地，两个人在等待的时间里敞开了心扉。

“读书时我喜欢一个男孩，他总是喜欢抄我的作业，于是，我做了很工整的读书笔记，在中间藏了一句写给他的表白，但一直等到毕业，他既没有找我借那本笔记，也不知道我喜欢他。”

蒿路讲述着自己的往事，平只是静静地听着，一言不发。

 “后来呢，我长大了点，在电影论坛认识了另一个男孩，于是我在电脑里收藏了好几部自以为不错的电影，幻想某天他跟我兴致勃勃地观看，可电脑快坏了我连他的面都还没见过。

“再后来我开始明白，那些书架上为他买的幼稚手办，手机里为他下载的游戏，日记里为他写下的一字一句，他永远都不会看到。然而，这些无人欣赏无人记挂的情怀，不属于任何人，是只属于我自己的浪漫。”

讲到这里，蒿路沉默了下去，她抬起头望着星空，仿佛那儿有属于她的另一个世界。

浪漫是只属于自己的事情。也许吧，就像听到大海的名字，会仿佛嗅到咸咸湿湿的海风，聊到孤独的话题，会突然想要唱一支悲伤的歌，就像做了一场梦醒来，迫切地想要得知结果，忘记了现实中的自己。

在那些场景中，旁观者听到的只是传奇，而其中的浪漫感受，只有身为当事人的自己才能完完全全地感受到吧。

不知不觉，蒿路靠在平的肩头睡了过去，平半卧在地上，环顾四周的黑暗，仿佛两人正躺在三米多高的公交车怀中，有一种特别安全的感觉。

浪漫是属于自己的，一如此刻。

那天之后，平跟蒿路开始熟悉了起来。

下班后两个人会像约定好一般，一前一后走出公司，然后前往各种奇怪的地方——一个带旋转木马的家属院，一座堆满石像的秃头山，或者登上一座几十层高的大厦，不坐电梯，而是从漆黑的楼梯间一直摸到楼顶，俯瞰灯火辉煌的城市。

不用说，这些地方都是平发现的。

蒿路第一次察觉到，北京的夜晚竟然这么美丽，那么多普普通通的地方，在黑暗中却仿佛被一层神秘的纱帐笼罩，拥有了数不清的乐趣。与此同时，他们之间的关系也愈加亲密。

“看不出，你真是一个拥有浪漫天分的人呢。”

她喜欢这样称赞平。然而对于这层感情，两个人都难以道明。

她显然知道他结婚了，但她从来不问他家里的事。

就这样过了几个礼拜，有一天平开车带着蒿路走了很远，来到一座公园里。

在公园中心有一个未完工的人工湖施工区，此时工人们已经休息，两人顺着挖土机的车辙一路走到十多米深的湖底。

“就是这里了。”走到一半，平忽然停下了脚步，环视着四周说。

“这里，是这个湖的最中心。”

“所以呢？”蒿路有些不明就里，但她早已习惯了平的故弄玄虚，笑嘻嘻地等待平的答案。

“这里建好之后就会被水淹没，以后我们再也没办法来到这里了。”

“又所以呢？”

“如果我现在跟你表白却被你拒绝的话，我以后也不会因为触景生情而难过。”

“又所……啊？”蒿路刚准备接话，忽然愣住了。

“所以，我可以喜欢你吗？”平抬起头注视着她的眼睛，一字一句地说。

蒿路半晌都没有说话，她感觉有一股冷气从湖底的泥土里钻进脚心，再往上一下顶住心脏最软的地方，在胸腔回荡起“咣当咣当”的声响。她想说话，但她一句话也没有说出来，大脑

里只剩下棉花糖般的团团空白。

嗯。终于，她轻轻点了点头。

平忽然张开胳膊将她揽入怀中，两个人沉默地拥抱着，直到用尽所有的力气。

“平应该算是出轨吧，他妻子知道的话，会杀掉他的。”

从策狗家离开的路上，陈思扯着老常的袖子不停地追问。

“不给他妻子知道不就行了，再不行的话，就先杀掉蒿路。”

老常的语气依旧淡淡的。

“不好，那就从浪漫变成惊悚了。”

“可是你不觉得这样更符合逻辑吗？平爱上蒿路只是因为那个梦而已，但他已有家室，并不能给对方承诺。平、妻子、蒿路这三人的世界里，只有蒿路消失才是最好的选择吧。”

“不管了，反正你是瞎编的。”陈思“咯咯”地笑着，“原来除了浪漫之外，你还是个讲故事的高手呢。”

她是老常的情人，但不知为何，老常从不带她回家。

“今晚你要带我去哪呢？”陈思仿佛还沉浸在老常讲的故事里。

“平的故事里那些地方，我都已经去过了，你该不会黔驴技穷了吧。实在无处可去，不如你带我去你家吧？”

“怎么会呢。”老常怔怔地望着她，出了一会儿神。

“我知道一个新地方，但你确定要去吗？”

“当然咯，那是哪？”

“一个只属于你的地方。”说着，老常打开车门。

“上车吧。”

车沿着国道开出去很久，陈思在副驾驶座上已经打起了瞌睡，老常瞥了她一眼，又看到了她手臂上的红色胎记，他愣了一下，仿佛又回到那个梦中。

女孩的身影在前方若隐若现，不断地向他挥手，可他无论怎么努力奔跑，都跟不上她的速度。大汗淋漓中，他看见女孩藕一样洁白的手臂上，生出一只扇动翅膀的蝴蝶，再仔细看，原来那只是一个红色的胎记。

“到了。”老常用力踩了一脚刹车，车身颤抖了一下，猛然停住了。

 “这是哪？”陈思被一连串的晃动惊醒，揉了揉眼睛向窗外看去，车灯可达的地方之外，只剩下一片漆黑。

但老常没有接话，他摇下车窗，点起一支烟。

“你知道平的故事结局是什么吗？”他说。

“能有什么结局，我猜，这个平应该就是你自己吧。”

陈思笑着凑过来，一张口咬住他的肩膀，“老实交代，那个蒿路，是不是也是你之前的小情人？没准在你老婆生前你们就搞上了。”

“是，没错，平就是我。至于蒿路——她已经被我杀了。”

“你吃错药了吧，大半夜的说什么鬼话。”

陈思的表情忽然僵住了，老常没理她，望着远方自顾自地说。

“她是被我掐死的，我将她的尸体埋在那个湖的中心。到现在，想必那儿已经是一派美景，波光粼粼。”

“那个失踪的女同事，啊，也就是之前我开车送回家的那位，她也死在我手上，从楼梯间摸黑跑到楼顶，被我推了下去，没有一个摄像头监控到我俩，呵呵。”

老常抽完最后一口烟，用力将烟蒂弹了出去，将目光转向陈思。

“接下来，就是你了。”

“常炜，你疯了，让我下车！”

陈思使劲地扳动把手，但车门已经被老常锁死。慌乱之中，她看到老常正带着诡异的微笑望着她……

下班回家的路上，老常总会想起那些和他有过短暂情缘的女孩，想起那些深色的夜晚，他们在空荡无人的胡同里穿梭，在黑暗的楼道里追逐嬉戏，他会将车开得飞快，女孩们总是紧紧抓住他的胳膊，没有一句对白，却仿佛连彼此的心跳声都听得见。

他依然还会做梦，梦到各种各样的人，见过的，没见过的。

他会把这些全部记下来，放进下一个梦中，仿佛那才是他真正的家。

他依然还会定期去看心理医生。我知道，他的病还没好。

两年前，老常家遭遇了入室抢劫，门没上锁，劫匪轻易闯了进来，他的妻子冲出门大喊救命，急眼的劫匪持刀追上她，扎中了她的后心。

自那天开始，老常似乎进入了魔障，他反复说着一句话。

“她留着门，是在等我回家。”

与此同时，他再也没能顺利展开他的新恋情，或许因为他实在不懂浪漫，那些女孩都仿佛是流连在梦中的蝴蝶，突如其来地出现在他身边，但又很快地消失在我们的视野当中。

那天夜里，老常第一次独自入睡，他再次回到那个梦里。

峡谷的尽头，女孩在前方静静地等待着，像一棵从未挪过窝的树。他冲了上去，拉起她的手说，熊追来了，快跑。他们一直跑到不能喘息，停下来的时候，他呼吸不顺地说：其实你不知道，我已经快要忘记你了。

女孩愣了下，点点头说：“其实我都知道，我爱你，再见。”

老常没有问她是谁，因为这已经不再重要。她可以是任何人，也可以是老常不甘寂寞的心。

他记不清自己杀了几个人，他只知道，每当他梦见对方的时候，就必须遏制这段感情的萌芽。也许，他已经知道自己有心理疾病，但无论如何，他永远不会做出背叛妻子的事情，永远不会。

天亮的时候，我接到策狗的电话，说老常失踪了。

这是一个礼拜前的事了。

老常的母亲报的案，据她说，那天她醒来的时候老常已经不见了，她以为他在洗手间，因为他睡前脱下的衣物、鞋袜都还放在床头，但喊了几声才发现家里只剩下她自己。

她打电话给老常，手机“嘀嘀嘀”地响起来，声音回荡在房间里。一找，好好地装在老常的西装口袋里。 她开始觉得异样了，摸摸西装的口袋，除了手机，老常的钱包身份证一一俱在。

家中的一切完好得一如昨夜，唯独没有了男主人。

打110 报警，警察说48 小时才能报失踪，她又跑去物业，费尽心机调出当天小区所有摄像头的监控录像，各个角度一连看了三天，依然没有发现老常的身影。

没有任何征兆，老常就这样人间蒸发了。

他自杀了，逃跑了，还是离开了这个城市？

也许，他只是跌跌撞撞，回到了最初的那个梦里。

Listen to him
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“和有趣的人做朋友，和靠谱的人做事。那么，既有趣又靠谱的人有没有？有。他们都活得相当好，需要你也一样地有趣和靠谱。”

“全世界都在桀骜不驯的时候，你能安静地坐在旁边一字不落听他们把话说完，并且没有丝毫反驳的念头，你就是他们眼中最特立独行、最酷的人。”

“我如果因为你的美丽而接近你，必然也将因为发现你的丑陋而离开你；我如果因为你的幽默而接近你，必然也将因为窥到你的无趣而离开你，这不是很合理的逻辑吗？

为何总有人装扮出美丽来吸引你，却希望你渐渐发现Ta 们的内涵而留下呢？即使发现你博才多艺，也不会符合我的预期啊。”

“终有一天，你会拥有许多无法言说的秘密。这些秘密包括‘我是最棒的’，‘她是我最爱的人’，‘我们是一生的兄弟’。于是和你朝夕相伴的人，伴随着天真的言语泯然于江湖。”

“爱的比较级是什么？是不是越多越好？我看未必，他爱她，说得出的道理有一百种，说不出的道理却有一万种，所以表面上你以为明明我对你更好，我更漂亮，我更有能力，凭什么他选她？却不明白爱的特性是不可比。东北饺子馅大吧，你想超过它，可馅再大就成包子了。”
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story 08薄薄的人

我第一次见到这么瘦的人，电梯门即将关上，三、二、一，他“咻”的一声钻了进来。他的眼睛像电灯一样明亮，我觉得他一眼就能看穿我的内心，于是，我始终没有说话。你有没有见过他？

纸片人的愿望

纸片人连梦里都是轻飘飘的，他最大的愿望是变成一个胖子。

敦实、可靠，走在路上可以感受得到浑身脂肪在不断下坠的胖子。

只有胖子才是完整的，他总这样想。

纸片人的身体是一片薄薄的纸，如果你妄想绕到他背面去看他的另一面，那是不可能的。

无论你远远绕着他走，还是假装不经意突然向他身后跳去。你永远只能看到纸片人的一面。

其实纸片人不止一面，他当然会笑、会哭，也会生气，只不过他有固定的应对方式。

也就是说，对待不同的人，他的面部神经会自动调整出相宜的表情，连一秒思考都不用。

这种习惯是什么时候养成的呢？纸片人用了很多时间去思考这个问题。

最后他得出结论，大概是他上小学的时候吧。

他隐约记得，那个时候自己还是个胖乎乎的小男孩。

有次，一个小朋友在课间游戏时撞翻了垃圾桶，白色的塑料泡沫纷飞了一地，正巧他站在旁边。

这时候有老师经过事发现场，不问是非便狠狠教训了他。

他委屈地辩解，是那个小朋友撞翻的。

老师说，不可能，她亲眼见过那个小朋友用手帕擦桌子，是个极爱干净的孩子。

事后，小男孩一边罚站，一边不甘心地思考这其中的原委。

渐渐地，他想通了，在这个冷漠的世界里，许多人终其一生只能看到对方的一面。

凭借着这一面的印象，他们会做出是是非非的判断。

想要被喜欢、被认可，只须给对方留下一个正确的印象就可以啦。

小男孩的发现让他此后的人生变得顺遂无比，伴随而来的副作用是，他的身体越来越薄了。

一开始只是不停地消瘦，到后来，他终于变成了名副其实的纸片人。

就连紧锁着的门，他都可以从缝隙中轻易地来去。

身体的这番变化并没有让他感到特别困扰。

相反，随着身体变成了纸片，他发现自己越来越容易看清楚别人的心。

怎么说呢，如果你站在他的面前，不出三秒钟，他就能窥探到你内心的空缺之处。

随即他调整表情，给你最大程度的慰藉。

还有什么比这样的人更贴心呢？大家越来越喜欢纸片人了。

在很长一段时间里，纸片人沉浸在来自周围的赞美声中，对自己的能力引以为傲。

但，又是什么让他忽然开始对这件事感到烦恼了呢？

对了，是因为她。

在湖边，纸片人对她一见钟情，并迅速地发现她内心的孤独和骨子里充满的文艺气息。

意料之中，他战胜了众多情敌，俘获了女孩的心。

他们很快就住在了一起。

然而，这并不是一个妥帖的决定。许多年后，纸片人偶尔会这样说。

她是个格外聪颖的女孩，在短暂的同居中，她窥探到了纸片人的能力，并很快自学成才。

全因如此，他们拥有过一段相当美好的回忆。

纸片人可以送出她最满意的礼物，同样，她也会及时奉上最令人欣慰的赞美。

恩爱、体贴、相敬如宾，他们成为了最令人羡慕的情侣。

有一天，纸片人突发奇想，想看一看她悲伤的模样。

她总是笑吟吟的，温声细语的。

纸片人回忆着，从他们相识之后，她似乎从未哭泣过，愤怒过，哪怕是皱一皱眉头。

连她悲伤的模样都没有见过，怎么称得上拥有她呢？

带着这个想法，纸片人开始想方设法与她争吵。

他拔掉了她种植的盆栽，剪烂了她床头的布熊。

甚至在她生日当天，故意与一位女同事约会。

可是聪颖如她，总是能事先看穿纸片人的想法，不是避开他，就是微笑地拆穿他。

在这场日益长久的拉锯战中，纸片人的好奇心越发强烈。

终于有一天，他将她堵在了卧室里。

他用力掰开她捂住耳朵的双手，大声地说：“我讨厌你。”

与此同时，他死死注视着她胸腔中的心脏，正揪得紧紧的，生怕失去他的样子。

他继续说：“我受够你了。”

她的心猛烈地颤抖了一下。

他觉得要加把劲了，继续说：“我从来没有喜欢过你。”

终于，他看到她的眼角开始涌出眼泪，一滴，两滴，越来越多。

她那薄如蝉翼的身体像是蕴藏着整个印度洋的海水，从她的眼睛汹涌而下。

泪水打湿了床单，很快蔓延到了地板上。

几个眨眼的工夫，已经没过了床沿，卧室变成了一小片汪洋。

纸片人意识到自己成功了，他欣喜若狂地看着她，仿佛这时他才真正拥有了她。

然而此刻她的脸上，再也没有了往常的微笑。

尽管失去了那么多眼泪，她的身体却在迅速地膨胀。

终于，她恢复了他在湖边第一次见到她时的模样。

“我们分手吧。”她说。

就这样，她在纸片人的生命中消失得无影无踪。

多年以后，纸片人终于如愿以偿，变成了一个近视的、秃顶的、普通得不能再普通的胖子。

偶尔，朋友们会用她的离开去调侃他：“嘿，哥们，你失去了一份好的爱情。”

每当此时，他只是淡淡地说：“但我拥有过一段完整的爱情。”

“呸，”那个朋友接过他的话，继续说，“无耻的胖子。”
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story 09站在女神像下的人

他是女神像背后那个屹立不倒的三脚架，风吹日晒中，以为为女神付出了一切。可是有一天，女神觉得那个雕像有点破，随手就丢掉了。的确，他是有点傻，没准你见过他。

一个备胎的衰亡史

但凡做过备胎的男生，性格都不会太差，至少在喜欢的人面前，先考虑的永远是对方的感受，而且细腻到不行，更重要的是，他们永远天真而愚蠢，坚信真爱、唯一，以及爱一个人就要爱她的全部。

在自以为与女神的爱情长跑中，他们总是形影孤单不知疲倦地奔跑着，即便始终追不上女神的脚步，也以为下一刻她会在终点安静地守候，送上感人肺腑的长吻，仿佛久别重逢。

这是备胎们最喜欢幻想的场景。

我最好的朋友顾厌也做过备胎，还不止一两年。

在起初的几年里，他也一度这样幻想着；坚信爱情的因果轮回，有付出就有回报；在女神感到孤独悲伤彷徨无助时扮演超级英雄的角色，第一时间挺身而出；对那些以结果和成本衡量爱情性价比的理论嗤之以鼻，甚至自动屏蔽“感动不能被称作爱情”之类的话题。

然而，随着时间的推移，女神始终巍然不动，又因为异地相隔，“第一时间”的制高点往往被她身边的男生抢先占据，顾厌显然从中感受到了自己力量有限，再也不自诩为超级英雄。

然而陷入爱情命题的傻瓜们又能真正有几分自知之明？没多久他又找到了新的隐形翅膀，他将自己比作一名战士，爱情就是他的信仰，即使屡战屡败，也无碍他对这份感情的虔诚。

就这样，强大的精神疗法又支撑着他多爱了几年。

当然，支撑他坚定不移的最重要因素还在女神身上。顾厌的女神并不是那种把备胎当小吏搬运工电脑维修员随意差遣随意冷落的庸俗之辈，那种女孩显然配不上顾厌历久弥新的爱。

女神有固定男朋友，谈了多年也没结婚，双方都是成都人，平日里各住各家，无形中也方便了顾厌在千里之外见缝插针般的嘘寒问暖。

一般说来，这类持久战的情侣激情早就燃烧得七七八八，所以女神对顾厌的殷勤献媚从不抵触，偶尔还会跟他探讨一下情感命题和人类起源，在心血来潮时甚至会深夜去通电话向他抱怨现任男友的千般缺点，吐槽这段感情的万般错误。

且不说女神有心无心，这已经足以让顾厌发誓效忠三生三世了，他认定假使女神落单，自己必然是对方的第一选择，不对，是绝无二选。

跟所有天真愚蠢的备胎一样，顾厌有自认优势的地方，他曾是女神在大学校园时的“第一任”男朋友。

在爱情术语里，“第一任”是个发散性词组，它可以是天雷地火般记忆深刻的初恋，也可以是时过境迁后被认作当初瞎了狗眼的羞耻。顾厌虽然连女神的手指都没碰过，但学生时代的往事至今是他在狐朋狗友聚会中频频被提及的战绩。这是顾厌的爱情辞典中所有词汇的总和，是他的情感宝藏，在一切象征孤独的场景里想起，都会令他气血涌动，感慨丛生。

他反复这样形容女神：在她跟前一切形容词都不怎么够用。

你们都知道，说好听的特容易，但当那些形容美好的词儿一股脑全部出现在脑海的时候，你就得僵了，走一步开始想一百步之外要怎么跟她开口去叙说一件无关痛痒的小事。

顾厌觉得，那才是爱，跟喜欢不一样的爱，会心里猛揪一下，脑袋里沦陷出一片一片的空白。

对过去的那段记忆事无巨细的反刍也使得顾厌在女神面前大放异彩，经常因为某个微小的细节被顾厌提起而获得女神由衷的称赞。久而久之，成为女神口中的“记忆先生”。

“记忆先生”——顾厌多么喜欢这个具有唯一性的称呼，于是更加卖力地成为爱情的奴役。令两人都不曾察觉的是，女神的举措无形中诱发了顾厌收集成就的隐藏癖好。

这又是一段漫长而艰辛的旅程，以无数次深夜陪聊的代价获得“不眠先生”的称号，用为解答女神难题费劲的心神领取“百科先生”的奖章，更是女神来大姨妈情绪不佳暴躁易怒时最有耐心的“情感医生”……

顾厌乐此不疲地幻想着，即使没有拥有女神的全部，但切切实实在某一瞬间占据了女神的心神，在那一刻，自己就是女神的唯一。

直到有一天，顾厌在尝试获得“蓝颜知己”的成就时，女神打断了他问：“难道你只不过把我当作知己？”

顾厌愣住了，他这才发觉自己已经本末倒置，为了获得一个个成就而不知疲倦，默默等待着女神的首肯——她开心，顾厌就如同得到奖赏，她难过，顾厌就原地手足无措，然而自始至终他竟从未想过主动走上前，去牵女神的手。

幡然醒悟的那一刻，身为备胎的顾厌自信心达到前所未有的顶棚。

爱情是需要主动争取的，他为自己打气，觉得自己应该像一位真正的竞赛选手，勇敢地站出来与女神的现任分庭抗礼。

顾厌开始实施一个伟大的计划，先是在自己的微博中悄悄暗示，再是在女神的评论里频频露脸，从若有似无地点赞到明目张胆地问候，越是看到女神的朋友在围观就越是试图表现出他们之间的亲密。

女神天资聪颖，岂能不知顾厌的念头，但她也不揭穿，只是偶尔悄悄删掉他稍显暧昧的评论。时间一久，女神身边的朋友都知道了顾厌的存在，甚至女神的现任也开始知晓，还和女神为此大吵一架，冷战数天，顾厌听到女神对他的倾诉后暗自窃喜，以为大功将成，只差最后一步。

那一年五月，四川发生了地震，顾厌终于按捺不住，以关怀为由直飞成都。

女神自有女神的风度，对他的到访毫不推诿，如约而至。

然而，顾厌即使作为一个即将上位的备胎却依然还是备胎，怀着备胎的觉悟，顾厌在女神面前手足无措，语无伦次，完全失去了平日各种先生的本色，被女神一个不经意的眼神碰撞得四肢发麻浑身乱颤。

上菜的间隙，顾厌终于鼓起勇气问女神，下一步如何打算。

“走一步看一步呗。”女神的回答模棱两可。

“那你和他呢？”顾厌追问。

“也许可能大概，到时候就分了。”到时候是什么时候，没人知道。

顾厌不甘心，继续试探着说：“那我换工作来成都陪你？”

“不，不用。”

女神的回答让顾厌顿时心如死灰，瞥到他沮丧的表情，女神又笑着补充道：“没准我会飞去北京陪你啊。”

这就是女神，冰雪聪明善解人意，每一句“死”话都暗藏“活”的玄机。顾厌的心又被注入了激素，迅速唤醒重生，忙说，那我得准备准备。

飞回北京后，顾厌退掉原本与人合租的小单间，换成正规的一室一厅，独立厨卫，还精心挑选了壁纸和可爱的娃娃，将房间装扮得如同公主的闺房，任谁参观都会觉得丫就是个变态。

布置完毕，顾厌开始三天两头暗示女神大驾光临，在此期间，他做了一个又一个甜美的春梦。

这光景持续的时间并不长，很快女神在顾厌的数番邀约下终于开始抵抗。

一开始是轻微版本：“最近工作忙，去不了。”

后来是剧烈版本：“我去不去，与你何干？”

顾厌有点像油锅上只煎了一面的鱼，一边是纯美遐想，一边是唇焦舌敝，他想不通为什么看起来水到渠成的事情，忽然就会临时九十度急转直下。

渐渐地，女神开始不怎么搭理顾厌了，即使在和以往同样的深夜里，顾厌发现她在线，也不回自己的消息了。

顾厌的心中欲火渐渐熄灭，但依然坚信爱的信仰。多可笑，失意的他竟认为这是一次充满折磨的考验。

顾厌开始养精蓄锐，为下一次久别重逢做着打算，像所有备胎一样。

最后的胜利尚未可知呢，他总是这样安慰自己。

之后的几年，每隔一段时间，女神又会像曾经一样，多情地出现，然后委婉地消失。顾厌也默许了这种互不见面又一衣带水的关系，仿佛这就是真爱应有的素养。

好歹，也算是经历过地震时的生离死别啊，每个无情的夜晚，顾厌都这样想着，很快便睡着了。

顾厌第一次在对女神的爱上产生负面情绪是在一个清晨。

那天他在上班时间偷偷打开女神的微博，这是顾厌一直以来的习惯。千里之外的单恋，说什么心有灵犀、善解人意都是假的，女神所有的心情全靠顾厌一点一滴字里行间的揣摩。

长时间的观测中，顾厌不仅对女神的作息时间和朋友圈了如指掌，甚至连她使用标点符号背后所代表的情绪也能猜测得八九不离十。

女神的微博评论里出现了一个陌生的名字，资料是男性，这足以让顾厌产生兴趣。更让他心急火燎的是，看那个男人的言语之间，与女神透露出无比熟稔的关系。她身边怎么可能会有我不认识的人？顾厌暗自思索之下，并没有第一时间想到这会是自己的情敌。这么多年的备胎身份使然，令顾厌察觉不到任何的情感危机。这也是正常的，有女神的现任如同泰山般矗立在眼前，谁会在意路旁那些小小的绊脚石呢。然而，这种安全感在顾厌点开那个男人的微博后荡然无存。

显然，他就是第二个顾厌。他说的每一句感慨，都像是顾厌说的，他说的每一句情话，都像是对女神说的。在这个微博上，顾厌仿佛看到了另一个平行世界中的自己。那个男人爱得不比他少，痴情程度不比他浅，甚至微博的注册时间都比他早那么几个月。更加令顾厌愤怒的是，女神竟然在评论里亲昵地回复了他。女神可是极少极少回复顾厌的评论的。

顾厌心灰意冷地翻看着微博，想要打电话质问女神，却终于将手机扔在了一旁。就算是女神的现任，也没有令他如此刻般悲伤过。爱情是什么东西？狗屁。顾厌瘫倒在椅子上自言自语着，就像一位静静等待死亡的孤独老人。

然而恋爱的奇妙怎么能以常理解释，女神心意相通的来电仅仅让顾厌踌躇了一秒就立刻从座位上弹射了起来。

她竟是能感应到我的难过的，顾厌惊喜万分地抚慰着自己，仿佛已然看到女神在远方对他露出担忧的神情。

电话中，女神的声音依然轻柔而憔悴，虽然仍是千篇一律的对生活的抱怨，但这对于顾厌来说已是如同天籁，回想刚刚经历的那场天人交战，这就像是真正的久别重逢。

话聊到一半，顾厌终于忍不住，小心翼翼地提起那个男人。

“他？只是一个同学，很烦。”女神听闻后不慌不忙，还安慰他，“别瞎想了。”

“原来是这样。”证实了女神的清白，顾厌又高兴了起来，甚至对自己之前的怀疑有些内疚，心想怎么能不信任女神呢？

她可是他守护了超过十年的姑娘啊。

“我可能要出国，最近上不了微博了。”女神接下来的话让顾厌猝不及防。

“出国，怎么那么突然？”

“早就计划了，是去读书，我觉得自己该充充电了，不然以后在北京这样的大城市怎么混得下去，你说对不对？”三言两语，女神又一次让顾厌心动。在她的心中，来北京已经被提上日程了吗？顾厌按捺不住心中的狂喜，连声应道：“增长见闻总是没错的，没错的。”

“那你一定要好好的，等我回来。”女神说。

“嗯，你也是。”

再次抚慰了一番顾厌，女神挂掉了电话。

那头，顾厌还沉浸在女神那一句意味深长的祝福中，丝毫没有意识到那竟然是他们最后一次的交谈。

那天之后，女神的微博果然不再更新了，评论区也再没有了往日的喧嚣，停留在那里的仿佛是一盏灯塔，等待着某一天主人恢宏的回航。又过了不久，顾厌发现这个微博已经清空了，所有内容和关注付之一炬，包括他。

他不知道为什么，也无处询问，他并没有女神在国外的联系方式。一开始，他疯了般地搜索她的消息，甚至跑去询问那些她在微博上的朋友，但得到的回复永远是不知道。渐渐地，他终于消停了。

也许她在外国上不了网，也许学业太繁重，也许是时差问题。顾厌一次次为女神寻找着这样那样的借口，但无论哪一个，都无法让他得以稍许的慰藉。

三个月，九个月，一年，顾厌始终没有等到她，仿佛女神连同那天的电话内容一起，驾着电波飞去了外太空。

后来的后来的后来，顾厌终于看到女神的微博又更新了。

那是一张她和现任共同参加一个朋友聚会的合影，蛋糕、香槟、彩带，场景里他们笑得无比开怀，仿佛从未有过嫌隙。

微博下方的评论里充斥着友人们的祝福、陌生人的羡慕，融洽得像是一幅完美无缺的画。

女神回国了，和他一起。

在历经无数次久别重逢，做了多年的记忆先生和情感医生，连淘宝都成钻石买主之后，顾厌终于被一张普普通通的照片打回原形，对女神的全部情感瞬间灰飞烟灭。

“爱与恨就像列车夜行，过去会过去的，当天你与我怎样重视过谁和谁，在年月快线里都给压碎。”

最后，顾厌对我说：“我年轻的时候无比向往某篇小说里描写的情节，和三五好友在雪中小亭烤火饮酒，聊天作乐，所以每当下雪时都会去寻找这样的地方，有时找到了，但孤身一人，有时跟朋友只能将就在大排档，却依然吃得很开心。渐渐地，我开始明白，你永远做不到与理想百分百相似的模样，既然走不到画中，就把那份执念轻轻放下，以欣赏的姿态目送，因为完整的人生需要完美和不完美同时存在。”

说完，他看着丝毫提不起兴趣的我，使劲抽了一口烟，仿佛用尽了一生的力气。

Listen to him

story 09

“冷血动物对温度的感受才更加明显，就好像孤独的人才特别需要被占有。”

“上帝给每个人的人生份额中只有有限的恋爱、有限的幻想、有限的不撞南墙心不死，用完就没了，只是早晚的问题。对，包括有限的天真善良和有限的愤怒激情。”

“我把你想象得很脆弱，但也许是我们的关系脆弱，但这并非客观意义上那种脆弱。我是说，我时时刻刻都在害怕，害怕某一天，某一句若无其事的话在我们之间生根发芽，变成阻断对视的森林山川，我们攀上各自的树梢搭着凉棚凝视，却只能看到一个记忆模糊的像素。”

“他们觍着脸说‘我一点也不了解你’，其实他们从来没有试过去了解你。爱你的人们啊，在没有信号的时候会留下八十个发送失败的短信，在听到你的名字之后就已经在心中默记那一笔一划，你的样貌、穿着、食物、鞋印都会成为他们信息的来源。凭一个语气词猜到你在与谁怄气，对他们来说真的不算困难。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

story 10走进往事的人

我叫他叔叔，他总骑着一辆野狼牌摩托车，穿皮夹克，竖着毛领子那种，老远就能闻到一股皮革味。他喜欢逗我玩儿，给我讲故事，听说他有过一段人人皆知的爱情，但他从来没提过。后来他老了，啰唆了，我也有点烦他了，你有没有见过他？

不谈爱情的年代

我在去外婆家的路上遇见爸爸局里的同事小金叔叔，他弓着腰在小区门口的石凳上抽烟，鬓角斑白，脸颊上的肉呈松弛状态，加上细密的鱼尾纹、冻得通红的酒糟鼻，仿佛在争先恐后地证明他这些年来坎坷的际遇。

之所以叫他小金叔叔，是因为我对他的印象还停留在多年前的模样——那时的他，即使以现在的标准评判也依然称得上是英姿勃发的一枚帅哥。

第一次见他是在许多年前的一个新年，爸爸所在的单位组织元旦晚会。

那时候还没专门的活动公司，举办这种大型活动几乎是全民行动，彩灯、丝带、鲜花，甚至卡拉OK 都是从各位职工的家里现搬来的。几百名职工穿着各色各式的演出装扮充斥在楼上楼下的每一个角落，陪同到场的家属和孩子穿梭其间，热闹无比。

然而，幼小的我却被关在一间烟气弥漫的办公室里，围观爸爸和其他几个同事打麻将，可能是因为担心领导检查，他们用办公桌顶住了门。

正当他们打得不亦乐乎时，忽然有人开始敲门，所有人都做出噤声的手势。这时候，办公室门上方的透气玻璃窗被一只手推开，紧接着出现一个人影，他轻巧地翻越过窗户，“咚”

一声跳到顶门的桌子上。大家看清楚来人是谁，嘟囔着骂了几句，接着又开始打牌。

这人就是小金。他穿着一件干练的黑色皮夹克、条绒裤、一双乌沉沉的军靴，梳着当时很流行的三七分，似乎还喷了啫喱水，看上去十分时髦。见我盯着他，他捏捏我的脸问了我的

名字，还从皮夹克内衬里掏出一片口香糖递给我，然后坐在牌局旁开始围观。

在座的人里，小金最为年轻，大家都喜欢拿他打趣。

有人问他：“小金，你怎么不去陪马雪，你俩不是形影不离嘛。”

他说的是小金的女朋友，我见过的。她是我爸爸局里的会计，骑一辆白色的木兰小摩托，总是穿着及膝的长裙子。可能是因为爱打扮，相比单位其他女人，她显得特别突出，在我印象里，除了《新白娘子传奇》里的白素贞，就没见过这么漂亮的人。

小金不屑地喷了口烟说：“我俩玩儿完了。”

他说得斩钉截铁，仿佛十头牛都扭转不了他的决定。但大家并没有露出应有的关切，反倒纷纷奚落他说：“你就吹吧，

这话我们听过几百次了，没两天你就得跪在马雪跟前求饶。”

小金急了说：“这次真完了，就刚刚，我把她的姘头给打了。”

说着他把皮夹克的领子往下拉给我们看，脖子上果然带着明显的伤痕。

 “这不像是跟人打架啊，倒像是被猫挠的。”有人负责验明伤口。

“马雪挠的，我打那人，她打我，不要命的玩意儿。”小金愤愤地说。原来马雪在认识小金前有一个男朋友，后来他去省城读大学，两人就分开了，现在他回来了，说要跟马雪重新

开始。更要命的是，两家父母还都是熟人，长辈们一撺掇，这小别重逢立刻升级成了谈婚论嫁的级别。

论相貌学问和家庭背景，小金全无优势，而马雪又一直不肯表明态度，还三番四次跟前任出门。虽说是碍于父母方面的压力，但作为大半个月没被翻牌子的正牌男友，小金终于忍无可忍，逮着个机会在快餐店把情敌给揍了。

“干得漂亮！”有人称赞道。但很快，所有人的目光就被牌桌上庄家的一炮双响吸引了过去，小金的事再也无人追问。

那场牌局漫长无比，大家都没有换场的意思，小金也没有再说话，就是坐在旁边抽烟观战。

一直进行到快到凌晨，爸爸忽然回过神说：“糟糕，是不是该我们上台了？”其他人掏出手表一看，立马站起身踹开桌子往外面冲。可是晚会早已经结束了，楼道里全是彩色的碎纸屑和气球。预见到未来被通报批评的场景，所有人黯然失色。

“算了，反正会被骂，还是去吃宵夜吧，我请客。”小金嘬出最后一口烟，将烟蒂用大皮鞋碾碎，一脸的随性洒脱。

当晚我们在夜市吃了烧烤，小金跟每个人都碰了不止一次杯，酒量不好的爸爸也顺带着喝了很多，被同事送回家的时候让妈妈一顿臭骂，而我早已经困得睁不开眼睛。

第二天在家吃午饭的时候，爸爸从单位回来了，饭还没吃就神秘兮兮地跟妈妈说：“小金被派出所抓起来了，原来他不止揍了马雪的前男友，还拎着快餐店切牛排的餐刀捅了人一刀，破了膛。”

“真看不出，小金掩饰得这么好，捅了人还有心思围观我们打麻将，难怪昨天喝酒时他一反常态，唠唠叨叨得像个娘们。”

爸爸意犹未尽地说。

然而在稚嫩的我的脑海里，小金的形象却立刻高大了起来，我开始想象小金在快餐店看到马雪和前男友卿卿我我时的神情。

他一言不发，旁若无人地走向餐台，眯着眼选中一把锃亮的餐刀，在指甲盖儿上轻轻一划，立刻出现一道白色的痕迹。

他走到马雪面前，似笑非笑地望着两人，带着上帝在怜悯罪人时的表情。马雪见状，站起来质问他想干什么，而她的前男友也一定会不甘示弱，将马雪拖到身后说：“男人的事情就用男人的方式解决。”

“尽管放马过来。”他挑衅道。他比小金高出大半个脑袋，

孔武有力，他以为自己胜券在握，但那种戏谑的眼神只在他的脸上停留了一秒钟，继而转变为了惊恐——他发现小金毫不犹豫地挥刀冲向了自己。

看到鲜血溅出那一瞬间他还愣了半秒，但紧接着剧痛从腹部迅速地袭来，蔓延到全身，他缓缓地倒下蜷成一团，在丧失意识之前，他看到马雪哭喊着夺走了小金的餐刀，在他身上挠出了数条血痕，但小金巍然不动，只是沉默地看着倒下的他，

一双眼睛深邃得像一口井。

最后，小金从皮夹克内衬里掏出一瓶啫喱水，喷了两下，整理好发型，留下一个冷酷而模糊的背影。

当然，这些都是我凭空臆想出来的。

后来听爸爸说，真实的情况是小金在门口看见马雪，上前跟她理论，但被马雪的前男友一脚踹了出去。小金颜面尽失，拎着一块砖头扑上去准备干架，但转眼砖头也被踹飞了出去，原来马

雪前男友学过散打。小金不敢再动手，躲在附近晃了两圈，在餐厅里顺了一把餐刀，趁两个人结账的时候斜刺一刀偷袭成功。

再之后，小金就被单位开除了，但还好没被关进监狱。他姐夫是县上的厉害角色，手腕通天，再加上小金的偷袭没什么准头，没有伤及对方内脏，疏通内外关系后，硬是把刑事案件改成了民事纠纷，赔了一大笔钱私了了。

但小金和马雪是彻底没戏了，马雪听从了父母安排的婚事，听说前男友还是在病床上求的婚。

被开除后，小金利用他姐夫的关系开了一间舞厅，那是除了礼堂的旱冰场之外，县里第一家娱乐场所。周末，爸爸妈妈会和许多同事去那儿跳舞，小金偶尔也会来我们的卡座，坐在边上逗我玩儿，让我猜他哪个口袋里有口香糖，甭管我猜哪个，

他都会变戏法似的从那个口袋里掏出一片递给我，每次都是如此，特别神奇。

“小金发达啦，得改口叫金总啦。”每个在舞厅见到小金的人都会这样跟他寒暄。他也微笑着跟人应对，说话的时候他的脑袋会微微扬起，头发用啫喱水高高地梳起来，在额前打了个旋儿，像是海报上的偶像歌手。

我想，小金应该是悲伤的。在舞曲奏起，人们成双成对地走入舞池时，他会眯着眼望着天花板上的镭射灯，漫不经心地靠在角落，抽一根永远抽不完的烟，显得特别孤独。

我问他怎么不去跳舞，他笑着回答因为没有舞伴。但事实上有许多年轻姑娘都会主动上前搭讪他。我想，他依然惦记着马雪吧，书上说得不到的永远最好，果然是没错的。

马雪结婚了，婚后她再也不骑那辆白色的木兰了，而是坐她老公的桑塔纳上下班。她从来不去小金的舞厅，我觉得她和她老公可能是全县唯一没去过小金舞厅的夫妻。爸爸说，她心里觉得亏欠小金，没脸见他。我倒不这样想，因为结婚后的马雪明显笑容多了，见到我时也不再板着脸，还带了很多她去海南度蜜月时买回来的椰糖给我吃。

过了两年，我到了上初中的年龄。有一天爸爸像往常一样下班回到家，表情很气愤地跟妈妈说着什么，我凑过去听，原来马雪偷偷挪用了三十万公款给她老公做生意，结果生意亏空真相败露，她老公跑到南方躲了起来。

那个年代三十万算是巨款，马雪和爸爸是同一个系统的，出这么大的事情，这一年的绩效奖金恐怕都得泡汤。罪魁祸首逃跑了，所有的罪责都让马雪承担了起来。单位讨论的结果是，看在马雪在单位这些年的分上，要么她立刻把漏补上，不然就将她移交给司法部门处理。

马雪恐怕从没料到自己会有这一天，三十万在当时他们家即使卖了房子也凑不齐。正当她四处奔波为借钱的事焦头烂额的时候，小金站了出来，在所有人大惑不解的眼神中说，不就三十万嘛，我替她补。

不计前嫌，雪中送炭，一诺千金。小金再次成为了街坊们口中的传奇。当然，这次不比持刀伤人那次，小金的身边充斥着的无一不是赞美之声，就连他平时骑的那辆本田摩托车停在街边都会被好事的姑娘们认出来。

尝到了出名的甜头，小金更加来劲，先是换了一辆皇冠轿车，听说比县委书记开的帕萨特还贵，没两天，他又捐了两万元给县里的学校买体育设施，成为县电视台开播以来第一个接受表彰的个人。

然而，接受了小金资助的马雪并不好过。一则当初是她挪用公款，违法违纪；二则当初是她有眼无珠，不辨菽麦；三则当初是她脚踏两船，恬不知耻。

各种坊间的传闻如同春雨，在人们耳边萦绕洗礼，仿佛一夜之间，小金在全县人民心中俨然成了痴情无比的高富帅，而马雪则是不知廉耻的女人。以至于从那以后，马雪一家人连门都不好意思再出了，所有吃的用的，都由小金亲自开车送到府上。

所有人都说，小金这是要吃回头草呀。背地里，他们讨论这些时语气别扭，神色诡异，像是见了不该见的东西。但当着小金的面，他们又会换一副嘴脸，笑着说，金总打算和马雪结婚啦？啥时候能喝上你们的喜酒？

小金坐在新买的皇冠车里，也不下来，摆摆手说八字没一撇呢。说完，踩一脚油门没影了。

那时候，县里的公路上还没多少车，随随便便就能飙到一百迈。新铺的柏油路上，连车印子都看不到，不到九点街上就已经杳无人迹，仿佛这个世界正处于静止的状态，会永远那么平静。

平静的日子只过了半年，县里就发生了一件大事。省里放出新政策，为防止地方官员腐败，各县级领导将分地区轮换，原先的县领导被调往邻县，新领导走马上任。一时间，县上所有的班子都面临着换届重组。

相较之前，新任的县领导的确风雷厉行，刚一上任就拿下两个尽人皆知的地头蛇，小金的姐夫就是其中之一。紧接着，小金的舞厅也涉嫌证件不齐而被责令关闭。

小金又恢复了无业游民的身份，但他一点儿也不担心。他有钱，全县人民都知道，这年头，有钱还有什么可值得担心的呢？

马雪的老公已经一年多没消息了，在小金整日的殷勤感化下，她的家人也逐渐开始接受他，同意了他和马雪的事。虽然在法律意义上马雪还没离婚，没离婚也就意味着她和小金不可能领证。但在我们这种消息闭塞的小县城，形式上的在一起已经足够了。

马雪是二婚，所以他俩的婚礼是傍晚才举行的，小金没请什么人，只找了我爸爸等几个朋友开着他的皇冠在县城里转了一圈，放了串鞭炮了事。

尽管低调，但第二天还是有人找上门来。来的是民政局的人，说这婚礼不合婚姻法，小金不能和马雪住在一起，否则就犯了重婚罪，最少也要判个一年半载。

这两人都来过小金的舞厅，小金是认识的，他嬉皮笑脸地递上烟说，马雪的老公失踪一年多了，没准人都挂了，总不能不让人再婚吧。退一步说，县里有多少夫妻都没领证，还不是好好过着日子，法律再神圣，也管不着情侣同居吧。

两个工作人员却铁青着脸把烟推开说，不行，再说就抓你进去。

小金这下明白了，他是被上头“特别关照”了。

道理既然说不通，就另想辙呗。

小金开始动用这些年积攒下来的人际关系，希望能跟县领导说上话。但新官上任三把火，谁也把不准他的脉，就这样耗了小半年，小金送礼的钱倒是花了不少，但他和马雪的事，始终没能办下来。

正当两人无计可施时，马雪接到一个电话，是她老公打来的。

他说自己在南方闯荡了一年，混出了点名堂，想接马雪过去。

马雪的家人起初都反对，毕竟不靠谱这回事有一次就有下一次，但小金却说，当面讲清楚也好，不然马雪和他永远离不成婚。说完，他想了一会儿又说，我送你过去。

两个人收拾好行李，第二天就乘飞机去了南方。

他们在南方的事情我不得而知，所有人都不得而知。但所有人都知道，这一趟必定有更加离奇的故事发生。

因为半个月后，小金是一个人回来的。

我记得那天下着雪，天寒地冻，柏油马路都结了冰。爸爸带着我在汽车站旁的小丁羊汤吃早餐。下雪天出行的人很少，一辆辆长途汽车空荡荡地驶回站里，数到第五辆的时候，终于有人从汽车上走了下来。

走到近处我们才看清楚，是小金。

“你怎么一个人回来了？马雪呢？”爸爸一边招呼他过来喝羊汤一边问他。

小金没应声，抖抖肩头的雪，坐下来，喝了一大碗羊汤，这才抹抹嘴巴说：“她留在南方了。”

她留在南方了。这句话在小金的口中如同冬天哈出的白汽，轻飘飘的，一点儿力气也没有受就消逝在冰冷的空气中。

爸爸见状不再追问下去了，其实也不用追问，因为结果摆在眼前，过程还重要吗？

沉默了一会儿，小金跟我说：“吃口香糖吗？”我点点头，心想小金又要跟我玩猜口香糖的戏法了，这次我一定要看穿他的把戏。但这次小金没让我猜，他站起身晃了晃，到隔壁小卖部买了一条口香糖，拆开，自己吃了一片，剩下的全都给了我。

那天过后，我再也没见过小金。

偶尔去爸爸局里，我能听到关于小金的只言片语，有人说他送马雪到南方，被马雪联合她老公一起骗走了一大笔钱，这是一场早就预谋好的陷阱；还有人说，他压根就没去南方，其实是为了捞他姐夫出来，瞒着县里去省城找关系去了；最离谱

的传言是，小金发现马雪和她老公见面后旧情复燃，又要将他抛弃，于是新仇旧恨一起来，拎刀把两个人都杀了，独自逃了回来。

再后来，关于他的消息就越来越少了，只听说他花了所有钱一连盘下了好几座矿山，挖煤，成天在矿上待着，但挖来挖去也没挖出多少，都是废矿，最后他的矿场也倒闭了。

小金和马雪之间存在过爱情吗？这倒从来没听人说起过。

仿佛在那个年代，没有携手白头的感情都是不入流的谈资，聊博一哂，不值一提。

记忆到此为止便不再清晰。初中毕业后我便去了外地求学，工作、恋爱、社交、生活都逐渐脱离了故乡，许多年一晃而过，小金以及那个时代所有人的脸孔，仿佛永久地停留在我幼年的那个时刻。

黑色的皮夹克、条绒裤、乌沉沉的军靴、亮闪闪的头发蜷成一缕挂在眉前。在那个不谈爱情的年代里，成为最刻意又最自然的雕像。

看见我发呆，小金叔叔抖抖烟灰，咧着嘴笑着说，你不认得我了吗？我尴尬地说认得，他又凑近了一点，问我现在仍在读书还是上班了，在哪儿工作，什么时候结婚之类的问题，就像所有陌生而又唠叨的长辈一样。我倒退两步，敷衍了几句便头也不回狼狈地逃走了。

直到逃离小金叔叔的视线，我才如释重负地松了口气。

县城的上空一碧如洗，依然如昨，但在这天空下，那群年轻爱玩，不羁洒脱的人们，只是一转眼的工夫，就变成了眼前明显老态的一群人，这种落差和变化若不是近在眼前，兴许我也说不出太多的感受。

我们总是认为自己依然年轻，永远年轻，从孩提、学生时代到成人、初涉社会，即使遭遇到挫折也坚定不移地相信会有辉煌的未来。拥有这样的自信，所以敢于浪费每一个短暂的午后，每一个无人的凌晨。

然而，在时过境迁中，那些衰老的背影大概就是我们未来的模样吧。他们曾经也像我们一样，进入陌生的城市，追赶着最流行的事物，从来不循规蹈矩，为爱情、荣耀、梦想而恣意挥洒着青春，也像我们一样思考并憧憬着未来，可还不是一样，在小小的城市逐渐淡出每个人的视野，谁能够说出曾经的他们和我们有什么不同呢？

年轻时，时间仿佛永远在不停催促着“我要证明自己”的口号，等到某一天回过头瞧瞧，身后更年轻的人或许正用狐疑的表情询问：“曾经那个不羁、放纵、爱自由的你上哪儿去了？”

而你只能用更加老派、更加蹩脚的表情回答他们：“你们现在都在做什么呢？结婚了吗？工作了吗？”

就如同我的小金叔叔现在这样。
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story 11戒不掉的人

我以为我认识她，但我其实一点也不了解她；我也以为我爱过她，但那只不过是短暂的迷恋罢了。就在我以为要与她重逢，可却又错过了她。

如果此刻她正站在门外摁下门铃，我会不会见她？老实说，我不知道，因为，她已是另外的她。

你不在的地方

那天在机场的停车场，我说：“别送了。”

可颜妍恍若未闻。她目视前方，嘴唇紧抿，双手仍旧攀在

方向盘下方，像刚上车时一样。仿佛这样，时间就可以凝滞不前。

我知道，这次离别之后，再见遥遥无期。

这个执拗又可爱的女孩并不属于我。我们不是情侣，也称不上友人，萍水相逢不期而会，很快就会挥手告别。

但我同样知道，如果她再靠近一步，我恐怕就会压抑不住那颗蠢蠢欲动，跟她原道折返的心。

我钻出副驾驶座，用伸懒腰的动作佯装波澜不惊，然后像个老朋友般握着颜妍的手，拍了拍她纤薄的肩说：“唉，你送得够远了。”

但终于她还是带我向登机大厅走去。

从停车场到登机厅，短短两百米的路程，她开始变得很啰唆，总扯些有的没的，仿佛要将后半生的寒暄一次性说完。

我跟在她的身后只是僵硬地迈着步。

我在想，倘若这世界即将完蛋，我们能在彼此的记忆中留下什么呢？

一个将眼睛踩在脚底紧捂着胸口镇定心神的胆小鬼，还是一个将神采藏在发间欲言又止佯装无所谓的可怜人？闭上眼想想：在最后一次夕阳照射下的兵荒马乱中，我和她四目相对，一言不发，连电线杆上的麻雀都比我们亲昵。路过的人们牵着

手，低声嘲笑这两个呆瓜的不解风情：“世界末日还隐忍个屁啊，怎么可以蠢成这样。”

带这么个罪名去死，可真难瞑目啊。我忍不住在心里骂下一句脏话。不知道那时候，颜妍与我会不会心有灵犀。站在电动扶梯的入口处，我又说：“到此为止，就到此为止吧。”

但颜妍全然不顾，她快步迈上了电梯，甚至故意挤进人群，用旅客的身体隔开我的视线。惹得那位穿皮夹克留胡须的旅客异样地看了我一眼。

怕是把我当成了专门尾随女孩的色狼吧。我心中又气又好笑，再不能由她这样任性下去了。

我加快脚步，阻在她身前。

我想说是时候各走各的路，让彼此重新开始了。我还想说就算你跟我多走几百米又能怎样呢？改变世界？我早已不再单身，我已经有女朋友了呀。

我怒气冲冲地盯着颜妍，紧接着四分之一秒的时间，我好像落入猎网的乌鸦，积攒许久的勇气荡然无存。

微弱日光灯照耀下的颜妍，苍白纤弱，一贯聪慧的眼神也失去了光泽。她微昂着头，一副孤注一掷的神情，仿佛只要我敢说出口，她就会掏出手枪赏我一梭子子弹。来不及等我产生诸多遐想，她又贴近了一步，发梢轻轻地碰触到我的下巴，痒痒的。

与此同时，那位胡须旅客终于看懂了我们的关系，向侧面退一步。

那一霎那，我的心如同被触动按钮的旧时机关，终于无法再摁住那颗想要占有这个女孩全部的心。

我伸开手臂，像饥饿的蜘蛛捕食蚂蚱一样，将她紧紧揽入怀中。我叫李达，目前的职业是作家。

套用一句业内的俗语：一流作家靠天分，二流作家靠情怀，三流作家靠努力。这样划下来，我应该是一位相当努力的三流作家。

为了收集新书的素材，我花费了近两年的时间在游历上，最远曾跑到新疆最北部的喀纳斯湖。为了看一眼被称作世上最美的银河，我甚至独自在湖边过了一夜：艰难地生起篝火，就着当地的葡萄酒，吃煮化了的速食罐头，还用冲锋衣包裹住绒裤当靠垫取暖。

然而，尽管那夜的景色有如神境，我的大脑却依然空无一物，仿佛每一个细胞都锈迹斑斑。怎么说呢，就好像那些在废弃工厂里经常可以见到的，被遗弃的旧工业时代零件，连回收再利用的价值都没有了。

作为一个连记录眼前美景都一筹莫展的文字工作者，我感到深深地悲哀。仿佛在那一瞬间，上天将我写作的能力收回，没有任何商量的余地。

那段时间我经常做同一个噩梦，梦见我开始忘掉一些连贯的语句，一些美丽的词汇，然后是一个字接着一个字，不可逆转地遗忘。最后，我回归到了婴儿时的状态，面对一切言语，我只能用笑声和号哭不止来应对。

这个梦像一部超现实主义题材的恐怖小说，让我难以承受却又无计可施。

直到我遇见这位叫作颜妍的姑娘，这一切才戛然而止。尽管那是一个雾霾连城的坏天气，一家老气横秋的破馆子，甚至我和她的相遇也平白无奇，一毛钱的浪漫也谈不上。

但偏就这样，我的灵感仿佛重获新生，奇思妙想取之不竭，思维的火舌通过每一个毛孔嘶吼高歌，喷涌而出。我要用最美丽的词语来赞颂她，她是海伦，是嫦娥，是风神送给俄底修斯的一满袋风，是《变形金刚》里那块来自塞伯坦星球的能量火种。

我是如此怀念那个离别之吻，怀念她那犹在耳畔如丝般的呼吸，还有狭窄的汽车后座上那些毫不突兀的心跳声。人们常说，谁将谁视若珍宝，但谁又会将珍宝总带在身边，它们一直都存在记忆里，让你依偎，得以慰藉，获得片刻幸福的感受。

我想，这就是离别的意义。呆坐在书桌前，我兀自回想着与北京姑娘颜妍的邂逅。三分钟后，小佑为我端来一杯烫得让人落泪的咖啡。

“别累坏自己喔。”

她叮嘱了一句，转身去厨房刷昨晚剩下的碗筷。

我望着她辛劳而无辜的背影愧疚地想，也许我不应该这样做。

我们从大学就认识，是很要好的朋友。之后我因故南下，她毅然放弃了一家著名医药研究所的保研邀请，只身追随我来到广州。见到我时，她身边只拖着一只装有几件衣服的小旅行箱。

为了来找我，她几乎放弃了一切。

和小佑在一起之后，我已经近两年没有独自接触过其他的异性。并非是血液中产生了什么忠贞因子，而是这么长久对她的爱，让我从内心排斥另一种感情的可能性。

那些不属于我，就如同一个多年的素食主义者面对一盘炖肉汤。

“但至少那一刻，我是爱着颜妍的。我背叛了我的女友。”

我握着滚烫的咖啡，忐忑地想。

去北京其实是无心之举。在喀纳斯的时候，我收到短信提示，我的信用卡积分可换取一张国内任何地点到北京的机票。正好那时我已无心恋战，便收拾收拾行囊，第二天飞到了北京。

这座城市曾经陪伴我度过了大学四年和早期工作的几年，一切都再熟悉不过了。我将行李寄存在朋友家中，独自来到大学时最常来的咖啡馆写作。

这么多年来，我一直尝试着不让自己被模式化，但显而易见的是，我并非什么天才作者。那个著名的“天窗”理论早已在我身上应运而生：人即将步入到中年，再没有什么“梦想无限大”的野心，所谓的梦想，连同时间一起都成为有限的资源。

稍微抬起头，就看得到头顶的“天窗”，默默地悬在上方，让你了解到自身的能量究竟会抵达怎样的高度。

这真是一件悲伤的事，看到年轻人们发出天真无邪的呐喊：

 “我要征服世界，拯救文坛，改变政府。”我不会再跟着心潮澎湃。

相反，我会带着促狭而无奈的笑容想，我的风湿再也无法痊愈，我的第三块颈椎依靠任何物理疗法都无法再恢复到曾经自如的模样。为了我的作品冲上畅销榜单而反复修改，以迎合当下读者的口味，心中早已没有了对文学的神圣使命。

就连对待爱情方面，我也变得浑浑噩噩，不复当年。一年到头上百个节日，我只记得几个法定节假日，就连小佑的生日，我也记不清是6 月11 日还是17 日，更别说让我记得在情人节那天准备什么惊喜了。

我终将是一个碌碌无为的现实人啊。对于这个世界，我很抱歉，因为除了这一声哀叹，我什么都改变不了。

没错，在颜妍降临到我的世界之前，我还是这样一个悲观的动物。

紧接着，她出现了。

整个咖啡馆到处都是空座位，她却偏偏站在了我的面前。

她面带微笑，抱肘而立，阳光从她背后投射出来，将她的轮廓装修得如同女神。她居高临下地打量着我，仿佛是为了救赎一个陷入泥沼中的信徒。

“写啥呢？”

没等我来得及反应，她的脑袋就探了过来，看了一眼我的笔记本电脑屏幕，而那上面只有敲了一行字的文档。

一种被人揭掉遮羞布的感觉油然而生，我有些气恼地合上电脑。

“你怎么偷看别人隐私！”

“我光明正大看的呀，没灵感了吧？”她忽视我的质疑，笑嘻嘻地接着说，“不如我来讲个故事，你帮我写出来。如何？”

“神经……”拒绝的话刚说了一半，我却在抬起头的瞬间忽然愣住了，不由自主地点点头。

“你……说吧。”

她讲的是一个俗套的狗血爱情故事，剧情堪比国产电视剧。故事里一男的身患重症，女的照顾他三年，花光所有积蓄终于治愈，他感激她，却从未对她提及两人的未来。然而就在女的出国之际，他却对另一个女的动了情，两人迅速订婚。女的收到男人的短信，请求她的原谅。他说在面对她的时候，感激总是大于爱情，无法言爱。而在另一个女的面前，他可以轻松地说出“我爱你”。

“这不是意料之中的事吗？你想想，在和那女一号的恋爱中，这男的是受惠者，每天面对的不是情人而是恩人，整个一气场弱爆了，纯爷们的自尊荡然无存，哪个男人受得了。”我摇头晃脑地分析道。

“可是女人照顾他三年却被抛弃，上天岂不是不公平？”

 “这就是现实，只有蠢货才成天想公平。”

我带着嘲讽的微笑望着她，颜妍脸一板，恶狠狠地瞪着我说：“你是个作家，得有社会责任感，写点正能量，因果报应什么的。”

“好嘞，女人惨遭抛弃后，在外国遇见了生命中的最爱，对方是阿联酋的石油王子，身价千亿。女人一身珠光宝气带着三十个随从乘私人飞机回国，男人见状立刻抛弃了未婚妻，痛哭流涕要重新追求她。奈何她早已心有所属，给了男人两个大耳刮子，挥挥衣袖一尘不染潇洒地离开，最后男人独自躺在病床上，在饥寒交迫中哭着死去。”

我一口气胡诌完，发现颜妍正听得津津有味，还跟我说：“继续啊，这就结束了？”

“这种剧情你也听得下去？”我大惊失色。

“女人嘛，天生就是追逐情感的动物。”她微笑着说。

连续三天，我和颜妍都约在这儿见面。她说，我听。

她说，旅途让人变得胆大，失恋让人变得疯狂。在异国，女人做了所有之前不敢做的事，她去跳伞，去飙车，还自告奋勇与一群男人骑着骆驼赛跑，她以为这样就能从头开始，毕竟连死亡都不怕的人，还怕什么寂寞。

她说，她要参照言情小说里的情节，抢来男人未婚妻的婚戒，在自己每一个手指上戴一遍再丢还给他，然后告诉每一个人，那只是她用过不要的东西。

然而终究，她只是停下车，隔着车窗远远望着他们的婚礼现场，人群簇拥着的他和她，婚纱革履，如此登对。鞭炮声将她惊醒，一瞬间，鲜花怒放彩带飘扬，之前经历的光阴慢慢飘散，恍若隔世。

最后，颜妍长叹出一口气，问我：“你想知道这个故事的主角是谁吗？”

“你不是想说那是你自己吧，这情节还能再俗点吗？”我也学着她叹了口气说。

“错，那个女人是我妈。而那个结婚的男人是我的亲生父亲，他与另一个女人结婚时，我妈已经怀上了我，她一直瞒着我爸爸，直到自己去世那天，才将我托付给了他。”

她顿了顿，看着目瞪口呆的我，慢条斯理地说：“所以，我最讨厌背叛感情的人。如果让我遇到，我会亲手将他杀掉。”

安静中，手机突然“哔”地响了一声，只是短信，但却仿佛在静止的水中突然跃出一条巨鳄，硕大而冰冷的牙齿堪堪擦过鼻尖，令我的心跳加速到几乎窒息。

我忙不迭地摁下静音键，鬼使神差地望向小佑。她已经刷完碗，一边哼着歌一边准备着晚餐的食材。显然，她完全没有注意到我的举动。

我安慰自己，兴许她压根不会在意这些。她对我从来都很放心，从不会像其他女孩那样任意翻阅男人的手机和各种通信记录，即使夜不归宿，只要提前跟她打声招呼，她也不会加以过问。

“我在广州，单位搞羽毛球比赛，集训一礼拜。”

手机屏幕上显示着颜妍的名字。我踱到阳台上佯装抽烟，还没想好怎么回复，她又发来一条：“不用特意找我。”

看到这句，我涌出一种被她看到窘相的感觉，立刻回了一条：

“那怎么行？广州可是哥的主场。”

仿佛剧情一早就被安排好似的，我和颜妍又一次见面了。

这一次，我们很快就进入了状态，拥抱、亲吻、调情、上床，这一系列动作进行得如此顺理成章水到渠成，默契到令我以为自己只有十八岁，正在与她进行一场真正的恋爱。

直到精虫下脑恢复了理智，我才感到后悔。我想，这其中除了对小佑的愧疚，更多的恐怕是对自己的失望吧。如果说在机场那个吻尚可解释成一时的意乱情迷，那此时此地，我再也

无法为自己开脱了。适才发生的一切就像是场预谋，人渣如我，联手颜妍一起谋杀了原本属于小佑的感情。

颜妍并没有留意我的沮丧，她的手温柔地抚过我的胸膛，指尖与我的肋骨挨个碰撞，小心翼翼得如同在研究一件易碎的器皿。

过了半晌，她问我：“这些年，你和小佑过得好吗？”我一怔，正不知如何回答时，她紧接着自问自答道：“总

归不会太差的。她那么温柔，又善解人意，陪着爱人浪迹到天边也心甘情愿满心欢喜，如果我是男人也一定会选她吧。”

昏暗中，我看到颜妍近在咫尺那玻璃球似的瞳孔，无邪清澈，蕴着一团湿湿的雾气。我的心脏再次猛烈地跳动起来，这一霎那仿佛时光倒流，我和颜妍，还有小佑，再次回到了那郁郁青葱的大学校园里。

我们三个在同一所大学读书，小佑和我同乡不同系，而颜妍则是他们班上的天之骄女，她成绩优秀，相貌出众，据说还有显赫的家室背景，仿佛上天将所有的眷顾都留给了她。

学校里明追暗恋颜妍的男生不计其数，我也不能免俗。然而与其他竞争对手相比，我平凡无奇，毫无优势。多亏了小佑，

她和颜妍是同寝室的闺密，帮我递纸条，送礼物，吹枕边风，甚至周末颜妍外出逛街，小佑都会事先跟我通风报信，让我提前守候在那里，佯装不期而遇。

不期而遇了三个礼拜，颜妍终于忍不住和我搭讪：“同学，我们又碰面了。”

我掩饰着心中的狂喜与她同行，一路绞尽脑汁地谈天说地，就像情侣之间的正式约会那样。再后来，这样的“约会”在我和颜妍之间，变成一种约定俗成的仪式，我也终于找到了机会表白，让她成为了我的第一任正牌女友。

或许是因为自身已拥有太多，颜妍并不在乎我的相貌和家庭，她是那种极度追求浪漫的女孩，笃定地相信命中注定。而我因为有小佑这个“间谍”的存在，平白制造出数不清的巧遇和心有灵犀，令颜妍感动不已。

然而，这毕竟是有意为之，时间一久就会捉襟见肘。那段时间我一度认为，当颜妍发现所有的巧合都是彩排，就是她离我而去的时刻吧。但出乎我意料的是，感情这种事玄之又玄，渐渐地，我和颜妍之间的默契已经不再需要小佑的刻意安排。举个例子吧，有一次凌晨两点我从梦里醒来，心里想到颜妍，结果下一秒立刻就收到她发来的简讯；还有一次圣诞节前夕，我在街上看到一棵提前搭建好的圣诞树特别漂亮，于是拍下来想拿给颜妍看，没想到再见面时，她也同样拍了那棵圣诞树。

最令人惊讶的是大三那年的假期，我因为过度思念颜妍，独自坐火车去她的家乡找她，因为想给她惊喜所以一直没有告诉她。可是等下了火车我才发现，这是个完全陌生的城市，而我却不知道颜妍的家住在哪里。就这样漫无目的地走在陌生的街道上，后悔着只图一时之快的决定。走累了，就坐在公交站旁的长椅上休息。不知过了多久，我感觉有个人在我面前停下脚步，抬起头，颜妍正惊奇地看着我。原来这个公交站就是她回家的必经之路。

这些泛黄的小事犹如神迹，至今想来都令人心头发麻。那时的我和颜妍，可能是世界上最幸福的一对了。但，我们为什么会分开呢？黑暗中，我点起一支烟，默默地回忆着。算上大学的时光，我和颜妍在一起长达九年，期间鲜少有过争吵的状况，即便发生，也会在第二天不约而同地向对方道歉。

在外人眼里，我们是当之无愧的最佳情侣，然而在我们彼此的心中，这份情感早已超出爱情，而是视对方如同亲人般的存在。直到有一天，颜妍忽然莫名地感慨，说我们都是对方爱上的第一个人，从对爱情全然无知到对彼此烂若披掌，说是幸运，却难免遗憾，因为这始终不过是坐守一言堂，从未经历过与其他人的感情，像是两只坐井观天的青蛙。

说着，她竟然潸潸地落下泪来。我再三追问，她才说想要去看看不同的世界，只有这样才可以确定对自己而言，什么才是最好的人生。

一开始我并没有太过在意，以为她只是小女生的情绪化使然，没想到她第二天就订了出国的机票，签证早已办好，原来她早就安排好了一切。

事已至此，再无挽回的余地。我默默地陪着她打包行李，从家里走到小区门口，一路无言。本想送她到机场，但她终于开口说，别送了。

我站住了脚步，那一霎那，我和她都清楚地明白，这次分开，也许再也不可能在一起了，盘踞在我们面前的，是前所未有的巨大无比的人生，还有那茫茫的无情的时间。那是我们最后一次见面，她自此离开北京，远赴他国。而我，在北京待了一段时间后选择南下，去了广州工作。

颜妍这个名字，就像斑驳的青葱岁月一样，永远地消失在了我的视线当中。

我收回纷飞乱入的思绪，颜妍依然怔怔地望着我，仿佛时间从未消失一分一秒。

“说起来，我们好像一直都还没说过分手呢。”她漫不经心地说。

这样无足轻重的一句话，如果是在三年前从颜妍口中说出，我可能会被感动到当场落泪吧。是啊，我们没说过分手，就这样仓促地劳燕分飞，各自奔向未知的生活。

可是颜妍，时间会悄无声息地将每个人的脚印抹去，如今我已不再是那个山盟海誓发梦许愿的傻小子了，你也早已不再是当初那个我爱得死去活来的人了。

和小佑在一起之后，我们过着简单的生活，即便没有激烈的爱，却有每分每秒的珍惜。记得她刚来广州找我的时候，明明应当是我更熟悉这座城市，却事事都要被她照顾，甚至精心到连房间里的布置都会为我想好细节。

终于有一天我吻了她，只是嘴唇轻轻地碰了几秒钟，我感到很开心，就像小时候吃到了免费的盐水冰棒。你还记得我们第一次接吻是怎样的吗？那时的我很慌张，不知世事，心跳快得像火车引擎，现在想想多好笑。

“人啊，终归是要改变的吧。就如同我曾经被你填满的心，如今已经完完全全被小佑占据了。这个时候你才出现，不觉得太迟了吗？我该怎么做呢？不计前嫌地重新和你在一起吗？你说你痛恨第三者，可现在，你恰恰扮演着这样的角色啊！”

也许是多年积攒的怨气使然，我一口气将藏在心中的话全部说了出来。

颜妍愣住了，她欲言又止，眼神复杂地望着我。沉默了许久，她终于叹出一口气。

“算了，你走吧。”

我没说话，拎起外套转身离开。我害怕，怕慢上一秒钟，我的双腿就不再受大脑的控制了。这三年来，我无时无刻不在

想她去了哪里，过得怎样，有没有想过我，有很多很多用言语无法诉说的思念，但此时此刻，对我而言已经都不重要了。

回去的路上，我迫切地想见到小佑。我想抱抱她，说一声抱歉，抱歉这些年中对她的怠慢和敷衍，心底却悄悄藏着另外一个人。对了，还要郑重地补上一句“谢谢”，感谢她从始至终对我的宽容，以及义无反顾的追随。

说起来，这些年我在写作的道路上并不顺畅，虽然会有一些稿费，但那毕竟时断时续，经常需要小佑来贴补家用。不久前她说想去旅游，我一直推说抽不出时间，其实是担心这样额外的花费会超出我的能力。一个男人走到这一步，我实在太失败了。

但还好我已经有所醒悟，这一次我要提前订好机票，给小佑一个迟到的惊喜。一边走，我一边安慰自己般地想着，仿佛这样就可以抵消在背地出轨的罪恶感。

如果不是半路遇到马丁的话，我想，这件事就会这样完美地画上句号吧。

确切地说，这并不是场偶遇。他已经跟踪我很久了，只是那时的我满怀心事，丝毫没有留意。终于，当我站在人行道边等待通行信号灯的间隙，他从后方斜插过来，挡住了我的去路。

“给你一个忠告，与颜妍保持安全距离。”

说话的是个长满胡须的男人。他戴着墨镜，嗓音低沉，突然拦在我面前，着实吓了我一跳。

 “什么？”我倒退两步，双手架在身前，戒备地望着他。

“没什么，只是为了你的安全着想。颜妍，她是个危险人物。”

“颜妍？你认识她？”他的话让我一头雾水，但紧接着，我忽然意识到了什么，又追问道，“你在跟踪我？”

“这可说不好。”想了想，他又说，“准确地说，我的跟踪对象是颜妍。”

说着，他从怀中掏出一张名片，自我介绍道：“我呢，是一名私家侦探，你可以叫我马丁。”

“私家侦探？”

我疑惑地接过名片，黑色的卡片正中央印着一只墨镜猴的logo，下面写着“狐猴侦探事务所”几个字，背面写着他的联系方式。

这个职业在现实中太少见了，我忍不住多打量了他几眼，但依然与他保持着几米远的距离。江湖险恶，谁知道他是不是骗子。

他倒不以为意，继续说：“颜妍正是我的调查对象，我跟她很久了。说起来，其实我们见过面，上次在首都机场，我就站在你旁边。”

“啊！你就是那个大胡子旅客。”我略一思索，顿时惊讶地叫了起来，没想到那个时候他就已经在跟踪我和颜妍了。

马丁笑着点点头，像是松了口气似的说：“这下子你不用担心我是街头随机诈骗了吧，哪个骗子会耗费这么久时间跟踪一个目标。调查只不过是我的工作，我们这一行压力也很大的。”

“调查？说得像那么回事，不就是跟踪盯梢，这是侵犯隐私。”想到我和颜妍的一举一动都被他看在眼里，我脸上一热，讽刺道。

“调查的方式有很多种，你说的只是皮毛。至于隐私，首先我并不会侵犯调查对象的隐私，我只负责了解，这在法律上是有明确区分的两个概念，其次我是有正规执照，同时绝对具备职业操守的侦探，请放心。”

马丁带着职业化的微笑不卑不亢地解释道，让我十分不爽，但这铁桶般的回答又让我无从反驳。

“话说回来，你为什么让我与她……颜妍保持距离？”“这个嘛，说来话长，但简而概之，颜妍涉嫌两宗谋杀案，并且是第一嫌疑人。”

“谋杀？这怎么可能！”马丁语出惊人，让我瞪大了双眼，要知道，这比说颜妍是美少女战士还让我难以置信。马丁笑了，一副“就知道你会是这种反应”的表情，他不理会我的大惊小怪，从包中拿出一个文件夹，开口念道：“颜妍，女，29 岁，父母双亡，2011 年因吸食兼藏匿毒品遭人举报，被戒毒所强行管制一年。”

“这哪是颜妍，她妈妈虽然去世得早，但她亲生父亲明明在世。”

话刚听了一句，我就情不自禁地打断了马丁，他所谓的资料简直错得离谱。别的不说，2010 年颜妍就已经出国了，我们分手的日期，我至今都还记得。怎么可能会突然出现在国内，还因为毒品被抓，实在是好笑。

听到我的话，马丁不置可否地看着我说：“虽然你做过她的男朋友，但现在看来，你对她的了解实在是太少了。”我愣了愣，没有反驳他。是啊，对于颜妍，我哪点称得上了解呢。

马丁见我不说话，微笑着继续说：“没错，三年前颜妍跟随父亲移民到了加拿大，但仅仅几个月后，她父亲一家三口就在一场车祸中全部离世了。自此她开始吸毒，一年后，她父亲的好友杨天明将她接回了国，她的毒瘾再次复发，被人举报……”“移民？她不是去留学，去看外面的世界吗？”

马丁每说一句，我的心跳就加快一倍，这些话带给我的震撼已经远超出了我的想象。

“也许她只是不想让你知道内情吧。她的父亲是地方高官，收受了巨额贿赂，事发前举家潜逃到了国外，这种不光彩的事，自然越少人知道越好。”

虽然马丁这么说，但我心中依然无法释怀，潜逃、吸毒，还有谋杀……从没想过这些只会在电影里出现的词汇竟然会被用来形容颜妍。先前还谈什么恋人之间的心有灵犀，她两年前就已经回国，还被关进戒毒所，这些事我竟然毫不知情。原来，那个离我如此之近，在几千个日夜中被我爱过恨过的人，我从未真正了解过。

“从戒毒所出来以后，颜妍一共杀了两个人。”

马丁继续说着，他的声音十分低沉，但这当中的信息令我不得不竖起耳朵。

“第一个是戒毒所的康复师，他在复诊时被发现死在了颜妍的家里。不过这起案件被警方认为是意外。因为在取证过程中，法医发现死者是由于突发性心肌梗塞，加上杨天明为颜妍提供了不在场的证明，让她可以安然置身事外。”

“或许这本身就是意外啊！”我仍然试图为颜妍辩解。

“也许吧。”马丁冷笑了一声，继续说，“但仅仅隔了半年，这位为她辩护过的杨天明博士也忽然死亡，同样是因为突发性心肌梗塞。虽然颜妍依旧有不在场的证据，但经法医鉴定，两位死者的死因均与一种药物相关。”

“药？”

“不错，这种药是杨天明正在研究中的新型心脏病特效药，因为药效不稳定，目前仍在反复实验当中，并未面世。而在能够接触到这种药的嫌疑人中，身为杨天明助手的颜妍是唯一一个与两者都有关系的人。”

马丁将文件夹收回包里，看了一眼狐疑的我，继续说 ：“你不用怀疑我造假，这份文件都是我从警察局收集到的案件记录，对民众公开，你可以自己去查。”

“康复师也就罢了，她为什么要杀死杨天明？他是她的监护人，还帮助她提供不在场证据，她根本没有杀人动机。”

“警方也这样以为，所以并没有定她的罪。但对于我而言，这种巧合已经足够证明颜妍与这起案件有关。”马丁的声音压得更低了，用几乎难以明辨的声调说，“但经过我的调查，康复师和杨天明看上去毫无交集，但两个人有一个共同的特点，就是他们的婚姻都有问题，他们都背着妻子有外遇。不妨做个大胆的猜测，也许颜妍在感情上有巨大的创伤，曾经被人背叛导致了心理扭曲，这就是她的杀人动机。”

“嘁，说来说去，这也只是猜测。”

“谁都无法还原真相，但理智的猜测却可以无限地接近真相。”

我忍不住笑了，没想到外表看似粗犷的马丁竟然能说出这么有哲理的话，但紧接着他的话再也让我笑不出来了。

“如果我的假设成立，颜妍这次的目标，就是你——背叛她的初恋男友。”

“我……背叛……她？这怎么可能！明明是她欺骗我才对。”我被马丁突然的凝视吓了一跳，结结巴巴地辩解道。

“在你眼中是这样，但在颜妍心里却不一定。”马丁说。他的话让我心中莫名一颤，想起临走前颜妍说的那句“我们一直都还没说过分手呢”。难道在她心中，我们依旧是情侣吗？

“据我所知，颜妍出国时并没有和你提分手，但没多久你就和她最好的朋友走到了一起，这对她而言，难道不算是背叛吗？而现在，你已经有了女友，却接连两次和她发生关系，这种背叛感情的行为，你认为她会原谅吗？”我张大了嘴巴，再也说不出一句话来。

和马丁告别后的几天里，我努力表现出一切如常的模样，但即便如此，颜妍的身影始终在我眼前挥之不去。小佑察觉到了我的异样，她以为我在写作上遇到了瓶颈，不断地安慰我，却让我内心更加挣扎，常常挨到深夜也无法入眠。一周的时间已经过去，颜妍应该结束差旅回到北京了吧。

那天之后，她再也没有传简讯给我，也许我离开时那番话真的伤害到了她。虽然内心有些自责，但感情这种事，就该尽快解决，正所谓“利刃封喉不见血，钝器撕磨根连筋”，拖得越久，对任何一方都没有好处。

对于马丁的话，我始终觉得匪夷所思。

且不说一个离开多年的人回到北京偶遇前任这件事的概率有多大，就算当年我没有等她，她也不至于要杀掉我吧。三年前她怀揣着所谓的难言之隐离开，没有留下任何明示

暗示，一无所知的我连她在国外的联系方式也没有，总不能这样毫无目的地等上一辈子吧，除非……我咬着笔杆，继续发挥三流作家的想象力，尝试为这件事找一个合适的逻辑关系。除非真像马丁所说，她经历过重大的感情创伤。

想到这儿，我又一转念，想起颜妍讲的那个故事：她妈妈在怀着她的时候被抛弃，然后抑郁致死。她一直都痛恨背叛感情的人。

顺着这个思路，如果她想要报复，那么她的亲生父亲首当其冲，偏巧不巧，她父亲的一家遭遇了车祸，全部死亡，只有她活着。我的心猛烈地跳动了起来，难道说，这起车祸也是颜妍一手策划的，为了替她妈妈报仇？杀了人后她经受不住刺激开始吸毒，心理的扭曲使他产生更大的执念，要杀死每一个背叛感情的人，康复师、杨天明……现在，轮到我。

不可能！

我被自己这个惊人的想法吓出了一身冷汗，情不自禁地连声疾呼。

脑海里的画面简直越想越离谱，连我这个写东西的都感觉到无法驾驭了。回过神才发现，时针早已指向凌晨一点。我揉着涨得发痛的太阳穴，合上依旧一字未动的笔记本，拉起窗帘准备上床睡觉。

谁知刚走到窗边，我眼角的余光瞥到窗外有个黑影迅速地闪过，发出一连串的窸窣声。

“啊——”惊魂未定的我顿时被吓得惊叫一声，条件反射

般连退几步。

再次屏住呼吸向外望去时，窗前已经空无一人，只留下远处的一团漆黑的树影在夜风中发出呜咽的声音。

原来是猫啊？我呆立在窗前，心跳犹然不止。

那晚，我一夜未眠，眼前不断浮现出颜妍的身影。

她在食堂打饭，一个人默默地站在队伍最后，神情倨傲，拒人千里；她在湖边晨读，低眉垂发，一丝不苟，声音轻轻柔柔像是鸟叫般好听；她骑的那辆粉红色自行车，总是停在宿舍楼下最显眼的位置。我说搁在最外面不安全，她抢过话说，放在最里头才不方便，眉眼里藏有数不清的娇俏。

课余时间，我看到她一个人“噔噔噔”地跑向五楼，钻进多媒体教室，我紧随其后悄然跟上。教室里一团漆黑，投影上播放着不知道名字的影片，我揉着眼适应了黑暗才发现，教室里只她一人，正静坐在第一排座位上，目不转睛地看着，像一只刚睁开眼看到外面世界的小动物。

第二天直到下午我才从梦中醒来。小佑不在家，我无精打采地洗漱完毕，脑子里乱七八糟地想着最近发生的事，走到书房门口，我听到一阵“吱吱呀呀”木头摩擦的声响。是门没有关好吗？

我站在走廊回头张望了一会儿，这才扭头走进书房。谁知刚迈出脚步，忽然，紧贴在墙上那高达两米的实木书柜就像哈尔的移动城堡那样，发着难听的声音向我移动过来。

“轰隆”一声巨响，各种名著经典迎面而来。我连退好几步，还是被几本不知从哪个角度飞来的硬壳书砸得生疼。定睛再看时，书房里已是尘土飞扬，满地狼藉。

“什么破家具！”

我一边骂，一边心有余悸地迈过书卷上那一个个著名的名字走到墙边检查，原来是墙体上用来固定书柜的螺丝脱落了。

无良的商人啊，这种劣质产品竟然也敢出售给消费者。我气得连声咳嗽，屏着呼吸打开窗户，挥舞着一本杂志将气流往外赶。

正挥得卖力，我心中陡然一动，探出头查看，却再次惊讶地发现，泥土上赫然有几个崭新的鞋印。

昨晚确实有人来过，我向外张望的时候，他就蹲在窗边！

看到脚印，我一下子睡意全无。这个人会是谁？是小偷吗？

回过头，我凝神望着书柜砸下来的痕迹，写字台的一个角

已经被砸塌，这一下的力道之大可想而知，如果当时我正在这里伏案写作，恐怕当真是在劫难逃。

这真的只是场意外吗？

心仍旧“突突突”跳个不停，新鲜的风从敞开的窗户灌进来，吹得满地书卷乱翻，我一连打了几个哆嗦，浑身都是寒意。

颜妍，是你做的吗？

人的心构造奇特，日夜想着永恒和唯一，却又具有无法抑制的瞬息万变。

如果将一生以秒为帧，分割成无数个片断，恐怕会发现你的心中不知何时已装了许多人：恋人、情人，甚至某个擦肩而过的女孩。扪心自问，这些情愫又有什么不同？这一秒你爱她，下一秒你爱上另一个她，为什么先来的爱情就一定伟大，迟到的爱情就一定无耻。

望着在景区商店里三三两两穿梭的游客，我心不在焉地胡思乱想着。

这次去外地旅游是我提出来的，之前发生的事让我心神不宁，总是疑神疑鬼，但不管是我神经敏感还是马丁所说的确有其事，离开一段时间无疑是最佳的选择。

小佑得知后兴奋了很久，毕竟这是我们在一起以来，第一次出远门。

我默默地望着她正在跟商店老板讨价还价的背影，心想一无所知的人真幸福。

经过这些年的相处，她俨然变了副模样。大学时她是个特别腼腆的女孩，有次我去颜妍宿舍遇见她，她正一个人坐在床前写日记，看到我闯进来，吓得脸色发青手足无措，像个做错事的孩子。我和颜妍在一起之后，几次邀她去玩耍，都被她以功课繁忙为由拒绝了。其实哪有什么功课，颜妍说，私下里，她对我们的事可感兴趣了，她就是不好意思打扰我们。她还一直说，小佑是我们的媒人，张罗着要我介绍男生给她，但我因为懒一

直没能付诸于行动，还因此惹她发了好大一通脾气，说什么时候等小佑结婚，她才答应和我结婚，否则就让我单身一辈子。想到这里，我不由得苦笑。

小佑还不知道颜妍回国的事吧，颜妍那么在意她，她又何尝不将颜妍当作最好的朋友。刚来广州那阵子，她时不时会逼我翻墙去国外的留学生社区发帖寻找颜妍，为此还专门买了一个笔记本，用来记录所有从网上搜来的蛛丝马迹，无论真假消息一律记录在册，简直像着了魔一样，被我笑话了很久。

唉，这世上的事究竟是谁在指挥，谁在排列呢？当初的我们仨谁能料到今天会是这样一副局面呢。

四周忽然喧哗了起来，所有人都向窗边走去。我扭头看去，原来外面飘起了雪花。这间商店建在景区的半山腰，气温本就很低，这个季节来一场雪的话也算不上意外，但因为是南方，所以下雪显得尤其可贵。

那一头，很久没有见过雪的小佑更加是直接激动得冲出了商店，想去捉散漫在半空中的雪花。我微微一笑，站起身来想把外套拿给她。

忽然间，人群中出现了一个影子将我硬生生地定在了那儿。

那是颜妍，她端坐在角落里，正默默地望着我。

确切地说，她已经在那儿待了很久了，久到一双紧盯着我的眼睛都红了。但在与我的视线接触的一瞬间，她仿佛触电般

将目光移到一边，慌忙起身就要离开。

她怎么知道我在这里？她一直在跟踪我吗？

脑海里疑团重重。说实话，自从那次险些在书房遭遇意外后，我的心中已经有些许相信马丁所说的话了。但这小小的怀疑却在看到颜妍那一刹那，全部都冰封瓦解了。

每个人都有对他来说重要的人，这些重要的人影响你人生的方向，改变着你的习惯和情绪，令你开心、难过、沉默、忧虑。

不客气地说，他们就是你全部的世界。

你是心甘情愿被他们拥在怀中，因为你知道，他们永远不会伤害你。至于这个世界是黑是白是好是坏，根本没那么重要。

就像现在的我。

她怎么了？她为什么那么难过，为什么要离开？

看着颜妍的身影，我的心中只剩下些无关紧要的问题。眼看她要从侧门走出，我再也顾不上理智，快步追上去，一把扣在她的肩头。

“你还想躲去哪里？”

“我想去哪，跟你有关系吗？”颜妍拧过头来，挥去一脸的悲恸，与刚才判若两人，这理直气壮的模样反倒令我拘束了起来。

“我……我有些话想问问你。”

“你不用问，我也不想答。”

她挣脱我的手，答得斩钉截铁。

不想回答，又是不想回答，当初分别时，你就是这样敷衍我啊！我心中一股怒气油然而生：“你明明两年前就回国了，为什么不告诉我！一个人沉溺在毒瘾里可真逍遥快活是吧！！”

“你……你都知道了？”

颜妍震惊地看了我一眼，她浑身颤抖，用力地咬着嘴唇。

这表情无疑是默认了我的话。原来马丁说的都是真的，我心中一阵眩晕。

“你真的杀了人？康复师和杨天明的死，真的和你有关？”

“那是他们该死！”

颜妍不置可否地骂了一句，却让我更加肯定了自己的想法。

“所以在你的眼里，我也像他们一样该死吧！说白了，在北京那次压根不是偶遇，是你早就安排好的吧！你来广州，半夜去我家，拆掉书架想砸死我，多亏我当时没在。你可真厉害啊，短短几年间，想不到你竟然变得这样狠毒！”

“呵呵，真不愧是作家呢，一个书架都能引发血案，想象力足以问鼎诺贝尔奖了。”

颜妍也不反驳，她冷笑一声，双手环抱，像看傻瓜一样看着我。那种眼神，明明近在咫尺，却仿佛与我有亿万光年的距离。

我不由得放软了口气，死死抓住她的手：“你知不知道，你走以后，我每天都在寻找你的消息，可谁都不知道你去了哪里。

我在家里等你，几天几夜都吃不下东西，直到昏迷被送到医院抢救，矫情得令人恶心。在北京，我走过每一条街都会想起曾经的我们，看到的每一个背影都以为那是你，连做梦都会听到你在叫我的名字而惊醒。我总在想，你怎么能这么忍心！一句话不说就永远地消失在我的世界里。你就那么恨我吗？在你身上到底发生了什么？告诉我，就算死，你也让我死个明白啊！”我两眼通红地盯着颜妍，那一刻，那些痛不欲生辗转反侧的长夜，那些突如其来铺天盖地的思念，那些多年压在心头的困惑、难过、痛苦、愤怒，全部倾泻而出。

“我……”

她的手终于轻轻动了一下。

“我没有杀人。”她抿了抿嘴唇，轻轻地说，“康复师是杨天明杀的，至于杨天明，他是自杀。”

颜妍终于开口了，逐渐地，我看到了另一个颜妍的故事。

两年前那场车祸后，颜妍经受不住痛失亲人的刺激，在坏朋友的教唆下开始吸毒。后来，毫无经济来源的她被父亲的好友杨天明接回国内，安排在实验室里当他的助手，本以为就此重获新生，却不知陷入了一个更加深邃的沼泽。

杨天明背着妻子有个情妇，有一次他们正在实验室偷情时被颜妍无意撞破，杨天明不以为耻，反而变本加厉，希望颜妍也一并做他的地下情人。

颜妍当然不肯答应，没想到杨天明恼羞成怒，不知道用了什么办法，将毒品藏在她的公寓里，还向缉毒队进行举报，强行将颜妍带走。

在戒毒所里的一年，日子异常难熬。听里面的人说，强制戒毒一般只关半年，除非真有必要，才会多加半年。颜妍一听就明白，是杨天明动了手脚，但她却无可奈何。好在所里有一位康复师非常照顾她，不仅为她安排了单间，平时做社区劳动时，她也总是被分配最轻的活。

一开始她很感激康复师，把他当成很好的朋友，毕竟在这漫长而无聊的时间里，没人说话是件难熬的事，两个人就这样愉快地相处着。

直到有一次体检的时候，康复师竟然开口向她表白。颜妍知道康复师在外地有妻儿，当场拒绝了他。谁知康复师恼羞成怒，强行给她注射了镇定剂，趁她无力反抗时强暴了她。之后每过一段时间，康复师就会强迫她就范，颜妍奋力反抗，却被戒毒所里的保安当作毒瘾复发，被强制进行注射。

这样的侮辱令颜妍的精神彻底崩溃，几度想要自杀，然而最终，她没有这样做。一年后，她答应杨天明做他的情妇，并以此为代价，让杨天明替她复仇，杀死了康复师。这件事杨天明本以为做得滴水不漏，殊不知颜妍在案发现场留下了他实验室的证据。

“本想让他也品尝一下牢狱之灾，没想到警方刚一介入调查，杨天明就畏罪服药自杀了。”颜妍微笑着说，宛若讲述一个与己无关的笑话。我呆呆地看着她，谁能想到那副漫不经心的表情下，隐藏着这样一段惊心动魄的故事。在这三年里，她想得最多的是什么？她哭过吗？

“从戒毒所出来之后，我谁也不想见，你不在，整个城市都像是空的。我就每天在学校那间我们常去的咖啡馆等你，希望有天能再见到你。后来，老天有眼，终于让我见到你了，但你已经和小佑在一起了。我偷偷跟着你来到广州，半夜去你家，只想看看你过得好不好。”

“是我不好。”

我再也忍不住，一把将颜妍搂在了怀里。这时候我才察觉到，她竟然那么瘦小，她守在咖啡馆，一等就是两年，而我却满脑子想着出轨的理由。我紧紧地抱着颜妍，比任何一次都用力，仿佛一松手，她就从我的怀里飞走了。

然而，我还是松手了。

耳边传来一声尖厉的惊叫，我惊恐地转过头，小佑不知何时已经回来了，正死死地盯着我和颜妍。

“小佑，我……”

我向前走了两步，想要解释，但却又停下了脚步回过头。

无论如何，我都再也不忍心让颜妍离开了。小佑见我不肯过来，气得扭头就走，越走越远，带着我的心也越飘越远。

“去吧，不用担心我。”颜妍静静地说。

 “可是……”我死死攥着她的手不肯放开。

“一开始知道你和小佑在一起，我是很难过。但现在，能看到你为我这样，就足够了。也许人生就像是棋局，每步都有定数，我的命不好，但小佑是无辜的，你要替我好好珍惜她。”

颜妍耐心地说着，越说越像电影里人死之前的赠言。

“现在说这些还有用吗？我已经知道了这么多事，再选择置若罔闻，我还算是人吗！”我全然不顾形象地打断她，大声反驳道。

可是颜妍，我亲爱的颜妍，我日思夜想失而复得的颜妍，她收起了令人怜惜的神情，收回了被我紧攥在手心的手，一句话不说，转身踏入了人群。

历经几个小时的火车，回到家中时，天色已接近黄昏。大门依旧紧锁着，小佑果然没有回来。我试过打电话给她，但一直都无人接听。她还在生气吗？这的确也怪不得她，这么多年终于再见到曾经的好友，却看到我和颜妍那副模样，不激动才说不过去。

算了，等她想通了，我再慢慢向她解释吧。

走到书房，那儿仍旧是一团糟。书柜断成两截，斜躺在写字台的一侧，地板上遍布着破碎的木屑、玻璃和书籍，仿佛被台风洗劫过似的。

然而，我的心情却不算坏。

“最坏的事并没有发生。”

我心中安慰着自己，拾起散乱的书，将其一本本堆摞在角落，

遇到喜欢的书，就坐在地上重温半天。

我翻到大学的校友纪念册，翻出了毕业时的照片，拂去蒙在上头的灰尘，颜妍那熟悉的笑容一下子映入眼帘。照片里的她正笑得开怀，在她身边，我一脸青涩地望着镜头，不知在想些什么。那时的我们，从未想过未来，无知地挥霍着青春，留下了多少最美丽的记忆。

再下面，我看到小佑当年买的那个记录颜妍消息的笔记本，心中莫名疼了一下，那时候她们多好啊，从来都是形影不离，像是一对双胞胎姐妹。

翻开扉页，忽然有张卡片从中间掉下来，翻了几个身落在地上。

我好奇地捡起来，那是一张黑色的名片，背面印刷着一只戴墨镜的狐猴，正面写着“狐猴侦探事务所”。

马丁？看到名片上的名字，我顿时愣住了。小佑怎么会有他的名片？难道她也跟马丁见过面？

带着疑问，我耐着性子继续翻找，又从笔记本的夹层里翻出小佑的保研邀请函。这一次，我终于震惊了，邀请函最下方的署名，赫然是杨天明的签名。

小佑当初拒绝的医药研究所，就是杨天明的研究所？

一连串问题像是高速公路上追尾的车辆，在我脑海中翻滚、碰撞、爆炸。小佑怎么会和杨天明认识？难道她与颜妍被陷害

进戒毒所这件事有关？马丁的雇主其实是小佑？一切的一切，其实都是小佑制造的谎言？

她为什么要这样做？

我惊魂不定地看着手中的东西，这时，门忽然轻轻响了一声。

门外有人。

这个时间，站在门外的会是谁呢？而下一秒，我的生活又会发生怎样的变化呢？我默然无语地待在原地，脑中已不知在想些什么了。
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story 12没有故事的人

他曾经帅过、青涩过，也为了一段感情执着过。但终于他人近中年，免不了发福，几场无疾而终的恋爱，也在他生命中淡成了白开水。你肯定会见到他，这是迟早的事。

女孩们都去了哪里

下午的时候刘卡打来电话，约了晚上八点半见。

大成洗完澡，看看表，时针才堪堪掠过七点，还有时间熨平那该死的衬衫。

接着，他开始吹湿漉漉的头发。刘卡说他表妹才二十出头，让他别吓着人家。

大成倒觉得他在讲笑话，二十岁怎么会跑出来相亲。

这可是老男人们才有的生活啊。

可是他还是花了足足十分钟去弄头发。

电吹风的出风口靠近下巴，炽热的风令他的胡须全部卷曲起来，贴在脸颊上，像《X 战警》里的金刚狼。

大成对着镜子里的自己惨叫一声，又舍不得刮掉蓄了多年的成果。

“算了，就这样吧。”他自言自语，穿上衣服出了门。

对络腮胡的情有独钟，是因为前前任女友玛莎，她只吃十分熟的牛排。在作为大成的女朋友期间，她一直这样要求他：即使你是个幼稚鬼，起码外表也要先成熟起来。

她说出这话时的表情像个女王，仿佛能够做她的男人是件很荣耀的事。

可是她还是消失了，三年或者四年，大成有点记不清，这没什么了不起，因为玛莎并没有特殊性，不是初恋，也不是最后一个，再认真想想，大概也不是最爱的那个。

最爱的应该是Ti，或者是乔乔吧。

想到这里，大成有些难以抉择，情不自禁地闷笑一声，将这些念头甩出脑外。

现在的大成，腰围二尺五，头发开始稀少，只会被颈椎病和失眠这样的问题困扰。单身，这也是个问题，发现这个问题是因为忽然发觉他与朋友之间的话题变得越来越少。

尤其是当他们在酒桌上探讨如何为子女择校之类的话题时，大成只能用埋头夹菜来掩饰自己的失落。

所有人都看得出他的压抑，刘卡打破了这个僵局，对他说：

“你得想想怎么解脱。”

大成困惑地看着他。刘卡嘿嘿一笑，接着说：“我有个表妹，才二十出头。”

大成瞪了他一眼：“我才不会找你剩下的。”

刘卡说：“滚一边去，真是我表妹。”

刘卡与大成相识十五年，这时间听上去遥远得可怕。

他交往过许多女朋友，恋爱经验足以装订成册，热心的朋友甚至将书名都已为他拟好，叫作《恋爱宝典》。题目下方再标注一排小字：二十一世纪泡妞指南。

不如改叫《情圣是怎样炼成的》。他总是这样自我揶揄。

这是刘卡的优点，他可以轻易将话题转移到别处，让自己显得毫不在乎。

大成想，这大概是女孩们喜欢他的原因之一。

朝阳北路华灯初上，大成一个人走着。

这是难得清爽的夏夜，雨刚停，空气中散发出的清新气息让他有些陶醉。

这当然不是他第一次相亲，但比起之前，这一次他付出了难得的诚意。

最起码，他第一次没有迟到。

早些年大成的行情还不错，也谈过几场轰轰烈烈的恋爱，即使单身，身边总会有三两个女孩为他争风吃醋。但随着年龄和腰围的增长，她们渐渐离他而去。

这两年他越发失势，连那个每天发简讯嘘寒问暖的文艺女青年赵娜也消失不见了。状况最差的时候，朋友聚会提前一礼拜通知，他都找不到一个像样的女伴。

女孩们都去哪里了呢？他总是这样问自己，仿佛她们都逃去了另一个世界。

虽说快四十岁的人还没有对象，在这个社会也不是太新鲜的事。

但总这样下去，难保有一天自己遭遇意外生活不能自理时，身边连个照顾的人都没有，只能孤独地坐在轮椅上，蟑螂爬上脚踝都没力气甩掉。

想到这种凄凉悲惨的未来，大成不禁加快了脚步。

大成捋了捋衬衫的下摆，走进刘卡说的那间咖啡店。

时间还早，刘卡的表妹还没出现。

他选好位置，召唤服务员拿来酒水单，点了一杯咖啡。

那是个年轻的姑娘，声音清澈好听，但或许因为每天要接待无数像他一样的顾客，她说话时总是面无表情。

出于无聊，大成开始远远地观察起她。

吧台里总共只有两个人，她负责接待，另一个年轻人负责调制酒水。

这间店生意并不算好，因此大多数时间他俩也足以应付。

每当顾客上门，她都用极快的速度解决，下单、收钱、找零，一气呵成，动作娴熟得像是工作很多年的老手。剩下的时间，她就站在吧台里擦杯子，一只又一只，一直到杯子叠成一座玻璃塔。

大成看着她，想起赵娜。

她是通信公司的接线员，但也许因为工作时话说得太多，平时她都沉默寡言。你知道这些熟练工种总是这样。

他们是怎么认识的，大成已经有些记不清。

那段时间，每个周末她都会来找大成。

见面时两个人的话并不多，大部分时间她都在整理大成的房间，将地板拖干净，脏衣服丢进洗衣机，然后去在厨房，刷那些攒了很久的锅碗。

做完这些，她会拿大成的iPod 听一会儿歌，然后便不作停留，默默地离开。

她并没有提过任何多余的请求，但倘若此时大成开口邀她一起吃个便饭，她也不会拒绝。

她的心思大成很明白，但不知为何，大成总是没办法喜欢上她。

后来有一天，她像往常一样将家里收拾干净后，对大成说，她要离开北京，回老家结婚了。

大成不知如何挽留她，请她吃了顿饭便送她去了火车站。

检票的时候，大成以为她会给自己一个拥抱，于是就一直站在她身后。但一直到最后，她的肩膀都没有转过来，就那样消失在了站台的人群里。

那天之后，大成再也没有见过她。

直到有次他听iPod 时，发现里面多出许多没听过的歌，他知道iPod 有一个语音报歌名的功能，于是长摁控制键调出那个功能。

然后，耳机里传来机械的女声：“大，成，我，喜，欢，你。”

大成被吓到，接着再听下一首的歌名，耳机里传来：“大，成，你，跟，我，说，说，话，吧。”

花了整整一个下午，大成才听完所有的歌名。

语音播报的声音毫无情感，一字一个停顿，但大成却感动得说不出一句话。

原来赵娜知道这个功能后，就把歌名全部改成了她想对大成说的话。

她一直在用这种方式跟大成说话，向大成表白。

但直到她离开，大成都没有发现这个秘密。

最后一首，她说：“大，成，走，的，时，候，记，得，抱，

抱，我。”

窗外又下起了小雨，一辆红色的电动车轧着水花缓缓掠过。

大成收回思绪，看看表，已经八点四十了。

他苦笑，有这样的天气做借口，刘卡的表妹也许会放他的鸽子吧。

反正被姑娘放鸽子这种事也不是没发生过。

他跟Ti 就是这样认识的。

那是更久以前的事了，那时候大成刚跟乔乔分手，带着厌世情绪辞掉了第一份工作，准备躲到无人知晓的地方疗伤。

可要是跟着旅行团走，一群叔叔阿姨相伴气氛完全不对，他耐心寻找，终于在一个自驾车旅游的论坛里发现一则征集驴友的信息。

大成打电话过去，接电话的是个女孩，她说她叫Ti，是车队队长。

大成说明自己的来意，女孩跟他介绍说他们这次的目的地

是中国西部边境，现在已经开过了西安，在前往兰州的路上。

大成问：“那我现在飞到兰州赶得及吗？”

Ti 说：“没问题，到了兰州我们再联系。”

挂完电话，大成就收拾行李买了第二天去兰州的机票。

等飞到兰州，大成又打电话给Ti 说：“我已经到兰州了，你们在哪儿？”

Ti 犹豫了一下回答：“我们已经到了嘉峪关，但是离兰州不远，正好你在机场，可以直接飞过来。”

事已至此，大成只好无奈地买了当天去嘉峪关的机票。

飞机抵达嘉峪关已经是晚上，大成接着拨Ti 的电话，却发现对方已经关机了。

这时候大成才开始想，我不会被骗了吧。

总待在机场等也不是办法，大成打车前往市区找了一家旅馆住下来。

躺在床上想了会儿，他又跳起来打开电脑，上网开始查询那则驴友征集令，结果发现帖子已经被删除了。

大成心凉了一半，心想果然被忽悠了。

这时候，手机忽然响了起来，是Ti 的号码。

大成气呼呼地接起来，刚准备质问她，谁知Ti 先哭了起来，说：“你真的来嘉峪关了吗？”

大成冷冷地反问她：“不然呢？”

Ti 说：“你来找我好不好？我的车抛锚了。”大成说：“你放我那么多次鸽子，现在鬼才信你，再说你们车队怎么可能没有维修师。”

Ti 说：“我的车队只有我一个人。”

见了面大成才发现，Ti 没说谎，她所谓的车队真的只有她和一辆三菱越野。

在路上，大成渐渐了解到，Ti 也是刚跟男朋友分手，赌气一个人开车上路。

他问Ti：“一个女孩出走这么远的路，不担心遇上坏人吗？”

Ti 说：“废话，不担心干吗一直放你鸽子？要不是这次车坏了，你至少要到敦煌才能见到我。”

大成哭笑不得：“可我也不会修车，找我也没用啊。”

Ti 说：“有你这个大男人在一旁，修车师傅就算起了邪念也能压一压啊。”

大成说：“你可真谨慎，万一我是坏人呢？”

Ti 翻个白眼说：“哪有坏人会这么难搞，知道是车队还从北京追到兰州再追到嘉峪关，你要真是，那老娘认栽了。”

Ti 没有栽到大成手里，倒是载了大成一路。

两人一车从嘉峪关出发，沿着国道一路向西。

即将抵达哈密的时候，Ti 忽然一脚刹车停在路边说：“下车。”

大成跟着下了车问：“怎么了？”

Ti 指了指路牌说：“你没听说过吗？这条路叫苦水公路，心里的苦水只要在这里吐出来，就再也不会记起来了。”

大成说：“怎么有这么无聊的故事。”

Ti 没理他，自顾自地从路边跳下戈壁，迎风大喊：“傻×……”

大成一听乐了，跟上去说：“敢情你的苦水全是脏话，你骂的是谁？”

Ti 喊得上气不接下气，回过神跟大成说：“我、我前任。”

大成问：“你跑这么远就是为了到这儿骂他？”

Ti 说：“可不是，骂完我就再也想不起这傻× 了。”

大成说：“年轻人，你为他做的事越他妈奇怪，越是永生难忘的节奏。”

Ti 无奈道：“那你说怎么办？”

大成说：“没办法，这是绝症，无药可医，我自己的苦水都没处吐呢。”

Ti 一听忽然来了兴致，一把抓住大成说：“不如你吐给我，我吐给你。”

大成说：“好好的话怎么被你说得这么恶心。”

两个人开始在被风吹过的戈壁上交换彼此的故事。

Ti的男朋友是她的青梅竹马，在国外念书，一年也就回来一次。

这哥们长得人模狗样，才华横溢，最大的问题是花心。在国内有Ti 在身边看着，他尚能表现出一副最佳伴侣的德行。但有一次Ti 偷偷跑去国外看他，发现他在那边还有一白人女朋友。

据Ti 的描述，她赶到他住的地方时，这货连裤子都还没穿好。Ti 跟他大吵一架，哭着狂奔回国。但因为个性柔软加上舍不得这么多年的感情，过了段时间又被他哄好了。谁知道今年他回国的时候，又带了个黑人女朋友，还当着人面说要跟Ti 分手，说Ti 满足不了他。

Ti 这下彻底崩溃了，当场砸烂他家所有的家具电器，开着他的车跑了。

大成听傻了：“你这是抢劫吧，他只要报警你立刻会被通缉。”

Ti 轻蔑地一笑，说：“借他十五个胆子试试，他出国读书的钱都是老娘掏的，这车还是我亲自带他去买的生日礼物。”

话没说完，她狠狠地踹了一脚三菱。

大成说：“原来你还是个白富美。”

Ti 说：“行了，我说完了，你说说你的故事，比比谁苦×。

这一路总听你说乔乔这名字，我觉得你的故事肯定特带劲。”

大成想了想说：“还是你比较惨。”

关于乔乔，他们已经分手三年多了。

但毋庸置疑，大成依然可以清晰地回忆起乔乔的长相、动作，她说话时的语气，开心难过发脾气时的眼神，甚至是分手那天北京的空气湿度。

电影里说念念不忘，必有回响。这回响的声源长在了他自己身上。

朋友们都说他年纪越大，越发幼稚了，当年那个谈吐间老气横秋的大成仿佛只是他的伪装。和乔乔分手后，他各种放任自流，仿佛要找回遗失的青春。

头两年，他们还保持着曲终人未散的高深境界。每周都会通电话，微博上互相关注，偶尔还会约到一起喝茶聊天，看场电影。

在朋友齐聚的饭局上，他们交头接耳旁若无人，天南海北无所不谈。

这让所有人一度以为，他们破镜重圆只是时间的问题。

这种猜测一直到乔乔找到新的男朋友才戛然而止。

男人是乔乔的大学老师，一个四十多岁的美国人。乔乔po 了一张两人亲吻的照片在微博后，从此开始只用英文写微博。得知这个消息时，在场所有人不约而同掐了掐自己的大腿。当初乔乔跟大成分手，口口声声说不想要他如同父亲似的呵护，这个场景还在众人记忆中徘徊重演，鲜艳得像是刚印刷出来的年画。

没想到一转眼，她给自己又找了个更老的爹。

刘卡最为镇定，拍拍大成的肩膀说：“没有爱，任何借口都可以是分手的托词，而有了爱，一切都可以是当爹的理由。”

我一听赶紧把他拉到一边，安慰大成说：“没准乔乔就是照着你的模样找的。”

旁边人一听赶紧把我也岔开了。

大成说：“我觉得这样挺好的，真的。”

他胃不好，喝不了酒，拿着一杯西瓜汁说：“愿我们衷心

爱过的女孩始终幸福。”

说完，他将满满一杯西瓜汁一饮而尽。

自此，两个人仿佛约定好似的，再也没见过面。

大成跟Ti 好上，是他们从新疆回北京几个月以后的事。

据当事人的说法，Ti 有天邀请他去她家玩，到了她家大成才发现这他妈哪是白富美，简直是富豪。

大成在小区门前摁了个门铃，Ti 的脸就出现在屏幕里说：“你等着啊，我这就来接你。”结果等了十分钟她才驾车姗姗来迟，也就是说，从大门到她家的距离，还得开车。

等进到Ti 的家里，大成已经坦然接受自己是穷人的事实了。

Ti 起初跟父母都住在国外，后来她受不了那边连个能聊天的人都没有，就一个人跑了回来，结果到头来，还是没什么朋友。

大成说：“哈哈，难怪你一直记挂你那极品男友，都是寂寞惹的祸。”

Ti 打断他说：“但在苦水公路吐苦水真的管用，那次回来之后我再也没有想过他，连他的电话号码我都背不出来了。”

大成说：“恭喜恭喜。”

Ti 接着说：“虽然在那儿的时候你没说，但我知道你的故事肯定也很惨，你忘不掉乔乔，不如随个缘，咱俩好吧。”

大成以为她开玩笑，也顺带着逗她：“你以前都这样表白的？”

说完他发现Ti 始终不接话，正怔怔地盯着他，眼神深得像一口井。

大成有点怯：“你不会是玩儿真的吧？”

Ti 慢慢地说：“你知道为什么回来之后我再也没有想过他吗？”

因为我满脑子想的都是你。

时间已经过了九点，刘卡的表妹应该不会来了。

大成在心里把刘卡全家问候个遍，站起身准备离开。

如今的他已经没有耐心来等待了，更没有多余的心情幻想某个并不存在的未来。

有的只是浓稠的回忆，就像一瓶过期的老抽，只需一滴，就足以晕染年轻的孩子心中所有的青春故事。

女孩们都去了哪里呢？

回家的路上，大成默默地问自己。

乔乔、Ti、赵娜、玛莎……她们是歌谣，是诗篇，是吹过湖面和原野的风。

无论何时想起，她们都一如既往，美好如初。

然而她们仿佛从不为谁停留，就像一列列匆匆滑向时光尽头的火车。成就了你，成全了他。

当然，每一个爱情故事都有结局，如果你还想追问Ti 和大成为什么分开，我只能告诉你一个平庸到有些无聊的故事：Ti 精心准备的情人节约会，却被忙于工作的大成忘记，放了她的鸽子。

两个人在电话里吵了一夜，分手了。

就这么简单。
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story 13下落不明的人

他是赫赫有名的卡里烈王子，还是杀人越货的荒野盗贼？他是为了保全爱情和国家舍却王位的英雄，还是为了生存欺骗商队的凶手？没有人知道真相，因为知情者都已经死去了。所以，这是一个悲伤的爱情故事。这位善恶难辨的老人，你有没有见过他？

荒野

一群人生起了篝火，在荒野中过夜。

他们有六七个人，带着马，看装扮像是路过的商队。

这片荒野大得离奇，实在找不到投宿的地方，只得在这儿将就一夜。

忽然，有人惊叫了一声，众人望去，只见一个黑影从远处钻了出来。

像野猪，又像猴子，亦步亦趋，缓缓靠近。人们纷纷握住了手边的武器。

终于，黑影一步步走近了，火光一照，所有人都松了口气。是人。一个老人。

“你是谁？从哪儿来的？”年轻人跟他打招呼。

但老人并不理他，他的模样有点胆怯，蜷着身子一点点向篝火靠去。

“算了，甭问了，只是个老乞丐，看样子还有点疯。”负责喂马的老柴头说。

老乞丐的出现并没有引起大家多大的兴趣，众人再度围住篝火，开始有一搭没一搭地闲聊。年轻人好奇地看了两眼老乞丐，

对方只是专注地埋头烤火，完全不理会他们。年轻人只好作罢。

“你有没有听过，二十年前这里曾经是一片森林，后来发生了一场大火，只剩下这么一片鸟不拉屎的荒地了。”商队首领说。这是个三十出头的男人，穿着皮袄，身材有些富态，总是笑吟吟的。

“当然了。”老柴头边喂马边说，“那年我才十一岁，那场大火烧了半个月都不见熄灭，因为是冬天，附近居住的人们会去森林的边缘取没有熄灭的炭取暖，但万万不能深入，有毒气体会让人瞬间昏迷，然后丢掉性命。”

“你知不知道那场大火发生的原因？”首领接着问道。

“听老人们讲，据说是卡里烈王子为了追求一名村妇做下的壮举。”老柴头答道。

“卡里烈王子？他是谁？我怎么不知道。”年轻人好奇地问。

“嘿，说起卡里烈王子，在二十年前他可是家喻户晓的人物。

十六岁时第一次率军出征，就一举平定了番邦的战祸。他一手精湛的箭术举世无双，两军待阵，尚未击鼓，他在六百米开外射死了敌军大将。”

“六百米？夸张了吧。正常军士，一百米开外的目标就已经捉襟见肘了。”

“一点儿也不，你是没见过他的弓，三个力士一起发力才拉得开。那场仗打了三年，终于赢了，他娶了邻国的公主，自此我们和邻国就成了万年不变的盟交，这条商路也是那时候建立起来的。”

 “原来如此，然后呢？那村妇是怎么回事？”另外一人也被勾起了兴趣，追问道。

老柴头抄起皮壶，灌了两口烈酒，接着说：

“二十年前，卡里烈已经三十九岁了，有传言说陛下已经准备颐养天年，将王位传授给他。有一次他外出打猎，来到这里，当然，那时候还是一片茂密的森林。

“卡里烈下马休息的片刻，在树丛深处走出一位美貌的少妇，卡里烈瞬间被她的美丽迷住了，要去追求她。但少妇说他来晚了一步，就在三天前她刚刚结婚。

“卡里烈说：‘我可以以王子的身份命令你的丈夫和你离婚，这样我们就能在一起了。’

“少妇说：‘可是你也早已结婚，我希望自己未来做皇后，而不是王妃。’

“卡里烈沉思了一会儿，因为这涉及邻国的结盟，他不能拿全国子民的性命做筹码。

“少妇见他沉吟不决，微笑着就要离开，卡里烈却拉住了她的手问：‘除了这个方式，还有没有其他办法能让我们在一起？’

“少妇说：‘除非今晚子夜时分，太阳出现在我头顶。’

“说罢，少妇决然离去。”

 “这只是一个借口而已，子夜怎么会出现太阳？”年轻人说。

“是啊。可卡里烈却想都不想就答应了，说：‘好，我们今晚还在这儿见面。’

“他召集了数百个随从，在森林深处扎营，不知在做些什么。附近好事的村民前去观摩，只看到了无数待宰的羊羔和数不尽的藤条。

“到了子夜，少妇如约前来与卡里烈相会。她也想看看这个传闻中无所不能的王子能否真的实现这个不可能完成的承诺。

“只见卡里烈擎着一盏油灯，孤身一人站在大树底下，那些随从不知何时全都消失了。

“少妇说：‘看来你已经认清现实了，子夜永不可能有太阳出现，就像已经拥有另一半的我们，永远无法厮守。’

“听了少妇的话，卡里烈不置可否地笑了，他从身后的箭匣中，抽出一支羽箭。那支羽箭有些奇特，它的箭镞部分用羊毛裹了起来，就像插在一个洁白的雪球上。

“少妇好奇地望着卡里烈，只见他将羊毛那一端对准油灯的火苗，瞬间箭镞被点燃了，显然是浸了油脂。

“紧接着，卡里烈凝重地望向天空，搭起弓箭，用尽力气将火箭射了出去，接下来不到十秒的时间，他继续抽箭、点燃、发射，接连射出了四支火箭。

“少妇望向遥远的天际，那晚的天空有些奇怪，不仅月亮没有出现，连云彩也看不到一朵，只有那五支火箭，在空中划出微弱的光弧。

“然而就在一呼一吸之间，漆黑的天空之中，一个无比硕大的火球猛烈地出现在所有人的眼前，发出刺目的光芒，照亮了整个森林。

“太阳真的在子夜出现了！

“少妇简直不敢相信自己的眼睛，她眯起双眼，努力想看清楚，但那火球的光芒实在太过刺目，不一会儿她的双眼就已经被灼出了泪水。”

“卡里烈王子真的召唤出了太阳？”年轻人惊讶地问。

“你傻啊，当然不可能，凡人怎么会有那样的神通？原来卡里烈用了一天的时间，召集随从用羊皮和藤条制作了一个史无前例的热气球，他在热气球的表面刷满了油脂，藤条里塞满了棉花，只为了能在瞬间引燃，制造出这极其炫目的一瞬。

“可是卡里烈并不知道，他这一穷侈极奢的行为会带来怎样的后果？”商队首领忽然淡淡地说。

“什么后果？”年轻人问。

“就是你面前这一切，卡里烈的太阳燃烧了足足两个小时，终于从天空中掉了下来，带有油脂的羊皮和棉花，像火雨一样洒落在森林的每一个角落，一眨眼，整个森林变成了火海，而卡里烈和少妇，也在这火海中失去了踪迹。”

“他们被火烧死了吗？”

“也许吧，谁知道呢。火灾发生之后，陛下曾派军队前来搜索卡里烈的尸体，但是并无所获，所以传闻他并没有死。也因此，陛下发出诏示，如果谁将卡里烈重新带到他的身边，将获得至高无上的地位和数不尽的财富。

“这也是难免的，毕竟卡里烈是陛下的独子，而且肩负这两国盟约的重要使命。”

“是啊。”

一群人唏嘘着这个伤感的故事，就在这时，篝火忽然变得微弱了起来。

“我去拾点柴火，不然熬不过这个夜晚。”老柴头说着拍拍双腿上的草屑，站起身来。

“不，别动。”商队首领忽然说，老柴头停下了动作，奇怪地望着首领，他跟了首领很多年了，听得出他的语气有些古怪。

“那儿，你仔细看。”首领指向不远处的灌木丛。

所有人向他手指的方向望去，“啊！”年轻人惊叫了一声，十多米开外地灌木背后，一双绿莹莹的眼睛悄无声息地正盯着人群，也不知它在那儿多久了。

狼！所有人骚动了起来，开始摸索身边的武器。

那双眼睛立刻发现了人群的变化，掉头就跑。

“独狼而已，”年轻人松了口气，“还好不是狼群。”

“不，这只是侦查狼，等它收集了我们的情况回去，紧接着狼群就到来了。”

“快干掉它！”首领怒喝了一声，拎起弓箭就向那头狼射去。

可那狼狡猾得很，开始跑S 形的路线，黑暗中弓箭没有准头，纷纷射在石头上，溅起零星的火花。一转眼，那狼已经与人群拉开了老大一段距离。

“不能放它回去！否则我们就这几个人，绝对抵御不了荒野上的狼群。”首领焦急地大喊着，可是依旧无济于事，眼看狼越跑越远，忽然，一直无人搭理的老乞丐从篝火边晃晃悠悠地站起身，一把抢去首领手中的弓，又从他背后的箭匣中抽出一支羽箭，瞄准狼跑去的方向，一箭射去，只听远处发出一声轻微的哀嚎，便再也没有动静了。

“死了？”所有人不可置信地望着老乞丐，年轻人在首领的示意下壮着胆子将狼的尸体拖了回来，好大的一头狼，算上尾巴接近两米，想象一下，别说狼群，来上三五只就够他们受的了。

再看那伤口，老乞丐的箭直接贯穿了它的前腿，又从胸口处一路贯穿进了脑袋，瞬间毙命。

“这箭术，太神奇了！”年轻人惊叹道。

众人开始重新打量起老乞丐，可老乞丐依然谁也不搭理，谁问话都没用。

“你说，他，他会不会就是卡里烈王子？”年轻人疑虑着问老柴头。

“这么说的话，倒不是没有这个可能，年纪倒对得上。”

老柴头的眼睛忽然亮了一下。

“卡里烈王子现在变成了老乞丐？”有人质疑道，再看放下弓箭的老乞丐，他又变成了疯疯癫癫的模样。

“你的意思是，卡里烈没有被大火烧死，只是烧坏了脑子，所以一直在这里流浪？”

“你看他的箭术，你认识的人里有比他厉害的吗？漆黑之中，百米之外，只凭直觉就能一箭毙命飞速逃窜的目标。

“再看他的手臂和锁骨，那些伤疤明显都是刀剑创伤所致，所以他必定上过战场。”

“这么说的话，他的举止好像也确有些皇室的威严，哪怕衣衫褴褛地坐在地上，也依然挺胸直背，不似穷苦人家那副懒散模样。”

“还有他毛发的颜色，你记得上次陛下发表全民演说时的模样吗？他们都是金色的！”

“没错，他真的是卡里烈王子！”

“如果我们将他带去王都，陛下会给我们多少赏赐啊！天啊，这不仅关乎我们，还是拯救这个国家的举动，我们的名字都会被载入史册！”众人开始兴奋地讨论起来。

老乞丐这时也表现得很兴奋，他咿咿呀呀地比画着，好像在说些什么。

“他的意思好像是他家就在附近，邀请我们过去。”老柴头说。”

老乞丐猛烈地点了点头。

“去看看吧，没准会找到更多他是卡里烈王子的证据。”

“说不定那儿还有他当年带着的财宝呢！反正他现在已经疯了，我们归为己有也说得过去吧。”

“想哪去了，陛下的赏赐还不够你下半辈子享用吗？还去觊觎卡里烈王子的财宝。”

“也对，也对，哈哈。”

一群人兴奋地讨论着，连首领也忍不住动心了：“陛下诏示上的许诺可是无限期的，如果他真的是卡里烈王子，那么商队得到的奖赏，可以让他们下半辈子衣食无忧，再也不用过这种餐风宿草的苦日子了。”

“就去看看吧。”首领终于下了决定。

一队人举着火把，跟随着老乞丐来到荒野深处的一间树屋。

那是一间怎样的树屋啊，简陋得不像话，到处是破烂儿。

老人在门口佝着腰，做着欢迎的手势。

“真是个可怜人，如果他真的是卡里烈王子，那这些年在这里实在受苦了。”老柴头抹着眼泪动情地说。

“是啊。”其他人附和道。他们已经开始设想自己领到奖赏后的美好生活了。

终于，最后一个人走了进去，老乞丐跟在他的身后，默默地关上了门。

谁也没留意，树屋顶端的树杈上，一件老款的女式衬裙在风中摇来摇去，像是一面忧伤的国旗。

Listen to him

story 13

“我们会有很多很多的话要说，只要不在一起，就不会有尽头。这些话来自于两个截然不同的星球，它永远新鲜茁壮，无法预知却又格外迷人，随便挑一句都像天才的诗。在我们没有很多很多的事要做之前，希望我们一直不要在一起。”

“醒了，坐在酒店床头，忽想起有一年来北京，被朋友放了鸽子，负气离开。她追去机场解释，但我已过安检，隔着二十米她发消息给我，下次再这样我就是狗。我没回，她又说，何必计较这一次。我不想计较，但再忆起此事时，她已隐入岁月里，彼此化为不过尔尔的普通人，欲辩已忘言。别了此刻，即是天涯。”

“最动听的话，不应该让所有人都听懂。它们被留在少数人的心里，可以一次次拿出来品味、揣摩、鉴赏，从簇新到浊旧，从透彻到圆润，它会引领你穿越未知的小径，令你一笑，一顿，一痴。最动听的话，如果所有人都懂，那怎么能算最动听？”

“有一部台湾电影叫作《夏天的尾巴》，说‘青春就是要拥有一种取悦自己的能力，这是上天的礼物，如同猫的尾巴，独处的时候拿来玩乐，没有目标的时候拿来追寻’，我想说的是，我们拼命进化，终于失去了尾巴，终于学会了直立行走，却再也无法像从前一样愉快，有取悦自己的能力了。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

story 14为你改变的人

每个人都想变成他，可以在恋人眼前几近完美，满足她所有的异想天开。

只是变成了他，你就不再是你了。你有没有见过他？

无以复刻

店里还剩最后一位客人。

他坐在左侧第二排靠墙的位子上，电视机的正下方。在他头上戴着一顶棒球帽，红色的，很是显眼。我坐在吧台里看电视，正好可以将他一并收入眼底。

电视机里正在重播世界杯的比赛，是小组赛荷兰五比一大胜西班牙那场。虽然世界杯早已经结束，但这样精彩的比赛依然足以令所有球迷津津乐道。荷兰队作为上届世界杯的亚军，此次终于一雪四年前在决赛中被西班牙人击败的耻辱，范• 佩西和罗本分别打入两球。其中范• 佩西那一记鱼跃头球冲顶破门，留给我的印象尤为深刻。然而，精彩的球赛并没有吸引那位客人的目光。他始终低着头盯着盘中的食物，像个虔诚的信徒。无论如何，反正他不是球迷。我留意到，在他面前摆着的西班牙海鲜饭只吃掉了三分之一。

不好吃吗？那可是店里的招牌。是一次偶然的机会，我在香港的一家西班牙餐厅吃到的。味蕾惊艳之余，当晚我就去而复返，这次，我带着店里所有的厨师。我要求厨师们按照原样copy，从作料到酱汁，从火候到摆盘，还有海鲜的色泽、米饭的硬度，必须达到百分之百的相似。

经过无数次的试验，最终才令这道美味重现。

事实证明，这是一次成功的尝试。它的味道辛辣爽口，酱汁浓郁，却不会掩盖龙虾和蛤蜊的生机，配上鸡胸肉、洋葱、迷迭香等辅料，上桌前就能闻到一股独特的香气，令人胃口大开。

许多客人远道而来，只为尝一尝这盘复刻版的海鲜饭。

也许只是心情不好吧。

我将双手支在吧台上，用余光偷偷打量着那位客人。他看上去二十岁上下，有着结实的肩膀，穿着很随意。至于相貌，因为棒球帽的关系，我只看得到他的鼻子和下巴。他的头始终低着，像是在沉思什么，更像是吃到一半不小心睡着了。他在那里坐了多久了？

我忽然开始思考这个问题。今晚的生意出奇地好，店里坐得满满当当。有两桌是熟客，我各自赠送了他们一碟小菜，还有一桌是集体去看午夜电影的大学生，只点了饮料却一直叫嚷着让我打折，搞得我心烦意乱的。

想来想去，我惊讶地发现脑海中一片空白，我甚至不知道他是什么时候进来的。我帮他点过菜吗？当时我们都说了些什么？

因为店里仅有的服务生请假回家的关系，招待客人的事落在我一个人的头上。按理说，我应该是有和他交谈过的，可现在的我完全没有印象。

“埋单吧。”

棒球帽忽然开口了，吓了我一跳，慌忙应了一声，拿起账单走到了他的桌前。

“五十八元。”

我小声地报出价格，心中却在飞快地计算着，如果他说食物不好吃，我应该如何应对，给他打个折吧，八折，还是七五折？

五十八元的七五折是多少？

但出乎我意料的是，他顺从地从怀里摸出几张零钞放在桌上。

“不用找了。”他说。

“谢谢……”我回答道。想了想又开口问，“饭菜不合您的胃口吗？”

因为是站立在他身旁，这个角度我依然无法看到他的眼睛。

我略微欠了欠身，再抬起头。这一次，他的面孔终于完完整整地展露在我眼前。

“啊，你是？”

我突然愣住了，双眼却不由自主地投向挂在上方的电视机。

红色帽檐下的，是一张标致的欧洲人面孔，笔直坚挺的鼻梁，深邃的眉骨。当然，来店里用餐的外国客人并不少见，这不足以让我如此惊讶。但如果你也看球，也看过荷兰队的比赛，你就永远无法忘记这张面孔的主人。

罗宾• 范• 佩西。

这个穿着橙色球服，眉宇间尽洒桀骜不驯的超级球星，绿茵场上尽人皆知的惊世奇才。此时此刻，他却像一个长途跋涉的观光客般出现在我的店里，端坐在我的面前。简直像做梦一样，我惊讶得连话都说不出来。

但他当然不是他。

范• 佩西绝不会出现在这里，他不仅不会用中文与我交谈，更不会是如此这般的穿着——我上上下下重新打量他了一番，裤脚沾满了污渍，显然走了很多的路，衣领泛着油腻，也许几天都没有洗澡了。还有双手，他的指甲明显缺乏悉心的养护，有一些明显的畸形，指节泛黄，这表示他很有可能是个老烟枪。

这副落魄的模样，即使称之为潦倒也毫不为过，怎么可能是范• 佩西呢？

不，绝不是。

我再次与他的双眼对视，他的瞳孔布满了血丝，眼袋也很重，好像几天几夜都没有睡觉的样子。

“你长得很像一个人。”终于，我忍不住开口询问。遇上这种事谁也没办法忍住好奇心吧。

“范• 佩西。”棒球帽很自然地接过我的话，顿了顿继续说，“那个踢球的，我当然知道。”

“所以你不是他。”

“当然，我不喜欢足球。”棒球帽的声音很平缓，完全听不出他的情绪，但看得出，他并没有将这个话题继续的兴趣。

“啊，抱歉。”

我自知失礼，立刻露出一副可以理解的表情。

也难怪，拥有这样一张足以以假乱真的明星脸，难免被好事的人揪住不放，久而久之，再有耐性的人也会对与自己相像的明星产生逆反心理吧。

只不过，他们真的太像了。

再次见到棒球帽，依然是在店里。

他点了同样的食物，坐在同样的位置，依然是一语不发，沉默得就像挂在店里的招贴画，或是那台坏掉的电风扇。我的意思是，他几乎要和周围的环境融为一体了，如果不是对那顶红色棒球帽有些印象，我可能又要像上次那样，忽略掉他的存在了。

临近打烊，果然，店里又只剩下了他一个人，那份西班牙海鲜饭，他依然只吃掉了三分之一。可想而知，他来这儿并非为了填饱肚子。

这个人究竟是什么来头？他身上又有着怎样的故事呢？我站在店外头抽着烟，饶有兴趣地观察着他。正在这时，我看到他拿起桌上的牙签罐拨弄了几下。噢，糟糕，桌上的牙签昨天就用光了，一直忘了添。我连忙熄掉烟向店里走去。

可接下来的一幕却让我顿住了脚步。

只见棒球帽站起身，径直走向最后一张桌子，打开半人高的小角柜，从最下面一层，驾轻就熟地摸出一罐崭新的牙签。

这怎么可能？我有些惊讶。要知道，只有对这儿非常熟悉的客人才知道小角柜里放有牙签。一般客人就算想找，也都会直接去吧台，或者向我索要才对吧。

“你以前有来过？”犹豫了一会儿，我还是没忍住走到他身旁问道。

 “嗯，许多次了。”他点了点头。

这个回答令我感到更加诧异了，虽说这间店已经经营了很久，但像他这样外表鲜明的顾客，我一定不会忘记。

“许多次？也是一个人吗？抱歉，我记性实在不太好。”

我试探着，想诱导他说出更多。

“噢，不是。”他沉默了一下，接着说，“以前是和我的女朋友一起来，她喜欢吃你们店里这道西班牙海鲜饭，所以我每次都会点。”

“你女朋友？”

“嗯，你应该有印象的，你为她拍过照。”

因为招揽顾客，我确实拍了许多客人的照片贴在店里的墙壁上，希望他们将这间店当作一个小家，时时会想起前来光顾。

但是此刻，我完全想不起棒球帽和他女朋友的模样。

听他万分笃定的口吻，我甚至开始怀疑自己是不是真的丢失过某段记忆。

“那张照片……你还找得到吗？”我继续问他。

“当然，呶，就是那张。”听了我的话，棒球帽几乎不假思索，准确地指向左上方的一张照片。顺着他的手指看去，照片中是一个穿裙子的女孩，面庞素净，很漂亮。

是她啊，我记得这个女孩。

有一段时间，她经常和一个男人光顾。除了海鲜饭，她还会点许多食物，多到两个人是绝对吃不下的，但每次她都会强迫那男人一个人吃光，自己还在一旁喊加油。当时我还想，以后一定不能和这样刁蛮的女孩子谈恋爱，可爱归可爱，但实在是太难伺候了。

可是，陪同那个女孩前来的男人并不是眼前的这位客人啊。

我又打量了一眼棒球帽下的面孔，更加确定了心中的想法。那个男人的外表非常普通。

一般人的普通，看过之后会忘，再想起时，大脑会自动补充许多额外的信息，这令脑海中的那个人比现实中的会好上一些。比方说一个人有很多雀斑，过了很久不见，他的雀斑在你印象里就没那么明显了；又比方说一个人很碎嘴，隔一段时间再想起时，他的话语便没有那么啰唆了。

但那个男孩显然不是，他普通到你只要看过一眼，就绝不会在脑海中对他进行美化的记忆——褐色的面庞，国字脸，并且永远背着一个土里土气的电脑包，似乎是搞IT 的人士。

总之，绝对不会是棒球帽这副模样。难道是我记错了？

这边，棒球帽继续说道：“我们从中学就在一起了，整整十五年。你应该看得出，她的脾气不算好，但我偏偏就是认定了她，只要是她喜欢的，我都想竭尽全力给她，哪怕那是自己不喜欢的。”

我点点头表示明白，喜欢一个人时是没有底线的，他显然迁就了她太多。

“可最后她还是离开了我，她说她喜欢上了另一个人。”

这就对了，第三者应该就是那个IT 男吧。我默默地想着，并没有应声。

原本我以为他会说更多，但讲到这里，棒球帽却再也没有多说一句。

棒球帽成了店里的常客。

每天他都是下午四点钟左右过来，点一份西班牙海鲜饭，坐在左侧靠墙的位置，并且一直待到打烊才离开。一周、两周、一个月……风雨无阻。

这时候我已经大概看得出，他是在等人。

什么人才值得起这样的等待呢？那个女孩吗？我的脑中立刻跳转出她蛮不讲理的模样，随即不由自主地摇了摇头。也不知道这是在否定自己，还是为棒球帽而感慨。

偶尔，我也会百无聊赖地猜想。他为什么要等她？如果再见到她，他是会向她解释，哀求她回头，还是咒骂她的背叛，报复她，甚至动手将那个第三者揍一顿呢？

没有答案。因为我根本无从分辨他的情绪。那顶红色棒球帽的底下，永远是一张淡漠的面孔，似乎就算世界下一秒就要毁灭都与他无关。

直到看见他方寸大乱的时候，我知道，她来了。

那是一个雨过初晴的夜晚，店里还有稀疏的几位客人。

忽然间，我看到棒球帽从座位上猛地站起身来，原地踌躇了几步后，他一个箭步冲进了吧台，躲在了我的身后。

“来了？”我低声问。

“嗯。”他低声答。

没来由地，我竟感到一丝紧张，仿佛大战前的一瞬。这一个多月里，我对他的好奇程度不亚于发现外星生物。你知道，他一直是一个寡言少语的人。而在这样的人身上发生的故事，通常不会太难看。因为他们一直在做事，没时间讲故事。

我拍了拍棒球帽的肩，想要鼓励他，却发现自己的手心也已经全是汗水。与此同时，店的另一边，她已经推开了店门，服务员适时地迎了上去。是两个人。我仔细辨认了一番，陪在她身边的男人果然还是那个IT 男。我的记忆并没有出错，那么，我的判断应该也是对的吧。

我回过头刚打算发问，却发现棒球帽的面色已经涨得通红，他双拳紧攥，身体轻轻颤抖着，像是即将爆发的火山。谁也不知道他的内心之中，是藏着怒火，还是久别重逢的激动。

然而就在我准备开口安慰他之际，他却忽然蹲了下去，双臂抱住了自己的脸。

“你怎么了？”我关切地询问。虽然是萍水相逢，但相处这些天，我已经将棒球帽当作一个朋友来看待。

棒球帽没有回答，依然蹲在那里，也就短短的几秒钟，当他再抬起头时，眼泪已经泉涌而出，一滴滴砸在了地板上。看他的表情，像是痛苦，又像是委屈，更像是懊恼和悔恨。

他低声呻吟着，尽量压制着不让自己哭出声来。我知道，他不愿让她知道自己正在这个角落里为她而哭泣。看着他，我忽然想起小时候长辈们总是说，男儿有泪不轻弹，但直到长大后我才知道这句话还有下半句，只是未到伤心处。

棒球帽为何会这样伤心？我无法理解。是因为终于等到了她的到来，却要面临残酷的现实？或者，是对她竟然会因为这样一个平凡的男人而离开他而耿耿于怀？再或者，那个IT 男是他最要好的兄弟，两个最亲近的人同时背叛了他？

我胡乱猜测着，但却无从安慰。

如果一个男人在女人面前流泪，他也许只是故作姿态，想以脆弱博取更多的爱。但如果一个男人在男人面前流泪，那只能证明，他确实伤心到了极处，伤心到连男人的自尊都可以弃之不顾。

棒球帽终究没有从角落走出去。

直到女孩吃完饭离开，我终于开口问他：“你认识她身边那个男人？”

他木然地点了点头。

“他是你的朋友？”

他再次露出痛苦的表情，闭着眼，不住地摇着头。

我不再问了。有些事不必问，因为如果一个人想倾诉，是无法控制自己的嘴巴的，而如果他不愿回答，便证明那真的是一个秘密。

又过了许久，棒球帽终于克制住了自己的情绪。

“那个男人，就是我。”他揉了揉泛红的鼻子，接着说，“曾经的我。”

一句没头没尾，不明含义的回答。

“我不太明白。”

“你看到这个就会明白。”棒球帽轻轻地说。

然而，他什么都没有交给我，他只是抬起头，用他那通红的双眼盯着我。就在这短暂的交错瞬间，我忽然发觉他的五官模糊了起来。

我使劲揉了揉双眼再定睛看去，不由得发出一声惊叹。

仿佛魔幻电影里上演的剧情一般，他高耸的眉骨像融化的冰山，一点点松软了下去，鼻梁也陷了下去，而脸颊上的肉却像充气般迅速鼓了起来，露出粗大的毛孔，看上去有些惊悚。

也就是两三秒的时间，我眼睁睁地看着他那酷似范• 佩西的俊朗面孔像一颗硕大的橡皮泥般，被无形的手揉捏成了另一个人。

棒球帽终于说出了他的秘密，这个秘密的女主角叫小雅。

棒球帽和小雅打小就认识，他们的父母是世交。

从小，棒球帽就在父母的要求下照顾小雅，他当然也依命而行。男人保护女人，这本就是天经地义的事情。但年幼的小雅却错误地理解了这种照顾，她认为棒球帽只是她的跟班，是她的随从。

随着年龄的增长，一次次得到纵容的小雅开始变得张扬跋扈，任何事都指使棒球帽去帮她完成，即便闯下了祸，也让无辜的棒球帽去顶包。

奇异的是，棒球帽并没有因为小雅的颐指气使而产生任何反感。相反，他觉得小雅的叛逆是有个性的表现，翘课、抽烟、通宵、染发，小雅的一举一动都令规行矩步的他惊讶之余，羡慕不已。

在他的心中始终认为，小雅是天底下最好的女孩。

等到上了初中，棒球帽终于意识到这种感情已不再是单纯的崇拜，他已经无可救药地爱上了小雅。他终于找到一个机会向小雅表白，出乎他意料的是，她竟然答应了他。

这时的棒球帽大概是全世界最幸福的人，因为他得到了全世界最珍贵的宝物，他更加珍惜与小雅相处的每分每秒，对她的照顾已经到了无微不至的程度。

三伏天，小雅想吃解暑的冰西瓜，棒球帽顶着烈日翻墙出学校去买来。

三九天，小雅爱美只穿了单裤，棒球帽二话不说就脱下自己的皮夹克。

恋爱中的小雅，脾气并没有改变，甚至变本加厉，经常与棒球帽吵架。每当这种情况发生，他总是一言不发默默地承受。

也许，他认为这也是一种快乐，只要能和小雅在一起，就算被骂也是快乐的。

当然，这都不是最令人烦恼的，因为爱情总归会有些烦恼。

真正令棒球帽烦恼的是，小雅认为棒球帽可以变得更好。她开始要求棒球帽改变自己的穿着、发型，甚至早睡早起的习惯。

起初，棒球帽对这样的要求欣然应允。如果一个女人要求你改变，恰恰无疑说明了她在乎你。他总是这样想，但他却不知道，女人对男人的要求是永远无法到某一个程度便可以止步的。

渐渐地，小雅对棒球帽的要求愈加多。

有一天，她看了一部韩剧，要求棒球帽变成电视剧里痴情男主角的模样。他们在雨中彼此追赶，忘情地奔跑，最后小雅跳上一辆公交车，让棒球帽在后面追赶。再然后，她竟然要求棒球帽从车前插过去，用肉身逼停公交车。

面对这个要求，棒球帽人生中第一次怯懦了。

小雅得不到满足，气得掉头离去，留下棒球帽一个人茫然失措。看着小雅逐渐消失的背影，他忽然觉得心很痛。他后悔地想，也许被公交车撞那么一下，也没这么痛吧。

他义无反顾地转过身去追小雅。他不得不追小雅，他的血液里只有小雅存在，才有流动的意义。

他在小雅的宿舍楼下站了一夜，无数好事的女生探出脑袋看他。一开始，她们嘲笑他，奚落她，再后来，她们鼓励他，支持他。又过了一段时间，再也没人探出脑袋了，女生们都睡了。

然而，棒球帽依然站在那儿，他不是给别人看，也不是给小雅看，他是在惩罚自己，惩罚自己的怯懦，也惩罚自己对小雅命令的违背。

天蒙蒙亮的时候，棒球帽已经被冻得面色发青，他的心更是一片死寂。

这时候，他忽然发现一个人影从宿舍楼里溜了出来，手里还拿着一件外套。那个人越走越近，是小雅。

冻坏了吧，小雅微笑着问他，她终于原谅了他。

她始终是关心我、在乎我的。棒球帽高兴地想着。这时候的他，已经全然不顾周身的冰冷，他的内心像被注入了新的氧气，重新燃烧起来。他紧紧地拥抱着小雅，再也不舍得放开。两个人绕着学校的操场，不紧不慢地走了一圈又一圈。

然而，对于棒球帽的内心活动，小雅并不清楚，她自顾自地说，她们宿舍有个女生的男朋友是足球队员，她也随之变成了球迷，每天同她们讲那些球星的事迹。

说着，她停下脚步望着棒球帽，如果你也变成一个球星，所有人都来羡慕我，你说那该多好啊。

棒球帽还能说什么呢？他的意志早已被小雅的温柔所融化。

他点了点头，将对小雅全部的柔情化为决心，坚定地说，从明天起，我就开始练足球。

也不知为什么，就说完这句话的同时，在棒球帽的身上忽然产生了一种奇异的变化，这让他有些不知所措，因为他发现，小雅在不断地变矮。

他低下头，原来是自己长高了。

在小雅欣喜的讶异声中，他赫然变成了一位世界级的球星，范• 佩西。

身躯变高了，鼻梁变挺了，就连头发也变成了深褐色。

任何人换了一副身体，当然会不适应一段时间，但这段适应期在棒球帽身上过渡得飞快。因为他发现小雅看他时的眼神已经全然不同，有惊喜，有崇拜，还有更深的痴迷。

棒球帽是如此迷恋这样的眼神，甚至愿意为之付出生命。

他妥协了。

他不断地变成小雅喜欢的人、崇拜的人、见过没见过的人。

他发现这样的感情并没有想象中那么差——他依然得到了小雅的爱，甚至比曾经更加炽烈。

即便小雅爱的也许只是他变化而成的人，但这又有什么关系呢？有时候，棒球帽甚至有些庆幸自己会遭遇这样神奇的变化。

因为经过种种的对比，他已经发觉曾经的自己是那样平凡和土气。这样的感情持续了有那么几年，在其此间，棒球帽品尝到了感情的巅峰。

毕业后，棒球帽依旧依靠着变化相貌，屡次帮助小雅。小雅生病，他变成医院院长的模样让护士送她去最负盛名的专家那治疗；小雅面试，他变成公司董事的模样让严厉的面试官最终高抬贵手；就连小雅去餐厅等位，他都有办法变成餐厅老板，责令服务员立刻腾出包间。

可是，终究也不得不说出这句话。

再令人眼花缭乱的变化，也无法阻挡小雅爱上别人。

终于有那么一天，小雅告诉他，她喜欢上了另外一个人。

那一瞬间，棒球帽感到天旋地转，仿佛整个世界弃他而去。

他愤怒地抓住小雅的手，质问她是谁。随即，他又痛苦地跪倒在小雅面前，希望她能回心转意。

可是终究，小雅只是冷漠地甩开了他。

就这样，她从棒球帽的世界里彻底地消失了。

棒球帽走了很多的地方，问过很多的人，都没有小雅的消息。

他日以继夜地在小雅曾经待过的地方等待，希望那晚的奇迹再一次降临。可是既然是奇迹，又怎会出现第二次呢？

最后，他来到那家曾经他们最常去的餐厅。

曾经他趁餐厅老板不在，无数次变化成餐厅老板的模样，为她定位和免单。他记得她最喜欢吃这家餐厅的西班牙海鲜饭。

他等了多少天，连他自己也记不清了，就连餐厅老板也终于发现了他的怪异。

这时候，他却终于等到了她。

那一刻，他比任何人都要激动，却又比任何人都要悲伤，

因为他却清楚地看到，陪在小雅身边的那个人，赫然就是曾经的自己，那个穿着土气、长相平凡的自己。

他可以变成任何人，却再也变不回自己了。

因为那个自己，早在很多年以前，就被他抛弃了。

棒球帽走了。

谁也不知道他要去向哪里，就像谁也不知道他来自哪里一样。也许他只是一段意志，变成了魔化作了妖，最后消散在夜色中。也许他确有其人，只是放弃了自我的人，又怎么能称之为人呢？

他的故事我终于听完了，不得不说，这是个好故事，一个充满荒诞，却又令人不得不信的故事。

爱情会让人迷失方向，甚至迷失自我。毕竟变成爱人所希望的模样，是每一个人都会有的幻想，但谁又会像棒球帽这样疯狂而彻底呢？如果一个人的生命中留下的都是不属于自己的痕迹，很难被长久地喜欢吧。那些令人迷恋的绚烂光彩，注定是短暂和不可重复的。

饭店也一样。

我坐在餐厅的招牌下，默默地将那道复刻来的西班牙海鲜饭从菜单上划去。

日暮西沉，阳光渐渐落在我的脸上。

我似乎记起一件事来。

在很久很久以前，我有过一个女朋友。她说她的梦想是开一间饭店——一间小小的，只容纳得下几张桌子的饭店，店里的菜单由她来定制，只做她最喜欢吃的菜。这样，她就再也不用为“下一顿吃什么”的问题而整日烦恼了。

“那一定没有生意啊。” 我微笑着打趣她道，“因为我只愿意接待你一位顾客。”

“既然你这位老板只有我这一位衣食父母，那可要用尽一生认真作陪啦。”她笑颜如花地回答道。

她？她叫什么来着？
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story 15扮鳄鱼的人

他在遥远的国度，养了一大群羊羔，过着田园般的惬意生活。和他聊过天的人都听过他讲述自己杀死一只五米长的尼罗鳄的壮举，但没人相信。每当夜晚来临，他都会望着远方喃喃自语一句话，仿佛在向风发问：“你有没有见过她？”

深溪

溪水底下有一只鳄鱼，谁也不知道它躲在哪儿，但它一定在。

可能是蛰伏在礁石下，可能混迹在落叶里，静静等待，准备随时张开巨口，将来溪边饮水的，粗心大意的猎物拖入水里。那是一只佩滕鳄，有着闪闪发亮的鳞片，山峦一样的美丽颈纹，是远道而来的墨西哥佬送给加利利伯爵的礼物。至于加利利伯爵是谁，祖上有过怎样的功绩，这并不重要，唯一重要的是，他的领地有几千英亩，而这片方圆数里的深溪就是他的私人钓场。故事就从这儿开始。

来看看钓场的地形，在上游不远处有一座微型冲积岛，那儿形成了一个巨大的回形针状漩涡，湍急的水流令喜静的鳟鱼们望而却步，而钓场这头却是一池的静谧，溪深水美，简直是它们的世外桃源。伯爵经常和他的朋友们在这里切磋钓技。

而钓场的岸边则是丰草长林，生长着许多不知何年何月栽下的参天巨树，如果不是沿着伯爵庄园的指示牌走，一般是很难抵达到这里的。

说回那只鳄鱼，上个礼拜它吃了人，一个负责喂食鳄鱼的年轻人，这种事故并不常见，但也没人感到意外，毕竟那是一条接近四米的巨鳄。而伤人的消息在当天就销声匿迹，在加利利伯爵的领地，他就是法则，他不在乎，就没人真的在乎。

庄园里唯一对年轻人的死感到伤心的大概就只有艾米莉了。

死去的年轻人波特是她青梅竹马的恋人，两人从七岁起就被一同卖入伯爵的庄园做佣人，感情自然不比常人。波特曾私下向她求婚，但碍于两人都并非自由身，被发现将会被赶出庄园，最后艾米莉忍痛拒绝了他。

早知道那次就答应他了，艾米莉无比悔恨地想。她一边纺线一边诅咒着钓场那只鳄鱼——夺走她爱人生命的恶魔。

忽然间，她冒出一个勇敢的想法：她要杀死鳄鱼为波特报仇。

从想法到实践，艾米莉只用了三秒钟的时间，波特的死对她的打击实在太大了，她无法任由自己再多坐一分钟，因为随之而来的悲伤会将她彻底击倒。

艾米莉收拾了一些捕猎鳄鱼工具：绳索、匕首、鱼叉和一只被毒药浸过的油烧鸡。她当然没有与鳄鱼搏斗的经验，但巨大的悲恸令她勇气倍增。

出了伯爵府，她沿着指示牌一路来到钓场的岸边。常年受波特耳濡目染，艾米莉对这只佩滕鳄的习性也有所了解。午后它总是躲在岸边一棵大树下的泥浆里，任落叶掩盖住自己庞大的身体。

很快，艾米莉就搜寻到了鳄鱼的踪迹，它看上去十分慵懒，肚子也比平常胀了许多。

那丑陋的肚皮里的，就是波特的尸体，艾米莉止不住悲伤地想。她猫着腰爬上树，将绳索的一端绑在一只粗壮的树杈上，另一端则捆上烧鸡，然后轻轻垂到鳄鱼的头顶，不停晃动。

鳄鱼显然刚进食不久，对这只烧鸡并不感兴趣。艾米莉有些着急，她扔下一块石头，砸到鳄鱼身边的泥里，溅起一大摊烂泥。鳄鱼终于感到有些愤怒，它张开大嘴，向上方的艾米莉发出警告，但艾米莉怎能就此罢休，她接二连三地丢下石头，并且不停地晃动着烧鸡。

鳄鱼终于忍无可忍，它腾身而起，一口咬住绳索，险些将艾米莉也拖下去。在巨大的下坠力下，绳索应声而断，烧鸡正好落入鳄鱼的口中。

“等死吧，畜生！”艾米莉恨恨地骂道。

果然不一会儿，鳄鱼开始焦躁起来，它不停地翻滚，抽搐，花了足足两个小时才终于消停。死了？艾米莉小心翼翼地爬下树，又观察了一阵子，用鱼叉和石头反复试探了几次，确认它已经死透了，才壮着胆走到鳄鱼边上。

“波特，我来得太晚了。”艾米莉的眼泪此时终于夺眶而出，她毫不顾忌地扑进泥里，用匕首刺入鳄鱼的腹部，狠狠地划拉着，将鳄鱼那臭烘烘的内脏全部都掏了出来，仔细地寻找着波特的尸体。

可令人惊讶的是，她在鳄鱼肚子里只找到烂掉的鳟鱼。

鳄鱼并没有吞下波特。

正在这时，艾米莉听到不远处一个无比熟悉的声音：“亲爱的，你在做什么？”

“波特？”艾米莉迷茫地站起身，发现波特正站在岸边疑惑地望着满身污垢的她。

原来波特想去树林里采一些花送给艾米莉，结果不小心迷路了。他那破破烂烂的工作服被路过的花匠捡到，看到鳄鱼刚刚进食完毕，花匠误以为波特被鳄鱼吃掉了。

波特看到艾米莉脚下鳄鱼的尸体，大惊失色地说：“你，你怎么将它杀了？”

艾米莉说出了事情的经过，波特又震惊又感动，立刻上前拥住了艾米莉说：“我去树林里采花就是希望能再次向你求婚，但现在不用了，我见识到了你的勇敢，更知道你是多么地爱我。无论我们是否结婚，我们都会爱对方到死。”

艾米莉的眼泪再次夺眶而出，泣不成声地重复道：“我们都会爱对方到死。”

过了好一会儿，这对恋人终于从重逢的惊喜中恢复过来。

望着鳄鱼的尸体，艾米莉有些心忧地说：“如果伯爵发现鳄鱼被我杀死了，一定不会罢休。”波特也紧蹙着眉头，想了一会儿说，不如我们将鳄鱼的肚子掏空，我钻进它的肚子里来扮演鳄鱼，反正伯爵不经常来看它，而且所有人都以为我已经死掉了。”

目前看来，这是唯一可行的方法。艾米莉只好点点头。

波特从艾米莉手中拿过匕首，将鳄鱼的腹部剖开，将浑浊的血肉全部刮了出来，只剩下一个巨大的皮囊。

在太阳底下晒个两天，再在内侧抹上石灰，就是个完好的佩滕鳄标本。“你看，它多美。”波特得意地看着自己手中的杰作。

“但愿如此，我们不能再一次分开了。”艾米莉说。

“不会的，没什么能让我们分开。”波特说。

几天后，加利利伯爵终于想起了那只鳄鱼，他带着随从来到岸边，艾米莉也跟了去。

“听说几天前刚吃过人？”伯爵饶有兴趣地问。

“是的，被吞掉的是喂食鳄鱼的波特。”一个随从回答道。

“真是个敬业的孩子，知道我的鳄鱼空着肚子，连自己都喂进了它的嘴里。”伯爵面带嘲讽地笑道。

“是啊，哈哈。”周围的人也跟着笑。

但鳄鱼总要有人喂，由谁来喂呢？伯爵露出思考的表情，所有人都知道他希望这时候有人站出来，顶替波特的位置，但谁会心甘情愿去送死呢？

伯爵等了半天，没有一个随从敢应声，眼看他有些不高兴了，这时候，艾米莉忽然站了出来。

“尊敬的伯爵殿下，我是庄园里的纺织女，我愿意承担今后喂食鳄鱼的工作。”

“你？”伯爵不敢相信地看了一眼瘦弱的艾米莉。

“她是死去波特的恋人，喂食鳄鱼怕是想留一份念想。”一位随从向伯爵介绍道。

“艾米丽与波特朝夕相处，感情深厚，想必她对鳄鱼的习性比任何人都了解。”又有人补充道。

“对对，依我看她是最好的人选。”其他人也附和道。

艾米莉已经顾不上人们的虚伪，她一心想要夺得喂食鳄鱼的工作——如果是别人来喂，躲在鳄鱼里的波特马上就会被拆穿。

“尊敬的伯爵殿下，我一定能很好地喂养殿下的鳄鱼，我的波特死在了鳄鱼的嘴下，他的灵魂也附在了鳄鱼的身上，我会像对待爱人一样呵护它。”

“我感受到了你的诚意，但你要怎么证明自己的能力呢？”

伯爵笑着问。

所有人都看向艾米莉，他们的眼神中带着怜悯，仿佛面前这个弱女子即将成为鳄鱼的腹中之物。

“我现在就去证明给您看。”艾米莉大声说着。她脱掉及地的棉织佣人服，深吸一口气，在众目睽睽之下纵身一跃，跳入了深溪，向鳄鱼游去。

“天啊，她不要命了。”人们挥着胳膊大呼小叫着，但艾米莉义无反顾，越游越近。而这时候，鳄鱼显然也发现了她，缓缓向她划去。

岸边已经开始有人双手合十地祈祷了，加利利伯爵也意味深长地闭上了眼睛。

忽然有人大叫：“快看！艾米莉没有死！”

加利利伯爵闻声猛地睁开眼睛，那是一副怎样惊为天人的场景啊。

艾米莉的褐色长发在水中像是水藻般蔓延开来，而鳄鱼就在她的身边，那巨大而狰狞的头颅，正静静地依偎在艾米莉的怀中，仿佛一个依恋母亲的婴儿。

艾米莉简直是天使降临。已经有人跪下，呼喊神迹了，连加利利伯爵也忍不住张大了嘴巴。

艾米莉在水中跟波特，哦不，跟鳄鱼嬉戏了好一阵子，才慢吞吞地游了回来。她拨弄着湿漉漉的长发，沾满水珠的胸脯闪闪发光，令在场所有人的心都为之一动。

“孩子，是神选中了你。”加利利伯爵轻轻地抚摸着艾米莉的额头，眼中闪烁着激动的光芒，“今后你不用再做那些粗糙的纺织活儿了，专职为我的鳄鱼服务。”

艾米莉欣喜地点了点头，她并没有留意到，在加利利伯爵的身旁，他那十一岁的儿子小卢西奥无比崇拜的眼神。

之后的一段时间里，艾米莉成了整个庄园的传奇，所有当日在现场的人无不绘声绘色地描述那天艾米莉与鳄鱼的故事，她的名声越传越大，连生活在庄园外的人都有所耳闻。

加利利伯爵每隔两天都要去观赏一次艾米莉与鳄鱼的水中舞蹈。在艾米莉的指引下，鳄鱼会挪动着笨拙的身躯与她一同在水中翻滚、摇曳，甚至从水面直立，再轰然坠下。就连小卢西奥也成了艾米莉的忠实粉丝。

艾米莉趁机向伯爵提出，希望有专门的房间供她和鳄鱼同眠——她实在不忍心波特每日在丛林中露宿。加利利伯爵当然应允，艾米莉开心极了，当晚就和波特在房间里相拥而睡。

不久后，邻国的谟德克男爵听闻了艾米莉和鳄鱼的事迹，他也养着一只鳄鱼，同时他还是一个好胜心极强的人，于是他向加利利伯爵发出挑战，希望两人的鳄鱼打上一架，不分出个胜负誓不罢休。

面对这样的公开挑衅，加利利伯爵当然不会逃避。听说了此事，艾米莉万分担忧波特，人在水中怎么可能是鳄鱼的对手呢，她甚至想过两个人私自逃离庄园。

但波特却并不同意，他说：“既然你一个弱女子都可以为我杀掉这只鳄鱼，我又有什么理由让你为我而流亡呢？我一定有办法杀死那只鳄鱼的。”决战当天，庄园几乎所有人都来到了钓场的岸边。谟德克男爵从马车上拖下一只铁笼，佣人刚打开门，一只庞然大物就冲了出来，那是只尼罗鳄，身长足足五米，浑身黑色的鳞片犹如嗜血的铠甲。

无论从哪个角度看，它都比加利利伯爵的佩滕鳄更凶猛，更强壮。

众人目送着尼罗鳄划入深溪，横冲直撞，犹入无人之境，惊得鳟鱼们纷纷跃出水面。而不远处，佩滕鳄依然悠闲地在树荫下乘凉，仿佛根本没看到入侵者。没过多久，尼罗鳄发现了佩滕鳄，它的瞳孔猛地收缩了起来，没准心里在想，原来它就是这片深溪的主人啊，我干掉了它就可以拥有这片丰饶的溪水了。

它缓缓向佩滕鳄游去，不断地打量着对手的体型和姿态，如果对方露怯，它会立刻趁势给它最猛烈的一击，这是它一贯的作战方式。但佩滕鳄似乎一点也不在意尼罗鳄的到来，即使对手近在咫尺也悠然不动。

尼罗鳄试探着碰了碰佩滕鳄的鼻子，后者依然没有回应。

忽然间，它张开巨口，一口咬在佩滕鳄的前肢上，然后开始死命翻转，佩滕鳄的前肢顿时扭曲了，岸边加利利庄园的人们失望地叹了口气，显然佩滕鳄不是尼罗鳄的对手。

正在这时，尼罗鳄忽然痛苦地扭动起来，它松开了口，血液从水中渗了出来。紧接着迟缓的佩滕鳄忽然张嘴咬住了尼罗鳄的尾巴。两只鳄鱼开始激烈地搏斗，那场面简直惊天动地，所有人都惊叹不已，两只洪荒巨兽在水中不停地翻滚，血液与水花相互辉映，无比壮观。

这场厮杀持续了大概一个小时，水面才终于平静下来。众人凝神望去，尼罗鳄肚皮朝上，漂浮在水面上，已经死去多时。

佩滕鳄也是伤痕累累，慢悠悠地向远处划去。

佩滕鳄赢了！加利利庄园的人沸腾了起来，谟德克男爵见状，气愤地率人离去。

艾米莉的泪水噙在眼眶中打转，她甚至不敢望向水面，她不知道波特用了怎样的方法制伏了这只猛兽，她只想知道他现在好不好，有没有受伤。

傍晚，庄园开始准备庆祝盛宴。

艾米莉悄悄离开宴席，来到水边，她一遍遍呼喊着波特的名字。佩滕鳄再次从水中浮现了出来，看到四下无人，波特从那副支离破碎的皮囊里钻了出来，万幸的是，他看上去除了有些疲惫，并没有大碍。

“感谢上苍让你没事。”艾米莉哭着说。

“是要感谢上苍，因为我用了一个下午时间想到了一条绝妙的主意。”波特笑着说，“你去跟加利利伯爵说，佩滕鳄在这次搏斗中受了重伤，不久后也死掉了。伯爵一定会很伤心，你就趁机向伯爵提出你想离开庄园，从此我们就远走高飞，过上世外桃源的甜蜜生活。”

艾米莉也觉得这个主意不错，她望着恋人的脸庞，坚定地点了点头。

第二天，她穿着一身黑衣，头戴一朵百合花去见加利利伯爵。

伯爵问她为什么这副打扮。艾米莉故作沉重地说：“尊敬的伯爵殿下，您的鳄鱼在昨天那场搏斗中胜利了，但当晚我再去看它时，它已经因为伤势过重死去了。我这身装扮，就是为了哀悼它。”

 “哦？是吗？”伯爵有些吃惊，但随即释然了。这是理所当然的事，在场所有人都看到佩滕鳄的肢体遍布着伤痕。

“相比殿下，我更加悲伤，因为我再也不能陪伴它了。回想起与它朝夕相处的日子，我更加悲痛欲绝，因此，我希望殿下恩准，让心灰意冷的人回到自己的故乡，后半生做一些小生意，淡忘这令人伤心的时刻。”

“好吧，艾米莉。我答应你，你该做的都已经做了，既然你想离开，那就随你的意愿吧。我会给你一笔钱，让你后半生不用再做纺织那样低贱的工作。”伯爵慷慨地说。

那晚可能是艾米莉此生最快乐的时刻。

她与波特将佩滕鳄的尸体埋葬在树林里，两人相约第二天就离开庄园，去一个遥远的国度，用伯爵赠予的钱买一些羊羔，过田园般的惬意生活。

“明早六点，我在树林里等你。”离别的时候，波特深情地吻了艾米莉，那个吻甜蜜而持久，让艾米莉一路都在回味。

从树林回去的路上，哼着小曲的艾米莉还遇见了小卢西奥。

他总是穿着类似学者的长袍，戴着一副近视眼镜，像个小大人。

“你好啊，尊敬的小主人。”艾米莉心情不错，向小卢西奥打招呼道。

 “我一直在等你。”小卢西奥说。

“等我？有什么事吗？”艾米莉问他。

“鳄鱼死了，我知道你很难过，我也是。”小卢西奥的样子有些沮丧。

“不用难过，一切生命都有始有终，我们应该看开点。”

艾米莉蹲在他的面前，轻轻抚摸着他的小脸。

“听父亲说，你要离开庄园了，所以我为你准备了一个礼物。”小卢西奥抬起头，有些骄傲地说，“我相信你一定喜欢。”

“礼物？”艾米莉有些惊讶，没想到这孩子的心思这般善良。

“对，就在你的房间，你回去就能看到了。”

到底是什么礼物呢？

告别了小卢西奥，艾米莉迈着轻快的步伐走向自己的房间。

因为和小卢西奥聊天耽搁了时间，回去的时候天色已经变得有些暗了。她摸索着打火石，想点燃油灯，忽然间，她听到地板上传来一阵窸窸窣窣的声音。

有老鼠吗？

黑暗中，她敲了一下打火石，脚下的反光引起了她的注意，她缓缓低下头看去。

近在咫尺的是一只巨大的佩滕鳄，有着闪闪发亮的鳞片，山峦一样的美丽颈纹。

Listen to him
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“别拿年轻时爱情的生猛说事，大多数情况是你带着一腔热血二话不说，三头六臂穿越万千人群去找她，也只是因为那个时候你本身就一无所有。”

“回忆是一件件短暂亲密的旧衣，哪个夏夜和谁亲切，哪个黄昏和谁狂奔，灵光乍现的夜晚与谁彻夜长谈织成袖口的褶皱，携手共契的寒秋与谁共饮一杯镶上闪光的纽扣。等到来年，衣橱超荷，翻来覆去丢掉谁也不舍。却不料日久年深，他也脱线，她也走形，谁留不下谁，只是一件件熟悉的旧衣。”

“你说，人死之后会不会是这样一种场景：黑色的幕布忽然被掀开，一群人跑进来鼓掌，都是比你先死掉的，他们大笑着说，恭喜你杀青，让我们继续围观那些还在戏里的人。然后你发现，所有人都只是在扮演相应的角色，演着爱，演着恨，演得太投入，会让大家钦佩不已呢。”

“‘秘密’是万事万物发展的药，一旦得解，小说会终结，电影会谢幕，意中人并不是那位超级英雄，坏女孩也确确实实是个坏女孩，彼此一览无余的恋人们相约进入没羞没臊的后恋爱时代，然后发现对方都是举世无匹的傻冒。”

“喜欢是拼命拥有的过程，是对她永无止境地好奇，无休止地收集她每一个不为人知的面貌。就像经过漫长的景观隧道，不忍错过每一帧风景。爱是列车冲出隧道时的瞬间，你再不知该拥有些什么，恍惚与失落间，忽然感受到阳光的刺目，风的温柔，因为这小小的喜欢，你对这个世界的触感变得更加清楚。”



OEBPS/Images/cover.jpg
3

TONE-—11 IffZ @] 5

S

=11 App ERNR
e

BEN s
HHEBA,
RS Tam R,

MR
BHE
PHEESE

i)

. 2

RS,
FHBER, RIEMRLS;
AR, ORI
AL, H2— RO

BRI EETE—
— B2





