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妈妈我找了你好久



Author /佚名

1994年2月，德国北部城市科布仑兹还是一片冰天雪地。伊特洛孤儿院就坐落在莱茵河畔，高大的院落肃立在风雪中显得格外寂静。这天早晨，孤儿院50岁的特丽娅修女外出办事，走到大门口时突然隐约听到了婴儿的啼哭声。她循声找去，在门口的树丛中找到了一个有着金色头发的男婴。修女将他留下了，并给他取名德比。

转眼7年过去，德比在孤儿院里健康长大，他心地善良，但性格却有些忧郁。天气晴朗的时候，修女们带着孩子们，穿过树林，到河边的青草地上散步。树林边镇子里的人们指着他们对自己孩子说：“这些孩子都是被父母抛弃的，如果你不听话，也把你送进孤儿院！”

听了这些话，德比非常伤心，他忍不住问修女：“嬷嬷，我的父母为什么不要我？他们是不是不爱我？”德比的声音里充满了一种与年龄不相称的迷惘。

修女吃惊地问：“你怎么会这么想呢？”

“大家都这么说，我们都是被父母抛弃的孩子。”德比答道。

修女安慰他：“虽然我没有见过你的妈妈，但我相信她一定是爱你的，世界上没有不爱孩子的母亲。当年你母亲之所以抛弃你，一定是很无奈的。”德比没有说话，但是从此他仿佛突然长大了许多，经常独自站在孤儿院的窗口，眺望莱茵河，静静流淌的河水带走了德比对母亲的思念之情。

2003年母亲节，节日的温馨气氛再次燃起了德比对母亲的强烈渴望。那天每个电视台都在热播庆贺母亲节的节目，他们拍摄了孩子们在母亲节里为妈妈奉献爱心的镜头。有一个6岁的小男孩在汗流浃背地帮父母修剪草坪，他的母亲在一旁看着儿子，激动得热泪盈眶。德比对修女说：“我也想帮我父母干活！你知道他们在哪里吗？”

修女沉默了，几年来，没有任何关于德比父母的消息。德比伤心地跑到街上，街上有那么多母亲，可没有一个母亲是他的。望着熙熙攘攘的人流，德比哭了。

几个月后，9岁的德比离开孤儿院，到附近一所小学读书。一次课上，老师给学生们讲了一个故事：“古时有个皇帝，爱上围棋游戏，决定嘉奖游戏的发明者。结果发明者的愿望是让皇帝赏他几粒米，在棋盘上的第一格放上一粒米，在第二格上放上两粒米，在第三格上加倍至四粒……以此类推，直到放满棋盘。结果最后是18000万亿粒米，总数相当于全世界米粒总数的10倍。”

这个故事让德比的眼睛顿时亮了，他想如果他帮助一个人，然后请他帮助另外10个人，以这样递加的方式传递爱心，也许终有一天受帮助的那个人就是自己的妈妈。

这个念头令德比兴奋异常，此后他每帮别人做一件好事，别人感谢他时，他总说：“请帮助另外10个人吧，那就是对我最大的感谢！”那些受到德比帮助的人对这个善良的孩子充满感激，更对德比这种特殊的传递爱心的方式感到震撼。他们把德比的话当作诺言，帮助另外10个人，同时也告诉那些受到帮助的人去帮助10个人。一个无形的爱心之网就这样在该市的市民中悄悄地展开了……

德比绝对想不到，自己竟然帮助了德国著名的节目主持人瑞克，并成了德国的名人。

瑞克是德国电视台的资深脱口秀主持人，虽然50岁了，但稳健的台风和风趣幽默的语言使他成为德国人爱戴的主持人。他的节目通常会对所谓的名人进行毫不留情一针见血的揭露，并让那些表面上道貌岸然私底下品质败坏的名人身败名裂。也许是看到太多的社会黑暗面，也许是电视台激烈的竞争和工作的压力，2003年瑞克患上了忧郁症，几乎到了无法继续工作的地步。10月，瑞克向电视台请了一年的长假，希望能在旅游中放松身心，恢复健康。

不久，瑞克旅游到了德比所在的城市，他被莱茵河的美丽深深吸引。傍晚时分他独自沿着河边散步，突然他的心脏病发作，还没来得及把药从口袋里拿出来就昏倒在地上。多亏在河边钓鱼的德比及时发现了昏倒的瑞克，他给医院打了急救电话，把瑞克送到诊所急救。

瑞克经抢救终于苏醒了，当得知是德比救了他时，他握着德比的手，万分感激地说：“孩子，我该怎么感谢你，如果你需要钱，我可以给你很多钱。”

德比摇摇头说：“如果你能帮助10个需要帮助的人，就是对我最大的感谢！”

瑞克不解地问：“可是你真的什么都不要吗？”

德比笑着摇头拒绝了。

瑞克被这个奇特的少年吸引了，他留下了德比的联系方式，并开车把他送到了学校。瑞克临走的时候，德比再次叮嘱：“请一定做10件力所能及的好事！”瑞克低头望着这个目光灼灼的少年，心头一热，认真地点了点头。

瑞克在这一瞬间找到了生活的希望，德比让他感觉到生活的美好。此后他认真履行诺言，帮助了10个人。每次帮助别人，他都觉得心里非常快乐，尤其是当别人对他真诚地说一声“谢谢”时，他觉得自己的生命特别有价值。他结束了本来还有大半年的假期，提前回到了工作岗位。所有的同事都惊讶地发现瑞克变了，他变得乐观豁达，乐于助人了。

10件好事产生的魔力，改变了瑞克，他的忧郁症就这样奇迹般地好了。2003年12月1日是瑞克脱口秀节目重新开播的第一个晚上，精神矍铄的瑞克站在演播厅中央，对全国观众讲述了自己的经历：“以前我说了那么多别人的故事，今天我要说说自己的故事……”他含着热泪，用了整整半个小时讲完了“10件好事”的魔力，最后他哽咽道，“也许，没有人相信这是真的，但是当我付出爱的时候，那种快乐真是让我热血沸腾。请你也去帮助10个人，你的生命将会产生一种奇妙的感觉。”

通过电波，瑞克的节目传遍了德国的千家万户。人们都被这个故事深深触动，很多人当即给瑞克打去电话，表示他们非常愿意做10件好事。还有更多的观众强烈要求把德比请到演播室，他们想认识这位富有爱心的男孩。

2004年1月，德比被请到了演播室。有现场观众好奇地问他：“你为什么会有这种想法呢？”德比的脸红了，他有些犹豫地咬了咬下唇，然后道出了自己的想法。没人能料到一个孩子对母亲的爱竟然如此深沉，而很多成年人整天忙碌在名利场，早就忘了自己的母亲。德比的话触动了人们内心最柔软最人性的一部分，很多现场观众都热泪盈眶。

瑞克紧紧抱住了德比瘦弱的身体，说：“你的母亲一定会非常爱你，你一定会找到她的！”

整个德国掀起了一股“做10件好事”的热潮，昔日冷漠的人们变得有人情味了，人们都盼望着自己所帮助的那个人正是德比的母亲。

德比的形象与声音出现在德国的大街小巷，他的故事家喻户晓。同时，电视台加紧了对德比母亲的寻找，然而德比的妈妈却迟迟没有出现。

2004年2月，一件更为不幸的事发生在这个善良的少年身上。德比所在的学校，学生多是生活在贫民窟的孩子，有些孩子很小就加入了黑社会。德比成名后，就被那些坏孩子盯上了，他们认为成名的德比一定有很多钱。16日的晚上，德比回学校的路上，被一群小流氓围住。然而他们在德比的身上没有找到钱，恼羞成怒的流氓用匕首将德比刺伤。

德比的肝脏被刺破，伤势严重，倒在血泊中，直到两个小时后才被巡逻的警察发现送到医院。在医院里，昏迷中的德比一直在喃喃呼唤：“妈妈，妈妈……”

电视台24小时转播德比的病情，所有关心德比的人都在祈祷他能苏醒。几十个大学生来到亚历山大广场，手挽手连成一颗心形，他们大声呼唤：“妈妈，妈妈！”这呼喊声感动了路人，他们红着眼睛也加入到这颗“心”，随着人数的增加，这颗心越来越大。

更为动人的是，自德比被刺后两小时内，电视台接到几百个女人的电话，纷纷表示她们愿意当德比的妈妈。丽达是慕尼黑大学的教授，她哽咽着说：“像德比这样的好孩子，做他的妈妈我感到自豪。”

35岁的塔丽娜多次打进电话说：“我从小没有母亲，我也非常渴望母亲，我非常能理解德比的心情。”

有一个电话是来自科布仑兹市的名叫朱迪的女人打来的，她的孩子几年前失踪了，一直在寻找孩子的她动情地说：“如果我的孩子像德比那样思念着我，我觉得太幸福了。我希望我能成为德比的母亲，用一颗母亲的心真诚地爱他！”

成千上万的电话涌向电视台，成千上万个母亲表达了她们最诚挚最迫切的心声：让我做德比的妈妈吧！

可是德比只有一个母亲，电视台只能选择一个人作为德比的母亲去照顾他。时间紧迫，经过大家的激烈讨论，一致同意让朱迪做德比的母亲，因为她就住在德比所在的城市，而且口音和德比相同，会更有亲切感。

2004年2月17日早晨，昏迷多时的德比睁开了眼睛，朱迪捧着一束美丽的百合花出现在德比的床边，握着他的小手说：“亲爱的德比，我就是你的母亲。”

德比仿佛看到了太阳一般，他的眼睛突然亮了，他惊讶地问：“你真的是我的母亲吗？”朱迪含着泪用力地点点头，在场所有的人也都朝德比微笑着点头。

两行热泪从德比的眼睛里滚落：“妈妈，我找了你好久了啊！请你再也不要离开我，好吗？”

朱迪点点头，哽咽道：“放心吧，妈妈再也不会离开了。”德比苍白的小脸露出了笑容，他还想说更多的话，可是已经没有力气。这是德比在人间停留的最后一天，他的手一直握着朱迪的手，不肯松开，他也不愿闭上眼睛，他要多看一眼母亲。在场的所有医护人员的眼泪就没有干过。

2004年2月18日凌晨两点，德比闭上了眼睛，永远离开了人间，他那只握着母亲的手一直没有松开。
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有一种爱不能被猜疑



Author\佚名

他是个抢劫犯，入狱一年了，从来没人看过他。

眼看别的犯人隔三差五就有人来探监，送来各种好吃的，他眼馋，就给父母写信，让他们来，也不为好吃的，就是想他们。

在无数封信石沉大海后，他明白了，父母抛弃了他。伤心和绝望之余，他又写了一封信，说如果父母再不来，他们将永远失去他这个儿子。这不是说气话，几个重刑犯拉他一起越狱不是一两天了，他只是一直下不了决心，现在反正是爹不亲娘不爱、赤条条无牵挂了，还有什么好担心的？这天天气特别冷，他正和几个“秃瓢”密谋越狱，忽然，有人喊道：“有人来看你！”会是谁呢？进探监室一看，他呆了，是妈妈！一年不见，妈妈变得都认不出来了，才五十开外的人，头发全白了，腰弯得像虾米，人瘦得不成形，衣裳破破烂烂，一双脚竟然光着，满是污垢和血迹，身旁还放着两只破麻布口袋。

娘儿俩对视着，没等他开口，老人浑浊的眼泪就流出来了。老人边抹眼泪，边说：“娃儿，信我收到了，别怪爸妈狠心，实在是抽不开身啊，你爸……又病了，我要服侍他，再说路又远……”

这时，指导员端了一大碗热气腾腾的鸡蛋面进来了，热情地说：“大娘，吃口面再谈。”

老人忙站起身，手在身上使劲地擦着：“使不得、使不得。”

指导员把碗塞到老人的手中，笑着说：“我娘也就您这个岁数了，娘吃儿子一碗面不应该吗？”

老人不再说话，低下头“呼啦呼啦”吃起来，吃得是那个快那个香啊，好像多少天没吃饭一样。

等老人吃完了，儿子看着妈妈那双又红又肿、裂了许多血口的脚，忍不住问：“妈，你的脚怎么了？鞋呢？”

还没等老人回答，指导员冷冷地接过话：“是步行来的，鞋早磨破了。”

步行？从家到这儿有三四百里路，而且很长一段是山路！他慢慢蹲下身，轻轻抚着那双不成形的脚：“妈，你怎么不坐车啊？怎么不买双鞋啊？”

老人缩起脚，装着不在意地说：“坐什么车啊，走路挺好的，唉，今年闹猪瘟，家里的几头猪全死了，天又干旱，庄稼收成不好，还有你爸……看病……花了好多钱……你爸身子好的话，我们早来看你了，你别怪爸妈。”

指导员擦了擦眼泪，悄悄退了出去。儿子低着头问：“爸的身子好些了吗？”

他等了半天不见回答，头一抬，见妈妈正在擦眼泪，嘴里却说：“沙子迷眼了，你问你爸？噢，他快好了……他让我告诉你，别牵挂他，好好改造。”

探监时间结束了，指导员进来，手里抓着一大把票子，说：“大娘，这是我们几个管教人员的一点心意，您可不能光着脚走回去了，不然，您儿子还不心疼死啊！”

老人双手直摇，说：“这哪成啊，娃儿在你这里，已够你操心的了，我再要你钱，不是折我的寿吗？”

指导员声音颤抖着说：“做儿子的，不能让你享福，反而让老人担惊受怕，让您光脚走几百里路来这儿，如果再光脚走回去，这个儿子还算个人吗？”

他撑不住了，声音嘶哑地喊道：“妈！”就再也发不出声了。此时窗外也是泣声一片，那是指导员喊来旁观的劳改犯们发出的。

这时，有个狱警进了屋，故作轻松地说：“别哭了，妈妈来看儿子是喜事啊，应该笑才对，让我看看大娘带了什么好吃的。”他边说边拎起麻袋就倒，老人来不及阻挡，口袋里的东西全倒了出来。顿时，所有的人都愣了。

第一只口袋倒出的，全是馒头、面饼什么的，四分五裂，硬如石头，而且个个不同。不用说，这是妈妈一路乞讨来的。妈妈窘极了，双手揪着衣角，喃喃地说：“娃，别怪妈做这下作事，家里实在拿不出什么东西……”

他像没听见似的，直勾勾地盯住第二只麻袋里倒出的东西，那是——一个骨灰盒！他呆呆地问：“妈，这是什么？”

老人神色慌张起来，伸手要抱那个骨灰盒：“没……没什么……”

他发疯般抢了过来，浑身颤抖：“妈，这是什么？！”

老人无力地坐了下去，花白的头发剧烈地抖动着。好半天，她才吃力地说：“那是……你爸！为了攒钱来看你，他没日没夜地打工，身子给累垮了。临死前，他说他生前没来看你，心里难受，死后一定要我带他来，看你最后一眼……”

他发出撕心裂肺的一声长号：“爸，我改……”接着“扑通”一声跪了下去，一个劲儿地用头撞地。“扑通、扑通”，只见探监室外黑压压跪倒一片，痛哭声响彻天空……
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一张生命的车票



Author /佚名

现在，遥想20年前蓝光闪过的夜晚，仍隐隐感到恐怖和悲戚……

7月28日，是我们刚刚结婚后的第四天，我们本来已经计划好，利用婚假的剩余几天去北戴河、秦皇岛好好玩一玩，两张火车票已经买好，就放在床头柜上。这个建议是我提出来的，就在灾难降临的前一天提出来的。我对他说：“我在唐山生活了25年，还没有迈出过唐山市的大门，我想去北戴河，可以吗？”

他轻轻地抚摸了一下我的头，笑吟吟地说：“为什么不可以呢？今后只要我们能挣到钱，我每年都和你到外地玩一次，让你走遍全国。”

我满意地笑了，说：“今年是我们两个人，以后就是我们三个了。”他听了我的话，眼里闪着希望的光芒，轻轻挽着我的手臂，在屋里转了几圈。

吃过晚饭，我们在一起准备好了行囊，就甜甜地进入了梦乡。不知睡到什么时候，我做了一个梦，梦中我俩穿着鲜艳的泳衣，携手奔向蓝蓝的大海，在清凉的海水中上下起伏，随波逐浪。突然间，一阵大浪向我们压来，并且伴随着惊天动地的吼声……当我挣扎着挣开双眼时，周围漆黑一片，仿佛整个天空都坍塌下来一般。这时我听到了一个痛苦的呻吟声，是他的，就在我耳边。恐惧一下子袭遍了我的全身。我听到了他扭曲的声音：“我……被……压住了。”

我几乎是带着哭腔不知是问他还是问自己：这是怎么了？这是怎么了？房子塌了吗？难道是地震么？我说对了，是地震，一场灾难性的地震发生了。我想坐起来，想弄清究竟怎么了，可我刚刚一抬头就重重地撞在了上面坚硬的水泥板上，差点晕过去。我只好用手在他身上一直摸过去。在水泥板和他身体相交的地方，我摸到了黏黏的掺杂着碎沙石颗粒的液体。血！从他身体里沁出的浓浓的热血。我哭了，号啕大哭。

我紧张地问：“疼吗？”

他说：“不疼。”然后他用另一只没有压伤的手牢牢抓住我颤抖的手，关切地询问：“有没有……东西……压在你……身上？”

我活动了一下身体，告诉他没有。他说：“那就不要哭了，我是顶天立地的男子汉，敢与天斗与地斗，现在正是天地考验我的时候，我一定可以战胜他们！”我紧紧地贴在他身边，鼻子酸酸的：“都什么时候了，你还说笑话。”

我们仰脸躺在床上，用两个人的三只手臂一起向上推那块水泥板，试图把它推开。然而失败了，水泥板像焊在那里一样，纹丝不动，只有沙尘哗哗地落下来。他鼓励我别怕，过一阵会有人来救我们的。我告诉他：“只要在你身边，我什么都不怕。”

枕头下的手表嗒嗒地敲打这狭小的空间。我用手向另一侧摸去，幻想能摸到一丝光明，摸到一线生的希望。水泥板，还是水泥板；砖块，还是砖块……我几近绝望，生命的支柱一瞬间像房屋一样坍塌了。

真的不甘心走向死亡啊，我们才刚刚结婚四天啊，蜜月还没有度完，我还没有生过孩子，女人最重要的事情还没有做，今后的路还应该很长，对，还有北戴河、秦皇岛，还有那两张车票，就放在床头柜上。车票，使我产生了新的动力和勇气，于是继续摸索。床头柜——车票——我真的触摸到了一张硬纸片，真的是车票！我欣喜万分地把车票攥在手里，激动地摇着他的肩膀：“我找到了车票！”

他也很高兴：“两张，车票？”

我心头一沉，一张，可另一张呢？另一张车票被水泥板牢牢地压住了，只露出很小的一角，我试图把它拉出来，却几次都未如愿。

我无言对答，默默地流泪。他好像什么都知道了：“不要紧，我们可以……再买一张……”

沉重的水泥板一端压在他身上，一端压在床头柜的车票上，两个支点为我留下了一块赖以生存的空间。

不知道什么时候，表的嗒嗒声停止了，我们不知道已经过了多少时间，也不知道外面的世界发生了怎样的变化，除了一张车票和一个他，我什么都没有，就连一点点生的希望都在渐渐稀释、融化。肚子咕咕地叫个不停，嘴唇像干裂的土地，四肢瘫软无力，眼里闪着眩晕的亮星。

他似乎意识到了我的信念正在一点一点地崩溃，便开始向我讲述外面世界的故事：北戴河的海滨清爽宜人，海是湛蓝的，人是欢乐的；美丽的西双版纳聚居着很多少数民族，每年一度的泼水节异常热闹；橘子洲头遍地生长着橘树，秋天的橘子水分充足，甘甜如蜜……他讲的每一段情景都让我产生许多遐想，仿佛大海就在眼前，泼水节的水就泼在我身上，橘子就在我的唇上滋润……一种无形的力量在我身体里涌动，一个生命的光环在眼前扩散，越来越大，越来越亮。

他用生命的余晖，为我点亮一支希望的蜡烛，这支蜡烛一直照耀着我走出了地狱之门，重返光明的人间。

7月31日清晨（这是后来才知道的），压在我们头顶上的水泥板被掀开了，一道阳光瞬间泻在脸上，我仿佛一下子从梦中醒来，竟然意外地喊出了声音：“我们活了！”

当我急急地俯在他身边时，映入眼帘的一幕突然间让我变傻了：他的右半边身体完全被压成了肉泥，殷红的血凝固在废墟的石堆里。他只看了我一眼，嘴角露出一丝浅浅的笑纹，就闭上了双眼。他以最顽强的精神、最坚韧的毅力和最深切的爱恋，陪伴和激励我度过了最艰难最黑暗的三个昼夜，然后，他安心地走了。

当我的身体恢复后不久，我也离开了唐山市——那座令我怀念的城市。随身带走的，只有一张车票。

20年过去了，20年的岁月里我没有去过北戴河、秦皇岛，甚至没有离开过现在生活的城市。没有他的陪伴，我将不会再去任何地方。我是一个唯物主义者，知道人不可能再有来世，可我又总是在想：如果真的能再有来世该多好，我们重新成为眷属，携手走遍天涯海角。

那张车票我至今还完好无损地保存着，我相信，定将有一天，它会带我踏上隆隆作响的列车，驶向他的身边。
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知道我多么爱你



Author /佚名

这是一个古老而又很值得回味的故事。

我的祖父和祖母结婚已逾半个世纪，然而多少年来，他们彼此间不倦地玩着一个特殊的游戏：在一个意想不到的地方写下“Shmily”这个词留待对方来发现。他们轮换着在房前屋后留下“Shmily”，一经对方发现，就开始新的一轮。

他们用手指在糖罐和面箱里写下“Shmily”，等着准备下一餐饭的对方来发现；他们在覆着霜花的玻璃上写下“Shmily”；一次又一次的热水澡后，总可以看见雾气蒙罩的镜子上留下的“Shmily”。

有时，祖母甚至会重卷一整卷卫生纸，只为了在最后一片纸上写下“Shmily”。

没有“Shmily”不可能出现的地方。仓促间涂写的“Shmily”会出现在汽车坐垫上，或是一张贴在方向盘轴心的小纸条上。这一类的字条会被塞进鞋子里或是压在枕下。

“Shmily”会被书写在壁炉台面的薄尘上，或是勾画在炉内的灰底上。这个神秘的词，像祖父母的家具一样成了他们房间的一部分。

直到很久以后，我才能完全理解祖父母之间游戏的意义。年轻使我不懂得爱——那种纯洁且历久弥坚的爱。然而，我从未怀疑过祖父母之间的感情。他们彼此深爱。他们的小游戏已远非调情消遣，那是一种生活方式。他们之间的感情是基于一种深挚的爱和献身精神，不是每一个人都能体验到的。

祖父和祖母一有机会就彼此执手相握。他们在小厨房里错身而过时偷吻；他们说完彼此的半截句子；他们一起玩拼字和字谜游戏。祖母常忘情地对我耳语祖父有多可爱迷人，说祖父依然那么帅气。她骄傲地宣称自己的确懂得“如何选择”。每次餐前他们垂首祈祷，感谢他们受到的诸多福佑：一个幸福的家庭、好运道和彼此拥有。

可是一片乌云遮蔽了祖父母的家：祖母的癌恶化了。首次发现是在10年前。跟以往一样，祖父总是跟祖母肩并肩地走过人生艰难之旅的每一步。为了安慰祖母，祖父将他们的卧房喷涂成黄色，这样在祖母病重不能出屋时，亦能感到周围的阳光。

起先，在祖父坚实的手臂和拐杖的帮扶下，他们每天清晨一起去教堂散步和默祷。但随着祖母日渐瘦弱，终于，祖父只能独自去教堂，祈求上帝看顾他的妻子。

然而那一天，我们担心忧惧的事终于还是发生了，祖母去了。

“Shmily”写在祖母葬礼上花束的黄色缎带上。当人群散去后，叔伯、姑姑和其他家庭成员又走上前来最后一次围聚在祖母身旁。祖父走向祖母的灵柩，用颤抖的声音轻轻地唱起“知道我有多么爱你……”透过悲伤的泪，这歌声低沉轻柔地飘入耳来……

我终于明白了他们特殊小游戏的意义。“S－h－m－i－l－y”——“See how much I love you（知道我多么爱你）”。

因悲伤而战栗着，我永远无法忘记那一刻，这个令人震撼的发现。谢谢你们，祖父祖母，教我懂得了爱。
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世界上最纯洁的灵魂



Author /佚名

一天，一个盲人带着他的导盲犬过街时，一辆大卡车失去了控制，直冲过来，盲人当场被撞死，他的导盲犬为了守卫主人，也一起惨死在车轮底下。主人和狗一起到了天堂门前。

一个天使拦住他俩，为难地说：“对不起，现在天堂只剩下一个名额，你们两个中必须有一个去地狱。”

主人一听，连忙问：“我的狗又不知道什么是天堂什么是地狱，能不能让我来决定谁能去天堂呢？”

天使鄙夷地看了这个主人一眼，皱起了眉头，她想了想，说：“很抱歉先生，每一个灵魂都是平等的，你们要通过比赛决定由谁上天堂。”

主人失望地问：“哦，什么比赛呢？”

天使说：“这个比赛很简单，就是赛跑，从这里跑到天堂的大门，谁先到达目的地，谁就可以上天堂。不过你也别担心，因为你已经死了，所以不再是瞎子，而且灵魂的速度跟肉体无关，越单纯善良的人越快。”

主人想了想，同意了。

天使让主人和狗准备好，就宣布赛跑开始。她满心以为主人为了进天堂，会拼命往前奔，谁知道主人一点也不忙，慢吞吞地往前走着。更令天使吃惊的是，那条导盲犬也没有奔跑，它配合着主人的步调在旁边慢慢地跟着，一步都不肯离开主人。天使恍然大悟：原来，多年来这条导盲犬已经养成了习惯，永远跟着主人行动，在主人的前方守护着他。可恶的主人，正是利用了这一点，才胸有成竹，稳操胜券，他只要在天堂门口叫他的狗停下，就能轻轻松松赢得比赛。

天使看着这条忠心耿耿的狗，心里很难过，她大声对狗说：“你已经为主人献出了生命，现在，你这个主人不再是瞎子，你也不用领着他走路了，你快跑进天堂吧！”

可是，无论主人还是他的狗，都像是没有听到天使的话一样仍然慢吞吞地向前走，好像在街上散步似的。

果然，离终点还有几步的时候，主人发出一声口令，狗听话地坐下了，天使用不屑的眼神看着主人。

这时主人笑了，他扭过头对天使说：“我终于把我的狗送到天堂了，我最担心的就是它根本不想上天堂，只想跟我在一起……所以我才想帮它决定，请你照顾好它。”

天使愣住了。

主人留恋地看着自己的狗，又说：“能够用比赛的方式决定真是太好了，只要我再让它往前走几步，它就可以上天堂了。不过它陪伴了我那么多年，这是我第一次可以用自己的眼睛看着它，所以我忍不住想要慢慢地走，多看它一会儿。如果可以的话，我真希望永远看着它走下去。不过天堂到了，那才是它应该去的地方，请你照顾好它。”

说完这些话，主人向狗发出了前进的命令，就在狗到达终点的一剎那，主人像一片羽毛似的落向了地狱的方向。他的狗见了，急忙掉转头，追随着主人狂奔。满心懊悔的天使张开翅膀追过去，想要抓住导盲犬，不过那是世界上最纯洁善良的灵魂，速度远比天堂所有的天使都快。

导盲犬又跟主人在一起了，即使是在地狱，导盲犬也永远守护着它的主人。

天使久久地站在那里，喃喃说：“我一开始就错了，这两个灵魂是一体的，他们不能分开……”
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黄狐



Author /沈石溪

梭达哨所阵地上，挺立着两排头戴钢盔全副武装的士兵。对面七步远的磨盘上，蹲着一条名叫“黄狐”的军犬。虽然它鼻子和唇吻间稀疏的长毛已经秃尽，露出几分衰老，但从它细腹宽胸的身材、发达饱满的肌肉、肩胛上那道显眼的伤疤和短了一小截的右前爪中，仍可以看出它年轻时威武勇猛的风采。

它的主人——排长贾松山将一枚二等功勋章和两枚三等功勋章，挂在它的脖颈上。镀金的勋章在阳光下闪闪发光，紫红的绸带缠在它金黄的皮毛间，分外耀眼。

哨所最高指挥官宋副连长笔直地站在它面前，大声宣读一纸命令：“梭达哨所军犬，编号08431，1979年服役，在对越自卫反击作战中屡建战功，现因超龄和身体伤残严重，命令其退出现役……”宋副连长话音刚落，队列里的士兵便热烈地鼓起掌来。可怜的黄狐，并不知道自己正在退役。它虽然绝顶聪明，但还是听不懂人类复杂的语言。此刻，它瞅着这庄严的场面，还以为哨所要带它去执行什么重大的战斗任务呢。它兴奋地昂着头颅，挺着胸脯，做出雄赳赳的临战姿态。

“举前爪。”贾排长命令道。

它立即执行，由宋副连长带头，四十多名军人依次跟它握手告别。

梭达哨所对面，是者阴山，此时还被越南侵占着。越军不时朝这儿开炮，弹头摩擦空气发出的尖啸声，炮弹落地的爆炸声，弹片飞迸时发出的咝咝声，仿佛奏起了战场交响曲，为这隆重的军犬退役仪式助兴喝彩。

 

吃午饭时，黄狐才感到事情有点不妙。平时进餐，主人从不让它吃得过饱，太饱了不但影响它冲击和扑咬的速度，还会麻木它的嗅觉神经和听觉神经。灵敏的嗅觉和听觉，对一条军犬来说，是多么重要，尤其是在战争环境下，每时每刻都要防备越军的突然袭击。它完全谅解主人的苦心，总是吃到七成饱，就自觉停止进食。可今天的午餐太特殊了，一整只烧鸡，大半盆排骨，外加两大碗米饭，香喷喷热腾腾，贾排长还一个劲给它添菜，它吃得肚皮涨成球形，宋副连长还硬把一只鸡大腿塞进它嘴里。这实在太反常了。

下午，贾排长牵着它越过一道山梁，来到营部，把它交给一位笑容可掬的胖厨师。

贾排长和它告别时，一次又一次用宽大的手掌抚摸它的脊背，捋顺它的毛，还把脸颊依偎在它的鼻子上，抱着它亲近了很久很久。一串泪从主人的睫毛间滴落下来，弄湿了它鼻翼间的茸毛，又流进它的嘴唇。哦，眼泪原来是热的，还有咸味。它不明白主人为啥要流泪，什么伤心的事情也没发生呀。四个月前，在一次伏击战中，它的右前爪被越军手榴弹炸掉一小截，露出白色的骨头；在包扎伤口时贾排长眼眶里虽然蒙上了一层晶莹的泪花，但还是没流出来。

它晓得，男儿是不轻易掉泪的；军人是不轻易掉泪的。

但此刻，贾排长却变得像个多愁善感的女人，泪儿像断了线的珍珠，啪哒啪哒往下落。

它非常纳闷。

它在营部等了七天，贾排长还没来接它。它这才恍然大悟，自己已经退役了。

它明白退役是怎么回事。过去它在团部看见过一条名叫阿丘的退役军犬，整天吃了睡，睡了吃，养得肥头肥脑，成了一条行动笨拙、反应迟钝、又老又胖又丑的草狗。军人都忙自己的事，没人理睬阿丘。阿丘只能和一帮拖鼻涕的小娃娃为伍，为了赢得孩子一声欢笑，讨得孩子手中一块糖果，阿丘会使劲摇尾巴，献媚地汪汪叫，还愿意在烂泥地里打滚。

这不是军犬，这是哈巴狗。

贾排长为啥要抛弃它呢？它做错过什么事吗？没有。它哪一次没执行命令吗？没有。它的右前爪虽然短了一截，但并不影响它的扑咬冲击。它十三岁，虽然年龄偏大，但还能在草丛中间闻出陌生人路过遗留下来的气味，准确地跟踪追击。它是一条顶呱呱的军犬，连上次到梭达哨所来视察的军分区司令员都当面这样称赞过它。它要回梭达哨所去看个究竟。




它只能悄悄地潜回哨所，因为主人命令它待在营部，它回去是违纪的。从它在军犬学校接受训练开始，整整十二个年头了，它还是第一次违反主人神圣的命令。

它很聪明，挑了正午时间回哨所。除了岗楼上有个哨兵外，其他人都钻在猫耳洞里。阵地上，只有知了在枯燥地嘶鸣。

阵地左侧那片小树林里，有一栋结构精巧的矮房子，钢筋编织的墙，石棉瓦铺的顶，都漆成漂亮的草绿色，这就是它睡了八年的狗房。它避开哨兵的视线，匍匐接近狗房。突然，它闻到一股陌生的气味，那是同类身上散发出来的。“汪！”狗房里传来一声低沉的恫吓的吠声。

黄狐仔细一看，原来狗房里关着一条新来的军犬，浑身皮毛黑得发亮，眉心有块显眼的白斑。黑狗脖颈上套着一条黄皮带，铜圈闪闪发光。它熟悉这副皮带圈，是用水牛皮做的，柔软而坚挺，浸透了硝烟和战尘，有一股使军犬着迷的气味，套上后会使军犬变得更加威风凛凛。它忌妒地望着这副皮带圈，滴下了口涎。“呜——”黑狗趴在铁栏杆上，朝它龇牙咧嘴地低吼着，警告黄狐不要来侵犯领地。

黄狐愤怒地竖直尾巴。是你这条卑鄙的黑狗，侵犯了我的岗位，我的宫殿。它明白了主人为啥要抛弃它，原来是这条黑狗顶替了它的位置，抢走了主人的宠爱。它把所有的委屈全迁怒到黑狗身上，复仇的火焰烧炙着它的整个身心。突然间它冲动起一股杀机。

黑狗也用充满敌意的眼光傲视着它。

黄狐是久经沙场的军犬了，懂得搏杀前应该做些什么。它把胸脯贴在湿漉漉的冒着凉气的泥地上，让心中的怒火冷却浓缩。它冷静地围着狗房兜圈子，仔细打量着对手，比较着彼此的优劣，选择最佳的搏杀方式。黑狗比它年轻，比它高大，那隆起的肌腱，结实的胸脯，证明它是一条强壮的凶悍的狗。黄狐的右前爪伤残，拼蛮力显然是很难赢对方的，只能智取。对方年轻强壮，身上没有伤疤，眼角没有皱纹，是个初出茅庐的新手，没有实战经验。瞧这黑家伙显得多幼稚，隔着铁栏杆还朝它频频扑击，不但撞疼额头和爪子，还徒劳地消耗掉精力和体力。老练的军犬绝不会这样虚张声势。看来，这黑家伙确实很嫩，容易对付。



黄狐瞧出了黑狗致命的弱点，这才不慌不忙地用牙齿咬开铁门倒插着的铁销。

黑狗窜出铁门急急忙忙朝它扑来。黄狐转身就跑。这儿离猫耳洞太近，撕咬起来会惊醒主人。它要神不知鬼不觉地消灭黑狗。

它下了山坡，钻进深箐，跑到山谷，再拐个弯就越出梭达哨所的地界了。突然黑狗停止追击，站在一棵被越军炮弹削成光头的大树前，胜利地吠了两声。黑狗也是条军犬，没有主人的命令是不会远离军营的。

这儿虽然离哨所很远了，但山上山下，是条直线，站在哨所阵地上，用个望远镜便可看清峡谷里的一切。必须拐过峡谷。黄狐瞪着双眼，寻思可以激怒对方的高招。黑狗也怒视着它。两条军犬面对面僵持着。

突然，它把视线从黑狗身上移开，冲着黑狗右后侧草丛惊叫了一声，仿佛草丛里蓦地窜出一个怪物。黑狗果然上当了，转过脑袋去瞧。就在对方走神的一瞬间，它敏捷地一跃，在黑狗身上咬了一口，叼起一撮黑毛，转身逃出峡谷。

黑狗被激怒了，不顾一切地追出峡谷。

哦，这儿是撕咬搏杀的好地方，平坦开阔的草地便于回旋，更重要的是，山峰是道结实的屏障，挡住了梭达哨所。它可以放心大胆地收拾这条黑狗了。黑狗急于求胜，根本没把这条残废的老狗放在眼里，一开始便频频进攻，两只黑前爪像鱼钩似的弯曲着，拼命想钩住黄狐的脖子。黄狐躲闪着，周旋着，避开对方的锋芒。

这黑家伙果然年轻，强壮，进攻了很久，仍然气不喘力不衰。要是一般的草狗，扑腾这么一阵子，早瘫成一团泥了。要是换了黄狐，恐怕也会精疲力竭了。黑狗却仍然跳得那么轻巧，扑得那么准确，要不是黄狐积累了十年的实战经验，它绝不是黑狗的对手。

它以极大的耐心，等待对方耗尽体力，然后伺机反扑。

炽白的阳光变成橘黄，观战的小鸟都不耐烦地飞跑了。渐渐地，黑狗显得气力不支，嘴角泛着白沫，四爪变得松软，脚步也有点不稳了。是时候了，它在黑狗又一次腾跃而起时，不再扭身躲闪，而是微微后退了一步，把身体尽量往后缩紧，让黑狗正好落在离它前爪一寸远的地方；还没等对方落稳，它把七天来所受的委屈，所有的愤怒，所有积蓄着的愤怒，都凝聚到这一扑上；它把黑狗扑得横倒在地，它结结实实地踩在黑狗的胸脯上，牙齿已触到黑狗柔软的肚皮。只要使劲一咬，对方的肚皮就会被捅出一个窟窿，狗血就会染红绿草，狗肚肠就会流一地。它心里涌起一阵复仇的快感。它倔着脖子，狠命咬下去……“停！”背后突然传来人的声音，那么耳熟，它不用回头就知道，这是贾排长发出的命令。它条件反射似的缩回牙齿，从黑狗身上跳下来，规规矩矩地蹲坐在一旁。

贾排长满头大汗，扳起黑狗的前爪，仔细检查了一遍。黑狗的肚皮被咬破一点皮，流了几滴血。

“畜生，你干的好事！”贾排长掂起那条牵狗用的皮带，恶狠狠地指着黄狐的鼻梁骂道，“叫你在营部待着，你敢跑来捣乱！”他越骂越气，抡起手中的皮带，朝它抽来。

皮带像条咝咝叫的蛇，噬咬着它的头，它的耳朵和脊背。它身上的黄毛被皮带一簇簇咬下来，在空中飞旋。它不躲不闪，纹丝不动地蹲着，任凭雨点似的皮带落在身上，它是一条军犬，主人无论怎么惩罚它，它都必须毫无怨言地接受。“滚！”贾排长一脚踹在它身上。它倒在地上，赶紧又站起来在原来的位置上蹲好。“滚，滚回营部去，不准你再回来惹事！”

这一次它听明白了主人的命令，夹紧尾巴，耷拉着脑袋，沿着山间小路向营部跑去。

它只能遵照主人的命令，在那间木板钉成的窝棚里生活。




窝棚里铺着厚厚一层稻草，弥漫着一股秋天的醉香。它却厌恶地把稻草全扒出窝去。军犬习惯于卧躺在坚硬的土地或冰冷的岩石上。松软的稻草会把骨头睡酥软的，它情愿睡在有股霉味的水门汀上。

如果用草狗的标准来衡量，它的生活是优越的，幸福的。

它是条立过战功的军犬，人们对它很尊重，很客气，从来不叫它干守更、看门、逮鸡、撵猪这样的杂事。它整天逍遥自在，如果愿意，一觉可以睡到太阳当顶，也不会有人来骂它一声懒狗。当初它在梭达哨所时，夜夜巡逻，天天训练，还经常长途奔袭，行军打仗，有时实在累极了，它就幻想有那么一天，它能蜷在草丛里美美地睡两天两夜，该有多好。这清闲的日子真的来临了，它发觉一点没趣。它无事可干，吃饱了就闲逛，看公鸡打架，看耗子搬家，看鱼儿争食……无聊透了。

它的新主人——那位和蔼可亲的胖厨师，待它尤其好，每餐都给它端一大盆饭，还有好几根骨头，瞧着它吃，还会念叨：“唔，你是功臣，多吃点，饱饱地吃，不够我再给你添。唔，怪可怜的，腿都打瘸了。你有权多吃的。”它撑饱肚皮后，胖厨师就会来亲昵地拍拍它的脑袋，“玩儿去吧，溜达去吧。唔，好好养老。”每当有陌生人光临营部，胖厨师就会翘起大拇指把它夸奖一番。“唔，你们别瞧它瘸了一条腿，模样怪可怜的。唔，它曾经是条真正的好狗，活捉过两个越南兵。有一次越南特工来袭击梭达哨所，幸亏它发现得及时，才没吃亏。唔，这是一条真正的好狗。”

它知道胖厨师对它的友好是发自内心的，但它并不喜欢他。它不喜欢他油腻腻的手和甜蜜蜜的声调；它喜欢贾排长斩钉截铁的命令和粗暴的呵斥。

营部是机关和家属所在地，那几个淘气的小男孩和毗邻的苗寨小朋友玩“打仗”。苗寨小朋友有四条草狗，声威很壮。营部的小男孩就请它去帮他们“打仗”，它拒绝了。小朋友之间的“打仗”，再热闹也是游戏。它渴望真正的战斗。




营部和梭达哨所隔着一座大山，闻不到火药味，只是在夜阑人静时依稀听得见炮声。它就改变生活习惯，白天睡觉，夜晚耳朵贴着大地，专心谛听那惊心动魄的炮声。

它思念哨所，思念那火热的战斗生活。安逸的日子不但没有使它发福，反而使它消瘦，肩胛骨耸露出来，金黄色的毛失去了光泽，衰老得像片枯黄的落叶。它患了相思病。

黄狐又潜回梭达哨所。

这一次，它不是去找黑狗报复的，一顿皮带给它的教训够它记一辈子了。它只是想闻闻熟悉的硝烟味，听听激烈的枪炮声，看看梭达哨所的人，哪怕看看他们的影子也好。它躲在阵地后面那片芭蕉林里，从这儿可以看清梭达哨所的一切，又不易被人发现。

贾排长刚好在训练黑狗。

怪不得主人要用黑狗来代替自己，这黑家伙的体质确实棒，跑起来像闪电，扑起来像飓风。这黑家伙还很机灵，匍匐前进通过低矮的铁丝网时，姿势那么标准，动作那么轻捷，简直像条鳄鱼在贴地爬行。瞧这黑家伙的牙多么尖利，在阳光下白得耀眼，只一口就把帆布假人咬开一个大洞。几年前它黄狐也有这么一口好牙，可惜，岁月不饶人，也不饶狗，现在它的牙齿泛黄了，没过去那么结实了，有两颗大牙已经松动，要是换它来咬那个假人，恐怕得折腾半天才咬得穿这厚厚的帆布。这黑家伙在训练场上一个劲地腾越扑跳，那精力体力实在叫黄狐忌妒，要是换作它，扑几下就该蹲着喘口气了。

黑狗开始做最高难度的训练科目了，就是要迅速登上一丈多高的坎壕，扑咬敌方的机枪射手。只见黑狗轻捷地一跃，像条蚂蟥一样紧紧贴在土壁的半腰，随后又一个上蹿，利索地翻上壕沟。“漂亮！”黄狐忍不住在心里赞叹道。它晓得要完成这套动作，功夫在于四只利爪，要像铁钩般深深嵌进土层。它年轻时也可以不费力地做到这一点的，现在不行了，残废的右前爪无法抓牢土壁，身体无法保持平衡，一跃上去便会摔下来的。

现在它才明白，对梭达哨所来说，黑狗的价值远远高过它。要是坎壕里真的是个越军机枪掩体，它就无法跃上去，只能眼睁睁看着战士们流血；而黑狗就完全有可能建立奇功。它理解贾排长为什么用皮带狠狠揍它。它服气了。

黑狗扑咬敌方的机枪射手了。不好！黄狐差一点汪汪地叫出声来；它把嘴拱进芭蕉树下潮湿的泥里，才克制住自己焦急的叫唤。黑狗扑击呈梯形，从斜刺里往上扑，帆布做的假敌被它扑得仰面朝天，摔出很远，黑狗又一跳，咬住假敌的喉管。这是教科书中的标准动作，黑狗做得分毫不差。但是，这不行，这样做在实战中是要吃亏的！

贾排长满意地抚摸着黑狗的脊背，把一块什么东西塞进黑狗的嘴里。它知道，那准是甜甜的糖果。主人，你也错了，你也没看出黑狗扑击的破绽来。这奥秘只有黄狐知道。它是用血的代价才换来这一实战经验的。




那是在自卫反击战刚打响时，它也像黑狗那样，跃上敌坎壕。它也按照军犬学校传授的规范动作，扑成个斜梯形。越南兵猝不及防，连人带枪摔倒在地。它立即做第二个起跳动作，就在这时，越南兵躺在地上扣动了扳机，那曳着白光的子弹，比狗的动作快得多，它在半空中，就感到肩胛一阵麻木。幸亏它没有跳到越南兵上空，子弹没有打在要害处，使它还能拼出最后一点力气，咬断对方的喉管。不，应当公正地说，幸亏越南兵是个惊慌失措的新兵，幸亏那冲锋枪弹匣里只剩最后一颗子弹。如果对方换成个胡子拉茬的老兵，如果那冲锋枪弹匣里压满了子弹，不但它会变成一条死狗，它身后十几个战士，包括贾排长在内，都将付出血的代价。

它从这血的教训中得出一条经验：不能再进行斜梯形的扑击了，把对方扑得仰面朝天后，随即跳到对方身上，尽管这两个动作之间只间歇短暂的一秒钟，至多不会超过两秒钟，但战场上的时间是多么重要啊，完全有可能就因为这短暂的一两秒钟使我们转胜为败。因为敌人的子弹会在更短的时间内从枪管里面喷射出来。

对，是弧形攻击。这是它黄狐苦练出来的绝招，把斜梯形扑击的两个动作合并成一个，即猛地扑跃到敌人头顶，然后微微形成个漂亮的弧形，像座山一样朝敌人压下去，和敌人一起倒地，倒在敌人身上，在倒地的一瞬间咬住敌人的喉管。这样，即使对方是个胡子拉茬的越南老兵，也毫无还手之力。在以后的战斗中，黄狐就用弧形攻击，消灭和捕获了好几名越南兵。

黑狗受到了主人的嘉奖，洋洋得意地摇尾巴。

不行，这个动作不纠正，在战场上会坏事的！它仿佛已看到黑狗倒在血泊中，贾排长也中弹倒地……太可怕了，它急得在芭蕉林里又蹿又跳，把好几片芭蕉叶撕成碎片，还发疯似的咬断两棵芭蕉。它必须帮助黑狗纠正这个动作。它想立刻跑到阵地上去，但害怕贾排长会误解。它无法用狗的语言向人解释清楚内心的意愿。

它悲哀地摇着头。

它在芭蕉林里等了两天两夜，总算把黑狗等来了。




这家伙年轻贪玩，黄昏时竟然违反纪律，悄悄溜到山上来逮野兔子。

它从一棵野芭蕉背后闪出身来，拦住黑狗。它友好地摆着尾巴，黑狗却充满敌意地瞪着它，龇牙咧嘴，准备与它撕咬。

它使劲把尾巴摇得像朵花，躲到一边。

黑狗把它看成敌人了，看成冤家了。“汪！呜——”黑狗喉咙里发出威胁的声音，朝它逼来。



它急中生智，朝一棵芭蕉扑去，扑出个漂亮的弧形，茁壮的芭蕉树哗啦一声被扑倒了。在芭蕉树砰然倒地的一瞬间，它一口咬下吊在芭蕉叶间那朵紫红色的硕大的花蕾，衔在嘴里，朝黑狗摆晃。

它做了个示范动作，想让黑狗跟着学。

可惜，黑狗并不理解，非但没跟着学，反而朝它扑来。

它脑子豁然一亮，既然黑狗把它视作敌人，那就让黑狗把它当作实验品，在它身上学会弧形扑咬吧。它不再躲避，而是直立起来迎击黑狗的扑击。梯形扑击冲力很大，把它撞出一丈多远，但就在黑狗做第二个跳的动作的一秒钟间歇里，它就地一滚，轻易地避开了。

如此反复十几次，黑狗渐渐领悟到自己的扑击技巧有毛病，显得异常急躁，乱跳乱咬，哦，是时候了。它觑了个空隙，扑出个漂亮的弧形，把黑狗仰面朝天压在地上，在倒地的一瞬间，他轻轻地在黑狗喉咙处咬了一下。

如此又反复了十几次。黑狗终于看出它弧形扑击的优点了，也依样画葫芦学起来，扑出一个个弧形，向它攻击。开始时，黑狗动作很别扭，不是扑得太高，弧形划得太大，松弛了扑击的力量，就是扑得太低，行不成泰山压顶的气势。但这黑家伙很聪明，扑了几次后，就熟练起来，弧形越来越漂亮，落点越来越准确，好几次，把它四足朝天压在地上，若不是它早有防备，肯定被咬穿肚皮了。

黑狗越扑越来劲，越扑越凶猛，黄狐则渐渐精疲力乏，头昏眼花。

黑狗又一次把它扑倒在地，它扭腰翻滚的动作慢了一点，胸部被黑狗叼走了一块肉，鲜血淋漓。

好样的，扑的真狠，它忍住痛，继续迎战。

黑狗尝到了血腥味，变得野性十足，倏地跃起，把它结结实实压在身下，使它动弹不得，喀嚓一声，它的左腿骨被咬断了。

“汪汪！”黑狗欢呼着。




它拖着受伤的左腿，低声哀嚎着，一瘸一拐逃出芭蕉林，钻进灌木丛。

黑狗犹豫了一下，没有撵上来。

它已经逃不快了，也失去了反抗能力，要是此刻黑狗撵上来，只消再来个弧形扑击，就能轻而易举地把它置于死地。

它感激黑狗的宽仁。可是，它又痛恨黑狗的宽仁。它逃进灌木林，舔着左腿上的伤口，回想起在战场上亲眼看见的一桩惨事：一条名叫柯柯的军犬，在咬断一个越南特工队员右手腕后，突然动了恻隐之心，没立即把对方的左手腕也咬断，于是，那个越南特工队员用左手从腰际拔出匕首，捅进柯柯的腹部……在你死我活的厮杀中，任何宽仁都是愚蠢的，都会造成流血牺牲。

绝对不能让黑狗把这宽仁的习惯带到战场上去。它艰难地站起来，咬着牙朝芭蕉林走去。它是条残废的退役的狗，它何必再怜惜自己的生命呢。再去挑衅，再去逗引，激怒黑狗，让对方把自己的喉管咬断，让对方在血腥的拼杀中养成坚决果断的战斗作风。让它的生命在黑狗尖利的犬牙上熄灭，它觉得这样的死法，总比吃了睡，睡了吃，最后老死在木板棚里强。它是条军犬，它还在军犬学校受训时就养成这么一种信念：倒在血泊中，是一条军犬最好的归宿。




芭蕉林里静悄悄的，黑狗早已回哨所去了。

暮霭沉沉，已瞧得见半空中流萤的光彩了。它蜷伏在芭蕉树下，决心等黑狗再次出现，哪怕等上十天半月。那时，它不会再退缩。

隆隆炮声，把蜷缩在芭蕉林里的黄狐从昏睡中惊醒，它睁眼一看，谷地上空划亮了一道道炽白的弹道，夜变得五光十色。山谷对面者阴山上，火光闪烁，一片通红，越南地堡，鹿岩和铁蒺藜飞上了天。紧接着，爆豆似的枪声和粗犷的呐喊声也响起来了。

者阴山战役打响了。

它本能地挺立起来。枪炮声就是命令，它毫不犹豫地要冲上去，一迈步，左腿疼得钻心。它用三条腿一颠一颠小跑着。

梭达哨所已不见人影，它东闻闻，西嗅嗅，哦，那熟悉的气味已经下山谷了。它拼命追上去，越过泉流，穿过山谷，它终于在通向者阴山越军阵地的半山坡上追上了梭达哨所的战士。借着燃烧的火光，它看见他们都聚在一块巨大的磐石后面，前面是一片开阔地，长着齐腰深的山茅草。贾排长牵着黑狗，蹲在宋副连长身边。

“上！”宋副连长挥挥手。大个子杨班长率先跃出磐石，他身后跟着五六个战士。他们刚冲出去几步，突然轰轰两声，他们脚底下闪起两团红光，四个战士倒了下去。

“妈的，又是雷区！”宋副连长咬牙切齿地骂了一句，扭脸问道，“还有别的路吗？”

“没有。”贾排长回答，“两边都是峭壁，只有这条路。”

“嘿！”宋副连长一拳击在磐石上。

“我去试试。”贾排长把牵着黑狗的皮带塞给宋副连长，刚要迈步，黑狗突然一口叼住他的裤腿，死也不松口。

“怎么啦？”贾排长回身拍拍黑狗的脑袋。

黑狗狂吠两声，朝开阔地跳跃着蹦哒着，竭力想挣脱皮带。

黄狐明白黑狗的意思，黑狗想替主人去雷，黑狗不愧是条军犬，军犬就应该在危急的关头用自己的生命保护主人的生命。

“我舍不得它去。”贾排长说。

宋副连长沉默了一阵，用嘶哑的嗓门说：“为了胜利。”




贾排长解开了黑狗头颈上的皮带圈，恋恋不舍地搂着黑狗的脑袋，用宽大的手掌捋顺黑狗脊背上的毛，黑狗后腿微曲，前腿后蹲，作好快速冲击的准备。

黄狐看见黑狗眉心那块白斑，那么白，那么亮，像天上那轮满月。说时迟，那时快，黄狐突然从磐石后面窜出来，长嚎一声，越过黑狗，越过贾排长，冲向雷区。它拖着那条受伤的左腿，瘸瘸拐拐，在山茅草里踏行。它心里只有一个强烈的念头：它不能失去最后一个报效主人的机会。

“黄狐！”贾排长惊叫起来。

“汪！”黑狗动情地叫了一声。

它没有回头，拼命朝前冲去。它晓得地雷是怎么回事，那些个绊雷、踏雷、子母雷都是躲在地下的小妖怪，能把一切路过的生命吃掉。它也晓得，不管它冲击的速度有多快，总比不上那些活蹦乱跳的弹片。它死了并没有什么可惜的，它老了，残废了。让黑狗活下去，黑狗比它强，比它有用。




它感觉到身体绊着了一根根细铁丝；它感觉到爪子不时踏进凹陷的土坑；它感觉到爆炸声震破了耳膜；它感觉到身体周围闪耀起一团团火光；它感觉到大地掀起猛烈的气浪；它感觉到浓烈的硝烟堵塞了鼻孔；感觉到肌肉被弹片撕裂，骨头被弹片切碎；它感觉到浑身被肢解开了，血已快流干。但它突然产生了一种奇异的快感，作为军犬，它为自己能死在战场上感到骄傲。

它拼命往前冲啊冲，它想在死以前，能多踏响几颗雷，能开辟出一条战士冲锋陷阵的安全通道。

它倒在开阔地的尽头。

一只宽大的手掌，在捋顺它脊背上的毛。它想伸出舌头舔舔那只熟悉的手掌，可惜已经没有力气了。还有黑狗，它还没有来得及教会它在战场上千万不能宽仁，它无法去教了。但愿黑狗自己在实战中学会。黑狗是条聪明的军犬，能学会的，它相信。

它舒畅地吐出最后一口血沫。

嘹亮的冲锋号响了。
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未捅破的秘密



Author /马德

父亲是个搓澡工。

我已经很大了，也没有人喊我的大名，只是说，他啊，是搓澡工家的小子，学习不赖。即便是在夸我，我也会远远地走开。

记得有一年夏天的晚上，我在用水冲凉澡，父亲说：“小子，来，我给你搓搓背！”

我不冷不热地说：“你给别人搓去吧，我用不着你搓。”说完后，我把剩余的水一下子兜头浇下来，一转身，就进屋去了。黑暗中，只剩下父亲一个人，呆呆地站在那里。

我为有这样一个父亲而感到丢脸。

上初中的时候，语文老师曾经出过一个《我的父亲》的作文题目，同学们都写了很多，整整一节课，我却只写了几行字，我不知道怎么去写这个每星期都到城里为人家搓澡的父亲。语文老师问我的作文为什么仅仅写了那么几行字？我始终沉默着，一句话也不说。这样的父亲，没什么可写的。

然而，没有料到的是，我快上高中的时候，父亲便不再去城里了。隐约听他说，好像要和别人一块儿去做买卖，便辞去了为别人搓澡的活儿。我说不出是高兴，还是解脱，总之似乎一下子轻松了许多。其实，父亲还不知道，我原本不打算去上高中了，因为高中就在城里，我不想让同学们知道我是搓澡工的儿子，更怕哪一天，突然在大街上看到他。既然他不去了，我便开始筹划上高中的事情。报到的那一天，父亲说，我去送送你吧，我说不用了，父亲便不作声，默默地在一边帮我拾掇行李。就在我跨上自行车的那一刻，他一下抓住车把，颇有些坚决地说：“你没出过门，还是让我送你去吧。”我一口回绝了父亲，连头也没回就走了。父亲一个人，在坡上望了我许久。

上高中的那一段日子是快乐的。父亲终于不再是一个搓澡工了，每次月末回家的时候，我都会看到父亲和母亲在家里等我回来。我兴高采烈地给他们讲学校里发生的事情，看得出来，父母也为我在学校取得的成绩而自豪着。

上高三的那年冬天，一天我回到家已经很晚了，只有母亲一个人在家。我问，父亲呢？母亲说，出去好几天了，还没有回来。我便有些怅然。睡到后半夜的时候，听到院里沉闷的咳嗽声，父亲回来了。父亲的棉帽子上挂着白白的霜，像圣诞老人一样。推门进来，他便笑眯眯地冲着我说：“小子，看，给你买来了啥。”说完后，父亲便从挎包里倒出几本书来，我一看，竟然是一整套的《高中各科复习综合训练》，我翻着崭新的书，心里有说不出的高兴。

父亲抚摸着我的头，不断地重复着：“好好学吧，好好学吧。”

那一刻，我的心里突然间涌动着一种从来没有过的异样感觉，后来我知道，那叫幸福。

高中毕业后，我考上了大学。然后，又分配到另一座城市。一次，我见到了读初中时的语文老师。他说：“你还不知道吧，你父亲为你付出了多少。”见我愣在那里，他接着说，“那年，我把你那次作文课的情况告诉你父亲后，他便以做买卖为名，偷偷地躲着你和别人，到邻县的澡堂里搓澡去了。为了不让你知道，估摸你什么时候回家，他就提前等在家里，就连你们村里的人，也不知道你父亲那几年到底在忙什么……”

此后，我理解了父亲，我也知道了一个孩子的虚荣给父亲带来了什么。是的，父亲没有别的手艺，为了养家口，他有的只是劳作和承受。

后来，我一直没有问过父亲这件事，我不想把它捅破，我想珍藏起来，用一生的时间去体味其中的辛酸。前些日子，我洗澡，父亲正坐在沙发上看电视，我说：“爸爸，给我搓搓背吧。”

就在父亲给我搓背的那一刹那间，不知怎的，我竟哭了，而父亲也泪流满面……
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母亲的需要
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罗德是旧金山最成功的商人之一。他唯一苦恼的事情，就是母亲纽卡夫人不肯从淘金小镇上简陋的家里搬到他在旧金山的别墅来。

纽卡夫人七十多岁，头发花白。因为早年劳累过度，所以现在走路直不起身子。她穿最便宜的衣服，吃简单的面包和几片生菜叶子。陌生人谁都不相信，她的儿子是富豪罗德。

这是她年轻时养成的习惯。罗德三岁的时候，父亲因为结核病无钱医治死去。纽卡夫人带着罗德，为了生存，不得不像个壮男人一样，加入到了开山挖石的队伍当中。

每块被崩下来的石头，至少有三四百斤的重量。在漫天的尘土中，纽卡夫人和那些赤裸着上身、满身沁出汗珠的男人们争夺着这些石头。因为每搬运一块石头，就能够得到50美分的工钱。而从事这个行业的人很多，竞争激烈。

纽卡夫人的工具，是一辆自己用铁皮做的小车。小车虽然看上去单薄，但是却很坚固。放上两块石头，会咯吱咯吱作响，但是却没有因此出过任何问题。

罗德记得最清楚的就是母亲干活时候的样子。没有平日里的温柔，显得格外地剽悍。石头被崩下来之后，她会一边高声指责着企图跟自己抢夺的男人，让他们“滚”一边去，一边快速地弯腰去挪动石头。用力过度让她脸色通红，脖子上青筋暴了出来，看上去非常吓人。

就算这样，抢夺依旧非常激烈。纽卡夫人不得不在崩落的石头没有落地前，就选择好大概位置，保证自己可以抢到这块石头。可是这样做的危险性太大，被崩落得零落的、漫天飞舞的小石头打到身上火辣辣地疼，而且大块的石头也极其容易给人带来危险。

有一次，纽卡夫人抬起石头的边缘，去挪动那块石头的时候，另外一块石头滚落下来，巨大的冲击力使她刚抬起的石头狠狠地落在了地上，一阵钻心的剧痛，纽卡夫人的头上挂满了豆大的汗珠，她咬着牙关，尝试着把手指抽出来，可是根本感觉不到手指在哪里。

就这样，她失去了10个手指的指尖。但是生活逼迫她必须一直坚持做下去。

罗德成功后，有人说纽卡夫人终于可以享福，住别墅，出入都有最好的汽车了。可是纽卡夫人的生活却没有任何的改变，除了她不再工作、性格也没有以前那样暴躁和冲动。她大喊的时候越来越少，脸上总是带着和蔼的笑容。

可是纽卡夫人很快就病了，而且很严重。医生说，纽卡夫人是因为年轻时候过度的劳累，透支了自己的生命。她的各个器官老化严重，很可能支撑不过一年的时间。

伤心欲绝的罗德给母亲买来了最好的营养品，他要去请全世界最好的医生来给母亲治疗，却被母亲拒绝了。像罗德小时候那样，纽卡夫人用粗糙的手抚摩着他的脸说：“亲爱的罗德，我知道自己没有多少时间了，所以你不要再为我费心。我现在感觉很好。”罗德强忍着眼泪，从母亲的眼里，他看到的是面对死亡的坦然。

就在纽卡夫人一天比一天变得虚弱、一天比一天老态龙钟的时候，无心经营的罗德在生意上也出了些问题，一个合伙人席卷了他的钱财和契约逃之夭夭。一下子，罗德似乎老了10岁，以前那个意气风发的他显得苍老憔悴，嘴边总挂着一丝苦涩。

豪华的奔驰换成了一辆老得不能再老的二手福特。罗德把车停在离家很远的地方，然后步行回了自己在小镇上的家里。纽卡夫人很奇怪，儿子怎么突然回来过夜，可还是很欣喜地收拾出了罗德以前的小房间。

消息很快就通过镇子上的邻居们传到了纽卡夫人的耳朵里。罗德的生意失败了，没了存款，欠了一大笔债务，他卖了别墅、汽车和旧金山的一切，而且现在在一家小公司为别人打工。看样子，罗德是没有东山再起的机会了。

惊讶的纽卡夫人一一登门，向邻居们央求，不要再说与儿子相关的一切事情。她怕他伤心，她像个勇敢的狮子一样，对不愿配合的人喊着：“别去招惹罗德！否则会对你不客气！”

纽卡夫人的病似乎被自己遗忘，她吃了一些药后，很快生龙活虎起来，她在镇子上摆了个摊子，贩卖一些自己做的糕点。也许是因为味道好的缘故，总是会卖个精光。

纽卡夫人每天晚上，在给罗德做好饭菜后，就会回到屋子里，把卖糕点的钱一张张地存放到一个盒子里，然后在一张白纸上写下数目。

罗德先生早出晚归地忙碌着，纽卡夫人不知道儿子在做些什么，虽然她想问，可是最后还是把这个疑问埋在了心里。

这样一晃，就是20年。纽卡夫人的糕点成了远近闻名的美食。92岁的时候，纽卡夫人因为风寒去世，罗德伤心地为母亲办了一个盛大的葬礼。

镇子上所有的人吃惊地发现，罗德不但没有“破产”，他的生意做得更大更红火了。而且旧金山的一些政府要员也出席了纽卡夫人的葬礼，他们都是罗德的朋友。

罗德今年60岁，在旧金山，我和他有过一些交往。我问过罗德，为什么要伪装得那么落魄地回到镇子上去。他告诉我，因为他觉得母亲只有先有了活下去的信念和配合治疗的想法，才能活下去。

“让妈妈坚持活下去的理由，没有什么比儿子需要她更加有力。因为那始终是世界上所有母亲最为牵挂的事情！”

罗德纪念母亲纽卡夫人的餐馆，开遍了整个美国甚至欧洲。纽卡餐厅的甜点，为很多喜欢美食的人所称道。
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有一种情，叫相依为命



Author /佚名

一

第一次见到良子哥的时候，他12岁，我9岁，他上四年级，我上二年级。他的个子比我高出整整一头，脏兮兮的样子让人看了极不舒服。

良子哥喊我妹妹，我却不喊他哥哥，我喊他的名字李国良，或是干脆叫他“哎”，在我心里，他只不过是我家收留的一个无家可归的人而已。

我父亲当时是村上的民兵连长。1982年，村上搞联产承包，父亲和母亲一起承包了村南的一片苹果园，父亲能干，又懂技术，我们家苹果的产量比一般人家的都高，日子过得在村上数一数二。

然而，好景不长。1984年夏天，父亲从果园锄草回来，到村西的河里洗澡，一个猛子扎下去就再也没能上来。后来，家里的一个远房亲戚给母亲介绍了继父。继父家里很穷，好不容易讨上媳妇，媳妇却因为忍受不了贫穷跟一个倒卖粮食的外省人跑了。于是，从那天起，继父和他的儿子开始了艰难的生活。

因为苹果园里缺人，父亲过世后的第二个月，继父便来到我们家，我和母亲住东屋，继父和良子哥住西屋。

继父是个很能吃苦的汉子，整天泡在果园里，晚上也不回家。

母亲忙得有时顾不过来，便给我们俩每人5毛钱，在学校的小卖部里买烧饼吃。小卖部的烧饼是老板从镇上买来的，有时当天卖不了隔一夜便馊了，老板心黑，把前一天放馊的烧饼混在当天进来的新烧饼中一起卖。因为常常买到馊烧饼，后来良子哥便干脆学着做饭，刚开始时，他经常做煳，即便他把不煳的饭菜给我吃，自己吃煳的，我也不愿意理他。

学校离家里有三里多远，要翻过一座山梁，山上到处都是郁郁葱葱的树木和半人高的蒿草，有时还会听到不远处的狼叫。母亲不放心，让我和良子哥一起上学，并嘱咐良子哥照看好我。我不愿让同学们笑话良子哥的那张黑脸，良子哥第一次帮我背书包时，我狠狠地甩开了他，自顾自地向前走。所以，每次上学我们两个经常保持着十几米的距离。

二

夏日的一天，放了学我做完值日，同村的人早回家了，我和良子哥背着书包一前一后地往家走。走到半路上，天突然暗了下来，云层很低，黑压压的，连不远处的村子都看不见了。一直跟在我身后的良子哥，突然跑上来拉起我的手往家的方向跑。我吓得不知所措，只得深一脚浅一脚地跟着他跑。

刚跑了十几米，天上突然掉下冰雹来，先是玉米粒大小的冰雹稀稀拉拉地落下来，眨眼间，变成了鹌鹑蛋那么大。良子哥一把把我推到路边的岩石下，两手抱着头，下巴抵着我的脑袋，整个身子压在我的身上。这样过了足有十分钟，天空才渐渐有了亮光。冰雹过后，只剩下雨，我从良子哥的身子下挣扎起来，看到地上到处都是冰雹，足有十多厘米厚。我推了推良子哥，这才发现他的上衣背后都是血，血水混着雨水不停地从脑袋上往下淌。良子哥蜷缩在地上，紧皱着眉头，牙齿不停地打着架。

我不知所措，吓得站在雨中哇哇大哭。

不一会儿，母亲披着一条麻袋赶来了，一见良子哥的样子，母亲一把将自己的上衣扯下一大块，手忙脚乱地缠到良子哥头上，然后将麻袋搭在他身上，蹲下身背起良子哥就往镇上跑。

四五里的山路，到处都是冰雹，母亲背着和她个头差不多的良子哥，一口气跑到了镇上的医院，路上鞋跑丢了都没有发觉。




母亲的老寒腿便是那时落下的，直到现在，每逢阴天下雨，母亲就不时用拳头去捶自己的膝盖。后来，每每说起那天的事，良子哥的眼圈都红红的。

那一年的冰雹，把方圆几公里的庄稼全毁了。瞅着园子里被冰雹打折的树干和落了一地的青果，继父只得把果园重新修理了一下，在树档间种上了黄豆。

1990年，我15岁，家里果园的承包合同到期了，有人给村长送了礼，加之继父是外来户，村里便把果园包给了别人。继父气得几天吃不下东西，那段时间，夜里常常听到继父和母亲的叹息声。没有了果园，继父从集市上买了几只羊，一边种地一边放羊，日子虽不如从前宽裕，但也能凑合。

1991年冬天，继父在后山上放羊，不小心摔了一跤，把胳膊折了。到县城的医院拍CT时，竟然在继父胳膊骨折处发现了癌细胞，医生说这种病是因为长期接触农药感染造成的。想到那些年继父天天背着药桶给苹果树喷药，有时天热连衬衫都不穿时，母亲追悔莫及。医生给继父做了手术，把胳膊上那段病变的坏骨头锯掉，然后，抽了一根肋骨接上。但手术并没有留住继父离去的脚步，第二年麦收时，继父还是离开了我们。

继父的死，让我的心一下子空了许多。我很清楚，继父的病把家里的积蓄都用光了，以现在的家境，母亲肯定无力供我们两个人同时读书。而良子哥马上面临高考，一旦他考上大学，母亲肯定会让我退学的，我很了解母亲，这样的决定，她做得出来。




然而，事实并没有向我想象的方向发展。高考后的第二天，良子哥给母亲留下一卦信便去了省城打工。在信中他说，参加高考只是想印证一下自己的实力；没有了父亲，自己有责任支撑起这个家。他还说，妹妹，你一定要好好读书，哥就是砸锅卖铁也要供你上完大学……

良子哥的高考成绩比录取分数线高出16分，分数下来的那段时间，母亲发疯似的到处打听良子哥的去向，还专门坐车去了省城，跑遍了省城所有的建筑工地，仍然没能找到他。

三

1993年秋天，我如愿以偿地被南开大学录取。

初冬的一天中午，我从图书馆看书回来，同宿舍的人说母亲托一个老乡给我捎来了过冬的衣服。打开包袱，里面是一条毛裤和一件崭新的羽绒服，摸着那件羽绒服，睡在我上铺的杜梅惊呼道：“哎，我说淑敏，你妈可真舍得给你花钱啊，这羽绒服还真是羽绒的哩！”我问送衣服的人呢，她们说已经走了。我听了，良久无语。我知道，这羽绒服肯定是良子哥买的，当时，羽绒服刚刚时兴，价格特别贵，别说是学生，就是一般上班的人穿这东西也特别少。杜梅说，你老乡一来就问这问那的，看样子挺关心你的。我说，那不是我老乡，是我哥。她说那他干吗要说是你老乡呢，我咬了一下唇，眼泪涌了上来。

我在天津读书的第二年，良子哥和本村的一个姑娘结了婚，生下了侄子小强。毕业后，我分到了县城，也结了婚，有了孩子，良子哥则在离我不远的一家工地上打工。

2004年初冬的一天，我正在单位整理报表，突然接到嫂子打来的电话，嫂子哭着告诉我，良子哥在给新盖的大楼外墙刷漆时，拴脚手架的铁丝脱了钩，良子哥和另一名工人从三楼高的架子上掉了下来，这会儿正在送往第三人民医院的途中。

我扔掉手中的东西，奔出门打车往第三医院赶，在急诊室门口撞见同村的两个人，他们正从车上往下抬良子哥。良子哥的嘴角上、脸上、身上到处是血，我抓住他的手，一边喊着哥一边呜呜地哭。听到我的喊声，良子哥努力睁开眼，喃喃地说了一句：“妹妹，哥要是有个三长两短的，娘和你侄就交给你了！”我颤抖着嘴唇，说不出话来，任泪水在脸上肆意流淌。

良子哥摔折了左腿和两根肋骨，其中一根肋骨插进了肺里，手术进行了六个多小时，我一直站在门外，心乱如麻。当医生走出来告诉我病人已脱离危险时，我忽然两脚一软，跌坐在地上。




在此之前，我从来没有想过，这个和我没有一点血缘关系的人，在我生命里竟是如此重要。那一刻，我突然知道了，18年前的那个夏日，当他用身体挡住向我袭来的冰雹时，我的生命便注定与他再难割舍。

人们都说，血浓于水，然而，比血更浓的，却是这种生死相依的亲情。有一种情，叫相依为命，它离幸福最近，且不会破碎，那是一种天长地久的相互渗透，是一种融入彼此生命的温暖。
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冒险旅程

Author /佚名

“亲爱的爸爸，”我写道，“我想回家。”我坐在拥塞的公路旁想了很久以后，将信撕掉揉成一团。这封信的开头我写了好多次，但从未真正写完过。我想回家，回到我父母及姐妹的家，但……

中学毕业后，我就逃出家了。我的父母坚持认为我必须上大学，但我对学习烦透了，我讨厌学校，我决定再也不去上课了。而且，我的父亲对我太严厉了，我有太多农场的杂事得做，我讨厌那些工作。

我和父亲大吵。当时父亲在我的背后吼着：“如果你走了就不要再回来！”我便将一些东西丢进袋子里，生气地离开了。我的母亲放声大哭。在那之后数百个无法成眠的夜晚，我依然会看到她的泪水。

该是写信的时候了。




亲爱的爸爸：

已经超过一年了，我从东部旅行到西部，做过无数的工作，没有一样工作赚得了钱。我总是遇到相同的问题：你的教育程度如何？看来大家总是要把好工作给有大学学历的人。

爸爸，有好多事你和妈妈都说对了。我现在知道田里的工作对我无伤害。我也相信我需要上大学。我更相信你们两个都是爱我的。要我写这封信真不容易，一年前的我是不会写的。自从离开以后，我遇到一些好人，也遇过一些残暴苛刻的人。我以为我可以承受一切，但有时候那真的非常困难，特别是当晚上没有一个充满爱及安全感的家可以回去时。我从来没有真正意识到家的意义，直到我离家好几个月之后。

爸，我已经尝到苦头了。我想回家。我知道你说过，如果我离开就不要再回来，但我祈祷你会改变主意。我知道那天我让你非常生气，我也伤了你的心。如果你拒绝我，我不会怨你，但我还是必须要问候你。我知道我早应该要写这封信，但我害怕你不想知道我的讯息。

我想回家，想再度成为家里的一员，我想上大学，想学会如何变成一个成功的农人。然后，如果你允许的话，也许我可以和你一起种田。

我现在正在回家的路上，所以你无法给我回信。但几天以后——我不知道要几天，因为我搭便车回家，我会经过农场。爸，如果你愿意让我回家，请让门廊的灯亮着。我晚上会在附近停留。如果灯没有亮，我会继续前进。如果门廊是暗的，我不会难受，我能体谅。

请将我的爱传达给妈妈及姐妹们。

爱你的儿子

当我将信折好放进信封里后，顿时觉得轻松了不少，就像重担从我肩上卸下一般。我把信放进衬衫的口袋，将我破旧的行李拖向路边，向经过的第一辆车竖起大拇指。在我得到答复前，还有好长的路要走。

从中午出发一直到晚上，我只前进了五六十里路。我在一个不起眼的邮局将信寄出。在将信投入外埠的投信口时，我有一些紧张。也许我不应该把信寄出去，但既然做了，就必须走上回家的路。

第二天，搭便车的机会变得很少，也隔得好远。前一晚我并没有睡，因此现在感到疲惫而且困倦。我越过马路走到另一边的农田，躺在一棵橡树旁的草地上试着入睡。但很难睡得着，因为附近田地上的拖拉机发出愉悦的声响，离我几码处有两只狗追逐着一只兔子。我还听到山丘上农舍里有小孩子玩耍的声音。我闭上双眼想象着我正闻着苹果派诱人的香味，我仿佛看见我的家，那个我在一时愤怒下毫不犹豫离开的家。我想知道我的姐妹们现在在做些什么，还有，我妈妈会煮些什么吃的。当我们坐下来吃饭时，她总是说：“儿子，这是我特别为你做的。”

我不能再想了，我必须走了。我带着新割稻草的香味，开始踏上漫漫归乡路。但那还是我的家吗？我的父亲是公正的，但他也很固执。

有一辆车停下来载我，司机是一位业务员，人很好。而且，有人可以聊天真是太好了。

“孩子，你要去哪儿？”他问道。

我沉默了好长一段时间才开口回答：“回家。”

“你都去过哪里了？”他问。

我知道他不是爱打探别人的隐私，他脸上的表情告诉我，他是真的很感兴趣。

“哪里都去过了。”我说。

“离开家很久了吗？”

我微笑着，有一点点得意地回答：“一年一个月又两天。”




他没有看着我，但他笑了。我知道他明白。他告诉我他家人的事，他有两个儿子，一个和我一样大、一个比我大。当黑夜来临时，他找到一个吃饭的地方，且坚持要我加入。我全身都很脏，因此我告诉他我会让他丢脸，但他不许我拒绝。他打算晚上待在那里，在我们吃完饭后，他说服我那晚也一起待在那里。他说，我可以在那里清洗干净，休息一下再走。他让我想起我的父亲。我告诉他我没有什么钱，他已经帮我付过晚餐了，我不能再让他替我花钱了。

但我还是留了下来。第二天早上吃完早餐后，我向他道谢，但他说：“你是个好孩子。你知道吗？我的大儿子离家两年了——两年又十五天。”他看着远方，然后说，“我希望有人也会好好地对待我的孩子。”

我不知该说些什么。他握了握我的手，温暖地对我笑了笑。

“谢谢你为我所做的一切，先生。”我结结巴巴地说。

“不客气，”他说，“祝你好运。”

两天后，我离家仅剩50里路。我已经走了好几个小时了，夜晚缓缓地降临，我仍然走着，并不期待有车会停下来。有一股内在的驱动力促使我向前走，往家的方向前进。但我走得越快，就越忐忑不安。如果门廊是暗的，我该怎么办？我要去哪里？

一辆大卡车减慢速度停了下来，我跑向前，坐了进去。

“你要去哪里？”黝黑壮硕的驾驶员问道。

“从这里大概四五十里路的地方，你会开那么远吗？”我问他。

“更远。”他自言自语地说着。

我们之间很少交谈，他不太和我聊天。我假装睡着了，靠着椅背闭上眼睛。

30分钟后开始下雨，刚开始很和缓，然后大片大片地落下。我睡睡又醒醒。

然后，当大雨倾盆而下时，我们已经很靠近我父亲的农场了。我相当地清醒。门廊上会有灯亮着吗？我在黑夜的大雨中张大眼睛眺望着。突然，我们已经到了那里，我不能看，我不能忍受睁开眼却看不到灯亮，我紧闭上双眼，心怦怦地跳着。

这时，驾驶员突然大声地说：“你看那个房子，我们刚刚经过的那栋房子里一定有人疯了，门廊上放着三四把椅子，每把椅子上都放着一盏亮着的灯。一个老人在那里拿着手电筒对着路照，而门廊的灯也亮着。”
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穿着袜子的椅子



Author /悠悠的猫

那时的他，是个乡村小学教师，冰冷的屋子里，没有暖气，只有个很小很破的蜂窝煤炉子。他常常为学生批改作业到深夜，脚被冻得麻木。

那时的她，在乡下种地，心疼自己的男人，于是一针一线织毛袜子。他回来之后，她把他的脚抱在怀里，一点点替他暖着。他说，臭。她说，不嫌。

那时他们还年轻，不过30多岁，生活的艰辛被爱情的温暖照耀着，于是也不觉得多苦了。

他穿的袜子全是她亲手织的，因为买的袜子太薄，根本不抗冻。有了她织的袜子之后，他的冻疮慢慢好了，脚也不再冻了。

再后来，他们搬到了城里，他吃上了商品粮，她跟着来城里，当了清洁工，每天四点多起来去扫街。他说，跟着我，你一天的福都没有享过。而她说，好日子肯定在后面呢。

可好日子并没有在后面。

她早晨起得太早，出去扫街时让车撞了，一下子撞成了痴呆，基本上谁也不认识了，每天就知道傻吃傻喝。他抱着她，叫着她的名字，她傻傻地笑，根本认不出他了。

她总担心家里的煤气没有关，总是跑到厨房去关煤气，明明是关着的，她却要打开。他只好寸步不离地跟着她，她刚开，他就关上。

她还在不停地做另一件事情——她一直在织袜子，不停地织，各式各样、各种颜色的袜子。织好还不算，她还要给家里的椅子腿穿上，一边穿一边叫着他的名字，来，穿袜子，穿上就不冷了。

她穿，他脱。如此反复，20年。

20年，是的，整整20年。

穿过袜子的椅子腿，已经磨得光滑了。

儿子大学毕业留在了外地，她还在织袜子，他还在脱袜子。

左邻右舍都知道他们家的椅子穿袜子，有时她出去，有人和她开玩笑，又给椅子穿袜子了？她傻傻地笑着，穿了穿了，穿上就不冷了。

此时，他鬓已霜，她发如雪。60岁了，家里仍然一贫如洗，他拉着她的手散步，他唱年轻时候给她唱过的歌，她像婴儿一样看着他，嘿嘿地笑着，但她抓他的手抓得很紧很紧。

女人是安静地离去的。

他掏出钥匙开了门，看到她安静地倒在沙发上，手里还有一只没有织完的袜子。

安葬了女人之后，男人常常会发好长时间的呆，常常一个人整理这20年她拆拆织织的袜子。男人总是给椅子脱袜子，从来没有给椅子穿过袜子，那天午后，他拿出两双袜子，然后弯下腰给椅子穿上。

很不好穿。要先把椅子倒过来，然后一只只地套进去，还要和女人一样，把袜子抻平抻展。并且口中要念念有词，要叫着自己的名字，来，乖，来，穿上袜子就不冻脚了。

他，泪流满面。

面对着那些穿着袜子的椅子，他知道，那个疼他爱他的人去了，而这20年，他没有嫌烦，天天脱那些袜子；他也知道，那穿穿脱脱的20年，是他和她的爱情，刻骨铭心，一生不忘。
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疼痛里开花



Author /佚名

2008年7月4日，在英国德比郡的麦克沃斯市，一场婚礼即将举行。八岁的新郎里斯·弗莱明，手拿一枝红玫瑰，焦急地等待新娘艾琳娜的到来。

艾琳娜是他青梅竹马的好友，也刚刚八岁。这场婚礼整整提前了二十年，因为患白血病的里斯，只剩下两个月的生命了。

当生命遭遇快进，以超常十倍的速度疯狂地冲向终点时，连上帝都沉默不语。深爱里斯的母亲和继父决定，帮助他实现人生里的所有愿望。

乘坐一次法拉利和保时捷汽车、在消防站待上一天、和家人朋友举办一个海盗主题的派对……在这个男孩开出的愿望清单里，最重要的一条是——娶心爱的女孩艾琳娜为妻。

父母交换着犹疑的目光，因为他们知道，艾琳娜曾拒绝过里斯的多次“求婚”。不过，他们还是鼓足了勇气，去见艾琳娜和她的父母，没想到，这一回，这个天使般的小女孩居然爽快地答应了，连她善良的父母也积极支持。

这令里斯一家人喜出望外。起初，两家大人准备请牧师帮忙，主持一场足以“以假乱真”的特殊婚礼，并计划让“新娘”艾琳娜坐着豪华轿车抵达教堂，让他们接受亲友的祝福。可里斯的病情突然恶化，家人们意识到，他已经没有多少时间可以等待了。

于是，他们决定就在家中，为这对孩子举办一场简单而温馨的“婚礼”。

婚礼的时间就要到了，而艾琳娜还未出现。新郎里斯万分焦灼，他的母亲更是忐忑不安，生怕在这关键时刻再出什么意外。




手持花束的艾琳娜准时出现了，在父母的陪伴下，她像一朵纯白的铃兰花：小巧的婚纱，闪闪发亮的头饰，优雅而甜蜜的微笑。里斯的母亲忽然流泪，真的，她这一生再也没有见过比艾琳娜更美的新娘了。

接下来，艾琳娜的母亲为这对“新人”扮演了主婚牧师的角色。在庄重的誓言里，新郎和新娘交换了结婚戒指，“牧师”还正式向他们颁发了两份“结婚证书”。

不过，里斯没有选择亲吻自己的“新娘”。他是一个小绅士，懂得该如何尊重羞涩的艾琳娜。整个婚礼仪式上，他始终微笑地注视着艾琳娜，眼睛里有水晶般的光泽。

婚礼结束后，他躺在床上，轻声对母亲说：“妈妈，我现在可以离开了。”他显得那么平和，因为他知道：这一趟生命的旅行，尽管短暂，可来是快乐的，去是温暖的。

婚礼的第二天，里斯离开了，他小小的棺材被装饰成了海盗船的模样。来过，爱过，欢喜过，这八岁男孩的人生，是一朵浅蓝的雏菊，被温存地放在记忆的信笺上，静静地香。

阴霾忽起，劫难骤临，这些战栗的心，不是惊惧地尖叫着跌下去，碎成一地绝望的粉末，而是选择在疼痛中开花，开一路温柔的黄花，照亮孩子远行的路。
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一辈子最感谢的人



Author /佚名

我的家在一个偏僻的山村，父母都是面朝黄土背朝天的农民。我有一个小我三岁的弟弟。有一次我为了买女孩子们都有的花手绢，偷偷拿了父亲抽屉里的5毛钱。父亲发现钱少了，就让我们跪在墙边，拿着一根竹竿，让我们承认到底是谁偷的。我被当时的情景吓傻了，低着头不敢说话。父亲见我们都不承认，说，那两个一起挨打，说完就扬起手里的竹竿。忽然弟弟抓住父亲的手大声说：“爸，是我偷的，不是姐干的，你打我吧！”

父亲手里的竹竿无情地落在弟弟的背上、肩上，父亲气得喘不过气来，打完了坐在炕上骂道：“你现在就知道偷家里的，将来长大了还得了？我打死你这个不争气的。”当天晚上，我和母亲搂着满身是伤痕的弟弟，弟弟一滴眼泪都没掉。

半夜里，我突然号啕大哭，弟弟用小手捂住我的嘴说：“姐，你别哭，反正我也挨完打了。”

我一直在恨自己当初没有勇气承认。事过多年，弟弟为了我挡竹竿的样子我仍然记忆犹新。那一年，弟弟8岁，我11岁。

弟弟中学毕业那年，考上了县里的重点高中，同时我也接到了省城大学的录取通知书。那天晚上，父亲蹲在院子里一袋一袋地抽着旱烟，嘴里还叨咕着，两娃都这么争气，真争气。

母亲偷偷抹着眼泪说：“争气有啥用啊，拿啥供啊！”

弟弟走到父亲面前说：“爸，我不想念了，反正也念够了。”

父亲一巴掌打在弟弟的脸上，说：“你咋就这么没出息？我就是砸锅卖铁也要把你们姐弟俩供出来。”说完转身出去挨家借钱。

我抚摸着弟弟红肿的脸说：“你得念下去，男娃不念书就一辈子走不出这穷山沟了。”弟弟看着我，点点头。当时我已经决定放弃上学的机会了。

没想到第二天天还没有亮，弟弟就偷偷带着几件破衣服和几个干馒头走了。他在我枕边留下一张字条：姐，你别愁了，考上大学不容易，我出去打工供你读书。

我握着那张字条，趴在炕上，失声痛哭。那一年，弟弟17岁，我20岁。

我用父亲满村子借的钱和弟弟在工地里搬水泥挣的钱终于读到了大三。一天我正在寝室里看书，同学跑进来喊我：“梅子，有个老乡在找你。”

怎么会有老乡找我呢？我走出去，远远地看见弟弟，穿着满身是水泥和沙子的工作服等我。我说：“你咋和我同学说你是我老乡啊？”

他笑着说：“你看我穿的这样，说是你弟，你同学还不笑话你？”

我鼻子一酸，眼泪就落了下来。我给弟弟拍身上的尘土，哽咽着说：“你本来就是我弟，这辈子不管穿成啥样，我都不怕别人笑话。”

他从兜里小心翼翼地掏出一个用手绢包着的蝴蝶发夹，在我头上比量着，说：“我看城里的姑娘都戴这个，就给你也买一个。”我再也没有忍住，在大街上就抱着弟弟哭起来。那一年，弟弟20岁，我23岁。

我第一次领男朋友回家，看到家里掉了多少年的玻璃安上了，屋子里也收拾得一尘不染。男朋友走了以后我向母亲撒娇，我说：“妈，咋把家收拾得这么干净啊？”

母亲老了，笑起来脸上像一朵菊花，说：“这是你弟提早回来收拾的，你看他手上的口子没？是安玻璃时划的。”

我走进弟弟的小屋里，看到弟弟日渐消瘦的脸，心里很难过。他笑着说：“你第一次带朋友回家，还是城里的大学生，不能让人家笑话咱家。”

我给他的伤口上药，问他：“疼不？”

他说：“不疼。我在工地上，石头把脚砸得肿得穿不了鞋，还干活儿呢……”说到一半就把嘴闭上不说了。

我把脸转过去，哭了出来。那一年，弟弟23岁，我26岁。

我结婚以后，住在城里，几次和丈夫要把父母接来一起住，他们都不肯，说离开那村子就不知道干啥了。弟弟也不同意，说：“姐，你就全心照顾姐夫的爸妈，咱爸妈有我呢。”

丈夫升为厂里的厂长，我和他商量把弟弟调上来管理修理部，没想到弟弟不肯，执意做了一个修理工。

一次弟弟登梯子修理电线，让电击了住进医院。我和丈夫去看他。我抚摸着他打着石膏的腿埋怨他：“早让你当干部你不干，现在摔成这样，要是不当工人能让你去干那活儿吗？”

他一脸严肃地说：“你咋不为我姐夫着想呢？他刚上任，我又没文化，直接就当官，给他造成啥影响啊！”

丈夫感动得热泪盈眶，我也哭着说：“弟啊，你没有文化都是姐给你耽误了。”

他拉过我的手说：“都过去了，还提它干啥！”

那一年，弟弟26岁，我29岁。

弟弟30岁那年，才和一个本分的农村姑娘结了婚。在婚礼上，主持人问他，你最敬爱的人是谁，他想都没想就回答，我姐。

弟弟讲起了一个我都记不得的故事：我刚上小学的时候，学校在邻村，每天我和我姐都得走上一个小时才到家。有一天，我的手套丢了一只，我姐就把她的给我一只，她自己就戴一只手套走了那么远的路。回家以后，我姐的那只手冻得都拿不起筷子了。从那时候，我就发誓我这辈子一定要对我姐好。

台下一片掌声，宾客们都把目光转向我。

我说：“我这一辈子最感谢的人是我弟。”

在我最应该高兴的时候，我却止不住泪流满面。
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疯娘



Author /王恒绩

23年前，有个年轻的女子流落到我们村，蓬头垢面，见人就傻笑，且毫不避讳地当众小便。因此，村里的媳妇们常对着那女子吐口水，有的媳妇还上前踹几脚，叫她“滚远些”。可她就是不走，依然傻笑着在村里转悠。

那时，我父亲已有35岁。他曾在石料场子干活被机器绞断了左手，又因家穷，一直没娶媳妇。奶奶见那女子还有几分姿色，就动了心思，决定收下她给我父亲做媳妇，等她给我家“续上香火”后，再把她撵走。父亲虽老大不情愿，但看着家里这番光景，咬咬牙还是答应了。结果，父亲一分钱没花，就当了新郎。

娘生下我的时候，奶奶抱着我，瘪着没剩几颗牙的嘴欣喜地说：“这疯婆娘，还给我生了个带把的孙子。”只是，我一生下来，奶奶就把我抱走了，而且从不让娘靠近。

娘一直想抱抱我，多次在奶奶面前吃力地喊：“给，给我……”奶奶没理她。我那么小，像个肉嘟嘟，万一娘失手把我掉在地上怎么办？毕竟，娘是个疯子。每当娘有抱我的请求时，奶奶总瞪起眼睛训她：“你别想抱孩子，我不会给你的。要是我发现你偷抱了他，我就打死你。即使不打死，我也要把你撵走。”奶奶说这话时，没有半点儿含糊的意思。娘听懂了，满脸的惶恐，每次只是远远地看着我。尽管娘的奶胀得厉害，可我没能吃到娘的半口奶水，是奶奶一匙一匙把我喂大的。奶奶说娘的奶水里有“神经病”，要是传染给我就麻烦了。

那时，我家依然在贫困的泥潭里挣扎。特别是添了娘和我后，家里常常揭不开锅。奶奶决定把娘撵走，因为娘不但在家吃“闲饭”，时不时还惹是生非。一天，奶奶煮了一大锅饭后，亲手给娘添了一大碗，说：“媳妇儿，这个家太穷了，婆婆对不起你。你吃完这碗饭，就去找个富点儿的人家过日子，以后也不准来了，啊？”

娘刚扒了一大团饭在口里，听了奶奶下的“逐客令”，显得非常吃惊，一团饭就在嘴里凝滞了。娘望着奶奶怀中的我，口齿不清地哀叫：“不，不要……”

奶奶猛地沉下脸，拿出威严的家长作风厉声吼道：“你这个疯婆娘，犟什么犟，犟下去没你的好果子吃。你本来就是到处流浪的，我收留了你两年了，你还要怎么样？吃完饭就走，听到没有？”说完奶奶从门后拿出一柄锄，像佘太君的龙头杖似的往地上重重一磕，“咚”地发出一声响。娘吓了一大跳，怯怯地看着婆婆，又慢慢低下头去看面前的饭碗，有泪水落在白花花的米饭上。在奶奶的逼视下，娘突然有了个很奇怪的举动，她将碗中的饭分了一大半给另一只空碗，然后可怜巴巴地看着奶奶。

奶奶呆了，原来，娘是向奶奶表示，每餐只吃半碗饭，只求别赶她走。心仿佛被人狠狠揪了几把，奶奶也是女人，她的强硬态度也是装出来的。奶奶别过头，生生地将热泪憋了回去，然后重新板起了脸说：“快吃快吃，吃了快走。在我家你会饿死的。”娘似乎绝望了，连那半碗饭也没吃，踉踉跄跄地出了门，却长时间站在门前不走。

奶奶硬着心肠说：“你走，你走，不要回头。天底下富裕人家多着呢！”娘反而走上前来，一双手伸向婆婆怀里，原来，娘想抱抱我。

奶奶犹豫了一下，还是将襁褓中的我递给了娘。娘第一次将我搂在怀里，咧开嘴笑了，笑得春风满面。奶奶却如临大敌，两手在我身下接着，生怕娘的疯劲一上来，将我像扔垃圾一样丢掉。娘抱我的时间不足三分钟，奶奶便迫不及待地将我夺了过去，然后转身进屋关上了门。

当我懵懵懂懂地晓事时，我才发现，除了我，别的小伙伴都有娘。我找父亲要，找奶奶要，他们说，你娘死了。可小伙伴却告诉我：“你娘是疯子，被你奶奶赶走了。”我便找奶奶扯皮，要她还我娘，还骂她是“狼外婆”，甚至将她端给我的饭菜泼了一地。那时我还没有“疯”的概念，只知道非常想念她，她长什么样？还活着吗？没想到，在我六岁那年，离家五年的娘居然回来了。

那天，几个小伙伴飞也似的跑来报信：“小树，快去看，你娘回来了，你的疯娘回来了。”我喜得屁颠屁颠的，撒腿就往外跑，父亲奶奶随着我也追了出来。这是我有记忆后第一次看到娘。她还是破衣烂衫，头发上还有些枯黄的碎草末，天知道是在哪个草堆里过的夜。娘不敢进家门，却面对着我家，坐在村前稻场的石磙上，手里还拿着个脏兮兮的气球。

当我和一群小伙伴站在她面前时，她急切地从我们中间搜寻她的儿子。娘终于盯住我，死死地盯住我，咧着嘴叫我：“小树……球……球……”她站起来，不停地扬着手中的气球，讨好地往我怀里塞。我却一个劲儿地往后退。我大失所望，没想到我日思夜想的娘居然是这样一副形象。

一个小伙伴在一旁起哄说：“小树，你现在知道疯子是什么样了吧？就是你娘这样的。”

我气愤地对小伙伴说：“她是你娘！你娘才是疯子，你娘才是这个样子。”我扭头就跑了。这个疯娘我不要了。奶奶和父亲却把娘领进了门。当年，奶奶撵走娘后，她的良心受到了拷问，随着一天天衰老，她的心再也硬不起来，所以主动留下了娘，而我老大不乐意，因为娘丢了我的面子。

我从没给娘好脸色看，从没跟她主动说过话，更没有喊她一声“娘”，我们之间的交流是以我“吼”为主，娘是绝不敢顶嘴的。

家里不能白养着娘，奶奶决定训练娘做些杂活。下地劳动时，奶奶就带着娘出去“观摩”，说不听话就要挨打。

过了些日子，奶奶以为娘已被自己训练得差不多了，就叫娘单独出去割猪草。没想到，娘只用了半小时就割了两筐“猪草”。奶奶一看，又急又慌，娘割的是人家田里正生浆拔穗的稻谷。奶奶气急败坏地骂她：“疯婆娘谷草不分……”奶奶正想着如何善后时，稻田的主人找来了，竟说是奶奶故意教唆的。奶奶火冒三丈，当着人家的面拿出根棒一下敲在娘的后腰上，说：“打死你这个疯婆娘，你给老娘滚远些……”

娘虽疯，疼还是知道的，她一跳一跳地躲着奶奶的棒槌，口里不停地发出“别、别……”的哀号。最后，人家看不过眼，主动说：“算了，我们不追究了。以后把她看严点就是……”

这场风波平息后，娘歪在地上抽泣着。我鄙夷地对她说：“草和稻子都分不清，你真是个猪。”话音刚落，我的后脑勺挨了一巴掌，是奶奶打的。

奶奶瞪着眼骂我：“小兔崽子，你怎么说话的？再怎么着，她也是你娘啊！”

我不屑地嘴一撇：“我没有这样的傻疯娘！”

“嗬，你真是越来越不像话了。看我不打你！”奶奶又举起巴掌，这时只见娘像弹簧一样从地上跳起，横在我和奶奶中间，娘指着自己的头，“打我、打我”地叫着。

我懂了，娘是叫奶奶打她，别打我。奶奶举在半空中的手颓然垂下，嘴里喃喃地说道：“这个疯婆娘，心里也知道疼爱自己的孩子啊！”我上学不久，父亲被邻村一位养鱼专业户请去守鱼池，每月能赚50元。娘仍然在奶奶的带领下出门干活，主要是打猪草，她没再惹什么大的乱子。

记得我读小学三年级的一个冬日，天空突然下起了雨，奶奶让娘给我送雨伞。娘可能一路摔了好几跤，浑身像个泥猴似的，她站在教室的窗户旁望着我傻笑，口里还叫：“树……伞……”一些同学嘻嘻地笑，我如坐针毡，对娘恨得牙痒痒，恨她不识相，恨她给我丢人，更恨带头起哄的范嘉喜。当他还在夸张地模仿时，我抓起面前的文具盒，猛地向他砸过去，却被范嘉喜躲过了，他冲上前来掐住我的脖子，我俩厮打起来。我个子小，根本不是他的对手，被他轻易压在地上。这时，只听教室外传来“嗷”的一声长啸，娘像个大侠似的飞跑进来，一把抓起范嘉喜，拖到了屋外。都说疯子力气大，真是不假，娘双手将欺负我的范嘉喜举向半空，他吓得哭爹喊娘，双腿在空中乱踢蹬。娘毫不理会，居然将他丢到了学校门口的水塘里，然后一脸漠然地走开了。

娘为我闯了大祸，她却像没事人似的。在我面前，娘又恢复了一副怯怯的神态，讨好地看着我。我明白这就是母爱，即使神志不清，母爱也是清醒的，因为她的儿子遭到了别人的欺负。当时我情不自禁地叫了声：“娘！”这是我会说话以来第一次喊她。娘浑身一震，久久地看着我，然后像个孩子似的羞红了脸，咧了咧嘴，傻傻地笑了。那天，我们母子俩第一次共撑一把伞回家。我把这事跟奶奶说了，奶奶吓得跌倒在椅子上，连忙请人去把爸爸叫了回来。爸爸刚进屋，一群拿着刀棒的壮年男人闯进我家，不分青红皂白，先将锅碗瓢盆砸了个稀巴烂，家里像发生了九级地震。这都是范嘉喜家请来的人，范父恶狠狠地指着爸爸的鼻子说：“我儿子吓出了神经病，现在卫生院躺着。你家要不拿出1000块钱的医药费，我他妈一把火烧了你家的房子。”

1000块？爸爸每月才挣50块钱啊！看着杀气腾腾的范家人，爸爸的眼睛慢慢烧红了，他用非常恐怖的目光盯着娘，一只手飞快地解下腰间的皮带，劈头盖脸地向娘打去。一下又一下，娘像只惶惶偷生的老鼠，又像一只跑进死胡同的猎物，无助地跳着、躲着，她发出的凄厉声以及皮带抽在她身上发出的那种清脆的声响，我一辈子都忘不了。最后还是派出所所长赶来制止了爸爸施暴的手。派出所的调解结果是，双方互有损失，两不亏欠。谁再闹就抓谁！一帮人走后，爸看看满屋的锅碗碎片，又看看伤痕累累的娘，他突然将娘搂在怀里痛哭起来，说：“疯婆娘，不是我硬要打你，我要不打你，这事完不了，咱们没钱赔人家啊。这都是家穷惹的祸！”

爸又看着我说：“树儿，你一定要好好读书考大学。要不，咱们就这样被人欺负一辈子啊！”我懂事地点点头。

2000年夏，我以优异成绩考上了高中。积劳成疾的奶奶不幸去世，家里的日子更难了。当地的民政局将我家列为特困家庭，每月补助40元钱，我所在的高中也适当减免了我的学杂费，我这才得以继续读下去。

由于是住读，学习又抓得紧，我很少回家。父亲依旧在为50元打工，为我送菜的担子就责无旁贷地落在娘身上。每次总是隔壁的婶婶帮忙为我炒好咸菜，然后交给娘送来。20公里的羊肠山路亏娘牢牢地记了下来，风雨无阻。也真是奇迹，凡是为儿子做的事，娘一点儿也不疯。除了母爱，我无法解释这种现象在医学上应该怎么破译。

2003年4月27日，又是一个星期天，娘来了，不但为我送来了菜，还带来了十几个野鲜桃。我拿起一个，咬了一口，笑着问她：“挺甜的，哪来的？”

娘说：“我……我摘的……”

没想到娘还会摘野桃，我由衷地表扬她：“娘，您真是越来越能干了。”娘嘿嘿地笑了。

娘临走前，我照例叮嘱她注意安全，娘哦哦地应着。送走娘，我又扎进了高考前最后的复习中。第二天，我正在上课，婶婶匆匆地赶来学校，让老师将我喊出教室。婶婶问我娘送菜来没有，我说送了，她昨天就回去了。

婶婶说：“没有，她到现在还没回家。”我心一紧，娘该不会走错道吧？可这条路她走了三年，照理不会错啊。

婶婶问：“你娘没说什么？”我说没有，她给我带了十几个野鲜桃哩。婶婶两手一拍：“坏了坏了，可能就坏在这野鲜桃上。”婶婶陪我请了假，我们沿着山路往回找，回家的路上的确有几棵野桃树，桃树上稀稀拉拉地挂着几个桃子，因为长在峭壁上才得以保存下来。我们同时发现一棵桃树有枝丫折断的痕迹，树下是百丈深渊。

婶婶看了看我说：“我们到峭壁底下去看看吧！”

我说：“婶婶你别吓我……”

婶婶不由分说，拉着我就往山谷里走……

娘静静地躺在谷底，周边是一些散落的桃子，她手里还紧紧攥着一个，身上的血早就凝固成了沉重的黑色。我悲痛得五脏俱裂，紧紧地抱住娘，说：“娘啊，我的苦命娘啊，儿悔不该说这桃子甜啊，是儿子要了你的命……娘啊，您活着没享一天福啊……”我将头贴在娘冰凉的脸上，哭得漫山遍野的石头都陪着我落泪……

2003年8月7日，在娘下葬后的第100天，湖北大学烫金的录取通知书穿过娘所走过的路，穿过那几株野桃树，穿过村前的稻场，径直“飞”进了我的家门。我把这份迟到的书信插在娘冷寂的坟头：“娘，儿出息了，您听到了吗？您可以含笑九泉了！”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

良师
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在很多事情上，我好像一贯是一个后知后觉的人。如今教师节都已过去了，才来写上这一篇东西，用来追忆二十多年来在我生命里对我有过深刻影响的师长。那些人，是我人生的引导者，他们教给我的东西可能随着岁月变迁而荒废或者遗忘，但是作为灵魂的塑造者，他们对我的影响却会贯穿我的毕生岁月。如今他们有些退休了，有些还在职，有些甚至已经过世。

时间和空间都已经远离，但是我还是会时常想起那些成长里的点滴。

生命里的第一个启蒙者当然是父母，这个没有什么好多说的。

而正式的启蒙者，是小学里的语文老师黄老师。因为年代太久远，很多事情已经模糊，只记得老师长得很像当时热播的《血疑》里的男主角三浦友和，八九岁的孩子还没有建立起完整的审美标准，当时就是以电视上的标准来衡量，觉得：噢，这个老师很帅。

这是第一个教我把字组成词，词组成句，句组成文的人。小学开始我的成绩就很好，但学习书法却并不见得出色。老师很有耐心很温和，很少责骂我，他手把手地教我练习书法，从《神策军碑》到《玄秘塔碑》，记忆里他的模样总是伴随着萦绕的墨香和厚厚的一大叠毛边纸宣纸。虽然花了不少的时间，我的书法却始终不见得出类拔萃，最多在市里拿过三等奖，唯一的收获是通过临摹碑帖识别了大量繁体字，从此看家里那些繁体字竖排本的古籍不再费力。

上大学后，听说黄老师病了，是一种罕见而可怕的病：重症肌无力。症状的最初，只是拿不稳粉笔，渐渐的手足无力，不能走路；再到最后，全身肌肉开始萎缩，等到胸腹肌肉都失去力量后，便会无法说话和呼吸。等我返回家乡去探望的时候，他的病情已经发展到了最后一个阶段，昔年英姿勃勃的老师变得非常消瘦，说话声音微弱，我听不清，却不忍追问他到底说了什么……呃，不想再复述那个场景了，太令人悲伤。

那一次的见面后便是永诀。

如今他的女儿已经从复旦新闻系毕业，非常优秀，也算可以告慰了。

中学的语文老师姓蒋，是一个幽默开朗的人，讲课风趣生动，经常让同学哄堂大笑。在入学的第一次的语文课上，我便令他刮目相看，从此后这个开明的老师允许我在他的课堂上做任何自己想做的事情，无论是看无关的书籍还是写作，只要不影响到别人。当然，前提是每次语文考试我必须给出满意的分数。

他甚至提出要阅读我偷偷写的那些在大人眼里是“乱七八糟的东西”的小说，而没有责骂或禁止我的涂鸦。不同于坚毅沉稳的黄老师，蒋老师热情洋溢，从不吝惜对我的夸奖，多次在全班同学面前说我是他从教十几年来遇到的天资最出色的学生，将来必成大器。听说如今他还在母校执教，经常会有学生向他问起我当年就读的事情，而他依然还给予了同样的回答。

早慧的孩子都是骄傲而敏感的，成人世界的一语一行，一个鼓励的眼神或者一个冷漠的拒绝，都可能改变孩子人生的轨迹，而正是这位老师，给予了少年时的我以极大的信心。

那时候的其他一些老师，比如教英语的莫老师、陈校长，都是我成长路上的良师。

我的硕士生导师是卜老师，她是中国建筑学开山四大师之一杨廷宝的关门弟子，浙大建筑学系的系主任，主要研究景观建筑，曾经主持设计了浙江省茶叶博物馆等著名建筑。因为她是出了名的学者型教授，所以我在毕业后报考了她的硕士生，她不像别的“实干型”教授一样老是抓手底下的学生来帮自己干活，这样，我就有时间可以写点自己喜欢的东西了。这是我的小小私心。

虽然大家私下都以“卜妈”来称呼这个慈祥的老太太，但在我眼里，导师始终是一个威严不可亲近的人，两年半来我都有点怕她，每次不得不去她办公室的时候都觉得忐忑不安紧张万分。在毕业论文预答辩的时候，因为准备不充分曾经挨骂，更让我见了她就毛骨悚然，不得不在春节寒假里加班加点地重新写了一遍。正式答辩那天，我前面一位同学几乎被答辩委员会的主持教授给声色俱厉地直接毙了，老师的脸色非常不好，盯着第二个上场的我看，看得我战战兢兢，心想阿弥陀佛老天可保佑我顺利通过不要重修啊。结果……答辩结束，我拿到了那一届老师那批学生里唯一的一个优等。

很奇怪，在读书的几年里，我一直非常畏惧和退避着我的教授，但毕业后，我却和老师建立起了一种熟悉亲切的关系，甚至连一些很私人很琐碎的问题都会拿出来和老师说，她甚至还会向我询问韩剧到底好看不好看……觉得她真的是一个如我老妈那样亲切慈祥而又有点唠叨的老太太啊，为什么自己当年会这么怕她呢？真是没道理。

最后，想起了一个不知道我是否该称为“老师”的人。因为我是被他扫地出门的弟子。

在我小时候，社会上还没有如今所谓的“素质教育”的概念，孩子除了学习之外没有别的负担。不过我的父母却是走在时代前端的人，从十岁开始，便让我学习琴棋书画之类的“旁门左道”。小学开始，我学的是小提琴（因为小提琴便宜，钢琴好贵），在八年的学琴生涯里，从少年宫到家教，我换过好几个乐器老师，但其中水准最高的却是年纪最轻的那个老师。

二十世纪九十年代初期，社会尚未如现在这样的开放发达。对于家乡小城来说，出了一个上海音乐学院毕业的高材生实属罕见。但更罕见的是，不知为何，那位师从陈钢（《梁祝》小提琴协奏曲创作者）的人，却居然被分配去了一个专业完全不对口的单位，做一份完全八竿子打不着的工作。

经人引荐，读中学的我和好友从少年宫里跳槽，成了他的学生。记忆里他是一个很清瘦的人，才华横溢，不仅拉得一手好琴，书法也是一流。第一次见面时，他怀着很饱满的热情和信心看着我们，对家长说他会把我们起码培养成能考上音乐师专的水准。老妈连声说这当然好当然好。不过我心里却知道那不是她的真心话，家里从未指望我能全心全意地投入，成为一个音乐家，我还是要认真读书上大学的。学琴对我来说不过是培养综合素质和锻炼右脑的途径而已，不过是一个业余的消遣。

果然，这个老师很严厉，第一次上课就不由分说地剪掉了我精心养护的长指甲，令我难过万分。他会用竹枝敲我的手指，提醒我音准不对。几个月后，因为我的琴艺丝毫不见长进，更是屡屡受到不客气的责骂，最后，我只能无奈地对他说了实话：学校里课业太重，回家要做很多作业，每天根本没有太多的时间来练习小提琴，所以学到开塞后就一直停滞不前，那一段《迷娘》始终无法娴熟。听完我的辩解，老师非常失望，看着我，长久地沉默不语，让我不自禁地感到害怕。

第二天，他打电话给我们家长，说：“既然无法投入学习，那不必再来浪费时间了。”

他不要我们了。这个消息让少时的我饱受打击。父母更是觉得脸面无光，几次托人劝和，但孤高清傲的老师再不肯收回自己的话。在那个时代，一堂课二十元是不菲的收入，但是他却宁可不再教授两个不能专心的学生，也不愿浪费他的时间。

不知为何，虽然自小听惯了称赞，但在这件事上我只觉得羞愧和难过，却并不恨他的决绝和高傲，甚至在父母对人抱怨他时也会插嘴辩解“不是老师不好而是我自己不够好”，然而，未必所有人都和我一样持有同样的看法。这位老师的恃才傲物为他在家长那里招惹了很多嫉恨，而他又是如此清高自诩的人。他得罪了上上下下诸多人，周围很多人视其为疯子和异端，冷嘲热讽。众口铄金、积毁销骨，到后来，他竟然真的因为精神过于压抑而不得不接受治疗，从此病退在家。

听到这个消息时，我已经在大学校园里，只觉得刺心。我是一个后知后觉的人。在年纪小的时候，我还不懂得，到后来才知道自己曾经目睹了怎样的一个悲剧。就在我的身边，那些社会偏见和孤立，是怎样摧毁了一个才华横溢的人。当然，令人庆幸的是这个社会毕竟还是在不断进步，十几年后，当我自己也以一个“异端”的形象出现在单位里时，这个社会的包容度已经增加了很多。虽然也是身处一个事业单位，但头儿和同事都很开通和友善，让我从未觉得被孤立和不自在，反而有时候会自愧自己在专业上的懒散和不求上进。

很多年后，我的手指已经失去了灵活，小提琴尘封在匣子里，弦断曲绝，却始终还记得那些练琴的夏日里滴在水泥地面上的汗水，记得手腕的酸疼和手指的刺痛，记得头顶风扇的摇响——当然，也记得老师演奏的那首《梁祝》。那样华美的音色，饱满的激情，缠绵悱恻的《楼台会》，狂风呼啸一样的《哭灵》，和最终的《化蝶》——那些青葱少年时听过的旋律，仿佛还在脑海里飘摇，无论日后我听过多少个其他版本，始终也无法把最初的印象从脑海里抹去。

然而，有些逝去的，已经是再也回不来。

时代和世道果然是在不停变迁，不知为何，听那些十几岁的孩子说起来，如今有些老师和学生之间的关系竟然会紧张对立到如此，完全和我少年时代不同——在我求学的十多年里，被罚过站、抄过书，当然也有过不满和反抗，但是却从未记恨过任何一个老师。我一直对所有教导过我的老师心怀感激和尊重。
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完美爹娘



Author /佚名

结婚那天，妈问我：“坐在角落里像两个要饭模样的人是谁？”

我看过去的时候，有个老头正盯着我，旁边还有个老太太，发现我看着他们时他们赶忙低下头。我不认识他们但他们也不像要饭的，衣服是新的连折印都看得出来。妈说像要饭的，依据是他们佝偻着身子，老太的身边倚了根拐杖的缘故。

妈说：“天池是孤儿，那边没亲戚来，如果不认识就轰他们走吧。现在要饭的坏着呢，喜欢等在酒店门口，见哪家办喜事就装作亲戚来吃黑酒。”

我说：“不会，叫天池来问一下吧？”

天池慌里慌张把我手上的捧花都碰掉地上了，最后支支吾吾地说是他们家堂叔和堂婶。

我瞪了妈妈一眼：“差点把亲戚赶走。”

妈说：“天池你不是孤儿吗？哪来的亲戚呢？”

天池怕妈，低头说是他家远房的亲戚，好长时间不来往了。但结婚是大事，家里一个亲戚没来心里觉着是个憾事，所以……

我靠着天池的肩埋怨他有亲戚来也不早说，应该把他们调一桌，既然是亲戚就不能坐在备用桌上。天池拦着说：“就让他们坐那吧，坐别桌他们吃着也不自在。”

直到开席，那桌上也就坐了堂叔和堂婶。敬谢席酒经过那桌，天池犹豫了一下拉着我从他们身边擦了过去。回头看到他们的头埋得很低，想了想我把天池给拽了回去：“堂叔、堂婶，我们给你俩敬酒了！”

两人抬起头有点不相信地盯着我。二老的头发都是花白的，看上去很老，有七八十岁的样子，堂婶的眼睛很空洞，脸虽对着我但眼神闪忽不定。我拿手不确定地在她眼前晃了晃，没反应。原来堂婶是个瞎子。

“堂、堂叔、堂婶，这是俺媳妇小洁，俺们现在给你们敬酒呢！”天池在用乡音提醒他们。

“哦、哦。”堂叔歪歪斜斜地站了起来，左手扶着堂婶的肩右手颤巍巍地端起酒杯，他手指手背上都是黄黄的茧，厚厚的指夹缝里留着黑黑的泥。面朝黄土背朝天的日子让他们过早地累弯了腰。我惊讶地发现，堂叔的右腿是空的。堂婶是瞎子，堂叔是瘸子，怎样的一对夫妻啊？

“别站了，你们坐下吧。”我走过去扶住他们。堂叔又摇晃着坐下了。无缘由的，堂婶眼里忽然就叭嗒叭嗒直掉泪，堂叔无言地拍着她的背。我本想劝他们两句，但天池拉着我离开了。

我跟天池说：“等他们回家的时候给他们一点钱吧，太可怜了。两人都是残疾，这日子根本想不通怎么过。”天池点点头没说话，紧紧拥着我。

第一年的除夕，天池说胃疼没吃晚饭就回房睡觉去了。我让妈妈熬点大米粥也跟着进了房。天池躺在床上，眼里还憋着泪。

我说：“天池不带你这样的，第一年的除夕就不跟我们一块儿吃晚饭，还跑房里这样，好像我们家亏待你似的。一过节你就胃疼，哪有这样的事情？其实我知道你不是胃疼，说吧什么事？”

天池闷了半天说对不起，他只是想起堂叔和堂婶还有他死去的爹娘。他怕在桌上忍不住，惹爸妈不高兴才推说胃疼。

我搂着他说：“真是个傻孩子，想他们我们过完年看他们去就成了，再说我也想知道他俩是怎么过日子的。”

天池说：“算了，那条山路特别难走，你会累着的。等以后路通了我们生了小孩再带你去那儿看他们吧。”

我心里想说：等我们生小孩的时候他们还不一定在呢！但没敢讲出来，嘴上说给他们再寄些钱物吧！

第二年的中秋期间我正巧在外出差，中秋节那天又回不了家。我特别想天池和爸妈，我就跟天池煲电话粥。

我问天池想我想得睡不着怎么办？天池说就上网或者看电视，再不行就睡那儿睁着眼睛狠狠地想。

那晚，我们直到把手机聊得发烫没电为止。躺在宾馆的床上，看着窗外圆圆的月亮，我怎么也睡不着，睁着眼睛流着泪想天池、想爸爸、想妈妈。想到天池估计也没睡着，说不定正在网上神游，翻身我也打开电脑，重新申请了一个QQ号，名叫“读你”，想捉弄一下天池。查了一下，天池果然在，我主动加了他，他接受了。

我问他：这样一个万家团圆的好日子，你为什么还在网上闲逛呢？

他说：因为我老婆在外出差，想她睡不着觉所以就上网看看。

我挺满意这句话，接着又打出：老婆不在家，可以找个情人代替，比如说网上，聊以自慰一下。

半天他才敲出一行：如果你想找情人的话，对不起，我不是你找的人，再见。

对不起，我不是那个意思，你别生气。“叭叭叭”，我赶紧发过去。

过了一会儿他问我：你怎么也在网上闲逛呢？

我说：我在外打工，现在想爸爸和妈妈。刚刚和男朋友通完电话还是睡不着，就上网了。

我也想我爹和娘，只是，亲在外，子欲养而不能。

亲在外，子欲养而不能。怎么讲？我把这句话又重复敲了过去。我有点莫名其妙，天池怎么说这样的话？

你叫“读你”，我今天就让你读一次吧。有些事情放在心里很久会得病，拿出来晒晒会舒服些，反正你我也不认识，你就当作听一个故事吧！于是，我意外地知道了天池一直隐藏在内心的事情。




30年前，我爹快五十了还没娶亲，因为他腿瘸加上家里又穷没有姑娘愿意嫁他。后来，庄上来了个要饭的老头还搀着个瞎眼的女人。老头病得很重，爹看他们可怜就让他们在自家歇息。没想到一住下那老头就没起来过，后来老头的女儿就是那瞎眼的女人嫁给了我爹。第二年生下了我。我家的日子过得很清苦，可我从来没饿过一顿。爹和娘种不了田，没有收入就帮别人家剥玉米粒，一天剥下来十指全是血泡，第二天缠上布条再剥。为了我上学，家里养了三只鸡，两只鸡生蛋卖钱，留下一只生蛋我吃。娘说她在城里要饭时听说城里的娃上学都吃鸡蛋，咱家娃也吃，将来比城里的娃更聪明。但他们从来都不吃，有回我看见娘把蛋打进锅里后用嘴舔着蛋壳里剩下的蛋清，我搂着娘号啕大哭，说什么也不肯吃鸡蛋了。爹知道原委后气得要用棍子打娘。最后我妥协，前提就是我们三人一块儿吃。虽然他们同意了，但每次他们也就象征性地用牙齿碰一下。

庄上的人从来不叫我名字，都叫我是瘸瞎子家的。爹娘一听到有人这样叫我必定会跟那人拼命。娘看不见就会拿了砖块乱砸，嘴上还骂着：“你们这些杀千刀的，我们瘸瞎，我娃好好的，就不许你们这样叫唤。将来你们一个都不如我娃。”

那年中考，瘸瞎子家的考了全县第一的喜讯让爹娘着实风光了一把。镇上替我们家出了所有的学杂费，送我上学的那天爹第一次出了山。上车的那会儿，我眼泪扑剌剌地直掉，爹一手拄着拐一手替我擦泪：“进了城要好好学，以后就在城里找工作娶媳妇。别人问起你爹娘你就说你是孤儿，没爹娘，不然别人会看不起你，特别是娶不上媳妇，人家会嫌弃你。误了你娶媳妇，我都没脸去见老祖。”

“爹！”我让爹别再说了，“这是什么话，还没有用呢咋就不认爹娘呢？”

娘也说：“这是真话，要听。你不记得在学校里吗？只要说你是瘸瞎子家的，别人就会拿白眼挤对你。刚开始连老师都不喜欢你。以后，你带了城里媳妇回家就说俺们是你的堂叔和堂婶。”娘说完就在那抹泪。

爹说：“不要把媳妇带回家，一带回来你娘忍不住就会露馅的。”然后往我怀里揣了十个熟鸡蛋就拖着娘走了……




我的眼泪也扑剌剌地往下掉，残疾不是他们的错，那是老天对他们的不公，但他们却生了一个完美的天池给我。这个傻天池，这样的爹娘，无法再完美了。我很生气，他怎么就这么小看我呢？

那后来，你就告诉你媳妇他们是你堂叔和堂婶？我敲过去这句话。




本来我不信。媳妇找的是我又不是爹娘，为啥爹娘都不能认呢？我在外十年，爹娘一次都没去过我的学校。第一年工作，我想带他们进城玩玩，他们都不肯，说让人晓得我爹娘是残疾人会在我脸上抹黑，影响我娶媳妇。他们说一辈子都在山里了不想出去了。娘还说她就是从城里来的，也没啥意思。后来，我谈了第一个女朋友，当我认为时机差不多的时候，就带她回了趟家。谁知到家后，她晚饭都没吃就走了，我追出去，她说，和这样的人过日子她一天都过不下去。还说我们家基因有问题，以后的小孩肯定也不会健康。我气得让她有多远滚多远。回到家，娘在那哭，爹也骂我，说我不听他们的话，非要断了咱家的香火不可。

后来，我遇上了第二个女朋友，就是现在我的老婆。我很爱她，做梦都怕失去她。她们家又很有钱，亲戚都是些上等人家，有了前车之鉴，我很害怕只能不孝了。但是一到逢年过节我就想他们，心里堵得慌，难受。




那你从来就没有告诉过你老婆？也许她不计较这些呢？




我没说过，也不敢说。如果她同意了我想我岳母也不会同意的。我和她们住在一起，岳父在外是有脸面的人。如果爹娘来了不是在他们脸上抹黑吗？我也只能在出差学习的时候偷偷回去看上两眼。谢谢你听我说了这么多，现在我的心里舒服多了。




下了网，我依旧没有睡意。都说儿不嫌母丑，狗不嫌家贫，看看我们都做了什么？我理解天池的无奈，也了解他爹娘的苦衷。但他们不知道却将无辜的我陷入了无情无义的境地之中。

天将放亮时，我敲开了部门经理的门，告诉他下面的事情请他全权处理，我有点非常重要的事情尽快要办，一切就拜托他了。然后简单收拾一下行李，我就直奔火车站。还好，赶上了头班列车。

那条山路确实很难走。刚开始腿上还有点劲，后来脚上磨起了泡我就再也走不动了。正是中午时分，太阳又晒得厉害，我只有喘气的份。背来的水差不多快喝完了，我也不知道下面还有多少路程要走。脱下鞋子挤了水泡，那一会儿疼得我都哭出声来，真想打个电话让天池来接我回家，最后还是忍住了。从路边揪一把芦苇花垫在脚底，感觉脚上舒服多了。想到天池的爹娘此时还在家劳作着，腿上忽的一下就来了劲，站起来继续往前走。

当老村长把我领到天池家门口的时候，那一片烧得红红的晚霞正照在他们家门口的老枣树上。枣树下坐着堂叔，哦不，是天池的爹，爹比我俩结婚时看到的老多了，手上剥着玉米，拐杖安静地倚在他那条残缺的腿上。娘跪在地上准备收晒好的玉米，手正一把一把地往里撸。

这，宛如一幅画，而画中便是这世上最完美的爹娘。

我一步一步地往他们跟前走着，爹看到了我，手中的玉米掉在了地上，嘴巴张得老大，吃惊地问：“你、你咋过来了？”

娘在一旁摸索着问：“他爹，谁来啦？”

“天、天池家的。”

“啊！在、在哪？”娘惊慌失措地找着我的方向。

我弯腰放下行李，然后一把抓着她的手，对着他们，带着深深的痛重重地跪了下去：“爹！娘！我来接你们回家了！”

爹干咳了两下，泪无声地从爬满皱纹的脸上流下。

“俺就说，俺的娃没白养啊！”娘把双手在自个身上来回地搓，然后一把抱住我，一行行的泪水从她空洞的眼里热热地流进我的脖子里。

我带爹娘走的时候村里是放了鞭炮的。我又为爹娘风光了一次。

当天池打开门，看到一左一右站在我身边的爹和娘时吃惊不小，愣在那儿，一语未发。

我说：“天池，我是读你的人。我把咱爹娘接回来了。这么完美的爹娘，你怎么舍得把他们丢在山里？”

天池泣不成声，紧紧地抱住我，像他娘一样把一行泪流进我的脖子里。
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我是你永远的女人
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不知道有没有来世，今生不是很长，今生没有好好爱你，来世让我好好爱你，今生欠你的，来世报答你。人为什么要等到失去以后才会明白，人为什么不懂得珍惜。

也许太容易得到的总不会珍惜，等到失去以后才知道，错过了的，却是一世的情缘……

——题记

女人原本不疯，那年女人22岁，挺年轻的。有人说她长得很一般。女人在那年爱上了一个男人，男人23岁，看上去有点忧郁，很有才华，是许多年轻女孩心中情人的标准。女人恰好和男人在一起上班工作，中午休息的时候，同事们喜欢打牌，女人不爱玩牌，但女人总给男人占着位置，等男人吃完饭以后，女人让位给他。

男人从未在意过女人，和女人在一起没有拘束，女人是善良体贴的，很少笑，只是和男人在一起的时候才笑。男人并没有在意女人，可女人把男人深深地印在心上。

一天晚上，女人约男人散步，婉约羞涩地告诉男人她喜欢他。男人被突如其来的告白震惊了，很快便婉言拒绝了女人，男人说他爱的女人不爱他，他谁也不爱了，他心已死，现在他不再想谈朋友，要女人不要来找他。

女人哭了一夜，上班的时候也流泪，同事莫名其妙地看着她，男人呆呆地坐着。几天下来，女人仍旧不停地哭。男人开始心软，看得出来女人是真爱男人的。终于在一天晚上，男人约女人出来，告诉女人：如果她不介意他还放不下过去，他愿意尝试接受她。女人答应了，灿烂地微笑着。因为男人终于接受了她。

女人和男人的恋爱很简单，没有出去一起看过电影，没有一起在外边吃过饭，男人对她很漠然。最快乐的时候是男人和女人一起坐在河边的桥下，有一只牛瞪着眼看着他们。女人觉得好笑。男人住在单身宿舍，女人给男人洗衣服。男人病了，女人无微不至地照顾他。女人过生日的时候，男人忘了，女人说没关系。男人过生日，女人送给男人一条精致的领带。




第二年，女人和男人结婚了。家里的事女人打理得井井有条，男人回到家就有可口的饭菜，看完电视后就有热水洗澡，衣服女人也洗得干干净净。男人可以一心扑在事业上，那一年，男人升了部门经理，女人却瘦了很多。

第三年，女人有了男人的孩子。女人大着肚子，弯下来洗衣服的时候比较困难，但每天还是坚持着。家里的事依旧由女人操持着。十个月后，女人难产，医生说因为胎位过高，要剖腹产。为了孩子，女人剖腹产下一名女婴，生下的时候七斤。男人的父母想抱孙子，看到生下的是个女孩，就再也没来看过女人。女人的月子没有人照顾，娘家人太远，一个月只能来一次，带些鸡鱼之类的。孩子晚上吵，女人还要给孩子把尿，喂奶。男人不体贴女人，月子里女人还是洗衣服。女人的月子没过好，下腹经常疼痛，医生说落下了病根。

孩子很漂亮也很可爱，女人默默地看着孩子长大，心里有一种甜蜜的感觉。男人的漠然虽然让她伤心，可是她还是爱男人。因为他是她的第一个也是最后一个男人。只是偶尔对男人有些抱怨，但过后女人就原谅了他。也许得到的永远不会珍惜，在那段日子里，男人几乎漠视了女人的存在。

女人看着女儿一天天地长大，听女儿第一次叫妈妈，欢喜地告诉男人。女儿第一次走路，女人搀扶着……就这样，转眼，女儿长到五岁，女人带着她去公园玩，出租车发生了交通事故，女人当时被撞晕过去了。等女人醒来，满脸是血，她第一个念头就是想起孩子。孩子已是血肉模糊，送到医院，医生告诉她孩子已经死了。女人昏死过去。女人再次醒来的时候，口里喊着孩子的名字，男人伤心地坐在她身边，轻声地安慰着她。女人哭昏过去。

等女人苏醒后，嘴里不停地喃喃自语。医生说，女人疯了……

为了照顾女人，男人辞去了工作，找了一份临时的工作，一天只要上几个小时的班，他不在的时候叫邻居代为照顾。女人嘴里依旧喃喃地喊着女儿的名字，抱着枕头笑，看着别人的小孩就追，说那是她的孩子。男人只能把女人锁在家里。女人一会儿笑，一会儿哭，可当看到孩子照片的时候，女人就开始平静下来，用手轻轻地摸着照片上孩子的脸，微笑着。眼睛里露出慈祥的目光。

时间就这么慢慢地过着，女人有的时候半夜里突然叫着要孩子，有的时候又乖得像个孩子似的。整个小区都知道了疯妻，有的人同情，有的人怜悯，还有的人只是看笑话。男人本来有份很好的前途，可是，疯妻断送了他的一切。他恨面前的女人。男人开始酗烟酗酒，每每喝得酩酊大醉，他的脾气就开始暴躁。

女人潜意识地发觉男人的变化。男人吸烟很凶，女人就趁男人不注意的时候把烟藏了起来。男人没看到烟，就喝问女人。女人嘿嘿地傻笑。男人喝道：“疯婆娘，你要是不把烟给我找出来，我打死你。”男人做了个恶狠狠的打的动作。

女人显然受到惊吓，蜷缩在角落里发抖。男人一把揪过女人：“你听到了没有，快点找出来！”女人哆嗦着从床底下把烟拿了出来。

男人一把夺过烟，凶道：“下次你再藏我的烟，我打死你。”女人看着朝夕相处的男人，眼泪婆娑而下。

男人出去的时候，女人还是习惯性地洗衣服，总是把孩子干净的衣服拿出来洗，她觉得孩子的衣服脏了，要洗干净。男人的衣服、女人的衣服还有孩子的衣服挂在外边，她轻轻地摸着孩子的衣服，用鼻子闻着衣服，女人傻笑着。女人病了，医生说她活不了多长。男人抽着烟望着痛苦的妻子……他无助的眼神透露着哀伤。妻子依旧疯着，只是比以前容易累，闹不多时就睡着了，睡下的时候有泪水在脸颊上流淌。为了救疯妻的命，男人卖掉了所有能变卖的东西，最后不得不把房子卖掉以维持女人的生命，延续着女人最后一口气。

女人痛苦地看着男人，手指着喉咙说不出话，拼命地喘着气，颤抖地告诉男人她喘不上气来，她很痛苦。女人的哀伤让男人心如刀割，他从来没有可怜过女人，可是今天男人流泪告诉女人他没有办法。真的，他告诉她能做的他都做了……而女人仿佛知道自己要死了，于是不再比划，只是费力地喘着气，泪也不知不觉地流淌。

女人是在第二天凌晨时分去世的，那时候男人睡了，当男人醒过来的时候，女人依偎在男人的怀里死去了，脸上残留着泪水。男人兀自发现床前放了一封信，上面写着：亲爱的丈夫（亲启）

落款竟是女人的名字！

男人急迫地拆开信，女人清晰的字体映入眼帘。回光返照，女人突然恢复了意识，她流着泪为自己的丈夫写下一些字。




亲爱的丈夫：

流着泪给你写下这些文字，我知道我快不行了，今夜我突然清醒过来，也许是回光返照，也许是上天怜悯我，给我最后一个机会向你告别。我依然记得我们的孩子，记得她叫妈妈的那一刻，你知道吗？那一刻我竟然流泪。我依稀记得那张血肉模糊的脸，为什么上天对她那么残忍，对我那么残忍。她一定在地下很孤独，没有人照顾，她在等我，我要去陪她，照顾她。

亲爱的丈夫，谢谢你给了我一个家，给了我一个孩子，让我完成了一个女人的路程。虽然一直以来你没有说过一句我爱你，可是我是爱你的，自始至终，我都爱着你。我陪着你走过的日子很苦，你没有好好体贴我，爱护我。我以为我会等到那一天等到你说爱我的那一天，可是我等不到了。亲爱的丈夫，你是我第一个也是最后一个男人。当我离开这个世界，你将成为我永远的男人。

亲爱的丈夫，谢谢你为我做的一切，是我拖累了你。对不起。我走了，你好好照顾自己。记得常换衣服，少抽烟。那对身体不好的。我走了，对不起，没有能够陪你度过以后的时光。

前世今生/你的梦我的梦/上天给我们的梦/这样的梦一生只有一次/我们却一生都不会从梦中惊醒/上天给了一副骸骨/去吧去寻找你的快乐去吧/推开天界的门/惊恐得像落叶撒手人寰/天地苍茫/风那么大/哪里有落叶温暖的土壤/雨打在脸上/天边没有一丝光亮/仰望来时的天路/重重雨帘隔开了依稀的天门/去吧去寻找你的快乐/去吧去吧……

亲爱的丈夫，我最后在你的脸上轻轻地吻着，那是深情而又长时间的吻。让苦了多年的泪在此刻迸发。我走了，我会在地下好好照看我们的孩子，你放心。

你永远的女人




男人哭了，第一次哭得那么的伤心，他把死去的妻子深情地拥入怀中。回想起过去女人的辛酸，回想着女人的好，泪水一滴滴地落在女人苍白而瘦削的脸颊上……

男人葬了女人。和孩子葬在一起。他长跪在女人的坟前，哭红了双眼，抚摸着妻子的墓碑说：“亲爱的老婆，你知道吗？直到今天我才知道我多么地爱你。我爱你，真的，很爱，可是我再也不能尽一个丈夫的义务了。过去我对你很坏，我现在想起来都觉得惭愧。如今我知道我是多么的冷酷。今生欠你的一切，来世让我报答你，如果下辈子你还记得我。老婆，我爱你。你听到了吗？我爱你啊……”

男人的脸贴着女人的墓碑哭泣着。女人再也听不见了。前世、今生、来世。下辈子如果我还记得你，请让我好好照顾你，爱你一辈子，好吗？
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最后的归宿是在你的怀里



Author /佚名

如果有一天将要离开这个世界，我希望最后的归宿是在你的怀里。即使喝下奈何桥边那碗遗忘前世的孟婆汤，来生，我依然能够带着对你怀抱的记忆去找到你。

——题记

一

在新婚之夜，我突然问了丁宇这样一个问题：“阿宇，我们总有一天会老去，直至死亡。如果可以让你选择，你希望自己最终的归宿在哪里？”

话刚一出口，我就后悔了。大喜的日子问这样的问题，太煞风景了。

果然，丁宇沉默了。

我正想出言挽回时，丁宇却开口了。“如果有一天将要离开这个世界，我希望最后的归宿是在你的怀里。这样，即使要喝下奈何桥边的孟婆汤，来生，我依然能够带着对你怀抱的记忆找到你。”黑暗中，我看不清他的神色。然而，丁宇的话中所透出的认真与坚决，却让我感觉到一股巨大的震撼冲击着灵魂。

是的，那时，我是世界上最幸福的女人。

丁宇是个性格很温柔的男人。我不知是否因为这样的性格阻碍了他，他至今仍然在一家公司里当着一名普通的职员。当初结婚时，很多朋友都不理解我为何会选择他，毕竟，他一个月的薪水仅及我的四分之一。然而我始终执著地认为那颗温柔的心能抚平我每日的辛劳。

结婚大半年了，我们始终住在公司的一栋三层楼的小公寓里。虽然只是一套两室一厅的小房子，可我们都没有怨言，用丁宇的话说：“房子和面包总有一天会有的。”尽管我也想住进一栋属于自己的漂亮的房子中，但这个物价颇高的城市让我只想先安排好每日的生活。

然而随着时间的推移，我渐渐感觉到了一种悲哀。我曾经相信平淡才是爱的真实内涵，可日复一日相同的生活模式，让我开始心生厌倦。柴米油盐取代了浪漫激情，婚姻开始呈现的乏味让我对它未来的走向逐渐迷茫起来。

我多么希望丁宇也能感觉到，或者，他会做一些改变。但丁宇好似浑然不觉，每日如常。丁宇的文笔不错，还发表过一些小文章，所以，下班后总喜欢伏在桌上写写画画的。我想让他能更多地把精力放在工作上，却总未见成效。长久下来积累的对婚姻的迷惘和悲哀让我的心逐渐麻木和封闭起来，再也感觉不到一丝丁宇的爱。

许勇就是在这个时候闯进了我的生活中。

公司搞了一次晚会，我独坐在舞池边品着红酒，百无聊赖之际，一个中年男人邀请我跳支舞。

晚上已经有很多人来向我发出过邀请，但都被我以各种理由婉拒了。然而面前这个男人，似乎举手投足间都散发出中年男性、特别是那种事业成功者特有的魅力，让我无法拒绝。

乐曲声中我和他轻轻拥舞在人群中。迷幻的灯光让我一时间有些晕眩。他在我耳边轻声说道：“陈冉！对吗？企划部的。”我小吃了一惊，抬眼望着他。这个男人个子不是很高，一米七六左右，然而那股气势却让我不得不去仰视他。“很奇怪是吗？如果连手下员工的名字都不知道，我还怎么混啊！”

他轻佻的语气却使我心中一紧，疑惑下，我张口就问：“你是……”

恰在这时，一支舞曲结束了。

他拥着我，附耳轻言：“我叫许勇。你是今天唯一一个和我共舞的女性。”说完，翩然离去，只留下我愣在那里。

这个男人，就是我们公司的副总？而我，竟是今晚舞会中唯一和他共舞的人？

一丝虚荣的满足悄悄爬上了我的心头。

回到家里已是凌晨，推开家门，丁宇仍然在伏案疾书。见我回来，丁宇把书稿都收了，然后从厨房端了一碗面出来。“老婆，累了吧？这碗是你最爱吃的……”

“鸡蛋肉丝面，对吗？”我打断了他的话。丁宇有些不好意思地挠挠头。结婚这么久，他还是像刚恋爱那会儿一样，经常用这个动作来表示他的不知所措。其实我自己也不知道为什么打断了他的话，但今天总觉得自己像做了贼似的，脱口又说：“你除了会写写字，下个鸡蛋面，你还能做什么呀？”

丁宇的脸色一下子变了。我有些愧疚地望着他手中那碗兀自热气腾腾的面，轻声道：“对不起，宇，我可能是太累了。”

丁宇也把表情放松了，柔声问我：“那，要不就早点休息？”

“嗯。”我点了点头。

晚上睡觉时我头一回背对着丁宇，当他自后抱住我时，我轻轻地挣了一下。

丁宇的手臂一僵，缩了回去。

我没有说话，黑暗中，脑海里一直出现许勇那浑厚而潇洒的身形。

二

平淡的日子又持续了一个星期。

这天正好是周末。刚下班，许勇给我打来电话。我一点都不惊讶他是如何知道我的手机号码的，毕竟，他是我的上司。

到家时丁宇兴致盎然地说一起去湖滨公园，因为公园从今天起免费对游人开放。我歉然说晚上同事约着一起聚会。看得出丁宇很失望，但转而他又笑说玩开心点。

皇伦饭店是本市一座很有名的四星饭店。能在这里经常出入的人非富即贵。刚到门口，就看见一身藏青色西服的许勇立在那里。

我随着许勇步入大堂时，被眼前的华贵震住了。迎面正中央是一个彩色喷泉，喷泉背后的一个小圆台上，一位优雅的女琴师正弹奏着舒缓的乐曲，两边的餐桌上，尽是一些衣着高档时尚的男女。

下意识望了一眼自己那已是退出流行的着装，我不禁暗暗生惭。

我们在大堂一株棕榈树后的空位上坐下。这个地方视线很隐蔽，坐着可以窥见整个大堂而从外面却不容易看到里面。

几杯红酒下肚，我逐渐放松了。许勇端着杯子，含笑问道：“知道我那天为什么只请你跳舞吗？”

我不解。

“因为你独自坐那儿的样子打动了我。”我更是不解了。公司里美女如云，我想自己算不上最出色的。

“我挺羡慕你的丈夫。如果我有一位这样美丽的妻子，我是不会让她在这样的青春里把双手变粗糙的。”

许勇话中的意思让我有些慌乱。这样一个充满魅力的男人对你说着这种暗示性的话语，让我突然有了一丝害怕。至于到底在怕什么，在那一刻我自己也不明白。

我几乎是有些挣扎地说道：“不，许总。我丈夫是个很称职的男人。”

许勇竟然笑了出来：“你在自欺欺人！一个在幸福中的女人，是不该有你那样无助而茫然的眼神！它让你美丽的双眼失去了应有的神采！”

在当时，这番话重重击中了我的心事，我像一个孩子般伏在桌上哭了出来。半年多来的迷惘，被这个男人轻易地揭开了。

钢琴乐的旋绕中，许勇的手抚上了我的头发，耳畔，是许勇温柔地诉说：“小冉，让我来给你的生活重新注入光彩，好吗？”

仿佛有一道漩涡将我吸了进去，我下意识地点了点头。

那晚，我没有回家。

一个男人，点燃了我的激情，将我带入了那所——失乐园。

三

接下来的一个多月，我过得如同贵族一般富奢。我总是挽着许勇，如同一对热恋中的情侣，出入各种高级社交沙龙。这一切都是那样的真实，我却依旧恍惚如梦。

那晚我没有回家，丁宇并没有过多的追问。后来去了公司，同事才告诉我说丁宇电话都打到她们那里了。我知道丁宇已经明白我向他撒了谎，可是他为什么没有揭穿呢？不过我和许勇的关系是很隐秘的，而那些高级社交活动又是丁宇难以涉足的。

可丁宇却比以前有了变化，回到家中只是写东西，如果我不问他也免开金口。他的飘忽不定让我更生厌烦，莫名的，两人进入了冷战。

丁宇每日开始独自做饭，而我则和许勇在外面把日本料理法国大菜吃了个转。只是在一次回家时，看见凌乱的厨房和桌上几根火腿肠时，我的心中忽然有了一丝愧疚。

这天，我和许勇在一家商场里闲逛。这里面都是一些高档时装，可以说是专为许勇这类人设的。我想自己应该不在这类人中，但是原始的虚荣却被满足了。

我漫不经心浏览着两边衣架上价格高昂的服装时，许勇的脚步突然停了。我奇怪地望了他一眼，他却没有看我，只是说道：“那个男人一直在看着你。”

我顺势看去，身子一下子僵了，钉在了原地。

丁宇。

我一阵慌乱。这种以他的能力买不了东西的地方是他从不涉足的，我做梦都没有料到他竟然会出现在眼前。

丁宇的眼神很复杂，仿佛很多东西绞在一起，那眼神，没来由让我心一痛。我抛开许勇，奔向丁宇：“丁宇，你听我说……”

丁宇转身跑了。

我顿在那里，紧咬着下唇，望着他消失的方向，一动也不动。

许勇走过来，搂着我轻笑：“好了，别看了，我送你回家！”我斜了他一眼，心里恨他还能笑得出来。就在那一瞬，我生出了一丝疲倦和后悔。我没有回答，任由他将我送到家门口。

家中，丁宇正在狠命吸香烟。灯光中，屋里弥漫着呛人的烟雾。只这一会儿时间，丁宇竟憔悴得似乎有些苍老了。

我凝视着那张从相恋至今已五年的熟悉面容，眼眶有些湿润了。

丁宇又狠吸一口烟，掐灭了烟火：“小冉，既然回来了就早点睡吧。”

他的语气冷静得出乎我的意料。我涌起一股不安，问道：“你……你没有什么想问我的吗？”

他摇了摇头，露出一丝无奈而凄然的笑容：“不用了。有些事，不知道比知道要好。”

我咬了咬嘴唇，轻声道：“阿宇，我……”

丁宇摆了摆手打断了我的话：“小冉，别说了。我是真的不想听了，你和他的事，我其实早知道了。”我望着他，却看见他嘴角那丝苦涩，“别忘了，我的好多同学都混得比我好。我一直不相信他们说的，今天却亲眼看见。你和他在一起那种快乐的样子，我已经很久没有见到过了。”

丁宇又点燃一支烟，深吸了一口，声音已有些哽咽：“小冉，我很愧疚。”

我哭了。原来，他并非心中没有想法。我说：“阿宇，我们重新开始吧，好吗？”

丁宇只吸着烟，冷冷地望着我。那苍白的面容令我不敢逼视。

他的沉默，给了我清晰的答复。

四

一周后，我和丁宇把结婚证书换成了离婚证书。

走出法院的大门，我一时有些晕眩，仿佛一切都不是真的。

天气晴朗，空气中，也弥漫着一股异样的味道。厚重的乌云似乎沉甸甸地压在了心上。

还是丁宇先开口：“走吧，回去把东西收拾一下，等他来接你。”

我听了无话可说，全身空荡荡的，有种很强烈的失落。我想哭，是一种突然间的情绪。直到现在，这一切恍然如梦，而我竟不知身在何方。

回到那共同生活过的屋子里，我便收拾自己的衣物。我想把存折给丁宇留下，却被他拒绝了。

外面，响起了急促的喇叭声。

许勇来了。

我步到门口，深吸了一口气，闭上了双眼。这屋里熟悉的味道将从此陌生，而我的心情却纷乱如麻，不知从何整理。

忽然，丁宇叫住我，递给我一个盒子。我询问地看着他，没有接。他的表情又现出了往日的那种急促：“这……这是送给你的。就算是个纪念吧！”

“谢谢！”我想打开，却被他止住了。

“别看了，走了再看吧。或者，永远别打开了。”

我又有一种想哭的冲动。

望了一眼窗外，天气阴沉得可怕。虽然才下午五点多，却已然如黑夜降临。

悬挂的电灯莫名地摇晃起来，接着便熄灭了数秒钟。我无缘无故打了个寒噤。

屋外喇叭声又响起了。

灯又灭了。

忽明忽暗几次后，灯泡挣扎着再送来了一次光明，就彻底灭了。就在那一瞬，我竟看见了丁宇脸颊上垂落的眼泪。

房屋剧烈地抖动起来。

一切是那么突如其来。

仅仅是沉默了几秒，屋外便如炸锅般，人声鼎沸，各种杂乱无章将我的惊恐推上了极致。

天花板上的墙皮簌簌地掉了下来。房屋的抖动更剧烈了。

我感到世界末日的来临。

一双有力的臂膀紧紧抱住我，低沉而镇定的声音响在耳边：“小冉，别怕，我保护你出去，然后赶紧坐他的车走！”

就在说话的同时，屋外依稀传来汽车发动声。丁宇护着我，摸索着打开门，我大声叫道：“许勇！许勇！”

没有人回答。

房屋的抖动让我已经站立不住了，许勇竟然不顾我而先行逃生更让我全身冰冷，满心都是被欺骗的绝望。

“喀喇”一生巨响，几乎同一时间，我被丁宇用力推到一边。黑暗中，一个重物压在了我的腿上，剧痛下的我大叫了起来。接着便听到丁宇闷哼的一声。

我的恐惧支配了所有的思维，开始语无伦次：“那个混蛋！竟然先跑掉了！混蛋！”骂了半晌又一阵剧痛袭来，反而让我从歇斯底里中清醒了过来。我试探着开始呼唤丁宇。

黑暗中，丁宇的声音清晰地传来：“我没事。小冉，你有没有怎么样？”

“我的腿被砸到了，动都动不了。”我的声音里已有了哭腔，“那个王八蛋，居然先逃掉了，混账东西！”

丁宇没有回答，半天，叹了一口气：“现在别说这些没有用的话了。好歹我陪着你啊。”顿了顿，他有些无奈，“看来得等到明天才有人救我们出去，我的腿也被压住了。”

这种地狱般的恐怖经历我从未有过，疼痛和恐惧让我已经无法正常思考了。

我觉得自己已经快崩溃了。

“小冉，”丁宇叫我的时候声音中仿佛有一点笑意，“还记得咱们结婚时，你问我的问题吗？”

……

“你忘了？再好好想想啊。就是新婚之夜。”丁宇的语气还是那么沉稳，我的心竟也安定了不少。虽然不明白他为什么会在这种危急时候提到这件事，但我还是老实说我忘了。

“你说，明天的报纸上会不会登一则新闻，题目……题目就是……地震中夫妻殉情双亡？”丁宇的声线颤抖着。

我一慌，焦急地问道：“丁宇，你没事吧？”

在这无边无尽的黑暗中，只有他才能让我觉得安心。

“我……我真的没事，你……还担心我吗？……咳咳……”一阵剧烈的咳嗽之后，是长久的悄无声息。情急之下，我拼命挣扎着身子，腿上的剧痛瞬间冲击着大脑，我一下晕了过去。

不知过了多长时间，我悠然醒了过来。睁开眼，仍然是一片黑暗。恐惧如同一只巨大的魔掌抓住我的身躯，我极度无助地大声呼唤着丁宇。

良久，才听到丁宇微弱的声音：“小冉，我在……在这里，你……你还好吧？”

我终于痛哭出来：“阿宇，我……我怕……”

“别哭，别哭啊！”丁宇有些慌张，“我……我会陪着你，你别……别哭……”听着他强做镇定的安慰，我的心仿佛被撕了一个大口。“真的，别哭了。我……我以前不是说过，不管多……多危险，我都会在……在你身边……”丁宇的气息越来越急促。

“阿宇，你别吓我，别吓我！呜……”我泣不成声。

丁宇没有回答。

我慌了，心头狂跳。

“咳……咳……小冉，我……好想……睡……”

我的泪水如泉涌般不止：“不要，阿宇，你要坚持住，千万别睡着！”

“呵……呵，我……我不睡……我要陪……陪着你……到天亮……”丁宇气息微弱地说。

五

一团火在我胸中燃烧起来，脑海中不断出现以前我们相恋和婚后的场景。虽然总是那么平淡，但现在我才发觉这种平淡竟是那么真实和宝贵。我一直在自我悲哀，却不明白自己所追求的幸福就孕育在这些平凡中。而我，直到这生死攸关之时才发觉。

“小冉……我……好冷……看来……我没办法……陪你了……”丁宇竟然还在自责！

“不！”我用尽力气大叫，“我不许！阿宇，你说你要一直陪我的，我再也不会离开你，我想和你过完这辈子！你答应我啊！”

黑暗中，是无尽的沉默。冰冷的空气里溢满了死亡的气息。

“对……对不起，小冉，我……我失信了……”

巨大的悔恨疯狂地噬咬着我的心，那种钻入骨髓的痛楚让我无处发泄，泪水却无法停止。我这才知道，这个用生命来拯救我的男人，是那样深沉地爱着我。然而，他的爱竟是用生命才让我真正明白！

无尽的悲伤中丁宇似乎在自言自语，只是声气却极其微弱。“如果……有一天……将……将要离开……这个世界，我希望……最后……的……归宿……是在你……你的怀中，即使……即使……喝下……孟婆汤，我……我来生……还是……还是会……找到……”

任凭我如何大声呼唤，却再也听不到丁宇的声音。撕心裂肺的悔恨让我彻底崩溃了。

冰凉透骨的寂暗里，只有我无止无尽的悲伤。

不知过了多少个小时，我终于被人从残垣断壁中救了出来。

眼前，是我这一生永远也不可能忘记的画面。

一面坍塌的墙死死压住了丁宇的大半个身子，只有左手臂和头还在外面。在丁宇的身下，一大摊血渍早已变成褐色。丁宇的脸庞仍对着我躺倒的方向，挂着笑容，似乎正准备继续安抚我的恐惧。苍白如雕刻的脸上，是一双永远也睁不开的眼睛。

我的胸口犹如被万斤重锤击中，一下子扑到他的旁边，抱着他的头，用尽了全身的气力嘶喊道：“丁宇——”声音划开了废墟，却唤不回永远沉睡的丁宇。

六

一个月后，当许勇手持鲜花出现在医院时，我当面把花扔到了他的脸上。病床边，是一叠散落的文稿，是我打开丁宇给我的那个盒子后发现的。那是丁宇在工作之余写的一本《我爱我妻》，里面，记述着我们自相恋以来所有的生活点滴。

我没有骂许勇，我不想让他卑劣的灵魂侮辱到我怀中的丁宇。

是的，我怀中的丁宇的——骨灰盒。

他说过，我的怀里是他最后的归宿。

我要他下辈子还能找到我。

泪水一滴一滴掉落在黑色的盒子上。那里面，是我一生唯一的记忆。
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有时候没有什么远大理想也不是什么坏事



Author /佚名

女儿的同学都管她叫“二十三号”。她的班里总共有五十个人，而每每考试，女儿都排名二十三。久而久之，便有了这个雅号，她也就成了名副其实的中等生。

我们觉得这外号刺耳，女儿却欣然接受。老公发愁地说，一碰到公司活动，或者老同学聚会，别人都对自家的“小超人”赞不绝口，他却只能扮深沉。人家的孩子，不仅成绩出类拔萃，而且特长多多。唯有我们家的“二十三号女生”，没有一样值得炫耀的地方。

因此，他一看到娱乐节目里那些才艺非凡的孩子，就羡慕得两眼放光。后来，看到一则九岁孩子上大学的报道，他很受伤地问女儿：“孩子，你怎么就不是个神童呢？”

女儿说：“因为你不是神父啊。”

老公无言以对，我不禁笑出声来。

中秋节，亲友相聚，坐满了一个宽大的包厢。众人的话题，也渐渐转向各家的小儿女。趁着酒兴，要孩子们说说将来要做什么。

钢琴家，明星，政界要人，孩子们毫不怯场，连那个四岁半的女孩，也会说将来要做央视的主持人，赢得一阵赞叹。

十二岁的女儿，正为身边的小弟弟小妹妹剔蟹剥虾，盛汤揩嘴，忙得不亦乐乎。人们忽然想起，只剩她没说了。在众人的催促下，她认真地回答：“长大了，我的第一志愿是，当幼儿园老师，领着孩子们唱歌跳舞，做游戏。”众人礼貌地表示赞许，紧接着追问她的第二志愿。她大大方方地说：“我想做妈妈，穿着印着叮当猫的围裙，在厨房里做晚餐，然后，给我的孩子讲故事，领着他在阳台上看星星。”亲友愕然，面面相觑，不知道该说些什么。老公的神情，极为尴尬。

回家后，他叹着气说：“你还真打算让女儿将来当个幼儿园老师？咱们难道真的眼睁睁地看着她当中等生？”

其实，我们也动过很多脑筋。为提高她的学习成绩，请家教，报辅导班，买各种各样的资料。孩子也蛮懂事，漫画书不看了，剪纸班退出了，周末的懒觉放弃了。像一只疲惫的小鸟，她从一个班赶到另一个班，卷子，练习册，一沓沓地做。

可到底是个孩子，身体先扛不住了，得了重感冒。输着液，在病床上，她还坚持写作业，最后引发了肺炎。病好后，孩子的脸小了一圈。可期末考试的成绩，仍然是让我们哭笑不得的二十三名。

我们也曾试过增加营养、物质激励等等，几次三番地折腾下来，女儿的小脸越来越苍白。而且，一说要考试，她就开始厌食，失眠，冒虚汗，再接着，考出了令我们瞠目结舌的三十三名。

我和老公，悄无声息地放弃了轰轰烈烈的揠苗助长活动。恢复了她正常的作息时间，还给她画漫画的权利，允许她继续订《儿童幽默》之类的书报，家中安稳了很久。我们对女儿，是心疼的，可面对她的成绩，又有说不出的困惑。

周末，一群同事结伴郊游。大家各自做了最拿手的菜，带着老公和孩子去野餐。一路上笑语盈盈，这家孩子唱歌，那家孩子表演小品。女儿没什么看家本领，只是开心地不停鼓掌。她不时跑到后面，照看着那些食物。把倾斜的饭盒摆好，松了的瓶盖拧紧，流出的菜汁擦净。忙忙碌碌，像个细心的小管家。

野餐的时候，发生了一件意外的事。两个小男孩，一个奥数尖子，一个英语高手，同时夹住盘子里的一块糯米饼，谁也不肯放手，更不愿平分。丰盛的美食，源源不断地摆上来，他们看都不看。大人们又笑又叹，连劝带哄，可怎么都不管用。最后，还是女儿，用掷硬币的方法，轻松地打破了这个僵局。

回来的路上，堵车，一些孩子焦躁起来。女儿的笑话一个接一个，全车人都被逗乐了。她手底下也没闲着，用装食品的彩色纸盒，剪出许多小动物，引得这群孩子赞叹不已。至下车，每个人都拿到了自己的生肖剪纸。听到孩子们连连道谢，老公禁不住露出了自豪的微笑。

期中考试后，我接到了女儿班主任的电话。首先得知，女儿的成绩，仍是中等。不过，他说，有一件奇怪的事想告诉我，他从教三十年了，第一次遇见这种事。

语文试卷上有一道附加题：你最欣赏班里的哪位同学，请说出理由。除女儿之外，全班同学，竟然都写上了女儿的名字。理由很多：热心助人，守信用，不爱生气，好相处等等，写得最多的是，乐观幽默。班主任还说，很多同学建议，由她来担任班长。他感叹道：“你这个女儿，虽说成绩一般，可为人，实在很优秀啊。”

我开玩笑地对女儿说：“你快要成为英雄了。”正在织围巾的女儿，歪着头想了想，认真地告诉我说，老师曾讲过一句格言：当英雄路过的时候，总要有人坐在路边鼓掌。

她轻轻地说：“妈妈，我不想成为英雄，我想成为坐在路边鼓掌的人。”我猛地一震，默默地打量着她。她安静地织着绒线，淡粉的线，在竹针上缠缠绕绕，仿佛一寸一寸的光阴，在她手里，吐出星星点点的花蕾。我心里，竟是蓦地一暖。

那一刻，我忽然被这个不想成为英雄的女孩打动了。这世间，有多少人，年少时渴望成为英雄，最终却成了烟火红尘里的平凡人。如果健康，如果快乐，如果，没有违背自己的心意，我们的孩子，又何妨做一个善良的普通人。

长大成人后，她一定会成为：贤淑的妻子，温柔的母亲，甚至，热心的同事，和善的邻居。在那些漫长的岁月里，她都能安然地过着自己想要的生活。作为父母，还想为孩子祈求怎样更好的未来呢？
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一张难忘的汇票



Author /未了青

上大学时，有张汇票我没去邮局取钱，珍藏至今，像保存价值连城的收藏品。在学校，用一个旧信封装着，放在盛衣服的小木箱里，藏在最底层，生怕丢失。小木箱是我从姥姥家找来的，是姥爷年轻时走村串户做生意用的，虽然小点，可比纸箱子要好些，还可以加一把小锁。参加工作后，改用印有单位名称的信封装它，依然放在那个小木箱里，依然放在衣服的最下边，只是换了一把大点的锁。后来成了家，小木箱换成了新柜子，我就把那张汇票包上一块方方正正的红绸子放在柜子里，与家里贵重物品同放一处。这张汇票记录了很多难忘的故事，对我的成长和成熟起到了非同寻常的作用，所以我非常珍惜它。

我自记事开始到1978年春天上大学，从没见过汇票是什么样子，更不知道这张纸可以从邮局取出钱来。家里几代是农民，没人在外挣钱，个别亲戚在外工作，收入不高还要养家口，从不寄钱来。上大学以后，才开始收到父母寄来的钱，自然就认识了汇票。那时上大学不仅不交学费，而且国家还发助学金，我家庭困难，拿一等，每月14元，其中生活费交12元，可剩2元零用。每到换季时节需要更换衣服，才向家中求援，父母每次补寄一二十元，基本上足够一个学期所需。

由于手头很紧，所以每次收到汇票时都非常高兴，心里美滋滋的，那感觉有些类似于接到大学录取通知书。可是，有一次收到家中一张汇票，全然没有了往日的感觉。那是大学二年级，天气转了夏，气温到了摄氏30度以上，我还穿一件春天的迪卡布料蓝色褂子，与季节和周围环境很不协调，我给母亲写信要钱，准备买一身过夏的衣服。一周过去了，又过了一周，迟迟没收到家中汇票。又过了几天，上午下课后，我急不可耐地跑到了收发室查邮件，还好，终于到了，一张汇票和一封信。我拿到汇票看了一眼顿时愣住了，我以为没看清楚，又仔细看了两遍，没错，上边清清楚楚写着“贰元五角”。我的头一下昏了，脸沉了下来，整个人都僵住了，多种复杂感觉从全身涌到了心头，眼泪像雨后山泉涌了上来。管收发室的是位长者，看着我不对劲，就问：“同学你咋了？病了吗？去卫生室不？”一连问了好几句，我才突然醒来，支吾了两句就跑了。一口气跑到宿舍，一屁股坐在床头上，眼睛直直的，呆了一刻钟，才想起还有一封信，急忙拆开，一连读了三遍，边读边流泪，最后洗把脸向校外走去。

山东农学院在泰安，泰山脚下。出校门向北不远就到了山脚，我胡乱找了个山头爬上去，山不大，绿化很好，全是成年松柏，又浓又密，人一进去就像一头扎进了绿色的海洋。我一遍遍地默念母亲的来信：孩子，你吃苦了。家里实在没钱，娘去街上借，借了半条街，只有这点，各家日子都不好过，再说咱已经借了好几遍了。别着急，等你二叔回来，娘跟他借个短袖褂子抓紧给你寄去。娘对不起你。

我好像看到了母亲沿街乞借的样子，眼泪禁不住流个不停。母亲说的二叔是邻居，在另一个村任小学教员，每周回家一次。二叔眉清目秀，笑容可掬，非常英俊，见到谁都笑得很真，一副谦虚和善的面孔，我考上大学他是第一个送信的人，当时情景记忆犹新。记得刚过春节不久的一天，凌晨4点多钟，一个熟悉的声音把我们全家从寒冷的梦里喊了回来，我一听是二叔，赶忙开门，见二叔衣服还没穿整齐，就激动万分地说：“忠堂考上大学了，刚才广播里说的，太好了，太好了！”二叔高兴得像个孩子，比自己考上大学还高兴。全家人兴奋地起了床，抱了柴，生了火，与二叔说话，直到天亮。

在山上，我独自一人静静地思考了一个下午，想通了很多道理，好像突然间成熟了许多。我都二十岁的人了，本来应该知道家中困难，那时家里还没包产到户，弟弟妹妹年龄小，全靠父亲一人在生产队里劳动挣工分，分的粮食连吃都不够，哪还有钱花？父母一直把我当孩子，我也一直依赖父母，养成了习惯，全然忘却了家里的困境，忘却了父母的辛苦和无助，我突然有些后悔。于是，我决定今后不再跟家里要钱，计划用两种办法去解决大学期间的费用。一是自己借钱，毕业后再还；二是利用两个假期勤工俭学。我把想法写信告诉了父母，得到了二老的肯定，说我长大了，有志气。可是，母亲心疼儿子，怕我吃苦，后来听说母亲接到信哭了一个晚上。

第一个借钱给我的是本家三叔，他父亲和我爷爷是同一祖父，从血缘上论比较近。他长我几岁，当时在泰安一家疗养院干临时工。三叔聪明灵活，待人热情，很会说话，长得也秀气，看上去不像农村人。我接到家中汇票的第二天就找了他，三叔很同情地安慰我，借了我20元钱，我用其中的几元买了一件短袖白布褂和一条蓝布裤，布料很薄，倒也凉快。这身衣服穿了两个夏天，晚上洗白天穿，横竖就这一身，赶上天气不好时就需要穿身上暖干，那时农村来的困难学生都是这样过来的，所以也没觉得怎么委屈。当年寒假回家过年，年三十，三叔找我，说他要去新疆干活，没路费，要我还他20元钱。当时我十分着急，不知道如何弄到这20元钱，还是经三叔提醒，我到村信用社贷了20元还了他。那是我第一次贷款，目前也是唯一的一次，想来也赶了次时髦。从那以后，我再也没见过三叔，听说在新疆发了财，日子过得很好。

借来的钱花起来心里总是不踏实。那年暑假我就约了三个同学，到校办实习农场去干活。夏天农活不多，就让我们摘啤酒花，农场种了二三百亩啤酒花，一眼望不到边。啤酒花是藤蔓植物，架起来两米多高，密密麻麻。花的形状像牵牛花，可颜色是绿的，比叶子淡些，非常好看。摘花很苦，钻到藤子下边，闷热闷热的，透不过气来，而且叶子上有些小刺，需要穿长裤长褂，不然会划破皮肤。一天几个小时，汗如流水。每天发1元2毛，2毛用于吃饭，一个假期下来，能剩几十元，足够下学期零用。虽然农活苦点，但到晚上同学们在一起有说有笑，轮流讲故事，也算苦中有乐吧！

这些情况不知怎么让本家五叔知道了。他是县九中的化学教师，是个非常热心的人，对别人的事比自己的事还上心。五叔很赏识我学习好，说我将来一定有出息，所以不主张我太辛苦，不然把身体搞垮了将来怎么工作得好？他每月29元的工资，养一家老小，很是紧张。不过，省吃俭用，答应每学期支援我20元。以后，每次新学期开学前我都到五叔那里。五叔一边给我20元钱一边说：“不够用就给我来信，我要不凑手会跟别人借，无论如何也要把学习搞好，把身体搞好。”五叔的支持不仅是物质上的，更重要的是精神上的，对我顺利完成学业起了很大的作用。所以我一直很感激，虽然借来的钱后来还给了五叔，但是我的感激之情无论如何是不能用金钱来衡量的！

走上社会已经23年了。每当我遇到困难时，总是取出那张早已发黄的汇票看一看。一看到它，自然就想起了父母曾经的艰辛，想起了二叔、三叔和五叔，想起了所有在困难中给过我帮助的好人们；也自然想起了母校的农场和淡绿色的啤酒花！于是，也就有了精神，有了办法，也就没有了困难！

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

最美的女孩



Author /佚名

1998年8月24日，一场特殊的追悼会在山东加祥县后中庄举行。

死者申春玲是一位年仅16岁的小姑娘，但她却享受了这个村最高的葬礼规格，她的三个哥哥穿上了为父母送葬才能穿的孝衣。在灵柩前长跪不起，全村老少自发地佩戴黑纱哭着为她送行——然而有谁知道这位早逝的姑娘其实与这个家庭没有任何血缘关系，她只是一个连户口都没有的继女。在继父瘫痪，亲母亲离家出走后，她却勇敢地留了下来，用柔弱的双肩托起了四个大学生哥哥！

1994年6月，失去丈夫的母亲带着申春玲姐弟从山东范泽龙周集来到加祥县后申庄。春玲的继父申树平是一个木匠，为人忠厚老实。继父上有70多岁的二老，下有四个正在读书的儿子。其中大儿子申建国在西安交大读书，其他三个儿子在县里读高中。尽管家庭负担很重，但继父有一门高超的木工手艺，再加上一家人勤俭节约，生活过得比上不足比下有余。对于春玲母子三人的到来，继父全家都表现出极大的热情。或许因为家中没有女孩的缘故，爷爷、奶奶、继父都对小春玲疼爱有加，哥哥们更是亲热地叫她小铃铛。小春玲到继父家时，早已经过了上学的年龄，可是由于父亲去世，她只能失学在家。继父知道后二话不说，拿钱给她上了学。家里本来就有四个孩子上学，再加上小春玲，继父的肩上又增添了一份负担。好在继父勤快，农闲时间常跟镇上的建筑队外出施工赚些外快，总算能对付家里的支出。

小春玲非常珍惜这来之不易的上学机会，第一学期就考了个全年级第三名。除了学习，她还包下了部分家务活，一有空闲，就帮几个哥哥洗脏衣服，帮继父抬木头、拉锯，继父逢人就夸：“我这辈子有福气，天上掉下个好女儿！”

然而，快乐的时光转眼即逝，一场横祸从天而降。

1995年初夏，继父在一次施工中从三楼摔了下来，瘫痪在床。一根大梁倒下了，整个家庭的经济来源断绝了，而且为给继父治病背上了沉重的债务。看着瘫在床上的病父，二哥申建军率先提出辍学，父亲坚决不同意，因为他和老三马上就要高考了，他的成绩在全校名列前茅。老三、老四也要求辍学，好挑起家庭的重担。

正在哥哥们相争不让、继父左右为难之时，小春玲却提出由自己辍学，帮妈妈支撑起这个家。继父流泪了，爷爷、奶奶也不停地抹泪。继父沉痛地说：“玲儿，爹对不住你，你的几个哥哥读了这么多年书，现在放弃可惜了，只能委屈你了。”三个哥哥也紧紧握住小妹的手，并在父亲床前共同许下诺言：不论以后谁考上大学，小妹的这份恩情要加倍偿还。

可刚刚走出磨难的春玲母亲却承受不住再一次的灾难打击。她从医生口中得知，丈夫很可能终身瘫痪在床，她对这个家彻底失去了信心，更惧怕由自己挑起这副沉重的担子，决定带着小儿离家出走。任春玲如何哀求，如何劝阻，母亲还是在继父受伤三个月后离开了危难的家。母亲走了，家里的支柱又断了一根，爷爷、奶奶成天抹泪，继父唉声叹气，哥哥们心中更是惶恐不安。家里又陷入一片泪雨纷飞中。村里的人们也好心地劝慰春玲：“这里没有你任何亲人了，你也回范泽你姥姥家吧，要不，你会受一辈子苦的！”小春玲坚定地摇摇头：“不，我不能走，俺娘走了俺不能再丢下这个家。”小春玲把哥哥们叫到继父的床前，一字一句地保证道：“爹，娘走了，是娘没良心；我不会走，我要留下来陪你们共度难关，从今天起，我就是你的亲生女儿。”这一年，申春玲年仅12岁。

只要哥哥们有出息了，就是小妹有出息了。小春玲说到做到，她包揽了家里所有的农活和家务，和真正的家庭妇女一样日出而作日落而息，为整个家庭精打细算地过日子。小春玲知道，这个家要想好起来，首先得让继父好起来，所以，在繁忙的农活之余，她一刻也没有停止为继父治病。

1996年盛夏，由于天气炎热，继父的病情加重，小春玲决定带他去济宁市住院治疗。安顿好家里的事，她拉着板车上路了。80多公里的路程她足足走了两天一夜，走到目的地时，她的脚磨破了，肩也肿得老高。在医院为了节省住宿费，春玲住在医院的自行车棚里，看车的老大爷以为她是讨饭的乞丐，几次往外撵她。

小春玲只好实话实说，老人深受感动，不仅把她睡觉用的板车放在最里边还专门为她找了一顶蚊帐。

在春玲的精心照顾下，继父的病情得到了稳定，她又拉着继父走回了家乡。刚回到家就赶上了麦收。哥哥们都在上学，爷爷奶奶只能帮着做做饭或捆麦子，7亩多地的麦子只能靠春玲一个人收。为了抢收，她连续几天都睡在地里，累得实在支撑不住了，就趴在麦跺上睡一会儿，醒来以后接着再割。

由于心急，再加上过度劳累，小春玲的嘴上起了水泡，手脚也磨出了血。她真有些支撑不住了，可剩下的两亩麦子怎么办？这些都是全家人的口粮啊！她急得禁不住在麦地里失声痛哭起来，哭声引来了乡亲们，大伙对她同情不已，七手八脚帮她割完了麦子。这次艰难的麦收，换来了全家的粮食。二哥在高考中也取得了巨大的丰收，他以优异的成绩被上海同济大学录取。手捧着二哥的录取通知书，小春玲似乎忘记了自己的劳累，高兴地跳着、喊着。望着又黑又瘦的小妹，落榜的三哥申建文不由得流下了伤心的泪水，自责地说：“我对不起小妹，她为我们受了这么多苦，可我却——”说着痛哭起来。

小春玲慌了，拉住三哥的手，劝道：“哥，今年考不上，明年再考，你别灰心！”

小妹的话让申建文更是惭愧不已，他表示不复读了，留在家里帮妹妹。春玲执意不肯，她哭着问三哥：“我受苦受累不就是让你们好好上学吗？哥哥们有出息了，就是我有出息了，你怎么就想不通呢！”三哥终于听从了妹妹的劝说，也决定复读。二哥去上海读书的日子越来越近，3000元的学杂费压得全家人喘不过气来。

无奈之际，小春玲想到了卖血。第一次去血站，因年龄太小，医生不给抽；第二次去，她虚报了年龄才被允许抽200CC血。当她拿到400元“营养费”时，脸上的愁容仍没有散去。她知道，这400元钱对于3000元的学费只不是杯水车薪。

于是，她第三天又一次来到血站。这一次，医生说什么都不给抽了。

情急之下，小春玲向医生下跪讲述了卖血的原因。医生沉默良久，才叹了口气说：“好吧，就这一次，以后可别再来了；你还小正是长身体的时候。”这位好心的医生象征性地给她抽了少量的血，并从自己的口袋里掏出钱，凑了700元钱给小春玲。小春玲感动得直掉泪。

回到家，春玲如数把钱交给了继父，继父忙问她从哪来这么多钱。小春玲撒谎说是借的。细心的二哥却从她那苍白得没有一丝血色的脸上明白了一切。他抓住小妹的手看了又看，又从她兜里掏出了两张卖血的收据，全家人都惊呆了！可是，这些钱还远远不够学费的一半，继父决定卖掉一块老宅地基，爷爷奶奶也决定把他们准备打寿棺的三棵大杨树卖掉。继父不同意，两位老人执意说：“小玲子为了咱这个家拼了命了，我们还要那棺材干啥。”

在全家人的努力下，二哥、三哥的学费总算凑齐了。为了让二哥申建军体体面面地去上大学，小春玲连续几个晚上没休息，给哥哥缝制了新棉被和新布鞋。临行前，春玲去车站送二哥，她说：“二哥，咱家虽穷，但有志气，你一定好好学习，别担心家里，你在外面也别苦了自己，需要钱尽管来信跟家里说，俺给你办。”申建军再也忍不住了，他把小妹紧紧地搂在怀里，感动得泪流满面。哥哥们上学走了，小春玲开始盘算着怎么赚钱给继父治病，为哥哥们缴来年的学费。

起初，她也想着跟村里的女孩子们一起外出打工，可家里的三个老人没人照顾，她只能在家想办法。冥思苦想后，她决定种棉花致富。种棉花与种其他农作物不一样，管理起来不仅费事，而且喷洒农药也很危险，可小春玲却在心里盘算着一年下来种棉花大约可收入八九千元，就毫不犹豫地开始忙乎起来。她雄心勃勃地种起了棉花，可不久，鲁西南地区的棉花全部遭受到棉铃虫的袭击。这可急坏了小春玲，身材没有棉花杆高的她赶紧背着20多公斤重的药桶在棉田里喷洒农药。

她听人说，中午最热的时候，除虫最有效。她就挑中午阳光最强的时候打药，炙热的太阳晒得棉田像个大蒸笼，令她常常喘不过气来，她只好喷洒一行就出来呼吸一下新鲜空气。一天中午，由于药桶漏水，她中毒晕了过去，被村里人发现送了回去。醒来后，她不顾继父劝阻，又挣扎着返回了棉田。巴心巴肝的苦作终于换来了棉花大丰收，可由于当年棉花收购价太低，小春玲依然没能攒到她计划的钱。这时，聪明的她又动起了脑筋，反正什么赚钱她就干什么。

农闲时，她和别人一起收过槐米、柳条，也推销过草帽、黄豆。后来，她听人说泗水的苹果便宜，她又跟着村里的大伯去泗水贩水果。每天晚饭后拉着排车上路，天亮时赶到苹果园，装上车就往回赶。壮年男子拉一排车，她也拉一排车。在路上，别人都吃苹果解渴，她却一个也舍不得吃，连烂了点的也留下给继父、爷爷、奶奶吃。四哥申建华看到仅14岁的妹妹如此艰辛，心中实在过意不去。他决定退学参军，尽自己所能帮妹妹。

小春玲却很支持哥哥，她偷偷地劝慰哥哥道：“我最羡慕的是军人，留在家里又有什么出息呢？你放心去吧，家里的困难我能顶住。”

经不住小春玲的一再劝说，继父终于同意了。

四哥去部队那天，小春玲从口袋里掏出一大把皱巴巴的零钱塞到哥哥手里，“哥哥，这是80多元钱，是俺省下来的，你留着零用。到部队后你好好干，争取当个军官回来。”申建华的眼睛湿润了。

1997年春节，是小春玲最快乐的一个春节。除了四哥在部队外，三个哥哥都回来了，并且三个哥哥都为小妹准备了新年礼物。大哥带给她的是一套新衣服，二哥送给了她一条红围巾，就连三哥也给她买了一盒美容霜。小春玲抱着礼物从里屋跑到外屋，不住地跳着笑着，此时的她又恢复了孩子的天性，那么天真活泼。

小春玲喜悦的神情让全家为之动容，继父的脸上也绽开了笑容。他把儿子们叫到床前，说：“你们三个哥哥做得对！玲玲太苦了，以后你们有了本事，可以忘了我，但不能忘了你们的小妹。”

春玲在繁忙的农活中，始终不忘给继父治病，一有希望，哪怕山高路远，她也带着继父去。苍天不负有心人，继父的病有了很大的好转，有时还可以拄着拐杖挪步。哥哥们也是学业有成。

大哥申建国在完成本科学业后又考取了硕士研究生。

四哥申建华在部队入了党，并被提拔为班长。

1997年9月，三哥申建文高考顺利过关，被山东中医学院录取。

1998年3月，奶奶突然重病，临终前，老人紧紧抓住小春玲的手艰难地说：“玲儿，奶奶这辈子不亏，有你这么个好孙女，奶奶真舍不得走呀！”说着老人颤抖着从枕头底下摸出一个玉手镯递给春玲，春玲迟疑着没接。爷爷说：“玲儿，这是奶奶原本留给你长嫂的，可奶奶想，这个手镯最该给你，你就满足了奶奶的心愿吧！”春玲含泪接过了手镯，老人安详地闭上了眼睛。

奶奶去世后，四哥来信了，说他原准备考军校，可知道奶奶去世后，家里又用了不少钱，他决定放弃。春玲看了信，急了，她马上找人给哥哥去信劝说，并寄去了200元钱，让哥哥买学习资料。她说：“哥哥，考军校是你一辈子的大事，可千万别为了眼前的困难而耽误了一生啊！”就在春玲想着法子鼓励四哥时，出走了几年的母亲突然来信了。原来，母亲离家出走时就偷偷开了个假离婚证明，后来去了平阳县，找了一个做食品加工的老板做丈夫，生活还算可以。她从别人口中得知女儿这几年受的苦难，心里充满了愧疚。母亲来信想让女儿也去平阳县跟着她过，还允诺给小春玲找一个好婆家。读着母亲的信，春玲的眼泪夺眶而出，她恨母亲的无情，可那毕竟是自己的亲生母亲啊！她多想扑到母亲的怀里好好地哭一场，多想跟着母亲过一个正常女孩无忧的生活。可她怎能舍弃这个家，这个家虽穷，但家人都是真心地疼她爱她啊！

善良的继父看出了她的犹豫，劝她道：“玲儿，你去找你娘吧，爹不怪你，咱家这么苦，会拖累你一辈子的，爹也于心不忍啊！”春玲咬了咬嘴唇，双膝跪在继父的床前：“爹，再大的苦俺都能吃，您可千万别赶俺走。”春玲让人代笔给母亲写了一封回信，拒绝了母亲的要求。

她一如既往地为这个家操劳着。为了给四哥多筹点钱买学习资料，1998年8月的一天，小春玲又一次想到了卖血。在她的再三请求下，医生一次为她抽了300CC血，原本身体虚弱、营养不良的她此时更加虚弱。她强打起精神去邮局汇钱。

没想到，过马路时一恍惚，她被一辆满载着钢筋的大卡车刮倒，沉重的车轮从她身上轧过。噩耗传来，爷爷承受不住打击，病倒在床上，继父四度昏厥过去。

三哥申建文是第一个知道消息赶到家的，他扑倒在妹妹的遗体前，哭昏了过去。

二哥申建军接到电报后，在火车上两天没吃没喝，哭着从上海回到家乡。

远在西安读研究生的大哥申建国闻讯失声痛哭，他实在抽不出空回家奔丧，流着泪为小妹发来唁电：小妹，你用母亲般的胸怀挑起一个沉重的家；小妹，你用脆弱的双肩撑起一片希望，我们永远爱着你——小妹。

刚刚收到桂林陆军学院录取通知书的申建华同时收到了妹妹的噩耗，他当场晕倒在训练场上，醒来之后匆忙赶回了家乡。

按当地的风俗，未成年的人死后不仅不能举行葬礼，就连祖宗的“老林”也不能入。

小春玲到继父家四年，除了改姓，连户口也没来得及报，所以，她还不能算村里的人。可村里的长辈们深深地被这个“亲情义女”的大仁大义感动，不仅破例为她举行了最高规格的葬礼，而且还在祖宗的“老林”为她选择了一块坟地。老人们流着泪说：“这么好的闺女，死了再不能让她受委屈了。”

曾经采访过申春玲的山东省女作家刘红也赶来参加了葬礼，并为她撰写了祭文：

你，宛如山涧一朵野花，你，又是天边的一抹云霞，悄悄地来了，又悄悄地走了。

柔弱的双肩担起满腔挚情，幼小的心灵托起一个完整的家，年轻的岁月，本应如诗如画，如丝如缕，可是你的面前却堆满了太多的艰辛和沉重。一个毫无血缘的家，演绎出一番轰轰烈烈的真情；一个小小的你，虽不惊天地、泣鬼神，可又让许多天下人为这动情。

你走了，走得那么轻，那么轻，轻得像天边那朵云——你留下的情又是那么重，那么重，重得像巍峨的泰山。
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加布林鲨鱼的悲情母爱



Author / [美]约翰逊

约翰逊，美国海洋协会的会员。2004年春天，他和同事吉拉在参加一次海洋考察时，意外地遭遇了一大一小两条加布林鲨鱼。当他们捕捉了那条幼鲨时，母鲨锲而不舍地浴血营救爱子，在发现幼鲨已经死亡后，母鲨更是以惨烈的自爆方式向人类诠释了一种来自动物之间的悲情母爱。




那是四月一个晴朗的星期三，我们一行12人进入了一艘性能优异的潜水艇，开始了我们的大西洋海底之旅，带队的人是50岁的弗吉尼亚大学的生物教授戴蒙先生，他热情而健谈，对海洋生物的研究非常广泛，几乎对每一种海底生物的生活习性和特点都如数家珍。

大西洋的海洋资源非常丰富，在潜水艇经过的地方，能够看到成群的鲱鱼、鳕鱼和丑陋的毛鳞鱼游过，螯虾以及各种藻类也不时地映入眼帘。

就在这时，我忽然发现窗口右侧的鱼群四散逃去，一瞬间那些小鱼就都不见了踪影。接着一大一小两个阴影游了过来。天啊，那是什么样的鱼，灰色的闪着金属光泽的鱼皮，长相非常丑陋凶狠，鼻吻比凶猛残忍著称的虎鲨还要长还要尖，那锐利的牙齿，就像一把把直立的三角刮刀，寒光闪烁，样子十分狰狞可怕，让人不寒而栗。

“噢，我的上帝，那是什么？好像是种没见过的鲨鱼？瞧那锋利的牙齿，没错，它们肯定是鲨鱼的一种。”吉拉两眼直直地看着窗外，嘴里喃喃地说。

“我知道了！”戴蒙先生激动了起来，“这就是加布林鲨鱼，非常珍贵的，我们从来都没有完整的加布林鲨鱼标本，太难得了，这次居然被我们遇到了。”

加布林鲨鱼是一种凶猛的噬人鲨，只在深海活动，凶猛异常，人们都习惯地叫它“魔鬼鲨”。它同时也是极为特殊的一种鲨鱼。当它被围入渔网几经挣扎不得脱身时，会通过自身类似鱼鳔的肌体压强变化，而膨胀起来，最后自行爆炸成大大小小的碎块，宁肯粉身碎骨也不愿被人活捉，很有点宁死不屈的骨气。所以直到现在，世界上还没有任何一个国家捉到过一条完整的加布林鲨鱼，人们通常见到的不过是魔鬼鲨的碎块而已，断口都参差不齐，极像砖块或瓷器破碎后的样子。它们厚厚的皮肉很少有韧性和弹性，特别是鱼皮就像陶瓷制品一样硬。爆炸后的魔鬼鲨鱼片就像我们平时打碎了一件瓷器，断口完全可以拼接在一起，分毫不差。

正在这时，只听见很多人都在大喊：“太好了，快跟着它们，我们要拍下它们的照片，这绝对是一条母鲨带着它的孩子，或许我们能把那条小鲨鱼完整地带到陆地上去。准备好撒网。”吉拉高声叫道，一副跃跃欲试的样子，恨不得立刻冲进海里把那条小鲨鱼抱进来。

此时，戴蒙先生浑厚有力的声音响起，顿时所有人都静了下来：“我们将跟着这对鲨鱼，看是否有机会捉住它们，但大家不要抱太大的希望，许多年来，还没有一条加布林鲨鱼能完整地被保存下来。它们的性情非常刚烈，我们只能寄希望于这条小鲨鱼，如果真能成功的话，那我们这次考察将使对加布林鲨鱼的研究获得突破性的进展。”潜水艇悄悄地跟在它们身后，等待着捕捉的时机。

母子情深。显然那条小鲨鱼出生不久，它紧紧地跟着它的妈妈，时时小心地躲到妈妈的身子下面。小家伙很容易受惊，总是小心翼翼的，一点阴影都会让它感到害怕。

我忽然有些奇怪，通常鲨鱼每交配一次，至少要生出7条以上的小鲨鱼，但这条鲨鱼怎么只带了一个孩子呢？

戴蒙先生解释说：“鲨鱼是无法保护自己的孩子的，它们也有很多敌人，当小鲨鱼出世以后它们便要迅速地适应环境，学会照顾自己，否则就会有被吃掉的危险。这条小鲨鱼看起来没出生几天，它的兄弟姐妹肯定都已经消失了，所以我们要小心，它的妈妈一定会尽全力保护它的。”

由于鲨鱼的两眼长在头部的两侧，所以母鲨几乎可以感觉到各个方位的光线，我们特别注意熄灭了潜水艇高亮度的灯光，只留下一些小灯来照明。尽管如此，那条母鲨还是注意到了我们的存在，因为它的触觉主要是靠皮肤表层下面的神经末梢网感觉的。它对我们的潜水艇保持着警惕的状态，动作迅速而灵敏。

戴蒙先生忽然想起了什么，跑到驾驶室里说了几句，接着就发现那两条鲨鱼慢慢地放松了下来。他得意地说：“我让他们开通了一种新安置的装置，能够发出一种深海鱼类的磁场，它们现在肯定消除了戒备心理，把我们当成一条无害的大鱼了。”




我们观察着它们的一举一动。那条母鲨非常疼爱自己的孩子，它时不时地放慢速度，等小鲨鱼游过来，又专门带它到有鱼群的地方去，而它自己却不吃什么，在那里耐心地等待着，当它看到小鲨鱼已经可以迅速而准确地捕食鱼群时，它表现得很高兴，猛地冲了一下，吞吃了很多鳕鱼。原来做妈妈的早就饿了，为了教孩子捕食才忍住饥饿，没随意袭击。

小鲨鱼很快就吃饱了，开始围着妈妈撒娇，它不再去注意身边游过的鱼群，哪怕是肥美的鲟鱼也不屑一顾，这显然激怒了母鲨。当小鲨鱼调皮地游到妈妈尾巴旁时，这个严厉的母亲忽然施行家法。只见母鲨的尾巴猛地扫了小鲨鱼一下，可怜的毫无防备的小鲨鱼，顿时被甩到了一块礁石上。我们很多人都忍不住惊呼起来，生怕出现什么意外，还好，小家伙没有受伤，可是看起来被吓得不轻，它慢慢地靠近自己的妈妈，眼睛里露出委屈的神情，而母鲨依然在前面游着。

“这是母鲨在教育自己的孩子，”吉拉说，“它要求自己的孩子尽快学会捕食之道，知道鱼群的区域和捉鱼的特点，能尽早独立。”她看看我们，又补充道，“这真是种聪明的鲨鱼。”

我们的潜水艇慢慢接近了小加布林鲨鱼，大家急切地等待着。戴蒙先生把镜头对准小鲨鱼的时候大喊了一声：“放！”只听见闷闷的“咚”的一声，一张大网铺天盖地地向两条鲨鱼扑来，小鲨鱼的反应不如母鲨迅速，它被罩进了网中。

母鲨有段时间消失了，我们高兴极了，拖着小鲨鱼慢慢上升，要回到港口。那个小家伙在网中极其不安地游着，尾巴狂乱地划动着，企图挣脱渔网，但是它怎么可能成功呢？它越挣扎，渔网就把它裹得越紧，我们隔着厚厚的钢板，几乎都能听到它求救的声音了。

“它的妈妈会回来救它的，我们必须多加小心。”吉拉这时比较镇静了，她不安地看着窗外，等待着母鲨的出现。

忽然潜水艇剧烈地摇晃起来，很多人脸色顿时变得煞白，我更是感到天旋地转，等好不容易平息下来，我发现窗外正在进行着一场艰难的营救。那条母鲨冲了回来，它正在拼命地撕咬着渔网，小鲨鱼见到妈妈，更是拼命地在里面挣扎，它们的嘴都已经被渔网上的倒刺划破，鲜血一缕一缕地飘入水里，染红一片。

在撕扯渔网没有成功的情况下，母鲨终于发现眼前的这个庞然大物来者不善，它愤怒地向潜水艇发起了攻击。先是猛力撞击着潜水艇的头部，企图阻止它继续向上升，接着又疯狂地四处乱撞，它锋利无比的牙齿一次又一次从窗外闪过，那张大嘴好像在咒骂着什么，又像是绝望地企求着什么。

我看着它一次又一次失败的进攻，感觉如果有足够的能力，它会把整个潜水艇都撕碎的。它发现了潜水艇后面拖带的那些小鱼，只一下就将它们咬烂成泥。吉拉捂住了眼睛哀号：“哦，我的珍珠鱼啊，可怜的珍珠鱼啊。”

我们继续上升，已经可以感觉到水中的亮度在一点点增加。母鲨的进攻也因此变得更加凶猛。因为它的撞击，船体剧烈震荡起来，有人开始呕吐。

“坚持住，加快上升速度，我们一定要成功。”戴蒙先生大喊。

那条母鲨见营救无望，扭头去看它的孩子。它亦步亦趋地跟随着我们，眼睁睁地看着孩子在网中费力地挣扎，很显然，这条出生没几天的小家伙已经没有力气了，动作迟缓了许多。忽然母鲨张开了血盆大口，恶狠狠地咬向了它的孩子……

“天啊，它已经知道了我们的意图，它是要把小鲨鱼咬碎，不让我们完整地带走它。”一个穿白色上衣的男子喊道。

我们谁也无法阻止这一暴行，换句话说，我们谁也没想到母鲨会做出这样的事情，大家挤在狭小的窗口，眼睁睁地看着这个疯狂的母亲凶狠地隔着渔网撕咬着它的孩子。

小鲨鱼被渔网裹得紧紧的，几乎无法动弹，只能任由母亲把自己咬烂。鲜血汹涌地喷了出来，一片红色的海水过去，我们看见一片片碎肉从渔网中撒出。小鲨鱼很快就一动不动了，但它的妈妈却还没有放弃撕咬，它张着大嘴，牙齿上沾满鲜血，不停地咬着渔网里的尸体。那具刚才还快乐地在水里游动的身体，现在已是千疮百孔、惨不忍睹。

我们都目瞪口呆，大家已经忘记船身的剧烈摇晃，两眼直直地看着那头母鲨，看着它把自己的孩子无情地撕碎。

这次将小加布林鲨鱼带回研究的愿望彻底破灭了，我们只好返航，那只渔网里还有小鲨鱼尸体的一大部分，但因为无法将渔网撒开，我们只好拖着它前进。

 

那条母鲨依然不屈不挠地紧跟着我们。有几次因为水流的原因，小鲨鱼的尾巴摆动了一下，它的妈妈先是欣喜若狂地冲上去，以为自己的孩子又活了过来，等到发现不过是假象时，又加倍愤怒地撕咬起来，把小鲨鱼的尾鳍都咬碎了。看样子，它会一直就这样跟着我们，直到它再也不能前进为止。甚至有一次，它死死地拖住渔网，企图不让潜水艇前进，但结果却是枉然。

周围的景物已经越来越清晰，我们能够看到浅水域里的鱼群了，海面上一定有着很好的阳光。母鲨的行动越来越吃力。生活在深海里的鱼是无法忍受浅水环境的，我想它很快就要放弃跟着我们，回到自己的领地去了。

“快看，还有几米我们就可以到海面了。”有人高兴地喊着，可这时才发现，那倔强的母鲨依然跟随着潜水艇，在幼鲨尸体边游着，只是，它的身体好像膨胀了起来，变得很肥大，那双凶狠的小眼睛也有些向外突起，看起来非常恐怖。

戴蒙先生看着这条母鲨不禁身体一颤，不由自主地向后退去：“哦，上帝，它要做，它要做什么？”

话音未落，只看到窗外“轰”的一声，潜水艇受到了激烈的震荡，等到我们回过神能够再向外看的时候，四周的海水已经全被血染红了，到处都是一块一块的碎肉块。

那条母鲨自杀了！它把自己爆炸成了无数的碎片，散在这片海洋里。

船舱里安静极了，一直到上岸，没有一个人说话。
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如果说，这世界上还有一种动物不是为了活着而活着的话，便是猎豹。

作为上古猛兽剑齿虎的嫡传子孙，它们保留着一种桀骜的高傲，不屑像鬣狗般成群结党，懒得如狮子般使用群殴方式，自己便是自己，靠着笑傲草原的高速，在风驰电掣的奔跑中追逐着生命的延续。每一头猎豹，都是问心无愧的独行侠，哪怕饥肠辘辘，也永远不会和秃鹫争夺一丝腐渣和残肉。

然而，饥饿和势单力薄，使得它们数目锐减，截至2003年，这群骄傲的完美主义者已不过15000头。而猎豹的死亡速度远远高于它们的繁殖速度——公猎豹精子成活率极低，每交配50次才能保证一枚卵子受精；母猎豹也总是眼高于顶地精心挑选着自己未来孩子的父亲——皮毛，体态，速度……从相识到成功交配需要长达6个月的熟悉过程。它们，就像隐居于古堡的贵族一般过着不为人知的精细生活。

动物学家们焦虑万分，绝不能让这种凝聚速度与美感的生物灭亡。于是，南非德瓦尔德猎豹研究中心成立了——这是全球唯一一个猎豹专业权威研究院。确切地说，它是一座猎豹繁殖基地。

阿加西是德瓦尔德中心的第一位客人，也是独一无二的贵宾，因为它是一头纯种的国王猎豹。普通猎豹斑纹是斑点状，国王猎豹的花纹则是和老虎一样的条纹状，这是典型的返祖现象——它们的祖先剑齿虎便是条纹状花纹。平均每一千头猎豹中才会有一头国王猎豹，全世界的国王猎豹数量只有15头。德瓦尔德中心的当务之急就是延续国王猎豹这一珍稀物种。

然而，对于恭候在德瓦尔德中心人工喂养得毛皮光滑、整天待在阳光下打盹、优雅地小口嚼食新鲜牛肉的准嫔妃们，阿加西表现出极大的冷漠。在它心中，只有在草原追星逐月，用风一般速度获得鲜血滋润的母猎豹才有资格成为自己的伴侣。动物学家们试着将一头头猎豹放进阿加西的笼子，结果让人瞠目结舌——凡是春情荡漾得去撩拨阿加西的母猎豹全都被撕咬得遍体鳞伤，哀叫着在笼子的角落里缩成一团。

面对这样的意外，所有人都束手无策，可是如果将阿加西放归自然，动物学家们又于心不甘。于是，阿加西独霸着一个宽敞的笼子，过着至尊无上而又清心寡欲的生活，直到莲娜的出现。

莲娜是一头被动物学家们从死亡线上拉回来的母猎豹，那天，莲娜刚刚飞奔着扑倒一只迅捷的羚羊，一群投机的鬣狗就围了上去。鬣狗本就是草原上的强盗，最拿手就是夺取猎豹的猎物。面对鬣狗的围攻，别的猎豹早就放弃猎物逃之夭夭，可烈性如火的莲娜为了保护自己的成果和一群鬣狗“大打出手”。当动物学家们发现莲娜时，它已经奄奄一息了，可嘴里还死死叼着一条飞羚腿。

由于伤势严重，莲娜被独自关在阿加西旁边单独的笼子里，她一动不动地静卧在地上。可是，阿加西的鼻子忽然抽动了一下，它闻到了莲娜身上和鬣狗搏斗时沾染的鬣狗口水的味道。这种味道，只有大无畏的猎豹身上才会拥有，这是一种至高无上的骄傲。它慢慢踱到靠近莲娜的笼边，就这样静静凝视着莲娜，眼中的坚冰，开始一点一点融化。

在动物学家们的精心治疗下，莲娜很快痊愈了，不过它对所有人依旧表现出强烈的野性和攻击力。对于别的母豹视为美食的新鲜牛肉它不屑一顾，只有将活蹦乱跳的羚羊扔进笼子，它才会进食。

对与众不同的莲娜，阿加西的兴趣越来越大。它们隔着笼子，温柔地摩擦对方的鼻子，感情急剧升温了。

当中心将阿加西和莲娜合笼后，两只猎豹很快缠绵到一起，同起同宿，一起在活动场地奔驰，嬉戏……度过了半个月的快乐时光。

清晨，阿加西从睡梦中醒来，下意识去摩擦身边温暖的身躯，却摸了个空——莲娜不在了——昨夜，工作人员麻醉了它们，将它们分笼了。莲娜已经怀孕，而阿加西还有别的母猎豹等着它的滋润。

为了保证繁殖数量，动物学家对阿加西实行人工取精。使得中心12头猎豹怀孕了，加上莲娜，一共13头母猎豹。可阿加西根本不知道发生了什么事情，依旧一往情深地等待着与莲娜重聚的日子。




5个月后，莲娜生下了健康的小猎豹安西，条纹状的斑纹在阳光下熠熠生辉，莲娜爱怜地舔着安西，就像以往阿加西舔拭自己一样，它以为，自己产下的是阿加西独一无二的后代。

可是，随着隔壁笼子接二连三地产仔，莲娜的心被一次又一次撕裂了——产下的全都是有漂亮条纹斑纹的小猎豹。中心只有阿加西有这样的遗传能力，阿加西对自己不忠？

与此同时，阿加西也被突如其来的惊恐搞得无所适从，它做梦也不会想到自己会成为众多新生小猎豹的父亲。它不知道莲娜看到这种情景会如何，它的确不能解释为何这些出生的小猎豹身上都带着毋庸置疑的自己的遗传烙印。

在这样的恐慌中，莲娜终于带着安西回到阿加西独居的笼子。阿加西压抑着自己按捺不住的狂喜，怯怯地一点点向莲娜靠近，莲娜一动不动，冷冷地盯着阿加西，仿佛，它是一个素昧平生的陌路人。

阿加西的热情一点一点地消退，它知道，莲娜已经完全误解了自己，可是，连它自己都不知道该怎么解释这种荒唐局面。它怏怏地低下头，趴在地上，再也不敢看莲娜一眼，心里是无尽的委屈和郁闷。

忽然，笼内传出一阵凄厉的惨叫——莲娜咬住安西的脖子死命摔打——它不能容忍自己的爱情结晶只是花心丈夫众多遗珠中可有可无的一个，要得到就得到唯一的，要么，就索性不要！阿加西目瞪口呆地看着自己牵肠挂肚的孩子惨叫着被它的亲生母亲结束了生命，心，碎成一片一片……

动物学家赶来时一切都晚了，莲娜木然地缩在笼子一隅，眼中是一片空洞和绝望，漂亮的毛皮显得干枯黯淡，仿佛变成了一具只有躯壳的标本。阿加西小声呜咽着，舔拭着还未和自己亲近过的安西，一下一下舔在安西身上，湿漉漉的，不知道是口水还是泪水。

鉴于莲娜的伤害性举动，中心不敢收容它，麻醉它后放归了自然。

失去了莲娜的阿加西很快失去了以往英姿勃勃的模样，变得颓废而憔悴，再也无心打理自己引以为豪的皮毛，枯草、泥土、食物残渣在它的皮毛上肆意缠绕，它也不再威风凛凛地巡视自己的领地，甚至，不再进食。

束手无策的动物学家只得在将它麻醉后，放归克鲁帕草原。阿加西蹒跚在曾经意气风发的草原上，忽然，一股熟悉的味道扑进了鼻子——是莲娜。它发疯似的冲过去，迎接它的却是莲娜已经枯槁的尸体——自从亲口咬死了自己的孩子后，莲娜就再也没打算活下去，它是饿死的，绝食而死！

阿加西长啸一声，温柔地嗅嗅莲娜的尸体，与莲娜并排趴到了一起——再也没人能把它们分开，再也没人能勉强它们了，也许，在天堂，它们能再次在云彩间开心地追逐嬉戏……
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故乡的黄桷树
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一

离开家乡已五年有余，然而对家乡的思念却没有随时间的推移而淡漠，反倒是家乡的一花一草在我的记忆里疯长起来，于是乎今年元旦便回了家乡一次。

像我这样为读书而离开家乡的人，对于家乡的画面总是定格在最后一眼。两年前我要离开家乡到父母那里去读书，这个新闻足以在我居住的小山村引起轰动，一时间关于我家的传闻不亚于奥巴马当选美国总统。记得在我走的前几天我们村的老支书亲自到我家来，把他那支略显肥胖的钢笔递到我手里，说是送给我的出门礼物，搞得我莫名其妙。然后又开始一篇感人肺腑的演讲，内容我倒是记不清了，但看着老支书那一本正经的脸，我却感觉自己就是马上要上战场的勇士，至今想来也觉得好笑，要是老支书知道我当时的感觉怕是要收回钢笔了吧。反正那支钢笔已被我用得发黄了，并且有熠熠生辉之意。

而说到走那一天，却是前所未有的冷清，我奶奶一大早就不见了，只有桌上的鸡蛋依旧带着淡淡的温度，那时我是体会不到奶奶的感觉，甚至心里还有一点不高兴，现在想来大慨是奶奶不愿意看着相处13年的孙子一步一步离自己越来越远吧！我不知道当我离开时奶奶是如何在屋中来回地着步走了多久，或者是静静地发了多久的呆，我想我离开的那一天，奶奶应该是度日如年吧！送我的责任自然落到爷爷的身上，一路上爷爷一言不发，紧紧跟在我后面，我甚至听得到爷爷脚踩在雪上的“吱吱”声和他的呼吸声交织在一起。如果用一句诗来说，那就是：山回路转不见君，雪上空留马行处。但路上留下的却是爷爷的牵挂。而我却始终没回头看爷爷。我却想起了在那个夏天有一个老人和一个小孩的倒影在夕阳下的河流中摇摇晃晃，两人，两鱼竿，两影，水中摇。`

当爷爷送我到了车站。爷爷终于说话了：“李娃子，到了外面多学点，别丢了李家的脸。”我点了点头却发现爷爷一只青布棉袄的衣袖不知何时已经湿了一片，那时我想问为什么，但喉咙却像有一块冰卡住了。现在想来即便是那时候问了，爷爷多半也会用雾大之类的托辞来支吾我。最后爷爷借买水走开了，就在那时我站在车站远眺，看到我家乡的全貌，薄薄的积雪仿佛给家乡披了一件神秘的外套，若隐若现在我的视线里淡入淡出。然而令我诧异的是家乡的那棵黄桷树，它刺破了家乡的上空，露出那翠绿的头，仿佛翡翠珠在玉盘之中，而且有包围全村之势，我似乎还闻到了黄桷树特有的清香。所以在我离开家乡后的日子里，每当我回忆最后一眼的家乡，总会有黄桷树的清香萦绕在心里弥久不散，至今也觉奇怪。

二

当我再次出现在车站时，奶奶爷爷早已守侯在车站。一见我便从我手中抢过行李，我是不愿意让他们受累的，但没想到他们却执意要帮我提。我看着爷爷提着我的行李快乐得像个孩子，我却不愿意多想了，也许我到了他们的那个年龄自然会体会到那种快乐，是苍老后的年轻，是孤独后的幸福，是苦涩后的甜蜜，一点一滴，零零碎碎，需要时间来堆积。

回到家的第一天晚上，奶奶张罗了一桌好菜，不知道为什么我却看着桌上的菜一直发神，爷爷便不停地用他自己的筷子敲自己的碗，还不时地向我碗里夹菜，直到我碗里再也装不下了。我则是用微笑回应着爷爷，直到我把碗里的饭菜都吃得一干二净，爷爷才笑呵呵拿着筷子夹了一点菜自己吃了起来。那天晚上我睡得特别香，我做了许多关于儿时的梦，夹杂着黄桷树的清香。

第二天一早，我不知不觉就走到了那棵黄桷树下，黄桷树还是和我记忆中一样翠绿，但比我走之前更加粗壮了，从它那黝黑的树皮就可以看出这五年的风雨足以让它粗壮。

我想起儿时在黄桷树下的游戏。“1、2、3……你们躲好了，数到50我就来找你们。”那眼角偷偷的余光在黄桷树下得到了滋润，发芽了！一次次的声音回荡在这个小山村，那身影躲在草堆中、树上、那土墙的夹缝里，等待不知何时才会发现的快乐。

我蹲在地上看着清风吹拂着黄桷树的叶子，爷爷说：“你那些伙伴啊都出去打工了，不知道什么时候才回来。”叶子抖动的瞬间，斑驳的阳光散入我眼里，我却不想睁开我的眼睛了。

有一句话是这么说的：流水已逝，青山常在。我想如果我和我的伙伴是流水，那这棵黄桷树便是青山了。

我终究又离开了家乡，但黄桷树的清香却更加真实起来……
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美得让人感动
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一首歌，一个故事，一幅画，一篇文章，一句话，一处风景，还有很多东西，有时候就在一瞬间美得让人感动。或无语，或落泪；或欣喜，或惬意。

我不知道别人有没有这样的时候，我，有过。而且，我想，还会深刻在我的骨子里。

父亲已是老人，自前几年退休在家，除了和母亲一起照顾、教导我们兄妹三人的孩子们外，还闲不下来，在外与朋友一起做了点事情。

爷爷奶奶更是老人，不太记得奶奶什么时候开始，只能坐在轮椅上，饮食起居都需要有人专门照顾了。

我的记忆里，爷爷奶奶总是一副我小时候开始记事时的模样。就像我七岁那年的一个晚上，在乡下，奶奶去地里摘棉花，天都黑了还没有回来，我第一次自己动手擀了面条，等奶奶回来我已把面条煮进锅里。这个事情的经过我已经不太记得，但奶奶却记了一辈子，而且成为她老人家不知道跟别人重复了多少次的事情，似乎她的孙女是一个多么优秀出色能干的人物。如今，奶奶还在天天念叨着这件在我看来没有什么值得记忆的事儿。在她老人家眼里，我永远都是多年前长不大的小不点儿。

父亲身体健康，反正，父亲从来都是给他的儿女们报喜不报忧。仔细想想，一个将近七十岁的老人，还能没有个头疼脑热的，不吃药也是抗不过去的。但在我的印象中，父亲没有生过病，哪怕感个冒。不知道这是不是作为儿女的我们对老人们的一种无视和漠不关心。我还是很惭愧，总是借口这样那样的理由，少去父亲身边，哪怕只是和他唠嗑。

都说父亲是儿女心中最伟大的墙，这话的确如此。我眼里，父亲就是顶天立地的男人，很威严。尤其是在儿孙辈上，父亲更是威严，乃至于这些儿孙辈都很敬畏父亲。甚至，我的侄子有时候知道我父亲在家就不敢去，担心被训斥。总之，是个怕。

那个周末的晚上，饭后去看爷爷奶奶。推开门，见父亲蹲坐在客厅的板凳上，奶奶在沙发上坐着，垂着裸露着的双腿，裹过小脚的脚丫放在一个冒着热气的盆里，脚没触到盆里的水面，只享受着水蒸汽的浸染。父亲的眼神无限柔情，很专心地用左手掌托着奶奶的小脚，右手在脚面脚心脚尖很温柔地揉搓着，像是在托着一件珍品，小心地观赏抚摸。一面还轻声地问着奶奶，这样按摩舒服还是那样按摩舒服。

我的脑海里父亲很威严的形象一下子被颠覆了。这该是一个怎样的画面怎样的一幅场景呢，美得让我感动地泪流满面。其实，仅仅用“美”，用“感动”这样的字眼不足以概括。我感受到了父亲内心深处最柔软的一面。

现在，每天晚上给奶奶蒸脚，成为父亲一项雷打不动的任务，而且还成为我所见过的图画中最美的一幅。

我想，这幅图画将会成为作为儿女的我们的一种传承。
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命运真是一个难以捉摸的东西。我真的没有想到，一向开朗的三姐会成为精神病患者。

都说性格决定命运，可从三姐的命运来看，这句经典名言就有些勉强。因为人的一生总是被环境所左右，总是充满变数。又比如我，如果不是高考后跳出农门，我可能和三姐一样至今仍在泥土里苦苦挣扎，甚至会更惨。可命运似乎又是冥冥中注定了的东西，尽管你使出浑身解数却难以逃脱上苍的安排。

三姐是我的亲姐，可我姓崔，她姓刘。我必须承认，三姐的这一变故与我有关。因为我的出生，三姐才被迫改为姓刘。这其中固然有父母重男轻女的因素，更直接的原因是穷困潦倒的日子已无力为她提供最基本的物质所需。

那是天灾人祸仍在延续的上世纪六十年代的第四个年头，在一个风雪交加的冬日，在三姐撕心裂肺的哭声中，作为中介人的姥爷把四岁的三姐背到了小姨家中。小姨婚后五六年一直未生育。已经懂事的大姐二姐和哥无奈地踏着雪泥远远跟在姥爷身后，一路与三姐的哭声遥相呼应，恋恋不舍地把朝夕相处的小妹送到了小姨的村边。

作为交换和安抚，姥爷从小姨家背来了半布袋高粱。娘看见高粱再次昏厥在炕上，一向坚强的爹一脚踹倒高粱布袋，泪流满面地在村外雪地蹲了半夜。多年后回忆起这心酸的一幕，哥仍眼圈发红，对我说：“咱家本来就穷，又添了你，稍有一点办法，咱爹咱娘也舍不得把双兰送人。”三姐叫双兰。

三姐的到来神奇般地拉开了小姨家人丁兴旺的序幕。后来，小姨接二连三生了三女两男。人多劳少的境况使刚读小学四年级的三姐不得不放下书包扛起了锄把，这个聪慧活泼的学校文艺骨干变成了人民公社战天斗地的一名小社员。
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门岗打来内线电话，说那个精神病又来了，你见不见？我略微迟疑了一下，还是迈动了无奈的脚步。门岗毫无表情的电话让我心里有一点不快，可我不能怨他，因为此前我始终没有公开承认这个精神病就是我的三姐，别人也都以为她是偏执狂般的上访者，因为每天都有类似的人把新闻单位当作青天大老爷而屡屡登门告状。

我不耐烦甚至用厌恶的口吻质问她为什么坐在单位门口让我丢人现眼。她一脸憔悴的无奈，低声说：“你让我去找谁？”

是啊，在这熙熙攘攘的城市里我是她唯一的亲人。在别人眼里她是一个不折不扣的精神病患者，而在我面前她是血缘和亲情，更何况是我排挤了她幼年应该享受的至爱亲情。虽然多年滋生的虚伪心理和诸多的无奈，使我不愿在大庭广众之下承认这个肮脏的乡下人就是我的亲姐。可三姐的反问还是撞击了我几欲麻木的心扉，漂浮起的良知浪花冲刷着我的虚伪和寡情。我掏出二百元塞入她的衣兜，温和了语气对她说：“回去吧，好好种地也能过上好日子。”

三姐摇摇头，以沉默拒绝我的建议。我知道她的倔强，她从小就是如此。在小姨家不知吃了多少苦受了多少累，回到崔家她总是笑眯眯的，不肯让爹娘知道她的委屈。有一年在生产队喷农药中毒，三姐几乎丧命。爹娘带我前去探望，三姐躺在病床上虚弱的脸上仍挤出坚强的笑容，连说没事儿，说着话眼泪扑簌簌掉在娘的手上。后来我想，这眼泪不知容纳了三姐多少辛酸。在我们崔家的老四到刘家变成了老大，这不仅仅是简单的数字次序问题，更是汗水与负重的标志。小姨亲生的五个孩子都读到了初中以上，挣工分和后来的责任田都落在了姨夫和三姐的肩上。起早贪黑，有几次三姐晕倒在田间。走出小姨的家门，娘抹着眼泪对我说：“要是没有你，你三姐也走不到这一步。记住，以后有了能耐千万别忘了你三姐。”

母亲的话嵌入我懵懂的记忆中。考上师专那年腊月三姐出嫁，我知道后，尽管面临期末考试，仍请假回家为三姐送行。当我踏着夜色赶到小姨家时，三姐很是感动，自豪地向每一位帮忙的乡邻介绍我：“这是俺兄弟，上大学哩。”

三姐的丈夫是邻村一个姓杨的退伍军人。杨家与刘家一样都是人多劳少，条件较差。寒酸的两家陪送的嫁妆和操办的婚礼自然也寒酸了一些。为此，三姐怏怏不快，一脸凝色。我知道三姐要强的个性，怕她生气，第二天返校时又到杨家看望三姐。

尘土荡漾，冷风拂面，三姐送了我很远。我劝三姐不要为此事生气，好男不吃分家饭，好女不穿嫁妆衣，以后会好起来的。三姐的气消了许多，自信地对我说：“放心，我以后过得不会比别人差的。”

临上车，三姐塞给我五块钱。我知道这是三姐的血汗钱，坚辞不受。三姐生气地说：“你看不起三姐是不？等你以后条件好了再还我。”车如一片枯叶绝尘而去，消瘦单薄的三姐在我的回望中渐远渐小，红围巾扎眼地牵着我的视线。我在心里为三姐祝福。
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分家另过，两个女儿出生，耕种责任田，养猪养羊，偶尔做点小生意，三姐把琐碎而清苦的日子打理得有条不紊。

我师专毕业回县里工作，虽然与三姐相距并不算远，但由于各自忙于生计，姐弟除了过年过节匆匆说几句话外，来往并不密切。我曾对她说有困难来找我，可三姐从未向我张过嘴，尽管她的日子过得并不轻松。每次我从微薄的工资中挤出一点接济她时，她总是婉言拒绝：“你刚出道，比我用钱的地方多。”

调市里工作后，我与三姐见面的机会更少，可每次见了面，她依然用那句话来拒绝我对她的帮助。问她有什么困难，她提出如果有机会给她丈夫在市里找点活儿干，她说：“种地辛苦不说，粮食不值钱，化肥农药贵得吓人，乡里村里要的又多，辛苦一年有时还捞不回本钱。”对三姐的话我深有同感。虽然远离农村多年，可作为农家子弟我何尝不清楚农民的艰辛，可几次应承三姐，却一直没有给她丈夫找到合适的活儿，太重的活儿她丈夫体力不支，轻巧的活儿又不好找，何况城市有许多下岗工人都在瞪着眼没活儿干。找了几次我也就灰了心。初始，我对自己的言而无果感到内疚，可随着自己名利心的跌宕起伏，亲情的土壤也渐渐在内心板结，对三姐的承诺也就心安理得地放在了脑后。

世俗的侵染和地域的阻隔使我在有意无意中疏淡了不该疏淡的亲情，而要强爱面子的三姐也在自卑中刻意回避我带有施舍性质的馈赠。后来，三姐生活状态的消息我几乎都靠在乡下的老父亲那里获取。

三姐和丈夫在上世纪八十年代末到永年南大堡菜市场开过饭馆，经营一年，连本钱都搭了进去。二人不甘心，到峰峰矿区倒卖蔬菜，又赔得一塌糊涂。最终回到了老家的责任田。回老家后又诸事不顺，每况愈下。期间，我曾托父亲给三姐捎过三次钱。后来父亲把钱如数退还给我。父亲说：“你三姐不要，她这个人太好强，还不死心，还想出来找活儿干，你当回事帮帮她吧，她现在人不人鬼不鬼的。”

父亲的话我没有多想，认为三姐不过是一时的困难。1996年冬，一个在家乡中学当校长的老同学来市里找我办事，中午吃饭时，这位同学校长说现在农村学生失学严重，说他们学校一个初二女生，因为父母有病被迫辍学，退学时给校长写了一封信，说了自己的处境，校长看了直掉泪。校长问我能否在媒体呼吁一下，让社会都来帮一帮农村失学孩子。校长说出女孩子的村庄和姓名时，我杯中的酒洒了下来。虽然几年不见，但凭记忆我猜测这女孩子就是我三姐的大女儿——我的亲外甥女。

我掏出手机当即给老家打了电话，核对无误后，我的眼泪滴进了酒杯，愧疚感沉沉压在心上。自己曾多次以社会良知为己任为那些素不相识的穷孩子呼吁救助，可没有想到自己的亲外甥女也在救助之列。回家后我和妻子说了此事，在震惊之余，我们商定，不管花多少钱也要让两个外甥女上学。然而，我们未能如愿。

后来才知道，由于多次挫折，一向要强的三姐和丈夫都产生了强烈的自卑情绪，两个人性格都发生了变化，这自卑在心里压抑发酵，使精神的堤坝几近崩溃。二人整天疑神疑鬼，闭门不出，家务和责任田都由两个未成年的女儿承担。经济入不敷出，生活困难重重，所有亲友都借了个遍，而在乡下的亲友们都不太富裕，救急不救穷，亲友们对三姐两口子都产生了反感。所以三姐一次次到市里来找我也就在情理之中了。

我走进三姐久违的家门，眼前他们结婚时的土坯房已破败不堪，与周围邻居高大的红砖瓦房对比鲜明。正是滴水成冰的季节，屋里与屋外一样寒气袭人。三姐见了我就手舞足蹈地怪笑，对躺在被窝里的丈夫说：“我说外边有咱吃的饭吧，这不咱兄弟给咱找到好活儿了。”她的丈夫神色异常地问我：“你进来时后面有人跟着你没有？”得到我否定答复后，他说现在有人陷害他，不让他出门挣钱，还信口罗列了一串名字，他所说的这些人不是亲戚就是邻居，并从枕头下摸出一把菜刀，咬牙切齿地说：“人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人，只要坏蛋敢进来，我就坚决把他消灭掉。”他边说边在我面前晃着菜刀，着实让我出了一身冷汗，生怕他把我想象成了坏蛋。

留下一点钱，我慌忙走出了三姐的屋门，对拾柴回来的外甥女说：“你爹你娘真的精神上有了毛病，得送医院。”外甥女泪水涟涟地说：“他们根本不承认自己有精神病，往医院送了两次都半路跑回来了，还把我打了一顿。”看着早当家的孩子，想想她的处境，我鼻子酸了。此时，三姐和丈夫背着包袱兴高采烈往街门外走，他们真的认为我给找到了工作。我推说去叫车帮他们拉东西，让他们回家里等待，便飞也似的逃了。

4

在我和众亲友善意的哄骗下，三姐和丈夫才住进了医院。半年后出院，症状虽有所减轻，可二人仍不愿下地干活。比以前有长进的是，三姐让我找工作的条件降低了，她说当保姆也行，可就这样的精神状态哪家敢聘请她呢？

三姐最后一次找我竟是为离婚而来。我问她为何离婚，她说：“他成天啥活儿也不干，以后的日子咋过？”我问她丈夫是否同意离婚，三姐指着左手臂上的伤痕说：“他不同意，还打我。”这次三姐还带来了被褥，说怕回家后丈夫再打她。当时我正因为工作上的事情心烦，认为打架不过是夫妻之间正常的纠纷，加上我的住房条件并不宽敞，就给了她一点钱，把她送到汽车东站打发走了。

五天后的一个深夜，我正和几个朋友喝酒聊天，手机突然传来表弟急促的声音：“哥，你快回来一趟吧，咱双兰姐病重了。”问及病因，表弟含糊地说：“你回来就知道了。”放下电话，一头雾水的我出了一身冷汗。心想，不对头啊，除了精神有点问题外，五天前三姐来找我时没发现她有什么病，莫非她丈夫……我意识到了问题的严重性，借了朋友的车连夜赶回了老家。

三姐是被她丈夫打死的，因为三姐坚持离婚。就这么一件婚姻问题导致三姐走上了不归路。

三姐出殡时我又专程回老家最后一次送她。三姐埋在了杨家的祖坟，也就是说，三姐将在这里等待那个置她于死地的男人。我不知道要强的三姐在天之灵是否能够答应和安宁。

我之所以在文中不称三姐的丈夫为姐夫，是觉得那个男人对不起三姐。可扪心自问：“我对得起三姐吗？”如果五天前我不强行把她送走，找个地方把她安顿下来，她也许会避免遭此厄运。其实这是一件很容易做到的事情，可我没有做到。

三姐死于2000年一个春暖花开的日子。几年来因为自责和虚伪，我一直没有勇气去写三姐。如今不惑之年的我在尘俗迷雾中渐渐清醒起来，虽然我的忏悔对于三姐已无济于事，但至少我可以此事为基点，去校正曾经偏失的亲情及人性的坐标。写到此，我又异想天开：假如三姐一直生活在崔家，假如她能够在那片贫瘠的土地上安分守己，假如我们所有亲友都竭尽全力帮她。如果这些假设全部成立，三姐能避免如此凄惨的命运吗？我看未必，因为这些微小的条件并不能左右命运。
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去年七月份，我作为联合国义工服务组织（UNV）的一员，去南非做了半年的义工。

现如今，南非经济发展很迅速，富人增多的同时，穷人们的日子却越来越不好过了。大批的贫民拥挤在市区的贫民窟中，有些人为了省钱，甚至两三天才吃一顿饭。根据官方最新公布的数字，南非目前仍有450万无业游民，其中有350万人几乎已经失去了继续寻找工作的信心。

七月的中国，正值盛夏，但远在南半球的南非却正处于一年之中最寒冷的季节。我们的任务就是，尽量帮助那些滞留在首都比勒陀利亚的来自姆普马兰加省的贫民（尤其是小孩），给这些居无定所，在瑟瑟寒风中艰难求生的穷人捐衣捐物，帮助他们度过一年当中最难熬的日子。

我们这一组一共六个人，分别来自中国、英国、法国和新西兰。其中留着一捋粗壮红胡子的英国人马丁已经在这里做了三年，是我们这群人中资格最老的一个。

第一次执行任务是马丁带我们去的。那一天，我们到批发市场去买衣物、被子、玉米粉和饼干，细细地挑好货物以后，本以为结账就可以走人了，可我们站在门口等了十多分钟也不见马丁出来，我们重新返回店里的时候，发现马丁还在那和一个看上去相当狡猾的黑人批发商耐心地砍价呢，分铢必争。

购置完物品，我们开着日本人捐助的三辆丰田工具车，直奔郊外一个叫利比利亚的废旧农场。

说实话，尽管到之前我有相当的心理准备，但目睹到眼前的一切时，还是吃惊不小。在这个废弃的农场上，到处是贫民自己用铁皮和木板搭建的简易住房，四壁透风，杂乱无章。更糟糕的是这么大一片贫民窟，我竟然没有看到一根电线和一根自来水管，半封冻状态的污水肆意横流，让人无处下脚。

可能听到外边有动静，最先冲出来的就是那些可爱的孩子们。衣衫褴褛的他们在寒风上瑟瑟发着抖，瞪着单纯的大眼，盯着我们，揣测着来意。

望着这些可怜的孩子，我迫不及待从车上拿出衣物就朝他们走去。

“刘，你在做什么？”马丁突然大声我问。我扭头看到他正瞪着我，眼睛里是一股掩藏不住的火气。

“快点把东西送给他们啊，这些孩子急需。”我解释说。

“把东西放下！”马丁冲到我跟前，涨红着脸，近乎粗鲁地夺下了我手里的衣帽。我莫名其妙地望着他，一时不明白他哪来的脾气。旁边的法国人雷诺上前拉开了我说：“刘，不是这样的，你不能这样就把捐赠送出去……”

余怒未消的马丁面对围上来的孩子们，立刻变成一副慈温的笑脸，柔声问道：“孩子们，愿意帮我们做点事情吗？”

那些可爱的小孩们怯生生地咧着嘴笑，露出一口洁白的牙齿。其中一个被他的同伴恶作剧似的推了出来。

“非常好，”马丁鼓励着说，“如果你能帮我们把车上的东西搬下来的话，我想，你会得到酬劳的。”

在同伴的怂恿下那个小家伙真走过去，接住了新西兰人菲思从车上递下的一小袋玉米粉。

“好极了，”马丁夸张而富有感染力地叫着，“小家伙，谢谢你的帮助，这是你应得的劳动报酬。”他把一身棉衣和一小桶饼干递给了那个小孩。小孩愉快地接过这些劳动所得，兴奋得两眼放光。

“小家伙们，你们看到了，车上东西很多，有谁愿意继续帮助我们呢？”马丁半蹲在这些孩子们面前，亲切地问。

孩子们尖叫一声一拥而上，嬉笑中很快帮我们把东西全从工具车上卸了下来，理所当然地，每个人都得到了一套棉服和一份玉米粉或者饼干。

这时，闻讯赶来的其他孩子瞅见已经没有任何事情可以做的时候，眼里不由得显出失望和对得到“酬劳”同伴的妒忌。马丁挥着手，很兴奋的样子，大声叫着：“孩子们，排好队，我知道你们的歌声很甜美，为什么不给我们唱首歌呢？当然，你们也会得到理所应当的酬谢。”

那些孩子们受到了鼓舞，一边拍手一边舞动起来，歌声随后响起。他们唱得非常认真，唱完之后果然也得到了一份礼品。

整个下午，在马丁的策划之下，我们热热闹闹地把所有的物品按计划发给了孩子们。当我们离开时，这些孩子们恋恋不舍地跟出好远。

在回去的车上，马丁主动跟我道歉说：“刘，我下午的态度不好，请你原谅。但你知道吗？我们不能让孩子们觉得这些东西是他们理所应当得到的，这样会培养他们不劳而获的惰性。他们本来就生活在一个很糟糕的环境中，我们就更应该从小培养他们正确的劳动观念和积极的人生态度，这样才能帮助他们树立起改变生活状况的信心。而且，人生来是平等的，如果我们居高临下地进行施舍、捐赠，会让孩子们的自尊心受挫，长大后会留下心理疾病的隐患啊……刘，没有什么比孩子们健康成长更重要的了。”

那一天，马丁的所作所为给我上了生动的一课，他让我懂得，炫耀的爱心是一柄砍平人理想的风刀，它不但会拧干弱者奋发的信念，还让他们在阳光下赤裸裸地展示血迹斑斑的伤口。这种帮助是残忍的，有损人尊严的。而如何割断弱者旁逸斜出的自卑情绪并帮助他们提炼和坚持做人的高贵操守，则是施予者必须学会的高妙技巧。
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那是一碗馄饨



Author /佚名

这天，白云酒楼里来了两位客人，一男一女，四十岁上下，穿着不俗，男的还拎着一个旅行包，看样子是一对出来旅游的夫妻。

服务员笑吟吟地送上菜单。男的接过菜单直接递给女的，说：“你点吧，想吃什么点什么。”女的连看也不看一眼，抬头对服务员说：“给我们来碗馄饨就行了！”

服务员一怔，哪有到白云酒楼吃馄饨的？再说，酒楼里也没有馄饨卖啊。她以为自己没听清楚，不安地望着那个女顾客。女人又把自己的话重复了一遍，旁边的男人这时候发话了：“吃什么馄饨，又不是没钱！”

女人摇摇头说：“我就是要吃馄饨！”男人愣了愣，看到服务员惊讶的目光，很难为情地说：“好吧。请给我们来两碗馄饨。”

“不！”女人赶紧补充道，“只要一碗！”男人又一怔，一碗怎么吃？女人看男人皱起了眉头，就说：“你不是答应，一路上都听我的吗？”

男人不吭声了，抱着手靠在椅子上。旁边的服务员露出了一丝鄙夷的笑意，心想：这女人抠门抠到家了。上酒楼光吃馄饨不说，两个人还只要一碗。她冲女人撇了撇嘴：“对不起，我们这里没有馄饨卖，两位想吃还是到外面大排档去吧！”

女人一听，感到很意外，想了想才说：“怎么会没有馄饨卖呢？你是嫌生意小不愿做吧？”

这会儿，酒楼老板张先锋恰好经过，他听到女人的话，便冲服务员招招手，服务员走过去埋怨道：“老板，你看这两个人，上这只点馄饨吃，这不是存心捣乱吗？”

店老板微微一笑，冲她摆摆手。他也觉得很奇怪：看这对夫妻的打扮，应该不是吃不起饭的人，估计另有什么想法。不管怎样，生意上门，没有往外推的道理。

他小声吩咐服务员：“你到外面买一碗馄饨回来，多少钱买的，等会结账时多收一倍的钱！”说完他拉张椅子坐下，开始观察起这对奇怪的夫妻。

过了一会儿，服务员捧回一碗热气腾腾的馄饨，往女人面前一放，说：“请两位慢用。”

看到馄饨，女人的眼睛都亮了，她把脸凑到碗面上，深深地吸了一口气，然后，用汤匙轻轻搅拌着碗里的馄饨，好像舍不得吃，半天也不见送到嘴里。

男人瞪大眼睛看着女人，又扭头看看四周，感觉大家都在用奇怪的眼光盯着他们，顿感无地自容，恨恨地说道：“真搞不懂你在搞什么，千里迢迢跑来，就为了吃这碗馄饨？”

女人抬头说道：“我喜欢！”

男人一把拿起桌上的菜单：“你爱吃就吃吧，我饿了一天了，要补补。”他便招手叫服务员过来，一气点了七八个名贵的菜。

女人不急不慢，等男人点完了菜，这才淡淡地对服务员说：“你最好先问问他有没有钱，当心他吃霸王餐。”

没等服务员反应过来，男人就气红了脸：“放屁！老子会吃霸王餐？老子会没钱？”他边说边往怀里摸去，突然“咦”的一声：“我的钱包呢？”他索性站了起来，在身上又是拍又是捏，这一来竟然发现手机也失踪了。男人站着怔了半晌，最后将眼光投向对面的女人。

女人不慌不忙地说道：“你别瞎忙活了，钱包和手机我昨晚都扔到河里了。”

男人一听，火了：“你疯了！”女人好像没听见一样，继续缓慢地搅拌着碗里的馄饨。男人突然想起什么，拉开随身的旅行包，伸手在里面猛掏起来。

女人冷冷说了句：“别找了，你的手表，还有我的戒指，咱们这次带出来所有值钱的东西，我都扔河里了。我身上还有五块钱，只够买这碗馄饨了！”

男人的脸刷地白了，一屁股坐下来，愤怒地瞪着女人：“你真是疯了，你真是疯了！咱们身上没有钱，那么远的路怎么回去啊？”

女人却一脸平静，不温不火地说：“你急什么？再怎么着，我们还有两条腿，走着走着就到家了。”

男人沉闷地哼了一声。女人继续说道：“二十年前，咱们身上一分钱也没有，不也照样回到家了吗？那时候的天，比现在还冷呢！”

男人听了这句，不由得瞪直了眼：“你说，你说什么？”女人问：“你真的不记得了？”男人茫然地摇摇头。

女人叹了口气：“看来，这些年身上有了几个钱，你就真的把什么都忘了。二十年前，咱们第一次出远门做生意，没想到被人骗了个精光，连回家的路费都没了。经过这里的时候，你要了一碗馄饨给我吃，我知道，那时候你身上就剩下五毛钱了……”

男人听到这里，身子一震，打量了四周：“这，这里……”女人说：“对，就是这里，我永远也不会忘记的，那时它还是一间又小又破的馄饨店。”

男人默默地低下头，女人转头对在一旁发愣的服务员道：“姑娘，请给我再拿只空碗来。”

服务员很快拿来了一只空碗，女人捧起面前的馄饨，拨了一大半到空碗里，轻轻推到男人面前：“吃吧，吃完了我们一块走回家！”

男人盯着面前的半碗馄饨，很久才说了句：“我不饿。”女人眼里闪动着泪光，喃喃自语：“二十年前，你也是这么说的！”说完，她盯着碗没有动汤匙，就这样静静地坐着。

男人说：“你怎么还不吃？”女人又哽咽了：“二十年前，你也是这么问我的。我记得我当时回答你：‘要吃就一块吃，要不吃就都不吃。’现在，还是这句话！”

男人默默无语，伸手拿起了汤匙。不知什么原因，拿着汤匙的手抖得厉害，舀了几次，馄饨都掉下来。最后，他终于将一个馄饨送到了嘴里，使劲一吞，整个都吞到了肚子里。当他舀第二个馄饨的时候，眼泪突然“叭嗒，叭嗒”往下掉。

女人见他吃了，脸上露出了笑容，也拿起汤匙开始吃。馄饨一进嘴，眼泪同时滴进了碗里。这对夫妻就这样和着眼泪把一碗馄饨分吃完了。

放下汤匙，男人抬头轻声问女人：“饱了么？”

女人摇了摇头。男人很着急，突然他好像想起了什么，弯腰脱下一只皮鞋，拉出鞋垫，手往里面摸，没想到居然摸出了五块钱。他怔了怔，不敢相信地瞪着手里的钱。

女人微笑地说道：“二十年前，你骗我说只有五毛钱了，只能买一碗馄饨，其实呢，你还有五毛钱，就藏在鞋底里。我知道，你是想藏着那五毛钱，等我饿了的时候再拿出来。后来你被逼吃了一半馄饨，知道我一定不饱，就把钱拿出来再买了一碗！”顿了顿，她又说道，“还好你记得自己做过的事，这五块钱，我没白藏！”

男人把钱递给服务员：“给我们再来一碗馄饨。”服务员没有接钱，快步跑开了，不一会儿，捧回来满满一大碗馄饨。

男人往女人碗里倒了一大半：“吃吧，趁热！”

女人没有动，说：“吃完了，咱们就得走回家了，你可别怪我，我只是想在分手前再和你一起饿一回，苦一回！”

男人一声不吭，低头大口大口吞咽着，连汤带水，吃得干干净净。他放下碗催促女人道：“快吃吧，吃好了我们走回家！”

女人说：“你放心，我说话算话，回去就签字，钱我一分不要，你和哪个女人好，娶个十个八个，我也不会管你了……”

男人猛地大声喊了起来：“回去我就把那张离婚协议书烧了，还不行吗？”说完，他居然号啕大哭，“我错了，还不行吗？我脑袋抽筋了，还不行吗？”

女人面带笑容，平静地吃完了半碗馄饨，然后对服务员说：“姑娘，结账吧。”

一直在旁观看的老板张先锋猛然惊醒，快步走了过来，挡住了女人的手，却从身上摸出了两张百元大钞递了过去：“既然你门回去就把离婚协议书烧了，为什么还要走路回家呢？”

男人和女人迟疑地看着店老板，店老板微笑道：“咱们都是老熟人了，你们二十年前吃的馄饨，就是我卖的，那馄饨就是我老婆亲手做的！”说罢，他把钱硬塞到男人手中，头也不回地走了……

店老板回到办公室，从抽屉里取出那张早已拟好的离婚协议书，怔怔地看了半晌，喃喃自语地说：“看来，我的脑袋也抽筋了……”

分手时想想以前，那个陪你甘苦与共的人，一路走来，其实你们的故事并不短。时间慢慢过去，那些感动却一点一点封存。其实最疼你的人不是那个甜言蜜语哄你开心的人，也许就是在鞋底藏五元钱，在最后的时刻把最后一点东西省着给你吃，却说不饿的人……
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One half of knowing what you want is knowing what you must give up before you get it
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Lifeis a leaf of paper white, thereon each of s may write his word or two.
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In the state of love, we can soar to the higher state where everything stays

clear and stilllike the stars above the sky.
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Happiness is accompanicd by sorrow, and it would turn sunny afier rain as well. If
Fain remains after rain and sorrow remains afle sorrow, please take those farewells
easy, and tum o smilingly look for yourself who is never 10 appear.
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17 you shed tears when you miss the sun, you aso miss the stas.
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LOVE

If we give love, we get
love. And even in the
most difficul times, we
find there is always a
way 10 get through,
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Never stop smiling, not even when you'te sad, someone might

fallin love with your smile.
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LOVE
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To live remains an art
which everyone must
learn, and which no
one can teach,
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Ideal is the beacon. Without ideal, there s no secure direction;
without direction, there is no if.
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Demand

Among thousands of
people, you meet those
you've met. Through
thousands of years,
with the boundlessness
of time, you happen
to meet them, neither

lier nor a bit too
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