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序言



少年程浩



孤独的玫瑰

我不怕一个人走到世界尽头，只怕陪伴我的人不能坚持到最后。



岛

学不吃苦，玩不出花，一辈子都是庸庸碌碌。



无题

十五岁是我人生的一个转折点，是我经历过最痛苦和最黑暗的日子。陪我度过那一时的是各种人物传记，我不是看他们如何攀上辉煌的顶峰，而是看他们如何度过人生的低谷。

鼠绘、文字/程浩
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写在阅读之前

2013年8月21日，一个年轻的生命戛然而止——二十岁的程浩在边地的小城猝然而逝。

母亲在他的电脑里，整理了他生前所写的四十四万字，有专栏文章，有日记，有读书笔记，更有大量的未完成的作品。这些作品，都是他在生命的最后两三年用鼠标一下一下点出来的。

生前，他曾梦想着有一天能出版自己的作品，现在实现了；生前，他默默无闻，如今，他用生命写就的句子，被一轮一轮地转发。

他说，没有人像他这样，把活着当作一种事业。他是一个“职业病人”，“除了读书、写字、生病外，一无所长”。

但，正是阅读拯救了他。十一岁时，他已不能坐，常常几个月也不出一次门。他在自己的一方斗室中，刻苦地阅读，“读书十年，我收藏的各类电子书约有两万余部，经我亲自校对修订的也有几百部”。读书，写字，让他完成了对生命的救赎，让他建立了属于自己写在阅读之前的强大的世界。

他的各类专栏文字、知乎机智回答、书信、短小说等文字结集成一册。按照程浩生前的愿望，定名为《站在两个世界的边缘》。

在其诸多散杂的文字中，有一份2013的年度计划清单：

1、阅读10部关于西方哲学的著作

2、阅读丨需、墨、道、法等学派的主要著作

3、阅读各类畅销书50部

4、学习新概念英语全四册

5、学习英语500小时（共1000小时)

6、写下50份读书笔记+思维导图

7、写下50部短篇小说

8、写下一部长篇小说

他让我们感受到生命的力量。

交到我们手中的，还有一部十余万字的日记，就是捧在您手中的这本书。日记写于2009年一次濒临死亡的状况后，记录了程浩16—20岁的生命光影。日记中少有鸡毛蒜皮、人生琐事，多为对生命、对人世的反刍与思考，记录了无数让他内心激荡的段落和时光。之中有少年维特般的烦恼，有对人性的感慨，有对命运的嘲讽，有对自己严苛的鞭策……他在几年间，迅速成长成熟。日记出版时，除了个别错字，几乎照录。我们希望呈上一个完整的生命印迹。

本书还附有“伯爵在城堡里的思考”，是他囚寓一室时对生命的种种体悟；另外附上程浩去世后《新周刊》对其母亲的独家专访，这篇文字曾让许多人泪流满面。

这些句子仍在传播，仍然让无数人唏嘘：

“真正牛逼的，不是那些可以随口拿来夸耀的事迹，而是那些在困境中依然保持微笑的凡人。”

“幸福就是一觉醒来，窗外的阳光依然灿烂。”

“也许我们无法明白‘活着’的意义，但是我们已经为‘活着’付出了太多代价；也许我们无法实现自己的梦想，但是我们已经为梦想流下了太多泪水。我们能做的，仅仅是在这条路上走得更远，绝不能回头。天堂未必在前方，一旦地狱一定在身后。”

“生命之残酷，在于其短暂；生命之可贵，亦在于其短暂。”

“这些遗留下来的文字是时间的凝固、生命的延续。我们不能改变生命的长度，但我们的精神，将在这些文字中永存。”

愿生者快乐，逝者安息。

编者2013年9月

写在阅读之前 
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别把这一切当做理所当然七堇年/文

在英语中有一个短语叫“Takeitforgranted”;日常使用当中，常说，“Don'ttakeitforgranted.”意思大约是，“别想当然”，或，“别把这一切当做理所当然”。这是我在听闻一切英年早逝的不幸消息之时，最容易想到的词。

“程浩”、“鲁若晴”……面对他人的病痛和不幸，我们用鼠标在微博上点击关注，用键盘敲击祝福，哀悼，然后呢？一我们总是如电影散场一般，纷纷回到各自的生活中去，像熨平衬衣那样，埋头一寸一寸处理各自命运的褶皱：疲惫而繁忙的工作，密密匝匝的生活，宿醉或熬夜后，迎着冰凉的晨曦头痛欲裂地走上街道……我们化为汹涌人潮中的一滴水，总是容易忘记，我们曾在某个时刻，对死亡有多么敬畏。

我也尚年轻，没有什么资格在这里对生命的曲折和意义做一番说教一想必每人心中自有解读。没有人会整日盯着墙上的钟，但时间每一分每一秒都在攫取我们的生命；在我们加班熬夜，饮酒过度，透支精力，饮食不律，缺乏锻炼……的时候，我们一直在傲慢地默认我们健全的四肢、器脏，完好的发肤，一切都是来自理所当然。患上残疾或绝症的概率，与自己无关，我们偶尔抱怨一下自己的鞋有点不合脚，但从未想过世上有一出生就没有双腿的人。当有一天我们不小心割伤了食指，才发现，平时我们甚至没有注意到食指的存在，割伤后却仿佛处处都在碰到食指；原来健康是这么被上帝恩宠的事情，却被我们忽视。我们可能从来没有停下来想一想，自己有多么幸运，生而一具健康的身体，而且一直健康到今天。

一切都是理所当然的，直到有一天你发现它不是。

从前当我在遭遇低谷的时候，我也不过是放任自己在情绪中起起伏伏，无助茫然，感觉自己是世界上最倒霉的那一个。那种时刻，我也从来没有这样去换个角度想想：假设自己浑身被插满医用导管，无法进食，无法起身，靠输液维持生命，日复一日躺在病房，困在一具被手术刀和化疗折腾得生不如死的身体里，然后有一天被医生告知，今天将是自己的最后一天；或者委婉一点说，活不过下星期。

这样去思考，令我回忆起史铁生老师曾在他的书中说过这样一句话：“……那些年我们俩常一起在这园子里呆到天黑，开怀痛骂，别把这一切当做理所当然骂完沉默着回家，分手时再互相叮嘱：先别去死，再试着活一活看。”是的，老话还说，“我们所浪掷的今天，是太多人盼望不来的明天”。

我想，命运犹如一座熙熙攘攘的车站，我们摩肩擦踵，都在等候着什么。一些安息者提前起身离去，踏上了去往另一个世界的列车；而我们还留在座位上继续等候，无所事事翻阅报纸，发呆，或是撕开零食，以为我们的列车还早。

或许真的还早，或许又不是。

无论怎样，愿我们都能耐心地享用我们还停留在这个世界里的每一刻，在属于我们的那一趟列车到来之前。
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日记

二零零九年

二〇〇九 九月日记

2009-9-22  晚上  晴

时隔多年重写日记，心里觉得有点无助。

就在前两天，还突然喘不上气！真他妈的历经生与死啊！那时候我在想如果就真的歇菜了，世界明天会怎么样？家人会怎么样？不过在久病成医的我面前这种想法实在脆弱得很，调整呼吸频率，一分钟三十五次深呼吸，五分钟后明显好多了。

过了一会妈就回来，就像得救了，松了口气！细节不说了。

人活一辈子真不是一般的难，就像变态难度的游戏，天天都要玩！不玩？那你就等着被思出局吧！抱歉，您出局了！所以为了不出局只能硬着头皮上。

别想象有暂停，游戏进度可不会等你，就在这样的艰苦环境下，有的被路途中的小boss给KO了！有的KO了无数个小boss，这就是菜鸟和骨灰级玩家的区别！

总之就是难度很高，需要胆大心细……想做成点事太难了！

想说的太多，留着慢慢写吧。

为了明天，加油。

2009-9-23  早晨  晴

昨天胳膊撇了一下，巨疼，说真的我还以为要断了呢！不过从今天早晨还可以写日记来看，情况比我想象的好很多。

关键不知道过几天回博乐的时候能不能好？不然多不方便啊！

这几天不知道怎么了，《丑女无敌》第三季不能拉进度条，其他都可以，新疆网站都是垃圾！看个电视都不能过瘾。

明天就是距离运姐生日倒计时第四天，可不能忘了打电话，手疼不写了。

二〇〇九 十月日记

2009-10-9  早晨  晴

昨天中午刚回来，日记、小说都十几天没写，不过也没啥要写的，除了姥爷家那点表面看起来风平浪静，实际却暗流涌动的家庭琐事。说真的！有人的地方就少不了是非，人多是非多，就拿前几天李沛东在地里死活不去睡觉说吧！当时我就想，要是我好着一定抽他两耳光！看他长不长记性，大半夜的就为了换衣服的事把大家折腾得睡不了觉！什么玩意儿啊。

不过想想还不能打，万一打了二舅生气了回来闹姥姥姥爷怎么办？所以就像老舅说的“打也不是，不打也不是”，难做啊！

我发现在姥爷家对任何人都不能太热心，不然他以为你图他什么。更不能做出头鸟，那会让人家觉得你不稳重，而且太好强会引来别人的猜疑。将来背后给你使绊。现在想想我过去真是傻逼，瞎显摆什么？怕人家不知道你聪明？人家遇到麻烦跟你有什么关系？找你你就帮忙，不找你你别臭显摆！就应该像现在这样什么都装不知道，什么都不听，什么都不问。这才是最好的方法，以大姨夫为典范。

说了一天早上的屁事，烦死了！今年中秋没一件高兴的事，运姐走啦！去上大学。连一个说话的人都没有。

可恶的死老婆子热比娅把网络搞得现在都不开通，我每天诅咒你早死早投胎。

真希望我妈的事能圆满解决，别再出什么状况了。

2009-10-11  晚上  天气不明

这几天很闷啊！本来新疆就通信限制，现在连仅有的网络资源也因为欠电话费而离我远去，咋就这么烦人呢？去博乐前欠费，去博乐10天回来居然还欠费，没一件顺心的事。

如果非说好事的话倒不是没有，我妈的钱好像快拿上了，虽然可能不多，但应该可以还完债，如果还了钱，这样我想妈和姥爷家的关系也能和平点，总之“无债一身轻”嘛！

这几天觉得自己的手越来越不听话，连右手的食指也动不了了，也不敢说，为什么不敢自己也不知道，怕人家担心？还是怕挨骂？我想都有吧！

真害怕自己像霍金那样只有一个指头可以动，唉！一切随缘吧。

10-21  下午  晴

这几天和疯了似的，看书速度大大提高，平均一天十万字左右，连自己都不敢相信，最高一次将近二十万字！太疯狂了。

现在觉得自己不看书好像没事做了，游戏没意思，电影没新意，听歌还勉强，总之很难找到一个让自己感兴趣的事。

这几天除了看书我就在想人生了！看起来有点故弄玄虚，呵呵！其实真的是在思考，不只是今天，这个问题我已经想很长时间了！现在也算有点浅见了。

什么是人生？我觉得关键就在一个“人”字上，一撇一捺，看起来就像一个岔路口，等待人们选择的岔路口，选择哪条路就意味着你的命运走向何方，人的生活每天都在选择，一个细微的选择都意味着改变，而细微的改变会带给你不同的生活方式，而不同的生活方式会让你的人生、你的命运截然不同。

总之很复杂，说也说不清楚。

二〇〇九 十一月日记

2009-11-19  早上  雾

天气不是很好！屋里却热得惊人，从没有在11月中旬穿秋衣秋裤在家。

没什么可说的，这几天自己写了点东西拿来充数吧！

残霜雪，泪满天，剑指苍穹恨苍天

明月稀，北风寒，唯有孤影映窗前

二〇〇九 十二月日记

2009-12-2  早上  阴

11月29日，我爸爸的生日，我对他说的第一句话不是“生日快乐”而是“我恨你”。

会这样完全出乎我意料，这还是爸妈吵架我第一次反抗。

我真不明白，为什么会这样？难道回家晚就不对吗？难道结婚的女人没有自由吗？

我不知道，也不想知道，家事就像一本糊涂账分不清对与错，只有能不能体谅，能不能容忍。

想起我爸打人的场景我就没有办法原谅他，不知道该如何面对他！

我之所以过了三天才写是因为心情确实难过，在心情不能平复的时候，我难保自己会写出什么来，写出自己都觉得过分的话。

就是这样，我想离开这里，对！离开这里的一切，回到从前。

2009-12-5  下午  晴

水木年华，卢庚戌的处女作《成长》

我觉得词写得非常好

如果网开通我要拿它做我的空间背景音乐

静静春雨飞落和悠悠秋风秋叶

在青春年少的日记里

梦里花开花谢和心情起起落落

在三毛漂泊的雨季里

亲爱的孩子为什么忧郁

什么时候多愁世界才会远去

初恋轻轻地来和爱人无言离去

在淡淡如水的月光里

成长撕裂的痛和苍白闪烁的泪

在无法忘却的记忆里

亲爱的孩子请不要哭泣

伤心总会留在成长的等待里

一年一年我们学着怎样去爱

用所谓的成熟来装扮着自己

一天一天我们学会怎样去爱

也在最美好的感情里迷失了自己

真情渐渐淡去和梦想随风远离

在分手变幻的季节里

彷徨冷漠麻木中学会隐藏逃避

在心灵深处的失落里

亲爱的孩子请不要叹息

每个人都应该学会保护自己

轻轻雨散黄昏和淡淡阳光飞离

在那久违熟悉的老歌里

风中隐隐传来那曾说过的话语

在青春无悔的歌唱里

请给我颗谅解岁月的心

让我能够回到当初的心境里

一年一年我们学着怎样去爱

用所谓的成熟来装扮着自己

一天一天我们学会怎样去爱

也在最美好的感情里迷失了自己




2009-12-6  下午  晴

昨天晚上加今天早上写完了两首歌词（找人给谱个曲就好了），心情不错！很高兴。

有始有终完成一件事情真的很高兴，我想这就是成就感!

对！这应该就是传说中的成就感，好像雨过天晴，又好像春暖花开，让人清澈，让人温暖。

虽然不知道写这些有没有用，会不会有人喜欢，但我只能默默努力，期待上天给有准备的人一个机会，我发誓！只要给我机会，我一定会抓住它。

这是辉煌的一天，就让我小小地满意一次吧！

2009-12-20  下午  小雪

从九号回博乐已经过了十一天，在这十一天里确实比较开心，但这也让我想了很多，为什么在博乐好？为什么在石河子不好？想不出来。

也许是喜欢博乐的氛围吧！

总在想爸妈尽快离婚，认为离婚对双方都是解脱，但真的到离婚时还觉得有些难受。唉！这就是所有人都感到矛盾的吧。

半年不打字都不会了，希望尽快开网吧！

2009-12-23  下午  晴

刚看《我把爱情煲成汤》的时候觉得什么书能有如此悲伤，什么样的作者会有如此的感情经历，夏鸥这样一个悲剧人物现实中是否存在，如果真的有原型那确实非常不幸。

其实现在想想还是挺幸运的，至少这只是作者的文学作品，我们可以在欣赏作品的同时大加感叹，幸好悲剧的发生不是在我们身边，或者是我们自己。

爱情，真的值得投人吗？

爱情，投人就有结果吗？

爱情，真有纯粹的爱吗？

爱情，能经得起时间与现实的磨砺吗？

到底人们都在迷恋些什么？这个世界还有多少人是因为爱情而结婚？

爱情，包着糖衣的毒药……

2009-12-24  上午  晴

夏鸥死了！这部小说太悲惨了！看完这部小说你就会觉得郭敬明写的简直是喜剧。

实在让人心里难受，这种小说确实很骗人眼泪。

为什么世界上有那么多的误会，为什么世界上有那么多的不公，为什么相爱的人总是不能在一起呢？

为什么一部小说会让我觉得失落？

我想知道这部小说的作者是谁，真想和他（她）聊一聊。

《我把爱情煲成汤》，我想我会永远记住这部让我失落、让我酸楚的小说。

夏鸥，我想我会永远记住这个名字，这未曾谋面的书中人物，这个世界上最纯洁、最善良、最美丽、最命苦的女孩子。

2009-12-30  下午  晴

随着青春年华的模糊惨淡的影子，一同消逝在时光某个静谨的角落，等待不期年的某时某人，怀着盗墓一般的莽撞和好奇，敲开一只只棺椁的厚重腐木。然后，一具具光彩早已不再的青春，便在历史的愧疚中重见天曰。其中最普通的那一具，便是自己。

——《大地之灯》

2009-12-31  下午  让人模糊的天气

不知为何，脑袋里面再也挤不出一个字来，前一段时间的灵感大爆发是不是意味着现在的思维枯竭，太难受了！感觉自己就像一个被掏空的椰子，没有任何营养与水分，只有一副空空的壳，等待被风干的果肉。

为了更好地激发灵感，我准备以残酷的方式锻炼自己，每天至少写五篇。

平时没事就开始构思，直到我找回灵感。

今天是十二月三十一号，2009年的最后一天，这一年发生的事也不少了！

虎哥与乐姐订婚，运姐去上大学，源源即将步人初中，自己的父母也在婚姻的尽头徘徊。自己已经十七岁，也即将步人成年人的行列，但……除了年龄的改变自己还有什么改变啊。

人生最可怕的不是岁月的变迁，而是在岁月中你没有任何变化。

二零一零

二〇一〇 一月日记

2010-1-2  中午  晴

声色犬马的人造森林，嘈杂拥挤的人群车流。危机四伏。动物本性中的弱肉强食在那里却要表现得黑暗猥琐得多。守着秒针滴滴答答的旋转并被不断警告着自己年轻本钱的贬值，实在是狼狈而疲倦的事情。

——《大地之灯》

2010-1-3  中午  晴

昨天晚上奶奶爷爷全家都去吃饭了！就在爷爷家不远的御膳苑。这次算是虎哥和乐姐的订婚吧！也是两家人正式见面，一桌子大概有二十五个人左右吧！很热闹。

当虎哥叫乐姐父母“老爹、老娘”的时候，我脑海中竟然浮现出了儿时游戏的情景。唉！时间过得真快啊，不知不觉已经这么大了。

这几天在看七堇年的《大地之灯》，很不错的小说，我还很喜欢把好的句子摘下来，放到日记中，闲暇时细细品味：

那曰的破晓异常壮丽。地平线上的紫曰喷薄而出，淋漓地浸着隔夜的血的暗红，染得苍穹之上的朝霞犹如一匹匹撕裂的锦缎。层层彩云幻化成泼墨的流光，嵌入发白的半边天际。缝隙间漏下一缕缕金色的光柱，像是给玄青色的荒原点了火，滚滚潮水般的镏金红霞便沿着大地那纵横的沟壑蔓延开来。

——《大地之灯》

2010-1-5  下午  阴

这岁月的诗歌，在飞逝的流景之中余音绕梁，听得惹人伤怀。仿佛走过整饬的光阴的栅栏，往事像是浓盛的山茶花那样从这栅栏的缝隙探出头来，撩拨远行者匆忙而粗糙的足迹。

回头的时候，那个曾经以为会在记忆之中刻下无法磨灭的印迹的背影，却早已漫漶隐去。伴着青春的尾声，唯有天边断鸿的孤影沉入暮色，以及不知何处升起的伤心的鹤唳。

——《大地之灯》

2010-1-5  晚上  无边的黑暗

现在是北京时间23点09分。只有我和源源在家，老妈不知去哪里吃饭了。

刚写完一首词，自己前几天定的计划又泡汤了！别说一天五首，就是五天一首也难之又难。不过我不会放弃！我知道这是我唯一的机会了！

这首词距离我上一首的创作近十天时间，不知道下一首还要多久？

老妈已经回来，看样子没喝醉，不知道喝没喝酒，呵呵！

已经很晚了！再过大概半个小时2010年1月5日就要离开了！不知道我今天有没有浪费了这宝贵的时间，再次感慨：人生最可怕的不是岁月的变迁，而是在岁月中你没有任何变化。

只能希望明天会更好。

关机，睡觉！！！

2010-1-7  下午  晴

1.这是夜色之下的北京，夏日末尾的燥热尚未褪尽，城市于火树银花纸醉金迷的照耀中呈现出一杯红酒一样的酽酽色泽，在川流不息的宝马香车与辐聚辄散的人流中，四处散落着灯火通明的独属于城市的妖娆，烘托出与一座曾经举目皆是画栋流丹、佩玉鸣鸾的古都相承而又相悻的无限繁华。仿佛一艘巨大的承载着歌舞升平亭台楼榭的龙舟，逐渐沉没在黏稠浓郁的靡靡夜色之中，不复回升。

2.路是时光的血脉，通向生命不可知的隘口。穿着洁白衣衫的少年们，毫不自知地站在笞藓遍布的清幽石阶上，面对眼前赫然出现的一座名字叫做青春的花园，无限惊奇。他们怀着蝶翼一般颤动而斑斓的心情，怯生生地推开那扇时光大门，好奇地探望里面蓊郁繁盛并且华丽绝望的幻象。

——《大地之灯》

2010-1-8  下午  阴

在生活的刀刃上没有畏惧的人，最终能够获得这样的安宁与淡然。如同以劳累和坚忍为宿命的牛，身上有艰辛的鞭痕，拖着一柄恩善的铁犁，一步一苦行。一生中默默吞咽了诸多或喜或悲的往事，个中暗自体味世间百态，从不显露。饮苦不举眉，尝欢无扬笑。连言语都是枉然与多余。只是偶然泛起对旧人陈事的不舍，便可以独自静静地反刍时光的记忆，品出迟来的泪。

——《大地之灯》

2010-1-9  下午  晴

沉默与黑暗，于年轻而初升的炽热恋情，是酿造甜蜜与羞涩的温床。而于末路上远涉光阴而来的感情，是抹杀温存与忍爱的秋霜。

——《大地之灯》

2010-1-11  下午  晴

回忆永远有着优美动人的形态，令人复述往事的时候，不知不觉沦陷到一种经过臆想和虚荣的修复之后变得接近完美的幻象中去。无论当初经历那些事实的时候，是多么的不堪和不齿。尽管这种饮鴆止渴的告解，总是使得贪恋过往的人在这个不断往前奔跑的世界里，注定不能够走得太远。

当然，在这个把回头看作软弱和耻辱的世界上，走得再远，也终究达不到想要的永远。走得再近，也终究回不到想要的梦境。人永远是一群被内心的遗憾和憧憬所奴役的生物，夹在生命的单行道上，走不远，也回不去。

——《大地之灯》

2010-1-11  晚上  阴

人是没有孤不孤独之分的，只有对孤独害怕不害怕之分。对孤独害怕，不过是因为对这世界的庞大森然有所畏惧，毕竟在与世界的比照之下，人太微薄渺小，一生又太短暂。这样的人喜欢用拼命付出感情或者拼命索要感情的方式来映照自己的存在，给自己以希望和慰藉。结果却往往只是更加深刻地证明了生命的本质孤独。有时候甚至尴尬到有话想要说的时候无人可说，有人可以说话的时候无话可说。

——《大地之灯》

2010-1-19  下午  晴

昨天一整天都在下雪，虽然不是这个冬季的第一场雪，但它却是给我印象最深的一场雪。每当雪天我都会想，是不是这一片片的银色花瓣就是天空送给大地的新年盛装，是不是一座座雪雕就是聆听孩子们新年愿望的许愿盒，是不是一层层记忆就像嵌人雪地的脚印，深刻，却又在来年被带走。再过八天运姐就要回来了！不知道变化大不大，作为姥姥家的第一个大学生，回去后会有什么样的待遇呢？说实话，我还挺想她的，可又不好意思说，虽然是姐姐，但还是觉得怪怪的！说不出口。

世界上的事就是这么难料，以为要坠落到谷底却又起死回生，看来，人性之善变，不是寻常之人可预见的。

二〇一〇 二月日记

2010-2-5  下午  晴

今天我把D盘格式化了！还丢了两篇日记，发觉自己现在真的有点懒了，写东西没有耐性，真的很伤脑筋。

还有几天就过年了，不知道什么时候可以回博乐，或者能不能回……

前几天才看完《鬼吹灯》第一部，写得很好！剧情惊险，故事曲折，构思奇特！可感觉第二部有点繁复，十五个章节却没切人重点，前期铺垫太多，伏笔埋得太少。

哎！一部好作品它的续作总是差强人意。

2010-2-14  上午  晴

大年初一，在清晨嘻杂的鞭炮声中从迷幻回到现实，在昨天一夜的狂乱之后，回到今早久违的安静。不知道是不是身体越来越不好，太过吵闹觉得耳膜如撕裂一般疼痛，全身如同脱力般沉重，或许是自己无病呻吟吧！不过这并不重要，重要的是我已经不再喜欢被热闹包裹，抑或者热闹已将我排除在外。

越是人多越感觉自己太过渺小、黯淡、卑微，以至于与人面对面时，我能感受到对方的心跳，而对方却没感受到我的存在。

本想去运姐家住几天，却又有些许顾忌，一是怕大姨夫反感，二是并不想见到吴冕，理由自己也说不出来。也许是同龄人之间的攀比，也许是同龄人之间的复杂情绪，也许更多的是自卑，却又不愿意表现。

以嘲讽的自信笑脸掩盖自卑的哀怨，想想都觉得可笑。

最后一次仰望梦想……

2010-2-22  上午  阴

今天是大舅的生日，运姐本说她送花时把我的名字也写上，以我们两个人的名义送，这让我感觉很不好，觉得自己像个寄生虫，没有任何能力，没有半点价值，没有一丝尊严，既然是别人买的为何要写我的名字，这会让我觉得是在可怜我，施舍我，虽然我知道人家是好意，但我那不要脸的尊严使我不能接受这善意的举动。

不知道是姥姥不同意还是人家想明白了，后来决定不写我了！呵呵，这真的让我觉得自己更加卑微。人家想留就留，想思就思，你有什么不服气？本来就是人家掏的钱，人家写你是情分，不写你是本分，你有什么资格。

也许是我把自己和运姐摆在同一位置了吧。其实我们俩本质就不同。

二〇一〇 三月日记

2010-3-10  下午  晴

三月的石城正在由不可思议的冷转变到匪夷所思的热，虽然比不上南方的剧烈，但在一直完美诠释春夏秋冬四季的北方，今年的天气显得尤为“诡异”。

无数坚实的冰锥每天与无数栋新老不一的楼房分离，无数次砸向地面，无数次的震动，然后分裂成无数枚折光的碎钻，在地面闪耀着着无数光线，刺激着无数早出晚归之人的视线。

而我，也在无数声响动之下，从梦中无数次惊醒……

季节的界限我一直分得不是很清楚，而如今在全球变暖、人工降雪、上帝恩赐、大地谴责等一切人为的、非人为的先决条件下，我的“自然常识”就显得更加窘迫了！不过分不清我就不分了，因为人生总有比季节更需要分清的东西……

2010-3-13  上午  大雪

三天前还春意盎然的天气，如今就下起了皑皑白雪，真不知道什么时候可以别再为天气的变化无常而感到讶异了。

有时候会想，明天的明天是哪一天？其实还是今天。无论时间从何处开始，眼下便是过程，无论时间在哪里结束，眼下总会过去。时间就像从归墟而来，往归墟而去，没有人知道它在哪，它在未知的空间积蓄、繁衍，等待下一个世纪喷涌而出。如此循环往复，将人畜草木玩弄于无尽的漩涡当中……

当然，人是没有选择的。

在这一切的力量之中，人的意志就如同蝼蚁一般微不足道。

2010-3-16  下午  雾

我今天闲着没事又看了一遍《梦里花落知多少》后半部分，已经记不起第一次看是什么时候了！只记得《梦里》是我看的第一部长篇小说，同样也是《梦里》让我爱上了阅读，也认识到了才华横溢的“80后作家”郭敬明。

其实不知道到底是“80后作家”的光环吸引了我，还是摆脱绝大部分青春读物的“美梦童话论”的风格抓住了我，可能不论是哪一种吸引我、抓住我，有一点可以肯定，那就是《梦里》留给我的印象永远都是别的作品无法替代的。

直到现在我依然认为《梦里》是郭敬明最为经典的作品，虽然它没有像《幻城》技惊四座，虽然它没有《夏至未至》构思独特，虽然它也没有《悲伤逆流成河》具有代表意义，更加没有《小时代》系列所创造的价值。

但是他以“纯白色”的手法，为我们清晰地勾勒出青春的笑容与泪水、悲伤与幸福、简单与复杂、完整与残缺……

写得华丽并不难，难的是单纯而不幼稚。

2010-3-17  下午  晴

已经很少见过这么好的天气了！阳光和煦，万里无云。不知道为什么，现在一下笔就喜欢从天气开始，可能是所言无物吧！才会在天气上找点话题。

这段时间每天泡在书海里，对于写作也算有点模糊的认识了！只是……从“认识”到“表达”还有多少路要走呢？

不知道要写什么了，只能留下一些虚幻来滋养虚幻了……

2010-3-23  上午  晴

三月二十三日，我人生的第十七个三月二十三日。

是不是一到生日就会感到失落？是不是一到生日就会感到寂寞?

还是只有我？

在时间的冲洗下我已经不能如童年时那样丰富多彩了，现在的我像是一块白色的画布，等待大师将惊世骇俗的和煦日光、绚丽彩虹、光明未来赋予我，或者，被弃于街头，任人涂鸦。

如果说伤痛是人生无法摆脱的一部分，那么尤以青春如此；如果说伤痛是横亘在青春路上的一道关卡，那么不止青春如此。因为你迈过这道关卡，后面还有无数关卡在张开双臂等待你的光临……

究竟是青春滋养了伤痛，还是，伤痛在蚕食青春？

2010-3-29  上午  霜

新月没有说话，在此时此刻，任何语言都是多余的，任何声响都是对那天籁之音的破坏。

“此曲只应天上有，人间能得几回闻！”她的全身心都沉浸在那熟悉的旋律之中，随着乐曲进入了一个纯净的世界，没有嘈杂，没有污染；只有月光照耀下的小路，清澈见底的小溪，迎着晨雾飞走的白鹤，倒映在水中闪闪发光的星斗。

啊，那个世界，是为天下最真最善最美的心灵准备的，艺术家怀着虔诚的情感，用充满魔力的琴弦，在人们的心中筑起了一座不朽的天堂，它像天地一样长久，日月一样永恒！

新月微微地闭着眼睛，她清清楚楚地看到了那座天堂，真真切切地触到了那座天堂，冰凌砌成墙壁，白云铺成房顶，雾霭织成纱幔，星星串成明灯；在那里，她的头发像淋浴之后那样清爽柔软，随风飘拂，她的肌肤像披着月光那样清凉润滑，她的那颗心啊，像浸润着绵绵细雨的花蕾，挂着晶莹的露珠，自由地呼吸……她沉醉于那个一尘不染的美好的境界，如歌如诗，如梦如幻，如云如月，如水如烟……

——《穆斯林的葬礼》

二〇一〇 四月日记

2010-4-1  中午  晴

她看到的不再是那个阴森森的魔窟，而是一个美丽的地方，苍翠的树木浓荫连绵，枝叶间露出玫瑰色的天空，浮动着金色的云朵；

脚下是碧绿的草坪，踏上去松松的、软软的，像一块无边无际的大地德，绿草的叶子上挂着晶莹的露珠，一丛一丛的鲜花吐着芳香；

远处是逶迤起伏的山峦，黛青色的，墨绿色的，峰尖上抹着一道金红的霞光；

瀑布从山间挂下来，像一匹长长的白绫；

泉水叮咚，溅在岩石上，迸射出无数的珍珠；

泉水穿过山涧，穿过丛林，穿过草地，一直弹着清脆的琴弦向前流去，汇入一片广阔的湖水；

湖水也是玫瑰色的，仿佛和天空连起来了，金色的云朵在天上飞，也在水里飞；

一群天鹅游过来了，洁白的羽毛，弯弯的脖子，红红的嘴，像石榴树的花蕾。

每一只天鹅都在湖面上投下一个影子，一模一样，像孪生的兄弟姐妹，像并蒂荷花，一个游到哪儿，另一个也跟到哪儿，真正是形影不离；

天鹅唱着歌，“哦，哦……”水上面的天鹅在唱，水下面的天鹅也在唱，那歌声贴着湖面传得很远彳艮远，在山谷和丛林之间飘荡着悠长的回声，和淙淙的山泉和在一起，和讽讽的清风和在一起，和新月的脚步声和在一起   

——《穆斯林的葬礼》

2010-4-9  下午  阴

今日之爱情与从前的爱情最大的不同就是命短，然而麻雀虽小五内俱全，今日爱情命虽短，但所需之步骤无一欠缺；其次一个不同便是分手，从前人怕当负心人，纵然爱情鸟飞掉了也不愿开口，而现代人都争当负心人，以便夸口时当主动甩人的英雄，免得说起来是不幸被动被甩。

——《三重门》

2010-4-12  下午  多云

这就是我的秘密。这就是我藏的最深的秘密，我曾经把它埋在某个岁月深处的荒冢，然后我以它为起点开始拼命地往前跑，拼命地跑，我不知道我跑了多久，反正那因为奔跑而带起来的急速的风声已经永远地存在于我的梦境里，和我的灵魂相依为命，我一闭上眼睛就能听到它们。但是有一天我突然觉察到，我沿着它狂奔的这条路，是环形的。

我想，最初那个名叫麦哲伦的家伙真是可怜，他航行了那么久，他本想去一个无边无际的远方，可是他发现所能到达的最远的距离原来就是最初的地方，所以他写了一本书告诉世人我们生活的地球是圆形的，只不过是为了遏制绝望。

——《西决》

2010-4-13  下午  晴，但很压抑

今天刚看完《西决》，这本书没有太多的华丽与粉饰，也没有郭氏的悲鸣和惨烈。但它却给人一种说不出口的压抑与苦涩，就像某种情绪卡在咽喉，沉在心中。

我想这部书中，笛安塑造的最成功的角色应该就是“郑东霓”这个永远带着恨意活下去的女人。

怨恨的种子早就在她心里生根发芽，就像书中的引言就是她生命的缩影。

她拥有让一切女人嫉妒的外貌；但却失去了所有女人应有的感情。也许这就是上帝的“公平法则”吧！拥有艳冠群芳的美貌，其代价是：

失去童年时父母的爱，

失去少年时同学的爱，

失去成年时丈夫的爱，

失去老年时儿子的爱，

还有，她爱上了一个永远不可能的爱。

相反，西决自幼失去双亲，但在情感上却比东霓饱满得多。

曾经看过一本书，书中说：人生最大的索求是需要，最大的需要是被需要。

当时觉得很拗口，但现在才知道“被需要”有多重要。

一个人，只有你的感情，你的付出，你的一言一行被别人所需要，你才能够获得最大的自我满足。换言之，一个人被别人需要是价值的体现，能力的体现。

生命如此，事业如此。感情，亦是如此。

2010-4-18  下午  阴

初夏的风从南边碧落海上吹来，带来盛夏即将到来的炎热气息。熏然的微风中，泽之国的息风郡沉浸在一片浓重的绿意中。而那葱郁的绿在夜色中看来却是泼墨般的黑——丛丛叠叠，湮没了中州式样的亭台楼阁、粉墙黛瓦，把一片繁华的迹象填入墨色。

然而那些曲陌深处、大宅高门内偶尔露出一角兽头飞檐，却浮凸隐隐的峥嵘气息，仿佛有无数双冷笑的眼睛在暗夜中窥探着大地上繁华一郡。即使如墨般浓厚的夜色，也无法压住底上暗涌的血色。

——《镜·破军》

2010-4-21  上午  晴

夜色笼罩了云荒大地，仿佛一块巨大的黑色天鹅绒轻轻覆盖上了明净光滑的镜湖。雾气弥漫在一望无际的湖面上，似乎在云荒大陆中心的湖面上拉开了庞大的纱幕。

雾气烟水中，影影绰绰，无数幻象在夜幕下游弋。

星垂平野。天狼已经脱出了轨道，消失在地平线以下。然而昭明星却出现在云荒上空，白色而无芒，宛如飘忽的白灵。忽上忽下。那是如同天狼一样不祥的战星，它所出现一宿的相应分野、必将会兴起战争。

夜幕下，同时默默仰望那一颗战星的，不知道有几双眼睛。

——《镜·双城》

2010-4-28  上午  晴

好像很久没有写日记了！最近的一次还是十五天以前关于《西决》的读后感。

天气突然转凉，主要的原因还是停暖气造成的，其实很正常，舒适的温暖过后总会有令人咋舌的寒冷；相对的，寒冷过后就一定会有把氧气都变成蒸汽的毒辣日光；物极必反。是啊！就像黎明破晓前的夜，总是黑得放肆、黑得不像话。

前几天刚认识一个会作曲的朋友，他叫华超，十九岁，这样的年龄让我有点意外。他说，想把我的词做成音乐。这对我来说太期待了！难以想象我的词被赋予生命会是什么样？我一直认为，一首歌曲，歌词就是灵魂，曲子是鲜活的肉体；没有曲子的歌词是“孤魂野鬼”，而没有歌词的曲子就是“行尸走肉”（当然！纯音乐和钢琴曲除外）。好的音乐一定是高尚的灵魂与美丽的身体的完美结合！不知道我这个外行理解得对不对？看来只有等二十九号，样片出来再看了！

这几天好像发不出去邮件！不知道是不是给管制了？原本的交流渠道也没有了！真的很“无语”……

我原本以为可以在文字中找到“自我”，但现在找到更多的却是“迷茫”，我不知道当初我放弃学习动画和编程，而选择文学是不是正确……不！恐怕我从来就没有选择的机会，选择，对我来说太奢侈了！我所能做的只有坚持，固执地坚持。

我只能相信，不！是必须相信：

困难是必然的，

坚持是必须的，

信心是必要的，

成功是必定的。

仰望梦想……

2010-04-30  晚上  阴

刚在电视机前看完世博会的灯光焰火秀，一个词“漂亮”！有许多惊喜，也有许多失望，惊喜的是：赤金色的焰火与幽蓝色的灯光在上海的夜空交织在一起，让我赞叹于大城市的气魄和魅力。失望的是，焰火除了爆炸式完全没有别的花样，给人感觉好像天空中嵌满了散碎的宝石，除了奢靡一还是奢靡。也许是“小地方”的人吧！没有在现场的体验，不知道吹着冰凉的海风看暖色的焰火是什么样的一番感受。

这几天看到不少“忠于阅读”的朋友，实有大开眼界之感。想想看，琳琅满目的书居然能从电脑屏幕里闻到书的墨香！神乎其技。突然发现“书到用时方恨少”这句话太有道理了！不知道是谁说的，但肯定也是个不学无术之人的悔言，抑或者是对其的批语；总之现在我是切身体会到了！因为我闻不到。一直以为自己读书还算勤奋，岂知废寝忘食者都大有人在，一目十行、一天十本，其速度远非我所能及，只是不知道，这书中的情感与作者呕心沥血的设计读者又能了解多少？

华超去参加《快乐男声》了，祝愿他走得更远……

二〇一〇 五月日记

2010-5-20  下午  晴

有人说：“早晨七八点的太阳是最有朝气的，下午五六点的太阳是最无力的。可是那些人却不知道，西下前的太阳有着让所有人都畏惧的压抑光芒，那是太阳落山前垂死的挣扎。

我不想投稿！真的！我觉得现在还不是时候，那些简单的文字一定会被无情退回，写作也不会因为稿费多少而影响。那只是一种爱好，我喜欢写字的感觉，因为那是时间的凝固，是生命的延续，也是我的精神。我的精神不会被任何事物所牵引，我的灵魂、永远在纯白色的海洋中漂浮……

2010-5-22  下午  晴

夕阳的余阵斜斜地打过来笼罩在两个人的身上。树和树的阴影交叠在一起成为无声的交响，来回地在心上摆荡。

光线沿着山坡消失。温度飞快下降。

一同消失的，还有那些流过脸庞的眼泪。

——《夏至未至》（新版）

2010-5-23  上午  晴

在这样庞大如银河星系般的人群里，该有多小的概率，可以遇见什么人。

然后和这些人变得熟悉，依赖，或者敌对，仇恨。

牵扯出情绪，缠绕成关系，氤氲成感情。

当夕阳将那种融化后的黄金状粉末喷洒向整个世界，天地混沌一片，暮色中，遥远的风声描不出任何事物清晰的轮廓。倦鸟归巢，雨水飘向远方。

在这样的时刻，立夏会觉得，自己和这样两个传奇般的男生的熟识，就像是这样一整个温暖的，模糊的，散发着热气，却又昏昏欲睡没有真实感的黄昏一样。

温暖的。却又可以无限下沉的黄昏。

时间迈向十二月底。

似乎周围的一切都开始蒙上白白的霜，气温下降得^艮快。

——《夏至未至》（新版）

2010-5-24  上午  阴

1997夏至·遇见·燕尾蝶

如果十年前无法遇见。是否永远无法遇见。

在大雾喧嚣了城市每一个角落的岁月里。

芦苇循序萌发然后渐进死亡。

翅膀匆忙地覆盖了天空。剩下无法启齿的猜想。

沿路撒下海潮的阴影。

黑发染上白色。白雪染上黑色。

白天染成黑色。黑夜染成白色。

世界颠倒前后左右上下黑白。

于是我就成为你的倒影。

永远地活在与你完全不同的世界。

埋葬了晨昏。

埋葬了一群绚丽华贵的燕尾蝶。

你是我的梦。

——《夏至未至》（新版）

二〇一〇 六月日记

2010-6-4  下午  晴

刚才不小心把2010年给打错成2001年，这个大意的错误突然让我冒出来很多很奇怪的想法。第一个出现的是小时候吃年夜饭那天把姥姥家的瓷猫的尾巴给摔断了！当时就像犯错的孩子（其实也确实是犯错的孩子）一样小心翼翼地把尾巴粘了回去，希望能没人发现，可惜的是一拿出去所有人都发现了，当时我还很奇怪为什么连一个人都没蒙住？拿起瓷猫仔细看看，原来我把猫尾巴给装反了。

记忆像漫无目的的幽灵。

带我来到阳光非常和煦的下午。

我记得小时候一到下午就会拿起水彩笔画太阳，其实太阳在上午画才对，只是觉得上午画太阳实在太热了！那完全是一种折磨，就好像在盛夏时节喝一碗冒着热气的姜汤，从里到外都燃烧着火苗。

而下午就不一样了！下午的太阳既有初生时的明亮，又有黄昏时的凉爽。喝一听冰镇的可乐，伴着徐徐微风，马路上无数汽笛为你奏乐，那感觉太惬意了！只是如此美妙的景色必须要有好的画家才能保留。如我，画画只有三个步骤：1.画圆，2.上色，3.签名。现在想起来真为那些纸可惜。

本来是想写最近的，却莫名其妙写到了以前。也许记忆就是用来蔑视现在的，曾经我们总是抱怨生活的无聊，对未来抱以无限完美的期待。所以那个时候疯狂地想日子能过得快一点。可是我们现在就生活在“未来”了！但我们却发现“未来”同样很无聊，甚至不如以前。所以回忆便明目张胆地跳出来，用近乎羞辱的口吻评价着现在。每当这时候我们又开始怀念以前了！而且怀念得没有一丝无聊，即使无聊，我们也是有滋有味地无聊着。

可是回忆毕竟是回忆，我们不能活在回忆里。那该怎么办呢？所以我们又开始畅想“未来”……

2010-6-6  中午  晴

1.立夏站在阳台上朝着黑暗的夜色望出去的时候，心里对未来没有任何的把握。远处的楼房透出星星点点的灯火，在浓重的黑暗里显得格外的微茫。觉得世界突然凭空地陷落一块，然后夜色像墨汁样迅速地填充进去，声音消失无踪，所有的未来都像是被硬生生地埋进了深深的河床，在河床的厚重淤泥之下一千米，然后水面还有一千米，永无天曰。

2.小司以前跟她讲过一个天使的故事，大概是说，每一个人都有一个一直守护着他的天使，这个天使如果觉得你的生活太过悲哀，你的心情太过难过，那么他就会化身成为你身边的某一个人，也许是你的朋友，也许是你的恋人，也许是你的父母，也许是你仅仅见过一面的陌生人，这些人安静地出现在你的生命里，陪你度过一小段快乐的时光，然后他再不动声色地离开。于是你的人生就有了幸福的回忆，即使你以后的道路上布满了风雪，一想起曾经幸福的事情，你就可以依然勇敢。所以那些默默离开我们的人，其实都是天使回归了天国，比如那些离开的朋友，那些曾经给过你帮助的陌生人，那些曾经爱过最后分开的人，曾经讲过一个很好听的笑话逗你开心的同学，曾经唱过一首好听的歌给你听的歌手，写过一本好书的作家，他们都是善良的天使。也许你有段时间会对于他们的消失感到伤心或者失落，会四处寻找想知道他们去了哪里，到了什么国度，可是到最后，你都会相信，他们在这个世界的某一个角落，安静而满足地生活着。于是曾经的那些失落和伤心都将不复存在，时间是最伟大的治愈师。

3.公园关上了大门，一切回归无声的寂静。在大雪的覆盖下，谁都知道有新鲜的种子开始萌芽。最终刺破果壳，朝着冻土般坚硬的大地扎下深深的根。我们都无比地坚信，风雪再寒冷，冬天再漫长，都无法阻止温暖的回归。

可是所有的人都忘记了，春天再逼近，也无法阻止下一个冬季的来临。

可是至少时光在这一刻是幸福的。

平安夜的时候总是有白胡子的圣诞老人站在窗户外面或者爬上高高的烟囱，没有人会认为他是小偷。

平安夜的时候总是有卖火柴的小女孩划亮了手中的微光，照耀了所有平凡而微茫的幸福。

平安夜的时候总是有雪人站在人们的喧闹逼近不了的安静角落，在黑暗里小声地哼着歌曲。

平安夜的时候总有很多的气球纷纷升上天空，在烟花的背景和悠扬的风笛声里越升越高直到消失不见。

平安夜的时候总有耀眼的灯光和热气腾腾的晚宴。

平安夜的时候总有很多的秘密悄悄蔓延在心里。

这些都是世界在这一刻显得幸福的原因。

——《夏至未至》（新版）

2010-6-7  中午  晴

就如同我们习惯了自己普通的毛巾、牙刷、枕头、被子、床、台灯、笔记本、曰历，所有习惯了的东西，都很普通。可正是因为普通，所以日渐散发出美好而温暖的触感，嵌进生命的年轮，一圈一圈地粉刷着苍白的年华。

一天是三个小时。十天是三十个小时。一百天是三百个小时。

小学生都会的算法。不需要大学的知识。不需要微积分。时光被切成一小段一小段的断层，在生命的平面上逐渐地累积起来。在这些一个又一个的三小时里，出现的话题有：

我的家乡在福建的一个叫永宁的地方，很小的地方啦，遇见你没听说过的。可是我跟你讲哦，那里的大海一年四季都格外壮阔，蓝得让人眼睛都睁不开来。

——《夏至未至》（新版）

2010-6-9  下午  晴

刚刚看完《夏至未至》新版，结尾部分删改很大，这让我不得不把旧版又找出来回顾一遍。现在觉得新版不如旧版给人震撼大，结尾部分没有一贯的冲击力。

每次读郭敬明的小说都有很多很多感慨；为什么方圆规整的文字可以组合的这么绚丽多姿？为什么简单的黑白相间的文字可以喷绘出五彩斑斓生命？为什么素未谋面的人物却感觉相伴走过十年的岁月？太多的为什么我们无法解读，而这一切，我们暂且相信是作者心血所至，而不是我们毫无价值的情绪。

以前自己特别希望像别人一样，也可以写出令人落泪的文字。后来发现自己不是这块料，而且无论多么催人泪下都不可能超越郭敬明这种壮烈牺牲的结尾。

其实想想，写东西何必要超越谁呢？

只要认真地写下每一字、每一词、每一句、每一段，这就是一种最难得的超越。

七月以前我一定要写好“TN•文学之新”报名作品。这是我唯一的机会……

2010-6-21  下午  晴

两年前我拿写作当拐杖，自以为是地觉得能走很远，可是两年中不知不觉拐杖变成包袱，压得我喘不过气来。

直到昨天晚上我才想明白，原来写作既不是拐杖也不是包袱，而是望远镜。

二〇一〇 七月日记

2010-7-12  下午  晴

外面是建筑工地里未完工的钢铁与电钻混合的声音，一群时有时无的路人的声音，飞机沿着云端的轨道发出巨大轰鸣的声音，因为天气的炎热而蒸发的汗水滴落的声音，这一切好像是这个夏天唯一的声音。当然，这些声音似乎每天都有，但往往我对此却充耳不闻，原因大概是我觉得这些“叮叮咚咚”的声音太过平凡，而我所希望却是“轰轰隆隆”的狂热的声音，还是在看到“村上春树”的《面包店再袭击》才有了关注身边的声音这种想法。

今天是星期一，以后将每天一篇日记，直到星期天将它写成一篇文章。同样感谢素未谋面的村上春树先生，感谢您教会我如何持续地把文字当做路标，用它指向我每天的行程。

窗外又下起了雨，并且伴有我所期盼的“轰轰隆隆”的雷声。雨越下越大，雷声也越来越响，但没有我想要的心情。运姐明天就会回到石河子，不知道可以在这待几天？我很希望和她一起走，我很希望她能多住几天，但好像不可能。家里来人了！仓促收笔。

2010-7-16  下午  晴

运姐今天早上8点30分和她妈妈还有程源一起离开我家，大概9点可以坐上开往博乐的大巴，而我也强忍着困意出乎意料地在不到8点便起床为她们三人送行。本来计划应该住到星期天再走，可计划赶不上变化，计划是：运姐回家后将启动“着装采购计划”，而我妈妈则作为本次“着装采购计划”的重要参谋，然后星期六我妈休息时正式执行，而运姐她们也是星期天再回。变化是：情理之中，但却意料之外的“同学聚会”，双休日我妈必定不在家，参谋一职也就自动解除。结果可想而知，着装采购计划泡汤，采购大军提前打道回府。

不知道是不是起床起得太早，还是昨夜喝了太多啤酒，反正运姐走后左侧肾脏便开始剧烈的疼痛，愈演愈烈。到上午时我已经疼痛难忍，将整个身体缩成一团。中午时分，老妈回家后我随便吃了一些剩菜剩饭，然后喝了一粒止痛药，下午感到好受许多。自从数年前得肾结石后，这种疼痛就时常发生，只是过去的疼痛远不如当下的疼痛来得强烈，自然每次疼痛都会觉得是“最疼痛”而且疼起来时的滋味儿相当难受，感觉就像用一把铁铲，从皮肉的缝隙中一寸一寸地挖下去，节奏缓慢。然后，鲜血变成黏稠的血丝拖挂在地面，浸染床单……

本来计划一天一篇日记，一星期一篇文章，因为他人的到来计划再次泡汤。只怪自己定力不够，就如现在，一篇日记也连连走神，写到此处已花费一小时，看来以后要专心、专注，加快效率才对，不然梦想何时才可以实现啊！

梦想，我对你永远忠诚……

2010-7-17  上午  晴

这是最后一次在日记中做摘抄，觉得以后还是做一个专门的摘抄笔记更好，这样更加方便阅读。

今天是7月17日，距离“TN•文学之新”比赛的报名截止日期还有两个多月的时间，8月还要回博乐办“残疾证”肯定会耽误一星期的时间，一定要加快速度。

黄昏的景色在镜后移动着。也就是说，镜面映现的虚像与镜后的实物好像电影里的叠影一样在晃动。出场人物和背景没有任何联系。而且人物是一种透明的幻象，景物则是在夜霭中的朦胧暗流，两者消融在一起，描绘出一个超脱人世的象征的世界。特别是当山野里的灯火映照在姑娘的脸上时，那种无法形容的美，使岛村的心都几乎为之颤动。

在遥远的山巅上空，还淡淡地残留着晚霞的余晖。透过车窗玻璃看见的景物轮廓，退到远方，却没有消逝，但已经黯然失色了。尽管火车继续往前奔驰，在他看来，山野那平凡的姿态越是显得更加平凡了。由于什么东西都不十分惹他注目，他内心反而好像隐隐地存在着一股巨大的感情激流。这自然是由于镜中浮现出姑娘的脸的缘故。只有身影映在窗玻璃上的部分，遮住了窗外的暮景，然而，景色却在姑娘的轮廓周围不断地移动，使人觉得姑娘的脸也像是透明的。是不是真的透明呢？这是一种错觉。因为从姑娘面影后面不停地掠过的暮景，仿佛是从她脸的前面流过。定睛一看，却又扑朔迷离。车厢里也不太明亮。窗玻璃上的映像不像真的镜子那样清晰了。反光没有了。这使岛村看入了神，他渐渐地忘却了镜子的存在，只觉得姑娘好像漂浮在流逝的暮景之中。

这当儿，姑娘的脸上闪现着灯光。镜中映像的清晰度并没有减弱窗外的灯火。灯火也没有把映像抹去。灯火就这样从她的脸上闪过，但并没有把她的脸照亮。这是一束从远方投来的寒光，模模糊糊地照亮了她眼睛的周围。她的眼睛同灯火重叠的那一瞬间，就像在夕阳的余晖里飞舞的妖艳而美丽的夜光虫。

——《雪国》

2010-7-26  下午  晴

早就听说《阿凡达》非常优秀，昨日一观果然名不虚传。虽然没有机会去看3D版，但是能安静地看完一部将近3个小时的电影，对我来说，这样的机会已经十分难得。

看到近些年的华语电影，你会发现，中国电影真的崛起了！而看到《阿凡达》、《2012》你会发现，中国电影恐怕只是“爬起”。

如果说中国的电影不够优秀是因为技术的限制或者资金的支持不足的话，看完《阿凡达》我觉得还要加上一条：“理念极度落后。

如果说曾经的科幻题材就是用钱燃烧出一个耀眼的特技舞台的话，如今科幻题材却不再是特级的舞台，更多的是一种对人类未来命运的思索。当无知的人类还在疯狂开采着地下无穷无尽的更深处的宝藏时，其实已经不知不觉地给自己挖好一个更深处的坟墓。当地球已经无法承担这种开采后，人类就会无情地向下一个星球伸出魔爪一潘多拉星球。

《阿凡达》里很多绚丽的特效镜头让人目不暇接，可我倒觉得单纯地说视觉效果的话不如《2012》给人的震撼大。相反，我倒是对两个既不绚丽也不震撼的桥段感触颇深。

第一个画面是影片的高潮部分，当看着将军（影片的大反派）掐着杰克（影片的男主人公）的喉咙问他“背叛同类的感觉怎么样？”的时候。因为这幅画面突然让我回想起《金刚》刚刚在中国上映的情形；无数男女老幼坐在电影院里或者电视机前，每当金刚击落一架飞机或者摧毁一辆坦克时，所有的人都兴高采烈地鼓掌叫好，有的则干脆探讨起金刚该如何更加快速高效地消灭人类。当时的我年级还很小很小，也是其中的一员。因为年纪小所以不晓得那些飞行员其实也是有父母，也是有妻子有孩子的，所以才会跟着叫好。现在确实很鄙视那时候的自己。

我现在不知道当时这些人在计划如何消灭人类时是不是忘记自己原本也是个人类，而非灵长类。金刚攻击人类并非是为了所谓的“保卫爱情”，实际上很大一部分原因是出于自卫。可是大多数的观众却喜欢看着自己的同类，自己的同胞，这些保家卫国的军人死于非命，这是什么心态我现在确实很难理解。

第二个令我印象深刻的画面是当影片结尾部分，杰克因为缺氧而瘫倒在地上并且快要窒息死亡的时候，佐伊（影片的女主人公，阿凡达人）冲进来为杰克带上氧气罩。杰克从死亡边缘爬了回来，然后躺在佐伊的怀里彼此亲吻。这幅画面让我觉得词穷，我们试想一下，一个因为受伤而双腿严重萎缩的人类，躺在一个比自己大两倍有余的蓝色妖精的怀里，两人彼此亲吻。这幅画面多么不可想象，可是它不会带给我们丝毫的怪异和突兀，反而比那些要死不活的言情剧纯粹得多。这不是《金刚》里那种用新鲜感支撑起的不能称之为爱情的“爱情”，也不是《罗密欧与朱丽叶》那种用悲剧渲染出来的爱情。这是跨越两个物种的、真真正正的、毫无加工的爱情。我相信，它有成为经典的理由。

看电影的时候不光要体验电影的快乐，我们应该去看作者或者编剧想要传达给我们什么，告诉我们什么，这是看电影的真正意义。而不是看到一个物种被另一个物种屠杀就爆发出原始的本能，变得热血沸腾。

2010-7-27  晚上  黑蒙蒙

我把村上春树的短篇小说集只阅读了一半便打开日记本，准确地说是其中一个故事的一半，因为整部小说集早已经到了结尾部分。每当一本书快到结尾时，右侧的进度条似乎就会遇到某种阻力，总是停滞不前。虽然情节还在一行字一行字地移动着，但还是会给我感觉这是一部永远不会完结的优秀短篇小说集。

但我知道，它其实早晚会结束。

只是我不希望这样而已……

每次写作都会感到无限的疲惫，这样的感觉同样是我不希望的。记得我给我的朋友说过，每当感到自己已经到达力不可支，甚至是崩溃的边缘的时候，我就会打开郭敬明、七堇年、落落、笛安、叶阐的博客或者部落格，看他们的平凡生活，看他们的喜怒哀乐，看他们的孤独寂寞，看他们的愤世嫉俗，还有写作的紧张与背后的心酸……这会让我产生一种极端真实的幻想，这种幻想的内容其实是很奢侈的。我会幻想当这篇文章或者短篇小说在距离交稿底线的最后一刻完成时那种如释重负的感觉，我会幻想在某个重要庆典上与郭敬明商量演讲稿的内容，我会幻想在午夜时分与笛安讨论究竟人物应该极端化处理还是复杂化处理，我会幻想在因为迟迟没有灵感而一字未写时被效率女王七堇年催稿的那种紧迫感，我会幻想被落落看做毛头小子时的那种幸福的气愤感，我会幻想与叶阐第一次相遇便一见如故互相当作死党的依靠感。我会幻想很多很多，因为这会让我感觉自己是和他们在一起并肩战斗的。而我的力量与动力就来自于这些幻想。

虽然这只是一种比梦境还要遥远的幻想，但是它的质感让我觉得很真实，这是什么原因我现在还不明白，或者会不会明白。

希望，有的时候可能也来自于幻想吧？

2010-7-28  下午  晴

今天的天气非常热，自从昨天或者前天，也有可能是大前天，总之是从这个星期开始，气温就像放进热咖啡中的温度计一样，带着亢奋一路飙升。最高气温可以到达四十度。这画面像极了《全城热恋》的剧情，每个人都在酷暑中寻找爱情，等待爱情，或者破坏他人的爱情，抑或者保卫自己的爱情……幻想起来荒唐之极，但荒唐似乎总可以为它的存在在现实中找到一个合适的理由。

我，又开始不可救药地幻想了！

也许，在某个夜晚，雨滴会像顽皮的精灵一样乘坐着柔软的云絮怀着忐忑的心情降临这座烧红的大地。他们叽叽喳喳地从云絮上跳下来，环顾四周，然后玩起了捉迷藏的游戏。在火树银花的城市中只需稍加留心便可以看到他们活泼的身影：锈迹斑斑的井盖，飞驰而过的汽车，奢侈品店巨大的落地窗，还有流浪少女祈祷阳光的脸庞。只要你能想到的地方，都有他们激起的痕迹。

最后，这个狂暴而恶毒的夏天就在这群叫做“雨”的孩子手里慢慢沉睡。

等待下一年的苏醒……

2010-7-31  下午  晴

七月的尾巴，但它不是狮子座。

昨天听到一个对我来说不好也不坏的消息，我最喜欢的作家之一“七堇年”就要离开柯艾了。这一消息的来源准确说是从七堇年本人的博客上看到的，而并不是听到的。七月三十日的下午我在七堇年的博客上看到一篇名为《陈情表》的文章。文章的内容延续了七堇年一贯的缜密与华丽，甚至让我忘记这篇文章究竟要讲的是什么事情。说它不好也不坏的原因有两个：

第一，觉得不好是因为少了七堇年，柯艾的黄金班底以后将不再完整。

第二，觉得不坏是因为毕竟七堇年是退出柯艾，而不是退出文学界。这对喜欢七堇年的人来说无疑是一个不错的消息，久未有新作问世的小七真担心她会就此隐退呢！

今天的天气转凉了，而且凉得恰到好处！

二〇一〇 八月日记

2010-8-2  上午  晴  微凉

刚读完笛安的短篇小说《圆寂》的时候有一种很“顿挫”的感觉，这一直是笛安的作品所特有的。如果说七堇年的文字是用极细密的针线织出的一匹精美绝伦的丝绸，那笛安的文字就是一块朴实无华的大理石。每一次的搬弄都会发出沉重、浑厚，扎实的声音。有的时候甚至压抑得人喘不过气来。

《圆寂》的结局非常有水准！既没有拿“死亡”来当收尾时的挡箭牌，也没有拿“有情人终成眷属”来做庸俗的闭幕。一种似有似无、若即若离的结束，更能延展读者对于故事和人物的感触与联想。

好了！还是写写别的吧！

……似乎生活还是老样子，一成不变。

2010-08-08  深夜  阴云密布

八月初的钟声已经接近结尾，随之而来的是八月的鼎盛时期，然后变得衰弱，像往年一样奋不顾身地滑向九月洞穴。

如果不是日记本上的日期标注，我根本不会发现原来今天是这样吉利的一个日子一八月八号。

我一直感觉八月是一个特别宁静的月份，因为它没有什么让我觉得非过不可的节日，身边的亲戚朋友也没有一个是在八月的生日，所以它应该像石缝中渗出的泉水一样，静静地流淌。并且永远流淌下去。

“文学之新”的报名截止日期已经快到了！大概还有五十天左右。我的参赛作品还没有写完，但这不是让我头疼不已的理由，我的头疼来源于“华超”。当初我答应替他写的歌词到现在还没有一个头绪，真不知道该如何收场。

我第一次发觉，原来我的软弱只存在于日记里。

2010-08-13  下午  晴

昨天下午我把村上春树的《挪威的森林》看完。这是一部非常优秀而且好看的作品。我发现村上春树总有一种很神奇的能力，他可以把很庸俗的故事写得很深刻。也可以把很平凡的人物塑造得很灵动。《挪威的森林》不过就是一部讲述男主人公“渡边”与女主人公“直子”还有好朋友“木漉”的一出“三角恋”的故事。然而这样烂俗的剧情在村上春树的手下却变得高雅而且美丽。

在书中渡边后来与“小林绿”在阁楼上看火灾时的一出对话，在浪漫指数上几乎超过我以往看过的所有文学作品。这些都让我印象颇深。

2010-08-19  上午  多云

从博乐回到石河子大概是昨天下午八点三十分左右。四百公里的路程，窝在狭小而逼仄的汽车后排，整个人好像缺氧了一样。

2010-08-20  晚上  晴

我以前的定义没错：“一部好小说的续作总是差强人意！”当初的《鬼吹灯》如此，如今的《东霓》也是如此。与《西决》相比《东霓》的剧情显得平淡无奇，既无冲突也无矛盾，只是一些家长里短的小摩擦而已。

不过笛安非常“狡猾”地使用了“第一人称”的视角，尤其是在“东霓”这个内心世界与感情世界都极其复杂的人物身上，这样的叙述手法给读者展示的世界就会更加多元化一些。

我在下午闲暇的时候想了一想，小说的续作之所以不如前作的原因大概是以下两个方面：第一，读者先人为主地把第一部作品放在心里，当作一个衡量后续作品好坏的标杆。这显然是不公平的！这就好像一碗豆子，你吃完它要求再来一碗时，你对商家说必须要颗数、面积、重量都相同，这是人就做不到，更何况众口难调，你心里的重量谁知道是不是别人心里的重量。第二，作者出于“趁热打铁”的想法，对续作构思不够精细，设计也不够巧妙，当然，这其中有很多原因，公司的原因、合约的原因、群体反应的原因，总之可以概括为“时间紧迫”。所以续作自然也没有第一部那样“十年磨一剑”的耐心与成果。

2010-08-30  下午  晴

我真的觉得好累，我应该怎么办？我担心自己与“TN2”擦肩而过，我担心被选中的我无法参加，我担心参加后我不能走得更远。我担心的太多太多……

二〇一〇 九月日记

2010-9-6  下午  晴

今天的空气中弥漫着一股排列有序的小分子，一如今天的日期，无论怎么颠倒反转都同样显得整齐划一。

昨天下午，我从《每周影评榜》发来的邮件中看到香港警匪片《线人》在“发烧友”中颇受好评，电影一直是一个众口难调的消费品，很难满足全部观众的审美需求，所以看到能有9.0分的点评分数还是有些诧异。诧异之下点开影片介绍，一行非常醒目的简介随即映人眼帘：“《证人》原班人马再次携手上阵。对于《证人》我还是记忆犹新的，当初“张家辉”破碎的瞳仁给我的视觉冲击力非常强烈，还有麻痹观众的真实演技让人不得不叹为观止。所以单冲“张家辉”的名字我就决定要一看究竟。

今天上午腾出来一些时间，从各大电影网搜罗的《线人》种子里选了一部最为清晰的画质观看。然后一上午的时间就在“乒乒乓乓”的擦枪走火声中不知不觉地度过了。看完这个一百多分钟的电影我的第一感觉是，张家辉的表演明显不如《证人》中的优秀。第二感觉是，谢霆锋的风格已经完全颠覆了以往偶像明星的路线。演技也有大幅度提高，至少不会再像《特警新人类》那样与角色貌合神离了！我对谢霆锋印象一直不错，尤其是近些年谢霆锋演的电影都给我感觉非常不错，从陈可辛的《十月围城》中的小车夫，到这部《线人》中的刑满出狱的服刑者。这种悲剧式的人物，已经让谢霆锋完全告别以往的“男花瓶”的称呼了！

如果让我打分我想我会打7.5分，不高不低的原因是有两个演员选得实在太糟糕了！就是陆毅和桂纶镁。不是因为他们演得不好，而是他们长得很吃亏。由于是合拍片，所以都会有大陆演员参与，但是陆毅那张“好人脸”怎么能演得了黑社会老大？看到陆毅就想起《男才女貌》、《我的青春谁做主》里面的成功人士，根本没有看到一股亡命天涯的狠劲。当然，如果哪天拍类似《越狱》的高智商犯罪，那陆毅还是很适合的。然后是桂纶镁，在外形上桂纶镁要比陆毅强点，但是我觉得这样“大姐大”的角色用《证人》里的“张静初”相信应该会更合适。

演员的选择是导演的事情，观众自然无权过问。但总的来说《线人》还是值得一看的。推荐！

2010年9月29日  下午  晴

再过两天就是祖国的建国六十一年华诞，祝祖国万岁！

虽然不知道这片土地每年过一场劳民伤财的所谓的生日有何意义，但是每当“十一”国庆节到来时，全国上下皆是欢欣鼓舞、喜笑颜开的神采还是让我十分欣慰的。虽然不知道他们到底是因为爱国情怀而笑，还是因为可以躲避资产阶级一星期的剥削而笑，但至少笑容比愁容是更能让我欣慰的。

说说最近吧！

一、参赛

距离我把《纳米世界》投出的时间已经有一个月了，我至今还未接到任何关于比赛的通知。我一直回避去看《纳米世界》的原件，因为我觉得他的灵魂就像“E.T.”一样，已经踏着单车飞走了一只给我留下一段亦真亦假的记忆。

我对于“TN2”的比赛一直抱着两种截然相反的态度。我害怕落选，可更害怕晋级。我认为自己现在还不具备与人在文字上一较高低的水平。或许是我妄自菲薄吧！但这确实是真的。

二、生日

亲爱的老姐昨天刚刚过完二十岁生日，我与其说这么在乎她的生日倒不如说更在乎我的，因为她老一岁我便老一岁——我不想老，我想永远年轻。

生日在某种层面上就是一张青春年华的催款单，若不倍加珍惜而无度挥霍的话，迟早是要还的，并且还有不菲的利息。

三、愿望

我希望从明天开始我的每一个愿望都会达成。阿门！

二〇一〇 十月日记

2010年10月15日  09:55:00  晴

今天屋子里微微地来了些暖气，没有前几天那么寒冷了。

我确实有点高估自己的写作能力了，自己虽然很努力，可毕竟只有三年而已，况且我还是认为自己不够努力一至少可以更努力一些。今天是“TN2”现场赛的日子，我认为他们真的很幸运。我实在，不知该说些什么，只是觉得真的好失落。

二〇一〇 十二月日记

2010年12月20日  10:00:31  多云

心情就像是一杯水一样，你往里面滴人什么，它就变成什么颜色。

我突然有了一个习惯，我喜欢过一段时间就删除掉自己曾经写的文章。因为会觉得当时的观点、思想、语言都有些不妥一或者说浅薄。

尽管如此，但我不会鄙夷当时的自己，因为人类的进步就是不断地自我肯定，然后再自我否定，最后在质疑与推翻的过程中，得到真正有价值的知识和理念。我一直想表达自己的思想，我也想让别人认同，抑或是“折服”于自己的思想，但这是年少时的一种偏激而且幼稚的想法。“思想”只能是思想，它不是别的，它也无法成为任何一种锻造别人的工具。

2010年还有十一天就结束了。每年的结束看似都像是一个新的开始，但每次的开始都会以最寻常的方式结束。看看自己这一年的所作所为，在这即将挥别的一年里，实在有些不值一提。我们总告诉自己：“明天和今天不一样。”但若是总寄希望于明天的改变，那不论哪一天，其实都是无法挽留的今天。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

二零一一年
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昨天刚读完高尔基的“人生三部曲”中的最后一部《我的大学》，今天说点儿感慨。

高尔基的“人生三部曲”讲的是一个叫阿廖沙的孩子，从童年到青年的成长历程以及价值观与世界观逐渐形成的过程。故事还展现了俄国在沙皇统治时期，社会底层人士的生活百态。

读高尔基的《童年》时，我感到这本书的语言非常“稚嫩”，但这种“稚嫩”不是指作者的文字功底，而是表现手法：由于本书是以“第一人称”描述，而阿廖沙（本书的主人公，即高尔基本人）又是一个十二岁的男孩，所以在他的眼中，这个世界的一切不可能那样复杂，也不可能有任何既定的价值观；所有的是非善恶在他眼中都有着最天真、最直接的认识，这些都在高尔基的笔下以最为质朴的方式，毫无保留、毫无修饰地呈现出来，让读者透过一个十二岁孩子的眼睛，来观察生活的真实与虚伪，善良与丑恶。

等到《在人间》时，阿廖沙已经是一个十五岁的少年了，生活的困苦让他早早地走向社会。在压迫中他学会反抗，并且在这种压迫中他认识到一些市井小民的无知和愚昧。在书本中他寻找到属于自己的精神世界，他知道这个世界还有着更为广阔的环境；在这一时期，高尔基在书中表现的不再是“天真”与“稚嫩”，而是一种“反叛精神'

我最喜欢的是“人生三部曲”中的《我的大学》。这个时候的阿廖沙既不是“稚嫩”也不是“反叛”,而是一种对知识的渴求；一种对理想的追求；一种对革命的热忱；一种对庸俗的厌恶。这种精神让我佩服。

3-821:32:53阴

今天是三八妇女节’祝全天下女性节日快乐！

我很难保证自己能一天一篇日记，毕竟我还不能将这些生活琐事以有趣的方式跃然于纸上。或许，一个真正的作家，就是能把平凡乏味的生活变得富有生命力。

我想使自己的生活变得充实，变得忙碌，不会被它肆意地踩在脚下，所以我拼命给自己下任务、定指标、做计划，让自己能在这个庞大却紧缚的世界中，挣扎出一个小小的、能容纳自己笑容的空间。可无奈的是，如果这一切没有坚定的毅力，这也将是一场力量悬殊的对抗。

前几天看到一个关于“看书的吉尼斯世界纪录”，说是一个美国的家庭主妇，一年能看1000余本书，而一个退休的英国教授，一年最高也有700余本书。据说那位美国主妇一天可以看3—4本书，一分钟可以看八页，在网上写下4100多条书评。跟她一比，我看书的速度实在是不值一提。

2011年5月4日18:34:51晴

今天是五四青年节，是我非常讨厌的一个节日，很大一部分原因是因为湖南卫视每年都会举办的《成人礼》晚会。这台晚会在若干年前就给予我无以复加的危机感。不知道是什么情绪偷偷作祟，经常会觉得自己跟这班年龄相仿、风华正茂的在校生是两个世界里不同的两种人。他们优秀，像是蓬勃生长的劲松；他们青春，像是光芒四射的朝阳；他们举手投足，都会使人们对他们寄予厚望。似乎他们将永远站在舞台的中央，享受聚光灯下的荣耀。

我不得不承认一我羡慕他们。

一、生活

我每天将生活的大部分时间用来读书、学习，希望借此达到我的理想，改变我的生活。但我似乎从来就没有仔细地想过，自己究竟要改变什么？我一直以为，自己所要改变的不过是一种物质的生活，但

其实并非如此。我所需要的改变是一种态度一别人对我的态度。

每一个人都渴望自己能够创造巨大的价值，因为绝大多数人认为，经济价值是个人价值的直观体现。确实如此，一个人如果能够创造一百万的经济价值，至少说明这个人，他的价值不会低于一百万。

但许多人不知道，真正促使他们去创造经济价值的，不是所谓的“实现个人价值”，而是别人对自己的敬畏，甚至是崇拜。

这类似于一种特权，属于成功者的特权，很多人迷恋它，我也不例外。

生命是由时间组成的，生活更是如此。命运的不同都是由于对时间的认识不同：你觉得业余时间是用来吃爆米花、看韩剧的；他觉得业余时间是用来背英语单词、练毛笔字的。所以，两人开始有了不同。三十年后，也许前者还在吃爆米花看韩剧，而后者，我相信绝不会还在背英语单词练毛笔字。

所以说时间是有限的，懒散是无限的，把有限的时间浪费在无限的懒散中，这是一种对青春、生命，不负责任的表现。

过去的时间浪费得太多；现在的时间流逝得太快；未来的时间剩余得太短。

时间，你让我情何以堪！

二、知行合一

我经历了三个月的偶像遗失期，终于又找到新的偶像了！

文学家和军事家。陆王心学之集大成者，非但精通儒家、佛家、道家，而且能够统军征战，是中国历史上罕见的全能大儒。封"先儒”奉祀孔庙东庑第五十八位。】

以王阳明做偶像不是因为我心血来潮，实为心学让我茅塞顿开。我一直以为，一个人只要有理想，有抱负，坚持原则，并且虚心学习，这个人就一定会成功。可心学告诉我，这些是远远不够的。

我曾听过一个段子，说：“学得好不如干得好，干得好不如拍得好，拍得好不如长得好，长得好不如嫁得好，嫁得好不如生得好。”

这就是如今中国社会的现状。为什么那么多溜须拍马、阿谀奉承的人会混得有头有脸？为什么那么多有真才实学的人，还在为生计四处奔忙？这大概是所有人都感到不解的。可是心学告诉我们了。

心学之精髓在于：知行合一；我们仅仅知道有理想，有抱负，坚持原则，虚心学习，这些是不够的，因为在困难面前，理想、抱负、原则是不能解决问题的，我们需要行之有效的手段，这就是“行”；它可以是溜须拍马，可以是阿谀奉承，可以是阴谋诡计，可以是恶语相向。但无论是什么，它都是我们处理问题的一种手段，一种工具，绝不能成为我们为人处世的准则，因为我们所做的，只是为了我们的理想去扫清障碍，不能违背我们自己的良心，更不能被困难打倒。这就是“知行合一”。

2011年6月11日19:33:18晴

成功三要素：

一、自信

有的人老是自我暗示：我行不行？我可以吗？我是这块儿料吗？长此以往，这个人必定是干什么都不行。所以，我们要暗示自己一定能行，比谁都行，自己是无所不能的；时间一久，这个人即使真的不行，也一定会变得行，因为他相信自己；一个相信自己的人，就有了成功的前提，而一个质疑自己的人，又怎么可能得到成功？但是这种心理暗示也会有一个弊端，那就是如果一个对自己不能严于律己的人，他的暗示很有可能从“无所不能”转而变成“天下无敌”；从积极向上的“自信”转而变成愚昧无知的“自负”。所以，“自信”并不是流于表面的“骄狂”，而应该是潜藏于心的“孤傲”。

正是：心怀高远，平易待人。

二、毅力

“成功”在大多数还未“成功”的人眼里，往往是虚无的、遥远的，所以为了理想而奋斗的人，往往也是最辛苦的，因为他们看不见终点的方向，不知道还要奔跑多久才能稍有喘息；等到“最后一根压死胳驼的稻草”压下来时，他们看到成功无望，便选择了放弃或者是退而求其次，总而言之，反正是“背叛”他们的理想了！

我也有过极其灰暗的日子，觉得成功距离我太过遥远，丝毫看不见未来的曙光。但我还是选择坚持，我相信只要坚持就必然有结果，而放弃就意味着向困难屈服。困难天生就是被用来跨越的，只有那些困难的事情才会使我们百尺竿头，更进一步；而那些容易的事情却使我们安于现状，止步不前，其最后的结果必然是“生于忧患，死于安乐”。

所以，我在最困难、最疲惫、最焦虑、最崩溃的时候，我告诉自己:最无力坚持的时候，就是你离梦想最近的时候。只要再坚持一下，你就是最后的“大赢家”！

没有任何一种困难，是坚持不能战胜的。

三、学习态度

每个人生下来都不是天才，都需要不断地去学习。这个学习不光是书本上的学习，也是为人处世的学习。只有勤于学习的人，才会有把握机会的可能；只有把握机会的人，才是有资格成功的人。浪

费机会的人不配成功。

有些人喜欢谈“天赋论”，某些年轻人在某些行业里崭露头角，他们便开始吹嘘什么“天赋异禀”、“得天独厚”、“少年天才”，诸如此类。但我觉得“天赋”实在是个害人不浅的东西：它让拥有者心生惰意，让没有者心生怨意，总之是个“有百害而无一利”的东西。就是这样，却依然引得他人洋洋得意，实在愚昧可笑。

真正能够让我们脱颖而出的，只有学习。人的自身都不完美，但通过学习，可以使我们更加完善，更加接近“完美”。一个“完美”的人，将是最有资格成功的人。

以“海纳百川”的学习态度，学习你身边值得学习的一切。

这篇日记，当以自勉。

2011年6月30日16:59:34阵雨

我们的生活都不完美，但也不悲惨。完美的生活是不存在的，只要你会思考，你就会烦恼。

有的时候，自己会有许多想法，并且会及时把它们记录下来，这和以前比起来，已经进步很大了。我应该习惯书写，这些写下来的文字，是时间、心血、青春、生命的凝结，没有人能改变生命的长度，但人类的精神，一定会在字里行间中永存。

最近我的生活有不小的变动，W—直在邀请我和他一起办杂志，让我做他的栏目主编，虽然我想从事和文字有关的工作，但这和我最初的理想是相背离的。我不确定自己的选择是否正确，但我觉得坚持自己之前的选择，总不会有错。

一直认为自己是一个懒惰的人，至少还不够努力。我们一定要学会管理自己，因为只有能管理自己的人，才有可能管理别人。

2011年7月29日22:30:52晴

我开始意识到自己的身体里蕴含着两种完全不同的能量：一种能量属于太阳，它使我积极、乐观，充满对未来的幻想与希望；另一种能量属于黑夜，它使我颓废、无力，夹杂着对未知的恐惧与绝望。我不知道自己应该如何去平衡这两种能量，但我明确地告诉自己：它们同梦想一样，都是我生命中重要的组成部分，我不能抛弃它们。

在这些日子里，我一直在思考那些如蛆附骨般令人厌恶的事情，比如：金钱、名利，还有无处可寻的爱情。它们使我像一个精神病人，让我的大脑深陷在纠结的漩涡里，难以自拔。

我一向清楚自己究竟要什么，但我怀疑自己为什么而要？我害怕那些所谓的“理想”、“追求”都是自己为了抵抗现实的无力感而有意识地制造出的臆想。我害怕在我生命终结的那一天，突然发现这些臆想居然离我如此遥远，我一直都在原地踏步，不管我多么努力，我永远无法摆脱命运在最开始为我戴上的枷锁一对我而言，这将是悲剧的最强音阶。

2011年8月8日18:35:12晴

这个夏天将《吸血鬼日记》的前两季看完了，深刻地发现，原来拥有不死之身并非是一件幸事。

当你看着自己的爱人一天天老去。

满头的青丝渐渐染上迟暮的银霜。

如玉的脸庞布满世界末日般的裂痕。

而你自己无论千百年过后’依然如昨日的青涩少年一般，

英俊潇洒，颠倒众生。

我想，这大概是人生最大的悲哀吧。

2011年8月26日16:04:32阵雨转小雨

真相！

谁能告诉我，什么是真相？难道真相就是事物的本质吗？

也许不是；我想，任何事物的本质，都必然不是单一的、独有的，

它应该是多重的、复杂的，而且随着时间以及外界因素的介人，它将变得越来越难以琢磨。

比如:人类。我想’人类大概是这个世界上最难琢磨的‘东西”了！它善变，而且它为它的善变寻找了许多看起来冠冕堂皇的借口；它自私，而且它为它的自私捏造了许多看起来迫不得已的无奈；它阴险，而且它为它的阴险编织了许多看起来光明正大的外衣；它谎话连篇’而且它为它的谎言安插了许多理所当然的理由。总之，人类是一个不值得相信的群体，无论是自身还是他人；因为人人都会自我安慰，但是自我安慰往往就是一种自我欺骗。

2011年8月28日22:03:04多云

伯爵，请告诉我，我应该如何面对你？你不是一个甘于平庸的人，为什么生活在这样糟糕的生活环境里，你依然可以自得其乐？难道是你变得堕落了吗？我不知道现在的伯爵还是不是以前那个孤傲、自负、锋芒毕露的伯爵，但我记得当年的伯爵是一个立志要做“第一流人物”的年轻人，他永远不会被“小快乐”、“小安逸”所打败，他是一个为了梦想，愿意放弃一切的人。

我一直在学习，自己应该如何去审视你，可我却黯然地发觉，自己越来越难以看清你！

我相信你，因为我相信时间最终会检验你。

2011年9月5日



时间表：

08：15—08：35一洗漱、吃早餐

08：35—09：00—看新闻、收邮件

09：00—11：30—写作

11：30—12：00—休息

12：00—13：30—发呆

13：30—14：30一吃饭

14：30—15：30一午休

15：30—18：00一读书

18：00—20：30一看电影

20：30—23：30一看电视

23：30—00：00—一准备睡觉



时间表：

08：15—08：35一洗漱、吃早餐

08：35—09：00—看新闻、收邮件

09：00—11：30—写作

11：30—12：00—休息

12：00—13：30—发呆

13：30—14：30一吃饭

14：30—15：30一午休

15：30—18：00一读书

18：00—20：30一看电影

20：30—23：30一看电视

23：30—00：00—一准备睡觉

2011年9月8日



时间表：

08 ：15—08 ：45——洗漱、吃早餐

08 ：45—09 ：00——看新闻

09 ：00—12 ：00——写作

12 ：00—12 ：30——上网、听音乐

12 ：30—14 ：00——看书

14 ：00—15 ：00——吃饭

15 ：00—16 ：00——上网

16 ：00—18 ：00——看书

18 ：00—19 ：30——上网

19 ：30—20 ：30——吃饭

20 ：30—23 ：30——看电视

23 ：30—00 ：00——准备睡觉

2011 年9 月11 日

时间表

09 ：20—10 ：00——洗漱、吃早餐

10 ：00—11 ：00——上网

11 ：00—12 ：30——读书

12 ：30—15 ：00——上网、吃饭

15 ：00—16 ：30——午休

16 ：30—18 ：00——读书

18 ：00—19 ：30——上网、吃晚饭

19 ：30—20 ：30——上网

20 ：30—22 ：00——写作

22 ：00—23 ：30——上网

23 ：30—00 ：00——准备睡觉



时间表：

08 ：15—08 ：45——洗漱、吃早餐

08 ：45—09 ：00——看新闻

09 ：00—12 ：00——写作

12 ：00—12 ：30——上网、听音乐

12 ：30—14 ：00——看书

14 ：00—15 ：00——吃饭

15 ：00—16 ：00——上网

16 ：00—18 ：00——看书

18 ：00—19 ：30——上网

19 ：30—20 ：30——吃饭

20 ：30—23 ：30——看电视

23 ：30—00 ：00——准备睡觉

2011 年9 月11 日

时间表

09 ：20—10 ：00——洗漱、吃早餐

10 ：00—11 ：00——上网

11 ：00—12 ：30——读书

12 ：30—15 ：00——上网、吃饭

15 ：00—16 ：30——午休

16 ：30—18 ：00——读书

18 ：00—19 ：30——上网、吃晚饭

19 ：30—20 ：30——上网

20 ：30—22 ：00——写作

22 ：00—23 ：30——上网

23 ：30—00 ：00——准备睡觉

2011年9月16日11:42:24多云

疾病、痛苦、折磨，每况愈下的身体，你们让我感到深深的恐惧与不甘；恐惧的是那些死亡的辞藻在我脑海日日回旋；不甘的是梦想的影子却与我渐行渐远。

我不知道我能够做些什么，即使是小小的感冒发烧，也足以让我陷人一把把梦魇般的药片里。

年10月1日10:58:36晴

伯爵，今天我要和你谈三个问题。

第一个是关于人生的问题。

我知道，在你不长的人生中，所有和往昔有关的记忆，无不伴随着痛苦与煎熬、疾病与折磨，但你要牢牢记住，在这个世界上，承受痛苦的并不是只有你一人，至少你比那些死于战火、亡于灾祸的无辜之人要幸运得多，因为你还拥有生命，你还拥有时间，世界上还有什么东西，比用生命感受世界，用时间认识世界更珍贵？我希望你能像那些“英雄”一样，哪怕被压迫于阴暗逼仄的缝隙中，也一定要坚强地挺起自己的脊梁，撑起一片光明的天空。

永远要记住：即使自己身处在下水道、臭水沟里，也依然要仰望星空。

第二个是关于承诺的问题。

我希望你是一个信守诺言的人，无论是对他人还是对自己，因为信守诺言，是一个人成功的根本；承诺的背后通常有两个隐含意：一是事前的信心与决心，二是事后的能力与执行力；如果一个人从不敢向别人许诺，那么我们有理由相信，这个人缺少担当，懒于承担责任，这样的人是绝不能托付的；反之，如果一个人经常向别人或者自己许下某种诺言，但最后的结果却总是不了了之，那么这一定是一个不负责任的人，不仅如此，他还缺少一种毅力，一种执著的精神；如果说，前一种人是胸无大志，那后一种人就是成事不足，败事有余。

永远要记住：承诺就像一把双刃剑，当你做到时，你会备受尊敬，当你做不到时，就会遭到鄙夷与唾弃。

第三个是关于希望的问题。

如果用一种东西形容你，我想应该是漂流瓶：独自在茫茫大海上徘徊流浪，忍受着暗流的撕扯与浊浪的侵蚀，虽然孤单，虽然寂寞，但是永远不会被无情的海水所淹没，因为它满怀希望，它始终坚信：在遥远的彼岸，会有一位诚实的守望者在等待它，等待开启它的瓶塞，展开它的理想，读懂它的情怀。

永远要记住：只要你满怀希望，再大的风浪也无法淹没你。

年11月1日17:10:01晴

伯爵，不管面对压力还是面对挫折，我想你都应该坚持。如果你感到状态不够好，就让自己轻松一下，释放出自己的激情，也许会有不一样的效果。

年12月29日17:14:53

很长时间不写日记，下笔不知道该从哪里说起。

伯爵，在这一年当中，你重新认识了自己，不论过去一年你对自己的表现是否满意，那已经意味着过去式的了。过去不能后悔，亦不能重来，只能当作一面镜子，让你认清自己。

二〇一一年 一月日记

2011-1-28  11:07:54  晴

昨天刚读完高尔基的“人生三部曲”中的最后一部《我的大学》，今天说点儿感慨。

高尔基的“人生三部曲”讲的是一个叫阿廖沙的孩子，从童年到青年的成长历程以及价值观与世界观逐渐形成的过程。故事还展现了俄国在沙皇统治时期，社会底层人士的生活百态。

读高尔基的《童年》时，我感到这本书的语言非常“稚嫩”，但这种“稚嫩”不是指作者的文字功底，而是表现手法：由于本书是以“第一人称”描述，而阿廖沙（本书的主人公，即高尔基本人）又是一个十二岁的男孩，所以在他的眼中，这个世界的一切不可能那样复杂，也不可能有任何既定的价值观；所有的是非善恶在他眼中都有着最天真、最直接的认识，这些都在高尔基的笔下以最为质朴的方式，毫无保留、毫无修饰地呈现出来，让读者透过一个十二岁孩子的眼睛，来观察生活的真实与虚伪，善良与丑恶。

等到《在人间》时，阿廖沙已经是一个十五岁的少年了，生活的困苦让他早早地走向社会。在压迫中他学会反抗，并且在这种压迫中他认识到一些市井小民的无知和愚昧。在书本中他寻找到属于自己的精神世界，他知道这个世界还有着更为广阔的环境；在这一时期，高尔基在书中表现的不再是“天真”与“稚嫩”，而是一种“反叛精神”。

我最喜欢的是“人生三部曲”中的《我的大学》。这个时候的阿廖沙既不是“稚嫩”也不是“反叛”,而是一种对知识的渴求；一种对理想的追求；一种对革命的热忱；一种对庸俗的厌恶。这种精神让我佩服。

二〇一一年 三月日记

2011-3-8  21:32:53  阴

今天是三八妇女节’祝全天下女性节日快乐！

我很难保证自己能一天一篇日记，毕竟我还不能将这些生活琐事以有趣的方式跃然于纸上。或许，一个真正的作家，就是能把平凡乏味的生活变得富有生命力。

我想使自己的生活变得充实，变得忙碌，不会被它肆意地踩在脚下，所以我拼命给自己下任务、定指标、做计划，让自己能在这个庞大却紧缚的世界中，挣扎出一个小小的、能容纳自己笑容的空间。可无奈的是，如果这一切没有坚定的毅力，这也将是一场力量悬殊的对抗。

前几天看到一个关于“看书的吉尼斯世界纪录”，说是一个美国的家庭主妇，一年能看1000余本书，而一个退休的英国教授，一年最高也有700余本书。据说那位美国主妇一天可以看3—4本书，一分钟可以看八页，在网上写下4100多条书评。跟她一比，我看书的速度实在是不值一提。

二〇一一年 五月日记

2011年5月4日  18:34:51  晴

今天是五四青年节，是我非常讨厌的一个节日，很大一部分原因是因为湖南卫视每年都会举办的《成人礼》晚会。这台晚会在若干年前就给予我无以复加的危机感。不知道是什么情绪偷偷作祟，经常会觉得自己跟这班年龄相仿、风华正茂的在校生是两个世界里不同的两种人。他们优秀，像是蓬勃生长的劲松；他们青春，像是光芒四射的朝阳；他们举手投足，都会使人们对他们寄予厚望。似乎他们将永远站在舞台的中央，享受聚光灯下的荣耀。

我不得不承认——我羡慕他们。

一、生活

我每天将生活的大部分时间用来读书、学习，希望借此达到我的理想，改变我的生活。但我似乎从来就没有仔细地想过，自己究竟要改变什么？我一直以为，自己所要改变的不过是一种物质的生活，但其实并非如此。我所需要的改变是一种态度一别人对我的态度。

每一个人都渴望自己能够创造巨大的价值，因为绝大多数人认为，经济价值是个人价值的直观体现。确实如此，一个人如果能够创造一百万的经济价值，至少说明这个人，他的价值不会低于一百万。

但许多人不知道，真正促使他们去创造经济价值的，不是所谓的“实现个人价值”，而是别人对自己的敬畏，甚至是崇拜。

这类似于一种特权，属于成功者的特权，很多人迷恋它，我也不例外。

生命是由时间组成的，生活更是如此。命运的不同都是由于对时间的认识不同：你觉得业余时间是用来吃爆米花、看韩剧的；他觉得业余时间是用来背英语单词、练毛笔字的。所以，两人开始有了不同。三十年后，也许前者还在吃爆米花看韩剧，而后者，我相信绝不会还在背英语单词练毛笔字。

所以说时间是有限的，懒散是无限的，把有限的时间浪费在无限的懒散中，这是一种对青春、生命，不负责任的表现。

过去的时间浪费得太多；现在的时间流逝得太快；未来的时间剩余得太短。

时间，你让我情何以堪！

二、知行合一

我经历了三个月的偶像遗失期，终于又找到新的偶像了！

【王守仁，字伯安，号阳明子。中国明代最著名的思想家、哲学家、文学家和军事家。陆王心学之集大成者，非但精通儒家、佛家、道家，而且能够统军征战，是中国历史上罕见的全能大儒。封“先儒”，奉祀孔庙东庑第五十八位。】

以王阳明做偶像不是因为我心血来潮，实为心学让我茅塞顿开。我一直以为，一个人只要有理想，有抱负，坚持原则，并且虚心学习，这个人就一定会成功。可心学告诉我，这些是远远不够的。

我曾听过一个段子，说：“学得好不如干得好，干得好不如拍得好，拍得好不如长得好，长得好不如嫁得好，嫁得好不如生得好。”

这就是如今中国社会的现状。为什么那么多溜须拍马、阿谀奉承的人会混得有头有脸？为什么那么多有真才实学的人，还在为生计四处奔忙？这大概是所有人都感到不解的。可是心学告诉我们了。

心学之精髓在于：知行合一；我们仅仅知道有理想，有抱负，坚持原则，虚心学习，这些是不够的，因为在困难面前，理想、抱负、原则是不能解决问题的，我们需要行之有效的手段，这就是“行”；它可以是溜须拍马，可以是阿谀奉承，可以是阴谋诡计，可以是恶语相向。但无论是什么，它都是我们处理问题的一种手段，一种工具，绝不能成为我们为人处世的准则，因为我们所做的，只是为了我们的理想去扫清障碍，不能违背我们自己的良心，更不能被困难打倒。这就是“知行合一”。




        

二〇一一年 六月日记

2011年6月11日  19:33:18  晴

成功三要素：

一、自信

有的人老是自我暗示：我行不行？我可以吗？我是这块儿料吗？长此以往，这个人必定是干什么都不行。所以，我们要暗示自己一定能行，比谁都行，自己是无所不能的；时间一久，这个人即使真的不行，也一定会变得行，因为他相信自己；一个相信自己的人，就有了成功的前提，而一个质疑自己的人，又怎么可能得到成功？但是这种心理暗示也会有一个弊端，那就是如果一个对自己不能严于律己的人，他的暗示很有可能从“无所不能”转而变成“天下无敌”；从积极向上的“自信”转而变成愚昧无知的“自负”。所以，“自信”并不是流于表面的“骄狂”，而应该是潜藏于心的“孤傲”。

正是：心怀高远，平易待人。

二、毅力

“成功”在大多数还未“成功”的人眼里，往往是虚无的、遥远的，所以为了理想而奋斗的人，往往也是最辛苦的，因为他们看不见终点的方向，不知道还要奔跑多久才能稍有喘息；等到“最后一根压死胳驼的稻草”压下来时，他们看到成功无望，便选择了放弃或者是退而求其次，总而言之，反正是“背叛”他们的理想了！

我也有过极其灰暗的日子，觉得成功距离我太过遥远，丝毫看不见未来的曙光。但我还是选择坚持，我相信只要坚持就必然有结果，而放弃就意味着向困难屈服。困难天生就是被用来跨越的，只有那些困难的事情才会使我们百尺竿头，更进一步；而那些容易的事情却使我们安于现状，止步不前，其最后的结果必然是“生于忧患，死于安乐”。

所以，我在最困难、最疲惫、最焦虑、最崩溃的时候，我告诉自己:最无力坚持的时候，就是你离梦想最近的时候。只要再坚持一下，你就是最后的“大赢家”！

没有任何一种困难，是坚持不能战胜的。

三、学习态度

每个人生下来都不是天才，都需要不断地去学习。这个学习不光是书本上的学习，也是为人处世的学习。只有勤于学习的人，才会有把握机会的可能；只有把握机会的人，才是有资格成功的人。浪费机会的人不配成功。

有些人喜欢谈“天赋论”，某些年轻人在某些行业里崭露头角，他们便开始吹嘘什么“天赋异禀”、“得天独厚”、“少年天才”，诸如此类。但我觉得“天赋”实在是个害人不浅的东西：它让拥有者心生惰意，让没有者心生怨意，总之是个“有百害而无一利”的东西。就是这样，却依然引得他人洋洋得意，实在愚昧可笑。

真正能够让我们脱颖而出的，只有学习。人的自身都不完美，但通过学习，可以使我们更加完善，更加接近“完美”。一个“完美”的人，将是最有资格成功的人。

以“海纳百川”的学习态度，学习你身边值得学习的一切。

这篇日记，当以自勉。

2011年6月30日  16:59:34  阵雨

我们的生活都不完美，但也不悲惨。完美的生活是不存在的，只要你会思考，你就会烦恼。

有的时候，自己会有许多想法，并且会及时把它们记录下来，这和以前比起来，已经进步很大了。我应该习惯书写，这些写下来的文字，是时间、心血、青春、生命的凝结，没有人能改变生命的长度，但人类的精神，一定会在字里行间中永存。

最近我的生活有不小的变动，W—直在邀请我和他一起办杂志，让我做他的栏目主编，虽然我想从事和文字有关的工作，但这和我最初的理想是相背离的。我不确定自己的选择是否正确，但我觉得坚持自己之前的选择，总不会有错。

一直认为自己是一个懒惰的人，至少还不够努力。我们一定要学会管理自己，因为只有能管理自己的人，才有可能管理别人。

二〇一一年 七月日记

2011年7月29日  22:30:52  晴

我开始意识到自己的身体里蕴含着两种完全不同的能量：一种能量属于太阳，它使我积极、乐观，充满对未来的幻想与希望；另一种能量属于黑夜，它使我颓废、无力，夹杂着对未知的恐惧与绝望。我不知道自己应该如何去平衡这两种能量，但我明确地告诉自己：它们同梦想一样，都是我生命中重要的组成部分，我不能抛弃它们。

在这些日子里，我一直在思考那些如蛆附骨般令人厌恶的事情，比如：金钱、名利，还有无处可寻的爱情。它们使我像一个精神病人，让我的大脑深陷在纠结的漩涡里，难以自拔。

我一向清楚自己究竟要什么，但我怀疑自己为什么而要？我害怕那些所谓的“理想”、“追求”都是自己为了抵抗现实的无力感而有意识地制造出的臆想。我害怕在我生命终结的那一天，突然发现这些臆想居然离我如此遥远，我一直都在原地踏步，不管我多么努力，我永远无法摆脱命运在最开始为我戴上的枷锁一对我而言，这将是悲剧的最强音阶。

二〇一一年 八月日记

2011年8月8日  18:35:12  晴

这个夏天将《吸血鬼日记》的前两季看完了，深刻地发现，原来拥有不死之身并非是一件幸事。

当你看着自己的爱人一天天老去。

满头的青丝渐渐染上迟暮的银霜。

如玉的脸庞布满世界末日般的裂痕。

而你自己无论千百年过后’依然如昨日的青涩少年一般，英俊潇洒，颠倒众生。

我想，这大概是人生最大的悲哀吧。

2011年8月26日  16:04:32  阵雨转小雨

真相！

谁能告诉我，什么是真相？难道真相就是事物的本质吗？

也许不是；我想，任何事物的本质，都必然不是单一的、独有的，它应该是多重的、复杂的，而且随着时间以及外界因素的介人，它将变得越来越难以琢磨。

比如:人类。我想’人类大概是这个世界上最难琢磨的‘东西”了！它善变，而且它为它的善变寻找了许多看起来冠冕堂皇的借口；它自私，而且它为它的自私捏造了许多看起来迫不得已的无奈；它阴险，而且它为它的阴险编织了许多看起来光明正大的外衣；它谎话连篇’而且它为它的谎言安插了许多理所当然的理由。总之，人类是一个不值得相信的群体，无论是自身还是他人；因为人人都会自我安慰，但是自我安慰往往就是一种自我欺骗。

2011年8月28日  22:03:04  多云

伯爵，请告诉我，我应该如何面对你？你不是一个甘于平庸的人，为什么生活在这样糟糕的生活环境里，你依然可以自得其乐？难道是你变得堕落了吗？我不知道现在的伯爵还是不是以前那个孤傲、自负、锋芒毕露的伯爵，但我记得当年的伯爵是一个立志要做“第一流人物”的年轻人，他永远不会被“小快乐”、“小安逸”所打败，他是一个为了梦想，愿意放弃一切的人。

我一直在学习，自己应该如何去审视你，可我却黯然地发觉，自己越来越难以看清你！

我相信你，因为我相信时间最终会检验你。

二〇一一年 九月日记

2011年9月5日

时间表：

08：15—08：35一洗漱、吃早餐

08：35—09：00—看新闻、收邮件

09：00—11：30—写作

11：30—12：00—休息

12：00—13：30—发呆

13：30—14：30一吃饭

14：30—15：30一午休

15：30—18：00一读书

18：00—20：30一看电影

20：30—23：30一看电视

23：30—00：00—一准备睡觉

2011年9月8日

时间表：

08：15—08：45——洗漱、吃早餐

08：45—09：00——看新闻

09：00—12：00——写作

12：00—12：30——上网、听音乐

12：30—14：00——看书

14：00—15：00——吃饭

15：00—16：00——上网

16：00—18：00——看书

18：00—19：30——上网

19：30—20：30——吃饭

20：30—23：30——看电视

23：30—00：00——准备睡觉

2011年9月11日

时间表

09：20—10：00——洗漱、吃早餐

10：00—11：00——上网

11：00—12：30——读书

12：30—15：00——上网、吃饭

15：00—16：30——午休

16：30—18：00——读书

18：00—19：30——上网、吃晚饭

19：30—20：30——上网

20：30—22：00——写作

22：00—23：30——上网

23：30—00：00——准备睡觉

2011年9月16日  11:42:24  多云

疾病、痛苦、折磨，每况愈下的身体，你们让我感到深深的恐惧与不甘；恐惧的是那些死亡的辞藻在我脑海日日回旋；不甘的是梦想的影子却与我渐行渐远。

我不知道我能够做些什么，即使是小小的感冒发烧，也足以让我陷人一把把梦魇般的药片里。

二〇一一年 十月日记

2011年10月1日  10:58:36  晴

伯爵，今天我要和你谈三个问题。

第一个是关于人生的问题。

我知道，在你不长的人生中，所有和往昔有关的记忆，无不伴随着痛苦与煎熬、疾病与折磨，但你要牢牢记住，在这个世界上，承受痛苦的并不是只有你一人，至少你比那些死于战火、亡于灾祸的无辜之人要幸运得多，因为你还拥有生命，你还拥有时间，世界上还有什么东西，比用生命感受世界，用时间认识世界更珍贵？我希望你能像那些“英雄”一样，哪怕被压迫于阴暗逼仄的缝隙中，也一定要坚强地挺起自己的脊梁，撑起一片光明的天空。

永远要记住：即使自己身处在下水道、臭水沟里，也依然要仰望星空。

第二个是关于承诺的问题。

我希望你是一个信守诺言的人，无论是对他人还是对自己，因为信守诺言，是一个人成功的根本；承诺的背后通常有两个隐含意：一是事前的信心与决心，二是事后的能力与执行力；如果一个人从不敢向别人许诺，那么我们有理由相信，这个人缺少担当，懒于承担责任，这样的人是绝不能托付的；反之，如果一个人经常向别人或者自己许下某种诺言，但最后的结果却总是不了了之，那么这一定是一个不负责任的人，不仅如此，他还缺少一种毅力，一种执著的精神；如果说，前一种人是胸无大志，那后一种人就是成事不足，败事有余。

永远要记住：承诺就像一把双刃剑，当你做到时，你会备受尊敬，当你做不到时，就会遭到鄙夷与唾弃。

第三个是关于希望的问题。

如果用一种东西形容你，我想应该是漂流瓶：独自在茫茫大海上徘徊流浪，忍受着暗流的撕扯与浊浪的侵蚀，虽然孤单，虽然寂寞，但是永远不会被无情的海水所淹没，因为它满怀希望，它始终坚信：在遥远的彼岸，会有一位诚实的守望者在等待它，等待开启它的瓶塞，展开它的理想，读懂它的情怀。

永远要记住：只要你满怀希望，再大的风浪也无法淹没你。

二〇一一年 十一月日记

2011年11月1日  17:10:01  晴

伯爵，不管面对压力还是面对挫折，我想你都应该坚持。如果你感到状态不够好，就让自己轻松一下，释放出自己的激情，也许会有不一样的效果。

二〇一一年 十二月日记

2011年12月29日  17:14:53

很长时间不写日记，下笔不知道该从哪里说起。

伯爵，在这一年当中，你重新认识了自己，不论过去一年你对自己的表现是否满意，那已经意味着过去式的了。过去不能后悔，亦不能重来，只能当作一面镜子，让你认清自己。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！




        

二零一二年

年1月20日21:57:00

生活，我痛恨你。

我已经很长时间不再矫情地叙述周遭发生的鸡毛蒜皮之事，因为我对此很无力，这不是我可以解决的问题，于是我只能很努力地学习一切知识，这并不是什么狗屁“上进心”作祟，也不是什么拿腔拿调的狗屁“梦想”，完全是一种彻头彻尾的逃避。我希望在浩如烟海的书中找到属于自己的世界，从而遗忘现实的烦恼，但我今天发现我实在太天真了，真的太天真了，不管在哪，都无法摆脱你。

我没有办法允许你们当着我的面叽叽喳喳地说Y的不好，不管怎样，你们都应该背着我，因为背着我，我可以装不知道，但是当着我的面说，我就很难再面对你，因为我是一个非黑即白的人，做不到阳奉阴违两面三刀，既然大家还要相处，就别把话说死，最起码人活得要有点道德和品格。

都是长辈，做事情不能为老不尊。大家都是你的小辈，你在物质上可以有所偏心，但是你在精神上必须一视同仁。不能见到D就什么都是好的，一见到Y就充满嫌弃。我是看出来了，无论Y做得有多优秀，你们永远看不上她，无论D差劲到什么地步，在你们心里都是最好的。但是你们把这些都给我藏在心里，别再让我听见一句、看见一幕，否则我当场翻脸，到时候也别怪我给D思脸子。

2012年2月27日小雪

现在已经是二月的尾声。雪依然在下，似乎是为了彻底掩埋去年所有的肮脏与黑暗。

偶然间翻出自己以前的旧照片，连带翻出许多快要被遗忘的记忆。我想，如今的我们去看当年的自己，心中总会莫名其妙地冒出点略带酸楚的小情绪，倘若当年的我们看见如今的自己，不知心里会作何感想一是失望还是满足？是悲伤还是喜悦？是愤怒还是平静？若是按我猜想，多半负面情绪会大于正面：当年的我们习惯特立独行，我行我素，如今的我们变得大同小异，随波逐流；当年的我们会说“人生就是奋斗”，如今的我们却说“人脉决定成败”；当年的我们怀揣着天马行空、一尘不染的理想，憧憬有朝一日能够得以实现，如今的我们只有醉生梦死时才会吐出一两句漫无边际的豪言壮语，内容全是怀才不遇的满腹哀怨。

也许，如今的我们会认为当年的自己实在太过天真。可是当年的我们是否认为如今的自己太过懦弱呢？

这一切无所谓对错，无非是现实的镑礴与沉重磨去了青春狂傲的棱角而已。

2012年2月28日多云

今日身体不适，胸闷气短，燥热出汗。午时，休息片刻，尚觉好转。近段时间阅读钱锺书的《围城》，书中语言俏皮幽默，节奏简洁明快，大有相熟之感。回想一会儿，原来与多年前读过的《三重门》有异曲同工之妙。但仔细读来，《围城》相较《三重门》，里面的人物更加典型，对中国人的特性表露的更充分，且语言更浑厚、凝炼。

当然《三重门》也不失为一本好书，但我总觉得，韩寒的小说比起他的杂文逊色不少。就像是一篇千余字的文章中的几处闪光点，突然散落进一部二十几万字的小说中，失掉了很多光彩。

2012年2月29日多云

中午与L闲聊，本想几句就会结束这次谈话，没想到不知不觉聊了一个下午。

偶然翻看漫画《子不语》，以前听说过这个名字，看到书角处的作者是夏达，才想起原来是那个长得很像芭比娃娃的女漫画家。

《子不语》是一个很吸引人的故事。一个小女孩跟随母亲搬去乡下。一个人在家时，偷跑出去玩，却误人村里多年不曾有人踏人的老街，遇到一个面容枯槁、不似人形的老者……回家后便生了一场大病，从此对丝织品有异于常人的感觉。

虽然只看了第一章，但故事节奏我很喜欢。如果时间允许，我会把它看完。

2012年3月1曰多云

过去读书，可以一天十万字。如今读书，一天五万字已是极限。倒不是说阅读能力有所退步，只是感到读得快未必读得透。一天读完一本书，至多算是你读过这本书，它对你来说，只是一种消息来源，就像报纸或者杂志。但如果你能把速度放慢，细细咀嚼书中的语句，那就不只是信息的灌输，而是一种讨论，一种交流。从某些角度而言，我觉得读书就像聊天，书的主题就是聊天的内容。只不过有人以为，这种聊天全是作者一家之言，读者没有发言的权力，其实读者也有发言权，就是对作者言论的思索。这就是为什么两个人同一时间阅读同一本书，却会有两种截然不同的效果。有的人读书是在锻炼大脑的记忆力，疯狂且重复地背诵书中的内容，好在某一时间能恰到好处、按部就班地复述出来。但这未必说明他读懂了这本书，只能证明他的记性好。读懂一本书不一定要把内容逐字逐句记在大脑里，而是要明白作者在说什么？他是怎么说的？他为什么这么说？换言

之，你要发现作者谈论问题时的逻辑以及思维方式是什么？而你要做的就是学会这种逻辑和思维。这不是去记忆一种信息，而是去学会一种能力，一种独立思考的能力。

我更喜欢在第一遍阅读时，从书中发现问题，寻找问题，然后在第二遍阅读时，从书中找到这些问题的答案。这有点像侦探游戏，先有谜题，再从字里行间寻找线索。这样，作者与读者的沟通就可以建立了。所以’我认为读书的侧重点不应该在“记”，而应该在“问”。问出你的疑惑，并且从书的内容里找出你要的答案。

2012年3月2日阴

今日听闻一则故事，颇为有趣。

说的是有一个人，每天推着一辆驮满牛粪的三轮摩托，来往于边界之间。因为那里经常发生走私案件，所以守备边界的士兵都要对来往者严加盘查。士兵问这人拉的牛粪是作何用的，他说是肥料。士兵不信。可是，当他们对这个人进行完所有检查之后，并未发现他有任何不轨之处，只好眼睁睁地放他过界。一次……两次……三次，这个人在边界线上频繁地往来，每一次士兵都对他进行搜查，可是一无所获，只有满车的牛粪。其实，所有人都知道他在走私，就是不知道他走私的是什么。终于有一天真相大白，原来这个人走私的是三轮摩托。

2012年3月8日晴

夜色更深了。过去写日记都是间断的，现在想尝试一下每天写，看自己有几分毅力，能坚持几天。可是日记也不好写，自己的生活过于平静，又不想记录流水，只好讲几件别人的事情来充填内容。本以为会像秋风扫落叶，讲得干净利落，却不想越讲心情越沉重，直至思绪凌乱，无从讲起。

2012年3月10日晴

小时候觉得“信念”是很虚无的，就像政客在台上滔滔不绝的许诺，不能缺失，也不能相信。现在渐渐发现“信念”是极其重要的，因为随着时间流逝，曾经的目的和动机有些已经不再清晰，但就是有一种惯性仍然在推动你，使你不至于停滞不前。这惯性，大概就是你日复一日，一分一秒，一点一滴，锱铢积累下的一种“信念”。

但“信念”对一个人究竟有多重要，我还没有办法把它“具象化”地做一个解答一虽然我在夜深人静的时候，力图对所有困扰我的问题寻找一个合理的解释，然而我必须承认，这是一个非常漫长的过程。

读张悦然的《十爱》，感觉这本书除了细腻优美的语言还有点价值以外，其他内容完全不知所云。以前读《葵花走失在1890》时，就感到她的故事与人物，像被高温熬化的糖稀，黏黏的，可以拉扯出又细又长的缠绵，然而，这份甜蜜与缠绵却过分的娇弱了，风一吹，便会轻易断裂。

人的生命，远比人类自我想象的要坚强得多。如果真像书中人物那样，一点点外力造成的悲伤与哀愁就会使他们轻易走向自我毁灭，那如此廉价低贱的生命和嵝蚁又有什么区别呢？

2012年3月12日晴

时常出现一种矛盾的心态一有时，想把一部正在读的书尽快读完，因为这样就可以去读一部新的、没有读过的书了。有时，又害怕一部书过早结局，因为那意味着一段熟悉的生活（小说往往营造的是一个生活环境）将要结束，也意味着又要去触摸一段新生活、新旅程。所以，每次读一部新书时，情绪还在那本老书上跳脱不出，难以平静。

可能，我终究还是一个恋旧的人吧！喜欢熟悉的环境，熟悉的生活，熟悉的人群，熟悉的小说，熟悉的句子，还有上那些熟悉的名字。

心思烦乱的下午，连着读了许多本书，却终不能人心。

偶然间翻开三毛的《倾城》，顿有一种“隔牖风惊竹，开门雪满山”的豁然开朗之感。

2012年3月14日多云

读一本书，不一定非要谈它的“思想”。有的时候，作者在创作时，也并没有一开始就划定这本书的“思想”，因为“思想”不能当做创作前提，它太抽象，太模糊，太难刻画，所以“思想”只能是一个水到渠成的东西，只有当创作完成之后，作者呈现出一部完整作品的时候，读者才能品出其中的“思想”。

我一向认为，一部好书，必须是“用简练的文笔，说有趣的故事，讲深刻的道理”。任何晦涩难懂且标榜自己是“有思想”的著作，都是文学中的“伪君子”。

2012年3月15日晴

弘一法师曾言：“人之镑我也，与其能辩，不如能容；人之侮我也，与其能防，不如能化。”

也许，我不应该对一两句闲言碎语耿耿于怀，那是不成熟的标志。

我曾经无数次告诉自己：“忍人所不能忍，方能得人所不能得。”

怎么一到自己头上就不记得了呢?即使有万丈怒火，也要面带微笑。切记！切记！

2012年3月16日多云

世界上有一种悲剧叫：两台电脑，路由器却设置不好。浪费一天时间，心里极度悲催！委实不想多言。

2012年3月17日多云

看着电脑良久，不知道该写些什么。再过6天，就是20岁的前奏一19岁了！每次到了生日的前几天，都会有一种溺水之人才有的窒息感；似乎是岁月的重压，使人倍感吃力，抑或是前路的渺茫，使人心绪不宁。无论何种感觉，都无需羞愧，也不必烦恼。因为，这就是成长。

2012年3月18日多云

伯爵，还记得你的上升星座吗？如果我记得不错，应该是处女座吧？

据说，上升星座是处女座的人，都有一种苛求完美的特质。

可是，这种特质给你带来了多少烦恼？多少委屈？多少愤怒？多少希望？多少绝望？

儿时，你树立起最初的价值观是：宁做真小人，不当伪君子。可是才几年光阴，你就深深地认识到这种价值观的可怕之处；一个伪君子，至少他还能明辨是非，至少他还有做人最基本的道德底线，至少他还知道这世界上什么是好，什么是坏；而真小人意味着他的价值观与道德观已经严重沦丧，意味着在这世界上已不存在所谓的良心与人性，唯有无限膨胀的私欲和贪婪，驱使着一具具丧失灵魂、丧失信仰的行尸走肉，迈向无尽的死亡与毁灭的深渊。

然而今天的你，对伪君子的憎恶感恐怕早已超过对真小人的鄙夷。你不能忍受一个人的两面三刀，就像你不能忍受一只苍蝇在你面前笑脸相迎。

你必须坚信，无论是身体的痛苦，还是精神的折磨，终究会成为过去，因为你还有信仰一它是永恒不灭的，所以在时间、空间都无限延伸的巨大舞台上，那些忽而微笑忽而恶毒的苍蝇，必会因为自身的丑陋而悲惨地死去，只有拥有信仰的人，才会获得最后震耳欲聋的掌声和光彩夺目的荣耀。

困扰多日的路由器问题，今日终于得到解决，既不是机器之故障，亦不是我辈操作之错误，全因忘记世上还有一种东西：驱动盘。

最近几天，读书甚少。每日只读一两篇散文，便掩卷休息。明日断不可如此。

2012年3月20日多云

一本百读不厌的小说，一杯香浓诱人的咖啡，一块人口即化的巧克力，一张陈奕迅的cd，一束暧暧的斜阳。唉！这才叫生活啊……

2012年3月21日晴

昨日，听人谈起“先秦诸子，百家争鸣”中，法家思想的鼻祖是谁，众人答曰：韩非子。首先，法家思想的代表人物是韩非子，这不假。但问题是：法家思想的鼻祖是谁？既然是“鼻祖”，那意味着这个人必是法家思想之本源，而在韩非子之前，早已有慎到、商鞅、申不害等法家人物，进行过“变法图强”的政治改革，怎么能说韩非子是法家思想的“鼻祖”呢？要讨论法家思想的渊源，首先要知道，法家思想的主张。而法家思想的主张和根本，在于“以法治国”，也可以叫“以法治人”。因为治国的本质，其实就是治人。而“以法治国”，如果说得形象、具体一点，就是：乱世用重典。而第一个提出“乱世用重典”的人，就是管仲。管仲在齐国就采取过“变法”的政治和军事改革，这才有了“春秋五霸”之一的齐桓公。还有一个对法家思想有重要意义的人，就是韩非子的老师荀卿。荀卿是儒家思想的代表人物之一，但他的儒家思想已经和孔子孟子的有所不同；儒家主张人性本善，而荀卿却认为人性本恶。这样，法家思想已经初具规模：以法治国，君主要做到不偏不倚赏罚分明；人性本恶，用严刑峻法来鞭策人性的贪婪。这两种思想最终在韩非子这个患有口吃的人身上得到了融合、发展，并且升华为一种完整而成熟的思想学说。

2012年3月22日晴

读完三毛的《丨面城》，只对其中一篇文章心有所感，就是《简单》。题目虽然简单，却道明人生的真谛。人类的生命是单纯的，只因承担了太多的人事、情事，还有内心悄无声息膨胀欲出的贪婪和欲望，才会变得苦不堪言。这些句子，我读了无数遍，仍然爱不释手：

在这样的时代里，人们崇拜神童，没有童年的儿童，才进得了那窄门。

人类往往少年老成，青年迷茫，中年喜欢将别人的成就与自己相比较，因而觉得受挫，好不容易活到老年仍是一个没有

成长的笨孩子。我们一直粗糙地活着，而人的一生，便也这样过去了。

对于复杂的生活，人们怨天怨地，却不肯简化。心为形役也是自然，哪一种形又使人的心被役得更自由呢？

我们不肯放弃，我们忙了自己，还去忙别人。过分的关心，便是多管闲事，当别人拒绝我们的时候，我们受了伤害，却不知这份没趣，实在是自找的。

求生的欲望其实单纯，可是我们是人类，是一种贪得无厌的生物，在解决了饥饿之后，我们要求进步，有了进步之后，要求更进步，有了物质的享受之后，又要求精神的提升，我们追求幸福、快乐、和谐、富有、健康，甚而永生。

人又耐不住寂寞，不可能离群索居，于是我们需要社会，需要其他的人和物来建立自己的生命。我们不肯节制，不懂收敛，泛滥情感，复杂生活起居。到头来，“成功”只是“拥有”的代名词。我们变得沉重，因为担负得太多，不敢放下。我不求深刻，只求简单。

——《简单》三毛

2012年3月23日晴

关于那些人，我不愿意回忆他（她）们。我曾把他（她）们当

做朋友，但他（她）们终究变成了我QQ上一个熟悉而又陌生的名字。

我的QQ有两个分组：一个叫“Fnend”，里面都是认识的人或者常联络的人，甚至是我信任的人；另一个没有名字，只画了一个笑脸’意思是“君子之交淡如水’相逢一笑泯恩仇”，从此不论交情深浅，他（她）都是我生命中一次简简单单的邂逅，一个匆匆忙忙的过客。这样的两个分组，意味着我的人生观、价值观、世界观、善恶观、道德观一不客气地说，它们是我做人的准则。

这么多年，有多少人在这两个分组之间来来回回。它们见证了一场场全新的友情，也见证了一次次平静地离去。

关于那些人，那些情，我不想表达一句是与非的评判。我只是从他（她）们身上深刻地认识到：如果把人生当做一场跌宕起伏的电影，那有些人注定只能做插曲，永远不能成为我们人生的主旋律。

2012年3月24日晴

想起一个故事。某一个村子里，有一个六七岁左右的小男孩，出奇的笨。笨到什么程度呢？笨到连钱都不认得。据说别人拿出一张10元、一张20元给他，他就只拿10元的；别人拿出一张50元、一张100元给他，他也只拿50元的；可以说，不管什么人给他钱，他永远只拿面额最小的那一张。好多人听说村里有这么一个呆小子，都跑来看他是不是真的不认识钱，一试之下，果然如此，众人大笑不已。后来有一个游历四方的苦行僧途经这里，听说有这么一个小孩，便去一探究竟。僧人拿出一张5元和10的现金，那小男孩果然把5元钱抽走了。但是僧人没有像旁人一般嘲笑那个小男孩，而是摸摸他的头，说：“看来你才是天底下最聪明的人！”

2012年3月25日晴

临睡前，安然发给我一篇文章，内容和标题我都认识，因为文章就是我写的，只是作者署上了别人的名字。以前一直告诉自己，要是有天谁抄袭了我的文章，我绝对不会生气，因为那证明我写的东西尚有价值，值得抄袭。可是，如今真的遇上了’反倒说不出的气愤，心里憋着一口气想和抄袭者理论一番。哎，算了！网络上的文章，还不是复制粘贴那回事嘛！不提也罢。

2012年3月26日

当我们的青春年华随着时间的轮盘转动而不断贬值时，我们是否会因为不堪忍受彼此对对方造成的痛苦与折磨而选择分离。如果分离是最后的结局，如果要将昔日的感情付之一炬，那谁又为我们早已逝去的年华买单，而我们的青春又能否重来？

朦胧夜色中，有谁会安然人睡？又有谁会辗转难眠？

我们在夜深人静的时刻，大脑里构筑着最贪婪，最无耻，最胆怯，最卑微，最荒诞，也最真实的梦境。却又在第二天风和日丽的白昼，带上一张张最善良，最谦和，最温暧，最慈爱，最美好，也最虚伪的面具。

人类永远深陷在表里不一的臭泥潭中，洗不干也擦不净。被日益火热的欲望烙上无法抹去的标记。

2012年3月27日多云

在新浪看见一条极其喜欢的微博：

有些人喜欢把悲伤无限放大，处于一种古希腊悲剧式的美感中，这是一种深度自恋，自恋到想要全宇宙甚至花花草草来安慰。可世界太挤，那些真正为生计受苦的人连放大悲伤的时间都没有，他们想着如何把一锅煮玉米换成人民币，你想着如何用人民币消磨空虚。所有人安慰不了所有人，因为都不快乐。

——草根原创精选

对于一个人来说，家人、朋友、事业、理想、爱情，可能在他的世界里就是一片无垠的天空。可是，对于一个世界来说，这片天空

只不过是一纳米的蓝色而已。这片天空渺小、微薄得难以想象，即使你的天空乾坤颠倒、分崩离析，世界也不会因它而出现一点点改变，因为世界不是你一个人的，你仅仅是一纳米而已。

可能，我们一生都无法改变这个世界的森然与冷漠，但是我们至少选择不做那一纳米的蓝色；我们可以选择做一颗太阳，我们的出现会给世界带来光明，我们的离去会使世界陷人黑暗；我们所要做的不是刻意去改变世界，而是让世界不由自主地被我们感染。

2012年3月28日晴

《围城》里有一个小故事，说：人，就像小鸟；笼子外面的小鸟羡慕笼子里的小鸟，觉得它安全、温暧、衣食无忧，于是便想方设法要进去；笼子里面的小鸟羡慕笼子外的小鸟，觉得它自由、辽阔、逍遥自在，于是便绞尽脑汁想出来。

这就是《围城》这本书的核心。

只是，《围城》中的“城”说的是爱情，可我觉得能够筑起围城的不光只有爱情，可能还有别的什么，比如：理想、家庭、道德等。每个人都会因为一粧或大或小的顾虑，在自己的心中筑起一座围城，使自己陷人难以取舍的抉择中。

很多当时自以为至理名言的观点未必正确，反过头再去看，十有八九会变成悖论。喜欢隔一段时间就删除一部分过去的微博、日志，因为觉得自己当初说了傻话、呆话、蠢话，羞于再见当时虚浮浅薄的自己。一直觉得这是一个不好的习惯，有点文过饰非、欲盖弥彰的味道，弄不好会把人搞得更虚伪、更道貌岸然。更何况，有一句话怎么说？好像是：不承认历史，便意味着背叛。后来发现这是一个好习惯，因为这意味进步。人类不就是在无数次的自我肯定与自我否定中进步的吗？

2012年3月30日多云

今天在朋友的推荐下看了《逆战》，乍一看有了好莱坞电影的气质，可不到十分钟就原形毕露，枪战、车祸、肉搏和毫无逻辑的大反派，挑起了整部电影的大梁。周的表演还是一如既往的干涩生硬，表情跟不上感情。谢的表演足够卖力，可惜人物本身不够丰满，再卖力也于事无补。总的来说，电影有一定的大片气质，可是情节经不起推敲，而且依旧没有跳出“中国大片”的套路——投资大、场面大、名气大。

今天收到一封信，手写的信，用照片拍下来，投进我的电子邮箱里。这是一个信息高速爆炸的时代，能写信，无论内容如何，已经是一件弥足珍贵的事情了。离我最近一次收信大概已经有十年了吧！那还是不知道语言、文字为何物的年纪。文字是时间的凝固，亦是生命的延续。我们不能改变我们生命的长度，但是我们的精神，将在这些字里行间中，永存。

2012年4月1曰多云

史铁生的书，可能是我重读次数最多的书了，每次重读，都会被那一句句充满智慧、哲理、痛苦、悠然、超脱甚至毁灭的语言所震撼。有的人从史铁生的书中读到了乐观和希望，但那只是最浅层次的感受。史铁生骨子里是一个悲观主义者，他的书中暗藏的是绝望的能量。只是他深刻地体会到了这种绝望，他才会明白如何去寻找希望，发现希望。只有穿越过黑暗的人，才明白光明的意义。

2012年4月2日多云转晴

仇恨像是一粒干瘪残缺的种子，埋进那片肥沃的内心土壤里，在日日夜夜的鞭策与警醒中，分泌出血与泪的营养液，让种子生根发芽，长出一株鲜红的树苗，抑或是一茎妖娆的藤蔓。它散发出的刺鼻气息，无时无刻不在提醒着我：要比现在做得更好。

有时，那些曾经让我极度愤怒的话语，会在心中长时间酝酿发酵，最终幻化成一股苍白、苦涩的雾气，时而腾飞，时而飘散，迷住我的双眼，将周遭世界渲染得斑驳陆离、潦草昏暗。我选择留下，我选择不逃，我要嗅着它散发出的恶臭，我要注视着它慢慢变成血的暗红，我要让它在我创造出的炙热而神圣的光芒中，以极度凄凉的遗容，涣散消逝。我将以正义与勇气的名义，抹杀它在这座世界上残留下的一切卑劣行迹。

2012年4月3日阵雨

我不是一个喜欢道歉的人，但伤害到了别人就要承认，哪怕是无意的，也一定要为你的言行负责。

其实，那些问题只是一直留在我脑海中的一个无法解开的困扰，问出它，并不是一种要求，只是寻求一种解答。

我曾听过一句话：一个人在互联网上，总要有两个账号，两个身份，一个实名搞形象，一个虚名搞勾当。

从那时起，我就对用两个账号混迹江湖的人，有一丝不好的感觉。大概因为我从头到尾都只有一个账号，所以不能理解为什么一个人需要两种身份。

难道一个人可以分裂出两种人格两种灵魂，所以必须用两种身份两种躯壳才能安全地活着，否则就会灰飞烟灭吗？

好吧！我承认我钻牛角尖了，我承认我又矫情了，我承认我事多了’我也承认是我活生生把自己逼上绝路了。

千言万语说到头，那也只是个人选择，与我无关。

我是没有预料到自己心血来潮的一个问题，会给别人造成这么大的困扰。

好吧！我只能说对不起了。以后说话要注意，三思而后行。

2012年4月4日晴

我想要解释一些我必须去解释的问题。但是有些问题只会越解释越复杂。如果这个问题牵扯到人，那么这个问题的复杂程度就要增加一倍，因为只有人才是所有问题所有矛盾的终端与核心。人与人之间存在任何问题，往往都是因为个人利益的得失，而所谓解决问题的方法，不过是在两者之间找到一个均衡点，让占便宜的吃点亏，让吃亏的占点便宜，什么智慧什么手段都跳脱不出这个怪圈。

2012年4月5日晴

今天看了《北京爱情故事》的前六集，发现自己蛮喜欢沈冰和石小猛两口子的。虽然他们不像程峰那么有钱，但他们有一个共同的理想，一个共同的目标，就是在北京这座繁华的大城市能有一处36平米的小窝。这对他们来说不仅仅是一栋房子，更是他们人生理想的一个缩影，是他们青春奋斗和燃烧后剩下的一点点余温，是他们梦的开始。两个人为了一个目标而奋斗打拼，吃再多苦，遭再多白眼，也是值得的，因为他们知道这一切都是为了自己梦的开始。

这已经完全推翻了我之前的价值观。我以前认为，裸婚是一个男人不负责任的表现，当他看着自己心爱的女人站在商品橱窗前流连忘返的时候，他还有资格有勇气说“我爱你”吗？但是我现在才知道，只要两个人有共同的目标，这一切根本就不值一提，因为他们知道就在不远的将来，他们共同的理想共同的目标就将实现，那是他们共同的幸福，这不是任何一件俗不可耐的奢侈品所能望而企及的。

2012年4月6日晴

好久没有这种感觉了。

突然之间，一切都如同清晨的露水般晶莹剔透。

阳光以完美无缺的靓丽角度折射在清新而富有活力的绿草坪上，并烘烤出夏日季节所特有的凉爽。

闭上眼睛，遥远未知的黑暗深处，依稀闪耀着密密麻麻数以千计的白色亮光，那是某种碎片，比如：残存的记忆，或者预知的未来。

天空是湛蓝的，那是前所未有的纯净的如大海一般能包容一切的蓝色。

涌人耳朵里的每一种声音，都像是雪山顶峰祈求平安的苦行僧吟唱的虔诚福音。

人睡前的每分每秒，总有低沉悠长如寺院铜钟般的内心独白，告诫我：明心一丝的不察，将带来蒙尘一世的黑暗。

当痛苦与孤寂如暴风骤雨般急速袭来那一刻，我总能在模糊朦脒的幻觉里，看见史铁生孤身一人端坐在地坛公园的落寞背影，想起他那一句我至今难忘的自语：“孩子，这是你的罪孽，亦是你的福祉。，’

孩子，这是你的罪孽，亦是你的福祉……

2012年4月7日

做事情，赶早不赶晚。今天所有的安排，只要有时间，立马就去做，能做多少做多少，哪怕只写一个字，哪怕只读一句诗，也要珍惜那一分一秒的空余时间。千万不要因为今天仅仅过去四分之一就自以为后面还有大段大段的空余时间会为你的拖沓买单。要把时间当成奴隶，从它的身上棒出最大的利益，最好能把一秒钟辦成两半去利用。不去奴役时间，就让时间奴役你。

天气预报说今天有雨，可我一点也没有感觉到下雨的气息，但鉴于气象局和地震局一样不靠谱的惯例，我也就对这种信口开河表示理解了。

我看着电脑屏幕两个小时，总觉得应该说一点什么，可是义正词严地说了两句自以为是的真理，才发觉根本都是废话。

自从开始坚持天天写日记，我就每天都在苦思冥想：今天该写什么？

日记的内容对我来说无关紧要，因为我只是想看看自己能坚持多久。很多事情本身就是鸡毛蒜皮的小事，只是做得时间久了，便有了意义。

有时候会莫名其妙地鄙视自己，因为我突然发现，自己正在慢慢变成自己最讨厌的那一种人：高傲、固执、看不起知识和思想明显低于自己的人。

不知道为什么会这样。还好发现得早，日后一定要坚决改正。

2012年4月9日中雨到大雨

不知何时起，我越来越讨厌在群里或者论坛里发言了。不是大家讨论的事情我不感兴趣，而是我开始觉得，一群毫无建树的网民，整天扎堆对早已功成名就的某某大家评头论足，是一件挺可笑而且挺滑稽的事情。就像门口菜市场的老头老太太天天讨论美国以及北约组织的霸权主义行为，却转头又恨不得和多收他们两毛钱的小贩打得头破血流一样滑稽可笑。不是错误，只是滑稽可笑而已。

2012年4月10日晴

在遥远的宇宙深处，每一颗色彩斑斓、形态各异的太阳系行星，都像是一颗颗满含复杂情绪的眼睛。有的怒如烈火，有的静如冰河。每当电视镜头在这些庞然大物间穿梭游弋的时候，我都能感受一种极致的眩晕，仿佛在无穷大的空间里拥有了无限广阔的视野，却在目力所至的终极边缘，看见的仍是宇宙本身与生俱来的黑暗以及深邃。

旁白说，宇宙中没有空气，所以也没有声音。可是我似乎仍然可以在万籁俱寂的宇宙中，听见无声的恐惧正在悄然蔓延。

我不喜欢火星，即使它是被人类研究次数最多且最为深人的一颗行星，我依然不喜欢它。在它山峦起伏、峡谷纵横的外表下，总是散发着一股荒芜、衰败、野蛮、悲怆和孤寂的气息。橘红色的地表就像被高温烘烤的太久而出现一条又一条龟裂的细纹，还有无数坑坑点点塌陷的地壳，丑陋无比。

我喜欢海王星，即使它不如看上去那么美好，我仍然喜欢它。与火星不同，海王星通体幽蓝，充满了包容、宁静、淡然和洒脱的气质。海王星之所以呈现出迷人的蓝色，是因为过多的甲烷吸收了太阳中的红光。虽然它表面看上去就像大海一样四平八稳，但是内在却酝酿着骇人的剧烈风暴，我甚至在想象它吞噬人类的景象……

2012年4月11日晴

今天跟她聊了那么久，给她讲了那么多道理，想了那么多办法，分析了那么多麻烦。如果未来这些麻烦都不能解决，我也不会感到丝毫惊讶，因为那证明感情只能被感情本身所维系，任何人任何事都不能成为左右感情的理由或者手段。但如果未来这些麻烦能够迎刃而解，我同样不会感到丝毫惊讶，因为那证明感情是一门值得人去研究的学问，需要彼此揣摩对方的内心，更需要拿捏双方的关系与交往的尺度，否则失去了合理的生存空间，彼此会因为难以喘息而最终分崩离析。

我不知道我的做法正确与否，如果爱情的复杂程度真的等同于一部《孙子兵法》的话，那请问还有多大的篇幅，能用来书写爱情的甜蜜与美好呢？大概所剩无几了吧！

我真的特别希望每个人，包括我自己，都能获得如天空般纯粹而宁静的幸福，但是这一切似乎都离我们非常遥远。著名哲学家冯友兰先生曾说：“人生有四大境界：天地境界、道德境界、功利境界、自然境界。然而，我们绝大多数人都是被欲望驱使的奴隶，只能挣扎在“功利境界”的泥潭中踟蹰不前，对“道德境界”如孔孟之圣贤，只能心生敬畏而无意效法，对“天地境界”如李耳者，更是不敢望其项背。我们早已不再纯粹，还敢奢求纯粹的幸福吗？

要有最朴素的生活和最遥远的梦想，即使明日天寒地冻，路远马亡。

——《大地之灯》七堇年

2012年4月12日晴

我不喜欢别人打听我和谁聊天的内容，因为我觉得那和他们无关。既然无关，那有必要知道吗？

人是需要空间的，尤其男孩更是需要空间的，尤其白羊座的男孩更是极端需要空间的。

人和人之间的关系就像一只只刺猬一样，不管彼此的关系多么亲密，若是失去了合理的生存空间，一定会被对方伤害的鲜血淋漓、体无完肤。

2012年4月13日多云转晴

有人说，孤独是一个人的狂欢。也有人说，一群人的狂欢是集体的孤独。但无论是一个人的孤独还是一群人的孤独，人，永远都

是一种内心寂寞的动物。寂寞，不是因为对某个人的思念，而是因为对某个人不能敞开心扉；寂寞，不是因为对过去难以割舍，而是因为对未来难以触摸；寂寞，不是因为别人不相信你，而是连你自己都开始质疑自己；寂寞，不是因为没有一个可以无话不谈的知己，而是面对一个本该无话不谈的人却无话可说；寂寞，不是因为没有人替你分担失败，而是因为没有人分享你的成功；寂寞，不是因为追逐梦想的旅途太过漫长，而是因为不知道有没有足够的时间坚持到最后。

就像她说：“人，都是会孤独的吧，没有谁可以完全地了解谁，甚至自己都不能完全地了解自己。不解，就会有距离，距离越远，就越孤独。‘古来圣贤皆寂寞'别人不了解你的理想，别人看不到你内心深处的悲伤，只看到你‘人生得意须尽欢'别人无法达到你的境界，无法看到你看到的景象。这些都能让一个人感觉到孤独。

我承认我在她的心里过于高尚过于完美了。至少我还没有如李白那般超凡人圣的洒脱，更没有他“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”的豪情壮志。我仅仅是一个虔诚祈祷的信徒，在光怪陆离的夜色下，吟诵我的孤苦与寂寥。

明日的朝阳依旧灿烂，请于今夜留下你内心的阴霾。

2012年4月14日晴

你一直都想对我说些什么，可是你却总是欲言又止。我常常在想，你的心里到底有没有那么一刻，是真的准备用飞蛾扑火般的精

神，去征服那片早已血迹斑斑、伤痕累累的天空。虽然你矢口否认，虽然你喜欢用语言的重复告慰来体现你意志的坚定，但在我的眼中，这样的举动却愈加证明你内心的怀疑与不安。也许，我的话会让你觉得自己变得体无完肤，可是你必须知道，此番劝告，绝无恶意。

2012年4月15日晴

我谢谢你给我的希望，都是那么的让人绝望。

——《北京爱情故事》林夏

2012年4月16日晴

我想说的话，我说不出口；我想写的字，我写不出来；我想读的书，我读不下去；我想思考的问题，没有答案；我想描绘梦的质感，却苦于文字本身的苍白；我想谱写梦的音节，却发现天籁之曲难以诉诸笔端；我想挽留她的背影，可她却随着晨曦，支离破碎。

有些事情，你明明知道是错误的，却总是因为害怕面临纠正所带来的阵痛而一错再错。

有些事情，你明明知道是正确的，却会因为自己当初的错误行

为而羞于面对今天所造成的结果。

我们总是为自己犯下的错误找一个心安理得的理由。我们总是为了下半生能心无愧疚地生活而宽慰自己：过去的都过去了，一切都要重新开始。可是，我们何时能像一个虔诚的基督徒一般，用今生今世的忏悔来救赎前世的原罪，换取来世的解脱与新生。

2012年4月17日多云

今天看完了《北京爱情故事》的最后一集。

吴狄和杨紫曦的重归于好，证明了一个道理：幸福就是当你伤痕累累、血肉模糊时，还有人在曾经的老地方等你；不管你犯下了多么不可饶恕的错误，他永远会原谅你。

石小猛有了别墅和跑车，却失去了与之分享的人。他用自己的爱情和友情，等价交换了他所谓的理想与事业的成功，但是在我看来，一个众叛亲离的人，无异于一个最大的、彻头彻尾的失败者。

林夏和邵华阳最终没有走到一起。这个世界上，总会有那么一两个人，帮助我们度过命运的低谷，带给我们人生智慧的启迪；他们就像一场大雪，洗净我们生活中所有的阴霾与喧嚣，又在春风的吹拂下消失融化，不留痕迹。

还有吴魏，他因为爱，从一个浪漫主义的诗人变成一个功利主义的商人，虽然只有一字之差，但就是这一字之变所带来的心灵阵

痛，恐怕就是常人难以想象的吧。

伍媚的离去让我明白，所谓“代沟”，不是指年纪，更不是地位，而是人和人因年纪不同、地位不同，带来的不同经历；一"个青年人，没有遭受过失败的挫折，没有体会过现实的冷漠，必然对世界抱有与生俱来的激情和信任；一个中年人，经历过世态炎凉、人情冷暧，饱受时间的沧桑变幻，自然少了点理想的动力，多了点现实的妥协。

程峰的改变，意味着男人的成长。我曾说过，人的成长不是一天一天积累而成的，而是突然有一天，因为一个人，因为一件事，甚至因为一本书或者一部电影，我们就莫名其妙地长大了。

沈冰是我偏爱的人物，她的沉睡就像川端康成笔下爱美的女子，只因不愿承受年华老去的凄凉，便纵身跃人山谷间冰冷的瀑布，与激流同葬，使人们的记忆定格在她最美的青春年华。她就像童话中的睡美人，永远不会衰老，在不死不灭的梦境中，成为永恒。

这是一个关于青春与时间的故事。每一个人对青春都有自己想说的话，它对我们而言，意味着人生最张扬的岁月，最单纯的心智，最肆意挥霍的年华，最值得纪念的日子。

最后，在汪峰充满沧桑的歌声中，我也为自己的青春画上一个句号。也许有一天，当我翻开这篇日记，还能想起这首歌，想起《北京爱情故事》，想起我的青春。

《再见青春》

词曲：汪峰演唱：汪峰

我将在深秋的黎明出发，伴着铁皮车厢的摇晃，伴着野菊花开的芬芳，在梦碎的黎明出发。再见，青春。再见美丽的疼痛。

再见，青春。永恒的迷惘。

雨会从记忆的指间滑落，带着血中曼舞的青鸟，带着风中悲鸣的草帽，从燃烧的风中滑落。再见，青春。再见美丽的疼痛。

再见，青春。永远的故乡。

再见，青春。再见灿烂的忧伤。

再见，青春。永恒的迷惘。

我曾随迷失的航船沉没，陷入璀燦虚空的碎梦，沉入乱欲冰封的深谷，随烂漫的星群沉没。

我看着满目疮痍的繁华，感到痛彻心扉的惆张，听着心在爆裂的巨响，陷入深不见底的悲伤。再见，青春。再见美丽的疼痛。

再见，青春。永远的故乡。

再见，青春。再见灿烂的忧伤。

再见，青春。永恒的迷惘。

坚持了近两个月的日记，最终还是不得不因为昨天的停电故障而中断。

整整一天，屋子里没有任何电器的嗡鸣声。只有窗外的鸟语虫鸣，还有几个孩子玩老鹰捉小鸡的嬉戏声。

安静的时间，总是能磨练人不安的心情，更容易让人思考那些理不清的思绪。

想起以前听过的一个故事：一位父亲在早晨上班时，发现自己忘记带表，可是他翻箱倒柜却怎么也想不起来把表放哪了，急得他满头大汗，只好悻悻然出门了。结果，当父亲晚上回到家时，儿子便把手表交给他。父亲忙问：“你在哪找到的？”儿子说：“你走以后，我就坐在这，什么也不干，什么也不想，就静静地听着。听着……听着……我就听见秒针转动的滴答声，表就找到了。”

人，之所以离自己的目标遥遥无期，反倒就是因为我们的目的太过清晰，太过明确，以至于激昂奋进的前进脚步声，淹没了人生轮盘上指引迷途的指针。

2012年4月20日晴

阿来的茅盾文学奖作品《尘埃落定》，讲的是：上世纪四十年代，四川阿坝地区藏族人民被十八家土族统治，麦琪土

司便是其中之一。麦琪土司有两个儿子，大少爷英武剽悍，被视为土司的继承人；二少爷天生愚钝，很早就被排除在权力继承之外，成天混迹于丫环女仆的队伍之中。麦琪土司在国民政府黄特派员的指点下在其领地上遍种罂粟，很快暴富，成为土司中的霸主。眼见麦琪家因鸦片致富，其余十七家土司也使出浑身解数，各施手段盗得了罂粟种子广泛播种。麦琪家的傻少爷却鬼使神差地建议改种麦子，于是在漫山遍野罂粟花海中，麦琪家的麦苗茁壮生长着。没想到那年内地大旱，粮食颗粒无收，鸦片供过于求，价格大跌。阿坝地区笼罩在饥荒和死亡阴影下。大批灾民投奔到麦琪麾下，使得麦琪家族的土地与人口暴增。傻子少爷也由此得到了女土司荨贡的漂亮女儿塔娜。就在十七家土司身临绝境时，二少爷宣布开仓卖粮。各路土司云集在二少爷的官寨举杯相庆。二少爷回到麦琪土司官寨，受到英雄般的欢呼，但在欢迎的盛会上，却有大少爷那令人不寒而栗的阴毒的眼光。一场家庭内部关于继承权的腥风血雨又悄然拉开了帷幕。终于，在解放军进剿国民党残部的隆隆炮声中，麦琪家的官寨坍塌了，纷争、仇杀消弭了，一个旧的世界终于尘埃落定。

(内容引自百度百科）

今天下午在【豆瓣读书】把以前自己读过的书籍统计一下。本以为这应该是一个很快就可以完成的工作，但是事情远远出乎我的预料。如果不是心血来潮想要审视一下自己的读书历程，大概不会知道自己原来读过这么多三教九流的书，这些书数量多到我几天都记录不完。

我一向认为自己并没有海量的阅读积累，知识与见识也远远没有想象得那样丰富。况且，读书并不能增长我们的见识，反倒更加暴露我们的无知。世界是庞大的，人所能掌握的那点儿自以为是的知识，仅仅只是浩渺宇宙中的一粒尘埃而已，甚至它根本不配称为知识，那不过是一种必不可少的生活常识。

但是我今天忽然明白：人，如果一味向前看，那他只能明白自己目前没有什么，只有当他回头，也许才能看清，自己曾经获得了什么。

2012年4月22日多云转晴

佛曰：“受身无间永远不死，寿长乃无间地狱中之大劫。”

看完美版《无间道风云》，较之港版，略有逊色。大概西方人对“无间道”的理解，和东方人不同。他们或许认为，这只是一场背叛与反背叛的战争，而我们则更多地把它看成人性的挣扎。

还记得在港版《无间道》中，梁朝伟用他与生俱来的忧郁气质说:“当鬼当得太久，已经忘记怎么当人了。”是的！当一个内心充满正义的英雄，为了所谓的正义，而不得不使自己堕人地狱，经受邪恶鲜血的洗礼、杀戮气息的武装，混迹在一帮肮脏卑劣的牛鬼蛇神之中，三年三年又三年，用将近十年的青春，去完成一项不能见光的崇高使命，这是一种怎样的孤独和寂寞啊？

在美版《无间道风云》中，只想做一个好人的坏人一科林一其实他还是良心未泥，只是他注定不能成为一个好人。我在想：如果我是比利，我会愿意给他一次改过自新的机会，哪怕他犯过无法弥补的错误。因为科林和比利一样，仅仅是想过一个普通人的生活，只不过命运为他们选择了两条不同的途径。科林和比利都需要给对方一个机会，一个自我救赎的机会。

但是，如果科林和比利变得惺惺柑惜，那也意味着正义与罪恶同流合污。这似乎又成了一个哲学命题，就像法国的浪漫主义作家维克多•雨果在《巴黎圣母院》中写道：“爱与恨的对立，美与丑的统一。，’那么，善与恶的界线，也像爱与恨一样，无法抹去吗？

2012年4月23日晴

你们可能聪慧，美好，不可一世，可是到头来死神一下子把你们像地下掘洞的老鼠一样扫得无影无踪。你们的后嗣，你们的历史，将要和地球一起烧为灰烬或冻为冰块。

——契诃夫《打赌》

玩三国杀教会我三个道理。

第一：每个人的身份在一出生就已经决定了，主公就是主公，反贼就是反贼，没有任何人能够改变这一现状，你所能做的就是在规则允许的范围内，利用一切可以利用的资源，打败对手，成为最终的胜利者。只有这样，反贼才能有机会成为主公，或者主公才能保住自己的王座。

第二：在游戏结束之前，你永远都不知道谁是真正的好人。帮助你的人很可能是利用你的人，破坏你的人很可能是伪装起来保护你的人。所以，在结果不明朗的情况下，不要相信任何人对你表示的忠心，因为那很可能是伪装。也不要轻易怀疑任何外表上的恶人，因为那也有可能是伪装。只有把王牌牢牢地握在自己手里，主动权才属于你。

第三：胜利需要队友作出牺牲。在团队战中，主将杀死自己的队员，可以摸三张牌。在任何危机的情况下，都需要有人能作出牺牲，但是牺牲并不代表能换取胜利，只能换来机会，只能换来黑暗中的一线曙光。为了集体的利益，牺牲，有的时候是必不可少的。

2012年4月25日晴

早上起床，电视里在播放郑钧的《回到拉萨》，歌声犹如青藏高原上云团汹涌的天空，涤荡冲刷了自己昏沉欲睡的大脑。以前自己就特别喜欢这首歌，因为它的曲调和演唱，就像是在凌晨，在天色暗蓝之际，一群早起的僧侣们盘膝跪坐在庄严而神圣的庙堂内，心无旁骛地诵经吟唱一样，让人感到纯粹和宁静。

这是一首摇滚音乐，它的副歌部分，充满了喜马拉雅山与雅鲁藏布江这两处世界之最的镑礴气息。那是追求自由的远行者，找到了家的归宿。

2012年4月26日晴

今天早上九点，妈妈坐班车离开了石河子，去往博乐。她只在家住了四天，比上一次回来住的时间更短。

你们总是在说亮亮如何如何可怜，二舅如何如何可怜，姥姥和姥爷又如何如何可怜，可是，你们有想过我们家吗？我的妹妹还在上学，一个女孩子在青春期是最需要母亲关心的时候，难道你们不懂吗？虽然我很坚强，但我有时也需要人照顾，难道你们不明白吗？难道就因为我是“程家的负担”，你们就可以不管我的死活吗？难道就因为我姓程不姓李，你们就可以不尊重我，更不尊重我的家庭吗？我相信，如果今天我和亮亮换一个位置，你们还会像这样不管不顾不闻不问吗？“程家的负担”一我永远忘不了这句话。

卧室的窗户朝西，每天下午都能看见夕阳西下，天空染上浓烈而炫目的曙红色，令人心底升起无限欷欽，仿佛一幅末日临近般的苍凉美景。嫩绿的爬山虎经过一冬的休眠，又生机勃勃地沿着窗外的护栏，肆无忌惮地伸展它曼妙的腰肢，似乎想在自己尚未枯黄老去之前，爬向更高更远的世界。就像我们狂妄自大的青春，总想奋力地奔跑，逃离自己当初生活的土壤与哺育自己的根。

你问我，那场电影中的法国男孩，眼睛为什么那样蓝。我说，大概他是一个寂寞的孩子吧。寂寞的他，没有朋友，只能一个人站在塞纳河的大桥上，平静而虔诚地仰望天空。所以，天空在他的眼底里注人了一抹蓝色，同时也注人了深深的忧伤。

你问我，你信佛吗。我说，敬而不信。是的，我没有任何宗教信仰。我不知道佛祖是否真的会普度众生，但我却坚信，最初一定是众生度化了佛祖。我不知道佛祖是否真的佛法无边到足以消弭人世间的一切苦难，但它尚且不能给我以救赎，就像不能指引所有人走向西方极乐。

虽然和你认识的时间如此短暂，但你每次在好奇心驱使下提出的疑问，都使我沉思，甚而自省。

翻开以前读书时摘抄下的那些句子，虽然还是那样华丽优美，富有哲思。但是，时隔多年，再去读，已然找不到当初热泪盈眶的感动之情了。

我记得读《大地之灯》时，还是在2008年，那是一个暑热难耐的夏季。每天家里熙熙攘攘、人来人往的嘈杂生活，不比蹲在外面晒得滚烫的柏油马路上乞讨的叫花子舒服多少。即便如此，我依然能从七堇年笔下描绘的文字世界中，感受到遥远的青藏高原，那种银装素裹、雪域冰封的原始美丽。

随着青春年华的模糊惨淡的影子，一同消逝在时光某个静谨的角落，等待不期年的某时某人，怀着盗墓一般的莽撞和好奇，敲开一只只棺椁的厚重腐木。然后，一具具光彩早已不再的青春，便在历史的愧疚中重见天日。其中最普通的那一具，便是自己。声色犬马的人造森林，嘈杂拥挤的人群车流。危机四伏。动物本性中的弱肉强食在那里却要表现得黑暗猥琐得多。守着秒针滴滴答答的旋转并被不断警告着自己年轻本钱的贬值，实在是狼狈而疲倦的事情。那日的破晓异常壮丽。地平线上的紫日喷薄而出，淋漓地浸着隔夜的血的暗红，染得苍穹之上的朝霞犹如一匹匹撕裂的锦缎。层层彩云幻化成泼墨的流光，嵌入发白的半边天际。缝隙间漏下一缕缕金

色的光柱，像是给玄青色的荒原点了火，滚滚潮水般的播金红霞便沿着大地那纵横的沟壑蔓延开来。

这岁月的獅歌，在飞逝的流景之中余音绕梁，听得惹人伤怀。仿佛走过整饬的光阴的栅栏，往事像是浓盛的山茶花那样从这栅栏的缝隙探出头来，撩拨远行者匆忙而粗糙的足迹。回头的时候，那个曾经以为会在记忆之中刻下无法磨灭的印迹的背影，却早已漫漶隐去。伴着青春的尾声，唯有天边断鸿的孤影沉入暮色，以及不知何处升起的伤心的鹤唳。

这是夜色之下的北京，夏日末尾的燥热尚未褪尽，城市于火树银花纸醉金迷的照耀中呈现出一杯红酒一样的酽酽色泽，在川流不息的宝马香车与辐聚辄散的人流中，四处散落着灯火通明的独属于城市的妖娆，烘托出与一座曾经举目皆是画栋流丹，佩玉鸣鸾的古都相承而又相悻的无限繁华。仿佛一艘巨大的承载着歌舞升平亭台楼榭的龙舟，逐渐沉没在黏稠浓郁的靡靡夜色之中，不复回升。

路是时光的血脉，通向生命不可知的隘口。穿着洁白衣衫的少年们，毫不自知地站在笞藓遍布的清幽石阶上，面对眼前赫然出现的一座名字叫做青春的花园，无限惊奇。他们怀着蝶翼一般颤动而斑斓的心情，怯生生地推开那扇时光大门，好奇地探望里面蓊郁繁盛并且华丽绝望的幻象。

在生活的刀刃上没有畏惧的人，最终能够获得这样的安宁与淡然。如同以劳累和坚忍为宿命的牛，身上有艰辛的鞭痕，拖着一柄恩善的铁犁，一步一苦行。一生中默默吞咽了诸多或喜或悲的往事，个中暗自体味世间百态，从不显露。饮苦不举眉，尝欢无扬笑。连言语都是枉然与多余。只是偶然泛起对旧人陈事的不舍，便可以独自静静地反刍时光的记忆，品出迟来的泪。

沉默与黑暗，于年轻而初升的炽热恋情，是酿造甜蜜与羞涩的温床。而于末路上远涉光阴而来的感情，是抹杀温存与忍爱的秋霜。

回忆永远有着优美动人的形态，令人复述往事的时候，不知不觉沦陷到一种经过臆想和虚荣的修复之后变得接近完美的幻象中去。无论当初经历那些事实的时候，是多么的不堪和不齿。尽管这种饮鴆止渴的告解，总是使得贪恋过往的人在这个不断往前奔跑的世界里，注定不能够走得太远。当然，在这个把回头看作软弱和耻辱的世界上，走得再远，也终究达

不到想要的永远。走得再近，也终究回不到想要的梦境。人永远是一群被内心的遗憾和憧憬所奴役的生物，夹在生命的单行道上，走不远，也回不去。

人是没有孤不孤独之分的，只有对孤独害怕不害怕之分。对孤独害怕，不过是因为对这世界的庞大森然有所畏惧，毕竟在与世界的比照之下，人太微薄渺小，一生又太短暂。这样的人喜欢用拼命付出感情或者拼命索要感情的方式来映照自己的存在，给自己以希望和慰藉。结果却往往只是更加深刻地证明了生命的本质孤独。有时候甚至尴尬到有话想要说的时候无人可说，有人可以说话的时候无话可说。

——七堇年《大地之灯》

2012年4月29日多云转小雨

很久以前，在网上认识一个学习美术的男孩。他时常在博客里，展出一些精美绝伦的油画作品。有人物，也有景物。画风唯美、细腻，栩栩如生。配图文字具有古典诗词般的浪漫气息。这种文艺格调浓重的圈子，总能吸引很多年轻人的目光。点击率飞速增长。

但是，他和一般的画家有所不同。每当他挂出一幅新作品时，他都要在色彩艳丽的油画下面，贴上一幅名为“时间之眼”的素描本。

内容和之前的油画遥相呼应。若前者是苍翠欲滴、生机盎然的莽莽林海，后者则是枯枝败叶、死气沉沉的阴暗荒原。若前者是流光溢彩、火树银花的繁华都市，后者则是万籁俱寂、渺无人烟的贫瘠小镇。若前者是风华绝代、艳冠群芳的绝世佳人，后者则是衣衫褴褛、满目凄凉的老迈妇人。

每每看到此处，我都会感到窒息般的压抑与难过。那种用铅笔勾勒出的潦草图案，充斥着空虚、无助、灰暗、绝望、阴郁和死亡的气息。仿佛使人类褪去一切华而不实的骄傲伪装，直面镜子里的自己是如何的丑陋与凄惨，令人对未来心生庞大而森然的恐惧感。无法逃避，更无法退缩。

我问他，你为什么总是那样大煞风景，总要破坏人们心中的美好景致。

他说，美丽的事物总是短暂而匆忙，它们没有永恒的根基。

那是我们第一次说话。

我们从来不问对方的身份和姓名。他叫我伯爵。我叫他佛朗。

佛朗经常说，人们总是习惯相信眼前的美好，而忘了任何美好的事物，都有从辉煌走向衰败的那一天。花开自有花落，相聚还有别离。时间就像一只目不转睛的眼睛，它看清了虚假，看清了残缺，也看清了岁月的残酷。

这就是为什么”乌托邦式”的美好愿景，总会在时间的注视下，露出马脚。

我说，这就是你的人生哲学吗?他说，不！是惨痛教训。

2012年4月30日阵雨转晴

佛朗曾经画过一幅令人印象深刻的油画。画面中，暗黑色的油墨将天空晕染的深邃而富有神秘感。一个形销骨立的男人，蹲坐在一块布满青苔的石板上，神色漠然地眺望着远方繁星密布的无垠夜空。一双充满希冀的眼睛，仿佛流淌出清冷的银色光芒，澄澈明亮，让人不忍注视。

佛朗异常偏爱这幅油画。把它挂在博客最显眼的首页，让每一个浏览者进来都能看见它。

我问他，这个眼睛漂亮的男子是谁。

他说，是—个傻子。

他的回答，曾经让我一度以为，画中的男子就是佛朗自己。只不过他不承认而已。

后来，我才知道，那幅画不止一幅，而是一套有主题的系列作品。名为“月殇”。每幅油画，都是以那名男子为主角进行创作的。风格上也是一脉相承。画中的男子变换着各种姿势、角度，但无一不是仰望星空的姿态。仿佛那是他不可违背的一项使命。

佛朗给男子的眼睛绘出了迷人的光影效果，使他的眼睛看上去

就像一盏盛满月光的透明玻璃杯。

大概是我看得太仔细吧。我有一天忽然发现，这几幅油画虽然都以辽阔无垠的星空为背景，但是，却没有一幅画出现过真正的月亮。连月亮的影子都没有。

我把我的发现告诉佛朗。他说，月亮早就落进傻子的眼里了。

2012年5月1日晴

看完《楚门的世界》，让我觉得现实如同一场充满讽刺的滑稽剧。每—个人都在认真地编织着各种谎言。

楚门生活在一个谎言的世界。或者说，世界本身就是一个最大的谎言。他的亲情、友情、爱情，都是别有用心的。是为了某种利益而编造的“假恶丑”的谎言。可是，我们的世界，却不比楚门的世界好多少。它也有谎言，也有丑陋，也有无法言说的黑暗。但我们谁也不能否认它有“真善美”的存在。而且，我们比楚门幸福得多。我们至少应该庆幸，自己的人生不是经过别人精心策划的一出剧目。

它是一场不知目的地在何方的旅程。充满危险，亦充满无限可能。

弘一法师曰：“人之镑我也，与其能辩，不如能容。人之侮我也，与其能防，不如能化。”

可是，每当我遇见不公，遇见嘲讽，遇见虚伪，遇见谎言，为什么还会感到不可遏制的愤怒呢？

2012年5月5日晴

QQ和微博就是时间的杀手。如果我不用它们，一天的时间足以让我做许多事情。可是一旦打开它们，再充裕的时间都会在无数次的回复与刷微博中耗费得一干二净。

我到底不是一个能清心寡欲、无视虚荣的人，做不到真正的宠辱不惊。老舍在《胳驼祥子》中写：“人若是看透了自己，便不会再小看别人。”诚然，若是一个人真能时时刻刻认识到自己的不足与缺陷，必能注意到他人之优势与长处。同理，这样的人，必定不会因为众人的眼光与评价而耿耿于怀。

人的眼睛是有限的，但人的胸怀却是无限的。平庸者用眼睛丈量世界，成功者用胸怀征服世界。普通人就会遇到普通的挫折。一流的人就会遇上最强的伤害。这世界很公平，你想要最好，就一定会给你最痛。所谓成功，并不是看你有多聪明，而是看你能否笑着渡过难关。

李敖说：“一流的人就要享受一流的快乐。为了一流的快乐，就要放弃简单而普通的快乐。”

2012年5月6日晴转阵雨

今天看见一段话，我很喜欢：

风可以不懂云的漂泊，沙可以不懂海的辽阔，天可以不懂雨的落魄，不是每段爱都一定有结果。烟可以不懂手的寂寞，酒可以不懂喉的寄托，泪可以不懂眼的脆弱，不是每个人都一定会快乐。你可以不懂我的选择，你可以不懂我的难过，你可以不懂我的沉默，不是每种痛都一定要诉说。

我在网上查了一下，这并非是任何一部文学作品中的句子。而是罗中旭《你可以不懂》中的歌词。

2012年5月7日阵雨

我们总以为自己此刻所经历的不幸，正是人生中最难以逾越的一次挫折。就像一艘航行在广阔海洋的战船，正在经历一场剧烈的狂风暴雨。它似乎随时都有沉没的危险，任何一个浪头都足以使它ft页覆侧翻，任何一个漩涡都足以使它葬身大海。在咆哮的狂风中，在怒吼的波涛下，它就这么摇摇欲坠地朝着光明的彼岸前进。不一会，风停歇了，海平静了，云消散了，大雨洗净了天空的阴霾，露出了七色的彩虹，它带来了美丽的同时也带来了新生。

所有人都如同这艘战船一样，自以为会在暴风雨中覆灭，但只要每个人都能拥有水手般坚定的信念，冲破一切惊涛骇浪，等到那时就会发现，曾经让我们恐惧的灾难与黑暗，是多么的微不足道。

我喜欢看人物传记。但我不看那些伟大人物是如何走向事业的巅峰，我只看他们是如何度过人生的低谷。

2012年5月8日晴

“今天很残酷，明天更残酷，后天很美好。但绝大多数人都会死在明天晚上，见不到后天的太阳。所以我们只能珍惜今天。”

   马云

2012年5月9日多云转阴

不是我自私，不是我冷漠，只是我实在没有多余的心力再来考虑别人。孟子曰：“穷则独善其身，达则兼济天下。”我今天所能做的最大努力，只能是照顾好自己。仅此而已。

今天又知道一个马和胳驼的故事。

如果马和胳驼赛跑，赛程是一辈子，最后谁会胜？

是胳驼！

马会因为自己跑得快而停下来休息。胳驼会因为跑得慢而更勤奋地赶上。

最后的结果是胳驼用永不停止的脚步，战胜了天赋异禀的马。大部分成功的人，往往不是那些最有天赋、最有才华的，而是那些最执著、最默默付出的。

理想不是用来变成现实的。理想是用来一寸一寸接近的。

即使你前进得很慢，但是你从不后退。那才是理想的意义。

2012年5月11日晴

柏树斗寒傲雪、坚毅挺拔，乃百木之长，素为正气、高尚、长寿、不朽的象征。柏树在国外是情感的载体，柏树常出现在墓地是后人对前人的敬仰和怀念。古罗马的棺木通常用柏木制成。希腊人和罗马人习惯将柏枝放入死者的灵柩中，是希望死者到另一个世界能得以安宁幸福。而中国人在死者的坟上及坟地栽柏是寄托一种让死者“长眠不朽”的愿望。柏树学名Cupressaceae，系引申自Zyparissias(赛帕里西亚斯)。希腊神话记载：有一名叫赛帕里西亚斯的少年，爱好骑马和狩猎，一次狩猎时误将神鹿射死，悲痛欲绝。于是爱神厄洛斯建议总神将赛帕里西斯变成柏树，不让他死，让他终身陪伴神鹿，柏树的名字即从少年的名字演变而来，柏树于是也就成了长寿不朽象征，这个故事也就是柏树这个名字的由来。

世界上的柏树王位于西藏林芝地区。海拔3000米，园内面积约10顷，有900多株柏树，平均树高30米直径100厘米，最大一颗高50多米，直径5.8米，2600多岁。

陕西省黄陵县桥山黄帝陵分布着80000余株古柏，是世界上最大的古柏林，黄帝陵院内的轩辕手植柏号称“世界柏树之父”，树高20米以上，胸围7.8米。虽经历了5000余年的风霜，至今干壮体美、枝叶繁茂，树冠覆盖面积达178平方米，树围号称“七搂八鳰半，疙里疙瘩不上算”。由于世界上再无别的柏树比它年代久远，因此英国人称它是——“世界柏树之父”。

(内容引自百度百科）

2012年5月12日晴

《我与地坛》读了不下百遍，翻来覆去，手不释卷。我仿佛能在书中看见另一个自己。我思考过的那些问题，史铁生也同样思考过，

并且他已经有了答案。可惜他的答案只能带给我启迪，不能指引我找到一条属于我的救赎之路。就像迷路的梦旅人在暴风雪的夜色下，眺望远方光明的灯塔。看清的是前进的方向，看不见的是脚下的路途。

2012年5月13日晴

孤独并不可怕，可怕的是没有实力的孤独。实力包括：意志、技术、健康、财富与地位。四者有其一，便可生存。设若一个人走到众叛亲离的尴尬境地，假如他还有一点钱财，那他就可以保留最后一丝做人的尊严与底线。

意志是最重要的。尤其是在一个人孤独的时候，如果没有强大的意志力，人就很有可能会被漫长而枯燥的时间所吞没。其次是技术。你必须拥有一项足以支撑你生存的技能，并且不断地锤炼它，使它得到升华。当然这一切都必须建立在健康的基础上。否则你就没有足够的时间来验证它。

2012年5月14日晴

网络架起人类沟通的桥梁，同时也筑起人类心灵的围墙。它把人与人的关系拉近，却也在无形中让人与人的关系变得疏远。

人们常常说：“女人老得快，过了四十岁就贬值了。男人不一样，到了五十岁还能娶一个二十岁的小姑娘。”我觉得这句话说得不对。其实男人的贬值，更快更彻底。可以说，男人到了三十岁就开始贬值了。

比如在学校时，会打篮球的男生招人喜欢，会弹吉他的男生招人喜欢，会跳街舞的男生招人喜欢，会写文章的男生招人喜欢，会玩游戏的男生招人喜欢，会学习的男生招人喜欢，即使一个男生什么都没有，只要他温柔体贴，一样会招人喜欢。可是等过了三十岁，一个男生如果没有财富和地位，他一定不会招人喜欢。

2012年5月16日多云转阵雨

昨天听一位朋友说：“起跑点不同，造成结果不同。衡量成功的标准根本不公平。”

世界上根本不存在不公平，因为不公平本身就是一种公平。所谓的不公平，只是一种差别，一种阶层的差别。这种差别是客观存在的，也是必须存在的，否则世界就会不复存在。

我记得史铁生在《我与地坛》中写过：“一个失去差别的世界就是一片没有肥力的沙漠。”如果没有贫穷，创造财富还有什么意义呢？如果没有丑陋，美丽还能成为幸运吗？如果没有卑鄙，高尚又怎

么能成为美德呢？如果没有疾病，健康本身会不会就是一种病呢？差别是永远都有的，只是看谁能够通过自己的努力去填平这种差别。所谓奇迹就是：在有差别的世界创造无差别的成功。

2012年5月17日晴

人的一生中，有太多事情是无能为力的。比如生老病死，比如众叛亲离。除此之外的任何挫折与麻烦，都不足以使我们感到失落或者无助，因为解决问题的办法总要比问题多，即使问题本身超出人们现有的解决能力，也会有时间去抹平。当人们抱怨自身遭受的不幸时，却忘了另一个角落里还有更加不幸的人，他们正在生死的界线中苦苦挣扎。甚至许多不幸还没有降临，人们便开始杞人忧天。其实，人类不能阻挡明天的到来，就像人类不能挽留昨天的离去，人类只能享受今天的欢愉。大可不必为尚未发生的不幸而忧心忡忡。

很久以前，有一只充满烦恼的老鼠，它总认为自己太过微不足道，希望有朝一日能改变自己的命运。后来有一天，上帝听见它心里的苦恼，便对它说：“如果你觉得谁是世界上最伟大的，那我就给你一次机会，让你变成它。”老鼠觉得太阳高高在上、独一无二，它就想变成太阳，可是它不敢肯定，便跑去问太阳：“你是世界上最伟大的吗？”太阳说：“不是。最伟大的是云。因为不管我燃烧得多么热烈，光芒多么耀眼，云都可以轻而易举地将我遮挡在它的身后。”老鼠又跑去问云：“云，你是世界上最伟大的吗？”云说：“不是。最伟大的是风。因为风会将我费尽千辛万苦聚集起来的厚重云层，瞬间吹得云开雾散。”于是老鼠又跑去问风：“风，你是世界上最伟大的吗？”风说：“不是。最伟大的是墙。因为不管我吹得多么汹涌猛烈，墙始终站在原地岿然不动。”最后，老鼠又跑去问墙：“墙，你是世界上最伟大的吗？”墙说：“不是。最伟大的是你。因为不管我多么坚固耐用，你都可以把我啃食得千疮百孔。”

人类犯下的大多数错误，都是盲目追求与自己悬殊的身份地位。人们只是习惯崇拜或者羡慕别人的光芒与荣耀，却少有人思考他人背后的辛酸与寂寥。殊不知，刻下绝世碑铭的往往都是十年磨一剑的甘于寂寞的大隐者。只要人人都能正视自己的行为，剖析自己的内心，批判自己的丑陋，欣赏自己的优势。其实，你会发现，世界上最伟大的不是别人，正是你自己。

2012年5月18日晴转多云

一直都很喜欢陈奕迅的音乐。觉得他不是在唱歌，而是在宣扬感情世界中的真理。一首好的音乐，词曲不一定出众，但它就是可以在某一时间，某一地点，撩拨某个人内心脆弱的心弦。就像多年以后，在某一座喧嚣熙攘的城市，你跟一两个情淡如水的朋友，坐在咖啡厅里谈论着今天报纸的头版头条。不需要太多，也许是某一位服务员的失言，也许是某一道似曾相识的菜色，也许是某一款缠绕味蕾的甜品，就足以勾起昔日深埋于心的青涩回忆。失落的潮水漫过胸腔，流出情不自禁的眼泪。

2012年5月19日小雨转中雨

很久以前，看过西方媒体的一则新闻，内容是评选影响世界的100位人物。第一是穆罕穆德，第二是耶稣基督，第三是释迦牟尼，第四是爱因斯坦。

最近一直在读《老子》。我想，如果西方人能够读懂《老子》的话，就会发现老子提出相对论的概念，远比爱因斯坦要提前两千多年。如:“有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。”等等。

读书读久了就会发现，今人写的文章，阐述的道理，自以为新颖、独到，其实古人早已发现，今人只不过是用更加浅显易懂的语言，复述一遍而已。有人说，诸子百家早就被时代的脚步思到九霄云外一落伍了。这个说法看起来好像没错，可是经不住推敲。比如：一道一加一等于二的数学题，看起来的确是简单得不能再简单了，已经跟不上现代人发达的智商，可是谁能说一加一等于二是错误的呢？谁又能给出一个一加一不等于二的答案呢？古人讲的道理还是那个道理，既没有错误也没有淘汰，只是现代人曲解了古人的本意与初衷。

热爱生活，不是让你把世界想象得多么美好，而是当你看遍世间所有的丑陋之后，依然对它充满激情，充满自信。而一个人之所以伟大，也并非因为他的头顶上拥有多少光环，而是在于他的脚下踩过多少苦难。正是整个欧洲的绝望才托起了耶稣，是周礼不存，生灵涂炭才成就了孔子，成就了《春秋》。

2012年5月21日多云

一个人不管做什么事情，总会有人议论你。当你成功之前，他们会因为鄙视你而议论你；当你成功之后，他们会因为鄙视自己而议论你。无需在意。议论你的人是可怜的，因为他们没名没姓，注定要埋没在历史的洪流中，成为一粒无人知晓的泥沙。但是，你要感谢他们。因为正是他们的无知，为你铺就出一条通往成功的阶梯。是他们垫起了你的双脚，点亮了你的荣耀。

2012年5月22日多云

为什么不能尊重我的意见？为什么不能给我选择？为什么要随随便便打发一个人来？

这个世界上有太多问题没有答案。我想要的仅仅是尊重而已。

痛苦并非来自失去身体的自由，心灵的不屈与桀骜，才是一切痛苦的本源。

2012年5月24日晴转多云

今天偶然间又听见《百家讲坛》了。是王立群教授主讲的西汉开国皇帝，布衣天子一刘邦。

以前每天都会听《百家讲坛》。后来搬了新的地方，很多习惯也一并丢掉了。

很多历史人物之所以能成就大事业，和他们所处的时代是有直接关系的。也就是“时势造英雄”。比如，你是一个音乐天才，可是你生在衣不遮体食不果腹的战争年代，有谁会听你创作的音乐呢？再比如，你是一个胸怀韬略的军事天才，可是你生在清平盛世国泰民安的和平年代，又哪里有你扬名立万的机会呢？所以“谋事在人，成事在天”。这里的“天”指的是“天时”，而不是“天命”。

除了天时之外。纵观历史人物的兴亡衰败’还要有四个“行”字。第一是自己要行，第二是有人说你行，第三是说你行的人自己就很行，第四是身体要行。最好的例子就是汉朝名将，骠骑将军一霍去病。第一、霍去病自己行，第二、汉武帝说他行，第三、汉武帝自己就很行。可惜，霍去病身体不行，二十四岁便英年早逝。这使他

没有足够的时间去建立不世之功，没有能够在中国历史的武将榜上更进一步。实为遗憾。

2012年5月25日多云

一个人可以不上学，但他肯定不能不学习。可是学习有很多种途径，读书是学习，旅行是学习，与人交往更是学习。俗话说：“读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数。”学习的至高境界不是读书，亦不是读景，而是读人。正如唐太宗所言：“以铜为镜，可正衣冠。以古为镜，可知兴替。以人为镜，可明得失。”所以，书本讲的道理都是小道理，人生的经历阅历才是大学问。

可是读人有两种，一是读智者，二是读愚者。两者相较，后者更为重要。为什么呢？因为智者往往是成功者，而愚者往往是失败者。成功者成功的道路千千万，而失败者失败的原因往往只有那么几个。知道前人为什么失败，就能避免自己重蹈覆辙。所以一个人年轻时，应该多向愚者学习。一是学他们有什么不该有的行为。二是学他们说什么不该说的言论。古训有云：“愚者无所学于智者，而智者之所学于愚者甚巨。”此乃真理！

“虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花。”

这副郑板桥写下的对联，还是在一个好朋友的签名上记住的。可是突然发觉，很久没有见过她了。

从今天开始，一切恩怨都一笔勾销。正所谓：“有容乃大，无欲则刚”。绝不能因为旁人在背后的一点非议就让自己气急败坏。更不能因为受了一点委屈就毁了经营自身的全盘计划。

2012年5月27日多云转晴

人生不会永远风平浪静，永远风平浪静就不算人生。人生必须经受挫折与误解、怀疑与非议、孤独与痛苦，否则人生就是一种缺憾，就是不完整的成长。当然，人们也无需为此感到心烦意乱。一个人不能因为细枝末节的困扰，而使自己乱了走向未来的步伐。庄子曰：“适苍莽者，三餐而返，腹犹果然；适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮。”一个人的目标越是远大，便越是对未来有长远的规划，而一切艰难困苦，在这份计划面前都会显得微不足道。因为他的眼睛不在这里，心也早已飞向远方。

得到是一种精明，放弃才是一种智慧；争强是一种虚荣，示弱才是一种成熟；辩解是一种无助，包容才是一种自信;展现是一种能力，内敛才是一种能量。

2012年5月29日晴

很久以前看过一则新闻，内容是一个初一男孩在看过《水浒传》的“武松打虎”之后，和同学打赌自己也能如武松般神勇无敌。同学不信，他便带人到动物园，趁饲养员不在，使了一招“飞龙在天”，嗖的一声窜进虎笼中。结果发现真老虎全然不似施耐庵写得那般不堪一击，反倒自己险些命丧黄泉。后来记者采访他’他把自己这次英勇行为的失败原因归结为：武松打虎打的是一只，而他打的是一群。

这个故事的重点在于，这个勇敢的小男孩，最后也没意识到自己失败的原因究竟是什么。所以，热血洒的不是地方，就成了狗血。

2012年5月31日阵雨转多云

我们总是在无形当中犯下许多错误，有些是有意为之，有些是无意为之，但是当时，我们都曾想当然地认为，那是正确的。我们那时说过的每一句话，做过的每一件事，都像是一根根尖锐的铁钉，被年少气盛的拳头砸进冰冷的围墙。那围墙是幼年时代保护过我们的屏障，而如今却成为我们奋不顾身想摆脱的牢笼。终有一日，我们会因自己的轻狂自负而摔得头破血流。等到那时，总会有一个人，拖着疲惫的身躯再次回到围墙之中。也许，他会一根一根拔出自己亲手钉下的铁钉，因为他想弥补自己过去犯下的过错。可是，等到他拔出所有的钉子。那一刻’他却发现那面保护过他、束缚过他的围墙，墙面已经变得千疮百孔，难以恢复。

有些过错难以弥补，有些伤口也无法愈合。

2012年6月1日晴

阳光灼热而刺眼，原本茂盛的爬山虎被剪去大半，光秃秃的枝干缠绕着冰冷的护栏，居然有一丝荒落的气息。偶然间，一群扑扇着翅膀的白色鸽子，穿过林立的高楼，突破日光的封锁，飞向不知名的目的地。我始终有一个得不到答案的疑问。那些鸽子长年累月地从天空飞过，来来回回，可是否有人知道，这还是我们当年见过的那群白鸽吗？抑或是它们的后代？

2012年6月2日多云

看完岩井俊二的《情书》，心里有种淡淡的忧愁。虽然故事非常简单，但是内容却很深刻。

故事讲述了女主角渡边博子在参加完男友藤井树的周年忌日后，因为思念，便给他写了一封寄往老家的信。而她知道，藤井树的老家已经被改建为公路，这封信是不可能寄到的。可是几天以后，渡边博子收到从藤井树老家寄来回信，并且署名还是藤井树。她把这些信当作对方从天国发出的回应，于是就开始和这个莫名其妙的藤井树彼此通信。原来这个藤井树并不是渡边博子的男友，而是她男友的中学同学，一个重名重姓的女孩。她们一个拥有藤井树少年的记忆，一个拥有藤井树青年的记忆，因为共有一个人的回忆，使她们互相熟识。

整部电影所刻画的就是男主角在两个昔日恋人的心里，两种完全不同的记忆。而我们会通过电影发现，人的一生，无论你得到什么，抑或是失去什么，最后能够保留下来的，只有回忆，别无他物。

2012年6月3日阵雨转多云

一个人在年轻的时候，总是会羡慕比自己优秀的人。但是一个事业有成的长者，在经历过人间沧桑之后，反倒会羡慕年轻人。因为他正是从那样青涩的年纪成长起来的，他非常清楚，你的现在并不意味着你的未来。每个人都会经历一段默默无闻、怀才不遇、囊中羞涩、遭人鄙夷的人生低谷。可是贫穷与落魄，不能证明你一无所有。因为一个人的价值，不是看他拥有多少财富，而是看他能创造多少财富，甚至一个人的价值，并不是财富所能体现的。

所以，一个人在自己失意落寞的时候，应该抓紧时间，像一块干瘪的海绵一样，疯狂地吸收水分，积蓄自己的力量，而不是像买彩票一样，等待一份从天而降的机遇。因为你的力量不够，机遇来了你也抓不住，即使抓住了也会被别人抢走。所以，你只有默默地积蓄力量，有朝一日才有可能厚积薄发。

胡雪岩曾说：“我是一双空手起家的，走的时候也是一双空手，不亏什么。不光不亏，我吃过、用过、风光过、气派过，这就是白赚的！只要上天能再给我时间，我还能凭着一双空手再翻起来。”

其实任何人都不需要羡慕别人。所有光芒万丈的成就，都是一点一滴的积累。积累你的知识，积累你的经验，积累你的才华，积累你的耐心，积累你的欲望，积累你的孤独。在你享受掌声雷鸣之前，你必须先忍受鸦雀无声。谁也不比谁多什么，谁也不比谁少什么。如果你感到不平等，那只能证明你对自己的实力没有信心。强者是不会感到不平等的，因为无论平等与否，他知道，最后的胜利者都是他。

“雁留声羽人留痕，前人功德后人承。水因善下终归海，山不争高自成峰。，”

2012年6月4日多云转阵雨

我一直不认为自己是一个纯粹理想主义的人。但首先需要确定，理想与现实的界线如何分别。所谓理想，就像地图上的坐标，行程和路途，尚不能知，唯一知道的就是目的。而所谓现实，就像脚下磨

出的血泡，目的和动机，已不重要，重要的是你此刻痛彻心扉。

所以，崇尚现实主义的人，就像一位远足的徒步者，不管他走向何方，不管他走得多远，他一旦跌倒，摔得头破血流，一定就会回头踏上归途。而崇尚理想主义的人，更像一位流浪的背包客，即使身处困境，即使前途渺茫，他也不会走回头路，因为他无家可归。他的脚步只能停留在下一站’而下一站很可能就是天涯海角。

这两种性格，我觉得自己兼而有之。说是理想主义吧，少了点不顾一切的冲动，说是现实主义吧，多了点毫无意义的执著。其实说来说去，不管什么主义，最后开出的都是乐观主义与悲观主义的花朵。

2012年6月5日多云

每个人都有习惯，看书亦是如此。有人喜欢大声朗读；有人喜欢心中默念；有人一目十行，不求甚解；有人逐字逐句，追根溯源。其实读什么，怎么读，都不重要，重要的是尚且愿意阅读，并且相信“知识就是力量”，便是好事了。

记得以前有一个特爱看书的朋友。他每读一本书，必要读完为止，否则绝不翻看其他书本。这和我的习惯大有不同。我向来都是同时阅读四五本书，但不是走马观花，随意乱读，而是有主有次，循序渐进的。一般以古典文学为主，把大段空闲安静的时间用来阅读《儒林外史》、《三国演义》、《阅微草堂笔记》、《三言二拍》之类的。再把一些零散的“垃圾时间”用来读一些没有读过的西方文学，或者当代文学。而且同时阅读的几本书，基本上都是一个类型的，这样可以相互引证’时间长了就会建立起一个系统。

之所以如此，实属无奈。我把所有的书籍按个人兴趣，大致分为“优、良、中、劣”四个等级，可是以我的阅读速度，恐怕仅仅是“优”的书籍，我这一辈子都不能读完，所以读一本没读过的书之前，我都会花一早上的时间把它通篇读完，清楚它的内容与观点，然后再决定是否有认真读一遍的必要。这样做完全是为了更有效地利用时间，毕竟对未读过的书籍，人人都有一颗难以抑制的好奇心。

最后在年末，把这一年读过的所有书籍进行一番整理，选择几本感觉尚可的好书，加人第二年的阅读书单中，加以温习。

2012年6月6日多云转晴

人生如诗;百年岁月’世间沧桑，能书写下来的，也只有寥寥几行。纵然你风华绝代，艳冠群芳，到头来也不过是一具红粉骷髅；即使你一代天骄，坐拥万里河山，最后也终将化为一捧黄土。一切繁华名利终将化为空空虚无。正如千百年来那一幕幕画栋流丹、佩玉鸣銮的奢华景致，最后也只能在历史的漫漫长河中，付之一炬。而那些留下的残垣断壁、废墟遗迹，反倒成为一种莫大的讽刺。

煤炭又称“劫灰”。劫灰的典故，出自佛经。佛说物质世界如同人的生命一样，有它固定的变化法则。人类由生到死，大致需要经历四个过程，即是“生、老、病、死”，谁也逃避不了。但就地球而言，物质世界的存在寿命，虽然比人类的寿命要长，但也免不了死亡的毁灭。不过，物质世界由存在到毁灭的四个过程，叫作“成、住、坏、空”。当地球上的人类世界被毁灭的时候，火山爆发，天翻地覆，经过长时间的化学变化，没有烧化且保有原形的，就是化石；烧成坚硬灰块的，就是煤矿、铁矿一类的矿物；熔成浆的，就是石油。佛学中的“前劫之劫灰”，就是我们所说的煤炭。

2012年6月8日晴

看过几期职场招聘节目，如《非你莫属》、《职来职往》等等。发现所有求职者都有一个共同的缺点：过分强调主观诉求。求职者的自我介绍，简而言之，就是在说三件事：一是我想做什么，二是我为什么想做，三是把性格特点和工作热情强说成优势。招聘方总是在提出三个问题：一是我为什么要招你而不是招别人，二是你有什么不可替代性，三是你做出过什么成绩。

所以，求职者说的东西，倒不是不重要，只是太抽象，或者说一时之间难以验证。而招聘方提出的问题，非常具体，非常实际，是可以一句话说清楚的。

我不知道这个问题是只有我发现了，还是大家都发现了。假如大家都发现了，他们是否应该更有针对性地做一些功课呢？

2012年6月9日晴转多云

《易经》中，乾卦的第一卦称作“潜龙勿用”，但勿用不是不用，而是不要轻易使用，通常被隐喻一件事物在走向强盛之前，所要经历的一段低迷与沉寂，不要逆势而为，要学会隐忍，学会蛰伏。这使我想起来《三国演义》中，曹操和刘备“煮酒论英雄”的时候，曹操以龙喻人的一段形容。曹操说：“龙，能大能小，能升能隐；大则兴云吐雾，小则隐介藏形；升则飞腾于宇宙之中，隐则潜伏于波涛之内。”由此可见，若以龙为尺，丈量天下英豪，曹操则是兴云吐雾、纵横九州的强龙，刘备则是隐介藏形、伺机而动的潜龙。所以，曹操才会说：“天下英雄，唯使君与操耳！”其他人则不值一提。

越看古书越感觉，人世间的真情真理，早已被古人说尽，现代人写书，不过是复言其语罢了。比如，清朝第一大才子一纪昀纪晓岚，他光是评价《庄子》一书，就用“综罗百代，广博精微”八个字。怪不得他一生从不著书立说，除了一本《阅微草堂笔记》，他把所有心血都拿来编撰《四库全书》。浩瀚书海，盖出于此。

看古装电视剧，真心觉得现在的导演、编剧都超文盲。有一个桥段：李鸿章和曾国藩俩人相遇，李说：“国藩兄，别来无恙啊？”这句话将导演和整部电视剧的档次，拖进了一个前所未有的低点。第一，李鸿章不可能管曾国藩叫“国藩兄”，因为曾国藩是他的老师，在那样一个尊师重道的封建时代，学生绝不可能和师者平起平坐，毫无谦卑恭谨之意。第二，在古代，直呼其名的无礼程度，近乎于掘人祖坟。所以，李鸿章不可能叫“国藩兄”，最起码应该叫对方的字。《三国演义》中，马超在与曹操交战兵败之后，投降刘备，在降书中写：“孟德杀我全家百余口……”曹操杀了马超家一百（虚数）多口人，他还要叫曹操“孟德”。这不仅仅是一个礼节的问题，这是一个人的素质问题。所以，我对导演的历史常识表示高度怀疑。

2012年6月13日晴

有的人，在对古文一知半解的情况下，坚持不读注解。认为读了旁人的注解，就会被对方误导。这种观点，我实在很难认同。至少我认为，在你古汉语的水平达到一定层次之前，必须尽可能多地阅读各个学派的批注点评，这样才能旁学杂收，博采众长，取其精华，去其糟粕，将各家精髓融会贯通，形成自己的知识体系。否则一个人抱着一本书，却不能尽知其意，那也只是闭门造车、妄加推测而已。

早上睡到12点半才起床，吃完早餐已经中午1点了，想了想，索性把中午饭也一块吃了。

今天在网上看见一把特别漂亮的木吉他。咖啡色的。一个短发女孩弹唱了一首很好听的爱尔兰民谣。歌名记不得了，只记得是一长串吓死人的英文。

我特别偏爱用吉他演奏的音乐，因为那有一种远行的气息。就好像一个流浪的少年。

小时候，我十分羡慕那些无家可归的流浪者。他们仿佛象征着自由的图腾。即使生活贫穷、落魄，但生命却有着丰沛的水源，永不干涸。所以“流浪儿”一词’在我的印象里，一直不是一个弱者的形象。

吉他的音色就会给予人一种流浪的幻想。它兼具着沉默、不羁的气质，如同英国电影中，1僻静小镇里弥漫而出的烟草味道。

一个人，一把吉他，一场没有目标的旅程。没有挽留，也没有告别，只有离开。

正如米兰•昆德拉说的：“这是一个流行离开的世界，但是我们都不擅长告别。”

2012年6月15日多云

夜风微凉，偶然间看见一道亮光从天际划过，固执地认为那是流星的尾巴。人言：“若有流星坠地，意味着有人逝去。可是，逝去不也意味着重生吗？

世界就像一个三百六十度的球体；一半浸在海底，一半浮在海面；一半掩在黑暗，一半袒在光明；一半是阴间，一半是阳世；一半是死，一半是生。人类就像一根匆匆忙忙停不下来的时针，不，是秒针！在来到这个世界的那一刻，就开始朝另一个世界急不可耐地进发。在这个世界的猝然停止，则意味着在另一个世界的悄然启程。

正如史铁生在《我与地坛》中写道：“太阳，他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖之时。那一天，我也将沉静着走下山去，扶着我的拐杖。有一天，在某一处山洼里，势必会跑上来一个欢蹦的孩子，抱着他的玩具。当然，那不是我。但是，那不是我吗？”

2012年6月16日多云转阵雨

喝了一点酒，微晕。忽然想起“李白斗酒诗百篇”的戏言，大概都是漫无边际的酒后狂言，只因人家声名显赫，就连醉话也会被凡夫俗子当作绝妙诗文了。

唐朝有三个最具代表性的诗人：李白、杜甫、白居易。三人各有别称，李白被称作“诗仙”，杜甫被称作“诗圣”，白居易被称作“诗魔”。“诗仙”是说李白的诗文超凡人圣，不落俗套，有天马行空、不拘一格的豪放气质。而“诗圣”则说杜甫的诗文多含有悲天悯人、忧国忧民的圣人情怀。而“诗魔”则是说白居易写诗最下工夫’笔耕不綴，废寝忘食，据说他晚年写诗写得口吐鲜血，手指生疮。

人们总是喜欢羡慕天才，而且自以为那些有所成就的人，都是天赋异禀的，似乎这样可以给自己的平庸找到了一个体面的理由。可是，谁是有天赋的人呢？是那些成功者吗？可他们的付出与牺牲谁看见了呢？如果拿破仑不是幼年丧父，他怎么可能参军人伍，又怎么可能在二十五岁当上将军？如果李白不是遭到政治的冷遇，又怎么会有“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪情？如果孔子不是生在生灵涂炭、人心不古的春秋乱世，又怎么会有“以德育人，以礼治国”的思想精神？这样的例子比比皆是，成功者的荣耀背后，总会不约而同地留下一道人生的阴影。

2012年6月17日阵雨

总是避免不了浮躁的心情。按理说，自己这个年纪不应该这样了，凡事都应该态度平和一些，可是偶然看见朋友的一篇文章，使自己的心情又起伏不定了。说到底，还是自己的内心没能沉淀下来，才会做什么事情都急功近利。司马迁曰：“天下熙熙，皆为利来。天下攘攘，皆为利往。”一个人若是摆脱不了功利之心，必然落于熙熙攘攘的世俗红尘之中，难有建树。说得再多都是虚言，踏下心思才是正道。

昨天听见一个异常恐怖的爱情故事。

男孩与女孩是一对关系亲密的恋人。有一天，俩人都被一个变态杀人狂抓走，将其绑于一台杀人机器之上。这台机器的工作原理是：两个人进行石头剪子布的游戏，胜者存而输者亡，若是双方出招相同，则俱死。

经过商量，男孩和女孩都舍不得对方，于是相约共同出石头，为彼此殉情。而这场游戏的结果却是，男孩死了，女孩得救。原因是男孩出了布，而女孩出了剪刀。

A说：女孩之所以出剪刀，是想把生的机会留给男孩，而男孩出布，完全是自作聪明，结果自取灭亡。

B说：女孩心机暗藏，她知道男孩贪生怕死，一定会出布，所以才会将计就计改出剪刀，杀人于无形。

C说：男孩其实早已察觉女孩的心思，但他不忍心她受伤害，于是为了成全她出剪刀，自己才会出布。

结果，最恐怖的版本是：

D说：男孩为了活下去，骗女孩一起出石头，而自己却出布。女孩看出男孩心怀鬼胎，于是表面答应，实则出剪刀。

原本好好一个爱情故事，就这样被小人之心，解读成了一场丑陋的阴谋论。

我也想试着做最后一次解读：

女孩希望男孩活下去，于是撒了一个善意的谎言，告诉他一起出石头。而男孩知道女孩为了自己，一定会出剪刀，于是他选择出布。大家都为了对方着想，这样不是很美好吗？

2012年6月19日晴

下午看了一下自己的读书卡片，发现真的记了不少东西。这也仅仅是这两年的而已。假如从一开始就有记录，那无疑会比现在更多。人都是趋利动物，一件事情，看不见利益之前，就不愿意去做。可是，很多事情往往需要漫长的过程，才能看见长足的收益。

2012年6月20日多云转阵雨

也许在某一个夜里，我又会梦见你。梦见你抱怨生活的无聊与无趣。我看着新海诚的《秒速五厘米》，想象柔软的樱花摇曳着流水般的身姿，以每秒五厘米的速度，温柔地飘落在夕阳笼罩的列车铁轨上。等待它的是风？是雨？不！是同样远隔万里的思念与孤寂。也许在某一个冬季，随着汽笛鸣响，一辆载满欲望的列车会迅疾驶过，卷起风雪的航帆，将已经枯萎的樱花花瓣送向梦的彼岸。那将是一场缓慢的旅途，正如重逢是一首无法复读的诗歌。

当我看着主人翁手中的信纸，随着无形的夜风飞向天空，我就

知道此刻他的心中已被失落掏空。那是无法丨面诉的思念与等待的痛苦。正如无数次擦肩而过使内心升起的无限悔恨。列车在夜风中呼嘯，仿佛撕碎了时间的皮囊，让所有乘客的灵魂都在这场旅途中自由飘荡   

2012年6月22日多云转阵雨

阳光可以带来温暧，但同时它也会带来阴影。反之，身处黑暗的人，往往更容易发现光明。

最近，身边的朋友、亲人，总是遇见各种各样的烦恼。我虽自负善于开导，却终究难以为他人指点迷津。

人与人的沟通方式变得越来越多，可是人与人的心灵却离得越来越远。而生活的娱乐手段越来越多，可是生活的疲惫感却越来越盛。似乎这个世界只要有人，就会有数不尽的烦恼与忧愁。

我一向喜欢把一些极度悲观的事情看出积极的人生意义。人与人之间产生的焦虑感，让我想起以前读过的一则寓言故事：

有一个男人，身家千万，事业成功。他的妻子温柔美丽，一双儿女聪明可爱。无论从家庭、事业的任何一个方面来看，他都是非常完美的成功人士。

可是，他并不感到快乐。

直到某一天，男人遇到上帝。他向上帝丨面诉自己的委屈。他说他害怕自己的公司倒闭，害怕自己的妻子离他而去，害怕自己的儿女不能守好家业，他甚至害怕自己没有尽到应尽的责任。

他问上帝，自己应该怎么办？

上帝给他一个背萎，说让他去河边散步，如果看见一块喜欢的石头，就把它放进身后的背萎里。

男人走几步就捡起一块漂亮石头扔进背萎，又走几步，又捡起一块漂亮石头扔进背萎。没走多远，他就已经气喘吁吁的了，而身后的背萎也装得满满当当。

上帝问他感觉如何？男人说，刚开始还好，就是越往后越累，背上的担子越来越重。

上帝说：“所有人一生下来都是一个空空的背萎。只是随着成长，我们所热爱的人与物就变得越来越多。想要活得轻松？很容易！只要把你背萎中的事业、家庭、亲人、朋友，任选其一，拿出来丢掉，你都会轻松很多。可是你愿意吗？”

人之所以会为人际交往而烦恼，正是因为你所深爱、所在乎的人实在太多。

有所爱，必有所伤。

人生承载的都是幸福的重量。

好吧！不得不承认，有些事情真的是有天赋这一回事。今天遇见一个号称“熟读三国一百遍”的世间奇才。我自负对东汉三国两晋史还有点了解，于是跟他攀谈起来，结果发现自己确实才疏学浅，不得不感慨：天外有天，人外有人。他说他遍观《三国志》，发现刘备和诸葛亮其实是一对gay。我问为什么？他告诉我，因为刘备说：“吾得孔明，犹鱼之得水也！”而鱼水之欢就是这么来的。他还告诉我许多他的高论，并且成功颠覆了我已有的三国世界观。

2012年6月24日晴转多云

命若烛火，生息不定。

人与烛的命运’何其相似；生而必死’死而不可复生。薪柴之火，供人坎米造饭；流星之火，使人望而赞叹；烟花之火，恨其太短；夏日之火，苦其太长；蜡炬之火，照一室明亮；燎原之火，焚天地苍凉；愚人之火，自引烧身；智者之火，破敌百万。虽一火同源，却不可相提并论。

此理亦同人之命运：石崇富范丹穷；甘罗运早晚太公；彭祖寿高颜回命短；六个人俱在五行中。

这则古语，说的是几位青史留名之人:石崇拦路劫舍，富可敌国；范丹一代文豪，却穷困潦倒；甘罗十二岁，官至秦国宰相；姜太公江边垂钓，八十岁方得文王赏识；彭祖研习阴阳，寿终三百余载；颜回才华横溢，二十七年殒命消亡；六人同样生长在阴阳五行的天地之间，然而命运却是千差万别。

一明一灭，一生一息，自有不可言说之理。

2012年6月27日多云转阵雨

一条漂亮的弧线，带着彩虹的绚丽流光，穿过柔软的白色云团，坠落在夕阳晚照的海平面一那是梦的缩影！

是谁呢？

是谁在夜晚低声吟诵，默念着一首古老的诗歌，仿佛艾略特的《荒原》正在我的脑海中狂野燃烧。

风，缓缓缠绕过腐朽的建筑，带走一个又一个无处安放的灵魂。他们孤独的翅膀被暴风雨浸湿，再也飞不起来，只有忍受着寒冷与不甘的痛苦煎熬，直至死亡。

姹紫嫣红的灯火密林处，我似乎看见惶恐的幽灵，正在沿着光晕的指引，飞向夜空。

离开这个躁动不安的世界吧！你们是属于天堂的孩子。

顺便带走不属于黑暗的虔诚。

世界是不公平的，它鼓励你去思考人生的意义，它要求你拥有一颗坚毅的心灵。可是，对那些勤于思考的人，它并没有恩赐以幸福，对那些内心坚强的人，它总是毫不吝啬地给予打击，而那些愚笨、怯懦的人，反倒更容易获得长久的安宁与满足。

思考，会使一个人落人矛盾而痛苦的黑暗峡谷，荒芜、孤寂、不被理解，没有人能听见你满腔怒火的呐喊，也没有人能回答你振聋发聩的质问，更没有人能聆听你缠绵悱恻的孤单。那些山呼海嘯，抑或凄凉婉转的字字言语，最终变成峡谷间随处飘零的无声回音，变成专属于你的内心独白。

2012年6月29日多云转阵雨

人生应当这样过：用前半生的时间去得到一些东西，再用后半生的时间一件件失去。一定要留一些时间给失去。抛物线是最美的，自由落体的闭幕，那才是一个瓜熟蒂落。我只想劝你放慢脚步，劝你歇一歇，劝你温存片刻。你是抓得太多，面目才不觉狞狰起来。

——张悦然《赠言》

这是一个炎热的夏日，今天是最炎热的一天。

早晨，强忍头痛，感觉自己的身体仿佛火一般燃烧。川端康成的《雪国》还在雪落纷纷，然而我却读不出一丝凉意。

昨天夜里五点零七分，伊犁州新源县发生6.6级地震。离石河子200余公里的乌鲁木齐，大部分人裹着睡衣冲出家门，走走停停地聚向广场，在猜测与不安中，度过一个惊心动魄的晚上。

可能是我最近起得太早，昨夜睡得太深，丝毫没有察觉到地下1公里处，地壳正在蠢蠢欲动。

我们自以为大地是在怒吼，也许人家是在叹息……

2012年7月1曰晴

看了一部没有开头的电影。

因为只看了四分之三，所以既不知道片名，也不知道片头。

故事讲的是一位专栏作家。他每个月都会收到某位读者寄来的一张明信片，一年十二张，连续三年不断，总共是三十六张。因为写的是言情小说，很多读者都会把作家当做情感导师或者梦中情人，但是很少有读者会这么持之以恒，所以作家开始习惯每个月收到明信片的日子。三年过去了，新的一年开始，可第三十七张明信片却迟迟不见，恰好那年作家身陷“抄袭门”，官司缠身，于是他决定避开人群，选择外出旅行，顺便寻访那位关注自己三年之久，却素未谋面的陌生读者。

作家根据通信地址，从大城市来到小县城，找到那位读者的家。他来时准备了签名小说，打算亲手送给对方，可是令他意想不到的是，开门的人竟然是十六年前，自己高中时期的初恋女友一A。

他向A说明自己来意，得知给他写信的人并不是A，而是A的女儿。作家向A提出见见她的女儿，于是A带他来到一家医院，结果隔着无菌病室的玻璃，作家看见一个满身插管的少女。原来A的女儿因为某种疾病，需要长期待在无菌环境里。然而前几天，少女为了参加他的签售会，偷偷跑出医院，结果在路上晕倒，回到医院则病情加重，陷人病危。

作家留下自己的签名小说，告诉A，如果少女醒来就通知他，然后离开医院。几天以后，作家意外得知，原来A的女儿竟然是自己的女儿。十六年前，作家考上大学，而A却落榜，那时她已经怀孕，不敢告诉任何人，一个人偷偷把孩子养大，这么多年一直辛辛苦苦做一个单亲妈妈。

得知真相的作家充满愧疚地跑去找A，却在路上接到A的电话，告诉他，少女昨天夜里已经去世……

2012年7月2日晴转多云

第一次在记忆中刻下柏树的影子，是在史铁生的《我与地坛》中，那座荒凉古朴的地坛公园。当时透过文字想象，那应该是一株笔直、挺拔、粗糙、魁梧，即使生长在灯红酒绿的都市街头，也无法掩盖沧桑与厚重的神秘树木。

后来乘车外出，路过小区花园，透过车窗玻璃看见一棵一棵的稀疏老树从眼前飞速掠过，不经意间问起它们的品种，才得知自己家楼下原来种了这么大片的柏树林。

这些柏树和我想象当中的模样相去甚远。它们没有柳树的飘然若仙，没有樱树的如梦似幻，没有枫树的诗情画意，没有竹子的铮铮傲骨。它们普通得使自己看起来不比杂草高大多少，也不比顽石美丽多少。它们普通得甚至配不上文学家笔下的美感，也经不住哲学家脑海的沉思。

或许是想象破碎后的不甘，我又通过《不列颠百科全书》和互联网，查阅了有关柏树的各种资料。柏树的学名引申自Zyparissias(赛帕里西亚斯)。据希腊神话记载：一名叫赛帕里西亚斯的少年，喜爱骑马狩猎，一次狩猎时误将神鹿射死，悲痛欲绝。爱神厄洛斯将赛帕里西斯变成柏树，让他终身陪伴神鹿。柏树就此成了长寿不朽的象征。而在国外，柏树常出现在墓地，那是后人对前人的怀念。古罗马的棺木通常用柏木制成。希腊人和罗马人习惯将柏枝放人死者的灵柩中。是希望死者到另一个世界能得以安宁幸福。

于是’我幡然醒悟’也许孤独与救赎，才是柏树生存的终极意义。

“孩子，这是你的罪孽，亦是你的福祉。”

   史铁生《我与地坛》

太美丽的往往太短暂，短暂如同烟火，留不住今夜的灿烂；太美丽的往往太脆弱，脆弱如同樱花，嗅不出坠落的伤感；太美丽的往往太冰冷，冰冷如同雪人，触不到笑容的温暧；太美丽的往往太平凡，平凡如同璞玉，看不透内在的璀璨。

即使如此，我们依然对美丽的事物难以割舍，哪怕为了瞬间而放弃永恒。

2012年7月4日阵雨

还是把问题想得过于简单了。不管你有多么强大的动机，任何事情都不可能一蹴而就，需要持续的专注力，否则就像积木，根基不稳，垒不了多高就会垮塌。

2012年7月5日晴转阵雨

几年前，我记得有一个视频曾在网络疯传，内容是一个女孩用互联网直播自己的自杀过程。网民联系到当地警察，企图解救轻生女孩，可当警察火急火燎地冲进女孩的住所，看见的却是赤裸裸的谎言。原来这个女孩想当明星，却苦于没有门路，于是自编自导自演了这么一出滑稽剧。

成功应该是一个非常个性化的标准，每个人心里的成功都有所不同，有的人要开奥迪穿迪奥才觉得成功，有的人吃着奥利奥就心满意足。在如今这样一个把臭名昭著当声名鹊起的时代里，好像被人围观已经不能算成一种荣耀了。当然，每个人都有一条自己想走的道路，这本就无可厚非。但是这个世界上大多数人都是默默无闻的，不可能每个人都成名成家，如果以此为标准，那岂不是所有人都是失败者？

一个人能养家糊口，在行业领域有一席之地，这已算是成功，若再多，那就是恩赐了。

2012年7月6日多云转阵雨

“先是奶精没了，后来糖也没了，就开始习惯喝黑咖啡

了。，’

——陈奕迅《积木》

早上起来，速溶咖啡已经喝完，只能倒一杯甘苦的黑咖啡去滋润喉咙的寂寞。那苦涩味道仿佛爆裂的火药在口腔肆意弥漫。

忽然想起陈奕迅的那首《积木》。几个月以前，我的耳机只播放过这一首歌，翻来覆去，直到把它的歌词倒背如流。

你说，生活就像是一罐速溶咖啡。我们正在以每天一勺的速度

消费。当有一天我们再也倒不出咖啡时，那是因为它已经见底。

这个世界没有什么东西是可以永恒的。唯一能够留下的，只有唇间那份苦涩的回忆。

2012年7月7日多云转晴

一个过于美丽的故事，就像一场脱离现实的美梦，即使你在睡梦中百分之百相信它是真实的，醒来仍然不免对它进行一番质疑。所谓“日有所思，夜有所梦”，谁能肯定自己的梦境不是内心的投影呢？人类的愚蠢就在于：只愿意相信眼前，不愿意相信未来，却还要抱着遥不可及的梦，在寸步难行的沼泽中去寻求偶尔的安慰。

失去美梦，生活的面目未免太过残忍。

2012年7月8日多云转晴

“如果你的文明是让我们卑躬屈膝，那我就让你看看野蛮的骄傲。，’

——莫那鲁道《赛德克•巴莱》

1895年清政府与日本签订《马关条约》，将台湾割让给日本。台湾原住民“赛德克族”经过屡次反抗，也不得不屈服于日本军队的坚船利炮之下。日本统治台湾期间，兴建铁路、医院、学校、邮局、工厂等现代设施，而台湾大部分原住民还保持着原始习俗，随着原住民生活领地的不断缩小，一场现代文明与原始文明之间的战争也变得无法避免。1930年，台湾原住民各部在“赛德克族”头目莫那鲁道的带领下，发动对日本殖民者的反击，史称“雾社事件”。

在这部电影中，你不必明白什么是“雾社事件”，也不必明白什么是民族精神，更不必明白这个那个党派，你只需要明白男人应该怎样战斗，只需要明白这个世界上最美丽的不是盛放的花朵，而是炮火下无畏的眼神。你只需要记住“赛德克人可以输掉身体，但必须赢得灵魂！”

2012年7月9日晴

有些事情是不需要知道理由的，去干就好，大不了就是干砸了。即使干砸了，你也可以吹嘘：当年我干过哪些事，哪些成功了，哪些失败了。这总比什么都没干，到头来望洋兴叹、悔不当初要强。

不干，不是不想干，大部分是不敢干，简单地说：怕丢人。其实这一点大可不必担心，你只是一个小人物，没有人会记住你，哪怕你失败十次、丢人十次也没有人会记住你，因为人们只会记得你成功的那一次。

你若不干，此事就与你无关，你若去干，这件事就和你有关，白捡的便宜干吗不捡？

有人说：“伯爵，你真的是一个有思想的人。这句话在我听来多少有点讽刺。我不喜欢给自己贴任何正面或者负面的标签，那感觉是一种限制和束缚，你说我“有思想”，我就会担心自己说话会显得无知，你说我“很坚强”，我就会伪装自己的脆弱和悲伤，你说我“够厉害”，我就会害怕自己做得不够优秀。虽然标签贴得越多，人就会显得越光鲜，可是任何事物都是双刃剑，在你给自己戴上华丽项链的同时，你也给自己套上了沉重的枷锁。所以最简单的方法就是不对自己做任何条条框框的归类，更不理会别人对自己指指点点的评说。

2012年7月11日多云

下午的时候，把《牯岭街少年杀人事件》翻出来重看了一遍。想起今年是杨德昌逝世五周年，于是最近打算将这位我最喜欢的台湾导演的电影，全部温习一遍。

小时候看的第一部杨德昌的电影就是《牯岭街少年杀人事件》。那时候还不知道杨德昌是谁，只是冲着“杀人”二字才去看的。本以为会是一部惊心动魄的悬疑片，没想到是一部情节沉闷、具有文艺片气质的剧情片。虽然影片类型和自己预想不同，但是丝毫不影响故事的精彩程度。

一部好电影往往有两个层面：视觉感官和内心感受。杨德昌的电影更偏向后者。社会与家庭中的遗弃者，城市与乡村之间的边缘人，爱情与仇恨挤压出的扭曲心灵，鲜血与死亡带来的重生和释放……杨德昌用一个不被接纳的“外省人”的视角，记录了时代进程下，普通人内心的脆弱和迷茫。

2012年7月13日阵雨

用这一秒毁灭，用下一秒重生。

当我看着《127小时》的主人公一亚伦•拉斯顿，用山寨的瑞士军刀切断自己手臂，突然明白，有时候抛弃不代表放弃，毁灭不代表消亡，这一秒的毁灭，正是为了下一秒的重生。

2003年4月26日，27岁的亚伦•拉斯顿独自一人来到犹他州东南150英里处的蓝约翰峡谷探险。当他攀过一道3英尺宽的峡缝时，一块巨大的石头突然猛地向下一滑，将他的右手臂死死卡在了旁边的石壁上。他使劲用左手推动巨石，希望能将自己的右臂抽出来，然而石头却纹丝不动。在经过无数次尝试后，亚伦•拉斯顿明白仅凭一己之力是难以挪动这块岩石的，现在只能保存精力，等待救援。他在蓝约翰峡谷里等了3天，以水度日，等到第4天，水壶内的最后一滴水也已经变成尿液。

第5天早晨，亚伦•拉斯顿最终决定，给自己的右臂进行截肢手术，他忍着剧痛用刀子切割自己的右臂，大量鲜血涌出，染红岩石与地面。等到他的右臂被切断，才带着鲜血淋漓的断臂徒步走出峡谷，最后被两名登山者发现。不久，一架救援直升机将亚伦•拉斯顿送往莫阿布市的艾伦纪念医院。

2012年7月14日阵雨转多云

一本小说就像一颗苹果；一半袒露在阳光下，一半隐藏在阴影中，阳光的一面是彤红的，阴影的一面是青绿的，表面看来是新鲜的，切开可能是发黑的。可是无论它是红是绿，是好是坏，它的本质都是一颗苹果，只是观察角度不同，因而呈现出了不同的质感与姿态。

所以，任何小说都是以不同的立场和角度去观察世界，或者理解世界。立场和角度的不同，导致观点和思维的不同；观点和思维的不同，导致行为和结果的不同。

2012年7月15日多云

前几天整理个人文件，发现有一个装有重要资料的文件夹失踪了。这几天一直在回想是不是自己操作失误，不小心把文件删除了，可是大脑里一点印象也没有。因为这些资料并不常用，所以都放在一个新建文件夹里，如果不是那天查找一份英语课件，估计我到现在还不知道资料已经全部丢失。

一个人要留意的，不是你手中的或者眼底的东西，而是那些不常见不常用的东西。因为前者时时刻刻都在你的注视之下，想丢也丢不了，即使丢了也早有预留的备份去代替，不至于手足无措。而后者很容易因为它的稀有和冷僻而被人遗忘，等到真正需要它的时候，一时之间又难以找到合适的替代品。

2012年7月16日阴转多云

又一次听见Beyond的《海阔天空》，还是一如既往的充满力量。有人听见这首歌会感动到泪流满面，有人听见这首歌会想要远走他乡，有人听见这首歌会明白生活的艰难困苦，有人听见这首歌会感到理想的遥不可及。可是自从十五岁那年，我第一次听见《海阔天空》，我就感觉这首歌可以让人平静、乐观、充满希望地去对待生活，即使世界如此冷漠，也永远无法冷却内心对未来的狂热，即使岁月如此无情’也永远无法抹杀一个少年最纯真的情怀。

如同诗歌，如同摇滚，即使它们与这个荒谬绝伦的时代格格不人，却以沉默的姿态去守卫人们心灵深处象征自由与纯粹的最后一片净土。

有一种信仰，叫Beyond!

《海阔天空》

词曲：黄家驹演唱：Beyond

今天我，寒夜里看雪飘过，怀着冷却了的心窝飘远方。风雨里追赶，雾里分不清影踪，天空海阔你与我可会变。谁没在变。

多少次，迎着冷眼与嘲笑，从没有放弃过心中的理想。一刹那恍惚，若有所失的感觉，不知不觉已变淡心里爱。谁明白我。

原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒。背弃了理想，谁人都可以，哪会怕有一天只你共我。

仍然自由自我，永远高唱我歌，走遍千里。

2012年7月17日晴

今天的天气预报说石河子是晴天，可是看起来却阴沉沉的，好像快要下雨。

早晨去看了看断流的涂鸦墙，发现几张不错的手绘。

以前和断流有过几次接触，只是觉得他不太擅长聊天，后来发现他绘画风格如此写意，跟他本人有一点不搭。

那张模糊的樱花树，好像新海诚的《秒速五厘米》的宣传画，据说樱花是以每秒五厘米的速度下坠的。那张乘风破浪的帆船，让我想起儒勒•凡尔纳的《格兰特船长的儿女》中的“邓肯号”，以及格里那凡爵士。最后一张是断流在本•拉登被击毙期间画的。

2012年7月18日多云转晴

要想有好的结果，就要有好的开始。做一件事情的动机，通常决定最终的成败。佛家云：“菩萨畏因，凡人畏果。”智者害怕种下恶因’祸及后世，所以对自己的言行小心谨慎，严于律己而宽以待人，因此才能善始善终。而俗人往往趋利避害，为达目的不择手段，不经意间就给自己的未来埋下祸根。

也许人们早已不再相信“因果报应”的说辞，然而我总是想，对于神灵的敬畏，才是衡量人性最公正的标尺。

2012年7月19日晴

宇宙的广阔，行星的斑斓，既是难以想象的美丽，更是难以回避的恐惧。

看了两遍《旅行到宇宙边缘》的纪录片。在感叹宇宙的神秘之外，那种黑暗、深邃带来的恐惧感，更让我感到窒息。火星的荒芜，木星的巨大，土星的诡异以及海王星的暴戾，在它们美丽妖娆的外表下，充斥着致命的死亡危机。

我时常想象，若是一个人飘荡在宇宙的茫茫深处，该是一种自由，还是一种约束？

2012年7月20日晴

很多年以前，我尚且迷恋网络游戏，印象最深的是一款叫天之炼狱的2D网游，游戏背景是一个神秘的魔法大陆，讲述三支因争夺生存空间而互相厮杀的种族：人类、魔灵、吸血鬼。

第一次我是选择以人类的身份踏上魔法大陆的，那时的人族占领着辽阔的土地、丰沛的水源以及充裕的人口，他们自称是“光明之子”，是魔法大陆最高贵的种族，而作为新手的我，第一个朋友却是一位生活在黑暗与杀戮中的女吸血鬼。

有一次，我独自一人在荒凉阴暗的地下城随处游荡，走着走着，忽然看见一道黑色的影子从石缝中窜出，我还来不及掏枪就已经被对方KO，然后我就一边愤愤不平地看着别人吸我的血，一边怒火冲天地猛敲键盘，以人道主义的立场谴责对方以大欺小、恃强凌弱的恶劣行径。

我说：“你没看见人家一没装备二没枪，三没等级四没药，杀新手很过瘾是么？”我本来以为自己说得义正词严能让她羞愧而死，

没想到对方只是轻描淡写地说了一句：“确实……过瘾！”

她就是血妖云，我在天之炼狱认识的第一个朋友，一只红头发的女吸血鬼。

后来我才知道，我去的地方叫做血之祭坛，是吸血鬼专门伏击人类的地方，没有人族敢独自去那里，而我则是血妖云伏击的第一百只猎物，一个吸血鬼如果能杀够一百个人类，那就可以摆脱阳光的诅咒，自由地行走在光明的世界中。

血妖云为了感谢我带她走进光明，所以经常带着我打怪升级，或者一起去魔灵的地盘狂砍一番。因为有吸血鬼的帮助，我在人族战功卓著，很快变成人族的六位长老之一。

几个月之后，我带领人族攻进吸血鬼的领地，我又来到血之祭坛’这一次我没有被吸血鬼杀死’取而代之的是几百只吸血鬼的尸体。

已经变成血族祭司的血妖云，在带领一支血族残部逃亡的过程中和我相遇，我并没有追杀她，而是让她和最后一点血族命脉大摇大摆地离开了人族枪炮如林的战阵，当然，我也为此付出了代价。

人鬼大战结束之后，我被族长罢免长老一职，同时我也对这个游戏彻底丧失兴趣。

如果不是血妖云，我恐怕不会再玩天之炼狱。她说：“如果你对人类失去信心，为什么不来做吸血鬼。”她并没有记恨我，而是重新接纳我。

于是我又从人类变成吸血鬼。

大概一年左右，我和血妖云陆续从人类手中夺回当年血族的领

地，包括血之祭坛。

有一天，血妖云问我：“假如有一天，我换了名字和长相，你还能认出我吗？”

我说：“那你可要提前通知我。

春节过后，天之炼狱的服务器遭到黑客攻击，大批玩家资料丢失，再次进人游戏，所有人都已经不是当初的名字和长相了。

也许我又遇到了血妖云，也许血妖云又遇到了我，只是我们已不是当年的模样，更无法复制当初的相逢。

回忆过去的日子，真是让人感慨万千。

2012年7月21日多云转晴

在印度流传一则关于狼的故事：据说，每个人的身体里都饲养着两只狼，它们残忍地互相搏杀。一只狼代表愤怒、嫉妒、骄傲、害怕和耻辱；另一只代表温柔、善良、感恩、希望、微笑和爱。有人问：“哪只狼更厉害？”答案是：“你喂食的那一只。

2012年7月22日多云转晴

一场雨，一场雪，看似是一场灾难，其实未必不是一剂良方。灯火辉煌的大都市，高楼林立车水马龙，在川流不息的繁华之下，隐藏了多少阴暗贫瘠满目疮痍的伤疤。想起张爱玲说的：“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。而一场疾风骤雨，足以洗尽那些华而不实的雍容。它让人们看见肮脏、丑陋，还有那些灯光与镜头照射不到的黑暗角落。

2012年7月23日晴

这是关于一个五十岁的老男人和一个十七岁小女孩的故事。

男人离过一次婚，有两套房一辆车，有一份收人稳定的工作；女孩的家在农村，还在县里上高中，父亲已经去世，母亲在城里打工。

男人和女孩的母亲经人介绍相识，相处一段时间之后，双方感到不合适，于是很友好地分手。女孩的母亲希望男人把女孩带到城里，享受更好的教育，并且让她考上大学。男人也答应下来，而且没有食言，动用社会关系将女孩转到城里。男人在女孩的身上花了大量时间、精力和金钱，两个人朝夕相处，日久生情，很快就确定关系，打算等女孩大学一毕业，俩人就结婚。

可是高考那年，女孩落榜了，她本人也不打算复读，而是和男人结婚，一辈子安安稳稳地过日子。而女孩的母亲则找到男人，希望他能劝女孩复读一年，如果再落榜，到时候再结婚也不迟。

可惜，这一次男人拒绝了。

男人说：“就是考上大学了又能怎么样呢？就能找到好工作了吗？就是找到好工作了又能怎么样呢？她就能幸福了吗？她想要的幸福生活，我现在立刻就能给她，既然如此，为什么还要白白花四五年的时间去读一个没有意义的大学呢？？说完，女孩的母亲默然无语。

当我从网上读完这个故事的时候，发现这是一个由单纯的女孩、愚昧的母亲、自私的男人构成的悲剧故事。

有不少人认为，这故事的结局还算圆满，毕竟现在社会竞争太厉害，上了大学找了工作也不一定会幸福，至少嫁给这个男人能保证衣食无忧，将来男人如果不在了，还可以落下两套房子，这对孤儿寡母来说，下半辈子就算是有“着落？了。

有时候，人生就像一场马拉松，能不能获得幸福，不是看你是否以第一名冲过终点线，而是看你有没有用尽全力去奔跑。只要你去奔跑，去冲刺，你就能看见沿途的风光以及欢呼的人群，只有这一刻，你才能感受到幸福，因为你是比赛的参与者，而不是局外人。即使你失败了，有朝一日你仍然可以吹嘘自己是如何失败的，因为你亲眼见证了那一日的壮观景象，而他们没有。如果害怕得不到好的结果就不去经历不去参与，那你只能是一个旁观者，仅此而已。

我承认幸福的人生不止一种，但是我同样认为，该去奔跑的年纪不去奔跑，老了铁定会留下遗憾。

中午十二点从石河子出发，下午四点半才到博乐，和预计的时间差不多。房子比预想的要大，有一台图像模糊的老电视，一台内存512M的电脑，还有一台只有声音没有冷气的空调。

我会把这三个月当作一次纯粹的修炼，让自己在绝对安静的环境下，慢慢沉淀。不挂QQ，不刷微博，不听令人心潮起伏的音乐，不看令人热血沸腾的电影，不读令人热泪盈眶的小说。摒弃一切杂念，要多思考，慢读书，少写字。

2012年7月25日晴

高温未退，暑气更甚。风扇吹出的热风，让人忍不住流泪。闭目小憩，脑海中忽然浮现起香樟树的影子，茂密的树叶被炙烤得卷曲泛黄，几缕阳光透过叶子的缝隙，肆意倾泻在青石板铺就的小路上。睡不着，默数一辆一辆自行车飞快地从路面驶过，数了一百多辆，却还是睡不着。只是突然发现这画面好像某部小说的情节。阳光，脚踏车，香樟树，还缺一个吹着口哨的白衣少年。

2012年7月29日阵雨

昨天收到了金小迪同学送我的生日礼物，制作得很精美很用心。照片嵌在黑色的小册子里，有白雪皑皑的富士山，象征幸福的格桑花，水天一色的大海，还有那片被仓央嘉措描绘的青藏高原，它们有的代表孤傲，有的代表顽强，有的代表内敛，有的代表自由。看到它们不仅是看到一段定格的记忆，更是凝视一扇通向外界的窗。虽然这个夏天异常炎热，但这些美丽的景色和隽秀的字迹还是带给我一丝沁人心脾的凉爽。

2012年10月7日晴

这世界有一个最沉重的词叫“如果”。这两个字包含对昔日的悔恨以及眼前的无奈，甚至还有对未来的迷茫和不安。我曾说过，一个人若总说太多“如果”，必然是他的生活中有太多“但是”。一切“但是”都是人类生命的桎梏，是一道不可跨越的冰冷的现实的围墙。生活在围墙里的人，只能用“如果”这样虚无缥渺的假设，眺望海市蜃楼般的幸福生活。如此一来，似乎那颗饱经沧桑的心灵能够得以安慰，那阴云密布的生活就会云开雾散。只可惜，生活不能假设。现实的围墙依旧坚实，幻想的幸福仍然脆弱。

人生是一张写满选择题的试卷，在你写完最后一题之前，没人能知道答案。即使给你修改答案的机会，你也不能保证下一次的回答就比上一次更高明。就像人生，不管你怎么修改当初的选择，7永远都不会完美。

我是《蝴蝶效应》的忠实拥趸。这部电影讲述了一个扣人心弦的故事，同时也阐明了一个真理：不要对自己曾经的选择耿耿于怀，哪怕它的结果不那么完美，因为另一个选择也许比现在更糟。

坚强的人从不害怕挫折和失败，他们已经习惯承受这种带点失落感的小打击。可是所有内心坚强的人都无一例外的害怕假设生活的种种可能。坚强的人永远相信自己拥有的或者即将拥有的，便是人世间最美好的。一切关于“如果？、“当初？的词句，都是对他们的否定，否定他们的努力，否定他们的未来……

2012年10月11日晴

八岁时，看过第一部偶像剧《薰衣草》，当时对许绍洋扮演的LEO很是崇拜。眼神忧郁，表情漠然，每一句对白仿佛都埋藏着一段故事。觉得那才是自己长大想成为的人，以至于很长一段时间都在用LEO做自己的网名。十五岁时’渐渐明白要当一个真正忧郁的人是不容易的，除了要经受一场痛苦的人生历练，你还要学会让自己的心慢慢变冷，就像一只冬眠的松鼠，躲在黑暗的树洞里，永远不会探出头来张望外面春色撩人的花花世界。

可惜生命太短暂了！我们没有多余的时间去扮演别人。在这一幕生活大戏里，与其演一个忧郁的人，我宁可做一个幽默的人。

生活有时就像一个谜，看得清谜面，看不清谜底。

每个人都在根据谜面猜测未来，然后一步步朝自己心中预想的谜底走去。

也许是谜太深，也许是生活的路太长，走着走着，我们就发现自己已经忘记了当初生活向我们展示的那个谜面，也忘记了自己当初预想的谜底。

只有回头看看，我们才能知道自己究竟偏离了多远。

生活的谜面永远存在，生活的谜底依然空白。

晚安……

2012年10月20日晴

小路总是喜欢问一些我回答不上来的问题，譬如什么理想、人生之类的严肃命题。过去我很乐意解释她的困惑，可是后来发现，解释困惑和解决困难不是一回事。即使我能够把种种复杂的问题掰开揉碎告诉她’可真正解决起问题来，她仍然会手足无措。知道和做到，永远是一个不能等同的概念。

她的问题似乎总是在重复，问过一遍的问题，过一段时间还要再问一遍。她每问一遍，我都要给她重新解释一遍，重新开导一遍。时间一久，连我都会怀疑自己到底说得对不对？也许我正在把人家

引向一条岔道，否则她的问题为什么总是解决不了呢。

我知道是我想多了。我不应该，也没必要把她的问题想成自己的问题。可是我真正想说的不是这件事。

我想说的是，我们总是喜欢在人生的道路上听取别人的建议，可是每个人的想法又各不相同，就像看着一个指向四面八方的路标指示牌，在真正走完这条路之前，你根本无法判断这条路的尽头，究竟是天堂还是地狱，更无从得知那些建议，到底是天使的福音还是魔鬼的诱惑。

没有谁可以为别人的生活指点迷津，因为人生永远是一部不能重播的电影。除了做一个亲历者，一切旁观者的经验都是毫无意义的。

2012年10月21日晴

今天翻看张悦然的《樱桃之远》，看了十分之一就完全失去兴趣了。不知道为什么，过去看小说很容易就相信作者所言非虚，现在看书不管作者写得多么情真意切，我都会习惯性质疑书中内容的真实性。这不是一件好事。这个习惯给我带来的最直观的痛苦就是自己已经好长时间没有看书感动过了。我经常会反思，到底为什么会这样？

我们看的书越来越多，为什么被感动的次数却越来越少；我们的朋友越来越多，为什么能聊的话题却越来越少；我们谈论星座的次数越来越多，为什么仰望星空的机会却越来越少；我们得到的信息越来越丰富，为什么心里却越来越空虚。

过去看《福尔摩斯探案集》，我真的如同走火人魔。可是现在再看，我知道福尔摩斯是不死的，华生医生是学捧哏的，阴谋诡计是会真相大白的，警察局的警察是“打酱油”的。一切结局看似出人意料，实则全在意料之中。

过去，我始终相信书里的世界是真实存在的；现在，我甚至质疑眼前的现实是海市蜃楼的。

2012年10月22日晴

最近在读一本关于精神病的书，名叫《天才在左，疯子在右》。作者的经历有一点传奇，初中二年级綴学，后来在公司当项目经理，长期研究精神病课题，现在是畅销书作家，照片看起来像艺术家。

精神病首先不能看作一种病态，只是人与人思维方式的不同。普通人只能看见事物的表象，然后以“剥洋葱？的方式，逐层深人，最终抵达事物的核心。而精神病人是直接进人事物的核心，然后由内而外地审视正常人的世界。他们对我们所处的世界一清二楚，我们对他们的精神世界一无所知，双方掌握的信息量一开始就不平等，正常人自然无法理解精神病人的思维逻辑。

我们总是惯性地认为自己是正常的，其实这是一个伪命题，因

为正常人和精神病人之间，本身就不存在正常与否的问题。譬如，一个现代人如果穿越到古代封建王朝去宣扬自由民主制度，那他一定会被当做疯子乱棍打死，因为思想太超前了，社会大多数接受不了。但是，我们能说现代人说的是错误的吗？

所以，精神病人其实也是正常人，只不过是一个拥有超前思想、独特思维的超正常人。他们与正常人的唯一区别就在于：他们进人了一个新的精神领域，而我们思维的脚步太慢，没赶上。

2012年10月23日晴

第一次真切地感受到自己真的好老了。逛百度贴吧，盖楼回复的都是97、98、99，甚至还有00的孩纸，最大的一个都是95的。真的想问，00不是还在看《蓝猫淘气》的年纪吗？懂什么叫贴吧吗？懂什么叫微博吗？懂什么叫爆照吗？还学别个装忧郁、扮沧桑自拍，如果99、00的都知道什么是沧桑，那叫我们93的情何以堪啊？！真的桑心了……

2012年10月24日晴转多云

今天发现一个现象。

淘宝购物时，店铺老板总是热情地向客人介绍自己的产品，提到价格却是遮遮掩掩，顾左右而言他。等到方方面面的事情都商量妥帖，准备交钱的时候，你问老板多少钱？他保准狮子大开口一漫天要价。

这时候，你就面临着两个选择：一是忍气吞声地交钱，二是让他滚蛋。一般情况下，顾客大多数都会选择前者。因为有很多东西都是急用的，如果被老板拖到一定日子，再换店铺不光时间上不允许，很多跟老板协调商量好的事情，还要和新的店铺老板再重复一遍。于是乎，很多客人只能选择花钱买省事。

2012年10月26日多云转晴

世界是由无数双眼睛构成的，每个人一生下来就不可避免地陷人眼睛组成的社会圈子，每一双眼睛都拥有不同的质地，有羡慕、嫉妒、憎恨、怜悯、乞求、崇拜和敬畏。而一个人生活的使命似乎就是为了摆脱这些形形色色的眼光。可是，一旦人们开始注意自己周围的眼光，那就免不了被旁人的眼光所左右。这样的人往往会过得身心疲惫，因为你越在乎别人对你的眼光，就越想得到别人对你的认可，为此甚至牺牲自我来讨好别人，可换来的结果，却是人人都不满意，人人都不认可你。

人心太小，装不下那么多人。你不需要在乎所有人，因为不是所有人都在乎你。你只需要在乎在乎你的人，凡是不为你考虑不为

你着想的人，都是不在乎你的人，那你又何必在乎他们？套用刘伯

温先生一句话：“岂能尽如人意，但求无愧于心。?

2012年10月27日晴

电影和文学似乎在自己的生活中，地位正在日益提高。不知道什么时候开始，每天不读书就会感到虚度光阴，几天不看电影就会发现生活是如此枯燥。而无论小说还是电影，总是越看年代越老，有时甚至可以追溯到上个世纪的黑白默片时代。

也许我骨子里还是一个恋旧的人，即使是一瓶饮料，我也是十年如一日，只选择同一个牌子，对其他琳琅满目的产品视而不见，更加不会尝试。但我想，喜欢那些年代久远的电影和小说，并非因为自己喜欢怀旧。纵使跨越百年时光，它们带给我的感动永远是崭新的，激烈的，敏锐的，像一场席卷而来的暴风雨，令人战栗的感觉异常清晰、真切。

人类的生命过于短暂，以至于站在永恒的大自然面前，这种短暂总是暴露的更加彻底。所以人类在其短暂的生命里，用智慧创造出伟大的电影、文学等艺术形式，用以保存其卓越的智慧以及崇高的人文精神。

躯体终会在无情的时光下腐烂溶解，思想必将在啼血之作中光辉永存。

人间如同舞台，不断上演生命的开场与谢幕。当一部剧目缓缓收尾之时，正是另一场新戏粉墨登场之际。每一次新的登台，必然意味着旧的离去；每一次掌声与荣耀，同样意味着遗忘与暗淡。寒来暑往，春去秋来，生命的迎接与告别，从未停止。

时间带着不可重现的光芒，像一颗流星般划过生命的天空。那一刻，说短不短，说长不长。短暂却足以改变，漫长却不够遗忘。

2012年10月29日晴

表达的本质源自压抑，放逐的前身实为禁锢，获取的代价需要牺牲，欲望的美名冠以救赎。

人类永远无法摆脱自身的矛盾。如同在寻觅他人肯定的道路上，始终暗藏自我否定的卑怯心理。

小说《伯爵的独白》楔子

有时，我会思考一个容易让人感到愤怒的问题：为什么这个世界上大部分的人们，都拥有一个健康、自由的身体，而我却必须要坐在轮椅上，去忍受一个失去尊严的生活呢？

这种问题常常是没有答案的，也没有人可以给你一个接近答案的提示，但它却使人感到上帝是如此的不公，使人因不公而愤怒，因愤怒而冷漠，因冷漠而孤独，因孤独而恐慌，因恐慌而悲伤。

直到有一天，我在史铁生的《我与地坛》中，读到这样一句话：“这世界，由谁去充任那些苦难的角色？又有谁去体现这世间的幸福、骄傲和快乐？只好听凭偶然，是没有道理好讲的……就命运而言，休论公道。”

从那时起我便认为，自己和那些貌似健康的人其实属于两个完全不同的世界。他们有属于他们的平凡，我有属于我的独特。我不能用另一个世界的标尺来衡量我未来的人生。

其实说到底，这个世界，有谁是真正健康的呢？有些病痛使人的身体变得残缺，进而受到束缚。可有些无形的疾病，不是也让某些健康的人，心理变得残缺，精神受到束缚吗？

我不知道在这样一个炎热的夏夜，我因为心血来潮而写下的几篇毫无构思的文字，是否有人能看见，即使他看见又是否会记在心上，又或者只是惊鸿一瞥，这些都无关紧要。我只知道，此刻的我，必须留下点什么，比如我的痛苦和愤怒，我的爱情和梦想，我的遗憾和忧伤，我的酸甜苦辣和悲欢离合，或是内心几句无以言表的复杂思绪。我想，能够承载它们的唯有文字，别无他途。

我曾经不止一次地妄想，用我并不坚硬的拳头在现实的围墙上砸出一个遥望世界的洞口，即使这个可能性近乎于零的荒唐念头不能一蹴而就，我也会夜以继日地坚持下去。因为人生不是一场百米赛，而是一场马拉松。我们拼的不是速度，而是意志。退一万步说，哪怕在我有生之年都无法砸碎这面现实的围墙，哪怕我一生都注定要在这面冰冷的围墙内孤独而死，那我也要让拳头上沾染的炙热鲜血，透过围墙的裂缝滴人外面的世界。让它渗进贫瘠的土壤，长成一株枝繁叶茂的参天巨树。这样，就算有一天我离开这个略显残酷的世界，我也不会感到丝毫遗憾。因为脚下的这片大地属于我，这片荒芜的大地上唯一的绿色属于我。

我不是一个作家，也不懂任何创作的技巧，但是我知道，文字、影像、美术这些艺术形式，都是为了服务人类的心灵而存在。反之，即使技巧再娴熟、巧妙，也不过就是表演一场高难度的杂耍而已。

我要单纯而直接地用我剩下的生命去讲述这个独一无二的故事。

我不确定这个故事会有一个完整的结尾，就像我不能确定自己的生命会在何时结束。但是我希望自己和书中的自己一样，即使在前途未卜的情况下，依然能够怀揣希望地度过每一天，迎接每一缕灿烂的曙光。

《伯爵的独白》1

1990年3月23日，我在西北的某一座城市出生。同时出生的还有我的姐姐，她只比我提前五分钟。也许，正是那五分钟，让她走上了命运的坦途，而我则因迟来，被挤进了宿命的岔道。

因为是剖腹产，刚一出生，我的脸上便留下了一道手术刀的伤痕。襁褓中的我，脸上血流不止。老人们则认为那是不祥之兆。其实每个人的身上都或多或少发生过类似的不祥之兆，只是有些预兆没有应验，人们便未将它放在心上。只有那些应验的预兆才会令人谈虎色变，而当初的预兆也就变成了不祥的预言。

在那之后，谁也没有对那一道本应该称为医疗事故的伤痕耿耿于怀。因为在一个大家族里，突然多了一对活蹦乱跳的龙凤胎，这样的喜事足以冲淡人间所有的阴霾。

爷爷早在几年前就已经为家里所有的孙子孙女取好名字了。按出生的顺序从大到小，轮到哪个是哪个，没有偏心，绝对公正。经过家族长辈们的斟酌，给姐姐取名叫云荷，我则叫云镇。

这样的喜悦一直持续了十二年。

直到十二年后的那一天，我又一次躺进当年出生的那家医院里，用一个孩子最美好的思维去想象着未来将要发生的一切。病房外，云家几十口人神色焦虑地站在医院的走廊上，阴云密布的内心恍然间又回忆起那个孩子出生时，脸上鲜红的血痕。

一个小时后，我被确诊为“运动神经元病”，俗称“渐冻人症”。我的病友还有英国著名的科学巨匠’天文物理学家一史蒂芬•霍金。

我永远不会忘记，自己十二岁那年因为滑旱冰而跌倒，从此再也没有站起来。

那是我人生中最重要的一天，没有之一。

从那天开始，我终于明白“渐冻人”的含义了。我可以明显感到自己的身体正在慢慢失去控制。仿佛一个人躺在涨潮的沙滩上，冰冷的海水翻滚着浪花逐渐将我吞没，从脚踝、小腿、腰腹、胸腔、咽喉，直到淹过我的头顶。而那一刻，我也将失去自己的生命。

那是一种缓慢走向死亡的感觉。今天’你的左手不能动了；明天，你的右手也不能动了；后天，你的声带也不能说话了；就像此刻，我正在用全身上下唯一一处可以活动的部位一左手食指，用敲击鼠标的方式，记录一个特殊的故事。也许有一天，这根食指会因为疲倦而选择摆脱我的控制’永远地沉睡在一个虚无缥渺的空间’不再苏醒。

世界上有许多种足以摧毁人类生命的疾病，比如晚期癌症，或者大规模爆发的传染病，甚至是某种先天的生理缺陷。但是那仅仅是像一场从天而降的自然灾难，瞬间夺走人类生存的权利，除了惋惜和遗憾，患者不需要承担太多的痛苦与煎熬。然而与此相对，更大的痛苦莫过于当你活到一个朝气蓬勃的年纪时，突然被剥夺了一个普通人该有的生活权利。而痛苦并非来自失去身体的自由，心灵的不屈与桀骜，才是一切痛苦的本源。

试想一下，当你目送儿时的玩伴踏上远去求学的列车，当你聆听自己暗恋的女孩告诉你她即将结婚的消息，当你看着同龄人激情澎湃地打拼未来的事业。这时，你坐在冷清无人的书房，望着童年画笔涂鸦得潦草凌乱的白色墙壁，你会不会无助地问自己：难道这就是我的一生？

我不会抱怨上帝将病魔降临于我，因为人世间的不幸与幸福一样，都需要有人去承担。可是既然如此，上帝又为何要给我一颗不甘平庸的心呢？假使我是一个智力归于零的智障者，那我就不会因为梦想的遥远而黯然神伤，也不会因为恋人的离去而伤心欲绝，更不会因为一腔豪情的无处宣泄而郁郁寡欢。

是的！如果我失去思考的能力，我相信自己会比现在过得更幸福。

虽然不情愿，但我却不得不承认，有时候这个世界是不公平的。它鼓励你去思考人生的意义，它要求你拥有一颗坚毅的心灵。可是，对那些勤于思考的人，它并没有恩赐以幸福，而对那些内心坚强的人，它更是毫不吝啬地给予打击。但是反观那些愚笨、怯懦的人，他们或许更容易获得长久的安宁与满足。

曾经很长一段时间，我都是抱着这样的心态，过着浑浑噩噩、自暴自弃的生活。我不再读任何一本书，不再见以前的同学和朋友，不再主动和别人说话，不再表达自己的喜好。每天沉溺在网络游戏的虚拟世界中，用当时尚且可以自控的双手，完成一场场毫无意义的血腥杀戮；或者用最粗俗的话语谩骂一个素未谋面的网友，仅仅是因为对方游戏中的一个无关紧要的失误；又或者同时和多个比我年长的女孩热火朝天地网恋，不是因为我喜欢她们，仅仅是为了让她们爱上我，然后抛弃她们。

欺骗、恶毒、冷漠、自私、虚伪、肮脏、卑鄙、无耻。可以说，那时候的我，已经将自己内心的丑陋暴露无遗。时至今日我也想不明白，自己当初为何要那样做，但我知道，只有如此，我才能清楚地感受到自己的存在。我必须用别人的伤痛与愤怒，才能证明自己仍然活着，我必须用虚拟世界里的荒唐胜果，才能麻痹现实人生中的残酷失败。

这样的日子持续了大概一年多。直到某一天，一个停电的雨夜，我发现自己引以为傲的世界原来如此脆弱不堪，只需要一场稍大的雷雨就可以使它顷刻毁灭。我盯着黑暗的电脑屏幕，听着窗外雨水落地之声，仿佛是无数锋利的石子击打在我的心窝，痛得我流下了眼泪。我不知道自己为什么会哭，但我确实哭了，也许是对自己的失望，也许是对未来还抱有一丝希望，当然，更大的可能还是对人生的绝望。

那时候，我的年纪实在太小，并不能真正明白人生到底是怎么一回事。我那时以为，人生就像一杯水，疾病就像一滴墨，它让我的水浑浊暗淡，让我的人生失去光明。

许多年以后我才明白，人生可以是一杯水，也可以是一片海，关键是看一个人的内心。心是大海，便能包容缺憾，同化污秽，永远保持自身的通透明净。可惜人生需要经历，需要沉淀，一个十几岁的孩子是不能明白这个道理的。

那个下雨的夜晚，改变了我的一生。它用直面孤独与黑暗的方式，把我拉回现实，让我重新思考关于生活的种种问题。比如理想和学业，比如生活和未来。虽然我不知道自己将会在何时死去，但至少不是现在。在死之前，我还有很长一段路要走。然而这条路必然不能像以前那样去走了，那我又该朝何处进发呢？

我希望能有一种途径，可以把我人生中最华彩的篇章，拿来提前上演。就像转瞬即逝的绚丽烟火，用自己全部的能量照彻夜空，随后归于沉寂。

我并不恐惧死亡。命何足惜？不苦其短，苦其不能辉煌罢了。

那天晚上，我一夜未眠。第二天醒来，我的右手便失去了运动反应。这也算是对我之前肆意挥霍生命的一种惩罚吧。

《伯爵的独白》2

夜里十一点，我像一条搁浅的沙丁鱼一样躺在床上。电脑在黑暗中发出刺眼的白光，十四英寸的光亮似乎是我通往外界的唯一方向。

夜晚是如此的安静，也是如此的寂寞，是如此的喧闹，也是如此的沉默。我想告诉他们那些埋藏许久的秘密，可是没有人愿意听我诉说。此刻，我的家人正在为了生活，各自奔忙，我的朋友大概早已将我遗忘。但是我想自己永远都会记得他们，因为那是我仅有的回忆，关于童年，关于过去。

不知从何时开始，我习惯于将自己的生活诉诸笔端，虽然这样做并不能改变什么，甚至更加孤独，但我却总是乐此不疲。这感觉就像独自一人登山，明知山顶上是荒无人烟的绝境，仍然会义无反顾地走到最后。因为我喜欢的不是山顶的风景，而是正在登顶的过程。当我看着一张白纸被写满文字，我会有一种如释重负的安慰与快感。我知道自己又一次登顶，又一次走进了从未到过的心灵深处。

当然，写作带给我的除了愉悦，还有疼痛。那些字里行间不光有我无数个夜晚的孤独，还有长时间写作在身上压出的淤痕。我经常会感到身体异常疼痛。不是伤口流血的痛，而是缓慢的痛。这种感觉是难以形容的，就像是你在身子底下涂了一层蜂蜜，过了一小时，引来一只蚂蚁对你的啃食，再过一小时，招来了一窝蚂蚁对你的撕咬，等到三四个小时以后，你会感到全世界的蚂蚁似乎都闻到了血腥味，它们正在不断对你发起攻击，仿佛无数纤细的獠牙刺进你的皮肤和骨头，却不流一滴鲜血。如果仅仅是疼，当然没什么大不了的，忍就是了。可是，若长期在同一部位造成压力性创痛，那最终结果就有可能演变成对瘫痪病人最致命的并发症一褥疮。说得直白一点，就是没有疼痛的腐烂。

夜里三点，我终于给自己的小说写下一个结尾。胸口和肩膀的疼痛已经让我没有办法再坚持多写一个字。此时此刻，我只能寄希望于困意的降临。因为只有在睡梦中，疼痛是不需要忍受的。

半梦半醒之间，我听见有人在轻轻敲门。

“你睡了吗？？是云荷。

“还没。？

她推开门走进来，坐在床边。她穿着一件白色的睡裙，宽大的裙摆显得她比过去更加消瘦。

她帮我换了一个舒服的姿势。我问她怎么这么晚还没休息。

“睡不着。我看见房里的灯一直亮着，所以过来看看你。？

“我记得你以前是从不熬夜的。”

“那是过去。离开家这几年，我一直在酒吧唱歌，通宵场。时间久了，我已经不习惯晚上睡觉了。”

“是啊，你已经离开很久了。四年的时间，说短不短，说长不长，感觉就像昨天发生的一样。”

“时间就是这样。短暂却足以改变，漫长却不够遗忘。”

“你离开家这么久，都去了哪些地方？”

“很多。北上广深，大城市，小山村。我曾经想去的那些地方都去过了。不仅去过，我还在那里生活过。”

“那你为什么没有继续生活下去？还是说，你从没想过要在任何一个城市里生活一辈子。你只是把它们当作一个短暂停泊的港口。其实你早已经决定好了，总有一天要回到当初离开的原点？”

“不！你不懂。我从没想过自己有一天还会回来。我每到一座城市，都会先租一间便宜的房子，要有阳光有超市，最好还要有学校，我想这样以后结婚有了孩子，我可以每天接他放学。可是这样的房子都不便宜，所以我必须要同时打两份工，白天一份晚上一份。白天，我穿着油腻腻的工作服在油腻腻的餐厅刷油腻腻的盘子，晚上，我穿着亮闪闪的演出服在亮闪闪的酒吧唱亮闪闪的歌。等到下班回家的路上，我可以看见西装笔挺的上班族正精神抖擞地赶着上班，而我正灰头土脸两腿浮肿地赶着回家睡觉。你也许不知道，刚开始，我根本不敢睡床，我害怕自己一上床就再也起不来了，那样就会迟到。我只能趴在桌子上睡觉，只能睡两三个小时，然后爬起来继续工作。我还在那里谈恋爱，认识更多朋友，建立属于自己的圈子。我每一次都认真生活，我每一次都像是要在那座城市里过一辈子似的认真生活’即使我从来没有在任何一个城市生活超过半年。’’

云荷是一个安静的人，在我的记忆里，她从来没有像今天说过这么多话。

“为什么？既然你已经做了一辈子的打算和安排，你又为什么要四处奔波，为什么要离开自己脚下刚刚站稳的土地？’’我忍不住问她。

“我说过，你是不会懂的。”她摇摇头。

“是的，从小到大，我都不懂你。等我真的懂你了，我又不懂我自己了。”

云荷笑了笑，站起身走到窗边，平静地望着窗外近乎透明的月色。她的脸上露出浅浅的微笑，眼里似有光芒在闪烁。不过，我分不清那到底是月光还是泪光。

“云镇，你曾经是否想过，给自己换一个环境，过一种与现在完全不一样的生活，拥有一个完全不同的人生？”她的语气温和而冷静，似乎言辞中的假设，即将成为现实的可能。

“我当然想过。可是，如果我不能找到自己心灵的归属，那么无论我生活在哪里，对我来说，都是待在家里，无论我走向何方，都无法逃脱轮椅对我的禁锢。’’

“那你找到了吗？’’

“也许找到了，也许还没有。但至少我不必再像过去那样，觉得生活了无生趣。现在我清楚地知道自己今天要干什么，明天要干什么，做这些又是为了什么。也许自己将来可以得到一个结果，也许自己所做的一切根本就是无用功，但是这重要吗？不重要。因为关于未来的一切都是虚假的，光明与黑暗是虚假的，正义与邪恶是虚假的，智慧与愚蠢是虚假的，成功与失败同样是虚假的。你问我什么是真实的？很简单。你抬眼望一望窗外的月色，你闭眼嗅一嗅花园里的花香，你伸手摸一摸自己的心跳，这都是真实的。未来总是存在太多不可知的变数，只有当下才是把握在自己手中的，才是你真正拥有并且值得珍惜的。我今天所做的事情，只是给今天的自己一个交代，无关未来。我始终坚信，此刻手中紧握的一块石头，价值远超过未来得到的一颗钻石。？

“云镇，你比我幸运得多，你已经找到属于自己的生活道路。所需要的，不过是用时间行进罢了。而我却不行。我期待一份平静的生活，能拥有一个和睦的家庭和一份热爱的工作，便已足够。可是一旦生活真正平静下来，我又会感到惶恐、焦虑和不安。我害怕一成不变的生活，害怕自己好不容易离开云家的泥潭，又跳进自己亲手挖下的另一个深渊之中。因为没有一个家庭会永远和睦，没有一份工作可以真正让人舒心。矛盾和争吵，压力和生存才是生活永恒的核心。只有在那些漂泊的日子里，在那些风餐露宿、居无定所的日子里，我才稍稍体会到一丝生命的鲜活。？

“我一直以为，你不过是想挣脱家庭带给你的束缚，却没想到云家带给你的伤害和阴影，原来这么深，会让你对生活失去信任。”

“云家在这座城市已经生活多少年了，你算过吗？半个世纪过去了，云家除了积蓄下来的财富以及名望之外，还有什么？亲情、友情还是爱情？从小到大，在我们成长的过程中，每天看见的不是那些血浓于水的亲情和忠贞不渝的爱情，更不是同舟共济的友情，而是自私、心机、争夺、阴谋、背叛、还有冷漠，一切东西都可以等价交换，每个人都紧握自己手中的筹码，等待博取更大利益的时机。我们从来没有安安心心地坐下来吃过一顿年夜饭，我们总是担心自己在饭桌上说了不该说的话，更担心自己触碰到别人的利益。在云家，有人能不劳而获，也有人费尽心思却一无所获。我们的父辈一生都过着与至亲之人彼此伤害又彼此利用的丑陋生活，何曾想过这座城市之外的世界？难道我们这一代也要重蹈他们的覆辙，继续这种为了一点钱财不惜同室操戈的生活？”

我深吸一口气，想说点什么，却什么也说不出来。每一个生活在云家的人，想必都有一肚子的痛苦和委屈，多得足以写成一部小说。云荷的话，第一次让我有了把它们写下来的冲动。我想，那一定是一个值得讲述的故事。

云荷走到窗边打开窗户，一股冷冽的寒风劈面而来。几乎从不出门的我，突然微微咳嗽。我想她明显意识到了什么，于是很快又把窗户关上了。

“对不起，我忘了你还在旁边。？

我摇摇头，告诉她没事。

云荷替我倒了一杯热水，顺手翻起桌子上的几本杂志，里面有我最近几年刊登的小说。

“写得不错。看来云家给你提供了很好的素材。？

我笑一笑，不置可否。熟悉云家的人，读了我的小说，都会觉得似曾相识。

“我走以后，家里人都还好吗？？她的语气微弱，但恰好能够让我听到。

我没想到云荷会主动问起家里人，我知道那是她心中永远的痛。“也许你应该去看看他们，其实爸妈都很想你。？

“你已经原谅他们了？？她的表情显得极不可思议。

“我从来就没有责怪过他们，只是当时不理解罢了，更何况他们又没有做错什么，真要说原谅，应该是我们原谅过去的自己。’’

“你知道是什么原因，让我当初下定决心要离开吗？？她认真地看着我。

“或许从你第一次拿起吉他开始，便早已注定你要一生漂泊。至于离开的原因一时间太久’我得好好想一想……？

云荷把我的思绪带进了一个记忆的漩涡，让我在支离破碎的影像中寻找到一条可供回忆的线索。然而记忆的面容早已在岁月的尘封中模糊不清，只有昔日的伤痛如今依然刻骨铭心。
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所谓成长，既是一种告别，也是一种妥协。告别是有选择的离开，妥协是不得不离开的选择。在人生的跑道上，时光的秒表让多少曾经一起并肩同行的人，慢慢拉开距离。说好永不分离的人，是你目送他离开的背影。说好永不相忘的人，不知何时能再次相遇。

我真心羡慕那些离开的人，对他们来说，回忆是一种情怀，也是一种风度。但我更感慨那些停留的人，对他们来说，等待是一种勇气，更是一种信仰。

我总是在想电影中那些存活了亿万斯年而面容不衰的吸血鬼，当他们处于一种不死不灭的生存状态时，生命的价值是否已经丧失殆尽？当永恒的人生从传说变成现实，漫长的过程是否就会显得毫无意义？当一个个心爱的人在他们面前演绎着人类的生老病死，自身强健而卓越的体魄是否会成为无法挣脱的枷锁？他们看似奔走在时光的前列，却在新生与死亡的交替中，渐渐变成上帝的弃儿。

吸血鬼的身体是冰冷的，但我更愿意相信，他们最初和人类一样，拥有温暧的体温和滚烫的鲜血。只是他们在漫漫人生中，目睹了太多生死别离，流下了太多悲伤的泪水。泪珠带着心的温热离开身体，所以他们从此变得苍白而冰冷。

我经常感觉，人生就像一辆慢吞吞的汽车，开车的人永远是你，坐车的人一直在换。有人能跟你一同出发，却不一定能陪你走到最后，有人半路来搭顺风车，却稀里糊涂陪你走了很久。所以，没有谁能从头到尾陪着谁，车虽慢路虽陡，终究还是要你一个人孤独而寂寞地开到路的尽头。

《伯爵的独白》3

虽然云荷是我的姐姐，但是我从不这么叫她，过去我们总是吵架，无论吵架的理由充不充分，我们两个都会不约而同地投人其中。后来我病了，坐在轮椅上的我不再有更多力气去和她争吵了，她完全可以毫不费力地战胜我，可也就是从那天开始，她再也没有和我吵过一次架，一次也没有，就连平常说话都是小心翼翼的。但是她谨小慎微的样子，却更令我感到难过。我知道云荷是害怕刺痛我脆弱的自尊心。可是当时我无法理解，更无法接受。我的脾气变得喜怒无常。有时候，我会读着一本自己喜欢的小说，突然又毫无缘由地将它撕成碎纸。有时候，我会仔细欣赏着手中的汽车模型，突然又怒气冲冲地将它扔出窗外。而她总是趁大人回家之前，一声不响地扫干净地板上的纸屑，又或者是把我丢出窗外的车模再捡回来，原封不动地放在架子上。

我努力回忆云荷小时候的样子，可惜怎么也想不起来。只是模糊记得，她一年四季都穿一件素白色的裙子，从来不会打扮自己。她喜欢夜深人静的时候弹吉他，嘴里唱着冷僻的英国民谣。她会演奏许多乐器，却唯独钟爱吉他。我想起有一年夏天晚上，我的母亲去单位工厂值夜班，父亲跟往常一样在家喝闷酒，嘴里还骂着什么人的祖宗。家中停电，为了方便我看书，云荷把我的轮椅停在了小区一处路灯底下，那个位置刚好可以吹到夜晚的一丝凉风。云荷坐在离我不远的水池旁边练琴，琴声在空旷的夜晚显得异常清晰。我合起手中的书本，第一次认真注视着云荷弹琴的样子。虽然我至今都不知道那是一首什么歌，但是回想起来，仍然觉得那是自己听过最动人的音乐，没有伴奏，没有音响，也没有麦克风和舞台灯光，只有背后的一池清水和路灯的微弱光亮。那首歌就像她本人一样，简单，却直抵人心。那一刻，我似乎明白了音乐对于云荷意味着什么。就像我手中的书，无论生活有多糟糕，现实有多无助，文字和音乐都会带给我们属于另一个世界的希望与美好。我感到云荷和我其实是同一种人，我们出生在同样的家庭，成长在同样的环境，即使在人生的途中被命运推向两条截然不同的道路，但我们身上的相同点也会使我们在不同道路上作出相同的选择。我们终究是生活在两个世界里的同一种人。

从某种程度上讲，我没有变成一个患有抑郁症的疯子，完全应该感i射云荷。那时，刚刚习惯坐轮椅的我，尚且不习惯人多，不习惯公共场合，更不习惯别人看向自己的目光，所以常常是几个月也不出一次门，独自过着与世隔绝的生活。但是只要云荷有空，她都会带我去一些人少、安静的地方，诸如公园、水库、废弃工厂的顶楼等等。我可以在那看书，她就在一旁练琴，直到夜幕降临的时候，才会想起回家。我们走最远的路，用最慢的步伐，月光把我们俩的影子拉得细长。过去，我和她会互相踩对方的影子，但是，那天她始终没有踩到我，而是推着轮椅在我身后不停地说，快看快看，你的脚又踩中了我的头……

因为不去学校上课，自己和以前的同学渐渐疏于联络，时间一久，彼此也就不再来往。后来，云荷带我去她勤工俭学的地方，介绍她的朋友给我认识。那是一家咖啡馆，面积不大，装修简单时尚，客人都是热爱音乐的年轻人，老板叫Jack，和云荷关系熟络。每年放假以后，云荷都会去Jack的咖啡馆做驻唱歌手，一天大概能赚一百元，除了必要的乐器保养之外，她一直都有储蓄的习惯。那时，我还不知道她心中藏有一个旅行的梦。但是，云荷对音乐的热爱，在我母亲眼里成了不可饶恕的罪过。母亲把原本对我的期望全部累加在云荷的身上。她对云荷的要求之高，管教之严，付出之多，远远超过一般人家的父母。我至今仍然相信，正是那种密不透隙的相处方式，使她们双方喘息的空间日渐狭小，最终造成彼此关系的淡漠。母亲那时经常趁云荷外出之际，翻查她的书包和抽屉，我一直不解其因，终有一日，她们两人为此大吵一架，导火索是学校男生写给云荷的一封情书。这件事情，使得云荷对母亲失去原有的信任，认为自己的隐私受到侵犯。而我的母亲不仅没有为她的行为向云荷道歉，反倒变本加厉，她去学校找到那名暗恋云荷的男生，当着全班同学面前，对他说了许多刻薄的话。我不知道那个男生后来怎么样了，只知道他转学去了外地，从此再也没有出现在我们的生活中。

如果情书事件只是让我的母亲和云荷之间的感情出现裂痕，那真正让她们形同陌路的，恐怕就是云荷手里那把吉他。那是云荷十岁那年，我的母亲送给她的生日礼物。那是她人生中的第一把吉他，也是母亲送给她的一个梦。她曾经靠那把吉他赢得了学校的才艺比赛，也曾经靠那把吉他赚出了一年的学费，更是靠那把吉他度过了童年时最孤独的时光。对云荷来说，那把吉他是她的荣耀，她的梦想，她的生活，更是她对亲情的依赖和眷恋。可是在她眼里，这一切后来都被我母亲她自己亲手毁了。高二那年，随着高考来临，学校的课业日益繁重，我的母亲拒绝云荷再去Jack的餐厅驻唱，而是给她报了许多预习班。云荷仍然像过去似的，每天家和学校两点一线，没有提出一点异议。但是好景不长，我母亲很快就接到老师的电话，问她为什么云荷这么多天没有来上课。我母亲这才知道，云荷除了第一天预习班报名去过之外，就再也没有露过面。这件事情让我母亲愤怒不已，在她和云荷的激烈争吵中，我知道云荷是瞒着家里跑到Jack的咖啡馆去演出了。我母亲一气之下，拿起清洗下水道用的火碱水泼在云荷心爱的吉他上，并将她赶出了家门。

云荷离家的日子不长，不过是在二伯家住了一个礼拜，可是等她回家的时候，却陌生得像是失散多年的亲人。她时常抱着那把被火碱腐蚀得音质变色的吉他一阵阵地出神，虽然这之后她拥有过许多更绚丽更名贵的吉他，但是我想音乐给她带来的最初的美好，已经如同那把吉他上的油漆，在她心里剥落得一干二净了。

如今，我自然能够理解母亲当初的做法。为人父母都有望子成龙的心态，既然自己的儿子不能拥有一个前程似锦的人生，那就要把女儿培养成一个品学兼优的人才，要让别人羡慕她，甚至是嫉妒她，最好把人世间所有赞美的词汇都贴在她的身上。对一个孩子的赞美或表扬，其实是对一个含辛茹苦的母亲最好的肯定。但是，当年的我还不能像现在一样体会她内心的苦涩，不明白儿子的瘫痪对于一个母亲来说意味什么，尤其是像她那样要强的一个女人。自从父亲的木材加工厂被一场大火付之一炬，而后又迷恋上酗酒和赌博种种恶习，母亲就是一个人跌跌撞撞辛辛苦苦，凭着一己之力支撑着这个家最后一丝门面。虽然云家家境殷实，但她不愿向人借钱，其实她是耻于向人示弱。可以说，命运对她是不公的，一个残疾的儿子，一个酒鬼兼赌徒的丈夫，还有一大笔的巨额外债，除此之外，她一无所有。所以，她对云荷寄予的希望，正是她对未来生活的全部希望。她输不起，也不能输。输了，就是输了后半辈子。

可她终究还是输了！

云荷的成绩向来优异，不知是肩上背负的压力太重，还是上帝有意开了一个黑色的玩笑。总之，高考那年，云荷落榜了。那段日子，家里每个人都闷闷不乐的，仿佛生活失去了重心。父亲喝了酒就出去打牌，输了钱就回家打人，他经常用柳条狠抽云荷的手臂，使她一个暑假都不敢穿无袖衣服见人，而她既不反抗也不求饶，实在被打急了，就抱着吉他离家出走，短则一夜，多则几天。虽然我不知道她去往何处，但是我知道她并未走远，每当夜幕降临时，我总能听见某个幽静的小巷里，传来一段孤独而落寞的琴音。而母亲则是长久地保持沉默，唯有一个人喝酒的时候，才会落下几滴旁人不易察觉的泪水。

云荷最后一次离家出走，是在她十八岁生日那天。那天同样也是我的生日。餐桌上摆的生日蛋糕还没打开，母亲说要等云荷回来切第一刀。时间一分一秒过去，她也像秒针一样，一圈一圈地重复旋转。冰凉的饭菜一热再热，直到原本鲜亮的菜色因为多次加热而产生变形。

我说，不用等了，她不会回来了。

母亲望着生日蛋糕上云荷的名字，什么也不说，只有一贯的沉默。

云荷毅然决定离开家的原因’我猜很大程度上和柯南的死有关。

柯南是一只仅有两个月大的白色博美犬。因为长了一双仿佛能洞悉人性的眼睛，所以云荷把它叫做柯南。作为一只流浪狗，柯南属于极为干净的一类。也正是这一点，云荷才会对它宠爱有加。她会花四五个小时去给柯南剪出漂亮的狗毛，她会在喂食之前，自己先以身试“毒？，她会在午睡时，把它像小兔子一样捧在怀中。她曾说，柯南一定有一个不幸的家庭，否则不会小小年纪就出来流浪。

后来柯南死了。是被父亲用高度烈酒灌死的。当时家里只有我一个人。我很想阻止他，可是沉重的身体让我无法做出反应，只能眼睁睁看着柯南躺在地下慢慢抽搐，直至停止呼吸。等到云荷回家，呼唤柯南的名字。可是这次，再也没有任何声音能够给予回应。她遗传了母亲坚韧的特质，很少会因为难过而流泪。可是那天，她是哭着把柯南的尸体埋进小区花园的，大概同时埋葬的，还有她对这个家庭的希望和对亲人的眷恋。

夜里，她靠着我的肩膀，告诉我她有多么想离开这个家，我本以为她只是说说而已，却没料到第二天清早，她留下一封信便不辞而别。而这次是真正的离开，一个人背着吉他，消失在茫茫人海。等到再次相见，却已是四年以后的故事了。

作为十八岁的生日礼物，我留给云荷的，只有昨夜的一个肩膀，而她留给我的，也只有一封告别的书信。

信的最后一行只有短短一句话:

若不分离，如何相聚。

喜欢多米音乐的旅行电台，在深夜播放的每一首音乐都如此打动人心。

对一个人好，不是看给予他多少，而是时刻不忘用身边的细节去鼓励他，使他对生活永远保持期待。如果你的身边有这样的人，那是一种幸运。

2012年11月6日晴

最近一直在听酷狗电台，FM昙华林还不错，只是觉得电台还是要听女声主持才会有感觉。

每当人多时，我喜欢把自己一个人关在房间，享受与世隔绝的静谧之感。可真正一个人的时候，我又喜欢把音乐声音开得很大，这样我才不会觉得自己是一个人。有时候，人们就是会陷人这样的怪圈。独处时，内心有千言万语却无人诉说；相聚时，旁人洗耳恭听却无话可说。

2012年11月9日晴

前天下午六点从博乐出发，一路颠簸。晚上十一点，天空开始飘雪，远光灯下细密的雪花像是一群白色的飞虫。汽车行驶到奎屯，市区外灯火通明的炼油厂如灯塔般矗立在空寂的黑夜。我说真亮啊！老爸说那是央企，党的儿子自然亮。

进人市区，交警设卡，车辆一律盘查。后备箱搁着两把搬家带的菜刀，险些被当做危险物品扣留。在市内兜了两圈，找不到加气站，好不容易找到却都大门紧闭，听说现在是敏感时期，加气站也是安全隐患。

雪越下越大，车越走越慢，到家已经半夜两点半了。躺在床上半天没睡着，等刚睡着天已经亮了。

2012年11月23日小雪

很长时间没有看电影了，主要是没有时间也没有心情。有时真的很想拿一部DV，游走于这座城市的每一处角落，用镜头记录那些看似习以为常却美轮美奂的场景。那些街道，铺满白雪，在黎明的天色中泛着幽暗的蓝光，那些高楼，井然有序，在阳光的照耀下依然有巨大的阴影，那些车流，滚滚不息，在笔直的公路上如同循环的鲜血，那些人潮，表情各异，在飞速的节拍中像一群四处寻食的蜜蜂，那些榆树，粗糙苍老，在亘古的长河中守望人间的轮回。

一切故事都像是一卷黑白胶片，无需对白与阐述，画面所传递出的信息量，任何媒介都无法完整表达。

2012年12月7日晴

没话找话的人，很容易长篇大论，有千言万语的人，反倒一句也说不出口。

人有时活得很奇葩，你说的未必是你做的，你做的未必是你想的，你想的未必是真实的，真实的未必是你能接受的。

最近读书不多，只读了一本莫言的《生死疲劳》，不是为了追“诺奖热”，而是因为这是莫言本人在瑞典向读者推荐的小说。作者很少会向读者推荐自己的某一部作品，因为作品就像他们的孩子，任何作者都不会厚此薄彼。

很少追看综艺节目，江苏卫视李好、晓敏夫妻档主持的《一站到底》倒是让人眼前一亮，这几天一直在看。虽然会答的题不少，但是不会答的题更多。也更明白，这个世界上你不知道的东西，远比你知道的要多。

很多情绪，很多感觉，很多念头，随着地点的漂泊，时间的弥散，一旦中断就很难再续，这也是为什么独白一直停滞不前的原因。但我相信，我会尽力做好。

面对不少朋友的问题，或邮件或留言，我都没有办法给予他们回复。请相信我都认真读了，只是我不能向他们撒谎，更加不能向自己撒谎。

夜已深，外面很黑，很冷，很静……

2012年12月8日晴

说一万句话，不如做一件事；做过一万件事，不如做到一件事。言易而行难，故行胜于言。

2012年12月10日多云

最近睡得很晚，每天晚上大约一两点才能睡着，即便早早躺下，也要精神抖擞地躺到一两点’然后慢慢人梦。

睡觉这种事儿，看似简单，实际上是一个技术活。有的人沾床就着，前一秒还滔滔不绝，后一秒就鼾声如雷，可有的人即便挺尸一晚上，也不见得能打一个盹，这大概和每个人的心态有关。有的人越睡越瞌睡，睡了还想睡，甚至除了必要的生理需求之外，他可以一直睡下去，可有的人一天就睡两三个小时，便能够精力充沛地投人到工作和学习中，如同一台不知疲倦的机器，这多半是习惯和意志的原因。所谓“一寸光阴一寸金？，睡觉占用了人类生命三分之一的时间，而人和人的差距，多半也是在早起与晚睡这一分一秒的累积中被拉大的吧。

2012年12月12日

看似简单的道理，却不是人人都能明白。

我们的感情总是左右自己的理智，而我们的理智却总想改变别人的情感。

也许每个人的心里都有一座天平，一端是自我，一端是他人。过于考虑自我会让天平向一方倾斜，同样也会让另一方上升。正是因为地位的不平等，我们总是感到自己处于弱势，而他人正在对伤痕累累的我们肆意践踏，所以才会想要拼命捍卫自己那点儿仅有的利益与尊严。其实这一切，不过是一场自己想象的战争。没有人会花时间践踏我们，因为根本没有人在乎我们。

人类最大的愚蠢就是太过重视自己在别人心里的地位。因为重视自己，所以我们变得越来越卑微。

昨天晚上是平安夜，人家说平安夜要吃苹果，我没吃，只吃了半个橙子。我一直以为平安夜就是万圣节，因为万圣节在西方又俗称“鬼节”，既然是孤魂野鬼的节日，人们自然要祈求平安了。后来百度一下，发现不是，万圣节与西方古老的凯尔特民族有关，是每年的11月1日，和平安夜相差近两个月。这类西方节日在中国的分量日益加重，而我却连平安夜和万圣节都分不清，看来我只适合过传统的中秋夜和春节了。就像我问老妹：“你圣诞节准备怎么过？”她说:“略过……”

最近花了一点时间在学思维导图，发觉很有意思，尤其适合做读书笔记。有一个很厉害的人，每天都会在他的博客分享自己的读书笔记和思维导图。他有一个“每天阅读一本书”计划，据说他已经坚持两百七十多天，并且每天都有读书笔记。对于写笔记，我是非常肯定的，但是一天阅读一本书，我个人目前是不能接受的。

喜欢读书的人，都知道一个“二八读书法”。所谓“二八读书法”，就是只选择20%的重点章节进行深阅读，剩下80%的部分只用浅阅读。使用这个方法，你可以最快了解一本书的主要信息，读完一本理论性的书籍，最多只需要1—2小时。

可是“二八读书法”只是在你不确定一本书是否值得自己阅读时，一种快速检验书籍的内容品质的方法。就像买来一张CD先听主打歌一样，如果主打歌好听则继续听，如果主打歌难听那其他曲目肯定也等而下之。可是，如果你想为这张CD写乐评，那无论里面的音乐好听与否，你都要听完，否则你的乐评就是盲目的，因为你对CD的了解不够。读书更是如此，如果打算写读书笔记，那一定要仔细地、从头到尾地读过一遍，然后再读一遍。

圣诞节，晚安。

2012年12月26日多云

总是感到难过，虽然知道不该难过，但还是忍不住难过。

写出来的是故事，写不出的是寂寞；能听见的是对白，听不见的是忧伤。

这句话听起来是多么矫情。

2012年12月28日晴

2012年已经变成倒计时了，很多事情也变成过去式了，能做到的都做了，做不到的以后慢慢做吧。

人与人的经历，有时可能是相似的，可是相似的经历却不能造就相似的人。

生命的丑陋在于与生俱来的不平等，而生命的美丽恰恰在于彼此的与众不同。

不幸与幸福一样，都需要有人承担。一个毫无差别的世界将是一潭死水，一片没有肥力的沙漠。

很偶然地读过画家凡•高的一篇文章，也是这个穷困潦倒的天才画家留下的为数不多的文字。内心忽然升起许多复杂的情绪，仿佛体会到他内心的矛盾与煎熬。我看过凡•高的每一幅作品，色彩艳丽的，线条简练的，随着时间推移，画风也如同日出日落，光明溃散，黑暗聚拢。

我不是一个怪人作者：凡•高

人们总把我看成是一个不可理喻的怪人，我要申明的是，我不是什么怪人，尤其不是应从社会中清除的野蛮粗鲁的人。

的确，我常常衣冠不整，样子很寒酸，不能保持很庄重的样子。因为我长期没有收入，我的衣服是我弟弟提奥的旧衣服改的，加上作画时溅上的颜料，我无法成为一个受欢迎的人。

有人说我的性格坏透了，无端地猜疑我，怀疑我做了什么见不得人的事。我不知道该怎么办。

我要说的是，我不追求地位和金钱，不会为世俗去改变我的性格。我热爱生活，只要我牢牢抓住了生活，我的作品就会

得到人们的喜爱。

我三十岁生曰的时候，得到了弟弟提奥真诚的祝福，我非常感谢他。这天，我找到了一个适合扮作挖地人的模特儿，我非常兴奋，简直不敢相信自己只有三十岁。

有时候也真觉得我已不小了，特别是在人们认为我是一个失败者的时候。一想到我可能真的会是失败者，我感到时光如流水一般无情，让我开心不起来。在平静正常的心境下，我又为我在这三十年中学到的东西而高兴，让我对未来的三十年——如果我还能活那么长的话——充满了信心。对于一个工作的人来说，三十岁刚刚步入人生的稳定期，因此，三十岁的人应该以饱满的热情和精力去迎接新的生活，生命中的这段时期一旦过去，有很多事情就无法逆转了。

当然，我们也不能指望从生活中得到我们明明知道得不到的东西。生命只是一个播种的季节，收获是不在这里的。

我说“我是一个艺术家”，有人因此对我进行攻击。我坚信我说的话。在我的理解中，艺术家就是要努力地奋斗，不断地探索，无条件地献身于艺术事业。我已发现了它，了解了它。所谓艺术家，就是包含有永无止境地探索的意思。即使我不断地遭受挫折，也不灰心；即使我身心疲惫，哪怕是处于崩溃的边缘，也要正视人生。

2012年的最后一篇日记了。其实也没有太多话想说，只是我们惯于在年终之际，总结自己往日的得失。一无所获的人，难免难过；收获颇丰的人，仍不满足。记得有人曾说：“不要让太多的昨天，占据你的今天。”与其临渊羡鱼，不如退而结网；与其为了被自己挥霍一空的时光感到惋惜，不如考虑一下新的一年应该怎样更好地度过。毕竟人是要活在明天的。

最近特别喜欢听一首老歌，许茹芸的《寄信人》。大概是贴合心

境的缘故，我把它设定单曲循环。听着歌   遍一一两遍一一三

遍一一直到相信有那么一封信，寄信人是我，收信人亦是我。

《寄信人》

歌手:许茹芸

Tonpetit-dejeuner,etmalettre

Surlatable,avecquelletuestouteseule.

Lanuit,c'esttoujourslanuitoutulislalettre.

Phraseparphrase.

Chacuneestunmomemtd'amourperdu.

一边吃早餐一边看，三年来从未间断。

习惯每天晚上，在书房一个人静静地回想。一字一句地写给你，生活点滴片段。

收信人是我，靠着你的感受活。

很像纸放进火，给爱多燃烧一些时候。

寄信人也是我，想象你可能关心我。

仿佛船飘向海，就算不停摇摆，都觉得是爱。

2013年1月5日小雪

早上七点半起床，平时这个时间是我最瞌睡的时候，今天却怎么也睡不着了。

吃过早饭已经八点半，看了两个半小时的书，读完莫言的《生死疲劳》最后四个章节已经是中午十一点了。看一看电子书的阅读记录，这本书总共花费了我五十二个小时才全部看完，算是比较长时间的了。听说有人一下午就把《生死疲劳》看了两遍，并且在豆瓣写下一篇三千字的书评，这让我有点不可想象，也有点羡慕，毕竟我读书确实有点慢了。按照自己现在逐字逐句的阅读习惯，豆瓣里计划的一千部书籍，估计我这辈子是读不完了。看来是要提高阅读效率了。

昨天晚上玩知乎玩到一点多，今天早上八点半就起床了。本来以为会很瞌睡，可是没有。睡眠这东西就像恋爱一样，投人进去时不可自拔，可一旦没了，也就没了。

知乎是一个类似百度知道或者搜搜问问的问答互助平台，但是相比后两者，知乎明显更专业，回答质量明显更高，回答者多半是各行各业的精英，或者从业多年富有经验的专业人才。知乎没有所谓的“最佳答案”，用户只需要对着满意或者不满意的答案点一下“赞同”或者“反对”，获得最多人赞同的答案即是“最佳答案”。这样的机制就促使回答者为了获得大多数人的认可而不得不进行认真的解释、剖析、辩驳、探讨，以及各种对于争议问题的沟通，从根本上杜绝了“一知半解者”和“敷衍了事者”的滥竽充数。

我曾经有一段时间经常在搜搜问问上回答问题，虽然自己所学有限，但是在文学、哲学、历史、阅读等领域的问题，只要我愿意回答，至少90%是能得到最佳答案的。但是在知乎就很难实现。当然这其中有一定的客观因素，比如提问者对于答案的标准更高，以及回答者的竞争更加激烈，但是最主要的原因还是在于自身的知识短板，无论广度和深度都不够。

今年我打算抓住一个领域，深挖一次。用从来没有用过的“主题阅读”方法，大量阅读一个领域的著作，认真记笔记，画思维导图，看一年时间能够达到什么程度。以前只是“浅阅读”和“深阅读”，

这也算是对以前学到的读书方式进行一次检验。

2013年1月10日多云

国外有人用十余万根牙签搭建了一座精细巧妙的泰姬陵，外形看起来栩栩如生。新七大奇迹中，印度的泰姬陵是我最钟爱的建筑物，埃及的金字塔，罗马的斗兽场，包括中国的万里长城，都是与当时的权力统治相关，唯独泰姬陵是关于爱情的。什么东西只要跟爱情扯上关系，就好像戴上一层美丽的面纱。

认识一个人，他高中的时候暗恋班里的一个女同学，却始终没有勇气表白。

高三那年，大家即将各奔东西，可能以后再也没有机会见面了。他想也许这是自己最后一次机会，一旦错过将是自己一生的遗憾。

他利用谷歌、维基等工具，花了三个月的时间，查阅图纸，研究力学，揣摩结构，终于在女孩生日那天，用牙签制作了一个高约一米的埃菲尔铁塔。要知道，在高三那个恨不得人人打着鸡血啃书本的特殊时期，他的行为在外人眼中就是一个可爱的“脑残？。

当然了，女孩收到礼物还是很感动的，据说还是热泪盈眶的那种，她欣然接受了漂亮的铁塔。

可是’结局是我朋友从此再也没有见过他不眠不休为之奋斗了三个月的埃菲尔铁塔。

我问他，假如你再遇见当初那个女孩，你会对她说什么？

他半天敲出四个字：还我铁塔！

他说，他当初一门心思想要送一个有意义的生日礼物，可是如今他才想明白，送什么礼物都是次要的，重要的是送给什么人。你的心意，一定要送给珍惜你的人。

他只是想告诉那个女孩，假如你不爱我，就把我的塔还给我。

PS：他依然记得初见十七岁的她清澈而倔强的眼神，没有父母的祝福两人虽然清苦但也幸福。相伴十五年后她不幸病逝，留下他靠回忆度过余生。最终他登上了用十年时间亲手设计的铁塔最高层，在最接近天堂的地方对她说我爱你。他就是“埃菲尔铁塔”设计师居斯塔夫•埃菲尔，失去爱人的他终生未再娶。

2013年1月21日多云

看了一部台湾电影《渺渺》，小文艺的调调，故事基本上属于纯爱范畴。早上听说日本电影界教父级的人物一一大岛渚去世了，本来是想补习他的成名作《感官世界》，但是发现是一部重口味的政治片，果断失去兴趣了。

我心里一直秉持着“华语电影看台湾”的原则去选择自己喜欢的电影。相比于大陆制作的三大（投资大、场面大、演员名气大）烂片，台湾电影虽然硬件条件简单，甚至有点简陋，但是只要有一个认真讲故事的态度，就足以完爆如今的大陆片。这不是因为他们拍得有多好，而是我们拍得实在太烂，烂到拿一个蹩脚的故事，再随便找几个时下当红的明星，用大把的钞票砸出一两个波澜壮阔、与故事无关的特效场景，然后就能够上映圈钱。

电影本身还是一个故事，画面是次要的，情节是主要的，至于所谓的思想内涵，是水到自然渠成的。因为任何思想都不能是作者强加给观众，而是观众观看电影的过程中，自己体会到的。

2013年1月31日晴

二十五号晚上人院，二十七号晚上出院。除了ICU(重症监护室）之外，医院的其他病房一律爆满，所以我只能在急诊科睡了两个晚上。病房有四个标准床，两个加床，一共是六个人。医院有句俗话：“乱不过急诊，吵不过儿科。？从我住进病房的短短两个晚上，我右侧的病床就换了至少六个人。

还有一个二十一岁的年轻妈妈，半夜送来时已经不省人事。据她丈夫说，是因为两个人吵架，她一气之下喝了整整一瓶白酒，以前她最多喝过一杯而已。护士给她洗胃、输液，她毫无反应。医生说，如果第二天醒不来，就必须进行血透，并且不排除植物人的可能。听起来似乎有点吓人，不过第二天她就醒了过来，可是直到我出院，她还一直在说醉话。其实完全没有医生说得那么严重，她只是喝多了，睡得有点久罢了。

每一次去医院的感觉，不是害怕，而是熟悉。无论是嘈杂叫嚷的过道，还是昼夜不熄的灯光，或是体温计和血压仪的碰撞，还有消毒水和碘伏气味的混淆，甚至是针头刺破皮肤的痛楚，都和过去的感觉一模一样。

死亡是一个没有人可以阻止的结局。就像一部电影的结束语，想要体会跌宕起伏的观影快感，非剧终人散而不可得。若是一幕无休止的长剧，即使再精彩，也只是一场无尽的乏味而已。

医院每天都有人死去，也每天都有人活着，死亡的阴影笼罩在每一个人的身上，活着的希望也燃烧在每个人的心里。我从来没觉得那里有什么值得恐惧的，因为没有什么地方能比医院更安全了。

2013年2月1日晴

读过《麦田里的守望者》，主角霍尔顿的内心充满愤怒与不安，他以粗暴而又略显幼稚的方式，反抗成人世界的虚伪。最初读时，只感觉主角是一个游手好闲的不良少年，脾气暴躁，不守规矩，是上个世纪美国青年人的缩影。今天很偶然地知道了，当年刺杀里根总统的凶手，以及枪杀约翰列侬的凶手，都曾是《麦田》的忠实读者，甚至是作者塞林格的信徒。

2013年2月5日晴

懂得一个道理，不是靠读书读来的，也不是旁人语重心长劝导的，而是自己吃过亏受过伤，体会过一番实实在在的切肤之痛，才能恍然大悟的。因为只有那些流过血的坑，才不会让我们再次跌倒。

“想得到什么，先得学会放弃什么。”我忘了这句话究竟是谁说

的，也有可能就是我自己说的，但是这无关紧要，重要的是这句话很有道理，至少我这么认为。在人生这场牌局里，想要最终获得点儿什么，先得看看我们的手里到底有什么？只有能够拿来放弃的筹码，我们才能谈其他的，否则我们根本没有资格坐下来开始这场游戏。

人的精力是有限的，我们不能，也没时间去获得所有自己想要的东西。我们只能选择一个，然后就是想办法去得到它。我们没有那么有分量的筹码去博取整场游戏的输赢。在短暂而有限的时间里，我们只能赢一局。就一局！不能更多了。

看看你想要什么？

看看你有什么？

看看你能放弃什么？

这些问题，对我们真的很重要。

2013年2月18日多云

网上看见一篇帖子：《北京，你毁了无数年轻人的梦想和爱情》其实只要把地名换一下，你会发现这是一个放之四海而皆准的道理。

我还记得十几年前，郑晓龙拍摄的《北京人在纽约》中有一句台词：

如果你爱他，就把他送到纽约，因为那里是天堂；如果你恨他，就把他送到纽约，因为那里是地狱。

一个城市，有人混得如鱼得水，也有人摔得头破血流。

不是城市毁了我们，只是欲望淹没了纯真。

2013年2月21日

“看一个人的志向，首先看他拿什么人当偶像；拿雷锋当偶像，至少说明你有了善良的品质；拿乔布斯当偶像，至少你已经有了改变世界的前提。”忘了这句话出自谁之口，只是觉得很有道理。就在刚刚结束的《一站到底》节目上，檀越最终打败周涛问鼎冠军。也许是诸神之战的题目比过去更冷更偏，也许只是自己才疏学浅带来的心理作用，今天节目里出现的题目，有80%自己完全不了解，而檀越等人却可以脱口而出，真可谓360度知识无死角。以后要拿檀越作目标，读书累了就问问自己：你有檀越知道得多吗？没有就应该继续读。

2013年3月23日晴

从来没有一次日记像今天写得这么艰难。二十岁生日应该是有很多事情需要讲的，多到不知道该先讲哪一件。但是最重要的一件事就是自己加人了知乎社区。如果今后生活会有什么不同，我想也是从这里开始的。

2013年2月28日，在知乎第一次答题。一个很无意的回答据说创造了知乎的新纪录：24小时获得2000+赞同、500+评论，私信和留言像潮水般汹涌，兴奋得我透不过气来。有认同，有祝福，有鼓励，也免不了有质疑，无论什么我都能接受（不接受？呵呵，你又能怎样？）。如今这个回答也有4000多赞同了，评论也超过900条，可能是知乎有史以来单项回答得票数最高的答案了，对此，我感到荣幸，也感到担忧。荣幸是因为获得了大量的认同感，担忧是因为害怕自己承担不起大家的这份认同。如今我的知乎关注者超过3000人，以前我会毫不犹豫地赞同一个自己喜欢的回答，现在我不得不前思后想，这个回答说的对吗？里面的内容有几分真几分假？作者有理论依据吗？如果有人信以为真会带来什么后果？要知道自己一旦点击赞同，立马就会有3000个人看见这个答案，这会给别人带来误导吗？这是我现在思考最多的问题。

今年是收获颇丰的一年，认识了N多的新朋友。不仅认识了《全球商业经典》的编辑（@全球商业•刘晋锋）刘晋锋，还应她邀请在杂志过了一篇稿子。有在北京大学学空间物理、却花1300块钱买一个显微镜的（@雷明达）大熊，谢谢你寄的钢笔，虽然我用不成。也有同是1993年的（@姜佳莹）姜佳莹小朋友’你推荐的歌很好听，但是我还是比较喜欢听自己的。也谢谢推荐了大量古典音乐给我的(@周俊泽）大周同学，帕帕格尼的小提琴曲我超爱。还有在意大利罗马艺术学院学美术的（@庄泽曦）庄泽曦和不知道干什么却无所不知的（@庄表伟）庄大叔，虽然你们两个都真刀真枪地跟我打过笔仗，但是放心，我不记仇。还有对方言很有兴趣的（@王荣）王荣小朋友，不要整天面朝黑夜，也许转过身来就能看见阳光。还有生活在二次元世界的（@GayScript)GAY老兄，我不是故意这么叫你的，是因为后面的单词我不会打。有近的在新疆乌鲁木齐的（@陈瑞①）瑞姐，好想参加你们的线下活动。有远的在德国波恩大学的孔浩源，虽然我爱特你你收不到，但是你的明信片我收到了。当然忘不了大神（@张宇辰）章鱼哥，你的秘密我不会说的，谢谢你的惊喜礼物，我很喜欢。最重要的是还有让我每天早晨九点向她打

卡签到的（@李凌雪）雪姐，怎么说呢？祝你和胖子好好的吧！愿

他别给新疆人丢脸。

老朋友和家里人我就不提了，你们懂我。夜晚真安静，我爱你们！

2013年3月27日晴

人活着，总是不快乐的。

快乐的时间再长，也是短暂的；痛苦的时间再短，也是漫长的。

快乐就像空气，你无时无刻不在吮吸，却很少意识到它的真正存在;痛苦就像沙粒，一旦吹进了眼睛，即使再微小也足以让你泪流满面。

小时候，我们生活在乡下。快乐对于我们来说，就是脚下那些漂亮的石头，只要发现了就会开心，捡起来就会高兴，揣进了口袋就会满足。

我们会发现，原来快乐就是一颗沉甸甸的石头，被自己牢牢地攥在手里。

长大后，我们奔波在都市。快乐对于我们来说，就是夜色中那些妖娆的灯火，渴望被光芒笼罩，渴望将光芒占有，渴望自己是光芒的中心。可是我们离得太近会被炫目的灯火烫伤，离得太远又会被冷漠的人群排挤。

我们会发现，原来自己的快乐，其实掌握在别人的手上。

因为简单，所以快乐；因为欲望，所以痛苦。

我们应该感谢上帝，因为这个世界上对人类最重要的快乐，都是免费的：阳光、空气、水源、人与人之间的爱。

如果你需要的不仅仅是这些，那你就学会忍受痛苦吧，因为你正在被欲望奴役。

   知乎回答

《为什么长大以后反而不容易快乐？》

二〇一二年 一月日记

2012年1月20日  21:57:00

生活，我痛恨你。

我已经很长时间不再矫情地叙述周遭发生的鸡毛蒜皮之事，因为我对此很无力，这不是我可以解决的问题，于是我只能很努力地学习一切知识，这并不是什么狗屁“上进心”作祟，也不是什么拿腔拿调的狗屁“梦想”，完全是一种彻头彻尾的逃避。我希望在浩如烟海的书中找到属于自己的世界，从而遗忘现实的烦恼，但我今天发现我实在太天真了，真的太天真了，不管在哪，都无法摆脱你。

我没有办法允许你们当着我的面叽叽喳喳地说Y的不好，不管怎样，你们都应该背着我，因为背着我，我可以装不知道，但是当着我的面说，我就很难再面对你，因为我是一个非黑即白的人，做不到阳奉阴违两面三刀，既然大家还要相处，就别把话说死，最起码人活得要有点道德和品格。

都是长辈，做事情不能为老不尊。大家都是你的小辈，你在物质上可以有所偏心，但是你在精神上必须一视同仁。不能见到D就什么都是好的，一见到Y就充满嫌弃。我是看出来了，无论Y做得有多优秀，你们永远看不上她，无论D差劲到什么地步，在你们心里都是最好的。但是你们把这些都给我藏在心里，别再让我听见一句、看见一幕，否则我当场翻脸，到时候也别怪我给D思脸子。

二〇一二年 二月日记

2012年2月27日  小雪

现在已经是二月的尾声。雪依然在下，似乎是为了彻底掩埋去年所有的肮脏与黑暗。

偶然间翻出自己以前的旧照片，连带翻出许多快要被遗忘的记忆。我想，如今的我们去看当年的自己，心中总会莫名其妙地冒出点略带酸楚的小情绪，倘若当年的我们看见如今的自己，不知心里会作何感想一是失望还是满足？是悲伤还是喜悦？是愤怒还是平静？若是按我猜想，多半负面情绪会大于正面：当年的我们习惯特立独行，我行我素，如今的我们变得大同小异，随波逐流；当年的我们会说“人生就是奋斗”，如今的我们却说“人脉决定成败”；当年的我们怀揣着天马行空、一尘不染的理想，憧憬有朝一日能够得以实现，如今的我们只有醉生梦死时才会吐出一两句漫无边际的豪言壮语，内容全是怀才不遇的满腹哀怨。

也许，如今的我们会认为当年的自己实在太过天真。可是当年的我们是否认为如今的自己太过懦弱呢？

这一切无所谓对错，无非是现实的磅礴与沉重磨去了青春狂傲的棱角而已。

2012年2月28日  多云

今日身体不适，胸闷气短，燥热出汗。午时，休息片刻，尚觉好转。近段时间阅读钱锺书的《围城》，书中语言俏皮幽默，节奏简洁明快，大有相熟之感。回想一会儿，原来与多年前读过的《三重门》有异曲同工之妙。但仔细读来，《围城》相较《三重门》，里面的人物更加典型，对中国人的特性表露的更充分，且语言更浑厚、凝炼。

当然《三重门》也不失为一本好书，但我总觉得，韩寒的小说比起他的杂文逊色不少。就像是一篇千余字的文章中的几处闪光点，突然散落进一部二十几万字的小说中，失掉了很多光彩。

2012年2月29日  多云

中午与L闲聊，本想几句就会结束这次谈话，没想到不知不觉聊了一个下午。

偶然翻看漫画《子不语》，以前听说过这个名字，看到书角处的作者是夏达，才想起原来是那个长得很像芭比娃娃的女漫画家。

《子不语》是一个很吸引人的故事。一个小女孩跟随母亲搬去乡下。一个人在家时，偷跑出去玩，却误人村里多年不曾有人踏人的老街，遇到一个面容枯槁、不似人形的老者……回家后便生了一场大病，从此对丝织品有异于常人的感觉。

虽然只看了第一章，但故事节奏我很喜欢。如果时间允许，我会把它看完。




        

二〇一二年 三月日记

2012年3月1日  多云

过去读书，可以一天十万字。如今读书，一天五万字已是极限。倒不是说阅读能力有所退步，只是感到读得快未必读得透。一天读完一本书，至多算是你读过这本书，它对你来说，只是一种消息来源，就像报纸或者杂志。但如果你能把速度放慢，细细咀嚼书中的语句，那就不只是信息的灌输，而是一种讨论，一种交流。从某些角度而言，我觉得读书就像聊天，书的主题就是聊天的内容。只不过有人以为，这种聊天全是作者一家之言，读者没有发言的权力，其实读者也有发言权，就是对作者言论的思索。这就是为什么两个人同一时间阅读同一本书，却会有两种截然不同的效果。有的人读书是在锻炼大脑的记忆力，疯狂且重复地背诵书中的内容，好在某一时间能恰到好处、按部就班地复述出来。但这未必说明他读懂了这本书，只能证明他的记性好。读懂一本书不一定要把内容逐字逐句记在大脑里，而是要明白作者在说什么？他是怎么说的？他为什么这么说？换言之，你要发现作者谈论问题时的逻辑以及思维方式是什么？而你要做的就是学会这种逻辑和思维。这不是去记忆一种信息，而是去学会一种能力，一种独立思考的能力。

我更喜欢在第一遍阅读时，从书中发现问题，寻找问题，然后在第二遍阅读时，从书中找到这些问题的答案。这有点像侦探游戏，先有谜题，再从字里行间寻找线索。这样，作者与读者的沟通就可以建立了。所以，我认为读书的侧重点不应该在“记”，而应该在“问”。问出你的疑惑，并且从书的内容里找出你要的答案。

2012年3月2日  阴

今日听闻一则故事，颇为有趣。

说的是有一个人，每天推着一辆驮满牛粪的三轮摩托，来往于边界之间。因为那里经常发生走私案件，所以守备边界的士兵都要对来往者严加盘查。士兵问这人拉的牛粪是作何用的，他说是肥料。士兵不信。可是，当他们对这个人进行完所有检查之后，并未发现他有任何不轨之处，只好眼睁睁地放他过界。一次……两次……三次，这个人在边界线上频繁地往来，每一次士兵都对他进行搜查，可是一无所获，只有满车的牛粪。其实，所有人都知道他在走私，就是不知道他走私的是什么。终于有一天真相大白，原来这个人走私的是三轮摩托。

2012年3月8日  晴

夜色更深了。过去写日记都是间断的，现在想尝试一下每天写，看自己有几分毅力，能坚持几天。可是日记也不好写，自己的生活过于平静，又不想记录流水，只好讲几件别人的事情来充填内容。本以为会像秋风扫落叶，讲得干净利落，却不想越讲心情越沉重，直至思绪凌乱，无从讲起。

2012年3月10日  晴

小时候觉得“信念”是很虚无的，就像政客在台上滔滔不绝的许诺，不能缺失，也不能相信。现在渐渐发现“信念”是极其重要的，因为随着时间流逝，曾经的目的和动机有些已经不再清晰，但就是有一种惯性仍然在推动你，使你不至于停滞不前。这惯性，大概就是你日复一日，一分一秒，一点一滴，锱铢积累下的一种“信念”。

但“信念”对一个人究竟有多重要，我还没有办法把它“具象化”地做一个解答一虽然我在夜深人静的时候，力图对所有困扰我的问题寻找一个合理的解释，然而我必须承认，这是一个非常漫长的过程。

读张悦然的《十爱》，感觉这本书除了细腻优美的语言还有点价值以外，其他内容完全不知所云。以前读《葵花走失在1890》时，就感到她的故事与人物，像被高温熬化的糖稀，黏黏的，可以拉扯出又细又长的缠绵，然而，这份甜蜜与缠绵却过分的娇弱了，风一吹，便会轻易断裂。

人的生命，远比人类自我想象的要坚强得多。如果真像书中人物那样，一点点外力造成的悲伤与哀愁就会使他们轻易走向自我毁灭，那如此廉价低贱的生命和蝼蚁又有什么区别呢？

2012年3月12日  晴

时常出现一种矛盾的心态一有时，想把一部正在读的书尽快读完，因为这样就可以去读一部新的、没有读过的书了。有时，又害怕一部书过早结局，因为那意味着一段熟悉的生活（小说往往营造的是一个生活环境）将要结束，也意味着又要去触摸一段新生活、新旅程。所以，每次读一部新书时，情绪还在那本老书上跳脱不出，难以平静。

可能，我终究还是一个恋旧的人吧！喜欢熟悉的环境，熟悉的生活，熟悉的人群，熟悉的小说，熟悉的句子，还有上那些熟悉的名字。

心思烦乱的下午，连着读了许多本书，却终不能人心。

偶然间翻开三毛的《倾城》，顿有一种“隔牖风惊竹，开门雪满山”的豁然开朗之感。

2012年3月14日  多云

读一本书，不一定非要谈它的“思想”。有的时候，作者在创作时，也并没有一开始就划定这本书的“思想”，因为“思想”不能当做创作前提，它太抽象，太模糊，太难刻画，所以“思想”只能是一个水到渠成的东西，只有当创作完成之后，作者呈现出一部完整作品的时候，读者才能品出其中的“思想”。

我一向认为，一部好书，必须是“用简练的文笔，说有趣的故事，讲深刻的道理”。任何晦涩难懂且标榜自己是“有思想”的著作，都是文学中的“伪君子”。

2012年3月15日  晴

弘一法师曾言：“人之谤我也，与其能辩，不如能容；人之侮我也，与其能防，不如能化。”

也许，我不应该对一两句闲言碎语耿耿于怀，那是不成熟的标志。

我曾经无数次告诉自己：“忍人所不能忍，方能得人所不能得。”

怎么一到自己头上就不记得了呢?即使有万丈怒火，也要面带微笑。切记！切记！

2012年3月16日  多云

世界上有一种悲剧叫：两台电脑，路由器却设置不好。浪费一天时间，心里极度悲催！委实不想多言。

2012年3月17日  多云

看着电脑良久，不知道该写些什么。再过6天，就是20岁的前奏一19岁了！每次到了生日的前几天，都会有一种溺水之人才有的窒息感；似乎是岁月的重压，使人倍感吃力，抑或是前路的渺茫，使人心绪不宁。无论何种感觉，都无需羞愧，也不必烦恼。因为，这就是成长。

2012年3月18日  多云

伯爵，还记得你的上升星座吗？如果我记得不错，应该是处女座吧？

据说，上升星座是处女座的人，都有一种苛求完美的特质。

可是，这种特质给你带来了多少烦恼？多少委屈？多少愤怒？多少希望？多少绝望？

儿时，你树立起最初的价值观是：宁做真小人，不当伪君子。可是才几年光阴，你就深深地认识到这种价值观的可怕之处；一个伪君子，至少他还能明辨是非，至少他还有做人最基本的道德底线，至少他还知道这世界上什么是好，什么是坏；而真小人意味着他的价值观与道德观已经严重沦丧，意味着在这世界上已不存在所谓的良心与人性，唯有无限膨胀的私欲和贪婪，驱使着一具具丧失灵魂、丧失信仰的行尸走肉，迈向无尽的死亡与毁灭的深渊。

然而今天的你，对伪君子的憎恶感恐怕早已超过对真小人的鄙夷。你不能忍受一个人的两面三刀，就像你不能忍受一只苍蝇在你面前笑脸相迎。

你必须坚信，无论是身体的痛苦，还是精神的折磨，终究会成为过去，因为你还有信仰一它是永恒不灭的，所以在时间、空间都无限延伸的巨大舞台上，那些忽而微笑忽而恶毒的苍蝇，必会因为自身的丑陋而悲惨地死去，只有拥有信仰的人，才会获得最后震耳欲聋的掌声和光彩夺目的荣耀。

困扰多日的路由器问题，今日终于得到解决，既不是机器之故障，亦不是我辈操作之错误，全因忘记世上还有一种东西：驱动盘。

最近几天，读书甚少。每日只读一两篇散文，便掩卷休息。明日断不可如此。

2012年3月20日  多云

一本百读不厌的小说，一杯香浓诱人的咖啡，一块人口即化的巧克力，一张陈奕迅的cd，一束暖暖的斜阳。唉！这才叫生活啊……

2012年3月21日  晴

昨日，听人谈起“先秦诸子，百家争鸣”中，法家思想的鼻祖是谁，众人答曰：韩非子。首先，法家思想的代表人物是韩非子，这不假。但问题是：法家思想的鼻祖是谁？既然是“鼻祖”，那意味着这个人必是法家思想之本源，而在韩非子之前，早已有慎到、商鞅、申不害等法家人物，进行过“变法图强”的政治改革，怎么能说韩非子是法家思想的“鼻祖”呢？要讨论法家思想的渊源，首先要知道，法家思想的主张。而法家思想的主张和根本，在于“以法治国”，也可以叫“以法治人”。因为治国的本质，其实就是治人。而“以法治国”，如果说得形象、具体一点，就是：乱世用重典。而第一个提出“乱世用重典”的人，就是管仲。管仲在齐国就采取过“变法”的政治和军事改革，这才有了“春秋五霸”之一的齐桓公。还有一个对法家思想有重要意义的人，就是韩非子的老师荀卿。荀卿是儒家思想的代表人物之一，但他的儒家思想已经和孔子孟子的有所不同；儒家主张人性本善，而荀卿却认为人性本恶。这样，法家思想已经初具规模：以法治国，君主要做到不偏不倚赏罚分明；人性本恶，用严刑峻法来鞭策人性的贪婪。这两种思想最终在韩非子这个患有口吃的人身上得到了融合、发展，并且升华为一种完整而成熟的思想学说。

2012年3月22日  晴

读完三毛的《倾城》，只对其中一篇文章心有所感，就是《简单》。题目虽然简单，却道明人生的真谛。人类的生命是单纯的，只因承担了太多的人事、情事，还有内心悄无声息膨胀欲出的贪婪和欲望，才会变得苦不堪言。这些句子，我读了无数遍，仍然爱不释手：

在这样的时代里，人们崇拜神童，没有童年的儿童，才进得了那窄门。

人类往往少年老成，青年迷茫，中年喜欢将别人的成就与自己相比较，因而觉得受挫，好不容易活到老年仍是一个没有成长的笨孩子。我们一直粗糙地活着，而人的一生，便也这样过去了。

对于复杂的生活，人们怨天怨地，却不肯简化。心为形役也是自然，哪一种形又使人的心被役得更自由呢？

我们不肯放弃，我们忙了自己，还去忙别人。过分的关心，便是多管闲事，当别人拒绝我们的时候，我们受了伤害，却不知这份没趣，实在是自找的。

求生的欲望其实单纯，可是我们是人类，是一种贪得无厌的生物，在解决了饥饿之后，我们要求进步，有了进步之后，要求更进步，有了物质的享受之后，又要求精神的提升，我们追求幸福、快乐、和谐、富有、健康，甚而永生。

人又耐不住寂寞，不可能离群索居，于是我们需要社会，需要其他的人和物来建立自己的生命。我们不肯节制，不懂收敛，泛滥情感，复杂生活起居。到头来，“成功”只是“拥有”的代名词。我们变得沉重，因为担负得太多，不敢放下。我不求深刻，只求简单。

——《简单》三毛

2012年3月23日  晴

关于那些人，我不愿意回忆他（她）们。我曾把他（她）们当做朋友，但他（她）们终究变成了我QQ上一个熟悉而又陌生的名字。

我的QQ有两个分组：一个叫“Friend”，里面都是认识的人或者常联络的人，甚至是我信任的人；另一个没有名字，只画了一个笑脸，意思是“君子之交淡如水”“相逢一笑泯恩仇”，从此不论交情深浅，他（她）都是我生命中一次简简单单的邂逅，一个匆匆忙忙的过客。这样的两个分组，意味着我的人生观、价值观、世界观、善恶观、道德观一不客气地说，它们是我做人的准则。

这么多年，有多少人在这两个分组之间来来回回。它们见证了一场场全新的友情，也见证了一次次平静地离去。

关于那些人，那些情，我不想表达一句是与非的评判。我只是从他（她）们身上深刻地认识到：如果把人生当做一场跌宕起伏的电影，那有些人注定只能做插曲，永远不能成为我们人生的主旋律。

2012年3月24日  晴

想起一个故事。某一个村子里，有一个六七岁左右的小男孩，出奇的笨。笨到什么程度呢？笨到连钱都不认得。据说别人拿出一张10元、一张20元给他，他就只拿10元的；别人拿出一张50元、一张100元给他，他也只拿50元的；可以说，不管什么人给他钱，他永远只拿面额最小的那一张。好多人听说村里有这么一个呆小子，都跑来看他是不是真的不认识钱，一试之下，果然如此，众人大笑不已。后来有一个游历四方的苦行僧途经这里，听说有这么一个小孩，便去一探究竟。僧人拿出一张5元和10的现金，那小男孩果然把5元钱抽走了。但是僧人没有像旁人一般嘲笑那个小男孩，而是摸摸他的头，说：“看来你才是天底下最聪明的人！”

2012年3月25日  晴

临睡前，安然发给我一篇文章，内容和标题我都认识，因为文章就是我写的，只是作者署上了别人的名字。以前一直告诉自己，要是有天谁抄袭了我的文章，我绝对不会生气，因为那证明我写的东西尚有价值，值得抄袭。可是，如今真的遇上了，反倒说不出的气愤，心里憋着一口气想和抄袭者理论一番。哎，算了！网络上的文章，还不是复制粘贴那回事嘛！不提也罢。

2012年3月26日

当我们的青春年华随着时间的轮盘转动而不断贬值时，我们是否会因为不堪忍受彼此对对方造成的痛苦与折磨而选择分离。如果分离是最后的结局，如果要将昔日的感情付之一炬，那谁又为我们早已逝去的年华买单，而我们的青春又能否重来？

朦胧夜色中，有谁会安然人睡？又有谁会辗转难眠？

我们在夜深人静的时刻，大脑里构筑着最贪婪，最无耻，最胆怯，最卑微，最荒诞，也最真实的梦境。却又在第二天风和日丽的白昼，带上一张张最善良，最谦和，最温暖，最慈爱，最美好，也最虚伪的面具。

人类永远深陷在表里不一的臭泥潭中，洗不干也擦不净。被日益火热的欲望烙上无法抹去的标记。

2012年3月27日  多云

在新浪看见一条极其喜欢的微博：

有些人喜欢把悲伤无限放大，处于一种古希腊悲剧式的美感中，这是一种深度自恋，自恋到想要全宇宙甚至花花草草来安慰。可世界太挤，那些真正为生计受苦的人连放大悲伤的时间都没有，他们想着如何把一锅煮玉米换成人民币，你想着如何用人民币消磨空虚。所有人安慰不了所有人，因为都不快乐。

——草根原创精选

对于一个人来说，家人、朋友、事业、理想、爱情，可能在他的世界里就是一片无垠的天空。可是，对于一个世界来说，这片天空只不过是一纳米的蓝色而已。这片天空渺小、微薄得难以想象，即使你的天空乾坤颠倒、分崩离析，世界也不会因它而出现一点点改变，因为世界不是你一个人的，你仅仅是一纳米而已。

可能，我们一生都无法改变这个世界的森然与冷漠，但是我们至少选择不做那一纳米的蓝色；我们可以选择做一颗太阳，我们的出现会给世界带来光明，我们的离去会使世界陷入黑暗；我们所要做的不是刻意去改变世界，而是让世界不由自主地被我们感染。

2012年3月28日  晴

《围城》里有一个小故事，说：人，就像小鸟；笼子外面的小鸟羡慕笼子里的小鸟，觉得它安全、温暖、衣食无忧，于是便想方设法要进去；笼子里面的小鸟羡慕笼子外的小鸟，觉得它自由、辽阔、逍遥自在，于是便绞尽脑汁想出来。

这就是《围城》这本书的核心。

只是，《围城》中的“城”说的是爱情，可我觉得能够筑起围城的不光只有爱情，可能还有别的什么，比如：理想、家庭、道德等。每个人都会因为一粧或大或小的顾虑，在自己的心中筑起一座围城，使自己陷入难以取舍的抉择中。

2012年3月29日  晴

很多当时自以为至理名言的观点未必正确，反过头再去看，十有八九会变成悖论。喜欢隔一段时间就删除一部分过去的微博、日志，因为觉得自己当初说了傻话、呆话、蠢话，羞于再见当时虚浮浅薄的自己。一直觉得这是一个不好的习惯，有点文过饰非、欲盖弥彰的味道，弄不好会把人搞得更虚伪、更道貌岸然。更何况，有一句话怎么说？好像是：不承认历史，便意味着背叛。后来发现这是一个好习惯，因为这意味进步。人类不就是在无数次的自我肯定与自我否定中进步的吗？

2012年3月30日  多云

今天在朋友的推荐下看了《逆战》，乍一看有了好莱坞电影的气质，可不到十分钟就原形毕露，枪战、车祸、肉搏和毫无逻辑的大反派，挑起了整部电影的大梁。周的表演还是一如既往的干涩生硬，表情跟不上感情。谢的表演足够卖力，可惜人物本身不够丰满，再卖力也于事无补。总的来说，电影有一定的大片气质，可是情节经不起推敲，而且依旧没有跳出“中国大片”的套路——投资大、场面大、名气大。

2012年3月31日  小雨

今天收到一封信，手写的信，用照片拍下来，投进我的电子邮箱里。这是一个信息高速爆炸的时代，能写信，无论内容如何，已经是一件弥足珍贵的事情了。离我最近一次收信大概已经有十年了吧！那还是不知道语言、文字为何物的年纪。文字是时间的凝固，亦是生命的延续。我们不能改变我们生命的长度，但是我们的精神，将在这些字里行间中，永存。

二〇一二年 四月日记

2012年4月1日  多云

史铁生的书，可能是我重读次数最多的书了，每次重读，都会被那一句句充满智慧、哲理、痛苦、悠然、超脱甚至毁灭的语言所震撼。有的人从史铁生的书中读到了乐观和希望，但那只是最浅层次的感受。史铁生骨子里是一个悲观主义者，他的书中暗藏的是绝望的能量。只是他深刻地体会到了这种绝望，他才会明白如何去寻找希望，发现希望。只有穿越过黑暗的人，才明白光明的意义。

2012年4月2日  多云转晴

仇恨像是一粒干瘪残缺的种子，埋进那片肥沃的内心土壤里，在日日夜夜的鞭策与警醒中，分泌出血与泪的营养液，让种子生根发芽，长出一株鲜红的树苗，抑或是一茎妖娆的藤蔓。它散发出的刺鼻气息，无时无刻不在提醒着我：要比现在做得更好。

有时，那些曾经让我极度愤怒的话语，会在心中长时间酝酿发酵，最终幻化成一股苍白、苦涩的雾气，时而腾飞，时而飘散，迷住我的双眼，将周遭世界渲染得斑驳陆离、潦草昏暗。我选择留下，我选择不逃，我要嗅着它散发出的恶臭，我要注视着它慢慢变成血的暗红，我要让它在我创造出的炙热而神圣的光芒中，以极度凄凉的遗容，涣散消逝。我将以正义与勇气的名义，抹杀它在这座世界上残留下的一切卑劣行迹。

2012年4月3日  阵雨

我不是一个喜欢道歉的人，但伤害到了别人就要承认，哪怕是无意的，也一定要为你的言行负责。

其实，那些问题只是一直留在我脑海中的一个无法解开的困扰，问出它，并不是一种要求，只是寻求一种解答。

我曾听过一句话：一个人在互联网上，总要有两个账号，两个身份，一个实名搞形象，一个虚名搞勾当。

从那时起，我就对用两个账号混迹江湖的人，有一丝不好的感觉。大概因为我从头到尾都只有一个账号，所以不能理解为什么一个人需要两种身份。

难道一个人可以分裂出两种人格两种灵魂，所以必须用两种身份两种躯壳才能安全地活着，否则就会灰飞烟灭吗？

好吧！我承认我钻牛角尖了，我承认我又矫情了，我承认我事多了，我也承认是我活生生把自己逼上绝路了。

千言万语说到头，那也只是个人选择，与我无关。

我是没有预料到自己心血来潮的一个问题，会给别人造成这么大的困扰。

好吧！我只能说对不起了。以后说话要注意，三思而后行。

2012年4月4日  晴

我想要解释一些我必须去解释的问题。但是有些问题只会越解释越复杂。如果这个问题牵扯到人，那么这个问题的复杂程度就要增加一倍，因为只有人才是所有问题所有矛盾的终端与核心。人与人之间存在任何问题，往往都是因为个人利益的得失，而所谓解决问题的方法，不过是在两者之间找到一个均衡点，让占便宜的吃点亏，让吃亏的占点便宜，什么智慧什么手段都跳脱不出这个怪圈。

2012年4月5日  晴

今天看了《北京爱情故事》的前六集，发现自己蛮喜欢沈冰和石小猛两口子的。虽然他们不像程峰那么有钱，但他们有一个共同的理想，一个共同的目标，就是在北京这座繁华的大城市能有一处36平米的小窝。这对他们来说不仅仅是一栋房子，更是他们人生理想的一个缩影，是他们青春奋斗和燃烧后剩下的一点点余温，是他们梦的开始。两个人为了一个目标而奋斗打拼，吃再多苦，遭再多白眼，也是值得的，因为他们知道这一切都是为了自己梦的开始。

这已经完全推翻了我之前的价值观。我以前认为，裸婚是一个男人不负责任的表现，当他看着自己心爱的女人站在商品橱窗前流连忘返的时候，他还有资格有勇气说“我爱你”吗？但是我现在才知道，只要两个人有共同的目标，这一切根本就不值一提，因为他们知道就在不远的将来，他们共同的理想共同的目标就将实现，那是他们共同的幸福，这不是任何一件俗不可耐的奢侈品所能望而企及的。

2012年4月6日  晴

好久没有这种感觉了。

突然之间，一切都如同清晨的露水般晶莹剔透。

阳光以完美无缺的靓丽角度折射在清新而富有活力的绿草坪上，并烘烤出夏日季节所特有的凉爽。

闭上眼睛，遥远未知的黑暗深处，依稀闪耀着密密麻麻数以千计的白色亮光，那是某种碎片，比如：残存的记忆，或者预知的未来。

天空是湛蓝的，那是前所未有的纯净的如大海一般能包容一切的蓝色。

涌人耳朵里的每一种声音，都像是雪山顶峰祈求平安的苦行僧吟唱的虔诚福音。

人睡前的每分每秒，总有低沉悠长如寺院铜钟般的内心独白，告诫我：明心一丝的不察，将带来蒙尘一世的黑暗。

当痛苦与孤寂如暴风骤雨般急速袭来那一刻，我总能在模糊朦脒的幻觉里，看见史铁生孤身一人端坐在地坛公园的落寞背影，想起他那一句我至今难忘的自语：“孩子，这是你的罪孽，亦是你的福祉。”

孩子，这是你的罪孽，亦是你的福祉……

2012年4月7日

做事情，赶早不赶晚。今天所有的安排，只要有时间，立马就去做，能做多少做多少，哪怕只写一个字，哪怕只读一句诗，也要珍惜那一分一秒的空余时间。千万不要因为今天仅仅过去四分之一就自以为后面还有大段大段的空余时间会为你的拖沓买单。要把时间当成奴隶，从它的身上棒出最大的利益，最好能把一秒钟辦成两半去利用。不去奴役时间，就让时间奴役你。

2012年4月8日  晴转阵雨

天气预报说今天有雨，可我一点也没有感觉到下雨的气息，但鉴于气象局和地震局一样不靠谱的惯例，我也就对这种信口开河表示理解了。

我看着电脑屏幕两个小时，总觉得应该说一点什么，可是义正词严地说了两句自以为是的真理，才发觉根本都是废话。

自从开始坚持天天写日记，我就每天都在苦思冥想：今天该写什么？

日记的内容对我来说无关紧要，因为我只是想看看自己能坚持多久。很多事情本身就是鸡毛蒜皮的小事，只是做得时间久了，便有了意义。

有时候会莫名其妙地鄙视自己，因为我突然发现，自己正在慢慢变成自己最讨厌的那一种人：高傲、固执、看不起知识和思想明显低于自己的人。

不知道为什么会这样。还好发现得早，日后一定要坚决改正。

2012年4月9日  中雨到大雨

不知何时起，我越来越讨厌在群里或者论坛里发言了。不是大家讨论的事情我不感兴趣，而是我开始觉得，一群毫无建树的网民，整天扎堆对早已功成名就的某某大家评头论足，是一件挺可笑而且挺滑稽的事情。就像门口菜市场的老头老太太天天讨论美国以及北约组织的霸权主义行为，却转头又恨不得和多收他们两毛钱的小贩打得头破血流一样滑稽可笑。不是错误，只是滑稽可笑而已。

2012年4月10日  晴

在遥远的宇宙深处，每一颗色彩斑斓、形态各异的太阳系行星，都像是一颗颗满含复杂情绪的眼睛。有的怒如烈火，有的静如冰河。每当电视镜头在这些庞然大物间穿梭游弋的时候，我都能感受一种极致的眩晕，仿佛在无穷大的空间里拥有了无限广阔的视野，却在目力所至的终极边缘，看见的仍是宇宙本身与生俱来的黑暗以及深邃。

旁白说，宇宙中没有空气，所以也没有声音。可是我似乎仍然可以在万籁俱寂的宇宙中，听见无声的恐惧正在悄然蔓延。

我不喜欢火星，即使它是被人类研究次数最多且最为深人的一颗行星，我依然不喜欢它。在它山峦起伏、峡谷纵横的外表下，总是散发着一股荒芜、衰败、野蛮、悲怆和孤寂的气息。橘红色的地表就像被高温烘烤的太久而出现一条又一条龟裂的细纹，还有无数坑坑点点塌陷的地壳，丑陋无比。

我喜欢海王星，即使它不如看上去那么美好，我仍然喜欢它。与火星不同，海王星通体幽蓝，充满了包容、宁静、淡然和洒脱的气质。海王星之所以呈现出迷人的蓝色，是因为过多的甲烷吸收了太阳中的红光。虽然它表面看上去就像大海一样四平八稳，但是内在却酝酿着骇人的剧烈风暴，我甚至在想象它吞噬人类的景象……

2012年4月11日  晴

今天跟她聊了那么久，给她讲了那么多道理，想了那么多办法，分析了那么多麻烦。如果未来这些麻烦都不能解决，我也不会感到丝毫惊讶，因为那证明感情只能被感情本身所维系，任何人任何事都不能成为左右感情的理由或者手段。但如果未来这些麻烦能够迎刃而解，我同样不会感到丝毫惊讶，因为那证明感情是一门值得人去研究的学问，需要彼此揣摩对方的内心，更需要拿捏双方的关系与交往的尺度，否则失去了合理的生存空间，彼此会因为难以喘息而最终分崩离析。

我不知道我的做法正确与否，如果爱情的复杂程度真的等同于一部《孙子兵法》的话，那请问还有多大的篇幅，能用来书写爱情的甜蜜与美好呢？大概所剩无几了吧！

我真的特别希望每个人，包括我自己，都能获得如天空般纯粹而宁静的幸福，但是这一切似乎都离我们非常遥远。著名哲学家冯友兰先生曾说：“人生有四大境界：天地境界、道德境界、功利境界、自然境界。然而，我们绝大多数人都是被欲望驱使的奴隶，只能挣扎在“功利境界”的泥潭中踟蹰不前，对“道德境界”如孔孟之圣贤，只能心生敬畏而无意效法，对“天地境界”如李耳者，更是不敢望其项背。我们早已不再纯粹，还敢奢求纯粹的幸福吗？

要有最朴素的生活和最遥远的梦想，即使明日天寒地冻，路远马亡。

——《大地之灯》七堇年

2012年4月12日  晴

我不喜欢别人打听我和谁聊天的内容，因为我觉得那和他们无关。既然无关，那有必要知道吗？

人是需要空间的，尤其男孩更是需要空间的，尤其白羊座的男孩更是极端需要空间的。

人和人之间的关系就像一只只刺猬一样，不管彼此的关系多么亲密，若是失去了合理的生存空间，一定会被对方伤害的鲜血淋漓、体无完肤。

2012年4月13日  多云转晴

有人说，孤独是一个人的狂欢。也有人说，一群人的狂欢是集体的孤独。但无论是一个人的孤独还是一群人的孤独，人，永远都是一种内心寂寞的动物。寂寞，不是因为对某个人的思念，而是因为对某个人不能敞开心扉；寂寞，不是因为对过去难以割舍，而是因为对未来难以触摸；寂寞，不是因为别人不相信你，而是连你自己都开始质疑自己；寂寞，不是因为没有一个可以无话不谈的知己，而是面对一个本该无话不谈的人却无话可说；寂寞，不是因为没有人替你分担失败，而是因为没有人分享你的成功；寂寞，不是因为追逐梦想的旅途太过漫长，而是因为不知道有没有足够的时间坚持到最后。

就像她说：“人，都是会孤独的吧，没有谁可以完全地了解谁，甚至自己都不能完全地了解自己。不解，就会有距离，距离越远，就越孤独。“古来圣贤皆寂寞”，别人不了解你的理想，别人看不到你内心深处的悲伤，只看到你“人生得意须尽欢”，别人无法达到你的境界，无法看到你看到的景象。这些都能让一个人感觉到孤独。

我承认我在她的心里过于高尚过于完美了。至少我还没有如李白那般超凡人圣的洒脱，更没有他“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”的豪情壮志。我仅仅是一个虔诚祈祷的信徒，在光怪陆离的夜色下，吟诵我的孤苦与寂寥。

明日的朝阳依旧灿烂，请于今夜留下你内心的阴霾。

2012年4月14日  晴

你一直都想对我说些什么，可是你却总是欲言又止。我常常在想，你的心里到底有没有那么一刻，是真的准备用飞蛾扑火般的精神，去征服那片早已血迹斑斑、伤痕累累的天空。虽然你矢口否认，虽然你喜欢用语言的重复告慰来体现你意志的坚定，但在我的眼中，这样的举动却愈加证明你内心的怀疑与不安。也许，我的话会让你觉得自己变得体无完肤，可是你必须知道，此番劝告，绝无恶意。

2012年4月15日  晴

我谢谢你给我的希望，都是那么的让人绝望。

——《北京爱情故事》林夏

2012年4月16日  晴

我想说的话，我说不出口；我想写的字，我写不出来；我想读的书，我读不下去；我想思考的问题，没有答案；我想描绘梦的质感，却苦于文字本身的苍白；我想谱写梦的音节，却发现天籁之曲难以诉诸笔端；我想挽留她的背影，可她却随着晨曦，支离破碎。

有些事情，你明明知道是错误的，却总是因为害怕面临纠正所带来的阵痛而一错再错。

有些事情，你明明知道是正确的，却会因为自己当初的错误行为而羞于面对今天所造成的结果。

我们总是为自己犯下的错误找一个心安理得的理由。我们总是为了下半生能心无愧疚地生活而宽慰自己：过去的都过去了，一切都要重新开始。可是，我们何时能像一个虔诚的基督徒一般，用今生今世的忏悔来救赎前世的原罪，换取来世的解脱与新生。

2012年4月17日  多云

今天看完了《北京爱情故事》的最后一集。

吴狄和杨紫曦的重归于好，证明了一个道理：幸福就是当你伤痕累累、血肉模糊时，还有人在曾经的老地方等你；不管你犯下了多么不可饶恕的错误，他永远会原谅你。

石小猛有了别墅和跑车，却失去了与之分享的人。他用自己的爱情和友情，等价交换了他所谓的理想与事业的成功，但是在我看来，一个众叛亲离的人，无异于一个最大的、彻头彻尾的失败者。

林夏和邵华阳最终没有走到一起。这个世界上，总会有那么一两个人，帮助我们度过命运的低谷，带给我们人生智慧的启迪；他们就像一场大雪，洗净我们生活中所有的阴霾与喧嚣，又在春风的吹拂下消失融化，不留痕迹。

还有吴魏，他因为爱，从一个浪漫主义的诗人变成一个功利主义的商人，虽然只有一字之差，但就是这一字之变所带来的心灵阵痛，恐怕就是常人难以想象的吧。

伍媚的离去让我明白，所谓“代沟”，不是指年纪，更不是地位，而是人和人因年纪不同、地位不同，带来的不同经历；一"个青年人，没有遭受过失败的挫折，没有体会过现实的冷漠，必然对世界抱有与生俱来的激情和信任；一个中年人，经历过世态炎凉、人情冷暖，饱受时间的沧桑变幻，自然少了点理想的动力，多了点现实的妥协。

程峰的改变，意味着男人的成长。我曾说过，人的成长不是一天一天积累而成的，而是突然有一天，因为一个人，因为一件事，甚至因为一本书或者一部电影，我们就莫名其妙地长大了。

沈冰是我偏爱的人物，她的沉睡就像川端康成笔下爱美的女子，只因不愿承受年华老去的凄凉，便纵身跃人山谷间冰冷的瀑布，与激流同葬，使人们的记忆定格在她最美的青春年华。她就像童话中的睡美人，永远不会衰老，在不死不灭的梦境中，成为永恒。

这是一个关于青春与时间的故事。每一个人对青春都有自己想说的话，它对我们而言，意味着人生最张扬的岁月，最单纯的心智，最肆意挥霍的年华，最值得纪念的日子。

最后，在汪峰充满沧桑的歌声中，我也为自己的青春画上一个句号。也许有一天，当我翻开这篇日记，还能想起这首歌，想起《北京爱情故事》，想起我的青春。

《再见青春》

词曲：汪峰  演唱：汪峰

我将在深秋的黎明出发，伴着铁皮车厢的摇晃，

伴着野菊花开的芬芳，在梦碎的黎明出发。

再见，青春。再见美丽的疼痛。

再见，青春。永恒的迷惘。

雨会从记忆的指间滑落，带着血中曼舞的青鸟，

带着风中悲鸣的草帽，从燃烧的风中滑落。

再见，青春。再见美丽的疼痛。

再见，青春。永远的故乡。

再见，青春。再见灿烂的忧伤。

再见，青春。永恒的迷惘。

我曾随迷失的航船沉没，陷入璀璨虚空的碎梦，

沉入乱欲冰封的深谷，随烂漫的星群沉没。

我看着满目疮痍的繁华，感到痛彻心扉的惆怅，

听着心在爆裂的巨响，陷入深不见底的悲伤。

再见，青春。再见美丽的疼痛。

再见，青春。永远的故乡。

再见，青春。再见灿烂的忧伤。

再见，青春。永恒的迷惘。

2012年4月19日   晴

坚持了近两个月的日记，最终还是不得不因为昨天的停电故障而中断。

整整一天，屋子里没有任何电器的嗡鸣声。只有窗外的鸟语虫鸣，还有几个孩子玩老鹰捉小鸡的嬉戏声。

安静的时间，总是能磨练人不安的心情，更容易让人思考那些理不清的思绪。

想起以前听过的一个故事：一位父亲在早晨上班时，发现自己忘记带表，可是他翻箱倒柜却怎么也想不起来把表放哪了，急得他满头大汗，只好悻悻然出门了。结果，当父亲晚上回到家时，儿子便把手表交给他。父亲忙问：“你在哪找到的？”儿子说：“你走以后，我就坐在这，什么也不干，什么也不想，就静静地听着。听着……听着……我就听见秒针转动的滴答声，表就找到了。”

人，之所以离自己的目标遥遥无期，反倒就是因为我们的目的太过清晰，太过明确，以至于激昂奋进的前进脚步声，淹没了人生轮盘上指引迷途的指针。

2012年4月20日  晴

阿来的茅盾文学奖作品《尘埃落定》，讲的是：上世纪四十年代，四川阿坝地区藏族人民被十八家土族统治，麦琪土司便是其中之一。麦琪土司有两个儿子，大少爷英武剽悍，被视为土司的继承人；二少爷天生愚钝，很早就被排除在权力继承之外，成天混迹于丫环女仆的队伍之中。麦琪土司在国民政府黄特派员的指点下在其领地上遍种罂粟，很快暴富，成为土司中的霸主。眼见麦琪家因鸦片致富，其余十七家土司也使出浑身解数，各施手段盗得了罂粟种子广泛播种。麦琪家的傻少爷却鬼使神差地建议改种麦子，于是在漫山遍野罂粟花海中，麦琪家的麦苗茁壮生长着。没想到那年内地大旱，粮食颗粒无收，鸦片供过于求，价格大跌。阿坝地区笼罩在饥荒和死亡阴影下。大批灾民投奔到麦琪麾下，使得麦琪家族的土地与人口暴增。傻子少爷也由此得到了女土司荨贡的漂亮女儿塔娜。就在十七家土司身临绝境时，二少爷宣布开仓卖粮。各路土司云集在二少爷的官寨举杯相庆。二少爷回到麦琪土司官寨，受到英雄般的欢呼，但在欢迎的盛会上，却有大少爷那令人不寒而栗的阴毒的眼光。一场家庭内部关于继承权的腥风血雨又悄然拉开了帷幕。终于，在解放军进剿国民党残部的隆隆炮声中，麦琪家的官寨坍塌了，纷争、仇杀消弭了，一个旧的世界终于尘埃落定。

（内容引自百度百科）

2012年4月21日  晴转多云

今天下午在【豆瓣读书】把以前自己读过的书籍统计一下。本以为这应该是一个很快就可以完成的工作，但是事情远远出乎我的预料。如果不是心血来潮想要审视一下自己的读书历程，大概不会知道自己原来读过这么多三教九流的书，这些书数量多到我几天都记录不完。

我一向认为自己并没有海量的阅读积累，知识与见识也远远没有想象得那样丰富。况且，读书并不能增长我们的见识，反倒更加暴露我们的无知。世界是庞大的，人所能掌握的那点儿自以为是的知识，仅仅只是浩渺宇宙中的一粒尘埃而已，甚至它根本不配称为知识，那不过是一种必不可少的生活常识。

但是我今天忽然明白：人，如果一味向前看，那他只能明白自己目前没有什么，只有当他回头，也许才能看清，自己曾经获得了什么。

2012年4月22日  多云转晴

佛曰：“受身无间永远不死，寿长乃无间地狱中之大劫。”

看完美版《无间道风云》，较之港版，略有逊色。大概西方人对“无间道”的理解，和东方人不同。他们或许认为，这只是一场背叛与反背叛的战争，而我们则更多地把它看成人性的挣扎。

还记得在港版《无间道》中，梁朝伟用他与生俱来的忧郁气质说:“当鬼当得太久，已经忘记怎么当人了。”是的！当一个内心充满正义的英雄，为了所谓的正义，而不得不使自己堕人地狱，经受邪恶鲜血的洗礼、杀戮气息的武装，混迹在一帮肮脏卑劣的牛鬼蛇神之中，三年三年又三年，用将近十年的青春，去完成一项不能见光的崇高使命，这是一种怎样的孤独和寂寞啊？

在美版《无间道风云》中，只想做一个好人的坏人一科林一其实他还是良心未泥，只是他注定不能成为一个好人。我在想：如果我是比利，我会愿意给他一次改过自新的机会，哪怕他犯过无法弥补的错误。因为科林和比利一样，仅仅是想过一个普通人的生活，只不过命运为他们选择了两条不同的途径。科林和比利都需要给对方一个机会，一个自我救赎的机会。

但是，如果科林和比利变得惺惺柑惜，那也意味着正义与罪恶同流合污。这似乎又成了一个哲学命题，就像法国的浪漫主义作家维克多•雨果在《巴黎圣母院》中写道：“爱与恨的对立，美与丑的统一。”那么，善与恶的界线，也像爱与恨一样，无法抹去吗？

2012年4月23日  晴

你们可能聪慧，美好，不可一世，可是到头来死神一下子把你们像地下掘洞的老鼠一样扫得无影无踪。你们的后嗣，你们的历史，将要和地球一起烧为灰烬或冻为冰块。

——契诃夫《打赌》

2012年4月24日  晴

玩三国杀教会我三个道理。

第一：每个人的身份在一出生就已经决定了，主公就是主公，反贼就是反贼，没有任何人能够改变这一现状，你所能做的就是在规则允许的范围内，利用一切可以利用的资源，打败对手，成为最终的胜利者。只有这样，反贼才能有机会成为主公，或者主公才能保住自己的王座。

第二：在游戏结束之前，你永远都不知道谁是真正的好人。帮助你的人很可能是利用你的人，破坏你的人很可能是伪装起来保护你的人。所以，在结果不明朗的情况下，不要相信任何人对你表示的忠心，因为那很可能是伪装。也不要轻易怀疑任何外表上的恶人，因为那也有可能是伪装。只有把王牌牢牢地握在自己手里，主动权才属于你。

第三：胜利需要队友作出牺牲。在团队战中，主将杀死自己的队员，可以摸三张牌。在任何危机的情况下，都需要有人能作出牺牲，但是牺牲并不代表能换取胜利，只能换来机会，只能换来黑暗中的一线曙光。为了集体的利益，牺牲，有的时候是必不可少的。

2012年4月25日  晴

早上起床，电视里在播放郑钧的《回到拉萨》，歌声犹如青藏高原上云团汹涌的天空，涤荡冲刷了自己昏沉欲睡的大脑。以前自己就特别喜欢这首歌，因为它的曲调和演唱，就像是在凌晨，在天色暗蓝之际，一群早起的僧侣们盘膝跪坐在庄严而神圣的庙堂内，心无旁骛地诵经吟唱一样，让人感到纯粹和宁静。

这是一首摇滚音乐，它的副歌部分，充满了喜马拉雅山与雅鲁藏布江这两处世界之最的磅礴气息。那是追求自由的远行者，找到了家的归宿。

2012年4月26日  晴

今天早上九点，妈妈坐班车离开了石河子，去往博乐。她只在家住了四天，比上一次回来住的时间更短。

你们总是在说亮亮如何如何可怜，二舅如何如何可怜，姥姥和姥爷又如何如何可怜，可是，你们有想过我们家吗？我的妹妹还在上学，一个女孩子在青春期是最需要母亲关心的时候，难道你们不懂吗？虽然我很坚强，但我有时也需要人照顾，难道你们不明白吗？难道就因为我是“程家的负担”，你们就可以不管我的死活吗？难道就因为我姓程不姓李，你们就可以不尊重我，更不尊重我的家庭吗？我相信，如果今天我和亮亮换一个位置，你们还会像这样不管不顾不闻不问吗？“程家的负担”一我永远忘不了这句话。

2012年4月27日  晴

卧室的窗户朝西，每天下午都能看见夕阳西下，天空染上浓烈而炫目的曙红色，令人心底升起无限欷欽，仿佛一幅末日临近般的苍凉美景。嫩绿的爬山虎经过一冬的休眠，又生机勃勃地沿着窗外的护栏，肆无忌惮地伸展它曼妙的腰肢，似乎想在自己尚未枯黄老去之前，爬向更高更远的世界。就像我们狂妄自大的青春，总想奋力地奔跑，逃离自己当初生活的土壤与哺育自己的根。

你问我，那场电影中的法国男孩，眼睛为什么那样蓝。我说，大概他是一个寂寞的孩子吧。寂寞的他，没有朋友，只能一个人站在塞纳河的大桥上，平静而虔诚地仰望天空。所以，天空在他的眼底里注人了一抹蓝色，同时也注人了深深的忧伤。

你问我，你信佛吗。我说，敬而不信。是的，我没有任何宗教信仰。我不知道佛祖是否真的会普度众生，但我却坚信，最初一定是众生度化了佛祖。我不知道佛祖是否真的佛法无边到足以消弭人世间的一切苦难，但它尚且不能给我以救赎，就像不能指引所有人走向西方极乐。

虽然和你认识的时间如此短暂，但你每次在好奇心驱使下提出的疑问，都使我沉思，甚而自省。

2012年4月28日  多云

翻开以前读书时摘抄下的那些句子，虽然还是那样华丽优美，富有哲思。但是，时隔多年，再去读，已然找不到当初热泪盈眶的感动之情了。

我记得读《大地之灯》时，还是在2008年，那是一个暑热难耐的夏季。每天家里熙熙攘攘、人来人往的嘈杂生活，不比蹲在外面晒得滚烫的柏油马路上乞讨的叫花子舒服多少。即便如此，我依然能从七堇年笔下描绘的文字世界中，感受到遥远的青藏高原，那种银装素裹、雪域冰封的原始美丽。

随着青春年华的模糊惨淡的影子，一同消逝在时光某个静谨的角落，等待不期年的某时某人，怀着盗墓一般的莽撞和好奇，敲开一只只棺椁的厚重腐木。然后，一具具光彩早已不再的青春，便在历史的愧疚中重见天日。其中最普通的那一具，便是自己。声色犬马的人造森林，嘈杂拥挤的人群车流。危机四伏。动物本性中的弱肉强食在那里却要表现得黑暗猥琐得多。守着秒针滴滴答答的旋转并被不断警告着自己年轻本钱的贬值，实在是狼狈而疲倦的事情。那日的破晓异常壮丽。地平线上的紫日喷薄而出，淋漓地浸着隔夜的血的暗红，染得苍穹之上的朝霞犹如一匹匹撕裂的锦缎。层层彩云幻化成泼墨的流光，嵌入发白的半边天际。缝隙间漏下一缕缕金色的光柱，像是给玄青色的荒原点了火，滚滚潮水般的播金红霞便沿着大地那纵横的沟壑蔓延开来。

这岁月的獅歌，在飞逝的流景之中余音绕梁，听得惹人伤怀。仿佛走过整饬的光阴的栅栏，往事像是浓盛的山茶花那样从这栅栏的缝隙探出头来，撩拨远行者匆忙而粗糙的足迹。回头的时候，那个曾经以为会在记忆之中刻下无法磨灭的印迹的背影，却早已漫漶隐去。伴着青春的尾声，唯有天边断鸿的孤影沉入暮色，以及不知何处升起的伤心的鹤唳。

这是夜色之下的北京，夏日末尾的燥热尚未褪尽，城市于火树银花纸醉金迷的照耀中呈现出一杯红酒一样的酽酽色泽，在川流不息的宝马香车与辐聚辄散的人流中，四处散落着灯火通明的独属于城市的妖娆，烘托出与一座曾经举目皆是画栋流丹，佩玉鸣鸾的古都相承而又相悻的无限繁华。仿佛一艘巨大的承载着歌舞升平亭台楼榭的龙舟，逐渐沉没在黏稠浓郁的靡靡夜色之中，不复回升。

路是时光的血脉，通向生命不可知的隘口。穿着洁白衣衫的少年们，毫不自知地站在笞藓遍布的清幽石阶上，面对眼前赫然出现的一座名字叫做青春的花园，无限惊奇。他们怀着蝶翼一般颤动而斑斓的心情，怯生生地推开那扇时光大门，好奇地探望里面蓊郁繁盛并且华丽绝望的幻象。

在生活的刀刃上没有畏惧的人，最终能够获得这样的安宁与淡然。如同以劳累和坚忍为宿命的牛，身上有艰辛的鞭痕，拖着一柄恩善的铁犁，一步一苦行。一生中默默吞咽了诸多或喜或悲的往事，个中暗自体味世间百态，从不显露。饮苦不举眉，尝欢无扬笑。连言语都是枉然与多余。只是偶然泛起对旧人陈事的不舍，便可以独自静静地反刍时光的记忆，品出迟来的泪。

沉默与黑暗，于年轻而初升的炽热恋情，是酿造甜蜜与羞涩的温床。而于末路上远涉光阴而来的感情，是抹杀温存与忍爱的秋霜。

回忆永远有着优美动人的形态，令人复述往事的时候，不知不觉沦陷到一种经过臆想和虚荣的修复之后变得接近完美的幻象中去。无论当初经历那些事实的时候，是多么的不堪和不齿。尽管这种饮鴆止渴的告解，总是使得贪恋过往的人在这个不断往前奔跑的世界里，注定不能够走得太远。当然，在这个把回头看作软弱和耻辱的世界上，走得再远，也终究达不到想要的永远。走得再近，也终究回不到想要的梦境。人永远是一群被内心的遗憾和憧憬所奴役的生物，夹在生命的单行道上，走不远，也回不去。

人是没有孤不孤独之分的，只有对孤独害怕不害怕之分。对孤独害怕，不过是因为对这世界的庞大森然有所畏惧，毕竟在与世界的比照之下，人太微薄渺小，一生又太短暂。这样的人喜欢用拼命付出感情或者拼命索要感情的方式来映照自己的存在，给自己以希望和慰藉。结果却往往只是更加深刻地证明了生命的本质孤独。有时候甚至尴尬到有话想要说的时候无人可说，有人可以说话的时候无话可说。

——七堇年《大地之灯》

2012年4月29日  多云转小雨

很久以前，在网上认识一个学习美术的男孩。他时常在博客里，展出一些精美绝伦的油画作品。有人物，也有景物。画风唯美、细腻，栩栩如生。配图文字具有古典诗词般的浪漫气息。这种文艺格调浓重的圈子，总能吸引很多年轻人的目光。点击率飞速增长。

但是，他和一般的画家有所不同。每当他挂出一幅新作品时，他都要在色彩艳丽的油画下面，贴上一幅名为“时间之眼”的素描本。

内容和之前的油画遥相呼应。若前者是苍翠欲滴、生机盎然的莽莽林海，后者则是枯枝败叶、死气沉沉的阴暗荒原。若前者是流光溢彩、火树银花的繁华都市，后者则是万籁俱寂、渺无人烟的贫瘠小镇。若前者是风华绝代、艳冠群芳的绝世佳人，后者则是衣衫褴褛、满目凄凉的老迈妇人。

每每看到此处，我都会感到窒息般的压抑与难过。那种用铅笔勾勒出的潦草图案，充斥着空虚、无助、灰暗、绝望、阴郁和死亡的气息。仿佛使人类褪去一切华而不实的骄傲伪装，直面镜子里的自己是如何的丑陋与凄惨，令人对未来心生庞大而森然的恐惧感。无法逃避，更无法退缩。

我问他，你为什么总是那样大煞风景，总要破坏人们心中的美好景致。

他说，美丽的事物总是短暂而匆忙，它们没有永恒的根基。

那是我们第一次说话。

我们从来不问对方的身份和姓名。他叫我伯爵。我叫他佛朗。

佛朗经常说，人们总是习惯相信眼前的美好，而忘了任何美好的事物，都有从辉煌走向衰败的那一天。花开自有花落，相聚还有别离。时间就像一只目不转睛的眼睛，它看清了虚假，看清了残缺，也看清了岁月的残酷。

这就是为什么”乌托邦式”的美好愿景，总会在时间的注视下，露出马脚。

我说，这就是你的人生哲学吗？他说，不！是惨痛教训。

2012年4月30日  阵雨转晴

佛朗曾经画过一幅令人印象深刻的油画。画面中，暗黑色的油墨将天空晕染的深邃而富有神秘感。一个形销骨立的男人，蹲坐在一块布满青苔的石板上，神色漠然地眺望着远方繁星密布的无垠夜空。一双充满希冀的眼睛，仿佛流淌出清冷的银色光芒，澄澈明亮，让人不忍注视。

佛朗异常偏爱这幅油画。把它挂在博客最显眼的首页，让每一个浏览者进来都能看见它。

我问他，这个眼睛漂亮的男子是谁。

他说，是—个傻子。

他的回答，曾经让我一度以为，画中的男子就是佛朗自己。只不过他不承认而已。

后来，我才知道，那幅画不止一幅，而是一套有主题的系列作品。名为“月殇”。每幅油画，都是以那名男子为主角进行创作的。风格上也是一脉相承。画中的男子变换着各种姿势、角度，但无一不是仰望星空的姿态。仿佛那是他不可违背的一项使命。

佛朗给男子的眼睛绘出了迷人的光影效果，使他的眼睛看上去就像一盏盛满月光的透明玻璃杯。

大概是我看得太仔细吧。我有一天忽然发现，这几幅油画虽然都以辽阔无垠的星空为背景，但是，却没有一幅画出现过真正的月亮。连月亮的影子都没有。

我把我的发现告诉佛朗。他说，月亮早就落进傻子的眼里了。

二〇一二年 五月日记

2012年5月1日  晴

看完《楚门的世界》，让我觉得现实如同一场充满讽刺的滑稽剧。每—个人都在认真地编织着各种谎言。

楚门生活在一个谎言的世界。或者说，世界本身就是一个最大的谎言。他的亲情、友情、爱情，都是别有用心的。是为了某种利益而编造的“假恶丑”的谎言。可是，我们的世界，却不比楚门的世界好多少。它也有谎言，也有丑陋，也有无法言说的黑暗。但我们谁也不能否认它有“真善美”的存在。而且，我们比楚门幸福得多。我们至少应该庆幸，自己的人生不是经过别人精心策划的一出剧目。

它是一场不知目的地在何方的旅程。充满危险，亦充满无限可能。

 2012年5月4日  阵雨转多云

弘一法师曰：“人之谤我也，与其能辩，不如能容。人之侮我也，与其能防，不如能化。”

可是，每当我遇见不公，遇见嘲讽，遇见虚伪，遇见谎言，为什么还会感到不可遏制的愤怒呢？

2012年5月5日  晴

QQ和微博就是时间的杀手。如果我不用它们，一天的时间足以让我做许多事情。可是一旦打开它们，再充裕的时间都会在无数次的回复与刷微博中耗费得一干二净。

我到底不是一个能清心寡欲、无视虚荣的人，做不到真正的宠辱不惊。老舍在《骆驼祥子》中写：“人若是看透了自己，便不会再小看别人。”诚然，若是一个人真能时时刻刻认识到自己的不足与缺陷，必能注意到他人之优势与长处。同理，这样的人，必定不会因为众人的眼光与评价而耿耿于怀。

人的眼睛是有限的，但人的胸怀却是无限的。平庸者用眼睛丈量世界，成功者用胸怀征服世界。普通人就会遇到普通的挫折。一流的人就会遇上最强的伤害。这世界很公平，你想要最好，就一定会给你最痛。所谓成功，并不是看你有多聪明，而是看你能否笑着渡过难关。

李敖说：“一流的人就要享受一流的快乐。为了一流的快乐，就要放弃简单而普通的快乐。”

2012年5月6日  晴转阵雨

今天看见一段话，我很喜欢：

风可以不懂云的漂泊，沙可以不懂海的辽阔，天可以不懂雨的落魄，不是每段爱都一定有结果。烟可以不懂手的寂寞，酒可以不懂喉的寄托，泪可以不懂眼的脆弱，不是每个人都一定会快乐。你可以不懂我的选择，你可以不懂我的难过，你可以不懂我的沉默，不是每种痛都一定要诉说。

我在网上查了一下，这并非是任何一部文学作品中的句子。而是罗中旭《你可以不懂》中的歌词。

2012年5月7日  阵雨

我们总以为自己此刻所经历的不幸，正是人生中最难以逾越的一次挫折。就像一艘航行在广阔海洋的战船，正在经历一场剧烈的狂风暴雨。它似乎随时都有沉没的危险，任何一个浪头都足以使它颠覆侧翻，任何一个漩涡都足以使它葬身大海。在咆哮的狂风中，在怒吼的波涛下，它就这么摇摇欲坠地朝着光明的彼岸前进。不一会，风停歇了，海平静了，云消散了，大雨洗净了天空的阴霾，露出了七色的彩虹，它带来了美丽的同时也带来了新生。

所有人都如同这艘战船一样，自以为会在暴风雨中覆灭，但只要每个人都能拥有水手般坚定的信念，冲破一切惊涛骇浪，等到那时就会发现，曾经让我们恐惧的灾难与黑暗，是多么的微不足道。

我喜欢看人物传记。但我不看那些伟大人物是如何走向事业的巅峰，我只看他们是如何度过人生的低谷。

2012年5月8日  晴

“今天很残酷，明天更残酷，后天很美好。但绝大多数人都会死在明天晚上，见不到后天的太阳。所以我们只能珍惜今天。”

——马云

2012年5月9日  多云转阴

不是我自私，不是我冷漠，只是我实在没有多余的心力再来考虑别人。孟子曰：“穷则独善其身，达则兼济天下。”我今天所能做的最大努力，只能是照顾好自己。仅此而已。

2012年5月10日  多云

今天又知道一个马和骆驼的故事。

如果马和骆驼赛跑，赛程是一辈子，最后谁会胜？

是骆驼！

马会因为自己跑得快而停下来休息。骆驼会因为跑得慢而更勤奋地赶上。

最后的结果是骆驼用永不停止的脚步，战胜了天赋异禀的马。大部分成功的人，往往不是那些最有天赋、最有才华的，而是那些最执著、最默默付出的。

理想不是用来变成现实的。理想是用来一寸一寸接近的。

即使你前进得很慢，但是你从不后退。那才是理想的意义。

2012年5月11日  晴

柏树斗寒傲雪、坚毅挺拔，乃百木之长，素为正气、高尚、长寿、不朽的象征。柏树在国外是情感的载体，柏树常出现在墓地是后人对前人的敬仰和怀念。古罗马的棺木通常用柏木制成。希腊人和罗马人习惯将柏枝放入死者的灵柩中，是希望死者到另一个世界能得以安宁幸福。而中国人在死者的坟上及坟地栽柏是寄托一种让死者“长眠不朽”的愿望。柏树学名Cupressaceae，系引申自Zyparissias(赛帕里西亚斯)。希腊神话记载：有一名叫赛帕里西亚斯的少年，爱好骑马和狩猎，一次狩猎时误将神鹿射死，悲痛欲绝。于是爱神厄洛斯建议总神将赛帕里西斯变成柏树，不让他死，让他终身陪伴神鹿，柏树的名字即从少年的名字演变而来，柏树于是也就成了长寿不朽象征，这个故事也就是柏树这个名字的由来。

世界上的柏树王位于西藏林芝地区。海拔3000米，园内面积约10顷，有900多株柏树，平均树高30米直径100厘米，最大一颗高50多米，直径5.8米，2600多岁。

陕西省黄陵县桥山黄帝陵分布着80000余株古柏，是世界上最大的古柏林，黄帝陵院内的轩辕手植柏号称“世界柏树之父”，树高20米以上，胸围7.8米。虽经历了5000余年的风霜，至今干壮体美、枝叶繁茂，树冠覆盖面积达178平方米，树围号称“七搂八鳰半，疙里疙瘩不上算”。由于世界上再无别的柏树比它年代久远，因此英国人称它是——“世界柏树之父”。

（内容引自百度百科）

2012年5月12日  晴

《我与地坛》读了不下百遍，翻来覆去，手不释卷。我仿佛能在书中看见另一个自己。我思考过的那些问题，史铁生也同样思考过，并且他已经有了答案。可惜他的答案只能带给我启迪，不能指引我找到一条属于我的救赎之路。就像迷路的梦旅人在暴风雪的夜色下，眺望远方光明的灯塔。看清的是前进的方向，看不见的是脚下的路途。

2012年5月13日  晴

孤独并不可怕，可怕的是没有实力的孤独。实力包括：意志、技术、健康、财富与地位。四者有其一，便可生存。设若一个人走到众叛亲离的尴尬境地，假如他还有一点钱财，那他就可以保留最后一丝做人的尊严与底线。

意志是最重要的。尤其是在一个人孤独的时候，如果没有强大的意志力，人就很有可能会被漫长而枯燥的时间所吞没。其次是技术。你必须拥有一项足以支撑你生存的技能，并且不断地锤炼它，使它得到升华。当然这一切都必须建立在健康的基础上。否则你就没有足够的时间来验证它。

2012年5月14日  晴

网络架起人类沟通的桥梁，同时也筑起人类心灵的围墙。它把人与人的关系拉近，却也在无形中让人与人的关系变得疏远。

2012年5月15日  多云

人们常常说：“女人老得快，过了四十岁就贬值了。男人不一样，到了五十岁还能娶一个二十岁的小姑娘。”我觉得这句话说得不对。其实男人的贬值，更快更彻底。可以说，男人到了三十岁就开始贬值了。

比如在学校时，会打篮球的男生招人喜欢，会弹吉他的男生招人喜欢，会跳街舞的男生招人喜欢，会写文章的男生招人喜欢，会玩游戏的男生招人喜欢，会学习的男生招人喜欢，即使一个男生什么都没有，只要他温柔体贴，一样会招人喜欢。可是等过了三十岁，一个男生如果没有财富和地位，他一定不会招人喜欢。

2012年5月16日  多云转阵雨

昨天听一位朋友说：“起跑点不同，造成结果不同。衡量成功的标准根本不公平。”

世界上根本不存在不公平，因为不公平本身就是一种公平。所谓的不公平，只是一种差别，一种阶层的差别。这种差别是客观存在的，也是必须存在的，否则世界就会不复存在。

我记得史铁生在《我与地坛》中写过：“一个失去差别的世界就是一片没有肥力的沙漠。”如果没有贫穷，创造财富还有什么意义呢？如果没有丑陋，美丽还能成为幸运吗？如果没有卑鄙，高尚又怎么能成为美德呢？如果没有疾病，健康本身会不会就是一种病呢？差别是永远都有的，只是看谁能够通过自己的努力去填平这种差别。所谓奇迹就是：在有差别的世界创造无差别的成功。

2012年5月17日  晴

人的一生中，有太多事情是无能为力的。比如生老病死，比如众叛亲离。除此之外的任何挫折与麻烦，都不足以使我们感到失落或者无助，因为解决问题的办法总要比问题多，即使问题本身超出人们现有的解决能力，也会有时间去抹平。当人们抱怨自身遭受的不幸时，却忘了另一个角落里还有更加不幸的人，他们正在生死的界线中苦苦挣扎。甚至许多不幸还没有降临，人们便开始杞人忧天。其实，人类不能阻挡明天的到来，就像人类不能挽留昨天的离去，人类只能享受今天的欢愉。大可不必为尚未发生的不幸而忧心忡忡。

很久以前，有一只充满烦恼的老鼠，它总认为自己太过微不足道，希望有朝一日能改变自己的命运。后来有一天，上帝听见它心里的苦恼，便对它说：“如果你觉得谁是世界上最伟大的，那我就给你一次机会，让你变成它。”老鼠觉得太阳高高在上、独一无二，它就想变成太阳，可是它不敢肯定，便跑去问太阳：“你是世界上最伟大的吗？”太阳说：“不是。最伟大的是云。因为不管我燃烧得多么热烈，光芒多么耀眼，云都可以轻而易举地将我遮挡在它的身后。”老鼠又跑去问云：“云，你是世界上最伟大的吗？”云说：“不是。最伟大的是风。因为风会将我费尽千辛万苦聚集起来的厚重云层，瞬间吹得云开雾散。”于是老鼠又跑去问风：“风，你是世界上最伟大的吗？”风说：“不是。最伟大的是墙。因为不管我吹得多么汹涌猛烈，墙始终站在原地岿然不动。”最后，老鼠又跑去问墙：“墙，你是世界上最伟大的吗？”墙说：“不是。最伟大的是你。因为不管我多么坚固耐用，你都可以把我啃食得千疮百孔。”

人类犯下的大多数错误，都是盲目追求与自己悬殊的身份地位。人们只是习惯崇拜或者羡慕别人的光芒与荣耀，却少有人思考他人背后的辛酸与寂寥。殊不知，刻下绝世碑铭的往往都是十年磨一剑的甘于寂寞的大隐者。只要人人都能正视自己的行为，剖析自己的内心，批判自己的丑陋，欣赏自己的优势。其实，你会发现，世界上最伟大的不是别人，正是你自己。

2012年5月18日  晴转多云

一直都很喜欢陈奕迅的音乐。觉得他不是在唱歌，而是在宣扬感情世界中的真理。一首好的音乐，词曲不一定出众，但它就是可以在某一时间，某一地点，撩拨某个人内心脆弱的心弦。就像多年以后，在某一座喧嚣熙攘的城市，你跟一两个情淡如水的朋友，坐在咖啡厅里谈论着今天报纸的头版头条。不需要太多，也许是某一位服务员的失言，也许是某一道似曾相识的菜色，也许是某一款缠绕味蕾的甜品，就足以勾起昔日深埋于心的青涩回忆。失落的潮水漫过胸腔，流出情不自禁的眼泪。

2012年5月19日  小雨转中雨

很久以前，看过西方媒体的一则新闻，内容是评选影响世界的100位人物。第一是穆罕穆德，第二是耶稣基督，第三是释迦牟尼，第四是爱因斯坦。

最近一直在读《老子》。我想，如果西方人能够读懂《老子》的话，就会发现老子提出相对论的概念，远比爱因斯坦要提前两千多年。如:“有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。”等等。

读书读久了就会发现，今人写的文章，阐述的道理，自以为新颖、独到，其实古人早已发现，今人只不过是用更加浅显易懂的语言，复述一遍而已。有人说，诸子百家早就被时代的脚步思到九霄云外一落伍了。这个说法看起来好像没错，可是经不住推敲。比如：一道一加一等于二的数学题，看起来的确是简单得不能再简单了，已经跟不上现代人发达的智商，可是谁能说一加一等于二是错误的呢？谁又能给出一个一加一不等于二的答案呢？古人讲的道理还是那个道理，既没有错误也没有淘汰，只是现代人曲解了古人的本意与初衷。

2012年5月20日  小雨转晴

热爱生活，不是让你把世界想象得多么美好，而是当你看遍世间所有的丑陋之后，依然对它充满激情，充满自信。而一个人之所以伟大，也并非因为他的头顶上拥有多少光环，而是在于他的脚下踩过多少苦难。正是整个欧洲的绝望才托起了耶稣，是周礼不存，生灵涂炭才成就了孔子，成就了《春秋》。

2012年5月21日  多云

一个人不管做什么事情，总会有人议论你。当你成功之前，他们会因为鄙视你而议论你；当你成功之后，他们会因为鄙视自己而议论你。无需在意。议论你的人是可怜的，因为他们没名没姓，注定要埋没在历史的洪流中，成为一粒无人知晓的泥沙。但是，你要感谢他们。因为正是他们的无知，为你铺就出一条通往成功的阶梯。是他们垫起了你的双脚，点亮了你的荣耀。

2012年5月22日  多云

为什么不能尊重我的意见？为什么不能给我选择？为什么要随随便便打发一个人来？

这个世界上有太多问题没有答案。我想要的仅仅是尊重而已。

2012年5月23日  晴

痛苦并非来自失去身体的自由，心灵的不屈与桀骜，才是一切痛苦的本源。

2012年5月24日  晴转多云

今天偶然间又听见《百家讲坛》了。是王立群教授主讲的西汉开国皇帝，布衣天子一刘邦。

以前每天都会听《百家讲坛》。后来搬了新的地方，很多习惯也一并丢掉了。

很多历史人物之所以能成就大事业，和他们所处的时代是有直接关系的。也就是“时势造英雄”。比如，你是一个音乐天才，可是你生在衣不遮体食不果腹的战争年代，有谁会听你创作的音乐呢？再比如，你是一个胸怀韬略的军事天才，可是你生在清平盛世国泰民安的和平年代，又哪里有你扬名立万的机会呢？所以“谋事在人，成事在天”。这里的“天”指的是“天时”，而不是“天命”。

除了天时之外。纵观历史人物的兴亡衰败，还要有四个“行”字。第一是自己要行，第二是有人说你行，第三是说你行的人自己就很行，第四是身体要行。最好的例子就是汉朝名将，骠骑将军一霍去病。第一、霍去病自己行，第二、汉武帝说他行，第三、汉武帝自己就很行。可惜，霍去病身体不行，二十四岁便英年早逝。这使他没有足够的时间去建立不世之功，没有能够在中国历史的武将榜上更进一步。实为遗憾。

2012年5月25日  多云

一个人可以不上学，但他肯定不能不学习。可是学习有很多种途径，读书是学习，旅行是学习，与人交往更是学习。俗话说：“读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数。”学习的至高境界不是读书，亦不是读景，而是读人。正如唐太宗所言：“以铜为镜，可正衣冠。以古为镜，可知兴替。以人为镜，可明得失。”所以，书本讲的道理都是小道理，人生的经历阅历才是大学问。

可是读人有两种，一是读智者，二是读愚者。两者相较，后者更为重要。为什么呢？因为智者往往是成功者，而愚者往往是失败者。成功者成功的道路千千万，而失败者失败的原因往往只有那么几个。知道前人为什么失败，就能避免自己重蹈覆辙。所以一个人年轻时，应该多向愚者学习。一是学他们有什么不该有的行为。二是学他们说什么不该说的言论。古训有云：“愚者无所学于智者，而智者之所学于愚者甚巨。”此乃真理！

2012年5月26日  多云转阵雨

“虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花。”

这副郑板桥写下的对联，还是在一个好朋友的签名上记住的。可是突然发觉，很久没有见过她了。

从今天开始，一切恩怨都一笔勾销。正所谓：“有容乃大，无欲则刚”。绝不能因为旁人在背后的一点非议就让自己气急败坏。更不能因为受了一点委屈就毁了经营自身的全盘计划。

2012年5月27日  多云转晴

人生不会永远风平浪静，永远风平浪静就不算人生。人生必须经受挫折与误解、怀疑与非议、孤独与痛苦，否则人生就是一种缺憾，就是不完整的成长。当然，人们也无需为此感到心烦意乱。一个人不能因为细枝末节的困扰，而使自己乱了走向未来的步伐。庄子曰：“适苍莽者，三餐而返，腹犹果然；适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮。”一个人的目标越是远大，便越是对未来有长远的规划，而一切艰难困苦，在这份计划面前都会显得微不足道。因为他的眼睛不在这里，心也早已飞向远方。

2012年5月28日  晴

得到是一种精明，放弃才是一种智慧；争强是一种虚荣，示弱才是一种成熟；辩解是一种无助，包容才是一种自信;展现是一种能力，内敛才是一种能量。

2012年5月29日  晴

很久以前看过一则新闻，内容是一个初一男孩在看过《水浒传》的“武松打虎”之后，和同学打赌自己也能如武松般神勇无敌。同学不信，他便带人到动物园，趁饲养员不在，使了一招“飞龙在天”，嗖的一声窜进虎笼中。结果发现真老虎全然不似施耐庵写得那般不堪一击，反倒自己险些命丧黄泉。后来记者采访他，他把自己这次英勇行为的失败原因归结为：武松打虎打的是一只，而他打的是一群。

这个故事的重点在于，这个勇敢的小男孩，最后也没意识到自己失败的原因究竟是什么。所以，热血洒的不是地方，就成了狗血。

2012年5月31日  阵雨转多云

我们总是在无形当中犯下许多错误，有些是有意为之，有些是无意为之，但是当时，我们都曾想当然地认为，那是正确的。我们那时说过的每一句话，做过的每一件事，都像是一根根尖锐的铁钉，被年少气盛的拳头砸进冰冷的围墙。那围墙是幼年时代保护过我们的屏障，而如今却成为我们奋不顾身想摆脱的牢笼。终有一日，我们会因自己的轻狂自负而摔得头破血流。等到那时，总会有一个人，拖着疲惫的身躯再次回到围墙之中。也许，他会一根一根拔出自己亲手钉下的铁钉，因为他想弥补自己过去犯下的过错。可是，等到他拔出所有的钉子。那一刻，他却发现那面保护过他、束缚过他的围墙，墙面已经变得千疮百孔，难以恢复。

有些过错难以弥补，有些伤口也无法愈合。




        

二〇一二年 六月日记

2012年6月1日  晴

阳光灼热而刺眼，原本茂盛的爬山虎被剪去大半，光秃秃的枝干缠绕着冰冷的护栏，居然有一丝荒落的气息。偶然间，一群扑扇着翅膀的白色鸽子，穿过林立的高楼，突破日光的封锁，飞向不知名的目的地。我始终有一个得不到答案的疑问。那些鸽子长年累月地从天空飞过，来来回回，可是否有人知道，这还是我们当年见过的那群白鸽吗？抑或是它们的后代？

2012年6月2日  多云

看完岩井俊二的《情书》，心里有种淡淡的忧愁。虽然故事非常简单，但是内容却很深刻。

故事讲述了女主角渡边博子在参加完男友藤井树的周年忌日后，因为思念，便给他写了一封寄往老家的信。而她知道，藤井树的老家已经被改建为公路，这封信是不可能寄到的。可是几天以后，渡边博子收到从藤井树老家寄来回信，并且署名还是藤井树。她把这些信当作对方从天国发出的回应，于是就开始和这个莫名其妙的藤井树彼此通信。原来这个藤井树并不是渡边博子的男友，而是她男友的中学同学，一个重名重姓的女孩。她们一个拥有藤井树少年的记忆，一个拥有藤井树青年的记忆，因为共有一个人的回忆，使她们互相熟识。

整部电影所刻画的就是男主角在两个昔日恋人的心里，两种完全不同的记忆。而我们会通过电影发现，人的一生，无论你得到什么，抑或是失去什么，最后能够保留下来的，只有回忆，别无他物。

2012年6月3日  阵雨转多云

一个人在年轻的时候，总是会羡慕比自己优秀的人。但是一个事业有成的长者，在经历过人间沧桑之后，反倒会羡慕年轻人。因为他正是从那样青涩的年纪成长起来的，他非常清楚，你的现在并不意味着你的未来。每个人都会经历一段默默无闻、怀才不遇、囊中羞涩、遭人鄙夷的人生低谷。可是贫穷与落魄，不能证明你一无所有。因为一个人的价值，不是看他拥有多少财富，而是看他能创造多少财富，甚至一个人的价值，并不是财富所能体现的。

所以，一个人在自己失意落寞的时候，应该抓紧时间，像一块干瘪的海绵一样，疯狂地吸收水分，积蓄自己的力量，而不是像买彩票一样，等待一份从天而降的机遇。因为你的力量不够，机遇来了你也抓不住，即使抓住了也会被别人抢走。所以，你只有默默地积蓄力量，有朝一日才有可能厚积薄发。

胡雪岩曾说：“我是一双空手起家的，走的时候也是一双空手，不亏什么。不光不亏，我吃过、用过、风光过、气派过，这就是白赚的！只要上天能再给我时间，我还能凭着一双空手再翻起来。”

其实任何人都不需要羡慕别人。所有光芒万丈的成就，都是一点一滴的积累。积累你的知识，积累你的经验，积累你的才华，积累你的耐心，积累你的欲望，积累你的孤独。在你享受掌声雷鸣之前，你必须先忍受鸦雀无声。谁也不比谁多什么，谁也不比谁少什么。如果你感到不平等，那只能证明你对自己的实力没有信心。强者是不会感到不平等的，因为无论平等与否，他知道，最后的胜利者都是他。

“雁留声羽人留痕，前人功德后人承。水因善下终归海，山不争高自成峰。”

2012年6月4日  多云转阵雨

我一直不认为自己是一个纯粹理想主义的人。但首先需要确定，理想与现实的界线如何分别。所谓理想，就像地图上的坐标，行程和路途，尚不能知，唯一知道的就是目的。而所谓现实，就像脚下磨出的血泡，目的和动机，已不重要，重要的是你此刻痛彻心扉。

所以，崇尚现实主义的人，就像一位远足的徒步者，不管他走向何方，不管他走得多远，他一旦跌倒，摔得头破血流，一定就会回头踏上归途。而崇尚理想主义的人，更像一位流浪的背包客，即使身处困境，即使前途渺茫，他也不会走回头路，因为他无家可归。他的脚步只能停留在下一站，而下一站很可能就是天涯海角。

这两种性格，我觉得自己兼而有之。说是理想主义吧，少了点不顾一切的冲动，说是现实主义吧，多了点毫无意义的执著。其实说来说去，不管什么主义，最后开出的都是乐观主义与悲观主义的花朵。

2012年6月5日  多云

每个人都有习惯，看书亦是如此。有人喜欢大声朗读；有人喜欢心中默念；有人一目十行，不求甚解；有人逐字逐句，追根溯源。其实读什么，怎么读，都不重要，重要的是尚且愿意阅读，并且相信“知识就是力量”，便是好事了。

记得以前有一个特爱看书的朋友。他每读一本书，必要读完为止，否则绝不翻看其他书本。这和我的习惯大有不同。我向来都是同时阅读四五本书，但不是走马观花，随意乱读，而是有主有次，循序渐进的。一般以古典文学为主，把大段空闲安静的时间用来阅读《儒林外史》、《三国演义》、《阅微草堂笔记》、《三言二拍》之类的。再把一些零散的“垃圾时间”用来读一些没有读过的西方文学，或者当代文学。而且同时阅读的几本书，基本上都是一个类型的，这样可以相互引证，时间长了就会建立起一个系统。

之所以如此，实属无奈。我把所有的书籍按个人兴趣，大致分为“优、良、中、劣”四个等级，可是以我的阅读速度，恐怕仅仅是“优”的书籍，我这一辈子都不能读完，所以读一本没读过的书之前，我都会花一早上的时间把它通篇读完，清楚它的内容与观点，然后再决定是否有认真读一遍的必要。这样做完全是为了更有效地利用时间，毕竟对未读过的书籍，人人都有一颗难以抑制的好奇心。

最后在年末，把这一年读过的所有书籍进行一番整理，选择几本感觉尚可的好书，加人第二年的阅读书单中，加以温习。

2012年6月6日  多云转晴

人生如诗;百年岁月，世间沧桑，能书写下来的，也只有寥寥几行。纵然你风华绝代，艳冠群芳，到头来也不过是一具红粉骷髅；即使你一代天骄，坐拥万里河山，最后也终将化为一捧黄土。一切繁华名利终将化为空空虚无。正如千百年来那一幕幕画栋流丹、佩玉鸣銮的奢华景致，最后也只能在历史的漫漫长河中，付之一炬。而那些留下的残垣断壁、废墟遗迹，反倒成为一种莫大的讽刺。

2012年6月7日  晴

煤炭又称“劫灰”。劫灰的典故，出自佛经。佛说物质世界如同人的生命一样，有它固定的变化法则。人类由生到死，大致需要经历四个过程，即是“生、老、病、死”，谁也逃避不了。但就地球而言，物质世界的存在寿命，虽然比人类的寿命要长，但也免不了死亡的毁灭。不过，物质世界由存在到毁灭的四个过程，叫作“成、住、坏、空”。当地球上的人类世界被毁灭的时候，火山爆发，天翻地覆，经过长时间的化学变化，没有烧化且保有原形的，就是化石；烧成坚硬灰块的，就是煤矿、铁矿一类的矿物；熔成浆的，就是石油。佛学中的“前劫之劫灰”，就是我们所说的煤炭。

2012年6月8日  晴

看过几期职场招聘节目，如《非你莫属》、《职来职往》等等。发现所有求职者都有一个共同的缺点：过分强调主观诉求。求职者的自我介绍，简而言之，就是在说三件事：一是我想做什么，二是我为什么想做，三是把性格特点和工作热情强说成优势。招聘方总是在提出三个问题：一是我为什么要招你而不是招别人，二是你有什么不可替代性，三是你做出过什么成绩。

所以，求职者说的东西，倒不是不重要，只是太抽象，或者说一时之间难以验证。而招聘方提出的问题，非常具体，非常实际，是可以一句话说清楚的。

我不知道这个问题是只有我发现了，还是大家都发现了。假如大家都发现了，他们是否应该更有针对性地做一些功课呢？

2012年6月9日  晴转多云

《易经》中，乾卦的第一卦称作“潜龙勿用”，但勿用不是不用，而是不要轻易使用，通常被隐喻一件事物在走向强盛之前，所要经历的一段低迷与沉寂，不要逆势而为，要学会隐忍，学会蛰伏。这使我想起来《三国演义》中，曹操和刘备“煮酒论英雄”的时候，曹操以龙喻人的一段形容。曹操说：“龙，能大能小，能升能隐；大则兴云吐雾，小则隐介藏形；升则飞腾于宇宙之中，隐则潜伏于波涛之内。”由此可见，若以龙为尺，丈量天下英豪，曹操则是兴云吐雾、纵横九州的强龙，刘备则是隐介藏形、伺机而动的潜龙。所以，曹操才会说：“天下英雄，唯使君与操耳！”其他人则不值一提。

越看古书越感觉，人世间的真情真理，早已被古人说尽，现代人写书，不过是复言其语罢了。比如，清朝第一大才子一纪昀纪晓岚，他光是评价《庄子》一书，就用“综罗百代，广博精微”八个字。怪不得他一生从不著书立说，除了一本《阅微草堂笔记》，他把所有心血都拿来编撰《四库全书》。浩瀚书海，盖出于此。

2012年6月12日  多云转晴

看古装电视剧，真心觉得现在的导演、编剧都超文盲。有一个桥段：李鸿章和曾国藩俩人相遇，李说：“国藩兄，别来无恙啊？”这句话将导演和整部电视剧的档次，拖进了一个前所未有的低点。第一，李鸿章不可能管曾国藩叫“国藩兄”，因为曾国藩是他的老师，在那样一个尊师重道的封建时代，学生绝不可能和师者平起平坐，毫无谦卑恭谨之意。第二，在古代，直呼其名的无礼程度，近乎于掘人祖坟。所以，李鸿章不可能叫“国藩兄”，最起码应该叫对方的字。《三国演义》中，马超在与曹操交战兵败之后，投降刘备，在降书中写：“孟德杀我全家百余口……”曹操杀了马超家一百（虚数）多口人，他还要叫曹操“孟德”。这不仅仅是一个礼节的问题，这是一个人的素质问题。所以，我对导演的历史常识表示高度怀疑。

2012年6月13日  晴

有的人，在对古文一知半解的情况下，坚持不读注解。认为读了旁人的注解，就会被对方误导。这种观点，我实在很难认同。至少我认为，在你古汉语的水平达到一定层次之前，必须尽可能多地阅读各个学派的批注点评，这样才能旁学杂收，博采众长，取其精华，去其糟粕，将各家精髓融会贯通，形成自己的知识体系。否则一个人抱着一本书，却不能尽知其意，那也只是闭门造车、妄加推测而已。

2012年6月14日  晴转多云

早上睡到12点半才起床，吃完早餐已经中午1点了，想了想，索性把中午饭也一块吃了。

今天在网上看见一把特别漂亮的木吉他。咖啡色的。一个短发女孩弹唱了一首很好听的爱尔兰民谣。歌名记不得了，只记得是一长串吓死人的英文。

我特别偏爱用吉他演奏的音乐，因为那有一种远行的气息。就好像一个流浪的少年。

小时候，我十分羡慕那些无家可归的流浪者。他们仿佛象征着自由的图腾。即使生活贫穷、落魄，但生命却有着丰沛的水源，永不干涸。所以“流浪儿”一词，在我的印象里，一直不是一个弱者的形象。

吉他的音色就会给予人一种流浪的幻想。它兼具着沉默、不羁的气质，如同英国电影中，僻静小镇里弥漫而出的烟草味道。

一个人，一把吉他，一场没有目标的旅程。没有挽留，也没有告别，只有离开。

正如米兰·昆德拉说的：“这是一个流行离开的世界，但是我们都不擅长告别。”

2012年6月15日  多云

夜风微凉，偶然间看见一道亮光从天际划过，固执地认为那是流星的尾巴。人言：“若有流星坠地，意味着有人逝去。可是，逝去不也意味着重生吗？

世界就像一个三百六十度的球体；一半浸在海底，一半浮在海面；一半掩在黑暗，一半袒在光明；一半是阴间，一半是阳世；一半是死，一半是生。人类就像一根匆匆忙忙停不下来的时针，不，是秒针！在来到这个世界的那一刻，就开始朝另一个世界急不可耐地进发。在这个世界的猝然停止，则意味着在另一个世界的悄然启程。

正如史铁生在《我与地坛》中写道：“太阳，他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖之时。那一天，我也将沉静着走下山去，扶着我的拐杖。有一天，在某一处山洼里，势必会跑上来一个欢蹦的孩子，抱着他的玩具。当然，那不是我。但是，那不是我吗？”

2012年6月16日  多云转阵雨

喝了一点酒，微晕。忽然想起“李白斗酒诗百篇”的戏言，大概都是漫无边际的酒后狂言，只因人家声名显赫，就连醉话也会被凡夫俗子当作绝妙诗文了。

唐朝有三个最具代表性的诗人：李白、杜甫、白居易。三人各有别称，李白被称作“诗仙”，杜甫被称作“诗圣”，白居易被称作“诗魔”。“诗仙”是说李白的诗文超凡人圣，不落俗套，有天马行空、不拘一格的豪放气质。而“诗圣”则说杜甫的诗文多含有悲天悯人、忧国忧民的圣人情怀。而“诗魔”则是说白居易写诗最下工夫，笔耕不綴，废寝忘食，据说他晚年写诗写得口吐鲜血，手指生疮。

人们总是喜欢羡慕天才，而且自以为那些有所成就的人，都是天赋异禀的，似乎这样可以给自己的平庸找到了一个体面的理由。可是，谁是有天赋的人呢？是那些成功者吗？可他们的付出与牺牲谁看见了呢？如果拿破仑不是幼年丧父，他怎么可能参军人伍，又怎么可能在二十五岁当上将军？如果李白不是遭到政治的冷遇，又怎么会有“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪情？如果孔子不是生在生灵涂炭、人心不古的春秋乱世，又怎么会有“以德育人，以礼治国”的思想精神？这样的例子比比皆是，成功者的荣耀背后，总会不约而同地留下一道人生的阴影。

2012年6月17日  阵雨

总是避免不了浮躁的心情。按理说，自己这个年纪不应该这样了，凡事都应该态度平和一些，可是偶然看见朋友的一篇文章，使自己的心情又起伏不定了。说到底，还是自己的内心没能沉淀下来，才会做什么事情都急功近利。司马迁曰：“天下熙熙，皆为利来。天下攘攘，皆为利往。”一个人若是摆脱不了功利之心，必然落于熙熙攘攘的世俗红尘之中，难有建树。说得再多都是虚言，踏下心思才是正道。

2012年6月18日  多云转晴

昨天听见一个异常恐怖的爱情故事。

男孩与女孩是一对关系亲密的恋人。有一天，俩人都被一个变态杀人狂抓走，将其绑于一台杀人机器之上。这台机器的工作原理是：两个人进行石头剪子布的游戏，胜者存而输者亡，若是双方出招相同，则俱死。

经过商量，男孩和女孩都舍不得对方，于是相约共同出石头，为彼此殉情。而这场游戏的结果却是，男孩死了，女孩得救。原因是男孩出了布，而女孩出了剪刀。

A说：女孩之所以出剪刀，是想把生的机会留给男孩，而男孩出布，完全是自作聪明，结果自取灭亡。

B说：女孩心机暗藏，她知道男孩贪生怕死，一定会出布，所以才会将计就计改出剪刀，杀人于无形。

C说：男孩其实早已察觉女孩的心思，但他不忍心她受伤害，于是为了成全她出剪刀，自己才会出布。

结果，最恐怖的版本是：

D说：男孩为了活下去，骗女孩一起出石头，而自己却出布。女孩看出男孩心怀鬼胎，于是表面答应，实则出剪刀。

原本好好一个爱情故事，就这样被小人之心，解读成了一场丑陋的阴谋论。

我也想试着做最后一次解读：

女孩希望男孩活下去，于是撒了一个善意的谎言，告诉他一起出石头。而男孩知道女孩为了自己，一定会出剪刀，于是他选择出布。大家都为了对方着想，这样不是很美好吗？

2012年6月19日  晴

下午看了一下自己的读书卡片，发现真的记了不少东西。这也仅仅是这两年的而已。假如从一开始就有记录，那无疑会比现在更多。人都是趋利动物，一件事情，看不见利益之前，就不愿意去做。可是，很多事情往往需要漫长的过程，才能看见长足的收益。

2012年6月20日  多云转阵雨

也许在某一个夜里，我又会梦见你。梦见你抱怨生活的无聊与无趣。我看着新海诚的《秒速五厘米》，想象柔软的樱花摇曳着流水般的身姿，以每秒五厘米的速度，温柔地飘落在夕阳笼罩的列车铁轨上。等待它的是风？是雨？不！是同样远隔万里的思念与孤寂。也许在某一个冬季，随着汽笛鸣响，一辆载满欲望的列车会迅疾驶过，卷起风雪的航帆，将已经枯萎的樱花花瓣送向梦的彼岸。那将是一场缓慢的旅途，正如重逢是一首无法复读的诗歌。

当我看着主人翁手中的信纸，随着无形的夜风飞向天空，我就知道此刻他的心中已被失落掏空。那是无法倾诉的思念与等待的痛苦。正如无数次擦肩而过使内心升起的无限悔恨。列车在夜风中呼啸，仿佛撕碎了时间的皮囊，让所有乘客的灵魂都在这场旅途中自由飘荡 ……

2012年6月22日  多云转阵雨

阳光可以带来温暖，但同时它也会带来阴影。反之，身处黑暗的人，往往更容易发现光明。

最近，身边的朋友、亲人，总是遇见各种各样的烦恼。我虽自负善于开导，却终究难以为他人指点迷津。

人与人的沟通方式变得越来越多，可是人与人的心灵却离得越来越远。而生活的娱乐手段越来越多，可是生活的疲惫感却越来越盛。似乎这个世界只要有人，就会有数不尽的烦恼与忧愁。

我一向喜欢把一些极度悲观的事情看出积极的人生意义。人与人之间产生的焦虑感，让我想起以前读过的一则寓言故事：

有一个男人，身家千万，事业成功。他的妻子温柔美丽，一双儿女聪明可爱。无论从家庭、事业的任何一个方面来看，他都是非常完美的成功人士。

可是，他并不感到快乐。

直到某一天，男人遇到上帝。他向上帝倾诉自己的委屈。他说他害怕自己的公司倒闭，害怕自己的妻子离他而去，害怕自己的儿女不能守好家业，他甚至害怕自己没有尽到应尽的责任。

他问上帝，自己应该怎么办？

上帝给他一个背篓，说让他去河边散步，如果看见一块喜欢的石头，就把它放进身后的背篓里。

男人走几步就捡起一块漂亮石头扔进背篓，又走几步，又捡起一块漂亮石头扔进背篓。没走多远，他就已经气喘吁吁的了，而身后的背篓也装得满满当当。

上帝问他感觉如何？男人说，刚开始还好，就是越往后越累，背上的担子越来越重。

上帝说：“所有人一生下来都是一个空空的背篓。只是随着成长，我们所热爱的人与物就变得越来越多。想要活得轻松？很容易！只要把你背篓中的事业、家庭、亲人、朋友，任选其一，拿出来丢掉，你都会轻松很多。可是你愿意吗？”

人之所以会为人际交往而烦恼，正是因为你所深爱、所在乎的人实在太多。

有所爱，必有所伤。

人生承载的都是幸福的重量。

2012年6月23日  多云转阵雨

好吧！不得不承认，有些事情真的是有天赋这一回事。今天遇见一个号称“熟读三国一百遍”的世间奇才。我自负对东汉三国两晋史还有点了解，于是跟他攀谈起来，结果发现自己确实才疏学浅，不得不感慨：天外有天，人外有人。他说他遍观《三国志》，发现刘备和诸葛亮其实是一对gay。我问为什么？他告诉我，因为刘备说：“吾得孔明，犹鱼之得水也！”而鱼水之欢就是这么来的。他还告诉我许多他的高论，并且成功颠覆了我已有的三国世界观。

2012年6月24日  晴转多云

命若烛火，生息不定。

人与烛的命运，何其相似；生而必死，死而不可复生。薪柴之火，供人坎米造饭；流星之火，使人望而赞叹；烟花之火，恨其太短；夏日之火，苦其太长；蜡炬之火，照一室明亮；燎原之火，焚天地苍凉；愚人之火，自引烧身；智者之火，破敌百万。虽一火同源，却不可相提并论。

此理亦同人之命运：石崇富范丹穷；甘罗运早晚太公；彭祖寿高颜回命短；六个人俱在五行中。

这则古语，说的是几位青史留名之人:石崇拦路劫舍，富可敌国；范丹一代文豪，却穷困潦倒；甘罗十二岁，官至秦国宰相；姜太公江边垂钓，八十岁方得文王赏识；彭祖研习阴阳，寿终三百余载；颜回才华横溢，二十七年殒命消亡；六人同样生长在阴阳五行的天地之间，然而命运却是千差万别。

一明一灭，一生一息，自有不可言说之理。

2012年6月27日  多云转阵雨

一条漂亮的弧线，带着彩虹的绚丽流光，穿过柔软的白色云团，坠落在夕阳晚照的海平面一那是梦的缩影！

是谁呢？

是谁在夜晚低声吟诵，默念着一首古老的诗歌，仿佛艾略特的《荒原》正在我的脑海中狂野燃烧。

风，缓缓缠绕过腐朽的建筑，带走一个又一个无处安放的灵魂。他们孤独的翅膀被暴风雨浸湿，再也飞不起来，只有忍受着寒冷与不甘的痛苦煎熬，直至死亡。

姹紫嫣红的灯火密林处，我似乎看见惶恐的幽灵，正在沿着光晕的指引，飞向夜空。

离开这个躁动不安的世界吧！你们是属于天堂的孩子。

顺便带走不属于黑暗的虔诚。

2012年6月28日  晴转多云

世界是不公平的，它鼓励你去思考人生的意义，它要求你拥有一颗坚毅的心灵。可是，对那些勤于思考的人，它并没有恩赐以幸福，对那些内心坚强的人，它总是毫不吝啬地给予打击，而那些愚笨、怯懦的人，反倒更容易获得长久的安宁与满足。

思考，会使一个人落人矛盾而痛苦的黑暗峡谷，荒芜、孤寂、不被理解，没有人能听见你满腔怒火的呐喊，也没有人能回答你振聋发聩的质问，更没有人能聆听你缠绵悱恻的孤单。那些山呼海啸，抑或凄凉婉转的字字言语，最终变成峡谷间随处飘零的无声回音，变成专属于你的内心独白。

2012年6月29日  多云转阵雨

人生应当这样过：用前半生的时间去得到一些东西，再用后半生的时间一件件失去。一定要留一些时间给失去。抛物线是最美的，自由落体的闭幕，那才是一个瓜熟蒂落。我只想劝你放慢脚步，劝你歇一歇，劝你温存片刻。你是抓得太多，面目才不觉狞狰起来。

——张悦然《赠言》

2012年6月30日  多云转阵雨

这是一个炎热的夏日，今天是最炎热的一天。

早晨，强忍头痛，感觉自己的身体仿佛火一般燃烧。川端康成的《雪国》还在雪落纷纷，然而我却读不出一丝凉意。

昨天夜里五点零七分，伊犁州新源县发生6.6级地震。离石河子200余公里的乌鲁木齐，大部分人裹着睡衣冲出家门，走走停停地聚向广场，在猜测与不安中，度过一个惊心动魄的晚上。

可能是我最近起得太早，昨夜睡得太深，丝毫没有察觉到地下1公里处，地壳正在蠢蠢欲动。

我们自以为大地是在怒吼，也许人家是在叹息……

二〇一二年 七月日记

2012年7月1日  晴

看了一部没有开头的电影。

因为只看了四分之三，所以既不知道片名，也不知道片头。

故事讲的是一位专栏作家。他每个月都会收到某位读者寄来的一张明信片，一年十二张，连续三年不断，总共是三十六张。因为写的是言情小说，很多读者都会把作家当做情感导师或者梦中情人，但是很少有读者会这么持之以恒，所以作家开始习惯每个月收到明信片的日子。三年过去了，新的一年开始，可第三十七张明信片却迟迟不见，恰好那年作家身陷“抄袭门”，官司缠身，于是他决定避开人群，选择外出旅行，顺便寻访那位关注自己三年之久，却素未谋面的陌生读者。

作家根据通信地址，从大城市来到小县城，找到那位读者的家。他来时准备了签名小说，打算亲手送给对方，可是令他意想不到的是，开门的人竟然是十六年前，自己高中时期的初恋女友一A。

他向A说明自己来意，得知给他写信的人并不是A，而是A的女儿。作家向A提出见见她的女儿，于是A带他来到一家医院，结果隔着无菌病室的玻璃，作家看见一个满身插管的少女。原来A的女儿因为某种疾病，需要长期待在无菌环境里。然而前几天，少女为了参加他的签售会，偷偷跑出医院，结果在路上晕倒，回到医院则病情加重，陷入病危。

作家留下自己的签名小说，告诉A，如果少女醒来就通知他，然后离开医院。几天以后，作家意外得知，原来A的女儿竟然是自己的女儿。十六年前，作家考上大学，而A却落榜，那时她已经怀孕，不敢告诉任何人，一个人偷偷把孩子养大，这么多年一直辛辛苦苦做一个单亲妈妈。

得知真相的作家充满愧疚地跑去找A，却在路上接到A的电话，告诉他，少女昨天夜里已经去世……

2012年7月2日  晴转多云

第一次在记忆中刻下柏树的影子，是在史铁生的《我与地坛》中，那座荒凉古朴的地坛公园。当时透过文字想象，那应该是一株笔直、挺拔、粗糙、魁梧，即使生长在灯红酒绿的都市街头，也无法掩盖沧桑与厚重的神秘树木。

后来乘车外出，路过小区花园，透过车窗玻璃看见一棵一棵的稀疏老树从眼前飞速掠过，不经意间问起它们的品种，才得知自己家楼下原来种了这么大片的柏树林。

这些柏树和我想象当中的模样相去甚远。它们没有柳树的飘然若仙，没有樱树的如梦似幻，没有枫树的诗情画意，没有竹子的铮铮傲骨。它们普通得使自己看起来不比杂草高大多少，也不比顽石美丽多少。它们普通得甚至配不上文学家笔下的美感，也经不住哲学家脑海的沉思。

或许是想象破碎后的不甘，我又通过《不列颠百科全书》和互联网，查阅了有关柏树的各种资料。柏树的学名引申自Zyparissias(赛帕里西亚斯)。据希腊神话记载：一名叫赛帕里西亚斯的少年，喜爱骑马狩猎，一次狩猎时误将神鹿射死，悲痛欲绝。爱神厄洛斯将赛帕里西斯变成柏树，让他终身陪伴神鹿。柏树就此成了长寿不朽的象征。而在国外，柏树常出现在墓地，那是后人对前人的怀念。古罗马的棺木通常用柏木制成。希腊人和罗马人习惯将柏枝放人死者的灵柩中。是希望死者到另一个世界能得以安宁幸福。

于是，我幡然醒悟，也许孤独与救赎，才是柏树生存的终极意义。

“孩子，这是你的罪孽，亦是你的福祉。”

——史铁生《我与地坛》

2012年7月3日  多云

太美丽的往往太短暂，短暂如同烟火，留不住今夜的灿烂；太美丽的往往太脆弱，脆弱如同樱花，嗅不出坠落的伤感；太美丽的往往太冰冷，冰冷如同雪人，触不到笑容的温暖；太美丽的往往太平凡，平凡如同璞玉，看不透内在的璀璨。

即使如此，我们依然对美丽的事物难以割舍，哪怕为了瞬间而放弃永恒。

2012年7月4日  阵雨

还是把问题想得过于简单了。不管你有多么强大的动机，任何事情都不可能一蹴而就，需要持续的专注力，否则就像积木，根基不稳，垒不了多高就会垮塌。

2012年7月5日  晴转阵雨

几年前，我记得有一个视频曾在网络疯传，内容是一个女孩用互联网直播自己的自杀过程。网民联系到当地警察，企图解救轻生女孩，可当警察火急火燎地冲进女孩的住所，看见的却是赤裸裸的谎言。原来这个女孩想当明星，却苦于没有门路，于是自编自导自演了这么一出滑稽剧。

成功应该是一个非常个性化的标准，每个人心里的成功都有所不同，有的人要开奥迪穿迪奥才觉得成功，有的人吃着奥利奥就心满意足。在如今这样一个把臭名昭著当声名鹊起的时代里，好像被人围观已经不能算成一种荣耀了。当然，每个人都有一条自己想走的道路，这本就无可厚非。但是这个世界上大多数人都是默默无闻的，不可能每个人都成名成家，如果以此为标准，那岂不是所有人都是失败者？

一个人能养家糊口，在行业领域有一席之地，这已算是成功，若再多，那就是恩赐了。

2012年7月6日  多云转阵雨

“先是奶精没了，后来糖也没了，就开始习惯喝黑咖啡了。”

——陈奕迅《积木》

早上起来，速溶咖啡已经喝完，只能倒一杯甘苦的黑咖啡去滋润喉咙的寂寞。那苦涩味道仿佛爆裂的火药在口腔肆意弥漫。

忽然想起陈奕迅的那首《积木》。几个月以前，我的耳机只播放过这一首歌，翻来覆去，直到把它的歌词倒背如流。

你说，生活就像是一罐速溶咖啡。我们正在以每天一勺的速度消费。当有一天我们再也倒不出咖啡时，那是因为它已经见底。

这个世界没有什么东西是可以永恒的。唯一能够留下的，只有唇间那份苦涩的回忆。

2012年7月7日  多云转晴

一个过于美丽的故事，就像一场脱离现实的美梦，即使你在睡梦中百分之百相信它是真实的，醒来仍然不免对它进行一番质疑。所谓“日有所思，夜有所梦”，谁能肯定自己的梦境不是内心的投影呢？人类的愚蠢就在于：只愿意相信眼前，不愿意相信未来，却还要抱着遥不可及的梦，在寸步难行的沼泽中去寻求偶尔的安慰。

失去美梦，生活的面目未免太过残忍。

2012年7月8日  多云转晴

“如果你的文明是让我们卑躬屈膝，那我就让你看看野蛮的骄傲。”

——莫那鲁道《赛德克·巴莱》

1895年清政府与日本签订《马关条约》，将台湾割让给日本。台湾原住民“赛德克族”经过屡次反抗，也不得不屈服于日本军队的坚船利炮之下。日本统治台湾期间，兴建铁路、医院、学校、邮局、工厂等现代设施，而台湾大部分原住民还保持着原始习俗，随着原住民生活领地的不断缩小，一场现代文明与原始文明之间的战争也变得无法避免。1930年，台湾原住民各部在“赛德克族”头目莫那鲁道的带领下，发动对日本殖民者的反击，史称“雾社事件”。

在这部电影中，你不必明白什么是“雾社事件”，也不必明白什么是民族精神，更不必明白这个那个党派，你只需要明白男人应该怎样战斗，只需要明白这个世界上最美丽的不是盛放的花朵，而是炮火下无畏的眼神。你只需要记住“赛德克人可以输掉身体，但必须赢得灵魂！”

2012年7月9日  晴

有些事情是不需要知道理由的，去干就好，大不了就是干砸了。即使干砸了，你也可以吹嘘：当年我干过哪些事，哪些成功了，哪些失败了。这总比什么都没干，到头来望洋兴叹、悔不当初要强。

不干，不是不想干，大部分是不敢干，简单地说：怕丢人。其实这一点大可不必担心，你只是一个小人物，没有人会记住你，哪怕你失败十次、丢人十次也没有人会记住你，因为人们只会记得你成功的那一次。

你若不干，此事就与你无关，你若去干，这件事就和你有关，白捡的便宜干吗不捡？

2012年7月10日  晴

有人说：“伯爵，你真的是一个有思想的人。这句话在我听来多少有点讽刺。我不喜欢给自己贴任何正面或者负面的标签，那感觉是一种限制和束缚，你说我“有思想”，我就会担心自己说话会显得无知，你说我“很坚强”，我就会伪装自己的脆弱和悲伤，你说我“够厉害”，我就会害怕自己做得不够优秀。虽然标签贴得越多，人就会显得越光鲜，可是任何事物都是双刃剑，在你给自己戴上华丽项链的同时，你也给自己套上了沉重的枷锁。所以最简单的方法就是不对自己做任何条条框框的归类，更不理会别人对自己指指点点的评说。

2012年7月11日  多云

下午的时候，把《牯岭街少年杀人事件》翻出来重看了一遍。想起今年是杨德昌逝世五周年，于是最近打算将这位我最喜欢的台湾导演的电影，全部温习一遍。

小时候看的第一部杨德昌的电影就是《牯岭街少年杀人事件》。那时候还不知道杨德昌是谁，只是冲着“杀人”二字才去看的。本以为会是一部惊心动魄的悬疑片，没想到是一部情节沉闷、具有文艺片气质的剧情片。虽然影片类型和自己预想不同，但是丝毫不影响故事的精彩程度。

一部好电影往往有两个层面：视觉感官和内心感受。杨德昌的电影更偏向后者。社会与家庭中的遗弃者，城市与乡村之间的边缘人，爱情与仇恨挤压出的扭曲心灵，鲜血与死亡带来的重生和释放……杨德昌用一个不被接纳的“外省人”的视角，记录了时代进程下，普通人内心的脆弱和迷茫。

2012年7月13日  阵雨

用这一秒毁灭，用下一秒重生。

当我看着《127小时》的主人公一亚伦·拉斯顿，用山寨的瑞士军刀切断自己手臂，突然明白，有时候抛弃不代表放弃，毁灭不代表消亡，这一秒的毁灭，正是为了下一秒的重生。

2003年4月26日，27岁的亚伦·拉斯顿独自一人来到犹他州东南150英里处的蓝约翰峡谷探险。当他攀过一道3英尺宽的峡缝时，一块巨大的石头突然猛地向下一滑，将他的右手臂死死卡在了旁边的石壁上。他使劲用左手推动巨石，希望能将自己的右臂抽出来，然而石头却纹丝不动。在经过无数次尝试后，亚伦·拉斯顿明白仅凭一己之力是难以挪动这块岩石的，现在只能保存精力，等待救援。他在蓝约翰峡谷里等了3天，以水度日，等到第4天，水壶内的最后一滴水也已经变成尿液。

第5天早晨，亚伦·拉斯顿最终决定，给自己的右臂进行截肢手术，他忍着剧痛用刀子切割自己的右臂，大量鲜血涌出，染红岩石与地面。等到他的右臂被切断，才带着鲜血淋漓的断臂徒步走出峡谷，最后被两名登山者发现。不久，一架救援直升机将亚伦·拉斯顿送往莫阿布市的艾伦纪念医院。

2012年7月14日  阵雨转多云

一本小说就像一颗苹果；一半袒露在阳光下，一半隐藏在阴影中，阳光的一面是彤红的，阴影的一面是青绿的，表面看来是新鲜的，切开可能是发黑的。可是无论它是红是绿，是好是坏，它的本质都是一颗苹果，只是观察角度不同，因而呈现出了不同的质感与姿态。

所以，任何小说都是以不同的立场和角度去观察世界，或者理解世界。立场和角度的不同，导致观点和思维的不同；观点和思维的不同，导致行为和结果的不同。

2012年7月15日  多云

前几天整理个人文件，发现有一个装有重要资料的文件夹失踪了。这几天一直在回想是不是自己操作失误，不小心把文件删除了，可是大脑里一点印象也没有。因为这些资料并不常用，所以都放在一个新建文件夹里，如果不是那天查找一份英语课件，估计我到现在还不知道资料已经全部丢失。

一个人要留意的，不是你手中的或者眼底的东西，而是那些不常见不常用的东西。因为前者时时刻刻都在你的注视之下，想丢也丢不了，即使丢了也早有预留的备份去代替，不至于手足无措。而后者很容易因为它的稀有和冷僻而被人遗忘，等到真正需要它的时候，一时之间又难以找到合适的替代品。

2012年7月16日  阴转多云

又一次听见Beyond的《海阔天空》，还是一如既往的充满力量。有人听见这首歌会感动到泪流满面，有人听见这首歌会想要远走他乡，有人听见这首歌会明白生活的艰难困苦，有人听见这首歌会感到理想的遥不可及。可是自从十五岁那年，我第一次听见《海阔天空》，我就感觉这首歌可以让人平静、乐观、充满希望地去对待生活，即使世界如此冷漠，也永远无法冷却内心对未来的狂热，即使岁月如此无情，也永远无法抹杀一个少年最纯真的情怀。

如同诗歌，如同摇滚，即使它们与这个荒谬绝伦的时代格格不人，却以沉默的姿态去守卫人们心灵深处象征自由与纯粹的最后一片净土。

有一种信仰，叫Beyond！

《海阔天空》

词曲：黄家驹

演唱：Beyond

今天我，寒夜里看雪飘过，怀着冷却了的心窝飘远方。

风雨里追赶，雾里分不清影踪，天空海阔你与我可会变。

谁没在变。

多少次，迎着冷眼与嘲笑，从没有放弃过心中的理想。

一刹那恍惚，若有所失的感觉，不知不觉已变淡心里爱。

谁明白我。

原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒。

背弃了理想，谁人都可以，哪会怕有一天只你共我。

仍然自由自我，永远高唱我歌，走遍千里。

2012年7月17日  晴

今天的天气预报说石河子是晴天，可是看起来却阴沉沉的，好像快要下雨。

早晨去看了看断流的涂鸦墙，发现几张不错的手绘。

以前和断流有过几次接触，只是觉得他不太擅长聊天，后来发现他绘画风格如此写意，跟他本人有一点不搭。

那张模糊的樱花树，好像新海诚的《秒速五厘米》的宣传画，据说樱花是以每秒五厘米的速度下坠的。那张乘风破浪的帆船，让我想起儒勒·凡尔纳的《格兰特船长的儿女》中的“邓肯号”，以及格里那凡爵士。最后一张是断流在本·拉登被击毙期间画的。

2012年7月18日  多云转晴

要想有好的结果，就要有好的开始。做一件事情的动机，通常决定最终的成败。佛家云：“菩萨畏因，凡人畏果。”智者害怕种下恶因，祸及后世，所以对自己的言行小心谨慎，严于律己而宽以待人，因此才能善始善终。而俗人往往趋利避害，为达目的不择手段，不经意间就给自己的未来埋下祸根。

也许人们早已不再相信“因果报应”的说辞，然而我总是想，对于神灵的敬畏，才是衡量人性最公正的标尺。

2012年7月19日  晴

宇宙的广阔，行星的斑斓，既是难以想象的美丽，更是难以回避的恐惧。

看了两遍《旅行到宇宙边缘》的纪录片。在感叹宇宙的神秘之外，那种黑暗、深邃带来的恐惧感，更让我感到窒息。火星的荒芜，木星的巨大，土星的诡异以及海王星的暴戾，在它们美丽妖娆的外表下，充斥着致命的死亡危机。

我时常想象，若是一个人飘荡在宇宙的茫茫深处，该是一种自由，还是一种约束？

2012年7月20日  晴

很多年以前，我尚且迷恋网络游戏，印象最深的是一款叫天之炼狱的2D网游，游戏背景是一个神秘的魔法大陆，讲述三支因争夺生存空间而互相厮杀的种族：人类、魔灵、吸血鬼。

第一次我是选择以人类的身份踏上魔法大陆的，那时的人族占领着辽阔的土地、丰沛的水源以及充裕的人口，他们自称是“光明之子”，是魔法大陆最高贵的种族，而作为新手的我，第一个朋友却是一位生活在黑暗与杀戮中的女吸血鬼。

有一次，我独自一人在荒凉阴暗的地下城随处游荡，走着走着，忽然看见一道黑色的影子从石缝中窜出，我还来不及掏枪就已经被对方KO，然后我就一边愤愤不平地看着别人吸我的血，一边怒火冲天地猛敲键盘，以人道主义的立场谴责对方以大欺小、恃强凌弱的恶劣行径。

我说：“你没看见人家一没装备二没枪，三没等级四没药，杀新手很过瘾是么？”我本来以为自己说得义正词严能让她羞愧而死，没想到对方只是轻描淡写地说了一句：“确实……过瘾！”

她就是血妖云，我在天之炼狱认识的第一个朋友，一只红头发的女吸血鬼。

后来我才知道，我去的地方叫做血之祭坛，是吸血鬼专门伏击人类的地方，没有人族敢独自去那里，而我则是血妖云伏击的第一百只猎物，一个吸血鬼如果能杀够一百个人类，那就可以摆脱阳光的诅咒，自由地行走在光明的世界中。

血妖云为了感谢我带她走进光明，所以经常带着我打怪升级，或者一起去魔灵的地盘狂砍一番。因为有吸血鬼的帮助，我在人族战功卓著，很快变成人族的六位长老之一。

几个月之后，我带领人族攻进吸血鬼的领地，我又来到血之祭坛，这一次我没有被吸血鬼杀死，取而代之的是几百只吸血鬼的尸体。

已经变成血族祭司的血妖云，在带领一支血族残部逃亡的过程中和我相遇，我并没有追杀她，而是让她和最后一点血族命脉大摇大摆地离开了人族枪炮如林的战阵，当然，我也为此付出了代价。

人鬼大战结束之后，我被族长罢免长老一职，同时我也对这个游戏彻底丧失兴趣。

如果不是血妖云，我恐怕不会再玩天之炼狱。她说：“如果你对人类失去信心，为什么不来做吸血鬼。”她并没有记恨我，而是重新接纳我。

于是我又从人类变成吸血鬼。

大概一年左右，我和血妖云陆续从人类手中夺回当年血族的领地，包括血之祭坛。

有一天，血妖云问我：“假如有一天，我换了名字和长相，你还能认出我吗？”

我说：“那你可要提前通知我。

春节过后，天之炼狱的服务器遭到黑客攻击，大批玩家资料丢失，再次进人游戏，所有人都已经不是当初的名字和长相了。

也许我又遇到了血妖云，也许血妖云又遇到了我，只是我们已不是当年的模样，更无法复制当初的相逢。

回忆过去的日子，真是让人感慨万千。

2012年7月21日  多云转晴

在印度流传一则关于狼的故事：据说，每个人的身体里都饲养着两只狼，它们残忍地互相搏杀。一只狼代表愤怒、嫉妒、骄傲、害怕和耻辱；另一只代表温柔、善良、感恩、希望、微笑和爱。有人问：“哪只狼更厉害？”答案是：“你喂食的那一只。

2012年7月22日  多云转晴

一场雨，一场雪，看似是一场灾难，其实未必不是一剂良方。灯火辉煌的大都市，高楼林立车水马龙，在川流不息的繁华之下，隐藏了多少阴暗贫瘠满目疮痍的伤疤。想起张爱玲说的：“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。而一场疾风骤雨，足以洗尽那些华而不实的雍容。它让人们看见肮脏、丑陋，还有那些灯光与镜头照射不到的黑暗角落。

2012年7月23日  晴

这是关于一个五十岁的老男人和一个十七岁小女孩的故事。

男人离过一次婚，有两套房一辆车，有一份收人稳定的工作；女孩的家在农村，还在县里上高中，父亲已经去世，母亲在城里打工。

男人和女孩的母亲经人介绍相识，相处一段时间之后，双方感到不合适，于是很友好地分手。女孩的母亲希望男人把女孩带到城里，享受更好的教育，并且让她考上大学。男人也答应下来，而且没有食言，动用社会关系将女孩转到城里。男人在女孩的身上花了大量时间、精力和金钱，两个人朝夕相处，日久生情，很快就确定关系，打算等女孩大学一毕业，俩人就结婚。

可是高考那年，女孩落榜了，她本人也不打算复读，而是和男人结婚，一辈子安安稳稳地过日子。而女孩的母亲则找到男人，希望他能劝女孩复读一年，如果再落榜，到时候再结婚也不迟。

可惜，这一次男人拒绝了。

男人说：“就是考上大学了又能怎么样呢？就能找到好工作了吗？就是找到好工作了又能怎么样呢？她就能幸福了吗？她想要的幸福生活，我现在立刻就能给她，既然如此，为什么还要白白花四五年的时间去读一个没有意义的大学呢？”说完，女孩的母亲默然无语。

当我从网上读完这个故事的时候，发现这是一个由单纯的女孩、愚昧的母亲、自私的男人构成的悲剧故事。

有不少人认为，这故事的结局还算圆满，毕竟现在社会竞争太厉害，上了大学找了工作也不一定会幸福，至少嫁给这个男人能保证衣食无忧，将来男人如果不在了，还可以落下两套房子，这对孤儿寡母来说，下半辈子就算是有“着落？了。

有时候，人生就像一场马拉松，能不能获得幸福，不是看你是否以第一名冲过终点线，而是看你有没有用尽全力去奔跑。只要你去奔跑，去冲刺，你就能看见沿途的风光以及欢呼的人群，只有这一刻，你才能感受到幸福，因为你是比赛的参与者，而不是局外人。即使你失败了，有朝一日你仍然可以吹嘘自己是如何失败的，因为你亲眼见证了那一日的壮观景象，而他们没有。如果害怕得不到好的结果就不去经历不去参与，那你只能是一个旁观者，仅此而已。

我承认幸福的人生不止一种，但是我同样认为，该去奔跑的年纪不去奔跑，老了铁定会留下遗憾。

2012年7月24日  多云

中午十二点从石河子出发，下午四点半才到博乐，和预计的时间差不多。房子比预想的要大，有一台图像模糊的老电视，一台内存512M的电脑，还有一台只有声音没有冷气的空调。

我会把这三个月当作一次纯粹的修炼，让自己在绝对安静的环境下，慢慢沉淀。不挂QQ，不刷微博，不听令人心潮起伏的音乐，不看令人热血沸腾的电影，不读令人热泪盈眶的小说。摒弃一切杂念，要多思考，慢读书，少写字。

2012年7月25日  晴

高温未退，暑气更甚。风扇吹出的热风，让人忍不住流泪。闭目小憩，脑海中忽然浮现起香樟树的影子，茂密的树叶被炙烤得卷曲泛黄，几缕阳光透过叶子的缝隙，肆意倾泻在青石板铺就的小路上。睡不着，默数一辆一辆自行车飞快地从路面驶过，数了一百多辆，却还是睡不着。只是突然发现这画面好像某部小说的情节。阳光，脚踏车，香樟树，还缺一个吹着口哨的白衣少年。

2012年7月29日  阵雨

昨天收到了金小迪同学送我的生日礼物，制作得很精美很用心。照片嵌在黑色的小册子里，有白雪皑皑的富士山，象征幸福的格桑花，水天一色的大海，还有那片被仓央嘉措描绘的青藏高原，它们有的代表孤傲，有的代表顽强，有的代表内敛，有的代表自由。看到它们不仅是看到一段定格的记忆，更是凝视一扇通向外界的窗。虽然这个夏天异常炎热，但这些美丽的景色和隽秀的字迹还是带给我一丝沁人心脾的凉爽。

二〇一二年 十月日记

2012年10月7日  晴

这世界有一个最沉重的词叫“如果”。这两个字包含对昔日的悔恨以及眼前的无奈，甚至还有对未来的迷茫和不安。我曾说过，一个人若总说太多“如果”，必然是他的生活中有太多“但是”。一切“但是”都是人类生命的桎梏，是一道不可跨越的冰冷的现实的围墙。生活在围墙里的人，只能用“如果”这样虚无缥渺的假设，眺望海市蜃楼般的幸福生活。如此一来，似乎那颗饱经沧桑的心灵能够得以安慰，那阴云密布的生活就会云开雾散。只可惜，生活不能假设。现实的围墙依旧坚实，幻想的幸福仍然脆弱。

人生是一张写满选择题的试卷，在你写完最后一题之前，没人能知道答案。即使给你修改答案的机会，你也不能保证下一次的回答就比上一次更高明。就像人生，不管你怎么修改当初的选择，永远都不会完美。

我是《蝴蝶效应》的忠实拥趸。这部电影讲述了一个扣人心弦的故事，同时也阐明了一个真理：不要对自己曾经的选择耿耿于怀，哪怕它的结果不那么完美，因为另一个选择也许比现在更糟。

坚强的人从不害怕挫折和失败，他们已经习惯承受这种带点失落感的小打击。可是所有内心坚强的人都无一例外的害怕假设生活的种种可能。坚强的人永远相信自己拥有的或者即将拥有的，便是人世间最美好的。一切关于“如果”、“当初”的词句，都是对他们的否定，否定他们的努力，否定他们的未来……

2012年10月11日  晴

八岁时，看过第一部偶像剧《薰衣草》，当时对许绍洋扮演的LEO很是崇拜。眼神忧郁，表情漠然，每一句对白仿佛都埋藏着一段故事。觉得那才是自己长大想成为的人，以至于很长一段时间都在用LEO做自己的网名。十五岁时，渐渐明白要当一个真正忧郁的人是不容易的，除了要经受一场痛苦的人生历练，你还要学会让自己的心慢慢变冷，就像一只冬眠的松鼠，躲在黑暗的树洞里，永远不会探出头来张望外面春色撩人的花花世界。

可惜生命太短暂了！我们没有多余的时间去扮演别人。在这一幕生活大戏里，与其演一个忧郁的人，我宁可做一个幽默的人。

2012年10月18日  多云

生活有时就像一个谜，看得清谜面，看不清谜底。

每个人都在根据谜面猜测未来，然后一步步朝自己心中预想的谜底走去。

也许是谜太深，也许是生活的路太长，走着走着，我们就发现自己已经忘记了当初生活向我们展示的那个谜面，也忘记了自己当初预想的谜底。

只有回头看看，我们才能知道自己究竟偏离了多远。

生活的谜面永远存在，生活的谜底依然空白。

晚安……

2012年10月20日  晴

小路总是喜欢问一些我回答不上来的问题，譬如什么理想、人生之类的严肃命题。过去我很乐意解释她的困惑，可是后来发现，解释困惑和解决困难不是一回事。即使我能够把种种复杂的问题掰开揉碎告诉她，可真正解决起问题来，她仍然会手足无措。知道和做到，永远是一个不能等同的概念。

她的问题似乎总是在重复，问过一遍的问题，过一段时间还要再问一遍。她每问一遍，我都要给她重新解释一遍，重新开导一遍。时间一久，连我都会怀疑自己到底说得对不对？也许我正在把人家引向一条岔道，否则她的问题为什么总是解决不了呢。

我知道是我想多了。我不应该，也没必要把她的问题想成自己的问题。可是我真正想说的不是这件事。

我想说的是，我们总是喜欢在人生的道路上听取别人的建议，可是每个人的想法又各不相同，就像看着一个指向四面八方的路标指示牌，在真正走完这条路之前，你根本无法判断这条路的尽头，究竟是天堂还是地狱，更无从得知那些建议，到底是天使的福音还是魔鬼的诱惑。

没有谁可以为别人的生活指点迷津，因为人生永远是一部不能重播的电影。除了做一个亲历者，一切旁观者的经验都是毫无意义的。

2012年10月21日  晴

今天翻看张悦然的《樱桃之远》，看了十分之一就完全失去兴趣了。不知道为什么，过去看小说很容易就相信作者所言非虚，现在看书不管作者写得多么情真意切，我都会习惯性质疑书中内容的真实性。这不是一件好事。这个习惯给我带来的最直观的痛苦就是自己已经好长时间没有看书感动过了。我经常会反思，到底为什么会这样？

我们看的书越来越多，为什么被感动的次数却越来越少；我们的朋友越来越多，为什么能聊的话题却越来越少；我们谈论星座的次数越来越多，为什么仰望星空的机会却越来越少；我们得到的信息越来越丰富，为什么心里却越来越空虚。

过去看《福尔摩斯探案集》，我真的如同走火人魔。可是现在再看，我知道福尔摩斯是不死的，华生医生是学捧哏的，阴谋诡计是会真相大白的，警察局的警察是“打酱油”的。一切结局看似出人意料，实则全在意料之中。

过去，我始终相信书里的世界是真实存在的；现在，我甚至质疑眼前的现实是海市蜃楼的。

2012年10月22日  晴

最近在读一本关于精神病的书，名叫《天才在左，疯子在右》。作者的经历有一点传奇，初中二年级綴学，后来在公司当项目经理，长期研究精神病课题，现在是畅销书作家，照片看起来像艺术家。

精神病首先不能看作一种病态，只是人与人思维方式的不同。普通人只能看见事物的表象，然后以“剥洋葱？的方式，逐层深人，最终抵达事物的核心。而精神病人是直接进人事物的核心，然后由内而外地审视正常人的世界。他们对我们所处的世界一清二楚，我们对他们的精神世界一无所知，双方掌握的信息量一开始就不平等，正常人自然无法理解精神病人的思维逻辑。

我们总是惯性地认为自己是正常的，其实这是一个伪命题，因为正常人和精神病人之间，本身就不存在正常与否的问题。譬如，一个现代人如果穿越到古代封建王朝去宣扬自由民主制度，那他一定会被当做疯子乱棍打死，因为思想太超前了，社会大多数接受不了。但是，我们能说现代人说的是错误的吗？

所以，精神病人其实也是正常人，只不过是一个拥有超前思想、独特思维的超正常人。他们与正常人的唯一区别就在于：他们进人了一个新的精神领域，而我们思维的脚步太慢，没赶上。

2012年10月23日  晴

第一次真切地感受到自己真的好老了。逛百度贴吧，盖楼回复的都是97、98、99，甚至还有00的孩纸，最大的一个都是95的。真的想问，00不是还在看《蓝猫淘气》的年纪吗？懂什么叫贴吧吗？懂什么叫微博吗？懂什么叫爆照吗？还学别个装忧郁、扮沧桑自拍，如果99、00的都知道什么是沧桑，那叫我们93的情何以堪啊？！真的桑心了……

2012年10月24日  晴转多云

今天发现一个现象。

淘宝购物时，店铺老板总是热情地向客人介绍自己的产品，提到价格却是遮遮掩掩，顾左右而言他。等到方方面面的事情都商量妥帖，准备交钱的时候，你问老板多少钱？他保准狮子大开口一漫天要价。

这时候，你就面临着两个选择：一是忍气吞声地交钱，二是让他滚蛋。一般情况下，顾客大多数都会选择前者。因为有很多东西都是急用的，如果被老板拖到一定日子，再换店铺不光时间上不允许，很多跟老板协调商量好的事情，还要和新的店铺老板再重复一遍。于是乎，很多客人只能选择花钱买省事。

2012年10月26日  多云转晴

世界是由无数双眼睛构成的，每个人一生下来就不可避免地陷入眼睛组成的社会圈子，每一双眼睛都拥有不同的质地，有羡慕、嫉妒、憎恨、怜悯、乞求、崇拜和敬畏。而一个人生活的使命似乎就是为了摆脱这些形形色色的眼光。可是，一旦人们开始注意自己周围的眼光，那就免不了被旁人的眼光所左右。这样的人往往会过得身心疲惫，因为你越在乎别人对你的眼光，就越想得到别人对你的认可，为此甚至牺牲自我来讨好别人，可换来的结果，却是人人都不满意，人人都不认可你。

人心太小，装不下那么多人。你不需要在乎所有人，因为不是所有人都在乎你。你只需要在乎在乎你的人，凡是不为你考虑不为你着想的人，都是不在乎你的人，那你又何必在乎他们？套用刘伯温先生一句话：“岂能尽如人意，但求无愧于心。？

2012年10月27日  晴

电影和文学似乎在自己的生活中，地位正在日益提高。不知道什么时候开始，每天不读书就会感到虚度光阴，几天不看电影就会发现生活是如此枯燥。而无论小说还是电影，总是越看年代越老，有时甚至可以追溯到上个世纪的黑白默片时代。

也许我骨子里还是一个恋旧的人，即使是一瓶饮料，我也是十年如一日，只选择同一个牌子，对其他琳琅满目的产品视而不见，更加不会尝试。但我想，喜欢那些年代久远的电影和小说，并非因为自己喜欢怀旧。纵使跨越百年时光，它们带给我的感动永远是崭新的，激烈的，敏锐的，像一场席卷而来的暴风雨，令人战栗的感觉异常清晰、真切。

人类的生命过于短暂，以至于站在永恒的大自然面前，这种短暂总是暴露的更加彻底。所以人类在其短暂的生命里，用智慧创造出伟大的电影、文学等艺术形式，用以保存其卓越的智慧以及崇高的人文精神。

躯体终会在无情的时光下腐烂溶解，思想必将在啼血之作中光辉永存。

2012年10月28日  晴

人间如同舞台，不断上演生命的开场与谢幕。当一部剧目缓缓收尾之时，正是另一场新戏粉墨登场之际。每一次新的登台，必然意味着旧的离去；每一次掌声与荣耀，同样意味着遗忘与暗淡。寒来暑往，春去秋来，生命的迎接与告别，从未停止。

时间带着不可重现的光芒，像一颗流星般划过生命的天空。那一刻，说短不短，说长不长。短暂却足以改变，漫长却不够遗忘。

2012年10月29日  晴

表达的本质源自压抑，放逐的前身实为禁锢，获取的代价需要牺牲，欲望的美名冠以救赎。

人类永远无法摆脱自身的矛盾。如同在寻觅他人肯定的道路上，始终暗藏自我否定的卑怯心理。

小说《伯爵的独白》楔子

有时，我会思考一个容易让人感到愤怒的问题：为什么这个世界上大部分的人们，都拥有一个健康、自由的身体，而我却必须要坐在轮椅上，去忍受一个失去尊严的生活呢？

这种问题常常是没有答案的，也没有人可以给你一个接近答案的提示，但它却使人感到上帝是如此的不公，使人因不公而愤怒，因愤怒而冷漠，因冷漠而孤独，因孤独而恐慌，因恐慌而悲伤。

直到有一天，我在史铁生的《我与地坛》中，读到这样一句话：“这世界，由谁去充任那些苦难的角色？又有谁去体现这世间的幸福、骄傲和快乐？只好听凭偶然，是没有道理好讲的……就命运而言，休论公道。”

从那时起我便认为，自己和那些貌似健康的人其实属于两个完全不同的世界。他们有属于他们的平凡，我有属于我的独特。我不能用另一个世界的标尺来衡量我未来的人生。

其实说到底，这个世界，有谁是真正健康的呢？有些病痛使人的身体变得残缺，进而受到束缚。可有些无形的疾病，不是也让某些健康的人，心理变得残缺，精神受到束缚吗？

我不知道在这样一个炎热的夏夜，我因为心血来潮而写下的几篇毫无构思的文字，是否有人能看见，即使他看见又是否会记在心上，又或者只是惊鸿一瞥，这些都无关紧要。我只知道，此刻的我，必须留下点什么，比如我的痛苦和愤怒，我的爱情和梦想，我的遗憾和忧伤，我的酸甜苦辣和悲欢离合，或是内心几句无以言表的复杂思绪。我想，能够承载它们的唯有文字，别无他途。

我曾经不止一次地妄想，用我并不坚硬的拳头在现实的围墙上砸出一个遥望世界的洞口，即使这个可能性近乎于零的荒唐念头不能一蹴而就，我也会夜以继日地坚持下去。因为人生不是一场百米赛，而是一场马拉松。我们拼的不是速度，而是意志。退一万步说，哪怕在我有生之年都无法砸碎这面现实的围墙，哪怕我一生都注定要在这面冰冷的围墙内孤独而死，那我也要让拳头上沾染的炙热鲜血，透过围墙的裂缝滴人外面的世界。让它渗进贫瘠的土壤，长成一株枝繁叶茂的参天巨树。这样，就算有一天我离开这个略显残酷的世界，我也不会感到丝毫遗憾。因为脚下的这片大地属于我，这片荒芜的大地上唯一的绿色属于我。

我不是一个作家，也不懂任何创作的技巧，但是我知道，文字、影像、美术这些艺术形式，都是为了服务人类的心灵而存在。反之，即使技巧再娴熟、巧妙，也不过就是表演一场高难度的杂耍而已。

我要单纯而直接地用我剩下的生命去讲述这个独一无二的故事。

我不确定这个故事会有一个完整的结尾，就像我不能确定自己的生命会在何时结束。但是我希望自己和书中的自己一样，即使在前途未卜的情况下，依然能够怀揣希望地度过每一天，迎接每一缕灿烂的曙光。

《伯爵的独白》1

1990年3月23日，我在西北的某一座城市出生。同时出生的还有我的姐姐，她只比我提前五分钟。也许，正是那五分钟，让她走上了命运的坦途，而我则因迟来，被挤进了宿命的岔道。

因为是剖腹产，刚一出生，我的脸上便留下了一道手术刀的伤痕。襁褓中的我，脸上血流不止。老人们则认为那是不祥之兆。其实每个人的身上都或多或少发生过类似的不祥之兆，只是有些预兆没有应验，人们便未将它放在心上。只有那些应验的预兆才会令人谈虎色变，而当初的预兆也就变成了不祥的预言。

在那之后，谁也没有对那一道本应该称为医疗事故的伤痕耿耿于怀。因为在一个大家族里，突然多了一对活蹦乱跳的龙凤胎，这样的喜事足以冲淡人间所有的阴霾。

爷爷早在几年前就已经为家里所有的孙子孙女取好名字了。按出生的顺序从大到小，轮到哪个是哪个，没有偏心，绝对公正。经过家族长辈们的斟酌，给姐姐取名叫云荷，我则叫云镇。

这样的喜悦一直持续了十二年。

直到十二年后的那一天，我又一次躺进当年出生的那家医院里，用一个孩子最美好的思维去想象着未来将要发生的一切。病房外，云家几十口人神色焦虑地站在医院的走廊上，阴云密布的内心恍然间又回忆起那个孩子出生时，脸上鲜红的血痕。

一个小时后，我被确诊为“运动神经元病”，俗称“渐冻人症”。我的病友还有英国著名的科学巨匠，天文物理学家一史蒂芬·霍金。

我永远不会忘记，自己十二岁那年因为滑旱冰而跌倒，从此再也没有站起来。

那是我人生中最重要的一天，没有之一。

从那天开始，我终于明白“渐冻人”的含义了。我可以明显感到自己的身体正在慢慢失去控制。仿佛一个人躺在涨潮的沙滩上，冰冷的海水翻滚着浪花逐渐将我吞没，从脚踝、小腿、腰腹、胸腔、咽喉，直到淹过我的头顶。而那一刻，我也将失去自己的生命。

那是一种缓慢走向死亡的感觉。今天，你的左手不能动了；明天，你的右手也不能动了；后天，你的声带也不能说话了；就像此刻，我正在用全身上下唯一一处可以活动的部位一左手食指，用敲击鼠标的方式，记录一个特殊的故事。也许有一天，这根食指会因为疲倦而选择摆脱我的控制，永远地沉睡在一个虚无缥渺的空间，不再苏醒。

世界上有许多种足以摧毁人类生命的疾病，比如晚期癌症，或者大规模爆发的传染病，甚至是某种先天的生理缺陷。但是那仅仅是像一场从天而降的自然灾难，瞬间夺走人类生存的权利，除了惋惜和遗憾，患者不需要承担太多的痛苦与煎熬。然而与此相对，更大的痛苦莫过于当你活到一个朝气蓬勃的年纪时，突然被剥夺了一个普通人该有的生活权利。而痛苦并非来自失去身体的自由，心灵的不屈与桀骜，才是一切痛苦的本源。

试想一下，当你目送儿时的玩伴踏上远去求学的列车，当你聆听自己暗恋的女孩告诉你她即将结婚的消息，当你看着同龄人激情澎湃地打拼未来的事业。这时，你坐在冷清无人的书房，望着童年画笔涂鸦得潦草凌乱的白色墙壁，你会不会无助地问自己：难道这就是我的一生？

我不会抱怨上帝将病魔降临于我，因为人世间的不幸与幸福一样，都需要有人去承担。可是既然如此，上帝又为何要给我一颗不甘平庸的心呢？假使我是一个智力归于零的智障者，那我就不会因为梦想的遥远而黯然神伤，也不会因为恋人的离去而伤心欲绝，更不会因为一腔豪情的无处宣泄而郁郁寡欢。

是的！如果我失去思考的能力，我相信自己会比现在过得更幸福。

虽然不情愿，但我却不得不承认，有时候这个世界是不公平的。它鼓励你去思考人生的意义，它要求你拥有一颗坚毅的心灵。可是，对那些勤于思考的人，它并没有恩赐以幸福，而对那些内心坚强的人，它更是毫不吝啬地给予打击。但是反观那些愚笨、怯懦的人，他们或许更容易获得长久的安宁与满足。

曾经很长一段时间，我都是抱着这样的心态，过着浑浑噩噩、自暴自弃的生活。我不再读任何一本书，不再见以前的同学和朋友，不再主动和别人说话，不再表达自己的喜好。每天沉溺在网络游戏的虚拟世界中，用当时尚且可以自控的双手，完成一场场毫无意义的血腥杀戮；或者用最粗俗的话语谩骂一个素未谋面的网友，仅仅是因为对方游戏中的一个无关紧要的失误；又或者同时和多个比我年长的女孩热火朝天地网恋，不是因为我喜欢她们，仅仅是为了让她们爱上我，然后抛弃她们。

欺骗、恶毒、冷漠、自私、虚伪、肮脏、卑鄙、无耻。可以说，那时候的我，已经将自己内心的丑陋暴露无遗。时至今日我也想不明白，自己当初为何要那样做，但我知道，只有如此，我才能清楚地感受到自己的存在。我必须用别人的伤痛与愤怒，才能证明自己仍然活着，我必须用虚拟世界里的荒唐胜果，才能麻痹现实人生中的残酷失败。

这样的日子持续了大概一年多。直到某一天，一个停电的雨夜，我发现自己引以为傲的世界原来如此脆弱不堪，只需要一场稍大的雷雨就可以使它顷刻毁灭。我盯着黑暗的电脑屏幕，听着窗外雨水落地之声，仿佛是无数锋利的石子击打在我的心窝，痛得我流下了眼泪。我不知道自己为什么会哭，但我确实哭了，也许是对自己的失望，也许是对未来还抱有一丝希望，当然，更大的可能还是对人生的绝望。

那时候，我的年纪实在太小，并不能真正明白人生到底是怎么一回事。我那时以为，人生就像一杯水，疾病就像一滴墨，它让我的水浑浊暗淡，让我的人生失去光明。

许多年以后我才明白，人生可以是一杯水，也可以是一片海，关键是看一个人的内心。心是大海，便能包容缺憾，同化污秽，永远保持自身的通透明净。可惜人生需要经历，需要沉淀，一个十几岁的孩子是不能明白这个道理的。

那个下雨的夜晚，改变了我的一生。它用直面孤独与黑暗的方式，把我拉回现实，让我重新思考关于生活的种种问题。比如理想和学业，比如生活和未来。虽然我不知道自己将会在何时死去，但至少不是现在。在死之前，我还有很长一段路要走。然而这条路必然不能像以前那样去走了，那我又该朝何处进发呢？

我希望能有一种途径，可以把我人生中最华彩的篇章，拿来提前上演。就像转瞬即逝的绚丽烟火，用自己全部的能量照彻夜空，随后归于沉寂。

我并不恐惧死亡。命何足惜？不苦其短，苦其不能辉煌罢了。

那天晚上，我一夜未眠。第二天醒来，我的右手便失去了运动反应。这也算是对我之前肆意挥霍生命的一种惩罚吧。

《伯爵的独白》2

夜里十一点，我像一条搁浅的沙丁鱼一样躺在床上。电脑在黑暗中发出刺眼的白光，十四英寸的光亮似乎是我通往外界的唯一方向。

夜晚是如此的安静，也是如此的寂寞，是如此的喧闹，也是如此的沉默。我想告诉他们那些埋藏许久的秘密，可是没有人愿意听我诉说。此刻，我的家人正在为了生活，各自奔忙，我的朋友大概早已将我遗忘。但是我想自己永远都会记得他们，因为那是我仅有的回忆，关于童年，关于过去。

不知从何时开始，我习惯于将自己的生活诉诸笔端，虽然这样做并不能改变什么，甚至更加孤独，但我却总是乐此不疲。这感觉就像独自一人登山，明知山顶上是荒无人烟的绝境，仍然会义无反顾地走到最后。因为我喜欢的不是山顶的风景，而是正在登顶的过程。当我看着一张白纸被写满文字，我会有一种如释重负的安慰与快感。我知道自己又一次登顶，又一次走进了从未到过的心灵深处。

当然，写作带给我的除了愉悦，还有疼痛。那些字里行间不光有我无数个夜晚的孤独，还有长时间写作在身上压出的淤痕。我经常会感到身体异常疼痛。不是伤口流血的痛，而是缓慢的痛。这种感觉是难以形容的，就像是你在身子底下涂了一层蜂蜜，过了一小时，引来一只蚂蚁对你的啃食，再过一小时，招来了一窝蚂蚁对你的撕咬，等到三四个小时以后，你会感到全世界的蚂蚁似乎都闻到了血腥味，它们正在不断对你发起攻击，仿佛无数纤细的獠牙刺进你的皮肤和骨头，却不流一滴鲜血。如果仅仅是疼，当然没什么大不了的，忍就是了。可是，若长期在同一部位造成压力性创痛，那最终结果就有可能演变成对瘫痪病人最致命的并发症一褥疮。说得直白一点，就是没有疼痛的腐烂。

夜里三点，我终于给自己的小说写下一个结尾。胸口和肩膀的疼痛已经让我没有办法再坚持多写一个字。此时此刻，我只能寄希望于困意的降临。因为只有在睡梦中，疼痛是不需要忍受的。

半梦半醒之间，我听见有人在轻轻敲门。

“你睡了吗？”是云荷。

“还没。”

她推开门走进来，坐在床边。她穿着一件白色的睡裙，宽大的裙摆显得她比过去更加消瘦。

她帮我换了一个舒服的姿势。我问她怎么这么晚还没休息。

“睡不着。我看见房里的灯一直亮着，所以过来看看你。”

“我记得你以前是从不熬夜的。”

“那是过去。离开家这几年，我一直在酒吧唱歌，通宵场。时间久了，我已经不习惯晚上睡觉了。”

“是啊，你已经离开很久了。四年的时间，说短不短，说长不长，感觉就像昨天发生的一样。”

“时间就是这样。短暂却足以改变，漫长却不够遗忘。”

“你离开家这么久，都去了哪些地方？”

“很多。北上广深，大城市，小山村。我曾经想去的那些地方都去过了。不仅去过，我还在那里生活过。”

“那你为什么没有继续生活下去？还是说，你从没想过要在任何一个城市里生活一辈子。你只是把它们当作一个短暂停泊的港口。其实你早已经决定好了，总有一天要回到当初离开的原点？”

“不！你不懂。我从没想过自己有一天还会回来。我每到一座城市，都会先租一间便宜的房子，要有阳光有超市，最好还要有学校，我想这样以后结婚有了孩子，我可以每天接他放学。可是这样的房子都不便宜，所以我必须要同时打两份工，白天一份晚上一份。白天，我穿着油腻腻的工作服在油腻腻的餐厅刷油腻腻的盘子，晚上，我穿着亮闪闪的演出服在亮闪闪的酒吧唱亮闪闪的歌。等到下班回家的路上，我可以看见西装笔挺的上班族正精神抖擞地赶着上班，而我正灰头土脸两腿浮肿地赶着回家睡觉。你也许不知道，刚开始，我根本不敢睡床，我害怕自己一上床就再也起不来了，那样就会迟到。我只能趴在桌子上睡觉，只能睡两三个小时，然后爬起来继续工作。我还在那里谈恋爱，认识更多朋友，建立属于自己的圈子。我每一次都认真生活，我每一次都像是要在那座城市里过一辈子似的认真生活，即使我从来没有在任何一个城市生活超过半年。”

云荷是一个安静的人，在我的记忆里，她从来没有像今天说过这么多话。

“为什么？既然你已经做了一辈子的打算和安排，你又为什么要四处奔波，为什么要离开自己脚下刚刚站稳的土地？”我忍不住问她。

“我说过，你是不会懂的。”她摇摇头。

“是的，从小到大，我都不懂你。等我真的懂你了，我又不懂我自己了。”

云荷笑了笑，站起身走到窗边，平静地望着窗外近乎透明的月色。她的脸上露出浅浅的微笑，眼里似有光芒在闪烁。不过，我分不清那到底是月光还是泪光。

“云镇，你曾经是否想过，给自己换一个环境，过一种与现在完全不一样的生活，拥有一个完全不同的人生？”她的语气温和而冷静，似乎言辞中的假设，即将成为现实的可能。

“我当然想过。可是，如果我不能找到自己心灵的归属，那么无论我生活在哪里，对我来说，都是待在家里，无论我走向何方，都无法逃脱轮椅对我的禁锢。”

“那你找到了吗？”

“也许找到了，也许还没有。但至少我不必再像过去那样，觉得生活了无生趣。现在我清楚地知道自己今天要干什么，明天要干什么，做这些又是为了什么。也许自己将来可以得到一个结果，也许自己所做的一切根本就是无用功，但是这重要吗？不重要。因为关于未来的一切都是虚假的，光明与黑暗是虚假的，正义与邪恶是虚假的，智慧与愚蠢是虚假的，成功与失败同样是虚假的。你问我什么是真实的？很简单。你抬眼望一望窗外的月色，你闭眼嗅一嗅花园里的花香，你伸手摸一摸自己的心跳，这都是真实的。未来总是存在太多不可知的变数，只有当下才是把握在自己手中的，才是你真正拥有并且值得珍惜的。我今天所做的事情，只是给今天的自己一个交代，无关未来。我始终坚信，此刻手中紧握的一块石头，价值远超过未来得到的一颗钻石。”

“云镇，你比我幸运得多，你已经找到属于自己的生活道路。所需要的，不过是用时间行进罢了。而我却不行。我期待一份平静的生活，能拥有一个和睦的家庭和一份热爱的工作，便已足够。可是一旦生活真正平静下来，我又会感到惶恐、焦虑和不安。我害怕一成不变的生活，害怕自己好不容易离开云家的泥潭，又跳进自己亲手挖下的另一个深渊之中。因为没有一个家庭会永远和睦，没有一份工作可以真正让人舒心。矛盾和争吵，压力和生存才是生活永恒的核心。只有在那些漂泊的日子里，在那些风餐露宿、居无定所的日子里，我才稍稍体会到一丝生命的鲜活。”

“我一直以为，你不过是想挣脱家庭带给你的束缚，却没想到云家带给你的伤害和阴影，原来这么深，会让你对生活失去信任。”

“云家在这座城市已经生活多少年了，你算过吗？半个世纪过去了，云家除了积蓄下来的财富以及名望之外，还有什么？亲情、友情还是爱情？从小到大，在我们成长的过程中，每天看见的不是那些血浓于水的亲情和忠贞不渝的爱情，更不是同舟共济的友情，而是自私、心机、争夺、阴谋、背叛、还有冷漠，一切东西都可以等价交换，每个人都紧握自己手中的筹码，等待博取更大利益的时机。我们从来没有安安心心地坐下来吃过一顿年夜饭，我们总是担心自己在饭桌上说了不该说的话，更担心自己触碰到别人的利益。在云家，有人能不劳而获，也有人费尽心思却一无所获。我们的父辈一生都过着与至亲之人彼此伤害又彼此利用的丑陋生活，何曾想过这座城市之外的世界？难道我们这一代也要重蹈他们的覆辙，继续这种为了一点钱财不惜同室操戈的生活？”

我深吸一口气，想说点什么，却什么也说不出来。每一个生活在云家的人，想必都有一肚子的痛苦和委屈，多得足以写成一部小说。云荷的话，第一次让我有了把它们写下来的冲动。我想，那一定是一个值得讲述的故事。

云荷走到窗边打开窗户，一股冷冽的寒风劈面而来。几乎从不出门的我，突然微微咳嗽。我想她明显意识到了什么，于是很快又把窗户关上了。

“对不起，我忘了你还在旁边。”

我摇摇头，告诉她没事。

云荷替我倒了一杯热水，顺手翻起桌子上的几本杂志，里面有我最近几年刊登的小说。

“写得不错。看来云家给你提供了很好的素材。”

我笑一笑，不置可否。熟悉云家的人，读了我的小说，都会觉得似曾相识。

“我走以后，家里人都还好吗？”她的语气微弱，但恰好能够让我听到。

我没想到云荷会主动问起家里人，我知道那是她心中永远的痛。“也许你应该去看看他们，其实爸妈都很想你。”

“你已经原谅他们了？”她的表情显得极不可思议。

“我从来就没有责怪过他们，只是当时不理解罢了，更何况他们又没有做错什么，真要说原谅，应该是我们原谅过去的自己。”

“你知道是什么原因，让我当初下定决心要离开吗？”她认真地看着我。

“或许从你第一次拿起吉他开始，便早已注定你要一生漂泊。至于离开的原因一时间太久，我得好好想一想……”

云荷把我的思绪带进了一个记忆的漩涡，让我在支离破碎的影像中寻找到一条可供回忆的线索。然而记忆的面容早已在岁月的尘封中模糊不清，只有昔日的伤痛如今依然刻骨铭心。
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所谓成长，既是一种告别，也是一种妥协。告别是有选择的离开，妥协是不得不离开的选择。在人生的跑道上，时光的秒表让多少曾经一起并肩同行的人，慢慢拉开距离。说好永不分离的人，是你目送他离开的背影。说好永不相忘的人，不知何时能再次相遇。

我真心羡慕那些离开的人，对他们来说，回忆是一种情怀，也是一种风度。但我更感慨那些停留的人，对他们来说，等待是一种勇气，更是一种信仰。

我总是在想电影中那些存活了亿万斯年而面容不衰的吸血鬼，当他们处于一种不死不灭的生存状态时，生命的价值是否已经丧失殆尽？当永恒的人生从传说变成现实，漫长的过程是否就会显得毫无意义？当一个个心爱的人在他们面前演绎着人类的生老病死，自身强健而卓越的体魄是否会成为无法挣脱的枷锁？他们看似奔走在时光的前列，却在新生与死亡的交替中，渐渐变成上帝的弃儿。

吸血鬼的身体是冰冷的，但我更愿意相信，他们最初和人类一样，拥有温暖的体温和滚烫的鲜血。只是他们在漫漫人生中，目睹了太多生死别离，流下了太多悲伤的泪水。泪珠带着心的温热离开身体，所以他们从此变得苍白而冰冷。

我经常感觉，人生就像一辆慢吞吞的汽车，开车的人永远是你，坐车的人一直在换。有人能跟你一同出发，却不一定能陪你走到最后，有人半路来搭顺风车，却稀里糊涂陪你走了很久。所以，没有谁能从头到尾陪着谁，车虽慢路虽陡，终究还是要你一个人孤独而寂寞地开到路的尽头。
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虽然云荷是我的姐姐，但是我从不这么叫她，过去我们总是吵架，无论吵架的理由充不充分，我们两个都会不约而同地投人其中。后来我病了，坐在轮椅上的我不再有更多力气去和她争吵了，她完全可以毫不费力地战胜我，可也就是从那天开始，她再也没有和我吵过一次架，一次也没有，就连平常说话都是小心翼翼的。但是她谨小慎微的样子，却更令我感到难过。我知道云荷是害怕刺痛我脆弱的自尊心。可是当时我无法理解，更无法接受。我的脾气变得喜怒无常。有时候，我会读着一本自己喜欢的小说，突然又毫无缘由地将它撕成碎纸。有时候，我会仔细欣赏着手中的汽车模型，突然又怒气冲冲地将它扔出窗外。而她总是趁大人回家之前，一声不响地扫干净地板上的纸屑，又或者是把我丢出窗外的车模再捡回来，原封不动地放在架子上。

我努力回忆云荷小时候的样子，可惜怎么也想不起来。只是模糊记得，她一年四季都穿一件素白色的裙子，从来不会打扮自己。她喜欢夜深人静的时候弹吉他，嘴里唱着冷僻的英国民谣。她会演奏许多乐器，却唯独钟爱吉他。我想起有一年夏天晚上，我的母亲去单位工厂值夜班，父亲跟往常一样在家喝闷酒，嘴里还骂着什么人的祖宗。家中停电，为了方便我看书，云荷把我的轮椅停在了小区一处路灯底下，那个位置刚好可以吹到夜晚的一丝凉风。云荷坐在离我不远的水池旁边练琴，琴声在空旷的夜晚显得异常清晰。我合起手中的书本，第一次认真注视着云荷弹琴的样子。虽然我至今都不知道那是一首什么歌，但是回想起来，仍然觉得那是自己听过最动人的音乐，没有伴奏，没有音响，也没有麦克风和舞台灯光，只有背后的一池清水和路灯的微弱光亮。那首歌就像她本人一样，简单，却直抵人心。那一刻，我似乎明白了音乐对于云荷意味着什么。就像我手中的书，无论生活有多糟糕，现实有多无助，文字和音乐都会带给我们属于另一个世界的希望与美好。我感到云荷和我其实是同一种人，我们出生在同样的家庭，成长在同样的环境，即使在人生的途中被命运推向两条截然不同的道路，但我们身上的相同点也会使我们在不同道路上作出相同的选择。我们终究是生活在两个世界里的同一种人。

从某种程度上讲，我没有变成一个患有抑郁症的疯子，完全应该感谢云荷。那时，刚刚习惯坐轮椅的我，尚且不习惯人多，不习惯公共场合，更不习惯别人看向自己的目光，所以常常是几个月也不出一次门，独自过着与世隔绝的生活。但是只要云荷有空，她都会带我去一些人少、安静的地方，诸如公园、水库、废弃工厂的顶楼等等。我可以在那看书，她就在一旁练琴，直到夜幕降临的时候，才会想起回家。我们走最远的路，用最慢的步伐，月光把我们俩的影子拉得细长。过去，我和她会互相踩对方的影子，但是，那天她始终没有踩到我，而是推着轮椅在我身后不停地说，快看快看，你的脚又踩中了我的头……

因为不去学校上课，自己和以前的同学渐渐疏于联络，时间一久，彼此也就不再来往。后来，云荷带我去她勤工俭学的地方，介绍她的朋友给我认识。那是一家咖啡馆，面积不大，装修简单时尚，客人都是热爱音乐的年轻人，老板叫Jack，和云荷关系熟络。每年放假以后，云荷都会去Jack的咖啡馆做驻唱歌手，一天大概能赚一百元，除了必要的乐器保养之外，她一直都有储蓄的习惯。那时，我还不知道她心中藏有一个旅行的梦。但是，云荷对音乐的热爱，在我母亲眼里成了不可饶恕的罪过。母亲把原本对我的期望全部累加在云荷的身上。她对云荷的要求之高，管教之严，付出之多，远远超过一般人家的父母。我至今仍然相信，正是那种密不透隙的相处方式，使她们双方喘息的空间日渐狭小，最终造成彼此关系的淡漠。母亲那时经常趁云荷外出之际，翻查她的书包和抽屉，我一直不解其因，终有一日，她们两人为此大吵一架，导火索是学校男生写给云荷的一封情书。这件事情，使得云荷对母亲失去原有的信任，认为自己的隐私受到侵犯。而我的母亲不仅没有为她的行为向云荷道歉，反倒变本加厉，她去学校找到那名暗恋云荷的男生，当着全班同学面前，对他说了许多刻薄的话。我不知道那个男生后来怎么样了，只知道他转学去了外地，从此再也没有出现在我们的生活中。

如果情书事件只是让我的母亲和云荷之间的感情出现裂痕，那真正让她们形同陌路的，恐怕就是云荷手里那把吉他。那是云荷十岁那年，我的母亲送给她的生日礼物。那是她人生中的第一把吉他，也是母亲送给她的一个梦。她曾经靠那把吉他赢得了学校的才艺比赛，也曾经靠那把吉他赚出了一年的学费，更是靠那把吉他度过了童年时最孤独的时光。对云荷来说，那把吉他是她的荣耀，她的梦想，她的生活，更是她对亲情的依赖和眷恋。可是在她眼里，这一切后来都被我母亲她自己亲手毁了。高二那年，随着高考来临，学校的课业日益繁重，我的母亲拒绝云荷再去Jack的餐厅驻唱，而是给她报了许多预习班。云荷仍然像过去似的，每天家和学校两点一线，没有提出一点异议。但是好景不长，我母亲很快就接到老师的电话，问她为什么云荷这么多天没有来上课。我母亲这才知道，云荷除了第一天预习班报名去过之外，就再也没有露过面。这件事情让我母亲愤怒不已，在她和云荷的激烈争吵中，我知道云荷是瞒着家里跑到Jack的咖啡馆去演出了。我母亲一气之下，拿起清洗下水道用的火碱水泼在云荷心爱的吉他上，并将她赶出了家门。

云荷离家的日子不长，不过是在二伯家住了一个礼拜，可是等她回家的时候，却陌生得像是失散多年的亲人。她时常抱着那把被火碱腐蚀得音质变色的吉他一阵阵地出神，虽然这之后她拥有过许多更绚丽更名贵的吉他，但是我想音乐给她带来的最初的美好，已经如同那把吉他上的油漆，在她心里剥落得一干二净了。

如今，我自然能够理解母亲当初的做法。为人父母都有望子成龙的心态，既然自己的儿子不能拥有一个前程似锦的人生，那就要把女儿培养成一个品学兼优的人才，要让别人羡慕她，甚至是嫉妒她，最好把人世间所有赞美的词汇都贴在她的身上。对一个孩子的赞美或表扬，其实是对一个含辛茹苦的母亲最好的肯定。但是，当年的我还不能像现在一样体会她内心的苦涩，不明白儿子的瘫痪对于一个母亲来说意味什么，尤其是像她那样要强的一个女人。自从父亲的木材加工厂被一场大火付之一炬，而后又迷恋上酗酒和赌博种种恶习，母亲就是一个人跌跌撞撞辛辛苦苦，凭着一己之力支撑着这个家最后一丝门面。虽然云家家境殷实，但她不愿向人借钱，其实她是耻于向人示弱。可以说，命运对她是不公的，一个残疾的儿子，一个酒鬼兼赌徒的丈夫，还有一大笔的巨额外债，除此之外，她一无所有。所以，她对云荷寄予的希望，正是她对未来生活的全部希望。她输不起，也不能输。输了，就是输了后半辈子。

可她终究还是输了！

云荷的成绩向来优异，不知是肩上背负的压力太重，还是上帝有意开了一个黑色的玩笑。总之，高考那年，云荷落榜了。那段日子，家里每个人都闷闷不乐的，仿佛生活失去了重心。父亲喝了酒就出去打牌，输了钱就回家打人，他经常用柳条狠抽云荷的手臂，使她一个暑假都不敢穿无袖衣服见人，而她既不反抗也不求饶，实在被打急了，就抱着吉他离家出走，短则一夜，多则几天。虽然我不知道她去往何处，但是我知道她并未走远，每当夜幕降临时，我总能听见某个幽静的小巷里，传来一段孤独而落寞的琴音。而母亲则是长久地保持沉默，唯有一个人喝酒的时候，才会落下几滴旁人不易察觉的泪水。

云荷最后一次离家出走，是在她十八岁生日那天。那天同样也是我的生日。餐桌上摆的生日蛋糕还没打开，母亲说要等云荷回来切第一刀。时间一分一秒过去，她也像秒针一样，一圈一圈地重复旋转。冰凉的饭菜一热再热，直到原本鲜亮的菜色因为多次加热而产生变形。

我说，不用等了，她不会回来了。

母亲望着生日蛋糕上云荷的名字，什么也不说，只有一贯的沉默。

云荷毅然决定离开家的原因，我猜很大程度上和柯南的死有关。

柯南是一只仅有两个月大的白色博美犬。因为长了一双仿佛能洞悉人性的眼睛，所以云荷把它叫做柯南。作为一只流浪狗，柯南属于极为干净的一类。也正是这一点，云荷才会对它宠爱有加。她会花四五个小时去给柯南剪出漂亮的狗毛，她会在喂食之前，自己先以身试“毒”，她会在午睡时，把它像小兔子一样捧在怀中。她曾说，柯南一定有一个不幸的家庭，否则不会小小年纪就出来流浪。

后来柯南死了。是被父亲用高度烈酒灌死的。当时家里只有我一个人。我很想阻止他，可是沉重的身体让我无法做出反应，只能眼睁睁看着柯南躺在地下慢慢抽搐，直至停止呼吸。等到云荷回家，呼唤柯南的名字。可是这次，再也没有任何声音能够给予回应。她遗传了母亲坚韧的特质，很少会因为难过而流泪。可是那天，她是哭着把柯南的尸体埋进小区花园的，大概同时埋葬的，还有她对这个家庭的希望和对亲人的眷恋。

夜里，她靠着我的肩膀，告诉我她有多么想离开这个家，我本以为她只是说说而已，却没料到第二天清早，她留下一封信便不辞而别。而这次是真正的离开，一个人背着吉他，消失在茫茫人海。等到再次相见，却已是四年以后的故事了。

作为十八岁的生日礼物，我留给云荷的，只有昨夜的一个肩膀，而她留给我的，也只有一封告别的书信。

信的最后一行只有短短一句话:

若不分离，如何相聚。

2012年11月3日  晴

喜欢多米音乐的旅行电台，在深夜播放的每一首音乐都如此打动人心。

对一个人好，不是看给予他多少，而是时刻不忘用身边的细节去鼓励他，使他对生活永远保持期待。如果你的身边有这样的人，那是一种幸运。

2012年11月6日  晴

最近一直在听酷狗电台，FM昙华林还不错，只是觉得电台还是要听女声主持才会有感觉。

每当人多时，我喜欢把自己一个人关在房间，享受与世隔绝的静谧之感。可真正一个人的时候，我又喜欢把音乐声音开得很大，这样我才不会觉得自己是一个人。有时候，人们就是会陷入这样的怪圈。独处时，内心有千言万语却无人诉说；相聚时，旁人洗耳恭听却无话可说。

2012年11月9日  晴

前天下午六点从博乐出发，一路颠簸。晚上十一点，天空开始飘雪，远光灯下细密的雪花像是一群白色的飞虫。汽车行驶到奎屯，市区外灯火通明的炼油厂如灯塔般矗立在空寂的黑夜。我说真亮啊！老爸说那是央企，党的儿子自然亮。

进人市区，交警设卡，车辆一律盘查。后备箱搁着两把搬家带的菜刀，险些被当做危险物品扣留。在市内兜了两圈，找不到加气站，好不容易找到却都大门紧闭，听说现在是敏感时期，加气站也是安全隐患。

雪越下越大，车越走越慢，到家已经半夜两点半了。躺在床上半天没睡着，等刚睡着天已经亮了。

2012年11月23日  小雪

很长时间没有看电影了，主要是没有时间也没有心情。有时真的很想拿一部DV，游走于这座城市的每一处角落，用镜头记录那些看似习以为常却美轮美奂的场景。那些街道，铺满白雪，在黎明的天色中泛着幽暗的蓝光，那些高楼，井然有序，在阳光的照耀下依然有巨大的阴影，那些车流，滚滚不息，在笔直的公路上如同循环的鲜血，那些人潮，表情各异，在飞速的节拍中像一群四处寻食的蜜蜂，那些榆树，粗糙苍老，在亘古的长河中守望人间的轮回。

一切故事都像是一卷黑白胶片，无需对白与阐述，画面所传递出的信息量，任何媒介都无法完整表达。

二〇一二年 十二月日记

2012年12月7日  晴

没话找话的人，很容易长篇大论，有千言万语的人，反倒一句也说不出口。

人有时活得很奇葩，你说的未必是你做的，你做的未必是你想的，你想的未必是真实的，真实的未必是你能接受的。

最近读书不多，只读了一本莫言的《生死疲劳》，不是为了追“诺奖热”，而是因为这是莫言本人在瑞典向读者推荐的小说。作者很少会向读者推荐自己的某一部作品，因为作品就像他们的孩子，任何作者都不会厚此薄彼。

很少追看综艺节目，江苏卫视李好、晓敏夫妻档主持的《一站到底》倒是让人眼前一亮，这几天一直在看。虽然会答的题不少，但是不会答的题更多。也更明白，这个世界上你不知道的东西，远比你知道的要多。

很多情绪，很多感觉，很多念头，随着地点的漂泊，时间的弥散，一旦中断就很难再续，这也是为什么独白一直停滞不前的原因。但我相信，我会尽力做好。

面对不少朋友的问题，或邮件或留言，我都没有办法给予他们回复。请相信我都认真读了，只是我不能向他们撒谎，更加不能向自己撒谎。

夜已深，外面很黑，很冷，很静……

2012年12月8日  晴

说一万句话，不如做一件事；做过一万件事，不如做到一件事。言易而行难，故行胜于言。

2012年12月10日  多云

最近睡得很晚，每天晚上大约一两点才能睡着，即便早早躺下，也要精神抖擞地躺到一两点，然后慢慢入梦。

睡觉这种事儿，看似简单，实际上是一个技术活。有的人沾床就着，前一秒还滔滔不绝，后一秒就鼾声如雷，可有的人即便挺尸一晚上，也不见得能打一个盹，这大概和每个人的心态有关。有的人越睡越瞌睡，睡了还想睡，甚至除了必要的生理需求之外，他可以一直睡下去，可有的人一天就睡两三个小时，便能够精力充沛地投人到工作和学习中，如同一台不知疲倦的机器，这多半是习惯和意志的原因。所谓“一寸光阴一寸金”，睡觉占用了人类生命三分之一的时间，而人和人的差距，多半也是在早起与晚睡这一分一秒的累积中被拉大的吧。

2012年12月12日

看似简单的道理，却不是人人都能明白。

我们的感情总是左右自己的理智，而我们的理智却总想改变别人的情感。

也许每个人的心里都有一座天平，一端是自我，一端是他人。过于考虑自我会让天平向一方倾斜，同样也会让另一方上升。正是因为地位的不平等，我们总是感到自己处于弱势，而他人正在对伤痕累累的我们肆意践踏，所以才会想要拼命捍卫自己那点儿仅有的利益与尊严。其实这一切，不过是一场自己想象的战争。没有人会花时间践踏我们，因为根本没有人在乎我们。

人类最大的愚蠢就是太过重视自己在别人心里的地位。因为重视自己，所以我们变得越来越卑微。

2012年12月25日  阴

昨天晚上是平安夜，人家说平安夜要吃苹果，我没吃，只吃了半个橙子。我一直以为平安夜就是万圣节，因为万圣节在西方又俗称“鬼节”，既然是孤魂野鬼的节日，人们自然要祈求平安了。后来百度一下，发现不是，万圣节与西方古老的凯尔特民族有关，是每年的11月1日，和平安夜相差近两个月。这类西方节日在中国的分量日益加重，而我却连平安夜和万圣节都分不清，看来我只适合过传统的中秋夜和春节了。就像我问老妹：“你圣诞节准备怎么过？”她说:“略过……”

最近花了一点时间在学思维导图，发觉很有意思，尤其适合做读书笔记。有一个很厉害的人，每天都会在他的博客分享自己的读书笔记和思维导图。他有一个“每天阅读一本书”计划，据说他已经坚持两百七十多天，并且每天都有读书笔记。对于写笔记，我是非常肯定的，但是一天阅读一本书，我个人目前是不能接受的。

喜欢读书的人，都知道一个“二八读书法”。所谓“二八读书法”，就是只选择20%的重点章节进行深阅读，剩下80%的部分只用浅阅读。使用这个方法，你可以最快了解一本书的主要信息，读完一本理论性的书籍，最多只需要1—2小时。

可是“二八读书法”只是在你不确定一本书是否值得自己阅读时，一种快速检验书籍的内容品质的方法。就像买来一张CD先听主打歌一样，如果主打歌好听则继续听，如果主打歌难听那其他曲目肯定也等而下之。可是，如果你想为这张CD写乐评，那无论里面的音乐好听与否，你都要听完，否则你的乐评就是盲目的，因为你对CD的了解不够。读书更是如此，如果打算写读书笔记，那一定要仔细地、从头到尾地读过一遍，然后再读一遍。

圣诞节，晚安。

2012年12月26日  多云

总是感到难过，虽然知道不该难过，但还是忍不住难过。

写出来的是故事，写不出的是寂寞；能听见的是对白，听不见的是忧伤。

这句话听起来是多么矫情。

2012年12月28日  晴

2012年已经变成倒计时了，很多事情也变成过去式了，能做到的都做了，做不到的以后慢慢做吧。

人与人的经历，有时可能是相似的，可是相似的经历却不能造就相似的人。

生命的丑陋在于与生俱来的不平等，而生命的美丽恰恰在于彼此的与众不同。

不幸与幸福一样，都需要有人承担。一个毫无差别的世界将是一潭死水，一片没有肥力的沙漠。

很偶然地读过画家凡·高的一篇文章，也是这个穷困潦倒的天才画家留下的为数不多的文字。内心忽然升起许多复杂的情绪，仿佛体会到他内心的矛盾与煎熬。我看过凡·高的每一幅作品，色彩艳丽的，线条简练的，随着时间推移，画风也如同日出日落，光明溃散，黑暗聚拢。

我不是一个怪人

作者：凡·高

人们总把我看成是一个不可理喻的怪人，我要申明的是，我不是什么怪人，尤其不是应从社会中清除的野蛮粗鲁的人。

的确，我常常衣冠不整，样子很寒酸，不能保持很庄重的样子。因为我长期没有收入，我的衣服是我弟弟提奥的旧衣服改的，加上作画时溅上的颜料，我无法成为一个受欢迎的人。

有人说我的性格坏透了，无端地猜疑我，怀疑我做了什么见不得人的事。我不知道该怎么办。

我要说的是，我不追求地位和金钱，不会为世俗去改变我的性格。我热爱生活，只要我牢牢抓住了生活，我的作品就会得到人们的喜爱。

我三十岁生日的时候，得到了弟弟提奥真诚的祝福，我非常感谢他。这天，我找到了一个适合扮作挖地人的模特儿，我非常兴奋，简直不敢相信自己只有三十岁。

有时候也真觉得我已不小了，特别是在人们认为我是一个失败者的时候。一想到我可能真的会是失败者，我感到时光如流水一般无情，让我开心不起来。在平静正常的心境下，我又为我在这三十年中学到的东西而高兴，让我对未来的三十年——如果我还能活那么长的话——充满了信心。对于一个工作的人来说，三十岁刚刚步入人生的稳定期，因此，三十岁的人应该以饱满的热情和精力去迎接新的生活，生命中的这段时期一旦过去，有很多事情就无法逆转了。

当然，我们也不能指望从生活中得到我们明明知道得不到的东西。生命只是一个播种的季节，收获是不在这里的。

我说“我是一个艺术家”，有人因此对我进行攻击。我坚信我说的话。在我的理解中，艺术家就是要努力地奋斗，不断地探索，无条件地献身于艺术事业。我已发现了它，了解了它。所谓艺术家，就是包含有永无止境地探索的意思。即使我不断地遭受挫折，也不灰心；即使我身心疲惫，哪怕是处于崩溃的边缘，也要正视人生。

2012年12月31日  晴

2012年的最后一篇日记了。其实也没有太多话想说，只是我们惯于在年终之际，总结自己往日的得失。一无所获的人，难免难过；收获颇丰的人，仍不满足。记得有人曾说：“不要让太多的昨天，占据你的今天。”与其临渊羡鱼，不如退而结网；与其为了被自己挥霍一空的时光感到惋惜，不如考虑一下新的一年应该怎样更好地度过。毕竟人是要活在明天的。

最近特别喜欢听一首老歌，许茹芸的《寄信人》。大概是贴合心境的缘故，我把它设定单曲循环。听着歌——一遍一一两遍一一三遍一一直到相信有那么一封信，寄信人是我，收信人亦是我。

《寄信人》

歌手：许茹芸

Ton petit-d'e
jeuner, et ma lettre

Sur la table, avec quelle fu es foute seule.

La nuit, c'est toujours la nuit ou tu lis la lettre.

Phrase par phrase.

Chacune est un momemt d'amour perdu.

习惯每天早上，看见你写给我的信在信箱。

一边吃早餐一边看，三年来从未间断。

习惯每天晚上，在书房一个人静静地回想。

一字一句地写给你，生活点滴片段。

收信人是我，靠着你的感受活。

很像纸放进火，给爱多燃烧一些时候。

寄信人也是我，想象你可能关心我。

仿佛船飘向海，就算不停摇摆，都觉得是爱。

二零一三年

二〇一三年 一月日记

2013年1月5日  小雪

早上七点半起床，平时这个时间是我最瞌睡的时候，今天却怎么也睡不着了。

吃过早饭已经八点半，看了两个半小时的书，读完莫言的《生死疲劳》最后四个章节已经是中午十一点了。看一看电子书的阅读记录，这本书总共花费了我五十二个小时才全部看完，算是比较长时间的了。听说有人一下午就把《生死疲劳》看了两遍，并且在豆瓣写下一篇三千字的书评，这让我有点不可想象，也有点羡慕，毕竟我读书确实有点慢了。按照自己现在逐字逐句的阅读习惯，豆瓣里计划的一千部书籍，估计我这辈子是读不完了。看来是要提高阅读效率了。

2013年1月7日  多云

昨天晚上玩知乎玩到一点多，今天早上八点半就起床了。本来以为会很瞌睡，可是没有。睡眠这东西就像恋爱一样，投人进去时不可自拔，可一旦没了，也就没了。

知乎是一个类似百度知道或者搜搜问问的问答互助平台，但是相比后两者，知乎明显更专业，回答质量明显更高，回答者多半是各行各业的精英，或者从业多年富有经验的专业人才。知乎没有所谓的“最佳答案”，用户只需要对着满意或者不满意的答案点一下“赞同”或者“反对”，获得最多人赞同的答案即是“最佳答案”。这样的机制就促使回答者为了获得大多数人的认可而不得不进行认真的解释、剖析、辩驳、探讨，以及各种对于争议问题的沟通，从根本上杜绝了“一知半解者”和“敷衍了事者”的滥竽充数。

我曾经有一段时间经常在搜搜问问上回答问题，虽然自己所学有限，但是在文学、哲学、历史、阅读等领域的问题，只要我愿意回答，至少90%是能得到最佳答案的。但是在知乎就很难实现。当然这其中有一定的客观因素，比如提问者对于答案的标准更高，以及回答者的竞争更加激烈，但是最主要的原因还是在于自身的知识短板，无论广度和深度都不够。

今年我打算抓住一个领域，深挖一次。用从来没有用过的“主题阅读”方法，大量阅读一个领域的著作，认真记笔记，画思维导图，看一年时间能够达到什么程度。以前只是“浅阅读”和“深阅读”，这也算是对以前学到的读书方式进行一次检验。

2013年1月10日  多云

国外有人用十余万根牙签搭建了一座精细巧妙的泰姬陵，外形看起来栩栩如生。新七大奇迹中，印度的泰姬陵是我最钟爱的建筑物，埃及的金字塔，罗马的斗兽场，包括中国的万里长城，都是与当时的权力统治相关，唯独泰姬陵是关于爱情的。什么东西只要跟爱情扯上关系，就好像戴上一层美丽的面纱。

认识一个人，他高中的时候暗恋班里的一个女同学，却始终没有勇气表白。

高三那年，大家即将各奔东西，可能以后再也没有机会见面了。他想也许这是自己最后一次机会，一旦错过将是自己一生的遗憾。

他利用谷歌、维基等工具，花了三个月的时间，查阅图纸，研究力学，揣摩结构，终于在女孩生日那天，用牙签制作了一个高约一米的埃菲尔铁塔。要知道，在高三那个恨不得人人打着鸡血啃书本的特殊时期，他的行为在外人眼中就是一个可爱的“脑残”。

当然了，女孩收到礼物还是很感动的，据说还是热泪盈眶的那种，她欣然接受了漂亮的铁塔。

可是，结局是我朋友从此再也没有见过他不眠不休为之奋斗了三个月的埃菲尔铁塔。

我问他，假如你再遇见当初那个女孩，你会对她说什么？

他半天敲出四个字：还我铁塔！

他说，他当初一门心思想要送一个有意义的生日礼物，可是如今他才想明白，送什么礼物都是次要的，重要的是送给什么人。你的心意，一定要送给珍惜你的人。

他只是想告诉那个女孩，假如你不爱我，就把我的塔还给我。

PS：他依然记得初见十七岁的她清澈而倔强的眼神，没有父母的祝福两人虽然清苦但也幸福。相伴十五年后她不幸病逝，留下他靠回忆度过余生。最终他登上了用十年时间亲手设计的铁塔最高层，在最接近天堂的地方对她说我爱你。他就是“埃菲尔铁塔”设计师居斯塔夫•埃菲尔，失去爱人的他终生未再娶。

2013年1月21日  多云

看了一部台湾电影《渺渺》，小文艺的调调，故事基本上属于纯爱范畴。早上听说日本电影界教父级的人物一一大岛渚去世了，本来是想补习他的成名作《感官世界》，但是发现是一部重口味的政治片，果断失去兴趣了。

我心里一直秉持着“华语电影看台湾”的原则去选择自己喜欢的电影。相比于大陆制作的三大（投资大、场面大、演员名气大）烂片，台湾电影虽然硬件条件简单，甚至有点简陋，但是只要有一个认真讲故事的态度，就足以完爆如今的大陆片。这不是因为他们拍得有多好，而是我们拍得实在太烂，烂到拿一个蹩脚的故事，再随便找几个时下当红的明星，用大把的钞票砸出一两个波澜壮阔、与故事无关的特效场景，然后就能够上映圈钱。

电影本身还是一个故事，画面是次要的，情节是主要的，至于所谓的思想内涵，是水到自然渠成的。因为任何思想都不能是作者强加给观众，而是观众观看电影的过程中，自己体会到的。

2013年1月31日  晴

二十五号晚上人院，二十七号晚上出院。除了ICU(重症监护室）之外，医院的其他病房一律爆满，所以我只能在急诊科睡了两个晚上。病房有四个标准床，两个加床，一共是六个人。医院有句俗话：“乱不过急诊，吵不过儿科。”从我住进病房的短短两个晚上，我右侧的病床就换了至少六个人。

还有一个二十一岁的年轻妈妈，半夜送来时已经不省人事。据她丈夫说，是因为两个人吵架，她一气之下喝了整整一瓶白酒，以前她最多喝过一杯而已。护士给她洗胃、输液，她毫无反应。医生说，如果第二天醒不来，就必须进行血透，并且不排除植物人的可能。听起来似乎有点吓人，不过第二天她就醒了过来，可是直到我出院，她还一直在说醉话。其实完全没有医生说得那么严重，她只是喝多了，睡得有点久罢了。

每一次去医院的感觉，不是害怕，而是熟悉。无论是嘈杂叫嚷的过道，还是昼夜不熄的灯光，或是体温计和血压仪的碰撞，还有消毒水和碘伏气味的混淆，甚至是针头刺破皮肤的痛楚，都和过去的感觉一模一样。

死亡是一个没有人可以阻止的结局。就像一部电影的结束语，想要体会跌宕起伏的观影快感，非剧终人散而不可得。若是一幕无休止的长剧，即使再精彩，也只是一场无尽的乏味而已。

医院每天都有人死去，也每天都有人活着，死亡的阴影笼罩在每一个人的身上，活着的希望也燃烧在每个人的心里。我从来没觉得那里有什么值得恐惧的，因为没有什么地方能比医院更安全了。

二〇一三年 二月日记

2013年2月1日  晴

读过《麦田里的守望者》，主角霍尔顿的内心充满愤怒与不安，他以粗暴而又略显幼稚的方式，反抗成人世界的虚伪。最初读时，只感觉主角是一个游手好闲的不良少年，脾气暴躁，不守规矩，是上个世纪美国青年人的缩影。今天很偶然地知道了，当年刺杀里根总统的凶手，以及枪杀约翰列侬的凶手，都曾是《麦田》的忠实读者，甚至是作者塞林格的信徒。

2013年2月5日  晴

懂得一个道理，不是靠读书读来的，也不是旁人语重心长劝导的，而是自己吃过亏受过伤，体会过一番实实在在的切肤之痛，才能恍然大悟的。因为只有那些流过血的坑，才不会让我们再次跌倒。

“想得到什么，先得学会放弃什么。”我忘了这句话究竟是谁说的，也有可能就是我自己说的，但是这无关紧要，重要的是这句话很有道理，至少我这么认为。在人生这场牌局里，想要最终获得点儿什么，先得看看我们的手里到底有什么？只有能够拿来放弃的筹码，我们才能谈其他的，否则我们根本没有资格坐下来开始这场游戏。

人的精力是有限的，我们不能，也没时间去获得所有自己想要的东西。我们只能选择一个，然后就是想办法去得到它。我们没有那么有分量的筹码去博取整场游戏的输赢。在短暂而有限的时间里，我们只能赢一局。就一局！不能更多了。

看看你想要什么？

看看你有什么？

看看你能放弃什么？

这些问题，对我们真的很重要。

2013年2月18日  多云

网上看见一篇帖子：《北京，你毁了无数年轻人的梦想和爱情》其实只要把地名换一下，你会发现这是一个放之四海而皆准的道理。

我还记得十几年前，郑晓龙拍摄的《北京人在纽约》中有一句台词：

如果你爱他，就把他送到纽约，因为那里是天堂；如果你恨他，就把他送到纽约，因为那里是地狱。

一个城市，有人混得如鱼得水，也有人摔得头破血流。

不是城市毁了我们，只是欲望淹没了纯真。

2013年2月21日

“看一个人的志向，首先看他拿什么人当偶像；拿雷锋当偶像，至少说明你有了善良的品质；拿乔布斯当偶像，至少你已经有了改变世界的前提。”忘了这句话出自谁之口，只是觉得很有道理。就在刚刚结束的《一站到底》节目上，檀越最终打败周涛问鼎冠军。也许是诸神之战的题目比过去更冷更偏，也许只是自己才疏学浅带来的心理作用，今天节目里出现的题目，有80%自己完全不了解，而檀越等人却可以脱口而出，真可谓360度知识无死角。以后要拿檀越作目标，读书累了就问问自己：你有檀越知道得多吗？没有就应该继续读。

二〇一三年 三月日记

2013年3月23日  晴

从来没有一次日记像今天写得这么艰难。二十岁生日应该是有很多事情需要讲的，多到不知道该先讲哪一件。但是最重要的一件事就是自己加人了知乎社区。如果今后生活会有什么不同，我想也是从这里开始的。

2013年2月28日，在知乎第一次答题。一个很无意的回答据说创造了知乎的新纪录：24小时获得2000+赞同、500+评论，私信和留言像潮水般汹涌，兴奋得我透不过气来。有认同，有祝福，有鼓励，也免不了有质疑，无论什么我都能接受（不接受？呵呵，你又能怎样？）。如今这个回答也有4000多赞同了，评论也超过900条，可能是知乎有史以来单项回答得票数最高的答案了，对此，我感到荣幸，也感到担忧。荣幸是因为获得了大量的认同感，担忧是因为害怕自己承担不起大家的这份认同。如今我的知乎关注者超过3000人，以前我会毫不犹豫地赞同一个自己喜欢的回答，现在我不得不前思后想，这个回答说的对吗？里面的内容有几分真几分假？作者有理论依据吗？如果有人信以为真会带来什么后果？要知道自己一旦点击赞同，立马就会有3000个人看见这个答案，这会给别人带来误导吗？这是我现在思考最多的问题。

今年是收获颇丰的一年，认识了N多的新朋友。不仅认识了《全球商业经典》的编辑（@全球商业•刘晋锋）刘晋锋，还应她邀请在杂志过了一篇稿子。有在北京大学学空间物理、却花1300块钱买一个显微镜的（@雷明达）大熊，谢谢你寄的钢笔，虽然我用不成。也有同是1993年的（@姜佳莹）姜佳莹小朋友，你推荐的歌很好听，但是我还是比较喜欢听自己的。也谢谢推荐了大量古典音乐给我的(@周俊泽）大周同学，帕帕格尼的小提琴曲我超爱。还有在意大利罗马艺术学院学美术的（@庄泽曦）庄泽曦和不知道干什么却无所不知的（@庄表伟）庄大叔，虽然你们两个都真刀真枪地跟我打过笔仗，但是放心，我不记仇。还有对方言很有兴趣的（@王荣）王荣小朋友，不要整天面朝黑夜，也许转过身来就能看见阳光。还有生活在二次元世界的（@GayScript)GAY老兄，我不是故意这么叫你的，是因为后面的单词我不会打。有近的在新疆乌鲁木齐的（@陈瑞①）瑞姐，好想参加你们的线下活动。有远的在德国波恩大学的孔浩源，虽然我爱特你你收不到，但是你的明信片我收到了。当然忘不了大神（@张宇辰）章鱼哥，你的秘密我不会说的，谢谢你的惊喜礼物，我很喜欢。最重要的是还有让我每天早晨九点向她打卡签到的（@李凌雪）雪姐，怎么说呢？祝你和胖子好好的吧！愿他别给新疆人丢脸。

老朋友和家里人我就不提了，你们懂我。夜晚真安静，我爱你们！

2013年3月27日  晴

人活着，总是不快乐的。

快乐的时间再长，也是短暂的；痛苦的时间再短，也是漫长的。

快乐就像空气，你无时无刻不在吮吸，却很少意识到它的真正存在;痛苦就像沙粒，一旦吹进了眼睛，即使再微小也足以让你泪流满面。

小时候，我们生活在乡下。快乐对于我们来说，就是脚下那些漂亮的石头，只要发现了就会开心，捡起来就会高兴，揣进了口袋就会满足。

我们会发现，原来快乐就是一颗沉甸甸的石头，被自己牢牢地攥在手里。

长大后，我们奔波在都市。快乐对于我们来说，就是夜色中那些妖娆的灯火，渴望被光芒笼罩，渴望将光芒占有，渴望自己是光芒的中心。可是我们离得太近会被炫目的灯火烫伤，离得太远又会被冷漠的人群排挤。

我们会发现，原来自己的快乐，其实掌握在别人的手上。

因为简单，所以快乐；因为欲望，所以痛苦。

我们应该感谢上帝，因为这个世界上对人类最重要的快乐，都是免费的：阳光、空气、水源、人与人之间的爱。

如果你需要的不仅仅是这些，那你就学会忍受痛苦吧，因为你正在被欲望奴役。

——知乎回答

《为什么长大以后反而不容易快乐？》

2013年3月28日  晴

如果你是黄金，烧得时间越久，你便越是发光发亮；如果你是煤炭，那即使烧得火红，仍然免不了灰飞烟灭；如果你是一粒种子，即使被人踩进泥土里，也会生根发芽，长成一株参天大树；如果你是一颗杂草，那即使生长在泰山之巅，也会被诗人踩在脚下，永生永世无人问津；如果你是一叶孤舟，即使存于青山绿水之间，也不过是一艇供人渡河的小船而已；如果你是泰坦巨轮，那即使毁于汪洋深海之渊，你仍然承载着杰克与萝丝的伟大爱情，世人永远铭记。

一个人的成就与否，环境固然重要，但是最重要的还是你自身的质地。

——知乎回答

《读普通大学是否绝大部分就意味着普通的工作、普通的人生？》

二〇一三年 五月日记

2013年5月20日  阴

人的精力，终究是有限的。试图做好所有的事情，结果每一件事情都做得差强人意。每天读许多书，却错过了许多精彩的电影。每天在知乎和豆瓣写许多字，日记却两个月未写一篇。并非是我有意偷懒，每天仍旧写两千字，只是顾此就要失彼罢了。邮箱每天都会收到数十封邮件，内容繁多，花样百出。有的人要我荐书，有的人问我如何分类，有的人自觉陷人人生低谷，询问我该如何走出。最初觉着新鲜，每封信都回复得一丝不苟，言辞清晰，结构有序。时间久了，实在是疲惫不堪，同样的道理要讲给不同的人听，三遍五遍八遍十遍，再多的耐心，也让车轱辘话给磨干了。反倒是旧友的来信，一直未得时间回复。

尝试了一段日子的“番茄工作法”，效果明显，却经不起长用。一是每天的录人量较大，四个小时的工作时间，三分之一要花费在表格的书写上。二是每月计划的项目重复太多，意义不大。初步打算在此基础上做一些适合自己的修改，配合一万小时训练，不知道会不会更好一点。

这几天旁的书没读，只读了一本《与众不同的心理学》。书读了三遍，笔记写了两千字。与其说这是一本心理学的教材，不如说是一本讲述科学思维的科普书。书中关于心理学的知识没讲多少，而是将主要笔墨用于阐述科学与伪科学的特征。读过之后让人忽然察觉，如今电视里那些情感调节、心理访谈等节目，骗人的把戏是何其拙劣。

昨天，眼睛突然红得厉害，不知道是不是跟前天把太多洗头膏弄进眼睛里有关。闭上眼睛，有点火辣辣的灼烧感，眼泪顺着眼角肆意流出。老妈买了眼药水，每天滴三次，今天明显感觉好多了。可是，电脑用久了还是会有点涩。

5月20日，中午才知道，原来今天是表白节。嗯！好日子……
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诗歌

2010-3-14晚上昏暗

青春

还在这里吗？那曾经破灭的天真。还在继续吗？久久不能忘却的残忍。还在思念吗？早已物是人非的初恋。还在歌颂吗？面具下腐烂的笑颜。

飘荡   

迷茫   

构成了青春无可比拟惨烈与美好…

你有没有这种感觉？

当你行走在荒凉的山谷中，

周围无风无雨无草无木，

只有你沉闷的脚步声，

一步一步走向未知的前方，

寻找臆想的乐园。

当你渐渐从时间的迷雾中看到终点，但那却不是色彩绚丽的未来。

2010-4-8下午阴

……你绝对猜不到我看见了什么？我看见了什么？

目及之处

蓝天白云变得灰朦厚重苍翠的树木渗透出点点殷红沉闷的大地在瑟瑟发抖粘浊的空气披挂着缕缕血腥的丝绸

回头

似曾相识的少年竟埋葬在流动的星河中而是深不见底的深渊。

回首来路，已变得破败不堪。

环顾四周，尽是险峰绝壁。

放眼望去，遥远的天际，

有一片浓重的乌云在向你缓缓飘来

2010-5-8凌晨（00:48)阴

梦、幻

有时候觉得你是虚无的在每天清晨的阳光下一片迷雾散尽可有时候你又是真实的因为在迷雾中我会流下眼泪它会让醒来的枕头潮湿有时候觉得你是遥远的

在黑暗中才会靠近我没有预感的走来可有时候你又是亲近的因为我的脑海从未忘记过你哪怕你只在幻想里

2010-5-8中午晴

流浪

你的生活好吗？

很好！

那为什么要流浪？

因为太好！

在某个夜晚，某条街道，一个衣衫褴褛的男孩在霓虹招牌下踟蹰，耳鼓里是夏天的蝉鸣和红男绿女的彼此的梦呓。

世界是庞大的，世界是深邃的，世界是我们永远不明白的……男孩坐在黑暗里，凝视光明下的人们。男孩是渺小的，渺小到他可以感受到别人的心跳，而别人却没感受到他的存在……

溪水潺潺流过，没有人知道它的尽头在哪。

雨，一滴一滴，模糊窗檩，你的背影，我看不清。夜，一来一去，记忆丢弃，时间太快，我捡不及。想说，却失去力气，看着你，我只能说：对不起！承诺，有时很懦弱，它砸不破现实，可耻的枷锁。虽然，我想过，告诉你，关于我的计划和许诺。可是，你却消失在我的笔记，那行楷书的角落。

2011年5月15日19:04:23晴

我的真心

—送给我未来的爱人

请将我的真心，酿成一瓶岁月悠长的红酒，

盛满生活晶莹剔透的玻璃杯，

在未来的日子，不会因为我的离去而索然无味。

请将我的真心，调成一抹金光熠熠的油彩，

画出辉煌的朝阳与日暮，

让斑斓的天空，与你炙热的青春一同燃烧。

请将我的真心，汇成一泽波光粼粼的湖水，

点缀着洁白的寒月与流星，

让夜晚的思念，在你酣恬的梦境里交相辉映。

请将我的真心，折成一架自由翱翔的飞机，

承载着童年所有的秘密，

飞向蔚蓝的大海，就像我奋不顾身爱上了你。

(写于2011-05-15改于2011-05-19)

2011年5月27日20:18:48多云

最后的努力

懒惰的巨人，在死亡的钟声下苏醒;吝啬的狂风，在暴雨的人侵前来临;男孩的悲伤，在烟花的绽放中点燃;男人的哭泣，在冷漠的南极洲消散。

污浊的夜空，我只愿接受月光的洗礼；

平庸的星辰，那独特是我生存的意义；

遥遥的远方，我依旧怀念乡愁的诗句；

青春不再的你，是否还有颗跳动的心？

最后的风雪，是勇气与意志的考验；

最后的讥笑，是成功与生命的骄傲；

最后的阻挠，是小丑与皇后的桎梏；

最后的努力，是坚韧与梦想的拥抱。

(写于2009-12-7改于2011-05-27)

2011年6月4日00:07:41多云转晴

祭青春

1

记忆的暗巷，沉默想象，笔迹为何寻不见寂寞的海港?荣耀的锋芒，黑色伪装，谁悄无声息拓下罪恶的乐章?晨光的安详，叹息流浪，青春的默片还有几人能欣赏?

一盏老旧灯光，催眠出你的模样，几多空茫，默不作声流出一缕暗香。

两端四目相望，脑海中蔓延荒唐，几句问候，石沉大海唯有孤芳自赏。

三秋恍如昨日，你依旧雍容如常，几缕青丝，令人遗忘世间冷漠苍凉。

四手轻抚音弦，红妆如血琴如殇，几曲惆怅，无声交响奏出青春消亡。

(写于2011-03-23改于2011-06-04)

2011年7月19日00:13:54

请你原谅，我的寂寞

如果我偷懒了，请你原谅我，因为我只想在有限的生命里，用无限的快乐去随心所欲的生活。

如果我犯错了，请你原谅我，

因为我只想尽快实现那些曾经，

让你热泪盈眶却虚无缥渺的承诺。

如果我离开了，请你原谅我，

因为我天真地想去寻找一片，

你在梦中无数次反复诉说的湖泊。

如果我哭泣了，请你原谅我，

因为我第一次体会到离开你，

竟是这般令人难以言喻的不舍。

如果你读完这首诗歌，请你原谅我，

因为在这星月无光的夜幕下，

唯你一人愿意聆听我的寂寞。

(写于2011-07-19)

伯爵的独白

我不知道该如何叙述我的开始所以我在大多数时间选择沉默我不知道该如何朗诵我的命运所以我在大多数夜晚刻下回忆我曾经是一只迁徙的小雁

日复一日

孤立于雁阵的一角

它们尝试用最低的速度迁就一只小雁

我却在无数个夜晚

悄无声息地蜕变

光明与黑暗藏进我的双眼

狂热与坚定织成新的羽翼

也许时光的火焰会迅速吞噬我的生命

但我不会因此而愿意沉溺在春末的巢穴

光与影

有一种关系叫光与影，光是影的骄傲，

影是光的衬托。

人们抬头仰望的，是永恒燃烧的太阳；人们随意践踏的，是虔诚匍匐的树影。再璀璨的光芒，

终有熄灭的瞬间；

再渺小的黑影，

必将于夜色下蔓延。

2012年11月5日晴

有时候，想笑；有时候，想哭。笑，没有原因；哭，没有理由。

我喝着最冰冷的水，做着最美丽的梦，

带着最沉重的锁，爬着最巍峨的峰，藏着最炽热的爱，忍着最切肤的痛，念着最遥远的你，恨着最卑微的我。我不怕遗憾的冰雹砸得我鲜血淋漓，只怕后悔的陷阱跌得我再难以站起。深夜，我乘着想象的巨轮扬帆远航，却在失眠的大海中沉没溺亡。
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附录一伯爵在城堡里的思考

►人永远是一群被内心的遗憾和憧憬所奴役的生物，夹在生命的单行道上，走不远，也回不去。

►人生就是带雨伞时不下雨，下雨时却忘了带伞；人生就是勤奋工作时老板没看见，偷懒摸鱼时就被撞见；人生就是喜欢的男人不喜欢我，不喜欢的男人还是不喜欢我；人生就是当你开始思索人生是什么时，你已经什么都不是了。

►生命的本质就是一个过程，你获得的终将失去，失去的还会复得，没有什么是永远存在的，就像沙子，不是被风吹来就是被风吹走。你所拥有的，仅仅是一个过程，除此之外别无他物。

►世界本无好坏，关键你是以什么态度看世界，就像一张白纸，是绝世佳画还是废纸一张全在于你。

►活在当下，并不意味着抛弃过去，也不表示不顾未来，只是应当记住，今天才是真正把握在我们手中的。我们拥有了当下这一刻，就有可能修正过去，并且创造未来。因此，不要为过去的事徒增烦恼，也不要为将来的事忧心忡忡，认真地做好眼前的事才是最明智的选择。

►这些我们遗留下来的文字是时间的凝固、生命的延续。我们不能改变我们生命的长度，但我们的精神，将在这些文字中永存。

►光彩夺目的珍珠一一破碎后，一文不值。价值连城的元青花一一破碎后，仍然价值连城。

►世界，你有什么可骄傲的？你不过就是一缸水。你清澈见底，我们就鲜活自在；你污浊不堪，我们就一命归西。说到底，做与不做，听与不听，说与不说，看与不看，本就没什么所谓。水依然无形，鱼依然随性。

►人类只有时时刻刻地去尝试认识自己，才不会在纷繁复杂的社会洪流中迷失自己。

►人类不能阻挡明天的到来，就尤像人类不能挽留昨天的离去，人类只能享受今天的欢愉。大可不必为尚未发生的不幸而忧心忡忡。

►守着秒针滴滴答答的旋转并被不断警告着自己年轻本钱的贬值，实在是狼狈而疲倦的事情。►我们总告诉自己：“明天和今天不一样。”但若是总寄希望于明天的改变，那不论哪一天，其实都是无法挽留的今天。

►一流的人，分秒必争；平庸的人，度日如年。

►岁月如夜，年华如烟；日夜往复，烟消云散。

►时间就像零用钱一样，挥霍起来毫不心疼。只有习惯记账的人才知道，花零钱，有的时候比花百元大钞还可怕！

►有一种人，用一年时间就可以做出别人穷十年之力才能达到的成缋；还有一种人，用十年光阴去完成一项普通人一年就可以完成的小事。于我而言，自己更崇拜后一种人。

►这个世界有很多忙碌的人；每个人都有很多的阶段；每个阶段都有很多不同的梦想；每个梦想都需要很多的条件才能实现；每个条件都需要来之不易的机遇；每个机遇都需要很多的准备才能把握；每一次把握机遇的人，一定不会是每天抱怨自己太忙碌的人。

►未成年的最后一条微博:时间过得快了，青春就离得远了；年纪变得大了，心思就生得杂了；书本读得多了，方向反倒迷了；认识的人广了，能聊的范围窄了；字写得多了，有时候连自己都看不懂了。人啊！你难道永远都要挣扎在自我肯定与自我否定的漩涡中吗？►人生如诗；百年岁月，世间沧桑，能书写下来的，也只有寥寥几行。

►是金子在哪都会发光，是煤炭早晚被烧成灰烬。

►当你已经看见最黑暗的夜，那下一秒出现的就尤是光明。

►如果说邪恶是首华丽残酷的乐章，它的终场我会亲手写上。晨曦的光风干最后一行忧伤，黑色的墨染上安详。

►我不是蒙娜丽莎，所以不会对谁都微笑……

►我于绞刑架旁，凝视漫天而下的血雨。

►一只眼睛留给纷纷的花朵；一只眼睛永不走出铁铸的城门，黑井。

►人人都希望这个世界有超级英雄来帮助自己，可就是没有人愿意做超级英雄帮助别人一一即使是举手之劳。

►每个人都只是一只活在枯井中的蛙，仰望着头顶一丝暗淡的天光，自鸣得意地度日；然而，希望与绝望恰恰就出现在那一丝暗淡的天光之中，转瞬即逝。

►昨天给妹妹听写，书中有一句：“子曰：‘知之为知之，不知为不知，是知也！’”但是我发现，现在的世界居然都是：知道的不说话，不知道的瞎说话。内行装外行，外行充内行。

►天天在说“静”，但到底什么程度才算是真的“静”呢？坐化成佛吗？我看大家缺的不是“心静”，而是“激情、意志”。

►不要老想窥探别人的内心，一个人能看清自己的面目已实属不易。

►自由是相对于约束而言的，当一个人在现实中达到“绝对自由”时，那么“现实”本身，将成为他最大的约束。

►感觉自己幸福的人，是真幸福；感觉自己聪明的人，是真蠢笨。

►我可以因为上帝赋予的缺陷而做一切忍让，但不要妄想我会对任何人有一丝一毫的妥协。绝对不可能！

►眼泪是儒夫的武器。

►万里无云的天空，如同我永恒不变的悲伤。

►黑夜，真实甜美的面容。白昼，虚伪腥腻的面具。也许……模糊会更好。►你有深刻的思想、坚朝的毅力、无可比拟的天赋，可永远有着致命伤。永

►这个世界如同一个恪尽职守的“教员”，从我们出生到死亡，每天孜孜不倦地教导我们“化妆”的技巧。

►不是伤春悲秋的感慨太多，只怪秋叶还在不停地坠落。

►节日最大的功能就是：让不孤独的人感到孤独，让孤独的人更加孤独。

►真正的恐怖，不是伸手不见五指的黑暗，而是阳光下的阴影。

►人若总说太多的“如果”，必是现实世界中有太多的“但是”。

►夜色下的飞雪，没有人知道它是白是黑……

►小智者咄咄逼人，小善者斤斤计较，小骄傲者一脸傲慢。

►不管是笨拙还是欠缺好运，能够在冷漠与怀疑，不屑与嘲笑的打击中，孤独而无望地坚持十年之久，并且有了一个结果，这本身就是一种伟大。人类因梦想而伟大，梦想因执著而伟大。

►永远不要说不公平。公平是相对的，实力是绝对的。当你要求公平的时候，你就已经承认自己是弱者了。强者是树，弱者是草，既然承认自己是一棵

草，那别人怎么踩你都是应该的，无需抱怨，因为没人会听一棵草的抱怨。草的呐喊声再大也是小的，微弱的。

►对于社会来说；大多数就是善，一小撮,就是恶。对于个人来说；我们喜欢的就是善，我们讨厌的就是恶。如果有一天二者彼此颠倒，那善恶的定义是不是也就随之颠覆呢？所以善恶的分界线其实是十分摇摆的。换言之，善恶本身就不是相对立的关系，而是唇亡齿寒的关系。如果没有恶，那善的价值必定会荡然无存。

►这个世界上有99%的人在追求与众不同的个性，试图在茫茫人海在中让自己能够鹤立鸡群。可有个性的人如今开始变得通货膨胀，人们慢慢发现，像许三多那样没个性的才是最有个性的！

►《非你莫属》有一位清华男，登场之后大谈中国教育体制的诸般弊端，大有罄竹难书之势。BOSS问：你想做什么工作？清华男顿时语塞，表达含糊不清，说的都是空泛的理想和概念，令人生厌。有时，说一万句话，不如做一件事；做过一万件事，不如做到一件事。套用清华校长梅贻琦先生的一句话：行胜于言。

►我和我的影子/走在路上/我们要去周游世界。

►以前，我就特别羡慕那些流浪的人，我觉得他们是象征着自由的图腾，即使生活贫穷、落魄，但生命却有着丰沛的水源，永不干涸。所以“流浪儿”

►世界上最远的距离不是天与地，而是我盯着电脑，你却举着手机。

►这个世界上最悲伤、最虐心的小说，不是什么郭敬明、张悦然、安妮宝贝的，而是一对恋人之间的聊天记录……

►喜欢一个人，不一定要在一起。每天能翻翻她的微博，逛逛她的空间，看看她的日志，听听她的抱怨与娇嗔，你便觉得生活是如此完整。你对她好，她也知道你对她好，足矣。

►拿一本新华字典，放在你心脏跳动最有力的位置，然后再用一柄铁锤，以迅雷不及掩耳之势狠狠击打上去，一种电流擦出火花般的疼痛感，会使你的大脑瞬间昏厥。这种复杂的感觉有一个专有名词，叫作分手。

►爱情是一件薄如蝉翼的外衣，当被时间的火燃尽之后，就只剩下一层朴实无华的责任，它用自己的坚实与厚重，紧紧地保护着柔软的记忆和幸福。

►我经常在午夜时分收到QQ邮箱的漂流瓶，内容无非是甲爱乙、乙爱丙、丙爱丁，然后丁又爱上甲。我在想：这个世界有多少人就有多少爱，那会不会有一天我们像哥伦布一样，发现自己的爱最终还是要回到原点，我们最爱的其实还是我们自己。

►今年贺岁档共有四部大片上映，其中《让子弹飞》《非诚勿扰2》《赵氏孤儿》都是由葛优主演，所以今年也被戏称为“葛优年”。我一直觉得对于电影而言，剧本通常是一个关键环节，但喜剧除外。喜剧如果没有“天才”的喜剧演员，那再好的剧本也不会好笑。最好的例子就是我们的喜剧大师——卓别林。

►什么是中国大片？答：投资大、场面大、名气大。除了铺天盖地花团锦簇的烧钱场面，故事永远那么二。所以，投资大+场面大+名气大=头吃大！

►同样是穿越剧，美国都是往前穿，中国都是往后穿。一个想不出历史，一个想不出未来。

►读书不光不能增长我们的见识，反倒更加暴露我们本身的无知。世界是庞大的，你所掌握的那点儿自以为是的知识，仅仅只是沧海一粟而已，甚至对整个世界而言，它根本不配称为“知识”，那不过就是一点儿必不可少的生活常识。

►有一个十分喜欢武侠的朋友昨天问我，说：梁羽生和金庸谁更优秀？我告诉他，都很优秀。只不过金庸比梁羽生更讨巧。梁羽生笔下的主角，就像一个个为了新中国前进的革命烈士，是不存在人性上应有的缺陷的人物。是脸谱化的正面人物。反观金庸则聪明许多，人物更加多元化。有像杨过只爱美人不爱江山的，有像令狐冲只爱美酒不爱江湖道义的。也有像张无忌一开始就以邪教教主身份登场的，更有像韦小宝这样流氓匪气地痞无赖的。这样就会给读者一种耳目一新的惊艳之感。自然比梁羽生更具有可读性。当然，这只是我的肤浅之见。

►前两天，知乎上有人问我，建国以后最畅销的书是哪一本？我爷爷听了，说那肯定是《毛语录》啊！要搁在五十年前，谁敢说自己没读过？我问道：那您读过吗？老爷子说：当然读过。我说：不对啊！您以前不是说自己不认字吗？老爷子拍我脑袋一下，说你懂什么？《毛语录》不用识字就能看懂，现在哪本书能做到？

►刚刚看完《活着》这本书，有点感想。“文革”之前，人们穷得吃树根；“文革”之后，想吃树根你还得有命才行。

►斯蒂芬•金说过：“思想,就像一个滤网，每个人的尺寸各不相同”，可能我的滤网太小，真的流不过高深的思想见地。但是，如果有更加值得别人信服的理论，无论对象是文盲还是幼儿，都应该毫无保留地与对方论述，而不是不屑与之辩驳。揣着明白装糊涂是狡猾，揣着糊涂装明白是可耻。我只对真理无条件投降！

►胡适在北大讲演时，曾送给学生们八个字：善未易明，理未易察一一可以

说，人世间的道理，尽在这八个字之中。我们以为自己是天然善良的，但是未必，我们以为自己是正确的，但也未必。所以在很多时候，与其固执争辩，莫如沉静思考。而一个人获得长进的唯一标准，就是他能够否定自己，而非否定别人。

►丘吉尔的智慧：1.如果纠缠于过去和现在，我们将失去未来。2.伟大的代价就是责任。3.我能奉献的没有其他，只有热血、辛劳、眼泪和汗水。4.你不敢面对现实，现实就要面对你。5.成功不是终点，失败不是终结，只有勇气才是永恒。

►【曾国藩论交友，要“八交九不交”】八交：胜己者；盛德者；趣味者；肯吃亏者；直言者；志趣广大者；惠在当厄者；体人者。九不交：志不同者；谀人者；恩怨颠倒者；好占便宜者；全无性情者；不孝不悌者；愚人者；落井下石者；德薄者。

►若要优美的嘴唇，要讲亲切的话；若要可爱的眼睛，要看到别人的好处；若要苗条的身材，把你的食物分享给饥饿的人；若要优雅的姿态，走路时要记住行人不只你一个。人之所以为人，是必须充满精力，自我悔改，自我反省，自我成长，并非向人抱怨。

——奥黛丽•赫本

►人心太小，装不下那么多人。你不需要在乎所有人，因为不是所有人都在乎你。你只需要在乎在乎你的人，凡是不为你考虑不为你着想的人，都是不在乎你的人，那你又何必在乎他们？套用刘伯温先生一句话：“岂能尽如人意，但求无愧于心。”

►读莎士比亚而不读四大名著，读普希金诗集而不读唐诗宋词，读圣经而不读论语。现在的人，难道都觉得外国的月亮比较圆？可能是我浅见，只是看见有人把西方文化视作圣言真理，把中国传统文化贬作封建流毒，心里有些难以理解。

►如果一个人客观、中立地看待问题，是否意味着此人在某一时刻，抛弃了他的职业、身份，所应该有的原则与立场？

►立场不同导致角度不同，角度不同导致观点不同，观点不同导致思维不同，思维不同导致结果不同。

►观点绝不中立，眼里绝不揉沙。

►越是与世界为敌的人，越是渴望世界对他的认同。

►【白痴定律】永远不要和白痴争辩。因为他会把你的智商拉到和他同一水平，然后用丰富的经验打败你！

►【光明与黑暗】：光明是黑暗的眼睛；黑暗是光明的衣衫。没有光明的黑

►【老妈那些事儿】天气预报说今天三十九度，明天破四。老妈在家热得像一根快要融化的冰棍儿，手里拿把扇子，左手扇五分钟，右手扇五分钟。她管这叫“环绕立体风”。

►【颇有微辞】谈谈人生谈谈理想，他们说你不切实际;谈谈感情谈谈妹子，他们说你处男逻辑；谈谈文学谈谈艺术，他们说你装逼该劈；谈谈自由谈谈信仰，他们说你美帝奸细。我就闹不明白了，你们既然这么讨厌我，还整天舰着脸看我写字干吗？请我虐你？享受被虐？真不怕我把你卖到美帝去当人肉吐槽机？

►【颇有微辞】所谓无趣之人，其表现之一,就是，哪怕全世界人民都知道你是在调侃，他也要正襟危坐地对你加以反驳。跟无趣之人生活在同一个星球，就像你开着一辆时速两百八的超级跑车狂奔，却有一台挂着限速六十的三轮摩托挡在前方一样。真尼玛痛苦。

►【今日寄语】不管我的三观有多么不正，不可否认的是，我仍然是一个天真的人。

►【微小说】《拆》：我大学毕业后就回到了村里担任小学老师，当时只能在一座没有顶棚的小屋里给孩子们上课。一到雨天，孩子们就牢牢地趴在书桌上，为的是课本不被淋温。后来镇里决定要建一座度假村，镇长说“再穷不能穷教育！再苦不能苦孩子！”然后我就看见施工队在教室的墙上画了一个大大的“拆”字。

►【微小说】小美来找我诉苦，她说：我觉得小文一定是不爱我了。他最近常常关机，每天在外面喝得酩酊大醉，直到半夜才回家，问他是不是有什么不顺心的事，他冷冷地回答与我无关，我知道他一定是爱上别人了。听小美说完，我找到小文，问他：有不开心的事吗？小文挠挠头：妈的！意大利队上个星期又输球了。

►【微小说】在农村，一个停电的雨夜。女孩趴在摇曳的烛火边安静地取暖，她是一个盲人，但火光却将她的双眼映得像两颗璀璨的明星。她安慰身旁的男孩：别怕，天快亮了。男孩哭着问：你害怕吗？女孩说：奶奶说了，看不到，就不会怕黑。男孩问：那你害怕什么？女孩说：我害怕永远不知道什么是害怕，什么是黑。

►你是否想过，QQ上最熟悉的头像，有一天会不再亮起，不再闪烁……

2012-02-28

►那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。

2013-03-23

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

附录二牛逼程浩背后的母亲/妈妈再爱你一次

新周刊专访采访/于青

现在，李哲还觉得儿子程浩在睡觉。“我昨天晚上去殡仪馆给他穿衣服，太冷，给他穿上羽绒服。他的身体已经有些变形，不太好穿。我把他抱起来的时候还觉得他的身体是软的，还没有僵硬。真的就跟睡着了一样。前几天他还在说，我们十月中旬就回石河子了。”

在过去的20年，她陪伴儿子无数次收到病危通知单。两天前，没有病危通知单，但那一刻终于来到。

一一“他吃饭慢，一顿饭要一个多小时，我边喂饭边教他多音字的用途。

生程浩时，李哲25岁。孩子6个月的时候，家人发现他躺在床上不太动，也站不起来，就把他带去石河子检查。“当时石河子二医院说是脑瘫。我看着不像，孩子看起来很机灵。他们让我放弃掉，打一针，不要他了。到乌鲁木齐检查，医生说最多养到五岁。我不相信，孩子看着也挺胖的，也

带到八个月，程浩一直不动弹。但他却说话说得早。快一岁时，李哲带他去北京和天津看病，北京的医院给出一个检查结果：脑瘫，打个问号。“如果是脑瘫，语言能力会特别差，有点呆傻，不可能这么早就会说话。天津的医院给出一个检查结果：肌无力，打个问号。“如果是肌无力，立起来抱着也不可能，只能躺着抱起来。

看病看到两三岁，一直没有结果。后来又听说了气功大师郭志成，李哲就带着程浩去石家庄住了半年，天天扎针，不见效果。三四岁时，把他带去乌鲁木齐空军医院扎针，也没有效果。“孩子受罪，从头到脚没有一个地方不扎，哭得厉害。后来李哲也就不带他去看病了，“那时候他看起来胖乎乎的，没什么不正常。”

五岁之前，他奶奶管得多一些。到六岁之后，基本是李哲带。程浩六岁时，李哲教他拼音，还给他买小学生字典。“那时他还能坐。他坐在沙发上，我做饭，他就翻字典。碰到不明白的多音多义字，他会在吃饭的时候问我。他吃饭慢，一顿饭要一个多小时，我边喂饭边教他多音字的用途。那时的程浩爱问、爱说，自己把字都认全了，李哲就给他买标注拼音的故事书。“只要我回来了，把他放在沙发上，他就开始看书。”

程浩小时候收了好多小车模，大部分都是李哲给他买。他对玩具很爱护，没有玩坏的。大了之后，他把车模全送给家里亲戚的孩子。用过的东西，

他都放得好好的。“买回来的东西，他连盒子都不让扔。电子书的盒子、网友寄礼物的盒子，他都不让扔，总说有一天还要装进去的时候就能用。李哲还曾花两百二十块给程浩买过一个遥控摩托车，程浩坐在轮椅上，也能让摩托车跑很远，碰到障碍还能自动掉头。“他经常在广场上坐在轮椅里玩它，好多孩子围着他看。他可高兴了。”后来小摩托车出了点故障，程浩就不让送人，一直在家里放着。

电脑刚出来时，李哲给程浩买了一台。“那时他也就八九岁。我每天上班走时把他放在床边，让他玩电脑。旁边用被子挡起来，害怕他歪到床底下。他累了会给我发短信，说妈妈快回来，我累了。我就赶快回去帮他躺下，或者换个姿势。”

一一“我拿了一个医院的小木头凳子，趴在他床头，坐了三天三夜，没吃没喝没动。最后他醒了，我自己来月经都不知道。去商店的时候，因为坐的时间太长，直接从楼梯上摔下去。

程浩第一次病危是十^一岁，病危通知书上写的是心衰。之后，基本一年病危两次。感冒会引起他的肺部感染，诱发心脏衰竭。有一年，程浩有三个月都在医院。这三个月，李哲每天的生活线路就是办公室到医院，回家只是换个衣服。“医院上上下下没有不认识我的。清洁工见了我都打招呼。有好几次他看起来已经不行了，但他看着你，像在跟你求生，嘴里不停地喊着妈妈，妈妈……你能怎么办呢，只能想尽一切办法救他。还有一次病危，程浩整个人昏迷不醒，只能靠着输氧打液体。“整整9天，不喝水，不吃东西。我拿了一个医院的小木头凳子，趴在他床头，坐了三天三夜，没吃没喝没动。最后他醒了，我自己来月经都不知道。去商店的时候，因为坐的时间太长，直接从楼梯上摔下去。”

平时程浩的血管不难找，但只要身体一出状况，他的血管就变得根本看不见，扎针特别困难。“他也不吭气，就忍着。都不知道要扎多少下。有时候我都看不下去，扭头不看了。后来实在没办法，只能扎到脖子上的动脉血管。一扎就是好几天，每天二十四小时输液。

程浩十四五岁的时候，一到双休日，李哲就推着轮椅带他出去转。冬天，还带他去滑过一次雪。在西公园里、游憩广场里、新世纪广场上有人看他，他会转过头跟李哲说：“你看我长的多帅，人家都看我。

这几年，程浩连轮椅都不能坐了。出去得很少。他身上的肌肉都在萎缩，整个人变得又痩又小。

为了不让程浩受委屈，去别的城市看病，李哲都会选在气候比较温和的三月四月。“从家里出门就上车，送到机场。去之前也会跟医院联系好。下飞机直接坐车去医院。看完之后直接上飞机回家。”他们跑遍了全国有名的大医院，却一直没有确切的诊断。程浩经常跟李哲说，“妈妈，我要是死了，把我的眼角膜捐出去。把我的遗体捐出去做解剖。解剖了我，找出病因，找到疗法，能救好多人。不然你把我埋掉，跟扔垃圾有什么区别？”一一“我每天都在害怕。他晚上睡觉会翻身。如果他好长时间不翻身，我就赶快摸摸他。

程浩非常爱干净，穿的衣服都是白色的。这两年，他喜欢在网上看衣服，买艳一点的衣服，红、黄、绿、蓝。但他每次付钱都要征求李哲同意。“以前都是我给他买衣服，要圆领、纯棉的T恤。虽然他已经二十岁，但身形还是像十二三岁，别人给他买的衣服一般都穿不进去。”

平时，程浩穿衣服和睡觉都要特别注意，特别怕感冒。晚上睡觉，李哲都会在脚边给他准备三个被子，上半夜盖个薄毯，夜深了换个小毛巾被，后半夜换成小被子。“别人看都觉得我很累，但自己觉得习惯了。他带给我不少快乐，每天晚上我们两个躺在床上，聊很久的天。十点半躺下，都要聊到十二点以后才睡觉。他性格很开朗。我有什么话都直接告诉他。”

程浩每个年龄段的聊天内容都不一样。小时候他会跟母亲聊郭敬明和韩寒，现在，母子之间关于偶像的话题变少了，更多在聊程浩下载的电影、写的文章。李哲跟他开玩笑：“哎，你写好了赶快发，不然哪天就尤发不出去了。憋着发不了多难受，你眼睛都闭不上。生与死，都成了母子间常用的玩笑题材。有时候李哲也会在抢救过来后逗他：“你看，老天爷都不收你，又把你送回来了，你就好好活着。”有时候李哲又跟程浩说：“你可别丢下我，我受不了。早前程浩会回答她：“第一年你难受，第二年还难受，第三年第四年慢慢就好啦。后来，程浩会说：“你放心，我会陪你活到80岁的。李哲抱怨活着太苦太累，程浩就让她不要胡说八道：“你笑着也是过一天，哭着也是过一天，不要去想那些不高兴的事，多想点高兴的事，你不是就不苦了吗。咱们指望不上别人，咱们就不指望。真过不去的时候再说。”“我一个人在房间里躺着我不累，我可以坚持。你哪一天真正面临死亡的时候，你的想法立刻就会改变。”

每一次程浩病危，李哲都会觉得他能挺过来。“程浩带给我的幸福是什么，我说不上。别人都觉得我累，我自己不觉得，只觉得特别开心。每天回家可以跟他聊天，开玩笑，逗逗他。他一听到门响就问谁啊。我就回他，我啊。如果回来晚了他就问，你干吗去了回来这么晚，不能早点回来吗？”

由于身体的萎缩，程浩的心脏离皮肤很近，,就像只裹着一层皮。有时候李哲逗他：“我说程浩，拿个针在上面撵一下，看你啥感觉？看你会不会痛撒。程浩说他头痛，李哲就说：“你是不是长脑瘤了啊你，你这样你再长脑瘤就完蛋了你，一天都多活不了撒。程浩也贫着嘴回她：“你不要胡说八道了你，就不能盼我一点好吗？就不能安慰安慰我吗？”

程浩会在文章里想象自己的死亡，却从不告诉李哲，害怕她难过。“我每天都在害怕。他晚上睡觉会翻身。如果他好长时间不翻身，我就赶快摸摸他。由于长期卧床，程浩的肾与胆上都有结石。在医院里，几乎没有他能做的检查。“让他拍胸片，根本什么都拍不出来。里面都是雾蒙蒙的，什么都看不见。做CT，整个左肺都没有发育，只是一个扁条。只要一感冒，他就有呼吸困难。我只有给他备个小氧气瓶，不舒服了马上吸氧。2013年春节，程浩得了感冒，马上就不行了，李哲叫来120，把他送进石河子人民医院。进病房之后，隔壁两个床位的病人接连去世。程浩很平静。

一一“每天都睡在他旁边，觉得踏实。如果睡在另外一个房间我就不踏实，也睡不着。我睡觉轻，他点鼠标的声音我会听见。

程浩给自己定了一个详细的计划，每天必须阅读十万字。这十万字，基本是在网上和电子书上看完的。纸质书他看起来很费劲，需要李哲帮着他翻页。李哲也跟他开玩笑：“天天看看看，本来就不能动，哪天再把眼睛看瞎了，我看你躺着怎么办。

上午阅读，下午要写作。因为坐不起来，程浩只能用鼠标在软键盘上点一下点一下地打字。“他打起字来你会听见嗒嗒嗒的声音，速度很快。但李哲中午睡觉时，程浩不写。“晚上要照顾他，我睡不好，就每天中午睡上一小时。每天都睡在他旁边，觉得踏实。如果睡在另外一个房间我就不踏实，也睡不着。我睡觉轻，他点鼠标的声音我会听见。所以他中午就看电影，等我醒了再写。”

程浩替别人想得多。他只会要求李哲来帮他翻身、换个姿势、掉个个。“我要是不在，别人问他你有没有事啊？他总回答啥事没有。再累他都扛着，我一回来他就跟说我，他都快累死了。”

从小到大，程浩没进过学校，唯一能面对面聊天的同龄朋友是他的表姐。“他姐姐学中医，在武汉实习，两个人经常关起门来视频聊天。她想得多，有什么事情都喜欢找程浩商量。他总是在开导别人，我问他都聊些什么，他说你管那么多干吗。”

前阵子他问，能不能给一个女孩送玫瑰花；李哲说，可以啊，你支付宝里有钱，这是你的权利。程浩说，我就跟你讲一下，最起码我要经过你的同意啊。■但是究竟有没有女朋友这件事，他没有确切地跟李哲讲过。

程浩比同龄的孩子成熟很多，说话做事根本不像二十岁。“他接触的基本都是成年人，看书也看得多。他看问题看得透。因为自己的身体情况，他特别看别人脸色，特别害怕看到一些异样的眼神。害怕被人讨厌。吃饭时，他不能让自己嘴角沾一点东西，身上不能有一滴油点。”

—他说“你走吧。你回来时帮我买一瓶脉动、一盒薯片、一盒旺旺牛奶。

2013年8月21日中午，程浩看起来状态不错，等着明天出院。

程浩在病床上也就是看看电子书，拿着手机上上网，跟妈妈聊聊天。他说，“妈妈，我在家光忙着在网上写东西，没时间看书，书都看得少了。我在这儿，这几天我把这部书第一部都看完了，能看第二部了。”程浩一直想要个电子书，却觉得七八百太贵，不好意思问李哲要。手里的那个，是他用稿费买的。他让李哲去买饭，还让她帮忙把电子书拿过来立好。李哲走时他还开玩笑，说：“妈妈，你快点回来，别一去好久等我吊瓶打完，血都冲到瓶子里了。我说“好好你放心，流出来了我给你打进去。我说“那我走了”，他说“你走吧。你回来时帮我买一瓶脉动、一盒薯片、一盒旺旺牛奶。”

李哲去了二十分钟，去时都是跑着去的。一进病房，看程浩,就像睡着了一样，闭着眼睛。手还放在电子书上。但书已经变成屏保，程浩已经很久没有触到屏幕。

“我说儿子，我出去不到二十分钟你就睡着了，怎么回事啊？把饭放到桌上我就去摇他，但他没有反应。他的左胸，几乎就是皮包着肋骨，心脏的跳动都能从皮肤上看到。我把他的衣服掀开，看不见跳动。我出去把医生喊来。但是再抢救都没有用了。

我估计他就是痰卡着，因为我不在，硬是憋着。有一次内出血，从胃里反上来的血，他就一直憋着，硬是等着有人拿来玻璃杯才吐出去。夏天，我每天都给他洗澡换衣服。所以他可能也习惯了干净。

我真的应该在他身边。我不该那时候走。

程浩不喜欢照相。■但在8月21日早晨，李哲拿着手机说要给他照相，他没有拒绝。“你照吧。照一张脸上的，再照一张胳膊上打着针的。不要照身上。照了四五张，李哲说要发到QQ说说里去，他也同意了。“一般他是不愿意的。但那天早上他说，你想发就发吧，没事。我没有想到，这是他

程浩家里总共有三台电脑，两个笔记本，只有他用的是台式机。李哲害怕他躺着把眼睛看坏，给他买了最大的显示屏。程浩把所有的注册信息都记在了记事本上。以前李哲跟他开过玩笑，“儿子，你能不能把所有密码都给老妈一份？万一你哪天突然闭眼了，老妈连个找的地方都没有。”跟他关系好的网友信息，他也全部详细地记在上面。他的网友来自全国各地，这两天，李哲都在不停地接电话。“有一个男孩，说着说着就掉眼泪，‘我是被他从病魔里拉回来的，他让我觉得生活还有意义。我没想到他竟然走在我前面。’”

程浩很少用李哲的手机上网。以前只要用完了，也马上让李哲把QQ退出。■但在8月21日早晨，程浩用李哲的手机上QQ，也没要求她退出。中午，程浩去世，李哲之后看到他的QQ，“当时我一进去，就看到有二十多条留言。他只回复了两三个……”。

2013年8月21日，新疆博乐市，晴。日出于7点27分，日落于21点10分。正午时分，二十岁的程浩停止了呼吸。

他出生的小城，是西北边疆的一片绿洲。这里人很少，树很多。一年四季的天空，都是蓝到变态。在长达半年的冬天，有零下三十度的低温，和厚度到膝盖的大雪。奢侈的夏天不长，早晚凉爽，雨水罕见，阳光普照。

在这个安静简单、一成不变的小城市里，最不缺的就是阳光。漫长的日照给了这里的孩子一个关于光明的执念，程浩也不例外。

人间。我要让自己的眼睛代替我，继续照亮这个美丽的世界。“幸福就是一觉醒来，窗外的阳光依然灿烂。”
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Imaginist祖象另一种可能
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