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第一讲 走进金瓶梅

同学们，今天我又一次开讲《金瓶梅》研究的课。这门课，早在20世纪80年代初，我在复旦的讲堂上就开讲了。这恐怕是从《金瓶梅》问世以来第一次在大学的讲坛上专门讲解《金瓶梅》的。当时，人们可能对我有各种各样的看法。到现在，应该说，整个空气比当初要好得多，但实际上，可能还是有人一听我要讲《金瓶梅》，心里就嘀咕：为什么不讲《三国》、《水浒》、《西游》、《红楼梦》，为什么不讲《诗经》、《楚辞》、《史记》、《文选》，而要讲这样一部“不名誉”的“黄色小说”？

是呀，我为什么要讲《金瓶梅》呢？

一、将桌底下的读物放到大学讲台上

的确，《金瓶梅》从它问世起，就被一些人认定是一部“淫书”。明代万历年间的沈德符就说这部书“坏人心术”，朋友劝他将收藏的抄本交书肆出版，他不敢，怕“他日阎罗究诘始祸，何辞置对”（《万历野获编》）。

即使是思想较为开放的公安三袁中的小弟弟袁中道，也说这部小说“诲淫”（《游居杮录》）。后来，从清代到现代，它一直被列为禁书，有的甚至说它是“古今第一淫书”（郭箴一《中国小说史》）。这样的书，偷偷地看还马马虎虎，在明清两代，许多达官贵人就在公开的场合下说着这部书“诲淫”，“必当焚之”，却偷偷地“雪夜闭门读禁书”，日本也长期将它看做“桌底下的读物”，而如今堂而皇之地在大学的讲坛上讲这样一部“淫书”，岂不是明目张胆的“诲淫”吗？



1931年山西发现现存最早的《金瓶梅词话》

不错，《金瓶梅》中的确有大量的赤裸裸的性描写。对于这种现象究竟应该如何看？一方面，我们应该看到小说中的有些“淫话”与深化主题、刻画人物、推动情节大有关系，是艺术表现的有机部分；另一方面，我们也应该看到有一些完全是为了迎合市民的低级趣味而加的黄色“浇头”。不管是哪一种，都是与当时和现在的主流社会的道德观念不合拍的，特别对青少年是有害的。这一点毋庸讳言。假如仅仅从这一角度来看，我们完全有理由禁毁它。

但是，《金瓶梅》中的“淫话”只有一二万字，仅占全书70万字中的一小部分，小说的主旨也不在于“宣淫”，而是在“暴露”，暴露整个封建社会的黑暗与腐败。在这里，我们能看到昏庸的皇帝、贪婪的权奸、堕落的儒林、无耻的帮闲、龌龊的僧尼、淫邪的妻妾、欺诈的奴仆，乃至几个称得上“极是清廉的官”，也是看着“当道时臣”的眼色，偏于“人情”，执法不公，到处是政治的黑暗，官场的腐败，经济的混乱，人心的险恶，道德的沦丧。有人说，《红楼梦》中除了一对石狮子外，再也没有干净的了。这话说得未免过分。大观园中的主人公们还在为取得自以为干净的东西挣扎着。而一部《金瓶梅》，除了如武松、曾孝序、王杏庵、秋菊等毫不重要的配角身上还闪烁着一星正义的火花之外，整个世界是漆黑漆黑的。在中国文学史上，可以说没有一部作品像它这样全面、深刻、集中地暴露了中国社会的阴暗面，所以我说它是“我国暴露文学的杰构”。在艺术表现上，它有一系列的创造与发展，使得中国长篇通俗小说在艺术表现方面上了一个新的台阶，所以可以毫不夸张地说它是小说史上的里程碑式的作品。它在明代出现后，尽管当时有一些文人说它“诲淫”，但也有一批有识见的文人十分欣赏它，说它写得漂亮，犹如“云霞满纸”，也有教育意义，胜过枚乘的《七发》（袁中郎《董思白》）。当时有人就直截了当地说它是“稗官之上乘”，也就是肯定它是一部优秀的小说作品（谢肇淛《金瓶梅跋》）。到现代，鲁迅在《中国小说史略》中高度赞扬了《金瓶梅》：“同时说部，无以上之。”也就是说，当时所有的小说都比不上它。后来，郑振铎接着说，《金瓶梅》是“中国小说的发展的极峰”（《插图本中国文学史》）。鲁迅、郑振铎都是20世纪最杰出的中国古代文学的研究家，他们给《金瓶梅》这样高的评价，难道是心血来潮、随便说说的吗？既然是文学史上“无以上之”的“发展的极峰”，难道不应该好好读读、好好研究它吗？

《金瓶梅》在中国文学史上的地位毋庸置疑，那么，我们阅读它仅仅是因为它是一部名著吗？不尽然。我们阅读它，研究它，当然是要认识它在中国小说史、文学史上的地位，认识它在中国文学承上启下演变、发展中的作用，甚至可以从中借鉴一些文学创作的经验。这对于中文系的学生来说，不可缺少。但更重要的是，阅读与研究《金瓶梅》要对现实的人生起有益的作用，也就是对生活在现代的人们怎样认识社会与怎样做人这类问题，都有一定的启发意义及积极作用。这就不仅仅是对中文系的学生有用，而且是对每一个现代人都有用。

在这里，不能不想起毛泽东主席曾一再号召中国共产党的领导干部要看

看《金瓶梅》。1962年，他曾经对一位高级干部说：

你们看过《金瓶梅》没有？我推荐你们看一看，这本书写了明朝的真正的历史。



郑振铎（郭源新）于1933年发表的《谈〈金瓶梅词话〉》

什么叫“真正的历史”？就不是表面的、肤浅的甚至是虚假的历史，不是只写帝王将相、没有人民大众的历史，而是明代这个封建社会的活生生真相的历史。读了这样的历史，就能真正认识封建社会，认识它的矛盾、斗争、腐败与黑暗。这正如郑振铎在1933年说的：“表现真实的中国社会的形形色色者，舍《金瓶梅》恐怕找不到更重要的一部小说了。”（《谈〈金瓶梅词话〉》）我们了解明代的历史，了解那个社会的真相，不是仅仅为了多一些茶余饭后的谈资，重要的是为了从中学会认识社会，对照现实，改造世界。郑振铎接着上面的一段话说：

它是一部很伟大的写实小说，赤裸裸的毫无忌惮的表现着中国社会的病态，表现着“世纪末”的最荒唐的一个堕落的社会的景象，而这个充满了罪恶的畸形的社会，虽经过了好几次的血潮的洗荡，至今还是像陈年的肺病患者似的，在恹恹一息的挣扎着生存在那里呢。

于不断记载着拐、骗、奸、淫、掳、杀的日报上的社会新闻里，谁能不嗅出些《金瓶梅》的气息来。

郓哥般的小人物、王婆般的“牵头”，在大都市里是不是天天可以见到？

西门庆般的恶霸土豪，武大郎、花子虚般的被侮辱者，应伯爵般的帮闲者，是不是已经绝迹于今日的社会上？

杨姑娘的气骂张四舅，西门庆的谋财娶妇，吴月娘的听宣卷，是不是至今还如闻其声，如见其形？

那西门庆式的黑暗家庭，是不是至今到处都还像春草似的滋生蔓殖着？

当他提出了这一系列的现象后，得出了这样的结论：

《金瓶梅》的社会是并不曾僵死的；《金瓶梅》的人物们是至今还活跃于人间的，《金瓶梅》的时代，是至今还顽强的在生存着。

这是郑振铎在20世纪30年代下的结论。到现在，这个结论是否已经过时？我看，我们现在的社会，虽然不能说还是《金瓶梅》的那个时代，但《金瓶梅》时代的一系列现象，至今同样是顽强地生存着。西门庆这样一类角色，恐怕也没有完全绝种。我们今天读了《金瓶梅》，就不能不想：

到底是中国社会演化得太迟钝呢？还是《金瓶梅》的作者的描写，太把这个民族性刻画得入骨三分，洗涤不去？（《谈〈金瓶梅词话〉》）

进而，我们不能不想：怎样才能将《金瓶梅》时代的那些污泥浊水彻底地洗涤干净，建设起一个和谐美好的新社会？

这恐怕是我们要阅读、研究《金瓶梅》的一个重要目的，也是我要讲授《金瓶梅》的重要目的。

当然，这不是唯一的目的。《金瓶梅》世界中的芸芸众生，都是在不同的复杂的人与人的关系中生活着。在这个世界里，道德丧尽，人伦全无，没有什么正当的社会秩序，有的是各个个体的私欲膨胀，贪财，求官，纵情声色，个个像乌眼鸡一样，恨不得我吃了你，你吃了我。到最后，一个接着一个葬送了青春，毁灭了美，走向了迢迢不归的黄泉路。人啊人，究竟应该怎样构造社会的关系？怎样完善个体的人性？怎样在人欲与天理、个人与社会、人类与自然的矛盾中，摆正自己的位置？一言以蔽之：究竟应该怎样做个人？《金瓶梅》就是一部教人怎样做人的教科书。

当然，《金瓶梅》是一部小说，是文学作品，我们还不能忘记把它当做“文学”来读。假若将《金瓶梅》当做文学来读，也不是拒绝将它放在思想性、人性的角度上拷问。一谈到“文学”就拒绝思想、拒绝道德、拒绝人文关怀，而一味讲究形式上的美，讲究无底线的娱乐性，那并不是讲真正的文学，那只是追求一种廉价而庸俗的商品。《金瓶梅》的文学性，首先就表现在它用小说这一载体，真实而细腻地暴露了当时的社会，反映了作者对于人性美的渴望与反省；同时表现在它用一些比以前更为圆熟的、更为审美的文学表现手段来遣词造句，塑造人物，开展情节，给人以一种艺术趣味与心灵愉悦。《金瓶梅》是文学的，它的文学性就是焕然文采与深刻思想的有机结合。我们阅读、研究《金瓶梅》，体味它的艺术表现的特点与成就，对于正确认识我国小说发展的历史与探索当今文学创新的通途，无疑都是有帮助的。

我为什么要讲《金瓶梅》的理由粗粗讲了一些，权且作为引子。总而言之，我讲《金瓶梅》不是看中了它的“黄”，而是确信它姓“金”；不是为了“诲淫”，而是为了“警世”。希望同学们也不要只是盯着黄处看，而是要把它当做一部“世情书”来看，当做一部杰出的小说来看。

二、《金瓶梅》写了些什么

考虑到有的同学还没有读过《金瓶梅》，我不妨先作一个“导游”，将它的基本情况略作一点介绍，以便大家胸中先有一个全局。

山东清河县破落户财主西门庆，原在县前开爿生药铺。他“不甚读书，终日闲游浪荡”，又在县前管些公事，与人揽事过钱，交通官吏，因此，满县人都怕他。



《新刻金瓶梅词话》目录

一批帮闲如花子虚、应伯爵、谢希大、常时节等与他结为十兄弟，趋炎附势、推波助澜。一天，他偶遇潘金莲，就图谋奸占。原来，西门庆先娶的陈氏早亡，遗下的女儿西门大姐已出嫁。他就再娶吴月娘为正室，另有李娇儿、孙雪娥二妾。潘金莲是潘裁缝的女儿，9岁时被卖在王招宣府学弹唱，15岁卖给张大户为妾，后又被嫁与武大。她曾勾引小叔武松，遭到武松的斥责。她与西门庆搭上后，就鸩杀了丈夫武大。正当他俩打得火热，准备娶嫁之时，西门庆又被媒婆说合，先娶了小有家财的寡妇孟玉楼，然后将潘金莲纳为妾，称“五娘”。武松外差回来，为兄报仇，却误杀他人，被发配孟州。西门庆接着又收用了潘金莲的婢女春梅，奸骗十兄弟之一花子虚的妻子李瓶儿，将花子虚活活气死。此时，西门庆正因朝中奸党案的牵连，不敢外出。李瓶儿相思成病，招赘医生蒋竹山入门。西门庆于事过后，使唤无赖，将蒋毒打，置之死地而后快。这位原为梁中书的外妾、花太监侄媳的李瓶儿终于又归西门庆，并带来了大宗家财，人称为“六娘”。同时，由于西门庆的亲家被抄，女婿陈经济带来了许多箱笼。西门庆接连得了横财数笔，就开店放债，巧取豪夺，迅速发迹。于是他贿赂蔡京，被提拔为山东提刑所理刑副千户。就在他得到副千户官的这一天，李瓶儿生了个儿子，取名为官哥。蔡京生辰之日，他又亲自带了二十担厚礼入京拜寿，做了蔡京的干儿子，就此升为正千户提刑官。这时，西门庆气焰极盛，贪赃枉法，霸占妇女，无恶不作。而在家中，妻妾间争宠倾轧，矛盾百出，其中潘金莲之嫉妒貌美财富的李瓶儿尤为突出。潘金莲屡设奇计，惊吓官哥，终使其夭折。瓶儿被西门庆蹂躏得病，又痛悼其子，抑郁致死。潘金莲则尽力献媚西门庆，致使西门庆饮服淫药过量，一夕纵欲暴亡。之后，李娇儿、孙雪娥、孟玉楼等逃的逃、嫁的嫁，树倒猢狲散。金莲和春梅因与女婿陈经济通奸而被吴月娘斥卖。金莲在王婆家待嫁时，被遇赦回来的武松杀死。春梅被卖给周守备为妾，得宠，生子，册为夫人，终也与陈经济淫乱而身亡。陈经济也被人杀死。这时，天下大乱，金兵南下，吴月娘带遗腹子孝哥欲奔济南，经普静和尚点破，知孝哥乃西门庆托生，便令其出家，法名明悟，以赎前愆而得超生。

这一百回的故事，主要写的是西门庆一家的兴衰，西门庆在这里显然是一个中心人物。他虽然于第七十九回贪欲丧命，但后二十一回的戏还是与他紧密关联，使人时时看到他的影子。他是一个恶的代表。他的接班人有三个：第一个是女婿陈经济，轻佻油滑，偷花老手，可以说青出于蓝胜于蓝，最后被人一刀结果了年轻的性命，比西门庆死得更惨；第二个是张二官，作者用虚笔隐写，交代了西门庆身后活跃在清河县的又一个西门庆式的人物；第三个是玳安，原是西门庆的亲随，后改名西门安，承受家业，人称西门小员外。他是零落的西门家的财产的继承人，又是作为善良的吴月娘的依托者而存在着。

吴月娘作为西门庆的正妻，既是西门家的女主人，又是一个贯串全书的人物。但是，她不是小说中的第一女主角，只是作为平日“好善看经”的正经女人而与一批“淫妇”们相对存在着。小说的女主角是金、瓶、梅。金、瓶、梅三人之中又以金为第一女主角。《金瓶梅》从《水浒传》中借出一支，这一支就是西门庆与潘金莲的故事。小说的开场戏，就接连用了几乎是十回的篇幅（中间插入孟玉楼事）渲染了潘金莲。之后，在西门庆家妻妾争风的旋涡中，她始终是一个中心人物。李瓶儿就是她争宠的主要对手，在全书中所占的比例也极重。前于李瓶儿的宋惠莲及后于李瓶儿的如意儿，都可以说是李瓶儿的影子。而春梅则是潘金莲的帮手，潘金莲死后她就是潘的继续。围绕着金、瓶、梅三“淫妇”，西门家里还有李娇儿、孙雪娥、孟玉楼三妾和王六儿、贲四嫂等仆妇丫头，或善或淫，多方陪衬，致使全书波澜迭起，人物各异而引人入胜。

《金瓶梅》由西门一家而写及清河县的好几户人家。这里有大户官家如西门庆的同僚夏提刑一家、潘金莲的出身地王招宣府林太太一家，春梅的归宿处周守备一家以及乔大户、张大户、何千户等家；下及帮闲篾片有以应伯爵、花子虚为首的十兄弟，卖笑妓女则有以李桂姐、吴银儿、郑爱月为代表的娘儿们；此外，还有尼姑、道士、算命卜卦者之流，媒婆、医者、工匠、商贩之徒，多方描绘，相互联系，真是由西门庆一家而写及了全县。

不但如此，《金瓶梅》还通过“晋京祝寿”、“结交状元”、“受赃枉法”、“工完升级”、“引奏朝仪”等情节，涉及了皇帝、以蔡京为代表的权奸主宰着一切的朝廷和整个天下。整个天下就是那样的漆黑漆黑。

《金瓶梅》就是这样一面当时社会的镜子。面对着这面镜子，不能不令人惊，令人叹，令人哀，令人怒，令人迫切希望彻底改变这样的现实。当然，它在暴露时也淌出了诸如“说淫话”之类卑鄙龌龊的污泥浊水。对此，则请君切勿戴着“黄色”的眼镜来看，而当保持清醒的头脑来观，记着“东吴弄珠客”的序言中的一句话：“生欢喜心者，小人也；生效法心者，乃禽兽耳。”

三、点评四类必读书与参考书

现在，研究《金瓶梅》的著作与论文很多，最好都翻来看一看，不过实际上，多数的不翻它也可以，但是原著一定要好好地读。关于原著的版本问题，以后会详细讲解，这里作为必读书与参考书，我简单介绍一下。

首先，介绍第一类：原著。读原著是最根本的。原著分四种：第一种是词话本，第二种是崇祯本，第三种是张竹坡评本，第四种是会评本。前三种的原本，都深藏在国内外各大图书馆，同学们一般难以借阅，所以我介绍的只是影印本和排印本，有的也只能挑主要的，比如，词话本在内地、台湾、香港等有不少本子，我只是挑目前较易借到或比较通行的本子。

词话本《新刻金瓶梅词话》，这是最早的《金瓶梅》刻本。目前大家一般容易借到看的是1957年文学古籍刊行社影印的本子，后来在1988年，人民文学出版社又用这个板子印了一次。由于发行受一定限制，所以一般读者还是难以借到。另外，香港等地的翻印本也有一些（如1982年香港太平书局的影印本等）。比它早一点影印的、也是最早据原本影印的是1931年古佚小说刊行会的影印本，这现在比较少见了，一般图书馆也没有。另外台湾联经出版事业公司于1978年也出了个影印本，比较好。它是据台湾“故宫博物院”所藏的本子照原样大小套色影印的，印得最接近原貌，不像其他所有的影印本都是缩小的。还有日本大安株式会社于1963年据日本慈眼堂、栖息堂所藏两个本子拼起来影印的一个本子，最完整，也比较好。有关它们的详细情况，将在讲版本时再说。这些本子比较重要，但对于我们一般同学来说都比较难找。比较好找的是一些排印本，这里介绍三种：一种是1985年人民文学出版社出版的戴鸿森校点本，这比较通行，也有一些校记可资参考，但有删节。另一种是香港梦梅馆出版的梅节校点、陈诏与我注释的《金瓶梅词话》。这本书校得很花工夫，但由于校记另外出版，正文都直接改过了，读起来很顺，不过不是原来刻本的面貌了。所以最好要与梅节的《〈金瓶梅词话〉校读记》（2004，北京图书馆出版社）对照起来读才好。再有一种是1995年岳麓书社排印的《金瓶梅词话校注》，是由白维国、卜健校注的，有一点删节。白维国对《金瓶梅》的语词有研究，他们的校注可资参考。

崇祯本《新刻绣像批评金瓶梅》现存刻本有十余种，一般读者都难以看到，较易看到的是1988年北京大学出版社据该校所藏原马廉的本子的影印本，但这个影印本对有些不清楚的字作了妄改，有一些错误。齐鲁书社1989年以这个本子为底本出了个排印本，随之也有一些错误。另外，浙江古籍出版社也于1991年出了个排印本，置于《李渔全集》之中，这个本子是以内阁文库所藏的本子作为底本，由张兵、顾越校点，由我审定的，也有少量删节。

张竹坡评本《第一奇书》，香港汇文书局曾经有过一个影印本，同学们可能也难以看到。内地有过两种排印本，一种是由王汝梅与李昭恂、于凤树校点的，另一种是由王汝梅一人校点的，前者于1987年由齐鲁书社排印出版，书名《张竹坡批评第一奇书金瓶梅》，后一种于1994年由吉林大学出版社排印出版，书名《皋鹤堂批评第一奇书》。后一个本子是据大连图书馆本子整理的，较好。但两书都是有删节的。

汇评本。刘辉、吴敢两位先生曾经出过一个《会校会评金瓶梅》，正文以北京首都图书馆藏《皋鹤堂批评第一奇书金瓶梅》为底本，汇辑了7种崇祯本、张评本、文龙评本的批语，由香港天地图书有限公司于1998年出版。这个本子用朱墨套印，没有删节。但评语会辑中颇有讹误。1998年，中华书局也出过一个秦修容校《金瓶梅会校会评本》，以中华书局所藏张评本为底本，校以词话本、崇祯本，有删节，没有辑录文龙评语，校记没有辨别崇祯本与张评本的不同与张评本各本的差异。

第二类是资料汇编本。

从明代到五四时期的资料汇编本，主要有四种：

我做的《金瓶梅资料汇编》时间较早，1985年交中华书局，但出得较慢，到1987年才出版。2004年再重印，材料略有增加，其特点是都是自己在研究过程中的收罗所得，有文龙评语。

第二种是由侯忠义、王汝梅编的《金瓶梅资料汇编》，由北京大学出版社1985年出初版，1986年又出增订本，其特点是有崇祯本批语汇辑。
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第三种是朱一玄编的《金瓶梅资料汇编》，其编录的体例与上两种不同，上两种以体裁分，这一种是以内容分。以内容分，便于搜检材料，但一篇文章往往涉及多方面的内容。所以，两种编法，各有短长。

第四种是魏子云编的《金瓶梅资料汇编》，由台湾天一出版社1987年出版，其主要特点是多为影印件，且附崇祯本插图二百幅与《清宫皕美图》二百幅，但文字材料略少。

编录1919年至1949年的资料的有周钧韬的《金瓶梅资料续编》，由北京大学于1991年出版。

第三类是辞典类。

辞典类中有一种是完全鉴赏性的，如1989年北京师范大学出版社出版的由石昌渝主编的《金瓶梅鉴赏辞典》，实际上是对于一些人物与情节的赏析性文章的汇编。

第二种主要是词语解释的，有王利器主编的《金瓶梅词典》，于1988年由吉林文史出版社出版，这是由多位学者集体编著的，是草创之作。另有三部个人著作，都比较下工夫，按时间顺序，先于1991年由中华书局出版白维国的《金瓶梅词典》，再于1992年由北京师范大学出版社出版了李申的《金瓶梅方言俗语汇释》，后于1999年由警官教育出版社出版了张鸿魁的《金瓶梅字典》。这三部辞书的作者都是语言学家，对于一些字、词的解释足资参考。另外，还有不少关于词语的解释的专著与论文，但分量都比不上这三本辞典。

第三种是综合性的，如由上海市红楼梦学会、上海师范大学文学研究所编的《金瓶梅鉴赏辞典》（1990年），虽名曰“鉴赏辞典”，但与石昌渝的《金瓶梅鉴赏辞典》不同，主要不是在鉴赏，而是在介绍。它也与以上词典或字典不同，不是以字、词列目，而是按词条的性质，共分十四门类，除了关于“故事情节”、“人物形象”之外，还有戏曲曲艺、风俗游艺、宗教哲学、官制礼仪、历史典故、方言俗语、时令地理、经济贸易、陈设器用、服饰饮食、园林建筑、生物医药等。1991年，由我主编的《金瓶梅大辞典》于巴蜀书社出版。这部书的格局与上一本大致相同，主要不同的是，我分内编与外编，内编即从书本出发，也分十四类，外编则是书外的有关研究情况，分素材来源、版本流传、续书改编、研究概况等类。这是上一部书所不包括的，所以称之为“大辞典”。

现在介绍第四类参考书，即研究史性质的书籍。
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单独的有关《金瓶梅》研究史的书，搞的人不少，但正式出版的只有吴敢的《20世纪金瓶梅研究史长编》，于2003年由文汇出版社出版。此书梳理20世纪金瓶梅研究情况，比较细致，所附的目录也很有参考价值。

另外，在一些综合性的研究史著作中，对于《金瓶梅》的研究也往往有较为细致的介绍。如由我主编的《中国小说研究史》（2002，浙江古籍出版社）、《20世纪中国古代文学研究史·小说卷》（2006，东方出版中心），以及齐裕焜、王子宽著的《中国古代小说研究》（2005，福建人民出版社），邓绍基、史铁良主编的《明代文学研究》（2001，北京出版社）等，都或详或略地对《金瓶梅》的研究有所梳理。此外，报刊上发表过不少研究综述类的文章，都为《金瓶梅》的爱好者、研究者描绘了研究的大势，提供了入门的路径，是有参考价值的。

今天的开场白，关于必读书与参考书就介绍这四类，其他的专著、论文太多了，大家可以根据自己的需要，从研究史、目录书乃至网上去查找与判别。

最后，我想，你们听我的课，我有必要充分地介绍我的观点，除了课上讲的东西之外，还有必要将我发表过的有关《金瓶梅》的编著、论文等一并开列于下，希望你们能看一看。当然，有的东西不一定正确，有的已显得过时，我不是要求你们都同意我的观点，只是为了你们更了解我，从中可以看出我研究的脉络与路径、成绩与失败，以便你们以后走上更正确、更科学的研究道路。

附：我的有关《金瓶梅》的论著

（一）编著类

1．《金瓶梅漫话》，学林出版社，1986.12，获全国图书金钥匙奖。

2．《金瓶梅资料汇编》，中华书局，1987.3；2004年1月重印。
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3．《金瓶梅考论》，辽宁人民出版社，1989.10。

4．《日本研究金瓶梅论文集》（翻译，合作），齐鲁书社，1989.10。

5．《新刻绣像批评金瓶梅》（校点，合作），浙江古籍出版社，1991.8。

6．《金瓶梅大辞典》（主编），巴蜀书社，1991.10，获全国古籍优秀图书三等奖。

7．《金瓶梅词话注释》（合作），香港梦梅馆出版社，1993.3。

8．《黄霖说〈金瓶梅〉》，中华书局，2005.9。

（二）论文类

1．《〈金瓶梅〉原本无秽语说质疑》，《复旦学报》，1979（4）。

2．《〈忠义水浒传〉与〈金瓶梅词话〉》，《水浒争鸣》第一辑，1982。

3．《〈新刻绣像批评金瓶梅〉评点初探》，《成都大学学报》，1983（1）。

4．《〈金瓶梅〉作者屠隆考》，《复旦学报》，1983（3）。

5．《〈金瓶梅〉与古代世情小说论》，《江汉论坛》，1984（6）。

6．《〈金瓶梅〉作者屠隆考续》，《复旦学报》，1984（4）。

7．《论〈金瓶梅词话〉的政治性》，《学术月刊》，1985（1）。

8．《〈金瓶梅作者屠隆考〉答疑》，《杭州大学学报》，1985（2）。

9．《〈金瓶梅〉成书问题三考》，《复旦学报》，1985（4）。

10．《张竹坡及其〈金瓶梅〉评本》，《中国古典文学丛考》第一辑，1985。

11．《怎样阅读〈金瓶梅〉》，《文艺学习》，1986（2）。

12．《我国暴露文学的杰构〈金瓶梅〉》，《金瓶梅论集》，人民文学出版社，1986。

13．《〈开卷一笑〉与〈金瓶梅〉作者》，《复旦学报》，1987（4）。

14．《〈金瓶梅〉流变零拾》，《中国古典文学丛考》第二辑，1987。

15．《关于上海图书馆藏两种〈新刻绣像批评金瓶梅〉》，日本《中国古典小说研究动态》第二号，1988。

16．《金瓶梅续书三种前言》，齐鲁书社《金瓶梅续书三种》卷首，1988。

17．《〈儒林外史〉对〈金瓶梅〉的继承和发展》，《儒林外史学刊》第一辑，1988。

18．《李瓶儿招赘赏析》，《历代名篇赏析集成》下，中国文联出版公司，1988。

19．《关于〈金瓶梅〉崇祯本的若干问题》，《金瓶梅研究》第一辑，1990。

20．《关于〈花营锦阵〉之笑笑生》，《海峡两岸明清小说论文集》，1991。

21．《不平而鸣》，《我与金瓶梅》，成都出版社，1991。

22．《再论笑笑生是屠隆》，《复旦学报》，1992（2）。

23．《再谈“刘金吾”与屠隆及冯梦龙》，《文学遗产》，1993（2）。

24．《〈金瓶梅词话〉与杭州》，日本《中国古典小说研究》第5号，1999。

25．《〈金瓶梅〉研究与学风及其他》，《文汇读书周报》，2001.6.23。

26．《再论〈金瓶梅〉崇祯本系统各本之间的关系》，《上海师范大学学报》，2001（5）。

27．《笑笑生笔下的女性》，张宏生编《明清文学性别研究》，江苏古籍出版社，2002。

28．《〈闺艳秦声〉与“易性文学”》，《文学遗产》，2004（1）。

29．《晚明女性主体意识的萌动及其悲剧命运——以〈金瓶梅〉为中心》，王瑷玲主编《明清文学与思想中之主体意识与社会》，台北“中央研究院”文哲研究所，2004。

30．《〈金瓶梅研究资料汇编〉重印后记》，《古籍研究》总第46期，安徽大学出版社，2004.12。

31．《金瓶梅新探索》，《社会科学报》，2005.12.15。

32．《〈金瓶梅〉是姓“金”》，《文汇读书周报》，2005.12.23。

33．《悼念刘辉，推进金学》，《金瓶梅研究》第8期，2005。

34．《〈金瓶梅〉词话本与崇祯本刊印的几个问题》，《河南大学学报》，2006（1）。

35．《我看〈金瓶梅〉》，《文史知识》，2006（5）。

36．《中国与日本：〈金瓶梅〉研究三人谈》，《文艺研究》，2006（6）。

37．《“人”在〈金瓶梅〉中》，《上海大学学报》第13卷第4期，2006。

38．《悼念日下翠女士》，日本《中国古典小说研究》第11号，2006。

（三）序跋类

1．《〈金学考论〉序》，许建平《金学考论》卷首，河北教育出版社，1999。

2．《金瓶梅新论序》，张进德《金瓶梅新论》卷首，延边大学出版社，2001。

3．《金瓶梅诗谚考释序》，曹之翕《金瓶梅诗谚考释》卷首，甘肃教育出版社，2003。

4．《〈金瓶梅〉中的上海方言研究序》，褚半农《金瓶梅中的上海方言》卷首，上海古籍出版社，2005。

5．《金瓶梅解读序》，王汝梅《金瓶梅解读》卷首，时代文艺出版社，2007。

6．《金瓶梅导读序》，杨鸿儒《金瓶梅导读》卷首，东方出版社，2007。

7．《金瓶梅新论序》，黄吉昌《金瓶梅新论》卷首，中国社会科学出版社，2007。
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第二讲 《金瓶梅》的问世与版本

同学们，我今天开始正式讲《金瓶梅》。讲《金瓶梅》我们不妨先从“外学”讲起。现在，有些人看不起“外学”，过分强调文本本身的阐释，我看，对于中文系的学生来说，这是不行的。我如果写书，给一般普通的读者看，不讲这些可以，但对本科学生来说，我上课不讲这些不行。你们不懂这些也不行，不懂这些怎么可以说是中文系的学生呢？怎么去进一步做研究呢？做学问还是要了解一些最基本的东西，这就叫做打基础。

要讲“外学”，小说的成书过程、版本、作者等是必须要了解的，这些都会影响你对文本的阅读、理解与阐释。

我们这一课，主要讲《金瓶梅》版本的问题，顺便也讲一下它们的问世情况，这与《金瓶梅》的成书过程与作者问题都有关系。

一、《金瓶梅》凭空惊现

那么，《金瓶梅》的问世情况如何呢？你们已经学过“中国文学史”课，不知听说过在明代万历以前有过一种叫“金瓶梅”的书在社会上流传过没有？我想你们一定说没有听说过。不但没有听说过先前有过一本名字叫“金瓶梅”的书，就是“金瓶梅”这样一个词，恐怕也没有听说过。不要说你们没有听说过，就是明代万历年间的一些著名文人，他们也没有听说过。这就与《三国》、《水浒》、《西游》很不相同。关于《三国》的故事，早在陈寿的《三国志》以及裴松之的注中就十分丰富。它一直在民间流传。到宋代，在“说话”艺术中，已有“说三分”的专门科目和专业艺人。苏轼《志林》卷一《怀古》中就写到，小孩子贪玩，在家中坐不住，大人就给他点钱，让他去听说书，当听“三国”故事时，“闻刘玄德败，颦蹙有出涕者；闻曹操败，即喜唱快”。可见当时“说三国”的艺术效果很好，可惜这些话本没有流传下来，到现在能看到的早期的“三国”讲史话本就只有元代至治年间(1321～1323)建安虞氏刊印的《三国志平话》和内容大致相同的《三分事略》。在元代，还有许多“三国”戏。《三国志通俗演义》就在几代人的不断加工下，最后有一位叫罗贯中的人将它写成一个基本定型的作品。这在某种意义上可以说，《三国志通俗演义》是经过了一个“世代累积”的过程后，最后还是由一位作家所写定的作品。《水浒传》、《西游记》的成书过程也大致相同，它们的原始故事很早就存在了，后来长期在民间流传，不断有人加以修改或丰富，后来终于由一位作家将它写定。这类作品，有人就将它们称为“集体创作”，或者说是“世代累积型作品”。这类提法是否妥当，是否抹杀了最后写定者的功劳，自可讨论，但这类提法的意思还是清楚的，可以说明这类作品的形成是有一个较长的历史过程的。

那么，《金瓶梅》是否也是这样的一部作品呢？显然不是。因为到现在为止，我们找不到一丝一毫材料可以证明，在万历以前有什么“金瓶梅”的故事曾经流传过，它从什么地方“积累”起来。我们知道的是，《金瓶梅》这部小说是在万历年间凭空惊现的。

我们来看《金瓶梅》第一次被人提到时的情况。那是在万历二十四年（1596）十月间，公安派的领袖人物袁宏道（1568～1610）给大名鼎鼎的董其昌写的信中有这样一段话：



万历二十四年袁宏道给董其昌的信

《金瓶梅》从何得来？伏枕略观，云霞满纸，胜于枚生《七发》多矣。后段在何处，抄竟当于何处倒换？幸一的示。

大家知道，袁宏道是活跃于万历年间文坛的著名文人，交际十分广泛，可是从这里的第一句话来看，他根本不知道这部小说的来历，对其很有新鲜感。而且，从信里可以看到，董其昌也是刚刚从别处抄来，借给袁宏道时自己还没有抄完。他曾经对袁宏道的弟弟袁中道也说过：“近有一小说，名《金瓶梅》，极佳。”这说得很清楚，这部小说是“近有”的。袁中道因为也没有听说过，就暗暗地记着，直到万历二十五年（1597）到二十六年（1598）间，在他哥哥那里才看到了抄到的一部分。袁宏道后来将这半部书也借给他的朋友谢肇淛看。谢肇淛又从山东诸城人丘志充那里借到了半部书，看了以后，写了篇跋语，说：“此书向无镂版，钞写流传。”这说明了《金瓶梅》在此之前从未刊刻过，而且也从来没有听说有说唱之类的演出过。谢肇淛说这些话的时间，大概在万历三十四年（1606）前后，因为这一年袁宏道曾写信给他，要他还书，说：“《金瓶梅》料已成诵，何久不见还也？”稍后，见识很广的沈德符，看到袁宏道对《金瓶梅》一书给予很高的评价，在《觞政》一书中将它与《水浒传》并称，作为酒徒的“外典”，但他还“恨未得见”，直到万历三十七年（1609），才从袁中道那里抄得全书回家。到万历四十一年（1613），他给著名的通俗文学家冯梦龙看了，冯梦龙“见之惊喜，怂恿书坊以重价购刻”。请注意这个“惊喜”的“惊”字。这个“惊”字，一方面说明这部小说好，另一方面也是表明了他刚刚才读到，这才会“惊喜”。也正因为此书刚冒出，人们还少见，所以他怂恿书坊出大价钱买来刊印出版。当时的马之骏（字仲良）正好在苏州当官，也劝沈德符答应书坊老板的请求去出版。这时，沈德符回答说：

此等书必遂有人板行，但一刻则家传户到，坏人心术，他日阎罗究诘始祸，何辞置对？吾岂以刀锥博泥犁哉！（《万历野获编》）

这段话也清楚地告诉我们，像《金瓶梅》这样的书，一旦成书面世，一定会有人马上刊印，刊印后马上会广泛流传，特别是在晚明那样一个社会，在情色作品十分畅销的情况下，绝不可能会让这样的书长期压在箱底下的，绝不可能有什么一个“世代累积”的过程。当时，马之骏听了这话，也“大以为然”。我想同学们听了这样的话，也一定会相信沈德符的判断是有道理的。事实也正是这样：沈德符说了这话不久，《金瓶梅》就在苏州刊行了。用他的话来说就是：“未几时，而吴中悬之国门矣。”这部在苏州第一次刊行的《金瓶梅》，当是现在我们能看到的《新刻金瓶梅词话》，刊行的时间是在万历四十五年丁巳（1617）年。

上面我不厌其烦地介绍了董其昌、袁宏道、袁中道、谢肇淛、沈德符、冯梦龙、马之骏等这批当时活跃于文坛的名人对于刚面世的《金瓶梅》的态度，无非想用事实来说明：《金瓶梅》是一部突然惊现于世的作品，而不是什么“世代累积”成的小说！

说清这一点，十分重要，它至少关系到这样四个重要的问题：第一个，《金瓶梅》是什么时候写的？第二个，《金瓶梅》的“原本”是什么样的？是说唱艺术的底本，还是一部小说？是“词话本”系统的样子，还是如同后来的“崇祯本”的样子？第四个，关系到小说的作者问题，也就是说，小说的作者是个人，还是集体？这个集体，当然包括所谓“世代”的不同历史阶段的众多作者。这三个问题，也即有关写作时间、原本与作者三个基本问题，长期纠缠不清，而解决这些问题的一个基点，就是要辨清这部小说的来历和现世时的情况。

关于这部小说究竟是“集体创作”，还是“个人创作”，我想放在下面讲作者问题时再说，现在先讲与版本有关的《金瓶梅》的写作年代及原本与抄本的问题。

二、作者开笔于万历二十年？

上面说了《金瓶梅》在万历二十四年后突然惊现于世，那么，这部小说究竟作者初创于何时呢？

长期流传的嘉靖（1522~1566）说，认为作者写于嘉靖年间。最早记录这一说法的是屠本畯，他在《山林经济籍》中说：“相传嘉靖时……其人沉冤，托之《金瓶梅》。”这段话约写于万历三十五年（1607）。以后谢肇淛与廿公两人各写的《金瓶梅跋》、沈德符的《万历野获编》都大致因袭这一说法。由于这些传闻之词产生的时代较早，后人信以为真也就在情理之中了。

直到1933年7月，郑振铎在《谈金瓶梅词话》一文中首先提出了成书于嘉靖间还是万历间的疑问。他认为，这部小说如果作于嘉靖年间，则应当早已“悬之国门”，等不到万历之末才有人去刊刻，因为那个淫纵的时代，很热销这类小说。而且，小说中引到《韩湘子升仙记》及许多南北散曲，更可窥出非嘉靖时作的消息来。再从欣欣子序称丘琼山、周静轩辈为“前代骚人”，也不合嘉靖间人口气。所以，他的结论是：“如果把《金瓶梅词话》产生的时代放在明万历间，当不会是很错的。”接着，吴晗于1934年1月发表了《金瓶梅的著作时代及其社会背景》一文，将《金瓶梅词话》中提到的“太仆寺马价银”、“佛教的盛衰和小令”、“太监、皇庄、皇木”及“番子”等与明代史实相印证，进一步证明：“《金瓶梅》成书时代大约是在万历十年到三十年这二十年（1582~1602）中。”

我认为，郑、吴两位先生的说法是符合实际的，屠本畯等传说的“嘉靖”说，恐怕是上了当时作者的当，被作者出手这部手稿时放出的烟幕弹迷惑了。我对郑、吴的“万历”说稍稍感到不满足的是，觉得他们说得还比较宽泛了些。从目前情况看来，我认为作者极有可能是在万历二十年前后开始动手写作的。为了说明这个问题，在这里挑几个重要的论据来说一下。

第一个是“凌云翼”的问题。《金瓶梅》中的人物，有些是完全虚构的，如吴典恩（无点恩）、韩道国（寒到骨）等，有些就是历史上实有其人的。小说第六十五回出现过的“凌云翼”其人，就是用的真名。此人是嘉靖、万历年间的一个大人物。《明史》卷二二二本传云：“凌云翼，字洋山，太仓州人。嘉靖二十六年进士（按：与王世贞同科，又是同乡）……召为南京工部尚书，就改兵部，以兵部尚书兼右副都御史总督漕运，巡抚淮扬。河臣潘季驯召入，遂兼督河道。加太子少保。召为戎政尚书，以病归。”《金瓶梅》中出现的这个名字，据我看，不是作者编造时的无意巧合，而是有意的借用真名。这是因为在“两司八府”中至少紧挨着凌云翼之后的两位知府都是用的真人名：“徐州府韩邦奇、济南府张叔夜”。征剿宋江的张叔夜为大家所熟知。而韩邦奇也是明人，略早于凌云翼。韩、凌两人在嘉、隆期间，乃至在万历初年，大名鼎鼎，作者怎么可能去生造一个为当世人们所熟知的与某大官相同的人名？即使借用凌云翼这个人名，一般总在他身后，至少应在他从官场致仕、失势之后。事实上，在这部小说中，恐怕也找不到比凌云翼更后的真人姓名了。《明史》、《明实录》等记载，凌云翼先以病归，于万历十五年因“家居骄纵”、“坑儒”而被夺官治罪。从“诏夺官后卒”的语气来看，凌云翼不久即死。因此，我认为《金瓶梅》借用凌云翼这个于“万历十五年”夺官后不久死去的真人名，也可证这部小说成于万历二十年前后了。此其一。



《明实录》万历十五年十二月载凌云翼被劾

再看同一回小说中出现“陈四箴”这个名字，显然与大理寺左评事雒于仁进陈四箴的事件有联系。当时的万历帝，贪于酒色财气，特别宠信郑贵妃，以致在册立太子问题上迟迟不下决断，颇有废长（王恭妃子）立幼（郑贵妃子）之意，引起了朝廷内外不安。于是从万历十四年起，围绕着这一“国本”问题，大臣们纷纷谏诤，连年不断（关于册立东宫这件事，将在第四讲里讲小说“聚焦皇帝”时再细讲）。至万历十七年十二月二十一日，雒于仁上疏规劝皇上力戒酒色财气，并陈四箴，言词尖锐。关于酒色财气之戒，自古以来，特别在元明通俗文学中多有提及，“陈四箴”的事也多次出现过，但考察明代《金瓶梅》成书时间的范围内，“陈四箴”事件看来就只有一次。因此，我还是觉得，《金瓶梅》中出现“陈四箴”的名字，还是与万历十七年雒于仁上疏事件有关的。先有这样的事件，然后在人们的脑子里形成了一个“陈四箴”的概念，造出了这样的名字。这样，《金瓶梅》的写作年代只能在这一年之后。此其二。

另从《金瓶梅》与《水浒传》的关系来看，《金瓶梅》在很多地方照搬了《水浒传》。众所周知，《水浒传》的版本十分复杂，《金瓶梅》创作时究竟搬用了哪一种《水浒传》呢？日本的上野惠司、大内田三郎两位教授，早在上世纪70年代就在《从〈水浒传〉到〈金瓶梅〉》（1970年3月《关西大学中国文学会纪要》第3号）与《〈水浒传〉与〈金瓶梅〉》（1973年3月《天理大学学报》第85辑）中断定了“《金瓶梅》的作者就是抄写了天都外臣本”。到1982年，当时我还没有可能读到他们的文章，但企图用《水浒传》来考证《金瓶梅》的一系列的问题时，也注意了《金瓶梅》抄了哪本《水浒传》的问题，得出了与他们相同的结论，觉得《金瓶梅词话》与天都外臣序本《忠义水浒传》最为接近（《〈忠义水浒传〉与〈金瓶梅词话〉》，1982年4月《水浒争鸣》第一辑）。天都外臣序本序刊于万历十七年。可见《金瓶梅》当作于万历十七年之后。后来，有的先生认为目前所见的天都外臣序本是清代康熙年间补刊的，但补刊的只是部分内容。也有的先生将《金瓶梅词话》与各本《水浒传》的文字死对后说，与万历四十年后的容与堂本的文字接近，因此得出了一个荒唐的结论：“创作年代可以进一步缩小为万历四十年至四十五年”（袁中郎在万历二十四年就读到书了）。实际上，我们说《金瓶梅》“镶嵌”了、因袭了《水浒传》，不是指完全死板地照抄，《金瓶梅》作者是边抄边改的，同与不同，要看主要的方面，如诗词的引用，重要的句子、词汇，等等。因此，我认为《金瓶梅》作者还是抄了天都外臣序本，或与其接近的本子。此其三。

这样，我们可以将吴晗的说法稍作修正，范围再缩小一些，即《金瓶梅词话》的成书时间当在万历十七年至二十四年之间。然而，当我进一步考察时，更觉得作者可能就是在万历二十年动手创作的。这是因为我发现有四个问题是那么巧地与万历二十年这一“壬辰”年（1592）有关。

1.作者选择小说开场的一年是“壬辰”年——政和二年。据何心先生《水浒传编年》，潘金莲私通西门庆的故事发生在政和五、六年间，可是《金瓶梅》改写时特意提早了几年。这究意是为什么？难道是为了让孝哥能长满十五岁，赶上“大金人马，抢了东京汴梁”的时辰吗？似乎也不对。因孝哥实生于丙申年（第三十回），到北宋亡国时仍只活了十岁，应将故事再提早五年才合理。可是作者不早不晚偏偏选择了政和二年壬辰作为小说开端，显然有自己的用意。

2.由于作者仓促成书，全书年月干支甚多参差错乱，而人物生肖从其壬辰年为立足点来推算却往往不误。例如西门庆，第四回说他是“属虎的，二十七岁”。这一年，若按故事编年，日本的鸟居久晴和魏子云都编为癸巳，朱一玄编为甲午。若以这两年推算，都不合拍。而只有从壬辰年倒推上去，才知他生于丙寅虎年。而于二十九回写吴神仙为西门庆一家算命和三十九回西门庆玉皇庙打醮时都表明西门庆生于“丙寅”，丝毫不差。再看潘金莲，她与西门庆交谈时说：“奴家虚度二十五岁，属龙的……”西门庆道：“与家下贱内同庚，也是庚辰属龙的。”这里的“庚辰”是明显搞错或抄错的地方，若以壬辰推算，二十五岁当为戊辰年生，故在三十九回将“同庚”的吴月娘的生年改成了戊辰，可见作者最后也没有搞错。再如第十回冯妈妈说“他今年五十六岁，属狗儿的”，二十四回写冯妈妈家的丫头时说“他今年属牛，十七岁了”。这一年又是西门庆与潘金莲相识后的第二年，因此，若以壬辰年次年倒算的话，冯妈妈当为戊戌年生，确属狗；其丫头是为丁丑年生，确属牛。又如第六十七回如意儿道：“我今年属兔的，三十一岁了。”这是第六年的故事，以壬辰为第一年倒推的话，正是丁卯兔年生的。所有这些，不可能都是巧合。它们说明了作者很可能就在壬辰年着手开始创作的。这是因为用生活中同一干支来构思历史故事的发生和借用现实中人物的生肖年龄都比较方便。特别是写到人物生肖时，作者很可能就是根据当时周围人物的情况来移花接木，这也就无意中为今天留下了他从壬辰年来考虑问题的痕迹。

3.《金瓶梅词话》第五十三回反复写吴月娘吃薛姑子药的日子是壬子日，又说这天壬子日是四月二十三日。魏子云先生在《金瓶梅词话注释》中注意了这一点，并指出万历二十年的四月二十三日正是壬子日。事情这么巧，似乎并非出于偶然，而正是作者写于此年的一个佐证。

4.小说第八十七回、八十八回两次提到了“听见太子立东宫”和“朝廷册立东宫”。这里写“册立东宫”，显然与宋史的时间不合。宋代徽宗册立太子在政和五年，而《金瓶梅词话》中的这两段故事是编在徽宗重和元年，可见《金瓶梅词话》中的“册立东宫”一事不是由宋代故事搬演而来，而是小说作者在万历二十年左右创作时受到当时皇帝传旨要册立太子的消息后不自觉地表现于笔下的。在万历十四年到二十九年的所谓“争国本”政治漩涡中，就是万历二十、二十一年皇帝曾有明确的册立之旨。这也是小说作于万历二十年前后的明证。

根据以上一些材料，我认为，《金瓶梅词话》当开笔万历二十年前后。作者在较短的时间内，在“镶嵌”前人作品的基础上，比较匆忙地一气呵成了这部名著，因而留下了一些不太连贯的情节。而当他草就后抛出去时，为了抬高身价与隐瞒身份，故意放出了作者是“嘉靖”时代因受冤而作的烟幕，让人们在迷宫里踯躅了几百年。

三、原本、抄本与初刻本

关于《金瓶梅》的原本，这里是指作家最初完成的稿本；所谓抄本，是指万历时期在文人间流传的抄本。这两种本子究竟是什么样的？我的意见是：

①万历年间流传的抄本，即据原本所抄，在传抄过程中个别地方或许产生点讹误，但基本保持了原貌；

②万历丁巳年间序刊的《新刻金瓶梅词话》即是根据当时流行的抄本刊刻的，换言之，《新刻金瓶梅词话》即保存了这部小说初创时的原貌；

③在万历年间流行的词话本类《金瓶梅》小说之前，既不存在什么说唱类的原本，也不存在如同后来崇祯本类型的原本。

要说明这样三个问题，首先要说清在万历时期流行的抄本即是原本。这个理由很简单，因为所有当时谈到《金瓶梅》的人都不承认有什么与此不同的原本的存在。以下请看他们的话。

袁中道在《游居杮录》中说：

往晤董太史思白，共说诸小说之佳者，思白曰：“近有一小说，名《金瓶梅》，极佳。”予私识之。后从中郎真州，见此书之半，大约模写儿女情态具备，乃从《水浒传》潘金莲演出一支。所云“金”者，即金莲也；“瓶”者，李瓶儿也；“梅”者，春梅婢也。旧时京师，有一西门千户，延一绍兴老儒于家。老儒无事，逐日记其家淫荡风月之事，以门庆影其主人，以馀影其诸姬，琐碎中有无限烟波，亦非慧人不能。

这段话说得很清楚，这部小说就是传说中有一绍兴老儒，根据他的所见所闻创作出来的。与他所说类似的，还有屠本畯在《山林经济籍》中说的：“相传嘉靖时，有人为陆都督炳诬奏，朝廷籍其家。其人沉冤，托之《金瓶梅》。”沈德符在《万历野获编》中说：“闻此为嘉靖间大名士手笔，指斥时事，如蔡京父子则指分宜，林灵素则指陶仲文，朱勔则指陆炳，其他各有所属云。”他们根据传闻，具体所指虽然各不相同，但有一点是共同的，即是他们看到的这部小说是由某个作者创作出来的，而从来没有听说过是根据什么另外的“原本”或“说唱艺术的底本”改编过来的。我们再看这部小说出版时卷首所附的欣欣子写的《金瓶梅词话序》，开头第一句话即是：

窃谓兰陵笑笑生作《金瓶梅传》，寄意于时俗，盖有谓也。

这也是说，这部小说是由一个名叫笑笑生的作者创作出来的。

在这里，有的先生或许会提出这样一个问题：“这里说的是《金瓶梅传》，而不是说《金瓶梅词话》，是不是有这样的可能：作者先创作的一部叫‘金瓶梅传’，后来才改编成《金瓶梅词话》，所以原本当为《金瓶梅传》。”的确，在《金瓶梅词话》的卷首，还有一篇名叫“廿公”的人写的跋语，里边也说：“《金瓶梅传》为世庙时一钜公寓言。”那么，《金瓶梅传》与《金瓶梅词话》是否是两部书呢？是不是原本叫“金瓶梅传”，后来改写的反而用了“说唱艺术”的名目“词话”而叫“金瓶梅词话”呢？显然都不是。我在前面已讲过，当时人们对于小说的概念还十分模糊，并不像我们现在这样分得很清楚，他们用“传”，用“演义”，用“词话”，用“平话”，有时就比较随意，正像《三国》一书，有的称“演义”，有的叫“志传”一样。而更重要的是，欣欣子的序与廿公的跋，恰恰都是为《金瓶梅词话》所作，都是附在《金瓶梅词话》的卷首，而不见于其他地方，这就证明：欣欣子、廿公所说的《金瓶梅传》就是这部《金瓶梅词话》。这本来是十分清楚的事，我们现在有的先生刻意深求，把本来不是问题的问题弄得复杂化了。

关于《金瓶梅词话》即是当时流行的抄本，还可以从沈德符在《万历野获编》中所说的话得以证明。他说：

袁中郎《觞政》以《金瓶梅》配《水浒传》为外典，予恨未得见。丙午，遇中郎京邸，问曾有全帙否？曰：第睹数卷，甚奇快。今惟麻城刘涎白承禧家有全本，盖从其妻家徐文贞录得者。又三年，小修上公车，已携有其书，因与借抄挈归。吴友冯犹龙见之惊喜，怂恿书坊以重价购刻。马仲良时榷吴关，亦劝予应梓人之求，可以疗饥。予曰：此等书必遂有人板行，但一刻则家传户到，坏人心术，他日阎罗究诘始祸，何辞置对？吾岂以刀锥博泥犁哉！仲良大以为然，遂固箧之。未几时，而吴中悬之国门矣。然原本实少五十三回至五十七回，遍觅不得，有陋儒补以入刻，无论肤浅鄙俚，时作吴语，即前后血脉，亦绝不贯串，一见知其赝作矣。

沈德符在这里说，他的《金瓶梅》是从袁中道那里抄来的，也就是董思白、袁宏道、谢肇淛等看到的《金瓶梅》。他没有将这部书拿出去刊印，但“未几时，而吴中悬之国门矣”。他看了这本刊印本，只是说其中的53回至57回是“陋儒补以入刻”，因为这几回原本就是没有的，而没有说刊印出来的这本书与他的抄本、也就是当时流行的抄本有什么不同。这就说明了最初的刊本与抄本是一致的。

那么，沈德符他们看到的初刊本是不是目前这部留下来的《新刻金瓶梅词话》呢？有一种意见认为不是。早一点的，比如吴晗在词话本发现之初，就凭一些笔记而推断“但万历丁巳本并不是《金瓶梅》的第一次刻本，在这刻本以前，已经有过几个苏州或杭州刻本行世，在刻本以前并且已有抄本行世”（《〈金瓶梅〉的著作时代及其社会背景》，《文学季刊》，创刊号，1934年）。至20世纪70年代，韩南在讨论万历本与崇祯本的关系时说过“乙系（崇祯本系统）并非源之于甲系本（词话本系统）”的话。尽管他的这一说法是仅仅就崇祯本据《水浒传》等修改问题而发的，但常常被人夸大为他对整个崇祯本并非源之于词话本的结论。80年代以后，说目前所见之《新刻金瓶梅词话》并非是初刻，而是二刻、三刻，乃至是清初所刻的论文不时可见。这些先生都是专家，他们的推断也有一定的可能性，但我反复考虑，觉得万历丁巳所刻的《新刻金瓶梅词话》还是初刊本。

要说明《新刻金瓶梅词话》就是初刊本，首先要说明的是对于“新刻”一词的理解。“新刻”的确可以理解为在原刻的基础上重新刊印。叶德辉《书林清话》卷一在述其“刊刻之名义”时曾对“新雕”、“新刊”作了这样的解释：“刻板盛于赵宋，其名甚繁。今据各书考之……又曰新雕，乃别于旧板之名。《瞿目》校宋本《管子》二十四卷，每卷末有墨图记云‘瞿源蔡潜道墨宝堂新雕印’是也。……又曰新刊，亦别于旧板之名。《天禄琳琅》三庆元六祀孟春建安魏仲举家塾刻《新刊五百家注音辨昌黎先生文集》是也。”刘辉先生即据此义而认为词话本是二刻：“正因为有原刻在前，故特别标明此为‘新刻’，列于每卷之首。”

但是，时至明代，特别是在刊刻戏曲、小说时，“新刊”、“新刻”的含义往往有所变化，“新刊”、“新刻”特指初刻的情况也屡见不鲜，即以叶德辉的《书林清话》来看，也有将“新刊”指为初刊的，如云：

汇刻词集自毛晋汲古阁刻《六十家词》始……国初无锡侯氏新刊《十家乐府》：南唐二主（中主四首，后主三十三首）、冯延巳《阳春集》（宋嘉祐陈世修序，序谓“二冯远图长策不矜不伐”云云）、子野（张先）、东湖（贺铸）、信斋（葛剡）、竹洲（吴儆）、虚斋（赵以夫，有淳祐己酉芝山老人自序）、松雪（赵孟）、天锡（萨都剌）、古山（张埜，邯郸人，有至治初元临川李长翁序），皆在毛氏宋词六十家之外，载王士祯《居易录》十三。此刻世不多见，《汇刻书目》既未胪载，《邵注四库简明目》亦未及见。（卷七）

这里提到“新刊”的《十家乐府》显然是初刻。除此之外，我们不妨再举数例来证明明清时所说的此类“新刻”即是初刊。

①《水东日记》卷二：

古廉李先生在成均时，松江士子新刊孙鼎先生《诗义集说》成，请序。先生却之，请之固，则曰：“解经书自难为文，近时惟东里杨先生可当此。况六经已有传注，学者自当力求。此等书吾平生所不喜，以其专为进取计，能怠学者求道之心故也。”

②《弇州四部稿续编》卷十二《为胡元瑞序》：

曩余为胡元瑞序《绿萝轩稿》，仅寓燕还越数编耳。序既成，而元瑞以新刻全集凡十种至，则众体毕备，彬彬日新富有矣。

③《警世通言叙》：

陇西君，海内畸士，与余相遇于栖霞山房。倾盖莫逆，各叙旅况。因出其新刻数卷佐酒，且曰：“尚未成书，子盍先为我命名？”余阅之，大抵如僧家因果说法度世之语，譬如村醪市脯，所济者众。遂名之曰《警世通言》而从臾其成。时天启甲子腊月豫章无碍居士题。

④《禅真逸史》第二十一回：

每年春秋二社，羊家为首，遍请村中女眷们聚饮，名为群阴会。羊家新刊一张十禁私约刷印了，每一家给与一纸。又于土谷神祠张挂禁约，各家男子，都要循规蹈矩，遵守内训，犯禁者责罚不恕。稍违他意，便率领凶徒打骂，因此人人怕他。

⑤《荡寇志》第一百三十六回：

只见那块石碣抬到面前，张公与贺、盖等四人一齐观看。贺太平道：“此非古迹，确是新镌。”

假如我们再打开《中国通俗小说书目》，可以看到大量冠以“新刻”、“新镌”、“新刊”的小说大都是初刊本，如《新刊按鉴编纂开辟演绎通俗志传》、《新刊京本春秋五霸七雄全像列国志传》、《新镌全像孙庞斗志演义》、《新刻按鉴编集二十四帝通俗演义全汉志传》、《新刻续编三国志后传》、《新镌全像通俗演义隋炀帝艳史》、《新刻增异说唐后传》、《新镌出像小说五更风》、《新镌小说八段锦》、《新镌绣像小说贪欢悮》、《新刻小说载花船》、《新刻全像海刚峰先生居官公案传》等，它们是不同于《重刻西汉通俗演义》、《重刻京本增评东汉十二帝通俗演义》等标为“重刻”的作品的。

根据以上材料，我想说明的是：仅以“新刻”两字是难以断为即是“重刻”的。“新刻”可能是指重新翻刻，但也有可能是指初次新刻。

那么，《新刻金瓶梅词话》究竟是重刻还是初刻呢？主“重刻”论者（不管是“二刻”还是“三刻”论者）主要是依据当时一些早期笔记中谈到的都是二十卷本的《金瓶梅》，而没有谈到十卷本的《金瓶梅词话》来加以推断，实无一条实证。关于这些推断，下文再作分析。这里，我想重要的还是要依据文本本身的事实来说明问题。而现存的《新刻金瓶梅词话》的文字即清楚地告诉我们，它即刊刻在万历末至天启年间，其刊刻的时间正合当时各家所说。

当时谈到《金瓶梅》刊刻情况的实际上只有三家。

一是谢肇淛的《金瓶梅跋》说：“此书向无镂版。”此跋当写于万历三十四年丙午（1606）或之后，因这一年袁中郎曾写信给他要书：“《金瓶梅》料已成诵，何久不见还也？”此跋收在谢肇淛的《小草斋集》中。该集卷首叶向高序作于天启六年丙寅（1626），故一般说来，谢肇淛到此时尚不知世有《金瓶梅》刊本。

二是沈德符的《万历野获编》曰：“丙午，遇中郎京邸，问曾有全帙否？曰：第睹数卷，甚奇快。……又三年，小修上公车，已携有其书，因与借抄挈归。吴友冯犹龙见之惊喜，怂恿书坊以重价购刻。马仲良时榷吴关，亦劝予应梓人之求，可以疗饥。予曰：此等书必遂有人板行，但一刻则家传户到，坏人心术，他日阎罗究诘始祸，何辞置对？吾岂以刀锥博泥犁哉！仲良大以为然，遂固篋之。未几时，而吴中悬之国门矣。”马仲良“榷吴关”时在万历四十一年癸丑（1613），此时由冯梦龙开始怂恿书坊刊印，未果，但“未几时”，在“吴中悬之国门”。这个“未几时”是个不确定说法，我们也无法考定沈德符写这条材料的具体时间，只是知道当在万历四十七年（1619）三月丘志充任汝宁知府之后，因为文中提到“丘旋出守去”一语。换句话说，多半是写在天启年间。

三是薛冈的《天爵堂笔余》卷二说到“往在都门，友人关西文吉士以抄本不全《金瓶梅》见示，余略览数回。……后二十年，友人包岩叟以刻本全书寄敝斋，予得尽览”。这里的“关西文吉士”，当为文在兹。这是因为，据乾隆《三水县志》卷十载，文在兹于万历二十九年辛丑（1601）登进士后，“初授翰林院庶吉士，不二载以终养归卒”，故当时或以后，人们称他为“文吉士”，都是理所当然的。我们再考察薛冈，他是鄞县人，《鄞县志》云：

冈字千仞。能诗，尤工于古文。以事避地客京师为新进士代作考馆文字，得与选，因有盛名。年八十，集其生平元旦除夕诗为一卷，起万历庚辰，至崇祯庚辰，身为太平词客六十年，名重天下，亦盛事也。晚年归鄞，构居鉴湖东岸，葺阁以揽胜，自号天爵翁。

根据他的《元旦除夕诗》中的《己酉元日》、《岁朝春序》等，可以证明他生于嘉靖四十年辛酉（1561），主要活动于万历、崇祯年间。《鄞县志》所说的他“以事避地客京师”在哪一年呢？据《元旦除夕诗》可知当于万历二十六年（1598）至三十年（1602）间。因为其中《丁酉除夕》诗自注云：“是日立春。以上皆在家。”丁酉，即万历二十五年（1597）。而下一年的《戊戌除夕》及《辛丑除夕》皆注云：“时在都下。”直至《乙巳除夕》则云：“时在嵩县。”乙巳，为万历三十三年（1605）。以下则云辗转太和、芜湖、清江浦等地。薛冈在京时，文在兹也在京城考试，做翰林庶吉士，他们确有可能在“都门”相交。因而我认为薛冈所见的“抄本不全《金瓶梅》”是在万历二十六年（1598）至三十年（1602）间从文在兹那里所得。“后二十年”只是个约数。薛冈在天启七年（1627）给文在兹的侄子文翔凤写《与文太清（翔凤）光禄》信时亦称“二十年肝胆”，说明他与文家两代人的交情有20年左右。总之，从薛冈的这段话中，至少可以得出两点结论：第一，从“往在都门”的万历二十九年至三十年间（1601～1602）到“后二十年”，当在天启一年至二年间（1621～1622），换言之，这个初刊本当在天启年间收到；第二，从字里行间来看，薛冈于“后二十年”看到的《金瓶梅》与当初从文吉士那里看到的“抄本不全”的《金瓶梅》没有什么两样，他没有提出任何异议，应该说是一致的。有人认为，薛冈在这段话中引了东吴弄珠客的一段话，证明他前后读到的是崇祯本系统的《金瓶梅》而不是词话本系统的。这实际上是没有道理的。因为崇祯本卷首固然只有这篇序，但在词话本前同样也有这篇序，薛冈说“简端序语有云”云云，只是指出在序语中有这样一段话，并没有说简端只有这一篇序的意思，所以这是不能说明问题的。

根据上面所用的一些“外证”材料的分析，与原本、抄本一致的初刊本真正“悬之国门”，当在天启年间。下面，我们再找“内证”，即用《新刻金瓶梅词话》的文本实际来证实这一点。在这里，我们有必要借用马征先生的一段文字：

1986至1987年，笔者和鲁歌先生一起进行了一项烦琐而浩大的工程：把《金瓶梅》的各种版本汇校一遍，发现这个词话本为避皇帝名讳，改字的情况很突出。我们统计，从第14回到61回，刁徒泼皮“花子由”这个名字出现了4次，但第62、63、77、80回中，却一连13次将这一名字改刻成了“花子油”，这是为了避天启皇帝朱由校的名讳。由此可窥，从第62回起，它必刻于朱由校登基的1620年夏历九月初六日以后。

这一事实，的确有力而生动地说明了《金瓶梅词话》刊刻的过程：假如这一百回的大书从万历四十五年（1617）由东吴弄珠客作序而开雕的话，刻到第五十七回时泰昌帝朱常洛还未登基，所以正文中“强奸了常娥”之“常”字还没有避讳，而刻到第六十二回时，天启帝朱由校已经接位，故在以后的各回中均避“由”字讳，而第九十五、九十七回中的“吴巡检”尚未避崇祯帝朱由检的讳，故可确证这部《金瓶梅词话》刊印于天启年间。

这样，结论当是：这部《新刻金瓶梅词话》即是初刊本，刊成于天启年间。这是因为：

第一，刊印于天启六年丙寅（1626）的《小草斋集》中的《金瓶梅跋》明说“此书向无镂版”；

第二，今存此书避天启而不避崇祯之讳，即说明它刊于天启年间；

第三，初刊于天启年间的结论与沈德符、薛冈的说法也相吻合；

第四，“花子由”之名的前后不同的情况即反映了一种呈“初刊”状的原始面貌；反之，假如是“重刻”的话，当一侓避讳，且在前面的“花子由”会首先引起注意而改去；

第五，目前未见《新刻金瓶梅词话》之前有原刊（假如有的话）的文本，也未见有相关的纪录，认为之前有原刊的观点全凭推测不足据。

四、词话本的重新发现与异同

前面我们讲了《金瓶梅》的初刊本，一般称它为“词话本”。那么，为什么叫它为“词话本”呢？因为目前它的全称叫“新刻金瓶梅词话”，书名中有“词话”两字，卷首有欣欣子写的序与东吴弄珠客写的序，还有一篇廿公的跋，人们一般称它为“词话本”。



台北故宫博物院

卷首东吴弄珠客写的《金瓶梅序》的最后署有“万历丁巳季冬东吴弄珠客漫书于金阊道中”数字，所以人们也有称它为“万历本”的。

从目前看来，这种本子的刊刻时间最早，与以后的各种本子在内容上又多有出入，因此理所当然地受到人们的重视，且将它作为《金瓶梅》的“代表”写入明代文学史。然而，现代对它的发现，却是在几种《金瓶梅》刻本中最晚的。

这正像《三国》有了毛纶、毛宗岗改订批点的《三国演义》以后，人们在相当时间内不知道还有许多明刊的《三国志通俗演义》和《三国志传》，《水浒传》有了金圣叹的70回本《第五才子书》以后，人们也不知有明代署名李卓吾等人的评点本一样。清代康熙以来，《金瓶梅》各色各样的经过张竹坡评改的“第一奇书”本流行以后，人们根本不知道当初还有一种“词话本”存在。1931年冬，北京琉璃厂古书铺文友堂的太原分号，在山西介休县收购到一本木刻大本白绵纸印的《新刻金瓶梅词话》。它当时的出价很低，但到了北京，立刻身价百倍，郑振铎、赵万里、孙楷第等先生都去看过，最后由北平图书馆以950元银元收购入藏。原书于抗日战争时期寄存美国国会图书馆，1975年归还台湾，藏台北“故宫博物院”，不是一般学人能够轻易见到的。好在1933年3月，由北大教授、孔德学校图书馆主任马廉（隅卿）集资（登记购买），用“古佚小说刊行会”的名义影印了104部。这初印的104部的主要特征是：



古佚小说刊行会印本扉页

①钤有竖式长方形朱色篆体“古佚小说刊行会章”及竖式长方形朱色 “本书限印一百零四部之第 部的印章及编号；

②正文缺第五十二回7、8两页；

③所缺两页中缝处有“金瓶梅词话”字样，而有格子的页面未补抄小说文字；

④卷首配以通州王孝慈藏“崇祯本”插图100叶。线装书一叶有正反两个页面一个页面一幅画，共有200幅，订成一册，全书共装成两函21册。

这部书当时的价格，据《鲁迅日记》1933年5月31日记，每部“预约价30元，去年付讫”。它一印出后，在中国与日本即有偷偷地将它重新影印的本子出现，具体由谁偷印，偷印了多少，现在恐怕难以搞清。据饭田吉郎的《关于大安本〈金瓶梅词话〉的价值》所说，在日本就印行了300部。谭正璧、谭寻父女的《古本稀见小说汇考》也说：“抗日战争期间，襟亚阁主人在上海又以‘古佚小说刊行会’影印本为底本，重印若干部，流传较广。”当时究竟复印了多少，到现在恐怕难以搞清。但是，真的与假的还是搞得清楚的。根据调查，凡是看到所谓古佚小说刊行会的本子中有这样一些情况中的一种，即可认定为假的复印本：或无“古佚小说刊行会章”及“本书限印一百零四部之第部”，或将红色印章改为墨印者，或无编号者，或正文第五十二回所缺两页用崇祯本文字抄配者，或卷首附图不是200幅者。

以上对词话本最早的发现与影印，以及古佚小说刊行会本的基本特征略作了介绍。对于有些情况，各家的回忆略有出入，这里就引用胡颂平《胡适之先生晚年谈话纪录》中1961年6月12日所谈的话，作为参考：

这部《金瓶梅词话》当初只卖五六块银元，一转手就卖三百块，再转手到琉璃厂索古堂书店，就要一千元了。当时徐森玉一班人怕这书会被日本人买去，决定要北平图书馆收买下来。大概是在“九一八”之后抗战之前的几年内。那一天夜里，已经九点了，他们要我同到索古堂去买。索古堂老板看见我去了，削价五十元，就以九百五十元买下来了。那时北平图书馆用九百五十元收买一部大淫书是无法报销的。于是我们——好像是二十个人——出资预约，影印一百零四部，照编号分给预约的人。我记不起预约五部或十部，只记得陶孟和向我要，我送他一部。也就在这时候，这书被人盗印，流行出去了。

这部词话本的发现与影印，是《金瓶梅》研究史上的大事。这使人们知道在明代曾经有过这样一种不同于崇祯本、张评本的本子，引起了书商与学者们的兴趣，一时间出版了不少《金瓶梅词话》的排印删节本，如郑振铎校注的《世界文库本》（仅33回，1935～1936年）、施蛰存标点的《中国文学珍本丛书》本（100回，1935年）、襟霞阁主人重刊的《国学珍本文库》本（100回，1936年）等，有的还将删节的内容另外刊行，如中央书店就偷偷出版过《金瓶梅删文补遗》。同时，词话本的发现与影印，有力地推动了《金瓶梅》的研究，像郑振铎的《谈金瓶梅词话》（1933年）、吴晗的《〈金瓶梅〉的著作时代及其社会背景》（1934）等名文，都是研究《金瓶梅词话》的重要的成果，对20世纪的《金瓶梅》研究产生了重大影响。

1949年后，《金瓶梅》的研究与出版一时踯躅不前。好在毛泽东主席对这部书有深刻的理解，在他的指示下，于1957年，人民文学出版社以文学古籍刊行社的名义，根据古佚小说刊行会的影印本予以重印，原定印1000部，后来社长王任叔（巴人）觉得印一次不容易，再加印了1000部。当时尽管规定内部发行，要省、军一级的高干或研究家才可以买，每部书都编了号，购买时要登记，但不管怎样，这样一来，毕竟扩大了范围，使一般文人学子能有较多机会一睹其全貌，而各种删节本、覆影本也就由此而在海内外竞相出笼了。

上面介绍了在中国的词话本的发现与影印。由于1931年冬在山西发现的是全本，人们才认清了词话本的真面目。事实上，早于原北平图书馆藏本发现之前，日本京都大学在藏经书院某同学寄赠的《普陀洛山志》的衬纸中，也发现过21回残卷，其中全部完整的不超过7回，被编订成三册，当时称为海内孤本，殊不知它也是一种词话本。今从其行格、字样来看，大概是原北平图书馆藏本的后印本。



日本日光山轮王寺慈眼堂藏本

在日本，除了京都大学的残本外，后来还发现了两部词话本。一部藏在日光山轮王寺慈眼堂，与原北平图书馆藏本是同版。由于此书藏于寺庙之中，一般人就难以读到。1941年长泽规矩也在东京大学南葵文库《日光慈眼堂藏书目录》抄本中发现了这部书。王古鲁经外务省同意后，在丰田穰陪同下去观看过。丰田穰于《某山法库观书录》中向外界透露这部书的消息，说了个大概。1954年，长泽规矩也教授有机会参加《朝日新闻》日光学术调查团，对该寺藏书有所熟悉，并与该寺长老交好，以后就有可能借出影印。另一部藏于德山毛利氏栖息堂。此书于1962年由上村幸次教授发现，共十八册（略有缺页），卷首有“德藩藏书”的印。德藩是江户时代的德山藩，估计此书入藏距今250年以前。这部词话本，粗看起来与北平图书馆及慈眼堂藏本是相同的，但仔细一校，至少有两个异点：一是卷首的廿公跋语与“四贪词”的次序颠倒，即此本的“四贪词”置于廿公跋语之前了；二是第五回的末页为异版。该异版的第一行，即有一异字，将“便把衣裳盖在身上”的“身”字，改为“尸”字。下面第八行的“就叫那”改为“就呼那”，也有一字之异。另外。“何九”与“何九叔”的称呼也有区别，而从第十行第七字开始到这一回末，就大不相同，共比慈眼堂本少5行97字，最后的证诗也不同。慈眼堂本在“且听下回分解”下附七言一联：“雪隐鹭鹚飞始见，柳藏鹦鹉语方知。”栖息堂之异版则以“正是”接出五言四句：“青竹蛇儿口，黄蜂尾上针，两般犹未毒，最毒妇人心。”然后再写：“毕竟未知后来如何？且听下回分解。”据分析，栖息堂本的匡郭、界线、文字破损的较多，所改之字一般更正确或通俗，所以后印的可能性较大。估计第五回末的这块板子当时已缺或朽，又无原文对照，就将《水浒传》的有关部分补以入刻，变成了这个样子。



日本日光山轮王寺

1963年8月，日本大安株式会社将慈眼堂本与栖息堂本完好书页拼成一部完整的词话本影印出版，并将第五回之末页以慈眼堂为初版，又附栖息堂本的书影于第二卷末，人称“大安本”。“大安本”是一种较好的本子，它补足了原北平图书馆藏本第五十二回的两页缺页，并证实了词话本至少印过两次。另外，这两本不像原北平图书馆藏本那样有后人用毛笔在原本上作的若干校改评注，因而显得更为逼真。

当然，对于原北平图书馆的校改等也不能全盘否定。这些校改虽似信手而作，有些不很妥帖，但还是改正了不少错字，如第一回“须而丈夫”之“而”改成了“眉”，“这般不见使”之“使”改成了“便”，“那着条扁担”之“那”改成了“拿”，“有计时”之“计”改成了“几”，都是合理的。实际上，即使改错了，原本的字基本上也并未完全涂没，因而它还是忠实地保存着原貌。更何况，现藏台北“故宫博物院”的原北平图书馆藏本的字迹比日本慈眼堂藏本清晰，因而它完全有可能是同版中最先印刷问世的一部。

下面，我再介绍一种较好的词话本的影印本：联经版《金瓶梅词话》。这是1978年4月台湾联经出版事业公司影印出版的一部词话本《金瓶梅》。它又一次将1931年在山西发现的那本词话本，亦即现在藏在台北“故宫博物院”的那本原刻进行影印。它的特点是：①完全按照原本的样子来加以影印，开本与原本一样大，不像其他所有的影印本那样都是缩印的；②原本上有后来的收藏者的朱笔圈改与印章，都用红色套印，不像古佚小说刊行会本系统的本子，一律都是用黑墨影印的。总之，它是最接近中国发现的那本词话本的原貌的。

上面，我简单介绍了词话本的发现与各种重要的影印本，主要讲了古佚小说刊行会本、古籍刊行社本、大安本、联经本四种。其他的各种盗版偷印的本子，以及各种排印校注本，大致都是从这里出来的。我们一般的阅读与学习，考虑到这本书的特殊性，不容易买到或借到较好的影印本，只能挑就近方便的使用，但真正搞研究，还是应当用这类较好的影印本。



日本德山毛利氏栖息堂藏本



日本大安本《金瓶梅词话》



联经版《金瓶梅词话》

五、崇祯本问题种种

现在，我们来讲明代另一种与词话本不同的本子，叫“崇祯本”。由于它的问题比较复杂，所以分几个问题来讲。

（一）崇祯本的特征

明末另外有一种《金瓶梅》，在它们的书名上不见了“词话”的影子，在版心上只刻着“金瓶梅”三个字，而卷首题作“新刻绣像批评金瓶梅”。有的本子再加上“原本”两字，成为《新刻绣像批评原本金瓶梅》。目前，这种书存世的当然比词话本多。国内北京图书馆、首都图书馆、北京大学图书馆、上海图书馆、天津市人民图书馆都有；国外如日本的内阁文库、东京大学东洋文化研究所、天理大学图书馆等处也藏有。这些《金瓶梅》，在本子大小、正文行格、眉批款式，乃至个别文字方面有种种不同，情况颇为复杂，但其基本内容还是一致的，只是在翻刻时略作了一些变动而已。它们还是能自成一统的。

人们习惯上将《新刻绣像批评金瓶梅》系统的本子，称为“崇祯本”，或者叫“绣像本”、“明代小说本”、“改订本”等。

为什么叫它“崇祯本”呢？因为认为它刊刻在崇祯年间。为什么认为它刊刻在崇祯年间呢？主要是发现这种本子与词话本不同，它避崇祯皇帝朱由检的讳。例如，词话本第四十八回中曾孝序参劾夏提刑的本文中“行检不修”，在崇祯本中被改作了“行简不修”；第九十五回里提到的吴典恩，做了“巡检”，在崇祯本里，都改成了“巡简”。另外，日本的荒木猛发现内阁文库所藏的一部《新刻绣像批评金瓶梅》的封皮的衬纸，用的是杭州书商于崇祯十三年（1640）前后刊行的书籍的废纸，这也可以作为一个旁证。这有力地说明这类《金瓶梅》是刊刻在崇祯年间的，相对于词话本有万历年间的序而称作“万历本”，这一种就称作“崇祯本”。



北京大学图书馆藏原马廉的崇祯本

由于这一种《金瓶梅》卷首都有200幅或100幅图像，而词话本没有，所以也有人称它为“绣像本”。

又由于有的学者认为《金瓶梅》的原本是说唱类的本子，甚至就将词话本看做说唱的底本，而《新刻绣像批评金瓶梅》已修改成更便于案头阅读的小说，所以称它为“明代小说本”，或者叫什么“说散本”。

还有人称它为“评改本”或“改订本”。称它是改订的本子，其前提是认定它是改订词话本而成的一部小说，也就是首先认定先有词话本，后有崇祯本。

关于词话本与崇祯本两种本子的先后问题，后面再作详细讨论，这里且略过。崇祯本的另一个特点是第一次加了评点。关于评点，也将在后面细讲。这里先讲一下它与词话本正文文字的异同问题，也就是说它在哪些方面作了修改的问题。

最早注意到崇祯本与词话本文字不同，认为它作了修改的是郑振铎。1931年发现词话本后，他即与崇祯本作了比较，并在《谈金瓶梅词话》一文中谈了几点印象。随后他又将两本作了校勘，在排印世界文库本《金瓶梅词话》时写了较为详细的校记。有人对他前十回的校记作了统计：



这个统计数字还是保守的，因为世界文库本所作的校记有遗漏。日本的鸟居久晴曾将另一崇祯本与词话本对勘，在第一回就发现相异有160处之多！如此看来，崇祯本所作的修改，全书可能要突破一万处大关！

当然，在如此众多的修改中，主要是个别文字的调整和修饰。从上述列表中也可看出，1～5字之差的占了77.1%。下面想着重介绍一些比较重大的修改。

第一，修改回目。词话本的回目比较粗糙，有时甚至显得混乱。主要表现在，不少回目的前后两句并不对偶，字数也不等，如第三十回“来保押送生辰担，西门庆生子喜嘉官”；目录上的回目与正文前的回目有许多并不一致，如第六十一回目录部分写“韩道国延请西门庆，李瓶儿带病宴重阳”，而在正文中“延请”作“筵请”，“带病”成“苦痛”；再有的回目并没有确切地概括本回内容，甚至给人以表里不一之感，例如第四十五回“月娘含怒骂玳安”，还不如第四十六回写得多，写得清楚，以致有人甚至怀疑其内容是否出自原作者之手。针对这种情况，崇祯本作了大幅度的修改，除了第十一、十四、十五、十七、十九、二十四、二十六、二十七、三十七、四十、五十、六十七、八十三、九十一、九十二这15回没有改动外，其余85回都动了手脚。或作个别文字调整，或将半联重新改写，或将一对全部换过，使目录与正文部分前后一致，内容表达得更加确切，形式也臻于完美。例如第十八回词话本的回目为“来保上东京干事，陈经济花园管工”，今改为“贿相府西门脱祸，见娇娘敬济销魂”，就把来保为何上京干事，干了什么事，都交代得一清二楚，而陈经济管花园的实质性问题，也就是见了潘金莲等“娇娘”后动了心。再如上面提到的第四十五回，词话本原为“桂姐央留夏花儿，月娘含怒骂玳安”。实际上，这两件事在本回中写得极少，甚至只不过一句话提到，确实有点不着边际，如今改成“应伯爵劝当铜锣，李瓶儿解衣银姐”，就显得贴切多了。当然，崇祯本最着力之处还是使原来较为浑朴粗疏的回目，对偶更工整，更漂亮。例如第二回：

词话本：西门庆帘下遇金莲，王婆子贪贿说风情。

崇祯本：俏潘娘帘下勾情，老王婆茶房说技。

这就难怪乎近代有称“曼殊”者（按：此曼殊不是苏曼殊，而是麦仲华，也可能是梁启勋）说，“吾见小说中，其回目之最佳者，莫如《金瓶梅》”了！

第二，变动情节。崇祯本一上来就摆出了大胆修改词话本的架势，这不仅仅表现在对回目及下面要谈的回前诗这类多少带有一点附加性质的部分大动刀斧，而且表现在它对正文故事也竟敢推倒重来。词话本于入话后，即借用《水浒》第二十三回的故事，写“景阳冈武松打虎，潘金莲嫌夫卖风月”，其主人公西门庆要到第二回才登场。崇祯本则换了一个题目：“西门庆热结十兄弟，武二郎冷遇亲哥嫂”，一开始就铺叙西门庆、应伯爵等十兄弟结义，武松打虎的故事只从应伯爵口中淡淡提起，突出了这部小说的一些主要人物。这大概是为了尽量抹掉《水浒》的痕迹，删除与整个故事情节不连贯的部分。崇祯本还把词话本第八十四回后半部分所写的吴月娘清风寨被掳，矮脚虎王英强迫成婚，宋公明将她义释的一段全部当做赘瘤割掉了。这些明显的不同，当初就被郑振铎一眼看出。后来，人们在翻译过程中，在仔细琢磨过程中，发现词话本中的不合理部分大都被修正了。例如词话本第八十三回先写：“一日，八月中秋时分，金莲夜间暗约经济赏月饮酒。……”不想此事被秋菊泄露，月娘虽不相信，却令晚夕把各处门户都上了锁，致使金莲与经济“二人恩情都间阻了约一个月，不曾相会一处”。可是到后来二人又“相戏”时，却还写“原来那时，正值中秋八月十六七，月色正明”。这明显是个漏洞。崇祯本改成“月色正明，九月十二、三日”，就比较合理了。再如词话本第二十五回至二十七回中，一会儿提到派来旺儿晋京给蔡京送生辰纲，一会儿又写派来保与吴主管为同样的事入京，同时，两次谈到为释放盐商事去蔡太师那里说情，这确是个大矛盾。崇祯本就将第一次改成只为盐商事派遣来旺儿入京，这样就在情节发展上弥补了漏洞。如此等等，崇祯本在情节故事的发展上，或大或小，随时作了不少修正。

第三，调整韵文。《金瓶梅词话》中所引的韵文，包括回前、回末及正文中引用的诗、词、曲以及宝卷、格言等，也被崇祯本作了大幅度的调整。其中最先引人注目的是回前诗，比较两本，除了第五、七、十四、十六、二十四、三十九、四十二、五十一共计8回外，全部作了改动。其改动的特点是：削弱与正文内容间的联系，减少了教训意味，给人以一种只是作为形式而保留着的感觉。例如第二十六回“来旺儿递解徐州，宋惠莲含羞自缢”，词话本云：

闲居慎句说无妨，才说无妨便有方。

争先径路机关恶，近后语言滋味长。

爽口物多终为疾，快心事过必为殃。

与其病后能求药，不若病前能自防。

这里有比较浓厚的劝诫、教训的味道，而在崇祯本中不见了：

与君形影分吴越，玉枕经年对离别。

登台北望烟雨深，回身哭向天边月。

夜深闷到戟门边，却绕行廊又独眠。

闺中只是空相忆，魂归漠漠魄归泉。

回末诗（包括“正是……有诗为证……”）被调整的有17回：第一、四、六、九、十八、十九、二十一、三十五、三十八、四十一、五十三、五十四、五十五、五十六、五十七、六十一、七十四。调整的原则是：压缩。这正和正文中的所有被引用的诗词、曲语、宝卷、笑谈等所遭遇的命运一样，都被崇祯本作了大刀阔斧的删削、精简，使故事更加紧凑、连贯，消除了某些拖沓、松散之病。

应该说，崇祯本改得有功也有过。它修正了不少错误，弥补了一些漏洞，使文字更好读，故事更紧凑，回目更工整，布局更合理。同时，它也使这部小说进一步摆脱其“词话”框框的束缚而更加小说化。但是，一经修改，毕竟磨损了不少本来的面貌，也不能不有改糟的地方。例如，词话本开头上的“四贪词”经它删削，就削弱了作者本欲暴露“酒色财气”这四贪的本意，书中不少揭露官场、朝廷丑恶的描写和谴责、抨击性的介入文字已被删除，一些方言俗语、生活细节、活动场景、演出实况的删减同样也削弱了作品的文学性和认识价值，例如吴晗发现的那句“朝廷爷一时没钱使，还问太仆寺支马价银来使”，就被刊落，令人遗憾。第五十三回等从评改者自己的理念出发来修改吴月娘的言行，也有损于这个形象的真实性。总的来说，崇祯本的修改是削弱了词话本的认识意义而增强了它的小说性，有功也有过。后来张竹坡决定选用它来作为底本加以评点而使之流行，恐怕主要就由于崇祯本的小说意味强，更合读者的脾胃吧！

（二）崇祯本的评改者

那么，这本崇祯本《金瓶梅》是由谁改编、评点的呢？我在1981年发表的《〈新刻绣像批评金瓶梅〉初探》一文中主张是冯梦龙。这是因为这部崇祯本与稍前刊行的《金瓶梅词话》不同，删去了词话本第一篇欣欣子写的序言，而独存了东吴弄珠客的序。按常理，欣欣子是小说作者的朋友，其序言的内容也较重要，要删的话，当首删东吴弄珠客的序，而崇祯本的发行者恰没有这样做。这显然突出了东吴弄珠客，甚至表明此书的评点就出自这位序作者之手。东吴弄珠客是谁呢？1949年以前，姚灵犀在《金瓶梅版本之异同》中曾说：“疑即龙子犹，亦即冯梦龙。”这个推测，不无道理。东吴者，即指苏州也；弄珠客，岂不与名梦龙、字犹龙、别署龙子犹的“龙”字有着某种关系吗！而冯梦龙欣赏《金瓶梅》更是众所周知。《万历野获编》明载“吴友冯犹龙见之（指《金瓶梅》）惊喜，怂恿书坊以重价购刻”。冯托名“楚黄张无咎”的《批评北宋三遂平妖传序》也称《金瓶梅》是一部“另辟幽蹊，曲中奏雅”的“奇书”，可当为“《水浒》之亚”（这里要说明的是另有一本署“泰昌元年长至前一日陇西张誉无咎父题”的《天许斋批点北宋三遂平妖传叙》系他人所伪托，它对《金瓶梅》的评价有所改动）。因此，当《金瓶梅》初次“于吴中悬之国门”时，冯梦龙完全有可能应熟悉的书坊主人（很可能是袁无涯）之请而作序一篇。作序之后，意犹未尽，惯作小说戏曲评点的冯梦龙就有可能对《金瓶梅》如法炮制，评点一番。现在，我们对照冯评的《古今小说》、《墨憨斋足本传奇》等看，其批评的情趣、形式都比较接近。再从时间来看，也正相合。因此，我认为《新刻绣像批评金瓶梅》的评点者为东吴弄珠客，即为冯梦龙并非捕风捉影。当然，现在没有确凿的证据，这只能属于一种推测。但有一点是可以肯定的，即此人即使不是冯梦龙，然其思想观点、艺术情趣与冯梦龙是有许多相通的地方的。

然而，1985年刘辉先生在首都图书馆所藏的《新刻绣像批评金瓶梅》卷首图像的末页上发现有一首署名“回道人”的题诗。因为这个本子很粗劣，这首诗也印得漫漶不清，诗句为：

贪贵□□□□□□□醉后恋欢

情年不□□□□□□□□那里生

万□□□□□□须知先世种来

因速觉□出迷津莫使轮回受苦辛

回道人题



首都图书馆藏崇祯本图像后回道人题词

刘辉先生发现后，立即写信告诉我，并认定“回道人”即是李渔，李渔即是崇祯本的评改者。我则喜疑参半。后来，陆续读到他的《〈金瓶梅〉版本考》、《〈金瓶梅〉主要版本所见录》、《论〈新刻绣像批评金瓶梅〉》等文章，尽管他反复说明崇祯本的评改者为李渔，但我总觉得这个说法颇难成立。

首先，李渔曾经用过“回道人”的化名，毫无疑问。我甚至可以补充人们认为作者是李渔的《肉蒲团》中也有“回道人”的化名。这部小说的第三回写未央生请仙判与玉香姻缘事时，仙鸾借用“回道人”题诗“红粉丛中第一人，不须疑鬼复疑神，只愁艳冶将淫诲，邪正关头好问津”等两首。然而，《肉蒲团》中“回道人”的题诗与首图本《金瓶梅》中的“回道人”题诗不大一样。《肉蒲团》及《十二楼》、《合锦回文传》中的“回道人”是刻在原书之中，甚至本身就组织在正文之内，而《金瓶梅》首图本中的题诗是刻在卷首附图之后。而首图本明明是一种至少经过了两次翻刻（原刻本——内阁本——首图本）的后刻本，这首诗又不见于首图本据以翻刻的内阁本及其他崇祯本上，可证是补刻上去的。这就表明：署名“回道人”的这首诗，即使正是李渔所题，那也是题在后出的内阁本或某一同类的崇祯本上，首图本的书贾就据此补以入书，绝非是题于崇祯本的初刻本上，所以，想根据后出的首图本上的题诗作者回道人来确定崇祯本的评改者，是没有说服力的。

其次，从时间上来看。《新刻绣像批评金瓶梅》刊刻在崇祯年间已无异议。既然《新刻绣像批评金瓶梅》于明代崇祯年间业已问世，那认为李渔“写定作评”在清顺治十一年（1654）至十五年（1658）左右的说法就难以成立。那么，李渔有可能于崇祯年间“写定作评”吗？也不可能。查李渔生于万历三十九年（1611）（此据《一家言·庚子举一男时予五十初度》。《家谱》记万历三十八年庚戌八月初七日降生）。崇祯年间（1628～1644），李渔是18～34岁。假如考察其生平和思想，则“写定作评”绝无可能。据《春及堂诗跋》、《与许于王直指》书，可知明崇祯八年（1635）前后，李渔在浙江婺州“出赴童子试”。崇祯十年（1637），27岁的李渔才“考取入府庠”（《家谱》）。此后，他数应乡试皆不中。30岁元日曾作《凤凰台上忆吹箫》词感叹功名难就。崇祯末年，34岁时有《应试中途闻警归》诗，记其再次应试，适逢甲申国变，中途闻瞀而归。于此可见，崇祯年间的李渔是热衷于科举功名而又仕途蹇塞，屡试不利。以这样的处境和心态，怎么能评改《金瓶梅》呢？事实上，李渔把心力倾注于小说戏曲，是要到顺治八年（1651）他41岁迁居杭州以后。而此时崇祯本《金瓶梅》早已问世，故将崇祯本的刊刻时间与李渔的生平思想相对照，也不能得出李渔“写定作评”《金瓶梅》的结论。

另外，从李渔与张竹坡评本《第一奇书》的关系来看。由于张竹坡评点时所依据的底本是崇祯本，而《第一奇书》的所谓“康熙乙亥（1695）本”与“在兹堂本”（两本实为同版）扉页右端上题有“李笠翁先生著”六字，又由于竹坡之父亲张与李渔一度过往甚密，所以，刘辉认为：“他（竹坡）对先辈的密友李渔的情况，虽不能说了如指掌，单靠耳闻，也是相当熟悉的。他的评本《第一奇书》的文字，恰恰来自《新刻绣像批评金瓶梅》，而不是词话本。就连《第一奇书》的命名，也是来源于李渔的《三国志演义序》。他署为‘李笠翁先生著’，斯言当属可靠无疑。这同时有力地证明了李渔是《新刻绣像批评金瓶梅》的写定者。”

这里的问题是，“康熙乙亥本”与“在兹堂”本上所署的“李笠翁先生著”是书商为招徕读者而搞的把戏，还是“无异于明确告诉人们李渔正是《新刻绣像批评金瓶梅》的作者”？我认为，当是前者而不是后者。在《第一奇书》本系统中，“在兹堂本”及所谓“康熙乙亥本”并非是初刻本，所以“李笠翁先生著”数字就根本不能反映张竹坡的看法。此其一。其二，这里明明署李笠翁先生“著”，根据当时的习惯，若真是李渔作了修改并加以批评的话，也不会署“著”字，其“著”字正恰恰否定了李渔曾加以评点和修改。其三，《第一奇书》本卷首谢颐序开头第一句话即说：“《金瓶梅》一书，传为凤洲门人之作也，或云即凤洲手。”后面张竹坡尽管对作者王世贞说有所怀疑，在《批评第一奇书金瓶梅读法》中说“传闻之说，大都穿凿，不可深信”，“彼既不著名于书，予何多赘哉”。看来张竹坡从未说过此书原是李渔作的，也从不想在作者问题上表示什么明确的意见。其四，从《第一奇书》的命名来看，也可见与李渔的观点相悖。李渔的《三国志演义序》是把《金瓶梅》列于“四大奇书”的第四而非第一。《小说小话》所云“芥子园四大奇书原刻本”今佚未见。然今所存乾隆丁卯（1807）本很可能是芥子园本的翻刻本，其扉页右上角题“彭城张竹坡原本”中间即大书“奇书第四种”，而今存有李渔序的《三国志演义》都题“四大奇书第一种”。康熙己未（1679）李渔序又明确说“第一奇书之目果在《三国》也”，那他怎么会再称《金瓶梅》为“第一奇书”呢？显然，张竹坡的“第一奇书”的命名不但并非来自李渔，而且正与李渔称《三国》为“第一奇书”的说法针锋相对。其五，张竹坡的批评对“原评”多有抵牾不敬之词。特别是他对于吴月娘的批评，学习了金圣叹故意与原评唱反调而打倒宋江的办法，处处与崇祯本的评点唱对台戏。崇祯本对吴月娘的评价的主调是：“如此贤妇，世上有几？”（第一回）而张竹坡评吴月娘时时针锋相对地说：“谁谓月娘为贤妇人哉！吾生生世世不愿见此人也。”（第七十五回）“此书中月娘为第一恶人罪人，予生生世世不愿见此等男女也。”（第八十四回）假如张竹坡果真明知原评为父亲的好友李渔所作，且有意在书前署明“李笠翁先生著”的话，怎么会用这样的口气呢？而现在张竹坡用的就是这样一种大不敬的口气，这正反映了张竹坡心目中的崇祯本与李渔毫无关系。

而更重要的是，后来王汝梅先生发现，这首诗被收在《全唐诗》第八百五十九卷中，是另一个“回道人”吕洞宾的《渔父词》十八首中的第十六、十七首（《“李渔评改〈金瓶梅〉”考辨》），词为：

作甚物

贪贵贪荣逐利名，追游醉后恋欢情。

年不永，代君惊，一报身终那里生。

疾瞥地

万劫千生得个人，须知先世种来因；

速觉悟，出迷津，莫使轮回受苦辛。

这就说明，首图本翻刻时，抄上了吕洞宾的这两首词以装门面，根本无关乎改定者的问题。这就从根本上否定了所谓李渔评改《金瓶梅》的说法。

（三）崇祯本与词话本的关系

讲了崇祯本的评改者的问题后，我们再来看崇祯本与词话本的关系问题。前面我所讲的，基本上是立足在先有词话本，后有评改后的崇祯本的基础上讲的。它们之间的关系，绝大多数人都同意郑振铎先生的结论，认为是先有词话本，后有崇祯本，崇祯本是从词话本改编加评而来的。但是，近年来也有一些学者提出了相反的意见，较早透露了这类意见的是韩南与浦安迪，但最有代表性的是香港的梅节先生，他最先在《全校本〈金瓶梅词话〉前言》中表明了这一意见，令人注目。他说：

《金瓶梅》……在辗转传抄过程中，开始出现两种本子，一为十卷本，一为二十卷本。二十卷本曾有人加以编纂，删削词曲，略去细节，改写楔子、回目和回前诗，以《金瓶梅》为书名刊行，有东吴弄珠客序和廿公跋。现存之《新镌绣像批评金瓶梅》，可能是这个二十卷本的第二代刻本。二十卷本面世后风行一时，书林人士见有利可图，乃梓行十卷本《金瓶梅词话》……十卷本《新刻金瓶梅词话》虽更接近评话底本，它的刊行却在二十卷本《金瓶梅》之后。

后来在《〈新刻金瓶梅词话〉后出考》（《燕京学报》新十五期。梅先生论这问题的论文较多，此文最后出，最有代表性）再一次重申：两本“是兄弟关系或叔侄关系，并不是父子关系”。

梅先生的一个核心论点，就是不但“崇祯本并非源自十卷词话”，而且反过来，“《新刻金瓶梅词话》曾据文人改编的第一代说散本校过，录入其改文”。而我认为，目前所见的崇祯本必据目前所见的《新刻金瓶梅词话》修改后成书，故词话本不可能根据尚未问世的崇祯本来校改。

理由之一，还是从避讳来看。词话本不避崇祯之讳，而崇祯本在“花子由”的避与不避的问题上全照抄词话本（只是后半部将“油”换成“繇”），后面又避崇祯之讳。这清楚地说明了崇祯本后出，且留下了修改词话本而成书的痕迹，而不是源自所谓“第一代”尚未刊印的廿卷抄本。

理由之二，还是我曾经强调过的卷题问题。1988年《金瓶梅研究》第一辑载拙文《关于〈金瓶梅〉崇祯本的若干问题》中的一段话，就说了这个问题：

众所周知，今存崇祯本都为五回一卷，共二十卷。每卷前一般都题“新刻绣像批评金瓶梅卷之×”。此题名与全书目录前题名相同。然而，其中有几卷的题名较为特殊。今以上图甲本为例，情况如下：

卷六题：新镌绣像批评金瓶梅卷之六；

卷七题：新刻金瓶梅词话卷之七；

卷八题：新刻绣像评点金瓶梅卷之八；

卷九题：新刻绣像批点金瓶梅词话卷之九；

卷十题：新刻绣像批评金瓶梅之九；

卷十四题：新刻绣像批点金瓶梅卷之十四；

卷十五题：新刻绣像批点金瓶梅卷之十五；

卷十六题：新刻绣像批评金瓶梅卷之十。
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令人吃惊的是，与上图甲本大有出入的上图乙本、天津本，除了卷十六题作“新刻绣像批评金瓶梅卷之十五（按：“十五”亦误）”之外，其他与此全部相同。不但如此，北大本除卷七题“新刻绣像批评金瓶梅卷之七”外，其余悉同。以此类推，天理本，乃至王氏本估计都是如此。于此，我们可以清楚地看到以下三点：

1．卷七、卷九两处多出“词话”两字，特别是卷七的题名，竟与词话本完全相同，这无疑是修改词话本时不慎留下的痕迹。假如崇祯本与词话本是平行发展的两种本子，甚至先有崇祯本，后出词话本的话，就绝不可能两处凭空加上这“词话”两字。

2．当为卷十处的卷号却题作“卷之九”，卷十六处上图甲本缺“六”字，上图乙本作“十五”。这些纰漏都说明此崇祯本的“二十卷”是据词话本临时仓促编排而成，并非来自经过辗转传抄的原有的二十卷本。

3．从一会儿冒出“新镌”，一会儿又冒出“批点”、“评点”来看，也都可以看出临时修改、添加的混乱情况，不像据原本刊成。

这些现象，是客观存在，不是凭臆测所得；从中得出的结论，我还是坚持。特别是第一点，这是崇祯本修改词话本的活化石，绝不能轻易地否定。因为这完全不是什么后人的“假冒”。固然，至清初，有“古本八才子词话”之类的书名，用“词话”两字来“假冒”，但这里是在20个“卷题”中漏出两个“词话”来，是“假冒”的样子吗？再说，上图甲本、乙本和天津本、北大本等固然不是崇祯本的“原本”，我们目前还无法找到崇祯本的“原本”，但它们共同反映的这一现象，不正是说明了“原本”给它们带来了这样的胎记吗？不正是说明了崇祯本“原本”就是从《新刻金瓶梅词话》那里修改而来的吗？

以上两点都是从文本的客观存在来正面肯定崇祯本必从《新刻金瓶梅词话》而来，下面就目前认为崇祯本早就传抄，与词话本是“兄弟关系”的一些主要论据略作分析。

①二十卷问题。谢肇淛《金瓶梅跋》说他看到的抄本《金瓶梅》是“为卷二十”，今见的所有崇祯本均为二十卷本，而现存的《新刻金瓶梅词话》却是十卷本。这就成了《金瓶梅》抄本或“原本”是二十卷本而非词话本的重要论据。这一点，最早由浦安迪于1983年美国印第安纳大学主办的《金瓶梅》国际讨论会上提出，当时他提交的论文是《瑕中之瑜——论崇祯本〈金瓶梅〉的评注》。其实，一百回大书，在传抄过程中如何装订，本有一定的随意性，对“卷”的含义也有不同的理解。叶桂桐先生曾据现存的“《新刻金瓶梅词话》共装订成二十册”，说是“每册大致相当于传抄本《金瓶梅》的一卷”。此说尽管被魏子云先生批评为将“册”与“卷”混淆了起来，但实际上却道出了谢肇淛所说“卷”的模糊性，我们为什么不能说谢肇淛所说的“卷”就是当时装订成的“册”而不是现在《新刻金瓶梅词话》所标的“卷”呢？再说，即使当时流传的抄本确实标目为二十卷，但在刊刻《新刻金瓶梅词话》时为什么不可能改为十卷本装呢？叶桂桐先生说，今存《新刻金瓶梅词话》之所以将“本应为第五卷的开始”的第四十一回处，误印成了“新刻金瓶梅词话卷之四”，就是因为将抄本二十卷改为十卷而致误。这个说法不能说全无道理。总之，以一人所谈之抄本的卷数来区分流传的《金瓶梅》的实际内容还是存在着很大的不确定因素。

②关于《金瓶梅》的书名问题。论者认为在万历、天启年间文士谈及《金瓶梅》时多用“金瓶梅”三字，而未见用“金瓶梅词话”，今崇祯本的版心即刊“金瓶梅”三字，而词话本的中缝题“金瓶梅词话”五字，可见当时流传的乃是崇祯本系统的本子。其实，文人笔记所记，多用简称，这正像《三国志通俗演义》或《三国志传》，多简称为《三国志》，《忠义水浒传》多简称为《水浒传》一样，将《金瓶梅词话》、《金瓶梅传》简称为《金瓶梅》也并不奇怪。目前所知最早称《金瓶梅》为“金瓶梅词话”的是《幽怪诗谭小引》中的一段话：

不观李温陵赏《水浒》、《西游》，汤临川赏《金瓶梅词话》乎？《水浒传》，一部《阴符》也；《西游记》，一部《黄庭》也；《金瓶梅》，一部《世说》也。

此引作于崇祯二年己巳（1629），“上距《金瓶梅》传入文人圈已经35年”，所以往往被人视为后出而不予重视。其实，作者在这段文字的后面也用简称《金瓶梅》，但在谈到汤显祖欣赏的《金瓶梅》时，特别用了《金瓶梅词话》。这里加上“词话”两字当有根据，只是我们现在一时难以找到汤显祖的原话。而且，有研究者早就指出汤显祖确实深受《金瓶梅》的影响，特别是他的《紫箫记》可能与《金瓶梅》有非常直接的关系。汤显祖死于万历丙辰（1616），且《幽怪诗谭》一书多记万历及万历以前的故事，这完全可以说明《金瓶梅词话》在汤显祖时代早已流传，或者说，当时一般人简称的《金瓶梅》即是《金瓶梅词话》。

③关于《金瓶梅》的序跋问题。现在看到的崇祯本卷首只有东吴弄珠客序，而词话本卷前还有欣欣子序与廿公跋。但当初薛冈谈到的，只是东吴弄珠客序；基本看到全书的沈德符谈到作者时，也没有谈到欣欣子序中提到的笑笑生。这些给人的印象都是他们不知有欣欣子的《金瓶梅词话序》，似乎都可证明他们看到的抄本只是崇祯本系统的《金瓶梅》而非词话本系统的《金瓶梅词话》。同时，现在看到的《新刻金瓶梅词话》卷首的序跋也不统一，欣欣子序文字讹误甚多，而东吴弄珠客序及廿公跋却“正确无误”，显得“非常特殊”，而这一序一跋所刊刻的字体与欣欣子序也不同，一用宋体，一用写体，且东吴弄珠客序称书名为“金瓶梅”，而不称“词话”，与欣欣子序称“词话”相扞格；如此等等，论者无非想借此说明先有东吴弄珠客的序而欣欣子序是后出的。

其实，假如换一个思路来考虑这些现象的话，正可窥见《金瓶梅词话》及其序经辗转传抄而错误百出。薛冈所见东吴弄珠客序并不是在早年“往在都门”时，而是“后二十年”看到“刻本全书”时。这个序言及跋是在刊印《新刻金瓶梅词话》时加上去的。写序的人很可能就是冯梦龙，这在前面已经讲过。沈德符在《万历野获编》中说冯梦龙见到《金瓶梅》抄本后十分“惊喜”，并“怂恿书坊以重价购刻”。沈德符当时不愿将自己的书拿出去付刊，但书坊还是从别处购到了一部抄本《金瓶梅词话》。在付刊前，请曾经为之“惊喜”并怂恿书坊刊刻的冯梦龙作序，也在情理之中。于是，这篇东吴弄珠客序以及同时请人撰写的廿公跋，就明显与欣欣子序有所不同。书坊主又觉得《新刻金瓶梅词话》问题多多，很可能即商之于冯梦龙，请他将词话本进行修改与评点，于是就有了“崇祯本”。这从崇祯本卷首仅收东吴弄珠客序与同时所写的廿公跋而删去了欣欣子序，以及东吴弄珠客序后删去已不合时宜的题署时间、地点来看，也清楚地表明了词话本中的东吴弄珠客序是原序，崇祯本中的东吴弄珠客序是后印的。反之，假如崇祯本中的东吴弄珠客序先有，则词话本在此序后再增加“万历丁巳季冬”“漫书于金阊道中”云云，如此添足，有何必要？那是不可想象的。因此，从《金瓶梅》的序跋来看，也只能证明崇祯本及它的东吴弄珠客序是后出的。

④关于词话本与崇祯本的异文问题。梅节先生在校订《金瓶梅词话》时，花了极大的工夫对校了词话本与崇祯本的异文，功莫大焉。在这基础上，他作了一些推论。其《〈新刻金瓶梅词话〉后出考》一文中的第三节《崇祯本并非改编自〈新刻金瓶梅词话〉》与第五节《〈新刻金瓶梅词话〉大量校入见诸崇祯本的改文》两节比较集中地谈了他的观点。但我觉得，仅凭这些异文是得不出梅先生沿着一种既定的思维定式所推导出来的结论的。比如，在第三节中他所举的第一例说：

第二回，西门庆看中潘金莲，无法入脚，托王婆做牵头。王婆便卖弄自己“杂趁”手段。词话本原文：

老身不瞒大官人说，我家卖茶，叫做鬼打更。三年前十月初三日下大雪那一日，卖了不（一个）泡茶，直到如今不发市，只靠些杂趁养口。

“十月初三日”，容本《水浒》作“六月初三日”。王婆这里说的是鬼话：她开茶铺，却靠“杂趁”过活。如果闰年，十月初三北方下雪不稀奇，“六月初三日”下大雪则纯然是鬼话。崇祯本也作“六月初三日”，同《水浒》。可能艺人本也同《水浒》，十卷本词话在流传中“六”误“十”。但崇祯本的母本却不误。

梅先生校出“十月”与“六月”之别，很有意义。以下，梅先生还连举数例，均为《金瓶梅词话》抄《水浒传》文字中出现差错而崇祯本予以改正的例子。这一问题，实际上韩南早就看出，所以说过“乙系（崇祯本系统）并非源之于甲系本（词话本系统）”的话。其实，这种现象的产生十分简单：词话本在传抄过程中出现了错讹，《新刻金瓶梅词话》予以照刻；冯梦龙辈将《新刻金瓶梅词话》修改成崇祯本时，根据熟悉的《水浒传》进行了校改，如此而已。至于后面并非根据《水浒》修改的例子，也是同样的道理，如梅先生在第三节中所举的第6例：

第九十一回，官媒婆陶妈妈与薛嫂儿替李衙内说娶孟玉楼。玉楼比李衙内大六岁，两个媒婆怕衙内嫌岁数大，想瞒几岁。路上找了个先生算命看看能不能替他瞒几岁。算命先生断言，玉楼“嫁个属马的夫主方是贵”，“往后一路功名，直到六十八岁，有一子，寿终”。词话本原文：

两个媒人，收了命状，岁罢，问先生，与属马的也合的著？先生道：丁火庚金，火逢金炼，定成大器，正好！当下改做三十四岁。

崇祯本原文：

两个媒人说道：“如今嫁的倒果是个属马的，只怕大了好几岁，配不来。求先生改少两岁才好。”先生道：“既要改，就改做丁卯三十四岁罢。”薛嫂道：“三十四岁与属马的也合的著么？”先生道：“丁火庚金，火逢金炼，定成大器，正合得着！”当下改做三十四岁。

对照两个本子，词话“岁罢”以上，脱去四十六字。两本还有一些文字歧异，可以解释为编纂者的加工，但无论如何，现存说散本根据十卷本词话，是补不出这样一大段文字来的。合理的解释是，崇祯本另有所本。

梅先生比较两本的文字后，实际上是从崇祯本倒看过去的，觉得十卷词话本脱去了46个字。但假如仔细对照的话，词话本中“收了命状”四字未见在崇祯本中，词话本中“问先生”与“正好”两处，也与崇祯本不合，故显然不是词话本简单地脱漏了所谓崇祯本原本中的46个字的问题。最大的可能，还是崇祯本修改者在这里觉得词话本有错误与脱漏，于是就进行了修补。另外，还有两种可能：第一，这种错误是刻工手误，冯梦龙辈本与书坊主熟悉，在改编成崇祯本时，或许还是参考了《新刻金瓶梅词话》的底本；第二，《金瓶梅》镶嵌了不少当时现成的作品而成，这一段也有可能镶嵌了如《水浒》之类的其他现成作品，修改者就据以添加。总之，情况相当复杂，有多种可能的存在，据此未必就能一口咬定“崇祯本并非改编自《新刻金瓶梅词话》”而出自所谓“共同的祖本”等。

梅先生在《〈新刻金瓶梅词话〉后出考》的第五节中，进一步根据一些异文来论证“《新刻金瓶梅词话》大量校入见诸崇祯本的改文”,以此作为“崇祯本并非源自十卷本词话”的“最强有力的根据”。其“方法是将十卷本词话的例句，减去校入见诸崇祯本的改文”；前面再列所谓“原本”的文字，其“原本我们今天已看不到，是推论出来的”。假如心中先有一个成见，那么如梅先生这样来作推论，似乎也颇合理。但我认为这种推理也是一相情愿，经不起推敲的。且看梅先生所举第一例，即“第十五回西门庆在李家吃花酒”时的文字：

桂卿外与桂姐，一个琵琶一个筝，两个弹着。（原本）

桂卿、桂姐一个弹筝，一个琵琶，两个弹着。（崇祯本）

桂卿外与桂姐一个弹筝，一个琵琶一个筝，两个弹着。（今本词话）

梅先生举此例句后作了这样的推论：

今本词话“一个弹筝”四字校入说散本改文，造成重文。

对此，我颇感奇怪，假如真的是词话本据崇祯本校入“一个弹筝”四字的话，其校者岂不是太糊涂了吗？明明下面有“一个筝”三字，且“一个琵琶一个筝”句还算通顺，怎么会再加上一个“一个弹筝”去叠床架屋、越改越错呢？合理的推论还当是倒过来思考：崇祯本的改编者看见词话本此句有重文与不通之处，于是就删去了“外与”与“一个筝”五字。这是一个头脑清醒的、即使是一般水平的校改者也会做的事情。因此，梅先生在此节中所举的这类词话本有问题而崇祯本改得通顺的例子，据我看来，恰恰都是证明了崇祯本据词话本改编的“最强有力的证据”。

⑤关于崇祯本的批语。早在1985年，我在《〈金瓶梅〉成书问题三考》中即指出，崇祯本第四回、第三十回两处批语中分别提到了“原本”与“元本”的问题。第四回于西门庆与潘金莲在王婆家初次“云雨才罢，正欲各整衣襟”之后评道：

从来首事者能为局外之谈，此写生手也，较原本径庭矣。读者详之。

为了看清批者所谓“原本”是什么，不妨将这一段的天都外臣序本《水浒传》、《新刻金瓶梅词话》、《新刻绣像批评金瓶梅》三本略作比较。下面我们来看这个表：



从以上对比中可见，词话本是从《水浒传》来，两本基本一致，只是文字上更加口语化，描写语言只多了“便双膝跪下”五个字。而崇祯本的语言文字基本与词话本相同，与《水浒传》相对有较大距离。在与崇祯本比较中，可以看到它所多描写的特别之处，在“那妇人慌的扯住他的裙子，红着脸，低了头”旁边又特意加了圈点。这正是它与词话本的不同之点和“写生”之处。很清楚，词话本即为眉批者心目中的“原本”。

但《新刻绣像批评金瓶梅》第三十回写李瓶儿生儿前蔡老娘问吴月娘要草纸时评道：

月娘好心，五根（？）烧香一脉来。后五十三回为俗笔改坏，可笑可恨。不得此元本，几失本来面目。

这里又自称此本为“元本”（即原本），显然与前说矛盾。实际上，这正是评改者故作狡狯，用的是与袁无涯、金圣叹等同样伎俩，即改了人家的本子又自称自己的本子是“原本”、“古本”。在这里，评改者从吴月娘是“好心”人出发，觉得不应该把她写得低劣猥琐。五更烧香以及“绝不勉强”（夹批语）地给李瓶儿送草纸，都是好心人做好事。而在第五十三回中，词话本写吴月娘于壬子日吃药及晚上与西门庆同房时都有不少丑化吴的笔墨，有损于这个好心人的形象。所以崇祯本将此作了大段删减净化，且特别加了眉批：“月娘得子时，得与药丸不相干。春秋妙笔。”因此，崇祯本第五十三回当为批改者认为词话本“可笑可恨”而作了改写，而非词话本被“俗笔改坏”后再据另外什么原本来恢复本来面目。这假如将第三十回所说的“元本”与第四回所说的“原本”对照起来看的话，那就更清楚了。总之，崇祯本的批改者向我们透露了：词话本就是《金瓶梅》的原本。

对此，梅先生在《〈新刻金瓶梅词话〉后出考》中也承认：“这两条批语都批在崇祯本上，所谓‘原本’、‘元本’，当然不排除是词话本。”但他举出，第二十九回关于“西门庆的八字，说散本与词话本不同。词话本所开列的四柱，不符合八字构成法则”，却没有批语指出其四柱不合；而“崇祯本作了修改”，使之正确了，但上面还有眉批：“四柱俱不合，想宋时算命如此耳。”于是梅先生得出了这样的推论：“既然崇祯本已经改正词话本原八字的错误，四柱皆合，为什么竟有‘四柱不合’的眉批呢？合理的推测是继承自母本。”我认为，这个推理也是经不起推敲的。因为词话本的抄本与刻本本来都是没有批语的，但崇祯本改编者是边改边评的，所以出现这种既指出其错误，又进行了修改的现象是十分正常的。反之，假如此批源自所谓崇祯本的“母本”，倒是十分奇怪了：母本原来就是“四柱皆合”的，为什么还要批上这句“四柱俱不合”的话呢？所以，正确的推论当是：崇祯本的批语，都是冯梦龙辈在根据新刻的词话本进行边改边评时加上去的。

上面就崇祯本源自《新刻金瓶梅词话》谈了几点看法。毫无疑问，这里也多推测之词，但怎么样推论才较合理，大家自可思考。不管怎样，最重要的根据还是文本存在的实际，假如果真能发现一部《新刻金瓶梅词话》之前的刻本《金瓶梅词话》和廿卷本的崇祯本“母本”的话，那我承认这些推论全部错误，否则，合理的推测告诉我们的结论只能是《新刻金瓶梅词话》即是初刻，目前所见的崇祯本即是从此本词话本改编而来。

（四）崇祯本各本之间的关系

上面讲了崇祯本与词话本之间的关系，接下来我们讨论一下崇祯本各本之间的关系问题。在《金瓶梅》的流变史上，崇祯本关系重大。但从目前情况看来，人们对它的研究最为薄弱。其原因主要是今存各崇祯本之间的关系相当复杂，而它们又分散在中国、日本各图书馆的善本室里，一时难以比勘，所以有必要也讲一下。

到目前为止，去掉一些残本、清刻本及一些私家藏本因明显后出或缺乏讨论价值外，主要有八种九部：

①通州王（孝慈）氏藏本。今下落不明，唯其插图100叶200幅由古佚小说刊行会曾予影印，附于词话本前，集中装订成册。世界文库排印词话本时，也曾影印若干插图及第一回一页书影，并据此本加以校勘。

②北京大学图书馆藏本，原为马廉所藏。下简称北大本。

③日本天理大学图书馆藏本。下简称天理本。

④天津市人民图书馆藏本。下简称天津本。

⑤上海图书馆藏甲本。下简称上图甲本。

⑥上海图书馆藏乙本。下简称上图乙本。

⑦日本内阁文库藏本。下简称内阁本。另，长泽规矩也教授双红堂原藏一部，与内阁本完全相同，今归东京大学东洋文化研究所资料室。

⑧首都图书馆藏本，原为孔德图书馆所藏。下简称为首图本。

这里先要说明的是，自从鸟居久晴的《〈金瓶梅〉版本考》（1955年4月《天理大学学报》第18辑）以来，韩南的《〈金瓶梅〉的版本及其他》，乃至魏子云的《关于崇祯本的问题》，都将北大本（即马廉氏旧藏本）与世界文库所据王氏本混同起来，这是一个疏忽。实际上，世界文库本影印的王氏本的眉批是两字一行的，马廉旧藏的北大本的眉批则是四字一行；又，北大本正文第一回回目“西门庆热结十弟兄”之“弟兄”两字，王氏本作“兄弟”。故这是两种不同的本子，必须首先分辨清楚，再不能将北大本与王氏本混为一谈了。

北大本的眉批既然是四字一行，那就与天理本的眉批格式相同。可见这两种即使不是同版，也可归入一类。

与北大本、天理本相同或接近的还有上图甲本，然其批语与北大本相较，则互有出入。今以第七回为例，两本出入情况如下（附以内阁本）：



又，北大本卷七题作“新刻绣像批评金瓶梅卷之七”，不同于保持崇祯本原刻形态的上图甲乙两本、天津本等题作“新刻金瓶梅词话卷之七”。

从以上情况看来，北大本与上图甲本尽管大致相似，但实不同版，且相互之间不存在着先后关系，似同祖于某四字行眉批刻本。它们究竟与天理本关系如何，目前很难具体分析，但有一点可以肯定：北大本、天理本、上图甲本三本相近，当归为一类。

上图乙本正文行款格式与以上三本相似，但它自有其不同于他本的特殊之处，这主要表现在两个方面：第一，眉批首页同原王氏本，为两字行，然其两字行眉批仅两页四面，第三页起即改为四字行，第十页起不见眉批。第二，正文也有不同于他本的特点。总之，从上图乙本的正文及眉批接近王氏本，其插图、正文的刊刻较为粗劣的情况来看，它当是王氏本的翻刻本。

天津本与上图乙本的版式内容基本相同。两者稍异的主要是图像装订不同：天津本图像如北大本分插于每回之前，而上图乙本如他本集中于卷首。又天津本稍多几处眉批。这些差异可能是由于不是同时印刷、装订所致，然它们当属同版，至少是同类。我在《关于上海图书馆藏两种〈新刻绣像批评金瓶梅〉》中曾据《天津市人民图书馆藏明清小说目录》而猜测它与北大本同类，误。

以上将北大本、天理本、上图甲本归为一类和将上图乙本、天津本归为一类之后，可在鸟居久晴的基础上，以眉批格式的不同，将崇祯本分为五类。今以第一回第一页为例，表明情况如下：

①以世界文库影印王氏本一页为代表的二字行眉批：

一部     炎凉     景况     尽此   数语     中

②以内阁本为代表的三字行眉批：

一部炎   凉景况   尽此数   语中

③以北大本为代表的四字行眉批：

一部炎凉   景况尽此   数语中

④以首图本为代表的无眉批本。

⑤以上图乙本为代表的二字行至四字行，至无眉批本。

这五类崇祯本的关系如何呢？长泽规矩也氏最早推定为：首图本→内阁本



世界文库影印王氏藏本正文首页



东京大学双红堂藏本（同内阁文库本）正文首页



北京大学藏本正文首页

→北大本。鸟居久晴则加进了天理本：首图本→内阁本→天理本→崇祯本（鸟居的“崇祯本”实为世界文库本和北大本的混合物）。这里首先引起我们注意的是，他们都认为“首图本”最早出现，在首图本的基础上加评成内阁本。而长泽又据内阁本的字样推断其为天启年间南京刻本。这样，首图本的刊刻时间就更早。于是，也就有了《新刻绣像批评金瓶梅》为“天启本”的说法，对“崇祯本”的提法产生了动摇。其实，这个看法是经不起推敲的。

长泽等认为内阁本是在首图本上加评而成的最重要根据是两本版式大致相同。这的确可以说明两者之间有承袭关系。但这种关系既可能是首图本先出，内阁本加评而成；也可能是内阁本先出，首图本删评而成。魏子云先生曾将首图本第一页书影与内阁本相勘后，认为内阁本“印刷清晰”，首图本“极其漫漶”，“光凭这一点，亦足以判定（首图本）是后印”。这是正确的。但魏先生在这里尚稍有疏忽，认为两书是“同一版式的刻本”，首图本只是“后印”而已。实际上，首图本根本是一种将内阁本简陋化后的后刻本。就以这一页来比较，还有如下不同：第一，首图本在卷首题“新刻绣像批评金瓶梅卷之一”与回目之间，少了一条细框线；第二，诗词旁又少了大量圈点；第三，正文第三行“大唐国”之“国”字，第四行“同归于尽，着甚要紧”中的“尽”字、“紧”字，首图本均作简化；第四，正文第三行“营营逐逐，急急巴巴”，首图本改成“营匕逐匕，急匕巴匕”。再加上眉批被删、刊刻粗拙，故此一页相勘，即可证明首图本是翻刻内阁本的劣本。此外，还可证明首图本后出的证据是附图。韩南对此曾有评论：“一百零一页插图，虽仿刻其他版本之插图，但技巧差之远矣。图上未刻任何插图者之名，尤其八十一回后三幅插图极为粗俗，显为次流者所刻。”“某些插图甚至次序有误，插图上面所附目录（即章回名）亦有错误。”

既然首图本是内阁本的翻刻本而不是崇祯本系统中的最初刻本，那么封面题有“原本”字样的内阁本《新刻绣像批评原本金瓶梅》，是否真的是“原本”呢？按照长泽、鸟居的说法，四字行眉批的天理本出自内阁本，那内阁本就有“原本”的可能。对此，魏子云先生表示异议。他“从卷帙与回目起刻看”，“从评语刻字来看”，“从字体来看”三个方面推想了天理本先而内阁本在后。魏先生否认天理本出自内阁本的意见值得重视。我补充两点意见，可证天理、北大等四字行眉批本不可能从内阁本来：

①从插图来看：凡有插图的本子如王氏本、北大本、天理本、上图甲乙两本、天津本等大都为一百叶两百幅，唯独内阁本及承袭内阁本的首图本是五十叶。今内阁本及相同的东洋文化研究所藏本的插图虽已遗失，但当年著录均未提及插图本身的构图格局与他本相异，且从首图本来看，其插图格局也大致和王氏本相同，故可推知内阁本五十叶插图也当与王氏本大致相同，只是它少了五十叶。于此表明：少五十叶的本子当为后出本。因为王氏本、北大本等均不可能根据一种仅有五十叶插图的“原本”去增刊格局风貌相同的插图五十叶。反之，翻刻时只有删减原有的插图，才有可能使删剩的画面与“原本”保持一致。

②从回前诗看：王氏本、北大本、天理本、上图甲乙两本第一回开头于“豪华去后行人绝”之前有“诗曰”两字，占一行；于“二八佳人体如酥”之前又有“又诗曰”三字，也占一行。内阁本、首图本均省却“诗曰”、“又诗曰”五字两行。以一般常理而论，假如北大本、天理本、王氏本出自内阁本的话，是不大可能在翻刻时特地加上这无关紧要的两行五字，相反，只有后出的本子删去这五个无关紧要的字才在情理之中。于此也可见内阁本不是“原本”。



日本内阁文库藏本扉页有“原本”字样

内阁本不是“原本”，北大本等不可能出自内阁本，那么，有可能内阁本出自北大本吗？我们据上文北大本、上图甲本、内阁本评语相校的情况看来，内阁本与北大本、上图甲本之间互有错误缺漏，且北大本、上图甲本的缺失多于内阁本，故北大本、上图甲本也不可能是内阁本的祖本。它们之间并无从属关系，当分别来自它本。

那么，它们来自何本呢？现在看来，三字行眉批的内阁本和四字行眉批的北大本等，都可能来自二字行眉批的王氏本。其理由如下：

①从现存影印王氏藏本的一页书影及所有插图看来，最为精良，刻工姓名所存最多。

②四字行眉批本正文格式与王氏本相同，不同的只是眉批有二字行或四字行的区别。一般说来，若以原四字行改成二字行，则遇两条相近眉批时，就有排列不下的危险，故可能性小；反之，从二字行改成四字行，不成问题，故可能性大。

③内阁本的刊刻，诚如魏子云所云“没有天理本郑重”，不但将眉批改成三字行，且正文行格多有从简的趋向。但其第四十六、四十七、四十八、五十四、五十七、八十三、九十三、九十八等回多次出现了二字行眉批的格式。显然，这是翻刻二字行本时露出的马脚。

④从上图乙本、天津本的情况来看，清楚地留下了从二字行眉批本来的痕迹。

⑤从张竹坡《第一奇书》的情况来看，其正文与王氏本、上图乙本接近。张竹坡当时距离崇祯本初刻时间不远，有可能所据的是较好的本子。

总之，根据以上分析，我目前认为：崇祯本系统中，二字行眉批本当为最先刊出；三字行眉批内阁本和四字行眉批北大本、天理本、上图甲本及混合型眉批上图乙本、天津本三类分别从二字行眉批本出；无眉批的首图本则从内阁本出。至于四字行眉批本中的北大本、天理本、上图甲本，也非同版，它们之间的关系有待于进一步研究。

我的以上这些意见，主要在1990年的《关于〈金瓶梅〉崇祯本的若干问题》（《金瓶梅研究》第一辑）一文中有所表述。后来，又陆续读到了梅节先生的文章，文中表示了不同的意见，他还是强调内阁本是崇祯本中的“正头香主”。对此，我又作《再论〈金瓶梅〉崇祯本各本之间的关系》（《上海师范大学学报》2001年第5期）、《〈金瓶梅〉词话本与崇祯本刊印的几个问题》（《河南大学学报》2006年第一期），进一步论述了内阁本不可能是崇祯本中的“正头香主”，我补充的论证主要是：

第一，详细地论述了内阁本不似原刻形态。内阁本尽管自己标榜为“新刻绣像批评原本金瓶梅”，但这里特别加上“原本”两字，这正是“此地无银三百两”，是书商惯用伎俩的暴露，一个本子初印时，还有必要加“原本”吗？更主要的是，它不论是与词话本比，还是与北大本等四字行眉批本校，都存在着如下三个明显的特点：①有意简略；②时见脱漏；③特多错刻。这都可证明它不是崇祯本中的原刻本，而是一种翻刻本。

比如从“有意简略”来看，一百叶插图减成五十叶，刻印得非常粗劣；回前的诗词，往往缺略“诗曰”、“右调寄×××”，又搞得乱七八糟。这种现象，或许有人也会“逆向思考”，认为这种现象是由于内阁本“原刻”时比较简陋，后来其他本翻刻时再加以整饬化。我认为这是不可能的。这是因为，首先，不但北大本等四字眉批本前有“诗曰”、“词曰”等比较规范，而且精美的王氏藏二字行眉批本也如此；其次，像内阁本那样刊刻粗糙的刻本，翻刻者往往贪利图便而简化或漏刻，而不太可能去作认真的校勘，特别是像内阁本没有词牌名的情况下，后来者是不可能去推敲、补刻词牌名的。总之，从回前诗词的刊刻情况来看，内阁本只能是一种为求利省事而刊刻粗率的后出本。

关于“时见脱漏”的问题，我列举了大量事实，从正文、批语来看内阁本特多脱句、脱字。今天在这里各稍举一例说明问题。如正文第六十七回，有这样两例：



批语中不论眉批、旁批，脱漏整句或某句、某字的数量相当多，如第十二回正文写“西门家来，妇人叫春梅递茶与他吃，到晚夕与他共枕同床”上眉批脱：“西门庆春梅往往在冷处摹写。”第五回正文“在那里张望”旁脱批：“有心哉！”这类内阁本批语脱句、脱字的例子清楚地说明了它不可能是崇祯本的原刻本，特别是眉批中漏脱一句或几个字的情况最能说明问题。这一情况往往发生在换页的地方，因内阁本与二字眉批本、四字眉批本每页正文行与列的字数不一致（二字眉批本与四字眉批本是每页十行，行二十二字，比较宽松；内阁本书商为了节约成本，刻得较挤，每页十一行，行二十八字），因此在翻刻时往往把换页处余下的眉批漏掉了，或因两段眉批处刻不下而不得不予以删节。

再从“特多错刻”来看，除首图本之外，内阁本的刊刻错误是比较多的，今从正文来看，如第三回“俺这里又使常在家中走的卖翠花的薛嫂儿同做保山，说此亲事”处，“保山”错刻成“保正”；从批语来看，如第九十八回正文“那何官人年约五十余岁”上眉批云：“有此一段风致，何碍于老，妙，妙！”内阁本将“碍”字错刻成“得”字，且脱“妙妙”两字。

综合内阁本以上三个方面的表现，我们怎么能相信它是一种“原本”，或“传存”了明代崇祯本的“最初面貌”呢？它只能是一种翻刻本，而且是一种不太认真的翻刻本。

可是，梅先生为了说明“内阁文库本许多方面比北大本更接近崇祯本原刻形态”，又提出了“眉批内阁本也最多”的论点。所据的证据是：“据刘辉、吴敢《金瓶梅会评会校本》统计，内阁本有北大本无者74条，北大本有内阁本无者27条。”这句话不明确是刘、吴两人的统计呢，还是梅先生据刘、吴两人的本子所作的统计。我查了刘、吴两人的文章，未能发现有这方面的数据，这就恐怕是梅先生据刘、吴的《金瓶梅会评会校本》所作的统计了。但是，这种统计是十分不可靠的，因为刘、吴两人所作的会评未能正确地反映真实的情况处极多，比如，第三十七回北大本有“似坐，似想，似托怨，口角宛然”的眉批，内阁本阙。但在刘、吴本上只是标了“绣像本评”（此表示各本都有），未能反映出北大本有而内阁本无的真实情况来。反过来，比如第十二回，刘、吴本眉批处有一则“绣丙本评”（意即内阁本评）：“妙在件件皆请客之物，则鹔鹴等项自别。”言下之意即北大本所无，唯内阁本有，而实际上北大本也是有的。眉批是如此，夹批也是如此，如第一回刘、吴本夹批有五十处标“绣乙本评“（即北大本评），实际上多数内阁本也是有的。总之，用刘、吴本作统计，不足为据。此其一。其二，这样论证本身是没有多大意义的，因为两本互有脱漏，这只能证明两本都不是原刻，多几条、少几条是不能说明问题的。

第二，再一次看插图问题。梅先生又提出，北京中国书店2002年春季拍卖会所提供的一种《金瓶梅》图册，即是“内阁文库系统已遗失的百幅图册”，并以此推想：“万历天启初刊行的是文人第一代改编本。精明的书商看到这是一条财路，立刻增评、绣图、改文（包括帝讳），在崇祯初推出新版，这就是第二代说散本，亦即崇祯本的原刻本。内阁文库本是这一原刻本的简装本。但是出版界的竞争古今如一。书林有人见到《金瓶梅》销路好，于是将之重新包装，出豪华版。文本仍是第二代说散本（个别文字作改订）。取消廿公跋，只留弄珠客序。最具特色的是版面加大，行款更大方，如回数、诗曰、词牌等都单独占行。聘名匠将内阁文库本系统的五十叶百幅图增加为百叶二百幅。”这里且不论梅先生已将原说是“正头香主”的内阁文库本改称是“第二代”的“原刻本的简装本”了，我想只讨论问题的实质：究竟是先有刻工粗劣简陋的五十叶绣图，然后再有书商“聘名匠”，“将之重新包装，出豪华版”一百叶的插图本呢，还是先有认真刊刻精美绣图一百叶的本子，然后由商人投机取巧、偷工减料地粗糙摹刻五十幅插图去应付市场呢？假如我们抽象地来“推想”，两种可能都有，都符合商人的出版心理。但假如我们结合当时出版的背景和实际操作的情况来看，我认为只能是后者。这是因为崇祯本的改编与出版是在不满词话本的冗杂错讹的基础上进行了认真的校改。这种校改实际上差不多是一种再创作。在这基础上再作了评点。从大的方面来看，其作风是认真严肃的（只是在付印时，原未注意的卷题改得仓促，出了纰漏）。与此相应，其绣图也是延请了一时名手所刻，且刻得精良，与当时苏州刊刻的、与冯梦龙有关系的“三言”和袁无涯本《忠义水浒全书》的插图的版式、风格都十分接近。因此，其原刻本当是一个比较精良的本子。再从实际操作来看，正如我前面说过的，“不可能根据一种仅有五十叶插图的‘原本’去增刊格局风貌相同的插图五十叶。反之，翻刻时只有删减原有的插图，才有可能使删剩的画面与‘原本’保持一致”，这仅是从大的方面来看的。再从具体的画面来看，在《再论〈金瓶梅〉崇祯本系统各本之间的关系》一文中，我又这样说过：

在这里，还有一个关键问题，即内阁本的插图品质如何？是“精美”的，还是粗劣的？现在不得而知。但从首图本来看，其插图均为王氏藏本的仿刻，形神均无，粗劣不堪，又减少了一半，这都暴露了书商追求利润而减少成本的思维。内阁本坊主的思维与首图本是一脉相承的。他复刻王氏藏本的一半不可能精工细雕，其水平能达到北大本之类的水平也是相当不易的了。当然，我这个分析也需得到实物的验证，在未见到内阁本插图之前，也与梅先生一样，只能是一种推测。

现在，从北京2002年春季拍卖会上冒出的一本内阁本系统的图册，就证实了我原来的推测的正确性。从其影印的第五十二、五十三两回的插图来看，明显比王氏本粗劣，且减狭了画幅，因而图像的两边均缺少了内容。再如两图的右上角，都缺略了树木或山石之类的图像。这样一种粗劣的东西，明显地暴露了它翻刻他人、粗制滥造的痕迹。试想，假如反过来，如梅先生所想，在原来劣本的基础上，延请一些名家来豪华包装，那还有必要和可能去因循这样的滥图，去扩大同样的画幅，去增加同样风格的五十幅画面吗？很显然，据一百叶精美的插图，删去一半，粗糙地翻刻一下，具有可操作性；反之，据五十叶滥图，去改造这五十叶、再增加同一风格的五十叶画，是不可操作的；要“豪华包装”，也只能另起炉灶。正因此，内阁本绝不可能是崇祯本“原刻本”或最接近“原刻本”的本子。



2002年北京春季拍卖会上内阁系统本第52、53回插图



古佚小说刊行会影印原王氏藏本第52、53回插图

《金瓶梅》词话本与崇祯本的刊刻问题十分复杂，且能实证的材料较少，我这里所论只是一孔之见。梅先生是我尊敬的长者和很好的朋友，我们只是为了学术而相互论难。实际上，我强调的刊刻精良、刻工列名也最多的二字行眉批本，即原王孝慈藏本有可能为崇祯本中的原刻本，由于至今不知下落，故无法进一步考察确定，且尚有一点疑问，还须找到正确答案。这就是它的第一回“西门庆热结十弟兄”插图中坐于书桌正中之人（吴道官）比之他本缺少胡须，他面前的纸上也少三行名字，令人费解。因为在一般情况下，覆刻本的图像比之原本减少一点东西的可能居多，增加一点东西的可能较少。不知为什么后出的本子反而多出了胡须和文字呢？

六、张评本的原刻与翻刻

康熙三十四年（1695）张竹坡刊行《第一奇书》是《金瓶梅》演变史和批评史上的一件大事。它正像金圣叹的《第五才子书》和毛纶、毛宗岗的《三国演义》一样，使以往的各种版本相形见绌，渐渐匿迹，《金瓶梅》就以“第一奇书”的姿态风行了二百余年，到清末民初时，人们竟不知道还有什么崇祯本和词话本！张竹坡也就凭着这部《第一奇书》闻名至今。

张竹坡其人及其文学批评观点，以后再谈，今天就这部书的版本作一些介绍。

这部书在正文前的全称是“皋鹤堂批评第一奇书金瓶梅”，多数版本的扉页中间大书“第一奇书”四字，其正文的书口，也题这四字，所以人们常常简称它为“第一奇书本”。又因为是有张竹坡的评点，所以也叫“张评本”。

目前存世的版本比较多，一时难以梳理清楚，今粗略将各张评本分成三个层次来介绍。



大连图书馆藏“第一奇书”本



大连图书馆藏第一奇书本《寓意说》多出225字页

第一，原刻本：“本衙藏板翻刻必究”本。目前所见，藏于大连图书馆。这一刊本的特点是：

扉页框内分为三栏，右栏上方为“彭城张竹坡批评金瓶梅”，中间大书“第一奇书”四字，左栏下方牌记为“本衙藏板翻刻必究”。框上无题。卷首谢颐序署“康熙岁次乙亥清明中浣，秦中觉天者谢颐题于皋鹤堂”。后有《竹坡闲话》等总评文字。有摹刻崇祯本图200幅，另装成两册。

正文半页十行，行二十二字。书口题“第一奇书”，无鱼尾。正文文字基本上同崇祯本，只是略改回避清讳的字眼，如将“胡僧”改为“梵僧”，“虏患”改为“边患”，等等。

每回正文前有总评。回前总评自行起讫，与正文页码不相连续，有的回前评末有“终”字或“尾”字，以示结束。正文内有眉批、旁批、行内夹批。

另外，此书有一重要特征，这就是在《寓意说》的“千秋万岁，此恨绵绵，悠悠苍天，曷其有极，悲哉悲哉”后多出225字，为其他各本所无：

作者之意，曲如文螺，细如头发，不谓后古有一竹坡为之细细点出，作者于九泉下当滴泪以谢竹坡。竹坡又当酹酒以白天下锦绣才子，如我所说，岂非使作者之意，彰明较著也乎。竹坡，彭城人，十五而孤，于今十载，流离风尘，诸苦备历。游倦归来，向日所为密迩知交，今日皆成陌路。细思床头金尽之语，忽忽不乐。偶睹《金瓶》起首云，亲朋白眼，面目含酸，便是凌云志气，分外消磨，不禁为之泪落如豆。乃拍案曰：有是哉！冷热真假，不我欺也！乃发心于乙亥正月人日批起，至本月廿七日告成。其中颇多草草，然予亦信其眼照古人用意处，为传其金针大意云尔。缘作《寓意说》，以弁于前。

从以上简单的介绍来看，它与其他本子相比，至少有这样几个特点：①各类评点完整，②刊印精良，③正文最接近崇祯本，一般不作修改，④《寓意说》中有一段他本所无的文字。这都说明张竹坡在崇祯本上匆匆批点后匆匆出版的情况，保持了原刻的风貌。

第二，在原刻基础上的修订本：“本衙藏板翻刻必究”本。这类张评本的基本特点是扉页全同原刻本，正文行款、版式也基本相同，粗略一看，认为与上是同板。我在20世纪80年代在日本东洋文库所见一本，即没有细辨，故不知它究竟是属于上一种原刻，还是属于这一种修订本。假如仔细辨认，就会发现两本之间还是有所不同。这主要表现在：正文文字略有修正，与崇祯本的差异拉大；夹批、眉批等评点文字也多缺略；《寓意说》中缺上引227字。

这种修订本，又分两类：一类的显著特征是有回前总评，而缺《第一奇书非淫书论》、《冷热金针》、《凡例》；另一类是无回前总评，而存《第一奇书非淫书论》、《冷热金针》、《凡例》。前一类，现在吉林大学图书馆藏；后一类，现在首都图书馆藏。

第三，是在第二层次的“本衙藏板翻刻必究”本的翻刻本的基础上的再一次的翻刻，因有两种源头，所以也分成了有回前总评与无回前总评的两种不同系统。主要版本有：

在兹堂本扉页框上增“康熙乙亥年”五字，右栏上方改“彭城张竹坡批评金瓶梅”为“李笠翁先生著”，左下栏改牌记“本衙藏板翻刻必究”为“在兹堂”。无回前总评。

康熙乙亥本扉页大致全同在兹堂本，唯将“在兹堂”三字挖掉，因框上也有“康熙乙亥年”五字，故简称为康熙乙亥本。

皋鹤草堂本扉页右栏上方题“彭城张竹坡批点”，中间大字书“第一奇书金瓶梅”，下用小字注“姑苏原板”，左栏下署“皋鹤草堂梓行”。无回前总评。

影松轩本此本与“本衙藏板翻刻必究”本最为接近，扉页唯于左下栏将“本衙藏板翻刻必究”改为“影松轩藏板”外，其余都相同。有回前总评，而缺《第一奇书非淫书论》等三篇。

本衙藏板本此本扉页上框有“全像金瓶梅”五字，右栏上方题“彭城张竹坡批评”，中间大书“第一奇书”四字，左下方署“本衙藏板”。

奇书第四种本此本框上有“金圣叹批评”五字，右栏上方题“彭城张竹坡原本”，中间大书“奇书第四种”，左栏上题“乾隆丁卯初刻”，下方署“本衙藏板”。正文开头是诗词，然后插入回评，回评结束后用“话说……”开始转入本题。这一点与各本将回前评与正文分开有异。

玩花书屋藏板本此本扉页略同本衙藏板本，上框、右栏、中间的文字相同，唯版式略异，又左下栏署“玩花书屋藏板”。有总评而缺《第一奇书非淫书论》等。

以上这些，我都翻过。此外还有一些，如鸟居久晴提到的“目睹堂本”等，我没有看过。这些本子，五花八门，但有几点是有共性的。

首先，越是后出的本子，越是想冒充“原本”，而且冒充“原本”的手法多样。有的直接刻上“原板”的字样，如皋鹤草堂本注上“姑苏原板”，到乾隆年间刻的“奇书第四种”本也要刻上“原本”。也有的在框上刻上了“康熙乙亥年”，这是为什么呢？因为卷首的谢颐序署的是“康熙岁次乙亥清明中浣”云云，标上了“康熙乙亥年”不就是说这是初刻吗？后来的“奇书第四种”本的书商，则倒过来，为了与他前面标明的“乾隆丁卯年”相统一，就将谢颐序的题署改为“时乾隆岁次丁卯清明上浣秦中觉天者题于皋鹤书舍”。再后来，有一种嘉庆丙子刊的济水太素轩本，又将谢颐序的题署改成“时嘉庆岁次丙子清明上浣……”。这类把戏，就是为了伪装成“原本”。它的确也有一定的迷惑性，戴不凡先生就曾经上了这个当。他看到了在兹堂本上有“康熙乙亥年”这五个字，于是就在《小说见闻录》的《〈金瓶梅〉零札六题》中用“张竹坡评本”的专节作了介绍，说在兹堂本为所见所知的“最早刻本”，并实际上把它当做“原刻本”来看待。同样用这类手法，皋鹤草堂本也是走这条路。这个本子，不但注明“姑苏原板”，而且特地用了“皋鹤草堂藏板”的牌记。这是为什么呢？就因为谢颐序署的是“题于皋鹤草堂”，这也不就装成了原板的样子吗？书商的这类手法，其实是很容易识破的。真正的原板，还要用这些来招徕生意吗？



皋鹤草堂梓行“姑苏原板”本“第一奇书”



在兹堂本“第一奇书”

其次，招徕生意的另一手法是拉名人来号召。在兹堂本、康熙乙亥本的扉页上赫然写上“李笠翁先生著”六个大字，想骗人，实际上恰恰是使人看不起书商的把戏。你们想想，这个“李笠翁先生”是指“著”《金瓶梅》小说的作者，还是指这本书的评点者？假如是指作者，那此书第一篇谢颐序开头第一句话就说：“《金瓶》一书传为凤洲门人之作也，或云即凤洲手。”后面张竹坡尽管对作者王世贞说有所怀疑，在《批评第一奇书金瓶梅读法》（三十六）中说“传闻之说，大都穿凿，不可深信”，“彼既不著名于书，予何多赘哉”，但也从未说此书是当代李渔作的。可见张竹坡的原本绝不会把李渔作为“著”《金瓶梅》的作者。那么这个“著”字是指评点，是张竹坡托名李渔来评点《金瓶梅》吗？谢颐序又明明说“今经张子竹坡一批”，作了交代，后面又有“竹坡闲话”一篇作了呼应，这也不像批评家自己托名伪造的样子。因为真正的托名者一般是不会把自己的名字同时亮出来的。再从实际情况看，李笠翁是张竹坡父亲的好友，张竹坡果真要以“李笠翁”的牌子来抬高声价的话，完全可以请他写序或用其他正当的办法，大可不必搞这样一个莫名其妙的什么“著”之类的招牌。但实际上李笠翁于康熙十九年（1680）正月已经去世，“其年不永”而到康熙三十四年（1695）左右才评点《金瓶梅》的张竹坡，假如和李渔接触过的话，那也只是在孩提时代，那时也绝不会有张竹坡借李渔之名来抬高自己声价的种种念头和可能。因此，这“李笠翁先生著”六个字一看就是书商搞的把戏。至于到乾隆年间才刊刻的“奇书第四种本”，加上早在康熙元年就被杀头的金圣叹的“金圣叹批评”，不是更荒唐吗？

总之，在这些后出的张评本那里，我们看到了书商的生意经。

七、洁本并非是“古本”

前面讲了词话本、崇祯本、张评本，这三种本子各有特点，各有价值，是《金瓶梅》研究的主要对象。今天要讲的所谓“洁本”、“古本”，实际上是民国以后的改写本，没有太大的研究价值，但它用“洁本”、“古本”来号召，十分动听，在20世纪20～30年代曾风行一时，一些老先生至今对此还留有深刻的印象，甚至到20世纪80年代，有的很著名的老先生还真的把它当做“古本”来宣扬呢！因此，也有必要稍稍讲一下。

所谓“洁本”的《金瓶梅》最早是1916年由存宝斋铅印出版的《绘图真本金瓶梅》，平装两册。到1926年，由上海卿云图书公司删削了《真本金瓶梅》的插图、诗词、评语后用《古本金瓶梅》名目重新出版，平装四册，以后有所重印，一时比较畅销。

粗看这部《金瓶梅》，似乎与词话本、崇祯本、张评本确实有异，但究其实质只是张评本的删改本。它就是在维持张评本百回篇幅和主要线索的基础上，将所有淫秽之词汰除干净并作了某些改写。

开首第一回“西门庆热结十兄弟，武二郎冷遇亲哥嫂”，它与张评本是相同的。第二、三、四回则纯为凭空结撰，重起炉灶，最为特别。这三回写西门庆得一奇梦，醒后去访问高僧。僧留给他一偈云：“一番风信二番花，指着三番信（“姓”字谐音）不差。折取金莲归去后，鸳鸯楼上认君家。”应伯爵释得“三番”为“潘”字，疑有三寸金莲之女，应鸳鸯之约。当时有妓女叫小红的，正姓潘，应与西门庆一起去看后，很不中意。后到道灵子处拆字，指城隍庙之“隍”字解梦（今人姚灵犀曾指出：上海城隍庙有拆字摊，此著者狐尾自现也），由此应伯爵寻到王婆，结识了潘金莲。接着又写卓二姐游地府温柔乡，有唱道情的为西门庆、花子虚说法等事。至第五回才写裁衣、卖梨等与张评本第五回接上。这样，“古本”自第五回起所演的内容一直与张评本相差一回，直至第八十三回将张评本之“得双、冷面”，“含恨、寄柬”两回并为“秋菊含恨泄幽情，春梅问讯谐佳偶”一回，才又合为一辙，以百回告终。“古本”的“目录”，也如张评本那样用两字题像，如第一回“热结、冷遇”，第二回“评梦、赠言”，等等，明显地留下了承袭张评本的痕迹。然而，由于内容的删改，回目变动处不少；有的即使回目相同而内容大异。如词话本、崇祯本、张评本都相同的第二十七回“李瓶儿私语翡翠轩，潘金莲醉闹葡萄架”，“古本”第二十八回的回目与此一字不变，而所述内容则大不相同，一无秽语。所谓“醉闹葡萄架”，只是写西门庆将茉莉花儿轻轻地向妇人耳朵内搅了一搅之类的情事。因此，《古本金瓶梅》确是一本地道的“洁本”，且对原本中的许多方言俚语，乃至不通之处也作了不少修改，文字显得洁净，读起来容易上口。但它的修改毕竟大大影响了原作的韵趣。如第二十回瓶儿嫁至西门家后，小玉、玉箫戏谑她时故意问了“你家老公公”的一连串事，处处隐喻李瓶儿与花太监关系暧昧，最后画龙点睛地直接笑道：“说你老人家会叫的好达达。”“古本”的伪作者或许认为“达达”两字为狎昵之词，就把此句改成“会使打仗的丢去马鞭子”。这样一改，神味全失，把这一段富有生活情趣的戏谑文字搞得稀里糊涂。再如第二十七回，当西门庆说“我等着丫头取那茉莉花肥皂来我洗脸”时，金莲因嫉妒西门庆刚对李瓶儿说过“爱你好个白屁股儿”，就说道：“我不好说的，巴巴寻那肥皂洗脸，怪不的你的脸洗的比人家屁股还白！”脸比屁股还白，本身就是一句熟语，用于此时，倍增了金莲讥诮之味和凸现了金莲的妒忌之情。可是，“古本”忌讳“屁股”两字，前面改成了“你这身上好白哩”，后面则改成：“怪不的你的脸洗的比人家身上的肉还白。”这正是失之毫厘，差以千里，还有什么意味呢？



古本金瓶梅

《真本金瓶梅》是谁搞的鬼呢？我们不妨来看看它的出笼过程。

最早透露《真本金瓶梅》消息的是1915年发行的《香艳杂志》第九期。此杂志是王文濡主编的。王文濡，字均卿，别署新旧废物等，浙江吴兴人，曾主进步书局、国学扶轮社辑政多年，后又为中华、文明两书局编刊各家诗文集及楹联尺牍甚多，尤以《说库》、《笔记小说大观》、《香艳丛书》费力更大。1914年冬，他与邹翰飞、高太痴、张萼孙等编刊《香艳杂志》月刊。在第一期上，他用“新旧废物”之名发表“小说谈”九则，其前言云：“予幼时即喜诵小说，家贫不能具书，尝从亲友借之。庭训綦严，背人私阅，帐中一灯荧然，自宵分以至昧旦不倦。屈指三十年中，浏览所及，新旧不下五千余种。”可见他具有相当的小说根底。然其“小说谈”于第二期就不见连载，直至第九期，突然又发一篇《金瓶梅》的“小说谈”，其前言云：

不作“小说谈”久矣。客之阅我杂志者，书来屡以为言，勉应其意，聊贡数则，专说《金瓶梅》事。其书不久当发现于世，爱读者当不河汉我言也。

这里的最后一句话甚蹊跷。一部书或发现，或未发现，怎么说“不久当发现于世”？接着，他对《金瓶梅》一书略作评介后说：

今春过某氏（某氏素富藏书，以藏此书故不愿宣其姓氏），见有此书原本，则与俗本全异，为乾隆时扬州马氏小玲珑山馆所藏抄本，以赠大兴舒铁云，铁云转赠诸秀水王仲瞿者。仲瞿有考证四则，中有评注，则其妻金云门氏之笔也。简首有蒋剑人序。计此书经过之历史，由马而舒，由舒而王，由王而蒋，由蒋而归于某氏。近某书局请于某氏，拟借抄以刊行之，以存王本之真，以正俗本之误，甚盛举也。

这里似乎将来龙去脉讲得头头是道，但究竟此本目下来自何处？原来是一个“不愿宣其姓氏”的“某氏”，实际上只是一个谜。然后，他又分析了“原本”与“俗本”的一些不同之处，并全文附录了所谓王仲瞿的《金瓶梅考证》。

紧接着“小说谈”，同年《小说大观》季刊第二集发了一则《新刊绍介·原本金瓶梅》的广告：

原本金瓶梅王元美著

此与列禁书之俗本全异，系扬州马氏小玲珑山馆藏本。秀水王仲瞿有考证四则，其妻金雪门有注，简首有蒋剑人序。以西门庆影射东楼一生，贪欲淫侈，元美目击，记载极为详尽，按诸正野各史，事事皆可指实，口诛笔伐，劝善惩恶，于是乎在。得此而后知俗本之伪托，洵无价值可言矣。向列禁书，以俗本之多秽语耳。今驯雅微妙乃尔，斯见元美之本来面目矣。此转从吴兴藏书家借抄付印，以供同好。（是书已在印刷中）

上海存古斋发行各大书坊经售

时过一年，即1916五月，社会上就出现了这部由“上海存宝斋”发行的《绘图真本金瓶梅》。这部书的卷首有“提要”一篇，内容基本与上述“广告”相同，只是结尾处无“是书已在印刷中”数字及个别文字有出入。这里至少有这样四点值得注意的不同：①书名由《原本金瓶梅》改为《真本金瓶梅》；②“金云门”改成了“金雪门”；③初拟用“存古斋”的名义发行，后用了“存宝斋”的名目；④初王文濡说从“不愿宣其姓氏”的“某氏”处得到，后则干脆说“特（“广告”作“转”）从吴兴（注意：王文濡即吴兴人）藏书家某氏（“广告”缺“某氏”二字）借抄付印”。这里前三点不同，可见此书从“发现”到付印都很匆忙，对书名、发行所名乃至王仲瞿妻的真正姓名金五云都未仔细斟酌或搞清，一切只是临时应付而已。再加上这部小说卷首所附的“蒋敦艮《金瓶梅序》”和“王昙仲瞿的《古本金瓶梅考证》”也是矛盾重重，漏洞百出，一看便知是赝作。因此这部“真本”并不真，显然是后人伪造的假古董。伪造者是谁？最大的怀疑对象当然是吴兴人王文濡。他爱好小说，熟悉小说，也热衷于小说的出版。所谓《真本金瓶梅》的消息也首先由他透露，且在《小说大观》及《真本金瓶梅》中露出了来自“吴兴藏书家某氏”的马脚。因此，《真本金瓶梅》多半是出自王文濡之手，至少他是个积极参与者。

不过，这部《真本金瓶梅》印数不多，流传不广。时间又过了10年，即1926年5月，上海有所谓“卿云图书公司”者冒称“从藏书家蒋剑人后人以重价得此抄本”，予以重印，并改名为“古本金瓶梅”。这次，书商又耍了个花招，特请了“穆安素大律师”到处登报申明此书“一百回七十万言，内容雅洁，绝无秽亵文字”，表示“当依法尽保护之责”。于是这部“古本”便能畅行无阻，得以多次重印。直到1935年排印的词话本问世，“市上公然销行者，只此一种”。后来，虽然词话本陆续问世，它仍然占有相当的市场。

假的毕竟是假的。当我们揭穿“古本”、“真本”的庐山真面目后，恐怕不会有人再从它出发去探求“初刻本”的奥秘了吧！

八、种种续书与改编

同学们，真正《金瓶梅》的版本已经讲完，今天想附带讲一下它的续书与改编。它们在某种意义上可以说是《金瓶梅》的一种延续。

《金瓶梅》成书后，据说作者又接着写了一部续书，定名为《玉娇李》。袁中郎说，续书“与前书各设报应因果：武大后世化为淫夫，上烝下报；潘金莲亦作河间妇，终以极刑；西门庆则一憨男子，坐视妻妾外遇，以见轮回不爽”。其实，他并没有读到过这部小说，只是得之传闻。后来，沈德符在工部郎中丘志充那里读了首卷，其感受是：“秽黩百端，背伦灭理，几不忍读”，“然笔锋恣横酣畅，似尤胜《金瓶梅》”（《万历野获编》）。万历四十七年（1619），丘志充离京出守，此书就不知下落了。现在所见的《玉娇梨》是另外一部才子佳人小说，不要将它们混起来。

然而，丘志充儿子丘石常的好朋友丁耀亢却又写了一部64回的《续金瓶梅》，一直流传至今。丁耀亢（1599～1669），字西生，号野鹤，别署紫阳道人，山东诸城人。他是明末的诸生，清顺治九年(1652)由顺天籍拔贡，充镶白旗教习。顺治十一年(1654)任容城教谕，5年后迁惠安令，没有去就任。他的著作不少，除《续金瓶梅》外，还有《丁野鹤遗稿》十二卷及传奇、杂著多种。乾隆《诸城县志》评论他“为诗踔厉风发，少作即饶丰韵，晚年语更壮浪，开一邑风雅之始，县中诸诗人皆推为先辈”。他的《续金瓶梅》定稿于顺治十八年(1661)其63岁左右。康熙四年(1665)，就因为这部小说，他被人告发，吃了4个月的官司。《续金瓶梅》顺治间刊行后，即遭禁毁，但这种初刊本目前还能见到，山东省图书馆藏有的抄本中，有一种可能就是原抄本。



清顺治刊本《续金瓶梅》卷首西湖钓叟序

《续金瓶梅》的故事大略为：《金瓶梅》中的普净师原来是地藏菩萨化身，一日以轮回大簿指点众鬼，使各各知道自己将来的恶报，后来的情况完全如此。西门庆成为汴京富家沈越的儿子，名金哥，对门住着沈越妻子的弟弟袁指挥，有一女，名常姐，很美，是李瓶儿后身，曾在沈氏宅打秋千，被名妓李师师瞧见，矫旨取去，改名银瓶。当时，金人攻陷汴京，民众流离，金哥就沦为乞丐；银瓶则为娼妓，通郑玉卿，后嫁给翟员外为外妾，又与郑私逃到扬州，被苗青拐骗，乃自缢身死。另有东京孔千户女梅玉，因艳羡富贵，自甘为金人金哈木儿妾，而大妇凶妒，备受虐待，想自尽，因梦自知是春梅后身，大妇为孙雪娥再世，就长斋念佛，出家为尼。而潘金莲转生为山东黎指挥女，名金桂，丈夫是刘瘸子，前身是陈经济。金桂怨其体貌不全，婚姻不幸，终得痼疾，也入空门。另外，还写了吴月娘、孝哥母子离散流亡，双双出家，终于团聚的故事。

《续金瓶梅》缺乏贯穿首尾的中心情节，各个故事独自发展，互不相连，又时断时续，相互分割，加之不时以国家大事穿插其间，因此给人以松散、错杂之感，缺乏艺术吸引力。此书的另一大弊病是“以因果为正论”，“每回首载《太上感应篇》”，杂引佛典道经儒理，详加解释，动辄数百言，弄得“道学不成道学，稗官不成稗官”，不伦不类，大伤脾胃。再加上作者从“假饮食男女讲阴阳之报”的认识出发，也夹杂着不少淫秽的描写。这样，这部小说自然就得不到人们的重视了。

生长在明清易代之际的丁耀亢是一个颇有民族情绪的“奇才”。在这部小说中，他借写宋金之争，影射了清统治者的大肆屠杀淫掠的罪恶行径，控诉了暴虐统治给中华民族带来的灾难，痛斥了误国的昏君、佞臣和汉奸，讴歌了各种类型爱国者的忠肝义胆，流露了深沉的亡国之痛。这些笔墨往往写得酣畅饱满，或催人泪下，或发人深思。例如，他叹道：

单表古人诗词，多因故国伤心，闲愁惹恨。叹韶华之易尽，则感寄春风；悲陵谷之多迁，则魂消秋月。拈就鸳鸯，写出江淹离恨谱；飘来蝴蝶，编成杜牧断肠诗。也只为托兴遣怀，寓言醒世，真却是假，假却是真。自有天地古今，便是这个山川，这个岁月，这个人情世态，这个治乱悲欢，笑也笑不得，哭也哭不得。

因此，这部《续金瓶梅》确是一部“意在刺新朝而泄黍离之恨”的作品（平步青《霞外捃屑》），有一定的价值，但有人因这部小说而称他为“小说大师、文化大师”（王汝梅《丁耀亢的〈续金瓶梅〉创作及其小说观念》），好像说得有点太高了吧！

《续金瓶梅》之后，有它的两种删改本：一种是《隔帘花影》（全称《新镌古本批评三世报隔帘花影》），一种是《金屋梦》。《隔帘花影》约刊于顺治康熙年间，删改者担心文字狱的迫害，把有关民族矛盾的内容大幅度地删改，把原作中不是历史人物的姓名都作了更换，如西门庆改名南宫吉，吴月娘改为楚云娘等，但是它同时也剪除了大量枯燥的说教，调整了错杂的情节，增强了小说的可读性。《金屋梦》先于民国四年（1915）的《莺花》杂志上连载，后抽印成单本，署“编辑者梦笔生”，疑为该杂志编辑孙静庵所为。这时清朝已亡，一无顾忌，所以他改回了原本的回目、人名、地名，恢复了寄托反清情绪的所有笔墨，但同时也复原了情节松散的故态。《隔帘花影》与《金屋梦》两者相比，前者思想的火花被窒息，后者艺术的弊病又重现，可谓各有得失。

《续金瓶梅》以后，还有《三续金瓶梅》、《新金瓶梅》、《续新金瓶梅》等续书，都是粗制滥造的恶札。

《三续金瓶梅》40回，书前有道光元年作者“讷音居士”的自序，称自己本是一个“武夫”。故事写西门庆死去七年后复活，仍有一妻五妾，但他改恶从善，活到50岁，悔过悟道。小说平面地叙述日常琐事与性行为，不注意刻画性格，缺乏思想意义。所以王汝梅先生说它是“一部背离《金瓶梅》原意的模仿之作，与《金瓶梅》貌合神离，是对《金瓶梅》积极意义的反动”（王汝梅《〈三续金瓶梅〉：与〈金瓶梅〉貌似而神离》）。

《新金瓶梅》、《续新金瓶梅》是两部连续的言情小说，各二册26回。前一种于民国元年（1912）由醉经堂书庄出版，署“原著脱凡子、编辑者治逸、校证者闻天主人”；后一种于民国六年（1917）由振声译书社发行，署“著作者平江引年生、校正者吴下太憨生”。故事叙苏州女子谢金莲与同学别号“小西门”的冯用九，谋杀亲夫李潜。小说开头说，这“一段奸情还比一部《金瓶梅》闹得惊奇出色”，结尾时用了这样一句话：“万恶只因淫为首，到头总有报应时。”全书基本用的是吴语，但全书文笔粗糙，也是下乘之作。

除了小说之外，《金瓶梅》在清代，还被改编成戏曲。首先引人注目的是以写《扬州画舫录》著名的戏剧家李斗于乾隆乙卯年（1795）刊行了一部传奇改编本。张竹坡在《苦孝说》中曾说：“至其亲为仇所算，是奇冤而有真痛，真痛而又奇酸。”李斗就据此而名为“奇酸记”。情节基本上遵循《第一奇书》而略有添减。全书分四折，每折分六出，共24出。后来约在道光年间又流传一部抄本《金瓶梅》传奇，此书作者为郑少白。全书分上下两卷，共34折，写西门与十友结拜、金莲诱叔、西门谋娶、武松报仇、瓶儿私约、子虚归天，至宋江打来东京，就此中断，似乎未完。中间大量增入《水浒》故事，约占十之三四，登场人物有田虎、仇申、吴用、孙二娘、卢俊义、公孙胜、李逵、宋江等。作者主观意图可能是想刚柔相济，但结果是破坏了结构的紧密和气氛的统一，显得很不协调。另外，嘉庆二十二年（1817）刊行了一部弹词《金瓶梅》，全名叫做“雅调南词秘本绣像金瓶梅”。此书大体上是选择了《第一奇书》中的一些主要情节敷演成一百回，回目用词也大都相同。作为弹词，前有开篇，正文唱白相间，唱词多用七字句。例如《第一奇书》本第六十七回西门庆梦见李瓶儿一幕作如此改写：

［小生引］满腔愁苦事，惟有自家知。［白］我西门庆只为李氏病亡之后终朝如有所失也。［唱］三载恩情旦夕分，时时刻刻牢记心。每日常常如失物，伤心梦寤泪成冰。［白］思想一回不觉困倦起来了。［唱］濛胞含眼方成梦，忽听掀帘裙子声，只见瓶儿来走进，西门一见好欢心。

除此之外，民间还流传着一些取材于《金瓶梅》的俗曲。据《中国俗曲总目稿》的统计，“子弟书”、“牌子曲”、“马头调”等各类曲调中有十余种。这个数字是很不完全的，其实仅“子弟书”一类就有近十种，像著名的子弟书作者韩小窗就写了《得钞傲妻》、《哭官哥》、《不垂别泪》、《春梅游旧家池馆》、《永福寺》等多篇作品，其中也有不少情文并妙的佳作。这里且引《春梅游旧家池馆》中一段，写春梅与吴月娘众人来到花园时的感受：

闪秋波留神细看园中的景，说呀这一种凄凉可不叹死了人：艳秾秾的夭桃郁李全干死，娇滴滴的细草鲜花无一存，一枝枝芍药凋残堆败叶，一丛丛牡丹憔悴剩枯根，韵萧萧翠竹飘零丹凤足，碧森森苍松退却了老龙鳞，冷凄凄庭前红叶无人扫，空落落三径黄花何处存？细条条兰蕙离披无气色，娇怯怯梅花冷落少精神，乱蓬蓬杨柳心空横岸上，干叉叉梧桐根巧卧墙阴。扑拉拉乌鸦展翅惊人起，当啷啷铁马摇风入耳频，凄凉凉庭院经年无熟客，静悄悄楼台终日锁寒云。又见那满地花砖堆粪土，又见那几条香径长苔纹，又见那颓垣坏壁东西倒，又见那蔓条枯藤上下分，又见那纱厨暗淡灰都满，又见那匾对模糊看不真，又见那回廊的画壁经风坏，又见那夹道的雕阑被雨淋。卧云亭狐狸出没真凄惨，大卷棚鸟雀成群可叹人。荼架霜寒雪冷无花朵，太湖石土没苔封卧水滨，玩花楼辜负了良宵与丽景，秋千院消磨了月夜与花辰，翡翠轩游蜂穿碎了窗棂纸，藏春坞鼠子钻通了山洞门。亭儿里鹿儿也死鹤儿也去，池儿内藕儿也烂鱼儿也沉，门儿外帘儿也收钩儿也落，镜儿边人儿也散影儿也昏，炉儿里香儿也尽灰儿也冷，琴儿上弦儿也断声儿也闷，窗儿前槛儿也折风儿也透，地儿下苔儿也厚土儿也屯。春梅姐对景伤怀人肠欲断，不由的思前想后泪沾襟，一步步徘徊四顾频回首，一处处怅望凝眸暗痛心，也不顾金钗轻惹竹枝儿挂，也不顾云鬓斜招松刺儿针，也不顾冰渣湿透了凌波袜，也不顾泥点儿沾污了锦绣裙，独自个拈花问柳情无限，围随着奶母丫环人一群，苶呆呆斜倚雕阑一声长叹，说道是这番光景好伤心！

这里先用了一串“艳秾秾”“娇滴滴”之类的叠音排比，接着又是一组“又见那”，再以亭棚楼院等建筑依次排比，然后是八句“×儿×”。这四大组排比真如弹丸脱手，一气呵成，把西门家萧条凄凉的景况烘托得淋漓尽致，加上四句“也不顾”，又把春梅对景伤情的神态和盘托出。这真是写得情景交融，文采斐然，不能不说是上乘之作。

比起《水浒》《红楼》来，《金瓶梅》的续书和改编不能说多。这恐怕主要还是与这部书遭到特别严厉的禁毁有关吧。比如说，在清代余治所列的禁书的名单中有一本《唱金瓶梅》，至今还不知是何等样的作品。即使如此，还是不时有人关心这一部书的续作和改编。应该看到，后人的这些工作，有好有坏，有一些“诲淫”庸俗之作，不过也有一些别有正当的寄托，我们应该作具体的分析。但不管怎样，从这里我们也可以看到《金瓶梅》的影响常在。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第三讲 笑笑生究竟是谁

同学们，今天开始讲《金瓶梅》的作者问题。这个问题是《金瓶梅》研究中十分热闹的一个问题，也是最有争议、令人十分困惑的问题。它实际上已经形成了中国文学史研究中十分特殊的“《金瓶梅》作者研究”现象，值得我们认真对待。

一、《金瓶梅》作者研究的意义与困惑

本来，研究任何一部作品，都不能放弃作者研究。先哲孟子就说过，读人家的文章要“知人论世”。我们只有对作者有所了解，对时代有所了解，才能更好地理解作品。现在有些批评家，只强调立足现代、立足文本作阐释，而不去“知人”，也不去“论世”，显然是片面的。而我国古代的一些通俗小说家，又往往用化名来写作与出版，这就给后世研究作者问题带来了许多麻烦。到目前为止，中国古代的一些最重要的长篇小说，除了《儒林外史》的作者可以清楚之外，《三国志演义》、《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》的作者究竟是谁，多多少少都存在着这样那样的问题，而其中《金瓶梅》的作者问题更是让人如在云里雾里。可是，人们对解决《金瓶梅》作者问题的热情也最高，从它问世起，就有各种各样的说法，而到现代，特别是20世纪80年代以后，人们探究这个与“哥德巴赫猜想”相提并论的学术问题的兴趣可谓久盛不衰。到目前为止，有关《金瓶梅》作者研究的文章已发表了一二百篇，专著也出版了好多种，提出的人选有50余个。可以说，在中国文学史的研究中，没有一部作品的作者研究有这样热闹，受到这么多人的关注。当然，随之而来的必然也遭到了最多的非议，有人把这种研究比作在“一时无法得出结论的牛角尖里兜圈子”（吴小如《我对〈金瓶梅〉及其研究的几点看法》），有人则更认为“《金瓶梅》作者考证本身恰是一个甚可存疑的课题”，“现在得到的还只是比附与猜测”（陈大康《论金瓶梅作者考证热》），更有甚者干脆说研究《金瓶梅》作者问题是一种“非常可笑的”、“不科学的”“笑学”，是“伪科学”（刘世德《金瓶梅作者之谜》，2005年2月9日在现代文学馆的讲座）。面对这样的情况，我们究竟应该怎样实事求是地去看待二十几年来的《金瓶梅》作者研究热？怎样去评估《金瓶梅》作者研究中的问题与成绩？实际上，这不仅仅关系到这一部书的作者研究的问题，它还关系到古代文学研究选择什么样的课题，如何进行研究，特别是考证，寻求什么样的结论及什么样的结论才是真正的结论，等等，因此，还是有必要谈一谈我的看法。

为了便于说明问题，不妨将历史上，特别是近20多年来有关《金瓶梅》作者的说法，拣重要的略作一些介绍。

二、眼花缭乱的种种说法

关于《金瓶梅》作者有各种各样的说法，但从大的方面来看，一般都分成两大部分：一是“集体创作”说，二是“个人创作”说。

（一）“集体创作”说不能成立

在历史上，人们对《金瓶梅》的作者尽管有各种各样的说法，但都是将作者看做某一个人，比如说他是“嘉靖间大名士”，或者说他是某“金吾戚里”，或者说他是某“绍兴老儒”，乃至是王世贞，等等，都是指个人，从来没有人想到这是“集体创作”的。到了1954年，潘开沛在《光明日报》8月29日的“文学遗产”栏中发表的《〈金瓶梅〉的产生和作者》一文，才提出了一个“集体创作”说。他认为，这部小说不是哪一个大名士、大文学家创作出来的，而是“在同一时间或不同时期里由许多艺人集体创作出来的，是一部集体创作”。之后，中外学者对这个问题进行了讨论，像日本的鸟居久晴教授就赞同这“集体创作”说，但更多的学者大致还是倾向于个人创作。到了20世纪80年代，陆续有人重新提出这个问题，强调元明两代的长篇小说大都是在说唱艺人长期流传基础上由某一作者加以写定的，《金瓶梅》也不例外。在这种“集体创作”说中，徐朔方先生写了一些文章，论述得最为详细，观点也最鲜明，特别是他在《中华文史论丛》1984年第3期上发表的《〈金瓶梅〉成书新探》（后收入《小说考信编》中，上海古籍出版社，1997）一文最具代表性。在这篇文章中，他列举的“《金瓶梅》是世代累积型的集体创作”的理由有十余条之多，概括起来，其实主要是三点：

第一，因为它是一部“词话”，“词话”就是“说唱艺术的底本”，“说唱艺术的底本”就“不是作家个人创作”；

第二，行文有粗疏、重复以及颠倒错乱之处；

第三，抄引前人作品极多。

现在，我们来看一看徐先生的论证是否有道理。

先看第一点，关于“词话”的问题。的确，《金瓶梅》最初印本的书名是叫“金瓶梅词话”。但是，书名被称为“词话”就一定是“说唱艺术的底本”吗？就一定不是文人的个人创作吗？我看不见得。因为当时人们的“小说”观念是十分模糊的，有时叫“小说”，有时叫“演义”，有时叫“传”或“志传”，有时就叫“词话”或“平话”，比较乱。冠以“词话”之名的，既不一定是“集体创作”，也不一定就是“说唱艺术”。说它不一定是“集体创作”，如杨慎的《历代史略十段词话》就是他的“个人创作”而不是什么“集体创作”；说它不一定是“说唱艺术”，如《古今小说》第一卷《蒋兴哥重会珍珠衫》开头说：“看官，则今日听我说《珍珠衫》这套词话。”这里也明确说这《蒋兴哥重会珍珠衫》是一篇“词话”，然而，全篇可称为唱词的只有《西江月》两首和韵语两段，这能说它是“说唱艺术”吗？实际上，即使再退一步，就认为它也是“说唱艺术”，那就一定是“集体创作”吗？徐先生花了不少力气，列举了《金瓶梅》中诸如“回前都有韵文唱词”、“以韵语作为结束”等所谓“说唱艺术的痕迹”，以此来证明《金瓶梅》源自说唱。这些例证，在我看来根本不能说明什么问题。这是因为：第一，明清小说中回前、回后用韵语，正文中有“看官听说”及韵语代言等类似说唱的现象，大都是出于作者的模仿，比如“三言”、“二拍”、《醒世姻缘传》等书中均多次出现“看官听说”、“看官自想”之类的文字，特别是公认为文人个人创作的《初刻拍案惊奇》中，竟出现了23次之多。甚至原来在词话本《金瓶梅》中没有的“看官听说”，在以后文人加工的崇祯本中反而加了进去，多了起来。例如词话本第五十七回写到“原来这薛姑子，不是从幼出家的”云云时，前面并无“看官听说”四个字，而在后出的崇祯本中却加了这四个字。这些都清楚地说明不少所谓“说唱艺术的痕迹”，其实是文人创作时的模仿，并不能证明这作品是来自个人创作还是集体创作。第二，从《金瓶梅》的情况看来，更重要的是，有些“说唱艺术的痕迹”，大都是作者在创作时因个别片段需要“镶嵌”前人的作品而留下来的痕迹，而根本不是它原来是一部说唱而经删改后留下来的痕迹。假如它原来是一部说唱的“词话”，后经人删改成现在这个样子，那为什么在董思白、袁宏道、袁中道、沈德符等这些交游广泛、学识渊博并注意小说戏曲的人的感觉中，它都是突然冒出来的呢？固然，在沈德符的《万历野获编》中，他是把它列入“词曲”类之下的，但这是由于人们当时对于小说、戏曲之类的分类的认识还不是十分清楚的缘故。这实际上一直到清末民初，人们还是混在一起的，像蒋瑞藻的《小说考证》、钱静方的《小说丛考》都没有将小说、戏曲分开，直到20世纪20年代，范烟桥著《中国小说史》时，还将戏曲乃至弹词这类说唱与小说混在一起，后来到30年代，人们的头脑清楚了，谭正璧就出来批评范烟桥，说他将弹词混在小说里。更何况，我们现在见到的《万历野获编》的归类并非出于沈德符本人，而是出于康熙年间的钱枋之手。所以，我们假如用现代的观点来考察《金瓶梅词话》的原本究竟是一部小说还是说唱时，我觉得对讲唱文学研究有很高造诣的叶德钧先生在专著《宋元明讲唱文学》中说得好：“《金瓶梅词话》虽有许多词曲，又用曲和韵语代言，但全书仍以散文为主，和诗赞系词话迥不相类。”总之，我们实在没有充足的理由说《金瓶梅》是根据长期流传的、作为一种“说唱艺术”的“词话”改编而成的“集体创作”。以上是用事实来说话，用徐先生的话来说，就叫做“考信”。实际上，在论证这个问题时，即使从逻辑推理上看，我们也应该清楚：书名为“词话”的，不一定就是“说唱艺术的底本”；是“说唱艺术的底本”，也不一定就是“世代累积型的集体创作”，不同的可能性都是存在的，不能只顺着自己的思路推理下去。

另外，还有人把后来李日华《味水轩日记》中说《金瓶梅》“大抵市诨之极秽者”之“市诨”牵扯到“词话”上去，更加勉强。所谓“市诨”者，犹言“市井间流行的戏弄之语”也；前云“大抵”也者，意谓此小说大致属于这一类东西也。至于张岱在《陶庵梦忆》中说到的“用北调说《金瓶梅》一剧”，那也是在《金瓶梅》成书出版之后的事，是当时据小说《金瓶梅》改编的作品，而不是《金瓶梅词话》之前的“说唱艺术”，这也是很清楚的，根本不能用来证明《金瓶梅词话》之前有什么“说唱艺术”。总之，《金瓶梅》并非是一种真正的“词话”，或者是一种在“词话”基础上加工而成的作品，它充其量只是一种文人“拟词话”而已。

我们现在再来看徐先生他们说《金瓶梅》是集体创作的第二个重要论据，即认为《金瓶梅词话》行文中存在着大量的粗疏、重复以致颠倒错乱之处。关于这一点，日本小野忍与千田九一两人早在1948年起陆续翻译《金瓶梅词话》时，就发现了不少，在他们所写的论文中就指出了这一点。后来，魏子云先生在1983年出版的《金瓶梅札记》中，也指摘甚多。日本山口大学阿部泰记教授在《论〈金瓶梅词话〉叙述之混乱》一文中，也列举了大量例子。但他的结论与徐先生等是完全相反的，在这篇论文的最后说：

由于万历本有经过传抄的过程，因此这些错误虽不能断定出自同一作者之手，但是，这部有错误之处的作品经过了一个阶段的试行，某些一以贯之的情节构成既成事实，而且人物形象的描绘也没有见到矛盾之处，因此恐怕不能不认为有一个特定的作者的存在。

万历本的叙述一与注重推敲的现代小说的叙述相比较，的确可以看到作者任意加减的马马虎虎的一些情况。但在创作意识低下的近世，这些稍许矛盾也许不成为什么问题。例如，这部小说到处将当时盛行的小说戏曲作为素材，特别在开头就用了《水浒传》，假如这在现代的话，即使巧妙地活用了那些素材，那作者也不能不受到非难吧！但是，从这部作品受到小说家冯梦龙称赞来看，在当时盗用其他作品好像是不太被人注意的。关于叙述方面的杂乱补充，同样也是能被宽容的吧！（日本《人文研究》第五十八辑。引文由笔者译）

阿部教授的这些看法是比较合理的。事实上，即使如《红楼梦》那样的个人创作，而且经过了“披阅十载，增删五次”，可以说是一部精心结撰的作品，也难免有不少矛盾、疏漏之处。因此，长篇小说中叙述之错乱，实在不能作为论证是个人创作还是集体创作的依据，而只能说明这位作者的构思和创作的周密程度而已。

最后我们来看第三个问题，这就是关于引用前人作品的问题。徐先生认为这是“最重要”的论据。然而被《金瓶梅词话》引用的《刎颈鸳鸯会》、《戒指儿记》、《五戒禅师私红莲记》等作品中的个别片段，只是在这些作品中存在着，而不是在一部名曰“金瓶梅”、或者基本具备《金瓶梅》故事的作品中存在着。《金瓶梅词话》的作者把这些作品中的个别片段汲取过来，作了某些改动，溶化到自己构思的作品中，这完全是一种个人创作的过程。宋元以来，后世的作家对前代作品的加工有两类不同的情况，一类如《三国志演义》等，就在《三国志平话》等的基础上，通过几代人的不断加工润饰，使之不断丰富、完美。这样的作品庶可称为“世代累积型”的作品。而另一类如《金瓶梅词话》等，作家经过独立的构思之后，在自己设计的情节布局和人物形象的蓝图上“镶嵌”前人作品中的某些片段，这理当称之为个人创作。当然，从现代的观点来看，这种“镶嵌”近乎抄袭，是不名誉的事情，但在当时，人们对小说创作的严肃性的体认，还是很不严格的，不少人把小说创作就是当做游戏的，镶嵌前人的作品比较普遍。但镶嵌前人的作品毕竟不等于是集体创作，它的主流应当说还是个人创作，只是在个人创作的蓝图上又抄了一点前人的东西而已。至于徐先生为了说明《金瓶梅》是世代累积型的集体创作，就在《水浒传》与《金瓶梅》的关系上，别出心裁地认为两书“都采用它们未写定的祖本即话本或词话系列的原文”，“后来发展为两部各自独立的小说”。这也是一相情愿的推论。本来，两书的关系无非存在着三种可能：一种是先有《金瓶梅》，后有《水浒传》，是《水浒传》抄《金瓶梅》的；第二种是如徐先生说的两书有一个共同的源头，相互间不存在互抄的关系；第三种则是先有《水浒传》，后有《金瓶梅》，是《金瓶梅》抄《水浒传》的。对于这三种关系，早在《金瓶梅》问世时，袁中道在《游居杮录》中就说它“乃从《水浒传》潘金莲演出一支”，也就是说先有《水浒传》，后有《金瓶梅》。后来的学者几乎都是这样认识的。那么，袁中道以来的学者们，是否都是糊涂蛋呢？显然不是。因为大家还是从事实出发的。历史的事实是，早就有《水浒传》小说与《水浒》系统故事的流传，这有大量的资料可证。而《金瓶梅》呢？有没有一个《金瓶梅》系统的故事源头呢？谁也没有听说过！有的只是徐先生头脑里的东西，或者就是硬将《水浒》系统的故事，说成是与《金瓶梅》共有的源头。这正像是孙子的脸长得与祖父的脸有些相像，就硬说孙子是祖父直接生的一样。总之，考虑这一问题，我们还是要从事实出发，考的是“信”，而不是凭“虚”的东西去想当然。

与徐先生相近，魏子云先生认为词话本乃是在原作基础上的改写本。在《从金瓶梅序跋探全书原貌》一文中（台北《书和人》第494期），魏先生强调欣欣子序所言与今存《金瓶梅词话》不相合，这似乎也说得有点过分。诚然，这篇序的个别用词并不十分确切，但就总体来说还是与词话本内容相一致的。例如，欣欣子说此书是作者“罄平日所蕴”之“忧郁”，“寄意于时俗，盖有谓也”，就与全书暴露现实、讽喻政治的主题相合，并非如魏先生认为的无关；魏先生认为词话本中找不到欣欣子所说影射陶仲文的林灵素，也是疏忽，实则林灵素见于词话本第六十七、七十、七十二回；词话本中关于“明人伦”的情节，除了西门庆与林太太有奸及同时想染指其媳外，另如陈经济私通岳母金莲，王六儿与小叔韩二，西门庆、潘金莲、庞春梅与仆人的淫乱，都有关系，都并不如魏先生所说的“不显著”，小说在第二十二回还直接斥责西门庆“失尊卑”、“乱伦彝”；序称“取报应轮回之事，如在目前”，也并非在词话本中没有内容，第一百回普静老禅师点化孝哥时使人看到了西门庆“项带沉枷，腰系铁索”的惨状，并说“西门庆造恶非善，此子转身，托化你家，本要荡散其财本，倾覆其产业，临死还要身首异处”，如今度脱了他，其代价就是使他的儿子做和尚，至于潘金莲、李瓶儿等都描写了其应有的报应。如此等等，我觉得欣欣子序与词话本的内容是相配的。再如，魏先生在《贾廉、贾庆、西门庆》一文（台北《文艺月刊》第159期）中认为，词话第十七回有关于文虚中参本的邸报中只有“贾廉”之名，并无“西门庆”姓名在内，何以西门庆见了惊恐万状，急忙派人晋京打点？但在第十八回科中开列的名单上有“西门庆”之名而无“贾廉”之名，于是西门庆花了五百两金银请礼部尚书涂改成“贾庆”而避免了一场灾难。于此，魏先生认为：“邸报上没有西门庆的名字，到了第十八回方始把西门庆的名字加上去……应是《金瓶梅词话》改写者的手笔，他们忘了改正邸报。”“早期的《金瓶梅》不是西门庆的故事，以西门庆作为《金瓶梅》故事的主线，可能是《金瓶梅词话》开始的。”我觉得，“贾廉”或许就是邸报上没有而在科中名单上有的“王廉”之误，但更大的可能是小说家的有意安排，因为此邸报已发至全国，西门庆就是叫人连夜从县中抄得，若上面明列着西门庆的大名，他岂能“大门紧闭”就了事？县中怎能如此风平浪静？陈洪怎敢叫儿子携带箱笼投奔他家？至于他看到邸报十分惊慌，也是情理中事，因为他毕竟是杨戬、陈洪亲党一类，心里有鬼。以后科中把情况调查得实，开列的名单较为正确，加上了西门庆的名字，也完全符合小说发展的逻辑。再从外证来看，见过早期抄本的袁小修、谢肇淛等说《金瓶梅》一书“乃从《水浒传》潘金莲演出一支”，“以西门庆影其主人”云云，也不像是故意放的烟幕。所以，推想有不是西门庆故事的原始《金瓶梅》似乎还根据不足。至于魏先生在《武松、武大、李外传》、《王三官、林太太、六黄太尉》（分别见台北《文艺月刊》第180、181期及《书目季刊》第十八卷第一期）等文中指出的《金瓶梅词话》情节上的一些“违悖常理的缺失”和“回目的文辞与内容不符”现象，也完全可能是初作者在独自创作时的疏忽和“镶嵌”前人作品时带来的失误。例如写潘金莲与西门庆自“武大已死，家中无人，两个恣情肆意，停眠整宿”，这里的“家中无人”确实是个漏洞，因为《金瓶梅》不同于《水浒传》，添了个武大前妻留下的迎儿。但这个漏洞完全是在整段照搬《水浒传》时，将“没人碍眼”变化而来。这样的漏洞为什么必定是集体改写所致而非个人创作的失误呢？

事实上，我们只要抛开成见，还是可以从这部小说中看到不少个人创作的特点。它比之《三国》、《水浒》、《西游》，对人物和环境的细节描写是大大前进了一步的，其语言和风格也比较统一。再从情节结构来看，它也能前后呼应、浑然一体，并无若干大小段落连缀的痕迹。潘开沛为了说明“集体创作”，曾在《〈金瓶梅〉的产生和作者》一文中把全书分为三截，说：

原编撰人的目的，只是打算把《水浒》里的武松杀嫂的故事，加以扩大而已；全本书，原来至多编撰到八十七回“王婆子贪财受报，武都头杀嫂祭兄”就完了。……从全书写作技巧或编撰技巧来看，以前五十回为最好，虽然尚存在若干小问题。可能最初只有这五十回，以后才由别人续作。五十一回至八十七回问题最多，也许就是参加编辑的人较多的表现。八十八回以后的十三回，便差得多了。

这一论断并不合乎实际。徐梦湘在《关于〈金瓶梅〉的作者——潘开沛《〈金瓶梅〉的产生和作者》读后感》（《光明日报》1955年4月17日）一文中力证小说有完整的构思与写作。他曾举第二十回吴神仙相面为例，当时对每个人相面时说了四句诗，这每一人的四句诗就包含了每个人的结局，孟玉楼、孙雪娥、春梅、西门大姐等人的结局都在第八十七回之后，而吴神仙的诗都有了暗示。第四十六回卜龟儿卦，再一次交代了吴月娘、孟玉楼、李瓶儿各自的命运和结局。吴月娘是书中主角之一，她的结局也在第八十七回之后，而且她在第八十七回以后显得更加重要、故事比重也有较大的增加。这两例，的确可证作者本有计划，绝非是什么艺人因听众不满足而逐步续成。在这里，我们想起了《水浒传》智真长老给鲁智深的两次偈语和《红楼梦》中宝玉在太虚幻境看“薄命司”的卷册、听演“红楼梦曲”的故事情节。前者是“累积”而成，故前后不一；后者为个人创作，故首尾相应。《金瓶梅词话》显然也属于后面一类。除了上面所说的两个例子外，再有如第十九回中的张胜被推荐给守备府，他后来也再度登场，并在第九十九回中杀死了陈经济。第八十二回中潘金莲还给陈经济的簪子，后于第九十二回中陈经济又将此送给孟玉楼。第八十四回中说到孝哥以后要出家到永福寺，后于第一百回中果然走上了这条路。如此等等，正说明了作者在构思创作时，对故事发展的全过程是胸有成竹的。这不也正是说明了《金瓶梅词话》具有个人创作的特点吗？

根据以上的分析，我们可以说，《金瓶梅》不是一部“世代累积型的集体创作”，它是中国第一部文人独立创作的白话长篇小说。

（二）“个人创作”说问题多多

“集体创作”说不能成立，“个人创作”说问题也多多。

要探究个人创作，首先注意的当然是词话本卷首自称是作者朋友的欣欣子所写的序。这篇序说《金瓶梅》的作者是“兰陵笑笑生”。这是当初唯一记载《金瓶梅》作者化名的地方。因此，想从“兰陵笑笑生”这五个字中找到打开大门钥匙的人是不少的。然而，“兰陵”两字首先就令人难以把握。兰陵作为古县名，一始于战国，治所在今山东省苍山县西南的兰陵镇，其后屡有废复，至元代移治于今枣庄市峄县城。再加上小说写的是主要发生在山东的故事和人物，中间有“山东土白”，于是不少学者认为兰陵只能是指峄县，作者必是山东峄县人了。可是，问题复杂的是，古称兰陵的并不是只有这一处。《晋书》、《唐书》等史书中的《地理志》均有明载：东晋初曾经在今天的常州市西北侨置兰陵，梁代改武进为兰陵，到唐代又复“以故兰陵地置武进”云云。这都说明常州武进在古代曾有200多年时间也称兰陵。实际上，兰陵这个名称一直被人们用来作为常州的雅号别称，就在《金瓶梅》产生的时代，它的第一批读者中的谢肇淛在《下菰集》里就有《兰陵造故人》诗一首，这个兰陵就是指江苏之兰陵。时至今日，常州人还乐于用它来作为自己城市的别称。当火车经过常州时，“兰陵饭店”的牌子还相当的醒目。由于《金瓶梅词话》中反映了不少江浙一带的语言、习俗，于是也有一些学者认为此兰陵当为江南的兰陵。此外，据辞书载，安徽境内也有古兰陵。这样，笑笑生之“兰陵”就打了一个大问号。更何况，有些人认为，明代早期读到《金瓶梅》抄本的人，都没有提起过这篇欣欣子序，因此这篇序完全有可能是后来刊刻时添加上去的，因而“兰陵笑笑生”这个作者根本是捏造的。这样，问题就更加复杂了。

造成疑问的还由于万历年间的一些最早阅读者如屠本畯、廿公、沈德符、谢肇淛等有意无意地宣传了嘉靖成书说。但是，从郑振铎、吴晗起，不断有人力主万历成书说。这个问题不解决，无疑也是追究作者问题的一个障碍。

就在这样一堆疑问的基础上，形成了关于《金瓶梅》作者的各种各样的说法。这些说法，大致可以分成两大类。

第一类是初期的传说。这主要有五家：

第一，万历三十五年（1607）左右，屠本畯在《山林经济籍》中说：“相传嘉靖时，有人为陆都督炳诬奏，朝廷籍其家。其人沉冤，托之《金瓶梅》。”

第二，万历四十一年（1613）后，谢肇淛在《金瓶梅跋》中提出另一说：“相传永陵中有金吾戚里，凭怙奢汰，淫纵无度，而其门客病之，采摭日逐行事，汇以成编，而托之西门庆也。”

第三，袁中道在《游居杮录》中言及当年在他兄长处读到《金瓶梅》及“追忆思白言及此书”时的情况说：“旧时京师，有一西门千户，延一绍兴老儒于家。老儒无事，逐日记其家淫荡风月之事，以门庆影其主人，以馀影其诸姬。”

第四，万历四十五年（1617）左右，有署名“廿公”者为《金瓶梅》作跋时则说：“《金瓶梅传》，为世庙时一巨公寓言。”

第五，万历四十七年（1619）后，沈德符在《万历野获编》中又说：“闻此为嘉靖间大名士手笔，指斥时事，如蔡京父子则指分宜，林灵素则指陶仲文，朱勔则指陆炳，其他各有所属云。”

这些说法，或得之当初传闻，或故意掩饰真相，故在真真假假、隐隐约约之中，或许还包含着某些合理的因素，虽不可全信，也不可不信。

第二类是后世的推测。这种推测又可分两种：一种是没有指明具体姓名的，另一种是指明具体人名的。由于前一种被推测的人实在较多，我这里只能简单报一下名字与出处，你们有兴趣的话，可去进一步查考。

先说没有指明具体姓名的，如徐谦《桂宫梯》云“某孝廉”，谢颐《金瓶梅序》云“浮浪子”，《绘图真本金瓶梅》附王昙《金瓶梅考证》云“才人之作”及“大约明季浮浪文人之作伪”，观海道人《金瓶梅序》自称己作，蒋瑞藻《小说考证》引《缺名笔记》称被唐荆川害死者之子所作，王文濡《小说谈》说是钱谦益辈，戴不凡《小说见闻录》云“金华、兰溪一带人”，梅节《全校本〈金瓶梅〉前言》说是书会才人一类的中下层知识分子，赵兴勤《考察金瓶梅作者的新途径》说是追随罗汝芳的文士或熟悉罗汝芳行谊并受其影响的人，王强《小议金瓶梅的作者是河北籍人》说是“河北籍人”，靳万青《金瓶梅传作者新探》说是“淮间人或生活于淮间之人作”，彭见明《〈金瓶梅〉作者新考》说是湖南平江东乡人，2006年3月17日《新京报》上有报道《徽州西溪南村开发〈金瓶梅〉遗址公园》说，当地学者认为《金瓶梅》作者为徽州人，另外如《金瓶梅外传》中提到的诸如刘承禧门客、河北某张公子、清河县某人、清河县某孔先生初稿而某落魄书生添枝加叶而成、万历时苏州某大文人将杜阿福弹唱的《潘金莲》加工整理而成，等等。

另一种是指明了具体姓名的：

（1）王世贞。如清初佚名《〈玉娇梨〉缘起》、康熙间宋起凤的《稗说》、张竹坡批评《第一奇书》本卷首谢颐序，等都直指为王世贞所作。

（2）李渔。见张竹坡评《第一奇书》本中的“在兹堂本”及剜掉“在兹堂”三字的所谓“康熙乙亥本”的扉页上都印有“李笠翁先生著”六字。

（3）卢楠。见康熙四十七年（1708）《金瓶梅》满译本序。

（4）薛应旗。清宫伟镠《春雨草堂别集》卷七《续庭闻州世说》提出。

（5）赵南星。同上。

（6）李贽。《绘图真本金瓶梅》卷首附王昙《金瓶梅考证》曰：“或云李卓吾作。”

（7）徐渭。1939年，英国东方学家阿瑟·戴维·韦利为《金瓶梅》英文节译本作序时提出，后潘承玉的《金瓶梅新证》及近年胡令毅、邢慧玲发表的若干论文亦持此说。

（8）李开先。1962年中国科学院文学研究所编的《中国文学史》提出。据说这是该所吴晓铃的意见。后徐朔方一再撰文强调“《金瓶梅》的写定者是李开先”。卜键著有《金瓶梅作者李开先考》。

（9）冯惟敏。朱星《金瓶梅考证》说：“这是孙楷第先生告我的，但他说：‘只因他是临朐人，又是嘉靖间名士，并无旁证。’”

（10）沈德符。见魏子云的《金瓶梅探原》、《金瓶梅的问世与演变》等。

（11）贾三近。见张远芬著《〈金瓶梅〉作者新证》等。

（12）汤显祖。见美国芝加哥大学芮效卫的论文《汤显祖是金瓶梅作者说》。

（13）屠隆。1983年，我在《〈金瓶梅〉作者屠隆考》中提出。

（14）冯梦龙。陈毓罴《〈金瓶梅〉抄本的流传付梓与作者问题新探》与魏子云的《冯梦龙与金瓶梅》先接触了这个问题。后陈昌恒撰《金瓶梅作者冯梦龙考》、《金瓶梅作者冯梦龙考补》等。

（15）李先芳。见聊城《水浒》、《金瓶梅》研究会编《李先芳与金瓶梅》。

（16）谢榛。见王连洲《〈金瓶梅词话〉作者兰陵笑笑生即谢榛考辨》。王萤、王连洲的《金瓶梅作者之谜》又称为谢榛、郑若庸、朱厚煜三人合作。

（17）贾梦龙。见许志强《金瓶梅作者是贾梦龙》、李芳元《揭开金瓶梅作者之谜》。

（18）刘九。见戴鸿森《我心目中〈金瓶梅词话〉的作者》。

（19）臧晋叔。见张惠英《〈金瓶梅词话〉的语言和作者》。

（20）丁耀亢、丘志充、丘石常。见马泰来《诸城丘家与〈金瓶梅〉》。

（21）金圣叹。见高明诚《金瓶梅与金圣叹》。

（22）田艺蘅。见周维衍《关于金瓶梅的几个问题》。

（23）王采。见李洪政《金瓶梅解隐》。

（24）唐寅。见朱恒夫《金瓶梅作者唐寅初考》。

（25）李攀龙。见姬乃军《关于金瓶梅作者的再思考》。

（26）萧鸣凤。见盛鸿郎《试解金瓶梅诸谜》。

（27）胡忠。见毛德彪《金瓶梅作者应是胡忠》。

（28）丁惟宁。见张清吉《金瓶梅作者丁惟宁考》。

我开的这一大串的名单，真是使人眼花缭乱，这在文学研究史上也可称为一大奇观。着实对这一奇观感到好奇者有之，感到厌烦者也有之。这是因为，粗看起来多数的推测都说得头头是道，但到最后谁都缺少“临门一脚”，谁也拿不出一条过硬、确凿的证据来，于是剩下的给人以一大堆问题，责难之声也就随之而起，乃至把所有关于《金瓶梅》作者的研究统统归之于“笑学”，予以全盘否定。

（三）我的“屠隆说”

为了便于讨论否定《金瓶梅》作者研究的一些说法，我想还是有必要稍稍介绍一下以上各说的研究方法与路径。在各说之中，我觉得我提出的“屠隆说”还是最具代表性的，我又最熟悉，所以不妨稍费一些口舌作些介绍。

我觉得“屠隆说”之所以最具代表性，就在于它不仅仅如其他各说一般只是找一些内证或外证来推测一下，而且还在于屠隆确实用过“笑笑先生”的名字。明末有一部笑话及其游戏文字集，叫做“开卷一笑”，亦称“山中一夕话”。此书卷一题“卓吾先生编次，笑笑先生增订，哈哈道士校阅”，后面又改题为“卓吾先

生编次，一衲道人屠隆参阅”。这种在同一部书的不同卷下更易署名的做法在明清两代是经常看到的，他们实际上是同一个人的不同化名。据此，可以推定一衲道人屠隆与笑笑先生是一个人。当然，“笑笑先生”与“笑笑生”两者是差了一个字，但古人所云“生”，与“先生”义通，生即先生之谓。所以这里有两种可能，一是“笑笑先生”不等于“笑笑生”，另一是“笑笑先生”就是“笑笑生”。值得注意的是，在此《开卷一笑》中，有四篇文字即是笑笑先生屠隆所作：卷四的《醒迷论》、卷五的《别头巾文》、《励世篇》及卷六的《秋蝉吟》。其中《别头巾文》包括《哀头巾》一诗和《祭头巾》一文，同时出现于《金瓶梅词话》第五十六回。其余三篇，既和屠隆的思想特点一致，又与《金瓶梅词话》所反映的思想合拍，甚至语句也有惊人的相似之处。这就不但使我们在“笑笑先生”与屠隆之间找到了直接的联系，而且在屠隆与笑笑生之间也同时找到了直接的联系。沿此方向再进一步考察屠隆的生平，就更会深深地感到屠隆比谁都更像《金瓶梅词话》的作者了。



《开卷一笑》中的《别头巾文》

屠隆，明末颇有声名的文学家。他生于嘉靖二十一年（1542），卒于万历三十三年（1605）。万历二十年（1592）前后创作小说之时，正值他五十鼎盛之年，在时间上正相合拍。

屠隆是浙江鄞县人，祖上曾居常州武进，而武进古亦称兰陵。他于万历五年（1577）中进士，在安徽颍上任县令，晋礼部主事，万历十二年（1584）罢官归里，领略过北方的风土人情，但主要生活在家乡，活动在江浙一带。这样，以山东为背景的《金瓶梅词话》尽管采用了大量的北方方言和力求描绘山东的习俗，但常常不自觉地流露出南方的方言和习尚来，也就毫不奇怪了。

屠隆罢官的原因，表面是被讦与西宁侯淫纵，以及诗酒放浪，但实际上也与当时“争国本”的政治旋涡有关。万历十年（1582），他曾写了一篇《贺皇子诞生》，鼓吹“英哲诞生”就使“国本系苞桑之固”，“宗祧奠盘石之安”，还规谏皇上今后要“圣谟益慎，立教以淑”。殊不知皇上对这个皇子压根儿不喜欢，并不把他视作“国本”，一心想废长立幼。屠隆的祝贺只能给皇帝带来隐恨。他后来也自知祸之由来，所以对长期纷争的建储问题一直很关心，这也就给《金瓶梅词话》带来了政治讽喻的意味。

屠隆被罢官，使他的生命航船发生了急剧的转折。从此，他穷困潦倒，饱尝了人世的炎凉；他看透了人生，对整个社会感到了失望；他寻求解脱，企图在佛道中找到出路；他心情苦闷，却更加纵情于诗酒声色。他说：



天一阁藏屠隆像

当不谷盛时，荣名被身，进贤加首，人望须眉，家拾咳唾，扫门而怀刺者争号登龙，把臂而论交者动引管鲍。一旦遭谗去国，身名两摧，生平心知，平怀观望……炎凉聚散，朝暮迥若两人，何论龌龊者夫！即号称当世之有道石交，顿改面孔。（《答李玄白》）

一部《金瓶梅》不是大讲“炎凉聚散”吗？势利小人应伯爵、吴典恩等又写得何等栩栩如生！这不是与屠隆的切身感受大有关系吗？

贫困不但使屠隆感到“势利炎凉太分明”，而且进一步使他对整个士大夫和社会政治感到了失望和产生了不满。他说：“今之士大夫，不通贫贱而好接贵人，不尚清言而好涉尘务……外简将囗，而内多嗜欲。”（《与王百谷》）“世道自江陵以鸷猛束湿之政，酿为厉阶刻削之气，急弦绞绳，有识忧之。至今日，水旱沓仍，疫疠继作。去年元元大被其毒，今岁益甚，吴越之间，赤地千里，丧事四出，苍哭不绝。”（《奉杨太宰书》）在这思想基础上，他专门写了《荒政考》，尖锐地抨击了封建统治集团，对苦难的人民深表同情：

夫岁胡以灾也？非王事不修，时有阙政，皇天示谴，降此大眚！……若水旱为灾，岁以不登，四境萧条，百姓枵馁，子妇行乞，老稚哀号，甚而斫草根，剥树皮，析骸易子，人互相食，积骨若陵，漂尸填河。百姓之灾伤困厄至此，为民父母奈何束手坐视而不为之所哉！

《金瓶梅词话》在某种意义上也可以说就是一部形象的《荒政考》。只有对当时的社会不满和批判的作家，才能写出那样一部“骂尽诸色”的长篇暴露小说来。

个人的不幸，社会的黑暗，很自然地使屠隆潜心佛道。他说自己于罢官后，“万念俱空，一丝不挂，闲中无以自娱，稍涉教理，参订和合”（《与王敬美太常》）。当然，屠隆作为一个文人才士，在不得已的处境中学道学佛，只是寻求一种“清虚恬淡”的解脱，而不可能真正“信奉仙释，持戒守律”的。然而，学仙学释毕竟对他产生了影响，使他能比较熟悉佛道的一套，包括其弊端，以至能在小说《金瓶梅词话》、戏曲《修文记》、《昙花记》，及其他文字中进行尽情的描写。同时，那种因果轮回、祸福循环、盛衰消长、独善养拙等思想也深深地印入他的脑海，左右了《金瓶梅词话》的创作主旨。

《金瓶梅词话》的“写淫”非常突出，这与屠隆特殊的情欲观也大有联系。屠隆为人“佻荡不检”，“放诞风流”，人们告发他时曾“指屠淫纵，并及屠帷薄，至云‘日中为市，交易而退’。又有‘翠馆侯门、青楼郎署’诸媟语”（《万历野获编》）。他罢官后，“此情也复不减”。他承认自己的男女之欲是难以克服的：“（某）又三年治欲，若顿重兵坚城之下，云梯地道攻之，百端不破……乃知其根固在也。……男女之欲去之为难者何？某曰：道家有言，父母之所以生我者为此，则其根也，根故难去也。”（《与李观察》）这篇文章就反复详细地论述了他既想“治欲”而又觉得根难除的矛盾。这也正如《金瓶梅词话序》中所说的“房中之事，人皆好之，人皆恶之”的矛盾。这种观点也就使小说尽管一方面企图否定过度的淫欲，但往往对此还是不自觉地流露了赞赏的口吻。屠隆不但有如此特殊的情欲观，而且对文学作品要不要写淫也有自己的看法。他在其《鸿苞·诗选》中指出，文学作品为了达到“示劝惩，备观省”的目的，是可以善恶并采，淫雅杂陈，而不必对“淫”的描写躲躲闪闪的。这些认识也应该说是产生《金瓶梅》的一个特殊的思想基础。

此外，从屠隆熟悉戏曲、小说，乃至如《开卷一笑》之类民间游戏文字，具有“落笔数千言立就”的杰出的文学才能，他出身寒微而又官至礼部仪制司主事的特殊经历和胸罗广博的社会知识，以及与最初家藏《金瓶梅》的刘承禧的关系非同一般等情况看来，这些完全和《金瓶梅词话》作者的身份相符。因此，我认为屠隆即是《金瓶梅词话》的作者笑笑生。



屠隆手迹

我的“屠隆说”提出后，曾得到了国内外好几位学者的赞同，有的还写了专著来进一步论证。当然，同时也有一些学者提出了一些问题进行驳难。例如：《开卷一笑》是否是明代的作品？编集《开卷一笑》的“笑笑先生”是否就是“笑笑生”？是否有后人伪托的可能？屠隆的《别头巾文》在《金瓶梅词话》第五十六回中，这一回是否是“赝作”？屠隆的亲朋好友如屠本畯等在谈到《金瓶梅》时为何都没有提及？对于这些问题，我曾经撰文作过辩解。平心而论，这些辩解也只是做到了一种“可能性”，并没有能做到“唯一性”，所以问题还是存在着。在没有进一步找到过硬的材料之前，就我个人而言，本想对《金瓶梅》作者问题搁置不论了，所以近20年来，不管外面是是非非，我对于作者问题几乎没有说过什么。但近年来，一边是新说仍然不时冒出，另一边是全盘否定论的调子越唱越高，所以我觉得有必要对于这二三十年来《金瓶梅》作者问题的研究作一次实事求是的检讨了。

三、“笑学”不是“笑”学

应该说，近年来有些关于《金瓶梅》作者的推测是比较轻率的，甚至是比较离奇的；但否定论者的批评也有些缺少实事求是之心，有点哗众取宠之意。

我们不妨先看一看否定论者的一些代表性观点。

否定论者说，《金瓶梅》作者研究的第一个毛病是“考证缺乏可靠的前提”。所谓“前提”就是明代谈到作者问题的屠本畯、谢肇淛、袁中道、沈德符、欣欣子的五种说法。而这五种说法，否定论者认为都“不可靠”。为什么“不可靠”？这是因为他们各说各的，互不统一，又都用了“闻”、“相传”等字眼，显得没有把握，所以“都”不可靠。特别是作为“研究的基石”的“欣欣子”的序，“很可能”“掺入书坊主作伪因素”。这样，既然“考证前提的可靠性得不到证实，尽管论者旁征博引、头头是道，这却像一座大厦装饰得花团锦簇，地基却有一条深深的裂缝，整个大厦自然也就摇摇欲坠”。这就是给目前《金瓶梅》作者考证的第一幅“整体现状的写照”。

否定论者又认为有关《金瓶梅》作者的“考证方法不科学”。有人曾经概括了诸如“取交集法”、“诗文印证法”、“署名推断法”、“排斥法”、“综合逼近法”等一些方法，认为这些方法“方法本身却没错”，却无法解决“唯一性问题”；相较之下，他认为“另有一些方法压根儿就不该出现在学术论文中”，比如“联想法”、“猜想法”、“破译法”、“索隐法”、“顺昌逆亡法”等。

应该说，这样的概括，尽管有时候说得过了些头，特别是上来先用了两顶帽子，可能太大了些，有时候自己也会否定自己，比如先上来说“考证方法不科学”，后来却又说“方法本身却没错”等，但大致上还是比较集中地指出了《金瓶梅》研究中存在的问题。平心而论，尽管我自己也卷入了研究作者的行列，提出了一个“屠隆说”，但我后来越来越觉得这一问题的研究疑难多多，所以一方面避而远之，一方面也是忧心忡忡：什么事情搞过了头，搞滥了，一定不会有好结果，更何况有些人搞《金瓶梅》作者研究本身就不是从学术出发，而是别有所图，一锅粥里掉了一点脏的东西，整锅粥不就都会成了问题嘛！因此，我从心底里感谢这些先生们出来浇浇冷水，将这一领域冲得干净些，使人们的头脑清醒些。

但是，我们同时要问：《金瓶梅》作者问题的研究果真都是“一切都是猜测”，果真都是“强作解人”，果真是一门可笑的“笑学”吗？

虽然，《金瓶梅词话序》称作者是“笑笑生”，因而将研究《金瓶梅》作者称为“笑学”，也未尝不可，但提出者是将这个“笑学”解释为“首先是非常可笑的，其次，是不科学的”，甚至是一种“伪科学”。我不知道他所指的可笑的“笑学”是指过去所有研究《金瓶梅》作者的论著呢，还是指研究《金瓶梅》作者这门学问的本身，或者是两者兼而有之？但我想，不论是指什么，下的这个结论未免显得有点匆忙而且粗暴，本身就使人感到非常可笑和不科学。当然，我不否认以往的《金瓶梅》作者的研究中，像研究“红学”、“曹学”，以及研究罗贯中、施耐庵、吴承恩等一样，确实存在着或多或少的一些可笑的、不科学的东西，但总体上说，它还是严肃的、有成绩的，这是谁也否定不了的。

在我们盘点《金瓶梅》作者研究的成绩之前，不妨先对一些责难作些正面的回答。

首先，看一看所谓“前提”的不可靠性。屠本畯、谢肇淛、袁中道、沈德符四家，虽然“各说各的”，但也不能由此简单地得出“没有统一结论”的结论来。在我看来，他们还是有一些比较“统一”的结论的，比如从时代来说，三人说是嘉靖时，一人说是万历的“旧时”，我看还是比较统一的；再从作者的身份与创作的动机来看，约可分两类，一类认为是门客写主人的风月淫荡之事（谢肇淛、袁中道），另一类说是一个有身份的人写的，写的内容与时事有关（屠本畯、沈德符）。至于他们多用“闻”、“相传”之类的字眼，这无非是说明了他们认知的来源，并没有对这些来源的可靠性含什么评判的意思，谈不上他们“对于自己所说都无把握”或是有把握的问题。所以，我认为，这些说法，因毕竟与所离作者的时间较近，或得之当初传闻，或故意掩饰真相，是在真真假假、隐隐约约之中，或许还包含着某些合理的因素，我们虽然没有确凿的证据说它们“可靠”，但同样我们也没有充分的证据说它们完全“不可靠”，也就是说不可全信，也不可不信。

至于欣欣子序所称的《金瓶梅》作者是“兰陵笑笑生”，是以朋友的身份说的，当然应该相信。但时下有些人怀疑这篇欣欣子的序是后人伪作的，这就把问题复杂化了。那么，他们怀疑的理由是否很充分、很可靠呢？其实很简单，就是这么一点：目前所见有这篇欣欣子序的《金瓶梅词话》是在万历四十五年（1617）序刊的，比较晚一点，而从万历二十四年（1596）起读到抄本的一些人，都没有说起过有欣欣子序，因而，这篇序的来路就可疑了。应该说，这个怀疑也是合理的。但问题是，他们考虑问题是从要否定这篇序的可靠性的思路单向进行的，假如反过来考虑一下这个怀疑是否“可靠”时，我们完全可以从另一个方向来问：难道读到抄本的那些人手中拥有的是全本吗？屠本畯说自己“恨不得睹其全”，袁中道也只是“见此书之半”，沈德符的书就是从袁中道那里抄来的，谢肇淛虽然抄得多一些，但也说“阙所未备，以俟他日”，所以说，他们看的压根儿不是全本，根本就没有读到过这篇序是在情理之中。再退一步，即使读到过，为什么一定要他们满足我们今天的要求来交代一下这篇序呢？不交代难道就等于不存在吗？而目前我们看到的这本《金瓶梅词话》明明不同于袁中道他们所见的残本，它是一个全本，而且据我前面所说，是一个根据原本的初刻本，因而，它所保存的这篇序就完全有可能是原来就存在的。再从这篇欣欣子序与东吴弄珠客序、廿公跋的排列来看，也可窥见其奥妙。这部书当是在冯梦龙辈怂恿下，在苏州刊刻的。欣欣子序后还有东吴弄珠客的序与廿公的跋。这个东吴弄珠客，从名字来看，很有可能就是龙子犹即冯梦龙，因为龙戏珠是大家熟悉的故事。他作序付印时，还是十分尊重原序，把欣欣子序放在最前面。两篇序也没有相互呼应、一吹一唱来作伪的样子。更重要的，刊印者完全没有必要要伪造一个欣欣子来加一篇序，专门提出个“笑笑生”来招徕生意，用现在司法的语言来说，古人哪有这种作案的动机！说它作伪无非是我们现在的想当然。可是，可笑的是，现在就是用这种很“不可靠”的想当然，来否定本来客观存在着的事实，反过来说本来是真实的东西“不可靠”，这真是应了这样一句话：偏见比无知离真理更远。

其次，再论考证的方法。责难的焦点无非说：都无实据可凭，也无可靠结论；反过来说，一切属于猜测，都是种种“可能”。粗看起来，这些话都有道理，但稍加推敲，就觉得都是似是而非了。

论者说：“考据，考据，要考而有据；考而无据，考据等于儿戏，没有意思，跟小孩玩捉迷藏一样，那不是学术，所以我说是伪科学。”此话说得蛊惑人心，似乎所有的《金瓶梅》研究都没有根据材料出发。事实上，大多数研究者都是根据书内书外的一些材料出发来作分析的。这里有两个实质性的问题需要辨清：第一个是，所据的材料是否一定要有“正面的、直接的、确凿可靠的证据”；第二个是，是否一定要得出一个唯一的可靠的结论。本来，所谓“考证”，就是根据一定的资料来考查、研究而已。目标当然是要找到一个确凿无疑的结论，但事实上每每并不能一下子找到一个满意的结果，甚至千百年都难以如此。从作者研究来说，从《诗经》、《楚辞》，到明代的“四大奇书”中的种种疑团，人们不断去探究，去争辩，但到目前为止，难道都有一个确凿的、可靠的结论了吗？孔子是否删诗，屈原是否存在，《三国》、《水浒》、《西游》的作者究竟是什么样的人？难道都能拿出“正面的、直接的、确凿可靠的证据”来说明吗？拿不出这样的材料的探讨难道都是“伪科学”吗？学术之所以要研究，正因为一时找不到“正面的、直接的、确凿可靠的证据”，正因为存在着种种疑问，一时找不到可靠的结论，才去发掘材料，才去分析推究，假如能找到一个确凿的材料，大家还要去考证吗？反之，假如找不到直接的证据，那些间接的材料、线索难道就不是考证的根据了吗？总之，考证的目的是要考实，但考证不等于考实；考证要力求找到一箭中的的材料，但也不能排斥运用间接的材料来分析。只要从真实的材料出发，向着探究的目标前进，作出合乎常理的分析，都是一种健康的、科学的研究。

我们再来看看所谓“猜测”与“都是‘可能’”的问题。本来，科学研究不排斥合理的推测。这不要说人文社会科学，就是自然科学的研究也需要推测，需要想象。这一点是常识，我想用不着举过多的例子来说明这个问题。那么，在探究《金瓶梅》作者的过程中，难道就绝对地不应该有合理的推测吗？在没有确凿的证据能证明欣欣子《金瓶梅词话序》是后来的伪作之前，为什么不能从“兰陵笑笑生”出发来考证他是谁呢？既然说是“兰陵”人，为什么不能从山东峄城、江苏武进那里寻找合适的对象呢？既然小说中写到了那么多的金华酒等南方的酒，为什么不能推测作者是南方人呢？诸如此类，多数的推测都不是空穴来风，都是从一定的材料出发的。当然，这种推测只是一种可能。我们拿不出证据说这种可能一定“是”，但否定论者往往也拿不出一定“不是”的证据来。比如，我因屠隆用过“笑笑先生”的名字，而“生”就是“先生”的意思，他的作品又在《金瓶梅》第五十六回中出现，再结合他的籍贯、习尚、情欲观、文学基础、生活基础及在《金瓶梅》产生时代他的处境与心境等都比较合拍来讨论，所以推测屠隆就是小说的作者。否定论者说这个“笑笑先生”不一定就是“笑笑生”，即使是“笑笑生”也不一定是创作《金瓶梅》的笑笑生。用这类推理来否定我的推测，充其量也是一种“未必有联系”的推测，只是用一种“可能”来否定另一种“可能”而已，实际上是没有说服力的。假如反过来，用一种正面的、积极的角度来看问题的话，就应该承认能找到这种种可能也是成绩，因为这些可能中无论如何也包含着一定的真理。其实，我们探究的作者，从本质上讲，也只是一个符号而已。重要的不一定就是要确证张三、李四，重要的是了解在什么时代、什么地方、什么样的人创作了这样一部文学作品，从而进一步研究他为什么要创作这样一部作品，为什么能创作出这样一部作品，他又是怎样创作这部作品的，这对我们今天正确理解与欣赏这部作品，认识文学发展的历史才是有意义的。而我们的研究，正是在做这样一个使作者复原的工作，使这样一个符号丰富、生动、有血有肉起来的工作。从这个意义上说，我们即使没有能敲定作者是张三、李四，甚至走了不少弯路，但也是在为《金瓶梅》的基础研究铺平着道路。

我们再放开眼界看，《金瓶梅》作者研究的成绩不能仅仅局限在是否确凿地找到张三、李四，而是通过作者问题的研究，推动了一系列问题研究的深入。早在20世纪80年代，我就说过这样的话：“说起1983年的《屠隆考》，海内外论说纷纭。平心而论，要落实《金瓶梅》的作者是屠隆，目前尚有一些障碍。但我觉得这篇文章的意义不在于能不能立即确定《金瓶梅》的作者是否就是屠隆，而在于围绕着这一作者问题引发和推动了《金瓶梅》成书年代和作者用语、习俗的大讨论。”我想，这不仅对我提出的屠隆说是这样，对其他严肃的研究都是这样。而且，牵动的面可能还要大些，比如还关系到小说文本、作者心理素质等研究，促成了一些新材料的发现，乃至给其他作家作品和晚明社会、政治、经济、民俗等问题的研究都会带来一些新的东西。

比如，关于此书成书或者说写定的年代的讨论，就与作者问题的研究关系密切。从大的方面来说，主要有嘉靖说与万历说两种。本来，明代的屠本畯、谢肇淛、沈德符都说作者是嘉靖间的人，直到20世纪30年代，吴晗、郑振铎他们才力主万历说，特别是吴晗，列举了《金瓶梅》中“太仆寺马价银”、“皇木”等史实，来证明它是万历年间的作品，到50年代，有人写文章反驳吴晗，力证吴晗所举的那些史实，在嘉靖年间就有了。后来，人们对这成书的年代并没有用力去考证。到80年代初，像徐朔方先生等论者认为作者是李开先，所以很强调嘉靖说，我提出作者是屠隆，就主张是万历说，且认定作者创作在万历二十年（1592）左右。这样，讨论作者问题就势必与成书的年代紧密相连。所以，我在讨论《金瓶梅》作者时，先划了几条线，第一条就是成书的年代，并提出了这样一个原则：“只要《金瓶梅词话》中存在着万历时期的痕迹，就可以断定它不是嘉靖年间的作品。因为万历时期的作家可以描写先前嘉靖年间的情况，而嘉靖时代的作家绝对不能反映出以后万历年间的面貌来。”我当时根据小说抄万历十七年（1589）刊的天都外臣序本《水浒传》、小说中的干支问题，以及后来补充的有关小说中的人物凌云翼的受处分与去世的时间，一些戏曲作品与声腔的流传情况，等等，“认为定《金瓶梅》写于万历二十年（1592）左右是可信的”。这样，我就将一批作者的候选人都排斥在外：“早已故世的李开先、薛应旗、冯惟敏，濒临死亡的王世贞、徐渭，尚属年幼的沈德符，还未出世的李渔，均无写作之可能。”后来，人们对小说下限问题的研究不断深入，如荒木猛、梅节等先生对于小说中干支的研究就很有见地。当然，主张嘉靖说的先生们，在这几年中所作的努力也非常突出，如霍现俊先生为了力证作者是王世贞，花了大量的力气来查证小说中所描写到的有关嘉靖时代的一些史实，潘承玉为了证明作者是徐渭而写的《佛、道描写：有关〈金瓶梅〉成书时代的新启示》，论证了“《金瓶梅》一书所写的时代，是佛教由长期失势转而得势，道教由长期得势转而失势的时代”，都是摆事实来说明问题的。这些工作不仅仅对于作者的探究、时代的考定，而且对于加深对这部小说文本的价值与社会文化背景的理解，都是很有意义的。

由于在考察《金瓶梅》的成书年代时，牵涉到了《水浒传》和戏曲声腔，也就促进了有关《水浒传》版本问题的研究和戏曲声腔盛衰等问题的探讨。本来，比较多的学者认为《金瓶梅》抄的是万历十七年（1589）天都外臣序本《水浒传》，可是前几年刘世德先生对各种《水浒》版本作了进一步的对勘后写了一篇文章《〈金瓶梅〉与〈水浒传〉：文字的比勘》，得出了一个“令《金瓶梅》研究界震惊的观点”：“《金瓶梅》恰恰袭用了《水浒传》容乙本的文字，因此，它的创作年代可以进一步缩小为万历四十年至四十五年左右。”在稍知一些《金瓶梅》ABC的人看来，一定会觉得这个推测十分“可笑”，会想刘先生似乎真的在搞什么“笑学”了，因为至少早在万历二十四年，袁中郎就读到《金瓶梅》了。但我觉得，刘先生的研究还是很有用处的，这至少可以告诫人们：《金瓶梅》抄引哪一种《水浒传》的问题十分复杂，还需作进一步深入的研究，而这方面的工作我们还做得不够。

另外，一些研究者在探究《金瓶梅》作者时，其工作对于促进明代作家作品的研究也是有用的。比如对于王世贞这样一个重要的作家，过去一般都将他作为“后七子”的一个代表人物来研究，虽然在谈《鸣凤记》时也带到一笔，但注重的还是他的文学思想与诗文创作，对于他在其他俗文学方面的成就关注不够，而今将他作为小说《金瓶梅》的作者来考察，就十分自然地注意他对于民间谚语、习俗、情歌等方面的关注了。这对于全面、立体地了解王世贞也是有促进作用的。又比如关于我提出的“笑笑先生”的问题，尽管我根据《开卷一笑》（《山中一夕话》）的署名，将这“笑笑先生”与屠隆联系了起来，而主张作者是徐谓的邢慧玲等却在署名徐渭的《刻徐文长先生秘集十二卷》中找到大量的相互雷同的笑话。尽管目下对于这两部作品的真伪及孰先孰后的问题都需进一步研究，但这一发现至少为徐文长研究增添了一些新的内容。这不也是由《金瓶梅》作者研究所带来的一件有意义的事吗！

由《金瓶梅》作者研究而促进中国古代文学研究的事例不胜枚举。我们假如用一种开放的思维来看待这方面的研究的话，就更会觉得天地之大，不会陷在就事论事的狭隘的小圈子里一叶障目，看到《金瓶梅》作者研究只是漆黑一团了。在这里，我不妨引用严云受先生为《金瓶梅新证》一书所作的序中的一段话来作为结束吧，因为我觉得他写得是比较实事求是的：

在《金瓶梅》作者问题上，研究者们的意见分歧还非常大。今后，还可能出现新的见解。我个人觉得，由于缺乏材料，人们对这一问题的寻求很难找到比较确定的答案。这也许将是一个永远的遗憾。我这样说，并不是贬低作者问题研究的价值与必要性。为了研究小说作者问题，必然会使研究者在文本上下更多的心力。科学的《金瓶梅》作者问题探讨，纵然没有提供出为很多人接受的答案，却能在小说文本研究方面深入地揭示许多重要特质，推进对文学的观照与体验。如《金瓶梅》的创作时间、方言运用、生活素材来源以及审美特征等，都在作者问题研究中得到了不断深入的探求，人们对这些方面的认识也随之日益全面、丰富。所以《金瓶梅》作者问题尽管难以解答，却魅力永在，历久长新，不断吸引着后来者为它付出心血。
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第四讲 一部反腐败的经曲——以西门庆为中心来看作者对晚明社会的批判

同学们，前面几讲，讲的都是“外学”，今天开始讲“内学”，就是开始分析小说文本。

分析小说文本，也不是先来作纯艺术的分析。我想，分析文学作品，还是离不开最基本的社会历史的分析方法，看一看一部文学作品对于当时历史下的社会现实有什么意义，对于今天有什么意义。我们看待任何艺术作品，难道能不论它的社会价值吗？那种远离社会、无视思想的艺术欣赏是不可能有的，认为存在这种艺术欣赏的说法是虚伪的、骗人的。

对于《金瓶梅》的社会价值，前贤说了很多，我在这里想用一句话来说它的社会价值，这就是：它是一部分反腐败的经典。

请大家不要感到诧异，《金瓶梅》怎么与崇高而神圣的“经典”搭上了界呢？不错，“经典”二字，原来只是指儒家“圣贤”的典范性的著述。唐代刘知几就说：“自圣贤述作，是曰经典。”（《史通·叙事》）一直到清代《四库全书》，编者脑子里的“经典”还是这类货色。但在中国历史上，人们早就不买这个账了。道家、佛家先后推出了自己的《道德经》、《金刚经》之类的经典，到后来，什么《离骚经》、《黄帝内经》、《周髀算经》、《马经》、《茶经》、《棋经》、《禽经》……几乎各行各业都有自己的经典。所以，在“经典”两个字面前，我们必须要扫除三个障碍：一是要扫除儒典正统论的障碍，二是要扫除诗文正统观的障碍，三是要扫除自身接受中的障碍。在这基础上，我想来想去，《金瓶梅》实在是一部前无古人的反腐败的经典！它的主旨就是反腐败，反官场的腐败，反朝廷的腐败，反商场的腐败，反社会的腐败！它就将种种的腐败兜底翻了出来，让人们认识它，痛恨它，反对它。对于这一点，实际上先哲早就有所认识。鲁迅在上世纪20年代说这部书是“著此一家，即骂尽诸色”。这就是说，通过描写西门庆一家，批判了当时社会中的各色各样的丑类。稍后，在30年代，郑振铎更明确地点出了它的反腐败意义。他说，这部伟大的写实小说，“赤裸裸的毫无忌惮的表现着中国社会的病态，表现着‘世纪末’的最荒唐的一个堕落的社会的景象”。面对现实，他进一步说，“像这样的堕落的古老的社会，实在不值得再生存下去了”，希望“用青年们的红血把那些最龌龊的陈年的积垢，洗涤得干干净净”。而到50至60年代，毛泽东主席一再要共产党的高级干部看这部小说，我想，他的用意，并不是要他们一般地欣赏这部小说的艺术表现，而就是要他们认识那样一个真实的腐败的社会，要他们从西门庆身上吸取教训，要拒绝腐败，不要成为一个西门庆式的当权派。

现在，我们就从西门庆着眼，看他如何暴发，如何升官，如何贪赃枉法，如何称霸一方，又如何暴亡，看看这个社会是何等的腐败和如何腐败的，让我们从中引发一些反腐败的思考。

对于《金瓶梅》的社会价值前贤说了很多，我这里想只引用三位名人的说法，就基本上能说明问题了。第一位是鲁迅，他在20世纪20年代初出版的《中国小说史略》中说，人们说这部书“专以写市井间淫夫荡妇”的说法是不对的，西门庆不仅仅“交通权贵”，而且与“士类”即知识阶层的人也周旋，所以这部书是“著此一家，即骂尽诸色”。这就是说，通过描写西门庆一家，批判了当时社会中的各色各样的丑类。稍后，在30年代，郑振铎接着说：

表现真实的中国社会的形形色色者，舍《金瓶梅》恐怕找不到更重要的一部小说了。

《金瓶梅》的社会是并不曾僵死的；《金瓶梅》的人物们是至今还活跃于人间的，《金瓶梅》的时代，是至今还顽强的在生存着。

到新中国成立后，毛泽东也一再向人推荐要读《金瓶梅》。据人民文学出版社的先生回忆说，在50年代，毛主席在一次讲话中提到，《金瓶梅》虽有许多淫秽之处，但是从中可以看到16世纪城市居民日常生活的广阔图景，看到官场，看到生意人。据说，毛主席曾对高级干部说：“你看过《金瓶梅》没有？我推荐你们看一看，这本书写了明朝的真正的历史。”还说：“在揭露封建社会经济生活的矛盾，揭露统治者与被压迫者的矛盾方面，《金瓶梅》是写得很细致的。”

这三位名人，都讲得很有道理，很深刻。这一堂课，我们就通过《金瓶梅》所写的西门庆，来看一看这部小说是如何通过写西门庆这个人，写了一家，写到整个县城，写到朝廷，写到整个“天下国家”的。看一看这部小说是怎样全心全意地致力于撕破笼罩在现实世界上的种种真善美的纱幕，把上上下下、内内外外的人间丑恶，相当集中、全面、深刻地暴露于光天化日之下，让我们看到一个腐败的社会是什么样的。

一、对封建统治集团的全面否定

西门庆是小说的主人公。他是恶霸、奸商、贪官的复合体。西门庆登场时，作者对他有这样一番介绍：

原是清河县一个破落户财主，就县门前开着个生药铺。从小儿也是个好浮浪子弟，使得些好拳棒，又会赌博，双陆象棋，抹牌道字，无不通晓。近来发迹有钱。专在县里管些公事，与人把揽说事过钱，交通官吏，因此满县人都惧怕他。（第二回）

这里就点明了这个“浮浪子弟”近来“发迹”以致“满县人都惧怕他”的两大法宝：一曰钱，二曰官。他就是靠勾结衙门来拼命敛财，财越积越多；又凭借钱财来贿赂官场，官越攀越高。于是乎，他肆无忌惮地淫人妻女，贪赃枉法，杀人害命，无恶不作，反而能步步高升，称霸一方。可见，腐烂的官场正是孕育西门庆一类暴发户的强化剂和纵容他横行不法的保护伞，而西门庆的暴发暴亡也正深刻地暴露了那一部黑暗透顶的统治机器！小说就通过对这个人物的描写，通过对这个人物与上上下下各色人等的交往的描写，对黑暗、腐败的封建统治集团作了全面、彻底的否定。

我们不妨先来看看西门庆的罪恶行径。

（一）杀人害命，无法无天

俗话说，人命关天。可是，西门庆这样一个官僚、恶霸，仗势欺人，他一手害死了好几条人命，却逍遥法外，无损他一根毫毛。第一个被他害死的是武大，他还霸占了武大的老婆，可是通过贿赂官府，他反而将为哥哥报仇的武二郎充了军。第二条人命是花子虚。花子虚虽然不是像武大一样被他用毒药毒死，但也是因为他勾结了李瓶儿，将花子虚活活气死的。后来，李瓶儿嫁的丈夫蒋竹山，被他雇了流氓毒打了一顿；他霸占的宋惠莲的丈夫来旺，也被他设计陷害送到官府，差一点被打死。这两个人命大，总算没有被直接整死，但来旺的老婆宋惠莲就是被他霸占后，又被逼着上吊死的，这是第三条人命。第四条人命就是宋惠莲的父亲。当宋惠莲死后，她的父亲宋仁当然想不通，就到化人场上，拦着尸首，不容烧化。当人家告诉西门庆后，小说是这样写的：

这西门庆不听万事皆休，听了心中大怒，骂道：“这少死光棍，这等可恶！”即令小厮：“请你姐夫来写帖儿。”就差来安儿送与李知县。随即差了两个公人，一条索子把宋仁拿到县里，反问他打网诈财，倚尸图赖。当厅一夹二十大板，打的鲜血顺腿淋漓。写了一纸供状，再不许到西门庆家缠扰；并责令地方火甲，眼同西门庆家人，即将尸烧化讫。那宋仁打的两腿棒疮，归家着了重气，害了一场时疫，不上几日，呜呼哀哉死了。正是……有诗为证：

县官贪污更堪嗟得人金帛售奸邪。

宋仁为女归阴路致死冤魂塞满衙。

一部《金瓶梅》，正是“冤魂塞满衙”！一个西门庆，害了好几条人命，不但逍遥法外，而且官运亨通，竟当上了一个执掌刑狱的理刑官，这正是对社会现实的极大讽刺！

（二）贪赃枉法，贿赂公行

“子系中山狼，得志便猖狂”。西门庆一旦有权在手，就更贪婪地以权谋私，贪赃枉法，去包庇别人谋财害命。苗青杀主，罪该论死，可是他通过贿赂王六儿一百两、西门庆一千两银子后，西门庆就一手遮天，放他回去，竟让他顺当地回家进一步侵夺主人的家产，霸占主人的妻妾。请看小说是这样描写的：

西门庆坐下。妇人慢慢先把苗青揭帖拿与西门庆看，说：“他央了间壁经纪乐三娘子过来（按：打通关节，往往要通过第三者），对我说：‘这苗青是他店里客人，如此这般，被两个船家拽扯，只望除豁了他这名字，免提他。’他备了些礼儿在此谢我。好歹望老爹怎的将就他罢。”

西门庆看了帖子，因问：“他拿了多少礼物谢你？”（按：帖子怎么写并不重要，重要的是送多少“礼物”！）王六儿向箱中取出五十两银子来与西门庆瞧，说道：“明日事成，还许两套衣裳。”（按：王六儿毕竟没有见过世面。）西门庆看了，笑道：“这些东西儿，平白你要他做甚么？你不知道，这苗青乃扬州苗员外家人，因为在船上与两个船家杀害家主，撺在河里，图财谋命。如今见打捞不着尸首。他原跟来的一个小厮安童，与两个船家，当官三口执证着要他。这一拿去，稳定是个凌迟罪名。那两个都是真犯斩罪。两个船家见供他有二千两银货在身上，拿这些银子来做甚么？还不快送与他去！”（按：可见西门庆精于此道，老吃老做了。）

这王六儿一面到厨下，使了丫头锦儿把乐三娘子儿叫了来，将原礼交付与他，如此这般对他说了去。那苗青不听便罢，听他说了，犹如一桶水，顶门上直灌到脚底下。（按：苗青也是舍不得这些钱。）正是：

惊开六叶连肝肺，唬坏三魂七魄心。

即请乐三一处商议道：“宁可把二千货银都使了，只要救得性命家去。”乐三道：“如今老爹上边既发此言，一些半些恒属打不动两位官府。（按：一言中的！贪官污吏的胃口从来是海样大。）须得凑一千货物与他。其余节级、原解缉捕，再得一半，才得勾用。”苗青道：“况我货物未卖，那讨银子来？”因使过乐三嫂来，和王六儿说：“老爹就要货物，发一千两银子货与老爹。如不要，伏望老爹再宽限两三日，等我倒下价钱，将货物卖了，亲往老爹宅里进礼去。”

六儿拿礼帖复到房里与西门庆瞧。西门庆道：“既是恁般，我分付原解，且宽限他几日，教他即便进礼来。”（按：还是要等拿到手算数。）当下乐三娘子得此口词，回报苗青。苗青满心欢喜。西门庆见间壁有人，也不敢久坐，吃了几钟酒，与老婆坐了回，见马来接，就起身家去了。次日，到衙门早发放，也不题问这件事。这苗青就托经纪乐三，连夜替他会了人，撺掇货物出去。那消三日，都发尽了，共卖了一千七百两银子。把原与王六儿的不动，又另加上五十两银子，四套上色衣服。到十九日，苗青打点一千两银子，装在四个酒坛内，又宰了一个猪。约掌灯已后，抬送到西门庆门首。手下人都是知道的（按：可见是老吃老做了。），玳安、平安、书童、琴童四个家人，与了十两银子才罢。玳安在王六儿这边梯己又要十两银子。

西门庆一方面受贿，另一方面他也要去贿赂更大的官。当他自己碰到性命交关的事时，就不得不去走蔡太师的门路。他的斑斑劣迹，何人不晓？巡按山东监察御史曾孝序就奏了他一本，他有点慌，急忙用“金镶玉宝石闹妆一条，三百两银子”去打点蔡京，结果圣旨下，受到惩罚的反而是曾孝序：被罢官流放，“窜于岭表”。而他倒反而升了官。在这世界上，还有什么王法？有什么天理？有的只是贪官污吏们的相互勾结，贪赃枉法。由这样一批贪官污吏组合起来的官僚机器怎么会不腐败透顶？实际上，西门庆这个官，本身也是靠贿赂蔡京得来的。他原是“一介乡民”，怎么会被太师蔡京一眼看中，平地选拔为“山东理刑副千户”呢？原来也只是靠金钱打动了蔡京。一手交钱，一手卖官，这笔生意就是在第三十回西门庆派来保、吴主管给蔡京送礼时做成的：

翟谦先把寿礼揭帖呈递与太师观看，来保与吴主管各捧献礼物。但见：黄烘烘金壶玉盏，白晃晃减靸仙人，良工制造费工夫，巧匠钻凿人罕见；锦绣蟒衣，五彩夺目；南京纻缎，金碧交辉；汤羊美酒，尽贴封皮；异果时新，高堆盘榼。如何不喜？……（按：这比之苗青一千两银子如何？在蔡太师面前，西门庆只能算是“小贪”了。）太师因问来保道：“礼物我故收了，累次（按：请注意“累次”！）承你主人费心，无物可伸，如何是好！你主人身上可有甚官役？”来保道：“小的主人一介乡民，有何官役？”太师道：“既无官役，昨日朝廷钦赐了我几张空名告身札付（按：请注意，这是皇上给他的！），我安你主人在你那山东提刑所做个理刑副千户……”
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再看西门庆贿赂蔡蕴也十分典型。蔡蕴趁着宋代无休无止的党派之争的空子，侥幸地得到了论才学本不该得到的“状元”的桂冠，于是一头倒在蔡京的脚下，“做了假子”。他回家省亲，路经山东时，又得到了太师管家翟谦的特别关照。于是乎，西门庆热情地接待了这位新科状元，临行又送了他“金缎一端，领绢二端，合香五百，白金一百两”，使得这位蔡状元连声说：“此情此景，何日忘之”，“倘得寸进，自当图报”（第三十六回）。这可以说是两人间的初步勾搭。不久，蔡蕴点了两淮巡盐御史，又经山东，得到了西门庆更为隆重的接待和奢豪的馈赠，还弄了“三陪女”陪了他一夜。这样，蔡御史就说：“四泉（西门庆号），有甚事，只顾分付，学生无不领命。”一口气答应给西门庆早支盐引一个月，让他轻易地获得巨额利润。接着，西门庆又请蔡御史为苗青之事，在替换曾孝序的宋御史面上“借重一言”。果然，蔡御史对宋御史说了一句“管他怎的”，就将苗青之罪一笔勾销，“放回去了”。写到这里，《金瓶梅》的作者感慨道：

正是：人事如此如此，天理未然未然。有诗单表人情之亏人处，诗曰：

公道人情两是非，人情公道最难为。

若依公道人情失，顺了人情公道亏。

这里的“人情”就是“私情”，就是完全用一己之私利沟通起来的人与人之间的感情。当时的官僚机器就是靠这批贪官污吏维系起来的。这正如小说中说的：“功名全仗邓通成”。有了钱，就可以贿赂，就可以做官，就有了一切；为了钱，就可以受贿，就可以卖官，就可以出卖一切。在这世界上，根本没有什么“公道”。哪怕是最终为了维护统治集团根本利益的“公道”，也被泛滥的私欲冲得一精二光了。这样的官僚机器，还有什么政治可言？还有什么卑鄙、无耻、凶狠、毒辣的事情干不出来！

后来，《官场现形记》的作者在书中说：“上帝可怜中国贫弱到这步田地，一心要想救救中国。然而中国四万万多人，一时那能够通统救得？因此便想到一个提纲挈领的法子”，“想把这些做官的先陶熔到一个程度，好等他们出去，整躬率物，出身加民”，于是他写了这“前半部”，“专门指摘他们做官的坏处，好叫他们读了知过必改”，然后再写“后半部”，“教导他们做官的法子”。这种愿望不能说不善良，但只是书生空议论而已。在中国这块土地上，根深蒂固而又腐烂不堪的封建官僚机器，难道是在改良的框框里指摘指摘坏处就可解决问题的吗？当然，小说的作者能面对现实，指摘坏处，还是比那些昏昏然、陶陶然醉心于此道者不知高明多少倍呢！

（三）社会矛盾，尖锐对立

上面，我们可以看到《金瓶梅》写了西门庆及一伙贪官污吏，怎么贪，怎么黑，怎么过着穷奢极欲的糜烂生活，小说同时也写了老百姓怎么苦，怎么惨，怎么被压在社会的低层。它让我们看到了一幅社会基本矛盾的生动画面，这正如毛泽东所说的：“在揭露封建社会经济生活的矛盾，揭露统治者与被压迫者的矛盾方面，《金瓶梅》是写得很细致的。”

我们先看贪官污吏们是如何生活的，当然先从西门庆看起。他一有钱，就扩充庭院：并了花家住宅，打开墙垣，盖造花园。其格局是七面五进，俨然是一品相府的气派。这在宋御史眼里，也是“堂庑宽广，院中幽深，书画文物，极一时之盛”（第七十四回）。另外，尚有七百两银子买下的乔大户的庄院一所和其他一些零星房屋，供他任意取乐游玩。他平时的衣食住行，处处豪华奢侈，荒唐无耻。这特别表现在食与色两个方面。

西门庆的“食”是非常考究的。《金瓶梅》在“食”字上所花的笔墨，几乎可以说与其“色”的描写旗鼓相当，这在下文将有专论，此处先略举两例以窥一斑。第一例，是家常便饭。第三十四回帮闲应伯爵替韩道国来说情，事毕，西门庆陪他在翡翠轩吃饭：

……说未了，酒菜齐至，先放了四碟菜果，然后又放了四碟案鲜：红邓邓的泰州鸭蛋，曲湾湾王瓜拌辽东金虾，香喷喷油煠的烧骨，秃干蒸的劈鸡。第二道又是四碗嘎饭：一瓯儿滤蒸的烧鸭，一瓯儿水晶膀蹄，一瓯儿白煠猪肉，一瓯儿炮炒的腰子。落后才是里外青花白地磁盘盛着一盘红馥馥柳蒸的糟鲥鱼，馨香美味，入口而化，骨刺皆香。西门庆将小金菊花杯斟荷花酒，陪伯爵吃。

这里一共十三道菜，都是一时间做出来随便招待穷兄弟的。至于摆酒宴，请贵客，更是铺张得惊人。第四十九回写西门庆迎请宋、蔡两御史时，“说不尽肴列珍羞，汤陈桃浪，酒泛金波”，还要献歌献舞，“箫韶盈耳，鼓乐喧阗”。连宋、蔡的手下人也得到了不少好处：“两位轿上跟从人，每位五十瓶酒，五百点心，一百斤熟肉，都领下去。家人、吏书、门子人等，另在厢房中管待。”小说的作者特别指出：“西门庆这席酒，也费勾千两金银！”当夜，宋御史临走时，“西门庆早令手下把两张桌席，连金银器已都装在食盒内，共有二十抬”，送给他俩；蔡御史没有走，又叫了妓女陪了他一夜。生活如此奢靡，实在令人震惊!
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在“色”字方面，西门庆更是欲壑难填。他家拥妻妾六位，日夜淫欲无度，还要奸污使女，霸占仆妇，嫖玩妓女，乃至私通上等人家的太太。据清代张竹坡在《西门庆淫过妇女》中的统计，西门庆淫过的妇女有李娇儿（妓女→妾）、丢儿（妓女→妾，已故）、孟玉楼（妾）、潘金莲（妾）、李瓶儿（妾）、孙雪娥（婢→妾）、春梅（婢）、迎春（婢）、绣春（婢）、兰香（婢）、宋惠莲（仆妇）、惠元（仆妇）、王六儿（仆妇）、贲四嫂（仆妇）、如意儿（仆妇）、林太太、李桂姐（妓）、吴银儿（妓）、郑爱月（妓）等，此外还有一些“养外宅”的妇女及男宠。这正如潘金莲说的，是“属皮匠的，缝着的就上”，“若是信着你意儿，把天下老婆都要耍遍了罢”（第六十一回）!当然，西门庆在玩弄这些女性时，往往是要付出相当代价的。如西门庆去梳笼李桂姐，一次就用了银子五十两，还要外加四套衣服等（第十一回），就是与王六儿、宋惠莲、贲四嫂等仆妇苟且，几乎每次也要“掏出五六两一包碎银子，又是两对金头簪儿”之类“递与妇人”（第七十七回）。可以说，除了倒贴的李瓶儿之外，西门庆的“淫”，都是建筑在钱的基础上的。

西门庆发泄其兽欲时，一是毫无廉耻，二是不顾死活，三是表现了强烈的占有欲和性虐狂的特点。在被他淫过的妇女中，有好友的老婆（李瓶儿），义子的母亲（林太太），妻妾的侄女（李桂姐），真是人伦全无，道德丧尽。特别是在他生命的最后一两个月里，已被淫欲的烈火煎熬得腰酸腿疼，食欲不振，但他还是靠春药强打精神，没命地往这火海中钻。他玩了妓女郑爱月之后，经她指点姘上了林太太，紧接着又刮剌上贲四嫂，还要周旋旧人王六儿、如意儿，潘金莲更不放过他。他心里又想着姘妇林太太的儿媳、同僚何千户的娘子，“正是饿眼将穿，馋涎空咽”，不得已，就将新来的来爵儿媳妇解馋。西门庆这样贪淫乐色，而不知死之将至。当搞得神情恍惚、极度疲惫之时，还拼了命地和王六儿、潘金莲干此营生，终于油枯灯尽，一命呜呼。这个暴发户沉沦于欲海时又表现了强烈的占有欲和性虐狂的特点。在他心底里，就是占有的女人越多越满足，而且对方对他越卑屈他就越畅快。因此，他往往并不太讲究年轻美貌，而只要在他面前讲别人不肯讲的话，做别人不肯做的事，乃至口接尿溺，香烧玉体，弄得“险些儿丧了奴之性命”之时（第二十七回），他才感到无限的畅美。例如第七十八回写西门庆教奶妈如意儿挤乳给他吃延寿丹之后，就要她干一些十分卑贱的勾当，然后提出“要在你身上烧三炷香”。当在心口、小肚儿下等三处的“香烧到肉根前，妇人蹙眉啮齿，忍其疼痛，口里颤声柔语，哼成一块，没口子叫‘达达、爹爹，罢了我了，好难忍也’”之时，这个西门庆，不但不心慈手软而“罢了”，而且进一步要追求心理上的满足，竟然教她说了以下一番话：

西门庆便叫道：“章四儿（如意儿小名）淫妇，你是谁的老婆？”妇人道：“我是爹的老婆。”西门庆教与他：“你说是熊旺的老婆，今日属了我的亲达达了。”那妇人回应道：“淫妇原是熊旺的老婆，今日属了我的亲达达了。”

这样，如意儿即使是一个平凡的奶妈，西门庆也感到情浓乐极，其占有欲、虚荣心以及暴虐女性的心理得到了出奇的满足。当然，能刮剌上艳丽上等的太太，并同样使之低声下气，屈体相就，更能满足这个暴发户的贪欲。因此，他虽然千方百计地想占有“灯人儿”般的王三官娘子和何千户娘子没有来得及成功，但总算也姘上了王三官的母亲林太太，并也在她身上烧炙了两炷香，把“这妇人一段身心”拴缚住了，这当然使他更觉无限欢喜。因为林太太毕竟是个贵夫人，她身居名门，夫家上代乃封过王的巨族，其亲家又是炙手可热的黄太尉，而今也竟然委身于他这样一个没有功名的浮浪子弟出身的暴发户。这对西门庆来说，无疑是使他的贪欲心得到一次非分的满足。因此，这个淫棍的贪欲实质上是在精神上的寻求刺激，超过了他生理上的冲动！当然，这种心理上的刺激离不开肉体上的追逐。西门庆的确是我国古代小说史上名副其实的第一淫棍。在他的身上充分地暴露了一个市井流氓暴发成恶霸、奸商、贪官的丑恶嘴脸。

西门庆在山东清河县里作威作福，煞是神气，但他毕竟只是一个小小的千户提刑官而已。潘金莲说得好：“你是衙门里千户，便怎的？无故（过）只是个破纱帽，债壳子穷官罢了！”比起朝中大官如高杨童蔡、太尉朱勔等来，恐怕相差还有一大截呢！且看第七十回所写的“太尉的富贵”：

赫赫公堂，昼长铃索静；潭潭相府，漏定戟杖齐。林花散彩赛长春，帘影垂虹光不夜。芬芬馥馥，獭髓新调百和香；隐隐层层，龙纹大篆千金鼎。被拥半床翡翠，枕欹八宝珊瑚。时闻浪珮玉叮咚，待看传灯金错落。虎符玉节，门庭甲仗生寒；象板银筝，磈礧排场热闹。终朝谒见，无非公子王孙；逐岁追游，尽是侯门戚里。雪儿歌发，惊闻丽曲三千；云母屏开，忽见金钗十二。……

这段骈文，把“卖官鬻狱，贿赂公行”的朝中大臣们的豪华、奢侈描画得淋漓尽致！他们生活之糜烂，当然十倍于西门庆之流。事实上，不要说这些大官儿，就是那些太监们也荒唐得可怕。这些阉竖，竟然也要学时髦，玩女人。李瓶儿名义上是花子虚的老婆，但实际就被她的叔公花公公长期霸占，花子虚等闲沾不着身。那些妓女们就非常讨厌这批“内相公公”来胡闹：

桂姐道：“刘公公还好，那薛公公快顽，把人掐拧的魂也没了。”月娘道：“左右是个内官家，又没什么，随他摆弄一回子就是了。”桂姐道：“娘且是说的好，乞他奈何的人慌。”（第三十二回）

统治集团如此荒淫无耻，下层百姓命运如何呢？西门庆生药铺里的傅伙计的月薪只有二两银子（第九回）。更有不少穷苦的人们不能不卖儿鬻女。第三十七回写道：“南首赵嫂儿家有个十三岁的孩子”，“只要四两银子”，就卖给王六儿当丫头。稍好一点的身价也只值六两（秋菊）、五两（小玉）而已。穷人家女儿“插定”（即订婚）送礼，也只是“四块黄米面枣儿糕、两块糖、几个艾窝窝”（第七回）而已！这真是一个在天上，一个在地下。

对于这种贫富的悬殊，社会的对立，作者是意识到的。因而这部小说致力于暴露时，注意在社会对抗的背景中对此加以展现。诚然，这部小说的重点是暴露统治阶级的恶，锋芒所及，也带到了那些下层群众被腐蚀了的心灵和完全堕落了的奴才。但这绝不是说作者眼里的世界全是污浊，心中根本没有人民，他往往以同情的笔触去表现被统治、被压迫人民的苦难和反抗。他在抨击皇帝、朝臣及“天下赃官污吏、豪恶刁民”时，就对“黎民失业，百姓倒悬”，“役烦赋重，民穷盗起”发出哀叹之声，并直接歌颂宋江一类专打不平的“强盗”（第三十回）。小说中难得的正面人物武松，最后也跟随宋江上梁山去了。第二十七回在引用《水浒》中同样引用的“赤日炎炎似火烧，野田禾黍半枯焦。农夫心内如汤煮，楼上王孙把扇摇”这首鲜明地表现社会对立的诗歌之前，还多了一段两类“三等人”的议论。作者认为，人世间有一类是“怕热”的田间农夫、经商客旅、塞上战士，另一类是“不怕热”的宫内帝后、羽士禅僧和王侯贵戚、富室名家。这里且各择一等，以观作者的态度：

……田舍间农夫，每日耕田迈垅，扶犁把耙，趁王苗二税，纳仓廪余粮，到了那三伏时节，田中无雨，心间一似火烧。

……王侯贵戚、富室名家，每日雪洞凉亭，终朝风轩水阁。虾须编成帘幕，鲛绡织成帐幔，茉莉结就的香球吊挂。云母床上，铺着那水纹凉簟；鸳鸯珊枕，四面挠起风车来。那旁边水盆内，浸着沉李浮瓜、红菱雪藕、杨梅橄榄、婆白鸡头。又有那如花似朵的佳人，在旁打扇。

在这里，作者客观上揭示了社会的对立，并明显地站在同情“怕热”的三等被统治者的立场上。作者的这种思想感情还反映在描写西门庆的家人时，对仆人来旺、宋惠莲夫妇、丫环秋菊，乃至小妾孙雪娥等这些人的苦难遭遇也表示了不同程度的同情，甚至可以说，这部小说还能使人觉得，如武松那样，“上梁山为盗去”，跟随宋江，“替天行道，专报不平，杀天下赃官污吏，豪恶刁民”，正是一条可走的道路。

《金瓶梅》这样描写社会，无疑在客观上接触了当时社会的基本矛盾。明王朝到万历时期，急剧走向衰落。由于当时明神宗的昏庸荒怠，以致佞幸擅权，内阁纷争，上为结党营私，下则夤缘钻刺，吏治败坏，贪污成风。统治集团过着越来越荒淫无耻的生活，广大人民则日益贫困。

于是，弱者转死沟壑，强者揭竿起义，全国发生了“民变”数十起。这样的现实，正如屠隆在《奉杨太宰书》中说的：

隆窃思此时，国本未定（按：指建储之争，参见下文明神宗建储的相关内容），朝议多端，宗室失所，边防懈弛，吏治粉饰，官守贪污，人情倾仄，俗尚浮夸，费用太繁，征求颇急，闾阎空虚，黔首痼瘵。又如，以灾情事，大有可虞！夫天下仳离，则治平继之；治平之后，所继养复治平矣！

火山总有一天要爆发的。不到30年，张献忠、李自成的起义，终于席卷了《金瓶梅》所表现的社会。有人说，明不亡于崇祯而亡于万历。这话是有相当道理的。

（四）聚焦皇帝，空前绝后

《金瓶梅》能在社会对立的背景上刻意暴露封建统治集团的恶，这已显示了它的不同凡响之处。而它并不满足于此，进一步敢于“伤时骂世”、“讪谤君相”（《红楼梦》第一回），把矛头直指封建社会中的最高统治者皇帝，这一点恐怕连后来者曹雪芹也为之却步。再进一步，我们可以看到，《金瓶梅》之敢于犯上，丑化皇帝，并不是一般的信手所及，随便带到，而是通过巧妙的构思，把整个暴露的聚光镜紧紧地对准了皇帝。这一点，可以说在中国古代的文学史上，是空前绝后的。

先看小说正文开头，作者就提纲挈领地安排这么一段话：

话说宋徽宗皇帝政和年间，朝中宠信高杨童蔡四个奸臣，以致天下大乱，黎民失业，百姓倒悬，四方盗贼蜂起……皆轰州劫县，放火杀人，僭称王号，惟有宋江，替天行道，专报不平，杀天下赃官污吏，豪恶刁民。

这段话，粗看起来似乎与正文并不十分搭界，实际上是作者对《金瓶梅》世界的高度概括。在第三十回中作者再次评论这一社会道：

看官听说，那时徽宗天下失政，奸臣当道，谗佞盈朝，高杨童蔡，四个奸党在朝中，卖官鬻狱，贿赂公行，悬秤升官，指方补价，夤缘钻刺者骤升美任，贤能廉直者经岁不除，以致风俗颓败，赃官污吏，遍满天下，役烦赋重，民穷盗起，天下骚然：不因奸佞居台辅，合是中原血染人。

显而易见，这里所谓“卖官鬻狱，贿赂公行，悬秤升官，指方补价”云云的社会弊端，正是《金瓶梅》所着重暴露的，就是我们前面所讲的。那么谁是造成社会黑暗的罪魁祸首呢？作者在这里用最清楚的语言告诉人们：造成这些弊端的根源，正是昏庸腐败的统治集团，而其罪魁祸首不是别人，正是最高统治者徽宗皇帝。

当然，这是作者置身于故事情节之外的议论，人们可以说，这是硬加进去的，似乎还不足以真正体现作者的意图。我们且进一步从小说的故事发展中来看一看“徽宗皇帝”这一角色处于何等地位。前面我们讲过，这部小说的中心人物是西门庆。西门庆是恶的代表。《金瓶梅》世界中种种假丑恶几乎都与西门庆有着联系。然而，西门庆之所以能作恶多端，肆无忌惮，正是与他挤进官场有关，而他能步步高升的关键就是背后有那位徽宗皇帝在。这个山东僻县中的地痞头上的山东省理刑副千户的乌纱帽，就是从蔡京手里买来的。前面讲到过，第三十回写到蔡京屡屡接受西门庆的贿赂，感到有点过意不去，心里觉得“如何是好”，于是就给了他一张“昨日朝廷钦赐了我”的“空名告身札付”，凭空封了他一个“山东提刑所理刑副千户”的官。我在上面引到这段文字时，特别加个按语：“请注意，这是皇上给他的！”这里很清楚，蔡京之所以能在这里轻而易举地卖个官给西门庆，正是皇帝纵容的结果。作者心细如发，在这里特意安上“钦赐”一句，话虽不多而重如千钧，直将一把解剖刀探向了心肝。后来，西门庆“贪肆不职”，被曾御史奏了一本，“乞赐罢黜，以正法事”：

理刑副千户西门庆，本系市井棍徒，夤缘升职，滥冒武功；菽麦不知，一丁不识。纵妻妾嬉游街巷，而帷薄为之不清；携乐妇而酣饮市楼，官箴为之有玷。至于包养韩氏之妇，恣其欢淫而行检不修；受苗青夜赂之金，曲为掩饰而赃迹显著。（第四十八回）

这里所开列的罪状，条条确凿。可是这件事先由西门庆“打点”了蔡京，再由蔡京去迷惑皇帝，闹到最后，圣旨下来，曾御史受到了处罚，而西门庆得到了嘉奖：

理刑副千户西门庆，才干有为，英伟素著。家称殷实而在任不贪，国事克勤而台工有绩。翌神运分毫不索，司法令而齐民咸仰。宜加转正，以掌刑名者也。

于此可见，西门庆一流“赃官污吏、豪恶刁民”的最高后台就是皇帝。《金瓶梅》就是这样清楚地告诉人们：这个世界的统治机器，正是皇帝通过朝中高杨童蔡四个奸党来层层控制、培植和组装起来的，因而这个社会腐败势力的总后台就是皇帝。

《金瓶梅》中的皇帝不仅是打击正义、扶植邪恶的总后台，而且他本身就是一个贪财好色的恶棍。他为了满足私欲，营建艮岳，差人“往江南湖湘采取花石纲”，搞得“官吏倒悬，民不聊生”，“公私困极，莫此为甚”（第六十五回），而他因这一己之欲得到了满足，就“朕心加悦”，大加封赠，蔡京、朱勔等一大批奉承他的大小官员都加官晋爵（第七十回）。第七十一回，写皇帝临朝，百官叩拜，仗卫庄严，用了八九百字的骈俪文词来写这皇帝，开始时说“这帝皇生得尧眉舜目，禹背汤肩”，似讽似颂地用了一套浮文滥调，接着就直点了他的真面目：“朝欢暮乐，依稀似剑阁孟商王；爱色贪杯，仿佛如金陵陈后主。”不错，西门庆一流的总后台，只能是孟商王、陈后主一路货色！

《金瓶梅》将暴露社会黑暗的焦点集中到皇帝身上，是抓住了腐朽的封建政治的要害的。封建政治的最大祸害，就是“朕即国家”，专制独断，毫无民主。假如皇帝是个昏庸无道之主，那政治就不可能有清正光明之日。而且，上行下效，层层污染，必将毒化整个世界。然而，这个使中国社会长期黑暗、腐败的根子，就是不准人们去挖，去碰。欺君罔上，就罪该万死，更何况去直接诋毁、大胆臭骂呢！早在明初成祖时，朝廷就下过一道禁令：“但有亵渎帝王圣贤之词曲驾头杂剧，非律所该载者，敢有收藏传诵印卖，一时拿送法司究治。”皇帝对此还特别下圣旨：“这等词曲，出榜后，限他五日都要干净将赴官烧毁了，敢有收藏的，全家杀了。”如今，《金瓶梅》就敢于冒风险，抓要害，批逆鳞，怎不令人赞叹呢！更何况，这部小说所骂的皇帝并不只是宋徽宗这只“死老虎”，而是针对着现实中的“活老虎”，针对明朝嘉靖、万历一类活皇帝的呢！

对于这一点，实际上还在《金瓶梅》流行之初，当时的读者就从这部“秽书”中嗅出了它的政治讽喻性。沈德符的《万历野获编》说得比较明确，认为这是一部“指斥时事”之书。最早透露《金瓶梅》一书消息的袁中郎的《董思白》说得比较含蓄，称它“胜于枚生《七发》多矣”。众所周知，《七发》一文是针对“太子”一类统治者“久耽安乐，日夜无极”，乃至“久执不废，大命乃倾”而发出的讽谏。《金瓶梅》胜于《七发》，那究竟是何等样的小说？与以上说法类似的，词话本欣欣子序结尾处曰：“笑笑生作此传者，盖有所谓也。”廿公跋语一开头就说：“盖有所刺也。”看来，万历间的第一批读者心里大都明白，《金瓶梅》并不只是一部“秽书”，而是有其现实政治意义的。其矛头指向谁？他们躲躲闪闪的言词不能不令人怀疑：这是否涉及地位高于严嵩、陶仲文、陆炳之流的最高统治者？

明朝君王之贪淫，实为空前。成化时，万贵妃宠冠后宫，群小皆凭以竞进，方士胡僧等纷纷以献房中秘方而做了大官，一时间连那些管谏诤风纪的大臣，也相互争谈秽媟之事。武宗、世宗、穆宗衣钵相传，多信媚药，淫乐无度，以至佞幸进献成风。其中如沈德符在《万历野获编》中认为《金瓶梅》所影射的陶仲文，即于世宗时进“红铅”得幸：“嘉靖间，诸佞幸进方最多，其秘者不可知，相传至今者，若邵、陶则用‘红铅’……然在世宗中年始饵此及他热剂，以发阳气，名曰长生，不过供秘戏耳。至穆宗以壮龄御宇，亦为内官所蛊，循用此等药物，致损圣体，阳物昼夜不仆，遂不能视朝”，穆宗死时才36岁，没比差不多同样致死的西门庆多活几年。接下来就是《金瓶梅》出现的万历朝。神宗之好淫，比之乃祖有过之无不及。据记载，万历十二年（1584），他一次就扩充了宫女97人。他幸御嫔妃嫌无味，还试用男宠：“选垂髫内之慧且丽者十余曹”，与之“同卧起”，“内廷皆目之为十俊”（《万历野获编》）。大臣们接二连三地“进无欲之训”，劝他“嗜欲以节”，但这位恋色成性，淫欲过度，以致不时“动火头眩”，气虚体弱的皇上根本不听。后来发展到终年不接朝臣，日处深宫荒淫。夏日，在明月高悬之夜，他命令宫女以轻罗团扇争扑流萤。若流萤落在哪一个宫女的簪上，她就在这一夜有权利与他睡觉。所以宫女们争相将香水洒在簪上，希望流萤能光顾。冬天，则于洛殿大池，注满香汤，挑柔肌雪肤的宫女同浴于池，效“鸳鸯之会”。至于春秋之淫乐，更别出名目，不言可知。皇帝如此耽于女色，不但整个社会淫风大炽，而且直接给朝廷政治带来了危害。万历十四年（1586）后，正是由于神宗迷恋“情色”、宠幸郑贵妃而升起了一个废长立幼、动摇“国本”的念头，于是围绕着册立东宫问题，引发了一场震动全朝廷、长达十几年的异常激烈的斗争。《金瓶梅》成书前后的万历二十年（1592），正是这场斗争的一个高潮。

这件事还得从头说起。本来，神宗的王皇后没有生孩子。万历十年（1582），神宗私幸慈宁宫宫女王氏后得长子常洛。这位王氏宫女的年龄比神宗大，神宗只是一时高兴，她竟有了孕。要不是太后抱孙心切，神宗还不一定认账。迫于母命，神宗于四月册封了王氏为恭妃，八月就生下了这个一生倒霉的常洛。万历十四年（1586）正月，最得宠的郑氏生了皇三子常洵（第二子一岁夭折），二月即册封为贵妃，名位竟在恭妃之上。这时，长子常洛已有五岁，皇上一无册立东宫的迹象。于是朝廷内外纷纷怀疑皇上将立三子。当时的首辅申时行等连续两次联名上疏恳请册立东宫，以重“国本”。皇帝的答复是稍待二三年，敷衍了过去。接着，户科给事中姜应麟上疏请求册立太子，强调正名定分，并明确指出当“首进恭妃，次及贵妃”。这下触怒了神宗，说：“恶彼疑朕立幼废长。”这正是不打自招。应麟就此被谪为山西广昌县典史。但这件事太后不大高兴。一天，帝入侍，太后问起此事。帝曰：“彼都人子也。”太后怒曰：“尔亦都人子。”帝惶恐伏地不敢起。这是因为内廷呼宫女为都人，太后亦宫女出身。正因此，神宗虽欲立三子为太子而有碍于太后名分，不敢断然废长子。他内心充满着矛盾，而臣子们不断上疏，指斥宫闱。这使他十分恼火，形成了“交章言其事，窜谪相踵，而言者不止”（《明史·福王常洵传》）的恶性循环。每年总有几位不怕死的臣子上疏请求册立太子，随着的就是降职、罢官、打屁股。其中万历十七年（1589）12月21日，大理寺左评事雒于仁上疏规劝皇帝戒除酒色财气四病。关于色，他就这样说皇帝：“宠十俊以启幸门，溺郑妃靡言不听，忠谋摈斥，储位久悬，此其病在恋色也。”疏文最后，特地附了“酒箴”、“色箴”、“财箴”、“气箴”四箴以献。这篇四箴疏，可以说是当时对神宗最全面而严厉的批评，在社会上产生了很大的影响。关于册立太子的事一直闹到万历十八年（1590），皇帝总算答应“后年（即万历二十年）册立”。可是反复无常的神宗，后来发了一次火，又改为万历二十一年（1593）举行。万历二十一年（1593）到了，他又变卦了，说再等几年。于是天下大哗，廷臣谏章日数上，力请追还前议。闹到万历二十二年（1594）2月，才让13岁的常洛出阁讲学，于是臣心稍安，一股“争国本”的浪头趋向低潮。但也时有催请册立，触怒皇上之事。一直折腾到万历二十九年（1601）10月，才草草完成了册立之礼。《金瓶梅》的作者，假如卷入了“国本”之争的旋涡，甚至是因此事牵连而被迫去国如屠隆者，难道不会很自然地将此事反映到小说中去吗？

明神宗贪淫固然十分突出，而“酒色财气”中的另外三病，也相当严重。雒于仁所陈四箴，完全基于事实。请看万历二十年（1592）正月御史冯从吾抗疏言：“不知鼓钟于宫，声闻于外，陛下每夕必饮，每饮必醉，每醉必怒，左右一言稍违，辄毙杖下，外庭无不知者。天下后世，其可欺乎！”就此一例，即可见其酒、气两端。至于神宗之贪，也实惊人。现代著名史学家孟森曾评这位皇帝曰：“怠于临政，勇于敛财”，“行政之事可无，敛财之事无奇不有”，“帝王之奇贪，从古无若帝者”（《明清史讲义》）。《金瓶梅》的作者，作为这样一个皇帝统治下的臣民而又追求作品有所“寄意”的小说家，难道对此能不闻不问、无动于衷吗？

事实上，当时轰动天下的“册立东宫”事件，在《金瓶梅》中是有所反映的。第八十七回写武松到安平寨去时，“不想路上听见太子立东宫，郊天大赦”。第八十八回陈经济的母亲张氏也说：“喜者，如今且喜朝廷册立东宫，郊天大赦。”显然，这是小说作者在万历二十年（1592）、二十一年（1593）左右创作时，受到当时盛传皇帝要册立太子的时代浪潮冲击后，不自觉地表现于笔下的。此外，在第六十五回山东两司八府中出现了一个值得注意的人名：陈四箴。在他前面还有一个“何其高”。这两个寓意性的名字联系在一起，不能不使人觉得作者是把雒于仁陈四箴以及其他人为册立太子之事几次三番地谏诤于廷的事情放在心上的。因此，我们可以说，《金瓶梅》与当时的历史并非无关，作者对当时时政也没有无动于衷。假如再进一步联系小说卷首特意附上一组批判酒色财气的《四贪词》，编进项羽“只因宠着一个妇人”而毁了霸业和刘邦“只因也宠着个妇人”而想废嫡立庶的故事，就更使人强烈地感到整部作品对“四贪”的批判，特别是对贪恋情色的鞭挞，是有的放矢，寓意深长的。正如欣欣子序言所说：“兰陵笑笑生作《金瓶梅传》，寄意于时俗，盖有谓也。”

当然，《金瓶梅》惩淫色、戒四贪的客观意义和主观创作意图，都不一定仅仅是针对神宗之荒怠，西门庆式死去的武宗、穆宗一类或许也是作者心目中鞭挞的对象。但是，我们无法否认这部小说包含着“指斥时事”、讥刺君王的重要因素。这部有名的“淫书”也正是一部具有相当现实政治意义的“有为之作”。写淫与讽政的统一，也就使这部小说成了名副其实的“奇书”。

二、对于半新半旧不法商人的严峻批判

西门庆是恶霸、奸商、贪官的复合体。前面是着重从其贪官、恶霸的角度上解剖的，今天，我们主要从“奸商”的角度上来看一看他的嘴脸。

（一）不法奸商的种种鬼蜮伎俩

首先，西门庆是一个不法奸商。他虽是商人家庭出身，父亲西门达当年是往甘州卖绒布的（第二十五回），可能稍稍积些家财，可是到西门庆时，他已是一个“破落户财主”，只靠一爿有二三个伙计的生药铺赚钱。但他在短短几年内，成为一个炙手可热的暴发户，开了好几家铺子，积了大宗的银子，请看第七十九回他临终前向吴月娘等的交代，可见其家道之盛：

又分付：我死后，缎子铺是五万银子本钱，有你乔亲家爹那边多少本利，都找与他。教傅伙计把货卖了，一宗交一宗，休要开了。贲四绒线铺本钱六千五百两；吴二舅绸绒铺是五千两，都卖尽了货物收了来家。又李三讨了批来，也不消做了，叫你应二叔拿了别人家做去罢。李三黄四身上，还欠五百两本钱，一百五十两利钱未算，讨来发还我。你（指陈经济）只和傅伙计守着家门这两个铺子罢。缎子铺占用银二万两，生药铺五千两。韩伙计、来保松江船上四千两。开了河，你早起身往下边接船去，接了来家，卖了银子交进来，你娘儿们盘缠过。前边刘学官还少我二百两，华主簿少我五十两。门外徐四铺内还本利欠我三百四十两，都有合同见在，上紧使人催去。到日后，对门并狮子街两处房子都卖了罢！只怕你娘儿们顾揽不过来！

这里，合起来银子总共有九万一千七百四十两。这当然不包括他家里的积货和藏银。西门庆从发迹到死，前后不过五年光景，竟然积累这么些横财！是靠正当劳动挣来的钱吗？不，小说的作者点出了一句话，叫做：“富贵必因奸巧得”。西门庆就是靠“奸巧”敛财而暴发起来的。他有一本“奸巧”致富经。

小说开始，他接连骗娶奸拐了富有的孟玉楼和李瓶儿为妾，得到两笔颇为可观的财产。媒婆向西门庆介绍富孀孟玉楼时，首先就说了她“手里有一分好钱”：“南京拔步床也有两张，四季衣服，妆花袍儿，插不下手去，也有四五只箱子。珠子箍儿，胡珠环子，金宝石头面，金镯银钏不消说，手里现银子也有上千两，好三梭布也有三二百筒。”这怎么能不打动他的心？不过，这些家当比起李瓶儿来，还是小巫见大巫。李瓶儿原是蔡太师女婿梁中书的妾，被李逵杀散时，

曾带走“一百颗西洋大珠，二两重一对鸦青宝石”，后嫁了花子虚为妻，继承了“由御前班直，升广南镇守”的花太监的财产。因此，还在花子虚未死之时，一次就“开箱子搬出六十锭大元宝，共计三千两，教西门庆收去”，还说有“四口描金箱柜：蟒衣玉带，帽顶绦环，提系条脱，值钱珍宝玩好之物”，于夜晚“墙头上铺苫毡条，一个个打发过来”。“这四口描金箱柜”里装的都是无价之宝，后来西门庆做了“金吾卫副千户，居五品大夫之职”及吴月娘“顶受五花官诰，坐七香车，做了夫人”之时（第三十回），他们所做的“官帽玉带”和以后送给蔡太师的“生辰担”，都是取之于此。为资助西门庆扩修房子，李瓶儿又拿出了“四十斤沉香，二百斤白蜡，两罐子水银，八十斤胡椒”（第十六回）。她正式嫁去时，又带去了不少私房钱。西门庆从李瓶儿那里确实发了大财。看来西门庆谋妇，固然是由于好色，但同时也在于谋财。这就难怪第十六回的回目就叫做“西门庆谋财娶妇”。这是他“奸巧”致富的第一招。



第14回“墙头上铺苫毡条，一个个打发过来”

第二招是明目张胆地吞没亲戚的家财。女婿陈经济避难投靠他家时，曾带来“许多箱笼”，还另外送了他五百两银子，都被他“收拾月娘上房来”（第十七回）。这些东西的价值可能比李瓶儿所带来的还要多，因为这里面实际上包括陈家及朝中四大奸臣之一的杨戬家的赃物。第八十六回陈经济因偷金莲、春梅事发被打后，就在傅伙计面前借酒装疯，吐露真言：“老伙计，你不知道，我酒在肚里，事在心头。……我把这一屋子里老婆都刮剌了，到官里亦只是后丈母通奸，论个不应罪名。如今我先把你家女儿休了，然后一纸状子告到官；再不，东京万寿门进一本：你家见收着我家许多金银箱笼，都是杨戬应没官赃物。好不好把你这几间业房子都抄没了，老婆便当官办卖。”后来，他在打西门大姐时又说：“你家收着俺许多箱笼，因此起的这大产业。”（第八十九回）的确，这笔横财对西门庆的发迹也是至关重要的。

第三招是受贿。苗青一案，西门庆受财一千两，就“贪赃卖官”，私放了苗青（第四十七回）。这前面讲过。此外如扬州盐商王四峰，被安抚使关进监狱中，也“许二千，央西门庆对蔡太师人情释放”（第二十五回）。

第四招是放高利贷。西门庆几次借高利贷给李三、黄四做黑生意，都是“每月五分行利”。第一次借给他们一千五百两银子，黄四后来有一次拿出“四锭金镯儿来，重三十两，算一百五十之数”作利息（第四十三回）。这正如应伯爵对李三他们说的：“共捣一千两文书，一个月满破认他五十两银子。”（第四十五回）他们之间的交易，断断续续，一直做到西门庆死。历代对于重利盘剥，久有法禁。如元代至元年间，“定民间货钱取息之法，以三分为率”（《元世祖本纪》），这也重于汉代之什二，而西门庆竟以五分为息，可见其剥削之重。

第五招是不法经商。西门庆“开四五处铺面：缎子铺、生药铺、绸绢铺、绒线铺。外边江湖又走标船，扬州兴贩盐引，东平府上纳香蜡。伙计主管，约有数十”（第六十九回）。这个西门庆，俨然是个商业资本家。他通过长途贩运、贱买贵卖，牟取暴利。如那个绒线铺，就是用四百五十两贱买了一批当值五百两的绒线开张的，后来“一日也卖数十两银子”。特别是他开的当铺，赚钱更是昏天黑地。有一次，白皇亲家拿了“一座大螺钿大理石屏风，两架铜锣、铜鼓、连铛儿”来当，只兑了三十两银子，但据应伯爵说，“这屏风买的巧也得一百两银子与他，少了不肯”，更不要说再外加两架“彩画生妆，雕刻云头，十分整齐”，“吹打起来，端的声震云霄，韵惊鱼鸟”的铜鼓、铜锣等（第四十五回）。西门庆搞的长途贩运，更是想方设法买通官吏，偷逃税银。第五十九回写伙计韩道国运货回家时与西门庆的一段对话云：



第45回“白皇亲家的，要当三十两银子”

西门庆因问：“钱老爹书下了？也见些分上不曾？”韩道国道：“全是钱老爹这封书，十车货少使了许多税钱。小人把缎箱两箱并一箱，三停只报了两停，都当茶叶、马牙香。柜上税过来了。通共十大车，只纳了三十两五钱钞银子。老爹接了报单，也没差巡拦下来查点，就把车喝过来了。”西门庆听言，满心欢喜，因说：“到明日，少不的重重买一分礼，谢那钱老爹。”

西门庆交通官吏，不仅仅偷税逃税，还善于搞“权钱交易”，搞“官倒”，拼命地利用其权势和关系，披着经商的合法外衣，去攫取巨额财富。在这里，最突出的例子是一次贩盐的买卖。那时候有些商品也实行专卖，食盐就是其中的一种。这类为数极少的商品的运销权一经官僚掌握，就不知不觉加上了“权”的系数，权也可转化为商品变成钱。在《金瓶梅》第四十八回，西门庆派得“三万盐引”时，就盘算如何去以权谋私。这里的所谓“盐引”，就是当时官府发给商人运销食盐的凭照。据载，一引（即一枚凭证）原可输盐两袋，每袋二百斤，以后又分为小引、大引，量无定。三万引其数非小是可以肯定的。他得手时，正巧同为蔡京门下干儿子的蔡蕴点了两淮巡盐御史来到东昌府。西门庆睃准时机，一桌台面宴请就费了“千两金银”，

又当场馈赠了包括“两坛酒、两牵羊、两对金丝花、两匹缎红、一副金台盘、两把银执壶、十个银酒杯、两个银折盂”在内的“二十抬”礼物，于是就开口请蔡蕴批条子：“……有些盐引正派在贵治扬州支盐，只是望乞到那里，青目青目，早些支放，就是爱厚。”要求似乎不高，只要“早些支放”而已。然而正是这“早些支放”，就可在与其他盐商竞争时赢得可贵的时间，即能捞到横财。这对西门庆来说至关重要，而对两淮巡盐御史而言无甚干系，他批这条子，正属职权范围之内，批给谁早些，批给谁晚些，全都合法，故开口笑道：“这个甚么打紧？”立即答应：“我比别的商人早掣取你盐一个月！”西门庆听后喜出望外，说：“早放十日就够了。”于是马上又请“盛妆打扮”的“两个小优儿”“用心扶持”了这个批条子的御史一夜。事后，帮闲应伯爵听说后，即耐不住手舞足蹈地说：“哥，恭喜！此去回来必有大利息！”此事很清楚，即以西门庆的钱，买通了蔡御史的权；再通过蔡御史的权，批给了西门庆一笔钱，是一起官商勾结、权钱交易的典型例子。

这类通过官僚“合法”批条，在特权的庇护下使倒爷获取暴利的例子，还可见之于第七十八回李三怂恿西门庆买卖“古器”。据李三说，当时朝廷皇城内建了许多亭台殿阁，需要收罗一批“希世古董，玩器摆设”。因此，“今有朝廷东京行下文书，天下十三省，每省要万两（崇祯本作“几万两”）银子的古器。咱这东平府，坐派着二万两，批文在巡按处，还未下来。”李三还强调：“干这宗批要做，都看有一万两银子寻。”这一万两银子的收益非同小可，须知当时买一婢女只要四五两银子就可以了。西门庆一听，当然来劲，断然拒绝了与人合做的建议，要自家独揽这笔大买卖。他马上差人去山东巡按御史宋乔年那里讨批文。当时李三担心去迟了，恐怕批文已到下面府里，“乞别人家干的去了”。但西门庆根据官场的关系，满有把握能独得此利，故笑着说：“不怕他，设使就行到府里，我也还教宋松原（乔年之号）拿回去就是。胡府尹我也认的。”事情果不出所料，他们去得迟了一步，等李三一伙找到宋御史时，“昨日已都派下各府买办去了”。但宋御史碍于西门庆的情面和信中所封的“金叶十两”，就硬是差快手赶到东平府将批文追回，重新批给西门庆去发这笔横财。

西门庆就是靠这些“奸巧”手段发财致富的。这种富，正如古人所说的是“奸富”。这种“奸富”只能是少数人的富。这种少数人的富，完全是建筑在大多数从事正当劳动者被剥削、被拐骗基础上的富。它根本无益于社会财富的创造和积累，而只能将社会财富蛀空，使大多数人贫穷。但社会竟纵容这批蛀虫，因为就是这批只知个人私利的蛀虫主宰着社会。因而，《金瓶梅》的作者尽力地描绘了西门庆之流的奸巧得富贵，正有力地反映了当时的经济是多么混乱，社会是多么黑暗！

（二）旧商人身上的新因素

西门庆是一个不法的奸商，应该是没有疑问的。然而，笑笑生笔下的这个商人，是那么的面目可憎、丑恶无比，同时又是那么的精明强干、敛财有术，作者禁不住对他流露了一丝欣羡之意。生活在商业经济活跃的晚明社会，作者笑笑生是不是感受到了像西门庆这样的经营理念，已经带有了一些新的成分？

显然，西门庆的经商，并不依赖封建生产关系的自然基础——土地。他父亲西门达在这清河县前开着一爿生药铺。尽管家中呼奴使婢，骡马成群，但不曾见他们两代人去买土地，去收租。他的脑子里，除了升官之外，就是发财。发财的重要途径，就是用金钱去作为资本，去经营，去用钱生钱。小说第五十六回写到了西门庆关于钱的一句“名言”：

兀那东西，是好动不喜静的，怎肯埋没在一处。也是天生应人用的，一个人堆积，就有一个人缺少了。因此积下财宝，极有罪的。

这样看来，他的脑子里多少有点新的观念。在具体经营管理方面，尽管渗进了不少非法的手段，但也有一些有效的方法。这就不难使他很快地成为一个暴发户。

西门庆经商是从他父亲的生药铺开始的，以后又开了绒线铺、解当铺等。从管理模式来看，每一个铺子都有一个主管。傅伙计傅铭，是他最信任的主管，因排行第二，人称傅二叔，生药铺就是由他负责的，后来新开的解当铺，虽是贲四分管，也由傅铭督理。绒线铺则由韩道国主管。这些主管，名义上是“伙计”，但已有点近乎现在的“经理”。傅伙计每月就领二两银子的工资。西门庆对这些“经理”的挑选，是很费心机的。傅伙计为人老实本分，勤勤恳恳，忠心耿耿，把生意做得井井有条，是西门庆经商赚钱的有力帮手。韩道国其人，尽管是个大滑头，但西门庆在挑选时，也是认真的，只是受了其好友应伯爵的骗罢了。应伯爵曾向西门庆推荐说，韩道国是他的老相识，有过做绒线行的经历，如今没本钱，闲在家里，又称赞韩道国“写算皆精，行止端正”，并“再三保举”。西门庆听了应伯爵的话，还亲自目验，见他“言谈滚滚，相貌堂堂，满面春风，一团和气”，才“与他写立合同”。因此，从西门庆的主观愿望来看，他对伙计的挑选是十分重视的。而且，他请这些伙计，都是“写立合同”的。他们之间，只是雇与被雇的关系。这样的管理模式，显然不是封建式的依附关系，而是带有一些新的时代特点的。

西门庆将店铺交给了伙计们管，自己俨然是个董事长，但他不放松抓大事、抓要害。比如，账目就是一个要害。抓住了账目，则纲举目张，所有的生意一目了然，对此西门庆是不放手的。小说第十二回写到西门庆梳笼了李桂姐后，在烟花寨里鬼混了半个月还不想回家，吴月娘、潘金莲都叫玳安去催他回来。玳安骑马到李家一看，只见应伯爵、谢希大、祝实念、孙寡嘴、常时节众人正在那里伴着，西门庆搂着粉头饮酒作乐。此情此景，真叫玳安不知说什么才好，想不到西门庆即使在此时刻，还没有忘记铺中上账一事，特别关照玳安说：“前边各项银子，叫傅二叔讨讨，等我到家算账。”玳安道：“这两日傅二叔讨了许多，等爹到家上账。”可见，在经营方面，西门庆的头脑是何等的清醒。同时，他也很会笼络人心，摆平这一班伙计。比如，那日绒线铺新开张，就卖了五百余两银子。西门庆满心欢喜，晚夕收了铺面，把甘伙计、韩伙计、傅伙计、崔本、贲四、陈经济都邀来，到席上饮酒，吹打良久，可谓用心良苦。

当然，作为一个商人，成功的关键在于熟悉行情，西门庆的精明也表现在这里。小说第十六回，写到他在李瓶儿家两个正在美处，忽然玳安来打门，说：“家中有三个川广客人，在家中坐着。有许多细货，要科兑与傅二叔。只要一百两银子。押合同，约八月中找完银子。大娘使小的来，请爹家去理会此事。”此生意看来很急，也很重要，有一大笔钱可以赚。可是西门庆的态度却不急不慢，还不想就回去。这倒不只是因为他留恋李瓶儿，也因为他摸准了行情，所以当李瓶儿劝他“买卖要紧”回去时，他就对瓶儿说：“你不知，贼蛮奴才，行市迟，货物没处发兑，才来上门脱与人。若快时，他就张致了。满清河县，除了我家铺子大，发货多，随问多少时，不怕他不来寻我。”可见他对市场情况十分清楚，因而胸有成竹。第三十三回，又写到西门庆不失时机地收购了湖州客人何官儿的五百两丝线。由于卖家急等着要起身家去，西门庆就压价到四百五十两银子，收了这些货，趁狮子街房子空闲着，就打开两间门面，开了个绒线铺，发卖各色绒丝，一日也卖数十两银子。这些都可以看出西门庆作为一个商人的精明之处。



第60回“那日新开张，伙计攒帐，就卖了五百馀两银子”

西门庆作为一个商人而成为一部长篇小说的主角，这也是时代所造就的。本来，早在《诗经》中，就有“氓之蚩蚩，抱布贸丝”之类准商人的形象，但总体说来，直到唐五代以前，商人在文学作品中还是不太多见的。从唐五代起，可以较多地见到商人形象，但多为“配角”。宋元以后，商人逐渐上升为“主角”，而到了这《金瓶梅》的时代，西门庆一跃而成为遐迩闻名的一部长篇小说的中心人物。这与晚明社会商业经济的发展，人们对于商业、商人与金钱的认识的变化是大有关系的。这不但在《金瓶梅》中，而且在同时代的许多文学作品，特别是小说中得到反映。商人的地位与对金钱的追求在这时得到了明确而正面的肯定，乃至对于商人超越传统甚至商业化了的性爱生活也予以宽容。像《二刻拍案惊奇》中就有人物明确说：“经商亦是善业，不是贱流。”（《赠芝麻识破假形，撷草药巧偕真偶》）这就大不同于“士农工商”四个等级的传统看法。《叠居奇程客得助，三救厄海神显灵》一篇还写到徽州地方，更是“以商贾为第一等生业，科举反在次着”。这部小说中的主人公程宰作为一个商人，居然也有与海神喜结良缘的福气，成为时代的宠儿。这也从一个角度反映了商人地位的提高。由于对于商业与商人的看法起了很大的变化，唯利是图、金钱崇拜，也就成为时代风气。像《金瓶梅》中的常时节所说的：“孔方兄，孔方兄！我瞧你光闪闪、响当当无价之宝，满身通麻了，恨没口水咽你下去。”恐怕是反映了一般市民的普遍心理。与此同时，对商人的敬业精神与经营能力的赞美也处处可见，如《喻世明言》中的名篇《蒋兴哥重会珍珠衫》写到的蒋兴哥，为了生意，不得不远离爱妻，以至婚姻产生了曲折，这就从一个侧面赞美了商人的敬业精神。也正因为对商人的看法有了转变，对他们跋山涉水、栉风沐雨的经商生活也往往产生同情，并由此而对他们因远离家庭而容易产生的狎妓、重婚、偷情等给予宽容，甚至赞美。这就是晚明时代的一种风气，《金瓶梅》之所以将西门庆写成这样一个商人，多少是受了这种风气的感染。西门庆不脱旧，但有点新。否则，我们就很难理解作者对待这样的一个“恶棍”，有时候的态度竟如此“暧昧”！

三、对于颓败世风的辛辣讽刺

《金瓶梅》写明代的历史，不但写了统治集团的贪婪与腐败，写了社会的矛盾与对立，同时将触角广泛地伸向了社会各个阶层和各种各样的阴暗面，使我们嗅到了整个社会的腐烂气息。小说第五十八回有这样一句话，很概括地道出了当时世风的颓败：

和光混俗，惟其利欲是前；随方逐圆，不以廉耻为重。

这句话的意思是，大家都在混日子，只是追逐私利，毫无廉耻可言了。下面我想拣几个突出的问题点一下。

（一）人伦全无

在《金瓶梅》的世界里，除了曾孝序、王杏庵等极少数几个人物还有一点廉耻和讲道德之外，绝大多数的人的所作所为都是不讲什么道德的，不要说三姑六婆，就是那些医生、巫师、出家人都是骗钱的老手，最恶心的是，连最基本的人伦都不顾。你看西门庆去梳笼、包养的李桂姐是什么人？是自己老婆李娇儿的侄女，后来又认作“干女儿”。与他私通的林太太是什么人？是他干儿子王三官的母亲！再如，陈经济就与丈母娘潘金莲通奸，后来还要公开娶她。在这些人的心目中，都是不讲起码的人伦道德的。又如王六儿与韩道国这一对宝贝夫妻，当老婆勾搭上了西门庆后，就一五一十地告诉了丈夫，可这个戴绿帽子的丈夫，不但不生气，反而怂恿老婆继续干，还毫无廉耻地说：“等我明日往铺子里去了，他若来时，你只推我不知道。休要怠慢了他，凡事奉他些儿！”再看另一个奴才与主子的关系：第七十八回写西门庆到贲四嫂那里茍且，他的跟随玳安就在外面等候。等西门庆完事，这玳安刚打发西门庆后边去了，他紧接着就与另一个小厮平安儿打了两大壶酒，就在贲四嫂屋里吃到有二更时分，平安儿在铺子里歇了，他就和这老婆在屋里睡了一宿。小说的作者写到这里时，也禁不住感慨道：“有这等的事！”并评说道：“上梁不正则下梁歪！”

（二）虚情假意

世风不良的一个重要特点是人与人之间唯利相交，缺乏真情，这在那些妓女、帮闲身上表现得特别明显。他们就像生活中的演员一样，有时演得好像很有感情，其实都是假的，都是为了骗钱。我们这里可举李桂姐为例，小说的作者花了相当多的笔墨写她的虚情假意。西门庆梳笼她时，花了许多钱，包了她，可她当着西门庆的面是百般奉承，背地里却在偷偷地接客。第二十回写西门庆又来到李桂姐家，已是天气将晚，只见客位里掌着灯，丫头正在扫地。老妈并李桂姐的姐姐李桂卿出来见他，见毕礼，西门庆就问道：“怎么桂姐不见？”虔婆道：“桂姐连日在家伺候姐夫，不见姐夫来。今日是他五姨妈生日，拿轿子接了，与他五姨妈做生日去了。”原来李桂姐也不曾往五姨家做生日去，近日见西门庆不来，又接了杭州贩绸绢的丁相公儿子丁二官人，其号“丁双桥”，贩了千两银子绸绢在客店里，瞒着他父亲来院中嫖。他头上拿十两银子、两套杭州重绢衣服请李桂姐，已经一连歇了两夜。刚才正和桂姐在房中吃酒，想不到西门庆来到，老虔婆急忙教桂姐陪他到后边第三层一间僻静小房坐去了。当下西门庆听信虔婆之言，便道：“既是桂姐不在，老妈快看酒来，俺每慢慢等他。”这老虔婆在下面一力撺掇，酒肴蔬菜齐上，一会儿，堆满了桌席。李桂卿不免在旁边弹奏唱歌，陪着他。过了一会儿，西门庆往后边更衣去，忽然听东耳房有笑声，就走到窗下，偷眼观觑。正见李桂姐在房内，陪着一个戴方巾的客人在饮酒。这下子，把戏完全戳穿，西门庆由不的心头火起，走到前边，一手把吃酒桌子掀翻，碟儿盏儿打的粉碎，喝令跟马的平安、玳安、画童、琴童四个小厮上来，把李家门窗户壁床帐都打碎了。应伯爵、谢希大、祝实念向前拉劝不住。西门庆受了骗，在火头上，口口声声只要采出蛮囚来，和粉头一条绳子墩锁在门房内。那丁二官又是个小胆的人，见外边嚷斗起来，慌的藏在里间床底下，只叫：“桂姐救命！”桂姐是老吃老做，富有经验，一点也不慌，说：“呸，好不好还有妈哩！这是俺院中人家常有的，不妨事。随他发作叫嚷，你只休要出来。”老虔婆见西门庆打的不像模样，还要架桥儿说谎，上前分辩。西门庆那里还听她！只是气狠狠呼喝小厮乱打，险些不曾把李老妈打起来。多亏了应伯爵、谢希大、祝实念三人死劝，活喇喇拉开了手。西门庆大闹了一场，赌誓再不踏他门来，大雪里上马回家。

西门庆受了骗，发了火，按常理，就断了，可是，李桂姐有一套，马上哭哭啼啼来跪着，陪不是。西门庆开始说：“我也不动意，我再也不进去了。”后来，应伯爵等那些帮闲帮着桂姐边骗边劝西门庆，说是丁二官有事来，不想他们到了，他家就慌了，躲不及，把个蛮子藏在后边，并且郑重地对西门庆说“实告不曾和桂姐沾身！今日他娘儿们赌身发咒，磕头礼拜，央俺二人好歹请哥到那里”。经过他们串通一起，死告活央，总算把西门庆说肯了。

这是一出精彩的虚情假意的戏，这一点，连潘金莲也知道：“院中唱的一味爱钱，有甚情节？”可惜像西门庆这样的人昏了头，一直蒙在鼓里。在这里，李桂姐好像是个弱者，但她的另一面也是个心狠手辣的女人。我们接下去，也就从她身上来看人心的险恶。

（三）人心险恶

话说西门庆勾搭上了这个李桂姐，一直在妓院里销魂，这下就使家中新娶来的潘金莲寂寞难耐，她就写了封信来催西门庆回家。信是这样写的：

黄昏想，白日思，盼杀人多情不至。因他为他憔悴死，可怜也，绣衾独自。灯将残，人睡也，空留得半窗明月。眠心硬，浑似铁，这凄凉怎捱今夜？下书“爱妾潘六儿拜”。（第十二回）

这李桂姐一听了这封信，马上就撇了酒席，走入房中，倒在床上，面朝里边睡了。西门庆见桂姐恼了，把信扯得稀烂，还把送信来的玳安踢了两脚。请桂姐两遍不来，慌得西门庆亲自进房，抱了她出来，说道：“分付带马回去，家中那个淫妇使你来，我这一到家，都打个臭死！”还劝李桂姐说：“桂姐，你休恼。这帖子不是别人的，乃是我第五个小妾寄来，请我到家有些事儿计较，再无别故。”李桂姐知道，这个潘金莲是西门庆新娶的妾，生得漂亮，显然是自己拉住西门庆的障碍，于是就想排除她。用什么法子呢？她就哄西门庆从潘金莲那里剪了一缕头发来。她就把这缕头发“絮在鞋底下，每日踹踏”。现在看来，这是迷信，但她的出发点是要置人于死地，真是心狠手辣。小说写“金莲自从头发剪下之后，觉道心中不快，每日房门不出，茶饭慵餐”，果然病了。幸亏她立即请了个刘理星来“回背”，用了些小法术，求得“小人离退，夫主爱敬”，解了脱。小说作者从当时的认识水平这样写，现在看来有点不可思议，但其所要刻画的李桂姐这类人物的用心险恶，还是达到了描写目的。

（四）忘恩负义

忘恩负义，可以说是不道德、昧良心的典型表现。小说中的吴典恩，就是一个忘恩负义的典型。作家给他取的名字就叫“无点恩”。这个吴典恩，原来是西门庆的“十兄弟”之一，后来当过西门家的主管，曾与来保一起押生辰担往东京蔡京府送礼，因冒充是吴月娘的舅子，在蔡京给西门庆一个“理刑副千户”的同时，也连带给了他一个清河县驿丞的官。上任前，他缺少钱，就通过应伯爵问西门庆借银子，先看他求应伯爵时的那副可怜相：

且说吴典恩那日走到应伯爵家，把做驿丞之事，再三央及伯爵，要问西门庆借银子，上下使用，许伯爵十两银子相谢，说着跪在地下。慌的伯爵拉起，说道：“此是成人之美，大官人携带你得此前程，也不是寻常小可。”

两人到了西门庆家里，先故意谈其他事，还是西门庆上路，主动问吴主管：“你的文书下了不曾？”伯爵就乘机对西门庆又吹又拍，说出了来借钱的真意，并叫吴典恩拿出事先写好的借据。这借据是这样写的：

借一百两银子，中人就是应伯爵，每月利行五分。

西门庆看了，就取笔把利钱抹了，说道：“既是应二哥作保，你明日只还我一百两本钱就是了，我料你上下也得这些银子搅缠。”于是把文书收了。那吴典恩拿着银子，欢喜出门。后来，这一百两银子也没有看见他什么时候还过。应该说，西门庆对小兄弟还是讲点义气的，还是有恩于吴典恩的。可是，到后来西门庆死了，家中时败势衰，吴月娘守寡，平安儿偷盗出解当库头面，在南瓦子里宿娼，被当时已升任巡检的吴典恩拿住，升堂时，平安儿认得吴典恩当初是他家伙计，心里想：“一定见了我就会放的。”所以开口就说：“小的是西门庆家平安儿。”想不到这吴典恩不但不念旧情放了他，而且将他痛刑拶打，假如这仅仅是叫他认罪倒也罢了，可实际上不是的，吴典恩是要教他无中生有地指攀月娘与玳安有奸，要罗织月娘出官，图西门家的财产。这真是恩将仇报，吴典恩完全是个忘恩负义的滥小人。

（五）淫邪僧尼

按常理，出家人六根清净，道德高尚，可是在《金瓶梅》的世界里，这些尼姑、道士、和尚，也是只知道如何骗钱，而且大都淫荡不堪。我们且看那个经常到西门家里讲经的薛姑子，在第五十一回写道，有一次她被西门庆看见了，西门庆就对吴月娘说了一番她的丑史：

早被西门庆看见，问月娘：“那个是薛姑子？贼胖秃淫妇，来我这里做甚么！”月娘道：“你好恁枉口拔舌，不当家化化的！骂他怎的，他惹着你来？你怎的知道他姓薛？”西门庆道：“你还不知他弄的乾坤儿哩！他把陈参政的小姐吊在地藏庵儿里，和一个小伙偷奸。他知情，受了三两银子。事发拿到衙门里，被我褪衣打了二十板，交他嫁汉子还俗。他怎的还不还俗？好不好拿到衙门里再与他几拶子。”月娘道：“你有要没紧，恁毁僧谤佛的。他一个佛家弟子，想必善根还在，他平白还甚么俗？你还不知，他好不有道行。”西门庆道：“你问他有道行，一夜接几个汉子？”

对此，作者还觉得不足以全面地写出她的品行，在第五十七回还补充道：

看官听说：原来这薛姑子不是从幼出家的，少年间曾嫁丈夫，在广成寺前卖蒸饼儿生理。不料生意浅薄，与寺里的和尚行童调嘴弄舌，眉来眼去，刮上了四五六个。常有些馒头斋供拿来进奉他，又有那应付钱与他买花，开地狱的布，送与他做裹脚。他丈夫那里晓得！以后丈夫得病死了，他因佛门情热，就做了个姑子。专一在士夫人家往来，包揽经忏。又有那些不长进要偷汉子的妇人，叫他牵引，闻得西门庆家里豪富，侍妾多人，思想拐些用度，因此频频往来。

尼姑如此，和尚、道士中多数也不是好货。武大死了，潘金莲请了一批和尚来家做法事。小说写道：“众和尚见了武大这老婆，一个个都迷了佛性禅心，关不住心猿意马，七颠八倒，酥成一块。”第八十四回写到的那个道士石伯才，也是个贪财好色之辈，趋时揽事之徒。他不但帮本地恶霸殷太岁赚诱妇女到方丈任意奸淫，而且他自己也弄了两个徒弟搞同性恋，“明虽为庙祝徒弟，实为师父大小老婆”。

（六）势利小人

在西门庆周围麇集着一批小人，他们十分势利：在西门庆炙手可热之时，就围着他奉承拍马，且吃着西门，用着西门，玩着西门，还要从中揩点油；而到西门庆身后，就翻脸不认人，还帮着别人拆西门家的台。这类人中最典型的要数应伯爵。比如，第三十三回写道，应伯爵介绍了一个湖州客人何官儿，因他有五百两丝线，急等着要脱手，卖掉后回家去，西门庆就乘机杀了他的价，以四百五十两银子成交。西门庆兑了四百五十两银子给应伯爵，并叫来保一同去取货。结果，这个应伯爵背地又向何官儿杀了价，“只四百二十两银子，打了三十两背工”，又“对着来保，当面只拿出九两用银来，二人均分了”。换句话说，这笔生意，应伯爵就揩了二十五两半的油，另外那个来保也顺便揩了四两半的油。再看第七十九回写来爵、春鸿同李三一起到兖州察院宋御史那里讨古器批文一节，也把一伙人的丑恶嘴脸暴露无遗。这事前面已讲过。李三一伙到宋御史那里时，宋御史已经在昨天都批给各府买办去了，但因西门庆给他的信中封着金叶十两，就随即差快手拿牌，将原给东平府的批文讨回来给了春鸿。这一下往返十天光景。等他们走进城，就听得路上人说：“西门大官人死了，今日三日，家中念经做斋哩。”这李三就心生奸计，对来爵、春鸿说：“将此批文按下，只说宋老爷没与来。咱每都投到大街张二老爹那里去罢。你二人不去，我每人与你十两银子，到家隐住，不拿出来就是了。”那来爵见有利可图，就肯了，只是春鸿不肯，口里含糊应诺。到家，见门首挑着纸钱，僧人做道场，亲朋吊丧者不计其数，这李三就分路回家去了。当吴大舅问起：“讨批文如何？怎的李三不来？”春鸿是个知恩老实的人，就原原本本地讲了出来，吴大舅与月娘商量后，对原来介绍这件生意的应伯爵说，李智、黄四本来还欠西门庆六百五十两银子，现在准备把这件事写纸状子，呈到衙门里，追回这银子来，发送姐夫，而且说，看在同僚的分上，肯定会告成的。这下应伯爵慌了，说道：“李三却不该行此事。老舅快休动意，等我和他说罢。”于是走到李三家，请了黄四来，一处商量，应伯爵就出了个坏主意，说道：“依我，不如悄悄送二十两银子与吴大舅，只当兖州府干了事来了。我听得说，这宗钱粮他家已是不做了，把这批文难得掣出来，咱投张二官那里去罢。你每二人再凑得二百两，少了也拿不出来，再备办一张祭桌，一者祭奠大官人，二者交这银子与他。另立一纸欠结，你往后有了买卖，慢慢还他就是了。这个一举两得，又不失了人情，有个始终。”黄四道：“你说的是。李三哥，你干事忒慌速了些。”这样，到了晚上，黄四同伯爵送了二十两银子到吴大舅家，如此这般，“讨批文一节，累老舅张主张主”。这吴大舅已听见他妹子说不做钱粮，何况又黑眼见了白晃晃银子，如何不应承，于是收了银子。到了明天，李智、黄四备了一张插桌，猪首三牲，二百两银子，来与西门庆祭。吴大舅就对月娘说了，拿出旧文书，从新另立了四百两一纸欠帖，饶了他五十两，余者教他做上买卖，陆续交还，而且还把批文交付与伯爵手内，同往张二官处合伙去了。这完全达到了李三原来的目的。这件事，除了春鸿还能知恩图报外，其他一些人都因贪财而背弃了曾经是朋友、主人、至亲的西门庆。李三的谋奸，来爵的负主，伯爵的卖友，大舅的欺妹，一个比一个更坏，更贪。后来清河县出了个张二官，他见西门庆死了，又打点了上千两金银，往东京寻了枢密院郑皇亲人情，对堂上朱太尉说，要讨提刑所西门庆这个缺。他家中收拾买花园，盖房子，应伯爵无日不在他那边趋奉，把西门庆家中大小之事，尽告诉与他。李娇儿回到家里后，应伯爵马上怂恿张二官去嫖她，再用三百两银子把她娶回了家，做了二房娘子。接着应伯爵又唆使张二官去娶潘金莲，说得那张二官心中火动，巴不的就去娶她来。作者写到这里，耐不住作了这样的评论：

看官听说，但凡世上帮闲子弟，极是势利小人……当初西门庆待应伯爵如胶似漆，赛过同胞弟兄，那一日不吃他的，穿他的，受用他的？身死未几，骨肉尚热，便做出许多不义之事。正是：画虎画皮难画骨，知人知面不知心！

以上我讲了几个方面，说明了当时社会风气之坏。一部《金瓶梅》就这样：

骂尽了官场！

骂尽了朝廷！！

骂尽了人世！！！

请同学们想一想，在中国小说史上，乃至在整个中国文学史上，还有哪一部作品，哪一个作家，能如此广泛、深刻、尖锐地暴露中国社会的黑暗与腐败呢？

郑振铎曾这样说：“《金瓶梅》的社会是并不曾僵死的；《金瓶梅》的人物们是至今还活跃于人间的，《金瓶梅》的时代，是至今还顽强的在生存着的。”时至今日，我们虽然远离了“《金瓶梅》的时代”，也不是郑振铎那个上世纪30年代，社会发生了天翻地覆的变化，但《金瓶梅》时代的幽灵还在我们身边游荡着，《金瓶梅》时代的腐败气息还在我们周围散发着。所以，阅读《金瓶梅》，首先就要借助西门庆等形象去炼就辨识这些幽灵的火眼金睛，去反对腐败，认识腐败，铲除腐败，为建设一个清正、和谐的新天地而努力。这也就是《金瓶梅》这部小说的首要价值所在，也就是我们要阅读、研究《金瓶梅》的首要目的。

这一堂课讲到这里，不能不使我想起一个有影响的人曾经说过这样的话：“山东曾经出过两个圣人，一个是孔夫子，一个是笑笑生。”此言诚不妄也！一个是正面发教训，一个是反面作点拨。《金瓶梅》就是一部反腐败的经典，笑笑生就是一个反腐败的圣人。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第五讲 “房中之事，人皆好之，人皆恶之”——笑笑生的性观念与《金瓶梅》中的性描写

同学们，我今天讲的这一个题目，是在欣欣子的《金瓶梅词话序》中提出的，这实际上也代表了作者的观点。序中说：“房中之事，人皆好之，人皆恶之。人非尧舜圣贤，鲜有不为所耽。”但假如陶醉于此，好好的人，就会被“摇动人心，荡其素志”，于是它找出了一个人生的规律，这叫做“乐极必悲生”，即使如房中这样的乐事，也不能过分，假如乐此不疲，就要产生悲剧。这部小说所讲的故事，就是要人们认识这种“循环之机”，要“惩戒善恶，涤虑洗心”，正因此，欣欣子认为：“笑笑生作此传者，盖有所谓也。”

作者既然要借“房中之事”来说明这样一个问题，就必然要写“房中之事”，于是就产生了一连串的问题：小说能不能写性？应该如何写性与如何看待写性？《金瓶梅》写了性，是不是因此而成了一部“淫书”？

毫无疑问，《金瓶梅》因为写了性，历来有不少人是将它视为一部淫书的，乃至说它是“古今第一淫书”（郭箴一《中国小说史》），所以它长期被禁毁。历史上当然也有人认为它不是淫书，在为它辩护的同时，又有人将它改写成《真本金瓶梅》、《古本金瓶梅》一类的“洁本”，甚至还说它的原本就是洁本，那些淫话是后来加上去的。这种说法，是不能成立的。我们爱护这部小说，但不能歪曲事实，也不能避开它实际上写淫的事实。正确的态度是对它的写性问题作实事求是的分析，该肯定的肯定，该批判的批判。关于这一点，可以参考我写的《金瓶梅原本无秽语说质疑》，该文发表在《复旦学报》1979年第5期。

下面，我们先说一下《金瓶梅》之所以被看做“淫书”的缘由。

一、《金瓶梅》被视为“淫书”的缘由

《金瓶梅》流传之初，最早的读者之一董其昌就认为这部书“决当焚之”，用袁中道的话来说就因为它“诲淫”。《金瓶梅》的“淫”名昭著，实际上一直到现在还没有完全摆脱“淫书”的阴影。人们为什么总是将它看做“淫书”呢？我想无非有这样几个原因：

首先，大量的赤裸裸的性器与性活动的描写；

其次，性的描写，的确是作品的重要部分，是小说展开故事、寄寓思想的核心手段之一；

最后，更重要的是，作者直接流露了对性的崇拜与对性活动的赞美。

下面，我们对这三个问题分别加以说明。

（一）大量的赤裸裸的性描写

据人统计，全书共出现写性活动的地方105处，其中大描大写的有36处，小描小写的36处，一笔带过的33处。显然，问题是出在大描大写的地方。这在过去的古籍中是几乎没有的，因而非常刺激人的神经。

在《金瓶梅》以前，有关“性”的问题，主要有四类文字。

第一类是理论性的文字，包括某些宗教性的文字。这类文字一般都比较简略，概括性强，如《老子》、《周易》、《论语》、《孟子》等，都接触到这个问题，比如《周易·系辞》说：“天地缊，万物化醇。男女构精，万物化生。”《孟子·告子上》说：“食、色，性也。”《礼记·礼运》说：“饮食男女，人之大欲存焉。”这些都用较为概括的语言，将之上升到理论问题。

第二类是生理性的文字，包括一些房中书与医书等。这类文字虽然较详细，但多涉及养生及性技术性的东西，缺乏美感，如马王堆房中医书《十问》、《合阴阳》、《天下至道谈》，以及《素女经》、《洞玄子》、《玉房秘诀》、《医心方》等书中的一些有关文字。

第三类是杂记性的文字，在笔记等各种著作中提到的，像《论衡·命义》说素女对黄帝陈玉女之法，就属此类。后世特别是在明清笔记中多有记录，或略或详，主要是记述性的，较少描写的笔墨。



《素女经》



白行简《天地阴阳交欢大乐赋》

第四类是文学性的文字，这类文字重在描写，但在《如意君传》之前，一般描写的量比较少，而且多用隐晦的笔墨。较早的后汉张衡所作的《同声歌》：

邂逅承际会，得充君后房。情好新交接，恐慄若探汤。不才勉自竭，贱妾职所当。绸缪主中馈，奉礼助尝。思为莞蒻席，在下蔽匡床；愿为罗衾帱，在上卫风霜。洒扫清枕席，鞮芬以狄香。重户结金扃，高下华灯光。衣解巾粉御，列图陈枕张。素女为我师，仪态盈万方。众夫所希见，天老教轩皇。乐莫斯夜乐，没齿焉可忘。

这实际上是写了“交接”的全过程，但没有一笔直接的性行为的描写，比较含蓄。到唐代，比较开放一些，像张的《游仙窟》、白行简的《天地阴阳交欢大乐赋》就写得比较直接了，如《游仙窟》就有这类笔墨：

于时夜久更深，情急意密。鱼灯四面照，蜡烛两边明。十娘即唤桂心，并呼芍药，与少府脱靴履，叠袍衣，阁幞头，挂腰带。然后自与十娘施绫帔，解罗裙，脱红衫，去绿袜。花容满面，香风裂鼻。心去无人制，情来不自禁。插手红裈，交脚翠被。两唇对口，一臂支头。拍搦奶房间，摩挲髀子上。一啮一意快，一勒一心伤，鼻里酸痹，心中结缭。少时眼花耳热，脉胀筋舒。始知难逢难见，可贵可重。俄顷之间，数回相接。

白行简的《天地阴阳交欢大乐赋》还更露骨些，但由于他们都用了比较雅致的语言，所以不大见有人予以猛烈的攻击，不过显然也不能公开流传，到后来也在存亡之间了。还有一类文学描写，虽然也比较露骨，但量相对比较少，所以人们也往往予以宽容，如《西厢记》中有这样的笔墨：

【元和令】绣鞋儿刚半拆，柳腰儿够一搦，羞答答不肯把头抬，只将鸳枕捱。云鬟仿佛坠金钗，偏宜髻儿歪。

【上马娇】我将这纽扣儿松，把缕带儿解；兰麝散幽斋。不良会把人禁害，咍，怎不肯回过脸儿来？

【胜葫芦】我这里软玉温香抱满怀。呀，阮肇到天台，春至人间花弄色。将柳腰款摆，花心轻拆，露滴牡丹开。

【幺篇】但蘸着些麻儿上来，鱼水得和谐，嫩蕊娇香蝶恣采。半推半就，又惊又爱，檀口揾香腮。

这段文字也是有点“黄”的，但在整个作品中所占的量毕竟不大，且文字较雅，不显俗，所以一般也通得过。总之，在嘉靖年间的《如意君传》之前的文学作品，虽然也有性描写，但由于写得较隐晦、含蓄，文字又幽雅不俗，或总量不多，所以受到的抨击也相对较少。自从《如意君传》出，就出现了一种有大量、直接的性描写的作品。《金瓶梅》正是受了《如意君传》很大的、直接的影响后产生的一部写性的小说，且用的笔墨更多，写的场面更丰富，又被一批文人张扬，这就难免被人看做“淫书”的代表作了。

（二）性描写是作品的重要部分

《金瓶梅》中的性描写，不但数量多，而且的确是小说的重要组成部分，是小说展开故事、寄寓思想的核心手段之一。

《金瓶梅》后有一部续书《续金瓶梅》，在其第四十三回中有一句话：“一部《金瓶梅》，说了个色字。”这就点出了这个问题。

我们先看小说开头的“词”与“入话”故事，它就已点明全书的用意：

丈夫只手把吴钩，欲斩万人头。如何铁石，打成心性，却为花柔？请看项籍与刘季，一怒使人愁。只因撞着，虞姬戚氏，豪杰都休。

还说：

如今这一本书，乃虎中美女，后引出一个风情故事来。

所谓“风情故事”，当然是围绕着男女两性做文章。

我们再看金、瓶、梅三个主角的名字本身都与“性”有直接关系。潘金莲之所以叫金莲，就是“因她自幼生得有些颜色，缠得一双好小脚儿，因此小名金莲”（第一回）。小脚金莲，在当时被认为是最性感的，具有女性的象征意义，人们甚至认为它就是女性生殖器的隐喻。小说第四回写西门庆摸到的潘金莲“牝户”时，就写：“温紧香干口赛莲，能柔能软最堪怜。”就将女性生殖器与“莲”联系了起来。李瓶儿的名字更直接与性器有联系。张竹坡说：“瓶儿本是花瓶。”（第六回批）弗洛伊德《精神分析引论》说：“女性生殖器则以一切有空间性和容纳性的事物为其象征，例如坑和穴，罐和瓶，各种大箱小盒及橱柜、保险箱、口袋等。”李福清在俄译本《金瓶梅》序中也说：“按照中国古代的观念，花瓶是母亲怀抱的象征，妇女天性的象征。无怪乎新娘的花轿里一定要放上一个装满了种子或珠宝的花瓶，表示祝愿丰衣足食和多子多孙。”至于春梅，是一种花。花原为植物的生殖器官，花卉也往往用来代表女性生殖器。这在弗洛伊德的《精神分析引论》中也提到。中国古代文学家早就把女阴比喻为“花心”了，像刚才说到的《西厢记》中写到的“花心轻拆，露滴牡丹开”就是，后来《牡丹亭》第十二出《寻梦》也使用过“花心”这一象征语。春天的花，象征着女性美。所以，金、瓶、梅三人的名字都富有女性的意味，容易引起人的性联想。

而更重要的是，整部小说的故事，主要是通过这三个女性与西门庆及其他一些男性的性活动来开展的，作者要暴露社会的黑暗，要鞭挞西门庆这样的人物，也往往通过性描写来达到目的。比如，前面讲到的西门庆的几条人命案，不都是与潘金莲、李瓶儿、宋惠莲等偷情的结果吗？西门庆贪赃枉法，接受苗青的贿赂，不就是在与姘妇王六儿财色交易中完成的吗？正因为写性成为《金瓶梅》艺术表现、暴露社会的重要手段，一般是难以将它处理得所谓“干净”的，所以《金瓶梅》更容易被人视为“淫书”。

（三）直接流露了对性的崇拜与性活动的赞美

《金瓶梅》之所以被人们视为“淫书”，更重要的缘由是在作品中确实流露了一些作者对性的崇拜与性活动的赞美。

本来，饮食男女，人之大欲。古往今来，世界上哪间房屋里不发生这等事情？因此，流传至今的周代的鼎盘，汉朝的刻石，唐代的铸钱，都有如此这般的造型。元代喇嘛教所铸的欢喜佛之类的裸形交合的神像，今天仍可见之于北京的雍和宫。生民之初不明白生殖机能的科学意义，人们就十分自然地对这人类赖以生存、延续的行为感到既神圣而又神秘。在先秦两汉时代还有不少专著来对此加以研究，如《汉书·艺文志》中所列的《素女经》、《容成子》等就有好多种。但是，后来我国被讲究“礼义廉耻”的儒教所统治，这等事情也就慢慢地成为可做而不可说了。假如一定要提及，也往往用“云雨”、“敦伦”、“行房”、“房事”、“人道”等字眼来加以取代。就是有关不正当的性行为也有代称，如乱嫖则称之为“寻花问柳”，奸暴则曰“狂蜂采蕊”，诸如此类文雅而含蓄的名词，使人读了不至于脸红。这与西方本来就将性与美结合起来看问题大不相同。在古希腊，阿弗洛狄忒是爱神，也就是美神，人们对于性没有羞耻心，对于性欲、性器官、性行为等都视为美感的组成部分。劳伦斯《性与可爱》中说：“其实，性和美是一回事，就像火焰与火是一回事一样。如果你憎恨性，你就是憎恨美。”又说：“性是根基，直觉是茎叶，美则是花朵。”高尔基也说过：“美学是什么呢？美学——这是生物对形式的完美的追求。这种美学的基础是一种非常明确的、纯性欲的动机。美学的基础是性和性的本能。”然而，中国古代的“美”，一般认为与性不大有关系（也有个别学者认为有关系），是与味觉的体验有关系。“美”就是“羊”与“大”的结合，是靠“体味”出来的。一谈到“性”，往往有一种羞耻感，难于出口，谁直露地表达，谁就是“淫”。然而，《金瓶梅》却一反常态，竟大写特写其男女苟合，乃至种种乱伦灭理的滥交。更放肆的是，不但加以细致的描摹，而且还要热情地赞美，这就更加显得放荡而不容于社会了。请看第四回写西门庆与潘金莲在王婆房里脱衣解带、共枕同欢时，还穿插了一篇“交颈鸳鸯戏水，并头鸾凤穿花。喜孜孜连理枝生，美甘甘同心带结”的韵文，相当具体地描摹了两人的性活动，到最后一句结束时说：“真个偷情滋味美！”作者将性行为，而且是不道德的性行为说成是“滋味美”。在整部小说中，这类直接赞颂性行为“滋味美”的文字触处皆是，诸如“乐极情浓”、“四体无非畅美”、“美快不可言”、“十分畅美”、“其美不可当”、“美爱无加”、“翕翕然浑身酥麻，畅美不可言”等，都是形容性行为使心理上得到愉悦。这种愉悦感，不是在以男性为中心的社会中仅为男性一方所独有，而是也可以使女方感到“可奴之意”的，能达到“彼此欢欣”（第六十九回）、“情兴两和谐”（第八十二回）的境地。作者认为，这种由性欲的满足所带来的畅美之味是其他一切所无法代替的，即使是动人的财富也无法与之相比，故他在第十五回回前诗中说：

易老韶华休浪度，掀天富贵等云空。

不如且讨红裙趣，依翠偎红院宇中。

这样的表现，显然是以往所罕见的，无疑是惊世骇俗的，这就难免要被视为“淫书”了。

那么，《金瓶梅》何以能这样大胆地、直接地、放肆地描摹历来所不敢描摹的“性”的种种，而且还毫无忌惮地加以赞美呢？

二、“人皆好之”：笑笑生对性的直露与赞美的缘由

《金瓶梅》之所以能对性的问题加以如此大胆的直露与赞美，一方面在于不论是西方的还是东方的人，都具有共同的本性，另一方面也在于具体的历史条件，以及作者个人的一些原因。下面，我想分几个方面来说明这个问题。

（一）这是人的本能的感受

中国人也是人。凡是正常的人，都有性。有人说中国文化是无性文化。这个命题是比较荒唐的，假如这个论者是中国人的话，我不知道他是从哪里来的。中国的经典，早就说过这样经典性的话：“食、色，性也。”（《孟子·告子上》）“饮食男女，人之大欲存焉。”（《礼记·礼运》）这样精辟的见解，恐怕在西方同时代还没有。也有学者说中国古代的美感并不是从味觉出发的，而是也与性大有关系。马叙伦在《说文解字六书疏证》卷七中就说，中国人最原初的美意识，是起源于女人的美丽和对这种美丽的感受。所谓“色”，性感之外，引申为性欲、性交。“色”这个字形就是人在人上，表示男女性器官相合。陈良运在《“美”起源于味觉辨正》（《文艺研究》2002年第4期）中也另有别解：“羊”为女性特征，“大”为男性特征，男女交合，“美始于性”。所谓“羊”“大”为美，实为具象与抽象、阴与阳、刚与柔的结合，由具象向观念升华，这就是“美”字构成的奥妙。中国人原初美意识就产生于阴阳相交的观念之中，也可以说是最基本、最普及的男女性意识之中。这些见解是否成立，自可讨论。但有一点是肯定的，中国古代虽然“性”的话题被压抑，但人的本能并不会因此而被消灭，人对于性的欲望、快感，乃至美感，并不能铲净，一有机会，总会顽强地表现出来。

（二）历史上从来都有对性作肯定的一流

除了上述《孟子》、《礼记》、《周易》等一些儒家经典之外，大量的是从养生的角度来看“性”的，也有纵情的人生哲学、宗教的特殊修炼，以及文学作品等对于性欲及性行为等予以肯定的。在《汉书·艺文志》中就著录“房中八家”，如《容成阴道》二十六卷、《天老杂子阴道》二十五卷、《黄帝三王养阳方》二十卷等。先秦时代的杨朱哲学也是强调“任情极性”。在儒家的典籍中有的描写也偶有直露的地方，例如《战国策》卷二十七《韩二》中《楚围雍氏五月》一节写到秦国宣太后对韩国使者尚靳说：

妾事先王也，先王以其髀加妾之身，妾困不疲也；尽置其身妾之上，而妾弗重也，何也？以其少有利焉。

一个大国的太后，竟对一个来使讲自己的性行为，且写在正史之中，这的确是很少见的。后来清代的王士禛在《池北偶谈》中就很不满，说：“此等淫亵语，出于妇人之口，入于使者之耳，载于国史之笔，皆大奇！”而一些宗教活动有时竟将男女的性行为视作一种修炼。如北周时的佛教徒甄鸾在《笑道论》“道士合气三十五”中批判性地纪录了道教活动中的男女“合气”：

《真人内朝律》云：“真人日礼男女。至朔望日，先斋三日，入私房诣师，所立功德，阴阳并进，日夜六时。”此诸猥杂，不可闻说。又《道律》云：“行气以次，不得任意排丑近好、抄截越次。”又《玄子》曰：“不鬲戾，得度世；不嫉妒，世可度；阴阳合，乘龙去”云云。臣笑曰：臣年二十之时，好道术，就观学，是教臣《黄书》合气之法，三五七九，男女交接之道。四目两舌正对，行道在于丹田，有行者度厄延年。教夫易妇，唯色为初，父兄立前，不知羞耻，自称“中气真术”。今道士常行此法。



“欢喜佛”像

而在佛教中，从唐代开始的密宗，特别是在元代的喇嘛教中，盛行“演揲(shé)儿法”、“欢喜天”，直到现在北京的雍和宫中还可以看到一些男女相交或人兽相交的“欢喜佛”。宋末元初郑思肖在《心史》中就提到北京镇国寺佛母殿中的喇嘛像，将抱动物头的神像认作兽奸。《元史》卷二零五就具体地写到“演揲儿”法：

……亦荐西蕃僧伽璘真于帝。其僧善秘密法，谓帝曰：“陛下虽尊居万乘，富有四海，不过保有见世而已。人生能几何，当受此秘密大喜乐禅定。”帝又习之，其法亦名双修法。曰演揲儿，曰秘密，皆房中术也。帝乃诏以西天僧为司徒，西蕃僧为大元国师。其徒皆取良家女，或四人、或三人奉之，谓之供养。于是帝日从事于其法，广取女妇，惟淫戏是乐。又选采女为十六天魔舞。八郎者，帝诸弟与其所谓倚纳者，皆在帝前相与亵狎，甚至男女裸处，号所处室曰皆即兀该，华言事事无碍也。君臣宣淫，而群僧出入禁中，无所禁止，丑声秽行，著闻于外，虽市井之人，亦恶闻之。

明代田艺衡在《留青日札》卷二七《佛牙》中也写到了“欢喜佛”的情况：

禁中自来有佛堂释殿，嘉靖时议降去。大学士李时、礼部尚书夏言入看大喜殿，内有金银铸男女淫亵状者，名曰欢喜佛。传闻，欲以教太子，虑其长于深宫，不知人事也。十五年五月，夏言题请毁灭。

这些都在《金瓶梅》之前，稍后，在《金瓶梅》的续书《续金瓶梅》的第三十九回《演邪教女郎迷性，闹斋堂贫子逢妻》中，写得更为详细：

……连这福清姑子也不知演甚么法，讲甚么经。到了掌起灯烛来，大殿上击鼓念晚功课，这百花姑还不见上座。但见：

悬几盏琉璃彩花灯，画的是男女搂抱，盘膝打坐，中通二窍阴阳；挂几行西番神图像，总是些鬼怪凶淫，扳臂偎胸，傍立着三天侍从。菩萨合眼，便道是极乐世界；修罗努力，全要逞战胜机锋。分明是二十四解春宫，却道是五十三参法相。也有那执刀伏剑，手取人头，青脸红发，号作助兵的神将；也有那骑狮跨象，顶开天眼，三头六臂，称为护国的天师。番经几卷，蚯蚓横念真文；法鼓两行，人皮张成底面。但开坛，鸣螺击鼓，先要吐火吞刀；一登床，借坎填离，说是和泥运水。演揲法门称外道，醍醐灌顶说西方。大殿晚功课一毕，只见喇嘛吹起四支海螺来，鸣鸣之声如鼍鸣虎吼相似。待不多时，把二十四面大鼓一齐打起，闹成一块。但见喇嘛和尚们也不拜佛，也不打坐，抬出一尊乌斯藏金的佛来，有二尺余高，却是男佛女佛合眼相抱，赤身裸体，把那个阳具直贯入牝中，寸缝不留，止有二卵在外，用一乌木螺甸九重宝塔龛内安坐，使黄绫幔帐遮盖，不许外人窥看。这就是大喜乐禅定佛祖了。两僧将佛供在中间，百花姑才下了法座，绕佛三匝，把手中铜鼓摇起，如今货郎鼓一般。口里念着番咒，拜了九拜，却自己先取了一柄大鼓，下坠铜环，和女巫、端公一样，把屁股摇着打起，唱的曲儿娇色浪气，极是好听。这些女喇嘛，一人一面鼓，齐齐打起，和着番曲，聒得地动山摇，言语全听不出来。打了一回，只见四个男喇嘛对舞，左跳右跳，下去了。又是四个女喇嘛对舞，左跳右跳，下去了。又是男女齐跳，女搭着男肩，男搭着女背，前合后仰，侧脑歪头，备极那戏狎的丑状。这看的妇女们挨肩挤背，着实动火。又见那灯上画的春容挂的神像和这龛里金佛，俱是男女交媾。这些喇嘛们不分男女，颠倒风狂。方丈门外看的年长老成的香客、吃斋识羞的妇女，也有散去的。落下这些淫女邪妇，见这男女相调的光景，也就恨不得混入一伙，贴身交颈。只有这孔、黎二寡妇和金桂、梅玉二女看到迷处，在那众尼姑香客中险不把个裤裆儿湿透了，热一回，痒一回，正自没有着处，福清送上斋来吃了。只见百花姑上得法座，两眼朦胧，盘膝打坐。早有一个大喇嘛和尚，四十余岁，生得黑面钩鼻，一嘴连腮拳胡的毛查，在佛前手持番鼓，舞得团团转起来。众喇嘛一齐和佛，随着乱转，满屋里转的风车相似，好不中看，这叫是“胡旋舞”，连供桌上灯烛都舞得昏暗了。“胡旋舞”已毕，这和尚跳上法座，把百花姑搂在胸前，捏鼻子，捏耳朵，搂得紧紧的，用两腿盘在膝上，入定去了。这些女喇嘛，一个三十岁年纪，生得眼大腮宽，面如赤枣的，缠着红西洋布，露出胸前锦抹胸来，也手执大鼓，向佛前一左一右、一跳一滚。又一个女喇嘛，生得二十余岁，白净面皮，柳眉星眼，唇若涂朱，戴着锦姑姑帽儿，手里拿起两面铜钹，各带红绳，撇有一丈余高，一上一下，一东一西，对着这击鼓的并舞不住。真如飞凤游龙，看的眼花撩乱。这叫是“天魔舞”。这等轮流乱舞，到了三更，佛堂上灯烛将尽，昏暗不明，这些男喇嘛与女喇嘛，一人一对，俱上了禅床，放下黄绫帐慢，一个个面壁盘膝，搂臂贴胸，坐喜乐禅定去了。这百花姑合眼入定，把几个喇嘛和尚，不知入定了多少，才完了他的大喜乐禅。直闹到五鼓，这喇嘛也有下床的、出定的，却是大盘牛肉烧酒，每人一盘，是大喜乐斋饭。把这大觉寺里尼僧们弄得半颠半倒，恨不得也学这演揲法儿，好不快活，却去冷清清看经念佛，怎如得他们这等禅定。这里喇嘛们收拾了坛场。以此为常，把个大觉寺开一旁门，做他的喜乐禅林。按下不题。

我不厌其烦地引了这段话，主要是作者丁耀亢离《金瓶梅》的时代很近，虽然因其对异族入侵不满而在笔墨之中会略有夸张的成分，但基本上应该说是反映了当时的真实情况，至少说明在喇嘛教中确实存在着这类情况。以上从儒、道、佛三家中看到，它们都并不十分排斥性，特别是在道、佛两教中，有时还重视“性”的修炼，这对人们的性观念还是有着相当重要的影响的。

（三）张扬人欲潮流中的晚明社会文化背景

前面讲了《金瓶梅》之所以能这样写性，是与人的本性与历史积淀有关，而更重要的是决定于当时的社会文化背景。有什么样的时代，就会有什么样的文化，有什么样的文学作品。决定当时时代风气的首先是封建统治集团。

1．皇帝及统治集团的淫靡生活

明代中后期的一些皇帝，大都是一些淫棍。《万历野获编》卷二十一有这样的记载：成化以来，历朝皇帝大多沉湎酒色。佞臣们进美人，献淫药。成化中，堂堂内阁首辅万安，竟向宪宗呈房中药。正德间色目人于永，进药骤贵，一下子封为锦衣都指挥，成为最高的特务头子。正德中，皇帝还专门造了个“豹房”，招了许多色目人的美女，还专门请人来教房中术，成年累月在里面淫乐。嘉靖中，道士陶仲文献房中秘方“红铅”得幸世宗。“红铅”是什么东西？据说是“以童女初行月事炼之，如辰砂”，红色的，所以叫红铅，陶仲文因此而一再受封，“官至特进光禄大夫柱国少师少傅少保、礼部尚书、恭诚伯，禄荫至兼支大学士俸，子为尚宝司丞，赏赐至银十万两，锦绣蟒龙斗牛鹤飞鱼孔雀罗缎数百袭，狮蛮玉带五六围，玉印文图记凡四，封号至神霄紫府阐范保国弘烈宣教振法通真忠孝秉一真人，见则与上同坐绣墩，君臣相迎送，必于门庭握手方别”。这样的待遇，可能古今少见。还有个盛端明进“秋石方”官至尚书、太子少保。“秋石方”是什么东西？据说是用童男小便的头尾炼成，像盐，早在白居易《思旧》诗中就说道：“微之炼秋石，未老身溘然。”现代英国的科技史家李约瑟考证这东西的主要成分是性激素，以难溶无机盐为主。进房中药的还有一批人。至于万历皇帝，前面已讲过，也非常荒唐。万历十二年（1584）一次“再选”宫女97人，还招了十个漂亮的男孩子同卧起，称之为“十俊”，春夏秋冬与宫女们玩的花样百出，成年在宫里不视朝政。请看万历二十一年（1593）为皇太后祝寿时，首辅王锡爵难得与他一见，君臣有一段对话很有趣：

……锡爵又奏：“今日见了皇上，不知再见何时？”上曰：“朕也要先生每常相见，不料朕体不时动火。”爵对：“动火原是小疾，望皇上清心寡欲，保养圣躬，以遂群臣之望。”

可惜，明代中后期的这些皇帝难以“清心寡欲”，大都是淫欲无度。风气相尚，一些权臣显宦也好色，迷信房中术，像万历时期的大学士张居正、兵部尚书谭纶等也试过陶仲文的秘方，“一时圣君哲相，俱堕其彀中”，“谏诤风纪之臣，争谈秽媟，一时风尚可知矣”。

2．士大夫在思想上推波助澜

上行下效，最高统治集团荒淫无耻，一般官僚士大夫得风气之先，两性关系上比较浪漫，他们的生活也比较荒唐。而随着心学的流行，张扬个性与人性的学说也畅行于世。其中影响较大的李贽，他就公开鼓吹“好货”“好色”是人的本性。据周应宾《识小编》记载，李贽还说过这样的话：“成佛征圣，惟在明心；本心若明，虽一日受千金不为贪，一夜御十女不为淫也。”当时的文人学士，狎妓纳妾，结欢女伶歌儿，认为这是风流倜傥，不以为耻，反以为荣。有相当一批文人大半辈子醉卧于风月场中，活跃于梨园歌坛之上。这里，我们引两个著名文人的两篇文章，可见当时士风的一斑。一篇是袁宏道的《龚惟长先生》，谈到了他追求的五种“真乐”、“快活”：

目极世间之色，耳极世间之声，身极世间之鲜，口极世间之谭，一快活也。堂前列鼎，堂后度曲，宾客满席，男女交舄，烛气熏天，珠翠委地，金钱不足，继以田土，二快活也。箧中藏万卷书，书皆珍异。宅畔置一馆，馆中约真正同心友十余人，人中立一识见极高，如司马迁、罗贯中、关汉卿者为主，分曹部署，各成一书，远文唐宋酸儒之陋，近完一代未竟之篇，三快活也。千金买一舟，舟中置鼓吹一部，妓妾数人，游闲数人，泛家浮宅，不知老之将至，四快活也。然人生受用至此，不及十年，家资田地荡尽矣。然后一身狼狈，朝不谋夕，托钵歌妓之院，分餐孤老之盘，往来乡亲，恬不知耻，五快活也。士有此一者，生可无愧，死可不朽矣。

另一篇是张岱《琅嬛文集》中的《自为墓志铭》：

少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆成梦幻。

这些文人对社会的影响，不仅仅是自己生活比较浪漫，而主要是在思想上、理论上，对当时性意识的解放与淫风大炽起了推波助澜的作用。

3．市井社会中弥漫着性开放的风气

当时社会，随着商业、手工业的发展，妇女抛头露面、接触外部世界的机会多了，男女之间的交往也随之增多和相对比较自由，两性之间的关系也趋向随便，在上层思想的推动下，世风明显有了很大的变化。有人就敏锐清晰地察觉到：嘉靖以前“妇女以深居不露面，治酒浆，工织纴为常，珠翠绮罗之事少”；尔后，“拟饰娼妓，交结姏媪，出入施施，无异男子”（顾起元《客座赘语》卷一）；到晚明，“牧竖村翁，竞为硕鼠，田姑野媪，悉变妖狐”（范濂《云间据目抄》卷二），“淫靡之事，出以风韵，习俗之恶，愈出愈奇”（张岱《陶庵梦忆》卷六），整个市井社会弥漫着性开放的风气。下面我想拣三个重要的方面来加以说明：

（1）青楼娼妓布满天下

娼妓的活跃，无疑是淫风大炽的重要标志。本来，明初沿袭旧制，政府设立营妓、官妓，只是作为陪酒之用，禁止军人、官吏暗宿私娼。这时社会风气相对比较严肃。到中叶以后，此禁失效，娼妓迅速蔓衍。据万历年间谢肇淛的《五杂俎》卷八所载：“今时娼妓布满天下，其大都会之地，动以千百计，其他穷川僻邑，在在有之。”当时的南京秦淮河两岸，青楼妓院，鳞次栉比，狎客络绎不绝。有的紧挨着孔庙贡院，“逢秋风桂子之年，四方应试者毕集，结驷连骑，选色征歌。转车子之喉，接阳阿之舞；院本之笙歌合奏，回舟之一水皆香；或邀旬日之欢，或订百年之约”（《板桥杂记》）。再看扬州，也是热闹非凡：“歪妓多可五六百人，每日傍晚，膏沐熏烧，出巷口，倚徙盘礴于茶馆酒肆之前，谓之‘站关’。”（《陶庵梦忆》卷四）就是北京，也变得：“近世风俗淫靡，男女无耻，皇城外娼肆林立，笙歌杂沓。”（《梅圃余谈》）于此，可见世风的一斑。历史已经证明：什么时候娼妓猖獗，什么时候一定是淫靡成风。

（2）艳情小说一时泛滥

前面我们已经讲过，有关写性的文学作品在以前是很少很少的，有的也是三言两语，写得十分简略，或者用幽雅、隐晦的语言来加以表述，故影响有限。嘉靖年间出了本《如意君传》，对一时的小说戏曲的创作影响很大。《金瓶梅》中有好几段关于性行为的描写是从《如意君传》中搬来的，甚至一字不漏地照抄，而且更重要的是《如意君传》所表露的一些重要思想为《金瓶梅》所接受。如《如意君传》反对性压抑，写武则天游于后苑，看到“绿柳丛中，幽禽相偶”时，感叹地说：“幽禽尚知相偶之乐，可以人而不如鸟乎！”《金瓶梅词话》第八十五回春梅见两只犬儿交恋在一处，也说道：“畜生尚有如此之乐，何况人而反不如此乎！”这和《牡丹亭》中杜丽娘说的“雎鸠尚然有洲渚之兴，可以人而不如鸟乎”一样，都是强调人比之动物当更能得到性欲的满足。《金瓶梅》所用的“翕翕然畅美不可言”、“怡然感之”等形容精神上愉悦的一些文字，也几乎都来自《如意君传》。《如意君传》之后，直接描写性活动的艳情小说如雨后春笋，一下子冒出了许多，像《绣榻野史》、《昭阳趣史》、《浪史》、《灯草和尚》、《痴婆子传》等。这些艳情小说在歌颂“青春错过，诚再难得”，“人非草木，岂独无情”的主题下，视情欲为上，故全书极写淫人淫事，始终未有一言贬词，甚至对公认的乱伦灭理之事，也视若等闲。如《浪史》中作为丈夫的梅秀才撮合妻子李文妃与宠奴陆珠滥交，妻子道：“今教我如何做人？……这不是妇人家规矩，你恁地却不怪我？”丈夫却回答说：“三人俱是骨肉，有甚做人不起？……你便恁地容我放这个小老婆？我怎不容你寻一个小老公？”而寡妇赵大娘竟劝亲生女儿妙娘与自己的姘夫相交云：“你俩年纪又相仿，容貌又相配”，“有甚羞处？做了女子，便有这节。你娘先与他干了……叫你却不爱这标致书生，却不错过”。这样一种“爱风月而不顾名教”，视伦理纲常如若儿戏，使一切纲常名教在“情”前不足取。它们都是公开、直接乃至主要就是写性行为的，对偷情、乱伦等都视为常情，不但不加以谴责，没有用“因果报应”等一套常规使那些淫乱的人得到惩罚，反而让他们有一个美好的结局，甚至成仙（《浪史》），受到惩罚的倒是那些力主惩淫的官儿（《灯草和尚》）。这种现象，在中国历史上是很少见的。

（3）春画亵器空前畅行

关于春画，沈德符在《万历野获编》卷二十六中有一段很好的介绍，他说：

春画之起，当始于汉广川王，画男女交接状于屋，召诸父姊妹饮，令仰视画。及齐后废帝，于潘妃诸阁壁，图男女私亵之状。至隋炀帝乌铜屏，白昼与宫人戏，影俱入其中。唐高宗镜殿成，刘仁轨惊下殿，谓一时乃有数天子。至武后时，则用以宣淫。杨铁崖诗云：镜殿青春秘戏多，玉肌相照影相摩。六郎酣战明空笑，队队鸳鸯浴锦波。而秘戏之能事尽矣。后之画者，大抵不出汉广川、齐东昏之模范。惟古墓砖石中画此等状，间有及男色者，差可异耳！……工此技者，前有唐伯虎，后有仇实甫，今伪作纷纷然，雅俗甚易辨。倭画更精，又与唐、仇不同，画扇尤佳。余曾得一箑，面上写两人野合。有奋白刃驰住，又一挽臂阻之者，情状如生。旋失去矣。

这段话，说了春画的历史，从汉代说到明代的唐寅、仇英，乃至万历年间“伪作纷纷然”。晚明的春画流传到今天的，还可见多种，一般是36幅或24幅，如《风流绝畅图》在前面有一篇《引》，还说到“《春意》一书，坊刊不下数十种，未有如是之精异入神者”，可见一时数量之多。其中有一种《花营锦阵》与《金瓶梅》有点关系，因为它24幅图中有一幅，背面的题词名叫“鱼游春水”，署名就叫“笑笑生”，不知这个“笑笑生”是否就是《金瓶梅》的作者。不过，在《金瓶梅》中也写到过这类“春意二十四解本儿”，李瓶儿还和西门庆按着图玩过呢。其他艳情小说中，也常写到此类画。当时人们对待这类画，

恐怕已经见多不怪，徐树丕的《识小录》写道：“虞山一词林，官至大司成……其子妇能画，人物绝佳，春宫尤精绝”。“大司成”，就是国子监祭酒，是最高学府的领导，他的媳妇，居然也“春宫尤精绝”，这就可使我们想象到当时春画流传的普遍程度了。此外，《万历野获编》卷二十六还写到隆庆间“酒杯茗碗，俱绘男女私亵之状”。这都说明了当时将这类“男女私亵之状”完全公开化、生活化了。



《花营锦阵》



《花营锦阵》第24幅图后“笑笑生”题词《鱼游春水》

（4）性具春药充斥市场

《金瓶梅》中写到了多种性具春药，这也真实地反映了当时社会的情况。恐怕在中国古代，没有其他一个时代像此时这样流行“成人保健用品”了。明末佚名所写的《如梦录》“街市纪第六”曾写道，在开封抚院诸署附近有七家“淫店”，专售“广东人事（人造阴茎）、房中技术”。这则记载很妙，这类成人用品商店竟集中在当地主要衙门的周围。范濂《云间据目抄》卷二也写道：“松郡卖婆，日日为富室制造淫具、淫药，富宦之家争相延至，以为至宝。”我们现在在许多书中可以看到当时所售的春药名目及其制法。如《遵生八笺》所载春药名目就有多种，而在一些日用通俗类书中，记的就更多，如《五车拔锦》卷三十“风月门”就载“洞房春意妙方”等春药方22种，《文林聚宝》卷三十一“风月门”载21种，《万书渊海》卷三十六“风月门”载17种，《万用正宗》卷十八“子弟门”则载有70种。

前面，我们就一些代表性的方面来说明当时市井社会性开放的风气。这都可能使作者写性趋向了一种平常的心态，写性正像写吃饭、睡觉一样，不感到有什么羞耻而觉得难于启齿了。相反，在一种小市民的庸俗趣味的驱动下，作者还乐于用性来作为调料，以此来提高读者的阅读兴趣与作品的销售量。



《万书渊海》卷三十六“风月门”

三、“人皆恶之”：笑笑生对性的厌恶与恐惧

《金瓶梅》作者的性观念是十分矛盾的。他一方面在晚明人性张扬的潮流中，接受了一种比较开放的性观念，但另一方面，他毕竟长期受到以儒家为主的传统道德的熏陶，还是十分担心性的放纵给社会和自身带来祸害。因而，他在对性作赞美的同时，到最后往往都将性归结为罪。在他笔下的“性”，几乎就等于“淫”，而淫就是“万恶之首”。在整部小说中，他是将“淫”，也就是“性”最终还是放在批判的位置上的。这可以从以下几个方面来看。

（一）从作者直接的议论来看

我们不妨先看作者在小说中发表的一些议论，这也是作者表达意见最为直接的地方。这可以一眼看出作者对性的态度，或者是他要公开表明的一种态度。这里想将词话本与崇祯本两本分开来讲。

先看词话本。词话本卷首是《四贪词》，其中就有一篇《色箴》：

休爱绿髩美朱颜，少贪红粉翠花钿。损身害命多娇态，倾国倾城色更鲜。莫恋此，养丹田。人能寡欲寿长年。从今罢却闲风月，纸帐梅花独自眠。

接着，是正文的卷首诗：

丈夫只手把吴钩，欲斩万人头。如何铁石，打成心性，却为花柔？请看项籍与刘季，一怒使人愁。只因撞着，虞姬戚氏，豪杰都休。

再接着，正文引子讲了一个故事后，发表了这样的议论：

……况这妇人，他死有甚事？贪他的，断送了堂堂六尺之躯；爱他的，丢了泼天哄产业。惊动了东平府，大闹了清河县。

小说开头这些一连串的议论，都强调了不能贪色，若贪色则必然“损身害命”，“豪杰都休”，“断送了堂堂六尺之躯”，“丢了泼天哄产业”，结论就是要“寡欲”，“从今罢却闲风月，纸帐梅花独自眠”。

再看小说结束时的压卷诗：

闲阅遗书思惘然，谁知天道有循环。

西门豪横难存嗣，经济颠狂定被歼。

楼月善良终有寿，瓶梅淫佚早归泉。

可怪金莲遭恶报，遗臭千年作话传。

这首压卷诗，把全书五个主要女性分成两类：一类是“善良”的，以孟玉楼与吴月娘为代表；另一类是“淫佚”的，以金、瓶、梅为典型，其中金与瓶、梅又有程度上的区别。假如我们仔细推敲，小说所说的“善良”是什么意思呢？按常理，善良者，好人也，当与恶人相对立。但这里的“善良”，恐怕并不是这种一般意义上的美好，而主要是指与“淫佚”相对的能恪守妇道、顺从丈夫、忠于现存的婚姻关系。因为假如用一般意义上的“善良”标尺来加以审视楼、月的话，还是有许多可以挑剔的地方，很难说她们是“善良”的。

我们先看孟玉楼。当西门庆与吴月娘吃了潘金莲的挑拨，夫妻反目时，她“诚心诚意”地“义劝吴月娘”“与他爹笑开了吧”（第二十回）。可是到后来当夫妇两人和好，一夜“云意雨情”之后，孟玉楼一大清早就急匆匆地去找潘金莲说：“他爹昨日二更来家，走到上房里，和吴家的好了，在他房里歇了一夜”，“丫头学说，两个说了一夜话。说他爹怎的跪着上房的叫妈妈，上房的又怎的声唤摆话的。硶死了！像他这等就没的话说，若是别人，又不知怎的说浪”（第二十一回）。本来她称吴月娘是左一声“一家之主”，右一声“姐姐”，现在则叫成“吴家的”，还要张扬她令人“硶死”的“浪”事给挑起事端的潘金莲听。这样耍两面讨好，而又有挑唆之嫌的行止，还可见于她对宋惠莲的态度。第二十六回西门庆“听了金莲之言”，设计陷害来旺，将他监押至提刑院。吴月娘对此大为不满，向玉楼众人说：“如今这屋里乱世为王，九条尾狐狸精出世。”并骂西门庆是“昏君行货”。这时，孟玉楼当着吴月娘的面，安慰跪着哭泣的宋惠莲说：“你爹正在个气头上，待后慢慢的俺每再劝他。你安心回房去吧！”可是当后来宋惠莲使尽娇态，又与西门庆“云雨一席”，喜得西门庆“心中要不得”，答应将来旺放出来后，孟玉楼却是这样做的：

孟玉楼早已知道，转来告潘金莲，说他爹怎的早晚要放来旺儿出来，另替他娶一个；怎的要买对门乔家房子，把媳妇子吊到那里去，与他三间房住；又买个丫头扶侍他，与他编银丝髻，打头面，一五一十，说了一遍，“就和你我等辈一般，甚么张致？大姐姐也就不管管儿”。潘金莲不听便罢，听了忿气满怀无处着，双腮红上更添红，说道：“真个由他，我就不信了。今日与你说的话，我若教贼奴才淫妇与西门庆做了第七个老婆，我不是喇嘴说，就把潘字吊过来哩！”玉楼道：“汉子没正条，大的又不管，咱们能走不能飞，到的那些儿？”金莲道：“你也忒不长俊，要这命做甚么？活一百岁杀肉吃？他若不依，我拚着这命，摈兑在他手里，也不差甚么。”玉楼笑道：“我是小胆儿，不敢惹他，看你有本事和他缠。”

就这样，经过孟玉楼的一挑，潘金莲又与西门庆闹，使得西门庆再改主意，将来旺递解徐州，将宋惠莲送上了黄泉路。宋惠莲恐怕到了阎王城，也万万没有想到那个曾经答应为他们说情的孟三娘，竟是一个幕后的催命鬼。从这两件小事来看，孟玉楼与真正意义上的“善良”恐怕还是有相当距离的。

再看吴月娘。张竹坡早就指出她不是一个真正的“贤德妇人”，而是一个“知学好而不知礼之妇人”、“奸险好人”。最典型的例子是西门庆与李瓶儿私通后，将花家的大批财物偷搬至家中，此事实同盗窃，吴月娘不但不加劝阻，反而出点子道：“银子便用食盒叫小厮抬来。那箱笼东西，若从大门里来，教两边街房看着不惹眼？必须如此如此，夜晚打墙上过来，方隐密些。”西门庆依计而行，将搬来的东西统统放在月娘的房里（第十四回）。张竹坡在第一回回评中评月娘道：

……乃无如月娘，只知依顺为道，而西门之使其依顺者，皆非其道。月娘终日闻夫之言，是势利市井之言，见夫之行，是奸险苟且之行，不知规谏而乃一味依顺之。故虽有好资质，未免习俗渐染。后文引敬济入室，放来旺进门，皆其不闻妇道，以致不能防闲也。送人直出大门，妖尼昼夜宣卷，又其不闻妇道，以致无所法守也。

那么，《金瓶梅》作者为什么要说吴月娘“善良”呢？很清楚，他心目中的所谓“善良”就是能对丈夫“百依百随”，能遵从“三从四德”的规范。吴月娘的哥哥曾对月娘说：“三从四德，乃妇道之常。”吴月娘的一生，就是恪守这一妇道的典范。西门庆临死前，曾叮嘱她“三贤九烈要贞心，一妻四妾携带着住”，这样才能使他“九泉之下口眼皆闭”。吴月娘立即回答他说：

多谢儿夫，遗后良言教导奴。夫，我本女流之辈，四德三从，与你那样夫妻。平生作事不模糊，守贞肯把夫名污？生死同途同途，一鞍一马不须吩咐。（第七十九回）

这就很清楚，作者所谓的“善良”，就是能遵守封建的妇道。吴月娘是如此，孟玉楼也是如此。孟玉楼接连嫁了三个丈夫，但她不是“淫妇”，她每次婚姻，都是通过明媒正娶，堂堂正正过门的。她嫁了谁，就是谁的老婆，尽管丈夫冷落她，一时成了“僻时的货儿”，也不去强求性事，没有千方百计地去想“把拦”，更没有到外面去偷鸡摸狗。后来陈经济拿着拾到的她的一支玉簪，要挟她就范，她能巧于周旋，保持了自身的冰清玉洁。因此，她也是符合当时一般的道德规范的女性，就属于“善良”一类了。

刚才，我们分析了作者在压卷诗中所说的“楼月善良终有寿”，说明了她们的“善良”无非是不淫，与金、瓶、梅相对照，鲜明地表明了作者对“淫”的态度。

更有代表性的是，作者在正文中的一些关键性的地方，对过度的性行为作了更为尖锐的批判。如第七十九回西门庆贪欲得病时的一段“看官听说”：

……原来这女色坑陷得人有成时必有败，古人有几句格言道得好：

花面金刚，玉体魔王，绮罗妆做豺狼。法场斗帐，狱牢牙床。柳眉刀，星眼剑，绛唇枪。口美舌香，蛇蝎心肠，共他者无不遭殃。纤尘入水，片雪投汤。秦楚强，吴越壮，为他亡。早是色是伤人剑，杀尽世人人不防。

二八佳人体似酥，腰间仗剑斩愚夫。虽然不见人头落，暗里教君骨髓枯。

这是一种典型的好色亡国论。第四回回前诗亦云：

酒色多能误国邦，由来美色丧忠良。

纣因妲己宗祀失，吴为西施社稷亡。

自爱青春行处乐，岂知红粉笑中枪。

西门贪恋金莲色，内失家麋外赶獐。

这些都清晰地表明了词话本对于色，也即是性的一种恐惧、厌恶的态度。

接下来，我们看崇祯本，它也秉承了这样的态度。它的第一回回前诗，就是那首“二八佳人体似酥”。不但如此，在写到西门庆死的时候，它再一次引了这首诗，并说“西门庆只知贪淫乐色，更不知油枯灯灭，髓竭人亡，正是起头所说”，与开头相呼应。在第一回开头处，它又接着就用非常明确的语言说：

……如今再说那色的利害。……到后来情浓事露，甚而斗狠杀伤，性命不保，妻孥难顾，事业成灰。就如那石季伦泼天豪富，为绿珠命丧囹圄；楚霸王气概拔山，因虞姬头悬垓下。真所谓“生我之门死我户，看得破时忍不过”。这样人岂不是受那色的利害处？

我们再引一段，看看作者把性行为描写得何等可怕：

那妖姬艳女，献媚工妍，看得破的，却如交锋阵上将军叱咤献威风；朱唇皓齿，掩袖回眸，懂得来时，便是阎罗殿前鬼判夜叉增恶态。罗袜一湾，金莲三寸，是砌坟时破土的锹锄；枕上绸缪，被中恩爱，是五殿下油锅中生活。

这些文字，都是游离于故事之外、作者直接所下的结论，把性与性行为说得多么可怕，不但要伤身害命，而且要误国损家，与前面所讲的赞美性行为的种种，判若两人，充分地暴露了作者性观念的矛盾。

（二）从小说的总体设计来看

作者的总体设计，是把那些“贪淫”的主角都放在彻底否定的位置上，让他们都遭到报应，不得好死。淫棍西门庆，最后因乱服春药下边毒肿“遗精溺血”而亡；荡妇潘金莲因淫作孽，成了刀下之鬼；李瓶儿贪那“医奴的药”，结果被“精冲了血管”，死于“崩漏之疾”；春梅也“淫欲无度”，得了“骨蒸痨病”，暴死于“性解放”之时。在当时文人的笔下，让这批追求“性自由”的角色遭到如此的下场，岂不是最严厉的诛伐？同时，这些人“淫”字当头，坏事做尽，不但害己，而且害人。西门庆从诱奸潘金莲开始，杀人夺妻，贪赃枉法，奸巧骗钱，无不与“淫”字相关。聪明能干的潘金莲先亲手毒杀武大郎，后设计惊死小官哥，在西门家妒心大发，口角不断，也不是“淫”字在作祟吗？本来温柔善良的李瓶儿，一变为心狠手辣，活活气死丈夫花子虚，接着又迫不及待地再嫁蒋竹山，然后又一脚将他踢开，死心塌地倒在西门庆怀里，不也是由于贪求床笫间的“狂风骤雨”吗？春梅由婢作夫人，也因为她“贪淫不已”，接连葬送了陈经济、周胜、刘二、孙雪娥、周义等五条人命。《金瓶梅》就这样告诉人们：贪淫无好死，万恶淫为首！

（三）从具体描绘“贪淫者”的性活动来看

作者在较为详细地描写西门庆等的性活动时，往往与其他丑恶或犯罪活动（如夺妻杀人、贪赃枉法、虐待下人等）联系在一起，并不是单纯地为写淫而写淫的。比如第二十七回最荒唐的“醉闹葡萄架”一节，就是表现了潘金莲的嫉妒和西门庆因此而故意一再将她惩罚，以致搞得那“妇人则目瞑气息，微有声嘶，舌尖冰冷，四肢收亸”，昏厥了过去，充分地暴露了西门庆这个性虐狂的嘴脸。与此有关的，紧接着秋菊被潘金莲罚在三伏天的烈日之下头顶大石，跪在当院；小铁棍被西门庆拳打脚踢，“死了半日”，进一步鞭挞了西门庆与潘金莲白日宣淫的丑恶行径。而当西门庆与宋惠莲、王六儿、如意儿、贲四嫂等苟且之时，大都写财与色相互做交易，一边说：“你若依了我，头面衣服随你拣！”一边讨：“你有银子，与我些儿。”（第二十三回）这就使两“贪”相映，倍增其丑。因此，《金瓶梅》的写淫，总的来说不是出自欣赏，而是重在谴责。“盖为世戒，非为世劝也。……奉劝世人勿为西门之后车可也。”（东吴弄珠客《金瓶梅序》）

总之，笑笑生的性观念是处于“好之”与“恶之”的矛盾之中，这实际上也是作为一个人所碰到的人欲与天理的永恒的矛盾。作为一个“人”，人总有自己的本能与欲望。从本性来说，人总是希望能满足个人的需要，而且往往是希望得到满足的越多越好。但是，这里就碰到了一个天理，所谓天理，实际上主要就是自然的规律和社会的秩序。人的欲望，总是要受到自然规律与社会秩序的制约，并不能为所欲为，所以，人欲与天理常常处在矛盾之中。对于这对矛盾，儒家传统的理论是：不纵欲，也不灭欲，而是节欲。《荀子·正名》说：

性者，天之就也；情者，性之质也；欲者，情之应也。以所欲为可得而求之，情之所必不免也。以为可而道之，知所必出也。故虽为守门，欲不可去，性之具也。虽为天子，欲不可尽，欲虽不可尽，可以近尽也；欲虽不可去，求可节也。所欲虽不可尽，求者犹近尽；欲虽不可去，所求不可得，虑者欲节求也。道者，进则近尽，退则节求，天下莫之若也。

与节欲论联系在一起的，还有养生论。在人类与自然的矛盾中，顺从天理，能节制，能适度，就能养生，反之，不论是灭欲还是纵欲，都将损生。中国古代的许多房中书都持此论，讲得通俗而透彻的还是小说《肉蒲团》第一回《止淫风借淫事说法谈色事就色欲开端》：

词曰：黑发难留，朱颜易变，人生不比青松。名消利息，一派落花风。悔杀少年不乐，风流院，放逐衰翁。王孙辈，听歌金缕，及早恋芳药。世间真乐地，算来算去，还数房中。不比荣华境，欢始愁终。得趣朝朝，燕酣眠处，怕响晨钟。睁眼看，乾坤覆载，一幅大春宫。



《肉蒲团》第一回

这一首词名曰《满庭芳》。单说人生在世朝朝劳苦事事愁烦，没有一毫受用处，还亏那太古之世开天辟地的圣人制一件男女交媾之情，与人息息劳苦解解愁烦，不至十分憔悴。

照拘儒说来，妇人腰下物乃生我之门，死我之户。据达者看来，人生在世若没有这件东西，只怕头发还早白几年，寿还略少几岁。……可见女色二字原于人无损，只因《本草纲目》上面不曾载得这一味，所以没有一定的注解。

《金瓶梅》作者的性观念，主要也是建筑在这类节欲论与养生论的基础上的。小说一方面对纵欲作了许多批判，另一方面又对灭欲也持反对的态度。对灭欲持批判态度可见于第十七回中对李瓶儿生“鬼交病”的描写。古代医书《医心方》中，指出有一种“鬼交病”，假如用现代精神分析法来看的话，实际上是由于性压抑而害了这种病。因为她盼不到西门庆来，所以就夜夜梦见“狐狸精”来抵着西门庆与她交欢。这一点下面我们讲李瓶儿时再讲。在这里，我们当然不能否认作者这样写也是出于对李瓶儿的批判，但确实是真实地写出了一个女性由于极度的性压抑、性苦闷而生了这样的病，从中可以看出作者对于灭欲也是不满意的。对于纵欲的批判，这在上面已讲了很多，小说对西门庆、金、瓶、梅这些纵欲者的不得好死，作了充分的描写。在这个问题上，小说又十分自然地引入了果报论。它让这些纵欲的人，最后的结果是害己、害人、害家、害国，得到了报应。总而言之，在晚明肯定人欲、张扬个性的思潮中，笑笑生接受了这一思潮的影响，不自觉地流露了一些新的、反传统的性观念，能够大胆、直接地描写与赞美性、性欲、性器官、性行为，但根深蒂固的还是传统的性观念，节欲论、养生论、果报论起着主宰的作用，他十分害怕人欲的恶性膨胀对自身、对人类、对社会带来负面的影响。他时而显得复杂而矛盾的性观念中，还是希望人欲能顺从天理，尊重自然规律与社会秩序，从而去完善人性。

四、正视《金瓶梅》中的性描写

现在，我们可以正面地来看一看《金瓶梅》中究竟是如何描写所谓“性”的问题了。

不过，且慢，我们还得先谈一谈应该以什么正确的态度来看待文艺作品写性的问题。本来，“饮食男女，人之大欲存焉”（《礼记·礼运》），或者“天使人有欲，人弗得不求”（《吕氏春秋》）。性，是一个正常的人的本能，不是什么下流、耻辱的事情。马克思也说过这样著名的话：

人和人之间的直接的自然的关系是男女之间的关系。

恩格斯则说得更具体：

维尔特所擅长的地方，他超过海涅（因为他更健康和真诚），并且在德国文学中仅仅被歌德超过的地方，就在于表现自然的、健康的肉感和肉欲。……最后终有一天，至少德国工人们全习惯于从容地谈论他们自己白天或夜间所做的事情，谈论那些自然的、必需的和非常惬意的事情，就像罗曼诺民族那样，就像荷马和柏拉图、贺雷斯和尤维纳斯那样，就像旧约全书和“新莱茵报”那样。

显然，恩格斯在这里是赞成“表现自然的、健康的肉感和肉欲”的，并向往有一天能“习惯于从容地谈论”“那些自然的、必需的和非常惬意的事情”。所以，性的有关问题被文艺作品正确地表现，正像自然科学、社会科学领域内对象得到科学的研究一样，都是人类进步文明的标志，不应该加以简单的否定。这里的关键是如何把握“正确”两个字，也就是要充分注意与“宣淫”区别开来。那么，文艺作品正确地表现男女之欲，与淫书有哪些原则的区别呢？我想应该有以下这样的不同。

所谓“淫书”，就是那种没有正当目的，违反科学道理，不讲人伦道德，毫无社会意义，不顾艺术表现，纯然以挑逗淫欲、描述性事为主的书，即鲁迅所谓“著意所写，专在性交，又越常情，如有狂疾”者也。

与此不同的是，作家在描写肉欲与性事时，假如具有正当的创作目的，表现又合情合理，从而伸张了社会正义，有助于人类文明，对于这样的作品就不能简单地打入“淫书”之列。

上面谈的这些，当是考量《金瓶梅》的一个前提和原则。假如这些认识不统一，那就无从谈起了。只有承认这些原则，我们才能认识到《金瓶梅》是一部有别于一般“淫书”的了不起的世情小说，才能理解它是一部真正的历史，是《红楼梦》的老祖宗。

（一）写性主要是为了批判人性的弱点、暴露社会的黑暗

《金瓶梅》写性的基色调，不是为了写性而写性，也不是为了宣淫或牟利。它写性，是与写人、写社会联系在一起的，或者说，它是通过写性来写人、写社会的，与“著意所写，专在性交，又越常情，如有狂疾”者是很不相同的。

在这里，我们首先要消除一个误解，即不要一听到“金瓶梅”这个名字，就以为“淫”字当头，全书充斥着“淫话”。茅盾曾在《中国文学内的性欲描写》一文中说，《金瓶梅》“全书一百回，描写性交者居十之六七”。这句话说得不确切，太夸大，给人的印象《金瓶梅》主要是在写性交似的。我们看人民文学出版社排印本，这是一本删得比较干净的本子，仅仅删掉了18000字而已，只是占了全书的1%～2%。这和其他艳情小说相比，还是有所不同的。比如，比较有名的《如意君传》，写性的文字占了2/3，而《肉蒲团》竟占了4/5，其他等而下之的就更多了，有的是通篇都在写性交，那才是真正的淫书了。当然，量的问题不是根本的问题，根本的还是我前面说的一些基本的原则，但量的多少也可以看出一些问题，不要把《金瓶梅》误解成淫书的老祖宗，认为它通篇都是黄色的“淫话”。

我们说它主要是在写人，写社会，不妨看看人们的评价。先选一个外国人高罗佩。他是荷兰人，是个中国通，曾当过驻中国、印度、日本的使官，对中国小说与文化有精湛的研究。他从一本中国小说《武则天四大奇案》中得到启发，终于在20世纪60年代写成了一部以唐代著名的宰相狄仁杰为主角的侦探小说《狄公案》，在生动地描绘唐代的政法制度、风土人情的同时，将中国公案小说的特殊表现手法与西方侦探小说的悬疑、推理手法巧妙地结合起来，获得了极大的成功。这部130万字的小说，在欧洲风靡一时，深深地征服了西方读者。一时间，“JudgeDee”（狄公）成为欧洲家喻户晓的传奇人物，成了西方人心目中的“中国的福尔摩斯”！到目前为止，它已被译成了包括瑞典语、芬兰语、克罗地亚语等小语种在内的十多种文字，并多次被拍成了电影。它影响了欧洲，也反过来影响了中国侦探小说的发展。前几年中国也将《狄公案》拍成了电视连续剧，充分体现了东西方文化的交流。他另外有一本著名的《中国古代房内考》，这是第一部系统研究中国古代性文化的书，有很高的学术价值。在这本书中，他也评到了《金瓶梅》：

《金瓶梅》不仅是一部具有很高文学价值的小说，而且也是一部很重要的社会文献。

在《金瓶梅》中，没有当时淫秽小说中特有的那种对淫秽描写的津津乐道，即使是大肆渲染的段落里，也是用一种平心静气的语气来描写。

这些话，说得相当客观。他是把它作为“一部很重要的社会文献”来看的。

我们再看一个古人，这就是对《金瓶梅》做过专门研究、评点的张竹坡，看看他是怎样看待小说中的“淫话”的，他在《批评第一奇书金瓶梅读法》中说：

《金瓶梅》说淫话，止是金莲与王六儿处多，其次则瓶儿，他如月娘、玉楼止一见，而春梅则惟于点染处描写之。何也？写月娘，惟‘扫雪’前一夜，所以丑月娘，丑西门也。写玉楼，惟于‘含酸’一夜，所以表玉楼之屈，而亦以丑西门也。是皆非写其淫荡之本意也。至于春梅，欲留之为炎凉翻案，故不得不留其身分，而止用影写也。至于百般无耻，十分不堪，有桂姐、月儿不能出之于口者，皆自金莲、六儿口中出之。其难堪为何如？此作者深罪西门，见得如此狗彘乃偏喜之，真不是人也。故王六儿、潘金莲有日一齐动手，西门死矣。

这段话，就是说明“《金瓶梅》说淫话”，归根到底是为了“深罪西门”，鞭挞这一个集中反映了社会黑暗的“恶之花”。

西门庆这个人，欲海无边，随之而来的是罪恶滔天。根据当时的王法，一般庶人是不能随便娶妾的，当官的也有一定的限制。《大明会典》卷一六三《刑部五》有这样的规定：

亲王媵妾，许奏选一次，多者止于十人。世子及郡王额妾四人，长子及将军额妾三人，中尉额妾二人。世子、郡王选婚之后，年二十五岁，嫡配无出……于良家女内选取二人，如与生子，以后不拘嫡庶，则止于二妾，至三十岁复无出，仍前具奏，选足四妾。长子及将军、中尉选婚之后，年三十，嫡配无出，照例具奏，选取一人，以后不拘嫡庶，如有生子，则止于一妾，至三十五岁复无出，方许仍前具奏。长子、将军取足三妾，中尉取足二妾。至于庶人，必年四十以上无子，方许奏选一妾。

可是，正如潘金莲说的，西门庆是“属皮匠的，缝着的就上”。他在家里明目张胆地娶了五个妾，还要奸占仆人的妻子、朋友的老婆，以及常去妓院里鬼混，据张竹坡《西门庆淫过妇女》的统计，老婆吴月娘不算，共有19名。这充分地反映了在晚明那个放纵的社会，王法已成一纸空文。西门庆的性放纵，还有他的一套“理论”。请看第五十七回他与吴月娘的一段对话：

月娘说道：“……你日后那没来回没正经养婆娘，没搭煞贪财好色的事体，少干几桩儿也好，却不攒下些阴功，与那小子也好。”西门庆笑道：“你的醋话儿又来了。却不道天地尚有阴阳，男女自然配合。今生偷情的，苟合的，都是前生分定，姻缘簿上注名，今生了还。难道是生剌剌搊搊，胡扯歪厮缠做的？咱闻那佛祖西天，也止不过要黄金铺地；阴司十殿，也要些楮镪营求。咱只消尽这家私广为善事，就使强奸了嫦娥，和奸了织女，拐了许飞琼，盗了西王母的女儿，也不减我泼天富贵。”月娘笑道：“笑哥狗吃热屎，原道是个香甜的。生血吊在牙儿内，怎生改得？”

他的“理论”的要点，就是好色贪淫是自然的，不管偷情茍合都是合理的，只要黄金铺地，什么问题都可解决。根据这些原则，他就只讲本能满足，不顾社会伦理，不分妍媸美丑，用金钱去填满欲壑，做尽了一笔笔财色交易。像公开的花了五十两银子去梳笼李桂姐之类就不说了，在与其他女性的关系上也往往是财与色的交易。通过这种建筑在黄金铺路基础上的性关系的描写，真实地反映了那个有钱可使鬼推磨的社会。张竹坡在批西门庆与王六儿的关系时就说：

写王六儿者，专为财能致色一着做出来。你看西门在日，王六儿何等趋承，乃一旦拐财远遁。故知西门于六儿，借财图色，而王六儿，亦借色求财。……甚矣，色可以动人，尤未如财之通行无阻，人人皆爱也。

在第五十回，张竹坡又具体地批曰：

与六儿交合时，必讲买卖，见六儿原利财而为此，西门亦止以财动之也。

它通过西门庆与王六儿之间性关系的描写，让人充分地闻到了那个社会的铜臭气。当然，这仅仅是一个方面，其他如苗青杀主谋财一案，通过贿赂西门庆才得到化解，而这件贪赃枉法的事，也是紧密地穿插在西门庆与王六儿的性交易过程中的。再如西门庆偷金莲而毒死武大郎，奸瓶儿而气死花子虚，无不在性描写的过程中暴露了那个社会中最阴暗、最丑恶的一面。

（二）写性也是塑造人物、展开情节的重要手段

有人说，《金瓶梅》是“把性作为揭示人物性格心理，昭示其命运的重要艺术角度，这本身就是古代文学史上一个重大的美学进步，一种突破性的贡献”（张国星《性人物审美——〈金瓶梅〉谈片）。这种提法是不是太高了些？过去没有这样做，这是一种新的尝试，有突破，在这个意义上说这是一种进步，也是可以的，但假如一定要说这是“重大的美学进步”，或将它的贡献提得怎么怎么高，恐怕还是有许多人不能接受的，更何况还有相当一部分人还要说它这是“诲淫”的呢！

应该说，《金瓶梅》通过性描写，将李瓶儿怎样从一个对待丈夫那样狠毒，转变到对待另一个丈夫非常温顺的心理性格的变化，刻画得很真实动人；将潘金莲在性的问题上一心想“把拦汉子”，从而怎样地对宋惠莲、李瓶儿、如意儿等人充满着嫉妒的心理，使尽了阴谋诡计、浑身解数，把她们一个个置于死地，也写得很精彩。另外，写王六儿的贪财，写宋惠莲的一心想“占高枝”，都是紧紧地与性描写联系在一起的。关于对于她们的性格刻画的问题，以后在分析她们的形象时，会详细地讲到，现在暂时不想作详细的分析。至于性描写与情节开展的问题，也是很清楚的。这里，我想拈出《金瓶梅》中写性最突出的“李瓶儿私语翡翠轩，潘金莲醉闹葡萄架”一节为典型，来具体地看一看小说是如何在写性中刻画人物与推进情节的。

小说第二十七回“李瓶儿私语翡翠轩，潘金莲醉闹葡萄架”，前半部分写西门庆与李瓶儿在翡翠轩里交欢，从而交代了瓶儿怀孕这一重要事实，这是故事进展的一个重要线索，这里不去讲它。我们着重看一看这一回中如何刻画潘金莲的嫉妒心理与狠毒性格。有人说，这里用“葡萄架”，本身就是寓意双关。“葡萄倒架”，则葡萄未熟，入口很酸，与“醋缸打翻”的意思很近。

小说这一回开始写西门庆与李瓶儿两人在翡翠轩交欢，不想金莲悄悄来到翡翠轩槅子外偷听。听了很长时间，听见他两个在里面正干得好，这本身就惹起了金莲的醋意。而更刺激她的是她偷听到了两句话。一句是只听见西门庆向李瓶儿说道：“我的心肝，你达不爱别的，爱你好个白屁股儿。今日尽着你达受用。”这句话很刺她的心，因为金莲长的是“红白肉色儿”（第七十五回），比不上李瓶儿的白，而丈夫就是喜欢长得皮肤白的李瓶儿。第二句话更严重了，她听李瓶儿说：“不瞒你说，奴身中已怀临月孕，望你将就些儿。”西门庆听了这句话，满心欢喜，而潘金莲听了这句话，犹如当头挨了一棒。因为李瓶儿有了儿子，她的地位就更高，更不可动摇，更是潘金莲争宠的障碍，这就使金莲更觉得不可容忍，醋劲大发。

接下去，就写潘金莲由吃醋而表现出来的那种尖刻不容人的品性。这时，潘金莲偷听西门庆他们刚刚完事，只见玉楼从后面蓦地来到，两个一齐走到轩内，慌的西门庆凑手脚不迭。金莲问西门庆：“我去了这半日，你做甚么？恰好还没曾梳头洗脸哩！”

西门庆回答道：“我等着丫头取那茉莉花肥皂来我洗脸。”

金莲抓住了这句话，马上就语中带刺地说：“我不好说的，巴巴寻那肥皂洗脸，怪不的你的脸洗的比人家屁股还白！”她就受不了人家的皮肤白，用刚刚听到的“白屁股”来回敬西门庆。

接下去，当大家一起吃“冰盆内沉李浮瓜”时，西门庆居上座，三个妇人两边打横，那潘金莲放着椅儿不坐，只坐豆青磁凉墩儿。孟玉楼叫道：“五姐，你过这椅儿上坐，那凉墩儿只怕冷。”金莲道：“不妨事，我老人家不怕冰了胎，怕甚么？”这不就是冲着李瓶儿有了胎吗？

酒过三巡，当西门庆叫春梅取月琴来给玉楼，取琵琶来给金莲，叫她们弹唱时，金莲更是气不过，硬是也要“教李大姐也拿了桩乐器儿”。西门庆为李瓶儿辩解道：“他不会弹甚么！”金莲道：“他不会，教他在旁边代板。”弄得西门庆也没有办法，笑道：“这小淫妇，单管咬蛆儿。”就叫春梅拿了一副红牙象板来，让李瓶儿敲着，潘金莲才肯唱。他两个方才轻舒玉指，款跨鲛绡，合着声唱《雁过声》。丫鬟绣春在旁打扇。

唱毕，潘金莲不住在席上只呷冰水，或吃生果子。玉楼道：“五姐，你今日怎的只吃生冷？”金莲笑道：“我老人家肚内没闲事，怕甚么冷糕么？”羞的李瓶儿在旁，脸上红一块，白一块。这一连串的描写，很好地刻画了潘金莲的尖酸，不都是与翡翠轩的性描写紧密地结合在一起的吗？

这是从性描写与刻画人物性格的关系来看，下面我们再来看它与推动情节的关系。

潘金莲在翡翠轩偷听到西门庆与李瓶儿性活动时说的那些话以后，从故事发展的角度来看，便是金、瓶二人妒宠起头，一直到李瓶儿死去，金莲的心头方舒畅。而宋惠莲的故事就是与李瓶儿妒宠的前车，如意儿的故事则是与李瓶儿妒宠的后车。我们这里就看她与宋惠莲的妒宠故事。

在上面翡翠轩的故事后，紧接着就是醉闹葡萄架。醉闹葡萄架这一节，就是着力写西门庆与潘金莲的性活动。这次性活动，就引发了一系列的小说故事。当时，金莲“仰卧于袵席之上，脚下穿着大红鞋儿”。就这双大红鞋来看，到第三十回，一口气接连写了80次鞋，围绕着“鞋”，写了潘金莲的脱鞋、掉鞋、寻鞋，秋菊一再被打，寻出惠莲的鞋，这就触动和加深了金莲对惠莲的醋意和恼怒。而另一条线，陈经济从小铁棍儿处得到了鞋，也得到了勾搭金莲的机会，西门庆打小铁棍儿，来昭媳妇骂街被处罚，孟玉楼等一起做鞋，因知吴月娘庇护来昭而引起潘与吴的矛盾……这正是引起了无限的波澜。下面，我们不妨引几段原文，作些按语，再将崇祯本与张竹坡的批语一并抄上，大家可以看看，在潘金莲的一次性活动中，通过一只鞋，作者是如何惟妙惟肖地刻画人物心理，以及刻画秋菊、春梅、陈经济等人物的：

话说西门庆扶妇人到房中，脱去上下衣裳……一宿晚景题过。到次日，西门庆往外边去了。妇人约饭时起来［按：太累了。］，换睡鞋。寻昨日脚上穿的那双红鞋，左来右去少一只。问春梅，春梅说：“昨日我和爹搊扶着娘进来，秋菊抱娘的铺盖来。”妇人叫了秋菊来问。秋菊道：“我昨日没见娘穿着鞋进来。”［按：这倒是事实。］妇人道：“你看胡说！我没穿鞋进来，莫不我精着脚进来了？”［张批：写尽狂态。］秋菊道：“娘，你穿着鞋，怎的屋里没有？”［张批：妙，何尝蠢来？］妇人骂道：“贼奴才，还装憨儿！无过只在这屋里，你替我老实寻是的！”这秋菊三间屋里，床上床下，到处寻了一遍，那里讨那只鞋来？妇人道：“端的我这屋里有鬼，摄了我这只鞋去了。连我脚上穿的鞋都不见了，要你这奴才在屋里做甚么！”［张批：可笑。］秋菊道：“倒只怕娘忘记落在花园里，没曾穿进来。”［张批：妙，何尝蠢来？］妇人道：“敢是肏昏了，我鞋穿在脚上没穿在脚上，我不知道？”［张批：写其荒淫如画。］叫春梅：“你跟着这贼奴才，往花园里寻去。寻出来便罢，若寻不出来，叫他院子里顶着石头跪着！”这春梅真个押着他，花园到处并葡萄架根前，寻了一遍儿，那里得来？

这春梅又押着他，在花园山子底下，各处花池边，松墙下，寻了一遍，没有。他也慌了，被春梅两个耳刮子，就拉回来见妇人。秋菊道：“还有那个雪洞里没寻哩。”［按：引出了新的故事。］春梅道：“那藏春坞是爹的暖房儿，娘这一向又没到那里。我看寻不出来，和你答话！”于是押着他到于藏春坞雪洞内。正面是张坐床，旁边香几上都寻到，没有。又向书箧内寻。春梅道：“这书箧内都是他的拜帖纸，娘的鞋怎的到这里？没的摭溜捱工夫儿！番的他恁乱腾腾的，惹他看见又是一场儿。你这歪剌骨可死的成了！”［按：越是不可能有的地方越是有可能藏着。］良久，只见秋菊说道：“这不是娘的鞋？在一个纸包内，裹着些棒儿香与排草！”取出来与春梅瞧：“可怎的有了，刚才就调唆打我！”春梅看见，果是一只大红平底鞋儿，说道：“是娘的，怎生得到这书箧内？好蹊跷的事！”于是走来见妇人。妇人问：“有了我的鞋，端的在那里？”春梅道：“在藏春坞，爹暖房书箧内寻出来，和些拜帖子纸、排草、安息香包在一处。”妇人拿在手内，取过他的那只来一比，都是大红四季花段子白绫平底绣花鞋儿，绿提根儿，蓝口金儿。惟有鞋上锁线儿差些，一只是纱绿锁线，一只是翠蓝锁线，不仔细认不出来。妇人登在脚上试了试，寻出来这一只比旧鞋略紧些，［张批：可知元夜蕙莲套穿金莲之妙，亦不知其金针如何穿插矣。］方知是来旺儿媳妇子的鞋：“不知几时与了贼强人，不敢拿到屋里，悄悄藏放在那里。不想又被奴才番将出来。”看了一回，说道：“这鞋不是我的。奴才快与我跪着去！”分付春梅：“拿块石头与他顶着。”［按：鞋本比她小，元宵夜当场被羞，现在又被那“贼强人”宠着，不由得不醋劲大发。］那秋菊哭起来，说道：“不是娘的鞋，是谁的鞋？我饶替娘寻出鞋来，还要打我；若是再寻不出来，不知还怎的打我哩！”妇人骂道：“贼奴才，休说嘴！”春梅一面掇了块大石头，顶在他头上。

这里是通过一只鞋，反过来写了金莲昨天大闹葡萄架时的不堪，写了现在的醋劲大发，写了她与春梅如何虐待秋菊，而这又伏下了后来被秋菊告发她们的奸情，终于被逐出家门，乃至到最后潘金莲被武松杀死，这正是千里伏线，一次性活动的描写，关系重大。

不仅如此，我们再继续看这只鞋又带出陈经（敬）济的故事。因为这只鞋被小铁棍这个小孩拾到，又被陈经（敬）济骗去，于是：

这敬济把鞋褪在袖中，自己寻思：“我几次戏他，他口儿且是活，及到中间，又走滚了。不想天假其便，此鞋落在我手里。今日我着实撩逗他一番，不怕他不上帐儿。”正是：

时人不用穿针线，那得工夫送巧来。

陈敬济袖着鞋，径往潘金莲房来。转过影壁，只见秋菊跪在院内，便戏道：“小大姐，为甚么来？投充了新军，又掇起石头来了？”金莲在楼上听见，便叫春梅问道：“是谁说他掇起石头来了？干净这奴才没顶着？”春梅道：“是姑夫来了。秋菊顶着石头哩。”妇人便叫：“陈姐夫，楼上没人，你上来。”［按：你有心，我有意。］这小伙儿打步撩衣，上的楼来。只见妇人在楼上，前面开了两扇窗儿，挂着湘帘，那里临镜梳妆。这陈敬济走到旁边一个小杌儿坐下，看见妇人黑油般头发，手挽着梳，还拖着地儿，红丝绳儿扎着一窝丝，缵上戴着银丝髻，还垫出一丝香云，髻内安着许多玫瑰花瓣儿，露着四鬓，打扮的就是活观音。［崇批：写得花光鬓影，荡人心魄。］须臾，妇人梳了头，掇过妆台去，向面盆内洗了手，穿上衣服，唤春梅拿茶来与姐夫吃。那敬济只是笑，不做声。［崇批：眉眼俱有勾挑意，妙甚。］妇人因问：“姐夫，笑甚么？”敬济道：“我笑你管情不见了些甚么儿？”妇人道：“贼短命！我不见了，关你甚事？你怎的晓得？”敬济道：“你看，我好心倒做了驴肝肺，你倒讪起我来。恁说，我去了。”抽身往楼下就走。被妇人一把手拉住，说道：“怪短命，会张致的！来旺儿媳妇子死了，没了想头了，却怎么还认的老娘。”［张批：以来旺妇引出自己。］因问：“你猜着我不见了甚么物件儿？”这敬济向袖中取出来，提着鞋拽靶儿，笑道：“你看这个是谁的？”妇人道：“好短命，原来是你偷拿了我的鞋去了！教我打着丫头，绕地里寻。”敬济道：“你怎的到得我手里？”妇人道：“我这屋里再有谁来？敢是你贼头鼠脑，偷了我这只鞋去了。”敬济道：“你老人家不害羞。我这两日又不往你屋里来，我怎生偷你的？”妇人道：“好贼短命，等我对你爹说，你倒偷了我鞋，还说我不害羞！”敬济道：“你只好拿爹来吓我罢了。”妇人道：“你好小胆儿，明知道和来旺儿媳妇子七个八个，你还调戏他［张批：频提蕙莲，令人有遗簪坠珥之想，所谓返照文字也。］你几时有些忌惮儿的！既不是你偷了我的鞋，这鞋怎落在你手里？趁早实供出来，交还与我鞋，你还便宜。自古‘物见主，必索取’，但道半个不字，教你死在我手里。”敬济道：“你老人家是个女番子，且是倒会的放刁。这里无人，咱每好讲：你既要鞋，拿一件物事儿，我换与你，不然天雷也打不出了。”妇人道：“好短命，我的鞋应当还我，教换甚物事儿与你？”敬济笑道：“五娘，你拿你袖的那方汗巾儿赏与儿子，儿子与了你的鞋罢。”［崇批：勾挑软泥处，在西门庆之上。］妇人道：“我明日另寻一方好汗巾儿。这汗巾儿是你爹成日眼里见过，不好与你的。”敬济道：“我不。［张批：如闻其声。］别的就与我一百方也不算，我一心只要你老人家这方汗巾儿。”妇人笑道：“好个牢成久惯的短命！我也没气力和你两个缠。”于是向袖中取出一方细撮穗白绫挑线莺莺烧夜香汗巾儿，上面连银三字儿都掠与他。有诗为证：

郎君见妾下兰阶，来索纤纤红绣鞋。

不管露泥藏袖里，只言从此事堪谐。

这陈敬济连忙接在手里，与他深深的唱个喏。妇人分付：“好生藏着，休教大姐看见，［张批：自逗出私情。］他不是好嘴头子。［张批：何啻山盟海誓。］”敬济道：“我知道。”一面把鞋递与他，如此这般：“是小铁棍儿昨日在花园里拾的，今早拿着问我换网巾圈儿耍子。”如此这般，告诉了一遍。妇人听了，粉面通红，［按：又照出昨天的醉闹。］说道：“你看贼小奴才，把我这鞋弄的恁漆黑的！看我教他爹打他不打他。”敬济道：“你弄杀我！打了他不打紧，敢就赖着我身上，是我说的。千万休要说罢。”妇人道：“我饶了小奴才，除非饶了蝎子。”

一只鞋写了潘金莲与陈经济的私情，这段私情，一直到她死才了结。再看这只鞋更进一步写潘金莲的醋意与狠毒，以及西门庆既没有完全忘情于宋惠莲，而又要讨好潘金莲的情态：

晚夕上床宿歇。西门庆见妇人脚上穿着两只绿绸子睡鞋，大红提根儿，因说道：“阿呀！如何穿这个鞋在脚上？怪怪的不好看。”妇人道：“我只一双红睡鞋，倒吃小奴才将一只弄油了，那里再讨第二双来？”西门庆道：“我的儿，你到明日做一双儿穿在脚上。你不知，我达达一心欢喜穿红鞋儿，看着心里爱。”妇人道：“怪奴才，可可儿的来想起一件事来，我要说，又忘了。”因令春梅：“你取那只鞋来与他瞧。”——“你认的这鞋是谁的鞋？”西门庆道：“我不知是谁的鞋。”妇人道：“你看他还打张鸡儿哩！瞒着我，黄猫黑尾，你干的好茧儿！来旺儿媳妇子的一只臭蹄子，宝上珠也一般，收藏在藏春坞雪洞儿里拜帖匣子内，搅着些字纸和香儿一处放着。甚么罕稀物件，也不当家化化的！怪不的那贼淫妇死了，堕阿鼻地狱！”［崇批：只是家常口头语，说来偏妙。］又指着秋菊，骂道：“这奴才当我的鞋，又番出来，教我打了几下。”分付春梅：“趁早与我掠出去！”春梅把鞋掠在地下，看着秋菊说道：“赏与你穿了罢！”那秋菊拾在手里，说道：“娘这个鞋，只好盛我一个脚指头儿罢了。”［崇眉：只一波。写要强妇人邪心痴妒，入骨三分，疑有鬼神供其笔墨。］妇人骂道：“贼奴才，还教甚么娘哩，他是你家主子前世的娘！不然，怎的把他的鞋这等收藏的娇贵？到明日好传代！没廉耻的货！”秋菊拿着鞋就往外走，被妇人又叫回来，分付：“取刀来，等我把淫妇剁做几截子，掠到毛司里去！叫贼淫妇阴山背后，永世不得超生！”因向西门庆道：“你看着越心疼，我越发偏剁个样儿你瞧。”［张批：恨语正是快语。］西门庆笑道：“怪奴才，丢开手罢了。我那里有这个心！”妇人道：“你没这个心，你就赌了誓。淫妇死的不知往那去了，你还留着他鞋做甚么？早晚看着，好思想他。正经俺每和你恁一场，你也没恁个心儿，还要人和你一心一计哩！”西门庆笑道：“罢了，怪小淫妇儿，偏有这些儿的！他就在时，也没曾在你根前行差了礼法。”于是搂过粉项来，就亲了个嘴，两个云雨做一处。

上面，我们仅举了第二十七回的性描写来看它与刻画人物、推动情节的关系。实际上，性描写作为作品的有机部分，对于其他艺术处理也大有关系，这在后面讲《金瓶梅》的艺术表现时会有详细的讲解，这里只拣主要的作些说明。讲这些的目的，无非是说，不能简单地甚至粗暴地去对待《金瓶梅》的写性问题，应该作实事求是的分析。

（三）性描写中的败笔毋庸讳言

当然，我们也毋庸讳言，《金瓶梅》中的性描写，也有一些地方有游离的倾向，为写性而写性，明显地流露出一种庸俗的趣味，特别是有些穿插的韵文，往往是从别处抄来的，不但有程式化的趋向，而且有的很低俗，表现了一种恶趣。例如第四回的“一物从来六寸长”、“温紧香干口赛莲”两首咏男女性器的诗，就是完全硬加上去的。有时候为了故意使文字带“色”，就丧失了艺术真实。例如第二回写西门庆初见潘金莲时，“回过脸来看，却不想是个美貌妖娆的妇人”，就从“鬓儿”、“眉儿”、“眼儿”、“口儿”、“鼻儿”一直看下去，竟看到“软浓浓白面脐肚儿”、“肉奶奶胸儿，白生生腿儿”，乃至“紧揪揪”的生殖器。人的眼睛又不是X光或红外线，怎么能一直看到里面呢？它用色来搞笑，却使艺术远离了真实。这些都暴露了作者的低级趣味。所以，我们应该清醒地认识到，《金瓶梅》写性，有它的积极的一面，但同时也有消极的一面。我们不能只强调一面而忽视了另一面，不能抓住一点，不及其余。否则的话，大家就永远没有对话与讨论的余地了。

五、性描写与读者的接受

最后，我觉得对于《金瓶梅》一类写性的作品，还有必要讲一讲读者接受的问题。前面我们讲过，《金瓶梅》有它的社会价值与艺术价值，但不可否认，它在写性方面有积极的一面，同时也有庸俗下流的一面，我们作为读者，如何去看待它，接受它，这无论如何与读者本身也大有关系。产生了问题，不能把责任全部推在作家或作品的身上，也应当检查一下读者的心理是否健全。《西厢记》在元明时期红极一时，但不少人也是将它看做“淫书”的，事实上里面也确实有较露骨的性描写，像前面引到的“露滴牡丹开”之类就是。对此，金圣叹曾经有一段很妙的评论，他说：

《西厢记》断断不是淫书，断断是妙文。今后若有人说是妙文，有人说是淫书，圣叹都不与做理会。文者见之谓文，淫者见之谓之淫耳。（《读第六才子书西厢记法》）

最后一句话，很鲜明地点出了不同的读者会有完全不同的感受。对于《金瓶梅》一书，实际上在其流行之初，人们就点出了不同的读者以不同的心理来接受的情况。东吴弄珠客《金瓶梅序》说：

余尝曰：“读《金瓶梅》而生怜悯心者，菩萨也；生畏惧心者，君子也；生欢喜心者，小人也；生效法心者，乃禽兽耳。”

清代张竹坡在《批评第一奇书金瓶梅读法》中也说：

凡人谓《金瓶梅》是淫书者，想必伊止知看其淫处也。若我看此书，纯是一部史公文字。

后来，文龙在批《金瓶梅》时，对于这一问题说得较多，也最为透彻，这里略引数则，以见一斑：

或谓《金瓶梅》淫书也，非也。淫者见之谓之淫；不淫者不谓之淫，但睹一群鸟兽孳尾而已。或谓《金瓶梅》善书也，非也。善者见善谓之善；不善者谓之不善，但觉一生快活随心而已。……故善读书者，当置身于书中，而是非羞恶之心不可泯，斯好恶得其真矣。又当置身于书外，而彰瘅劝惩之心不可紊，斯见解超于众矣。又须于未看之前，先将作者之意，体贴一番；更须于看书之际，总将作者之语，思索几遍。看第一回，眼光已射到百回上；看到百回，心思复忆到第一回先。书自为我运化，我不为书捆缚，此可谓能看书者矣。曰淫书也可，曰善书也可，曰奇书也亦无不可。（第一百回批）

夫淫生于逸豫，不生于畏戒，是在读此书者之聪明与糊涂耳。生性淫，不观此书亦淫；性不淫，观此书可以止淫。然则书不淫，人自淫也；人不淫，书又何尝淫乎？（第十三回批）

阅至此回，详细追究，不觉哑然失笑。年少之人，欲火正盛，方有出焉，不可令其见之。闻声而喜，见影而思，当时刻防闲，原不可使看此书也。即才子佳人小说，内有云雨一回、交欢一次云云，亦不宜使之寓目。只有四书五经、古文、《史记》，详为讲贯，以定其性情。迨至中年，娶妻生子，其有一琴一瑟，不敢二色终身者，此书本可不看，即看亦未必入魔。若夫花柳场中，曾经翻过筋斗，脂粉队里，亦颇得过便宜，浪子回头，英雄自负，看亦可，不看亦可。至于阅历既深，见解不俗，亦是统前后而观之，固不专在此一处也，不看亦好，看亦好。果能不随俗见，自具心思，局外不啻局中，事前已知事后，正不妨一看再看。看其不可看者，直如不看；并其指出不可看之处，以唤醒迷人，斯乃不负此一看。见不贤而内省，见不善如探汤，此《诗》之不删淫奔之词也。（第二十七回批）

显然，文龙沿着金圣叹、张竹坡的路子，有了很大的发展。他认为，《金瓶梅》是“善”还是“淫”，当是作品本体和读者接受交互作用的结果。故善读者，“当置身于书中”，“又当置身于书外”，既要悉心体味书中的“彰瘅劝惩之心”，又要坚守自己“是非羞恶之心”。在这两者交流过程中，起着主导作用的即在接受主体方面，所以他说：“生性淫，不观此书亦淫；性不淫，观此书可以止淫。然则书不淫，人自淫也；人不淫，书又何尝淫乎？”在这基础上，他对不同年龄、不同经历的人所具有的不同接受，作了不同的分析，更加细化、具体化了。在他看来，对于那些黄童姹女、年少之人，“欲火正盛”，对于性的认识还较朦胧，在其还不能很好地把握自己的时候，还是“不可令其见之”。我觉得，他的这种基于接受的角度，对不同对象给予不同对待的态度还是比较正确的。对于我们今天适当控制《金瓶梅》的阅读范围还是有借鉴意义的。

在这里，我不由得想起了当年英国审判《查泰莱夫人的情人》出版一案时的控辩双方的一些言论。1960年，当劳伦斯逝世30周年时，企鹅出版社决定出版全文版《查泰莱夫人的情人》，结果遭到了检察部门的控告。控告是根据1959年颁布的《淫秽刊物法案》提出的。这部法案所下的“淫秽”读物的定义为：“如果就其整体而言，它的效果……足以使在所有可以想见的情况下，阅读其内容的人道德败坏，心智腐化。”（《译海》编辑部编《审判〈查泰莱夫人的情人〉》，花城出版社，1988）检方当然认为这部小说是使人“道德败坏，心智腐化”的“淫秽”读物。伦敦中央刑事法庭的首席检察官琼斯认为该书“从整体看来，倾向于败坏心智和腐化读者的心灵”。琼斯在陈述中对该书中的“淫秽”字眼做了统计：“‘干’或‘操’这个字眼，在本书中至少出现了30次，我数过它们，但不能保证完全数遍了。‘cunt（阴道）’有14次，‘蛋’13次，‘屎’和‘屁股’各6次，‘cock（阴茎）’4次，‘尿’3次，还有许多其他的。”辩方律师邀请了35名专家、教授、评论家、神学家、心理学家出庭作证，在6天的辩论中，辩方除了强调这部小说是歌颂正当的人性美的伟大作品的同时，也从接受的角度上反驳检方。在这里至少有两点可供我们在讨论《金瓶梅》时参考。第一点，强调受不良影响的只是部分人：

原告在定义上说这本书会使那些看到它的人入邪和堕落，但我认为他的定义有错，应该说会使某些人有受到不良影响的可能。因为这本书的对象是社会大众，不是某些特殊的个人或团体，而某些人也无法代表社会大众。

换句话说，受不良影响的人只是“特殊的个人或团体”，之所以他受不良影响，也有他自己的一份责任在内。第二点，不适合青少年阅读的作品不等于是淫秽的作品，也可能是伟大的作品：

我们是否要将文学的水准置于一个适合十四岁女童阅读的水平之上？或者更往后退，来到幼儿园小孩的阅读水准？答案当然是否定的。许多文学作品——伟大的文学作品——从某些角度来看，是完全不适合青少年阅读的，但这并不表示由于出版者将这些作品置于大众面前，就抵触了刑法。

从接受的角度来辩解，实际上劳伦斯生前也注意到了。他在随笔中说过“看待性描写也同样因人的‘头脑’而异，将思想和性行为和谐一致的人才能体会到性爱的快乐与美丽，否则，性伴侣只是双方发泄兽欲的工具而已”。当然《查泰莱夫人的情人》与《金瓶梅》不同。《查泰莱夫人的情人》是将性爱作为一种美来加以歌颂的，而《金瓶梅》在更大程度上是通过写性来批判那个社会的。但要从接受的角度上来看文本性描写的问题的精神是相通的，我们完全可以借《查泰莱夫人的情人》的例子来说明《金瓶梅》的情况。《金瓶梅》可能对某些人产生不良影响，但这仅仅是一部分本身接受有问题的人，所谓“生性淫，不观此书亦淫”，“书不淫，人自淫也”。《金瓶梅》的确对“青少年不宜”，但并不影响它自身的价值。

总而言之，我讲《金瓶梅》的接受问题，归根到底，就是要求我们阅读、研究《金瓶梅》的人，首先自己要有一种健全的性心理，要保持一种正确的态度，要有一种“怜悯心”、“畏惧心”，而不是“生欢喜心”、“生效法心”，这样，即使书中有的描写有点出格下流，也不会“人自淫”了。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第六讲 人欲与天理冲突中的悲喜剧——以金、瓶、梅与月、楼为中心

同学们，今天我们换一个角度来看《金瓶梅》，看这部小说是如何描写和思考“人”与人性的问题的。关于人性的问题，在女性方面往往表现得特别集中、尖锐，因为女性在封建社会中所受的压抑也最严重，所以我们就以小说中的两组主要人物为中心来分析一下这个问题。一组是所谓“淫佚”的金、瓶、梅，另一组是所谓“善良”的楼与月，也就是孟玉楼与吴月娘。

本来，人是世界的中心和灵魂。社会发展的历史，也就是人的自我认识逐步深化、人情日趋完善、人的追求不断得到自由的历史。文学是语言艺术化的人学，本质上就是在写人。它当以人生全景为材料，以建设人性为崇高目的。一部文学史在研究文学作品如何艺术地表现人的同时，就必须总结它们是如何认识人的。事实上作家对于人的认识和对于人性的彻悟程度如何，也直接决定和影响着他们对于人的艺术表现。《金瓶梅》之所以成为一部不朽名著，不仅仅在于比以前的小说更清醒地写人，并着眼于普普通通的人，而且在于，它对人和人性的描写和思考达到了前所未有的高度。

人是什么？人性是什么？众说纷纭。有的强调其生物性，有的强调其社会性，有的强调其思维性。但不管怎样，谁都无法否认人作为一个生命主体，他都有生存及希望生存得更好的欲望。“人的需要中最基本、最强烈、最明显的一种，就是对生存的需求。”为求生存，食欲与性欲就成为人类最基本的机能。这正如古人所云：“饮食男女之欲，人之大共也”（王夫之《诗广传》卷二《陈风四》）。马克思也说：“吃、喝、性行为等等，固然也是真正的人的机能。”当然，这种机能并不是人类特有，动物也具有，但人的这种生理本能毕竟不是兽性，而是人性。孟子曰：“人之所以异于禽兽者几希”（《孟子·离娄下》），此“几希”所以使人有异于禽兽者，就在于它本身包容、统一着社会性、思维性，而人之有社会，有思维，其基础无疑是首先有个体，有生命，因此，人的食欲、性欲是最不可压抑的本性；探究人性的起点，也只能是“从‘我’，从经验的、肉体的个人出发”，当然，它的最终指向是：社会的和谐，人类的进步。

丁耀亢说：“一部《金瓶梅》，说了个色字。”（《续金瓶梅》第四十三回）《金瓶梅》就是从“情色二字”入手来探究人生，解剖人性。统观全书，小说作者在思想深处自觉或不自觉地将性欲的满足不仅看做正当的，而且看做美好的，也将性欲看做人类在自身延续规律支配下的自然手段，而且也是个体生命赖以完好生存的必要保证和人生追求的一种超乎肉体的精神上的享受。小说从第四回起写“交颈鸳鸯戏水，并头鸾凤穿花。喜孜孜连理枝生，美甘甘同心蒂结”，以大量的笔墨来直接赞颂性行为的“滋味美”，诸如“乐极情浓”、“美快不可言”、“十分畅美”、“其美不可当”、“美爱无加”、“翕翕然浑身酥麻，畅美不可言”等形容性行为使心理上得到愉悦的文字触处皆是。这种愉悦感，不仅仅是在以男性为中心的社会中仅为一方所独有，而且也使女方感到“可奴之意”，达到“彼此欢欣”（第六十九回）、“情兴两和谐”（第八十二回）的境地。这在上一讲已讲过。正是在这种对于“性”的认识的基础上，小说歌颂了性与由性带来的情爱和立在情爱基础上的婚姻。小说中说“人生莫惜金缕衣，人生莫负少年时，见花欲折须当折，莫待无花空折枝”（第九十三回），以避免最后“误了我青春年少”（第三十八回）。它赞美的是：“颠鸾倒凤无穷乐，从此双双永不离”（第七十三回）；“堪夸女貌与郎才，天合姻缘礼所该，七二巫山云雨会，两情愿保百年偕”（第九十一回）。总之，《金瓶梅》作者对于人的性欲并不都是加以贬抑，而是也有肯定和赞美。“食色，性也。”或许他就是遵循这一古老的命题将性欲认定为人性的基本属性之一。

明代中期以后，随着商业经济的繁荣，王学左派的兴起，“尊情论”的高扬，传统的价值观念受到严重的挑战。社会群体长期所遵守的道德规范往往被嘲笑为“假道学”，代之而起的是鼓吹真情的直率表露、个人利益的大胆追求。一些文学家在追求“目极世间之色，耳极世间之声，身极世间之鲜，口极世间之谭”（袁宏道《龚惟长先生》）的人世生活的同时，纷纷强调文学创作“为情作使”（汤显祖《续栖贤莲社求友文》），“独抒性灵”（袁宏道《叙小修诗》），以及“借男女之真情，发名教之伪药”（墨憨斋主人《叙山歌》），在整个社会与文学领域内涌动着一股张扬个性、肯定人欲的思潮，这无疑促进了个体主体意识的萌动。

封建社会中的女性，主体意识的觉醒特别艰难。千百年来，她们长期处于一种依附、从属的地位，“在家从父，出嫁从夫，夫亡从子”的教条更为沉重地窒息着她们主体意识的独立。明代中期以来，随着手工业的发达，妇女参加工作的机会增加，经济上的独立也有利于人格上的独立。同时，受教育的女性也逐渐增多。这些在整个人性思潮的涌动中，都有力地推动着女性个体主体意识的萌发。她们逐渐意识到自我的存在，并不完全把自己看做丈夫的附庸，开始自觉地选择自己的命运，积极地追求美好的未来，为此不惜与社会传统观念决裂，以致被社会所不容，背上了不好的名声或招致悲惨的下场。

在女性主体意识萌动的过程中，情欲无疑是最活跃的催化剂。这是因为当时女性生活的范围受到了限制，爱情、婚姻与家庭就是她们人生的主要内容，当她们的情与欲同客观世界产生矛盾的时候，往往也就是她们违背社会群体的规范、主体意识觉醒的开始。晚明作家所表现的女性主体意识有所觉醒的主题，也往往集中地反映在所谓情与理，或者是人欲与天理的冲突中。在这里，《金瓶梅》所写的几位女性就很具典型性。

一、潘金莲：有所觉醒后的悲剧

在笑笑生的笔下，潘金莲是第一“淫妇”。小说开头，就从论“情色”出发，交代了“这一本书”的主要故事是讲潘金莲这个“好色的妇女”“日日追欢”，最后“不免尸横刀下”，同时使“贪他的，断送了堂堂六尺之躯”（第一回）。作者要劝诫世人的，无非就是一句话：“万恶淫为首”。自此之后，潘金莲似乎就成了古今文学史上最著名的“淫妇”。

所谓“淫妇”，这里是指婚后的女性违背了社会普遍承认的道德规范，不忠于自己的丈夫或性行为过度。在潘金莲身上的具体表现，主要是：偷情和“霸拦汉子”。而当进一步追究潘金莲为什么要如此背离客观社会的普遍道德而要走上“淫妇”的道路、甚至走向犯罪的深渊时，我们就会发现：她在情欲的驱动下，多少萌生了一种自我独立的意识。在某种意义上也可以说，这正是她在寻找自我、主宰自己的结果。

潘金莲的偷情是从当上武大的老婆后开始的。她之所以萌发偷情的念头，就是意识到自己的“风流伶俐”与丈夫的猥琐无能不般配。大家知道，潘金莲本是个美貌风流的女强人，其实她本来没有过高的生活欲望，比如对于“财”就漫不经心，只是对于性的要求比较注重。假如她的人生道路比较正常而顺利，也不可能刺激她的性欲恶性膨胀，畸形发展。可惜社会安排给她的命运是从小就在骄奢淫逸的王招宣府里浸染熏陶，将她的天性向淫纵方向引发。而当她年方十八，春情勃发，追求美满婚姻的时刻，却先被六旬之上的张大户收用，接着又被送给了“人物猥”的武大郎为妻，性的欲望远远不能满足，贞操的观念却被破坏殆尽，她感到苦闷和压抑。因此，她对这段婚姻强烈不满，觉得丈夫不能与她相配：

原来这金莲自嫁武大，见他一味老实，人物猥，甚是憎嫌，常与他合气，报怨大户：“普天世界断生了男子，何故将我嫁与这样个货？每日牵着不走、打着倒退的，只是一味酒，着紧处却是锥钯也不动。奴端的那世里悔气，却嫁了他，是好苦也！”常无人处唱个《山坡羊》为证：



第一回“奴端的那世里悔气，却嫁了他，是好苦也”

想当初，姻缘错配，奴把你当男儿汉看觑。不是奴自己夸奖，他乌鸦怎配鸾凤对？奴真金子埋在土里，他是块高号铜，怎与俺金色比？他本是块顽石，有甚福抱着我羊脂玉体！好似粪土上长出灵芝。奈何，随他怎样，到底奴心不美。听知奴是块金砖，怎比泥土基？（第一回）

应该说，这种“姻缘错配”是客观存在。她不想忍受客观社会给她这样的安排，而要靠个体微弱而懵懂的努力去改变目前的局面，于是“打扮光鲜，只在门前帘儿下站着，常把眉目嘲人，双睛传意”，以“好偷汉子”出了名。

不过，小说真正写到她在张大户以后想偷或偷到的汉子共有五名：武松、西门庆、琴童、陈经济、王潮儿。

作为武大的妻子，她第一个看中的是“身材凛凛，相貌堂堂”的武二郎，禁不住心里寻思：“奴若嫁得这个，胡乱也罢了。”于是她自觉、主动地邀请武二搬来家住，献尽殷勤，百般挑逗，乃至“酥胸微露，云鬟半亸”，“要同云雨会风流”。但她想不到，这位意中人认同的是社会群体的道德规范而不是个体的自由意志，不想“败坏风俗”“伤人伦”（以上第一回），回答她的是一顿无情的抢白。

第二个是得手的西门庆。西门庆给她的第一印象是“风流浮浪，语言甜净，更加几分留恋”，临去时回头看了她七八遍，于是她敏锐地感觉到这人对自己“有情”，马上意识到：“不想这段姻缘，却在他身上！”（第二回）当西门庆在王婆家正式“勾搭”她时，她即不失时机地表示“你有心，奴亦有意”（第四回），十分主动、及时地把握自己的命运。她“和西门庆做一处，恩情似漆，心意如胶”（第四回）。她对西门庆说：“奴家又不曾爱你钱财，只爱你可意的冤家，知重知轻性儿乖。”（第八回）假如不论她所爱非人，她所追求的并非完全是“恶”。而当武大来捉奸时，西门庆慌得只知道“仆入床下去躲”，她却提醒他闲常时“卖弄杀好拳棒”，叫他不要当“纸老虎”，一时间使西门庆也感到不及她有“智量”，后来也觉得自己“枉自做个男汉”。

而潘金莲正如她自己说的：“我是个不戴头巾的男子汉，叮叮当当响的婆娘。”（第二回）她在追求个人的利益时，其胆其智，事实上已不亚于男性。可是，她为了与情夫“长远做夫妻，谐老同欢”，却采取了一种残忍而非法的手段，毒死了亲夫，用别人的生命来换取自我的“快活”（第五回）。在这里，可以看到她的炽烈情欲所催发的主体意识在觉醒，有令人同情与令人佩服的地方，因为我们没有理由让她一辈子守着一个不爱的丈夫以保持其忠贞的名节，扼杀其人性；但她最后并不能恰当地把握自己的命运，克服人性中的弱点，而是将其情欲可怕地扭曲、恶性地膨胀，以杀夫的手段来达到改嫁的目的，终于走向了罪恶的深渊。这里深刻地暴露了当时女性主体意识的觉醒与封建礼教、封建婚姻制度之间的尖锐冲突。潘金莲就是这一冲突下的牺牲品。



第5回“一盏药都灌下喉咙去了”

她后来作为西门庆的妻子又与她的仆人琴童与女婿陈经济偷情，其动因已不是婚姻不配，而是由于丈夫的不专一而使她在精神上与肉体上感到压抑，于是以图报复。

她偷琴童，就是因为西门庆一连半个多月在院中“留恋烟花，不想回家”。潘金莲“青春未及三十，欲火难禁一丈高”，写信给丈夫表示“黄昏想，白日思，盼杀人多情不至”，结果却被负情人臭骂了一顿。她在房中“捱一刻似三秋，盼一时如半夏”，盼不到西门庆来家，就“将琴童叫进房”，灌醉了他，“两个就干做在一起”（第十二回）。这里，一切都是出于她的主动与安排。她明明知道西门庆是一个“打老婆的班头，坑妇女的领袖”（第十七回），但当她一旦为了追求个体的满足，就“不顾纲常贵贱”，“管甚丈夫利害”，“色胆如天怕甚事”（第十二回），独立地去面对现实。她是勇敢的，但又是盲目的。古往今来，男女的“偷情”本不能以封建的道德来一概而论，从先秦《诗经》至明代《山歌》中的酬唱，从崔莺莺到安娜·卡列尼娜的追求，那种建立在真情与挚爱基础上的“偷情”，从来被认为是千古佳话、人间美事。而潘金莲偷琴童，只是停留在粗野的性报复与性发泄的层次上，并没有一丝感情的交流，毫无真善美的内涵。它虽然表现了潘金莲的反抗性，但在这里看不到她对自我价值的追求，偷的只是“性”，而无半点“情”，她的主体意识反而显得模糊了。

至于陈经济与她，一开始尽管他们就相互吸引，但还没有突破界限。第十八回陈经济初遇潘金莲时，“猛然一见，不觉心荡目摇，精魂已失”。作者说他们是“五百年冤家今朝相遇，三十年恩爱一旦遭逢”。后来，虽然他们一有机会就嘲戏调笑，偷偷地你捏我一把，我踢你一脚，有一两次“把小丈母便揪住了亲嘴”，乃至匆匆忙忙发生过一次性关系（第五十三回），感情在不断深化，但主要还是两人间暗暗调情。直到西门庆死后，潘金莲才主动地走出了关键的一步，说道：“我儿，你娘今日可成就了你罢！”当然，从严格意义上说，他们之间先前的调情也可列入“偷情”的范围；但若稍稍放宽尺度的话，他们之间毕竟还未有突破性的进展。只是到了丈夫死后，潘金莲才大胆、主动地又一次作出了抉择，再次做出了“色胆如天怕甚事”（第八十回）的勾当。当然，他们之间的偷情并不如有人认为的那样“清美”、“陈经济是全书中唯一的一个具有一定程度民主性的人物形象”，但也并不完全等同于偷琴童和后来“又把王潮儿刮剌上”（第八十六回）那样，主要出于原始的性欲。假如我们不去追究他们的偷情基础是什么，只从潘金莲独立、大胆的追求这一点来看的话，她所追求的陈经济确实并没有辜负她，直到最后，陈经济还把搬取父亲灵柩的事放在脑后，首先想方设法凑上一百两银子，向他的“六姐”表示：“一顶轿子，娶到你家去，咱两个永远团圆，做上个夫妻。”（第八十六回）因此，从潘金莲的几次“偷情”的情况看来，我们虽然不能排除这里存在着一种原始性欲的冲动，不排除在异性浪子诱惑下存在的迷惘和无奈，但这里无论如何也夹带着一个女性对自己个体能力和价值的自我认定，并在这基础上用自己的实践对于客观社会认同的价值观念作出否定，努力以自己的意愿去改变自我的命运，明显地表现了一种个体主体意识的觉醒。但主流的社会规范不承认、不允许这种主体意识的萌发。在强大的社会压力下，这种本身并不健全的主体意识就被压抑、被扭曲，且最终被引向了绝路。

潘金莲作为“淫妇”的另一个重要特征是“霸拦汉子”。这里不仅是一个“欲”的问题，还由于“气”的驱使。

潘金莲性欲旺盛，这是事实。孙雪娥说她“怎的霸拦汉子”：“说起来比养汉老婆还浪，一夜没汉子也成不的，背地干的那茧儿，人干不出，他干出来。”（第十一回）但她之所以使尽心计，甚至屈身受辱，无所不至地去“窝盘住”汉子，还有很重要的一点原因是，她处在一个妻妾成群的家庭里，论地位只是排名第五的小妾。在当时中国封建妻妾制的社会里，妻与妾的地位是极其不平等的。《释名》曰：“妾谓夫之嫡妻曰女君。夫为男君，故名其妻曰女君也。”《仪礼注疏》卷十一《丧服》释曰：“妾事女君，使与臣事君同。”在明代，妻妾尊卑的次序还十分严格，

《明会典》卷一百四十一以“妻妾失序”为目引《大明律》卷六《户律》三“婚姻”条的规定曰：“凡以妻为妾者，杖一百；妻在，以妾为妻者，杖九十，并改正。”《大明律》卷二十一《刑律》四“骂人”条又规定：若妻妾骂夫，要杖八十，而“妾骂妻者，罪亦如之”。这种妻妾不平等也表现在《金瓶梅》的世界里，小妾对奴才而言是主子，但在主子之中实为奴才。西门庆稍不愉快，就可以对潘金莲“赶上踢两脚”，甚至强令她脱了衣服，用马鞭子抽。潘金莲与正妻吴月娘口角，西门庆二话不说即站在吴月娘的一边。聪明的孟玉楼劝潘金莲：“你我既在檐底下，怎敢不低头？”潘金莲再要强，也不得不忍气吞声，“插烛也似与月娘磕了四个头”（第七十六回）。这种不平等，无疑使她在精神上感到压抑与痛苦，感到“气不愤”。而众妾共奉一夫，利益又得分散，妾越多，利越少，相互之间的嫉妒与倾轧在所难免。小说对此写得很明白：“这妇人（潘金莲）一娶过门来，

西门庆家中大小多不喜欢。看官听说，世上妇人眼里火的极多，随你甚贤慧妇人，男子汉娶小，说不嗔，及到其间，见汉子往他房里同床共枕，欢乐去了，虽故性儿好杀，也有几分脸酸心歹。”潘金莲在众妾中排名本在后面，又没有李瓶儿、孟玉楼那么多的钱财；就是以色相论，尽管被吴月娘叹为“果然生得标致，怪不的俺那强人爱他”，但其他几位也并非都长得不美，且潘金莲在翡翠轩里亲耳偷听到西门庆特爱李瓶儿皮肤白，后来如意儿就评论潘金莲虽然长得好模样，但由于“红白肉色儿”，比起“白净皮肉儿”的李瓶儿来，只能算是“中中儿的”（第七十五回），更何况李瓶儿后来又生了个能传宗接代的儿子。这一切都是潘金莲在西门庆家里寻求权利平等，追求出人头地的障碍。假如她承认这种种不平等和放弃个人应有的人身权利，浑浑噩噩地度过一生，那也就罢了。但潘金莲素来看重自己的人生价值，不愿落在人后，这又不能不给她平添了几分“气”。而她要平这份“气”，显示出她的人生价值，最有效而直接的办法就是“霸拦汉子”，乃至征服汉子。于是她软硬兼施，耍尽手段去勾住西门庆的魂。且看第八回，西门庆自从娶了孟玉楼，燕尔新婚，如胶似漆，早把潘金莲打靠后了。潘金莲在家望眼欲穿，心烦意乱，“挨一日似三秋，盼一夜如半夏”，托玳安带信，请王婆帮忙，终于将西门庆请了来。这时，请看她的表演：



第12回“向他白馥馥香肌上飕的一马鞭子来”

比及到妇人门首，婆子先入去，报道：“大娘子恭喜，还亏老身，没半个时辰，把大官人请将来了！”妇人听见他来，就像天上吊下来的一般，连忙出房来迎接。西门庆摇着扇儿进来，带酒半酣，与妇人唱喏。妇人还了万福，说道：“大官人，贵人稀见面，怎的把奴丢了？一向不来傍个影儿！家中新娘子陪伴，如胶似漆，那里想起奴家来！”［按：先声夺人。］西门庆道：“你休听人胡说，那讨什么新娘子来。只因小女出嫁，忙了几日，不曾得闲工夫来看你。”［按：只能用哄骗来招架。］妇人道：“你还哄我哩！你若不是怜新弃旧，另有别人，你指着旺跳身子说个誓，我方信你。”［按：进逼一步。］西门庆道：“我若负了你，生碗来大疔疮，害三五年黄病，匾担大蛆叮口袋。”［按：只能用赌咒来招架。］妇人道：“负心的贼！匾担大蛆叮口袋。管你甚事？”［按：击中要害。］一手向他头上把一顶新缨子瓦楞帽儿撮下来，［按：动口后动手。］望地下只一丢。慌的王婆地下拾起来，替他放在桌上，说道：“大娘子，只怪老身不去请大官人来，就是这般的。”妇人又向他头上拔下一根簪儿，拿在手里观看，却是一点油金簪儿。上面着两溜字儿：“金勒马嘶芳草地，玉楼人醉杏花天。”却是孟玉楼带来的。妇人猜做那个唱的送他的，夺了放在袖子里，说道：“你还不变心哩！奴与你的簪儿那里去了？”西门庆道：“你那根簪子，前日因酒醉，跌下马来，把帽子落了，头发散开，寻时就不见了。”［按：只能用哄来招架。］妇人将手向西门庆脸边弹个响榧子，道：“哥哥儿，你醉的眼恁花了，哄三岁孩儿也不信！”［（按：动手又动口。］王婆在旁插口道：“大娘子，休怪大官人，他离城四十里见蜜蜂儿剌屎，出门交獭象绊了一交——原来觑远不觑近。”西门庆道：“紧自他麻犯人，你又自作耍。”妇人见他手中拿着一把红骨细洒金、金钉铰川扇儿，取过来迎亮处只一照——原来妇人久惯知风月中事，见扇上多是牙咬的碎眼儿，就疑是那个妙人与他的——不由分说，两把拆了。［按：动手得干净利落。］西门庆救时，已是扯的烂了，说道：“这扇子是我一个朋友卜志道送我的，一向藏着不曾用，今日才拿了三日，被你扯烂了。”那妇人奚落了他一回。只见迎儿拿茶来，便叫迎儿放下茶托，与西门庆磕头。［按：硬的过后，来软的一套了。］王婆道：“你两口子聐聒了这半日也勾了，休要误了勾当，老身厨下收拾去也。”妇人一面分付迎儿，将预先安排下与西门庆上寿的酒肴，整理停当，拿到房中，摆在桌上。妇人向箱中取出与西门庆上寿的物事，用盘盛着，摆在面前，［按：早就准备着。］与西门庆观看。却是一双玄色段子鞋；一双挑线香草边阑、松竹梅花岁寒三友色段子护膝；一条纱绿潞、水光绢里儿紫线带儿，里面装着排草玫瑰花兜肚；一根并头莲瓣簪儿。簪儿上着五言四句诗一首，云：奴有并头莲，赠与君关髻。凡事同头上，切勿轻相弃。［按：怎不欢喜？］西门庆一见，满心欢喜，把妇人一手搂过，亲了个嘴，说道：“怎知你有如此聪慧！”［按：真是聪明绝顶。］妇人教迎儿执壶，斟一杯与西门庆，花枝招飏，插烛也似磕了四个头。那西门庆连忙拖起来，两个并肩而坐，交杯换盏饮酒。那王婆陪着吃了几杯酒，吃的脸红红的，告辞回家去了。二人自在取乐顽耍。……当下西门庆分付小厮回马家去，就在妇人家歇了。

这一连串的软硬兼攻，使西门庆乖乖地“就在妇人家歇了”。这里充分地显示了潘金莲“霸拦汉子”的才能。当然，潘金莲“霸拦汉子”的最重要的武器是“好风月”，“到夜里，枕席鱼水欢娱，屈身受辱，无所不至”（第十二回），使西门庆深深地体验到“这色系子女（绝好），妙不可言”（第四回）。实际上，这也是没有财产、没有地位、没有子女的潘金莲在妻妾斗争的旋涡中能取胜的最重要的本钱，也是投西门庆之好的最佳路径。潘金莲就是主要靠它才得宠于西门庆的。“妇人云雨之间，百媚俱生”（第七十二回），虽然并不能从根本上改变她在家庭中的地位，但总算确使西门庆对她最为迷恋，用西门庆的话来说：“怪油嘴，这一家虽是有他们，谁不知我在你身上偏多。”这使潘金莲在生理上和心理上都得到了满足，一定程度上实现她所认定的自我价值，但同时也使她更加背负了“淫妇”的恶名。

潘金莲偷情也好，“霸拦汉子”也好，显然都与她大胆、积极、主动的自我追求有关。她想越过社会强加在她头上的种种不公平，而有意识地靠自己去把握自己个体的命运。她凭着自己的聪明与色相，尽管有时小遇挫折，如受到武松的抢白、西门庆的冷落，但总的说来还是节节胜利，特别是进入西门庆家后，孙雪娥、宋惠莲、李瓶儿，一个个障碍被她扫清，甚至西门庆最后实际上也成了她的玩物。我们常常可以看到，西门庆已经到了疲惫不堪之时，潘金莲为了个人的“畅美”，还不肯轻易放过他。直至西门庆死到临头，潘金莲“还骑在他上边”，使他“死而复苏者数次”（第七十九回）。在《金瓶梅》中，横行霸道的西门庆把所有的女人当做他泄欲的工具和性虐的对象，唯独潘金莲，作为一个女性，同样把西门庆及其他男性当做自己需求的玩物、征服的对象。在中国封建社会里，男女间的性关系早被彻底地异化，两性间往往没有平等与爱情，女性只是作为性的对象或工具、作为一种客体而存在，难以显现其主体的自觉。而潘金莲则不然，不但其性意识强烈而自觉，而且作为一个女性，由此而萌发的个体独立与自强的意识在中国文学史上是不多见的。但在她那个社会里，她的主体意识的萌发、对个体价值的追求，毕竟还超越不了那个社会的规范。她镇住丈夫，也只是利用了西门庆人性中的某一弱点，而不能控制住丈夫的全部。社会所承认的，还是夫为妻纲。西门庆真的一发火，她还得忍气吞声，甚至脱光了衣服乖乖地准备挨马鞭子。就是在正妻吴月娘面前，她也不得不在口头上承认别人是天，她自己是地。最后也是被正妻抓住了辫子，轻易地就被逐出了家门。这说明了当时女性主体意识的萌发，与其整体上处于朦胧状态相对称，其力量还是十分微弱的。

正因为其意识上的朦胧性与力量上的微弱性，故其个人奋斗的结果往往是以悲剧告终。潘金莲的真正悲剧并不是被逐出家门，而是由于个人与社会冲突中的力量悬殊，而使潘金莲的主体意识萌发、膨胀时，不能不以一种扭曲甚至是变态的形式出现。她为了与情人“长做夫妻”而最后毒死了丈夫，触犯了任何社会都不能容忍这种行为的法律。以后她在西门庆家里，“颠寒作热，听篱察壁”，时时挑起事端，搞得家反宅乱，最后又为了满足一己之欲，又隐隐用置武大于死地的同样手法——使西门庆“吃药”再“骑在身上”，将又一个丈夫送上了西天。潘金莲的这些所作所为，假如从维护社会的正常秩序的角度来看的话，无疑会使人觉得她的情欲与对个人利益的追求，同时给丈夫、家庭与社会带来了危害。这正是笑笑生所担心的“二八佳人体似酥，腰间仗剑斩愚夫”（第一回），“酒色多能误国邦，由来美色丧忠良”（第四回）。但反过来看，她之所以走向罪恶的深渊，何尝不是社会压迫的结果？她作为当时社会中的女人，社会强迫她遵循“嫁鸡随鸡，从一而终”的训诫，不允许她独立自主地去重择佳偶，改变命运。但是，她的自我尚在，人性未灭，在与社会的冲突中终于无路可走，不得不走上了心狠手辣、作孽犯罪的道路。此孽此罪，无论如何也包含着那个扼杀人性的社会的罪恶。正是在这里，小说用潘金莲这个生动的形象，提示了个人与社会、主体与客观冲突的历史悲剧。最后，作家让武松用一把锐利的尖刀，剖开了这个触犯了社会普遍认同的礼与法的年轻女子的胸膛，挖出了一颗强烈地追求个体价值的心，让读者感觉到：在晚明这样一个社会里，一个主体意识稍有觉醒的青年女子要选择自己所走的道路是何等的艰难！在人欲与天理、主体与客体的尖锐冲突中，既难以冲破社会的定势，又难以克服自我的弱点，等待着她们的往往是悲剧！

从潘金莲身上，我们可以看到《金瓶梅》写“人”之所以深刻，不仅仅在于真实细致地暴露了封建社会中人性的压抑，而且也在于捕捉住了在这令人窒息而躁动不安的社会中的人的自我意识的觉醒、正在复苏的人性。马克思曾经指出：“社会进步可以用女性的社会地位来精确地衡量。”《马克思恩格斯选集》，第3卷，412页，北京：人民出版社，1995。《金瓶梅》中的妇女无疑是处于被蹂躏、被损害、被侮辱的地位，但在她们身上同时也显示了某种朦胧的自我意识。她们在压抑中开始意识到自己终究是一个有血有肉、有情有欲的“人”，而不是任人摆布、供人玩弄的“物”。她们在力所能及的范围内和自己的水平线上，进行了各自的追求乃至反抗。这种追求和反抗往往是出自本能而带有原始的、盲目的色彩，其结局往往又是悲剧的，甚至本身就是反人道的，但它毕竟在此透露了一丝新的气息，值得人们去悲叹，去思考。

二、瓶儿与春梅：还未觉醒中的悲剧

我们说潘金莲对于个体情欲的追求，多少伴随着一点人的主体意识觉醒的味道，这是由于她比较清醒地感觉到自我的存在，感到自己“有些颜色，所禀伶俐”，明确地去追求自己的所爱，极力想摆脱一个女性“百年苦乐由他人”（第十二回）的命运。而且，她在追求自我价值的过程中，是那样的大胆与主动，不顾社会礼法，不信任何说教，只相信自我，努力去主宰自己的命运。比如第十二回，吴神仙给大家相面，其他人都比较积极，唯独“叫潘金莲过来，那潘金莲只顾嬉笑，不肯过来。月娘催之再三，方才出见”。吴神仙相她“多淫”“短命”，她后来说：“算的着命，算不着行……随他，明日街死街埋，路死路埋，倒在洋沟里就是棺材！”（第四十六回）她根本不把命运当做一回事，我行我素，毫无顾忌。与潘金莲不同，李瓶儿、庞春梅等尽管在寻求情欲的满足过程中也有自己的个性，违背了社会传统的规范，所以也背上了“淫妇”的恶名，但这主要是出于原始情欲的冲动，缺乏主体意识的自觉，所以与潘金莲是有所不同的。

请看李瓶儿，她生来“好风月”，与潘金莲一样，是一个性欲亢进的女人。不过，她与潘金莲不同。潘金莲尽管也嫌“三寸丁”“人物猥”，“随他怎样，到底奴心不美”，但总体上凡是男人都可以，人尽可夫；李瓶儿却有所选择，只有像西门庆这样的对手才能使她感到满足。然而，命运安排给她的是，先嫁给了“夫人怀甚嫉妒”的梁中书做妾，因畏惧夫人，“只在外边书房内住”；后来名义上嫁给了花子虚，实际上被花太监霸占着。请看第十七回她与西门庆的一段对话，其中就露了这个天机：

西门庆先和妇人云雨一回，然后乘着酒兴，坐于床上……西门庆醉中戏问妇人：“当初花子虚在时，也和他干此事不干？”妇人道：“他逐日睡生梦死，奴那里耐烦和他干这营生！他每日只在外边胡撞，就来家，奴等闲也不和他沾身。况且，老公公在时，和他另在一间房睡着，我还把他骂的狗血喷了头。好不好对老公公说了，要打倘棍儿。奴与他这般顽耍，可不砢硶杀奴罢了！谁似冤家这般可奴之意，就是医奴的药一般。白日黑夜，教奴只是想你。”

这不是很清楚吗？花子虚一直在外边鬼混，李瓶儿“等闲也不和他沾身”，“老公公在时，和他另在一间房睡着”。花太监到广南去，竟带她去“住了半年有余”（第十回）。但是，花公公毕竟是个没有性能的太监，其结果只能给瓶儿的性苦闷火上浇油。这正如第三十二回李桂姐被薛公公“掐拧的魂也没了”后所谈的感受一样：“乞他奈何的人慌。”这样一个长期处于性饥渴和性苦恼中的李瓶儿，一旦遇上了西门庆的“狂风骤雨”，自然会感到心欢意畅，真如得到了灵丹妙药，故她一再对西门庆说：“你是医奴的药一般，一经你手，教奴没日没夜只是想你。”她满心希望西门庆这帖“药”能永远除却她的心病，“真心要娶我”，以后能“并头相守”，百年偕老。谁知她遇到的是一个薄幸的西门庆。西门庆一去后“朝思暮盼，音信全无”。在人生痛苦的旅途中刚得到的满足和希望一旦失落，其痛苦倍加万分！正是在其人性受到严重的摧残之下，她病了。小说写道：

妇人盼不见西门庆来，每日茶饭顿减，精神恍惚。到晚夕孤眠枕上，展转踌躇，忽听外边打门，仿佛见西门庆来到。妇人迎门笑接，携手进房，问其爽约之情，各诉衷肠之话，绸缪缱绻，彻夜欢娱。鸡鸣天晓，顿抽身回去。妇人恍然惊觉，大呼一声，精魂已失。……妇人自此梦境随邪，夜夜有狐狸假名抵姓，来摄其精髓，渐渐形容黄瘦，饮食不进，卧床不起。



《医心方》卷二十八《断鬼交》

这种病，中医称之为“鬼交之病”。《医心方》卷二十八《断鬼交》引《玉房秘诀》云：“由于阴阳不交，情欲深重，即鬼魅假象，与之交通。”在西方笃信鬼怪的中古时代，人们也常常把这类性梦“归咎到鬼怪身上，认为是鬼怪的诱惑或刺激的结果”，于是有种种淫魔的名称，例如专与女子交接的淫魔（Incubus），或专与男子交接的淫妖（Succubus）。其实，据现代心理学家的分析，归根到底，“鬼交之病”还是由性压抑而造成的心理障碍引起的。《玉房秘诀》说：“若得此病，治之法，但令女与男交。”西方宗教改革的祖师马丁路德也认为此病“对症发药的方子就是婚姻”（潘光旦译《性心理学》同上）。这时李瓶儿遇到了“轻浮狂诈”的蒋竹山，只是胡乱地要他“有甚相知人家亲事举保来说，无有个不依之理”（第十七回），一无自己的主见，结果被蒋竹山轻易地骗到了手。然而蒋竹山性能低下，“腰里无力”，是个“蜡枪头，死王八”,“往往干事不称其意”，远不能满足李瓶儿的性欲。重新陷入性苦闷之中的李瓶儿不得不企求再度投入西门庆的怀抱。但西门庆回报她的是娶过门后故意“一连三夜不进他（她）房来”。这对于罄其所有，一心追求性和谐的李瓶儿来说无疑是最沉重的打击。正是在一种对于性的绝望之中，她对人生也绝望了。于是她“饱哭了一场，可怜走在床上，用脚带吊颈，悬梁自缢”了。因此，她的自缢就是人性被压抑、被摧残的直接结果。后来，她尽管“情感西门庆”，两人重归于好，但生活在那样一个妻妾矛盾重重的家庭中，特别是面对着一个“霸拦汉子”的潘金莲，自己在生理上又在被西门庆蹂躏后得了“血崩症”，远不能适应心理上的需要，于是这个原来一心贪图床笫间“暴风骤雨”的“淫妇”，不得不一次又一次地撺掇汉子到潘金莲房里去，那帖“医奴的药”实际上并未能医她的心病。第六十一回写她又一次硬把西门庆推到潘金莲那边睡去后，忍不时伤心地哭了：

这瓶儿起来，坐在床上，迎春伺候她吃药。拿起那药来，止不住扑籁籁从香腮边滚下泪来，长吁了一口气，方才吃那盏药。正是心中无限伤心事，付与黄鹂叫几声。

这“无限伤心事”中最重要的无非是伤子之痛和性的压抑。而这两者又是相互联系的。因此可以说，李瓶儿的一生，是性苦闷的一生。她的病，她的死，莫不与人性被长期压抑和摧残紧密相连。古人说：“人失交接之道，故有伤残之期”（《神仙传·彭祖》）。李瓶儿这个形象实际上也就是中国古代小说中最成功的“性压抑”的形象之一。她的性压抑深刻地反映了中国古代一系列的社会与人生的问题，值得重视。与李瓶儿一样，潘金莲雪夜弄琵琶，感叹“苦恼谁人知道，眼泪打肚里流”，“心里乱焦，误了我青春年少”；吴月娘与西门庆合气，发牢骚说：“我只当没汉子，守寡在这屋里”；孟玉楼含酸，冲着西门庆说：“俺每不是你老婆，你疼心爱的去了”，“把俺每这僻时的货儿，都打到揣了（字）号听题去了，后十年挂在你那里”；孙雪娥悲叹自己是“没时运的人儿”，被西门庆“拘了他头面衣服，只教他伴着家人媳妇上灶，不许他见人”；乃至22岁的小厮平安儿也埋怨“大娘许了替小的娶媳妇儿”而没有兑现……都从不同方面在不同程度上反映了他们的性压抑。《金瓶梅》是一部着重表现“情色”的书，当然在暴露人性压抑时，着力于刻画性压抑，但不等于它不顾及人性的其他方面，诸如人的食欲、财欲、思欲，乃至求生、爱美、自主等方面的欲望及其被压抑，都或多或少地得到了反映。这部书就是在描写一部分人极情纵欲的同时，也描绘了另一部分人的人性备受压抑，并在总体上描绘了一个令人窒息的世界。在这样一个压抑人性的世界中，小说通过李瓶儿的三桩亲事（梁中书、花子虚、蒋竹山），同时清楚地告诉了人们：本“好风月”的李瓶儿却长期被压抑在性饥渴的状态之中；她在寻求解决“郁结于中”的“不遂之意”时，实无个人明确的主见（第十七回）。后来她之所以倾倒于西门庆，主要也就是领教了他的“狂风骤雨”，深深地感到：“谁似冤家这般可奴之意，就是医奴的药一般。”（第十七回）只有西门庆，才真正使她的性欲得到了满足。因此，李瓶儿尽管也“偷情”，但她只是停留在原始本能的层面上，缺乏自我意识和明确的追求，与潘金莲是有一定的距离的。

不但如此，李瓶儿不像潘金莲那样，无法无天，有个体的自觉而不顾社会的规范，即使亲手毒死了丈夫，这事一转眼就被新的追逐和欢乐冲得无影无踪，在良心上没有留下任何阴影。李瓶儿却不然，她的个体意识即是社会的规范意识，她的主体性是完全消融在客体之中的。她的头脑里，还是将不忠于那个不喜欢的、甚至只是形式上的丈夫作为深重的罪孽。气死花子虚，虽然使她得到了西门庆，但同时使她背上了沉重的负罪感。她的死，实际上就是被社会道德所压垮的。当然，小说写她是病死的。她的病，据一位医生诊断说，其起因是“精冲了血管起，然后着了气恼，气与血相搏，则血如崩”（第六十一回）。特别是官哥夭折后，她悲伤之极，又不时受到潘金莲的欺侮，“这暗气暗恼，又加之烦恼忧戚，渐渐心神恍乱，梦魂颠倒儿，每日茶饭都减少了”（第六十回）。但她病情加重而致死，显然与她的不能自拔的负罪感有密切的关系。当年，她在与西门庆合谋抵盗财物气死花子虚时，决定“不与男子汉一心”，一切都做得比较绝，活活将花子虚气死。这时，她沉醉在一种挣脱羁绊的亢奋之中，况且花子虚的死毕竟有异于武大郎的死，她可以不负什么法律的责任。但是时过境迁，特别是到了西门庆家，遇到种种不如意之后，回首往事，她免不了要觉得自己有负于过去的丈夫，升腾起一种负罪感。她的这种内心深处的苦恼，被善于通过梦来描写心理的作者刻画得是何等的精微。在她病重时，恍恍惚惚、几次三番地梦见花子虚来催命，这显然是她一种内疚心理的折射。特别是第五十九回写道：

当下李瓶儿卧在床上，似睡不睡，梦见花子虚从前门外来，身穿白衣，恰活时一般。见了李瓶儿，厉声骂道：“泼贼淫妇，你如何抵盗我财物与西门庆？如今我告你去也！”被李瓶儿一手扯住他衣袖，央及道：“好哥哥，你饶恕我则个。”花子虚一顿，撒手惊觉，却是南柯一梦。醒来，手里扯着却是官哥儿的衣衫袖子。连哕了几口，道：“怪哉，怪哉！”一听更鼓时，正打三更三点。这李瓶儿唬得浑身冷汗，毛发皆竖起来。



第60回“渐渐心神恍惚，梦魂颠倒儿”

到次日，西门庆进房来，把梦中之事告诉西门庆。西门庆道：“知道他死到那里去了！此是你梦想旧境。只把心来放正着，休要理他！……”

梦，是她潜意识的反映。实际上，她一嫁到西门家，受尽羞辱，思想上就起过波折。西门庆骂她：“淫妇，你既然亏心，何消来我家上吊！……”（第十九回）“亏心”两字，正点着她的痛处。后来，官哥生病、夭折，她更怀疑这是遭到了报应，因此常常梦见花子虚来夺她的孩子。西门庆对此倒是很清醒，告诉她这是“梦想旧境”，每一次李瓶儿向他诉说梦境时，他都劝她“把心放正着，休要理他”（第六十二回），即是要她从对花子虚的负罪感中解脱出来。可是沉重的道德压力，伴随着因果报应的意识，终究使她喘不过气来。一直到临死前，她还是梦见“那厮领着两个人，又来我跟前闹了一回，说道：‘你请法师来遣我，我已告准在阴司，决不容你！’发恨而去，明日便来拿我也”（第六十二回）。“告准在阴司”一语，也正反映了她内心有亏，自觉罪孽深重。她请王姑子在她死后“多诵些《血盆经》，忏我这罪业”。她深深地感叹说：“还不知堕多少罪业哩！”（第六十二回）因此，李瓶儿的死，可以说最后不是在法律，而是在道德的重压下走向了绝路的。社会道德观念实际上包容了她的个人意志，她还缺乏自觉的主体意识。

至于庞春梅，她同样是一个缺乏主体意识的女性。西门庆有意要“收用”她，在潘金莲的安排下，她二话不说就被“收用”了（第十回）；后来，潘金莲又叫她“和你姐夫睡一睡”，她也二话不说就卸下湘裙，让陈经济“受用”了（第八十二回）。第八十五回写潘金莲与陈经济“两个正干的好”而被吴月娘捉住后，闷闷不乐，她就劝潘金莲说：



第10回“收用了这妮子”

娘，你老人家也少要忧心。……人生在世，且风流了一日是一日。

这就是她的人生目标。崇祯本于此有眉批云：“后之贪欲而死，已见端矣。”张竹坡有夹批云：“是春梅结果。”这都点明了春梅贪欲的本性。当时，她“因见阶下两只犬儿交恋在一处，说道：‘畜生尚有如此之乐，何况人而反不如此乎？’”张竹坡在此批曰：“求为狗而不能矣。”她所追求的就是这种动物本能的满足。后来在守备府里，也就是因为丈夫“逐日理会军情，干朝廷国事，焦心劳思”，“至于房帏色欲之事，久不沾身”，使她“难禁独眠孤枕，欲火烧心”，终于与周义“淫欲过度”，“死在周义身上”（第一百回）。她完全是因欲而淫，以淫为的，最后“以淫死”，是一个名副其实的“淫妇”。人作为主体，其相对的客体本来有两个：一个是自然，另一个是社会。人的主体意识的独立，既要不受制于自然，又要不受制于社会。假如说，李瓶儿的意识还不能从当时的社会规范中独立出来，而只能将个人消融在社会之中的话，那么，庞春梅的“淫”恐怕连对于自然也未能驾驭。她只是人的自然本能需要的殉葬品。儒家所强调的“欲虽不可去，求可节也”（荀子《正名》）），“乐而有节，则和平寿考”（班固《汉书》），就表现了人类在对待情欲问题上能超乎自然、征服自然的主体性。可惜庞春梅的淫欲在多数情况下连一点点情与爱的波澜也没有，纯粹是本能的冲动，最后就被这种自然的本能吞噬了一个年轻女性的个体生命。

或许有人会说，李瓶儿与庞春梅有自己处置个人身体的权利，她们的偷情也是一种对自身价值的追求，从这个意义上说，她们的偷情乃至滥交，也是主体意识觉醒的一种特殊的表现。的确，时下有一种比较“前卫”的观点：“一个女性有没有权利同‘多名男子’发生两性关系？这是一个女性的基本权利。女性自愿与男性发生性关系的权利应当受到法律的保护，而不是惩罚。”但瓶儿、春梅的这种争取“人权”自由的举动，完全是出于肉欲的满足与生理的发泄，没有爱情的基础，缺乏理性的自觉，所以她们与主体意识的觉醒沾不上边。在社会道德的笼罩与自然规律的控制下，她们的那种原始的肉欲冲动，只能将她们推上人生的悲剧舞台。当她们很快地香销玉殒之时，她们恐怕还没有意识到自身个体价值之何在。

三、吴月娘等两类：不是悲剧的悲剧

《金瓶梅》中的女性，还有两类是悲剧性的：一类是区别于金、瓶、梅的“淫妇”，另一类则是“贞妇”。

“淫妇”中的金、瓶、梅们一个一个走向了绝路，但世上偷情的并非只有一条死路。这正如《初刻拍案惊奇》卷三十四《闻人生野战浮翠庵，静观尼昼锦黄沙弄》开头所说的：“怎么今世上也有偷期的倒成了正果？也有奸骗的到底无事，怎见得个个死于非命？”没有死于非命，倒不是因为所谓前缘所定，从《金瓶梅》来看，有三类“淫妇”并没有断送性命：一如王六儿，她干脆蔑礼无法，公开与丈夫合谋“借色生财”，倒也活得很实惠，又很轻松；二如林太太，偷偷摸摸地躲在礼法的背后，“好不干的细密”，仍然不失为尊贵的夫人；三如如意儿、贲四嫂等，其淫尽管也有违于礼法，但顺从于权势，中国的礼法从来是敌不过权势的，在权势的砝码面前，所谓礼法早已显得无足轻重了。总之，她们与封建礼法擦肩而过，或者说封建礼法对她们也无可奈何，但她们的确是“淫妇”，而且是没有灵魂的淫妇，根本没有主体意识可言。

“贞妇”类中的代表是吴月娘。她与偷情不沾边，但更是毫无主体意识可言。西门庆临死前，她曾发下了如下的誓言：“夫，我本女流之辈，四德三从，与你那样夫妻。平生作事不模糊，守贞肯把夫名污？生死同途同途，一鞍一马不须分付。”（第七十九回）应该说，她是《金瓶梅》中唯一的一个从一而终、恪守妇道的女性。她压抑了个人的情与欲，一切都以顺从丈夫、遵循礼教为立身的准则，让封建的妇道完全吞噬了活泼泼的自我。

四、孟玉楼：走出悲剧的必然与偶然

在《金瓶梅》中，唯有孟玉楼一人，不但不是淫妇，而且有主见，有头脑，一直在探寻着一个女性所应该走的路。

（1）不做寡妇。她出场时，已经是一个寡妇，身边又没有子女。这时放在她面前有两条路：一条是顺“天理”，守贞节；另一条是尊人欲，再嫁人。她毅然地选择了后一条路：“青春年少，守他甚么！”

（2）自择对象。她坚持自己选择对象。选择谁？她不稀罕“斯文诗礼人家，又有庄田地土”的尚举人，而是选择商人出身的暴发户西门庆。



第7 回“他自取一盏陪坐”

（3）态度平等。这种选择，包括后来看中李衙内，在态度上都是表现为与男性平等的。西门庆来相亲时，她“望上不端不正道了个万福，就在对面椅上坐下”。小丫鬟拿了三盏茶出来，先给西门庆一盏，第二盏给媒人薛嫂，然后“自取一盏陪坐”，态度表现得不卑不亢，丝毫没有流露出一星低三下四、乞求可怜的样子。

（4）头脑清醒。当娘舅张四说了种种理由阻挠她嫁给西门庆时，她的头脑十分清醒，一一加以辩驳，“佳人心爱西门庆，说破咽喉总是闲”，坚定地主宰自己的命运，嫁给所爱的人。

（5）光明正大。怎样嫁去？“二顶大轿，四对红纱灯笼”，正大光明地过门。

（6）处之坦然。她对过门后可能产生的种种困难也作了充分的思想准备（第七回）。果然，她进西门庆家后不能得宠，含酸失望，但并不悲观，也不胡来，处之坦然，巧于周旋，等待时机。

（7）抓住机会。机会终于来到，西门庆死了，妾妇们死的死，卖的卖，逃的逃，一片零落了。她瞄准时机，也不想“耽阁了奴的青春，辜负了奴的年少”，一眼看中了“一表人物、风流博浪”的李衙内，决心第三次嫁人，理直气壮又光彩焕发地走向了另一个“两情愿保百年偕”的世界。小说详细地写了她又一次自择婚配时的心理活动：

那日郊外孟玉楼看见衙内生的一表人物、风流博浪，两家年甲，多相仿佛，又会走马拈弓弄箭，彼此两情四目都有意，已在不言之表。但未知有妻子无妻子？口中不言，心内暗度：“况男子汉已死，奴身边又无所出，虽故大娘有孩儿，到明日长大了，各肉儿各疼，归他娘去了，闪的我树倒无阴，竹篮儿打水。”又见月娘自有了孝哥儿，心肠儿都改变，不似往时。“我不如往前进一步，寻上个叶落归根之处，还只顾傻傻的守些甚么？到没的耽阁了奴的青春，辜负了奴的年少！”（第九十一回）

这里很清楚，她认识到自己的青春年少的价值，对自己的前途有深入的考虑，要亲自去再择丈夫，改变命运。在选择对象时，她不像庞春梅那样“属皮匠的，缝着就上”，也不像李瓶儿那样稀里糊涂，而是有点像潘金莲那样多有主见，但显然比潘金莲考虑得更精细，更显示出女性的独立意识，她一再追问媒婆：“且说你衙内今年多大年纪？原娶过妻小没有？房中有人也无？姓甚名谁？乡贯何处？地里何方？有官身无官身？从实说来，休要说谎。”“你衙内有儿女没有？原籍那里人氏？诚恐一时任满，千山万水带去，奴亲都在此处，莫不也要同他去？”如此等等。在《金瓶梅》的女性中，恐怕没有一人那样自觉、慎重地对待自己的婚姻和命运。后来陈经济来勾搭她，甚至拿着她遗失的玉簪来要挟她，她也不为所动，忠于“人物风流、青春年少、恩情美满”的丈夫和“郎才女貌、如鱼似水”的“天合姻缘”，机智地挫败了陈经济的无赖行为，保全了自己的名节。她显然不像吴月娘，只知道三从四德，恪守妇道；也不像潘金莲、庞春梅，纵情欲而不顾一切。她尊重的只是自我的价值，在合礼合法的范围里一而再、再而三地自择婚配，光明磊落地追求美好的生活。

（8）结局幸福。她抗争的结果是挣脱了封建势力的羁绊而得到了一个“百年知己”的有情人，过起“两情愿保百年偕”的夫妇生活（第九十一回）。

在人欲与礼法的矛盾中，孟玉楼既满足了人欲，又无伤于礼法。她是一个有独立意识的女性，是生活的强者。这就无怪乎张竹坡称赞她是一个“乖人”、“高人”、“真正美人”、“第一个美人”（《批评第一奇书金瓶梅读法》）。笑笑生塑造的这个能独立自主地摆脱封建礼法的束缚，不断地自觉追求个人幸福的女性形象，在中国文学史上，特别是在长篇通俗小说史上是不多见的。在她身上，是不是让人看到了一种新的女性意识的苗头？她选择的路，是不是代表了当时女性应该走的路？

在这里，或许有人会问：假如西门庆不死，她怎么办？她再聪明、能干和有强烈的自主意识，最后能自由地选择到美满的婚姻吗？换句话说，孟玉楼的自我价值的实现，最终还是建筑在偶然性的基础之上。是的，在《金瓶梅》中，我们可以看到孟玉楼的主体意识有所觉醒，不断地在追求自我价值的实现，这反映了当时社会发展的一种必然；同时，封建的社会礼法与婚姻制度，不允许已婚女性自由地另择婚配，这也是一种必然。这两种必然的冲撞，即以微弱的个体与强大的客体相拼，无疑是鸡蛋碰石头而已，最后往往以这样或那样的悲剧告终。孟玉楼的美好结局，确是一种偶然的机缘成全了她。但我们同时应该看到，假如没有她的独立自主的意识和坚持不懈的追求，同样是得不到美好的结局的。而后一点正是她的难得之处和闪光之点，也是晚明女性主体意识萌动的难得之处和闪光之点。

总之，统观《金瓶梅》全书，作者描写了人性的压抑、觉醒和扭曲。它一方面针对封建社会对于人性的扼杀而肯定人欲，另一方面又针对人欲的膨胀而强调理性，尽管作者所理解的理性中摆脱不了封建的教条，甚至在小说中充斥着“理欲之辨”，然而就在这里也包含着对自然规律和人类公德的关注，他所肯定的人欲有时也模糊不清，但其试图将兽性与理性统一的指向还是十分清楚的。我们不能因为它有时统一得不那么完善而只承认其一面而否认其另一方面，或者干脆指责它的矛盾而加以全盘否定。《金瓶梅》实在是一部试图在兽性和理性中把握住人性的一部作品。它正像明代末年黄宗羲、刘宗周、陈确、王夫之等理论家在李贽的理欲观基础上，既肯定欲、利“是人心生意，百善皆从此生”，而又反对私欲不受限制，主张“有过不及之分”，“人欲恰好处，即天理也”（陈确《瞽言四·无欲作圣人辨》）一样，是值得我们重视的关于人性论的一种探讨，只不过它是以文学的样式表现而已。作者作为一个出色的小说家，他笔下众多的女性形象生龙活虎，真实地反映了生活在晚明社会中的这样一群女性，在人欲与天理、个人与社会、人类与自然的冲突中各自走完了自己的一生。她们都有热烈的情欲。情欲本像饮食一样，原是人性中的自然存在，但各人表现了不同的追求，得到了不同的结局：有的人未能超越自然的本能，将原始的欲望提升到更高的层次，结果被茫茫的欲海所淹没；有的仍然以社会的道德来规范个体情欲，让沉重的礼教窒息了活泼泼的生命；也有的主体的意识开始在萌发，却既不能节制主体私欲的无限膨胀，又无法对抗客观世界的严厉制裁，最终只能以一种扭曲的形式出现，走向犯罪的深渊；但也有的能意识到“青春年少”的自身特点，在既合理又合法的道路上不断地探求个体的人生价值，主宰自己的命运，得到了美满的结局。它让我们看到了晚明女性主体意识萌动的真实情况，从而不得不进一步思考：人的主体意识从何而来？为何而发？作为芸芸众生中的每一个个体，究竟如何对待自然、对待社会与对待自我？个体主体意识的高扬，究竟如何与社会有序的进步相和谐？当然，这人欲与天理、主体与客体的矛盾，或许是文学家的一个永恒的主题，但它同时将是思想家们永远要争论的一个难题。
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第七讲 《金瓶梅》中的芸芸众生

同学们，前面我们讲了西门庆及金、瓶、梅等一些主要人物。讲西门庆，主要想通过他来看小说是怎样暴露社会的；讲金、瓶、梅等，主要想通过她们来看作者是如何描写与思考人性问题的。今天，再讲一批小说中的其他相对次要的人物，通过这批芸芸众生，让我们多角度、多方面地去看社会的矛盾与深层的对抗，看人生的复杂与人心的险恶，更完整、更丰富、更具体地去认识那样一个腐烂而又难以僵死的社会。

一、 不平与抗争：孙雪娥、宋惠莲、秋菊

这是一组被欺压、结局悲惨而以不同方式来为自己的命运抗争的女性，尽管她们的抗争是微弱的，甚至是扭曲的。

（一）孙雪娥

在《金瓶梅》的世界里，等级是森严的。就与西门庆发生关系的女性来说，可分妻、妾、婢、妓、媳五类。前两者作为主子类，后三者归为奴才类，泾渭分明。正妻吴月娘，地位最尊贵，娘儿们都称她为“姐姐”、“上房”、“娘”。她出门坐大轿，其他的妾妇只能坐小轿。连众妾中最骄横、得宠的潘金莲也不得不服服帖帖地说：“娘是个天，俺每（们）是个地。”有一次，潘金莲在西门庆与吴月娘之间插了话，就被西门庆训斥了一顿：“贼淫妇！还不过去！人这里说话也插嘴插舌的，有你甚么说处？”金莲羞得满脸通红，只得抽身出去（第四十一回）。于此可见妻妾之间地位之悬殊。至于奴才一类，更无地位可言，她们只是主人的玩物与工具而已。

在西门庆的众妾中，孙雪娥的情况比较特殊。西门庆占有她，可能比谁都早，因为她还是先头陈家娘子带来的，她“约二十年纪”，又最年轻，长得也有姿色，“五短身材，轻盈体态，能造五鲜汤水，善舞翠盘之妙”（第九回），后来如意儿也称赞“雪姑娘生的清秀，又白净，五短身子儿”（第七十五回）。可是，她却排在第四，平时“单管率领家人媳妇在厨房上灶，打发各房饮食”，只是个“厨娘”班头而已。为什么她地位如此之低呢？因为她系“房里出身”，本来是个奴婢。

小说的作者安排这样一个人物，是有意同春梅作对比的。春梅在西门家里，虽是奴婢，却正在得宠，常常趾高气扬，不是主子而胜似主子，雪娥则虽然改变了名位，是小妾，但早失主欢，处处低人一等，是主子而犹如奴才。第十四回，李瓶儿初到西门家做客，与月娘及众妾见面时，就一眼发现孙雪娥“妆饰少次与众人”，又“不敢久坐”，马上“回厨下照管”去了。第二十一回写到众姐妹为庆贺西门庆与吴月娘和好，治了一桌酒，给月娘施礼敬酒，月娘不肯坐着受礼，“相让了半日，月娘才受了半礼”，说明她对众妾妇还是比较尊重的，而当她给众妾妇还杯回酒时，“惟孙雪娥跪着接酒，其余都平叙姐妹之情”。第四十回写众妻妾添新衣，“先裁月娘的”：两件袍儿，两套袄儿，再配两条裙子；其余四房都裁了一件袍儿，两套衣服；唯有“孙雪娥只有两套，就没与他袍儿”，明显低一等，她也只能忍了。而作为婢女的春梅就忍不住，向西门庆要挟，逼着西门庆也给她两套缎子衣服，还加一件大红缎子织金对衿袄和一件大红遍地金比甲儿。再看第七十五回，有这样一段描写：

晚夕接了月娘来家。月娘便穿着银鼠皮袄，藕金段袄儿，翠蓝裙儿；李娇儿等都是貂鼠皮袄，白绫袄儿，紫丁香色织金裙子。原来月娘见金莲穿着李瓶儿皮袄，把金莲旧皮袄与了孙雪娥穿了。都到上房拜了西门庆。惟雪娥与西门庆磕头，起来又与月娘磕头。

这些细节，都表明了孙雪娥实际上还处于奴婢地位。因此，潘金莲一进西门家，首先就把她选作打击的对象。当雪娥骂了仗势欺人的春梅为“奴才”后，西门庆就怒气冲冲地到后边厨房里，当着众人的面，不由分说，踢了她几脚，骂道：“你如何骂他？你骂他奴才，你如何不溺胞尿，把你自家照照？”（第十一回）这清楚地反映了在西门庆心目中，她只是一个奴才。

奴才的出身，奴才的地位，必然使她具有奴才的心理。她对主子怕得不得了。她被西门庆又骂又打，敢怒而不敢言。有一次，她刚向别人发牢骚，却听得西门庆在房中一声咳嗽，就吓得夹着尾巴溜走了（第二十三回）。而一旦当汉子难得在她房中歇了一夜，就神气起来，在妓女洪四儿面前自称起“四娘”，于是惹来潘金莲、孟玉楼两人的一顿讥讽：

金莲道：“没廉耻的小妇人，别人称道你便好，谁家自己称是四娘来？这一家大小，谁兴你，谁数你，谁叫你是四娘？汉子在屋里睡了一夜儿，得了些颜色，就开起染房来了。若不是大娘房里有她大妗子，他二娘房里有桂姐，你房里有杨姑奶奶，李大姐便有银姐在这里，我那屋里有他潘姥姥，且轮不到往你那屋里去哩！”玉楼道：“你还没曾见哩，今日早辰起来，打发他爹往前边去了，在院子里呼张唤李的，便那等花哨起来。”金莲道：“常言道：奴才不可逞，小孩儿不宜哄。”（第五十八回）

这的确生动地反映了一个奴才既怕主子又希望得宠的复杂心理。孙雪娥带着奴才的心理，在妻妾群中也常常自惭污卑，低人一头。孟玉楼提议每人出五钱银子，摆一席酒，祝贺西门庆与吴月娘和好。当下，李瓶儿拿出了一两二钱五的一块银子，而孙雪娥说：“我是没时运的人，汉子再不进我屋里来，我那讨银子？”一个钱也不肯拿出来。后耐不过玉楼“求了半日”，她才拿出一根三钱七分的银簪子（第二十一回）。后来，吴月娘提议众姐妹轮流治酒，大家分占日子，问到孙雪娥，就是“半日不言语”。月娘不得不说：“他罢，你每不要缠他，教李大姐挨着摆！”到摆酒时，请她又不来，还说：“你每有钱的，都吃十轮酒，没的拿俺每去赤脚绊驴蹄！”恼得吴月娘骂道：“他是恁不成材的行货子，都不消理他了，又请他怎的！”（第二十三回）孙雪娥就这样常常自感卑贱，自弃于众妾之外。

孙雪娥感到自己地位卑贱，但在她内心深处，她是不甘心于社会强加于她的这种奴隶的地位的。她感到自己受压抑、社会不公正，有时就“气愤不过”，发牢骚，讲怪话，甚至寻找机会来进行报复和抗争。上述两次请酒，她不愿参加，不言语，也就算了，但她偏偏忍不住，要发泄自己的怨愤。特别是自从潘金莲、春梅激怒西门庆三次打了她之后，她更觉得自己的地位一落千丈。她就把仇恨疯狂地集中到金莲和春梅身上。人们一提到金莲她们，她就恼火，就进行冷嘲热讽。一次玉箫对她说：“前边六娘请姑娘，怎的不往那里吃酒？”那雪娥鼻子里就冷笑道：“俺每是没时运的人儿，漫地里栽桑人，不上，他行，骑着快马也不上赶他。拿甚么伴着他吃十轮酒，自下穷的伴当儿伴的没裤儿。”（第二十三回）不但如此，她还处心积虑地伺机报复，前后找到了三次机会来打击金莲一党。一次是她发现金莲偷小厮琴童，就向月娘告发，不准，再向西门庆揭露，害得潘金莲白馥馥的香肌上吃了一阵马鞭子，经受了一场风险（第十二回）。第二次是她告诉来旺儿说，他的老婆怎的和西门庆勾搭，金莲屋里怎的做窝巢，挑得来旺扬言要叫西门庆“白刀子进去，红刀子出来”，并“把潘家那淫妇也杀了”，掀起了一场风波（第二十五回）。第三次，她教唆吴月娘先将金莲的姘头陈经济着实打一顿，即时赶离门，然后将潘金莲“变卖嫁人，如同狗屎臭尿，掠将出去”！吴月娘依计而行，潘金莲就此被置于死地（第八十六回）。孙雪娥就是这样，不甘受人压制，有一种不打倒压制她的人不罢休的决心和韧劲。她的努力使她一颗并未完全奴化的被羞辱的心灵得到了一点补偿。

处于妾、奴之间的孙雪娥，她的抗争不得不借助于主子的势力。然而，她并不把希望完全寄托在主子身上，也并不像春梅一样力求跻身到主子的行列，拼命地保持和发展其稳固的地位。她并不看重这名义上的主人的地位，而早就暗暗与颇有反抗性格的家奴来旺儿有来往。来旺被差往杭州办理织造蔡太师生辰衣服回家，专门带了些礼物，“悄悄送了孙雪娥两方绫汗巾，两双装花膝裤，四匣杭州粉，二十个胭脂”。人们找不到她，不时“只见雪娥从来旺儿屋里出来”（第二十五回）。难怪潘金莲要对西门庆说：“你要奴才的老婆，奴才暗地里偷你的小娘子，彼此换着做！”为此，孙雪娥挨了西门庆的一顿毒打，并“拘了他头面衣服，只教他伴着家人媳妇上灶，不许他见人”（第二十五回）。几年后，当曾经被西门庆陷害而递解回原籍的来旺儿重新出现在她面前时，她就热情地鼓励他：“常常来走着，怕怎的！”并主动约他晚上私会。他俩经过了一番努力，想逃出牢笼，成其夫妇，靠“银行手艺”，或去乡下“买几亩地种”，过着平静的生活。这就是她的生活理想，想彻底摆脱奴才的命运而追求自由和爱情。

然而，在作者“冤冤相报”的思想指导下，孙雪娥永远是个“没时运的人儿”。她跳出了牢笼，又跌进了火坑。刚刚逃出西门家门，她就被官府抓获，卖给周守备家。春梅大发淫威，把她毒打了一顿又卖入了娼家。后因情夫张胜忿杀了陈经济，她不甘再受凌辱，就毅然自缢身死。
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出身于奴婢，死于娼妓。她凭着自己的色相，曾经挤入半个主子的行列，但无法消弭她身上奴隶的印记。她深感不平，她奋力抗争，她追求过她所理解的自由、平等的生活，而等级森严的社会永远不会让她走运。她终于失去了生活的信心，又不甘于再屈辱求生，于是不得不用死来证明：她是个倔强而失败了的奴隶。

（二）宋惠莲

《金瓶梅》第二十二回至二十六回，作者用正笔浓墨描绘了一个宋惠莲，使得全书大为增色。她作为主人第一个占有的仆妇，是西门庆“败坏风俗”、“乱伦彝”的见证；她又是被金莲勾结丈夫第一个害死的女人，是金、瓶争宠的前奏。她和刚烈的丈夫来旺儿的存在，与唯贪财色的王六儿及甘当乌龟的韩道国等产生了强烈的对比。她的悲惨的结局，以及由此相关的丈夫受罪、父亲惨死，是对当时腐败官府和黑暗社会的有力控诉。她无疑是作者精心结撰的一个筹码，因而也写得特别见功夫，成为中国古代小说中难得的鲜明生动而又能震撼人心的形象。她鲜明生动，因为她不是作家意念的图解；她震撼人心，因为她告诉人们：真情和正义毕竟是在天地间长存的。

宋惠莲是个穷人家的女儿，父亲宋仁是卖棺材的。她长得俏丽、聪慧、活泼、热情。“身子儿不肥不瘦，模样儿不短不长，比金莲脚还小些儿”，这在当时看来当然是很美的。她荡起秋千来，也不用人推，一下子飞到半天云里，“端的却是飞仙一般，甚是可爱”，一阵风过，刮起裙子，露见了漂亮的大红潞绸裤儿。她心灵手巧，有本领不消一根柴禾就能烧得好猪头，掷骰子比谁都反应快，还能讲得一口俏皮话，又加上“会妆饰”，爱打扮，自然很容易惹起男人们的注意。

宋惠莲的天然美质引起人们的注意本来是很正常的。可惜她生活在一个淫欲横流的环境里，禁不起社会的污染，很快轻薄起来，成了“嘲汉子的班头，坏家风的领袖”。最初，她“在蔡通判家房里，和大婆作弊养汉，坏了事”，被打发了出来。她嫁与厨役蒋聪为妻后，暗与来旺儿搭上。正巧，蒋聪被人打死，来旺儿的媳妇病故，他俩就结成了一对。她原名叫金莲，其出身和淫荡正与潘金莲十分相像。到西门家后，月娘觉得不好称呼，就改名为惠莲（崇祯本改为“蕙莲”）。这时，她才24岁，同众家人媳妇一起上灶，开始还不甚妆饰，也不甚引人注目。过了一月有余，她看了玉楼、金莲众人的打扮，也难免心动起来。女子天生是顾影自怜，希望自己装扮得更美的，更何况她本来就是美容的能手。于是，“他把髻垫的高高的，梳的虚笼笼的头发，把水鬓描的长长的”，显得十分招摇起来。这让西门庆睃在眼里，怎么能放得过她呢？

芸芸众生，往往是贪钱财、爱虚荣的。宋惠莲本来就不是一个正经的女人，当然经不起主子一匹蓝缎子、几两散银子的引诱，就一屁股坐在西门庆的怀里任其所为了。她的确是个轻骨头，刚攀附上了主子，又和主人的女婿陈经济打情骂俏起来。在第二十四回元宵夜放烟花炮时，她一回叫：“姑夫，你放过桶子花我瞧！”一回又道：“姑夫，你放过元宵炮仗我听！”一回又落了花翠拾花翠，一回又掉了鞋，扶着人且兜鞋，左来右去，只和经济嘲戏，“两个言来语去，都有意了”。她是如此的轻浮、放荡，且放荡得如此露骨、低贱，难怪西门家里的一些僮仆、妇女们都瞧不起她了。

宋惠莲被人瞧不起还在于她是那么的浅薄。只因为被主人睡过觉，她就自以为攀上高枝，抖起来了，次日，就在人前花哨起来，呼张唤李，全无忌惮。西门庆给她一些银两，她就“常在门首成两价拿银钱买剪截花翠汗巾之类，甚至瓜子儿四五升量进去，散与各房丫环并众人吃；头上治的珠子箍儿，金灯笼坠子黄烘烘的；衣服底下穿着红潞绸裤儿，线捺护膝；又大袖子袖着香茶，木樨香桶子三四个带在身边。见一日也花消二三钱银子”（第二十三回）。她阔起来了，自以为不同于一般的婢仆，有时竟如主子般地指使起他人来了。元宵那天，主人们饮合欢酒，下人们忙着服侍，宋惠莲却一人“坐在穿廊下一张椅儿上，口里嗑瓜子儿。等的上边呼唤要酒，他便扬声叫：‘来安儿，画童儿，娘上边要热酒，快酒上来！贼囚根子，一个也没在这里伺候，多不知往那里去了！’”（第二十四回）画童儿忙来，结果被她骂了一通，还忍气给她扫掉了一地的瓜子皮。过几天，西门庆在厅上待客要茶，她推说这是“上灶的”职责，不管外边的账，而上灶的惠祥正在烧饭没有空，推来推去，误了时间。西门庆一追究，惠祥受了罚。事后，惠祥气不过，寻着惠莲大骂：
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贼淫妇，趁你的心了！罢了，你天生的就是有时运的爹娘房里人，俺每是上灶的老婆来。巴巴使小厮坐名问上灶要茶，上灶的是你叫的？你我生米做成熟饭，你识我见的。促织不吃癞虾蟆肉，都是一锹土上人。你恒数不是爹的小老婆，就罢了。是爹的小老婆，我也不怕你！（第二十四回）

看来，宋惠莲确实是个下贱货，其人尽可夫的淫荡不亚于金莲，其欲附高枝的卑劣又一如春梅，作者通过她的一举一动和旁人的一言一行，已经亮出了她的灵魂。作者假如让她到此结束一生，也不失为一个栩栩如生的“反面角色”。我国小说史上的众多形象，往往就此止步了。然而，《金瓶梅》的作者不满足于此。他既要暴露这颗肮脏的灵魂于光天化日之下，又要进一步拭去覆盖在这颗灵魂之上的污垢来发现其本来的良心。其手法是使她处在与潘金莲、孙雪娥等错综复杂的矛盾旋涡中，和西门庆罪恶的灵魂猛烈撞击，从中迸发出正义的火光来。这场撞击的契机是宋惠莲的丈夫来旺儿回来了，且立即了解了其中的隐情。来旺儿不愿当韩道国之流的王八，他不能容忍妻子让主子“耍了”。他咆哮起来，扬言“破着一命剐，敢把皇帝打”，不但要请西门庆吃刀子，而且说要把同谋“潘家那淫妇也杀了”。形势一下子险恶起来。

处在夹缝中间的宋惠莲，开始想用瞒和骗来安抚两方：在丈夫面前一口咬定与主人没有首尾，在主人面前发誓赌咒说丈夫不敢骂街。为了避免“生事儿”，她给西门庆出了个主意：“与他几两银子本钱，教他信信脱脱，远离他乡做买卖去。”同时，她还补充了一条西门庆听得进去的理由：“他出去了，早晚爹和我说句话儿也方便些。”西门庆听了当然满心欢喜。这时，宋惠莲还对西门庆抱着希望，主动与他亲热，甚至还这样说：“休放他在家里，使的他马不停蹄才好！”这样，冲突或许就可暂时缓解。

然而，宋惠莲毕竟还是十分单纯、天真的。她想不到那个社会里人与人之间充满着矛盾，恨不得你吃了我，我吃了你。第一个不容她得逞的是一心想“霸拦汉子”的潘金莲。潘金莲是容不得别人成为她“霸拦汉子”的障碍的。而恰恰是她最早发现惠莲与西门庆之间的首尾。但开始她觉得这个奴才不会影响她的地位，也就采取了包容的态度，只要“图汉子喜欢”，所以她对西门庆说：“你既要这奴才淫妇，两个瞒神鬼弄剌子儿。”更何况，“性明敏，善机变”的宋惠莲“常贼乖趋附金莲”，拍她的马屁，所以也没有掀起什么大的风波。可是，当潘金莲在藏春坞偷听了西门庆与宋惠莲的一段对话后，她才发现问题的严重性。当时，只听得西门庆十分欣赏惠莲的三寸金莲：“谁知你比你五娘脚儿还小。”惠莲道：“拿甚么比他？昨日我拿他的鞋略试了试，还套着我的鞋穿。”这句话的言下之意，就是说自己比她更美，这不是要压住金莲的风头吗？再听下去，更不对了，惠莲竟挖起金莲的老底，清楚地表明了对她的不尊重。小说写惠莲问西门庆：“你家第五的秋胡戏，你娶她来家多少时了？是女招的，是后婚儿来？”西门道：“也是回头人儿。”惠莲道：“嗔道恁久惯老成，原来也是个意中人儿，露水夫妻。”这使金莲不听也罢，听了气的在外两只肐膊都软了，半日移不动。到明天，她就对宋惠莲发出警告：“不许你在汉子根前弄鬼，轻言轻语的。你说把俺们下去了,你要在中间踢跳。我的姐姐,对你说，把这等想心儿且吐了些儿罢！”(第二十三回)在宋惠莲跪地磕头，赌咒发誓之后，总算也平静了一段时间，但已使金莲感到了威胁。可是本性风骚又单纯的宋惠莲，在元宵夜又当着众人的面，与金莲的意中人陈经济嘲戏，又当众套着金莲的鞋，无意中又一次表示她的脚比金莲还小，使得金莲很恼火，恨恨地说：“他昨日问我讨了一双鞋，谁知成精的狗肉他套着穿！”这样，金莲心中的疙瘩就解不开了。到后来，惠莲的丈夫竟然公开扬言要“白刀子进去，红刀子出来”，杀了西门庆，同时“好不好，把潘家那淫妇也杀了”，骂金莲“在家摆死了头汉子武大”，“还挑拨我老婆养汉”，这就使形势急转直下，潘金莲决心向惠莲、来旺儿夫妇发动进攻，力劝西门庆要剪草除根：“你若要他这奴才老婆,不如先把奴才打发他离门离户！”于是，西门庆瞒过了老实的来旺儿夫妇，巧设毒计，把来旺儿轻易地投进了监狱。作者并没有把冲突缓解，反而使之在事实上更加激化了。

丈夫真的离开惠莲了。她并没有完全倒向主子而暗暗高兴，反而是为丈夫感到冤屈。她云鬓蓬松，衣裙不整，跪在西门庆面前半是埋怨，半是叫屈：“爹，此是你干的营生？他好意进来赶贼，把他当贼拿了？……恁活埋人，也要天理！他为甚么，你只因他甚么，打与他一顿，如今拉剌剌着送他那里去？”她对丈夫还是有感情的，她直觉到西门庆“干的营生”毫无“天理”。她到处求情，可是谁能救急？她只能“关闭房门哭泣，茶饭不吃”，消极反抗，希望西门庆“不看僧面看佛面”，看在她的分上，把来旺儿放出来。这一着果然使西门庆慌了，答应“一两日放他出来，还教他做买卖”。宋惠莲只要丈夫出来，任何条件都可答应，甚至说“我常远不是他的人了”，叫西门庆“替他寻上个老婆”就了结。这些话未必不是出自真心，她还存在着攀附这个没有“天理”的西门庆的一念。西门庆投其所好，哄她说专门“收拾三间房子与你住”，又买个丫头服侍，做第七夫人。于是两人又亲亲热热地上了床。

这使潘金莲又一次妒性大发：“我若教贼奴才淫妇与西门庆做第七个老婆，我不是喇嘴说，就把潘字吊过来哩！”一席话又使西门庆掉转了方向，把来旺儿往死里整。幸亏县里有个“仁慈正直之士”帮忙，来旺儿才免于一死，被打了四十大棍，论个递解原籍徐州为民。被西门庆蒙在鼓里的宋惠莲一旦得知真情，便放声大哭：

我的人！你在他家干坏了甚么事来？被人纸棺材暗算计了你！你做奴才一场，好衣服没曾挣下一件在屋里。今日只当把你远离他乡，算的去了，坑得奴好苦也！你在路上死活未知，存亡未保，我如今合在缸底下一般，怎的晓得！（第二十六回）

这哭声，流露了对丈夫的一片情和义，哀诉着对主子的怨和恨！她感到丈夫被人“暗算计”了，自己也被人“暗算计”了。如今犹如“合在缸底下一般”，愧对丈夫，愧对自己，眼前是一片漆黑，还有什么路可走？

她上吊了。虽然被人救起，但救不转她的心。娘儿们安慰她，同伴们劝化她，西门庆再诱骗她，都无济于事，她“原来也是个辣菜根子”。她已彻底认定西门庆是个杀人魔鬼：“你原来就是个弄人的刽子手！把人活埋惯了，害死人还看出殡的！……你也要合凭个天理！你就信着人，干下这等绝户计！”她决心与他一刀两断：“你就打发，两个人都打发了，如何留下我做甚么？”人们劝她说：“守着主子，强如守着奴才！”这，她曾经也动过心，而如今，一颗被惊醒了的正直的良心不能不使她“一心只想他汉子”，宁可向着奴才！她也清楚，即使向着身为奴才的丈夫也谈不上早已失去的“贞节”了。但是，与丈夫，“千也说一夜夫妻百夜恩，万也说相随百步也有个徘徊意”，他们之间毕竟是夫妻，毕竟有着一段真情啊！于义于情，她怎么能再对不起丈夫呢？但是，丈夫是否也对得起自己呢？最后在潘金莲的挑唆下，她又与情敌孙雪娥吵了一架。尽管她嘴里说：“我养汉养主子，强如你养奴才”，但毕竟雪娥“偷了我汉子”，换句话说，她的丈夫也未必有真情。人世茫茫，真情何在？她终于又上吊了，强烈的悲愤带着内心的羞惭离开了这个吃人的世界。

作者感叹说：“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”宋惠莲是“好物”么？她曾经是那么的淫荡和下贱。但是，作者又使她最后不可抗拒地用年轻的生命来证明：她还没有失却善良的本性。她懂得正义，她又不忘真情，最后还是用“情”战胜了“淫”。她的情，不是李瓶儿式的盲目痴情，而是宁肯守着被压迫的奴才，不肯屈从于邪恶的主人；她的情，也不是孟玉楼式的喜剧性的情，而是充满着悲剧的气氛，那么的扣人心弦。她的死，就给人以一种悲壮崇高的感觉，似乎一洗了她以前的耻和辱，使人肃然起敬。看来，作为人，良心是不能迷失的。正义和真情毕竟永远放射着光芒。

（三）秋菊

秋菊是潘金莲的丫头。专门服侍潘金莲的丫头有两个，一个是秋菊，另一个则是春梅。她们虽然跟的是同一个主子，但两人的遭遇和命运却天差地别。小说第十回末，曾经有过这样的对比：“原来春梅比秋菊不同，性聪慧，喜谑浪，善应对，生的有几分颜色，西门庆甚是宠他。秋菊为人浊蠢，不任事体，妇人打的是他。”这是作者在春梅被西门庆“收用”后的一段议论。实际上，春梅不仅得宠于西门庆，而且与潘金莲始终穿的是一条裤子，同心同德，情同姐妹。而秋菊却始终与潘金莲离心离德，形若仇敌，这正是：“春梅秋菊不同时。”

秋菊是潘金莲进西门庆家中后仅花六两银子新买来的丫头，用来上灶，做粗活，但在小说中被着力描写的是她常常是潘金莲性郁闷或争宠时的出气筒，动不动就被潘金莲及春梅毒打一顿。在西门庆家中，可以说秋菊的日子最难过，最悲惨。

看来，潘金莲确是一个虐待狂。早在武大死后，一个多月等不到情夫西门庆来见她时，欲火烧，心烦躁，动不动就将迎儿打骂一顿。一日，“心中正没好气”，迎儿又偷吃了一只“角儿”（一种蒸饺），就“不由分说，把这小妮子跣剥去了身上衣服，拿马鞭子下手打了二三十下”，还不过瘾，又用“尖指甲掐了两道血口子，才饶了她”。潘金莲到西门庆家里后，争宠吃醋，矛盾重重，稍不如意，秋菊就要吃苦头。第一次写秋菊被打是第二十八回。潘金莲与西门庆在葡萄架下白日宣淫过了头，昏昏沉沉地回家时掉了一只鞋，被名叫小铁棍儿的小孩子拾到，后又被陈经济骗了去，到明日潘金莲起来时发现少了一只红鞋，于是就有下面的故事：

（潘金莲）问春梅。春梅说：“昨日我和爹搊扶着娘进来，秋菊抱娘的铺盖来。”妇人叫了秋菊来问，秋菊道：“我昨日没见娘穿着鞋进来。”妇人道：“你看胡说！我没穿鞋进来，莫不我精着脚进来了？”秋菊道：“娘，你穿着鞋，怎的屋里没有？”妇人骂道：“贼奴才，还装憨儿！无过只在这屋里，你替我老实寻是的。”这秋菊三间屋里，床上床下，到处寻了一遍，那里讨那只鞋来。妇人道：“端的我这屋里有鬼，摄了我这只鞋去了？连我脚上穿的鞋也不见了，要你这奴才在屋里做甚么？”秋菊道：“倒只怕娘忘记落在花园里，没曾穿进来。”妇人道：“敢是昏了！我鞋穿在脚上没穿在脚上，我不知道？”叫春梅：“你跟着这贼奴才往花园里寻去。寻出来便罢，若寻不出我的鞋来，教他院子里顶着石头跪着。”

她们去花园寻了一遍没有寻着，秋菊就只能在院子里被罚跪。在这里,秋菊一口咬定“没见娘穿着鞋进来”，是她蠢吗？不蠢。她清楚得很，潘金莲就是没有穿着鞋进来，“穿着鞋，怎的屋里没有”？其推断也有道理。但在这个不平等的家庭里，主子就是真理，白的可以说成黑的，秋菊蠢就蠢在作为一个奴才，竟敢顶着主子说大实话，不但说，还要坚持，顶到底，这在那些见风使舵的聪明人看来，真是大蠢而特蠢了。
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秋菊无奈，只得再到花园里去寻，结果在藏春坞里寻出了西门庆珍藏着的一只宋惠莲的鞋。这只鞋，比金莲的还要小，也就是说更美，宋惠莲曾经在众人面前张扬过，在与西门庆偷欢时自吹过——这又恰恰被潘金莲偷听到，因此，这只鞋马上使潘金莲醋意大发，妒火中烧，拿秋菊来出气：“这鞋不是我的鞋。奴才，快与我跪着去！”吩咐春梅：“拿块石头与他顶着！”秋菊哭着叫冤：“我饶替娘寻出鞋来，还要打我；若是再寻不出来，不知还怎的打我哩！”但身为奴才的秋菊是无冤可申，无理可辩的，她再分辩，也逃不过春梅“掇了块大石头，顶在她头上”。

再看第四十一回，潘金莲见吴月娘与乔大户结亲，李瓶儿都在酒席上披红簪花递酒，自己受了冷落，心里就不平。来家后，又被西门庆骂了两句，越发不高兴。再听见西门庆到李瓶儿房中去了，就更是“使性子，没好气”。因秋菊开门迟了些，一进门就打了她两个耳刮子。待要再打，又恐隔墙西门庆听见，只能强按怒气睡了。到明日，见西门庆衙门中去了，她就放肆地毒打秋菊，并通过打骂秋菊，指桑骂槐地痛骂李瓶儿：

妇人把秋菊教他顶着大块柱石，跪在院子里。跪的他梳了头，教春梅扯了他裤子，拿大板子要打他。那春梅道：“好干净的奴才，教我扯裤子，倒没的污浊了我的手！”走到前边，旋叫了画童儿小厮，扯去秋菊底衣。妇人打着他，骂道：“贼奴才淫妇，你从几时就恁大来？别人兴你，我却不兴你！姐姐，你知我见的，将就脓着些儿罢了，平白撑着头儿，逞什么强！姐姐，你休要倚着，我到明日，洗着两个眼儿看着你哩！”一面骂着又打，打了大骂，打的秋菊杀猪也似叫。李瓶儿那边才起来，正看着奶子打发官司哥儿睡着了，又唬醒了。明明白白听见金莲这边打丫鬟，骂的言语儿妨头，一声儿不言语，唬的只把官哥儿耳朵握着。一面使绣春：“去对你五娘说：休打秋菊罢。哥儿才吃了些奶睡着了。”金莲听了，越发打的秋菊狠了。

秋菊这次被打，完全是无辜的。她作为一个不顺心的奴才，被潘金莲当做出气筒，不时地用马鞭子抽，用鞋底板刮，让她顶着石头在太阳底下跪瓦渣，进行任意的摧残。但作为一个人，再笨再蠢，都有自己做人的尊严，都有要求平等的欲望。“哪里有压迫，哪里就有反抗。”这的确是一条真理。更何况，秋菊并不蠢。她心里不服，时刻寻找着机会报复。真是皇天不负有心人，一天她凑巧发现了潘金莲与女婿陈经济的奸情，就对月娘房里的丫头小玉说了。想当初，她发现潘金莲夜间与琴童在房中行事，也是先告诉小玉的，然后传到了雪娥、月娘那里。想不到这次小玉变了卦，因她和春梅好，就向春梅告了密。于是秋菊就被潘金莲“拿棍子向他脊背上尽力狠抽了三十下，打的杀猪也似叫，身上都破了”，春梅还叫小厮剥了她的衣服，“拿大板子尽力砍与他二三十板”，教训她要“里言不出，外言不入”，不能“葬送主子”。可是，秋菊越被打，越不服，她清楚地知道被小玉出卖了。所以，当她第二次发现金莲与经济“贪睡失晓，至茶时前后还未起来”时，就径到上房向月娘告状，结果不巧被小玉挡驾，蒙蔽了月娘。第三次，尽管她被春梅灌醉后倒扣在厨房里，但当半夜起来净手时，弄开了倒扣的门，看清了他们“三人串作一处”后，依旧往厨房里去睡了。天明春梅发现厨房门开过，追问秋菊时，秋菊也能机智地掩饰过去，并立即去报告月娘。可叹的是，自以为聪明的月娘却很蠢，不但不信秋菊的实话，反而将她痛骂了一顿，怪她是一个“贼葬弄主子的奴才”！还要打秋菊。一而再，再而三，秋菊被打，被骂，被不信任，但她并不气馁，不罢休，不屈不挠，斗争到底，终于有一天，拉着月娘去捉奸当场捉了个正着，用事实来证明了“不是奴婢说谎”，而是“奴婢两番三次告大娘说不信”，证明了“浊蠢”的不是秋菊，而是月娘。潘金莲、春梅、陈经济也因此而被逐出了家门，改变了命运。对秋菊来说，气也出了，怨也报了，尽管她自己也被月娘们视作“倒弄主子”的“蠢”货而被斥卖，而且以比原先低了一两银子即五两银子的价钱卖了出去，但应该说，她在西门庆家里的所作所为是光彩照人的。她正直，她坚强，她机智，她捍卫了一个人的人格，她敢于同恶势力斗争到底，她何蠢之有？

孙雪娥、宋惠莲、秋菊三人，有共同的一点是能为自己的命运抗争，敢于与主子顶撞；但从“主子”的角度看来，都是不服主子、背叛主子、“倒弄主子”的奴才。笑笑生在那样一个社会里，一方面对她们表示了不同程度的同情，但另一方面还是写她们偷情，写她们轻薄，写她们愚笨，给她们一个个安排了悲惨的下场。思想矛盾的作家写出了复杂的人物性格，写了她们的悲剧，却更激发了读者对她们的同情。

二、在欲海中沉浮：王六儿、林太太、李桂姐、韩爱姐

“酒、色、财、气”四大贪欲，就是《金瓶梅》着意谴责的人性弱点。其中财、色两贪，尤为作者所关注。也有人说，《金瓶梅》就是写了一个“色”字。东吴弄珠客序有云：“盖金莲以奸死，瓶儿以孽死，春梅以淫死，较诸妇为更惨耳。”这显然也是从“色”字着眼来评说的，说的是金、瓶、梅三人都是由“色”而走向了绝路。除了金、瓶、梅之外，王六儿、林太太、李桂姐等，尽管身份各异，但小说主要是从不同的角度来写她们的“色”，以及与这“色”相关的种种，从而暴露了西门庆的丑恶嘴脸，诅咒了那样一个污浊不堪的社会。

（一）王六儿

张竹坡曾说：“《金瓶梅》说淫话，止是金莲与王六儿处多。……至于百般无耻，十分不堪，有桂姐、月儿不能出之于口者，皆自金莲、六儿口中出之。”但王六儿与潘金莲毕竟不同，作者写王六儿主要是为了写财色的交易。王六儿贪淫的基调是贪财。写她的贪淫，也是为了写她的贪财。

王六儿贪财倒不是由于她出身贫穷。她原为“宰牲口王屠妹子”，在小说中出场时已为西门庆新开的绒线铺的伙计韩道国的老婆，应该说，衣食是不愁的。她生性有点“淫”，与小叔韩二早有奸情，不过他们之间的偷情与“财”字并无什么关系。作者写此无非是为以后她与西门庆之间的财色交易作一铺垫，因为她“淫”，长得也可以，“长挑身材，紫膛色，约二十八九年纪”（第三十三回），西门庆才有兴趣、有可能去勾搭她，“包占她”。然后，她才有机会凭着她的色相，从西门庆那里源源不断地得到金钱的补偿。后来，潘金莲骂她是“大紫膛色黑淫妇”（第六十一回），那是多少带有一些偏见的。否则，西门庆怎能一见她就失了魂。小说写他们初次见面时，西门庆为她的女儿韩爱姐远嫁蔡京的翟管家而到她家里，“这西门庆且不看他女儿，不转睛只看妇人”。当见她“上穿着紫绫袄儿，玄色段红比甲；玉色裙子，下边显着的两只脚儿，穿着老鸦段子羊皮金云头鞋儿。生的长挑身材，紫膛色瓜子脸，描的水髩长长的”，“自然体态妖娆”，“生定精神秀丽”，“两弯眉画远山，一对眼如秋水”时，不由得“心摇目荡，不能定止”，

事后就托冯妈妈去牵线。当冯妈妈转弯抹角地向王六儿说到“他要来和你坐半日儿”时，马上用“利”来诱说她：“你若与他凹上了，愁没吃的、穿的、使的、用的？走上了时，到明日房子也替你寻得一所，强如在这僻格剌子里。”这句话，她听进去了。贞操对她本无意义，金钱才是最为现实的，所以她听了毫不生气，暗暗高兴，但不相信大官人真会看上她，因而她“微笑”着问道：“他宅里神道相似的几房娘子，他肯要俺这丑货儿？”当冯妈妈告诉她，这叫做“情人眼内出西施”，真的不骗她时，她就十分爽快地答应：“既是下顾，明日请他过来，奴这里等候。”第二天，她早就“收拾房中干净，薰香设帐，预备下好茶好水”，“买了许多鸡鱼嗄饭菜蔬果品”，迎接大官人的到来。西门庆来了，马上给了她一个见面礼，

即答应替她买个13岁的丫头。第二次来，他又答应在狮子街给她买房子，“等你两口子一发搬到那里去住”。这正如张竹坡所指出的：“王六儿与西门庆交，纯以利者也。故初会即骗丫头，再会即骗房子。”（第三十七回批）以后两人每每相交，往往即是一种财色的交易，例如第五十回西门庆初试胡僧药时，中间就对王六儿说：“等你家的来，我打发他和来保、崔本扬州支盐去。支出盐来卖了，就交他往湖州织了丝来，好不好？”王六儿答道：“好达达，随你交他那里，只顾去，闲着忘八在家里做甚么？”所以，张竹坡在这里又批道：“与六儿交合时，必讲买卖，见六儿原利财而为此，西门亦止以财动之也。”关于王六儿的这种借色图财的心理，在她丈夫送女儿去京城回来后与她的一段对话，交代得最为明白。当时，韩道国回来后，西门庆就十分大方地将五十两礼钱给了他，他又发现家里多了一个丫头，这样，“老婆如此这般，把西门庆勾搭之事，告诉一遍”：



第37回“西门庆与妇人一递一口儿吃酒”

“自从你去了，来行走了三四遭，才使四两银子买了这个丫头。但来一遭，带一二两银子来。……大官人见不方便，许了要替咱们大街上买一所房子，教咱搬到那里去。”韩道国道：“嗔道他头里不受这银子，教我拿回来，休要花了，原来就是这些话了。”妇人道：“这不是有了五十两银子？他到明日，一定与咱多添几两银子，看所好房儿，也是我输身一场，且落他些，好供给穿戴！”韩道国道：“等我明日往铺子里去了，他若来时，你只推我不知道。休要怠慢了他，凡事奉他些儿！如今好容易赚钱，怎么赶的这个道路！”老婆笑道：“贼强人，倒路死的！你倒会吃自在饭儿，你还不知老娘怎样受苦哩！”两个又笑了一回，打发他吃了晚饭，夫妻收拾歇下。（第三十八回）

这一对宝货，思想倒十分统一，都明确这是一条赚钱的路。王六儿最后说的一句话：“你还不知老娘怎样受苦哩！”半是戏谑，半是实话。王六儿为了用“色”来拴住这个大主顾，于是极力奉承西门庆，什么事情都肯做，比那些娼妓还娼妓。所以，不难理解为什么西门庆得到了胡僧的淫药后，第一个去试验的就是王六儿。在她身上施虐，烧的香疤也是最多，有三处。当烧香疤时，她主动地对西门庆说：“我的亲达，你要烧淫妇，随你心里拣着那块，只顾烧，淫妇不敢拦你。左右淫妇的身子属了你，顾的那些儿了！”西门庆还有点担心她丈夫发觉了不好，说：“只怕你家里的嗔是的。”她就一针见血地指出：“那忘八七个头八个胆？他敢嗔？他靠着那里过日子哩！”的确，不但她丈夫靠着西门大官人吃饭，她也直接靠着干这营生赚钱。她和她的丈夫本来就把这事看做一种买卖关系，他哪里会嗔？不但如此，她为了不妨害她与西门大财主之间的关系，就不断地怂恿西门庆打发丈夫到“外边去”做买卖，而且当她的老情人韩二再来纠缠时，一顿棒槌将他打出门去。不但如此，还让西门庆把韩二“拿到提刑院，只当做掏摸贼，不由分说，一夹二十，打的顺腿流血”，吓得他“影也再不敢上妇人门缠搅了”（第三十八回）。看来，王六儿为了与西门庆做这笔大生意，不论是从肉体上，还是从精神上，都是作出了一定的牺牲的。

王六儿与西门庆打得火热，完全是一种色与财的交易，根本没有多少情义可言。西门庆一死，她就与丈夫合谋，狠心地吞没了一千两货银而远走高飞。当时，韩道国从江南买货回来，将一千两银子倒在炕上，准备明天送到西门家去。这时，他们夫妻有这样一段对话：

（韩道国）因问老婆：“我去后，家中他也看顾你不曾？”王六儿道：“他在时倒也罢了。如今你这银，还送与他家去？”韩道国道：“正是要与你商议。咱留下些，把一半与他如何？”老婆道：“呸，你这傻材料，这遭再休要傻了！如今他已是死了，这里无人，咱和他有甚瓜葛？……到不如一狠二狠，把这一千两，咱雇了头拐口上东京，投奔咱孩儿那里。愁咱亲家太师爷府中招放不下你我！”……韩道国说：“争奈我受大官人好处，怎好变心的？没天理了。”老婆道：“自古有天理倒没饭吃哩！他占用着老娘，使他这几两银子不差甚么！……”一席话，说得韩道国不言语了。（第八十一回）

韩道国尽管寡廉鲜耻，但还是有一点良心发现，而王六儿则把她与西门庆的关系完全看成是一种买卖关系、金钱关系，这正如张竹坡所点出的：“写王六儿者，专为财能致色一着做出来。你看西门在日，王六儿何等趋承，乃一旦拐财远遁。故知西门于六儿，借财图色，而王六儿，亦借色求财。……甚矣，色可以动人，尤未如财之通行无阻，人人皆爱也。”而“人人皆爱”的金钱，真让王六儿这样的人变得那样的虚情假意、无情无义。

然而，往往使读者难以理解的是，这样一个被张竹坡看来“狗彘”不如的贪财淫妇，竟有一个不错的结局。尽管她后来又一度沦落为暗娼，却勾搭上了一个湖州贩丝客商何官人。最后何官人、韩道国相继死去，她又与小叔韩二重续旧好，结为夫妇，并继承了何官人的家业田地，想来善终。或许，生活本来就是这样，贪淫的，恋财的，未必都有不好的下场。更何况，像王六儿这样的人，在社会底层挣扎，虽与社会的道德相背，但毕竟没有做出什么特别伤天害理的事情。归根到底，她也是一个被侮辱、被损害的人，我们有什么必要一定要她有一个不好的结果呢？

（二）林太太

张竹坡曾在《第一奇书金瓶梅》的卷首开列过19名“西门庆淫过妇女”的名单。这里除了西门庆的小妾之外，主要的就是一批奴仆的老婆和妓院的粉头，可以说大都是一些低层的女性。其中唯有林太太一人，出身高贵，是一个封建大官的未亡人。当西门庆第一次偷偷摸摸地进入林太太家的后堂时：

只见里面灯烛荧煌，正面供养着他祖爷太原节度使邠阳郡王王景崇的影身图，穿着大红团就（袖）蟒衣玉带，虎皮校椅坐着观看兵书，有若关王之像，只是髯须短些。傍列着枪刀弓矢。迎门硃红匾上“节义堂”三字；两壁书画丹青，琴书潇洒；左右泥金隶书一联：“传家节操同松竹；报国勋功并斗山。”（第六十九回）

这等气象，何等的庄严高贵，西门庆见了，不得不肃然起敬，不知不觉地感到自己矮了三分，所以一见林太太，就忙着“躬身施礼”，并说：“请太太转上，学生拜见。”林太太客气一番说：“大人免礼罢。”西门庆还是不肯，“就侧身磕下头去拜两拜”，显然对林太太是十分尊重的，尽管他来拜见林太太的目的就是想勾引她。

而林太太之所以十分愿意秘密地接见西门庆，就是听了她的地下引线文嫂的介绍。文嫂将西门庆大大地吹捧了一番，其实质性的是两点：一是他家的生意场面大，在官场上兜得转，可谓有财有势；二则是为人风流，“正是当年汉子，大身材，一表人物，也曾吃药养龟，惯调风情”。而后一点，正是林太太的着意所在。所以，文嫂的一席话，就说得她“心中迷留摸乱，情窦已开”。当她一看西门庆时，见他“身材凛凛”，“轩昂出众”，确认是个“出笼儿的鹌鹑，也是个快斗的”时，就更是“欢喜无尽”，不待“交杯换盏”多时，“一双竹叶穿心，两个芳情已动”，很快地“相挨玉体，抱搂酥胸”，搭上了钩。



第69回“一双竹叶穿心，两个芳情已动”

这西门庆初会林太太，从西门庆这个市井暴发户的心理来看，无非是想满足一下占有一个贵妇人的虚荣心。不过，这第一次的苟合，西门庆毕竟还难以彻底摆脱在一个贵妇人面前的自卑心态，难免显得有点拘谨，再加上那个庄严肃穆的“节义堂”，也使西门庆平添了几分局促不安。后来，一则林太太已经得手，二则林太太有求于他的有关儿子王三官的诉讼案已经由他摆平，事实已证明，林氏贵族的家世还不如他这个得势的现官，在心理上他已占了上风，且王三官又拜了他为“义父”，因此当他第二次去王招宣府时，完全是以一种征服者的姿态出现，将林太太视作一般的泄欲工具。为了满足他的占有欲，还特地在她身上“烧了两炷香”——当时流行的一种通过烧香留疤来表示对于女性的征服和占有的手段，从而将林太太的“一段身心”“拴缚住了”。在《金瓶梅》中，西门庆唯将潘金莲以及王六儿、如意儿之类出身低贱的女性施以这种性虐的方式，而从不敢在其他女性身上放肆。如今，一位高贵的太太，也如同下贱的小妾、女仆一样，成了他玩弄的对象，怎不让他“满心欢喜”？西门庆在这里所占有的虽然是一个女性的肉体，但能不能说这同时也是一个新兴的市井官商对于一个世代贵族的征服？是对于整个封建等级制度和门阀观念的一次严重的冲击？

西门庆将林太太作为玩弄的对象，而林太太未尝不是将西门庆视为泄欲的工具。她对西门庆感兴趣，无非是看上了这个“轩昂出众”的男子汉“也是个快斗的”。她本“好风月”，“生得好不乔样，描眉描眼，打扮狐狸也似”，可惜二十几岁就守了寡。十几年来，她作为一个身居名门的官太太，就不能不比一般的女性更要注意“存天理，灭人欲”，守贞节，不嫁人。孟玉楼曾说她“一个儿子也长恁大，大儿大妇，还干这个营生。忍不住，嫁了个汉子，也休要出这个丑”（第七十九回）。对于观念比较新潮的孟玉楼这样一个小商贩的寡妇来说，忍不住，就嫁人，确实也不难。但对一个世代簪缨的官太太来说，嫁人也是出了丑。不公开嫁人，而人欲毕竟是难以遏制的，更何况她饱食终日，百般无聊，怎耐得住闺帏寂寞，空房独守？于是她早就在标榜“传家节操同松竹”的“节义堂”后，通过文嫂做“牵儿”，“专在家，只送外卖”，做出了与“节义”完全对立的好事。其事虽然干得好不细密，但实际上连妓女们都熟知她“是个绮阁中好色的娇娘”。如今遇上了这个有钱有势又“风流博浪”的西门庆，当然是一拍即合。她找西门庆表面上是要儆戒儿子嫖妓，实际上他俩做的比嫖妓还丑恶。当她第一次与西门庆见面时，虽然也略带谨慎，但还是显得比较主动，到第二次时，更是“满口应承”西门庆的任何要求，连西门庆企图勾搭她的媳妇也二话没说了。这就难怪吴月娘骂她“干净是个老浪货”（第七十九回）。不过她的“浪”，不同于其他市井女性的淫浪，而是带着贵妇的光环，在深受“节义”的压抑下而又敢于挑战“节义”，只是在“节义堂”的后面干着她的不“节义”的好事罢了。在她身上，我们可以看到“节义”的虚伪和罪恶。作者描写了这样一个官太太，也不能不说是对于封建伦理道德和禁欲主义的一种冲击。

作者安排了林太太这样一个人物，固然对刻画西门庆这样一个淫棍新贵和揭露封建贵族礼义的虚伪，大有深意，同时，对塑造潘金莲这样一个人物的性格的形成也大有干系。张竹坡在论作者为何写林太太这样一个人物时说得好：这是由于作者“深恶金莲，而并恶及其出身之处，故写林太太也”。这就是说，写林太太是为了写潘金莲的出身，写潘金莲的淫荡性格之所以形成的环境。他认为，“王招宣府内，固金莲旧时卖入学歌学舞之处也”，潘金莲后来的一腔机诈，丧廉寡耻，本不是天生，“吾知其自二三岁时，未必便如此淫荡也”。而当日王招宣府假如“男敦礼义，女尚贞廉，淫声不出于口，淫色不见于目，金莲虽淫荡，亦必化而为贞女”。可是事实是：“堂堂招宣，不为天子招服远人，宣扬威德，而一裁缝家九岁女孩至其家，即费许多闲情教其描眉画眼，弄粉涂朱，且教其做张做致，乔模乔样”。在这样的环境中，接受的又是这样的熏染，一个小小使女如此，怎么能不变成一个淫妇呢？而王招宣的妻子作为女性的“仪型”典范，也可想而知了。所以不难理解“三官之不肖荒淫，林氏之荡闲逾矩”，这样的环境，就有这样的一类人。在第七十九回，当吴月娘等妻妾都知道林太太与西门庆“有连手”时纷纷骂她，连潘金莲也骂：“那老淫妇有甚么廉耻！”这时，吴月娘就一语点明：“你还骂他老淫妇，他说你从小儿在他家使唤来。”这一下子就使金莲“把脸掣耳朵带脖子红了”。很清楚，有了林太太，才有潘金莲；作者写林太太，同时也就是写了潘金莲这个《金瓶梅》中第一“淫妇”的性格形成的典型环境。

林太太身为贵妇，实同暗娼。张扬的是传家节操，骨子里是廉耻全无。这是她个人的堕落，也是那社会的悲哀。“忍不住，嫁了个汉子，也休要出这个丑”，人生的欲望与社会的道德如何能和谐？何时能和谐？

（三）李桂姐

娼妓，一开始就与中国古代小说结下了缘分。从李娃、霍小玉到杜十娘、沈琼枝，再到《海上花》之类作品里的妓女，可以说绵延不断。《金瓶梅》作为一部描写世俗的小说，自然忘不了接触社会的这一角落。西门庆的妻妾队里，已故的卓丢儿就是私窠出身，目下的二房太太李娇儿原来也是勾栏里的粉头。李家的妓院名叫丽春院，现由娇儿的两个侄女在撑场面，大的叫李桂卿，小的叫李桂姐。此外，尚有郑家的姐妹爱香、爱月，韩家的姐妹金钏、玉钏，以及吴银儿等，经常出入西门庆家里。加上李铭、吴惠等乐工小优，专供娱乐差遣的“园社”、“架儿”，看门守卫的“门头”、“俳长”，乃至管家的鸨母、服侍的丫头，实在也是别有一番天地，这是《金瓶梅》世界里的重要一角。在这个天地里表演得最充分的，要数李桂姐了。

李桂姐出场时，刚“成了人儿”，出落得娇艳诱人，色艺双全，更有一套“乖觉伶变”的本领。她一见西门庆，就“殷勤劝酒，情话盘桓”：“爷许久怎的也不在里边走走？”“你肯贵人脚儿踏俺贱地？”逗得西门庆心花怒放，家也不回，径到李家勾栏去梳笼她。西门庆从小“在三街两巷游串”、“专一嫖风戏月”，他去梳笼李桂姐当然是贪色；而李桂姐作为一个烟花女子，竭力勾引西门庆，则完全出于图财和附势。他们之间的勾搭实质上就是色与财的交易，流氓和娼妓的联盟。你看，西门庆的一次梳笼费，就拿出了五十两银子和四套衣服，相当他家里一个经理级伙计的两年多工资！这对妓家来说无疑是接到了一个财神，难怪已经身为西门庆夫人的李娇儿，听说丈夫要同她的亲侄女睡觉，竟高兴得不得了，“边忙拿了一锭大元宝与玳安，拿到院中，打头面，做衣服，定桌席，吹弹歌舞，花攒锦簇，做三日，饮喜酒”。这就是娼妓的心理，在她们那里是只认钱财，毫无伦理的。而且，西门庆这个财主，又是个恶霸。妓家的卖笑营生，本来少不了这类地方恶棍的庇护。他一光火，可以把妓家的“吃酒桌子掀倒，碟儿盏儿打的粉碎”（第二十回），叫你不能安身，吃不了这口饭。他保护你，再大的风险也可包下来。例如，第五十二回写到“祸从天上来”，皇帝殿前的六黄太尉点名要抓李桂姐。李桂姐急得云鬟不整、花容淹淡，只得向西门庆磕头求救。西门庆竟把她窝藏起来，再派人往县里乃至东京去说情打点，终于化凶险为平夷。看来，行娼必须仗势，李桂姐们是必须紧紧抱住西门庆之流的大腿的。

为了稳住西门庆这座靠山，李桂姐费尽了心机。她一会儿撒娇，一会儿生嗔，千方百计地牢笼住西门庆的心，同时，她又竭力去讨娘儿们的欢心。大娘吴月娘，当然就是她最重点的工作对象。其中拜月娘为干娘，就是她最成功的一次表演。当时，西门庆生子加官，正是春风得意、炙手可热之时，李桂姐就和虔婆商量定当，次日买了许多礼品，一清早赶在吴银儿等妓女之前来拜月娘做干娘。一进来，她就向月娘笑嘻嘻插烛也似拜四双八拜，然后才与她姑娘（李娇儿）和西门庆磕头，把月娘哄得满心欢喜。当上了主母的义女之后，她顿时觉得高人一头，忍不住卖弄起来：



第32回“向月娘笑嘻嘻插烛也似拜了四双八拜”

（她）坐在吴月娘炕上，和玉箫两个剥果仁儿，装果盒，吴银儿、郑香儿、韩钏儿在下边杌上一条边坐的。那桂姐一径抖擞精神，一回叫：“玉箫姐，累你，有茶倒一瓯子来我吃。”一回儿又叫：“小玉姐，你有水盛些来，我洗这手。”那小玉真个拿锡盆舀了水，与他洗了手。吴银儿众人都看他睁睁的，不敢言语。桂姐又道：“银姐你三个拿乐器来，唱个曲儿与娘听。我先唱过了。”（第三十二回）

这件事，吴银儿最恼火。她们之间本来彼此彼此，而如今桂姐略施小技，突然袭击，竟把姐妹们都耍了。姐妹们还得唱曲，桂姐竟吆喝起别人来了。银儿忍气告诉了应伯爵，聪明的应伯爵一语道破了桂姐“认干娘”的天机，并指点银儿以牙还牙的“法儿”：

我对你说罢，他想必和他鸨子计较了，见你大爹做了官，又掌着刑名，一者惧怕他势要，二者恐进去稀了。假着认干儿女往来，断绝不了这门儿亲。我猜的是不是？我教与你个法儿：他认大娘做干女，你到明日也买些礼来，却认与六娘是干女儿就是了。（第三十二回）

“惧怕他势要”，就是找黑后台；“恐进去稀了”，还是要赚他的钱。她们眼里盯住的就是财和势。果然，吴银儿如法炮制，拜了瓶儿做干娘，害得桂姐也气了一阵子。其实这正如应伯爵当西门庆“干儿子”一样荒唐可笑。月娘、瓶儿当时自己也不过20多岁，当干爹的还公开与这些义女们睡觉，财色势利把这些狗男女们的灵魂竟搞得如此七颠八倒！

吃醋的潘金莲看不惯西门庆与李桂姐打得火热，骂街道：“十个九个院中淫妇，和你有甚情实？常言说得好：船载的金银，填不满烟花寨。”（第十二回）此话颇有道理。李桂姐对西门庆本无情可言。她附势，归根到底是为了图财。为图财，她就不得不“假意虚情恰似真，花言巧语弄精神”（第二十回），甚至在依附的“干爹”、“干娘”面前也连骗带哄，耍起花枪来。照例说，西门庆花了五十两银子“梳笼”，就意味着包占了桂姐，她是不能再接客的。可是，真如《金瓶梅》作者说的：这妓家是“不见钱眼不开；嫌贫取富，不说谎调诐也成不了的”（第二十回）。李桂姐见西门庆几天不来，就让一个杭州贩绸绢的丁二官人，花了十两银子歇了两夜。西门庆撞来了，老鸨还骗他说桂姐“与他五姨妈做生日去了”，结果被西门庆识破，把丽春院打得七零八落。事后，桂姐好不容易把“干爹”哄回来，不久却又偷偷地让王三官用三十两银子包着（第六十九回）。她有时被西门庆召去，就想方设法早点脱身，或推说母亲想念她，或假称不巧那天是母亲生日。谎话太多，不免使老实的吴月娘感到奇怪：怎么你们院子里的生日这么多的？其实，哪有什么生日，无非是应伯爵说的：为了多接几个汉子！多捞几两银子！

西门庆死了，树倒猢狲散，娼妓们纷纷另找靠山。李桂姐抓住时机，就在出殡的那天劝姑娘李娇儿说：“……守甚么？教你一场嚷乱，登开了罢。昨日应二哥来说，如今大街坊张二官府，要破五百两金银，娶你做二房娘子，当家理纪。你那里便图出身，你在这里守到老死，也不怎么。你我院中人家，弃旧迎新为本，趋炎附势为强，不可错过了时光。”（第八十回）这席话，彻底暴露了李桂姐之流的真面目。李桂姐在《金瓶梅》中的表演也就此结束。

娼妓，本有各色各样，不可一概而论，但世俗的观念，往往把她们看做淫欲和贪欲的象征。以写“淫”著称的《金瓶梅》的作者却一反常态，在写娼妓时偏偏特少渲染她们的淫态，在烟花寨里几乎没有留下不堪入目的笔墨。但这不能说是出自作者对她们的怜惜。因为作者并未彻底摆脱世俗的习见，还是把她们当做“见钱开眼”、“趋炎附势”的坏种来鞭挞的。吴月娘对天祈祷，李瓶儿临终关照，不是都流露了作者对粉骷髅们的态度吗？更直接的，可见之于不少“看官听说”、“证诗”等作者介入文字。请看第八十回作者道：“看官听说：院中唱的，以卖俏为活计，将脂粉作生涯；早辰张风流，晚些李浪子；前门进老子，后门接儿子；弃旧迎新，见钱开眼，自然之理。”这里的“自然之理”就反映了作者对娼妓们的根本认识。李桂姐，就是循着这种“自然之理”塑造出来的一个最活跃的娼妓形象。

（四）韩爱姐

韩爱姐也是一个娼妇，但她能回头是岸，守节殉情，成了金、瓶、梅等所有“淫妇”们的一面亮灿灿的反光镜。在《金瓶梅》的结尾处，作者用浓彩重墨描写了最后一个女人——韩爱姐，这在全书的布局中，大有深意在焉。

韩爱姐的一生充满着苦难。她出身于社会的下层，父亲韩道国与母亲王六儿，是一对寡廉鲜耻的宝货，故自幼不可能有良好的教育，十四五岁时，被西门庆送给了蔡京的管家翟谦当二房。翟谦想将她当做传宗接代的机器，但无奈他是个“年也将及四十，常有疾病”的男人，不能生育，就让这个“琼林玉树一般，百伶百俐”的姑娘去“寸步不离”地侍候老太太。这时，她尽管有三间房住，有两个丫鬟服侍，但其内心充满着压抑，郁积着一种追求真正情爱的动力。没过几年，蔡京等被劾，圣旨下来，发烟瘴地面永远充军，爱姐受株连，不得不与父母一起仓皇出逃。用她母亲王六儿的话来说：“从虎穴龙潭中夺得你（爱姐）出来”。一路回到山东，已无落脚之所，辗转到临清，只得随“掺白须鬓”的父母，做暗娼勉强度日。她从一个小妾，成逃犯，做暗娼，生活的道路充满着荆棘，感情上受到严重的创伤。

正当她与父母在繁华的临清码头艰难度日，思想上极度苦闷的时候，遇到了温情脉脉的陈经济。陈经济本是风月场中的老手。韩爱姐给他的第一印象是：“一个年小妇人，搽脂抹粉，生的白净标致，约有二十多岁”；又嘴巧，“会说话儿”。再加上她弹琴唱曲、诗词歌赋，样样都通，十分风流，他自然就另眼相看。但他从帮助韩家到爱上爱姐的因素还是比较复杂的，其中不排除有一种故交之情和恻隐之心在起作用。开始，当他没有认出他们一家时，也斥责了他们。但当知道她是韩伙计的女儿时，马上就改变了态度，对他们十分客气：“你每三口儿既遇着我，也不消搬去，便在此住也不妨，请自稳便！”还叫伴当帮他们搬行李，吩咐主管“明早送些茶盒与他”。陈经济在这时的确有一种“你我原是一家，何消计较”的念头，对患难中的故交伸出了真诚的援助之手。而当他后来深深地眷恋韩爱姐，还有更深层的心理因素，即爱姐在许多方面，诸如弹琴唱曲、识文解字、善于言辞、温柔风流等，很像他刻骨铭心的最爱六姐潘金莲。所以当与爱姐“曲尽绸缪”，听了她“莺声燕语”之后，便“欢喜不胜，就同六姐一般，正可心上”，将他与潘金莲的不了情，统统移之于爱姐身上，“以此与他盘桓一夜，停眠整宿”，难分难舍。

再说韩爱姐爱上陈经济，在开始时也并不是纯洁的。第一次两人单独对坐时，还是爱姐十分主动地“把些风月话儿来勾经济”，并引他上楼后，直截了当地说：“奴与你是宿世姻缘，你休要作假，愿偕枕席之欢，共效于飞之乐。”当经济还怕“有人知觉”，说“使不得”时，她却“做出许多妖娆来，搂经济在怀”，真是“色胆如天怕甚事”。在这里，固然有一些以身报恩的意味在内，但更多的成分恐怕还是“一路上与他娘也做些道路”惯了的韩爱姐想以色来勾住一个主顾的魂，是一种性的交易，而不是情的驱使。但一来二往，他们之间的真情逐渐产生，在爱姐的心里，就只有陈经济一个人了。当经济一去数日，不来看她时，她只专心地等着他。王六儿三番五次地要她接客，她却“一心想着经济，推心中不快”，不肯

下楼，而对经济的相思与日俱增，“挨一日似三秋，盼一夜如半夏”。当有人带信来说经济“身子不快”时，她十分着急，马上让母亲买了礼物，并写了一封情意缠绵的信，诉说了对他的思慕与悬念，也担心他“在家有娇妻美爱，又岂肯动念一妾，犹吐去之果核也”。为了表示她的情爱，还特地送了一只香囊，用鸳鸯双扣做成，扣着“寄与情郎，随君膝下”八字，里面还安放着青丝一缕。这一表白，深深地打动了经济的心。投之以桃，报之以李。经济写了回信，并送上了绫帕一方，上面写着：“寄与多情韩五姐，永谐鸾凤百年情。”他们之间互表衷肠，互赠信物，标志着他们之间的关系已经发生了很大的变化。假如说，以前在很大程度上是一种嫖客与妓女的关系的话，那么，到现在，他们之间确实产生了真情，有着真爱，两人在一起，“无非说些深情密意的话儿”。即使二人“交欢之际”，也充满着“无限恩情”，是一种欲与情的和谐结合。他们山盟海誓，等待着“同谐到老”。



第98回“当下枕畔山盟，衾中海誓”

正当他们热恋之时，陈经济为了韩爱姐一家的事而被人所杀，所有的情爱，所有的美梦，都被一下子彻底粉碎。韩爱姐忍受不了这残酷的现实，在经济坟前哭得死去活来，口口声声“亲郎，我的哥哥！奴实指望我你同谐到老，谁想今日死了”，哭得昏晕倒了，头撞于地下，就死过去了。救了半日，方才苏醒，一再表示“情愿不归父母”，要与陈经济的妻子葛翠屏一起“守孝寡居”，因为“奴与他恩情一场，活是他妻小，死傍他魂灵”。春梅劝她说：“我的姐姐，只怕年小青春守不住，只怕误了你好时光。”她坚决地说：“奴既为他，虽刳目断鼻，也当守节，誓不再配他人！”当爱她的母亲恳求她“承望你养活俺两口儿到老”时，她绝情地表示：“你就留下我，到家也寻了无常！”于是就和葛翠屏一起，清茶淡饭，守节持贞，过其日月。待到金兵杀到山东，百姓各逃生命，韩爱姐去湖州寻亲，“一路上怀抱月琴，唱小词曲”，“觅些衣食”，千辛万苦，却保持着自己的贞节。后来双亲去世，“那湖州有富家子弟，见韩爱姐生的聪明标致，多来求亲”。她的叔叔韩二教她嫁人，她即“割发毁目，出家为尼姑，誓不再配他人”。后年至32岁，以疾而终。正如作者所说的：“贞骨未归三尺土，怨魂先彻九重天。”

韩爱姐生于不洁之家，长事皮肉生涯，而一旦找到了她所真心钟爱的情郎，就把自己的一切都托付与他，矢志不移，真可谓回头是岸，立地成佛。作者在描写她的这种转变时，走笔不免匆忙，线条有点粗糙，但还是能给人一种心灵上的震撼，引发一些思考。清人张竹坡评说韩爱姐曰：

内中有最没正经、没要紧的一人，却是最有结果的人，如韩爱姐是也。一部中诸妇人，何可胜数，乃独以爱姐守志结，何哉？作者盖有深意存于其间矣。言爱姐之母为娼，而爱姐自东京归，亦曾迎人献笑，乃留心敬（经）济，之死靡他。以视瓶儿之于子虚，春梅之于守备，二人固当愧死。若金莲之遇西门，亦可如爱姐之逢敬济，乃一之于琴童，再之于敬济，且下及王潮儿，何其比回心之娼妓，亦不若哉！此所以将爱姐作结，以愧诸妇，且言爱姐以娼女回头，还堪守节，奈之何身居金屋，而不改过悔非，一竟丧廉寡耻，于死路而不返哉！（《批评第一奇书金瓶梅读法》）

张竹坡此言不无道理，但他只是从“节”与“淫”来相对比，实际上，作者写韩爱姐，在更深的层次上，是用真情实爱来与贪淫嗜欲相对照。因就“守节”而论，作者本身并不很看重，似孟玉楼这等一嫁再嫁，只要是明媒正娶，也光明正大。而就守节者而言，各人的情况也大不相同。全书中有三人“守节”：吴月娘之守节，明确地基于三纲五常；葛翠屏之守节，只是随波逐流；唯有韩爱姐之守节，乃是出于真情实爱。天地间有了真情实爱，就能使娼妓也一变而为贞妇，就能使一个最平凡的人也做出惊天动地的事情来！作者歌颂韩爱姐，就是歌颂真情实爱。韩爱姐之名“爱姐”，不虚也！作者就通过爱姐，在那个充斥着“假人言假言而事假事、文假文”（李贽《童心说》）的社会里，呼唤着人间的真情实爱！

三、 西门庆的接班人：陈经济、玳安、张二官

《金瓶梅》的成功，比较集中地表现在塑造了西门庆这样一个典型来暴露社会现实，而更令人赞叹的是，小说通过艺术的展现来告诉人们：西门庆这类恶棍的产生绝不是偶然的。特别是陈经济、张二官、玳安这几个西门庆的“接班人”式的人物的塑造，更强有力地证明了：在那样一个社会里，“西门庆”是死不完、绝不了的。不过，作者写这些“接班人”，用的是不同笔法，写得也各有特色。写张二官，只是在行文中略带了淡淡的几笔，点出了这个富户后来用西门庆同样的行贿手法，顶了西门庆提刑官的缺，包揽了西门庆原想包揽的为朝廷购古器的买卖，收罗了原来活跃在西门庆周围的一些帮闲，连西门庆的第二夫人李娇儿也成了他的第二房妾，俨然是清河县的又一个西门庆。而玳安，虽然作者很少用正笔描绘，却是个贯串始终的人物。他原是西门庆的随身小厮，善于察言观色，随机应变，能掌握西门庆的心性，人称主人的“肚里蛔虫”。他生活在这样的环境里，耳濡目染，上行下效，也学得了一套偷香窃玉、处世立身的本领，后来竟事实上成了西门庆的继承人，人称“西门小员外”。而陈经济，则更是作者花大力气写的西门庆的影子。他犹如西门庆而不是西门庆，自有其生活道路和性格特点。

（一）陈经济

说陈经济犹如西门庆，主要表现在嗜色如命这一点上。第十八回有《西江月》一首对他作了写照，说他“自幼乖滑伶俐，风流博浪牢成……见了佳人是命。”他17岁娶了西门庆的女儿为妻，过两年，寄居在岳丈家，即偷上了岳母潘金莲与春梅。之后，他一有机会就奸丫头，玩妓女，所淫妇女之多仅次于西门庆。最后，就在与春梅行淫作孽之后赤条条地死于别人的刀下。他实在是《金瓶梅》世界中的第二淫棍。正是从这点出发，作者在这样一部“以淫说法”的小说中，选了他作为西门庆的继承者。

然而，陈经济的命运与西门庆殊不相类。西门庆一出场，就是地方一霸，以后也一直官运亨通，步步高升，始终似那个社会的主宰。而陈经济命运多舛，一开始就家遭变故，寄人篱下，后来又辗转磨难，吃尽苦头，最后也只是在姘妇春梅的庇护下混日子。因此，西门庆之贪淫，多表现为骄横狠毒，肆无忌惮；而陈经济之偷色，多显得奸猾巧饰，偷偷摸摸。本来，陈经济自小长在京城，父亲陈洪也属蔡京奸党一类，故必见过一定世面。而如今他屈居在西门家里当管工，做伙计，不得不夹住尾巴，谨慎从事，装得勤勉老实，使月娘首先觉得他很“志诚”，让他自由出入内闺。西门庆也认为他可靠，甚至当面对他说：“姐夫，你在我家这等会做买卖……我也得托了。常言道：有儿靠儿，无儿靠婿。……我若久后没出，这份儿家当都是你两口儿的。”（第二十回）凡家中大小事务，出入书柬礼帖，都教他写；有客人来，必请他陪。西门庆事实上已把他当做接班人来培养。殊不知，这小子表面装得颇为正经，嘴里口口声声说“蒙爹娘抬举，莫大之

恩，生死难报”，骨子里却是色胆比天大，要害岳丈当王八。他第一次看到西门庆的爱妾潘金莲就“心荡目摇，精魂已失”。不久两人即搭上，“挨肩擦膀，通不忌惮”。在元宵节西门庆摆的家宴上，两人居然在一旁偷偷地你捏我一把，我踢你一脚。在这里，潘金莲固然也早存此心，但陈经济实在也是个偷花的能手。《新刻绣像批评金瓶梅》的批语就评他：“勾挑软昵处在西门庆之上。”（第二十八回）就是他首先主动向潘金莲扑去，“搂他亲嘴”（第十九回）。以后两人稍有机会，即不择情势，苟且解馋，真如猪狗一般。而这一切，都被他的“乖滑伶俐”遮掩过了，西门庆到死还蒙在鼓里。后来春梅将他收留在身边暗续旧情，无所不至，而呆若木鸡的丈夫周守备还对这位假表弟关怀备至，既帮他挣前程，又为他娶妻室，也是这样，受尽了这个无义之徒的骗。陈经济就是一个善于伪装而十分奸猾的小色鬼。



第24回“戏把金莲小脚儿上踢了一下”

当然，狐狸再狡猾，总有一天会露出尾巴来的。西门庆死后，陈经济逐渐放肆起来，居然与金莲、春梅两人“无日不相会做一处”，还偷出个“私肚子来了”，虽然弄来两帖打胎药，把“一个白胖的小厮儿”打了下来，但终于被忍无可忍的秋菊告发，一一被逐出了西门家的大门。从此，陈经济拉下了面上的假正经的薄纱，彻底暴露了一个无赖、浪子的真面目。当时，他见卖了春梅，又不得往金莲那里去，就在家中破口大骂，甚至公开威胁：

好不好我把这一屋子里老婆都刮剌了，到官也只是后丈母通奸，论个不应罪名。如今我先把你家女儿休了，然后一纸状子告到官；再不，东京万寿门进一本，你家见收着我许多金银箱笼，都是杨戬应没官赃物，好不好把你这几间业房子都抄没了，老婆便当官办卖。我不图打鱼，只图混水耍子！（第八十六回）

这活画出了一个企图把水搅浑的市井油滑无赖的嘴脸。当月娘率领雪娥等众妇人把他按在地下，痛打一顿之时，他竟把裤子脱了，吓得众妇女丢下棍棒乱跑，惹得月娘又是恼，又是笑，骂道：“好个没根茎的王八羔子！”而他的无赖行为的最杰出表演，是妄想去拐骗孟玉楼。当他听得孟玉楼嫁了严州府李通判的儿子，带了许多东西去上任时，就异想天开地凭着过去拾到的一根簪子，诬说孟玉楼与他有奸，再告他们的东西是昔日杨戬的应没官之物。他的如意算盘是：“那李通判一个文官，多大汤水，听见这个利害口声，不怕不教他儿子双手把老婆奉与我，我那时取将来家，与冯金宝又做一对儿，落得好受用。”结果，这个“计就月中擒玉兔”的家伙，自己中计被人擒，差一点送掉了小命，只落得个人财两空，顿时变成了个穷光蛋。这也可以说是对这个无赖的小小的惩罚。

陈经济这个薄劣无赖，又是一个败家浪子。他从西门家出来时，月娘曾“交还了许多床帐妆奁，箱笼家火”。他娘张氏手头也有相当多银子，曾兑了二百两银子交他开布铺，做买卖。可是他逐日与杨大郎等一群狐朋狗党吃喝玩乐，差一点把本钱都丢了。他就又问娘要了三百两银子去临清贩布，一到临清，却整日价“游娼楼，串酒店，每日睡睡，终宵荡荡”，最后看上了粉头冯金宝，一下子摸出了银子五十两，一连歇了几夜，又干脆花了一百两娶回家。他母亲见儿子把本钱倒娶了一个卖唱的来家，气得呜呼哀哉，一命身亡。他却让粉头冯金宝住正房，妻子西门大姐睡耳房，天天大酒大肉买与冯金宝吃，把大姐丢着不理睬。待他从孟玉楼处敲诈失败回来，知道价值九百两银子的几乎全部的财产被流氓杨大郎拐走。西门大姐告诉他冯金宝偷银子转给鸨母，他却不分青红皂白将大姐毒打一顿，大姐气不过，悬梁自尽了。吴月娘领人来问罪，把陈家打得七零八落，还一纸告到了衙门里。陈经济花了一百两银子贿赂县官，才轻判“准徒五年，运灰赎罪”。待他坐了半月班房出来，冯金宝也丢了，房儿也典了，家中的所有都干净了，不久即落到了一贫如洗的境地，不得不去做乞丐，当道士，流落在社会的最底层。可是，这个浪荡子本性难移，白日间街头乞食，晚上做梦还在调风弄月；好心人给他盘缠做买卖，他却喝酒吃肉花个精光；做道士一旦偷得钱财，马上又去宿娼嫖妓，再被人捉到官府里。陈经济就是这样一个只懂吃喝玩乐、偷香窃玉的浪荡子。他毁掉了一个家，也毁掉了他自己。

显然，作者塑造陈经济这样一个西门庆的影子，不仅仅是使故事的下半部分能赖以延续，而且是有意将他和西门庆作一对比。一个时来运盛，一个命多蹇塞；一个兴家立业，一个败家荡产；一个是大恶霸，一个是小无赖；一个横行霸道，一个刁滑偷生；一个写得“热”，一个显得“冷”。然而，他们是系在一根藤上的两个瓜：都是色中的饿鬼。作者在安排这对淫棍时又是那么的巧妙：陈经济作为西门庆的下一代、接班人，不但在“淫”字上一脉相承，而且可以说是青出于蓝胜于蓝。他偷情的手段更精，胆子更大，结果死得也更惨！他们两人的异途同归就强有力地展示了作者这样的创作意图：贪淫者必败！而这两个形象的客观意义又告诉了人们：淫恶者不绝！

（二）玳安

西门庆家中有两个奴才的结果令人瞩目：一个是春梅，后来成了周守备的堂堂正夫人，气焰极盛；另一个则是玳安，成了最后承受西门庆家业的接班人，人称“西门小员外”。假如说春梅最后能婢作夫人是由于机缘好，那么玳安能成为员外则完全是在于功夫深。

玳安的功夫主要是在于做好一个奴才。做好一个奴才的关键是能摸透主子的心思，迎合主子的好恶，一切围着主子转。他作为西门庆的贴身跟班，西门庆在官场、商场、情场上的种种活动，他几乎都跟在一起，听从使唤，说一不二。而他对其他人，则都要看主子的眼色来决定自己的言行，该说的说，该瞒的瞒，该拍马的拍马，该冷落的冷落，随机应变，处处乖巧。比如，第八回写到西门庆娶了孟玉楼，新婚燕尔，如胶似漆，一个多月没有往潘金莲家中去，使得她憋得慌。一天，潘金莲好容易见玳安从门前走过，马上就把他叫住。金莲察觉西门庆另外有花头，就问他：“想必另续上了一个心甜的姊妹，把我做个网巾圈儿——打靠后了？”玳安马上为西门庆掩饰，说：“俺爹再没续上姊妹。只是这几日家中事忙，不得脱身来看得六姨。”但精灵的金莲不信，在一再追问下，又加上玳安心里清楚，金莲也是西门庆的相好，得罪不得，更何况自己也曾得到过她的好处，于是吞吞吐吐地还是将孟玉楼之事从头到尾说了一遍。金莲听了止不住纷纷落下泪来，想不通“与他从前已往那样恩情，今日如何一旦抛闪了”。这时，玳安在懂得主人心理的前提下，讨好这个主人的情人说：“六姨，你休哭。俺爹怕不的也只在这两日头，他生日待来也。你写几个字儿，等我替你捎去，与俺爹瞧看了，必然就来。”这使得潘金莲一时十分感激，又是弄点心，又是给小费，玳安白落了个人情，又没有得罪西门庆。后来，在西门庆与李瓶儿偷情的过程中，玳安也是瞒里瞒外，处理得很巧妙。一天，西门庆吩咐他回家时，李瓶儿关照他说：“到家里，你娘问，只休说你爹在这里。”他即回答道：“小的知道，只说爹在里边过夜，明日早来接爹就是了。”当下把李瓶儿喜欢得要不的，说道：“好个乖孩子，眼里说话！”到明天，玳安接西门庆回家后，潘金莲揭穿了他们的鬼把戏：

金莲便问：“你昨日往那里去来？实说便罢，不然，我就嚷的尘邓邓的！”西门庆道：“你们都在花家（即瓶儿家）吃酒，我和他每灯市里走了回来，同往里边吃酒，过一夜。今日小厮接去，我才来家。”金莲道：“我知小厮去接，那院里有你那魂儿罢么！贼负心，你还哄我哩！那淫妇昨日打发俺每来了，弄神弄鬼的，晚夕叫了你去，捣了一夜；捣的了，才放来了。玳安这贼囚根子，久惯儿牢成，对着他大娘又一样话儿，对着我又是一样话儿。先是他回马来家，他大娘又是问他：‘你爹怎的不来家？在谁家吃酒哩？’他回话：‘和应二叔众人看了灯回来，都在院里李桂姨家吃酒，教我明早接去哩。’落后我叫了问他，他笑不言语；问的急了，才说：‘爹在狮子街花二娘那里哩。’贼囚根，他怎的就知我和你一心一计？想必你叫他话来！”西门庆哄道：“我那里教他！”（第十六回）

的确，玳安高明就高明在用不到西门庆教他，而他却如西门庆的“肚里蛔虫”（第六十二回吴月娘语），摸透了主人的脾性和心理，也摸透了主人与各种人的关系，巧于逢迎周旋。关于这一点做奴才的基本经验，他自己也坦率地介绍过两次。一次是平安儿没有拦住帮闲白来创进屋来混了一顿饭吃，事后西门庆大为恼火，把平安儿打了个皮开肉绽。玳安这时就给平安儿讲伺候主子要“见景生情”的心得：

平安儿，我不言语鳖得我慌。亏你还答应主子，当家的性格，你还不知道，你怎怪人！常言：养儿不要屙金溺银，只要见景生情。比不得应二叔和谢叔来，答应在家不在家，他彼此都是心甜厚间罢了。以下的人，他又分付你答应不在家，你怎的放人来？不打你，却打谁？（第三十五回）

另一次是李瓶儿死了，西门庆哭得不思饮食，还是玳安出了个主意，请应伯爵、谢希大两人来劝说了几句，西门庆“即拭泪而止，令小厮后边看饭去了”，这时：

玳安走至后边，向月娘说：“如何？我说娘每不信，怎的应二爹来了，一席话说的爹就吃饭了？”金莲道：“你这贼，积年久惯的囚根子！镇日在外边替他做牵头，有个拿不住他性儿的！”玳安道：“从小儿答应主子，不知心腹？”（第六十三回）

他就是一个积年久惯的“心腹”，能拿住主子的性儿，又能“见景生情”，见机行事，这就永远能讨得主子欢心。这就是做好一个奴才的看家本领。

当然，听话当是奴才的第一要着，但他要被主子真正看上，毕竟还要有一点才干。玳安在处理一些日常事务上，还是有一手的。第五十一回写吴月娘正在听尼姑宣讲经卷，忽然有宋巡按家差人送礼来，吴月娘慌得不知怎么办才好。这时，玳安就露了一手：

正乱着，只见玳安儿放进毡包来，说道：“不打紧，等我拿帖儿对爹说去。交姐夫且让那门子进来，管待他些酒饭儿着。”这玳安交下毡包，拿着帖子，骑马云飞般走到夏提刑家，如此这般，说了巡按宋老爷送礼来。西门庆看了帖子……连忙分付：“到家教书童快拿我的官衔双摺手本回去。门子答赏他三两银子、两方手帕，抬盒的每人与他五钱。”玳安来家，到处寻书童儿，那里得来，急的只游回磨转。陈经济又不在，交傅伙计陪着人吃酒。玳安旋打后边楼房里讨了手帕、银子出来，又没人封，自家在柜上弥封停当，交傅伙计写了，大小三包。……正在急唣之间，只见陈经济与书童两个骑着骡子才来。被玳安骂了几句，交他写了官衔手本，打发送礼人去了。

吴月娘就放心地仍在后边听佛曲，陪着尼姑吃茶食。她虽然没有说几句赞赏玳安的话，但心里还是明白的，后来她让玳安承受家业，或许就是这类事情给她留下了较好的印象的缘故吧！

当奴才的对上是极力奉承，对下则是摆足架势，这是奴性正反两方面的正常表现。第四十六回写西门庆的妻妾在元宵节出外赴宴，大雪骤降，月娘叫玳安回家取皮袄，他到家却差琴童找玉箫去取，自己则找情人小玉烤火吃酒肉，害得琴童在风雪黑夜到外面去找玉箫，跑前跑后，往返四次，叫苦连天，又不敢在他与小玉面前发作。第四十五回，写李娇儿房中的丫头夏花儿因拾金事发，挨了一顿拶打，吴月娘正使人将她变卖出去，而李桂姐怕影响其姑的声价，就在西门庆前说情。西门庆改变了主意，就吩咐玳安去告诉月娘留下夏花儿。玳安觉得此事难办，就差画童儿去告诉吴月娘。他这样老是差遣“奴才的奴才”，怪不得月娘要大骂他：“好奴才！使你怎的不动？又遣将儿，使了那个奴才去了？也不问我一声儿，三不知就去了。但坐坛遣将儿，怪不的，你做了大官儿，恐怕打动你展翅儿巾，就只遣他去！”

玳安长期跟着西门庆，上行下效，主子的种种劣性也被他继承下来了。比如其贪财，小说多处写到他捞外快，乃至在苗青案中，也捞了一把。再如其贪淫，特别见之于他偷贲四嫂。张竹坡曾指出，小说之所以安排了一个贲四嫂，就是为了写玳安。玳安一方面在西门庆与贲四嫂之间牵线搭桥，站岗放哨，另一方面，等西门庆一走，就进去取而代之，与贲四嫂同枕同眠。这与其说是有意“欺主”，倒还不如说是习以成性。尤其是第五十回写他与琴童一起到蝴蝶巷鲁家嫖妓时，一副无赖恶霸的嘴脸，与西门庆如出一辙。那天，西门庆在王六儿家奸宿未起，玳安就抽空招呼琴童一起“混一回子去”：

那玳安一来也有酒了，叫门叫了半日才开。原来王八正和虔婆鲁长腿在灯下拿黄杆大等子称银子哩，见两个凶神也般撞进里间屋里来，连忙把灯来一口吹灭了。王八认的玳安是提刑所西门老爹家管家，便让坐。玳安道：“叫出他姐儿两个唱个曲儿俺每听就去。”王八道：“管家，你来的迟行一步儿，两个刚才都有了人了。”这玳安不由分说，两步就扠进里面。只见黑洞洞，灯也不点，炕上有两个戴白毡帽子的酒太公，一个炕上睡下，那一个才脱裹脚，便问道：“是甚么人？进屋里来了？”玳安道：“我你娘的眼！”不防飕的只一拳去，打的那酒子叫声阿，裹脚袜子也穿不上，往外飞跑。那一个在炕上扒起来，一步一跌也走了。玳安叫掌灯来，骂道：“贼野蛮流民，他倒问我是那里人！刚才把毛搞净了他的才好，平白放了他去了。好不好，拿到衙门里去，教他且试试新夹棍着！”鲁长腿向前掌上灯，拜了又拜，说：“二位官家哥哥息怒，他外京人不知道，休要和他一般见识。”因令金儿、赛儿出来：“唱与二位叔叔听。”只见两个都是一窝丝盘髻，穿着洗白衫儿、红绿罗裙儿，向前道：“今日不知叔叔来，夜晚了，没曾做得准备。”一面放了四碟干菜，其余几碟都是鸭、虾米、熟鲊、咸鱼、猪头肉、干板肠儿之类。玳安便搂着赛儿一处，琴童便拥着金儿。……正唱在热闹处，忽见小伴当来叫，二人连忙起身。玳安向赛儿说：“俺每改日再来望你。”说毕，出门。（第五十回）



第50回“打的那酒子……往外飞跑”

其贪淫，其霸道，其无赖，正是一个活脱脱的小西门庆！这就不难理解作者为何有意让这样的一个人物来作为西门庆的接班人了。不过，玳安虽然在许多方面接了西门庆的班，但实际上还没有完全达到西门庆的“境界”。在西门庆死后，清河县又出了个俨然西门庆式的人物，那就是张二官。

（三）张二官

张二官在小说中着墨不多，开始时又用的是虚写，只是在人们的谈论中偶尔点到，所以往往被人所忽略，其实，这是作者精心设计的一个西门庆第二，故名“二官”者，大有深意在焉。

他第一次出现在李桂姐、郑爱香等妓女们的闲谈中。第三十二回从李桂姐说起祝麻子的“涎脸”时引出了郑爱香与吴银儿的一段对话，将张二官勾勒了一下：

郑爱香儿道：“常和应二走的那祝麻子，他前日和张小二官儿到俺那里，拿着十两银子，要请俺家妹子爱月儿。俺妈说：‘他才教南人梳弄了，还不上一个月，南人还没起身，我怎么好留你？’说着他再三不肯。缠的妈急了，把门倒插了，不出来见他。那张小官儿好不有钱，骑着大白马，四五个小厮跟随，坐在俺每堂屋里只顾不去。急的祝麻子直撅儿跪在天井内，说道：‘好歹请出妈来，收了这银子。只教月姐儿一见，待一杯茶儿，俺每就去。’把俺每笑的要不的。只象告水灾的，好个涎脸的行货子！”吴银儿道：“张小二官儿先包着董猫儿来。”郑爱香道：“因把猫儿的虎口内火烧了两醮，和他丁八着好一向了，这日只散走哩。”

张二官给郑爱香、吴银儿的印象，也是给读者的第一印象，是有钱，阔绰，好嫖妓，有一些帮闲如祝麻子等围着他转。他先与妓女董猫儿“丁八着好一向”（“丁八”，即交合之意，两字象形男女性器），现在又要来玩西门庆也喜欢的郑爱月，作者一开始就将他隐隐与西门庆联系了起来。

西门庆也隐约感觉到张二官正是个风流场中的竞争对手。当他搞上了郑爱月后，似乎感觉到郑早与张有一腿。不但如此，似乎张二官比他早就尝过他还闻所未闻的林太太的味道。当郑爱月向他绘声绘色地介绍林太太的“好风月”与那个“上画般标致”的媳妇，以及如何走门路时，一方面他被说得“心邪意乱”，另一方面不免怀疑：“你怎的晓的就里？”郑爱月毕竟老练，回答说：“我一个熟人儿，如此这般和他娘在某处会过一面。”西门庆忙问：“那人是谁？莫不是大街坊张大户侄儿张二官儿？”西门庆不说别人，只说张二官，显然不是无的放矢。郑爱月马上撇清，道：“那张懋德儿，好的货，麻着个脸蛋子，密缝两个眼，可不砢硶杀我罢了！只好蒋家百家奴儿接他。”话是这么说，但毕竟有点此地无银三百两的味道。而且这里还透露了这样一个信息：张二官是长得那样的丑，“麻着个脸蛋子，密缝两个眼”，但他有的是钱，所以在玩女人方面，早已走在西门庆的前面了。

假如说小说前面所写的是西门庆与张二官在风流场中争风，且暗暗交代张二官有掩过西门大官人之势的话，那么第七十八、七十九回就是写他们在经济上的抗衡，且形势很快地向张二官倾斜。当时李三、黄四揽着一宗买官方古器的生意，有“二分八利钱”，可赚一万两银子。他们开始想请西门庆与张二官联合做，各出五千两银子，但这时西门庆凭着他手中有权，说：“比是我与人家打伙而做，不如我自家做了罢，敢量我拿不出这一二万银子来？”就独自向宋御史去要批文。谁知道，西门庆纵欲过度，暴病身亡，李三、黄四等拿得批文回来，得知消息，就马上决定隐匿批文，扔掉西门庆，“投张二官那里去”。更可悲的是，不但李三、黄四一下子抛弃了西门庆，就是西门庆家的奴仆来爵、一直在鞍前马后打转的应伯爵，乃至至亲吴大舅，都倒向了张二官。人心势利，暴露无遗，从中可见，张二官已成为清河县中新升起的一颗新星。

小说写了张二官在经济上的得势后，马上又写了他在政治上的成功。不知怎搞的，他马上也成了一个正宗的“官”，而具有讽刺意味的是，竟也是一个“提刑院掌刑”，“顶补了”西门庆！原来称张二官是“大街坊张大户侄儿”，现在则称为“大街坊张二官府”了。这就成了名副其实的西门大官人后的“二官”了。

不但如此，更具有讽刺意味的是，西门庆的老婆也成了张二官的老婆了。当西门庆出殡时，李桂姐姐妹就偷偷地对李娇儿说：

妈说，你摸量你手中没甚细软东西，不消只顾在他家了。你又没儿女，守甚么？教你一场嚷乱，登开了罢。昨日应二哥来说，如今大街坊张二官府，要破五百两金银，娶你做二房娘子，当家理纪。你那里便图出身，你在这里守到老死，也不怎么。你我院中人家，弃旧迎新为本，趋炎附势为强，不可错过了时光。（第八十回）

这些话虽然是妓家之语，但“弃旧迎新为本，趋炎附势为强”之论，在道出妓家的势利的同时，也正反映了张二官迅速地取代了西门大官人的地位。李娇儿过去了，张二官还盯着“生得标致，会一手琵琶”的潘金莲，想用八十两银子买过来。作者为了加强西门庆与张二官的盛衰的对比，还特别写了当年是西门庆的好兄弟的应伯爵，一下子倒过来帮张二官的闲了。应伯爵不但为李三、黄四出主意，而且还特别向张二官介绍潘金莲如何漂亮风流。更令人寒心的是作者特意用较多笔墨写的应伯爵介绍春鸿这个会唱南曲的小人物到张二官那里去。春鸿还怕，说：“小的去了，只怕家中大娘抓寻小的怎了？”伯爵就为他出主意道：“这个不打紧。我问你张二老爹讨个贴儿，封一两银子与他家。他家银子不敢受，不怕不把你不双手儿送了去。”果然，后来张二官派人拿了官府贴儿，并一两银子，来吴月娘那里讨春鸿的箱子衣服。“月娘见他见做提刑官，不好不与他，银子也不曾收，只得把箱子与将出来。”这正是天翻地覆，换了人间！

小说就这样非常有层次地写了张二官一步一步地全面地取代西门大官人的地位，张二官又成了清河县的新一霸（第八十七回）。他当官之道，也一定是贪赃枉法，草菅人命。第九十八回写他治“杨光彦并兄弟杨二风”一案就可见一斑。他就凭周帅府的一封书信，将杨氏兄弟拿到衙门中，一顿夹打，监禁数日，把他们治得“家产尽绝”。这真是又一个西门庆，且比之大官人有过之无不及。所以，张二官这个人物形象含义深刻，他昭示了在那样一个社会里，西门庆那样的人物是死不完、绝不了的！有西门大官人，然后一定有张二官、李三官、黄四官……而且将一官胜过一官，社会将永无宁日！

四、 丑恶而可怜的帮闲：应伯爵与常时节

西门庆有所谓“十兄弟”。这些“兄弟”都是帮闲。帮闲，就是帮主子吃喝玩乐，消闲遣暇。古往今来，那些达官富豪，要装门面，摆威风，寻开心，通消息，就少不得这类哈巴狗式的帮闲人物。西门庆一旦有钱有势，在他周围就麇集了这些“十兄弟”。其中，有游手好闲的谢希大，有专与官吏保债的吴典恩，有讨风流钱过日子的孙天化……真是各不相同，五花八门，其中花的笔墨较多的，要数应伯爵与常时节。

（一）应伯爵

在古今文学作品中，应伯爵数得上是写得最成功的帮闲形象了。

在西门庆的“十兄弟”中，“头一个名唤应伯爵，是个破落户出身，一分儿家财都嫖没了，专一跟着富家子弟帮嫖贴食，在院中顽耍，诨名叫做应花子”（第十一回）。这应伯爵实在是个绝顶聪明的人儿，“会一脚好气球，双陆棋子，件件皆通”，他能识古董，唱小曲，讲笑话。对于吃，精到能把鲥鱼分成几份分别享用，使得“牙缝里也是香的”；对于嫖，熟得连西门庆也不认识的粉头，他都能一一讲得清来龙去脉。而更重要的是，他善于察言观色，迎合别人的心理，懂得生意人怎样想赚钱，穷朋友何时想借债，小优儿什么最苦恼。当然，他最理解的还是西门庆的心，能使得主子在饮酒下棋、嫖妓听曲、投壶行令，乃至在婚丧庆吊之时都感到开心有趣，或者竟能化忧为乐。因此，西门庆也最需要他，几日不见，就要问：“你连日怎的不来？”应伯爵的聪明才智就这样用在为西门庆寻欢作乐而插科打诨之上，而他也陶醉于在这种逢场作戏中分得一杯残羮，揩到一点油水，过着“化子”般的生活。

在这里，我们只要看他一出场在“西门庆梳笼李桂姐”中的表演就可见一斑了。那天，“十兄弟”在花子虚家摆酒会茶，西门庆竟不认得李桂姐等三个唱的而询问东家，应伯爵就忙插口作了介绍。当西门庆有意梳笼李桂姐时，他就和谢希大“两个在根前一力撺掇，就上了道儿”。于是，他就陪着西门庆“每日大酒大肉，在院中顽耍”。不想将近七月二十八日，西门庆生日来到。吴月娘见西门庆在院中留恋烟花，不想回家，就使玳安拿马往院中接。玳安进勾栏时，捎去了潘金莲的一封情书，不提防被李桂姐抢到了手。拆开一读，原来是一首写着“黄昏想，白日思，盼杀人多情不至”的肉麻缠绵的词。粉头李桂姐为了牵住嫖客的心，假装醋劲大发，撇下酒席，走入房中，倒在床上，面朝里面睡了。这下，恼了西门大官人，把信扯得粉碎。应伯爵辈见主子发怒，便把玳安乱踢了几脚，马上帮主子去安慰李桂姐。大家七嘴八舌，忙了一阵子，最后还是应伯爵一锤定音：“大官人，你依我：你也不消家去。桂姐也不必恼。今日说过，那个再恁恼了，每人罚二两银子，买酒肉，大家吃。”这样，大官人不回家了，小窑姐也不恼了，帮闲们有酒吃了，皆大欢喜，于是又“说的说，笑的笑，在席上猜枚行令，顽耍饮酒”，西门庆又“把桂姐搂在怀中陪笑，一递一口儿饮酒”了（第十二回）。你看，应伯爵多聪明，多机灵！可是，他把自己的才智都这样消磨在陪主子嫖妓作乐，贪几顿酒肉饱饭之中了！



第11回“每日大酒大肉，在院中顽耍”

不过，应伯爵这类帮闲是不会使人感到可惜的，而只能使人觉得可鄙。这不仅仅是因为他投靠的主子是恶霸，而更重要的是他本身长的是奴颜与媚骨，只知道奉承与拍马，给人以一种低下、庸俗、卑劣之感。他认为，“如今时年尚个奉承”，对有钱人就是要低声下气装笑脸：“你若撑硬船儿，谁理你？”（第七十二回）他实年长于西门庆，因为西门庆有钱，就称他为“哥”。这位“哥”娶了原属“弟”的花子虚的富有美貌的李瓶儿，他就“恨不得生出几个口来夸奖奉承”，左一声“我这嫂子，端的寰中少有，盖世无双”，右一句“这一表人物，普天之下，也寻不出来”；一会儿夸西门庆说“那里有哥这样大福”，一会儿又说自己“今日得见嫂子一面，明日死也得好处”！这等肉麻话连吴月娘等人听了，也骂他“扯淡轻嘴的囚根子不绝”（第二十回）。李瓶儿生了官哥儿，他又是送礼物，又是关照要好生照顾孩子，还说道：“相貌端正，天生的就是个戴纱帽胚胞儿。”说得西门庆心花怒放（第二十一回）。李瓶儿死了，西门庆大哭，口口声声只叫“我的好性儿有仁义的姐姐”，应伯爵来到，进门扑倒灵前地下，哭了半日，也只哭“我的有仁义的嫂子”，与西门庆唱一个调子（第六十二回）。当黄真人为荐祓李瓶儿做法事完毕后，西门庆一再感谢他“经功救祓，得遂超生”，而应伯爵竟说：“方才化财，见嫂子头戴凤冠，身穿素衣，手执羽扇，骑着白鹤，望空腾云而去。此赖真人追荐之力。哥哥的虔心，嫂子的造化，连我好不快活！”（第六十六回）这真是白日见鬼！为了一个李瓶儿，应伯爵就这样在西门庆面前好话说尽，百般谄媚，其他奉承拍马的事例更是多得不胜枚举。应伯爵的这种奴才相，有时竟到了毫无人格的地步，跪地下，挨耳光，受戏弄，都做得出，受得了，甚至自己的老婆也可以出卖。他因老婆春花生了个儿子来问西门庆借钱，西门庆就半真半假地说：“实和你说过了，满月把春花儿那奴才叫了来，且答应我些时儿，只当利钱，不算发了眼。”（第六十七回）要不是后来西门庆打听到春花长着个黑瘦瘦的“大驴脸”，恐怕这应花子也免不了做韩道国第二。这类帮闲行径，正如应伯爵辈在祭西门庆时说的：“受恩小子，常在胯下随帮。”因此，帮闲实质上也是主子“胯下”的奴才。

人处胯下，也有不得已而为之的如韩信之类的英雄，然应伯爵辈实是张竹坡所说的“虮虱”，因为这类寄生虫的本质就十分卑污，他们本来就是一批市井无赖而已。作者为了突出他们的丑恶灵魂，还常常用一些夸张的甚至是漫画化的笔法来勾画他们的嘴脸。请看应伯爵之流在李桂姐院中的吃相：

众人坐下，说了一声动箸吃时，说时迟，那时快，但见：人人动嘴，个个低头。遮天映日，犹如蝗蝻一齐来；挤眼掇肩，好似饿牢才打出。这个抢风膀臂，如经年未见酒和肴；那个连二筷子，成岁不逢筵与席。一个汗流满面，恰似与鸡骨朵有冤仇；一个油抹唇边，把猪毛皮连唾咽。吃片时，杯盘狼藉；啖良久，箸子纵横。杯盘狼藉，如水洗之光滑；箸子纵横，似打磨之干净。这个称为食王元帅，那个号作净盘将军。酒壶番洒又重斟，盘馔已无还去探。正是：珍羞百味片时休，果然都送入五脏庙。当下众人，吃了个净光王佛。……临出门来，孙寡嘴把李家明间内供养的镀金铜佛，塞在裤腰里；应伯爵推斗桂姐亲嘴，把头上金啄针儿戏了；谢希大把西门庆川扇儿藏了；祝日念走到桂卿房里照脸，溜了他一面水银镜子；常时节借的西门庆一钱八成银子，竟是写在嫖账上了。（第十二回）

这一段描写不无夸张的色彩，但颇合人情物理，把这批“世之小丑”的神传了出来。应伯爵性行之肮脏，莫过于第五十二回在藏春坞里的所作所为了。他发现西门庆与李桂姐离席很久，就去跟踪追击，终于发现他俩在藏春坞里苟合。这个下流无耻的家伙，竟一无回避，先在门缝外“只顾听觑”，后来还冲将进去，要“抽个头儿”，硬是按着光溜溜的桂姐“亲个嘴”，才让西门庆继续在这雪洞里胡缠。这类行径真无异于猪狗，不知人间尚有此等羞耻事！

应伯爵不仅如此可鄙，而且有时也十分可恶。因为他不只是帮闲，也还要帮忙；不只图陪着主子“白嚼”几顿而已，也还穷凶极恶谋私利。西门庆从何二官处接手绒线生意，向黄四、李三放高利贷，乃至借钱给“十兄弟”之一的常时节买房子……这类盘剥取巧的勾当，大都由他经手。转手间，他必攫取大笔银子。其心之黑，甚或超过他的主子。第三十四回“书童儿因宠揽事”所写，最能暴露他的狠毒心肠。当时，西门庆的伙计韩道国的老婆王六儿与小叔通奸，被一些街坊小伙子捉住要解官去。韩道国急着来求应伯爵向西门庆求情，跪在地上说：“事毕重谢二叔。”应伯爵对西门庆花言巧语了一番，黑白竟完全颠倒了过来，通奸者无罪释放，捉奸者反而被“打得皮开肉绽，鲜血迸流”，关了起来。无奈，家人们凑了四十两银子交应伯爵，“央他对西门庆说”。他略施小计就了结此事，两边捞了钱。其手段之辣，其本性之贪，与西门庆实在也不相上下！

为了使这个卑劣龌龊的帮闲形象更加深入，作者还特地给他安排了这样一个结局：另攀高枝，忘恩负义。西门庆死了，这些“也曾吃过他的，也曾用过他的，也曾使过他的，也曾借过他的，也曾嚼过他的”“兄弟”，每人只出了一钱银子祭奠，还念念不忘占便宜。他们一出门，就倒进了新主子张二官怀里，“无日不在他那边趋奉，把西门庆家中大小之事，尽告诉他”。特别具有典型意义的，就是这个应伯爵，一手促使张二官花了三百两银子，把李娇儿娶到家中做了二房娘子，还极力献计张二官把那“第五个娘子潘金莲”也用几百两银子娶来受用。这在前一节中已讲过。在西门庆生前“百计趋承”的最好兄弟，如今就是个“谋妾伴人眠”的罪魁祸首！这无疑是对西门庆的极大讽刺，也是对应伯爵的有力鞭挞！它简直把那帮闲的心肝血淋淋地挖了出来：原来所有的奉承拍马都是围绕着“势利”两个字！难怪小说的作者就此结束了描写帮闲的笔墨，写了这样一段总评：

看官听说：但凡世上帮闲子弟，极是势利小人。见他家豪富，希图衣食，便竭力承奉，称功诵德。或肯撒漫使用，说是疏财仗义，慷慨丈夫。胁肩谄笑，献子出妻，无所不至。一见那门庭冷落，便唇讥腹诽……就是平日深恩，视如陌路。当初西门庆待应伯爵，如胶似漆，赛过同胞弟兄，那一日不吃他的，穿他的，受用他的？身死未几，骨肉尚热，便做出许多不义之事。正是：画虎画皮难画骨，知人知面不知心。（第八十回）

其实，世态炎凉，人心冷暖，岂只见之于帮闲小人，见之于《金瓶梅》的那个世界？应伯爵只是“世之小丑”的一面放大镜而已。在这面放大镜下，可以看清楚人世间的奴颜与媚骨，往往来之于附势与逐利！只要天下存在着地位和财富的悬殊，恐怕就免不了“世情看冷暖，人面逐高低”，免不了还有大大小小的应伯爵式的角色滋生着、活跃着吧！

（二）常时节

在西门庆的“十兄弟”中，常时节排名在后，远不如应伯爵那么活跃，他只是常常跟在后面与大家一起吃喝玩乐而已，很不起眼。但作者在第五十五、五十六回却用了近镜头，工笔细画了他“得钞傲妻”的全过程，给人留下了深刻的印象。

帮闲们大都是破落子弟，家里穷。常时节“得钞傲妻”的起因是他付不起房租，东家要赶他走，无奈之中只得开口向西门庆借钱。第五十五回写西门庆从东京见蔡太师回家，兴高采烈，常时节抓紧时机就邀应伯爵一起来探望。西门庆正在兴头上，就留他们两人吃了一日酒。临走时，常时节不得不怯生生地开口向西门庆道：“小弟有一事相求，不知哥可照顾么？”说着，只是低了脸，半含半吐。西门庆倒是很爽快，说：“但说不妨。”常时节就坦言：“实为住的房子不方便，待要寻间房子安身，却没有银子。因此要求哥周济些儿，日后少不的加些利钱送还哥。”西门庆讲义气，说：“相处中说甚利钱！只我如今忙忙的，那讨银子？”但他当场并未将钱拿出来，而是说：“且待韩伙计货船来家，自有个处。”这就使常时节犯难了，钱得不到手，房主又日夜催逼。恰遇西门庆从东京回家，今日也接风，明日也接风，一连过了十来日，只不得个会面。真是富人哪知穷人苦。常时节只得每日央了应伯爵，只走到大官人门首问声，说不在，就空回了。回到家又被浑家埋怨道：“你也是男子汉大丈夫，房子没间住，吃这般懊恼气。你平日只认的西门大官人，今日求些周济，也做了瓶落水。”他老婆说得也有理，世上有多少富贵人真正能救人之急？一顿数落，说得常时节有口无言，呆瞪瞪不敢做声。到了明日，只好请伯爵吃三杯，央他想办法帮忙。

小说一边写穷人之苦，另一边就写富人的累。常时节住的、吃的都存在着严重的问题，而西门庆接连被人家请去饮酒，喝得“连醉了几日”，只得推故不去应酬，躲在花园藏春坞内，和吴月娘、孟玉楼、潘金莲、李瓶儿几个寻花问柳顽耍，好不快活。常时节和应伯爵在厅上等接见，看到小厮们抬着一箱子的绫绢衣服，只是西门庆一个老婆的。他六房妻妾，就要六箱，常时节看了不禁伸出舌头惊叹不已，想想自己的老婆连过冬的衣服都成问题呢！常、应两人好不容易等到西门庆出来，应伯爵找上机会提起常时节借钱的事，说：“常二哥那一日在哥席上求的事情，一向哥又没的空，不曾说的。常二哥被房主催迸慌了，每日被嫂子埋怨，二哥只麻作一团，没个理会。如今又是秋凉了，身上皮袄儿又当在典铺里。哥若有好心，常言道：‘救人须救急时无。’省的他嫂子日夜在屋里絮絮叨叨。况且寻的房子住着了，人走动也只是哥的体面。因此常二哥央小弟，特地来求哥，早些周济他罢。”西门庆这时才知道常时节穷得慌，问他要多少钱？应伯爵回答说只要“三四个多银子”。而西门庆在这里表现得比较慷慨，一下子拿出了十二两，而且发表了一通金钱“好动不喜静的”的高论。在这里，小说表现了西门庆这个人讲义气、较慷慨的一面，主要是为了衬托常时节这类破落户的穷。

接着，小说生动地描写了常时节老婆在金钱面前的精彩表演：

……常时节作谢起身，袖着银子欢喜走到家来。刚刚进门，只见浑家闹吵吵嚷将出来，骂道：“梧桐叶落——满身光棍的行货子！出去一日，把老婆饿在家里，尚兀自千欢万喜到家来，可不害羞哩！房子没的住，受别人许多酸呕气，只教老婆耳朵里受用。”那常二只是不开口，任老婆骂的完了，轻轻把袖里银子摸将出来，放在桌儿上，打开瞧着道：“孔方兄，孔方兄！我瞧你光闪闪、响当当无价之宝，满身通麻了，恨没口水咽你下去。你早些来时，不受这淫妇几场气了。”那妇人明明看见包里十二三两银子一堆，喜的抢近前来，就想要在老公手里夺去。常二道：“你生世要骂汉子，见了银子，就来亲近哩。我明日把银子买些衣服穿，自去别处过活，再不和你鬼混了。”那妇人陪着笑脸道：“我的哥！端的此是那里来的这些银子？”常二也不做声。妇人又问道：“我的哥，难道你便怨了我？我也只是要你成家。今番有了银子，和你商量停当，买房子安身却不好？倒恁地乔张致！我做老婆的，不曾有失花儿，凭你怨我，也是枉了。”常二也不开口。那妇人只顾饶舌，又见常二不揪不采，自家也有几分惭愧，禁不得掉下泪来。常二看了，叹口气道：“妇人家，不耕不织，把老公恁地发作！”



第56回“却再不和你鬼混了”

那妇人一发掉下泪来。两个人都闭着口，又没个人劝解，闷闷的坐着。常二寻思道：“妇人家也是难做。受了辛苦，埋怨人，也怪他不的。我今日有了银子不采他，人就道我薄情。便大官人知道，也须断我不是。”就对那妇人笑道：“我自耍你，谁怪你来！只你时常聒噪，我只得忍着出门去了，却谁怨你来？我明白和你说：这银子，原是早上耐你不的，特地请了应二哥在酒店里吃了三杯，一同往大官人宅里等候。恰好大官人正在家，没曾去吃酒，亏了应二哥许多婉转，才得这些银子到手。还许我寻下房子，兑银与我成交哩！这十二两，是先教我盘搅过日子的。”那妇人道：“原来正是大官人与你的，如今不要花费开了，寻件衣服过冬，省的耐冷。”……常二与妇人说了一回，妇人道：“你吃饭来没有？”常二道：“也是大官人屋里吃来的。你没曾吃饭，就拿银子买了米来。”妇人道：“仔细拴着银子，我等你就来。”常二取栲栳望街上买了米，栲栳上又放着一大块羊肉，拿进门来。妇人迎门接住道：“这块羊肉，又买他做甚？”常二笑道：“刚才说了许多辛苦，不争这一些羊肉，就牛也该宰几个请你。”妇人笑指着常二骂道：“狠心的贼！今日便怀恨在心，看你怎的奈何了我！”常二道：“只怕有一日，叫我一万声：‘亲哥，饶我小淫妇罢！’我也只不饶你哩。试试手段看！”那妇人听说，笑的往井边打水去了。当下妇人做了饭，切了一碗羊肉，摆在桌儿上，便叫：“哥，吃饭。”常二道：“我才吃的饭，不要吃了。你饿的慌，自吃些罢。”那妇人便一个自吃了。收了家活，打发常二去买衣服。常二袖着银子，一直奔到大街上来。看了几家，都不中意。只买了领青杭绢女袄，一条绿绸裙子，月白云绸衫儿，红绫袄子儿，白绸子裙儿，共五件。自家也对身买了件鹅黄绫袄子、丁香色绸直身儿，又有几件布草衣服。共用去六两五钱银子。打做一包，背到家中，叫妇人打开看看。妇人看了，便问：“多少银子买的？”常二道：“六两五钱银子。”妇人道：“虽没便宜，却值这些银子。”一面收拾箱笼放好，明日去买家活。当日妇人欢天喜地过了一日，埋怨的话都掉在东洋大海里去了，不在话下。

这一段写贫穷夫妻为钱而怨，为钱而喜，历历在目，可怜可叹！崇祯本评曰：“止此一物，其未得也，妇人怨之骂之，而哑口不能对；其既得也，则冷讥热讪，使之陪笑；陪笑不已，使之下泪。写贫家一种有柴米而无恩爱夫妻情景，真令人欲哭。”钱啊钱，当人没有钱时究竟应该怎样办？

一部《金瓶梅》，上上下下，各色人等，可圈可点者，还不止这些。他们就与西门庆，与金、瓶、梅等组成了一个“社会”，谱写了一部真正的历史，这个“社会”也就活起来了，这部历史也就有血有肉了。我相信，你们读了《金瓶梅》后，就不会忘记这些小人物，也就不会忘记这部《金瓶梅》！

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第八讲 《金瓶梅》与晚明百科文化

同学们，今天讲“《金瓶梅》与晚明百科文化”，是因为《金瓶梅》这部小说最为广泛地反映了晚明社会中的宗教、迷信、习俗、饮食、服饰、医药、建筑等诸多问题，是名副其实的一部百科全书式的作品，而且小说在描写诸多情况时，都使之成为小说艺术的有机组成部分。下面，我们挑一些比较突出的问题来讲一讲。

一、写食：食色并重、相得益彰

大家熟悉《孟子·告子》的一句话：“食色，性也。”这是说食与色，是人类的基本需要。王国维说：“食者，形而下也；色者，形而上也。”但假如从人类的基本需要来看，恐怕食比色还重要，没有饭吃，还谈什么色？所以食是在色之前的人类第一需要吧。《金瓶梅》一书，给人的印象似乎主要在写“色”，但实际上它写“食”也非常突出，甚至可以说，写“食”与写“色”是旗鼓相当，相得益彰的。

（一）重彩浓笔写饮食

据有人统计，《金瓶梅》中写到的菜肴有百余种，其中禽类有41种，畜（兽）类67种，水产类25种，素菜24种，蛋品2种；主食中有饼类37种，糕类12种，面食类30种，饭粥类12种；另外，还有汤类7种，酒类31种，茶19种，瓜果近30种。其中如茶，有果仁泡茶、蜜饯金橙子茶、盐笋芝麻木樨茶、梅桂泼卤瓜仁泡茶、瓜仁栗丝盐笋芝麻玫瑰香茶、姜茶、芫荽芝麻茶等。第七十二回金莲给西门“点了一盏浓艳艳芝麻、盐笋、栗丝、瓜仁、核桃仁夹春不老、海青拿天鹅、木樨、玫瑰泼卤六安雀舌芽茶。西门庆呷了一口，美味香甜，满心欣喜。”再如酒，有人统计，全书共写饮酒389次，除第六十二、九十八两回外都写了酒，有金华酒、葡萄酒、麻姑酒、菊花酒、茉莉花酒、烧酒、豆酒、白酒、荷花酒、黄酒、老酒、药五香酒、竹叶青酒、雄黄酒、艾酒、火酒，还有鲁酒、内酒、南酒、南烧酒、浙酒等。又如写到的小吃有：火烧、波波（饽饽）、艾窝窝、黄米面枣糕、玉米面果馅蒸饼、鹅油蒸饼、蒸角儿（蒸饺）、水角儿、包子、挑花烧买、荷花饼、乳饼、肉兜子、烧馉饳、元宵圆子、糖薄脆、板搭撒子等。市买的点心有：果馅椒盐金饼、顶皮酥果馅饼儿、玫瑰元宵饼、松花饼、梅桂菊花饼、白糖万寿糕、果馅团圆饼、寿桃、寿面、酥油松饼、裹馅凉糕、干糕、檀香饼等。其中有两样东西特别引人注目，一种叫“蚫螺”，另一种叫“衣梅”。这蚫螺，据第五十八、六十七回描写，上头纹溜就像螺蛳儿一般，有粉红、纯白两样，沾着飞金，放在口内，如甘露洒心，入口而化。应伯爵对温秀才说：“老先儿，你也尝尝。吃了牙老重生，抽胎换骨。眼见稀奇物，胜活十年人。”温秀才呷注口内，入口而化，说道：“此物出于西域，非人间可有。沃肺融心，实上方之佳味。”这蚫螺，明人《市肆记》作“鲍螺”，《清稗类钞》介绍了具体的做法：“乾隆时，有以牛乳煮令百沸，点以青卤盐，使凝结成饼，佐以香粳米粥，食之，绝佳。复有以蔗饧法制如螺形，甘洁异常。始于鲍氏，故名鲍螺，亦名鲍酪。”关于“衣梅”，第六十七回写道：

一碟黑黑的团儿，用橘叶裹着。伯爵拈将起来，闻着喷鼻香，吃到口，犹如饴蜜，细甜美味，不知甚物。西门庆道：“你猜！”伯爵道：“莫非注糖肥皂？”西门庆笑道：“糖肥皂那有这等好吃？”伯爵道：“待要说是梅苏丸，里面又有核儿。”西门庆道：“狗才，过来我说与你罢。你做梦也梦不着，是昨日小价杭州船上捎来，名唤做衣梅。都是各样药料，用蜜炼制过，滚注杨梅上，外用薄荷橘叶包裹，才有这般美味。每日清晨，呷一枚在口内，生津补肺，去恶味，煞痰火，解酒尅食，比梅苏丸甚妙。”

《金瓶梅》中，写到了这样丰富多彩、精美无比的食物，恐怕除了《红楼梦》之外，其他文学作品都难以望其项背，就凭这一点，也可知《金瓶梅》是如何的注意写“食”了。

下面，我们不妨来看看西门庆家里是如何吃饭的。先看他家的便餐。第二十二回写到一顿早饭：

……说着，两个小厮放桌儿，拿粥来吃。就是四个咸食，十样小菜儿，四碗炖烂下饭：一碗蹄子，一碗鸽子雏儿，一碗春不老蒸乳饼，一碗馄饨鸡儿。银镶瓯儿里粳米投着各样榛松栗子果仁、玫瑰白糖粥儿。西门庆陪着应伯爵、陈经济吃了，就拿小银钟筛金华酒，每人吃了三杯。

这里比较陌生的是春不老与乳饼。春不老，就是腌的雪里红。乳饼，就是一种乳制品。《本草纲目》载：“造乳饼法：以牛乳一斗，绢滤入釜，煎五沸，水解之，用醋点入如豆腐法，渐渐结成，漉出，以帛裹之，用石压成，入盐瓮底收之。”这样一顿家常的早饭，就凭四样下饭与银镶瓯里的粥，就非同一般了。我们上海的家庭，过去早晨一般吃的就是简单的咸菜与泡饭，哪有这样复杂。就是与现在广州的早茶相比，也有过之无不及吧！

再看前面讲西门庆时讲到过的第三十四回写的一顿家常午餐，共用了十三道菜，特别是提到最后用“里外青花白地磁盘，盛着一盘红馥馥柳蒸的糟鲥鱼，馨香美味，入口而化，骨刺皆香”。这长在长江里的鲥鱼十分名贵。我们小时候还能吃到，现在已经近乎绝迹了。《金瓶梅》在第五十二回又写到应伯爵对于鲥鱼的赞不绝口：“你每那里知道，江南此鱼，一年只过一遭儿，吃到牙缝儿里，剔出来都是香的。好容易！公道说，就是朝廷还没吃哩。不是哥这里，谁家有！”仅此一端，就可见西门庆家里的奢豪。

以上所举的例子，都是请应伯爵之类普通的客人吃的家常便饭，下面再看第四十三回所写的家宴：

月娘吩咐玳安，后厅明间铺下锦毯，安放坐位，卷起帘来，金钩双控，兰麝香飘。……接入后厅，先与吴大娘子叙毕礼数，然后与月娘等厮见。……须臾，前边卷棚内安放四张桌席，摆下茶。每桌四十碟，都是各样茶果甜食，美口菜蔬，蒸酥点心，细巧油酥饼馓之类。两边家人媳妇丫头侍奉伏侍，不在话下。吃了茶，月娘就引去后边山子花园中……又早在前厅摆放桌席齐整，请众奶奶们递酒上席。……须臾，吴月娘与李瓶儿递酒。阶下，戏子鼓乐响罢，乔太太与众亲戚又亲与李瓶儿把盏祝寿。李桂姐、吴银儿、韩玉钏儿、董娇儿四个唱的，在席前锦瑟银筝，玉面琵琶，红牙象板，弹唱起来，唱了一套《寿比南山》。下边鼓乐响动，戏子呈上戏文手本。乔五太太吩咐下来，教做《王月英元夜留鞋记》。厨役上来献小割烧鹅，赏了五钱银子。比及割凡五道，汤陈三献，戏文四折下来，天色已晚。堂中昼烛流光者如山叠，各样花烛都点起来。……来兴媳妇惠秀与来保媳妇惠祥，每人拿着一方盘果馅元宵，都是银镶茶钟，金杏叶茶匙，放白糖玫瑰，馨香美口；走到上边，春梅、迎春、玉箫、兰香四人分头照席捧递，甚是礼数周详，举止沉稳。阶下动乐，琵琶筝阮，笙箫笛管，吹打了一套灯词《昼眉序》［花月满春城］。唱毕，乔太太和乔大户娘子叫上戏子,赏了两包一两银子，四个唱的，每人二钱。月娘又在后边明间内摆下许多果碟儿，留后座，四张桌子都堆满了。唱的唱，弹的弹，又吃了一回酒。乔太太再三说晚了，要起身。月娘众人款留不住，送到大门首；又拦了递酒，看放烟火。……须臾，放了一架烟火，两边人散了。乔太太和众娘子方才拜辞月娘等起身上轿去了。那时已有三更天气。

这是西门家为儿子攀亲时的家宴，当时吴月娘请了乔太太及众亲戚。请看，一上来就是每桌四十碟的“茶果甜食，美口菜蔬，蒸酥点心，细巧油酥饼馓”。恕我孤陋寡闻，还没有见过如此的排场。以后上的大菜，非常正规：先“小割烧鹅”，后来又“割凡五道，汤陈三献”，最后又上甜点元宵。不但如此，宴会中还有文娱演出，结束后还放烟火。其排场之豪华，食物之精美，真是匪夷所思！

（二）饮食描写与艺术表现

《金瓶梅》如此重视描写饮食，并不是为了开展览会，更不是为了反映作者的生理需要，其中大都是小说艺术的有机组成部分，是为反映那样一个社会和为塑造人物服务的。从小说的饮食描写中，我们可以看到以下几点。

1．实现了艺术的真实

上面我们从西门庆家的一般便饭和家宴来看，已经可以看到一个官僚家庭的穷奢极侈，而当西门庆招待那些达官贵人的宴会或朝廷大官家的宴会，那就更加豪华了。第四十九回西门庆迎请蔡、宋御史，“门首搭照山彩棚，两院乐人奏乐，叫海盐戏并杂耍承应”。厅内“正面摆两张吃看桌席，高顶方糖，定胜簇盘，十分整齐”。坐定后，“茶汤献罢，阶下箫韶盈耳，鼓乐喧阗，动起乐来。西门庆递酒安席已毕，下边呈献割道。说不尽肴列珍羞，汤陈桃浪，酒泛金波，端的歌舞声容，食前方丈。两位轿上跟从人，每位五十瓶酒，五百点心，一百斤熟肉，都领下去”。一顿酒席，就花了千两金银。晚上还叫了两个妓女陪夜。第五十五回写西门庆到东京为蔡太师拜寿，翟管家为西门庆洗尘的筵席，就“列着几十样大菜，几十样小菜，都是珍羞美味，燕窝鱼翅，绝好下饭”。

当时的物价情况是怎样的呢？请看当时的一个土作头儿侯林儿拉着陈经济到小酒店里吃饭，仅用了一钱三分半，吃的东西是：

……案头上坐下，叫量酒拿四卖嗄饭、两大壶酒来。不一时，量酒打抹条桌干净，摆下小菜嗄饭：四盘四碟，两大坐壶时兴橄榄酒。……须臾掉上两三碗湿面上来……量酒算账，该一钱三分半银子。（第九十六回）

穷人在饭店里吃的是什么呢？第五十五回写苗秀、苗实与两个歌童四人在酒店中“打上两角酒，攘个葱儿蒜儿，大买肉儿，豆腐菜儿，铺上几碟，正待舒怀畅饮”。

再穷一点的，第一百回写到烧给“挑河伕子”吃的是：“做出一大锅稗稻插豆子干饭，又切了两大盘生菜，撮上一把盐。”

这两相对照，贫富之悬殊，社会之不公，立竿见影。有时候，小说将这种贫富的差异放在一起写，故作对映，效果更加强烈。如第五十六回，写常时节老婆在家“饿的慌”，房主又日夜催逼，常时节无奈，到西门庆家里借钱，却老是碰不到西门庆，原因是西门庆“整日被人家请去饮酒”，“连醉了几日”。这真是富人哪知穷人苦！

《金瓶梅》的饮食描写，不仅让我们看到贫富的悬殊、社会的不平，而且还让我们看到，这种社会的不平不仅仅表现在财富的悬殊上，还同时表现在等级的森严上，人与人之间是没有什么平等可言的。在官场上，官大位高就高人一等；在家庭里，主子与仆人当然没有平等，就是妻妾之间，也是等级分明。请看第六十五回宋御史请六黄太尉。六黄太尉一人一席，是专席；“观席两张小插桌是巡按、巡抚陪坐；两边布按三司有桌席列坐；其余八府官都在厅外棚内两边，只是五果五菜平头桌席”。这里就将大小官员分成了四等，十分清楚。再看西门庆家里的节日宴会，如第二十四回写到正月十六日摆“合家欢乐饮酒”时：“西门庆与吴月娘居上”，这是两位主人；接着是“李娇儿、孟玉楼、潘金莲、李瓶儿、孙雪娥、西门大姐都在两边列坐”，这是小妾与女儿；再写到“春梅、玉箫、迎春、兰香一般儿四个家乐，在旁筝歌板，弹唱灯词”；另外，“独于东首设一席与女婿陈经济坐”；再有“小玉、元宵、小鸾、绣春都在上面斟酒”。这里主仆、妻妾、家人与外人，都分得一清二楚。小说就这样真实地描写了等级的森严和社会的不平，深刻地提示了社会的基本矛盾，增强了小说艺术的真实性。

2．刻画了人物的神韵

《金瓶梅》通过描写饮食还很好地刻画了人物的性格和心理状态。这里举一例来说明。第三十五回写西门庆对待穷兄弟白来创与夏提刑的不同态度十分鲜明，在令人酸鼻之时，将几个人物写得栩栩如生：

且说平安儿正在大门首，只见白来创［按：崇祯本、张评本“白来创”作“白赉光”］走来，问道：“大官人在家么？”［张批：百忙平插一峰，却是十兄弟处生来，非生扭强捏。］平安儿道：“俺爹不在家了。”那白来创不信，径入里面厅上，见槅子关着，说道：“果然不在家。往那里去了？”平安道：“今日门外送行去了，还没来。”白来创道：“既是送行，这咱晚也该来家了。”平安道：“白大叔，有甚话说下，待爹来家，小的禀就是了。”白来创道：“没什么话，只是许多时没见，闲来望望。既不在，我等等罢。”平安道：“只怕来晚了，你老人家等不得。”白来创不依，把槅子推开，进入厅内，在椅子上就坐了。众小厮也不理他，由他坐去。不想天假其便，西门庆教迎春抱着尺头从后边走来，刚转过软壁，顶头就撞见白来创在厅上坐着。迎春儿丢下段子，往后走不迭。白来创道：“这不是哥在家。”一面走下来唱喏。西门庆见了，推辞不得，须索让坐。睃见［崇批：画出。张批：二字不堪。］白来创头带着一顶出洗覆盔过的、恰如泰山游到岭的旧罗帽儿，身穿着一件坏领磨襟救火的硬浆白布衫，脚下靸着一双乍板唱曲儿前后弯绝户绽的古铜木耳皂靴，里边插着一双一碌子绳子打不到、黄丝转香马登袜子。［崇批：可怜。张批：必如此写来，见世人所敬者衣服也，可叹。］坐下，也不叫茶。［张批：十弟兄如此。］见琴童在旁伺候，就分付：“把尺头抱到客房里，教你姐夫封去。”那琴童应诺，抱尺头往厢房里去了。白来创举手道：“一向欠情，没来望的哥。”西门庆道：“多谢挂意。我也常不在家，日逐衙门中有事。”［张批：十弟兄如此。］白来创道：“哥，这衙门中也日日去么？”西门庆道：“日日去两次，每日坐厅问事。到朔望日子，还要拜牌，画公座，大发放，地方保甲、番役打卯。归家便有许多穷冗，无片时闲暇。今日门外去，因须南溪新升了新平寨坐营，众人和他送行，只刚到家。明日管皇庄薛公公家请吃酒，路远去不成。后日又要打听接新巡按。又是东京太师老爷四公子又选了驸马，尚茂德帝姬；童太尉侄男童天胤新选上大堂，升指挥使佥书管事，两三层都要贺礼。这连日通辛苦的了不得。”说了半日话，来安儿才拿上茶来。白来创才拿在手里呷了一口，只见玳安拿着大红帖儿往里飞跑，报道：“掌刑的夏老爹来了，外边下马了。”西门庆就往后边穿衣服去了。［张批：绝不照管。］白来创躲在西厢房内，打帘里望外张看。

良久，夏提刑进到厅上……西门庆冠带从后边迎将来。两个叙礼毕，分宾主坐下。不一时，棋童儿云南玛瑙雕漆方盘拿了两盏茶来，银镶笔竹丝茶钟，金杏叶茶匙，木樨青豆泡茶。吃了，［张批：明衬赉光（崇祯本中的白赉光即白来创），可叹，可叹。］夏提刑道：“昨日所言接大巡的事，今日学生差人打听。姓曾，乙未进士，牌已行到东昌地方。他列位每都明日起身远接。你我虽是武官，系领敕衙门提点刑狱，比军卫有司不同。咱后日起身，离城十里寻个去所，预备一顿饭，那里接见罢。”西门庆道：“长官所言甚妙。也不消长官费心，学生这里着人寻个庵观寺院，或是人家庄园亦好，教个厨役早去整理。”夏提刑谢道：“这等，又教长官费心。”说毕，又吃了一道茶，［张批：可叹。］夏提刑起身去了。西门庆送了进来，宽去衣裳。那白来创还不去，走到厅上又坐下了。对西门庆说：“自从哥这两个月没往会里去，［崇批：的真扯淡，落运人言语无味者如此。张批：此处提热结，偏觉冷淡无味。］把会来就散了。老孙虽年纪大，主不得事，应二哥又不管。［张批：因西门不管也。］昨日七月内，玉皇庙打中元醮，连我只三四个人到，没个人拿出钱来，都打撒手儿。难为吴道官，晚夕谢将，又叫了个说书的，甚是破费他。他虽故不言语，各人心上不安，不如那咱哥做会首时，还有个张主。不久还要请哥上会去。”西门庆道：“你没的说。散便散了罢，那里得工夫干此事？［张批：人情如画。］遇闲时，在吴先生那里一年打上个醮，答报答报天地就是了。随你每会不会，不消来对我说。”几句话抢白的白来创没言语了。又坐了一回，西门庆见他不去，只得唤琴童儿厢房内放桌儿，拿了四碟小菜，牵荤连素，一碟煎面筋，一碟烧肉。［崇眉：只吃物数种，写出炎凉世态。使人欲涕欲笑。］西门庆陪他吃了饭。筛酒上来，西门庆又讨副银镶大钟来，斟与他吃了几钟，［张批：催起身。］白来创才起身。西门庆送到二门首，说道：“你休怪我不送你，我带着小帽，不好出去得。”那白来创告辞去了。

西门庆回到厅上，拉了把椅子坐下，就一片声叫平安儿。那平安儿走到根前，西门庆骂道：“贼奴才，还站着？叫答应的！”就是三四个排军在旁伺候。那平安不知甚么缘故，的脸蜡查黄，跪下了。西门庆道：“我进门就分付你，但有人来，答应不在，你如何不听？”平安道：“白大叔来时，小的回说爹往门外送行去了，没来家。他不信，强着进来了。小的就跟进来问他：‘有话说下，待爹来家，小的禀就是了。’他又不言语，自家推开厅上槅子坐下。落后不想出来就撞见了。”西门庆骂道：“你这奴才，不要说嘴！你好小胆子儿？人进来，你在那里耍钱吃酒去来，不在大门首守着！”令左右：“你闻他口里。”那排军闻了一闻，禀道：“没酒气。”西门庆分付：“叫两个会动刑的上来，与我着实拶这奴才。”当下两个伏侍一个，套上拶指，只顾擎起来。拶得平安疼痛难忍。……西门庆看见画童儿在旁边，说道：“把这小奴才拿下去，也拶他一拶子。”一面拶的小厮杀猪儿似怪叫。

这一段描写，两相对照，黑白分明。一个是千方百计地不想见，一个是一听来了慌忙迎接；一个是迟迟不给倒茶，一个是坐下就用精美的茶具倒出了好茶；一个说的穷兄弟间的事，毫无兴趣，一个说的官场间的应酬，热心照办；一个走时托词不送，一个临走当然相送。这里写得入骨的是，连小厮们都摸透了主人的心思，一冷一热，态度鲜明，但还是没有办好，免不了遭到西门庆的一顿毒打。

3．推动了情节的开展

食物与食器，在《金瓶梅》中常常作为一种礼品，实际上是贿赂的重要工具。通过贿赂，小说情节的走向往往发生很大的，乃至戏剧性的变化。这里不妨略举数例。

第十回：武松误杀李外传，西门庆馈送知县五十两雪花银之外，另有一副金银酒器。

第三十回：蔡京庆寿，西门庆送的生辰纲中，就有“两把金寿字壶、两副玉桃杯”，“汤羊美酒，尽贴封皮”。

第三十六回：西门庆结交安进士、蔡状元，一见面，就送上“一分嗄程、酒面、鸡鹅、嗄饭、盐酱之类”，又在家“预备下酒席”，最后还各送白金三十两、一百两及其他衣料之类。

第四十九回：西门庆迎宋御史、蔡御史，盛宴后又“把两桌席面，连金银器”一并奉送，连跟从的人也有“每位五十瓶酒，五百点心，一百斤熟肉”。

第六十五回：西门庆迎六黄太尉，宴请后，具送“桌面器皿，答贺羊酒”。

第七十回、七十一回：西门庆升官转正千户掌刑，进京谢恩，送朱太尉金缎、蟒衣等厚礼外，另加“金华酒四坛”，送崔中书“一腔羊，一坛酒”，送何太监“一口猪，一坛酒”。

4．谱写了食色的互动

“食色，性也”，古人常常将这两种人类的本性联系起来看，性的美也常常与食的美联系起来，用食的美，如“滋味美”、“美甘甘”来形容性美的感觉，乃至直接用食物来形容肉体，如樱桃、莲藕、鸡蛋、馒头、面团、王瓜、饺子、蚌等来形容口、唇、臂、屁股、乳房、生殖器等。《金瓶梅》中也常用食物来形容女性美或性事，如说潘金莲：“这一块好羊肉，如何落在狗口里？”（第一回）李瓶儿说蒋竹山的性无能是：“银样蜡枪头，中看不中吃。”（第十七回）在第二回中有这样一段笔墨：

王婆出来道：“大官人，吃个梅汤？”西门庆道：“最好，多加些酸味儿。”王婆做了个梅汤……西门庆道：“干娘，你这个梅汤做得好，有多少在屋里？”王婆笑道：“老身做了一世媒，那讨得一个在屋里？”西门庆笑道：“我问你这梅汤，你却说做媒，差了多少！”……西门庆也笑了。一会，便问：“干娘，间壁卖的是什么？”王婆笑道：“他家卖的拖煎河漏子、干巴子肉翻包着菜肉匾食饺窝窝、蛤蜊面热烫温和大辣酥。”西门庆笑道：“你看这风婆子，只是风！”

这段话的开头，用“梅”与“媒”谐音，将两者扯在一起。后面的一段，更是用一连串的食物来隐喻性事。这里的“河漏子”，苏北等地方言指河蚌。干巴子肉，即是干肉薄片，肉脯。蛤蜊，形似蚌。这些都是借指女性性器。另外，辣酥，即落苏，长茄子。它与饺窝窝一起，都是借指男性性器。所以，这段话，是典型的、直接的将食与性联系在一起的例子。《金瓶梅》中，不仅有这样简单地将食喻性，而且在描写一些人的性关系中，注意将其与食联系在一起。比如西门庆与潘金莲等女性建立性关系，都是与食俱进的。第三回西门庆与潘金莲“十挨光”，即是在王婆家从喝茶到吃酒的过程中完成的，正如小说所总结的：“风流茶说合，酒是色媒人。”他们都是走由茶而传情、由酒而催情、由食而迷色的一条

路。西门庆与潘金莲是如此；后来去孟玉楼家相亲时，玉楼也是先差人端上一盏“福仁泡茶”；去李瓶儿家时，又是先品佳茗话闲情；与王六儿约定相会时，妇人就先浓浓地点了一盏“胡桃夹盐笋泡茶”。茶过后，即是酒，接着就是正式偷情的开局。潘金莲便是接了西门庆的酒后，“两个就在王婆房里脱衣解带，共枕同欢”。后来的李瓶儿、王六儿、林太太等都是沿着这条路走过来的，即使如西门庆去初会妓女郑爱月时，也是先“斟上苦艳艳桂花木樨茶”，须臾，摆上酒来，一直饮到“两个一递一口儿饮酒咂舌，无所不至”。当然，情急火燎时，也不慢慢地品茶，而是直接进入了喝酒的阶段，甚至也不用酒助兴了。第十三回写西门庆与李瓶儿第一次成奸时，花子虚等到妓女吴银儿家吃酒去了，西门庆爬过墙来，李瓶儿“早已安排一桌齐齐整整酒肴果菜，小壶内满贮香醪。妇人双手高擎玉斝，迎春执壶递酒，向西门庆深深道了万福。……两个于是并肩叠股，交杯换盏，饮酒做一处。迎春旁边斟酒，绣春往来拿菜儿。吃得酒浓时，锦帐中香薰鸳被，设放珊枕，两个丫环抬开酒桌，拽上门去了。两人上床交欢”。在《金瓶梅》中，西门庆等的淫欲无度，绝大多数都是与茶酒、饮食紧密地联系在一起的。西门庆不是在外面“酒足饭饱”后回来“卖弄精神”，就是“乘着酒兴”，淫心辄起，乃至“且干且饮”，边干边饮，干好了再饮。在整部小说的结构中，作者有意地将一些情节安排成食与色的互动：常常是一场饮食活动的结束，即是一场男女之事的开始；当一场淫戏收场，又一场酒宴即开局。周而复始，故事就在食与色的互动中拓展。结果，西门庆的生命也就在这食欲与性欲的交攻中消竭。中国古代的养生书如《素女经》等，早就告诫“醉饱而交接”者必有损，而西门庆偏偏走这条路，最后就“腰脊疼痛”、“身体浮肿”，直至一命呜呼。这正如小说第七十九回所点明的：



第4回“娘子，作成小人则个！”

醉饱行房恋女娥，精神血脉暗消磨。

遗精溺血流白浊，灯尽油干肾水枯。

当时只恨欢娱少，今日翻为疾病多。

玉山自倒非人力，总是卢医怎奈何！

总之，《金瓶梅》确是非常注意将食与性联系在一起描写的。有人说，西方的“美”得诸性，中国的“美”源于食，这或许有点道理。但从《金瓶梅》这部注重刻画人性的小说看来，它是将性与食作为人性的基本组成部分而往往把二者联系在一起加以考虑的，不过，食与性的结合不一定都是美，有时恰恰是丑。

5．渲染了市井的氛围

在中国古代小说中，写饮食，特别是写饮酒出色的，在《三国》、《水浒》等名著中也时见精彩的片段，像关羽温酒斩华雄、景阳冈武松打虎等都很脍炙人口。这里且举《三国志演义》写关羽温酒斩华雄一例来看：

……忽探子来报：“华雄引铁骑下关，用长竿挑着孙太守赤帻，来寨前大骂搦战。”绍曰：“谁敢去战？”袁术背后转出骁将俞涉曰：“小将愿往。”绍喜，便著俞涉出马。即时报来：“俞涉与华雄战不三合，被华雄斩了。”众大惊。太守韩馥曰：“吾有上将潘凤，可斩华雄。”绍急令出战。潘凤手提大斧上马。去不多时，飞马来报：“潘凤又被华雄斩了。”众皆失色。绍曰：“可惜吾上将颜良、文丑未至！得一人在此，何惧华雄！”言未毕，阶下一人大呼出曰：“小将愿往斩华雄头，献于帐下！”众视之，见其人身长九尺，髯长二尺，丹凤眼，卧蚕眉，面如重枣，声如巨钟，立于帐前。绍问何人。公孙瓒曰：“此刘玄德之弟关羽也。”绍问现居何职。瓒曰：“跟随刘玄德充马弓手。”帐上袁术大喝曰：“汝欺吾众诸侯无大将耶？量一弓手，安敢乱言！与我打出！”曹操急止之曰：“公路息怒。此人既出大言，必有勇略；试教出马，如其不胜，责之未迟。”袁绍曰：“使一弓手出战，必被华雄所笑。”操曰：“此人仪表不俗，华雄安知他是弓手？”关公曰：“如不胜，请斩某头。”操教酾热酒一杯，与关公饮了上马。关公曰：“酒且斟下，某去便来。”出帐提刀，飞身上马。众诸侯听得关外鼓声大振，喊声大举，如天摧地塌，岳撼山崩，众皆失惊。正欲探听，鸾铃响处，马到中军，云长提华雄之头，掷于地上。其酒尚温。后人有诗赞之曰：“威镇乾坤第一功，辕门画鼓响冬冬。云长停盏施英勇，酒尚温时斩华雄。”曹操大喜。只见玄德背后转出张飞，高声大叫：“俺哥哥斩了华雄，不就这里杀入关去，活拿董卓，更待何时！”袁术大怒，喝曰：“俺大臣尚自谦让，量一县令手下小卒，安敢在此耀武扬威！都与赶出帐去！”曹操曰：“得功者赏，何计贵贱乎？”袁术曰：“既然公等只重一县令，我当告退。”操曰：“岂可因一言而误大事耶？”命公孙瓒且带玄德、关、张回寨。众官皆散。曹操暗使人赍牛酒抚慰三人。

这一段描写十分精彩。先是写出了华雄的能耐，作了铺垫；中间用“酒”的描写来突出关羽的神勇；后面又为情节的进一步开展埋下了伏笔。但总的说来，《三国》等写饮食一是着墨不多，二是比较粗放，不能与《金瓶梅》相比。《金瓶梅》则更多、更细地注意用饮食描写来刻画人物与推动情节的开展。如前面讲过的，西门庆勾引潘金莲、李瓶儿等的描写，都是与饮食描写紧密地联结在一起的，一步一步，描写得十分细密。再如西门庆宴请蔡、宋御史，也是通过饮食描写来刻画了这两个御史的丑恶面貌，暴露了官场的腐败。再如为了刻画应伯爵这个帮闲的虚伪，小说第一回曾这样描写：

西门庆因问道：“你吃了饭不曾？”伯爵不好说不曾吃，因说道：“哥，你试猜。”西门庆道：“你敢是吃了？”伯爵掩口道：“这等猜不着。”西门庆笑道：“怪狗才，不吃便说不曾吃，有这等张致的！”

这类笔墨就十分细腻。在中国古代文学作品中，饮食描写可与《金瓶梅》相媲美的唯有《红楼梦》。在《红楼梦》中，据有人统计，所写的食品种类也有180种之多，有的笔墨比之《金瓶梅》更加精雕细刻，但总体上看，两部书的饮食风貌迥异：《金瓶梅》是俗，充斥市井味；《红楼梦》则雅，显得贵族化。假如各用一种具体的食品来作为各自风貌的代表的话，那么猪头肉与茄鲞恐怕是最为合适的了。

猪头肉这玩意儿，在目下大城市的餐桌上，恐怕早已久违了。它比之蹄髈、排骨、里脊乃至肋条来，显然是等而下之。然而，它颇受《金瓶梅》中人物的欢迎。宋惠莲也因为身怀烧烂猪头肉的绝技而得到主人们的欣赏。《金瓶梅》第二十三回写道：

惠莲笑道：“五娘怎么就知我会烧猪头，巴巴的栽派与我替他烧？”于是起身走到大厨灶里，舀了一锅水，把那猪首、蹄子剃刷干净，只用的一根长柴安在灶内，用一大碗油酱并茴香大料，拌着停当，上下锡古子扣定。那消一个时辰，把个猪头烧的皮脱肉化，香喷喷五味俱全。将大冰盘盛了，连姜蒜碟儿，教小厮儿用方盒拿到前边李瓶儿房里。旋打开金华酒筛来。玉楼拣上分儿齐整的，留下一大盘子，并一壶金华酒，与月娘吃，使丫鬟送到上房里。其余三个妇人围定，把酒来斟。正吃中间，只见惠莲笑嘻嘻走到跟前，说道：“娘每（们）试尝这猪头，今日小的烧的好不好？”金莲道：“三娘刚才夸你倒好手段儿！烧的这猪头倒且是稀烂。”李瓶儿问道：“真个你用一根柴禾儿？”惠莲道：“不瞒娘每（们）说，还消不得一根柴禾儿哩！若是一根柴禾儿，就烧的脱了骨。”玉楼叫绣春：“你拿个大盏儿，筛一盏儿与你嫂子吃。”李瓶儿连忙叫绣春斟酒，他便取拣碟儿，拣了一碟猪头肉儿，递与惠莲，说道：“你自造的，你试尝尝。”惠莲道：“小的自知娘每（们）吃不的咸，没曾好生加酱，胡乱也罢了。下次再烧时，小的知道了。”

这里，描写洗刷、烧烂整个猪头的过程是简单而粗放的，调料是油酱、茴香，佐料是姜蒜一类，都是大路货。宋惠莲的本事，就在于用一根柴禾将猪头烧得“皮脱肉化，香喷喷五味俱全”，如此而已。总的不脱一个“土”字，一种俗气。

再看《红楼梦》第四十一回所描写的茄鲞：

贾母笑道：“你把茄鲞搛些喂他。”凤姐儿听说，依言搛些茄鲞送入刘姥姥口中，因笑道：“你们天天吃茄子，也尝尝我们的茄子弄的可口不可口？”刘姥姥笑道：“别哄我了，茄子跑出这个味儿来了，我们也不用种粮食，只种茄子了。”众人笑道：“真是茄子，我们再不哄你。”刘姥姥诧异道：“真是茄子？我白吃了半日。姑奶奶再喂我些，这一口细嚼嚼。”凤姐儿果又夹了些放入他口内。刘姥姥细嚼了半日，笑道：“虽有一点茄子香，只是还不像是茄子。告诉我是个什么法子弄的，我也弄着吃去。”凤姐儿笑道：“这也不难。你把才下来的茄子把皮刨了，只要净肉，切成碎钉子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌、新笋、蘑菇、五香腐干、各色干果子，俱切成钉子，用鸡汤煨干，将香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封严，要吃时拿出来，用炒的鸡瓜一拌就是。”刘姥姥听了，摇头吐舌说道：“我的佛祖！倒得十来只鸡来配他，怪道这个味儿！”



第23回“把个猪头烧的皮脱肉化，香喷喷五味俱全”

茄子本是最普通的蔬菜，刘姥姥作为一个种田人，应该是最熟悉不过的。可是经过贾府的精心加工，早已面目全非。它彻底摆脱了“土”气，“异化”成了一种精致高雅的贵族化食品，难怪刘姥姥就被弄糊涂了。

假如说猪头肉与茄鲞是特例的话，我们不妨从面上来进一步看看《金瓶梅》的俗与《红楼梦》的雅。

从做菜常用的原料来看，蔡太师的翟管家请客时做过“鱼翅燕窝”之类“珍羞美味”，西门庆家里也烧过“入口而化”的鲥鱼等，但总体上还是用鸡、鸭、鱼、猪，还有较多写到的鹅，大都为百姓家餐桌上的常物；而《红楼梦》则突出了火腿、鹌鹑、野鸡、鹿肉、螃蟹、鸽子蛋等一些高档的原料。两相比较，明显不同。

从饮食场所来看，《金瓶梅》虽然也写到如西门庆在王招宣府林太太的房中饮酒的场面，那里尽管是“帘幕垂红，地屏上毡毹匝地，麝兰香霭，气暖如春，绣榻则斗帐云横，锦屏则轩辕月映”，似乎不俗，但当拿出来的酒菜是“大盘大碗”的“煎鸡鱼，烹炮鹅鸭”时，怎么也不能使人觉得这是个高雅的处所。《金瓶梅》给人印象深的，就是那些小茶铺、小酒馆、小吃店，加上那些卖炊饼、枣糕、馉饳、水果、瓜子、蒸饼等的小贩，处处充满着市井味；而《红楼梦》除了开头两回写到贾雨村等在村肆小饮之外，其余则都在贾府和大观园里开宴，给人一种雅的氛围。

从饮食的情趣看，《金瓶梅》的饮食多从实用出发，不像《红楼梦》那样讲究品味，充满着雅趣。比如饮茶，《金瓶梅》中不太讲究茶的品牌，不注意茶具的形式，多数饮的是“杂茶”，中间加了蜜饯、水果、瓜仁等煮饮，这已为当时的士大夫所不取，如同时代的顾元庆就在《茶谱·择果》中说：“凡饮佳茶，去果方觉清绝，杂之则无辨矣。”张竹坡的评点也指出：是市井人吃茶。《红楼梦》则不同，喝的茶是枫露茶、六安茶、老君茶、普洱茶、女儿茶、龙井茶等名茶，所用的茶具及冲泡的水，都十分讲究，有严格的规范，像第四十一回写贾母等在妙玉那里喝茶，真是令人大开眼界：“只见妙玉亲自捧了一个成窑五彩小盖钟捧与贾母。贾母道：‘我不吃六安茶。’妙玉笑道：‘知道。这是老君眉。’贾母接了，又问：‘是什么水？’妙玉道：‘是旧年蠲的雨水。’贾母便吃了半盏……”后来，妙玉又给宝钗、黛玉、宝玉拿出了属于“古玩奇珍”类的茶杯来，其中一只还刻着“王恺珍玩”四字，另有“宋元丰五年四月眉山苏轼见于秘府”小字呢，用的水又是五年前收的“梅花上的雪”，还说：“隔年蠲的雨水，那有这样清淳？如何吃得！”在这样的环境中细品慢饮这样的茶，真是充满着诗情画意。其他如饮酒开宴，也类如此，像梅花宴、海棠宴、芦雪亭诗宴等，更是《金瓶梅》中的人物所不能想象的。两部书中所反映的饮食情趣，雅俗迥异。

本来，小说中写饮食，不同于编食谱。小说家或许是美食家，但他在小说中写菜，写茶，写酒，无非都是为了写人，写出一种意境。《金瓶梅》作者“寄意于时俗”，于是写得人俗、事俗、环境俗，努力创造出一种洋溢着市井味的独特意境。这就是作家的高明之处。我们在这里只是撷取饮食一例，与《红楼梦》一书相比，不是就看得格外分明了吗！

二、服饰：身份的标志、性格的象征

在现代社会，穿衣戴帽，各随其便，百花齐放。可是在中国古代，服饰是不能乱来的。历来官府，对人的服饰的颜色、质料、样式等都有严格的规定，所谓“非其人不得服其服”（《后汉书》卷二十九）。《金瓶梅》是一部真实地反映社会生活的作品，就必然十分注意人物服饰的真实性，因而小说中的服饰描写自然地成为人物身份的标志、性格的象征，同时也反映了当时时代的风尚。

（一）身份的标志



有补子的通袖红袍

在明代，就曾规定官太太在一般的礼仪场合穿“大袖衫，真红色”，而民间妇人是不能穿大红色的衣裳的，规定她们的礼服只能是“紫，不用金绣；袍衫止紫、绿、桃红及诸浅淡颜色，不许用大红、鸦青、黄色；带用蓝绢布”（《明史·舆服志》）。因此，服饰就成了一种身份的标志，贵贱有别，界限分明。这样的服饰分等级，在西门庆家中表现得十分清楚。比如吴月娘，作为“副千户”（从五品）的正妻，通常穿的都是红色衣，在礼仪场合，则穿各种花样的大红通袖袍。所谓“通袖袍”，就是衣身与衣袖上的花纹是一样的，明代的官服一般都是如此。例如，第二十四回元宵夜宴时，吴月娘就穿“大红遍地通袖袍儿”，第十五回为李瓶儿祝寿时，也穿“大红妆花通袖袄儿”，等等。她还模仿男性官服，穿“补子”。比如第四十回裁了一件“兽朝麒麟补子缎袍儿”，第四十三回因结亲会见乔太太时，也穿“大红五彩遍地锦百兽朝麒麟缎子通袖袍儿”。例外的，只是在第七十五回自己动了胎气看病、第七十九回为西门庆守丧和第八十四回到碧霞宫还愿时等特殊情况下才穿了缟素白衣服。这非常清楚地表现了她的地位特殊。第七十九回，小说写了吴月娘的一个梦，她梦见的是潘金莲要夺她的大红袍子，实际上这正反映了她一直在担心着潘金莲会夺去她的地位：

到半夜，月娘做了一梦，天明告诉西门庆说道：“敢是我日里看见他王太太穿着大红绒袍儿，我黑夜就梦见你李大姐箱子内寻出一件大红绒袍儿，与我穿在身上，被潘六姐匹手夺了去，披在他身上。教我就恼了，说道：‘他的皮袄，你要的去穿了罢了，这件袍儿你又来夺。’他使性儿把袍儿上身扯了一道大口子，吃我大喓喝，和他骂嚷，嚷着就醒了。不想是南柯一梦。”西门庆道：“你从睡梦中只顾气骂不止。不打紧，我到明日替你寻一件穿就是了。自古梦是心头想。”

官太太不仅穿红色通袖衣服，而且还戴冠。例如第三十五回写吴月娘与众妾去吴大妗子家做三日时，就戴了“珠翠冠”，第七十五回去应伯爵家吃满月酒时及第九十六回春梅来访时，她均戴了冠，显示了她的身份高贵。

小说第四十回写到西门庆请裁缝到家里来为众妻妾做衣服，其妻妾各等是分得一清二楚的：

先裁月娘的。一件大红遍地锦五彩妆花通袖袄，兽朝麒麟补子缎袍儿；一件玄色五彩金遍边葫芦样鸾凤穿花罗袍；一套大红缎子遍地金通袖麒麟补子袄儿，翠蓝宽拖遍地金裙；一套沉香色妆花补子遍地锦罗袄儿，大红金枝绿叶百花拖泥裙。其余李娇儿、孟玉楼、潘金莲、李瓶儿四个，都裁了一件大红五彩通袖妆花锦鸡缎子袍儿，两套妆花罗缎衣服。孙雪娥只是两套，就没与他袍儿。

吴月娘的衣服，不但做得数量多，而且品位高；其余四妾，稍次一等；而孙雪娥地位最低，衣服也最少，更没有表示品级的袍儿。第十四回写到李瓶儿参加潘金莲生日宴会时，“只见孙雪娥走过来，李瓶儿见他妆饰少次与众人”。这使人一眼看出孙雪娥的地位较低。吴月娘的衣服品级高，还表现在她的袍子上有“麒麟补子”，而其余四妾只是“锦鸡补子”。据明代洪武二十四年（1391）朝廷规定，只有官宦中最高的公、侯、驸马等才有资格穿这等补子的衣服，而“锦鸡补子”，是文官二品的标记（《明史·舆服志》）。这里，又使我们看到了《金瓶梅》所反映的时代，在服饰问题上“僭越”的风气已经相当严重。本来，官府对人们的服饰是有严格规定的，谁僭用犯规的，将受到严厉的处罚，如在明英宗时代有人发现有僭用的苗子，就主张“敢有仍蹈前非者，工匠处斩，家口发充边军；服用之人亦重罪不宥”（《英宗实录》卷149）。直到正德、嘉靖年间，还不时可以看到“禁绝”“僭用公侯服色者”和“不许滥服五彩妆花织造违禁颜色”的禁令，这也从反面说明了社会生活趋于奢靡的风气正在滋长，所以不得不一再用法令来加以禁止。但事实上是禁而不止，越演越烈，到《金瓶梅》所处的万历时代，僭用的现象已经不以为怪了。吴月娘这样一个从五品官的太太，竟然一直穿的是“麒麟补子”的红袍。不但如此，清河县的其他官员们的太太，也大都穿着这种补子，如第四十三回写乔五太太“戴着叠翠宝珠冠，身穿大红宫绣袍儿”，第七十二回中的林太太“带着满头珠翠，身穿大红通袖袍儿”，第七十八回中的何千户妻蓝氏参加潘金莲生日宴会时，也头戴“珠翠堆满，凤翅双插”，身穿“大红通袖五彩妆花四兽麒麟袍儿”，真是遍地都是麒麟袍，不以僭越为非法了。这正反映了晚明时代的社会风尚。



麒麟补子

官太太们的打扮如此，即使是小妾，穿着也比普通百姓华贵。普通百姓与奴仆的衣服，不论是质料还是色彩都是十分朴素的。如第二回潘金莲出场时，作为卖炊饼的武大郞的老婆，她穿的是“毛青布大袖衫”，第七十一回写来爵妻惠元乍到西门家拜见吴月娘时，就穿的是“青布披袄，绿布裙子”，不论是色，还是质，都是低下的。

至于妓女，根据明初的规定，妓女的服饰“不许与民妻同”（《明史·舆服志》）。但到了晚明，她们打破了老规矩，往往打扮得性感、时髦而且精美。如李桂姐一会儿穿着“紫丁香色潞州绸妆花肩子对襟袄儿，白碾光五色线挑的宽栏裙子”（第四十五回），一会儿又穿着“五色线掏羊皮金挑的油鹅黄银条纱裙子”（第五十三回）；郑爱月在家初见西门庆时，就不但“头上挽着一窝丝杭州攒，梳的黑鬖鬖光油油的乌云，露着四鬓，云髻堆纵，犹若轻烟密雾”，打扮得非常妩媚入时，而且“上着白藕丝对衿仙裳，下穿紫绡翠纹裙，脚下露一双红鸳凤嘴，胸前摇珘珰宝玉玲珑，正面贴三颗翠面花儿”（第五十九回），衬托着芙蓉粉面，正如仙女下凡了。这种风气，正是晚明社会的真实写照。

上面说的主要是衣服，下面我想用一样饰物，即比较常用的簪子来说明一下。簪子是一种绾住发髻用的条状小器具，质地有金、银、牙、玉、竹、角等多种，做工大有精粗之别，价格就有很大的差别。由于中国古时男女都留长发，所以都需要用簪将头发绾住。在《金瓶梅》中，不同身份的人所用的簪就大有不同。一般富人都是用金簪，如西门庆出场时，作为一个药店老板，他所插的簪是很高档的，“头上戴着缨子帽儿，金玲珑簪儿，金井玉栏杆圈儿”（第二回）；富有的李瓶儿爱上西门庆后，就将“头上关顶的金簪儿，拔下两根来递与西门庆”（第十三回）；吴月娘作为西门庆的正妻，也写她头上“摆着六根金头簪儿，戴上卧兔儿”（第七十五回）。穷人们一般用不起金簪，一般用银的或蹩脚的银做成的、分量较轻的簪子。作为卖炊饼的武大郎的妻子的潘金莲所插的簪，就是“小簪”：“头上戴着黑油油头髻，四面上贴着飞金。一径里垫出香云一结，周围小簪儿齐插。”（第二回）再看应伯爵的簪，在李桂姐院里，因李桂姐讲了个笑话，讽刺这些帮闲“从来不晓得请人，只会白嚼人”，应伯爵就硬撑，说：“可见的俺们只自白嚼你家孤老，就还不起个东道？”于是向头上拔下一根闹银耳斡儿来，重一钱。他穷，用仅一钱重的耳斡代替簪，且是“闹银”做的。所谓“闹银”，就是掺了铅锡等的成色不纯的银子。孙雪娥不肯拿钱出来与大家一起请客，孟玉楼去问她要，她说：“我是没时运的人，汉子再不进我屋里来，我那讨银子？”一个钱儿不拿出来。求了半日，只拿出一根银簪子来，秤一秤，只重三钱七分（第二十一回）。这无非形容这根簪很轻，不值钱。后来，小说写琴童与潘金莲的奸情败露的原因之一，就是他常“背地把金裹头簪子两三根带在头上”，你想，他作为一个小厮，这些东西是从哪里来的呢？这就难怪潘金莲得知西门庆发现了他们的奸情时，“慌了手脚，使春梅忙叫小厮到房中，嘱咐千万不要说出来，把头上簪子都拿过来收了”（第十二回）。



金、玉制簪子

我们再从孟玉楼与潘金莲两人各自送给西门庆的簪子来看两人的贫富差距。在第八回中，小有家财的孟玉楼送给西门庆的簪子是：

一面向他头上拔下一根簪儿，拿在手里观看，却是一点油金簪儿，上面着两溜子字儿：“金勒马嘶芳草地，玉楼人醉杏花天。”却是孟玉楼带来的。

在同一回中，写武大的老婆潘金莲也送给西门庆一根簪子：

妇人向箱中取出与西门庆做下上寿的物事，用盘托盛着，摆在面前，与西门庆观看：一双玄色缎子鞋；一双挑线密约深盟随君膝下、香草边闯阑松竹梅花岁寒三友色缎子护膝；一条纱缘潞、永祥云嵌八宝水光绢里儿、紫线带儿、里面装着排草玫瑰花兜肚；一根并头莲瓣簪儿，簪儿上着五言四句诗一首，云：“奴有并头莲，赠与君关髻。凡事同头上，切勿轻相弃。”

潘金莲所送的簪子是什么质地，尽管在小说中没有明说，但从同时送的一些东西来看，都是情重物轻类的东西，和孟玉楼相比，出身于贫穷家庭的潘金莲显然拿不出金质的簪子来送。就从这一支小小的簪子，就能看出她们贫富的差异和地位的不同。

（二）性格的象征

小说写服饰，往往是为了写性格；小说越成熟，性格与服饰的描写越贴切，越生动。

我们且看潘金莲。她在第一回出场时给人的第一印象，就是善于化妆，衣着性感：

这潘金莲却是南门外潘裁的女儿，排行六姐。因他自幼生得有些颜色，缠得一双好小脚儿，因此小名金莲。父亲死了，做娘的因度日不过，从九岁卖在王招宣府里习学弹唱，就会描眉画眼，傅粉施朱，梳一个缠髻儿，着一件扣身衫子，做张做势，乔模乔样。

所谓“扣身衫子”，就是当时的紧身衣，曲线毕露，媚态十足。平时，又常“酥胸微露”，所以作者特别一而再再而三地描写她的“抹胸”。所谓“抹胸”，就是遮在胸前尺方大小的一块布，用线或纽扣固定，相当于“肚兜”、“胸罩”一类。第二回中写她穿的是“毛青布大袖衫儿，褶儿又短”，“抹胸儿重重纽扣”露在外。第二十八回、二十九回连续写她“脱去上下衣裳，着薄纩短襦，赤着身体，妇人止着红纱抹胸儿”、“赤露玉体，只着红绡抹胸儿”。在上喜露胸，在下又好露脚，惯于“把那一对小金莲故露出来”，勾引年轻人。西门庆就从她的脚上燃起了偷情的欲火：在王婆家“十挨光”时，正巧一双箸落在她的脚边，当西门庆去拾箸时，“只见妇人尖尖刚三寸、恰半扠一对小小金莲，正在箸边”，于是“西门庆且不拾箸，便去他绣花鞋头上只一捏”，于是就有了后面的许多故事。在后面的故事中，特别是第二十七、二十八、二十九回中，作者大写特写了她的鞋，这大都与她的性放纵、好嫉妒有关联。在整部小说中，作者常常通过写潘金莲的化妆、穿衣等来凸现她的性格。例如，她为了争宠逞强，当偷听到西门庆在翡翠轩夸奖李瓶儿身上白净时，“就暗暗将茉莉花蕊儿搅酥油定粉，把身上都搽遍了，搽的白腻光滑，异香可掬”（第二十九回）；当李瓶儿生了孩子，西门庆常在她房里宿歇时，潘金莲就特意在西门庆前厅摆酒前，“巧画双蛾，重扶蝉鬓，轻点朱唇，整衣出房”（第三十二回），一心想夺瓶儿的宠，作者把她的嫉妒心刻画得入了骨。潘金莲这个人，不但要夺李瓶儿的宠，而且在心里也不买正妻吴月娘的账。第十五回写元宵晚宴时，本来只有吴月娘一人穿了“大红妆花通袖袄儿”，其余众妾都穿了白绫袄儿，套上一件沉香色或绿色的比甲，唯有潘金莲却穿了件“大红遍地金比甲”。不仅这一次，好强逞胜的潘金莲实际上时时想比众妾高一等，甚至要与吴月娘争一争。第七十四回，又一次写到她要争一件李瓶儿留下的皮袄，穿上“两个大红遍地金鹤袖”：

妇人一面问西门庆：“二十八日，应二爹送了请帖来请，俺每去不去？”西门庆道：“怎的不去？都收拾了去。”妇人道：“我有桩事儿央你，依不依？”西门庆道：“怪小淫妇儿，你有甚事说不是。”妇人道：“你把李大姐那皮袄拿出来与我穿了罢。明日吃了酒回来，他们都穿着皮袄，只奴没件儿穿。”西门庆道：“有年时王招宣府中当的皮袄，你穿就是了。”妇人道：“当的我不穿他，你与了李娇儿去。把李娇儿那皮袄，却与雪娥穿。我穿李大姐这皮袄，你今日拿出来与了我，我上两个大红遍地金鹤袖，衬着白绫袄儿穿，也是与你做老婆一场，没曾与了别人。”西门庆道：“贼小淫妇儿，单管爱小便益儿。他那件皮袄，值六十两银子哩，油般大黑锋毛儿。你穿在身上，是会摇摆！”妇人道：“怪奴才，你是与了张三、李四的老婆穿了？左右是你的老婆，替你装门面的，没的有这些声儿气儿的。好不好，我就不依了。”西门庆道：“你又求人，又做硬儿。”妇人道：“怪硶货，我是你房里丫头，在你跟前服软？”

西门庆拗不过她，还是满足了她的欲望，吴月娘因此而生气。这也就难怪吴月娘在心底里时时担心潘金莲有朝一日要给她眼色看。在西门庆临死前不久，吴月娘做了一个上面讲到过的与她夺“大红绒袍儿”的梦，就绝不是偶然的了。

再看李瓶儿的衣着与对饰物的态度。小说写她是“细弯弯两道眉儿，且是白净，好个温存性儿”（第十回）。与她的性格与皮肤相配，除了她正式进西门家时穿了“大红衣服”外，平时一般都穿颜色素净、偏于冷色的衣服。如第十三回，她初见西门庆时的服饰打扮：

不想花子虚不在家了。他浑家李瓶儿，夏月间戴着银丝髻，金镶紫瑛坠子，藕丝对衿衫，白纱挑线镶边裙，裙边露一对红鸳凤嘴、尖尖立在二门里台基上。

再如第五十六回写众妻妾在花园嬉戏时，李瓶儿与众妾相比，她的衣着也比较素净：

这时虽是新秋，不知开着多少花朵在园里。西门庆无事在家，只是和吴月娘、孟玉楼、潘金莲、李瓶儿五个在花园里顽耍。只见西门庆头戴着忠靖冠，身穿柳绿纬罗直身，粉头靴儿。月娘上穿柳绿杭绢对衿袄儿，浅蓝水绸裙子，金红凤头高底鞋儿。孟玉楼上穿鸦青缎子袄儿，鹅黄绸裙子，桃红素罗羊皮金滚口高底鞋儿。潘金莲上穿着银红绉纱白绢里对衿衫子，豆绿沿边金红心比甲儿，白杭绢画拖裙子，粉红花罗高底鞋儿。只有李瓶儿上穿素青杭绢大衿袄儿，月白熟绢裙子，浅蓝色玄罗高底鞋儿。四个妖妖娆娆，伴着西门庆寻花问柳，好不快活。

只是在她死后入殓时给她穿了“新裁的大红缎遍地锦袄儿、柳黄遍地金裙”（第六十二回），给她画遗像时，西门庆指定“俱要用大青大绿、珠翠围发冠，大红通袖五彩遍地金袍儿，百花裙”（第六十三回），这不过说明了西门庆对她破规格的宠爱。

小说为了表现她的富有、待人和善、出手大方，就常写她将一些小服饰送人。比如第十三回写她送潘金莲一对寿字簪儿，“却是两根番纹低板、石青填地、金玲珑寿字簪儿，乃御前所制造，宫里出来的，甚是奇巧”，使得潘金莲“满心欢喜”，向西门庆保证“不言语”他俩偷情的事了。后来她又要冯妈妈奉上四对“金寿字簪儿”，分别送给吴月娘、李娇儿、孟玉楼与孙雪娥（第十四回），以此在正式进门前先拉拢各方面的关系。

最后，我们看一下对于春梅的描写。春梅这个人，前半部是丫环，却心高气傲，书中也通过服饰的描写，对此作了生动的表现。例如第四十一回，因与乔大户家结亲，西门庆的妻妾们各人都做了许多新衣服，春梅作为下人，当然挨不到她，但她不服气，硬是要在西门庆那里争口气，也要做新衣服。小说是这样描写的：

西门庆因对春梅说：“十四日请众官娘子，你每四个都打扮出去，与你娘跟着递酒，也是好处。”春梅听了，斜靠着桌儿说道：“你若叫，只叫他三个出去，我是不出去。”西门庆道：“你怎的不出去？”春梅道：“娘们都新做了衣裳，陪侍众官户娘子便好看。俺每一个一个只像烧糊了卷子一般，平日出去，惹人家笑话。”西门庆道：“你每都有各人的衣服首饰、珠翠花朵。”春梅道：“头上将就戴着罢了，身上有数那两件旧片子，怎么好穿出去见人的！到没羞的剌剌的。”西门庆笑道：“我晓的你这小油嘴儿，见你娘们做了衣裳，却使性儿起来。不打紧，叫赵裁来，连大姐带你四个每人都裁三件，一套缎子衣裳，一件遍地锦比甲。”春梅道：“我不比与他。我还问你要件白绫袄儿，搭衬着大红遍地锦比甲儿穿。”西门庆道：“你要不打紧，少不的也与你大姐裁一件。”春梅道：“大姑娘有一件罢了，我却没有，他也说不的。”西门庆于是拿钥匙开楼门，拣了五套缎子衣服，两套遍地锦比甲儿，一匹白绫，裁了两件白绫对衿袄儿。惟大姐和春梅是大红遍地锦比甲儿。迎春、玉箫、兰香，都是蓝绿颜色，衣服都是大红缎子织金对衿袄，翠蓝边拖裙，共十七件。一面叫了赵裁来，都裁剪停当。又要一匹黄纱做裙腰，贴里一色都是杭州绢儿。春梅方才喜欢了，陪侍西门庆在屋里吃了一日酒，说笑顽耍不题。

后来在第四十二回瓶儿生日那天，第四十六回元宵日夜游时，西门庆四个贴身丫鬟中的迎春、玉箫、兰香都穿着一样，唯有春梅穿着“大红遍地锦比甲儿”，显得与众不同。这些地方都细微而真切地表现了春梅的高傲。

而在小说的后半部，春梅当了太太，其衣着就极尽雍容华贵。当她重游西门家时，其打扮就气派非凡：

戴着满头珠翠，金凤头面钗梳，胡珠环子。身穿大红通袖、四兽朝麒麟袍儿，翠蓝十样锦百花裙，玉玎当禁步，束着金带。脚下大红绣花白绫高底鞋儿。坐着四人大轿，青缎销金轿衣。军牢执藤棍喝道，家人伴当跟随，抬着衣匣。后边两顶家人媳妇小轿儿，紧紧跟着大轿。（第九十六回）

这真是今非昔比。后来孝哥来向她磕头，她连忙从“袖中掏出一方锦手帕，一副金八吉祥儿”，教替他在帽儿上戴。落后小玉、奶子来见，磕头，春梅也给了小玉“一对金头簪子”，给了奶子“两枝银花儿”，这完全是一副官太太的派头了。

（三）服饰与时风

上面讲到中国古代对于人们穿衣服的颜色、质料等都有明确的规定，实际上不但如此，对于官僚的衣服类型、质料及颜色等也明确地分了各种等级，不可随便僭越，其总的原则是“上得兼下，下不得兼上”（《明史·舆服志》）。而且，历来把一些创新的奇装异服视为“服妖”。这在正史的《五行志》中常常写到。比如，《后汉书》中写道：“献帝建安中，男子之衣，好为长躬而下甚短。女子好为长裙而上甚短。时益州从事莫嗣以为服妖，是阳无下而阴无上也，天下为欲平也。后还，遂大乱。”在《晋书》中将“假髻”也视为“服妖”。在《金瓶梅》出现前不久，杨慎在《奁史》中也写道：“近日妇人之衣与男子无异，直垂至膝下，去地仅五寸，袖阔四尺余。时有谑诗：‘碧罗舞袖双垂地，笼却缠头无处寻。’亦服妖也。”实际上，奇装异服与僭越现象的出现是一种复杂的文化现象，与社会各阶层生活与审美趣味等的变化都有关系。在明代中后期，随着商业经济的发展，社会生活趋于奢靡，审美风尚追求新异。所以在正统、正德年间就不断有衣服僭越的奏疏与禁令，但屡禁屡变，至晚明社会风气丕变，情况越演越烈。沈德符的《万历野获编》卷五载：

在外士人妻女，相沿袭用袍带，固天下通弊，若京师则异极矣，至贱如长班，至秽如教坊，其妇外出，莫不首戴珠箍，身披文绣，一切白泽、麒麟、飞鱼、坐蟒，靡不有之。且乘坐肩舆，揭帘露面，与阁部公卿，交错于康逵。前驱既不呵止，大老亦不诘责。真天地间大灾孽。

这种社会风气的大变在《金瓶梅》中就表现得十分明显。上面讲过的女性衣服上常用麒麟的补子，这实际上是明代官宦中最高的公侯及驸马才有权穿的，可是在《金瓶梅》中五品的西门庆的妻子也照穿不误。第四十回西门庆家裁衣时，吴月娘就要一件“兽朝麒麟补子缎袍儿”，后面蓝氏参加西门家酒宴时也穿了“大红通袖五彩妆花四兽麒麟袍儿”（第七十八回），春梅参加孝哥生日时也穿“大红通袖四兽朝麒麟袍儿”（第九十六回）。即使是第四十回中写的李娇儿、孟玉楼、潘金莲、李瓶儿四人各做了一件“大红五彩通袖妆花锦鸡缎子袍儿”，那也是僭越的。因为“锦鸡”是明代二品文官补子的纹样。再看西门庆，第三十一回写他“每日骑着大白马，头戴乌纱，身穿五彩洒线揉头狮子补子圆领……”，这“狮子补子”，乃是一、二品武官用的纹样。他是五品小官，应该用“熊罴补子”。
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这类僭越的现象，经常可以看到，如第二十回写西门庆到包养的妓女李桂姐家里，却不见桂姐，虔婆说是“与他五姨妈做生日去了”，实际上她“又接了杭州贩绢的丁相公儿子丁二官人”在里房吃酒，正巧被去更衣的西门庆发现：“正见李桂姐在房内，陪着一个戴方巾的蛮子饮酒”。请注意，这个商人头上戴的是“方巾”。要知道，按规定，这个“方巾”也不是商人们随便可以戴的。据《明史·舆服志》载：“儒士、生员、监生巾服；洪武三年，令士人戴四方平定巾。”

可是到了产生《金瓶梅》的万历时期就乱了套。正如当时人顾起元在《客座赘语》卷一中说的：“南都服饰在（隆）庆、（万）历前犹为朴谨。官戴忠靖冠，士戴方巾而已。近年以来，殊形诡制，日异月新。于是士大夫所戴其名甚夥……于是首服之侈汰，至今日极矣。”以致连商人也戴起了方巾。其实，这种僭越现象，就是在西门家中的婢女身上也表现出来，她们往往是满头珠翠，锦衣华服，这也是违反规定的。总之，这种现象，反映了晚明时期整个社会风气大变，富人们、商人们、官僚们都在追求时尚、新异，追求“高消费”、“摆阔气”。这种消费观念也影响了穷人，影响了整个社会，使人们以穿着简陋为羞耻，

一有钱就穿金戴银。王士性的《广志铎》就指出，当时的上层富商无不“鲜衣怒马，甲第琼筵”，下层市民亦“靡然向奢，以俭为鄙”。这种现象在《博平县志》中也有生动的描写：

至正德、嘉靖间而古风渐渺，而犹存十一于千百焉。……由嘉靖中叶以抵于今，流风愈趋愈下，惯习骄吝，互尚淫佚，以欢宴放纵为豁达，以珍味艳色为盛礼。其流至于市井贩鬻厮隶走卒，亦多缨帽缃鞋，细裙细袴，酒庐茶肆，异调新声，泊泊浸淫，靡焉勿振。甚至娇声充溢于乡曲，别号下延于乞丐……逐末求食，相率成风。

《金瓶梅》这部小说也真实地反映了这种社会风气。例如，第四十七回写到王六儿从苗青处得到一百两银子，就“白日不闲，一夜没得睡，计较着要打头面，治簪环，唤裁缝来裁衣服，重新抽银丝髹髻，用十六两银子又买了个丫头”。第五十六回写常时节穷得没有房子住，当西门庆周济他十二两银子时，就“一直奔到大街上来。看了几家，都不中意。只买了领青杭绢女袄，一条绿绸裙子，月白云绸衫儿，红绫袄子儿，白绸子裙儿，共五件。自家也对身买了件鹅黄绫袄子、丁香色绸直身儿，又有几件布草衣服。共用去六两五钱银子”。整个社会就是这样变得崇尚消费、追求享受了。

这一节讲的是《金瓶梅》中的服饰描写。本来，中国是一个“衣冠古国”，服饰为历来所重。然不同时代不同的人所重的角度各不相同。文学作品早在先秦时代就有一些精彩的服饰描写，然而在《金瓶梅》之前，像这样有自觉的态度、丰富的笔墨和深刻的意蕴的，恐怕难以找到。《金瓶梅》开拓了服饰描写的新境界，以后的《红楼梦》就在这基础上再有新的发展。

三、宗教与迷信：世俗的眼光、艺术的创新

《金瓶梅》中写宗教、迷信的笔墨相当多，而且富有创造性，这不但为艺术分析家们所注意，而且也为考据家们所重视，特别是关于崇道还是尊佛的问题，意见还很有分歧，所以也有必要讲一下。

（一）半敬半嘲写宗教

有关道教与佛教的描写，在《金瓶梅》全书中所占的比重十分可观，就从回目来看，有关道、佛的内容的就约占五分之一，不可谓不多。特别是张竹坡在《批评第一奇书金瓶梅读法》中连说两语，给人的印象十分深刻：

起以玉皇庙，终以永福寺，而一回中已一齐说出，是大关键处。

先是吴神仙，总览其盛；后是黄真人，少扶其衰；末是普净师，一洗其业：是此书大照应处。

这就将全书的构架与佛、道两教紧密地联系了起来。事实确如张竹坡所说，《金瓶梅》中以玉皇庙、永福寺徒众为代表的那些道士、尼姑的出现，都与情节的开展关系重大。张竹坡说：“夫玉皇庙，皆起手处也。”就崇祯本来说，第一回玉皇庙“西门庆热结十兄弟”，不但主人公西门庆及九个帮闲一齐出场，而且连带金、瓶、梅三个女主角也隐隐出台：因出花子虚而带出瓶儿；因写元坛座下的大老虎而带出金莲；因写月娘使大丫头玉箫送茶食而带出小丫头春梅。后来西门庆最“热”的时候是加官与生子。第三十回写李瓶儿生子后，西门庆焚香拜祖，许下一百二十分清醮，于是就有第三十九回的“寄法名官哥穿道服”，将官哥寄名于玉皇庙，场面写得极其热闹。张竹坡又说：“永福寺，皆结果处也。”写永福寺就写其衰败与各人的“结果”。小说第四十九回西门庆于永福寺摆酒招待蔡御史，遇到了胡僧，得到了胡僧药，由此而淫欲过度，最终走上了西天。潘金莲横尸无人收葬，就由春梅将她葬在这永福寺。清明节时，春梅祭扫金莲墓，与故主吴月娘等人重逢，大有物是人非、风水倒转之感。而这天孟玉楼跨出永福寺后，就邂逅李衙内，两人一见钟情，也就在这里找到了她的“结果”。最后，西门庆的遗腹子孝哥也在这个永福寺被普静禅师度脱出家。主要人物中，似乎瓶儿之结果与永福寺没有关系，而实则不然，张竹坡在第四十九回总评中解释道：

至于永福寺，金莲埋于其中，春梅逢故主于其内，而月娘、孝哥俱于永福寺讨结果。独于瓶儿，未有永福寺之瓜葛也。不知其于此回内，已为瓶儿结果于永福之因矣。何则?瓶儿病以梵僧药，药固用永福寺中求得，然则瓶儿独早结于永福寺矣。故玉皇庙、永福寺是一部大起结。

这仅从小说的结构而言，玉皇庙、永福寺这两座寺庙就有如此大的关系。而小说中有关佛、道的描写也不仅仅关于这两座寺庙，这些描写也往往十分生动有趣，作者通过它们巧妙地揭示了一些人与人之间的关系，也无情地暴露了晚明宗教界的腐败现象。另外，自从吴晗以来，考据家们又注意根据嘉靖、万历皇帝对于道、佛的不同态度来探究小说的成书年代。特别是最后这一点，往往是当今有关研究《金瓶梅》道、佛描写的出发点。

不过，据我看来，《金瓶梅》中的宗教描写不能完全用经院的眼光来考量，因为它完全是被世俗化、实用化了的，很难分清全书的主旨究竟是崇道还是尊佛，可以说它既崇道又尊佛，也可以说它既骂道又谤佛，作者对整个宗教都是处在半信半疑、半敬半嘲状态之中的。

我们看到，西门庆也尊道崇佛，尽管这纯是从他的现实私利出发的。先看他对道教的态度。第三十九回写他为儿子官哥在玉皇庙“寄名”吴应元而打醮，是那么的虔诚。先一日，就使玳安儿送去了许多“寄名之礼”。计有：“一石白米、一担阡张、十斤官烛、五斤沉檀马牙香、十六匹生眼布做衬施，又送了一对京缎、两坛南酒、四只鲜鹅、四只鲜鸡、一对豚蹄、一脚羊肉、十两银子。”又“预先发帖儿，请下吴大舅、花大舅、应伯爵、谢希大四位相陪”，让陈经济骑头口先到庙中替西门庆瞻拜。当日，西门庆也没往衙门中去，一早冠带整齐，骑着大白马，径往玉皇庙。进入坛中香案前，就洗手，跪请上香。打动法鼓后，又重新换了大红五彩狮补吉服，腰系蒙金犀角带。到坛前宣念斋意，希望能保佑他合家安吉，又能升官发财。整个过程充满着敬意。玉皇庙也写得十分庄严，气象万千。显然，这里对道教没有任何贬意。同样，西门庆对佛门同样也是尊重的。第五十七回当东平府永福寺长老来募缘时，一席话就把西门庆的心儿打动了，他不觉地欢天喜地又恭恭敬敬地捐上了五百两银子，并说要“有意做些善果”。整部小说中，也写了一些颇为正派的道士与和尚。如写上面提到的玉皇庙的住持吴道官：

原来吴道官，讳宗嚞，法名道真。生得魁伟身材，一脸胡须。襟怀洒落，广结交，好施舍。见作本宫住持。以此高贵达官多往投之做醮。席设甚齐整，迎宾待客，一团和气。手下也有三五个徒弟徒孙，一呼百诺。

再看五岳观道士潘法官，也写他“威仪凛凛，相貌堂堂，若非霞外云游客，定是蓬莱玉府人”，“常在坛前护法，每来世上降魔”。当李瓶儿病重，请他来施法后，西门庆即送他一匹布、白金三两，作经衬钱。他却说：“贫道奉行皇天至道，对天盟誓，不敢贪受世财，取罪不便。”推让再四，只令小童收了布匹，作道袍穿。他在对西门庆叮嘱之后，即拂袖而去。其他如东京太乙宫提点黄真人和泰山雪涧洞普静禅师，都被写成得道高人，小说对他们充满着崇敬。

然而，像西门庆这样的人，在本质上并不相信宗教，在心底里并不真正把它当做一回事。就以第三十九回写他在玉皇庙打醮为官哥寄名这件事来说，先前他顺口许过愿后，不久就忘记了，还是吴月娘记在心上提醒了他，他才说：“早是你题起来！我许了一百廿分醮，我就忘死了！”吴月娘就说：“原来你这个大诌答子货！谁家愿心是忘记的？你便有口无心许下，神明都记着。嗔道孩子成日恁啾啾唧唧的，原来都这愿心圧的他。此是你干的营生！”这一席话点出了西门庆的本质。更何况宗教与人的私欲在本质上是矛盾的，当西门庆的私欲膨胀时，他就把对宗教的虔诚全部抛到汪洋大海之中了，他又变得那么的不信神、不敬神，一切劣根性都暴露无遗。就在第五十七回他捐银五百两给永福寺长老后，月娘趁机劝他说：

哥，你天大的造化！生下孩儿，你又发起善念，广结良缘，岂不是俺一家儿的福分？只是那善念头怕他不多，那恶念头怕他不尽。哥，你日后那没来由没正经、养婆儿没搭煞、贪财好色的事体，少干几桩儿也好。攒下些阴功，与那小的子也好。

想不到西门庆笑着回答道：

你的醋话儿又来了。却不道天地尚有阴阳，男女自然配合。今生偷情的，苟合的，都是前生分定，姻缘簿上注名，今生了还。难道是生剌剌搊搊胡扯、歪厮缠做的？咱闻那佛祖西天，也止不过要黄金铺地；阴司十殿，也要些楮镪营求。咱只消尽这家私广为善事，就使强奸了嫦娥，和奸了织女，拐了许飞琼，盗了西王母的女儿，也不减我泼天富贵。

这就对“佛祖西天”和“阴司十殿”来了个大不敬，更不要说那些所谓的“仙女”们了。在他眼里，神仙们统统与“贪财好色”的他是一路货。这当然是为他的“没正经”辩护的。怪不得吴月娘说他是本性难移，“怎生改得”。

假如说西门庆上面一段话只是对虚幻中的神仙半嘲半戏的话，那么小说中更多的则是对现实中的道士、和尚、尼姑的无情鞭挞。除了极少数的如吴神仙、黄真人、普静禅师这“两个真人，一个活佛”及潘道士等外，其余几乎都是贪财、好淫的反面人物。

小说第二十回，作者用“看官听说”直接插入了他的议论，说：

原来世上，唯有和尚、道士并唱的人家，这三行人，不见钱眼不开；嫌贫取富，不说谎调诐也成不了的。

这就将和尚、道士与妓女等而同之，都看成是世上最贪财的一伙。以下不妨以第六十八回中的薛、王两个尼姑印经、念经事，看看她们的欺心贪财、尔虞我诈的丑恶嘴脸。

早在李瓶儿生前，王姑子背着薛姑子，受了五两银子，一匹绸子，答应在李死后为她诵经。但到瓶儿死后，王姑子压根儿没有什么念经的动静。而薛姑子听说月娘许下初五日瓶儿断七时，将请众尼僧来念经，拜血盆忏,于是悄悄瞒着王姑子，买了两盒礼物去见吴月娘，揽去了李瓶儿的断七经忏的生意。到后来，王姑子打听得知，慌忙大清早走来西门庆家，说薛姑子揽了经去，要经钱。月娘怪他：“你怎的昨日不来？他说你往王皇亲家做生日去了。”王姑子一听就知道是薛姑子瞒了她，就说：“这个就是薛家老淫妇的鬼。他对着我说，咱家挪了日子，到初六念经。”接着就忙问：“经钱他都拿的去了，一些儿不留下？”月娘回答她说：“这咱里未曾念经，经钱写法都找完了与他了。早是我还与你留下一匹衬钱布在此。”教小玉连忙摆了些昨日剩下的斋食与他吃了，把与他一匹蓝布。这王姑子心里忿忿不平，口里喃喃呐呐骂道：“我教这老淫妇独吃！他印造经，赚了六娘许多银子（按：这是指第五十八回写到的李瓶儿曾给薛姑子一只银狮子印经）。原说这个经儿咱两个使，你又独自掉揽的去了。”月娘戳穿她说：“老薛说你接了六娘血盆经五两银子，你怎的不替他念？”王姑子道：“他老人家五七时，我在家请了四位师父，念了半个月哩。”月娘道：“你念了，怎的挂口儿不对我题？你就对我说，我还送些衬施儿与你。”那王姑子便一声儿不言语，讪讪地坐了一回，往薛姑子那里嚷去了。

这段笔墨，把两个利欲熏心又相互欺诈的尼姑的丑恶面目暴露无遗。小说作者行文至此，禁不住感慨道：“似这样缁流之辈，最不该招惹他。脸虽是尼姑脸，心同淫妇心。只是他六根未净，本性欠明；戒行全无，廉耻已丧；假以慈悲为主，一味利欲是贪。”从中可见作者对这类“缁流之辈”的厌恶和痛恨。

作者厌恶与痛恨这类“缁流之辈”，还着力描写了他们的“好淫”。像那个王姑子，就公然给西门庆家中的妻妾们讲“荤笑话儿”，第二十一回中，写她讲了个“公公相个外郎”，到“六房里都串到”的笑话。外郎，衙门里的吏曹。六房，衙门中的办事房，有刑、吏、礼、兵、户、孔目六处。这个笑话隐指“扒灰”，公公到媳妇房里到处窜，而又与西门家六房相合，逗得众人都笑了。第五十七回，作者又揭了薛姑子的老底：原来这薛姑子不是从幼出家的，少年间曾嫁丈夫，在广成寺前居住，卖蒸饼儿生理。不料生意浅薄，那薛姑子就有些不尴不尬，专一与那些寺里的和尚行童调嘴弄舌，眉来眼去，说长道短。乘那丈夫出去了，茶前酒后，早与那和尚们刮上了四五六个。以后丈夫得病死了，她因佛门情热，就做了个姑子。做了尼姑后，又专门给那些要偷汉子的妇人与和尚们牵线搭桥，做“马八六儿”，多得钱钞。所以，连西门庆这样的人见了她也讨厌，一开始就因为她窝藏阮三与陈小姐在方丈内欢爱而被西门庆打了二十大板。尼姑如此，和尚也不堪。第八回写那些和尚们见了潘金莲，“一个个都昏迷了佛性禅心，一个个都关不住心猿意马，都七颠八倒，酥成一块”。清河县永福寺的道坚长老，也是专门睃趁施主娇娘，引诱良家少妇，“淫情动处，草庵中去觅尼姑；色胆发时，方丈内来寻行者”，“仰观神女思同寝，每思嫦娥要讲欢”，是个正宗的老色鬼。佛门如此，道观也相同。晏公庙中的道士金宗明，就常在酒店包占乐妇，在庙内鸡奸徒弟，陈经济就是他勾搭的对象。泰山碧霞宫的住持石伯才，也把两个16岁的徒弟背地里当做老婆，一片乌烟瘴气。

《金瓶梅》中的宗教天地，也是一个世俗的世界。作者是用一种世俗的眼光来看这些俗世中的僧尼道长的。明代社会，嘉靖崇道，万历好佛，芸芸众生，趋之若鹜，但多为凡夫俗子，难能成得道高明之士；寺庙普建，却广为藏污纳垢之所。有湛然圆澄者著《慨古录》不无感慨地说：当时的僧界“或为打劫事露而为僧者，或为牢狱逃脱而为僧者，或为妻子斗气而为僧者，或为负债无还而为僧者。或夫为僧而妻戴发者，谓之双修；或夫妻皆削发而共住庵庙，称为住持者；或男女路遇而同住者；以至奸盗诈伪，技艺百工，皆有僧在焉！如此之辈，既不经于学问，则礼义廉耻皆不之顾，唯于人前假装善知识，说大妄语……哄诱男女，致生他事！”难怪当时有人著小说名曰：“僧尼孽海”。僧尼本求净界，而今却成孽海！这正是晚明佛门道观的写照，也是《金瓶梅》作者眼中的“净界”。至于真正能除魔伏怪，普度众生的“真人”、“活佛”，或许在世上也有一二，或许只是作者理想中的存在吧？

另外，还值得一提的是，我说《金瓶梅》中的宗教是世俗的，也表现在这里没有纯粹的佛教与道教了，它们已经被改造过，世俗化了，往往是写道时见佛，写佛时有道，再加上一点儒，相互融合，难分难解。比如第五十七回写永福寺住持到西门庆那里化缘时说：

贫僧记的佛经上说的好：如有世间善男子、善女人，以金钱喜舍，庄严佛像者，主得桂子兰孙，端严美貌，日后早登科甲，荫子封妻之报。故此特叩高门，不拘五百一千，要求老檀那开疏发心，成就善果。

道坚长老这番高论，说的是根据“佛经”而来的果报论，但中间就掺入了求得“桂子兰孙”、“早登科甲”、“荫子封妻”等这些儒家的人生目标，又与道家的善及后代的承负之说相连。小说中的三教思想又常常与算命观相、占卜打卦等迷信术数、民间信仰纠缠在一起，生动地显示了晚明下层社会中实际存在的世俗的宗教活动形式与宗教观。所以，有人将《金瓶梅》的指导思想归结为某一宗教的某一精神，恐怕也是失之一隅。作者心中之善，诸如慈悲、戒贪等，以及所批判之恶，都是综合了儒、道、佛几家的基本精神的，很难单纯说是佛家的慈悲，或者是道家的虚无与儒家的心学吧！

（二）匠心独运写迷信

《金瓶梅》一书写到的民间迷信活动有算命、打卦、起课、魇胜、回背、灼龟、相面、跳神、圆梦、择风水、看水碗、演禽星等，其花样之繁多，描写之细腻，恐为中国古代文学作品之最。它不仅为我们保存了真实而丰富的有关史料，而且对小说创作的成功也起了不可小觑的作用。这里，不妨从第二十九回“吴神仙贵贱相人”谈起。

这一回，写了吴神仙为西门庆和吴月娘等众妻妾及西门大姐、春梅共九人一一相面的全过程。这一描写有一个显著特点，就是言多有据。也就是说，吴神仙给众人所下的断语，一般都有出处，与当时社会上流行的诸如《神异赋》、《麻衣相法十三部位总要图》、《人相篇》、《女人凶相歌》、《纯阳相法入门》等本本上的语言是相同或基本相同的。下面，我们就抄一段吴神仙相西门庆的描写，另用括号摘录有关相书的语言，以作对照：

西门庆听了，满心欢喜，便道：“先生，你相我面何如？”神仙道：“请尊容转正，贫道观之。”西门庆把坐儿掇了一掇。神仙相道：“夫相者，有心无相，相逐心生；有相无心，相随心灭。［《人相篇》卷三《相心》：“麻衣先生曰：有心无相，相逐心生。有相无心，相随心灭。”］吾观官人，头圆项短，必为享福之人；体健筋强，决是英豪之辈；天庭高耸，一生衣禄无亏；地阁方圆，晚岁荣华定取。［《神异赋》：“天庭高耸，少年富贵可期；地阁方圆，晚岁荣华定取。”］此几桩儿好处。还有几桩不足之处，贫道不敢说。”西门庆道：“仙长但说无妨。”神仙道：“请官人走两步看。”西门庆真个走了几步。神仙道：“你行如摆柳，必主伤妻；鱼尾多纹，终须劳碌。眼不哭而泪汪汪，心无虑而眉缩缩，若无刑尅，必损其身。［《神异赋》：“眼不哭而泪汪汪，不忧虑而眉缩缩，早无刑尅，老见孤单。”］妻宫尅过方可。”西门庆道：“已刑过了。”神仙道：“请出手来看一看。”



第29回“众人都跟了出来，在软屏后潜听”

西门庆舒手来与神仙看。神仙道：“智慧生于皮毛，苦乐观于手足。细软丰润，必享福禄之人也；两目雌雄，必主富而多诈；眉抽二尾，一生常自足欢娱；根有三纹，中岁必然多耗散；奸门红紫，一生广得妻财；黄气发于高旷，旬日内必定加官；红色起于三阳，今岁间必生贵子。又有一件不敢说：泪堂丰厚，亦主贪花；谷道乱毛，号为淫抄。且喜得鼻乃财星，验中年之造化；承浆地阁，管末世之荣枯。”［《神异赋》：“智慧生于皮毛，苦乐观于手足”，“两目雌雄，必主富而多诈”，“眉抽二尾，一生常自足欢娱；根有三纹，中主必然多耗散”，“奸门青紫，必主妻灾”，“黄气发从高广，旬日内必定转官”，“三阳火旺，必主诞男”，“眼堂丰厚，亦主贪淫”，“谷道乱毛，号作淫秒”，“颏为地阁，见晚岁之规模；鼻乃财星，管中年之造化”。］

两相对照，不难看出吴神仙的相语大多是有根据的，而且还可以看到《金瓶梅词话》有时抄相书时抄错了。例如“淫抄”一词，颇为费解，而在《神异赋》中原来是作“淫秒”，秒者，谷物壳上的芒，这就容易理解了，且下还有小注曰：“粪门乱毛，由膀胱气盛而生，此人必多淫。”不过，这样引用相术语言到小说中来，并不是《金瓶梅》的首创，像《三国》、《水浒》中的肖像描写也常与相书中的语言雷同，如写刘备“生得身长七尺五寸，两耳垂肩，双手过膝，面如冠玉，唇若涂脂”等，也可以在《人相篇》卷二《相耳》中找到：“两耳垂肩，贵不可言。”在《相法大全》卷三中说：“手过垂膝者，间世英贤；手不过膝者，一生贫贱。”《人相篇》卷七《人伦大统赋》又说：“冠玉者，美玉也。人颜色不以青黑为贱，不以红白为贵。须要以美玉之温润，面部莹然。温润若美玉无瑕，乃贵。”其他如写张飞“豹头环眼，燕颔虎须”，写关羽“丹凤眼，卧蚕眉，面如重枣”等，都可以在相书中找到相同或相近的语词。这究竟是小说抄了相书，还是相书受了小说的影响？乃至是相互影响？情况还比较复杂。而就《金瓶梅》而言，则肯定是小说抄了相书。

但是，《金瓶梅》在抄相书时有了创造性的发展。它不再是孤立地用相书中的语词来描绘、形容人物的外貌，而是运用了这些相术语言，巧妙地刻画了一些主要人物的性格，并且预示了他们的命运，规划了情节的展开。请看吴神仙是怎样为李瓶儿相面的：

相毕金莲，西门庆又叫李瓶儿上来，教神仙相一相。神仙观看这个女人：“皮肤香细，乃富室之女娘；容貌端庄，乃素门之德妇。只是多了眼光如醉，主桑中之约无穷；眉靥渐生，月下之期难定。观卧蚕明润而紫色，必产贵儿；体白肩圆，必受夫之宠爱。常遭疾厄，只因根上昏沉；频遇喜祥，盖谓福堂明润。此几桩好处。还有几桩不足之处，娘子可当戒之：山根青黑，三九前后定见哭声；法令细，鸡犬之年焉可过？慎之，慎之！”

前面说她是“富室之女娘”及“桑中之约无穷”，这都是李瓶儿的基本特点；后面则预测她“必产贵儿”，“受夫之宠爱”，确是如此；最后则点明她“三九前后定见哭声”、“鸡犬之年焉可过”，即27岁就夭折。其他如说孙雪娥“必主凶亡”、西门大姐“不过三九，当受折磨”等，后来她们无不都是沿着吴神仙预测的轨迹生活着，特别是相春梅，说她“山根不断，必得贵夫而生子；两额朝拱，主早年必戴珠冠。行步若飞仙，声响神清，必益夫而得禄，三九定然封赠”，一时使众人大惑不解，吴月娘就说：“我只不信说他春梅后来戴珠冠，有夫人之分。端的咱家又没官，那讨珠冠来？就有珠冠，也轮不到他头上。”但后来春梅恰恰被月娘赶出家门，嫁给了周守备，生儿子，做夫人，戴珠冠，小说的情节、人物的命运，就是根据吴神仙的预测展开，丝毫不爽。

对于第二十九回吴神仙相面的妙处，张竹坡早就看出，他批道：

此回乃一部大关键也。上文二十八回一一写出来之人，至此回方一一为之遥断结果，盖作者恐后文顺手写去，或致错乱，故一一定其规模，下文皆照此结果此数人也。此数人之结果完而书亦完矣，直谓此书至此结亦可。

凡小说必用画像，如此回凡《金瓶》内有名人物，皆已为之描神追影，读之固不必再画，而善画者亦可即此而想其人，庶可肖形，以应其言语动作之态度也。

《金瓶梅》中通过相面来预示人物的命运和情节的开展的，还可见于第九十六回叶头陀为陈经济相面，其手法大致相同。这大概是由于在第二十九回中漏掉了他，作者特意在这里让叶头陀来补上这一笔。

与相面不同的是小说中还用“卜龟”来描写人物的外貌、性格与命运。如第四十六回写到吴月娘、孟玉楼、李瓶儿三个在门首见到“一个乡里卜龟儿卦儿的老婆子，穿着水合袄、蓝布裙子，勒黑包头，背着褡裢，正从街上走来”。月娘就使小厮叫她进来，在二门里“铺下卦帖，安下灵龟”。下面就写她为吴月娘等三人卜龟，这里不妨看她首先给吴月娘卜龟的情况：

那老婆扒在地下磕了四个头：“请问奶奶多大年纪？”月娘道：“你卜个属龙儿的女命。”那老婆道：“若是大龙儿，四十二岁，小龙儿三十岁。”月娘道：“是三十岁了，八月十五日子时生。”那老婆把灵龟一掷，转了一遭儿住了。揭起头一张卦帖儿。上面画着一个官人和一位娘子在上面坐，其余都是侍从人，也有坐的，也有立的，守着一库金银财宝。老婆道：“这位当家的奶奶是戊辰生，戊辰己巳大林木。为人一生有仁义，性格宽洪，心慈好善，看经布施，广行方便。一生操持，把家做活，替人顶缸受气，还不道是。喜怒有常，主下人不足。正是：喜乐起来笑嘻嘻，恼将起来闹哄哄。别人睡到日头半天还未起，你人早在堂前转了。梅香洗铫铛，虽是一时风火性，转眼却无心。就和人说也有，笑也有，只是这疾厄宫上着刑星，常沾些啾唧。亏你这心好，济过来了，往后有七十岁活哩。”孟玉楼道：“你看这位奶奶命中有子没有？”婆子道：“休怪婆子说，儿女宫上有些不实，往后只好招个出家的儿子送老罢了。随你多少也存不的。”玉楼向李瓶儿笑道：“就是你家吴应元，见做道士家名哩。”

卜龟的形式与相面明显不同，它是通过选出一幅画来解释对象的情况的。这幅画所描画的显然是一个正头娘子，与月娘的地位相当。至于其性格温和、善良与勤劳等，不知那个婆子是如何看出来的。最妙的是玉楼问她月娘以后有没有儿子，她回答的是“只好招个出家的儿子”，这正是以后孝哥的命运。以后卜孟玉楼，揭出的卦帖是：“上面画着一个女人，配着三个男人：头一个小帽商旅打扮；第二个穿红官人；第三个是个秀才。也守着一库金银，左右侍从伏侍。”也正与玉楼嫁三个丈夫相合，又说玉楼“心地好”，将来“济得好，见个女儿罢了。子上不敢许，若说寿，倒尽有”。最后瓶儿的“卦帖”是：“上面画着一个娘子，三个官人：头一个官人穿红，第二个官人穿绿，第三个穿青。怀着个孩儿，守着一库金银财宝，旁边立着个青脸獠牙红发的鬼。”这正揭出了她嫁过梁中书、花子虚、蒋竹山与西门庆，其中一个是老是来与她算账的鬼，也就是花子虚。婆子说瓶儿“一生荣华富贵”，“有仁义”，但是犹如“尽好匹红罗，只可惜尺头短了些”。这些都是通过卜龟来写人的。最妙的是，刚打发卜龟卦婆子去了，只见潘金莲从后边出来，对这玩意儿发表了一通评论：“我是不卜他。常言：算的着命，算不着行。想前日道士说我短命哩，怎的哩？说的人心里影影的。随他日街死街埋，路死路埋，倒在洋沟里就是棺材！”这句话，正如张竹坡所评：“出口成谶。”正道出了她自己日后的结局，而且这句话说得那么刻露、干脆，活画出了一个不怕鬼神、无所顾忌、独来独往、敢作敢为的潘金莲。



第46回“铺下卦帖，安下灵龟”

《金瓶梅》的这种艺术创造，真是匠心独具，别出心裁，后来的《红楼梦》第五回写到了太虚幻境中的《金陵十二钗正册》、《金陵十二钗副册》、《金陵十二钗又副册》的判词以及《红楼梦十二支曲》，第二十二回又写了各人所制的灯谜都成“谶语”等，其表现手法与《金瓶梅》中的写相面、写酒令，真是何其相似乃尔！这就何怪乎脂砚斋说《红楼梦》“深得《金瓶》壸奥”了！不过，也有人说，《红楼梦》在《金瓶梅》的基础上写得更高明，如哈斯宝《新译红楼梦回批》在第九回《西厢记妙词通戏语，牡丹亭艳曲警芳心》上有这样的批语：“我读《金瓶梅》，读到给众人相面鉴定终身的那一回，总是赞赏不已。现在一读本回，才知道那种赞赏委实过分了。《金瓶梅》中预言结局，是一人历数众人，而《红楼梦》中则是各自道出自己的结局。教他人道出，哪如自己说出。《金瓶梅》中预言浮浅，《红楼梦》中预言深邃，所以此工彼拙。”应该说，哈斯宝的话是有一定道理的，并不全因他对《红楼梦》的过爱。但反过来我们也应该看到，有了《金瓶梅》的创意，才有后来《红楼梦》的工巧！

四、戏曲与游艺：精细的描写、珍贵的资料

关于《金瓶梅》与晚明文化，最后再讲一下娱乐文化方面的戏曲表演与名目繁多的游艺活动。

（一）借曲写心与文献价值

《金瓶梅》中的戏曲描写，其数量之多，运用之巧，恐怕在中国古代小说中是绝无仅有的。当然，后来的《红楼梦》也有不少关于戏曲的笔墨，但与《金瓶梅》相比，不论是戏曲的类型，还是作品的数目，都比较少一点。而且两书的风格不同，一则尚虚崇雅，一则多实显俗，《金瓶梅》还是有它的鲜明特色的，而且它在事实上对后来的《红楼梦》产生了影响。

关于《金瓶梅》中戏曲描写数量之多，有人作过统计，据说有33回涉及戏曲，超过了全书回数的三分之一。全书引用的剧目有25个，单曲有140首，套曲有50套。像《西厢记》就被引用过9次，《宝剑记》被引用过6次。一部《金瓶梅》中，从元明杂剧、宋元南戏，到明代传奇，乃至各种杂耍和不见经传的“步戏”之类的戏曲表演，形式多样，几乎是应有尽有。其中的传奇演出，有海盐腔，也有苏州子弟演出的昆山腔。我们常常可以看到西门庆家遇到婚丧之事，以及会亲、庆寿、生子、加官、宴请宾客、店铺开业、节日家宴时在厅堂里演出，或者在女眷的深闺里小唱。书中除了绘声绘色地描写演唱，不厌其烦地引录唱词之外，也写到了点戏、行当、妆扮等。所以，从保存戏曲史料的角度来看，将《金瓶梅》称为明代嘉靖至万历年间的一部活的戏曲史，它也是当之无愧的。

不过，假如将它作为一部小说来品味的话，就可以看到这些戏曲描写主要是用来刻画人物、推进情节和调节气氛的。

用戏曲来刻画人物，最主要是用来写心，写小说中人物的心理状态和刻画他们的性格。这里，不妨先看借曲以直接抒情的一例。第三十八回“潘金莲雪夜弄琵琶”中，西门庆与王六儿勾搭成奸后，多日不来潘金莲房里了，金莲空房寂寞，把角门打开，银灯高点，等到二三更，只是不见动静。她在床上和衣儿又睡不着，就低低地弹了一曲［二犯江儿水］。这首小令，《词林摘艳》甲集所收（《雍熙乐府》也收，不全），原题作《闺怨》，无名氏作。第一句是：

闷把帏屏来靠，和衣强睡倒。

这正是写潘金莲当时的情态，闷呼呼的，倒在床上，又睡不着。猛听得房檐上铁马儿一片声响，她以为是西门庆来了敲着门环发出的声响。她是多么想西门庆这时来啊，急忙使春梅去瞧。结果春梅回答她说：“娘错了，是外边风起落雪了。”金莲听了又弹唱道：

听风声嘹亮，雪洒窗寮，任冰花片片飘。

在《词林摘艳》中，“雪”字原为下雨的“雨”，为了配合小说写的是“雪夜”，就稍作了改动。潘金莲在雪夜里又等着，等得灯昏香尽，心里想去剔续，因不见西门庆来，也懒得动弹了，就唱道：

懒把宝灯挑，慵将香篆烧。捱过今宵，怕到明朝。细寻思，这烦恼何日是了？想起来，今夜里心儿内焦，误了我青春年少。你撇的人，有上梢来没下梢。

等得心焦，难免怨恼，而西门庆在外面吃酒回来，径到李瓶儿房中去了，两个人放着一架小火盆儿喝酒。潘金莲这边冷冷清清，灯昏烛暗。待要睡了，又恐西门庆一时来；待要不睡，又是盹困，又是寒冷。不免除去冠儿，乱挽乌云，把帐儿放下半边来，拥衾而坐，又唱道：
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懊恨薄情轻弃，离愁闲自恼。

又唤春梅去外边瞧。春梅出去良久，回来道：“爹来家不耐烦了，在六娘屋里吃酒的不是？”

可怜这金莲不听罢了，听了如同心上戳上几把刀子一般，骂了几句负心贼，由不得扑簌簌眼中流下泪来。一径把琵琶儿放得高高的，口中又唱道：

论杀人好恕，情理难饶，负心的天鉴表！心痒痛难搔，愁怀闷自焦。……

这首曲子，被作者移用在这里，由潘金莲唱出，抒发了她的孤凄和怨恨之情，曲情与她的心境完全一致，曲辞与小说的情节融为一体，真是妙不可言。

再看第七十三回，通过他人的演唱来描绘众人不同的心情与刻画不同的性格。这一天是孟玉楼的生日。当众姊妹安席坐定后，西门庆不觉想起去年玉楼生日时还有李瓶儿，今日只少了她，不由得心痛落泪。

不一时，两个小优儿来了。月娘不知西门庆的心情，吩咐唱一曲“比翼成连理”。西门庆这时心中只想着去世的瓶儿，哪有心情去听“比翼成连理”，即吩咐：“你唱一套‘忆吹箫’我听罢。”两个小优连忙改调唱［集贤宾］这首曲：

忆吹箫玉人何处也，今夜病较添些。……我为他在家中费尽了巧喉舌，他为我褪湘裙杜鹃花上血。

在旁边的潘金莲一听此词，就知道西门庆想念李瓶儿的心思。瓶儿是她的老情敌，嫉妒之心勃然而起，当即在席上故意把手放在脸儿上，这点儿那点儿羞西门庆，说道：“一个后婚老婆，又不是女儿，那里讨杜鹃花上血来？好个没羞的行货子！”西门庆忙掩饰道：“怪奴才，我只知道，那里晓的什么！”于是两个小优又唱道：

我为他耳轮儿常热，他为我面皮红羞把扇儿遮。……

潘金莲心里就是摆不平。她对瓶儿“妒之于生前，更嫉之于死后”，就与西门庆在席上只顾拌嘴起来。这时的月娘还对金莲有些看不上，便道：“六姐，你也耐烦，两个只顾且强什么！”劝她出去伴客人。西门庆也到前面去陪吴大舅、应伯爵、温秀才等人喝酒，到二更时方散。

金莲出来看着西门庆走进吴月娘的房间，就悄悄地走到窗下偷听。当听到月娘对白天两个唱曲的水平有所不满时，金莲就蹑足潜踪地掀开帘儿进去，立在暖炕儿背后，又发作道：“你问他，正景姐姐吩咐的曲儿不叫他唱，平白胡枝扯叶的，教他唱什么‘忆吹箫’、‘李吹箫’，支使的小王八子乱腾腾的，不知依那个的是。”这时，潘金莲巧妙地将吴月娘引在西门庆的对立面，以争取她的支持。接着又劈头盖脸地大批西门庆和李瓶儿道：“哥儿，你浓着些儿罢了。你的小见识儿，只说人不知道。他是甚‘相府中怀春女’？他和我多是一般后婚老婆。什么他为你‘褪湘裙杜鹃花上血’，三个官唱两个喏，谁见来？孙小官儿问朱吉，别的都罢了，这个我不敢许。可是你对人说的，自从他死了，好应心的菜儿也没一碟子儿。没了王屠，连毛吃猪。空有这些老婆，睁着你日逐只屎哩！现在大姐在上，俺们便不是上数的，可不着你那心的了。一个大姐姐恁当家理纪，也扶持不过你来？可可儿只是他好来！他死，你怎的不拉掣住他？当初没他来时，你也过来，如今就是诸般儿称不上你的心了。题起他来，就疼的你这心里格地地的，拿别人当他，借汁儿下面，也喜欢的你要不的，只他那屋里水好吃么？”

经潘金莲的一批一挑，吴月娘的心动了，开始倒向了她的一边。月娘就自我调侃道：“你我本等是瞒货，应不上他的心，随他说去罢了。”金莲道：“不是咱不说他，他说出来的话灰人的心。只说人愤不过他。”那西门庆只是笑，骂道：“怪小淫妇儿，胡说了你，我在那里说道这个话来？”金莲道：“还是请黄内官那日，你没对着应二和温蛮子说？从他死了，好菜也拿没出一碟子来。怪不的你老婆都死绝了，就是当初有他在，也不怎么的。到明日，再扶一个起来和他做对儿么？贼没廉耻少根基的货！”说的西门庆急了，跳起来，赶着拿靴脚踢她，那妇人夺门一溜烟跑了。

这一段故事，都是由一曲［集贤宾］“忆吹箫”引起的，经过反复皴染，把西门庆对李瓶儿的眷恋与对潘金莲的无奈，潘金莲对李瓶儿的嫉妒与对吴月娘的利用，吴月娘被潘金莲打动而对西门庆的不满，写得丝丝入扣。与此同时，由这一支曲子“极力将金莲写得畅心快意之甚，骄极满极轻极浮极，下文一激便撒泼，方和身皆出，活跳出来也”（张竹坡批语）。《金瓶梅》借曲以写心理、写性格之高明，于此可见一斑。其实，这里潘金莲最后的一句话“到明日，再扶一个起来和他做对儿么”更有另一层奥妙：推进情节的展开。因为这句话已是直指如意儿了。如意儿将是金莲以后争宠道路上的又一个障碍。张竹坡在《批评第一奇书金瓶梅读法》中说：“蕙莲才死，金莲可一快；然而官哥生，瓶儿宠矣。及官哥死，瓶儿亦死，金莲又一大快。然而如意口脂，又从灵座生香，丢掉一个又来一个。”小说的故事也就这样一环一环地推进。

《金瓶梅》写曲，也常常用来调节气氛，或带某种寓意。比如第二十七回，西门庆与李瓶儿在翡翠轩“私语”道出怀孕之事以后，惹得偷听到的潘金莲妒火中烧，当着西门庆的面，对李瓶儿一番冷讽热嘲，羞得李瓶儿脸上红一块，白一块，西门庆也不得不指责潘金莲“单管咬蛆儿”，“单管只胡说白道的”，起了一阵小小的风波。然后他们一起坐下来饮酒。饮酒中间，小说用优美的文笔写了一场雷雨：“忽见云生东南，雾障西北，雷声隐隐，一阵大雨来，轩前花草皆湿。正是：江河淮海添新水，翠竹红榴洗濯清。少顷雨止，天外残虹，西边透出日色来。得多少微雨过碧矶之润，晚风凉院落之清。”正对着这良辰美景，众人唱起了［梁州序］：

向晚来雨过南轩，见池面红妆零乱。渐轻雷隐隐，雨收云散。但闻荷香十里，新月一钩，此佳景无限。

这一曲［梁州序］，原出自高明的《琵琶记》第二十二出《琴诉荷池》，而用在这里，不仅仅形容雨后的情景，而且也隐隐比喻了刚才西门庆与李瓶儿的“雨过南轩”与听到其情状的潘金莲的“轻雷隐隐”。接着，写西门庆与潘金莲在葡萄架下行淫前，妇人又续唱了《梁州序》的后半截：

【节节高】清宵思爽然，好凉天。瑶台月下清虚殿。神仙眷，开玳筵，重欢宴，任教玉漏催银箭，水晶宫里笙歌按。（合前）

【尾声】光阴迅速如飞电，好良宵，可惜惭阑，拚取欢娱歌声喧。

日日花前宴，宵宵伴玉娥。今生能有几？不乐待如何！

这首曲就很好地衬托了他们“重欢宴”及“拚取欢娱歌声喧”的气氛。有人说，这首曲写得诗情画意，十分雅致，而接下来西门庆与潘金莲在这里演出了一出“醉闹葡萄架”的活剧，似乎还有点反讽的意味。我看也是有点道理的。

当然，《金瓶梅》中描写或借用戏曲中的唱段或句子，都是为己所用，有点像古代引诗一样，有时完全是建筑在断章取义、曲解原意的基础上的。像《西厢记》中的内容或曲子，常常被小说随手引来而变了味。比如第三十七回，西门庆第一次到王六儿那里去苟合，写王六儿房间里是“挂着四扇各样颜色绫剪帖的张生遇莺莺蜂舞花香的吊屏儿”，两人的偷情是“君瑞追陪崔氏女”，事后李瓶儿又称拉皮条的冯妈妈是“做了石佛寺里长老”，将张、崔的纯洁爱情与西门庆、王六儿的财色交易完全等同了起来；第七十四回，写西门庆叫“小优儿席前唱一套［新水令］玉鞭骄马出皇都”，这一曲，原是张生荣归出都，去与莺莺团聚的句子，而现在用来拍蔡知府的马屁。我们再看第四十六回的一段描写：

……只见李铭掀帘子进来。伯爵看见，便道：“李日新来了。”李铭扒在地下磕头。西门庆问道：“吴惠怎的不来？”李铭道：“吴惠今日东平府官身也没去，在家里害眼。小的叫了王柱来了。”便叫王柱：“进来，与爹磕头。”那王柱掀帘进入房里，朝上磕了头，与李铭站立在旁。伯爵道：“你家桂姐刚才家去了，你不知道？”李铭道：“小的官身，到家洗了洗脸就来了，并不知道。”伯爵向西门庆说：“他两个怕不的还没吃饭哩，哥吩咐拿饭与他两个吃。”书童在旁说：“二爹，叫他等一等，亦发和吹打的一答里吃罢，敢也拿饭去了。”伯爵令书童取过一个托盘来，桌上掉了两碟下饭，一盘烧羊肉，递与李铭：“等拿了饭来，你每拿两碗在这明间吃罢。”说书童儿：“我那傻孩子，常言道：方以类聚，物以群分。你不知，他这行人故虽是当院出身，小优儿比乐工不同，一概看待也罢了，显的说你我不帮衬了。”被西门庆向伯爵头上打了一下，笑骂道：“怪不的你这狗才，行计中人只护行计中人，又知这当差的甘苦。”伯爵道：“傻孩儿，你知道甚么！你空做子弟一场，连‘惜玉怜香’四个字你还不晓的。粉头、小优儿如同鲜花一般，你惜怜他，越发有精神。你但折剉他，敢就《八声甘州》‘恹恹瘦损’，难以存活。”西门庆笑道：“还是我的儿晓的道理。”

这里的“恹恹瘦损”是《西厢记》第二本第一折［仙吕宫］的第一句，是写崔莺莺自佛殿见了张生之后，一见钟情，神魂荡漾，不思茶饭，玉体瘦损，而这里被应伯爵随口用来说李铭等小优儿，与西门庆调笑，与原来的精神已相差十万八千里了。

《金瓶梅》中写戏曲，还有一点十分重要，就是保存了丰富的戏曲史资料。它所引的大量的曲子，可以用来作校勘之用。而更重要的是它活生生地写到了明代多种戏曲、多种声腔的演出情况。比如，第二十回，写到的“步戏”与“笑乐院本”就为戏曲史家所注意。这段文字是这样写的：

不觉到二十五日，西门庆家中吃会亲酒，插花筵席，四个唱的，一起杂耍步戏。头一席花大舅、吴大舅；第二席吴二舅、沈姨夫；第三席应伯爵、谢希大；第四席祝日念、孙天化；第五席常时节、吴典恩；第六席云里守、白来创。西门庆主位，其余傅自新、贲地传、女婿陈敬济，两边列位。……先吃小割海青卷儿，八宝攒汤，头一道割烧鹅大下饭。乐人撮弄杂耍回数，就是笑乐院本。下去，李铭、吴惠两个小优上来弹唱，间着清吹。下去，四个唱的出来，筵外递酒。

“步戏”是什么？没有其他文献记载过。刘辉先生曾注意于此，在《剧艺百家》1986年第2期上发表的《〈金瓶梅〉中戏曲演出琐记》一文中说：“‘步戏’也者，盖指不登台而站在氍毹上边走边唱之戏曲演出形式也。”后来蔡敦勇先生专门写了一篇《〈金瓶梅〉中‘步戏’摭谈》（见《金瓶梅剧曲品探》，江苏文艺出版社，1989），从《吕氏春秋》中的葛天氏之乐“投足以歌”，到《西京杂记》中的“踏歌”、唐代段安节《乐府杂录》中的“踏摇娘”、崔令钦《教坊记》中的“且步且歌”，一直谈到现在苏州人学昆剧说的“踏戏”，等等，进一步丰富其说。应该说，他们说的不是没有道理，小说第十九回同样写到“与夏提刑做生日，在新买庄上摆酒，叫了四个唱的，一起乐工，杂耍步戏”。但是，令人产生疑惑的是，第五十八回写的不是“杂耍步戏”，而是“杂耍百戏”，“步”与“百”，乃一音之转，很容易产生错误。而“百戏”一词较为习见，所以我颇怀疑“步戏”就是“百戏”；而“百戏”就是杂耍，所以杂耍百戏，乃是一个意思，本没有什么复杂，只是由于一字之误，而多出了许多事情。不过，第五十八回的一段描写也写到了演出的情况，与第二十回所说，颇有许多相同之处：

那日，乔大户没来。先是杂耍百戏，吹打弹唱。队舞吊罢，做了个笑乐院本。割切上来，献头一道汤饭。只见任医官到了，冠带着进来。西门庆迎接至厅上，叙礼。……安在左首第四席，与吴大舅相近而坐。献上汤饭并手下攒盒，任医官道：“多谢了。”令仆从领下去，告坐坐下。四个唱的弹着乐器，在旁唱了一套寿词。西门庆令上席，各分头递酒。下边乐工呈上揭帖，到刘、薛二内相席前，拣令一段《韩湘子度陈半街升仙会》杂剧。

从这两次家宴上的演出来看，其程序都是杂耍百戏——笑乐院本——弹唱——演出杂剧。这大概是当时的常规模式吧！

上面两段引文中都谈到了“院本”，这也是戏曲史上令人关注的一个问题。院本原为金代行院艺人演出的脚本。陶宗仪在《南村辍耕录》中曾经记载了690种名目以及分类与演出角色，但具体作品没能流传下来，一直被学术界视为戏曲史上的一大憾事。而《金瓶梅》不但在上述第二十回、五十八回都提到了“笑乐院本”，而且在第三十一回还描写了一种剧本的具体演出，弥足珍贵。这一回是这样描写的：

须臾，阶下一派箫韶，动起乐来。怎见的当日好筵席，但见食烹异品，果献时新。须臾酒过五巡，汤陈三献，厨役上来割了一头小割烧鹅，先首位刘内相赏了五钱银子。教坊司俳官跪呈上大红纸手本，下边簇拥一段笑乐的院本。

接下来具体描写了演出的有关王勃的院本。演出的角色有三个，“外”扮节级，“末”扮当差的，“净”扮秀才。“外”扮节级上来后，独白了几句格言：“法正天心顺，官清民自安，妻贤夫祸少，子孝父心宽。”然后他命“末”找王勃来。“末”想：“节级糊涂，那王勃殿试，从唐时到如今，何止千百余年，教我那里抓寻他去！”“末”在文庙前碰到“净”扮的秀才，他能背出《滕王阁诗》，于是就让他装矮子，像是身不满三尺的王勃去见节级。下面是这样写的：

（相见科，外云）此真乃王勃殿试也。一见尊颜，三生有幸！（磕下头，净慌科）小板凳在那里？（外又云）亘古到今，难逢难遇，闻名不曾见面，今日见面胜若闻名。（再磕下头去，那净慌科）小板凳在那里？（末躲过一边去了）（外云）闻公博学广记，笔底龙蛇，真才子也。在下如渴思浆，如热思凉，多拜两拜。（净急了，说道）你家爷好，你家妈好，你家姐和妺子一家儿都好？（外云）都好。（净云）狗娘的，你既一家大小都好，也教我直直腰儿着！

正是：

百宝妆腰带，珍珠络臂鞲。

笑时花近眼，舞罢锦缠头。

筵前递酒，席上众官都笑了。薛内相大喜，叫上来，赏了一两银子，磕头谢了。须臾，李铭、吴惠两个小优儿上来弹唱了。

这段有关王勃的院本在家宴中演出的次序，与第二十、五十八回的相同。但它有具体的内容，使我们看到了它的确是属于一种“笑乐”。这种“笑乐院本”开头引几句格言，中间有几个角色，演一个调笑的小故事，演完后收一点“缠头”。《南村辍耕录》卷二十五“院本名目”曾记“院本则五人:一曰副净,古谓之参军；一曰副末，古谓之苍鹘……一曰引戏；一曰末泥；一曰装孤。”又说：“院本、杂剧，其实一也，国朝始釐而二之。”而在这《金瓶梅》中的演出角色却只有外、付末与净三种，与陶宗仪所记略有出入，这或许说明了院本艺术发展到了明代在各方面已经有所变化了。但不管怎样，这毕竟让我们看到了在明代演出的“笑乐院本”的真面目，它为我们的戏曲史补充了一则重要的史料。

（二）游艺的民俗性与艺术妙用

《金瓶梅》中写到的游艺活动很多，诸如围棋、象棋、双陆、骨牌、纸牌、掷骰、猜谜、传花击鼓、猜拳、投壶、打毬、秋千……这些描写保存了当时的一些习俗，有相当高的史料价值，同时也与艺术表现大有关系。这里，我想以酒令的描写来说明问题。第二十一回写玉楼生日，妻妾酒宴时一起行酒令：……止是吴月娘同众人陪西门庆掷骰，猜枚行令。轮到月娘跟前，月娘道：“既要我行令，照依牌谱上饮酒。一个牌儿名，两个骨牌，合《西厢》一句。”［崇批：行一令，却又自家道出自家病痛，弄笔极矣。］月娘先说个：“掷个六娘子，醉杨妃，落了八珠环，游丝儿抓住荼架。”不犯。该西门庆掷，说：“虞美人，见楚汉争锋，伤了正马军。只听见‘耳边金鼓连天震’。”果然是个正马军，吃了一杯。该李娇儿，说：“水仙子，因二士入桃源，惊散了花开蝶满枝。只做了落红满地胭脂冷。”不遇。次该金莲掷，说道：“鲍老儿，临老入花丛，坏了三纲五常。问他个非奸做贼拿。”［张批：金莲令，已伏敬济。果然是三纲五常，问他个非奸做贼拿。］果然是三纲五常，吃了一杯酒。轮该李瓶儿掷，说：“端正好，搭梯望月，等到春分昼夜停。那时节，隔墙儿险化做望夫山。”［张批：瓶儿已伏死。］不遇。该孙雪娥，说：“麻郎儿，见群鸦打凤，绊住了折脚雁。好教我两下里做人难。”［张批：已伏来旺。］不遇。落后该玉楼完令，说：“念奴娇，醉扶定四红沉，拖着锦裙襕。得多少春风夜月销金帐。”［张批：为今夜本题作映，又为玉楼占身分也。］正掷了四红沉。月娘满令，叫小玉：“斟满与你三娘吃。”说道：“你吃三大杯才好。今晚你该伴新郎宿歇。”因对李娇儿、金莲众人说：“吃毕酒，咱送他两个归房去。”金莲道：“姐姐严令，岂敢不依。”把玉楼羞的要不的。



《万用正宗》载酒令

这里众人所掷的酒令，正如吴月娘所要求的，是按“牌谱”说的。我们现在还可以找到当时的“牌谱”，比如在通俗类书《万用正宗》中就可以看到。吴月娘等人所掷的酒令是有根据的。有的学者不明此故，批评《金瓶梅》将《西厢记》的句子任意乱拆，真是有点冤枉笑笑生了。在这里的酒令中，第一句曲谱，是根据《太和正音谱》，后面的《西厢记》，大家也熟悉。至于当时他们掷的骨牌是什么样的，我们在《文林聚宝》等书中也可以找到相关的图案，所谓“楚汉相争”、“八珠环”是什么意思，都画得一清二楚。这说明《金瓶梅》这部世情小说，的确非常尊重生活真实，它的种种笔墨，都是从实际生活中来的。



《文林聚宝》载骨牌名

在这里，更当引起我们注意的是，作者不是为了写酒令而写酒令。《金瓶梅》在艺术上的创造，就在于它写酒令，正如它写相面、卜龟等一样，都是与写人物的性格、人物的命运紧密地联系在一起的。上面一段引文中，我引了崇祯本与张评本的批语，它们都说明了这些评点家早已看出了《金瓶梅》的这一奥妙。对此，张竹坡在这一回的总评中作了很好的总结，我把它引来，就作为这一段的总结，也可以将它看做《金瓶梅》对于所有游艺描写的总结：

后接写玉楼上寿，又将诸人后文俱用行令时自己说出，如金莲之偷敬（经）济，瓶儿之死孽，玉楼之归李衙内，月娘之于后文吴典恩，西门之于一部《金瓶》。一百回内，以月娘避乱，孝哥幻化，与春梅嫁去，守备阵亡作照，雪娥之于来旺，以及受辱为娼，皆一一照出，或隐或现，而昧昧者乃以为六人行酒令。夫作者吃饭无事，何不可消闲，而乃为人记酒令哉！是故《金瓶》一书，不可轻与人读。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！




        

第九讲 中国小说艺术发展的里程碑

同学们，前面我是从外学讲到内学，讲内学时先讲了《金瓶梅》的社会性，现在接下来要讲它的文学性。借用现在比较时髦的一句话，就叫做“把它当做文学作品来读”，或者说是用文学的眼光来读。文学作品要分析它的文学性，这是天经地义的。但文学作品是社会的产品，它描写了社会，反映了社会，最终还是为社会服务，所以绝对排斥用社会的眼光来读小说也是片面的。反过来，只用社会的眼光来读小说，而不用文学的眼光去读，同样是片面的。

从文学的眼光来看，《金瓶梅》在中国小说发展史上，特别是长篇小说发展史上，是一部相当重要的作品。它在艺术上有一系列重大的变革，开创了一个崭新的局面。所以说它是一部“里程碑”式的作品，这是毫不夸张的。

下面，我们就一些主要的方面来看《金瓶梅》的里程碑意义。

一、 创作思维从“借史演义”到“寄意时俗”

我国最早的长篇小说是《三国志演义》。这部小说的特点是：“依史以演义”(李渔《三国志演义序》)。“依史”，就是基本上认同史实，依据史实，只是稍作选择和加工；“演义”，则渗透着作者主观的价值判断，用一种自认为理想的“义”，泾渭分明地去褒贬人物，重塑历史，评价是非。这样一部“依史演义”的作品成为我国长篇小说之祖并非偶然。这与我国素有历史崇拜的民族心理有关。吴趼人在《西晋演义序》中曾说：“吾国人具有一种崇拜古人之性质，崇拜古人则喜谈古事。”我国很早就设有史官，且分工明确。《礼记·玉藻》说，殷周时代就“动则左史书之，言则右史书之”。史官几乎垄断了整个文化事业，且后来一直具有崇高的地位。其所写的史又总是与经并列，被认为是正统的典籍。小说与史传的叙事性质本身就十分相近，二者关系密切，甚至是难分难解。事实上，像《左传》、《史记》等史传文学本身是我国早期优秀的叙事文学作品，它们对后世小说的性质、创作目的及求真求实的审美要求等，都起着一种规范性的作用。后世的小说也往往称作“史之余”、“稗史”、“野史”。《三国志演义》就是在陈寿《三国志》、司马光《资治通鉴》等历史著作的基础上，用比较通俗的语言加以编撰而成，所以一开始就称为“三国志通俗演义”或“三国志传”。当时的人们，实际上是将它看成一部通俗的历史教科书的。它的基本特点就是现存最早的《三国志演义》前面庸愚子（蒋大器）序所说的：“事纪其实，亦庶几乎史”，“一开卷，千百载之事，豁然于心胸矣”。稍后，修髯子（张尚德）所写的序也说它：“羽翼信史而不违。”所以，尽管后来章学诚说它“七分实事，三分虚构”（《丙辰札记》），承认它有一部分虚构，但还是有人认为它写得“太实则近腐”（谢肇淛《五杂俎》）。

《三国志演义》之后是《水浒传》。《水浒传》也从历史出发，宋江等在《宋史》中有记载。但是，它的主要部分已经游离了历史，更多的是民间流传的故事和不断虚构的内容。它虽然写的主要是一些超人与非凡的故事，在现实中不可能或者不大可能存在的人和事，但其中也有一些比较接近现实生活的，写了一些小人物和世间平凡的事，像李小二、王婆等。所以，金圣叹在《读第五才子书法》中说：“《史记》是以文运事，《水浒》是因文生事。”这说明史书与小说的不同。史书是用文章来写历史事实，小说是因为要写文章才造出一些事来。叶昼在《水浒传》的第一回回评中甚至说：“《水浒传》事节都是假的，说来却似逼真。”这就有点说得过分了，它还是有点历史根据的，不过它的主要成分是虚构的罢了。

再到《西游记》，也有一点历史真实。历史上唐僧取经，确有其事，但整部小说完全是建立在想象、虚构的基础之上的。它写的是妖魔鬼怪，不是现实生活中的事。目前所见最早的陈元之写的《西游记序》就说：“或曰：……以为史则非信，以为子则非伦，以言道则近诬。吾为吾子之辱。……此其书直寓言哉！”它就是一部“寓言”。但是，我们也应该看到，尽管它是一部“寓言”，但有的部分写得也富有生活气息，像猪八戒这个人物，有时就有点像当时的农民似的。



欣欣子的《金瓶梅词话序》

现在，小说发展到《金瓶梅》则不同了，现存最早的词话本前面的欣欣子序就说：“吾友笑笑生为此，爰罄平日所蕴者著斯传”，“窃谓兰陵笑笑生作《金瓶梅传》，寄意于时俗”。这就明确地指出《金瓶梅》基本的艺术风貌就是“寄意于时俗”。这也就是说，《金瓶梅》是一部通过描写“时俗”来寄托作者思想感情的书。它不同于《三国志演义》描写古代的帝王将相、兴废争战，也有别于《水浒传》刻画超人的英雄豪杰、刀光剑影，更大异于《西游记》虚设奇幻的牛鬼蛇神、上天入地，而是用细致的笔触，描写了一个当时的而不是历史的、下层的而不是上层的、日常的而不是超凡的社会，表现的是一些在生活中都可以遇到的琐琐屑屑的、油盐酱醋类的事。在表现这类日常琐事时，作者特别注意写一些“小”的事情、“小”的动作、“小”的物件以及用一种“闲笔”来写。

先看写“小事”。清末夏曾佑在《小说原理》中曾说：“写小事易，写大事难。小事如吃酒、旅行、奸盗之类，大事如废立、打仗之类。大抵吾人于小事之经历多，而于大事之经历少。”所以，他认为《金瓶梅》、《红楼梦》之所以写得好，就在于写小事，“均不写大事”。这段话有一定道理。写平常百姓亲见亲闻的小事，读者就容易产生一种亲切、真实的感觉，但是，真正要写好那些小事也并非容易。《金瓶梅》就重视在细枝末节的地方捕捉与刻画，描摹一些小动作、小情景、小物件等，注意于细微处寓神理。这就难怪张竹坡也赞叹《金瓶梅》说：“文笔之无微不出，所以为小说之第一也。”（第三十九回夹批）

首先看写小动作。人的一举一动，一笑一嗔，都是人们心灵深处的感情和心理状态的真实反映，同时也显示了人物的性格特征。因此，作家抓住富有特征性的细微动作或面部表情来加以描摹或稍加点缀，对于凸现典型人物性格特征和感情状态，往往有立竿见影、透心剔骨之妙。第十五回“佳人笑赏玩月楼”，月娘与众人到狮子街李瓶儿新买的楼上赏灯。看了一会，见楼下人乱，吴月娘等归席吃酒去了。唯有潘金莲、孟玉楼同两个唱的，只顾搭伏着楼窗，往下观看。此时，写潘金莲道：

那潘金莲一径把白绫袄袖子搂着，显他遍地金掏袖儿，露出那十指春葱来，带有六个金马镫戒指儿，探着半截身子，口中嗑瓜子儿，把嗑了的瓜子皮儿都吐下来，落在人身上，和玉楼两个嘻笑不止。

嗑着瓜子儿看灯，真是小事一桩，这在《三国》、《水浒》中是不大会写的，而这里却把一个搂着袖子、探着身子、嗑着瓜子、嘻笑不止的金莲写得活灵活现。再看第七十二回写潘金莲与如意儿吵架：

金莲道：“……你背地干的那茧儿，你说我不知道！偷就偷出肚子来，我也不怕！”如意道：“正景有孩子还死了哩，俺每到的那些儿！”这金莲不听便罢，听了心头火起，粉面通红，走向前一把手把老婆头发扯住，只用手抠他腹。……

这里，潘金莲尽管口头上说“偷就偷出肚子来，我也不怕”，实际上她最怕的就是别人有“肚子”，对她的争宠造成威胁。当初李瓶儿有了官哥，她就觉得汉子“见我如同乌眼鸡一般”，如今西门庆又在李瓶儿的房里与如意儿干那茧儿，不能不使她吃醋，使她担心。而如意儿的一句话正触痛了她的心病，不由得使她“心头火起”，冲上前去不由自主地“只用手抠他腹”。这一动作，正把她内心深处最大的担心活现了出来，把她嫉妒凶残、多疑猜忌的性格显露无遗，真如张竹坡批的“写妒妇真写至骨”。显然，这类细微动作的描写能摄魂追魄，毕肖神情，刻画出血肉饱满、栩栩如生的人物形象来。

其次看写小情景。有些生活中的琐事小景一经点染，也颇能衬托人物的神情与照应前后的情节。例如第十三回写西门庆晚上坐在花园里等候隔墙的李瓶儿请他。“良久，只听的那边赶狗关门。少顷，只见丫环迎春黑影影里扒着墙，推叫猫。”这类“赶狗叫猫”之事极为琐碎凡俗，可是放在这里很有神味，把李瓶儿那边准备迎奸的精心安排和西门庆这边等待幽会的急切心情以及当时的气氛都画了出来，令人有一石数鸟之叹！说起猫，第五十一回还写到一只名叫“白狮子”的猫儿。当时，潘金莲与西门庆正在胡搞，“不想旁边蹲踞着一个白狮子猫儿看见动旦（弹），不知当做甚物件儿，扑向前，用爪儿来挝”。这也是点染的一景，一时未见有什么深意。可是，读到第五十九回才知道这一细节被潘金莲看在眼里，记在心头，决心训练这只猫来谋害官哥。可见，这一细节，乃是为谋死官哥作伏线，推动了后面情节的开展，又为再次暴露潘金莲这个无耻淫妇的嫉妒狠毒性格作了必要的铺垫。此类细节的描绘确实颇见功力，颇具神理。

再次看写小物件。《金瓶梅》中的“小小物件”常常描写得神完理足，得到张竹坡的高度赞赏，特别如西门庆手中的那把“洒金川扇儿”，官哥玩的“寿星博浪鼓”，以及第二十八回至三十回写到的82处“红绣鞋”，一经他拈出之后，常为人们所称道。第二回西门庆出场被潘金莲叉竿打中时，就“手里摇着洒金川扇儿”，第三回他去勾引潘金莲时，也“手拿着洒金川扇儿，摇摇摆摆往紫石街来”，一副流氓的嘴脸跃然纸上。到第八回西门庆娶了孟玉楼后去潘金莲那里重温旧情时，怨恨、吃醋的妇人一怒之下将这把扇子折断了。张竹坡于此赞叹道：“真小小一物，文人用之，遂能作无数文章，而又写尽浮薄人情。一时高兴，便将人弄死而夺其妻，不半月，又视如敝屣，另去寻高兴处。真是写尽人情。”（第八回总评）而实际上，这把扇子同时引发了淫荡的潘金莲的妒心的初次发作，真是作者用“异样心力”写出来的文字。“寿星博浪鼓”，原是官哥满月时薛太监贺喜送的礼物，官哥死了，李瓶儿“到了房中，见炕上空落落的，只有他耍的那寿星博浪鼓儿还挂在床头上，一面想将起来，拍了桌子，由不的又哭了”（第五十九回）。这一小小物件，衬托了人事变迁，真实地刻画了李瓶儿睹物伤情所迸发出来的无限悲痛，具有极大的艺术感染力。再看从第二十八回起的写鞋。潘金莲与西门庆在葡萄架下白日宣淫昏了头，丢失了一只红绣鞋，秋菊遍寻不着挨了打，结果在藏春坞里翻出了西门庆悄悄藏着的宋惠莲的一只红绣鞋，触发了金莲的醋劲，命春梅拿块石头叫秋菊顶在头上跪着。原来，金莲的鞋子当初被溜进花园里玩的小铁棍儿拾了去，陈经济又将它骗到手，用它来挑逗潘金莲。潘金莲怪小铁棍儿弄脏了鞋子，教唆西门庆把他打得“躺在地下，死了半日”，又当着西门庆的面说，要把宋惠莲的鞋子“剁做几截子，掠到毛司里去，叫贼淫妇阴山背后永世不得超生”！次日金莲又约瓶儿、玉楼一起做红绣鞋，闲谈时又引出了吴月娘知道小铁棍儿无辜被打而抱怨说：“如今这一家子乱世为王，九条尾狐狸精出世了”，“为了一只鞋子，又这等惊天动地”……真是“一鞋描写细致”，通过失鞋、寻鞋、换鞋、剁鞋、做鞋，把潘金莲的淫荡、无耻、嫉妒写得神情毕肖，同时也把西门庆的淫毒无情、庞春梅的助纣为虐、陈经济的浮薄、小铁棍儿的天真、秋菊的正直、宋惠莲的痴心、孟玉楼的乖巧、李瓶儿的浅显、吴月娘的平正，一一活现出来。张竹坡在第二十八回总评中说得好：

此回单状金莲之恶，故惟以“鞋”字播弄尽情。直至后三十回，以春梅纳鞋，足完“鞋”字神理。细数凡八十个“鞋”字，如一线穿去，却断断续续，遮遮掩掩，而瓶儿、玉楼、春梅身分中，莫不各有一“金莲”，以衬金莲之“金莲”，且衬蕙（惠）莲之“金莲”，则金莲至此已烂漫不堪之甚矣。

这里所说的“‘鞋’字神理”，实际上就是指写小事情、小物件的“神理”，指它们在贯穿脉络、刻画性格、深化主题中的妙用。《金瓶梅》注意描绘这些“小事”，故使这部世情小说的艺术整体增强了具体感、立体感、真实感，显得有血有肉，神情饱满。正是在这个意义上，我们可以说，《金瓶梅》就在细微处见神理。

我们再来看用“闲笔”。所谓闲笔，就是指在故事演进中突然插入一些看来不甚相干或无关紧要的笔墨。这种笔法，在那些着重写大事和传奇的小说中是不常见到的。这和上面讲的写“小事”相呼应而又不是一个层面上的问题。假如说，写“小事”主要是从内容上看的话，那么，用“闲笔”主要是从表现形式上看的。《金瓶梅》重在写实，写日常小事，就很自然地较多使用“闲笔”。对此，明末崇祯本的批评就非常注意，欣赏它“打闲处入情”，“在没要紧处画出”，“问答似闲，然情理凿凿，非俗笔可办”。后来，张竹坡又借鉴了金圣叹批《水浒传》、毛纶和毛宗岗评《三国》的做法，以更醒目的语言来总结《金瓶梅》的闲笔。其《批评第一奇书金瓶梅读法》云：

《金瓶》每于极忙时，偏夹叙他事入内。如：正未娶金莲，先插娶玉楼；娶玉楼时，即夹叙嫁大姐；生子时，即夹叙吴典恩借债；官哥临危时，乃有谢希大借银；瓶儿死时，乃入玉箫受约；择日出殡，乃有请六黄太尉等事。皆于百忙中故作消闲之笔。非才富一石者，何以能之？

《金瓶梅》中的小小闲笔，何以受到批评家们的高度重视？这是因为闲笔不闲，它具有多方面的艺术功能。

第一，它加强了作品的真实感。生活本来就是摇曳多姿的，并不循着单一的线条发展。小说故事的推进假如过分纯化，单线条的发展就往往带来失真之感。闲笔的穿插，就使故事演进时添进了其他色素，更为逼近生活。如第六十七回开头，写头天晚上西门庆为李瓶儿办丧事，一直忙到二更时分，他起身后还要应付翟亲家的家人来讨回书，接着又要打发韩道国去松江贩布，要到士夫官员家谢礼，加上身体又常时发起酸来，腰背疼痛，正是有点心烦意乱。这时，却插进以下一段闲笔：

话说西门庆归后边，辛苦的人，直睡至次日日色高还未起来，有来兴儿进来说：“搭彩匠外边伺候，请问拆棚。”西门庆骂了来兴儿几句，说：“拆棚教他拆就是了，只顾问怎的！”搭彩匠一面外边七手八脚卸下席绳松条，拆了送到对门房子里堆放不提。

这段笔墨似乎多余，不写它完全不影响情节的开展。但加了这段话增加了浓重的生活气息，把昨日一天的辛苦，当时主人的烦躁，都点缀了出来，真是看来“无一毫要紧，却妙”（崇祯本批语）。再如第三十二回写李桂姐、郑爱香、吴银儿等妓女在吴月娘房中闲扯，全用院中的行话谈些嫖客们的往还。月娘坐在炕上听着，说：“你每说了这一日，我不懂，不知说的是那家话？”这些人们听不懂的闲言闲语，简直令人感到啰唆，却正真实地反映了当时社会的风貌和娼妓们的生活情趣，给人以身临其境之感，同时也很自然地交代、补充了一些人物和事件。就在吴月娘听不懂的闲言语中，却交代了一个重要的人物——张二官。当时：

郑爱香儿道：“常和应二走的那祝麻子，他前日和张小官儿到俺那里，拿着十两银子，要请俺家妹子爱月儿。……那张小官儿好不有钱，骑着大白马，四五个小厮跟随，坐在俺每堂屋里只顾不去。……”吴银儿道：“张小二官儿先包着董猫儿来。”郑爱香道：“因把猫儿的虎口内火烧了两醮，和他丁八着好一向了，这日只散走哩。”

这里的“丁八”就是黑话。据现在推测，“丁八”就是性交的意思，两个字的形状，就像是男女的性器。尽管吴月娘听不懂，但把张二官的有财、贪淫，应伯爵、祝麻子一批帮闲早就跟着他屁股后面转的情况自然地交代了。后来一旦西门庆完蛋，张二官就取而代之。张二官这个西门庆第二，他的所作所为，多数是在闲笔中交代的。此外，如第二十回写小玉、玉箫用一连串隐语来戏弄李瓶儿，说她“你老人家昨日挨的好柴”，“你老人家会告的好水灾”，等等，羞得李瓶儿脸上一块红一块白，站又站不得，坐又坐不住，半日回房去了。这段描写也似多余，却进一步点出了李瓶儿与花太监之间的暧昧关系，连西门庆家的丫头们都熟知了，而这层关系在《金瓶梅》中从未正面描绘过。闲笔就这样好似旁敲侧击，实则点出了日常的真实生活，在无形中为故事的发展添出新的波澜。

同时，这些“闲笔”还可起到调节气氛、节奏，丰富人物性格，以及巧妙地表达作者的思想等作用。比如，就调节气氛、节奏来看，张竹坡说的“正未娶金莲，先插娶玉楼”就很能说明问题。从第一回至第六回，西门庆费尽心机，刮剌了潘金莲，毒死了武大郎，充满着奸淫险恶的气息，一对狗男女，“似水如鱼”了几个月，却就是结不成正当的夫妇。而中间却插了一回“薛嫂儿说娶孟玉楼”，一拍即合，孟玉楼后来居上，顺顺当当、正正派派地嫁了过去。此时，潘金莲尚“每日门儿倚遍，眼儿望穿”，盼着“不得闲”的大官人。一邪一正，一慢一快，两种气氛，两种节奏，互相交织，互相映衬，增强了对比色彩，调节了读者的情绪，无疑产生了更大的美学效果。再以丰富人物性格而言，《金瓶梅》中有些脱离情节发展的闲笔显然与丰富、深化人物的性格有关。例如，第八回写潘金莲等了西门庆一个月多还不来，盼得急了，经常拿迎儿出气：

……于是不由分说，把这小妮子跣剥去了身上衣服，拿马鞭子下手打了二三十下，打的妮子杀猪也似叫。……打了一回，穿上小衣，放他起来，分付在旁打扇。打了一回扇，口中说道：“贼淫妇，你舒过脸来，等我掐你这皮脸两下子。”那迎儿真个舒着脸，被妇人尖指甲掐了两道血口子，才饶了他。



第8回“打的妮子杀猪也似叫”

这段情节在《水浒》中是没有的，迎儿这个人物也是添加出来的。添加的这个迎儿的主要表演也就在这里。这出戏，对以后西门庆奸娶潘金莲的情节可以说毫无影响，却生动有力地展现了潘金莲当时急切、烦恼的心情和狠毒、暴戾的性格，给读者留下了深刻的印象。此外，如第五十四回写应伯爵邀西门庆等诸友与娼妓们游郊园，第五十七回写道坚长老募修永福寺，西门庆施银五百两等，都是与情节发展不甚相干的闲笔，但对丰富人物性格都起了应有的作用。再如有些闲笔好像是随手拈来，似有游离整体之嫌，但涉笔成趣，读来轻松，清楚地表明了作者的某种观点，而有时正与下面情节的展开在意念上紧相联系。例如第三十三回写众人捉奸，把王六儿与韩二用一条绳子拴出来，围了一门口人，轰动了一条街巷。这一个来问，那一个来瞧。这时：

内中一老者见男妇二人拴做一处，便问左右站的人：“此是为什么事的？”旁边有多口的道：“你老人家不知，此是小叔奸嫂子的。”那老者点了点头儿，说道：“可伤！原来小叔儿耍嫂子的，到官，叔嫂通奸，两个都是绞罪。”那旁多口的，认的他有名叫做陶扒灰，一连娶三个媳妇，都吃他扒了，因此插口说道：“你老人家深通条律，相这小叔养嫂子的便是绞罪，若是公公养媳妇的，却论什么罪？”那老者见不是话，低着头，一声儿不言语走了。

这段陶扒灰的插话未免令人感到多余，甚至觉得可笑得不真实。然而，作者在这段闲笔下加了两句成语：“正是：各人自扫门前雪，莫管他家瓦上霜。”这就点明了作者写这段闲笔的意向：劝君莫管闲事。后来，那批捉奸者反而吃了官司，挨了板子，还要连累父母受气破财，不正是多管闲事的结果吗？不也和陶扒灰插嘴性质相通吗？因此，此段闲笔不闲也。

《金瓶梅》的闲笔不闲。它是作品描写“时俗”，反映现实的重要手段，也有助于写人叙事，穿插布局，是艺术表现趋向成熟的重要标志之一，绝不能等闲视之。正是在这个意义上，张竹坡甚至说：“子弟会得，便许作繁衍文字”，“千古稗官家不能及之者，总是此等闲笔难学也”。

正因为《金瓶梅》的作者善于写日常生活中一些琐琐碎碎的事，并随之而来地写了一些普普通通的境、平平常常的人，用的又是明明白白的话，整部小说就显得俗：事俗、境俗、人俗，语也俗。这正如满文本《金瓶梅序》所说的：

如《三国演义》、《水浒》、《西游记》、《金瓶梅》四种，固小说中之四大奇也，而《金瓶梅》于此为尤奇焉。凡百回中以为百戒，每回无过结交朋党、钻营勾串、流连会饮、淫黩通奸、贪婪索取、强横欺凌、巧计诓骗、忿怒行凶、作乐无休、论赖诬害、挑唆离间而已，其于修身齐家、裨益于国家之事一无所有。……将陋习编为万世之戒，自常人之夫妇，以及僧道尼番、医巫星相、卜术乐人、歌妓杂耍之徒，自买卖以及水陆诸物，自服用器皿以及谑浪笑谈，于僻隅琐屑毫无遗漏，其周详备全，如亲身眼前熟视历经之彰也。诚可谓是书于四书之尤奇者矣。

正是这种俗能给人一种身临其境、亲睹亲闻之感，使我国的小说艺术从《三国》的基于史实，到《水浒》的游离历史与《西游》的寓言为主，再到《金瓶》的面对现实，使小说艺术的发展终于落脚在现实与人生，进入了一个新的阶段。

然而，《金瓶梅》写时俗并不是仅写一家之俗，停留在“家常日用，应酬世务”，写琐琐屑屑的柴米油盐之事（刘廷玑《在园杂志》），而还要“寄意”，通过写时俗来暴露社会的黑暗，谴责人性的丑恶，特别是要把矛头指向最高统治集团，这就使作者并不把眼睛死盯在一处，而是注意左顾右盼，由小及大，在广泛联系中来写俗。对此，张竹坡已经看出来了。他在《批评第一奇书金瓶梅读法》中指出：

《金瓶梅》因西门庆一分人家，写好几分人家，如武大一家，花子虚一家，乔大户一家，陈洪一家，吴大舅一家，张大户一家，王招宣一家，应伯爵一家，周守备一家，何千户一家，夏提刑一家。……凡这几家，大约清河县官员大户屈指已遍，而因一人写及一县。

不仅如此，他还认为《金瓶梅》实际上由“一家”而写及了“天下国家”。其第七十回总评曰：

夫作书者必大不得于时势，方作寓言以垂世。今止言一家，不及天下国家，何以见怨之深而不能忘哉？故此回历叙运艮峰之赏无谓，诸奸臣之贪位慕禄，以一发胸中之恨也。

这是从联系之普遍的角度上来指出作者“见怨之深”。与此相补充的是，张竹坡还有个“加一倍写法”的理论：

文章有加一倍写法。此书则善于加倍写也。如写西门之热，更写蔡、宋二御史，更写六黄太尉，更写蔡太师，更写朝房，此加一倍热也。如写西门之冷，则更写陈敬济在冷铺中，更写蔡太师充军，更写徽、钦北狩，真是加一倍冷。

这实际上也指出了《金瓶梅》由小及大，直指朝廷的暴露特点。

在《金瓶梅》中，由小及大、上下联系起来描写的事例很多，最令人难忘的是苗青一案。谋财害命的苗青闯入西门庆的圈子里来，是走了西门庆姘妇王六儿的门路，而王六儿又经邻居乐三嫂的通融，她们都是市井间最起码的小人物。西门庆得了银子，买通同僚夏提刑，开放了苗青回扬州。至此，事情似可中止，但作者不甘罢休，而是使之逐步升级，从山东按察院，一直到蔡太师，再经万岁爷，致使罪犯终于逍遥法外，赃官受升迁，清官被贬谪，其朝廷之黑暗，皇上之昏庸，暴露无遗。张竹坡曾由此而发感慨说：“见西门之恶，纯是太师之恶也。夫太师之下，何止百千万西门，而一西门之恶已如此，其一太师之恶为何如也！”（第四十八回批语）其实，西门之恶，岂止太师之恶，实是皇帝之恶也。《金瓶梅》的暴露就是能这样小中见大，大小结合，增强了暴露的广度和深度。

这种结合不是生硬凑合的，而是不露痕迹的。《金瓶梅》在这方面颇见功力。这里且举两个细小的例子来说明问题。其一是第二回，写县官派武松送金银到东京去，原天都外臣序本《水浒传》只是这样写：“却说本县知县自到任已来，却得二年半多了。撰得好些金银，欲待要使人送上东京去，与亲戚处收贮，恐到京师转除他处时要使用，却怕路上被人劫了去……”这里至多揭露了这个县尊于“二年半”时间已“撰得好些金银”而已。而《金瓶梅》于此略加点缀，就将“恐到京师”句改成“三年任满朝觐，打点上司”，县官后又对武松说：“我有个亲戚，在东京城内做官，姓朱名勔，见做殿前太尉之职，要送一担礼物捎封书去问好……”原来如此！他要巴结的乃是殿前太尉朱勔！做官就要在朝廷里有靠山，要时时不忘孝敬上司！显然，它比《水浒》的暴露更深了一层，而这个改动又是那么自然，无迹可求。其二，第六十七回写蔡京的管家翟爹派来的人向西门庆讨回书时，顺便加了一段对话：“（西门庆）因问那人：‘你怎的昨日不来取？’那人说：‘小的又往巡抚侯爷那里下书，担阁了两日。’说毕，领书出门。”若去掉这段对话也完全可以，但加上去却合情合理，且正暴露了“私门之广，不独一提刑也”（崇祯本评语）。这两例都是顺手拈来，毫不费力，却自然、巧妙地暴露了从下至上（前例）与从上至下（后例）的相互勾结，充分地显示了作者的艺术才能。

总之，《金瓶梅》是一部俗书。这部俗书之所以能产生，虽然与小说艺术发展的本身规律相关，但同时也与当时商业经济的发展、市民阶层的壮大以及王学强调面向日常生活和普通百姓都有关系。在我国著名的古典小说中，它最俗，写的人物最平凡，写的家庭最普通，写的事物最琐屑，然而它意在暴露，指斥时事，敢于写曹雪芹所不敢写的“讪谤君相”、“伤时骂世”。它立足于“俗”，心中有“时”，故能从“俗”字出发，由此及彼，由小到大，纵横交错，上下相连，成了一部名副其实的写“时俗”的小说，使真实性与暴露性同臻妙境。后来的《儒林外史》重视写“家常日用米盐琐屑”（闲斋老人《儒林外史序》）与脂砚斋一再赞扬的《红楼梦》的“亲睹亲闻”，都是从《金瓶梅》这条路子走下去的。

二、 创作态度从主观介入到客观描写

中国小说的形成与“说话”的关系密切。说话人在表演时常常是“讲论只凭三寸舌，秤评天下浅和深”（罗烨《醉翁谈录》），鲜明地介入主观的评判。在这基础上形成的小说，往往在叙事中插入叙述人的议论文字，乃至常常用“看官听说”之类的套语加以标出。《金瓶梅》的词话本中，还存在着不少“看官听说”，例如第一回写潘金莲嫁给武大后，自认“悔气”，常弹唱《山坡羊》抒发自己的“奴心不美”。这时，作者插入了一段“看官听说”的议论：

看官听说：但凡世上妇女，若自己有几分颜色，所禀伶俐，配个好男子便罢了，若是武大这般，虽好杀也未免有几分憎嫌。自古佳人才子相凑着的少，买金偏撞不着卖金的。

对这类“看官听说”，崇祯本基本予以保留，或稍作删改，有时甚至原来词话本中没有的，在崇祯本中加了进去，如第五十七回“原来这薛姑子不是从幼出家的”一段前，原来词话本中是没有“看官听说”的，而现在加进了这四个字，使这一大段的评介更为显著。这些都说明，《金瓶梅》在小说发展中还没有完全摆脱说话的影响，也还保留着一些议论文字，直接表达作者的意见。但是，应该引起我们重视的是，《金瓶梅》毕竟开始比较注意客观的、冷静的描写了。它的正文基本上都是采用了“笔蓄锋芒而不露”的“春秋笔法”。关于这一点，郑振铎在1932年写的《插图本中国文学史》中就明确地指出了：

宋、元话本像《错斩崔宁》、《冯玉梅团圆》等等尚带有不少传奇的成分在内。它是一部纯粹的写实主义的小说。《红楼梦》的什么金呀，玉呀，和尚、道士呀，尚未能脱尽一切旧套。唯《金瓶梅》则是赤裸裸的绝对的人情描写；不夸张，也不过度的形容。像它这样的纯然以不动感情的客观描写，来写中等社会的男与女的日常生活（也许有点黑暗的，偏于性生活的）的，在我们的小说界中，也许仅有这一部而已。俗语有云：“画鬼容易画人难”。人为常见之物，不易得真，却最易为人找到错处；鬼则为虚无飘渺的东西，任你如何写法，皆无人来质证，来找错儿。《西游》、《封神》，画鬼的作品也，故易于见长。《金瓶梅》则画人之作也，入手既难，下手却又写得如此逼真，此其所以不仅独绝于这一个时代的小说界也！

《金瓶梅》的这种“不夸张，也不过度的形容”，“纯然以不动感情的客观描写”，与古人说的“白描”手法的意思也比较接近。明末崇祯本的批语曾多次指出《金瓶梅》“纯用白描”的特点，清代的批评家也屡屡提及，特别是张竹坡，在他的《批评第一奇书金瓶梅读法》中说：

读《金瓶》，当看其白描处。子弟能看其白描处，必能自做出异样省力巧妙文字来也。

张竹坡欣赏《金瓶梅》的白描手法，在第一回的总评中就加以强调，并作了具体分析。张评本《金瓶梅》的这一回写帮闲应伯爵和谢希大来看西门庆时道：

只见应伯爵头上戴一顶新盔的玄罗帽儿，身上穿一件半新不旧的天青夹绉纱褶子，脚下丝鞋净袜，坐在上首；下首坐的，便是姓谢的谢希大。见西门庆出来，一齐立起身来，连忙作揖道：“哥在家，连日少看！”西门庆让他坐下，一面唤茶来吃，说道：“你们好人儿！这几日我心里不耐烦，不出来走跳，你们通不来傍个影儿！”伯爵向希大道：“何如？我说哥要说哩！”因对西门庆道：“哥！你怪的是，连咱自也不知道成日忙些甚么？自咱们这两只脚，还赶不上一张嘴哩！”

不久，十兄弟一起到玉皇庙结拜，当吴道官要他们排列次序时：

众人一齐道：“这自然是西门大官人居长。”西门庆道：“这还是叙齿，应二哥大如我，是应二哥居长。”伯爵伸着舌头道：“爷可不折杀小人罢了，如今年时，只好叙个财势，那里好叙齿，若叙齿，还有大如我的哩！且是我做大哥，有两件不妥：第一不如大官人有威有德，众兄弟都服你；第二我原叫应二哥，如今居长，却又要叫应大哥了。倘或有两个人来，一个叫应二哥，一个叫应大哥，我还是应应二哥，应应大哥呢？”西门庆笑道：“你这掐断肠子的，单有这些闲说的！”

这里，诚如张竹坡指出的：“描写伯爵处，纯是白描追魂摄影之笔。”这个帮闲“半新不旧”的打扮，就宛如一个绸缎铺“跌落下来”的帮嫖专家。他的一番巧言胡诌，油嘴滑舌，确使这个帮闲附势的无耻小人“俨然纸上活跳出来”，“如闻其声，如见其形”。作者在这里客观地写应伯爵的衣着、行动、言语时都非常简练，三言两笔，没有什么夸张的词语，却写得有声有色，直露他的灵魂，能达到一种“形态既肖，神自满足”的境界。后来《儒林外史》就继承了这一路数，卧闲草堂本的回评就指出这种笔法是：“直书其事，不加断语，其是非自见也。”并认为一加断语，“文字便索然无味矣”。这种“直书其事，不加断语”的笔法，就能达到逼近生活的境界，能让读者根据自己的生活经验和认识水平，通过自己的审美活动来理解、想象与评判，达到欣赏作品与认识社会的双重目的。

下面，我们具体地来看一段西门庆去蔡京那里行贿的描写：

西门庆不胜欢喜，便教跟随人拉同翟家几个伴当，先把那二十扛金银缎匹抬到太师府前。一行人应声去了。

西门庆即冠带，乘了轿来，只见乱哄哄的，挨肩擦背，都是大小官员来上寿的。西门庆远远望见一个官员，也乘着轿进龙德坊来。西门庆仔细一认，倒是扬州苗员外。［崇眉：忽插入一苗员外，似甚无味，盖欲见以权门为垄断者，不独一西门庆也。观数“也”自明。］不想苗员外也望见西门庆了。两个同下轿作揖，叙说寒温。原来这苗员外也是个财主，［张批：一个“也是”。］他身上也现做个散官之职，［张批：两个“也做”。］向来结交在蔡太师门下，那时也来上寿，［张批：三个“也来”］恰遇了故人。［张批：百忙插入。］……西门庆恭身进了大门，只见中门关着不开，［崇批：写得到。］官员都打从角门而入。西门庆便问：“为何今日大事，却不开大门？”［张批：草气。］翟管家道：“原来中门曾经官家行幸，因此人不敢打这门入。”西门庆和翟管家进了几重门，门上都是武官把守，一些儿也不混乱。［张批：是西门眼中。］见了翟谦，一个个都欠身问：“管家从何处来？”翟管家答道：“舍亲打山东来拜寿老爷的。”说罢，又走过几座门，转几个湾，无非是画栋雕梁，金张甲第。隐隐听见鼓乐之声，［张批：是西门耳中。］如在天上的一般。［崇批：西门庆家居，亦可谓富贵矣。今以此相形，便觉纯是市井暴发景象。富贵宁有极耶？隐隐写出。］西门庆又问道：“这里民居隔绝，那里来的鼓乐喧嚷？”［张批：草气。］翟管家道：“这是老爷教的女乐，一班二十四人，都晓得天魔舞、霓裳舞、观音舞。凡老爷早膳、中饭、夜宴，都是奏的。如今想是早膳了。”西门庆听言未了，又鼻子里觉得异香馥馥，［张批：是西门鼻中。］乐声一发近了。翟管家道：“这里老爷书房将到了，脚步儿放松些。”［张批：是西门脚步。西门气象如活。］转个回廊，只见一座大厅，如宝殿仙宫。厅前仙鹤、孔雀，种种珍禽，又有那琼花、昙花、佛桑花，四时不谢，开的闪闪烁烁，应接不暇。［张批：未见惯人，确有如此。］西门庆还未敢闯进，交翟管家先进去了，然后挨挨排排，走到堂前。［张批：大力宏才，方能写出。］只见堂上虎皮太师交椅上，坐一个大猩红蟒衣的，是太师了。屏风后列有二三十个美女，［张批：比六房如何？］一个个都是宫样妆束，执巾执扇，捧拥着他。翟管家也站在一边。西门庆朝上拜了四拜。蔡太师也起身，就绒单上回了个礼。这是初相见了。落后，翟管家走近蔡太师耳边，暗暗说了几句话下来。西门庆理会的是那话了，［崇批：献媚者与受贿者，写得默默会心，最有情景。］［张批：妙绝。］又朝上拜四拜。蔡太师便不答礼。这四拜是认干爷了。因受了四拜，后来都以父子相称。西门庆开言道：“孩儿没恁孝顺爷爷，今日华诞，家里备的几件菲仪，聊表千里鹅毛之意。愿老爷寿比南山。”蔡太师道：“这，怎的生受！”便请坐下。当值的拿了把椅子上来，西门庆朝上作了个揖，道：“告坐了。”就西边坐地吃茶。翟管家慌跑出门来，［张批：如画。］叫抬礼物的都进来。须臾，二十来扛礼物，揭开了凉箱盖，呈上一个礼目：大红蟒袍一套，官绿龙袍一套，汉锦二十匹，蜀锦二十匹，火浣布二十匹，西洋布二十匹，其余花素尺头共四十匹，狮蛮玉带一围，金镶奇南香带一围，玉杯、犀杯各十对，赤金攒花爵杯八只，明珠十颗。又梯己黄金二百两，送上蔡太师做贽见的礼。蔡太师看了礼目，又瞧了抬上二十来扛，心下十分欢喜，连声称“多谢”不迭，便教翟管家：“收进库房去罢。”一面分付摆酒款待。西门庆因见忙冲冲，推事故辞别了蔡太师。太师道：“既如此，下午早早来罢。”西门庆作个揖，起身出来。蔡太师送了几步，便不送了。西门庆依旧和翟管家同出府来，翟管家府内有事，也作别进去。

西门庆竟回到翟家来，脱下冠带，又整的好饭，吃了一顿，回到书房，打了个瞌睡，［张批：写尽适才一片精神迎合之处。］恰好蔡太师差舍人邀请赴席。西门庆谢了些扇金，着先去：“随后就来了。”便重整冠带，预先叫玳安封下许多赏封，做一拜匣盛了，跟随着四个小厮，乘轿往太师府来不题。

且说蔡太师，那日满朝文武官员来庆贺的，各各请酒。自次日为始，分做三停：第一日是皇亲内相；第二日是尚书显要衙门官员；第三日是内外大小等职。只有西门庆，一来远客，二来送了许多礼物，蔡太师倒十分欢喜他，因此就是正日，独独请他一个。见说请到了新干儿子西门庆，忙走出轩下相迎。西门庆再四谦逊，让：“爷爷先行。”自家屈着背，轻轻跨入槛内。蔡太师道：“远劳驾从，又损隆仪。今日略坐，少表微忱。”西门庆道：“孩儿戴天履地，全赖爷爷洪福。些小敬意，何足挂怀。”两个喁喁笑语，真似父子一般。［崇批：当势利时一种亲爱情景，亦易动人，故举世慕势利也。］［张批：不谓起先层层写来的一个太师，却如此抹却。］二十个美女一齐奏乐，府干当直的斟上酒来。蔡太师要与西门庆把盏，西门庆力辞不敢，只领的一盏，立饮而尽，随即坐了筵席。西门庆叫书童取过一只黄金桃杯，斟上一杯满满，走到蔡太师席前，双膝跪下道：“愿爷爷千岁！”蔡太师满面欢喜，道：“孩儿起来。”接过便饮个完。西门庆才起身，依旧坐下。那时相府华筵，珍奇万状，都不必说。西门庆直饮到黄昏时候，拿赏封赏了诸执役人，才作谢告别道：“爷爷贵冗，孩儿就此叩谢，后日不敢再来求见了。”出了府门，仍到翟家安歇。（第五十五回）

在这段文字中，《金瓶梅》的作者对西门庆与蔡京的勾结，没有作任何评判，甚至没有用什么明显的贬义词，但将他们两人的丑态、官场的腐败暴露无遗，乃至顺便带了一笔苗青，更深刻地揭示了像西门庆这样的人远不止一个，整个天下就是一片漆黑。在这里，我特别将崇祯本、张评本的批语也夹在上面。这些批语，实际上都是作者要说的，不过他没有直接说，是让读者自己去体会的。这就叫“不加断语，是非立见”；假如加上去，也就成了“看官听说”一类文字了。当然，这样纯客观的描写有时候会使读者不易把握作者的意图是惩还是劝，是批判还是让你去欣赏。假如读者对于作品前后的联系稍有疏忽，或受到思想观念、文化修养、生活经验等认识能力的限制，有时就窥不破作者的笔底波澜、绵里针刺了，更有甚者，就会将作者意在批判的笔墨误认为赞赏了。《金瓶梅》中有大量的假恶丑以及赤裸裸的性描写，作者也不加批判之词，所以往往被人误解，说它是“自然主义”，或者干脆说他在欣赏庸俗、丑恶的东西了。这实在是有点冤枉。

下面，我们再举一例，说明假如我们的知识在某一方面有缺陷，就不能很好地理解小说客观描写的奥妙之处了。这是第五十二回写给官哥剃头的事：

李瓶儿道：“小周儿，你来的好，且进来与小大官儿剃剃头，把头发都长长了。”小周儿连忙向前都磕了头，说：“刚才老爹分付，交小的进来与哥儿剃头。”月娘道：“六姐，你拿历头看看，好日子，歹日子？就与孩子剃头！”这金莲便交小玉取了历头来，揭开看了一回，说道：“今日是四月廿一日，是个庚戌日，金定娄金狗当直，宜祭祀、官带、出行、裁衣、沐浴、剃头、修造、动土，宜用午时。——好日期。”

这段生活中的小事，一般看过也不会去追究深意。崇祯本在这里有眉批道：“看了好日子剃头，却几乎将孩子剃杀。阴阳可信乎，不可信乎？微词道出。”这不过是联系下文官哥早夭，说明阴阳不可信而已。而后来日本的小川阳一教授在通俗百科全书《万用正宗》卷三十六的“剋择门”中查到了四月廿一日庚戌这一天恰恰不是“好日子”，而是个“歹日子”，上面明明白白地写着“患难”。这就很好地刻画了潘金莲的奸刁狠毒。因为大家不识字，只有她能看历书，她装模作样地“看了一回”，把“歹日子”故意说成是“好日子”，无非是想陷害官哥，拔掉这只眼中钉。而事实的发展正是如此，官哥一步一步地被她害死。从这一例中可以看到，要真正理解作者的客观描写并不是一件容易的事情。

大概作者考虑到这一点，为了使读者容易领会他客观描写的用意所在，所以常常采用“一时并写两面，使之相形”的手法，使得黑白分明，是非立见。我们且看第三十三回写韩道国的一段：

单表那日，韩道国铺子里不该上宿，来家早。八月中旬天气，身上穿着一套儿轻纱软绢衣服，新盔的一顶帽儿，细网巾圈，玄色缎子履鞋，清水绒袜儿，摇着扇儿，在街上阔行大步，摇摆走着。但遇着人，或坐或立，口若悬河，滔滔不绝。……那韩道国坐在凳上，把脸儿扬着，手中摇着扇儿，说道：“学生不才，仗赖列位余光，与我恩主西门大官人做伙计，三七分钱。掌巨万之财，督数处之铺，甚蒙敬重，比他人不同。”有谢汝谎道：“闻老兄在他门下只做线铺生意。”韩道国笑道：“二兄不知，线铺生意，只是名目而已。他府上大小买卖，出入资本，那些儿不是学生算账！言听计从，祸福共知，通没我一时儿也成不得。大官人每日衙门中来家摆饭，常请去陪侍，没我便吃不下饭去。俺两个在他小书房里，闲中吃果子说话儿，常坐半夜，他方进后边去。昨日他家大夫人生日，房下坐轿子行人情，他夫人留饮至二更方回。彼此通家，再无忌惮，不可对兄说。就是背地他房中话儿，也常和学生计较。学生先一个行止端庄，立心不苟，与财主兴利除害，拯溺救焚。凡百财上分明，取之有道，就是傅自新，也怕我几分。不是我自己夸奖，大官人正喜我这一件儿。”



第33回“你家中如此如此，这般这般”

刚说在热闹处，忽见一人慌慌张张走向前，叫道：“韩大哥，你还在这里说什么，教我铺子里寻你不着。”拉到僻静处，告他说：“你家中如此如此，这般这般，大嫂和二哥被街坊众人撮弄了，拴到铺里，明早要解县见官去。你还不早寻人情理会此事？”这韩道国听了，大惊失色。口中只咂嘴，下边顿足，就要翅走。被张好问叫道：“韩老兄，你话还未尽，如何就去了？”这韩道国举手道：“学生家有小事，不及奉陪。”慌忙而去。

这段文字写得很精彩。韩道国这个在《金瓶梅》中十分卑鄙龌龊的小人，一旦当了西门庆家的伙计，就那么趾高气扬，“摇着扇儿，在街上阔行大步，摇摆走着”，还瞎吹牛，说他这个主动让老婆侍奉西门庆，自己睡到铺子里的人“行止端正”，还说和西门庆一起计较“房中话儿”，说自己的老婆昨晚去贺大夫人生日，留至二更才回。谁知道他吹牛正吹得来劲时，人家来告诉他老婆昨晚与他的弟弟通奸被人家逮住了，用事实来将他的谎言全部戳穿，使他原形毕露。这种两面相形的手法，后来被《儒林外史》继承了，如《儒林外史》的第四回有这样一段著名的文字，严贡生正在吹大牛，就被“一个蓬头赤足的小厮”走来戳穿了西洋镜：

张乡绅道：“总因你先生为人有品望，所以敝世叔相敬。近来自然时时请教。”严贡生道：“后来倒也不常进去。实不相瞒，小弟只是一个为人率真，在乡里之间，从不晓得占人寸丝半粟的便宜，所以历来的父母官都蒙相爱。……”说着，恐怕有人听见，把头别转来望着门外。一个蓬头赤足的小厮走了进来，望着他道：“老爷，家里请你回去！”严贡生道：“回去做甚么？”小厮道：“早上关的那口猪，那人来讨了，在家里吵哩。”严贡生道：“他要猪，拿钱来！”小厮道：“他说猪是他的。”严贡生道：“我知道了。你先去罢，我就来。”那小厮又不肯去。张、范二位道：“既然府上有事，老先生竟请回罢！”严贡生道：“二位老先生有所不知，这口猪原是舍下的。”才说得一句，听见锣响，一齐立起身来说道：“回衙了。”

《金瓶梅》用这种反衬的手法，不一定都是用事与事来相映衬，有时候也用事与物相衬。比如前面讲“林太太”时讲到过的第六十九回写西门庆到林太太家去茍合时的那个“节义堂”的环境，十分肃穆庄严，中间供着祖爷的像，特别突出在“节义堂”匾的两旁有“传家节操同松竹，报国勋功并斗山”一联。可是就在这标榜“节义”、“节操”的堂背后，一对狗男女演出了淫荡的一幕。后来，《儒林外史》也学了这一手，在第二十二回中也用牛浦郎到万雪斋家中看到的一匾一联和其他一些陈设，揭露了一个盐商的丑恶嘴脸：

当下，走进了一个虎座的门楼，过了磨砖的天井，到了厅上。举头一看，中间悬着一个大匾，金字是“慎思堂”三字，傍边一行“两淮盐运使司盐运使荀玫书”。两边金笺对联，写了“读书好，耕田好，学好便好；创业难，守成难，知难不难”。中间挂着一轴倪云林的画。书案上摆着一大块不曾琢过的璞，十二张花梨椅子，左边放着六尺高的一座穿衣镜。从镜子后边走进去，两扇门开了，鹅卵石砌成的地，循着塘沿走，一路的朱红栏杆。走了进去，三间花厅，隔子中间悬着斑竹帘。有两个小幺儿在那里伺候，见两个走来，揭开帘子让了进去。举眼一看：里面摆的都是水磨楠木桌椅，中间悬着一个白纸墨字小匾，是“课花摘句”四个字。

应该说，客观、冷静的描写，辅之以这种两面相形、相互对比的手法，读者是不难理解作者的用心之所在的。不过，这种手法事实上也就走上了“反讽”的一路，形成了我国讽刺小说的一种传统。

三、 塑造人物：从写特征性格到写个性化的性格

同学们，今天要讲的是《金瓶梅》写人的问题。写人的问题想分三个角度来讲，讲写什么人，写人的什么，以及怎样写人的问题。

（一）写什么人

关于写什么人的问题，《金瓶梅》至少有两个鲜明的特点，一是着力写普普通通的人，二是使女性成为小说的主角。

关于小说开始致力于写普普通通的人，是与前面讲的写琐琐碎碎的事相关的。写国家大事、兴废争战，一定要写大人物；写传奇的故事，也一定要写奇幻的人物；写日常油盐酱醋，就当然要写生活中的平常人了。这从《三国志演义》到《水浒传》、《西游记》，再到《金瓶梅》，其发展变化的历程是十分清楚的。早在1933年，郑振铎在《谈〈金瓶梅词话〉》一文中就说：“近来有些人，都要在《三国》、《水浒》里找出些中国社会的实况来。但《三国演义》离开现在实在太远了；那些英雄们实在是传说中的英雄们，有如荷马的Achilles,Odysseus，圣经里的圣乔治，英国传说里的RoundTable上的英雄们似的带着充分的神秘性，充分的超人的气氛。”的确，《三国志演义》中的人物，往往是长相超凡，能力超常，又大都是帝王将相。到《水浒传》，虽写了些市井生活与普通人物，但其主要人物的总体倾向还是超常的，大都是“英雄”。而《金瓶梅》中的人物，主要是市井间的普通人物。这一点是比较清楚的。

另外一点也是十分显著的，即女性开始上升为主角。从某种角度上看，对于女性的关注程度，也是衡量艺术发展的一把标尺。在《三国志演义》中，女性是道德的化身，政治的筹码。像貂蝉这样一个千古美女，只是政治斗争中的一个小道具而已。卷三“孙策大战太史慈”一则写到吕布攻克徐州，刘备的妻子陷在城中，负责守卫的张飞羞愧得要自杀，刘备劝他说：“古人云：兄弟如手足，妻子如衣服。衣服破，而尚有更换，使手足若废，安能再续乎？”妻子只是被当成可以任意替换的衣服，远不能与“手足”相比。从这里也反映了作者的女性观。以这样的女性观指导，其作品怎么能重视写女性呢？《水浒传》里的男性好汉，都是英雄、天神；而里面的女性，则不是淫妇、恶妇，就是丑妇、凶妇。唯一一个正常女性一丈青扈三娘，“天生美貌海棠花”，武艺又高强，却被宋江当做笼络人心的工具送给了矮脚虎，一朵鲜花插在牛粪上。正是在这样的女性意识支配下，女性在整个小说人物的描写中所占的比重极小、位置低下；写她们活泼泼的感情与心理活动更少，许多人物只是干巴巴的政治工具或道德标签而已。《金瓶梅》则与以往的长篇小说相比，有了突破性的显著变化，金、瓶、梅三个女性成为小说的主角，且以大量的笔墨写她们的感情与心理活动，创造了小说史上令人瞩目的有血有肉的女性形象。这不能不说是中国小说写人史上的一大转折。

（二）写人的什么

人是一种非常复杂的动物，可写的东西实在太多了。但人生活在社会中，从某一个角度看，写人的什么可以分两大类，一类是社会要求人是什么样的，另一类是作为人本来要求些什么。像《三国志演义》、《水浒传》等主要宣扬“仁义”、“忠义”一类道德规范，就是代表了社会的意志。当时的社会需要什么样的人，它就宣扬什么，希望人们都能去服从某种规范。而《金瓶梅》不是从这方面入手的，尽管作者的思想深处，也是希望人能节制个人的人欲，去服从社会的规范，但它入手是写人的个人欲望，写人的本性。词话本卷首有《四贪词》，提出了酒、色、财、气这四端人类易贪的东西。换句话说，作者认为这部小说主要写了人的酒、色、财、气。在这基础上，一些论者认为这部小说又着重在讲“色”字。张竹坡在《金瓶梅》第一回的回批中说：

此书单重财色，故卷首一诗，上解悲财，下解悲色。

“二八佳人”一绝，色也。借色说入，则色的利害，比财更甚。……然而酒、气俱串入财、色内讲。

后来，丁耀亢在《续金瓶梅》第四十三回中说得更直截了当：

一部《金瓶梅》，说了个色字。

《孟子》说：“食色，性也。”色，就是人的本性。《金瓶梅》就是想解剖人的本性，这与它以前的小说相比，写人的出发点是不同的，换了一个大角度。

《金瓶梅》还比较注重写人的感情。中国小说写感情，比较喜欢通过行动来写。《三国志演义》、《水浒传》、《西游记》写的是“大事”，就较少注意刻画人的细腻的感情，甚至不写。像貂蝉被送到董卓那里，她是怎么想的？当时的心理状态如何？作者是不大关注她的。而《金瓶梅》写人的感情常常是细致入微的。我们看第八回这样写道：

话说西门庆自娶了玉楼在家，燕尔新婚，如胶似漆。……三朝九日，足乱了一个月多，不曾往潘金莲家去。把那妇人每日门儿倚遍，眼儿望穿，使王婆往他门首去了两遍。门首小厮常见王婆，知道是潘金莲使来的，多不理他，只说：“大官人不得闲哩！”妇人盼他急的紧，只见婆子回了妇人，妇人又打骂小女儿街上去寻觅。那小妮子怎敢入他深宅大院里去？只在门首踅探了一两遍，不见西门庆，就回来了。来家被妇人哕骂在脸上，打在脸上，怪他没用，便要教他跪着。饿到晌午，又不与他饭吃。那时正值三伏天道，十分炎热。妇人在房中害热，分付迎儿热下水，伺候澡盆，要洗澡。又做了一笼夸馅肉角儿，等西门庆来吃。身上只着薄纩短衫，坐在小杌上，盼不见西门庆来到，嘴谷都的骂了几句“负心贼”。无情无绪，闷闷不语，用纤手向脚上脱下两只红绣鞋儿来，试打一个相思卦，看西门庆来不来。正是：逢人不敢高声语，暗卜金钱问远人。……当下妇人打了一回相思卦，见西门庆不来了，不觉困倦来，就歪在床上盹睡着了。约一个时辰醒来，心中正没好气。迎儿问：“热了水，娘洗澡也不洗？”妇人就问：“角儿蒸熟了？拿来我看。”迎儿连忙拿到房中。妇人用纤手一数，原做下一扇笼三十个角儿，翻来覆去只数了二十九个，少了一个角儿，便问：“往那里去了？”迎儿道：“我并没看见，只怕娘错数了。”妇人道：“我亲数了两遍，三十个角儿，要等你爹来吃。你如何偷吃了一个？好娇态淫妇奴才，你害馋痨馋痞，心里要想这个角儿吃！你大碗小碗捣不下饭去，我做下的，孝顺你来！”于是不由分说，把这小妮子跣剥去了身上衣服，拿马鞭子下手打了二三十下，打的妮子杀猪也似叫。问着他：“你不承认，我定打下百数！”打的妮子急了，说道：“娘休打。是我害饿的慌，偷吃了一个。”妇人道：“你偷了，如何赖我错数了？眼看着就是个牢头祸根淫妇！有那亡八在时，轻学重告，今日往那里去了？还在我跟前弄神弄鬼！我只把你这牢头淫妇，打下你下截来！”［崇批：打骂迎儿，已画出一腔迁怒，又夹七夹八缠到武大身上，爱、想、恼、怒，一时俱见。］打了一回，穿上小衣，放他起来，分付在旁打扇。打了一回扇，口中说道：“贼淫妇，你舒过脸来，等我掐你这皮脸两下子。”［崇批：歇一晌，又重掐两下作余怒，何等播弄，何等想头！］那迎儿真个舒着脸，被妇人尖指甲掐了两道血口子，才饶了他。［张批：总是淫妇未有不悍者；又是淫妇相思中苦境。］

这里一连串的小事，假如删去，也无碍于故事的进展，而今翻来覆去，细细地描写，无非是为了写潘金莲的感情和当时的心理状态，写得潘金莲相思中的“爱、想、恼、怒，一时俱见”。这类细腻的笔墨，在以前的长篇小说中是不多见的。

《金瓶梅》注意写人的感情，即使是对西门庆这样一个十恶不赦的人，也没有放弃写他作为一个人的应有的感情。第六十二回写李瓶儿病危，潘道士告诉西门庆说“定数难逃，难以搭救了”后，拂袖而去。这时：

西门庆归到卷棚内，看着收拾灯坛，见没救星，心中甚恸，向伯爵坐的，不觉眼泪出。伯爵道：“此乃各人禀的寿数。到此地位，强求不得，哥也少要烦恼。”因打四更时分，说道：“哥，你也辛苦了，安歇安歇罢。我且家去，明日再来。”西门庆道：“教小厮拿灯笼送你去。”即令来安取了灯，送伯爵出去，关上门进来。

那西门庆独自一个坐在书房内，掌着一枝蜡烛，心中哀恸，口里只长吁气，寻思道：“法官戒我休往房里去，我怎生忍得？宁可我死了也罢，须得厮守着，和他说句话儿。”于是进入房中，见李瓶儿面朝里睡。听见西门庆进来，翻过身来，便道：“我的哥哥，你怎的就不进来了？”因问：“那道士点得灯怎么说？”西门庆道：“你放心，灯上不妨事。”李瓶儿道：“我的哥哥，你还哄我哩！刚才那厮领着两个人，又来在我根前闹了一回，说道：‘你请法师来遣我，我已告准在阴司，决不容你。’发恨而去，明日便来拿我也。”西门庆听了，两泪交流，放声大哭道：“我的姐姐，你把心来放正着，休要理他。我实指望和你相伴几日，谁知你又抛闪了我去了。宁教我西门庆口眼闭了，倒也没这等割肚牵肠！”那李瓶儿双手搂抱着西门庆脖子，呜呜咽咽悲哭，半日哭不出声，说道：“我的哥哥，奴承望和你并头相守，谁知奴今日死去也。趁奴不闭眼，我和你说几句话儿。你家事大，孤身无靠，又没帮手，凡事斟酌，休要那一冲性儿。大娘等，你也少要亏了他。他身上不方便，早晚替你生下个根绊儿，庶不散了你家事。你又居着个官，今后也少要往那里去吃酒，早些儿来家，你家事要紧。比不的有奴在，还早晚劝你。奴若死了，谁肯只顾的苦口说你？”西门庆听了，如刀剜心肝相似，哭道：“我的姐姐，你所言，我知道，你休挂虑我了。我西门庆那世里绝缘短幸，今世里与你做夫妻不到头。疼杀我也！天杀我也！”……西门庆听见李瓶儿死了，和吴月娘两步做一步，奔到前边。揭起被，但见面容不改，体尚微温，脱然而逝，身上止着一件红绫抹胸儿。西门庆也不顾的甚么身底下血渍，两只手捧着他香腮亲着，口口声声只叫：“我的没救的姐姐，有仁义好性儿的姐姐！你怎的闪了我去了，宁可教我西门庆死了罢。我也不久活于世了，平白活着做甚么！”在房里离地跳的有三尺高，大放声号哭。

这一天，西门庆“哭了又哭，把声都呼哑了，口口声声叫‘我的好性儿、有仁义的姐姐’”。看来，“好性儿”（作者笔下的这个被批判的“淫妇”的确有“好性儿”的一面）、“有仁义”（当然主要是指她无保留地提供了大量的给西门庆用以升官发财的金钱），确是打动了西门庆那颗残忍、狠毒而又贪财、好色的心。这就是西门庆之所以爱瓶儿的基础。显然这个基础并不是纯正的。这也就难怪西门庆的心腹说：“为甚么俺爹心里疼（瓶儿）？不是疼人，是疼钱！”也不难理解西门庆伴灵还不到“三夜两夜”，就在瓶儿灵床边奸污了如意儿。但是这不能完全否定西门庆与李瓶儿之间曾经在他们的基础上建立过一种不乏真诚的爱情，至少，这并不全是虚假矫饰之情。总之，西门庆是个恶人，并不是恶魔。他是个恶的代表，但他还是个活生生的人。他作为一个人，必然合乎逻辑地产生他应当产生的感情。《金瓶梅》就把这种应有的、真实的感情写了出来。

在写人的什么问题中，《金瓶梅》很突出的一点是写了人的性格的多样性、复杂性，使人物的性格趋向个性化，不像过去的作品，只注意写人物的特征性性格，好人好到底，坏人坏到底，有点类型化。毛纶、毛宗岗评《三国演义》，说诸葛亮、关羽、曹操分别是“贤相”、“名将”、“奸雄”的代表。实际上也是说明了《三国演义》写他们只是注重写他们某一方面的特征。这里曹操的“奸雄”，好像有点注意了人的性格的两面性。当然，说这个白脸有“雄”的一面，比之将坏人写成无能是一个进步。但“雄”与“奸”本身不是对立的性格因素；“奸”是政治品质，“雄”是个人才能，“雄”只是“奸”的强化剂。所以，写曹操之“奸雄”仍然是只写了他的特征性性格，并没有将他写成一个立体化、个性化的人物。鲁迅说：“（《三国》）写好的人，简直一点坏处都没有；而写不好的人，又是一点好处都没有。”（《中国小说的历史的变迁》）这话还是有道理的。后来，《西游记》中的猪八戒，应该说他的性格是多色调的，但他不是小说的主要人物。而《金瓶梅》中的西门庆这个主角，确是个“混账恶人”，但不是个恶魔。上面我说过，他是个恶的代表，但他还是个活生生的人。他不仅有血有肉有感情，而且他的感情是多样化的，他的性格也不是单一性的、类型化的。他有恶的一面，但小说也写了他有善的一面。比如，第三十一回，吴典恩上任前向他借银一百两，写了个“每月利行五分”的借据，西门庆对这个“无点恩”的小兄弟还是讲交情的，把“每月利行五分”抹去，对他说“日后还我一百两本钱就是了”。比起这个以后忘恩负义、恩将仇报的吴典恩来，显得西门庆真是大方，讲义气。特别是第五十六回，写西门庆周济常时节，是最为突出的例子。当时常时节欠了房租，房主催得紧，老婆又经常聒絮，先前问西门庆借钱，虽然西门庆满口答应，但后来一直找不到他，钱没有到手。这天，终于与应伯爵一起找到了西门庆：

应伯爵挨到身边坐下，乘闲便说：“常二哥那一日在哥席上求的事情，一向哥又没的空，不曾说的。常二哥被房主催迸慌了，每日被嫂子埋怨，二哥只麻作一团，没个理会。如今又是秋凉了，身上皮袄儿又当在典铺里。哥若有好心，常言道：‘救人须救急时无。’省的他嫂子日夜在屋里絮絮叨叨。况且寻的房子住着了，人走动也只是哥的体面。因此常二哥央小弟，特地来求哥，早些周济他罢。”西门庆道：“我当先曾许下他来，因为东京去了这番，费的银子多了。本待等韩伙计到家，和他理会，要房子时，我就替他兑银子买。如今又恁地要紧？”伯爵道：“不是常二哥要紧，当不的他嫂子聒絮，只得求哥早些便好。”西门庆踌躇了半响，道：“既这等，也不难。且问你，要多少，房子才勾住了？”伯爵道：“他两口儿，也得一间门面，一间客坐，一间床房，一间厨灶，四间房子是少不得的。论着价银，也得三四个多银子。哥只早晚凑些，交他成就了这桩事罢。”西门庆道：“今日先把几两碎银与他拿去，买件衣服，办些家活，盘搅过来。待寻下房子，我自兑银与你成交，可好么？”两个一齐谢道：“难得哥好心。”西门庆便叫书童：“去对你大娘说，皮匣内一包碎银取了出来。”书童应诺。不一时，取了一包银子出来，递与西门庆。西门庆对常时节道：“这一包碎银子，是那日东京太师府赏封剩下的十二两，你拿去好杂用。”打开与常时节看，都是三五钱一块的零碎纹银。常时节接过放在衣袖里，就作揖谢了。西门庆道：“我这几日不是要迟你，只等你寻下房子，一搅果和你交易。你又没曾寻的。如今即忙便寻下，待我有银，一起兑去便了。”常时节又称谢不迭。

这十二两银子救了常时节的急。他拿回家去买米，买肉，买衣，买家具，忙作一团，与老婆“欢天喜地过了一日，埋怨的话都吊在东洋大海去了”。后来西门庆进了钱，就主动将五十两银子给常时节：

西门庆因问伯爵道：“常二哥说，他房子寻下了，前后四间，只要三十五两银子就卖了。他来对我说，正值小儿病重了，我心里正乱着哩，打发他去了。不知他对你说来不曾？”伯爵道：“他对我说来。我说你去的不是了，他乃郎不好，他自乱乱的，有甚么心绪和你说话。你且休回那房主儿，等我见哥，替你题就是了。”西门庆听了，便道：“也罢，你吃了饭，拿一封五十两银子，今日是个好日子，替他把房子成了来罢。剩下的，教常二哥门面开个小本铺儿，月间撰几钱银子儿，勾他两口儿盘搅过来就是了。”（第六十回）



第60回“勾他两口儿盘搅过来就是了”

对于西门庆的这一慷慨周济，作者在写完这段文字后插入一诗，赞叹：“求人须求大丈夫，济人须济急时无。”显然，他是将西门庆看做“大丈夫”的。在这一段故事的开头，作者又有这样一段议论文字：

人生世上，荣华富贵，不能常守。有朝无常到来，恁地堆金积玉，出落空手归阴。因此西门庆仗义疏财，救人贫难，人人都是赞叹他的。（第五十六回）

的确，在《金瓶梅》中，西门庆不是一个头顶有脓、脚底生疮、坏到底的人物，他还有可“赞叹”的一面。

再如，宋惠莲这个可怜、可悲的小女人，你能说她是好人，还是坏人？她背着丈夫，红杏出墙，一心想当西门庆的第七个老婆，而当知道丈夫被西门庆陷害后，就来找西门庆评理，骂西门庆“恁活埋人”，要西门庆：“不看僧面看佛面，我恁说着你就不依依儿？”当她得知西门庆听了她的话，不久就放她丈夫出来后，又与西门庆“做一处”，一方面为丈夫考虑，敦促西门庆“放他出来”；另一方面，又为西门庆献计：“你若嫌不自便，替他寻上个老婆，他也罢了。我常远不是他的人了。”两个人又云雨一番，惠莲还特地送了一只挑着“冬夏长青，娇香美爱”八字的香袋送给西门庆。但事情又起波澜，西门庆被潘金莲一番挑唆，来了个急转弯，还是将来旺“打了四十板，递解原籍徐州家去了”。当她知道受骗后，就一面为丈夫叫屈，一面骂西门庆害人：“你在他家干坏了甚么事来？被人纸棺材暗算计了你！你做奴才一场，好衣服没曾挣下一件在屋里。今日只当把你远离他乡，算的去了，坑得奴好苦也！你在路上死活未知，存亡未保，我如今合在缸底下一般，怎的晓得！”哭了一回，取一条长手巾，拴在卧房门枢上，悬梁自缢。当她被救起后，更清楚地看清了西门庆的嘴脸，骂他：“你原来就是个弄人的刽子手！把人活埋惯了，害死人还看出殡的！”最后还是倔强地自尽了。这样一个年轻的女性，看似很单纯，又似很复杂；看似温柔，又很泼辣。她对丈夫似无情，却心底还是难断情丝；她对西门似有意，却最终还是彻底失望。她的内心一直处在矛盾之中，她的个性就显得并不简单。她就像生活中的人一样，有血有肉，没有标签可以贴在她身上。她就是有独立个性的“这一个”。

谈了性格的多面性后，再谈一谈《金瓶梅》写性格的流动性问题。在《三国》、《水浒》、《西游》等小说中，往往是人物一出场就定型，以后只是重复、再现或强化。个别的如林冲这个人物，大家都熟知，他在外界势力的逼迫下，从逆来顺受，到杀人放火上梁山，有一个发展变化的流程。但这样的人物在中国古代小说中，特别是在《金瓶梅》以前，是很少见的。在《金瓶梅》中，这样的人物就不止一个。像宋惠莲，开始时主要写她比较轻浮，但不失为天真；后来与西门庆勾搭上了，就想攀高枝，有点忘乎所以；再后来逐步认识了西门庆的真面目，“辣菜根子”的本性大发，毅然与西门庆决裂，自择了黄泉路。这在前面我们已讲过。在《金瓶梅》中，前后性格变化最大的要数李瓶儿，因此有人认为李瓶儿的性格是前后分裂的。我认为，她的前后性格不是分裂的，而是有变化与流动的。

先前，她作为花子虚的老婆，除了与西门庆偷情而表现得好淫之外，还突出地表现了她对丈夫花子虚的狠毒，没有丝毫“仁义”的影子。特别是当花子虚打了一场官司出来，把银两、房舍、庄田都弄没了，两箱内三千两大元宝又不见踪影，心中甚是焦躁。因此他向李瓶儿查算，问请西门庆打点所使用银两的下落，今还剩多少，好凑着买房子。这些钱，实际上都被李瓶儿与西门庆勾结搬到吴月娘房中去了。李瓶儿一听问此事，不但不自觉理亏，反而以攻为守，把丈夫整整“骂了四五日”。你们看，她骂得是那么刻毒、凶狠，又是那么的头头是道，一套一套的：

呸，魍魉混沌！你成日放着正事儿不理，在外边眠花卧柳，只当被人所算，弄成圈套，拿在牢里，使将人来对我说，教我寻人情。奴是个女妇人家，大门边儿也没走，能走不能飞，晓得甚么？认得何人？那里寻人情？浑身是铁，打得多少钉儿？替你到处求爹爹告奶奶，甫能寻得人情。平昔不种下，急流之中，谁人来管你？多亏了他隔壁西门庆，看日前相交之情，大冷天，刮得那黄风黑风，使了家下人往东京去，替你把事儿干得停停当当的。你今日了毕官司出来，两脚踏住平川地，得命思财，疮好忘痛，来家还问老婆找起后账儿来了，还说有也没有你过眼。有你写来的帖子现在，没你的手字儿，我擅自拿出你的银子寻人情，抵盗与人便难了！

当花子虚怯生生地回了一句说：“可知是我的帖子来说。实指望还剩下些，咱凑着买房子过日子，往后知数拳儿了。”却又遭到了瓶儿连珠炮似的连骗带骂：

呸，浊蠢才！我不好骂你的！你早仔细好来，囷头儿上不算计，圈底儿下却算计！千也说使多了，万也说使多了，你那三千两银子能到的那里？蔡太师、杨提督好小食肠儿！不是恁大人情嘱的话，平白拿了你一场，当官蒿条儿也没曾打在你这忘八身上，好好儿放出来，教你在家里恁说嘴！人家不属你管辖，不是你甚么着疼的亲故，平白怎替你南上北下走跳，使钱救你？你来家也该摆酒席儿，请过人来，知谢人一知谢儿，还一扫帚扫得人光光的，到问人找起后账儿来了！”（第十四回）

几句连搽带骂，骂的子虚闭口无言。子虚被气得病重，瓶儿又“怕使钱”，不好好给他治病，“一日两，两日三，挨到三十头，呜呼哀载，断气身亡。亡年二十四岁”（第十四回）。

李瓶儿对花子虚是如此，对后一任丈夫蒋竹山也有过之无不及。第十九回写到西门庆唆使流氓鲁华等来寻衅，诬赖蒋竹山向他借过三十两银子；又勾结官府，把蒋竹山狠狠地打了三十大板，打得皮开肉绽，鲜血淋漓。这时，小说是这样写的：

那蒋竹山，打的两只腿剌八着，走到家，哭哭啼啼，哀告李瓶儿，问他要银子还与鲁华。又被妇人哕在脸上，骂道：“没羞的忘八！你递甚么银子在我手里？问我要银子！我早知你这忘八砍了头是个债桩，就瞎了眼也不嫁你！这中看不中吃的忘八！”那四个人听见屋里嚷骂,不住催逼，叫道：“蒋文蕙！既没银子，不消只管挨迟了，趁早到衙门回话去罢。”竹山一面出来，安抚了公人，又去里边哀告妇人。直蹶儿跪在地下，哭哭啼啼说道：“你只当积阴骘，四山五舍斋佛，布施这三十两银子了。不与，这一回去，我这烂屁股上怎禁的拷打？就是死罢了！”妇人不得已，拿三十两雪花银子与他，当官交与鲁华，扯碎了文书，方才完事。……却说蒋竹山提刑院交了银子出来，归到家中。妇人那里容他住？说道：“你还是那人家哩！只当奴害了汗病，把这三十两银子问你讨了药吃了。你趁早与我搬出去罢！再迟些时，连我这两间房子，尚且不勾你还人。”这蒋竹山自知存身不住，哭哭啼啼，忍着两腿疼，自去另寻房儿。但是妇人本钱置的货物都留下，把他原旧的药材、药碾、药筛、箱笼之物，即时催他搬去。两个就开交了。临出门，妇人还使冯妈妈舀了一锡盆水，赶着泼去，说道：“喜得冤家离眼睛！”

这样一个心狠手辣、无情无义的泼妇，后来到了西门庆家里，却成为众口一词的性格温顺又讲情义的好人儿。一进门，吴月娘就赞她“好个温克性儿”。她死后，西门庆一再哭喊着：“有仁义、好性儿的姐姐！”应伯爵等帮闲也跟着说：“有仁义的嫂子！”连小厮们也都说她好性情：

玳安道：“说起俺这过世的六娘性格儿，这一家子都不如他，又有谦让，又和气，见了人只是一面儿笑。俺每小人，自来也不曾呵俺每一呵，并没失口骂俺每一句‘奴才’，要的誓也没赌一个。使俺每买东西，只拈块儿。俺每但说：‘娘拿等子，你称称。’他便笑道：‘拿去罢，称甚么。你不图落，图甚么来？只要替我买值着。’这一家子，那个不借他银使，只有借出来，没有个还进去的。”（第六十四回）

表面看来，这真有点不可思议，前后判若两人。因此，有人就抓住这一点，说《金瓶梅》写人写得很差。也有人解释这种现象的产生是“镶嵌”前人作品的结果，是把不同作品中的人物“镶嵌”成一个李瓶儿了。这或许是有可能的。但“镶嵌”在这里并不勉强，不是失败的，而是成功的。之所以说它成功，是由于作者通过人物环境的变化，很好地表现了人物心理、性格的变化。李瓶儿对花子虚、蒋竹山态度恶劣，而进了西门庆家后变得好起来，假如用弗洛伊德的理论来分析的话，就觉得小说写得非常真实，非常妙。大家知道，李瓶儿本来是一个性要求非常强烈的人。可是她开始做梁中书的小妾，因大妇很凶，就住在外面；后来嫁给了花子虚，但实际上被花太监所霸占；再后来嫁给蒋竹山，而蒋竹山是一个性无能的人。因此，她长期是处在一种性饥渴的状态之中，心里就必然十分烦躁。当她遇着“好斗”的西门庆这个能满足她性要求的人之后，更加想摆脱与花、蒋之流的关系，一心投入西门庆的怀抱。这正如她对西门庆说的：“谁似冤家这般可奴之意，就是医奴的药一般。白日黑夜，教奴只是想你。”于是就不择手段来对待她名义上的丈夫。请看她在赶走蒋竹山之前的心理状态：

却说李瓶儿招赘了蒋竹山，约两月光景。初时蒋竹山图妇人喜欢，修合了些戏药部，门前买了些甚么景东人事、美女想思套之类，实指望打动妇人心。不想妇人曾在西门庆手里狂风骤雨经过的，往往干事不称其意，渐渐颇生憎恶，反被妇人把淫器之物，都用石砸的稀烂，都丢掉了。又说：“你本虾鳝，腰里无力，平白买将这行货子来戏弄老娘家！把你当块肉儿，原来是个中看不中吃枪头，死王八！”骂得竹山狗血喷了脸。被妇人半夜三更赶到前边铺子里睡。于是一心只想西门庆，不许他进房中来。每日聐聒着算账，查算本钱。（第十九回）

所以，李瓶儿对花、蒋两人那么狠毒，关键还在于性的不满足，由此而生怨、发狠。她嫁给西门庆后，尽管西门庆出于嫉妒与性的报复，一连三夜不进她房中，还要叫她脱了衣裳跪着，用马鞭子抽她，但她还是对西门庆一往情深，还是念念不忘他的“狂风骤雨”，说：“他拿甚么来比你！你是医奴的药一般，一经你手，教奴没日没夜只是想你。”在崇祯本里，这里还带上了一句花子虚：“莫要说他，就是花子虚在日，若是比得上你时，奴也不恁般贪你了。”这下子，把西门庆的旧情兜起，欢喜无尽，立即丢掉了马鞭子，用手把瓶儿拉将起来，穿上衣裳，搂在怀里，说道：“我的儿，你说的是。果然这厮他见甚么碟儿天来大！”即叫春梅：“快放桌儿，后边取酒菜儿来！”（第十九回）自此之后，她在西门庆家里不但得到了她所要的东西，而且受到特别的恩宠，哪还会闹什么情绪，发什么脾气呢？

特别是当她有了孩子之后，身心又转移到孩子身上。这时候，她又受到内外夹击。内部是自己身体患了病，外部是比她更厉害而一心想“霸拦汉子”的潘金莲因嫉妒而连连对她发动攻击。她已感到无力招架，只是想保护自己的孩子而已，渐渐就变得那么的忍让与克制了。请看第四十一回写“潘金莲共李瓶儿斗气”，写尽了潘金莲兴风作浪，指桑骂槐，而李瓶儿只是忍气吞声，暗暗流泪，连告诉西门庆的勇气都没有：

到次日，西门庆衙门中去了。妇人把秋菊教他顶着大块柱石，跪在院子里。跪的他梳了头，教春梅扯了他裤子，拿大板子要打他。那春梅道：“好干净的奴才，教我扯裤子，倒没的污浊了我的手！”走到前边，旋叫了画童儿小厮，扯去秋菊底衣。妇人打着他，骂道：“贼奴才淫妇，你从几时就恁大来？别人兴你，我却不兴你！姐姐，你知我见的，将就脓着些儿罢了。平白撑着头儿逞什么强！姐姐，你休要倚着，我到明日，洗着两个眼儿，看着你哩！”一面骂着又打，打了大骂，打的秋菊杀猪也似叫。李瓶儿那边才起来，正看着官哥儿，打发睡着了，又唬醒了。明明白白听见金莲这边打丫鬟，骂的言语儿妨头，一声儿不言语，唬的只把官哥儿耳朵着。一面使绣春：“去对你五娘说，休打秋菊罢。哥儿才吃了些奶睡着了。”金莲听了，越发打的秋菊狠了。骂道：“贼奴才！你身上打着一万把刀子，这等叫饶？我是恁性儿，你越叫，我越打！莫不为你拉断了路行人？人家打丫头，也来看着你。你好姐姐，对汉子说，把我别变了罢！”李瓶儿这边分明听见指骂的是他，把两只手气的冰冷，忍气吞声，敢怒而不敢言。早晨茶水也没吃，搂着官哥儿在炕上就睡着了。等到西门庆衙门中回家，入房来看官哥儿，见李瓶儿哭的眼红红的，睡在炕上，问道：“你怎的这咱还不梳头收拾？上房请你说话。你怎揉的眼恁红红的？”李瓶儿也不题金莲那边指骂之事，只说：“我心中不自在。”

到最后，这位本来在性的方面要求比较高的女人，在内外夹攻下，也越来越觉得力不从心，病得“只有一口游气儿在这里”，不得不打发西门庆到潘金莲房里去睡，自己一边吃药，一边“止不住扑簌簌香腮边滚下泪来”（第六十一回）。所以，李瓶儿从凶狠到温顺，再到一味忍让，并不是无缘无故的，而是由于境遇有了变化，心理也随之有了变化，一步一步地变成了另外一个人似的。她的性格的发展是合情合理的。在这里，不是说明了小说中的李瓶儿写得性格前后有矛盾，而恰恰是证明了作者描写人物的本领高超。他写出了一个性格在流动、变化的活生生的人。

（三）怎样写人

这个问题比较复杂，牵涉到方方面面，实际上，所有的艺术描写都与写人有关。这里就挑几个比较直接且有特色的问题稍作介绍。

《金瓶梅》在写人方面比较突出的是通过相面、卜龟等来点出主要人物的性格与命运。这是富有创造性的。后来《红楼梦》在这方面有所继承与发展。这在前面谈相面等迷信活动时已经详细地讲过，这里就不作重复了。

前面讲过的还有通过服饰、饮食等描写来表现不同人物，这在以前的小说创作中虽然已经有所表露，但《金瓶梅》运用得更加娴熟，描写得更加充分，在整个中国小说史上也是显得比较突出的。

这里想讲一个从眼中、耳中、口中写人的问题。用现在时髦的叙事学来套的话，叫做“叙事角度”，但我看，也可以说是“写人角度”，因为有时候主要是在写人。不过，清代张竹坡把这类描写都归之于与“正笔”相对立的“影写”。他在第十三回回评中提出有“正笔”与“影写”两种不同的叙事手法：

写瓶儿春意，一用迎春眼中，再用金莲口中，再用手卷一影，再用金莲看手卷效尤一影，总是不用正笔，纯用烘云托月之法。

人知迎春偷觑为影写法，不知其于瓶儿布置偷情，西门虚心等待，只用“只听得赶狗关门”数语，而两边情事、两人心事，俱已入化矣，真绝妙史笔也。

张竹坡所说的“正笔”就是正面叙述，庶近乎叙事学中所谓“全知”式的描述。这里所说的“烘云托月之法”与“影写法”，也就是叙述者不直接出现的、有点接近所谓“限制叙事”或“纯客观叙事”的叙事。我们先来看他所说的第十三回中的“迎春眼中”写瓶儿：

原来大人家有两层窗寮，外面为窗，里面为寮。妇人打发丫鬟出去，关上里面两扇窗寮，房中掌着灯烛，外边通看不见。这迎春丫鬟，今年已十七岁，颇知事体，见他两个今夜偷期，悄悄向窗下，用头上簪子挺签破窗寮上纸，往里窥觑。［张批：写瓶儿家，特特与金莲作贫富对照也。而瓶儿必用迎春眼中照出，固为迎春作地；二者为瓶儿少留身分，不似金莲之尽情不堪也。］端的二人怎样交接？但见：

灯光影里，鲛帐中，一来一往，一撞一冲。这一个玉臂忙摇，那一个金莲高举。这一个莺声呖呖，那一个燕语喃喃。好似君瑞遇莺娘，犹若宋玉偷神女。山盟海誓，依稀耳中；蝶恋蜂恣，未肯即罢。战良久，被翻红浪，灵犀一点透酥胸；斗多时，帐挽银钩，眉黛两湾垂玉脸。那正是三次亲唇情越厚，一酥麻体与人偷。［张批：看其句句是迎春眼中，故妙。］



第13回“挺签破窗寮上纸，往里窥觑”

这房中二人云雨，不料迎春在窗外听看得了个不亦乐乎。听见他二人说话，西门庆问妇人：“多少青春？”李瓶儿道：“奴属羊的，今年二十三岁。”因问：“他大娘贵庚？”西门庆道：“房下属龙的，二十六岁了。”妇人道：“原来长奴三岁。到明日买份礼物，过去看看大娘，只怕不好亲近。”西门庆道：“房下自来好性儿，不然，我房里怎生容得这许多人儿？”妇人又问：“你头里过这边来，他大娘知道不知？倘或问你时，你怎生回答？”西门庆道：“俺房下都在后边第四层房子里，惟有我第五房小妾潘氏，在这前边花园内，独自一所楼房居住，他不敢管我。”妇人道：“他五娘贵庚多少？”西门庆道：“他与大房下同年。”妇人道：“又好了，若不嫌奴有玷，奴就拜他五娘做个姐姐罢。到明日，讨他大娘和五娘的鞋样儿来，奴亲自做两双鞋儿过去，以表奴情。”妇人便向头上关顶的金簪儿拔下两根来递与西门庆，吩咐：［张批：一说着，一说道，俱是迎春耳中照出也。］“若在院里，休要叫花子虚看见。”西门庆道：“这理会得。”当下二人如胶似漆，盘桓到五更时分，窗外鸡鸣，东方渐白。

这一段，前面纯粹是迎春眼中所见，后面则是耳中所闻。她听西门庆与李瓶儿一问一答，虽不是作者正面的叙述，却十分自然而然地交代了李瓶儿与吴月娘的年龄，以及大娘的“好性儿”和潘金莲房间的位置等，这些都是在写人，并对以后情节的开展大有关系。这就叫做“从耳中写”。至于从“金莲口中”写，是紧接着写西门庆翻墙过去与瓶儿幽会后，金莲翻来覆去，通一夜不曾睡，等到天明，才见西门庆过来，于是就一顿臭骂道：

“好负心的贼！你昨日端的那里去来？把老娘气了一夜！又说没曾揸住你，你原来干的那茧儿！我已是晓的不耐烦了。……嗔道昨日大白日里，我和孟三姐在花园里做生活，只见他家那大丫头，在墙那边探头舒脑的，原来是那淫妇使的勾使鬼，来勾你来了。你还哄我老娘！前日他家那忘八，半夜叫了你往院里去，原来他家就是院里！”

这声声骂语，则进一步坐实了西门庆与李瓶儿偷情的联络方式等，骂得西门庆“慌得装矮子”，写来也十分巧妙。后面，所谓“再用手卷一影，再用金莲看手卷效尤一影”，是指西门庆从李瓶儿那里拿来春宫图给潘金莲欣赏与效法，实际上也是从反面来描写“瓶儿春情”，这是另一种笔法：

自此为始，西门庆过去睡了来，就告妇人，说李瓶儿怎的生得白净，身软如绵花，好风月，又善饮：“俺两个帐子里放着果盒，看牌饮酒，常顽耍半夜不睡。”又向袖中取出一个物件儿来，递与金莲瞧，道：“此是他老公公内府画出来的， 俺两个点着灯，看着上面行事。”金莲接在手中，展开观看。……金莲从前至尾看了一遍，不肯放手，就交与春梅道：“好生收在我箱子内，早晚看着耍子。”……两个絮聒了一回。晚夕，金莲在房中香熏鸳被，款设银灯，艳妆澡牝，与西门庆展开手卷，在锦帐之中，效于飞之乐。

张竹坡在这里批道：“写瓶儿，只是在金莲处写来，妙。与迎春私窥章法遥对，一笔而两处皆出也。”这也就是他所谓的“影写法”。

在《金瓶梅》中，另有一例从“眼中”写也颇有名。这就是第九回潘金莲被西门庆娶过门来，到大娘子房里拜见大小。先是写“月娘在座上，仔细观看这妇人”：

年纪不上二十五六，生的这样标致。但见：眉似初春柳叶，常含着雨恨云愁；脸如三月桃花，暗带着风情月意。纤腰袅娜，拘束的燕懒莺慵；檀口轻盈，勾引得蜂狂蝶乱。玉貌妖娆花解语，芳容窈窕玉生香。吴月娘从头看到脚，风流往下跑；从脚看到头，风流往上流。论风流，如水晶盘内走明珠；语态度，似红杏枝头笼晓月。看了一回，口中不言，心内想道：“小厮每来家，只说武大怎样一个老婆，不曾看见，不想果然生的标致，怪不的俺那强人爱他！”

这就从吴月娘的眼中写出了潘金莲的美貌与风流，也写出了吴月娘的惊艳与嫉妒。当金莲与月娘磕了头，再拜见了李娇儿、孟玉楼、孙雪娥之后，作者就写“这妇人坐在旁边，不转睛把众人偷看”：

见吴月娘约三九年纪，生的面如银盆，眼如杏子，举止温柔，持重寡言。第二个李娇儿，乃院中唱的，生的肌肤丰肥，身体沉重，虽数名妓者之称，而风月多不及金莲也。第三个，就是新娶的孟玉楼，约三十年纪，生得貌若梨花，腰如杨柳，长挑身材，瓜子脸儿，稀稀多几点微麻，自是天然俏丽，惟裙下双湾与金莲无大小之分。第四个孙雪娥，乃房里出身，五短身材，轻盈体态，能造五鲜汤水，善舞翠盘之妙。这妇人一抹儿都看在心里。

张竹坡评这段描写曰：“内将月娘众人俱在金莲眼中描出，而金莲又重新在月娘眼中描出。文字生色之妙，全在两边掩映。”这种运用两边眼中相互掩映的手法，被《红楼梦》所借鉴。林黛玉初进荣国府时，“从黛玉眼中写三人（迎春、探春、惜春）”与“从众人目中写黛玉”（甲戌本批语），明显地沿用了这等笔法，可谓深得《金瓶梅》的神理。

下面，我们再举一例，是从众人的对话中描写人物。第二十一回写孟玉楼、潘金莲商量办一席酒，庆贺西门庆与吴月娘和好，就先到李瓶儿房中来。李瓶儿还睡着，潘金莲掀开她的被子。这时，就有一段对话：

玉楼道：“五姐，休鬼混他。李大姐，你快起来，俺每有庄事来对你说。如此这般：他爹昨日和大姐姐好了。咱每人五钱银子，你便多出些儿。当初因为你起事来。今日大雪里，只当赏雪，咱安排一席酒儿，请他爹和大姐姐坐坐儿。好不好？”李瓶儿道：“随姐姐教我出多少，奴出便了。”金莲道：“你将就只出一两儿罢。你秤出来，俺好往后边问李娇儿、孙雪娥要去。”这李瓶儿一面穿衣缠脚，叫迎春开箱子，拿出银子。拿了一块，金莲上等子秤，重一两二钱五分。

从她们的对话中，可以看出玉楼与金莲出五钱，是居中，假如以此为标准的话，瓶儿出的就比她们多出一倍半。这里非常生动地描写了瓶儿的富有与大方。她表的态是“教我出多少，奴出便了”，没有丝毫的讨价还价，而且，实际上拿出的一块是超过了一两许多。小说接着写玉楼叫金莲等在这里伴瓶儿梳头，自己去问李娇儿与孙雪娥要银子去。约一个时辰，玉楼从后边来，对李、潘两人作了如下的汇报：

只见玉楼从后边来，说道：“我早知也不干这个营生。大家的事，像白要他的。小淫妇说：‘我是没时运的人，汉子再不进我屋里来，我那讨银子？’求了半日，只拿出这根银簪子来。你秤秤重多少。”金莲取过等子来秤，只重三钱七分。因问：“李娇儿怎的？”玉楼道：“李娇儿初时只说没有：‘虽是钱日逐打我手里使，都是扣数的，使多少，交多少，那里有富余钱？’教我说了半日：‘你当家，还说没钱，俺每那个是有的？六月日头，没打你门前过也怎的？大家的事，你不出罢！’教我使性子走了出来。他慌了，使丫头叫我回去，才拿出这银子与我。没来由教我恁惹气剌剌的。”金莲拿过李娇儿银子来，秤了秤，只四钱八分。因骂道：“好个奸倭的淫妇，随问怎的，绑着鬼也不与人家足数，好歹短几分！”玉楼道：“只许他家拿黄杆等子秤人的，人问他要，只像打骨秃出来一般，不知教人骂了多少。”一面连玉楼、金莲共凑了三两一钱，一面使绣春叫了玳安来……同来兴儿买东西去了。

从玉楼的口中，看到了孙雪娥的哭穷与李娇儿的奸猾，并照出了她们两人平时的不同待遇与遭际。

《金瓶梅》中这类从眼中、耳中、口中写人物的手法，实际上在《三国演义》、《水浒传》等小说中已见端倪，所以金圣叹与毛纶父子等批评家早就窥见其奥妙。如《三国演义》第四十八回写道：

却说周瑜引众将立于山顶，遥望江北水面艨艟战船，排合江上，旗帜号带，皆有次序。回看文聘与韩当、周泰相持，韩当、周泰奋力攻击，文聘抵敌不住，回船而走［毛纶父子批语：文聘之败，又在周瑜眼中望见，叙法变换。］韩、周二人，急催船追赶。周瑜恐二人深入重地，便将白旗招飐，令众鸣金。二人乃挥棹而回。周瑜于山顶看隔江战船，尽入水寨。瑜顾谓众将曰：“江北战船如芦苇之密，操又多谋，当用何计以破之？”众未及对，忽见曹军寨中，被风吹折中央黄旗，飘入江中［毛纶父子批语：曹军折旗，却在周瑜眼中望见，叙法变换。］瑜大笑曰：“此不祥之兆也！”正观之际，忽狂风大作，江中波涛拍岸。一阵风过，刮起旗角于周瑜脸上拂过。瑜猛然想起一事在心，大叫一声，往后便倒，口吐鲜血。诸将急救起时，却早不省人事。

毛纶父子在这里两次点出了“眼中望见”，并认为这是“叙法变换”的表现。他们在第四十一回回评中，更指出了不同人的眼中、口中的“叙法变换”，使文字显得“历落参差”：

凡叙事之难，不难在聚处，而难在散处。如当阳长坂一篇，玄德与众将及二夫人并阿斗，东三西四，七断八续，详则不能加详，略又不可偏略。庸笔至此，几于束手。今作者将糜芳中箭在玄德眼中叙出，简雍着枪、糜竺被缚在赵云眼中叙出，二夫人弃车步行在简雍口中叙出，简雍报信在翼德口中叙出，甘夫人下落则借军士口中详之，糜夫人及阿斗下落则借百姓口中详之。历落参差，一笔不忙，一笔不漏。

其实，早于毛纶父子，金圣叹在批《水浒》时，也已揭示了这一点。比如，《水浒》第十回就从“眼中”写出了陆谦与富安等人的行径：

忽一日，李小二正在门前安排菜蔬下饭，只见一个人闪将进来，酒店里坐下，随后又一人入来。看时，前面那个人是军官打扮，后面这个走卒模样，跟着，也来坐下。［金圣叹夹批：“看时”，妙。是李小二眼中事。一个小二看来是军官，一个小二看来是走卒，先看他跟着，却又看他一齐坐下，写得狐疑之极，妙妙。］李小二入来问道：“可要吃酒？”只见那个人［金圣叹夹批：妙，李小二眼中事。］将出一两银子与小二道：“且收放柜上，取三四瓶好酒来。客到时，果品酒馔只顾将来，不必要问。”李小二道：“官人请甚客？”那人道：“烦你与我去营里请管营、差拨两个来说话。问时，你只说有个官人请说话，商议些事务。专等，专等。”李小二应承了，来到牢城里，先请了差拨，同到管营家里，请了管营，都到酒店里。只见那个官人［金圣叹夹批：李小二眼中事。］和管营、差拨两个讲了礼。管营道：“素不相识，动问官人高姓大名。”那人道：“有书在此，少刻便知。且取酒来。”李小二连忙开了酒，一面铺下菜蔬果品酒馔。那人叫讨副劝盘来，把了盏，相让坐了。小二独自一个撺梭也似伏侍不暇。［金圣叹夹批：写得李小二碍眼可厌，妙笔。此一句从说机密人眼中写出，不在李小二用心打听中写出，妙笔。］那跟来的人，讨了汤桶，自行烫酒。约计吃过十数杯，再讨了按酒，铺放桌上。只见那人说道：“我自有伴当烫酒。不叫，你休来。我等自要说话。”

再看第二十回，原百回本是这样写的：

（阎婆惜）正在楼上自言自语，只听得楼下呀地门响。婆子问道：“是谁？”宋江道：“是我。”婆子道：“我说早哩，押司却不信要去。原来早了又回来。且再和姐姐睡一睡，到天明去。”宋江也不回话，一迳奔上楼来。

金圣叹为了使“听”得更有真实感，就边批边改，将“婆子”与“宋江”都改成了“床上”、“门前”、“这边”等表示方位的词，的确效果更好：

（阎婆惜）正在楼上自言自语，只听得［金圣叹夹批：三字妙绝。不更是从宋江边走来，却竟从婆娘边听去，神妙之笔。］楼下呀地门响。床上问道：“是谁？”门前道：“是我。”床上道：“我说早哩，押司却不信要去。原来早了又回来。且再和姐姐睡一睡，到天明去。”这边也不回话，一迳奔上楼来。［金圣叹夹批：一片都是听出来的，有影灯漏月之妙。］

从这些例子看来，中国古代的小说的叙述者，并非都是用一种全知的视角来加以描述的；批评家们也早就看出“正笔”与“影写”的差别。他们用“眼中”、“口中”、“耳中”来表述“影写”法的基本特点，明明白白，形象具体，使人一看就懂。《金瓶梅》的作者也早就窥见其奥妙，并在创作实践中对《三国》、《水浒》的这种表现手法加以继承和发展，比之前人，运用的次数更多，变化更多，各种影写配合得也更好，所以说它比之以前运用得更加娴熟了。

上面，我们就眼中、耳中、口中写人方面谈得多了些。在怎样写人的其他方面，《金瓶梅》还有许多创造与发展。比如，关于人物的环境描写问题，以前的小说对此是注意不够的。《金瓶梅》中就有所注意，比如，写潘金莲这个人物，她本出身于一个裁缝家庭，后来怎么会变得如此淫荡呢？作者就特别写了一个林太太，一个王招宣府。潘金莲只因父亲早故，母亲不能度日，就将9岁的她卖到这个王招宣府里，“习学弹唱，就会描眉画眼，傅粉施朱”，“做张做势，乔模乔样”。特别是女主人林太太，“就是个绮阁中好色的娇娘”，潜移默化，自然会对金莲自小产生了影响。所以，张竹坡说得好：

王招宣府内，固金莲旧时卖入学歌学舞之处也。今看其一腔机诈，丧廉寡耻，若云本自天生，则良心为不可必，而性善为不可据也。吾知其自二三岁时，未必便如此淫荡也。使当日王招宣家，男敦礼义，女尚贞廉，淫声不出于口，淫色不见于目，金莲虽淫荡，亦必化而为贞女。奈何堂堂招宣，不为天子招服远人，宣扬威德，而一裁缝家九岁女孩至其家，即费许多闲情教其描眉画眼，弄粉凃朱，且教其做张做致，乔模乔样。其待小使女如此，则其仪型妻子可知矣。宜乎三官之不肖荒淫，林氏之荡闲逾矩也。招宣实教之，夫复何尤。然则招宣教一金莲以遗害无穷。身受其害者，前有武大，后有西门，而林氏为招宣还报，固其宜也。吾故曰：作者盖深恶金莲，而并恶及其出身之处，故写林太太也。

这一段将人物性格的形成与环境之间的关系说得非常透彻。当然，潘金莲性格的形成，还与后来在张大户家、武大家的不同遭遇都有关系。张大户使她“美玉无瑕，一朝损坏”，从此破罐子破摔；武大家使她感到婚姻错配，“奴心不美”，“好偷汉子”出了名。潘金莲就是在这样的环境中，在各种因素的作用下，一步一步地变成一个“淫妇”的。

四、 语言变化：从半文半白到“妙在家常口头语”

小说是语言的艺术。因此，从语言的角度来衡量小说艺术的发展也至关重要。从中国古代小说发展的大势来看，它是一个从文言到白话的过程，是一个越来越文学化、个性化的过程。假如用这一历史的眼光来考察《金瓶梅》语言艺术的话，那就可以看到它在小说语言白话化、口语化、俚俗化方面作出了可贵的尝试，迈出了重要的一步。而它的口语化、俚俗化，又是在追求语言的准确、生动、有趣的基础上，使得描述语言更加文学化，人物语言更加个性化，因此，它在中国小说发展史上也具有里程碑意义。1911年，狄葆贤在《小说时报》上发表的《小说新语》一文就这样高度评价了《金瓶梅》的语言成就：

吾谓《西厢》者，乃文字小说；《水浒》、《红楼》，乃文字兼语言之小说；至《金瓶》则纯乎语言之小说，文字积习，荡除净尽。读其文者，如见其人，如聆其语，不知此时为看小说，几疑身入其中矣。此其故，则在每句中无丝毫文字痕迹也。

狄氏所说的“纯乎语言之小说”，就是说它是完全口语化的，而将文言的积习“荡除净尽”。这的确抓住了问题的要害。在这里，我们不妨简单地回顾一下中国古代长篇小说语言发展的历程。早在宋元话本时期，小说正文所用的语言尽管开始多用白话，但是，一般的叙述语言都比较简约，人物语言的口语化程度也不高，总体上是处于一种文白夹杂状态，一旦需要对人物、景物描写时，又常常是抄了一大段韵语来应付。这些韵语自然是说唱艺术所留下来的痕迹，但这作为小说文本供读者阅读的话，这些韵语又往往是只求达意，缺乏韵味和情致。《三国志演义》在《三国志平话》之后，语言在通俗化的基础上，也更加精练、流畅，文学化程度大大提高。但是，它的语言是“文不甚深，言不甚俗”（庸愚子《三国志通俗演义序》），实际上是一种半文半白的浅近文言，比如，作者的一般语言多用于叙述，一遇到描写则非常简括，且常用诗词韵语。我们看第四十八回写长江景色：

天气晴明，平风静浪。……天色向晚，东山月上，皎皎如同白日，长江一带，如横素练。

这几句描写景色的语句，虽不用韵语，写得也清丽优美，但明显是文言格式。至于人物语言，也不脱文言的味道，如第一百零四回“孔明秋风五丈原”写诸葛亮临终前的一段话：

孔明强支病体，令左右扶上小车，出寨遍观各营，自觉秋风吹面，彻骨生寒，泪流满面。长叹曰：“再不能临阵讨贼矣！悠悠苍天，曷此其极！”

这段话很有名，写得情深句美，但文言的味道还是非常浓的。所以，清末民初的一些评论家就往往说《三国》“是白描浅说的文言，不是白话”（冥飞《古今小说评林》），甚至说它就是文言小说，由此而对整部小说评价不高，解弢的《小说话》在给古代的小说分等次时，《三国演义》竟名落孙山，比丙等的《花月痕》与《荡寇志》都不如。

《水浒传》全书的叙述语、人物语大都采用质朴、自然的口语，有些叙述语很有生活气息，一些人物语言也有鲜明的个性色彩，所以，金圣叹说《水浒传》能做到：“一样人还他一样说话。”（《读第五才子书法》）但它描写景物等还常常插入韵语，如第六十五回张顺到南京去请安道全，写到“虽是景物凄凉，江内别是几般清致”一句下，便是“有《西江月》为证”。它的人物语言中个性色彩比较浓郁的，往往是那些表层性格比较鲜明的人物，如李逵、鲁智深、武松等，而且，这些人物的说话方式、语言色彩也比较单一，只与他们表层性格保持简单的一致，也还留有一些文言的尾巴，如：

鲁智深说：“杀人须见血，救人须救彻！”

武松说：“平生只是打天下硬汉，不明道德的人！”

李逵说：“招安，招安，招甚鸟安！”

像这里李逵说的“招甚鸟安”，话虽很粗，用的却是文言的句式。我们再来看一段第八回的对话，这是林冲投奔到柴进庄上，两人相见叙礼后说的：

柴进说道：“小可久闻教头大名，不期今日来踏贱地，足称平生渴仰之愿！”林冲答道：“微贱林冲，闻大人名传播海宇，谁人不敬！不想今日因得罪犯，流配来此，得识尊颜，宿生万幸！”

这类半文半白的人物语言，在宋江、柴进等人及一些官方人士间更为多见。后来的《西游记》的语言自有特点，在口语化方面有所进展，但在总体上与《水浒传》相比，并没有走得太远。

《金瓶梅》较之《水浒传》、《西游记》，则更大胆、熟练地采用活生生的俚言俗语，给人以一种绘形绘声、惟妙惟肖，而又淋漓酣畅、汪洋恣肆之感。它“语涉俚俗”，多用“市井之常谈，闺房之碎语”，当然不像林妹妹、宝姐姐等人出口高雅，然可“使三尺童子闻之”“洞洞然而晓”（欣欣子序），对渲染整部小说的俗气，塑造栩栩如生的俗人，都起了重要的作用。当然，它的描写语言也还常常夹杂着“有诗为证”，但散文化语言描写已经大大增多，由粗笔勾勒发展到细毫皴染。请看第二回写西门庆与潘金莲初次相见时的情况：

白驹过隙，日月如梭，才见梅开腊底，又早天气回阳。一日，三月春光明媚时分，金莲打扮光鲜，单等武大出门，就在门前帘下站立。约莫将及他归来时分便下了帘子，自去房内坐的。一日，也是合当有事，却有一个人从帘子下走过来。自古没巧不成话，姻缘合当凑着。妇人正手里拿着叉竿放帘子，忽被一阵风将叉竿刮倒，妇人手擎不牢，不端不正，却打在那人头上。妇人便慌忙陪笑，把眼看那人：也有二十五六年纪，生得十分浮浪。头上戴着缨子帽儿，金玲珑簪儿，金井玉栏杆圈儿；长腰才，身穿绿罗褶儿；脚下细结底陈桥鞋儿，清水布袜儿；手里摇着洒金川扇儿，越显出张生般庞儿，潘安的貌儿，可意的人儿，风风流流从帘子下丢与个眼色儿。

这一段话本自《水浒》，但《水浒》中没有“一日，三月春光明媚时分，金莲打扮光鲜……自去房内坐的”几句完全散文化的笔墨，也没有“把眼看那人”以下一大段对西门庆的描写。两书相比，完全可见《金瓶梅》比之《水浒传》文笔更细，更注意描摹。

不过，最能感受到《金瓶梅》语言特点的是一些人物语言，它的口语化、俚俗化、个性化的成熟程度，是前所未有的。我们且看潘金莲与孙雪娥吵架一例。第十一回写潘金莲进西门家争宠之初，就是向最“软档”的孙雪娥开刀，唆使汉子把孙打骂了一顿。孙雪娥气不过，对月娘说：

“娘，你不知淫妇，说起来比养汉老婆还浪，一夜没汉子也成不的。背地干的那茧儿，人干不出，他干出来。当初在家把亲汉子用毒药摆死了，跟了来，如今把俺们也吃他活埋了。弄的汉子乌眼鸡一般，见了俺们便不待见。”

这段话纯是通俗、生动的口语，却写出了孙雪娥的怨恨、不平和想拉拢月娘来与金莲对抗的真实心理，同时也点明了潘金莲之淫、妒、毒、狠，以及潘进门后争宠形势的急剧变化。吴月娘比较正直，还怪孙雪娥先骂春梅：

“也没见你，他前边使了丫头要饼，你好好打发与他去便了，平白又骂他怎的？”

雪娥也是一张利嘴，一边辩解，一边不忘在骂金莲时抬高月娘：

“我骂他秃也瞎也来？那顷这丫头在娘房里，着紧不听手，俺没曾在灶上把刀背打他？娘尚且不言语。可可今日轮他手里，便骄贵的这等的了！”

正说着，在外偷听的金莲冲了进来，望着雪娥道：

“比对我当初摆死亲夫，你就不消叫汉子娶我来家，省的我拦他，撑了你的窝儿。论起春梅，又不是我房里丫头，你气不愤，还教她伏侍大娘就是了，省的你和他合气，把我扯在里头。那个好意死了汉子嫁人？如今也不难的勾当，等他来家，与我一纸休书，我去就是了。”

潘金莲这个无耻又机灵的家伙，先将自己的丑事兜底翻，化被动为主动。她虽不放松讨好月娘，但因已得宠于丈夫，故有恃无恐，一上来就仗汉子之势压制、嘲弄失宠的雪娥，真是恶极狠极。面对着潘、孙两人针锋相对的吵嚷，善良的月娘无能为力，只是说：“我不晓得你们的事，你每大家省言一句儿便了。”以后就干脆“由着他两，你一句，我一句，只不言语”，以致她们差点儿打起来。在这一短短的交锋中，作者通过俚俗而典型的人物语言，把孙雪娥、潘金莲、吴月娘乃至春梅的个性特征及复杂心理一一描摹至尽，令人赞叹。特别是潘金莲的语言，“嘴似淮洪也一般”，“一路开口一串铃”，在全书中表现得最为突出。典型的事例如第二十八回秋菊在藏春坞西门庆的匣子里翻出了一只宋惠莲的红绣鞋，于是金莲醋性大发，当着西门庆的面令春梅：

“你取那只鞋来与他瞧！——你认的这鞋是谁的鞋？”西门庆道：“我不知道是谁的鞋。”妇人道：“你看他还打张鸡儿哩！瞒着我黄猫黑尾，你干的好茧儿！一行死了来旺儿媳妇子的一只臭蹄，宝上珠也一般，收藏在山子底下藏春坞雪洞儿里，拜帖匣子内，搅着些字纸和香儿一处放着。甚么罕稀物件，也不当家化化的！怪不的那贼淫妇死了，堕阿鼻地狱！”

接着，小说写潘金莲又将秋菊出气，骂道：

“这奴才当我的鞋，又翻出来，教我打了几下。”分付春梅：“趁早与我掠出去！”春梅把鞋掠在地下，看着秋菊说道：“赏与你穿了罢！”那秋菊拾在手里，说道：“娘这个鞋，只好盛我一个脚指头儿罢了。”

潘金莲乘势就骂给西门庆听：

“贼奴才，还教甚么娘哩，他是你家主子前世的娘！不然，怎的把他的鞋这等收藏的娇贵？到明日好传代！没廉耻的货！”秋菊拿着鞋就往外走，被妇人又叫回来，分付：“取刀来，等我把淫妇剁做几截子，掠到毛司里去，叫贼淫妇阴山背后，永世不得超生！”因向西门庆道：“你看着越心疼，我越发偏剁个样儿你瞧。”

事实上，这时宋惠莲早已死了，再也无法同她争宠了，可是她对着这只“臭蹄子”，简直把它当做宋惠莲的本身，大发妒性，把它“剁做几截子”还不解恨，再要“掠到毛司里去”，“叫贼淫妇阴山背后，永世不得超生”，真是语语带血，舌上有刀，其嫉妒和狠毒，到了无以复加的地步。在这泼辣利嘴的潘金莲面前，同时映照出西门庆的无耻尴尬，春梅的仗势欺人，秋菊的心直嘴拙。而这一切，都是通过鲜龙活跳的口语来表现的，难怪崇祯本在此批曰：“只是家常口头语，说来偏妙。”

《金瓶梅》运用家常口头语时有一个显著特点，就是大量地使用了方言、土语、谚语、歇后语、俏皮话、市井骂人语及黑话等，增强了语言的形象性、生动性。如“游魂撞尸”，“花丽狐哨”，“杀鸡扯脖”，“雌牙露嘴”，“自古千里长棚没有不散的筵席”，“拔了萝卜地皮宽”，“拚着一命剐，便把皇帝打”，“十个明星当不的月”，“甜言美语三冬暖，恶语伤人六月寒”，“树大招风风损树，人为高名名丧身”，“提傀儡儿上场，还少一口气哩”，“老鼠尾巴生疮儿，有脓也不多”，“促织不吃癞虾蟆肉，都是一锹土上人”，“净厕里的砖头，又硬又臭”，“铜盆撞了铁扫帚，硬碰硬”，“见了纸虎也吓一交”，“狐狸打不成，倒惹了一屁股臊”，“张公吃酒李公醉，桑树上吃刀柳树上暴”，“在这寒冰地狱里来了，口里衔着条绳子，冻死了往外拉”，“豆芽菜有甚整条捆儿”……这类妙词佳句一时是摘不完的，完全可以搞一本专门词典。其中如谚语、歇后语等，从清代的张竹坡到日本的鸟居久晴等都已做了不少的收集整理工作，后来的一些“金瓶梅辞典”收罗得更加完备，且作了解释，有助于我们对作品的理解。下面我们引一段话，看看各种方言土语等如何一起运用，整个人物的对话是如何的富有生活气息。这是第三十二回，写西门庆升官后请客，李桂姐见西门庆做了官，又管的是刑名，一者怕他权势，二者恐怕他去梨春院稀了，就来认吴月娘的干女儿。她自恃做了干女儿，就不出来敬酒，应伯爵逼着西门庆叫她出来为乔大户敬酒，乔大户见叫她来敬酒，有点不好意思，这时：
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伯爵道：“你老人家放心，他如今不做表子了，见大人做了官，情愿认做干女儿了。”那桂姐便脸红了，说道：“汗邪你了，谁恁胡言！”谢希大道：“真个有这等事？俺每不晓的。趁今日众位老爹在此，一个也不少，每人五分银子人情，都送到哥这里来，与哥庆庆干女儿。”伯爵接过来道：“还是哥做了官好。自古不怕官，只怕管。这回子连干女儿也有了，到明日洒上些水，看出汁儿来。”被西门庆骂道：“你这贱狗才，单管这闲事胡说。”伯爵道：“胡铁？倒打把好刀儿哩。”郑爱香正递沈姨夫酒，插口道：“应二花子，李桂姐便做了干女儿，你到明日与大爹做个干儿子罢，吊过来就是个儿干子。”伯爵骂道：“贼小淫妇儿，你又少死得，我不缠你念佛。”李桂姐道：“香姐，你替我骂这花子两句。”郑爱香儿道：“不要理这望江南、巴山虎儿、汗东山、斜纹布。”伯爵道：“你这小淫妇，道你调子曰儿骂我，我没的说，只是一味白鬼，把你妈那裤带子也扯断了。由他到明日不与你个功德，你也不怕，不把将军为神道。”桂姐道：“咱休惹他，哥儿拿出急来了。”郑爱香笑道：“这应二花子，今日鬼酉上车儿——推丑，东瓜花儿——丑的没时了。他原来是个王姑来子。”伯爵道：“这小歪剌骨儿，诸人不要，只我将就罢了。”桂姐骂道：“怪攮刀子，好干净嘴儿，摆人的牙花已了。爹，你还不打与他两下子哩，你看他恁发讪。”西门庆骂道：“怪奴才东西！教他递酒你斗他怎的！”走向席上，打了他一下。伯爵道：“贼小淫妇儿！你说你倚着汉子势儿，我怕你？你看他叫的‘爹’那甜！”又道：“且休教他递酒，倒便宜了他。拿过刑法来，且教他唱一套与俺每听着。他后边躲了这会滑儿也勾了。”韩玉钏儿道：“二爹‘曹州兵备——管的事儿宽’。”这里前厅花攒锦簇，饮酒顽耍不题。

这里的骂人语如“汗邪”，意思是热昏，胡言乱语；“歪剌骨”，是说行为不正；“攮刀子”，即挨刀子，不得好死；““发讪”，是指轻浮的表现。歇后语如“鬼酉上车儿——推丑”，“鬼酉”即是繁体“醜”字的析字；“东瓜花儿——丑的没时了”，冬瓜花开得不合时令，所以“凑”（丑）的没时；“曹州兵备——管的事儿宽”，曹州地处鲁、豫、苏、皖之交，所以说这个兵备道管的事宽。隐语“望江南、巴山虎、汗东山、斜纹布”，原是一词牌名、一草名、一曲牌名、一布名，今各取第一字，合而为“王八汗邪”。俗语如“不怕官，只怕管”、“不把将军为神道”（意指把人看轻了）、“调子曰儿”（装成像《论语》中的“子曰”那样）。再有如用谐音用得也很巧妙，如应伯爵说西门庆有了李桂姐这个“干女儿”，“到明日洒上些水，看出汁儿来”，这里的“汁”就与“侄”谐音，意即以后生出个侄儿来，所以西门庆骂他：“你这贱狗才，单管这闲事胡说。”我这里将一些词语作了最简单的解释，可以看到小说那么交叉、连环，而又十分自然地运用这些口语、俚句，就将当时的“饮酒顽耍“的情景活现在眼前。

有时，《金瓶梅》在使用这些语句时，能将它们重叠在一起，如连珠炮似的打出来，给人以强烈的印象。例如第六十回写潘金莲用“雪狮子”吓死了李瓶儿的娇子，百般称快，每日抖擞精神，幸灾乐祸地对着丫头指桑骂槐道：

“贼淫妇！我只说你日头晌午，却怎的今日也有错了的时节？你班鸠跌了弹也，嘴答谷了！春凳折了靠背儿，没的倚了！王婆子卖了磨，推不的了！老鸨子死了粉头，没指望了！却怎的也和我一般？”

再看第八十六回潘金莲与女婿通奸事发，月娘命王婆领她出去时，她还装模作样地责问：“我汉子死了多少时儿，我为下甚么非，作下甚么歹来，如何平空打发我出去？”这时，熟知内情的王婆，毫不含糊地揭穿了她的老底：

你休稀里打哄，做哑装聋！自古蛇钻窟窿蛇知道，各人干的事儿各人心里明。金莲，你休呆里撒奸，两头白面，说长并道短，我手里使不的你巧语花言，帮闲钻懒！自古没个不散的筵席，出头椽儿先朽烂。人的名儿，树的影儿。苍蝇不钻没缝儿蛋。你休把养汉当饭，我如今要打发你上阳关！

潘金莲听后竭力为自己的丑行开脱，并无可奈何地求王婆手下留情：

你打人休打脸，骂人休揭短！常言一鸡死了一鸡鸣。谁打罗，谁吃饭。谁人常把铁箍子戴，那个长将席篾儿支着眼。为人还有相逢处，树叶儿落还到根边，你休要把人赤手空拳往外，是非莫听小人言！正是女人不穿嫁时衣，男儿不吃分时饭，自有徒牢话岁寒。

两人对话，真是“针锋对麦芒，尖对尖”，都用了一连串的土语、谚语、歇后语，淋漓如泻，活现了各自的个性和当时的心情，读来令人感到特别形象、生动而富有艺术魅力。

《金瓶梅》语言就是在富有地方色彩的鲜龙活跳的家常口头语的基础上提炼出来的文学语言，虽然有时并未汰除芜杂，有生僻之病，但总的风貌是俚俗而不失文采，铺张而又能摹神。它不但是刻画“面目各别”的形象的有力武器，而且也给整部作品带来了浓郁的时俗世情味，具有强烈的生活气息和时代特征。这不能不说是中国古典长篇小说的新收获。以后清代的《红楼》、《儒林》刻意用“京白”来将口语净化，而《海上花》之类则重在方言上下工夫，似乎都受了《金瓶梅》的影响。

五、情节结构：从结辫子、打链条到搓草绳

在我国长篇小说发展史上，《金瓶梅》的艺术结构又有新的突破。作者在构思这部著作的艺术结构时，有他的思想基础：外部要表现的是色空，内在所支撑的是明心见性，要修身、齐家、治国、平天下。这是正反两方面的东西。张竹坡在批这部书时曾指出：“《金瓶》以空字起结，我亦批其以空字起结而已。”“《金瓶》处处体贴人情天理，此是其真能悟彻了，此是其不空处也。”

在这样的思想基础上，全书总体表现了一个由盛而衰、由热到冷的过程。张竹坡说：“《金瓶》是两半截书。上半截热，下半截冷。上半热中有冷，下半冷中有热。”

假如稍具体一些，综合小说时间的流动与空间的变换，全书约可分三大部分。这部小说，实际描写的时间是16年：北宋徽宗政和二年（1112）至南宋高宗建炎元年（1127）。这在小说中作了交代：第一回写到“话说宋徽宗皇帝政和年间，朝中宠信高杨童蔡四个奸臣，以致天下大乱……四处反了四大寇”；第一百回又说“且说吴月娘与吴二舅众人在永福寺住了，那到十日光景，果然大金国立了张邦昌在东京称帝……康王泥马渡江，在建康即位，是为高宗皇帝”。以空间而论，大致有三个中心：第一个是武大家，第二个是西门庆家，第三个是春梅家。这样，我们大致可以将小说分成三大部分：

（1）第一回至第十回，写西门庆私通、迎娶潘金莲，到武二被发配。这十回基本上是借用了《水浒传》的故事，受到了传统说话入话的影响。人物与空间，都是以潘金莲为中心。或许，有人以潘金莲的故事来分的话，似乎可以一直算到第十二回。但我们认为，第十回以前的潘金莲是武大家的潘金莲，以后则是西门家的潘金莲了。就故事而言，假如以下面部分为全书的重心的话，那么这部分就可以看做引子。

（2）第十回至第七十九回，写西门庆淫乱、发迹与暴卒，以及妻妾间的矛盾。人物与空间，就以西门庆及其家为中心，就故事而言，这部分是重心，可以看做正文。

（3）第八十回至第一百回，写树倒猢狲散，走向大结局。这里约可分成两小段：前十回是众妻妾各奔前程；后十回是以春梅与陈经济为中心。整个空间是由西门家向春梅家转移，就故事而言，可以看做尾声。

以上讲的是整部小说的大构架。在这个大构架内，具体的情节故事是如何构建的呢？应该说它与“四大奇书”中前于它的三种有很大的不同。《三国志演义》、《水浒传》、《西游记》往往是将几个能自成体系的传记故事直线地衔接起来，一个情节完了之后，再展开另一个情节，很少在两个相对独立的故事中间预留伏笔，前后照应，相互穿插。假如作个比方的话，《三国志演义》的情节结构是结辫子型的，《水浒传》、《西游记》的情节结构是打链条型的，而《金瓶梅》的情节结构就是搓草绳式的了。

关于《三国》的情节结构，毛氏父子在《读三国志法》曾归结为“六起六结”：

《三国》一书，总起总结之中，又有六起六结：其叙献帝，则以董卓废立为一起，以曹丕篡夺为一结；其叙西蜀，则以成都称帝为一起，而以绵竹出降为一结；其叙刘、关、张三人，则以桃园结义为一起，而以白帝托孤为一结；其叙诸葛亮，则以三顾草庐为一起，而以六出祁山为一结；其叙魏国，则以黄初改元为一起，而以司马受禅为一结；其叙东吴，则以孙坚匿玺为一起，而以孙皓衔璧为一结。凡此数段文字，联络交互于其间，或此方起而彼已结，或此未结而彼方起，读之不见其断续之迹，而按之则自有章法之可知也。

这里，他们是将蜀国的一方细化了，实际上小说的主体部分，还是（汉）魏、蜀、吴三方的故事绞成一根辫子不断推进的。我们说《水浒传》是链条型，它在七十一回以前是以人为单元，集中几回写一个或一组人，以聚义梁山为线索，将一个个、一批批英雄人物串联起来；七十一回后是以时为顺序，将两赢童贯、三败高俅、受招安、征辽国、平方腊，以报效朝廷几件事为主干，将一个个故事串联起来。全书就这样环环相扣，层层推进。《西游记》也是链条型的，全书写了放心（前七回，大闹天宫）、定心（第七回压在五行山下“定心猿”）、修心（以后八十一难，循环往复，在扫荡妖魔的同时，也克服心魔，明心见性）的一个过程。

《金瓶梅》则不然。它的故事虽然也可大致分几个片段或高潮，但前后脉络勾连，很难截然拆开，常常是故事中套故事，交互回环式推进。例如，西门庆与潘金莲相遇这场开锣戏，作者一口气从第一回写到第十回。但这不同于《水浒》的“武十回”之类，中间又插入了“说娶孟玉楼”一大段文字，带出了另一批重要角色。李瓶儿是第二女主角，从她被诱奸到病死，前后共花了20余回笔墨，但都若断若续，并未连成一气。魏子云先生在《金瓶梅札记》中曾把这种特点形容为“搓草绳”的方式，是很有见地的。他说：“《金瓶梅词话》的情节发展，采用搓草绳的方式，新情节的演入，是一边搓一边续进去的，而且不时续了些不同质不同色的进来，是以它的情节演进，与其他章回小说大异其趣。”

这种“搓草绳”的特色，首先关系到“新情节的演入”。对此，实际上张竹坡已经窥破了其中奥妙，把它概括为“入笋”，并作了颇为精彩的总结。他在《批评第一奇书金瓶梅读法》中说：

读《金瓶》，须看其入笋处。如玉皇庙讲笑话，插入打虎；请子虚，即插入后院紧邻；六回金莲才热，即借嘲骂处插入玉楼；借问伯爵连日那里，即插出桂姐；借盖卷棚，即插入敬（经）济；借翟管家，插入王六儿；借翡翠轩，插入瓶儿生子；借梵僧药，插入瓶儿受病；借碧霞宫，插入普净；借上坟，插入李衙内；借拿皮袄，插入玳安、小玉；诸如此类，不可胜数。盖其用笔，不露痕迹处也。其所以不露痕迹处，总之善用曲笔、逆笔，不肯另起头绪，用直笔、顺笔也。夫此书头绪何限，若一一起之，是必不能之数也。

《金瓶梅》“入笋”之妙，就是不“另起头绪”，而是在故事中穿插“曲笔、逆笔”，“不露痕迹”地引出新的人物和故事，使情节纵横交错，前后连环，读起来既觉真实、自然，逼肖纷繁的生活，又似入山阴道上，有目不暇接之感。比如，第三十三回开头写应伯爵来了，西门庆就和吴月娘谈起“应二哥认的湖州一个客人何官儿”，手头有一批绒线，愿折价脱手云云，这就非常自然地牵扯出这个何官儿。由这何官儿，引起西门庆在狮子街开绒线铺；由开绒线铺、寻伙计再引出应伯爵保举韩道国；由韩道国引出了一个重要人物王六儿，她从第三十四回到第九十九回，几乎贯穿了全书。其中如苗青谋财害主一案，就由她图财说事，引得西门庆贪赃枉法，逐步升级，一直牵扯到皇帝。这些情节的推进，就如沿着生活逻辑的轨道，一波接着一波前推后拥，既波澜起伏，又觉得自然。

“搓草绳”要随时将新的原料加进，同时也不断搓完旧的稻草。《金瓶梅》搓草绳式的情节演进，当然也表现在将人物和故事不断巧妙地“脱卸”。张竹坡曰：“读《金瓶》，当看其脱卸处。子弟看其脱卸处，必能自出手眼，作过节文字也。”这种“脱卸”、“过节”，并不仅表现在那些次要人物与事俱来，事讫俱去，而且也表现在写主要人物方面。宋惠莲、李瓶儿、西门庆、潘金莲、孙雪娥、陈经济、庞春梅，一个接着一个地离开了那个世界。他们的命运似乎都无法抗拒，各自在人生的道路上一步一步地走向自己的归宿，给读者以各不相同的感受。宋惠莲之死也令人惊，李瓶儿之死也令人哀，西门庆之死也令人思，潘金莲之死也令人惨，孙雪娥之死也令人叹，陈经济之死也令人快，庞春梅之死也令人耻。他们死了，但往往不只是旧的情节的结束，而又隐伏着新的矛盾的开端。例如来旺儿媳妇宋惠莲在第二十六回就自缢身亡，她死于西门庆的奸恶，也死于潘金莲的妒忌。但是，她实际上没有“死”，她作为潘金莲争宠道路上的绊脚石，其阴魂始终在金莲眼前浮荡着。直到第七十二回，潘金莲与如意儿拌嘴，骂道：“你就是来旺儿媳妇子从新又出世来了，我也不怕你！”晚上，她又埋怨汉子道：“你那吃着碗里看着锅里的心儿，你说我不知道？想着你和来旺儿媳妇子蜜调油也似的，把我来就不理了。落后李瓶儿生了孩子，见我如同乌眼鸡一般。……你就是那风里杨花，滚上滚下，如今又兴起那如意儿贼歪剌骨来了。”于此可见，潘金莲与宋惠莲的矛盾并没有结束，她与李瓶儿、如意儿的醋海风波都是这场争宠的继续。张竹坡说得好：“如耍狮子必抛一球，射箭必立一的，欲写金莲而不写一与之争宠之人，将何以写金莲？故蕙（惠）莲、瓶儿、如意，皆欲写金莲之球之的也。”（第六十五回总评）“可知蕙（惠）莲为瓶儿前身，如意为瓶儿之后身，此盖将前后文气一齐串入，使看者放如箕眼孔一齐看去，方知作者通身气脉，不是老婆舌头而已也。”（第七十二回夹批）这里所说的“通身气脉”，就是指前后情节的内在联系。前面的情节虽暂“脱”而实未“卸”，犹有一息贯穿于上下，一丝萦绕于其间。这确实是《金瓶梅》“脱卸”的高妙之处。

除了“入笋”、“脱卸”之妙外，《金瓶梅》还十分注意伏笔、照应、穿插，用细针密线将各局部连贯，统一成一个艺术整体。例如小说的第三回，王婆向潘金莲介绍西门庆这位“财主”时，顺便说到“他家大娘子，也是我说的媒，是吴千户家小姐，生得百伶百俐”。接着问道：

“大官人怎的连日不过贫家吃茶？”西门庆道：“便是连日家中小女有人家定了，不得闲来。”婆子道：“大姐有谁家定了？怎的不请老身去说媒？”西门庆道：“被东京八十万禁军杨提督亲家陈宅，合成帖儿。他儿子陈经济，才十七岁，还上学堂。不是，也请干娘说媒，他那边有了个文嫂儿来讨帖儿，俺这里又使常在家中走的卖翠花的薛嫂儿同做保，即说此亲事。……”

这是多么随便的一段家常话，就在这段话中提到了女儿大姐、女婿陈经济，以及他们定亲的事，为以后第十七回宇给事劾倒杨提督后他们来避难伏下了笔。这个薛嫂，就在第七回出场为西门庆说娶孟玉楼。而文嫂，直到第六十九回西门庆想“通情林太太”时，又叫玳安去请她出马：“旧时与你姐夫说媒的文嫂儿，在那里住？你寻了他来。”这些人物由于前面已经提到，所以后来上场时一点也不突兀。与此不同的是，有些人物曾经在先前表演过一番而下场了，想不到他们竟又会在后半部的《金瓶梅》世界里重现，为新的情节的展开再作“贡献”。宋惠莲的丈夫来旺儿不是早被递解到老家徐州了吗？想不到后来会当上了银匠来“盗拐”旧情人孙雪娥。王六儿的女儿韩爱姐不是早就送给东京蔡太尉的翟管家了吗？想不到后来会爱上了陈经济，守节而死，还带及了久已“失踪”的何官人、韩二再次亮相。这真是“藏针伏线，千里相牵”，令人赞叹不已！与此伏笔照应、前后勾连相关的是《金瓶梅》在行文中的穿插、点缀，也颇见功力。例如写西门庆贪欲得病，也不是使人感到突如其来，而是在李瓶儿死后早就影影绰绰点出了这个淫棍已病入膏肓。在第六十七回，就写他叫“小周儿拿木滚子滚身上，行按摩导引之术”。他对应伯爵说：“不瞒你说，象我晚夕身上常发酸起来，腰背疼痛，不是这般按捏，通了不得。”之后，陆陆续续写到薛太监请他出去看春，他也懒得去，觉得“这两日春气发也怎的，只害这边腰腿疼”。接着吴亲家请他参加年例打醮，也去不动，还自以为“不知酒多了也怎的，只害腰疼”。过几天又想起教如意儿挤乳，吃任医官与他的延寿丹，命王经扒在地上替他打腿。但他淫欲不止，病情越来越重，乃至在席间“只是在椅子上打睡”，还强打精神去与林太太等一战再战，最后到第七十九回从王六儿家回来下马时，“腿软了，被左右扶进”。如此这般，作者就在字里行间，稍加穿插，使人感到西门庆这个淫棍逐渐“灯尽油干”了，最后被潘金莲折腾致死就一点也不奇怪了。

《金瓶梅》为长篇小说的艺术结构闯出了新的路子，又在这洋洋洒洒一百回中细针密线，巧作安排（当然，也有不少疏漏处），为这座新的艺术大厦的整体落成作了努力。这就难怪清代刘廷玑在《在园杂志》中发出了这样的赞叹：“深切人情世务，无如《金瓶梅》，真称奇书。……结构铺张，针线缜密，一字不漏，又岂寻常笔墨可到者哉！”

六、艺术追求：从歌颂真善美到暴露假恶丑

在我国小说发展史上，《金瓶梅》又以另一种新的姿态引人注目：它不致力于歌颂真、善、美，不去刻画帝王将相、神佛仙道等“高大形象”或正人君子，而是着重描写社会的假、恶、丑，网罗了形形色色的人间恶棍与男女小丑。它的整个世界充满着淫邪奸乱，色彩是昏暗的，气氛是令人窒息的。在这里几乎没有光明，没有正义。这完全是一种一反常态的艺术尝试。有一位外国的汉学家就曾经说过，在缺乏“恶”的文学的中国，《金瓶梅》正是一部“恶”的文学的代表作。但这样一说它，对于不习惯于接触“恶”的文学的读者来说，难免会感到别扭，担心是否是“以丑为美”，是否会“坏人心术”。

其实，艺术描写的对象本没有美和丑的界限。美和丑本来就是一对孪生兄弟。作家有兴趣歌颂美，也有权利描绘丑。而笑笑生们活动的时代本来就是一个昏天黑地的时代，西门庆、应伯爵之流活跃于市井，蔡太师、宋徽宗之辈充斥于朝廷。“文学所以叫做艺术，就是因为它按生活的本来面目描写生活。它的任务是无条件的，直率的真实。”（契诃夫《写给玛·符·基塞列娃》）真实地把当时社会中种种丑类集中起来，加以典型化，正是一个有良心的作家的神圣职责。果戈理说得好：“如果你表现不出一代人的所有卑鄙龌龊的全部深度，那时你就不能把社会以及整个一代人引向美。”《金瓶梅》正是一部力图暴露那个卑鄙龌龊的时代的书。它描写丑，否定丑，正是创造美，把一代人引向美。

那么，写丑，怎么见美呢？“以丑为美”与“写丑见美”的区别何在呢？这里的关键是作家的态度。作家描绘丑时，是为丑而丑、以丑写丑呢，还是用一支真善美的笔去暴露丑、鞭挞丑、否定丑？显然《金瓶梅》属于后者。它所描写的丑是一种被否定的丑，在否定中给人以愉悦和痛快，使人得到一种美的享受，从而引导和激发人们对于美的追求。这种否定一般可分成两类。第一类是用明确的语言对坏人坏事、丑言丑行加以诅咒，甚至作者通过介入文字直接发表议论。这种手法受说唱艺术的影响，其优点是比较明朗、强烈，但往往游离了作品的客观描写，有节外生枝、强加于人之嫌。第二类是比较深沉的。作者只作冷静的、客观的描写，把褒贬爱憎深藏在人物性格的自身发展之中，潜移默化地起着作用。在《金瓶梅》中这两类手法都用，而于后者更显功力。

第一类，如在作品中经常可以见到骂西门庆“浪荡贪淫”，“富而多诈奸邪辈，欺压善良酒色徒”，“有钱便是主顾，那计纲常礼教”，骂潘金莲为“泼贱”、“淫妇”、“九条尾狐狸精”，等等，其憎恶之情溢于言表。特别是在西门庆和潘金莲这一对狗男女丧命时，作者所引的诗论都是很有针对性的，即都以强调“善”来批判这两个“恶”的典型。第七十九回西门庆呜呼哀哉时，作者就引了“为人多积善，不可多积财，积善成好人，积财惹祸胎”的古人格言。第八十七回武松将杀潘金莲时，作者又引诗曰：“善恶到头终有报，只争来早与来迟。”到全书大结束时，作者又再一次强调“西门庆造恶非善”，并有诗为证云：

闲阅遗书思惘然，谁知天道有循环。

西门豪横难存嗣，经济颠狂定被歼。

楼月善良终有寿，瓶梅淫佚早归泉。

可怪金莲遭恶报，遗臭千年作话传。

这里除了宣扬天道循环、因果报应之外，主要就是强调了善恶的对立，清楚地表明了作者的整个艺术构思就是用“善”来否定“恶”的。他把“豪横”的西门庆、“颠狂”的经济、“淫佚”的瓶梅，都当做丑恶的典型、否定的对象。此外如对帮闲、尼姑、娼妓、媒婆一类，他几乎都加旁白予以严厉的谴责。于此可见他是有自己的道德观念和美学理想的，假、恶、丑在《金瓶梅》里显然是处于被批判和否定的位置上的。

第二类是《金瓶梅》所用的基本手法。它在更多的地方是不加任何主观色彩的，“纯然以不动感情的客观描写”（郑振铎语），所谓“笔蓄锋芒而不露”（张竹坡语），只是通过艺术形象本身来给人以启迪和教育。后来深受《金瓶梅》影响的《儒林外史》卧本回评者就称赞这种艺术手法为：“直书其事，不加断语，其是非自见也。”近代的忏绮词人的《梼杌萃编序》对于塑造反面人物有更深一层的认识。他认为写丑角恶棍不能仅停留在“具鬼之形状，居鬼之名称”，而要“能写貌为人而心为鬼，名为人而实为鬼”，表面上看来“明明一完好之人也，而有识者一见而知其为鬼”：

作者未尝着一贬词，而纸上之声音笑貌，如揭其肺肝，如窥其秘奥，画皮画骨，绘影绘声，神乎技矣。

《金瓶梅》是否臻于这种入神的艺术境地尚可讨论，但它无疑是作了可贵的尝试。可惜的是，我们有些批评家习惯于公开说教，耳提面命，误认为《金瓶梅》作者是以冷漠的态度、厌世的哲学来对待人生，指责他态度暧昧，爱憎不明，以致美丑不分，以丑为美。这实在是令人啼笑皆非的。事实上，作者冷酷地安排他笔下的几个主要人物一个接着一个地，不可抗拒地落得个悲惨的下场，所谓“金莲以奸死，瓶儿以孽死，春梅以淫死，较诸妇为更惨耳”（东吴弄珠客《金瓶梅序》），就已鲜明地透露了他的审美倾向。至于在具体描写中，我们同样可以感受到隐藏在画面背后的作者感情脉搏。前面我们已经讲过，第五十五回蔡京宴请西门庆的一幅场景，写得“两个喁喁笑语，真似父子一般”，表面上看完全是“一种亲爱情景”（崇祯本眉批），作者也没有加任何贬词，但正直善良的读者一读至此，难道会误解成作者在歌颂蔡京的礼贤下士，或者西门庆的尊重长者吗？不，只能感受到这两个丑类，一贪财，一附势，相互勾结，狼狈为奸，犹如自己把他们痛骂了一顿似的从心底里觉得无比痛快。我们再来看一例：第三十六回，写西门庆接到蔡京管家翟云峰的一封信，信中除了问他要一个女孩子外，还介绍“新状元蔡一泉，乃老爷之假子，奉敕回籍省视，道经贵处，仍望留之一饭”，次日，下书人来到，带来口信说：“小人来时蔡老爹才辞朝，京中起身。翟爹说：只怕蔡老爹回乡，一时缺少盘缠，烦老爹这里多少只顾借与他。”西门庆答道：“你多上复翟爹，随他要多少，我这里无不奉命。”说毕，命陈经济让去厢房内管待酒饭。临去交割回书，又与了他五两路费，那人拜谢，欢喜出门去了。后与蔡状元一起来的还有一个安进士。西门庆早已预备下酒席，并请了四个苏州戏子来唱戏。原来安进士喜尚男风，见书童儿唱的好，拉着他手儿，两个一递一口吃酒。良久，酒阑上来，西门庆陪他复游花园，向卷棚内下棋。晚上，西门庆请他们住下，打发从人明天来接。只留书童一人，席前递酒伏侍。看看吃至掌灯，二人出来更衣，蔡状元拉西门庆说话：“学生此去回乡省亲，路费缺少。”西门庆道：“不劳老先生分咐。云峰尊命，一定谨领。”直饮至夜分，方才歇息。西门庆在藏春坞、翡翠轩两处俱设床帐，铺陈绫锦被褥，就派书童、玳安两个小厮答应。到次日，蔡状元、安进士跟从人夫轿马来接。西门庆厅上摆酒伺候，撰盘酒饭与脚下人吃。教两个小厮，方盒捧出礼物。蔡状元是金缎一端，领绢二端，合香五百，白金一百两。安进士是色缎一端，领绢一端，合香三百，白金三十两。蔡状元固辞再三，说道：“但假十数金足矣，何劳如此太多，又蒙厚腆！”安进士道：“蔡年兄领受，学生不当。”西门庆笑道：“些须微赆，表情而已。老先生荣归续亲，在下少助一茶之需。”于是两人俱出席谢道：“此情此德，何日忘之！”一面令家人各收下去，入毡包内，与西门庆相别。这段描写，小说作者也未用一个贬词，连最后的结尾也只是用了这样两句话：“博得锦衣归故里，功名方信是男儿。”但这段客观的描写，把当时官场的假恶丑揭露得十分深刻。这正如清代文龙所说的：

此一回概影时事也。宰相与状元，固世俗以为荣而俗人所共羡者也。然必有其位，兼有其德，始无惭为真宰相；有其才，并有其度，乃不愧为名状元。然则以大蔡、小蔡当之，天下时事可知矣。蔡京受贿，以职为酬，前已约略言之，举一以例百也。若再详述，恐有更仆难尽者，即以其仆之声势赫炎代之，此曰云峰先生，彼曰云峰先生，云峰直可奔走天下士，而号令天下财东也。若曰：其奴如此，其主可知。此追一层落笔矣。

蔡蕴告帮，秋风一路。观其言谈举止，令人欲呕。或谓姓蔡的状元，方是如此，诸进士中，自有矫矫者，故又添一安忱陪之。若曰：三百名中，不过尔尔，此加一层着墨也。有识者蹙然而心忧，西门庆则欣然而色喜，以为我何人斯？居然宰相门下士，而与状元周旋，彼此声价顿增，骄矜更甚，皆宰相、状元有以饴之也。时事如斯，尚可问乎！

文龙的这些感慨，就是读了这段客观文字所得。我想，我们一般读者读后，也会有类似的感受，绝不会认为这些丑类是美的，是我们的楷模。这是因为读者能根据自己的认识水平，通过自己的审美活动，对客观的形象加入自己的判断，辨得清美和丑，产生了爱和憎，在感情上与作者产生了交流，引起了共鸣。这就是纯以写丑而能见美的奥秘所在。因而，越是把假恶丑暴露得淋漓尽致，就越是使人向往真善美。这正如崇祯本批点者指出的：《金瓶梅》一书，“凡西门庆坏事必盛为播扬者，以其作书意则之大意故耳”。它播扬其丑，并不是宣扬其丑，恰恰相反，正是为了惩创其丑。在这惩创否定之中，读者当然会油然而起向往它的反面：真善美。

当然，《金瓶梅》所写之丑并非都能见美。这是由于作者的道德观念、美学理想本身存在着缺陷，或者在暴露丑恶时失却了控制，缺乏了分寸，于是对那些丑言秽行有时就不但不加谴责而反津津乐道起来，使整部小说难免掺入了一些“以丑写丑”的杂质。但总的说来，这毕竟是一些杂质而已，并不能掩盖它写丑见美的整体光辉。不过，它可以告诫以后的作家：创造艺术的丑，必须自己先净化一颗美的心。

同学们，这一讲讲得比较长了一点，但还并不是对《金瓶梅》艺术成就作全面的介绍，这里仅仅是就它在小说发展史上有重大的、突破性的进展方面作一点简单的介绍，说明了它的“里程碑”意义。它在中国小说发展史上的这些历史性贡献，是谁也抹杀不了的。这也正是这部小说尽管有它的缺点，但还是能立于天地之间的重要原因之一。
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第十讲 《金瓶梅》研究小史

同学们，我前面讲的《金瓶梅》课，是从“外学”讲到了“内学”，即从成书、作者及版本等问题，讲到文本；讲文本，从小说的社会内容、文化内涵，讲到人物形象、艺术成就等。现在我又要从“内学”讲到“外学”，讲历来人们对它的认识与研究。对于《金瓶梅》的认识史、研究史的了解，不是可有可无的，这对于我们更加准确地认识《金瓶梅》，欣赏《金瓶梅》，借鉴《金瓶梅》与批判《金瓶梅》，都是很有必要的。

下面，我想依时间程序分两大部分来讲，第一部分讲明清时期的，第二部分讲20世纪的。

一、明清人心目中的《金瓶梅》

《金瓶梅》于明代万历二十年（1592）左右开始在社会上露面后，立即引起了人们的兴趣。当时一批活跃于文坛的文人学士纷纷通过书信、笔记、序跋等传统的形式对它进行了批评，崇祯年间出现的改写本《新刻绣像批评金瓶梅》（俗称“崇祯本”）专门加上了评点，后来，清代康熙年间的张道深（号竹坡）及清末光绪年间的文龙都进一步作了批点。这三家的批点，应该是明清时代《金瓶梅》研究的代表作。

（一）晚明书信、笔记、序跋中的不同观点

在晚明人有关《金瓶梅》的一些杂论中，首先引起人们注意的是关于《金瓶梅》作者问题的各种说法。三百年来，围绕着这个问题众说纷纭，也就从此开始。

1．作者问题的说法

万历二十四年（1596），袁宏道初读《金瓶梅》时，就在给董思白的信中提出了这样一个问题：“《金瓶梅》从何得来？”我们现在没有直接看到借书给他的董思白的回答，但袁宏道的弟弟中道于万历四十二年（1614）写的《游居杮录》中言及当年在他兄长处读到《金瓶梅》及“追忆思白言及此书”时的情况说：“旧时京师，有一西门千户，延一绍兴老儒于家。老儒无事，逐日记其家淫荡风月之事，以门庆影其主人，以馀影其诸姬。”这就是说，《金瓶梅》的作者是一位西门庆家的“绍兴老儒”。差不多在同时期，屠本畯的《山林经济籍》、谢肇淛的《金瓶梅跋》、“廿公”的《金瓶梅跋》、沈德符的《万历野获编》都谈及了《金瓶梅》的作者问题，这在前面讲作者问题时已说过。由于这些说法都是得之传闻，未列确证，所以不但难以坐实，反而更使后人疑窦丛生。到清代，又冒出了作者“王世贞说”（见佚名《〈玉娇梨〉缘起》、宋起凤《稗说》和谢颐《第一奇书金瓶梅序》等）、“王世贞门客说”（佚名《〈玉娇梨〉缘起》和谢颐《第一奇书金瓶梅序》）、“卢楠说”（《金

瓶梅》满文本序）、“赵南星说”（宫伟《续廷闻州世说》）、“薛应旗说”（宫伟《续廷闻州世说》）、“李渔说”（在兹堂本《第一奇书》题署）等。在这些众多的说法中，除了个别的（如“李渔说”）是书商为了招徕生意而故布迷阵之外，多数论者所持的态度是比较严肃的，其目的都是为了提供线索，以有利于这个千古之谜能得到正确的解决。事实上，这些说法启发了后来者对《金瓶梅》的作者问题作进一步的探究，推动了《金瓶梅》研究工作的展开。
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在明代，除了对于作者问题的探究比较引人注目之外，对于作品本身的评价主要集中在以下两个问题上。

2．对于世情小说艺术特点的认识

最早评论《金瓶梅》的当为署名欣欣子的《金瓶梅词话序》。这篇序的第一句话就指出了这部小说的基本特点：“寄意于时俗”。这就是说，《金瓶梅》是一部通过描写“时俗”来表达作者思想感情的书。所谓“时俗”，就是指当时的平常世俗社会中的一切，作者就是“罄平日所蕴”而写成的。有关这一点在谢肇淛的《金瓶梅跋》中说得更为详尽：

《金瓶梅》一书，不著作者名代。相传永陵中有金吾戚里，凭怙奢汰，淫纵无度，而其门客病之，采摭日逐行事，汇以成编，而托之西门庆也。书凡数百万言，为卷二十，始末不过数年事耳。其中朝野之政务，官私之晋接，闺闼之媟语，市里之猥谈，与夫势交利合之态，心输背笑之局，桑中濮上之期，尊罍枕席之语，驵之机械意智，粉黛之自媚争妍，狎客之从谀逢迎，奴佁之稽唇淬语，穷极境象，骇意快心。譬之范工抟泥，妍媸老少，人鬼万殊，不徒肖其貌，且并其神传之。信稗官之上乘，炉锤之妙手也。

这里说这部书也写了“朝野之政务，官私之晋接”，但众所周知，小说实际上主要写的是“闺闼”、“市里”间的日常生活。官场、朝廷中的种种，也是在与下层生活的联系中来加以描写的，或者说也是被市民化了的。这部小说的特点首先就在于把这个世俗社会写得“穷极境象，骇意快心”。与此同时，能把一批“妍媸老少”的俗人形象写得个性鲜明，“不徒肖其貌，且并其神传之”。与写俗事、俗人相呼应，世情小说的另一特点是“语涉俚俗”，多用“市井之常谈，闺房之碎语”，“使三尺童子闻之”，“洞洞然易晓”（欣欣子《金瓶梅词话序》）。总之，从《金瓶梅》一问世，批评家们就认识了世情小说事俗、人俗、语俗的主要艺术特点，并对《金瓶梅》在这一方面的表现给予了高度的评价。
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3．《金瓶梅》是“劝惩”还是“诲淫”

《金瓶梅》作为一部世情小说，人类的性活动也被它当做一般的日常生活来加以描写。这些笔墨，从总体上看是刻画人物形象、暴露社会黑暗的有机组成部分，但与我国传统的道德观念、审美情趣是违背的，这就不能不引起批评界的热烈争论。从传统的道德观念与审美情趣来看，它无疑是一部“秽书”。袁中道在《游居杮录》中说：“《水浒》崇之则诲盗，此书诲淫。有名教之思者，何必务为新奇以惊愚而蠹俗乎！”他追忆董其昌曾对他说过：此书“决当焚之”。尽管董其昌本人是一个“老而渔色，招致方士，专讲房术”（《骨董琐记》卷四《董思白为人》条）的人，但他认为在小说中有赤裸的性描写还是有伤风化的。基于这样的认识，沈德符在《万历野获编》中记载，当有人劝他刊刻《金瓶梅》时，他说：“此等书必遂有人板行，但一刻则家传户到，坏人心术，他日阎罗究诘始祸，何辞置对？吾岂以刀锥博泥犁哉！”这种观点大致代表了封建文人的普遍看法。

与此相反的是，一些有胆识的批评家则高度评价了《金瓶梅》的艺术价值，认为其“写淫”主要也在于“劝惩”，而不在于“诲淫”。公安派领袖袁宗道最初读到此书时就给予了热烈的肯定：“伏枕略观，云霞满纸，胜于枚生《七发》多矣。”（《锦帆集·董思白》）《七发》是一篇旨在讽喻、劝诫的名文，袁宗道将《金瓶梅》置于《七发》之上，足见他对于《金瓶梅》的劝惩作用的高度重视。后来，他在《觞政》中还将《金瓶梅》与历代诗文名家和戏曲小说名著并提，称之为“逸典”。继之，著名文人谢肇淛在《金瓶梅跋》中赞扬《金瓶梅》是“稗官之上乘，炉锤之妙手”时，也谈了小说的“诲淫”问题：“有嗤余诲淫者，余不敢知。然溱洧之音，圣人不删，则亦中郎帐中必不可无之物也。仿此者有《玉娇丽》，然而乖彝败度，君子无取焉。”《玉娇丽》一书在沈德符《万历野获编》中被写作“玉娇李”，也被指为“秽黩百端，背伦灭理，几不忍读”。谢肇淛十分明确地将《金瓶梅》与《玉娇丽》作了区别，也就是将“惩淫”与“诲淫”作了区分。

对于《金瓶梅》“写淫”问题的辩白，小说所附的几篇序跋尤为关注。欣欣子序说，《金瓶梅》一书“语句新奇，脍炙人口，无非明人伦，戒淫奔，分淑慝，化善恶，知盛衰消长之机，取报应轮回之事”，“其他关系世道风化，惩戒善恶，涤虑洗心，无不小补。譬如房中之事，人皆好之，人皆恶之。人非尧舜圣贤，鲜有不为所耽。……至于淫人妻子，妻子淫人，祸因恶积，福缘善庆，种种皆不出循环之

机，故天有春夏秋冬，人有悲欢离合，莫怪其然也。合天时者，远则子孙悠久，近则安享终身；逆天时者，身名罹丧，祸不旋踵。人之处世，虽不出乎世运代谢，然不经凶祸，不蒙耻辱者，亦幸矣。故吾曰：笑笑生作此传者，盖有所谓也”。欣欣子在这里反复要说明的无非是：“房中之事”，出于人的本性；作者写“淫”，意不在宣淫，而是在对于人生体悟、道德认同的基础上的有为之作。廿公跋也强调“作者之旨”不在于诲淫：“今后流行此书，功德无量矣。不知者竟目为淫书，不惟不知作者之旨，并亦冤却流行者之心矣。”另有东吴弄珠客所作的序，几乎全篇就是论述了有关《金瓶梅》写“淫”的问题：



东吴弄珠客《金瓶梅序》

《金瓶梅》，秽书也。袁石公亟称之，亦自寄其牢骚耳，非有取于《金瓶梅》也。然作者亦自有意，盖为世戒，非为世劝也。如诸妇多矣，而独以潘金莲、李瓶儿、春梅命名者，亦楚《梼杌》之意也。盖金莲以奸死，瓶儿以孽死，春梅以淫死，较诸妇为更惨耳。借西门庆以描画世之大净，应伯爵以描画世之小丑，诸淫妇以描画世之丑婆净婆，令人读之汗下。盖为世戒，非为世劝也。余尝曰：读《金瓶梅》而生怜悯心者，菩萨也；生畏惧心者，君子也；生欢喜心者，小人也；生效法心者，乃禽兽耳。余友人褚孝秀偕一少年同赴歌舞之宴，衍之霸王夜宴，少年垂涎曰：“男儿何可不如此！”孝秀曰：“也只为乌江设此一着耳。”同座闻之，叹为有道之言。若有人识得此意，方许他读《金瓶梅》也。不然，石公几为导淫宣欲之尤矣！奉劝世人，勿为西门之后车可也。

它首先不否认《金瓶梅》确是一部“秽书”，但它十分明确地肯定那些秽笔“盖为世戒，非为世劝”。从《金瓶梅》的命名来看，就像楚史《梼杌》一样，主于记恶，以示警戒。这就首次揭示了这部小说具有一种非凡的品格：不着重于歌颂美，而致力于暴露恶。接着，它从分析小说主要人物的性格特点和典型意义入手，进一步论证了作品的戒惩作用。这篇序言特别令人注目的是，它还从读者接受的角度来说明应当正确地对待作品的写“淫”问题。这对以后的张竹坡、文龙等人更加注意从不同读者的不同接受来详论《金瓶梅》的价值起了直接的影响。

（二）崇祯本批点“世情书”

约于崇祯年间，有人于对《金瓶梅词话》在文字上予以删削、调整和润饰的同时，又进行了评点，且加插了图像，刊其书名曰“新刻绣像批评金瓶梅”，后来一般称之为“崇祯本”《金瓶梅》。崇祯本的评点者，我在前面讲版本时提到，是冯梦龙的可能最大，因为这本书的前面只留了“东吴弄珠客”的序，“弄珠客”与“龙”的关系密切，“双龙戏珠”为人所熟知，且这部书的评点观点与刊刻风格，都与“三言”比较接近。当然，目前还无法确定这点，但并不影响这一本子的评点在《金瓶梅》研究史上的重要地位。它的评点，第一次对《金瓶梅》一书作了全面而细致的分析，可以说是明代《金瓶梅》研究的一次小结，并对清代的《金瓶梅》研究产生了直接影响。

崇祯本的评点者继承和发展了欣欣子“寄意于时俗”的观点，首次标明了《金瓶梅》是一部“世情书”。他说：“《金瓶梅》，非淫书也”（第九十九回评），“读此书而以为淫者秽者，无目者也”（第一百回评）。他指出：“此书只一味要打破世情，故不论事之大小冷热，但世情所有，便一笔刺入。”（第五十二回评）这就是说，《金瓶梅》的主要特点就是侧重在描写现实、暴露黑暗。因此，他在整个评点中，经常运用“一篇世情语”（第九十五回评）、“世情大都如此”（第六十四回评）、“世情冷暖”（第九十五回评）、“一部炎凉景况”（第一回评）、“写出炎凉恶态”（第

三十五回评）等来评价其得失。从此，“世情”两字就成了我国古代小说研究史上常用的特有的概念。所谓“世情小说”就是不同于历史演义、英雄传奇和神怪小说而侧重于写现实世态的小说。后来西周生《醒世姻缘传凡例》、天花才子的《快心编凡例》等，都把自己的作品称为“世情”小说。于清代康熙年间，张竹坡也承此说，把《金瓶梅》评为“一部世情书”。乃至后来鲁迅在《中国小说史略》中，用现代的观点将我国古代小说分类时，也沿用了这个概念，并言简意赅地指出了这类小说的特点：“描摹世态，见其炎凉，故或亦谓之‘世情书’也。”他指出：“诸‘世情书’中，《金瓶梅》最有名。”可见，崇祯本的评点者用“世情书”来概括这类小说的特点是颇为精辟的，并在我国小说研究史上产生了影响。



北大藏崇祯本第52回评“但世情所有，一笔刺入”

崇祯本的评点者在标明《金瓶梅》是一部世情书的同时，进一步指出了这部世情书的特点就在于通过暴露社会黑暗来惩恶警世。如第九十回眉批就指出：“凡西门庆坏事必盛为播扬者，以其作书意则之大意故耳。”这就是说，作者极力渲染其坏事，目的在于惩创而不在于宣扬。第九十一回《金瓶梅》写孟玉楼嫁往李衙内家时，街谈巷议道：

西门家小老婆，如今也嫁人了！当初这厮在日，专一违天害理，贪财好色，奸骗人家妻女！今日死了，老婆带的东西，嫁人的嫁人，拐带的拐带，养汉的养汉，做贼的做贼，都野鸡毛儿零挦了！常言：三十年远报，而今眼下就报了！

在这里，评点者眉批道：“此一段是作书大意。”所谓“大意”，就是作家创作的宗旨。这段话虽然包含着当时社会普遍存在的天理循环、因果报应的观念，但总的还是说明了作者的主要意图在于鞭挞西门庆，批判社会罪恶。这也正如评点者在第六十九回批评中所指出的：“此为世人说法也。读者当须猛省。”在崇祯本的整个评点中，评点者还强调了《金瓶梅》揭露封建朝政、贪官污吏的意义。例如第三十五回、第五十五回写西门庆两度走蔡京的门路，被委任为提刑官时，一方是“倚势利”，奉承献媚，另一方是“累次受贿”，贪赃枉法，真是丑态百出。于此，评点者就指出，作品的成功之处就在于把“献媚者与受贿者，写得默默会心，最有情致”，“蔡京受私贿，擅私宠，作私恩，已画出一私门矣”。事实上，《金瓶梅》描画的不仅仅是蔡家一私门，而是整个溃烂的统治机器，评点者指出，“写私门之广，不独一提刑也”（第六十七回评），在小说中到处可以看到“断狱之不可论理”（第九回评），当官的作威作福、劳民伤财（第三十四回、第六十五回评）和种种“仕途之秽”（第三十六回评）。总之，评点者充分肯定了《金瓶梅》暴露黑暗的意义。这比之时人把《金瓶梅》当做一部淫书或笼统地肯定其“曲尽人间丑态”来，无疑是高出一筹。后来如张竹坡等有关这方面的论述，不少就只是这些观点的发挥而已。

对于作为一部世情小说的《金瓶梅》，崇祯本的评点者又十分重视其艺术的真实性。他赞赏《金瓶梅》在写人、状物、绘景等各方面都摆脱了传统的传奇的写法而逼肖生活，使读者觉得就像在生活中那样，人是普通的人，事是平凡的事，景是通常的景。“情景逼真”、“情事如画”、“口吻极肖”一类批语几乎贯串对于全书的评点。小说如何才能逼真？评点者认为这主要不在于简单地实录生活，而是要描写得“入情”，符合生活中的“必至之情”。例如第二回写西门庆欲奸潘金莲前先与王婆周旋，评点者批道：“摹写展转处，正是人情之所必至，此作者精神所在也。若诋其繁而欲损一字者，不善读书者也。”这就是说，作品的描写必须契合人情事理，符合生活发展的逻辑，“字字俱从人情做细幽冷处逗出”，才能写得“活泼如生”（第八回评）。

崇祯本的评点者还高度评价了《金瓶梅》在塑造人物形象方面的杰出成就。他常用“写得活现”、“极肖”、“传神”等词语来赞扬小说中人物的真实、生动、形象，特别重视分析人物的个性特点。如第九十一回评玉簪儿时说：“写怪奴怪态，不独言语怪，衣裳怪，形貌举止怪，并声影气味心思胎骨之怪俱为摹出，真炉锤造物之手。”又如第五十一回评吴月娘、潘金莲、李瓶儿、孟玉楼一起听姑子唱佛曲时，四人的性格心态迥异：“金莲之动，玉楼之静，月娘之懵，瓶儿之随，人各一心，心各一口，各说各是，都为写出。”那么，小说家何以能刻画具有鲜明个性的人物形象呢？崇祯本的评点者指出，这主要是作者在塑造人物时能“妙得其情”，即能恰当地把握住每一个人物在此时此景的特殊心情，因而能得其神理，描写如生。如第五十九回写西门庆见潘金莲的猫吓坏了官哥，一怒之下直冲到金莲房中把猫摔死了。此时，金莲先是坐在炕上，“风纹也不动”，待西门庆出了门，口里喃喃呐呐地骂了一通。这样描写潘金莲，正如评者所指出的：“西门庆正在气头上，又不敢明嚷，又不能暗忍。明嚷恐讨没趣，暗忍又恐人笑。等其去后，哞哞刀刀作絮语，妙得其情。”再如第十二回写西门庆发现奴仆琴童身上有潘金莲的锦香葫芦儿时，即抓起来打了一顿，赶逐出门，于此评者批道：“不待审问的确，竟自打逐，似暴躁，又似隐忍，妙得其情。”很清楚，评点者认为，作者只有随时把握了笔下的人物在每一个独特的环境中的独特的个性和心态之后，才能写出个性鲜明、活灵活现的形象。

与以上相关，崇祯本的评点者还对《金瓶梅》的艺术表现手法也作了多方面的探讨。他赞赏小说在描写世情、刻画人物时“纯用白描”（第七十二回评），“打从闲处放情”（第二回评），“在没要没紧处画出”（第二十回评），并巧妙地使用了一些“家常口头语”（第二十八回）。他还尝试总结了一些写作的“文法”，如“躲闪法”（第二十一回）、“捷改法”（第五十七回）以及“绵里下针”、“线索之妙”等，是以后金圣叹、毛宗岗等大规模地总结写作之法的先导。他又开始用“冷”、“热”对立的观点来研究作家的创作意图和作品的人物形象，这对曹雪芹创作《红楼梦》、李百川创作《绿野仙踪》和张竹坡、脂砚斋、哈斯宝、张新之等人的小说研究都有明显的影响。因此，崇祯本评点者的这些观点和研究的方法都是值得一提的。

（三）张竹坡心中的“第一奇书”

在崇祯本评点之后，清代康熙年间的张竹坡对《金瓶梅》作了进一步的研究和评论。张竹坡（1670~1698），名道深，字自得，竹坡是他的号，江苏铜山县人，有诗集《十一草》，曾评点过《东游记》、《幽梦影》等。据他的《第一奇书非淫书论》说，他在26岁时以极快的速度完成了《金瓶梅》的评点。他对《金瓶梅》的研究态度、评点形式和评论观点，与崇祯本的评点虽然也有相通的地方（如用冷、热的观点来阐释全书的构思等），但更多地表现为不同，甚至是有意识地故唱反调。其精神倒是与金圣叹比较靠拢：在研究态度上，突出批评家的主体意识去对小说作出详细的阐释；在批评形式上，加强了卷首附论和回前评点的分量；在批评观点上，常常与崇祯本针锋相对，特别如对于主要人物吴月娘的贬斥与金圣叹咒骂宋江如出一辙。这就无怪乎刘廷玑在《在园杂志》中说他“可以继武圣叹”了。

张竹坡研究《金瓶梅》的动机和指导思想，在《竹坡闲话》中有这样的表白：

迩来为穷愁所迫，炎凉所激，于难消遣时，恨不自撰一部世情书，以排遣闷怀。几欲下笔，而前后结构，甚费经营，乃搁笔曰：我且将他人炎凉之书，其所以前后经营者，细细算出，一者可以消我闷怀，二者算出古人之书，亦可算我今又经营一书，我虽未有所作，而我所以持往作书之法，不尽备于是乎！然则我自作我之《金瓶梅》，我何暇与人批《金瓶梅》也哉！

这里实际上接触了三个问题：一是批书的动机是“穷愁所迫”而借以“消我闷怀”；二是批书是为了揭示“尽备于”此书的“作书之法”；三是批《金瓶梅》是一种再创造，是“我自作我之《金瓶梅》”。张竹坡本来出生于当地的世家大族，而他一支却日渐衰微，他的人生道路也颇坎坷，难免尝到了一些世态炎凉。在《第一奇书非淫书论》中他也曾说到：“小子穷愁著书，亦书生常事，又非借此沽名，本因家无寸土，欲觅蝇头养生耳。”可见他一再强调带着一种“穷愁所迫，炎凉所激”而产生的愤世激情去批评与研究小说，其精神与李卓吾所说的“发愤所作”、金圣叹所说的“怨毒著书”一脉相承。金圣叹又说过“《水浒》之文精严，读之即得读一切书之法”，重视小说的艺术技巧；张竹坡也说“《金瓶梅》针线缜密，圣叹既殁，世鲜知者，吾将拈而出之”，“使天下人共赏文字之美”（张道渊《仲兄竹坡传》）。由于张竹坡在批评对象与批评主体之间强调的是“我”，批评对象实际上已成了“消我闷怀”和“持往作书之法”而“算我今又经营一书”的工具，也就是成了主体精神的体现，故经过批评后的《金瓶梅》已成了“我”之《金瓶梅》而不同于原来的《金瓶梅》了。总之，他把小说的研究和评点当成一种主体精神的外射、一种批评家的再创造。这也是与金圣叹的小说研究精神相一致的。



大连图书馆藏“第一奇书”本卷首《竹坡闲话》

张竹坡研究《金瓶梅》的成果首先表现在对于小说大旨的深刻揭示。他认为《金瓶梅》“纯是一部史公文字”、“泄愤之书”。他在《竹坡闲话》中说：“《金瓶梅》何为而有此书也哉？曰：此仁人志士，孝子悌弟，不得于时，上不能问诸天，下不能告诸人，悲愤呜唈，而作秽言以泄其愤也。”因而，假如将这一百回小说当做一个统一整体，“放开眼光作一回读”，那么，“《金瓶梅》到底有一种愤懑的气象，然则《金瓶梅》断断是龙门再世”（《批评第一奇书金瓶梅读法》），而绝不是一部“淫书”。反之，假如将《金瓶梅》“零星看”，“便止看其淫处”；“凡人谓《金瓶》是淫书者，想必伊止知看其淫处也”（《批评第一奇书金瓶梅读法》）。至于书中客观存在的“淫话”，他认为这是为了“深罪西门”，加强暴露，表现主题。在《批评第一奇书金瓶梅读法》中，他具体分析了本书所写的“淫话”之后这样说：



大连图书馆藏“第一奇书”本卷首《第一奇书非淫书论》



大连图书馆藏“第一奇书”本卷首《批评第一奇书金瓶梅读法》

《金瓶梅》说淫话，止是金莲与王六儿处多，其次则瓶儿，他如月娘、玉楼止一见，而春梅惟于点染处描写之。何也？写月娘，惟‘扫雪’前一夜，所以丑月娘，丑西门也。写玉楼，惟于‘含酸’一夜，所以表玉楼之屈，而亦以丑西门也。是皆非写其淫荡之本意也。……至于百般无耻，十分不堪，有桂姐、月儿不能出之于口者，皆自金莲、六儿口中出之。其难堪为何如？此作者深罪西门，见得如此狗彘乃偏喜之，真不是人也。……此作者之深意也。

在反对“淫书”说，强调小说暴露、泄愤的主旨的基础上，张竹坡进一步指出《金瓶梅》暴露和批判的矛头不仅仅对准西门庆一人，而是对准了当时整个黑暗的社会，对准了整个统治集团。他在《批评第一奇书金瓶梅读法》中指出：“《金瓶梅》因西门庆一分人家，写好几分人家”，“因一人写及一县”。第三十四回写西门庆贿赂蔡京而当上了提刑官之后，贪赃枉法。于此，张竹坡指出，提刑所本是“朝廷设此以平天下之不平，所以重民命也”，而朝廷竟然以此“为人事送太师，太师又以之为人事送百千奔走之市井小人”，小人西门庆得手后，就以此而横行不法，“天下事至此，尚忍言哉！作者提笔著此回时，必放声大哭也”。后来，他又愤怒地批道：“西门之恶，纯是太师之恶也。夫太师之下，何止百千万西门，而一西门之恶已如此，其一太师之恶为何如也！”在第七十回的总评中，他更把眼光放开到整个国家，把批判的锋芒指向了以宋徽宗为首的最高统治集团：

甚矣！夫作书者必大不得于时势，方作寓言以垂世。今止言一家，不及天下国家，何以见怨之深而不能忘哉？故此回历叙运艮峰之赏无谓，诸奸臣之贪位慕禄，以一发胸中之恨也。

以上可见，张竹坡对《金瓶梅》一书的暴露意义的认识，不但较深刻，而且有层次，是值得我们重视的。至于他因袭了作者王世贞说而认为作品宣扬“苦孝”，提出孟玉楼是作者“自喻”而“含酸”泄愤，因而“《金瓶梅》当名之曰奇酸志、苦孝说”（《苦孝说》）云云，虽然也可以看做一种“想减轻社会上的攻击的手段”（鲁迅《中国小说的历史的变迁》），但应该说它毕竟是牵强附会的。他将小说中的人物认作作者的“自喻”，可以说是开了后世对如《红楼梦》等小说用“自传说”来进行研究的风气。

张竹坡在研究《金瓶梅》时，有关典型形象的分析也颇有价值。小说第八十六回写到陈经济向王婆表示要娶被发卖的金莲时，张竹坡夹批道：“又一个要偷娶，西门典型尚在。”这是继金圣叹之后又一次使用了“典型”这个概念。当然，这里的“典型”是“成法”的意思，与现代艺术理论中的“典型”并不等同，但也应该看到张竹坡接受了叶昼、金圣叹以来有关艺术形象当达到共性与个性相统一的认识，并努力贯彻到《金瓶梅》的研究中来。比如，他论潘金莲道：

写淫妇至此，尽矣！再有笔墨能另写一样出来，吾不信也。然他偏又能写后之无数淫妇人，无数眉眼伎俩，则作者不知是天仙，是鬼怪！

这就是说，潘金莲这个达到了化境的艺术形象，既是“无数淫妇人”中的一个，又是不能“另写一样出来”的一个。张竹坡在论《金瓶梅》中的人物形象时，就是赞赏小说中的人物既“写得人心如见”（第二十六回夹批），个个“真是生龙活虎，非耍木偶人者”（第五十九回夹批），具有鲜明的个性，又具有一定的普遍意义，能代表某一类人的共性，如从西门庆身上即可看到“百千市井小人之中有一市井小人之西门庆”（第三十四回总评），而在应伯爵这个帮闲身上，“写趋附小人真写尽了也”（第四十五回总评）。至于如何能使笔下的人物“摹神肖影，追魂取魄”，达到化境，张竹坡曾注意探索了《金瓶梅》刻画人物的多种技巧。如论潘金莲等人活泼泼的个性化语言云：“一路开口一串铃，是潘金莲的话，作瓶儿不得，作玉楼、月娘、春梅亦不得，故妙。”（第六十一回批语）又如论通过人物间的相互矛盾冲突来刻画人物的“抗衡”法云：“写如意，所以写已死之瓶儿也。况瓶儿已死，即西门意中人，而奶子如之，所为如意儿也。总之，为金莲作对，以便写其妒宠争妍之态也。”接着，他又用狮子争球、射箭中的作比喻道：“如耍狮子必抛一球，射箭必立一的，欲写金莲而不写一与之争宠之人，将何以写金莲？故蕙（惠）莲、瓶儿、如意，皆欲写金莲之球之的也。”（第六十五回批语）此外，他还总结了“映衬法”、“影写法”、“遥写法”、“实写法”、“白描法”等艺术手法。而比较起来，他论特定的环境与人物性格之间的关系更多创见。其《杂录小引》云：

故云写其房屋，是其间架处，犹欲耍狮子先立一场，而唱戏先设一台。恐看官混混看过，故为之明白开出，使看官如身入其中，然后好看书内有名人数进进出出，穿穿走走，做这些故事也。

这段话充分地说明了他对小说的环境描写具有充足的认识。在这基础上，他在《批评第一奇书金瓶梅读法》中论述了潘金莲的独特性格与特定环境之间的关系，指出“王招宣府内，固金莲旧时卖入学歌学舞之处也”，“作者盖深恶金莲，而并恶及其出身之处，故写林太太也”。这一点，我在讲小说刻画人物时已讲过。再如月娘，张竹坡认为她本是个“可以向上之人也”，可是她“终日闻夫之言，是势利市井之言；见夫之行，是奸险苟且之行，不知规劝，而乃一味依顺之，故虽有好资质，未免习俗渐染。……如俗所云：‘好人到他家也不好了也。’”（《批评第一奇书金瓶梅读法》）在西门庆家这个环境中学坏的典型还有一个陈经济，第二十五回总评道：

夫敬济一入西门家，先是月娘引之入室，得见金莲。后又是月娘引之入园，得采花须。后又是西门以过实之言放其胆，以托大之意容其奸。今日月娘又使之送秋千，以荡其心。此时虽有守有志之人，犹难自必其能学柳下惠、鲁男子，况夫以浮浪不堪之敬济哉！又遇一精粗美恶兼收之金莲哉！宜乎其百丑皆出矣。

在中国古代的小说研究史上，一般只是注意到自然环境的描写对于渲染气氛、烘托性格所起的作用，而能如此细致地分析社会环境的描写与刻画人物性格、开展故事情节的关系的，确实并不多见。

张竹坡在研究《金瓶梅》时，对于小说艺术的真实性问题也有比较精彩的论述。他反对把小说看做生活的客观纪录，说：“常见一人批《金瓶梅》曰：‘此西门之大账簿。’其两眼无珠，可发一笑。夫伊于甚年月日，见作者雇工于西门庆写账簿哉？”他认为：

稗官者，寓言也。其假捏一人，幻造一事，虽为风影之谈，亦必依山点石，借海扬波。故《金瓶》一部，有名人物，不下百数，为之寻端竟委，大半皆属寓言。（《金瓶梅寓意说》）

他所说的“寓言”，指有所寓意、寄托。在这里，他有时只是从人名的音、形中寻求比喻或联想，进而探求其微言大义。如论潘金莲与陈敬济云：“莲与芰，类也。陈，旧也，败也；敬、茎同音。败茎芰荷，言莲之下场头，故金莲以敬济而败。”诸如此类，难免有牵强附会之处，且开了以后索隐研究的先河。但同时也应该看到，他所说的“假捏一人，幻造一事”云云，也包含着艺术虚构的意思。不过，他强调小说创作中的艺术虚构必须符合“情理”。他说：

做文章不过是“情理”二字。今做此一篇百回长文，亦只是“情理”二字。于一个人心中，讨出一个人的情理，则一个人的传得矣。虽前后夹杂众人的话，而此一人开口，是此一人的情理。非其开口便得情理，由于讨出这一人的情理，方开口耳。是故写十百千人，皆如写一人，而遂洋洋乎有此一百回大书也。（《批评第一奇书金瓶梅读法》四三）

他的所谓“得情理”，有时分言为“尽人情”、“得天道”。这里的“得天道”实际上指符合自然规律或生活逻辑。因此，“得情理”就是指能反映人的真情实意和生活的本质真实。为了使作品能达到“得情理”的境界，张竹坡又十分强调作家必须熟悉生活。他说：“作《金瓶梅》者，必曾于患难穷愁，人情世故，一一经历过。入世最深，方能为众脚色摹神也。”（《批评第一奇书金瓶梅读法》五九）当然，现实生活十分丰富，比如西门庆奸淫妇女、巴结上司、鱼肉乡民等，作家是无法“一一经历过”的，故他又说：“若果必待色色历遍，才有此书，则《金瓶梅》又必做不成也。”这就要求作家创作时“专在一心”，进入角色：“一心所通，实又真个现身一番，方说得一番。”（《批评第一奇书金瓶梅读法》）这一“现身”说，比之金圣叹的“动心”说，更为细致地强调了作家要充分地调动主体精神，在自己生活经验的基础上进行合乎“情理”的想象和虚构。

此外，张竹坡对《金瓶梅》的结构艺术和一些具体的“章法”、“笔法”等也有悉心的探讨，对于崇祯本评点首创的“冷、热”观也有进一步发挥，专撰了一篇《冷热金针》来分析小说。总之，张竹坡在清代《金瓶梅》的研究史上成就突出、影响巨大，是其中最受人们注目的人物。他所评点的《第一奇书》也就成了清代最为流行的本子。

（四）文龙的“善书说”

继张竹坡之后，清末的文龙对《金瓶梅》也作过仔细的研究。文龙，字禹门，本姓赵，汉军正蓝旗人，附贡生，光绪年间曾任南陵、芜湖等地知县。他曾于光绪五年（1879）、六年（1880）、八年（1882）先后三次阅读、研究张竹坡评点的《金瓶梅》（在兹堂本），并将其心得用眉批、旁批及回评等形式手书于上，共约六万言。

文龙在第一百回回批中对《金瓶梅》一书作了这样一个总体评价：

或谓《金瓶梅》淫书也，非也。淫者见之谓之淫；不淫者不谓之淫，但睹一群鸟兽孳尾而已。或谓《金瓶梅》善书也，非也。善者见善谓之善；不善者谓之不善，但觉一生快活随心而已。然则《金瓶梅》果奇书乎？曰：不奇也。人为世间常有之人，事为世间常有之事，且自古及今，普天之下，为处处时时常有之人事。既不同于《封神榜》之变化迷离，又不似《西游记》之妖魔鬼怪，夫何奇之有？故善读书者，当置身于书中，而是非羞恶之心不可泯，斯好恶得其真矣。又当置身于书外，而彰瘅劝惩之心不可紊，斯见解超于众矣。又须于未看之前，先将作者之意，体贴一番；更须于看书之际，总将作者之语，思索几遍。看第一回，眼光已射到百回上；看到百回，心思复忆到第一回先。书自为我运化，我不为书捆缚，此可谓能看书者矣。曰淫书也可，曰善书也可，曰奇书也亦无不可。
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这段话的价值不仅仅关系到《金瓶梅》一部书的评价问题，而且关系到如何看待艺术中的“善”与“真”的问题。

首先，关于《金瓶梅》究竟是一部“淫书”还是“善书”的问题，他继承了金圣叹评《西厢记》、张竹坡评《金瓶梅》的观点而大有发展。金、张两人分别为《西厢记》、《金瓶梅》辩解的精彩之处是：“文者见之谓文，淫者见之谓之淫耳。”（金圣叹《读第六才子书西厢记法》）“凡人谓《金瓶》是淫书者，想必伊止知看其淫处也。若我看此书，纯是一部史公文字。”（张竹坡《批评第一奇书金瓶梅读法》）这实际上是强调从接受的角度上来评价作品。文龙正是沿着这条道路，发展了中国古代的“接受理论”。他认为，一部作品是“善”还是“淫”，当是作品本体和读者接受交互作用的结果。故善读书者，“当置身于书中”，“又当置身于书外”；既要悉心体味书中的“彰瘅劝惩之心”，又要坚守自己“是非羞恶之心”。在这两者交流过程中，起着主导作用的即在接受主体方面，所以他说：“生性淫，不观此书亦淫；性不淫，观此书可以止淫。然则书不淫，人自淫也；人不淫，书又何尝淫乎？”此外，他从接受学的角度又有以下两点发展：第一，注意读者在阅读、认识作品过程中不同阶段的不同心理结构。他所说的“须于未看之前，先将作者之意，体贴一番”云云，实际上已接触到现代美学所说的“审美经验的期待视界”或“前结构”；而他所说的“看到百回，心思复忆到第一回先”云云，也即近乎现代所说的“二级阅读阶段”。尽管这些认识是十分粗浅的，但十分可贵。第二，注意区别不同读者的不同接受效果。就《金瓶梅》一书而言，他认为“年少之人”“不可令其见之”；“迨至中年，娶妻生子”者，“本可不看，即看亦未必入魔”；“花柳场中”“浪子回头”者，“看亦可，不看亦可”；“阅历既深，见解不俗”者，“不看亦好，看亦好”；“果能不随俗见，自具心思，局外不啻局中，事前已知事后，正不妨一看再看。看其不可看者，直如不看；并其指出不可看之处，以唤醒迷人，斯乃不负此一看”。文氏的这一辨析，也丰富了我国古代的接受美学理论。

其次，关于《金瓶梅》是不是一部“奇书”的讨论，他实际上论及了文学作品的艺术真实问题。他说，《金瓶梅》“人为世间常有之人，事为世间常有之事”，即完全来源、忠实于生活；然而，其人事又是“自古及今，普天之下，为处处时时常有之人事”，具有极高的概括意义、典型意义。他在第六十三回回评中说：

此书好处，能于用情时写出无情来，并能于非理事写出有理来。此实绝非真情，全非正理，而天下确有此等人，确有此等事，且遍天下皆是此等人，皆是此等事，可胜浩叹哉！

这就进一步指出，书中那些普通而又有普遍意义的人事，同时具有一定的特殊性。它“能于用情时写出无情来，并能于非理事写出有理来”，就是其特殊性。事实上，文龙是非常注意揭示《金瓶梅》中所描写的人和事的具体个性的，如其论人曰：

作者于有意无意之间。描写诸人言谈举止、体态性情，各还他一个本来面目。初不加一字褒贬，而其人自跃跃字里行间，如或见其貌，如或闻其声，是在明眼人之识之而已。或谓《水浒传》写一人有一人（按：原文缺“人”字）身份，《金瓶梅》亦何独不然哉！金之薄，瓶之柔，梅之傲，皆妇人本性，与男子不同，是在其为夫者刚克柔克耳。（第七十七回回评）

又如其论事曰：

西门庆家中规矩礼节，总带暴发气象：递酒平常下跪，出门归去磕头；嫡庶姐妹相称，舅嫂妹夫回避；娼妇亦可作女，主母皆可呼娘；财东伙计相悬，女婿家奴无别；花家亦称大舅，孟家仍有姑娘；潘家居然姥姥，冯家自是妈妈，市井之气未除，岂当时之习俗如是乎？至于此回，出门玩是坐轿，回家又要步行；同送娼妓回家，直欲妇女嫖院；婢子邻家吃酒，官人门首开筵；上房即可谈经，大门何妨问卜，不解此皆是何规矩礼节也。（第四十六回回评）

于此可见，文龙对于《金瓶梅》中事件描写和人物形象的个性特征是何等重视！在整部书中，他剖析人物形象相当细致，并注意阐发其典型意义，尤其是第七十九回对西门庆这个艺术典型的评论十分精彩，可以说是脂砚斋评贾宝玉之后的最重要的进展。他说：

《水浒传》出，西门庆始在人口中，《金瓶梅》作，西门庆乃在人心中。《金瓶梅》盛行时，遂无人不有一西门庆在目中、意中焉。其为人不足道也，其事迹不足传也，而其名遂与日月同不朽，是何故乎？作《金瓶梅》者，人或不知其为谁，而但知为西门庆作也。批《金瓶梅》者，人或不知其为谁，而但知为西门庆批也。西门庆何幸，而得作者之形容，而得批者之唾骂。世界上恒河沙数之人，皆不知为谁，反不如西门庆之在人口中、目中、心意中。是西门庆未死之时便该死，既死之后转不死，西门庆亦何幸哉！

这就指出，西门庆作为一个艺术典型，“其名遂与日月同不朽”，具有永久的生命力。特别可贵的是，文龙清醒地认识到，西门庆是一个“势利熏心，粗俗透骨，昏庸匪类，凶暴小人”，他“无恶不作”，“恶贯满盈”，文龙曾说：“西门庆不死，天地尚有日月乎”，“若再令其不死，日月亦为之无光，霹雳将为之大作”。这就是说，从社会道德观来看，像西门庆这样一个恶棍，该死该杀；然而从艺术典型观来看，这样一个反面人物的典型，却永远活在人们的“口中、目中、心意中”。于此可见，文龙对于人物典型的艺术价值，有了较为清醒的认识，这是中国古典小说美学中的新突破。

文龙的评点有不少是针对张竹坡而发的。他认为张竹坡的阐释和批评主观色彩太浓，以致“痛恶月娘”、“偏袒春梅”、“深许玉楼”，大失公道。为此，他强调了小说研究和批评应当有一个正确的、客观的态度。他说：

夫批书当置身事外而设想局中，又当心入书中而神游象外，即评史亦有然者，推之听讼解纷，行兵治病亦何莫不然。不可过刻，亦不可过宽；不可违情，亦不可悖理；总才学识不可偏废，而心要平，气要和，神要静，虑要远，人情要透，天理要真，庶乎始可以落笔也。（第十八回回评）

作书难，看书亦难，批书尤难。未得其真，不求其细，一味乱批，是为酒醉雷公。（第二十九回回评）

看到此回，方欲落笔，又复凝神静坐，仔细寻思。静气平心，准情度理，不可少有偏向，故示翻新，致贻阅者之讥，而以醉雷公呼我也。（第八十九回回评）

张竹坡批评《金瓶梅》接受了金圣叹“经我手眼批过，便是圣叹之《西厢》，而非王实父之《西厢》”的观点，自称是“穷愁著书”，“我自作我之《金瓶梅》”，他是带着强烈的主观色彩来阐释、批评作品客体的。金、张评本确实是一种明显的再创造，但他们的阐释难免有不少地方偏离了作品的本意。这在文龙看来就是失“真”。文龙特别对张竹坡一反明末《新刻绣像批评金瓶梅》评点的观点而“痛恶月娘”、“偏袒春梅”、“深许玉楼”大为不满，时相诘难。在这基础上，他提出了小说批评的两个标准：一曰“真”，二曰“细”。为了达到这个标准，评家批书时必须具备以下四个条件：第一，平时需有才学的全面修养。第二，临文时要心入书中，悉心体会；又要能置身事外，保持距离；既要进行主客体的交流，又要保持主客体的平衡。第三，要准情度理，坚持原则，绝不可“故示翻新”，“有成见而无定见，存爱恶而不酌情理”，或“爱其人其人无一非，恶其人其人无一是”。第四，要有一种公正的批评态度和良好的批评情绪，所谓“心要平，气要和”。以上这些，是文龙有感而发，也是他的经验之谈，故能深得评家三昧，在评点《金瓶梅》时发展了我国古代的文学批评论。

有清一代，《金瓶梅》几乎一直处于严禁的状态之中，这无疑极大地阻碍了对它的研究。但即使这样，还是产生了张竹坡、文龙这样的研究专家。对于他们两位，仅就其研究的勇气和胆识而言，也是足以令人钦佩的。而对于《金瓶梅》一书而言，要真正将它公开而公正地放在学术殿堂中进行研究，那是以后近现代的事了。

二、20世纪的《金瓶梅》研究

20世纪的《金瓶梅》研究逐步摆脱了以儒家经史观指导、以评点为主要方式的研究模式，走上了现代意义的科学研究的道路。大致说来，可分为三个阶段。第一个阶段是最初20年，是现代研究的准备期。第二个阶段是以20世纪30年代初发现与刊行词话本为标志，进入一个现代研究的自觉期。这里可分两个时期，前一个是30年代和40年代，形成了20世纪《金瓶梅》研究的第一个高潮；后一个是50年代至70年代，是一个相对沉寂的时期。第三个阶段是20世纪的后20年，是现代研究的繁荣期，特别是1985～1994年间，发表了论文1000余篇，著作约120部，形成了20世纪《金瓶梅》研究的第二个高潮。

（一）现代研究的准备期

20世纪初，随着新的社会观、文艺观、小说观的确立，对于《金瓶梅》的评价普遍看好，几乎没有论者把它视为“淫书”，相反，大家纷纷强调它的社会意义。如1904年，狄平子在《小说丛话》中说道：

《金瓶梅》一书，作者抱无穷冤抑，无限深痛，而又处黑暗之时代，无可与言，无从发泄，不得已藉小说以鸣之。其描写当时社会之情状，略见一斑。然与《水浒传》不同，《水浒》多正笔，《金瓶》多侧笔；《水浒》多明写，《金瓶》多暗刺；《水浒》多快语，《金瓶》多痛语；《水浒》明白畅快，《金瓶》隐抑悽恻；《水浒》抱奇愤，《金瓶》抱奇冤。处境不同，故下笔亦不同。且其中短篇小曲，往往隽韵绝伦，有非宋词、元曲所能及者，又可以征当时小人女子之情状，人心思想之程度，真正一社会小说，不得以淫书目之。

在同一篇《小说丛话》中，曼殊也说：

《金瓶梅》之声价，当不下于《水浒》、《红楼》……吾固不能谓为非淫书，然其奥妙，绝非在写淫之笔。盖此书的是描写下等妇人社会之书也。试观书中之人物，一启口，则下等妇人之言论也；一举足，则下等妇人之行动也。虽装束模仿上流，其下等如故也；供给拟于贵族，其下等如故也。若作者之宗旨在于写淫，又何必取此粗贱之材料哉？论者谓《红楼梦》全脱胎于《金瓶梅》，乃《金瓶梅》之倒影云，当是的论。若其回目与题词，真佳绝矣。

另外，如黄小配不但不认为它是“淫书”，而且还反过来说它有“戒淫”的意义：“有《金瓶梅》出，而西北淫浇之风，渐知畏忌，盖其感人者深耳。”（《改良剧本与改良小说关系于社会之重轻》，《中外小说林》第二年第二期）在这样的舆论下，一时普遍认为《金瓶梅》是一部写下等社会的小说，是为“痛社会之混浊”而作（天僇生《中国历代小说史论》，《月月小说》第一年第十一号）。论者对《金瓶梅》的艺术表现方面也多有肯定，特别是它的语言得到了高度肯定，如曼殊说：“吾见小说中，其回目之最佳者，莫如《金瓶梅》。”（《小说丛话》，《新小说》第八号）狄平子在《小说新语》中说：“至《金瓶》则纯乎语言之小说，文字积习，荡除净尽。读其文者，如见其人，如聆其语，不知此时为看小说，几疑身入其中矣。”（《小说时报》第九期）在这基础上，有署名“梦生”者，在1914年《雅言》第一卷第七期上发表《小说丛话》，评“《金瓶梅》乃一最佳最美之小说”，认为“其笔墨写下等社会、下等人物，无一不酷似”，并想对《金瓶梅》逐回加以细微的评点，可惜这一工作刚开了个头就戛然而止。



鲁迅《中国小说史略》

在五四新文学运动中，胡适“力排《金瓶梅》一类之书”，认为“全是兽性的肉欲”（《答钱玄同书》，见《胡适文存》卷一）。但陈独秀、钱玄同等尽管认为《金瓶梅》有消极作用，却还是认为：“若抛弃一切世俗见解，专用文学的眼光去观察，则《金瓶梅》之位置，固亦在第一流也。”（见《胡适文存》卷一《答钱玄同》所附）继而鲁迅在《中国小说史略》中给《金瓶梅》以极高的评价，且作了当时最为详细而系统的分析。他认为《金瓶梅》是明代“人情小说”的代表作。所谓“人情小说”，就是：“当神魔小说盛行时，记人事者亦突起，其取材犹宋市人小说之‘银字儿’，大率为离合悲欢及发迹变泰之事，间杂因果报应，而不甚言灵怪，又缘描摹世态，见其炎凉，故或亦谓之‘世情书’也。”他接着说：“诸‘世情书’中，《金瓶梅》最有名。”在略述了小说的故事梗概后，他作了如下具有经典意义的评价：

作者之于世情，盖诚极洞达，凡所形容，或条畅，或曲折，或刻露而尽相，或幽伏而含讥，或一时并写两面，使之相形，变幻之情，随在显见，同时说部，无以上之，故世以为非王世贞不能作。至谓此书之作，专以写市井间淫夫荡妇，则与本文殊不符，缘西门庆故称世家，为搢绅，不惟交通权贵，即士类亦与周旋，著此一家，即骂尽诸色，盖非独描摹下流言行，加以笔伐而已。

这里，对《金瓶梅》的艺术特点与认识价值都作了很精确的概括，“同时说部，无以上之”八字，可能是文学批评史上对《金瓶梅》的最高评价吧。与此同时，鲁迅对《金瓶梅》写淫及其他缺点也作了实事求是的分析，他说：

故就文辞与意象以观《金瓶梅》，则不外描写世情，尽其情伪，又缘衰世，万事不纲，爰发苦言，每极峻急，然亦时涉隐曲，猥黩者多。后或略其他文，专注此点，因予恶谥，谓之“淫书”；而在当时，实亦时尚。……然《金瓶梅》作者能文，故虽间杂猥词，而其他佳处自在。

除了《中国小说史略》之外，鲁迅在《反对“含泪”的批评家》、《中国小说的历史的变迁》、《〈中国小说史略〉日译本序》、《论讽刺》等文章中都提到过《金瓶梅》，但都不如《中国小说史略》中论述得那么系统与精到。《中国小说史略》所论，是20世纪初用新的观点与方法来研究《金瓶梅》的总结，为以后一个世纪的《金瓶梅》研究奠定了坚实基础。

（二）现代研究的自觉期

1931年，在山西发现了《金瓶梅词话》，接着加以影印，又出了一些排印本。这有力地推动了《金瓶梅》的研究，到1949年，共发表了30余篇论文和姚灵犀的一部专著《瓶外卮言》，对于《金瓶梅》的一些问题作了全方位的专门的探讨。这比之前一阶段的一些散论或在文学史著作中按顺序论及有所不同，所以我将这时段称为研究的自觉期。

进入新时期后，最初的引人注目的研究家是郑振铎与吴晗。

郑振铎在1927年的《文学大纲》、1932年的《插图本中国文学史》中都给《金瓶梅》以很高的评价。特别是《插图本中国文学史》，相关论述是在看到词话本后作出的，所以能梳理《金瓶梅》的词话本、崇祯本、张评本及《真本金瓶梅》的不同版本的基本情况，也讨论了《金瓶梅》的作者问题。他对《金瓶梅》的评价与鲁迅的相比，虽然角度不完全一样，但评价之高也是使人刮目相看的。他说：

《金瓶梅》的出现，可谓中国小说的发展的极峰。在文学的成就上来说，《金瓶梅》实较《水浒传》、《西游记》、《封神传》为尤伟大。……只有《金瓶梅》却彻头彻尾是一部近代期的产品。不论其思想，其事实，以及描写方法，全都是近代的。在始终未尽超脱过古旧的中世传奇式的许多小说中，《金瓶梅》实是一部可诧异的伟大的写实小说。它不是一部传奇，实是一部名不愧实的最合于现代意义的小说。……它是一部纯粹的写实主义的小说。《红楼梦》的什么金呀，玉呀，和尚、道士呀，尚未能脱尽一切旧套。唯《金瓶梅》则是赤裸裸的绝对的人情描写；不夸张，也不过度的形容。像它这样的纯然以不动感情的客观描写，来写中等社会的男与女的日常生活（也许有点黑暗的，偏于性生活的）的，在我们的小说界中，也许仅有这一部而已。

郑振铎在1933年创刊的《文学》



上发表《谈〈金瓶梅词话〉》

郑振铎的这一评价，主要是立足在写实主义这一角度上来论述的。后来他在1933年《文学》创刊号上发表的长篇论文《谈〈金瓶梅词话〉》，进一步论述了这部写实主义作品的社会价值。他说：

表现真实的中国社会的形形色色者，舍《金瓶梅》恐怕找不到更重要的一部小说了。

它是一部很伟大的写实小说，赤裸裸的毫无忌惮的表现着中国社会的病态，表现着“世纪末”的最荒唐的一个堕落的社会的景象，而这个充满了罪恶的畸形的社会，虽经过了好几次的血潮的洗荡，至今还是像陈年的肺病患者似的，在恹恹一息的挣扎着生存在那里呢。

《金瓶梅》的社会是并不曾僵死的，《金瓶梅》的人物们至今还活跃于人间的，《金瓶梅》的时代是至今还顽强的在生存着……

然而，这书是三百五六十年前的著作！

到底是中国社会演化得太迟钝呢？还是《金瓶梅》的作者的描写，太把这个民族性刻画得入骨三分，洗涤不去？

这在强调《金瓶梅》这部小说的社会性时，特别强调了它的当代意义，目光是十分敏锐与深邃的。

这篇论文的价值，还在于第一次将西门庆这一形象定位为商人、恶霸、官僚的典型，并作了十分细致、到位的分析，这些对后来的研究产生了深远的影响。同时，这篇论文首先分析了词话本与崇祯本之间的异同，并考证了《金瓶梅词话》的成书年代。他根据万历那个特殊的“淫纵的时代”，小说中引用了韩湘子《升仙记》和许多南北散曲和欣欣子《序》引及的《如意君传》、《张于湖误宿女贞观记》等在万历间开始盛传的作品，以及从小说发展的历史来看，得出了如下的结论：“我们如果把《金瓶梅词话》产生的时代放在明万历间，当不会是很错误的。”

与郑振铎几乎同时，吴晗于1931年即在《清华周刊》上连续发表《〈清明上河图〉与〈金瓶梅〉的故事及其衍变》与这篇文章的《补记》，用翔实的史料考证了《清明上河图》和王世贞家毫无关系，所以《金瓶梅》并非是传说中的王世贞所作，一切《清明上河图》和《金瓶梅》涉及王世贞的故事，都出于捏造，不足置信。1934年1月他接着在《文学季刊》创刊号上发表《〈金瓶梅〉的著作时代及其社会背景》一文，将上述考证作为这篇文章的一部分之外，又增加了另一部分考证《金瓶梅》产生时代的内容。他根据《金瓶梅》第七回提到的“太仆寺马价银”，以及对于佛教盛衰、小令的流行、太监、皇庄、皇木等的描写，断定“《金瓶梅》的成书时代大约是在万历十年到三十年这二十年（1582~1602）中。退一步说，最早也不能过隆庆二年，最晚也不能后于万历三十四年（1568~1606）”。在考证作者与成书年代的基础上，他对这部小说的价值及其社会背景作了如下的结论：

《金瓶梅》是一部现实主义小说，它所写的是万历中年的社会情形。它抓住社会的一角，以批判的笔法，暴露当时新兴的结合官僚势力的商人阶级的丑恶生活。透过西门庆的个人生活，由一个破落户而土豪、乡绅而官僚的逐步发展，通过西门庆的社会联系，告诉了我们当时封建阶级的丑恶面貌，和这个阶级的必然没落。在《金瓶梅》书中没有说到那时代的农民生活，但在它的描写市民生活时，却已充分地告诉我们那时农村经济的衰颓和崩溃的必然前景。……这样一个时代，这样一个社会，农民的忍耐终有不能抑止的一天。不到三十年，火山口爆发了！张献忠李自成的大乱，正是这个时代这个社会的必然发展。

这样的一个时代，这样的一个社会，才产生《金瓶梅》这样的一部作品。

吴晗的这篇文章也是从词话本来研究《金瓶梅》的，且是建筑在认真考证的基础之上，明确用现实主义与阶级论的观点来评价这样一部小说的。所以，它与郑振铎的《谈金瓶梅词话》一起，多方面地象征着《金瓶梅》研究的一个新的时代的开始。

在郑、吴当时，用现实主义来评价《金瓶梅》已成时尚。李辰冬在1932年介绍《金瓶梅》法译本时，也认为它“是一部写实派的真正杰作”，可与《红楼梦》与《人间喜剧》相媲美：“我们读了它以后，知道了明末清初的人情风俗、言语文字，更知道了那时候的家庭状况和妇女心理，连带着又知道了那时的社会的一切。”（《〈金瓶梅〉法文译本》，《大公报》文学副刊第225期，1932年4月25日）除此之外，有名“阿丁”者在《〈金瓶梅〉之意识及技巧》中，对于《金瓶梅》的写实、写情、写恶的特点也作了充分的肯定，说它“是一部大胆的、写实的、平凡的、琐屑的家庭小说，社会小说，人情小说”。他认为，《金瓶梅》的中心思想是：

在于讽世，在于暴露资产阶级的丑态。它描写上至朝廷下至奴婢的腐败；它描写人情的险恶，世态的炎凉；它描写富贵是人之所好，美色是人之所爱。它描写嫉妒，它描写愤恨，它描写谄佞，它描写刁滑，总之是把整个的现实社会，为之露骨的摄出，如其说《水浒》是反抗现实社会的小说，《儒林外史》是暴露智识阶级的丑态，《红楼》为描写人情的杰作，那末我可说《金瓶梅》一书是兼而有之的，或者还可以说《金瓶梅》是更深刻更现实的代言者。

这篇文章还注意从艺术上分析《金瓶梅》的特点，说：

《金瓶梅》唯一的特长，即是在平凡处透不平凡，琐屑处见不琐屑。全书有结构，有埋伏线，“千岧竞秀，万壑争流”，但结局仍是有一条总脉，归到一处。

全书人物，一一轻便带出，非如《水浒传》表出之生硬突兀，但其重要者，又一一为之依次归宿，理络分明，所以其结局是得以称颂的。但各个个性描写，虽未能如《红楼》之细腻，《水浒》之鲜明，可是重要几个，如潘金莲之泼辣，李瓶儿之委婉，吴月娘之平顺，春梅之灵俊，孟玉楼之凡庸，西门庆之豪诈，陈经济之巧滑，应伯爵之谄顽，刘二之刁狠，都很活现。

特别令人注目的是，它对《金瓶梅》中的写淫有自己的看法：“书中虽全写色之害人，而对于反抗礼教之束缚，以情欲为个人生理所必需，则能极大胆极彻底的表现。”它对潘金莲流露了一定的同情：“我想倘金莲与武松结为夫妇，当没有如是的色情狂了吧。这也是旧式婚姻中的一种反照，因而有许多不合理的行为，实都可归纳于制度上的不良。”这比之前人谈《金瓶梅》的写淫，有了深一层的看法。它还说：“如有人说《红楼梦》中除一对石狮子外，再没有清洁的，那么我可以说《金瓶梅》里没有更清洁的东西了。……《金瓶梅》中除写武松之正直，王杏庵之有人心外，其余没有一个是说得上有人格的。如前所说，上至朝廷，下至奴婢，旁及僧尼，莫不把礼义廉耻丢个干净。”这一说法，也是以后的研究者认为《金瓶梅》的特点在于写丑、写恶的先声。

体现这一阶段自觉研究特点的，除了对于作品本身的评价之外，还有对于《金瓶梅》一系列有关问题进行的研究。

比如，关于《金瓶梅》素材来源的问题，早在1930年，有署名为“三行”的人，就指出《金瓶梅》的“蓝本”至少有两个：“第一种是《宋人平话》：《金虏海陵王荒淫》；第二种是《水浒传》。”（《金瓶梅》，《睿湖期刊》第2期，北京神州国光社，1930）。四年后，涩斋又补充说：“《金瓶梅》一书，并不完全是创作的，好多地方是抄旧有的话本，有的地方尚改头换面，有的地方则直把原文搬将过来。例如叙潘金莲的出身一节，是从《志诚张主管》里割来的；阮三的一段，是从《戒指儿记》里割来的。他如李桂姐院里踢球，瓦肆里去找草里蛇等，都似乎有蓝本的，因此三十一回中做笑乐院本一段，恐怕也有前身。《辍耕录》所载院本名目中有《滕王阁闹八妆》一本，或许与此不无关系？”（《金瓶梅词话里的戏曲史料》，《剧学月刊》第3卷第9期，1934年9月）。接着，许固生也考证了潘金莲、庞春梅、李瓶儿本事来源，并将《金瓶梅》的“纂修”特点与《三国》、《水浒》的异同作了比较。他说：

《金瓶梅》一书，也如同《水浒传》、《三国演义》、《西游记》等书，是一样的采取旧事古话纂修成的。不过他们不能相侔的地方也很多。《金瓶梅》是集合成几个故事而成的，《水浒传》、《三国演义》等则是一个系统的故事纂修而成的。《金瓶梅》是用借尸还魂的办法来表现作者当时的社会状况。《三国志演义》、《水浒传》等则是纯系讲史的说部而已。因此就这几点来看它们的价值，《金瓶梅》却要高出很多。而《金瓶梅》纂修的艺术功夫，也正是他独特过重的地方，非其他章回小说可以比拟的了。（《金瓶梅本事考略》，《北平晨报》1935年1月18日）

至1947年，吴晓铃又补充指出了《金瓶梅词话》的不少段落抄自《五戒禅师私红莲记》与《新桥市韩五卖春情》（《汉学》第二卷，第444～455页，1947年北京版）。

《金瓶梅》大量引用了小曲、小令、套数、杂剧，吴晗曾统计不下60种，后赵景深在《〈金瓶梅词话〉与曲子》中厘正了吴晗一文中将小曲和小令混为一谈的错误，并作了大量的补充。姚灵犀的《瓶外卮言》中也收有《〈金瓶〉词曲》一文，逐回排列了《金瓶梅》所收的词曲。后来，在这方面下工夫研究的是冯沅君。她在《〈金瓶梅词话〉中的文学史料》一文中对于《金瓶梅词话》中写及的词曲作了全面的研究。她在这篇文章中也谈到了宝卷。刘永溍的《金瓶梅词话中的宝卷》（《东南日报》1947年9月10日）对《金瓶梅》所引用的宝卷作了专门研究，指出吴月娘所听几种宝卷，依次是：“其（四四）佛说黄氏女看经宝卷”，“（四一）销释《金刚科仪》”，“（四五）佛祖传灯心印宝卷”。

《金瓶梅》中引用的素材或原文，保存了一些作品的原生状态，反过来也就成了人们研究的对象。1934年，涩斋的《〈金瓶梅词话〉里的戏剧史料》（《剧学月刊》第3卷第9期，1934年9月）一文，就据《金瓶梅》中所描写的戏曲演出情况，证实了徐充《暖姝由笔》所记的话是对的，即：“有白有唱者名杂剧，用弦索者名套数，扮演戏文跳而不唱名院本。”《金瓶梅》所反映的是“那时候的院本只存留着不唱的了”，“《金瓶梅》中常常提到唱戏，但从不曾提到戏台，可见那时唱堂会不一定搭台的”，“那时候的戏班是有戏箱的，不过行头和平常人的衣服未必有什么大分别”。冯沅君的《〈金瓶梅词话〉中的文学史料》，也把《金瓶梅》中的有关描写作为“史料”，考察了俗讲、院本、清唱的曲辞与唱法，演剧的情况，乃至小说的演变等问题，很有说服力。

此外，陈墨香的《说〈金瓶梅传奇〉零折旦剧第一》、《说〈金瓶梅传奇〉零折旦剧第二》（《剧学月刊》第3卷第9、11期，1934年9月、11月）两文，介绍了一本罕为人知的抄本《金瓶梅传奇》，傅惜华的《明代小说与子弟书——金瓶梅之故事》（《艺文杂志》第二卷第10期，北京艺文社，1944），介绍了几种由《金瓶梅》故事敷衍而成的小说及子弟书。这些对于研究《金瓶梅》的接受史来说不失为难得的宝贵材料。

《金瓶梅》的语言很有特点，它在白话中夹杂着许多活生生的方言土语，乃至黑话切口，这固然使语言鲜活动人，但往往也同时令人费解，姚灵犀曾“尝欲约同好作俗语辞典，艰巨未果，力绌心长，惟有期诸异日，因先取《金瓶梅》试为之”，作《〈金瓶〉小札》，将《金瓶梅》里的俚言俗语做注释、考订，竟多达1800多条。同收于《瓶外卮言》中的佚名（很可能即是姚灵犀）的《金瓶集谚》，收录了《金瓶梅》中的谚语、歇后语387种。这不仅为帮助人们理解、研究《金瓶梅》做了一件有意义的工作，而且也是中国古代语言史研究的一项重要收获。它为以后编写《金瓶梅大词典》开了个头。



姚灵犀《瓶外卮言》

另外，《金瓶梅》作为一部世情小说，保存了丰富的民俗史料。早在1935年，阿英作《灯市——〈金瓶梅词话〉风俗考之一》（《新小说》创刊号，1935年2月）一文，为研究《金瓶梅》中所反映的明代的民俗现象开了先河。

（三）1950~1978年的收获与毛泽东的特识

1950~1978年，总体上看，《金瓶梅》的研究处于一个低谷的时期，特别是在“文革”期间，当然更是处在一个停顿的时期。但是，从50年代的情况看来，尽管研究的人较少，发表的文章不多，但发表的几篇文章还是有见解、见功夫、有影响的。

1954年8月29日潘开沛的《〈金瓶梅〉的产生和作者》一文发表，提出了“集体创作说”。他的论据有五个：“第一，《金瓶梅》是一部平话，而不是像我们现在的小说家所写的小说”；“第二，全书每一回都穿插着词曲、快板、说明”；“第三，《金瓶梅》在写作上存在着许多问题，如内容重复，穿插着无头无脑的事，与原作者旨意矛盾，前后不一致，不连贯，不合理以及词话本的回目不讲对仗、平仄、字数多少不一等等”；“第四，我们再进一步从全书的结构、故事和技巧来看，也可以看出是经过许多人编撰续成的”；“第五，从作者的直接描绘和一些淫词秽语中，也可以看出是说书人的创作”。最终他得出如下的结论：《金瓶梅》“不是由哪一个‘大名士’、大文学家独自在书斋里创作出来的，而是在同一时间或不同时间里的许多艺人集体创作出来的，是一部集体的创作，只不过是最后经过文人的润色和加工而已”。这一说法，虽然当时也得到一些学者的附和，如日本鸟居久晴的《〈金瓶梅〉作者试探》（《中文研究》第4号，1964年1月）就表示赞同，但当时即受到了一些学者的反驳，徐梦湘即在1955年4月17日的《光明日报》上著文指出，书中有说话人的语气，是因为这是拟作，是当时的风气；书中引用俗文学的作品，也只能说明作者爱好俗文学；从全书来看是能做到首尾照应的，所以完全是“有计划的个人创作”。张鸿勋也撰《试谈〈金瓶梅〉的作者、时代、取材》（《文学遗产增刊》1958年第6辑），认为《金瓶梅》全是作者一个人规划、一个人创作的，这个作者就是山东峄县人“笑笑生”。“集体创作”还是“个人创作”？当时没有辩论下去，但“文革”以后，这个问题还是再度引起了争论。

与作者问题密切相关的是成书的年代问题。自从吴晗的《〈金瓶梅〉的著作时代及其社会背景》发表之后，几乎所有的学者都认同了万历时期成书说。1962年，龙传仕发表的《〈金瓶梅〉创作时代考察》（《湖南师范学院学报》，1962年第4期）一文，对吴晗的论证提出了全面的挑战。他列举了丰富而确凿的材料，对吴晗认为在万历时期才有的“太仆寺马价银”、“佛教的盛衰”、“小令”、“太监的权势”、“番子”、“皇木”、“皇庄”等各个问题一一加以辨析，说明这些现象早在嘉靖时期即已存在，指出吴晗的考证并不精确；同时，他论证了明人所说产生于嘉靖时期的一些说法，都是可靠的；并据《金瓶梅》中清唱的散曲与演剧的情况指出，《金瓶梅》大量采用了嘉靖时期流行的曲子与声腔。应该说，这是一篇很见功夫、很有分量的力作，后来日本学人日下翠力证“嘉靖说”的一些材料，几乎都没有超出它的范围，但龙传仕的这篇力作产生在那个时代，在中国内地一时竟没有得到什么反响。

在理论上，值得注意的是在1957年“现实主义”问题讨论时，李长之发表的《现实主义和中国现实主义的形成》（《文艺报》第3期，1957年3月）一文。这篇文章在郑振铎、吴晗、李辰冬等的基础上，用更为严密的现实主义理论来观照《金瓶梅》，认为“严格意义上的现实主义的开山祖，只有《金瓶梅》”，它“才开始写出了具有特定历史阶段（封建社会崩溃）的时代特征的人物，才开始写出了那样腐烂的封建社会典型环境下一些人物的必然活动……才开始以一个家庭为中心的故事而写出了一百回的长篇，才开始触及了那么广阔的社会面，才开始以一个人的创造经营而不是凭借民间传说的积累而写出了一部统一风格的巨著，才开始有了鲜明的不同于浪漫主义的作风踏实的力透纸背的现实主义作品”，而所有这些“是以前的作品里所不能达到的新东西”。这篇文章代表了那个时代的水平，是《金瓶梅》评论史上的一个进步。

针对李长之的文章，李希凡发表了《〈水浒〉和〈金瓶梅〉在我国现实主义文学发展中的地位》（《文艺报》第38期，1957年）一文，过分地夸大了《金瓶梅》中的消极成分，说：“从作品的客观效果来看，与其说它‘是暴露封建社会的罪恶整体’，不如说，它的艺术形象的表现，却反映出作者是有意无意地欣赏那些腐化、堕落丑恶的事物。对于西门庆，没有疑问，在作者的主观上，是持着否定的看法。然而，在具体描写里，作者又被他的腐烂生活吸引住了，有时竟至忘了这个恶霸的狰狞面目，而站到他那里去了。……这种对于人物前后矛盾的态度，使作者经常陷入不断的混乱里。”他的结论是：“《金瓶梅》的缺陷，也恰恰是反映着它那时代没落精神的对于文学的腐蚀，表现着逐渐脱离现实主义的倾向”，“在文学的基本倾向上，离开了现实主义，走向了客观主义”。这就开启了《金瓶梅》究竟是自然主义还是非自然主义，是现实主义还是反现实主义，人物性格是统一还是互相矛盾的争论。

20世纪以来，谈《金瓶梅》的价值，多着眼于它的社会价值，只有少数几个人谈它的艺术价值谈得稍多一些，而专从艺术的角度来分析《金瓶梅》的，要数任访秋的《略论金瓶梅中的人物形象及其艺术成就》（《开封师院学报》，1962年第6期）一文。在结构上，他提出有两条线索，认为“前八十回主要以西门庆为中心，来反映当时社会上的阶级矛盾。其次是以潘金莲为主，来反映西门庆家庭中妻妾的纠纷”；后二十回，则又分别以陈经济与庞春梅为中心形成两条线索。在人物的刻画上，他指出《金瓶梅》的成就一点也不亚于《水浒》，这不仅是因为它刻画的人物一个个都是活生生的，不再是概念化的，更因为其刻画人物的方法是丰富多样的。他认为：“不论从创作的方法上，作品的题材上，以及艺术手法上，《金瓶梅》实为上承《水浒》与宋元评话，而下开清初小说中诸名作的一部伟大作品。抛开了它，则中国小说的发展史，就缺少了重要的一页，不易说明它的来龙去脉。”这一评价实际上揭示了这部小说在艺术发展史上的里程碑意义，是客观公允的。

在20世纪五六十年代，研究《金瓶梅》的文章比较少，人们往往归咎于当时的极“左”路线，归咎于当时的领导人。但实际上，在这个年代里对《金瓶梅》最有识见的，还是毛泽东主席。他屡次对中共中央的高级干部推荐《金瓶梅》，他评论《金瓶梅》，话虽然不多，却要言不烦，一言中的。今据有关方面的披露，我想至少以下这样五个观点是有卓见的。

第一个观点是：“这本书写了明朝的真正的历史。”什么叫“真正的历史”？就是作品具有高度的真实性、客观性，它抓住了社会的本质问题，具有极高的认识意义。毛泽东在肯定《金瓶梅》是真正的历史时，特别强调它写了“经济”。他曾将《金瓶梅》与《东周列国志》比，说“《东周列国志》写了当时上层建筑方面的复杂尖锐的斗争，缺点是没有写当时的经济基础。而《金瓶梅》则不然”；又将《金瓶梅》与《水浒传》比，说“《水浒传》是反映当时政治情况的，《金瓶梅》是反映当时经济情况的。这两本书不可不看”。所以，“真正历史”说，比之“现实主义”论更直截了当地抓住了文学作品“写实”的精髓。试问，除了《金瓶梅》外，还有哪一部作品可以称为“写了明朝的真正历史”？——这是高度肯定了《金瓶梅》的社会价值。

第二个观点是：“它只暴露黑暗”，“在揭露统治者与被压迫者的矛盾方面，写得很细致的”。这就精确地揭示了这部小说的基本特点：它不是一般意义上的“现实主义”小说，它的最基本的特点不是歌颂，而是“暴露”，写社会上形形色色的假恶丑——这正确指出了《金瓶梅》的艺术特征。

第三个观点是：“《金瓶梅》是《红楼梦》的老祖宗，没有《金瓶梅》就写不出《红楼梦》。”这虽然是从脂砚斋以来的共识，但毛泽东认同这一观点，实际上也是认同了《金瓶梅》在小说艺术发展史上的里程碑意义——这肯定了《金瓶梅》在艺术发展史上的地位。

第四个观点是：“书中污辱妇女的情节不好”，“《金瓶梅》没有传开，不只是因为它的淫秽，主要是因为它只暴露黑暗，虽然写得不错，但人们不爱看。《红楼梦》就不同，写得有点希望嘛”。这就实事求是地指出了《金瓶梅》存在的问题，既不是一味叫好，也不是无限夸大它的问题——从这里我们看到了一种正确的批评态度。

第五个观点是：“各省委书记可以看看”，“你们看过《金瓶梅》没有？我推荐你们看一看”。毛泽东一再在中共中央，乃至在政治局会议上推荐中国共产党的高级干部阅读《金瓶梅》，其深意何在？据我的理解，就是希望他们不要当西门庆、蔡京、童贯，不要腐败，不要当“走资本主义道路的当权派”。郑振铎早就说过：“《金瓶梅》的社会是并不曾僵死的，《金瓶梅》的人物们是至今还活跃于人间的，《金瓶梅》的时代是至今还顽强的在生存着。”这些话是在20世纪30年代说的，过了几十年，西门庆式的人物是否还会活跃于人间？哪一些人最容易成为西门庆式的人物？这不是应该引起我们的警惕与思考吗？我们在这里，不能不佩服毛泽东他老人家的高瞻远瞩，不能不佩服他有那么大的气魄。斯人已去，我们不能忘记历史上曾经有过这样一个伟人，能站出来，建议那些可能成为西门庆式人物的人，把《金瓶梅》作为镜子，认认真真地来照一照，能号召大家杜绝腐败，让《金瓶梅》的时代永远成为过去！

在《金瓶梅》研究史上，我们应该永远感谢毛泽东，正是基于他对《金瓶梅》的深入的理解，在他的倡导下，人民文学出版社于1957年用“文学古籍刊行社”的名义影印了《金瓶梅词话》2000部，并着手整理普及的排印本。不但如此，他的观点也有力地影响了“中国文学史”的编写者。20世纪60年代中央组织的“中国文学史”统编教材，都对《金瓶梅》作了比较客观的评价，乃至到1978年出版的北京大学中文系集体编写的《中国小说史》，都给《金瓶梅》以较高的评价，这些都与毛泽东的观点不无关系。这也有力地说明了1950年至1978年间的《金瓶梅》研究并不是一团漆黑，也是有可观的成绩的。



1957年文学古籍刊行社影印本的《出版说明》

（四）八九十年代的研究热

“文革”结束后的1979年，河北师范学院的资深教授朱星在当时新露面的大型杂志《社会科学战线》第2期上发表了《金瓶梅考证》（一），我随即在《复旦学报》上发表了与他商榷的文章，于是就拉开了新时代的《金瓶梅》研究的序幕。时代的变化，学术的开放，很快地吸引了广大的学者投身于这一领域，迅速地形成了《金瓶梅》研究的热潮。据吴敢先生统计，1979~2000年之间，中国内地出版的相关专著近200部，发表的相关论文约2000篇。而1901~1978年全世界出版的相关专著不到10部，发表的相关论文不足300篇。这20年是前80年的几十倍（吴敢《20世纪金瓶梅研究史长编》，文汇出版社，2003）。这20年中，成立了中国《金瓶梅》学会，举办了五届全国金瓶梅学术讨论会，四届国际金瓶梅学术讨论会，出版了七辑《金瓶梅研究》，成立了国际《金瓶梅》资料中心，形成了一支老中青相结合的研究队伍，《金瓶梅》研究名副其实地成了一门“金学”。

在这20年里出版的《金瓶梅》研究论著中，除了一些工具性、赏析性与整理性的文章与作品之外，在文献实证与理论分析方面都取得了可喜的成绩。

在文献实证方面，关于作者、版本、成书时间与过程等，百花齐放，百家争鸣，虽然目前一时难以找到一个共识，但还是不断地在深化认识，逼近真相。有关具体的情况，前面我在讲作者、版本、成书等问题时大致已讲过，这里就不重复了。

下面，我就这一阶段在理论分析方面的情况略作介绍与评价。从总的情况看来，本阶段的成绩是十分辉煌的，大家不断地更新观念，从不同的角度对各种问题都进行了探讨，这里只能就一些主要的问题、主要的观点来稍作评价。

1．关于创作的主旨

以往主要是“政治寓意”说、“讽劝”说、“复仇”说、“苦孝”说、“写实”说、“世情”说等。这时提出的观点，有的是对于传统的这些说法加以深化或更新，而更多的是提出了一些与以往不同或有较大突破的新说法。

比如，我提出的“暴露说”，一时间有较大的影响，但这实际上是在“世情说”、“写实说”的基础上形成的，与鲁迅说的“骂尽诸色”、郑振铎说的“写实主义”、毛泽东说的“写了明朝的真正历史”，都是在精神上相通的。先前也有不少直接说过“暴露”的，例如吴晗、阿丁、刘大杰以及中国社会科学院文研所、游国恩等主编的《中国文学史》等都提到过。我就是在他们的基础上加以特别提出与强调而已。我专门写了一篇文章，题名就是“我国暴露文学的杰构《金瓶梅》”，文中说：“在我国文学史上，《金瓶梅词话》的最大特色是什么？曰：暴露。”“把上上下下、内内外外的人间的丑恶，相当集中、全面、深刻地暴露于光天化日之下，因而不但能使当时的读者感到震惊，起来诅咒和希望改变这样的现实，而且在相当长的历史时期内，它仍不失为人们认识社会的一面镜子。”我认为这部小说的暴露面最为广泛，涉及朝廷、士林、奴婢、市井各色人等与政治、经济、人心、道德等方方面面，而且是从最普遍的联系中来加以展示，有力地证明了这些弊病不是偶然的、个别的。这种广度本身就体现着一定的深度。它的深度还表现在：（1）把聚光镜对准了皇帝。我不但从小说的一些直接的表白中说明了这个问题，而且从整个艺术结构上来分析了小说把批判的焦点集中到皇帝身上,指出这在封建社会中是十分不容易的。由此我还赞同魏子云先生提出的“政治讽喻说”，同意小说对明神宗宠幸郑贵妃、废长立幼的政治事件有所影射。（2）小说的暴露是放在社会对抗的背景中来展现的。（3）从思想哲学的角度看，这部小说是把社会罪恶当做人性的弱点来加以暴露的。它比较自觉地将构思立足在暴露“酒色财气”“四贪”之病，特别是“情色”之累，又把它们表现得各有个性，还朦胧地感觉到这种人性的弱点具有“上”“下”之分，而罪恶的源头正是在“上”而不在“下”。后来，我还专门写过《〈金瓶梅〉中的“人”》进一步从人性的角度来分析这部小说的深度。有论者说，我的“暴露说”眼界过于狭窄，认为小说只是暴露丑恶，而没有注意到“写出了当世的国民劣根性”，没有注意到“新兴”的商人，忽视了作品的思想倾向，等等。我觉得这些批评都没有抓到我的痒处。写国民劣根性、写世情，与我的“暴露说”并不对立，不同的只是我将小说怎样写“劣根性”、写“市井”“世情”的特点揭示了出来而已，我之所以不用那种笼而统之的“写实”、“写世情”的提法，其原因早就在文章中说明了。我的文章主要强调其特点是“暴露”，至于暴露的主要对象是“封建的社会”还是“新兴的商人”，不在我主要讨论的范围之内，不过，我从来没有把西门庆看做一个纯粹的封建官僚，而是同时把他作为一个商人来看待的。我认为作品的主要特色是暴露，但并不像有的人所理解的那样，社会必然是满目疮痍、漆黑一团，为那种主张作者没有任何美的理想、作品具有严重自然主义倾向的理论提供依据。我在文章中，早就对作品的思想倾向有过论述：“在我看来，作者暴露现实的武器就是他所认为的‘善’。他向往的世界就是一个君明臣贤而人人遵守封建道德规范和正常秩序的善的世界。他的创作目的就是要在‘指斥时事’的同时，达到‘关系世道风化、惩戒善恶，涤虑洗心’，就是为了宣扬善道。”所以，我的“暴露说”，是在力图抓住作品最基本的特色的基础之上，并没有停留于社会政治层面的思考，而是兼顾到了伦理道德评判和人的哲学思考等其他理论层次的。我到现在，仍然不放弃这一个说法。

1987年，卢兴基在《中国社会科学》第3期上发表了《论〈金瓶梅〉——16世纪一个新兴商人的悲剧》，他不满于以往论及西门庆时，往往以一般的恶霸、商人、官僚三结合来看待人物，没有能抓住这个商人的特征，于是他结合《金瓶梅》产生时代的社会经济文化背景的分析，提出了一个“新兴商人悲剧说”：“西门庆是十六世纪中叶我国封建末世资本主义萌芽时期的一个新兴商人。作品的主题不是在暴露封建黑暗，而在于通过这个新兴商人及其家庭的兴衰，他的广泛的社会网络和私生活，以及如何暴发致富，又是如何纵欲身亡的历史，表现资本原始积累的过程中，我国社会的深刻变动。”与这个观点接近的是李时人在《〈金瓶梅〉：中国十六世纪后期社会风俗史》中说：“西门庆的悲剧从本质上说是前资本主义中国商人的历史悲剧。”对于这一观点，也有一些人与之商榷，分歧的焦点是：西门庆的本质属性究竟主要是官僚，还是商人？是封建性，还是新兴性？据我看来，西门庆身上有一点“新”的商人的味道，马马虎虎地要说他是半新半旧的也行，但基本上还是属于旧的商人而不是新的商人，是封建性的而不是资本主义的。

此外，还有郑培凯、田秉锷、魏崇新等人提出的“劝诫警世”说，刘辉的“愤世嫉俗”说，包遵信、宋谋玚、周中明的“批判封建”说，张锦池“以仁与天理讽世”说，吴红、胡邦炜等的“为市民写照”说，李时人的“16世纪社会风俗史”说，霍现俊的“展现资本主义生产关系生亡史”说，张进德等的“主题矛盾”说，朱邦国的“人性复归”说，池本义男的“人格自由”说，张兵、李永昶、刘连庚的“人欲张扬”说，王志武的“性自由悲剧”说，许建平的“探讨人生”说，田秉锷的“精神危机”说，王彪的“文化悲凉”说，等等。这些见解中，有的较多地承传了前人的说法，但更多的是渗入了新的理论方法和时代意识，从社会学、美学、人学、文化学、心理学、宗教学等多角度、多层次地探讨了作者的创作主旨与作品的主题，显现了一种多元交汇、百花竞艳的状态。

2．关于性描写的认识

“文革”后，随着整个社会思想的解放，对于《金瓶梅》中性描写的讨论也多了起来。人们不再停留在鲁迅、茅盾等人的基础上，把《金瓶梅》中的秽笔归结为当时社会风气的感染，比如章培恒在1983年的《论〈金瓶梅词话〉》中提出：“《金瓶梅词话》中那些关于性行为的描写恐怕并不仅仅是封建统治者荒淫无耻的反映，而应当与当时以李贽为代表的、把‘好货好色’作为人类自然要求加以肯定的进步思潮有关，是人们对自身认识深化的表现。正因这一认识的深化，才使得小说的描写以人物为中心，才使得人物性格的刻画更趋复杂与真实，也才使得对社会现实的描绘更清醒和富于时代特征。”到1986年第二次全国《金瓶梅》学术讨论会时，对性描写的评价成为会上讨论的热点，也成为此后历届会议不可或缺的内容。人们的认识在某些方面也逐步取得了一致。比如，长期蒙在《金瓶梅》身上的“淫书”的恶名，恐怕现在已经没有人公开说了；再如，从艺术审美的标准衡量，论者也承认《金瓶梅》有些文字只注重性器官形状的描写和机械的动作描述，且重复多，少变化，不能在心理上、情绪上给人以美感的享受，也有的内容甚至是纯粹是在商业利益驱动下外加上去的“浇头”，破坏了小说艺术的真与美，因而是失败的。至于从总体上看，如何从文学以及文化的角度评价这些性描写文字，却有不同的见解。大体可分为三种情况：第一种是肯定性的意见。主要是从人本主义哲学的角度评价性描写，认为作为人学的文学可以有描写性行为的文字，认为《金瓶梅》中的性描写，带有一定的人文主义的色彩，与《十日谈》中的同类文字一样，显示了人性的觉醒与解放，这在“天理”压倒“人欲”的明代中后期具有反封建的进步意义，是对禁欲主义的反动，在一定程度上反映了人的觉醒。也有人从中国文学传统和明代的文化环境分析了《金瓶梅》中性行为描写的历史和时代的必然性。还有人从文学创作的角度指出小说通过社会经济和其他关系在性问题上的反映，探讨社会、人生、人性等复杂问题，是《金瓶梅》艺术开掘的途径；小说中的性描写的文字大都与深化主题、塑造人物和递进情节相关，写性是为了批奸，写性是为了示丑，写性是为了“以淫说法”而达到禁淫的目的，从这种意义上讲，《金瓶梅》描写男女之间的性行为是一种具有突破性的划时代贡献。第二种是否定性的意见。他们认为：人欲不等于纵欲，个性解放不等于性解放，敢于对性生活作大胆描写，未必就是反封建思想的表现，无论从它所承载的精神内涵看还是就它选择的表现方式论，都基本背离了艺术乃至生活的真善美，并在有意无意中产生了污染视听、引人堕落的恶劣作用，这种描写既是迎合小市民的低级情趣的需要，也是作者的低级趣味的表现，因而完全是多余的，对读者是有毒害的。第三种意见是认为作者对男女性行为的态度是双重的、矛盾的，一方面没有否定正常的有节制的情欲，认为正常的情欲和床笫行为的满足能给人带来快乐、幸福，另一方面也指出过度的性行为又会戕害性命，这种心理也表现于描写性行为的文字中，有时字里行间流溢着作者对性动作的欣赏，有时则掺入道德的贬斥意味。还有论者肯定了作者通过这些两性行为的描写，意在达到劝惩的目的，但也指出，客观的具体描写与主观的意图并非完全一致，难免有宣淫之责。也有人认为，尽管这种描写有其历史和时代的必然性，尽管作者的目的在于暴露西门庆的罪恶，但它毕竟是这部不朽艺术品的污点。

3．关于艺术上的创新

这也是这时期金学研究的热点。章培恒的《论〈金瓶梅词话〉》说：“《新刻金瓶梅词话》在我国小说史上是一部里程碑性质的作品”，“标志着我国小说史的一个新阶段的开始”。这话说得很有概括性。具体说来，论者找出了许多方面。比如，美学观念发生了转变，通过暴露假丑恶来传播真美善；题材由超现实到现实平凡的生活；写人由写超人到写社会凡人庸人，由男性为主角而变为女性也成为主角，写性格由注重描写特征性性格到写个性化的、复合式的性格；结构由单线纵向结构演变为多线纵横网状立体式结构；情节描写从夸张、粗略、注重传奇性，转变为细腻、平实、逼真的铺叙；语言也变得口语化、方言化、个性化；其他如讽刺手法的成熟，内心世界刻画的细致，细节描写的高超等，各方面多有论析，在这里没有可能与必要一一细讲。实际上，我的主要的看法，在前面已经讲过了。

4．关于人物形象的具体分析

《金瓶梅》在写人方面成就突出。前面讲过，它开始致力于写平凡的人物、反面的角色、女性的形象，在表现手法上又多有创造，所以刻画了众多的活灵活现而又富有社会意义的人物形象，值得仔细加以分析。比如，西门庆这个人物，就十分自然地成为研究的重点。对于他的社会属性、典型意义、美学价值，有不少文章加以探讨。再如潘金莲、宋惠莲、李瓶儿、庞春梅、孟玉楼、李桂姐等女性形象，也为大家所关注。这时期，不要说单篇论文，就是有关人物论的专著也有近20部，如孟超的《金瓶梅人物论》，王汝梅等的《金瓶梅女性世界》，石昌渝、尹恭弘的《金瓶梅人物谱》，孔繁华的《金瓶梅的女性世界》、《金瓶梅人物掠影》，高越峰的《金瓶梅人物艺术论》，鲁歌、马征的《金瓶梅人物大全》，刘烈的《西门庆与潘金莲——金瓶梅词话主人公及其他》，罗德荣的《金瓶梅女性三透视》，王志武的《金瓶梅人物悲剧论》，冯子孔的《金瓶梅与红楼梦人物比较》，陈桂声的《金瓶梅人物世界探论》，魏崇新的《说不尽的潘金莲——潘金莲形象的嬗变》，曾庆雨、许建平的《商风俗韵——金瓶梅中的女性们》，叶桂桐、宋培宪的《金瓶梅人物正传》，晨曦、婧妍的《金瓶梅中的男人与女人》，等等。他们的眼光尽管不尽相同，但都从不同的方面论析了小说人物的不同命运、情感世界、性格特征及其社会意义与美学价值，也探究了小说作者写人的高超技艺。这对我们更好地理解《金瓶梅》这部作品具有重要的意义。

5．关于文化研究

20世纪最后20年，有关《金瓶梅》的文化研究方面也有长足的进步，涉及《金瓶梅》中表现的民俗与游艺、所描写的戏曲及其表演和宗教、迷信、医学等，有的还研究得相当有深度。这都说明了《金瓶梅》是一部百科全书式的作品，也从另一个角度证明了它是一部现实主义的杰作。

（五）20世纪国外研究的看点

《金瓶梅》早已成为一部世界性的文学名著，拥有了一批国外的读者、译者和研究者，从研究而言，主要集中在日本与美国。考虑到这两国的研究路数并不一样，各人大都各自走各自的路，所以我想这里还是将日本的研究与美国的研究分开来讲，最后再说一下其他国家的研究概况。

1．日本的研究

早在1897和1898年，早稻田大学的笹川临风在他篇幅有限的《支那小说戏曲小史》与《支那文学史》中，都提到了《金瓶梅》，且给予不低的评价。在《支那文学史》中，他接着评《西游记》说道：“与是相并者有《金瓶梅》，以复杂之清话，为角色，个个性格，巧妙出之，唯其弊往往流于丑亵”。这一评价，在肯定小说的艺术表现的同时，批评了它的弊病。1910年三省堂出版的《日本百科大辞典》中，宫崎所作的《金瓶梅》词条，也给予了它一定的肯定性评价，称它为“一部照魔镜”。这些都对后来盐谷温在《中国文学概论讲话》（1919年）中的观点有所影响。盐谷温说《金瓶梅》“描写极其淫亵鄙陋的，市井小人底状态非常逼真，曲尽人情底微细机巧，其意在替世人说法，戒好色贪财”。盐谷温的这部书对后来鲁迅写《中国小说史略》影响至大，当然，鲁迅在《中国小说史略》中对《金瓶梅》的论述有着根本性的发展与变化，但还是多多少少可以看到盐谷氏的一点影子。



笹川临风《支那小说戏曲小史》

但是，在二战以前，由于日本汉学家们重视的是经史与诗文，对于通俗长篇小说，特别是像《金瓶梅》这样的小说中的名物、词语等不容易解读，对于晚明时期的商人、官僚和老百姓的具体生活和社会情况也所知甚少，还有，《金瓶梅》中“镶嵌”了很多如宝卷、小曲等通俗文艺，使日本的汉学家们也很伤脑筋，所以，在战前总的研究情况并无多大进展，许多中国文学史著作也没有提到它，在市场上只出现过为数不多的节译本，而“淫书”的影子却一直深深地烙在日本人的心目中。

二战后的一段时间里，日本的思想得到解放，一时间也是百家争鸣，令人眼花缭乱。这时，作为思想解放的一个象征，谈性文化的人也多起来了，一些“好色文学”，包括《金瓶梅》的节译本与改编本陆续问世，其中最重要的是1948~1949年间由小野忍与千田九一合译的词话本《金瓶梅》的陆续刊行，这对《金瓶梅》的研究是有力的推动。附于这部《金瓶梅》卷一后面的小野忍所写的《解说》，在总结前人研究的基础上，对《金瓶梅》的版本、特点、素材、欧译及评价的变迁等问题作了全面的论述，是一篇有较高学术价值的文章。这时陆续也发表了一批论文，有的探讨了它的写淫问题，有的指出它是写了“色、欲、空”，有的则认为是写了“人的欲望”，多为一些鉴赏分析性的文章。

到了五六十年代，日本学界陆续发表了一些有分量的文献性、实证性文章，特别在关于版本方面，他们有一些重要的发现与考证。早在1941年，丰田穰在《某山法库观书录》中披露了日本日光山轮王寺慈眼堂也藏有《金瓶梅》的词话本，到1962年上村幸次教授在日本德山毛利家栖息堂中也发现了另一部词话本，但第五回与慈眼堂本有异版，于是，日本的大安株式会社准备影印这两种词话本。这时一些日本的学者分别撰文介绍了这几种词话本的特点、发现经过与大安本的价值等，颇有资料价值。这些文章包括长泽规矩也的《〈金瓶梅词话〉影印的经过》、上村幸次的《关于毛利本〈金瓶梅词话〉》与饭田吉郎的《关于大安本金瓶梅词话的价值》（以上三文均见《大安》1963年5月第9卷第5号）。长泽规矩也既是第一批得到古佚小说刊行会影印的《新刻金瓶梅词话》的日本学者，又是较早了解日本日光山轮王寺慈眼堂藏本《金瓶梅词话》的人，并主持了慈眼堂本与栖息堂本的校勘。他在文章中透露的北京古佚小说刊行会影印词话本的经过、慈眼堂本与栖息堂本校勘的结果，都很有价值。

关于《金瓶梅》的版本，长泽规矩也曾在1949年写过《〈金瓶梅〉的版本》，1950年小野忍也写过《关于〈金瓶梅〉的版本》，但对《金瓶梅》的版本作更为系统认真梳理的是天理大学的鸟居久晴教授，他的《〈金瓶梅〉版本考》（《天理大学学报》1955年4月第18辑）及其几篇补文，将《金瓶梅》版本分为词话本、明代小说本（崇祯本）、第一奇书本与异本四类，对每一类中当时所知的各本逐一予以述评。在“词话本”中，他除了谈及北京图书馆藏本及其古佚小说刊行会影印本之外，还著录了日本藏本两种、中国内地藏本两种与台北藏本三种；在“明代小说本”中，著录中国内地藏本两种，日本藏本两种；在“第一奇书本”中，考述了皋鹤堂刊本（天理大学藏）、在兹堂刊本（京都大学附属图书馆藏）、本衙刊本（从汇文堂主人大岛五郎氏那里看到的）、影松轩刊本（天理大学藏）等18种版本；另外再介绍了异本6种。鸟居所著录的这些版本，大都经过目验，分析也有见地，但由于受到条件限制，有的得之二手，因此有的地方时见疏误，这也完全可以理解。鸟居除了对版本研究下了工夫之外，对于《金瓶梅》的谚语、俗语的整理与研究也有成绩，整理了近千条的谚语、歇后语来证明作品的“庶民性”；对《金瓶梅》的作者也进行了探索，支持了“集体创作说”；并首先对《金瓶梅》进行了编年，可惜的是，鸟居教授溘然弃世，编年只存其摘要而未能完成全稿，不能不使人深感遗憾。

在实证研究方面另一位值得注意的学者是早稻田大学的泽田瑞穗教授。他对宝卷等俗文学深有研究，早在1956年就作《关于〈金瓶梅词话〉所引的宝卷》一文，这是一篇研究《金瓶梅》与宝卷的开创性力作。三年后，他发表的《随笔金瓶梅》一文，广泛地论及了《金瓶梅》与其他通俗文学的关系，以及《金瓶梅》的竹坡本、满文本、传奇本、日译本和对日本文学的影响等，提供了许多可贵的资料。同年，他有《金瓶梅书目稿》油印本面世。在这基础上，1961年，他出版了《金瓶梅研究资料要览》，它全面地著录了《金瓶梅》的各种版本与各类研究论著，成为研究《金瓶梅》的重要参考资料。

其他较重要的研究成果，如饭田吉郎的《〈金瓶梅〉研究小史》（《大安》1963年5月第9期第5号），开创了金学史的编写工作；再如上野惠司的《从〈水浒传〉到〈金瓶梅〉》（《关西大学中国文学会纪要》1970年3月第3号）、大内田三郎的《〈水浒传〉与〈金瓶梅〉》（《天理大学学报》1973年8月第85辑），这两篇文章虽然都是将《金瓶梅》与《水浒传》作了认真的比较，然比较的角度与目的都大不相同。前者通过对重复的语词的细致比较，支持了“个人创作说”，并得出了与中国语研究专家香坂顺一与大田辰夫一致的结论：《金瓶梅》的“山东方言说难以一下子令人信服”；后者则通过文字比较，得出了“《金瓶梅》的作者抄写了‘天都外臣序本’”与成书于万历中期以前的结论。寺村政男曾经是泽田瑞穗编写《金瓶梅研究资料要览》的助手，其所作的《〈金瓶梅〉从词话本到改订本的转变》（《中国古典研究》1978年6月第23号）一文，十分细致地分析了《金瓶梅》词话本和改订本（崇祯本）两者的异同，有力地证明了改订本“进行了向近代小说推进的工作”，使小说“从《水浒传》中超脱出来，进一步尽量除去说唱故事的因素，使之更加独立化”。他的《〈金瓶梅词话〉中的作者介入文——“看官听说”考》

（《中国文学研究》1976年12月第2期），角度比较新颖，对于深入理解小说受说唱故事影响与叙述人的态度很有意义。另外，阿部泰记的《论〈金瓶梅词话〉叙述之混乱》（《人文研究》1979年7月第58辑）也值得重视，他针对当时日本也存在的有关《金瓶梅》作者“究竟是一个人还是众多人”的问题，研究了这个常被“集体创作说”作为理由的叙述混乱现象，得出了这样的结论：

万历本《金瓶梅词话》，是某一特定的作者在构思还没有完全统一的阶段的作品化了的读物，因而在作品各自往往可以看到作者构思的痕迹。据此，可以认为，那种从来疑而未决地把它作为还在话本阶段的错误说法，不得不退出历史舞台了。

在80年代以后，日本有两位学者专攻《金瓶梅》，一位是日下翠女士，一位是荒木猛先生。日下女士是日本由《金瓶梅》的论文而获得博士学位的第一位研究者。她在1984年1月《东方》杂志上发表的《〈金瓶梅〉成立年代考》一文从批评吴晗的论证出发，主张嘉靖说，否定万历说，是较早介绍到中国来的一篇论文。接着，她在《东方》上发表《关于兰陵笑笑生》（1984.7）、《〈金瓶梅〉作品考》（1987.9）等论文。她的《〈金瓶梅〉作者考证》（《明清小说论丛》，春风文艺出版社，1985）和《〈金瓶梅〉と〈宝剣記〉》（《中国戯曲小説の研究》，研文出版社，1995）在中国具有广泛的影响，对“作者为李开先”说给予了有力的支持。她还写过一本名为“金瓶梅”的论著。这本书，为探求《金瓶梅》的艺术魅力，对文本作了细致的剖析。值得注意的还有，她作为女性，还从女性的角度研究过《金瓶梅》中的性爱描写。可惜她英年早逝，2005年9月去世时，年仅57岁。

荒木猛先生是一位名副其实的研究《金瓶梅》的专家。他从20世纪80年代初起，几乎年年发表《金瓶梅》的论文，数量很多，质量也佳，如《关于新刻绣像批评金瓶梅（内阁文库藏本）的出版书肆》（《东方》1983.1）、《〈金瓶梅〉中的讽刺——从西门庆的官职来看》（《函馆大学论究》，1985年第18辑）、《〈金瓶梅〉素材的研究——特别是关于俗曲、〈宝剑记〉、〈宣和遗事〉》（《函馆大学论究》1986年第19辑）、《〈金瓶梅〉十七回影射的史实》（《汉学研究》1986年第6卷第1期）、《“话本”与〈金瓶梅〉》（《长崎大学教养部人文科学篇》第30卷第2号）、《金瓶梅补服考》（《长崎大学教养部人文科学篇》第31卷第1号）、《关于崇祯本〈金瓶梅〉各回的篇头诗词》（《金瓶梅研究》第4辑）等。特别是在关于内阁本刊印年代的断定，引用素材和回前诗的研究，以及《金瓶梅》成书年代的一些考证方面，他的文章都很有价值。
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载于《汉学研究》6卷1期的荒木猛的论文

除了日下、荒木两位之外，在20世纪后20年中，还有一些值得重视的文章。比如，大塚秀高写的《金瓶梅的构思》、《续金瓶梅的构造》，都很有创见，他认为《金瓶梅》不仅受《水浒传》的影响，而且还受《封神演义》、《三国演义》等影响；他从玉皇庙到永福寺来分析《金瓶梅》的结构，也有新意。另外，注重艺术分析的铃木阳一也研究了《金瓶梅》与《水浒传》的重复部分，写有《关于金瓶梅的描写方法》，注意在艺术表现方面寻求一些规律性的东西，也很有启发性。总的看来，日本在20世纪中，《金瓶梅》的研究还是取得了非常突出的成绩，而且后继有人，年青一代学者中，像到我们复旦大学进修过的川岛优子、田中智行等，都有很好的发展潜力。

2．西方的研究

西方节译《金瓶梅》虽然也较早，如1912年法国就有节译本《金莲》，但真正的研究还是较晚的。1939年，英国的伯纳德·米奥尔节译的《金瓶梅：西门庆与六妻妾奇情史》分别在伦敦与纽约出版，英国的阿瑟·韦利为此撰写了一篇序言，较为全面地论及了《金瓶梅》的文学价值、创作情况、时代背景、作者、版本等。在谈到作者时，他误将沈德符在《万历野获编》中提到的“徐文贞”认作“徐文长”，从而主张作者是徐渭，对后来者产生了不良的影响。西方真正对《金瓶梅》下工夫研究，且取得了最为显著成绩的是韩南。他出生于新西兰，1960年在伦敦大学获博士学位，任该校东方及非洲研究所中国文学教授，

1963年起任教于美国斯坦福大学，1968年后一直任哈佛大学远东语言文学系教授。他在1961年至1964年间连续发表四篇有关《金瓶梅》的文章，立即登上了《金瓶梅》研究的巅峰。其中《中国小说的里程碑》（收入道格拉斯·格兰特与麦克卢尔·米勒合编的《远东：中国与日本》，多伦多大学出版社，1961），明确提出了“里程碑”说。1962年他在《大亚细亚》新丛刊第9号上发表的《〈金瓶梅〉的版本及其他》是继鸟居久晴的版本研究后的又一篇力作，对《金瓶梅》手抄本、词话本与绣像本（崇祯本）作了更为详细的考述，极有参考价值。越年，他又在同一杂志第10号上发表了《〈金瓶梅〉探源》一文，对《金瓶梅》的素材来源，就长篇小说、白话短篇小说、文言短篇小说、宋史、戏曲、清曲、说唱文字等七个方面，一一加以搜求，有不少新的发现，一时间几乎可以说是网罗殆尽，实为这一时期该项研究的集大成之作。

韩南之外，值得注意的是芝加哥大学教授芮效卫，他花了多年之力全译了《金瓶梅》，曾写过《论张竹坡评注〈金瓶梅〉》，较早对张竹坡进行了研究。在1983年印第安纳大学举办的国际《金瓶梅》学术讨论会上，他提交了《汤显祖创作〈金瓶梅〉考》一文，资料详瞻，富有启发性，但其结论恐怕难以成立。在这次会议上，当时年轻的普林斯顿大学教授浦安迪也提交了一篇论文《瑕中之瑜：论崇祯本〈金瓶梅〉的评论》，这篇论文主要是研究崇祯本的评点，认为它反映了“李贽名下评注本所共有的论点”，有可能远溯到《金瓶梅》成书之时，或者《金瓶梅》也存在着李贽的评点的可能。他还认为，张竹坡的评点有不少因袭了崇祯本的评点。还有，他据谢肇淛的《金瓶梅跋》，认为20卷本当早于10卷本，而目前公认的10卷词话本早于20卷的崇祯本，尚缺乏令人信服的论证。这些问题都是《金瓶梅》研究的重要课题，引人注目。后来，他写的《明代小说四大奇书》中，对《金瓶梅》有全面的论述，多有独到的见解。当时在美国的华裔学者、芝加哥大学图书馆馆长马泰来，首先发现了谢肇淛的《金瓶梅跋》，撰有《研究金瓶梅的一条新资料》，接着又写了《麻城刘家和〈金瓶梅〉》、《诸城丘家与〈金瓶梅〉》、《冯梦龙与文震亨》等论文，以一些确凿的材料，解决了《金瓶梅》初期流传中的一系列问题。另一位华裔学者郑培凯在台北《中外文学》上发表的《〈金瓶梅词话〉与明人饮酒风尚》与在《中华文史论丛》上发表的《酒色财气与〈金瓶梅词话〉的开头》，从文献出发，认真地考察了《金瓶梅词话》的文化背景，分析了作品的思想内容与作者问题，多有创见。与此同时，他抨击了考证中的所谓“索隐派”。

另一位美籍华裔学者夏志清，长期在哥伦比亚大学任中国文学教授，著有多部中国小说史著作。他于1984年10月的台北《知识分子》上发表了《〈金瓶梅〉新论》一文，较为全面地论述了《金瓶梅》的作者、成书、思想和艺术特征。他认为这部小说存在着结构凌乱、思想混乱以及引用诗词不协调等现象，在艺术上“恐怕只能归三流”，因而遭到了国内一些学者的批评。

美国学者之外，法国的雷威尔也受人注目。他原籍我国天津，1937年回法国，长期在波尔多大学、巴黎第七大学任中文系教授、主任，研究中国古代小说。1979年他发表《〈金瓶梅〉初刻本年代商榷》，已经注意用马之骏“时榷吴关”的时间来断定初刻的时间，后又发表过若干有关《金瓶梅》研究的书评。1989年、1992年我国召开的首届与第二届国际《金瓶梅》学术讨论会，他都提交了论文，首届提交的是《〈金瓶梅词话〉第53、54回的秘密》，第二届提交的是《〈金瓶梅〉与〈聊斋志异〉》，都有独到的见解。特别使他在世界金学界享有盛誉的是，他于1985年出版了法译本《金瓶梅》。此译本把小说分成十个部分，每个部分分别加了一个标题，每个标题概括了原书十个回目，依次为“金莲”、“瓶儿”、“惠莲”、“王六儿”、“渎职”、“少爷之死”、“枕边的幻想”、“西门庆暴死”、“善有善报恶有恶报”、“土崩瓦解”。这一概括，对后人理解小说的结构很有启发。书前有一篇《导言》，它着重论述了《金瓶梅》在中国文学史上的地位，认为《金瓶梅》是“四大奇书的佼佼者”，并对《金瓶梅》在欧洲翻译出版及评论情况作了概要的介绍，对于我们了解《金瓶梅》在国外尤其是在欧洲的研究情况大有帮助。

在苏联，研究《金瓶梅》用力最勤、成绩最著的是马努辛。他于1949至1952年曾来我国从事翻译工作，1956年起在莫斯科东方大学任教，致力于《金瓶梅》的俄译工作。1961年，他发表《〈金瓶梅〉与中国文艺批评中反传统的斗争》；1964年完成了副博士论文《16世纪社会暴露小说〈金瓶梅〉：从传统到革新》。1974年他在莫斯科版《远东文学研究的理论问题》上发表《评〈金瓶梅〉小说及其作者》一文，认为“兰陵”是“酒徒”的意思，“应当将兰陵笑笑生看成是一位嘻嘻哈哈的喝醉了酒的人，一位经常喝得醉醺醺的家伙”，“一位敢于去揭露社会溃疡的人物”，以此，他推测作者可能是李贽、徐渭、袁宏道、冯梦龙等人。最能显示他的理论功力的是其于1977年在《远东文学研究的理论问题》上发表的《〈金瓶梅〉中表现人的手法》。他在多方面总结《金瓶梅》写人艺术技巧的基础上，得出了这样的结论：“《金瓶梅》是中国文学中第一部取材于作者当代社会生活的小说。作者在当时社会经济和政治生活的背景之上描写暴发户西门庆，把他看做典型环境下活动的时代主人公的典型社会形象。这在中国文学史上是一个创造。”马努辛翻译的《金瓶梅》，得到舍契夫、雅罗斯拉拉夫、李福清（勃·里弗京）等名家帮助润色，所以质量较高，可惜他也是英年早逝，1977年该书正式出版时，序言《兰陵笑笑生及其小说〈金瓶梅〉》和注释是由李福清完成的。李福清早年也在北京大学进修过，熟悉中国的小说与民间文学。他撰的序言，娓娓道来，很见功力。他认为“这部长篇小说宛如中国整个封建社会危机四伏的时代的一面镜子”，在艺术上有很多创新，比如“把主要笔墨集中用于描写主人公的日常生活”和“花了很大篇幅去描写中国女性的生活”，都是与以前所不同的。他在解释金莲、瓶儿、春梅这些名字的象征意义时，很见创意。他分析说唱文学以及儒、道、佛三教对小说的影响，也很细致。这篇序言，不但对帮助苏联读者了解《金瓶梅》很有意义，而且也有一些富有启发性的独到的见解。

上面，就20世纪国外的研究略作一些介绍，这只能拣一些主要的、有影响的，以及我所知道的稍作一些点评。这些论文的中译本，有的已散见于我国的书刊中。较为集中的日本有关的研究论文，可参看我与王国安编译的《日本研究〈金瓶梅〉论文集》，此书由齐鲁书社于1989年出版。关于西方的一些论文，有一本沈亨寿等翻译、徐朔方编选校阅的《金瓶梅西方论文集》，由上海古籍出版社于1987年出版。另外，胡文彬编的、北方文艺出版社于1987年出版的《〈金瓶梅〉的世界》也收集了不少国外的论文，可以参阅。



徐朔方编选校阅的《金瓶梅西方论文集》



黄霖、王国安译《日本研究〈金瓶梅〉论文集》

同学们，我们匆匆忙忙地走过了三四百年，大致看到了前人究竟研究了些什么问题，哪一些问题上有共识，哪一些问题上还存在着分歧甚至是严重的分歧。下一步我们该怎么走？怎样使我们的研究一步一步地深入？怎样使我们的研究对当代的文明建设有用？我想，通过历史这面镜子照一照，还是有助于大家的思考，有助于进一步的探索吧！

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

结束语

同学们，我的《金瓶梅》研究课就要结束了。前面我所讲的，着重是讲《金瓶梅》在中国文学史上的贡献。考察一部名著，主要是要了解它对前人来说有什么创新，对今人来说有什么可以借鉴。鉴于此，我多讲了《金瓶梅》的一些“功德”，这是理所当然的事。然而，任何一部作品都不是完美无缺的，更何况是后人看前人，难免会觉得有许多不尽如人意之处。《金瓶梅》本来就是一部富有尝试精神的小说，在艺术上的独创醒目之处，往往同时伴随着某种浅陋粗疏，这是没有必要大惊小怪的，我想大家也会理解。同时，它在思想内容方面的“罪过”也相当突出，这是难以讳言和曲饰的。在这一门课结束之前，不妨举一些荦荦大端，也作一些交代。

首先，在儒道佛三教合一的精神下，它大力崇奉“天理循环”、“因果报应”、“色空”观念等消极思想。《金瓶梅》尽管丑化了若干僧尼道士，但只是将之作为“两个真人”（吴神仙、黄真人）、“一个活佛”（普静师）的对立面，作为教门败类来鞭挞的，并不是“谤经毁佛”。这正如信奉佛道的屠隆在《修文记》中痛骂某些出家人“名在道流，心同市井，尘缘障重，财色过贪”云云一样，根本上还是为了维护佛道教门的纯洁性。《金瓶梅》全书的指导思想之一，就如欣欣子序所说：“知盛衰消长之机，取报应轮回之事。”或者如张竹坡所说：“《金瓶梅》以空字起结。”表现在作品的一些主要人物的设计上，都明显地遵循着“善恶到头终有报，只争来早与来迟”的轨迹。西门庆贪淫贪财，终于暴病身亡，家业全败。遗腹子孝哥，凭着他母亲月娘“一点善根所种”，才得普静师点化出家，度脱了西门一生冤孽。李瓶儿死时，说她前生在滨州王家作男子，打死怀胎母羊，故今世为女人属羊，血崩而死。她死后托生河南汴梁开封府袁指挥家为女，艰难不能度日云云。这些都被作者用以说明轮回不爽。全书结束时，一切横死鬼魂，都由高僧超度托生而去，将一切归结于“空”，归结于“轮回报应”。作者如此崇扬佛道，与当时当权者大力宣扬佛道有关。它无疑模糊了百姓的认识，麻痹了人民的斗志。

同时，小说宣扬迷信也相当突出，书中对卜筮、星相、魇胜、招魂、禳解之术都写得非常细致生动，活灵活现。例如第十二回写李桂姐因妒忌潘金莲而骗取了她的一把头发，放在鞋底下，每日践踏，金莲果然头疼恶心，饮食不进。而金莲则请刘瞎子“回背”，刻了男女两个木偶，用七七四十九根红线扎在一处，然后用红纱一片蒙住男偶之眼，再用艾塞其心，用钉钉其手，用胶粘其足，不三日，西门庆又与她“似水如鱼，欢会如常”了。如此这般，其实都是骗人的把戏。当然，这些描写有的与刻画人物、演进情节、表现主题大有关系，如第二十九回吴神仙相面，基本上隐现了这些人物的性格与命运，也是一种特殊的艺术表现手法，后来《红楼梦》写金陵十二钗就从这里得到启示。但这类描写毕竟是荒诞不经的。《金瓶梅》把这些迷信活动写得灵验非凡，会毒害读者的心灵。

其次，鼓吹“女人祸水论”也十分错误。小说第一回的入话故事，就是写项羽、刘邦“因撞着虞姬、戚氏，豪杰都休”。接着就以“虎中美女”比喻女主角潘金莲，进一步说明“贪他的断送了堂堂六尺之躯，爱他的丢了泼天哄产业”。在正文中，又强调“大抵妾妇之道，蛊惑其夫，无所不至”。这些都清楚地表明了作者把亡国、亡家、亡身之灾，全都归罪于女人。特别是西门庆得病身亡前，作者有这样一段议论：

……原来这女色坑陷得人有成时必有败，古人有几句格言道得好：

花面金刚，玉体魔王，绮罗妆做豺狼。法场斗帐，狱牢牙床。柳眉刀，星眼剑，绛唇枪。口美舌香，蛇蝎心肠，共他者无不遭殃。纤尘入水，片雪投汤。秦楚强，吴越壮，为他亡。早知色是伤人剑，杀尽世人人不防。

这段话清楚地暴露了作者鄙视女性的观念。这就削弱了作者对于西门庆这类恶棍的批判力量，从而也减弱了作品的社会意义。

再次，顽固地抱有封建等级观念。《金瓶梅》着重写西门庆一家，既写妻妾一类主人，同时也写了众多的奴才角色。奴才包括僮、仆、丫环、主管、伙计等不下几十人，不少人物也写得有血有肉，栩栩如生。但是，作者不能超脱根深蒂固的等级观念，对主子与奴才是严格区别的。主子可以作威作福，奴才必须绝对服从；主人可以欺压奴仆，奴仆绝不可以犯上；男主人可以肆意玩弄女奴，而女主人绝不可以与男仆有私。宋惠莲骂孙雪娥说：“我养汉养主子，强如你养奴才！”因为“养汉”的不同，她自己即使是奴才，也自认为比主子高了一等。孙雪娥一生受辱，最后自缢身死，死后还托生于“贫家”，这都表现了作者的倾向。而来旺儿有所反抗，夏提刑斥责他说：“满天下人都像你这奴才，都不能使人了！”秋菊揭发潘金莲与陈经济的奸情，被吴月娘骂作“葬弄主子的奴才”。当西门庆侮辱了宋惠莲后作者反说：“凡家主，切不可与奴仆并家人之妇苟且私狎，久后必紊乱上下，窃弄奸欺，败坏风俗，殆不可制。”这些都可以看到，作者的“主奴”、“上下”的观念是何等强烈！作者这种顽固的等级观念，不但使笔下的奴才都处于陪衬的地位，而且往往被歪曲、丑化，有损于作品的真实性和批判性。

除此之外，一个最突出的问题就是写“淫”。这是《金瓶梅》最严重的罪名。这个问题，前面我已专门讲过。《金瓶梅》的写淫，尽管在总体上与它的客观暴露、意在批判的主旨相关，是整部作品的有机组成部分。但是，无论如何不能否认，有些描写是游离情节之外的、不必要的渲染，作者有时甚至是带着一种津津乐道的欣赏的态度来写的，暴露了作者低级庸俗的趣味。事实上，这类描写即使带有鲜明的批判气息，也不能被传统的道德所接受，会给社会带来不良的影响。清初有人对这类“淫乱秽亵之词”的危害性就有这样的说法：“俾观者魂摇色夺，毁性易心……以暨黄童红女，幼弱无知，血气未定，一读此等词说，必致凿破混沌，邪欲横生，抛弃躯命，小则灭身，大且灭家，兴言至此，稍有人心者，能无不寒而慄哉！”（张缵孙《正同学书》）评价一部小说的好坏，显然不能以青少年或某一范围的人能不能读作为标准，但《金瓶梅》这部小说对于“血气未定”的“黄童红女”来说，确实有引起“邪欲横生”的可能。封建社会中的统治者，自己本来就是一批“邪欲横生”之徒，但为了能维护他们自己的淫逸荒唐的生活，十分担忧《金瓶梅》对被统治者产生“败坏风俗，蛊惑人心”的作用：“其小者甘效倾险之辈，其甚者渐肆狂悖之词”（《皇清奏议》卷22）。于是，从清初起，历代都将《金瓶梅》列入淫书而加以严禁。直到20世纪20年代，卿云图书公司在出版一无秽语的《古本金瓶梅》时，还要小心翼翼地请律师登报申明“内容雅洁，绝无秽亵文字”。

《金瓶梅》在国内的命运如此，在国外又如何呢？前几年法国要出版全译本《金瓶梅》时，也经过了好一阵子周折。问题的关键还在于：“《金瓶梅》，秽书也！”（《东吴弄珠客序》）人们不是常常否认不同的时代、不同的社会有共同的看法吗？可是在对待《金瓶梅》写淫、写性的问题上，似乎确有一些跨时代、跨社会的共同看法。这里的奥妙究竟何在？倒是值得我们深思的。然而，世界上的事物往往具有两面性。《金瓶梅》有写淫的有“罪”的一面，但也有写实的有“功”的一面；人们在否定它的“罪”的同时，也往往肯定它的“功”的一面。清代康熙皇帝一再下令严禁“淫词小说”，同时却不惜工本地组织力量用满文翻译这部“奇书”，还提出了“欲要止淫，以淫说法”的理论（刘廷玑《在园杂志》）。曹雪芹一边骂“更有一种风月笔墨，其淫秽污臭，屠毒笔墨，坏人子弟”，一边又使自己的创作“深得《金瓶》壸奥”。到近代，资产阶级的学者也认为此书“不能谓为非淫书”，同时又指出“其奥妙绝非在写淫之笔”，“盖此书的是描写下等妇人社会之书也”（曼殊《小说丛话》）。甚至有人公开认为“《金瓶梅》之写淫”，本身就在于“痛社会之混浊”（天僇生《中国历代小说史论》）。至鲁迅，一方面不满它“时涉隐曲，猥黩者多”，但另一方面又指出它“非独描摹下流言行，加以笔伐而已”，而是一本“著此一家，即骂尽诸色”，“同时说部，无以上之”的世情小说。后来的郑振铎、吴晗等人，也都认为“秽亵的描写”是《金瓶梅》的一大毛病，但并不妨害它是“一部了不起的好书”，“伟大的写实小说”。连毛泽东主席也一边说它写“污辱妇女不好”，另一边说它“写了明朝的真正历史”，“是《红楼梦》的老祖宗”。国人对这部小说的功罪得失的评说纷纭不一，并不影响它越来越多地得到了国外一些文学爱好者和研究者的注目。日、法、德、英、意、拉丁、瑞典、芬兰、俄、匈牙利、捷、南斯拉夫、朝、越、蒙等译本竞相出现，真正理性去研究它的文章也不断问世。这在前面已讲过，在这里，不妨再引几句话，让我们对它有一个更为全面的了解。《美国大百科全书》说：“《金瓶梅》是中国第一部伟大的现实主义小说。”《法国大百科全书》说：“它在中国通俗小说的发展史上是一个伟大的创新。”美国学人海托华在他的《中国文学在世界文学中的地位》中指出：

中国的《金瓶梅》与《红楼梦》二书，描写范围之广，情节之复杂，人物刻画之细致入微，均可与西方最伟大的小说相媲美。……中国小说在质的方面，凭着上述两部名著，是可以同欧洲小说并驾齐驱，争一日之短长。

这些话或许有人认为说得过分，但足资我们思考：应当让《金瓶梅》这部名著璀璨于世界文学之林，还是将它幽禁于十八层地狱？千秋功罪，还是大家来评说。我讲这门课的目的，也就是希望更多的人来关心、研究、评说这样一部复杂而伟大的小说，让它在世界文学的历史中找到它的应有地位，让它在现代的社会中得到人们正确的认识，让普天下的人都知道它是姓“金”而不是姓“黄”，让我们为中华民族曾经有这样一部小说而感到骄傲！

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

附录

一、《金瓶梅》是姓“金”——黄霖先生访谈录（黄 霖 李桂奎）

李桂奎（下简称“李”）：黄老师，听说九月中旬在河南大学举办的第五届国际《金瓶梅》学术研讨会上，您被推选为中国《金瓶梅》研究会（筹）会长；近日，又拜读了您在中华书局新出版的《黄霖说〈金瓶梅〉》，确实受益匪浅。正值这部著作在各大书店畅销，并在搜狐、新浪等各大网站有很高点击率之际，我萌生了急于就您的《金瓶梅》专项研究作一访谈的想法。谢谢您今天终于在百忙中给了我这样一个难得的机会。首先，我想问一个比较宽泛一点的问题：您是怎样在学术界，特别是在“金学”界“起家”的呢？

黄霖（下简称“黄”）：说来话长，我从小就是一个“小说迷”。大约10岁时，记不起怎的知道一位要好的同学家里藏有不少小说书，就鼓动他“偷”出来看。第一次偷出的书是一本描写郭子仪平反封王的小说，一下子把我给吸引住了。接着，我又似懂非懂地读了《说唐》、《征东》、《征西》、《罗通扫北》等不少有关唐代的英雄传奇小说，一时间我竟在小朋友间成了一个“唐史专家”，经常大讲特讲程咬金、秦叔宝、尉迟恭、薛仁贵等人物的故事，从此，我感染上了迷恋中国古代小说的癖性。现在看来，幸运的是，父亲对我的读书很宽容，使得我在家中比较自由地读了古今很多杂七杂八的书。不过，这种放任自流的读书生活并没持续多久。11岁那年，我进了嘉定县城初中，寄宿在学校，读小说的自由受到了严重的限制。当时，老师将所有的旧小说，包括《三国》、《水浒》之类统统称为“黄色小说”。为此，我采取了两个办法：一是装病不上课，躲在宿舍里看；二是熄灯后蒙在被子里，打着手电筒看。尽管后来被老师发现，革掉了我的“大队长”的职，但是，我还是偷看了不少三教九流的书。进入复旦大学中文系读书后，我不仅可以名正言顺地读小说了，而且还懂得了“研究”这一项。可惜，“文革”使我晃荡了10年。直到1978年回到复旦，受命研究中国古代小说理论，这时，一个“怪杰”金圣叹，一部“奇书”《金瓶梅》，时时梗在我的心中，我总想为长期以来评价不公的这“二金”说点公道话。也许，从那时开始，我的古代小说研究才算真正拉开了帷幕。

李：真想不到，您是这样拉开了研究中国古代小说和《金瓶梅》的序幕的，那么，后面的“好戏”是如何唱响的呢？

黄：说不上“唱响”，但唱起来真有点偶然性。“文革”刚结束，人们还谈“金”色变。1979年的一天晚上睡觉前，我在床上随便翻翻那时新出的很有气派的大型杂志《社会科学战线》，看到了朱星先生的《〈金瓶梅〉的版本问题》一文。这是“文革”后的第一篇研究《金瓶梅》的文章。我非常兴奋地一口气读完了它，非常佩服朱先生的学术勇气，但对他试图抹去《金瓶梅》“秽语”来肯定这部小说的做法有点异议。第二天就写下了《〈金瓶梅〉原本无秽语说质疑》，向“金学”的大门莽撞地迈出了第一步。我写这篇文章虽然意在证明《金瓶梅》原本有“秽语”，但并不是想以此来否定这部奇书，而是为了保证以后的研究能走上正常的道路，强调不应当以有无“秽语”来衡量一部作品的价值。我当时的态度是：“《金瓶梅》的淫词秽语不应当成为我们对它进行适当研究的障碍，也不应当因此而全盘否定《金瓶梅》在历史上应有的地位。”这几句长期郁积在我心中想说的话，在这种情势下，得以倾吐而出。

随后，我关于《金瓶梅》的研究一发而不可收，不过，真正引起学术界热闹了一阵的是我后来提出的关于《金瓶梅》作者的“屠隆说”。在1983年第3期的《复旦学报》上，我发表了《〈金瓶梅〉作者屠隆考》，其后又发表了一些相关的论文。尽管我的观点曾经遭到过徐朔方等专家的质疑，但也得到了魏子云等一些学者的赞捧，还有一些学者写专著来发挥我的观点。这也算是一家之言吧！

李：说起《金瓶梅》作者考证的问题，恐怕是中国古代作家考证中最热门的一个课题吧！有人把它比作“哥德巴赫猜想”；有人认为这本身就是一个“可疑”的课题，不值得花工夫去研究，过去的所有考证都无意义；但也有一些人还是在不断地探索，新说不断出现，最近还有“徐渭说”、“王寀说”、“萧鸣凤说”等新说法。不知您对《金瓶梅》作者研究有什么看法？您还坚持您的“屠隆说”吗？

黄：对于《金瓶梅》作者的考索，尽管目前大家都缺少“临门一脚”，拿不出硬证来坐实，但多数人的研究还是严肃的，有意义的。我从未说“屠隆说”没有问题了，但我觉得我考证《金瓶梅》作者的意义主要不在于立即确定《金瓶梅》的作者是否就是屠隆，而在于围绕着这一作者问题的考索而提出的一些材料和论证引发和推动了《金瓶梅》成书年代和作者用语、习俗等大讨论，这还是有意义的。具体一点的，比如我拈出的《开卷一笑》，就被“王稚登说”、“徐渭说”研究者所运用，这就起了作用。最近我读到素昧平生的盛鸿郎先生寄来的《萧鸣凤与〈金瓶梅〉》一书，十分感动。这位工科出身的绍兴水利局长退休后疾病缠身，还辛苦10年，写出了一部近40万字的专著来探求《金瓶梅》的作者。尽管他的结论与论证还不能使我信服，但他那种“仅仅是为求解400多年来历史之谜的一种探索，别无他求”的精神是令人钦佩的。他的研究至少对深入研究徐渭也是有用的。所以，看问题不能简单化，《金瓶梅》作者的研究与也都未能坐实的《三国》、《水浒》、《西游》的作者研究一样，并不都是无用功，更不全是胡说，在总体上还是推动了《金瓶梅》研究（不仅仅局限在作者问题上）的不断深入。

李：据说，您治学不但注重挖掘新材料做考据，同时也注意用新观点来阐释，假如说“屠隆说”的提出，让我们看到了您注意挖掘新材料，此外您在理论分析方面有些什么创新呢？

黄：我从1984年后，除了对版本问题较关注外，就开始从“外学”转向“内学”，比如，我写过《我国暴露文学的杰构〈金瓶梅〉》一文，开门见山地说：“在我国文学史上，《金瓶梅词话》的最大特色是什么？曰：暴露。”尽管有些同志说我提出的观点有些“褊狭”，但我觉得这总比那些笼统地称《金瓶梅》为“现实主义小说”、“世情小说”要来得有的放矢。附带提及的是，我认为，中国文学中的“暴露”主题颇成气候，《金瓶梅》是一个标志，后来的“谴责小说”达到一个新高度。我一直想写一部《中国暴露文学史》，可惜由于种种原因至今也没能付诸实施。后来我还尝试运用“人学”观点来分析这部“人情小说”，又用女性批评、主体意识觉醒等视角来分析小说中的一些女性形象，在海内外也得到了一些知音。

李：您对《金瓶梅》的研究不断地切换镜头，使得您的研究既没有人云亦云地重复别人，也没有颠来倒去地重复自己。据我所知，您在《金瓶梅》的研究成果形式上也是不拘一格的。尽管我已经拜读了许多您的研究著作，但是还是感到掌握得不够全面，您可不可以给我作一粗略的介绍？

黄：当然可以。当我在涉足“金学”园地的时候，实际上很多观点和做法都并不是预定好了的，而往往是根据研究的进程和需要，相机而动，随缘而成。就写作态度来说，有的是因自己偶然的发现而一气呵成，有的是长期积累，水到渠成；有的论文一天就写定，有的论文几年才完成。这样，就使我的成果五花八门。其中，《金瓶梅资料汇编》是我在全面收集有关小说理论资料时的“副产品”；与此同时，我还和王国安先生合作编译了《日本研究〈金瓶梅〉论文集》；出过自己的论文集《金瓶梅考论》；写过通俗读物，也就是现在《黄霖说〈金瓶梅〉》的前身《金瓶梅漫话》；为浙江古籍出版社出版《李渔全集》而校点过崇祯本《金瓶梅》；为香港梅节先生出版的梦梅馆《金瓶梅词话重校本》做过注释；还主编了《金瓶梅大辞典》。所以说，论、校、注、辑、译，以及编辞典，各种味道都尝过。其中三本书得了不同性质的奖。在《金瓶梅》研究著作之外，我还得过几种国家及省部级的奖，但我特别看重的还是《金瓶梅漫话》得的奖，因为它是第一次由全国读者投票产生的“金钥匙奖”，是老百姓的奖。

李：有这么多适应不同读者需要的系列成果问世，说您是“金学名家”，的确名副其实。下面，我想冒昧问一个稍微“尖刻”一点的问题。我注意到，您在《黄霖说〈金瓶梅〉》的自我介绍中，非常风趣地说：“尽管姓黄，却未曾戴着黄色眼镜来读《金瓶梅》。”在有的人看来，《金瓶梅》是一部“黄”书，而您却始终把它当做一本“金”书来珍视，并投入大量精力当做一门正经的学问来研读。那么，能不能说您是靠研究这么一部“黄”书而在学术界走“红”的？

黄：你也来跟我搞开色彩文字游戏了。凭实说来，《金瓶梅》的研究在我的学术历程中的确占有重要地位，然而，我常说，研究《金瓶梅》是我业余的业余。我的本行是中国文学批评史，因搞批评史而搞中国古代小说理论批评；因搞小说理论批评而搞古代小说；因搞古代小说而搞《金瓶梅》。我从第一天为《金瓶梅》说话起，就从来没有着意于“猎艳”，意不在宣淫，也不想媚俗，也就是说从未戴着黄色眼镜来看这部奇书。记得有一次我在日本东京大学访学时，北京大学的一位朋友给在场的日本学生介绍时，戏说我“搞最正经的学问，又搞最不正经的学问”。后一句话就是因我研究《金瓶梅》开玩笑吧。时至今日，不是仍然有些人将《金瓶梅》研究视为“黄学”吗？我时常想：长期被人们看做“不正经”的《金瓶梅》何时能在人们心目中真正名副其实地姓起“金”来？虽然我姓“黄”，但我不希望我对《金瓶梅》的研究是双“黄”碰撞，而真心希望这是一场“黄金搭档”，只有这样，搞出的成果才有可能是“金玉良言”。说到我在学术界，谈不上什么“走红”，没有什么大的成绩。假如有一点的话，恐怕也不主要在《金瓶梅》研究方面。我也从来没有想靠《金瓶梅》来“走红”。我只想认认真真、堂堂正正地搞我自己想搞的学问，不管是“金学”还是其他。

李：您刚才谈的问题涉及我想问的另一个问题：《金瓶梅》一书由于充斥着大量赤裸裸的性描写，因而自问世以来就引起了许多争议，那么，作为一般读者，究竟应该如何面对这部作品呢？

黄：《金瓶梅》之所以成为一部名气很大的禁书，重要的一点就是因为它对男女性行为有赤裸而放肆的大量描写。今天，人们要出版、阅读、研究它时，谁也不能回避这个问题。读《金瓶梅》自然要正确对待里面的性描写，小说中有一部分性描写是为了迎合当时市民趣味所加的调料，无关宏旨，庸俗下流，但绝大部分性描写是小说艺术表现的有机组成部分，它们对开展情节、刻画人物、深化暴露现实的主题大有关系，因而这些“秽笔”不宜简单地剥离掉。但这对于一般青少年来说，还是不适宜的，所以，对不同的读者当不同对待。对成年的读者来说，阅读时也应当保持清醒的头脑，记着“东吴弄珠客”序言中的一句话：“读《金瓶梅》而生怜悯心者，菩萨也；生畏惧心者，君子也；生欢喜心者，小人也；生效法心者，乃禽兽耳。”更何况，《金瓶梅》是一个多彩的世界，除了情色一端，还有其他更多值得思考的丰富内容。

李：黄老师，我想插一句，您是不是想说，我们研究《金瓶梅》，应当更多地关注其独特的历史学、社会学或经济学价值？

黄：不错，《金瓶梅》完整地保存了明末政治、经济、文化的本来面貌。西门庆通过不法手段在短时期内聚敛巨大财富的过程，也是当时黑暗现实的真实写照，在反映封建社会黑暗腐朽的广度和深度上，中国文学史上鲜有作品能和它相比。以这部名著为标志，中国小说脱离了帝王将相、英雄豪杰、鬼怪神明的范围，让我们警醒和思索更为逼真的现实。还在《金瓶梅》流行之初，人们就从这部“秽书”中嗅出了它的政治讽喻性。毛泽东主席曾多次推荐人们读这部书，说：“你们看过《金瓶梅》没有？我推荐你们看一看，这本书写了明朝的真正的历史。”我当年提出《金瓶梅》思想主旨是“暴露”，也是与此精神相通的。

李：《金瓶梅》最亮丽的一道风景是“妻妾成群”，她们在家庭中，吵吵闹闹，明争暗斗，以潘金莲、李瓶儿、庞春梅为代表的女性显出了各自的个性。您能否简单评析一下这些女性，并谈谈《金瓶梅》的“女性观”？

黄：在我看来，这些女性的命运基本上都是悲剧。清代有位叫张潮的评论家曾说过：“《水浒传》是一部怒书，《西游记》是一部悟书，《金瓶梅》是一部哀书。”说《金瓶梅》是一部“哀书”，“哀”在何处？主要就是小说中的主要人物，包括一群生活在夫权社会里的女性的命运都是悲剧。小说中的潘金莲认识到了自我的价值，追求个人欲望的满足，但正是因为她未能把握好所萌发的主体意识而导致了悲剧；而李瓶儿、春梅缺乏自主意识，不是被封建道德所压垮，就是被自然本能所吞噬。相对而言，孟玉楼算是一个较好地处理了天理与人欲矛盾的“真正美人”，当然，她最后得到美好的结局也有一定的偶然性。天理与人欲、个人与社会、人类与自然的矛盾是人类社会存在的三大矛盾，过分追求个人欲望的满足，必会违背天理与社会道德，导致人的悲剧命运；社会过分压制人性也必会引起反抗与斗争。作者的女性观充满着矛盾，一面用“存天理”来批判这些女性的“恶”，一面又流露了“从人欲”的思想，不同程度地同情她们各自的遭遇。

李：现在，我想留出点时间来，专门跟您谈谈最新出版的《黄霖说〈金瓶梅〉》一书。根据我的推断，您这本书之所以畅销，并深得网友厚爱，其效应首先应当来自书名显示的信息，除了题“黄霖”来借您的名气造势、标“《金瓶梅》”以传统“奇书”吸引人外，“说”字表明的运笔之道也至关重要。那么，您究竟是怎样“说”的呢？

黄：题目是出版社安排的。我想“说”得让更多的人理解《金瓶梅》，也让更多的人理解我对《金瓶梅》的看法。信息尽量多一些，文章尽量短一点，努力说得明白、生动、有趣些，有时还发一些感慨，下一点断语，如此而已。为了这，还略去了一些原来《金瓶梅漫话》中有的关于作者、版本等纯学术的内容，我还有点不舍得呢。

李：最后一个问题，时至今日，在众人拾柴火焰高的努力下，“金学”已经成为一门“显学”。您对《金瓶梅》研究的现状及《金瓶梅》研究的当代意义有何看法？

黄：“文革”结束以来，“金学”研究一直比较热，成绩可观，这是当前社会科学繁荣的一个很有代表性的标志。但是，高质量的成果还较少，有的研究者不肯下工夫，只是拼凑人家的成果；也有的好钻牛角尖，提出一些怪异的论点，试图出奇制胜，追求轰动效应，以此来迎合一部分人的猎奇心理，这都是不足取的。

关于《金瓶梅》研究的当代意义，记得早在20世纪30年代，郑振铎先生就在《谈〈金瓶梅词话〉》一文中说过：“《金瓶梅》的社会是并不曾僵死的，《金瓶梅》的人物们是至今还活跃于人间的……”郑振铎先生所得出的结论，今天看来也不能说完全过时，人们还不时看到西门庆式的奸商、贪官、恶霸，看到权钱交易、钱色交易等丑恶现象。我们阅读与研究《金瓶梅》，就可以让人们历史地、全面地认识封建社会以及当今社会中的一些丑恶现象，可以让人作为一个人，去认真思考在人欲与天理、个人与社会、人类与自然的矛盾中，该如何摆正自己的位置，跳出“四贪”的圈子，去关爱自己的生命，去努力建设新型的和谐的家庭、和谐的社会。另外，在艺术表现上，《金瓶梅》也还是有值得借鉴的地方。

原载《文汇读书周报》2005年12月23日

二、主要著作

1．《中国历代小说论著选》（合著）江西人民出版社，上册1982年10月，下册1985年5月；合订本1990年8月；修订本2000年9月。

本书最初与韩同文先生合作完成于1985年，其选目、定稿及绝大部分注释、说明均由我承担。1990年、2000年再由我增删修订后重版。

本书选录了从汉代到近代有关小说理论批评的序跋、评点、笔记、专论二百余篇，每篇加以注释和说明。所选各篇都能提出一种主张或说明一种观点，在中国小说理论批评史上具有一定价值或某种代表性。对于一些政治态度与世界观比较复杂甚至反动的作者的评述，凡属应该引起注意的，也一概入选，不因人废言；对于一些附于基本倾向不良的小说前后的序跋，也将书与论区别对待，不以书弃论。因而此书为中国小说理论和小说史研究提供了一套比较系统、丰富、完整的资料。同时，通过“说明”，勾勒了中国古代小说理论批评发展的进程，是一部资料与史论相结合的专著。此书出版后产生了很大的反响，中新社、《人民日报》、《光明日报》、上海《文汇报》、香港《大公报》、《文学评论》、《书林》等纷纷作了报导和评价。如时任海南大学文学院长、《明清小说理论批评史》的作者周伟民教授认为此书使“中国历代小说理论批评材料第一次得到全面的发掘和整理”，标志着“这一研究领域浩大的资料工程至此基本完成”。时任江苏社科院文学所所长的陈辽先生盛赞此书“集代表性、独创性、科学性篇目于一书”，充分显示了“选家眼力，注家功夫，史家胆识”。此书实际上已成治中国古代小说批评史和小说史的必读书，曾获1986年上海市哲学社会科学优秀成果著作奖。

2．《古小说论概观》上海文艺出版社，1986年6月。

本书分上下两编，上编“纵观篇”，分十一章论述了中国古代小说理论批评发展的历史进程，评介了历代有代表性的小说理论家的主要观点。它的基础是我于1985年前完成的三卷本《中国文学批评史》中的小说批评文字。由王运熙、顾易生先生主编的三卷本《中国文学批评史》是高校文科教材，先后获得1986年上海市哲学社会科学优秀成果著作奖、1988年国家教委高校文科优秀教材一等奖。这套书的重要特点之一是“重视戏曲小说理论，填补了空白”，其中小说批评部分即由我一人执笔撰写。《古小说论概观》的“纵观篇”，即就其古代部分（近代部分略）重新加工、调整、梳理而成。下编“横观篇”则对中国古代小说理论中涉及的诸如“小说的价值观”、“真实与虚幻”、“绘形与传神”，以及细节、语言、情节、结构等几个重要的理论问题展开论述。此书虽然为了适应出版社的需要而写得较为简略，但正如周伟民教授在《最近十年来明清小说理论研究大势》一文中指出的那样：“全书不足十万字，却是材料扎实，论断精当，风格平实的优秀论著。”香港《大公报》也载文评价此书“虽小而容量大”，“史论结合相间”，“评价公允、平稳”，“是在全面探索、整理古代小说理论基础上的一次小结”。

3．《金瓶梅考论》辽宁人民出版社，1989年10月。

本书是我1989年前的有关《金瓶梅》研究的论文集。内容涉及《金瓶梅》总论、思想和艺术、人物论、成书过程、作者探索、版本流变等。我的有关《金瓶梅》的一些基本观点几乎都可见于此。章培恒先生为本书作序时说：“黄霖同志在这领域中堪称自成一家，已经形成了他自己的体系。他的有些看法在国内外产生了广泛的影响。对于《金瓶梅词话》的研究者来说，这部书显然具有重要价值。”中国《金瓶梅》学会会长刘辉先生也称赞此书：“从不依傍，独具慧眼，勇于探索，自成一家，内容丰富，体系完整。” 著名金学家陈诏先生也称此书是“代表当代中国金学研究水平的力作”。此书获第五届北方十五省自治区哲学社会科学优秀图书奖。

4．《金瓶梅大辞典》巴蜀书社，1991年10月。

此书由我主编，并撰写了部分条目。全书分内外两编。内编全以《金瓶梅》书内内容列目，外编则以书外的有关问题列目。内编分十四类，外编分四类，共十八类。内编采撷的内容以词话本为主，辅以崇祯本，介绍了人物形象、情节故事之外，尚有词语典故、名句俗谚、诗词韵文、地理经济、官制职司、戏曲艺术、风俗游艺、宗教迷信、建筑园林、器用陈设、服饰饮食、生物医药等。外编分素材渊源、版本流传、续编改编、研究概况等四类，每类下再细分各目，如“研究概况”下分学者专家、专著专集、重要论文、主要观点、资料杂著、会议出版。应该说，这是当时收罗最为完备的一部有关《金瓶梅》的辞书，出版后在国内外产生很大的影响。台湾著名金学家魏子云先生即称之为“自有《金瓶梅》以来，最完美的史编”，“嘉惠学界，其功伟焉”。香港《大公报》也以“奇书解疑，切中肯綮”为题，给予高度评价。此书获全国古籍优秀图书奖。

5．《近代文学批评史》上海古籍出版社，1993年2月初版，2007年二版。

本书是“七五”期间哲学社会科学国家重点项目七卷本《中国文学批评通史》中的最后一卷。

本书第一章《绪论》，系总论中国文学批评近代化的社会基础、历史进程和基本特征，认为“一部近代史就是放眼世界，奋力变革的历史”，其文学批评的近代化大致以维新变法前后分为两个历史阶段，其变革的内容概括为“三纲”、“五要”、“两观”共十点，最后分析了这场变革的民族特点和历史意义。其后九章，除最后以“王国维”单独立章外，其余分别为“传统诗文批评”、“词论”、“太平天国的文化政策及洪仁玕”、“梁启超与资产阶级维新派的文学革新运动”、“资产阶级革命派的诗文理论”、“小说论”、“戏剧论”、“中国文学史学”。这样分章，既考虑到不同文体的不同特点及其发展线索，又照顾到反映整个文学批评新旧变化的大势。章下各节，一般以文学批评家列目，分别论述其主要观点和历史地位等。在论述过程中，努力从客观材料出发，广泛联系社会、思想、文化变革的实际，将历史轨迹的探索，同理论的概括与微观的剖析结合起来，以涵盖全面、观点平允、材料信实、表达清晰为目标，力求使中国近代文学批评史的研究达到一个新的高度。本书出版后得到多家报刊的积极评价，肯定其论述“精到系统”，“足具学术水准之高度”，认为其显著特点为视野开阔，宏观鸟瞰，“发掘出许多弥足珍贵的罕见史料，展示出近代文论的丰富多彩和灿烂成就”。朱文华教授在《文学评论》上撰文评价这部著作，“已经在知识形态上首次完整地构筑了‘中国近代文学批评史’的体系，从而标志着本具有相对独立性的‘中国近代文学批评史’学科建设的成熟”。本书获1995年国家教委全国高等学校人文社会科学优秀成果二等奖；作为《中国文学批评通史》之一，1996年获上海哲学社会科学成果论著特等奖，1997年获国家图书一等奖，1998年获上海市第四届文学艺术奖，1998年获教育部普通高等学校第二届人文社会科学研究成果一等奖。

6．《中国古代文学理论体系》三卷复旦大学出版社，分别于1999年3月、2000年2月、2000年5月出版。

本书为“八五”国家社会科学基金重点资助项目，由王运熙先生与我主编。我撰写了《原人论》部分章节。

本书由《原人论》、《范畴论》、《方法论》等三卷构成。第一卷《原人论》，以“人”为中国古代文学和文论的本源，从“心化”、“生命化”、“实用化”三个层面来阐发人的本源意义及其在古代文论体系中的展现，把中国古代文论中迥异于他国而内在一贯的民族特征凸现了出来，力求构建一套具有民族精神的文论体系。它提出了“原人”为中国古代文学理论体系的核心，极富创意，已受学界的普遍关注，被认为是近年来研究古代文论最具原创意义的成果之一。第二卷《范畴论》，超越了过去仅仅注重于范畴释义的研究模式，从理论高度把握中国古代文学理论的范畴，注意联系传统哲学、创作风尚、文学体裁等因素考察文论范畴的特质，将文学范畴的研究作为打开中国古代文学理论体系的一把钥匙，全面地考察了它们的构成范式、主要特征、基本类型、逻辑体系及其与创作风尚、文学体制的关系等诸多问题，多具原创意义。第三卷《方法论》，是迄今为止第一部探讨中国古代文学批评方法的力作。对中国传统文学批评方法的总体特征以及批评视界、类型、体制等也作了深入细致的分析，并对中国传统文学批评方法的历史演进、与西方文论的相异之处等，畅抒己见，新意迭出。这三卷，既各自独立，各有个性，又相互配合，相互呼应，共同探讨了中国古代文学理论的体系。

本书的研究在方法上有以下几点创新与特点：第一，注意用中国化的语言来构建中国化的文学理论体系。第二，逻辑的梳理与历史的描述相结合。第三，尽可能地贴近文学批评史的发展作具体的阐述。第四，以当代的学术眼光来观照古代的文论体系，大大增加了论说的理论力度。总之，在世纪之交，我们这套《体系》，从过去纵向的描述转向了横向的梳理，并力求超越前人着眼于一些个别范畴和局部问题的分析，超越“以西释中”的定势，凸现传统文论的特殊品格，其论述的命题、建构的框架、阐述的思路完全是新颖的，这在事实上将中国古代文论的研究推上了一个新的台阶。

本书出齐后，得到了专家们的高度评价，认为“这套书是对前阶段学术界关于中国古代文学理论体系讨论的最好的回答，肯定了中国古代文学理论体系的存在和体系性研究的可行性，是对中国古代文学理论研究的一种很大的推动”，“这套古代文论体系著作是近年来中国古代文学理论体系研究的可喜成果，标志着中国古代文学理论研究的重点由‘史’向‘论’的转折”（以上见《文学报》2000年7月6日第3版）。“分卷作者在探索各自的理论体系时，也都尽量用民族性的话语，所以不惟体系本身不可替代，而且语境独特，显示了作者对中国古代文学理论湛深的研究水平和超拔的领悟能力。”（《当代学术视野中的中国古代文学理论体系》，见复旦出版社2002年8月版《中国古代文论研究的回顾与前瞻》）“《体系》在学科论域的展拓上开榛辟莽，导夫先路；在理论建构上博观通识，亦包亦扫；在历史面貌的本真还原上探河穷源，剥蕉至心，可谓是当代古文论研究中令人瞩目的一件标志性事件。《体系》其宏观视野中的理论原创精神以及耻于轻信、笃于深求的博约功夫是值得肯定与学习的。但更让笔者感兴趣的是《体系》中潜在的现象通观、原典新释、深度直觉、创造激活的学术理念对当代古文论体系的研究与探索的开示意义。”（见《中国社会科学文摘》2001年第1期）

本书获2002年上海市哲学社会优秀成果一等奖，2003年获教育部人文社会科学优秀成果二等奖。

7．《文心雕龙汇评》上海古籍出版社，2005年6月。

明清两代，评点《文心雕龙》成一时风尚，其中也不乏名家之作，然时至今日，不少已成孤本秘籍。杨明照先生的《文心雕龙校注拾遗》所附资料繁富而未及评点；周振甫先生的《文心雕龙注》虽附批语而仅辑四家（杨慎、曹学佺、黄叔琳与纪昀）。考虑到《文心雕龙》的批语不论是对研究《文心雕龙》本身，还是对研究评点史与文学批评史学都很有用处，故将多年来收罗所得的十余家批语汇成一帙，以供《文心雕龙》的研究者和中国文学批评史学的爱好者参考。本书获2006年华东地区优秀古籍奖。

8．《红楼梦·百年复旦庆典版》（校理）齐鲁书社，2005年6月。

《红楼梦》是一部伟大的小说，其脂砚斋评点也为学界所重。这些评点不仅为研究《红楼梦》及曹雪芹提供了重要的依据，而且本身也具有相当高的文学理论批评价值。但目前所见十余种脂评本的文字，或同或异，或详或略，情况极为复杂。以往排印的各类《红楼梦》，或只印正文而删弃脂评，或仅辑脂评而未录全文。至于一些影印本，虽然有文有评，但各本均有缺漏，无一全本，又互有出入，错讹亦多。总而言之，两百余年来，实无一种可供一般阅读的脂评全本。为此，我于1994年第一次整理了一本完整、统一的评文结合的《红楼梦》，即《脂砚斋评批红楼梦》，由齐鲁书社出版。本书即在这基础上进一步校订，并用繁体、直排、线装、函套出版，作为复旦大学百年校庆的礼品书。

本书正文，前八十回基本将乾隆“庚辰（1760）秋月定本”（简称“庚辰本”）作为底本。其中《凡例》及第一回采用“脂砚斋甲戌（1754）抄阅再评”本（简称“甲戌本”），第十七、十八回分回和第六十四、六十七回及第六十八回有关缺文，均据民国元年（1912）上海有正书局石印大字戚蓼生序本分开和补配。后四十回，各脂评本均阙，今据乾隆辛亥（1791）萃文书屋活字本（简称“程甲本”）配齐。

底本文字可通者，一般均不作校改。凡有明显衍夺讹舛者，则据其他脂本、程本及一些早期刻本作校改。底本中的假借字（别字）以及某些用字不统一处，除个别可致歧义者外，亦尽量保持原貌。

有些正文因关系到某本脂评而必须有较大改动、增补者，在评语后的括号中略加说明。

本书整理脂评的主要工作是：①将各脂本互不重复的各条独立评语汇集、配齐，使其完整化；②将各脂本文字相同或基本相同而类型不同、位置不同的评语加以校定，以一种类型，系于一处，使其统一化；③系录各本脂评的原则也是以庚辰本为主。庚辰本所缺评语，以各本出现先后为次序来加以选择、过录。凡先出脂评有个别文字不通有误者，参考他本加以校改；若先后各本文字出入较大者，或并录，或以内容较全者为准，视具体情况而定。

校定后的脂评类型分六种：置于每回正文前的“回前总评”，系于每回结束后的“回末总评”，每行正文右旁的“旁批”，以双行小字夹于每行正文中间的“夹批”，写于书眉上的“眉批”和个别批于韵文、图像旁等特殊位置上的“特批”。

考虑到排版困难等因素，今将整理后的脂评作如下处理：回前总评、回末总评均用仿体字排于每回正文前后；其余夹批、旁批、眉批、特批，均以双行小字夹于正文之中。

为区别每条评语的版本依据，今将为数最多的庚辰本的各类评语不再另作标记，即其“回前总评”、“回末总评”和“夹批”直接排印于适当位置，其余即于评语前径标“旁批”、“眉批”、“特批”等字样。其他各本批语前均加一字以示区别，如甲戌本眉批作“甲眉”，蒙府本旁批作“蒙旁”，它们的回前、回末总评及夹批前则用一黑体字标出。各本的简称分别是：甲戌本作“甲”，己卯本作“己”，蒙府本作“蒙”，戚序本作“戚”，列藏本作“列”，甲辰本作“辰”，靖藏本作“靖”，梦稿本作“稿”。

本书将正文、回目、评语中的误讹字句尽可能作了校正。校改一般均有版本依据，或参考了有关专家的研究成果而定。个别字句误讹过甚，难以作校，只能保持原样，以待高明。原字漫漶难识或缺失难补者，以□表示。为简便起见，校改之处一律不出校记。

9．《黄霖说〈金瓶梅〉》中华书局，2005年9月。

这是一部以赏析性、知识性为主的通俗、轻松的读物。内容分三大部分：第一部分“众生百态”，论析了16个人物；第二部分“镜里春秋”，分12题探析了《金瓶梅》所描写的政治、社会、文化等多方面的问题；第三部分是“匠心独运”，也分12题分析了《金瓶梅》的艺术表现。旨在引导读者正确地阅读，认识到《金瓶梅》名副其实地姓“金”，而不是姓“黄”。

10．《20世纪中国古代文学研究史》东方出版中心，2006年1月。

本书是“九五”国家社会科学基金重点资助项目，由我主编，并撰写了《总前言》与《小说论》的部分章节。

本书共分七卷：总论卷、诗学卷、词学卷、散文卷、小说卷、戏曲卷、文论卷。总论卷以全局观照的角度，对中国各体文学研究作史论结合的整体把握，并力求凸现每一研究时段的特点、成因及其与整个研究史的联系。其他各卷分别对诗、词、文（含赋）、小说、戏曲、文学理论与批评的研究状况，作出系统论述。

中国文学的研究，本身对于中华民族的文学发展和精神文明的建设具有重要的意义。20世纪，不仅仅是一个一百年流程的时间概念，而且作为中国历史发展的一个特殊阶段，本时期内中国文学的研究，不论在研究的观点上，还是在方法上，都发生了明显的变化，具有某种相对独立的意义。它承上启下，对传统而言是一种新变，对后来而言是一种过渡。在20世纪之初，文学研究步入现代化的进程之时，古代文学的研究虽然并没有被当做“经国之大业，不朽之盛事”，但与文学领域中其他方向的研究相比，显然占有举足轻重的位置；更何况古代文学的确具有极强的艺术魅力和丰富的精神营养，故仍然受到人们的看重。实际上，一直到20世纪80年代，中国古代文学的研究还算得上是一种显学。但到了20世纪末，政治似乎已与文学研究脱钩，市场经济却有力地左右着上层建筑，实用主义思想泛滥，重物质，尚功利，人文学科本身就逐渐受到冷落。而在人文科学中，主流社会特别关注的又是当代生成的文化，对古代文学越来越冷漠，以致连中文系的大学生也越来越趋今远古，古代文学的研究开始尝到了被挤向边缘的苦涩。古代文学研究的路究竟该怎样走下去？现实需要我们作出回答。而反思历史，从走过的路中总结其成败得失，也可以为以后提供借鉴。

所谓“文学研究史”与“文学批评史”有联系而并不相同。所谓“研究”，本指花工夫去推求、穷尽事理的意思。因此，文学研究从方法来讲，当包括考订、训诂、批评、欣赏等诸多方面；从目的而言，有探索思想的真谛、艺术的奥秘，乃至字句的原义、故事的来源、作者的面目、版本的真伪等不同的追求。因而所谓“文学研究史”就不仅仅关心研究者的文学性批评与理论上的概括，而且也关注文献学方面的成果和实证性研究。它比文学批评史当有更广泛的内容和更高度的概括，以探讨和总结各种形式和不同目的的“研究”实绩、经验教训和演变轨迹。在这样的认识的基础上，我们把在20世纪中研究中国古代文学的学术成果加以通盘的梳理，并联系整个社会文化背景、学术思潮、文学思想的起伏变迁来评价其成败得失，描述其演变大势，有时还提出若干个问题，以有利于读者的思考。

在具体编写方面，我们考虑到一百年的时间，说长也不长，说短也不短。其间文学研究的成果也是汗牛充栋，时间涉及上古至清末，文体则关系到诗词文曲稗等各类，可以按时代为序一一写来，也可以按文体为别分而论列。我们则以文体为纲，分成七卷：诗学卷、词学卷、散文卷、小说卷、戏曲卷、文论卷，再加一本总论卷，共成七册。每一卷，以时为序，虚实并观，不作划一的分期。但就20世纪中国古代文学研究的总体而言，约略分成三个阶段。第一个阶段，从20世纪初到1949年新中国成立，是兼收并蓄，中西融合，研究路数多元化的时期。第二个阶段，从1949年到“文革”结束。这时期，学术研究明确以马克思主义为主导，并逐步庸俗化、教条化、专制化，直到将学术完全沦为政治斗争的工具。第三个阶段是“文革”之后，拨乱反正，在马克思主义主导下，全方位地参照和吸取古今中外学术思想的合理内核，使中国古代文学研究呈现出一种百花齐放的态势。在这里，必须充分地看到不同文体研究的发展是极不平衡的，进展有快有慢，成果有多有少，涉及的范围有广有狭，探索的问题有深有浅；而我们的研究主体也并不出于一人，执笔诸君，才性不一，各扬其长而力避其短，以充分展示其学术个性，故全书不想用一种统一不变的模式来加以框定。总的原则是：从实际出发，博观在先，征实为基，有发展的观点，有问题的意识；既重史料，也重史论；既有选择地解剖作家作品的研究，更致力于梳理研究大势的轨迹；不作资料长编，以期成为一部名副其实的研究史。

与纂史的体例相比，重要的还是要有正确的史观和良好的心态。历史唯物主义与辩证法还是我们运用的基本的观点与方法，也不排斥借鉴其他科学的理论武器。当立足于百年学术兴替流变的基本事实之上，进行具体细致的条分缕析、梳理爬抉时，我们将尽力避免任何情绪化的浮躁和局限于一隅的褊狭，这样才能认清这一段自己也居于其间的历史，对它作出深刻的认识和恰当的定位，总结出百年学术史的经验教训，为新世纪的学术研究填石铺路。

在总结百年学术史的经验教训时，我们认为，正确处理以下九个问题，在新世纪的中国文学研究中值得思考。（1）研究的价值取向，是追求个人的自适还是出于社会的需要？（2）所取研究的基本理路，是承续传统，还是面向开放？（3）有关研究课题的选择，是关注“热点”，还是钻研“冷门”？（4）研究遵循的理论指导，是“阶级论”，还是“人性论”？（5）研究采用的基本方法，是重实证，还是主阐释？（6）对于研究对象的界定，以杂文学观进行，还是以纯文学观进行？（7）研究文本的主要视点，是文学性，还是社会性？（8）研究者的视阈覆盖，是主“专攻”，还是重“通识”？（9）研究者立场的追求，是“变”，还是“不变”？这些不同层面的问题似乎是“二元对立”。它们在20世纪古代文学研究中不时会碰到。不能正确地对待这些问题显然就不能写好一部文学研究史。我们的基本观点是尊重事实，尊重历史，尊重辩证法。这些看来对立的观点，既然在历史上曾经存在，且或多或少都有一定的贡献，也各有一定的市场，显然就都有它们的合理性，不能简单地肯定一方、否定一方。看来，它们是“对立”的，但同时又是互补的。文学的研究少不了另一方。古代刘勰在研究文学时，就遵循过“擘肌分理，惟务折衷”的原则。所谓“惟务折衷”，就是不搞“二元对立”。现在我们讲辩证法，就更应该超越二元对立的思维，坚持相互矛盾又相互统一的观点，要东风，也要西风，要八面受风，一只眼睛看着“变”，另一只眼睛又看着“通”，将20世纪研究古代文学的形形色色的观点与方法，就以“通变”两字一以贯之，再衡之以是否有补于世，有益于民，有利于学，去作出实是求是的分析与评价。

我们在编写过程中，所追求的目标是，使本课题的研究成果在检验历史的过程中本身成为经得起历史检验的学术精品，既有创新性，又有科学性。为此，努力做到了以下几点：

（1）最大的涵盖性。我们的研究视阈将覆盖本世纪中国文学研究的全局，既照顾到各文体的创作实践，也关注到理论研究；既注意思潮的变迁，也重视个人的成果；既有相对突出的重点，也有面的辐射，给人以一个“全”的感觉。只要一编在手，就能使人大致了解20世纪整个中国文学研究的基本情况。

（2）明显的创新性。“文学研究史”是一门在传统的“文学批评史”基础上有所拓展的新兴学科。我们在申报这一课题时，学界对于20世纪中国文学研究史的全面探讨还是空白。到完成时，尽管已有同类的作品问世，但像我们这样分文体作专史，并进行详细探讨的还是初创，因此本课题的研究具有创新意义。

（3）强烈的总结性。本课题是以高屋建瓴的姿态，对整个20世纪的文学研究作出史论结合的描述和评判，分析其成败得失，以作为历史的借鉴。

（4）鲜明的时代性。我们研究的立足点还是站在当今时代的高度，去反观，去分析，去批评，因而渗透着现代的意识；同时我们将研究的触角涉及当代，对最新的成果迅速作出反应，从而使研究的成果具有当代性和现实指导意义。

（5）高度的科学性。我们的研究定位在客观公正的基点上，以保持研究成果的相对稳定性；同时也不排斥建立在当代知识论和价值判断基础上的真知灼见，以追求研究的未来价值及其学术品位的真正实现。

当然，由于我们这套书是文成众手，在统一目标的前提下，又充分尊重各人的学术个性，因而并不强求体例的一致。分体论史，有的研究对象，特别是一些大家，难免又被分而论之，难窥全貌，也有的地方会重复提及，叠床架屋。同时，作为一部全史，涉及的问题实在太多，无法做到网罗无遗，特别是有关境外的一些研究成果，由于受到各方条件的限制，并未能全面地予以顾及，只能待之以后作专题研究。至于有时选择不精，有的评价不当，都在所难免，但必须说明的是，这些都不是我们心存成见，有意所为，而是由于我们的水平有限，以及时间、篇幅等各方面的限制所造成的，以后将作专题研究，以便进一步地细化、深化。

三、主要论文

1. 《诗话杂谈》，《书林》，1979（1）。

2. 《〈金瓶梅〉原本无秽语说质疑》，《复旦学报》，1979（4）。

3. 《简论〈文概〉》（合作），《新闻战线》，1979（5）。

4. 《一种值得注目的〈水浒〉古本》，《复旦学报》，1980（4）。

5. 《明清小说中的现实主义问题》，（合作），《学术月刊》，1980（11）。

6. 《谈金圣叹〈沉吟楼诗选〉》，《复旦学报增刊》，1980。

7. 《清末革命小说家琐谈》，《复旦学报》，1981（5）。

8. 《〈水浒全传〉李贽评也属伪托》，《江汉论坛》，1982（1）。
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