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序 言

花样百出的欧洲政坛

有人说，欧洲是现代政治的发源地。

这句话显然带有浓厚的欧洲中心主义的味道，但实事求是地讲，除去欧洲，实在没有哪个区域能对现代政治有如此大的影响。世界上几种主要的政体模式，如君主立宪制、民主共和制等，都是从欧洲发源的。欧洲不仅是世界现代政治的发源地，从现实的层面上说，欧洲同样是世界政治的晴雨表，是世界政治的重要角力场，也是影响世界政治的重要变量。

在传统的欧洲社会中，左右两边泾渭分明。代表中上阶层的右派政党和代表工人的左派政党，一直通过政治武器相互角力。20世纪90年代末期，欧洲曾经爆发过“玫瑰色”浪潮，西、南、中欧的数个国家政权，相继落入左翼党派手中。其中,以英国工党的布莱尔、法国社会党的若斯潘和德国社会民主党的施罗德为代表，他们推出的淡化“左右”分野的“第三条道路”和“只要市场经济、不要市场社会”的管理国家的主张曾经盛行一时，也在一定时期内为各国的经济发展、社会进步带来了积极的影响。本世纪初，随着新世纪国际、国内政治经济形势的发展，选民的意愿也发生了巨大的改变，当年的左翼风云人物相继淡出，新一代右翼、中右翼欧洲领袖纷纷登场。法国的萨科齐、德国的默克尔、英国的卡梅伦，都代表着新右翼势力。

伴随着新一轮的世界性经济危机的爆发，欧洲进入了长期的经济衰退时期。尤其是希腊政府的债务危机，引发了欧洲社会新一轮的社会性恐慌。伴随着失业率而来的，是人们对右翼政府放任政策的日益不满，以及欧洲左翼的前所未有的机会。2012年是世界政治格局剧烈变动的一年，在已经完成的欧洲国家选举中，“强人”普京和“三无总统”奥朗德分别当选为俄罗斯总统和法国总统，世界的目光再一次聚集到了欧洲的政局和政治家身上。

欧洲特色的政治制度，以及一些特殊的历史条件，造就了一些在我们看来非常有趣的政治家，其中最有意思的当属意大利前总理——贝卢斯科尼。贝卢斯科尼被人称做“千面总理”，因为他实在太不像个总理了。作为全球排名第30位的富豪和意大利首富，第二次出任总理的贝卢斯科尼，堪称是意大利乃至整个欧洲的政治传奇人物。他衣着前卫，居然敢戴着头巾去机场迎接英国首相布莱尔；他为了再帅一点，不惜整容挨刀子；他推出过自己的情歌专辑，只为赢回老婆的心；他通过法律封杀八腿动物，因为惧怕蜘蛛；他劝美国人来投资，称对本国漂亮女孩很有信心；他富可敌国，产业遍及意大利……贝卢斯科尼，意大利总理，一个很有“星味”的政治家，一个形象百变的“千面总理”。

其实，在欧洲政治家里面，像贝卢斯科尼这样的人还有很多。默克尔是原东德反对派“民主觉醒”运动的领袖，是当年彻底的叛国者，由于受到其“政治教父”科尔（德国前总理）的庇护和提携，被称为“科尔的小女孩”。默克尔结过两次婚，在政坛上以强硬著称。她的前任总理施罗德因为离婚四次而欠了一屁股债，只能开个破甲壳虫。英国现任首相卡梅伦中学时是个淘气包，还一度吸毒。回顾梳理这些欧洲政要们的前世今生，不仅可以让我们在迷雾重重的欧洲政坛中找到一点真相，还可以获享阅读幕后故事的奇妙感受，加深对欧洲政治环境的了解。这也是本书的价值所在。
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第一章 德意志战车的掌舵人

德国，实在是世界上最为奇特的国家之一。

与传统的西欧大陆国家不同，德国既没有出现过自下而上的政治革命，也没有突然爆发的思想运动，只是在宗教领域首先出现了突破，第一次动摇了西欧天主教的垄断地位。但是，德国却是整个西欧的大脑。在中世纪的鼎盛时期，德国的哲学思维就已经统治了欧洲，无论是黑格尔、伊曼努尔·康德，还是后起的叔本华和尼采，在哲学观上可以说达到了相当的高度。

究其原因，显然与德国长久以来松散的政治体制有着密切的关系。历史上的德国，一直是笼罩在神圣罗马帝国光环下的松散邦联，除了偶尔出现几位如巴巴罗萨或查理曼大帝那样雄才大略的君主能够使国家统一外，大多数时间都分散成数百个小的邦国，各自为政。在欧洲的民族国家中，德国的民族主义是觉醒最晚的，无数德国的哲人如尼采、叔本华等，都感叹过一个衰弱的大德意志的空泛。这种松散的局面一直到18世纪强权普鲁士的崛起，在一代铁血宰相俾斯麦和德皇威廉一世的强力统治下，才组建了德国历史真正意义上的民族国家，一个抛弃了奥地利的小德意志。从此，德国走上了一条民主与威权并存的道路：在政治上，严格地采用君主专制的体制，强大如俾斯麦也无法动摇德皇的决定；在社会政策上，德国又是欧洲最早采用福利社会构想的国家，在全社会推广了以社会保险为基础的福利政策，这种传统也深刻地影响了之后近百年的德国政治。

在欧洲历史上，英法德之间总是处于一种微妙的平衡之中，形成一种稳定的“三国”格局。一旦这一格局被打破，战争便会来临。拿破仑从法国大革命中崛起，冲击了欧洲的政治格局，招来了欧洲反法联盟的合力进攻；普鲁士的迅速崛起，导致“一战”的爆发；而“一战”后德国高涨的民族复仇思潮，又迅速带来了“二战”的爆发，最终使德国走上了分裂的道路。

可以说，从近代到现代，普鲁士，或者说德国，一直在走一条强权统一的道路。在这条路上，德国没有英法那样的条件，只能按自己的方法走一条反超的道路，尽管这种反超从根本上就存在着极为危险的因素，那就是对国民性和民族情绪的过度利用。在欧洲各国之间错综复杂的民族问题中，这种缺陷太致命，致命到几乎招致整个欧洲的仇恨，这样它的失败也就在所难免了。

德国是一个极善于反思的国家，但也是一个极容易走向民粹主义的国家。由于历史的原因，民族主义在德国极易被煽动成为民粹主义，从而成为时下德国一个严重的问题——新纳粹主义的崛起。在尝试民主的道路上，德国也是起步较早的国家之一。“一战”之后的魏玛政府，就已经建立起了一套相当完善的政治架构，权力之间的良性制约确保不会出现政治赌徒。然而不幸的是，因为出现世界性的经济危机，分散的权力架构无法强力地提振经济，导致民众选择了纳粹。现在想来，那样的结构或许就是克服德国民族性缺陷的良方。正是基于对魏玛政府和纳粹政府教训的吸取，德国，也就是战后的西德政府，建立起了两方平衡的多党制议会民主制的政治体制。在这个体制中，很难存在一党独大的情况，也不能容忍最高领导的个人独裁。一个极为有力的证据就是，在默克尔这届政府的14个部长席位中，默克尔所在的基民盟只有6个部长席位，而社会民主党，也就是基民盟的死对头，却占到了8个席位，而且均是外交、经济等重要部门。这就迫使默克尔所在的政党在推出政策时不得不考虑左派的意见。

话分两头，尽管在今日的德国，党派领导人和政府领导人已经不再具有往日那种地位，但民众内心的纪律感和服从性仍然很强，相比其他欧洲国家而言，国家元首的地位仍然非常突出。一个新任领导人上台，对国家政策的影响也较其他国家更为明显。德国上任总理施罗德下台之后，默克尔上台，在对华政策上几乎转了个大弯，足见德国政治威权的存在。

德国在“二战”之前，非常喜欢使用“领袖（Führer）”这个词，这个词的动词意思是引导、引领，意味着整个民族的引领者。后来由于希特勒的原因，这个词在德国成为了禁忌，谁也不敢用这个词称呼国家领导人。这一章，我们就来看看德国最近的领袖们，看看他们的经历和生活，如何造就了如今的德国。

1.施罗德 平民总理的闪光岁月

战后的德国政坛上，出现过多位出色的政治家，比如实现了自主外交的勃朗特，完成了东西德统一的科尔。然而，在这么多位总理中，最让德国普通民众满意和敬爱的，却是一位出身平民的总理——施罗德。施罗德有着典型的德国人的身材，高大魁梧。德国政坛曾经有这样一句话形容他：“如果施罗德是泰坦尼克号的话，那么沉没的将是冰山。”这句话既隐喻了他的大块头，也反映了他倔强而执著的性格。这样一种性格的形成和他的出身也不无关系。他的父亲年纪轻轻就在“二战”中死于罗马尼亚前线，施罗德是靠以替别人洗衣服、做清洁这样的卑微工作为生的母亲拉扯成人的。这使得他对底层人民的生活有着深切的了解。底层的出身给了他强烈的倡导社会公平的信念，而务实亲民的态度又让他离开了保守的欧洲—美国框架。在他的任期内，中德关系突飞猛进，两国的交流在当年一片沉寂的欧洲对华关系氛围中，显得异常重要。



格哈德·施罗德

“我一定要从这里走出去！”

1944年4月7日，星期五，格哈德·弗里茨·库尔特·施罗德出生在德国北威州一个名叫莫森贝格的小村庄里。巧的是，那一天正是耶稣受难日。或许这种冥冥之中的巧合，也印证了这位出身贫苦却最终成就一项伟业的德国人的传奇经历。正是这样一个底层人，带领统一后的德国走上了一条与众不同的道路，开启了德国的新篇章。

就在施罗德出生后第五天，望眼欲穿的母亲等到了一张帝国国防军的通知书：二等兵弗里茨·施罗德在随部队向德国撤退途中，为德意志帝国领袖、人民和祖国而壮烈献身于罗马尼亚境内。父亲尚未与他谋面，就已经消失在冰天雪地里了。

艰难的日子才刚刚来临。与失去父亲相比，更大的考验来自德国战后的艰难处境。战后的饥荒时期，施罗德一家住在一个临时搭建的收容所里。母亲每天要工作14~16个小时。她既要去当清洁工，还要去工厂干活，靠微薄的收入维持全家人的生计。每天清晨５时，她第一个起床，６时叫醒两个孩子，然后做早饭，准备好孩子们在学校吃的面包。６时30分必须出门，因为７时她必须赶到驻莱姆戈的英国占领军兵营，为英军打扫卫生。到最近的公共汽车站，她也要步行３公里。又是这样的一天：家中断炊，没有面包，也没有钱，法警则再一次堵在门口。母亲，这位意志坚强的女人，此刻也不禁放声痛哭。施罗德把母亲揽在怀里，轻轻拍着她的肩膀安慰着：“别着急，妈妈，总有一天我会开着奔驰车来接你的！”

这个心愿，终于在40年后的一天实现了。这一天，下萨克森州代总理施罗德，开着银灰色的奔驰车，从帕德博恩一套三居室公寓里把母亲接走，来到当地一家十分体面的“鹿跳”饭店，为妈妈庆祝80岁生日。这是儿子献给母亲的最好的生日礼物。1950年，施罗德走进了学堂。不公平的社会待遇，使施罗德从小就受到心理创伤。当1998年，施罗德作为联邦总理的候选人参加竞选的时候，他在社民党的竞选纲领中庄严地写下了这样的口号：“我们的指导思想是大众教育。在通向高等教育的道路上，应当做到完全的机会平等。上大学不应取决于父母的财力。”

1957年冬，施罗德在中学毕业前半年来到联邦铁路局报考候补公务员，但在实际操作考核中没能过关。政府官差当不上，毕业后的施罗德当了一名学徒，在莱姆戈的一家杂货铺卖瓷器。店员的生活，使他切身体会到没钱没势的人受到的是什么待遇。但是，施罗德不想一辈子这样下去，他要努力奋斗。他常常提醒自己：“我一定要从这里走出去！”他的这句话，后来在德国家喻户晓。

20世纪70年代后期，施罗德曾经担任青年社会主义者联合会的主席。该组织相当于社民党的青年团。当时的青年团十分激进，曾经致力于马克思主义理论的研究。施罗德喜欢逛旧书店，有一次看到一本马克思主义讲义，居然还是从日文翻译成德文的，他十分好奇，赶忙买了下来，爱不释手地潜心攻读。从此，他对马克思主义术语的熟悉程度上了一个台阶。他曾经自鸣得意地说：“我能把所有概念都准确无误地背诵下来，尽管我并不一定完全理解。有时遇见问题，我就请教那本讲义。例如，关于资产阶级异化的问题，我就是在讲义中找到答案的。”

1966年寒假，施罗德挺着腰板走进格廷根乔治·奥古斯特大学，在法学系注册入学。

1967年冬，当中国的“文化大革命”开展得如火如荼时，柏林创建了反对资产阶级社会的激进组织“第一公社”。该组织的纲领是：“实现日常生活的革命化，取消私有财产。”第一公社的纲领让格廷根大学的多数学生兴奋不已。

然而，此刻的施罗德对这种流行口号并不感兴趣。应当怎样看待废除私有财产这个问题呢？贫寒的家境使他从小就对财产的意义有着深刻的认识。施罗德后来在解释自己怀疑这场革命的理由时说：“如果我是中产阶级出身，可能更容易接受颠覆国家的理想。”

1976年，他出色地通过了考试。成功了！在霍尔特福特律师事务所门口两旁的白色瓷牌上，新增加一个名字：格哈德·施罗德。从一个默默无闻的乡村童工，到成为正式挂牌的律师，他所付出的努力和代价是别人难以想象的。这一年他才32岁，在律师的发展道路上已经没有障碍。

“奥迪牌”婚姻

施罗德的长相具有典型的北欧人特征，高大威猛，轮廓分明，甚至他的大鼻子，也给他的形象增添了一分敦厚。在德国，施罗德这样的年轻人是最受尊敬和喜爱的。他出身贫苦，自强不息，不仅改变了自己的命运，也锻造了坚毅执著的个性。即使施罗德后来没有当过德国总理，他也会有许多浪漫的故事。

传说施罗德有三大“爱好”，即黑色西服、古巴雪茄和漂亮老婆。他的经历似乎也验证了这一点：他至今已结过四次婚。为此，他还得到一个令人忍俊不禁的雅号——“奥迪总理”，这是因为，施罗德送给前四任夫人的结婚戒指摆在一起就像德国奥迪汽车的四环标志。

施罗德最早的爱情，是一段青梅竹马的记忆。在1968年，24岁的大学生施罗德与家乡邻村塔勒的姑娘爱娃·舒马赫喜结连理。时年20岁的爱娃是图书馆的管理员，两人从小在一个学校里上学，称得上是青梅竹马。但是，婚后的施罗德感觉生活与想象中的差距很大，极不适应，他们的婚姻仅仅维持了三年。

1972年，28岁的施罗德与24岁的女教师安妮·塔申马赫结婚。一年前，已经担任社民党青年社会主义者联合会主席的施罗德，与社会主义高校联盟的积极分子、当时还是大学生的安妮相爱，导致他与爱娃的婚姻破裂。安妮毕业后教授英文和法文。他们的婚姻持续到1981年。

1980年，36岁的施罗德竞选联邦议员。施罗德的一幅竞选标语十分醒目：“与您的候选人作一次骑车旅行吧！”这块广告牌引起了一位年轻女士的特殊兴趣。7月的一天，阴雨连绵。她一大早便冒雨骑车来到集合地点，要亲眼目睹候选人的风采。这次别出心裁的竞选活动，本来预计会有三四十名社民党支持者参加，然而天公不作美，除了组织者和候选人外，她是唯一的追随者。等了片刻，再没有人来。施罗德与她四目相视打量了片刻，决定立即骑车出发，还没等那位地区团体的主席取来自行车，他们两人已经骑远了，甩下了一句话：“我们先走了！”

一对素昧平生的男女，在田野里冒雨骑行了两个多小时。此次自行车长征，成为这对未来汉诺威政治梦幻组合的第一次约会。细雨霏霏，凉风习习。施罗德脱下自己的夹克给她披上，又递给她一双备用的厚袜子。后来，夹克给送回来了，那双浅蓝色的袜子却留下了。《明星》周报把他们的关系描写成“一种沉迷的暧昧关系”，各报不断出现骇人听闻的大标题，如《昔日青年社会主义者偷走了警察的老婆》。两个人保持着秘密来往，持续了好几个月。他们都试图挽救各自的婚姻，但为时已晚。

1981年春天，施罗德与第二任妻子安妮离婚。她也离开了丈夫，带着两个女儿搬了出来。11月1日，她终于搬到施罗德那儿同居。三年后，他们结婚了。她，就是施罗德的第三任妻子希尔特露德。1984年6月15日，希尔特露德与格哈德·施罗德在汉诺威附近的勒尔特婚姻登记处登记结婚。新郎激动得连结婚戒指和香槟酒都忘在家里了，结果婚礼推迟了20分钟才开始。这是希尔特露德第二次结婚，施罗德则是第三次。婚礼上，一个记者朋友送给他一顶毛泽东时代的红五星军帽，这是记者陪同勃兰特总理访华时带回来的珍贵纪念品。

婚后不久，希尔特露德就表现出倔强、极端、挑剔的性格。一开始，两个人就围绕婚姻权利相互角力。结婚一年后，施罗德就承认，他们之间确实是在较劲。夫妻俩齐头并进，都想向上发展。双方寸步不让的自我意志，导致了一场又一场家庭战争。每当邻居家传来烤肉味的时候，施罗德就会悄悄地溜过去讨嘴吃。最终，他自愿搬到储藏室去住。

1996年1月4日的晚上，施罗德在法兰克福皇宫饭店邂逅《焦点》杂志的金发女记者多丽丝·科普夫。两个人在波恩曾有过接触，这次不期而遇先是互相寒暄一番，然后在饭店的酒吧里一直谈到深夜。在接下来的几周里，这对新情侣不断地寻找机会见面。《焦点》杂志的女秘书们惊讶地发现，由下萨克森州发出的采访邀请信激增。

施罗德向希尔特露德坦白了这件事，并把这位新情人的名字告诉了她。接着，他收拾好行李，希尔特露德开着她那辆白色的尼桑越野车，送他到州总理府，把他扔在大门口。在60平方米的办公室里，施罗德穿着大衣还瑟瑟发抖，因为他给政府机关定了规矩：周末一律不供暖，以节约能源。

第二天，即1996年3月4日，是个星期一，正好是施罗德与多丽丝首次约会整整两个月后，德新社发表了下萨克森州总理府的简短声明：“下萨克森州政府总理格哈特·施罗德与夫人希尔特露德·施罗德已经分居。他们拥有两套住房。关于分居原因，恕不奉告，亦不接受任何采访。”

1997年，施罗德终于和小他19岁的多丽丝结为连理。婚礼定在10月17日，距离婚那天只有22天。整个结婚的过程就像是一部侦探片，而一对新人则好像接头的特工。与希尔特露德离婚后一周，施罗德给多丽丝打电话：“10月17日下午我有空。”到了那天中午，多丽丝下班回家，和母亲两人开车去见施罗德。把车留给施罗德后，母女俩手挽手，装作散步的样子来到户籍登记处，戒指装在手袋里，新娘用的鲜花藏在鞋盒里，外面还罩上一层购物袋。施罗德的好友弗罗姆贝格律师是男方的证婚人，他从大衣里拿出香槟酒，为一对新人祝福。完成结婚仪式后，施罗德夫妇来到汉诺威郊外的一家酒馆，拜见施罗德84岁的老母亲。庆祝活动持续到凌晨2点。多丽丝开始在账单上签下“科普夫”的姓氏，然后愣了一下，笑着说：“现在我必须用新的名字了。”

施罗德常常心满意足地称赞多丽丝：“她拥戴我的那种方式给了我极大的帮助。”在与素食主义者希尔特露德离婚后，他又可以吃到牛排和小香肠了。但下午６时之前不许饮酒，也是多丽丝的禁令。她还懂得怎样对付丈夫的取笑。施罗德的第四次婚姻被证明是个正确的选择。妻子多丽丝精心照顾他的生活起居，很少过问政治，得到德国民众的一致好评。她的短发甚至也成了时尚的标志，引得很多德国妇女仿效。在周末，邻居们经常看到，施罗德身穿工作服修理家具，多丽丝则在熨烫衣服，一家人其乐融融。

一次，施罗德在啤酒馆里自嘲道：“我每过12年就得换一个妻子，但在这12年里我是忠诚的。”多丽丝敏捷而俏皮地答道：“下一次你需要一个帮你推轮椅的人。”他笑了。他喜欢坚强的女人。

才华和魅力尽情挥洒

1990年对德国来说是最为成功的一年。这一年夏季，经过专家们的激烈争论，东德引进西德马克，从而促成了双方的经济及货币大联盟。1990年8月，东德人民议院作出决议，东德并入联邦德国，并于不久后签署了厚达1100页的统一合约。同年10月3日，全德人民一同欢庆了国家的重新统一。当时的联邦总统魏茨泽克发表了感性讲话：“我们能在没有政府合约协定，没有宪法约束及议会决议的情况下，温馨地完成统一大业，这是多么美好的事。它如实体现了良好的国民素质。”

两德统一是世界格局改变的重要前兆。随后，戈尔巴乔夫公布了他的改革方案，苏联走到了末日，维持了半个世纪的两极格局突然失去了一极。而这一年，对于施罗德来说，也是丰收的一年。在经过四年痛苦的在野党生涯后，施罗德终于被下萨克森人推举为新一届州政府总理。

施罗德被认为是一个极具领袖才华和魅力的政治家，他的演说相当富有感染力，思维敏捷，逻辑清晰，在两届大选的电视辩论中均压倒竞争对手而赢得大量选民的支持。由于拥有良好的政治形象，在多次民意测验中，民众对他个人的喜好均在对社民党本身的认可度之上。他也被认为相当富有理想和冒险主义色彩，包括作出提前大选的决策，被大量媒体舆论认为是一种极富危险和赌博性的政治手段，即希望利用对手尚未完成充分准备和推选更有魅力的竞选人的机会，试图一举扭转选举形势。在随后的选战中，施罗德确实依靠个人政治魅力以及非凡的战斗意志连续不断夺回失地，拯救了社民党的执政党地位，但又在最后一刻未能完成个人的目标而选择退出政坛，也就更增添了强烈的传奇色彩。

作为一个男人，他的身上充满着矛盾。他既坚强又敏感，既意志坚定又多愁善感，既善于交际又偏狭闭塞。很少有人知道的是，他很容易落泪：“我每次看爱情影片时都会落泪。”尽管他从社会底层爬到了社会上层，尽管他的足迹从哈瓦那到开普敦，从新加坡到旧金山，遍布全球，但他的生活区域却几乎被限制在下萨克森州方圆300公里的小圈子里，局限在汉诺威到波恩的一条线上。施罗德知道这一点对自己造成了什么后果：“它影响了我的视野，使我的视野无法开阔。我们应当努力地拓展视野，因为视野是没有尽头的。我很愿意在国外生活几年，增加一些经历。但是，我年轻时没有条件，工作以后又没有时间，成天忙于政治事务。对此，我总是感到十分遗憾。”

施罗德在检讨自己的缺点时非常诚恳：“我身上有一点特别令人反感，那就是我喜欢打断别人说话，总想压倒别人，不让别人再开口说话。对人毫不留情的习惯，肯定是我性格中最令人讨厌的成分。”施罗德没有几个真正的好朋友。施罗德对此的看法是：“政治家朋友少是无可奈何的事。原因是多方面的，政治家的敌人那么多，朝三暮四的假朋友那么多，加上自己的时间那么少，有时候跟朋友一年也见不到一回。”

《明镜》周刊记者莱曼用心理学的理论分析说，施罗德的性格特点与幼年丧父的单亲生活有关系。他认为，早年丧父的孩子在行为方式上多受女性的影响。莱曼的潜台词似乎是：施罗德的执著、敏感和多愁善感，实际上是女性特征的体现。

施罗德对这种心理学理论嗤之以鼻：“照他这么说，战后德国的整个一代人岂不是都有女性的特征了？德国有100万战争寡妇，而且大部分人都有孩子。这些孩子在没有父亲的环境下成长起来，他们都有一个强烈的愿望，要证明自己的能力，要证明自己绝对没有因为失去父亲而痛苦。”施罗德的潜台词似乎是：失去父亲的单亲生活，给他带来的是锲而不舍的顽强精神，是真正的男子汉气魄！

社民党的姊妹党——同属左派的英国工党和法国社会党先后在英国和法国获胜的消息，大大地鼓舞了社民党的士气。

施罗德从不掩饰对布莱尔的好感。他曾经对《明镜》周刊记者坦言：“布莱尔确实很有魅力，从外表看也很谦虚，是一个很棒的男人。他刚刚44岁，就已经快马加鞭地当上了英国首相，确实非寻常之辈，有点儿像克林顿。”

1997年5月1日，当英国选举的第一轮结果通过电视向全世界宣布时，正在美国西雅图访问的施罗德高兴得手舞足蹈，在下榻的四季奥林匹克饭店里像没头苍蝇似的“迷了路”。访美期间，给他留下特别深刻印象的是与微软公司总裁比尔·盖茨的会面。这位因开发软件而成为世界首富的年轻人，在微软总部会见他时竟然穿着一条洗得发白的牛仔裤和一件有破洞的毛衣。施罗德在会谈后深有感触地感叹道：“这些年轻人是在一个汽车库里起家的，却以亿万元的销售业绩展现出一个世界型大公司的英姿。要是在我们德国，企业劳动保护监督部门就可能会禁止在车库里从事生产，其结果就不可能出现盖茨这样的成功者。”

不论是在西雅图、芝加哥，还是在底特律、纽约，施罗德每到一地都在思考，怎样才能使德国经济再次振兴？惠普电脑公司总裁路易斯·普拉特曾经热情洋溢地说，如果这块方圆几公里的地方有三所大学，对公司的高科技研究就大有益处了。施罗德感慨道：“反观德国，如果听说一所高校从企业那里获得资助和研究合同，几乎就会成为造成大学罢课的丑闻。”

作为大众汽车公司的脊梁，施罗德与美国汽车巨人——通用公司欧洲部经理路易斯·休斯进行了对话。休斯婉转地指出了德国经济所处的地位：“我们在四个国家生产欧宝汽车：埃及、土耳其、英国、德国。在这四国的产品中，埃及的质量最好。”休斯问他，是否知道德国除了价格昂贵外还有什么不足？

施罗德明白美国人的问题所指。他也清楚，德国社民党中有多少人还没有认识到经济全球化的现实。这些天，他羞于谈论社民党，只是在无法回避时才以“我的党”作为代称。晚上在酒吧喝酒时，他语重心长地对随行人员说：“我们必须抓紧时间了，否则德国经济就会落伍。”

从美国回来后，施罗德开始为党代会起草经济政策指导方针。这份文件构成了社民党1998年联邦议会大选竞选纲领的核心部分。在起草这份文件时，施罗德融入了自己从美国带回来的新鲜经验。“趋于灵活性”，“推进现代化”，“社会保险体系应适应已经变化的就业领域结构，适应未来的经济网络化体制”，“促进企业精神与企业活力”，“优先发展科学、技术、教育的革新力量”，等等，一系列新词汇，一系列新概念，施罗德与经济政策顾问们一口气写出了15页纲领，获得党内外的一致好评，党外的反响甚至比党内更加强烈。

匹马战科尔

1998年的德国，所有人都在关心一个问题：科尔时代会不会结束？

这一年是德国具有重大意义的选举年，将选举跨世纪的联邦总理。国内外人们最关心是，已经执政16年、在德国战后历史上唯一连任四届的“统一总理”科尔是否还能保住总理宝座？科尔是在1997年4月3日庆祝他67岁生日时，宣布他将再一次作为执政联盟——联盟党和自民党候选人参加1998年9月27日的总理竞选。科尔在1994年10月大选前曾表示，如果获胜，下一任期将是他的最后一个任期。那么，为什么已经68岁高龄的科尔还要再次出马呢？人们也都在关注科尔的政治前途，“科尔时代”会就此结束吗？

时间定格在1998年9月27日，这个无数人关心的政治问题终于有了答案：长达16年的科尔时代结束了。终结了神一般科尔的，是一个刚刚成长起来的、谁都不曾看好过的施罗德。他当时是萨克森州的州长，社会民主党推选的候选人。

那么，科尔是谁？他有那么难对付吗？

科尔是俾斯麦之后任职时间最长的德国总理。1998年的他，在基督教民主联盟内地位超群，无人能撼动。他1973年6月担任基督教民主联盟主席，此后连选连任，到1998年已经25年。在这25年的政治生涯中，他顺利地度过了多次危机。他有着丰富的从政经验和驾驭局势的能力，政治阅历和个人威望在联盟党内无人可比。党内大多数人认为，尽管科尔谋求五连任的难度很大，但主要反对党社会民主党推出的总理候选人——下萨克森州州长格哈德·施罗德，要想取代科尔并非易事，他们相信科尔会在1998年的选举中再次取胜。

稍微了解点世界知识的人都知道，既然科尔已经当了16年的德国总理，那么他一定完成了德国战后最重要的一件事——两德统一。而这项成就，已经足以让世界上所有人崇拜他、敬仰他。事实上，科尔这位资深的政治家不仅在德国，而且在欧盟内都享有很高的声望。他1991年11月被授予“欧洲治国才能奖”，以表彰他为德国统一而建立的功勋；1992年11月9日（柏林墙拆除三周年纪念日）被授予柏林“荣誉市民”称号；1995年12月被评为1995年“欧洲风云人物”，该奖是专门奖给在行动、成就、事业和人品方面代表欧洲的同一性和意愿的欧洲人的。他作风稳健务实，知人善任，这也是他成功的重要条件。

科尔的个人素质和个性特点对他的成功也具有不可忽视的作用。联盟党的议员说，每次同科尔见面都能获得信心，他能给人以鼓舞。在总理候选人问题上，联盟党内也有人暗示，为了加强同施罗德的抗争，科尔应将权力交给新一代领导人、科尔的得力助手，也是科尔自己确定的接班人、联盟党议会党团主席朔依布勒。但朔依布勒本人认为：“科尔仍是最合适的总理候选人，因为他很有作为，而且能起到稳定作用。”洞悉局势、善抓机遇也是科尔成功的关键。在1994年大选时，德国经济陷入衰退，导致失业率增加，使联盟党在选民中的支持率降到最低点，舆论认为科尔必败无疑。科尔不但没乱方寸，而且沉着应战，到6月份支持率开始回升，虽然这与1994年经济明显好转有关，但也与科尔的沉着个性和锲而不舍的精神密不可分，最终化险为夷，第四次当选为总理。

科尔的最大政治资本是他在德国的统一、欧洲一体化建设，特别是在德国国际地位的提高方面所立下的“汗马功劳”，其享有的国际声望是国内其他任何一位政治家都无法相比的。科尔在1989年已看出当时苏联的经济危机和戈尔巴乔夫的政策动向。为了德国的统一，他以贷款和援助为诱饵，再运用感情攻势，使戈尔巴乔夫最终点头认可德国统一。同时，科尔也深知，光有戈尔巴乔夫的点头还不行，还必须得到美国的首肯，并克服英、法的巨大阻力，方能实现统一大业。所以，科尔紧紧拉住美国，赢得了美国的信任和支持。在德国统一的过程中，他拒绝了国内社会民主党提出的保持“两个经济区”的渐进方案，毅然把马克引入东部地区，从而使东西德成为一个名副其实的统一整体。德国统一获得成功，是科尔的一大政绩，他也因此被称为“统一总理”。

然而，这一切的一切，却都因为那个可恨的黑账号而蒙上阴云：从1993年到1998年，这个由科尔及手下人直接掌控的账号，共接受了近200万马克的秘密捐款，从而不但瞒过了税务当局，而且也瞒过了基民盟内高层的绝大部分成员。2000年新年伊始，波恩检察院开始对德国前总理科尔卷入献金丑闻一事立案侦查。沸沸扬扬闹腾了两个多月的基督教民主联盟献金丑闻案由此进入一个新的阶段。此间舆论普遍认为，无论审查结果如何，此事都将会改变科尔在人们心目中的形象。当时的情况是，科尔可能在1993年到1998年间卷入三起基民盟受贿案：一是蒂森公司为向沙特阿拉伯出售侦察坦克而进行的捐款，二是联邦政府出售铁路用房可能得到的捐款，三是向法国埃尔夫公司出售原东德洛伊纳炼油厂可能得到的捐款。关于“捐款”的数目，说法种种，而科尔当时只承认150万到200万马克。

事件发生后，科尔先是否认，其后的辩解含糊其辞，结果是越抹越黑。舆论认为，科尔这是欲盖弥彰。最初，科尔否认在军售问题上接受过贿赂。当议会党团中有人提出要就基民盟秘密账号一事进一步调查时，科尔的挚友特休登又把相关的文件提供给科尔，而不是交给基民盟主席朔伊布勒。这样做既不符合党的组织原则， 又向公众暴露出科尔同朔伊布勒的关系的“ 裂隙”， 更说明其中有“ 鬼” 。于是，社会上、基民盟内要求科尔就此作出交代的呼声日甚一日。但科尔始终不愿说出捐款者姓名， 此举更增加了人们的疑心。

殃及全党的科尔卷入献金案丑闻曝光后，以他为灵魂的基民盟在选民心目中的形象受到损害。民意调查显示，基民盟支持率每况愈下，而社民党则不断上升。

政党接受秘密捐款，是明显违反政党法的行为。长达五年多从事违法勾当，作为老牌政治家的科尔，不会不知道其危险和后果。然而，对科尔来说，这一切好像都无所谓！因为他是老牌政治家；因为他为德国统一和欧洲统一立下过功绩；因为他担任基民盟主席长达25年，担任德国总理16年，这个纪录超过战后德国任何一个政治家…… 然而， 69岁的他没有想到， 这分自信、野心和傲气既成就了他， 但也使他头上那眩人的光环最终变成一片阴影，因为他实在太高估自己的超人力量了。

这个情形， 令人想起一年零四个月前， 1998 年秋天， 德国联邦议会选举。当时，谁也没有想到，68岁的老将、已经三度连任的科尔会再度出山竞选，因为他早已放出风说1998年将不再参选，这才使许多选民在1994年最后一次把选票投给了他。但是，1994年大选刚过，他就宣布可能在1998年再次参选……当然，选民再也不会受骗了。1998年大选日，科尔以35%对41%的得票差距，惨败给了比他年轻14岁的施罗德。

当时，德国《时代》周报并排刊登了两幅照片：一个是白发苍苍的科尔身穿一套肥大的西服，正在沿阶而下；另一个却是身着牛仔服，满头乌发的施罗德双手插在裤袋里， 正试图在满地杂草中走出一条路来。“ 科尔老了！”这是当时绝大多数人的一个共识。然而，科尔却偏偏不服老，冲劲十足，斗志昂扬。在他的词典里，似乎没有“急流勇退”这一概念。这是一个充满权力欲望的人，虽然也是一个政绩显著的人。于是，人们只能以将他选下台这一略显残酷的方式来为他送行。

科尔时代结束了。经过16年养精蓄锐之后， 德国社民党在9月27日举行的全国大选中终于如愿以偿，将战后德国历史上执政时间最长的科尔总理拉下马来。与以往联合政府小伙伴倒戈导致政府更迭不同，这次是反对党第一次通过大选将现任总理赶下台。一个新时代开始了。

同年10月27日，施罗德宣誓就任德国总理。1999年4月12日，他正式当选为社民党战后第八位党主席。在2002年9月22日举行的2002年德国联邦选举中，施罗德所在的红绿联盟再次胜利，这也为施罗德赢得了又一个四年的任期。

养不起家得创收

德国是欧洲经济最强大的国家，这个国家的公民享有某些世界上最高的生活标准，但是作为这个国家的领导人，施罗德却经常穷得身无分文，个人生活往往需要绞尽脑汁才能做到收支平衡。

他为了省钱，总是乘坐火车二等车厢或者开着自己那辆大众牌的旧汽车进行私人旅行，每周只请一次清洁工。而他的妻子不得不亲自购物、煮饭和熨烫他的衬衫，还要自己照料孩子。当她和她的女儿要在施罗德那儿留宿时，她的女儿就睡在一张折叠床上。她在丈夫进行国事访问时也乘坐包机，但不是与丈夫一起乘坐专机。

一本新书透露了这位政治家简朴的生活方式，以及他对限制政治家及其特权的规章的严格恪守。

施罗德住不起政府提供给他的一幢位于柏林一个漂亮街区的豪华别墅，因为他得每月支付1480英镑的租金，而且，他也不愿意自掏腰包支付上下班的交通费。所以，他放弃了这幢别墅的使用权，租下了总理府内一套供服务人员使用的狭小住房。这套月租金366英镑的住房，包括一间卧室、一个与卧室连在一起的没有窗户的浴室，一个小餐室和一个小厨房。当他的妻子多丽丝和继女克拉拉留在柏林时，一张折叠床安放在双人床旁边，这是专为十几岁的克拉拉准备的。

后来，施罗德夫妇还在汉诺威租了一套简朴的三居室公寓，每月租金328英镑。这使他们不得不为总理府内那套住房交纳第二套住房税。

这位一心省钱、行为端正的总理的生活方式与国防部长鲁道夫·沙尔平的生活方式截然相反。2003年7月，施罗德解除了沙尔平的职务，因为他收受一个与军工企业有联系的公关顾问的钱。沙尔平曾透露用这笔钱在法兰克福一个高级服饰市场疯狂购物，一共花费1.8万英镑，光买12条领带就花了500英镑。那一年夏季，沙尔平使用一架空军喷气机与女友一起前往西班牙马略尔卡岛欢度良宵的事情被媒体曝光。当施罗德宣布将他解职时，沙尔平显得很震惊。

相反，施罗德及其家人为避免因私人使用官方的由司机驾驶的专车而付费，每逢周末总是驾驶私家车外出。因此，人们往往能在乡间看到一种奇特的景象：一辆老掉牙的大众牌汽车在前面开，一辆坐满保镖的高级防弹车跟在后面。

施罗德的妻子多丽丝·施罗德-科普夫是年38岁，在成为总理夫人后，放弃了政治记者的职业。她对一家人往往由于严格的规章限制而不能聚在一起感到沮丧。她说：“我觉得有时很难理解，对即使是最例外的情况的谅解也是如此之少。”

政治家的家人虽然有乘坐政府飞机的特权，但是也必须付费。1998年，施罗德带着多丽丝及女儿和母亲乘坐一架政府飞机前往西班牙旅行，为此被收取了2620英镑的费用。这位总理的家人从此吸取了教训。在《格哈德·施罗德传》中，政治记者于尔根·霍格雷费把施罗德描述成一个满怀政治热情的人。霍格雷费对《观察家报》说：“如果他受到金钱的诱惑，到现在他也许已经经商了。但我认为，他持有物质利益随后必将到来的观点。”施罗德的年薪是24.5万美元，然而三次不幸的婚姻令这位本应富甲一方的总理囊中羞涩。每次离婚他都不得不花上一大笔钱来处理离婚的各种“手续”。他工资的很大一部分用于支付三个前妻的赡养费。1997年，当他开始与目前的妻子有了暧昧关系后，他与结婚13年的希露离了婚。他承担了她的3600英镑律师费，并拿出3.3万英镑，作为对她失去继承权的补偿。

2005年11月施罗德退休后，每月只有微不足道的大约1000英镑的退休金。施罗德说：“到目前为止，我没有很多机会享受政治以外的生活。我必须承认，我喜欢闲适的生活，但我现在根本没有时间优哉游哉。”

当然，聪明的施罗德也不会闲着，更不敢闲着。为了支付昂贵的离婚费用和家庭开支，以及享受他追求的悠闲生活，他必须在退休之后好好地创收。当然，这也难不倒施罗德。

施罗德创收的第一招是写回忆录。施罗德一向是媒体聚焦的中心，记者曾就他是否染发、是否与妻子吵架等生活琐事大做文章，甚至不惜对簿公堂。由施罗德亲口讲述自己的故事，无疑是一大卖点。这部于2003年夏天出版的自传已经为他带来了近百万英镑的稿费。

创收的第二招是巡回演讲。美国前总统克林顿卸任后，靠全球巡回演讲收入颇丰。施罗德也不甘落后，同样选择了为克林顿运作大部分演讲活动的哈里·沃克经纪公司。

创收的第三招是涉足出版业，担任瑞士荣格集团的顾问。该集团主编米歇尔·兰吉埃说，施罗德将成为该报业集团政治事务的“特别对话者”，并将参加集团的一些重要活动。德国之声分析说，施罗德的任务将是帮助该公司开拓国际市场，尤其是中国。荣格集团是瑞士最大的媒体出版集团，主要出版报纸和杂志。据有关人士透露，施罗德拿到的年薪不会少于10万英镑。

当然，这些都不能和他的“正业”相比。据估计，仅在俄罗斯天然气工业股份公司的一份工作，就会为他带来25万欧元的年薪。不过，这份工作对施罗德来说，既是让人动心的美差，也是烫手的山芋。施罗德出任俄德天然气输送管道项目的董事会主席的消息一经传出，就在德国内外掀起了轩然大波。俄罗斯和德国之间的这个合作项目正是在施罗德任期内确定的，当时已经有人质疑，这份协议将让德国的经济过分依赖俄罗斯。现在，施罗德刚刚离任就出任该公司的重要职务，很多人怀疑他早有预谋。一些过去曾经支持施罗德的人也对他提出异议，这场风波甚至引发新政府着手规范政府高官与经济界的关系，对政府高官离任后的行为准则进行审查。

“我只要这位置”

2005年，施罗德的第二任期结束，社民党和基民盟又站在了激战的竞选台上。在此前的民意调查中，基民盟至少领先了社民党多达七个百分点。作为基民盟推选的候选人，默克尔已经成竹在胸，准备接任总理。

然而，最后的计票结果让人大跌眼镜，基民盟只取得了0.9%的微弱优势，最为糟糕的是，双方均只获得30%多的支持率，既不可能单独组阁，也不可能联合其他小党派组阁，余下就只有两种选择：要么这对死对头联合组阁，要么推倒重来，重新选举。

在经过一系列复杂的磋商和讨价还价之后，双方接受了共同组阁的方案。社民党让出了总理宝座，换回了八个部长名额。而作为社民党的党魁，施罗德可以就任副总理或者外交部长。应该说，对施罗德来说，如果不打算离开政界，这算是最好的结果了。

然而，谁也没有想到，一向温和的施罗德竟然发怒了，他掷地有声地说：“我的目标只有一个，那就是总理。除此之外，我都不会接受。”德国的施罗德时代，于是画上了一个句号。

平心而论，施罗德从很多方面来看，都是一个非常称职而受人尊敬的领导人。他从科尔手上接过了两德统一后的大盘子，在错综复杂的两德差异之中找到了一条新的路线，也就是所谓的第三条道路。在外交上，他也大胆突破，不仅摆脱了美国的制约，还发展了与中国、俄罗斯的良好关系。在个人声誉和人格魅力上，施罗德更是有目共睹。一个廉洁若此的总理，自然会得到诸多的爱戴。

可是，施罗德在任上七年来一直没能有效地改善德国的经济状况，财政预算赤字始终无法控制在国内生产总值的3％以内，2003年2月的失业率竟然达到了惊人的12.6％，创战后新高，500万失业大军成了施罗德政府最大的阻力。1998年，施罗德击败科尔第一次当选总理，很大程度上就是因为科尔迟迟无法振兴德国经济。现在，施罗德面临的是同样的困境。虽说这跟大环境的客观因素有很大关系，比如经济全球化、西欧老龄化的冲击和德国“福利病”的痼疾，但德国人似乎已经没有耐心再给施罗德五年，让他实现他的“2010议程”计划了。

《明镜》周刊的主编斯汀加特曾经描述过这样一个现象：柏林某五星级酒店，工作人员每天晚上都会把脏衣服用卡车运到80英里外的波兰清洗，第二天再运回柏林。算上油费和司机工资，在波兰洗衣的成本仍然远远低于柏林。在斯汀加特看来，德国经济已经病入膏肓，人民渴盼着一次彻底的变革。默克尔似乎还不足以征服德国大多数选民，但民众对改革的渴望使得默克尔在这次大选中最终获胜。用德国《图片报》的话来说，德国人是想“换换手气”了。

竞选连任时，施罗德对选民说，一个稳定的政府才能真正推进经济改革稳定发展，经过七年的铺垫，德国有望在两年之内扭转形势。2002年的时候，选民相信过他一次，可这一次信任不再。于是，施罗德开始寄希望于联合政府（一开始，自信的他根本不考虑组成联合政府），寄希望于自己能够在联合政府中继续担任总理，以推行他的“2010议程”。可在社民党和基民盟的谈判中，施罗德却显然成了政治筹码。社民党为了得到了包括外交部长和财政部长在内的八个部长职位，最终让出了总理府。施罗德对此无可奈何。谈判前，他多次声称“决不离开总理职位”，可谈判后只能黯然表示“这些不是我的主意，不是我的决定”。施罗德无法选择当不当筹码，因为他就是筹码，但他可以选择是否留下担任副总理或外长。他不堪其辱，于是选择了离开。

施罗德离任后，有更多的时间来陪伴家人。2003年施罗德访问中国时，在中山大学曾对学生说：“我是个很重视家庭的人，周末很想和夫人、女儿一起聊天和出游，这些都是我生活中的重要部分。”现在，他终于有了充足的时间。虽然施罗德至今还没有自己的亲生骨肉，但四次婚姻已经给他带来了三个继女。2004年，施罗德还特意到俄罗斯圣彼得堡市一家幼儿园领养了一个小女孩。

施罗德离开之后，德国将何去何从？

不济的经济让科尔和施罗德相继落马，现在轮到默克尔和联合政府接受考验。德国媒体对联合政府的前景大多持保留态度，就像 《世界报》 说的那样，基民盟和社民党或许能在调整联邦体制和企业税上达成某种程度的一致，但在更多的问题上将相互掣肘，经济改革将步履维艰。作为出身于前东德的联邦德国有史以来的第一位女总理，默克尔在东部地区问题上将更加头疼。东部地区的失业率是西部的近三倍，前几任政府更多地采用资金输血的方式发展东部，但投入的钱就像掉进了无底洞。过去是施罗德的难题，现在同样也是默克尔的难题。

对施罗德的离任最感痛惜的国家首脑或许就是俄罗斯总统普京了。自从普京2000年入主克里姆林宫以来，德俄关系一日千里，施罗德与普京频繁会晤，单是2002年就有八次之多。在大选失利之后，施罗德还赶在10月7日奔赴俄罗斯庆祝了普京53岁生日，顺带作国事访问。相反，德美关系却在施罗德执政期间冷却了不少。在伊拉克战争问题上，施罗德的反战姿态，令德美关系陷入低谷，但施罗德对此安之若素。默克尔却是明显的“亲美派”，即便外交部长让社民党人来担任，但与华盛顿关系的提升也是非常自然的。

施罗德最为崇拜前联邦德国总理勃兰特。勃兰特一跪让德国最终走出了“二战”阴影，施罗德反对伊战是延续了前辈的和平反战主张，并且因此获得了诺贝尔和平奖的提名，但他带领德国走向繁荣的诺言却终未实现。现在，他再也没有机会向德国人民证实自己的改革能力了。在他自己看来，是“壮志未酬”，但在世人看来，却是一个男人的黯然离去。

中国的老朋友

中德两国有着密切而复杂的关系。同为世界制造业的大国，中国和德国之间保持着极为密切的经贸往来，两国都是对方的第二大贸易伙伴。然而，中德之间却也常常存在着政冷经热的状况，一边是打得火热的经济合作，一边却是不断指责攻讦的外交关系。尤其是默克尔在达赖问题上所持有的态度，几度让中德关系陷入冰点，这让我们愈发怀念起她的前任——施罗德先生。

施罗德曾经在许多场合表达过对中国的赞赏和支持。他在总理任期内几乎每年访问中国，哪怕卸任之后，他也常来中国访问。这种绵密的往来让他在中国人心中的形象变得很亲切。



施罗德多次成为美国《时代》周刊封面人物

施罗德对中国的认识有一个发展变化过程。前中国驻德大使梅兆荣曾经回忆道：1991年10月底至11月初，我作为驻德大使陪同邹家华副总理访问大众汽车厂的所在地下萨克森州时，施罗德作为州长和大众汽车公司监事会成员在州政府的宾馆里热情地款待了邹副总理一行。这在当时是难能可贵的，因为当时西方国家还没有取消对中国的“制裁”。而且，施罗德1990年组成该州“红绿联合政府”时，还接受了绿党提出的条件：停止同中国安徽省的省州合作。基于这一背景，当施罗德告诉邹副总理大众公司的董事会和监事会有可能去中国开会时，我有意说了一句话：“不论你以州长身份还是作为大众监事会成员访华，我们都欢迎。”他听出了我这句话中的隐意，便强调说：“我如果访华，当然是以州长身份去，我怕什么！”

施罗德在1998年北约轰炸南联盟期间，在北约和中国往来的过程中，起到了决定性的作用。他在回忆录中这样写道：由于中国驻贝尔格莱德大使馆被炸的消息突然传来，所有（为解决科索沃问题）的和平努力都变得悬而未决。我立即意识到，这是一次酿成严重伤亡的不可原谅的事件，它会使中国民众和政府作出强烈反应。然而，恰恰在这个时候，1999年5月，我们正在筹划我作为总理的首次中国之行。当时，访问的几个站点以及参加访问的人员都早已敲定。虽然我并不想取消这次访问，但要想兑现精心准备的会谈和参观项目恐怕是不可能了。于是，正式的代表团访问被推迟了。我只好先带施泰纳（德国总理府前外交政策顾问）和赫耶（德国政府前发言人）飞往北京，进行了为期一天的工作访问。那次飞过去用了十个小时，在那里逗留仅仅几个小时，归程又用了十个小时。但我认为，此次访问十分重要，因为这是我作为北约的代表向中国政府进行的公开、正式的道歉。这次与中国领导人的会晤使我感到，我的道歉不是没有成效的。中国媒体对此也进行了足够的报道。后来，中国在巴尔干冲突中保持了中立，为阿赫蒂萨里（芬兰前总统、当年的北约特使）的调解行动开了绿灯。在原来的设想中，那次不得已而取消的访华本来是要作为德国对华政策的新开端的。对于改善德中关系，我是从当选总理后一开始就给予重视的。所以，我决定今后每年至少要访问一次中国。当然，发展与中国的经济关系对一个世界头号出口大国德国来说意义重大。德中经济关系发展成果显著：从1999年到2005年，双方贸易额增加了两倍，已超过600亿欧元。

2008年8月8日，作为中国人民的老朋友，施罗德受邀出席了北京奥运会开幕式。德国《时代》周报最先披露了这一消息，并刊登了施罗德撰写的文章《我们应对这个国家致以敬重》。他在文章中主张与中国加强对话，并暗批默克尔的对华政策。

他在文章中说，奥运会应该被看做是克服“敌我意识”的好机会。“在所有欧洲国家中，德国可以对中国产生最大的影响。但是，我感觉现在德国却没有尽量利用各种可能性为中国的开放和现代化做点什么。” 施罗德写道，促进中国的开放和现代化，要的是信任与合作，而不是公开地指责这个国家，“ 我们应该尊重这个国家， 应该增进与中国的对话” 。在接受新华社记者书面采访时，施罗德祝愿北京奥运会取得圆满成功。他说：“北京奥运会将展示中国在过去数十年现代化和开放的成功之路上取得的成就。中国将继续在这条成功之路上走下去。”

此后不久，施罗德又撰写了一篇题为《为什么我们需要北京》的长文，被德国《时代》周报刊发。施罗德在文章中说：“担任联邦总理时，我每年都会到中国一次。现在，自从我结束任期以来，我每年都要到中国三四次。由于不再受职务决定的紧密行程的约束，现在我有机会比以往更加频繁，而且是更加详尽地与政治家、企业家和知识分子会谈。我把这些会谈视为珍贵的礼物， 因为它们总是会发展成为有趣的讨论， 使我对这个国家的了解更多，加深我对中国的认识，同时令我确信自己的看法，即我们需要中国这个伙伴。”

温家宝总理在2004 年访问德国时会见了施罗德， 他提到： 毋庸讳言， 德国在中国享有独一无二的地位，德国在中国人心目中的形象是任何一个工业国都比不了的。德国企业家和政治家被视为可信赖的伙伴， 德国产品是昂贵而可靠的生活伴侣。德国人在艰难时期也站在中国人一边，而且不一定是出于自己的利益。1989年之后，科尔作为第一位打破坚冰的西方首脑，带着庞大的经济代表团来到中国。他的继任人施罗德更进一步把总理角色扩充为“ 德国工业营销头头” 。德国由此传达出的信息是， 德国将竭力成为中国“最好的朋友”。

施罗德在接受德国《经济》周刊采访时，旗帜鲜明地说：“我们是战略伙伴。”他指出，中国是一个政治地位日益增长、肩负日益重大的地区和国际责任的国家，比如在朝核问题六方会谈上，在联合国的建设上。

双方的共同声明称，两国在国际政治的中心问题上存在一致性，将在中国和欧盟全面战略伙伴关系的框架内结成承担全球责任的伙伴关系。此次来访，两国首脑又一次谋求战略伙伴关系，中国明确支持德国在安理会谋求常任理事国席位，施罗德则再三主张取消欧盟的对华武器禁运。

双方的表态既是相互的需求使然，也是“对今日世界现实的一个反应”。

在德国看来，今日世界的一个现实便是中国的崛起。前驻华大使赛康德认为，中国的崛起是目前最重要的发展趋势，“这从根本上改变了亚洲的政治权力状况以及市场上的竞争态势”。德国《明镜》周刊称，中国又在重现古代的辉煌，踏上回到世界第一的道路。德国前经济部长拉姆斯多夫甚至说，德国存在一种“对中国的沉醉”。西门子总裁皮勒尔则说，“缺席于中国是任何人都支付不起的代价”。

双方的相互需求是以对国际政治诸多领域的共识为基础的。德国对华政策的一个目标是，将中国作为一个可预见的、负责任的活动者纳入国际关系当中。两国有着共同关注的国际事务：加强联合国和多边体制，对抗国际恐怖主义，提倡可持续发展和保护自然资源。正如施罗德所说，与一个如此重要国家的如此广泛的关系，是绝对配得上“战略性”一词的。然而，经济合作只是德中伙伴关系中的一个方面。在过去的一些年中，中国在国际上的作用得到了很大提高，而中国在运用这种影响力方面是十分负责任的——比如在朝鲜半岛的冲突以及克服1997年至1998年亚洲经济危机中的表现。未来人类要应对全球所有的挑战，包括气候保护、能源政策以及维护和平，都不能没有中国的参与。

2.默克尔 科尔的小姑娘，德国的铁娘子

她是近代德国历史上第一位女总理，刷新了德国没有女性最高领导的历史；她也是两德统一后唯一一名拥有东德背景的总理，打破了统一的德国以西德为主的神话；她也是德国历史上最“悲催”的总理，因为大联合政府的缘故，默克尔所在的基民盟只有六个部长席位，远少于反对派社民党。然而，就是这样一位历史性的特殊的总理，从2005年开始，让我们看到了一个在欧洲不断崛起的德国。在新一轮的欧洲主权货币危机中，默克尔利用强势的德国政策，不断巩固着德国在欧元区的中心地位，在曲折的道路上实现着统一欧洲的希望。

德国作家格尔特在《默克尔传》中介绍，到2002年，给她贴上的种种标签仍然谈不上恭维、中听，比如“怀疑者”、“权力中的数学家”。2003年，她被刻画为“权力的经营者”、“新法宝”以及“铁娘子”。2004年《焦点》周刊在封面上说她是“狡黠者”，文章中说她是“权力的女王”，《明星》周刊则把她说成是“权力中的物理学家”。无论各家报刊对她的描述如何大相径庭，有一点常常是共同的：媒体的分析家当中，很多人对德国政坛这位最具影响力的女人，其实是“知人知面不知心”。

如果没有柏林墙的倒塌，安格拉·默克尔恐怕现在仍在东柏林科学院从事科研工作。在1989年底的动荡岁月里，安格拉·默克尔开启了自己的第二次人生历程。她看到了新的机遇，并紧握不放。她有着强烈的自我意识，她相信自己能胜任任何一个新的使命。

从科学家到政治家，默克尔平步青云。她35岁就担任民主觉醒党的新闻发言人，随后担任民主德国唯一经过民主选举的总理洛塔尔·德梅齐埃所领导的政府的副发言人， 36岁任部长，44岁成为总书记，45岁任基民盟主席，48岁成为基民盟和基社盟联邦议会党团主席，50岁被推举为总理候选人，并于当年登上德国总理的宝座。

默克尔在生活上同样充满传奇。她出身于一个牧师家庭，却热爱物理，一直学到博士；她个性好强，不甘人后，却被叫做“科尔的女孩”；她结过两次婚，却没有小孩，只能领养；她身材抱歉，却经常爱半裸出镜，令德国人民欢乐无限；她当过女招待，在贫穷日子里离婚时就连一个冰箱也要抢过来。

一名物理学博士最终却走上政坛，出身于东德却成为德国统一的象征。在科尔眼里，她是一个极具潜力的小姑娘；在政敌眼中，她是“衣衫褴褛的农妇”；在拥护者看来，她是德国政坛的“铁娘子”。安格拉·默克尔，究竟是小姑娘还是铁娘子？

被推倒的柏林墙

柏林墙，这个消失的历史的名字，曾经是世界上最著名的围墙之一。它是欧洲战后最坚固的墙，是防守最严密的墙，也是最短命的墙。在柏林，唯一能与柏林墙齐名的，也就只有勃兰登堡门了。这个德意志帝国时代的象征，恰巧就在柏林墙中间，被分割成了东西两个部分。

柏林墙的修建，并不完全是东西方冷战的结果，而是两方在不同的统治政策下的差异造成的。但毫无疑问，柏林墙的建立，对战后德国人的心理产生了深远的影响。二次大战以后，德国被苏联、美国、英国和法国分成四区，原德国首都柏林被分割为东柏林与西柏林。1949年，在苏联占领区成立了德意志民主共和国（简称东德或民主德国），首都设在东柏林；在美英法占领区则成立了德意志联邦共和国（简称西德或联邦德国），首都设在波恩。

由于西柏林完全处于东德境内，美英法苏的占领协定保证在西德和西柏林之间有空中走廊。苏联为迫使西德放弃西柏林，对西柏林实行封锁，断水断粮。此举让西方国家团结一致，开启了柏林大空运，每日有多班飞机由西德向西柏林运送物资。1949年5月，苏联迫于国际局势的压力解除了封锁。尽管西德法律和西柏林基本法都规定西柏林是西德的领土，然而，美英法三国认为规定和现状相抵触而推迟实施对西柏林的管辖，西柏林一直都不在西德的实际行政管辖之下，直至冷战结束、两德统一。

最初，柏林市民是能在各区之间自由活动的。但随着冷战紧张气氛的提升，为了防止东德人逃往西德，1952年东西柏林的边界开始关闭。



柏林墙（1986年）。图左为东柏林，图右为西柏林

1949年到1961年，大约有250万东德人冒着被东德边防军射杀的危险逃入西柏林。这种窘况使苏联方面感受到巨大的压力。为了阻止这种叛逃演化成大规模的骚乱，赫鲁晓夫在1961年8月13日下令建造柏林围墙，一开始只是拉铁丝网，后来砌起了砖墙。

1961年8月15日，柏林墙已修建到最后一部分，有一段还没有砌好，仍然拉着铁丝网。19岁的东德士兵康拉德·舒曼头戴钢盔、肩背长枪纵身跃过铁丝网。这个瞬间被当时在场的摄影师彼得·雷宾拍了下来，传遍全世界。1962年8月17日，18岁的东德人彼得·费查试图攀越围墙，被东德士兵开枪射杀。当时，有西方记者在场，东西两边的人都看到他中弹倒下，但没有人施以援手，这一事件在冷战时期轰动一时。他成为第一个因试图攀墙逃到西柏林而被射杀的人。

在柏林墙刚建成的那一年，由于墙体还不是很牢固，有人就用开重型车辆撞墙而过的办法进入西柏林。1961年，这类事件多达14起。逃亡者要面对的绝不仅仅是高墙，还有来自军队和警察的密集射击。在枪林弹雨中全速前进去撞一堵大墙，毫无疑问是“双重自杀行为”，而这在当年却是东德一些逃亡者们逃生的方式。

布鲁希克和他的同伙利用大客车冲撞柏林墙，但他们的行动刚一开始就被发现了。军队和警察从多个方向向客车密集射击，客车起火燃烧，弹痕累累！还好，客车质量过硬，不但没有熄火，还在布鲁希克的驾驶下奋勇加速，一声巨响，柏林墙被撞开一个大缺口，客车冲进了西柏林！欢呼的人群拥上来迎接，却被眼前的情景惊呆了——驾驶座上的布鲁希克身中19弹。他是用自己的生命冲向柏林墙的，当客车冲进西柏林的那一刻，布鲁希克停止了呼吸。

除了使用车辆撞墙，还有许多人企图从空中或地下穿过柏林墙。1979年的一个深夜，在东德黑暗的夜空中，有一个飞行高度为28米的欧洲历史上体积最大的热气球。当这个热气球接近柏林墙上空时，被东德的地面警卫人员发现。三束探照灯直射黑色天幕，追踪监视着这个看来企图越境朝西柏林飘去的热气球。就在警卫人员朝这个来历不明的巨大热气球开枪射击之前，热气球迅速攀升到2600米高空，随后不知去向。

在这个热气球的吊篮里，装着两个东德的家庭，大人小孩一共八口人。他们在气球快速升高后，可能由于慌乱，失去了方向。在空中飞行了28分钟后，热气球安全降落到地面。他们悄悄掀开覆盖在身上的巨大气球布，看看周围：丛林荒草，没有一个人。他们无法判断这是什么地方，是到了自己的目的地西德，还是在空中转了一个圈仍在东德，或者是其他国家。他们不知该如何是好。两对年轻的父母，带着四个年幼的孩子，闷在巨大的气球布面下，不敢走出来。降落整整24个小时以后，军人来了，揭开了气球布，他们对这八个逃亡者说： “你们自由了！这里是西德的领土。”

在围墙建起后，有人采用跳楼、挖地道、游泳、自制潜水艇、热气球等各种方式翻越柏林墙，共有5043人逃到西柏林，3221人被逮捕，239人被打死或因其他原因死亡，260人受伤。

柏林之夜的女孩

历史的进程到了1989年下半年，东德已经是强弩之末。由于东德政府自20世纪70年代以来所实行的指令性经济、农业全面集体化、全力发展重工业、严厉打击国内不同政见的一系列政策，导致经济发展陷入停滞、债台高筑、环境污染严重、人民生活贫穷压抑，严重的不满情绪早已郁积在民众心中。1989年11月9日，新东德政府打算放宽对东德人民的旅游限制，但由于当时东德党的中央政治局委员君特·沙博夫斯基对上级命令的误解，错误地宣布柏林墙即将开放，导致数以万计的市民走上街头。这一天，就像上紧了发条的钟表，突然失去指针，滴滴答答的钟声尤在，却不知何始何终——柏林墙的两边人山人海，鸦雀无声。

横亘于城市中间，蜿蜒20公里的柏林墙在隆隆的推土机轰鸣中骤然倒塌， 围墙两边的人欢呼着奔向对方， 在柏林墙废墟上人们拥抱、呐喊、激动、流泪，点燃的一堆堆篝火照亮了这个分隔长达35年的城市的夜空。晚上9点左右，柏林墙周围的喧闹气氛达到了顶点，一股狂欢的气息给这个“历史之夜”注入了少许黑色幽默的味道。

在疯狂的人群之中，一个身材矮小、容貌也算不上秀气、眼神却格外坚毅有神的姑娘，正尝试着穿过拥挤的人群，想到西柏林的凯宾斯基去看一看。对一个热爱派对和摇滚乐的年轻人来说，西德的一切都充满了诱惑力。

凯宾斯基是柏林一家著名的酒店，现在在世界各地都有它的分店，北京自然也有。对于当时生活相对单调的东德人来说，凯宾斯基就好像另一个世界，具有别样的吸引力。

她就是安格拉·默克尔。“我们家以前说过，当柏林墙倒了的那一天，我们就去凯宾斯基吃海蚝。这一天来了。” 默克尔后来在媒体的追问下，准确地回忆了那天晚上她的活动。她说，她在21点经勃霍尔姆边卡到了西柏林， 原想从那里的一个电话亭给汉堡的姨妈打电话， 但没打成， 一是没有找到电话亭，二来她也没有西德马克。她和一群陌生人一起庆祝了一会儿，后来到了一家快乐的西柏林人家里，然后用那家的电话兴奋地给母亲打了电话。当夜的柏林星光灿烂，她漫步在西柏林奢华绚丽的街头，看着西柏林夜归的醉汉和情侣，听着酒吧里传出的仿佛闷热得要窒息的黑色重金属的摇滚乐，最终没有走到凯宾斯基。夜已深，作为一个在实验室工作的物理学博士来说，有规律的作息已经成为习惯，明天还要上班，她只好掉头回去了。

当时她一定不知道，多年以后，她的命运会因为这堵墙的倒塌而发生如此巨大的变化。

困在东德的牧师家庭

在柏林墙倒塌之前，安格拉·默克尔已经在民主德国生活了35年。1954年6月，默克尔出生在汉堡的一个新教徒家庭。出生后不久，她就随同父母迁居东德，因为父亲霍斯特·卡斯纳在东德的滕普林得到了福音教会的牧师职位。1961年8月13日，对默克尔和所有德国人来说，是一个刻骨铭心的日子。这一天建起了柏林墙，德国被分为两半，卡斯纳一家从此留在了东德。

作为前苏联着意构建的社会主义的“样板间”，东德很快从一个基督教下的社会变成了社会主义无神论的意识形态环境。这种转变是蛮横的，年幼的安格拉很早就察觉到牧师家庭在当时政治环境中的尴尬地位。后来，已是基民盟主席的默克尔有时会提到建墙给她的家庭带来的巨大影响。民族分裂在那个8月的日子里，随着隔离墙的砌起，也被水泥固定了下来。直到多年后勃兰特领导下的社民党和自民党联合执政时，两德关系才在交往促转变的口号下有了最初的实质性好转。

影响卡斯纳一家生活的，不光是国家的分裂，还有教会的分裂。而卡斯纳本人，不光是教会分裂的受害者，同时也是肇事者。

在东德，像安格拉这样的牧师的孩子都受到压制和歧视。尤其是在民主德国建国后头几年里，他们不能上大学，不能从事想要从事的职业。受影响的不仅是安格拉，还包括她的母亲。她的母亲原是西德地区的教师，更愿意留在西部工作和生活。作为教师的她本想教英语和拉丁文，但因为是牧师的妻子，不允许她在国立学校工作。她申请了多次，都被当时的县督学拒绝了。移居到民主德国来之前，她肯定也是知道其后果的。默克尔后来说过，妈妈是出于对父亲的爱情跟着来的。由于被禁止工作，卡斯纳夫人在来到东德的最初岁月里，主要照顾三个孩子：大女儿安格拉，比她小三岁的弟弟马库斯、小十岁的妹妹伊蕾娜。

女儿安格拉后来回忆说，她和弟弟妹妹有什么话都对妈妈说，家里的日常事情都是妈妈管，妈妈启发我们回家讲学校发生的事情，高兴的、不高兴的都说。在2004年12月6日的基民盟联邦党代会上，默克尔说：每天放学后，我都和母亲聊一两个小时，把什么都倒给她。我至今感谢我的父母，使我们在家里能有这种机会。卡斯纳夫人非常重视孩子们的教育。由于家庭背景的关系，孩子们在学校肯定会比那些工人家庭的孩子遇到更多的困难。因此，母亲有意识地鼓励她的三个孩子积极争取好的学习成绩。每天早上孩子去上学时，细致、乐观、坦诚的母亲都嘱咐他们，身为牧师的子女要比别人表现得更好，否则在这个信仰无神论的劳动人民的国家不能上大学。

在家中的三个孩子里，默克尔很尽责地承担起传统意义上的大姐的角色。她的父亲在回忆时证实了这点，说自己的大女儿从性格上看是追求和谐的。每个孩子都有各自的长处和弱点：安格拉的语言能力发展得很早，比其他两个都好；但她的弟弟很快就在运动方面超过了她，他还能背出所有教皇的名字；妹妹伊蕾娜的动手能力很强，后来也没有像哥哥姐姐那样上大学。

默克尔至今仍然清晰地记得，1961年8月13日，被统一社会党称为反法西斯保护墙的柏林墙建立之日，父亲在滕普林讲道，母亲坐在教堂里哭泣。这是安格拉对政治事件最初的记忆。在建墙后的23年里，母亲不能去西边，直到外祖母去世去参加葬礼。建墙后，卡斯纳一家便产生了这样一个愿望：只要墙一拆，就去西柏林凯宾斯基饭店吃鲜蚝。

特立独行的中学时代

回溯安格拉·默克尔的人生历程，她在中学时代表现出极为特殊的一面。她的保守，在服装和学习上的追求，在恋爱方面的态度，以及在政治社团上的激进，都为她现今的政治特征提供了一个注脚。

默克尔儿时就表现出极强的表现欲和好胜心，按中国人的话说，是个十足的好学生。多莉斯·伯克，现滕普林黑乌鸦酒馆的女老板说：“安格拉是个不起眼的人，别人不好好学习的时候，她总是认认真真地做笔记。”除了当年的同学，安格拉的老师们也都说她是个勤奋而有天赋的姑娘。当年的数学老师、后任滕普林歌德中学校长的汉斯-乌尔里希·贝斯科说，她在一般情况下总是觉得要求太低，吃不饱。她的成绩始终很突出，她很勤奋，也很认真，尽管不是特别要强。但是，当时还没有看出来有领导能力。老师还指出，安格拉虽然因为是牧师的女儿而受苦，但她在班上并不孤立。从九年级到高中毕业，教过她四年的物理老师金策尔也证实了安格拉和班集体很融洽。大家都知道，她的父母不愿意有什么冲突，而希望他们的孩子在班上能得到认可。他也证实了安格拉的语言天赋。说她没有气过老师，也从不挑衅，文静、自信，是个最理想的好学生。但又补充说，安格拉一方面自信，另一方面还是紧张的，她没有放松和放开的时候，从没有当过一个捣蛋的女孩儿，她是一个时刻自制的典型化身

默克尔说，她从没穿过典型的民主德国服装。因为默克尔的父亲没有足够家人衣食无忧的收入，以至于默克尔和弟弟妹妹选衣服的标准首先是看钱够不够，其次才是是否时髦。十几岁时，她参加聚会穿的是牛仔裤，而她的女朋友们都喜欢穿迷你裙。卡斯纳家的一个女邻居还能回忆起牧师的大女儿总是戴着一顶宽檐的帽子，看着像个小太阳。那时，在她的同龄人中有一大批人喜欢听滚石乐队的音乐。默克尔喜欢跟着披头士乐队的音乐跳舞，尤其喜欢Paul McCartney。妹妹出生后，13岁的她就有了单独的房间。默克尔这间陈设简单、墙上只有一幅印象派画家塞尚的印刷画（从汉堡的外祖母处得来）的房间，立即成了她和朋友们理想的聚会点，可以不受干扰地举行各种活动。

默克尔的高中同学回忆起她来时，说得最多的一个词也是“不可思议”。高中一直和安格拉同班、后任巴尼姆县议会社民党议员的博多·伊尔克回忆说，很少见到默克尔的家人，既见不到严肃得让人难以接近的父亲，也没有见到马库斯和伊蕾娜。唯一有时来和他们一起聊天的，是和气的母亲。从没有人提到过安格拉的初恋。默克尔自己间接地证实了这一点，她说：自己第一次爱上的人是在大学期间遇到的，中学时偶尔有过一点恋爱的感觉，主要是柏拉图式的。那时候不像现在的年轻人恋爱，行动这么快，这方面我无论如何不是一个早熟的人。她对当时的那些男同学也没有什么吸引力，上学时的安格拉没有吸引过男生的眼球，当年的物理老师西格弗里特·金策尔如是说。



摄于1971年，第二排中间的女孩就是默克尔

默克尔的爱好也与同龄人多有不同。安格拉痴迷地收藏艺术明信片，很喜欢到柏林去看话剧和参观博物馆。在那里，她认识了其他国家和民族的人，主要是保加利亚人、美国人和英国人。15岁时，她就和美国人一起去吃饭，给他们讲民主德国的经历。她的奶奶住在东柏林，奶奶是安格拉随时离开小城、到大城市来的又一个理由，否则父母不是总能允许的。还有，她对联邦德国的政治很感兴趣。她说上中学时就已经能背出联邦政府内阁全体成员的名字。1994年，她对《明镜》周刊记者于尔根·莱讷曼说，古斯塔夫·海纳曼当选联邦总统的消息她是在学校厕所里偷偷听到的。一个女同学说，默克尔当时最喜欢的是赫尔姆特·施密特，敬佩他的自信。至于联邦德国的最新发展，她是通过看西德电视节目《瞭望》和传奇记者格哈德·洛文塔尔主持的二台报道来了解的。

在《星期日图片报》对她的一次采访中，记者请她即兴说出所能回忆起的童年经历，她说是圣诞节前和父亲一起到森林里去伐圣诞树。很小的时候，她最怕大马和炸毛的火鸡。奢侈的事情是能尽情地喝苹果水，因为她家没有自己的苹果树。能有苹果水和两个炸肉饼是她小时候感觉很幸福的事情。她家还有一个小园子，她种了紫菀、金盏和蔬菜。她说胡萝卜长得最好，而菜花和小萝卜总是不尽如人意。青年时代后期，她很愿意骑轻型摩托车，但父母不允许，晚上外出也不能超过规定的回家时间。

或许是默克尔自身除之不去的不安分，以及生长于天主教家庭的双重因素的影响，默克尔身上表现出张扬和内敛两种完全不同的倾向。除了学习成绩出色，安格拉在其他方面的准则是尽量不引人注意。因出色的社会表现和学习成绩，十年级结业时，安格拉从县督学弗莱明和校长加布里艾尔手中接过了莱辛银质奖章。和其他自然科学一样，数学在民主德国特别受重视。安格拉是校青年数学家俱乐部成员。在数学奥林匹克比赛中，她一直赛到国家级。数学奥赛获奖后，九年级时，1970年，她又在俄语奥赛中获胜。她跟专区的代表队一起到柏林参加比赛。那天正巧是列宁诞辰100周年纪念日。后来，默克尔把自己能娴熟地掌握社会主义老大哥的语言，归功于小时候常和驻扎在滕普林及其附近的苏军战士聊天。尤其令她记忆深刻的是，当时有些苏军战士就说过德国的分裂是不正常的状态，统一只是时间问题。默克尔的俄语老师艾里卡·本对于她归结的俄语娴熟的原因有点失望：这么说可不好，她的俄语肯定不是跟他们学来的。说到从前自己这个学生的学习劲头，这位老师至今仍赞不绝口：安格拉特别勤奋，能自学成才，在汽车站等车时还背单词，从不犯错误，内向但不胆怯。后来，我再也没遇到过这么聪明的学生。她觉得自己在教育工作中，对有天赋的学生给予的特别培养，没有得到默克尔的承认。卡斯纳曾把一篇带照片的报上的文章剪下来寄给本，照片上是她从前的学生与俄罗斯总统普京在会晤。文章中说，普京非常钦佩基民盟主席能对他的母语掌握得这么熟练。本说：这表明，父亲是承认我为他女儿所付出的心血的，可惜安格拉没有这样做。不管怎么说，当时15岁的安格拉从学校、县、专区一直到全国，一路过关斩将赢得了最终胜利，获得去莫斯科参加世界俄语奥林匹克的殊荣。就在这一次前往莫斯科的途中，她买到了她的第一张披头士乐队的唱片。

大学美满，婚姻匆匆

或许很多人都知道，如今叱咤风云的默克尔并不是学政治或哲学出身，而是一个地地道道的物理学家。在物理学领域，她获得了博士头衔，并且结识了现在的丈夫。然而，并没有多少人知道，为什么一向好动的安格拉会选择物理学研究的道路。

莱比锡位于德国东部的莱比锡盆地中央，在魏塞埃尔斯特河与普莱塞河的交汇处，面积141平方公里，人口约60万，是原东德的第二大城市。因为著名的莱比锡博览会的缘故，莱比锡成为欧洲货物交流的中心，又被称为“展览会之母”。青年默克尔就是在这里开始了自己的大学生涯。

1973年高中毕业后，安格拉在莱比锡大学学物理。民主德国时期，这个萨克森的大都市是离下勃兰登堡很遥远的地方了。安格拉远离故土和要求严格的父母，开始了独立的生活。大学时代对人的一生影响至深，于默克尔也不例外。她结交了新的朋友圈，可以跟父母保持一定的距离，迫使自己自立。大学毕业前一年，1977年，安格拉·卡斯纳与她的第一个丈夫乌利希·默克尔结婚。

然而，为什么默克尔选择了物理学呢？因为她母亲的影响。中学时代，她最喜欢的课程是俄语和英语，对物理是又恨又爱。她说：“我对理论物理很感兴趣，很想弄明白爱因斯坦的相对论，想知道制造出原子弹的罗伯特·奥本海默及其同事们都想些什么，还有很多。选择专业时还有一个起决定作用的是我被推荐了学物理，假如我想学心理学，肯定得不到推荐。”在很长时间里，她考虑过学医，最后决定学物理使她父母也颇感意外。虽然在民主德国很多牧师的孩子都子承父业，但她从未想过走父亲的道路。这是不是父亲的意愿呢？默克尔说，父母做的事情，她很尊重，但自己一直就想从事一种“世俗”的职业。1991年，她对记者京特·高斯说：“为了能学想学的专业，我先利用了特定的适应方式。因为从我们认识的很多牧师家庭看到，他们的孩子要想上大学，最终只能选择学神学，而这是我从一开始就不愿意的。”

莱比锡大学是德国历史最悠久的大学之一，也是当时民主德国最大的大学。物理学在莱大的地位是首屈一指的。那些年，每年在物理系注册的学生平均有七八十人。跟联邦德国相比，这里的教学方式更中学化一些。两个学期以后有一个考试，凭这个成绩决定能否继续学习和获得奖学金。物理专业的基础课是两年，课程既包括专业知识也包括语言培训，以及体育和军训。社会政治基础知识，尤其是马列主义哲学、社会主义和资本主义政治经济学也是基础课阶段要掌握的学习内容。后两年是专业课阶段，第四年的主要任务是撰写毕业论文。默克尔是在第五学年完成的论文。15到20个学生分成一个班，这个分班不是只存在一学年，而是贯穿整个大学期间。每个班有一致的课程表，有一名辅导员。除了其他工作，辅导员也负责组织青年团活动。每个大学生都是青年团员，不少人是德苏友协会员。上大学后，默克尔决定参加青年团的工作，完全不参与很难做到，青年团是大学生活的一部分。“上大学时，我当过青年团文化委员，负责订戏票。”



摄于1973年7月，默克尔与朋友们一起野营

对于莱比锡大学的生活，默克尔今天的描述是“以学习为主，基本无忧无虑的时光”。她合群，也喜欢旅行，常和她后来的丈夫——在平行班学物理的乌尔里希·默克尔一起出行。在物理学学生交流项目中，他们一起去莫斯科和列宁格勒（今圣彼得堡）。他们一起参加聚会，一起跳舞。物理系每星期举行两次迪斯科舞会，每次都跳到很晚，她第二天上课时总是昏昏沉沉。如今，在电视谈话节目中，默克尔很乐意谈她当年当调酒师积累的资本主义经验：在大学生俱乐部有一个临时吧台，她常站在那里调制“樱桃威士忌”，能挣不少钱。别人回忆说，应该是伏特加而不是威士忌，因为民主德国时期伏特加供应充足。她说调制鸡尾酒所需的配料是她自己白天乘电车跑遍全城买来的。

安格拉也常去参加大学生基督教会的活动。那时候，去参加这种活动本身就是表明信仰。当大学生牧师问她是否愿意担任“学生联系人”时，她马上拒绝了。在做毕业论文期间，她认识了最要好的朋友埃里卡·洪池，她是学化学的，她们那种少有的深厚友谊持续至今。洪池说，认识安格拉是她一生中遇到的最美好的事情之一。在自然科学系，安格拉的同学大多数是男生。

在莱比锡大学，默克尔是个勤奋的学生，但她在实验物理方面成绩并不怎么突出，她承认：“做实验不是我的强项，焊接我有困难。我的线路板也总是有问题。”尽管如此，她还是以优异的成绩毕业。硕士论文是第五学年做的。学物理的学生必修的体育课是她的大痛苦，百米跑不得不补考，她估计是有人按错了秒表才得以通过的。

默克尔的毕业论文题目是《密介质中的双分子基本反应对反应速率的空间联合反应》，篇幅60页，有无数算式。为完成这篇论文，默克尔在科学院顶楼上布满管道而显得压抑的小屋里蹲了好几个月。默克尔在那些日子里，经历了理论物理学家所需要的所有磨炼。借助数学公式来说明粒子间的相互关系，提出的命题是决定性的，要找出可能存在的错误，需要几周时间。她几乎是一个人待在这里。这篇论文同时也是科学院放射研究所化学物理研究项目的一部分。论文最后由两位指导教授和默克尔共同署名，于1980年发表在美国的一份专业杂志《化学物理》上。

大学期间，默克尔得到了现在这个家喻户晓的名字：安格拉·默克尔。她的原名是安格拉·卡斯纳，在大学期间遇到了自己的第一任丈夫，从而变成了安格拉·默克尔。东德人结婚比西德人早。但安格拉的第一次婚姻只持续了四年，而她以前的同学们的婚姻都经受住了各种危机的考验。1977年，23岁的她跟比自己大一岁的物理系学生乌尔里希·默克尔结了婚。乌尔里希来自弗戈兰，是一个厂长的儿子。他俩是1974年认识的。结婚前一年，他俩已经分到了一间小而简陋的住宅，虽然卫生间是和另外三家合用的，但这已是特别的优待了，小夫妻有两人的房间，其他学生都是四人一室呢。他们的房租是20东德马克，生活靠的是每人每月190东德马克的奖学金。

他们是在滕普林教堂举行的婚礼，仪式显得有点呆板。是安格拉坚持要去教堂，乌尔里希也就答应了。新娘穿的是蓝颜色服装，她最喜欢的颜色。“我们想告诉亲友们，我们在1977年9月3日结婚了。”两个人用一张印有这句话的卡片通知了大家。家里的仪式是小范围的。头一天晚上，在瓦尔德霍夫举行了“闹婚之夜”，但并没有闹出什么响动。来了二十几个人，其中有安格拉的好朋友洪池和莱大同学莱因哈德·伍尔夫特。大家虽然带来了旧碗碟，可是在森林的湿地上摔起来就是不响。

大学毕业后，默克尔夫妇搬到了市中心玛丽恩大街的一套小住房里，离柏林墙不远。“泪宫”剧场也在附近，那里是去西柏林的过境点弗里德里希大街火车站。安格拉常在那里和汉堡来的亲戚告别。来往于东西柏林的轻轨火车的隆隆声不绝于耳，像是在不断提醒着人们这个城市的分裂。默克尔夫妇不能去西柏林。乌尔里希回忆说：“没有安格拉为此特别难过的印象。”他自己的工作从洪堡大学调到了科学院的光学研究所，离他夫人上班的地方不远，她是物理所的，但两个人之间越来越疏远和陌生。“我前夫比较顾家。”这是安格拉现在比较谨慎的说法。总之，夫人的单位物理所的研究旅行他不参加，据同事们回忆，她也没觉得少了什么。

1981年，也就是默克尔结婚仅仅四年后，婚姻就结束了。这对她的丈夫乌尔里希来说有一点意外：“有一天，她突然收拾起她的东西搬出去了。她自己跟自己商量好了就作出了决定，但最后我们还是和平地分了手。经济上，我们两人都是独立的，也没有多少东西可以分。她拿去了洗衣机，我拿家具，其中有几件至今还保留着。”正式离婚是在1982年，他们没有孩子。离婚在民主德国比较容易被接受，因为结婚早，离婚也不奇怪。滕普林牧师家里对离婚肯定是不以为然的。已再婚并有了一个儿子的物理学家乌尔里希·默克尔如今在德累斯顿的半导体行业工作。谈到和第一个夫人共同度过的岁月，他始终评价积极：“能去的地方我们都去旅行了，常和朋友聚会。我们两人都喜欢大自然，常去远足，也去看电影、看话剧。我们俩都很重视和家庭的联系，所以常去看望双方的父母。”

安格拉·默克尔自己也说，民主德国的早婚和住房紧张有关，已婚的分配住房优先。“很快结婚的背景是，只有结了婚才有可能两个人在同一个地方找到工作。”记者胡果·米勒·福格曾问她，除了住房原因外，爱情在哪里？安格拉回答道：“我的前夫和我，我们当然是相爱了，我们也设想了共同的前程。但在民主德国就是这样，只有结了婚才有共同的住房和工作。这就缩短了成家决定中的考虑时间。说起自己的第一次婚姻，我好像无动于衷，原因也许在于当时我们不应该那么快结婚，而应该再等一等。”1991年，在接受摄影师赫尔林德·克贝尔采访时，安格拉·默克尔甚至把第一次婚姻持续的时间缩短到了三年。当被问到两人是否曾很相爱时，她回答得很明确：“不是，我们之所以结婚，是因为大家都结婚了。这在今天听起来很愚蠢，但当时我确实没有认真地对待这件事。三年后，我们分了手。是我搞错了。”安格拉·默克尔的前夫对她这些说法不无异议，他对《焦点》杂志记者科特克说：“这话很伤人，我对结婚是认真考虑过的……假如我们今天还在一起，我最多也就是她的保镖。”

从民主觉醒到基民盟

默克尔是在柏林墙倒塌的那年决定从政的，准确的时间大概是在1989年的12月下旬。那段时间，她试着找到了“民主觉醒”。民主觉醒是东西德合并前夕在东德成立的一个秘密社团组织。1989年10月1日这一天，来自全国各地的大约80名代表聚集一起，准备在柏林的萨马利特教堂召开民主觉醒成立大会，后因警察的干涉而转移。民主觉醒的第一份文件提出的目标是自由、分权、国家非意识形态化、财产所有制多样化但同时坚持社会制度的社会主义特征。在10月29—30日召开的成立大会上，代表们通过了这份纲领，并一致同意最迟到1990年5月1日把民主觉醒建设成一个政党。自然，他们也被接连不断的政治事件催得加快了速度，1989年12月17日在莱比锡建了党。这是第一个召开代表大会、建党的反对派组织。

民主觉醒在莱比锡召开首届党代会后，默克尔加入了这个年轻的政党。她是否正式填写过入党申请表不得而知。在那个动荡的岁月，这种形式上的东西也不那么重要。入党登记表几经调查也没找到。当年民主觉醒的积极分子，如今柏林议会基民盟议员阿佩尔特说，那些日子里，大声宣布一下就算入党了。默克尔入党时，民主觉醒何去何从的问题还没有解决。谈起默克尔在民主觉醒时的工作热情，报业专家、后来《勃兰登堡-奥德报》的发行人克劳斯·德杰至今仍赞不绝口。在办公地不可避免的混乱当中，她是个少不了的人，走投无路时她总有办法，不起眼，但友善和蔼。德杰属于转折时期积极推动东部民主政党建设和媒体工作的西德人。穿着随便，不赶时髦，在那些日子里总是身着一条咖啡色灯芯绒裤子的默克尔给人的印象还像个大学生。她逐渐成长为民主觉醒的新闻发言人，这是当时的形势造成的，是党主席施奴尔个人的任命，并不是党理事会的决定。她从没有被正式任命为发言人，也不像某些人认为的那样，是民主觉醒的创建人之一。在参与工作的最初几个月里，她只是普通的工作人员，没有特别的表现和观点。但她自己的活儿干得不错，很认真，好合作。她系统地、一步一步地树立和巩固自己在党内的地位，通过自己的努力，从一名普通工作人员，成了那里不可缺少的人，然后变为一个事实上的发言人，最后成为理事会成员。

为了给民主觉醒搞竞选，1990年2月，默克尔在科学院请假不再上班了。柏林市民主觉醒特雷普陀党代会决定让默克尔从1990年1月起任政治发言人。于是，由她代表民主觉醒柏林市主席阿佩尔特和东部基民盟、西部基民盟，以及德国社会同盟签署了一份《柏林联合声明》。民主觉醒显然过于乐观，选举结果出来后，民主觉醒的得票率很低。然而，德国竞选同盟在选举中获得的意外成功，促成了默克尔在最短时间内的第一次政治升迁。在组阁过程中，默克尔没有受民主觉醒得票率低的影响，被任命为政府副发言人。竞选同盟几乎获得绝对多数：基民盟40.8%（163个席位），德国社会同盟6.3%（25个席位）。社民党只获得21.9%（88个席位），统一社会党的后续党民主社会主义党获得16.4%（66个席位）。进入人民议院的其他党派，自民党为5.3%，联盟90为2.9%，加上其他小党共获25个席位，绿党以2%的得票率获得8个席位。

默克尔的政治世界在那个选举之夜发生了巨大的变化，这个变化也成就了她的今天。这次选举让她很快就认识到，基民盟对自己今后的前途至关重要，她的未来在基民盟。在一番略显奇怪的安排下，默克尔出人意料地成了新组阁政府的副新闻发言人。有人说默克尔的父亲在这个过程中帮她走了关系，但不可否认，默克尔在民主觉醒时期的工作是这一切到来的前提条件。

不过，命中注定默克尔为最后一届民主德国政府工作的时间不会太长。这届政府本来是准备干几年的。1990年4月18日，民主德国部长会议第一次开会的时候，没有人料到10月3日就能庆祝德国的统一了。有人甚至还考虑设立民主德国总统一职，人选是当时的无党派人士、教会法学家施托尔帕，以此延续民主德国的寿命。

但事情的发展超越了一切。1990年4月25日，双方就开始了有关经济与货币联盟的谈判。8月22日，两德领导人就德国国家主权统一的时间表达成一致，经济与货币同盟7月1日起生效。1990年7月26日，联邦议院和人民议院德国统一委员会共同会议作出决议：于1990年12月2日举行第一次全德大选。经过艰苦谈判之后，朔伊伯勒和克劳泽于8月31日凌晨2时8分在波恩完成了统一条约的文本。当天上午，两个政府批准了这一条约。接着，双方谈判代表克劳泽和朔伊伯勒在这份有45项条款、长达1000页的条约上签了字。安格拉·默克尔当时就在现场。

作为基民盟现任主席，默克尔显然是基民盟的老党员了。然而，即便在基民盟内部，默克尔是什么时候加入这个党的，也不为人知。对默克尔进行一次采访后，有个记者说她是1990年8月加入基民盟的。在联邦议员个人简历中，只简略地写着：1990年12月起成为基民盟党员。现在正式的说法是，默克尔自1990年10月1日联合党代会之日起，是基民盟党员。显然，在此之前，她已经加入了东部基民盟。在10月1日汉堡党代会上的简短发言中，她说：一年前的今天，我还无法想象能成为东部基民盟成员，因为那时看不到独立政治活动的空间；同样无法想象成为西部基民盟成员，因为我怯懦地认为，柏林墙高不可攀，无法逾越。

还在当政府副发言人的时候，默克尔就在考虑统一后自己的职业走向了。以前总理府的一个同事回忆说，当别人的脑袋还在忙于应付民主德国消亡的事情时，默克尔已经在考虑自己的职业前途和政治前程了。从1990年10月3日起，默克尔就不再是政府副发言人了。但是，跟其他很多人相反，她不必担心失业，她已经在联邦新闻局得到了一个副处长的位子。她的顶头上司格勒得到了一个处长级的职位。默克尔得到这一职位，要感谢早期的扶植者克劳泽。克劳泽在她的政治生涯中起着至关重要的作用。克劳泽和朔伊伯勒1990年8月31日就统一条约谈判的时候，默克尔在那里负责协调新闻工作。

在默克尔升迁的过程中，当然离不开克劳泽。但如果没有遇到后来的科尔，这一切也是不会发生的。在默克尔上升的道路上，许许多多挡在她道上的男士被清除。回顾往事，默克尔说：“我不赞成西德人代表新联邦州进议会。”在第二轮投票中，默克尔利用了德梅齐埃提出的要求，新的议会里要有1600万东德人的代表。1990年12月20日统一后的德国联邦议院在柏林的国会大厦组成的时候，她成为其中一员。但是在这一天，她还没有料到，几个星期以后，她将担任联邦妇女和青年部部长。

从政一年当部长

你能想象，从政一年就做到德国部长级的职位吗？她做到了。

默克尔1989年12月加入民主觉醒，几个月后就取得基民盟联邦议院选区的议员席位。1990年科尔竞选连任成功，她随之一步登上联邦政府部长宝座。这一切的一切，竟然在不到一年的时间里完成了。无论什么时候，无论在世界的哪个角落，这样的速度恐怕都是不可想象的。那么，默克尔究竟是如何做到的呢？

默克尔能做到这一点，可以说是天时、地利、人和一起起作用的结果。

首先是科尔的连任，使默克尔早前下的政治赌注获得了回报。科尔是德国统一前西德的总理，一手操作了分裂半个世纪之久的两德统一，当时人望和支持率暴涨。科尔在政治上一直主张，联邦内阁应能充分反映地区政治，而一位来自东部地区又信仰基督教的年轻女性自然是最理想的人选。此外，科尔希望身边有一个绝对服从和忠实于他的人。科尔与默克尔第一次相识并非偶然，而是默克尔安排的。柏林举行统一庆祝大会前夕，基民盟于1990年10月1日和2日在汉堡召开所谓统一党代会。党代会期间，五个新州的代表团成员要像演戏一样，逐个向联邦基民盟提交加入基民盟的申请。默克尔作为民主觉醒三名代表中的一员，请求当时萨克森民主觉醒的同事，即后来的萨克森社会部长汉斯·盖斯勒把她介绍给科尔。科尔由于早就关注基民盟在新联邦州的人事问题，所以认识汉斯·盖斯勒。

在党代会召开的前一天晚上，默克尔获得了与联邦总理第一次会面的机会。当时，在汉堡市政厅地下餐厅正举行新闻发布会。科尔与默克尔谈了相当长时间，这次谈话显然给科尔留下深刻印象，因为科尔邀请默克尔于1990年11月，即1990年12月2日第一次全德联邦选举之前，前往波恩联邦总理府。回忆起与科尔在波恩的第二次会面，默克尔很平静地说：我还记得，我到了波恩，先在科尔的秘书韦伯的办公室里等候，一直到被接见。我们聊了一些关于选举的事情，科尔显然对这次谈话很滿意。科尔在用人问题上从来不是头脑一热就决定的，他经过深思熟虑，准备把默克尔作为新发现的人选安排进下一届联邦内阁。但他此时还没有作出最后决定，他要等审阅完默克尔在东德时期的国家安全部档案后，才能最后拍板。

默克尔当时已经感觉到，一旦科尔再次当选是肯定会起用她的。到了年底，特别是德梅齐埃和克劳泽与她谈了有关政治提拔问题后，这种感觉就更明显了。这两个人都原则支持她进入内阁，尽管他们还不清楚默克尔将被安排什么职位。德梅齐埃在统一党代会后是科尔当党主席时的唯一副手，这就证明了他的特殊地位，至于他对科尔的实质性影响有多大暂且不谈，但科尔决不会让他的副手一无所知。《世界报》常驻东柏林记者阿勒斯当时就对默克尔当政府副发言人时的工作很欣赏。1990年12月底，默克尔向他表露过自己的真实想法。她虽然比较肯定会在新一届政府内任职，但不知道具体担任什么职务。她曾多少有些幼稚地补充道，她对家庭、妇女等问题根本不感兴趣。幸好这位记者十分谨慎，没把默克尔的这些想法在公布她的任职前捅出去，因为她后来恰好担任这一领域的部长，默克尔没有表示任何犹豫就走马上任了。她说，事情的发生使人不知所措，根本没时间容你去仔细考虑这些问题。我自己清楚，这种安排是有道理的：女性，来自东部，又年轻，这些对我来说都不是什么损失。这个部的工作内容，我过去确实很少接触，妇女和青年这类话题在统一时期不是我的主要兴趣。

默克尔1991年1月18日宣誓就任联邦妇女与青年部部长，在她成为联邦基民盟党员仅仅几个月后，她便在重新统一的德国基民盟党内攀上她的政治高峰，这也得益于科尔赢得大选后在内阁中加大了妇女工作的力度。科尔解散了原来的青年、家庭、妇女和卫生部，重新成立了三个部，即由格尔达·哈瑟费尔德（基社盟）领导的联邦卫生部，由哈内罗尔·瑞施（基民盟）领导的家庭与老年部，以及由联邦德国历史上最年轻的女政治家默克尔担纲的妇女和青年部。媒体嘲讽地称这三个部为“三姑娘之家”。科尔故意没有赋予新的妇女和青年部更多的职能，他把一个处理软性政治问题的部交给来自德国东部的年轻女部长，为的是让她对承担更重要的任务作准备。科尔把默克尔所从事的部长工作解释为在艰苦的政治管理领域中当学徒。默克尔至今都没改变当初的看法：我认为这项任务为我提供了一个绝好的机会，我可以逐渐进入工作角色，可以了解整个机制，同时又没有在重重困难中为某事而心力衰竭的风险。比如克劳泽，他失败的部分因素在于，他所在的交通部是一个庞大的机构，一个可以支配很多资金又是政商媒体等方面人士游说的是非之地。

默克尔像所有新上任的部长一样，都希望本部具有实质性职能。她除了想在政治上有所作为之外，还有个人的打算，就是有一天能够从科尔这位导师的影子里彻底走出来。当然，在开始时，她非常敬重科尔，她有时还效仿科尔的政治风格。在默克尔政治生涯开始时，许多人低估了她克服困难的毅力，而正是这一特性帮助了她日后的发展。默克尔很快发现，出国访问也很重要。她作为部长的第一次长途旅行，是1991年4月7日到9日对以色列的访问。以色列对于历任德国青年部长来说，都是一个重点国家，因为两国之间青年交流项目很多。默克尔乘坐的是从民主德国接管过来，后被德国联邦空军喷上空军标记的飞机。当初，昂纳克在外出旅行中经常乘坐这架飞机，甚至随行人员还能闻到飞机上东德人常用的特殊防蛀卫生球和洗涤用品的特别气味。默克尔乘坐这架飞机前往以色列想必是满意的。她的新闻发言人扎勒、负责青年交流项目的阿尔文·普罗斯特和几位随行记者陪同访问。这次访问恰逢第一次伊拉克战争结束不久，访问的整体气氛比较紧张，因为舆论指责德国公司向萨达姆·侯赛因出售化学及其他物品。

默克尔担任部长第一年中的另一次旅行，对她来说具有特殊意义。1991年9月11日—17日，科尔请她随同出访美国，同行的除了科尔的妻子外，还有作家昆策和当时的德美关系协调人维尔纳·魏登费尔德教授。科尔一行先去了旧金山和洛杉矶，在那里拜会了美国前总统里根，然后前往华盛顿，科尔向总统老布什介绍了他的年轻女部长。科尔携默克尔访美有其象征意义，也表明他对默克尔的偏宠。她在旅途中对德国记者说，陪同科尔访美一事早在德梅齐埃愤然辞掉基民盟职务之前就定下了，但她不知为什么对自己新担任的角色感到不适应。《斯图加特新闻报》这样报道：在四天访问中，默克尔显得有些不知所措，但同时也表现出正常的自信。当所到之处无不显示出科尔的高大形象时，波恩人眼里过于腼腆的勃兰登堡州牧师的女儿更想往后站，即使是科尔的妻子哈内罗尔和默克尔的私人助理舍尔根，不断轻轻地把她往前排推也无济于事。按照礼宾排列，她是德国代表团政治上的第二号人物。

默克尔在部长岗位上很快认识到，要有实权才能塑造个人权威，而她由于所管辖的部门权力有限，她塑造个人形象的机会就有限。她懂得没有支持者，没有一块自己的领地，她就是一个暂时的、将来随时可被替换的角色。因此，她要为此创造一切条件。但她排除了在她的选区梅前州竞选州基民盟主席的打算，因为提拔过她的克劳泽正在这个位置上。

从州主席到联邦总理

1991年11月初，离竞选只剩不满一个月的时候，默克尔突然决定竞选州基民盟主席。尽管这个决定出奇地晚，但她仍然信心十足地准备一拼高低，特别是著名的东德政治家埃佩尔曼由于在州府波茨坦没有一席政治领地，于默克尔公布竞选之日宣布放弃竞选。他放弃的理由是，默克尔对他来说是值得信服和信任的，这对将来也是明智的。而当时的州基民盟理事会却表示，尽管默克尔青少年时期在勃兰登堡州的滕普林度过，但鉴于芬克长年积累的解决社会问题的经验，将有助于解决本州社会问题，理事会多数成员支持芬克当选，同时芬克与州基层党组织关系密切，而默克尔的情况则完全不同。另外，很多人对波恩总部指定科尔偏爱的候选人参选的做法十分不滿。1991年11月23日，在勃兰登堡州克纳特河畔的区里茨，州基民盟投票表决，默克尔在州党主席的竞选中只获得67张赞成票而败给得到121张选票的芬克。所有陪同和支持默克尔的人，都看出她对如此悬殊的选举结果表现出的惊愕。虽然她不高兴，但她不得不承认，芬克确实比自己老练得多。芬克能够获胜，一方面在于他暗示，他不是基民盟总部的宠儿，使那些对波恩总部持批评意见的人都投了他的票；另一方面，他确实带着明确的人事方案来参加竞选。当时，州基民盟正面临财政全面瘫痪。芬克出了一个高招，他推举富有的柏林工业家克劳斯·克罗内作为党内司库，这样他就可以帮助州基民盟长久摆脱经济困境。芬克使默克尔遭到迄今为止唯一一次政治上的失败，一次投票选举受挫，这着实给默克尔上了一课。

选举败北，并没使这位年轻的政治家真正受挫。无论出现什么情况，默克尔都是德国基民盟党内唯一可以看到的希望。几周后，1991年12月， 她在德累斯顿基民盟党代会上竞选当时联邦基民盟唯一的副主席一职。结果，她获得719票中的621票，另有32票弃权，以86%的支持率当选。默克尔的获胜也是由于前任德梅齐埃辞职后，人们觉得默克尔当选联邦基民盟副主席是早就内定的事。以科尔为首的基民盟领导层对默克尔的认可，使她能在最短时间里成为联邦政府内唯一具有长远发展潜力的东德女政治家。所以，她毫无疑问地在党内未遇任何阻力就成为德梅齐埃的接班人。

然而，在默克尔的部长任期内，她遇到了一个严峻的问题——堕胎问题。堕胎问题是一个社会和宗教问题，这个问题把默克尔带到十分困难的境地：一方面，她作为年轻的妇女部长想为妇女争得自决权，同时她认为自己有义务在重新统一的德国代表东德人的利益；另一方面，她属于信仰基督教的党派，这个党的大多数党员，至少联邦一级的议员都信仰天主教，这些人认为保护生命意义非同寻常。前民主德国的法律规定很清楚：在胎儿生长的前12周内，妇女有权决定是否终止妊娠。为此，两德统一协议中提出，要制定一个适用于全德的规定。默克尔始终把“帮助代替惩罚”这一格言作为指导思想，主张妇女应该在公正的咨询之后，作出是否要孩子的决定，而不是用惩罚手段进行威胁。两难之间，默克尔在堕胎法案的表决中投了弃权票。对于一个普通的议员来说，在这种进退两难的问题上选择弃权并无不可。但是，作为基民盟党内的接班人，她的态度受到太多人的关注，而弃权显然不是他们能够接受的，因此引起基民盟和基社盟议会党团多数成员的不满。堕胎题目不单对默克尔，而且对她的上司科尔也是一个棘手的问题。科尔认为，在这个问题上应该持自由宽容的态度，因为从感情上说，这个问题更多属于私人而非公共生活范畴。但他作为基民盟主席，又觉得有义务倾向多数党员的保守态度。对于他来说，更为困难的是，作为联邦总理的他必须签署这一条款，但对外表态时，他又要说这一条款内容有悖宪法。如果科尔拒绝签署这一条款，也免不了吃联邦宪法法院的官司。最后，他选择了另一条路，他以联邦总理的名义签署了条款，又以议员身份参加本党议会党团多数成员提出的法规审查起诉。他为最终结果感到高兴，多年争论不休的问题终于有了一个满意的法律结局。

1998年联邦大选，伟大的施罗德击败了看似不可能击败的科尔，当选联邦总理。这一结果不仅标志着科尔时代的结束，也意味着默克尔八年联邦部长任期的终结。1991年至1994年，她是妇女与青年部长。1994年至1998年，她当上了环保部长。在科尔政府时代，默克尔的角色仍然显得比较苍白，她多么希望在她所管辖的业务领域能够显示出个人魅力，然而她未曾完全脱离提拔她的科尔的影子，尽管她早就明白，1998年科尔作为联盟党总理候选人只能给党带来灾难。

对默克尔稍有了解的人都知道，没有科尔就不会有默克尔。然而，很多人或许不知道，有科尔在也就不会有默克尔。可以说，当默克尔成为党内二号人物的时候，科尔就成为默克尔通往权力巅峰的最大障碍。2000年，基民盟陷入政治献金丑闻，科尔黯然下台，默克尔顺势被推选为基民盟主席，成为该党历史上第一位担任党领袖的女性，也成为德国战后首位女性大党领袖。当时就有人猜测，默克尔可能会显露锋芒，争夺总理职位。但在2002年总理选举中，默克尔主动“让路”，由基民盟的姊妹党——基督教社会联盟主席施托伊贝尔出面挑战施罗德，可是未能成功。但是，此举巩固了默克尔在联盟党（基民盟与基社盟两党合称联盟党）内的绝对领导地位。从2002年9月起，她兼任联盟党议会党团主席。之后，她率领基民盟在地方选举中接连获得胜利。特别是在2005年5月20日在北威州的选举中，一举拿下施罗德所在的社民党执政39年的大本营，引发德国的政治地震。2005年5月底，施罗德被迫宣布提前举行全国大选。51岁的默克尔在联盟党联席会议上，未经投票表决即被正式提名为联盟党总理候选人。在9月的大选中，虽然基民盟没有取得完全的胜利，但在一系列的妥协和交换后，默克尔如愿以偿地获得了总理的职位。2009年，默克尔顺利连任，成为名副其实的执掌德国政坛的铁娘子。
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第二章 法兰西之魂

在欧洲大陆上，有一个国家数次征服欧洲，又数次被人征服；它一度是欧洲最强的霸主，也一度是欧洲动乱的根源；它代表着浪漫与爱情，也盛产法制与民主；它至今产生了两个帝国期、五个共和国以及无数的王朝；它与德国同根同源，却从来都相争相斗。它就是法国——优雅的法兰西。

公元前68年，古罗马时期最伟大的统帅凯撒远征高卢，写下了赫赫有名的《高卢战记》。从此，这片地中海北岸、大西洋东岸的土地第一次有了自己的历史，也有了一个别名——高卢。

公元5世纪，日耳曼民族的祖先之一法兰克人征服高卢，建立法兰克王国。10世纪后，封建社会迅速发展。1337年，英王觊觎法国王位，爆发“百年战争”。初期，法大片土地被英侵占，法王被俘，后法国人民进行反侵略战争，于1453年结束“百年战争”。15世纪末到16世纪初，法国在欧洲大陆上率先建成了高度集权的民族国家。至17世纪中叶，君主专制制度达到顶峰。随着资产阶级力量的发展，1789年7月14日，手持武器的巴黎市民进攻巴士底监狱。监狱里当时只关押着7个人，但市民们却为此激战了一天，牺牲了98个人。1789年8月26日，法国大革命的纲领《人权和公民权宣言》正式通过。

1789年，伏尔泰和卢梭去世11年后，法国大革命爆发，废除了君主制，并于1792年9月22日建立了第一共和国。1799年11月9日（雾月18日），拿破仑·波拿巴夺取政权，1804年称帝，建立第一帝国。1804年12月2日，在巴黎圣母院里举行了一个盛大的加冕典礼，拿破仑·波拿巴成为法兰西第一帝国的皇帝。1871年3月18日，巴黎人民举行武装起义，成立巴黎公社。同年5月底，被法国军队残酷镇压。1848年2月爆发革命，建立第二共和国。1851年，路易·波拿巴总统发动政变，翌年12月建立第二帝国。1870年，在普法战争中战败后，法国于1871年9月成立第三共和国，直到1940年6月法国贝当政府投降德国，第三共和国覆灭。第一次、第二次世界大战期间，法国遭德国侵略。1944年，象征胜利的法国凯旋门终于迎来了一次真正的凯旋。“二战”期间，法国几乎灭亡，德国人践踏了法兰西民族。然而，法兰西从不缺少英雄，从百年战争期间的圣女贞德，到反法联盟围攻时期的小个子拿破仑，再到誓死抵抗、坚毅不屈的戴高乐，法兰西民族一次次地跌倒，又一次次地站起来。终于，法兰西赢得了“二战”的最后胜利，成为世界上最重要的国家之一。

法兰西民族热情，浪漫，富于激情，无论是塞纳河还是卢浮宫，无论是埃菲尔铁塔还是自由女神像，无论是里昂还是普罗旺斯，无论是科西嘉还是地中海，法兰西大地上时时流淌着自由的气息。法兰西民族也是世界上最主要的输出政治制度与政治理念的国家。启蒙运动最早发生在法兰西，无论是卢梭还是孟德斯鸠、或者狄德罗、萨特，他们在追求自由、民主与法制的道路上，都为世界政治的发展作出了卓越的贡献。法国大革命的爆发，吹响了欧洲中世纪的丧钟，掀起了欧洲反专制反封建的高潮；巴黎公社运动第一次将共产主义的理念带进了现实世界，擎起了第一面反资本主义的旗帜。法国就像一个现代政治的试验场，我们永远不知道那里会产生什么，给这个世界带来什么样的改变。

作为联合国五大常任理事国之一，法国在现代国际政治中起着举足轻重的作用，它时而作为北约的一员，时而作为欧盟的一员，时而又作为独立于两大体系之外的一员。1963年，法国和联邦德国签订《法德友好条约》，从此与宿敌德国和解。1964年，法国与新中国建交，成为第一个承认新中国的西方大国。1966年，法国宣布退出北约，并限令美国在一年内撤出在法国领土上的驻军和基地。坚持独立外交政策的法国，成为世界格局的制衡力量。正是在这一追寻理想的过程中，法国以它卓尔不群的气质走出了自己的道路。

法国总统制共和制的体制，赋予了法国总统较之德国更为重大的权力和权威。戴高乐作为自由法国之父，给第五共和国留下了一个光辉的开始和独立自主的定位。随后，密特朗带领法国左翼政党开创了公平高效的法国时代，一举将法国从战后的困境中解脱出来，共产党员出身的希拉克和新左派萨科奇又接连掌权。这一章，就让我们来看看那些法兰西之魂不为人知的背后故事。

3.希拉克 政坛“推土机”

从国民议会议员，到法国总理、保卫共和联盟主席、巴黎市长，再到共和国总统，他大半生纵横捭阖于政坛，一路走来的他，无不显示出在他身上交织着激进主义和戴高乐主义的价值观。“在他身上，当一切似乎结束时，一切又在重新开始，”法国传记作家吉埃斯贝尔如此刻画希拉克的人生轨迹，“他会根据客观条件，来进行自我塑造。”



雅克·勒内·希拉克

三十多岁就已是政坛明星的希拉克曾两次参选总统失败。当人们以为他无法东山再起时，他却于1995年以63岁“高龄”当选总统，2002年又以不可思议的81.5%得票率成功连任。他执政期间，法国人重温了戴高乐时代的扬眉吐气，也重新经历了“五月风暴”式的巴黎骚乱。尽管已卸任总统数年，希拉克的被关注度却丝毫未减。据2009年6月IFOP数据调查显示，他在法国的民意支持率仍高达75%。

雅克·希拉克是法兰西第五共和国第5位总统，法国第22位总统。在第五共和国历史上，这位精力过人的政治领袖是第二位连任两届总统的人。希拉克在权力斗争中从不服输，不止一次显示出跌倒一定爬得起的顽强精神，最终成为强势右派领袖，还得到一个“政治动物”的诨名。希拉克属于戴高乐派系党，是1976年成立的保卫共和联盟党和2002年成立的人民运动联合党的创立者，1977年至1995年担任巴黎市长。希拉克曾于1974年被吉斯卡尔·德斯坦总统委任为共和国总理， 1986年左右两党首次组成“共治政府”，再次担任总理，1995年当选为总统，直至2007年5月16日向接任总统尼古拉·萨科奇交权，离开了爱丽舍宫。

平民青年平步青云

希拉克1932年11月出生在巴黎一个普通银行职员家庭，祖辈从事小学教育，信仰无神论和共和价值观。他自幼受母亲宠爱，1950年中学会考以“成绩优良”毕业于巴黎“路易大帝高等中学”，1951年进入巴黎政治学院。青年希拉克思想活跃，向往冒险，上大学前曾违逆父命当过三个月水手。后受亲共产党人士影响，在巴黎沃吉哈大街上叫卖《人道报》。在其自传里，他说自己还参加过一次该党的支部会议。1952年，他前往美国参加哈佛大学暑期班，过海关时因曾经在约里奥·居里倡议的全世界和平人士《斯德哥尔摩反核武器请愿书》上签过名而遭到查问。暑期班结束，雅克继续在美洲游览，他在政治学院结识的女友贝娜黛特·舍德隆·德·古赫赛勒颇不放心英俊的男友滞留大洋彼岸，越洋去找回了爱人。1954年，希拉克获“优良” 评语结束政治学院的学业， 居于1 39名应届生中第三名，同年秋进入国家行政学院。

两年后，这个平民青年与大资产阶级家庭出身的小姐的婚姻虽不合女家心意，但还是有情人终成眷属。事实是，希拉克与出身显赫、虔诚的天主教徒贝娜黛特结婚，彻底改变了他的生活和社会地位。希拉克在服兵役期间，因过去与共产党的“ 接触”， 晋升军官受阻， 经岳丈家干预后才遂愿。希拉克承认，他是从1958年起才开始信仰戴高乐精神的。1959年，他从行政学院毕业，从阿尔及利亚回国后，便以公务员身份进入审议院，兼任政治学院讲师，数年间与蓬皮杜总理办公室都有工作关系。

希拉克在政坛上初露头角，是在1967—1974年蓬皮杜政府掌政时。1967年立法选举，他直接受命于蓬皮杜，带领一批“少壮派”苦心经营日后成为他政治大本营的中西部的柯莱兹，从左派手里夺得地方政权，为蓬皮杜打击左翼在中部和西部的传统势力立下汗马功劳。5月，被蓬皮杜昵称为“我的推土机”的希拉克立即被任命为社会事务部下属就业国务秘书。在1968年“五月风暴”事件中，他为蓬皮杜成功应对、协调事态起了决定性作用。自此，希拉克开始了部长生涯，在其后的历届政府中都有任职。他与1969年当选为总统的蓬皮杜的关系亦进一步密切，爱丽舍宫1971年竟然跨过总理，直接任命他担任总理府与议会联系的副部长。1972年，希拉克成为农业与农村发展部部长。正因为这一层关系，他在农业领域拥有长期和牢靠的人脉，每年全国农展会都是他展示自己大受爱戴的一次机会。希拉克于1981年发起了向国家最高职位的冲刺，这是一个必然。自从20世纪70年代步入政坛，他向往的就是国家总统的宝座，无人能阻挡他去实现这一雄心。凡成为他仕途障碍的，无一例外都被坚决踢开。这一点，从历次总统选举中希拉克图谋个人进取，毫不犹豫地与各派力量暗中结盟就可以看出。

蓬皮杜总统突然病故，对希拉克是个沉重打击。在追悼会上，他不禁热泪盈眶。失去了最高领导人的提携，希拉克并不气馁，他很快在本党内部兴风鼓浪，反对当时为参加提前大选而被本党推举的候选人雅克·沙邦·戴尔马斯担纲竞选，认为他不称职，没有团结右翼各党派的能力。希拉克甚至不惜制造内讧。1974年4月13日，他联合担任政府部长职务的4名戴派人士，加上同属右派的39名国会议员共计43人，发表了“43人号召书”，支持吉斯卡尔·德斯坦竞选，很快打乱了本派阵脚，致使非戴派夺得最高领导权。吉斯卡尔·德斯坦当选后，为感谢希拉克，任命他担任了政府总理。这一年，希拉克还不满42岁。希拉克获得议会认同后，年底又得到戴派党——保卫共和联盟的支持，夺得总书记的职位，尽管他先前从未成为过该党成员。希拉克的强势作风被反对他的一些人斥为“劫持”，控告他“严重违犯规章”，个别人甚至因此退了党。

不过，“推土机”对此置若罔闻，很快就在总理府创出了新的工作风气。然而，新总理与总统的关系却因吉斯卡尔·德斯坦在希拉克周围安插个人亲信的做法日渐恶化。希拉克不甘受吉斯卡尔·德斯坦钳制，两年后辞去职务，创建新党——保卫共和联盟，自己当主席，为日后竞选积聚政治力量。1977年1月，希拉克在重炮猛轰巴尔政府的策略中，发起之后对他崛起具有关键作用的“征服巴黎之战”，宣布竞选两年前获得特殊行政地位的巴黎市市长一职，一跃成为自1870年以来首位经选民直接投票选出的市长，从此手握150亿法郎年预算财权，下属多达4万人。尤为重要的是，巴黎市对中央政府构成一种抗衡势力，巴黎市从此成为他可进可退的政治大本营。希拉克在其后的1983年和1989年继续连任，支持他的人视其为一位使巴黎更清洁美丽的亲民好市长，反对者则指责他漠视下层民居建设，让巴黎“资产阶级化”。1978年年底，希拉克遭遇车祸。但即便受了重伤，他的政治抱负丝毫未损，在病榻上还发表政论。

1981 年是希拉克正式投入总统竞选的开端。起初， 左右两大阵营态势有可能成全吉斯卡尔·德斯坦连任，前提是右派必须团结一致。然而，希拉克无意继续蛰居。观察一段后，他突然宣布以“公民候选人”身份参加竞选，打破了卸任总统的好梦，使得密特朗“渔翁得利”，右派阵营痛失经营了23年的国家政权，左派登上舞台。1986年，右翼取得立法选举胜利，希拉克成为“共治”总理，这是他第二次担任总理职务。1988年大选，右派和中右派在推举候选人上仍然水火不相容，希拉克的登场很快使巴尔黯然失色，让密特朗再度坐收渔利、连任成功，社会党从1981年至1995年共执政14年。

政治舞台上从来是“乱哄哄，你方唱罢我登场”，为夺权尔虞我诈。希拉克在20年间这样执著地朝前狂奔，尤其是他为开辟个人道路，明显地时而与中间派、时而与左派进行交易性接触，使政界对其议论纷纷，他也因此背上了坏名声。但是，希拉克没有因为被指责为“背叛同志”而放慢迈向爱丽舍宫的急促脚步。1995年，他再次披挂上阵。

但希拉克的如意算盘遭遇意外。密特朗当政后期诸事不顺， 左派在1993年地方选举中受挫， 右派获得胜利， 密特朗总统被迫第二次组建“ 共治政府”， 接受一位属于非本派别的政敌人士当总理。这一职位原本该由作为右派党主席的希拉克担任。然而，因为有了与密特朗第一次“共治政府”合作失败的经验，希拉克决定不出马，避免给自己竞选下届总统蒙上阴影，于是同30年的老友爱德华·巴拉杜订下“君子协定”：这回请他当“共治”总理，等1995年自己进入爱丽舍宫，让巴拉杜连任。两人达成一致后，巴拉杜果然于3月29日走马上任。希拉克的得力帮手帕斯瓜出任内政部长。“共治”期间，社会党内部高层屡出意外，克莱松总理不称职，继任总理贝雷戈瓦一年后竟自杀身亡；密特朗总统多年蒙蔽视听，生活中有“第二家庭”一事于1994年10月底暴露在光天化日之下。右派认定时机已到，发誓在第二年大选中要夺回总统宝座。此时的希拉克踌躇满志，确信自己这回肯定是右翼党不二人选，待大选来临，肯定会被推举为“唯一候选人”进入角逐场。

希拉克自以为运筹万无一失，推举巴拉杜当共治总理，去同难缠的密特朗打交道，自己可以从从容容地铺好通往总统府的大道。然而，谁料到却是作茧自缚，险些为他人做了嫁衣裳！

事情起于1993年夏天，媒体时不时地公布两党共治“气候”，尤其注意对新总理巴拉杜的民意调查。令人大跌眼镜的是，“共治” 总理巴拉杜不仅胜任工作，与密特朗总统相处也很自如，全然没有人们担心的冲突发生。舆论界对巴拉杜越来越看好，有人甚至认为，他比希拉克更有“城府”，在下届选举中极有可能为右派夺回总统宝座！希拉克一觉醒来突然发现，在社会舆论的左右下，本阵营内的风向已骤然转变，曾为他摇旗呐喊的帕斯瓜和萨科奇背着他拉起竞选队伍，要推举同他立下“君子协定”的老友巴拉杜。而且作为巴派竞选运动发言人的萨科奇认为，只要希拉克自动“让贤”，巴拉杜第一轮便可获胜……1994年底，民意调查显示，希拉克的民众支持率远远落在其他候选人之后。外部舆论不利，内部把他架空，希拉克身边的忠实助手也已寥寥无几。1995年1月9日，电视二台记者沙波竟然公开问这位基本成了“孤家寡人”的候选人：“您会坚持到竞选最后吗？”只见希拉克嘴角含笑，回复女主播：“您是在搞幽默吧！”希拉克此时已跌入谷底，但人们不要忘记，他有超乎寻常的“东山再起”能力。仅仅两个月后，“推土机”轰隆隆地朝爱丽舍宫开去……

戴高乐传人

对于常年在法国政坛上混的人来说，没有人比希拉克更有资格享用“常青树”这个词了。希拉克自己也这样自嘲道：“我首次当选时，只有32岁，我立刻加入了政府，我随后就一直待在政府里。政府发生更迭，但一直留在政府里的只有家具和我。”

雅克·希拉克1932年出生在巴黎科雷兹镇一个富人家庭，父亲曾是法国商业银行总管，家境宽裕。这个家庭并没有为他提供多少政治资本，他的祖父和外祖父都是教师，他的家庭祖上均是农民出身。没有多少政治资本却成了政坛的风云人物，也难怪他在一本传记中称自己为“爱丽舍宫的陌生人”。

希拉克是家中独子，这也让他拥有良好的教育背景。他曾就读于法国政治家的摇篮——巴黎政治学院，随后又在法国国家行政学院和美国哈佛大学暑期班等高等学府深造。受戴高乐将军影响，他义无反顾地选择了从政道路。

从法国国家行政学院毕业之后，他开始平步青云，30岁时就已成为当时的总理乔治·让·蓬皮杜的私人助理。1965年，32岁的他进入科雷兹区的市政委员会。1967年，他当选为国民议会议员，跨入了波谲云诡的法国政界，从此再也没有离开过。

1967年至1974年，他先后担任就业国务秘书、财经国务秘书、总理府负责与议会联系的部长级代表、农业和农村发展部长、内政部长等职。

1974年，希拉克的政治生涯实现了一大突破，他出任法国总理。两年后，由于政见不和，他辞去了总理职务，并将一个旧党派改造成保卫共和联盟，他自己担任主席。1977年至1995年，他三次连任巴黎市长。在此期间，他于1986年至1988年再次担任政府总理。

担任总理助理期间，办事训练有素的希拉克获得一个“推土机”的外号。这一称号风靡法国政界。蓬皮杜常常用“我的推土机”来亲切地称呼他。一位英国外交家这样描述希拉克：“希拉克办事总是拨开冗余，直入主题……这真让人神清气爽。当然，和他一起工作的时候，你得系好自己的安全带。”1981年和1988年，希拉克曾两次向总统宝座发起冲锋，但都败在密特朗手下。1995年5月，屡败屡战的希拉克再次提出竞选纲领。这一次，获得广泛支持和认可的他以53%的支持率成功登顶。2002年5月，他连选连任，再度入主爱丽舍宫。

12年来，“推土机”希拉克处理了一系列危机：决定恢复法国在太平洋进行的核试验；对波黑塞族人实施军事打击；召集公共部门进行反改革示威游行。2005年，法国在全民公决中投票反对欧盟宪法，移民集中的巴黎郊区发生暴乱，希拉克不得不下令实施紧急状态长达一年，这使得希拉克的威望受到严重损害。

“在他当总统的12年中，希拉克做了很多事情，帮助法国在国际上确立了重要的政治地位，比如反对美国入侵伊拉克。在内政上，他1967年开始当国会议员。到了20世纪70年代末，法国与整个欧洲在全球化问题、欧盟、技术革新等方面经历了巨大的变革。但从他个人来讲，他没有能够很好地理解这种变革的步伐。”美国媒体这样评价他。

退休后，希拉克与夫人贝尔纳黛特住在位于巴黎塞纳河左岸的一套复式公寓。在这套正对卢浮宫的公寓中，希拉克夫妇将恢复作为普通公民的全新生活。从1977年希拉克当选巴黎市长以来，他们就没有住过私人住宅。

希拉克的外交手腕也是众所周知的。他离任的时候，几乎所有的国家都交口称赞他促进了各国与法国的外交关系。他性情率真不拘小节，嬉笑怒骂自成风格。无论在哪里，他都因为鲜明的个性而成为瞩目的焦点。在那年国际援助黎巴嫩大会上，他板着面孔向各国要钱，毫不客气地要求不愿援助的日本政府“务必出钱”，结果被评为最佳“主持人”。他曾经因为跟布莱尔一言不合，取消了当年两人的会晤。他曾称撒切尔夫人为“家庭主妇”……

在摇摆中找到方向

40年巅峰政治生涯之后，年近八十的老人依然保持着谜一般的姿态：“我不是一个爱做总结的人，我更倾向于朝前看。因此，这部回忆录并非用做怀旧，它力求传达一个在我的政治生涯中始终引领我的关键信息：尊重他者，坚持正义与宽容。”

“对我来说，希拉克是过去和刚刚开始的这个世纪里最杰出的政治家之一。”德国前总理施罗德在回忆录中写道，“希拉克的人格是多方面的，他的知识极其渊博，尤其当话题涉及远东、亚洲和中国时……他的兴趣主要在艺术和他周围的人身上。如果有机会接近他，你就可以知道他是个和蔼可亲的人，法国式的自我表现激情在他那里显得非常自然。”



孩提时代的希拉克

希拉克1932年11月29日出生于巴黎，父亲当时已在银行业担任要职，母亲是位虔诚的天主教徒。他说：“她为人积极、顽强，懂得关心别人，极其善良。为了让我像她一样笃信宗教，她尽最大努力让我免受科雷兹先人们反教会主义传统的影响。第一次世界大战从精神和肉体上给我父亲留下了伤痛，他19岁时被征入伍，曾被炮弹弹片击中胸部而被弃于战场。或许是为了让我体会他在前线的感受，很小的时候他就让我阅读罗兰道·杰雷斯的《木十字架》一书，这是最早感动我的文学作品之一。”

在希拉克眼中，“父亲有种与生俱来的权威。他自信、挑剔、冷峻且坚定。会打橄榄球，高高的个子让他占尽优势”。父子间有种隐隐的等级关系，好像“儿子生来就得服从父亲”。不过，对于这个独生子，母亲极度呵护。“幼时放学，母亲总会替我准备好棒棒糖并剥去糖纸，不让我费一点力气！”小希拉克曾加入过教堂唱诗班，也在童子军呆过，当时人家就给了他一个绰号——自顾自的野牛。

少年希拉克确实像个野孩子，他“受不了穿鞋”，总爱光着脚丫子在山上跑。他和小伙伴打猎、偷铅管，“我们把铅熔化了，切成一小块一小块的，做成许多打鸟用的小弹丸”，他还特别喜爱吃邻居家“抹了大蒜和滴了一点儿油的烤面包片”。

他并不重视学业，去中学上课让他感觉“像穿了小鞋”，常常逃学去博物馆。“在吉美博物馆，我发现并爱上了亚洲，感受到这些辉煌文明的宏大，与之对比的则是西方对它们的种族偏见或猎奇心态。在高棉寺庙的窗楣和拱门之上，可以欣赏到优雅的天神对阵巨人；菩萨嘴角边神秘的微笑惹人遐想；注视他们祥和的面容，倾听静默中的脱俗启示。与很多游客一样，我常在悉达多王子的觉醒像前沉思，想象着他经由丝绸之路实现的佛教传播之路……当时的我是个孤独的孩子，被最古老的文化所吸引，游离于时代之外，对政治或其他时事无动于衷——吉美博物馆是一座真正的‘思想实验室’，一个关于宗教和世界文明的研究中心。”

爱赤脚的希拉克年轻时一心只想周游世界，他在远洋轮船上当过轮机见习生，去阿尔及利亚当过兵，去美国餐馆当过洗碗工。到19岁时，他还是一个“在寻找自我的男孩儿”。

“说出来也许令人吃惊，在我的成长过程中，我并没有一心一意想担任国家最高职务。在很长时间内，我的愿望和梦想并不在此……后来，我考上了国立行政学院。毕业时，我希望将来成为民用航空局局长或法兰西银行行长，这也是我父亲的愿望。”

在政治上，青年希拉克曾对法国共产党和社会党发生过兴趣。他曾在斯德哥尔摩号召书上签名，随后被带到了警察局。“我所认可的唯一信念是圣雄甘地的非暴力原则。1948年1月31日，我从收音机中听到甘地被刺的消息，深受震动。”

他一度和法国共产党走得很近，动员大众反对美国的核武器装备，甚至向父亲叫嚣：我宁可和共产党员一起生活，也不愿被一枚美国原子弹摧毁！但是，他最后选择了戴高乐主义，被乔治·蓬皮杜引入政坛后，多次受贵人提携，一路走来，终于攀上了政治权力的顶峰。

“我1967年35岁时进入政界完全是一种偶然，也是听命而为。”从1962年12月起，希拉克被选派到蓬皮杜办公室工作。1966年的一天，总理召见他说：“希拉克，您得参加巴黎选区的立法选举，这样您可以更好地为我效力。”

“惊愕的我回答说，这条路可能不适合我……但我服从他的安排，我要求不在巴黎参选，而是去科雷兹省，那里的情况我比较熟悉。‘不可能！’蓬皮杜回答说，‘这个省有三个选区……那都是我们在全法国最艰难的选区……你会受尽折磨的，等我需要你的时候，你已经元气大伤、不堪一用了。’我费了不少气力才说服了他。就这样，尽管我是被动入局，但我很快就满腔激情地去迎接这一新挑战。可以说，我是在地处上科雷兹腹地的千泉高地，这块气候寒冷但民风热忱的土地上，开始了我的政治生涯。”

灵活的立场为希拉克带来丰厚的政治回报。在国内社会经济政策上，他游离于自由市场经济和国家指导经济之间，总能根据社会气候作出精准的判断，左右逢源。年轻时出任农业、内政部长时，希拉克被蓬皮杜誉为“推土机”，意思是没他摆不平的问题。然而，2006年呈星火燎原之势的全国性罢工示威让他喘不过气来。2007年，当意识到选民不再倾心自己时，希拉克激流勇退，画了一个差强人意的句号。

“我真的热爱美国”

然而，希拉克最让国际社会为之动容的，还是与美国的那段恩恩怨怨。由于在哈佛大学暑期班有过一段难忘的求学经历，希拉克毫不掩饰自己对美国文化的喜爱。求学期间，为了挣学费，希拉克曾在当地一家餐厅当洗碗工和侍应生。

《纽约时报》这样描述他：“他宁愿喝一杯墨西哥凉啤酒，而不是一杯葡萄酒；他更喜欢吃一顿无拘无束的纯正美国餐，比如一个热的火鸡三明治和一份肉汤，而不是一顿精致的法国大餐。尽管他支持法国电视台在大部分时间播放法国电影，但他的朋友却说，他宁愿看加利·库珀的轻喜剧，也不愿看法国的浪漫爱情剧。”但是，在外交问题上，原则性极强的希拉克并没有爱屋及乌。2003年伊战爆发时，他坚决反对美国进攻伊拉克。“战争总是最后一种手段，它总是代表着失败，总是最坏的一种方案，因为它带来死亡和苦难。”他认为，“民主不能用装甲车来进口”。为了阻挠布什和布莱尔的计划，他先后36次向布什表示自己的反战立场，并威胁说将动用安理会否决权。由此，他获得了很高的声望，不少法国人都将他与当年的戴高乐总统相提并论。

为此，希拉克也遭到美国人和英国人的反对和谩骂。2003年的某一天，英国《太阳报》在“法国特刊”头条上将反战的法国总统希拉克比做“大蚯蚓”。在这期《太阳报》“法国特刊”的头版图片上，法国总统希拉克的脑袋后面突然长出了一条蚯蚓似的尾巴，图片旁边还有一行触目惊心的黑字大标题：“希拉克是只大蚯蚓！”标题下面写着：“我们认为，你们不断反对美英对伊军事决议的希拉克总统，真是欧洲的耻辱。”对此，法国人怒了，大度的希拉克却没有什么表示。

“我真的热爱美国……”在接受《时代》周刊采访时，希拉克毫不掩饰地说，“我认识美国太久了。我在那学习过，在那卖过苏打饮料、刷过盘子，我吃遍了全美各地的美食，我甚至为《新奥尔良时报》当过记者、写过文章。我喜欢它们的垃圾食品，我在那边有很多好朋友……”希拉克缓缓地摇摇头：“当我听到人们说我反美，不，我听到这样的说法真的很难过，不是生气，而是——非常难过。”而在美国深陷伊战泥潭之后，美国人开始认识到希拉克的先见之明。“希拉克将会因为他坚决反对伊战而被人记住。”一位美国历史学家表示。超过四成的法国人也把“反对伊战”看做是老总统最大的政治遗产。卸任之际，在接受《时代》杂志专访的时候，希拉克仍然表示，在反对伊战的时候，他并不觉得自己是“孤立”的。现在，他愿意向布什提供一些“友好的建议”，告诉白宫决策者如何体面地走出伊战泥淖。

性情中人希拉克发表离任演说的时候也是满怀愁绪：“今晚，我想告诉你们，能为你们服务是我莫大的荣幸。我想告诉你们，我心深处与你们每位先生、女士的情结有多么深厚。”

美食家与相扑

生活中的希拉克体魄强健、精力旺盛，尽管在仕途上几经沉浮，依然是一个颇受欢迎的人物。他的胸无城府、对啤酒和食物的喜好，以及对国家的无比热爱，使他在法国拥有一大批忠实的支持者。人们用各种美好的词形容他，如“可爱”、“潇洒”……调查显示，大多数法国人表示，希拉克是他们最愿意一同吃饭的领导人之一。

政治人物中少有美食家，因为他们很难静下心来专心致志地享受一顿美食。希拉克则不同，吃对他而言是莫大的享受。他能吃牛头肉、蜗牛、软体动物和兔肉等。据说法国前总统密特朗在一次出行时，对自己接班人的食量很惊讶：“真是个大肚汉啊！”曾在希拉克任内担任总理的拉法兰则透露，希拉克经常光顾麦当劳和肉饼店。

爱丽舍宫前厨师主管诺尔曼说，希拉克最喜欢吃的食物是蜗牛和烤羊羔肉。出于对他健康的考虑，他的夫人贝尔纳黛特经常限制他吃油腻的蜗牛。但只要她不在宫里，希拉克就会嘱咐诺尔曼给他烧上一大盘蜗牛。

2005年，希拉克甚至毫不留情地贬损英国人：“你们不能相信厨艺如此差的人。他们（英国人）对欧洲农业的唯一贡献就是疯牛病。”这句话差点引发一场外交危机，两国美食界也为这句话争论不休。为此，在纪念《罗马条约》签订50周年的欧盟首脑峰会上，德国总理默克尔不得不亲自出马，挑选德国最好的葡萄酒，以满足希拉克挑剔的口味。因为参加过多次欧盟峰会的希拉克曾“批判”过别国食物，称芬兰食物是欧洲最差的食物，英国食物则紧随其后。

法国媒体披露说，希拉克担任巴黎市长期间，曾和夫人贝尔纳黛特花费200多万欧元收集各种年代的葡萄酒，他们的收藏也可谓是欧洲最奢侈的收藏之一。

但是，在白金汉宫访问时，希拉克又变了口味。他不愿意喝白金汉宫珍藏的法国葡萄酒，却要求在正式宴席上享用他最爱的“克罗纳”牌啤酒。

许多法国政客都有文人特质，其中一些人自己就是不错的文学家。比如，前总理德维尔潘就是个诗人，自己出版过诗集。希拉克喜爱文学和阅读，空闲的时候会在爱丽舍宫看书了解文化知识。他谈起各国文化来如数家珍。除此之外，他也写了好几本书。1994年和1995年，他出版了《一个新法兰西》和《所有人的法兰西》。1978年，他出版了《抉择时刻论法国》和《希望的闪现：夜晚对清晨的思考》。1995年之后，他没再出书，只是同意将记者皮埃尔·贝昂采访他的一系列文章结集出版，书名为《爱丽舍宫的陌生人》。

2007年3月，他的两部新书——《我为法国而战》和《我为和平而战》正式发行。据报道，希拉克兴趣广泛，他喜欢日本的相扑运动，平日的一大消遣就是一边喝墨西哥啤酒，一边反复看从日本购买的相扑比赛录像。最有意思的是，希拉克曾经对法国一家体育报纸说，如果他的人生重来一次，他愿意成为一名相扑选手。“也许，如果我能再次回到年轻的时候，我将会成为一名相扑手，我够高，至于体重，哦，再过上一段时间后会增加体重的。”作为一个狂热的相扑迷，家里的狮子狗都被他取名叫“相扑”。

希拉克是中国迷

希拉克在法国被媒体称为“热爱中国的人”。从1995年出任总统至今，在不到12年的时间内，希拉克四次访华。他对中国文化的谙熟甚至连一些中国人都自愧弗如。诺尔曼的一句话也为希拉克的“东方情结”作了佐证。他说，希拉克如果出门的话，要么是去一些亚洲饭馆吃饭，要么就是去珍藏包括中国和其他亚洲国家艺术珍品的巴黎奇迈博物馆参观。

在《爱丽舍宫的陌生人》中，希拉克毫不掩饰地吐露了对中国文化的浓厚兴趣。他年少时，他的父亲专门聘请了一位白俄罗斯家教指导他学习东方文化。这位家教每周都要带希拉克到专门收藏亚洲文物的吉美博物馆参观。渐渐地，希拉克迷恋上了中国文化。

在巴黎夏尔勒马涅中学读书时，希拉克还偷偷地“逃学”去看东方艺术博物馆的展览。希拉克自己透露，早在20世纪70年代初，他就对中国文化产生了浓厚的兴趣。当时，他还曾到中国西部一个偏远地区从事过考古方面的研究。至今，那里的留言簿上还有他的签名。

希拉克很喜欢中国诗人李白和杜甫。2003年10月，希拉克访问湖北时说：“湖北是诗人李白曾经逗留的地方，武昌还有李白的塑像。此刻，我情不自禁地想起他美妙的诗篇：朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”他也曾说，等退休以后，他要写一个关于李白的电影剧本，剧中的杨贵妃可以请巩俐出演。

2000年，希拉克到扬州访问时去看大运河。他说大运河是隋朝建的，隋朝有几个皇帝？中方人员回答，有两个皇帝，隋文帝、隋炀帝。希拉克说不对，隋朝有三个皇帝，第三个皇帝叫恭帝，他是5岁登基，617年上台，618年下台，当时李渊当摄政王。事实证明，希拉克说得准确无误。

1978年，时任巴黎市长的希拉克来华访问。他听说西安远郊有重要文物出土，并且还未对外开放，很感兴趣。9月23日，在时任国务院副总理邓小平的陪同下，希拉克成为第一个参观秦陵兵马俑的外国人。当看到栩栩如生、场面壮观的兵马俑时，希拉克十分震惊。他感慨地说：“世界上有七大奇迹，秦俑坑的发现可以说是第八大奇迹！”

作为美食家，希拉克对中国美食也有着浓厚的兴趣。希拉克的厨师长贝尔纳沃松透露，希拉克非常喜欢吃中餐，并在巴黎拥有一名专门为他“解馋”的中国厨师。这名厨师住在巴黎，经常前往爱丽舍宫为希拉克做中餐。希拉克还经常光顾巴黎最好的中餐馆，最喜欢吃北京烤鸭。

希拉克不仅喜欢中国的高档美食， 也喜欢中国的家常菜。2004 年， 在成都访问时，希拉克表示对四川有“两大崇拜”，一是邓小平，二是川菜。他说：“我知道邓小平先生是四川人，今年又是他诞辰100周年纪念日……是邓小平先生告诉我川菜很好吃，我也确实很爱吃川菜。我一直很想去邓小平先生的家乡看看，而我多次访问中国却从未来过四川，这次终于实现这一夙愿了。”

希拉克在任期间，中法关系处于“最好时期”。

1978年和1991年，希拉克曾分别以巴黎市长和法国前总理身份访华。从1995年出任总统至今， 在不到12年的时间内，希拉克四次访华。从北京、上海、陕西到湖北、四川，他的足迹踏遍了半个中国。每一次访华都意味着中法关系的进一步发展，中法两国在1997年建立全面合作伙伴关系，2004年水到渠成地建立了全面战略伙伴关系。

在这个过程中，希拉克的作用也是巨大的。他承认台湾是中国领土不可分割的一部分，法国是欧洲最先反对联署反华提案、最早支持解除对华武器禁运的西方国家，他支持中法首创互办文化年，在世界各国中具有示范性作用……

希拉克还鼓励法国企业家到中国来投资，他每次访华都有一个庞大的企业家代表团相随。

“热爱中国的人”、“法国推销商”、“青铜器、瓷器鉴赏家”……希拉克身上背上了种种名号，这一切都与中国有关。

他能准确判断中国青铜器的历史年代，随口背出李白、杜甫的诗。希拉克夫人贝尔纳黛特也表示， 希拉克每天只睡三四个小时， 每晚睡觉前必定要读关于中国考古的杂志。这样一个爱中国的老头， 怎能不让人觉得亲切可爱！

在中国人眼里，希拉克不仅是政治家，更是好朋友。




        

历史课中爱上漂亮姑娘

“鼻梁挺直，目光温和，面带笑意，口若悬河，妙语惊人。”这是一位日本记者描写法国总统雅克·希拉克时使用的字眼。

在巴黎政治学院求学期间，希拉克在上历史课时认识了一位漂亮姑娘，并爱上了她。她就是已经与希拉克相濡以沫几十年的贝尔纳黛特·希拉克。今年71岁的贝尔纳黛特出生于法国名门望族库塞尔家族。她对身材高大的希拉克的第一印象是粗笨的“推土机”，可是却全身心地爱上了这个魅力十足的男人。尽管她的父母对希拉克的第一印象并不好，认为他不够成熟，但贝尔纳黛特对此毫不在意。1956年，23岁的她嫁给了长她1岁的希拉克。

事实证明，贝尔纳黛特的确慧眼识英雄。婚后不久，希拉克进入法国专门培养政府官员的国立行政学校进修。学习期间，他开始崭露头角，从审计院助理稽核做起，一路平步青云，直至1995年当选法国总统。

婚后，贝尔纳黛特为希拉克生了两个女儿。相夫教子的同时，她在希拉克的影响下也步入政坛。1977年，希拉克当选巴黎市市长，贝尔纳黛特出任市长助理，夫唱妇随。1979年，贝尔纳黛特当选科雷兹省地方议员，在这个六年一选的位置上一坐就是四届。尽管选战繁杂劳顿，但贝尔纳黛特凡事亲力亲为。她拒绝保镖跟随，也没有配专职司机，而是自己驾驶一辆已经开了25年的红色“标致205”。

要说在政治上对希拉克帮助最大的女人，既不是他的母亲，也不是夫人贝尔纳黛特，而是他的二女儿克洛德。有人称她为希拉克的“第一高参”。虽然克洛德名义上只是总统的“新闻联络顾问”，但不为人知的是，这个身材苗条、长相漂亮的女性，对法国总统有着强大的影响力。在十多年中，克洛德逐步成为希拉克最亲近和最信任的政治顾问。然而，克洛德从不接受媒体采访，也很少允许记者对她拍照。

克洛德是希拉克家中的次女，还有一个姐姐劳伦斯。克洛德之所以对政治感兴趣，是为了“夺回被政治抢走的父亲”。而要想找回父亲，最简单的办法莫过于走进父亲的天地。因此，在1995年法国总统竞选期间，克洛德张罗父亲在媒体上频繁露面，四处演说。当希拉克如愿当上总统后，克洛德在父亲心目中的地位直线上升。

1998年，法国共和党前总书记雅克·布朗去世后，克洛德成为“法国总统第一高参”。希拉克多次表示：“我离不开我的女儿。”

战后首位受审的法国总统

也许，希拉克并没有想到，自己留给法兰西历史和人民的最后印象，很可能是一名轻罪犯。

2011年12月15日，法国司法史上被重重地打上了记号。

当日，巴黎市一家刑事法院裁定，前总统雅克·希拉克挪用公款、滥用职权等罪名成立，判处两年监禁，缓刑两年。法官认定，希拉克在1990年至1995年担任巴黎市市长期间，利用职权虚设多个公职，挪用政府资金为所属政党工作人员发放薪水，巴黎纳税人为此埋单大约140万欧元（约合180万美元）。

79岁的希拉克因此成为第二次世界大战以来首名受审的法国前国家元首。

对于这个判决，这位做了12年总统的老者于当晚发表书面声明称，不会提起上诉，但他“坚决不认同该判决”。

有法国媒体质疑：“这个迟来了20年的审判，真的是他（希拉克）的错吗？”

在美国宣布伊拉克战争结束的同时，当年强烈反对这场战争的希拉克收到了最终判决。但当天，他并没有出现在庭审现场。1793年，也是在这个法庭，路易十六的皇后玛丽·安托瓦内特被送上了断头台。

一份由希拉克律师出示的医疗报告中提到，希拉克有着“不可逆转”的神经系统问题，这导致他丧失了很多记忆。



希拉克和贝尔纳黛特是在大学里认识的

在过去的十多年间，很多政界精英和法国民众申请将希拉克案搁置，理由是没有足够的证据证明前总统的“蓄意腐败”。但法庭并不买账。

在法庭上，希拉克的辩护律师乔治·基耶日曼否认巴黎市政厅在当事人担任市长期间“系统性”地设立虚假公职，辩称希拉克对公职造假并不知情。

宣判前，乔治·基耶日曼警告说：“你们的审判将是雅克·希拉克给我们留下的最后印象。”

然而，主审法官多米尼克·布特依然没有动摇，并且坚持裁定希拉克有罪。法院最终认为，希拉克的行为“有损巴黎民众利益”，辜负了公众对官员的信任。

与此同时，同案的其他九名被告，有两人获判无罪，其他七人被认定协助希拉克设立虚假公职，但尚未判决。

对于法官裁定部分同案被告无罪，希拉克感到欣慰。因为他曾“一再请求”法官对其任巴黎市市长期间的同僚们免予刑罚。他表示：“作为市长，应由我一人承担。”但他“从内心深处”拒绝接受这个判决。

在声明中，希拉克还提到，他在本案所涉之事中并无任何可指责之处，放弃上诉的原因是，他已“再无必需之力”去面对法官“为真相而斗争”。

卸任前，希拉克夫妇的家庭财产总值100多万欧元。当时很多人猜测，希拉克的财产最少也应该在1000万欧元以上。这个财产报告，给了希拉克清廉简朴的美誉。

如今，这位前总统的腐败罪名成立，着实令人吃惊。

反对者认为，这个判决虽迟到多年，但值得肯定；观望者惊呼，三个月前，他们还以为此案会被无限期拖延；希拉克的支持者则认为，并没有足够的证据证明这一判决的正确性与合理性，并且选择继续站在前总统一边。

有评论说：“也许，这位法国前总统最大的成就，不是将法国带进欧盟，也不是强烈反对伊拉克战争，而是给一直受腐败困扰的法国政治提前点亮了一盏警示灯。”

对于这个“象征意义大于现实意义”的审判，希拉克的越南养女英·达奥·特拉克塞尔认为，法院对希拉克的判决“太过严厉”。

1979年，时任巴黎市市长的希拉克递给英·达奥·特拉克塞尔一块白色手绢，告诉这个在法国举目无亲的越南难民女孩：“不要哭了，一切很快就会变好的。跟我走吧，你可以和我的家人住在一起。”

如今，已经成长为希拉克事业得力助手的英·达奥对媒体说：“正义得到伸张，必须予以尊重。不过，遗憾的是，对于我们家庭和雅克·希拉克本人而言，这都是莫大的痛苦。”

乔治·基耶日曼称，希望判决“不会改变法国民众对雅克·希拉克的深爱” 。先前的多项民意调查似乎可以让这位老者放心。这是因为， 尽管受到腐败指控多年，希拉克依然是法国人民最喜爱的五大公众人物之一，也是最受人民喜爱的前国家领导人。

对于20 世纪80 —90年代巴黎市政厅的那段“历史”，很多细节已无从查证。

“1985年的巴黎市政厅是个多事之地。我拎着一箱装满50万法郎现金的行李箱，走进市长办公室。这笔钱将用于市长最紧急的事务。”曾为希拉克选举筹集资金的让·克劳德·梅里这样描述当时的情景。就在那个时期，几千万法郎从政府的一份公共住房合同中，流入希拉克所在政党的账户里。当年的一份市政工作人员清单中显示，有近300人领取工资；但在市政厅内部通讯录中，却只有45人，多出的人不是政府工作人员，而是一些好友、作家，甚至是芭蕾舞演员。

此事曝光后，法庭将“元凶”锁定为当时的巴黎市市长雅克·希拉克。

1977年3月20日，45岁的希拉克出任巴黎市市长，并先后三次连任，直到1995年5月17日正式就任法国总统。

从20 世纪80 年代开始， 对于希拉克任市长期间巴黎市政厅的腐败案件，各方一直没有间断过质疑和调查。这些案件主要集中在1992年至1995年。法庭认为，当时希拉克让市政府为自己所在政党成员开工资，而实际上，这些人并没有真正参与过市政府的工作。于是，他被控无视自己党派成员28人冒领“幽灵职位”工资。

就任法国总统期间，希拉克使用总统豁免权对调查进行回避。他觉得，当时参与调查与其总统身份不符。2007年，这位曾担任过两届法国总统、两届法国总理、四次总统候选人，以及18年巴黎市市长的政坛精英卸任，带着法国人民的敬爱与怀念离开了爱丽舍宫。就在他卸任后不到半年时间，法庭便传唤了他，并且迅速将其列入官方的正式调查中。接着，一场似乎看不到尽头的拉锯战开始了。

希拉克的律师利用各种法律手段多次推迟此案开庭。在一波三折中，希拉克似乎也得到了法国政界精英的庇护。先是巴黎市检察长认为，起诉希拉克证据不足，但后来一名独立法官推翻了他的决定。之后，巴黎市政府又与希拉克及其政党达成和解协议，后者返款220万欧元。巴黎市政府表示不会起诉希拉克。希拉克多次强调，即使不返还上述钱款，自己的所作所为都曾得到当时市议会的批准，而且，当年的法律也并未就此作出任何限制。在各方经过几年的激烈斗争后，终于在2010年出现转机。巴黎一位地方法院法官决定受理希拉克涉嫌贪污案，并要求这位前总统出庭聆讯。

2010年3月7日，此案终于开庭。希拉克也因此成为“二战”后第一位受审的法国前总统。希拉克面临的指控共有两项。在第一项罪名中，有21名希拉克所在政党成员在并非市政府雇员的情况下，长期从市政府领取工资。另外一项罪名是，希拉克被控制造非法利益冲突，以便让7名本党成员在市政府领取工资。

然而，这次原本预计将持续一个月左右的庭审，却被再次推迟至9月。就在2011年6月，还有很多人认为该案还会被无限期推迟。9月再次开庭前，希拉克的律师曾表示希拉克本人将亲自出庭，证明自己的清白。但在开庭前的最后一个周末，律师突然表示，由于本人的健康状况，希拉克将“不再有足够的能力继续参加庭审程序了”。

当庭出示的医疗报告称，希拉克正处在一个非常脆弱的状况，不能被允许回答关于过去的问题。但律师表示，希拉克仍然希望庭审能够继续，并且强调了他“需要对此负责的意愿”。

“我深知，此事不仅关乎个人之荣誉，还涉及我所担任的总统职位之尊严。我今天坚信，要让我们的国家机构获得尊重，必须还人以公道。我愿接受曾经三度选择我作为其市长的巴黎人民的审判。”在最终判决下达后，希拉克在书面声明中言辞恳切地说道。此前，他一直否认自己有罪。

在这份感情色彩强烈的声明最后，这位法国历史上任期最长的前总统表示，该判决给他造成了深深的“创伤与悲痛”。在之前的法兰西历史上，只有两位领导人得此遭遇：1793年，国王路易十六在法国大革命风起云涌之时被送上断头台；1945年，因协助纳粹，前总统菲利普·贝当获罪。

就在判决下达前，有很多人认为，一旦被定罪，希拉克可能面临最多10年的牢狱之灾和15万欧元的罚款（约21万美元）。媒体对这位前总统的态度宽容而和善。德新社曾报道，这桩陈年旧案拖延已久，庭审环节仅持续了两个多星期。检方先前希望法院裁定希拉克和其他9名同案被告无罪。法新社也表示，检方有意撤销对希拉克的指控，对这名前总统获刑颇感“意外”。

在此案扑朔迷离的真相背后，希拉克本人的健康状况也同样像个谜。2009年3月开庭时，有媒体报道希拉克得了老年痴呆症，后被希拉克的夫人贝尔纳黛特证明是谣传。夏天，有人看到希拉克坐在咖啡厅里与他的支持者们聊天，并在布列塔尼与人畅饮啤酒、吃慕斯蛋糕。6月，在一场展览会开幕式上，希拉克与一位女性地区顾问公开调情，被人用摄像机拍了下来。不久，他还调侃说，来年的总统大选，他会选择投萨科齐的对手弗朗索瓦·奥朗德一票。这些都被作为希拉克并未患神经疾病的证据。

然而，也有法国媒体报道说，希拉克看起来虚弱、疲惫。他有些耳背，行走也需要帮助，还在浴室里不小心摔伤了手腕。《巴黎人》曾提到，在一次晚宴上，希拉克甚至不记得在1968年5月的学生运动中发生了什么。呈现在法庭上的医疗报告显示，希拉克的医生称，希拉克本人已有“不可逆转的”记忆力衰退症状，不能够参与庭审程序。

在2009年11月3日出版的自传《每一步都应当有目标》中，希拉克回顾了从1932年出生到1995年入主爱丽舍宫的历程，但此段经历并未提及。

这位在法国内政外交中占有举足轻重地位的老者，给热爱他的民众留下的最后印象，不是强烈反对美国发动伊拉克战争的“壮举”，也不是带领法国进入欧盟，而是记忆力衰退的腐败罪罪犯，很多人都心有不甘。正如时任法国总统萨科齐所言：“总统无权对司法机构的决定作出评论，但有关希拉克的判决，不应让人们忘记希拉克长期以来为法国所作出的贡献，希拉克仍值得国人尊重。”

退休生活有滋味

说句实话，希拉克退休后远不如其在位时做出的成就大。希拉克搬出爱丽舍宫后，借黎巴嫩被刺总理拉菲克·哈里里家族的一套在巴黎塞纳河边的公寓安顿下来。为什么借这位外国政治家的公寓，令外人难解。据说，希拉克“手头颇紧”。退休国家元首均为“宪法委员会”当然成员。这一职务为希拉克带来每个月12000欧元的收入，再加上5年法官生涯、30年巴黎市长等民选职务、19年国会议员和12年共和国总统的退休金，希拉克共领取18781欧元的退休金。这两笔收入使希拉克年收入为24万欧元，这就远远比不上他的夫人贝尔纳代特了。去年5月，贝尔纳代特·希拉克应聘为法国头号奢侈品集团LVMH的理事会顾问，其收入就不是退休总统所能比的了……

希拉克退休后最引以为自豪的事，就是成立了“希拉克基金会”，其宗旨是促进“可持续发展和文化间对话”。两年间，希拉克为基金会多次赴非洲访问，为拯救一些濒临灭绝的文化和语言而努力；还曾向尼日利亚、韩国等的一些人物颁发“希拉克基金会”首创的“预防冲突奖”。希拉克还一直在撰写自己的回忆录。第一部《步步为赢》出版后大获成功，数周内加印三次，销售量达40万册，并被翻译成多种语言，其中包括中文版。

希拉克退休后曾来华访问。中国是希拉克非常看重的一个国家。希拉克同时也与日本、俄罗斯等国领导人关系密切。他已经应普京多次邀请，前往俄罗斯访问。希拉克与日本的关系更是众所周知。所谓的“希拉克的日本存款”还闹得沸沸扬扬，甚至有人还出了书。希拉克喜欢日本相扑全球皆知，为此他还曾遭到萨科奇总统的调侃和讥讽……

一位曾与三位法国总统都有过密切接触的人士这样评论他们：如果比较我曾近距离接触过的三位法国总统密特朗、希拉克和萨科奇的话，可以明显地感觉到，希拉克天然具有一种亲和力。他朝你伸出手来时，你会感觉到一种发自肺腑的感情扑面而来，似乎与你是多年相识的老朋友一般。而与密特朗握手，则如同与一尊石像握手，冷冰冰的不说，而且感到一种遥不可及的距离。然而，法国人却一度明显喜欢密特朗，原因就是密特朗在电视上给人的印象好。与密特朗相反，希拉克本人真诚，电视形象却显得冷漠，远不如密特朗来得亲切。这就使人感到，在电视时代的民选，多少有点扭曲。事实上，萨科奇就几乎是一个靠电视而当选的总统。电视弥补了萨科奇不够亲民的性格弱点。由此可得出结论，希拉克可能是最后一位靠与选民握手而非电视作秀而当选的总统。

希拉克被判刑后，法国舆论便集中在其剩下的最后一个政治职务上：法国宪法委员会成员。法国法律规定，卸任总统是宪法委员会的当然成员。但他被刑事判罪以后，他是否还有资格继续担当这一国家最高法律机构的成员呢？这在法国法律上并没有相应规定，也没有先例。好在希拉克由于年迈体弱，已经不再出席宪法委员会会议了……

4.萨科奇 小个子的“拿破仑”

2012年5月6日，法国总统大选第二轮投票结果揭晓，社会党候选人奥朗德以51.67%：48.33%的得票率击败现任总统萨科奇，成为自1995年密特朗两届任满退休后，法兰西第五共和国首位左翼总统。踌躇满志的萨科奇在这次选战中创下了一连串不甚光彩的纪录：第一位谋求连任、却在第一轮投票中未能领先的在职总统；第一位在第二轮投票前无一名在第一轮被淘汰候选人呼吁本方支持者转投其票的总统候选人；自1981年吉斯卡尔·德斯坦后，31年来首位未能成功连选连任的法国总统；第11个因欧债危机下台的欧洲国家领导人。



年轻时的萨科齐

尼古拉·萨科齐，法兰西第五共和国第六位总统，因作风强硬和个子矮小而被称为“小拿破仑”。他20岁出头就踏进政坛，他“师从”前总统希拉克，他是爱丽舍宫29年来最年轻的主人。然而，萨科齐的内政成绩乏善可陈：法国的失业率从2007年的7%上升到近10%，再到2012年年初丧失掉标普的3A信用评级。从移民后裔到爱丽舍宫最年轻的主人，再到遭遇“滑铁卢”，这位“小拿破仑”萨科齐走过了怎样的悲喜之路？

尼古拉·萨科齐是一位出众的政治人物。从他的人生历程来看，他是憧憬总统职位的人中，唯一从最底层开始，一步步地攀登权力阶梯的人。从他的执拗的精神来看，“我一直把工作当做我生命的基本价值”，他这么说。30年来，他一直不停地观察、倾听、学习、阅读、思考、分析、书写，从未间断过，最终形成了自己的观点。从他的精力来看，他是一位政治运动员，他将人生历程当做一场永无止境的马拉松赛跑。正是由于这些原因，他进入了政治大人物的厅堂中。而最奇特的是，“这位按最高职位要求来剪裁和规划自己的、雄心勃勃的人，却承认放不下对感情尤其是对爱情的依附”。这就是这位被法国人认为自己了解的人物，最神祕、最离奇的一面。

五年总统生涯，他在外交上得失错杂。法美关系达到战后前所未有的密切程度，法德合作也得到加强，在欧元区债务危机问题上成功扮演了中流砥柱作用，为解决意大利、希腊政治僵局发挥了重要作用。通过在利比亚军事干预问题上唱主角和在任期内多次公然叫板美国主导的全球金融和经济秩序，他让大国情结深重的法国人感到“脸上有光”，重返北约军事一体化则标志着“戴高乐主义”的无疾而终。然而，他在“泛地中海联盟”和非洲政策等方面广种薄收，在诸如和本·阿里、卡扎菲等人的外交交往中颇涉暧昧，加上欧债危机久拖不决，法国人对欧盟功效怀疑渐增，对扮演“法德二重唱”中的配角耿耿于怀，这些都让萨科奇的外交加分被抵消殆尽。选前，默克尔一度高调力挺他连任，英国权威传媒《经济学人》更呼吁法国选民“当心奥朗德当选后的后果”。但这些提醒对于自尊心强烈的法国人而言，恐怕更多地起到了相反效果。

在经济、内政上，萨科奇更是乏善可陈：自2009年一季度以来，法国经济增长缓慢，失业率接近两位数，赤字居高不下。这些固然成因复杂，不能专责萨科奇一人。但五年前萨科奇曾许诺削减赤字、促进就业，承诺未能兑现，作为行政首长自难卸责。五年来，精力旺盛的他打破第五共和国传统，攘夺总理权限，将一切权力独揽，这也使得政绩欠佳时，他只能一人承担责任，再也找不到替罪羊。此外，为争夺极右翼选票拼命“向右看齐”，也让许多中间派甚至传统右翼支持者感到陌生和不快，此分彼合，胜败自判。

童年阴影

每一个成功者背后总有糗事，每一片阳光背后总有阴影。做出一番大事业的人，童年总是“不幸的”、学习总是“不好的”、性格总是“调皮的”、上学总是“留级的”……萨科齐似乎也不例外。四岁时，萨科齐的母亲终于无法再忍受帕尔·萨科齐拈花惹草的花花公子性格。在大吵一架之后，安德莉·萨科齐打了个电话给萨科齐的外祖父：“我这就带着孩子们回来。”外祖父伸开双臂迎接自己的小女儿和三个外孙。从此，萨科齐便在外祖父家开始了一个没有父亲的童年。

要知道，在当时的法国社会，离婚还是很少见的；而在萨科齐所居住的颇为“上流社会”的区域，更是视离婚为异端行为。在萨科齐读书的班上，他是唯一一个来自单亲家庭的学生。萨科齐至今忘不了在放学时，同学的父母投来的那种轻蔑的目光。

更烦心的是，萨科齐在班上还不属于“乖孩子”一类。不像他的哥哥纪尧姆，数学成绩一流，学习又用功，很快就拿到了中学毕业证书。萨科齐则顽皮捣蛋，旷课、不做作业，样样令老师头疼的事，萨科齐都做过，最后的命运必然是留级。于是，萨科齐也就成为母亲安德莉的心病。不过，安德莉从来没有失去过对这个儿子的信心，因为他“充满活力、聪明伶俐、大胆无畏”，她相信萨科齐也会成功的。当时，并非所有的人都这么看。中学校长何雷·戴思帕雷回忆说，当时他经常找萨科齐的家长谈话、告状，但他绝对没有想到，多年以后，萨科齐请他到纳伊市市政府吃饭——当年的顽童已经成为当选市长……

萨科齐回忆这一段历史时，常常说他的童年是“不幸”的，父亲是“粗暴”的，而且最后“抛弃”了他们。他们三个孩子完全是母亲，还有慈爱的外祖父一手拉扯大的。因此，萨科齐受母亲和外祖父的影响很大。

应该说，安德莉的身教很有可能更甚于言教。安德莉离婚并不是一件可以轻易作出的决定。当时结婚时，帕尔从老派保守的右翼生活方式和观念出发，要求安德莉辍学回家照顾家庭，安德莉照办了。离婚后，安德莉立即重新捡起学业：法律。她在艰难地抚养三个儿子的同时读完了所有课程，拿到了学位，成为开业律师。她每天早上5点半即起，坐在床上准备一天要用的所有法庭文件；到7点半安排早餐并送孩子们上学，然后去买菜、做家务；下午2点到办公室上班。晚上没有时间接孩子，总是雇人去接。安德莉每天都要很晚才回到家。这时，往往是安德莉未婚的姐姐、大阿姨苏姗娜照顾孩子们。

萨科齐后来回忆这一段生活时说：“每天晚上，我总是在楼梯的最高一级，坐在那里等着妈妈回来。妈妈回来后看到我在等她，每次都会打趣地说：‘ 你是等着巧克力吧？’ 她每天都会给我们带来巧克力。可我呢，我等的是她，我总是怕她也不回来了，怕到发抖……”从这一段话中，我们可以很清楚地看到，童年时的萨科齐是如此依恋母亲；也可以看出，父亲的离家对孩子的打击有多大：萨科齐害怕母亲也抛弃他们、不要他们——害怕到发抖。这种状况对于一个最终当选世界第五大强国总统的人来说，到底是一种有益的磨炼，还是一种无益的损耗，从不同的角度可能会得出不同的结论。但唯一可以肯定的是， 萨科齐经受住了这一考验， 从不幸的童年中挺了过来。了解萨科齐的这一段童年历史，我们便可以理解，萨科齐何以能够坚持自己的观点，而不是人云亦云。当初，法国将接待利比亚总统卡扎菲，法国的人道斗士们如贝尔纳·亨利·勒维，都说萨科齐请来了一位恐怖分子，萨科齐根本不为所动。在欧非首脑峰会上，萨科齐特地在卡扎菲面前停下来，握住对方的手，故意说（知道摄像机镜头正对着他）：“我很高兴下周在巴黎接待你来访！”

从小好斗

在讲究门第的法国政坛，萨科齐的出身显得过于低微——他的父亲只是“二战”后流亡到法国的匈牙利贵族，后来与一位巴黎姑娘结婚。他的外祖父是一位医生，在家中是绝对的权威，说一不二。在很大程度上，正是外祖父造就了萨科齐今天 “好斗” 的性格。

父母离异给萨科齐的童年留下了沉重的阴影。据说，少年时的萨科齐原本成绩平平，但有一天，他突然开始发愤学习，立志长大后“要当法国总统”。因为有人对他说：“以你的姓氏和如此一般的成绩，你将会在法国永无出头之日！”许多年后，萨科齐坦言，正是童年时遭受的歧视，才激起了他最初的“战斗激情”。

这种好斗的性格，使萨科齐的弟弟对他崇拜有加。弟弟认为，当许多同龄人还是懵懵懂懂时，哥哥就表现出超越一般孩子的禀赋和潜质——他性格坚韧，做事有主见，且不甘于默默无闻。“如果说他不喜欢自己的童年，那是因为他很早就开始混迹于成人圈子里。”

此外，英国首相布莱尔对萨科齐“好斗”性格的形成也产生了一定的影响。据萨科齐的传记作家多梅纳克介绍：“萨科齐非常崇拜布莱尔，但最让萨科齐感兴趣的是，布莱尔如何在逆境中咄咄逼人地推销他的政治理念。”

从政之后，萨科齐从不讳言自己的“好斗”性格，并且一斗到底，让法国人看到了一个充满血性的硬汉。

2005年10月27日，法国首都巴黎爆发骚乱。时任内政部长的萨科齐，当天就用难听的“racaille （乌合之众） ”一词来形容参与骚乱的青少年。当时有媒体报道说，萨科齐的这番话“强硬得让人害怕”。

骚乱发展成暴乱之后，萨科齐使出他一贯的强硬手段。为了强调自己铁腕整顿治安的决心，他叫上媒体的记者，带上一大帮警察，浩浩荡荡地赶往骚乱现场“办公”。在巴黎郊区移民聚集的廉租房下面，阿拉伯裔年轻人在楼上朝萨科齐一行起哄，还朝他们扔东西。这时，作为政府的第二号人物，愤怒的萨科齐竟然当着全世界媒体的面，对闹事的年轻人说：“你们这些渣滓……”他还威胁要用高压水枪“清洗”郊区的“乌合之众”……

萨科齐此举立即引来一片谴责声。许多政府官员认为，萨科齐“清洗”市郊的谈话，是一种危险的“挑衅”，将使郊区移民与警察之间的矛盾进一步激化。不少分析人士也认为，巴黎骚乱事件之所以愈演愈烈，其中很重要的一个原因，就在于萨科齐的手段过于强硬、性格过于好斗。但是，萨科齐根本不理会舆论对他的抨击。在接受《巴黎人》报采访时，他仍旧“挑衅”说：“我实话实说，如果你向警察开枪，你就不是‘青少年’，而是暴徒。”

据法国促进机会平等部前部长阿祖·贝伽格透露，为了商讨如何处理骚乱事件，法国内阁专门召开了一次会议。在会上，“头号警察”萨科齐坚持严厉打击骚乱分子。但身为阿拉伯后裔的贝伽格提出了反对意见——他认为萨科齐的策略将进一步激化矛盾。事后，萨科齐因不满贝伽格在公开场合批评他，竟然专门给贝伽格打了个电话，用非常粗俗的词句骂道：“你是个狗屁、一个不诚实的混蛋，你还嘲笑我的长相，我要打扁你的脸……”

曾有法国政治分析家警告说，“好斗”可能会毁了萨科齐的政治前途。然而，向来善于“创造奇迹”的萨科齐，在处理骚乱中始终坚持“铁腕政策”，先抓人，后实施宵禁，在两周之内就迅速平息了骚乱。事后，在回答记者的提问时，萨科齐居然回答说，他唯一感到遗憾的是，用“渣滓”来形容参加骚乱的青年“显然是不够的”！

骚乱平息后不久，法国媒体进行了一项民意调查。结果显示，“铁腕政策”和“粗暴言行”并没有损害萨科齐的形象，相反，他赢得了更多法国人的支持。对此，分析人士认为，萨科齐正是通过雷厉风行的作风和效率，向法国民众展示了他非凡的决心和能力，满足了法国民众呼唤英雄的心理诉求。

与绑匪对决

虽然萨科齐的“好斗”常常引来非议，但有一次，这种“好斗”的性格却帮了他的大忙，甚至让他成为英雄。

1993年5月13日，一个生活失败、事业受挫的阿拉伯裔青年身绑炸弹，冲进巴黎西郊讷伊市的一家幼儿园，劫持了园内一个班的儿童和老师。讷伊市号称“法国第一富人区”，居住在这里的都是达官显贵或跨国公司的老板。绑架案一发生，便引起媒体的极大关注，各家电视台纷纷派出记者，架起摄像机进行现场直播。据说，当时，6000万法国人都在紧盯着电视屏幕上的现场直播画面。

全副武装的法国反恐特种部队随即包围了这家幼儿园。劫匪提出了巨额赎金、派交通工具让他携人质离开等要求。法国警方高层和巴黎市政府多数人认为，“至少应该暂时满足”劫匪的部分要求，允许他携人质前往机场，然后伺机展开营救行动。

时任法国预算部长兼讷伊市长的萨科齐听说此事后，直接从内阁部长会议上赶回讷伊市的绑架现场。向来好斗的萨科齐坚决反对向绑匪妥协，并只身一人前往现场与劫匪谈判。直到今天，不少巴黎人还记得那一幕——身着黑色西装、没有带任何防护装备的萨科齐，只身进入教室，与劫匪“热情”地交谈起来。这与埋伏在外、身着防弹服的反恐特种兵，以及那些神情紧张却不知如何是好的政府官员，形成了鲜明的对比。凭着出色的口才，萨科齐成功地从劫匪手里“骗”出了一个又一个孩子。但是，当被劫持的小孩和老师仅剩下七人时，劫匪再也不同意放人了。萨科齐只好抱着一个孩子，从教室里退了出来。

但是，萨科齐并没有放弃，他依然紧紧盯着教室里面。对峙46个小时后，劫匪体力不支，打起了盹儿。萨科齐见状，果断地命令特种部队潜入教室，把剩下的孩子抱出来。就在这个节骨眼上，一个睡梦中的小女孩醒了，惊叫了一声。劫匪腾地一下站了起来。几乎与此同时，事先得到萨科齐命令的特种部队成员，从两个方向同时朝劫匪开枪，一举将其击毙……

“战斗”的结局堪称完美：萨科齐就像好莱坞大片里的英雄那样，抱着最后一个孩子，微笑着走出教室，然后把孩子交给了焦急等待的父母……法国一家电视台曾将这一幕称为“我们时代的历史性时刻”。

“安心睡吧，他在守护着你！”多年以后，继续施展铁腕手段的萨科齐被法国媒体描绘成了法国人的“守护神”。

希拉克的“政治女婿”

萨科齐20岁时就步入政坛，一直是法国青年中的领袖人物。1978年，他拿到律师证，曾与人合伙经营一家律师事务所。有阔绰的父母做后盾，年轻的萨尔科齐轻松地在政商两界施展才华。他28岁时当选讷伊市市长，34岁时成为国会议员。2002年，他进入内阁，出任内政部长，成为法国政坛上一颗冉冉升起的新星。萨科齐个头不高，有性感的眼睛，阳刚、有活力的形象和充满磁性的声音。

在法国，萨科齐被戏称为希拉克的“政治女婿”（前总理阿兰·朱佩被戏称为其“政治儿子”）。他与希拉克有过近20年的师生情。20世纪70年代，时任总理的希拉克将只有20岁出头的萨科齐拉入自己的队伍。萨科齐也很争气，22岁成为市议员，28岁就当上市长。但是，好景不长。1995年，法国举行总统大选，萨科齐倒戈支持希拉克的竞争对手。于是，萨科齐被踢出了“元首继承人”队伍。然而，他神奇地一路“逢凶化吉”，步步高升。在此期间，他曾担任过一段时间保卫共和联盟的总书记和代理主席的职务。

在2002年的法国总统竞选中，萨科齐回到希拉克身边，为“岳父”竞选连任东奔西走。他当然也有自己的打算——试图得到总理的位子。但是，希拉克连任成功后，将总理宝座送给了拉法兰。不过，希拉克还是给了他一根内政部长的权杖。他决定将内政部变成为自己而战的阵地。他全力打击犯罪活动，牢牢抓住了媒体的注意力。法国媒体曾用“安心睡吧，他在守护着你”的溢美之词，来为萨科齐唱赞歌。2005年5月，希拉克因全民公决《欧盟宪法条约》失败而更换内阁总理。萨科齐的地位未变，继续担任政府国务部长兼内政部长。他在当年年底发生的“巴黎骚乱”中采取铁腕政策，很快平息了席卷全国的动乱，显示了治理国家的魄力和才能。2002年，由保卫共和联盟以及其他右翼和中右翼党派组建的右翼统一大党——总统多数派联盟（后更名为人民运动联盟），在立法选举中获胜，占据了国民议会中多数席位，萨科齐参与其中。2004年11月，他当选为这个执政党的主席。2007年1月，人民运动联盟以98%的选票支持萨科齐作为执政党唯一候选人参加本次总统竞选。3月，希拉克宣布引退并且明确表示了对萨科齐的支持。萨科齐提出的“同过去的法国平静地决裂”的竞选口号深得人心，使得他在4月22日的大选第一轮投票中胜出进入决赛。他的得票率超过30%，达到31.18%，这是右翼候选人在历次总统选举第一轮投票中从来没有取得过的支持率。

从表面上看，萨科齐似乎春风得意。但实际上，由于他与总统希拉克的恩怨交织，政治生命几经沉浮。青年时代，希拉克对他多有提携，两人情同父子。1995年，在保卫共和联盟内已颇有分量的他，却未支持希拉克担任总统候选人，被视为“叛徒”，遭到排挤。此后，他虽一度担任联盟主席，与希拉克携手致力于该党的建设，但终究难以得到谅解。2002年，他积极为希拉克再次参选总统奔忙，才得以东山再起，成为政府第二号人物。但希拉克对他并不放心，不仅力推自己的亲信、现任总理德维尔潘与其竞争，还一度以政府官员不能兼职为借口，逼他让出了经济部长之职。但萨尔科齐绝非轻言放弃之人。2005年５月底政府重组之时，他终以“不可绕过”的人物的身份，再度成为内政部长的不二人选。

萨科齐是法国政坛独树一帜的人物。他酷爱权力，雄心勃勃。早在2003年，他就公开宣布自己的目标就是在2007年问鼎总统，并自称“血液里流淌着竞争精神”，不会因外界非议而罢手。他性格直率，直言不讳，作风强硬，常被指责为盛气凌人、独断专行。但他面对非难从不让步，仍旧我行我素，其张扬的个性被称为“萨科齐风格”。例如，尽管被指责为“重形象不重政策”，但他仍频频在媒体露面，向舆论和大众推销自己的政治理念。他冲破法国政坛务求行事谨慎、照顾“普遍利益”的禁忌，主动迎合“特殊利益集团”的需要，与各种社会组织、大企业以及宗教和种族社团密切交往。

萨科齐拥有独特的执政理念。他主张进行激进改革，“与过去的30年决裂”，实现法国模式的现代化，使之跟上全球化发展的步伐。为此，他主张扭转目前的社会模式所造成的社会不公，为个人收入所得税制定上限，精简庞大的公务员队伍，取消导致企业迁移、创业精神不足和资本逃离的遗产税，强调“多劳多得，不劳不得”。他信奉美国式的自由主义经济，主张借鉴英美模式改造法国的经济和社会结构。在移民问题上，他主张采取“选择性移民”政策，更多地引进法国所需的高科技人才，严厉打击非法移民；强调要让移民更好地融入当地社会，防止族群不平等；主张放弃政教分离政策，让宗教在政治中发挥更大作用，反对禁止在学校佩戴宗教标志的“头巾法”。在欧盟建设上，他反对土耳其加入欧盟，主张根据欧盟扩大的现实，将法德轴心的领导作用扩大到英国、西班牙、波兰。在对美关系上，他从不讳言自己与美国总统布什在很多问题上观点一致，主张与美国发展更为密切的关系，因而被公认为是亲美的大西洋主义者。

最终，他在2007年的法国总统选举中以53%的支持率赢得大选，成为希拉克之后的法国总统。

靠女人赢选举

在政治道路上，萨科奇一路披荆斩棘，取得不凡的成绩：28岁当选为讷伊市市长，成为法国历史上最年轻的市长；33岁当选为法国国民议会议员；38岁担任预算部长；44岁担任保卫共和联盟（人民运动联盟前身）主席；47岁再次进入政府，先后担任内政部长、经济部长。

但有好事的媒体说，萨科齐之所以能赢得总统选举的最后胜利，与他所用的“女人战术”大有关系。据统计，在法国4450万选民中，女性选民比男性选民人数多了近10%，女选民的立场决定着大选的走势。对萨科齐极为不利的是，在大选的“决赛”阶段，他的对手恰恰就是一位“能代表女选民”的女性……如何才能化不利为有利，争取尽可能多的女选民支持，这一问题时刻都在考验着萨科齐。

最终，萨科齐经受住了考验。那么，他是如何打赢这场“女人选票争夺战”的呢？法国媒体曾说，从萨科齐的婚恋历程就可以看出，“他对付妇女有一套”。

2007年5月17日，当萨科齐成功入主爱丽舍宫时，“法国第一夫人”的光环就戴到了他的妻子塞西莉亚·萨科齐头上。生于1957年11月的塞西莉亚，年轻时做过模特和公关主管，虽年已半百，但风韵犹存。不少法国选民说，让她做法国第一夫人，“绝对拿得出手”。

萨科齐与塞西莉亚的爱情故事，堪称世界政坛的一段传奇。1984年的一天，身为讷伊市市长的萨科齐应邀主持法国电视明星雅克·马丁的婚礼。在一段优美的乐曲声中，身着婚纱的新娘塞西莉亚款款出场。刹那间，萨科齐惊呆了——他被新娘迷住了。尽管塞西莉亚此时已怀上了马丁的孩子，尽管马丁是他的好朋友，但萨科齐仍不可救药地爱上了这位新娘。

为了接近塞西莉亚，萨科齐设法使两家人成为朋友。1988年，两家人一同去滑雪。其间的一天晚上，萨科齐不知何故突然失踪了。他的妻子找遍了整个度假营区，仍不见其踪影。正当她万分焦急地想办法的时候，却意外地在塞西莉亚房间窗外的雪地上，发现了自己丈夫留下的脚印……两个家庭不可避免地破裂了。即便如此，萨科齐仍未真正赢得塞西莉亚的芳心。送鲜花、写情书、买钻戒……萨科齐苦苦追求了12年，终于在1996年抱得美人归，使塞西莉亚成为他的第二任妻子。

当时，浪漫的法国媒体把萨科齐与塞西莉亚的婚姻称为“事业和爱情的结合”——在爱情上，他们经受了12年的考验；在事业上，两人互补性很强。塞西莉亚被称为“交际专家”，在萨科齐向法国政坛最高峰攀登的过程中，她扮演了不容忽视的角色。2002年，萨科齐担任法国财政部长时，就很放心地将组织召开党务会议的重担交给了塞西莉亚。

萨科齐苦追塞西莉亚的故事，给不少法国女性留下了深刻的印象。不少法国人说，萨科齐拥有很强的韧性。但是，2005年，风云突变——就像萨科齐当年“暗算”朋友一样，一位朋友又“抢”走了他的老婆。这年5月，萨科齐正式成为执政党人民运动联盟的主席。他为此举办了一场庆祝会，邀请法国著名的活动策划人里夏尔承办。庆祝会之后没几天，人们就发现，塞西莉亚与里夏尔双双出现在约旦首都安曼。又过了几天，塞西莉亚竟然与里夏尔一起飞到了美国，并公开住在一起。当时，法国《今晚报》曾在头版用大标题问道：“没有塞西莉亚，萨科齐还能当总统吗？”

妻子的出轨，对于萨科齐来说无疑是重大打击。但他勇敢地公开承认了自己的婚姻危机，同时设定了“100天拯救计划”。在那段时间里，萨科齐对塞西莉亚发动了电话攻势，几乎每个小时都会打电话、发短信，嘘寒问暖，告诉她“你离开的这段日子是我人生中最难熬的时刻”！终于，七个月后，塞西莉亚招架不住萨科齐的攻势，抛下情人，重回他的怀抱。但不知为什么，仅仅一个月后，塞西莉亚再次“出逃”。对于妻子再度“红杏出墙”，萨科齐感到异常伤心。因为他知道，法国人一定会问他：一个连老婆都管不住的男人，能管理好国家吗？

萨科齐冷静地思考了几天，决定还是要把妻子拉回到自己身边。但怎样才能彻底“征服”塞西莉亚呢？萨科齐成功地抓住了塞西莉亚的最大弱点：虚荣心。2006年年底，在民意调查中一路领先的萨科齐，并没有像上次那样费尽心思地讨好塞西莉亚。他只是语气平静地给她打了个电话，告诉她：爱丽舍宫还有一个女主人空缺。没过多久，塞西莉亚就悄悄地回到了萨科齐身边，并心甘情愿地当起了丈夫竞选活动的幕后策划者。从选择竞选总部、安排工作人员，到饮食起居，塞西莉亚成了真正意义上的“贤内助”，全力辅佐萨科齐进行总统选举。

5月6日，法国大选决出胜负，萨科齐当选为总统。当晚，巴黎人通过电视节目看到，塞西莉亚拉着丈夫的手，小鸟依人般地出现在协和广场上，与支持者共庆胜利……

法国分析人士说，萨科齐通过“驭妻术”，向法国人展示了他的智谋：能屈能伸，善于观察和把握时机，善于抓住他人的弱点……

巧用计谋，战胜罗亚尔

与苦苦“哀求”塞西莉亚不同的是，当一个女性变成他的对手的时候，萨科齐决不会手软。法国观察家发现，在整个选举过程中，萨科齐几次对女总统候选人罗亚尔发力，屡屡攻其不备，致其不断出现重大失误，并最终输掉了大选。

法国大选投票进入第二轮后，曾有媒体分析说，在法国社会明显向右转的背景下，罗亚尔在竞选过程中一直面临着巨大的困难——前有萨科齐的堵截，后有贝鲁的追兵，同时她也没有得到社会党内高层的全力支持。但她仍然闯进了“决赛”，显示出巨大的个人魅力。更何况，她此前得到了大多数法国女选民的支持。因此，萨科齐在与罗亚尔对决时，绝对不能掉以轻心。事实证明，萨科齐的确作足了准备，选择了正确的战术，最终一举成功。

5月2日，2000万法国人观看了萨科齐与罗亚尔的电视辩论。由于这场辩论将对游离选民的选票流向产生决定性影响，因而被法国媒体称为“决战”。

在此前的所有总统候选人辩论和竞选活动中，萨科齐总是表现得咄咄逼人。因此，很多人预测，在这场辩论中，他仍然会向对手发起“猛烈进攻”。但辩论一开始，选民就大呼“意外”——反倒是罗亚尔向萨科齐发动了猛攻，萨科齐则悄悄收起了锋芒，一反易怒、好斗的形象，变成了一个诚恳且沉稳的绅士。当时就有选民说，咄咄逼人的罗亚尔更像是一个急于表现自己的政治新手，而萨科齐则更像一个老练的政治家……辩论一开场，萨科齐就挣足了印象分。

随着辩论的不断深入，选民们又发现，不动声色的萨科齐正在有计划地刺激罗亚尔的神经。见罗亚尔的表情越来越愤怒，萨科齐很“恳切”地向选民们发问：“不懂得克制情绪，如何担任国家元首？”闻听此言，罗亚尔更加生气，立即回击说：“面对不公正的事情，我有权生气！”罗亚尔指责萨科齐的政见是“政治道德败坏”，萨科齐则反唇相讥：“我可没有质疑你的诚信，所以你也不必质疑我的道德。你太容易发脾气了。”

整场电视辩论持续了两个多小时。刚开始，政治观察家们都很好奇：口才上佳的萨科齐为什么要让罗亚尔处处占上风？但后来大家恍然大悟：原来，萨科齐要让法国人看到优雅的罗亚尔的另一面——易怒，情绪容易失控。在辩论的最后，萨科齐“训诫”罗亚尔：“女士，当个总统是要承担非常严肃的责任的。”分析人士认为，他这句话也是说给选民听的，是要告诉那些还没有作出最后选择的选民：他能控制自己的情绪，堪当重任，而罗亚尔却不能。

法国电视台的统计显示，在5月2日的辩论中，萨科齐与罗亚尔共就20个问题展开了“激战”。其中，表面上一直处于攻势的罗亚尔，在16个问题上败下阵来。萨科齐靠出色的激将法和转换形象“表演”，对5月6日的选民投票产生了直接影响，直至最终赢得大选的胜利。

与拿破仑“套近乎”

从大选一开始，罗亚尔就主打女性牌，吸引了绝大部分女性选民。对此，萨科齐采取了针锋相对的策略。

人们注意到，萨科齐的高参兼发言人，是一位41岁的女性阿拉伯移民后裔。萨科齐还曾承诺，如果他当选总统，一定会用性别平等的原则组阁……他的这些做法和主张给不少女选民留下了这样的印象：在重视女性问题上，萨科齐不比罗亚尔差。

不少法国媒体将萨科齐比为“下一个拿破仑”，他欣然受之。拿破仑是法国无数女性崇拜的偶像，萨科齐借助这个光环，取得不少女性选民的支持。

此外，在选举过程中，萨科齐先是以火暴的言行，使追求标新立异的年轻女选民认为，他是一位有男子汉气概的人；而到了最后阶段，他又频频展现出温柔的一面，拉近了他与无数成熟女性的距离。此外，在竞选的冲刺阶段，之前显得“不怎么关心女性问题”的萨科齐，开始屡屡推出“维护女性权益”、“建立更多全日制托儿所”等主张，迅速聚敛了大量女选民的人气。他还在竞选集会上宣称，妻子是他最信任的人，她就“如同自己竞选道路上的灯塔一般”……

50多岁的苏姗是一位女企业家。5月5日投票那天，投票站的大门一打开，她就投下了支持萨科齐的选票。她说：“我当然希望能有女性当总统，但我相信萨科齐能振兴法国。他工作很努力，很热爱法国，很爱家。”

在这轮法国大选中，中右翼人民运动联盟领袖萨科齐的当选，既在情理之中，也在意料之外。说在情理之中，是因为萨科齐的支持率一直领先；说在意料之外，是因为萨科齐当选总统实在是法国政坛的一个异数。

萨科齐首先是个“移民小子”。他出生于匈牙利移民家庭，有犹太血统，不能算是血统纯正的法国人。他自己承认，他是“法兰西政治的例外”，但他这个“例外”却在法国大得民心。据选前一项民意调查显示，60%的选民认为，萨科齐是“法国政坛自戴高乐以来最伟大的人物”。

其次，萨科齐被人称为“小拿破仑”。他有拿破仑小个子的外貌，也像拿破仑一样玩命工作。他每天清晨6点即起，看报、吃早餐，随后布置一天的工作，开会、约见，晚上还要处理文件，一天工作17小时以上。他的部下和同事都抱怨“吃不消”、“连周末都没了”。他的工作风格与前几位法国总统恰成对比。他的前辈们以优雅、温和、从容、有教养的风格执政，他却是一副“拼命三郎”的样子。当法国人陷入一种困惑、郁闷、求变的情绪时，他的风格适逢其时。

萨科齐还是一个有权欲的人。但他并不掩饰自己的权欲，自称“有个空位子就想坐上去”，自称对总统选举“不只是刮胡子的时候想”。在某种程度上，他通过坦率，使权欲具有了某种“美感”和“力度”。他知道如何让自己的权欲化为法兰西民族的一种民族渴望。他的参选宣言是：“我感到自己有一股力量和愿望，想要有个不一样的法国，我希望使法国社会重现活力。”一段时间以来，法国人对法国走下坡路相当担忧，萨科齐要将法国重塑为“世界典范”的宣言，可谓是对法国人的心态把握得相当到位。

作为一个有权欲者，萨科齐也表现出这类人物的若干特征。他有某种“霸气”，能驾驭部属，指令简明。他在政坛上为达到目的而不顾及其他，有某种“机会主义”色彩。例如，萨科齐曾被人戏称为希拉克的“政治女婿”，有近20年的师生情谊，仕途中曾受到希拉克提携。但在1995年法国总、统大选中，他却倒戈支持希拉克的对手。2002年总统大选，他又回到希拉克阵营奔走效劳。后因没当上想当的总理，又与希拉克渐行渐远。在2007年大选中，他对希拉克也不客气，影射希拉克该“给年轻人让路”，并最终成为希拉克时代的“终结者”。

法国政治是选举政治，获取人心是政治人物一种必要的政治能力。萨科齐具有造势的能力。在内政部长任内，他果敢行事，打击犯罪敢下狠手。他是移民后代，但处理移民问题从不手软。他吸引了媒体的注意，媒体则唱出“安心睡吧，他在守护你们”的溢美之词。萨科齐也善做亲民姿态，他每周要参加各阶层的数十个约会，还要下一次基层。

政治人物上台，往往是“当其时也，乃有其人”。拿破仑是法国大变动时代的产物，是大革命的继承人，也是大革命的终结者。对萨科齐而言，他面对的是法国的“小乱”，而不是“大乱”。他或许具有动乱时代魅力领袖的某种特质，但他面对的不是那样的时代。从这种意义上说，他难以成为拿破仑，也难以赶上戴高乐。从另一种意义上说，萨科齐也有自己的时代，一个需要更多微妙政治手段的时代：他需要化解左右分歧，弥合社会裂痕；他需要提高经济效益，又要防止社会过度分化而发生骚乱。法国这个社会是比较难弄的，各社会阶层均有较强的诉求、较强的组织和抗争力，当政者难以面面俱到，又不得不面面俱到。萨科齐如想在法国搞撒切尔式的改革，难度注定要比英国大得多。

在个人生活中，萨科齐似乎没有什么“机会主义”色彩。他的夫人曾移情出走，在夫人出走期间，萨科齐执著地不断打电话、发短信，终于赢得夫人“回归”，显示了相当的“情种”色彩。但这个“情种”又暗合了法兰西人激情与浪漫的性格特征，让他有了更广泛的“群众基础”。这对一个法国的政治家来说，也许不是一件坏事。

泡上名模

萨科齐的绯闻、婚变、名牌……那些“亮晶晶”的生活，与法国人无关。他只是一个背叛者，背叛了他的导师希拉克、他的两任妻子，还有他的选民。

对于萨科齐和绯闻不断的布吕尼扯上了关系，大多数法国人并不惊奇。对于这个总统的“糟糕品位”，他们早已在他众多绯闻事件中有所领教了。当萨科齐决定和布吕尼结婚的时候，法国人只能再叹一口气，难道法国第一夫人已经成了一个绯闻女郎都能享受的位置？

布吕尼和萨科齐第一次会见的时候，是布吕尼先发出了信号：快结束时，情场老手布吕尼向总统发出了第一个“信号”——“你有车吗？”萨科齐则心领神会地提出送她回家，称自己是“布吕尼谦卑的法国总统”。当车驶达布吕尼位于第八区的家时，她邀请萨科齐进屋喝杯咖啡，但是总统拒绝了。“永远不要在第一次约会时就提出这样的邀请。”萨科齐告诫这位比他年轻13岁、高1.78米的美女。布吕尼彻底迷惑了，这可能是她这辈子第一次遭到男人的拒绝。此后，关于总统先生和才女歌星的故事就成了全世界最热门的八卦之一。

布吕尼曾是超级名模兼歌手，在与萨科奇相恋三个月后， 于2009年2月两个人闪电般地结婚，婚后一直保持低调，但她在她的书中首次道出了这段姻缘的点点滴滴。布吕尼在书中透露，她与萨科齐是在第三方安排的一次约会上结识的，对萨科齐是“一见钟情”。晚宴上，萨科奇的目光就没有离开过她，又在清晨送她回家。次日，萨科奇再次来到布吕尼的家，这次是为了一顿烛光晚餐。

她告诉该书的两位作者瓦莱利·贝纳姆和耶夫斯·亚泽洛雅尔：“我没料到会有人如此幽默，如此活力四射。我立即被他的相貌、他的魅力和他的智慧深深吸引住了。他仿佛有五六个异常活跃的大脑。遇见他之前，我从不与个儿矮的男士外出，这不是我的风格。但他的思维确实太活跃了。”

这本书名为《卡拉和尼古拉的真实故事》，包括了作者对布吕尼有关她同萨科齐之间高调、闪电般浪漫爱情故事的大量采访，书中对有关布吕尼和法国女司法部长拉齐达·达蒂之间的紧张关系的传闻则既不承认，也不否认。事实上， 达蒂不仅是萨科齐的红颜知己，还是他前妻塞西莉娅的闺中密友。

2002 年夏天， 在几乎所有巴黎的汽车上， 都能听到布吕尼抒情而优雅的歌声。这年，布吕尼的第一张音乐专辑《有人告诉我》发行。封面上，布吕尼优雅地抱着一把吉他横躺在地上。许多人对这位半路转做歌手的前超级模特并没有抱太高的期望，尤其她还包办了专辑中10 首歌曲的词曲创作。这张介于传统法国香颂（chanson，法国民歌的一种形式）与美国民谣之间的专辑，却出人意料地大卖了200 万张。《滚石》杂志如此评价：“在舒缓行进如同山林小溪的吉他声中，布吕尼轻松地吟唱，叫人深深陷入一种发晕的境界，一不小心就会被渐渐紧收的情网紧紧束住。” 2007 年，布吕尼的第二张专辑《没有承诺》充满了强烈的文学气息，11 首歌词均由包括叶芝、艾米莉.狄金森、奥登等著名诗人的作品改编，销量却只有40 万张。

和萨科齐结婚五个月后，布吕尼推出了第三张专辑《好像一切未曾发生》。此次，各大音像店和网站都在最醒目处摆满了这张色调清雅的CD，并配上颇具噱头的广告语：“只需要14.99 欧元，你就可以和第一夫人共享美妙的午后时光。” 以民谣蓝调曲风为主的《好像一切未曾发生》共收录了14 首歌曲，其中包括翻唱鲍勃·迪伦的《你属于我》和改编自米歇尔·乌勒贝克的联合文学奖同名获奖作品的《一座岛屿的可能》，兼具文学性和音乐性。

专辑中部分歌曲的歌词是布吕尼在认识萨科齐之前便已写好的，其中不乏露骨直白的句子，但她却拒绝为新身份而更改歌词的内容。比如《我是一个孩子》中的“我是一个孩子，尽管已经40岁了，尽管我有30 个情人”，而《你是我的毒品》中那句“你是我的毒品，比阿富汗的海洛因更致命，比哥伦比亚的白粉更危险”，更引起哥伦比亚外交部长的强烈抗议。法国一些政界人士也提出异议。在法国某左翼网站上，抵制者扬言：“即使免费，我也不听。”因夹杂过多政治因素，第一夫人的第三张唱片销量不尽如人意。

“事实是，这张专辑的创作和录制，就好像一切未曾发生，”布吕尼说道，“我也不是第一夫人，保证创作有充分的自由度，没有任何政治或严肃问题的考虑。它只是一张专辑，那些歌曲只是音乐作品。”

2009年7月，在纽约无线电城音乐厅举办的群星演唱会上，布吕尼又以歌手身份为91岁的南非前总统曼德拉庆祝生日。当晚，布吕尼一身黑色套装，挎着吉他，与音乐老搭档、前著名摇滚乐团“艺术体操”成员大卫·斯图尔特一同演唱了两首歌曲——自己的成名代表作《有人告诉我》和鲍勃·迪伦的《答案在风中飘荡》。尽管布吕尼保证过自己当了总统夫人后不再登台演唱，但一年多后，她还是忍不住想回归舞台。

“她的表演很美，却有些了无生气。”《泰晤士报》这样评价布吕尼的当晚演出。作为历史上第一个在演唱会上表演的第一夫人，爱丽舍宫事先显然给了布吕尼一些礼仪方面的提醒。演出前后，布吕尼都没有拥抱或亲吻搭档斯图尔特，演出时也没有随着音乐节拍忘情地摇摆。演出一结束，她和萨科齐两人便在保安的护送下离开了现场。她没有参加当晚群星共同上台合唱的《祝你生日快乐》。据悉，布吕尼计划录制自己的第四张专辑时，遭到了总统顾问团的阻止，理由当然也是出于政治上的考虑。

那晚，布吕尼唱着这样一句歌词：“在他们放归自由之前，有些人究竟能生存几年?”

这是萨科齐的第三次婚姻、布吕尼的第二次婚姻，而此时两人相识还不足三个月。法国媒体给萨科齐取了个“亮晶晶总统”的封号，因为他送给布吕尼一只粉红色迪奥订婚钻戒，布吕尼则回赠他百达翡丽手表。至于他们婚姻的未来是否还有新娘的历史重演，或者新郎爱上别人的新娘等传奇，已经不重要了。请相信，在萨科齐身边，出现什么奇怪的情事都不稀奇。对于这个小个子总统的婚变，法国人已经从最初的有点愤怒，变得淡然，原因不是宽容，而是失望。

萨科齐竞选时自封“购买力总统”，要让法国人的钱包鼓起来、当上房主。很多法国人为他的这句承诺感到振奋，纷纷跑去给他投票。然而，等了一段时间后，新的税收政策、加班政策都实行了，法国人的购买力还是没有提高。相反，物价上涨率依然高于实际收入的涨幅。于是，法国人戏谑地管加油叫加香槟酒，把一篮水果说成是奢侈的礼品。而他自己的绯闻、婚变、名牌……那些“亮晶晶”的生活，与法国人无关。

发言要用小板凳

法国人和他们的总统萨科奇一样，一直寄希望于他能像拿破仑那样，以强硬的姿态把法国重新带入世界舞台的中心。然而，他们终于发现，自己错了！萨科齐的政治能力完全无法到达拿破仑的高度，两位政治人物唯一相似的地方只有身高。

法国人常称萨科奇为“小拿破仑”，部分理由是因为他们颇为相仿的“浓缩”身材。萨科齐身高约1.65米，比身高约1.69米的拿破仑还矮了一小截，这让娶了名模太太的总统经常颇为尴尬。显然，萨科齐非常介意自己的个头，他想尽一切办法让自己看上去更高一些，甚至在纪念诺曼底登陆65周年发表演讲时，也不忘让工作人员在他脚下放个小木凳，好让自己更高一些，确保自己在电视画面中的身高不输给与会的美国总统奥巴马和英国首相布朗。

可是，这一颇为周到的考虑，却因为摄影师的“不小心”，让小木凳入了镜，使萨科齐的小秘密走了光，无数观众在电视屏幕上清楚地看到了这张小木凳。一名爱丽舍宫的工作人员向媒体证实：“那张小木凳确实是总统出行的必备随身物品之一，目的就是为了应付这种尴尬状况，你知道，演讲台的高度总是比较照顾高个的领导人，总统非常不希望自己的脸被演讲台挡住。”“这个小木凳是在萨科齐演讲前才放上去的，”一名当时参与拍摄其演讲画面的法国电视台工作人员透露说，“尽管知情者都知道事情的真相，但从电视画面上看，他确实‘长高了不少’，身高很不错，甚至跟实际上远比他高的奥巴马相比也差不了多少。”



萨科奇和布吕尼

法国人都知道萨科齐介意自己的身高，他每次在公众面前出现，几乎都以“高跟鞋”示人，这也成为他穿着的标志。

萨科齐2007年到访俄罗斯时，就有媒体把目光投向他那双鞋跟高达5厘米的皮鞋。2008年3月，萨科齐偕新婚夫人布吕尼访问英国，眼尖的媒体又发现，身高1.65米的萨科齐仍旧穿着“高跟鞋”。同时，为了照顾丈夫的感受，身材高挑的布吕尼总是穿平底鞋，以缩小两人的高差。而当萨科齐和布吕尼站在一起合影时，为了身高般配，萨科齐也不得不辛苦地踮起自己的脚尖。对此，布吕尼在接受媒体访问时，也无奈地表示：“不管我们做了多少对世界有意义的事情，但是媒体仍然只关注我们之间的身高差距。”

除了布吕尼之外，保镖们也深受萨科齐身高之苦。据一名法国警方消息人士告诉《巴黎人》报，身材高大者应聘总统萨科齐的贴身保镖一职被录用的机会几乎是零，因为这样有损总统的个人形象。法国总统卫队自2002年巴黎街头刺杀前总统希拉克事件后，已经从50人扩大到80人。法国当地警方称，总统萨科齐的保镖都要经过严格挑选，尤其是不能太高，总统很介意高个子保镖站在自己身边。

看得出来，身高问题给他带来了多大困扰。在诺曼底登陆纪念活动数周后，有消息披露称，萨科齐在视察一家工厂时，他的助手特意在他的周围安排了数名个子较矮的人，以衬托总统的“高大”。德国希斯特汽车租赁公司曾经拿萨科齐的“小个子”做文章，为外观小巧的雪铁龙C3轿车打出极具讽刺意味的广告词：“像布吕尼女士一样，挑辆小型号法国车。”该广告在法国演变成丑闻，被爱丽舍宫怒斥为“荒唐”。

退休生活，富足而无聊

2012 年对于萨科齐来说， 绝对是不忍回首的一年。萨科齐以败选收场，成为法国31年来首个未能连任的总统。从爱情生活到奢侈嗜好，法国总统以放纵无度著称，尼古拉·萨科齐当然也不例外。他午餐招待客人的葡萄酒每瓶价值160英镑。

多年前，国内曾经小范围地流行了一种陈醋加雪碧的喝法，而且据说这是某位大人物的发明，这种喝法被冠名为“天地一号”。有意思的是，法国人“盗窃”了中国人的这个创意，为一款法国葡萄酒取了一个类似的名字——“一号订单”。 萨科齐在上任后的第一年，就把“一号订单”钦点为法国的国宴用酒。

这样的生活并没有因为他离开香榭丽舍而改变。据媒体报道，法国前总统萨科齐在退休后，无论是否重操旧业——当律师，都能享受奢华的退休生活。 跟所有法国前总统一样，现年57岁的萨科齐在退休后每月可领取6000欧元（约合4.8万元人民币）退休金。如果他决定进入宪法委员会，每月还可以获得1.15万欧元（约合9.3万元人民币）的收入。

萨科齐还可以对自己的公寓进行全面装修，国家将为此埋单。另外，还有两名警察保护他的安全，两名专职司机为其开车，以及七名办公职员，萨科齐还可免费乘坐法国航空公司的商务舱。如果要前往国外，萨科齐也有权入住当地法国大使馆或领事馆。法国为每位前总统每年支出约150万欧元（约合1209万元人民币）。

然而，尽管生活一如既往的富裕和奢侈，但萨科齐似乎非常不习惯退休生活。有知情人爆料称，萨科齐退出政坛后似乎不太适应目前的生活，陪同家人在摩洛哥度假时，“无聊”到不断与国内的政客朋友煲电话粥，还关心着法国政治。

据悉，萨科齐曾说：“只要我不在，一切都乱成一团。”还有人爆料，他甚至在酒店房间中操控着由其支持者发起的“萨科齐之友协会”。

萨科齐的密友奥尔特弗说：“他依然像过去那样关注整个欧洲的局势，但这一切对他而言都已经改变了。”另一位朋友则说：“他倒不是因为败选而受挫低落，就是无聊而已。”不过，也有其他人指出，以“高调”而闻名的萨科齐很难转变身份。

5.奥朗德 “三无”总统

法国人疯了吗？

奥朗德是谁？恐怕只要不是法国问题专家，都会问这个问题。恐怕在2012年5月之前，大多数人并不知道这个奥朗德究竟是个什么角色。然而，一夜之间，这个奥朗德就成了全球媒体关注的头号人物。但凡对世界局势有所关心的人，都在疯狂地搜索“奥朗德”这个名字。



弗朗索瓦·奥朗德

奥朗德一当选就被人送了一个头衔——“三无总统”，没有执政经历，没有特点，没有老婆。奥朗德27岁就成为法国总统府的经济顾问，34岁当选为国会议员，甚至还是社会党任期最长的第一书记，但他却从未进入政府内阁担任要职。奥朗德还是一位“冷先生”，态度温和，为人低调，经常微笑，与萨科齐的强硬相比有着很大的区别。在感情生活上，虽然奥朗德有女友，但一直未婚，而且他曾表示不会为了选举而结婚。就这么一个没有华丽政治履历的单身汉，竟然击败了刚刚打下利比亚的萨科齐。究竟他有什么特质吸引了法国人民的选票和目光？

答案还是出奇的搞笑：因为他没特点！萨科齐过于强烈的个人特征反而反衬了奥朗德的稳重，结果渴望稳定的法国民众毫不犹豫地把票投给了奥朗德。

奥朗德没当过部长，没有致命弱点，甚至“没作过决定”，但恰恰是这样一个“三无人员”，却是萨科齐最怕碰到的。许多法国人不喜欢萨科齐正是因为他过于强硬，而奥朗德的“没特点”反倒成了一种优势。

2012年5月15日当地时间上午10点，总统职权交接仪式在爱丽舍宫举行，新当选总统弗朗索瓦·奥朗德在爱丽舍宫与卸任总统萨科齐举行单独会谈，并在之后出席就职典礼，发表就职演说。

奥朗德先和萨科齐在总统府进行了约为半小时的单独会谈，法国电视一台报道说，外界很难了解两人谈话的细节。一般来说，他们简短的会面会谈一些“国家机密”。例如，核武器密码、解救人质进展，等等。奥朗德将萨科齐送离后，返回爱丽舍宫礼堂参加就职仪式。奥朗德签署权力移交的文件并接受象征国家最高权力的项链，随后发表就职演说。奥朗德在就职演说中称，他感受到了肩上的责任与面临的挑战。他强调国家需要凝聚力，呼吁法国社会团结起来。

奥朗德当选总统后，面临的挑战是巨大的。目前，法国公共债务高达1.7万亿欧元，经济增长几乎为零，失业率高达10%，财政赤字及贸易逆差也都很可观。分析人士认为，奥朗德的胜出反映了法国民众对经济和社会现状的不满，而奥朗德高举社会公正和平等均富的大旗展开竞选顺应了民意。奥朗德的当选也表明，作为世界第五大经济体的法国正在“向左转”，将给深陷危机的欧洲带来治理新理念，也将给世界带来重要影响。

萨科齐2007年当选为总统后，民众对他的期望很高。在随后的立法选举中，人民运动联盟一举获得多数席位，萨科齐成为强势总统。但是上台后，萨科齐并没有慎重对待选民赋予的权力，与富人朋友彻夜狂欢、乘游艇出游、支持年轻的儿子出任巴黎新区高管，都给民众留下不好的印象。奥朗德的支持率一直维持在高位，虽说这与他的亲民形象与萨科齐形成鲜明对比有关，但奥朗德并不是因为能力强才受到选民支持，而是因为他打的是“反萨科齐”牌。

不少法国人对奥朗德的能力并不认可，认为他的很多措施并不可行，但实在是因为萨科齐执政成绩太糟糕才不得不选择奥朗德。一位法国人告诉记者，五年来法国民众体会到了萨科齐的不好，但并不知道奥朗德有哪些不好，为何不给他机会试试呢？

恶魔徘徊在欧罗巴——欧债危机

奥朗德能够战胜萨科齐，还得从席卷全球的欧债危机说起。正是这次欧债危机，导致了欧洲十多国的领导人下台，新左派纷纷占领了欧洲政治的制高点。

而欧债危机之所以能如此迅速地蔓延，还要从上个世纪欧盟成立说起。

1992年，欧盟首脑会议在荷兰马斯特里赫特签署了《欧洲联盟条约》（亦称《马斯特里赫特条约》），决定在1999年1月1日开始实行单一货币欧元和在实行欧元的国家实施统一货币政策。1999年1月1日，欧盟当时15个成员国中的12个成员国，即奥地利、比利时、芬兰、法国、德国、希腊、爱尔兰、意大利、卢森堡、荷兰、葡萄牙和西班牙，达到了《欧洲联盟条约》在1992年确立的欧洲经济一体化并向欧元过渡的四项统一标准，欧元成为这12国的单一货币。1998年6月，欧洲中央银行于法兰克福正式成立。1999年1月，欧元进入国际金融市场，并允许银行和证券交易所进行欧元交易。欧元纸币和硬币于2002年1月正式流通。2002年7月，本国货币退出流通，欧元成为欧元区唯一的合法货币。

2007年1月1日，斯洛文尼亚加入欧元区。2008年1月1日，塞浦路斯和马耳他加入欧元区。2009年1月1日，斯洛伐克加入欧元区。2011年1月1日，爱沙尼亚加入欧元区。欧元区成员国增至17个。

英国、瑞典和丹麦决定暂不加入欧元区。目前，欧元区成员国为德国、法国、意大利、荷兰、比利时、卢森堡、爱尔兰、西班牙、葡萄牙、奥地利、芬兰、希腊、斯洛文尼亚、塞浦路斯、马耳他、斯洛伐克、爱沙尼亚。另有9个国家和地区采用欧元作为当地的单一货币。共有3.32亿人使用欧元。

欧元区的建立，一度成为世界区域经济一体化最好的样板。欧元区内的各个国家纷纷取消贸易壁垒，统一货币结算，开放市场供应，真正做到了区域经济的最优配置。如果不是因为世界性的经济危机影响，或许这个看起来完美的平衡还不至于那么快被打破。

欧洲主权债务危机爆发的主要引线或导火索可以说是希腊。2001年，希腊提请加入欧元区。然而，希腊糟糕的财政状况不能够满足欧元区所要求的赤字率。为了尽可能缩减自身外币债务，希腊政府与财团高盛签订了一个货币互换协议，由高盛斥资持有希腊货币，从而减少希腊的赤字率。这样一来，希腊就通过货币互换协议减少了自身的外币债务，达到足够的财赤率加入欧元区。但与高盛签订的协议，要求希腊必须在未来很长一段时间内，支付给对方高于市价的高额回报。随着时间的推移，希腊的赤字率显然会走高，进而导致了2009 年的主权债务危机。

2009年10月，希腊新任首相乔治·帕潘德里欧宣布，其前任隐瞒了大量的财政赤字，随即引发市场恐慌。截至同年12月，三大评级机构纷纷下调了对希腊的主权债务的评级。在投资者抛售希腊国债的同时，爱尔兰、葡萄牙、西班牙等国的主权债券收益率也大幅上升，欧洲债务危机全面爆发。2011年6月，意大利政府债务问题使危机再度升级。这场危机不像美国次贷危机那样一开始就来势汹汹，但在其缓慢的进展过程中，随着产生危机的国家增多与问题的不断浮现，加之评级机构不时的评级下调行为，目前已经成为牵动全球经济神经的重要事件。政府失职、过度举债、制度缺陷等问题的累积效应，最终导致了这场危机的爆发。在欧元区17国中，以葡萄牙、爱尔兰、意大利、希腊与西班牙等五个国家（以下简称“PIIGS五国”）的债务问题最为严重。

政府部门与私人部门的长期过度负债行为，是造成这场危机的直接原因。除西班牙与葡萄牙在20世纪90年代经历了净储蓄盈余外，PIIGS五国在1980—2009年均处于负债投资状态。长期的负债投资导致了巨额政府财政赤字。欧盟《稳定与增长公约》规定，政府财政赤字不应超过国内生产总值的3%，而在危机形成与爆发初期的2007—2009年，政府赤字数额急剧增加。以希腊为例，从2001年加入欧元区到2008年危机爆发前夕，希腊年平均债务赤字达到5%，而同期欧元区数据仅为2%；希腊的经常项目赤字年均为9%，同期欧元区数据仅为1%。2009年，希腊外债占GDP比例已高达115%，这个习惯于透支未来的国家，已逐渐失去了继续借贷的资本。这些问题在PIIGS五国中普遍存在。

随着欧洲区域一体化的逐步深入，以希腊、葡萄牙为代表的一些经济发展水平较低的国家，在工资、社会福利、失业救济等方面逐渐向德国、法国等发达国家看齐，支出水平超出国内产出的部分越来越大。由于工资及各种社会福利在上涨之后难以向下调整，即存在所谓的“黏性”，导致政府与私人部门的负债比率节节攀升。

西班牙和爱尔兰债务问题的成因与希腊略有不同。这两个国家受到次贷危机的影响，房地产市场迅速萧条，国内银行体系出现大量坏账，最终形成银行业危机。政府在救助银行业的过程中，举债与偿债的能力均出现了问题。

此时，已经背负巨额债务的五国政府进一步借贷的能力已大不如前，政府信用已经不能令投资者安心充当债权人的角色。投资者一般将6%作为主权债务危机的一个警戒值，一旦超过这一水平，该国将面临主权债务危机。意大利的债务问题在PIIGS五国中前景相对乐观，但目前其10年期国债的收益率水平已接近6%。除意大利之外，PIIGS五国2009年的政府赤字均已数倍于3%的警戒值。当巨额的政府预算赤字不能用新发债务的方式进行弥补时，债务危机就会不可避免地爆发。

PIIGS五国经历如此严重的危机，动作迟缓、不作为或乱开“药方”的五国政府难辞其咎。虽然五国政府在危机前与危机中的表现不尽相同，但其失职行为正是其危机的重要助推因素。

首先，为了追逐短期利益，在大选与民意调查中取悦民众，政府采用“愚民政策”，采取“饮鸩止渴”的行为。例如，希腊政府在2009年之前隐瞒了大量的财政亏空。

其次，一些政府试图通过各种途径逃避欧盟委员会与欧洲央行的监管处罚。德国、法国等经济发展“龙头”曾是这方面的负面典型，而其他国家也纷纷效仿。

再次，以爱尔兰、西班牙为代表的一些国家政府放任国内经济泡沫膨胀，一旦泡沫破灭，又动用大量的纳税人的财富去救助虚拟经济，导致经济结构人为扭曲。

最后，政府首脑过于畏首畏尾，不敢采取果断措施将危机扼杀于“萌芽状态”。例如，意大利政府在2009年赤字达到5.3%时并没有采取果断行动，而是一味拖延，导致了目前危机升级的局面。

欧元区的制度缺陷在本次危机中也有所显现。首先，根据欧元区的制度设计，各成员国没有货币发行权，也不具备独立的货币政策，欧洲央行负责整个区域的货币发行与货币政策实施。在欧洲经济一体化进程中，统一的货币使区域内的国家享受到很多好处，在经济景气阶段，这种安排促进了区域内外的贸易发展，降低了宏观交易成本。然而，在风暴来临时，陷入危机的国家无法因地制宜地执行货币政策，进而无法通过本币贬值来缩小债务规模和增强本国出口产品的国际竞争力，只能通过紧缩财政、提高税收等压缩总需求的办法增加偿债资金来源，这使得原本就不景气的经济雪上加霜。冰岛总统指出，冰岛之所以能够从破产的深渊中快速反弹，就是因为政府和央行能够以自己的货币贬值，来推动本国产品出口，这是任何欧元区国家无法享受的“政策福利”。而英国政府也多次重申不会加入欧元区。

从2001年起，希腊不顾税收状况，借款3000亿欧元搞福利。地中海田园式福利生活虽然充满诗情画意，但没有税收保障的希腊政府靠的却是借债这种寅吃卯粮的做法。尤其是加入欧盟后借款利率较低，希腊一口气借了3000亿欧元，直到金融危机后，世界才突然发现希腊政府预算赤字已经高达GDP的13.6%、政府总债务占到 GDP的115%。随着几笔主要贷款的逐步到期，希腊人的选择只能是：要么赖账不还；要么就得接受国际货币基金组织（IMF）以及欧盟的贷款，但条件是削减公共开支，尤其是削减不合实际的福利开支。换句话讲，希腊人必须在被迫“勒紧裤腰带”和主动“勒紧裤腰带”之间作出选择，即没有选择。但问题是，主动“勒紧裤腰带”的话，希腊人民不答应，吃惯了山珍海味的人是见不得吃糠咽菜的。

同样，法德两国也存在这样的问题。1983年，为了降低失业率，也为了讨好选民，法国总统密特朗将法定退休年龄从65岁降低至60岁，却为此后的政府财政留下了包袱。萨科奇政府之前，削减福利开支，延长工作年限的改革已经喊了十多年。1995年阿兰·朱佩任总理后，尝试将养老金缴纳时间从35年延长到40年，并规定60岁的最低退休年龄，却导致各个工会的一致抗议，掀起声势巨大的罢工运动，改革未果。2002年德国总理施罗德连任后，决心改革失业保险和救济制度，推迟甚至暂时冻结退休者养老金的增加，对拒绝再就业者予以削减救济金惩罚等。结果，这些方案还在酝酿时就遭到民众强烈反对，致使他领导的社民党支持率大跌，最终导致2005年秋提前大选并丢掉了职位。福利改革成为欧洲政客们最为头疼却不得不面对的事情。

总的来说，欧债危机就是过度消费与经济疲软之间的矛盾长期得不到解决，导致国家债务长期高位盘旋引发信用破产的问题。在这样的情况下，社会失业率上涨和物价上涨必然随之而来。民众对政府的渴望也从避免干预经济转为积极干预社会经济，希望通过政府强有力的调控实现财政平衡，这才出现了欧洲这一轮的政治大变动。

没做过“一把手”

现年58岁的奥朗德并不是法国政坛的陌生人。他曾在1997年至2008年担任社会党第一书记，是社会党任期最长的第一书记。但这11年也是他不得不时时维护自己在党内的威信、证明自己的领导能力的艰难过程。如果说在任期的前五年间，总理利昂内尔·若斯潘的政治影响使他难有施展空间的话，2002年社会党大选失败、若斯潘当晚宣布退出政坛，则在一夜之间把他推向了政治前台，面对的是噩梦初醒、四分五裂的社会党。2004年，社会党重新振作，连续取得大区议会选举、省议会选举和欧洲议会选举三项胜利。但是，一年以后，欧洲联盟宪法公民投票又使社会党再度分裂。

2007年，社会党在总统选举中失败，这已经是社会党连续第三次在总统选举中失败。不少人将社会党难以东山再起归咎于第一书记，认为奥朗德过于在意谋求共识，缺少果断。奥朗德自己则认为，他注重的是党内的团结与统一。2011年再回首，奥朗德强调团结是社会党争取国民信任的条件，但承认这11年间他为此作了太多的牺牲。

1954年，奥朗德出生于法国北部城市鲁昂。和法国其他政治人物一样，他曾在法国多家精英学校学习，如法国高等商学院、巴黎政治学院以及国立行政学院，专攻经济和法律。毕业后，奥朗德曾进入国家审计院任职，也曾在巴黎政治学院任教，但他更热衷于政治生活。

奥朗德25岁担任后来成为法国总统的密特朗的经济问题顾问。26岁时，他在法国南部科莱兹参加立法选举，对阵后来成为法国总统的右派领袖雅克·希拉克，虽然败选，但给当地选民留下了深刻的印象。27岁时，他进入密特朗总统府经济班子。34岁时，他卷土重来，在科莱兹省当选国民议会议员。2001年，当选为科莱兹省首府图勒市的市长。2008年，当选为科莱兹省的省议会主席。

但作为政治人物，奥朗德从来没有进入内阁担任部长的经验。奥朗德当过的最大的行政职务，不过是科莱兹省首府不到2万人的图勒市市长，包括在社会党党内初选时，这一点也成为竞争对手攻击他的一条重要缺陷。

奥朗德作为政治人物被法国人所熟知，主要是因为他担任社会党第一书记长达11年之久，是社会党任期最长的第一书记。在此期间，社会党经历了两次总统大选的失败，但当时由于社会党有许多重要人物在前台，奥朗德作为第一书记主要是做辅助工作。直到法国社会党前总理若斯潘2002年大选失利后，奥朗德才走向前台，团结社会党各派力量，在之后的地方选举中取得胜利。善于谋求共识是奥朗德的长处，但遇事缺乏决断也成为奥朗德的最大缺点。

2012年3月14日，奥朗德在参加与人民运动联盟总书记科佩的辩论中，声称根据他的经验，科佩作为执政党党魁实际上不能作任何决定（暗指所有决定都是萨科齐作的）。但是，这一言论被执政党抓住把柄，反唇相讥说奥朗德在社会党任第一书记时“没有作过任何决定”。连社会党内部也对奥朗德不够强硬进行批评。在2012年底社会党党内初选时，社会党第一书记玛蒂娜·奥布里就曾针对奥朗德的性格过于温和，称社会党不能推举一个“软弱”的候选人。

萨科齐在竞选活动中，多次批评奥朗德犹豫不决，不适合领导法国，质疑怎能把法国总统的大任交给一个“从来没有作过任何重要的决定，从来没有担任过任何重要的职务”的候选人。

在后来的竞选活动中，奥朗德则着意表现自己强硬的一面，试图改变人们的传统印象。但有法国政治分析人士指出，他其实并没有必要刻意改变自己，许多法国人不喜欢萨科齐就是因为他“过于强硬、独断专行”，奥朗德本身“稳重温和”的风格和品质反倒是一种优势。

轻装竞选

奥朗德自己并没有失去信心。告别第一书记职务使他得以远离党内纷争，远离媒体聚焦点，安静地为2012年作准备。他定期与政界的支持者见面， 发动原来在法国国立行政学院上学期间的校友集思广益， 遍访各地社会党支部，借2011年省议会选举为其他社会党候选人助选站台的机会走访各地、深入民间……党内初选尚未开始，奥朗德已开始在基层、在民间，一步步树立担负国家最高责任的信誉。后来的选民意向调查显示，奥朗德在选民看好的社会党总统人选中地位不断上升，虽然仍然落后于担任国际货币基金组织总干事的多米尼克·斯特劳斯·卡恩，但也渐渐领先于现任社会党第一书记玛蒂娜·奥布里，以及2007年社会党总统候选人塞格林·罗亚尔。

应该说，面对2012年总统选举，奥朗德也摆脱了2007年总统选举前不得不有的个人顾忌，不必在意塞格林·罗亚尔是否参选。奥朗德与罗亚尔曾经是法国政坛令人羡慕的伴侣双双从政的成功典型。他们在国立行政学院读书时相识，从未有过婚约，但共同生活近三十年，膝下有四个孩子。他们同时投身于政治，各自确立了自己在党内的地位。罗亚尔曾几次进入政府，担任部长。奥朗德则在社会党内步步高升，成为社会党独当一面的掌门人。面对2007年总统选举，两人当时都有参加竞选的政治实力。但奥朗德不得不作出痛苦的选择，没有参加党内初选。罗亚尔则一路拼杀，进入总统选举第二轮角逐。不过，随着竞选失败，他们的共同生活也走到了尽头。同步成长的政治抱负难以同步实现，是否注定了他们分道扬镳的结局不得而知。

熟悉奥朗德的人都说他聪明过人。法国高等商学院、巴黎政治学院以及国立行政学院这些精英学府，他都一一走过。毕业后，他曾进入国家审计院任职，也曾在巴黎政治学院任教。但他更热衷于政治生活。1974年，他就在学校组织校友，为密特朗竞选总统呐喊助威。1981年，密特朗终于当选，奥朗德得以进入总统办公厅担任专员，那一年他只有26岁。在同一年的立法选举中，他自告奋勇，在人生地不熟的克莱兹参选，与右翼政坛老将希拉克对垒。虽然第一个回合就惨败收兵，只获得26%的支持率，但他也从此把克莱兹——这个希拉克的竞选大本营作为自己的竞选地盘，屡次失败却从不气馁。1988年，他在克莱兹的首府图勒市当选国民议会议员。1993连任失败，但1997年卷土重来。

2001年，他在两次尝试失败后，终于成功当选图勒市市长，直到2008年当选为克莱兹省议会主席时才离任。当年的初生牛犊如今已经站稳了脚跟。2011年4月1日，他选择在克莱兹获得省议会主席连任的日子宣布将参加社会党总统候选人初选，借地方普选的民意合法性，为未来总统选举的全国性普选预造声势。

在2012年总统大选第一轮和第二轮投票之间，奥朗德与法国著名哲学家莫罕进行对话，反思左翼、进步、全球化等概念。他指出：“我的责任是做一个引领社会走出危机的总统，这意味着经济、能源、生态，乃至世代的概念都要转型，让年轻人得以在这样的社会中找到自己的位置，完成它自己设定的使命。在每一个不同的时代，左翼都必须了解为何而战。它必须能够促成旧社会转变为新社会，促成旧时代走向新时代，让法国昂首前进在21世纪。”

2011年10月16日，法国反对党社会党前第一书记奥朗德和现秘书长奥布里（女）争取社会党提名竞选总统，经过第二轮投票，奥朗德得票56%，现党魁、里尔市长奥布里得票43%。奥布里承认奥朗德成为社会党总统候选人，同时呼吁社会党团结起来参加总统选举。这是法国政治史上首次尝试美国式党内公开初选，全国任何支持社会党理念的选民都可投票，而高投票率更可作为大选的风向标。

2012年4月23日，从法国电视二台公布的数据来看，奥朗德和萨科奇在第一轮投票中胜出，击败其他的八名候选人，奥朗德在第一轮投票中得票率为28.4%，而萨科奇获得25.5%的选票。除此之外，极右翼候选人勒庞得票20%，而极左翼候选人梅朗雄得票率则为11.7%。

根据法律规定，法国调查机构当晚8时在投票全部结束后发布估算数据，奥朗德在第一轮投票的得票率为28.4%~29.3%，萨科齐的得票率为25.5%~27%。极右翼候选人国民阵线主席马琳·勒庞获得将近20%的选票，左翼阵线候选人让-吕克·梅朗雄得票率为11%左右，中间派候选人弗朗索瓦·贝鲁得票率约为9%。

2012年5月6日，当地时间5月6日晚8点，法国电视台公布的总统大选第二轮初步计票结果显示，社会党候选人奥朗德以51.8%的得票率击败人民运动联盟候选人萨科齐，当选新一任法国总统。

奥朗德当晚在法国西南部城市蒂勒一个支持者集会上发表讲话说，法国选民当天选择了变革，选举他为新一任总统。他承诺为祖国服务，并向当时的总统萨科齐致意。他强调，自己为能够承载法国选民希望而自豪，将从现在开始寻求变革， 他上台后的第一项任务是团结法国民众， 迎接挑战，走出危机。他希望“ 实现公正” 与“ 帮助年轻人” 将成为评价他未来履职的两项参考标准。他还承诺将赋予欧洲一体化建设以“ 增长、就业、繁荣和未来”。

奥朗德由此成为继弗朗索瓦·密特朗之后第二位当选为法国第五共和国总统的社会党候选人。

卡恩“性侵”，奥朗德得利

事实上， 奥朗德的竞选之旅三年前已经开始， 那是2009 年夏， 媒体都在热议迈克尔·杰克逊之死，曾经的社会党第一书记已成过去时，没人对他感兴趣。正是此时，奥朗德在“老好人”的外表掩护下，拟定了一套重回政坛的计划。“我们办了一个俱乐部，想向朋友们释放一个信号，让他们作好准备。”欧洲议员斯蒂芬妮·勒·福勒说。

奥朗德的朋友组建的这个俱乐部名叫“回应左派”。大约500人获邀到莫尔比昂省的洛里昂市参加聚会，大约400人到场。其中包括前财政部长米歇尔·萨潘和年轻的国立行政学院毕业生曼纽尔·福拉姆，他们花了七个小时，凌晨3点到达莫尔比昂。与会者还包括布列塔尼大区议会主席伯纳德·布瓦涅、埃罗省议员让-伊芙·勒·德琳和埃佩尔市长法乌兹·朗达维。这些人后来形成了奥朗德初选军团的主力。“当我告诉一名记者我过来支持奥朗德时，他大笑不已。” 历史学家本杰明·斯托拉说，他是当时在场的唯一的知识分子。

在洛里昂，人们见到一个全新的奥朗德，身穿深蓝色西服，眼镜架换成透明的，瓦莱丽第一次陪他出现在公共场合。他的目标是总统大选，当时脸蛋还是圆乎乎的。午餐时，工作人员将奥朗德的过去演讲的合集分发给来宾，奥朗德一改过去爱讲“小笑话”的习惯，变得郑重、严肃，大谈经济。“应当认真面对法国人，”他说，“危机过后，人们将面对严峻考验。”

他没有提到萨科齐，但提到了增税、“劫富”，他的战略已经很明确。2009年10月，在多尔多涅省佩里格市举行的第二次俱乐部会议上，他再次肯定了这一点：2012年选战的核心议题就是税收。

对自己的新形象，奥朗德当时还不怎么适应。“我的演讲不缺乏幽默感吧？”他问一名亲信。回程时，在高速列车的一等车厢里，他跟获邀到洛里昂的法共前主席罗贝尔·于坐在一起。“奥朗德看上去很放松，”罗贝尔·于说，“就像一个刚刚完成重要任务、刚刚踏出关键一步的人。”

早在15岁时，奥朗德便告诉朋友，他未来的理想是做“法兰西共和国的总统”。但是，从政以来，他从来都只是大人物的“跟班”，从未进入内阁。同僚们给他取了各种各样的绰号，来形容他的无个性。社会党大佬、前总理法比尤斯则讽刺他像“侍应”，最适合替别人“捧餐”。有一段时间，他最为人知的名字是“罗亚尔先生”。

2011年伊始，社会党筹备总统大选之时，奥朗德的气势远远比不上同属社会党的施特劳斯·卡恩。但是，当年一个周末的凌晨，当瓦莱丽·特里耶维勒推醒熟睡中的奥朗德，告诉他时任国际货币基金组织总裁的卡恩在纽约因性侵指控被捕，奥朗德就知道，他的命运已经改变。虽然后来针对卡恩的所有指控被撤销，但这戏剧性的事件让奥朗德突然有了上位的机会，成为社会党候选人角逐赛中的领跑者。

在2012年2月出版的竞选文集《改变命运》中，奥朗德承认那位“从未露面的候选人”大大推进了他的选情。他也一直强调，自己的生活方式跟常常满世界乱转的卡恩是多么的不同。

在科雷兹省图尔市的议会办公室里，有一扇蓝色的门，门后面就是他每周五回到科雷兹时的下榻处。房间布置得十分简单，里面最奢侈的设备就是一台棕色的电动熨裤器，看上去也是20世纪70年代的老物件了。铁架床上铺着蓝白色被子，两边是普普通通的床头柜。此外，还有一个闹钟，一把柳条椅，一台笨重的旧电视。地上铺着冰冷的仿木地板，跟隔壁办公室的一样，强化了整个房间的斯巴达式的俭朴。

奥朗德一般会在星期四晚上或者星期五早上坐飞机从巴黎来到这里，星期六上午离开。离开前，他会到图尔的露天市场逛逛，跟当地居民握握手、聊聊天。“这里的人他几乎都认识，那些摊贩和店主。”图尔市市长、社会党人伯纳德·库姆斯说（十多年前，库姆斯在一个乡村节庆活动中遇到奥朗德，辞去了学校老师的工作，跟着奥朗德干到现在）。人们经常在奥朗德办公室附近的小咖啡馆见到他。星期六上午，奥朗德常常窝在那里，享受他的“咖啡和牛角面包大餐”。

除了施特劳斯·卡恩，人们认为帮助奥朗德登上总统宝座的另外一位“功臣”就是萨科齐。选战刚刚开始时，萨科齐对奥朗德十分轻视。相对于萨科齐的强悍作风，身形圆润、性格温吞的奥朗德显得很没有说服力。为了改变形象，奥朗德在瓦莱丽的建议下，节食减肥，改变穿衣风格，以展现硬朗可信的一面。奥朗德胜选之后，媒体纷纷报道说萨科齐“低估”了他。有观察者认为，奥朗德赢就赢在他与萨科齐的截然不同。法国人已经彻底厌倦了萨科齐，“任何人只要不是萨科齐就可以。如果是他的反面，那就更妙不过了。”“在那些倾向于投奥朗德票的人之中，有三分之二不是因为想要奥朗德当总统，而是因为不想再见到萨科齐。”《明镜》周刊这样写道。

当然，在奥朗德看来，自己今天的成就绝非偶然或者侥幸，而是努力的结果，“我配得上这一切”。《纽约时报》则在报道中说，如果用法国文坛的瑰宝、拉封丹的寓言诗来形容法国政治，那么奥朗德就是《龟兔赛跑》中的乌龟、《蚂蚁和蚱蜢》中的蚂蚁，他就是凭借一股勤奋和坚韧，从永远的配角变成了耀眼的主角。

“像个送披萨的”

奥朗德自诩是“天然普通人”或“普通先生”，以衬托过着明星般“奢华、自恋” 生活， 有着“ 亮闪闪总统” 绰号的萨科齐。奥朗德还被评价为“像个送披萨的打工仔”，因为他喜欢开着三轮摩托在巴黎城乱跑，他还坚持多年骑车上下班。

就在5月2日电视辩论举行之前，萨科齐提议打破常规进行三次电视辩论。对此，奥朗德表示，萨科齐在其五年任期内已经更改了法兰西共和国的很多规矩，而他认为应该“尊重传统”。媒体分析，这也是法国民众在经过萨科齐这样一位“非典型总统”之后，愿意接受奥朗德这样一个“正常”总统的原因。奥朗德先前说，若当选总统，将立即告知年迈的父亲，这一点也使他给人以亲和的印象。

奥朗德的形象也有竞选团队为他刻意打造的成分。他换掉了自己原先那副玻璃瓶底般厚重的眼镜，换上时尚的无框版；他对自己施行严苛瘦身方案，告别巧克力蛋糕等“最爱”。社会党宣扬奥朗德不但“骑小轮摩托车上班” ，清新、朴素，而且稳重、踏实，以求把萨科齐比下去。

这种刻意的打造无疑起到了很好的作用。在巴黎市区的一个投票点，一选民对记者说：“萨科齐是不是一个‘改革总统’，历史会对此作出评价。对于我来说，法国现在需要一个‘正常总统’。”可见，“正常”正是法国媒体对奥朗德的定性。

奥朗德的穿着佩戴也很普通。一次媒体见面会，他摘下朴素无华的腕表，随手就放到了桌上，这个小动作被敏锐的记者抓住。奥朗德还喜欢和普通人打交道，比如在工厂参观时，奥朗德和工人们相谈甚欢，这与总是把与公民的互动当成负担的萨科齐截然不同。奥朗德说：我将是一个“平民”总统，出身平民，代表平民说话。



奥朗德当选法国新一任总统

法国经济学家托马斯·皮凯蒂给奥朗德起了一个饱含期待的外号——“ 欧洲罗斯福” 。他在法国《解放报》发表文章说， 奥朗德当选法国总统与富兰克林·罗斯福1932年当选美国总统时面临的危机相似。罗斯福上任之初，美国刚遭遇经济大萧条，罗斯福秉承凯恩斯主义精神，采取了一系列国家干预和刺激措施来提振经济，史称“罗斯福新政”。

皮凯蒂说，奥朗德也应“顺应民意，实施新政”。他在文中支持奥朗德发行欧元债券来筹集投资能源和基础设施项目的资金。

无独有偶，希腊《新闻报》也刊登题为《奥朗德，“欧洲罗斯福”》的文章。饱受紧缩之苦的希腊人期待，法国人应带领欧洲效仿罗斯福新政，着力拉动经济增长。希腊《每日新闻》甚至认为，奥朗德有可能重新定义法德轴心作用，削弱德国在欧债危机中的主导作用。

客观来说，奥朗德和罗斯福的确有相似之处。首先，两人接手的都是一个经济衰退的烂摊子。其次，两人都属于左翼，都信奉凯恩斯的干预主义，相信政府干预可以帮助经济尽快复苏。第三，两人都拥有加强政府干预的社会舆论支持，两人的上台都得益于前任应对不力导致的巨大民愤。

尽管不是那种能够唤起人民多大热情的政治家，但奥朗德的人民主义政策得分不少。他希望将退休年龄从现在的62岁改到60岁，将富人的最高边际税率上调到75%，禁止重要的国家银行从事投机性交易；主张对富翁征收严苛税收，承诺2017年前消除财政赤字，主张优先考虑教育、就业等国家开支项目；反对在法国推行希腊式紧缩方案，认为缺乏刺激经济方案的单纯紧缩会弄巧成拙，弱化国家经济活力，减少国家税收且无助于减赤目标。

奥朗德一直试图打造一条“中左路线”。除经济政策以外，奥朗德的“中左”表现为：打算使同性婚姻合法化，赞同同性伴侣收养子女，并认同安乐死。

在外交方面，奥朗德表示在国际问题上要特别调整有关阿富汗的政策，计划更早撤军，并要对北约保持更多的独立性。而在欧洲政策上，则要重新定位欧洲，改变已有的欧盟条约。

棉花糖男人

现年57岁的奥朗德虽然未婚，却从不缺少女人相伴。据报道，早在就读法国政治学院期间，他就与当时一位议员的侄女米妮克·罗亚尔相好。这名议员是当时的社会党大人物密特朗的亲信，奥朗德也正是这时加入社会党阵营的。罗亚尔比奥朗德大两岁，不过两人的关系维持几年后就结束了。如今，罗亚尔是欧洲议会议员，法国政界的左翼活动家。

奥朗德出生在法国诺曼底市的鲁昂，父亲是名医生，母亲是名社区工作者，这或许成就了他在此次竞选中颇受欢迎的形象——“土气”、勤奋。尽管奥朗德自己是坚定的社会党人，奥朗德的父亲却是极右政党的拥趸者，曾支持一名法国前维希政府官员，后者否认纳粹曾屠杀犹太人。1968年，奥朗德父亲的极右分子支持者的身份被曝光后，被迫卖掉自己的住宅和诊所，搬到巴黎郊区。1978年，正在国立行政学院上学的奥朗德在学生派对中认识了塞格林·罗亚尔。罗亚尔1953年出生，比奥朗德大一岁。其父是一名海军陆战队炮兵军官，后进入政界，在家里是一个“暴君”。在她19岁时，她父亲把母亲赶出家门，并且拒绝支付生活费。罗亚尔坚定地站在母亲一边，和父亲对簿公堂，替母亲争回了权益。从那以后，她再也没有去看过父亲。



罗雅尔与爱侣奥朗德

罗亚尔和奥朗德两人一见倾心，并很快同居，但始终没有结婚。在一起生活了近三十年，养育了四个孩子。罗亚尔聪慧漂亮，热衷政治，很少顾及家庭。所以，奥朗德经常要操劳买菜、做饭、带孩子等家务事，在事业上也不能全心投入。

20世纪80年代，两人都成为密特朗的顾问。1995年，奥朗德成为社会党发言人，两年后成为社会党领导人，并一直担任这个职务11年。奥朗德也一直被法国人称为“妥协先生”、“一致先生”，甚至被媒体讽刺为“棉花糖男人”。

罗亚尔出现在公众面前，总是那么优雅、完美，浑身散发着难以抵御的魅力。自从罗亚尔在2006年11月表明将要角逐2007年法国总统大选的决心后，她的人气便急剧攀升，抢尽了奥朗德的风头，也让两人的关系变得有些尴尬。

其实，2007年总统选举，两人当时都有参加竞选的政治实力。但奥朗德没有参加社会党党内初选。罗亚尔一路向总统宝座发起冲击，奥朗德则甘做配角，站在罗亚尔身边为她竞选总统呐喊助威。罗亚尔虽然进入了第二轮角逐，但最终输给了萨科齐。

罗亚尔竞选总统失利后，这对“政治夫妻”也分道扬镳。2007年6月，罗亚尔在总统选举失败一个月后，突然宣布与奥朗德分手，并直接点明分手原因是奥朗德有了第三者。当时，不少法国网站称瓦莱丽就是“小三”。法国媒体不断深挖两人的“私生活”，所谓揭秘报道一篇接一篇，矛头指向奥朗德，说他其实根本就不愿甘居幕后，使得两人感情早已破裂，各自早有了各自的恋情，只是为了在选举时让公众感受所谓的“琴瑟和鸣”方才勉强“出双入对”。法国社会党内许多人甚至因此指责奥朗德应该对罗亚尔的竞选失利负主要责任。面对重压，奥朗德宣布他不会在2007年谋求连任社会党第一书记一职。

低调的贤内助

奥朗德和罗亚尔分手后，插足的“小三”随后就被曝光。她就是现年47岁的法国《巴黎竞赛画报》政治记者瓦莱丽·特里耶韦莱。她在接受采访时公开表示，“我不求名声，也不求成为焦点”，不会放弃现在的记者职业，因为她得养育与前夫生的三个孩子。这使她成为法国首位仍从事常规工作并领取薪水的总统伴侣。

瓦莱丽出身贫寒，父亲是一名因受伤而截肢的残疾人，母亲则是一名溜冰场的收银员。毫无背景的瓦莱丽凭借自身努力闯入了竞争激烈的法国新闻界，成为一名资深记者，在《巴黎竞赛画报》杂志工作多年。

瓦莱丽曾离过两次婚。据瓦莱丽称，自己早在23年前就认识了奥朗德，当时她已经是一名政治记者，但两人直到2005年才开始秘密交往。2007年，奥朗德前女友罗亚尔败选后不久，宣布与奥朗德分手。实际上，由于瓦莱丽的“插足”，他们在2006年就已经分手。有人称瓦莱丽性格孤傲，有些冷漠，但瓦莱丽解释称，事实上她是一个很友善的人。不过，在报社，瓦莱丽是个出了名的“烈性子”。据报道，有一次有位同事言语中带有歧视女性的意味，瓦莱丽竟二话不说就甩手扇了对方一巴掌，她因此获得“小罗韦尔犬”的绰号。

在瓦莱丽的帮助下，人们在大选期间看到了一个全新的奥朗德。他开始减肥，裁剪西服，并把自己过时的圆形眼镜换了下来。他开始刻意学习法国前总统密特朗的一些政治礼节、言谈举止，甚至走路的方式。由于瓦莱丽行事低调，奥朗德2011年宣布参选总统后，瓦莱丽以“不应转移大选焦点”为由，一直拒绝媒体专访。在被问到是否会在奥朗德当选之后嫁给他时，瓦莱丽表示，她不愿因社会压力，或因男友当上总统而被迫结婚，没准儿结婚将是入主爱丽舍宫后最后一件要考虑的事。瓦莱丽强调，即便当上第一夫人，她也会继续当记者，因为工作带给她成就感，并能赚钱养活她的三个儿子。

不过，瓦莱丽在奥朗德当选后首次接受采访时表示，作为总统的女友，她会珍视扮演法国大使的角色。她说：“我会代表法国的形象，不会只做一个花瓶。”在接受《ELLE》杂志采访时，瓦莱丽表示奥朗德是“我生命中的男人”。

在法国人眼里，总统的形象问题也是左右大选的一个因素，而打造奥朗德“总统形象”的幕后“军师”便是瓦莱丽。此前有着圆鼓鼓的脸庞、矮胖的身材（1.68米高）、戴厚重宽大的眼镜片、穿松垮无型西装的奥朗德，被外界称为“一颗活着的棉花糖”，确实让民众“不敢恭维”，连其所在的社会党阵营都有人担心奥朗德的形象“更像经理而非总统”。

为帮男友减肥，瓦莱丽为奥朗德制定了严格的瘦身方案，让其远离红酒、奶酪、巧克力蛋糕等“最爱”，使其成功瘦身15公斤，还为他换上了时尚的无框眼镜，并为其挑选和量身定做西装。除了在外表上“改造”奥朗德，瓦莱丽还不时提醒奥朗德的言谈举止，甚至劝说他“顺应时势”使用一度被奥朗德轻视的社交网络“推特”。

奥朗德现在已经“总统范儿十足”，经过训练后，抑扬顿挫的新语调甚至让许多左翼党派的支持者联想起当年的密特朗，民调支持率也随之上升。
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第三章 英伦“三剑客”

在欧洲大陆的西岸，从法国的加莱往西眺望，只要天气不太差，就可以望见对岸的多佛尔。狭窄的英吉利海峡横亘在英伦三岛与欧洲大陆之间，尽管最窄处只有34公里，两岸却生成了两个完全不同的民族。

早在公元5世纪，日耳曼人的一支居住在易北河口附近和丹麦南部的盎格鲁－撒克逊人，以及来自莱茵河下游的朱特人等，开始陆续侵入不列颠。入侵过程延续了约一个半世纪。入侵者洗劫城镇和乡村，不列颠人被杀戮或沦为奴隶，有的被驱赶到西部、西北部山区，大部分人同入侵者融合，形成后来的英格兰人，或称英吉利人。到7世纪初，入侵者先后建立起七个强国：东部和东北部盎格鲁人的麦西亚、诺森伯利亚和东盎格利亚，南部撒克逊人的威塞克斯、埃塞克斯和苏塞克斯，东南部朱特人的肯特。这个时期史称“七国时代”。 盎格鲁-撒克逊人也成为英国本土最主要的民族之一。

1066年，英王爱德华死后无嗣，法国诺曼底公爵威廉率军入侵，同年10月进入伦敦，加冕为英王威廉一世（1066—1087年在位），史称“征服者威廉”，诺曼王朝（1066—1154年）由此建立。诺曼征服开启了英伦三岛中古史的篇章，从此英伦地区的民族意识不断增强，一个新的民族逐渐诞生。

随着大航海时代的到来，英格兰原本偏安的一隅忽然成为最有优势的位置所在。随着尼德兰和西班牙的先后崛起，英格兰本地也悄然发生着变化。新的发明不断涌现，新的思想不断出现，终于在某个节点上，轰轰烈烈的工业革命开始在这里启动了，大宪章运动在这里发祥了，英国舰队击败西班牙的无敌舰队，英国成为世界上最强的海上霸主。

这简直就是属于英国人的世纪。从此，从英伦三岛出发，号称“日不落帝国”的大英帝国在世界上出现了。光荣革命的到来，又为英国走向近代打下了制度的基础，英国式的议会制度开始建立，君主立宪的模式不断完善。从17世纪初期至今，英国政治已经发展完善了400多年。

英国是一个单一制、君主立宪的民主国家，它的政府体系（即所谓西敏制）直接影响了许多其他国家的政治体制，包括加拿大、印度、澳大利亚和牙买加等英联邦成员国。英国没有成文的宪法，但宪法惯例（constitutionalconventions）具有宪法的作用；各种成文法和普通法共同组成了所谓的英国宪法。英国的国家元首和理论上的最高权力的拥有者是英国君主，目前为伊丽莎白二世。实际上，女王只拥有象征性的地位，其权力的行使受到惯例与民意的约束。但是，君主基本上还是拥有被咨询权、提供意见权和警告权。一个君主在位的时间越长，经验与学识越丰富，他的意见就越会受到内阁和首相本人的重视，而这种君主与内阁之间的交流是在每周例行的秘密会议中进行的。事实上，在英国，拥有最高政治权力的人是内阁首相，他必须得到下议院的支持。“君临国会”代表了英国的国家主权。

英国政治起步较早，却在欧洲几个国家中较多地保留了中世纪的特点，尤其明显地体现在贵族院的设立和国王的保留这两点上。这和英国与欧洲大陆隔海相离不无关系。在任何时候，英国都很少主动地靠近大陆，而是通过巧妙的均势政策，达到自己控制欧洲大陆的目的。两次世界大战后，庞大的英帝国开始解体。然而，英国仍然是世界格局中最重要的国家之一。

作为英国的首相，相比德法来说，要相对拘谨得多。他要受到上下议院的质询，要面临反对党派在议会中的刁难，还要时时刻刻想着向英女王交代。然而，即使是这样，作为英国首相，其地位仍然尊崇无比。这一章，就让我们来好好认识一下英国的两位首相。

6.卡梅伦 叛逆少年成功记

在如今的世界政治舞台上，政客们年轻化已经是一个普遍现象。如美国总统奥巴马当选总统时为48岁，比尔·克林顿当选美国总统时为47岁，托尼·布莱尔当选英国首相时为44岁，梅德韦杰夫当选俄罗斯总统时为43岁，卡梅伦当选英国首相时也是43岁。



戴维·卡梅伦

年轻对于卡梅伦和他的同行们显然是件好事，因为他们可以在精力充沛的时候就达到人生的巅峰。然而，对于世界政治来说，这却并非一定是好事。越来越年轻的年龄至少反映出一个世界性的趋势：选民们对于政客的要求越来越集中于选举形象和言词方面。这反映出民主政治正在走向娱乐化。

戴维·卡梅伦，英王威廉四世（1765—1837年）和他的情妇多丽西娅·佐敦的私生子的直系后裔，拥有纯正的英国王室血统。假如威廉四世和情妇那段关系是正式的婚姻，卡梅伦首相就可以列入英国王位的继承人名单。由于祖辈的关系，卡梅伦具备英格兰、苏格兰和德国的血统，其中的德国血统来源于威廉四世的母亲。

卡梅伦毕业于牛津大学布雷齐诺斯学院，修读哲学、政治与经济。牛津大学教授、英国的宪法和宪制研究专家博丹诺曾经担任卡梅伦的老师，他曾对别人说，卡梅伦是他所教过的最有能力的学生之一，而且说他的性格“谦逊而极具敏感的保守”。

2010年5月11日晚，英国大选的最后一个悬念解开，13年的“工党时代”正式终结，43岁的英国保守党领袖戴维·卡梅伦作为1812年利物浦勋爵以来最年轻的英国首相入主唐宁街10号。这意味着保守党自1997年以来再次重掌政权。当时，托尼·布莱尔的工党以历史性的压倒多数击败约翰·梅杰领导的保守党政府。从1988年从政到2010年登上权力巅峰，卡梅伦走了22年。这个速度或许不够快，然而，和他的年龄联系起来看，就会觉得这一切是如何的不可思议。

如果他没有闪光的贵族背景，如果他没有从小受过的良好的贵族式教育，如果他没能进入牛津，没能顺利进入保守党，这一切有可能实现吗？这种假设显然是无意义的。然而，这个名叫戴维·卡梅伦的王室后裔，或许并不是我们想象中的乖乖孩。

他在中学的时候就因吸食毒品被抓，差点被开除；小学成绩曾经倒数第一；在情感问题上，卡梅伦足够花心，女友换了一个又一个，甚至让有的人绝望地做了修女；他在默多克新闻集团的“窃听门”事件中吃尽苦头，在反对派的指责声中无言以对。卡梅伦像每个人一样，都是从幼稚到成熟一步一步成长起来的。



在牛津大学学习期间，卡梅伦（后排最右侧）与同学合影

精英学校，成绩倒数

英国新任首相卡梅伦从小接受传统贵族式的精英教育，从希瑟当预科学校到伊顿公学到牛津大学，无一不是沿着英国贵族最顶尖精英教育的方向发展。这样的教育历程，除了给予卡梅伦成为精英人士和政治家的基本素养外，也为其政治生涯铺好了人脉。在小学和中学阶段，卡梅伦的学业成绩不是特别优秀。但由于他所入读的是最顶尖的学校，那里的“差生”也基本可以保证今后能接受精英教育，卡梅伦的父母对他的学业发展并不焦虑。

他就读过的希瑟当预科学校是全英最难进的贵族小学。1973年，7岁的卡梅伦进入位于伯克郡的希瑟当预科学校，在这里度过了五年时光。伯克郡有皇家郡的称号，英国女王居住的温莎堡就位于伯克郡。查尔斯王子的两个弟弟——安德鲁王子和爱德华王子都曾入读希瑟当预科学校。

这所学校以注重学业和体育而闻名，每年只招收80~90个学生，学生家长的背景非富即贵或有皇家军队背景。卡梅伦入学的那一级共有80名学生，家长包括8名普通贵族、4名爵士、2名军队上尉、2名医生、2名少校、1名陆军准将、1名海军准将、2名公主、2名女侯爵、1名子爵、1名伯爵、1名男爵。

英国媒体曾获得一份卡梅伦1978年在希瑟当预科学校读书时的成绩单，这份成绩单显示，卡梅伦在小学时成绩是“倒数第一”。当时他所在的班级总共只有13名学生，由于卡梅伦各科成绩几乎都在班上“垫底”，他的学期总成绩也是全班“倒数第一”。不过，这并不妨碍卡梅伦后来进入著名的伊顿公学和牛津大学读书，该小学的许多毕业生后来都成为英国政商界的重要人物。

吸食大麻，险被开除

从希瑟当预科学校毕业后，卡梅伦进入全世界最显赫的贵族子弟学府——伊顿公学。伊顿过去是贵族学校，世家子弟出生后即要注册。如今，伊顿原则上是面向公众招生，但也要符合“财”、“才”二字才行。一个学生每年2万多英镑的学费，令许多家庭望而却步。每年报考伊顿公学的学生也就是1000余名，通过严格考试和面试后，录取250多人。

伊顿每年250名左右的毕业生中，近半数可以进入牛津、剑桥。进入伊顿公学，就等于一只脚已经踏入牛津或剑桥。

1983年，还有六周就要参加O-level考试（相当于中国的中考）时，16岁的卡梅伦遇到了麻烦——校方发现他吸食大麻。由于卡梅伦认错态度良好，而且没有参与贩卖毒品，所以没有被校方开除。尽管没有被赶出校园，但是卡梅伦受到了处罚。他被要求不准离开校园，还被罚抄写500句拉丁文。

卡梅伦没有因为这次经历而沉沦。他顺利通过了12 门O-level考试， 然后开始准备大学的敲门砖——A-Level（ 相当于中国的高考）， 在艺术、历史和政治经济学的A-Level考试中获得三个A，为优秀级。

卡梅伦于当年秋季参加了牛津大学的入学考试，在之后的面试中也表现出色，顺利进入自己心仪的学院——牛津大学布拉斯诺斯学院。初入伊顿，他只是13岁的小男孩，而离开伊顿时已成长为18岁的谦谦君子。卡梅伦在伊顿的五年完成的是生理、心理、知识、体能、思想和社会责任感的全面成长。1984年圣诞节前夕，卡梅伦从伊顿公学毕业后，决定游学九个月再入牛津大学。其间，他做过一名保守党议员的助手，在香港的一个英国公司工作了三个月。

如果说伊顿公学是精英的“摇篮”，那么牛津大学就是通向精英宝塔顶尖的最后一道阶梯。这座以人文和社会科学称雄的高等学府，在近800年的历史中，培养了5位国王、27位英国首相、多位外国政府首脑、近40位诺贝尔奖获得者。

卡梅伦在牛津大学布拉斯诺斯学院攻读的是哲学、政治学和经济学专业的文学学士学位。牛津大学实行导师制。他的导师说，卡梅伦是他教过的最有能力的学生之一，而且那时就已拥有“温和的保守派”的政治观点。在牛津求学期间，卡梅伦积极参加社团活动，成为布拉斯诺斯学院网球队队长。卡梅伦的牛津校友和多年老友包括现任伦敦市长约翰逊。1988年，卡梅伦以优等生的成绩从牛津大学毕业，完成了其日后从政必备的全部精英教育。

伊顿公学一共走出过19位英国首相，英国新首相卡梅伦的教育背景将伊顿公学再次推至聚光灯下：500余年建校史，出了20名政府首脑，伊顿是如何做到的？伊顿公学的校友名单向来不缺光芒：诗人雪莱、经济学家梅纳德·凯恩斯、在滑铁卢战役中打败拿破仑的威灵顿公爵、英国王储查尔斯、威廉王子……

卡梅伦为这份名单再添一抹亮色。他是从这所私立男子寄宿中学走出的第19名英国首相。泰国现任总理阿披实·维乍集瓦先前也就读于这所学校。从任职时间最长的英国首位首相罗伯特·沃波尔，到发动苏伊士运河战争的罗伯特·安东尼·艾登，再到力主英国加入欧洲共同市场的哈罗德·麦克米伦，这些首相个性迥异，却都出自伊顿。

按照戴夫的说法，伊顿不像外人眼中那样刻板、陈腐，它允许学生“持有异议，某种程度上鼓励这样做，对任何一个想得到领导者角色的人而言非常有用”。英国《泰晤士报》专栏作家戴维·阿罗诺维奇认为，伊顿成就受到过分夸大，更多地笼罩在虚幻而非现实的光环中。他说，“每当一个来自伊顿的人做出些事情，我们就说这个人是‘老伊顿人’”，“却不称尼克·克莱格是‘老威斯敏斯特人’”，这存在“阶层之见”。克莱格现任英国副首相，中学就读于英国著名私立中学威斯敏斯特公学。曾在伊顿教书15年的乔·斯彭斯同意外界对伊顿存在偏见的说法，但认为伊顿校友更多受制于外界的愤恨。一些人认为，伊顿的贵族色彩脱离普通公众，这导致有伊顿学习背景的人感到压力。不过，卡梅伦内阁中有13人出身于伊顿，显示伊顿不再成为绊脚石，“伊顿人”不必再有顾忌。

多彩情史

曾有英国媒体曝光首相大卫·卡梅伦的情史。据悉，卡梅伦十几岁就开始与女孩子约会。他喜欢出身高贵、具有艺术气息的女孩，女孩子则都为他自信的魅力而着迷。长着一张娃娃脸的卡梅伦居然是一名“爱情杀手”。在与妻子萨曼莎结婚前，他的每段恋情都是以他提出分手而终结的。用他朋友的话来说：“大卫和女孩子分手从来不会拖泥带水。 ”

我们不知道卡梅伦的初恋究竟发生在什么时候，但他13岁时就与现在任职于《每日邮报》的卡罗琳·格雷厄姆交往过。卡罗琳称，当时的卡梅伦虽然表现羞涩，但却已经是“接吻高手”。



卡梅伦与谢菲尔德喜结连理

《每日邮报》近期曝光了一张照片，上面有四个充满青春活力的年轻人，他们手中端着酒杯，却做出了手挽手跳跃的姿势，在开怀大笑的同时还有些担心杯中的酒洒出来。仔细一看，照片最左边那个跳得最高的年轻人有点面熟。没错，这是卡梅伦。

报道称，照片上的卡梅伦只有16岁，就读于伊顿公学。当时，他和同学一起参加学校的慈善晚会，并留下了这张顽皮的合影。他身边那位穿着性感短裙的女孩是他的第一位正式女友莉迪亚·克莱格，她是一名艺术品拍卖师的女儿，两人算是青梅竹马，因为他们的父亲是好友。据悉，卡梅伦和莉迪亚曾爱得难舍难分。但随着卡梅伦从伊顿公学毕业，进入上大学前的“间隔年”，他们开始渐行渐远，最后分道扬镳。

莉迪亚后来曾为著名色情杂志《阁楼》当过设计师，也当过模特经纪人。 1990年，她步入婚姻殿堂，成为照片上四人中第一个结婚的人。她的第一任丈夫鲁伯特·艾莉森是一名基金经理，两人虽育有一子一女，最后却以离婚收场。 2001年，莉迪亚与先锋派雕刻家卢克·狄更生再婚。他们目前居住在列治文一幢价值600万英镑的豪宅内，还有两个儿子，算是生活美满。

1985年进入牛津大学布雷齐诺斯学院后，卡梅伦依然大受异性欢迎。他通过参加传统酒会等方法结识女孩，此外，他还常去一家在学生圈里很有名的夜总会猎艳。 在大学的一个学期，他就遇到了在圣埃德蒙德学院念英语的卡瑟琳·斯诺。卡瑟琳出身名门，完全符合卡梅伦找女朋友的标准，她的舅舅查尔斯·汉布罗是个银行家，她的继父是汉普顿子爵。据两人的朋友描述，凯瑟琳的性格比较强势，他们在一起的时候，都是她在作决定。这段恋情很快就终结了。

凯瑟琳毕业后，曾做过很短时间的派对厨师，现在是一名活跃的出版商。2001年，凯瑟琳曾与美国出版商杰弗瑞·奥洛克结婚，但后来离婚。她回忆道：“我们以前曾说过大卫会成为首相，他从来不反驳我们的说法。”

卡梅伦在牛津的另一个女友是爱丽丝·雷曼，沃德姆学院的学生。她后来成了一名娱乐圈的律师，并嫁给一名前保守党内阁成员的儿子。同学们对爱丽丝的印象是：知识渊博，极其能干，非常容易相处。

但是，卡梅伦在牛津投入最深的一场恋爱并不是和凯瑟琳，也不是和爱丽丝，而是和一名叫弗朗西丝卡·弗格森的女孩，她是萨默维尔女子学院历史系的学生。据朋友们回忆，在进入牛津后的第一个圣诞节来临之前，卡梅伦已经为弗朗西丝卡深深着迷。弗朗西丝卡具有一半德国血统，是一名外交官的女儿，曾随父亲去过世界各个角落。她很快就敏锐地发现，卡梅伦这种只在伦敦附近转悠的男孩子与她可能不太适合。

1986年，弗朗西丝卡邀请卡梅伦前往肯尼亚探望她父母，并参加狩猎旅行。为此，卡梅伦还打了一份短工，赚够了机票钱。为了取悦女友的父母，他还买了礼物，是英国六人喜剧团“蒙提·派森”的唱片，其中有一段是嘲笑希特勒的表演。这份礼物显然不太得体，因为弗朗西丝卡的母亲莫妮卡是德国人。但莫妮卡却对卡梅伦印象深刻，她还对女儿说：“这个小伙子将来有一天会成为英国首相。”

卡梅伦的肯尼亚之旅显得有点乐不思蜀，他甚至错过了回英国的航班，最后又在那里逗留了一周。

这段恋情维持了18个月，卡梅伦就提出了分手。如今，弗朗西丝卡是一家瑞士建筑博物馆的馆长。据弗朗西丝卡称，当年卡梅伦之所以和她分手，是因为她喜欢争吵，对他要求太多。更重要的是，卡梅伦在自己对未来的规划中找不到她的位置。卡梅伦刚提出分手的时候，弗朗西丝卡非常沮丧，还请朋友帮他们说和，但卡梅伦丝毫没有动摇。

从牛津毕业后，卡梅伦又在伦敦认识了一个叫丽萨·德萨瓦利的女孩。她的父亲是一名房地产开发商，家里有五个女儿，丽萨是长女。她彻底爱上了卡梅伦，但依然被抛弃了，最后导致性格乖戾。卡梅伦的朋友说：“那是一段让人不太愉快的记忆。 ”丽萨后来也进入政治圈，帮助作为公投党党员的父亲竞选议员。再后来， 她嫁给了银行家蒂姆· 多依纳， 并搬到巴林居住。

当时，卡梅伦已经加入保守党的研究部门，并很快升到领导层。当时卡梅伦的上司、如今身为英国议员的安吉·布雷回忆说：“他那时很年轻，长着一张娃娃脸， 聪明开朗， 所有的女孩都对他着迷。” 卡梅伦的女人缘让他和男同事的关系变得紧张，尤其是当他们追求同一个女孩时。而这些男同事中有很多人如今都已经是议员了。

卡梅伦爱上的一个女同事名叫劳拉·埃德赫德，她在牛津大学读书时就和卡梅伦认识了，但两人当时并不熟。她和卡梅伦的恋情从1990年春天开始，持续到1991年夏天结束。一名当时的同事回忆说：“我记得这个女孩不得不请了一段时间的事假，才从这一打击中恢复过来。 ” 劳拉后来与一名历史学家谈过恋爱，但却染上了酗酒、吸毒等恶习，最后在美国康涅狄格州的一家修道院中当了一名修女，并将名字改为“约翰·玛丽”。有传言称，劳拉的转变是因为对卡梅伦旧情难忘。

跟劳拉分手后，卡梅伦在一段时间内都没有在政治圈内找女友。最后，他终于遇到了萨曼萨· 谢菲尔德。她的父亲是一名准男爵， 继父是阿斯特勋爵。萨曼萨一开始是卡梅伦妹妹克莱尔的好友。早在1987年，卡梅伦就在父母家的派对上见过她。据卡梅伦称，当时才16岁的萨曼萨对他的印象并不好：“她当时肯定在想，这个自称是好友哥哥的人真是让人讨厌。 ”1992年，当卡梅伦一家邀请萨曼莎到意大利托斯卡纳共同度假时，卡梅伦才意识到萨曼莎就是他的“真命天女”。当时22岁的萨曼莎比卡梅伦年轻5岁，她想法古怪，举止大胆，喜欢恶作剧，常与嘻哈歌手和嬉皮士为友，当时的她身上可说没有任何“未来首相夫人”的风范，但卡梅伦却坚信她就是自己要找的“另一半”。

卡梅伦一直等到1996年，当萨曼莎成为一名女实业家后，两人才携手步入婚姻殿堂。其中一张结婚照如今仍悬挂在他们位于诺丁山的家中，这张照片可以说明卡梅伦结婚时有多么激动。照片上，新娘萨曼莎保持着她惯有的镇静和快乐表情，而新郎卡梅伦的脸上却流下了两行热泪。

巧遇特工，险被招募

2011年9月12日，英国首相卡梅伦抵达俄罗斯首都莫斯科，开始了对俄罗斯的正式国事访问。在抵达莫斯科后，卡梅伦参观了莫斯科国立大学并发表演讲。卡梅伦在演讲中调侃称，他在1985年前往黑海地区旅行时曾被克格勃看中，后因“面试”失败没能成为间谍。

事情发生在1985年，当时他乘坐火车沿西伯利亚大铁路从远东地区的纳霍德卡到达莫斯科，之后继续向黑海地区前进。在黑海地区的一处有许多外国人逗留的海滩上，卡梅伦遇到两名操着一口流利英语的俄罗斯人。“这两人带着我吃了午餐和晚餐，并问了我关于英国生活和如何看待英国等问题。”

当时涉世不深的卡梅伦一开始没有发现异常，直到回英国后他才发现事情的蹊跷。“我把所遇情况和我的大学导师说了，他问我这是不是一次面试。如果真的是，看来我并没有得到这份工作。”

据悉，当卡梅伦调侃了自己的经历后，在场的俄罗斯学生感到“不舒服”。但是，俄罗斯总统梅德韦杰夫在克里姆林宫的新闻发布会上却略带调侃地回应道：“我确信戴维会是一名好的克格勃间谍……但如果那样的话，他将永远不可能成为英国首相。”

不过，卡梅伦所讲述的故事遭到多名克格勃的质疑。现年74岁的克格勃前官员伊戈尔说：“我不会把这个称为招募，也许他们进行交谈的目的只是想认识卡梅伦。克格勃有一套很好的数据系统，我们只需要简单看一下名字，就能清楚这个人是否能带来意外惊喜。”

现年58岁的米哈伊尔曾是克格勃驻伦敦的间谍，他认为卡梅伦“过于抬举自己了”。“无论是苏联还是俄罗斯，间谍无处不在，万能的克格勃总是希望招募所有的人。”




        

踏上从政之路

虽然在大学期间远离政治，但大学毕业后，卡梅伦对政治的兴趣日渐浓厚。离开牛津后， 他加入保守党研究办公室， 认识了保守党一批重要人物，包括现在成为内政大臣的戴维斯和财政大臣奥斯本。卡梅伦和戴维斯所在的工作小组为时任首相梅杰做议会“首相问答”的简报。也正是这些保守党的研究人员在1992年的大选中制定了攻击工党税收政策的方案，使梅杰成功连任。梅杰对年轻的卡梅伦印象上佳，称他是“特别有能力和聪明的年轻人”，对其“在重压下仍能冷静思考”的能力尤为赞赏。

20 世纪90 年代初， 卡梅伦定下目标要成为议会议员， 并开始积累政治之外的职业经历。在为时任保守党政府内政大臣的霍华德担任了一段时间的特别顾问后，卡梅伦加盟英国独立电视公司所属的卡尔顿传媒，在公共关系部门任职七年。

2001年，卡梅伦成功当选下议院议员。2005年，保守党领袖霍华德宣布辞职，他参与了新领袖的角逐。但最初，人们并不看好这位年轻的保守党教育事务发言人。不过，随着竞选活动的展开，卡梅伦几次脱稿演讲令其他保守党党员改变了看法。2005年12月，他成功当选为保守党领袖。虽然身为保守党领袖，但卡梅伦曾高调宣称自己是工党前领袖布莱尔的承袭者，因为他也像当年的布莱尔一样积极推动对本党的现代化改革。推动保守党的选举体系变得更青睐女性和少数族裔，解决贫困、环保、同性恋等并非保守党传统关注领域的问题，也成为其政党纲领的重要组成部分。

此外，卡梅伦还着力打造保守党的亲民形象，在选战期间多次走访工薪阶层集中的地区。他经常使用的一句竞选口号就是“重要的不是你来自哪里，而是你将去向何方”，以此拉近与草根阶层的距离。

卡梅伦和妻子萨曼莎1996 年结成连理， 育有两男一女。长子伊万患有严重的脑瘫和癫痫，2011年2月夭折，年仅6岁。卡梅伦从不吝惜在媒体前叙述伊万的不幸遭遇，这种做法多次招致党内同事的微词及对手的攻击，但他说：“人们有权审视我，了解我是个怎样的人。”

萨曼莎曾透露，卡梅伦厨艺很好，但做完饭后厨房肯定一团糟，因为他不善清理。此外，卡梅伦闲时还爱听摇滚、看西部片，尤其喜欢《教父》系列影片。萨曼莎已怀上了他们的第四个孩子，预产期是2012年9月。

利用关系，保持距离

在牛津的日子，卡梅伦研读哲学、政治与经济，尽管他有叛逆的一面，但总体上还算是一个好学生。他是学院网球队队长，还参加了不少俱乐部，和许多贵公子一样，加入了号称“牛津骷髅会”的布灵顿俱乐部。这个精英团体同小布什加入的“耶鲁骷髅会”一样，以其神秘和放浪形骸而闻名。当年他的同窗，有今天的伦敦市长鲍里斯·约翰逊，他们代表了在保守党内崛起的牛津少壮派。卡梅伦竞选的副手——影子财政大臣乔治·奥斯本也是牛津校友，还比他年轻五岁。

卡梅伦从牛津毕业后，在保守党的研究部门工作。他曾为撒切尔夫人和梅杰两任保守党首相提供咨询、准备讲稿，显示出卓越的才华。从1993年开始，他给时任内政大臣的霍华德当了一年多的特别顾问，因为表现出色，备受保守党党魁霍华德赏识。不过这份工作颇为辛苦，每天都要4点45分起床。他坚持五年后，于1994年跳槽到卡尔顿媒体传播公司担任公关总监，干了七年之久。在2001年转入政坛，在保守党内担任重要职位。2005年，卡梅伦竞选保守党领袖。凭借出色的辩才以及在顶级传媒公司的从业经历，他在大选期间用各种手段为自己造势，除了用美女助阵——让夫人出面宣传以外，他还利用Facebook、Twitter和YouTube等新媒体向年轻人宣传自己，最终当选保守党领袖，年仅39岁。

除了活力和个性，巧妙利用关系网也是他平步青云的重要原因。就在年轻的卡梅伦到保守党的中央办公室里接受工作面试时，有人从白金汉宫打来一个电话给负责人，说：“我知道你接下来要面试的是大卫·卡梅伦，我打电话是要告诉你，你即将要见到一个真正了不起的年轻人。”从卡梅伦的发迹史中，人们窥见了其家族令人羡慕的社会地位，雄心勃勃的卡梅伦在关键时刻总会得到朋友和家人的帮助。

同大多数政治人物一样，卡梅伦也难免被指虚伪。工党本是保守党对手，但卡梅伦对前工党领袖布莱尔十分佩服，竭力模仿布莱尔的公众形象。布莱尔有句豪言：我领导党，而非跟随党。卡梅伦有一次一字不改地把这句话照搬到保守党会议上，引起党内外许多人不快。在从政之前，卡梅伦曾在一家大企业当公关经理，由于需要经常与媒体打交道，他模仿布莱尔与媒体打交道时侃侃而谈却言不及义的套路。卡梅伦有一张和伦敦市长鲍里斯·约翰逊，以及其他布灵顿俱乐部成员的合影，这张照片在那一年被英国的媒体广泛转载。但现在，他已经不太跟从前的朋友厮混在一起了。他的助手安德鲁·费德曼对此解释得非常到位：“我认识他25年了，但至今仍然无法探知他的内心，即便对最好的朋友，他也保持一段距离。我想，这是为了取得政治成功而必须作出的牺牲。”

卡梅伦式的保守主义

2005年，年仅39岁的卡梅伦成功问鼎保守党党魁。接下来，他要把保守党往哪里带？这个问题的答案，卡梅伦可能当时还没有想清楚。在当年10月的保守党年会上，卡梅伦曾对几位报纸编辑说自己是“布莱尔的继承人”。他想表达的是，布莱尔其实在很多方面继承了撒切尔遗留下来的保守党传统，而自己将继续发扬光大这些传统。

卡梅伦对布莱尔的欣赏不是秘密，他们也确有很多共同点：年纪轻轻就接过政党重任，需要扭转本党走下坡路的趋势，需要把本党向“中间路线”引，以吸引更多选民。布莱尔对“新工党”的概念大加宣扬，卡梅伦虽不愿全面效仿，却也在以各种形式表达“新保守党”的意思。

成为党魁后的第一年，卡梅伦打的是环保牌。他的口号是：“投蓝色（保守党的象征色）票，走绿色路线！”这固然抓住了时代焦点，但仅凭环保，很难扭转保守党长期在选民中留下的负面印象：只为富人说话、白人男性议员占绝大多数、管理经济不力等。卡梅伦需要对保守党进行“现代化”改造。他给党内下了指标，提高女性和少数族裔议员候选人比例；经常着便装参加活动，到平价超市乐购（Tesco）买东西等，也是想拉近与大众的距离。但在经济方面，直到布莱尔辞职前的2007年，卡梅伦还无力挑战工党的经济政策。

直到2007年9月北岩银行破产，并于次年2月被英国政府收归国有，保守党才有了可以攻击工党的经济靶子。而随着全球金融危机蔓延，政府救助成为普遍现象。保守党在攻击之余，也未能提出更有建设性的主张。仅靠这些都不足以托起卡梅伦的“新保守党”，直到他找到了一个“命门”——“破裂社会”。

2007年，英国接连发生了两起骇人听闻的恶性案件：几名少年将一名中年男子活活踢死，一名11岁的男孩在回家途中被枪杀。借助这一轩然大波，卡梅伦开始广为宣传“破裂社会”，以引起人们对家庭观念破灭、社会道德沦丧等问题的重视。他强调公民的个人责任，强调应该在享受权利之前履行责任，并不失时机地将责任感的缺失，归咎于工党“福利国家”所鼓励的惰性和依赖性。

2008年至2009年英国经济衰退，其间暴露出的财政问题也成为卡梅伦的弹药。他告诉选民，工党“福利国家”模式必将导致公共支出规模持续扩大，这对已经高负债、低增长的英国来说难以持续；只有按照保守党秉承的“小政府”思路，“还政于民”，由公民社会和社区承担起更大的责任才有出路。

对社会正义的关注造就了卡梅伦的自信。他背后有丰富的智力支持，包括保守党前领导人史密斯创办的“社会正义中心”、原来就在保守党中有很大影响的“公共政策研究所”，甚至原属中左翼的智库DEMOS也开始与保守党合作研究公共政策。值得关注的还有提出“红色托利”一说的布伦德，其提倡更多地由地方治理机构、志愿性组织等而非中央政府来提供公共服务的主张，也深得卡梅伦之心。

在2010年4月的竞选纲领中，保守党直接提出要建造“大社会”的概念，邀请全体公民“参与英国政府”。新政府成立后发布的第一个政策倡议，即“建造大社会”。卡梅伦喜欢说的一句话是，就如同撒切尔曾经为英国“破裂的经济”之所为，他要做的事情是改造英国“破裂的社会”。这会是卡梅伦执政期间的一个关键词。

令卡梅伦略感美中不足的，也许是此次大选保守党未能赢得议会单独多数执政，只能与自由民主党结盟。这意味着他将不得不在某些方面作出让步。但足以让卡梅伦欣慰的是，自民党和保守党在“大社会”方面并没有太大分歧，正如卡梅伦也曾将自己的意识形态描述为“自由保守主义”。对于一个看上去自相矛盾的概念，政客们总有办法把话圆回来。

“早上醒来，我在想，比起另一种可能（保守党少数派政府），这（与自民党的结盟）实在是好得太多了！”5月12日，在与副首相、自民党领袖克雷格联合召开的首次记者会上，卡梅伦强调两党的愉快合作，如处蜜月。

顾家好男人

大选期间，在支持卡梅伦的选民当中，有相当一部分是女性。根据英国《卫报》的调查，卡梅伦被提名为“最懂女人心”的男人。获得这一殊荣，在很大程度上同卡梅伦对待家庭的态度有关。

卡梅伦有一个温馨的家庭。妻子萨曼莎1961年出生于英国一位准男爵的家庭，她教养良好，学识丰富，既把家打理得井井有条，又能为卡梅伦的工作提出建议。毕业于布里斯托尔大学艺术专业的萨曼莎，也曾是一个狂热前卫、豪放不羁的艺术爱好者。幸运的是，小小的出位并没有让萨曼莎误入歧途。她很快就回归到正常的轨道上，先后在伦敦大学和西英格兰大学等著名学府进行深造。

1992年，当卡梅伦的妹妹把自己的好友萨曼莎介绍给哥哥时，他立即就被萨曼莎独有的气质深深吸引。相恋多年后，他们在1996年结为伉俪。但与其他政治领袖的妻子不同，萨曼莎婚后并没有放弃自己的事业，她在悉心照料孩子和丈夫的同时，还担任着英国著名高级文具品牌Smythson的设计总监，她的职业生涯也为丈夫了解广大选民的需求提供了巨大的帮助。

在保守党选举期间，萨曼莎正好有孕在身，但她还是坚持陪伴在卡梅伦身边，为他加油鼓劲。当卡梅伦演讲结束后，他轻轻地拍了拍妻子的肚子，那种夫妻间不经意流露出的深情给不少选民留下了良好印象。有媒体甚至说就是这一深情的轻拍，扭转了保守党的命运。

卡梅伦夫妇结婚后育有三个孩子。2002年，他们迎来了第一个孩子伊凡。但孩子出生两周后，就被医生确诊患有脑瘫和严重的癫痫症。医生说，类似的患儿有的在婴儿期内就会去世，有的则能多活几年。遗传学专家还告知卡梅伦夫妇，他们如果以后再生孩子，患这种病的概率是5％。幸运的是，他们的另外两个孩子南希和亚瑟都很健康。患病的伊凡需要24小时照顾，他不能走路，也无法说话，并且只能用软管把食物输入胃里，还必须定期到医院接受治疗。但这个家庭并未被忧伤和气馁包围，萨曼莎在做好自己工作和帮助丈夫竞选的同时，还挤出所有可能的时间参加咨询辅导课程，以便更好地照顾孩子。由于伊凡病情很不稳定，卡梅伦经常不得不半夜冲到医院寻求救治，为此，他不惜取消一些重要政治活动。他还会为了方便照料儿子而睡在医院的地板上。

不幸的是，2009年2月，年仅六岁的伊凡还是在癫痫发作时病逝了。失去孩子让夫妻俩痛苦万分，他们紧紧抱在一起黯然神伤，这一场景让很多英国观众在电视机前流下了眼泪。

长子夭折让卡梅伦一家经历了太多，也让他们深刻地领会到家庭的意义所在。卡梅伦多次强调，要增强整个英国的凝聚力首先要从个体家庭抓起。卡梅伦想让整个国家的儿童都能像伊凡一样生活在爱的包围中。在他看来，尽管政治前途一派光明，但对于他来说，最重要的依然是家庭和孩子。

在政坛中身居要位的卡梅伦，仍然喜欢将自己描述成一位普通人。他说自己喜欢骑山地车，爱好摇滚音乐，喜欢喝浓啤酒而不是香槟，抽万宝路牌淡味香烟。有一次，卡梅伦在大街上突然被一个头发蓬乱、不修边幅的黑人男子一把抱住，那人亲昵地叫他“坏孩子”。卡梅伦不仅没有丝毫不悦，反而高兴地和那个人聊了起来。这一事件使卡梅伦成了英国大小报纸关注的对象，人们也渐渐熟悉了这个住在诺丁山富人区、每天早上骑着自行车和街坊四邻打招呼的年轻人。他成功地摆脱了人们对伊顿人自傲自大、迂腐古板的固有印象。年轻的卡梅伦给刻板的英国政坛带来一股清新之风，他热心倡导环保理念，并身体力行，带头骑自行车上班，他家的屋顶上还装着一台风力发电机。他曾把宣布竞选党首的记者招待会布置得像个高级酒吧，用水果奶昔招待来宾。当记者追问他是否吸过毒时，他半开玩笑地回答说：“这是众多学生的共同经历。”

在正式场合，卡梅伦很注重自己的个人形象。他喜欢剪裁合身的西装，钟爱粉蓝、粉红、粉紫色的衬衫和领带， 周身散发着低调而迷人的英伦气质。因为不俗的品位， 他被男性时尚杂志《G Q》评为“ 英国最会穿衣服的男士”，仅仅排在新任“007” 扮演者丹尼尔·克莱格之后，屈居第二。

如今，摆在这位年轻领袖面前的挑战很大，两党联合执政从来不是一帆风顺，而他的副首相、自民党主席尼克·克莱格和他同岁，一样缺乏执政经验。正如舆论担心的那样，“现在是一批完全没有执政经验、没有合作经验、理念差异巨大的政治家组成了政府，并在英国历史上最严重的一场危机中学习如何克服危机。”

复制奥巴马

卡梅伦与奥巴马虽然肤色不同，在执政方面却颇为相似，以至于有人说要了解卡梅伦如何执政，就要学会看奥巴马的“变革”足迹。虽然卡梅伦一再强调自己不是“英国的奥巴马”，但他的竞选之路和执政开端都与奥巴马透着一分相似。

每个新政府都会继承前政府的“遗产”，然后进行“矫正”。《星期日泰晤士报》报道说，由保守党和自民党组成的新政府开始抱怨前执政党工党的“焦土政策”（此战略是指，当敌人进入或撤出某处时，破坏任何可能对敌人有用的东西） ，并列出了六个不合理的项目， 比如，学校筹建、IT 计划和核能工厂等方面已签订的合约，预计宣誓就职后会迅速“推翻”。卡梅伦认为， 工党故意在最后一段时间扩大竞选开支， 制造“ 财政黑洞”， 摆明是逼迫新政府大幅削减公共开支，或实施增税措施。看似理所当然，实则是为自己今后的“失误”找借口。

同样的“ 抱怨” 也发生在2008 年胜选的奥巴马身上。奥巴马当时组建了交接顾问团，耗时数月列出二百余项“不合理”的法规及行政命令，尤其是在气候变化、干细胞研究、卫生保健等领域的政策。当时很多人都知道，奥巴马意在“先声夺人” ，目的是在“颠覆布什政策”的同时建立“奥巴马新政”，为自己的“变革”铺路。

2010年5月13日，卡梅伦主持召开首次内阁会议，主要议题是解决庞大的预算赤字问题。他宣布包括自己在内的内阁官员减薪5%，立即生效。在美国，奥巴马总统一上任就宣布停止增长联邦政府高官的工资。2009年3月，纽约州州长佩特森下令把州雇员裁减4%，8900名州公务员丢了“铁饭碗”。加利福尼亚州政府也裁掉5000名公务员，对留岗公务员减薪至少15％，并规定90％公务员无薪休假。俄亥俄州、马里兰州、夏威夷州等州政府都采取了公务员无薪假、减薪、减少福利等措施。

5月14日，卡梅伦表示，将在未来一年把英国的碳排放量降低10%，打造一个迄今为止“最绿色的政府”。巧合的是，奥巴马当初也发誓要让美国“绿意盎然”。在短短四个月内，他出台了很多有关环保的政策，出台严格的汽车排放标准，体现了他要推行“绿色”的决心。

之前很多人担心，没有执政经验又要运行联合政府的卡梅伦如何恢复英国经济？但从之后的一些言论看，卡梅伦已经知道从哪里“取经”。卡梅伦当初的竞选口号也是“为变革而投票”，那时外界就猜想，他想成为下一个奥巴马。对此，他在接受媒体采访时表示，“我不是英国的奥巴马”。

奥巴马当初走的是亲民路线。出身高贵的卡梅伦是国王后裔，曾被人批评出身权贵。为了模仿好成功者的路线，他打出了“家庭牌”。为增强亲和力， 他把2009年去世的儿子伊凡、不愿露脸的妻子莎曼珊都搬上媒体，真情流露，令不少人动容。

在战争策略上，奥巴马当初也是靠支持从伊拉克撤军赚了不少选票。卡梅伦与自民党此前都反对美国的单边主义和伊拉克战争，甚至表示要结束与美国的“特别关系”。但胜选后，英国保守党对美的姿态似乎来了个一百八十度大转弯。英国外交大臣黑格急访华盛顿，似乎在暗示彼此持续的盟友关系。

奥巴马的竞选、宣誓以及每次推进改革计划，甚至每周都进行的例行广播电视讲话，每一场都震撼人心。而卡梅伦在贵族学校时虽然并不热衷于政治，但对口才的训练却十分重视。2005年竞选保守党党魁位置时，并没有多少人看好这位刚当议员没几年的保守党教育事务发言人。但随着竞选活动的展开，他几次脱稿的精彩演说令人们对他刮目相看，并最终大获全胜。

此外，奥巴马和卡梅伦均为“60后”，一个是美国首位年轻的黑人总统，另一个则以英国200年来最年轻的首相身份组建了65年来第一个联合政府。奥巴马拥有哈佛博士头衔，卡梅伦有伊顿公学和牛津大学的教育背景。他们都没有从政和治理经济的经验，却都遇上了历史罕见的经济难题：美元与英镑都在他们上任时节节败退，两国的银行业都面临着危机。

7.戈登·布朗 等不来的公平

如果不了解布朗，你永远无法想象一个首相能如此委屈。

从荣耀高贵，到荒谬可笑，再到黯然收场，英国前首相戈登·布朗的人生经历就像一场彻头彻尾的悲剧。



童年时代的布朗

2010年5月，在向英国女王递交辞呈之后，戈登·布朗带着妻儿返回故里苏格兰东部的法夫地区，安心做起了下院议员。法夫是英国苏格兰32 个一级行政区之一。从人口上来说是仅次于格拉斯哥和爱丁堡的第三大地方政府区，有35 万余人。熟悉的唐宁街十号，他不过住了三年。

正如在自己的谢幕演说中说的那样，首相的光环让布朗了解到人性中最优秀的一面，也了解到自己的脆弱之处。但是，戈登·布朗的日子并未就此沉寂。英国人早忘记了前财长布朗重振英国经济的辉煌成就，更热衷于往他脆弱的伤口上撒盐。

然而，离开并不是终点。三个月后，8月3 日，英国《每日邮报》公布了对英国100名历史学家的问卷调查结果，戈登·布朗获评“英国‘二战’后三大无能首相”，即近45年来英国最差的首相。英国广播公司评论说，布朗是“二战”后影响力最大的内阁大臣，但同时也是任期最短、表现最糟糕的首相之一。第二次世界大战后，英国总共历经了12 位首相。在这次排名中，建立了英国国民健康保险制度的克莱门特·阿特利被评为英国战后最佳首相，撒切尔夫人名列第二。同为工党的“政治双子星”，又先后受命首相一职，布朗与布莱尔的命运却截然不同，布莱尔排名第三，戈登·布朗则为倒数第三。

他是“‘二战’后三大无能英国首相之一”，还是一位真正有智慧的人？就在布朗离开之前，他还被认为是“新工党”的奠基人、150 年来英国任期最久的财政大臣，是英国经济实现低通胀、低失业率、低利率和高增长奇迹的缔造者。时至今日，仍然有很多政治评论家还认为布莱尔时期工党的高支持率就源自“铁腕财政大臣”布朗的辉煌成就。这一切的一切，既然不是虚幻，为何在他走的一刹那，就都成为泡影？

离开唐宁街10 号，离开伦敦权力核心圈，戈登·布朗成为故乡法夫地区一名颇受欢迎的国会议员——关心公益慈善、国际和地方事务，广泛阅读，走的是一条和明星政治家布莱尔完全不同的“退休道路”。在接受独家专访时，这位英国历史上唯一拥有博士头衔的首相说：“如今的我才是摆脱了身份之后真正的‘我’。”

然而，对于一位老人来说，这样的离去真的是公平的吗？

同命运抗争

1951 年， 传教士的儿子戈登· 布朗出生于苏格兰法夫地区， 这里也是“经济学之父”亚当·斯密的诞生地。作为现代经济学的鼻祖，亚当·斯密第一次完整地提出了自由市场的概念，认为劳动的分工和市场的完善将极大地提高人类的生产效率，这一切实现的基础就是自由和公平。

作为亚当·斯密的老乡，戈登·布朗何尝不是在追求这些。

说到布朗迈向唐宁街10号的历程，最重要的莫过于他已故父亲在教堂里布道时说的话。第一句就让人有点辛酸：“失明当然是人一生中最痛苦的缺陷，失去光明的人对光明有着更强烈的渴望。”这是一位父亲对自己几乎失明的儿子的最衷心的寄语。说这话的时候，是布朗高中快毕业时，在一场橄榄球比赛中，他被踢中头部，左眼视网膜脱落，右眼的视力也在急剧下降，之后就在黑暗中度过了几个月。

过了几个月，他的右眼也出现症状，经过检查和治疗保住了视力。据他的哥哥说，眼睛受伤的黑暗经历让布朗更加坚定地做事，因为他总怕右眼也会看不见东西。当时他还只有16岁，就已经是个非常优秀的学生了。他参加了多项活动，课堂上的，课堂外的，每一件事他都做得非常成功。两个学期之后，他却不得不躺在医院里，双眼都盖上了眼罩，不能动弹也无法看书。他左眼的视网膜被摘除了，又做了三次手术均以失败告终，最后彻底失明。对于一个风华正茂的有志青年来说，失去一只眼睛，是何等沉重的打击。那段时间，布朗心灰意冷，躲在屋子里不出门，变得郁郁寡欢。父母开导劝慰，却毫无收效。恰好，布朗的哥哥约翰从大学回家休息，千方百计地帮助弟弟走出低谷。一天，他欢天喜地地找到布朗，塞给他一把手枪和六发子弹。布朗有些惊奇，小心翼翼地抚摸着手枪，问：“这是真枪吗？”约翰拍着弟弟的肩膀，说：“当然！我们到户外进行实弹射击，玩个痛快！”

布朗犹豫片刻，终于起身跟哥哥一起出了门。来到屋后的小山坡，他们将目标定于20米开外的一棵橄榄树。约翰率先举枪，眯起左眼瞄准，却连开三枪都没有命中目标，只好把枪交给布朗。布朗前两发子弹也射偏了，有些沮丧，约翰在一旁鼓励：“别放弃，你还有一次机会！”这一次，布朗屏气凝神，果然击中了树干。

约翰欢呼着抱住弟弟，兴奋地说：“刚才我努力眯紧左眼，很吃力，所以没有瞄准。你比我有优势，因为上帝替你蒙上了左眼，你可以心无旁骛，专心瞄准目标。”约翰假装无心说的话，深深打动了布朗。布朗紧紧握住哥哥的手，感觉浑身重新充满力量。第二天，他又回到学校学习。那年，布朗以全优成绩考入苏格兰著名学府爱丁堡大学，成为战后英国年龄最小的大学生之后，又获得博士学位，布朗是英国历史上唯一的“博士”首相。

1983年，32岁的布朗在故乡法夫第一次当选为下院议员，拉开了政坛生涯的大幕。这位热心政治的青年，积极参与各种社团活动，难免会有一些反对派。他的对手们常常借他的盲眼嘲笑他、攻击他，但他总记得哥哥当年的鼓励。在许多次演讲中，布朗激昂而自豪地宣称：“我的左眼是上帝为我蒙上的，就是希望我能专注于我毕生的事业，专注于我的目标。”

非凡少年

布朗幼年时候的家庭生活还算不错，可是见多了周围人们的穷苦生活，布朗的态度一直倾向于工党。四岁时，布朗入读当地小学。他的算术非常棒，老师们经常出一些难题让他做。十岁时，他入读的中学实行“温室式”教育，而且他的父亲也就职于这个学校，对他看管得很严。所以，布朗和两个兄弟不得不从家里溜出去买报纸来看。

布朗是个很乖的孩子，继承了父亲的撒马利亚人的行善传统，不管是谁到门口来求助，他都会热情地伸出援手。有一次，他的妈妈从外边购物回到家时，惊奇地发现十岁的布朗正在餐桌旁与当地一个恶名远扬的入室盗窃贼聊得火热。她立刻检查家里是否丢失了什么东西，却未批评布朗一句，因为他们都认为帮助别人是一种美德。

到了要赚钱的年龄时，布朗和兄弟们在自家的车库里开了一个糖果食品店，并把赚来的钱都拿去接济难民。算术优秀的布朗自然还掌管着经济大权。

11岁时，当大部分小伙伴们还在看卡通画时，他和哥哥就办起了一家报纸。特别值得一提的是，这是苏格兰唯一一家出售后用来帮助非洲难民的报纸。报纸有十个版，每期用复印机印制几百份，一开始每份3便士，后来提价到6便士。办这份报纸也是受到父亲布道的启迪。这份报纸成为讨论英国政治理念的媒体，从中甚至还可以看到布朗今天政治理念的影子。

这份报纸最大的成就是独家采访了美国宇航员约翰·格伦，那是1963年。当时，布朗写信给美国宇航局，信中提出了一系列关于美国首次太空探索的问题。曾经绕着地球转过三圈的格伦竟然给12岁的布朗回了信作出解答，让布朗的哥哥吃惊不已：“他就是这么有信心。”

在刊发“太空采访问答”的同一期报纸上，这位小学生“学者”还像模像样地发表了一篇前卫的政治预言。针对当时的政治形势，布朗在文章中写道：“现在，许多人都觉得哈罗德·麦克米伦以其69岁高龄已经无法胜任首相这一重要的职务了，人们的目光都投向年轻的后来人，比如哈罗德·威尔逊，以及爱德华·希思。”不久之后，麦克米伦就在病床上辞职，一年之内威尔逊继任首相，希思成为保守党领袖。

12岁时，他已经开始向邻居的信箱里投放工党的宣传单了。那一年，肯尼迪遇刺时，他的大部分同学还一头雾水，他却被这个消息弄得差点崩溃。他的一个朋友说：“布朗认为肯尼迪代表着未来，他无法相信未来就这样被毁了。他感到震惊和晕眩，不停地说：‘我真不敢相信。’”

年轻的大学校长

布朗不仅在学习上高人一筹，在领导力上也很早就显现出了天赋，尤其是十八般武艺样样皆会的他，更是受到全体同学的欢迎。15岁的他就和十七八岁的大孩子一起奔跑在橄榄球赛场上。他的网球打得也好，还会拉小提琴。他也很受女生们的青睐，大家认为他英俊潇洒，能够平步青云。

他学生时代的一位“政治盟友”鲍勃说：“当时，大家都很关心他的眼睛，在酒吧里会围着他坐成一圈以便保护他。每次都会有很多女孩子围着他转，其中包括我的女朋友。她们都说：‘他很可爱，长相又迷人。’的确，他旺盛的精力、吸引力，以及磁性的声音都让人着迷。”

他在大学里负责编辑学生杂志，并在里边披露了所在大学对种族隔离前的南非进行的投资行为。那以后，他成了史上第二位“学生校长”以及校董会主席，其地位仅次于爱丁堡公爵。成为校董会主席之后，他迅速着手进行一系列整顿，比如要求查看所有学校管理人员领取的费用及津贴清单，以确保不会铺张浪费。

那时他21岁，发起诸多社会活动时已经有了一个热情似火的女生“拉拉队”在后边支持，号称“布朗甜心”。与她们相比，“布莱尔宝贝”只能算是后起之秀了。

当学生校长时，经过与当局的激烈谈判，他赢得主持校董会的权利，校董会可是大学的管理机构。在与学校领导争论问题时，他毫不畏惧，坚定如一。当布莱尔在牛津抱着吉他玩得不可开交时，布朗却正在公堂上与爱丁堡当局据理力争，并最终获胜。

他的博士论文题目是《1918年—1929年工党和苏格兰政治变迁》。24岁时，他发表了分析苏格兰状况的政治“红皮书”。有评论说，该“红皮书”对苏格兰地区的社会和经济状况进行了分析，口气与手笔都流露出明显的首相色彩。凡此种种，早在1983年入选英国议会前，布朗就已是个名人。很早介入成人世界，公开分析时事，这给了布朗强烈的职业感和自我意识。

从大学毕业后，他教了一段时间的书，还做了一阵子研究。不过，他的心思还是在政治上。1983年，当他宣布辞职竞选议员时，苏格兰电视的执行董事比尔· 布朗很不以为然， 并问道，“ 我们为什么要选用那个年轻人呢？”新闻时事的负责人拉塞尔回答说：“记住我的话，将来有一天，我们都得为他打工。”

她是公主，他却不是王子

或许是因为出身的缘故，布朗并不像卡梅伦一样风流倜傥。尽管年轻时的布朗像极了披头士，但在感情方面，他一直显得很稳重。

然而，布朗也有过一段童话般的爱情，对方是罗马尼亚的公主玛格丽特。英国媒体曾经报道说，戈登·布朗与罗马尼亚公主玛格丽特有过长达五年的恋爱史。在一次采访中，玛格丽特公主罕见地提到了他们俩在爱丁堡大学的爱情岁月。

据悉， 玛格丽特公主出生于1949 年， 比布朗年长两岁。或许他们没能成为校园里最引人注目的一对，但他们当年的故事宛如童话般浪漫。一个追求上进的学生遇上了一位漂亮的年轻公主，他们堕入了爱河。后来，政治因素让他们黯然分开。

或许，他们分开之后的30年发生了许多更为重要的事情。但是，布朗和玛格丽特公主的五年恋情令他们刻骨铭心。当时，所有人都以为他们肯定会结婚的。据悉，在布朗和玛格丽特公主分手后的单身汉岁月里，直到他遇到现任妻子萨拉·麦考利之前，布朗一直都深深悔恨没能和玛格丽特结婚。布朗的一位密友说：“玛格丽特是布朗一生中最刻骨铭心的爱人。”

那时，玛格丽特公主独自一人来到苏格兰，很快就进入爱丁堡大学学生会。就在那里， 她遇到了和她分享大学时代五年甜蜜恋情的男人—— 戈登·布朗。

年轻时的布朗一头长发、热情洋溢，已经有着雄心壮志。这是由于家族影响（父亲是牧师，家教严格），以及失去一只眼睛给予他的心理刺激。

与之相反，玛格丽特公主是英国维多利亚女王的重玄孙女，是英国王位的第81顺位继承人，还是菲利普亲王的教女。据称，他们实在是迷人的一对，其他同时期的学生对他们这一对印象深刻。布朗很喜欢玛格丽特给他稳定地带来的“混乱”，她搬进了他的公寓。但布朗越来越难忍受女友的王室血统，越发沉浸到自己的政治追求中去。据报道，玛格丽特曾形容：“我从没停止过对他的爱，但有一天，爱情的味道变了。他一天到晚谈论政治、政治、政治，我需要改变。”

布朗和玛格丽特的恋情随着大学生涯的结束而告终。他们分手的原因不得而知，有的说是玛格丽特爱上了别人，也有人称是布朗选择了加入工党的政治圈子而放弃了爱情。

玛格丽特的童年颇不一般。罗马尼亚王室源于霍亨索伦王族，1881年起统治罗马尼亚，1947年罗马尼亚发生政变，玛格丽特的父亲、国王马克尔被迫退位。退位后，国王不得不在英国赫特福德郡的村庄靠养鸡、种植蔬菜维持家庭生计。玛格丽特的青少年时期在瑞士度过，在瑞士取得学士学位。

和布朗分手后，玛格丽特的生活进入另一个时期。1983年，她加入联合国食品和农业组织。1989年，罗马尼亚发生了社会剧变，马克尔恢复了王位，玛格丽特首次回到故国。1997年，马克尔将长女玛格丽特确定为王位继承人。49岁时，玛格丽特与做过演员的哈杜杜达结婚，现主持罗马尼亚公主基金会。

家庭磨难，女儿夭折

有英国媒体说，尽管布莱尔的支持者在痛骂布朗，但他们也不得不承认，布朗在英国政坛是一位坚毅的成功人士。这与他所遭受的生活磨难，以及家庭的支持是分不开的。

在事业上，布朗是不折不扣的工作狂，以认真、务实著称。据了解内情的人说，布朗的感情生活一波三折。2000年结婚以前，布朗曾交过多个女友，但她们都因无法忍受他对工作的狂热离他而去，其中就包括玛格丽特。据布朗当年的同窗说，布朗一直都视玛格丽特为“一生的至爱”，这也是他多年没有结婚、将全部精力投入政治中去的原因之一。从某种意义上说，玛格丽特更像是布朗成为政坛明星的“动力”。

与玛格丽特分手后，1994年，布朗在一次筹款活动中邂逅了后来成为他妻子的莎拉·麦考利。当时，在一家公关公司任执行董事的莎拉正为工党的活动拉赞助，布朗则是工党“影子内阁”的成员。两人很快互生情愫，就此拉开五年热恋的序幕。2000年，布朗和莎拉如愿步入婚姻的殿堂。从此，布朗一改忧郁的外貌，学会了在摄像机前亲吻自己的儿子，向外界说他下载了摇滚乐队的热门新歌……虽然大家都认为莎拉依靠布朗，才使自己的公关公司一跃成为英国社交界的翘楚，但事实上，谁都不如莎拉那样卖力地在幕后协助布朗。

一位与布朗夫妇要好的朋友说：“他们夫妻二人总是在比较谁更勤俭持家。”与布莱尔夫人出手阔绰相比，莎拉似乎在努力塑造自己朴素的形象。

布朗的婚礼很简朴。夫妻俩悄悄地在苏格兰的法夫郡举行了婚礼，只邀请了关系很近的家人和朋友，然后飞到科德角度蜜月。新娘向客人坦言婚后放弃娘家姓氏，希望别人称她布朗夫人。而布莱尔的夫人雪莉却按照职业女性通常的做法，在工作上仍保留娘家姓氏布斯。

2001年12月28日，莎拉通过剖腹产术生下体重2磅4盎司的早产女儿，起名詹妮弗· 简。布朗第二天一反平日的严肃表情， 喜笑颜开地向世人宣称他的女儿是“ 全世界最漂亮的” 孩子。但仅仅十天之后， 悲剧降临。詹妮弗·简伙脑部出血，在父母的怀里悄然离世。曾将女儿称为“力量源泉”的布朗伤心欲绝，他悲痛的神情让整个英国动容。

正因为如此，2003年10月布朗夫妇迎来第二个孩子时，很多英国人也分享了他们的狂喜之情。他们给儿子起名约翰，这是孩子祖父的名字。随意穿着深色毛衣和敞着领口的白色衬衫的布朗， 把裹在花睡衣里的儿子抱到等候多时的摄影师面前时，掩饰不住内心的喜悦。他说：“我们的儿子太可爱了，他很漂亮，精力充沛。我想他会让我几天、几个星期甚至几个月都睡不着觉。”

2006年7月， 布朗夫妇再添一子詹姆斯·弗雷泽，一贯严肃的财政大臣禁不住欢呼：“我太喜欢当爸爸了，当爸爸简直是太妙了，世上再也没有比这更美妙的了。” 四个月后， 布朗先生的发言人证实了一则新闻报道： 弗雷泽被诊断患有囊肿性纤维化。

弗雷泽患病的消息一经传出，布朗夫妇得到无数人的安慰。布朗的发言人表示：“布朗夫妇相信现有治疗方法，再加上适当的锻炼，弗雷泽一定能够健康成长。”

工党双子星

布莱尔与布朗都属于英国政坛耀眼的明星，他们一直被视为政坛的金童搭档。然而，从共用一个办公室到几乎不说话，两人之间的关系也是英国政府里最难解的谜之一。



青年时代的布朗

1983年6月，进入英国议会下院的布莱尔和布朗首次相遇，两人还共用一个办公室。1991年，布朗与布莱尔一起带领工党赢得英国大选。之后，布莱尔出任首相，主管外交和教育；布朗担任财政大臣，主管经济和国内事务。1994年，工党领袖约翰·史密斯去世是两人关系的转折点。当年5月31日，布莱尔和布朗在伊斯林顿区的格拉尼塔饭店举行了著名的会晤。据说布朗同意放弃竞争，给布莱尔继任工党领袖让路。作为回报，布莱尔同意在适当的时候退位，支持布朗出任工党领袖。

布莱尔迟迟不兑现诺言，布朗难免心急如焚。2003年时，虽然外界认定的首相布莱尔和财政大臣布朗之间的较量大多是在幕后进行的，但两人在重要问题上的分歧逐渐扩大。2004年5月，布朗利用布莱尔的伊拉克战争政策不受欢迎的机会，联手党内重要人物、副首相约翰·普雷斯科特对布莱尔展开“逼宫”，布莱尔依仗“群臣保驾”、自己立场坚定才过关。两人的矛盾开始公开化。2006年9月，两人的不和达到高潮。有报道称，布莱尔和布朗在一次会议上就继任问题“发生争吵”。结果，要求布莱尔辞职的一名年轻大臣和七名政府助手一起辞职。直到2007年5月1日，布莱尔表示将宣布辞职时间表时，才明确表示了对布朗接班的支持。

对于布朗来说，比他小两岁的布莱尔已经在首相位置上待了整整十年，现在该轮到他一展身手了。

布莱尔执政十年已经将一种亲切健谈、幽默风趣的个人风格，深深地烙到了首相职位上。布朗在性格上却完全是另一种风格。

民众平日在电视上和各种场合看到的布朗，经常是穿着一件熨烫得笔挺的西装，演讲中只有枯燥的事实和数字，给人的感觉是保守持重，严肃得有些沉闷。

这种刚毅木讷给别人带来不少口实：有人说布朗冷漠、机智，表面强硬而内心怯懦；有人说他是“心理有缺陷”的人；有人说他是操纵政党活动的政客；也有人说他是反对国家机器的知识分子；还有人说他是带有苏格兰民族主义思想的天才政治家……更多的时候，布朗干脆被冠以“穿裤子的撒切尔夫人”，因为他和著名的“铁娘子”一样勤奋、聪明、孤傲、令人敬畏。他总是在最后一刻才亮出自己的观点，而且不会马上付诸文字，即使是非常重大的决策也只在公布前几天才会正式付印，从而使一些喜欢向外泄露消息的工作人员无从下手。

但布朗的朋友认为，他在实际生活中其实更热情并富有智慧。朋友强烈建议布朗在公众场合更多微笑，袒露自己的个人感情，加强与公众的沟通。于是，布朗有时也会在公众面前讲一些笑话。可他有些拙劣的表述根本让人笑不出来，弄巧成拙使他又被贴上一张“没有性格魅力的人”的负面标签。布朗感到自己幽默感不足，特别请美国前总统克林顿的笑话撰稿人为他写些笑话，增加个人魅力，以便树立起像布莱尔那样幽默、轻松、有活力的公众形象。

唐宁街十号

位于英国首都伦敦威斯敏斯特区的唐宁街10号，是一座乔治风格的建筑。古朴的黑色木门，缀上白色的阿拉伯数字“10”，看上去就像是伦敦常见的古典建筑。如果不是因为女王的赐予， 以及一代代首相的入住， 或许它永远就是一座普通的建筑。然而今天， 这里成了伦敦除白金汉宫之外最重要的建筑。唐宁街10号象征着英国政府的中枢，也是英国政治的权力核心之一。

1997年，布莱尔领导工党赢得当年大选之后，本应迁入唐宁街10号，财政大臣布朗则入住11号。但由于布莱尔有三个孩子，而布朗当时还是单身，两布达成“换房”协议，布莱尔一家住进较为宽敞的11号，布朗搬进10号，住在楼上。也许是为了避嫌，布朗并未住进10号，而是住在唐宁街附近的一处公寓里，把10号的楼上出租另作他用。唐宁街10号一楼则一直用做布莱尔的办公场所。2000年，布朗成了家，有了长子，2006年又添次子。家庭扩容让他打算与妻儿一同搬回唐宁街10号。同时，安全部门官员也向布朗建议说，住在唐宁街10号更容易保护家人安全。此事经英国媒体炒作后，变得复杂而敏感。本来普普通通的一件家事，一经炒作，着实成了布朗逼布莱尔下台的证据。

2006年3月，布莱尔被媒体爆出“金钱换爵位”的丑闻。苏格兰民族党议员安格斯·麦克尼尔当时指责说，布莱尔所在的工党把给该党提供秘密资金的赞助人提名为贵族，并推荐他们进入上议院，违反了英国1925年颁布的《反腐败法》。警方随后展开调查。这项丑闻涉及布莱尔身边多位重要幕僚，英国国内纷纷质疑布莱尔在这个问题上的诚信度。再加上布莱尔在伊拉克出兵问题上一直饱受诟病，走投无路的布莱尔在任期还有三年的情况下被迫辞职。

布莱尔辞职之后，布朗作为工党党魁，顺理成章地不经选举而接任首相。各界都很关注布朗上台后的政策走向。“更美好、更公平”是布朗的竞选口号，这与当年布莱尔的竞选口号——“新英国、新工党”相比，尤其是与当时刚刚上台的法国总统萨科奇“与过去决裂”的竞选口号相比，改革气息很淡，一些评论家从中推断布朗未来的大致政策走向——沿着布莱尔时代的社会民主主义道路继续前行，甚至有人将布朗政府称为“布莱尔—布朗政权”。

在布莱尔任内，布朗担任财政大臣，主管经济和国内事务，而这些领域恰恰是布莱尔出成绩的领域。虽然是“为人作嫁”，但布朗在经济领域的才华得到公认。布朗的密友、前美联储主席格林斯潘曾经盛赞布朗的经济能力“举世无双”，前财政大臣哈特斯利则视布朗为英国历史上“最成功的财政大臣”。

布朗在担任财政大臣期间，其严格控制财政开支的作风为人称道。在他任期内，英国经济稳定增长，国内生产总值年均增长2.7％；英国央行在货币政策上的独立性大增，使英国经济走出“繁荣——泡沫——破碎”的怪圈，通货膨胀率多年保持较低水准；经济合作与发展组织（OECD）的报告显示，1997年至2006年，英国年经济增长率达2.7％，高于欧元区2.1％的平均增长率，2007年度更是接近3％；英镑则呈10年来最坚挺之势；失业率降至30年来的最低点，从1997年的7％下降到5.5％，当时欧元区的平均失业率为8.1％；教育预算倍增；公共医疗系统基金增加近两倍。

“中左”是布朗所抱持的基本政治态度，新自由主义则是他的思想底色。布朗在宣布参加竞选的讲话中，基本明确了内政方面的施政纲领：加大议会权力。布朗说：“如果成为首相，我的首要行动之一就是恢复议会权力，以恢复英国民众对民主的信心。”此前，布朗在接受BBC采访时说，“英国需要一个新型政策、一个新型政府”。他所谓的“新型”，指的是“公仆政府，政府服务人民”，指的是赋予下议院和民众更多的决定权。布朗说，任何发动战争的决定，他都会让下议院投票表决作出，除非“极度紧急”的情况。

与其说布朗希望恢复民众对民主的信心，不如说他渴望民众恢复对工党的信心，这也是他在宣布参加竞选时大谈自己不同于布莱尔的“新政”的原因。尤其是在伊战问题上，他公开挑明与布莱尔的分歧，因为这个问题正是布莱尔丧失民意的直接原因。受伊战问题拖累，工党党员人数从40万下降到10多万。如何使党员回流、人数回升，也是布朗面临的大问题。

实际上，布朗在内政上面临的一个棘手问题是，如何在民族和宗教问题上强化“英国人”的身份认同。在苏格兰地方选举中，有独立倾向的苏格兰民族党击败工党成为议会第一大党，这使好不容易稳定了北爱尔兰政治局势的英国政府可能面临新的挑战。伦敦地铁爆炸事件引发的宗教族群紧张，也亟须布朗采取有力措施。此外，布朗也多次表现出对民生的关注，表示上任后将首先加大对教育的投入和环境保护的力度，建立五个生态城镇等。

“失言门”事件

2010年4月29日，英国三大政党领导人在伯明翰举行最后一场大选电视辩论，围绕此次竞选中最热门的经济政策问题，为一个星期后进行投票的英国大选进行最后冲刺。

在这场由英国广播公司现场直播的大选电视辩论中，工党领袖、当任首相的戈登·布朗，保守党领袖戴维·卡梅伦和自由民主党领袖尼克·克莱格，分别就削减财政赤字、减少税收、银行监管和英国制造业等一系列问题回答了观众的提问，在阐述和夸耀本党经济政策的同时大力批评对手的政策。从总体情况来看，各党领导人基本是重复了过去几个星期中提出的各项政策。

2010年英国大选定在5月6日举行，伴随着大选的日期日益临近，选战达到白热化程度。2010年4月28日上午，布朗来到大曼彻斯特区罗奇代尔市同当地支持工党的选民进行交谈，为工党拉票。此时，一位自称支持工党的退休女性选民、66岁的达菲问布朗将如何处理英国空前的赤字规模，以及来自东欧的移民、退休金、大学学费、反社会行为等各项问题。布朗对此一一作出解释，两人交谈了数分钟。

在临别时，布朗对这位女选民表示感谢，并握手道别。告别时的气氛似乎还算友好，其后布朗走入停在附近的座车里。道别之后，布朗的助手便下令司机开车，准备前往下一站继续为工党拉票。不料，布朗本人此时并没有意识到自己身上还戴着天空电视台的无线麦克风。于是，布朗在背后说人家的“坏话”，就这么直播出去了。布朗对自己的助手抱怨说：“不应该安排让我和那个女人交谈。谁安排的？简直是荒唐……”布朗余怒未消地说：“她就是那种偏执的女人，还说她过去也是工党成员，简直可笑。” 英国广播公司（BBC）立即就此和布朗的竞选团队进行联系，并把录音放给他听，布朗这才意识到问题的严重性。随后，布朗马上打电话给达菲为自己的言词不当进行道歉。达菲在听到布朗事后对她的形容时，表示：“我感到很失望。”达菲还告诉媒体，她们一家祖祖辈辈都是工党的支持者，并且早已填好了选票，而现在则决定放弃投票。

在三次道歉未果后，布朗于当地时间28日下午3点来到达菲的家登门道歉。为表达诚意，他还带着夫人，而且事先没有通知达菲。据悉，两人谈了40多分钟，最终似乎取得了达菲的谅解。半个多小时之后，布朗一脸笑容地从达菲家中走了出来，如释重负地说，他已经取得了达菲的原谅和理解，他与她之间的误解已经消除。

布朗失言遭曝光后数小时，工党赢得5月6日议会选举多数席位的赔率降至最低水平46：1，而先前懊悔的布朗赔率是30：1；保守党取得议会多数席位的赔率由先前2：1升至13：8。一家网络博彩公司的发言人说，彩民观点无疑正确，“布朗这次搞砸了”。

据报道，布朗此前就被批评不善社交和欺凌下属，英国媒体再次大事报道此次首相失言事件，大字标题取名“灾难日”。英右翼报章《太阳报》称：“这是布朗的真性情，面皮薄，疑心强，总是找别人兴师问罪。”极具影响力的《经济学人》杂志宣布转向支持保守党，因为保守党称将坚决削减公共部门的规模。《经济学人》赞扬布朗应对金融危机的表现，但同时批评他担任财相以来，向公营部门注入过多资金。 工党可能损失200万张选票。

2010 年5 月6日，工党在大选中落败。5月11日，43岁的英国保守党领袖卡梅伦在唐宁街10号首相府宣布就任英国首相，成为英国近200年来最年轻的政府首脑。在卡梅伦就任的稍早时刻，布朗在首相府唐宁街10号外宣布辞去首相一职，并前往白金汉宫向女王递交辞呈，在英国执政了13年的工党正式下台。

出了名的坏脾气

1994 年， 时任工党领袖的史密斯去世， 工党内部推举接替者。在《布莱尔岁月》中，有一段是这样写的：史密斯过世后不久，布莱尔和布朗来到友人家中， 讨论谁来继任工党新领袖， 布莱尔表示自己当仁不让。就在两人僵持不下的时候，布朗去上厕所，迟迟不见回来。电话铃声突然响起，布朗在电话中焦急又无奈地说：“门坏了，我被困在厕所里了。”布莱尔于是上楼，趁机在厕所门外要挟布朗：“除非你答应我，不跟我争抢工党领袖的位置，否则就得一直待在里面。”急于脱身的布朗被迫签下“不平等条约”。布朗同意布莱尔上台，而交换条件是工党执政后，布莱尔让布朗在财相位置上尽情发挥，并在某个时间交权给布朗。

1997年，工党取得选举胜利，布莱尔成为首相，布朗担任财政大臣，他坚决反对英国加入欧元区。2007年，面对工党日益下滑的支持率，布莱尔提前结束任期，布朗接任。然而，布朗很快赶上了英国经济下滑，加上金融危机蔓延，布朗成为这一切的“替罪羊”，而键盘则成为他的“出气筒”。

一份数据显示，在2009年，英国内阁办公厅竟更换了100个电脑键盘，媒体分析这些键盘很可能都是脾气暴躁的布朗盛怒之下砸坏的。损毁最严重的是2009年5月和7月，每个月都更换了12个键盘，而这两个月布朗情绪不好是可以理解的：一次是英国13名内阁成员涉嫌利用议员身份，骗取额外补贴，多名高官被迫辞职，布朗的执政根基被动摇；一次是他在下院作出的使公共开支实现“零增长”的保证备受嘲讽，外交国务大臣马洛克·布朗也递交辞呈。更有IT专家称他们在维修布朗的电脑时发现，电脑的键盘被插到了显示器的屏幕中！

英国资深传媒人罗恩斯利撰写的新书称，布朗曾多次在唐宁街10号动手打下属，他罗列的“罪行”有：在首相府内赶赴一个记者招待会的途中，因一名高级助手挡路而挥拳殴打后者；因一名女秘书在做笔录的时候速度太慢竟粗暴地把她揪出坐椅；还有一次，他愤怒地将手机掷向某政府官员的一名私人司机；出访美国期间因被奥巴马总统冷落而拿下属出气，在一个酒店房间内衣衫不整地爆粗口责骂两名助手。

布朗因为自己的脾气，终于在竞选连任中付出了代价。

8.布莱尔 标准首相

工党与托尼·布莱尔，似乎是一个不可分割的整体。没有工党，就没有布莱尔的成功；如果没有布莱尔，工党或许也还是原来那个沉闷而没有生气的工党。

1997年的英国大选，是保守党领袖梅杰首相与工党新人布莱尔之间的较量。布莱尔曾嘲讽梅杰：“他是在跟随他的党，而我是在领导我的党。”结果，布莱尔领导的新工党以绝对优势击败保守党。从保守党连续执政18年转换到工党执政，掀开了英国政府一系列政治改革，并最终战胜了尾大不掉的“英国病”。托尼·布莱尔也凭借这一功绩，入选英国史上最伟大的三位首相之一。

时间回到1994年。时任工党领袖的史密斯突然因心脏病发去世，布莱尔与影子内阁的另一名成员戈登·布朗做成一项政治交易，由布莱尔担任工党领袖，而布朗则担任未来工党政府的财政大臣。布莱尔与布朗一起改造工党，修改其党章，去除了有关国有化的政策，更强调自己善于解决财政问题（当时的保守党政府无法解决经济问题），并将自己称作“新工党”。虽然这些改革遭到政治对手和工党传统支持者的批评，但这些改革却是成功的。工党本身的改革，加上保守党政府关于欧盟政策的分歧，以及一系列腐败丑闻的影响，终于让“新工党”在1997年的英国大选中获得一边倒的巨大胜利。

从1997年开始到2007年，布莱尔连任了三届首相，在他任期中，英国实现了高速度、低通胀的持续繁荣。2007年，因为在伊拉克战争中，布莱尔强硬的参战态度惹恼了党内的部分成员，同时爆出了金钱换爵位的丑闻，布莱尔不得不在第三任期内引咎辞职。5月10日，布莱尔在自己位于英国塞奇菲尔德选区的特里姆登向支持者发表讲话，宣布将于6月27日向英女王递交辞呈，结束长达10年的首相岁月。他同时宣布辞去工党领袖职务，为“接班人”、财政大臣戈登·布朗让路。布莱尔是工党历史上在任最长的英国首相，也是该党唯一一位带领工党连续三次赢得大选的首相。但面对种种批评，他于2007年6月27日向英国女王伊丽莎白二世正式递交辞呈，从而结束自己长达十年的首相生涯，正式离任。

少年布莱尔

1953年5月6日，托尼·布莱尔出生于苏格兰首都爱丁堡。父亲利奥是一名法律工作者，有着稳定而丰厚的收入，一家过着富裕的生活。布莱尔回忆说：“我们有一个完美的平均的中产阶级生活。”在子女的教育问题上，利奥始终非常重视。他认为，社会进步的关键在于教育。因此，在他的强烈主张下，家里的两个男孩都去了收费较高的私立学校。

当大儿子威廉8岁时，利奥·布莱尔就把他送进入切里斯特教会学校，而把二儿子托尼·布莱尔送进一所私立小学。1961年，托尼也跟着进入同一所教会学校。他们在学校都成为唱诗班的成员，只是在不同的教堂演唱。托尼·布莱尔很快就适应了切里斯特教会学校的生活，并且过得轻松自在。在学校里，同学们都戏称托尼·布莱尔为“布莱尔二世”，并且因此在学校很出名。托尼·布莱尔聪明伶俐，经过第一学期末的考试，他直接进入三年级，跳了一级。令任课老师印象深刻的是：有一次“犀牛”这个单词出现在小托尼·布莱尔的考试答卷上，并且他非常机灵地解释他所知道的有关犀牛的一切。犀牛这个单词许多大人都拼不出来，更不要说低年级的学生，这让老师赞叹不已。

布莱尔家的老二在学习上是很聪明的，被认为是可以跳级的那一类。在第一年末的考试中，他名列全校第三。他还是个守规矩的孩子，几乎没有迹象表明他在童年时代有叛逆行为，虽然对人总是露出顽皮的笑。格儒伍校长对这种笑记忆深刻，还说他是在小学中真正属于好孩子那一类，是学校中的骨干力量。作为小学生的托尼，还对《圣经》了解很多，是个严肃的基督徒。给人留下更深刻印象的是，托尼喜欢体育，开始是田径运动，后来是板球和橄榄球。他是这两种球的校队队员， 曾赢得学校的苏格兰杯， 这是1965—1966年学校的最佳橄榄球手。 教过布莱尔的老师们都对这个孩子有很深的印象，他们认为托尼的微笑是最令人难忘的。一位老师后来回忆说：“他的微笑很有特色， 总是龇着牙齿…… 他有一种几乎可以说是很顽皮的笑，那笑容能够照亮房间的每一个角落……当我现在在电视上看到他时，那微笑已消失了。”在学校里，年幼的托尼比自己的兄长更受老师们的宠爱。威廉的个子比托尼矮，黑头发，性格有些内向。但是，托尼则是学校有名的多面手，学校给他提供发挥才能的广阔天地，他成为一个“模范学生”。他在打板球、学校的演出活动中表现突出，同时又是学校唱诗班的成员，还接受过一段时间的拉丁语教育……总而言之，在切里斯特学校，托尼·布莱尔是出类拔萃的一分子。

在英国政坛一直有这样一种说法：托尼·布莱尔的政治抱负从他11岁时就开始了，因为就在那时，他的父亲——利奥·布莱尔的政治生涯宣告结束。1964年，那时的利奥是一名大学讲师，也是一名正在为赢得议会的席位而努力的保守党分子。然而，就在这个时候，他不幸中风。对于小托尼·布莱尔以及这个家庭来说，40岁的利奥因中风丧失了说话能力，这一冲击是极其巨大的，把这个幸福美满的家庭世界抛向深渊。托尼·布莱尔说：“这是我生活中最重大的一个事件。”

小布莱尔非常崇拜自己的母亲。在父亲病重期间，母亲海泽尔成了整个家庭的主心骨。特别是在利奥的病情开始好转时，海泽尔把这个家紧密地团结在一起，共同帮助利奥恢复说话和行走的能力。中风三年后，利奥·布莱尔已能重新开始说话了。

父亲的病情稳定后，全家迁到离德汉姆市1英里外的郊区，住进一所新建大楼中有4个居室的套间。父亲的保守主义思想倾向对托尼影响很大。在他们居住的地区，工人阶级力量较大，共产主义思想很有影响。然而，利奥·布莱尔却通过努力工作使自己和家庭的地位不断提高，甚至还当上了德汉姆保守党协会的主席。利奥曾经说过：“ 我准备争取任何空出来的保守党的席位。”这种从政的热情对托尼肯定会产生影响，所以，托尼在12岁时曾当过学校模拟选举中保守党的候选人。

布莱尔兄弟随后被送进了有苏格兰的伊顿公学之称的费蒂斯公学。托尼的哥哥曾当过班长，而且名字还被列在《费蒂斯人》的醒目的“校领导人”的名单上。可是，托尼却从未当过班长，尽管他具备当班长的充分条件。按照当时学校的制度，凡品学兼优的学生都要当班长。可是，布莱尔反对这种制度。然而，布莱尔是个聪明的反叛者，而不是个简单的麻烦制造者。他勤奋努力，博览群书。他的一个老师说他拥有一个好头脑。他进修了英语、法语和历史，成绩都是优秀。正因为这样，他后来才有机会进入牛津大学圣约翰学院读法律。

另一位老师对他评论道：“布莱尔是反叛者，但却是成熟的一个。他在感情上能够自我控制，总是谨慎小心以免对别人失礼。他平易近人，但又不喜欢让人过多地了解自己以防人们捕捉住他的弱点。他聪明但不浅薄。他总是迷人的，从不绷着睑或者表现出心绪很坏。他对应如何在他人面前表现自己总是保持清醒的意识。他只是在那些他可以成为‘太阳’的场合才乐于在群体中。他很注意门面，很有洞察力和判断力。”

当然，布莱尔也不是完完全全的好学生，他的叛逆也给他带来很多问题。在当时的各种学校里，最令老师们操心的是性、毒品和摇滚乐这三种东西，而布莱尔对这三样似乎都感兴趣。他天生一副好身材，16岁时就有6英尺高（1.8米多），是个大个头。当时，费蒂斯校园里常播放流行摇滚乐，而且还举行通俗音乐会，对学生们有很强的吸引力。就毒品而论，在费蒂斯几乎没有真正的毒品，学生们可选择的麻醉剂就是烟和酒。就性而论，当时孩子们被允许每周去城里3次，找异性是“进城”的主要吸引力之一。不过，布莱尔从不在学校规定的时间进城，以免给人留下自己失足的痕迹，给自己找麻烦。然而，他的父亲还是被召去同校长和楼主管谈话。利奥·布莱尔说：“他总是越过墙到卖鱼和炸土豆条的店里与女孩们搭讪。”

布莱尔不是典型的公学培养出来的人。他虽然学习成绩优异并且有公学出来的人所应具备的自信心，但他绝不是传统的高才生。他有一种强烈的表现欲和领导欲，但却不是通过当被委任的班长而是通过做反叛者的榜样体现出来的。他自己对公学制度持贬低的态度。他在1991年说：“公学制度的问题是你终于成为一个高能力的考试机器，但你必定不能得到很多自信心。”可以说，布莱尔在读公学期间开辟了使自己乐在其中的空间，而不像其他某些政治家和公众形象那样，如温斯顿·丘吉尔、内维尔·张伯伦和查尔斯王子，这些人都读过寄宿学校，但他们的经历几乎没有什么乐趣。总的来说，虽然费蒂斯公学不很令布莱尔满意，但他的自信心、作风和自我约束力与费蒂斯有着密切关系。

牛津风云

1971年，18岁的托尼·布莱尔从费茨公学毕业了。在进入牛津大学学习之前，托尼请了一年的假，仍在费茨公学挂名。在这段时间，布莱尔频繁往返于伦敦和杜尔汉姆之间， 进行个人性质的访问。他投身于音乐事业， 帮助组织爵士乐演奏会。他和同样毕业于费茨公学的克里斯·卡托一起来到伦敦， 加入一个私立学校男孩的团体， 并且很快成为这个团体的有效的经管人。这个团体在邻近的一座小山的教堂大厅的“葡萄园”表演节目。同时，他努力争取获得录制唱片的合同，他一旦下定决心，就决不会改变，并且能够比任何人工作得都刻苦。这成为他后来工作的一个显著特点。

一年后，托尼·布莱尔进了牛津大学，就读于圣约翰学院法律系。然而，对于一个在政治上有抱负、有雄心的年轻人来说，没有什么地方能比牛津或剑桥更适合于读大学了。不知是还没有远大的政治抱负还是由于别的原因，起初托尼·布莱尔似乎并不在意学校的这些优越条件。读书期间，这个大学生只到工会参加过一次活动，也从未给CHERWELL校报写过文章，没有给ISIS投过稿件。但是，托尼·布莱尔在学校的一次精彩表演却被载入ISIS校报辉煌的页面，该报这样评论道：“这出圣约翰学院排演的时事讽刺剧完全由没有经验的小人物创作、编排和表演，它取得了极大的成功。而出演一个比自己更外向的角色的托尼·布莱尔表现得特别出色。”确实，在这场时事讽刺剧中，托尼·布莱尔的表演大出风头。

可以毫无疑问地说，托尼·布莱尔在当时牛津的政治海洋中，不要说掀起了滔天大浪，就是连一个水波也没有。就在托尼·布莱尔就读的同一时期，在牛津大学最令人瞩目的政治明星却不是英国人，而是一位外国人，一位外国的小姐，她就是大名鼎鼎的巴基斯坦总理布托的女儿——贝·布托。在牛津学子们的眼里，这位明眸皓齿的亚洲小姐是牛津最耀眼的政治明星。

在牛津的最初一段时间里，对于托尼·布莱尔来说，似乎只有两个任务：选修所要求的课程以便顺利拿到法律文凭以及舒舒服服过日子、快快乐乐度过大学时光。布莱尔因此把许多的时间花费在学校的图书馆里，他认真钻研书本，并从朋友处拿了很多含酒精的饮料来提神。麦克·佩里是他在牛津期间最好的朋友，他认为托尼·布莱尔是最好的男人，以至于后来佩里请布莱尔做了他的孩子们的教父。佩里微笑着回忆起牛津时期的布莱尔，说：“托尼是一个好人，他非常时髦，经常穿一件廉价的人造革大衣。他学习刻苦，又天生是一个运动员的料。在学校里，许多极其漂亮的女人围着他转，我们都忍不住有点嫉妒他。”

托尼还是个摇滚迷。在牛津读书期间，他还曾组建过自己的乐队，名叫“丑陋的呢喃”。对于这个小乐队来说，最“辉煌”的时刻是在克里斯特大学的“选择”歌舞厅的演出活动。有几分神通的夏普斯鼓动着三寸不烂之舌说动了舞厅的主人，使他相信由于“丑陋的呢喃”乐队的表演会使舞厅宾客盈门。他说有一个弦乐四重奏、一个“传统的”爵士乐队和著名的“丑陋的呢喃”乐队加盟演出，结果，歌舞厅的主人相信了他的话，同意了这项演出活动。在这个“选择”歌舞厅的演出中，托尼·布莱尔带着这群发挥不稳定的天才音乐人士，联合演奏了著名摇滚乐歌手米基·杰格的歌曲《与我一起生活》，演出的结尾进入戏剧性的高潮，人们在这熟悉的歌声中离开了歌舞厅。

在70年代的英国，一个所谓的摇滚歌星除了歌唱得好以外，还要有一些标新立异的东西才能提高曝光率，引起歌迷们的效仿和拥戴。但是，托尼·布莱尔显然没有把自己的注意力放在考虑这些事情上。或许是因为他从来没有把唱歌作为自己今后的发展方向。当时，在英国的大学校园里，毒品的泛滥是家常便饭，即使在牛津也不例外。当然，作为一所非常正统、历史悠久的学校，沉迷于毒品的毕竟是少数人，但偶尔吸上一支别人递过来的掺杂有大麻等麻醉品的烟卷的机会确实非常多。托尼·布莱尔的牛津前辈、现任美国总统比尔·克林顿没有远离这种诱惑，后来在竞选总统时还为此引发了不小的风波。但布莱尔却令人惊讶地做到了从来不沾这些东西，甚至也从来没有人看见他抽过任何一支香烟，并且他一直坚持这样做。这确实是非常难得的。

“我曾经发誓永不吸毒！”后来，托尼·布莱尔微笑地解释说，“我的父亲最频繁、最认真地教育我，让我绝对不要去做，连尝试都不可以的事就是吸毒。我后来虽然做了许多我从不需要做的事情，但我就是没有吸毒。也许其他人需要麻醉性的香烟之类的东西，但是我不需要！”

托尼当工党主席后，爱仑已开始与安吉·亨特合作，为托尼进军首相一职出谋划策。托尼·布莱尔在牛津大学的岁月里，英俊、风趣的他成为女孩心中的白马王子。借助这个优越条件，托尼·布莱尔频繁地更换女朋友，而且这些女孩都很漂亮，同时他在“丑陋的呢喃”乐队里许多摇滚音乐的演唱使他声名远扬，因而有些声称了解托尼的牛津学生认为，当时的托尼·布莱尔的学生生活有三个特点，即性、坚决不吸毒、摇滚音乐。一个来自澳大利亚追求革新的美国式学者杰弗·盖洛普曾与托尼·布莱尔在圣约翰学院学习政治、哲学和经济学，并且在托尼·布莱尔政治生涯中扮演重要角色。他曾就托尼· 布莱尔的大学生活评论说：“我想，酒、女人和歌声可能是一个更适当的描述。”其实，一些熟悉托尼的教师也许会加上一条——学习认真。

初入政界

1975年6月， 托尼· 布莱尔终于完成了大学学业，离开了牛津。与一些历史上有名的政治家不同，布莱尔虽然名列前茅，但并没有以“第一名”的成绩完成自己的学业。究其原因，用他的授业教师们的话来说，那就是“他没有尽力”。

如果说在进牛津读书前，布莱尔还是一个在政治上没有明显倾向性的青年学生的话，那么离开校园时他已经基本上可以算是一个“左翼分子”。从当时英国政治力量分布的情况来看，与他的某些观点接近的只有似乎处在低谷中的工党。用一些朋友的话来说，这时的布莱尔似乎即将变成一个完全的“道德社会主义者”。虽然我们现在无法找到更多的证据（如他当时的言论）来证明这一点，但不可否认的是，约翰·麦克马雷对布莱尔政治观点的形成产生了决定性的影响。约翰·麦克马雷也曾研究过一些道德社会主义者的著作。

1975年，布莱尔正是参加工会，并加入工党。然而，那时的工党已是四分五裂、支离破碎，情况非常糟糕。尽管哈罗德·威尔逊在第四次大选中获胜，但工党在当时英国政坛仍处于不利的位置。例如，布莱尔所在的那个选区就是工党活动状况的一个缩影。工党的地方组织形同虚设，骨干分子斗志涣散，几乎没有开展什么活动，简直可以说是一潭死水。在工党的最上层，有像希利、卡拉汉和金肯那样的部长，他们的名字在英国可谓家喻户晓。但是，看着他们手下的那些人，那些工党的活动家们所做的一切，与政府的主张，离工党的宗旨，简直差十万八千里！为避免在工党内部激烈的政治斗争中处于不利地位，工党的领导人死抱住被称为“工会贵族”的那些投机者的大腿不放，因为他们手中握有大把的选票。只有这样，他们才能对付那些思想激进，对工党领导人的行为作风不满并试图取而代之的工党左翼分子及其他不满的基层群众。

1980 年，布莱尔 26 岁，这一年对布莱尔来说有两件很有意义的事，一件是他与切丽·布斯结了婚，另一件是他们夫妇俩都开始寻求进入议会。头一件事意义更大。抛开生活上的意义不说，从政治事业来讲，一方面，切丽一家都是工党人士，对他肯定会有一定的影响，而且切丽一直是布莱尔的并肩战友；另一方面，婚后他们迁到了工人阶级较集中的伦敦东北部的海克尼区，更便于了解当时英国工人阶级的状况和工党内部存在的问题。为了便于参加党组织的活动，他们将组织关系转到了南海克尼选区工党的女王桥支部。他们是当时英国社会变化的一个缩影：新成长起来的年轻一代涌入城市中心，而传统的工人阶级则分散到远离市中心的地区。这一时期，工党内部正在发生深刻的变化：威尔逊—卡拉汉时期的失败使很多工党的新党员感到困惑、迷惘，对工党的前途丧失信心；一些人的思想受工党外的和平运动和女权运动的冲击；还有一些人受马克思主义思潮的影响。而工党内传统的势力又显得相对软弱，对这些外来的冲击抵制不利。托尼·布莱尔看清了这种形势，认为传统的工人阶级已不再是工党的阶级基础，现在党内缺少的是那种能起到沟通新旧党内力量的桥梁作用的人，而他正是这种人。于是，他开始构建他自己的改造工党的方案，其中最为重要的一点就是：扩大党员队伍， 广泛吸纳新党员。他任领袖后正是这样做的。

布莱尔对党是忠心耿耿的，在改革工党方面，他始终站在最前沿。在金诺克就任工党领袖之前，他的许多政治观点就与当上了领袖后的金诺克相近。他是“一人一票制”的积极倡导者，把它看成是推进党内民主的重要措施。但那时，左派的一些主张，如单方面核裁军、英国退出欧共体、加强国家对经济生活的干预，他还是赞成的。

自1980年起，布莱尔的思想变化轨迹是与工党政策演变的轨迹相一致的，只不过他总是比别人快一个节拍。这并不能表明布莱尔就是一个实用主义者，也不说明他的信念有了动摇，因为没有一个工党政治家及其他政治家的政治主张能保持十年不变。

在海克尼时期，布莱尔把全部精力都投入工党的政治活动中。正是在 这里， 他开始行动以实现他进入议会的志向。在这里， 他还与不少政治家结下了深厚的友谊， 这种友谊后来使他受益匪浅。在这些人的影响下， 布莱尔在工党汹涌的政治斗争漩涡中确定了自己的位置， 而不是被搞得晕头转向。他是伴随着工党全党性的危机而逐渐成熟起来的。

在他岳父的引荐下， 他认识了工党在议会里的一位大佬。1982 年， 这位大佬建议他参加一个工党毫无胜算的选区的补选，当时他还不到30岁（1953年生）。他在这次选举中只得了10％的选票，却让工党里不少人对他青眼有加。次年英国大选。在工党另一位大佬的支持下，他经过党内层层争夺，获取代表工党参加某一新增加的选区的议员选举。该次大选工党大获全败（那还是保守党在撒切尔夫人领导下风头正劲的时代），但布莱尔却在他的选区胜出。搞笑的是，他岳父的女朋友是个肥皂剧明星，为他的选战贡献了不少支持。

此后， 布莱尔在工党内青云直上。1988 年， 离他进入议会只有五年， 他便成功进入工党的影子内阁。之后，他开始了改革工党、塑造“新工党”的努力。布莱尔早年的政治信条是强烈的“社会主义”。这大约和他幼年时的平民生活有关系。1983年，他在进入议会后的处女演说中，他说他是个社会主义者不是因为读了什么激动人心的书，而是因为他坚信，真正的社会主义符合“理性和德性”的生活。他推动将工党党章第四条修改，将工党定为“民主社会主义”政党，而不是相欧洲其他国家的“社会民主”党。但在意识到工党的路线已经越来越脱离二十世纪末期英国的政治现实，导致多年在大选中完全不是保守党的对手的惨淡局面后，他扭转工党过左的路线，向中间路线靠拢，塑造了“新工党”，实现了工党在英国政治中的大逆转。工党在他的领导下，自1997年起，连续赢得三次大选，这是工党历史上从来没有过的。

危险的战争

1994年，年仅41岁的布莱尔成功当选为工党党魁，自此站上英国政坛的最顶端。两年后，他又顺理成章地成为自1812年以来最年轻的英国首相。那时的布莱尔英姿勃发，壮志满怀，一头棕色的卷发和那招牌式的笑容令多少英国人折腰倾倒。13年后，招牌式笑容依旧，只是人们已经无法从中看到当初的雄心和自信，略带嘶哑的声音不是被用来向民众描绘将来的宏图美景，而是在反复澄清自己的“诚实”和“清廉”。13年间，一切都变了。



布莱尔一家

公平地说，在这13年里，布莱尔做得并不差，在经济政策以及国内政治方面甚至可以说颇有建树。他履任首相后引入最低工资制，从根本上保证了低收入群体的基本利益。同时，他向私人医疗和教育机构投资，使大众获得更多的平价医疗服务和平等的受教育机会。在布莱尔担任首相的十年间，英国经济始终稳定增长，在欧盟国家中一枝独秀。布莱尔还力排众议，给予苏格兰和威尔士独立的立法权和行政权，更大程度地实现了地方自治。始终牵动英国民众神经的北爱问题也成功解决，北爱尔兰地方自治政府于5月8日正式启动，这成为布莱尔政治生涯中最后一笔也是最值得炫耀的政治遗产。正是因为这些功绩，布莱尔才得以带领工党创下了执政三连任的纪录。

然而，2003年爆发的伊拉克战争成为布莱尔政治生涯的滑铁卢。在“9·11”事件后，布莱尔马上宣布与美国站在一起。在阿富汗战争之前，他参与了一系列穿梭外交，帮助巩固了国际反恐联盟。直到今天，他依然扮演着这个角色，访问了许多其他国家领导人认为太危险的国家。

布莱尔是美国总统乔治·布什有关进攻伊拉克计划的坚定支持者，虽然对这项计划存在很大争议。布莱尔很快成为主战派的代表人物之一，经常与持坚定反战立场的法国总统希拉克发生摩擦。布莱尔被认为比布什更善于演说，他在战争爆发前发表了多篇演说，强调推翻萨达姆政权的必要性。

萨达姆被指控拥有大规模杀伤性武器是美英发动战争的最主要理由，布莱尔也强调萨达姆践踏人权的记录，以此来为战争辩护。在2003年的美伊战争中，英国军队也参与其中。战后至今也没有在伊拉克发现任何大规模杀伤性武器， 因而在英国国内造成了针对首相的很多争议， 其中很多是来自工党党内的。工党内有许多人不喜欢布什，并且反对伊拉克战争。2003年8月1日，布莱尔成为历史上任期最长的工党首相。但是，大卫·凯利博士的死亡阴影笼罩着布莱尔， 工党内没有任何庆祝活动。2004年1月27日和1月28日两天可以算是布莱尔政治生涯中最危险的两天，被称为“在地狱中的24小时”。由于工党内部的反对，他的高等教育法案有可能没有办法通过党内审议，这是他上任后首次面临的政治危机。最终，关于调涨大学学费的法案以5票之差获得通过。而赫顿勋爵关于大卫·凯利博士死亡调查的报告则着重批评了BBC的报道不周，对政府的失误只是轻描淡写。

美国以萨达姆政权发展大规模杀伤性武器为由，绕开联合国发动伊拉克战争，布莱尔紧紧追随美国。但是，在伊拉克翻箱倒柜也找不到“罪证”。面对民众铺天盖地的质疑，布莱尔仍然固执地坚称：“尽管情报出现错误，但这场战争并没有错。推翻萨达姆后，这个世界多少太平了点。”其实，民众未必对布莱尔的外交政策选择有太多怨气，除了少数军人家属，伊拉克毕竟只是一个遥远的地理概念。人们无法接受的是，面对几乎天天发生的本国士兵以及伊拉克平民的伤亡，面对英国本土遭到恐怖袭击的状况，他们那位以“诚实先生”著称的首相竟然会说“这个世界变太平了”。此后，布莱尔的政治信誉遭到极大打击，支持率一降再降。这也直接导致了在2005年大选中工党选票大面积流失。尽管最后侥幸获胜，但赢得极其吃力。

祸不单行。2006年3月，有报道披露2005年大选前工党接受了12位富商总共1400万英镑的贷款，作为回报，富商中的一些人经工党提名进入上议院。这就是著名的“金钱换爵位”丑闻，布莱尔的几名亲信和幕僚都因此事受到传讯。此事发生后，民众所怀疑的已经不仅是布莱尔的政治信誉，更是其人的道德操守。而与此同时，当布莱尔政府进入第三个任期时，诸如公共领域的改革进展缓慢，百姓税收负担沉重，社区治安日益恶化等一些长期困扰英国社会的问题始终无法得到有效解决，这些都成为布莱尔政治生命日薄西山的助跌剂，工党支持率也落至30%的历史低点，说“再见”成了布莱尔既定也是必然的选择。

在他刚刚开始代表工党竞选，也就是1983年那次大选的时候，一天，他在选区里四处拉票，敲了一个民宅的门。里边几个年轻人正在喝啤酒、看英国足球联赛。一个人开了门，对他说道：你可以进来，但在比赛结束之前，你给我乖乖地闭嘴。在2007年布莱尔辞去工党领袖的大会上，他回忆到了这件事。他说，是这些人让他懂得了政治是什么：政治就是和普通的人民一起看足球、喝啤酒。只有这样，选举时他们才会投你的票。人们不知道他是不是在其政治生涯中一直都明白这一点，或许他和普通人的联系，在选票投入箱内的那一瞬间便已断绝。这是因为，人们看到作为联合国、欧盟、美国、俄国四方共同出高薪聘请的中东和平进程特使，在2008年末以色列开始对加沙地带进行残忍轰炸的时候，他平静地继续着圣诞节的假期，还有空在伦敦出席一家高级时装专卖店的开张仪式。加上他在企业界的兼职，每年的收入已经有700万英镑之多，还不包括时常进行的高达25万美元出场费的演讲。揣起这些票子，他便会面带严肃地讲起气候变暖对人类的挑战。

妻子眼中的布莱尔

作为布莱尔的贤内助，切丽·布莱尔对托尼的事业发展起了很大的作用。下面是切丽的自述，讲述她和托尼之间童话般的爱情。

1976年春夏，只要没课，我都在林肯学院图书馆啃书。“你知道吗，托尼·布莱尔很喜欢你。”精灵古怪的查尔斯·汉姆告诉我。“怎么会？我都不认识他。”“哦，他说他认识你。”过了几天，布鲁斯·罗伊也这么说。我对此没兴趣。我已经有一个男友。事实上有两个：利物浦的大卫和伦敦的约翰。诉讼律师考试结束，7月的第三周，考试成绩出来了。上午9点，我就赶到格雷学院的法制教育委员会。成绩公布栏前人头攒动，大家都在找自己的名字，名字按字母顺序排列。我看到布莱尔的名字挤在三等栏里，但就是找不到切丽。我站在那里不知所措，这时查尔斯·汉姆来了。“切丽，恭喜你!”他说，表情诡异。“恭喜什么啊，榜上无名。”我答道。“你不知道吗?”“你考了第一名。”他抓着我的肩膀，把我推到最后一栏，第一个就是切丽·布斯。刚刚已经沉下胸口的血突然涌上脸庞，我感到自己脸在发红。我一路跑去皇冠律师所，把好消息告诉德里。他便到处报喜，说自己多么有眼光，收了我这么优秀的实习律师。从某种程度上说，这确实是他的成就。



布莱尔与切丽

10月的一天，一张熟悉的脸孔出现在德里办公室门口。“你好，”这个新来者说，没注意到桌子对面的我，“我来报到。”他手里抓着一个旧公文包，头发比以前长了很多。“啊，你好，托尼。”德里说，然后朝我招手示意，“她叫切丽·布斯，他叫托尼·布莱尔。你看，托尼，我收了你们两个，不过切丽捷足先登了。我只能把你安排在楼上了。”作为德里的两个实习律师，托尼和我低头不见抬头见。除了努力工作，我还得小心这个竞争对手。德里不可能留下两个实习律师，我必须向德里证明我更有潜力。托尼和我经常一起外出办案，简直形影不离，他会跟我讲他和布鲁斯的法国见闻。托尼还谈他的感情生活，说自己没有女友，但我听说富勒姆公寓里很多青春少女经常约他出去。

那年圣诞节，约翰和他的室友决定在家吃年夜饭。约翰推荐我掌厨。虽然我喜欢做饭，可一直连热菜的机会都没有，因为我的公寓不准做饭。他们公寓的烤炉太小了，烤不下一只大火鸡，只能烤小鸡。他们说我可以再邀个朋友，我就邀了托尼。

那顿饭很丰盛，饭后还有很多游戏。有一个游戏是用下巴托起气球传给下一个人。托尼只和我熟，总把气球传给我。一次，他传球给我时，我突然想：等等……我不知闻到了什么。或许是他皮肤的气息，像时光飞逝，让人捉摸不定，却又真真切切。那一刻，我第一次没有把他当竞争对手。

事实上，我开始发现他是个年轻的帅哥，高大健硕，肩膀宽阔。记得初次见面时，他的头发像马桶盖，现在已经长了很多，无拘无束，一直卷到衣领下，可爱极了，让人想绕在手指上玩。他的眼睛，我以前很少注意，是清澈的蓝，很有穿透力，似乎能一眼把我看穿，以致每次与他目光交汇，我就会满脸通红。

实习告一段落，再加上圣诞节到了，德里决定带我们去吃午饭。到了夜里10点半，桌上全是酒瓶，剩菜已被收走，我坐在这两个男人中间，德里已经烂醉如泥，托尼对我含情脉脉。虽然我已经人困马乏，但还是决定等德里自己说回家，最后他终于独自回家了。托尼和我坐公交车，我们住在同一个方向，他和牛津大学的三个朋友住在樱花山公寓。那是一个楼中楼，我们直接上楼去。楼上十分空旷，待到下楼时，我们更了解彼此了。第二天早晨，感觉更奇妙了。

那是在律师所，托尼从楼上下来开例行早会。作为得意门生，我坐在德里身边，托尼坐在我桌子对面。托尼说我一直朝他眉目传情，我一点也不信。

于是，我的生活中，三个男友并驾齐驱，但我已开始喜欢托尼了。他的不修边幅让人心生怜爱，他生性乐观，总有笑容。聚餐时，要是他坐在你身边，五分钟之内就能挖出你的全部过往，包括最深的秘密，因为他太迷人，太善于倾听了。

我永远不会忘记，当我被授予律师资格，进入更衣室准备换律师袍时，整个房间顿时鸦雀无声，男人们目瞪口呆。后来才明白，我也将穿上律师袍，戴上假发，成为他们中的一员。

在埃塞克斯法庭律所时，我的男友还是约翰。他知道托尼在追我，知道我们有时出去约会，但不知道约会的程度，只盼望我们不要再约会。

一个周六的下午，约翰在我的住处，大概是10月份。突然有人敲门，我不记得当时自己在干什么，只记得有人敲门。门外有个声音在说：“是我。”是托尼。

只见约翰走过去，通过窥孔往外看，然后转动钥匙，不是替托尼开门，而是把门锁上了，我吓呆了。约翰靠在门上，双手抱头。不知何故，我害怕极了。托尼还在敲门。约翰朝门外大喊滚开，但托尼不为所动。如果他以前不知道约翰，现在应该知道了。他知道我永远不会让他吃闭门羹。“切丽，怎么了？让我进去。我答应你无论发生什么，我都不会让你为难。”这是我的家，这地盘由我做主。我站起来走向门边，转动钥匙，打开门。托尼眼里喷火似的，他走了进来。“好，”约翰马上说，“既然你已作出选择，那我走。”他拿起包就走了。没有你死我活的摊牌场景。没有谁说选择他还是我。约翰从来不是个激动的人，他一直很镇定，托尼也是。不过，约翰说对了，我已作出选择。选择约翰会很轻松，他成绩优秀，聪明善良，什么都好。但在两人的关系中，我可能占上风。选择托尼，我不占上风。他绝不会让我占上风，我也不会让他占上风。我们关系平等，所以更具挑战。

第二年9月，我们开车去意大利度假。我们从加来出发，一路穿过法国和瑞士，来到意大利的基安蒂小镇，租了一座别墅的一楼。两周飞驰而过，我最后一个任务，无疑是洗厕所。我跪在那里，埋头洗着厕所，托尼忽然来到我身后。“你看，切丽，我们是不是该结婚了?”我跪着答应了他的求婚。

从锡耶纳开车回来的途中，我一直在心里计划着未来。托尼的求婚有点儿不寻常——下跪的人不应该是我——但我不假思索就答应了。我们是最诚挚的朋友，也是最甜蜜的恋人，一定会有快乐美满的婚姻。我们一直能够互动，我知道托尼永远不会让我厌倦。一个女孩子还能奢求什么呢?

但当时我一直很讨厌自己的手指，托尼也觉得应该把钱都花在房子上。“我只要你答应我一件事。”他说，当时我们的甲壳虫正开到多佛的渡口。“是什么呢，我的宝贝？”我问，在他膝盖上捏了一下，难道又要我复述多爱他……

“答应我不要把我们的事告诉任何人。”

我记得自己僵坐在车里想，什么意思？不过嘴里却说：“好的。”

“别乱想。我只是觉得我们应该谨慎一点，如此而已。”

难道他怕自己改变主意……我心里那个幸福的小气球瞬间爆破。

他最后同意告诉我妈妈。回来第一周，我们就开车去牛津看她。此时，我未来的丈夫还在拐弯抹角，只顾和妈妈聊买房子的事。开明的妈妈以为他只是想说“切丽和我要搬进去住”。一直到了后来，托尼说要买一瓶香槟庆祝，妈妈才恍然大悟。

“你的意思是，你们要结婚了?”她问。到这时候，托尼还没说出一个“结”字呢。

真正让托尼担心的是德里。如果德里不同意，结果会很糟糕，他说。据我所知，这个“如果”都可以省了。德里当然会反对，他总把我看成是他的财产，虽然他没亲口说过。

“你现在结婚太早了，”托尼最后去告诉德里时，毫不奇怪，德里说，“别这么早结婚。”

讽刺的是，正是德里促成了我们的婚姻，至少在经济上帮了大忙。他让托尼接了阿曼银行的一个大官司。接下来的几个月，托尼都往返于阿曼和英国。那个官司赚了大钱，可以说是他的第一桶金，我们开始买房子了。

托尼和我都曾在林肯学院待过，我们自然想在学院的小教堂举行婚礼，但租金太贵。既然妈妈已在牛津，去牛津大学结婚也不错。真是无比幸运，圣约翰学院竟然允许我们在学院的小教堂结婚。

周六的下午，牛津的交通拥挤不堪，婚礼定在下午2点开始，可车回来接我们时就到2点了。

“托尼肯定要生气了。”车在街上慢慢挪动，我喋喋不休，“他很可能拔腿就走。”车到圣吉尔街时，我确信教堂里肯定没人等了，大家肯定都绷着脸。托尼一直讨厌我迟到，我恰恰经常迟到。可这一次不是我的错，但他又怎么会知道。最后，我2点半才赶到。可怜的实习风琴手刚刚演奏完全部曲目，现在又要重来一遍。

新郎没走。我得知他在13点55分时抽了一根烟，也是最后一支。我从来不抽烟，律师们都很喜欢抽烟，因为上庭前太紧张了。我亲眼看到爷爷因肺癌而死去，我不想看到托尼重蹈覆辙。这是我们结婚的前提之一。

1980年3月29日，大概下午3点，托尼·布莱尔和切丽·布斯结为夫妻。安东尼·菲利普牧师的婚礼布道非常出色，他说：在婚姻中，你必须一直向前，不要犹豫，也不要止步，你们必须共同前进。当说到“上帝让你们永结同心，谁也无法使你们分离”时，他用圣巾把托尼和我的手腕绑在一起，我始料未及，虽然以前参加过很多朋友的婚礼，但从没见过这道仪式。

退休敛财成神话

自从2007年退休，布莱尔在短短三年里就赚了至少2000万英镑，被舆论戏称为“史上最富前首相”。而他的赚钱秘诀，则与权力密不可分。托尼·布莱尔最新一笔大额收入，就是接受美国考斯拉风险投资基金的聘任，为这家公司提供“气候变化”咨询服务。早先曾传言布莱尔在该公司的年薪高达700万欧元，进一步的消息表明，虽然英国前首相的咨询费不至于这般夸张，但也在七位数。气候问题一向是布莱尔关注的焦点之一。20世纪90年代末，当他还是首相时，便承诺到他任期结束时将英国的碳排放量减少20%。不过，他的努力显然没有成功，在他离开公职时，英国人排放的二氧化碳不但没有丝毫减少，反倒增加了。另外，他和工党还曾经承诺到2010年，英国使用可再生能源的比例将达到10%，直到2010年5月工党下台，这一比例仅为3%.

有趣的是，布莱尔当首相时没能做好的事情，退休后反倒干得有声有色。联合国大会、哥本哈根气候会议，中国、北美、欧洲、中东……任何讨论气候问题的会议，总能看到他的身影。甚至在即将到议会接受有关伊战的重要质询之前，他还抽空飞去沙特，发表了“可持续竞争力”的演讲，为此还错过了大学恩师的葬礼。

为气候问题如此拼命，布莱尔究竟图什么呢？除了他自己标榜的“拯救地球的使命”之外，恐怕很大程度上还是钱在作祟。在布莱尔宣传碳减排运动的捐助者中，不乏国际资本大鳄的身影。其中之一就是俄铝老板、俄罗斯前首富奥列格·德里帕斯卡。在布莱尔协助成立的公益团体“气候组织”的年报中，承认“德里帕斯卡先生提供了资金支持”。俄铝老板资助碳减排宣传的动机遭到广泛质疑，正如英国议员诺曼·贝克所说：“很难想象布莱尔和德里帕斯卡在气候问题上有什么共同诉求……不过，一旦布莱尔的宣传影响到政策，有些人肯定能从中得到实惠。”

布莱尔否认他对碳减排的倡导存在商业目的，毕竟这些活动属于公益性质。然而，他的确正在以“气候顾问”的身份从各种投资公司收钱。早在2008年，布莱尔就接受了瑞士金融服务公司每年七位数的酬劳，为其进行“气候与政策”咨询。而最近雇用布莱尔的这家基金属于Sun微系统创始人之一维诺德·考斯拉，比尔·盖茨也是该基金的重要投资人。硅谷富豪们认为自己对IT产业之外的投资机会了解不多，需要布莱尔这种专业人士的指导。

“我不是金融专家或技术专家，但有两件事情我可以帮忙：一是理解政府的政策和法规的趋势，二是我或许可以帮助他在全球建立联系。”布莱尔微笑着说。一方面，他接受实业公司的捐助进行政策游说；一方面，他向投资公司收钱，告诉他们哪些实业公司将从政策中获益。布莱尔在赚钱上可谓精明之至。

布莱尔另一项引人注目的收入来自华尔街的国际投行。2008年1月，就在他卸任不久，摩根大通便给了他一份特别顾问的工作。他甚至不用去华尔街上一天班，就能拿到每年200万英镑的收入。2010年1月，布莱尔又接到一份类似的工作，这次雇用他的是伦敦对冲基金Lansdowne Partners。立刻有人发现了一些有趣的事实：首先，这家基金的创始人Paul Ruddoc k竟然是保守党的重要捐款人，看来涉及金钱问题，党派之争早已被扔到一边；第二，这家基金至少有20%的股份属于美国投行摩根士丹利。

布莱尔跟“摩根系”财团的联系远不止于此，他当首相时的首席私人秘书Jeremy H eywood正是前摩根士丹利的常务董事和伦敦分公司负责人，而这几年英国首相换了三个，在野党变成了执政党，这位Heywood先生仍然稳稳地坐在首席秘书的位置上。在达沃斯世界经济论坛上，布莱尔荣幸地担任联合主席一职，另一位联合主席正是他的老板——摩根大通总裁吉米·迪蒙。

“这太可笑了。”英国议员伊安·吉布森说，“布莱尔对银行业一无所知，难道摩根大通看中他长得帅和能说会道？”追踪报道布莱尔多年的英国《每日电讯》记者James Ki rkup揭露道：“布莱尔学法律出身，对金融和经济知之甚少，他甚至会把‘贬值（devaluation）’和‘再估值（revaluation）’这两个词弄混。在演讲中遇到专业金融术语时，他总是微笑道，‘我们今天不谈这个话题’。”

那么，华尔街投行重金雇用布莱尔用意何在？从某些事件中或许可以窥出一二。2009年11月，《金融时报》从英国— 利比亚贸易协会负责人处获悉，布莱尔曾为了摩根大通的利益“多次造访利比亚”，“他跟卡扎菲父子都有往来”。值得一提的是，正是布莱尔在当政期间协助利比亚解决了棘手的洛克比空难后遗症，为后者摆脱联合国制裁、重回国际社会出力不小。布莱尔做了十年首相，早已编织出一张遍布全球政坛的关系网络。看来，华尔街投行在很多地区的业务的确要仰仗他的帮忙。

2010年3月， 布莱尔的又一项收入来源遭到曝光。在此之前，他已经把这个秘密隐藏了20 个月之久。那就是在2007年和2008年他接受了科威特王室和韩国UI 能源公司的两份聘书， 这两份工作将各自为他带来每年数百万欧元的收入。

布莱尔的发言人称，隐瞒这两项收入是因为“市场敏感性”。布莱尔为科威特王室提供的咨询内容是“如何更好地执政”，他把一份描述“中东产油国未来30年前景”的报告卖了整整100万欧元。与韩国公司的合同则是，“为以UI为首的一个投资团提供咨询”。布莱尔的发言人声称：“为韩国公司提供的咨询与伊拉克无关。”虽然众所周知，该公司的一个主要业务就是在伊拉克开采石油。而这家公司也早有违法行为记录：2002年，其总裁崔圭善曾因受贿协助其他公司取得政府彩票经营权而入狱两年。此事在韩国造成轰动，被称为“崔圭善门”。2006年，这家公司再度遭到调查，被指控通过行贿加入政府支持财团，借此争取伊拉克钻油项目。

2007年6月27日，就在辞去英国首相之职的当天，布莱尔欣然接受了“中东问题四方特使”的职务，从此开始代表联合国、欧盟、美国和俄国在中东地区四处奔走。这份工作后来被证实是有酬劳的，布莱尔为此辞掉了他的最后一份公职——下院议员。现在看起来，布莱尔在中东赚到的钱要远远超过联合国付给他的工资。

布莱尔究竟为中东做了什么呢？他上任以来，这一地区的冲突不减反增。很多政府官员都对他的调停能力深表怀疑。“没人把布莱尔当回事。”一位研究中东问题的专家表示。不过，那些付钱给他的王室和石油公司显然不这样看。

英国保守党议员卡斯韦尔表示：“我们的前首相似乎一直在接受外国石油巨头支付的工资，即便是现在，我们也不知道为什么那些公司愿意给他那么多钱，或者这些公司能获得何种回报。”议员诺曼·贝克则认为，石油公司付钱给布莱尔的原因很简单，就是因为他参与发起了臭名昭著的伊拉克战争：“很显然，我们的前首相身上已经挂了‘出售’的牌子……他正在从伊拉克战争时建立起来的关系中收获个人利益。”

2001年，BBC新闻揭露道，布莱尔曾写信给罗马尼亚政府，建议他们把国营钢铁公司卖给印度钢铁大王米塔尔，并暗示“可在其加入欧盟的过程中提供协助”。事后不久，布莱尔的工党就收到了来自米塔尔的大额政治捐款。几年后，布莱尔的筹款班子想出另一个捞钱的妙招，就是以贵族爵位和上议院席位做诱饵吸引政治贷款，从而引发了著名的“金钱换爵位”丑闻。这种公然卖官的行为引起举国震动，并最终成为布莱尔下台的导火索。

之所以闹出这些丑闻，是因为工党在财务上的确捉襟见肘。英国前贸易大臣伊安·麦卡尼曾为工党辩护道：“请注意当时我们正处在2005年大选中， 我们的对手保守党资金非常充裕， 并且正在向每个工党议员发起攻击。”麦卡尼还指出，保守党同样拥有大量来历不明的政治捐款，很多来自姓名不详的外国人。

金钱固然不等于权力，但没有金钱的支持，权力就会孤掌难鸣。或许正是因为这样的觉悟， 布莱尔才在下台后捞钱成瘾。财富不仅能使他本人获益，更可为他的下一代铺平权力之路。2008年6月，一位23岁的年轻人豪爽地购下伦敦北部价值55万英镑的两居室公寓。他即将从耶鲁大学研究所毕业，下个月才会开始第一份正式工作，此时却能潇洒地一掷千金。他就是尤安·布莱尔，托尼·布莱尔的长子。尤安即将入职的公司——摩根士丹利，与他的父亲有着千丝万缕的联系。在此之前，他还在美国国会实习了半年，先后追随共和党议员大卫·德莱尔和民主党议员简·哈曼女士。

尤安的这两位“政治导师”，也是金钱与权力的完美结合体：大卫·德莱尔出身房地产富豪之家，是加州州长阿诺德·施瓦辛格的至交；拥有1.6亿美元身价的简·哈曼，则是美国第二富有的众议员。出身平民阶层的布莱尔自然对儿子抱有更高的期待。或许有一天尤安也会步入政坛，那时他便有资本表现出不同于他父亲的从容——至少不会再被扣上“贪财”的恶名。

布莱尔本人也并未停止重回政坛的努力。就在去年年底，他还曾试图竞逐“欧盟主席”一职。“他对金钱的热爱与常人没什么两样，但这不是他的动力。”《金融时报》援引一位“布莱尔亲密朋友”的话说，“真正能激发他热情的是担任公职，我想那就是权力吧。”
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第四章 沙皇传人

15世纪下半叶，围绕莫斯科开始形成一个中央集权国家，其成员包括当时俄罗斯所有的大城市。后来，伏尔加沿岸、乌拉尔和西伯利亚的民族也加入进来。莫斯科公国大公伊凡三世宣称自己是拜占庭皇帝的继承人，莫斯科是整个东正教世界的首都，即“第三罗马”。伊凡三世的孙子——伊凡四世，即伊凡雷帝，是第一个获得沙皇称号的大公，他在国内实行严酷的恐怖政策，奠定了俄罗斯专制政权的基础。

1613年，全俄缙绅会议推选米哈伊尔·费奥多罗维奇为沙皇，从此开始了罗曼诺夫王朝。该王朝统治俄罗斯整整300年。彼得一世（即彼得大帝）统治时期（1682—1725年）是俄国历史上的剧变时代。这位沙皇改革家把全国划分为几个省，建立了最高管理机构——枢密院，制定了官衔表——军队、文职和宫廷官员的等级体系。彼得一世统治期间，出现了铸造作坊和炼矿厂，炮兵、航海和医疗学校，海洋学院，科学院；开始建立起常规军，并积极建设海军舰队。彼得一世下令迁都到彼得堡，把俄罗斯带进了一个新纪元。彼得一世期间，俄罗斯的领土大大扩张，西伯利亚和远东的广袤土地、伊若拉地区、爱沙尼亚、拉脱维亚及立陶宛的部分地区（波罗的海沿岸）、乌克兰东半部、白俄罗斯和克里木半岛都被纳入俄罗斯版图。

19和20世纪之交，俄罗斯出现了社会民主党，后来更名为共产党。1917年，十月革命胜利后，俄罗斯建立了以列宁领导的布尔什维克党为首的苏维埃政权。20世纪上半叶是俄国历史上一个充满血腥暴动和毁灭性战争的时代：第一次世界大战（1914—1917年）、1905年革命、1917年二月和十月革命、1918—1920年的国内战争。1922年在原俄罗斯帝国的领土上建立了苏维埃社会主义共和国联盟。

1985年，米哈伊尔·戈尔巴乔夫掌权。这位新领导试图通过改革——渐进改革政策，给社会主义制度注入新的活力。这引起了党和国家机构里一些守旧人士的不满。1991年8月，一个政治家小组发动政变（成立“国家紧急情况委员会”），旨在恢复旧制度，军队进驻莫斯科。但政变很快被挫败。1991年12月，俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯三国首脑通过了世人所称的“别洛韦日协定”。 这一文件宣布废除苏联，成立独立国家联合体（简称独联体）。

随着1991年12月苏联的解体，苏联总统米哈伊尔·戈尔巴乔夫也宣布退职。以俄罗斯总统鲍里斯·叶利钦为首的新领导集体掌控了俄罗斯政权。新领导集体宣布在经济领域实行根本变革的路线，但由于人们物质生活条件的恶化，这些措施引起保守主义者和部分居民的不满。1993年9—10月，事态发展到在莫斯科发生群众骚乱。鲍里斯·叶利钦用强力压制骚乱并解散了反对自己的最高苏维埃。1993年12月，全民公决通过了新宪法，进行了新的代表机构——国家杜马——的第一次选举。1999年8月，鲍里斯·叶利钦任命弗拉基米尔·普京为俄罗斯联邦政府主席（总理）。

纵观俄国历史，从来不缺少英雄。与西欧不断演进的民主进程不同，俄罗斯无论怎么变化，总是泛着浓浓的人治色彩。

1999年普京任俄罗斯联邦总统以来，以普京和梅德韦杰夫为核心的政权已经牢牢掌控了俄罗斯十几年。在可预见的几年内，梅普组合仍将继续下去。这一章，就让我们好好认识一下这两位“沙皇的传人”。

9.普京 冷面亦有情

前些年，在俄罗斯，如果你打开收音机的调频立体声台，就可以听到一首歌：《嫁人就嫁普京这样的人》。电台播放这首由三名女歌手合唱的歌曲，旨在让全国人民相信普京是能够领导国家走出车臣危机、人质危机的真正男子汉。在俄罗斯广袤的大地上，这首歌和以普京的名字命名的酒吧、艺术家们雕刻的普京肖像、妇女们在房间里摆放的普京照片一起，构成了那几年俄罗斯1700万平方公里土地上高烧不退的“普京热”。



少年普京

普京在执政的第一个任期内，开创了政治稳定的局面，创造了经济腾飞的奇迹。俄罗斯2003年实现了7.3%的经济增长，对外贸易额达到1920亿美元，比2002年增长25%，再创历史新高。普京执政以后，居民的平均收入增加了1.5倍，最低生活水平线以下的人口减少了三分之一。

有些专家学者总是喜欢把这些成绩记到叶利钦时代奠定的市场经济基础和居高不下的石油价格身上。但是，俄罗斯老百姓还是愿意把功劳记到普京头上。

普京不像戈尔巴乔夫那样治理无能，导致亡党亡国。

普京不像叶利钦那样武断多疑，导致危机四伏。

普京就是普京，普京有他自己独特的政治魅力，他的出现预示着俄罗斯经过十年动乱终于出现了一位得到民众大力支持的领袖级人物。

更令东方和西方的政治家们不可思议的是，普京的支持率在重大的内政和外交危机时刻，仍然“坚挺”。他的声望不受任何外力（其中包括政策失误）的影响。哪怕“库尔斯克”号核潜艇葬身巴伦支海底，哪怕莫斯科轴承厂文化宫人质事件中由于使用麻醉剂造成100多名人质死亡，哪怕北约已经东扩到了家门口，普京仍然在2004年3月的总统大选中取得71.2%的高支持率，得胜还朝。

成长在克格勃

1952年10月7日，普京出生于俄罗斯的圣彼得堡。普京的母亲玛丽亚·伊凡诺夫娜·普京娜是一名工人，普京的父亲弗拉基米尔·斯皮里多诺维奇·普京在海军潜艇部队服役，在“二战”中担任过爆破手。普京的两个哥哥均出生于20世纪30年代中期，其中一个早亡，另一个在列宁格勒保卫战中死于白喉。他的祖父斯皮里东·普京曾担任列宁和斯大林的私人厨师。

普京小时候很顽皮，六年级才当上少先队员。1975年，普京毕业于列宁格勒大学法律系， 拥有经济学副博士学位。随后， 他加入了克格勃， 并在列宁格勒区工作。这段时间， 他熟悉了其后担任俄罗斯国防部长的谢尔盖· 伊万诺夫。他在大学时期加入了苏联共产党， 且至今没有正式宣布过退党。1976年，普京完成了克格勃的训练，两年后进入列宁格勒情报机关机要部门。他在此部门工作到1983年，随后在莫斯科的克格勃学校学习一年。1985－1990年，克格勃将普京派遣到东德，普京在当地得到一个“次要工作”。不过资料显示，所谓的“次要工作”其实是当间谍，收集当时西德的经济情报。两德统一后，普京被召回列宁格勒。1991年8月20日，他辞去他在情报机构的职位。 此后，普京又在列宁格勒大学国际事务系得到一个职位。

普京于1990 年返回列宁格勒后， 担任列宁格勒大学主管外办的副校长助理。索布恰克当选列宁格勒市长后，普京成为市长助理。索布恰克因此受到同事的批评：为什么把克格勃的官员选为自己的助理？索布恰克淡然一笑：“他是我的学生。”

1991 年， 普京担任列宁格勒市国际联络委员会主席， 主管市政府的对外经济关系，他在工作中表现出的才干受到同事好评。1994年3月，普京晋升为圣彼得堡市第一副市长，兼任国际联络委员会主席。他是索布恰克的左膀右臂，深受重用。索布恰克不论去哪里，都把他带在身边，普京因此获得“灰色大主教”之雅号。

1996年，索布恰克在市长选举中落选，副市长雅科夫列夫当选市长。普京不愿留在圣彼得堡工作，通过自己的同乡、当时担任叶利钦总统办公厅主任的丘拜斯来到莫斯科任职。1997年初，普京出任俄罗斯总统办公厅总务局副局长，主管法律和对外经济联系问题。三个月后，调任总统办公厅监察总局局长。不久又晋升为总统办公厅第一副主任，分管地方经济，与各地方领导人打交道，检查地方对外经济关系状况，特别是监察他们如何使用中央提供的贷款。

1998年3月29日，叶利钦解除俄罗斯联邦安全会议秘书博尔久扎的职务，任命普京接任。四个月后，7月25日，叶利钦又任命普京兼任俄罗斯联邦安全委员会（前身为克格勃）主席。当基里延科总理在克格勃总部为普京上任举行简短仪式时，普京满怀激情地说：“我回到了娘家。”八年前，他离开克格勃开始从政，现在政治又把他送回到克格勃总部。

特工生涯，神秘消失的资料

1985年，普京从克格勃直属的莫斯科安德罗波夫红旗学院受训结束后，被派到当时属于东德的德累斯顿市从事谍报工作，公开身份是莱比锡“苏德友谊之家”主任。在德累斯顿，普京一干就是六年。普京在自己和一名德国特工之间建立了一套严格的接头程序。在易北河边的一条小路上有一个接头点，该特工每晚都在那里慢跑。他往往将一个压扁的啤酒罐或者一个香烟盒扔在事先约好的地点，或者将情报藏在水泥块里，等待普京来取。如果普京办公室里的电话响三声，就是该特工需要紧急约见他，普京会在60分钟内准时抵达接头地点。

据普京当年的同事尤索尔泽夫称，他和普京当年还干过“科学盗窃”的事儿。一些西德科学家经常向东德同行寄一些科学论文，但这些论文在海关就被“斯塔西”扣留，并送到克格勃分部。俄国媒体报道称：“据说，在德国执行克格勃任务时，普京从未失过手。至于说成就……好像就在那个时候，我国成功地获得了欧洲战机的绝密技术资料。”

当然，“只要谍报人员在国外开展工作，肯定会被人盯梢。”据普京本人透露，有一次，他正驾车准备和一个情报人员接头，发现被跟踪了。普京将礼帽放在车前座上面，使西德的特工误以为是两个人在车上，以此摆脱了跟踪。普京担任俄罗斯联邦安全局局长后，在调阅自己的档案时，发现有心理学家对他的评价是“缺乏恐惧感”。

俄罗斯坊间曾有一段传闻称，柏林墙倒塌后，1989年12月的一个夜晚，东德游行抗议民众捣毁了东德国家安全机关后， 聚集到普京所在的办公楼外，准备围攻。当时，一名灰白头发的克格勃人员握着手枪说：“这是苏联领土，任何人过界，我都会开枪！”后来大家才知道，这个人就是普京。但是， 普京在《墙》中更正说， 自己从来没有对群众喊过话，“ 其中一个晚上，群众确实靠近了我们所在的大楼，但并没有发生冲突”。

柏林墙被推倒后，普京停止了在德国的间谍工作。 “那时候，多数人都处于迷茫之中，不知道明天会发生什么。我那时想当一名出租车司机，就用我那辆在东德当情报官员时买下的俄产伏尔加轿车。”不久，普京向克格勃打了辞职报告， 但未被批准。19 91年8月20日， 在“8·19” 事件的第二天，普京第二次打了辞职报告。这一次，报告被批准了。

在获准辞职后，普京马上找到在列宁格勒电视台工作的朋友沙德汉，对他说：“我想坦白诚恳地讲讲我过去的工作，使之不再是秘密，并且没有人能够再以此来威胁我。”他们进行了长时间的谈话。普京承认，自己“做过许多见不得人的工作， 这是事实， 很遗憾” 。这次谈话后来在列宁格勒电视台播放了。此后，每当有人对普京暗示他的过去时，他就会说：“都说了，这一切大家都已知道了。”但大家知道的是全部吗？

在普京被叶利钦定为“接班人”后，早已统一的德国情报部门试图调查普京当年在德国的活动。但让人震惊的是，在被接收的东德国家安全部的档案中，有关普京的档案全部不翼而飞。

叶利钦：选普京，没错的

叶利钦为什么会选择普京？叶利钦看中的是普京在俄罗斯1990年和1993年两次政变期间，对叶利钦、索布恰克和民主事业的忠心耿耿和竭尽全力坚定地支持自己，以及普京对恩人忠贞不二的那种“士为知己者死”的知恩图报的美德。叶利钦后来回忆说：“我思考着，让谁来替代科瓦廖夫？瞬间就有了答案——普京！第一，他在机关里工作了不少年了。第二，有丰富的管理经验。但是，主要之点是，我对他愈了解，我也就愈相信，在这个人身上糅合着对民主和市场改革的绝对忠贞，以及坚定的爱国主义。”

在担任总统办公厅第一副主任期间，他依靠铁腕政策，重新树立克里姆林宫的绝对权威，其铁腕政策虽然得罪了不少蠢蠢欲动的地方首脑，但在叶利钦那里却屡得高分。而普京最令叶利钦及其家人欣赏的地方，就是他一贯地保持着谦虚、忠诚的本色。在总统办公厅工作期间，普京保持着低调。他很少接受记者的采访，不在电视上露面，更不发表任何文章。而对叶利钦总统，他又处处维护其政治形象，积极为其出谋划策，自己却从没有任何政治野心。就这样，“放心干部”普京很快得到叶利钦及其家人的高度信任，从而成了叶利钦总统办公厅人气最旺的领导“红人”和心腹，为今后的火箭式升迁埋下了伏笔。

普京在监督总局及总统办公厅的表现，叶利钦很快就注意到了，但他同时也没有忘记普京的克格勃出身。叶利钦知道，虽然在前苏联时期克格勃往往凌驾于其他部门之上，甚至凌驾于法律之上，不过总的来说，克格勃只是工具，别人可以用，他自然也可以用，而且必须用。叶利钦在其回忆录中重述了索布恰克出走巴黎的那段历史，虽然是从另一个角度来说的，但两者有很大的关联：“普京不急于觊觎权力顶峰，但他比其他人更能感觉到处在顶峰位置上的危险，他总是这样提醒我。当我知道普京把恩师索布恰克‘偷渡’出境后，我有一种非常复杂的反应。普京不止是自己在冒险。从另一个方面来说，他这种行为让我感到了深深的敬意……我明白让普里马科夫下台的必要性后，便经常痛苦地反问自己：谁会支持我呢？谁真正能站在我的身后呢？突然，我茅塞顿开——普京。”

1998年9月，普里马科夫出任总理后，叶利钦的权力和地位受到严重挑战。而这个时候，普京没有离开“大势已去”的叶利钦，并表现出对叶利钦的忠心。同年３月，普京接替博尔久扎任联邦安全会议秘书，并保留了联邦安全总局局长职务。这时，他实际上已成为叶利钦总统的心腹和“主要盾牌”。

1993年3月29日，在叶利钦和总检察长尤里·斯库拉托夫的冲突中，普京无条件地、二话不说地站在叶利钦一边。为扳倒斯库拉托夫，普京披挂上阵。在他的亲自参与下，终于搜集到了罢免斯库拉托夫所必需的罪证。在1999年4月2日的一次特别新闻发布会上，他语气坚定地指责总检察长的行为让这一职务的诚信和尊严遭到了玷污，从而为叶利钦扳倒这一危险的政敌立下汗马功劳。



普京和叶利钦

1999年9月23日，在叶利钦的指示下，在普京总理的主持下，俄紧急情况部部长绍伊古出面组建了亲政府政党——“团结运动”（也称“熊”）。在12月19日举行的第三届国家杜马选举中，这只刚刚出生的“北极熊”一鸣惊人，成为国家杜马中仅次于俄共的第二大党，昂首进入国家杜马。可以说，本次杜马选举成了俄罗斯选民对叶利钦和普京政府的一次信任投票。叶利钦总统对此次选举表示满意。于是，在2000年到来之际，叶利钦总统痛下决心，将总统权力移交给普京。就这样，普京伴随着新千年到来的钟声，攀上了俄罗斯的权力巅峰。

叶利钦说：“我很高兴我选择了弗拉基米尔·普京，没有选错。我知道，迅速发展的俄罗斯需要一位年轻的总统。我就努力寻找一个视自由、市场及与文明国家一起前进的理想为最重要的价值观的人。同时，我还认为，非常重要的是，这个人应当有坚定的意志，行事慎重。弗拉基米尔·弗拉基米洛维奇（普京）具备这些，俄罗斯人感受到了力量，最终选举普京为总统。”

打击寡头

20世纪90年代中期俄罗斯寡头势力刚形成时，只有六大财团和七大寡头，他们20个人拥有的资产分别为4亿美元到30亿美元不等，头号寡头是别列佐夫斯基。普京上台后的第一年变化不大，上了美国《福布斯》杂志全球富豪排行榜的只有八人，居首位的是尚未落马的霍多尔科夫斯基，他们的个人资产为11亿美元到24亿美元。在这之后，寡头的人数和他们的财富猛增。

根据2006年初公布的材料，2005年总资产超过10亿美元的有44人，100亿美元以上的有5人，首富阿布拉莫维奇的个人资产高达183亿美元。这个名单还不包括像天然气工业公司总经理米勒、统一电力系统领导人丘拜斯这样的“国家寡头”。2006年又有新的发展。根据俄罗斯《金融》杂志所作的统计，这一年个人资产超过10亿美元的富翁增加到61人，100亿美元以上的增加到10人。原来的首富阿布拉莫维奇以2亿美元之差退居第二位，新的首富杰里帕斯卡的个人资产达到212亿美元。最富有的人的总资产达到4251亿美元，比2005年增加了 50％。

而美国《福布斯》杂志公布的全球富豪排行榜则有所不同：俄罗斯的亿万富翁的人数从叶利钦时代的9人，增加到普京执政初期的20人，到2005年已达到34人；到了2006年，俄罗斯更成为新亿万富翁最大生产国，上榜的俄亿万富翁总人数增至53人，比前一年增加了19人，其财富总额高达2824 亿美元，远远高于此前一年的1721亿美元，大概五分之一的俄罗斯人属于新兴的中产阶级。在2007年的亿万富翁排行榜上，有87名俄罗斯人。《福布斯》写道：“在苏联解体16年后，俄罗斯以拥有87个亿万富翁的数字，继美国之后首次荣居第二位，远超德国（59人）。而德国占据第二位已长达六年之久。”

俄共负责人卢基扬诺夫认为：“普京和他的班子继续实行叶利钦、丘拜斯、盖达尔的方针，他们的土地改革、住房和公有事业改革、税收改革、司法改革和其他改革，是根据大资产阶级的利益进行的，而且比叶利钦时代更加毫无顾忌。”另据报道，莫斯科市居住着拥有10亿美元以上资产的富豪25人，超过伦敦（23人）、仅次于纽约（40人）而成为世界上第二个富豪最多的城市。由此可见，在普京治理下的俄罗斯财富集中到极少数人手中达到了何等惊人的程度，而且这种趋势正在进一步快速发展。

普京在主张经济自由的同时，特别强调效率和竞争能力。他在2003年国情咨文中说：“归根结底，迅速而稳定的增长只有在生产出有竞争力的产品时才能实现。我们的一切——包括商品和服务、工艺和思想、商业活动和国家本身、私人公司和国家机构、企业家和国家公务员、大学生和教授、科学和文化——都应当是有竞争力的。”同年12月，他在同电视观众对话时，再次强调指出：“我们应当做到高效和有竞争力，从每个公民到国家都应如此。如果我们能做到这一点，我们不仅能生存下来，而且能成为繁荣的国家。如果做不到，那么我们将会碰到许多难以解决的问题。”他在2004年2月回答选民代表的问题时，把在一切方面具有竞争力称为“今天我们基本的国家思想”。俄罗斯评论者捷列金指出，普京的理想的关键词是“市场”、“所有权”、“竞争”和“经济自由”，这是自由主义政治家的词汇，而左派，甚至包括社会民主党人，讲求合作和社会公平。他批评普京把竞争极端化，以至于达到了荒谬的程度。他说，这种对竞争和竞争力的崇拜，是政治家和经济学家用来蛊惑人们的幻想之一。这里还应指出，普京把竞争推广到社会生活和人的关系的各个方面，实际上是用生存竞争来说明人类的社会关系，宣扬“强存弱汰”，这就颇有点社会达尔文主义的味道。

普京在2000年的国情咨文中说：“由国家完全包下来的政策今天在经济上是无法做到的，在政治上是不合适的。放弃这种政策既是由最有效地利用财政资源的必要性决定的，也是由于想要利用发展的动力，释放人的潜力，使每个人做到为自己、为自己的亲人过上富足的生活负责。”原来，他把社会福利取消，除了给国家节省资金外，还为了迫使所有的人都投入到生存竞争中去。

普京在20世纪末成为代总统的前夕，发表了一篇题为《世纪之交的俄罗斯》的纲领性文章。他在谈到俄罗斯当时的困境时，不认为这是私有化方针和“休克疗法”造成的，却归罪于前苏联经济制度本身，称“这在许多方面是苏联式的经济留下的烂摊子造成的结果”。他接着说，现在俄罗斯完成了经济改革和政治改革的第一阶段，“尽管有种种困难和失误，我们开始走上了全人类都在走的主干道”。也就是说，他认为过去苏联七十余年所走的道路是一条邪路。在总结俄罗斯的教训时，他再次重复了这一看法，说道：“在即将过去的世纪里，俄罗斯有四分之三的时间都在为实行共产主义学说而努力。看不见甚至否认这一时期不容置疑的成就是错误的，而没有认识到社会和人民在这一社会试验中付出的巨大代价，那是更大的错误。主要的是，苏维埃政权没有使国家繁荣，社会蓬勃发展，人民得到自由，而且经济的意识形态化使我们持续不断地落后于发达国家。”2004年2月，在总统选举前夕，普京在对选民代表讲话时，一开头就说：“90年代初过渡到民主和市场经济的做法，得到了俄罗斯公民的最积极和最坚决的支持，他们作出了最后的——我还想再强调一下——也是不可改变的选择，决定实行民主。这是俄罗斯人民的巨大的和实际的成就，我想，这也是我国在20世纪的最大成就之一。”




        

“按我选的路走下去”

普京多次表示要使俄罗斯坚决沿着他已选定的道路走下去。1999年12月，普京发表了《21世纪的头十年》一文，其中提到：过去百年来“共产主义尝试”已经“失败”。还说：我国目前经济和社会遭遇到的困境，在很大程度上是由于继承了苏联式的经济所付出的代价。普京上台以后，肯定叶利钦时代实行的私有化方向。他明确表示：对90年代改革的目标和任务没有疑问，反对重新分配财产，反对重新国有化。他说：“今天根本谈不到也不应该谈重新分配俄罗斯财产的问题，如果我们允许重新分配财产，遇到的问题和造成的损失可能比过去搞私有化时还要大。”他在2001年的国情咨文中提出要保护私有财产，要求加速通过私有化法律，反对没收在私有化过程中被人们据为己有的财产。

为了说明私有化的合理性，他提出“新的私有者效率高得多”的观点。他说：“国家开始实行私有化和转到市场上去时，当时的根据是，新的私有者的办事效率将会高得多。实际上也是如此，世界上私有者的效率总是要比国家高。我们应该走另一条路——不结束私有化，而是加强立法和行政管理，以使整个国家的经济和每个普通的公民，都能感觉到工作得很好的私人企业的效率。”

他要继续坚定不移地执行叶利钦的私有化基本国策，并且加快私有化进程，掀起第二次私有化改革的新高潮。他在2001年的国情咨文中声明，要使“放弃民主和自由变得根本不可能”，使采取的经济方针变得“不可逆转”。后来，又多次表明这样的态度。在2001年3月，他说：“将不再有革命和反革命，稳固的以经济为基础的国家稳定，对俄罗斯及其人民来说是一件好事，我们本来就应该按照这种正常的人类逻辑来生存。”在2004年的国情咨文中，他反复地说，将不对现行政策作任何修改。2005年2月，普京与美国布什总统会晤时说：“俄罗斯已选择了民主的道路……这是我们最终的选择，我们不会走回头路。”

普京清楚地认识到从社会主义蜕变到资本主义的艰难性、复杂性和曲折性。一个有着七十多年社会主义历史的国家，虽然今天已演变为资本主义国家，但普京认为民主俄罗斯仍只有十多年历史，仍然不巩固，仍随时存在俄共复辟的可能性。因此，他感到责任重大。他毕生的信念是要在俄罗斯建立彼得大帝式的强大的资本主义国家。2012年，普京再次当选为总统。而此前，俄罗斯议会已通过法案，延长总统任期，从原来的4年延长到6年。普京打算再执掌俄罗斯政局12年，以实现自己的豪言：“给我20年，还给你奇迹般的俄罗斯。”

私生活是机密

弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·普京真不愧是克格勃出身，这位统治俄罗斯十多年的总统，把自己的私生活遮盖得严严实实。至今，俄罗斯民众都不知道他的两个成年女儿的长相，关于她们是否已婚、生活在哪个国家也存在各种大相径庭的说法。关于第一夫人的流言更是满天飞，曾经有报道说她将被一位体操明星替代，还有报道说她早已被打入“冷宫”——正在一所修道院中度日。

但这其中没有一条被证实，普京办公室也拒绝置评。对此，美国《时代》杂志评论说：“西方几乎所有政要的私生活，都像在金鱼缸中度过，想保持隐私是不可能的。意大利总理贝卢斯科尼就是一例。但他的老友兼度假伙伴普京却是个例外，后者对自己的个人生活实行了让多数同行只能梦想的封锁。”

《时代》这篇报道题为《普京：当家庭生活成为国家机密》。这种说法并不夸张。据说，俄罗斯的大众传媒早已学乖，普京的家庭生活万万碰不得。

有一个教训出现在2008年4月。《莫斯科记者报》发表文章称，普京已经离开妻子柳德米拉，迎娶体操选手出身的艾琳娜·卡巴耶娃。文章还援引一位自称熟悉婚礼策划者的消息人士的话说，普京已于两个月前和妻子离婚。这让习惯看到这对恩爱夫妇的人们大吃一惊。

出生于俄罗斯加里宁格勒的柳德米拉，曾经是当地航空队的空姐。24岁那年，她到列宁格勒度假时，在一家剧院的台阶上认识了普京。当时，这位安全部门的工作人员谎称自己是警察。柳德米拉迅速和这位“清瘦、矮小且不爱讲话”的警察谈起了恋爱。为了维持这段异地恋，她甚至辞职到列宁格勒大学读书。1983年，这对情侣在一条小轮船上举行了婚礼，婚后有两个女儿，名叫卡佳和玛莎。

相比之下，传闻中的“新欢”卡巴耶娃当时只有24岁，足足比柳德米拉小了26岁。这位有着“俄罗斯头号性感运动员”之称的美女，还以性感热辣的形象登上过《花花公子》等杂志。2007年，卡巴耶娃加入了普京的统一俄罗斯党，以政坛新星的身份再次引起世人关注。在这一年的俄罗斯国家杜马选举中，她和前奥运会冠军霍尔金娜等五人同时当选为国家杜马议员，并被西方媒体称为“普京宝贝”。

不过，这篇劲爆新闻的口吻与其说是揭丑，不如说是肃然起敬：“如果此事属实，卡巴耶娃将让每个俄罗斯女孩嫉妒。”

“在俄罗斯，姑娘们认为普京是最理想的男朋友。成千上万的日本青年申请练习柔道，哪怕是同普京一起只待上几分钟。他冷峻的形象经常出现在世界各大报纸和杂志上。”2007年，《时代》杂志评选普京为年度杂志人物时，这样评价他。

多年来，普京一直以俄罗斯第一男子汉的形象著称。无论是在视察遭林火肆虐的梁赞地区时，他卖弄式地操控一架飞机参与灭火；还是在摩托党大会上，他穿着黑色汗衫、不戴头盔骑摩托让人拍照。这种硬汉气质夺走了不少女人的芳心。

在意大利撒丁岛举行一次记者会上，这位“大众情人”对这些绯闻一概否认。他还颇为不悦地定下了规矩：“我当然知道所谓政治家生活在玻璃房中的老生常谈，但即使如此，有时也得有一定限度……我一向鄙视那些把他们的肮脏鼻子伸进他人生活，并到处散播其情色幻想的人。”

当时与普京并立的贝卢斯科尼随即摆出手持冲锋枪的姿势，假装向提问的俄记者开火。

同一天《莫斯科记者报》就被出版商停刊，理由是它“一直赔钱”。 从此，普京的私生活传言只能出现在网络上。

2010 年， 一个叫帕维尔· 普里图拉的网民发了一个只有两句话的帖子，称普京已把妻子送进普斯科夫地区的一所修道院。其灵感或许来自俄罗斯历史上第一个沙皇伊凡四世和彼得大帝的类似做法——他们都曾将自己嫌恶的女人送进修道院。

俄东正教会称此为“一派胡言”，普京办公室拒绝回应。该传言像雪球般越滚越大，很多读者似乎都不在乎发帖者的唯一消息来源是他母亲。通过网帖转发、口耳相传，这一传闻成为普京民间故事的一部分。

《时代》的几名俄籍记者曾前往普斯科夫，发现当地很少人肯完全排除柳德米拉正住在伊丽莎罗娃修道院的可能性。多位当地人表示，这所偏僻的修道院能得到数百万美元的翻新经费，本身就很可疑。

“我百分之百肯定地告诉你们：她就住在那儿。”当地一位工会领导人瓦西里·德沃尼岑科信誓旦旦。他怎么知道的?“我没有坐直升机在那幢建筑上空盘旋过，但我就是知道。这里的每个人都知道。”

连当地官员也似乎如此。修道院所在地区负责人赖莎·舒姆金娜表示，她不确定是否确有此事。一个家住修道院马路对面的当地议员曾向地区官员询问此事，但从未得到任何回复，他不理解当局为何对此守口如瓶。

对此，《时代》解释说，西方民众拥有的知情权原则，在俄罗斯尚未得到广泛接受。该国也没有像美国的《信息自由法》迫使政府答询，反而有针对诽谤的严格法律，且多数媒体受政府控制。苏联和沙皇时代还遗留下一个传统：一个强悍领导人相对民众来说应高高在上。正如普京政党的一位资深议员所说：“真正的政治领导人不应服从舆论，而应影响舆论。”

这也与普京的个人风格有关。一位采访过他的记者说，想从普京嘴里套话很难，“他语速很快，但头脑冷静”。他不得已被对方引诱说出的自己的秘密，也不过是喜欢听柴可夫斯基和披头士的音乐，没有电子邮箱、博客和手机等琐事。

但在互联网时代，专制时代的价值观正受到严重挑战，普京有时也被迫回应。一次，他特意与妻子坐在一起，在电视镜头前接受入户人口普查。柳德米拉告诉普查员，“我是他妻子”，但当时她并没有戴婚戒。

还有一次，普京更是主动透露了女儿的一点细节：她们都“过着普通、正常的生活……这让我很高兴”。这或许是因为此前一家韩国日报报道普京女儿之一将下嫁韩国一海军上将的儿子，而一位年轻英俊的荷兰男子不久前也被指为普京的女婿。这些新闻都遭到俄罗斯政府的否认。

或许，对于这位大人物的私生活，除了当事人自己，唯一的知情者就是“维基解密”了!

多面普京看不透

“普京到底是什么样的人？”

这是多年前一位西方记者向普京当面提出的一个早已闻名于世的问题。记得普京当时微笑着耸了耸肩，没有给出答案。

迄今为止，恐怕没有人能说他读懂了普京（西方记者甚至称普京为“这个星球上最神秘的人物”）。克格勒出身、处事神出鬼没的普京是带着传奇色彩登上俄罗斯政治舞台的。这些年来，他头上罩着的这神秘的光环，不因岁月的流逝而有丝毫减弱，反而越发大放异彩——他会在总统大选前出人意料地解散政府，也会在别斯兰市一中枪声停息几个小时后，火速飞抵劫持人质的现场；他会在一夜之间将不听话的俄罗斯首富投入铁牢，也会把电子信箱的地址公布在互联网上，两次上网回答几十万群众关心的问题。与普京私交甚深的俄罗斯著名歌手米盖尔·博亚尔斯基这样形容普京：“他好比一座冰山，你只看得见顶端，底下有多大谁也不知道。”这就是普京——一个平民的儿子，一个柔道高手，一个前苏联时代的情报人员——平民出身培养了他对祖国和人民的高度责任心，柔道训练造就了他的坚忍不拔，特工经历练就了他的沉稳和深藏不露。

普京不是像某些政论家所讲的，是“装在面具后面的人”，他也是有血有肉的大写的人！

普京喜欢体育，学过桑巴式摔跤，1973年获体育健将称号，曾获圣彼得堡桑巴式摔跤冠军。转入柔道后，1975又获体育健将称号。大学开始坚持游泳，并经常参加山地滑雪。

芬兰是普京最喜欢的休息地，他经常去那儿度假。

普京的业余爱好是读书、欣赏音乐、游泳、钓鱼和看电视转播的足球比赛。他对时间的支配很严格：早上7点半起床，用过早餐后，健身一个小时，然后开始工作。不管在克里姆林宫，还是在总统官邸。只要一有空闲，他就会去健身房。他有一匹马，有时会牵着它去灌木林中散步。为了提高骑马技能，普京特意从莫斯科请了一位职业骑手做教练。这让总统安全局非常头疼，因为他常常策马狂奔，全然不顾一个初学者所应遵守的最起码的规则。好在普京学得很快，不长时间就熟练地掌握了要领，俨如一个职业骑手。

普京属于那种干什么就一定要干好，也一定能干好的人。他学习摔跤和柔道两年之后，便开始获奖了。普京不忘老师的恩情，2000年5月7日在克里姆林宫举行俄罗斯总统就职典礼，普京特邀他的柔道启蒙老师出席。

铁血不妥协

如果只能用一个词语来概括普京，相信大部分俄罗斯人会选择“铁血”。是的，在俄罗斯人眼里，普京是一个铁骨铮铮、满腔热血的汉子，是真正的男人。而这一切，都来源于普京的坚强意志。意志就是这样一种东西，它看不见、摸不着，却常常能决定你的成败。坚强的意志，使人自觉地按照一定的正确目标去行动，又能自觉抵制不符合要求的行为。

2004年9月1日上午9时30分左右，一伙头戴面罩、身份不明的恐怖分子突然出现在俄罗斯南部北奥塞梯共和国别斯兰市第一中学。他们将这所学校里刚参加完新学期开学典礼的学生、家长和教师全部劫持到学校体育馆作为人质，并在体育馆内及周围放置了爆炸物。

俄罗斯军方得知此事后，立刻包围了学校。之后的三天，尽管军方全力解救人质，仍造成26名人质死亡。这是俄罗斯历史上最严重的恐怖主义事件。

别斯兰事件发生之前，普京总统正在指挥俄罗斯军队打击车臣叛军，并且取得了胜利。这些不甘心失败的车臣武装分子恼羞成怒，策划实施了这一劫持人质事件。

当学校的师生被持枪武装分子劫持时，俄罗斯人惶恐不安，总统普京则急速返回莫斯科，着手处理危机。毫无疑问，别斯兰武装劫持人质事件是普京面临的一次巨大考验。当时很多人认为，普京对车臣武装分子的强硬手段，直接或间接地导致了别斯兰惨案的发生，普京面临的将会是民众的诘难，普京政府打击车臣武装分子的力度有可能因此减弱。

但事实证明，普京依旧是那个意志坚强的铁腕领导人，他不会因为暂时的挫折而放弃、退缩。在别斯兰惨案之后的新闻发布会上，西方记者问普京：“俄罗斯政府是否会与车臣非法武装进行谈判？”普京义愤填膺地反问道：“你们怎么不和拉登谈谈？为什么不把他请到布鲁塞尔或者白宫去谈判，问问他想要什么，然后给他想要的，让他安静地离开？”普京意犹未尽地说道：“你们觉得不能和畜生做交易，我们为什么要和屠杀儿童的人谈判？没有人有权对我们进行道德说教，让我们和杀害儿童的人谈判！”

车臣不明白一个道理，对于那些软弱的人来讲，打击和中伤也许会让他们退缩，但对于像普京这样意志坚强的人而言，任何压力都会转化成他的动力。车臣人给普京制造的“困难”，只会给自己招来更严重的后果。因为普京永远不会惧怕困难，他会和困难以及制造困难的人斗争到最后一刻。

每个人在前进的道路上，肯定都会遇到这样或那样的困难。有些人在挫折中不断地锤炼自己，愈挫愈勇；但有些人则被眼前的困难搞得焦头烂额、丧失斗志，最终一事无成。

“时间顺流而下，生活逆水行舟。”在人的一生中，困难将始终与你相伴，无论多么幸运的人都是如此。既然困难不可避免，那我们就该勇敢面对：“让暴风雨来得更猛烈些吧！”

当年，一场大火彻底摧毁了俄罗斯的一个小镇。火势之所以难以控制，与普京的一项政策失误有关。2006年，普京担任总统期间，向杜马（议会下院）提出了“新林区法”。下院在2007年通过此法，取消了由中央政府管制林区的制度，当时大约有7万人员的护林队解散，林区保护责任下放给地方政府，而这直接导致了森林灭火救援人员不足的恶果。

公正俄罗斯党议员古德科夫在事后批评普京说：“缺少资金，缺少监管，俄罗斯的林地从未出现过像现在这么糟糕的情况。”

当普京视察火灾重灾区的时候，还被当地的灾民“围攻”，当时的新闻媒体播出了相关的视频片断。画面中，有人喊着：“滚开，政府！”，一名妇女大声指责普京，为什么政府没有提前采取预防措施。

面对民众的指责和社会的质疑，身穿白色衬衣和牛仔裤的普京显得非常镇静。他反复劝解，并且承诺尽快想出办法，最终化解了这场危机。

普京在俄罗斯总统的位置上坐了八年（现在又坐了上去），在那八年里，像这样的问题和困难，普京经历过许多次。但在普京的聪明才智下，社会问题没有发生“爆炸”。

在化解了一次次危机之后，普京不仅没有倒下，反而更坚定地带领俄罗斯走向未来。他首次入主克里姆林宫后，采取了一系列政策措施。仅仅两年多，俄罗斯便发生了很大变化。一是社会政治稳定。加强了国家法制建设，强化了联邦中央的权威，恢复和加强了对地方的控制。推进了政党制度改革，着手培养成熟的公民社会，逐步建立多元化政治制度。进行了行政和管理体制改革，营造良好的自由竞争环境，加快向市场经济过渡。二是经济稳步复苏。三是人民生活水平提高。据联合国2001年7月11日公布的材料，俄罗斯的生活质量指标在162个国家中的排名从2000年的第66位升至2001年的第55位。人均住房面积从1990年的15.76平方米增加到1999年的18.7平方米。小汽车的千人拥有量1990年为58.6辆，1998年为122辆。2002年1月—4月零售贸易额达11054亿卢布，与上年同期相比增长9.2%。普京之所以能够走出阴霾，走向成功，就是因为他能够把压力变成成功的动力。

多才多艺的全能王者

上天入海、远东射虎、访贫问苦、怒斥奸商……世界上恐怕没有哪位国家领导人能像普京那样，将自己的个性淋漓尽致地展示在世人面前。

2009年，普京乘微型潜艇潜入世界最深的淡水湖贝加尔湖下大约1400米处，探察新能源“可燃冰”。普京在水下度过四个多小时后浮上水面，说：“我从来没见过这种场面，这种感受非常特别。”

普京连续两天“潜水”。他在俄契卡洛夫岛身穿紧身潜水服，走入齐腰深的水中，为一头名为“达莎”的大白鲸安装无线电信号发射器，以帮助科学家研究大白鲸的迁徙模式。随后，他与当地渔民一起把“达莎”放归大海。

他利用只有一天的休假时间请牧羊人喝茶，并将自己价值6万美元的防水表送给牧羊人的儿子。普京的个人形象，在俄罗斯人眼里不断有新的发现。俄媒体评价，普京不再追求以前的军人硬汉形象，而是向浪漫的影视英雄角色过渡。

俄国《生意人报》曾报道，普京自进入公众视野就是以英雄姿态出现的，而这一形象也在不断变化。开始，普京模仿的是朱可夫元帅、施季里茨和电影《碰头地点不变》的主人公日格罗夫队长。但近十年，随着普京自信心的增长，他想成为另一种英雄。当然还是电影主人公，但更多的是不带肩章的角色，而这一形象会连男孩子都感到惊讶。文章说，普京裸着上身骑马模仿的是南塞尔维亚以扮演印第安人而出名的演员戈毅科·米吉奇。其中一些情节还很相似：印第安人与牛仔的兄弟情和普京与图瓦牧羊人的友好交往。

普京给人的是一个多面的形象，他的生活似乎永远多姿多彩。人们都会羡慕这样的生活，但是有些人却认为自己永远没福气过上这样的日子，因为自己需要拼搏。因为要拼搏，冷落了家庭；因为要拼搏，忽视了健康……生命的意义到底在哪里？

2001年6月12日是俄罗斯的独立日。当晚，俄罗斯国家电视台首次在黄金时段播放了一部名为《普京，闰年》的个人生活纪录片，领衔主演正是俄罗斯总统普京本人。在影片中，普京像大多数人一样下班前将自己的办公桌收拾利索，然后和办公室的工作人员一一告别。回到官邸后，他先来到游泳池尽情畅游。运动之后，他显得很轻松，站到电子秤上称体重——75公斤。片中处处体现出普京对于生活的热爱。

特工出身的普京常常被认为是政坛硬汉，从外表上看，他神情冷峻，不苟言笑。其实，他是一个内心如火的性情中人。

普京曾经参加过“谢利格尔-2011青年论坛”。他乘直升机抵达谢利格尔湖，首先前往“弗拉基米尔·普京和健康生活方式”展台。在那里，有100个人站在一个大秤上等他，论坛的这些与会者们都是肥胖者。他们邀请普京一起站上来，结果加上他，所有人的总重量是6.3吨。普京笑着说道：“我们可不瘦啊。”“秤友”们承诺在一年内减去半吨的总重量。普京也说：“我也保证减掉半公斤。”

普京又来到攀岩模拟器前，观摩了运动员的攀岩过程。当运动员下来后，他决定亲自尝试一下。于是，没有系保险绳的普京爬过了将近一半的高度。

俄罗斯《共青团真理报》曾经有这样的报道，普京在新奥加廖沃官邸，观看了由俄罗斯著名导演尼基塔·谢尔盖耶维奇·米哈尔科夫导演的新片《12怒汉》。结果，一贯以硬汉形象著称的普京被剧情感动得热泪盈眶。这也是他成为国家领导人以来的第一次。

《12怒汉》讲述的是一名车臣族男孩杀死俄罗斯族继父，12名陪审员经历错综复杂的心理过程后，最终宣判男孩无罪的故事。这部影片获得威尼斯电影节金狮奖，在俄罗斯赢得很高的票房收入。

在片子的结尾，陪审团最终作出男孩无罪的裁决。看到这里，普京忍不住流出了眼泪。他从口袋里掏出手帕擦去泪水，动情地说：“尼基塔·谢尔盖耶维奇是赚人眼泪的大师，这次他又成功了。”

流泪的普京向世人展现了他的真性情。他的“软弱”并没有让俄罗斯人感到不安，反而更觉得普京是个真诚的、平易近人的人。

2011年，利比亚总统卡扎菲兵败被杀。当时，许多电视台都播放了卡扎菲被打死的场面。此时，一贯冷面的普京却非常恼火，他谴责国际媒体在对卡扎菲死亡的报道中详尽展示血腥杀戮的场面。他在全俄人民阵线协调委员会会议上说：“卡扎菲一家几乎被杀光了。全世界电视台展示他的尸体，这种场面无法不令人厌恶！这算什么？展示一个人满身鲜血，受伤但仍然活着的人，直到被打死，整个过程在电视上播放。”他还说：“世界上任何一个宗教都认为这是不道德的。基督教、犹太教、伊斯兰教都不会把这种事情拿到媒体上播放……在媒体圈里，人们应当明白，他们要为所做的事情承担道德责任，首先就是道德责任。”

从利比亚战争一开始，全世界就只有普京一个人敢于光明正大地站在人道主义的立场上说话。北约刚对利比亚采取军事行动的时候，普京就谴责了北约行动的暗杀本质。不管卡扎菲生前的是非如何，但他毕竟是我们的同类，不经任何审判的谋杀过于草率，而之后全世界的狂欢确实更加不合时宜。

“冷面王子”

普京说话利索，处事果断，走路的样子有点儿歪斜，好像时刻都得注意平衡，这可能与他长期从事柔道运动有关，须紧紧地贴在对手身上，以便寻找发起新的攻击的机会。他走路时总是有力地摆动着双臂，迈着他特有的步伐。看见普京就不由得让人联想起攻无不克、战无不胜的军人形象。

普京受人尊敬，还因为他是一个清官，人们至今没听到过他贪污受贿的传闻。其次，他个人生活检点，至今没有听说过他与哪个女秘书、实习生有过什么绯闻。他爱他的妻子和孩子，在妻子面前他是一个好丈夫，在孩子面前他是一位好父亲。这么多优点集中在一个事业有成的中年男性身上，怎能不赢得无数俄罗斯妇女的痴情爱戴呢？

论长相，普京绝不是那种让人一见钟情的美男子，但他却具有一种独特的魅力。在俄罗斯妇女的心目中，普京是最性感、最有魅力的男人。

只要普京总统在电视上一露面，俄罗斯一些妇女就肯定要和丈夫争夺电视频道的控制权，即使丈夫在看精彩的足球赛，也只能忍痛割爱。前两年，俄罗斯最抢手的圣诞节礼物是一本挂历，挂历的主题既不是风景名画，也不是妙龄女子，而是普京总统12张不同表情的肖像。

很多俄罗斯人总结说，普京之所以很有女人缘，主要是因为他无论何时出现在公众面前，总是那么精力充沛，阳刚之气十足，而其中的秘诀就是他坚持体育锻炼。

普京在圣彼得堡市政府工作期间，留给人们的印象是乐观、豁达、爱运动、善交际。妇女们更注重他的淡黄发、天蓝色的眼睛，认为他是一个非常有魅力的男子汉。

1996年，圣彼得堡举行市长选举，原市长、曾给普京上过课的列宁格勒大学教授索布恰克在第一轮选举中落后于对手雅科夫列夫。当索布恰克意识到事态的严重性时，他已无回天之力了。普京在这次竞选活动中的表现可圈可点，他召开新闻发布会，带领市政府官员一起宣誓效忠索布恰克。索布恰克竞选失败后，新任市长雅科夫列夫提出为普京保留副市长的职位，普京忠于旧主，坚决地、毫不动摇地拒绝了新市长的好意。普京离开市政府那天，不少女人都哭了。

普京一家曾住在圣彼得堡城外100公里处的一座新房子里。一天，普京的秘书玛丽娜一家三口来做客。天晚了，主人请客人留下来过夜。普京陪同玛丽娜的丈夫去洗桑拿。蒸完洗过，男士们回到休息室休息。突然，普京听到“噼啪”声，随后闻到一股烟味。“不好，着火了！”普京大声呼喊，招呼大家快往外跑。

这是一座内部装饰木板的二层小楼，当时普京的小女儿卡佳在一楼厨房，普京夫人柳德米拉和玛丽娜的女儿也在一楼，这三个人逃生容易些。玛丽娜和普京的大女儿玛莎被困在二楼， 桑拿室着火后， 电也断了， 周围漆黑一片。玛丽娜和玛莎根本无法找到楼梯，在黑暗中乱作一团。普京冲上二楼，抓住玛莎，把她领到阳台上，顺手扯下床单拴到栏杆上，把玛莎放了下去。这时，玛丽娜也摸到了普京的手，他又把玛丽娜送了下去。

还有一次，普京夫妇到德国友人爱伦·皮兹赫家做客。皮兹赫知道俄国人嗜酒如命，打算用家中珍藏的名酒款待普京。没料到，普京对烈性酒很反感， 极为固执地不让皮兹赫把那瓶酒打开。普京夫妇在自家招待客人时，会热情地拿出家中藏酒和美味佳肴款待客人， 但普京却只为朋友斟酒， 自己的酒杯却总是空着。皮兹赫的丈夫是汉堡著名的银行家，由于应酬经常喝得酩酊大醉。所以，皮兹赫对柳德米拉说：“能找到像普京这样的丈夫真是你的福分。”

作为总统的普京常会做出惊人之举。在车臣剿匪的军事行动中，在俄罗斯一系列令人眼花缭乱的军事演习中，普京多次亲临前线视察，慰问俄军将士，有时甚至自己驾驶战斗机，以鼓舞士气，赢得人心。

2004 年2 月16 日， 普京总统乘飞机到俄海军北方舰队司令部所在地——谢韦罗莫尔斯克，听取北方舰队司令部关于演习准备的报告后换上水兵服，和国防部长谢尔盖·伊万诺夫在海军总司令库罗耶多夫大将的陪同下，来到谢韦罗莫尔斯克军港第六码头。检阅完仪仗队后，普京在各高级将领的陪同下，登上了世界最大的潜艇——“阿尔汉格尔斯克”号战略核潜艇。15分钟后，这艘核潜艇离开码头，向巴伦支海深处驶去。

普京在日常生活方面极不讲究。1999年秋季，普京视察滨海地区时，在“瓦良格”号导弹巡洋舰上过夜，谁知舰长忘记让人关掉普京住舱的喇叭，致使时任总理的普京整夜都在听巡洋舰上的“实况转播”，而普京对舰长没有任何责备。当时的滨海边疆区行政长官纳兹德拉坚科一再请求原谅，普京说：“你这样高抬我，让我感觉到快活不下去了。”

“给我20年时间，还你一个强大的俄罗斯！”

俄罗斯民族崇尚强势人物，并一直为强势人物所支配。从彼得大帝、叶卡婕琳娜大帝，一直到列宁、斯大林，这些领袖人物的一言一行都深刻地影响了俄罗斯人的日常生活。而在20世纪90年代苏联解体后的相当长一段时间里，俄罗斯社会处于混乱局面，叶利钦时代休克疗法的阵痛让很多俄罗斯人记忆犹新。作为昔日超级大国的继承者，俄罗斯人的强国梦想从未消逝。他们期待一位年富力强、有主见的人物来带领俄罗斯走出困境。当时，俄罗斯人的一个共识是：“俄罗斯再不能乱下去了。”

这时，“谜一样的”普京担当起了这个角色。在俄罗斯整个国家陷入困境的时候，普京一上台就对外展示出强硬的形象，并以类似“救世主”的形象为俄罗斯人所接受。

普京当年在竞选总统时的豪言是：“给我20年时间，还你一个强大的俄罗斯！”普京没有食言，在他的两个总统任期内，俄罗斯国民生产总值连续八年保持增长，贫困人口减少了50%以上，人均月收入从80美元增加到640美元。这无疑为普京换回了长期的高支持率。

2012年，根据俄最大的独立民调机构列瓦达中心公布的民调结果，66%的俄选民支持普京再次出任总统，远高于只有15.1%的俄共候选人久加诺夫，无须进行第二轮投票。商人背景的普罗霍罗夫料只得票8.7%，公正俄罗斯党候选人米罗诺夫仅为7.1%。普京毫无悬念地又一次当选俄罗斯总统。

2011杜马选举的现实似乎在提醒普京，面对与12年前完全不同的舆论环境，未来的总统路上仍有诸多艰难。“2012年，普京也许将处在一个假想的失败状态，他仍会赢得选举，但他不再轻松。”莫斯科高等经济学院院长、俄罗斯前总统叶利钦的私人顾问谢尔盖·卡瓦格农说。

12年间，普京建立的包含各种政治光谱的多元执政体系稳如泰山，但终究挡不住停滞的政治生活造成的腐败与滥权在民众间激起的不满和怨气。而这种不满最密集地集中于近些年强力崛起的中产阶级，他们是2011年12月三次示威活动的主力。

据了解，中产阶级在俄总人口中的比例，已由普京权威最高时的10%左右，上升至目前的20%。但在普京花费数年心血营造的多元执政体系中，包含多种社会力量，却不包括这群中产阶级。普京在未来执政中如何协调和照顾这部分人的诉求，将成为不容忽视的政治问题。

此外，多年的执政生涯为普京带来了一定的弊端。统一俄罗斯党的一党独大让俄罗斯国内其他政治力量颇有微词，普京多年来对国家政权的把控也让部分民众对其心生厌倦。此外，普京和梅德韦杰夫在2012年的选举中互换位置，让俄罗斯民众觉得自己的民主权利遭到“戏弄”。俄罗斯共产党领袖久加诺夫就宣称，普京获选将意味着俄罗斯民主的倒退。

对于目前仍依赖原材料经济的俄罗斯来说，未来几年经济上面临着巨大的挑战。2008年金融危机爆发后，石油价格一度大幅走低，使俄罗斯经济遭受重大打击。2009年三季度，随着世界经济复苏，俄罗斯能源出口重新增长，暂时缓解了国内压力。但世界经济复苏步伐缓慢，单靠能源出口不足以推动俄罗斯经济全面回升。而国内法制不健全，投资环境落后，又阻碍了外资流入和商业繁荣。

过去两年里，俄罗斯政府利用财政收入大幅提高工资和养老金水平，以缓解经济危机对普通民众的压力。但时至今日，政府却不得不着手紧缩财政以避免陷入债务危机。外界普遍认为，财政问题将在2012年变得更加突出。这就要求俄罗斯调整经济结构，在未来经济发展中尽快建立多重增长极，从而减轻国际市场价格变化对经济的负面影响。

在国际层面上，俄罗斯融入国际体系的程度已经很难让它走回头路。俄罗斯大国地位的巩固同样是普京政权的合法性所在，其中就包括成为主要国际机制的参与者。梅德韦杰夫的顾问叶甫根尼·贡特马赫尔明确表示，如果普京采取强行压制的立场，将有可能遭到国际社会的强烈反对。换言之，俄罗斯与世界的互动日益紧密，使得俄罗斯的内部政治进程与外部世界的影响日益相互渗透，普京也不能贸然打断其节奏，这同样限制了普京治国理政的议事日程及对应手段。



2011年9月24日，俄总统梅德韦杰夫（右）与总理普京一同出席统一俄罗斯党代表大会

梅普“二人转”

2011年9月24日，俄罗斯总理普京和总统梅德韦杰夫在众目睽睽之下，大庭广众之间，玩了一出“二人转”：梅德韦杰夫宣布放弃参选连任，支持普京出选2012年总统，而普京宣布一旦自己当选，总理将是梅德韦杰夫。

四年前，普京两届总统任满宣布不再连任，推举梅德韦杰夫参选，最主要的原因，是回避“总统连任不得超过一届”的法律条文。这种因种种原因搞“曲线接班”政治魔术的做法，在当代并非没有：在蒋介石和蒋经国之间，硬生生地挤进个严家淦；在李光耀和李显龙之间，被精心安排了一个吴作栋。这是为了避开“家天下”之讥。阿根廷总统内斯托尔·基什内尔2007年与其妻子、现任总统克里斯蒂娜·费尔南德斯的“家庭交接班”，则被认为是“自己人”为规避连任规则限制而采取的“盘外招”。但所有这些与梅—普“二人转”相比都只能自惭形秽。

四年前的第一次“二人转”，普京是总统，梅德韦杰夫是总理。两人“交叉换位”后，普京避免了“破坏选举规则”之嫌，而梅德韦杰夫则有了四年在国际舞台上“露个正脸”的机会。如今的第二次“二人转”，两人“各归原位”，梅德韦杰夫貌似“降级”，实则不过实至名归，而普京则可以堂而皇之再当12年总统（在梅总统的四年任期内，两人联手悄悄将总统任期从四年改为六年）。这轮“二人转”唱完是2024年，届时身强力壮的普京不过七十，而更年轻的梅德韦杰夫则只有普京今天的岁数58岁。如果形势和两人身体允许，他们甚至还可以再试着转一轮：让梅德韦杰夫再上来做一任，然后再“回转”，大不了在2024年前再悄悄把总统任期改回四年。

同乡、学弟及老同事的三重身份，使梅德韦杰夫成为普京最得力的助手。他的仕途可以说每一步都是普京亲自安排的。是普京把他带进了克里姆林宫，又是普京支持他当选了总统。因此，一直跟随普京，在普京的眼皮底下“成长起来的”梅德韦杰夫，是最忠诚于普京的人，普京也最放心与之紧密合作又不会发生任何意外。梅德韦杰夫在圣彼得堡大学的老师穆辛就说过：“梅德韦杰夫的个性在普京的强烈影响下形成，他崇拜普京，视其如父，至少也是视其如兄。”在梅德韦杰夫的心里，他不仅仅把自己当做普京的下属，更是当做“小伙伴”。有人曾这样评价梅德韦杰夫：“似乎时刻准备着以旺盛的精力捍卫普京的利益。”正是出于对普京的忠诚，梅德韦杰夫忘我地工作，认真完成普京交给他的每一项任务。他曾说过：“如果我们不这样做的话，那就是不道德的行为。不忘我工作是不道德的。”

西方媒体曾经开过一个玩笑：普京没有儿子，只有两个宝贝女儿，似乎“后继无人”。在这种情况下，普京似乎打心眼儿里，把他的师弟、下属兼伙伴梅德韦杰夫，视为“政治上的儿子”。

俄罗斯国家杜马议员雷日科夫也在“莫斯科回声”广播电台的节目中说过：“如果普京还想重返克里姆林宫，且在未来两三年内重返克里姆林宫，梅德韦杰夫是最合适的接班人选，因为他将自己交给了总统。”

曾经有一本书上这样写道：“努力工作，让人生的每一分钟都创造价值，让自己在工作中获取生存的回报，是对自己的忠诚；积极奉献，帮助别人，让自己成为一个受欢迎的人，一个于社会有用的人，是对自己的忠诚。忠诚可以让自己的职业生涯更具含金量，可以让自己的远景更辉煌。忠诚既是一种品德、一种能力，也是其他所有能力的统帅与核心。”梅德韦杰夫不仅忠诚于自己，更是以自己的忠诚感动了普京，感动了俄罗斯人民。

全俄社会舆论研究中心公布的资料显示，现在梅德韦杰夫的形象已深入人心。人们用这样一些字眼形容梅德韦杰夫的特点：“理智”、“精力充沛”、“有专业素养”、“眼界开阔”、“富有同情心”、“果断”、“关心国家福祉”、“稳重”、“亲民”、“谦逊”和“诚实”。

很多人预言，梅德韦杰夫很可能会成为一个忠诚的“普京2.0版”。但是，更大的可能是，梅德韦杰夫和普京迥然不同的生活背景，将使俄罗斯政坛未来的走向出现一些变数。

10.梅德韦杰夫 我不是幌子

与普京一样，梅德韦杰夫也生长在俄罗斯最自由的城市——圣彼得堡，两人还毕业于同一所大学的同一个专业——国立列宁格勒大学法律系。假如没和圣彼得堡第一任民选市长索布恰克邂逅，可能普京和梅德韦杰夫的命运都将和现在不同，可能一位仍在特工部门效力，另一位仍在大学教书育人。正是曾担任圣彼得堡大学法律教研室主任的索布恰克教授慧眼相中了普京和梅德韦杰夫，将他们引入了政坛。当然，也就有了今日的俄罗斯。

普京需要梅德韦杰夫，并非只是为了填补他与宪法之间的空当，而是真的在将梅德韦杰夫当做未来的接班人培养。梅德韦杰夫表现出来的气质和忠诚，已经经受住了普京对他的考验。不论是内政还是外交，梅德韦杰夫正越来越展示出自己的风采。

梅德韦杰夫的亲民理念和举动，在他出任第一副总理后表现得非常突出。梅德韦杰夫不仅仅坐在办公室里开会、批阅文件，还多次到农村视察。比较经典的亲民举动包括参观私营农场，到刚刚接通煤气的农妇家中做客并亲自上灶煎鸡蛋，为偏远地区小学因特网开通剪彩，向医院赠送救护车，等等。

大选前，当其他候选人忙于在电视上宣传、辩论时，梅德韦杰夫选择去和老人们亲切交谈，解决退休金的领取问题。有一年2月末的一天早上，梅德韦杰夫与夫人来到乌法市区刚完成整修的一所老房子内。这所房子的居民们以老人的特有方式热忱地接待了第一副总理。一位老太太把亲手编织的羊绒袜送给梅德韦杰夫。梅德韦杰夫非常高兴地亲吻了老妇人一下，并许诺：“我一定会把它穿上。”

没有“强力部门”背景的梅德韦杰夫是一个自由派人士，重视发展市场经济。梅德韦杰夫被美国称为“在几位总统候选人中，对西方最没有敌意的一位”。美国期待“梅德韦杰夫时代”的美俄关系会好转。这显然是幼稚的想法，无论谁坐在俄罗斯最高领导人的位置上，都不可能置俄罗斯安全利益于不顾，与西方友好。果然，梅德韦杰夫不久便发出对美国最尖锐的批评，指责华盛顿支持科索沃独立，在欧洲煽动冲突。他说：“他们让欧洲陷入极为困难的境地……我们知道美国毫无风险，它地处遥远，但悲哀的是，（欧洲）整个地区的安全与稳定受到威胁，只需一根火柴，即可燃起熊熊烈火。”可见，梅德韦杰夫虽然看似对西方友好，但面对眼前的国际环境，他的选择大概只能是柔中见刚、刚柔相济了。

乖巧安静的小小梅

梅德韦杰夫是一个典型的“彼得堡式知识分子”。1965年9月14日，他出生在列宁格勒市一个教授家庭。母亲在赫尔岑师范学院教授文学，后改行当了博物馆导游，父亲是技术学院的副教授。



少年时期的梅德韦杰夫

梅德韦杰夫一家住在圣彼得堡的库普金诺区。这是一个建于苏联时期的新城区，遍布着被俄罗斯人称为“赫鲁晓夫小屋”的鸽子笼似的五层住宅楼。当年，赫鲁晓夫为了实现让全体人民“跑步进入共产主义”的目的，下令在极短的时间内大批兴建这种外观看上去像火柴盒的住宅楼。按照赫鲁晓夫的理念，在共产主义社会，人们每天都在集体食堂一起吃饭。因此，在“共产主义式的住宅”里，厨房都小得可怜。梅德韦杰夫就在这样的房子里度过了童年。在邻居们的记忆里，梅德韦杰夫一家给邻居们留下的印象是：“很有礼貌，但跟所有人都保持着距离。”那时，作为大学文学老师的梅德韦杰夫的母亲经常帮助邻居的小孩子们复习功课，梅德韦杰夫一家“并不富裕，但是家里有很多书籍”。当邻居们的小孩子忙于向外国游客兜售徽章等纪念品时，小梅德韦杰夫却躲在家里翻看着父亲的藏书。

梅德韦杰夫回忆说：“父亲的藏书大多是科技类的，不过其中也有一些文学书籍，还有一本苏联小百科全书，我很认真地看，在上三年级的时候就把它读完了。”

一位上了年纪的老邻居回忆说：“梅德韦杰夫小的时候满头卷发，有时喜欢梳平克发型。他父母对他要求十分严格，事实上他挺可怜的，整天泡在书堆里，几乎没有童年。”在这样的环境下，梅德韦杰夫从小就接受了良好的传统教育，并表现出比同龄人更加强烈的对周围事物的好奇心。在上学之前，梅德韦杰夫就很少在院子里跟其他的男孩子一起玩耍，上学之后更是一天到晚埋头学习。当时，在各门课程中，梅德韦杰夫的数学成绩最好，其他的课程偶尔会出现一个4分，而唯独数学课从来都是5分，这要得益于他遇到了一个好老师——薇拉。

薇拉从师范学校一毕业就当了一年级学生梅德韦杰夫的班主任，那时的她还是个二十出头的年轻姑娘。当时，初登讲坛的薇拉非常担心，学生家长看到自己如此年轻，会把孩子转到更有经验的老师的班上去。在前苏联和现在的俄罗斯，很多学校都赋予家长们为孩子选择老师和班级的权利。在了解到梅德韦杰夫出身知识分子家庭后，薇拉的忧虑更加强烈了。不过，梅德韦杰夫还是留在了薇拉的班上。

还是在小学一年级的时候，小梅德韦杰夫已经立志将来要成为一名法律工作者。所以，他在学习上处处严格要求自己，连写字也不例外。薇拉说：“尽管我是老师，但开始时却是我怕学生。因此，平时就极力表现得很严厉。”一次，她在小梅德韦杰夫的作业本上写道：“要努力把字写好！”从那之后，小梅德韦杰夫就开始模仿她的笔迹。后来，小梅德韦杰夫的母亲曾专门就此对薇拉老师表示感谢。按照她的话说，儿子对老师的漂亮字体非常着迷，开始学着老师的字体写字，“从此他的本子上就写满了整齐的字字句句”。

梅德韦杰夫在圣彼得堡时的一位老邻居回忆说，梅德韦杰夫小时候是个腼腆安静的孩子，嗓门不大，从不和孩子们胡闹，也不像其他男孩子那样爱踢球。他不爱与其他孩子闹腾，倒是喜欢与大人们“粘”在一块儿。他经常在院子里挨着一堆老太太坐，听她们讲童话故事。

有一次，邻居的一个小女孩缠着要和小梅德韦杰夫玩儿，他竟然一本正经地说：“别烦我，我们还没到谈恋爱的年龄呢。”把在一旁观看的大人们逗得捧腹大笑。谁知道没过多久，梅德韦杰夫居然当着大家的面吻了另一个女孩儿。大家都很惊讶，这个乖孩子怎么突然变得这么大胆了？

梅德韦杰夫当众亲吻的女孩儿叫斯维特兰娜，就是他现在的夫人，他们早在小学时就认识了。梅德韦杰夫的中学老师斯米尔诺娃回忆，梅德韦杰夫念书非常用功，“几乎所有时间都花在了学习上”，各门功课非常优秀。于是，很多人都很纳闷，不知道性格内向的梅德韦杰夫是用什么手段俘获美人芳心的。

原来，斯维特兰娜和梅德韦杰夫同在彼得堡郊外的库普金诺上小学，一年级时就成了好朋友。说起两人的相识，还要感谢他们的老师。那时，他们俩同校不同班，但彼此的班主任是好朋友，常把两个班的学生一起带出去玩。一来二去，斯维特兰娜和梅德韦杰夫就形成了跨班友谊。

上中学后，两人仍是同学，曾就读于列宁格勒（现圣彼得堡）市第305中学。比梅德韦杰夫小一岁、出生在军人家庭的斯维特兰娜是当时学校公认的“校花”，追求者甚众。但斯维特兰娜最终选择了梅德韦杰夫，并在学校时就开始了甜蜜的约会。他俩到高年级后开始交往，经常在课间休息时出双入对。

斯维特兰娜的班主任耶戈罗娃回忆说，斯维特兰娜当年的学习成绩一流，是个优等生，不过偶尔也会只得个及格分。她还是学校里的文艺骨干，学校和班级组织的各类文娱活动缺不了她。中学毕业典礼那天，列宁格勒市第305中学的毕业生们编排了几个“谢师恩”的节目，斯维特兰娜是主要编排者之一，其导演天赋得到淋漓尽致的发挥。耶戈罗娃至今保存着当时的黑白毕业照。照片中的斯维特兰娜一头蓬松的卷发，怀抱一小束鲜花。她当年的女同学说：“这是季玛送给她的花，毕业那一天，他们俩形影不离。”

据曾教过他们五年的中学教师格利高洛弗斯卡娅介绍：“当年斯维特兰娜是一个好学生，也是一个非常漂亮的小女孩。她性格乖巧，对人谦逊有礼。而且，天性善良，容易与人相处。这一点至今未变。”

中学毕业后，梅德韦杰夫考入普京的母校——列宁格勒大学法律系（1991年2月更名为圣彼得堡大学法学院）。斯维特兰娜进入当时最热门的大学之一列宁格勒财经大学，就读于统计与经济分析系，主修商业机构中的会计核算、分析与审计专业。

梅德韦杰夫回忆说，他上七年级时爱上了现在的妻子斯维特兰娜。在俄罗斯，七年级的学生通常只有14岁或15岁。“我对课程失去了兴趣，与我未来的妻子待在一起要有趣得多。”他说。

梅德韦杰夫的父母希望孩子能成为学者，继承父业。梅德韦杰夫不负众望，学习勤勉，成绩突出，考入著名的列宁格勒大学法律系。在选择专业时，梅德韦杰夫曾经在哲学和法律之间摇摆不定，不过最终还是选择了法律。因为在高中毕业生当中，读法律是一个很时髦的选择。1987年，梅德韦杰夫大学毕业后，又攻读该学院的硕士学位，并于1990年毕业。

多年以后，梅德韦杰夫回忆起列宁格勒大学法律系的学习生活时说：“学习法律就像一门艺术，如果你能潜心钻研它，并努力克服所有的困难，就能成为一个一流的大师。”在列宁格勒大学的生活，让梅德韦杰夫感到受用终生：“首先要学会适应，然后生活就会展示自己的轨迹。这是通往任何一种工作实践的必由之路。”

得遇恩师索布切克

梅德韦杰夫从学生时代起就不喜欢张扬，这是众所周知的。在20世纪90年代初苏联解体前夜，很多青年学生都投身到各类政治运动中，积极参加街头政治活动，例如示威集会等。梅德韦杰夫一次也没有参加过这样的活动，甚至像“8·19”事件这样的历史性事件也没有参与。梅德韦杰夫回忆说，发生“8·19”事件时，他正好因为腿骨骨折住院。总之，梅德韦杰夫觉得，与其参与街头政治活动，在人群中跟着喊口号，还不如踏踏实实地做点实事。表面上温文尔雅的梅德韦杰夫给人一种文弱的印象，是因为很多人常常把低调当做软弱。实际上，梅德韦杰夫是一个非常坚定果断的人。

大学期间，梅德韦杰夫结识了法学讲师索布恰克，即后来的圣彼得堡市市长。索布恰克决定竞选圣彼得堡市议员时，梅德韦杰夫是同事中唯一支持他的人。梅德韦杰夫也自愿承担了索布恰克竞选班子的工作，散发传单、争取选民。当时他只有25岁，同他一起共事的人对他都没有很深的印象。就是那样一个普普通通的年轻人，坐在索布恰克的身边，偶尔接个电话什么的。

经过多年苦读，1990年，梅德韦杰夫取得副博士学位，成为列宁格勒大学法律系教研室高级讲师。他的副博士毕业论文是《国有企业中民法的实施问题》。此外，从1988年考上研究生开始，他就已经开始在系里给低年级的同学上民法课了。

1990年，索布恰克当选为列宁格勒市委员会主席，顺理成章地任命梅德韦杰夫为自己的顾问，而初涉政坛的梅德韦杰夫却没有忘记父母的期望，继续留在列宁格勒大学讲课。他的恩师索布恰克生于1937年，出生在西伯利亚赤塔市的一个工人家庭，父亲是火车司机，家境并不宽裕。他靠自己的努力学习，考入列宁格勒大学法律系。大学毕业后，他被分配到斯塔夫罗波尔边区工作。这个地方是安德罗波夫和戈尔巴乔夫的故乡。当时，戈尔巴乔夫正在那里担任边区共青团书记。索布恰克以函授的方式读完列宁格勒大学的法律系研究生后，回到母校担任法律教授。

执教多年后，索布切克走上了“学而优则仕”的道路，当选为圣彼得堡市第一任民选市长，是俄罗斯联邦宪法的起草者之一。俄罗斯“北方之都”——圣彼得堡这个名字也是在他的建议下，从列宁格勒改回去的。2000年2月，索布恰克为普京竞选总统奔走时，因心肌梗死突然去世。

如今，索布恰克去世已经12年了，但俄罗斯官方和民间对他的追思一直没有中断。以他的名字命名了奖学金、城市广场，他的生平故事被搬上了银幕。2006年，在圣彼得堡市瓦西里岛还举行了索布恰克雕像落成仪式，普京亲自参加并且主持了纪念碑落成仪式。普京当时饱含热泪、声音颤抖地说：“索布恰克是现代俄罗斯个性最鲜明的奠基人之一。”

就像普京所说，拥有无穷的个人魅力和启蒙天赋使索布恰克成为最具活动能力、真正超凡脱俗的人物。他思想非常独立，批判当时苏共的统治方式。不过，他并不公开挑战当局。因为那样做的结果，将是被捕或流放国外。他是当时苏联文化精英界的自由派人士，和已经颇有名气的自由派著名人士叶利钦、波波夫等人来往密切，一直从事着他们认为是正确的“民主改革运动”。

1988年初，50岁的索布恰克还只是一名大学教授和经济法教研室主任。这时候，他突然急刹车，转行步入政坛，十分出人意料。为帮助“改革”，他决定加入苏共。当时，国立列宁格勒大学（简称“列大”）获得了推荐候选人当选人民代表的权利，“列大”代表大会上共产生八名竞争者，索布恰克的知名度最低。但是，他凭借出色的口才和清晰的竞选纲领击败了所有竞争对手。他回答问题时的坚毅、平静和侃侃而谈获得大家的支持。最终，在400名代表中，有300多人投了索布恰克的票。在“列大”所属的列宁格勒市瓦西里岛第47选区举行的其他选举活动中，索布恰克也大获全胜。

1989年5月25日，苏联第一次人民代表大会在莫斯科拉开帷幕。索布恰克这颗政治新星在会上冉冉升起。在大会召开前的一系列预备会议上，索布恰克作了多次发言。尽管这些演讲公众并不了解，但却引起人民代表和苏共领导层的注意。索布恰克在大会上的发言更加巩固了他的声望，他被认为是一位有经验、有权威、独立而且直率的讲演人

与那些利欲熏心者和爱慕虚荣者相比，索布恰克是一位品行端正的人，在讲台上自我感觉非常好。他曾说，尽管权力能在黑暗和寂静中决定人的命运，但这对于他来说没有任何价值。正是凭借这种淡定，索布恰克得到了列宁格勒市苏维埃议员的席位。1990年5月，他又当选为列宁格勒市苏维埃主席。

作为著名的民主主义者，索布恰克在大学任教和担任圣彼得堡市市长期间，勇于吸纳和引导那些受过良好教育的年轻人。他们当中的很多人已成为叱咤当今俄罗斯政坛的风云人物。除了普京和梅德韦杰夫外，俄罗斯副总理兼财长库德林、副总理纳雷什金、地区发展部部长科扎克、前国防部长谢尔久科夫、前经济发展与贸易部部长格列夫、联邦最高仲裁法院院长安东·伊万诺夫、俄罗斯天然气工业股份公司总裁米勒、统一电力公司总裁丘拜斯等人，都来自“索布恰克团队”。这些人多数于20世纪90年代初在圣彼得堡市政府任职，是时任市长索布恰克的老部下，有的则是索布恰克任教时的学生。从桃李满天下的角度讲，索布恰克堪称现代俄罗斯的“政治教父”。虽然他去世了，但他的政治影响力至今仍通过他的门生们得以延续。

索布恰克的遗孀曾在接受媒体采访时披露，普京的诸多重要治国理念，诸如实行权力垂直体系、总统向联邦区派驻全权代表等，最初均发端于索布恰克。这些治国方针目前已被付诸实践，并被证明是非常有效的。

兄长普京

梅德韦杰夫比普京小13岁。他大学毕业时，普京正在民主德国的德雷斯登从事情报工作。他1990年以一篇高质量的论文《国有企业中民法的实施问题》获得法学副博士学位时，普京正担任列宁格勒大学负责国际问题的校长助理。1989年，普京回国了，也接受索布恰克的邀请加入竞选班子，担任顾问小组的组长。小师弟梅德韦杰夫归他领导。梅德韦杰夫非但没有嫉妒“后来居上”的校友普京，反而尽心辅佐。虽然普京同样从列宁格勒大学法律系毕业，但多年从事安全工作，法律知识荒疏。精通专业的梅德韦杰夫自然成为得力助手。师兄弟在竞选班底中会师，把索布恰克推上了圣彼得堡市长的宝座。索布恰克看到这一幕，自然十分欣慰。也正是由于索布恰克穿针引线，梅德韦杰夫才结识了普京，两人从此开始在俄罗斯的政坛上并肩工作。

普京曾在《第一人：普京自述》中，讲到了他和梅德韦杰夫的相识过程：当年我在给索布恰克市长担任副手时，身边非常需要用人。我向当年大学法律系的同事们去求助，是他们向我推荐了季玛。我做副市长时，季玛担任我的顾问，与我共事了一年半左右的时间。后来，他又回到大学教书。后来，又是我邀请季玛一同来莫斯科工作。他似乎非常愿意在我领导的团队里工作，至于他未来的发展，让我们走着瞧吧！

梅德韦杰夫也清楚地记得普京留给他的第一印象：1990年，我当时还在教书。有人往我家里打电话。来电话的是个男的，说叫弗拉基米尔·普京，他说有可能有个合作，需要和我见面。我和他见了面，谈到市长安纳托利·索布恰克有一些想法，说他想知道如何建立起自己的工作班子。过了几天，弗拉基米尔·弗拉基米洛维奇开始着手这方面工作。这样一来，我们在一起共事了一年。他这个人很有经验，很有主意，很严肃。我当时才25岁，不像他那么有经验。

这两个师兄弟全心全意协助导师索布恰克处理各项工作。1993年，梅德韦杰夫还漂亮地完成了一次“拯救普京”的行动。当时，普京担任圣彼得堡市对外联络委员会主席，有人指控普京“私自发放有色金属原料出口许可证，换取食品进口，谋取私利”。这使普京遭遇了步入政坛的首次重大挫折。关键时刻，梅德韦杰夫挺身而出，以律师的滔滔雄辩，为他洗清了罪名，挽救了普京的仕途。普京也更加信任和喜欢这位年轻人。此后，普京任列宁格勒副市长，梅德韦杰夫协助他处理法律事务。

1996年，索布恰克竞选失利后，普京和梅德韦杰夫这对师兄弟各自单飞。

1999年11月的一天上午，梅德韦杰夫又一次从电话里听到了熟悉的声音：“季玛，我给你订了下午1点飞往莫斯科的机票。”

正在给学生们上课的梅德韦杰夫立即放下手头的工作，匆匆忙忙地只身飞往莫斯科。见到普京后他才知道，三个月前被叶利钦总统任命为联邦政府总理的这位大师兄，缺少一个总理办公厅副主任。普京要他来莫斯科，就是为了填补这一空位。梅德韦杰夫毫不犹豫地接受了。

在莫斯科会面后，“普梅”组合正式成立。梅德韦杰夫被时任总理的普京任命为政府办公室副主任。同年年底，他又被代总统普京任命为总统办公厅副主任，负责领导总统竞选班子。从那以后，两个人的关系就更加密切了，可以说是朝夕相处，惺惺相惜，亲密无间。

从1999年起，在普京的重用和提拔下，梅德韦杰夫开始进入俄罗斯的权力中心。由于背景单纯且能力出色，梅德韦杰夫很容易地得到各方支持，先后担任政府办公厅副主任和总统办公厅主任，为普京出谋划策。2005年10月14日，在被普京任命为政府第一副总理后，梅德韦杰夫从幕后走向前台，开始负责包括农业、住宅、教育和医疗卫生在内的，旨在改善国家社会经济状况的国家优先项目。负责这样大型的投资计划，被认为是普京对梅德韦杰夫的信任，观察家也开始将梅德韦杰夫当做普京的第一继承人。

2007年12月10日，普京“接班人之谜”揭晓，既在意料之外，也在情理之中。当天，统一俄罗斯党、公正俄罗斯党、俄罗斯农业党和公民力量党四党一致提名梅德韦杰夫为下届总统候选人，普京表示赞成。随后，普京接受了梅德韦杰夫的邀请，同意如果梅氏胜出，他将出任总理。

2008年3月2日，俄罗斯第五次总统选举平静地拉开帷幕，又平静地尘埃落定。梅德韦杰夫以超过70%的得票率胜出。

外柔内刚，大刀阔斧

自宣誓就任俄罗斯总统的那一年开始，尽管他公开赞扬自由为“绝对价值”，并谴责俄罗斯的“法律虚无主义”文化，但两年过去了，没什么能表明他会背离其导师和前任总统普京的强硬政策。持不同政见者继续受到排挤，与政府有关的商人继续保持繁荣，外人的利益被牺牲，而普京的强硬反对者——尤其是被判入狱的寡头霍多尔科夫斯基和他的同事们——正面临法律上的困境。总理普京及其内部圈子仍然牢牢掌握着真正的权力，而总统似乎只是一个傀儡。

但一些诋毁梅德韦杰夫的人开始感到他们可能低估了他。他已经开始公开地推翻一些普京的主要政策，改变高压的立法，重视民众对政府的批评而不是想方设法使他们闭嘴。“我们都愿意相信我们的统治者是慷慨、公正和仁慈的。”记者及人权活动家斯维特兰娜·索罗金娜说，“现在我们看到了第一个迹象表明他真的是这样。”

梅德韦杰夫的自由化做法，看来还没有对该国顽固的外交政策产生影响。他当总统期间，普京似乎还牢牢掌握着控制权。但俄罗斯国内许多活动家说，在十年的冻结期后，他们感受到了解冻。“我们决不能梦想加入总统委员会，”民营的国家反腐败委员会领导人基里尔·卡巴诺夫说道，“但是，总统梅德韦杰夫不仅听我们的，而且他以我们为他准备的报告为基础作出决定。”

在对待斯韦特兰娜的问题上，也显示出某些变化。当时，莫斯科的一家法院意外地下达命令提前释放斯韦特兰娜，她是三个孩子的母亲，也是霍多尔科夫斯基的尤科斯石油公司的前任律师，因逃税的罪名在监狱里度过了五年时间。梅德韦杰夫一直坚持法院应当保持完全的自由，不受政治的干扰，但没有人把这个说法当真。“发生在我们国家的事情没有什么是不得到上头批准的，尤其是像尤科斯这样涉及政治的案例。”索罗金娜说。一些人将这一裁决看做证据，证明梅德韦杰夫最终对自己承诺的改革采取了良好的行动。斯韦特兰娜的拥护者总是说，她不过是打击霍多尔科夫斯基的战役中的受害者。但其他人指出，该国的律师同意释放她，表明她可能已经同意指证她的前任上司，对于他的新指控正在进行中。

还有一些迹象表明，政府开始变得宽容。例如，梅德韦杰夫叫停了严厉的叛国法律。那是在普京的领导下起草的，它可以为许多形式的持不同政见者定罪。之后，梅德韦杰夫发布了一份报告，抨击该法案是政治镇压的通行证。撰写报告的法律专家之一路克亚诺娃表示，立法的目的是为“西罗维基”——普京的内部圈子中强硬的民族主义派别——的利益服务。他们中的许多人之前是同普京一样的秘密警察。“他们需要一个合法的方式来除去那些独立思考的人。”路克亚诺娃说，她恰巧是霍多尔科夫斯基的辩护律师团成员。

梅德韦杰夫曾尝试一种不同的方法：邀请活动家到克里姆林宫。他曾会见了俄罗斯36个主要的非政府组织的代表——普京试图用严格的注册法律消灭这些组织。梅德韦杰夫的客人包括人权组织Memorial的领导人，他们的办公室曾遭到警察的搜查，该组织有关俄罗斯极端民族主义者的档案被没收。梅德韦杰夫表示，他很遗憾普京时代的法律将“所有非政府组织当做国家的敌人”。相反，梅德韦杰夫表示，他们的工作“对于社会的健康至关重要”。他向他们索要关于政府腐败和法律改革的报告。卡巴诺夫的国家反腐败委员会提交了一份完整的名单，罗列了一个时期因涉嫌虚假报税而破产的公司被与政府相关的商人接管的情况。



梅德韦杰夫就任总统

新的包容还远不止人权组织。由国家控制的电视台也出现明显的自由化：讽刺政治的电视节目恢复了，而且第一频道将黄金时段给了亚历山大·绍欣。他是颇具影响力的俄罗斯商人联盟的领导人，他谴责对于霍多尔科夫斯基的新指控完全是虚假的。“现在谈论言论自由还为时尚早。”前副总理涅姆佐夫说：“但是有一些积极的信号，也许预示着政治的春天。”他正在参选索契市市长，这是俄罗斯南部的一个城市，将举办2014年冬奥会。两个主要的反对党候选人技术性地在投票上反弹，其他人仍在竞争中，如涅姆佐夫，他们抱怨他们的选举活动的电视覆盖率太小。但至少这是一个真正的政治竞争，与近年来俄罗斯的大多数选举形成鲜明的对比。

尽管普京与他亲自指定的继承人之间有着显著的差异，但几乎没有什么迹象表明这两人之间存在重大分歧，无论是在个人关系还是在政治上。“梅德韦杰夫来自普京的国家机关——他是一个改革者，不是一个革命者。”莫斯科的智囊团政治技术中心副主任阿列克谢·马卡尔金说，“与俄罗斯历史上的改革者一样，他是旧机器的一部分。”有人说梅德韦杰夫挑战普京的想法只是一厢情愿。“我们见到的只是一种风格的变化。”俄罗斯主要的自由广播电台俄罗斯回声的负责人阿列克谢·维尼迪克托夫说，“总统不会在没有事先征询总理意见的情况下作出决定。”

普京的支持者的说法大致相同。“普京建立的俄罗斯的国家机构是稳定而强大的。”著名的政治脱口秀节目“Odnako”的主持人米克哈伊·里昂特夫说，“并没有两个权力分支，只有一个。”他指出，梅德韦杰夫只用自己的人员替换了六分之一普京任命的人员。

然而，梅德韦杰夫的做法可能会改变俄罗斯——如果能成功的话。如果是事实，这将是一个很大的改变。他下令所有高级官员必须公开他们的收入、商业利益，以及他们的直系亲属的收入。但是，他在高官中展开的反腐败斗争，被定义为一次对他所依赖的政治权力基础展开的攻击。“俄罗斯的官僚嘲笑梅德韦杰夫的收入公开规定。”国家杜马安全委员会的议员古德可夫说，“这并不是真正的斗争，只是模仿斗争，没有人检查这些波将金式的公开。”波将金为了使女皇叶卡捷琳娜二世对他领地的富足有个良好印象，不惜工本，在女皇必经的路旁建起一批豪华的假村庄。于是，波将金成了一个做表面文章和弄虚作假的代称。俄罗斯联邦的预算削减了三分之一，通货膨胀和失业率上升，俄罗斯人需要的是行动，而不是冠冕堂皇的话。

对于霍多尔科夫斯基的审判结果将是一个重大考验。“当权者，遵守你们自己的法律。”这个寡头说道。这个口号可以追溯至前苏联时代的持不同政见者，而梅德韦杰夫把它变成了主旋律。俄罗斯人将会关注法院怎样处理普京的对头的案子，并与其他正在进行的对于有更好关系的被告的审判进行比较。

风险在于即使梅德韦杰夫的改革努力是真的，最终也可能落空。普京圈子内的一些老派成员——尤其是那些从霍多尔科夫斯基的尤科斯石油公司的倒闭中获得好处的人，可能会破坏梅德韦杰夫的自由化进程。一个相当简单的方法就是重提与格鲁吉亚的战争。如果梅德韦杰夫的反腐败斗争，最终将一些手脚不干净的官僚绳之以法，这些人不大会是内部圈子的人。然而，对于这所有的怀疑，许多自由派人士持谨慎的乐观态度。在他们看来，即使春天还没有到来，至少冰川开始融化了。

回归不是恢复

“普京的回归，不是重复历史，而是为了解决我们面临的问题。”梅德韦杰夫说，俄罗斯仍然需要改革，改革思路不可逆转。

梅德韦杰夫曾就俄罗斯下届政府的政策走向等问题发表见解。梅德韦杰夫认为，如果现总理普京当选总统，不应被看做是简单的“历史重复”。对于政府，他提出新政府应该走“大政府”路线，吸纳更多的新元素。

对于梅德韦杰夫和普京两人“互换”职位，一些梅德韦杰夫的支持者表示失望，一些所谓的“自由派”担心普京重返克里姆林宫，可能会把俄罗斯“拉回从前”。“互换”之前，梅德韦杰夫就这两个时下在俄罗斯相当“流行”的话题发表了个人看法：“这样的（参选）安排，不是重复历史，而是为了解决我们面临的问题。”梅德韦杰夫说，俄罗斯仍然需要改革，改革思路不可逆转。

先前，俄罗斯的一些经济学者和政治新锐派认为，与梅德韦杰夫相比，普京可能偏于保守。在普京2000年至2008年担任总统期间，俄罗斯鲜有明确的大幅度改革措施出台。对此，梅德韦杰夫说：“我知道，我的支持者中，有一些人会感到失望，或者有些许紧张……但是，俄罗斯更需要思考，究竟怎样我们才能彻底改变我们的国家管理体系。”国家管理体系的改变，在梅德韦杰夫看来，应该包括政府改革。至于政府改革的方向，梅德韦杰夫的建议是开启“大政府”模式。

“我建议考虑组建一个所谓的‘大政府’，或者说‘扩大化政府’，”他说，“这个政府应该融合执政党统一俄罗斯党、公民社会、专家、地区和市政当局，以及那些愿意支持我们、投票给我们的人，当然也可以包括那些不完全认同我们但愿意加入（大政府）的人。”

梅德韦杰夫说，他打算在国家杜马选举前的选前竞选运动期间，讨论未来内阁的架构以及运作原则。“我打算和你们、和其他人、和我们全社会一道讨论公共管理体系的改革话题。”梅德韦杰夫承诺，如果当选下届政府总理，他会让政府“改头换面”，内阁里会“充满新面孔”。他说，在他第一次担任公共职务时，他发现，国家机器比他原先想的“更糟糕”，他几乎无法设想贪腐程度之严重，因为“贪腐现象已在很大程度上占据俄罗斯公共生活”。他说，政府的首要职责是与民众沟通、响应民众的基本诉求，否则就会像垃圾一样被倒出历史舞台。

梅德韦杰夫在谈及自己的做人原则时说，他之所以在2012年的总统选举中“让路”给普京，是因为自己在政治生涯中曾受益于普京，自己不会对那些曾经帮助过自己的人“倒打一耙”。所以，“我不会那么做（与普京争总统候选人）”。“其实，我的支持率和弗拉基米尔·普京的支持率都很高，但他的比我更高。”
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第五章 亚平宁之鹰

美丽的亚平宁半岛又名意大利半岛，形如一只靴子，位于地中海之北，是南欧洲三大半岛当中的一个。亚平宁半岛西临第勒尼安海，东滨亚得里亚海和爱奥尼亚海，北以阿尔卑斯山脉同中欧、西欧相连。南至地中海中心，长达1000公里，面积约25.1万平方公里。除了整个亚平宁山脉、圣马力诺及梵蒂冈都在半岛之上，意大利的大部分国土也在其中。

亚平宁半岛从横亘欧洲的阿尔卑斯山一直向南倾斜和延伸，形成了完美的坡面。条状的意大利也由此成为从山地向海滨过渡的完美地形带。中世纪的但丁就是在这片土地上，打开了他的《神曲》，在翡冷翠的韵味中，奏起文艺复兴的号角。

意大利人浪漫热情，意大利有最好的酒，有最好的赛车，还有最华丽的教堂。1946年，意大利共和国建立，首都位于罗马；而米兰是世界时尚之都；都灵是意大利工业之都。意大利是一个高度发达的民主共和国，亦为欧洲民族及文化的摇篮，服务业、旅游业及对外贸易尤为突出，同时也是北大西洋公约和欧盟的创始成员国之一。意大利在艺术、科学和技术上拥有悠久的传统，拥有47项世界遗产，位居世界第一。

意大利古时叫“艾诺利亚”、“艾斯佩利亚”、“威大利亚”，后因语言变化“威”音变成“意”，即称“意大利亚”，“意大利亚”意为“小牛生长的乐园”。又有人说，“意大利”这一名称是由该国一个古代部落首领的名字演变而来的。意大利为罗马帝国的发祥地，2至3世纪为古罗马帝国全盛时期，版图遍及整个地中海沿岸。意大利14至15世纪文艺空前繁荣，成为欧洲“文艺复兴”的摇篮。此后，几经分裂和外族入侵。1861年成立王国。1870年实现统一，建成意大利王国。1946年6月2日，正式定国名为“意大利共和国”。

意大利人追求享受的性格，在贝卢斯科尼的身上体现得淋漓尽致。

11.贝卢斯科尼 千面总理

一位英国政治家曾说过，所有的政治生涯都是以失败告终的。但是，能像意大利前总理西尔维奥·贝卢斯科尼这样悲惨收场的政治家恐怕也不多。



年轻时的贝卢斯科尼

许多人亲切地称贝卢斯科尼为“老贝”，因为他实在是太逗了。他被称为“业余总理”，因为他的主业是泡妞，其余时间在玩足球，只有无事可干的时候才去当当总理。老贝被人称作“千面总理”，因为他实在太不像个总理了。作为全球排名第30位的富豪、意大利首富，两次出任总理的贝卢斯科尼堪称意大利乃至整个欧洲的政治传奇人物。他衣着前卫，居然敢戴着头巾去迎接布莱尔；他为了再帅一点，不惜去整容挨刀子；他推出过情歌专辑，只为赢回老婆的心；他通过法律封杀八腿动物，因为惧怕蜘蛛；他劝美国人来投资，因对本国漂亮姑娘很有信心；他开纳粹玩笑只为表现自己的幽默，他曾褒扬墨索里尼，骂法官神经病；他富可敌国，产业遍及意大利……他就是贝卢斯科尼，意大利总理，一个很有“星味”的政治家，一个形象百变的“千面总理”。

然而，政治终归是政治。意大利人民也不是傻子。2011年11月12日，在意大利正面临深重的债务危机时，贝卢斯科尼被迫黯然辞职，这位自诩为“业余时间理政”的意大利政坛不倒翁终于将自己理出了总理府。

在这颇具纪念意义的一天，老贝发行了由他亲自作词的最新情歌专辑——《真爱》，其中一首歌缠绵而忧伤：“又是一个风雨天，又是一个没你的夜，留下来，把你的心留给我……”就是怀着这样的心情，老贝离开了他待了十年的奇吉宫。离开时，他从当政十年收到的数百件礼物中只挑选了两件——一把哈萨克斯坦总统赠给他的军刀和一个中国明代的花瓶带走了。他曾表示：“我很喜欢花瓶上面的花朵图案。”

在债务危机中苦苦挣扎的欧洲需要一场革命，对于一团混乱的意大利政坛，改革更为迫切。贝卢斯科尼的下台是这场革命的一部分。然而，颇具讽刺意味的是，多年前，在腐败的意大利政坛，贝卢斯科尼的上台也多少带着些革命性的色彩。当时，人们期许一个完全不同的商界成功人士能给这个国家带来不一样的未来。只是，捧他上台的选民也许未曾想到，坏政客的滚蛋并不代表麻烦的终结。过去如此，现在亦如此。

老贝离开很委屈

2011年11月12日，是个星期六，天空阴沉，不时有小雨落下。当贝卢斯科尼的专车驶出总理府时，几千名意大利民众聚集在科罗那广场高喊：“小丑！小丑！滚出去！”曾经是跨越商界、政界、体育界、娱乐界的万人迷，如今却似过街老鼠般被唾弃，贝卢斯科尼当即对助手表示，民众的举动让他很伤心。车里的老贝显得很疲惫，几个月前他还在媒体面前款款而谈他的宏伟计划，而此刻他却害怕见到记者。但记者们依然拍到了他向人们微笑挥手的照片。和以往一样，贝卢斯科尼知道怎么在镜头前保持自己的形象。

21点，贝卢斯科尼的汽车开进总统府，向总统递交辞呈用了大约45分钟，然后他从侧门悄悄离开。有人打开香槟，管弦乐队奏起《弥赛亚》，唱诗班高唱“哈利路亚”……许多人觉得这个时刻是深陷泥潭的意大利的命运转折点。在10月的投票调查中，贝卢斯科尼的支持率已经下滑至24%左右，跌至他执政生涯的最低点。如今，在为他离去而干杯的人里，有不少他当年的支持者。一切都不比当年了——2001年5月老贝当选总理的时候，曾经得到过压倒性的81.4%的选票。

如果是以往，不管多么难堪的场合，贝卢斯科尼总能泰然处之，甚至能时不时地轻盈转身，但被迫辞职这件事显然对他还是过于沉重。不过，贝卢斯科尼不需要更多的注解，他有自己的王国，即使不是总理，他仍是意大利呼风唤雨的人物。当天他旗下的自由人民党发表了一份声明：“我们对贝卢斯科尼表示敬意，他本不必辞职，他为了国家社稷，宁愿牺牲自己。”

小个子，大成就

1936年9月， 贝卢斯科尼出生在米兰的一个小市民家庭。他的父亲路易吉出生于1908年，在银行工作，母亲是全职主妇。在贝卢斯科尼很小的时候，路易吉试图让儿子体会银行那种锱铢必较的工作氛围。有一天，他带着儿子去上班，有一个下属铅笔用完了来要新的，在说教一番后，路易吉只给了人家一个铅笔头。

贝卢斯科尼没有学到多少父亲的省钱策略，但从小就对赚钱充满激情。他上小学时组织过一个木偶戏演出，同学们纷纷围观，他的第一反应就是伸手要门票钱。在米兰大学学习法律（和卡萨诺瓦同一个专业）期间，他卖过真空吸尘器，在巡洋舰上的酒吧弹过贝司、唱过歌，当过人像摄影师，甚至还代同学写家庭作业和论文。据说他价钱合适，信用良好。如果有同学的论文没通过， 还分文不收。就是在这段时间里，他结识了贝蒂诺·克拉克西（后成为意大利社会党领袖，社会主义者，1983—1987年任意大利总理），两人成为一生的朋友，直到后者在2000年去世。现在回头看贝卢斯科尼当年在大学的毕业论文《论报纸广告合同》，相信许多人会感叹他对市场的精准嗅觉。

大学毕业后，他的老父亲给他提供了一个在银行工作的职位。他没有去上过一天班，倒是利用父亲的关系拿到了数额相当可观的贷款，在毕业后的两年内先后建立了两个建筑公司。他的第一桶金来得很顺利。在意大利战后经济复苏的背景下，房地产成为赚钱最容易的行业。1963年，他做成了第一笔生意：兴建一个约容纳4000人的小区。没过多久，他的公司Edilnord又谈成一笔大生意：在米兰北郊兴建一个叫“米兰2号”的能住1万人的大型高档住宅区。作为一个大学毕业生，贝卢斯科尼究竟凭借什么在一两年内筹到房地产生意的启动资金，至今还是一个谜。父亲当然起了关键作用，可是即使以他的职位，在银行里也不可能贷出那么多钱。也有传言说来自瑞士的投资商暗中推了他一把，但至今没查出是谁。总之，小市民的儿子很快就成了千万富翁，还获得政府授予的“劳动骑士”称号。他开始渐渐尝试改变一些事情。有一年，他低价盘下了一块位于飞机起飞航线正下方的地，盖起了高级公寓。起初没人看好这个项目，因为没人愿意在轰鸣的飞机噪声下生活。可是，公寓盖好后不久，飞机居然神秘地改变了航线，这片公寓的价格也因此飞涨。1976年，也就是贝卢斯科尼毕业13年后，Edilnord已经成为意大利最大的房地产商，没有人不知道贝卢斯科尼的名字。

贝卢斯科尼的眼光独到，常常能看到常人看不到的商机。房地产快速发展的同时，贝卢斯科尼注意到几乎所有的家庭都会购买电视机，这是一个前途远大的产业。1954年意大利有了第一家电视台，但直到1975年意大利法律才允许私人创办地区电视台。贝卢斯科尼从中看到了商机，决定进军媒体业。

20世纪70年代中期，得益于信息技术的进步和经济向好因素的影响，意大利的地方电视台如雨后春笋般涌现。贝卢斯科尼也在1978年建立了自己的有线电视台Telemilano，即后来在意大利家喻户晓的Canale5的前身。那时，意大利只允许唯一的一家国有电视台RAI（意大利广播电视公司）在全国范围内播放节目，而数量众多的私有商业电视台的节目只能在本地区播出。贝卢斯科尼另辟蹊径，狡猾地绕过了国家对私人电视台播送范围的限制，在很短的时间内建立起一个庞大的节目库，把买来的许多国外节目（尤其是美国节目）翻录成录像带，以非常低廉的价格出售给全国各地近700家电视台，从这些节目的贴片广告中谋利。这些节目都是盗版，主要有综艺游戏、肥皂剧和电影。采用盗版节目的地方电视台在全国四处开花，在收视率和营收上都把意大利国家广播电视公司打得落花流水。许多电视台纷纷在黄金时段播放贝卢斯科尼的节目，从北部到西西里岛，同一时间段播放的常常是同一个节目，这实际上已经形成了对国家电视台的合围。

为了规避政策风险，贝卢斯科尼制订出一个时间表，跑去和电视台谈判，让他们接受自己提出的播出时间。他几乎没有遇到什么阻力，因为他只是把有些电视台8点的播出时间改成8点5分或者8点6分。既然播出时间不同，那就谈不上什么全国统一播送了。到了20世纪80年代初，全国的电视台和观众都离不开贝卢斯科尼了，他的媒体大亨地位从此牢不可破。1982年和1984年，贝卢斯科尼收购了自己最大的两个竞争对手。到1986年，他占据了全国商业电视80%以上的市场。此后几年，他还跑到法国、德国和西班牙设立了电视台。2000年，他光靠电视的收入就达到3.63万亿意大利里拉。在当年的《福布斯》杂志的世界百富榜上，贝卢斯科尼名列第21位。1984年，贝卢斯科尼的电视事业曾经遇到过一次危机，是人民和后台同时拯救了他。当时，意大利最高法院对他在电视播放时间和范围上的擦边球把戏终于忍无可忍，判决他立刻停止给所有电视台提供此类盗版节目。结果，从米兰到那不勒斯，从罗马到撒丁岛，没有人愿意看国家电视台的节目，失去了晚间娱乐的人民纷纷走上街头发泄自己的愤怒。三天后，总理贝蒂诺·克拉克西紧急叫停了这项“限娱令”。

贝蒂诺·克拉克西是贝卢斯科尼女儿的教父，是他大学时代的同学和第一次婚姻的证婚人。无法印证贝卢斯科尼是不是在这个关节亲吻了他女儿的教父的手，但贝蒂诺真的用行动证明了他们的友谊。不但禁令废除，之后还特许贝式电视台和RAI在全国范围内播放节目。作为回报，贝卢斯科尼给了贝蒂诺的社会党巨额捐助，还让电视台在黄金时段替贝蒂诺宣传，积累政治人气。在贝卢斯科尼染指的电视台，很难见到批评社会的声音。在他的节目里，到处都是——直到现在也是如此——年轻漂亮又性感的女人以各种方式卖弄风情，节目制作人能想出各种花招让她们在镜头前脱掉上衣。被娱乐收买的人民，几年之后成为他极为重要的选票来源。而与他作对的人，则会受到无声的打击。2002年，贝卢斯科尼批评三名国家电视台的记者说：“他们利用政府的钱（作这样的报道），一定程度上与犯罪无异。董事会有责任让这种事不再发生。”电视台的董事会后来真的没有和这三名记者续约。

许多人认识贝卢斯科尼，其实是从AC米兰这家世界级的足球俱乐部开始的，因为他出资购买了家乡的AC米兰足球俱乐部。这家成立于1899年的俱乐部在意大利历来有极高的人气，但在1980年被足协查出参与赌博和假球强令降入乙级联赛之后的几年里一蹶不振，贝卢斯科尼带着2000万美元来终结噩梦。买下俱乐部大部分股份后，贝卢斯科尼真正参与了球队的重建。他亲自请来当时还只在乙级联赛徘徊的教练萨基，又花重金把荷兰三剑客——古利特、范·巴斯滕和里杰卡尔德带到米兰。此后几年，AC米兰一扫颓势，在国内联赛和欧冠赛场上大放异彩，成为世界顶尖球队之一。他甚至与人合作，创作了如今依然激动人心的AC米兰队歌。每当电视台转播AC米兰的重要比赛时，都能在看台上见到贝卢斯科尼的身影。借助这种方式，贝卢斯科尼把自己和AC米兰给球迷带来的幸福和荣誉感不动声色地联系在一起。他本人当然喜欢足球，但更喜欢足球给他带来的名声、影响力，乃至选票。

从商转政很成功

其实，仔细地观察，贝卢斯科尼在经商过程中，已经在打造自己的政治关系了。从1963到1992年，贝卢斯科尼在将近30年的从商经历里，苦心孤诣地与意大利社会的黑白两道搭建起了金钱－权力的共生关系。1980年4月，他在伦敦出现在逃亡的黑手党领袖吉米·李·法奇的婚宴上。他事后辩解说：“我只是来这儿看展览的。”1983年11月，警方严密计划后，闯入黑手党大亨伊拉里奥·列格纳罗的家，在客人中发现有贝卢斯科尼最重要的助手德尔乌特里。1999年，德尔乌特里因逃税和做假账被判10年监禁。该案件的主要检察官多梅尼科·戈佐说，德尔乌特里长期充当黑手党驻意大利富有企业家阶层大使的角色。他没说的是，德尔乌特里是贝卢斯科尼在米兰大学法律系的学弟，从1973年起就为老贝工作，曾经担任过贝式菲宁维斯特集团的总经理。1994年1月，他还和贝卢斯科尼一起创建了意大利力量党。判决下达后，贝卢斯科尼愤怒地指责这是左派法官制造的阴谋。最后，德尔乌特里没有坐过一天牢。



AC米兰球队在赢得1988年意甲联赛冠军后，球员们抬起贝卢斯科尼庆祝

促使贝卢斯科尼从政的最大动力来自一场政治风暴。在这场风暴中，他的靠山几乎被扫荡一空。1992年，贝蒂诺·克拉克西的一个手下人被警方查出曾接受过700万里拉的贿赂，随即被逮捕。警方顺藤摸瓜，最终来到了总理的住所。当时，政府的腐败已经是众所皆知的秘密，民众对此甚至已经深恶痛绝到了厌倦的地步。意大利哲学家阿甘本在他1992年的日记里写道：“现在，没有一个权力或公共的权威，不在赤裸地显示它自己的空无和它自己的落魄。”1993年4月，克拉克西在电视上用煽情的演讲为自己辩护。当他回到住所门前时，早已等候在那里的民众纷纷向他吐口水和投掷硬币。人们一边把硬币抛向他的住所，一边高喊着：“这些你也拿去吧!”意大利政府和司法机构发起的这场称为“净手运动”的反腐败斗争持续了近两年，数以百计的企业家和官员被投进牢房。贝卢斯科尼最大的靠山贝蒂诺·克拉克西逃亡到突尼斯，得到本·阿里独裁政府（2011年春天被推翻）的庇护，并在2000年死于糖尿病。

曾经担任过菲宁维斯特总经理的恩佐·卡托托说，贝卢斯科尼在1992年已决心进军政坛了。他把自己公司的中高层领导人员叫到一起开了个会，然后带着能塞满一个车皮的三角旗和招贴画开始了环意大利旅行。当电视上播着艳俗节目的同时，贝卢斯科尼也在全国范围内许诺消除腐败，降低税负，提升市场的自由化程度。他有很激动人心的口号：我拒绝政治献金！——言下之意是，我已经是这个国家最有钱的人了，我干嘛还要接受那些比我穷的人拿来的钱呢？这一点真的比其他政客空洞的口号更有说服力。1992年末，一项全国范围的调查请年轻人按顺序列出最喜欢的十个人。结果显示，贝卢斯科尼的受欢迎程度已经超过了耶稣基督。

贝卢斯科尼很聪明地把自己缺乏政治经验这一点转化为优势，宣称他在商业上的成功能够保证国家稳定、高效并且廉洁地运转，还能给国内提供更多的就业岗位。他旗下的报纸、杂志和电视台异口同声地用“骑士”（这是一个他早年以房地产商的身份获得的一项政府荣誉）来指代他，给人营造出一种感觉：这个在电视上高谈阔论的人是个邻家大爷，只不过是碰巧打算统治意大利。他从歌手和推销员干起，最终成为整个国家最有钱的人，为人们提供了一个真人版励志故事。

他成为每个普通人的梦想，就连好色这一点也增添了他作为自然人的真实性。人们通常要求一个政治家的人格和他的权力合二为一，中性、冷静、透明、廉洁，像一瓶烈酒一样纯净而有力量。而贝卢斯科尼聪明地选择了软饮的角色，口味多变，平易近人，在招徕男性选民的时候也不忘记向家庭主妇强调家庭生活的重要性。他甚至承认自己在很多时候意志不坚定，对诱惑没有抵抗力。

孔法隆聂里是贝卢斯科尼年少时候乐队的鼓手，也是他后来生意上的得力助手。他说：“他的波长和人民完全一致，人民笑他就笑。”贝卢斯科尼强大的媒体威力也是他成功的关键之一。从1992年1月到4月底的整个竞选期间，老贝的政敌、罗马市长弗朗切斯科·鲁泰里，在电视上出现的时间全部加起来只有42分钟，而贝卢斯科尼经过剪辑和精心处理的节目有5个小时。

1994年3月，也就是他组建意大利力量党两个月后，以他为首的意大利右翼自由联盟在意大利大选中获胜（令人意外的是，大多数选票来自女性）。当年5月10日，贝卢斯科尼就任意大利第53届总理。不过六个月后，意大利乱象依旧，新总理束手无策，人民的热情迅速转变为失望。“菜鸟”贝卢斯科尼的教训是惨痛的，但他并没有灰心。意大利国家广播电视台的评论员恩佐·比亚吉回忆起当年他们的一次会面，贝卢斯科尼说：“要让我放弃政治，除非我破产或者坐牢！”结果很明显：他后来成为意大利在战后执政时间最长的总理，四次在大选中胜出，纯在任时间八年半。

老贝是个相声演员

或许有人会说，不要拿东方人的眼光去看待西方政治，或许人家就是喜欢这样的不拘一格的总理呢？那我来告诉你，意大利人民也受不了这个太逗的老贝了。意大利影响最大的财经报纸《二十四小时太阳报》的评论员弗朗西斯科·西斯说，在意大利统一后的150年甚至上溯到15世纪的政治传统中，都没有出现任何一个类似贝卢斯科尼这样的政客。人们通常很容易想到马基雅维里的《君主论》和墨索里尼这样的独裁者。除此以外，意大利几乎没有什么世界闻名的领导人。在民间，人们普遍尊重的是完成意大利统一大业的军人加里波第。在现代民主制度下，贝卢斯科尼是意大利历史上第一个明星政治家。他不但有超强的韧性，“卡里斯马”的风度和魅力，还掌控一个庞大的媒体帝国，影响力和钱都不缺。民众很难忘记这样的人。最要紧的是，其他人干得也不怎么样。西斯说，与他们相比，贝卢斯科尼还算是有执政能力的。从老贝第一次辞职到他第二次上台之间的六年里，共有五位总理走马上任，任期最长的两年半，最短的只有四个月。2001年，贝卢斯科尼在大选中以81.4%的高得票率再次掌权，这一次他决心要大干一番。

人们从这个时候开始注意到他巨大的欲望和胡说八道的本领。2003年6月，法庭对他被控贪污一案进行审判。他为自己辩解说：“法律面前人人平等，不过我比一般人的平等更多一点，因为有50%的国民赋予我治国责任。”这让人想起奥威尔的《动物庄园》，在那本小说里掌握政权的猪在墙上写了一条标语：“所有动物一律平等，但有些动物比其他动物更加平等。”最后，猪取代了农场主，当了新的独裁者。贝卢斯科尼没有走那么远，不过此后当法庭开庭审理他洗钱、贪污、逃税、与黑社会有染甚至嫖娼时，他经常缺席跑到另一个国家进行国事访问。对很多指控的审理不得不无限期地拖延，直到过了诉讼时限。2006年，他给意大利的穷人们提了个建议：“你们可以用我的方式挣钱嘛！”他不觉得这样有什么不妥。他说自己是世界上最好的领导人，其他国家的首脑都梦想变成他。

每个人，即使是外国人，都会对这样一个人印象深刻。这个具有巨大魅力和明显缺点的人颠覆了人们对传统政治的认识，他不是权力的人格化，相反是一个坐拥权力的自然人。一个反政治家的形象站立在权力的顶峰，贝卢斯科尼以这种奇特的方式让普通人感受到，他就是他们的代表。一位美国女记者这样记述她与一个贝卢斯科尼支持者的邂逅：“一个退休了的老人对我说，贝卢斯科尼‘光芒四射’，‘如果我有他那么多钱，我也会让许多美女围绕在我身边。也许我会下台，可即使那样下来的路也是条美丽的路！’他真心地微笑，和其他支持者一起喊着口号，‘你们都是同性恋！我们要真正的男人！’然后又对我说，‘你是个女孩儿，我想亲亲你。’他高兴地捏了捏我的面颊，‘这是男人的天性。’”贝卢斯科尼不在乎来自同性恋者的选票，他确实厌恶他们。退休老人的口号来源于老贝在另一个场合的话，人们指责他生活糜烂。他说：“我工作一直很努力，只偶尔会碰巧欣赏一下美女。爱美女总好过同性恋。”

他相信自己有很迷人的男性魅力，并把它运用到政治中。2005年，欧洲食品安全局成立。在选址问题上，芬兰是意大利最大的竞争对手。最后，欧盟选定意大利帕尔马作为总部所在地。贝卢斯科尼在嘲笑芬兰食品难吃的同时，还添油加醋地说，他“不得不施展了所有的花花公子招数”，才让芬兰女总统塔里娅·哈洛宁放弃了竞争。这确实是说谎。较真的北欧人通过外交部提出了抗议，但没得到什么回应。

贝卢斯科尼成功地把谎言和娱乐结合在一起。他的密友孔法隆聂里曾经担任米兰斯卡拉歌剧院的总经理，他说：“人民知道他在说谎，他们会原谅他的，我们能说什么呢？贝卢斯科尼天生就这样。”《纽约客》一位新闻发言人描述说：“他知道你知道他在说谎，他同样也知道，你知道他知道你知道他在说谎。”这话某种程度上也适合贝卢斯科尼。2004年2月，贝卢斯科尼对逃税行为表示了理解，他这种空洞的同情让许多生活贫困的人们感到了温暖。“如果税率达到50%以上，那么逃税是可以理解的。”作为一个国家的政府首脑，说这种话显然是有失身份的。那么，真像人们怀疑的那样，贝卢斯科尼是傻子吗？

抛开贝卢斯科尼种种有争议的做法，有一点可以解释他为什么能够成功，那就是贝卢斯科尼独到的眼光和非凡的洞察力。他知道他的顾客需要什么，知道他的选民想听什么，知道商业、政治机会在哪里。

西斯说，贝卢斯科尼在每一次发言之前都能够预料到民众的反应，很多人就喜欢看他这样。一个国家的首富，饱经官场的政治老人怎么可能像人们随意笑骂的那样是一个傻子？他的私人电视台占据着全意大利45%的收视份额。当上总理后，他也干预了国家电视台（它也占有全国45%的收视份额）台长的人选，也就是说，90%的电视节目都与他有关。常见的现象是：新闻主播正在和嘉宾探讨严肃的社会和政治问题，衣着暴露的美女毫无来由地走进镜头，新闻就这样和色情毫不相干地并存着。皇马主教练穆里尼奥执教AC米兰时，曾经在一档综艺节目中当嘉宾，一位美女绕着他大跳艳舞，弄得连狂人也脸红心跳不敢正视。这也是贝卢斯科尼的节目。作为老板，他当然重视收视率，所以他放浪、挑逗、口无遮拦，正是投民众所好。

他不断许诺，有的随即就被抛到脑后，有的最后成了笑话，有的以异常笨拙的方式来实现。2001年，贝卢斯科尼许诺当选后会在任期内大幅度降税，将失业率减半，保证养老金涨到500欧元以上，并且大力投资基础建设。要是这些话不兑现，他就不参加下届选举了。结果呢？养老金不增反降，基础建设投资只兑现了当初许诺数额的一半，税倒是真降了，比原来少了0.1%。2006至2008年担任总理的罗马诺·普罗迪深知老贝信口开河的威力。2006年大选前，他本来领先贝卢斯科尼六个百分点。结果，老贝忽然使出奇招，宣称他当选后将取消首套房屋的房产税。普罗迪回忆说，他当晚一夜没睡着。六个百分点最后缩小为极微弱的优势，虽然普罗迪侥幸胜出，但干了两年也就草草下台了。2008年，贝卢斯科尼这回没有忘记他的诺言，一上任就取消房产税，结果各地政府的财政陡然出现每年总共30亿欧元的缺口。为了弥补这个窟窿，老贝让各州自主对在建和以后新建的工厂、超市、物流中心等商业用地征税。有些地方财政相对困难，就征收得狠了些，导致国外投资者看不到利润空间，纷纷撤资。普罗迪看不下去，质问贝卢斯科尼。贝卢斯科尼轻描淡写地说：“意大利人不关心这些。”

但有时候，这些看似愚蠢和不负责任的话也闪现出极高的政治智慧。2008年，乔治·克鲁尼作为美国政府的说客去罗马找贝卢斯科尼，希望意大利出兵达尔富尔。后来，乔治·克鲁尼回忆道：“那真是我人生中最震惊的一个晚上。”他们在贝卢斯科尼位于米兰郊外的别墅见面。“我作了极为详尽的准备，打算和他好好谈谈苏丹的事。结果，他把我拽进他的卧室，滔滔不绝地向我介绍他的大床，说那是普京送给他的礼物。我只好说‘我得走了。’他说：‘不行，你上哪儿去？马上就要开始一个大派对。’”乔治·克鲁尼再三请辞才离开了别墅，把满肚子说辞带回了美国。预知来意，先发制人，一个草率轻浮的人能如此不战而屈人之兵吗？

不离香色爱招妓

意大利人热情爽直，喜爱美女，而且意大利也盛产美女。贝卢斯科尼曾对一群华尔街投资商说，欢迎你们来意大利投资，第一条理由是意大利有世界上最漂亮的女秘书！据说，这位已年过七旬的老人，光绯闻女友就有16人之多。

在2008年大选前夕，贝卢斯科尼的电视台频繁播放着一则广告，一个金发美女站在一家水果店前唱歌，身旁有许多香蕉。“我们有一个大大的梦想——”然后，镜头切向蓝天——合唱声：“感谢上帝，我们有西尔维奥（贝卢斯科尼）。”在衣着暴露的各色美女轮番出镜后，广告末尾一个游泳教练和满池穿着泳装的美女齐声唱道：“只有心灵纯净的人才能如此坦诚地说，总理，我们和你在一起！”

这个游泳池位于贝卢斯科尼在米兰郊外的别墅，除了游泳池，这所别墅还有迪斯科舞厅、酒吧和147个房间。2010年2月，摩洛哥女模特鲁比来到这里，见识了什么叫BungaBunga。贝卢斯科尼对她说，这是一种宗教仪式——这里说的可不是电影《大开眼戒》，贝卢斯科尼的性派对要比那部电影喧闹多了。他对鲁比说，这是从卡扎菲那儿学来的。见到贝卢斯科尼时，这个摩洛哥女孩只有17岁，贝卢斯科尼则坚称她当时说自己24岁——这其实不重要。在意大利，和幼女发生关系是有罪的，但年龄的下限不是18岁而是14岁。鲁比后来又去了几次贝卢斯科尼的别墅，每次至少能得到几千欧元。她说：“他一根指头也没有动我，他是个慷慨的大好人。”后来，她因为偷窃被逮捕，“大好人”给警察局打电话，说她是当时的埃及总统穆巴拉克的孙女。不过，当贝卢斯科尼的丑闻闹得满城风雨的时候，她在电话里抱怨：“他下台了我怎么办？我可就没的捞了。”贝卢斯科尼曾经向法庭申请当她的监护人，被她拒绝了；之后，鲁比私下找贝卢斯科尼要500万欧元分手费，被他拒绝了；美联社想采访鲁比，她开价1.5万欧元，美联社说他们不做付费采访，也被拒绝了。



玛珂莉（中）曾出庭作证，贝卢斯科尼给过她和鲁比（右）钱，让她们提供性服务

贝卢斯科尼的这类绯闻几乎没断过。2009年，贝卢斯科尼就和一个叫莱蒂齐娅的女模特关系暧昧，后者甚至叫他“爸爸”。据卡扎菲的贴身女护士科洛特尼茨卡娅说，她们也叫卡扎菲“爸爸”。看来，这又是一个贝卢斯科尼“从善如流”的好例子。但科洛特尼茨卡娅说卡扎菲为人正派，不是贝卢斯科尼那样的花花公子。同样，也有脱衣舞女对警察说，她们在贝卢斯科尼那只是“喝可乐，看球赛”。2009年底，老贝在公开场合遭到不速之客袭击，门牙被打掉，在医院认识了牙医助理尼古拉·米内蒂，后者很快也成为他别墅的常客，还兼任皮条客。后来，她被贝卢斯科尼支持参加选举，成为伦巴第地区的议会成员。她曾经在电话里对朋友说：“我很难过，贝卢斯科尼给别人买了一套价值120万欧元的房子，而我什么也没有……他又老又胖。”

就像竞选广告里展示的那样，贝卢斯科尼的权力从来就和性脱不开关系。2010年，就在法院要开庭审理对贝卢斯科尼嫖娼和滥用公权力的指控前一周，他还有心情跑到地中海的蓝佩杜萨岛，对那里的民众讲笑话：“你们听说最近的一次投票了吗？有人调查了一大堆20岁到30岁的女性，问她们想不想和我做爱，有33%的人回答愿意，还有67%的人说，again？”《共和报》对此的解读是，贝卢斯科尼要传达出信号：他根本不惧怕这次开庭。事实证明，他最后确实全身而退。《纽约时报》驻巴黎的记者伊莲娜写了本书《勾引，法国人的生命游戏》，书里说：“在法国和一些南欧国家，政治家总是有意无意地展示自己的性能力。他们以此证明自己的健康和进攻性，他要告诉选民自己依然有能力掌控这个国家，告诉政敌，你们离我远点儿。”东亚一些国家的领导人总是把自己的头发染黑，普京和奥巴马展示肌肉，都是一个道理，其实和动物群体中的首领行为没有太大区别。性感是一种武器，不管贝卢斯科尼打算成为卡萨诺瓦还是意大利的休·海夫纳，他都是在享乐的同时展示自己的权力。

但是，贝卢斯科尼的性丑闻闹得满城风雨，纵使意大利人再不关注自己领导人的私生活，看到法国人卡恩在美国因为一起莫须有的强奸案被彻底批倒批臭，也难免会对自己的总理产生一些想法。贝卢斯科尼在自己的总理任期上交出的答卷并不让人满意，甚至可以说很糟糕：2007年，意大利的债务是当年国内生产总值的103.6%，三年后就上升到了119%。即便如此，他在卸任前的几个月还在向民众许诺降税以求支持。2009年，整个国家的经济总量下滑了5%，次年没有任何起色，罗马银行说全国的工业生产总值退回到25年前的水平。菲亚特CEO马尔乔内说，在公司2010年20亿元的年度营业收入中，“没有1欧元”来自意大利的六间工厂。原因很简单：波兰的一名员工平均每年能生产100辆汽车，巴西的一名员工能生产77辆，而意大利的一名员工只能生产30辆。

即便如此，意大利人从2000年至今的工资增长水平，比欧洲国家中经济状况最好的德国还高27%——这是贝卢斯科尼讨好选民的结果。在世界经济论坛的“全球竞争力指数”中，意大利的排名跌至第48位，落后于波兰、西班牙，甚至葡萄牙。从2008年初到2009年底，56万个就业岗位消失了，失业率达到8.6%，年轻人的失业率则接近30%。世界银行在2010—2011年度的报告里说意大利有四大痼疾，即低效的官僚主义、税务漏洞、滞后的基础建设和糟糕的信用体系。这使得没有外国人愿意在意大利投资。在世界银行的“宜于经商指数”排名中，意大利下滑到第87位，落后于蒙古。如今，作为欧元区第三大经济体，意大利债务总额已达到1.9万亿欧元，超过希腊、爱尔兰、葡萄牙和西班牙四国债务之和。

许多意大利人在经济大势黯淡的同时，看着总理依然守着醇酒美人和歌声过着好日子，就很难再把他当成心目中的代言人了。有一年，一个找不到工作的年轻女孩问贝卢斯科尼：“我应该怎么办？”总理答：“找个有钱人嫁了。”而现在意大利人都在问怎么办，总理便答不出了。他在离去的时候展现出骑士风度，技术官僚马里奥·蒙蒂得到他的支持，人们希望意大利慢慢变好，他也希望。

蒙蒂在许多方面都站在贝卢斯科尼的反面，他一上任就全面紧缩经济，打算提高退休年龄，削减养老金金额，重征房产税，甚至声称要放弃自己的工资。他是一个讲究实效的人，却不够有趣和迷人。简单地说，他在做对的事，却不是做讨人喜欢的事。而贝卢斯科尼呢？他辞职后，和那不勒斯歌手马里亚诺·阿皮切拉合作录制了一张叫《真爱》的唱片，所有歌词都是他写的。2011年12月12日，离他辞职正好一个月，数百万工人因不满紧缩政策而走上街头抗议蒙蒂政府。这时候，贝卢斯科尼在想些什么呢？这位75岁的老人植过发，做过眼部整容术，画眼线，扑浓粉，没有任何迹象表明他会告别政坛。

12.马里奥·蒙蒂 意大利的“超级马里奥”

2011年11月16日 ，意大利过渡政府总理马里奥·蒙蒂率领新内阁宣誓就职，接替执政八年后辞职的前总理贝卢斯科尼。蒙蒂同时兼任财政部长。从毫无执政经验的经济学家，到世界第七大经济体的总理，欧洲不断升级的债务危机，把68岁的蒙蒂送到政坛聚光灯下。而他的就职也成为欧洲政客向经济技术官僚交权的又一典型例子。

在本次欧债危机中，许多经济学家都指出了南北欧之间的差异，南欧因为贪婪无度的享受成为此轮危机的火药桶，他们贪图高福利，享受度假，讨厌工作，一直试图向欧元区举债来维持财政开支。这里所指的南欧国家，实际上就是指意大利和希腊。希腊是欧债危机的导火索，而意大利很可能成为葬送欧元的最重要的一张多米诺骨牌。

20年来，意大利的经济一直在原地踏步，既没有进行结构性的调整，也没有对社会资源重新配置，或许从未意识到原有的经济体制的漏洞。公共资源的浪费，中央和地方政府之间的裂痕，有组织的经济犯罪，古老陈旧的精英式统治，这些都成为意大利难以根治的病灶。其实，在过去20年间，意大利一直是欧洲经济增长最缓慢的国家在之一。金融危机开始，作为欧元区第三大经济体的意大利自然在劫难逃，异常沉重的债务负担更加快了经济下滑的速度。

面对国内经济形势的恶化，民众忍无可忍，这也使总理贝卢斯科尼成为欧债危机之后倒台的第五个欧洲国家领导人，取而代之的是技术官僚蒙蒂。但事实证明，这位新上任的技术官僚似乎也未能力挽狂澜，结束经济颓势。现今意大利的命运在更大程度上取决于信心和政治，而不是经济状况。

这个叫马里奥·蒙蒂的人能否成为欧洲的救星？

惨淡的意大利经济

意大利的经济，曾经一度被当做后发经济国家的样板，以中小企业为主的出口贸易一度占据世界市场的半壁江山。在我国的有关教材中，在讲述我国沿海经济的时候，无不提到意大利中部地区的经济区位。尤其是温州模式，几乎被认为是意大利的翻版。意大利的经济首先具有西方工业发达国家的共性，这就是在其国民经济中第一产业的比重小，第二产业特别是第三产业的比重大。按国内总产品计算，1994年意大利农业所占比例只有3.3%，工业为33%，而服务业则占63.7%；按劳动力就业结构来看，在2285万就业者中，农业劳动力只占7%，工业劳动力占32%，服务业劳动力占61%。

另一方面，意大利经济又有与其他国家不同的地方。这种与众不同之处在于意大利经济以中小企业为主。在430多万家企业中，中小企业所占比例高达98%，意大利因此享有中小企业王国之称。这些企业覆盖面大，产品极为丰富，包括纺织品、服装、皮革制品、鞋类、首饰、家具、丝绸、食品、塑料制品、大理石产品及灯具等，都是与人们日常生活密切相关的产品。这些企业不仅容纳了大量劳动力，还是意大利对外贸易的支柱。因为意大利是个资源缺乏的国家，加工业的地位重要，对外贸易举足轻重，而中小企业基本上以加工为主，产品主要用于出口，其发展符合国情。对于中小企业的发展，意大利政府一直十分重视，采取积极扶持的政策，而且未因政府机构更迭频繁而改变。意大利工业技术水平先进，基本上与欧美发达国家接近，有些还位居世界前列。其中，相对领先的工业部门有钢铁、石油、化工、造船、机械建筑、大理石开采和军火等。此外，服装、纺织、制鞋、家具、家用电器、首饰和酿酒等方面也比较先进。

然而，这一切都掩盖不了意大利经济债务过大的真相。意大利是以天主教为主的国家，本来就倡导“现世享受”的观念，不提倡积蓄；而繁荣的时尚文化又加剧了这一现状，其代价就是沉重的社会负担，政府不得不靠举债来艰难度日。贝卢斯科尼做总统的这些年，意大利经济一直处于修修补补、窟窿越补越大的困境中，偏好享受的老贝显然没有心思去彻底解决这些问题。意大利糟糕的财政状况引起了国内的诸多罢工和骚乱。另一方面，欧债危机的到来，使得意大利的问题变得越来越突出。如果欧债在意大利仍然失守，那欧元区必将陷入灾难之中。

6月2日是意大利的国庆日。每逢此时，首都罗马的帝国广场大道上都会举行盛大阅兵式以示庆祝。由于意大利正在遭受严重的经济危机，特别是北部地区刚刚经历过地震灾害，2012年的国庆阅兵式办得格外低调简朴。没有传统的三色箭特技飞行表演，看不到新式武器装备列队亮相，甚至连嘹亮的军乐也被低沉的鼓点所取代。略显冷清的场景正是意大利当前经济困境的真实写照。

2012年6月，意大利艾米利亚－罗马涅大区接连发生两次强烈地震，并伴有数百次余震，给当地民众的生产生活带来严重不便。位于震区的博洛尼亚、摩德纳等地是意大利重要的工业生产基地，连续的地震造成许多工厂无法及时复工，包括著名跑车制造商法拉利、兰博基尼、玛莎拉蒂在内的多家大型企业被迫临时停产。据意大利工业家联合会估计，地震或将导致意大利国内生产总值下降1%，直接经济损失预计超过1亿欧元。

突如其来的地震灾难，令意大利本已陷入衰退的经济形势雪上加霜。意大利国家统计局最新发布的报告显示，意大利2012年的国内生产总值将出现1.5%的负增长。而经济合作与发展组织的预测结果更为悲观，认为今、明两年意大利国内生产总值将分别出现1.7%和0.4%的负增长。过去三年，意大利全国共有3.3万家企业破产倒闭。仅2012年第一季度，意大利就有超过3000家企业申请破产。

意大利普通民众更是饱受经济危机之苦。数据显示，意大利2012年第一季度的失业率已攀升至10.9%，是1999年以来的最高值，25岁以下年轻人的失业率则高达35.9%。由于购买力大幅下降，意大利人的生活水平倒退了几十年。与此同时，经济危机引发的不安、惶恐、沮丧和愤怒等情绪，造成意大利国内社会关系空前紧张，自杀率和犯罪率显著上升。如何熬过眼下这段艰难时日，成为意大利老百姓最关心的话题。

临危受命的蒙蒂政府2011年上台后，迅速出台了削减公共开支、提高税率、打击偷税漏税等一系列紧缩措施，力求尽快实现财政预算平衡，使意大利摆脱债务危机。但有分析人士认为，财政紧缩就像一把“双刃剑”，在规范预算平衡的同时，很可能会对经济增长产生反作用。在经济不景气的大环境下，其负面效应尤为明显。

面对社会各界日益高涨的反对声浪，蒙蒂政府在强调继续紧缩的同时，开始将更多的注意力转向经济增长。意大利政府推出了一项总额为23.5亿欧元的反贫穷计划，旨在扶持南部欠发达地区的经济发展，解决日渐突出的社会公平问题。此外，引人注目的《劳动法》时修改也进入关键阶段。此举将使意大利劳动力市场更具灵活性，有助于增加就业、提高企业竞争力和保障社会公平。

此间观察家普遍认为，意大利政府要想实现紧缩和增长并举，任务十分艰巨。对于经济体制僵化低效的意大利而言，振兴经济离不开结构性改革。由此带来的高昂的社会经济成本，势必会增加政府的财政负担。如何在坚持紧缩和刺激增长两者之间找到一种有效的平衡发展模式，是摆在意大利政府面前的当务之急。站在十字路口的意大利将何去何从，值得人们高度关注。

“超级马里奥”　临危受命

日本著名的游戏公司任天堂有一款风靡全球的游戏，称为《超级马里奥》。马里奥是一个戴着帽子，穿着蓝色背带工作服，长着大鼻子、大胡子的管道工，因为心爱的蘑菇国公主被人绑架，不得已踏上了拯救公主的道路。

马里奥大叔是世界上人们最耳熟能详的游戏角色，他那憨厚的造型和机智勇敢的性格，让许多人为之疯狂。于是，在日本乃至世界的许多地区，马里奥都被当做英雄的象征，他的到来便意味着危机的结束。

有意思的是，蒙蒂的全名，正是马里奥·蒙蒂，许多人称它为欧洲第二个“超级马里奥”。这个马里奥，是否真的能担负起拯救欧洲的重任呢？

在深陷欧债危机的欧洲各国中，意大利的情况最为严重。现任意大利总理马里奥·蒙蒂一直坚信，意大利通过财政紧缩和经济改革可以渡过难关。就在希腊政府2012年3月可能出现债务违约的边缘，欧元区财长在2月23日达成了规模达1300亿欧元的、针对希腊的第二轮救助方案，欧元风险暂时得到了缓解。但欧洲债务最大的国家不是希腊，而是意大利。

2011年，意大利深陷债务危机，执掌意大利政府八年的贝卢斯科尼不得不在一片唾骂声中辞职，留下的是一个摇摇欲坠的意大利政府。68岁的马里奥·蒙蒂在这种情况下走马上任。这个被美国《时代》周刊看做是“欧洲最重要的人”，毕业于美国耶鲁大学，1994年到2011年，一直担任欧盟委员会委员。

《时代》周刊称蒙蒂给人的第一印象“像是一个温和的慈父”。事实上，一脚踏进乌烟瘴气的意大利政府的马里奥·蒙蒂，几天之前，还是一个对经济学术语都字斟句酌的学者。《时代》周刊说，“他看起来像是要被意大利的政治机器所吞噬，而不是能够变革的人。”

在过去的十年中，贝卢斯科尼为了争取更多选民的拥护，没有进行任何经济改革，致使意大利经济停滞不前。数据显示，意大利的经济至少要拖累欧元区经济放缓四个百分点。虽然贝卢斯科尼在欧洲首脑峰会上高调表示，意大利的债务形势和经济前景都不存在严重问题，但实际上当时已经在私下磋商出台新的财政紧缩和经济改革措施了。但各行业针对政府财政紧缩方案和经济刺激措施举行的抗议活动，在意大利各地接连不断。



2012年11月16日，蒙蒂（左）从前总理贝卢斯科尼手中接过象征权力的铃铛

2011年11月，意大利总统纳波利塔诺任命马里奥·蒙蒂为总理，负责组建过渡政府。意大利的政体是责任内阁制，总统并无实权。蒙蒂接替贝卢斯科尼成为意大利总理，《时代》周刊这样评述：“就像是醉酒后的一杯纯净水。”

欧洲经济危机的化解一直是由各国政府首脑所主导的。但是，贝卢斯科尼在国际舞台上一直丑闻不断，欧洲各国首脑并没有将贝卢斯科尼看成是交流对话的伙伴。甚至在2011年10月，德国总理默克尔与法国总统萨科齐在记者招待会上公开“嘲笑”贝卢斯科尼无力解决债务问题。事后，贝卢斯科尼宣称默克尔为此事道了歉。然而，默克尔接着通过自己的发言人否认曾经道歉，称：“根本不需要这样做。”

除非是那种必须有政府首脑参加的正式会议，意大利政府的领导人从来都不会得到邀请，也不会被咨询意见。应该说，蒙蒂执掌意大利政府，将意大利带回到了欧洲的决策桌上。现在，意大利的总理已经能够作为一个可靠的对话人。蒙蒂改善了欧洲层面的讨论质量。

正如外界所料，蒙蒂上任后没有起用任何有党派的政治人士，而是组建了一届“技术型政府”，所有部长都由学者、专家担当。蒙蒂说，没有政客的政府更能在议会和各党派中获得支持，因为可以避免冲突。



2012年11月16日，意大利过渡政府总理马里奥·蒙蒂（前排中）和其内阁成员在宣誓就职后合影

这也是意大利国内党派斗争的结果。意大利是多党制共和国，不同意识形态和不同政治倾向的政党并存，很容易形成多党联合执政的局面。在意大利，哪一方面的政治势力上台都会遭到另一方的反对。

这个技术型政府最大的优势，是能够在短时期内集中精力解决现在困扰意大利的债务或流动性的困局，不折不扣地执行欧元区的要求，包括接受基金组织的监管，解决意大利的短期危机。

新内阁进行了一系列改革：增加税收以及缩减开支，延缓养老金发放的年限，打破出租车、医药和法律行业的垄断，重振劳动力市场，让更多失业的年轻人找到工作。这些措施的最终目的是为了带来经济的增长，使意大利永久地脱离债务。

面对这些改革，意大利的政客们乐于接受，对于经济灾难的恐惧压倒了一切。另一方面，他们倒是希望蒙蒂能够拿出大刀阔斧的改革方案，以避免由自己操刀而得罪选民。改革引起了出租车司机在罗马及各大城市举行罢工，药品流通领域的人也扬言这么做。货车司机们则将高速公路封堵，以抗议燃料税的高涨。在意大利，很多人并不认同竞争能够带来就业和经济的增长。他们还是习惯植根于平均主义的旧有的意大利经济体制、更多的国家补助，以及被严格控制的资本经济。反对者认为，在意大利，蒙蒂的改革等同于大财团挤垮小商户的帮凶。

看起来温文尔雅的蒙蒂很少发脾气。与他在欧盟一起工作过的博科尼大学的经济学教授Angelo Cardani回忆说：“在与蒙蒂工作过的十年中，只有一次蒙蒂提高了嗓门和我说话，当时把我给吓坏了。”

但他在工作上却有另外的一面。蒙蒂担任欧盟竞争事务部委员时，赢得一个“超级马里奥”的称呼。2001年，通用电气公司想要收购美国霍尼韦尔科技公司。按照欧盟的法律，欧洲委员会有权对销售额超过2150万美元的合并案作出否决或限制，即使是两家美国公司的合并也得征得欧盟的同意。当时，负责反垄断竞争事务的蒙蒂认为这起并购案存在垄断隐患，最终两家美国公司的合并由于欧盟的反对不得不搁浅。在这个过程中，通用电气做了很多工作影响公众舆论，说自己碰到了一个不讲道理且顽固不化的权力机构，甚至找来了当时美国的财政部长保罗·奥尼尔充当说客，但马里奥还是没有买账。以收购见长的通用电气的CEO杰克·韦尔奇最后也只能称蒙蒂为“冷血”。

在意大利，反对者将蒙蒂看成是一个生活在沙龙中的精英分子，对于挣扎在意大利社会中下层人民的痛苦视而不见。有人认为：“蒙蒂根本就不知道普通人的疾苦。”面对这样的声音，蒙蒂回答：“也许他们是对的。”虽然他努力赢得民众的拥护，但他清楚自己的使命并不仅仅在意大利。

这场由蒙蒂主导的改革也确实不仅仅是为了意大利。布鲁塞尔研究所的负责人让·皮萨尼·费里介绍说：“在所有的欧洲大国中，蒙蒂是最能以欧洲大环境的背景来思考问题的领导人。”布鲁塞尔研究所是2005年马里奥·蒙蒂在欧盟任职期满后创建的。同时，2010年，蒙蒂与欧洲多位政要创立了旨在推动欧盟一体化的斯班利集团。蒙蒂目前所要做的就是，避免眼下的意大利债务危机蔓延成一场危及全球的经济灾难。意大利如果债务违约的话，其杀伤力不亚于雷曼兄弟。从这个层面来说，意大利的问题已经成为全世界的问题。不少评论者称：“蒙蒂不仅是欧元区的救星，同时也是世界经济的救星。”

2001年，蒙蒂曾经毫不客气地谴责欧洲几个国家的领导人过多地设置国家壁垒，限制了跨边境的贸易往来。他也感叹，在这场债务危机中，有的国家并没有及时伸出援手进行救助。他想发行欧洲债券，建立欧洲货币的防御机制。就这一点来说，欧洲各国政府很难达成共识。加速欧洲一体化才是蒙蒂最大的心愿。蒙蒂目前所推行的复兴意大利经济的改革，最终目的还是为了巩固欧元的地位，让意大利朝着与欧洲大融合的方向前行。波兰央行行长贝尔卡将蒙蒂称为“现代欧洲的民族英雄”。事实上，蒙蒂现在越成功，面临的危险也就越紧迫。意大利的政客们支持他，只不过是因为当下的经济形势。所以，改革越成功，意大利离经济崩溃的境地越远，债务摆脱得越彻底，政客们对于蒙蒂的支持动力就会越少。

2013年春天，意大利将迎来大选，残酷的党派政治斗争将会在之前的几个月就在意大利重新上演。蒙蒂说：“党派政治斗争正是意大利经济停滞的症结所在。”这个道理很多人都明白，但蒙蒂的声音却显得如此孤独。随着意大利改革措施的深入，改革带给普通民众的疼痛也会加剧，对蒙蒂的拥护率则会极速瓦解。上任后，蒙蒂一直坚持不领总理职位的薪水，他觉得这是在危机来临时应有的一种奉献。

出身高贵的学者总理

蒙蒂1943年3月19日出生于意大利北部城市瓦雷泽，其父是有意大利血统的阿根廷人。他早年获得米兰伯克尼大学经济管理学学位，后赴耶鲁大学学习经济学，师从诺贝尔奖得主托宾。

自1970年起，蒙蒂在意大利都灵大学经济系任教15年，后任母校伯克尼大学教授、校长。他的任职履历表还包括布鲁塞尔欧洲暨全球经济研究所、三边委员会、比尔德伯格集团等机构。此外，蒙蒂还是高盛、可口可乐公司的顾问。

1994年，蒙蒂由时任总理贝卢斯科尼提名为欧盟负责内部市场与服务专员，1999年期满后转任欧盟负责竞争事务专员，又称反垄断专员。正是在后一个职位上的表现，为他赢得“超级马里奥”的绰号。欧盟反垄断专员常被戏称为“欧洲最有权力的人”。蒙蒂曾以违反欧盟反垄断规定为由，对戴姆勒-克莱斯勒公司处以7200万欧元的罚款；针对微软捆绑销售音频、视频软件，发起对该公司的不信任案，微软因此支付罚金4.97亿欧元；迫使法国电力公司向法国政府偿还了10亿欧元债务。2005年任满离开欧盟后，蒙蒂成立了布鲁塞尔欧洲暨全球经济研究所，并返回伯克尼大学任校长。2010年，蒙蒂与欧洲多位政要创立旨在推动欧盟一体化的斯班利集团。

不过，经济学家出身的总理未必能与一国经济繁荣画等号。伦敦政经学院的维纳与柏林赫尔梯行政学院教授哈勒伯格新发表的研究显示，自1973年起，69%的希腊财长和55%的葡萄牙财长拥有经济学博士学位，而这一比例在英国财相中为零。

蒙蒂的经历，使不少人对他能否在总理任内保持中立态度表示怀疑。意大利面临的主要问题之一，是谁来为危机埋单：是银行、公务员、学生，还是退休金申领者？而蒙蒂是高盛多年的资深顾问，还有就是蒙蒂和欧盟的关系，拥有多年的欧盟专员经历和欧盟内部复杂的人脉。面对欧盟的各种施压，蒙蒂能否把意大利的利益放在第一位？

再者，丑闻不断的贝卢斯科尼之所以能成为意大利战后执政时间最长的总理，很大程度上是因为他能妥善处理政治盟友与敌手的关系。在乌烟瘴气的意大利政坛，新手蒙蒂能否在各派争斗间巧妙斡旋，取得平衡，尚未可知。

与希腊、爱尔兰等国不同，意大利经济规模为欧元区第三，世界第七，其债务为1.7万亿至1.9万亿欧元，占欧元区债务总额的近23%，希腊、爱尔兰、葡萄牙三国债务之和占比仅为8%。意大利的国有资产总额为1.8万亿欧元，劳动力市场竞争力在过去15年间大幅下降，经济增长乏力，人均GDP更呈逐年下降趋势。一旦意大利债务危机全面爆发，其危害将远大于希腊等欧元区外围国家，很可能拖累整个欧洲。面对一个如此棘手的烂摊子，蒙蒂已经宣布了其施政计划的核心：修复意大利公共财政，引导经济复苏，创造更为公平的环境。

在公共财政方面，就在贝卢斯科尼辞职前，意大利政府通过了一项总额600亿欧元的紧缩计划，包括出售国有资产，削减公务员薪水，惩治逃税行为等。外界预计，蒙蒂的经济技术型政府将落实该计划，推动结构性改革，加大执法力度。

意大利政府拥有总价超过1200亿欧元的公司股权，占该国GDP的7.5%。为增加财政收入，新政府或将考虑将部分股权出售，同时可能开征覆盖面广、税率高的财富税。

蒙蒂面临的难题之一，是乏力的经济增长。据摩根大通估算，债务目前占意大利GDP的120%，若想在2013年左右降低这一比重，需要在2020年前将GDP增速提高至0.8%，将年度基本预算盈余维持在GDP的5%。而2003年以来意大利年均GDP增速只有0.5%，2011年基本预算盈余也仅为GDP的0.5%。

另一难题，是高企的劳动力成本和疲弱的就业市场。意大利劳工成本的上升速度是欧元区平均水平的两倍。新政府或将通过改革劳动法，为企业录用和解聘雇员降低门槛，限制就业者集体推高薪酬标准来降低劳动成本。但这也可能将造成短期失业率上升，引起工会强烈反对，激起民众的不满情绪。

充当“防火墙”

2012年1月24日，欧盟财长在比利时首都布鲁塞尔举行会议，希腊债务问题成为与会各方关注的焦点，而已向欧盟提交最新改革计划的意大利却暂时避开了人们的视线。

舆论认为，在解决欧洲债务危机的过程中，保住希腊就能够防止危机的洪水冲垮意大利。如果意大利失控，将危及整个欧元区，甚至使欧盟付出惨重的政治代价。因此，意大利目前扮演的角色如同“防火墙”，至关重要。

欧洲舆论反复强调，欧元区第三大经济体意大利的经济规模之大使其难以救助。已经接受欧盟救助的希腊、爱尔兰和葡萄牙三国加起来也只占欧元区经济总量的6%，而意大利一国就占欧元区经济总量的14%。由此可见，意大利“倒了”将产生巨大影响。因此，欧洲需要意大利发挥“防火墙”的作用，防止危机扩散。

蒙蒂临危受命，组成专家“救国”政府，迅速出台了一系列改革措施，试图通过增加税收和推动经济改革等手段减轻债务负担。尽管困难重重，但似乎卓有成效。

首先，蒙蒂的“拯救意大利”方案获得各党派普遍支持，民众也在一定程度上接受了“牺牲”这一救国理念。其次，蒙蒂的“正面人物”形象和他的改革举措获得欧盟内部和国际社会的普遍认可。再者，新政府表现出的决心、信心和雷厉风行的作风赢得市场信心，一度在“危险红线”徘徊的意大利国债收益率逐渐下降。总之，蒙蒂政府开局不错，意大利初步显示了其欧元区“防火墙”的作用。事实表明，意政府的执政能力暂时缓解了“国内信任危机”和“国际信心危机”。

蒙蒂政府决心通过改革救国，但无论是财政紧缩措施还是促进经济发展的措施都面临重重阻力。政府表示，所有利益集团都应作出牺牲，并指出牺牲个人利益拯救国家是每个公民的责任。蒙蒂也宣布放弃自己总理兼财长的薪水。新政府下定决心带领全国通过暂时的牺牲快速推进改革措施。但蒙蒂承认，意大利人民承受牺牲的能力是有限的。意大利政府紧缩财政的主要手段是增加税收、打击偷漏税和减少公共开支，而促进经济增长的手段包括引入行业竞争机制、劳工市场改革、投资基础设施等，但有关措施已引起多方抗议。

加税引起物价上涨。出租车和货车司机罢工的原因之一是无法承受高油价导致的成本上涨。诸如药店、律师事务所、公证师事务所、出租车和加油站等服务行业的开放，也触动了原有的行业利益和特权，抵制之声四起。不过，政府在议会高效通过改革措施的同时，也在不断安抚抗议者，与工会组织的谈判成为政府要务之一。令意大利政府欣慰的是，有关改革承诺和行动赢得广泛认同。

意大利政府最终能否拯救国家，还取决于欧盟能否自救。蒙蒂表示，2011年12月上旬召开的欧盟首脑会议表明，欧盟未就欧债危机达成快速解决方案，财政一体化措施不能尽快解决欧债危机。

在蒙蒂看来，欧盟大国向重债国伸出援手很有必要。他认为，如果欧盟救助基金能够达到1万亿欧元（约合8.2万亿元人民币）就能促使市场恢复信心，那么实际上也许并不需要那么多钱用于救助。蒙蒂敦促德国和其他债权国采取进一步行动，帮助重债国降低举债成本，否则可能激起欧元区国家间的不信任感。他说：“如果意大利民众所作的牺牲无法获得有形的成果，他们可能会发出反对欧盟、反对德国的声音。”

欧债危机也在考验欧盟的政治架构。舆论认为，欧洲一体化是政治棋局，欧盟一定会从大局出发解决欧债危机。因此，帮助意大利走出危机事关欧盟大局。

两个马里奥

马里奥·蒙蒂，欧洲最忙的国家领导人。这位在2011年底临危受命的意大利总理，不辞辛劳地“三天五会”，目的只有一个，就是通过斡旋尽快促成欧债危机的具体解决方案。比如，让欧洲永久救助基金（ESM）在二级市场买债。比如，让欧洲央行向ESM颁发银行牌照，进而确保ESM有足够资金救市。

另一位马里奥——马里奥·德拉吉，欧洲央行行长——也不轻闲。他似乎被自己逼上了绝路，如果不能尽快拿出承诺的“一切措施”，金融市场的“报复”可能会相当凶猛。

欧债危机发展到眼下的关键时刻，两位“马里奥”先生注定要发挥更大的作用。意大利人马里奥·蒙蒂希望通过他的“欧洲巡回之旅”，说服各国政府统一立场，赶紧采取有力的协同措施拯救欧元区大厦于既倒。他在巴黎会晤了同样是新官上任的法国总统奥朗德。就在出访巴黎的同一天，蒙蒂还抽空与美国总统奥巴马通了越洋电话。紧接着，蒙蒂要与欧盟经济和货币事务专员雷恩会谈，并到赫尔辛基拜会芬兰首相，还要前往马德里会见西班牙首相拉霍伊。

一些人认为，经济学家出身、又曾在欧盟委员会任职的蒙蒂，可能是充当欧债危机政治斡旋角色的最佳人选。而显然，蒙蒂此行也经过了精心策划。首先是要征得法国这一欧元区“老二”的支持，同时还要尽量拉拢一些持强硬立场的北欧国家，比如芬兰之前就曾明确表示，要联合荷兰抵制ESM买债等举措。而对马德里的访问，则更多的是债市“难兄难弟”间的惺惺相惜。作为欧元区的第三、第四大经济体，意、西两国眼下正承受着史上最高的举债成本。

至少从表面上看，蒙蒂的出访还是收到了一些成效。在巴黎，蒙蒂与奥朗德发表联合声明，重申法意两国将全力捍卫、保护和巩固欧元区，并敦促相关各方应尽快落实之前欧盟夏季峰会达成的协议，在需要的情况下，在最短的时间内启动和利用协议承诺的机制和工具。据称，法国和意大利已达成一致，正在争取支持让ESM可以从欧洲央行获得无限制的资源用于救市，从而大量购买西班牙、意大利等国国债以压低收益率。

不过，蒙蒂要迈的坎也不少，最大的莫过于德国。针对有关ESM应获得银行牌照的呼吁，德国财政部2012年7月31日发表公开声明称，德国政府从根本上反对这一做法，并称类似试图通过开启印钞机给债务融资的做法，只会助长通胀风险。

德国这一关不过，蒙蒂的政治游说恐怕很难取得实质的成果。好在欧元区还有另一个马里奥可以指望。马里奥·德拉吉在伦敦的一次讲话中出人意料地放出豪言，称欧洲央行已准备好在其权限范围内“采取一切措施”保护欧元，避免欧洲单一货币联盟解体。短短的几句话，让全球金融市场好似打了“鸡血”般一阵疯涨。

说实话，央行的干预能在多大程度上解决欧元区的顽疾，还是一个大大的问号。但随着解决危机的政治努力推进迟缓，市场似乎也只能把希望寄托在德拉吉身上。2012年8月2日，欧洲央行宣布了最新的议息决定。有了德拉吉的那次意外喊话，现在几乎所有人都已认定，欧洲央行这次将有大动作。现在的难题是，德拉吉似乎已经没有了退路，他所承诺的“一切措施”何时出台，效果如何，还都是未知数。

到中国求援

2012年3月底，马里奥大叔刚一上任，便急匆匆地来中国进行访问了。3月31日下午，蒙蒂与中国国务院总理温家宝举行了会谈。

温家宝说，中意是战略伙伴，双方有着良好、稳定的政治关系，经济互补性较强，合作基础扎实。中方高度重视意大利在欧洲和国际事务中的影响，两国关系发展前景广阔。

温家宝表示，意大利作为制造业和出口大国，有能力通过实施改革，实现经济持续增长。中方愿与意方着手制定新的经济合作规划，充分发挥中意政府委员会的作用，加强对合作的统筹协调；中国政府鼓励中国企业扩大对意投资，希望意方推动欧盟为此创造更为开放、便利的环境，欢迎意大利企业拓展中国市场；双方要继续促进中小企业合作和贸易增长，引导两国有实力的企业拓展高新科技、环保领域的合作；开展多种形式的金融合作，加强财经对话，在国际金融体系改革方面密切沟通协调；充分利用两国丰厚的文化旅游资源，扩大人文交流。

蒙蒂完全赞同温家宝对两国关系的积极评价和所提的合作建议。蒙蒂表示，中国是意大利重要的战略伙伴，意中加强合作符合双方的共同利益。意大利政府正加紧进行财政改革，促进金融稳定和经济增长，意方感谢中方的宝贵支持和信任。中国企业扩大对意投资非常重要，意方将在国内和欧盟框架下为此创造更有利的条件。意方愿与中方深化友谊，扩大合作，密切在国际事务中的协调配合，推动意中关系和欧中关系取得更大发展。

蒙蒂此次访华的日程安排很紧。在一天半的时间里，除了重要的中意首脑会谈外，他还会见了中方的企业家代表，在中共中央党校进行了一场演讲，并且游览了颐和园。4月1日，还赴海南出席博鳌亚洲论坛2012年年会。据意大利使馆介绍，因为蒙蒂总理的日程太紧，使馆曾向蒙蒂提出取消记者见面会，但蒙蒂执意要按计划举行。

在记者见面会上，蒙蒂称对中国有特殊的好感，因为他担任欧盟反垄断专员时，接待过到访的温家宝总理。“我们谈得很好，从那时起，我就决意日后一定要来中国访问。”他表示，意中应携手促进两国经贸和金融合作，以实现贸易增长和贸易平衡。他不无自豪地说：“我完成了一个愿望，我的愿望就是上任后访问中国，我完成了这个愿望！”

在应邀前往出席博鳌亚洲论坛2012年年会开幕式并访问中国之前，蒙蒂曾对记者说，当前意中双边关系良好，两国于2004年建立了战略伙伴关系。随后，2010年两国通过了关于加强经济合作的三年行动计划，确立了将两国贸易总额翻一番的目标，到2015年达到800亿美元。目前，意大利是中国在欧洲国家中的第四大贸易伙伴。尽管受到欧债危机影响，2011年意中双边贸易总额仍达到约520亿欧元。

谈到欧债危机时，蒙蒂强调首先应将欧债危机与欧元本身进行区别。欧元区的债务危机正在逐步解决，希腊的第二期救助计划已获得通过，其他国家也走上了正确解决危机的道路。意大利的形势曾一度十分严峻，有可能成为欧元区的不稳定因素。为此，本届政府采取了非常严厉的经济措施，避免了险情的出现。他说：“欧元是一个稳定、坚挺的货币，欧元区成员国由最开始的12国增加到目前的17个国家，共有3.32亿居民在使用欧元。欧债危机期间欧元并未大幅贬值，欧元区国家的通货膨胀率也并不高。欧元区整体的财政赤字占GDP的比例及公共债务占GDP的比例均低于美国、英国与日本。”

蒙蒂说，为了避免以后欧债危机再度出现，欧盟采取了有力的措施，特别是引进了财政契约，每个签署国都将实现预算平衡写入各自国家的宪法中。现在，各国应严格执行相关条款。目前，欧元区的预算不平衡现象正在逐步减少，应该为经济增长政策留出空间。这不仅需要每个成员国各自的努力，也需要欧盟整体的合力。

尽管蒙蒂对克服欧债危机持乐观态度，但摆在他面前的困难仍然不容忽视，任重而道远。蒙蒂能否成为欧洲的“救星”？让我们拭目以待。
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