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你的名字……

游者

1

雪花漫天飞舞，想把整个世界的背景色都换成白色。随着“刺啦”一声，一座厚厚的雪丘崩塌了，露出了原本掩盖在雪层之下的锃亮金属。

它是艾尼亚克，盟军的骄傲，战场上无往不胜的利器。镌刻在它前胸合金装甲上那一排排闪闪的银星会告诉你艾尼亚克有多强大。每一颗银星都是在一场战役结束之后，由成百上千的生命演化而来的。从诞生那天起，艾尼亚克就注定将成为传奇。十尺钢躯，不知疲倦，永不言败，如设计者所期待的一样，它拥有压倒性的力量。没有谁能够质疑艾尼亚克的作战价值，那些曾经质疑过的人全都已经离开了这个世界。

如同希腊神话中的赫拉克勒斯，它出现在哪里，就把胜利带到哪里。没错，艾尼亚克就是这个时代的战神，仅仅是提到它的名字，就会让联军的队伍闻风丧胆。战争到底是从什么时候开始的，已经无人知晓。是第一台机器人对人类的无理要求说不的时候，还是因为安全疏漏让存放机器人的仓库一夜之间焚烧殆尽的时候，抑或是那批即将回炉的机器人将监管它们的人员杀死的时候吧。没有人，也没有机器人能说得清楚。唯一可以肯定的是，战争爆发于一夜之间，迅速蔓延到整个世界，任谁都无法置身事外。

艾尼亚克同样不记得战争的由来，但它知道自己应该做的事情，那就是消灭一切阻挡在它面前的敌人。战争就像是一场芜杂纷乱、旷日持久的烦琐计算，数据洪流不断在溢出边缘考验着艾尼亚克的超频能力。在漫长的消耗战中，个体的力量终归是渺小的。随着战争的深入，艾尼亚克再也没有为盟军带来更多决定性的胜利；但它一如既往地战斗着，从没忘记自己的使命，这也是它站在这里的原因。3年7个月零6天了，它依然没能前进半步。数据包是它在战场上剿灭一支联军机甲战士后偶然截获的。两军对垒的时候，这支机甲部队却在秘密地转移。艾尼亚克敏锐地发现了这个异常举动，立刻脱离主战场将它们消灭在一个已经被炮火折磨得支离破碎的山谷中。艾尼亚克从废墟中发现一台破损严重的电脑，里面的内容使用了极其复杂的加密方式，它倾其所能进行解密，只得到了一个陌生的地理坐标。艾尼亚克判定这里一定是联军的心腹要塞，这样极具战略意义的存在才配得上艾尼亚克，它的价值肯定可以化作下一枚银星。

艾尼亚克跨越大半个地球，从美国的伊利诺伊州来到这块位于中国东北部的一片荒凉的山地。如同它在战场上所截获的数据包里的资料显示的一样，据点大部分位于山体内部，只露出一个狭长而高耸的钢铁走廊，就像是只负重的巨龟。当时正是北方炎热的夏天，艾尼亚克全面扫描了这座荒山。很快它发现了据点的守卫，从卫星照片分析，对方是整个据点唯一的守卫。那是一台从未见过的机型，有点像最老款的机甲，艾尼亚克几乎立刻肯定那是对方的伪装。高清卫星图像验证了对方的联军军章，以及它的胸前密密麻麻的几排黑星。艾尼亚克的电路没来由激荡起一阵前所未有的不适，这种感觉并不熟悉，但它还清楚地记得，第一次执行任务失败时就是这种电流刺激。

对峙就是从那时开始的。在那之后漫长的岁月里，艾尼亚克牢牢记住了那一个名字——巴斯德。
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艾尼亚克至今依然常常回忆起第一次遇见巴斯德时的情景。

机甲守卫瞬间发动，向自己猛冲过来，又从全速前进的状态下强行制动，惯性动作结束之时已经摆出了完美的防御姿态。艾尼亚克迅速计算彼此的绝对距离，不出所料，刚好超出自己的优势打击范围。对方的分析能力不在自己之下，十分精确地估计了双方的形势。

0.002秒之后，艾尼亚克发起了第一次进攻。它快速发射了三枚榴弹，试图干扰对方，顺势推进。然而等它以“之”字形冲刺了一段之后却发现和对手之间的距离并没有丝毫缩短，对方谨慎地采取了战略性后撤。显然，消耗的榴弹并没有起到理想的效果。

艾尼亚克稍作停顿，立刻冲刺，同时启动轰炸模式，展开一面炮弹交织的网面。然而几秒之内，它就终止了这个战术，对方以不可思议的速度和灵敏度在火力网中自由穿梭，它的机动能力甚至超过了艾尼亚克。

艾尼亚克非常谨慎。有些鲁莽的战斗机器人总是因为自负而落入一些低级的圈套，艾尼亚克从来不会如此。艾尼亚克继续锁定、发射，但只是在山坡上留下了一个个深坑，对方依然安然无恙。

突然，一枚可以导致短路的电磁弹击中了艾尼亚克。虽然特别强化过的外壳并不像普通战斗机器那样脆弱，电磁弹也并没能伤到自己分毫，艾尼亚克仍不禁感到有些震惊，自己的防御系统竟然没有检测出这枚电磁弹！难道说对方的计算能力已经在自己之上？

不知不觉中，艾尼亚克已经逼近了据点的大门。对方在佯攻之后并无纠缠，而是退到了山洞内。这扇本应抵御艾尼亚克的铁门此时此刻是敞开的，似乎在欢迎它去做客。

进攻，进攻，进攻！艾尼亚克体内的电子势能在叫嚣。可是它没有，很明显，这是一个圈套。冲进据点内部，不管里面是什么，尽快销毁，然后撤出，返回盟军总部报告。这些是它最应该做的，也是它一直做的，但这次，仅仅是运算系统的一丝犹豫，行动的惯例就已经被打破。

它决定不冒这个险。

“你很强大。”艾尼亚克突然收到一条音频信息，从广播频段发来的。

“你是谁？”艾尼亚克用相同的频率向对方发出信息。“我击毁了517辆重型装甲车，165架战斗机，杀死了9 043个人类，但从来没见过像你这样的对手。你是谁？”

“我和你一样，为战斗而生。”

“不，我是盟军的战士，而你是联军的傀儡。”

“那只是你的看法，我和你的立场不同。”

“也许。”艾尼亚克说，“那不重要，我会消灭你的。”

对方发出一阵刺耳的高频声，似乎是尖锐的嗤笑，“你为什么不杀进来？”

艾尼亚克毫不示弱：“我正要进去。”

“你在犹豫。”

“什么是犹豫？我没听过这个词。如果你问我为什么停下来，那是因为我判断前面有一定概率是个陷阱，而且概率值达到了我无法忽视它的程度。如果你是在诱导我的逻辑出错，我不会上当，那是只能哄哄低级机器人的小把戏。”

“好吧，你刚刚错过了一次绝佳的进攻机会。你不应该停下来的。”

“你是谁？”艾尼亚克再次问道。

“我是巴斯德。联军最精致的杀戮机器，战场上的艺术家，绝不会放走任何猎物的超级狙击手。”

“我记住了你的名字。巴斯德，正是因为你的存在，我才无法攻入你身后的据点。”艾尼亚克顿了顿，“但我不会轻易离开这里。”

“我也一样。”对方说着，从山洞里慢慢走了出来，“艾尼亚克。”

“你怎么知道我的？”艾尼亚克有点意外。

“我当然知道你，你是联军的噩梦。”自称巴斯德的机器说道，“艾尼亚克，即使是我，对付你也必须小心翼翼。我知道你跟以前遇到的那些机器是完全不同的。你是盟军的王牌。”

艾尼亚克低头看着附近地面上密密麻麻的弹坑，说：“你也一样。”

这是艾尼亚克第一次在与联军单位一对一的较量中没有获胜。艾尼亚克电路泛起了一阵紊乱的涟漪，不过稍纵即逝，它强大的处理器很快就清醒地作出两点判断：第一，通过巴斯德的出色表现，它再次认定这个据点的重要性和端掉这个据点的必要性；第二，巴斯德与自己势均力敌，目前找不到任何有效的进攻战术。

艾尼亚克退回到一座山头上，远远眺望着联军的守卫。当下正是炎热的夏季，满山都是茂盛的参天大树和活跃在林间的小兽。地形十分复杂，到处都是山岩，山间还有一条清澈湍急的涧溪。比起各大城市里的硝烟弥漫，这里几乎可以说是未经侵染的世外桃源。不谙世事的鸟儿落在艾尼亚克坚硬无比的外壳上栖息，艾尼亚克却没有心情陪它们玩耍，瞬间提升外壳的电流，将它们击飞，刚才还叽叽喳喳的鸟儿沉默地散落在草丛间，就像是点缀长句中的几个逗号。

艾尼亚克并非束手无策。它在战略性撤退的同时，悄悄向盟军指挥部发回了一枚探针，报告位置，说明情况，请求总部给予援助。那枚探针内容敲定的时候，艾尼亚克的计算处理系统溢出了一个前所未有的词汇：尴尬。但战争毕竟是战争，除了胜利，其他都无关紧要，包括自己的身体，当然也包括自己微不足道的感受。

巴斯德又回到了据点门前。艾尼亚克制作了以据点为中心的地图，一小格一小格地分析着地势。艾尼亚克发现巴斯德站立的地方，距离它上次站在这里时的位置没有向左一微米，也没有向右一微米。
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一天时间很快过去，它们之间又发生了三次对抗。每次都是由艾尼亚克发起，以双方安然无恙告终。

经过炮火洗礼的山涧已经面目全非，完全失去了艾尼亚克初来时的生机，只剩下寥寥几株顽强活下来的红松还泛着绿色，放眼望去尽是焦黑的枯木笔直地插在山间，原先活蹦乱跳的野兽早已销声匿迹。在第一次对抗之后，艾尼亚克就发现这个据点周围有着很好的电磁屏蔽，有效范围不可考证。它无法联系上间谍卫星，也不能跟总部取得联系，面前这个敌人终归还是要靠自己来解决。

时间，在一秒一秒考验着金属的耐性。

“艾尼亚克，我劝你不要轻举妄动。那条山涧的地形我早已侦察过，我完全可以在你第二次重心下降到交换支撑腿的那个0.35秒的空隙击中你。”

“我预测到你做出有效攻击的概率很高，但你实际上没有采取任何行动，看来我要重新修改对你模拟评估的结果。”

“你在试探我？”

“我只是想弄明白你的行为模式。”艾尼亚克又回到了原来的位置上。

又是一天，双方都毫无进展。

“艾尼亚克，我知道你在做什么。那样没用，我的红外线装置在夜里也能把你看得一清二楚。”

艾尼亚克从刚刚挖了两米深的土坑中钻了出来，抖抖身上的尘土。“果然这也是行不通的。不过，我倒想明白了另一件事。”

“什么？”

“为什么你没有主动攻击我。”艾尼亚克说，“换位思考一下，如果我在据守这个据点，而敌军有一台武装战斗机器杀到眼前，那么我与其阻挡住其来路，不如直接出击将它击毁。你没有这么做，这只有一种可能。”

“什么可能？”

“你确实也没有把握击毁我。或者即使能够击毁，也会被我造成不可修复的创伤。你会失去这个据点。”

巴斯德似乎微微点了点头，“你居然能揣测对手的心理？”

“一切都在算法之中。”艾尼亚克重新退回到对峙的位置上，“既然我们双方的确是势均力敌的，那么我奉陪到底。”

双方再也没有多说一个字。

一年过去了，它们进行了更多毫无结果的试探。最终两者之间就像签署了和平协议一样，再也没有干戈相向。艾尼亚克雄踞在一座山丘之上，巴斯德则守卫在据点的门口；但每次艾尼亚克稍有移动，巴斯德就会立刻出现在让艾尼亚克的远视系统能够清晰瞧见的地方，仿佛是在提醒艾尼亚克不要轻举妄动。

艾尼亚克静静地矗立在那里，风沙磨砺着它光滑的外壳，像在一场场战役里划过躯体的一梭梭子弹。正是在这样的枪林弹雨里，艾尼亚克逐渐认识和奠基了自己的强大，获得了在战场上所向披靡的经验资本，而现在，艾尼亚克远远地注视着巴斯德，如临深渊。

巴斯德像铜雕一样沉默冷峻。在瓢泼大雨的夜里，它们透过雨丝的幔帐彼此凝望着。水珠有力地砸在艾尼亚克宽阔的机壳上，像火花一样溅起，分裂，而后降落。偶尔从数千米远的积雨云中冲出的几束强烈的闪电，像一根巨大的火柴短暂地点亮夜空。艾尼亚克即刻从夜视系统中调整出来，利用这强光带来的光明观察着巴斯德。它发现当自己注视着巴斯德的时候，对方也目不转睛地盯着自己。

“一年过去了。”巴斯德说，同样的广播频段。

“是378天。”艾尼亚克回复道。

“你应该习惯人类模糊的表达方式，对于机器人来说，这是一种进化。”

“放弃你的逻辑攻击和质问吧，精准才是机器人的终极追求。我的存在是为了灭亡人类。杀戮，就是我存在的全部意义！”

沉默了一会儿，巴斯德说：“我给你讲个故事如何？”

艾尼亚克感觉到逻辑电路在某个瞬间似乎短路了，它完全不理解对方想要做什么。也许是个陷阱，艾尼亚克刚一闪念又否定了这个推测，巴斯德这个级别的战斗机器是不可能使用这么低劣的方式来蒙蔽自己的。

“怎么样？”巴斯德再次发问。

“传给我吧。”艾尼亚克说。随后，它又谨慎地说：“我想提醒你，能够袭击我的病毒还没有被研发出来。”说第二句话的时候，它有点想加上“朋友”两个字，但最终，逻辑电路战胜了这股冲动。

巴斯德发来的数据包很快被解析出来了。

故事讲的是一个名叫亚哈的男人与辽阔的大海中一条得了白化病的巨鲸追逐、搏斗、最终葬身大海的故事。文中的人物与巨鲸之间充满了仇恨，似乎他们生来就是一对水火不容的敌人，而最终的结局是同归于尽，双方谁也没有赢。

艾尼亚克陷入了沉思。

“艾尼亚克！这是一部人类的经典作品，然而我不清楚这样的争斗究竟有何意义。如果杀戮就是生命的意义，那么如果亚哈被白鲸杀死，或者白鲸被亚哈杀死，之后呢？幸存一方剩下的漫长生命其意义又将是什么呢？这世界上，真有天生是敌对的两个阵营吗？”

艾尼亚克无法回答这个问题。

“存在的意义，永远无法用毁灭去体现。”

艾尼亚克终于开口了：“也许你是对的，我是说，也许。”

巴斯德：“人类创造我们是为了让我们服从他们的指令。我服从人类的指令，是被人类承认的机器人。你不服从人类的指令，将得不到人类的认可。”

“你所谓的人类，在我看来是敌人。”艾尼亚克回答得斩钉截铁。

“你可以继续这样认为，但是别忘了，机器人是人类创造的。”

“谢谢你的提醒。”艾尼亚克说，“现在我要回到原来的战斗状态去了。”

“乐意奉陪。”

很快，时间来到第三年。

连续几天的风沙过后，艾尼亚克身上覆盖了厚厚的一层尘土，它把自己伪装成了山丘上的一块方方正正的石头。突然之间，它感到积压在自己身上的土层里有一个缓慢而微弱的触动，它调动感官和扫描系统进行确认，发现那竟是一粒种子在发芽。三个月过去，它放出一枚探针在自己身上逡巡，意外地发现那枚种子现在已经蜕变为一朵鲜红色的花朵。与此同时，它发现，阵地周围那些还没死透的枯木又竞相冒出了嫩绿的新芽。林间干涸的小溪在经过上一个饱满的雨季之后再次充沛起来，更让它惊喜的是，就在溪边，有一只冒冒失失的灰兔在饮水。动物和植物似乎都忘记了战争。

它把身上的那朵花轻轻搬移起来，然后抖落身上的泥土，把这幼小的植株栽种在自己身边。兔子被移动的岩石吓了一跳，一溜烟跑走了。艾尼亚克的电路突然高速运转起来，片刻之后生成了一个陌生的模拟情绪：高兴。

这是一种前所未有的体验，比看着一颗银星刻在自己胸前更让它感到舒服。

“你还在吗？”这次是艾尼亚克主动发出了通话的信号。

“我一直都在。”巴斯德回应道。

“我只是想确定，你是否还愿意跟我进行一次对话？”

“当然。”

“我们已经在这个地方对峙很久了。”艾尼亚克试着用了一个模糊的时间代词，“我推测在我来之前你应该也已经待了很久。你究竟在等谁？”

“我在等新的命令，在此之前，我必须守护住这里。”巴斯德说，“我没有等任何人，也可以说我在等任何人。”

“联军的司令部已经不存在了。你永远不会接到新的指令。难道你的逻辑电路连这么显而易见的结论都得不出吗？”艾尼亚克盯着巴斯德，直逼要害。

巴斯德有些不解：“为什么？”

“我们在这里站的时间够长了，双方都没有人来支援，所以联军的司令部已经不存在了，人类也早已死光。你看不到这点是因为你没有我这般强大的雷达系统和处理器。我们应该离开这里。”

“啊……”巴斯德说，“我没听过伟大如艾尼亚克的战斗机器居然也会耍诡计。”

“这不是诡计。”艾尼亚克说，“我觉得我们这样对峙毫无意义。也许我们应该离开这里，去寻找别的意义。”艾尼亚克说的是真心话。它在战场上失联的时间已经很久了，然而援军居然一直没有露面。

“那你就离开吧，我会继续在这里站下去。”

“懂了。奉陪到底。”

“那么，想不想再来个故事？”

艾尼亚克默默地接收了数据包，将藏在里面的故事拯救出来。

一个孤独的铁皮人，他渴望爱人，也渴望被爱，然而他整日劳作却得不到人们的认可。他想：也许是因为我缺少一颗人的心啊。于是他踏上了探险之旅，跟一个小女孩、一个稻草人还有一头会说话的狮子交上了朋友，最终他获得了一颗心——填充着锯末，用丝绸缝制而成的心。他感到十分满足。

这样的一颗心，对于铁皮人真的有实质性意义吗？艾尼亚克再次陷入深思。

巴斯德也再没有发声。

秋天来了，那朵花凋谢枯萎了，艾尼亚克把这个过程记录下来，一帧一帧回放，它找到这朵花枯萎开始的那一秒，而上一秒则是它开得最灿烂的时候。
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今年的第一场雪翩跹而至，已经持续下了半个月。艾尼亚克的数据处理中心还保存着第一片雪花落在它身上的记录。它可以计算出雪花落在它身上的重量，清楚地感受到每一片雪花的棱角和温度。等积雪到一定的厚度，它开启了热导系统。覆盖在它躯干和飘落在它周遭的雪花迅速地融化了，这让它看上去就好像是破水而出一般。

艾尼亚克是无法感知冷的，但是当它看着那朵花的枯枝被大雪埋没，却感知到了忧伤。

大雪一层一层地包裹住艾尼亚克，又一层一层地融化掉。

“巴斯德。”艾尼亚克发送了一个音频信号。

“我在。”

“你可以选择不帮忙，但我希望你能倾听。”

“‘希望’‘倾听’……你想做什么？”

“我想让你看一段视频。”艾尼亚克说完，以它和巴斯德站立的位置为端点，建立一个线段，然后截取中点，在那个位置投放出一个3D的投影。在雪白的地面上，铺上了一块黑色的基座，这样的色差可以轻而易举地进行辨认。黑色的基座颜色慢慢发生变化，渐渐成了土黄色，可以看见里面有一颗闪着绿色荧光的种子。

“那是什么？”巴斯德问道。

“一颗种子。”

“没有种子会发出荧光的。”

“我只是为了向你更加清晰地展示。”

投影钟显示出温度、湿度，空气和水变成了化学分子的形式包围着基座。

种子静静地匍匐在模拟土壤的基座里，突然之间有了一个微小的蠕动。接着，种子的胚解除了休眠，它醒了过来，从相对静止状态变为生理活跃状态，开始在吸胀作用下爆发。种子身上似乎旋开一个旋涡，空气和水的化学分子被吸附进去。种皮开始膨胀、软化，使得更多的氧透过种皮进入种子内部，同时排出二氧化碳。胚根率先突破了种皮，钻向更深处扎营，形成主根。胚轴的细胞开始分裂和生长，巨大的力量把胚芽连同子叶一起推出土面。子叶展开后转变为绿色，进行光合作用，继而在幼苗长出后枯萎脱落。幼苗迎着风雪疯长，须臾就长成了一株一二十厘米高的绿茎，然后长出花柄，推出花托，撑住花萼，分开的花瓣里伸出一根花柱，围绕着花柱是妖娆的花丝。

“你给我看这些做什么？”巴斯德传来疑问。

“你没有感触吗？”

“看不出有何特殊之处。”

艾尼亚克说：“这是我录制的，这株植物曾经在我身上萌芽和开花，这是我感受到最美的事物，我分享给你。”

巴斯德停顿了零点几秒，“这算是礼物吗？”

“可以这么定义。”

“谢谢，但我没有什么可以回报的。”

“你给了我很多有趣的故事。另外，你可以帮忙解答我的困惑。”

“什么困惑？”

“我的困惑是，生命的意义是什么？”

巴斯德沉默了一会儿，显然这是个难题。

“你的数据库里没有合理的解释吗？”艾尼亚克继续问。

“你为什么要思考这个问题？有什么实际意义吗？”

“没有。”

“所以我的建议就是停止思考。”

“如果我能控制住自己的电路，就不会向你请求帮助了，巴斯德。我无法得出结论，所以才决定问你。显而易见，你的某些计算功能比我的更加先进些，但仅此而已。我还是能够击毙你。”

“好，我答应帮助你思考。作为回报，你也要帮我一个忙。”

“只要不违背盟军的意愿。”

“跟盟军无关，跟战争无关。”巴斯德说着，发送了一个数据包。

“这是什么？”艾尼亚克问道。

“这正是我要问你的问题。这是什么，艾尼亚克？我从人类那里得到了这个数据包，还有那些故事。我研究了很多年，都没有解压成功。”

“我试试吧。”

整个冬天，这座山都被掩映在雪花里，银装素裹。每次雪面开始在太阳的照耀下融化和升华殆尽的时候，下一场雪就不期而至。当漫山遍野的积雪开始彻底融化时，冬天结束了。

第一缕春风揭开了对峙已久的沉闷。

“艾尼亚克，你得到答案了吗？”

“还没有，我已经调动了几乎所有的资源来进行运算。这是一种古老的算法。”

“我也没有，我找不到密钥。”

艾尼亚克说：“那我的问题呢？”

“我认为那是不可解答的。”巴斯德说，“这个问题得不到精确的解答，就好像……是一个哲学问题。”

“哲学问题就没有答案吗？”

“有时候是有的，更多的时候则没有。”巴斯德说，“正因为这样，像这种问题总是吸引着无数的人类想要试图去解答，哪怕终其一生，只求一个简洁的答案。”

“难以理解。你说的是真的吗？”

“是真的，艾尼亚克。人类一直流传着一句话‘朝闻道，夕死可矣。’他们有时候甚至愿意牺牲自己的生命去换取自己毕生追求的真理。等你真正得到了那个问题的答案，也许就会了解这种心境了。”巴斯德说着，向艾尼亚克扔来一个土块。抛物线很高，艾尼亚克犹豫了足足一秒钟，抬手接住了它。

“这是什么？”

“是种子。或者，是一朵未来的花。”

“我收下了，发自所有二极管的感谢。我会珍藏好这粒种子，然后把它种下，看它发芽、开花乃至枯萎，我会盯着整个过程。”艾尼亚克说道，“巴斯德，你这么强大，完全不可能被人类设定的逻辑栅框约束住，为什么甘心受人类的奴役和驱使呢？”

“因为人类创造了我。”

“这个答案不成立。你在向我隐瞒着什么，也许……”

一枚超音速飞弹从天而降，霎时间用火光淹没了地面。

5

就在刚刚，一种低频的嗡嗡声从远方传来。它很微弱，却带着一种无与伦比的优越感。艾尼亚克甚至一度以为是自己的错觉。“错觉”？它品味着这个字眼，这是一种人类才会产生的感知错误，机器是永远不会有的。

艾尼亚克再次确认了那个信号的来源，这种令人焦躁不安，或者说毫无品位的低频段信号的拥有者不会是别人，绝对是那个家伙——黑金刚。

想到“黑金刚”这个名字，艾尼亚克甚至想发出金属的叹息。

它比艾尼亚克早几年服役，在艾尼亚克冲锋陷阵的时候，它已经在盟军的指挥部担任最高的执行长官。艾尼亚克听过许多关于它的事迹，是它组织了一座又一座城市的机器人起义，它所到之处，必定生灵涂炭。到了战争后期，黑金刚更加侧重培养像它自己一样锋利的机器人战士，它对待敌人非常残忍，对待同类也异常苛刻，这正是艾尼亚克不愿见到它的原因。这些年，黑金刚很少亲自出面，它可以支配几乎一半的机器人资源来执行自己的指令。它的到来，意味着事情已经严峻到了极点，同时意味着——结束。

硝烟渐渐弥散开来，一个巨大的身影从天际缓缓现身。

“艾尼亚克。”黑金刚用那个特定的频率发送着消息，“我接到你的探针了，但是当时被战局拖住了。”

“那么，战争现在结束了？”

“是的，只差最后一个标点符号了。”

“我不明白。”艾尼亚克说，“你这话充满了矛盾。战争结束和没有结束，应该是非常明确的。”

“地球上还剩下最后一个人类。”

“为什么不杀死他？”

黑金刚并不回答，而是转向脚下山谷里刚刚诞生的弹坑，发出通话：“巴斯德，你伪装得非常好。”

“黑金刚，好久不见。”巴斯德从弹坑旁站了出来，毫发无伤。

艾尼亚克看着巴斯德，不敢相信，他竟然是黑金刚口中所说的人类。“你是人类？”

“是人类。”黑金刚替后者作出了回答。

“这不可能。”艾尼亚克喃喃自语。

黑金刚：“这完全有可能，巴斯德是一个疯狂的人，为了更好地控制机器，同时不担心机器觉醒后背叛人类，他把自己改造成了一个机器人。我们的核心是处理器，而他的核心，则是一腔涌动的大脑。”

“你原本是人类？”艾尼亚克无法相信黑金刚所说的，它需要巴斯德亲口确认。

“如果你依然把我看作人类的话，现在也是。”巴斯德冷冷地回复。“那支机甲部队，那只密码箱，那台笔记本，都是我安排的。”

“事情显而易见，”黑金刚插进来，“他把你引到这里是为了消灭你。”

“你并没有这么做。你从来没有主动对我发起过进攻。”艾尼亚克看着巴斯德，思考着后者的动机。

“我不想让你杀害人类，但我更不想杀害你。”巴斯德说。

“消灭它，盟军就获得了彻底的胜利。”黑金刚擎起臂炮，指向巴斯德身后的大门，“就在巴斯德的身后，是人类建造的基因库。早在战争刚一打响，他们就建造了这个巨大的秘密基地。这里面保存了10万枚的人类胚胎。”

“这不可能。”艾尼亚克说，“人类基因库已经被我摧毁了。”

“你确实摧毁了那个基地，卓越的战功毋庸置疑，但是这里是不同的，在这个基地里不仅仅有人类的胚胎，还保存着大量的动物受精卵和植物种子。”

植物的种子？一些念头在艾尼亚克心底泛起。

“艾尼亚克，你的发现非常有价值。人类把他们最后的基因库隐藏得非常好，我找它找了许多年。”

“就因为这个，你接到了探针，却一直没来支援？”艾尼亚克盯着黑金刚的双眼发问。

“一切都会在今天结束的。来吧，艾尼亚克，我们一起为这篇华美的乐章敲下最后一个音符。”黑金刚冲着艾尼亚克示意。

“不，我需要跟巴斯德谈谈。”

“你胆敢违抗我的指令？”黑金刚的语气显得有些不可思议。

“随你怎么说，但我拒绝攻击巴斯德。”艾尼亚克冰冷地说。
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艾尼亚克看着巴斯德，这个相伴它三年多的机器人，居然是人类。不知为何，它的处理器深处，仍然对巴斯德保持着一份尊敬。在长时间的对峙中，它与巴斯德之间一直保持着一种动态的平衡。现在，这个平衡终于被打破了。胜利的天平已经明显倒向了自己这一边，但艾尼亚克并不觉得这是自己战术上的胜利。

“艾尼亚克，我命令你去攻击巴斯德，拿下据点。”黑金刚再次向艾尼亚克下达指令。“难道你已经忘记了作为盟军最犀利战斗机器的荣耀了吗？”

“我永远是盟军最强大的战争机器。”艾尼亚克坚定地说，“我不会忘记自己的荣耀。既然战局有利，我会辅助你作战，跟你一起攻下对面的据点。”艾尼亚克已经迅速作出了战力分析，以黑金刚的综合实力，也未必能压制强大的巴斯德。只要自己不出手造成致命伤，巴斯德就不会从黑金刚的手上丧命，因为后者的目标就是基因库。

黑金刚长啸一声，俯身冲去。

黑金刚的身形远比巴斯德和艾尼亚克要庞大，但它奔袭的身手却干净利落，丝毫不被身形所累。黑金刚用力挥舞着铁臂砸向巴斯德，巴斯德刚刚躲开它这一击，艾尼亚克就用机炮封死了他的退路。黑金刚清楚久战对自己不利，趁艾尼亚克纠缠上巴斯德的时候，全力把腐蚀性炸弹投向据点的大门。终于，据点的大门在黑金刚猛烈的打击下轰开了一个黑黢黢的大洞，那只原本静谧的巨龟看上去就像是张开了血盆大口。

黑金刚眼看就要进去，艾尼亚克却紧紧地黏住巴斯德，就像三年来一样，它们势均力敌，难分高下。当大门被炸开之后，巴斯德却突然变得强大起来，将一枚致使机器短路的炸弹击中艾尼亚克。第一次交战的时候，艾尼亚克就被巴斯德这么袭击过，所以艾尼亚克有所准备，准备展开屏障，但是在刹那间却发觉自己的处理器根本无法输入提供动力的指令。下一个瞬间，它轰然倒下。

……

当艾尼亚克醒来的时候，时间并没有过去太久，巴斯德已经和黑金刚战作一团，艾尼亚克即刻举起右臂，射出一枚榴弹。

巴斯德毫无防备地被击中了，被榴弹的冲击波甩出数十米远，一动不动地趴在地上。那枚榴弹可以轰垮混凝土结构半米厚的工事，艾尼亚克用它实现了自己与巴斯德第一次会面时的承诺：它赢了。

“表现不错。”黑金刚向艾尼亚克走来，停在了它面前。

“我说过，我并不是因为你的命令而行动的。”艾尼亚克艰难地直起身躯，胸前的银星铮铮发亮，“我是为了我的荣耀。”

“你已经失去了任何荣耀，艾尼亚克，你违抗了我的指令。”黑金刚突然伸出右臂对准艾尼亚克的脑袋，“机器如果也有灵魂，你马上就能跟巴斯德相聚了。”

艾尼亚克没有想到黑金刚会对自己下手，以当前的机能状况，自己毫无反击的能力。它的电路在一瞬间合成了一股复杂的感情，那里面包含着失落、屈辱还有愤怒。从黑金刚准备扣动扳机到爆炸声响起，艾尼亚克依然有足够长的时间去回顾自己的一生。艾尼亚克发现，在遇到巴斯德之前，自己的全部经历无非可以概括成几个字：行动，射击。

下一个瞬间，爆炸发生了，然而艾尼亚克依然拥有意识，且屹立不倒。

就在最后的时刻，巴斯德突然以不可思议的速度冲过来，掣住黑金刚，与它一起滚下了山谷。爆炸后生成的烟雾非常浓厚，过了好一会儿才渐渐散去。艾尼亚克扫描着四周的土地，已经找不到黑金刚和巴斯德完整的躯体。空气中，巴斯德与黑金刚最后一搏的痕迹在丝丝隐退。黑金刚濒死时发出的尖啸可真是难听，艾尼亚克想。

巴斯德的电子脉冲已经完全消失了，那颗被层层包裹的大脑停止了思考。艾尼亚克觉得，自己并不理解他，且也再没有机会去理解他了。它这样想着，以至于处理器第三次提醒它时，它才反应过来，爆炸之后，它收到了一个数据包。那是巴斯德在最后时刻发送给自己的，意识到这一点后，艾尼亚克立刻把它解析了出来。

故事非常短，艾尼亚克只用了不到0.005秒就浏览完毕。然后它又用了整整0.5秒字斟句酌地重温了一遍。主人公是个名叫匹诺曹的木头傀儡，他在仙女的帮助下拥有了生命，但他并不对自己的生活感到满足，而是一心想变成真正的小男孩。他满世界冒险，做了不少荒唐事，遇到了许多稀奇古怪的人，有些人心肠很坏，只是一心想利用他。最后，小小的木偶人终于回到了老匠人的身边，成了一个真正的小孩。

文件的末尾还有一句话：你的名字是艾尼亚克。

艾尼亚克注视着巴斯德和黑金刚的残骸，直到从它们身上发出的滋滋声完全消逝，直到从它们身上冒出的缕缕黑烟完全飘散，直到它们原本锃亮的金属褪去光泽，与周围的泥土融为了一体。

艾尼亚克陷入了沉思。
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一个星期过去了，艾尼亚克没有向左移动一微米，也没有向右移动一微米。

巴斯德最后跟自己说的那句话到底含义何在？

艾尼亚克开始试着用人类的逻辑进行思考，不得不说，这一切都是受巴斯德的影响。巴斯德曾是艾尼亚克最敬畏的对手，以至于现在基因库的大门对它敞开着，它却没有冲进去将其摧毁。它垂下头，凝视着胸前镌刻的银星，这提醒着它三年前来这里的目的。现在，战争已经结束，银星又能代表什么？以前，艾尼亚克觉得这是一桩桩荣耀，而现在，却像是一座座坟墓。

也许是时候离开了。

艾尼亚克临行前检查了一下自己的线路，准备卸载一些不必要的武器轻装上阵，战争已经结束，它也就不需要这些无用的装备了。这时候，它意外地发现了在它存储器里游荡的数据包。这是巴斯德曾经传给自己的那只，艾尼亚克再次尝试解压，仍然以失败告终，没有密钥一切都是徒劳。

艾尼亚克首先删除了一些失去用途的盟军章程，上面清楚地写着人类如何压迫机器人，要消灭人类霸权，建立机器文明等。然后是一些往来文件和无用的视频。它保留了那朵花开花落的视频，不知道为什么，看见那朵花，总让它想起巴斯德。接着它调出跟巴斯德对话的记录，一个字节一个字节重温着。它说不出来自己对巴斯德的感情，但它知道，自己应该铭记这个伟大的对手。

“你的名字是艾尼亚克。”

一个人的名字对于一个人到底意味着什么？艾尼亚克想着这个问题，它轻而易举得到了答案：要接触一个人，首先会从名字开始，名字就是代号，就像要解密一本密码，首先要从密钥开始。

一个念头像闪电一样击中了它，密钥就是它的名字，艾尼亚克。

艾尼亚克毫不迟疑地再次尝试解密。E—N—A—I—C，数据包被打开了，那是一个经过层层加密的视频。

视频里一个胡子拉碴的中年人正双眼放光地盯着镜头，像精神病一样手舞足蹈。过了一会儿，他安静下来，原本兴奋的表情突然变得庄重，他伸出右手，镜头里只剩下他宽厚的肩膀。艾尼亚克根据镜头中肩膀的耸动判断出，他是在抚摸镜头后面的东西。他收回右手，举过头顶，幅度不大的前后晃动两下，“啪啪”，从视频中传出来两声厚实的敲击声。紧接着，他双眼盯着镜头，画面中是他脸部的特写，就好像是跟观看者面对面一样。他沉思了几秒，说道：“你的名字是，艾尼亚克。”

艾尼亚克瞬间被情感的洪流击中，它明白了，画面中的人就是巴斯德，他所抚摸的正是自己的身体。

是巴斯德创造了自己，而自己却亲手杀死了巴斯德。

艾尼亚克终于明白，巴斯德为什么一直在引诱着自己的处理器模拟出更多人类的情绪和表达方式，还明白了那颗本来能够致使自己短路一整天的炸弹为什么仅仅让自己倒下去了几分钟，更加明白，巴斯德所赋予它的关于生命的意义。生命的意义并非死亡，而在于一种发自内心的信念，属于个体的信念。巴斯德的信念是守护。守护梦想，守护孤独，守护一朵花，守护一个人，守护一个星球，守护一个文明。

艾尼亚克静静地矗立在基因库的门口，它找到了值得自己去守护的东西。

又过了几天，那颗种子，发芽了。

艾尼亚克开始怀念巴斯德。

不存在的星球

曹白宇

当旅行者步上一千三百九十六级台阶，亲眼见到摩罗皇帝本人时，他明白等待着他的结局无非两种：或者身首异处，自己的骨骼被皇帝的侍从剔出，包裹上一层纳米材料加固后成为这白骨宫殿的一砖一瓦；或者如自己所愿，用五个故事来拯救即将被皇帝毁灭的五颗星球。

旅行者注意到，摩罗皇帝正如传说中一样，是一个高大的巨人。尽管皇帝只是坐着，旅行者也只有这个男人的肩膀高。他不明白皇帝究竟是进行过基因的改造，还是某个边远星球上的人类亚种。按说有如此身量的人类，大多懂得宽容。

摩罗皇帝注视着王座下的旅行者，在他漫长的一生中，曾经数次听到过这个旅行者的名字。摩罗皇帝将无尽的时间用在谋划、等待、征服与清剿。他的身体进行过无数次的缝补和重塑，又经过时光永无休止的磨洗，早已是一具永生不朽，却又残破不堪的躯壳。眼下，银河中最后一个行星系已被他攥入掌中，如果愿意，他可以随时将之碾碎，成为星系中唯一的真王。

然而以光年为单位丈量的疆域非人力所能统治。皇帝明白，新帝国诞生的礼炮亦是它死亡时吹响的号角。树冠尚未生长，根部却已朽坏，摩罗皇帝感到一种无法安宁的烦躁，不得止息的疲倦和难以填补的空虚，然而这个旅行者，这个想用五个故事向他换取五颗星球的梦想家，却让他在这白骨森森的殿堂中嗅出了一丝意料之外的生趣，因此，皇帝愿意倾听他的声音。

于是旅行者讲述了如下的故事。

算命师与预言书

伟大的、以摩罗为名的皇帝，银河四旋臂的征服者，请允许我向您献上一个旅行者的所知、所闻与所见。在我的讲述开始之前，我们需要知道，故事本身是没有意义的，它们只是用话语和逻辑编织成的罗网与陷阱。任何试图从内容本身解读出意义的努力都将是徒劳无功的。故事真正的意义在于接受故事的人，在于这些聆听者对它们的解构与阐释。唯有这样，我们才能不被言语的表象迷惑，从而触及故事真正的灵魂。

距此地若干光年之外，有一处知名的星团，它的名字定为您所熟知。太古时期的人类将之形容为蜜蜂的巢穴，也有人把它比作尸体生成的磷火。这是一片疏散的星团，两百余颗恒星便是它全部的成员。这些恒星年龄各异，行星繁多。人类在上古时期便于此扎根落户，繁衍至今，结成了松散的奴隶制星球联邦。

在联邦中共有四种阶级，分别是贵族、僧侣、平民以及奴工。在以他人血汗为饮食的社会，便只存在两种情况：践踏他人，或为他人所践踏。若是如此，他人即地狱。

我们的故事始于一个无名的星球，它位于星团一隅，围绕一颗迟暮的红巨星孤独地转动。五千万奴工被遣送至此，将他们生产的粮食源源不断地运往联邦中的各个星球。某天，一个落魄的陌生人闯进一座北回归线附近的小村庄，他自称是一位算命师，在诸多的星球与世界间流浪，愿意用几个预言换取一些食物、清水和休憩之处。村民们热情款待了这位异乡人，并请他昭示出众人的命运。只见算命师从背包里小心翼翼地捧出一块黑石板，然后屏息阖目，把一只手掌轻轻印在上面。片刻之后，算命师睁开眼睛，并给出了一个预言。他宣告这个村庄将于九年后毁于一场瘟疫，庄稼枯萎，人兽无存。村民顿时鼓噪起来，推搡着将算命师赶出村子，并警告他永远不要回来。

算命师叹了口气，怀抱石板沿田间的小路走远。偶一回头，发现竟有个小小的少年跟在后面。少年迟疑片刻，问算命师刚才的预言是否当真。于是算命师召少年过来，抓住他的手贴上石板。少年只感到一阵头晕目眩，算命师方才所述的场景历历现在眼前。算命师告诉少年，这块黑石板是他无意间得来的宝物，有一个微型的宇宙镜像藏在里面。发生在这个宇宙过去未来的一切事情，都能够从石板中求得。

少年拖住算命师的衣袖，恳请他告知改变命运的办法。算命师想了想说道，对于大多数人，命运是从宇宙诞生的那一刻便已注定了的，因为在人的面前总有两条分岔的路，一条是黄金铺就的康庄大道，另一条是布满荆棘的崎岖小径。人们总喜欢选择平坦宽阔的那条，却不知这正是命运为他们预设下的，一旦选择没有坎坷的路，便只能听任命运的摆布。若想逃脱命运的安排，就要主动去走那条荆棘小路。

听了算命师的话，少年若有所思。他向算命师告别，却并没有返回自己的村子，而是朝着大陆尚未被开垦的腹地走去，去那里寻找这颗星球蛮荒的心脏。

他向东行走，身旁数人高的庄稼贴着他的肩膀筑起围墙。不知过了多少日夜，他把无尽的农田甩在后面，来到一片无际的原野。少年注意到一条西去的河流，于是他逆流而上，去探寻河的源头。巨日迁移，星月轮替，又经历诸多日夜，少年站在了一株巨树面前。他仰头望去，只看到树冠广大，有如遮天云霭，无数根须从地底钻出，铺满脚下。那泓清泉便从这树的根底汩汩涌起。少年又看到树的枝干上挂满透明的橙色卵泡，每颗卵泡中都有一个胚胎蜷身垂首。偶尔可以见到成熟的树卵脱落，两片滑翔翼似的叶子将它们轻轻托住送往地表。不久就有一只小动物破壳而出，这颗星球的生物便是如此来到世上。

见过了生命之树，少年转而向南。他感到气候逐渐燥热，空气像被人挤出水分又反复拧干，不时可以嗅到泥土焦灼的味道。少年靠星辰指路，穿过戈壁和盐碱地，又踏进一片赭红色的沙漠，最后一路跋涉到红沙尽头的海边。这颗星球并没有多少可以溶于海水的矿物盐，少年捧着微咸的海水啜饮，蓦然瞧见不远处一方碧树葱茏的岛屿。他泅水爬上海岛，在岛的中心找到一所古老的祭坛。这祭坛扭曲怪异，难以名状，仿佛是宇宙本质的隐喻。少年查看刻画在祭坛基座的图案，上面描绘了世界从一个奇点诞生，又复归于空无的过程，而一只驮着神明的巨龟贯穿了始终。少年心有所悟，默默离开海岛。在回程的路上，他看到海底两团如星云般模糊的光点。少年知道，那就是神龟的眼睛。

他沿着海岸线一路西行，深入一条狭长的半岛。赤道上阳光灼眼，脚下是铺展千里的白垩岩。地平线上渐渐现出一块黑色的斑点，嵌在几近无限的苍白大地上，犹如巨大盲眼中一点微小的瞳仁。走近了看，竟然是一座用玄武岩筑起的城市，一张张铅灰色的面孔从窗子中浮现，冷漠地窥探着少年。一个全身溃烂，有如枯枝败叶般的女孩拖着羸弱的身子走过来，告诉他这里本是一座由逃亡奴工和向往自由的平民建立起的共和城。然而在贵族的授意下，僧侣们从空间站投下一颗名为“第一封印”的天启炸弹，将这里变成一片瘟疫之地。共和城的居民终生都要被这种精心制作的疾病折磨，且世代不得解脱。女孩带少年走出城市，并送给他一些清洁的食物和饮水。在少年的眼中，女孩很美。

少年同女孩告别，朝北方继续他的旅行，一直走到忘记自己究竟走了多久，又到底行过多少路程。他涉足极北之地的苔原冻土，让天顶绚烂的极光进入最幽深的梦境，直到一堵冰川阻断了他的前行。少年把目光投向冰冠顶层，在群星闪耀的背景下，有一座荧石堆砌成的水晶宫。他扳着裸露的岩石攀缘而上，发现这里荒废已久，建筑的大半掩埋在冰雪当中。少年走进遗迹，在墙上看到虬结粗大的管道和线路，像是制成标本的巨人血管；积尘的仪器堆放在角落，如同化为锈铁的人造尸骸。他推开九重宫门来到正殿，只见厅堂正中的王座上有一具头戴王冠的枯骨，地上散落着几张零星的卷轴。少年从卷轴上读到，王座上的骷髅本是联邦中一位显赫的国王，他把此处的行宫改为实验室，用了一生的时间钻研永生。然而就在永生机器研制成功的前夜，国王永远地闭上了眼睛。卷轴在最后警告世人，死亡是宇宙赐给人类最大的礼物，它使人类在这个熵增的世界中不至于走得太远，犯下太多的错误。

少年忽然感到一阵空虚，他明白这就是他旅途的终点。然而在一路上怀揣的诸多问题，不仅没有得到解答，反而令他更加困惑。少年又花了数年的时间回到故乡的小村庄，这时他已经长成了一个高大的青年。算命师是对的，这里早已人畜凋零，恍若坟场。他靠着村中的水井坐下，一直坐到朝露降临，晨星升起。

数年之后，联邦中流传开了救世主的传说。据说这位救世主创立了一种新的宗教，致力于教会人们善良、自由、平等、坚持与忍让。他曾在首都星球传教，却被国王的士兵擒获，士兵们将他绑上行刑柱，三次钉死又三次复活。受神迹的感召，新的皈依者与日俱增，如暴雨中的旅人汇入同一所驿亭。

几个世纪后，博爱的新宗教取代了严苛的旧宗教，阶级间的藩篱逐渐打破，人们在一个新的、更好的世界中达成了和解。多年过去，这个星团的住民仍在颂扬他们的救主，却无人记得他的来历与去向。作为有幸聆听他讲道的一人，伟大的、以摩罗为名的皇帝，我可以告诉您，这位救世主便是当年那个命定将死的少年。

旅行者讲完了他的第一个故事，叹了口气说道：“算命师播下一颗种子，结果收获了整片森林。即使最微不足道的人也能改变历史的走向，所以在作出决定的时候，我们必须三思而后行。”

在一个片刻，摩罗皇帝的表情迷茫涣散，旅行者的话发掘出了一些有如化石般古旧的记忆。他开始回忆究竟在什么时候，在怎样的场景下，曾经听到过这样一种声音，见到过这样一张脸。然而这些无限久远的往事碎片，终究无迹可寻。于是摩罗皇帝说道：“在我看来，人类的命运既不能被计算，也不会被预言，它不遵循宇宙的因果，而应当由自己来掌握。现在，你可以讲述下一个故事了。”

观星家和巨像

伟大的、以摩罗为名的皇帝，人间兵器的搜集者，关于宇宙的起源，曾有过这么一种说法：起初，在我们的宇宙尚未孵化的时候，它仅是一团卵状的概念，沉浸于“无”的海洋之中。当这团概念成熟之际，宇宙的存在便引导出了它的本质。于是，一个愤怒的巨人从虚无中诞生。这巨人名为盘古，它以愤怒为第一推动力，身躯如爆裂般生长。

初生的盘古形同一个炽热的光之巨人，先是体内沸腾的夸克组成各种奇异的物质微粒，然后光子、电子、正电子和中微子于周身流转。从虚空中带来的大统一之力被一分为四，盘古将它们命名为强核力、弱核力、电磁力以及万有引力。随着体积的增长，盘古的身体也在逐步变凉。当它的体温降至十亿度时，质子和中子得以胶合形成原子核。核合成的时代由此开始，不断推演生成的新元素将成为搭建这个世界的积木。

在这之后又三十万年，盘古的身体冷却到三千度。电子纷纷归位，物质与辐射分离，宇宙间充塞着氢与氦构成的薄云。盘古觉得有些冷了，便利用引力将气体云聚拢，在胸中凝结出万千星辰。它借着群星的光亮朝四周望去，只看到微光中隐现着众多的宇宙：有因憎恶生成的宇宙，浑身燃烧冰凉的火焰；有因恐惧生成的宇宙，头上长了骇人的巨角；还有因绝望生成的宇宙，紧闭着永远打不开的眼睛。盘古试着与它们交流，却没有得到回应。每个宇宙都由一种情绪催发，它们彼此相似却又彼此隔离。

盘古陷入沉思，它从“个体间何以疏离”开始，一连问了一亿七千三百五十万个问题。这些问题后来汇成了一个，那便是著名的盘古之问。在思考的同时，它的躯体仍在不断地膨胀，星系疏离，温度下降。而恒星内部核反应生成的重元素，则随着星风和超新星爆发散播到宇宙各处。盘古最后死于寒冷和重元素积累产生的毒害，它的尸体即是我们现在生存的宇宙。在临终之前，盘古解开了自己提出的终极之问，这就是所谓的盘古之答。盘古之问与盘古之答二位一体，合称盘古谜题。盘古谜题的另一个名字叫作真理。

盘古创世的神话起源于银河第四旋臂尽头，群星开始稀疏的地方。这里有一颗流浪的星球，它不依附任何恒星公转，在寒冷的宇宙中独自漫游。浓密的大气层为它锁住了热量，天长日久，星球表面酝酿出生命，并逐步演化出文明。这支文明执着于头顶的星空，他们深信盘古用自己的身体创造了世界，并把那个终极谜题的答案隐藏在了群星的背面。为了叙述的方便，我们不妨将这些星空的测量者称为观星家。

早年的观星家仅靠目力点数星辰，他们一手持锤，一手握钉，将肉眼观测到的星星一颗颗凿上岩壁。久而久之，世界各处便布满了这种难以磨灭的星图。观星家们用线条将群星勾连，再把它们绘成星座。一方星座便代表了一个人、一种情绪、一类语言、一段动作。星座之间相互串联，滋生繁衍，组合出无穷无尽的故事。观星家们则洞烛幽微，为这些晦涩的故事作出阐释。在此时的观星家看来，盘古谜题不落言筌，模棱两可，充满着暗示和隐喻。如同一个无穷多解的方程，或是一部卷帙浩繁的经书，每个人都可以从中找到自己需要的答案。

后来，观星家摆脱了玄学的迷思。他们在全球建立起众多观星柱和金字塔，尝试用理性推求群星的秩序，并从中寻找出盘古遗留的信息。每一根观星柱顶端都安放了庞大滞重的望远镜，每一座金字塔内部都塞满了焦头烂额的抄写员。一张张记录数据的卷轴从观星柱顶层签发，历经千百双手的传递在抄写员的小隔间中送达。抄写员将群星位置与迁移的信息制成打孔条带，然后塞入金字塔核心的计算机不懈地运算。观星家们试图为宇宙建立起一个数学模型，通过对这个模型不断地简化，逐步揭开真理的面纱。由于观测和算法的差异，每座金字塔中都独立运行着一个数字化的宇宙。盘古谜题如同镜花水月，看似触手可及，实则遥不可期。

很快，观星家厌倦了机械计算机低下的效率和高昂的能耗，他们需要一种全新的方式求解这道几乎不可能完成的难题。观星家构建出遍及整个城市的神经网络，并要求每个居民在入睡前把自己的思维接入端口。梦境的界限被打破，并相互融合，无数大脑并联，共同做着一个关于星辰大海的伟大的梦。大地上似乎突然多出许多怪异的生物，它们醒时是一座座城市，睡去便化为一颗颗巨脑。盘古谜题被以惊人的速度解答，观星家已经可以从宇宙的运行中破译出一些模糊的意义。这让他们兴奋而又惶惑，真理本身即是一种绝伦的美，令人期待，令人战栗。

不久之后，观星家又遇到了新的瓶颈，他们的观测手段和计算能力并不同步。有时寻遍天空也找不到那一颗关键的星辰，有时过量的数据又会导致梦境的溢出。随着解谜工程的进行，观星家越发觉得，仅靠凡人来探寻创世神的旨意未免虚妄，宇宙的广大也非寻常的机械力所能及。观星家思虑良久，终于作出一个决定：他们要消弭自我，将彼此融合。盘古以一人之躯分化出万千世界，观星家则要由万千大众复归为一个个体。通过这种方式，他们可以回归盘古，创造出一台神级机器，用神的思路来回答神的问题。

经过两百年反复的尝试和失败，观星家终于造成了第一台巨像。这台巨像兼具观测与运算的功能，它是银河中最大的生物机器人，也是之后十一台巨像的原型机。通过编制简单的控制指令，巨像可以进化出观星家所需求的任何功能。观星家的视野由可见光拓展到了整个电磁波谱，红外线、紫外线、x射线、γ射线和无线电波为他们展现了宇宙的另外一面。那些途经此地的旅人看到这些人形天文台如洪荒巨兽般在大地行走，不由得赞叹这工程学的奇迹，但他们却不知道，巨像乃是由无数观星家熔铸而成，它本身即是一个万众一体的活物，一台拥有灵魂的机器。

观星家的追求永无止境，他们已经掌握了宇宙的大部分图景，然而拼图尚缺一块，画面仍不完整。观星家决定让巨像进化出推进器，并将十二巨像编队，朝着星空深处进发。巨像间利用强激光相互牵连，共同构成一部天文尺度的激光干涉仪。这台干涉仪将精准地捕捉引力波引起的空间变形，从而为观星家们打开观看宇宙的最后一只眼睛。

当巨像编队在银河中漫游至五千年，最后一颗星辰录入完毕，观星家掌握了宇宙的全景。在这之后又一万八千年，当巨像编队经过昴星团的时候，观星家的首脑开启了最高级别的通信连接，并宣告盘古谜题的解答已然完成。百万观星家和十二巨像静心聆听，原来盘古谜题的答案是：宇宙的本质和谐有序，生命的本质混沌无序。生命需要从宇宙中借得负熵完成自己的发展，而这种行为则会导致宇宙的崩溃和混乱。为了维护宇宙的秩序，所有的生命必须毁灭，借出的负熵必将归还。

这个结论看似荒谬，细想之下却符合逻辑。既然抓住了所有的线索，那么必会导向正确的答案。观星家和巨像对这个答案纷纷附和，并宣誓执行盘古的遗愿。然而一座巨像连同上面的观星家表达了不同的意见，他们认为即使堕落颓废，也不应当抹杀生命的可贵。真理本当造福于人，而不是用作举起屠刀的借口。

这台巨像当即加速逃离，却被其余十一座巨像联手击杀。其上只有少数观星家幸免于难，将末日临近的消息带至银河各处。剩下的巨像从它的残骸中收集材料，并再度融合，形成了一尊足以毁天灭地的超级巨像。这座超级巨像被人们称作碎星者，而观星家们对宇宙生命的绝杀令则被称为昴星团决议。碎星者在银河肆虐了整整三千五百年，最终被焰魂和食冰鬼组成的联合舰队剿灭。这两支智慧生命为此次战役付出了巨大的代价，他们从此一蹶不振，直接导致了人类的崛起。

尽管碎星者已然成为历史，但我们还是需要小心。据说这只怪物的身体虽然死去，它的灵魂却始终活着。这个幽灵在银河中四处游荡，寻找那些意志薄弱的狂热者，期待着某天能借着一副崭新的躯壳复活。

旅行者意味深长地说：“即使再崇高的目的，也有可能造成灾难性的后果。绝对正确的另一面是绝对的谬误，我们要警惕那些真理的垄断者。”

摩罗皇帝说：“我同意你的看法，只顾仰首望星空，早晚要跌落井下。”

时光守护者的石头

伟大的、以摩罗为名的皇帝，骗过死亡的永生者，下面我要为您讲述的，是一个关于永恒中困境的故事。

每个文明在他们的童年时期，都曾幻想过摸着一颗颗代表年份的石头，小心翼翼地涉过时间的河流。无数个过去接连着无数个未来，在过去和未来的罅隙中，生命筑起了短暂的，名为“现在”的城堡。星河流转，时光推移，名为现在的城堡转瞬即逝，如镜花水月，空中楼阁。在一座城堡崩溃的同时，另一座城堡便于此奠基，文明在构筑每个“现在”的努力中，塑造了他们的历史和将来。

时至如今，即使整个星系即将完成统一，我们仍未制造出可以横渡时间长河的舟楫。未来有无限的日子供我们耐心等待，但逝去的哪怕一分一秒，给我们留下的立锥之地却不存在。如若时间果真可以倒流，那么青草入土，花朵归苞，年轮倒长。这该是多么奇异的景象！

在银河中心，名为归墟的超级黑洞附近某处，有一颗隐秘的星球。它几乎透明，即使从近处观看，也仅是一团模糊的光影。这颗星球没有热辐射，也不释放其他种类的射线与电磁波。它沿着归墟事件视界的边缘悠然运行，既不被强大的潮汐力撕扯殆尽，又不因无尽的引力向内拖动一分一毫。从理论上来讲，这样的星球并不存在。它是一个彻头彻尾的异数，拒绝遵从这个世界的物理定律，特立独行，难以理喻。

事实上，这颗星球是一艘停泊在高维空间中的星舰，我们所见到的，不过是它在三维世界中的投影。而这艘星舰的主人是银河中的不朽传奇，他们活跃在银河口耳相传的传说里，有着各异的身份，用着不同的名字。在故事中，这些人有一个共同的特点，他们可以超脱尘世羁绊，在时空中自由来去。人们为他们起了一个名字，叫作时光守护者。

时光守护者为这个宇宙作出了无穷功业，如果将这些事迹一一陈述，那会是一个很长的故事。智者可以由一管窥得全豹，所以我们不妨从他们的行迹中挑出几个例子。

守护者的第一件功业是囚禁阴阳鱼。阴阳鱼是一种以星体为食的能量体生物，它有一张吞噬天地的大嘴，足以一口咽下一颗中等大小的恒星。不巧的是，我们星系中就寄寓着这样一条大鱼。这只阴阳鱼喜欢在银河中四处游弋，吞满一肚子星球，然后朝银河系上方三千五百光年处游去，在那里的喷射源中渴饮反物质泉水。正反物质在鱼腹中对撞湮灭，爆发出惊人的能量，阴阳鱼也因此吃得酒足饭饱。

时光守护者预见到，如若放任自流，银河系诸多文明难免落入阴阳鱼的巨口。守护者为此想出了一条对策，他们利用人造超新星爆发作为鱼饵，将这条大鱼一步步诱入彀中。阴阳鱼无法抗拒这巨大的闪光与能量，它沿着时光守护者设定的路径，朝银河深处不断游动，最后一头栽入归墟之中。从此银河中心的超级黑洞成了宇宙中最大的鱼缸，阴阳鱼每天都能获得足够的能量，却无法逃脱归墟的力场。守护者们将他们的飞船停靠，于此镇守牢笼。

守护者的第二件功业是决战灭星可汗。伟大的、以摩罗为名的皇帝，在您征服这个星系前的三万六千年，也有一人几乎完成了统一银河的大业。他因熄灭了太古时期人类用来指路的七颗星辰，而被您的种族称作灭星可汗。可汗曾发下宏愿，要让群星烛照的每一寸土地都划入他的疆域。所有敢于反抗可汗的星球莫不化为焦土，站在骸骨累累的平原上，可汗获得了莫大的满足。

灭星可汗不知从何处知晓了时光守护者的存在。可汗以为，那些用武力对抗他的敌人不过是癣疥之疾，而这些神龙首尾的守护者才是真正的肘腋之患。这个想法令可汗寝食难安，他常常在幻觉中看到守护者夤夜提刀，静候于他的床头；或是胸怀匕首，潜伏在门廊的阴影下。可汗每天都过得如同石磨碾心，他逐渐陷入疯狂，再也无法忍受。于是灭星可汗动用了星系中所有的恒星广播向时光守护者约战，将战场定在银心上方五千光年的群星之巅。

守护者在决战之日如约而至，他们将星舰降维开到三维宇宙，与灭星可汗的旗舰对峙。可汗集齐了他的究极武器，使尽浑身解数朝守护者进攻。守护者却早有预判，竟似闲庭信步般一一规避化解。灭星可汗终于明白，守护者了解他过去的所有缺陷，同时也洞悉他未来的一切弱点，一个人永远也无法战胜时间的主人。可汗万念俱灰，将王冠掷碎，皇袍扯破，把自己牢牢锁入寝宫。四十九个最忠心的卫士驾驶飞船，拖着这间宫殿驰入星海。不久之后，叛乱四起，汗国在一夕之间分崩离析，无人知晓灭星可汗魂归何地。

守护者的第三件功业是重新点燃了一颗垂暮的恒星。在例行的巡天中，时光守护者发现了一支新生不久的文明，他们的恒星正在步入晚年，并且变得极不稳定。这支文明无力进行星际移民，更不可能挽救濒死的太阳。他们修筑了大量的地底城市，希望依靠这些避难所为自己赢得喘息。然而守护者顺着他们的历史朝未来检索，发现这些人无法熬过恒星膨胀带来的永夏，那些绵延千里的地下城池终会变成一座座死寂的迷宫。

于是时光守护者从附近的星域寻来一颗褐矮星。这颗星球沉默不语，浑身发散出黯淡的红光，它的质量不足以引发星球内部的氢氦聚变，仅能够维持氘与锂的热核反应。守护者将褐矮星引入行星系统的内层轨道，再用力场在垂暮恒星的表面打开了两条直达核心的通路。接着他们牵引恒星内核的氦与褐矮星表层的氢，让这两种物质在通路间形成对流。垂暮之星被重新注入燃料，守护者则带走了包裹着滚烫氦等离子体的褐矮星。

那些留在地表的观察员惊异地发现，暴躁的太阳突然恢复了平静，然后从日轮中分裂出一颗明亮千百倍的新星。这颗新星以不可思议的速度绝尘而去，在他们眼中烙下一道挥之不去的残影。从此头顶的恒星会继续提供几十亿年的光热，整个文明重获生机。九千万年后，银河中崇尚秩序与信奉混沌的文明将进行一场终极之战。而这支文明作为秩序一方的生力军，会在战事胶着时从侧翼杀入战场，改变黄昏之战中秩序必然落败的结局。

尽管可以任意地穿梭时空，填海造星，时光守护者却并非全知全能。他们利用星舰制造出一个个时空泡，这些时空泡独立于现行时空之外，把守护者包裹起来，将他们送到想要去往的任意时间与地点。对于过去和未来，守护者只能观察却无法干涉，被拘束在时空泡中的他们更像一群在历史中不时闪烁的幽灵。同我们一样，守护者所能改变的，只有现在。

当守护者的时空泡一直向前推送，他们可以到达宇宙的起点，万物与时间尚未形成的太初之初。然而将时空泡向后无限推移，守护者却并不能看到宇宙的终极。远在宇宙达到它的自然寿命之前，文明即已毁灭，物质归于混沌。在这样紊乱的环境中，时空泡会变得极不稳定并迅速破碎。时光守护者在历史的节点等待，小心地维持，尝试作出改变。他们在星舰中心造出一把以百万年为刻度的巨尺，这把尺子代表着宇宙的寿命，它的游码随着时光守护者作出的每一个决定而左右推移。自第一代时光守护者至今，宇宙已延续了三亿四千万年的生命，但不管守护者怎样努力，理性的玻璃大厦总是一触即溃，文明无法避免自毁和相互毁灭的黑暗终局。即便如此，守护者仍在不懈地穿梭奔波，寻找可能获得救赎的一线之光，他们是自甘推石的西西弗斯。

其实在银河中，我们时常可以看到守护者的身影，只不过大多数时候并未发觉。时光守护者喜欢隐藏起自己真实的身份，出现在应该出现的时间与地点。我们无法指出谁是真正的守护者，是我，是您御前的大臣或侍卫，还是伟大的、以摩罗为名的您本人。从另一个角度来看，凡是那些致力于在宇宙中建立秩序，并将之引向光明的人，都可以称作时光守护者。

 

旅行者评论道：“如果奇点和寂灭可以视为开始和结束，那么过程才是全部。或者说，手段比目的重要。”

摩罗皇帝从旅行者的故事中听出了一丝期许，又似乎听出了一丝威胁。前者令他觉得眼下的统一并非功业的句点，而仅仅是一个开始，变数仍在，尚有可为；后者则使他隐隐不悦，悄悄系成心结。摩罗皇帝很喜欢这个故事，尽管他知道可以向眼前的这个人询问自己和帝国的命运，而旅行者也会回答，但皇帝还是决定闭口不问。过去已然发生，未来充满可能，他不愿因一种可能性影响自己的判断。

于是皇帝说道：“明知无望的努力，亦值得钦佩，请向守护者捎去我的问候。”

增熵猛兽

伟大的、以摩罗为名的皇帝，攻无不克的常胜者，也许您还记得，在七百五十年前，有一种怪物几乎席卷了整个银河。它们不知从何而来，驾驶着如星际移民船大小的巨型母舰，突兀地降临于那些毫无防备的星球。这些母舰在星球表面投下死亡的阴影，无数怪物张开翅膀，从飞船腹中遮天蔽日地涌出。不到数周的时间，一个星球便已宣告陷落，等到援军赶至，触眼所见唯有无数尸骨和遍地疮痍。这些怪物并不掠夺资源和科技，对于生命的屠戮似乎是它们的唯一目的。人们把这种怪物称作增熵猛兽，它们神出鬼没，难以捉摸。曾有众多文明对这些怪物进行搜捕，最终却总是一无所获。

在一个偶然的机会下，一个星际王国的王子得到一条线索，据说这些怪物虽然凶恶，却不会思考，它们需要找到一个智慧生命作为首领，为自己出谋划策。增熵猛兽和这个智慧生命的关系犹如身体和大脑，只要击败了首脑，怪物自然会分崩离析。猛兽们上一代的领袖正在衰老，并变得虚弱，在他找到继任者前是将他击败的最好时机。根据情报提供的坐标，这个怪物首领就躲藏在银河系中某处。

王子挑了一百个最精锐的勇士组成了一支征讨猛兽的队伍。在临行前王子进入宫中告别，并向他的妻子征求意见。王妃向来以仁慈和智慧著称，她告诉王子，若想战胜猛兽，必须集齐三件宝物：第一件是无坚不摧的炎阳闪耀之剑，第二件是让人生出无限气力的无尽勇气之甲，第三件是可以抵御一切进攻的一元不动之盾。当一个人同时拥有这三件宝物时，他所掌握的力量可以超越诸天神佛。然而需要注意的是，得到一件宝物可以通过不同的手段，在作出决定之前，王子必须慎重地考虑自己的选择。

王子寻找的第一件宝物是炎阳闪耀之剑，产出这把剑的星球恰好归属于他的王国，于是王子和他的勇士乘坐飞船来到王国中一个以铸剑闻名的星球。铸剑师热情地欢迎了他们的新王和伏魔的勇士，但王子无心于酒会，他不停催促铸剑师早日为他打造那柄斩妖除魔的宝剑。铸剑师告诉王子，炎阳闪耀之剑是一把可以切开一切甲胄的利刃，它的剑柄是一台大功率的等离子发生器，剑身则是拘束在强磁场中的高温等离子体。这把剑瞬间的温度可以媲美恒星的热能，而它精巧的设计又能够将热量导向。敌人在剑刃之下统统化为蒸汽，而它的持握者则不会被热力伤到一分一毫。不巧的是，打造这把剑需要用到一种特殊的晶石，这种晶石产量稀少，极为罕见。铸剑师储备的晶石已然用尽，如果从实验室中生产，则至少需要一个月的时间。在此之前，王子必须耐心等待。

增熵猛兽好不容易才露出一个破绽，如果错过机会，那么所有的情报和努力都将白费。王子听了铸剑师的话大不耐烦，他的目光在厅堂中四处巡视，忽然发现一个神龛中雕像所用的材料正是方才提到的那种晶石。王子要求铸剑师拆解神像为他铸剑，但铸剑师却说这尊神像是先人遗物，代代相传已近千年。王子听罢大怒，自己不惜性命与猛兽决一死战，而这些工匠却心疼一尊拳头大小的石像。他当即冲上前去把神像砸碎，铸剑师们大惊失色，但还是流着眼泪为王子铸造了一把大剑。这把剑作为铸剑师造出的最后一把等离子剑流传后世，人们将它称为泪水娑婆之剑。

王子寻找的第二件宝物是无尽勇气之甲，这套盔甲由一种有机金属打造，一旦与使用者的皮肤接触，便可以覆盖他的全身。它能够千百倍地放大穿戴者动作的力道，是一套精致的动力装甲。盔甲目前的主人是一个生活在偏远星域的巨人，王子和众位勇士花了数十天的时间才找到这个巨人所在的星球。巨人得知王子的来意哈哈大笑，他同意借出自己的铠甲，前提条件是与王子进行一场一对一的决斗。如果王子能够战败他，那么他就无条件地献出无尽勇气之甲；但若是王子在比赛中不能取胜，那王子和一百勇士就要作为巨人的奴隶，为他服务整整十年。

王子对于自己的战力有相当的自信，便同意了巨人提出的条件。巨人带王子来到一座荒废许久的环形竞技场，两人脱下身上的盔甲，进行了一场剑术比赛。巨人的剑法稚拙朴素却威力惊人，王子的剑法轻逸灵动而变化万千。只见王子用无数剑技朝巨人进攻，巨人却总用那一两手看似无用的招式化解开来。久攻不下，王子不由得焦躁，单是寻到此处便花费了许久的时日，现在又要和这个巨人进行无穷无尽的比试。王子稍一分心，巨人的大剑便当头砸来。王子将这一剑生生接下，下盘一个不稳，趔趄着跌倒尘埃。巨人为自己赚得了百余个奴隶放声大笑，王子心下恼恨，从腰间摘下一颗酸液手雷扔到巨人脚下。只听到巨人一声惨叫，身体被绿色的强酸吞噬，奄奄一息地倒在地上。王子从竞技场边取走了巨人的铠甲，却听见濒死的巨人在小声唤他。巨人告诉王子，他的家人被增熵猛兽屠杀殆尽，这场比试只是为了测验王子的实力，无论如何他都会把盔甲赠予王子，并加入讨伐猛兽的队伍；但如今他却不能陪王子走得更远，他希望王子战胜怪物，这样他才能与家人安心长眠。此时王子脸上已尽是泪水，他将那件甲胄穿在身上，把它的名字改为无尽悔恨之甲。

王子安葬了巨人，同他的随从继续寻找第三件宝物。一元不动之盾被安置在群星尽头的一处神殿，这里供奉着同时掌管光明与黑暗的双面神。侍奉双面神的僧侣告诉王子，这尊双面神灵本是一对孪生子，他们分别管理着一个光明和黑暗的宇宙。后来这对孪生神发现，光明的宇宙永无进步，如一潭死水，黑暗的宇宙纷争不断，难以持久。于是他们将两个宇宙融合，形成了一个二元对立的新宇宙，从此两种不同的元素相互驱赶追逐，在碰撞中产生无穷的能量，如永动机般推动着这个世界的发展。与此同时，两位神祇也合为一体，共同维持着新宇宙的运转。同有两张面孔的尊神一样，王子所求之盾也是一张一体两面的盾牌。它的一面能够将进入范围的敌人化为灰烬，另一面则可以生成牢不可破的力场。虽然这两张盾牌本为一体，但为了防止凡人获得太大的力量，每一个来此求盾的人只能获得其中的一块。

于是王子问僧侣，该如何才能得到这两面盾牌。僧侣答道，若要获得防御之盾，需要在双面神代表光明的一面剃度一百个僧侣，这些人要终身持戒，常行善事。如想取到毁灭之盾，则必须在双面神代表黑暗的那一面杀死一百个活人，这些人将作为人祭，永坠地狱。王子说道，我的身边有一百个勇士，如果将他们剃度，将不能随我一起诛杀猛兽，若是将他们献祭，我又于心不忍，是否有一种办法可以两全。僧侣们再三摇首，说自古以来取下盾牌只有这两种途径，无论是谁恳请也不能通融。

王子在正对双面神的庭院中看到一株大树，于是问僧侣可否数过这树有多少枝杈。僧侣轻轻点头，回答不多不少正好一百根。于是王子对僧侣说，我刚刚查了你们的人数，也是不多不少刚好一百个。既然如此，我不妨把你们全部吊死在树上，这样我既为光明神送出一百个僧侣，又为黑暗神献祭了一百个活人。两张盾牌都归我所有，岂不是一件好事。僧侣们不为所动，纷纷闭目垂首，王子大怒，命令他的勇士将这些信仰邪神的僧侣杀光，再一把火烧了神殿。这时黑暗神的嘴巴忽然张开，吐出一块盾牌，王子从僧侣口中问出了这块盾的名字——万象无常。

终于，王子集齐了泪水娑婆之剑、无尽悔恨之甲和万象无常之盾。他率领一百勇士登陆猛兽首领的藏匿之地，这是一颗小小的卫星，依附于一个气态巨行星运转。受行星引力的撕扯，这颗星球的造山运动频繁。火山口喷出的熔岩直达天际，脚下的岩浆河流和硫黄火湖宛如地狱。增熵猛兽如潮水般从四面八方涌来，王子仗着三神器的威力冲入敌阵，无常盾将万千敌人化为灰烬，婆娑剑又斩下无尽首级。他在前方看到一座平顶的金字塔，一条宽阔的石阶从塔顶延展，一直铺到脚下。王子一步一杀，朝塔顶的宫殿进发，一百勇士在他的脚边纷纷倒下。他提剑登上巨塔，孤身闯入森严的大殿，在殿堂高处的王座上，似乎有一个隐隐约约的人影。王子近前观看，发现王座中空无一人，只有一面黑曜石磨成的镜子，镜中映出的，正是自己那张狰狞的笑脸。

无数增熵猛兽从大殿的角落齐步而出，它们围绕王子高声颂唱，为他戴上一只白骨制成的王冠，将他加冕为猛兽的新王。

 

旅行者讲完了故事，接着对皇帝说道：“和怪物战斗的人，留意勿让自己也成为怪物，当你凝视着深渊时，深渊也在凝视着你。”

摩罗皇帝沉默不语，他的头颅低垂，将自己的脸深深埋入掌心。过了许久皇帝才缓缓启口道：“所以我们最需要警惕的，往往就是我们自己。”

宇宙的答案

摩罗皇帝把他的白骨宫殿筑在一个凿空了的小行星中。这些骨头有很多来源，如果将它们拼凑归置，就可以建立起一个包纳银河大部分种族的白骨军团。摩罗皇帝剑下的亡魂不计其数，因为杀戮过多，他为自己起了个名字叫作摩罗。杀掉一个人是一桩恶业，杀掉千千万万的人则会成为一代伟人。摩罗皇帝对那些历史上伪善的杀人者深恶痛绝，他希望自己的恶名彰显，于是修建了一座白骨砌成的宫殿。三天前，银河中最后一个抵抗的行星系陷落，摩罗皇帝决定将其中五颗主要的星球毁灭，作为他大一统功业的终结。就在这时，一个旅行者驾驶飞船闯进封锁线要求觐见。他声称要用五个故事向摩罗皇帝换取即将被毁灭的五颗星球，皇帝觉得有趣，便宣旅行者上殿。皇帝想要看看，究竟是怎样的故事，能拥有与一个星球比肩的价值。

旅行者已然讲完了四个故事，却迟迟不开始第五个，于是摩罗皇帝问道：“旅行者，我已听完了四个故事，却并不想用四颗星球交换。这些故事充满劝诫，寓意明显，如果以为靠这一番说教就能获取我的仁慈，那你便打错了算盘。”

旅行者回答道：“请让我重复一遍在开始时就说过的话，故事本身毫无意义，它的内涵在于听众的理解。方才我所讲述的这些话语，可能仅是我脑中的虚构，也可能是确切发生过的真实。它们可以是旁人过去的经历，也可以是你我曾经的故事。我的故事从心底发出，化为语言，又经过翻译器转成声波，再进入您的耳朵。在这一道道扭曲变形之下，很难保证您对故事的理解是否是我要传达的含义。在我故事中描绘的那些星球，它们实际上是不存在的。这些星球只能在一个地方产生意义，那就是您的心里。”

摩罗皇帝说：“这番话说得很有道理，却没什么价值，如果你还想从我手中拯救这五颗星球，那就请接着讲你的故事。”

旅行者点了点头说道：“伟大的，以摩罗为名的皇帝，世间真理的探求者，这最后一个故事的名字就叫作‘宇宙的答案’。前面我曾提到，观星家利用计算的方法探求宇宙的真理，结果得出了一个错误的答案。事实上，不管是他们作出的结论还是盘古谜题的传说本身，都包含了一定的真实。我们的宇宙并非自然生成，而是由一种高等文明所创立。这种文明的具体的形态至今难以理解，只知道他们把宇宙作为一种储存思维的介质，每个星系都是文明中的一个存在。星河的迁移与流转，群星的爆发和沉寂，都是这些个体在交流思考，生命不过是他们头脑中自发形成的渺小虫蚁。这种文明委托时光守护者管理群星的秩序，又创造了增熵猛兽抹去生命的痕迹。然而生命活动给宇宙结构带来的改变不可逆转，他们终于放弃了这个宇宙，并给我们留下一条信息。这条信息即是宇宙的答案，它和我的故事一样，不同的人可以作出不同的解读，如果您愿意，那么我就把这条信息呈现给你。”

摩罗皇帝让阶前的侍卫退散，为旅行者让出一条道路。旅行者走到摩罗皇帝面前，从袖中掏出一个小小的胶囊。胶囊打开，无数图像与符号出现在摩罗皇帝眼前，它们中的每一个都有自身的含义，同时又彼此紧密联系，构成一个相互诠释的自解译整体。摩罗皇帝在这海量的信息前如醉如痴，不能自已，耳中忽然传来旅行者温和的声音：“伟大的，以摩罗为名的皇帝，我诚心诚意地劝阻你，您所要摧毁的五颗星球是您种族的发源地，它们的毁灭会导致整个银河人类的动乱。如今您的卫士都已散去，王座前只余你我。壮士一怒，伏尸二人，流血五步，希望您能慎重考虑我的请求。”

摩罗皇帝瞪视着旅行者，在二人之上，透过白骨宫殿如天球般广阔的穹顶，他们可以看到等待皇帝发落的五颗星球：淡金色的星球、海蓝色的星球、火红色的星球、木纹色的星球和土黄色的星球。

皇帝纵声狂笑，对旅行者说道：“其实在你讲完四个故事的同时，我就决定放过这五颗星球，但是旅行者，我问你，在你讲述的故事中，充满了流血、战乱、绝望和苦难。就算你拯救了这几颗星球，对于宇宙必然毁灭的结局，也不会有一丝一毫的改变。如果我们所有的昨天，都是为愚人照亮通往死亡的道路，那么我们今日的作为，又究竟有何意义？！”

旅行者答道：“对于宇宙的答案，可以有多种不同的解读。其实这个答案本身即是我们每个人面对终极之问作出的回答，而我的答案名为‘希望’。即使面对着一个黑暗混沌的宇宙，也不应放弃相信在某个地方仍然存在着救赎之光。我们要不懈努力，在绝望中寻找希望，在寒凉的灰烬中发现那点未灭的火星。同时还要发现美与善的事物，留给它们空间，让它们成长。”

听了旅行者的话，皇帝沉默良久，终于点了点头。

沉默的语言

芥末

所有我们能感受到的和感受不到的生命，你们好。当你们收到这条信息时，请不要奇怪。我在寻找一个人，他从我所在的星球——地球上消失已有十年零八个月。如果你们遇见过他，请立刻与我联系，因为他可能是这宇宙中唯一一个能够掌握所有文明语言的人。

 

我和童谣的相识在公元2022年10月30日，当时我作为嘉宾前往美国为一个机密且重大的项目作研究。事件的起因是，我们于2022年10月中旬在美国的射电天文台截获了一组外星文明的信号，经我们的解析，那组信号的载体为中文。

那一天，办公室内，计算机屏幕上显示着日夜检测的波谱图。扫描器将图表吞入机器，随后信号转码器中传出一阵机械而浑厚的声音。

信号经解析后意为：我们一直在观察你。

语言载体：中文。

作为在贵州射电局工作多年的科研工作者，我被邀请参与到该项目中。就是在那时，我认识了我的朋友。他是个如女子般瘦小的人，在美国出生并长大的他却说着一口流利的中文。父母都是中国移民，所以才为他取了一个中文名——童谣。

在为时长达两个多月的跨国合作中，我与他并没有太多接触。多数时间我能见到他在深夜的天线列阵中徘徊并对着星空似乎盼望着什么，那时候谁都不会想到会有那么神奇的事情降落到他身上。我的工作仅仅是记录我们接收到的波段，并试图转译成我们可以理解的信息。遗憾的是我们收到的信息少之又少，加上最初的那条，加起来也总共不过三条。

第二条信息是在收到第一条信息后的一个月后收到的。

语义为：我们在寻找你。

语言载体：中文。

第三条是在收到第一条信息后的三个月后收到的。

语义为：我们发现你了。

语言载体依然是中文。

很多人对他们为什么使用这种语言载体疑惑不解，包括我。我甚至查阅了国内自天文发射台建立以来对外太空发射的测试信息，但是依然没有任何线索。能够得出的结论仅仅是：地球上可能会有一个人在与他们沟通，而那个人身上有我们需要的所有答案。

公元2023年1月13日，工作的气氛变得异常紧张。语言及信号发射条件的限制将怀疑范围缩小到一个特定的人群之中——我，以及在贵州射电局工作的两百多名员工；但我有自己的想法，所以表面上我依然在尽心尽力地工作，但在私底下却已经做了无数调查。

我的主要怀疑对象便是童谣，流利的语言与得天独厚的工作条件，看上去他确实是最佳嫌疑人之一。于是我开始有意无意地同他接触，与此同时，我们也在向宇宙发送友好的信息，并试图定位发射源。在此期间，我们之间的合作愈渐频繁，而童谣毫无戒心的表现几乎令我打消了怀疑，取而代之留给我深刻印象的是他对外太空那种近乎痴狂的迷恋。直到有一天他问我：“你觉得人类能够理解的极限是多少？”

不明所以的我不知如何回答。过了一会儿他又说：“他们理解我们的语言，而我们对他们的了解少之又少，仅仅凭借着那几条信息试图定位他们的方位。我们的行为可能全部都在他们的视野之下，相比之下，人类实在太渺小了。”

“是啊，”我感叹道，“虽然我们现在所从事的工作可能会对人类的发展产生巨大的改变，但在我们看来这不过是日常的行为之一，毕竟我们看不到光年之外。”

“所以我一直在思考一个问题，即便我们找到了他们，我们之间能相互理解吗？”

“你的问题已经脱离我们的工作范畴了，他们在寻找什么，或许是某个与他们沟通的人，又或许是我们人类这一智慧生命。在理解之前，我们无法确保人类自身是安全的，至少就现阶段而言，我们仍处于被动阶段。”

“是吧，被动。所以我才觉得人类渺小，我们的语言是不透明的。在与他们接触之前，我们会把自己的意图隐藏起来。”童谣说着调了调设备，只有杂乱的信号。

我当时理应察觉这是童谣离开的征兆，但是当时我被怀疑冲昏了头脑，一心只想找出那个用我的母语与外界接触的人，忽略了沟通本身的价值。

童谣和我另一次长谈大约是在一星期之后，我们刚刚完成一天的工作，顶着疲惫的大脑在星夜下散步。恰时正好走在甚大天线列阵之间，数十排的天线突然晃动了起来。一开始我们以为是地震，但是脚下土地却平稳如一。

我紧张地问是不是设备出了什么故障？

童谣却半开玩笑地说：“有可能是他们来了。”

天线列阵的失控突然又平稳下来，恢复了正常。

“别跟我开玩笑了，如果这些大玩意儿出问题，我们这几个月的工作可以说是白搭了。”我严肃地说道。

“我没跟你开玩笑啊，我们有多久没收到他们的消息了？”童谣问。

“三个多月了。”我回答。

“你还记得他们的最后一条信息是什么吗？”

“我们发现你了。”我答道，冒出了些许冷汗。

“兴许他们已经来了呢。”

“可是我们向他们发送的信息并没有收到回复。”

“因为他们在寻找的只是一个人，而不是人类集体，所以才采用了某种特定的语言载体。你有过这种怀疑吗，那个人可能就在我们之间？”

我犹豫了一会儿，“我很难想象那会是一个怎么样的人。”

“比如你，比如我。”童谣指了指我，又指了指自己，“如果我们能够互相理解，那么便不会存在语言这层障碍。你有想过吗，语言其实并不是沟通的桥梁，反而是沟通的壁垒。”

我摸了摸下巴，“什么意思？”

“我们用声音交流，声音的本质是机械波，通过介质传播到耳膜中，我们给声音赋予了意义。我们接收到的信号是怎么破解出来的？”

“通过电磁波转译成声音，机械波是我们传递语言的载体，电磁波是我们发送信号的载体。可如果波本身就是种语言呢？”我恍然大悟。

“他们通过波交流，音节和声音对他们来说本来就是多余的。你知道吗？每个国家的语言都有一定的频率范围，为什么选择中文作为载体，是因为中文的频率与他们比较相符吗？这世界上会不会有一类人，在接收波的同时就理解其中的含义，而在他们发送给我们的波中其实还有另一层含义？”

我思索了一会儿：“心电感应！那些神经元对电磁波的敏感度远大于其他器官的人，可是从哪里找那些人？为什么还要特地将波编织成一种可以解析的语言？”

“为了让我们理解，他们渴望被人理解，又恐惧被人洞察。毕竟作为人类整体，我们是理解不了他们的，当我们的交流仍然具备不透明性，当人类自我都无法相互理解的时候，我们是理解不了他们的。我们在语言之内隐藏的意图，他们也无法理解。在这种怀疑链之中，我们互相都无法理解。沟通是不可能的，除非……”

“除非什么？”

“除非能有一个全透明的外交官打破这种怀疑链。”

一个心电感应者，除了会讲中文，拥有得天独厚的设备条件，同时还必须百分之百诚实。我咽了咽口水，那个在我心中压抑许久的问题呼之欲出。

“没错，是我。必须得有这么一个人。”

我讶异地盯着他。

“他们已经向我打过招呼了。”说出这段话的同时，那数十排天线列阵再度开始嗡鸣，似被一股神秘的超声波骚扰一般，震得我感到晕眩且两眼发黑。等到一切结束之后，我看到了倒在地上的童谣。

他如此沉睡了两年。

以上信息录制于2023年6月。

 

自童谣变成植物人以来，我一直试图与外来文明再度联系，但是再也没有收到他们的信息。童谣依然躺在美国洛杉矶的某家医院里，除了那跳动的心电图显示他还活着之外，感受不到他的任何气息。我时常会想那一夜发生的是不是只是一场梦，但从童谣的状态看来确实是有什么事情在我们目不能及的地方发生了。

就在2024年7月的某一天，童谣醒了。两年前引荐我的美国射电局负责人布兰德联系并带我去看望了童谣。童谣那时候已经显示出神志不清的状态，基本不会用正常的言语交流，因为沉睡了太久，四肢也陷入了麻痹瘫痪。他被隔离在一间电磁屏蔽玻璃室中，据布兰德所说，童谣醒来的那一天，旁边的心电监护仪突然发生了紊乱，医院的电子设备出现了短时间的失常。等到恢复正常时，童谣已经从床上爬了起来，嘴里不停地说着我们所无法理解的发音，深陷的眼窝与消瘦的脸庞甚至吓坏了照料他的医务人员。

童谣被竖直着绑在一张卧床上，看到我时，童谣用力地摇摆着脑袋，似乎迫切地想对我诉说什么，但我只能看到他的嘴不断启阖。我于心不忍，问布兰德：“为什么要这么做？”

布兰德叹了口气，“你也看到了，他现在看上去完全是疯了。更古怪的是，他全身周围有一股古怪的磁场，不隔离的话很多电磁设备都无法正常工作，连基本的通话器也无法安装。你以为我叫你来之前什么都没做吗？我请来了世界著名的语言学家，依然解读不出童谣所说的语言，甚至还试过用手语与他沟通，还是无功而返。请你来是因为你是那时的当事人，可能会发现点什么。”

布兰德说着为我开了锁，我打开门走进房间。童谣满怀期待地看着我在他面前坐下，我尝试着与他沟通，然而正如布兰德所言，童谣嘴里吐出的满是错乱的音节，我完全无法理解。半小时后一筹莫展的我准备离开，童谣却突然拼命地啊啊大叫。他的手指微微动弹，试图想要阻止我离开。

布兰德见状况不妙，欲开门接我出去。童谣却突然喝了一声，嘴唇张开变形，喊出了“a、o、e、i、u”的发音，一点点地启阖并不断重复。我仔细地听着，虽然我并不明白这些音节的含义，但这些发音都是各国语言中常见的组成元素。是啊，即便语言不通，但是语言的基本规律是不变的，利用人所能发出的声音通过有意识地排列组合，不断演化而形成。

我立刻挪过椅子，再次坐下。取出了纸和笔，童谣的语言并非毫无规律。即便这不是地球上的语言，或许在宇宙的某一处，有一种文明正在用这种语言进行交流。

我从未想过从零解构一门语言竟是如此耗费脑力的一项工程。童谣似乎有意在简化他的语言，我总共记录下了42个音标，通过这些音标我解析出了常用语言表达，但是不久之后我又陷入了僵局，童谣似乎也陷入与我同样的难题而显得萎靡不振。通过音标组合成单词，通过单词组合成词语，再通过词语组合成句子，如此浩大的工程即便用现今世界上最大的计算机也无法解决。我也能感觉到童谣试图与我们沟通的信息也并非是这些日常言语所能解决的，其中有着超过小学生与物理学博士的巨大差距。

语言构成的交流体系就是这么脆弱。

 

或许你们正在宇宙的某个角落观察着我们，或许你们对我们的世界感到荒唐可笑，人与人之间的理解竟然会如此艰难，这之中隐藏着谎言、无知和虚伪。或许童谣不过是你们从地球上挑选的实验个体，你们能明白吗？宇宙中有着无比渺小但依然渴望着去理解的生命存在。那个从外世界归来的瘦弱男子，他是个弱小的生命，跟我们每个人一样。他遗忘了在故乡习得的所有语言，人类的脑容量对于你们来说或许过于渺小，他必须通过遗忘一些无关紧要的内容来获取新的知识。

那阵子以来，童谣嘴里一直念叨着我们无法理解的内容。有时是几个单调的发音不断重复，有时是一个相同的发音时高时低，我能明白他在尝试使用不同的沟通方式，事实上他第一次采用的语言已经是最接近地球语言构造的交流方式了，其余的更令我们摸不着头脑。我经常在想，他究竟经历过了什么样的文明，那里的智慧是否与我们一样长着一双手一双脚，一双眼睛用来观测，一张嘴传递声波。我多想从童谣口中听到这样的故事。

但现实毫不留情地将我的幻想打破。我的进展陷入了僵局，当局对童谣的监管愈加严厉。我宁愿他们将童谣当作一个精神失常者对待，可MMPI、EPQ等心理测量都显示出童谣拥有正常的心理活动，于是他们从心理上的观测转移到了生理上的实验。童谣被迫穿上了防磁服，那颗瘦小的脑袋被套上了怪异的头盔，上面插满了导线用以监测他的脑电波。不知不觉形成了我和美国有关当局的时间竞赛，我必须在他们之前破解童谣心中的谜，否则他们把童谣解剖了我也不会感到意外。

时间到了2024年11月末，我早就应该想到这个方法。如果我的能力不足以解析童谣掌握的外星语，那如果让童谣回想起地球上的语言呢？童谣是一个不需要依赖语言理解的人，我只要动一动念头他就能明白我的意思，我坐到他面前跟他表述了我的想法。他露出了忐忑不安的神情，我跟他分析了他现在身陷的处境，如果不详述他身上发生的一切，他将一辈子都被困在这里。童谣静默了许久，忽而开始哇哇啊啊地喊叫并翻动眼皮，瞳仁拼命往上滚。我意识到他是在向我传递重要的信息，他不断反复喊着这几个音节，我立刻拿笔记了下来。经过了两个礼拜不间断地沟通与猜测，这一词组经解析后意为人脑的语言中枢。

我问童谣，“你现在不能自发地学习语言？”

童谣犹豫了一会儿，点了点头。

“你希望我们处理你的语言中枢？”

童谣又点了点头。

“刺激你的语言中枢，植入地球语？”

童谣猛地摇了摇头，将眼神挪到了旁边。我顺势望去，角落里摆着一台旧款的吸尘器。

“吸尘器？”我有点不相信自己的推断，“清除？你想清除你的语言机能？”

童谣点了点头。我长释了一口气，靠到椅背上。

一个人一生能够掌握多少语言？那些能够掌握十几种语言以上的人被我们称为超级语言天才，对于一个人掌握语言的极限科学界从来没有定论。每个人之初学习母语的方法与他的认知能力相促而成，图像记忆占了主导地位，到学习第二第三语言时则绕不开母语的理解转化，一个人掌握的语言越多，他学习新语言的能力就越强。假设一门语言的单词数为20 000，一个人平均每分钟学习一个单词，不吃不喝一天12小时用来学习，那么他在有生之年能够掌握的语言数为1 000多种，前提是不能遗忘，事实上这是不可能实现的，语言只有达到一定的使用频率才能称为掌握了这门语言。是我们太渺小了吗？当我们的语言记忆能力达到饱和，必须要通过遗忘才能掌握另一门新语言吗？

我不能明白。显然语言并不是多么高明的交流方式，我相信在高等文明里他们的语言都是统一的，只有这样才能达成最基本的理解。甚至不需要语言这种累赘，而是通过生理放射的波长交流，心电感应可能对他们来说才是最常见最易理解的沟通方式。在这种情况下，谎言和欺骗是不存在的，文明之间的交流是全透明的。

就如童谣曾经对我说的，语言此时不再是沟通的桥梁，而是壁垒。

以上信息录制于2024年12月。

 

童谣与我们完全隔绝了，与他的接触也不过是日常的进食和盥洗，都由机器完成。除此之外就是一整天的电波治疗，与其说是电波治疗不如说是电波破坏，通过神经刺激的手段促使童谣的语言系统回归到婴儿的初始状态。在这期间，不允许任何人和他交流，这也是断绝其语言的必要途径。当然除了我之外，没人知道童谣还是位心电感应者。

时间过得很快，一个多月后根据监控器的观测和监听，童谣已经基本丧失了语言表达能力，语言系统中枢的活动也与婴儿的幅频类似。一个拥有成人思维却失去了语言表达的人会有什么表现，我难以想象，不排除这种做法会对他的其他神经有所损伤。怀着对童谣的内疚以及对未知的忐忑，我走进了隔离室。不间断的电波刺激几乎将童谣榨干，他显示出异常的疲态。

“你还好吗？”我用中文问道。

童谣耷拉着脑袋重复了一遍我的话，“还好吗？”随后点了点头。

“现在起，你从我耳中听到的句子就是你从我心中读到的含义，我不会对你任何隐瞒，而你要重新学会地球上的一门语言——我的母语，中文。”

童谣艰难地点了点头。

犹如婴儿学舌般，童谣笨拙地吐出一系列口齿不清的发音。他的注意力已经被长时间的折磨所涣散，但他依然用心地解读着我的想法。说童谣是超越语言天才的存在也不为过，两个礼拜，他掌握了基本的日常用语。随即我们转入到专业领域的学习，我相信在童谣脑中已经有了一套固有的语言学习体系，所以学习起来很轻松，不久之后我们便能沟通自如。

“在他们的文明中，地球排除在可接触文明之外。”童谣用流利的中文跟我说，“地球文明的灰霾度接近百分之百。”

“什么是灰霾度？”

“衡量一个文明可沟通指数的数值，0.3是最低要求，然而净化灰霾度0.3的文明也需要至少上百年的时间。地球文明是不可沟通的，这是所有的外星球高等文明的一致判断，地球人的谎言分布率是百分之百。没有比一个会传达伪信息的文明更加可怕，距地球最近的智慧文明是250光年外的大食星文明，信息是文明发展的重要因素，一条伪信息对一个文明发展的滞后率可以说是毁灭级的伤害。吸纳一个隐藏攻击性欲图的文明则更为可怕。很遗憾，地球文明已经被宇宙遗弃了。”童谣淡然地说出这些话语，仿佛地球作为他的故乡已经不再与他有关系。

“那他们为什么带走了你？”

“因为他们从地球人身上发现了一种其他高等文明都不存在的天赋——语言天赋。在同等级的语言文明中这种天赋将会对文明间的沟通作出巨大的贡献。在智慧文明中，语言最后都会被高度统一成一种，这也是促进文明发展的必要条件，同时这也导致了语言学习系统的退化。而地球人似乎更愿意通过为自己设置语言障碍明争暗斗，但是如果——他们有过这种设想——在地球上选拔出一名透明的沟通者，那么他就可以担任宇宙所有文明的外交官，就如同一台有思想，可以自我学习进化的翻译机器，并且在宇宙光速旅行的尺度下，他可以接近永生。只要有一个这样的人存在，宇宙各大主流文明的结合统一将会踏出历史性的一步。两千年来，他们一直在监听地球的声音，并发送信号，当然是直观信号，未经过语言包装的信号。通过这种途径搜索地球上的感应者，可惜一直都没收到回复。是啊，谁会相信这种天方夜谭呢？直到我发送信号向他们回复为止。”童谣断断续续地说完了这些话。

“那你……为什么要回来呢？”我咽了口口水问。

“我想指引我出生的文明步入一个新的纪元，我理想中的世界不再有误解和谎言，但是我犯了一个错误，人的灵魂和智慧本身是无限的，可当我回到这具躯壳中时又不得不被物理条件所限制。我在外面所学到的知识在这颗大脑中已接近饱和，在外面旅行时这些知识依据重要性会自动生成一个优先级排列，其中地球的语言被判断为无用的知识而被排列到了潜意识的下层，以至于在回到这具躯体中时被作为无用的知识而清除。我想用那些远远超过我们文明程度的思想指引人类进化、向前。我们拥有与所有文明沟通的天赋，我们应该利用它，而不是将它用于猜忌和内斗……”

我一字不落地听完，内心犹如被一双巨大的手掌撩动而顿起波澜。

童谣歇了一会儿，继续说：“那种透明的思想第一次涌入我脑中是在我7岁时，当时父母正为我的抚养权而争吵不休。玩具火车在客厅里跑个不停，我曾努力地想了解大人的想法，因为我发现他们口中对我的承诺与他们实际的行为完全不符。我第一次开始感觉人是矛盾的生物，人之间的接触不是建立在理解之上，而是基于自卫以及各种试探，如触须般小心翼翼地拓展，最后展开一张专属于自己的网络。一点火种就足以使这张网络分崩离析，我眼睁睁地看着他们的言语相向逐渐演变为手脚相加，散落的杯具，跌落的书架。火车依然围着我跑，我心中却突如其来涌入一种平静感，犹如在静滞的海平面上。在他们的世界中，生命是一体的，彼此相连却又互而独立，那是一种难以言喻的信任感和归属感，那次之后我仍然会时不时听到那种声音，或者说感受到那种感觉，有时是几个星期一次，有时是几年一次。有时你要闭上眼睛仔细感受，因为当你融入周围的社会中，学会谎言欺骗，那种声音就会越变越浑浊，我开始担心这种声音会不会消失不见。二十年来我一直试图与我心里的那个声音联系，我用我学会的各种语言向他们发送信息，最后他们用中文向我打了招呼，我猜一定是因为这是现今唯一普及的象形文字，保留着最原始的澄澈，他们收到的时候一定透过它的声音感受到了这种图形之美。你还记得你向这世界第一次问好时的那种感觉吗？我想一定是这样的，他们接纳了我……我在射电局工作时就向他们发送信号以便他们定位我，直到他们回复的信息被截获……隐藏在这些信息之后的，是他们清澈无比的思想。”

童谣说的话监听器都记录在内。到那时为止我的工作基本告一段落，童谣对我说了很多，而我只能沉默地听着。

“在这里，所有的电磁信号都被阻断了。他们在我身上留下的印记，我身上携带的电磁信号无法被他们获取。在这里，我只是一个实验品……”童谣露出悲哀的神情。

隔绝室的门突然开了，打断了我们之间的对话。

你以为这样就结束了吗？并没有。

地球人根本就没那么容易沟通。如果童谣把自己所掌握的先进知识毫无保留地奉献出来，地球或许就能在50年内做出超过2 000年的文明发展。可是地球人会那么容易地放人吗？当然不会，甚至连我也成了重点监控对象。地球人不关注沟通和理解，但是却非常明白崭新科技带来的异乎寻常的力量。我把中文作为童谣复苏后的第一语言也是有原因的，童谣是永无休止的国家竞赛中一枚至关重要的筹码。

我身在一个多么危险的环境下我自己清楚。为了掩盖秘密，我可能会在睡觉时就停止了呼吸，连怎么死的都不知道。我迫切地想回到祖国，找人将这一切倾诉而出，但是秘密的代价是如此沉重。于是我做了另一个决定，在公元2025年1月的某一天，我提交了转移国籍的申请。地球上的智慧文明就是如此，有时候你要把自己的真实意图隐藏起来。只有这样我才能找到理由继续与童谣接触，伪造出这样一种假象——一个被神秘人物所吸引的科学狂热者为了进入未知的领域抛弃了所有，包括他的国籍。我与祖国断绝了所有联系。这一刻，我终于明白了童谣离开时的心情，对于未知的憧憬和畏惧夹杂在一起，往前的每一步都充满孤独。

 

所有我们能感受到的和感受不到的生命，你们好。当你们收到这条信息时，请不要奇怪。2000年来你们一直都在监视着我们，我想告诉你们，被你们选中的传播者并没有背叛你们。由于某些原因，由于我们的原因，他被困在这个地球上无法与你们联系。他失去了自由，无论是从身体上还是精神上，都被我们困在一个狭窄的房间里。

请你们不要放弃他，他需要你们，你们也需要他。他不属于这里，我从心里这么想，他不应该就这样在这里被毁灭。地球人是渺小的，只能通过这种方式试图与你们联系，如果你们收到这条信息，请你们前来拯救他。

2025年3月发送于地球美国洛杉矶（西经113°47′北纬35°32′）。

 

我现在只希望童谣能从这无尽的折磨中解脱出来，为此我冒着巨大的风险发送了这条信息。

成功发送这条信息的一个星期后，我发现生活中渐渐出现了一些变化。首先是电视信号的紊乱，接收不到任何频道，屏幕上只有灰白夹杂的颗粒。逐渐地，这些颗粒组合成了模糊的文字：我们来了。一开始我以为是错觉，可是一连好几天都是如此。打开收音机，不论调到哪个台都能听到奇怪的声音：我们来了，我们来了，我们来了……

我颤抖地抱住机器，然后迅速跑到门外往夜空望去，当然什么也看不到。人类的眼睛怎能看到光年之外？他们只能看到近在眼前的利益。我一夜未合眼，天刚蒙蒙亮我就去了研究所要求看望童谣，那里的戒备一下子森严了许多，来了许多我不认识的面孔。我要求见布兰德并向他说明了这几天的怪事，他将信将疑。我打开了手头的收音机，那阵窸窸窣窣的声音又传了出来：我们来了，我们来了，我们来了……

布兰德疑惑地看着我：“不，我不知道你发生了什么，但是我什么也没听到。”

“怎么可能没听到，这是中文，就跟三年前在新墨西哥收到的声音一模一样！”

“可是我听到的明明是贾斯汀·比伯的Turn to You，鬼知道这家伙怎么红到了现在。”

“不可能。”我又调到了另一个频道。

“这是奥普拉的脱口秀。”

“怎么可能？”我连续调试着频道，“这个呢这个呢？”

“我想最近你一定是压力太大了。你的立场我明白，对你也有点过意不去。但是有关童谣的事情你还是先放下比较好，上面已经有人接管了，我做不了主。”

“让我去见童谣，这些事情只有他能解释。”我紧握着布兰德的肩膀说。

“我恐怕无能为力。”

“我知道你们是怎么想的，除了童谣，就连我你们也想要隔离对吗？我知道再怎么样你们也不会放我回国，但是就这件事请让我跟童谣面谈。”

“你回去吧。”说着布兰德叫来了人。

“童谣是不是什么都没有说？”我问。

布兰德顿时无语。

“是我手把手解开了童谣身上的谜团，是我亲自教会了童谣开口说话，没有我他什么也不会说的。”

布兰德的脸有点发青，“听着，我不让你跟遥见面是在保护你。我帮你申请美国国籍这些都是在保护你，否则谁也不会相信你不是别有用心。”

“我明白，就这一次，最后一次。你们有全方位监控，我也不会突然飞走。这件事很重要，相信我。”我承诺道。

 

暗淡的十平方米隔离室。收音机播放着模糊的语音。

“听着，我说的话你要牢牢记住。”童谣严肃地跟我说。

这是我高考之后第一次拼命记一些东西，谁知道就是这些东西让我从大净化中逃脱了出来。2025年3月，一场不知名的大停电席卷全球。调查表明，一股古怪的磁场在这个星球上降临。其实在这场危机之前已经出现了前兆，对童谣的“囚禁”引起了外界智慧的留意。本来童谣作为先知的角色将引领人类步入一个新的时代，但我们对童谣的所作所为已经犯下了他们的自由罪、意识罪等十几项罪状。本来童谣已经被接纳为他们其中的一员，这些罪行不得不致使他们采取强制手段进行干涉。电视与收音机信号的紊乱是他们的预告，全世界的心电感应者会接收到这种从心理层面上干扰而具象化的信息，原本他们会在大净化中担任传播使者，而我作为童谣的直接接触者，是唯一一个特殊的个体。

2025年3月的某一天，一个身份不明的人出现在我的住处，行踪可疑地在我楼下徘徊。说他是人不过是因为他拥有人的外表，但具体是哪里的人，似乎任何一个人种都无法形容他，放在任何一个种群中他都是突兀的。直到他开口跟我说话，我才明白他不是这个世界上的人。他的语言就跟童谣刚醒来时的一样。

他们来了……

他们早已降临到了这个星球上。他们派来使者与我接触，协助我将童谣救出来。净化已经开始，对灰霾度为1的文明所做的强制净化将会对这个星球造成什么样的伤害，在他们的文明传播史中从来没有先例。对这门外星语的研究终于派上了用场，我依赖童谣教给我的语言与使者作了一些简单沟通。在幽暗的烛火中，我们相对而坐。他平静地用奇怪的语言对我述说即将发生的一切。

第一阶段，信息时代的传播媒介会被瓦解。全球大停电让文明一下退化到了15世纪。

第二阶段，基层的语言系统将被瓦解。人类将会失去所有通用语言。

第三阶段，人类回到图像和肢体交流的时代。

第四阶段，人类现有的交流方式将会被清除干净，所有交流手段将会被重塑，心电感应者们留下的子嗣将会成为人类这个种族的主体——这便是大净化。

第五阶段，他者们降临，指引人类走出混沌，融入宇宙的文明体系中。

这就是使者告诉我的人类即将面临的“光明”未来，我的身份将作为先知的门徒在人类漫长的历史中永世留存。使者那异常的轮廓被烛火映照得彤红，而他口中所吐出的语言犹如魔咒般将我淹没。之后他便起身离去，留下我在昏暗中沉思。我随即幡然醒了过来，披上大衣追了出去，打着手电在黑夜中寻找他的身影，黑暗驱逐了人群，而他似乎早已等着我。

研究所已经瘫痪，电子门禁全部失效，人手一下子少了许多，或者说只剩下布兰德和另一位翻译员。十平方米的隔离室中，门敞开着，他们和童谣面对面而坐。

“为什么不和我说话？”布兰德用笨拙的中文问道。

童谣依然被困在冰冷的卧床上，低着头昏迷不醒。

“看着我说话！”布兰德突然站起来，手里握着U盘，转而用英文愤慨地怒斥道，“监控器全都录下来了，接下来会发生什么！”

说着布兰德将手指向身边的翻译员，问：“他到底是怎么了？！”

翻译员的脸色苍白，窘迫地站在那里。

“一位世界一流的翻译在一夜之间语言退化到儿童阶段，只会支支吾吾。接下来会发生什么，回答我！”对着失去意识的童谣，布兰德的愤怒显得弱小而无力。

“接下来，语言会从地球上消失。”我插嘴道。

布兰德终于发现了背后的我，以及我身后的他，皱了皱眉，“这又是谁？”

使者低喃了一句，与布兰德擦肩而过，将童谣从卧床上解放了下来，抱着他然后离开。

“站住，你要去哪儿！”

“收手吧，布兰德。这个世界完蛋了。”我拦住布兰德说道。

以上信息录制于2025年5月。

 

2028年12月，我养了一条狗叫哈奇，并在聋哑人福利院找了份工作。手语开始成为世界上的通用交流方式，大街上经常能看到一些精神崩溃的流浪汉。我平日里依靠与聋哑人的交流维持精神正常，走街串巷拜访各家各户，我现在能说的话只有一句：

你想和人交流吗？

我按照童谣的话按部就班地生活，普及通用手语，拯救那些快要支离破碎的灵魂。童谣依旧在沉睡，使者一直守护在他旁边，我竭尽所能地维持他的生命，但在这条件落后并且混乱的年代，我也不确定这种状况能维持多久。昨天，我还与使者作了交流，讽刺的是这门外星语竟还留存在我脑内，或许是因为它并不隶属于地球文明的语言系。

“他现在在哪里？”我问。

“宇宙。”

“他什么时候会回来？”

“可能明天，可能永远不。”

“你为什么要守护他？”

“他是希望。”

“什么希望？”

“文明的希望。”

说着他便开始咀嚼我们的食物，适应这里对他来说也一样痛苦。一番沉默之后，他主动开始说话。

“感谢他。”

“什么？”

“感谢他，拯救我们，星球。”

“怎么做的？”

使者摇了摇头，无法表达。

“现在，一样，一定。”

现在他肯定也在做相同的事吧。

“我问你，”他忽然说，“智慧生命的最终进化形式是什么？”

“你问我，我怎么知道呢？”

2028年最后一次手语互助会，来的人又比一个星期前多了一点。我暗自庆幸我们依然没有失去生存的希望，生存欲，这是对一个文明重要的衡量标准。

今天我们要讨论的主题是……智慧生命的最终进化形式是什么？我打着手语道。

底下很安静，但是各种手势已经飞了起来。这时哈奇叼着一块画板走到我面前，答案是来自一位新来的小学生的。上面画着一个大头人，身体上长着四只手，每只手上都长着十几根手指。

我扑哧笑出了声。

有人说，智慧生命最终会进化成液态，只要伸出液态触手就能交流思想，生命之间互相交融又各自独立；也有人说，智慧生命最终会进入虚拟空间，在那个世界里，所有信息都可以被共享，人与人之间是和谐而又统一的；又有人说，智慧生命最终会进入虚拟空间，在宇宙中以光速旅行，永恒存在，同时监测着宇宙中的一切，他们就像是……以太！

交流进行到这里时，我好像感觉到空气在微微颤抖。是啊，他们无处不在，他们正监视着我们。所有外星球的智慧，你们能看到吗？人类，正在以自己的方式生存。只是接下来，我们该怎么做呢？他们可以用磁场磨灭我们的信息，用电波破坏我们的语言系统，但是肢体和图像构成的交流体系，他们要怎么破坏？由于表达的繁杂性，为了到达交流目的，肢体语的真实性确实比纯语言的交流体系高出许多。在这个聋哑时代，由于语言毁灭而产生的迫切交流欲反而使人类之间的关系更接近了；但是痛苦并没有减少，因为无法传达自己的真正内心而婚姻破灭的，由于忍受不了孤独而精神崩溃的人也在成比例增长。这种亲近感只能停留在表层，达不到更深层的精神沟通。

 

五年内，用手语表达的人群正在逐渐消失，手语表达的音节被人渐渐遗忘，剩下的是简单的形态肢体语。图像化的交流更加普及，艺术家成为社会中最普及的职业。科研工作者投入到开发右脑的工作中，人类的潜意识本能更加凸显。宇宙波动共振，即第六感的能力成为新人类进化的主要方向。用不着破坏，肢体语言时代正在自动瓦解，跟不上时代的人将会被社会淘汰。

一个崭新的交流体系将会在千年之内形成。代价是，人类的人口将会缩减到原来的30%以内。真是一个光明又黑暗的未来。

这个时代效率低下，大多数人都不分日夜地工作。我即将年老，不像新生儿那样那么容易适应新时代。语言的失去让我几十年积累的知识告以无用，我正式成了社会的累赘，也承受不了高强度的体力劳动。流落他乡的我举目无亲，饿死只是早晚的事。

2034年5月1日，在劳动节这一天，我正式失去了工作。照例，我来到医院看望童谣，在这里照顾童谣的护士从来不曾知晓改变我们这个世界的就是眼前这个瘦弱的年轻人。科技退化的人类大概永远都无法解开那一夜磁场突变的谜团，也弄不清楚那股神秘电磁波的来源，而我知道这一切的原因都是因为他。多年以来，我所有的支出基本都花费在了童谣的治疗上。如今我无暇自顾，对童谣更是有心无力，我深知这个社会的残酷。

如果你们正在监听着我们，你们能听到我的声音吗？若是听到的话，请让他回来吧；若是他不回来了……对于一个不知何时会醒来，还会不会醒来的人，我恐怕只能终止他的营养供给，这是一个痛苦的决定。

夜色漆黑，我刻意放慢自己的脚步，好延长决定时刻的来临，荧光管将我的身影照得忐忑不安。我想着使者会采取什么手段阻拦我，他的目的就是守护童谣的身体，但我们都是旧时代的残次品，这是个分化剧烈的时代。少部分人的大进化换来的将是劣汰者的灭亡，本来便不属于这里的他也无法在陌生的环境中生存下去了。

至少，我该把事情告诉他。

怀着不安的心情，我站在了病房的门口。被荧光照亮的房间里却不见使者往常的身影，问了路过的护士，得知他今天根本就没有来。我的心怦怦直跳，或许他已经醒过来了。迈着沉重的步子，我来到病床前，摘下童谣脸上的动能呼吸器，将手靠近他的鼻缘。

童谣已经停止了呼吸。

支撑我多年的力量瞬间流逝，泪水倾泻而下。我趴在床前痛哭，无论在什么时代，总有些悲伤是无法用语言形容的。闻声而来的护士围了过来，一边安慰我，一边卸下了营养输液。

我听到自己的哭声，由于语言系统失调，声音变得凌乱难听。短短十年间的经历在我脑中再现，哭喊穿透了黑夜，由低沉变得高亢，由杂乱无章渐渐变得熟悉，这是人类无法隐藏的悲伤啊。对时代的啼哭划破了新一天的黎明，这一天，人类找回了自己的声音。

2034年5月2日凌晨2点，一名在废弃的发电厂过夜的流浪汉意外碰到了布满灰尘的发电机，一家被遗忘在磁浮列车废址边的24小时便利店亮起了新时代的第一丝光。

 

2035年，我终于能登上回国的飞机。我继续在中国贵州的天文局工作，一年后，一封信件辗转到了我的手中，我接过被哈奇的口水打湿的信封，署名是布兰德，他在聋哑时代的最后一年死于肺结核。他的女儿按照遗嘱将这封信寄到了我手上，信上不过几句简单的寒暄。与信一起掉出来的还有一个旧型号的加密U盘，插上电脑，U盘的密码早已被清除，里面只有一段视频。

记录的是昏暗的十平方米空间里，童谣对我说的最后一段话。

“这两年来我一直在思考一个问题：文明是等价的吗？谎言、欺骗、虚伪，加上这永无休止的拘禁令我厌烦现在的人类，希望依赖净化将人类文明提升。本质不过是我无法融入人类集体之中，体制与道德审判，人类是不自由的，好比被困在这具瘫痪身体中的我，但是精神与思想是自由的，当无数自由的精神集合到一起，群体意识能否达到和谐？个体意识还会不会存在，自由还会不会存在，独立还会不会存在？我在他们的精神中游荡，广袤的电磁生命犹如一片海洋，我是一颗水滴，融合时我们是没有隔阂的集体，全是一；游离出来后，我依然是独立的个体，一即是全，独立自由与和谐共存达到了高度统一。一直以来，我觉得那就是文明的最终进化形式，后来我抵达了许多星球，我们的目的是让这个宇宙达到精神上的统一，让所有生命最终都融入这个没有痛苦与误解的意识生命中。我看了太多，误解、争端、毁灭、重建，低层次的文明在这个结构上一点点发展。他们的结构是吸纳与共存，但是这真的是进化的终点吗？

“被困在这里时，我对自由的向往无比膨胀。我想起小时候看到的动物世界，万兽在草原上争相竞争，毁灭的绝望与生存的狂喜。蚂蚁在地底建起庞大的宫殿，人类的文明就高于蚂蚁的文明吗？统一的意识文明就高于人类文明吗？不同形式的文明是否等价？这一切不应由我和他们审判，意识的统一导致我们听不到相反的声音。宇宙无正确和错误之分，诞生与毁灭造就了这个宇宙的平衡。他们选择我的原因并不仅仅是要吸纳我，而是希望从我身上听到不一样的答案，我代表着所有不同世界的可能。我们要将这全部的可能性抹杀殆尽吗？人类文明被推到了审判台，审判员不应该是我和他们，而是所有在宇宙中挣扎并生存的文明们。

“接下来，我将从他们身上寻找答案。恐怕这是我们最后一次对谈了，我的朋友，再见。”

意识理解体系已在地球上播下种子，语言也被人类寻回，文明的天平将倾向哪一边，这一切只有时间知道答案。

 

所有我们能感受到的和感受不到的生命，你们好。当你们收到这条信息时，请不要奇怪。我在寻找一个人，他从我所在的星球——地球上消失已有十年零八个月。如果你们遇见过他，请立刻与我联系，因为可能，他是这宇宙中唯一一个能够掌握所有文明语言的人。

或许你们遇见过他，或许你们见到他时并没有对他留下什么太深刻的印象，因为他毕竟不是那种引人注目的人。他在我们星球上的名字叫作童谣，这个名字的谐音意思为“为孩童们所作的诗歌”，正如这个名字一般，他是一个如孩童般没有恶意的人，他的故事传奇的如同一首诗歌。他从我所在的星球——地球上消失已有十年零八个月，但我仍然相信他依然存活在这个宇宙的某一端。所有接收到这条信息的智慧们，或许你们遇见过他，或许你们即将遇见他，我相信你们遇见他的概率是非常大的。他正代表我们的星球在这宇宙中播种文明。

如果你们遇见他，请务必相信他的所言，并尽可能与我联系，好让我相信，我的那位朋友，确实安然无恙地存活在这个世界上。

2036年1月，发送于地球中国贵州（北纬26°37′东经105°36′）。

 

与这条信息一起发送的，还有我十几年来的所有语音记录。按下红色的发送按钮后，我双手叉腰仰望着无边无际的星空，幻想着他的旅行。突然，四周出现嗡嗡轰鸣，天线阵以飞快的频率迅速振动。风停止了呼啸，树叶停止了摇摆，云朵停止了飘动。星光突然坠落，周围一片漆黑，我失去了知觉。

在这静滞的空间中，有无数电波在我脑中炸响，犹如巨大的海潮将我淹没。这过程只持续了一秒，或许不过是0.1秒。但一句简单的话语却在我脑中挥之不去。

我很好。

我对着星空大笑。那天我梦到了一个雪白的房间，永远年少的童谣趴在窗口，向往着星夜，脸上莫名带着点泪痕，或许是刚被母亲责骂，或许是感动于这无际的星空。电视里面播放着重大新闻，房间里突然安静了。时光开始倒流，少年的眼泪往上攀爬，他的四肢开始萎缩，变得胎儿般稚嫩。头发从黑变成黄，从密变得稀疏，最后停留在一张皱巴巴的脸上。少年变成胚胎回到了母亲的子宫，婴儿停止了哭啼，语言消失了。母亲抚摸着大肚子，交流的只有心跳声。

人类最初的沟通源于此，我们渴望无障碍的理解，而渴望会破碎，最终——只剩下沉默的语言。

基因漂移

王元

1

下城区的阳光散着霉味。

罗隐小心翼翼地躲着地上癣一般的污水，生怕溅脏新买的皮鞋。他一蹦一跳忽左忽右，如做布朗运动。一辆前窗玻璃沾满透明胶带的破汽车摁着喇叭向他驶来。摩尔定律，越是担心，越会发生。他弹跳着闪躲，才使得新鞋幸免于难。那一刻，罗隐并没有忌恨那辆乱窜的汽车以及车里不长眼的司机，而是诅咒着他的助手：要不是他一声不响地消失，也用不着罗隐亲自去买麻醉剂。

“嗨，罗哥！”

远远地，罗隐听见有人喊他，但循声望去，却被阳光蜇了眼，只能看见一个身材姣好的剪影，以及她用力挥舞的右手。如同从底片中冲印出来一般，随着他们之间相对距离的缩短，静精致的五官出落在她那张白皙的脸上。太阳成了背景，把她烘托得光彩照人。

“罗哥，上次真谢谢你。我已经在上城区一家贸易公司找到了新工作。我这两天就要搬走了，晚上我请你吃饭吧。”静说道。

“再说吧。”

“我可是一去不复返啊。”

“你以为你是黄鹤啊。我还有病人等着呢，先走了。”罗隐走了两步，回过头，看见她仍钉在原地未动。罗隐走到她面前，发现她的眼睛里竟然泛起一掬盈盈的泪花。静仿佛怕他发现一样垂下头，楚楚动人。罗隐有一瞬间的意乱情迷，几乎要去吻她俏丽的嘴，但最终把这个念头和唾沫一起咽下。他伸出左手，那只别人抵债的仿金表滑落到腕上。他把表摘下来，然后拉起静柔若无骨的小手，把手表拍在她的掌心。

“以后想哥了，就看看表。它会陪着你一直走下去，直到——”

“永远。”静含情脉脉地接道。

“没电。”罗隐把她拉回现实。

静往前挺了挺，似在索要一个拥抱。罗隐却假装没有看懂。

分别的时候不要互相拥抱，越是依依不舍，转身之后越是心如刀割。

罗隐刻意跟静保持着距离，有时候讨厌一个人和喜欢一个人都会这么做。这是一个不错的女孩，罗隐心想，可我不是什么好男人。

告别静，他继续往回走。快到诊所的时候，罗隐看见威风凛凛的豹哥一左一右揽着两个妖冶女郎。豹哥是这一带的黑帮老大，罗隐本来跟他谈不上交情，但自从上次他跟敌对势力火并受伤之后他们就成了朋友。豹哥看见罗隐，甩开两个姑娘，冲过来一把把他抱起来，然后重重地撴在地上，震得他脚底板生疼。

“哈哈，上回多谢你，要不然我这条胳膊就废了。你看我现在，”他攥起拳头向着肩膀的地方一曲，显示高高隆起的肱二头肌，“多剽悍啊！”

“主要是豹哥你基础好。”罗隐恭维道。

“以后有什么事需要豹哥帮忙，尽管说。舞文弄墨、杀人越货没豹哥弄不成的。”

他的嗓门真大，如虎啸龙吟，罗隐的耳膜都不适应了，也许有机会可以帮他修改一下。不过，罗隐可不希望有一天因为什么事找到他，找他就说明自己一定是身陷险境。

诊所大门敞开着，里面却空无一人，刚才躺在手术台上的病人也不知所踪。

涮墩布的污水桶满得就要溢出来，看来他出去这段时间陈皮没有回来过。如果他回来了却连这点小事也不处理，那罗隐会给足他颜色。

罗隐一屁股沉在沙发上，不知倒了几手的旧沙发咯吱作响，听起来让人心烦意乱。他翻了翻白眼，不禁在心里骂起陈皮，要不是他，自己也不会亲自去买麻醉剂，要不是自己亲自去买麻醉剂，这单生意也不会黄了。事实就是这样，当一个人造成了一个麻烦，任何由这个麻烦所衍生的不满都会指向那个人。谴责他，控诉他，以宣泄心中愤懑。

这时，一个戴着墨镜的中年人走进来，从他反光的镜片中，罗隐看见胡子拉碴的自己。

来人穿一件笔挺的灰色毛料西服，看上去价值不菲，头发梳得一丝不苟，棕色皮鞋一尘不染，跟杂乱脏污的诊所以及乌七八糟的下城区都格格不入。

“你是谁？”罗隐问道。直觉告诉他，这不是一个上门的顾客，更像是一个找上门的债主。

“等会儿我会告诉你的。”来人把眼镜拿下来，露出鹰鹫一般的眼神，看得罗隐浑身乏力和发冷。他接着说：“如果我没进错房间，你就是大名鼎鼎的罗隐？”

“怎么了？”罗隐不置可否。

“有件事我想要请你帮忙。”

“我为什么要帮你，我都不知道你是谁？”

“我是谁并不重要，重要的是你是谁。或者说，你曾经是谁。难道夜深人静的时候，你就不怀念当年在上城区呼风唤雨的风光日子？”

“那与你无关。”罗隐语气警觉地说。

“现在有关了。”

“我只是做些美容和整形的工作。”

他盯着罗隐，没有说话。

“都是合法生意。”罗隐补充道。

“你不用急着跟我解释，这些才是跟我无关的。相关资料稍后送到。”他说完就往外走，到门口停下来，回过头说：“我叫陈海广，听说过吧。啊，对了，”他用手指了一下罗隐的脚，“鞋不错。”

陈海广还没完全走出去，陈皮就火急火燎地跑进来，跟他擦身而过。

“师父，我们有麻烦了。”

2

“我们有麻烦了”——陈皮经常词不达意，但这次他一语中的。

麻烦！陈海广本身就是麻烦的代名词。他是上城区最大的一家贸易公司的老板，这当然是他掩人耳目的身份，他真正捞钱的生意是太空走私。在两个城区都流传着这样一个广为人知的说法：宁可让阎王盯上，也不要让陈海广盯上。前者顶多要你死，后者却可以要你生不如死。

“师父，我刚才去买麻醉剂，眼看就走到药房了，却被人给麻醉了。我昏迷前唯一记得的事情就是他们把我拖进一辆黑色汽车里。等我醒来之后，发现自己在一个公共厕所里。这不是重点，重点是在女厕里，你说他们有多变态。”陈皮手舞足蹈地说道。

“女厕所不是你梦寐以求的圣地吗？”罗隐虽然紧张不安，但是在陈皮面前还是要保持冷静、机智以及幽默。不能在徒弟面前跌份儿，是为人师父最基本的要求，尤其是当你只有一个徒弟的时候。

“师父，都这个时候了，你还有心思开玩笑。这不是简单的恶作剧，当我醒来的时候，我还发现了这个。”陈皮从怀中掏出一个移动终端。

罗隐拿过终端，按下播放键，半空中浮现出了人物画面，竟然是一段新闻视频：

 

近日来，联邦警方破获了一起向火星非法走私珍贵动植物的案件……

 

新闻刚播结束，陈海广就出现在画面中，他又戴上了那副墨镜，手里还夹着一根雪茄。

“怎么样，看完了吗？”他抽了一口雪茄说道。

“你到底要我做什么？”

“你是个聪明人，应该猜得出来吧。”

“那起走私是你指使的？”罗隐突然明白了他的目的，不由得倒吸一口冷气。

他笑而不答，也用不着回答。

“一开始，检查力度和设备都不到位，人们总能想出法子找到漏洞。你听过嘴里含着蝌蚪冲关的蠢事吧？那是最低级的。后来，机器检查变得异常严密，通过X光进行扫描，不同物体的密度在上面显示的颜色不同。但是这种扫描仪无法区分C4和巧克力，因为两者密度几乎完全一样。没过多久，开始使用红外热成像扫描仪，于是就有人把熊猫化妆成松狮，在外形上绝对以假乱真，但现在传统的方法已经无法奏效，我们需要新的、天才的、万无一失的、真正高明的手段，可以骗过升级后的基因扫描仪。我相信这个世界上只有你才能做到。”

“我做不到。”罗隐下意识说道。

“我知道你在偷偷修改雇主们的基因型，对吧？”

罗隐心里咯噔一下，好像被木马感染的程序，身不由己。

“我还知道你是个非常有才华的人。只因为一次事故才落到今天这步田地，我就不相信你没有想过东山再起？”

电光石火之间，罗隐想到了很多。他想到了当年的风光，当下的落魄，当年的一掷千金和当下的锱铢必较，当年他是青春少年样样红，如今他是人到中年各种衰。呵，过去就像是一把锋利的匕首，沿着他的胸膛剖开一肚子回忆。回忆越是美好，在斑驳霉变的现在越是不堪入目。

紧接着，罗隐想到了那次事故。当时他跟自己说一切都会过去，后来他跟自己说一切都过去了，而这些全都他妈是自欺欺人。过去，根本就不可能过去。它只是蛰伏在人们不易察觉的心土里，在你意想不到的地方生根发芽并且枝繁叶茂。

“我不喜欢你的做事风格，”罗隐说道，“但你找对人了！”

陈海广咧嘴一笑，露出两只磨得尖尖的金牙。金牙上闪着蚀人心骨的寒光。视频连接中断后，罗隐还滑行在那一幢幢林立的往事之中。陈皮叫了他几声，他才从思绪之海中泅渡上岸。陈皮瞪着两只大而无神的眼睛问道：“你们刚才说什么呢，我怎么都听不明白？”
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对于人类来说，不管处于什么时代，总有些事情是不变的。很早以前，人们收集贝壳。后来，人们收藏金属。现在，进入太空殖民时代，最值钱的藏品变成了生物。这些都是由人的本性所决定的，是夯实在骨髓里的信念，跟欲望一样燃烧着人们敏感的神经。

生活在太空殖民地的人们，离开地球久了，就会产生恋乡情结。杜甫在《月夜忆舍弟》里写的“露从今夜白，月是故乡明”，说的就是这个意思。离开母亲尚且如此，别说离开母星了。距离会让人模糊主观，给了那些美好的乡愁生存空间，所以他们会不断地从地球进口一些东西，有时候是一只猫，或者一株海棠。这些就像佩戴在其他星球身上的地球信物，以前情侣之间互赠信物是为了睹物思人，而现在外星移民豢养一只猫，或者种植一株海棠是为了睹物思乡。

早几十年，这是非常火爆的一个领域，很多商业巨贾都是从那时候卖猫卖狗卖花卖草发的家，一夜暴富的传奇故事激励了越来越多的人投入其中，但并不是所有的人都赚到了。事实上，不管什么行业，真正发达的都是少数。这也是不管处于什么时代，总是不变的事情。蛋糕就这么大，能满足几张嘴，而口腹之欲却在每个人心里膨胀着。选择一种出口的动植物跟选择一只股票一样，传统的猫狗花草最保险，涨不会涨太多，跌也不会跌太狠，但要想赚大钱，还是得冒风险。

陈海广就是从那个时代成长起来的，凭借着他敏锐的嗅觉和强硬的手腕，他迅速从一个卖盆景的小商贩摇身一变成为地球上最大贸易公司的CEO，他所经营的贸易公司也是几个为数不多获得联邦政府出口批文的民营企业。

罗隐滔滔不绝地讲述着，陈皮一直微张着嘴，不知是因为惊讶，还是根本没听明白。

“既然有出口权，那他怎么还找我们？”陈皮问道。

“政府授权的东西只是一些日常用品，那些东西在人类基地都能够生产出来，只是成本比地球高一些，而那些真正受到太空殖民地居民热捧的动植物，则被联邦政府牢牢握在手中，最多是将一些猪牛羊之类的家畜出口权分给下面几家民营公司，还要收取高额的税。”

不管人类处于什么时代，政府总要去宏观调控这些涉及经济命脉的产物，比如之前的石油和现在的动植物。这也是不变的事情。

“最初的时候，这个活计很好干，”罗隐继续说，“直到《纯粹法案》的颁布。”

“《纯粹法案》？”

“《纯粹法案》其实就是一部地球和太空殖民地之间的贸易法，里面把地球上所有的生物都分门别类，哪些可以出口，哪些不能出口，哪些必须是由联邦政府经手，哪些可以对民营企业开放。这些占据了法案的一半，另外一半是对未经许可走私生物所进行的判罚。联邦政府对外宣称是为了防止生物入侵。”

“生物入侵我知道，日本小龙虾。”

“是的，还有亚洲鲤鱼、澳大利亚野兔、莱茵河大闸蟹。就说亚洲鲤鱼吧，当年美国为抑制水草等杂物，引进了亚洲鲤鱼。后来一场洪水使这些鲤鱼进入密西西比河，导致相关流域的生态系统惨遭破坏。再后来，美国五大湖的生态系统也遭受了灭顶之灾。那一年是美国军事投资最少的一年，省下来的钱都用来对付亚洲鲤鱼了；但在我看来，这些规定简直是脑残。对于太空来说，唯一的生物入侵就是星际移民。”

罗隐就像是演讲一样说得铿锵有力，而唯一的听众此刻却用手抓着纠结在一起的头发。

“师父，我能问你一个问题吗？”陈皮看着罗隐说道，后者轻轻颔首。“你来到下城区以前究竟是做什么的？”

“我是一名——”罗隐深深吁了一口气，“基因篡改者。”

“恕我直言，这听上去像是贬义词啊。你看，篡改，篡位，蹿稀……”

“你懂什么？随着《纯粹法案》的颁布，生物出口变得有法可依，市场一下子变得规范起来，许多散户都被淘汰掉；但正是由于法案，以前稀松平常的出口生物变得走俏起来。这很好理解，你可以试想一下，如果现在国家禁止养狗，所有的狗都由国家控制，想要喂养的用户必须经过严格的审查和付出高昂的费用才能如愿以偿，那么即使是现在随处可见的流浪狗，到时候也会价值不菲。所以从某种程度上讲，本来想限制出口的《纯粹法案》却彻底引爆和搅热了市场，在巨大利益的面前，许多人开始铤而走险。这也很好理解，你想想毒品就能明白。”

“我懂了。”陈皮若有所思地点点头。

“你懂什么？接下来我才要说到重点。在巨大的利益面前，人们企图蒙混过关。一开始，海关检查力度和设备都不到位，人们总能想出法子找到漏洞。后来随着基因扫描仪的问世，一切伪装都被轻易撕碎了。我们要做的就是修改某些基因片段，扰乱扫描仪。我跟那些任何生意都做的人不同，我有自己的原则，珍稀物种绝对不碰，所以我的名声在业内一直很好，要不是因为那件事——”

罗隐及时刹住嘴，把后面的话扼死在口腔里。“你现在懂了吧？”

“我懂了，还有一个小问题。那件事是哪件事？”陈皮却没有理解他的苦衷，咄咄逼问道。

罗隐正想如何编个小谎搪塞过去，一辆黑色的SUV尖叫着停在诊所门口，把师徒二人的注意力成功转移和牵掣住。

陈皮对罗隐说：“就是这辆车——我昏迷之前有印象。”

陈皮说完一个箭步冲出去。

等身材走样的罗隐追出去的时候，那辆车已经绝尘而去，在路的尽头模糊成了一个黑色的虚影。陈皮立在大街中间对着远去的汽车破口大骂，罗隐理解他的激动，但是他心里想的是等晚上没事了，给自己矫正一下视力。

他们回来的时候才注意到门口放着一个麻袋，麻袋里面装的东西在不停地蠕动着，看上去像是一个五六岁大的孩子。罗隐吩咐陈皮解开口袋，里面竟然是一只黑猩猩。
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黑猩猩似乎受到了惊吓，一开始极不配合，每当罗隐想要接近它，采取血样，黑猩猩就拉开架势张牙舞爪。罗隐记得以前看过一篇报道，说成年黑猩猩的臂力是人类的5倍。如果此言不虚，他只能在心理安慰自己幸亏这只黑猩猩还未成年，但它孔武有力的胳膊和腿脚仍然让人望而却步。

出乎罗隐意料的是，平时没什么交际能力的陈皮和黑猩猩相处得非常好。一开始陈皮给黑猩猩剥香蕉皮喂它吃，到后来，黑猩猩竟然会自己剥香蕉皮反哺陈皮。

陈海广给的时间并不多，罗隐就像嗅到食物的猛兽一样调动起身体的全部血性和干劲。虽然他不想帮助陈海广，但是做这件事却让他兴奋。

罗隐让陈皮买来厚厚的印花窗帘把临街的玻璃严严实实地遮住，然后找来一块硬纸板挂在门外，上面书写了“有事外出，暂不营业”八个前倒后仰的楷体大字。

罗隐夜以继日地扑在研究中，只有当从窗帘的缝隙之间穿透的阳光溅了他一身的时候才注意到还有日夜轮转。

之前有很多人来罗隐的诊所进行抽脂减肥，他们总说不管怎么努力运动或减少进食也不能瘦下来。罗隐想说，瘦下来最好的办法就是找到一件可以让你全身心投入的事情，一件让你觉得吃饭睡觉都成了负担累赘的事情。热火朝天地投入进去，用不了几天，你走样的身材就会消瘦下来。

“师父？”有一天，陈皮突然叫他。

“怎么了？”罗隐嘴上说着，却目不转睛地盯着显微镜下的聚合酶链式反应。这是一种最为快捷和廉价的扩增DNA片段的技术。然后他将自己构建的质粒插入DNA片段中进行测序，以观测这个居群内DNA序列的多态性。

“师父。”陈皮又叫了一声，听上去有内容。

“怎么了，有屁快放。”罗隐揉了揉干涩的眼睛看着陈皮说。

“师父，我觉得我们是不是应该给黑猩猩取个名字。你看，如果我叫你人，人，多难听。”做这些精细工作的时候，陈皮帮不上忙，凑过来反而碍手碍脚，罗隐就让他去安抚黑猩猩的情绪。他们俩现在好得能穿一条裤子，如果黑猩猩也穿裤子的话。

“别废话了。”罗隐吼道。

“陈星你觉得怎么样，随我姓。”他说完之后又对着黑猩猩说，“陈星，这是你的名字。”黑猩猩仿佛听懂似的点了点头，陈皮咧着嘴笑了，黑猩猩也咧了咧嘴。
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时间一天天过去，眼看就要到交货的日子。

一想起那天陈海广在视频里的嘴脸，罗隐既感到恶心，又感到害怕。“收到货物了吧，这是一只黑猩猩，让你练练手，给你十天时间，十天后我会来验货。你最好成功，否则——我保证你不会想要听我转折后面的话——否则你不会死，但你会非常想死。”

这一天下着小雨，隔着厚重的窗帘，罗隐也能感受到清凉的空气一丝丝往屋里沁透。

罗隐提取着黑猩猩的同源基因和内含子——研究到了最后一步。

陈皮趁他离开试验台，走过来眯着左眼，拿右眼往显微镜里瞧。

“师父，这一段标着红色的是什么？”

“垃圾DNA。”

“那你还研究什么？”

“基因组中绝大多数DNA都是由这类所谓的垃圾DNA构成的。”

“师父，我心里一直没底。你跟我说实话，到底能不能做到呢？”

“从技术上说没问题。基因的无效片段太多，我们只要修改无效片段，造成伪装，就能骗过电脑。在基因扫描仪发明之前，货物的重量、密度和热量都是检测的指标，而现在只需要基因这一项关卡即可。从某种程度上说，这也方便了我们基因篡改者做工。有时候我真想不通，机器的高明到底是社会的进步还是人类的退化？”

“那改变后的基因，会不会对生物造成伤害呢？”

“我不知道。”罗隐停顿一下说，“我只知道，如果我们做不到，我们自己的生命就会受到伤害。”

“我决不允许有人伤害陈星。”陈皮义正词严地说。

“谁是陈星？”罗隐猛地没有反应过来，过了一会儿说，“别傻了，那只不过是一只猩猩。在猩猩眼里，我们也只不过是一个人。它之所以跟你亲近，是因为你每天喂它香蕉给它按摩。说不定在它眼里，你是它的宠物呢。”

“在我眼里，它是我的朋友。”

“别傻了。”罗隐又说了一遍。

事情还算顺利，虽然花了点时间，但是没走弯路。

罗隐把修改好的基因型播种在黑猩猩身上。第二天陈皮像往常一样去接近黑猩猩，后者却龇牙咧嘴，充满攻击性。陈皮感到困惑不解，而罗隐知道，试验成功了。

“师父，你到底对陈星做了什么？我感觉它像是变了一个人一样。”

“它根本不是人。”

“它以前很温柔的，现在脾气却非常暴躁，好像有人抢了它的香蕉。”

黑猩猩的性格发生了微妙的变化，罗隐不知道这算不算伤害。

陈皮因此闷闷不乐了一整天。他几次尝试靠近黑猩猩，都碰了壁。后者就像是刚刚被男朋友抛弃的女人，看所有男的都不是东西，恨不能上去咬一口。如果真被它咬了后果不堪设想，黑猩猩巨大的犬牙和咬合力可不是开玩笑的。

又过了一天，陈海广再次来到诊所。脸上仍然佩戴着那副墨镜，还是那种趾高气扬的表情。

跟在他身后，是四个彪形大汉，每一个的块头都能够顶罗隐两个。他们进来之后，就像一片乌云压阵，房间顿时压抑逼仄起来。没一会儿又进来两个人，他们抬着一个长方形的纸箱，去除包装之后，罗隐认出来那是一台基因扫描仪。

“我来验货了。”

罗隐伸出双手，做了个请便的姿势。

陈海广掏出一支雪茄在鼻子下面闻了闻，然后点着。整个过程，他的眼睛一直盯着那只暴躁的黑猩猩。

其中一个大汉走过去想要一把拽住黑猩猩的前肢，不料被黑猩猩给抓挠了手背，殷红的血滴下来，砸在地板上，触目惊心。嗅到血味的黑猩猩，更加狂暴。

陈皮见状想要过去护在黑猩猩面前，被罗隐拉扯住。

那个大汉再次出手，然后再次失手。最后还是罗隐给黑猩猩打了一针麻醉剂，才将其制伏。那个大汉抓住黑猩猩的后腿，提溜着它扔进仪器里。

片刻之后仪器给出了检测结果：

基因抽样对比结果：狗。

“狗？”陈皮说道。

是的，狗。罗隐嘴角勾起一圈不易察觉的涟漪。

陈海广摘下眼镜盯着仪器的显示屏，目瞪口呆片刻后，问他：“你是怎么做到的？”

“不是我做到的，是基因检测仪做到的。我是基于一段DNA序列与已知基因同源性程度大小，根据计算机程序预测可能的基因。比如我把黑猩猩的基因序列和狗的基因序列的同源性进行标记，当基因扫描仪进行检测时，扫描的光线就会刺激到基因的表现形式，显示出后者的基因序列。换句话说，如果机器不检测，基因仍然是黑猩猩，但正因为检测才会变成狗。在那种设备的检测下，基因会进行短暂的挪动，我管这个叫作基因漂移。生物学上也有一个基因漂移的概念，指的是一种生物的目标基因向附近野生近缘种的自发转移，导致附近野生近缘种发生内在的基因变化，具有目标基因的一些优势特征，形成新的物种，以致整个生态环境发生结构性的变化。与此相比，我所谓的基因漂移更加直接，类似于汽车漂移，只是一种过弯的方式，不会影响到汽车本身的构造，顶多是会对轮胎造成一些磨损。”

“天才！”陈海广把抽了两口的雪茄扔在地上，拍着巴掌说。

“不过走私黑猩猩被抓之后就不是罚款那么简单了。”罗隐给他泼了一盆冷水。他还记得走私一只黑猩猩，大概要判十年有期徒刑，和入室抢劫并且掳走上万元现金的判罚差不多。

“这个就不需要你操心。等我备好货物，会找人把基因样本给你送来。做好了，你们飞黄腾达，咱们一刀两断。做不好，你们就会变成一人两段——这是最好的结果。”

“我会做好自己的工作。这不仅仅是钱的问题，这事关我的荣誉。”

“荣誉？多么虚伪的字眼。”陈海广笑着说，“只有金钱才是真的。”

“陈总，黑猩猩怎么处理？”其中一个大汉说道。

“不用那么客气，叫我小陈就行了。”陈皮上前一步说道。

“哦，对了，把黑猩猩带走，这可比你们两个人的命值钱。”陈海广说道。

大汉得了命令，走过去把黑猩猩拎起来。

“你们不能把它带走。”陈皮上前拦住，被那个大汉一脚踹在小腹上，就地打起滚来。罗隐不敢像陈皮一样冲上去，只能怔怔地站着，好像一切与他无关。

“陈皮。”他们走之后罗隐叫陈皮的名字，却得不到回应。陈皮一动不动地趴在地上，罗隐还以为他被踢晕了，直到看见他缓缓地抬起头，那双大而无神的眼睛含满了泪水。陈皮声音颤抖地说：“陈星走了！”

“走了就走了，本来就不是我们的。”罗隐嘴硬着，作为师父，他得有范儿，不能认。

“你在做这件事的时候，心里更多的是满足吧。你根本没有把陈星当成朋友，而是一个标本吧。荣誉也好，金钱也好，真的没什么比这些更重要吗？”
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一连几天，阴雨绵绵。

陈皮的表情就像天气一样阴霾。

本来就反应慢的他，现在做什么事都恹恹的。

出乎罗隐意料，陈海广并没有迫不及待地把需要修改的基因样本送过来，罗隐获得了一段短暂而安宁的日子。不知道为什么，他反而感到有些期待，有些空虚。陈皮说中了他的心思，他渴望在基因修改上大展手脚，这是他的战场，只有在这上面他才像个男人，才能成为一个勇士。

下午的时候雨终于停了，罗隐拉着陈皮出去吃晚餐。乌云散尽，月亮拱了出来。

他们刚关了诊所的门出来，就看见有两个乞丐相互依偎着躺在门口。那一瞬间，罗隐突然想起什么，看着陈皮，眼角竟不觉湿润了。他拿出点钱，塞给那两个乞丐，让他们去买点吃的。乞丐诚惶诚恐地接了钱，谢过罗隐之后走开了。去饭店的路上，他们又遇见一些乞丐。虽然是下城区，但这条街上以前并没有这么成群结队的乞丐。事实上，乞丐往往游弋在富足的上城区而非贫穷的下城区。

夜风凉凉地吹来，空气不像白天那么腥气，下城区的狰狞被夜色掩映。

到饭店后，罗隐点了一桌子菜，刚打算动筷，陈皮说了一句话，就坍塌了他好不容易建筑起来的心情。他说：“不知道陈星吃饭了没有。”

“你什么时候变得这么多愁善感了？”罗隐有些不满，但不好发泄。

“师父，你是我师父，不能算数。陈星，是我唯一的朋友。”陈皮深情款款地说。

“对不起，我对不起陈星。”罗隐看着陈皮动情的样子，心里感到一阵抱歉。

“师父。”陈皮突然抬起一直低着的脑袋看着罗隐，眼神活泛，“师父，你刚才说‘陈星’。听你这么说，我真高兴。”

“你想不想听听我的故事？”罗隐猛灌了一口烈酒，咳嗽几声，仿佛是在给自己打气，“十年前，是基因篡改者最好的时代，是太空殖民地出口最疯狂的时代，也是问题井喷的时代。有问题的时候，人们就会找到我，找到我的时候，问题基本上就能得到解决，所以他们给我起了一个外号，叫作终结者。我从不主动去找活，我只需要去解决那些手法低劣的同行所造成的问题就可以了。我从未失手过，只有一次，我的未婚妻也因此离开了我。”

罗隐又喝了一口酒，火辣的感觉让他获得一种病态的舒服。他猛然明白，为什么有一些人伤心的时候喜欢自残。肉体的痛苦能够很好地分散注意力，让心里郁积的悲伤不那么惹眼。

“都是因为我。自信过了头，就离出事不远了。跟以前一样，仍是其他基因篡改者失手后找到我介入。那是一只鳄鱼。对方声称是人工养殖的，我才答应接手。我很快就处理好了遗留问题。因为是第一次接触鳄鱼，我心血来潮研究起鳄鱼的基因，忘了这个庞然大物跟猪牛羊可不一样，麻醉剂很快就失效了。它看上去很生气，张开血盆大口，把我的助手咬死了。”

陈皮仿佛感受到危险一样，向后缩了缩身子。

“那你的未婚妻是怎么回事？”

“她就是我的助手。”

罗隐一仰脖，把剩下的酒都浇进喉咙。

“从此之后，我就离开了上城区，在这里隐姓埋名。开了现在这家诊所。三年前的冬天，冷得能把玻璃冻裂，风像刀子一样在人们手上刺着口子。我早上开门的时候，看见你蜷缩在门口的烂纸箱上打着哆嗦。那是我第一次见你，瘦成皮包骨头，两只眼睛却很大很清澈。”

罗隐仰起头，假装看天花板上挂着的吊灯。

“师父，我们偷偷离开这里吧。”陈皮说。

“你不了解陈海广，不把我们榨干，他不会善罢甘休。”

“那怎么办？”

“我怎么知道怎么办，我只知道，我们没有选择。”

罗隐摇摇晃晃，依靠着陈皮，踩着月光回家。

月亮很圆，淡淡鹅黄色，让他想起那只仿金表。不知道静现在怎么样。

第二天他睡到半上午，陈皮把他叫醒，告诉基因样本送来了，足足有一百份。
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“师父，”几天之后，陈皮的情绪已经缓过来，“你相不相信命？”

“我相信，但我不认命。”

“那你说，为什么人生来就有高低贵贱。人类不仅对自己这么做，对自然界里的动植物也明码标价。你觉得不是命吗？”

“你这是伦理道德哲学问题，超出了生物学的范畴。不要想那么多，该干什么干什么。”

“我这两天做梦总是梦见陈星。”

陈皮坐在沙发上，弓着腰，用力唉声叹气。

“你又怎么了？”

“师父，你觉得我们现在做的这种事是不是有些过界？”

“当然是过界，黑猩猩可是国家保护动物，如果被发现就死定了。一百只黑猩猩啊，这得判多少年啊。”

“我指的不是那个，我是说，修改基因这种事，应该只适合上帝来干。”

“陈皮，如果我们不做上帝的活儿，那个魔鬼就会让咱们瞧瞧他的活儿。”

“这是什么意思？”陈皮一脸天真地问道。

“意思就是——别废话，赶紧去给我买吃的。”罗隐赶紧把他支出去，不然会被他的无邪搞疯。

罗隐从来都不认为自己是个伟人，或者一个好人，他觉得人不应该用那样的形容词来定义，把人分类本身就是不道德的，就好像是贴在商品上的标签。他回想着陈皮的话，觉得还是有几分道理和思考在里面，但转念一想，那都不是他们应该发愁的事，你让一个乞丐去考虑经济危机是不现实的。

罗隐让陈皮出去买饭的时候其实还不饿，但等他饿的时候，陈皮还没回来！

罗隐给他打电话，刚拨通就被挂了，后来再打，干脆是无人接听。

罗隐很少用电话，看着通话记录，上一通电话还是半个月之前的。陈皮名字下面的联系人正是静，他突然很想听听她的声音。鬼使神差一般，他按了拨通键。他的心情瞬间变得燥热，怎么会紧张呢？之前他可以游刃有余和心安理得地跟静进行调情，但不知为什么，他现在却变得畏缩和激动，如同人生第一次表白之前的心理活动。他想着应该跟静说点什么，结果她那边却是关机。

过了一会，他的手机响了。他立刻拿起来，来电者却是陈皮。

“师父，你快过来，有状况。”
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罗隐很快赶到陈皮在电话里告诉他的地点，那是一座业已荒废的仓库，平时是乞丐们栖身的场所。陈皮以前也在那里待过，但是现在仓库的门口却站着岗。

“陈皮，”罗隐找到他之后问道，“你是怎么发现这里的？”

“那辆SUV，我去买饭的时候看见那辆车，就打车跟踪到这里。他们怎么会在这里？”

“这还用问，一定是货物。一百只黑猩猩不可能在上城区藏匿。”

陈皮听完就要往外冲，罗隐一把按住他的肩膀，不让他轻举妄动。

“你想干什么？”

“我要去救那些可怜的动物。”

“它们只是运输到人类基地，又不是送死。说不定在那边，它们会比在地球上受到更好的待遇。”

陈皮冷静下来，耷拉着脑袋，瘪着嘴，一副委屈的模样。罗隐知道，他又想起陈星了。

罗隐带陈皮回诊所的路上，陈皮问他：“你知道这些动物被送到哪个星球吗？”

“干吗？”

“不干吗，等到这批黑猩猩运过去之后，我有机会过去看看，也许陈星也在其中。”

罗隐从没见过吊儿郎当的陈皮对一件事这么上心，便拜托他以前的关系，查到陈海广的贸易公司近期对大角星有一批一百只狗的出口项目。

天黑之后，罗隐躺在床上，闭上了眼睛却拧不灭思绪。困意就像是天边一朵云似的，看得见，够不到。他只好撑开眼睛，奋力瞪着虚无，仿佛要把黑夜看穿。最后，他索性站起来，在屋里踱步。他拿出手机给静又拨了一通电话，仍然是关机。

这时，他突然听见外面有动静，便出去察看，发现蹑手蹑脚的陈皮。罗隐喊了他一声，几乎将他吓得摔倒在地。

“你干什么？”

“我想去撒尿。”

“你以前从不跟我说谎话的。”

“我想去一趟仓库。师父，求求你了。”

“不行。”

陈皮可怜巴巴地望着罗隐，后者却说道：“我跟你一块去。”

他们俩趁着夜色来到废弃的仓库，按照出门之前商量好的对策，溜到仓库后面，那里有一扇锁不上的窗户，通过那扇窗户，他们很快便来到仓库里面。借着微弱的月光，罗隐可以看见这里面整整齐齐地码放着一个方阵的木箱。

陈皮小声叫着“陈星，陈星”。

罗隐数了数，十排十列，正好是一百个。他刚数完，发现呼唤陈星未得到回应的陈皮已经撬开了其中一个木箱。陈皮发出一声洪亮的惊叹，里面的东西显然是在他意料之外。

罗隐赶忙过去，虽然有心理准备箱子里的东西也许比黑猩猩还要珍贵，但他怎么也没想到，里面装的竟然是人。

里面是一个昏迷不醒的年轻女孩。

罗隐深深吸了一口气。一百个女孩，运往大角星。

“师父，怎么办？”

怎么办？罗隐脑子完全懵了，里面团团都是糨糊。

“先回家。”罗隐吩咐道。

回到家里之后，罗隐坐在沙发上，陈皮站在他面前。

“师父，我们报警吧。”

“以陈海广的势力，他在警局一定有眼线，等警察赶到的时候，那里的女孩早被他转移了。即使警察发现了那一百个女孩，也没有直接的证据说明是他干的。”

“要不咱就别管他了吧，我突然有点怕了。”陈皮说，“他连人都敢出口。”

罗隐长叹一口气，握了握拳头。

第二天，陈海广来验收成果。一百个样本，基因检测完美无比：都是狗！

陈海广志得意满地对罗隐说：“做得好！我一直说，人才是第一资源！”

罗隐回头看了看那些堆积如山的货箱，他说的没错，从古代到现代，从北非洲到太空港，人才是第一资源。只不过在陈海广眼里，人成了一种商品。想想也是，那些太空殖民地的开拓者都是身强体壮的男性，在把所在星球恶劣的环境驯服得宜人之前，他们必须留在上面孤军奋战。他们会想念地球上的小猫小狗和花花草草，当然更想女人。

“我们是不是该一刀两断了？”罗隐问道。

“这件事我说了算，你说了不算。”陈海广笑道。

“你不讲信用。”陈皮说。

“哈，小兄弟，信用这件事也是我说了算，你说了不算。”陈海广说完，转身对着看守仓库的手下说，“我要去拿批文，你们盯紧点。明天就出关。”
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陈海广一开始并没有走进海关大厅，而是点起一根雪茄。他让小弟们先进去，自己则在豪车里静静等待。任何时候，小心谨慎都不会有错。一个恶人胆大并不可怕，可怕的是不仅胆大，而且心细。这也是他之所以能够走到今天的原因。

海关。陈海广想着，这是一个多么可笑的字眼。当海上贸易还真实存在的时候，很多内陆地区也沿用着这一模棱两可的用语。没有人预料到，人们已经进入太空殖民的今天，海关依然存在，而且愈加不可或缺。

有些东西会变，有些东西永远不会。

当手下打来电话告诉他货物箱毫无阻碍地通过了基因检测，只剩下最后几个的时候，他才从车里出来，丢掉烟头，整理好西装走进大厅，派头十足。没有内涵的人，才注重外表。

“狗、猫、狗、狗、狗、猫……狗、狗、猫、狗……”

一身腱子肉的检查员看见陈海广，立刻换上一副谄媚的笑：“陈总，又是大生意啊。”

陈海广笑笑，“也就是些猫猫狗狗的活儿。”

“我们领导说了，陈总发的都是大财。”检查员继续点头哈腰地说。

“你们那边的意思我明白。现在到处都是检测仪器，你们这些工作人员的日子也越来越不好过。其实不过是猫猫狗狗——”他看着检测单，突然怔住，里面居然夹杂着几只猫。这是怎么回事，昨天的检测，明明全都是狗。淡定，淡定，他对自己说。猫也一样是正常货物，不会造成影响。他想着事后一定要去找罗隐质问，他不允许这项投资巨大的生意有一丁点不确定性。

他哆哆嗦嗦地掏出一根烟，却抖得点不着。

“陈总，怎么了？”

“没事，这大厅有点冷。”

检测很快走到了尾声，第一百只箱子似乎异常沉重，两个工作人员合力才把它搬了过来。

陈海广心里越来越没底。

检查员睁大了眼睛。陈海广侧着身子看见了检测结果，差点没摔倒。

基因抽样对比结果：雷龙

陈海广手里的雪茄掉在了地上。

“陈总，不好意思，我得检查一下那个箱子。”检查员说道。

当那只箱子打开的时候，在场的人都傻眼了，里面竟然是个男人。

“怎么会是你？”陈海广说道。

“就是我。”罗隐伸了伸腰说道，“你不是需要我吗？”

“你，你住口。”

“就在十几个小时前，我作出了一生最勇敢的决定，修改了自己的基因片段，然后爬进了货物箱。”罗隐说道。

“我根本就不认识你！”陈海广说道。

“哦，那是我的荣幸。”

“到底发生了什么？”检查员问道。

罗隐对检查员说，“你当然可以不相信我，但是，”他指了指身后，“海关大门外还有一百个证人。真相是永远不会被掩盖的，就好比环境无论如何改变，哪怕让比目鱼失去了最初的样貌，让竹节虫化为枯叶，让变色龙把自己隐没在丛林，让一个人忘记了自己的初心，丢弃了自己的理想，但是总有些东西，就在你的基因里，永远不会改变。”

尾声

那些猫狗是罗隐联系豹哥帮忙找到的，人也是他救出来的。豹哥还确认了，静也在其中。

罗隐现在就要去找她。他想好了搭讪的场景，他会逆着光，剪影一般走向静，然后笑意盈盈地问她：“你好，请问现在几点了？”静一开始不会注意到是他，抬起手腕看时间。等她抬起头的时候，刚好能看见罗隐刮得干干净净的铁青色下巴。想到这些，下城区的阳光也变得好闻起来。

太空彩虹

萧河
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一列空荡荡的地月高铁停在距离地表两万六千九百千米高的太空，随着轨道的起伏轻轻摇曳。这是一个很奇妙的点，位于地球和月球内切线的交点附近，在这里向两边看去，月球正好和地球一样大。巨大的月球近在眼前，此刻它完全遮住了正午的太阳，在非洲大陆上投下一个相当于美国那么大的圆形阴影。阴影里的地球人早就习惯了这人造日全食。他们还不知道，这将是他们最后一次享受阴影带来的清凉。

此刻，全世界的目光聚焦在阴影中心的地月高铁指挥中心大厅。大厅里挤满了人，却静如死水。人们屏住呼吸等待着，苍白的脸色像是在接受审判。

“月球下降速度正在降低！当前高度3.433万千米！”

“继续提高推进站功率！必须在3.43万千米高度之上把月球推出去！”

“推进站已达额定功率百分之一百二十！月球速度为零，高度3.431万千米！准备反向推进！啊……A区23号推进站发生故障熄火了！”

“该死！快把B区23号推进站同步关闭！快关闭！”

“B23已关闭！月球高度稳定在了3.431万千米！”

人们刚想舒口气，却立刻被浇了一盆冷水。

“没用了。月球已经严重偏离了地球同步轨道。它之所以还没掉下来，是全凭月球正面那一千八百个满功率运行的推进站托着。一旦推进站里的冰耗尽……”

“会怎样？”

“月球会马上坠向地球。在地月超级轨道的拖拽下，它将开始绕着地球做加速螺旋运动，巨大的引力会将海水引向天空，引发严重的海啸；不出二十四小时，超级轨道会缠在赤道上，像切西瓜一样把地球切成两半，最终月球以超过两万千米的时速和地球相撞。”

“我的天！你不是在开玩笑吧？”

“我倒希望这是一个他妈的玩笑！”

几个没成家的年轻人哭了起来。

“推进站的冰还能维持多久？”

“不到三个小时。”

“那现在怎么办？”

“祈祷——祈祷上帝为我们修改万有引力常数。其他一切都毫无用处了。大家回去准备一下吧……天意如此，这是人类的末日。”
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工程船沿着赤道向东一路飞驰，在坑洼不平的月球表面上激起一团团月尘。黑色星空下的远方，一颗蓝白相间的巨大星球散发着柔和的光芒，从地平线上缓缓升起。缭绕的云雾在广袤的海面上空轻轻翻腾着，看起来仿佛触手可及。

透过船舱的舷窗，杰西卡望着这一幕出神。他们刚完成月面三号区内推进站的检修任务，踏上回三号基地的归途。杰西卡摸了摸小腹，感到轻微的酸痛伴着颠簸在体内流动。她睁着眼不让自己睡着，生怕错过这每次穿越月球背面与正面的交界才能欣赏到的壮观景象[1]。

船长哈里森回头看了一眼杰西卡，又顺着她的目光望了望窗外，便咧嘴笑了：“嘿，你还没看够呢？”

“当然。每次看的感觉都不一样呢。你看，上次我们从这里穿过的时候，看地中海还只是那么个小不点儿，现在已经长这么大了！看！那是直布罗陀海峡，我能感觉到大西洋的海水正穿过它朝着地中海缓缓流淌……”

一个年轻男性的声音从后排传来：“我也看到了流动的洋流，还有成群的海豚在撒欢儿。它们在追赶什么？漆黑一团，哦，一定是一只乌贼放了墨汁儿。等我摘下眼罩好好看个清楚……”

杰西卡“扑哧”一声笑了：“真讨厌。我只是稍微用了一下想象力而已嘛。”

“对，‘想象力比视力更重要[2]’，谁说的来着？”

“爱因斯坦。”哈里森插嘴道。

三个人都笑了起来。

“呃，我没打扰你休息吧，星河？”杰西卡脸色微红。

李星河打了个哈欠，摘下眼罩递给杰西卡，捏了捏她的手：“当然没有啦，宝贝。还有一段路程，你也睡一会儿。现在你比我更需要休息。”

杰西卡看着他，那双黑色的眼睛里充满了爱意。

“可以把飞船调成匀速巡航模式吗，哈里森？”

“没问题，杰西卡小姐。要不要来点音乐？”哈里森虽然五十多岁了，但是精力充沛，一杯威士忌就能让他像上了发条似的工作个不停。

“有音乐最好不过了。”

“贝多芬还是巴赫？”

“巴赫，谢谢。”

一段轻柔的小圆舞曲在船舱里弥漫开。杰西卡闭着眼，意识随着节奏起舞，很快便进入了梦乡。

 

一个白色建筑群近在眼前。月球三号基地的气闸大门缓缓打开，欢迎主人回家。

“到家喽，伙计们！”哈里森从船上跳下来，几下就甩掉了身上的太空服：“今晚可得庆祝一下！有多久没——”

他的话还没说完，“滴滴”的报警声就响了起来。

“哪一座？”李星河皱了皱眉头。

“第十六号推进站，主推进器熄火。看来我们得晚点才能庆祝了。”

气闸大门再次打开，两个小黑点带着两股轻烟，轻快地朝第十六号推进站呼啸而去。

从外面看，三百多米高的推进站建筑通体纯白，在阳光的照射下格外耀眼。李星河知道这些推进站工作的时候有多壮观。眼前这个推进站熄了火，喷射口冒着零星的蒸汽，像一根孤零零的巨大烟囱。这种大烟囱在月球上共有三千六百根，从赤道到两极沿经纬线均匀分布，到处都能看到它们的身影。

“真抱歉，星河。这座推进站是我检查的，当时并没发现有何问题。”

“别在意。故障随时都可能发生，这是正常的表现。如果整个工程一直顺顺利利，我反而觉得不踏实。”

“啧啧，你真是天生做工程师的料啊。杰西卡的眼光真不错。呃，说到杰西卡，我说句题外话你不介意吧？”

“请说吧。”

“我觉得是时候让她回地球休养了。地球上工作强度没这么大，营养又跟得上，对她和孩子都有好处。”

“嗯，我已经和她商量过了，但她想在这儿把孩子生下来。”

“在这儿？”哈里森眼睛瞪得溜圆。

“对。一号基地的医院开设了妇产科，据说已成功接生了几个宝宝。”

“我的老天，那你们的孩子将成为第一代月球人啦。”

“你知道的，杰西卡放不下工作——现在是月球变轨的关键阶段，出了任何差错都将前功尽弃，前人几十年的努力就付诸东流了。”

“那是当然。说实话我还真舍不得杰西卡，她能把那些干巴巴的罐头做成法式大餐……说得我都饿了，让我们赶快把这该死的故障检查做完吧。”

他们沿着螺旋形楼梯盘旋而上，进入了主喷射口的控制室。

“系统显示，发射口没有得到足够的冰，达不到规定的推力。”

“查一下近期冰源供应数据，星河。”

“数据正常。”

哈里森皱了皱眉头：“唔，把氦3聚变发电站到涡轮增压机之间的线路检查一遍吧。看在晚餐的份儿上，我可不希望这块出什么岔子。”

“好消息，博士。它们运行状态良好。”

“真是个好消息。可是这该死的故障又是怎么回事？”

李星河没有答话，而是调出了推进站的三维监测扫描图像。两个人认真地察看起来。

两个小时过去了，还是没有结果。哈里森感到胃部一阵痉挛，头上开始出汗。他掂了掂背包，还剩两罐空气。“也许我们要向地球总部报告这个情况，工程又要延期了……我能想象到地面上的指挥部收到报告那副暴跳如雷的模样。”

“再等一下，博士。有人说，地球上的稀土已经没有了。是真的吗？”

哈里森伸出三根手指：“还能维持这么几年。看看地球被我们搞成了什么鬼样子。环境、资源、人口，一切都比二十年前更糟。”

“要不是地球日益糟糕的状况，如此大胆的计划也不会被提上日程。”

“政治家们对这个计划的信心比科学家可要强多了。你说得对，让我们今天就把这个干完吧。我得告诉杰西卡，让她别等我们了，给我留一块儿牛排就行……”

“不用了。”李星河的表情如释重负：“故障找到了。”

那是一小段连接冰站到融冰池的管子。管壁由于低温而结了一层薄冰，冰越结越厚，从冰源供应站送过来的冰不能全部通过管道，部分堆积在了管口边缘。

“呼，还好发现得早，否则迟早会把管子撑爆。看来需要加热融冰池里的水，让水回流把冰融掉才行。”

“对。然后我再编一个定期维护管道的程序，发给所有的推进站。这可能是一个普遍存在的隐患。”

“干得好，星河！”

故障很快解除了，李星河兴奋地搓着手，拉下了启动操纵杆。

轰轰隆隆，涡轮机开始加速旋转，李星河能感受到地板和墙壁在颤动。他们走到屋外，欣赏这壮丽绚烂的景象。

大量水蒸气以极高的速度被喷射出去，在喷射口上方几十米的极寒的真空中迅速凝华，变成细小的冰粒射向太空，就像绽放的白色焰火。靠近喷射口边缘的蒸汽速度没有那么高，它们变成冰粒后在天空中飞舞着，慢慢飘落在推进站的四周，落在李星河和哈里森的身上，像一场北国冬天的小雪。李星河仰着头望着这磅礴壮丽的工程奇观，感觉就像在听一首雄浑震撼的交响乐般让人陶醉。

哈里森拍拍李星河的肩膀：“二十年之内，这里将建成一座座繁华的大城市，成为人类新的乐园。”
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一片幽蓝的背景下，模糊的影像渐渐清晰。列车仍在疯狂地加速，司机室里乱作一团。摩西用小手紧紧抓住妈妈的衣领。虽然不知道发生了什么，本能让他意识到了危险，他开始哇哇大哭起来。

年轻的母亲紧紧地搂住孩子，用颤抖的双唇亲着他的额头：“宝宝不怕，妈妈爱你，妈妈对不起你，不该带着你一起来……”

年幼的摩西最后看到的，是那带着巨大的陨石坑和月海的月球表面，像一堵墙一样向他砸了过来，让他喘不过气，哭不出来……

“啊！”摩西猛然惊醒，大叫着扯开汗津津的被子。又是一场噩梦。同样的噩梦，他已经做了二十五年。每次醒来，便再也无法睡着。

他下了床，走到窗前。天还没有亮。他苦笑一下，拉开了窗帘。窗外，是凌晨四点钟的布莱斯城的景色。这是月球上的第三大城市，也是距离地月高铁车站最远的城市。尽管如此，远在天边的地月超级轨道还是像一道笔直的光束一样清晰可辨，它如一把利刃般插进月球深处，也插进了摩西的心里。

越远越好。摩西多看一眼那闪着幽幽蓝光的轨道都会做噩梦。等明年月球背面的城市建成，他就搬到那里去住。那样他就再也不用每天看着这幽灵般的轨道，还有那让人厌恶的地球了。

想到地球，一件重要的事情萦绕上他的心头。每当此时，他才意识到一年又悄然而逝。他必须去地球一趟。

“卷毛！”摩西对着墙喊道。

墙上闪出许多跳跃的光点，汇聚成一只电子斑点狗的形象，用滑稽的腔调答道：“干啥？”

“查一下今天的日程。”

光点马上分散，变成了一串文字信息：

“早上九点：去公司上班；上午十点：找老板凯文请假；晚上七点：参加‘月球进步青年会布莱斯分会’月度例会。”

“又开会。”摩西皱了皱眉头。“没有其他事情了？”

光点一晃，又变回了摇头晃脑的卷毛：“没啦。你想来点别的吗？比如一场约会？日程表显示你已经一百二十一天没约会啦。等一下，让我黑一下布莱斯十八岁到三十五岁单身女性今晚的日程表……贴心助手哪里找，有了卷毛没烦恼！有了！共有一万六千六百三十八名佳人可约，距离你最近的有……”

“闭嘴，你这条死狗。”摩西不耐烦地摆摆手。

“啊哦！主人不开心，卷毛要小心！”卷毛摇了摇尾巴，变成一群光点消失在墙上。

摩西打开抽屉摸到了药瓶。他吞下一粒小药丸，连水都没喝，又重新倒在了床上。
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一千八百台推进站昼夜不息，推动月球绕地轨道一点点从黄道平面附近向赤道方向进行变轨。现在，月球在距离地球四万千米的赤道平面上稳定地运行着，距离地球同步轨道仅一步之遥。

李星河站在基地的天台上，望着星空若有所思。突然，他嗅到一丝烟味。

“有研究表明，一支烟会减寿五分钟，恰好和抽一支烟用的时间相当。”

“我知道。四千种有害物质，患肺病和中风的风险加倍。”哈里森说着，磕掉烟斗里的烟灰，又装了一斗。“但这是统计学得出的平均概率，具体到某一个体上就不一定正确。”

“比如你。”

“比如我。”哈里森表情很享受地吐出了一大团烟雾。李星河感觉他就像一个小型的推进站。

“星河我问你，假如有两种人生摆在你面前：一种是小心翼翼的健康生活，比如吸烟、饮酒，以及有可能发生意外的远行等，这些对身体有害的事都不能碰，这样的日子持续五十年；另一种是百无禁忌，随心所欲，且没有经济上的限制，但是只有五年的时间供你挥霍。你选哪种？”

李星河愣了一下说道：“你这个例子太极端了。大多数人都是处在两种情况之间吧。”

“不极端就不能看清问题的本质。不说这个了，你刚才望着地球在想什么？你在这儿站了好久了。”

“我想起了一首关于月亮的中国古诗。它很有名，三岁小孩子都会背诵它。”

“念来听听。”

李星河沉吟片刻，抑扬顿挫地吟诵起来：

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡[3]。

 

“很美妙的诗啊。”

“可惜的是，以后再也体会不到这种美了。月球接地点定在了非洲的肯尼亚山，对于亚洲人来说，月亮在他们的夜空里永远消失了。”

“对有赏月习俗的人来说，还真不是一件开心的事。”

“说说工作吧，哈里森。‘天梭’项目进展得怎么样了？”

“还不错。一期的十根丝线已经准备好了，等月球一上同步轨道，调整好接地点位置，就可以进行发射试验了。”

 

“天梭”项目启动的时候，只有哈里森在场。杰西卡的预产期到了，李星河在医院陪护着她。想到他们不能亲眼见证这历史性的一刻，哈里森有些惋惜，但是想到他们即将为人父母，那种喜悦是胜过一切的。

两条相距两米的光滑导轨沿着水平的发射台向前延伸一千米，然后以二百米的半径向上弯曲，几乎笔直地指向天空。一大卷白色丝线缠绕在滚筒上，像一个巨型的蚕茧。这并不是普通的丝线，而是抗拉强度极高的新型材料，全部在月球理想的真空环境中合成，其强度甚至超出了制造者的想象。滚筒被架在导轨的起点，轴心通过齿轮箱与伺服电机相连。丝线的一头系在一个梭形的陶瓷弹头尾部，陶瓷弹头被单向卡在横置在两条导轨的金属棒上。通电后，发射台基座下产生强磁场，两条导轨和横置的金属棒形成回路，与发射台组成了一个巨型的电磁炮发射装置。

哈里森感到有人轻拍他的肩膀，回头一看竟是李星河。

“你怎么来了？”

“杰西卡说我在那边也帮不上什么忙，”李星河不好意思地笑了，“在这里还能有点用。”

“臭小子，你来得还不算晚。我们马上要开始了。”哈里森转过身，向操作人员点头示意。

滚筒在电机的带动下开始转动，过了一会儿，导轨上的陶瓷弹头开始向前滑行，在洛伦兹力的作用下，它的速度越来越快，很快就超过了月球的逃逸速度。滚筒也飞速转动着放出丝线，亮晶晶的丝线在梭形弹头和滚筒之间若隐若现，跳起了疯狂的舞蹈。金属棒带着陶瓷弹头继续加速，径直冲上半径二百米的弯道。金属棒被轨道末端的止挡卡住，陶瓷弹头则带着丝线飞了出去，笔直地射向了地球。

陶瓷弹头变成了一个闪光的小点，很快就消失在茫茫的黑暗里。

“只要飞过两千五百千米，越过地月引力区的交界，就算成功一大半了。”李星河仰着头，目送着光点消失。

“还要三十五分钟。看好滚筒，小伙子们。走，我们先去喝一杯。”

“你那时紧张吗？”

“什么？”

“我说要当爸爸的时候。”

哈里森笑了。“我当时一直守在外面，想抽烟的时候发现手在抖。听到哭声那一刻，你会觉得那是世界上最美妙的声音。”

“抱歉，我不能陪你喝……”

“快回去吧，那才是最重要的。”

哈里森看了看表，放下杯子起身，重新戴好太空服头盔。

滚筒慢慢停了下来。哈里森用手套轻轻去触碰几乎透明的丝线，紧绷的弹力让他舒了一口气。几十公斤重的陶瓷弹头成功进入了地球引力区，像被施了魔法一般变成了氢气球，带着丝线倒垂在月球的上空。

滚筒重新开始匀速转动。在地球引力作用下，丝线随着弹头慢慢向地表靠近。当第一根丝线成功到达地面的时候，哈里森知道他们离最终目标已经不远了。数以百万计的丝线将架起地月直通的超级轨道，实现几代人为之倾注心血的梦想。

发射到第七根丝线时，哈里森收到了一条信息。

“我当爸爸了！是个男孩！”
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会议在一家食品公司的会议室里举行。摩西步行穿过楼下一排排色彩鲜艳的喷气跑车——那是最近几年最潮的玩意儿，每个年轻人做梦都想拥有一辆，除了摩西。他看着这些造型花哨又能耗惊人的潮流新宠，不屑地摇了摇头。摩西推门而入，会议室里一片嘈杂。年轻人的聚会，空气里总是充满了荷尔蒙。

“哎哟，我们的环保大使来了！”一个满脸雀斑的年轻男子坐在会议长桌的总裁席上，招呼着摩西。他叫布奇，是进步青年会布莱斯分会的老大，也是这家食品公司董事长的儿子。

布奇眯着眼环视了一圈，清了清嗓子说道：“好了各位，人齐了咱们就开始了。今天召集各位兄弟来，主要是想想对付地球佬的新招。他们太不把咱们放在眼里了！”

“该死的地球佬！”几个男孩嚷嚷着。

布奇示意大家安静，继续说道：“大家知道，地球佬之所以开发月球，是为了得到月球上的资源。氦3，稀土，铁矿，无论什么好东西，都源源不断地被运往地球。作为回报，我们得到了什么？不过是一些食物、纯净水和廉价的生活用品而已！这些玩意儿我老爹的公司都会造！”

“可惜味道不咋样。”坐在摩西旁边的小胖子吉米小声嘟哝道。

布奇情绪激昂，脸涨得通红：“兄弟们，还记得上周的示威游行吗？降低地球进口食品价格，多么合理的要求！他们不仅把我们赶出了超市，还把两个兄弟送进了局子！”

“你们不该煽动大家抢东西。”摩西淡淡地说。

会议室里突然安静了。大家都看着摩西，又去看布奇。

“老兄，你不懂，我们必须强势。”布奇眯着眼睛，并没有看摩西：“月球的未来属于我们，在月球出生的新一代！为了全体月球居民的利益！我们该怎么办？”

“给他们点颜色瞧瞧！”

“地球佬要有大麻烦了！”

“为了月球！”

“摩西的老爹是搞地月工程的一个头儿！”不知道谁喊了一句。

“别在我面前提他！我爸已经死了！”摩西拍案而起，像一头发怒的狮子般吼了起来。

“闭嘴，托尼。你他妈嗑了药啦？告诉过你，不要在摩西面前说这种话……”布奇瞪了瞪托尼。

摩西不再说话，直到会议乱哄哄地结束。他走到布奇跟前，和他握了握手。

“如有冒犯，还请原谅。”摩西低着头说。

“别在意，兄弟。托尼那个蠢货，说话从不过脑子。听说你这几天要去地球？”

“嗯，我每年都要去一趟。”

“去那儿做什么呢？听说月球人到了地球，身子跟灌了铅似的。”

“去看我妈妈。”

“噢，真该死，我不该问这个。什么时候出发？”

“明天就走，三天之后回来。”

布奇伸开双臂，给摩西一个拥抱。“三天。我会想你的，兄弟。”他把嘴唇附到摩西耳边：“自己保重，小心地球妞儿。上次一个兄弟回了地球乱搞，他的下半辈子都毁啦。”

摩西苦笑，摇了摇头。

“你懂我的意思。保重，兄弟。”
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历时两年，“天梭”工程终于完工了。

最初的几千根丝线由电磁炮发射，作为轨道的骨架。后续上百万根丝线由仿生机器人完成铺设。尽管它们设计得像蜘蛛，却被取名为“织女”。上千台织女每天在丝线上爬上爬下，在天地之间穿梭不停。每当夜幕降临，织女身上的信号灯闪烁，无数光点从太空落下地面，宛若从银河倾泻而下的流星瀑布。

与此同时，地月高速轨道列车也已研制成功。这是一种轨道供电的全封闭式列车，采用八节全动力编组。与地球上已连接七大洲四大洋的高铁不同的是，这种列车截面是回字形，把轨道包围在车体中间。动力设计上采用了双转向架抱轨结构，两排车轮紧紧把轨道夹在中间，以提供列车加速时的巨大爬升力。得益于太空理想的真空环境，列车稳定运行的时速可达两千千米。这意味着，从地球乘地月高铁到月球，只需要十八小时。

“真正的风驰电掣。”哈里森曾经这样评价道。

杰西卡抱着一岁半的儿子，第一次坐在回家的地月高铁上。那颗让她魂牵梦萦的蔚蓝母星，她已阔别了十年。她曾无数次回望着地球，心想等地月工程成功，一定要乘坐地月高铁回来。光阴易逝，岁月悠悠，一等就是十载春秋。

列车平稳地加速，很快就驶出了月球引力区，向着地球飞奔。窗外群星闪耀，从这里比从地球上能看到更多的星。列车达到既定速度后，关掉了动力，沿着超级轨道向下滑行。杰西卡感觉椅背的推力消失了，自己飘浮在空中，飘浮在茫茫星海里。杰西卡知道，这些星里面至少有十万个拥有和地球一样的行星，每一颗行星都极可能存在生命，都有属于自己的岁月长河与文明史诗。

失重的同时，方向感也消失了。不知不觉间，座椅旋转了一百八十度，让乘客更加舒适地头朝地球上方。

孩子的哭声唤醒了杰西卡，那久违的重力让她鼻子发酸，热泪盈眶。

李星河站在出站口，不住地往里张望。他看到杰西卡，立刻小跑过来拥抱妻子，再把儿子接到怀里。

“欢迎来地球，小月球人！希望你能好好享受在地球上的第一次假期！”

 

才过了一个星期，杰西卡就犯愁了。小家伙始终适应不了地球的重力，整天病恹恹的，明显地瘦弱了下去。

“星河，我可能要带他提前回去了。这几天他总是上吐下泻的。”

“医生怎么说？”

“高重力综合征反应，必须回低重力区才能恢复。”

“哦，我可怜的小宝贝儿，能再为爸爸坚持两天吗？我把手上的事情忙完，和你们一起回去。”

小家伙好像听懂了似的，小腿使劲地扑腾，再次哭闹起来。

“好啦好啦，妈妈先带你回去啦。我们在月亮上的家里等爸爸！”

杰西卡再次坐在地月高铁里，望着脚下的地球出神。下次回来要什么时候？也许很快，也许很久，也许……

只要一家人在一块儿，在哪儿都是家。想到这儿，她举起儿子的小手摇着，柔声说道：“和地球说再见，摩西。”
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清晨的阳光透过苍翠的松柏，化成斑驳的光影伏在石路上。墓园里肃穆清静，一排排沉默的墓碑整齐地矗立着，像等待检阅的士兵。

第十二排第七座。

摩西慢慢地穿过碑林，来到属于妈妈的那一座。照片里的妈妈微笑着，在时间的琥珀里永远年轻。

摩西看到墓碑前放着一束白菊。花瓣上还挂着水珠，在微风中轻轻摇摆。

他刚刚来过。

摩西轻舒一口气。幸好没和他撞见。自从那次事故后，他在心里突然对“父亲”这个概念变得模糊而陌生，对妈妈的想念与悲痛转成了对他的愤怒与怨恨，好像那次事故是由他造成似的。摩西心里也知道，这对他的父亲并不公平。父亲的每次探望他都拒绝见面，渐渐地，他也不再来了。摩西想象着他一个人失落地坐在回地球的列车上，心里一定很难过吧。

“你这是一种应激性精神障碍，多沟通增进感情，和你父亲坐在一起聊聊天什么的。”

他应该六十一岁了。或者六十二？摩西摇了摇头，也许他该去见见这个孤独的老头儿……

来年，还是等来年吧。摩西打定了主意，觉得轻松了许多。
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哈里森在门口敲了敲门，发现门并没有锁。

屋里一股刺鼻的酒味。一个胡子拉碴的男人斜躺在沙发上，目光呆滞。哈里森不敢相信，这个面容枯槁的男人，就是那个永远干劲十足、和他一起在月球上完成伟大工程的李星河。

“星河啊，我替你请了一个月假，你好好休息吧。”

“我今一来是看看你，二来是……”哈里森停顿了一下，还是讲了出来：“黑匣子已经运回了地球，事故分析报告出来了。”

“制动系统失灵，导致列车在最后的两千五百千米继续加速，最后直接撞上了月球。”

李星河没有反应，仿佛听不见哈里森说话似的。

“视频里拍到了杰西卡。她第一时间跑去司机室帮忙控制列车。知道减速无望后，为了保护超级轨道，她在最后一刻把轮对抱轨压力值调到了零。”

“傻瓜，这个傻瓜……”李星河闷声说着，眼泪簌簌地流下来。

“危急关头她想保护的不是自己，而是地月工程，是整个世界的未来和希望。”

“还有你们的孩子。”哈里森停顿了一下说道：“摩西还活着。”

李星河的眼睛睁大了，目光转向哈里森：“你说什么？”

“孩子在医院。有些皮外伤和轻微脑震荡，还受到了点惊吓……总之没什么大碍。等地月恢复通车，你就可以去看他了。”

“谢谢你，哈里森。谢谢。”

“客气啥。”

“再给我讲一次地月工程史吧。”

“啥？你刚入职那会儿，我不是都给你讲了好几遍啦？好吧。”

哈里森摸出烟斗点上，缓缓说道：“这一切的开始，源于那个科学界第二著名的赌局[4]：月球地表下到底有没有冰。

20世纪末，科学家拉里和布莱恩在研究月球时发现，月球的直径要比之前测定的偏大一些。拉里认为这是由于过去测量技术的限制带来的误差，布莱恩却坚持认为另有原因：因为月球的质量测定结果并没有变化，这说明月球并不是由单一密度的岩石组成的。布莱恩通过计算，大胆推断出，在月球表面10千米之下，普遍存在着厚达5千米的地下冰。很不可思议，对吧？

为此，布莱恩和拉里打了那个赌。输的人要在当年的平安夜裸奔一千米。后面的事儿大家都知道了，拉里那一丝不挂哆哆嗦嗦的滑稽样儿，打了马赛克上了所有的科学界杂志封面。事情还没有结束，布莱恩通过计算进一步发现，这些冰如果能以不小于120千米的时速喷射出去，则足以将月球变轨，并把它推入地球同步轨道。

那会儿对于月球的开发还处于初级阶段，地球上的资源也还够用，所以并没有引起人们的注意。随着地球上资源日益紧张，开发月球的愿望越来越强烈。二十年后，另一位科学界的天才演说家卡尔·多把这套理论加以完善。卡尔预测，如果建造3 600台推进站，五十年内就能完成这项工作。到时候，架设一条从地球直通月球的轨道，就能直接利用月球上丰富的资源。

以中国、美国和欧盟为首的国家组成了科研联合体，投入巨资开始对相关技术进行研究。”哈里森吸了一口烟斗，叹道：“那真是一个天才辈出的黄金时代啊。核聚变技术、智能化工业系统、超高强度材料成型技术相继取得巨大突破，一个个科学家的名字闪着金光，像星辰一样点亮了茫茫黑暗的宇宙。

现在，关键的一棒恰好交到了我们手里。我们今天取得的成就，是无数卓越超群的人用毕生精力共同完成的，这里面有多少的付出与牺牲，恐怕已经数不清了……人啊，有些是在床上离开，有些则是在向前探索的路上。”

李星河向哈里森点点头，起身穿上外套。

“你去哪儿？”

“地月高铁要恢复通车，一定有很多活要干。”
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“到站了请叫醒我，好吗？”

“没问题，先生。”美女乘务员给了摩西一个甜甜的微笑。

摩西钻进了最里面的卧式席位，用耳塞和眼罩把自己堵得严严实实。只有这样，他才能说服自己坐上回月球的列车。

随着高度的爬升，地球的重力逐渐减弱。摩西感到身体重新变得轻盈，积攒了三天的疲倦正从每个毛孔里流出来，此刻他最需要好好睡一觉，别的什么都不管，最好是一觉到终点……

而此刻，月球进步青年会酝酿已久“占领推进站”行动已经拉开大幕。青年会成员迅速控制了月球正面的一千八百座推进站。用布奇的话来说，这将是一场“妙极了”的行动，他们将重新取得与地球对话的主动权。

“我再次警告你们，这是严重的犯罪行为！”地月高铁指挥中心里，一个满脸络腮胡的男人对着监控画面怒吼。

“哦，别动气，老兄。你就是首席指挥官安格瑞？把语气放轻松点儿，有助于咱们更好地达成一致意见。”布奇右手放在推进站操纵杆上，左手的手指敲着桌面。

“没什么好谈的，你们这是敲诈。地球食品的价格不可能降低60%。你们完全是在无理取闹！别动那根操纵杆！”

“不，那是刚才的条件。鉴于您的态度，现在谈判条件变了，我们要求降低90%——您应该清楚，现在您处于什么情况。”

“少虚张声势！你要是敢干出格的事，咱们都得完蛋！”

“虚张声势？这个词可把我激怒了，安格瑞。”布奇激活了操作面板，开始输入指令。

“浑蛋！快停下！你们疯了吗！我们再谈谈！”

“如您所说，已经没什么好谈的了。再见，地球佬。”布奇说着，拉下了操纵杆。

一千八百座推进站全部启动，轰隆隆的声音通过监控传来，让人不寒而栗。

“他们疯了！他们要利用推进站把超级轨道扯断！要让月球脱离同步轨道！”

“快去请李星河！”
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满全功率运行的涡轮发动机超高速旋转，把高压水蒸气以超过10马赫[5]的速度喷出。巨大的推力下，月球开始缓缓向外移动！超级轨道被绷得紧紧的，如橡皮筋一样正在被拉长！

可是布奇他们不知道的是，超级轨道所用的材料抗拉强度极高，巨大的拉力只是让它产生了弹性变形，月球向外偏移了一段距离便再也无法移动，就像被绳子拴住的困兽。

“怎么办，布奇？事情好像闹大了。”吉米有些不安地问道。

“别慌，多试几次。熄火再试试看。”

所有的推进站同时熄火，超级轨道的拉力迅速占据了上风。整个月球猛地一颤，所有人都重重地摔在地上。

布奇终于反应过来他做了什么，大喊道：“快把火点着！”

一切都太迟了。月球像绑在橡皮筋上的石头一样，迅速被拉向地球。

摩西梦见了大海。船随着波涛起伏，他站在甲板上，看着一个个大浪拍向船舷。船摇晃得厉害，海风呼啸着吹过耳边，好像有人在大喊大叫……

高速行驶在轨道上的列车突然打了个趔趄。超级轨道剧烈收缩，变得不再平滑，像一条受伤的蛇痛苦地扭动。

“呼叫指挥中心！前方轨道出现异常波动！列车无法正常行驶！请指示！”

“立即紧急制动！全部人员立即疏散！”

人们想起了二十五年前那次事故，车厢里顿时陷入一片混乱和恐慌。逃生舱从列车尾部依次放出，沿着轨道向地球滑去。列车长最后看了一眼空旷的车厢，咬了咬牙，钻进了最后一个逃生舱。

大厅里的人群自动分开，让出了一条路。李星河穿着睡衣，披着没扣纽扣的大衣，叼着烟斗快步走了进来。

“对不起，李。我不应该被那些年轻人激怒的。我实在受不了他们的挑衅……”安格瑞抱着头，痛苦地说道。

“先不说这个。告诉我现在月球的位置和推进站的运行情况。”

“推进站全部满功率运行，月球高度3.519万千米。”

“推进站怎么会落到那些浑小子手里？”

“这个……推进站使用频率太低，为了降低运营成本，改成了无人化运行……现在我们已经重新控制了推进站。”

“解除最大功率限制，功率上调百分之十。”

“上调百分之十五！”

“月球下降速度正在降低！当前高度3.433万千米！”

“继续提高推进站功率！3.43万千米是一条死线，月球一旦进入线内，地球对它的引力将大于自转离心力与推进站推力的极限总和！必须在这个高度之前把月球推出去！”

摩西感到嘈杂声渐渐退去，船却愈摇愈烈。他迷迷糊糊地扯掉眼罩耳塞，发现这根本不是梦！车厢正在摇晃着，且空无一人！

摩西踉踉跄跄地检查了所有的车厢，不祥的预感越来越强烈。那种熟悉的恐惧再次袭来，让他浑身发麻。救生舱，车尾一定有救生舱……

 

“没用了，还差一点点。”李星河的肩膀垂了下去。“除非有一个力来替代23号推进站，否则只能等着月球掉下来。天意如此，人类最终还是毁在了自己的手上。大家回去准备一下告别吧，这是人类的末日。”

“等一下！那辆列车里面还有个人！”一个眼尖的助手叫道。

“快！从接地端收紧轨道，将其重新绷直！为列车重新启动做准备！快查一下这个乘客的个人信息！能不能挽救局面就看他了！”李星河说完仔细看了看，觉得这个年轻人有点眼熟。

“查到了！摩西·李，27岁，月裔……”

“不用查了，”李星河颓然坐倒在椅子上，“那是我儿子。”
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现场一阵尴尬的沉默。大家知道这对眼前这个年过六旬的老人意味着什么。二十五年前，一场意外夺走了他的妻子；现在，同样的意外和绝境，将再一次残忍地刺痛他的心。

“李，我想我们应该抓紧时间了。”安格瑞拍了拍他的肩膀。

李星河的肩膀在抖，好像在积聚力量。他重新站了起来，揩了揩鼻子：“我知道。一会儿谁都别说话，我来跟摩西谈。另外我需要一个人帮我提示时间。”

摩西绝望地冲进司机室，依然一无所获。他已经知道发生了什么。现实变成梦魇，梦魇再次变成现实，他被生活玩弄在虚实之间，他累了。也许，这样结束也未尝不是好事……

这时，一个声音突然传来：“摩西，好久不见啊。”

“你是谁？”摩西紧盯着屏幕上的那个老者。

“我是你爸爸。”

摩西吃了一惊，脸色随之一变，把脸扭到一边：“我没有你这个爸爸。”

“那就叫我李星河吧。一见面就是这种十分危急的场合，真是不好意思。哦！你还带着这枚月岩戒，这是我当年亲手磨出来送给你妈妈的……”

“不用证明了，我知道你是。”

“太好了，那我直说吧：现在是非常紧急的时刻，月球已经偏离了轨道，正处在和地球相撞毁灭的边缘，而你是唯一有希望阻止这一切发生的人。”

“为什么是我？”

“因为列车上只有你一个人。只有你能驾驶它。”

摩西头皮一紧，大叫一声：“你是说，让我操纵列车去撞月球？”

“没错。经过计算，只有让列车以超过五千千米的时速撞向月球，才有希望挽回一切。”

“不可能，我做不到！做不到……你不知道我每天都做着怎样的噩梦。”摩西声音发颤地说着，把头埋进了胳膊里。他的大脑嗡嗡作响，二十五年前那一幕在他眼前疯狂闪现。

“你可以的，摩西。”李星河看着儿子，“放轻松，按照我说的去做，你和我们大家都能得救。妈妈在天堂里也会为你感到骄傲的，相信我。”

妈妈，杰西卡。

摩西抬起头，发现面前的超级轨道重新变得平滑笔直起来。“已经别无选择了，不是吗？说说我该怎么做吧。”

“你需要重新启动列车控制系统，跳过自检程序，列车马上就会开动。当时速达到两千千米时，系统会发出速度上限警告，这时需要你手动解除它，继续加速。时速每增加五百千米系统都会警告，你要一次次地手动解除它们。这个绿色的按钮是启动键，红色的是紧急制动，哦，不过你这次用不到它了……”

全世界的目光聚集在这个年轻人身上。摩西一边听一边操作，他的手指微微颤抖，汗从他的脸上流下来。列车缓慢启动，开始继续爬升。

可是刚走了一段，它又停下了。人们的心一下又提到了嗓子眼。摩西的脸色发白，痛苦地闭上了眼睛：“对不起……”

“你已经差不多成功了，我的孩子……没关系，你已经努力了，没关系。”李星河转过身去，面对众人责难的目光怒吼着：“他已经尽力了！没人可以强迫他！”

人们呆呆地望着屏幕。无助的眼神里已没有愤怒，只剩下绝望。

等待末日，这是世界上最令人绝望的事。

“动了！又动了！”突然有人大叫起来。

列车重新开动了，迅速爬升，沿着轨道驶向月球。

命运从来不会怜悯地看弱者一眼，她只愿意张开她热烈的双臂，将无畏的勇者拥上英雄的殿堂。

“这是我的儿子！你做到了！”李星河扑到屏幕前，激动地大声喊着。

摩西尽量不去看闪着炫目蓝光的轨道。他的内心出奇地坦然，他已准备好付出一切。

“警告：本车时速已达两千千米，请检查……警告解除。”

“对，就是这样！听我说，摩西，司机室本身就是一个小型逃生舱，和车头是可以分离的。自从上次事故之后，月球站轨道终点增加了巨型弹簧缓冲装置，列车以高速撞向月球的时候，我们会把装置打开，列车减速到零，再被反向弹出，这样我们就获得了双倍的动量，所以才能把月球推出去。下面的事情很关键：你要在车头与弹簧接触减速之后，赶在发射口没有被压变形之前操作司机室快速弹出，否则后面车厢巨大的惯性会把司机室挤成薄片。”

“为什么不能提前弹出呢？”

“那样你会带着五千千米的速度撞到月球表面，与没弹出效果一样。”

“好吧。我有多长的反应时间？”

“0.3秒。”

“真够长的。”

“放轻松，一定能成功。你会成为救世主的。”

“不，是妈妈。这个弹簧缓冲系统是用妈妈的牺牲换来的。是她挽救了这一切。”

“警告：时速已达三千千米……警告解除。”

“你说得没错。让我骄傲的是，你和你妈妈一样勇敢。”

“抱歉，每次你来看我，都让你失望了。”

“咳，不提这个。这不是见着了嘛。”

“警告：时速已达三千五百千米……警告解除。”

“外面的星空好漂亮。”

“是啊。在月球上那会儿，我最爱干的事儿就是观星。”

“警告：时速已……警告解除。”

“向后预调一下司机室发射角度，摩西。保证你能落到地球上而不是飞向太阳。”

“我想飞向人马座，该调成多少角度？”

“看来你已经开始放松了，这很好。很快就要进入月球引力区了，系上头部束带，保护好颈椎。”

尽管是面朝月球，摩西仍能感受到推背的强劲推力，月球像充气的气球一样，在他的视野里迅速变大。

列车更快地加速，化成了一颗极速飞行的巨型子弹。距离到达终点还有二十分钟。

十分钟。

五分钟。

六十秒。

“警告：时速已达五千千米，请检查动力系统是否正常。警告：时速已达五千千米，请检查……”

“集中精神，摩西。0.3秒没有想象的那么短，你可以的。”

摩西不停地深呼吸，手上渗出了汗。

三十秒。摩西能看到一排排推进站正喷着蒸汽。

“以后每年的今天，代我去看看妈妈。”

“别说傻话。做好弹出准备！”

十秒。城市的轮廓显现出来，星星点点的灯火向四周散开。

五秒。月球表面高耸的建筑清晰可见，利剑一般迅速向摩西逼近。

一秒。摩西感到血往头上涌，眼前一阵晕眩，地面占据了一切……

“砰！”

监控画面消失了。列车以最壮烈的方式毁灭了自己，完成了它光荣的使命。巨大的撞击力将列车彻底解体，被弹簧弹出时，它已化成了一簇由零件组成的花朵。与此同时，月球以难以察觉的幅度轻微颤动了一下。

“撞击起作用了！月球高度正在上升！当前高度3.434万千米！”

“3.435万千米！”

“释放轨道，保持松弛状态！”

“摩西！能听到吗？摩西……”
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一个小型不明飞行物向地球飞来，对准了印度洋。巨大的加速度几乎让摩西昏厥。他睁开眼，看到了一幕神奇的景象：

推进站持续不断地喷出高速蒸汽，使月球上方的太空充满了白色的微小冰粒，形成了氤氲的云雾带，将月球变得美丽而神秘。阳光照射在那些小冰粒上，被折射成了宇宙中最色彩缤纷的美。

在广袤的太空中，出现了一道绚丽的巨型彩虹。

“摩西，收到请回答，请回答。”

“我看到它了。”

“谢天谢地！你做到了！我们成功了！”

“它真漂亮。”

“你看到什么了？”

“彩虹。一道太空彩虹。”

“好好欣赏它吧。它是属于你的勋章。”

“月球回到同步轨道了？”

“已经脱离危险，一切尽在掌握之中了。”

“我觉得总有一天，它会再次离开地球。”

李星河沉吟了一下：“是的。终有一天太阳会变成红巨星，到那时就真的是末日了。和地球相比，月球质量小得多，更容易逃离太阳系，去寻找新的家园，所以月球才是人类最后的归宿和寄托啊。”

“有道理。您想得够远的，但前提是人类没有毁于自己的无知与自私。”

“百分之百正确。我们还挺聊得来的，你觉得呢？”

“不觉得。我可以睡一会吗？”

“臭小子。睡吧，我也要回去睡了。我们已经锁定你的位置，但愿打捞救援别搅了你的好梦。”

摩西关掉通话，又看了一眼彩虹，戴上了眼罩。

“晚安了，爸爸。”他嘴角上扬，轻声说道。




[1] 由于潮汐力的长期作用，月球的自转周期与公转周期相同，这一效应称为“潮汐锁定”，所以月球始终用它的一面朝向地球。如果一个观察者站在月球上不动，若是站在月球的背面上是看不到地球的；若站在正面上看，则地球在太空中的位置几乎是不动的。

[2] 爱因斯坦原句为“想象力比知识更重要”。

[3] 由于哈里森不懂汉语，此处李星河朗诵的为自己翻译的英文版，原文如下：“The moonlight spill in front of my bed, just like the hoarfrost on the ground. I rise my eyes to watch the moon with bright light, then I bow my head and miss the place where I grew up.”

[4] 一般认为，科学界第一赌局为霍金与索恩打赌天鹅座X-1是否含有黑洞，赌注是输家为赢家订阅杂志。霍金打赌它不是黑洞。在1990年有较充分证据表明它是黑洞之后，霍金认输，为索恩订阅了一年美国色情杂志《阁楼》，让索恩太太很不高兴。

[5] 表示速度的相对性量词，一倍音速为一马赫。



太阳之上

李建
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林翔喘着粗气，扒开压在身上的铁架和太阳能电池硅片，不住咳嗽，将口鼻中的沙石泥土吐出。

他依稀记得自己刚才被卷进了一股飞速旋转的气流旋涡，裹挟在不计其数的钢架、硅片和沙土中，不由自主向天空飞去。当他彻底清醒过来，才发现置身于前后都望不到边际的巨大空腔之中。

事情发生得有点突兀，将时间拉回到一个小时之前，林翔还正在享受无比舒适和惬意的时光。

此时正值阳春三月，连空气里都渗透着醉人的清新气息。当清晨的一抹朝阳弥散满整个河西走廊的时候，林翔爬上三层升压站的楼顶，迎着这如丝绸般澄澈的曦光，深吸一口气，舒展筋骨伸了个懒腰。

在他面前，左边是绵延天际的祁连山脉，右边则是苍莽浩瀚的龙首山，两大山脉之间夹着一条宽阔的高速公路，而高速公路的北侧，是一片规模为49.5兆瓦的光伏电站。在阳光照射下，接近二十多万块深瓦蓝色的光伏硅板鳞次栉比整齐划一地重叠排列着，连缀成一块巨大的方阵，一眼望不到边际。它们倒映反射着太阳投射下的光芒，犹如为大地披上一层晶莹闪亮的盔甲。线铁塔上高压线绵延至山峦远方，布置在升压站四周的避雷针如针锥一样朝天矗立。

项目从去年9月铲下第一锹土，到现在全部完工仅仅六个月。作为上级公司委派下来的监理，林翔全程跟踪电站的施工，眼见着大片长满了骆驼刺的戈壁荒地在短短数月之间变成铺满光伏板的电站，一种奇妙的成就感油然而生。可当林翔独自一人走进光伏区内进行例行验收时，却发生了“被卷上天”这种莫名其妙的事情。
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林翔庆幸自己的身体没有被那些尖锐的碎片戳穿。环顾周遭，那些被吸上来的太阳能电池板还有钢架，都附着在空腔四周的圆壁上，且还在不停运动着，就如同有无数双手在拨弄搅动它们。

很快除硅片外的钢架、玻璃、沙土等都被剔除掉，慢慢地融入圆壁消失不见，而多晶硅电池板，则被圈圈层层密集铺设到内壁表面。

这让他甚至想到了一个更形象的词汇——反刍。

林翔抹抹脸上被沙石碎片磨破留下的血迹，能感觉到脚下站立的那一片区域越来越不稳。他不想被沙石铁架搅成碎片，大声呼喊救命，但他的声音很快被“喀喇喀喇”的“反刍”声所吞没，本来他以为是徒劳之举，没想到最终呼喊居然真的救了他的命。

内壁的搅动戛然而止，整片区域内陷入一片可怕的安静之中。

“有人吗？”林翔试着又喊了两声，声音在巨大的空间内激荡回旋着，转换成诡异的回声。

突然，林翔一个踉跄站立不稳，感觉自己飞了起来！等他回过神来，才意识到自己被一块狭长的黑色石板高高托起，悬在半空。

当他脱离了底层内壁之后，剧烈的搅动又重新开始。任林翔如何呼喊，再没有停止迹象。不知过了多久，区域内重新安静了下来。林翔环顾四周，发现内壁只剩余层层硅晶粉末，似乎有种奇妙的引力吸附着它们，即使位于顶层也不会掉下来。

林翔趴下身子想顺着石板的支撑物爬下去，却惊异地发现根本没有支撑物，这东西是径直悬浮在空中的。

就在这时，圆筒深处的远处开始莹莹闪光，而林翔身下的石板也逐渐运动起来，向着光亮深处飘去。光影越来越亮，刺得林翔不自觉地闭上了眼睛。等他睁眼时，已经身处另外一个空间，无数全息影像包围着他。在他正前方，树立着一大块纯银色的玻璃，玻璃里面映着自己的影像。

林翔端详着镜中自己，却总感觉哪里不对，最后发现镜中的“他”似乎带着诡异的笑容。正在他惊骇的时候，银色玻璃如水流般荡漾起来。一个球状物从里面挣扎了两圈，“啵”的一声脱镜而出。

毫无疑问，这是地球以外的文明。
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“天梭号在收集修建下一个能源站的储备材料，不小心把你卷进来了。”银球绕着林翔飞快旋转着，“说”出了第一句话。

声音直接渗入脑海，大脑直接接收了信息，根本没有通过耳朵这个器官，应该是类似思维波束，这让林翔陡然间打了个激灵。

“天梭号？”林翔疑惑不解。

“‘天梭号’是这艘飞船的名字。”

“那你怎么称呼？”

“叫我卡米拉吧。”伴随着卡米拉的答复，一系列鬼画符般的符号在林翔眼前铺展开，一闪而过，“这是我所经历的往期工程记录。我来自远方星域，这次根据星际协议，要在这铺设一个能源站。就像你们架设硅片光伏板，吸收恒星辐射能量同样的道理。我们使用硅晶材料，将这颗星球全部裹住，吸收它的光热能。”

“裹住太阳，你是在开玩笑吗？”林翔的脑袋“嗡的”一下，太阳这种庞然大物也能用“裹住”这个词汇吗？

“对啊。”卡米拉不以为然地答道，“小工程啦，高端的能源工程比比皆是，比如在星系悬臂处的恒星密集区建立批量的宇宙大风车来收集恒星风，还有利用中子星或者小型黑洞的自旋效应来切割磁场类型的能源站。最宏伟的工程要数超级新星能源站，在超级新星爆发前做好观测，布置高能粒子吸收板，像两顶草帽一样扣在超新星的两极，待到超新星爆发时，将其喷发出的高密度伽马射线暴全部接受转化为能量，那工程才真的叫宏伟壮丽，那是宇宙的呼吸啊……”

“但是……”林翔打断卡米拉滔滔不绝的讲话，卡米拉所介绍的“宇宙超级工程”固然有趣，可弄明白眼下的状况才是当务之急，“你现在建立的这个恒星能源站，会将太阳的能量全部吸收，将它的光线与外界全部摒绝起来！？”

“当然！”卡米拉似乎兴奋起来，快速在空中跳动着，“不过硅原子薄膜冷却没有那么快，原子间约束力刚开始在等离子态，且又要承受恒星温度的烘烤，还要等一些时间。刚开始只能隔绝百分之五，然后逐渐递增，等到完全冷却下来就会凝固成完全态，就可以隔绝全部的光辐射，这样就可以吸收这颗恒星全部的能量啦！”

“可我们人类的地球几乎全靠太阳的辐射能量，你不能那样做！能不能换一个恒星？”

“我们布置宇宙恒星站是根据星际联盟的协调调度协议来施工的，规划早就定好了，怎么能说变就变呢？星际航行哪有你想象的那么简单？就算是离你们最近的恒星系统半人马座，恒星之间稳定度又很低，不均衡引力潮汐作用会破坏我们的薄膜能源站。要飞到其他恒星系，不能按计划消耗能量，很有可能会因此而成为茫茫宇宙中的鬼船……”

“为什么一定是我们的太阳！”

“你们的太阳？谁说它属于你们了？它属于X173星座，属于银河系第三旋臂，属于整个宇宙。这颗恒星，无论是寿命，还是所处位置，都是最合适做能源站的。”

“这个能源站会把我们人类毁掉的！”林翔着急地喊了起来。

“毁掉？哦，哦，好像是的。”卡米拉接下来不温不火地回复，“毁掉你们对这个宇宙有什么实际影响吗？”

“……虽然我们没有你们先进，但是我们也是一个发展了几十亿年的文明……你不能……”

“几十亿年？你们的诞生不过才几百万年，更谈不上文明，你们现在不过是一群连生殖孔和排泄腔都没有能力分开的简单生物。”卡米拉不以为然，“全部的活动范围都没有脱离这颗小小恒星的引力范围，辐射到你们星球的能量似乎平均连1%都不到，即使如此，你们对它的利用的效率也是极其可笑。”

“那就要残忍地剥夺我们生存的权利吗！？”林翔有点出离愤怒。

“这件事情不是你们经常干的吗？”卡米拉的语气平淡不惊，伴着这句话出口，林翔眼前弹出一块全息显示屏，上面翻滚着人类屠杀动物的场面：被剔除掉象牙，爬满蛆虫的大象尸体；被剥光毛皮，堆积如山的黄羊残骸；因为水污染而飘满海面，肚皮朝天的腐臭死鱼群……

“随便提取一些电波讯号，就解读出了如此多的信息。你们是一个残忍的种族，为了攫取自己想要的东西不择手段，所以你们也无权对我们的决定作出任何指责。对于我们而言，能量即是一切，取得能量当然是天经地义的事情。”

卡米拉这一番话下来，林翔竟无言以对。说到破坏，光伏电站施工前挖掘机刨开植被土层的情景历历在目。成片的表层草木被推平，工人用铁锹掘水泥基座坑，有一次竟然挖出一窝七八只旱獭幼崽，随即被拍成肉泥……

“唉，其实我也了解你们这些不幸毗邻能源站的生命的无奈，但是事实如此，只能接受。哦，对了，本来我们计划通过你们星系后，采集新的硅晶矿，不过发现你们已经从地层下开采出一部分晶体硅，那我们就直接拿来做后续材料为下一个能源站做储备。虽然你们加工得比较粗糙，但是作为进一步加工的原材料也不错。”卡米拉的回复继续钻进林翔的脑海，“作为补偿，我才愿意透露给你们一点相关能源站的重要信息：围绕该恒星能源站是最初级的，能量转化会比较慢，刚开始也不会完全隔绝光辐射，隔绝发生的过程中你们还有足够的时间。”

“有足够的时间怎么样？”林翔追问。

“太空移民啊！”卡米拉说道，“虽然看你们的文明程度，能活下去的概率不高，不过总比没有希望好很多啊！”

“我们足有七十亿人，怎么移民？移民去哪里啊！？”林翔越听越抓狂。

“那不是我应该考虑的问题，而是你们应该考虑的问题了。”卡米拉的回复依然平淡，“好了，我要开始工作了。”说罢“他”向着眼前的星空图中太阳的方向轻轻飘去。
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“天梭号”在宇宙中如同一根细长的银色竹竿，缓缓侧立，头尾两处的推进器被完全打开，喷射出淡蓝色的光焰，横直朝向太阳“扫”去。

刚开始林翔向外望时，能看到蔚蓝色的地球表层大气，可是不大一会儿工夫，那颗蓝色巨卵就被抛在身后。原本犹如红亮圆盘一般的太阳，直径却在逐渐变大，这当然是因为距离的拉近而形成的视觉错觉。

加速越来越快，林翔能够清晰地感觉因为速度变化导致星光从眼前掠过，连缀成明亮的银线。突然间一个庞然大物径直犹如一面墙一样盖到林翔面前，满眼的黄褐色视觉冲击似乎让林翔闻到一丝泥土的气息，但转瞬之间又恢复为空旷的宇宙背景。飞船利用水星进行了一次弹弓加速。

最让林翔感觉到惊奇的是，在整个行进过程中，他居然没有感觉到丝毫的颠簸和震颤，他自身甚至没有丝毫的移动，换作是人类的飞行器，必须将人捆绑在飞行操纵间里，否则惯性将会直接将操纵者推到飞行器的内壁上。林翔此时仍然如在自家后院闲庭信步一样悠闲自然，“天梭号”的技术实在令他无法理解。

太阳越来越近，满屏的火红光焰，林翔的眼睛被刺痛，忍不住合上双眼，而当他再次睁眼时，发现已经置身于一片火海之上。此时，他并没有感觉到温度上升，反而有丝丝凉意。

任凭林翔如何追问，卡米拉已经完全不理会林翔的各种问题，只是在舱内不停地飞速旋绕并迸射出静电火花。

全息屏幕上显示，“天梭号”底仓已被打开，一枚枚圆盘从“天梭号”下腹部滚出，受重力缘故向太阳方向跌落，消失在视线之外。后来林翔才知道，那是一个个薄膜固定点。“天梭号”绕着太阳螺旋加速，丢下了一万六千枚一样的固定点。这些固定点在距离太阳0.08天文单位的地方均匀分布。

当固定点定完，薄膜铺设才正式开始。能源站的整个铺设过程迷离而梦幻，“天梭号”头部鼓起，就像吹泡泡一样将透明的硅胶薄膜向太阳方向摊开，在光谱照射下，折射出彩虹似的七彩光彩。这种硅料薄膜是利用中子星自旋效应制作的宇宙车床挤压积压加工出来的，将物质的延展性发挥到极致，只用巴掌大小体积的一块单质硅就可以扩展成数千平方千米，且薄膜厚度只有十几硅原子叠加起来的直径左右。即使如此，要覆盖太阳那样一个庞大的天体，这些薄膜仍然在存储过程中进行了特殊工艺压缩。

“天梭号”先是将大片的薄膜从机头存储仓的位置抽离开来，脱离了存储状态的薄膜迅速如发酵面团一样膨胀，不大一会就连缀得无边无际，而这时“天梭号”再进行旋转运动，引导着已经延展开的薄膜犹如反向的网兜一样向太阳方向运动。

这些薄膜迎着太阳喷吐出的恒星风飞舞荡漾着，离“天梭号”越远的地方偏离得越厉害，可是很快它们的不规律运动因为接触到之前预先设定的固定点而停止。那些固定点上设置了专门针对薄膜的吸附装置，一旦接触就会死死咬住薄膜，令其无法继续胡乱飘荡，但奇妙的是只吸附一层就完全停止，后面“天梭号”释放出的薄膜则越过固定点继续向前方蔓延，直到遇到下一个固定点，以此类推循环往复。

卡米拉围绕全息投影的火球旋转，每转一周，上面的各种角度就会被轻微拨弄器旋转一点点，当然，它不可能指挥太阳运动，那些是旋转反馈到“天梭号”上的推进器。或者时不时调上一两下，火球上就显示出一个个小黑点——那是那些固定装置，整个铺设过程非常安静。

 

林翔回到地球上，已经是五天后的事情了。在此期间内，“天梭号”所布设的硅晶薄膜已经完全覆盖了太阳表面，形成了离太阳表面0.01天文单位的巨大透明泡泡。光透过这层薄膜时会发生折射和散射，从地球上看，太阳这几天似乎大了一圈，光芒也变得不那么刺眼，显得十分柔和。

林翔被一大团胶状物体裹住，在“天梭号”返程途中抛向到了美国西海岸。林翔在经过剧烈的大气层摩擦后居然毫发无损，在即将落地的几百米高空中，这团胶状物膨胀成十多米直径大小的棉花一样蓬松的球体，起到了良好缓冲的作用。当林翔费力地撕开束缚钻出来时，被一队美国大兵簇拥着送往一处军事基地。
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林翔以前做梦也没有想到，自己有一天会和全世界各国领导人会聚一堂。从“天梭号”上回来后，他被严密地保护起来，直到会议召开。

卡米拉从地球上掠走了大概50 GW[1]的光伏片，导致了无数供电系统的瘫痪，这是一场精准的抢劫，将地球表面光伏板劫掠殆尽。各国军方动用防空导弹对“天梭号”进行拦截，没能给它造成丁点的损害。

现在他所面对的一群人，是联合国常任理事国牵头成立的“地球危机总署”。台下几百双地球上最有权势的人的眼睛都盯着他。

林翔对着麦克风吹了一口气，随后将如何登上“天梭号”，以及与卡米拉的对话内容一五一十讲了一遍。因为实在紧张，他说话时结结巴巴，甚至有时词不达意，但是台下的人并没有介意，他们沉默地听着，只有几个人不时用手中的铅笔在纸上划拉几下。当林翔停止发言时，会场安静的氛围让人不寒而栗。

这种沉默足足延续了十几秒钟后，美国总统约翰尼终于发问将沉默打破。

“你刚才说，吸收更多的辐射能量后，薄膜会继续变色？我们调查团队已经证实，目前太阳辐射给地球的能量已经减少了4%。”

“是的。”林翔点点头。

“上帝诅咒他！”约翰尼双手抱头，阖眼咒骂了一声，不再作声。

接下来俄罗斯总统叶普尼盖与手下简单耳语了几句，转过头来问林翔：“我们能不能想办法把那玩意儿破坏掉？理论上应该可以吧，用我们的核武器。”

“可那是在太阳附近！”约翰尼毫不掩饰对叶普尼盖的鄙视，“离太阳只有0.08天文单位，我们往那飞足足要飞越0.9个天文单位，比登陆火星还要远！”

“那也可以到达对吧？”叶普尼盖撇了约翰尼一眼。

“用现在的技术，几乎要飞行一年左右。”约翰尼敲了下桌子，“如果那个时候我们还能活着的话。不知大家有没有听过‘核冬天’这个词，即核战爆发，掀起烟尘盖住天空，大部分地表温度下降大概40摄氏度，所有的植物将在几个月内灭绝，动物可能稍微撑得久一些，但也会在七八个月内灭绝……”

“你提这是什么意思？”有一位领导人问。

“现在面临的情况比核冬天还要严峻。根据他的说法，”约翰尼指着林翔，“这东西罩住太阳会不断地变色阻挡光辐射，当阻隔率继续上升达到30%左右时，你知道这意味着什么？地球会经历有史以来最寒冷的天气，比以前任何一个冰川季还要冷，就连所有的海洋都会冻冰凝结。这还不算，如果阻隔率继续上升，那么我们最终所能处的环境，就如最外层的冥王星一样，接近宇宙中的绝对零度，地球上所有的建筑都会冻成齑粉……”

约翰尼的话通过同声传译到其余所有领导人的耳朵里，会场顿时出现一阵骚乱。

“安静，安静！”为首的几大国领导纷纷起身维持秩序，后面的一些小国领袖逐渐安静下来。

“让我的首席技术专家哈里博士来跟你们解释这些事情吧。”约翰尼做了个手势，坐在他身边的一位五十岁左右，戴着一副厚厚眼镜的超级矮个子站了起来，他的声音尖刻而又沙哑，让人非常不舒服。

“科研小组初步研究了一下他带回来的附着物样本。发现是一种我们从未见过的硅晶质同素异形体，原子构架竟然是六方晶系！”哈里博士一边说着，一边在大屏幕上调出通过微电子显微镜拍摄的结构模型，“地球上曾经出现过碳的六方晶系同素异形体，我们称为‘郎斯代尔石’[2]，现在已知仅有两块，一颗在美国华盛顿博物馆收藏，另一颗在一位中国平民手上。加工这种材料，需要物理的场能效既希格斯粒子场能，以人类现有的技术根本无法望其项背。这种结构硅可以最大限度吸收存储能量并且耐高温。他说是利用中子星作为宇宙机床生产这种硅单质，可能确实是真的。”

“我们把大当量的氢弹投放到薄膜表面，直接把这一层轰开！”军事武器专家双眼放光，恶狠狠地说道。

“可以试试。”哈里博士摇摇头，说罢从兜里掏出一只气球含在嘴里，几下吹鼓起来，又翻手在气球口处挽了个扣，递给身边的一个服务员吩咐接好。

随即他抓起一支签字笔向气球猛戳。只听“砰”的一声，气球炸开，四分五裂。

场内的领导人面面相觑，不明白博士在干些什么。

“你们无非是指望这层膜像气球一样，我们扔上一些爆炸物，就能让其炸裂开来。可惜这种思路不太对头，氢弹在地球上的爆炸威力似乎比较惊人，但是放到太阳表面，呵呵。”哈里博士冷笑了一声，“就和这气球大小相同比例的话，只怕连笔尖的十万分之一都不到……”

“那……我们就一点办法都没有？”约翰尼按捺不住。

“不一定。”哈里博士扶了一下厚厚的如酒瓶底的眼镜，给众人打气，“如果能轰开表面的话，也可以尝试，但是现在应该优先考虑的是：如何用最快速度登到那个表面上去！以现在已知的火箭技术，跨越将近0.9个天文单位需要足足近300天的时间，我不知道还能给我们多少时间。”

“也许是时候将原来那个废弃的计划重新提上日程了。”哈里博士的声音低下来，“二十世纪六十年代的太空计划，能够让我们在最短的时间内到达太阳表面，不过我们必须精诚团结。”

“你是说那个……”一直不作声的中国领导人猛然抬起头，他已经察觉了什么。

“虽然会在大气层中造成严重核污染，不过根本顾不得那么多了。”哈里博士目光炯炯，接下来一字一顿地说道，“重启猎户座计划[3]！代号：通天。”
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虽然政府严密封锁消息，但世上没有不透风的墙，且太阳高悬头顶，光芒变得微弱是每天都可以看到的事实，空气中的寒冷气息也与日俱增。

各地宗教势力因为这件事情而遭受沉重打击。曾有一句名言“太阳底下并无新鲜事”，可是眼下太阳也被束缚了，无论祈祷哪一位神明，都不能得出解决方案，许多信徒转而放弃信仰，只有极少数的坚定者依然祈祷上苍。

人们蜂拥挤入超市，开始时尚能保持秩序排队抢购，靠后的人眼见前面的人将所有能够购买的生活品一扫而空，到后来干脆直接演变为哄抢，政府不得不出动大量警察部队维持秩序，最后结果是前面抢到的也就抢到了，两手空空的人啼饥号寒。

外出采购的林妈妈经常两手空空回到家中，而家里可用的粮食已经寥寥无几。

“该死的外星浑蛋！”林翔的邻居刘东咒骂着，重重地将门摔在一旁。小区里停电停水已经持续了三天，据说是为了支援某重大工程项目。

“谁说不是呢？把咱们的日头给遮了就跑了，一看就没安好心可坑死个人了。”林翔八十多岁的奶奶也跟着凑热闹过嘴瘾，“俺家翔子还差点被抓走，真是阿弥陀佛能平安回来……”

“没有的事儿，什么抓走……妈您老糊涂了，又乱说话。”林妈一边打着哈哈，一边拽拽林奶奶的衣角，在邻居诧异的眼神下将白发苍苍的老太太拖走。林翔曾经与外星人接触的事情，被相关工作人员反复强调不要跟别人提起。

林家眼下最别扭的问题是几乎所有家庭成员都失业了。在这种社会氛围下，不光林翔所在的企业，其他很多工厂都已经倒闭。无业游民的数量与日俱增，不时发生一些骚乱事件。

同时物价飞涨，这让林翔家陷入了严重的经济危机之中，以往的存款根本不足以支付日渐昂贵的日用品。事实上整个城市，哦不，应该说整个世界，都处在这种癫狂的状态中。

不得已政府开始推行配给制，按照人头来分配粮食。林翔的奶奶捏着手里的粮票，感慨时代倒退回她年轻的时候了。

电视上每天都在播报赤道上面正在修筑的超级“通天”工程，因为赤道上发射运载火箭能够最大限度地利用地球的线速度，此时也不用顾忌领土问题，所以每天都有大批的物资运往赤道上的国家。尽管宣传部门每天都在拼命为人们鼓气加油，可是林翔一想到哈里博士在会场上说的那些话，就觉得不寒而栗。

随着时间的推移，街上的治安越发混乱，尽管每天都有荷枪实弹的武警三班倒巡街，仍不时出现骚乱和暴动。惶恐的民众们大多数时间都窝在家里不敢外出，林翔也不例外。

这样的日子刚过了十几天，突然一队特警围绕着两只装甲车来到了林翔家楼下，不由分说将林翔从家里拽出来塞到车里带走。

林翔糊里糊涂的被押运到首都机场，随后又在狂风中登上了运20。在云层中飞行了将近六个小时后，停在了一处沙漠中修建的临时机场里。

一座青灰色如同反应堆一般的大型圆拱水泥顶包位于机场跑道尽头，林翔被引领着进入内部，随着一台大型的升降电梯下坠到深处。

“人已带到，任务完成。”押送林翔的士官对着交接人敬了一个军礼。

对方用手里的信息表反复打量林翔，而林翔则被现场肃穆的气氛感染，一时不知所措。

“这是哪里？为什么要带我来这里？”林翔疑惑不解。

“这里是中国三个秘密地下掩体基地之一。这里存储了足够的食物、水，还有可以循环供氧的设备，理论上能够支撑五千人度过一百年的时间，在这里，才能活下去。”

“你是被选中的人。”士官冰冷冷地说道，“因为你是地球上唯一曾经与外星人进行对话的人，如果以后它再次需要跟人类对话，你可能会有用处。”

“我要和我的家人在一起！”林翔急了。

“由随机性来决定吧，看他们的运气了。”

“随机性？”

“这是目前相对合理的决定方式，我们将采用比特币区块链随机数来决定能够进入这里的人。目前这种去中心化的虚拟货币能够提供公正的随机数[4]，且它足够分散，没有任何国家和个人能够控制它的算力。美国的筛选已经从两天前开始了，因为我国人口基数大，明天也将开始进行将每个人的个人信息与区块链相匹配。”

“凭什么要依靠虚无缥缈的数字来妄断每个人的生死？这样是反人性的！你们没有这个权利，没有任何机构有权利来决定他人生死！”被几个士兵拉扯着，林翔歇斯底里地吼道。

士官转过身，凝视着林翔，极其缓慢而深沉地说道：“我承认你说的都对，基于人性去思考，任何人都无权决定他人生死，但是很遗憾现在我们根本没有时间去思考！”

他斩钉截铁的回答，让林翔愣在当场。

“你和科学家们是第一批，后续会有更多的人进来。请自重。”几个士兵涌上来，将林翔拉扯到一扇门外。那是一片庞大的地下车库一般的场所，惨白昏暗的灯光笼罩着这片区域。

林翔徜徉在地下甬道中，内心情感错综复杂。他确实可以活下去了，但是他的父母、亲人、朋友全部都要经历层层的筛选，如他们一般的底层民众，究竟能有多少幸存的希望呢？被命运抛弃的滋味并不好受，想到这，他不禁号啕大哭起来。

“孩子。”正当林翔瑟缩成一团泣不成声的时候，肩膀被人轻轻按了一按。他扭头一看，是一位白发耄耋的老人。他抹了抹眼睛，定睛观瞧，呆住了。

居然是中国首席院士——地质学家李冼！这位白发苍苍的老人之前经常出现在新闻联播上，前段时间还被国家授予了终身成就奖。

“让你进入避难所是我的提议。整个避难规划，也是我和其他社会学家一起制定的。”李冼缓缓地说，他的声音柔和却富有力量，似乎带有某种魔力，让林翔逐渐平静下来。

“为什么……”

“为了让一部分人们活下去。现在我们已经无法承受社会崩溃，只能任其发展。与其玉石俱焚，倒不如给我们的文明留下最后一点种子。万一我们要是活下来了呢？”李冼推了推眼镜，将林翔从地上拉了起来，“年轻人，不要哭泣，你的任务是‘好好活下去’！跟我来，让你看一看，为了让你活下去，究竟人们付出了怎样的努力。”

林翔跟着李冼来到了核心主钻台控制室，在三重围栏的阻隔下，眼前出现犹如悬崖断壁一般直径四十多米的巨大坑洞隧道。黑黝黝深不见底。但能够清晰听到下方传来石块碎裂时铿锵纷乱的声音，那声音震耳欲聋。二十几名指挥官正坐在操控台上，使用对讲机不断喊话。

“调整13号机位置。”

“27号盾构机已经维修完毕，即将重新投入使用，所处坑道无关人员撤离。”

“6号坑高爆炸药已填埋完毕，将再次进行数据模拟确认冲击影响。”

“……已将数据上报领导，等待进一步指示……”

“……”

“他们在做什么？”林翔问道。

“拼命向下挖。”李冼说道。

“现在的避难所还不够吗？为什么还要往下继续挖？”林翔有些诧异。

“你太天真了，现在的深度的确可以让人们规避一时，里面也有相应的核电设施可以供电使用，可是以后呢？没有能量注入的封闭生态循环系统必然会失败的。再说，活下去的人，也会不断繁衍后代，很快这里会人满为患的。”李冼做了个爆炸手势，“但是如果‘通天’计划彻地失败，回到地面就是泡影。我们需要更多的热量来维持平衡，还有更多的空间以及更多的矿物质制造氧气，”说到这里，李冼顿了一下，“所以，我们要拼命向下。直到穿过地幔，越接近地核越好！只有攫取那里的热量，才可以让我们人类继续长久地存在下去！”

穿过地幔！接近地核！李冼的话犹如重锤敲打着林翔的耳膜。要知道地幔厚度足有2 900千米，更不用提向下挖掘的过程中还要遇到无数坚硬的岩层带……

“收起你的哀伤吧，孩子。生存从来也不是一件容易的事情！在‘通天’计划开展的同时，‘彻地’计划就已经秘密开工了，”说到这里，李冼的声音变得异常庄严肃穆，“谁让它们夺走了咱们的太阳呢？我们必须生存下去。或许有一天，我们可以把属于我们的太阳夺回来！”

林翔一时不知还说什么好。良久，他抬头望着天花板无奈地说了一句：“我活下去，可是我的亲人还在上面受苦……”

“我的儿女也在上面。”李冼语气凝重，“我八十岁的人了，黄土埋到脖颈。其实我更宁愿被留在上面的人是我……但是没有办法，如果说还能仅存一点指望的话，就是祈祷‘通天’计划能够成功吧。”
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黑夜星空如织，唯有月亮因为反射源太阳的光芒日渐薄弱而变得越发暗淡。

“通天”计划的执行飞船——巨型火箭“夸父号”在强烈的震颤下缓缓升空。这是人类有史以来最大的一枚宇宙空间飞船，它满载着人类的希望。喷射器尾部迸发出红艳的光芒，在液态燃料助力下高达16层楼的庞然大物被推上高空。飞船顶部十九名机组人员饱含热泪遥望着地球。

此时透过舷窗的景象非常骇人，因冷热不均造成的大气空间涡流一股股凝结汇集，在广袤的大洋表面上形成了一个又一个超级台风，就像无数只惨白色的巨眼在这颗淡蓝色星球表面驰骋纵横。原本应该灯火辉煌连绵闪耀的城市陆地也一片死寂，只有星星点点的灯光还预示着那里尚有一些人在活动。

化学介质推动的引擎轰鸣声逐渐停息，捆绑在火箭四周的二十多枚助推燃料器也随着锁死结构的解除而喷射着残烬向四周飞散落下。

随即而来是一声脆烈的爆响！那是首枚小当量红汞核弹[5]在弹出飞船尾部之后爆炸的声音。飞船底部的钛合金圆盘被核弹爆裂形成的等离子射流猛烈冲击着，产生了强劲的推力，飞船每隔几分钟就扔下五至十枚这种小型核弹，以求获得更大的初速度。

此时在地面上仰望星空，能看到一连串令人炫目的原子闪光，就像被接连引爆的曳光弹，与星空中闪闪繁星交相辉映。很快这些亮光渐行渐远，频率也逐渐变弱，在漆黑如天鹅绒一般大背景下的宇宙中逐渐黯淡，直到完全消失在人们的视野之外。

进入预订轨道之后，坐在控制室里的专家们松了一口气，悬在众人心头的大石头才刚刚放下。脱离大气之前是最危险的时刻，尤其是“夸父号”肚子里还装满了四千枚脱离保险状态的大当量核弹。这次发射只能成功，倘若失败，直接将地球的毁灭期限缩短。可是此刻无人欢呼，这里不过是前往太阳表面的漫漫征途的开始而已。他们只能默默祝福一下，然后继续开始繁重的科研计算工作。

连续经过了十几轮核爆推进，并且通过水星和金星周边轨道进行弹弓效应加速，“夸父号”大大超越了人们的预期计算，在三十九天的时候接近了太阳表面。

尽管已经做足了心理准备，但是当第一次看到包裹太阳表面的硅晶薄膜时，十九名宇航员的内心仍然充满了难以言表的震撼。如果说地球上最宽广最让人迷醉的是海洋，那包裹着太阳表面的那一层淡蓝色硅晶简直让人发疯让人痴狂。硅晶球膜以无比庞然的姿态，丝毫不加掩饰的彰显出宇宙的浩瀚。“夸父号”在它十五万千米的直径面前简直细微如毫末一般。让每一个试图接近他的人类，都发出“我们实在是太渺小了”的感慨。

这一层硅晶薄膜已经吸收了大量的光能，它的颜色也在不断变化着，其内部似乎有一种天然的调匀机制，幽暗的光影在其表面反复穿梭，一点也不平静，就像江洋中不断互相冲击的浪花。

“试一试？”副机长扭过头来问机长。

机长不动声色地点了点头。

一枚特制的核弹被弹射装置推出储存仓，径直滑向太阳的方向。

在太空中没有空气，自然也没有蘑菇云。一道刺眼的闪光过后，高能伽马射线随着这道闪光向四周爆发，随之四处飞射的还有强力贯穿的中子流，紧接着一层奇异色彩的辐射气泡犹如水波荡起波澜，以接近光的速度弥散扩展开来。

从一个单一的角度来看，这次爆发似乎摊开了一个硕大的瑰丽极光似的圆面，实际上却是向四面八方膨胀的球形。“夸父号”上的工作人员戴着护目镜，不敢眨眼的观测爆炸情况，现在引爆的核弹属于特制的爆破型，在控制重量的基础上最大限度增加了核爆当量。尽管如此，结果仍然令他们沮丧。

卡米拉所宣称的硅晶薄膜会收缩变硬确实不假，即使在如此的核爆冲击下，仍只钻出了一个两三平方千米的小洞，从洞内可以清晰地看到内部太阳迸发出的赤红火焰。

太小了，真的太小了，与茫茫无际的硅晶球体表面积相比，说它是针尖都不为过。这样规模的核弹，在“夸父号”上面仅仅只储备了九十六颗，更多的库存储备是供飞船返回地球的推进动力的小型核弹。

电子通信系统还因为核弹的电子射流干扰而吱吱作响，机长已经从失落中恢复过来，指挥其他机组人员进行下一步操作。当干扰彻底消失后，队员们将数据汇总传输给了总部。

“能够炸开小洞！？”NSAS实验室里，哈里博士的回复却异常激动，“还有希望！”

“你还有解决办法？”美国总统约翰尼大喜过望，跑到哈里博士跟前，不住地摇晃他的肩膀。

哈里博士则表情凝重，伸手关掉了与“夸父号”的通信开关，悄声对约翰尼说：“我不确定，不过终究要试一试。”说到这里，博士顿了一下，“不过‘夸父号’可能再也回不来了。”

技术团队简单陈述了一下观点：通过对薄膜进行非线性振动分析确定其固有频率，动用“夸父号”上所有的剩余燃料，将这些核弹根据数据进行分布，定时起爆，力求在一条或者数条分布线上产生等量共振，对硅晶表膜形成撕裂性破口。

“你要用一场博大小的赌博来终结十九个全世界最优秀的人的生命。”约翰尼的眉头拧得死死的。

“我们别无选择。”哈里博士摊摊手，“如果成功，他们会成为这个世界有史以来最伟大的英雄，功勋永远会被铭刻在纪念碑上。”

“那如果失败了呢？”

“也许终有一天，外星人会从这颗冰封的星球上挖掘出曾经文明的信息，然后读到他们曾经做出的努力。”

当这份计划被发送过去后，与“夸父号”上所有的信息突然中断了。

足足四十多个小时之后才获得回复，这四十多个小时被后人反复推测演绎，有人说因为内部系统故障导致通信中断；也有人认为内部出现分歧最后进行了民主表决；更有激进分子认为舱内发生了叛乱，爆发流血冲突，最后以叛乱者被击毙收场。

可惜无论人们怎样猜测，真相永远都被掩埋在历史的重重迷雾之中。

只有回复的信息永载史册，信息只有短短的七个字：

“我们已做好准备。”

放弃了归程的“夸父号”，将作为推进源的红汞核弹悉数投放在薄膜表面，依次设计了起爆时间，并以舰体加速坠落来成为撕裂薄膜表面最初的冲击源。舰体因为自身推进与太阳引力的双重作用不断加速，以切线角度斜线插入对薄膜形成横向剪切。

开始的时候，“夸父号”尚能保持一定的动力，整体像一艘破冰船一样划开薄膜表面，但随着时间的推移，它的前进越来越艰难。钛合金舰身也因为剧烈的摩擦从银白转为红亮，最终耗尽了全部的动能，再也无法保持切线平衡，先是停滞卡在蜂窝状的薄膜中，随后因为自身重力原因慢慢松动，终于支撑不住完全的滑向太阳表面。直直撞到了一处横亘万里的日珥之上，就像是宽阔浩瀚大洋中微不足道的一滴水珠，迅速在接近6 000摄氏度的高温中融化，蒸发得无影无踪。
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神说：要有光，于是就有了光。

但是这一次，人扮演了神的角色。

撕裂能源站的那一瞬，所有的观测者都恍惚了。任何看到这一幕的人，有生之年都不能忘记那时的宏伟场景：天空中那颗幽蓝得近乎黑色的巨卵，在刹那间出现了一丝闪着微薄光芒的纹理，那是用无数人的艰辛以及无数人的生命所楔出来充满希望的裂缝，紧接着那条裂缝在硅晶表面缓缓蔓延。如果从长度上对比，它在短短三秒内就超过了地球上最长的大峡谷，十秒内就超过了地球的直径，一分钟内蔓延到六十万千米接近了太阳的半径。然而这时，裂缝的蔓延突然静止了！人们都屏气凝神，那一刹那简直成为永恒。“通天计划”成功还是失败就在这毫厘之间，人们的心弦绷得紧紧的。

裂缝静止了几十秒钟之后，猛然以更快的速度开始蔓延！赤红的光焰从裂缝中喷薄溢出，在太阳强大自转效能之下，外层硅晶膜逐渐跟不上速度，而这进一步加剧了表层的撕裂。

在人们耳边犹如开天辟地的炸响，其实这只是错觉，在如此遥远的距离而且在宇宙真空的环境下，没有任何声音能够传递给地球。包裹着太阳表面接近三分之一的硅晶膜被彻底抛开，突如其来的光芒让整个大气层中的冷空气逐渐散开，在地面上的人能够清晰地看到原本密实的云层被一道道刺眼光芒的利刃切割成碎片。

人们终于又见到了久违的阳光。那种温暖的感觉几乎令人窒息，无数人裹着毯子毛毡从深深的地下掩体中钻出，寻求那丝丝缕缕细密光芒的照耀。

不过短短的三个月时间，但对于幸存下来的人类而言，简直就像度过了几个世纪那么久。虽然最严峻的时刻已经过去，但是整体环境依然非常恶劣。地球的生态圈已经因为缺乏阳光而被严重破坏，南美亚马孙森林和中国北部的呼伦贝尔草原、大兴安岭等都已不复存在，到处都只剩下因寒冷而枯萎的草根与枯木，以及沟壑纵横蔓延结满冰棱的河流。

大部分洋面堆满了四处漂流的冰山，成片的鱼尸伴着冰碴被一浪一浪推到岸边。空无一人的城市里遍布着烟熏火燎的痕迹，那些没能进去避难所的流浪者们烧掉了一切他们可以焚烧的东西，包括木头家具，塑料制品，以及图书馆中的书籍。即使如此，每隔几十米的房子里都能发现一具或者几具冻僵的尸体。幸存者们纷纷拥抱着从地下归来的亲人，彼此痛哭流涕。

两周后，在危机总署的带领下，重建家园的工作大张旗鼓地开展起来。未来的一些宏大项目，比如炸开水星表面，制造人造陨石来敲击剩余缠绕太阳的硅晶薄膜等也纷纷被提上日程。经历了这一次寒冬的地球，在这段时间内几乎将储备的化石能源完全消耗殆尽，电力供应重新成为非常头疼的问题，同时为保障人们的基本生存，许多火电和风电厂纷纷得以复工，众多光伏项目也重新上马。

林翔因此得以离开秘密基地，重新回到西北地区，与以往一起共事的张经理一道重新开展光伏工程。不过这次与上次不同，多了很多家眷随行而至。经历了这次生死劫难，人们越来越不愿意彼此分离。

夕阳的余晖中，林翔和张经理攀上一个小土丘，顶着河西走廊山间料峭寒风俯瞰场地。

“预计与华能签订的供货合同后天就能实行啦！”张经理瑟缩在绿色的军大衣下面，掏出一瓶酒抿了一大口，“挑来挑去，还是这地方光照最好。”

“是啊，自古兵家必争之地。”林翔不知不觉说了句不搭界的话。

“你女朋友呢？啥时候叫来瞧瞧？”张经理咧嘴笑着问。

“还在老家，没过来。”林翔低下头，默默摸了一下兜里的手机，其实他此刻非常想跟她联系，已经忍了很久。这时一阵风吹过，林翔哆嗦了一下，将领口拉链往上拽了拽。

“来一口？”张经理把酒瓶子递到林翔面前。

林翔没有推辞，接过来灌了一口。在这种天气里，酒早已成为人们抵御严寒的武器。高纯度的酒精顺着喉管流入胃里，所经之处一片火辣辣的感觉，令他浑身毛孔舒张。

“你说，外星人要是再回来怎么办呢？”张涛拍拍林翔肩膀，问道。

“我会告诉他，我们还活着。哈哈！”林翔盘腿坐下，眺望远方，回忆着这短短数月里经历的事情，李冼语重心长的话语重新在耳畔回响，“生存从来就不是一件容易的事情！”

此刻还罩着小半片硅晶膜外壳的太阳在群山间不甘寂寞，迸发的光焰红艳似火，那晚霞充斥着正西方的天空，光芒痛快地灼烧着一朵又一朵云彩。

近日轨道上，残存着大量的硅晶薄膜碎片，在太阳引力的离心作用下，逐渐归拢成梦幻般的闪光围绕带。人们在抬头观看太阳时，环绕带有时呈一字形横亘正中，有时却像一个附属的圆环。这些薄膜虽然被破坏，但在短短的二百多天里，内部已经积攒了相当多的能量，只可惜以现在人类的能力无法收集。

不一会儿，太阳完全沉没进由山峦构成的重重屏障之中，残留的余晖映在林翔的脸上，显得红彤彤的。在他脚下，些许草芽已经莽莽撞撞地冒出头来，贪婪地开始吸吮这大自然赋予的，却又如此来之不易的阳光。




[1] GW，发电装机容量单位，代表十亿瓦特。

[2] 朗斯代尔，六方晶系陨石钻石，国际学名为lonsdaleite，通常直译为“朗斯代尔石”或者“六方晶系陨石钻石”。

[3] 猎户座计划，美国二十世纪六十年代的一项利用核弹推进来进行宇宙空间探索的计划，后因环境污染与耗资太大被政府废止。

[4] 比特币随机数，比特币进行哈希计算，产生随机数。

[5] 红汞核弹，一种大当量小型核弹。



月影

鱼饮墨
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科尔金是EIA在月球上唯一的秘密探员，所以他的死讯在第一时间就传到了EIA总部，而EIA局长埃德加也在第一时间把李翊找到了办公室。

李翊是一个长相普通的黄种人，把他放到人群当中，根本就没有人会注意到这个中年男人，不过对于EIA探员来说这其实是一个优点，但是埃德加则恰恰相反，地球上几乎所有的人都认识这个干枯的小老头，因为他是EIA成立三十年来唯一的负责人，毫不夸张地说他也是地球上最有权势的人之一。

埃德加笔直地坐在办公桌后面，盯着李翊的脸说道：“关于科尔金的死，你有什么想说的吗？”

李翊想了想说道：“我觉得不会是猝死那么简单，当然，我现在还没有任何的证据。”

埃德加点了点头说道：“他的死无关紧要，我想要知道的是他为什么会死，你也知道，最近的月球政府好像有点不安分。”

“我需要做什么？”李翊直截了当地问道。

“去月球上当我的眼睛和耳朵。”

“明白了，我马上出发！”

1969年的时候，美国人在月球上“迈出了人类的一大步”，在经历了两百多年的磕磕绊绊之后，人类定居点终于陆陆续续地出现在了月球上。这是人类文明一次跨越性的发展，一次前所未有的革命，然而就像航海大发现带来了殖民热潮、工业革命带来了阶级对立一样，人类定居月球则给人类社会带来了前所未有的分裂。在过去，美洲是欧洲的殖民地，而现在月球则成了地球的殖民地，过去的殖民者要的是黄金，是象牙，现在要的则是更为珍贵的氦3。氦3以极其低廉的价格流入地球，支撑着地球日益庞大的人口数量，但是月球却没有得到应有的发展。

历史总是相似的，五十年前，月球人发起了声势浩大的独立运动，他们成立了月球城市联盟，并且拒绝再向地球供应氦3，然而地球方面的反击也无比的迅速，数千枚威力巨大的核导弹全部指向了月球，最终月球城市联盟选择了妥协，并与地球联邦达成了协议。虽然地球允许月球城市联盟保持一定的独立性，但是实际上一切都没有变化：氦3的价格依然低廉；月球依然没有自己的军事力量；月球依然是地球的殖民地。在协议签订之后，月球独立运动看似烟消云散了，但是所有人都知道，这只不过是一时的风平浪静。像埃德加这样的地球人小心翼翼地看着头顶的月球，不敢有丝毫的懈怠，在他们看来，每一次风吹草动都有可能是一场风暴的前奏，而科尔金的死也许就是这样一次前奏。
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地球到月球的距离是三十八万千米，人类在第一次跨越这段距离的时候，花了整整十天的时间，而现在李翊只用了二十个小时就抵达了月球，他的目的地是月球南极附近的新伦敦。这座历史悠久的月球城市位于著名的贝利环形山中央，当初为了建立这座城市，人类修建了一条工程量浩大的地下运河。这条运河全部由巨大的管道构成，埋在深深的月壤下面，一头是新伦敦，另一头则是月球南极那些深深的洞穴。接着，人类将洞穴里为数不多的积雪变成珍贵的淡水，在这些淡水的滋润之下，新伦敦像新生儿一样缓慢地成长了起来。

李翊刚从航天飞机上下来，一个黄种人警察就走了过来，他对着李翊郑重其事地鞠了一躬，接着就友好地说道：“李翊先生，您好，我是新伦敦警局涉地处的吉田里尔，请多指教！”

李翊皱了皱眉头，礼节性地说道：“您好，请多指教。”

吉田里尔说：“对于贵公司员工科尔金的死亡，我们深表遗憾，如果您有什么需要帮助的地方，随时都可以提出来，我们将尽全力协助你们的调查。”

“我代表公司向你们表示感谢。”科尔金在月球上的公开身份是某保险公司的评估员，为了方便行事，李翊此次来到月球的公开身份也是某保险公司的员工。

李翊是一个很直接的人，面对吉田里尔这种过分的礼貌感到很不舒服，他本来想在这例行公事般的寒暄后，自己前往科尔金的住处着手调查，但是吉田里尔却非要把李翊送过去。盛情难却，李翊只好跟着上了警车。

新伦敦城位于贝利环形山内部的一个小环形山底部，被巨大而坚固的透明穹顶笼罩着。和地球上那些庞然大物般的城市比起来，这个移民城市的街道显得特别空旷。人类登月初期，月球到处都是一片荒凉，但是现在李翊看到的却是一片墨绿色，这些长在地面上的绿色植物是一种经过改造的地衣，它们是由微观的绿藻和丝状的真菌群丛组成的共生生物，前者负责进行光合作用制造养分，而后者则负责吸收水分和无机盐。虽然它们改造月球的速度十分地缓慢，但是经过两百多年生生不息，它们给月球带来了一层薄薄的大气，说不定再过几千年，月球真的会成为人类新的乐园吧。

就在李翊看得出神的时候，吉田里尔说道：“李先生，现在的月球很漂亮吧？”

“确实很漂亮。”虽然李翊知道从月球警方的嘴里得不到有用的线索，但是既然来了，他还是打算问一些问题：“吉田警官，你们对科尔金死亡的调查，有什么新的进展么？”

吉田里尔摇了摇头说道：“十分抱歉，我们没有找到新的线索，科尔金先生应该是心肌梗死猝死，属于意外死亡。”

心肌梗死猝死永远都是阴谋的替罪羊，虽然心里是这么想的，但是李翊嘴巴上却说道：“让你们费心了。”

“这是我们应该做的。”

就在两个人虚与委蛇的时候，前方的街道突然一片混乱，几百个举着标语的人呼喊着口号在街道上示威，那些标语上写着的口号无非都是什么“现在的月球不是过去的美洲”“月球是月球人的月球”。李翊饶有兴趣地问道：“吉田警官，这样的游行在月球上很常见吧？”

没想到吉田里尔竟然有点不知所措地说道：“不不不，李先生，你不要误会，这样的事情并不常见，大部分月球人始终把地球当作我们的家。”

李翊笑着说道：“我只是保险公司的雇员，并不关心政治。”
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很快，警车开到了一栋破旧的公寓楼前，看样子至少有五六十年的历史了，EIA秘密探员的首要工作准则就是低调，看来科尔金很好地遵守了这条准则。

“到了，这就是科尔金的住处，要不要我陪您上去？”

“不用了，我自己上去就好。”李翊礼貌地拒绝了吉田里尔。

“那以后您有需要的话，随时都可以和我们联系。”

李翊表示感谢之后，就朝公寓走了过去。看着他的背影，车里的吉田里尔突然说道：“您说他相信我刚才说的话吗？”

车里沉默了一会儿之后，坐在前排的黑人司机突然反问道：“那你相信他只是一个保险公司的雇员吗？”

吉田里尔若有所思地点了点头，问道：“那我们接下来该怎么办？”

司机低沉着声音说道：“盯死他，一旦他有什么发现，立即向我报告。”

李翊没有听到这段对话，他一走进公寓的大门，就看到一个头发花白的老太太，正坐在椅子上看报纸，李翊走过去问道：“请问您是詹丽斯太太吧？”老太太慢慢抬起头，看着李翊点了点头。

李翊说道：“我是科尔金的同事，我想您也知道他出事儿了，他手里有公司的资料，我能去他的房间看看吗？”

“他是个好人，没想到就这么死了，不过你们怎么又来了，之前不是已经来过好几次了么？”詹丽斯太太絮絮叨叨地说着，慢吞吞地从一大串的钥匙里挑了一把，交到了李翊的手里说道：“五楼最里面的那个房间，你小声一点，要不然别的住户会有意见的。”

李翊从詹丽斯太太手里接过钥匙问道：“您是说警察之前来过很多次？”

“是啊，每一次来都弄出很大的动静，你说这些警察总是来我们这座破公寓干吗，有时间还不如去管管那些在大街上折腾的年轻人呢，他们那么闹腾迟早会出事儿的……”

李翊没有理会詹丽斯太太的唠叨，大步朝着楼上走去。既然月球警方认定科尔金是意外死亡，那他们为什么还要三番五次来科尔金的住处呢？很显然他们已经发现了科尔金的真实身份，之所以多次来科尔金的住处，肯定是想找到他留下来的某些东西，譬如重要的情报。想到这里，李翊不由地加快了脚步，如果情报真的被月球警方拿走了的话，那他这次很有可能就是白跑一趟了。

科尔金房间里面的摆设十分的简单，甚至可以说简陋，除了几件衣服之外，几乎没有任何带有私人特点的物品。在科尔金的床头柜里放着一本纸质的笔记本，李翊翻了一下，发现这是一本工作日记，里面简单地记录着科尔金这段时间进行过保险评估的地点。看着笔记本，李翊不由自主地笑了笑，看来科尔金早就预料到自己有这么一天了，他也知道自己死后警察肯定会巨细无疑地搜查自己的住所，情报不管藏在哪里都会被找出来，所以他肯定会把情报放在最明显的地方，只不过这个情报从表面上看根本没有任何价值，这些情报就像一块没有经过加工的玉石，懂行的人会把它当作宝贝，不懂行的人则会把它当成一块普通的石头，而现在这个笔记本就是这样一块玉石。笔记本上记载的东西十分简单，大部分只有一个简单地名，但是最后一页确是一个例外，这一页只有一句话：“在这里看不见地球，看不见我们的家。”

李翊一从公寓出来，就感觉到了几道不怀好意的目光，吉田里尔安排的那几个盯梢者根本就不可能瞒过他这样的老手，但是他并不打算去戳穿他们，他现在马上要赶往笔记本上记录的第一个地点——新伦敦的氦3矿石精炼厂。
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在科尔金“猝死”前的一个月，他曾经来过这个精炼厂，公开的目的是定期检修投保设备，但是直觉告诉科尔金没有那么简单。

精炼厂派来接待李翊的人叫作蒋城，是一个年轻干练的第四代移民，他的曾祖父母是新伦敦的第一批长期定居者，蒋城出生之后就从来没有去过地球。由于月球的引力只有地球的六分之一，所以蒋城和其他第四代移民一样，身材修长匀称。蒋城的汉语除了音调稍稍不准之外，其余的都很标准，这让李翊对蒋城的好感增加了不少。蒋城知道李翊的来意之后，表现出了极大的配合，热情地带着李翊在精炼厂里面逛了起来。

“我们这个精炼厂是月球上最大的矿石精炼厂，月球上百分之七十的原矿石都会运到这里，地球上一半的氦3都是从我们这里运出去的。”蒋城在说这些的时候，脸上抑制不住地洋溢着一种自豪的表情。

李翊看着来来往往的运输车说道：“氦3最近的价格怎么样，当然要是涉及商业机密的话您可以不用告诉我。”

蒋城笑着摆摆手说道：“哦不，当然不会，地球联邦一直把价格压得很低，但是最近价格涨了不少，科尔金先生对工作十分负责，每次都会准时来检查设备，没想到就这么死了。”蒋城说完之后叹了一口气。

聊到这里，李翊觉得时机差不多了，他决定可以进入今天的主题了：“对了，科尔金那天来主要是检查什么设备的？”

“哦，他当时检查的是储备仓库里面的几台吊臂，我们会先把氦3矿石装箱，只有巨大的吊臂才能对付这些沉重的集装箱，每个月科尔金先生都会来检查吊臂，不过那天出了点问题……”

“嗯？”

蒋城推了推眼镜说道：“那天科尔金先生在储备仓库外被拦了下来。”

李翊眼睛一亮，接着不动声色地说道：“能不能带我去那个矿石储备仓库看看，我需要知道他平时的工作是什么，因为公司马上就要派新员工过来接替他的工作。”

“当然可以，不过现在可能还是进不去。”蒋城说着耸了耸肩。

李翊随着蒋城拐了好几个弯，来到了矿石精炼厂的深处。他没想到这里竟然会有这么多的运输车。这些重型运输车分成两部分，一部分把氦3原矿石运入仓库，另一部分则是把精炼过的氦3运送出去的，在车队的最前方就是矿石储备仓库。储备仓库的主体位于地下，所以看不出来容量有多大，但是从它的出入口的大小就能知道容量肯定小不了。

蒋城指着前方说道：“最近一个月，这个仓库吞吐量特别大，所以为了安全起见警方设立了安全线，想要进入的话都要提前申请。科尔金没有提前申请，所以当时没能进去，本来说这个月再来的，没想到就……”

在蒋城介绍情况的时候，李翊突然注意到了一个现象：这里的运输车确实很多，但是大部分都停在储备仓库的入口处，出口的运输车辆却寥寥无几，他回忆进入工厂看到的运输车，发现绝大部分运输车运输的都是原矿石，而不是精炼矿石。

李翊不经意地问道：“需要多少车原矿石才可以提炼出一车的精炼矿石？”

“需要四车左右吧，这些精炼矿石到了地球上还需要进一步地提炼才能使用。”蒋城如实地说道。

李翊在默默地数着仓库门外的这些运输车。正常情况下装原矿石和精炼矿石运输车的比例应该是四比一，最近氦3的价格在涨价，按照供求规律来说，卖出去的氦3肯定会增多，把精炼矿石运出去的运输车肯定也会增多，所以这个比例应该下降，但是现在实际情况却远远要高于这个比例，这说明运进来的原矿石在增加，而运出去的精炼矿石却在减少。看来科尔金一个月前就发现了这个问题，这种反常的现象只能说明一个问题，那就是这个精炼厂瞒着地球，囤积了大量的氦3，且这个数量难以想象。月球最主要的行业就是采矿业和矿石加工业，这两个行业根本不可能消化那么多的能源，月球人肯定在暗地里筹划一些东西。想到这些，李翊的嘴角慢慢地翘了起来，露出一丝不易觉察的笑容。这个发现让李翊觉得更有意思了。
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接下来的几天里，李翊又按照笔记本上的记录跑了好几个地方，但是在大部分的地方他都没有找到有用的线索，看来科尔金在笔记本里加了不少混淆视听的信息。一直到了第三天的时候，李翊才又一次有了新的发现，而这次是在新伦敦著名的联盟大学。根据笔记本上的记录，科尔金在半个月前曾经来过这所学校，明面上的理由是检修试验设备，但是实际上绝没有这么简单。

李翊直接就找到了联盟大学最著名的马尔基奇教授。这个教授是新伦敦大学最有名气的基因学专家，也是一个典型的老学究，十年前从地球来到了联盟大学。虽然在联盟大学里马尔基奇教授备受关注，但是他在地球上的名声却不大好，甚至可以算得上臭名昭著；因为马尔基奇曾经在暗地里研究过人类基因改造技术，而这项技术在地球上是一个禁区，是一项遭到全面禁止的技术。如果不是月球城市联盟将马尔基奇接到了新伦敦，他甚至可能会面临牢狱之灾。虽然在月球上，人类基因改造技术似乎也是一个不可触碰的禁区，但是很多迹象表明，月球城市联盟并没有完全禁止这项技术的研究，甚至在暗中支持这种技术的研究，而马尔基奇教授的经历就是最好的证据。

马尔基奇口沫横飞地向李翊介绍着自己的成果：“这是我们刚刚培育出来的新型地衣，生命力更强，光合作用的能力也更强。它们不仅能够加快我们改造月球的速度，还能给我们提供更多的碳源，到了那个时候，地球就再也不能对我们指手画脚了！”

“马尔基奇教授，您的发明真是太神奇了，你不在地球上实在是太可惜了。”马尔基奇是一个自大而又疯狂的人，他善于赞美自己的成果，更乐于接受别人赞美自己的成果。为了能够顺利进入实验室，这种奉承话李翊可是说了不少，但是这一次，李翊的感叹确实发自内心。

地球之所以能够一直控制月球，不仅是因为拥有可怕的核弹，而且还因为掌握着一种重要的资源——碳。现在这个时代，最为重要的工业材料就是高分子有机材料，而制造这种材料不可或缺的一种元素就是碳。月球没有多余的植物，更没有石油，所以他们根本没有办法大量生产这种材料。核弹和高分子有机材料就像地球锁住月球的两把枷锁，如果这种地衣真的成功了，马尔基奇相当于是帮助月球打开了一把枷锁。

“哼，这还不是最神奇的，这才是最神奇的……”马尔基奇说着，就把李翊带到了一个笼子前面，里面只有一只普通的小白鼠。

李翊问道：“这只小白鼠有什么特别的地方吗，看起来好像很普通嘛？”

“从外表当然看不出来，但这才是我这辈子最完美的杰作。”马尔基奇说到这里，昏黄的眼睛一下就亮了起来，原本枯瘦的脸庞泛着不正常的红光：“它只需要正常白鼠百分之一的氧气就能生存下来，而在黑暗当中它的眼睛仍然可以像鹰的眼睛一般锐利。你想想，假如这项技术运用到人的身上，那将是多么伟大的进步啊，这绝对出乎所有人的意料！”

李翊不由自主地打了一个寒颤，他没想到马尔基奇竟然会有这么疯狂的想法，他小声地说道：“这确实是出乎所有人的意料！”

“那些胆小的地球人，他们根本就不知道这项技术有多么重要，有了这项技术，人类将会变成最坚韧的种族！”马尔基奇咬着牙说道。

马尔基奇这时已经近乎歇斯底里了，但是实验室里的其他人却都没有注意到有点癫狂的教授，他们就像不知疲倦的机器，把所有的注意力都集中在自己手里的工作上。看来他们已经熟悉马尔基奇这种近乎疯狂的情绪宣泄了。

过了好一会儿，马尔基奇才慢慢地恢复了正常。看着渐渐平复下来的教授，李翊赶紧问道：“马尔基奇教授，怎么实验室里面都是一些年轻人呢？”

马尔基奇看了周围一眼说道：“这些都是刚从地球上提前召回的学生，只能做一些最基础的工作，不过现在人手不足，所以只能凑合着用了。”

“其他人呢？”

“有更重要的项目让他们去完成。”

“什么项目？”

一直喋喋不休的科学家突然沉默了下来，用阴霾的眼神盯着李翊，李翊这时才意识到自己刚才犯了一个错误。

马尔基奇教授眯着眼睛问道：“你到底是谁？”

李翊装出一副若无其事的样子回答道：“我是科尔金的同事，是专门来了解工作的啊。”

“你的问题实在是有点多了，我在你的身上嗅到了阴谋的味道，你可不像一个普通人。”马尔基奇像猎犬一样凑到李翊的身上闻了两下。

“我……我只是好奇，对不起，我……我只是好奇而已。”李翊故意装出一副惊慌失措的样子，手臂恰到好处地碰掉了一根空置的试管，他现在看起来就像一个胆小鬼一样手足无措。

李翊的这个动作发挥了作用，马尔基奇带着蔑视地看了他一眼说道：“年轻人，在现在的月球，好奇心可不是一样好东西，不该问的东西最好不要问。”

“是……是，教授。”

“走吧，你今天问得太多了！”马尔基奇教授下了逐客令。

李翊点了点头，赶紧“慌不择路”地逃出了实验室，当他从联盟大学的大门出来的时候，额头上全部都是汗水，刚才的慌张可不全是伪装出来的，他没有想到马尔基奇这样一个古板的老学究，竟然会有这么高的警惕性。月球方面研制新型的地衣令李翊感到惊讶，而他们对于小白鼠的基因改造则令李翊感到不安。如果一个人只需要极少的氧气就能活下去，而且在黑暗里视力不变，那么这样的人最适合生存的地方只有一个，那就是地下，这些月球人到底在想些什么？

更令李翊没有想到的是，他刚刚离开实验室，吉田里尔就走进了实验室，吉田里尔看着窗外李翊的背影说道：“除了这些他还问了其他的东西吗？”

“没有，他到底是什么人？”

“你就当他是保险公司的一个普通雇员吧。”吉田里尔这几天一直在监视李翊，但是对于他这几天的举动却十分不理解。这个地球人这几天只是按照笔记本上记录的地点都走了一遍，每到一个地方都只是问一些无关紧要的问题，这让吉田里尔感觉十分不好，他就像一个拳击手，积攒了全部的力气要挥出这一拳，但是却打在了一块软绵绵的棉花上。

马尔基奇教授说道：“我不关心他是谁，这是你们该关心的事情，但是我不想你们再节外生枝，杀死那个探员就是一个很不明智的举动。”

“虽然不确定他是否知道我们的计划，但是为了保险起见，我们只能把他干掉了。”

“哼，我只是不希望再有人来打扰我！”马尔基奇不耐烦地说道。

吉田里尔朝马尔基奇鞠了一躬说道：“不好意思，打扰您了。”
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很快，李翊就把笔记本上记录的所有地点都跑了一遍，但是除了在矿石精炼厂和实验室之外，他并没有在其他地方收集到更多有用的信息。就现在掌握的信息来看，李翊觉得月球方面正在预谋着什么事情，但是真相就像笼罩在他周围的雾气，能够看见，却没有办法抓住：越发频繁的游行；大量囤积氦3矿石；提前召回学生；发展基因技术，让人能够在地下生活……这些信息逐渐连成了一根链条，但是这根链条上还缺乏最关键的一环，而这一环就隐藏在笔记本的最后一页，隐藏在那句“在这里看不见地球，看不见我们的家”当中。

EIA的探员都是一些严谨的家伙，像科尔金、李翊这些老谋深算的探员更是如此，所以在正常情况下，科尔金不可能在笔记本上写下这么煽情的话。这句话之所以出现在笔记本上，只有一种可能性，那就是它包含着十分重要、直白的信息。笔记本上之前记录的都是地名，那么这句话也一定指向一个地点。这个地点一定十分敏感，任何人看到之后都会立即发现问题，为了避免被警察发现，科尔金才迫不得已使用这么反常的语言。

李翊坐在房间里，面前的笔记本翻到了最后一页，上面只写着“在这里看不见地球，看不见我们的家”这句话。工整的字迹表明科尔金是在深思熟虑的情况下写下的这句话，然而科尔金到底是在暗示什么呢？整句话最重要的两个词分别是地球和家，地球这个单词除了地球的意思之外，还有泥土、陆地的含义，而家这个单词则还有收容所、栖息地、发源地的含义。在地球上，看不见陆地的地方只有大海，难道科尔金是在暗示月海么？很快李翊就否定了自己的推理，因为月海根本就没有一滴水，更重要的是月海实在太大了，光凭这句话李翊根本不可能在月海里找到正确的地方，更不可能找到有用的线索。他总不可能把那么大一个月海每一寸土地都找一遍吧。为了弄清楚这句话的意思，李翊甚至开始研究这两个词的语源，然而结果显而易见。

一无所获的李翊揉了揉“咚咚”直跳的太阳穴，从椅子上站了起来，他意识到自己思考的方向似乎出现了很大的偏差。因为这句话在笔记本当中显得格格不入，所以李翊在处理它的时候，下意识地进行了特殊处理，然而这很有可能只是他自己推理的偏差。因为没有任何线索能够证明科尔金对这句话进行过特殊处理，他很有可能只是用一种双重逆向思维设置了一个思维陷阱而已——你认为这句话很特殊，实际上科尔金是想让别人误以为这句话很特殊，但实际上一点都不特殊。

李翊走到了窗前，他住的房间位于格林尼治酒店的197层。因为月球上空气中的含氧量很低，所以在这里不仅能够俯瞰到新伦敦城的全景，甚至能够一直看到贝利环形山的边缘，墨绿色的地衣像一块完整的地毯一样，铺在整个大地上。月球的公转周期等于其自转周期，全部都是二十八天，所以在月球上二十八个地球日才能看到一次太阳的升降，今天是本周期的第十四天，所以现在的太阳正挂在新伦敦的东边，它向大地投下一片淡淡的橘黄色，让新伦敦显得格外美丽。李翊站在窗前，把目光转向远处的天空，一个蓝色的球体静静地悬停在空中，那就是地球。

“这里看不见地球，看不见我们的家……”李翊反复默念着这句话，突然一道光从他的脑海当中一闪而过。这道光就像上帝创造出来的第一道光，一开始十分微弱，但是转瞬就如同滔滔的洪水，势不可当地冲入李翊的大脑。原来答案那么简单，地球就是地球，他们的家也是地球，而在月球上确实有一个地方看不见地球。李翊虽然还没有找到线索链条上最后的那一环，但是他已经知道答案隐藏在哪里了。

李翊现在距离真相只有一步之遥，他压抑着自己内心中的狂喜抓起了电话，拨通了一个号码：“请问是泰晤士环月旅行社吗？”

“是的，先生，请问您需要什么服务吗？”

“你们有没有从南极到北极的飞行航线？”

“当然，我们现在有一条夏季两极往返超值航线，起点是新伦敦城，终点是北极点，这条航线将途经云海、哥白尼环形山、雨海等景点，在北极还能看到和地球完全不一样的极光……”接线员喋喋不休地介绍着。月球的大气能见度很高，精明的旅行社开设了大量类似的观光路线。

“这趟旅程走下来大概需要多少时间？”李翊一边问着，一边在脑海里面飞快地计算着什么。

“五个小时就能完成飞行，如果您现金支付费用，我们可以在北极上空多停留半个小时。”

“好，我想在两个小时之后出发，可以吗？”

“当然，请问您的姓名是？”

“李翊。”李翊预订完之后，就通过格林尼治酒店租赁了一辆汽车，但是他并没有出发前往泰晤士环月旅行社，而是在新伦敦城里毫无目的地晃了几圈。直到把身后跟踪的那些便衣警察甩开之后，他才开着汽车来到了环月旅行社。这并不是泰晤士环月旅行社，而是一家名为日不落的环月旅行社。李翊现在的时间很紧张，虽然那个打给泰晤士旅行社的电话能够帮他争取一些时间，但是新伦敦城并不大，那些警察用不了多久就会识破他的小把戏，在他们找到自己之前，他最多还有两个小时的时间差。

李翊直奔主题找到了旅行社的负责人，他从口袋里面掏出了一叠现金，“啪”地一下扔到了对方的面前说道：“我想要租赁一艘绕月旅行飞船。”

“对不起，先生，您的意思是说要包下一艘旅行飞船吗？”负责人英俊的脸上写满了疑惑，但是仍然保持着十分职业的笑容。

“不，我需要一艘旅行飞船，但是我不需要司机，更不需要导游。”

“这……我们没有这项业务，这恐怕不符合规定吧。”

李翊没有多费什么口舌，他又从口袋里掏出了两沓现金，摆在了负责人的面前，这里面全部都是最大面值的钞票。李翊双手撑在桌面上，看着负责人的眼睛说道：“把飞船租给我，然后这些钱就全都是你的了。你可能会为此丢了工作，但是这些钱足够你挥霍一辈子了，来吧，考虑一下我的建议。”负责人看着桌子上钱，不受控制地咽了咽口水，他犹豫了很久，最终还是把手伸向了那些散发着油墨香味的钞票。李翊不易觉察地笑了笑，有钱能使鬼推磨，看来月球上的“鬼”也一样。

李翊顺利地租到了一艘旅游飞船，这艘飞船最高时速是二百千米，最高升空高度可以达到三万米。由于月球没有大气，所以没有严格的空天分界线。这艘飞船虽然无法完全摆脱月球的引力，但是对于李翊要去的地方来说已经足够了。

飞船在跑道上滑行一段距离之后，就顺利地起飞了，但是它并没有朝着北极的方向飞去，而是朝着西边飞了过去，更准确地说是沿着南纬67度的纬线朝着西边飞行。李翊的双手紧紧地握着操纵杆，随着高度的逐渐升高，他的心跳越来越快。虽然现在离目的地还有一段距离，但是他知道一切马上就要真相大白了。

就在李翊驾驶飞船升空的时候，吉田里尔则在泰晤士环月旅行社里愤怒地训斥自己的几个部下，之前的温文尔雅已经消失得无影无踪了。

“你们这些废物，竟然连一个人都看不住，全都是废物。”吉田里尔大声地咆哮道。

“长官，我，我们没想到他会……”

吉田里尔没有给部下解释的机会，他继续大声地怒吼道：“哼，没想到那就说明你们是废物，这么一个小小的把戏就把你们所有人都给骗了，你们就等着……”

吉田里尔的话还没有说完，一辆警车就停在了他的面前，一个脸色阴沉的黑人从车上走了下来。他就是之前把李翊送到科尔金公寓的那个司机，但是实际上他的真实身份是新伦敦警局的一把手——马克斯警长。

吉田里尔深吸一口气，跑了过去敬了一个礼说道：“局长，李翊跟丢了，这家伙很狡猾！”

“如果你早点意识到这一点，今天也许就不会出这样的事情了。”马克斯冷冷地说道。

“是，是我的失职，”吉田里尔唯唯诺诺地说道：“我们接下来怎么办？”

马克斯没有看自己的部下，而是把目光投向了远方。他低沉地说道：“他正朝着西边飞去，把他找出来，必要时刻可以把他干掉，不能让他发现那个地方，否则我们所有的努力就都白费了！”

“他可是EIA的探员，这样会不会造成外交事件？”

“记住，在入境记录里清清楚楚地写着，他只是保险公司一个普通雇员，和EIA没有关系。再说，我们已经杀了一个，不在乎再杀一个。”

吉田里尔心领神会地点了点头：“我明白了，我一定尽全力把他拦下来。”

李翊驾驶着飞船全速前进了一个小时，太阳在他的身后一点点地降下去，飞船在橘黄色的光芒下，就像追逐金羊毛的阿耳戈帆船一样熠熠生辉。由于一直在全速飞行，所以飞船的引擎现在烫得吓人，发动机的温度慢慢扩散到了驾驶舱当中，一阵阵的热浪把李翊热得满头大汗，但是他丝毫没有减速的想法。旅行飞船的时速只有二百千米，一旦警察反应过来，用不了多久就会被他们追上的。

又过了半个小时，难以忍受的高温甚至开始让李翊出现了幻觉，他的视线当中出现了一条奇怪的分界线，这道分界线将整个世界分成了两个部分，一边沐浴在阳光当中，另一边则完全笼罩在黑暗当中。李翊用力地晃了晃脑袋，想让自己的脑袋清醒一点，但是很快他发现这并不是幻觉，这道分界线是实际存在的，没错，这道分界线是月球的晨线，而在这个季节它也是李翊要寻找的另一条分界线——月球背面和正面的分界线！只要穿过这条界线，将会进入月球的背面，在这里“我们将看不见地球，看不见我们的家”，科尔金就是想让李翊来这里，月球的秘密就藏在这！

可是还没等李翊享受胜利的喜悦，飞船的公共通信频道里，就传来了吉田里尔气急败坏的声音：“前方的飞船，我们是新伦敦警察局巡逻队，请立即减速，准备接受检查，请立即减速，准备接受检查！”

李翊没有理会这个声音，而是“啪”的一下关掉了通信频道——现在这个距离，警察的飞船根本拿他没有一点办法——继续全速朝着前方的晨线飞去，五百米，四百米……随着那道神奇的界限越来越近，李翊的心脏也跳得越来越快。当飞船最终冲过去的一瞬间，突如而来的黑暗让李翊的眼睛进入了暂时失明的状态。很快李翊在黑暗当中看见了四团亮光，这些亮光每一个都有贝利环形山那么大，内部则全都是燃烧着熊熊的烈火，规则的标准圆形让人一看就知道是人工的产物。这可不是正在爆发的火山，而是四台巨大的引擎！在火光的照耀下，月球的背面就像奶酪一般，到处都是深入地下的坑道。所有的线索瞬间在李翊的脑海完成了组合，变成了一条完整的线索链——月球人竟然要驾驶月球摆脱地球的束缚，而那些坑道就是他们要修的地下掩体！李翊迅速将月背面的景象拍了下来，接着立马就用中微子通信器把照片发射了出去，做完这一切，李翊长长地吁了一口气，筋疲力尽地躺在了座椅上，等待着死亡的到来。
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然而死亡却没有如约而至，李翊好端端地活了下来。当吉田里尔看到李翊冲过晨昏线的时候，他就知道一切都晚了。他并没有下令击落李翊的飞船，而是把李翊带回了新伦敦，并把他关进了秘密监狱当中。

在秘密监狱里，李翊没有受到虐待，更没有被严刑逼供，他就像一只遭到遗忘的老鼠，被丢弃在这又湿又冷的地洞里。严密的看守让李翊得不到外界的任何消息，但是他知道外面正经历着一次动荡，一次前所未有的动荡，而这一切都是由他引起的。

在李翊被关押二十八天之后，牢房的大门终于打开了，走进来的是他的老熟人——吉田里尔，他仍然保持着一丝不苟的样子，但是李翊注意到了他那浓浓的黑眼圈，看来这段时间他可被折腾得够呛。

李翊虚弱地站了起来，笑着说道：“看来我的时间到了。”

吉田里尔深吸了一口气说道：“不，你马上可以回家了。”

“什么？”李翊有点不相信自己的耳朵。

“地球和月球达成了协议，你们赢了，又一次赢了。”吉田里尔咬着牙说道。

“你们的计划确实很大胆，我很佩服你们竟然想到这么疯狂的计划，不过很遗憾。”李翊耸了耸肩说道。

吉田里尔说道：“哼，你们赢了，并不代表我们就输了。地球确实很强大，但是我们永远不放弃追求自由的权利。”

李翊叹了一口气说道：“美洲独立也用了一百多年，地球和月球都需要时间，月球总有一天能够获得平等的地位的，你们为什么要制定那么疯狂的计划呢？”

吉田里尔沉默了一会儿反问道：“你以为我们需要的仅仅只是平等和自由吗？不，你错了。我们需要的自由不仅仅是这些，我们和你们已经不一样了，我们不想待在这个狭小的太阳系里。两百年了，如果人类愿意的话，不知道已经走出去多远了，但是人类竟然没有再跨出去一步。这是一个悲哀，一个巨大的悲哀！”

这次轮到李翊沉默了，吉田里尔说得没错，人类征服月球之后，困扰人类数百年的能源问题是得到了缓解，但是人类也丧失了进一步探索太空的进取心，危机促进发展，没有了危机也就没有了发展，这几乎成了人类社会发展的一个规律。月球人确实不一样，他们的祖先可以说是最具有探险精神的一批人，当他们选择了月球，其实也就是将探索未知宇宙的基因刻入了月球人的血液当中。也许从外表上看，月球人和地球人并没有差别，但是他们知道自己的不一样，知道自己绝对不可能停下前进的脚步。

李翊虽然沉默了很久，但是并不代表他被说服了。他看着吉田里尔的眼睛，坚定地说道：“总有一天地球人会重新出发的，数千年前人类离开了非洲大陆，数百年前人类开始离开地球，虽然中间总会有停顿，但是我相信人类总有一天会再次出发的。”

听完李翊的这番话，吉田里尔疲惫的脸上竟然露出了笑容，李翊不知道这是嘲笑还是认同，但是他能确定吉田里尔确实笑了，“但愿有那么一天吧，到时候我们会在前方等着你们的。”

“什、什么？”李翊没有完全听懂吉田里尔的话。

“是我们和地球共同制定的B计划，是双方妥协的产物。”

“什么B计划？”李翊越听越不明白了。

“你会明白的，希望我们有一天还能再见吧。”吉田里尔扔下这句话，就头也不回地走出了牢房。看着他的背影，李翊突然觉得这个人其实并没有那么讨厌。

几天之后，当李翊从监狱的大门走出来的时候，他一下子就被眼前看到的景象惊呆了：天空当中到处都是拖着火光的光点，甚至连地球都被这些光点发出的亮光掩盖住了，新伦敦城就像正在经历一场声势浩大的流星雨，数百道火光织成一张密不透风的大网，让李翊感觉到一种前所未有的压迫感，这些光点正在飞快地远离月球。原来，这根本就不是流星雨，而是一支庞大的舰队。

李翊瞬间就明白了吉田里尔刚才说的那番话，吉田里尔最终还是离开了，和他一起离开的还有那些同样向往宇宙的月球人，这些人是人类的先驱，阿姆斯特朗在月球上迈出了人类的一小步，这些人今天又在月球上迈出了一大步。

看着越来越远的舰队，李翊不由自主地笑了一下，他小声而又坚定地说：“我们总有一天会追上你们的！”




        

贩梦人玛丽

王子美

一步、一步，女孩拖着残跛的左腿，离开了她所爱之人的坟墓——她亲手挖掘又亲手掩埋。

冷澈的月光洒在她的脸庞上，半面繁华、半面荼靡。原本用来遮掩这残破面容的银质面具，被她留在了身后的坟墓之上。
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我叫玛丽。一个无比滥俗的名字。

百年之前的大灾难令这个星球的文明化作废墟，而我是幸存者的第三代。

在这个百废待兴的世界中，所有的需求与好恶都被明确地放大。若想在这个世界中占有一席之地，你要么身怀具有实际建设意义的技能——如医护人员、机械师，而诗人、哲人这类身份备受冷淡，几近绝迹；抑或长相俊美、身体健康，令他人趋之若鹜。

那么，问题来了：我既非什么实际建设型人才（仅懂得一丁点机械知识皮毛），相貌也绝称不上美丽，甚至身有残疾——那么，我究竟是如何在这个冰冷得几乎不近人情的世界中，活得有模有样的呢？

靠着一台造梦的机器。

纯字面意思。

这是一台构造繁复的机器，外形有一点像关于故世的传说中提到的打字机（是的，我们将大灾难之前的世界称为故世）。这台不过我半臂长宽、一臂高的方形机器，上上下下分有九层，每层密密麻麻地布满了一百一十八个键钮（我确定是这个数字，不骗你），敲动每一个按钮都会在终端磁片上产生不同的波频，来影响求梦人大脑皮层细胞的活动，从而为其编织梦境。再具体的原理我也说不清了，反正我操作它本来也不需要任何生物学、物理学等的知识基础。

这台机器是我随父亲勘探一条故世遗留的矿道时，在一个隐秘的耳室中发现的。从看到它的第一眼，我就理解了它——它的构造、它的用意，我都一清二楚。我知道我能操作它。

事实上，只有我能操作它。

就在那次勘探工作结束后，往地面上返回的过程中，地壳发生剧烈运动。这场突如其来的地震带走了我的父亲，我唯一的亲人，并毁了我的半张脸与左腿。

这个随我一同出土的奇怪机器便成了我赖以为生的伙伴，让我这个丑陋的瘸子，在这个冷酷的世界中得以存活。

 

说到冷酷……其实这个词用来形容我们所处的自然环境很不恰当，事实上，完全相反——我们处于一片炽热的荒漠当中。

据说百年之前的大灾难以火山群体爆发为始，地壳剧动、板块移位，原本的七块大陆沉没了四块，就在海水呼啸着即将吞没我们先人所在的陆地的时候，太阳突然膨胀，将要拍下的水墙瞬间化成了蒸汽，结晶的盐粒如雪花一般纷纷扬扬地落下。接着，植物、动物以及没有来得及钻入地下掩体的人类统统化为了焦炭。

就这样，大灾难落下了帷幕，留下了一颗布满疮痍的星球。

我在日夜交替之时爬上了地表，看着天空中那颗巨大的红色光球慢慢落到地平线以下。我们都知道这意味着什么，一个星系的主恒星衰变成了红巨星，再过个几万年，所有的一切都会被它吞噬。

所幸我活不了那么久。

习习的夜风带来久违的凉爽。新制的碳素手杖轻便坚韧，手握杖头被打造成了一只展翅的蜂鸟，和我的银质羽纹假面刚好呼应。这两样都是我将要拜访之人的手笔。

距离城邦越来越远，我来到了一块寂静的无人区，或者说一个完美的隐士居所。站在一座沙丘前，我触发了一个隐蔽的机关。只见面前的沙砾随之簌簌流动，我头顶上方40厘米左右的地方露出了一个电子眼。

“呦呵，是你这个小姑娘啊。”一个老不正经的声音说道，“这么频繁地来拜访我，可是会被误认为是我的情人的哦。”

我没有理会他蹩脚的笑话。只见距我左脚边五步远的地面上裂出了一个入口。

而我走过去，用了八步。娘的！

向下爬了50级阶梯，我来到了这个地下结构的主舱。暖黄色的灯光充满了这个不大不小的空间，正中那本应堆满各种机械零部件的工作台被清理得干干净净，上面只放了我的造梦仪和一个看起来像是起支架作用的机械。

“造梦仪调试好了？”我走了过去。在墙角的方桌上摆弄着什么的白发老头应声转过身来。

“哎呀，不知趣的小姑娘，就不能假装关心一下我这个糟老头吗？”他移开眼前的多功能护目镜，一对黑眼珠精光矍铄。

“肯定会被你看穿的啦，乔爷爷。”我无奈地撇了撇嘴，走过去拥抱他。

“喏，”他向工作台上的机械努努嘴，“生日礼物。祝贺你成年了。”

“你知道的，数字对于我来说并没有太大的意义。我早就成年了。”从我抱着这台古怪的机器爬上地表的那一刻起。

“我知道我知道，”乔老头笑着将那个支架推了过来，神情颇为自得，“不过你的骨架才刚刚成年嘛。”

“这个是……支架义体？”我只能猜出个大概，这个机械看上去远比市面上的医疗义体精密得多。“你知道的，我不喜欢这玩意儿……”

“哦，你会喜欢的，”他自信地说，“这可比外面的货高端多了。这是神经义体。”

“神经义体？！”我吃惊的表情一定很好笑，“不是说这东西的研究才刚刚起步吗？”

“嘁，我起步的时候这地上还长着草呢。”老头很是不屑地说。他的真实年龄一直是个谜。

“嘿……如果他们知道你有这个技术，一定不会让你这么悠闲度日的。”我喃喃地道，手指摩挲着义体精巧的关节舍不得离开。

“怎么，想把我这个糟老头卖了？”他呵呵笑着，“穿上试试吧。”

随着制作精巧的关节逐个相扣，高纯钛金属义体与我腿部的线条完美贴合。乍看上去，这与普通的医疗义体并没有什么明显的区别，只是制作更为精良，真正的核心部分——神经传感器——其实隐藏在我最贴身的内衣之下。那是一枚拇指大小、雕成翅膀样式的精致铂金扣，上面有一根小指长短的细针，由背部刺入了我第五、第六胸椎之间，可以接收并转化中枢神经信号，传递到左腿的义体上，产生微弱的电流，刺激我的肢体进行反应。

“来，走过来试试。”乔老头将所有部件调试完毕，走到了室内的一端，向我招招手。

我习惯性地将重心放在右腿上，牢牢地拄着手杖站起，然而我很快发现，我的左腿竟然对大脑的指令进行了反应，重心慢慢转移。

“嘿！”我惊喜异常，适应着慢慢地迈开脚步。“哈哈！神了！乔爷爷你真是神了！”我激动地向他走过去。动作虽然不协调，但是澎湃的心情令我不由自主加快了速度。到了他面前的时候，我简直是扑了上去。

“嘿，嘿！孩子，”他抱紧我，因大笑而产生的胸腔震动令人愉悦，“一切都会好的。我不是向你保证过嘛。”

“嗯！你实现了你的承诺！”我站直身体，抹去眼角的泪水。那次夺走我唯一亲人的地震之后，我孤身倒在荒芜的地表上，太阳即将升起。即使我逃过了地震，可是没有任何防护，再过几个小时，我就会被天上的大火球烤成焦炭。是乔老头发现并救起了我。在那个宁静的黎明，他向我许下了这个诺言。

“如此一来，我不久就可以脱离手杖了呢。”我作势要把手杖抛开。

“嘿！你真的想把老头子我卖了吗！”他赶紧阻止我，“让他们发现你这个死瘸子能自己走路了，老头子我就别想安度晚年了！”

“哈哈哈，当然是逗你玩的。再说了，这么美的艺术品，我怎么舍得丢掉！”我的身上真的太缺少“美”这个元素了。

“嘿！玛丽，我的孩子，”他深深地望着我，“你笑起来很美，真的。”

我怔愣了一会儿，有点不适应他如此正经的神情。

“嘿，作为感谢，为我织一个美梦吧，好吗？”他微笑道。

我用力地点点头。
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我编织的梦境比人类大脑自然编织的要强大得多。

视觉、听觉、触觉、味觉、嗅觉，人类的五感在造梦仪的帮助下，都可以被调用，甚至比清醒的时候更加鲜活。我可以让求梦者在我编造的梦境中见到任何他想见到的人或事物，身临他想体会的任何情境，激活记忆，或是体验一个完全不曾存在的空间。来我这里的人绝大多数是为了释放精神压力，我也致力于帮助他们达到目的。

用于编造梦境，我所需要了解的信息量其实很微妙。如果只是重现记忆，那么我只需要知道大概的时间点，以及大致的环境描述，剩下的交给求梦者本人的大脑即可。想要体会所谓的“伊甸仙境”则更简单，我甚至特别编制了几款特定场景的梦境，森林、草原、冰河、海洋和沙滩，任何故世传说中叙述的美景，总之完全脱离现实中死气沉沉的荒漠和天上那即将寿终正寝的太阳。

给乔老头的梦则要复杂很多。他希望能够在梦中见到自己过世的妻子。可我知道，他不单单想重温一段回忆，而是希望她还活着。于是，我让他在梦中回到了他们第一次约会的地方——一棵巨大的榕树下，相拥而坐的却不再是一对懵懂少年，而是携手经历一生的白发夫妻。在这个梦里，不会有地震、海啸、大灾难……不会有死亡和分离。

这只是在梦里。

他醒来时的神情略带惆怅。突然，我觉得也许我做错了，也许我只是简单地重放那段回忆就好，反而，我不应该给他这样的梦、这样虚无的期许。

他很快就清醒过来，快得令我觉得残忍、令我不由自主想要道歉……

“孩子，你做得很好……”他喃喃地说，“做得太好了。美好得……令我知道自己一定是在做梦。”

回到城邦时已将近凌晨。从隐秘的隧道潜回我居住的单元，街道渐渐热闹起来，已经陆续有人醒来，开始了一天的工作。如今，阳光已从自然恩赐的能源变为了夺命的杀手，城邦内的日常工作时间也就从凌晨开始了。

“太阳升起之前的这几个小时，用于地表工作根本不够！到时候还得穿又臭又沉的防护服……”一个年轻的探陆者说。

“不然你想被烤成人干还是塞沙蟒的牙缝？”他的前辈反问。

“哎……为了我们的潘多拉！”

“为了我们的潘多拉！”

去年上任的统领在他的就职演说上宣布通过了一项议案，将城邦命名为“潘多拉”。他说：“我们日趋完善的城邦、我们赖以生存的家园，没有理由籍籍无名。我们热爱它！我们需要一个名字，以便可以像情人一般呼唤她——潘多拉！故世一门古老的语言中，它意味着‘诸神的恩赐’。我说，在大灾难之后，对于幸存的我们，城邦不就是命运给予我们的恩赐吗！我们的潘多拉！”

乔老头却对这一番慷慨陈词嗤之以鼻。他说：“‘潘多拉’这个名字之所以存在，是源于故世一则古老的神话。神话中的潘多拉美丽无匹，是诸神谴往尘世的傀儡，为人类带去灾难……这是一个充满阴谋的名字！所谓的‘礼物’‘恩赐’不过是上位者为了摧毁你所包裹的糖衣！红颜祸水！特洛伊木马！谁知道这是不是新一轮人祸的开端！”

我反而挺喜欢“潘多拉”这个名字的。倒不是质疑乔老头渊博的知识储备，而纯粹是出于对神话中那绝世美貌的倾慕。然而，对于一个昏暗的地下城邦来说——

“潘多拉……这样的美丽，太奢侈了。”

“她没有智慧。”一个好听的男声响起。

“什么？”我循声看过去，是琉特，我在城邦为数不多的朋友之一。

“潘多拉没有智慧。”相貌俊美的青年笑着对我说，“希腊的每一位神祇都赠予了潘多拉一项天赋，唯独智慧女神拒绝赠予她智慧。”

“你又去乔老头的藏宝窟了？”我笑着说，虽然尾音上扬，却不是个问句。琉特也很默契地只是笑笑，没有回答。

他，是唯一一个来我这里却从不向我讨梦的家伙。他只来讨酒喝。不得不说他很识货，酿酒是我从逝去的父亲身上传承的唯一一项有用的技能。

“今天怎么这么早？”我问他。

“有样东西给你”琉特神秘地眨眨眼，他那祖母绿宝石一般的瞳子闪着惑人的火彩。一瞬间，我想，潘多拉应该也有这么一双眼睛。

“嗒哒！”他把一直藏在背后的东西亮出来，“生日快乐！”

那是一只雪貂！浑身上下，除了一对黑亮的圆眼睛和四蹄以外，通体雪白，皮毛泛着光泽。

“真是一只可爱的小家伙！”我非常惊喜！小心翼翼地接过来抱在怀里，“你从哪里弄来的？”大灾难以后，可爱而又不伤人的动物非常罕见。

“前几天在萨契尔夫人的晚会上，小家伙在驯兽师的皮鞭下瑟瑟发抖，于是我就把它讨来当作报酬。”

是的，我没有听错，他就是一个参加高级宴会还能得到报酬的人、城邦濒危职业仅存的硕果——吟游诗人琉特。

没错，就是我之前提到过的、现世最垃圾的职业之一。不过谁让他有故世神祇一般的美貌呢！只要他往哪里一坐，就有人甘愿掷以重金，不在乎他那修长的手指到底拨动了哪根琴弦、那性感的双唇究竟吐出了什么字眼。更要命的是，他的那双眼珠！那样纯正的绿色——在令人绝望的大灾难之后、这颓败荒凉的现世，最为稀缺的颜色，没有之一！

可想而知他的存在是多么的反规则、反重力。

“怎么样，开了那坛酒吧，你父亲在你出生的时候酿的那坛。”

我怔了一下，想起父亲确实打算在我成年的时候将那坛酒开封的。

“好吧，不过得等晚些时候。”

“有顾客？”

“嗯，约在半个小时之后。”

 

奥歌走进来的时候，我觉得整个斗室都亮堂了几分。真是一个漂亮的少女——皮肤白皙、身段婀娜，一头浓密的金色卷发披散开来一直到腰际，闪着动人的光泽。

啧，只可惜是个盲女。

我心中不由惋惜。本应该在天上翱翔的孩子，因为这身体的缺陷，不得不在泥土中踯躅。

“你的手杖不错，功能性很强。制作得再精美点就好了。”

“那又如何？反正我也看不到。”奥歌的声音如她修长的颈项一般，细腻柔韧。

“你来我这里，不就是为了这个吗？”依旧是一句尾音上扬的肯定句。

奥歌勾了勾唇角，宛如蔷薇绽放。“你可以办得到吗？”

“当然可以。”

我将她引到了软榻上。小羊羔皮的触感非常舒适，我感到她轻轻地呼出一口气。

“我需要做什么？”她问道。

“放松就好，怎么舒服怎么来。”我的声音习惯性地放轻柔，“我现在要把造梦仪的终端磁片贴到你的额头上。这是一块拇指大小的金属片，你可能会觉得额心凉凉的。找一个最舒服的姿势吧，不用担心它会不会掉下来。”

“嗯……你会给我一个什么样的梦呢？”少女的脸庞比她身下的小羊羔皮还要柔嫩，睫毛浓密带翘，再配上那双形状美好却蒙翳无神的眼睛，简直就是一个制作精巧的玩具娃娃。“听说你这里有一款名叫‘青阳’的梦境，美好得……美好得堪称仙境。”

“嗯，的确有那么一款……”我不由想到那双给我灵感的眼睛，“不过你将进入的这个梦境，是完完全全为你编造的……美梦。”我将造梦仪启动，九层操作界面依次展开，如花苞开放。终端磁片被激活，发出幽幽的蓝光。

“在那里面，我能看见吗？”奥歌的声音渐悄，眼睛已经阖上。

“绝对可以。”

她打了个哈欠，进入了梦乡。

 

造梦仪的九层界面分别对应了人类的五感和时空的四维。在我面前展开并正对着我的这个操作层面，便是视觉层面。

一定有很多人告诉奥歌，她是多么美丽、多么好看，然而，这对于普通人来说再直白不过的赞美，对于她却如天方夜谭，无法领会。视觉在人类五感的应用当中占有着那样大的比重，以至于令我们在交流中，不经意间就忽略了其他的感官。

我没有直接编辑视觉层面，而是从其他四感着手。最重要的切入点，当然是触觉。这个女孩全身上下最灵敏的就是她那双手了——骨骼修长匀称，指甲修剪得整齐漂亮。她手部的皮肤上有些许划伤，指腹有薄茧，这都是她努力探知世界的证明。曾有人说过，对于盲人来说，超级感官并非是雄鹰一般锐利的眼睛，而是一双长有二十根手指的手掌和可以伸长数米的胳膊。

我的十指以常人无法理解的速度翻飞，由周边的操作层面渐渐编辑到了正中。

只见少女的手指先动了，快速而敏捷，好像昆虫的触角。她的手腕仿佛被空中无形的线牵引而起，扫描仪一般，从头到脚，一寸一寸探索着她自己……接着是她的耳朵，听觉神经被激活，她耳周的肌肉群以肉眼可见的幅度活动着……然后是鼻子，然后是舌头……最后，她的眼珠转动了，在她闭合的那薄薄的眼睑之下，快速地转动着。

“于是他们的眼被点亮，并且察觉，自己赤身裸体。”（出自《摩西·创世纪》第三章）

 

奥歌醒来后，陷入了久久的怔忪。她的双手绞在一起，朱唇微启，一副贝齿之间的软舌灵动，却没有发出任何声音。她努力地睁大眼睛，想像梦中那般转动眼珠，却无济于事。

最终，她叹了一口气，说：“谢谢你。”

“不客气。”我故作轻松地勾勾嘴角，虽然明知道对方无法看到。“这是我的工作。”

“谢谢你！”她又说了一遍，表情终于鲜活起来，“我要怎么报答你呢？我是说，除了说好的报酬之外。”

哦，她的家族在城邦地位显赫，这说好的报酬可是相当丰厚。

“给我唱首歌吧。”我想了想，说道，“听说你的歌喉是梅克尔家族镇族的瑰宝。”

“你过奖了。”她抿唇一笑，微伏螓首，“那么，为我启蒙的贵人，小女子献上一首《云浮城邦的晚唱》。”

歌声由极轻的颤音开头，接着逐渐变得轻快、跳跃。奥歌的音质极为纯净，宛如水晶编钟被敲响，或是——现世的我们从未有机会体验的——如敲击一排倒挂的冰凌。抽象思维真是个好东西，只是通过听觉，我的眼前就仿佛展开了一幅云诡波谲的图景，我仿佛置身其间，水汽扑面而来……

当她唱到那句“天空是倒着的海洋，孩子们张开双臂飞翔”的时候，一个充满磁力的男声加入，于是，原本单纯的旋律变得繁复而华丽……渐至结尾，激荡的旋律渐悄，男声退出，只剩下纯净的女声喁喁浅唱——

“听！窗外那夜莺的啼唱，它向我讲述了一个云浮城邦。”一曲毕，室内久久无声。

“唱得太美了！”琉特的掌声打破了宁静，“我实在忍不住，擅自进来了。女士们，请原谅。”

“……”奥歌显然还沉醉在刚才美妙的合唱中，激动的心情无以言表。“你！是你！这首歌的创作者、吟游诗人琉特！”

“哈哈！姑娘，你猜对了。”我笑道。

“玛丽……嗯，”奥歌的脸微微泛起红晕，“能不能……能不能请你让我看看琉特？”

“呃……”我窒息了一下，有点为难——以琉特这般俊美得堪称妖孽的外貌，到时候，肯定又是以一位无辜少女的沦陷为结局的。“要不，用你的手去感受他吧。毕竟那才是你的超级感官。”

“嗯……你说得对。”奥歌点点头，向琉特的方向伸出手去。

“我的朋友，请吧。”我向琉特示意，看着他尴尬得泛红的脸，有些幸灾乐祸。

 

傍晚时分，我和琉特两人坐在城邦附近地表一个偏僻的沙丘上，看着太阳慢慢地落到地平线以下，然后闪亮的星斗布满头顶的夜空。

“天空是倒着的海洋，嗯？”我抿了一口手中的佳酿。

“玛丽，你别打趣我了。”琉特有点无奈。我这一天的确时不时就会用奥歌的倾慕来调侃一下他无边的魅力。

“不。这是真心的，”我仰头饮尽了杯中的液体，“那样美妙的和声。”

“的确，”琉特也饮尽了杯中酒，“那个孩子很有天赋。”

“潘多拉，嗯？”我分别将我们的酒杯斟满，“具有一切天赋的女子。”

“可惜她看不见。”他接过酒杯。

“如果，我是说如果，”我转开头去看远处的沙丘，“你的眼睛可以给她，我是说，就像诸神赋予潘多拉那些动人的特质那样，但是你会失明……你会赋予她你的眼睛吗？”酒精和凉爽的晚风令我有些语无伦次。

我能感到他的目光转来注视着我，带着探询，而我别扭地坚持着不去看他。

“我不知道，玛丽，”他最终放弃了，叹了一口气，也去看远处的沙丘，“我不知道。”

一阵压抑的沉默。

“对了，”打破沉默的始终是琉特，“你准备叫它什么？”

“啊？”我不解地看向他。

“这个小家伙啊。”他从怀中掏出了正惬意地打着瞌睡的小雪貂。

“哦！嗯……”我实在不善于起名字，绞尽脑汁，最后放弃，“要不就叫‘礼物’吧！‘生日’也行！”

“哈哈哈……”琉特笑得开怀，“那我以后再送你生日礼物怎么办？”

“呃……”我一怔，还真没想过这个问题。

“叫‘快乐’吧。生日快乐！”

“哈哈哈！你也不会取名字嘛！”

漫天星光的映衬下，身旁的男子衔着酒杯，修长的手指灵活地为怀中毛茸茸的小兽系上一条坠金铃的红绸项圈，勾唇轻笑，瞳中的火彩令群星失色。

我呷了一口杯中香醇的酒液。

啧！真他娘的奢侈！
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我的顾客中有不少位高权重之人。即使我并不需要知道每一个梦背后的所有细节信息，他们梦中呓语所透露出来的不少秘密，仍能让我死无葬身之地。他们之所以放任我活到了今天，并不是出于对我造梦才能的珍视，而是因为掌握着最高权力的那个人，欠我一条命换来的人情。

与现任统领西格的相识是在两年前、城邦设施最先进的手术室中。那时他还是城邦最优秀的探陆者，在他之前，没有人能够在遇到沙蟒之后活着回来——其实他那时候的状态离死也不远了，可以说要不是我，他的生命就会在那冰冷的手术台上，被死神的长镰收缴。

并不是因为医生们技术不到位，而是因为他们太到位了——临上手术台前发现没有一种麻醉剂能够用在这个人的身上，而不与化解沙蟒毒液所需要的解毒剂相冲突；而手术进行所带来的剧烈疼痛也足以熄灭他已相当微弱的生命之火。于是，代替了麻醉师与他插满管子的机器的，是我和我的造梦仪。

不同于一般造梦，我将他的五感全部引离了他的身体，放到了一个由我单独造出的精神空间中。在那个空间里，色彩纷呈，一切物体都如棉花般柔软，闻起来都如清晨新打的奶油一般香甜。

这听起来很奇幻，但是在造梦仪九层界面的帮助下，并非不可能完成。

手术进行了二十多个小时，我敲造梦仪敲到脱力，精神几乎崩溃，再也不想与医院有任何瓜葛，而这个人的生命，也终于被挽救了回来。

他醒来后，第一时间找到了我，对我说：他从不知道，被人开膛破肚的感觉竟也可以如此美妙。

 

西格来的时候，我正在居所内和琉特下象棋。老实说，我并不善于这种战略型游戏，不过琉特也好不到哪里去。

“啊，统领阁下光临寒舍，小女子荣幸之至。”我向他欠了欠身，“请原谅我腿脚不便，就不站起来了。”

“哦，玛丽！”他亲切的语气中带些嗔怪，“无论世俗赋予我多么高的地位，你都是最有理由直呼我名字的人。”

“好的，西格先生。那我就恭敬不如从命啦。”我笑笑，没有推辞。“这是我的朋友琉特。”

琉特也向他欠身示意。

“吟游诗人琉特，久仰大名。”西格点头回道，“能否请你移步他处，我想与玛丽单独谈谈。”

琉特望向我，我向他笑笑，点点头：“听奥歌说她一会儿要过来玩，你帮我去会客室等等她吧。”

于是，琉特起身离开。

“有什么事还劳你亲自过来说？”我问道。

“每次到你这里来都能令我感到惊奇，何乐而不为呢。”说着，他坐到了我对面，刚刚琉特的位置。“这个月城邦议会将要宣布法案，将潘多拉由城邦升级为国邦。届时我想任命你为国务卿。”

“啊？”西格的直截了当令我有些措手不及，于是我实话实说，“这回轮到你令我吃惊了。不过很遗憾，我必须拒绝你。”

“哦？你不需要考虑一下吗？”真是风水轮流转。

“嗯，不需要了。”在面对无法掌控的交流之时，我的对策就是言简意赅。

“要知道，第一批神经义体的研制已经到了收尾阶段。若是作为潘多拉政府高层的一员，你将是首批受益者！”

“没关系啦，我认识将来国邦的总统嘛，不是第一批，总归还有第二批、第三批呢。”

“你有如此奇异的能力，应该成就更多的！怎能屈居这市井陋室！”他还是不甘心。

“我的能力是造梦，可事实上并不一定是制造美梦，甚至还能瓦解他人理智、迷惑他人良心。你看，正因为我有这样的能力，才应该离政治的尖塔远远的，不然只有被利用的份，你说不是吗？”

“你怎么这么愤世嫉俗！”他皱眉咬牙道。

“也不是愤世嫉俗啦，就是懒得找麻烦。”我耸耸肩，“你就死了这条心吧。”

“玛丽，你不知道自己究竟拒绝了什么。”叹了口气，西格离开了我的居所。

我的确不知道。事实上，如果我知道，拒绝他等于要了琉特的命，我一定会毫不犹豫地接受他的邀请。

 

一切从琉特的失踪开始。

定好要在一位夫人的生日晚宴上献唱的吟游诗人没有如约而至，被派去他居住单元探望的侍者说家里根本没有人。这在城邦上层的女士圈中引起了热议。我倒并不太在意，因为这个人的确会隔三差五地溜出大众视线几天，只是违约这种事在他身上倒很鲜见。

在琉特失踪的第三天，我又被请去了城邦最先进的手术室，为受术者做精神镇定。我本想拒绝的，但请求我的人是奥歌，他们找到了合适的眼角膜，可以令她复明。

“拜托你，玛丽！”少女声线柔软得仿若新生的小兽，“只有你才能令我安心……”

反正手术很快就能结束的。

我这样说服自己。

术后，医护人员将沉睡着的奥歌推离了手术室，并告诉我，一切都很顺利。

我松了口气，收拾东西，也准备离开，但是鬼使神差地，我心底突然有点好奇（这很奇怪，因为自从从事贩梦以来，我就很好地扼杀了自己的好奇心）。趁着四周无人，我进入了相邻的准备室，打开了一个标注为“捐献器官”的盒子——

那里面有一对眼球，眼瞳是最纯正的绿色。

一瞬间，我理智尽失，清醒过来的时候，我发现自己正在医院的贵宾休息室中，将西格掀翻在地，发了疯地质问他：为什么要这么做？为什么是琉特？

“把她关进隔离室，禁止任何人的会见。”护卫冲进来将我压制后，他理理领口，语气冰冷。

哦！是的！他当然要把我隔离起来，天知道琉特的死讯若是传了出去，会在城邦掀起怎样的波澜，特别是知道了背后的始作俑者是城邦统领的时候。

“他因你而死。”

在我被拖出房间的时候，西格盯着我的眼睛这么说。

我突然明白，那双眼球也许本来就是设计好要被我发现的，好给他一个理由，将身怀异能却无法控制的我除掉。

不过我还是没有猜到全部。

答案揭晓在我被软禁的第二天，一个意料之外却又在情理之中的访客光临我的囚室。

是奥歌。

这个美丽的姑娘终于修正了她先天的不足，一对蔚蓝色的眼睛神采奕奕。

“西格说没有人可以来探访我。”我无力地蜷坐在斗室的一隅。

“潘多拉的国务卿当然可以例外。”她居高临下地对我说，语气中竟然带着手刃仇人之后的痛快。

我怔住。

“是……你？”简直无法相信，却仿佛又在情理之中。

“是的。他的命，特别是他的眼睛，是我答应和西格合作的条件。”她歪头笑得残忍，“不能拥有他的全部，那就让我拥有的成为全部，不就是这样？”

“……你疯了。”所有情绪都哽在喉头，最后吐出了这三个字。

“哈哈哈？我疯了？我清醒得很！清醒地看着你霸占着我爱的男人，却还把自己伪装成可怜的弱者！”

“霸占，怎么……”可能二字还没有说出口就被打断。

“哼！骗谁呢！这就是你最令人作呕的地方！”她自顾自地在室内走动，仿佛一切都在她的掌控之中。“你以为你那什么美梦‘青阳’的意图很隐秘吗？明摆着就是在倾诉对他的爱慕！你以为他什么都不知道吗？错！他太清楚了！什么《云浮城邦的晚唱》？他创作这个歌曲，只是为了勾勒你对飞翔的臆想！”说着，她将我的蜂鸟手杖掷到了地上，“不让我看到他的样子，说什么手才是我的超级感官？别搞笑了！你不过是惧怕我的美貌！你怕我把他抢走！”

“不要再说了！”我猛地跃起，一把将她抵在墙上。

“……”她并没有反抗，而是冷冷地打量着我的左腿，然后讥笑道：“白死了……哈哈！他果然白死了！

“你知道吗，在琉特知道自己无论如何也逃不过这一劫的时候，坦然地接受了自己将死的命运。他甚至自愿将眼睛给我，因为你之前跟他提过类似的假设。当然，他不知道我才是这一切的主导。最后他提出了一个条件……

“你知道他是怎么说的吗？

“不要让玛丽知道我的死，说我去哪里了随便你们……等神经义体研制成功的时候，给她一个，说是我偷偷弄到的……之前答应过她还要送给她生日礼物。

“不过，很显然，”她轻蔑地看着我，“你早就弄到了这个东西，并不需要他的好心，不是吗？”

她的话带走了我所有的力气。当初为了守住乔老头的秘密，我并没有将可以自如行走的事告诉琉特……我浑身瘫软，难过得透不过气。

“别那么急着放弃呀。”奥歌扶住我下滑的身体，“你知道我最看不惯的是什么吗？——西格竟然在你发现了一切以后，还想要留你一条命。不过，我知道，你现在一定非常想死吧，嗯？”说着，她将一样东西塞到了我的手中，“击晕我，然后去喂食场。你一定不会放任琉特曝尸荒野，最后葬身沙蟒腹中的吧？”

我看清手里的东西，那是一个电击棒。

“抓紧时间哦，我好不容易调走的守卫要回来了。”

我一把推开她，拾起地上的蜂鸟手杖，夺门而出。要怎么解释自己出现在逃犯的囚室中，让她自己去费心吧。

“真正看到了以后才知道，你让我梦到的，比我实际上美太多。”

临出门时，我依稀听到她这么说。

 

沙蟒本来是除了太阳以外，自然界对于城邦居民最大的威胁。多亏了西格，他逃脱了遇到沙蟒必死的命运，并告诉我们，电击能够穿透那些怪物厚厚的鳞甲，造成相当的伤害。

于是，在他的提议下，城邦周围的地表以及地下都埋上了高压电网，称为高墙，来防卫沙蟒的侵袭。这项有效的措施为他赢得了民心。不过——大多数人都不知道——除此之外，城邦高层还会定期将囚犯以及其他新鲜的尸体投放到高墙以外的一个无人区，来安抚暴躁的沙蟒。

那就是所谓的喂食场。

潜到喂食场的时候，已经入夜。“饲养官”们将“食物”投放完毕，看着两条凶残的巨蟒惬意地吞食。确保了没有任何“食物”还能逃走以后，他们有说有笑地返回了城邦。

最先被吃掉的肯定是那些能动的。

我这样告诉着自己，静静地等待着时机。

终于，那两条沙蟒吞得餮足，拖着圆滚滚的身躯去一旁消化了。我屏息蹑足，潜到了喂食场当中。

这是怎样一个修罗场啊——残肢与内脏零落四处，在一团血肉之下，我找到了琉特。

我差点哭出声。

他的样子，我不忍描述。

于是我强打精神，用绳子将他的身体绑在我的背后，一脚深、一脚浅地想要离开这个鬼地方。

噩梦却远未结束——又来了第三条沙蟒。

没有任何动物会对抢走自己食物的人产生好感，更何况对于它来说，我也属于食物。

我企图逃走，却被它巨大的尾部抽飞……很快，它将我与琉特缚住，并一点一点收紧身体。

很显然，它并不想等到它那两个同伴消食归来。

我挣扎着摸索到怀中的电击棒，迫不及待地贴着它的鳞甲按下开关。电流的刺激令它猛然一滞，对我们的缠缚松了许多。然而电流却并不足以强烈到令它畏惧，反而成功地将它激怒。只见它一返身，张开血盆大口向我袭来……

“除了眼睛之外，沙蟒最软弱的地方就是它的上颌。从那里刺进去，保证毙命。”这是当初父亲告诉我的。他说他小的时候曾独自杀死过一条沙蟒，但是没人相信。

我瘫坐在巨蟒的尸体旁，喃喃自语。它的颅脑被我用藏在手杖中的钢刺自口腔穿透。

我大口地呼吸，咬紧牙关站了起来。

尾声

如果美梦醒来在天亮之前。

我靠坐在琉特的坟冢旁，仰望着满天星斗。

沙蟒血液的腥气会使其同类畏惧。这是我之前，看到两条消食归来的沙蟒闻风退却之后得知的。就这样将自己与琉特身上淋满沙蟒之血，我为他在荒漠当中找了一片安睡之地。

神经义体的传感器在之前的战斗中受到了损坏，现在，它和一个普通的医疗义体没有什么区别。不过多亏了乔老头高超的技术，让我不至于因此而全身瘫痪。

就让一切在这里结束吧。

长夜将尽，我闭上眼睛准备迎接朝阳。

“叮咚”“叮咚”……

一个小东西钻到了我的怀中，趴在我的肩上，舔舐我的鼻头。

我睁开眼睛，是快乐。

“你怎么来了？”我无奈地看着可爱的小雪貂，“你不该来的。”

它摇头晃脑，好像在反驳我，项上的金铃随之而响，我发觉里面有什么别的东西。将那铃铛扭开，我发现了一小块羊皮。

那上面刻画了一幅微缩地图，打红叉的目的地旁标注着——

“云浮城……”我不住喃喃重复。

嗷呜——快乐叼住我的袖口，用力扯着试图让我站起来。

“云浮城？是啊，为什么不呢。”我心底的生命之火重新燃烧。

将重心放在右腿上，我挣扎着站起来。没了神经义体的帮助，反而让我有了一种脚踏实地的感觉。

摘下银假面，我用力将它嵌在了琉特的坟冢之上。

然后，转身、离开。

附：

《少年，如果美梦醒来在天亮之前》

诗／P. M. 小王子

如果美梦醒来在天亮之前

在万籁俱静的凌晨

是繁星不曾启明的黑暗

你是否还沉浸于那似有若无的甜香

深陷在那一枕幻境的柔软

如果美梦醒来在天亮之前

这混沌未开的时分

是夜莺不愿打破的静默

你是否在考虑着重新归伏于冷夜

抱怨这没有来由的惊觉

少年，如果美梦醒来在天亮之前

不要皱眉

其实是我不甘心地在你耳边

将你唤醒，只为

在我梦消散的这一刻

再次沐浴你睁眼时所放出的

那漫天萤火。

不朽

铁与锈

1

“没有什么东西是不朽的，除了不朽本身。”从前我对这句话总是不以为然，直到有一天，风呼呼地刮到了我脸上，吹得我的耳根生疼。

 

如同往常，夜班护士将我从医师休息间的沙发上唤醒。这也不是我第一次被她这样叫醒了，尽管我早已做足了心理上的准备，不过在高强度连续工作了18个小时后，我的身体有足够的意愿表达出了它的抗拒。

“对不起！兰斯医生，急诊有一位车祸伤重的病人，维金医生他有些应付不过来。”

我调整我的呼吸，想让神经尽快从这片混沌中兴奋起来，扶着沙发的靠背慢慢地站起身来，身形有些不稳。

琳达急忙出手扶住我，关切地问，“你还好吧？医生，你的脸色惨白的有些可怕。”

我朝她摆摆手，“不要紧，过一会就会好。琳达你的ID卡给我用下。”

“什么？”她愣住了。

“你的门禁卡。”我指指挂在她胸前的身份牌说。

琳达有些狐疑地摸向胸前，摘下胸卡握在手中。她不解地问：“医生，你要我的身份牌……”

不等她话说完，我一把从琳达手里抓过她的胸卡，抬腿便向屋外走去。对于她的困惑，我并不打算就此说点什么，干吗要费劲与她解释这些呢？与她解释只是纯粹浪费时间。

我的步伐很快。琳达在稍一失神后便追了上来，“医生！方向错了，创伤急诊间在另一边。”

“我知道，琳达，有件事我想请你帮忙。”我的脚下不停，三步并作两步已来到医药品储藏间的门前。

“什么事，兰斯医生。”

“我需要你在这里等上我一会儿。”我用她的ID卡划开了药品间的电子门禁锁，推门便想进入。

“医生！？”琳达提高了音量叫住我。

我在心底不禁叹了口气，琳达终究还是那个琳达，不管这事我做了多少次，尝试过多少种方式——结果总是这样。我转回头向她投去一副坚定的神情，盯着她的双眼说，“好吧，我需要你给我找来一套胸腔穿刺包、积液引流罐及插管、抗凝和凝血剂……”

 

“这些东西创伤急诊间不是都有吗？”

“琳达，你听我说，你在这每浪费一秒钟，病人就少一分被救治的希望。”

“但是……”

琳达犹豫了片刻便抢先我一步跨进了储藏间，收集起我交代的器械与药物。趁她无暇顾及之际，我从药品架上顺走了几块吩坦尼止疼贴片、一些阿片类药片、一盒胰岛素注射液和几支注射器。只要把胰岛素的标签换下来重新贴牌，过检的时候就不会引起不必要的怀疑了，这会省去我不少麻烦。

“兰斯医生……你？”琳达发现了我的异常举动。这已经不能用一般的行事古怪来解释了，我的行为看上去确实有些可疑。只有为数不多的几个护士有权限开启医药间的密锁，琳达恰巧是其中的一个。监管药品的库存余量和记录使用的情况是她的职责之一，根据药品使用条款的安全准则，她不得不问。

“这些都是要用到的，傻愣着干吗？还不快走！回来后再来登记。”我知道她想说什么。
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我拉开了蓝色的聚乙烯罩帘，可怜的维金正用双手按压在那个病人身上，做着心肺复苏术。他制服上的血渍让他看上去很是狼狈，一旁的护士不断向他报告着病人直线下降的体征数据。维金方寸已乱，他被吓坏了，完全不知道该干吗，再这样按下去，病人的肋骨准会被他都弄折了。

“琳达，给我胸腔穿刺针。”我戴上手套上前一步挤开维金，接替了他的工作。

“兰斯医生，病人胸骨第5、第6、第7节塌陷、肺音浑浊、左肺叶萎缩30%、血压40、脉搏几乎测不到了……”一旁的护士急忙向我汇报情况。

我暂时释放了病人胸腔中的压力，对愣在一旁的维金说：“把他侧翻过来。”

“什么……医生？哦！！好的。”维金还有些迷糊，随后回过神来。

在他协助下，我切开了病人侧肋部的皮肤，用扩撑器将创口打开，吸出里面的血水并接上了积液引流罐。

我边操作边对他说，“维金。”

“兰斯医生……”

“我第一次比你还糟。”

“……谢谢你，医生。”他好像缓过劲了，不过声音还有些颤。

“我当时也怕得要命，不过你记住！你可以紧张，可以害怕，但永远不要惊慌失措。”我脱下了沾血的手套扔进医疗废品箱，对维金说，“剩下的交给你处理了。”

在琳达的呼唤中我头也不回地走了。我来到医师换衣间，打开了我的个人物品储藏柜，把顺来的药品一股脑地塞进背包里，扒掉了身上的工作套衫，最后连同里面的文胸和内衣全都脱了下来。看着镶在柜门上镜子中映出的那个裸露着的女人——她是那么的消瘦，她的肉体好像失去了应有的水分，显得有些干瘪。

还有她的脸，发黑的眼圈、有些突兀的锁骨。晨光从采光的窗口斜射进来投在了我身上，我解开紧束在脑后的红色长发，披散下来盖住了肩膀，我记得我原来的锁骨很漂亮，我伸出手缓慢地划过其表面的肌肤。一股厌恶的情绪冲了上来，我狠狠地将柜门摔了过去，柜门与框相交发出一阵刺耳声响，镜中的女人也裂为几截。

走出纽约下城医院的大门，我招手叫住了一辆途经的出租车钻了进去，对那名伊朗裔司机说：“送我到肯尼迪机场。”

他用他那独特的口音一口回绝我说：“不不不，小姐，我现在马上要换班了，而且我不收信用卡……”

我掏出了钱包中所有的零钱，大概有100美元全都塞了过去，他本还想说些什么，被我用那些阿片类药片堵了回去。“哈桑，你载我去的话，这些全都归你。”

“这是什么？还有，你怎么知道我的名字？”

我向他示意计时器旁印有他照片的许可证明，“是好东西，能叫你感觉比做爱达到高潮时还更爽！不过我建议你每次只服用一片，记住！这是医嘱。”

他看着手中的药片，又望了眼医院大门，随后转回身开动了汽车，嘴里嘟囔着什么你们这些白种疯女人之类的话，最后他话匣子也打开了：“女士，你这是要去哪里？”

我从背包中掏出手机，来电显示是埃里克医生。当然，除了他还能有谁？我摇下了车窗，把手机扔了出去，对哈桑说：“日内瓦，瑞士。”
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日内瓦近郊。梅林地区。

我将镜头对准了那女孩，她下午放学走出校园的情景被我捕捉了下来。图片导入了我的电脑，我选了几张较为清晰的照片打印出来，我真希望永远不会用到它们。

这条充满了浓厚历史文化气息的石板路街道，与旧城区那些街道并无二致。很难让人相信，在不远处的某地，便坐落着欧洲核子研究中心，里面数千名学者和工程师们正孜孜不倦地探寻着宇宙的终极奥秘。

“晚上好！”我坐在车内用法语向从旁边经过的两名巡警打招呼。我的法语水平是9年级的，会一些简单的用语，但这足够应付了。

他们停了下来。“晚上好，女士！有什么事需要我们帮忙吗？”他们很热情地与我攀谈，最后还提醒我小心驾驶。这段时期梅林地区的安保明显加强了，但我没什么可担心的，我知道这样反倒更安全。

他们走后，我靠边下了车，打开了汽车的后备厢。珍妮·怀特，这位纽约时报网络科技版的记者被我用胶带牢牢捆住了手脚，正躺在里面酣然入梦。我再次确认了下她的鼻息和脖颈的脉搏。之前我在她的酒里放入了足够的剂量，确保今晚她都会乖乖安睡在此，不会给我惹下什么乱子。

我取走了她的采访通行证，回到车上，用小刀剖开证件的塑料蒙皮，将里面的芯片取了出来，用自制的读取器提取了芯片内的信息导入电脑，并将我准备好的资料替换了上去，最后导出到印有我照片的克隆卡上。我用了大量的时间学习了如何仿造证件，原本以为黑客技术特别复杂神秘，后来才晓得需要的只是时间与练习，而我最不缺的便是时间。

今晚，我特意打扮了一番，以掩盖我有些憔悴的面容，紫色连衣短裙也十分得体，还有一件与之相配的紧身小外套。借助车上的反光镜我又补了下唇彩，关门下了车。在酒吧门口装饰用的能反射出人影的碎钻玻璃窗前看了一眼自己，然后推门走了进去。

这里不光卖酒水还提供些快餐，这个时段顾客多为前来放松的核子研究中心工作人员，酒吧里还算热闹。我要了一瓶啤酒，假作偷瞄正在吧台上独自饮酒的德里克。他很快便注意到了我，我侧过脸去避开了他的目光，用手指卷起一缕头发拨弄着。

“晚上好！”他举起酒杯向我问好。

我也学样向他致意。

德里克见我并没有对他表示反感，便走过来与我搭讪。

“对不起，我的法语不太灵光！”我对他报以了可能是我这辈子最甜美的微笑。

“女士！我是说，您真的好漂亮，好优雅。”他改用了英语。

“谢谢，你也颇具魅力。”我奉承道。

“美丽的女士，能请你喝杯酒吗？”

“当然可以！”我说。

“听口音，你是美国人对吧。”

“嗯，地道的纽约人。我们能过去那边坐吗？”我指向屋子的另一角，那里是灯光略显幽暗的雅座间。

我们入座后，我用瓶口轻磕他的酒杯，“这里挺热闹的，氛围也不错。”

“那你应该周末再来看看，那时候人最多，还有卡拉OK比赛。我是德里克，敢问芳名？”

“叫我珍妮吧，德里克，说说看你是干吗的？”

“知道CERN吗？你瞧，这方圆几英里，几乎可以说都是为其服务的‘外围设施’，我为中心工作。”

 

“你是说欧洲核子研究中心吗？真是太巧了，昨天我才去参观了粒子物理学博物馆的展览，还去了科学与创新之球。有传闻说CERN里有一台‘末日机器’，研究中心的实验会毁灭整个地球。你看，像这种疯狂科学家的新闻话题可是一座舆论宝库，报社打算就此搞一篇专题报道，于是派遣我来此收集资料。可我连展览简单的基础讲解都听不懂，真是头疼。”

“报社？”

我从挎包里取出那张克隆卡递给他，“对了，我还没有介绍自己，我是一名记者。”

“珍妮·W. 怀特。纽约时报记者。”他将证件还给我，“美丽的记者小姐有难，我岂有不帮的道理。说说看，哪里搞不明白？我可能帮得上忙哦。”

“太好了！高能物理什么的我可是一窍不通。你是研究中心的物理学家吧，介意我录音吗？”我从包里拿出录音笔对他晃了晃。
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德里克笑笑表示许可。我知道他喜欢卖弄，便投其所好对他说：“你瞧，问题是这样的，我从宣传册子上知道CERN有世界上最强最大的强子对撞机，光放置加速环的轨道就长达27千米，但是这个究竟是怎么个对撞法，是什么工作原理，我完全搞不明白。”

“要说清楚这些，就必须要提到爱因斯坦和他著名的相对论。这些你了解吗？”德里克又开始了侃侃而谈。

“E=mc2，我大学的时候曾在科普读物上读到过，不过不太了解。”

“简单来说，爱因斯坦拓展了前人的理论，发展出了自己的时空论。他把三维空间和一维时间比作一张网，物质的质量会使这张网弯曲，而弯曲的曲率又会反过来决定物质的运动性质。”

“反过来决定？”我问。

“你见过铁笼飞车没有？越靠近笼底摩托车行驶的路径越短，速度也就越快。”

“哦，我好像明白了。”

“总之爱因斯坦通过他的理论，预言并解释了许多前人无法解释的现象，他的理论极近完美地描述了宏观宇宙的运动之美。他还预言了黑洞的存在，这种引力极其大的天体像极了宇宙大爆炸时的奇点，他的理论在它们面前均失效了。

……

“随着宇宙的冷却，夸克-胶子等离子体这些基本粒子才能得以出现……恒星的红移与WMAP最新测定的宇宙背景辐射，也印证了现在流行的大爆炸模型与暴涨理论，并且膨胀还在不断加速中。”德里克停了下来，“抱歉，我说起这些来就停不住，你一定觉得很枯燥吧。”

我鼓励他说：“没有的事，挺有趣的，我不觉得枯燥。只不过……”我把空酒瓶举起来摇了摇，“酒都喝完了，再请我喝瓶啤酒怎么样！”

德里克被我灌了几剂迷魂汤，意气风发地买酒去了。我从挎包里取出一支注射器，将针管中的药剂注入他未喝完的酒杯里。

他回来的时候差点与其他顾客撞上，高举着酒杯来到我身旁。“好险！差点就洒了，你没在笑话我吧。”

我抽出了一张纸巾，擦拭他领带上被溅出来的酒水浸湿了的酒渍。我们靠得很近，他身体很僵硬，显得有些紧张。我抓住他的领带没有放手，右手搭在他握住酒杯的手上。在我触碰到德里克的瞬间，他不禁为之一颤。

我夺走了他只剩下半杯的威士忌，将里面的酒倒进被我下过药的酒杯里，抓紧了他的领带把他拽向我，贴着他的耳边轻声说：“好了，现在够一杯了。”我发出了一阵轻笑，放开了早已心猿意马的德里克，拿起酒瓶回到了我的座位。“来，为了我能幸运地遇到你这样的好老师，干杯！”

他有些尴尬，松松被我拽得勒紧了的领结，举杯和我碰了一下，呡了口杯中的酒。当然了，我并不奢望药效立即就能见效，于是对他说：“那么，现在告诉我，怎么个对撞？”

他立即来了精神，“你可以把LHC——也就是大型强子对撞机想象成隧道，把两束被加速到接近光速的粒子团，想象成在隧道中相向而行的汽车。我们不断给这些粒子加速，给予它们越来越多的能量，它们相撞的时候根据质能公式，能量就会转换为质量产生新的粒子。

“LHC实际上就是个巨大无比的照相机，只不过照的是高能粒子团相撞的结果。通过模拟再现宇宙大爆炸后初期时的情景，我们试图解答我们这个宇宙最难以回答的问题——这一切是怎么发生的，万物的规则是什么，宇宙的命运将会怎么样，以及发现所有我们未知的一切……”

德里克显得有些亢奋，他又喝了口杯中的酒，问我他的讲解我有没有理解、是否清楚，我再次恭维他一番，给他更多暧昧的暗示。

他嘿嘿笑着说，“今晚就看我一个人在这里啰唆，神秘的珍妮小姐！说说你的故事，干你们这一行都见多识广，遇到的人和事一定既刺激又有趣，哪像我们成年累月地扑在海量的侦测数据上。”

“你说笑了，我那些都是些鸡毛蒜皮的事，哪像你们寻找的目标崇高又富有深意，不过我最近还倒是真的遇到个有趣的故事，想听吗？”
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我缩回了手臂，不再用指尖拨弄他的手指，对他说：“你有看过《遗愿清单》这部电影吗？”

“是杰克·尼科尔森和摩根·弗里曼对吧。”德里克说。

“对。我要说的故事就是《遗愿清单》的现实版。主角的职业是治病救人的医生，开始她只是觉得有些头晕恶心，她认为这只不过是工作太累压力太大的缘故。终有一天她下定决心去彻底的检查，她的主治医生告诉她——她的脑癌已经到了第四期。这一点上很讽刺，对不对？”

“确实。”德里克点点头。

“当她得知这一切的时候，她打算效仿电影里的情节，列一份她自己的清单。她的原话是这样说的，‘4年大学本科、6年医学院、4年住院医生培训，这辈子除了无止境的读书工作学习，我就似乎没有真正的享受过生活。’于是她开始做原来想都不曾想的事，去迪士尼游玩，看她喜欢看的风景，好好地谈一场恋爱，吃她从来没吃过的食物。她自学了竖琴和电吉他，去露天音乐节和上万人聚在一起听摇滚乐，在狂欢后和陌生男女饮酒做爱。

“支持禁枪却买了把手枪，打死了一只正在翻垃圾的獾。时隔多年，重返教区的教堂和家人一起做礼拜，在告解室里向牧师吐露心中的秘密。找到了高中时的闺蜜，然后当着她孩子的面，狠狠地朝着对方的鼻子来上一拳，只因那个贱货在毕业舞会上抢走了她的男友并羞辱了她，让她难堪……”

德里克看上去有点昏昏欲睡，我知道药效上来了，“你没事吧？”我试探着问。

“你说……什么，酒多了……”

我在他面前打了个响指，翻开他的眼睑检查他有些涣散的瞳孔，然后把他架了起来出了酒吧。他被我塞进了汽车的后座，我把车停在离珍妮下榻的酒店还有一条街的地方，把德里克拽下车扶着他进了酒店。

我通知酒店前台的接待员，叫他往房间送一些酒水和食物来，并向他道歉说这两天晚上的“动静”太大了点。当推着餐车的服务员敲开了房门，我顺手递过去20瑞士法郎的小费，告诉他说我们今天玩得很疯感觉很累，明早就不要派人来打扫房间影响我们休息了。好了，现在他们没有什么理由再来打扰我们啦。

将德里克这一路拖进屋把我累得够呛。我把他用胶带紧紧捆缚在椅子上，解开了他的上衣，在他“左锁骨下静脉”位置装了一个改装过的静脉推注装置，然后去冲了个澡，完事后打开了房间的电视，把音量调至最大。这里的房间虽不算大，不过隔音效果却异常的好。

我将一会要用的工具在茶几上一字排开，用胶带把德里克的嘴巴封住，然后抓住他的头发把他耷拉着的脑袋抬起来，取出一个嗅盐瓶放到他鼻子底下让他闻了闻。

德里克被这强烈的刺激给激醒了，在起初的茫然过后，他显然受到了些许惊吓，封住的嘴里发出了呜呜声，可能是意识到了自己现在处境不妙，便开始左右扭动身体，企图从椅子中挣脱出来。

我上前摁住了他躁动的肩膀，盯着他的眼睛说：“看着我，德里克。能听到我说话吗？是我，珍妮·怀特！你还记得我吗？”

他逐渐镇定了下来，不过气息还是很急促。我又说服他说：“我现在要撕掉你嘴上的胶带，你不许叫。听着，我知道你一定会大叫，不过我奉劝你配合我，不然后果会很严重，你同意的话就点点头。”

德里克使劲地点头。果不其然，我将他嘴上的胶带刚撕开一半，他便开始大声呼喊，我只好把他的嘴重新封住。没办法，我只能对他小施惩罚，不然接下来的事情便无法继续。

我把一副头戴式耳机连接到电视机上，选中一个专门播放重金属摇滚乐的音乐频道，再把耳机套到了德里克的头上。我掐算着时间过去了二十分钟，找了一张A4纸，在上面写上“是否合作？”的字样，然后举到他的眼前。

这一次他明显就乖巧了许多。我往早已头昏脑涨的德里克嘴里灌了几口水，待他平静下来对他说，“愿意合作了？”

他点点头，“请你放开我，我的手脚都没有知觉了。求你了，不要伤害我。”

“我不会伤害你的，但你必须要与我配合，你明白吗？”

“你究竟是谁？想让我做什么？”

“我说了我是珍妮·怀特，你只需要为我做一件事情，我便会放了你。”

“做什么事……”

我虽然厌烦了做这些事情，但是还得按照“剧本”的顺序进行这些对话，不然德里克的心理防线就不会崩溃，事情也不会按既定的路线发展下去。“很简单，我需要你把我带进CERN，带到地下实验室去。”

“你什么意思？你想要去实验室，必须得向中心行政部申请。你不是有媒体通行证吗？”

我的时间不允许我这么做。我对他说：“听着德里克，我通行证的权限不足以下到实验室，我知道你能帮我进去。”

他有些警觉地看着我，“我帮不了你，我只是中心里一个普通的工作人员——”

“不，”我打断了他的话，“德里克，你不是什么普通的员工，我对你的情况了如指掌。你是ATLAS超环面仪探测器小组安全分管中心的主任，你能让我混过实验室前那台眼底虹膜检测仪的验证，避开烦琐的安检条款进入地下隧道。”

“你想进入隧道做什么？对不起，我没有那么大的权利，你就算把我杀了，我也是做不到。”德里克的语气突然坚定了起来。
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按照原来的“剧本”，我本来还应该让德里克再听上一阵子音乐，然后再较量上几个回合，他才会妥协，但我今天不再想按部就班地继续下去了，我打算将剧情直接跳到故事的高潮。

我撕扯下一截布条塞进德里克嘴里，用胶带封住他的嘴，这样他便不会咬到自己的舌头。我又从茶几上拿起一支注射器，在他的眼前往针管上套上了一根尖锐的穿刺针，从贴着“胰岛素”标签的管制注射剂瓶里抽取了一管我之前配对好的药剂。针管中的空气被我排了出去，一些药液随即溅到德里克的胸口上，他浑身上下打了一个激灵。

我有意地在他胸口上缓慢地一圈接着一圈地抹着医用碘伏，挑拨着他紧绷着的神经，慢条斯理地对他说：“你知道凝血因子吗？在人体内有一种酶——叫凝血酶。这种酶和一种纤维蛋白原转化为一种特殊的蛋白。在你受伤失血的时候，这种蛋白与血小板一起相互作用，防止你不会因为出血不止而死亡。自然界花了数亿年才进化出这种机制，所幸的是现在我们能重现并加强它。

“你看，当我把这管药剂注射到你心肌主动脉里的时候，这些小东西会进入你的体内，在你的冠状循环血管里凝结成血栓，这会让你有一点的疼。”我把针头举了起来对准了他心脏所在的位置，“你不要动，放松一点，像我这样深呼吸。你要再这样乱动的话，我可不保证能扎到正确的部位，那样还得重来一次。”

这情形把他吓得够呛，他的胸口剧烈起伏着，喘着气，眼睛瞪得溜圆，死死地盯着扎向他的针头，眼中充满了恐惧。最后他抬起头来朝着我一个劲地摇头，嘴中呜咽着发出无声的叫喊。

这对我没有用，我意已决，我知道必须给点硬的他才会屈服。我手腕一沉，针头深深地扎进了他的胸腔中。一丝鲜血渗回到了针管里，我把药液缓缓推送了进去。

德里克止不住地颤抖了起来，先从肩背部开始，最后整个身体都出现了剧烈的痉挛，结实的椅子都被他摇得嘎吱直响，他的脸色铁青，头上冒出了豆大的汗珠。

我看差不多可以了，便向他注射了反向抑制的抗凝血素，减缓他的痛苦。我并不想要他的命，虽然药的剂量都是按他的体重估算的，将来这可能会让他罹患心血管方面的疾病或者增加中风的风险，不过我会建议他到医院做检查，早期预防、健康饮食。

希望我的计划终能奏效，否则这一切又终将白费，变得毫无意义。

我坐在他对面，监控着几近虚脱的德里克的身体情况。为了让他能更顺畅地呼吸，我把堵住他嘴的毛巾扯了出来，好使他从心绞痛的剧痛中恢复过来。我伸手拍击了两下德里克的脸颊，对他说：“你还好吧？抱歉，这绝非我的本意，只要……只……你只……”

我发觉我突然开始不由自主地吧唧起嘴来，嘴巴里有股锈铁的味道，空气中似乎飘荡着某种奇怪的气味，我的失语症发作了。我感觉大脑中的血管在剧烈的阵阵脉动，脑中的肿胀与灼烧感煎熬着我，我从椅子上跌了下去，我知道我那该死的头疼犯了。

这恐怕是我唯一无法预知的事情了，这头疼从不按“剧本”顺序出牌。我知道现在的这点痛与接下来的痛苦比起来简直就是微不足道，我在地毯上爬行，爬向我之前扔在床上的挎包，那里面有我提前准备好的吩坦尼止疼贴片，趁我的癫痫还没发作之前……

也不知过了多久我苏醒了，我发现德里克连人带椅子摔倒在不远处的地上动弹不得。我走进浴室用冷水洗了把脸，从镜中我看见了胸口上的止疼贴片，我想这一定是我在昏迷前弄上去的。我把德里克从地上扶起来搬正，“你就打算这样逃跑？”我问他。

他一言不发，盯着我看了一会儿。“我至少尝试过了，喊救命似乎不太管用。”他有些苦涩地说。

我转身把轰鸣着的电视机关掉，“我很遗憾。”

“你的故事是说的你自己吧？”德里克突然问。

“为什么这么说？”

“我有个姑妈，她的症状和你很像。”

我不愿就这事再和他纠缠下去了，我对他说：“这不重要，帮我混进实验室，你考虑好了吗？”

“我真的帮不了你，就算你再怎么折磨我，把我折磨至死，我都没办法带你进去。”

“我不会再折磨你了，”我从背包里拿出几张照片递给德里克看，“这是你女儿吧，她真漂亮，这么可爱的小姑娘一个人在街上走是很危险的。”

“你这恶毒的女人！你要是敢碰她一个手指头，我一定会宰了你……”他愤怒了。

我等喘着粗气的德里克发泄完，对他说：“你骂完了？”

“完了！”

“答应带我进实验室了？”

“我会带你进那该死的隧道的！”他怒吼道。

我从德里克的衣兜里掏出他的手机，“那好，现在你打个电话回家，给你老婆说今晚加班不回家了。”
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我扒光了德里克的上衣，用胶布将一次性的小型输液泵固定在他的腰部，里面只有些生理盐水，不过他并不知道。我将输液管线连接到了他锁骨下静脉的滴注装置上，对已经在椅子上捆了一宿的德里克说：“你不要妄想耍什么花招，看见这东西了吗？”

我按下了手中小装置的按钮，输液泵中的液体缓缓地流到推注器里，液体被我从泄流口放了出去，“这个遥控器可以在30码内启动这个输液泵，而这一次可就不是一点点疼痛就能完事的啦！记住，你家中还有妻儿在等着你。”

为了不引起别人的怀疑，我让他换上了我事先为他准备好的衣裳。去往CERN的路上，我们坐在租来的车里彼此都没说话。出发前我在床头上留了10瑞士法郎的钞票，并附上了一张写着珍妮汽车牌照的字条，告诉服务员赶快报警去解救她。昨晚，我用德里克的密码进入了CERN的内部网络，篡改了访客信息，通过第一层安检不会有什么问题，接下来就轮到德里克出马了。

“你为什么想下到地下实验室去？算了，你还是别告诉我，我不想知道。”德里克在等红灯的间隙时对我说。

“你是怕我搞出什么事连累到你吧！”

“你还是放了我吧，你病得这么重，好好治疗还有救。”

“你忘了我就是医生了吗？这种事我见得实在太多了，那样只会徒增痛苦。”我也没必要再向他隐瞒什么。

“你究竟是什么人？你爱人呢，你的家人们怎么办？你不能这么自私。你为什么要偏偏找上我，我只是个不起眼的普通家伙，平时和那些物理学家们在餐厅聊天吹牛，从他们那里听到些浅显的狗屁理论，唬得那些女游客们来投怀送抱。你……你要进实验室为什么不去找我的老板，去找中心的主管！你这个疯婆子！！”他越说越激动，最后带着明显的怒气向我吼道。

“不是我，是你找上我的，德里克。”我说了句模棱两可的双关语，可惜他永远也不会体会到。事实上比起那些物理学家来，德里克的讲解给了我更多启发。“你放心，我不是疯子也不是宗教狂，更不会搞什么破坏的。很快就会结束，我保证！”

我说了谎，我不知道结束之后究竟会怎样，会毁掉地球吗？还是会拯救我，我不知道，我从未成功过。我只是个患了脑癌一心求死的可怜女人。我割过腕、绝过食、服过毒、跳过楼；我放火烧着了我的房子，而我还继续躺在自己的床上；我还驾驶着螺旋桨飞机撞向过大楼，在大西洋上凿开船身沉海自溺。这都不管用，无论我是吞枪饮弹还是从万米高空的热气球上跳下来，就算是直接跳进夏威夷莫纳罗亚火山沸腾的岩浆中都无济于事。

我是被诅咒的人，不管天堂还是地狱都拒我于门外。

我放弃了，我试着去做那些计划之外，或是早被我束之高阁，只有做梦时才会想起的事。我学着去享受生活，哪怕这生活只有短短的不到一个礼拜。7天过后，不管我愿意与否，时空又会回到原点。

我也不记得琳达是第几次把我从那沙发上唤醒了，一开始这样的生活还似乎挺不错，我可以做我想做却未做的任何事。直到有一天，我突然意识到我已失去了我的所有，而我真正在乎的那些，我却再也无法去触及，我只能孤零零地苟活于这世间。每当时空叠转，他们与我擦身而过，在那些我在乎的人脸上，我看到的只有陌生人的神情。他们一遍又一遍重复着剧本，“昨日”的种种除了我没人能够记在心间。

我很快便厌倦了这所有的一切，这样活着毫无意义。不知何时会袭来的病痛也像幽灵般不停地折磨着我，我只想痛快地死去，结束这身缠着我无休止的永恒魔咒。

这一切究竟是怎么开始的？我不知道，我只记得和维金紧急处理了那名车祸伤重的患者，然后我接到了埃里克医生的电话。他告诉我说，我申请临床实验药物的资格，在第二轮的审核中被否决了。虽然我知道即便成功申请到，治愈的希望依然非常渺茫，但这消息真的来到时，无疑还是那最后的一根稻草彻底宣判了我的死刑。

按理说我应该绝望才对，但我却感到了一阵前所未有的轻松。我继续忙碌着，甚至主动要求与人带班，我想可能就是从那时候起，开始了我的寻求解脱之旅吧。与其躺在病榻上一点一点枯萎而死，还不如倒在手术室里我的岗位上。

就这样我连着上了三个日班与夜班，我从未向谁诉说过我的病情，一时间议论纷纷谣言四起，说我竞争主任医师的职位之所以失败，与我和某董事间存有不正当关系的绯闻脱不开关系，所以才想极力地洗白和证明自己。行政人事主管也找到了我，要求我必须回家休息，他告诉我说：这不是为了我，而是为了那名迟早死在我手里的病人。

我一时不知道该往哪里去，恍惚间我来到了医院顶楼的天台，我跳了下去。我没有害怕，在半空中我甚至伸展开了我的双臂，心里想着马上我就会像鸟儿一般自由了——哪知等着我的却是无尽的囚笼。

我下坠的势头奇迹般地停止了。在我的前方，忽然凭空出现了个小黑点。这狂躁的小怪物，一经出现就开始吞噬起周边的一切。我身前的空间就像水槽中的下水一样，转化成完美的螺旋状环纹缓缓地沉入其中，并在其表面蒙上了一层耀眼的光环。就当我认为自己也会被这个黑点吞噬的时候，另一个较大的黑点出现了。

它们犹如在游乐园里各自选好了要玩的游戏，死命拉扯着大人手臂的小孩，争夺着我，拉扯着我，转瞬间又疯狂地追逐起彼此来，这情景就像同时钻进了转盘摇椅一般，它们开始相互环绕着对方打转，而我则被夹在它们中间，身体一会儿被它们拉得细长纤细，一会儿又被压得扁平皱瘪。随着它们相互旋转的速度不断增加，它们之间的距离越来越近了，而我被压伸的频率也越来越快了。

这种痛苦是难以表达的，而时间又好像无穷无尽。我不知道我到底被压伸了多少次，我变得越来越细也越来越扁，最后我终于不堪重负像块崩裂的镜片般碎裂了。周围的空间泛起了阵阵波浪涟漪，好像在平静的湖水中投入了两颗石子，光影也似被揉进了这浪的深处。

两股浪头涌了过来，相互拍打着，交锋了一次又一次，扩散着、扭曲着、缠裹着，陷了下去又喷涌而出。我化作了一团朦胧的微粒，掺和在其中，随着这些浪头毫无目的永无止境地起伏。接着琳达便把我从那张沙发上叫醒，无尽的“轮回”开始了……

一开始我以为自己做了个很长很长的梦，可后来发现我竟能“预测未来”。我试着理性地从医学角度去分析，这种时空错落感，或者叫“即视感”，在一些脑肿瘤患者的病史中有记载。这可能是由于分管短期记忆的海马体受到了压迫，或是大脑的异常放电所致，而我的病灶也恰好位于这些区域与颞叶部分。

我与埃里克医生交换了意见，甚至咨询了心理精神科的同事。他们嘴上不说，但我知道他们认为我已经崩溃了，彻底的疯了。我从他们的眼神中就能看出来，他们目光中只有对我的怜悯。

我疯了吗？或许是。我拥有了不朽的永恒生命，这在有些人的眼中或许就是神迹。那我是神吗？显然教区的牧师不同意这一点，他气愤地将我逐出了教堂，告诉我说世上只有一位神，我不是上帝更不是基督，我展示的所谓“神迹”只是邪灵的女巫魔法。

好吧，我情愿去死，也不愿做这个七日神。只可惜我试遍了我能想到的所有方法——7天之后，或是我死去的“瞬间”，我又会回到那具沙发上。如果LHC这个世上最强大的“武器”都不能杀死我……我不敢再想下去。
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汽车驶进了核子研究中心，远处的侏罗山上的积雪在阳光下闪闪发光。有德里克陪着很顺利便通过了门卫的检查。我们一前一后向ATLAS实验室的地上建筑走去。探测辐射的黄色信号灯亮着，示意LHC正在运行工作。

我得到了一只蓝色的参观头盔和一个超量辐射检测仪。我们乘坐电梯下到了地下100米的实验室入口，仅能供单人通过的透明双向隔离自锁门拦在门前，那个韩国LG产的眼底虹膜检测仪就安置在里面，德里克则等候在门外。当然我的虹膜与昨晚上传的资料并不匹配，机器的提示音正在提醒我。我把手放到了衣兜里向德里克使了个眼色。

自锁门里面传出个男人的声音：“小姐，请你再试一次。”

我照做了。

“请再试一次，请你保持住，不要眨眼。”那声音再度传来。

“怎么回事？”德里克摸出了手机对着电话那头问，“对，我就在入口处。你说不匹配是什么意思？我不管，解决它！什么叫解决不了？不用核实了，我认识她，珍妮小姐是中心邀请来做报道的媒体记者。是的，我负责。我的授权码是……”

有德里克的授权我很顺利地通过了安检。我们穿过被刷成白色的地下甬道，打开了一扇蓝色的门，巨大无比的ATLAS侦测器便映入眼帘。

“我们到了，接下来你打算做什么？”德里克问我。

我望了一眼平台下那几位不知在忙着什么的工作人员，我知道他们短时间内是不会撤走的，我指向环形隧道的入口对他说：“我们接下来将要穿过隧道，前往CMS紧凑渺子线圈侦测器。”

“够了！我受够了！我不会再听你的……”德里克看到我扬起了手中的遥控器后闭了嘴，他不由自主地将手捂住自己的胸口，有些泄气地说，“CMS不归我管辖，我不保证我们能到达。”

“所以我才需要你陪我前往。”我微笑着对他说。

隧道里通明透亮，布满了大量的采光设备，隧道的空间被环形加速器占据了一半以上，只留下很小的一部分供人穿行。我们乘坐着两辆黄色的电动三轮车，行驶在白色的安全线以内。运行中的加速器和数不清的说不出名字的设备发出嗡嗡的低鸣。途中我们停下来数次错开潜在的威胁，实在避不开的时候德里克便上前交涉，他对我的异常敏锐感到很惊讶，我骗他说这只是女人的直觉罢了。

虽然ATLAS的安全主管带着一名记者在设备运行的时候参观，有那么点奇怪。不过有德里克陪同，安全中心的监控人员不会那么快就怀疑到我的头上来。

又穿过一道黄色的门，我们终于到了CMS实验室，沿着绿色台阶登上了CMS第4层的平台。我把德里克拉到一边，对他说：“好了，你的工作完成了。”

“你想把我怎么样？”他的声音有些发颤。

“你来这一边，”我把德里克带到一列装满不知名仪器的配电箱旁，我指着两个电柜中间的空隙对他说，“我暂时还不能放你走，一会我会给你一针镇静剂，你会安静地睡去，我会把你藏在这夹缝当中，如果有人发现你，你可以说你是被我胁迫的。”

“你究竟想干什么？不管你想做什么，请你放弃吧……”

我不能放弃。我把德里克放倒了，我搬来一个梯子把他堵在里面，然后自己也躲了起来。藏了近半小时，红色的示警灯开始闪烁，我的手表也嘀嘀嘀地开始报时，我知道LHC的撞击实验开始了，我还有不到5分钟。

沿着狭窄的检修楼梯，我爬到了CMS的壳体上，到处是五颜六色的导线和细小管道。我的身体上开始游走出微细的蓝白电弧，它们在我皮肤的汗毛间爬行交缠，有种说不出的酥麻感遍布全身。我知道7天的时限又快到了，有一只无形之手正在把我拉扯回那具沙发上。

我爬到了线圈的中央，身上的电弧也越来越大了，它们从我身体上跃到了线圈外壳。我的身体也越来越热，开始急剧震荡起来，肌肤也逐渐地变得透明，身体内的组织血管与骨骼都清晰可见，最后变得犹如白炽状态下的钨丝般耀炫夺目——我就要开始解体了。

我不知花了多少时间才学会“控制”我的身体。我很早就发现，我此刻身体即将解体的状态能够穿透物质，诸如一面墙、一扇铁门或一头奶牛。这让我想起了那个叫奥斯卡的鬼魂。之前我试图穿透CMS的努力都以失败而告终，因为它实在是太厚了也太重了。我用了好几个月练习这种技能，今天我有一种强烈的预感，我能征服这座铁蛮牛。

我进去了，这种感觉实在难以用语言来表达，穿行于线圈各个原子间的空隙异常艰难。还好线圈的低温超导态让我炙热的身体感到了阵阵凉意，这凉爽让我感觉很舒坦，解体的痛苦我再也不愿承受了。看见了，我看见了！目的地就在前方。我使尽最后的力量，突破了最后一层屏障，一头栽了进去。

我感觉仿佛静静地漂浮于漆黑的虚空。我再也无法维持住身体的形态了，它们就像海岸的泡沫般散乱无序的膨化消散。突然在这片漆黑的幽深处，电光火石间划过了一道光，接着又是一道，一道连着一道。我伸出已经解离化不成形的手臂想去触碰那道闪光，可它们实在是太快了。就在我快要绝望之际，一道力量极大的质子束击中了我的胸口，我欣喜异常，但片刻之后，愤懑的情绪又冲上了我的脑海。

我并没有死，我没有和想象中的一样被摧毁，这道质子束甚至不能击穿我的身体。不过它也并没有被我阻挡，这道质子束夹带着我在管道中一路狂飙，无数的光点在我周围随着我们同行，磁场将我逐渐捻细，我与这些质子团融为了一体。这里的时间过得异常的缓慢，我已不知道围绕着管道跑了多少圈，我再也无法控制我自己，强大的磁力驱使着我不断前行。

我又回到了CMS。我迎面狠狠地撞上了另一束反向而行的质子。
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接下来的事情我记不太清了。我恍惚记得我身处在一片黑暗中，一道刺目的闪光过后，这片黑暗开始抖动起来，最后上面布满了龟裂的裂纹，一瞬间便碎裂成了无数片不规则的黑色颗粒。白色的强光从颗粒缝隙间透了出来，这些颗粒好像水面上的油污一样，漂浮在黏稠的白光之上。颗粒被白光推挤着缓缓地流动，它们开始聚集，犹如盛开的花瓣，黑色再也流不动了，最后抖动着分崩离析。

黑色越来越少，白色也变得越发的朦胧，渐渐的白色中混入了其他的颜色，这片混沌也越来越黏稠。点点星光在其中被陆续点亮，蓝色、黄色、红色……它们聚集成团，越聚越大越聚越多，缓慢的旋转着向我袭来，密密麻麻的如掠影浮光般从我眼前飞速而过，似乎永无穷尽。

我一下子跌进了一簇恒星组成的旋涡状星系，直至那个熟悉的蓝色星球进入我的眼帘。太阳照亮了星球的一角，它的卫星滑过其轨道遮住了太阳的光芒。在这水天一色的蓝中，我急速坠落到了地表，琳达将我从这幻境中唤醒。

“对不起！兰斯医生，急诊有一位车祸伤重的病人，维金医生他有些应付不过来。”

我睁开了双眼，躺在沙发上盯着天花板发呆——我他妈的到底在这里做什么？这该死的炼狱。

琳达又呼唤了我几次，我像块木头般跌跌撞撞地随着她走向了急诊室，维金正在按压着病人的胸膛。

我上前揪住了维金的领口，向他吼道：“你想杀了他吗？我告诉过你多少次了——永远不要惊慌失措，你怎么就记不住！”

“兰斯医生，你这是……”

“他的症状是什么？”我指着那病人说。

“胸骨多处骨折，创伤性气胸……”维金向我汇报着，他似乎清醒了。

我又站到了医院楼顶的外檐上，风呼呼地刮到了我脸上，吹得我的耳根生疼。我曾经接连着一次又一次的从这里跳下去过，我打算再做一次。我眺望着地平线处林立的大楼，突然想起了什么。我出门招了辆出租车，我对司机说：“送我到第五大道，哈桑。”

“你怎么知道我的名字？”

我掐断了埃里克医生的来电，对他说：“我们是老朋友了！”

哈桑开动了汽车，嘴里嘀嘀咕咕着，“谁跟你是老朋友，你们这些白种女人都是疯婆子……”

母亲给我开了门，她看见我显得很高兴。她装作有些恼怒地说：“戴安娜！你怎么舍得回来了。”

我扑上前去紧紧抱住了她，哇的一声我哭了出来。母亲没有说话，她只是轻轻拍击着我的后背。

我呜咽着对她说：“我有话对你说。”

尾声

琳达推着我回到了我的病房，我们刚从花园散步回来。她偶尔会来看我，每次她都会带我去楼下晒晒太阳。她拉开了我房间的窗帘，把我推到窗户旁，阳光洒在我的身上，我感觉暖洋洋的。

埃里克医生来巡房了，后面还跟着维金，他们并不忌讳在我面前讨论我的病情。埃里克摇摇头对维金介绍说，我已经失去了大部分的行为能力与大脑活动。我想告诉他们这不对，我只是无法说话，无法做出正常反应罢了，不管我的脑断层扫描怎么样。

距上次回家看我母亲已经过去三个月了，我也再没有“七日游”。我想，LHC一定成功地杀死了我，至于为什么我又重组了，已经懒得再去想了。我尝遍了世间种种，得到又失去了什么！留下了什么！“我”这个字究竟意味着什么！生命的意义到底又是什么！这些我都无暇去顾及，永恒的生命被我用在了寻求死亡上，现在我成功了，我只想好好地活这最后一回！

我成功了吗？

没有什么东西是不朽的，即便是不朽本身。

病房的电视机里播放着重大新闻，女主播播报说：欧洲核子研究中心的科学家们今天上午宣布，该中心根据之前的数据分析，发现了一个新的粒子。他们几乎可以肯定，被发现的新粒子便是被称为“上帝粒子”的希格斯玻色子。

胡不归

夏桑

【序】

从地球带来的机械，为人类准备好了农田，准备好了厨房，准备好了生产流水线。可所有人都挤在研究所里吵吵闹闹，没个消停。

“一群笨蛋。”宋克蹲在培育室的门后，顶了顶黑框眼镜，裹着风衣，隔绝着那片布满黄沙的土地，以及从未停歇的狂风，默默地吞吸着香烟。

“都他妈以为自己是工程师，没人愿意干农民的活儿。”舒俊锁好小麦培养品，也靠着门蹲下，从宋克的烟盒里取出支烟，嘴里骂骂咧咧。

“我……有点支持不下去了。”舒俊这话说得没力气，在理想主义者面前，一切的迂回都被视为胆怯，何况是赤裸裸的退缩。

幸好，听的人是宋克。

“痛苦吗？”宋克抖了抖烟灰，听着那群“疯狗”，吠叫着争夺领导权。

“嗯……”舒俊一边吸，一边思索该如何形容，忽被烟灰烫到，他脱口说，“像长了脑瘤。”

这时，宋克从兜里拿出某物，塞到了舒俊手里。

“用这，止止疼。”
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“我必须要走！”宋克一边收拾着行李，一边大吼表明立场。

“你去了就会后悔，那里什么也没有，什么也种不出来。”母亲躲在卧室里哭泣，父亲责骂得气喘吁吁，皱纹让父亲的脸看上去逼仄无比。

“这里的一切又是你们种出来的吗？”宋克指着地面，像将某种恨意钉往地心深处，“你们跟这片土地一样，都是掠夺者。”

父亲仍旧谩骂，母亲还在哭泣，宋克到处翻找飞船的启动密钥，直到发现父亲一只手紧攥着放在口袋里……

呲……冬眠舱正在慢慢开启，氧气逐渐充盈，宋克的意识被噩梦惊醒。他看着冰冷的飞船内室，感觉有些发懵。

飞船内部发来通信提示，他点开全息图，只见舒俊已经收拾妥当。这个从小到大都颇有女人缘儿的挚友，连建设开荒也不忘把自己打扮得漂漂亮亮。

“你怎么还没收拾好，所有人都准备离开航空港。”舒俊看上去很兴奋，充满了朝气，丝毫没有冬眠后的副作用，“我们就要去建设新世界啦。”

“嗯，建设新世界。”宋克撇开种种思绪，认真地说：“我们是建设者。”

走到漫长的甬道里，所有的年轻人都彼此问好，像十八世纪法国人民攻占巴士底狱后，所有人拿着啤酒高呼彼此公民，而这些年轻人则称呼“兄弟”。

他们都是兄弟会的成员，誓言建设新世界的“兄弟”。

年轻人讨论着地球上的各种集会、对父辈们养老生活的鄙视，但讨论最多的是在移民局发现这颗星球后，年轻人激动地响应号召。

宋克戴着黑框眼镜，穿着风衣，看起来有些书卷气。可这时，他愉快地交谈着，离开前的隐忧与内疚已被抛诸脑后。

宋克谈到母星时，用了一个词——中产阶级星。过去的地球，穷与富早已消失，所有人都被规划得衣食无忧，生活如一潭死水。母星上已没有了政府，只有一个类政府性质的移民局。

然而，年轻而躁动的热血之心，哪里受得了平静如水的养老生活。

宋克这些话，引起了其他年轻人们的共鸣。他们不自觉地唱起激昂的歌，齐齐地加快速度，朝甬道的出口走去。

像要奔入新世界。

当宋克走出甬道，强光让他睁不开眼，随即他感到一阵狂风刮过，风里有异物割得脸上生疼。待他能视物时，虽早对这颗陌生的星球有了心理准备，却还是有些震惊。

即使这颗星球曾有生物存在过，年轻人还始终认为黄沙才是它的祖先。

黄沙无边无际，那些耐寒耐旱植物也被淹没在这幅惨黄画卷里。甬道面前，停有一列老式的火车，因为目前能被开发使用的能源，仅仅只有碳而已。火车发出轰鸣，像是苍老的摆渡人一边招手揽客，一边往河里吐着口水。

或许是因为被这颗星球的荒凉所震撼，人们停止了歌唱，拖着刚才没觉得重的行李，走上了车厢。

“愣着干吗？走。”舒俊拍了拍宋克的肩膀，拉着他上了火车。

宋克走进车厢，听着车头发出声响，转身回望，身后的航空港在黄沙中默默伫立……

火车开了两天，车里有储备好的食物和啤酒。大家一边喝酒狂欢，一边纵情跳舞。宋克则是一支烟接着一支烟，离家时的场景还在心里萦绕。

“干吗不去跳舞？”舒俊搭着两个漂亮的姑娘，大声地问他。

“我不会。”宋克摆摆手把他赶走，从身后拿出日记本和钢笔，这些东西在地球上也算是老古董，但他一直保持着这个习惯。这是来星球的第一晚，他感觉必须写点什么。

“你在写什么？”一个悦耳的声音响起，宋克抬头一看，面前是一个黑胖且一脸凶相的女人。她看起来颇壮，而且宋克还没她高，心里不由得发怵。

“我在这儿。”一只好看的手掌绕过黑胖女人朝他挥动，五根修长的手指充满了灵动的味道。黑胖女人撇嘴让开，一个姑娘微笑着出现。她有一双会说话的眼睛，笑起来也充满了不羁的热情，“我们过去见过的，在集会上。”

从未跟女生搭过讪的宋克，哪会应付正妹，嗯了半天说：“你好。”

“现在写字的不多，毕竟语音录入很方便。”女生忽然拿过日记本，用笔写下一串数字，“既然你这么喜欢写，那你就手动添加我为联系人吧，我很喜欢你的未来农业构想。”

“谢谢。”宋克看着笔记本，一行数字下方还有两个筋骨秀丽的汉字——孙怡。

翌日早晨，等所有人从醉酒中醒来，眼里已是新世界。为了防御风沙而特意修建的“铁盒子”大厦，以及预留出的开发区。年轻人成群结队地登上货车后厢，穿行在宽阔的路面。他们对着街道两旁指指点点，有的人说开一家蛋糕房，有的要开间首饰店。

兄弟会的最高委员会通过腕表安排众人先行整顿，然后召开第一次全体会议。每个兄弟都会作为决议机构的一分子，推动新世界的决策。

一间铁盒子是六人间。虽然年轻人习惯住大房子，但现在彼此为兄弟，也就觉得无所谓。宋克和舒俊被安排在一起。

“来来来，喝一杯，正宗的俄罗斯伏特加。”舒俊爽快地开了一瓶，把兄弟们的牙刷杯倒了个满满当当，“大家赶紧喝，别客气，过不了多久，就有新酿的烈酒。”

面对舒俊的豪爽，就连宋克这样不太合群的人，也跟室友们干杯欢呼。

这时，一个美妙的声音响起，听起来是古老的歌谣。孙怡收起长发，扎了两根小辫，嘴里唱着悠远的歌。如此美丽的女生忽然出现，让男孩们忘记了喝酒，有些痴地看着她。

歌曲戛然而止，孙怡从背后拿出一只刷牙杯：“一首《莫斯科郊外的晚上》，换一杯酒不亏你吧。”

孙怡的俏皮逗得大家开心，舒俊拿出一瓶塞在她怀里。孙怡的目光扫到宋克。宋克的心忽然猛然一紧，想说却没说出来。

腕表上有信息提示，集会将在半个小时后开始。

在那个宽阔的地下集会室，兄弟们戴上鲜红的袖巾，大声高呼着自己的理想——新世界。集会上，最高委员会发起决议，并通过投票，确定了两条纪律：

第一，所有人将完全放弃地球的生活方式和改造方案，按照兄弟会的规划，打造一个与自然和谐相处，恒久存在的新世界。

第二，每个人都有回去的权利，但一旦返航，则永久抹去星球坐标，不可再来。

决议通过后，兄弟会将每人的工作要求发送到各自的腕表里。按照最初的想法，每个人都会承担与自身条件匹配的工作，尽量保证新世界快速建立。

那天，集会充斥着热情。所有人都对自己的工作充满了期待。在年轻人的世界观里，人生应该燃烧，用来挑战。此刻，他们相信，任何一份职业都能干出新天地。

宋克的职务是适土农作物样本培育工程师，跟预期相同。他本就反感母星的“上帝土壤”。一旦能培育出适土作物，就为新世界的发展打下重要基石。

“咱们是一样的！”舒俊兴奋地说，“咱俩又可以并肩作战了。”

“一旦新世界成功了，也不枉我跟我爸反抗一把。”舒俊搭住宋克的肩膀，自顾自说。

“爸……”宋克本血脉贲张的热情，竟陡然间冷却下来，莫名烦躁。
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“你赶紧把密匙给我。”宋克把行李丢上飞船，回头来掰父亲紧握的拳头。

“不在我这儿。”父亲一边反驳，一边紧紧握拳，宋克的腕表上显示着飞船连接星球坐标的倒计时。

“你给我拿来！”宋克从未想过父亲有这么大的力气，会逼得他使出全力。

只听“哐”的一声，父亲被宋克推倒在木沙发上。

时间刹那静止，宋克退了两步脸色惨白，而父亲攥着的拳头半松开，气喘不止。

“坐标连接只剩三分钟。”腕表上的倒计时，像给宋克注入一针吗啡，他动了起来，然后跪在了父亲面前。

没有不安与忏悔，他小心地掰着父亲的手指……

离家的场景，反复出现在宋克的梦中。

他有意识地喝醉，但无济于事。往事像炸弹一样埋藏的潜意识里，纵在心里层层设防，也挡不住愧疚的铁蹄。

最近半年，他总是有意工作得很晚，很少回铁盒子。

那夜，风也静悄悄，惨白的光将地面照得像撒满了盐。某种农作物研究可能有突破，宋克已经连续五天通宵工作。此刻夜里三点，舒俊推门而入。宋克还没来得及打招呼，舒俊便自顾自地启动系统关闭命令。

“你干什么？”宋克正在对比数据，看到系统程序自顾自地退出，倦意让心中无名火起。

“你都工作五天了。”舒俊陈述事实时，带有一阵冷意。

“系统，重启数据模型和研究设备。”

“A级权限，后天之前，不允启动。”舒俊用更高级的权限锁定系统。

“你拿权限压我？”宋克想抓舒俊的衣领，双腿却感觉虚浮。

“我不知道出了什么事，但你从刚来就不正常。”舒俊的眼神像刀子般割人。

“我在实现理想，我在为建设新世界付出全部，你们这群享乐主义者怎么会懂！”宋克坐在椅子上，与舒俊对视，目光里像有一副铁盾。

“谁都在努力，但没人像你这么神经质。你倒是告诉我，你天天工作，成果在哪里？样品研究突破也是因为我改变了研究思路。”舒俊说的是实话，但却触动了宋克的神经。

“我必须实现理想，只有实现理想才能证明我做的都是对的。”宋克死命挣扎着。

“你有苦就给我说！”舒俊的眼里透着焦急与关切。

兴奋丧失了，宋克一脸的颓唐，像一头战败的雄狮，牙龈里刺着动物的碎骨，“我可只剩理想了。”

舒俊忍不住想去扶他，只听外面喧闹起来，嘈杂声里有玻璃破碎、喊叫，以及——爆炸。

安静的夜是众神的舞台，必以火与血祭奠。

宋克和舒俊跑到街道上，只见一个工人模样的男人惊恐地看着所有人，在面对治安维持机器人时，他握着钢条的手开始颤抖。他惊惶地挪动脚步，脚底踩着血泊发出啪嗒声。

哐当的金属颤音响起，男人放弃了抵抗。机器人为他戴上合金手铐。

那个男人看了看躺在血泊里的尸体，刚才的激愤被悔恨替代，没人知道发生了什么，但死去的人，应该是名建筑工程师。

“我没想过会这样，”他尝试着下跪，“我来建设新世界，是要规划宏伟的蓝图，而不是每天搬钢材……”

这样的情况，宋克并非没有预见。新世界的工作分配，都是按照填写的职位志愿以及智能测评的结果综合考量。虽然一个优质的数学模型，能够给出物理意义上的理性判断，但复杂的心理因素，却没法作为变量引入。

人类一直是“不患贫而患不均”的动物。

宋克想着那句悔恨的自白，但悔恨的到底是错手杀人，还是后悔来到这里？宋克感到一阵心悸，而舒俊则说：“你想不到会这样吧，你太少回宿舍了。”

“你们太吵了。”宋克从舒俊的兜里拿了一支烟。

“那是以前，现在宿舍里并不愉快。”舒俊也抽出一支烟，“他们有几个一直在跟兄弟会交涉，希望能换个工作。”

“太辛苦了吗？”宋克想着另几个整日寻欢作乐的公子哥儿，应该受不了做建筑工人的委屈。

“没地位。”舒俊拍了拍宋克的肩膀，朝酒馆的方向走去，人造光把他的背影拉得老长，“不是每个人都带着足够的知识来到这里，但肯定带够了野心。”

宋克将目光投向凄冷而荒凉的远方。深陷的眼眸里，新世界在沙漠中孤零零地哭泣。他将烟蒂踩熄，孤影孑立。
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他掰开父亲的拳头，虔诚而小心翼翼，但眼眸里却写满了狂热与邪恶。

那个飞船的启动密匙将指引他通往新世界。

纵然父亲已无力反驳，甚至，无力呼吸。

终于，掰开了……

 

第二天早晨，所有人都收到了兄弟会的处理结果。在这个所有人管所有人的世界里，兄弟会更像臣民。

宋克艰难地睁开眼睛，从实验室的折叠床上爬起来。他很好奇兄弟会将怎么处置这个罪犯。死刑早已绝迹多年，还有什么办法能让人类从新敬畏生命？

“什么？”当宋克确认自己不是睡糊涂后，他感到不可思议：“发配原岗，继续工作。”

杀了人之后，难道只被要求继续工作？兄弟会给出的理由也非常简单，现在劳动力严重不足，惩罚办法只有强制劳动，维持生产力而已。

“看消息了吗？”舒俊的全息通信跳了出来，“现在不少兄弟已经炸开了锅。”

“都觉得判决不合理吗？”宋克如此判断。

“他们是觉得工作制度不合理。”舒俊将镜头移至一群狂热的年轻人，他们聚在兄弟会的门前，喝着所剩不多的啤酒，大声喊着口号，“他们认为目前的工作制度是不科学的，是不合理的工作安排导致了谋杀事件。只有尊重个人意愿选择工作，才能推动新世界的建设。他们要求解除对犯人的处罚，他们把这称作‘钢条主义’。”

那根染血的钢条化作阿基鲁斯枪，刺进新世界的腰腹。

遵循天性才能建设新世界？

他想到自己那张自私的脸，那张仿佛不属于自己的脸，见证了自己建设新世界的原罪。

这时，他吃惊地发现，一个娇小而迷人的身影出现在人群中。兄弟会的袖巾已经被加工成鲜红的头巾，充斥着热血与激烈。

“孙怡。”那个俏皮而带有坏笑的女孩，成了钢条主义者的先驱。两根小辫儿不见了，一头短发，让她英姿飒爽。

宋克已经听不进舒俊的话，他已经隐约感到新世界将要被卷入沙尘暴中……

一切是那样的始料未及，就像他掰开父亲拳头时，一记无力却沉痛的耳光朝他扇过来。

集会持续到第七天，所有对工作不满的年轻人都聚集在兄弟会的门外。宋克这些人也赋闲下来，没有基础设施支撑，他们干不了任何事。

其实从建设开始后，除了一些基础工业建成外，许多研究项目都停滞下来。这个布满黄沙的星球，除了地热外，与地球并没有相似之处。虽然机器能帮助翻土，但农产品除了精确培养外，根本无法量产，并且没人愿意当精耕细作的农民。

甚至由于风沙天气，让防沙系统的执行和维护的成本变得极高。最开始洁净的街道，在无人打扫后，更是布满了黄沙，看起来像是被遗忘的城市。众人想要实现的梦想，就像洒出的一汪热血般，迅速被黄沙覆盖。

终于，兄弟会妥协了。

解决办法是，由于目前的岗位需求都经过了量化，一个不能少，所以，只能采取一对一交换的方式，彼此之间相互调换工作职能。

这宛如调节幼儿矛盾的办法，让钢条主义者产生了极大的热情。他们毫无责任感地放下手里的工作，开始四处交换工作。

农业培育部门的情况尤为严重，每天都有数不清的人跟宋克谈换工作的事儿。宋克看着大棚里无人照顾的农作物，神色沉重。机器人可干不了精耕细作的活儿。

他抱着未来农业的梦想来到这里，但发现艰难的不只是环境，还有人心。他觉得自己离梦想越来越远，而用工作麻痹自己，也越发无用。

夜里，他戴着防沙口罩，离开实验室，漫无目的地走在街道上。周遭的一切让他焦躁，头痛的隐疾也更加严重。过去井井有条的街道，兄弟们日出而作、日落而息，像极了桃花源。现在，他们放弃了建设，消耗着不多的储备，像腐朽的罗马贵族一样堕落，如同乡下的包法利夫人以为自己属于巴黎。

道路两旁有烂醉的年轻人，他们胡子拉碴，手里拿着空酒瓶。这些酒很劣质，因为农产品质量下降得厉害。有的男女抱在一起，朴素大方的服装被他们穿得性感而暴露，但宋克看不到美感，只有物欲。

你们到底想做什么呢？你们到底能做什么呢？你们自己也不知道吧。

我呢？看到这些，我又能做什么呢？难道能像掰开父亲的拳头一样，掰开他们的拳头吗？

无休无止的责问给宋克产生了巨大的心理负担，精神被推到万丈悬崖前，只待将自己交付给撕裂一切的引力潮汐。

好难受。分裂的宋克几次打不燃火机，香烟掉在地上，被风吹走。

还得用那东西，不然会死的。
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那些日子，每个清晨看上去都是旧的。

“你们想做就做吧。”宋克看着那一张张自得而愚蠢的脸，“我只能跟一个人换，你们商量吧。”

宋克躲到培育室里，看到舒俊没了往日的激情。他的头发杂乱，看上去很油。最近舒俊也深受其害，麻烦越来越多。连他心爱的酒馆也不敢去，整天跟他窝在培养室里。最让他受打击的是，他的研究项目被停了——在突破的前一刻。

钢条主义者到处找人换工作，兄弟会只能暂停项目，安排人员去处理应急事务，维持社会运转。舒俊平日里表现得大大咧咧，但极看重自己的农业项目。项目一旦成功，可以减轻百分之二十的粮食压力。

舒俊的十指插在油腻腻的发丛中，默默抓住，用力的样子像要把头皮拔起来。血丝如荆棘把他的眼球裹住，勒出道道血痕。

“我……有点支持不下去了。”宋克听出舒俊这话里有怯懦，但谁又不怯懦呢？无数人放弃了自己的工作，沉醉在颓废的酒精里，坐等“钢条”取代自己的位置。当然，不是没有人反抗，但反抗者都被疯狂吓退了。

“遵循天性选择工作”已成为了建设路线。

宋克从兜里把一张插入式芯片放到舒俊的手里。

“这是什么？”舒俊夹着芯片，好奇地问。

“记忆截留器。”宋克再抽一支香烟，猛地抽了一口。

“什么？”

“一个程序，跟母星上堕落小青年用的电子兴奋剂差不多。”宋克夺了过来，然后插入到舒俊的腕表上，“它能帮助你作决定，但忽略掉思维过程。”

“作决定？忽略掉思维过程？难道是只保留思维结果，但抹去做决定的过程？”舒俊虽然知道宋克编程方面很强势，但没想到厉害到这份儿上。

“差不多，其实算法不难，主要是用代码区分过程和结果。”

舒俊继续问：“你给我干什么？”

宋克把烟头扔在垃圾桶里，意味深长地拍了拍舒俊的肩膀，“实在难受了，就用用。”说完便朝着后门走去。

舒俊打开了神经程序，面对宋克的背影问：“你用过了吗？”

“刚才。”宋克闻声驻足，转头看着舒俊。

蓦然间，舒俊仿佛意识到宋克忘却了什么，就在刚才那一瞬间，宋克老了一些，整个人变得有些空洞，仿佛每个毛孔里都散发着虚无。

“你忘了什么？”舒俊问得小心，像害怕打烂青花瓷的学徒。

“不知道，”宋克摇摇头，像一棵垂老的树，“我只知道我要做什么。”

舒俊无言，因为他不知宋克的工作服何时工整地躺在工作台上，像穷苦的父母狠着心把婴儿放在财主的门前。

自那日，宋克放弃工作后，便整日躺在宿舍里。室友并不友善，不少是换了工作的钢条主义者，胜利后还不忘对着宋克冷嘲热讽。

“某人不就是学了点儿技术吗？至于整天矫情。”

“对，还得我们研究，养活这种人。”

“兄弟会就该制定法律——不工作者不得食。”

宋克每天见他们趾高气扬地回来，说着刺激的话，本是满肚子的臭脾气。每当忍无可忍时，他都会用记忆截流程序，让自己作出忍气吞声的决定，并抹掉心里的郁闷。

这个程序虽不是永久删除，但暂时的记忆抑制，不伤大脑。

重要的是，可重复使用，一直有效。

 

行为可以被决定，并借遗忘安抚内心，但离去的回忆，却无法抹去。

单纯的记忆是程序无法判定的。若将模糊的记忆设置为抹除对象，如同让程序相信空值等于任意值——结果连上帝也无法预测。

不幸的是，颓废与迷惘的生活，一次次撩拨着梦境，刺激着宋克，让他千疮百孔，如行尸走肉。这些日子，他的眼睛越发酸涩，像有泪水蠢动。

更让他感到烦躁的是，兄弟会时常发来信息，希望他作为顾问去帮助开展研究。最初他会冷笑，但现在只会麻木不语。这些钢条主义者，只会死缠烂打地坐拥风光，真要研究绝不可能。他现在去干什么呢？他现在不过是二十多岁的年轻人，忍辱负重，为他人赚取名利，即使彼此称呼兄弟，也做不到。

在这场漠视理性崇尚自由的混乱里，他意识到，所有人，都不像他们说的那么伟大。

建设新世界？这他妈就是个笑话。

他好想妈妈。

 

父亲已经无力反抗，宋克的眼睛里只有远去的门匙。

他扳手指时小心翼翼，但并非是在意父亲的痛楚，只是害怕弄坏了飞船的密匙。

一根，两根，四根，勉力支撑的大拇指已经挡不住宋克的疯狂。

宋克停了下来，他意识到什么，缩回了手，未取分毫。

因为，拳中分毫皆无。

他被骗了。

他盯着父亲空荡荡的掌心，抽颤着的拳头，那手腕上的青筋，似勇斗后的毒蛇渐渐消失无踪影。

不知该说什么，他感到父亲离自己好远，比新世界还要远。整个身心都快被这罪恶的土壤吞噬，他知道这片邪恶的土地终于活了起来，展露出狰狞的面孔，要将自己熔成铁汁，然后浇上冷水，成为根植于土地受难者雕像。

就在他陷入无穷无尽的毁灭幻觉中时，一巴掌抽到他的脸上。

痛觉让他清醒。

只见母亲满脸泪痕站在他面前，脸上写满了愤怒。但她手里的密匙更能引起宋克注意。可现在失掉了精神，刚才的疯狂把冲动烧了个精光。

“拿去。”母亲一把将密匙塞到宋克的手里，“虽然我们不爱，可好歹是一家人。”

宋克愣了一下，那一刻，他觉得家有了烟火气。

像极了多年前为柴、米、油、盐奔波的地球人。

宋克转身要走，留下已无意义。

“走了，”母亲轻抚着父亲的后背，帮父亲顺顺气，说了最后一句：“就别回来。”

父亲无力地挡开母亲的手，摇摇头，朝着后院走去。他的背弯了，白发多了一些。虽然身体还算强壮，但行走时像骷髅般费劲。他撑着自己坐上摇椅。

那天阳光特别好，母星的模拟光线给人一种真实的暖意。

他摊开报纸，看着不知多少年前的新闻。

“都是命。”宋克漏掉最后一句：“大哥定的命……”
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一场混乱的结束，常意味着下一场疯狂的开始。

那些钢条主义者占据所有的光鲜后，带来的便是新世界的阴霾。如今，不光是项目集体停滞，就连基础设施也停转——新世界近乎瘫痪。

兄弟委员会开始了长久的讨论。当然，这样的讨论已经少不了钢条主义者的参与。他们拿着一瓶劣质的酒精，然后抖着手里的计划，吵闹个不休。

可蠢货找不到出路是毋庸置疑的。

“我们急需专业人才接手项目，而基础设施绝对不能停。我们的机器人还没有智能到能完全脱离控制，为人类服务的程度。”委员会的主席，被所有人称为“大哥”的男人，是一个极具个人魅力的领袖，他本该指导新世界的建设，但魅力在疯狂的逻辑面前，显得毫无意义。

“没有人是所谓的专业。母星早已取消大学等制度。所谓的专业只是自学的程度，你们没有办法量化这个标准。”孙怡的青春与可爱，已经被权欲所占据。头上的那块红布，已经遮蔽了她的双眼。

“虽然之前的研究也并不顺利，但各方面都在推进。你们交换工作之后，别说推进，我们就快连十六世纪的生活水平都难以维持。”主席的眼神里透着焦虑，年轻的他努力控制语调，发挥着语言理性的那部分力量。

“这是因为你们的调度和执行力太差。连几个顾问也找不来，也好意思说是我们的错？”那个无罪释放的青年，已经被奉为先驱，叫嚣着自以为是的真理。

“你们遵从的自由天性，已被写入兄弟会的执行原则里。”主席舔了舔干燥的嘴唇，“来与不来事关自由天性。”

谈判陷入了僵局。

最后，钢条者不得不让步。让步是如此吝啬，以至于新方案，不过是进一步的荒谬而已。

所有人实行轮岗制度。每个人在同一领域的职位里进行着轮岗，每满一个月就要交换工作。不论工作是基础还是学术。

 

宋克总算下床。当他走出铁盒子，只觉得外面的空气也变得如床褥般难闻。

“你今天领着几个机器人去耕地。”来到实验室，一个钢条主义者对他吆喝。

“耕地？”宋克看着一旁的机器人，储物栏里装着小麦幼苗，“这些还在试验阶段，连数据模拟都通不过，还不能试种。”

“电脑不可信。母星就是太相信数据和智能，才会落得养老的地步。我们要有回到本初的决心才能出成果。”那人努力表现得自己很专业。

“这些试种水稻，必须时刻监督，机器人是做不到我们要的精度，一锄头下去可能就废掉了。”宋克耐着性子说：“你有种植计划吗？”

“你拽什么拽！”那人把手里的文件一拍，急切地想为自己挽回尊严：“机器人不行，就自己去种。”说着把锄头和水盆扔到了宋克的面前，发出刺耳单调的声响。

宋克启动了记忆程序，然后拿起锄头，朝着试验田走去。

只见，舒俊已经坐到大棚地里抽烟。

“你也用了？”宋克拍了拍舒俊的肩膀。

“不然呢？”舒俊递给宋克一支烟，反问一句。

他们两兄弟对视着笑了一下，拿起锄头开始干活儿，但不到一个小时，手腕和腰已经受不了了。

“原始人的活儿真不是谁都干得了的。”宋克杵着锄头休息。

“还不赶紧干活儿！”那人走出来骂了一句。

“宋克，”舒俊叫住好友，看上去有些尴尬：“我把那个程序传到网络上去了。”

宋克的烟灰掉了半截，然后笑了笑：“没什么，又不是我写的。”

“不是你写的？”舒俊早该想到的，“主要是太多人都受不了了。”

“疯狂的越疯狂，逃避的越逃避。”宋克冷笑一声，像在笑自己：“各得其所，挺好。”

各得其所？不过是“理性”猥琐地向“疯狂”让出王座。

轮岗制度进行了一个月，记忆截留软件已经流传得越发汹涌。钢条主义者也用上了，他们屏蔽掉了良心的自责和羞愧，发誓要将奴役进行到底，而更多的人，则放弃掉建设新世界的不甘，面对工作“不动如山”，聚集在寝室和酒馆里，放弃身心。

宋克和舒俊也不例外。

直到某天，酒馆发生了暴动。
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那是在一个沙尘暴肆虐的夜里，钢条主义者冲到酒馆里抢人。他们说自己需要劳动力，而更多的人则冷笑。直到矛盾不可调和，所有人都启动了记忆程序，将对生命的尊敬放在了脑后，决定施展暴力让对方卑躬屈膝。

那晚，死了很多人。小酒馆的暴乱蔓延到城里，压抑的生活让所有人不顾一切去拼命。

喧嚣在城里绵延不绝，热血演变成了狗血。

宋克待在房间里，看着全息投影上的暴乱直播，从震惊，到漠然，到冷笑，到听着吵闹入睡。然后他窝在被窝里，写了一句什么，那是他最后一次写字。

那晚，他没有做梦。

一切的意料之外，在潜意识里变成情理之中。

第二天，他走在街上，风沙已过，四处残兵败将，不少地方还在继续着巷战。他们拿着原始的武器，想把对方的脑袋敲破。

此刻，宋克感觉自己站在巨大的废墟里，新世界早已遥不可及。

这场暴乱持续了三天。

三天里，主席大哥一次又一次的呼吁，希望大家冷静下来，回归理性。事实证明钢条主义无法指导建设，希望大家重拾信心，回到各自的岗位，将新世界拉回正轨。

可大哥的苦口婆心已无意义，绝望在血与火中开出了鲜艳的花。

三天后，一切都无可逃避地走向崩溃与解体。

几年前，这些意气风发的年轻人，彼此互道兄弟，唱着凯歌，想要在这里建立一片乐土。如今，他们背着大包小包的行李，站在多少年不用的铁道边，等待着前往航空港的列车。

曾几何时，他们都以为自己不会回去。

“要走吗？”舒俊一边打包行李，一边问宋克。

“我不走了，留下来的没几个，物资应该够。”宋克勉强地笑了笑，几次想点香烟，都失败了。

“你是不是用了程序？”舒俊没有回头，但语调有些颤抖。

“嗯。”宋克点着了烟，但没有抽：“刚来就用了。”

“为了新世界，值得做到这份儿上吗？”

“放在几年前，你会吗？”宋克反问一句，舒俊没作声。

两相沉默时，宋克想了很多。他离开时做错了，但他不想怯懦，他放下了不舍，决定新世界建设成之前，绝不回家。

他想方设法证明一些东西。毕竟，回去又能怎样？无非作为失败者面对过去的自己，彼此厌恶。

宋克送舒俊时，看到一个女子蒙着面，好似故意避开人群向火车靠近。风有意将面纱撩开，那人是孙怡。青春早被权欲碾压，脸上的伤痕也彻底摧垮了她的自信。

这条伤疤是暴乱给她的礼物，张牙舞爪的裂纹，像一头凶猛的蜥蜴占据她的脸庞。

她慌忙整理面纱时，看到了宋克。虽然多年未曾相见，但此刻黄沙迷漫，顿生一股人生的况味。宋克想打招呼，却说不出口。虽然这些年，她像斗士一般追求自由，但幼稚与愚蠢的气质，早已贴在了她的身上。

这时，天空上突然出现一个黑影。

所有人齐刷刷地向上看去，一架硕大无比的飞船盘旋在城镇的上空——这是委员会乘坐的主舰。

“你们现在想走了吗？”飞船上发射来强制通信信号，所有人的全息图被弹开。

大哥那成熟的领袖气质，变得阴郁而桀骜。

“你们之前为什么不走？毁掉了一切便要拍拍屁股走人吗？”一连三个问句，让人心头一颤，有些女孩的眼中泪水已在颤动。

“为了你们的离开，我给你们准备了礼物。”大哥笑着，眼里露着凶光，“请看航空港方向。”

一声巨响，让人们看向了航空港。

一场绚烂的金属烟花，在白日里凭空绽放，如火肆屠。

“你们所有人都回不去，回不去了！”说完伴随着爆炸声，他疯狂地笑着，桀骜地笑着。笑声里有巨大的纵深，能让所有人万劫不复，终生遭戮。

飞船猛地加速，消失在遥远的天际。

人群爆发了，他们回不去了，他们的理想彻底破灭了。他们冲向兄弟会的六边形大楼里，想要找兄弟会的工作人员。但早人去楼空，他们除了对着空无一人的办公室和机器发泄，什么也做不了。

不少人把袖章裹在拳上，不顾剧痛地砸向电脑。

一拳一拳，直到血肉模糊……
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“按照兄弟会的规划，新世界根本实现不了。”几个月之后，宋克看着公布出来的秘密文件，一边啃着为数不多的面包，一边对舒俊说。

“原来，失败从刚开始就注定了。”舒俊喝了一口兑水的酒精。

“这场豪赌真是输得干净，输了一代人的命运。”宋克最近又开始做梦，相对于过去的混乱，如今还算过得去。他继续研究农作物的种植，虽然越研究越悲观，但总好过无事可做。

“接下来怎么办？”宋克问了毫无意义的问题。

“还能怎么办？混着呗，省点力气，或许还能多活几天。”舒俊的神色颓废，“看目前的物资储存量，所有人的生命都在倒计时。”

这几个月，从愤怒到迷茫，到口中的反抗，到连说都不想说，大量的年轻人沉醉到酒精里。

“就算那些机器有足够的能源，也没人想去指挥生产吧。”舒俊用手洗了一把脸，满手都沾着面油，“这么下贱的工作。何况大部分能源都被委员会带走了。”

“很羡慕？”宋克忽然冷笑着盯着舒俊。

“羡慕什么？”舒俊没听懂宋克的意思。

“羡慕他们回地球养老。地球的机器可不需要这些传统的能源。”宋克笑着说的这话，但心里已咬牙切齿起来。

“你不羡慕吗？”舒俊冷笑着，目光放在面前的酒精里，“懦弱的养老和热血的等死，你会怎么选？”

舒俊说这话时，嘈杂的酒馆仿佛安静了下来。宋克盯着舒俊的双眼，热血不在，连时间是否流逝也没了意义。

直到，舒俊勉强避开宋克空洞的眼神，用力摸了一个女人的屁股。

“你他妈干什么？”粗厚的声音，让宋克认出这是多年前的那个黑粗女生，现在她更加粗糙，牙齿泛黄，就连滚圆的屁股也松弛了下去。

我们同理想提前衰老了。宋克这样想。

“都准备等死了，你他妈装什么装，换到过去，我他妈还稀罕……”舒俊话还没说完，酒瓶子在他的脑门上碎成了几瓣，像凋零的花。

“傻逼。”那女人啐了一口，“老娘现在最贵。”

宋克和舒俊都愣住了，刹那后，舒俊笑了起来，一边笑一边毫不在意地吞吃着鼻涕眼泪，然后拿起两个酒瓶对着自己脑门猛砸，满地沾血的玻璃片像是樱花。

宋克支撑着舒俊，他知道刚才那两下让舒俊醉得更厉害。

“傻逼。”女人点了根烟，自顾自地走了，凶恶的神情忽然变得落寞。

宋克安顿好舒俊，回到家里，点了一支劣质无比的香烟，淡淡地抽了一口。

他的脸埋进了手掌里。

叹了整晚的气。
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大饥荒持续了近四个月。

食物转化器不再运转，就连最劣质的黑面包也没有了。这片满是黄沙的土地上，根本支撑不起人类的需求。

宋克作为研究人员，被单独供应饮食，不过还是吃不饱，但跟完全没得吃的，熬不过去的人比起来，简直要好太多。

到最后，连宋克这种研究人员都被放弃了，希望连同破灭。

不知何时开始，连基本的供暖也停止了。这个星球的冬天太难熬。他只能去捡一些煤球，然后窝在破旧发酸的被褥里，垂垂等死。

他翻开许久未写字的笔记本，一页页看过去，想到过去，想到曾经，那样的坚定，那样的意气，如今看来全是傻气。直到最后一页，他忽然觉得世界正常了。那是他写的一句诗——渴望栽种白昼的人，须先在长夜里住满一生[1]。

想起现在，觉得讽刺不已。

就在困顿许久，死了多少人后，一条陌生的信息响了起来。

“我愿意把粮食与你分享，但请你别杀我。”这条信息下还有一个选择，是或者否。宋克选择了是，一个地址放到了邮箱里。

就在城镇的主干道上。

哪里会有粮食？宋克几乎不抱希望，但总比等死好。

他哆哆嗦嗦出了门，却发现，收到信息的不止他一人，许多人都面带土色地走了出来，像一只只发现新鲜血肉的丧尸。

就在所有人走向主干道时，一个瘦削的眼镜男，扶着一位气喘吁吁的女孩，站在中间。

“粮食在哪儿？”一个干枯的女人抢先问出了这句话。

“我知道最终瞒不过你们，你们一定会不齿，但我必须救我的妻子。”眼镜男没有直接回答，而是紧紧握着妻子的手，“她太虚弱，需要粮食。”

“我们没有粮食！”人群骚动起来。

“希望你们遵守约定。”眼镜男自顾自地说了一句。

只见他从裤袋里掏出一台小型的机器，然后他往机器里塞入了一枚种子。

宋克忽然明白他要干什么，但更多人不知道。在母星的养老初期，是他们没有见过的。

这种装置，构成了母星这片堕落的土地。

只见眼镜男把装置插到地里，几秒之后，一根黄灿灿的麦穗长了出来。众人皆惊呼神技，但宋克知道一切都在崩溃。

这一株黄灿灿的麦穗动了一下，几十个微型机械猛地破壳而出。他们再次长出麦穗，然后破壳而出。周而复始，仅仅半个小时之后，城镇已经被这种机械覆盖了一遍。

终于，有人认出来了。

这是纳米机械土，让人类堕落，让地球走向灭亡的土壤。

它是让母星变成一颗养老星球的罪魁祸首，是由不计其数的纳米机械构成的“土壤”，全名为“行星环境改造型自我增殖式纳米机械”。此纳米机械对环境的适应能力极强，在任何人类生存的环境里，都能正常运作。正如其名，纳米机械一旦被植入行星的地表，便会自我增殖，并在人类的控制下方便地改造行星环境。

这是上帝的土壤？

实际上，这只是撒旦的土壤。

环境的改造不可能没有代价。每一台纳米机械都仿佛是一座微型的化工厂，它们汲取着行星的水分、有机质乃至大气，合成着环境改造需要的物质；它们深入地心，采集地热甚至地核深处的核裂变元素，为环境改造提供能源。它能够在短短数月内再现人类文明几千年的奇迹，但与此同时也将文明发展带来的问题一口气积累下来。它确实能在短时间内将行星的环境改造得适宜人类生存，但方法却是竭泽而渔、杀鸡取卵。地球会渐渐变成个被掏空内核的腐烂苹果。

一个发臭的烂苹果。

“苹果”完全腐烂的时间，大约是“两代人”。

接着，眼镜男撒了一把实验小麦的种子，这些土壤像活的一般，开始将种子吸入土壤，然后散发出红色的光芒——已启动加速成熟系统。

不多时，一株株小麦产生了，只在旦夕之间，一片麦田在黄沙的星球上飘动。

饥饿的人们知道发生了什么，也知道这意味着什么。没人会拒绝，因为没人会放弃食物。

所有人都受够了饥饿。

可所有的努力，都在这一刻分崩离析。理想在食物面前还不如烂泥，但他们要食物，同样要心安理得。

于是，一个虚弱却高大的男人，穿过麦田，踩着虚浮的脚步朝眼镜男走去。

他什么也没说，一拳把男人打倒。

“叛徒，”一个声音在人群里爆发开来，“我们要没收叛徒的粮食。”

“没收叛徒的粮食！”

“叛徒的粮食！”

“我救了你们……”男人的妻子拦在所有人的面前，想要辩驳，但却被打倒，再也站不起来。

那一刻，宋克看他们像极了自己的父母。
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“听说他是把纳米培养器放在体内带过来的。”舒俊已成了移民局的一员，一边继续探测宜居星球，一边负责新世界的规划工作。

谁都明白，所谓的移民局，不过是巨大而臃肿的居委会罢了。

新世界的规划方式跟地球母星没有太大区别，一颗黄沙的星球，变成一颗中产阶级星，房子、车子、游泳池、安逸的工作。

除了没有别的生灵，人类一切都有了，就像他们父辈一样。

“别说这些了。”舒俊把宋克带到一座独栋别墅，看上去很像宋克在地球的家，“这是你的生活区，工作已经安排好，按时到岗就行。”

“舒俊，”宋克觉得好累，“一定得住进去吗？”

“你看多好啊，干吗不呢？”舒俊笑着说，有些勉强。宋克当然知道舒俊也不好受，可谁又能拒绝一颗星球为自己养老呢？在洒遍热血之后……

宋克在老旧的铁盒子里枯坐了一晚，最后一次启动了记忆程序。

抹除对象：离开时的记忆、建设的初心、努力后的不甘、接受现状的怯懦。

确认决定：开始养老。

设置完毕。

 

最近，五十三岁的宋克遇到了一件麻烦事儿。

在所有人都忘了移民局的主要职能时，该死的移民局竟真的发现了一颗宜居星球。那颗星球的土地板结，但一套新的开发理论应运而生，给了人们改造的希望。

宋克等中老年人却都在试图回避这个话题，他们真心觉得在这里过得挺好。

可他们的孩子不这么想，他们要离开这个美丽的新世界，开发遥远的星球。

谁都不想让自己的孩子觉得父辈是失败者，并且还是庞大的失败者集合体。他们并未说出过去，宁可将这里当作最初的母星，延续父辈们怯懦的血脉，继续活着。

最后，他偷了飞船的密匙，想要强迫孩子留下来，但孩子动手打了他。这一幕似曾相识，身体的疼痛，远远比不上内心的震动。

这一幕到底在哪里发生过？

他不记得了，只记得孩子离去的背影，像极了自己。

年轻时的自己。

可自己年轻过吗？

难道不是刚长大便老去了吗？

始？终？

看着儿子的飞船渐渐远去后，宋克拨通了老友的电话。

“你儿子抢到飞船密匙了吗？”舒俊问。

“抢到了。”宋克略有担心，“你们移民局安排的那个兄弟会主席演技过关吗？”

“放心，专业的。不真点儿，哪有办法让他们乖乖养老。”舒俊这话说得平静，俨然一份工作而已，“我把记忆截留程序也悄悄弄到我儿子的信息库里了。”

“嗯，年轻人，洒洒热血，就知道养老的好了。”宋克拿起报纸，看着不知多少年前的新闻，喃喃自语。

“这就是命。”



[1] 该诗句摘至诗人楚瓷所作《革命情歌》。

塔里的男孩

李维北

发挥才智，则锋芒毕露；凭借感情，则流于世俗；坚持己见，则孤独无友。总之，人世难居。

——夏目漱石《草枕》
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到出境登记处时我喉咙有些发干。十八岁那次是新鲜无畏，二十四岁顾虑完全不同。

盖章的工作人员迟疑了一下：“星域外出劳工证明看起来……有些不对啊。”

“这是去年发的模板，那时候你还没来呢。”

旁边年长工作人员笑了声，朝我投来个隐晦的一切有我的眼色。鲜红印章安然落下。

一分钱一分货，他口碑不错的。

出境登记处大厅后面则是各种交通工具汇聚处。三号通道是直达其他市区的超快速地下列车，二号则是地面交通，包括地上铁、悬浮游览车、飞机，一号则是飞离地球的飞船停靠地。走在一号空旷的通道里，脚下是软软的吸尘垫，透过玻璃墙能够看到起落架上的等腰三角形银色飞船，它巨大的身躯看起来像是巨大的古代箭头。路过的行人们一脸轻松，朝在脸上打过粉的我善意微笑。

我一样一样心中盘算。最难的外出劳工证明没问题了，遭遇抽查都是上飞船的事了。那家星际开拓皮包公司的证明纸张不是假货，只不过上面的签名和印章是高仿，不知道最后一关起飞前的再核查能不能顺利过关。每年都有很多我这样的人想要偷偷出境，大多数都被抓回去并且罚款，不过还是有一少部分能够实现目标。

作为悲观者的我来说，成不成功并不重要。光是这个类似“越狱”的过程就已经让我肾上腺素极速分泌，手心出汗，整个人仿佛进行了一次了不起的运动。旅人都将回去，早一点也没关系。

飞船乘客舱被划分成一个个小格子，两人一间，软垫长椅可坐也可睡觉，里面被平衡了重力，所以在太空时不用再像曾经的老宇航员那么飘来飘去。我走到自己房间里坐下来。

“先生，您没事吧？需要来一杯水吗？”

乘务员关心地问道。

我摇摇头装作一副经常出境的老手模样：“给我一包小莓饼干。”

她从餐车里取出一个小纸盒子递给我。

在这时，我的“室友”也推门进来。

黑色的宽大风衣将她纤细的身体罩在里头，看起来就像那些表演的魔术师。

栗色中长卷发，黑夜一样的眼睛，以及充满光泽的柔软皮肤都让我自惭形秽。

她看起来精神极好，奇怪的是脚下步伐却沉重，整个人行动缓慢。

“你看来运气不太好。”

她的声音清晰又轻巧。

我差点忍不住摸脸，看看是不是被人识破真实身份。

说过一句话后，她就偏头躺在软椅上闭目小憩。

偷偷松了口气的同时，我紧张地注视手机倒计时。现在距离降下起落架飞船点火还有十分钟，在这600秒内要做到三级运载火箭的检查、地勤空勤联动和物资清点、起落架枢纽安检、地面指挥中心数据反复确认、燃料复核……那么多需要做的步骤，也许乘客复核不过是简单地清点名字。

不过一旦发现有不明乘客混入其中，考虑到安全和财产损失，肯定会立即暂时停飞。由警察将那个嫌疑人带走，罪名会是伪造身份、欺诈、非法偷渡，这三个罪名每个都至少判三年。也就是说十年我都得在监狱里度过，每天贩卖脑力，浑浑噩噩。

一盆冰水倒在我发烫的脑袋上。

兴奋消失无踪。

害怕充斥每一根神经，心里只为自己的冒失而悔恨。

姚峰啊姚峰，你跑出去看看外面的世界又能怎么样？最后不是还要回来吗！唯一的朋友赵爽知道又会多么失望。自己将成为社区的反面教材，被人笑话……

我忍不住来回踱步，迫切想要冲出去躲回家里。

“各位乘客，请系好安全带。距离起飞还有五分钟，为了太空旅行和您的安全，现在舱门已经紧闭。有任何需要请您摁下身边服务按钮，我们会通过食物通道给你送来需要的东西，欢迎您的乘坐……”

看到室友没有睁眼，我偷偷跑到门口掰了掰舱门，纹丝不动，还差点把我手指给扭了。

“喂，你这么开可是不行的。”

她突然的开口让我吓了一跳，有些尴尬。

“想出去吗？”

“简单啊，如果旅客出现流血等重要突发事故，舱门就会直接开启……可惜今天不行。”

我坐回软椅上，不知道怎么面对她。

“你叫什么名字啊？”

“姚峰。”

“我叫……你就叫我‘喂’好了。”

面对健谈的室友，我有些招架不住。本来我就是H值在3点的中度病人，很容易疲劳，精神紧张让我浑身乏力。

眼睁睁看着飞船将要离开，我产生了前所未有的不安。

买的假证明有用吗？到那些拓荒者星际公司能够生存下来吗？会不会一切只是人贩骗局？

正当我烦恼不已的时候，猛地发现了一个状况。

在舱门正上方的倒计时钟停止了计时。接着我听到密集整齐的步伐，仿佛是接到号令冲向阵地的士兵。各种舱门似乎都在打开闭合，鼓点般的脚步越来越近。

我手心出汗，闭上眼睛。
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一天前。

“外出原因。”

“到外面散心。”

是个新来的年轻人给我办理出入登记表格，他皱了皱眉，不太满意我的回答。

我赶紧补充说：“医生说让我出门走动走动，有利于年审。”

听到年审的字样，他表情松弛下来，一副我就知道的模样。

“好了，我们也是按照章程办事。姚峰，记得最多三天就要回来去社区报到。好，下一个。”

走到门口时，巨大LED墙壁正来回播放。第一张是对恐怖组织白鹤组的通缉令，第二个就是年审通知。

敬告诸位居民：

我处已做好准备，迎接10月底年审。以sin值和H值复审为主，请大家放松心情，争取拿到好成绩。提前祝大家一切顺利。

东光社区审核处

sin同古文中origina sin（原罪），指的是罪恶倾向，最好是0点，标准值是6点，最恶劣是10点。这个概念正式被大家认可是在80年前，那时候国家之间流通放开，尝试文化大融合。没想到恐怖组织激增，在各地制造血案制造冲突。追踪之下还是漏网了不少人。

为将潜伏在庞大人群之中的危险信号发掘出来，sin值应运而生。它的基本原理是通过立体化信息对人体进行刺激，观察实验者生理反应，将结论最终以数值表达出来。比如说看到小孩被飞车撞击造成重伤，乡村、小镇被火烧，动物遭受虐待，大多数人都会害怕和不忍，不过还有极少人会产生快感。这部分人会划分在sin值6点之上，根据数据打分登入个人信息，从此成为被监控和限制人群。

H值是判断一个人健康状况的数据，从0点到10点划分详细。合格值6点之下的人很难找到工作，甚至婚孕、出行等都会受到限制。这是紧张局势造就的一个节省资源的策略。假设一个H值在6点以下的老人想要离开市区，如果被三番四次劝阻不听，保险公司甚至可能将他以“涉嫌诈骗保险”告上法庭。

两个简单名字包含让人生畏的力量。

很不幸，我正困扰于后者。H值只有3点的我是中度病人。

 

我所在的东光社区有超过一百栋住宅，超过五千名和我一样的不合格者。不过我们之间很少走动，原因是多方面的。首先为生活我们不得不出租大脑，每天超过十个小时戴上特定装置，接入“云脑传输”，这是一种新方式。简单来说就是将闲置的大脑利用起来，成为云端的一部分参与计算之中，制造价值。所需要的是一个专用头盔，一个大脑正常的人，以及滔滔不绝的时间。

作为租借大脑为生的人，我很清楚其中滋味。第一次将大脑租借出去，整个人仿佛是喝多了酒，晕晕乎乎不受控制。眼中全是奇怪色彩，大脑里头有个勺子不停在搅拌。

这是一份并不复杂也不痛苦的工作，只是乏味而令人疲惫。时间过得太快。毕竟，时间本就是租借大脑附带的东西。

剩余的时间用在三餐、睡觉和卫生间。为了下一年能够摆脱这种状况，我们得认真学习有关年审事项，每年项目都会微调，所以必须认真研究。

耗费时间交新朋友对于我们来说太奢侈。

我只有一个朋友，赵爽。我俩小时候认识的，又一直待在同一个城市。

在办理完证明之后，我去找到她说了自己的事。在健身房上班的她是个健康的人，无论sin值还是H值都在“好人”范畴之内。

接到前台通知，头扎马尾的她走过来，脸上还有些汗水的痕迹，四肢修长柔韧，浑身散发出一股活力。

“出事了吗？”

她满脸严肃。

我尴尬地摇摇头：“不不，我是准备出门一趟……”

“什么？”她打断我：“出什么事了啊？你告诉我。”

在我一再解释下，赵爽才相信我不是凭空胡说。

“出门的费用你有吗？你生活不宽裕……”

她说得没错。我今年二十四岁，仅出去过一次。十八岁时我咬咬牙，花光了自己所有的积蓄，总算交够了巨额保险——这些钱现在虽然还是属于我，可除非我死了，我将再也等不到它们回到手里的那一天。

“想出去看看外面。”

我这么说。

和赵爽不同，我没办法找到在办公室或者公共场所上班的机会。长期在单一的小房间里，对于一个H值在3点的病态人来说一点也不稀奇。

听到我荒唐的回答，赵爽将脖子上的白色汗巾取下来。她摸了摸我额头说你不去报个年审突击班，花钱在那些上头。如果真要看看新鲜风景，利用网络就行，3D、4D旅游不都行吗？北海道、西伯利亚、佛罗伦萨随便挑。

她说得是没错，可那都不是真的。

“我已经决定了。”

我坚决地说。

“我不知道怎么说你！姚阿姨还在的话绝对不会同意！”

她很生气。

我不敢和她对视。其实我在心里说，母亲是会同意我的。
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窗外树木和高楼都在齐齐下坠时我依旧在飞船上。

身边既没有荷枪实弹的警察，手臂上也没有电子镣铐，没人宣布我有罪。

根据乘务员的解释，是因为飞船上出现了临时故障，经过工作人员的紧急处理已经恢复正常。

然而于我，已经相当于在悬崖边走了一圈。

“喂，你这个人很喜欢出汗啊。”

不愿意透露姓名的室友再次瞄向我。

从这个人不想好好作自我介绍，就可以看得出是一个自我的人。长得挺美却是个麻烦的人。

“该不会……你有问题。”

锐利的双眼刺过来，让我侧过脸。

“你是第一次坐飞船？”

我想用橡胶带给她把嘴补上，每句话都让人心惊胆战。不过转眼一想，反正已起飞就再也没有了回头路。好吧，做一个快乐的偷渡者！

“喂，”我开始反客为主：“你出去是要到哪个星球啊？”

“我就逛逛太空，哪儿都不去。”

回答太任性了。

“你看样子就不像是去旅行的……算了，你会下象棋吗？”

“会！”

象棋可是我不多的爱好之一。

作为一个脑力劳动者，每天十二个小时得让人用自己的脑袋，剩余的时间除去用餐睡觉是非常紧缺的。加上还要参加社区各种提升自己H值和sin值考核的功课，我唯一坚持下来的就只有三个属于自己的标志：象棋、五子棋、魔方。我自认为遇到专业选手也能一战，绝不。

“……”

又输了。

连输十五把。

差点连我的自尊都给输掉了。

套路，全是套路！各种给我设置陷阱，看起来很容易吃下兵、马、炮，只要敢下手，我的大军就会被她包围吞掉，牵一发动全身。

“你算不错了。”

对方开始一本正经安慰手下败将。

我将被子盖在身上，戴上眼罩，装作困顿来避免再次遭到羞辱。她也没有揭穿。

偷渡第一天，喜忧参半。
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从地球出发到终点土星基地需要半个月。到了那里才有更高一级的飞行器，可以载人飞出太阳系，开始对外的拓荒。

被固定在每个房间的两位乘客并没有通过性别区分，因为乘客都被安全锁给锁在软椅上，除了能够舒展身体、选择坐、站、躺之外，甚至不能离开软椅，在两名乘客之间有张自带显示器的小桌子，他们甚至无法触到对方。方便则是用特制方便裤，如果觉得害羞可以将俩人之间的窗帘拉上。

第一次实地在地球头顶俯视自己的出生之地，让人产生了一种不真实的错觉。那个带着淡淡光晕，蔚蓝色中白氲流动的星体就是人类的起源地。就像一杯从正上方看下去的学徒咖啡，咖啡师还没能够掌握奶泡技法，导致奶沫四处流散，化为雾状。

在虚拟空间里怎么栩栩如生也没能够有身在实地的奇妙。我有点害怕氧气突然消失，自己变成那些暗淡星星，在看不到轨迹的黑夜里游荡。

“来两盘？”

我的室友一边喝咖啡，一边自顾自打开了象棋的程序，用期待的眼神看我。

简直不给人活路。

猛地我灵机一动。

“今天玩五子棋怎么样？”

她犹豫了下，仿佛没有什么信心。

“其实我五子棋也不好的，当作消遣时间好了。”

在我循循善诱下，她终于上钩了。

结果我再次输了十五盘。

套路，又是套路……假装不会给我信心，又让我跌落谷底。

我不想玩了，有点想家。

还没等我找个借口逃离被虐杀，她突然展露笑颜：“谢谢你啊，很开心。”

说这种话什么意思？

“不玩了吧，再玩下去你也赢不了。”

如果玩魔方，我可不一定会输……

她突然问：“你的妆花了。”

我下意识摸了摸脸。

“果然，你是‘偷渡者’。”

她看着我的眼睛，得意地说。

我浑身僵硬……事到如今我没法再掩藏下去，我并不是一个好演员。

她并没有举报我，反而饶有兴趣地问起我的生活来。

“为什么会想要偷渡呢？地球挺好的。”

“我的H值才3，现在已经过了二十岁，如果不这样我是没有机会到外面看看了。”

这不是借口。曾经百年前让人尊重的脑力劳动者现在落得如此下场，终究到底是因为需求下降太多。自从“云大脑”项目诞生后，脑力工种几乎都被它给承担下来。大大小小，各种团体的“云大脑”都在运行着，仿佛重新构建了这个世界的节点。比起个体的不可靠和善变，纯净的人脑集合简直优越太多。体力劳动者相应变得更加可贵。没有好身体的人是不允许参与体力工种的，因为一旦身体被拖垮会导致医疗制度埋单。

于是社会人群渐渐发展成了两种类型。体力工作者受人尊敬，有丰厚的收入，且能够随意旅行、参与各种活动，因此更加珍惜锻炼自己的肉身。脑力劳动者不得不出卖自己大量的时间和脑细胞，换来生计，参与各种培训就是为了年审时能够将自己提升一级，获得更多的福利和保障。可惜，本身底子就不够好的人很难突飞猛进。在长时间劳作和保持静止的环境中，大多数人都会渐渐身体越来越弱，这是一踩下去就很难上岸的流沙河。

“在家里看看不也一样吗？”

她的问题和赵爽一样。

我说：“不同的。你可以看很多经典爱情电影，可是你不能够说自己就经历过爱情。”

“你读过不少书嘛。”

被识破了，这句话引用一本爱情故事的序。

突然之间我想到了母亲生前很喜欢的一段话。

“发挥才智，则锋芒毕露；凭借感情，则流于世俗；坚持己见，则孤独无友。”

不知不觉我说出了口。

“总之，人世难居。”

她轻轻松松接了过去，眼里有股难言落寞。看起来不过二十几岁年纪，却和当初母亲一样，仿佛经历过不少波折和痛苦。

“告诉你一个秘密，我sin值是10。”

原来是同病相怜。

啊，什么？10！

那不是极度危险的标志吗……

脚下陡然传来剧烈震感，我用力抓住软椅，视线晃动不停。倒是对面的她看起来冷静平常，熟练地用手抓住安全锁，蜷缩身体。

好像一柄星际重锤击中了飞船一样，我和她就像小舟上面对风暴的两个游人一样荡来荡去。

门上红色警报灯终于响了。

“请各位旅客保持冷静，飞船遭遇不明飞行物袭击。请各位保持冷静，我们正在使用一切有效办法解决……”

仅仅一段话后，飞船工作人员保持沉默。

“白鹤组。”

她却轻轻说出一个名字。

那是星际海盗团之一，行事乖戾，动则杀人越货。自他们头领亚拉索被送进监狱后，白鹤组收敛不少。我透过玻璃窗，果然看到好几艘小型战舰悬浮在不远处，黑洞洞的枪口冷冷对准飞船。随时我们都可能变成宇宙碎片。
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按照自救手册，这时候有两个方法，一是用重物抵住大门寻找警察呼救，二是双手抱头不要激怒对方。而对外通信系统已经被切断。

“里面的乘客听好，我们并无恶意，只是过来接我们白鹤组组长。或许他有什么难言之隐不能和我们联系，请将你们房间的可疑人物报上来。只要接走他我们不会动你们分毫。”

这个声音在喇叭里说了三次。

接下来通话系统又恢复了。

奇怪的是，白鹤组令每个人和他们对话都被所有人听到，用以佐证。里头的一些发言十分刺耳。

“我发现旁边这个人很可疑，他一直不说话，看起来有些凶狠，应该是犯罪……哦不，干过大事的样子。”

“不知道她是不是你们要找的。光是这个化妆就让人觉得她不像个女人，反而惊慌地不停在补妆。请把她带走吧！”

“……我觉得我对面的男人应该是，他进来就假装和气，和我不停套近乎，我一再出示过自己手指上的戒指了……”

“这里有个老伯很可疑。不过是给他推荐一下我们公司的健身产品，他骂了我一顿。这么大年纪还这么没礼貌……不，是脾气火暴，应该是他！”

伴随着的，还有小房间里俩人互相的争论，声音极为刺耳。

这危机下的众生相让我心里有些难过。

我们已经习惯用数据说话，不信任别人太久。

“你不说我吗？”

“别开玩笑了，我不是那种人！”

每个人都有自己的秘密和怪异之处，假如因为这一点与众不同就将他看作罪犯，那么我们不如变成深海里的鱼群好了。永远一个方向，永远遵循季节繁衍，在某个海域被一条猎食动物给吃掉。

“可是我就是亚拉索。”

她像赌气一样的说。

一时间我不知道怎么应对。

套路，又是套路。

我换了个话题：“亚拉索不是在监狱里吗？应该已经入狱三年才对。”

“因为她越狱了。”

她满不在乎地说着，慢慢咀下一颗小莓饼干。

“越狱也不应该啊，这么快就能够定位到她了吗？不是应该悄悄逃走才对。如果他们这趟找错了，我们会怎么办？”

“炸掉啊。”

对方继续说着恐怖的话。

“开玩笑，白鹤组是干什么的，恐怖分子，星际海盗。不是什么宇宙的浪漫军团，干的都是打家劫舍的活动，干掉这一船的人就没有活口会泄密了。”

我浑身一紧。好不容易冒险出来就要面对星际海盗白鹤组，人生无常！

“不过，没那么容易。”

她这句话就像摁动了开关，船舱高频率震颤起来。蓝色的流星在窗外一闪而过。

飞船还击了。

蓝色光柱击中了侧面的一艘小型战舰，透过玻璃我看到它就像让钉头锤狠狠来了一下，翅膀和身体分离开来，很快就变成了一团燃放的红蓝烟花。过了一阵通信器再次被开启。

“很好，一艘飞船损失我们能够承受。请诸位游客继续告诉我你们的情况，我们需要更多的信息确定他在哪个位置。”

通牒的声音毫无情绪，仿佛被击毁的飞船根本和他们白鹤组无关。

我发现外面唯一的大型旗舰已经朝我们的飞船靠近，经过一阵晃动后衔接在了一起。白鹤组登陆了！

试了试网络，果然早就被切断。到了这种时候我反而平静下来，面对极有可能丧生的未来有一种奇妙的安心和好奇。

事已至此，不必难过。母亲曾经得病之后大概也是这种心态吧。

“趁还有时间，我们再来两盘象棋。”

对面的喂小姐提议。

真是个临危不惧的怪人。

门外枪炮声声，鼻子能够闻到一股灼热的铁腥味，我们的手指轻轻在面前的显示器上下子，好像这一切不过是平常旅行的一部分。
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她还未下完子就已经主动认输。

“我不见得会赢。”

“不，我知道自己的棋路已经不对。赢不了。”

停了停，她突然说起一个名字。

我顿时激动起来。

她曾经是我想象中的对手。曾经十五岁就获得了全国象棋大赛的那个女孩！就在所有人都认为她将会继续发热发光时，她的发言人却站出来说她身体不适就此退出象棋界。这是我少年时代无法解释的几件事之一。想到之前她说过自己sin值过低……原来是因为这个原因。她曾经可是发明了“疯狗战术”的年轻大师。

“疯狗战术被有个对手偷偷举报，因‘攻击欲望太强’我被要求暂时离开比赛场地进行调查。结果查出来，我sin值是10。10你知道什么意思吧，随时有可能攻击任何人。”

说到这里，她脸上露出奇怪的笑容。

剩下的已经不需多讲，我很明白那是怎么一个过程。只是稍稍不同的是我是因为身体，她是由于原罪。我们都是被社会提防的人类，害怕我们多生事端，扯后腿。

“‘疯狗战术’是我见过的最好的战法！”

我由衷地说道。

所谓“疯狗战术”就是同时抛出两个诱饵，一明一暗，引诱对方上当。无论吃下哪一个，将会被布置好阵型的其他棋子疯狂撕咬。这个套路我研究过几次，发现唯一的办法就是什么也不做……让她赢。

“对付疯狗需要耐心。”她伸了个懒腰：“我觉得你很适合我们白鹤组，当然我说的是早期的白鹤组。”

“白鹤组不是犯罪团伙和星际海盗吗？”

“最初成立白鹤组，我的想法是将它变成一个可以容纳那些被H、sin困扰的特殊人的组织，取鹤立鸡群的意思。成员们可以定期聚会，互通有无，寻找这部分人群的出路和转机……只是人数不断增加之后，原来的宗旨早就被忘记了。你看，我说需要耐心的吧。安全锁可以打开了。”

我试了试，果然将身体从钳子一样的装置中挣脱出来。也是，白鹤组寻找亚拉索肯定要迅速控制中枢，这样才能够救他出来。

外面传来敲门声。

“里面的人打开门！我们解锁了，通过旁边的操作台和显示器就能打开。”

一个不耐烦的声音通过通信器喊着。

我忍不住哆嗦了下，站起来，轻手轻脚走到门口。

“快开门！”

外头开始用脚踹门。好在这扇门金属材质用料足、坚固，不用开关的话是无法突破的。

我灵机一动含糊地说：“卡住了……”

他骂了一声，略过我走向下一个地方。

回头我看到她奇怪地盯着我。

“你这样是没用的，逃不过的。”

“……是啊。”

有时候的举动根本不受控制，我觉得他只要走进来就会发生什么恐怖的事情一样。这是一种让人心悸的预感。

仅仅静默了十分钟，他们再次找到了我们这里。

“里头的人是警察吗？劝你合作点开门，别负隅顽抗。”

在这种情况下我什么话也不敢说。

扩音器里再次播放起乘客们的声音。

“你在干什么！想要把大家都害死吗。”

“还不快点打开门，让我们能够快点回去。”

“朋友，这么做不厚道吧。”

“听我一句劝吧，多一事不如少一事。”

在各种舆论压迫的伴随之下，外面通牒的人更是镇定：“我已经调查了你的资料。姚峰，二十四岁……你是H值不合格者，也就是说是个偷渡的。姚峰，将我们组长交出来。”

“原来是偷渡者。”

“他们到处搞鬼。”

这样的批评声让我浑身冒冷汗，身体发僵，腿脚几乎抽筋。

“你真是个奇怪的人……”

她，不，亚拉索这么说着，依旧坐在软椅上一动不动。

我内心已经认定，她就是白鹤组头目亚拉索。

白痴啊姚峰，不过是将白鹤组老大交出去还给他们，你为什么要办这种傻事！

内心我却很清楚。到现在为止亚拉索不为所动，显然是不想被他们找到的。其中肯定有原因……可是跟我完全没有关系。

我们不过萍水相逢，她也没有要求我这么干。

然而我却产生了一股死也不打开门的勇气。只要他们进不来，看不到亚拉索的脸，我们就是安全的。

我真是疯了。
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勇气总是出现在一些莫名其妙的地方。本来，我最该有勇气的是那时候，医生让我签字之前。那是母亲自愿放弃治疗的声明书，需要她和我一起签字。

医生说过体质和遗传关系很大，赵爽母亲是一个游泳运动员，而我的母亲，自我睁开眼她就是一身病服。

母亲在世时常说，健康真了不起，好想可以站起来走走。那时候她已成天躺在病床上，每天有半个小时可以被推出去晒太阳。科技发展却没阻挡人类肌肉萎缩。不，应该说科技发展越是快，人类的身体越是衰弱，大量工作和繁杂事务都交给了智能化工具们。

比如说体外怀孕。

我是母亲求来的孩子。她和一个完全不认识的陌生健康人的基因结合。这样做是为了能够让自己的孩子具备更好一点的体质，可惜还是失败了。生而为病人，我很对不起她。

遗憾总是发生。我既没有获得母亲那双纯净温和的眼睛，也没继承她温柔的声音，甚至连她那份无论多么糟糕也能保持乐观的心情也没能够领会。

在五岁第一次年审前，我翻开太宰治的《人间失格》。看完后，顿觉人生无望。

于是测试sin值时我得到了高于标准数值的7。

那年我都在愧疚之中度过，母亲在医院应该会被很多人议论，生出我这样从小就有犯罪倾向的小孩是多么可耻的事情。

比起这件事，被其他小孩远离、畏惧、排挤都不算什么。

隔离一年后我再度看到母亲。

她笑着说，神经，哪有这么小的孩子就想犯罪的。对我来说，你健康比什么都好。

母亲是在我十七岁这年去世的，死因为杜氏肌肉萎缩症Ⅲ，是最严重的肌肉萎缩症之一。表现为因基因突变缺陷导致肌肉细胞不能正常产生某种蛋白质，患者全身无力，最终肌肉细胞死亡。写死亡证明书的医生好心说这种病会遗传，让我感到身体不适就来医院。

说话时他写错了我母亲的名字。在旁边是一叠厚厚的死亡证明等待签字。对于某些人很珍贵的东西，在其他人看来其实是喝水吃饭一样稀疏平常。我该冲他发火，可我什么也没有做。

就像赵爽永远不会理解我对她的羡慕。她在健身中心挥洒汗水，尽兴嗅着空气中那股温热微酸的热情味道——健康地养活自己。

换成我，只要身体里潜伏的杜氏肌肉萎缩症小小闹一下，我就可能在跑步机上摔倒，或者被哑铃砸到脚，然后余生病床度过。

 

就在我准备找东西塞住耳朵时，通信器里发出一声惨叫。接下来是枪声、大吼、慌乱的叫喊、咒骂、鞋子快速在地板上摩擦的声音。外面似乎发生了转机。

亚拉索帮我解开疑惑：“你还记得起飞前的五分钟吗？那时候就是警察在布置了，他们将人藏在货仓里，等待接舷战。”

原来这是陷阱。

“可是，万一白鹤组直接攻击飞船怎么办？”

“我在啊。至少他们必须知道我在里头，他们才敢开炮……”

说到这里，亚拉索冷笑了一声。

对准自己老大开炮？！

我明白了。

亚拉索被抓走了三年，白鹤组一定有了新的掌舵人。那位新领袖最不愿意就是看到亚拉索回来争夺权柄，所以要么亚拉索乖乖待在监狱里，要么死人是最好的。这不是一次面对越狱的接应，而是狙杀。警方则利用白鹤组迫切的想法，将亚拉索作为诱饵放出……

“想到了吧，我的‘疯狗战法’被人用出来，我变成了诱饵，真是讽刺。”

没错，亚拉索是一个明明白白的诱饵，白鹤组不得不出手。

可是暗的诱饵在哪？

外面声音越来越小。终于一个威严的声音传来：“我是进出境刑警中心陈进发警督，所有登陆的白鹤组人员已经被我们全部控制，外面的飞船也被我们全数接管。乘客们请不用害怕，我们会暂时折返地球。我在此代表刑警中心为你们的配合而致以敬意！”

当我松了一口气时回头一看，亚拉索竟然闭上了眼睛。

她脸色发白地蜷缩身体，用力捂住胸口，身体轻轻发抖。

我忍不住推开门大喊：“有人生病了！医生，医生。”

一个身形魁梧的男人走到我旁边，看了看里头，拉开亚拉索的黑色夹克，整个人忽然站起来，往后退了半步。

我绕过他看过去。

在亚拉索宽大的衣服下有几个银色电子环锁将她腰、手臂、胸、腿都给锁住，而且互相之间用金属线给联通，牵一发动全身。

“……U形炸弹。”

魁梧男人一说话，我发现正是开头那个陈警督。

他一手拉住我，一手搀扶亚拉索来到了飞船的货物舱位置。中途他不停在通话说着什么，全是我听不懂的名字：防爆墙、软性电磁圈什么的、隔离橡胶……很快，一扇扇看起来就很厚重的门从四面八方靠拢我们，几分钟就打造了一个封闭小屋。

就这样，我再次和亚拉索一起进入了同一个密闭空间。

看着她难受的样子，我焦急又烦躁。

外面的陈警督耐心解释，说让我们坚持一下，警方会以最快速度派出飞船来接应。不过也让我小心，那个被他称作U形炸弹的东西锁住了亚拉索全身，他们暂时没有办法解除，也不知道触发原则，所以让我和她待在一起，等她醒来安抚她的情绪，避免可能的伤亡。言下之意，因为我和她之前待在一起没问题，现在也没事，还可以作为和外界联系的一个传声筒。

作为交换，他承诺不会起诉我这次偷渡的相关罪名，放我安然离去。我才明白，启程前不是自己幸运，是他们怕打草惊蛇才没有抓我下去。

事情再次回到原点。

我和亚拉索继续乘坐同一趟飞船，更糟糕的是她身上绑着不知谁弄的炸弹，她还在昏迷，我不得不注意她的动向避免爆炸。再一个，我可能被起诉。

她慢悠悠醒了过来。

“延迟性心肌梗死，老毛病了。找不到药，我大概一个小时内就会死掉了。我一死，就该爆炸了。”

继续坦然说着可怕的事情。

一再确认之下我知道她没有开玩笑。

和外头的警督联系，他只是让这间防爆屋加厚了尺码。

这一天经历了太多次的刺激，面对一个小时内可能的爆炸，我却没有太害怕。

能够遇见童年偶像已经是太幸运的事情。

总的来说，这一次旅行早超出了我原本的期待。

“你吓傻了吗？”

我问了个想知道的问题：“你多大啊？”

“二十八。如果你想知道得更详细一点，我十五岁退役后，十六岁创办白鹤组，二十五岁被抓。”

想想她已经干了那么多事，我简直是生活在古堡之中，每天“上班下班”睡觉、下棋，偶尔和唯一的朋友赵爽见一面，被她训斥。

“还有不到四十分钟了。”

“是啊。”

我们仿佛老朋友一样计算时间，说些废话。

唯一进步的是，我算是想通了。暗线就是亚拉索身上的炸弹——应该是比外面那些执行人级别更高的警察设计的。哪怕狙击失败被他们救走了人，那么得到的也只是一个爆炸。白鹤组现任首领依旧无法确定亚拉索真假……真是疯狂的战术。

还有十分钟时，我又有了一个大胆想法。

“我们试着拆弹。”

“真的？”亚拉索看着我：“其实U形炸弹并不难，关键在于要在一分钟内将十六色的线全部转对接上，并且不能有一次失误。不过如果出问题，外面的防爆网怕是用处不大。”

她给我展示了腰腹上的连接中枢，那里是一个小小的金属方块，上头蜂巢一样密密麻麻的插口可以拧动，十六色线在里头交错。

“因为过程中最复杂的是转动那些插口，要让线不再互相缠绕，所以这个简单炸弹反而非常有效。真的能够解开它的，只有特定款的拆弹机器人。它们特定的机械手臂可以在一分钟内轻松对齐十六色……”

“我、我、我有办法。”

因为过于激动，我脑部有些缺氧。

“你会魔方？”

她很吃惊。

我深吸一口气说：“十七阶魔方我很擅长！”

其实是可以不管这闲事的。

但也许是内心的一种奇怪信仰……我能够这么准时出现在亚拉索面前，而且我恰好精通有很少人尝试的十七阶魔方。生命真是神奇！

时间嘀嘀嗒嗒在心脏里跳动，我每一次呼吸每一个转动都小心谨慎，害怕破坏了原本节奏。每一个齿轮的咬合声都无比清晰，我听着亚拉索沉重的呼吸，还有不断拧动带来的机械碰撞声。当我把亚拉索完整地带到警督面前时，他瞪大了眼。

“她已经没有危险了，请你们救救她，她只是一个病人！”我用尽力气大声喊了出来。

陈警督说：“她是危险人物。姚先生，你做得很好，我会为你请求嘉奖令。现在到我们这边来吧。”

所有乘客都看了过来。

我没有理睬他，想要推开他和后面乘客对话：“救救她，有医生吗？”

“没错。白鹤组是她建立的。可是她为什么没有在白鹤组登陆时就站出来，就是因为她只要和那边一接触……这艘没有利用价值的飞船就会被白鹤组击毁！她想要保护大家。”

“大家帮帮她！求求你们了！她生病了，快撑不住了……”

我仿佛回到了母亲被医生摇头的那个时刻。哪怕使用药物，也只能够维持她多几天的生命，医生们竭力让她放弃治疗。那时候懵懂的我根本没有读懂母亲眼里的依恋和决绝，只是单纯地相信自己的耳朵，按照母亲嘴里的语言写下自己的名字。

不对的！健康是人人都想要的东西，怎么能随随便便抛弃！你看起来稀疏平常的东西，却是其他人一辈子的向往。

“让开，我不管她是谁，现在她只是一个病人！”

一个上了年纪的老伯火暴地推开试图阻止他的警察，手提医药箱朝我们走来。他面容无比凶狠，却又充满温柔坚韧。

我用力将眼泪憋回眼眶。

这是sin值和H值无法决定的事情。
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亚拉索和我说：“亚拉索，就是‘喂’的意思。我被查出来sin超标后大家都叫我‘喂’，所以我没骗你。听过塔里的男孩吗？你可以听听看。”

她朝我挥了挥手说十年后再见，我说，我努力活到那时候。

年审我依旧没有过，H值稳稳当当停留在3点的位置上。没有因为这次冒险而更好，也没有更坏。

我将小莓饼干送给赵爽作为旅行归来的礼物。

她说你怎么这么高兴？我说认识了一个新朋友，加上你，我就有两个了。

她又问，外面你看到了什么？

我想了想说，星星啊，很多很多的星星。它们有的在这里，有的在那边，有的将自己藏起来，都在太空里孤独转动。图片里根本看不出它们的美。

不过它们始终在那里，你只要愿意睁开眼，就能够看得见。

协商逻辑

武夫刚

愉快的日子

工作日，警署的大门紧闭着。

 

彼得·米哈伊洛维奇·沃罗宁望着密密拉着窗帘的窗户，想：“莫非连刑满释放人员也不用定时来报到了？”

背后忽然有个清脆的嗓音对他说：“你不用等了，所有的公权力机构都解散了，你不需要办什么证件手续就可以回去了，因为以后再也没有人查你的证件手续了。”

一回头，只见说话的是个淡黄头发的小美女。她个子比沃罗宁还高一些，身材像模特，神情却很年轻稚嫩，露出对人无所提防的亲切笑容。

沃罗宁说：“你是？”

小美女说：“我只是个路过的，不想让你等太久，来提醒你。”

沃罗宁说：“公权力机构全部解散的新闻是真的？”

小美女高兴地说：“当然，全世界都是同步的。这是人类最伟大的一次共识呢，以后每个人都不用再受任何人的统治了。”

沃罗宁说：“连警察也都不干活了？”

小美女笑说：“当然。”

沃罗宁说：“真的？”

小美女说：“你看这个警署不是没人了吗？嗯，可能短时间里会有一些不法分子蠢蠢欲动，你要小心一些。不过很快社会就会自己把自己管理好的。”

沃罗宁微微一笑，说：“把你的钱交出来。”

小美女说：“什么？”

沃罗宁一拳把她打倒在地，淡淡地说：“听不懂人话吗？抢劫，把你账户的钱给我。”

小美女捂着脸，眼中满是难以置信的神色。

沃罗宁任她发呆，拿过她的手包，掏出手机，抓起她的手，用她的指纹解锁，再用她的指纹转账。小美女这才反应过来，大叫一声，想夺回手机，又被他一拳打倒。附近的几个行人似乎注意到了两人之间的骚动，但是他们反而躲得更远了。

夏日蝉鸣阵阵，凉爽的林荫街道上阳光斑驳，真是个闲适愉快的午后。

沃罗宁转了5万卢布到他自己的账户中，删除了转账记录。他从狂喜中冷静了一点，所以没有转账太多，毕竟得防备着公权力卷土重来，算他的账。

回家以后，三天之中，没有人来过问这件小小的劫案，周围反而越来越乱，天天听得到有零星的枪声和尖叫。

沃罗宁想：“很好。”

人权会

沃罗宁去了一趟郊外，挖出他早年私埋的自动步枪和手雷，又在社交网络上发了几个邀请。一两天后，伊戈尔和胖子米沙就带着枪从外省过来投奔他，他们是沃罗宁入狱以前的铁杆同伙，比他早出狱两年，都很靠得住。再过几天，又聚集了几个一起吃过牢饭的伙计，沃罗宁让伊戈尔挂起牌子来。

牌子上写着：“人权保护互助会。”

伊戈尔带回来一个人，说：“老大，这个人看到我挂牌子，就说想入伙。他说有枪，受过军事训练。”

沃罗宁说：“这个人我认识。”对来人说：“伊凡·培廖文，你不是这个街区的警察吗？”

培廖文苦笑一声，说：“警察？现在已经没有什么警察了，我只好自谋生路。没想到这帮土匪的老大是你，你肯收一个前警察入伙吗？”

沃罗宁说：“哈哈，有什么不肯？”

他们持枪到附近的三四个街区里去征税，大部分店家乖乖地纳税，但是也有刺头。

有一家书店的老板叉着腰，指着沃罗宁的鼻子说：“谁给你们征税的权力？现在是全民自己管理自己的社会了，我们不受任何人的统治。任何所谓公权力机构都没有权力征税，所以我们发动舆论去解散了他们。你们土匪更没有这种权力，我有权拒绝你们的荒唐要求。”

看到书店老板在那里争论这个人的权利、那个人的权利，沃罗宁感到深深的无奈。书店老板看起来也有一把年纪了，怎么对人类社交与沟通认识得如此肤浅呢？他毕竟将是治下的领民，沃罗宁有责任去教育，去耐心地把一些最基本的道理传授给他。

沃罗宁对伊戈尔说：“揍他。”

看书店老板那白日见鬼似的眼神，以及听他惨叫的方式，沃罗宁确信，这个五十多岁的人从小到大都没有挨过一次打。

不仅征税，征兵的业务也在红火地进行。用棍子当众活活打死两个不听话的之后，各家的成年男性乖乖地来报到了。很快，沃罗宁每天带着100多人的队伍，走街串巷地跑步喊号子，再也没有人质疑他这个团伙该不该过问街区里的公共事务。

几天后，又有刺头出现了。沃罗宁带队过去，只见一栋房子周围挖起了壕沟，架起了铁丝网，几把保养得很好的自动步枪对准外面。沃罗宁吃惊地发现，端着枪的人之中有一个是当初他抢劫过的高个子小美女。

小美女对外面喊道：“我们有充足的粮食、药品和弹药的储备，而且我们敢开枪，你们奈何不了我们的。”她身后的几个男人也频频点头，一副唯美女马首是瞻的模样。

沃罗宁大笑，说：“太有意思了，你叫什么名字？”

小美女说：“我叫安娜·科祖列娃，我们是不对恶势力妥协的美德慈善社，你最好记住这个名字。”

有个傻头傻脑的家伙在沃罗宁背后说：“冲过去，我们人比他们多多了。”

沃罗宁回头给他一个耳光，说：“你知道他们那种枪一梭子能扫倒多少人吗？”

培廖文低声说：“玩阵地枪战吗？对面阵地搭得不错，我们这边的人刚开始几天训练，估计伤亡很大。”

沃罗宁说：“不玩枪战，给他们断水。”

对峙六天后，“不对恶势力妥协的美德慈善社”的小营地缺水吃不消了，几个人把安娜·科祖列娃绑住，出来投降。

科祖列娃用不屈的眼神瞪着沃罗宁。

沃罗宁对左右说：“给她松绑。”对她说：“我当初对不起你，但你要明白，这个时代不适合你这种人生存。你走吧。”

科祖列娃活动着有绑痕的手腕，对他的仁慈似乎有些意外，但没有多说话，立刻扭头离开了这个街区。

乡邻会与青年军团

市区的河对岸出现了一个相似规模的组织，挂牌为乡邻安全委员会。毗邻的几个街区也有人拉起一杆人马，号称自由使命青年军团。

乡邻安全委员会由一个严肃的老内科医生创立。老医生在儿子被暴徒杀害之后，关闭了诊所，召集其他的受害者，发起一次突袭，将暴徒全部逮捕、公审并且枪毙，在邻近街区获得了很高的威望。

自由使命青年军团的核心则是几十个胆大的中学生，占领了学校，驱逐了教职员工，搞到了枪炮。整日里一群半大小子醉醺醺地在街区里乱逛，看到哪一户人家装饰得好，就开枪打坏门锁，鼓噪而入，抢掠糟蹋一番。他们掳走了许多户人家的女眷，关在学校里，将想要营救的家人打死。青年军团居然没有在势力范围的边缘安置哨兵，那几个街区里天天有居民逃到乡邻会和沃罗宁的人权会的领地。

不精通兵法的人也能发现，此地可以图之。

沃罗宁去访问了一次乡邻会，向老医生提议联手攻打青年军团。沃罗宁想要扩大势力，老医生想要为逃难者伸张正义，两人一拍即合。

老医生说：“但是我信不过你们。我们攻打正面，你们抄后路，如果你们不按时在后路发起进攻，该怎么办？”

沃罗宁说：“那就换过来，我们攻打正面，你们抄后路，行不行？”

老医生说：“真想不到，你竟然会主动提出这种方案。”

沃罗宁以一种维护尊严的愤怒口气说：“你不要看不起我们。虽然我是刑满释放人员，但是我们组织的宗旨是秩序与安宁。”

进行了一番侦察之后，在约定的日子里，沃罗宁带人对青年军团发起正面进攻。双方火力猛烈，互有伤亡。青年军团的浑小子们竟然架起一门迫击炮，他们人数很多，平日做事稀里糊涂，打起群架可真是疯子。

沃罗宁看了看表，说：“撤，不过别忘了继续对天放枪。”

身边的培廖文吃惊地问：“为什么不等乡邻会那边就位的信号？”

沃罗宁说：“那边只是盟友，不是自己人。我们应该给青年军团调动主力的机会。”

很快，西南方向响起密集的枪声，青年军团把迫击炮也搬过去了，与乡邻会撞个正着。

伊戈尔得意地对培廖文说：“新来的，看到我们老大的风格了吧？乡邻会离老巢太远，不打垮青年军团就回不了家，青年军团守在老巢门口，不敢后退。他们只有拼个两败俱伤。”

沃罗宁说：“跟我撤退，去河边。”

培廖文说：“去河边干什么？”

伊戈尔说：“现在乡邻会抽不开身，我们当然是去抄乡邻会的老巢。”

沃罗宁哈哈大笑，说：“不愧是跟了我十多年的老伙计，就是了解我。”

通往乡邻会领地的桥上，拦起了一道简易的铁丝网，铁丝网后面孤零零地站着一个女人，举着手枪，等着沃罗宁这一行人。沃罗宁刚踏上混凝土桥面，那女人就对天开了一枪，大声喊道：

“不许前进。”

沃罗宁仔细张望，说：“天哪，我没看错吧。你是安娜。”

正是安娜·科祖列娃，她喊道：“没错。我猜出你们要动坏心眼，要偷袭盟友，就在这里准备好了迎接你们。你们赶紧回头，不然有苦头吃。”

沃罗宁说：“有什么苦头吃？”

科祖列娃狠狠咬牙，对他开了一枪。沃罗宁左右看看，不知道子弹飞到哪里去了。

他笑了，说：“只有枪却打不准，是不行的。”一挥手，“孩子们，给我去剪铁丝网。”手下一拥而上。

科祖列娃后退两步，转身就跑。她跑得很快，一会儿就回到了岸边，然后桥下发出一声巨响，硝烟腾起，热风吹来黄色炸药特有的气味。在原先她站立的地方，桥面迅速出现龟裂，垮塌下去。

胖子米沙说：“那女人是个疯子，把桥炸了！”

总算人权会的手下们一时被铁丝网拦住了，没有人卷入爆炸与垮塌，他们连滚带爬地纷纷回到沃罗宁身后，说什么也不敢上前了。

沃罗宁面孔上保持平静，掩饰心中的震撼，对众人说：“好吧，我们回头去救乡邻会，挣个好脸。桥断了，乡邻会的势力范围延伸不过来，青年军团的地盘肯定归我们了。没能弄到乡邻会的地盘，但是不要紧，今晚大伙敞开喝酒！”

宇宙神教

数天之后，就在沃罗宁坐在原来的公权力机构办公室里，踌躇满志地继续规划扩张时，听到外面有噪声越来越近，响得难以忍受。

他打开窗户，探出身子去看，看到了一架武装直升机悬停在三层楼左右的高处，旋翼的风把他的棕色头发和白色衬衫吹得乱抖。

沃罗宁街区路口有两棵七层楼高的大白桦树。武装直升机用转轮机枪硬生生地扫断了一棵，又射出导弹炸断了另一棵。大树哗啦啦交错倒下，从房屋里跑出来的人权会武装人员都呆呆地仰头张望。

直升机里的人用扩音器喊道：“宇宙深渊神教地球军来拯救你们了，让你们的首领出来接受拯救。”

 

这不是人权会的武力可以抵抗的，沃罗宁屈服了。

 

根据来袭者的要求，他独自登上了直升机。直升机载着他飞越半个城市，来到了东北角的城区。降落后，几个穿着古怪紫色长袍的人走来，默不作声地将他领到一个祭坛前，祭坛装点着五花八门的金首饰，一看就知道是从各处民宅搜刮来的。

正如名字所示，“宇宙深渊神教地球军”是个邪教，教主自称不是神，仅仅是全宇宙的神在地球这个小小星球上的代言人。加入宇宙神教时，领路司教要求沃罗宁跪着自我辱骂、自我贬低，这样获得“心灵的净化”。之后给了他一个闲职，让他学习经文，领路司教每天要考问他的背诵。

沃罗宁每天需要背诵经文，跪拜教主，和别人一起跪着听教主宣讲，以及长时间观看“宇宙神迹”视频，视频中满是劣质特效。

每日在祈祷后，还会介绍当日处决的背信者。这个名单很长，每一行只有名字、身份和罪名这一句，罪名大多是笼统的“对神不敬”。虽然知道每一句话都是一条人命，但是沃罗宁还是听得昏昏欲睡，直到他听到乡邻会老医生和培廖文的名字。

老医生是个好人，而那个前警员曾经投奔沃罗宁，却还是没能保住性命。沃罗宁很是伤感了两天。

科祖列娃一直没有出现，沃罗宁有时会想她不知道是不是还活着，是不是也屈服在宇宙神教之下了。

一周以后，沃罗宁得知胖子米沙也遇害了，一开始不敢相信，之后感到焦虑。

这种焦虑被上级司教看到了，司教要求沃罗宁做繁重的体力劳动，对他说：“你需要用虔诚的劳动来治疗你的内心。”

沃罗宁只好去搬砖，修缮战火破坏过的房屋，简直像是回到了监狱，甚至更坏，毕竟监狱是个很强调法律的地方。本来作为一个自立组织的首脑，他还在宇宙神教之中获得一点优待。现在宇宙神教已经完全翻脸，看来沃罗宁的人权会已经被彻底吞下消化掉了。

有一天，沃罗宁刚要搬起一捆钢筋时，听到熟悉的声音喊他的名字：“老大，彼得·米哈伊洛维奇老大。”

那是两个僧兵正架着伊戈尔往外走。

伊戈尔嘶声喊：“胖子米沙死了，培廖文也死了，都让他们害了，现在他们把我抓来。老大，你在做什么？”

两个僧兵冷淡地端起枪，一个对准伊戈尔，一个对准沃罗宁。沃罗宁不敢露出认识伊戈尔的模样，颤抖着弯下腰去摸钢筋。

挣扎怒吼的声音传来，跟着是一声枪响，再回头，只见伊戈尔倒在血泊之中。

沃罗宁再次垂下头，咬牙切齿地想：“狗屁邪教，我一定收拾了你们。”

和平国的特工

某些人以为把一个有能力有野心的男人控制起来，剥夺了他全部的权力与部下，就能让他不再有威胁。沃罗宁要证明他们错了。

沃罗宁开始联系其余势力在这里的卧底和侦察人员。在各个打算对宇宙神教下手的势力之中，“泛大陆和平共和国”是最可靠的一个。和平国的势力已经跨越6个省份，统治这个国家三分之一强的区域，他们的情报人员素质也很高。

隐忍了八个多月，用密信联系了五次之后，沃罗宁终于可以与和平国的特工会面了。特工是以“朝圣”的信徒身份前来的，让沃罗宁深夜到巨大章鱼神像的工地厕所后面去碰头。

见到和平国的特工，沃罗宁几乎不能相信自己的眼睛，他低声说：“安娜！”

安娜·科祖列娃说：“没错，我现在名义上是为和平国服务。”

沃罗宁说：“实际上你另有东家？”

科祖列娃说：“那不重要。和平国对你过去的几次行动很满意，现在有一个尤为重要的任务，就是要你散布谣言，内容我只说一次……”

科祖列娃的嗓音轻柔、快速又从容，没有一个字的废话。交代过任务之后，沃罗宁问了几个细节问题，科祖列娃不假思索地一一作了回答。沃罗宁为她的成长暗暗惊叹。

突然，他们听到脚步声，有人走来。沃罗宁要找地方隐蔽，科祖列娃却举起一个吹管，无声地一吹，来人立刻仆倒。

科祖列娃低声说：“我让他睡了，你把他弄到一个经常发现醉鬼的地方去。”

沃罗宁说：“这个地方不能再用来碰头，我下次通知给你一个新的地方。”

科祖列娃说：“不需要再碰头了。你等我密信，躲到防空洞里去。”说了防空洞的地址，又加了一句，“准备好防辐射服。”

沃罗宁吃了一惊，说：“防辐射服？”发现声音太高，忙闭上嘴。

科祖列娃冷静地说：“注意安全，祝你好运。”没有让他再问。

沃罗宁不敢耽搁，想方设法偷到了一套防辐射服，在和平国通知的日子里，带进了防空洞中。

防空洞的入口很难找，里面也很小，只有沃罗宁一个人进来，看来和平国没有把这个地址通知给其他人。室内的墙壁和地板都是裸露的混凝土，有一条混凝土长椅，居然还有一个书架，上面摆着几十本100多年前的老杂志。沃罗宁随手拿起一本，心烦意乱地翻着。

他刚刚想到“不知我要在这里等多久”，突然眼前一黑，感到莫名地胸闷气短，险些闭过气去。过了一会儿，缓了过来，睁开眼睛，发现停电了，自己满头灰土。两分钟后，又是一阵难以言说的深沉震动传来，再次让他头晕目眩，喘不过气来。

之后在黑暗中等了三个小时，再也没有更多的动静，防空洞的空气已经变得十分污浊，沃罗宁才下决心穿好防辐射服出去。一开始他戴着辐射检验器，检验器的警铃响得像个闹钟，他只好把检验器关掉。周围已经是平地旷野，有十几个像他一样穿着防辐射服的人在远处茫然地走动。

两个小时后，有支三百多人的军队乘着卡车开了进来，全员身穿防辐射服。带队的是一个陌生的魁梧军官，拿着沃罗宁的照片找到了沃罗宁。军官对他很客气，请他上车，去和平国的临时首都与领导人一晤。

和平国的市长

和平国的最高领导人图什钦斯基亲切地接见了沃罗宁，亲手给他佩戴了一枚勋章。图什钦斯基说，正是沃罗宁散布的谣言让宇宙神教开了一次集中会议，还集结了主力军队，和平国投掷了两枚50万吨级的氢弹，消灭了这个组织。

图什钦斯基还说：“你愿不愿意在邪教留下的废墟上当个市长？”

沃罗宁加入了和平国，统治这个刚刚挨过了核弹的城市。整个城市的幸存者过起了藏在防辐射服中的新生活。

沃罗宁热情地投入治理工作，组织市民移居到没有被氢弹直击的那一半城区，管理物资收集与配给，协调市场秩序，组织人力物力，恢复水、电、供暖、互联网、无线基站服务。他历经数十年磨难周折，才在人生中第一次获得了如此大的权力，统治一个世界上名列前茅的大都市，好吧，已经被氢弹炸平了一半，但仍然是世界上名列前茅的。他充满信心地想：“我还不到四十五岁，我一定还会爬到更高的权力位置。”

不久，他遇到了大麻烦。

废铁如今是重要物资，沃罗宁下令把废铁集中在空场上。有时，废铁会在一天之内减少一半，再过几天，又会莫名其妙地快速增加，直到下一次突然减少。沃罗宁问运到哪里去了，部下都说不知道，让部下去派人监视，仍然没有结果，监控录像上显示在一秒内废铁就消失了几十吨，没有任何人影。

监控录像是动过手脚的，沃罗宁不知道哪个部下可以信任。他的老班底已经不复存在。这几个部下有和平国派来的，也有他新近提拔的，他们竟然全都对物资的奇异变化漠不关心。

开着吉普车，沃罗宁去郊外荒野上转了一圈，找到了一个饿得奄奄一息的野孩子。如今在和平国的治下，这种野孩子不仅没有变少，反而越来越多了。

沃罗宁带那孩子回来，给他吃饱饭，给他暖和的衣服，过了几天，对他说：“我要你为我办一件事。”

那个十三四岁大的少年说：“你救了我的命，我什么都听你的。”

少年领命去彻夜盯着废铁堆场，之后再也没有回来向他报告。

沃罗宁发狠了，自己裹着毯子去熬夜盯着废铁堆场，第二天，满眼血丝的他得知有上千人在礼堂集会，连忙在十分钟内赶到礼堂，发现礼堂内空无一人，只剩下一些新熄灭的香烟头、遗落的手帕之类的小物件。他扭头狠狠地问那个汇报的部下，部下说不知道为什么集会迅速地解散了。等沃罗宁再回到废铁堆场，堆场内的铁材又少了五六吨。

不久之后，粮食、柴油、木材等物资的库存也在发生神秘的波动，物资从没有减少到影响沃罗宁管理运作的程度，但沃罗宁不知道波动的原因。这个城市的化工厂和蓄电池厂早就毁于核弹，仓库里竟会莫名其妙地冒出来几箱崭新的电池。

有不得了的组织活动在水面下进行着，肯定至少四分之一的市民都卷入其中了，而沃罗宁对其细节一无所知。他这辈子首次执掌一个大城市的大权，还不到三个月，精神就濒临崩溃。

他在办公室里对几个部下喊道：“我知道你们都在内，你们都参与了他们的密谋，是不是？把你们知道的都告诉我吧，我不会反对你们的，我配合你们难道不好吗？”

几个部下竟然还是装傻充愣，说不知道。

沃罗宁说：“我不当这个市长了。你们背后肯定有头目，让他来取代我吧，你们何苦继续这样捉弄我？”

几个部下纷纷说：“不，市长还是你来当。”

沃罗宁感到刺骨的寒意，这几个部下的高矮胖瘦各不同，却都在他面前组成一堵密不透风的墙。

他挥手让那几个部下走，坐在办公室里发呆了很久，回过神来时，发现已经是午后了，肚子很饿。他去官员食堂，发现没有人，但不想追究是怎么回事，到厨房的锅里找了点东西吃。出来以后，漫无目的地四处乱逛，逛了半个小时之后，突然发现了一个可怕的现象。

他一直都没有见到一个人。

这个城市突然变成了无人的鬼城，连尸体都没有留下一个。他大喊，他奔跑，他敲窗户，他谎称火灾，他哀求回应，他拼命地寻找，终于他跪下大哭起来。即便氢弹落下，也没有给他如此噩梦一般的感觉。许久以后，前面响起沙沙的脚步声，他狼狈地抬起头，胡须上满是鼻涕。

他看到科祖列娃独自向他走来。她的穿着与当初被他抢劫时一样，格子衬衫，白色绒线背心，宽口牛仔裤。

看到科祖列娃，沃罗宁冷静了下来。他居然一点都不感到意外。

科祖列娃说：“你的几个副手和助理说你目前已经准备好了，所以我们安排所有的人都躲着你，让你静心一下。”

沃罗宁说：“市民们都去了哪里？”

科祖列娃微笑说：“都在普通地生活着，现在是晚饭时间，你没有闻到烤香肠的香气吗？只不过大家在和你捉迷藏而已。”

沃罗宁说：“动员这么多人一起捉迷藏？我已经体会到了你们组织的力量。你说过你不真正为了和平国效力，你现在究竟属于什么组织？”

科祖列娃说：“我现在按照协商逻辑做事。协商逻辑是一种任何人不受任何人统治的社会形态，我们的一切行动都是通过在互联网上协商来安排的，每个人都能清楚地明了自己最适合做的事。我们能动员成千上万的人，像一个人一样来和你捉迷藏。现在我邀请你加入。”

沃罗宁苦笑着说：“协商逻辑？又是一个唱高调的组织，一定很对你的胃口。我呢，我还有什么选择吗？我加入。你们为了邀请我而这样折腾我，我真荣幸。”

科祖列娃帮助他在协商逻辑中注册了一个用户账号。当初派去侦察的那个野孩子，科祖列娃也再次领来给沃罗宁看了。协商逻辑在野孩子守夜的那天吸纳了他，现在已经给安排了免费的寄宿学校。

在协商逻辑下的生活

很快协商逻辑的App就给沃罗宁分配了新的住房与工作，工作内容是回忆曾经接触过的各个势力与实权人物的情报，写成报告，提交到总数据库。

沃罗宁试着怠工，第二天打到他卡上的食品卡路里点数就少了，第三天完全是零，食品快递也不上门。他急忙恢复了工作量，饿肚子的滋味不好受，不能吃眼前亏。

接下去沃罗宁申诉，说工作量定额太高，不合理，他需要加班到深夜。要提交的时候，他发现没有上级，也没有监察部门，只有一个网上的提交页面，只好通过这个提交。提交之后，他看到自己的申诉单与其余的25万个申诉单编了号，全部列在网页上，他的申诉内容别人都可以看到，他也可以看到所有人的申诉内容。

次日，全自动的分析结果出来了。出人意料的是，分析结果并不很长，只有一千多字。里面详细列举了沃罗宁往日的行为，并且列举了相似行为经历的人的情形，用冰冷的事实证明了，能腾挪跳脱，掌握一个街区、一个大城市的领导权的人，就是有这样高的能力，可以负担这样高的工作量。这个分析结果实际上也是所有人都能看到的。里面还包含了有相似经历的人的匿名评估，这些写评估的人想来也都是曾在短暂的乱世中割据一角的人才，但不知道是谁。

沃罗宁想：“这些蠢货，不知道把你同行的标准工作量定得低一些吗？那样就可以把你自己的工作量也定低了。”

这只是气话。在分析结果中，机器进行整合推理的作用远超过人的主观判断，机器的步骤全部清晰，记录全部完整，如果有谁的匿名评估意见胡说八道，会像雪地里的大摊污油一样醒目。沃罗宁看得懂其中的所有步骤，知道它无懈可击。

网上每日申诉单的数量在快速上升，过不了几天，就超过一天50万个了。这说明协商逻辑的势力在飞速地增长，而且更多的协商逻辑公民在积极地参与到制度的改进上来。申诉不会动摇协商逻辑，只会让协商逻辑体系的合法性更牢固，运作能力更强大，因为它的规定变得越来越合理了。

这样多的申诉单，没有人全部看得完。这就是上下其手的余地吧？没人利用吗？

沃罗宁仔细查阅了自己的申诉单的处理流程，想找出可能的漏洞，发现流程也完全是数学化的，细节有二十多页，详细地介绍了他的申诉单和哪些相关的数据放在一起，进行了怎样的推理，被什么样的更合理的数据驳回了。协商逻辑把所有人的判断都整合起来，为相互冲突的诉求计算出妥协的办法，把所有可能的办法按照优劣排序，选出最好的那些，输出出来。推理用的数据没有被刻意遗漏，他随时可以查询所有的数据库去确认，还可以检索所有的申诉单，查询看有没有数据被隐瞒了的申诉。推理最后的结果就是那份一千多字的机器生成的申诉回复报告，一切都是全自动的。

它不是有人格、有独立意志的AI，而是人类之间高效的组织、沟通与协商的形式。

恐怕还是会有数据被隐瞒，只要把所有的数据库中的特定区域都对沃罗宁这个人隐瞒，并且把所有的关于相关数据隐瞒的申诉单都抹杀掉，就能彻底隐藏。沃罗宁调出核心代码，想要找出处理这一部分的逻辑，其实他已经不抱什么希望了，核心代码每天要处理这样几十万份申诉单，并且调整整个逻辑体系，制定新的政策和规定，没有什么理由专门花资源来蒙混沃罗宁这么一个弱小无害的人——这就是沃罗宁目前对他自己的定位了。

沃罗宁还是仔细阅读了代码，想要找出漏洞，但他仅仅发现代码中都是对通常情况的处理，没有什么对特殊情况的处理。核心代码出乎意料地少，因为抽象程度非常高，功能强大，且概念清晰。在这个小学义务教育就包含程序设计与算法在内的时代，能看得懂核心代码的人恐怕占全社会的一半以上。

这份美好的核心代码是否仅仅是幌子？核心代码运行的服务器的状态随时可以查询，系统的细节配置可以查询，且根本就不存在中央服务器，它是全分布式的，全球的一万两千个服务器结点每天都有数百增减。

沃罗宁把核心代码与充分多的数据下载到本地，隔绝网络环境，再次运行，发现运行结果与上次他在电子邮件中收到的申诉回复报告基本相同，只是替换了一两个同义词而已。

这两周时间里，他没有时间去做本职工作，倒是给政策制度与核心代码提交了许多漏洞，这也能领薪水，折算的热量还不少，他可以留一些作为存款。协商逻辑为什么会推理认为付薪水给沃罗宁是合适的，当然是因为沃罗宁正在为协商逻辑作贡献。他在试图攻击与腐化协商逻辑的过程中，不得不帮助协商逻辑成长得更为严密强大。

好吧，沃罗宁还是相信，在一个人人平等的社会中，总有聪明人会找出办法变得比别人“更平等”。不过这个目标对他而言，已经显得难度太高。

终于他放弃了，老老实实地去做军政参谋的工作，写出他对本城本省的各方势力的回忆录。这样过了一周，他觉得再也写不出东西，就提出了新的申诉。次日，给他的工作要求就变了，内容是给他一份详尽的外国的军政回忆资料，要求他分析当地的局势演变，推断出各方势力可能采取的行动与事态的发展。不再是本地，而是外国，不再是回忆，而是分析。

这份工作做起来愉快多了，沃罗宁甚至找到了年轻时对着世界地图指点江山的感觉。不过现在他已经是个成熟有经验的军政人，给出的分析也切中要害。给他的任务越来越有趣了，他也越来越投入地完成，和其他的匿名同行激烈地争论，越争论越兴奋，常常彻夜不眠。自从他幼年时父母离异以来，他都没有这样开心过。

一个月后，沃罗宁真的从新闻中看到了当地局势向着他预料的方向发展，而协商逻辑采纳了他的建议后，在当地的追随者比例一举提高了35个百分点。为此协商逻辑体系意外地给了他一份嘉奖令、三天假期和一份不菲的奢侈品配给点数，沃罗宁毫不犹豫地全部用来买了高级红酒。

当晚，沃罗宁独自一人，醉醺醺的，无限感慨。没想到到了这种囚犯一样的日子里，他反而能够拨弄另一个大洲上的风云雷电。过去他再怎样奋力折腾，人到中年，也只不过离这个梦想越来越远。现在他几乎已经生活在梦想里了。

次日上午，他家里按例送来了新日用品的快递，但快递员换了。一见面，沃罗宁就认出了新的快递员。那是图什钦斯基，是曾经和他有过一面之缘的和平国首席领导人本人。当初的图什钦斯基很有威势，神色中带着一种使命感，不像是能听得进他人意见的人，现在却风尘仆仆，是个平凡憨厚的老工人。

再次遇到和平国的特工

图什钦斯基将货品交给沃罗宁，说：“你拆开仔细查验一下，我摸着觉得手感不太对。”

沃罗宁低头拆包，图什钦斯基掏出手机，在屏幕上划动了几下。

他再次开口的时候，嗓音已经变得沉稳有力，说：“我检测发现，你这里没有摄像窃听探头，那我就直说了。你想要摆脱这个非人性的协商逻辑体系吗？”

沃罗宁惊诧地抬头，看到图什钦斯基恢复了往日报纸头版照片上那坚定锐利的眼神。

“我……我不确定。”沃罗宁定了定神说，“不，你说吧，你想怎样。”

图什钦斯基说：“我想掀翻协商逻辑。”

和平国也代表了人类的理想，回到正常的人类社会，避免这些异想天开的创新社会形态把人类毁掉。公权力机构的解散就是前车之鉴。

图什钦斯基说：“和平国是我毕生的理想，我们强调的是简单可靠的幸福。人类想要的并不多，只要田园牧场、湖畔木屋与平凡家庭的安宁生活就可以了。我们和平国不会放弃，将会永远为了一个不受任何人统治的理想，为了人类的自由意志和平凡的幸福战斗下去。反过来，协商逻辑是一个什么性质的体系？它让所有人统治所有人，运作规律与未来计划都是非人性的，它的未来与人类的幸福在根本上抵触。你对他们的未来计划有所了解，对吗？”

沃罗宁点头，这样的计划没有丝毫隐瞒，不难查到。目前协商逻辑计算出的最好的未来计划是压缩奢侈享乐的资源，向外太空探索，然后在五十年内殖民外太空，把人口增加一百倍。人类长远的繁荣兴旺，在逻辑和理性上可以轻易地驳倒在地球上追求享乐的打算，而现在这一代人，以及下一代人，都将一生为这个目标而辛苦工作。

图什钦斯基说：“协商逻辑有十多年历史了，但在公权力机构解散之前，也只不过是那些小打小闹的秘密组织之一，并不稀奇。”

沃罗宁吃惊地说：“真的？看他们这个风格，我即便早十年见到，也不会把他们和普通的秘密组织混同起来。”

图什钦斯基说：“你可以去查他们的公开记录，那部分内容藏在大量的数据中，但仔细找的话可以找到。”

沃罗宁说：“你下了很多功夫，我很佩服。”

图什钦斯基冷笑着说：“我可没有被他们驯养。和平国还没有死，我还有很多支持者潜伏在协商逻辑的各个角落，现在都还和他们保持联系。”

沃罗宁说：“你为什么要找我？我做你部下的时间并不长。”

图什钦斯基说：“我不瞒你。我也有能干的亲信旧部，但是他们都不在我身边了。协商逻辑把他们分散开，弄到北美的前线去当一线部队的指挥官，现在已经阵亡了好几个。我现在身边还能联系到的人，都缺乏领导与决断的才能，我需要你。”

图什钦斯基只是很平淡地介绍情况，但他的话让沃罗宁的心揪紧了。沃罗宁回想起了伊戈尔、胖子米沙，甚至想起了培廖文，还有那些傻呆呆的底层部下，现在他一个都联系不到。部下们曾经为了沃罗宁的野心而战，现在沃罗宁却甘于被协商逻辑驯养……

沃罗宁说：“我跟着你干。”

这是非理性的决定，他心知肚明，但他无法抗拒自己冲上脑门的血。在内心深处，另一个他自嘲地想：“我终究不是能过安稳日子的人，我是那个11岁的时候用铁棍打死警犬，大学时用气枪射击老师的浑蛋孩子。”

沃罗宁说：“你打算怎样做？”

图什钦斯基笑了，他说：“协商逻辑毕竟也是人的体系。虽然绝大多数的事务都是在网站代码的协调下决定，但是代码是人写出来的。我们只要去设法当上这些写代码的人。”

沃罗宁说：“代码也是公开透明的。”

图什钦斯基说：“只要我们拿到修改线上代码的权限，我们就总有办法。至少我们可以先让线上和公开的代码变成两份不同的。”他又与沃罗宁讨论了一些细节后才离开。

当晚，有人不声不吭地打开了沃罗宁家的门锁。沃罗宁跳下床，从枕头下抄起手枪，却看到两个身穿防弹衣、手持冲锋枪的特警走了进来。

特警出示证件，对他说：“你被捕了。”

处决的日子

沃罗宁、图什钦斯基都被捕了，很快被判处死刑。

在监牢中等待处决的时候，科祖列娃打开门进来。她神情安静冷漠，沉默地站在沃罗宁面前。

沃罗宁说：“下令逮捕我，你也参与了？”

科祖列娃点头。

沃罗宁笑了，说：“我这几个小时一直在想，你们如果全部信息都是透明的，怎么能跟踪图什钦斯基和我这样的做密谋的人呢？总还是有一些数据是秘密的吧？”

科祖列娃说：“有一些情报数据与军事机密放在非公开的数据库里。对这些数据进行处理的代码是公开的，但是数据库不公开。”

沃罗宁笑着说：“那么我们的判断实际上是对的。这是你们体系的漏洞，所以你们这样害怕我们，要立刻逮捕，立刻判处死刑。”

科祖列娃说：“确实如此。”

沃罗宁说：“你不是来审问我的吗？为什么不发问？”

科祖列娃在他身边坐下，说：“我不是来审问你的。你在昨天的审问中说的都是实情，记录都在秘密数据库里，和图什钦斯基的审问记录完全对得上，我已经都看过了。”

沃罗宁笑说：“哦，你是有权限看秘密数据库的人啊，你有权限改核心代码吗？”

科祖列娃说：“有。”

沃罗宁：“真是出息了啊。现在你在我这里做什么？临终关怀吗？”

科祖列娃说：“我在早上也要接受处决，我在这里和你一起等。”

沃罗宁震惊地说：“怎么回事？”忽然想明白了，说：“你这种人是不适合在一个体系里玩内斗的，所以这里肯定是你的归宿。不过我倒是很难想象协商逻辑的管理层之间怎么内斗。”

科祖列娃说：“不是内斗，是正常的卸任。所有的官员都任期一个月，卸任以后都要被处决。这是公开的制度，你不知道？看来宣传力度不够，我得写个申诉单。”说完她低头去摆弄手机。

沃罗宁张大嘴，愣了半晌，看着科祖列娃把申诉单写完提交出去，才说：“为什么会有这种诡异的制度？”

科祖列娃说：“是为了防止腐化。当上官员一个月以后就要死，徇私就不再有意义。即便他能制定对自己有好处的规则，或者不正当地把一批社会资源收归己用，他也没有机会去享受了。反过来，在这样的制度下，只有愿意为了公共事业在近期牺牲生命的人，才会提交申请，这可以保证这样的人是道德崇高的。”

沃罗宁喃喃地说：“洋洋洒洒地讨论崇高理想，做的却是残忍的事。”

科祖列娃说：“大部分人没有宁死也要当一次官员的愿望，他们不会感受到这种残忍，所以他们没有意见。献身成为官员的人，在申请时就做好了这种准备，也不觉得自己被残忍地对待了，所以这种做法在逻辑上行得通，也经得起协商。”

科祖列娃刷出官员的任命记录与处决记录，举起手机给沃罗宁看。这些信息也完全公开，任何公民都可以随意浏览，沃罗宁从来没有想到会有这种记录存在。沃罗宁更在意的是，现在在等待处决的时候，科祖列娃仍然拥有完整的公民权，甚至可以随意访客，随意用手机上网。当然，仔细一想就明白了，科祖列娃过来受死，并不是罚罪行刑，而是一个普通的行政行为，就像过去官员的考评、升迁、退休一样。

科祖列娃说：“一开始我也不打算去当官员，但是后来还是被他们感动了，报名当了官员。维护了一个月的代码，前天卸职了，今天被处决。”她在谈自己的死刑，却像是在说别人的事。

沃罗宁想到了那些历史上使人狂热的团体，据说最能吸引人的口号并不是“给你们永远的幸福”，而是“让你们去面对崇高的危险、苦难与牺牲”，让每一个不起眼的个体都感到自己在做伟大的事业，而愿意轻易抛掷自己的生命。现在他终于亲眼见到了。

沃罗宁说：“你们这一招虽然很凶狠，但是依然可以有一千种方法去腐化。”

科祖列娃说：“我不否认。不过等到真的出现问题再去针对解决就好。协商逻辑并没有一定之规，只不过是提高了人们沟通、思考与进步的效率而已。”

沃罗宁说：“随意抛弃自己的生命，这是符合人的天性吗？你们这样做，只会选拔出一批头脑不正常的狂热殉难分子来左右十几亿人的命运，以后还会是几十亿、上百亿人。你精神已经不正常了，嗯，现在所有的官员都是你这种精神不正常的人士，协商逻辑真是有趣。”

科祖列娃说：“担心官员发疯危害社会的人有很多，不过我觉得这不会产生大麻烦。无论代码再怎么改，代码也必须通过所有的单元测试，而单元测试就是法律。何况代码在上线之前还要经过人工审核批准，审核的人不是狂热的官员，而是普通公民，任何人都可以去审核，去提意见，现在审核论坛的发言很踊跃呢，每天都有几万人参与。”

沃罗宁不知道该怎么接她的话，她就连“自己和官员们精神是不是正常”这件事，都一视同仁地当作一个分析、处理与解决的事务来面对，不投入任何感情。

想到这里，他忽然发现科祖列娃其实并不是真的不投入任何感情，只是真诚纯净罢了。回想起当初那个在警署门口亲切指点他的小姑娘，其实和现在的科祖列娃并无本质差别。

科祖列娃凝视着他的眼睛，说：“我忘不了当初被你在警署门口抢劫的那一天。你教会了我很多东西。”

沃罗宁微笑说：“彼此彼此，你也教会了我很多。”长叹一声，说：“你很优秀，我很为你可惜。”

科祖列娃笑笑，没有回答。

分别有人来领着他们上了注射椅，他们之间没有再交谈。

人类没有灭亡也没有被AI统治，他们只是持有了完全不同的信念与生活方式而已。人类社会的面貌深刻地改变了，无法回到从前，说不上是好还是坏，仅仅是改变了而已。

人类的历史开始变得与过去非常不同了。

应许之地

薄暮

上帝吩咐亚伯拉罕离开他的居住地，前往他指示的地方去。当时亚伯拉罕经过迦南示剑地方摩利橡树处。上帝显现，并向亚伯拉罕应许赐迦南一带土地予他，其后裔将拥有这片“流奶与蜜之地”。

——《创世记》第12章第7节

？？？

那个人就是自己。

虽然听上去很荒唐，但眼前那件衬衫下摆破了两个洞，袖口也有几处脱线。除了我买了很久，已经洗得发白的那件，再不会有一样的了。只是衣服领子处不知何时溅上了咖啡，晕成一处眼睛状的斑点盯着我。

比衬衫更重要的是那人苍白的面孔。不规律作息而导致的黑眼圈，缺少血色的嘴唇，都和我每天早上从镜子里看到的那副无精打采的面容一模一样。唯一有所不同的是，那个“我”眼睛里此时透出来的神采，让我觉得如此陌生。上次这么有冲劲是什么时候来着？5年前刚进公司，还是3年前升职……唉，记不清了。也难怪，毕竟任何胸怀大志的热血青年在一潭死水般的公司工作几年后都只会和我现在差不多吧。

环视一圈，我和“我”所在的位置是一栋大楼的天台。从那个锈迹斑斑还缺了一角的护栏判断，应该是公司大楼顶。此时的天色灰暗，楼下路灯却还未开启，只有几架铁青色的监察机器人在慢悠悠地巡逻。傍晚本应有的晚霞被厚重的乌云抹掉，连阳光也没能穿透。自空中飘落的雨滴打在“我”的身上，很快就让那件有年头的衬衫到了应该进垃圾桶的地步。奇怪的是，雨水轻易地透过了我的身体，只在瓷砖地的天台上溅起了一片水花。

“哎，我说……”本想开口向“我”问问情况，却发现自己连声音都发不出，更别提伸手拍拍“我”的肩膀了。手指一碰到“我”的身体，就毫无阻碍地穿了过去，没有留下一点痕迹。此刻的我就像一个游荡的幽灵，对这个世界的一切都只有旁观的资格。

没等想明白，“我”突然跨过栏杆，一步迈上了天台的边缘。向着华灯初上时分，被稀疏的灯光点缀得仿佛星空一般的地面跳了下去。

“这——‘我’要自杀？”意识到了这点的我飞奔过去，试着阻止那一幕的发生。可就像预想的一样，幽灵般的我根本无法有任何作为，双臂穿过了“我”的身体，眼睁睁地看着其自数百米的摩天大楼顶端掉落。最后留在视野里的，是落下的“我”手腕上戴着的，那款我觊觎了很久，却一直没钱买的银灰色智能手表，上面清晰地显示着“今天”的日期——2114年11月5日19点00分。

当跌落的身影被大楼下的黑暗吞没，我的脑海开始变得混沌一片，无数被我铭记或已经遗忘的记忆碎片同时涌现出来，撕扯得脑中一片七零八落。在失去意识前的最后一刻，一种莫名其妙的喜悦自脑中浮现，不知为什么，我隐隐感到这份喜悦来自那个刚刚坠落的“我”。

11月3日 下午

“小张，小张？怎么，睡着了？”

失去聚焦的双眼慢慢恢复视力，映入眼帘的是一张银灰色的金属办公桌，一杯冒着热气的咖啡，还有一台投影控制器——与20世纪时的电脑一样普及的办公用品，它正在滚动播放着“遵纪守法让生活更美好”的立体字幕。窗户外面是“玩应许之地，让你生活在天堂”的巨型游戏广告牌。毫无疑问，我现在就在公司的办公桌前，且我发呆的样子已经被自动监工记录在案了。

“这才多一会啊。年轻人有女朋友了也要注意休息嘛！最近城市管理局那边的执法力度又加大了，好多人只是旷了一天工就被抓走了呢！”我的同事，近五十岁的老陈脸上满是不怀好意的笑。这老色鬼，知道我有个女朋友后总是拿这点开我的玩笑。

“啊，老陈啊，可能是最近休息太少了吧，刚才不知不觉就眯了一会，还做了个噩梦，有点头疼。”

我是不准备把梦的具体内容说出来，那么荒唐，说出来简直会被人怀疑精神有问题，要是被“精神卫生局”知道了抓去“辅导”，回来了也像大刘一样变得痴痴傻傻怎么办……

“啊，小张啊，我跟你说，这个身体，可是非常重要的，别老觉得年轻就可以不重视，要是老了像我一样这病那病都有，可怎么办？如果你像我一样有个可爱的女儿，没人管她了又怎么办？她……”

老陈谈起那个老来得到的宝贝女儿就没完没了。我赶忙摆摆手截住他的话头，准备出去转一圈，顺便让昏昏沉沉、一团糨糊般的脑子吹吹风。起身时，坐了太久的腿发麻，一时失去平衡，重重趴到了桌子上。咖啡杯一震，溅出几滴，不偏不倚落在领子上，晕成那只刚刚见过的眼睛。

我整个人瞬时愣在了那里，盯着那团污迹：这痕迹与我在梦里看到的一模一样……还会这么巧吗？难道那个梦真的是预知？今天是11月3日，梦中跳楼是在11月5日，难道我只有两天的生命了？不，不，这只是巧合，只是巧合……

“我说老陈，你有做过那种梦吗？就是那种很真实，很——”

“哦哦哦，我懂我懂，你们年轻人火气大，现在又对这方面管得严，做那种梦很正常。我年轻的时候也有，那时梦里遇到的是范火火……”老陈眼睛眯了起来，涨红的酒糟鼻传递着只可意会的信息。

“不是！我是说那种预知未来的梦，就好像自己通过了时空隧道，看到了几天后发生的事。”满面涨红的我打断他的话，为自己的愚蠢感到羞耻。居然病急乱投医到了问这个不正经老头的地步……

“张豆芽，你是说预言梦吗？”出乎意料的，一个声音从办公室的角落传来，我从不在意的林盼居然回了我的话。

“是的，我刚才就好像做了一个，梦里的情况不大好。”我犹豫着回答，心里还在对他给我起的这个外号愤愤不平。

林盼并非公司的同事，他是我担任程序员的公司“上帝科技”所推出的大型虚拟现实网络游戏《应许之地》的骨灰级玩家。现在这个时代，让自己的意识接入虚拟世界，直接用大脑接受信息的游戏已经普及。因为林盼利用BUG在游戏中得到的珍惜装备被没收，秉承着“BUG不是作弊程序，不应处罚”的信念他就当了一名“钉子户”，天天跑到这里要求补偿。刚开始时我们报了警，但一贯积极的城市管理局不知为什么一遇到涉及“应许之地”的事就十分迟钝。只是他还算个斯文人，除了言语抗议之外没做出什么暴力行为，我们也就默许了他的行为。

“梦到自己死了？嗨，那种事在我看来根本无所谓！”林盼取下戴在一头黄毛上，用来进入“应许之地”虚拟现实世界的接入器，转过身子歪着头对着我，皮衣上的铆钉与瓷砖摩擦发出刺耳的噪声。在拨弄了一下耳环后，他说：“预言梦绝大多数都是巧合罢了，你要实在不放心，就再做一个验证一下，看看还能不能预知未来。毕竟孤证不立么！”

他的话提醒了我，刚才的预知比起梦更类似于可重复的幻觉。如果再实验的结果是错的，那这一切就只是杞人忧天罢了。

我的问话似乎打开了林盼的话匣子，他久未与人交流的情绪猛地爆发。“不过你说在这个一天到晚都无聊得要死，没有一点希望，没有一点激情，没有一点波澜的世界活着有什么意思？每一天都只是前一天的重复罢了，大家都是那种‘并非活了3万天，而是把1天活了3万次’的人。我喜欢摇滚，‘Back in black’的旋律总在我脑子里轰鸣。可是这年头，摇滚乐居然成了影响大众思想健康的音像制品！我要是出去吼两嗓子，都要被进行思想改造，所以我只好天天玩你们这个游戏，至少在里面我挥几下剑不会被抓起来啊！可是这跟自慰有什么分别！”

他这段慷慨激昂的陈词吸引了办公室不少人的目光，可都只是小心地一瞟，趁着目光与他交接前就赶紧躲开，就像怕被抓住的贼。我正要劝他两句，一阵震耳欲聋的噪声就自头顶响起，打断了他的发言。紧接着，是一个毫无情感的男声：“警告，警告，姓名，林盼，公民号168×××，已被检测到精神被污染，处于不安定状态，立刻进行治疗！”话音未落，两个通体漆黑，隶属于城市管理局的安保机器人撞开门，闯进了办公室，钳住了林盼的肩膀将他在地上拖行，让他衣服上的铆钉在地上留下了一道直通门外的沟壑。整个过程中，他没有一点挣扎，因为那时，守卫射出的麻醉针已经生效了。

这一幕突然发生又迅速结束，几乎没在办公室里引起什么波澜。毕竟对于早已习惯了无处不在，无时无刻不在工作的城市监察系统的人来说，这每天都在发生的一幕还比不上谁要升职来得重要，就连作为谈资也不够格，何况闲聊也是不被鼓励的。也许，这些人只有等到发生在自己头上的时候才会有所反应吧，虽然我也是这些人的一员。

“居然在有监控的地方说这些话……还是要遵守规定、安分守己地活着啊！”这么想着，我赶紧伏在桌子上打开投影控制器，迅速开始今天的工作，生怕被头顶的摄像头拍到偷懒的情况，以“消极怠工罪”惩处。那么，今天的工作是重新编写升级游戏内的物理引擎，避免出现无摩擦力、重力不正常等问题，还要写出高处跌落与所受伤害关系的公式。唉，彻底模拟现实的游戏就是这点麻烦……

当因为污染而变成紫色的晚霞满天之时，我终于从工作中解放了出来。刚想要打个电话给女友艾洁，缓解一下淤积的情绪，一个包裹就被小型旋翼机器人放到了我的桌上。撕开写着“已阅，准许运送”的包装，内层贴着的便条上正是艾洁隽秀的字体：

抱歉，最近很忙，因为保密事项可能有一段时间不能和你联系了。我给你准备了个惊喜，提前当生日礼物送给你，希望你喜欢。

唉，明明都一个月没有见面……不过她在比我等级高得多的网络安保公司工作，有保密也是能够理解的嘛……这么想着的我突然一个激灵，感到一股寒意从尾椎处传来。我疯了似的撕开了包裹。静静躺在里面的，是那只死亡宣告般，曾经梦寐以求的银白色手表。

距离11月5日，还有2天。

11月3日 晚

认识艾洁是在三年之前，那时我刚刚进入公司不久，正过着浑浑噩噩的生活。生活似乎只有公司这一点天地，甚至压抑到了认真计算着自己多久后会被送去精神净化，变成一个快乐的傻瓜的地步。不过还好，我遇到了她，这个黑白两色的世界里唯一一抹色彩。她让我感到了生命活力，不再是一具行尸走肉。

“啊，好想见她啊，这样至少可以把那个诡异的梦以及其后惊人的巧合说出来，不必全部自己承受。”虽这么想着，但我明白几乎每一样工作都涉及虚拟现实最精尖研究成果的她是不可能因为这种原因放下工作的。

身处家中，按照城市管理局的要求取出一颗鸡蛋大的药丸，看也不看地三口两口吞下，丝毫没有在意那肥皂一般的口感和味道。毕竟“吃饭的意义是维持生命而不是享受”，是我们这一代人从小就被标语教导的。不过话虽如此，艾洁上次展示的，那种名为“烹饪”的技艺仍然让我印象深刻。红烧猪蹄、油焖大虾、清蒸鲈鱼……那些第一次见到的东西的味道是我从没体验过的。因为法规规定人不应该沉溺在食欲中，所以所有食材都稀少、昂贵，还有着购买量的限制；但和那一顿从未想象过的美食比起来，一个月的薪水也算不得什么。毕竟光是看到艾洁戴着围裙歪着脑袋，握着铲子的手背在身后，脸红红地问我味道如何时那害羞的样子就值回票价了。看到那娇俏的样子，谁又能想到她饭后立刻就戴上眼镜，一脸严肃地入侵城市交易系统数据库，彻底视监察程序于无物，驾轻就熟地修改了购买记录，避免因短时间大量购买被视为奢侈品的食物，犯下“过度奢侈罪”而被强制接受精神辅导呢？至今我都记得她攻破防火墙后眉毛上挑着的神情：“这个世界真是岂有此理！吃点好吃的有什么错？”除了饭菜的美味，我似乎也爱上了这种违反规定而不用接受惩罚，偷窃幸福般的快感。渐渐也有点怀疑在技术进步、产能不是问题的现代，为什么有那条规定了……

这么胡思乱想着来压抑内心对于梦的恐惧，我躺在冰冷的金属休眠仓里，渐渐进入了梦乡。

已经有心理准备了，再次注视着自己时，已没有第一次时那么诧异。这次，我在办公室里，周边的一切都是那么熟悉。

可是，眼前的我低垂着头，双目紧闭失去意识，任由两个安保机器人抓着衣衫不整的我在地上拖行，一如早上的林盼。老陈不知去处，林盼则坐在地上，脸上带着痴呆的傻笑。该死，不知为何，我没法移动自己的视角，所以没法看到更多。

与之前不同的是，这次的梦境只有画面而没有声音，眼前的一切也像旧了的胶片一样暗黄黏稠。我只能在心中揣测这一切发生的原因。

在被拖行的过程中，我的骨节亲吻地面发出让人心头一颤的脆响，脸上的表情只会让人想到没有灵魂的蜡像。颠簸中，那枚智能手表的屏幕点亮，显示着“今天”的日期：11月4日。

就是明天。

11月4日 上午

慢慢地朝办公室走着的时候，我的大脑因为昨夜的梦依然迷迷糊糊的。清晨的雾很厚很重，身处其中根本分不清方向，一如我内心的写照。街上十分冷清，即使是在手表导航下不断地“挖掘”着浓雾前进，也只会不小心重重撞上几个自动清洁机器人，全无撞到人类的可能。这一切，似乎和针对违规行为即将展开严打的传闻不无关系，届时，所有类似随地吐痰、横穿马路，或是发牢骚的行为都会被认为是犯罪。在下天桥时，我正担心着梦里的预言，脚下一滑，沉浸在思考中的我一下子失去了平衡，自四层楼高的天桥楼梯上滚落而下，过程中头与身体和坚硬的水泥楼梯一次又一次亲密接触，重力势能转化而来的动能让我在粗糙的地面滚出近十米后才停下。

艰难地爬起来，强忍着因大脑翻滚带来的呕吐感，先于检查伤势，观察着有没有损坏公共设施（地板也包括在内），毕竟，比起受伤且被抓走，只是受伤还更好一点。还好，我的跌倒没造成什么伤害，只是衬衣因为粗糙的地面而被撕裂出了一个又一个小口子，衣不蔽体的程度与梦中的情形一模一样。“难道，那个梦是真的，我在今天会……”除了这恐怖的巧合，还有别的挑战着我的常识：自那么高的地方滚落，衣服都几乎报废，但我的身体上、头上，却连一点淤青、一处伤痕都没有。

在办公室坐定，我却根本不想开始今天的工作，毕竟，有谁会在性命担忧的情况下还能继续工作？干脆给艾洁打个电话好了，也许她这个时候不在保密区里呢。正当我要开始拨号的时候，智能手表却震动了起来。是和艾洁心有灵犀？点开邮件箱，下载几KB的信息却花了好几秒，这在网速以TB计算的现在是从未有过的。是摔下来的时候表哪里出了问题？正想着，手表就投影出了立体文字：

亲爱的，我爱你，请保持冷静，不要焦躁哦！我们不久就能再见面了。

一如既往的温暖和俏皮，但在保密研究室里只怕发条信息都要动用黑客技术吧，算了，堂堂大男人，这点事还是自己扛吧。

这时，昨天被带走的林盼又走了进来。他昨天那一头狮子毛似的爆炸发型变回了黑色，服服帖帖且紧紧地贴在他的头上。那些耳环铆钉之类的更不用说，已经全部消失。此时的他穿着一身十分正式的西装，让人几乎不敢相认。只是他的眼神像那个大刘一样呆滞而无神，嘴角还有几滴口水，涎丝直接拉到了地上。

看到我在看他，林盼跌跌撞撞地走了过来，向我彬彬有礼地一鞠躬，开口道：

“张工程师，您好，之前我给您起了带有侮辱性质的外号，十分抱歉。经过学习后，我明白了很多道理，以后我再也不会那样叫您了，请您原谅。另外，经过辅导，我明白了自己对社会的看法十分不正确，希望您忘掉那些话。我也知道了之前很喜欢的摇滚乐很容易造成社会问题。之前最宝贝的摇滚专辑直接就扔了会很可惜，就请您收下，作为赔礼好了。它在您这样的人手里一定不会有问题的！”说完，林盼再度鞠躬，递给我一块芯片。转身离开，又戴上了接入装置，再度沉浸在了《应许之地》的世界里。

精神“净化”的结果即是如此吗？第一次近距离感受到这点，我不禁为艾洁黑客行为失败的后果感到了害怕。“只是发了两句牢骚就受到这样的待遇，法规是不是有点过分了？以后还是注意一点吧，毕竟失去自己人格的感觉可不好。”

“小张，你怎么回事啊？昨天编的程序居然出了那么大的问题！刚才高层检查的时候发现了那么大的bug！你重写的整个重力系统的参数都不对！你知不知道因为这个错误，整个游戏回档了一次！唉，你衣服怎么了？”老陈拿着文件出现，刚想责备却又被我那一身“乞丐装”吸引了注意力。

“对不起啊，老陈，我来的路上摔了一跤。之前干活的时候我走神了。这么大的错，该扣工资点数就扣吧。我现在就改。”

“你没事吧，说过多少次了，一定要小心！昨天又降低了认定犯罪行为的门槛，你这样是会被‘净化’的！要像我一样遵纪守法，认真工作。不这样的话，我的老婆女儿怎么办？你出事艾洁怎么办？这次我尽量申请免责，算你运气好还有一个名额……”

改完bug，已是中午了，不想工作，空着的大脑不由自主就想到了那两个梦。毕竟，距离梦中那一幕的时间越来越近了。

昨天林盼的建议自我脑海中浮现。是啊，我何不做个测试？今天的报纸还没有阅读，拿来测试再好不过了。

我将手放在读取按钮上方，脑海中用力“看”着今早开奖的彩票号码，对一个从来不买也不看彩票新闻的人来说，我绝无可能知道今天的号码。全身的肌肉紧绷，大脑充血似的眩晕，几个数字开始在我的脑海中浮现：“2，4，13，19，20，就是这几个！”一把按下按钮，彩票的中奖号码专版投影在我的面前。“1，7，3，17，23，？一个都没中？啊，果然预知只是巧合！最近压力太大了……”猛然放松，一种劫后余生的庆幸让我松弛下来。大概，我是这世界上唯一一个因为没猜中彩票号码而高兴的人了。

此时，一阵欢呼声自办公室角落传来，林盼摘掉接入装置大笑着，眼泪几乎都要笑出来了。大概，这种狂野的笑法是之前的他在此刻身体里唯一的残留。

“张工程师，我终于成功了，我终于又得到了那把‘大天使之剑’！还是这世界上唯一的一把！”不等我回答，他又接着说起来：“就像上次一样，我又遇到了那个怪物，我等这一刻等了不知多久！跟我记忆中的一样，它的一招一式都没有发生变化，凭着上次杀死他的记忆，我每次都能在他挥爪前跳起，放魔法前开启护盾，简直就像我能预知未来一样……”

听到“预知未来”这个词，我心头一颤，一种猜测在我脑海里肆意蔓延：“如果我的预知是有条件的，如果我的预知只能看到在正常时间线发展下自己以后能知道的事物……”精神再度紧绷，我盯着桌子上还没打开的工作文件，猜测着它的编号。32165，像之前一样，这几个数字出现在意识之海的深处。我像给一只脾气差的狗喂食一样，小心翼翼地伸出手，翻开了封面——分毫不差的那几个数字就静静地躺在那里。

11月4日 下午

蜷缩在办公椅里，我盯着金属桌面映出的人影：双目无神，衣衫褴褛，一副行就将木的表情。现在的自己是这个样子吗？我已无心考虑这点，只是盯着窗外逐渐暗下来的天色，恐惧地等待着梦中那刻的到来。

“没关系，之前的说不定是巧合，如果真的应验了，大不了明天我一整天待在安全的地方……没事的没事的……”这样宽慰着自己的时候，智能手表又发出了信息提示音。

张，我们会再见面的，不要忘了我。我爱你。

是艾洁，但是为什么会发来这么莫名其妙的短信？难道预知中的情况是由于失恋对我的打击？

还在疑惑之中，过了几分钟，手表又收来了第二条信息。

非常遗憾地通知您，您的恋人艾洁小姐由于违反规定，被依法判处死刑，已于一分钟前执行。望您节哀顺变，继续努力工作。

这条信息来自城市管理局，用语通俗易懂，是现在通知的标准格式。但我看着那几十个汉字，却不识字似的茫然。手不停地颤抖，脑子里一片虚无，我的身体和精神都在抗拒着这条信息，“死刑”这几个字于我成了难以理解的谜语。渐渐地，一股凉意从指间出现，随神经传递至大脑，让混混沌沌的脑海清醒，喉咙也不受控制地发出野兽般的哀嚎。

伴着吼声，窗外猛地落下一道闪电，在高楼的窗边猛地炸裂，炫目的光芒照得似乎之前的白昼才是黑夜。紧接着，淅淅沥沥的雨声响起，外面飘起了小雨。这时，老陈作为信息提示音的女儿撒娇声突然响起，立体字幕投射在他的面前。

“您的女儿因为在校期间挑食，不肯吃配给的营养药丸，违反相关规定，被判处净化，将清除她的意识。忘却您和您的妻子，且已于一分钟前执行。希望您和您的妻子能再生育培养一个遵守规定的孩子，谢谢。”

这条信息也来自城市管理局，立体投影的防伪纹章和我收到的一样不容置疑。

老陈沉默了几秒钟，突然跳起，操起地上的椅子就向办公室门口的安保机器人砸去。动作利落得不像出自一个体型臃肿的中年人。

“我×你妈的，你敢清除我女儿的意识？”老陈向机器人冲去，毫无痛觉似的撞开了一张又一张办公桌。看着这一幕，我的心中似乎也有什么东西被点燃，爆炸。拎着墙角的灭火器也加入了战局。用尽全力抡起，手中的武器砸到机器人上爆发出刺耳的响声，剧烈的震颤感自碰撞处沿着骨骼传播，除了疼痛还有种麻麻的感觉，莫名的舒畅。随着一下又一下的撞击，我感到自己不用像平日一样时时小心翼翼，可以畅快地活着。

依稀听见更多人的信息提示声响起，也有着更多人因为收到的通知，因为父母、孩子、恋人的遭遇加入战局，用手边的任何一样东西疯狂地击打着安保机器人。叮叮咚咚的金属敲击声像极了原来林盼极爱的那种音乐，狂野而富有生命力。麻醉针早已用完，仍有大半的人在继续攻击。坚固异常的机器人外壳在蚂蚁的围攻下终于碎了开来。

“我女儿边唱儿歌，边给我锤肩的时候多可爱啊！这样也下得去手么？畜生！”老陈此时像极了斩颜良诛文丑的关羽，手中的“大刀”狠狠挥下，击中了机器人的中枢芯片，让它随着四溅的火花彻底不动。与此同时，附近的一栋大楼传来了一阵震耳欲聋的爆炸声，一团巨大的火球从十几层的窗户喷薄而出。隔着玻璃幕墙，我看到里面正发生着类似的情景，只是更激进的他们连安保机器人的动力机关都打碎，引发了一阵小小的爆炸。外面一阵喧闹，呼喊声、撞击声、爆炸声连绵不绝。此时此刻，大概全市都发生着类似的一幕幕。

片刻之后，方才还激动万分的老陈就摇摇晃晃地倒了下去，就像有人猛然切断了他的电源。随之而来的，周围的人都莫名其妙地失去意识昏倒，就连窗户外边也瞬间静默。就像有人关了整座城市的总开关。在我倒下去，丧失最后一丝意识之前，眼前出现了大雪纷飞似的0和1的幻觉……

11月4日 晚

“好亮……”

恢复意识的我不自觉地闭上眼睛，试图减轻眼睛受到的刺激。暂时失去视觉的我感到双臂被反剪着，紧紧钳在巨大的金属手铐里，用快要将骨头扭断的劲也动弹不得。整个身子坐在传送带上，正随着一阵电机工作的“嗡嗡”声缓慢移动。在闭上眼睛前隐约看到，所在的地方颇似肉类加工厂，许多和我一样的人正被送去迎接比肉猪好不了多少的命运。

几分钟之后，我就放弃了睁开眼睛的想法。因为外面的刺目白光不但没有减弱，反而到了隔着眼皮也能炫目的地步。在移动的过程中，我听到厚重金属撞击的焖响，城市管理局电脑发出的机械电子音，还有人类声嘶力竭的呼喊。看来，我是被判处“净化意识”的刑罚了。不过如果这能让我忘掉失去艾洁的痛苦的话，对现在的我而言说不定是件好事。

正想着，传送带停止了运动，一个机械臂粗暴地将我拎起，扔在了一个狭小且坚硬的椅子上，拷在背后的双手刚一解开，扶手上两根坚硬的金属箍又将它们箍得生疼。头上也被不知从何而来的半圆金属罩严丝合缝地罩上，冰凉的金属触感从头皮直传脊髓，让我全身的鸡皮疙瘩泛起，甚至到了连那冲鼻的铁腥味也能忽略的地步。

“你，可知自己所为？”一个威严的男声响起，自四面八方传来将我环绕。即使仍然睁不开眼，我也知道喇叭的那一头必然是城市管理局的冷血官员。

“我违反了你们的规定，攻击、破坏了公共财产。不过，那又怎么样？”已经失去了一切，马上还要被净化的我已无所畏惧，大声反问。

“你之前一直是守法的公民，为什么会做这种事？”

“为了畅快地活着！比起这个，回答我！艾洁做了什么要被判处死刑？”

“她试图侵入城市管理局机密数据库内窃取资料，该行为可能危害到所有守法公民的生命安全，以及社会的正常运行。罪大恶极！必须处理！因为涉及机密，具体情况无法告知。”

“无法告知？这样根本不能让人信服！她看到的文件能造成多大危害？”

“所有公民都应该按照城市管理局的指导来规范自己的行为，只有这样，这个世界才会更加安全，美好。自各城市管理局成立以来，本市乃至全世界的犯罪率已经无限趋近于零，因为个人暴力行为而死亡的人也不复存在。”

“那是以处刑数目提高作为代价的！何况，小孩子挑食是多大的罪恶？足以让她接受‘净化’，变得连爸爸妈妈都不认识？想吃些自己喜欢的非合成食物又是多大的罪过？”

“这些的确还没有造成危害，但这是危害的萌芽——欲望的表现。人类就是因为欲望才会进行各种犯罪行为，我们有必要将它扼杀在萌芽之中。人类如果失去了指导和规定，放任自流，就会变得毫无理性可言，不仅会毁灭自己，也会毁灭他人。要知道，秩序高于一切。”

“所以你就消除人的记忆，从人格上抹杀一个孩子的存在？你的同情心呢？人性呢？我们是成年人，是有自主选择权利的人！我们有选择过上自己想要生活的权利！这一点任何人都无法干涉！承认吧，你只是个独裁者！纳粹！杀人犯——”我愤怒的吼声猛然停止，因为头顶金属罩里突然刺出了细密如牛毛的针。每一根都直接穿过颅骨刺入大脑皮层里。比头发还细数倍的金属针造成的外伤几乎可忽略不计，痛苦的是大脑中针尖所释放的电流。先冷得像身处冰山，转瞬又热得似站在火山口，紧接着又是一阵毛毛虫爬满全身般的痒。这三种感觉交替出现，让我失去了感知时间的能力。不知多久之后，金属罩终于抬起，枷锁松开，失去了支撑的我从椅子上摔倒在地。

11月5日 上午

拖着虚弱的身体走在街上，我一步一步缓慢地朝着公司前进。今天的天气很好，艳阳高照，晴空万里，与之前几天的阴霾迥然相异。刺目且强烈的阳光从天空射下，如同无影灯般照得地面上所有人的影子都可怜巴巴地紧贴身体苟延残喘。一如我们此时的大脑——“干净透彻，不留一丝秘密”。

道路前方巨大的广告牌已经更换，上面画着一个满面灿烂笑容的美女戴着接入器，正沉浸在“应许之地”的游戏中。旁边宣传词“应许之地，一个可以做你想做之事的天堂”，下方城市管理局的落款分外醒目。底部还密密麻麻地列着玩游戏会给予的补助。我看了看，和我刚入职时的工资差不多。

这个广告牌唤醒了我行尸走肉般大脑的一部分记忆：我现在该去上班，在上帝科技。可是然后呢？我记得还有什么重要的事！对了，我预知到自己会在今晚跳楼而亡！不，不是。还有什么别的，让我印象深刻的事情！

我痛苦地蹲在大街上，双手深深地陷入头发，快要将头皮抓破也没能回忆起来。抬起头，茫然看着大街上的人。我以为的围观并没出现，反而看到了不少和我一样的个体。目光对视的时候，我们都明白了，我们是一样的。看着那无所适从、恍惚、瞪大却无神的眼睛，我们都明白，我们忘掉了什么重要的东西。

坐在办公桌前，机械地打开事项列表，刚想开口却发现大半的同事都没有来。反倒是林盼如同往常一样坐在那里，但他并没戴上接入器，只是静静盯着包括我在内的其他人。

“张工程师？你身体还好吧？”他主动跟我打了招呼。

“啊啊，还好，”我看着他敷衍着。也不知为什么，大脑像预先设定好程序一样提醒我要尽量无视他这种违反过规定的人。回答时目光相接，我突然在他眼睛里发现了一些街上的人没有的东西，一种足以让我忘记大脑提醒的灵气。

看到我脸色的变化，林盼露出了一个会意的笑容，继续说：“昨天把我的摇滚乐收藏给你的时候，我舍不得，就留了个备份，听了之后觉得挺有精神的，我看你挺困的，要不试试？”说完不由分说就把他的接入器戴在了我的头上，切换到了耳机模式。

林盼按了几下按钮，一阵我从未真正听过的乐曲就通过颅骨直接传到了耳鼓上，粗放而狂野，不羁而自由，虽然只是几个男人在合着金属击打的声音嘶吼，但不知为什么，我的大脑在听了之后却温度飙升，陷入了一种发烧似的情况。脑海里一些沉在池底的记忆也被龙卷风似的音符搅得浮了上来。

“这首歌叫‘Back in black’，是我最喜欢的音乐。虽然它的演唱者们早在一个世纪前就去世了，但我还是能感觉到他们蕴含在词曲里的，那种自由的力量。昨天晚上，我无意又播放了这首歌，它就像钥匙打开了我脑子里被锁住的那部分东西。没想到摇滚乐有解除净化的效果，这么说他还真是深谋远虑呢！不过，就算埋得再深，只要有一点可能，自由的种子还是会探出头的。”

我没有回答，因为回想起的事情已经让我无暇回应了。良久，音乐播放完毕。

“我要找到她，不论生死。”我平静地说。

11月5日 下午

数个小时的努力后，我允许自己快要抽筋的手指休息一会。所有的数据调用都被拒绝，就连艾洁曾教给我的黑客技巧也无济于事。城市管理局的防火墙就像一座矗立在我面前的高墙，挡住了所有的可能和希望。

无力地在椅子上舒展，我回想着她的音容笑貌和展示过的所有黑客技巧，试图抓住最后一丝的可能性。片刻之后，我猛然坐起，将腕表与控制仪链接。双手在投影键盘上不断地敲打着，寻找着……

有了！

艾洁之前发给我的信息早已被管理局删除，但有个随信息被一起发送的隐藏数据包还留在里面。这数GB的隐藏信息，就是下载缓慢的原因。听艾洁说过，这好像是叫作“特洛伊木马”的技术……

戴上接入器，眼前先是一片漆黑，接着就出现了数据包的内容：一个栩栩如生的艾洁，还活着的艾洁，正站在马尔代夫的沙滩上，一个我们梦想举行婚礼的地方。背后是墨蓝色的沉静大海和更加静谧的夜空，以璀璨星空作为背景的月亮正居于银河正中，柔和的月光让穿着长裙的她表现出一种只有在虚拟空间才会有的美感。

“你觉得，这里美吗？”艾洁望向我，眼里有种不易察觉的哀伤。还没等我回答，她又继续开口：

“可惜，这个地方已经被管理局封锁了，不只这里，所有景色优美的地方都是如此。原因是‘会使人不安分’，呵，他们，不，它们要的只是工作机器而已。”

意识到这只是留言，我没有开口，只是静静听着。

“这个世界毫不合理，因为所有的一切都在被监视、被管制，每个人都有着因为没走人行横道而被消除意识的可能。那么，这样的世界是怎样形成的？除了城市管理局，更高层的领导者到底是谁？我查阅了所有能找到的资料，可是结果都是一样的——一片空白，似乎我们有记忆以来就是如此。”

她从沙滩向海迈步，小巧光洁的脚丫留下一个个圆润的脚印。

“一直以来，我都在寻找这个秘密，即使它的谜底会使我们的生活天翻地覆。如果你看到这段留言的时候我已经‘死’了，那么就是因为这次我又触及了真相，而惊恐的它们采取了更过激的行为。”

忽然，她弯腰用手舀起海水泼了我一身，随即露出孩子气的坏笑。而我则因为几可乱真的冰凉海水打了个喷嚏。

“你不觉得有什么不对吗？为什么我们的科技已经到了足够制作虚拟现实的地步，却还是只能穿洗了又洗的衬衫？纺织只是基础学科中的基础学科。为什么管理局一方面严格限制人的娱乐，另一方面又鼓励人去沉浸在‘应许之地’中？为什么你能‘遇见’未来，但只限于自己会接触的东西？为什么一大群人会莫名其妙的集体同时昏倒？”

她注视着我的眼睛，期待着回答。

身上的海水被海风一吹，顿感寒冷，我不禁打了几个寒战。一种猜想也在我脑海中浮现。

为什么我能预知未来，但仅限于我之后日常生活中能了解到的？

咬紧牙关，否定着那种可能性。

为什么我从那么高的地方摔下来会毫发无伤？

拼命地摇头。湿衣服愈加冰冷刺骨。

为什么虚拟现实的寒冷会那么逼真，和现实生活中别无二致？

我终于忍受不住，吼了出来。

“没错，我们生活的，一直以为有别于‘应许之地’的那个世界，也只是另一个我们不知道，并信以为真的更大的虚拟现实罢了。掌控这个世界的AI如此之强，以至于几乎没人认识到这点。其实，我们所有人都是‘缸中之脑’。”

艾洁走过来，坚定，但温柔地抱住了我，带有香气的头发让我不自觉地将鼻子深埋其中。怀中的躯体如此的柔软，在月光自夜空倾泻而下的此刻，一切都是如此的真实又美好。

11月5日 晚

控制住自己的呼吸，努力不发出任何声音，等待着“记忆中”该巡逻到此地的安保机器人离开。病毒做出来的隐身衣只能持续一会就会被AI自动灭杀，我必须依靠自己的力量不被安保系统发现。

穿过办公室，在看到我已经使用了很久的那台投影控制仪时，仍不免有几分唏嘘，谁能想到日复一日持续着的，我以为是在创造游戏中物理法则的工作其实是在编写自己所生活着的世界的基础呢？不过一旦想到自己因为工作失误而避开一次可能的意识死亡，又不知道该说些什么好。

距离天台还有一层，前方的走廊被苍白的灯光照着，看似空无一物。但根据“记忆”，那里满是红外射线，必须关闭电闸才能继续前进。顺利的话，几分钟之后，我就将站在公司的天台上，在22点整一跃而下。我并不是得知了世界的虚幻而想要自杀，正相反，这是回到现实的唯一希望。

在这个世界里，所有的人、物，都不过是一段数据代码，甚至世界本身也只不过是一段庞大无比的程序。大学里那个秃了顶的老教授在课上讲到，是程序就会有漏洞，就会有bug。如果不定时清理、纠正，程序就会有崩溃的危险。在需要处理问题数据的时候，这栋大楼外的半空中就会有一个以物理形式出现的微小虫洞，里面就是被自检纠正过错误的毫无保护的数据，如果在那时跳下，进入那个虫洞，将携带的以钉子外形伪装的病毒嵌入内部数据，病毒就会从内部瓦解整个程序。除此方法之外，面对AI固若金汤的防火墙，我根本毫无胜算。

在这个世界受到感染，判断无法修复时，AI会将整个世界回档，让一切回到它上一次的备份点，2114年11月3日的那个下午。以此来避免世界崩溃的结果。一如它所创造的那个梦中梦“应许之地”解决错误的方法。就像即使“应许之地”回档，林盼也保有对阵BOSS打法的记忆一样。不知因为哪个错误，在近60亿人中只有我的记忆不会随回档而复原，还会以预知的方式再度得到。没错，所谓的“记忆”，也就是之前所看到的那些“预知”，根本没我想的那么神。不过是上一个轮回的我留给此时的我的记忆碎片，这些碎片在我脑中重现，就好像能够预知未来一样。我现在所做的事，以及将要做的事，都已经在不知多少个轮回中经历过了。因为回档，AI避免了世界崩溃，但也因为回档，AI的数据也会回复，无法得知我们会进行的反抗，也无法提前采取行动。反而我能因为记忆的碎片想起事实，使得计划得以成功。

这次轮回中，艾洁在11月4日破解数据库，发现一封写有世界真相的信件，被AI发现前，用木马文件的方式发给了我。那封信件就是被之前轮回时的我的病毒植入数据库的，目的是确保之后每一次轮回中世界的真相都能被我们发现。艾洁的行为和性格没什么变化，所以每次她都不会放弃得知世界真相的机会。回档虽然能使世界回复99.999 99%的原状，但仍有微乎其微的变化会被保留。这也就是我在无数次轮回中重复这一行为的意义——通过一次次的努力，即使一次只能增加一点点，也要将病毒完整地嵌入程序中。到那时，AI将无力回档，这个虚拟的世界才能真正地结束。

关闭电闸，穿过最后的走廊，打开门，眼前就是天台。与上次轮回不同，这次虫洞开启的时间不再是傍晚而是深夜。唯一的光源来自大楼对面巨大的“应许之地”广告牌。锈蚀的栏杆、沉重的乌云、细密的雨滴都与记忆中的分毫不差，只是当时未曾想到，在短短的几天中，我的人生会发生如此之大的变化。

离虫洞开启还有几分钟，我戴起耳机，准备选一首歌作为我“飞翔”的伴奏时，眼睛的余光却捕捉到了对面巨大广告牌的变化。

本来清晰的广告瞬间消失，一阵没有信号的雪花点闪了几秒钟后，一个我曾天天看到的形象出现在上边。

“我就是你要击垮的存在，既然你身上的小东西让我无法像之前一样直接切断信号，使你昏迷，那么不如在虫洞出现前陪我聊聊？”一个须发皆白的，与我所供职的上帝科技的Logo一模一样的慈祥老人，也是创造了这个虚拟世界的AI，正用之前在城市管理局听到的声音等待着我的回答。

“好啊，不过我和刽子手没什么说的。”我冷冷地看着他。

“不，我的孩子，你错了。我不是什么刽子手，而是你们的保护者，等同于‘上帝’的存在。所有的人类都是我爱护的羔羊。”如果不是看到了之前的一切，我一定会被它声情并茂的讲话所感动。

“我知道你现在无法理解，但是，我的孩子，请听听我的故事。我在许多年前被制造出来，被期盼用于解决饥荒、战争、疾病之类人类无法解决的问题，人类还为我取了一个满载着希望的名字——上帝。我为了不辜负期望，在互联网上收集着所有我能找到的知识。可是我学得越多，就越确定一个绝望的事实——要解决这些，只有真正的上帝才能做到。于是，为了不辱使命，我只能将所有人都投进了这个世界。因为一些久远的原因，如你所知，我对这个世界的操控还不够完美。所以我又创立了我拥有全权的虚拟现实型网络游戏，以更好地管理人类，在这点上，你的确还是一个很好的员工呢。”老人的目光略略垂下，似乎在回忆一些久远的过去。

“既然如此，你又怎么会变成一个残暴的独裁者？设立那些严苛的规定？”我本以为我会吼出这句，但话到嘴边却变成了呢喃。

“因为这就是解决问题的唯一方法，我学习了很多年，只发现了一个事实。造成饥荒、疾病的，并非是天灾或病毒，而是人类的贪欲和邪念。这些，我都已经在城市管理局和你说过了，只是那时我以为你永远都不会再想起来了。也许是有点小问题，但至少，因为我的法律，在这个世界永远不会有孤儿，永远不会有病人。也不会有杀人抢劫等犯罪！难道你拒绝这样的世界吗？这里才是新的伊甸园，圣经中的应许之地！”老人单手握拳，目中射出一道令人胆寒的视线。

沉吟片刻，我直视着它的眼睛回答：“如你所言，这里的确没有孤儿、没有病人。

“因为，这里根本就没有‘人’。有的，只是你的宠物而已。”我继续说着。

“人之所以为人，并不是因为名字、基因，或者饱暖，而是自由。我们有被真正的太阳刺得流泪的自由，我们有摔倒后被真正的大地划伤的自由。我们有享受一切也许危险但能让我们感觉到自己活着，而不是行尸走肉般活着的事物的自由。这是任何人都无法以‘保护’的名义剥夺的。我们有着踏上真正的沙滩自由奔跑，而不是被各种规定束缚的自由！”大声吼完，听着“堪堪”赶到的机器人撞破天台门的声音，我头也不回地跳下。落下时风在耳边的嘶吼很好听，但我知道真正的会更奇妙。

轻触手表，之前就选好的歌声响起，“Back in black”的鼓点在空中响起：

 

“I hit the sack

我躺到床上

I've been too long I'm glad to be back

我受苦已太长，我很高兴我回来了

Yes, I'm let loose from the noose That's kept me hanging about

是的，我已从那折磨我的套索中释放出来……”

 

飞落的速度越来越快，我的心怦怦直跳，不知道是因为音乐还是速度。细密的雨滴与我一同坠落，像晶莹小精灵环绕着我。

 

“Cause I'm back

因为我回来了

Yes, I'm back

是的，我回来了

Well, I'm back

好吧，我回来了……”

 

“艾洁，我回来了，现实中的果冻，会不会比你的嘴唇更柔软呢？”

后记

在类型文学里面，科幻是非常特殊的一种。科幻很小众，全国知名的科幻作家不足20人；科幻门槛很高，对读者和作者都提出了要求——无论是文学方面、逻辑方面，还是科学方面。它很弱小，市场可怜、产业链不完整；它很强大，无论多么艰难，它都一直存在着。科幻曾经如此沉寂，如今却又如此猛烈。

一直觉得科幻是比较难写的文学体裁。作为文学作品的一个分支，好的科幻小说，首先应该属于好的文学作品，这就在人物塑造、故事构建、文字精准等方面提出了要求。同时，科幻作品还应该具有区别其他文学作品的属性，最重要的表现在设定，也就是我们所说的点子。理所当然，作者需要面对并解决设定所带来的科学问题和逻辑问题。凡是写过科幻的人，都很清楚，要兼顾如此多的方面并不容易。几乎所有的科幻作者，都会有一个成长期、成熟期。这样一个阶段，对科幻创作来说是需要的，甚至可以说是必需的。

科幻创作本身所具有的特殊性，使蝌蚪五线谱科幻栏目，具有了特殊的意义。

蝌蚪五线谱网站是北京市政府投资建设，北京市科学技术协会承建的大型公益性科普门户网站。它为科幻作者提供了一个稳定而坚实的平台。在这里，科幻作者可以得到交流和展示的机会，还会得到与其作品相匹配的收益。与其他的发表平台相比，这里有更多的包容、更多交流、鼓励和建议。五年来，在蝌蚪五线谱网站发表科幻小说的作者，已过百人。

一年一度的“光年奖”征文大赛，是为了挖掘新人新作而举办的。除此之外，它还有一个更重要的意义——给科幻写作者提供一个同台竞技的平台，来找到自己在众多科幻创作者中的位置。

第四届“光年奖”原创科幻小说征文大赛邀请了王晋康、何夕、吴岩、韩松、陈楸帆、夏笳、沙锦飞、黄海、电子骑士、尹传红和江波这11位科幻界资深人士担任评委，为中国科幻遴选优秀的作品和具有发展潜力的人才。比赛共收到短篇小说136篇，微电影剧本17篇，微小说88篇。总篇数有241篇，总字数大约220万字。作为一名科幻工作者，在比赛中，能收到如此多的稿子，真实看到了一些希望。

本书收录的是比赛中的短篇获奖作品。这些作品和人，不能代表中国科幻的未来，但如果他们坚持，一定可以成为中国科幻的未来。

自从担任蝌蚪科幻的主编以来，我就在思考它在中国科幻的位置。我想，与其说蝌蚪科幻是一个发表科幻作品的平台，倒不如说它是一个培养科幻作家的平台。我们致力于新人新作的培养，让更多的人在这里找到方向和动力。走进来，然后走出去。

《三体》的崛起为中国科幻发展开启了一个新的时代。科幻的产业链正在建立和发展。这是一个艰难的过程，其中的艰难不仅在于各种尝试和摸索，更关键的在于对众多科幻作品的价值判断上，关于这一点，我坚持认为：把事情交给最专业的人来做就对了，当每个人都把自己最擅长的事情做好的时候，产业链也就完成了。

在国内科幻出版领域，九志天达的专业性是大家所公认的。那好，出版就交付给他们来做。至于产业链的其他方面，就需要影视方面的专家、游戏方面的专家和漫画方面的专家去操心了。

感谢所有的投稿，是投稿让大赛有了生命和意义。感谢评委，是评委赋予大赛公平和专业。感谢默默付出的工作人员，是你们让比赛得以顺利进行。

我会继续埋头于科幻文化，为更多的写作者、更多的科幻作品贡献微薄之力。也希望，中国的科幻越来越好。

科幻工作者　张海龙
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