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前言

当然了，对我们来说，一切都要从《神探夏洛克》开始。

或者，更确切地说，一切都要从观众对《神探夏洛克》第一部预告片的反应开始。2010年仲夏，这部预告片在BBC（英国广播公司）的节目中播出。节目问道：“为什么他们让《赎罪》中那个鬼鬼祟祟的家伙来扮演夏洛克·福尔摩斯呢？”

可想而知，这给观众的第一印象有多么糟糕。实际上，这种先入为主的看法不过是种偏见。

本尼迪克特·康伯巴奇也许拥有一种受到媒体某些栏目欢迎的名气，拥有一种不会被搞混的特别外貌，还有令人膝盖发软的嗓音，但他持续走红的根本原因是，作为一名演员和艺术家，他极为注重表演。无论是扮演科学家、画家、反文化主义者，还是扮演时常处于癫狂状态的航空公司机长、造物主、受到控制的间谍、“星际恐怖分子”，或者是那些被世人熟知的最伟大的侦探，康伯巴奇都不是一个坐着不动的人，也不会允许自己一成不变，固定于一种表演模式中。

因此，如果这本书跟你期待的有点不一样，也就不令人感到奇怪了。里内特·波特撰写的并不是一部典型的名流传记，这本书并没有沉醉于收集那些喂饱了小报专栏的逸闻趣事，而是一部揭示演员演技的严肃的、具有分析性的研究著作，它从几乎每一个能想象到的源头进行了细致研究。在这个流言蜚语至高无上、社交媒体可以随便断章取义的时代，看到这种专业的而非随意娱乐的著作，不免令人精神一振。不过，这本书的做法还是相当精明的。它一方面悄悄传播着现世中方兴未艾的名流文化，一方面又利用康伯巴奇作为个案，有效地研究那些专栏是如何穷极演员的生平来描写一个人的。

如果你认为，只要在舞台或银幕上看到某个人，就能了解除他自身条件之外的一切，那你未免有点自大了。而且，因为演员表演的角色而对演员产生的先入为主的看法，常常也是错误的。正如我们从《赎罪》到《神探夏洛克》的飞跃中亲身体会到的那样，演员是选择了一部戏的那个人，而不是我们想象中的那个人。演员为我们表演，带给我们娱乐，他们愿意与我们共享的生活也许只有这么多。此外，就终极角度而言，对于一个演员来讲，表演永远是最重要的东西。

夏洛克学

（SHERLOCKOLOGY，专门为夏洛克建立的粉丝网站）

www.sherlockology.com

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

导语：头脑和心灵

我此前真的没有做过那样一个头脑战胜心灵的决定。

——本尼迪克特·康伯巴奇

2011年

本尼迪克特·康伯巴奇的事业表现是非凡的，尤其是从2010年到现在。我们先来看一份清单：《锅匠、裁缝、士兵、间谍》（Tinker Tailor Soldier Spy），《战马》（War Horse），《霍比特人》（The Hobbit），《星际迷航：暗黑无界》（Star Trek: Into Darkness），《队列之末》（Parade's End）。用来给履历增光添彩的话，这份清单不算糟糕，何况这些成绩还是一年之内取得的。英国电影电视艺术学院奖（BAFTA）英国年度最佳电影奖获奖电影《锅匠、裁缝、士兵、间谍》和获奥斯卡奖（Academy Award）提名的电影《战马》踩着红毯走进了2012年。接下来，康伯巴奇又在两大系列电影中扮演了角色：其一，是彼得·杰克逊（Peter Jackson）执导的《霍比特人》系列电影，它以《指环王》（The Lord of the Rings）的电影遗产为基础；其二，是J. J.艾布拉姆斯（J. J. Abrams）执导的《星际迷航：暗黑无界》，这是一部翻拍电影。

这些电影是2012年上半年拍摄的，本身已具备风靡一时的潜力。在这一年年尾，他们又加大了宣传力度，以备战2013年的电影发布。到那时，康伯巴奇将以《星际迷航：暗黑无界》中的一个大反派的形象被推向世界（本书完成时电影尚未上映——编者注）。数月后，他还将以《霍比特人：史矛革之战》（The Hobbit : The Desolation of Smaug）中史矛革的角色为人所知。美国HBO（美国家庭票房公司）和BBC合拍的历史剧《队列之末》2012年8-9月在英国播出，2013年2月在美国播出。这部剧堪与广受好评的《唐顿庄园》（Downton Abbey）媲美，它共获得包括最佳剧情类编剧奖在内的四个奖项，是获得英国广播新闻协会奖（Broadcasting Press Guild Awards）提名最多的电视剧。康伯巴奇自己也凭借《队列之末》中的克里斯托弗·提津斯和《神探夏洛克》中的夏洛克·福尔摩斯两个角色获得了两个最佳男演员奖提名，也就是说，他是自己与自己竞争。当然了，无论哪一个角色打赢，康伯巴奇都是当之无愧的最佳男演员。

此外，康伯巴奇还饰演了一些舞台角色。2011年，丹尼·博伊尔（Danny Boyle）执导的《弗兰肯斯坦》（Frankenstein）在英国国家剧院（National Theatre）上演。这部戏的票很快就售完了，戏迷从下午4点便排起长队，渴望着能买到一张预留票。2011年夏天，英国国家剧院现场（National Theatre Live）对《弗兰肯斯坦》进行全球播出，备受欢迎。于是，2011年的夏天，《弗兰肯斯坦》又在全球剧院重播。这部戏中，康伯巴奇同时扮演了维克托·弗兰肯斯坦和怪物两个角色。虽然这是令人生畏的演技挑战，但他出色的表演获得了令人欣喜的回报：他获得了英国戏剧界最高荣誉奥利弗奖（Olivier Awards）最佳男演员奖。

2013年，康伯巴奇仍然以一种高调的方式开场。他将在或有可能在几部故事片中扮演角色，其中包括朱利安·阿桑奇、阿兰·图灵、布莱恩·艾普斯滕的传记片 。此外，他还将在BBC广播剧《座舱压力》（Cabin Pressure）全新的系列中饰演一个角色。而在获奖记录上，这一年他获得了金球奖（Golden Globe Awards）、国家电视奖（National Television Awards）提名。2013年1月，《福布斯》（Forbes）将康伯巴奇列为值得观看的新星之一。2013年3月，如上所述，他被授予了英国广播新闻协会奖最佳男演员奖。正如《洛杉矶时报》（Los Angeles Times）2013年5月9日特辑中写到的，本尼迪克特·康伯巴奇用他在广播、电视、电影、舞台上扮演的角色“点亮了自己”。但是，点燃他最近的事业和国际声望火花的，却是他在《神探夏洛克》系列剧中扮演的这个角色。

在英国，BBC出品的《神探夏洛克》于2011年获得了英国电影电视艺术学院奖最佳剧集奖。此外，它还获得了英国电影电视艺术学院威尔士（Cymru）奖最佳剧集奖提名、爱丁堡国际电视节（Edinburgh International Television Festival）最佳陆地表演奖提名。在加拿大，获得了班夫洛基奖（Banff Rockie Awards）最佳连续剧奖提名。《神探夏洛克》目前还在继续被一些奖项提名，如国家电视奖、艾美奖（Emmy Awards）、卫星奖（Satellite Awards）。已获得的众多奖项中，有皇家电视协会奖（Royal Television Society，RTS）、电视和广播行业俱乐部奖（Television and Radio Industries Club）、电视评论家协会奖（Television Critics Association）、快播TV奖（TV Quick）、皮博迪奖（Peabody）等最佳系列剧或最佳剧情类编剧奖。犯罪惊悚剧奖（Crime Thriller Awards）认可了《神探夏洛克》第一季的优秀，是它荣获的第一个奖项。2012年，犯罪惊悚剧奖又授予了同样出色的《神探夏洛克》第二季一个奖项。此外，该奖还分别提名两个领衔主演康伯巴奇和饰演约翰·华生一角的马丁·弗里曼（Martin Freeman）为最佳男演员和最佳男配角。《神探夏洛克》以一如既往的声誉开始了崭新的2013年，获得了皇家电视学会奖最佳剧集奖，该剧编剧斯蒂文·莫法特（Steven Moffat）则获得了最佳剧作家奖。

过去的几年里，饰演夏洛克的康伯巴奇曾经被多次授予或提名为最佳男演员，其中包括英国电影电视艺术学院奖、英国广播新闻协会奖、快播TV奖、卫星奖、国家电视奖、金球奖、艾美奖等，而这还只是他的电视作品。虽然他也许无法全部获得那些奖项，但他连续几年获得了这些最负盛名的奖项提名，依然是非常了不起的。

但在2013年，媒体再次质疑《神探夏洛克》中的领衔主演康伯巴奇和弗里曼是否名气太大，以致不适合饰演他们现在受人追捧的电视角色了。毕竟，为了照顾这两位演员忙碌的档期，《神探夏洛克》第三季的拍摄已从1月份推迟到了3月份，拍摄时间也被大大压缩了。然而，这两位演员出演这部戏时都很卖力。康伯巴奇曾说：“制作《神探夏洛克》对我的演员生涯至关重要。那部戏是一种关乎质的东西，而非一种关乎量的东西。”康伯巴奇的这番言论经常被媒体引用。在一次单独采访中，弗里曼也表示：“在我能够做出的东西之中，《神探夏洛克》是最能够留下印记的作品之一。即使我活到100岁，我也做不出能比《神探夏洛克》更留下印记的东西了。”他这番话似乎是个积极的信号，表明他愿意继续饰演华生一角。而且毫无疑问，这两位演员的全球粉丝也都非常希望这部戏能继续拍下去。

康伯巴奇此前就已经获得了不凡的国际声誉。2004年，他因在电视剧《霍金》（Hawking）中饰演史蒂芬·霍金而获奖。2007年，他又因在《赎罪》中饰演了一个虽然鬼鬼祟祟但令人难忘的角色而获奖。2011年，他主演了《第三颗星》（Third Star）、《第三者》（Wreckers），这是两部独立电影。在欧洲和北美的电影节上，无论是康伯巴奇还是这两部电影都获得了好评。康伯巴奇的天赋从来无人质疑，他被称为至少未来10年里英国最出色的年轻演员。然而，他却不符合典型的好莱坞电视或电影明星的模式。对很多人向往的那种名望，他并不能游刃有余。

从很多方面来说，本尼迪克特·康伯巴奇都在挑战名流或明星的流行定义。他缺乏布拉德·皮特或汤姆·克鲁斯那种理想的完美肌肉。他外表优雅，2012年的一则捷豹汽车广告证明了这点。在这个广告中，他饰演了一位伦敦青年精英。他既因低沉浑厚的声音而受到赞扬，也因独一无二、被一些人称为“怪异的”外表而遭到诟病。用康伯巴奇姐姐的话说，“为了自卫，为了在对他的批评中占得先机”，他可笑地将自己引人注目的长脸和赛马谢佳尔的脸做了比较。一系列照片在网络上广为流传。还有照片将他饰演夏洛克时的一个表情与一只愤怒的水獭做了比较，结果也成了国际娱乐新闻。高超的天赋、独一无二的外表和名气，这三者结合在一起，使康伯巴奇吸引了大量粉丝。也正是这三者的结合，让他成了一颗冉冉升起的国际明星。属于他的时代终于到来。

2011年12月，《神探夏洛克》在英国电影学院（British Film Institute）试映。售票厅开放的那一刻，为了买到票，粉丝们引发了网络、电话、个人的大混乱。幸运观看试映的共有450人。试映后，他们又在问答环节见到了康伯巴奇。显然，他们既喜欢康伯巴奇，又喜欢《神探夏洛克》。为了能够参加试映，几个粉丝还特意飞往海外，我就是其中之一。2012年5月，《神探夏洛克》第二季抵达美国。当时，PBS（美国公共电视网）举办了一个在线摇奖，随机抽取了100名粉丝。每个人可以获得两张票，参加在纽约市举行的类似试映，并能与康伯巴奇进行互动问答。结果，PBS共收到了1万多封电子邮件。尽管试映定于下午6点30分举行，但从上午7点开始，那些希望在最后一刻拿到一张票的粉丝就冒雨排起了长队，队伍绵延了几个街区。此外，还有3000名粉丝于当晚观看了纽约的实况直播。

《纽约时报》（New York Times）有一个关于康伯巴奇的特辑报道：在英国，平均每集有1000万观众收看《神探夏洛克》。2012年5月6日第二季首次播出后，PBS发表了一篇新闻稿，文中极力称赞《神探夏洛克》在美国“引人注目的受欢迎等级”。《纽约时报》报道，PBS播出的第一季每集平均收视率为460万人次。BBC环球电视台（BBC Worldwide）截至目前已向180多个国家和地区售出了该电视剧，而这一市场仍在成长。2011年，在BBC环球电视台盈利的出口产品中，《神探夏洛克》排在第二位。

如今，观看《神探夏洛克》已成为一种时尚。它的原著、拍摄价值，以及两位领衔主演康伯巴奇和弗里曼的投缘，为它赢得了一批“死忠粉”。它之所以能赢得喝彩，大概主要还是因为演员和角色的完美交融，也就是康伯巴奇和夏洛克的完美交融。在某些方面，他们二人似乎有些相似，比如都有高智商，都喜欢刨根问底，都非常认真，都喜欢研究，都是工作狂，等等。为了更好地模仿夏洛克的体形和无与伦比的头脑，康伯巴奇读了阿瑟·柯南·道尔爵士的经典作品，上过小提琴课，在观察人的过程中训练侦察术，甚至改变了自己的饮食习惯和健身方法。

因出演《神探夏洛克》，康伯巴奇获得了好评，也赢得了更多观众的喜爱。在2011-2012年，他开始以稍微不同的标准来决定饰演哪些角色，以及通过哪种媒体来展示自己的天赋。在国家剧院成功演出《舞会之后》（After the Dance）后，他被指定带着那部戏去百老汇（Broadway）演出。但为了进行《神探夏洛克》的摄制，也为了有利于做更多电影的工作，他婉拒了去百老汇演出的机会。这是他做出的首批“头脑胜过心灵”的决定之一。这些决定让粉丝失望，尤其是美国粉丝，因为他们希望能经常在舞台上看到他本人。

2012年8月，《大志》（The Big Issue）杂志报道了康伯巴奇说的一段话，他说：“要演电影，你不得不付出很长一段时间⋯⋯我只是刚开始做那种活儿。在那里，你要等，你要为争到角色而努力。也有没活儿干的时候，但坦率地说，无论怎样，我受得了那一点儿停顿。”他的话让《神探夏洛克》的粉丝更揪心了。然而，康伯巴奇明确表示，他与剧院的缘分未了。2011年，在国家剧院获得多个奖项的《弗兰肯斯坦》的演出中，康伯巴奇一人分演了两个主要角色，一个是维克托·弗兰肯斯坦，另一个是怪物。2012年夏天，康伯巴奇考虑在不远的将来饰演哈姆雷特。

在对角色的选择上，这种“头脑对心灵”的思考无疑引发了他事业上巨大的变化，康伯巴奇曾说，他对自己到2010年为止的事业并不后悔，“因为我已经爱上了我已踏上的那种旅程。我当时做的正是自己想做的，那就是获得有趣的角色，赢得同事的认可”。

除了电影、电视、舞台上光芒难掩的表现外，康伯巴奇独特的男中音也让他获得了很多商业广告和广播中的配音机会。在被誉为电视流行文化最持久的晴雨表《辛普森一家》一剧中，他就为两个角色配音，一个是休·格兰特式的首相，另一个是艾伦·里克曼（Alan Rickman）饰演的西弗勒斯·斯内普。在广播剧方面，他给最受欢迎的剧目之一《座舱压力》配过音。甚至一些只播过一次的戏里也有他的声音出现，例如《汤姆和维芙》（Tom and Viv）里的T. S.艾略特，《哥本哈根》（Copenhagen）中的物理学家沃纳·海森堡。在《神探夏洛克》被录制成德语版时，德语版的作者迈克尔·史林根（Michael Schlimgen）曾这样认为，没有几个德国观众会“知道康伯巴奇的原音”，现在最重要的事情，是选择一个声音与角色匹配的德国演员，而非一个与原音匹配的演员。史林根也许需要修正他的看法，但他的见解却反映了康伯巴奇声音的独一无二。他还形容康伯巴奇的声音拥有“一种奇妙的冲突⋯⋯他年轻，却拥有一种相当深沉的声音”。所以，无论康伯巴奇未来能否继续走在领衔主演的道路上，单凭他的声音，他就能有钱可赚、持久发展的事业。别的不说，他还曾给一个狗粮广告配过音呢。

在2011-2013年，除了《神探夏洛克》《星际迷航：暗黑无界》《霍比特人：史矛革之战》这三部影片，他还高调出演了一些普通的角色。在布拉德·皮特制作并主演的《为奴十二年》（12 Years a Slave）中，他饰演了一位种植园主，这部电影于013年12月上映，刚好能赶上当年奥斯卡奖各奖项的提名。在乔治·克鲁尼制作的《八月：奥色治郡》（August: Osage Count）中，他饰演了一个遭到恐吓的儿子。在梦工厂的维基解密创始人的传记片《第五阶层》（The Fifth Estate）中，他是领衔主演，一些批评家预计这个角色将为他带来一些演技奖项的提名。康伯巴奇还在读者剧场参与了《愤怒中回顾》（Look Back in Anger），以及切尔滕纳姆音乐节（Cheltenham Music Festival）的诗歌朗诵，参与了在世界各地举行的关于《神探夏洛克》的问答活动、BBC关于伦敦奥运会报道的开幕式旁白工作和《雪人与雪犬》（The Snowman and The Snowdog）续集的旁白工作。在广告方面，他精准演绎的角色推动了捷豹汽车的销售，他向全球用户推荐了一种按次收费的新电视系统和一种谷歌搜索形式，在伦敦时装周上开创了一个男装系列。在这些艺术或纯商业的冒险中，他全心全意地投入工作，却显然也考虑了这些选择对自己性价比的影响。作为一位演员，他涉足范围之广令人难以置信，不过包括声音在内的他的种种优势，让我们无需为之担心，在他涉足的每一个领域，他的表现都让人喝彩。

康伯巴奇的心灵也许在他喜爱的角色里得到了展示，其中包括《队列之末》里的克里斯托弗·提津斯。《队列之末》是BBC、HBO、荷兰电视联合拍摄的一部电视剧。这一次他清醒地意识到，这与他出演《霍金》和《赎罪》之后的情况不同，他真正辉煌的时刻到来了。出演《霍金》和《赎罪》后，曾有人悄悄地说他有成功的希望。那时他也许会开玩笑地说，他已经是10余年里的“下一个大人物”了。但是如今他更成熟了，已经为出类拔萃做好了准备，也就是心灵与头脑的平衡。所谓心灵的东西，就是演他喜欢演的角色，根本不在乎能挣多少钱及获得多少好评；而头脑的东西，就是演专门为他设计的角色，让他既能继续吸引公众的眼球，又能发挥、强化自己的天赋，同时还能让银行存折进账多多。

就好像这种在职业上需要平衡的情况还不够难似的，康伯巴奇还面对着一种更有趣的分裂，那就是演员和名流之间的分裂。2012年，他名列几个“顶级”名单之中。这些名单的范围五花八门，从性感指数到全球影响力。在性感方面，他击败了大卫·贝克汉姆；在全球影响力方面，他击败了美国总统巴拉克·奥巴马。康伯巴奇获得了职业认可，不仅因出演《弗兰肯斯坦》将奥利弗奖收入囊中，还因出演《神探夏洛克》赢得了很多由评论家、演员和粉丝投票的电视剧奖。此外，他还参加了在伦敦、布鲁塞尔、戛纳、纽约、洛杉矶举行的电影首映式，走上了红毯，而那些电影并不全是他参演的。他已经成了一位具有拍摄价值的名流，经常被邀请参加一些著名的娱乐和社交活动。

当他因参与拍摄而远离伦敦的聚光灯时，报纸就改头换面重新登载过去对他的采访，或者臆测一些他说的话或做的事儿，不管他到底说没说过，做没做过。当他同意就一个项目或一个活动接受采访时，所有媒体都会刊登或播出他说的话，这些言论会被人们细细地品味数周时间。有时候，他说的话甚至会被断章取义，激起更多的公众评论。报道引述他说的一些话，比如：作为一位英国一流的演员，他将面临一些危险；为了成为一位好莱坞影星，他需要将剧院和电视抛在后面；与任何具有可比性的老电视剧相比，他参演的BBC的小型电视剧的质量都无与伦比。他过去可以跟普通人一样去购物，只是有时为了能在熟食店买到东西而不得不经受一点考验，而现在，对其他人在超市见到自己时的夸张反应，他却感到很困惑。于是他逐渐习惯于通过戴棒球帽、穿连帽衫来伪装自己，那双深邃的眼睛上也总是戴着墨镜，同时他也对公众的那种错误设想感到惊讶。用他的话说，公众错误地认为，名人“只会从有司机驾驶的车里走向红毯，并且，基本上有人替我们擦屁股”。他试图在日常生活中与作为演员、名流的那些特质之间保持平衡，但随着他越来越像媒体商品，这样做也越来越困难了。头脑和心灵也许都对他说，名望是他工作的一部分。那么，名望是否提高了他做“那份工作”的能力？或者，名望是否设法巧妙地削弱了他做“那份工作”的能力？关于这一点，本书将有专门一章加以讨论。而在他的生活中，这一章中讨论的情况正方兴未艾。

对理解现代表演、演员职业、名流的特权和危险而言，本尼迪克特·康伯巴奇的事业是一个完美的案例研究。他当职业演员已经10年了，令人感兴趣的不仅是他的表演，还有他为出演角色所做的准备。他分析角色，为了在形体上与角色相像而改变外表——这绝对不是件轻松事儿。比如，他要在数天时间内，从瘦得轻飘飘的夏洛克转变成有点肉的克里斯托弗·提津斯；或者，差不多就在同一时间，他既要穿着一套动作捕捉技术服装来饰演狡猾的、鬼鬼祟祟的史矛革，又要饰演《星际迷航：暗黑无界》中一个肌肉轮廓清晰的大块头反派角色。在拍摄中，他不仅学了马术和音乐演奏等新技能，还学了新方言。他似乎总是饰演着各种各样的角色，在各种各样的媒体中工作，对一个已经获得很高认可度和知名度的演员来说，这绝对已经超过了人们的期待。在短短10年内，他就积累起令人惊讶的工作量。这些工作既可用于研究，也可用于欣赏。

关于他饰演的角色，他阐述了很多。无论是对学表演的学生，还是对想了解他更多情况的粉丝，这都是一笔信息财富。他在演员圈里长大，他的父母也都是演员。因为父母工作的关系，他还在剧院度过了很长时间。也许正是因为上述原因，即使是在讨论一个电视或电影角色时，他也会详细阐述对角色的理解，以及为该角色所做的准备。对他的采访常常难以被截取，因为在回答中，他增添了太多的细节。他的采访不仅细节丰富，而且不乏激情洋溢的真知灼见。即使采访的记者提出的是较为肤浅的问题，他也会作出富有创见的回答。对那些想了解表演的人来说，这些回答能触发他们对某些东西的思考。

康伯巴奇自己也处在事业的一个关键点上。各种媒体如严肃报纸、娱乐小报、时尚杂志等，对他的轨迹孜孜不倦的记录，使人们有可能对某些话题进行执着而热情的考察，比如在英国或美国当一个明星究竟意味着什么、伦敦或好莱坞对一个名流的认知是如何大相径庭等。作为一位演员、一位迅速成长的电影明星，他不仅是年度魅力男人，不仅是“钻石王老五”，更是一个经常引发热议的被采访者。

康伯巴奇既饰演过坏蛋，也饰演过英雄。无论饰演什么，他都能使这个角色丰满立体，既复杂又脆弱，既狡猾又自信，从而使之更加真实可信。他甚至能让那些经过数代演员演绎后已经注定“邪恶”的历史人物被观众理解，甚至被喜爱。他为历史上那些被误解的人发声，如文森特·凡·高、沃纳·海森堡、盖·伯吉斯；他也为文学发声，如《弗兰肯斯坦》里的怪物。他引导听众重新评估人类的体验。他处理夏洛克·福尔摩斯之类偶像般的角色，不仅为经典之作吸引了老粉丝，还为最现代的改编吸引了新粉丝，因为他拥有一种用爱和脆弱渲染角色的天赋。他不仅领会了一个被写得很好的角色，还从全新的维度进行诠释——这，就是他的才能。这种艺术才能如今也阐释了艺术中名流文化的主导地位，缓和了名流和演员职业之间的矛盾，使他在当今流行文化和娱乐历史中具有了重要的位置。

在2012年的一次采访中，对于应该以何种方式解读他的事业，康伯巴奇警告说：“粉丝通过你工作留下的痕迹来了解你，”他的声音中有轻微的挫败感，“从你饰演的角色、你饰演他们的方式，以及广播中传播的其他碎片，他们来猜测关于你的事情。人们试图从有限的事实中拼凑出一个故事”。在这部表演传记中，我不打算从康伯巴奇或他饰演的每一个角色的相似或差异中得出关于他的一些结论，我只打算对他的表演做有效性的评估，其中包括他为表演做的准备。在下面几章里，我将分析康伯巴奇的明星之路，从他少年时初涉戏剧开始，到早期的舞台、电影、广播、电视角色，再到转型成为国际巨星。由于并非所有读者都是在剧院工作的，一些章节将会比较详细地介绍戏剧工作对演员的要求，分析发生在台前幕后的典型故事。但这部传记的重点仍在这两个方面：其一是他在2013年饰演的角色，其二是他事业的发展道路。

康伯巴奇在一个相对较短的时间内让他的粉丝享受了这么多的角色，而我无法尝试充分分析其中的每一个，所以只能转而强调他为角色所做的准备，他的表演才能，以及某些特殊方面的表演。对最近的粉丝和批评家来说，他的一些表演不太为人所知。我也已尽可能地选择了一些表演或事件，以下载文件、CD有声读物、DVD蓝光光盘、媒体视频、照片等方式让读者欣赏。那些对他感到陌生的读者也可以根据对他的表演的评述，去审视他以往的作品。

我要向《不可分割》（Inseparable）的导演尼克·怀特（Nick White）、《第三者》的导演D. R.胡德（D. R. Hood）、《第三颗星》的导演哈蒂·道尔顿（Hattie Dalton）表示感谢，感谢他们以前接受《流行事物》（Pop Matters）的采访，感谢他们专门为这本书的写作接受新的采访、提供信息。我还要感谢国家剧院及其档案室的职员，感谢位于布莱斯大厦的维多利亚和阿尔伯特博物馆表演档案室的职员，感谢大英图书馆、威斯敏斯特参考图书馆、英国电影学院、BFI鲁本图书馆的职员。
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名字中有什么？

一个名字中有什么？我们叫做玫瑰的这一种花，要是换了个名字，它的香味还是同样的芬芳；罗密欧要是换了别的名字，他的可爱的完美也决不会有丝毫改变。

——朱丽叶

《罗密欧与朱丽叶》

（Romeo and Juliet）

很少有一个名字会像“本尼迪克特·康伯巴奇”这样引起这么多的好奇或媒体评论。《华盛顿邮报》（Washington Post）的一个记者曾“看似偶然其实故意地”将其拼错成“Bandersnatch Cummerbund（意为‘独臂怪物·印度男式腹带’）”，并在推特上流行起来，而网络报纸立即刊登了相关报道。第64届年度艾美奖播出的时候，主持人吉米·坎摩尔（Jimmy Kimmel）调侃说，康伯巴奇“拥有一个非常傻帽儿的名字”。他还带着一个摄制组到好莱坞大道问：“康伯巴奇是个什么东西？”已知取笑康伯巴奇的名字的人中，可不是只有美国的媒体大佬。出演过《健谈的人》（Chatty Man）的艾伦·卡尔（Alan Carr），在谈及关于康伯巴奇的名字时就曾说：“它是当警察认为你喝醉时，要求你说的那种东西。”康伯巴奇也自嘲说，他的名字听起来有点儿像“在浴室里放的一个屁”。他还透露了一位大学时代的朋友曾经给出的一个与性有关的解释。后来，他为在电视上说了那个解释而向妈妈道歉。

本尼迪克特·蒂莫西（Timothy）·卡尔顿（Carlton）·康伯巴奇，1976年7月19日出生在伦敦。后来，他曾几度更改艺名。他最初的艺名叫本·卡尔顿，这个艺名与带领其入行的父亲的名字蒂莫西·卡尔顿有点类似。本·卡尔顿念起来和写起来都比较容易，但也容易被忘记，不像他的表演那样令人难忘。2008年，康伯巴奇对《卫报》（The Guardian）说：“刚开始，我并不能接受被称作本尼迪克特·康伯巴奇。”虽然换经纪人时，他同意更改艺名。但是当经纪人认为“本尼迪克特·康伯巴奇”这个名字比较正式、罕见时，他却觉得它“有点卑贱、肮脏”。2011年初，在电台节目《法国人和桑德斯》（French and Saunders）中，主持人问他为何更改名字，他解释道，更改名字是“重塑牌子”的一部分。不过，他开玩笑地说：“我换名字没有换裤子频繁。”讨论引出了他的姓氏的历史，这个姓氏的意思被认为是“一个居住在溪谷的人”。康伯巴奇说，有一天，在《造物弄人》（Creation）的拍摄场地，一位同剧组的演员高兴地告诉他，他的姓氏有威尔士渊源。然而，他的姓氏也被认为就来自英格兰柴郡的康伯巴奇镇，后来他的母亲旺达·温萨姆（Wanda Ventham）也证实，康伯巴奇镇的确是该姓氏的真正出处。

从柴郡环节再往上追溯一点，就是他姓氏的德国渊源。早在表演成为家族职业并创造新财富前，康伯巴奇家族的一个分支就在加勒比海的巴巴多斯成了种植园主，并且就像这种职业常见的情况那样——卷入了奴隶贸易。一篇文章称，“数代之前，作为巴巴多斯一个甘蔗种植园的主人，那个家族挣下了巨额财富”。康伯巴奇有一次表示，饰演《直到世界尽头》（To The Ends of The Earth）中的埃德蒙·塔尔博特，以及后来在2012年饰演《为奴十二年》中的一个美国种植园主是“利用了自己DNA的这一部分”，而饰演诸如《奇异恩典》（Amazing Grace）中废奴主义者威廉·皮特之类的其他角色，则是“一种道歉”。尽管有着一定的家族财富，但康伯巴奇同父异母的姐姐特雷西在2011年对《太阳报》（The Sun）说，他的父亲“为了支付本尼迪克特上私立学校的费用，不得不省吃俭用”，“甚至在他还没想过要生育本尼迪克特时，就设立了一笔信托基金”。

康伯巴奇一度将父亲对他的培养描述为一种“杂交”。一方面，他8岁就去上了寄宿学校，他先上了西苏塞克斯的公学布兰姆布勒泰预备学校（Brambletye Preparatory School），后来又上了培养出8位首相的哈罗公学（Harrow）；另一方面，与那些在假期去滑雪的同学不同，他的假期用来拜访住在布莱顿的祖母——实际上，正是祖母帮助支付了他的教育费用。他将自己与那些拥有土地或贵族阶级的同辈做了区分，尽管拥有贵族教育带来的益处及其所提供的社会关系，但康伯巴奇已经勤勉地公开尝试将自己处在一条介于富人和普通人之间的中间线（也或许是一条中产阶级线）上。

早年获得的声誉

考虑到康伯巴奇的父母在英国娱乐业的同事和朋友圈子，考虑到他童年时新闻媒体对他们的报道数量，他可能曾被期望过一种只属于演艺圈的生活。在小康伯巴奇还只有5天大时，《每日镜报》（Daily Mirror）就刊登了摄影师弗雷迪·里德（Freddie Reed）拍摄的他的第一张照片。在宣称他是“旺达的小奇迹”的标题下面，《每日镜报》写道：“小大本鞠了一躬。”的确，照片上他的父母看上去非常幸福，母亲对着镜头眉开眼笑，父亲轻吻着她的鬓角。9磅重的小康伯巴奇位于照片的中央，他看上去比绝大多数新生儿更警觉，平静地凝视着照相机。《每日镜报》特别提到，那位喜得贵子的父亲“在夏洛特王后医院（Queen Charlotte's Hospital）的帮助下将康伯巴奇带到了这个世界上”。

在对温萨姆的电视和剧院事业的报道中，《每日镜报》经常记录到小康伯巴奇的生活。他出生后的6个月里，温萨姆已经基本上淡出了舞台。但是，收到一份出演《刑事法庭》（Crown Court）的邀请后，她决定重返演艺舞台。卡尔顿当时正在电视版《迪克·巴顿》（Dick Barton）中工作。他白天工作，温萨姆夜里在剧院表演时，他得照顾他们的儿子。温萨姆重返电视荧屏，在《神秘博士》（Doctor Who）的一集里饰演角色，引发了媒体对该角色的报道。她在接受采访时提到了她的小儿子，她说：“关于《神秘博士》，我的一个遗憾是，本太小了，看不了。”

小康伯巴奇3岁时似乎要比同龄孩子早熟得多。他的母亲当时主演电视剧《堕落英雄》（Fallen Hero）。温萨姆描述了儿子对圣诞老人的困惑。根据《每日快报》（Daily Express）的报道，温萨姆解释说：“这是他第一年真正理解圣诞老人是怎么回事，他很激动。但是也有一点困惑，因为他被朋友带着分别去看了两个圣诞老人。他无法理解，为什么圣诞老人长着两张脸。他也担心圣诞老人顺着我们的烟囱下来时会落到火炉上。”即使只有3岁，康伯巴奇就想得很远，还发表了一些有趣的看法。旺达·温萨姆对此给出了这样的回答，她提醒小康伯巴奇，他们一家将在他的祖母家里过圣诞节，那里的火炉将有足够的时间熄灭，好让圣诞老人来拜访。父母们“将把一只橄榄球袜子放在床上”，好用来盛放圣诞老人肯定会带来的礼物。

对孩童时期的康伯巴奇的描述并不一致，这显然要取决于被问到的是谁。他的母亲回忆他的童年时，将他描述为一个体贴她的可爱的小男孩儿。康伯巴奇却将自己描述为一个极度活跃的梦魇。有时候，甚至他的母亲，也会对还是小男孩儿时的他的一些行为感到不高兴。1979年，温萨姆在家里接受了一次采访，她为当时3岁的儿子那天的“恶劣”行为道歉。温萨姆说卡尔顿善于对付他们的儿子，他当时在另一个房间逗着被采访者授予“爱吵闹的康伯巴奇”称号的儿子玩。然而，第一印象是令人难忘的，那篇采访稿开头将这个小男孩儿描述为“一个精力旺盛、难对付的小家伙儿，他完全把客厅当成了体育馆”。这个小家伙儿的扁桃体当时刚被切除不久，并且据他母亲说，“大约在昨天，他的脾气变得有点古怪了”。

在接下来的一年里，小康伯巴奇肯定成熟了一点儿，不然面对他母亲的朋友时，他的行为也不会那么友好。尤娜·斯塔布斯（Una Stubbs）和温萨姆共同出演过电影，数十年后还在《神探夏洛克》中饰演了赫德森夫人。她记得，有一次她推着婴儿车，在她居住的肯辛顿地区走动，“温萨姆和我会说个不停”，“我们在大街上扯八卦一连扯了几个小时，而可怜的小康伯巴奇一直乖乖地在旁边站着。我猜，他当时大约4岁”。

康伯巴奇接受采访时很少谈起这样的“安静”记忆，他的父母接受采访时也很少提到这样的“安静”记忆，媒体也就很少记录下这样的“安静”记忆。他表演之外的生活常常是令人激动的、大胆的，至少并非久坐不动或安静的，他最好的逸闻趣事也显示了他的无所畏惧。有一次，他回忆起明星伊莱恩·斯特里奇（Elaine Stritch）早就断定他当演员会取得成功。他说：“当我还是一个小男孩儿时，她就预言了我未来的事业⋯⋯她看到，我穿着我的红色粗布衣，不怕有一头公牛在场，无所畏惧地走过了一片田地。‘那个男孩儿，’她故意拉长调子说，‘将会成为一个明星。’”也许，这种能吸引他身边人目光的能力，也是他可以去从事表演的理由之一。

1980年，一篇文章声称，温萨姆发现专职做家务很难，她十分喜爱表演事业。但是，她并不想错过儿子的童年。她解释说：“小康伯巴奇明年就要上学了。由于去年为了拍摄《堕落英雄》曾数次长时间离开家，我决定今年尽可能多花一些时间与他在一起。只要是需要离开伦敦超过几天的工作，我都推掉了。”康伯巴奇和他父母之间的纽带似乎是牢固的。哪怕他在海外工作，只要碰上适当的时机，父母就会去看他，他也常常在采访中提到他们。

在公众的眼里，至少从外在来看，康伯巴奇成为一个职业演员后，他的大部分生活似乎也并没有束缚他内在的童心。不仅如此，他似乎也没有随着年龄的增长，摆脱掉那些童年的习惯。一篇关于《神探夏洛克》的早期文章描述道，他说起他对别人的印象，让剧组成员忍不住大笑。在采访中，康伯巴奇常常紧张地坐着自己的手，或者上下抖动着双腿，显示出不可遏制的活力。一位剧作家在博客中评论道，康伯巴奇还傻笑呢。这些描述与一份早期的学校报告形成了呼应。它是这样说的：“康伯巴奇稍微克制了一点，但他必须试着少些吵闹。这是一个良好的开端，但我们希望下学期他能再安静一点儿。”

看样子，无论年龄多大，健谈和精力充沛都是康伯巴奇性格中的关键因素。2012年，在一次电台采访中，温萨姆被问到她儿子儿时的情况，同时在背景画面中，康伯巴奇低声说：“啊，太棒了。”温萨姆回忆道，他“一直是个话痨。他有一副非常响亮的嗓门⋯⋯他活跃，但总是睡懒觉。我觉得他知道自己的妈妈年纪大了，所以对我很体贴”。在背景画面中，康伯巴奇补充说：“睡不够8小时，我就会非常暴躁。那在成年人的生活中可是一种奢侈啊！”再大一点儿，小康伯巴奇会利用学校放短假的机会陪着父母进行巡回演出。演出时，他被获准坐在舞台边上，他经常忍俊不禁，甚至纵声大笑，还经常对母亲说：“我希望我能和你一起演戏。”

康伯巴奇很早就学会了观察周围的人。他记得，他和他的父母“在某种程度上生活在肯辛顿皇家花园酒店的阴影里”，那里“有地板和所有这些黑色轮廓的地板。我羡慕那些做事的人。那时我太小了，就算发生了什么事儿，我也不懂。但是，我总是透过门框，去倾听这个成人的世界，去看到底发生了什么”。当他出了名，在街上很容易被认出来以后，他对失去了这种悄无声息地观察别人的机会而惋惜。他说：“工作太多让我担心，担心的内容之一就是没有时间观察。此外，你一旦被认出来，就再也没有地方可看了。你无法坐在一辆夜班车上，观察它上面发生的一切。”

康伯巴奇很快就开始在学校剧中演出了。他回忆说，上预备学校时，有一次演耶稣诞生剧，他饰演了约瑟这个角色。他把马利亚推下了舞台，因为“她的放纵让他怒不可遏”，他因此臭名昭著。他不经意间博得观众一笑，但那并不是他的意图，他只是觉得该怎么表演就怎么表演。不仅如此，还是个孩子时，他就把思想集中在表演上，而非获得观众或他父母的认同上。“我让妈妈和爸爸丢了面子”，但在那时，他们也许就已经意识到了儿子对未来职业的执着。

有一次，康伯巴奇说他在学校饰演的第一个愚蠢的大角色，是泰伦斯·拉提根（Terence Rattigan）创作的《布朗宁版本》（The Browning Version）中的亚瑟·克罗克-哈里斯，而“我的工作是让男教师的妻子们带着认可流泪”。在上学期间，他还演过仙境女王（Queen of the Fairies）泰坦尼亚、罗莎琳德等角色。这个多动的男孩被鼓励在舞台上表演，而不是去打架，来消耗旺盛多余的精力。正如他所言，表演“抑制和转移了我体内的野性”。哈罗公学一个学年大约演出20部戏，这无疑给少年时的康伯巴奇提供了充足的机会。此外，这还使他有充足的机会跟着部门主管马丁·泰瑞尔（Martin Tyrell）学习。马丁·泰瑞尔曾将康伯巴奇描述为“我曾经与之一起工作过的最好的男学生演员”。

康伯巴奇喜欢运动，尤其是橄榄球和板球。这不仅磨炼了他的身体素质，还很早就把他引入了团队协作，从而有助于适应舞台生活。在BBC纪录片《拉提根之谜》（The Rattigan Enigma）中，康伯巴奇从两张集体照中指出了自己。那两张照片拍摄于20世纪90年代早期，那时他正在哈罗公学上学。其中一张照片上，康伯巴奇是一个白皮肤、金发碧眼的男孩儿，“长着一双板球守门员的手”。在另外一张拍摄时间较晚的照片上，康伯巴奇是一个十几岁的演员，正打着他的“大鼠”领带向剧作家泰伦斯·拉提根致敬。泰伦斯·拉提根不仅上过哈罗公学，一度还住在“公园”（The Park）宿舍楼。巧的是，学生时代的康伯巴奇也住在那里。

2012年11月，哈罗公学纪念丘吉尔歌曲（Jubilee Churchill Songs）50周年庆祝活动在皇家阿尔伯特音乐厅（Royal Albert Hall）举行，康伯巴奇担任主持人。他开玩笑地说，总结一下他对哈罗公学的记忆，可以说是“怀旧和恐惧掺杂在一起”。不过，他赞扬了哈罗公学的训练方式：

上次我在这里唱哈罗的歌曲时只有13岁，甚至还有点儿羞怯。那是个特殊场合。那次只要有人看着我，我在舞台上就会觉得害怕⋯⋯尽管那时还不能那么轻易地推断出那些经验会把自己引领到什么地方，但不可否认，那些年对我的发展具有重要的影响。举个例子，上学时，我几乎没想过，那会把我引向BBC的电视剧中，并饰演夏洛克·福尔摩斯。

从哈罗公学毕业后，康伯巴奇前往亚洲旅行，以便在他的间隔年“利用自己在学校拥有的机会”。他想去印度大吉岭的藏区僧院义务教授英语，他意识到：“我必须极其迅速地去做某件事情，否则它就会被放在一边。我非常果断。为了凑足费用，我整整努力了6个月，因为是自愿的，所以没有报酬。我在潘海利根（Penhaligon's）的香水商店工作了5个月。”他的付出获得了回报，最终他实现了间隔年去藏区为僧侣教授英语的愿望。

在西藏，除了要履行教学职责外，他还要在条件艰苦的情况下生活，但这是有价值的。当然，这趟旅行并不总是艰苦的。访问尼泊尔的两周里，他进行了漂流，还在星光下宿营。这个早年的国外旅行只是个开始，后来他又多次进行过这样的冒险。他经常去国外的拍摄地点，如南非。2005年，他在南非体验了水肺潜水、骑马旅行，玩得很开心。不过，有时候他去国外就是为了寻找刺激，例如2012年初，在新西兰，他玩了一把双人跳伞。这些冒险让他成了一个真正意义上的了解世界的人。

康伯巴奇上大学时选择了曼彻斯特。这也许是一个令人吃惊的选择，却让他的朋友圈子更广泛了，“各种各样的朋友，良友、狐朋狗友，完全是个大杂烩”。在曼彻斯特，他还结识了他的长期伴侣、女演员奥利维亚·波莉（Olivia Poulet）。大学毕业后，他进入了伦敦音乐与戏剧艺术学院（London Academy of Music and Dramatic Art，LAMDA）。2012年，伦敦音乐与戏剧艺术学院自豪地将康伯巴奇作为校友加以炫耀：“我们的毕业生几乎每年都要在一个主要的电影、电视、戏剧奖颁奖仪式上获奖。仅仅2012年，因出演《弗兰肯斯坦》（国家剧院），康伯巴奇就已经被伦敦《标准晚报》戏剧奖（London Evening Standard Theatre Awards）、评论界戏剧奖（Critics Circle Theatre Awards）、劳伦斯·奥利弗奖（Laurence Olivier Awards）提名为最佳男演员。”在为期一年的古典戏剧表演专业（Classical Acting for the Professional Theatre）文科硕士学位的学习中，他被要求学习的课程包括莎士比亚戏剧和詹姆士一世（Jacobean）、西班牙黄金时代（Spanish Golden Age）、王政复辟（Restoration）、法国古典主义戏剧（French Classical Theatre）等时期的作品，以及表演、声音、动作、文本分析、舞台格斗、舞蹈等方面的课程，可谓严酷。除了让学生为排练过程做准备，伦敦音乐与戏剧艺术学院还通过表演展示学生的才能。这种展示不仅面向公众，更重要的是，还面向可能慧眼识珠挑选他们的职业代理人。

即使那些仅仅在学校与康伯巴奇有过短暂接触的人，也能回忆起他对表演的热情。他上大学时的一个熟人发了一篇观看《弗兰肯斯坦》的博文。在博文中，这个熟人指出，开派对的时候，那位志向远大的演员总是站在厨房里，与朋友讨论表演。尽管康伯巴奇一度考虑过投身法律事业，但他从未怀疑过自己作为一名演员的能力或成为一名演员的欲望。2012年，他向《每日电讯报》（The Telegraph）坦承，“我不是个天生就自信的人，但我恰好知道，无论表演能给我提供什么，我都将从事表演”。有一个被反复讲了多次的故事——一次表演中，他突然被换掉，他的父亲卡尔顿对他说，他才是演得比较好的那一个。他的父母不仅为他自豪，对他的才能还具有一种职业上的鉴别力。24岁时康伯巴奇结束了正规教育，拥有了第一个代理人，开始了一系列演出。这些演出不仅展示了他作为演员的天赋，还显示了他在这一职业中不断提升的“存在感”，其中的很多演出都将在本书中得到讨论。

除了名字，还有什么让康伯巴奇与众不同？

尽管就名气而言，康伯巴奇看上去像是大器晚成，但从没有人质疑过他的天赋。他参与的项目，在媒体的评价中，大多数是获得了成功的。自2010年以来，他的名字也频频被媒体提及，要么宣布他决定或可能会出演的角色，要么宣传他刚刚发布或预期参演的电影或电视。除了他那令人难忘的名字，还有什么让他以身体之外的原因吸引着他的粉丝群？下面这个清单总结了多才多艺的康伯巴奇先生的粉丝最喜欢他的理由。

他对表演刨根问底的探究显示了他的智力和对角色的专注。有一次，《卫报》的一个记者写道：“在对角色的探讨方面，他比斯坦尼斯拉夫斯基 更有钻研精神，他喜欢通过阅读或采访进入一个角色。”在做家庭作业时，康伯巴奇在历史、艺术、政治、科学和音乐方面的专业素养令人印象深刻。他阅读与他所饰演的角色处于同一时代的文本，也阅读剧本被改编前的原著。当他需要理解自己饰演的角色时，会像科学家那样提问。他兴致勃勃地学习新技能，如骑马、演奏一种乐器、说特别的方言。康伯巴奇是活跃的学生，积极地为将要饰演的角色做准备。

因为他的表演天赋和所取得的成功，他的职业为他提供了一些不寻常的机会，让他可以见到一些并不属于自己平常熟人和朋友圈子的人，并与之交谈。比如他能够在电影首映式上与王室成员谈话，还有与霍金保持长时间的交流。从康伯巴奇为饰演《霍金》中的史蒂芬·霍金做准备开始，霍金和他就很多话题进行了交谈。据一位目击者说，他们谈论的话题甚至包括《星际迷航：暗黑无界》。在康伯巴奇为霍金的科学纪录片配音的那些年里，他们之间的交流仍在继续。这些在生活中与其他行业的名人或不同阶层中难得一见的人物的互动机会，不仅丰富了他的表演生活，也向粉丝们展示了他广泛的兴趣和非凡的智力。他能与任何人就很多话题进行交谈，并发表极有见地的见解。

他日益增长的名望、职业认可度和受尊敬度，以及他回报社会的愿望，已经引领他参与了一些文化和慈善活动。他与王子信托基金（The Prince's Trust）合作、连续多年参加了“庆祝成功”（Celebrate Success）活动；2012年，在“从宫殿到宫殿”（Palace to Palace）自行车骑行活动中，他募集到了2.3万多英镑，让人们印象深刻。他在切尔滕纳姆文学或音乐节上占据显要位置、受邀加入了一些专家小组或评审委员会，例如为“EE英国电影学院奖2013年新星奖”（EE British Academy Film Awards' 2013 Rising Star Award）选择入围者的专家小组；他还担任了剑桥科学节（Cambridge Science Festival）的特约指导。

家庭和朋友对他来说是重要的，而名望只是一种身外之物。他请外甥女做他的私人助理；他经常带父母参观外景拍摄地，或者和他一起参加活动，例如在一次采访中，康伯巴奇提到，他希望在拍摄完《霍比特人》三部曲后和父母去新西兰旅行；他与朋友们关系十分融洽，有个被一讲再讲的故事——圣诞假期中的一个深夜，他正是依赖朋友的帮助，用一部iPhone手机录制了急用的《星际迷航：暗黑无界》的音频试听文件。康伯巴奇一直认为，家人和朋友的支持让他获益良多。所以他努力地维护着这些关系，使之保持活力，即使远在他乡拍电影时也一样。

他根据两件事来选择角色：一是听从内心的兴趣，二是对自己事业的长期考虑。一言以蔽之，他指导着自己的事业，寻求或接受能提供新挑战的角色。举个例子，他最初拒绝出演《舞会之后》，因为他未能看到拉提根对现代观众的重大意义，认为他已经饰演过相似的角色。只是在明白拉提根能够打动现代观众后，他才同意饰演这个角色，而这个角色不仅给他带来了好评，也让他获得了奖项的提名。

在讨论角色和项目时，他显得雄辩、博学，富于表现力。这不仅能让观众了解一出戏、一部电影、一部电视剧的历史或文化背景，还能让他们更好地理解并欣赏角色的背景和动机。虽然他也担心自己的话最终会被媒体错误地引用或阐释，却依然毫不掩饰地说出内心的想法。

他似乎不寻求关注，即使是在推介自己和他参与的项目活动中也是如此。他擅长宣传，知道如何给出不错的声音片段，对周围的媒体和粉丝也常常是亲切的。但是，在2013年，他被不断增加的狗仔队给压垮了——他们会突然出现在他门前的台阶上，只要在公共场合看到他，就会一直跟踪。

他在现场表演前会变得紧张。在电视上演《转折点》（The Turning Point）时，虽然他为《霍比特人》和《星际迷航》录制的试听录音让导演和其他演员，如出演《霍比特人》的伊恩·麦凯伦大加称赞，但直到现在，他听到赞扬后仍然会感到吃惊。他承认，在飞赴洛杉矶到制片厂开始拍摄《星际迷航：暗黑无界》期间，他紧张极了。甚至在摄制完成，进行大银幕试映后，他还说：“我总是变得出奇地紧张，尤其是只喝了一杯玛奇朵咖啡腹中空空时，心脏会加速跳动，我不喜欢那样。放映到我出演的场景，我都不敢去看。我不喜欢做自己的观众，那很古怪⋯⋯你们也许看到了我的鼻毛，并且数了数我鼻子上有多少毛孔，看了看我哪颗牙齿松了。”上述回答要么是他在采访中偶然给出的，要么是他刚完成一场表演后接受采访时给出的，几乎是完全真实的内心流露。不过，这些回答也向我们表明，他依然是谦卑的，有着良好的品质，他既不自我拔高，更不自负。

他承认自己存在某些瑕疵，反对被一直放在受颂扬的位置上。虽然他性格随和，但有时候也忍受不了傻瓜。当他想做一件急事却受到了阻碍的时候，他会不耐烦。“我有时候会有点儿生气或不耐烦。”他对NPR（美国国家公共电台）说：“我妈妈有时候会担心我可能正在变成夏洛克。有时候我多少能预见出将面对的东西，希望其他所有人像我那样快地预见到它。”就像他在格洛斯特郡度假那次，有人打电话要他递交一份试听材料，但没办法录制下来时，他就异常沮丧。幸好，了解他性情的朋友想出用iPhone录制这样一种极端的方式帮他解决了困境，并马上发送了出去。康伯巴奇对自己的工作非常认真，需要完成某件事时，他就会变得非常专注。无论是琐屑小事，如让某人去取他在熟食店订的食品；还是职业领域内重要的事，如为一个角色而努力，都是如此。很多人说他是个最亲切、最热心的人，但因为他的认真与希求完美，他偶尔也是会不耐烦的。

他还有一个不太令人喜欢的特点，那就是拖拉。有一次，他和母亲去《法国人和桑德斯》节目接受采访，结果迟到了。他表示道歉，声称交通拥堵耽误了时间。在BFI（英国电影学会）放映《贝尔格莱维亚丑闻》（A Scandal in Belgravia）时，他到得最晚，比斯蒂芬·莫法特、马克·加蒂斯及其他剧组成员都晚。当然了，他之所以最迟就座，也可能是此前被安全地隐藏在一间演员休息室里了。他与同事约定一起在加蒂斯的房子里观看《神探夏洛克》第一集，他又迟到了，致使播出被延迟。在2008年的一次采访中，康伯巴奇声称，“对不起，我迟到了”这句话说得太频繁了。他承认，“我是个糟糕的计时员”。然而，他也对《独立报》（The Independent）采访者说，他并非故意迟到，只不过是做事有点儿乱七八糟。对他的同事和潜在的雇主来说，他的拖拉也许不算什么，但对他的粉丝来说，这也许会被认为是一种不讨人喜欢的毛病，但这是不是恰好说明，他们的偶像毕竟也只是个人？

康伯巴奇无疑不是世界上唯一一个具有这些特点的演员，但是，当这些特点与他的表演天赋、他具备的职业伦理，以及他在短短时间内塑造的大量角色、大量的媒体曝光、调停媒体风暴的能力等所有因素结合在一起时，他获得了越来越高的评价，被认为是一位值得一看的卖座演员。这样的金融和商业价值也许会吸引更多的电影制作人和制片人的注意，他们会为了自己项目而找他，但他的忠粉们却只会好奇，为什么世界上其他人花了那么长时间才明白他不仅仅是一个有趣、成功的演员这一事实。他能激发人们的兴趣，因为他的公众形象似乎与那些不良行为绝缘，也与寻常明星或名流大大不同。此外，在他出生前，媒体就对他的家庭产生了兴趣，而这种兴趣似乎显示，他永远不会对公众的关注感到惊讶。但是，尽管如此，他依然没意识到一个事实，即粉丝们为了见到他，什么事都愿意做。
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《神探夏洛克》前的剧院生涯

对电台，你需要成为一个非常优秀的哑剧艺术家；对舞台，你需要会背台词，并避免在台上撞上家具；若是涉及电视，你只需不看镜头！我在开玩笑，但我每个方面都能给你上一个半小时的课。有一点需要牢记，那就是，全体的完整性是最重要的。此外，无论媒体是什么，思考才是你要做的，而非表演和实行。要应对那些情况，这是最好的方式。

——本尼迪克特·康伯巴奇

2005年

摄影家西蒙·安纳德（Simon Annand）给康伯巴奇拍摄过两张照片，这两张照片显示的是在电影或剧院后台中通常捕捉不到的康伯巴奇。在其网站上，这位摄影家解释了它们的重要性和罕见性。他说：“化妆室是强调集中注意力和保持隐私的一个物理空间，因此演员和这个虚构人物之间的心灵交流得以发生。当‘半场’喊声透过扬声器传到后台时，一段面对观众的35分钟倒计时就开始了，并且无处可逃。”

在安纳德的这部名为《半场：为舞台做准备的演员的照片》（The Half: Photographs of Actors Preparing for the Stage）的照片集里，他捕捉到了包括康伯巴奇在内的数十个正在休息的演员的瞬间，他们有的在抽烟，有的凝视着镜子或照相机镜头。这些照片，对作为艺术主体的演员做了大量阐释。安纳德将康伯巴奇呈现为一位“处在走向舞台之前的时刻里的思想家”。根据说明，这张照片是一张三人组照片的一部分，三人分别是马丁·希恩（Martin Sheen）、马丁·亨德森（Martin Henderson）和本尼迪克特·康伯巴奇检查道具的个人抓拍照。与其他两位相比，照片中的康伯巴奇的表情和动作并不紧张。他的一只手恰如其分地攥着他的西装外套，另一只手在大衣口袋里摸索着检查道具，他朝下看的眼神也是放松的——这张照片展示了一个只是在干自己的活儿，确保为走上舞台做好准备的人。当时是2005年，他在艾尔美达剧院（Almeida）出演《海达·加布勒》（Hedda Gabler）。他看上去既不匆忙，也不忧虑，只是专注而已。在那个小化妆室的背景里，有常见的现实生活中的道具，其中包括挂在墙上的照片（一朵花的照片、服装设计图、一艘船的照片），一面周围有明亮的灯泡环绕的镜子，一个盖着盖子、空了一大半的水瓶。这个水瓶放在挨着康伯巴奇的桌子上，看上去，他站起来检查道具前刚刚喝了水。

康伯巴奇的第二张照片曾经在伦敦的一个摄影展上展出，这张照片展示了正处于漫长化妆过程中的他，而这一过程是将他装扮成《弗兰肯斯坦》中的人物所需要的。在这张照片上，康伯巴奇依然是可见的。他的身体被藏于一个图案之下，那是一幅扭曲的修复学图案；他的一只手正在将怪物的膝盖骨拽到位，膝盖骨上覆盖着留有疤痕的缝起来的血肉；他的胸口分布着交叉的缝合线和扭曲突起的血肉；他全部的注意力似乎都向内转了，好像沉浸在这个难演的角色之中。在这张照片中，安纳德出色地捕捉到了正在为饰演其剧院生涯中具有突破性、使其成为明星角色做准备的康伯巴奇，仅用一次拍摄就既表现了怪物，又表现了弗兰肯斯坦。令人印象最为深刻的是，作为拍摄焦点的康伯巴奇的眼睛，他的凝视显然是向内的，那种认真，打动人心。

使剧院表演臻于完美：从摄政公园（Regent's Park）到国家剧院

从摄政公园（Regent's Park）到国家剧院

剧院角色具有成就或破坏一个人事业的力量，尤其是在伦敦或纽约这样的环境里。2005年，康伯巴奇谈到了他职业生涯中的第一个剧院大突破。那是2001年，他在摄政公园的露天剧场（Open Air Theatre）上演的《爱的徒劳》（Love's Labour's Lost）中饰演纳瓦拉国王。接下来，他自我揶揄地说：“或许是9岁时戴着一个糟糕的假发在《半个六便士》（Half a Sixpence）中扮演安妮，让我第一次意识到，我穿着女孩儿的衣服蛮好看的。”

2002年，康伯巴奇在摄政公园演出的《皆大欢喜》（As You Like It）中饰演了奥兰多。他后来描述，这部戏让他在舞台上遭遇了最尴尬的时刻。他说：“拿着麦克风说‘我无法和她说话’这句台词时，我的声音几乎无法被听到，好像被弄丢了⋯⋯那是在摔跤比赛之后，奥兰多正在和罗莎琳德热恋。此外，我听到观众发出了嘲笑和同情混合在一起的声音。我还听到我出色的替补塔姆·穆图（Tam Mutu）在说下一场的头几句台词。当时我正骑着自行车回牧羊人灌木丛的家，我哭了一路。”

康伯巴奇失声并不出人意料。那出戏的首场演出演到一半便被雨水冲跑了。第二场演出时，天气也没有变好。当然了，可能是因为媒体不会第三次返回了，于是不管是不是在下雨，演出继续进行，他离开后也没有停下。在《星期日电讯报》的一篇评论中，评论家约翰·格罗斯这样写道：“毛毛细雨与瓢泼大雨交替进行，直到完全变成了瓢泼大雨⋯⋯剧组人员肯定被淋成落汤鸡了。”《独立报》写道：“优秀的本尼迪克特·康伯巴奇饰演主人公，他展示出了这个被虐待的儿子的深重的情感欠缺⋯⋯尽管（罗莎琳德和奥兰多）不得不在被打湿的舞台上摆出各种展现浓浓爱意的姿势，但没有什么能打湿这对恋人的青春热情。”

在早期的职业剧院生涯中，康伯巴奇在公园剧场饰演了必不可少的莎士比亚戏剧角色。此外，他也在一些小审判场所饰演角色，如伊林（Ealing）的德雷顿法院（Drayton Court）。对他在摄政公园露天剧场饰演的纳瓦拉国王，最早的评论出现于2001年6月15日-8月22日，这些评论显示，康伯巴奇已经吸引了评论家的眼球。《每日邮报》（Daily Mail）的迈克尔·科弗尼（Michael Coveney）第一个写道，康伯巴奇“正在上升”，他饰演的纳瓦拉国王“从此前不存在幽默和愚蠢的地方发现了幽默和愚蠢”。对康伯巴奇在后来的戏剧中的表演，科弗尼将继续给予赞扬。2003年，科弗尼评论《海上夫人》（The Lady from the Sea）时，又一次评价了这位“正在冉冉升起的明星”的出色表演。

一开始，评论家将康伯巴奇与新莎士比亚公司（New Shakespeare Company）的合作描述为“新鲜”“出色”，但有些评论家也批评了他表演中的一些方面。康伯巴奇饰演的奥兰多遭到了挑剔，因为尽管“他用热情和坦率做了弥补”，但他“有一两次陷入了咆哮”。《皆大欢喜》的演出也被另一个评论家挑剔，认为那种现代化“似乎没有决定好到底要采取哪种特色⋯⋯当肌肉结实的摔跤手查尔斯（堪称完美的类固醇广告）同瘦弱苍白的奥兰多（康伯巴奇饰演）较量时，它看上去就不太像一部古装戏，倒更像一本漫画书”。那个夏天，康伯巴奇还演出了一部戏《噢，多棒的一场战争！》（Oh! What a Lovely War），参演的演员共有17人，与《皆大欢喜》相似，这17名演员只赢得了寥寥几条冷淡评论。《TimeOut》推断，“这组人演的这部戏好像是按照摄政公园的老套路来的，它试图演两部莎士比亚戏剧，然后演一部令人愉快的音乐剧，结果却变成了一部略显沉闷的讽刺剧”。《星期日邮报》（Mail on Sunday）甚至更刺耳地评论道：“这部戏演得有点儿学生讽刺剧的漫画风味，是带着无可救药的怀旧肤浅向死者致敬的一场友善演出。”康伯巴奇既没有独受称赞，也没有特别挨批评，也就是说，他丝毫没有被注意到。

但在短短数年里，康伯巴奇便将这些角色远远抛在身后。他饰演了伦敦舞台上一些比较著名的角色，最终饰演了世界各地的评论家和粉丝都熟知的那些曾获奖的知名角色。在艾尔美达剧院上演的《海达·加布勒》中，他饰演了乔治·泰斯曼，这个出色的角色为他赢得了奥利弗奖最佳男配角提名。康伯巴奇喜欢在艾尔美达剧院工作，就像他在该剧院的一段品牌推介视频里说的那样，他开玩笑地说那是一个亲密的地方，他在观众席上感觉最快乐。接着，他微笑着纠正道：“好吧，那是个谎言。我在舞台上感觉更快乐，但那是因为我是个演员。”后来，他又在视频中补充说：“在这里获得第一份工作时那种被恩赐的感觉，是⋯⋯奇妙的⋯⋯我真的喜欢这个剧院。”

《海达·加布勒》的上演吸引了很多人的关注，因为它是艾尔美达剧院翻修后的首场演出，而评论家既是来看这部戏的，也是来看修葺一新的剧院的。饰演海达·加布勒的伊芙·贝斯特（Eve Best）在媒体上获得了最多的关注。当然了，康伯巴奇也分享了聚光灯的光彩，也因为这个剧，他与贝斯特登上了对最新戏剧进行评论的出版物《剧院记录》（Theatre Record）的封面。不过，他之所以上封面，主要是因为一篇写贝斯特的文章，她才是封面照片的焦点。在一些评论家看来，康伯巴奇不得不克服明显的角色分配不当的障碍。有评论家这样写道：“让康伯巴奇饰演贝斯特年轻、热情的丈夫，而非那个经常自命不凡的书呆子，人们最初对此存在疑虑，认为是角色分配不当。但是，后来人们认识到，这才是真实的乔治·泰斯曼，而非海达眼中的他。于是，疑虑打消了。”《金融时报》（Financial Times）的阿利斯泰尔·麦考利（Alistair Macauley）认为，“最有趣的诠释都是由饰演海达丈夫的优秀的康伯巴奇展现的。他说她属于布莱克法官，实际上是暗示她对他没用了”。这种诠释与通常对海达的描述大为不同。通常的描述是，海达厌倦了泰斯曼，而当她找办法摆脱婚姻的束缚时，她被诱入了那位法官编织的网中。虽然并非每个人都认可康伯巴奇对泰斯曼的诠释，但这不仅为他赢得了那个奖的提名，还提高了他在戏迷中的认知度。这部戏2005年3月16日-4月30日在艾尔美达剧院上演，5月30日又转到了西区的约克公爵剧院（West End's Duke of York）上演，可见其受欢迎程度。

到了2006年，《调整期》（Period of Adjustment）在艾尔美达剧院上演，尽管很多评论家不喜欢田纳西·威廉姆斯（Tennessee Williams）创作的这部剧作，但他们表示喜爱康伯巴奇的“强悍的配角表演”，他在里面饰演新郎乔治·哈沃斯迪克。哈沃斯迪克在他朋友的房屋内与自己的新娘结婚，一次笨拙的性爱尝试之后，他抛弃了她。这个角色很难引起观众的好感，却为康伯巴奇赢得了一些评论家的好评。“康伯巴奇是伦敦另外一个快速上升的演员，他很好地捕捉到了伊莎贝尔的丈夫哈沃斯迪克那种充满激情的表现和冲动。他为哈沃斯迪克赋予了一种男人的热情，这种热情令我们想要嫁给他。”《观众》（Spectator）的劳埃德·埃文斯（Lloyd Evans）如是说，“对康伯巴奇的印象非常深刻⋯⋯这次，通过饰演一个受伤害的性无能者，他的表演范围得以拓宽。”

尽管电影和电视给康伯巴奇带来了更多的观众和更大的国际声誉，但他和剧院似乎特别契合。当他的声音在剧院里回响，观众注视着舞台时，他们都被一种奇妙的感觉而笼罩，如醉如痴。所以当他在一部重新上演或新改编的戏中饰演角色时，他的表演往往最能吸引关注并获得好评，哪怕并非所有人都认可他。

2007年，康伯巴奇在皇家宫廷剧院（Royal Court Theatre）上演的《纵火犯》（Arsonists）、《城市》（The City）、《犀牛》（Rhinoceros）等一系列戏剧中饰演了角色，并在演出后与观众的对话中阐释了他的角色以及这些戏的政治性。2010年，在国家剧院演出的《舞会之后》中，他饰演了主角大卫·斯科特-福勒，这个角色在伦敦的戏剧界中为他赢得了更多的称赞。不仅如此，在《神探夏洛克》上映过程中，因公众对康伯巴奇的巨大兴趣，这部最近才终演的戏剧也获得了持续关注。2011年初，《神探夏洛克》第一季全球公映和第二季5月份开拍之间，康伯巴奇彻底成了一个电视明星，而粉丝和评论家对他在影片中突破性表演的兴趣，也推动他在《弗兰肯斯坦》的演出中成为真正的剧院明星。

康伯巴奇的剧院表演给一些已经被广为接受的人物带来了新元素。那些从摄政公园到南岸（South-bank）的国家剧院就一直在关注他的评论家，经常对他在戏剧界不断提高的地位发表评论，但他一直被认为是一个配角，直到《舞会之后》。在国家剧院饰演的角色，尤其是在《弗兰肯斯坦》中饰演的角色，确保了他领衔主演的地位，更使他跻身英国最佳舞台演员的行列。

接下来，我们将讨论的是他在2007-2012年年底的表演，以此来感受康伯巴奇的传奇舞台魅力。而《弗兰肯斯坦》作为他表演的转折点，将会在第五章里全面分析。

《犀牛》（Rhinoceros）

2007年，康伯巴奇在《犀牛》和《纵火犯》中饰演了角色，这两部戏是皇家宫廷剧院的保留剧目，由同一个剧组表演。在漫长的演出之后，《犀牛》剧组还组织了与观众的互动问答，并预告了包括《纵火犯》在内的之后的演出计划。对这两部戏的评价褒贬不一，而观众对康伯巴奇的表演也是颇有争议的。不管评论家对这两部戏以及康伯巴奇的表演持何种看法，至少他在难度较高的场景中的表现是可圈可点，甚至闪闪发光的。尤其是在《犀牛》中，他将贝伦杰带到了情感的巅峰，这无疑显示了他身体的灵巧性和他的喜剧表达能力，是值得引以为傲的。

《犀牛》的导演多米尼克·库克（Dominic Cooke）在很多事情中都看到了康伯巴奇的优秀。在分配角色时，他知道自己需要找一位能帮助观众理解贝伦杰这个人物的演员。说到底，贝伦杰“在每个场景里都会出现，他不在舞台上的时间只有5分钟，这非常罕见⋯⋯就连哈姆雷特不在舞台上的时间，也至少占到了整部戏的四分之一⋯⋯我觉得康伯巴奇是最合适的人选⋯⋯我也希望能有个与康伯巴奇年龄相仿的人来饰演那个角色，以便更准确地表达二三十岁那一代人身上的某种东西”。

并非所有人都会被康伯巴奇的表演折服，《卫报》的评论家写道，康伯巴奇“并没取得成功，他饰演的贝伦杰简直就是一个只会说‘不’的无足轻重的人物”。但《英国剧院指南》（British Theatre Guide）的看法又不同：“康伯巴奇经常上荧屏，以饰演多得可怕的角色赢得了舞台声誉，尤其是在《海达·加布勒》中与伊芙·贝斯特演对手戏时。但是，在这部由他领衔的剧中，他显示出独特的喜剧才能。”在另一篇关于《犀牛》的评论中，《独立报》的评论员也提到了康伯巴奇以前的表演，称领衔的康伯巴奇了不起。他还说，库克是一位指导伟大演员的导演，他释放了我们此前在康伯巴奇身上没有看到的东西。不过这位评论员也毫不掩饰地说，这部戏本身相当乏味。其实，持有此看法的人也不在少数。

毫无疑问，欧仁·尤内斯库（Eugene Ionesco）的这部剧作并不符合每个人的胃口。剧本封面上对马丁·克瑞帕的改编的简介强调了这部戏的荒诞派前提。“当一头犀牛在星期天下午冲过城镇广场时，贝伦杰根本就没有在意它。然而，很快到处都出现了犀牛，贝伦杰的整个世界受到了威胁。他能用什么来抵抗不断逼近的犀牛骚动的威胁呢？”对尤内斯库来说，这种“犀牛骚动”是指纳粹的兴起。但是，为了适应现代观众，导演和剧组拓宽了这种阐释。

这场演出，就像在为皇家宫廷剧院制作的录像中所看到的那样，是不完美的。此外，饰演贝伦杰的康伯巴奇几乎无所作为，一直到上半场末了，那时他的朋友让开始变成一头犀牛。康伯巴奇先是试图帮助他的朋友，然后又被他吓住了，而观众着迷的是这种变形的戏码，以致基本上忽略了康伯巴奇爆发出来的疯狂表演。戏快要结束时，贝伦杰被孤立了，他自问，他是不是应该坚持反对遵守新的社会规范。他甚至尝试变成一头犀牛，并因此鄙视自己的肉体，因为它无法变成犀牛。为了阐释这种危机，康伯巴奇撕扯衣服、尖叫、咬嘴唇，甚至一边从嘴里挤出台词，一边吐口水。这一刻，他在舞台上充满了爆发力，其效果甚至超过了最后那句表达反抗的台词——“我不会屈服”。正如一位评论家提到的那样，康伯巴奇从台词中挖掘出了幽默，但他最了不起的戏剧时刻却远不是以好笑取胜。

这部戏的下半场发生在贝伦杰的公寓里。为了避免与数量不断增加的犀牛接触，他把自己关在了屋子里。因为要表达贝伦杰从妄想到愤怒，到恐惧，到脆弱，再到爱等等不断变化的情绪，康伯巴奇展示了自己丰富的身体语言。他呆坐在椅子上，因为异常紧张，脖子上的青筋都露了出来；他在地板上滑动；他弯腰低头用脚尖保持平衡。从某个角度来看，这种身体的灵活优雅和良好从容的控制力，已经预示了康伯巴奇将在数年后的《弗兰肯斯坦》中展示出优秀的身体语言。在康伯巴奇饰演的大多数剧院角色中，他都没有被要求用身体展示太多的东西，《犀牛》可以说是个例外。他需要在一个狭小的空间里，表现出贝伦杰所遭受的巨大折磨、即将变成犀牛的极度悲伤以及不断增长的莫名恐惧等种种复杂情绪。

要成为贝伦杰，康伯巴奇必须相信这部戏中所呈现的现实。“存在是令人信服的表演的基础。存在指的是，一个演员完全接受约定的前提，并理解其变化。它实际上是说，演员要完全生存在喜剧的场景中，不假装，不等待下一个提示，不去想该怎样表演，不去想选择，不去想究竟演得有多好。”康伯巴奇令人信服的表演，证明了这种生存于喜剧的情境中的能力。在演出后的讨论中，有人问剧组成员，他们是如何把一头犀牛的化身当成真的的（举个例子，在那部戏行将结束，贝伦杰自问他是否也能变成一头犀牛时，一头犀牛正在一个入口处徘徊）。这时，康伯巴奇再次做了一个长长的解释，别具一格地解释了这部戏的政治性，以及他为饰演贝伦杰所做的准备：

对我来说，如果把它当真，就意味着要为周围正在发生的事担忧，就是尝试让情境尽可能真实。我，不，我们，看了很多与纳粹主义相关的视频和著作，而纳粹主义正是那部戏想要反映的东西⋯⋯它关系到任何程度的顺从、被孤立在顺从之外、极权主义势力。（这时他深呼吸了一口气）这帮了我们不少忙，因为我们在很大程度上让这部戏扎根于它被创作出来的那个时代，至少对我来说是这样。当我说那个逻辑学家的性格已经变成了一头犀牛时，我已经看到他佩戴了一个纳粹臂章。当我说“不要像帕皮里恩先生（贝伦杰的雇主，他也变成了一头犀牛）那样”，我已经看到他也佩戴了一个小徽章、一枚小襟针。

一个纳粹大屠杀的幸存者是剧组最重要的资源之一，她分享了自己对德国逐渐转变成纳粹德国的回忆。她的见证显然为康伯巴奇诠释贝伦杰提供了必不可少的帮助。随着这部戏的推进，出于各种各样的原因，贝伦杰周围的人，包括他的朋友、他的雇主和同事，都变成了犀牛，而他依然是一个人。康伯巴奇回忆了纳粹大屠杀的幸存者讲述她经历的情景，当时她只是一个幼儿园的学生。有一天，她的老师宣布了一些重要的东西。他说：“孩子们，我现在想让你们都听听这个。靠近点儿，聚起来。”“他们都觉得老师多少有些奇怪，但还是聚在了一起。老师接着说：“看看这个。”他的翻领上有一个小小的“卐”标志。他说：“从现在开始，情况将有所不同了。”

在回答一位观众提出的问题时，康伯巴奇表演了教室中的情景，用旁白讲述了孩子们对老师的感受，然后用一种独裁强制的口吻说出了老师说的话。即使是在这种与观众的互动中，他依然魅力四射，让听众们对纳粹大屠杀幸存者的故事如醉如痴。在那个剧院里，除了康伯巴奇的声音，就再也听不到别的声音了，所有人都痴迷地注视着他。接下来，康伯巴奇概述了他对这个故事的反应，强调了这种反应对他的表演的重要性。他说：“这种状况是可怕的，你无法想象，这是一部为那些被赶上拉牛的火车上的人，乃至为所有人创作的戏剧。它很有趣，因为我自己（作为贝伦杰，在这里，演员‘成了’剧中人物）说，犀牛应该被赶进围栏里，应该被置于某种形式的软禁之下，这就像只对纳粹实施而非对犹太人实施的集体迫害”。

为了结束这一回答并总结其要点，康伯巴奇补充说：“有很多历史和现实可以吸取，这些历史和现实使荒诞派真的令人非常沮丧，使观众可以在一种幽默但又真实的情绪中感受到这种沮丧。”观众沉默地坐了一会儿。最后，主持人问剧组其他成员是否想作进一步的评论。大多数人都说不想，但有一个成员大胆说了一句，“我觉得康伯巴奇说得很不错”，整个剧组都笑了，康伯巴奇也笑着模仿了他自己刚刚的侃侃而谈，“布拉布拉布拉布拉”了起来。

康伯巴奇对剧本的熟悉并不妨碍他与外部资源的交流。他回忆说自己曾读过尤内斯库讲的一个故事，说的是尤内斯库的一个朋友在一次谈话中立即变成了一个纳粹，速度之快令人咋舌。这样一种场景在《犀牛》中也出现过，康伯巴奇给观众提示了真实经历与戏剧情节之间的联系。他不是一个只说话给自己听，或刻意要给别人留下深刻印象的演员，他参与剧组与观众的对话，并且提及他阅读过的资料及他对文本的阐释，此时的他耐心真诚，毫不矫饰。

《纵火犯》（Arsonists）

在剧作家马克思·费里施（Max Frisch）的剧作《纵火犯》中（演出时间为2007年11月1日-12月15日），康伯巴奇饰演了艾森林格，这个角色被认为比他通常演的角色更有争议性。剧本对艾森林格的描述是“可能是一个富裕家庭的儿子、从来不以嫉妒闻名、可能非常喜爱阅读、苍白得令人害怕⋯⋯愿意做任何事情、为达目的不择手段（他希望如此）”。康伯巴奇饰演的艾森林格一副正式的使者打扮，穿着黑裤子、马甲、有皱褶的白衬衫，打着黑色的蝴蝶领结。他狡猾地混入了彼得曼的家中，设置了纵火装置，想把那座房子烧毁。但是，在他的计划慢慢被揭示出来时，他也喝上了葡萄酒，抽起了雪茄，和彼得曼一家享用精美的饭菜。尽管艾森林格只在六个场景中的三场里出现过，但他作为名义上的纵火犯之一，却是一个关键的角色。

这部戏的魅力，在于能以多种方式对它进行阐释。这些烧毁城市的纵火犯究竟是谁？他们是普通的坏人，还是想推翻社会的无政府主义者，抑或是让他们自己上伦敦报纸标题的一个特殊的政治团体？在11月13日演出后的对话中，导演拉敏·格雷（Ramin Gray）解释说，费里施德文版剧本中最初的纵火犯是纳粹。把剧本从德文翻译成英文的阿利斯泰尔·比顿（Alistair Beaton）说，他更愿意这个现代版本能有一种开放性的阐释，好让观众自己来界定邪恶。然而，格雷却反对这样一种模棱两可的观点，暗示对这部戏的多种阐释可能会冲淡事实。于是，一场热烈活泼的讨论就在剧组成员中展开了。剧组成员与格雷、比顿在舞台上讨论起他们各自对邪恶的阐释。这样的讨论也曾经在排练期间发生，有助于剧组成员为他们饰演的角色做准备。格雷强调，他不想成为种族主义者，但他的确看到一种来自某种“宗教激进主义”的对西欧的威胁。他进一步解释说，他和穆斯林之间没有问题，但他和一些对伊斯兰教的阐释之间有问题。在对话中，有观众问了康伯巴奇一个很长的问题：这部戏的意义，以及他饰演的人物是如何“与他自己分离”的。

“与什么东西？”康伯巴奇立即反问道。那个问问题的人阐明，艾森林格是一个知识分子，他把他自己与他做的东西分离开了。“没错。”康伯巴奇表示同意。那位观众重复道，那个人物是一个知识分子。“没错。”康伯巴奇再次表示同意。那位观众说，艾森林格理解政治形势，能够警告其他人。这时候，康伯巴奇加入了讨论：“但是作为一个知识分子，那不是基本的方面吗？请原谅我使用‘基本’这个词。有理有据地做事难道不是基本的方面吗？他刚开始说他不得不说的东西，有其道理，如果不是伊斯兰教，那么你觉得应该是什么呢？”尽管在回答时，康伯巴奇的声音越到最后越柔和，但为了加重回答的语气，他在词与词之间做了缓慢、清晰、相当强烈的停顿。在回答中，那位观众提到，那可能是当时的总统布什的原教旨主义。康伯巴奇思考了这个答案，若有所思地连连说“没错，没错，好”，但绝对没有同意这种陈述。这时候，主持人结束了这轮讨论，转到了另外一个比较轻松愉快的方向。康伯巴奇似乎能在问答期间吸引“严肃的问题”，而随着他的名气越来越大，这种现象也越来越普遍。他表达自己观点时很轻松。由于康伯巴奇非常吸引那些采访他的人，以致在问答环节，人们常常找他回答比较难的问题，而不仅仅是小报和粉丝经常提出的那些自以为是、轻松滑稽的问题。

尽管公众也许痴迷于这次演出后对话中所显示的社会政治阐释，评论家却没那么容易对这部戏产生深刻印象。《每日电讯报》注意到，康伯巴奇和联合主演保罗·查西迪“作为纵火犯，把逢迎讨好和丝绸一样柔滑的威胁混合在了一起”。戏剧杂志《幕启》（Curtain Up）写道：“狡猾房客的双重行为是无政府主义操纵和轻易征服的一种愉悦。”但是，《音乐OMH》（Music OMH）的评论员比较严厉地批评了这部戏和康伯巴奇的表演，说他在饰演艾森林格这个角色时“过于整洁”，“缺乏威胁性”（然而，通过后来饰演广播剧《乌有乡》中的角色“恶魔”天使伊斯林顿，或被广为宣传的《星际迷航：暗黑无界》中的反派角色，康伯巴奇证明，他能相当漂亮地进行威胁）。《综艺》（Variety）反驳了这篇评论，热情洋溢地称赞了这部戏，称之为“皇家宫廷剧院的一个聪明的选择。面对不断蔓延的政治威胁，自鸣得意者无处不在。不过要想辨认出我们身处的这个无视这一问题的社会中的恐怖分子，你不见得要成为一个阴谋论者”。康伯巴奇也因为饰演了艾森林格这个狡猾的坏蛋而获得了称赞。《综艺》写道：“就像他在乔·怀特（Joe Wright）的电视剧《赎罪》中所展示的那样，康伯巴奇有一种很强的才能，能够在饰演一个反派时微笑。他过分明亮无害的眼神与他邪恶的意图形成了巧妙的对比。”

有些剧作是为了让观众思考而创作，《犀牛》和《纵火犯》就是如此。皇家宫廷剧院曾表示要演出“数代有天赋、有想象力的个人构建的”具有革新性、影响深远的剧作，《犀牛》和《纵火犯》无愧于这种承诺。康伯巴奇现在是那一段令人尊敬的历史的一部分。

《城市》（The City）

2008年4月24日-2009年6月7日，皇家剧院上演了《城市》。当马丁·克瑞帕创作《城市》时，他沉溺于“与戏剧现实主义的爱与恨的关系之中”。克瑞帕“想写一部有时候能逃脱我的控制的戏”，不仅演员和观众能在戏里面进行一次精神之旅，就连物体也能在戏里进行它们自己的旅行。物体，如一把小刀、一架钢琴、一条牛仔裤，成了一再重现的“人物”，帮助创造社会的不确定、不安全的情绪。克瑞帕解释说，这种情绪一度只能在社会底层被感受到，“但它现在正在向四面八方渗透”。一个焦点人物试图适应这种不断加剧的不确定情绪，他就是康伯巴奇饰演的克里斯托弗。剧中的克里斯托弗是两个孩子的父亲，丢了工作，显得有点多余。他的妻子克莱尔［由哈蒂·莫拉汉（Hattie Morahan）饰演］和周围的人对他多少有点微妙的不屑与批评，因此他需要适应不断变化的关于“他是谁”的认知。导演凯蒂·米切尔（Katie Mitchell）想让这部戏看上去像一个非常紧张的梦，就好像人物在他们自己的超现实中想象他们自身一样。然而，这部戏却被真实地呈现在了某些场景中，带着一点超现实主义的倾向。邻居、护士詹妮到家里拜访克莱尔，赠送给她一把刀子，并且说这把刀子“有用，可以让小孩子切开他们的食物”。这时候，克莱尔说，她们“坐在火炉前，打开我们的礼物”。当然了，实际上正在发生的并不是这样。在剧本的一段说明文字中，强调了一个事实，就是“没有火炉。她们不是坐着”。那些关于孩子和小刀的奇怪的话语强化了这部戏最后一场的超现实性质。不仅如此，人物对现实的认知与舞台上正在发生的情景明显不同的矛盾，也强化了这种性质。

康伯巴奇解释说：“在某一特定时刻，这种超现实主义倾向是非常明显的。无论是在行为还是话语中，存在某种尖锐的东西，那真够怪异的。此外，我认为到了这部戏的末尾，这种倾向存在一种逐渐增强的趋势。它达到了一个点，让你在表演它时觉得，你在自己的梦里，一切都扭曲得让你控制不了，只好用一种潜意识来掌控的方式。”

就表面来看，克里斯托弗似乎是个不错的家伙，当没有工作来打发时间时，他不知所措。他与他的孩子奇怪的交流大多数是用对话来展现的，并没有在舞台上被演示，例如，是孩子们把自己锁在游戏室里，还是他把孩子们锁在里面？他们尖叫，是因为他们正在后花园里和他吵吵闹闹地玩耍，还是因为恐惧？只有克里斯托弗和他女儿在舞台上时，他鼓励她背诵一段不得体的五行打油诗。他注意到她上衣口袋上有血，但他却什么也没做。克里斯托弗是溺爱，还是背地里喜欢虐待儿女？即使是面对他有工作的妻子潜在的不忠，以及他在劳动力上的不断退化时，他也情绪稳定？或者，他周期性的发作暗示着某种更黑暗的东西？举个例子，当克里斯托弗试图告诉克莱尔与他的工作前景相关的好消息时，她却自顾自地告诉他，她已经受到一个作家（一个熟人，可能与她有染）的邀请，要在里斯本的一个会议上发表演讲，而克里斯托弗也沉浸在自己逐渐碎片化的表达中，并没仔细听妻子在说什么。但就在两人都自说自话的时候，他突然大喊了一声：“难道这就是你想告诉我的东西？”这样的发作给一些场景增添了一种绝对的真实，但其他场景梦一样的特质又留下了巨大的想象余地，可以让观众去解读更多的东西。

与克瑞帕、米切尔、莫拉汉一起做播客期间，有人问康伯巴奇，他处理这个角色时面临的最大的挑战是什么。康伯巴奇深思熟虑后用2分45秒的时间回答了这个问题，这也是一个剧组成员给出的最长的回答。与之相似，在一场演出后的一个已被录音的讨论环节中，尽管有人只是问了他一个浅显的问题，他却滔滔不绝地谈起了那个角色，谈了近3分钟，长得都接近了那个环节的结束，以致他刚回答完，主持人就要求提最后一个问题。然而，康伯巴奇的粉丝却喜欢这些讨论和广播，因为他睿智准确地解释了表演的性质，包括对人物资料的研究，以及如何处理一个角色。当他让非戏剧界的观众理解他们为何被一种表演打动，或者如何在台词和姿势中体现他对角色的理解时，他真是个行家。这些在专业层面上与观众的互动，和那种与狗仔队的不期而遇完全不同。通过这些互动，康伯巴奇对表演的热情，以及他对工作的聪明（有人也许会将其归入知性一类）处理，被淋漓尽致地表现了出来。

类似的例子举不胜举，在另外一次《城市》的播客和演出后的对话中，康伯巴奇又针对一个相当“容易的”问题，给出了长长的回答。事情经过是这样的，有人询问康伯巴奇在饰演克里斯托弗这个角色时面临的挑战，康伯巴奇表示，假如这个角色没有挑战性，他就不会对它感兴趣。对此他做了详细的表达：

我会说，主要的挑战之一，是担负父亲的角色⋯⋯在那部戏里我是两个孩子的父亲。虽然我在现实生活中时不时地会非常想要孩子，而真正的现实是⋯⋯我只要和朋友们的孩子待上几个小时，那种想法就消失得差不多了。担负父亲的角色需要拥有令人难以置信的（他叹息了一声）思维方式或注意力，我也想过成为养家糊口的人，成为一个在经济上为另外三个生命负责的人⋯⋯这是某种我不得不在某种程度上集中注意力的东西。

克里斯托弗刚被解雇，这形成了一种经济挑战。当他与他事业成功的妻子和他的孩子互动时，这种挑战变得更加特殊、更加让人怜悯。康伯巴奇指出，失业是最大的挑战：

作为演员，我们生活在真实的不确定状态中。但是，当你拥有一份工作，你就拥有了一个属于你的非常固定、明确的时间表，这个男人拥有一种思维定式，就是必须要拥有一份用来谋生的工作。这些想法可能更像老一代人才有的想法，这个年轻人却把这种想法根植于内心，因此对我来说是一个非常大的挑战。

康伯巴奇具有条分缕析地讨论人物的问题及动机的能力，而在诸如此类的评论中，这种能力只是暗示了他为饰演角色所做的准备工作。他能毫不费力地将他自己与人物作比较，例如，在这次回答的开始，他甚至用“我”来指代克里斯托弗。他还能毫不费力地指出，为了理解人物的思维模式，他不得不通过哪些方式，来弥补他经验的缺乏（在这个例子中，他缺的是担负父亲的角色）。

还有一位观众提出了一个简单的问题：“这就是你以后需要拥抱的那种戏剧吗？”在回答中，康伯巴奇回答了《城市》的另一个寓意，就是承受一种再也不起作用的关系的重量。“没错。”他回答说。观众哄堂大笑，不过康伯巴奇并没有立即为他说的话道歉。假如别的演员说了这样的话，即使是不由自主、发自内心的，也会停下来，尤其是它还引发了笑声。但康伯巴奇只会更加活跃，他非常认真地对待观众提出的问题，真诚地想给出一个完整的回答。这一次，他给出的回答是这样的：

从表演的角度来看，一对夫妻的逐渐疏远是一种非常令人痛苦的现实，即你可以与某个人拥有肉体上最亲密的关系，却连他们思想上最肤浅的层面也抓不住。他们对生活的体验就像那天⋯⋯你已经了解了他们彼此经常发生碰撞、过错的这种肤浅的层面，而在此之下有一种巨大的财富，需要每个人去理解他们深刻的内在。因此我们做了大量的工作⋯⋯以他们是谁为基础⋯⋯那部戏探讨了人与人之间失败的交流。

就像在很多次面对现场观众的问答环节中那样，在这段回答中，康伯巴奇一如既往地平静开始。有时候，当他梳理自己的想法时，甚至会连续重复一个单词或者“结巴”。但是接下来，当他详细地阐述他的想法并完全抓住了观众的注意力时，语速就开始加快，最终滔滔不绝。也有的时候，在他最严肃的时候，声音会降得很低很低。但是，当他流畅地解释对那部戏的看法时，又会变得比较响亮。甚至，完全进入表演模式之后，他还能用一个或多个人物的声音表演对话的台词。就这样，观众从他的思索过程、他阐释观点时的全神贯注中，终于看到了角色背后的康伯巴奇。他全神贯注时有可能会说出不太文雅的词（他会为此道歉），或一不留神说出某些让观众发笑的话。但这些时刻，对于观众们来说，却恰好是康伯巴奇让人着迷的瞬间。

在《城市》的播客中，米切尔说，她拥有“三个赛马一样的演员，他们的表演如此到位，如此优秀”，以至于到了这部戏开演的时候，他们可以采取自己的见解并且进行“自我指导”。在回答中，康伯巴奇赞扬了导演在排练中采取的办法。他说：“它非常给力，因为这种指导非常清晰而实用。从那里出发，你在每一个预定的时刻都能集中注意力。就演员而言，你的所有作为正好达到了这样的意图和目的。”在排练和表演过程中，演员和导演一起进行了一次发现之旅。5月份，在一次演出后的讨论期间，剧组向观众解释说，导演几乎没有给他们舞台指导，更经常的是指导他们去考虑停顿，允许演员去发现一个效果最好的舞台动作或位置。

当然在有些场合，康伯巴奇的口才无法得到发挥。比如走在红毯上，由于时间限制只能说几句话；或者在记者招待会期间，因数十名记者争着问问题，声音嘈杂无法应答。除去这些情况，康伯巴奇总是能用出色的表达能力让人们理解他的研究方法和人物塑造理由。由此我们也许可以觉察到，如果一个演员的想法必须被削减到几句话，或被抽离整个对话语境而断章取义，那么这时的他真正想要表达什么，我们就难以真正理解——这对于演员来说，无疑是种困境。

对这些剧院表演来说，另一个有趣的话题是康伯巴奇在剧院、电视、电影中取得的突出成绩。在今天的粉丝看来，相对于康伯巴奇漫长的事业旅程而言，这些突出成绩看上去也许像一个个小小的驿站。然而在那时，它们绝对可以算得上里程碑式的纪录了。《犀牛》《纵火犯》《城市》《最后的敌人》（The Last Enemy）和《斯图尔特：倒带人生》，以及较早时期的《军情五处》（Spooks）和《剑桥风云》（Cambridge Spies），在这些戏剧和电影里，我们都能找到康伯巴奇初露锋芒的表演。另外他获得的专业领域的肯定，如2004年因《霍金》、2006年因《直到世界尽头》时获得的电视节奖项，也是粉丝们回顾他表演生涯时不该错过的部分。而说到对其剧院轨迹而言重要的一步，我们就不能不提《海达·加布勒》，也正是这个剧，使康伯巴奇获伊恩·查里森奖三等奖（Ian Charleson Award Third Prize）。

《海达·加布勒》（Hedda Gabler）

《海达·加布勒》是在2005年演出的，那时康伯巴奇还未在皇家宫廷剧院工作。但是，与此前讨论的时间较晚的角色相比，这一表演不仅更加预示了他在饰演比较商业化的剧院角色方面取得的成功，还真正标志着他将会成为一位实现大突破的剧院明星。虽然他那时还显得有些孩子气，但他已经流露出一个处在一种精彩事业和幸福家庭生活边缘的年轻人的热情。这一表演录制的时间距离他29岁生日不到一个星期。

有一次，康伯巴奇说，他对海达·加布勒的丈夫乔治·泰斯曼的阐释更能“引起共鸣”，更“真实”，“赋予了他经常被忽视的诚实”。然而，“作为一个情绪攻击目标，一周八次演出，最后还是付出了代价”。不仅如此，康伯巴奇还说，饰演泰斯曼对他自己没有好处，因为他要煞费苦心，以确保这部戏的女主演伊芙·贝斯特依旧喜欢他。正如一些评论家所指出的那样，康伯巴奇真诚地在饰演泰斯曼这个角色。作为一名学者，泰斯曼对工作太投入了，以至于没有注意到他的妻子对他的厌倦。为取悦他的新娘，他付出了艰苦努力，甚至不顾自己的感受，直到他们的裂痕再也无法遮掩。剧中有一个关键场景，泰斯曼意识到他的妻子为了确保他在工作中无人超越，已经做了某种可怕的事情时，他的情绪需要迅速变化，而在康伯巴奇的演绎下，这种变化显得真实而且可信。

在这个场景中，海达向她的丈夫透露，她已经摧毁了一个人的工作，这个人的才气让她丈夫的才气相形见绌。因为泰斯曼非常想要一个学术职位，他的对手陷入混乱对他是有帮助的，至少对他的事业而言是这样的。当海达注意到她丈夫脸上惊恐的表情时，她喊道：“我这么做可是为了你！”康伯巴奇犹豫了片刻，然后说出了一句也许是这部戏最诚实的台词：“真的吗？”那场被录下来的表演显示，当海达说出了关于泰斯曼的对手的工作的消息时，他头晕目眩到了何种程度。泰斯曼微笑着，几乎不敢期盼他的妻子爱他就像他爱她那样。他承认他怀疑妻子的爱，并且马上想把这个消息告诉他喜爱的姑姑。然而，泰斯曼知道，为了他自己的利益而毁灭另外一个人，即使这样做证明了妻子对他的爱，也只会在他的余生中折磨他。当他认定了他们夫妇必须面临的选择时，他越来越心神不宁。康伯巴奇在这一场景中既丰富也聚焦了泰斯曼的表现，那种情绪的波动随着泰斯曼和海达的交流显得更加真实自然。

只是在很久以后，海达的行为给她周围的人带来了各种程度不一的悲剧，泰斯曼才开始厌倦海达。他意识到她只在乎她自己，他决定将她抛给她咎由自取的命运。为了挽回声誉、重新创造他的对手已经做过的东西，泰斯曼放弃了他的事业。泰斯曼明白，他永远不可能再拥有最初憧憬的辉煌人生了。康伯巴奇对台词速度的处理非常契合剧情的相应气氛，比如跳舞般轻快的对话强调了泰斯曼内心的轻松愉悦，而缓慢从容的语调则显示了他忠于工作时的笃定与明确。当同意每天晚上离家工作，以便让海达招待那位法官时，康伯巴奇是转过头去说台词的，他的语调的嘲讽透出内心对妻子的绝望。

《舞会之后》（After the Dance）

《海达·加布勒》使康伯巴奇引起了公众和评论家更大的关注，《舞会之后》则标志着康伯巴奇事业的另一个分水岭，不仅在剧院事业方面，在其整体事业上也是如此。到了这个时候，康伯巴奇不仅为他在皇家宫廷剧院的表演赢得了极好的评价，也为他的工作获得了更多的关注，尤其是他为《海达·加布勒》所做的工作。他的履历中还包括了一批高调的英国电视节目，其中包括《霍金》，他因出演《霍金》而被提名并获得了最佳男演员奖。他的电影事业蒸蒸日上，出演了获得国际声誉的影片。他在《赎罪》中饰演的角色尽管鬼鬼祟祟，但为他赢得了关注，并最终使他进入《神探夏洛克》剧组。尽管这时康伯巴奇在众多媒体中得到了关注，但他的名字并非家喻户晓，他依然被定义为一位成功的演员，而不是一个明星。从多方面看，《舞会之后》是《神探夏洛克》风暴前的平静，其中的表演将他引向一个重要的、决定其事业方向的“头脑或心灵”的选择。

2011年，《流行事物》的一个特别节目说：“在康伯巴奇将最佳男演员奖抱回家后的那个上午，有一个网络传言说，下个春天他将前往百老汇。有报道也声称，演员工会（Actors’ Equity）正在进行相关讨论，以便让那个剧组前往百老汇。但是，这个讨论却发生了一个有趣的转折。根据网络媒体报道，康伯巴奇想让来自国家剧院演出《舞会之后》的联合主演们陪着他去纽约。这就意味着，康伯巴奇的名望认可已经达到了这样一种程度，以至于他的个人要求也成了谈判的一部分。”事实正是如此。当然了，经常有人提出，康伯巴奇将在一部戏或一部电影中饰演角色。但是，要么相关谈判没有进行，要么饰演的角色仅仅是一种传闻。例如，有传闻说，康伯巴奇将在007电影中饰演一个反派角色。但是，在切尔滕纳姆文学节（Cheltenham Literary Festival）上，康伯巴奇向粉丝保证，这个传闻他连听都没听说过。

即便如此，每次他即将去往某地的传言还是能引起巨大轰动，比如他与伦敦国家剧院原班人马带着《舞会之后》前往百老汇的消息，那些无法前往伦敦看戏的美国观众就闻之如狂。包括后来的《弗兰肯斯坦》将与原剧组一道前往纽约的消息也是如此。在《舞会之后》结束伦敦的演出之时，他本人的兴趣，以及他的影响，这二者促使他获得了一种新的职业环境。这种环境下的他与那部戏开演时的他在戏剧界的地位已经大为不同。《舞会之后》是2010年上演的，就是康伯巴奇刚完成《神探夏洛克》拍摄任务后不久，但距离《神探夏洛克》在英国首播还有几个月的时候。正如《流行事物》那个节目所暗示的那样：“康伯巴奇未来的名望也许有赖于这个演员在美国被营销的方式。《舞会之后》或许只是将这个名字带往美国，但他在电影大片中饰演的角色却让更多的观众了解了他。就像本年度奥斯卡最佳男演员奖得主科林·弗斯（Colin Firth）那样，康伯巴奇作为一名演员也许会变得更加出色，但作为一个名流却不会臭名昭著。”《舞会之后》帮助他创造了一场完美的机会风暴，而该风暴将会裹挟着由康伯巴奇饰演的角色淹没整个娱乐市场。在作为主要演员饰演大卫·斯科特-福勒一年多时间以后，康伯巴奇以一位电视和舞台明星的身份横空出世，并且还转向了电影。

 《舞会之后》的演员简介，就像皇家宫廷剧院发布的那些简介那样，十分清晰地说明了这一转折点。康伯巴奇的传记继续开列了一份角色清单。这些角色也许在后来会显得微不足道，但在当下，它们却依然拥有比较大的影响力，既证明了他多样性的表演技巧，也阐明了他丰富的表演类型和演出场所。这份演员简介记录了康伯巴奇履历的亮点：剧院方面，“有在皇家宫廷剧院上演的《犀牛》《纵火犯》《城市》，在艾尔美达剧院上演的《调整期》《海达·加布勒》《海上夫人》，有为新莎士比亚公司演出的《噢，多棒的一场战争！》《罗密欧与朱丽叶》《仲夏夜之梦》（A Midsummer Night's Dream）和《爱的徒劳》，在德雷顿法院上演的《老妇还乡》（The Visit）；电视剧方面，有《想象：文森特·凡·高》［Imagine: Vincent van Gogh，剧名曾被改为《文森特·凡·高：画语人生》（Vincent van Gogh: Painted with Words）］、《转折点》、《神探夏洛克》、《小岛》（Small Island）、《马普尔小姐探案：杀人不难》（Marple: Murder is Easy）、《最后的敌人》、《斯图尔特：倒带人生》、《突发新闻》（Broken News）、《直到世界尽头》［获得蒙特卡洛电视节金仙女奖（Golden Nymph Award）最佳男演员奖］、《内森·巴利》（Nathan Barley）、《霍金》（在蒙特卡洛电视节上获得了最佳男演员奖，获得了英国电影电视艺术学院奖最佳男演员奖提名）、《敦刻尔克大撤退》（Dunkirk）、《男人四十》（Fortysomething）、《军情五处》、《剑桥风云》、《南茜的情史》（Tipping the Velvet）、《沉默的证人》（Silent Witness）、《金色的原野》（Fields of Gold）、《心跳》（Heartbeat）；电影方面，有《告密者》（Whistleblower）、《第三者》、《四头狮子》（Four Lions）、《造物弄人》、《另一个波琳家的女孩》（The Other Boleyn Girl）、《赎罪》、《奇异恩典》、《恋爱学分》（Starter for Ten）、《叛徒与英雄》（To Kill A King）、《白象似的群山》（Hills Like White Elephants）；广播剧方面，有《极地远征》（The Far Side of the World）、《诺里斯先生换火车》（Mr Norris Changes Trains）、《奥德赛》（The Odyssey）、《开普勒》（Kepler）、《中士的伴侣》（The Surgeon's Mate）、《反攻日》（D-Day）、《鸡尾酒会》（The Cocktail Party）、《曼斯菲尔德庄园》（Mansfield Park）。”角色的数量无疑会给人留下深刻的印象，不过我们不难发现一点，那就是，《神探夏洛克》并没有被特别提及，而是被隐藏在包括客串角色在内（例如，在系列剧《马普尔小姐探案：杀人不难》和《军情五处》）的名单上。就在这个演员简介出版后的几个月，这些早期的表演和奖项就会在很大程度上被遗忘，只有少数的铁杆粉丝还记得。因为他后来的《弗兰肯斯坦》和《神探夏洛克》，实在是太耀眼了。

关于《舞会之后》需要假发的问题，有一份早期的首场提示，对康伯巴奇的长篇系列剧集中的夏洛克的头发，这份提示甚至无意中做了评论。这份提示这样写道：“一旦康伯巴奇（大卫·斯科特-福勒）完成了拍摄任务，他就需要在下周末去理发。至于颜色，需要在稍后的一个日子加以讨论。”从夏洛克到大卫的身体上的变化，似乎让康伯巴奇从一个年轻人变成了一个较为年长且在情感上疲惫不堪的人。这不仅表现在他的头发理了、变黑了、梳得光滑了、严格地分开了，也表现在从夏洛克动辄狂躁、快节奏的动作转变为斯科特-福勒从容小心的姿势。在对这两个角色的饰演中，康伯巴奇均因为注意细节而受到称赞。他用各种表演方式阐释斯科特-福勒，除了显示出他塑造戏剧人物的认真外，也体现了他通过身体动作和节奏传达人物内心的技巧，这一点，就连电视导演也会对他大为赞赏。

对这种国家剧院的表演来说，“精细”“从容”是关键词。康伯巴奇关注细节，甚至是对观众不大可能注意到的细节也极为在意。有一次，按照道具的提示需要“给斯科特-福勒（康伯巴奇饰）、约翰［阿德里安·斯卡伯路（Adrian Scarborough）饰］配备个人打火机，康伯巴奇提出打火机必须要登喜路这个牌子，此外，他还需要一个香烟盒。在第二幕中，斯科特-福勒麻利地从口袋中掏出打火机，点上一根烟狠狠吸了一口，然后漫不经心地吐出烟雾——这个动作恰好完美地透出他对生活的厌倦。那个打火机是一个重要的道具，但观众要看清它的设计却没那么容易。它只是让斯科特-福勒在舞台上抽烟并确立他的角色情绪，而就理解故事来说，它自身并不是一个值得关注的道具。但康伯巴奇对那个道具的成功运用，以及它雅致的设计，无声地帮助他将斯科特-福勒这个人物介绍给了观众。要求一种特定类型的打火机，以便在这一场景中安置斯科特-福勒的，是康伯巴奇，而非剧情或观众。

因为大多数人物在那部戏中都抽烟，演员不得不一场接一场地在舞台上点烟。剧组采集了几个牌子的样本，最后才决定在接下来的数个星期，他们抽什么牌子的香烟。道具师被再次要求提供“NTB牌子的草药香烟让演员随意试抽”。然而，康伯巴奇却“要求让他既试试万宝路牌的淡烟，也试试超淡烟，最后来决定他更喜欢哪种烟”。康伯巴奇拥有一种时断时续的抽烟习惯，对这一习惯的评论已经被用作观察、评论及《神探夏洛克》第二季DVD解说的脚注。经过剧组演员几天各种各样牌子试抽，排练提示喜气洋洋地宣布：“各位演员对香烟的偏好已经报上来了。整部戏剧，演员们总的抽烟量目前保持在30根。公司打算做个混搭，每次演出提供17根NTB草药、13根万宝路（淡烟或超淡烟TBC）。”

其他提示似乎专门指向康伯巴奇。在第一幕开始约20分钟后，才需要康伯巴奇上场，而在此之前，其他演员大多数已经上场了，并且在聊着斯科特-福勒。鉴于在现实生活中康伯巴奇有拖拉的小毛病，一份演出提示显得尤为有趣。它是这样写的：“你们要确保康伯巴奇到场”，“如果门铃响时他还没到，就让一个剧组成员去喊他。如果他到了，让剧组成员知道他在哪儿。”公平地讲，康伯巴奇也的确没必要像大多数剧组同仁那样早早地到位。不过还是谢天谢地，每一场康伯巴奇都按照时间表准时出现了。

斯科特-福勒的确是一部历史剧中的一个优雅的人物。演员饰演这种角色，常常不可避免地被挑剔说重复。然而，斯科特-福勒不仅仅是一个生活在过往辉煌中的三十出头的富人，也不仅仅是一个愤世嫉俗、热衷于参加派对、酗酒致死的人。他对情感的超越似乎已经到了这样一种程度：就是他的妻子担心，一旦她承认了她对他的爱，她就会成为“令人讨厌的人”；与她相似，他也不回报她的爱，并且抑制了他对她的任何真实感情。然而，考虑到他因写作天赋而具有的敏锐触觉，他心意并不相通的妻子，他畏惧改变而最终做出的自我牺牲，他察觉到他希望成为的和他已经变成的那个男人之间的不同，斯科特-福勒也可能是个容易受伤害的人。

也许是基于这些理解，康伯巴奇塑造了一个让我们难忘的斯科特-福勒。在身体上，正如国家剧院的录像所显示的那样，凭借摆姿势时不经意间表现出的优雅，康伯巴奇轻易就能把剧作家泰伦斯·拉提根笔下的人物形象化。他手里拿着饮料，头发梳得一丝不苟，身材修长，衣着时尚，那些精心设计的台词和动作无不在告诉观众：这是多么传神的表达。当表现斯科特-福勒厌烦了或者表达讽刺时，康伯巴奇拖长了声调，压低了声音，并且缓慢地重读单词来显示他的讽刺。每一个姿势都是自然的、一流的、从容的。当表现斯科特-福勒沉思或对谈话感到不适时，康伯巴奇唯一的“话语”就是用手向后拂过他的头发。原本性格中略带孩子气的康伯巴奇完美地塑造出了一个老成而略带不耐烦的斯科特-福勒，这种反差让人称奇。

就像总有一些舞台或荧屏角色要涉及某种技能一样，《舞会之后》要求康伯巴奇弹钢琴。他需要边唱边弹几节《黛娜》（Dinah）——斯科特-福勒就是用这首流行歌曲来愉悦他的家人和朋友的。但当房间里没有其他人时，他静静地改弹肖邦的曲子。2010年4月下旬的排练提示要求“尽快找到肖邦、《阿瓦隆》（Avalon）、《黛娜》的乐谱，以供康伯巴奇练习”。

在这样一种场景中，有一种分裂变得明显了，即他内在性格（他想公开承认的或希望成为的那种人），以及他表面上的外向性格之间的分裂。在私下里，斯科特-福勒喜欢古典音乐和安静的职业，例如，他想成为一位历史学家。但即使是对他妻子和最亲密的朋友，他也维持着一种超越日常俗务之上的愤世嫉俗的人的生活方式。于是，当人群再次进入房间时，斯科特-福勒再次弹奏起欢快的流行曲调，强迫自己高兴起来。

如果想表达某种不耐烦的情绪，康伯巴奇会通过加快对话中他那部分的节奏，或者猛地说出一句台词来表达，比如当斯科特-福勒想听听他的新情人海伦对他的书的评价时，就发生了这种情况。海伦说这本书糟透了，斯科特-福勒还只是用手拂过头发表示不满；当海伦指出书中一些有问题的细节，建议他重写的时候，斯科特-福勒辩护的劲头儿就变强了。他边大幅度摆动着手臂边争辩，然后他突然停下来，向海伦表示感谢，感谢她付出的辛劳。接着，他双臂交叉，好像是将自己环抱着，这种身体语言的改变，其实是将自己与对面的人隔开了。然后他又快速说了一段愤怒的话语，显示出他想让海伦对他撒谎，因为他在意写作，想得到她的好评，哪怕这种好评是一种彻头彻尾的谎言也行。他想被当作她认为他能够成为的那种作家，即使是在他意识到他的作品不尽如人意时也是如此。

斯科特-福勒知道自己的内心其实是非常脆弱的，因此他总是小心地关着它，不让情绪轻易流露。这一点在另外一场动人的场景中显而易见。在一次派对期间，他的妻子琼从阳台上摔下来死了，而在此之前，她已经知道他要离开。此后，当海伦第一次提到琼的死时，饰演斯科特-福勒的康伯巴奇坐下来，弯下腰，两手抱膝。他的头低垂着，声音时断时续。与之相似的是，后面的一个场景中，当一位客人鲁莽地说起琼在那个派对上的死因时，斯科特-福勒再次弯下腰，并且小声地哭了起来。康伯巴奇将斯科特-福勒的肉体疼痛当作拒绝显露情感痛苦而加以强调，直到他达到了一个爆发点。这种从肉体及象征意义上保护人物脆弱心灵的行为是生动的，有助于观众理解斯科特-福勒公开的自我与私下的自我之间的巨大反差。

在这部戏即将结束时，斯科特-福勒一个人站在舞台上，他决定放弃自己的生命。这实际上是一种拯救海伦，使其免于被拖垮的高尚姿态，因为他现在明白了，由于一心追逐他以前的生活方式，而非海伦为他寻找的改变，他在不经意间拖垮了琼。他从书桌上拿起一本书，那是海伦让他为写作而当成家庭作业来读的。他随便翻了几页，然后停了下来，把书扔在沙发上，一步一步朝阳台走去，就好像有什么东西拖着他一样。与第一幕登台不同，当斯科特-福勒沉重地踏上舞台时，他的脚步几乎是无声的。当斯科特-福勒从阳台往下看时，他在肉体、情感上都鼓起了勇气。他踉踉跄跄地回到屋内，毅然决然地关上门。尽管直接自杀让他感到恐惧，但是他还是选择了这种自我毁灭的方式，他给自己倒了杯酒。这种解决方式让观众感到悲伤，因为尽管斯科特-福勒远非一个理想和浪漫的人物，但康伯巴奇再次展示了一个人物的脆弱，即使这个人物不值得同情，却还是足以打动观众。

康伯巴奇在这部戏结束后迅速从角色中走出来，国家剧院那场经过录制的演出谢幕强调了演员和人物之间的差异。他跟着琼［由南希·卡罗尔（Nancy Carroll）饰演］，缓步走上舞台并且做了一个传统的正式鞠躬。他把手放在大腿上，用胳膊搂着卡罗尔离开了，而她在对他耳语。走下舞台时，他们都做了一个小的舞蹈动作，似乎沉浸在对话之中。

评论家赞扬了整场演出，称“国家剧院处在其巅峰时刻”，演了“一部虽然没有名气却很优秀的戏”，导演“有眼光，导得机智”，演员“演得也好极了”。评论家还指出，尽管“康伯巴奇的身体姿势引人注目，但真正令人惊叹的却是他的声音。他的声音浓稠得就像蜜糖，但又准确得不差毫厘”。另外一个评论家这样写道：“康伯巴奇不仅传达了自我毁灭的斯科特-福勒表面的柔滑，还传达了一个意识到自己乃无用之人的男人的智慧。”尽管康伯巴奇没有像卡罗尔那样，因为这部戏的演出获得奥利弗奖提名，但媒体依然准确地称赞这是他演出的广受欢迎的主要剧目。与此前让他获得奥利弗奖最佳男配角提名的《海达·加布勒》一样，《舞会之后》突出显示了康伯巴奇在剧院的存在感。此外，在他走向2011年国家剧院《弗兰肯斯坦》表演之路上，《舞会之后》是又一个里程碑（可参看第五章关于《弗兰肯斯坦》的讨论）。

《弗兰肯斯坦》吸引了大批粉丝一夜接一夜地前往舞台后门。与《弗兰肯斯坦》不同，《舞会之后》没有受到康伯巴奇的粉丝的“轰炸”。然而，媒体对《舞会之后》的兴趣之强烈，以及此前那个聪明的年轻人的角色，促使康伯巴奇休息了一下。有一位采访记者这样描述这位演员从斯科特-福勒向康伯巴奇的转变：“在表演之后，那位演员冲了淋浴，跟着友善之火（Friendly Fires）乐队《骷髅男孩》（Skeleton Boy）的旋律跳着舞，抖落两次世界大战之间的那些岁月，钻入国家剧院的演员休息室去和他的朋友们小酌一杯，但接下来他一个人逃到了阳台上，去呼吸新鲜空气。他说：‘我只是觉得，这太过分了。我热，于是我离开了所有人。’”

《拉提根之谜》（The Rattigan Enigma）

国家剧院上演的《舞会之后》备受推崇，这部戏是泰伦斯·拉提根创作的，1939年第一次在伦敦上演。在国家剧院上演《舞会之后》不到一年，就迎来了在伦敦上演70周年的日子。2011年7月，BBC第四频道播出了一期特别节目，该节目名为《拉提根之谜》，时长一小时。康伯巴奇叙述了剧作家的生平，并把他的背景和事业（作为主演拉提根创作的一部戏的演员）与拉提根的背景和事业做了比较。据报道，康伯巴奇为此写了脚本。此外，有评论家评论说：“那一个小时的特别节目既是关于康伯巴奇的，也是关于拉提根的，两个人占用的时间几乎一样多。”对康伯巴奇的粉丝来说，那不是一种批评，而是一种褒奖。在那个节目中，康伯巴奇带着观众去了他和拉提根共同的母校哈罗公学。在那里，康伯巴奇指出了拉提根及他自己小时候的照片。

这是非常有趣的，不仅因为它满足了人们一窥康伯巴奇的生活的好奇心，也因为它暗示了康伯巴奇是如何写他自己，以及如何向别人显示他自己的。《拉提根之谜》依然是康伯巴奇公开形象的又一展示，而他的公开形象既透露了一些不连贯却有趣的背景信息，又让观众能够窥见他的真实生活。这篇自撰的纪录片脚本，就像另外一篇他自己写的关于去塞舌尔群岛度假的游记一样，似乎不仅仅是一篇宣传文章。《拉提根之谜》不仅提供了关于那位剧作家的传记信息，还进一步向更多的观众介绍了BBC的电视明星康伯巴奇和国家剧院上演的《舞会之后》。

尽管康伯巴奇的粉丝可能会喜欢BBC再播出一个小时关于他的节目，但评论家们却不太友善。最苛刻的评论家之一这样写道：“就像拉提根那样，康伯巴奇也曾在哈罗公学上学，有人将他们两个人的故事硬套在了一起，这远非明智之举。在整个节目中，拉提根倔强地拒绝苏醒过来，而这主要是因为康伯巴奇根本没兴趣谈他。”然而，另外一位艺术评论家却不同意这种评价，称这个节目是“关于拉提根生平和工作的一种安静、非常有趣的全面考察”，称康伯巴奇是“一个能引起共鸣、亲切的向导，他显然感到了一种与那个剧作家的和谐，而这丝毫不是因为他们都上过哈罗公学”。

现场直播剧院表演和只演一次的表演

截至目前，在康伯巴奇的剧院表演中，最受欢迎的当属《弗兰肯斯坦》。但是，它并不是唯一一部观众众多的戏。2009年夏天，康伯巴奇作为主演之一参与了《转折点》的演出。根据设计，这部戏是在一个小剧场的舞台上演出的，而且只演一次，有现场观众，同时也作为“天空艺术剧院现场直播”（Sky Arts Theatre Live）系列的一部分，在英国播出。

在这部只有两个人物的戏里面，康伯巴奇饰演盖·伯吉斯，马修·马什（Matthew Marsh）饰演温斯顿·丘吉尔。在某些方面，康伯巴奇重复了他在《舞会之后》中的表演。《舞会之后》的背景设置在20世纪20年代晚期，只比《转折点》早了几年。两部戏都是历史剧，都鼓励剧中的人物在舞台上抽烟、喝酒，两个人物的内在人格和行为均与世界察知他们的方式大相径庭，结局也有相似之处。就伯吉斯的情况而言，他鼓励丘吉尔重新从政，而不是隐退乡间。伯吉斯肩负使命，有着清晰的工作日程，他计划改变世界。不过，那些不了解伯吉斯在历史上的重要性的观众可能会对下述情况感到吃惊，那就是，像这样一个有趣、循循善诱、表面上诚实的英国公民，竟然是一个俄罗斯特工。至于那些已经了解了伯吉斯的观众，他们可能会被康伯巴奇的表演能力所吸引，因为他将一个国家叛徒演绎得入木三分。

在一段比较短的时间内（在舞台上一个小时多一点儿），康伯巴奇给伯吉斯这个角色带来了很多细微差别。与丘吉尔相比，伯吉斯这个名字并不为人所知，他的生平被戏剧化的次数也没有那么频繁，但正因为如此，康伯巴奇的阐释反而有了较大的余地。也正因为如此，康伯巴奇让没有丘吉尔出名的伯吉斯获得了观众的谅解与喜爱。在讨论这个时，康伯巴奇指出：“当你饰演一个历史上确有其人的角色时，总是存在表演出错的危险，或者倒不如说阐释，而我更多地倾向于塑造。就伯吉斯的情况来说，第一手的影像片段并不多。”康伯巴奇为一个角色做准备时所采用的研究方法已经广为人知，但他对现场直播表演的恐惧和兴奋可能更令人吃惊，因为他是在剧院里长大的。“那是我真正想做它的原因之一。现场电视直播是一个挑战，我们这一代无疑还没有遇到⋯⋯这有助于提高观众对这种节目的认识和关注。此外，观众意识到这是一部直播戏也是他们感到开心的原因之一。”对剧院的演员而言，做直播表演是惯常且必需的。但是，做一整场电视直播戏剧表演，并且面对更多的观众，则是另外一回事。

其他只有一次的表演是在人数比较少的观众面前演出的，没有被录制下来供立即播出或将来播出。这其中包括在读者剧院的演出，比如，《远方》（Far Away），该表演是为了庆祝卡瑞·丘吉尔70岁寿诞而举行的一场经过排练的表演，由马丁·克瑞帕执导，于2008年在皇家宫廷杰伍德剧院楼上的剧场演出；再如，《愤怒回望》，于2012年在约克公爵剧院上演。只演一次的表演还包括在一些慈善活动上的演出，如《孩子们的内心独白》（The Children's Monologues）等。

因为在慈善活动上进行表演，康伯巴奇获得了粉丝和同仁的尊敬。举个例子，在老维克剧院（The Old Vic），康伯巴奇没有谈他即将进行的表演，而是把话题集中在《孩子们的内心独白》这一活动上，而该活动是为南非的儿童社区和艺术中心募集资金的。那场义演在2010年11月中旬举行。此前数天，康伯巴奇对《卫报》这样谈道：“这些孩子非常容易被非洲最极端的贫困影响，而且是最容易受影响的，因为他们是最安静的受难者。他们无法表达出自己正在遭受的苦难是什么⋯⋯你无法相信，在这样短暂的生活中，他们那些小小的肩膀上将承载多少重负。”那些戏剧独白是以这些孩子的经历为基础的，为一系列表演提供了主题背景，参与表演的除了康伯巴奇，还有汤姆·希德勒斯顿（Tom Hiddleston）、杰玛·阿特登（Gemma Arterton）、本·金斯利（Ben Kingsley）等当红演员。然而对粉丝来说，康伯巴奇是其中最出色的一位，因为他不是照着剧本在读，而是真正在扮演他的角色，并且演得好极了。有位粉丝补充说，考虑到给演员做准备的时间比较短，即使是照着剧本在读，也是可以理解的。康伯巴奇之所以赢得了媒体和粉丝的赞誉，一方面是因为他剧院表演的质量；但另一方面，也是因为能够运用他的才能帮助他人，而又毫不骄矜或炫耀。

虽然康伯巴奇因为日后出演的《弗兰肯斯坦》和《神探夏洛克》而获得巨大荣光，这些较早的表演和奖项可能在很大程度上被人遗忘，但它们却预示着他不断拓宽的表演事业将远远超出伦敦的舞台。2012年中期，他给粉丝们发送了一些含糊其辞的关于他剧院抱负的信息，这一度让粉丝们十分担心，好像他在不远的将来会把注意力放在其他媒体上。然而，2012年夏天，康伯巴奇又参与了一些只演一次的现场直播表演，让粉丝们激动不已。

在切尔滕纳姆文学节的诗歌和戏剧朗诵售票现场，康伯巴奇愉快地在粉丝带来的任何东西上签名。而在等待她被高度需要的儿子时，他的母亲甚至与几个粉丝闲聊了起来。也是在7月，他与《队列之末》联合主演丽贝卡·豪尔（Rebecca Hall）表演了一场《愤怒回望》的舞台朗诵。剧组演出时既没有布景，也没有剧本，但康伯巴奇的表演涉及的不仅仅是精致的台词表演。他的身体语言和情感范围，其中包括他根据提示哭泣的能力，远远超出观众对一场戏剧朗诵的期待。粉丝网站“夏洛克学”（Sherlockology）评论道，饰演主角吉米的康伯巴奇将那场朗诵变成了一场十分轰动的表演，因为“虽然对演员来说，坐着不动，靠死记硬背朗诵那页的台词，是一件非常简单的事情，但康伯巴奇自始至终都是一种活跃的存在⋯⋯康伯巴奇表演出了剧本的舞台指导，又加上了他自己的修饰⋯⋯除了非常搞笑和一气之下的慷慨激昂，他哭泣的能力，他独具特色的声音天赋和模仿技巧，以及通过数不清的方言变换来表达吉米充满喜感的剧烈愤怒的能力，都让观众们倾倒不已”。

康伯巴奇似乎非常喜欢这样的表演，他甚至暗示说，他接下来的剧院冒险可能是《哈姆雷特》。对于一个严肃演员的事业而言，这部戏是一部“必须演的戏”。此外，饰演哈姆雷特也会引发评论家和粉丝的浓厚兴趣。“我希望很快重返剧院，希望作为哈姆雷特重返，因为我早就对这个角色感兴趣了⋯⋯我不知道有没有演这个角色的适当年龄这回事儿，但三十六七岁对我来说似乎是合适的，因此我希望在不久之后就饰演他。”8月份，在《读者文摘》（Reader's Digest）的一个采访中，有一个引语，这个引语肯定会让那些希望看到自己喜爱的舞台演员的粉丝们担心。康伯巴奇计划集中精力演电影，而非电视连续剧或戏剧，因为后两种东西花费的时间比拍电影长。然而，康伯巴奇在2012年晚些时候重申，他会回来拍摄《神探夏洛克》第三季，并且在未来几年里，只要时间允许，他和弗里曼将继续饰演这两个角色。

这些通过采访提供的信息让人犯糊涂，它们显示，康伯巴奇从一个职业演员转变成了一个明星。他可以选择角色，或暗示饰演什么角色；他的时间表常常是变化的，取决于哪些项目在某个特定的时间更可行，或引起他的兴趣。在采访中，他强调的重点不变。这暗示他可以在一段时间内集中精力拍摄电影，但他并没有排除未来饰演剧院角色的可能性。需要提醒的是，康伯巴奇至少在近期将设法做那些他最感兴趣的项目，他的根牢牢扎在剧院背景中，他喜欢在各种媒体中饰演各种各样的角色。对那些担心他在剧院的时间行将终结的粉丝来说，这也许是一种安慰。康伯巴奇是否能在他理想的时间中饰演哈姆雷特，也许会是一个悬而未决的问题。虽然康伯巴奇永远离开剧院的可能性很小，但尝试在电影中获得真正的明星地位时，他可能会把剧院演出暂时搁置起来。
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《神探夏洛克》前的电视和电影表演

我把每一天都花在为我的生命而奔跑、挨揍、躲避一名刺客射来的子弹、跑下走廊，或者让政客毁灭我的生活。

——本尼迪克特·康伯巴奇

（关于《最后的敌人》）

2008年

正如一名充满渴望的年轻演员的典型境遇那样，在康伯巴奇事业的早期，他也不过是在通俗电视连续剧中获得了一些客串的小角色，主演了一些电影短片。在一些影视作品中，他看上去可爱、聪明，显得十分友善。在另一些影视作品中，他饰演了一些富家坏男孩儿。作为评估康伯巴奇的一种方式，他在电影和电视剧里饰演的那些小角色就是个大杂烩。他演得不错，但作为一个正在接受观察、演技有待提高的演员，他常常并不引人注目，因为他要么只有几句台词，要么最大的表演挑战是喝醉酒后蹒跚而行或扮成一具令人信服的死尸（《沉默的证人》，2008年）。然而，即使是短暂的表演也会显露出一种风采，这种风采暗示，假如让他在剧中扮演一个更大一点儿的角色，他也会演得很好。

他在《剑桥风云》中的表现即是如此。《剑桥风云》是BBC的一部短篇连续剧，共四集，康伯巴奇在剧中饰演一名报道西班牙内战的英国记者爱德华·汉德，在剧中只有六句台词。第二集中有个简短的场景，汉德坐在塞维利亚的一个酒吧里，提供了关于剑桥间谍未来情人之一的说明。当康伯巴奇举起杯子假装敬酒时，他狡猾、机敏地说了一句“欢迎到西班牙来”。仅此一句，他深沉的声音与有趣的表达就让观众难忘。

康伯巴奇就是这样，通过这些短篇电视连续剧和电影短片中的角色，与他早期在剧院和电台做的工作，一点点经受磨炼，并由此在职业等级中步步高升，一直到饰演较大的角色和担纲主演。本章概述了康伯巴奇早期电视剧、电影角色中令人难忘的东西，而侧重点是他饰演的BBC短篇电视剧、电影、独立制作的电影中的首批主要角色。

电视和电影中的小角色

康伯巴奇常常饰演一种类型角色，这种角色通常富有、有地位、态度傲慢。但这些角色也暗示了康伯巴奇具有那种大有作为的天赋，就连出场时间短的客串电视剧角色，也同样无法遮挡他的光芒。举个例子，在电视剧《心跳》的两集中，年轻的康伯巴奇饰演了两个仅仅由他们的阶级地位联系起来的角色。在《好医生》（The Good Doctor，2000年）这一集中，他饰演的是开着从他的富叔叔那儿“借来的”车，意外撞死了一位年轻女性，然后企图嫁祸他人的查尔斯。在《别生气》（No Hard Feelings，2004年）这一集中，他的角色是托比·费舍尔，这是一个令人讨厌的年轻人，因为农村加油站关闭了，他就“借”汽油往他的汽车里加油，由于在各方面都不擅长，他似乎遇到了很多麻烦。这两个角色都觉得社会规则应该为了他们而被改变，他们的违法行为都可以通过适当解释而加以消除。尽管查尔斯和托比在社会阶级上具有相似性，但康伯巴奇却让他们大为不同。查尔斯巴结逢迎的本领要强得多，还试图胁迫他叔叔的雇员保持沉默，但他也非常天真幼稚，相信他可以避免因犯罪而被抓。托比是傲慢的化身，对自己一贯正确太有信心了，对恐吓别人接受他的观点太有信心了，这让他看上去像这两个上流社会坏小子中威胁比较大的那一个。

作为对比，康伯巴奇用友善、邻家男孩类型的角色弥补了这种角色，如BBC电影《南茜的情史》（2002年）中的斯威特·弗雷迪。主角南·阿斯特利十几岁时就在她父亲的餐馆当牡蛎女孩儿 ，而弗雷迪当时是她的第一位绅士访客。在一个观看舞台表演的场景中，他热情地鼓掌。在另一个场景中，在他和南互相爱抚之时，他试图和她抵达三垒。无论是在上述两个场景中的哪一个，康伯巴奇的行为都具有男孩子气，惹人喜爱。在电影开始半小时后，当南爱上了女扮男装的演员、歌厅红星凯蒂·巴特勒时，弗雷迪就失宠了，并且这个人物就此从电影中消失了。

2003年，在ITV（英国独立电视公司）的《男人四十》中，康伯巴奇饰演了罗伊·斯里帕瑞。这是他饰演的第一个在一部电视剧中反复出现的角色，也是与弗雷迪相似的一个“好男孩儿”的角色。这个角色几乎没有发挥个人才能的空间，但却给了他在全国电视节目中露脸的机会。在罗伊第一天到无家可归者收容所“小巷”（Sidestreet）上班时，他的母亲向他道别，并且深情地对他说：“你就是太善良了，不适合这世道，罗伊。”这个角色预示了康伯巴奇2007年在《斯图尔特：倒带人生》中饰演的另外一个为无家可归者工作的角色，不过后一个角色要出名得多。本剧中的罗伊几乎是那种老套的好儿子，作为三个男孩儿中最大的一个，他反而时常遭受虐待。在飞行员那一集中，他的弟弟勾引了他的女友，女友立刻承认她更喜欢他的弟弟。当罗伊面对那个登徒子的时候，康伯巴奇的表演几乎像一幅表现愤怒的漫画。然而到了第二集，康伯巴奇饰演的罗伊已经平静了下来，又重新回归到一个好儿子的角色上。罗伊对他父亲的中年危机、他兄弟的图谋和争吵感到恼火，但是这一集里他表现出来的解决问题的能力，以及那种冷嘲式幽默的性格，使他又变得可以被依赖了。到了第六集和最后一集，罗伊离开家，和他讨厌的弟弟共住一套公寓时，他似乎更成熟了。他稳重、可靠、诙谐，甚至有点儿性感。

《男人四十》是一部情景喜剧。后来，康伯巴奇还在其他情景喜剧中饰演了一些反复出现的角色，如《内森·巴利》（2005年）中忙碌的会计师罗宾，《突发新闻》（2005年）中的现场记者威尔·帕克。他在《男人四十》等情景喜剧中饰演的角色足以表明，他也能演好喜剧。他表现紧张的焦虑情绪尤其出色，但他也能模仿出那种其实没什么新东西可说的电视主播妄自尊大的严肃劲儿。再后来，康伯巴奇在电影和电视上饰演了更重要的角色，如2004年的电视电影《霍金》，2005年的迷你剧《直到世界尽头》，2006年的电影《恋爱学分》和《奇异恩典》。这时候，这些喜剧角色就在电视剧和现代剧中成了点缀。到了2008年，在电视电影《马普尔小姐探案：杀人不难》中，康伯巴奇饰演了一个虽然不大但很重要的角色，而此时他的演艺事业已经在很大程度上超越了这些客串角色。那时，他已经在电视电影《斯图尔特：倒带人生》（2007年）和短篇连续剧《最后的敌人》（2008年）中分别饰演了主角，并且经常在如《赎罪》（2007年）等投资较大、在国际市场发行的电影中露脸。

2009年，康伯巴奇出演了《小岛》。2010年，出演了《文森特·凡·高：画语人生》。通过这些BBC制作的作品，康伯巴奇的形象在英国迅速变得更加引人注目。但是，正在此时，他在远离英国海岸的地方依然不为人所知。他在一些电影中饰演了一些小角色，经常去电影节的人和独立制片电影的粉丝对这些电影的了解要比主流观众多一些。但是，这些角色还是给他提供了额外的曝光机会，尤其是对北美观众。在2010年上映的《四头狮子》和《告密者》中，他分别饰演了一个荒唐的人质谈判员和一个操着美国口音、在波斯尼亚执行任务的维和人员。这两个角色的出场时间都不长，但康伯巴奇却赋予了他们有别于其他角色的东西。要知道，康伯巴奇是在伦敦的剧院里逐步上升期间饰演这些电视、电影角色的，这些角色逐渐变得显著，给人留下了更为深刻的印象。

避免连续出演同类角色

不管角色的多样性和深受欢迎的表演看上去是什么样子，但在《神探夏洛克》之前，康伯巴奇在英国电视和电影中的表演面临着两种批评。一些批评者审视了他的履历，指出他已经饰演了太多优雅的人物，而这些人物又常常是历史剧中的。在“2012年大优雅人物论战”（将在第七章中讨论）前几天，《泰晤士报》（The Times）仁慈地赞扬了康伯巴奇，赞扬他出色地传达了“那种旧式的、优雅的男性友谊”。无论是因为饰演这样的角色受到赞扬还是批评，康伯巴奇都依旧被认为是非常适合饰演这类角色的，因为他拥有的独特嗓音、极具辨识度的发音和完美的外形，很容易就可以借给历史人物、贵族或者知识分子，总之都是一些在其余暇时追求知识的人。在康伯巴奇讨论选择那些他喜欢演的角色时，他喜欢称赞角色的多样性。但是，有评价认为，他饰演的角色也许并没有体现出这种多样性。那么，这些评价究竟对不对呢？

下面这两个表格将康伯巴奇饰演过的一些角色进行了分类，其中包括他在电影中饰演的角色，他在短篇电视剧、电视电影中饰演的角色，以及他至少在两集中饰演同一角色的那些电视连续剧中的角色。至于那些他饰演的只有几句台词的角色，如在短篇电视剧《剑桥风云》和《南茜的情史》中的角色，则没有被列入这两个表格中。其中第一个表格开列了他在历史剧中饰演的角色。尽管在传统意义上，历史剧中的时代背景要早得多，但在下面的表格中，历史剧被宽泛地界定为20世纪50年代之前的作品。当然了，对康伯巴奇的很多年轻的粉丝来说，20世纪50年代已经够遥远的了。第二个表格开列了他在20世纪50年代之后的作品中饰演的角色。

表格一康伯巴奇在历史剧中饰演的重要角色



表格二康伯巴奇在现代剧中饰演的重要角色



正如上面两个表格中所显示的那样，康伯巴奇饰演的角色中的绝大多数都相当均匀地位于历史剧和现代剧这两个类别之间。这两个表格排除了一些没有台词或台词不多的角色，如《告密者》中的尼克·考夫曼，因为这些角色完全可以填充另外一份表格。另外有两部重要的电影不在上述两个类别，其一是彼得·杰克逊执导的《霍比特人》三部曲，该三部曲将饰演史矛革及最初在第二、第三部饰演巫师的康伯巴奇放在显要位置加以宣传；其二是J. J.艾布拉姆斯执导的《星际迷航：暗黑无界》，这部电影是重拍的科幻电影系列中的第二部。奇幻作品，尤其是J. R. R.托尔金（J. R. R. Tolkien）是有着丰富历史背景的中土，无法被正确地归入历史剧类别。当然了，奇幻作品独一无二的要求是要具有一种特殊的表演才能，以便让一种粗糙的历史背景看上去更加真实，甚至可以让它的善恶对抗的普遍主题或它颂扬的友谊、忠诚、勇敢等美德看上去具有现代性。《星际迷航：暗黑无界》中的时间被设置到了未来，这要求有一种相似的怀疑搁置。与其说这是一种怀疑，倒不如说是一个与我们的世界不同的世界中的信念。但是，这种信念在一些奇幻电影如《霍比特人》中被采纳与传达。

因为在间隔较短的时间里，康伯巴奇饰演了好几个大制作电影里的“坏家伙”，并都获得了高度的赞誉，他开始被评论说“连续饰演同类角色”，就像他之前的很多英国演员那样。《矛》（Spears）的编辑乔什·斯佩罗（Josh Spero）就曾警告康伯巴奇，担心优雅的角色被连续分配给他，使他倒退到美国那种流行文化和娱乐产业中去。斯佩罗在电台节目《早安，威尔士》（Good Morning Wales）中指出，很多在好莱坞取得成功的英国演员都是这么做的，因为某一类角色获得好评后，就很难跳出既定的角色类型。如果康伯巴奇觉得他是因为经常被安排饰演优雅角色而被迫离开英国的，他也许会考虑去好莱坞，那里可能会因为他独一无二、有吸引力的外表和具有诱惑性的深沉的声音，而选择经常给他分配一些同类角色。

有人声称，康伯巴奇最适合饰演历史剧，不过与这一说法相比，说他更适合饰演优雅这一类别的角色也许更为恰当。除了《心跳》中那样的早期角色，表格一中开列的所有人物都符合对精英人物的描述，如小威廉·皮特（《奇异恩典》）、埃德蒙·塔尔博特（《直到世界尽头》）、约瑟夫·胡克（在《造物弄人》中，他与其说是个贵族，不如说是一个学者，一个科学家）、威廉·福特（《为奴十二年》）、保罗·马歇尔（《赎罪》）、克里斯托弗·提津斯（《队列之末》）、杰米·斯图尔特（在《战马》中，他是一名军官，而非普通一兵）、夏洛克（他不愿意接受爵士封号，他的嗓音拿腔拿调，他的衣橱价格不菲，他与英国政府中的低级官员交往密切）。威廉·福特是一位种植园主，他为了确保自己的产业获得成功，常常会工作很长时间，但即使是他，也是地主和奴隶主，就算是在“无阶级”的美国，也因此保持了一种较高的地位。至于保罗·马歇尔，即使他最近挣下的财富和高度可疑的道德感让他不再那么优雅了，但其作为一名实业家具有的那种世家财富，依然使他成为上等社会阶层中的一员。与之相似的是，尽管克里斯托弗·提津斯有一份工作并且最终成了一名士兵，但他的教养和身为知识分子的自负，以及他大量的闲暇时光、为朋友付账的能力，还是让他与他的很多同辈相比，更像一个社会精英。

让康伯巴奇饰演的人物超出优雅或历史剧这样简单的分类而与众不同的，是他们的独特性。每个人都多多少少远离了家庭和社会，而由于选择、工作类型和个性，他们显得与众不同。即使他想那样，他也永远不能完全适应上流社会，而康伯巴奇饰演的大部分人物都选择了他们自己的道路，而非遵守社会规范——夏洛克是一个明显的例子。提津斯也是如此，不过他出于体面的缘故，努力与一个对他不忠的妻子维持着婚姻，或在情感上与一个对政治抱有热情的现代情妇过着一种令人满意的生活。除此之外，名单上还有最近的改编电影《锅匠、裁缝、士兵、间谍》中的彼得·吉勒姆。彼得是一个秘密的同性恋者，为了不让他的间谍同仁获悉他的秘密，他将他的情人从他们家中驱逐了出去，他在情感上是毁灭的；史蒂芬·霍金，他的智力和虚弱的身体状况将他与其他物理学家绝对地分开；作为一名军官，斯图尔特少校不仅指挥着与他社会地位相似的朋友，还指挥着各级别应征入伍的步兵，他在指挥中必须保持态度冷淡和生硬，尽管他朋友的忠告能让他获益；至于身患绝症的詹姆斯，他的朋友无法真正明白他正在经历什么，他必须孤独地决定如何更好地活着或死亡。

在电影、电视连续剧或短剧中，康伯巴奇被认定为主演的情况比以往频繁了，至少会在一等演员名单中被给予一个相对高调的角色。尽管如此，当他在人物之间转换时，他外表的变化几乎和传统性格的演员一样多。这一点和大多数主演不同，他们的外表在角色的转变中很少发生变化。举个例子，乔治·克鲁尼总是能被认出来，即使是在《逃狱三王》（O Brother, Where Art Thou）这样试图让他显得肮脏的电影里也是这样。另一方面，在重塑外表以适合角色方面，康伯巴奇似乎更有可能遵循的是罗素·克劳和丹尼尔·戴-刘易斯的模式。在出演《神探夏洛克》时，康伯巴奇为了与人们对夏洛克长长的、瘦削的外表的期望相匹配，通过节食、游泳、练瑜伽等方式，保持着非常苗条的体形。尽管为了出演第二季，他被要求把头发剪短了点儿，但就像他鼓鼓的大衣那样，夏洛克波浪一样的黑发也是一种标志。为了《星际迷航：暗黑无界》，康伯巴奇和健身教练一起努力，要练出恶人那样的大块头。《队列之末》中克里斯托弗·提津斯体形圆胖，因此在比利时拍摄期间，康伯巴奇可以敞开肚皮吃。反之，在较早的第一次世界大战戏《战马》中，斯图尔特少校像一只小猎狗那样瘦，身材直挺挺的。他头发的颜色也经常改变，《第五阶层》中的朱利安·阿桑奇的头发是令人吃惊的白金色，《锅匠、裁缝、士兵、间谍》中的彼得·吉勒姆的头发是较暗的金色，维克托·弗兰肯斯坦的头发是比较自然的姜黄色，除此之外，绝大多数的电影、戏剧、连续剧中的人物通常更喜欢选择深棕色。有时候，他饰演的人物会炫耀一下八字胡或蓬乱的鬓角。这些外表的变化对康伯巴奇塑造人物带来了很大的帮助，但并没取代他的表演。他走路的模样和姿势因人物的不同而发生变化，而有些角色，如《第三颗星》中处于绝症晚期的詹姆斯，以及被肌萎缩侧索硬化困住的史蒂芬·霍金，则要求做进一步的调整，以适应人物的身体能力。如果说在外表上康伯巴奇比大多数演员都更像一只变色龙，那么他被改变的身体外观只是强调了发生在人物内心的更微妙、更内在的冲突。

康伯巴奇最擅长于表现人物的脆弱，表现所饰演的人物和他们自己或社会所认同的价值观之间的差异，表现驱使他们有时候做出可疑举动的丰富的内心世界。当康伯巴奇被给予一个写得有足够深度的角色，并且给予他足够的荧屏和舞台时间来展示时，他会将这个角色很完美地展现出来。当康伯巴奇只有一个简短的场景，而该场景只允许人物的某个方面在荧屏上出现时，他依然能够充分利用材料赋予表演最佳效果。在《四头狮子》中，康伯巴奇饰演的谈判员虽然连名字也没有，但仍然令人难忘，因为他笨拙得有点儿搞笑，而对于人们预期的成功的谈判员而言，他是另类的。在《告密者》中，尽管康伯巴奇的美国口音会让粉丝感到惊奇，但考夫曼无所羁绊的自信和诱人的态度显然让观众理解了他是一个怎样的人，明白了蕾切尔·薇兹饰演的女主角可能会陷入大麻烦的原因。研究一个角色，以便找到一个饰演它的途径，让它显得真实，找到一个能把观众和演员都钓住的钩子，决定语调变化和姿势的细微差别，然后把那种研究融入一种独一无二的表演中。康伯巴奇之所以能获得在越来越高调的作品中的一个又一个角色，原因正在于此。他在电视、电影短片或独立制作的电影中饰演的客串角色也很值得再看一遍，因为即使是在这些早期的表演中，等着在更大的荧屏上大放异彩的才华依然清晰可见。在接下来的部分中，将对康伯巴奇早期的表演进行详细的描述。至于那些真正具有突破性的表演，如《霍金》中的表演，将在第五章中进行分析。

2005-2010年的电视电影或短篇电视剧

在《霍金》之后，康伯巴奇几乎每年都要在一部电视电影或短篇电视剧中饰演主角，这至少让他处在了大众认可的边缘。在这些作品中，有《直到世界尽头》（2005年）、《斯图尔特：倒带人生》（2007年）、《最后的敌人》（2008年）、《小岛》（2009年）、《文森特·凡·高：画语人生》（2010年）。BBC拍摄的作品有很多最终走向了海外，如在PBS播出的《杰作》（Masterpiece），但还没有一部作品像《神探夏洛克》那样受欢迎，或像《唐顿庄园》那样获得那么多的美国电视奖项。作为职业载体，它们让康伯巴奇舒服地获得雇用，给予他饰演角色的自由。举个例子，2007年，观众可以在得到广泛宣传的《赎罪》和电视电影《斯图尔特：倒带人生》中看到康伯巴奇的出色表演。同年，在舞台上，观众可以在皇家剧院上演的《犀牛》和《纵火犯》中看到他的身影。与之相似，2008年，观众可以在《另一个波琳家的女孩》中看到康伯巴奇饰演的一个小角色，在令人紧张的五集短篇电视剧《最后的敌人》中看到他担任主演，或再次在皇家剧院上演的《城市》中看到舞台上的他。2010年，《神探夏洛克》一经播出，即获得好评。之后，康伯巴奇的电视表演就主要局限在这部电视连续剧中了。但是，他成了BBC拍摄的纪录片或特别活动的关键叙事人，例如，他引入了BBC对2012年伦敦奥运会的报道。除了在电视和在《弗兰肯斯坦》中担任主演，康伯巴奇将他的事业重心更多地转向了电影。在2010-2013年初这段时间里，他在13部电影里饰演了或大或小的角色。此外，媒体预测性地宣布，他还将出演于2013年拍摄的四部电影。所以一个粉丝网站恼火地问道：“康伯巴奇，你还能停止寻找新角色吗？⋯⋯以这种速度，我们永远不可能看到《神探夏洛克》第三季了。”尽管在向国际明星转变的这段特殊时期里，康伯巴奇强调了电影，但从目前来看，自《神探夏洛克》以后积累的人气不会让他停滞电视方面的发展。

就像这个时期他在好莱坞电影中饰演的各种小角色那样，《神探夏洛克》之前的电视电影和短篇电视剧让康伯巴奇展示了更为深厚的表演功力，让他既能够饰演现代人物，也能够饰演历史人物。在《斯图尔特：倒带人生》中，康伯巴奇并没有饰演主角，饰演主角的荣誉属于汤姆·哈迪。在两人的名气都变得大了之后，他们又联袂出演了《锅匠、裁缝、士兵、间谍》，让人印象深刻。不过就康伯巴奇低调的表演而言，《斯图尔特：倒带人生》反而是引人关注的。在这部戏里，他不必表现极端的情绪，而是必须平衡另外一个人物混乱、极端的行为。然而，这种表演与他早期饰演的电视角色相比，已经取得了很大的进步。之前他饰演的不过是轻松愉快、态度温和的年轻专业人士。在饰演这些角色时，他几乎无事可做，只是看上去有趣或产生了兴趣，说台词，完成他的目标。而《斯图尔特：倒带人生》中康伯巴奇的表演，则让观众彻底认识、理解并最终喜欢上了那个无家可归的斯图尔特。康伯巴奇饰演的是一个不太显眼的戏剧角色，但这种表演显示了他可以怎样巧妙、有效地成为一个普通人，而这个普通人最终让观众既了解了剧中角色，也了解了不一样的那个他。

《直到世界尽头》是改编自威廉·戈尔丁（William Golding）的小说，叙述了埃德蒙·塔尔博特的故事。塔尔博特是生活在19世纪初期的人，和总督坐船前往新南威尔士接受一份工作，在他混乱的航行期间，他坚持写日记，记录他的经历。在一个特殊的船上文化的背景下，这个人物慢慢成熟起来，这个角色给了康伯巴奇塑造一个发展中人物的机会。当然了，由于康伯巴奇简短的赤裸和性场景，他的粉丝也许会十分欣赏这个角色。在蒙特卡洛电视节上，这部在2005年夏天播出的短篇电视剧中的角色为康伯巴奇赢得了第二个金仙女最佳男演员奖。此前一年，由于出演《霍金》，他赢得了他的第一个金仙女最佳男演员奖。不过对康伯巴奇本人来说，这部戏给他更为深刻的记忆，恐怕是那次南非拍戏期间令人痛心的劫持事件了。

就在2012年，由于康伯巴奇出演《神探夏洛克》而赢得浪潮似的声誉，小报又拾起了这个旧闻，进行了耸人听闻的报道。在过去几年里，康伯巴奇曾被数次请求回忆那次劫持事件，但他的叙述总是非常简短。康伯巴奇和两个朋友忍受了那场折磨，但他并没有强调他作为一个英雄所发挥的作用，或利用它把自己当成一个冒险家、硬汉甚至幸存者加以宣扬，而是不加修饰地讲述了那个故事。

那天早些时候，康伯巴奇和朋友三个人去索德瓦纳湾潜水。他们原本定于第二天早上返回镇上，但康伯巴奇想当天晚上返回。他之所以这么做，不仅是因为他想确保能够及时返回去工作，也是因为他得了感冒，他觉得自己的身体要垮了。他建议他们“打破一个基本原则，天黑后开车”。行进过程中，他们的车子的一个轮胎爆了，康伯巴奇尝试换胎，但未能成功。就在他们焦急地等着路边协助时，六个男人劫持了他们，不仅抢劫他们，还威胁要杀死他们。康伯巴奇回忆说，他们被迫“摆出了处决姿势”。“我们头上放着鸭绒垫子，以便消除射击的声音”。不过，枪声根本没响。康伯巴奇感到恶心，有点困惑，试图站起来，而他的南非朋友，也就是车主，则正在尝试与劫匪谈判。那是一个糟糕的举动。康伯巴奇被命令钻进汽车后备箱里，他听到他的朋友恳求饶他一命。当劫匪再次转向他时，他撒谎说，他患有幽闭恐惧症，可能会死。最后，劫匪把他们捆了起来，丢在路上，然后带着信用卡，开着那辆车离开了。他们三人设法到了一个卡车停靠点的安全港里，在那里等待警察和制片公司人员的到来。

康伯巴奇后来写道：“当一个非洲人的手伸过来解开捆着我的手腕的鞋带时，我流泪了。当时我们在等着⋯⋯啜饮一杯速溶咖啡，抽一根雪茄，感觉它们是我这辈子喝过的最好的咖啡，抽过的最好的雪茄。”康伯巴奇对这一事件的书面记录发表于他被选中饰演夏洛克之前，与后来刊发于《镜报》（Mirror）或《每日星报》（Daily Star）上的标题大为不同。《镜报》的大标题是“本尼迪克特·康伯巴奇利用夏洛克的技能在武装劫持中得以幸存”，《每日星报》的大标题是《夏洛克在持枪恐吓中表现出色》。

在康伯巴奇向明星转化的过程中，全球大部分观众开始了解他，但很可能大多数都没有读过《神探夏洛克》之前的采访。被劫持对他们来说是一个新故事，而一个令人震惊的标题很可能会吸引大批读者。来自其他旧新闻报道的引用和孤立的事实已经被铺陈为整篇的文章，尤其是关于康伯巴奇没有真正的新东西可报道时。让他的名字一直出现在读者面前，这也许可以通过吸引更多的读者、获得更多的网站点击量而出售广告空间。但是，即使是这些“重述”，也向那些浏览标题的人提示了康伯巴奇的名字，让他的形象更深地植入公众的意识之中。

尽管在拍摄期间上演了这出真实的活报剧，但康伯巴奇也记住了他在南非经历的令人比较愉快的冒险，如在放假的日子里考察海洋和海岸。有一次，他把他在那部短篇电视剧中饰演的角色不敬地总结为：“一种石头，绕着一个年轻人的间隔年，转动那部1812年的历史剧。它充满了丑行、污垢、发现、性、毒品、跳舞、爱、精神觉醒、彻底的巨大变化！”那个角色、拍摄地点、近乎死亡的经历，这些都让《直到世界尽头》在康伯巴奇的职业和个人经历中成为一部非常关键的作品。但是，康伯巴奇并未利用这次事件来宣传他自己的一种英雄形象。这不仅体现了他低调的品性，也很能说明，他构建自己公众形象的方式是谨慎而智慧的。

当然，并非康伯巴奇参演的所有短篇电视剧都伴随着这样的定义生命的时刻，但康伯巴奇的工作经常让他受到赞扬，如他因为出演《小岛》获得了英国电影电视艺术学院奖最佳男配角提名，因为出演《最后的敌人》获得了卫星奖电视电影或短剧最佳男演员提名。他的表演是精彩的，他演绎的故事是有趣的。然而，它们中完全没有一个拥有《神探夏洛克》那样独一无二的造星特质。

多少有些不同的东西：《文森特·凡·高：画语人生》

在给弟弟提奥的信中，艺术家文森特·凡·高写道：“如果我成功地把温暖和爱放进那幅作品，那么它将会找到朋友。”在以这位艺术家的信件为基础的一部文献电视片中，作为演员的康伯巴奇也这样说。BBC于2010年4月初播出了《文森特·凡·高：画语人生》，距《神探夏洛克》在英国首播只有几个月。尽管康伯巴奇因其较早的电影、剧院、电台、电视作品（很多是BBC的作品）而知名并受到尊重，但他远非一个家喻户晓的名人，只是处在取得重大突破的边缘。虽然如此，一篇考察隔夜收视率的文章声称“康伯巴奇的《文森特·凡·高：画语人生》获得了96万人的观看”。也许是因为《文森特·凡·高：画语人生》的题材、当晚的其他节目，以及最终决定收视率的任何一种因素，这部戏只获得了95.5万人次的平均收视率。但是在90分钟的播出时间里，还是不乏忠实观众的，而在最后的15分钟，收看的观众人数高达161万。换一种计算方法，在4月5日的英国电视观众中，平均有5%的观众收看了《文森特·凡·高：画语人生》，在接近尾声时，则有8.1%的观众收看了它。

尽管这部戏的收视率不高，但康伯巴奇饰演的凡·高却是很多粉丝迄今为止最喜爱的。在一定程度上，也可能是因为在90分钟的大部分时间里他都出场了，并展现了一系列的情绪。从敏感的伦敦艺术学生到热忱的牧师，再从失败的牧师到为了救赎而重返艺术，在凡·高的转变过程中，这些情绪表现得淋漓尽致。评论家也称赞了康伯巴奇的表演，《每日电讯报》将《文森特·凡·高：画语人生》列入首选的观看节目，“伦敦皇家艺术学会目前正在展出凡·高的画作和信件。对许许多多没能挤进去观看的人来说，这部关于凡·高生平和工作的纪实剧是一个不错的替代品，康伯巴奇的表演惟妙惟肖地展现了凡·高热烈、充满爱的人生。”无论是凡·高的情绪高潮，如他对普通工人和壮观风景的热情，还是他情绪的最低潮，如他接受自己毕竟是个疯狂的艺术家时那样，都被康伯巴奇赋予了声音及身体上的恰当诠释。剧本完全由凡·高的书信构成，而当康伯巴奇表现这位遭到误解的艺术家时，他赋予这些书信以生命。除了它最初的电视观众，康伯巴奇给这个角色注入的“温暖和爱”其实还给这部文献电视片赢得了很多其他朋友。在一年多一点儿的时间里，一段配有字幕的YouTube录像就获得了1.3万条评论，而关于这部戏的文件还包括数千条图像剪辑等。更让人欣慰的是，《文森特·凡·高：画语人生》依然在一些国家播出。

2012年12月，新西兰艺术频道（Arts Channel）播出了这部文献纪录片。这时候，《天空观看》（SkyWatch）电视杂志及其在艺术频道上做的广告，还有电视评论家简·克里夫顿（Jane Clifton），都高度评价了饰演凡·高的康伯巴奇。《天空观看》提到，“在这部受到评论界一致好评的纪实剧中”，康伯巴奇“完全地饰演了凡·高”。至于克里夫顿，她则写道：“尽管从表面看，他长着一副存在局限的唱诗班男童的脸，但从《神探夏洛克》到《霍比特人》，再到《锅匠、裁缝、士兵、间谍》，他展示了一种令人吃惊的可能性。”

康伯巴奇在饰演这个角色时获得的赞扬并不令人吃惊，但克里夫顿那篇文章的导言却表明，在观众通过《神探夏洛克》或其他作品熟悉了他的表演后，对他在饰演这个角色时的认知发生了变化。她写道：“现在要找到一部没有康伯巴奇出演的好节目或好电影，开始变得有些困难了。他最新的一部作品是《文森特·凡·高：画语人生》。”相比之下，最初的英国电视观众观看这部电影时，还是在《神探夏洛克》之前。通过将《文森特·凡·高：画语人生》界定为“最新的作品”，克里夫顿将它置于《神探夏洛克》之后，而这样一来，那些可能没有看过《文森特·凡·高：画语人生》的新西兰观众，尤其是那些《神探夏洛克》的粉丝，也许会仅仅因为是康伯巴奇饰演的而收看。尽管在这两部作品中，康伯巴奇表演的质量没有很大的差距，但那些认为凡·高是康伯巴奇饰演的新角色的新西兰观众也许会根据《神探夏洛克》的制作水准，以及康伯巴奇因饰演夏洛克这个侦探而获得的很多奖项，期盼一种更为出色的表演，或者对这部BBC制作的电视剧更为挑剔。观众也许会在凡·高中寻找夏洛克的一些东西，或者更注意饰演那个角色的演员，而非角色本身。

在评论《荧幕表演的再概念化》（Reconceptualizing Screen Per-formance）时，菲利普·德雷克（Philip Drake）解释说，观众评价一场表演，依据的是他们对一个演员的期待和之前表演的认识，观众“根据期待，根据对以前表演的认识，带着他们特殊的文化资产来到了电影院（或者观看电视），并且被卷入了一种复杂的评估过程，把文化价值归因于一场特殊的表演”。在康伯巴奇的事业从演员向明星转化的这一关键点上，《神探夏洛克》的观众已经把康伯巴奇视为一位电视明星，在看过《神探夏洛克》后，很可能会将其中的表演与康伯巴奇在BBC电视剧中的表演加以比较。

那么康伯巴奇饰演的凡·高有什么特别之处呢？恐怕还是他擅长揭示人物的内心生活，使得观众更能理解人物的想法和动机。此外，无论是对演员还是对观众，《文森特·凡·高：画语人生》的剧本设置也让这一理解变得更加容易。剧中的凡·高经常大声地解释他自己，用语言描述现实生活中的凡·高，甚至还安排他在说关键台词时直视摄像机，打破“第四堵墙”，让凡·高面对电视观众吐露心声。这种戏剧设置使得观众对这位艺术家有了更深入的理解。

由于这是一部关于艺术家的戏，所以导演经常让康伯巴奇的手处在聚光灯下，这几乎成了人物情绪状态的一个主要指示器。甚至可以说，康伯巴奇饰演的凡·高在用他的手说话。当他就宗教发表见解时，他的手指戳向空中；当他思考下一个要写的短语或读一本书时，他用手摩擦自己的鼻子；当他讨论在他失去郊区牧师工作后的愤怒和精神状态变得激动时，他手里不停地转着烟斗，还用它敲桌子；当他谈到被自己爱的女人拒绝时，他紧握着他的手，两根拇指不停地彼此摩擦；当他注意到她的父亲对他的古怪感到不悦时，他的手腕交叉着就好像被捆住了一样，他的手指像一只深陷牢笼的鸟儿的翅膀那样摆动；当凡·高阅读的时候，他用手托着头，而这是一种苦思冥想的姿势，这在后来的场景中一再重复；当他耽于沉思时，他用手掌托着他的下巴颏，手指朝着他的嘴巴弯曲。由于《文森特·凡·高：画语人生》串联起一系列短场景（其中很多没有对话），来传达叙述人兼作家阿兰·德·波顿（Alain de Botton）根据凡·高的绘画和艺术来讨论凡·高生平中的一些重要时刻，那么对凡·高不断变化的情绪来说，康伯巴奇的身体语言就是一种重要的工具。康伯巴奇在这些短场景中创造了连续性，用精确、自然的手部动作把凡·高的情绪状态戏剧化，这使得这场表演不仅具有观看的趣味，也具有情绪的共振。在离开时，观众不仅对凡·高这个人有了更大的同情，也对他疯狂背后的原因有了更深入的理解。

再回望整部剧，它的开头展现的是医院的场景，观众一下子被带到那个耳朵已经被割掉的凡·高面前。接下来，他较早的岁月以一种倒叙的形式得以展现。最终，这种倒叙又将观众带回了凡·高住院的场景。尤其让人印象深刻的是，凡·高向西奥吐露失去耳朵后住院的恐惧的那一场，我们的康伯巴奇用狂暴的耳语和快速的眼部运动表明了凡·高不断恶化的精神状态，以及凡·高被锁起来后的不安。泪水从他的眼睛里渗出来，而当他谈论他的幻觉和噩梦时，他的声音变得更加狂暴。这样的表演无疑是让人难忘的，而且有助于观众同情这位脆弱的天才。

演员经常在不太舒服的条件下工作，还经常被人期盼是老练的演员，尤其在他们不是一等演员的情况下。尽管如此，一个博客还是让人得以窥见，在2009年12月初，在拍摄医院场景期间，康伯巴奇及剧组正在处理的究竟是什么。医院场景拍摄于2009年12月，是在艾尔郡的亨特斯顿楼（Hunterston House）拍摄的。这个博客贴了两幅关于康伯巴奇在饰演这个角色时的照片。康伯巴奇穿着皮夹克，戴着羊毛帽，背着台词。这位博主写道，在位于波罗的海异常寒冷的片场，康伯巴奇只有5分钟的休息时间，可以到壁炉前坐坐取取暖。在另一张照片上，康伯巴奇弯腰坐着，手捧着脸，研究着放在他前面的地板上的剧本。在这天的拍摄中，取暖，以及为这场多数情况下只有一个人的表演做好准备，是两个需要优先考虑的事项。

作为一个职业演员，康伯巴奇拥有非常好的名声。他不仅在拍摄场地上做好充分准备，并且愿意为这种工作做一切必要的事情，如携带装备，勇敢面对极端天气。对我与之交谈过的每一位导演或别的什么人来说，对媒体上刊登的拍摄评论来说，上述情况是真实的。在结尾处，这位博主写道，“与他一道工作是一种乐趣”，他是“一个真正的职业演员，他记住的对话数量是惊人的，尽管他有一个台词提示器，但他几乎用不着它”。关于与康伯巴奇一道工作，这段话不失为一种典型的评论。

三部关键的独立制作电影：《不可分割》（2007年）、《第三者》（2011年）、《第三颗星》（2010年）

《不可分割》（2007年）、《第三者》（2011年）、《第三颗星》（2010年）

与他饰演的电视角色相似，在《神探夏洛克》之前，康伯巴奇的电影事业有时包括一些主要在英国播映的比较高调的角色，或比较高调的一些国际影片中的小角色。《恋爱学分》（2006年）拓宽了康伯巴奇的履历，甚至将他带上了洛杉矶的红毯去参加这部电影在美国的首映。在《另一个波琳家的女孩》（2008年）中，康伯巴奇饰演了一个戏份不多的角色，他出演的一些重要场景被放入了导演的剪辑DVD中。这个角色和这些重要场景为他赢得了更多的国际曝光率，而另外三个主演分别是：娜塔丽·波特曼、斯嘉丽·约翰逊、艾瑞克·巴纳（Eric Bana）。与之相似，在《造物弄人》（2009年）中，尽管康伯巴奇表现出色，但观众更容易回忆起来的是饰演主角查尔斯·达尔文的明星保罗·贝塔尼（Paul Bettany）。至于后来的电影《四头狮子》（2010年）和《告密者》（2010年）情况也是如此。尽管康伯巴奇当时还不具有家喻户晓的名气，不足以确保获得一种真正的“小品”称号，但他饰演的角色相当于小品。他饰演的很多戏份不多的角色变得比较引人注目了，而这更多的是因为电影多少存在争议的主题，而非因为它们是一种突破性表演的载体。《赎罪》对康伯巴奇的事业更为重要，这是因为《赎罪》给他提供了一个出色的角色。当然了，由于角色本身的鬼鬼祟祟，很多粉丝并不特别喜欢它。但在专业领域，作为英国电影电视艺术学院奖、奥斯卡奖、金球奖的被提名者或获奖者，这部电影受到的关注要多得多。

这些电影中的角色开始真正让康伯巴奇在不同的观众面前展现他多面的才能，这些观众主要是参加主流市场电影节的评论家和电影爱好者。正如一位解释电影表演的作者所写的那样：“我们看到并体验到它们的情感冲击，伟大演员的表演让我们洞见个人关系和情感。”尽管饰演电视电影中的主角让康伯巴奇首先获得了英国评论家和粉丝的注意，但独立制作的电影却让他展示了更丰富的特质。粉丝的口头活动也帮助扩散了这些独立电影的消息或评论，而大批观众后来得以通过网络、光盘和特殊放映观看了这些电影。这些电影虽然是在没有大制片公司的大投资情况下拍摄的，但社交媒体和影迷已经让更多的人了解了康伯巴奇在饰演这些角色时的优秀表现。

康伯巴奇在下面三部电影中都饰演了主角，这些电影也显示了康伯巴奇能出演任何长度的电影。这些独立电影展现了康伯巴奇创造迷人人物的善变能力，尽管这些人物常常有阴暗的一面和大的瑕疵。这些人物既大胆又脆弱，对那些可能认为他们知道该如何演一个“奄奄一息的年轻人”或一个“在心理上令人恐惧的丈夫”的观众来说，这些人物还是会让他们感到吃惊。演员的教科书强调了“摄像机看到了一切并要求绝对的真实”这句话，而在这些角色中，摄像机要求康伯巴奇演绎每一个令人难以喜爱的人物的很多层面。此外，摄像机还要求康伯巴奇在情感上的真诚，哪怕有时候这种真诚诠释了一个人物的不确定性、隐藏的阴暗面或心灵深处的秘密。

《不可分割》

《不可分割》（2007年）就像一块11分钟长的画布，而他虽然在这块画布上绘制了两个明显不同的人物，却创造了将他们联系在一起的必要的戏剧线索。他分别饰演了乔和查理，这是一对同卵双胞胎，却过着两种截然不同的、引发争论的生活。淡色头发的查理喜欢流质午餐，参与赛狗赌博。他经常因为赌输欠债遭到殴打，他用麻木的眼睛看世界。但当他比较富有的哥哥乔要求聚会时，他仍会露面。乔刚刚获得了坏消息，那就是，他快死了。诊断场景背景中的脑扫描上显示，他可能很快就会疯掉。当然了，他对这类问题的解决办法已经让他的神志是否健全成了问题——他提出了一种独特的提议，而这种提议能改变他和查理的生活。

这种梗概是能引发兴趣的，而电影制作者希望以这种梗概为基础，制作一部故事片。2011年，夏洛克研究粉丝网站提供了一篇评论，恰如其分地将这部电影总结为“一部情绪巨制，几乎是无言的，并且全部落在了康伯巴奇的肩上”。夏洛克研究粉丝网站还开列了这部电影的脸书和官网的链接。为了拍摄这部电影，电影制作者通过脸书和官网寻求支持。这部电影短片拍摄于2007年，拍摄时间为5天，导演是怀特，编剧是马修·J.威尔金森（Matthew J. Wilkinson）。拍摄“主要是在佩卡姆周边”进行的，“那座小山刚开始是佩卡姆·拉伊公园，那座房子就在距那里不远的拐角处，那个咖啡馆就是拉伊巷的星巴克。那个赛狗场是沃尔瑟姆斯托的一个非常漂亮的现代风格赛狗场，但现在已经不用了”。这部短片为观众提供了在视觉上有趣的场所和人物，但时长只有几分钟，刚刚吊起观众的胃口就结束了，以至于观众纷纷在网上请求把情节加长。

据怀特回忆，“当一个朋友推荐我好好看看BBC电视剧《霍金》中的康伯巴奇时”，这部电影已经开始制作了，“康伯巴奇后来因为出演《霍金》而获得英国电影电视艺术学院奖提名。他的表演简直把我震惊了。10年后我仍能清晰地回想起它的一部分⋯⋯他真的是最棒的，而他对此感兴趣真让我觉得非常幸运。康伯巴奇的参与，也直接促成了娜塔莉·普瑞斯（Nathalie Press）的加入。事后回过头来看，这一切似乎一帆风顺，但我真的认为，我们只是幸运得令人难以置信而已”。

就康伯巴奇的能力范围来说，这场表演尤其值得注意。由于这部电影大部分情节没有对话，因此要求演员，主要是康伯巴奇，只能通过表情和身体动作来传达故事。康伯巴奇必须饰演两个迥然不同的角色，他不仅要让观众相信这两个人是非常不同的，还要让观众相信他们在基因纽带上真的是不可分割的。这时候，表演就变得困难了。高度克制的乔穿着整洁的衣服，戴着眼镜，他的黑发修饰得整整齐齐、恰到好处，但当他在情绪崩溃时，他对他的生命的无法控制就清晰地显现出来了。当医生向他解释病情的诊断时，乔只是收拢嘴唇，摘掉眼镜，认真地翻阅着医生递给他的那张纸。他迷茫的眼神臻于完美，这种眼神与后来几个场景中查理那对生命麻木的特写镜头非常不同。然而，在他汽车的私密空间里，乔愤怒地咒骂、喊叫，他颤抖的手和加快的呼吸节奏揭示了他所遭受的折磨。

查理的身体特征把他与他的哥哥区分开来。当他抵达他们聚会的地点时，他蹒跚的步态与乔自信的步伐大相径庭。在后来的一个场景中，兄弟俩赤裸着身体相对而立，而镜子中映出的是一个不完整的人的形象。两个人物都拥有被浪费的潜能，乔是由于绝症，而查理是由于拙劣的生活环境。在首先作为查理接着作为乔的康伯巴奇的面部特写镜头中，康伯巴奇必须既传达兄弟俩之间的纽带，又要将他们清晰地区分开来。在电影中，显示兄弟俩在一起的场景是天衣无缝的。但是，当然了，要达到这样的效果，就得要求康伯巴奇分开表演每个角色，并对他此前作为兄弟俩中的另一个的所作所为作出反应。

怀特提到，“在作为导演的我看来，康伯巴奇让一切都变得非常容易。他很聪明，对两个角色都十分了解，并且在如何饰演这两个角色上，他的头脑里有着非常清晰的思路。对我们来说，最大的挑战是让兄弟俩之前的对话流畅进行。你必须记住，谈话的另一方说的话必须在20〜30分钟后才能拍摄，因为他必须重新穿衣服、化妆，变成‘另外一个兄弟’。因此，在他的表演期间，他必须一直对对方的台词作出反应，而这些台词只是他关于如何饰演另一方的记忆。这是个了不起的壮举。”

《第三者》

2011年12月，我作为《流行事物》的记者，对导演D. R.胡德进行了采访。在采访中，她谈起了《第三者》走向电影院的漫漫长路。她于2009年5月开始了20天的拍摄，于2010年1月进行了重拍和自动对话更换。《神探夏洛克》的拍摄也开始于2010年初。等到《第三者》在世界各地的电影节上首次放映时，对电视观众来说，康伯巴奇已经因饰演夏洛克·福尔摩斯而出名了。他的日程逐渐变得紧张起来，以至于当《第三者》在2011年秋的伦敦电影节（London Film Festival）上映时，他竟然缺席了红毯走秀。他再也不是胡德为她的电影招入剧组的那个“饥饿的年轻演员”了，在他的时间上有了更多的要求。然而，2011年12月，康伯巴奇在索霍区柯曾影院（Curzon theatre）参与了一个问答环节。对康伯巴奇饰演的角色，这次问答可以让人有所了解。

尽管《第三颗星》的上映早于《第三者》，但《第三者》仍然被认为是康伯巴奇担纲主演的第一部故事片。大卫是一个有趣的角色，对同样恋爱中的多恩［克莱尔·福伊（Claire Foy）饰演］来说，他最初看上去是一个忠诚、亲切的年轻丈夫。夫妻俩已经从伦敦移居到了大卫曾经长大的小镇。他的弟弟尼克［肖恩·埃文斯（Shaun Evans）饰演］的到来带出了很多旧伤痕，其中包括肉体虐待的讨论，而一些场景强烈暗示了乱伦现象。根据尼克给多恩的回忆，大卫对他过去的说法似乎逐渐变得暗淡了。随着故事的发展，大卫不断发脾气，并施加暴力，而关于她的丈夫，多恩开始了解一些冷酷的真相。最后，他们老练地构建了自己非常渴望的理想生活，即使它是建造在他们彼此精心编造的谎言之上。

胡德在导演笔记中写道：“人们隐瞒一些情况，在对他们而言最关键的问题上彼此撒谎，尽管他们相爱。因为害怕丢脸或感到恐惧。我想知道，人们可以和谎言生活多久。在电影中，谎言通常出现在高潮的场景中。但是，我想看到，如果它们一直被隐藏着，会发生什么情况。”从这段话可以看出，胡德对人们撒谎的方式感到好奇。为了捕捉到多恩对她的婚姻逐渐产生的不安，胡德说：“想拍摄一片视觉非常宽广的风景，与我们的演员那些近的、私密的镜头混合起来，产生一种将多恩孤立的感觉⋯⋯后来我们发现，要构成那些对比，沼泽地是一个完美的地方。”

在柯曾影院的问答环节中，有一部分比较有趣。这部分强调了在影片拍摄中，演员、导演、编剧彼此职能之间的差异。在拍摄结束后，导演改变了剧本中场景的先后顺序，实际上是创造了一个新故事，与演员在阅读剧本、按照剧本拍摄时想象的故事稍微有些不同。胡德曾经这样评论道：“多恩并不想真的‘看到’兄弟俩之间正在发生的事情。由于她是我们在电影上的视角，我们在剪辑和试映中发现，关于他们，我们也可以创造关于我们自己的故事。对那部电影来说，存在一个可能更封闭的结局，但由于康伯巴奇饰演的大卫，我的剪辑师克莱尔·普林格尔（Claire Pringle）和我共同选择了某种比较开放的东西，因为我们相信大卫人格的可信性和模糊性，而多恩深爱着他并期待与他在一起。”

胡德曾经把康伯巴奇的表演描述为令人不安但又令人很感兴趣。她说：“那个丈夫的性格引发的同情原本可以少得多。他的挑衅性原本可以强烈得多。由于康伯巴奇以一种不可思议的模糊性来饰演，人们对这一点作出了反应。他们对它感到不安，但他们喜欢它。那比‘我嫁给了一个精神病患者’要有趣得多。”

大卫是一个令人恐惧同时又令人着迷的人物。他阴险，但与康伯巴奇以前在《赎罪》中扮演的那个恋童癖、撒谎者的角色相比，或者与他在《星际迷航：暗黑无界》中饰演的那个遥远未来的恐怖分子角色相比，他阴险的方式大为不同。有两个场景引人注目，显示了大卫彼此冲突的情绪及操纵多恩进而操纵观众的能力。

在这部电影开始的场景中，大卫、多恩在与他们幼小的儿子玩耍。观众第一次看到的这对夫妇的情景是美好的。当一家人平躺在草地上的时候，大卫用双手小心地举起儿子，一边温柔地低声叫着“我的儿子”，一边微笑着。如果没有介于这第一形象和故事结尾揭示的背景，观众可能会被那位初为人父者迷住。就在对大卫和多恩进行了美妙的介绍后不久，观众开始看到多恩逐渐因不能怀孕而感到失望。观众怀疑，那种介绍是否只是一种幻想或梦想序列。到电影结尾时，大卫阴暗的一面被揭示出来，“快乐家庭”的幻象显得可疑了。在这部电影的结束场景中，当这对夫妇走上春天的林荫路时，大卫带着孩子，并再次把孩子举了起来。然而，这时候，观众也许会怀疑，大卫能否成为一个好丈夫或好父亲。令人喜爱的爸爸大卫现在必须被诠释为一个要复杂得多、比较不可爱的男人，但观众也可以理解多恩在她丈夫身上看到的究竟是什么。在开头和结束的场景中，作为一个慈爱、深情的父亲，康伯巴奇的表演令人特别信服。此外，他还几乎能让观众忘记，在中间的场景中，作为一个狂暴、善于操纵的男人，他同样令人信服。

就像这部电影的情节那样，大卫的人格常常太模糊了，以至于观众也许会像多恩那样，选择否认或轻视苦恼的弟弟尼克关于他和大卫的童年的说法，至少在观众第一次看到大卫的火爆脾气之前是这样。作为她尝试农村生活方式的一部分，多恩养鸡，但她必须小心地把它们关起来，否则家里的狗就会吃掉它们。有一天，多恩发现围栏开了，一些小鸡死了。尽管大卫暗示那是他弟弟干的，但尼克否认与小鸡的死有任何关系。考虑到最近他们三人之间的不和，多恩开始怀疑是不是大卫打开了围栏。多恩带有暗示性的指控激怒了大卫，多恩躲到了房子里。狂怒的大卫用手掌拍打着锁起来的门，大声喊叫着让多恩开门。当她拒绝时，他就蛮横地踢起了门框。大卫迅速、猛烈的发火完全改变了观众理解这个人物的方式，疑惑大卫一直隐藏的东西究竟有多少。

康伯巴奇不仅让悔悟的、有时候脆弱的大卫可信，还让他狂暴的另一面可信。这个人物对爱的定义是完全占有被爱者，结果不仅导致情感上的伤害，还有可能导致肉体上的伤害。无论是饰演还是观看这样一个人物，都可能是有趣的，但即使观众不认为他可爱，他同样是一个令人印象深刻的人物。然而，康伯巴奇想让观众把怀疑的好处或另外一次机会赋予大卫。考虑到大卫小心地对待那个婴儿，并且看上去很爱他，这个“幸福家庭”的结局似乎是真实的，康伯巴奇让观众相信大卫可能会作出补救。

《第三颗星》

对于去威尔士南部海岸巴拉方德湾（Barafundle Bay）露营的那四个人物来说，康伯巴奇原本可以饰演其中的任何一个。关于这次露营，大多数人会将其称为一次注定要遭遇厄运的露营。康伯巴奇最终饰演了詹姆斯这个角色。詹姆斯是一个身患绝症的年轻人，他在29岁生日那天获悉，他将不会活着看到他生日蛋糕上的30根蜡烛。他的愿望就是参观尘世间自己最喜欢的地方，并且在三个朋友的帮助下，他开始了一场看上去计划周密的冒险。当然了，并非一切都按照计划进行。在经历了一系列不幸之后，詹姆斯被留下了，既没有了为这次旅行运载他而设计的、出奇有效的轮椅车，更严重的是，也没有了镇痛药。那个小团体已经失去了他们唯一的一部手机，真正被隔离了，但他们下定决心，要抵达巴拉方德湾。然而，关于这次的结伴公路旅行，詹姆斯有一个隐秘的动机。此外，他还要靠他的朋友帮助他选择度过余生的方式。

就作为一个领衔主演角色而言，《第三颗星》是又一个有趣的选择。尽管《第三颗星》的拍摄比《第三者》晚了几个月，但上映的时间却比较早，很多人因此认为《第三颗星》才是康伯巴奇领衔主演的第一部电影。编剧沃恩·斯韦尔（Vaughan Sivell）在拍摄期间与剧组紧密合作，他最初质疑康伯巴奇是否能够饰演詹姆斯。尽管康伯巴奇的表现显然能掌控这个角色，但斯韦尔担心：“已经因为如此出色地饰演史蒂芬·霍金而名声大噪，他可能会被认为是某种‘租来的瘸子’。但是，詹姆斯身上有我需要的某种东西，而没多少人能够表演出来这种东西。”

为了饰演一个人物，康伯巴奇有时候需要努力改变他的体形，但他反对把一种表演的精华与这种努力挂起钩来。他说：“有这样一种说法，如果想与马龙·白兰度、罗伯特·德尼罗一起被放入体验派表演法代表的神圣殿堂，那么你只需增加体重。我曾一直对这种说法不以为然。那些形体上付出的努力值得某种赞扬，但它并不能构成一种表演。”然而为了饰演这个角色，就像他为饰演其他角色所做的那样，他保持体形确保所饰演的詹姆斯看上去消瘦、苍白得恰到好处。为了达到恰如其分的外表，康伯巴奇节食、跑悬崖、在冰冷的海里游泳。他本来还打算剃掉头发，但因为出演《神探夏洛克》的合同义务使他不能这么做。康伯巴奇饰演这个角色从技术上讲也非常精准，其表演方式给斯韦尔留下了深刻的印象。斯韦尔注意到，作为其准备的另外一部分，康伯巴奇会在排练中深挖每一句台词的含义，然后会分析他的疾病在每一个场景（常颠倒顺序拍摄）中对他的身体和头脑产生的影响，与此同时周围一直洋溢着一种欢乐。

2010年，《第三颗星》曾在一些国际电影节上亮相。2011年5月，就在《第三颗星》在伦敦上映后不久，我采访了导演哈蒂·道尔顿。她同样对剧组和这部电影感到满意：“如果这部电影只是与死亡、濒临死亡有关，那么我就不会那么感兴趣。它更多的是关于友谊和生存的。一个风华正茂的年轻人，只是没有按照他一直想象的那样生活而充满悔恨，是最重要的主题，也是最让我感兴趣的。我们全都要在某阶段面临死亡，而我认为有一点是重要的，那就是思考我们是否正在过我们想过的生活。”

虽然有些不敬，但这部电影情绪昂扬，而这很大程度上要归功于詹姆斯的英雄和自负的特质的成功结合。詹姆斯虽然有缺陷但依然不失可爱，这让他成了足够激发他的朋友们忠诚的人物，以至于即使是在他们不认同他的选择时，也依旧支持他。康伯巴奇解释说：“我曾经被几个濒死的人包围，真是太受眷顾了⋯⋯在最后关头还能那么肯定，头脑还那么清晰，真是不可思议。”康伯巴奇将情感带给了他饰演的詹姆斯，并把《第三颗星》从一部单纯的伤感电影或一部结伴旅行的电影，提升到了一个友谊和生命质量升华的故事。

尽管康伯巴奇在每个场景中的可看性都很高，但其中一个场景依然提供了一个在情感上出彩的部分，而他在这个场景中几乎没有活动，并且直到最后才有了对话。作者保罗·麦克唐纳德（Paul McDonald）解释说：“电影表演研究的一个出发点是分析一些碎片化时刻中行为和姿势的含义，而在这些时刻中，表演者传达了关于人物和叙事环境关系的重要意义。”一个小场景提供了这样一个时刻，当时观众认为，在掌控他正在迫近的死亡方面，詹姆斯正在面临即使他最亲密的朋友也意识不到的更大的困难；尽管他虚张声势，甚至出现了泄露他的巨大虚弱或疼痛的时刻，但他似乎很好地控制了自己。然而，康伯巴奇却让观众在这部电影最安静的时刻，看到了詹姆斯的恐惧和挫败感。镜头显示，詹姆斯四肢伸展地躺在一片原野上，陷入了沉思。他心不在焉地玩着一片草叶，这片小小的草叶也许会让观众回想起这部电影开头，作为詹姆斯生命活力象征的，一座公墓里青草被割掉的场景。而此刻，詹姆斯是躺在一片原野中的那个人，并且明显心不在焉地玩着高高的草。但康伯巴奇的行为具有的象征意义则要大得多——当镜头拉近时，一滴眼泪滑下了詹姆斯的脸颊。在他孤独的表情和泪滴中，他的所思所想一览无余。当他的一个朋友查看他是否情况良好时，他回答说他很好。他的声音稍微有些沙哑，但他在声音中表达的情绪还不足以引起朋友的注意。詹姆斯正在默默地、令人心碎地一步步告别他的生命，而观众不仅理解了他死亡的必然性，也理解了他在这样安静的场景中死去的痛苦。

各种各样的电视角色，好莱坞电影中的小角色，以及独立制作的电影中的领衔主演，这些角色为康伯巴奇走向一些世界最知名导演执导的大预算电影的艰辛旅程铺平了道路。在某些方面，本章讨论的康伯巴奇的长长的履历虽然也帮助他提高了技能，但并没有像显示他能做什么那样明显。但这些表演抓住了制片人、导演或作者的眼睛，他们明白他们真的必须把康伯巴奇纳入他们的剧组，它们让他从一个少年成长为一个行业的领军人物。斯蒂芬·莫法特和苏·维特（Sue Vertue），斯蒂芬·斯皮尔伯格，以及汤姆·斯托帕德（Tom Stoppard），他们后来都声称，当他们为自己的项目筹建剧组时，他们想起来他们看到过康伯巴奇在饰演这些早期角色之一时的表演。其余的，就像他们在好莱坞说的那样，是历史。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

最近的广播角色

我喜欢那种想法，就是仅仅靠着你的声音和一个麦克风，你就能改变一种情绪，创造亲密的关系⋯⋯这是我技能的一部分。你无法匆忙进行一种阅读，否则那就没有意义，但你也不能进行得太慢，否则你就会冒着把听众当傻瓜来对待的风险。

——本尼迪克特·康伯巴奇

当康伯巴奇加入一个新广播剧的剧组时，相关新闻就成了娱乐要闻。BBC第四广播频道的《乌有乡》的剧组名单是2012年12月公布的，其中还包括詹姆斯·麦卡沃伊（James McAvoy）、克里斯托弗·李（Christopher Lee）、安东尼·海德（Anthony Head）、伯纳德·克雷宾斯（Bernard Cribbins）和娜塔莉·多默尔（Natalie Dormer）。在数字化世界的一些部分，与高度可视的讲故事方式的领域相比，广播不被认为是一种重要的娱乐媒体。音频剧要求听众全神贯注，然后听众才能跟上情节、想象人物，即使是在《乌有乡》这样的影片中，演员的声音和惊人的听觉效果让可视化变得容易了（一些网站将《乌有乡》称为“音频电影”）。即使是在剧组成员不太出名、投资较小的情况下，BBC的广播剧仍然能够吸引并赢得一批国际听众，他们在网上去听他们喜爱的演员的声音。

在一个洋溢着对《乌有乡》的称赞的采访中，《每日电讯报》评论员吉利安·雷诺兹（Gillian Reynolds）提醒听众，广播“具有发明性、创造性，伴随着让新世界活灵活现的声响而飒飒作声。要证据？想想《乌有乡》吧”。他还特别赞扬了因为电台、电视、剧院或电影而闻名的演员：“我说过那个剧组是一流的吗？但另一方面，广播剧的剧组常常是一流的。想想在《座舱压力》和《鲁波尔》（Rumpole）中有出色表演的康伯巴奇吧，想想《荒凉前程》（Bleak Expectations）中的安东尼·海德吧，想想随便哪个里面的伯纳德·克雷宾斯吧。他们全都在这儿，此外还有萝玛拉·嘉瑞（Romola Garai）、大卫·斯科菲尔德（David Schofield）、克里斯托弗·李、安德鲁·萨克斯（Andrew Sachs）、索菲·奥克妮多（Sophie Okonedo），以及好莱坞的新甜心詹姆斯·麦卡沃伊本人，他担纲主演。”

在康伯巴奇与BBC合作的生涯中，他的名字被听到的次数几乎和他被看到的次数一样多。他在BBC第三、第四广播频道上的表演涵盖比较广泛，其中包括展示了其幽默风趣的多集系列剧《座舱压力》，包括以名人生平为基础的非常严肃的历史剧，如以T. S.艾略特生平为基础的《汤姆和维芙》，以物理学家沃纳·海森堡生平为基础的《哥本哈根》。此外，他还在庄严的连续剧《法庭的鲁波尔》（Rumpole of the Bailey）中饰演了反复出场的角色——年轻的鲁波尔。康伯巴奇的广播剧演出给人们留下了深刻的印象。下面的表格尽管并非康伯巴奇饰演的广播剧角色的逐个记录，但却显示了康伯巴奇在BBC第三、第四、第七广播频道上表演的数量，以及他在广播剧中的独特、易变、令人难忘的声音。首次播出日期，如果能够获得的话，都包括了进去。有几部广播剧被重播了至少一次。

除了出演广播剧，康伯巴奇还在其他故事中担任叙述人。此外，他还将他的戏剧阅读向有声读物和一种视频游戏《夜鹰》（The Nightjar，2011年）倾斜。由于篇幅所限，这本书无法对他的众多音频角色进行描述，更别说分析了，只能讨论两个具有代表性的角色。它们并非迷人、单纯的经典文本阅读，而是涉及了戏剧表演，这种表演一直到康伯巴奇出演电视剧《神探夏洛克》后才声名鹊起。其中《座舱压力》《哥本哈根》中的这两个角色更是很好地体现了康伯巴奇在喜剧或戏剧中的语言表达能力。





《座舱压力》

约翰·芬尼莫尔（John Finnemore）不仅是《座舱压力》的作者，还在剧中饰演了阿瑟·沙培。2008年，他这样介绍了这部广播剧和它的领衔主演：“《座舱压力》讲的是一个小包机公司的飞行员的故事，令人激动的是，它的主演是出演过《斯图尔特：倒带人生》《霍金》《赎罪》的本尼迪克特·康伯巴奇。”自那时起，BBC第四广播频道的四集广播剧《座舱压力》就逐渐赢得了一批听众。不仅如此，它还获得了最佳编剧奖以及最受喜爱的广播剧奖。在处境艰难的单机航空公司MJN中，在MJN吵吵闹闹的雇员团队中，康伯巴奇饰演的不领薪水的飞行员马丁·克里夫奋力在事故中保持他的尊严。马丁虽然缺乏敏锐的机智，但他用真诚做了更多的弥补，他经营一种搬家服务，在资金上支持他对飞行的热情。

尽管这部广播剧受到了欢迎，但是一家娱乐新闻媒体还是用“康伯巴奇的腕儿还没大到不能出演第四广播频道的情景喜剧”这样的标题，来宣告这部广播剧的播出。这篇报道显示，鉴于康伯巴奇在BBC中的重要性，鉴于他作为一个世界级的“热销楼盘”，他不断参演这部戏可谓是一个不大不小的奇迹。一张配发的照片下面的说明这样写道：“尽管康伯巴奇在《神探夏洛克》和一系列电影中饰演了大角色，但这位明星仍然让他自己停飞了。”不过，由于康伯巴奇的名望，至少MJN航空公司没被停飞。当《座舱压力》宣布在2012年12月和2013年1月初录制新剧集时，这部广播剧逐渐围绕着康伯巴奇的时间表旋转，而它的受欢迎程度则反映了康伯巴奇对世界范围的粉丝的吸引力已经成倍提高。

当《座舱压力》第四季的录制宣布开始时，粉丝喊着要票，想在录制时观看。芬尼莫尔对此表示感谢，同时又提醒他们，要搞到票，恐怕会遇到意想不到的困难。在发布了一条关于门票抽奖的信息后，他又补充道：“对了，还有一件事，就是票务部门打算发的票比座位多，因为有免费票的人通常不来看。上一季，这种情况导致很多有票的人被拒绝进门，我真讨厌这个。我已经非常谨慎地要求他们，这次不要供应太多，我希望他们听从我的请求。但即使如此，也不要想着有了票就一定能进。举个例子，如果是我，在跑那么远去看它之前，我会三思而后行。”最后一句话似乎是直接说给康伯巴奇的国际粉丝的，他们会抱着看到他的希望，从北美、澳大利亚或日本这样的地方飞过来。在头两季录制时，票务问题还没这么普遍，因为当时，康伯巴奇在英国之外还不太出名。但是，《神探夏洛克》的成功大大提高了粉丝对录制票的兴趣，尤其是当票免费时。当然，这也进一步说明，自2010年以来，康伯巴奇的名气大大地增长了。

康伯巴奇的名气有时甚至会给《座舱压力》剧情带来影响。在《巴黎》那一集中，有另外一个英国侦探被提到了，当时阿瑟对马丁喊道：“哇，跳吧！你真像马普尔小姐 啊！”结果《神探夏洛克》的粉丝很喜欢这个桥段。芬尼莫尔写道：“关于这一切，康伯巴奇真是一个好得令人难以置信的消遣对象，尤其是考虑到听众都是《神探夏洛克》的粉丝。不过，在第一次台词排练时，他的实力着实让我刮目相看。”

虽然很多人无法获得到现场观看录制的机会，但芬尼莫尔的博客让人得以窥见某些录制情况。例如，2011年，有一周录制了两集，但就在同一周，又做了调整。就在《纽卡斯尔》那一集演出的前一天，“我们接到了康伯巴奇的经纪人打来的电话，他说他实在抱歉，但他就是完全失声了（你们可以听出来，在其他一些剧集中，他多少仍在遭受折磨）。为惊人的汤姆·古德曼-希尔（Tom Goodman-Hill）喝彩吧，我觉得他将马丁表演得非常棒。他演的马丁绝不是康伯巴奇版马丁的逊色的复制品，但感觉又与康伯巴奇演的马丁没有太大出入，比较和谐。此外，为康伯巴奇、罗杰·阿拉姆（Roger Allam）、斯蒂芬妮·科尔（Stephanie Cole）喝彩吧，他们刚刚同意重新录制下一集《奥特瑞·圣玛丽》中马丁的场景，以便让康伯巴奇饰演的马丁能在六集中的五集中出现。演员们个个都很棒，不是吗？”关于《奥特瑞·圣玛丽》那一集的一篇记录解释说，为了避开康伯巴奇生病的时间，这一集是在两个时间段录制的，中间多出来的时间帮助了编剧芬尼莫尔。记录中说：“这是康伯巴奇生病那一周录制的另外一集。然而，剧组成员全都友好地同意，在第三次录制结束时重新录制马丁的场景⋯⋯这将意味着，我能听到那个剧本表演，就好像是真的表演一样，就在听众面前⋯⋯而且，有两周时间可以重写、删除、润色，这真是太奢侈了。”关于剧本被表演的方式，康伯巴奇声音的影响也使有些地方发生了一些变化，芬尼莫尔提到，在《巴黎》那一集中，“通过用那种口音说出那些颂扬的话语”，继续在马丁的北极熊课上使用法国口音，这“完全是康伯巴奇的主意”！

夏洛克的声音低沉迷人，康伯巴奇在为捷豹配广告词时的声音同样低缓舒徐，这都是让粉丝们喜欢的。考虑到这一点，《座舱压力》中马丁较高的声音可能就会让听众感到惊奇。当然了，对他怒火的爆发来说，这种声音是恰到好处的。当他感觉他没有得到作为机长应得到的尊重时，或者当MJN陷入困境而马丁必须结结巴巴、磕磕绊绊地说出一种解决办法时，他的怒火就会爆发。因为这部广播剧只能依靠发声方法和最小的音响效果，来讲述时长半个小时的故事，演员的表达能力必须特别强，以便让电台、网络、CD听众能够“看到”他们的情绪被表演出来，认出他们饰演的人物不止两个维度。尽管演员讲述的重点落在短小的笑话或情节中的幽默上，剧组也必须让他们饰演的人物不只是喜剧消遣的载体。康伯巴奇擅长发现对话中的喜剧节奏，不用明显用力说出什么台词，就能达到一种幽默效果。由于马丁经常过分努力地想施加影响，或没有立即领会一个笑话，再加上别的人物可能本来就想让马丁成为一幅常遭到围攻的飞行员兼团队主管的声音漫画，于是马丁常常成为一个笑柄。康伯巴奇不仅发现了马丁台词中的幽默，还将这个漫画般的人物刻画到极致。

第四季《沃金厄姆》（Wokingham）这一集将马丁的两种关系诠释得特别好。之一，是他和他的母亲、兄弟姐妹的关系（他和他的兄弟姐妹之间颇有竞争的意味，但他总是觉得他不如他们）；之二，是他与他的MJN团队经常吵吵闹闹但又互相扶持的关系。当马丁的母亲遭受“所谓的心脏病发作”时，他和他的妹妹凯特琳、弟弟西蒙照顾她。西蒙要表示亲情，就会给马丁来个熊抱，把马丁抱起来，让他转着圈“飞起”，而马丁抗议无效后，也只能任其如此。至于马丁的同事们，他们虽然经常捉弄他，但关键时刻是很替他着想的。就像那次他们一起去拜访克里夫一家，他们偶然提到在出现一次紧急情况时，马丁是如何机智勇敢地转危为安，以及他们驾机去过的世界各地，这些冒险听上去令人啧啧称奇。对马丁来说，这无疑是头一次他觉得自己在家里备受瞩目与尊敬，他的自尊心从他的同事那里得到了提升。有了这样一集，其他经常出现的角色就围绕着马丁（康伯巴奇）转了，马丁的角色不仅得到了强化，也通过更多的背景故事得到了深化。由于康伯巴奇出色的演绎，结果在短短几分钟内，马丁的性格就立体饱满起来。他能够既担心他的母亲，恼怒于他的兄弟姐妹，小气得不得了，也能令人欣慰地自我检讨，并对他的同事抱有感激之情。

《座舱压力》是康伯巴奇的喜剧代表作，但在2010-2013年，他出演喜剧的情况越来越罕见了。不过，在蒙迪·佩登（Monty Python）喜剧团的一部电影里，康伯巴奇已经被宣布饰演一个喜剧配角。根据传言，这部电影将于2013年开始拍摄。再回溯一点，在2006年的《恋爱学分》中，康伯巴奇饰演的一位陷入困境的大学智力问答教练，也有一些短暂的通俗喜剧瞬间。这个教练与他的团队成员发生了冲突，最终失去控制。不过与前几年那些剧集相比，《座舱压力》2013年播出的这几集更加以马丁为中心，但与康伯巴奇饰演的其他系列剧角色相比，马丁仍然只是一个商业性较少的媒体中的一个比较小的角色。不过，《座舱压力》让康伯巴奇得以出演喜剧，保持着他作为一个演员的“英国性”。此外，《座舱压力》还向粉丝们保证，康伯巴奇还没变得重要到不能饰演广播角色或团体角色的程度。

《座舱压力》这部扣人心弦的惊险广播剧已经播到了第四季，至今尚未结束。它让粉丝们觉得，尽管所有的新闻报道都指向了反面，但这恐怕是康伯巴奇最后一次饰演马丁了。在《伊韦尔东》（Yverdon-Les-Bains）中，马丁已经出色地完成了一次工作面试，他和这部广播剧都必须决定是否继续前进。芬尼莫尔发博客作出了这样的回答：“注意，我并不打算当个没心没肺的家伙，但是⋯⋯干吗这么难过呢？⋯⋯马丁获得了那份工作！他在技术测试中表现完美⋯⋯他发表了一个大英雄的演说⋯⋯没错，他有个大决定要做，而这有可能产生糟糕的后果⋯⋯但是，他还没有作出决定，因此我们还不知道，那可能让人感到悲伤的，会是哪些有可能产生的糟糕的后果。”

与前几季相比，《座舱压力》第四季更突出了康伯巴奇的主演地位。如果第四季是康伯巴奇饰演马丁的终结，那么马丁已经进行了一段令人难以置信的旅行。他原本与一群很不靠谱的人在一起，是一个技术上很不靠谱的人物，现在已经成长为一个有能力在真正的航空公司获得一份工作的飞行员，有能力通过技术测试和面试。要是早几年，他根本不可能通过这种测试和面试。关于这部系列剧的未来，芬尼莫尔在这篇博客的结尾谈得比较多。这个结尾表明，尽管马丁很受欢迎，但《座舱压力》是一个团体系列剧，不必依靠一个获得国际声誉的演员，或围绕着他转。芬尼莫尔写道：“现在我恐怕不能就这部戏的未来发表评论，因为，这不仅仅是由我决定的。尽管如此，但我还会对这一点说上很多，因为老实说，我觉得这太明显了。此外，我对关于它存在的不确定性感到吃惊。《伊韦尔东》是《座舱压力》的最后一集？这不是我的打算，我从来没有这种打算。”

在2013年，如果遇到涉及出演广播剧的问题，康伯巴奇也许将很快作出另外一个“头脑或心灵”的决定。如果他真的坚持参与BBC的那种特有的英国节目编排，如果有像《乌有乡》那样更加商业化、明星云集的剧组中的广播剧角色提供给他，那么《座舱压力》就有可能被视为“具有突破性”的广播剧角色，该角色会使他通往电台明星的地位，他很有可能继续出现在像《乌有乡》那样的一部连续剧中。

《哥本哈根》

就喜剧类的广播剧来说，能与《座舱压力》相提并论的，是《哥本哈根》。《哥本哈根》2013年1月开始在BBC第三广播频道播出。巧合的是，就在同一天，康伯巴奇的粉丝也目睹了他在洛杉矶金球奖颁奖仪式红毯上的一举一动。《哥本哈根》播出的那个周末的时间似乎经过了巧妙的安排，目的是显示康伯巴奇的全部才能。首先，他因为出演《神探夏洛克》获得了最佳男演员奖提名。然后，他作为一位英国演员在美国媒体中获得了前所未有的关注，而且，他作为一个在洛杉矶获得认可的演员出席了英国电影电视艺术学院举办的茶会。最后，他在BBC播出的一部新广播剧中担任了主演。红毯上的采访也给康伯巴奇提供了机会，让他可以为他在《星际迷航：暗黑无界》中饰演的角色做些暗示，进一步吊足了粉丝的胃口。所有这些事件都保证了康伯巴奇这个名字在各大媒体宣传中的突出位置，尤其是在美国的市场中，但这也为《哥本哈根》提供了令人羡慕的额外报道机会。

正如对康伯巴奇所有广播剧角色的印象那样，粉丝和评论家强调他似乎是为电台和画外音而特意发出低沉的声音。《蒙特利尔公报》的一个博主写道，粉丝们“经常发誓，就是他读一个电话号码簿，他们也乐意听。好吧，《哥本哈根》就是为他们录制、播出的，因为它有两小时那么长，有很多很多谈话⋯⋯康伯巴奇是个有天赋的模仿者，你真应该听听他模仿艾伦·里克曼！但是，他可不打算装出一种德国口音什么的”。《哥本哈根》同时也拉高了粉丝对“聪明的”“声音性感”的康伯巴奇的期待，“聪明的”“声音性感”这些定语肯定有助于粉丝把他饰演的物理学家海森堡，与那个思维敏捷的夏洛克联系起来，尽管这两个角色大为不同。这篇文章的标题鼓励粉丝去听康伯巴奇“用一种聪明的方式谈论核物理”。毫无疑问，很多粉丝之所以在网上收听，就是因为这种睿智头脑和性感声音的结合。

海森堡最为人所知的，也许就是测不准原理（the Uncertainty Principle）。对康伯巴奇来说，饰演海森堡远不止一个展示他性感声音的机会。他是把他的声音当作一种表演工具来使用的，与《座舱压力》中他的喜剧表演相比，与《法庭的鲁波尔》系列剧中那个反复出现的角色相比，甚至与《神探夏洛克》中的声调和语速的变化相比，这都更加强调了一种天赋。从表面上看，这部有关二战前一次重要会见的科学剧《哥本哈根》显得干巴巴的，很乏味。剧中只有三个人，另外两个其一是丹麦科学家尼尔斯·玻尔（Neils Bohr），由西蒙·拉塞尔·比尔（Simon Russell Beale）饰演；其二是青年科学家海森堡，玻尔指导过他，还与他成了朋友。这次会见的话题已经留给历史学家去猜想，而重新上演、叙述这次会见的不仅有玻尔和海森堡，还有玛格丽特·玻尔［由格里塔·斯卡奇（Greta Scacchi）饰演］。从字面意义上来看，这三个人是从坟墓里向外说话的。他们提到，死后他们可以更加客观地审视他们的人生。也正因为如此，他们可以与电台听众分享他们内心的想法，并且讨论他们在会见前后的感受和动机。

从历史角度看，海森堡可能会被英国人视为这个故事中一个潜在的反派角色，因为他在他的故乡德国为纳粹政府研制核武器之类的东西。然而，正如迈克尔·弗莱恩（Michael Frayn）所写、艾玛·哈丁（Emma Harding）所执导的那样，关于海森堡作为一个科学家可能不得不做的决定，《哥本哈根》解释了他自己的测不准原理。他是应该从事有可能摧毁世界的一个项目呢，还是要把这个项目引向防止德国发展核武器的方向呢？他担心，美国会不会在它自己的德国裔科学家的帮助下，研制出一种武器，来摧毁他的祖国和家庭。正如康伯巴奇表演的那样，海森堡被置于一种道义和科学上的两难境地。康伯巴奇仅仅通过他的声音、呼吸和对话的速度来显露情绪的变化，传达出海森堡的失落和绝望。在这部戏里，甚至音响效果都是最小的。举个例子，走在沙砾上的脚步的嘎吱声，就是海森堡和玻尔离开玻尔的家去散步的声音线索。演员的对话常常是那样密集，这要求对话的时间必须被安排得非常完美，以便让他们各自的台词不互相叠压，而交流中又没有口吃和停顿。作为有效发音法和电台力量的一种展示，《哥本哈根》是康伯巴奇给人印象最为深刻的广播剧之一。

这部戏出色地阐释了很多形式的不确定性，如未来，一种亲密关系是否长久不变，或者不同人不同的行为会引起什么样的后果等等。这些复杂的人物塑造和科学题材吸引了康伯巴奇，而他可以在被安排进一个非常紧张的时间表的各种项目中，选择他想做的项目，尤其是在他事业的这一个时期。哈丁在她的导演博客中写道：“这部戏给演员和导演展示了一种有趣的两难困境，他们更习惯于问‘我为什么在做这个事情’，并以这样那样的方式做出决定。幸运的是，我拥有一个非常聪明和投入的剧组⋯⋯以他们的能力，玩这些智力游戏绰绰有余。”鉴于康伯巴奇在饰演角色前有做“家庭作业”的习惯，哈丁决定把物理学家、广播员吉姆·阿尔-哈利利（Jim Al-Khalili）带到剧组台词排练现场，以帮助康伯巴奇熟悉海森堡专业内的概念和术语。

这部戏以前是为剧院创作的，但康伯巴奇把海森堡这个角色演成了他自己的角色，而不是对其他演员的表演的重新诠释。他向《广播时代》（Radio Times）承认：“对那些想用他们固有方式听它的人，我可能会让他们生气。我根本不可能表演成那个样子。”在录制期间，剧组在广播大厦拍了一些照片，照片显示了一个严肃的康伯巴奇，他随意地穿着灰裤子和夹克，蓝灰色的衬衫在脖子处敞开着，手背在后面斜倚着一根柱子，另一只手插着口袋，站在那里。此时的他在工作，而不是出席拍摄会、时装展示，也不是在饰演海森堡。康伯巴奇曾经描述，在排练期间，当他、斯卡基、比尔学着发一些名称的音并且让语速恰到好处时，他们经常被各自的表现逗得傻笑，想象一下，几位的身份形象与这种乐趣还真有着不小的反差。就排练和熟悉这样一个剧本的困难，康伯巴奇与《广播时代》的采访者开起了玩笑。但尽管如此，他依然雄辩地总结了这个剧本的内涵。他说：“对这三个试图看透时代的迷雾、理解他人动机的人来说，核物理发挥作用的方式是一种隐喻⋯⋯科学来自人，而不是相反。无论那是一种心理理论的过程，还是一种可观察、可试验、站得住脚的自然存在，对这三个尝试彼此理解的人来说，那都是一个美丽的隐喻。接下来你会明白，战争撕裂了一切。”

在《哥本哈根》的开头，海森堡在坟墓外说话，思考他的人生意义。乍一听上去，这个开头也许会让粉丝想起《第三颗星》开头中的一个类似的画外音，当时康伯巴奇饰演的罹患绝症的人物也逐渐对自己的生命变得乐观了。《哥本哈根》中那以柔和的语调被述说的引言吸引着观众继续向前，所以康伯巴奇的声音，大概是一个进入海森堡和玻尔的世界的入口。

康伯巴奇在《霍金》中饰演的角色与海森堡比较相似。在现实生活中，在康伯巴奇为出演《霍金》做准备时，在霍金的系列纪录片《史蒂芬·霍金的宏大设计》（Stephen Hawking's Grand Design）的首播期间，康伯巴奇都与霍金交谈过，这几次交谈也为他的表演注入了活力。海森堡这个角色可能会让影迷想起康伯巴奇在2011年的电影《锅匠、裁缝、士兵、间谍》中饰演的“遭到监视”的彼得·吉勒姆，因为在拜访玻尔期间，海森堡也遭到了德国政府的监视。尽管康伯巴奇此前饰演的很多角色会让海森堡（或康伯巴奇连续饰演的某种特定类型角色中的任何一个）的一些方面给人一种似曾相识的感觉，但康伯巴奇能够保证每一次表演都是独一无二的。尽管海森堡也许像他饰演的其他人物一样，智商超群，情感上却时常软弱孤独，但康伯巴奇让海森堡成了一个让观众很容易就理解、同情并引发共鸣以致在脑中挥之不去的人，而且他仅仅通过他的声音就将这个复杂的人物成功地塑造了出来。

下面是这个角色在声音方面的一些亮点：

考虑到战争的紧张，在该说些什么来维持他与玻尔的友谊上，海森堡声音犹豫吞吐。犹太人玻尔生活在被纳粹占领的丹麦，海森堡生活在他的祖国德国。在这部戏开始大约15分钟，海森堡做了长篇介绍性叙述后，玻尔描述道，前来拜访她的海森堡“腼腆，傲慢，渴望被爱”，虽然他已年近40岁，但看上去要年轻得多。康伯巴奇通过改变声调、重音和情感容量，与他在开头叙述期间的说话方式相区别，借以将他刻画得更加真实。他说话较慢，对闲聊而言恰到好处。在谈话变得困难的时候，他开始犹犹豫豫，并用喘气来掩盖一个没有讲好的笑话时的尴尬。当海森堡尝试寻找安全、非科学、与战争无关的讨论话题时，谈话变得更加困难。这时，康伯巴奇的音高比较高，音调反复无常。而当他寻找合适的词汇的时候，他又变得结结巴巴。

单词重复被赋予了特殊、不同的重音。海森堡充满激情地说了一番话，想说服玻尔与他一道工作。在说这番话的过程中，康伯巴奇突出了“friends”这个单词。但是，随着每次重复，语境发生了变化，这个单词被说的方式（比如，真诚地说，或开玩笑地说）也因此发生了变化。与之相似，后来，当他说到玻尔的婚姻、他们失去的孩子时，他说了四次“again”（再一次），每一次重音都不同。

反映人物对科学的投入和热情的语速变化。当海森堡讨论科学和试图说清楚他想为玻尔在德国确立的交际类型时，康伯巴奇的声音变得短促而清晰，变得快、刺耳、不耐烦。当他解释自己工作的时候，他的声音充满了激情。海森堡之所以给人留下深刻印象，不仅仅是因为他的知识，还因为他透彻的解释是被毫不犹豫、没有停顿地说出来的。这番话滔滔不绝，简洁明了，肯定能被观众理解。与此形成对比的是，当海森堡想和他的老朋友在晚餐后散散步时，他的语调又变得迟缓而显得有点笨拙。在剧中，康伯巴奇重读了一句台词中的那些印成了斜体的单词，这句台词是：“You don't feel like a stroll，for old time's sake（你不想像过去那样，散散步吗）？”在接下来的一个场景中，这部戏开始大约43分钟后，在海森堡承认他的工作潜在的破坏性的时候，他慢慢地说：“如果我们能建造一个反应堆，我们就能制造炸弹。”“我的（停顿）一个（停顿）希望（停顿）是保持控制。”通过放慢说话速度，以及在单词之间引人注意的停顿，康伯巴奇不仅暗示了海森堡道德困境之艰或科学家对他所创造之物的责任，也让海森堡成了一个非常有人性的人物，而非仅仅是个呆板的历史人物。

正如这部戏始于海森堡，它也以他的话语“事物内心的不确定性”结束。康伯巴奇让这最后一句台词既深刻又余味无穷，对于这部戏来说，这是一个再适宜不过的戏剧性终结。对于世间所有获得普遍理解并具有永恒意义的题材来说，这句话也可谓警世恒言。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

转折点的表演

尽管这个角色令人畏惧，但它的每一个元素都具有吸引力。

——本尼迪克特·康伯巴奇

2004年

对我来说，每个工作都是一个新开始，都是一个你可以再次学习、再次开始的新起点。

——本尼迪克特·康伯巴奇

2012年

一种“转折点的表演”通常在数年后才能被归类，因为只有到了那时候，演员的事业变得是好是坏才能见分晓。康伯巴奇的事业转折点相当多，这些转折点让他获得了各种提名或奖项，赢得了更多的观众，显示出他在表演艺术行当的巨大潜力。本章将讨论一些具有这些意义的表演，如《队列之末》，对于康伯巴奇的名气和国际地位来说，这部剧是一个当之无愧的转折点。这种表演不一定像第七章中讨论的那样是一种真正的突破，但对一个演员的事业来说却具有特殊的意义。

在让康伯巴奇获得全国关注和更多工作机会的角色中，他在《霍金》中饰演的角色也许是第一个。而短篇电视连续剧《直到世界尽头》和《最后的敌人》中的角色则给他带来了额外的曝光机会和更大的荣誉，不过影响范围依然未出英国。在这些表演中，康伯巴奇的表现堪称典范。此外，在每次出演这些值得注意、逐渐变得高调的角色之后，康伯巴奇都被宣称处于明星地位的边缘。但他似乎无意利用好评和奖项给他带来的好处，无论外界的评价如何，康伯巴奇始终如一地工作着，远胜于他那个年龄的大多数演员。

电视剧和电影的观众常常是不同的。康伯巴奇在电影大片中饰演了一些角色，其中包括斯蒂芬·斯皮尔伯格执导的《战马》、J. J.艾布拉姆斯执导的《星际迷航：暗黑无界》、彼得·杰克逊执导的《霍比特人》三部曲、布拉德·皮特担当制作人的《为奴十二年》、乔治·克鲁尼担任制作人的《八月：奥色治郡》、“梦工厂”制作的《第五阶层》，这些角色使观众看到他不同类型的表演。他也许饰演一个反派或一个虽令人难忘却不大的角色，但他在影片中的存在逐渐被感受到了，而这相应地让他在角色谈判中拥有了更多的主动权与挑选余地。如今，他大概再不会被归入到某种特定的角色类型中了，因为他已经饰演过各种各样的人物。

本章中讨论的角色，因其为康伯巴奇赢来的关注，已经成为迄今为止他职业生涯中当之无愧的转折点。下面这些角色是按照播出或上演的时间顺序排列的，每一个角色都有助于将康伯巴奇确立为一个优秀的演员，甚至确立为近年来最好的演员。不仅如此，这些角色还有助于将他确立为一个能够继续控制一种高调、具有高度创造性事业的演员，而这种事业可以让他向不断增多的观众展示——作为一个演员，他究竟能做什么。

《霍金》（2004年）

《霍金》是一部关于史蒂芬·霍金的传记片，BBC这样宣传道：这是一个关于“剑桥大学一位聪明、雄心勃勃的21岁博士生的”故事，这个学生“被诊断出患有会使肌肉萎缩的运动神经元疾病，只有两年的生命了。他偏偏逆这种概率而行，不断取得科学成就并获得世界的喝彩”。康伯巴奇则将《霍金》的精髓总结为：“一个毫无疑问的关于希望的故事，一个关于在压力之下保持优雅的故事，一个如何征服逆境、如何能将那种情况加以积极利用的故事。他是一个渺小的人，但他脆弱的身体上长着一个令人难以置信的大脑，思考着大得令人难以置信的问题。”

他的试音把他和其他试镜的演员区别了开来。康伯巴奇严肃地对一个采访者解释说：“说起来够搞笑的，我很快就学会了那种声音，并且我显然是第一个在试音中赋予它一种哑音的人。这在剧本中写得非常清楚，这稍微有点儿像一个聋子的无调性腭，因为软腭没了，无调性变化发生了，舌头失去了弹性因而非常元音化，辅音没了。”然后，他开玩笑地说，这种声音和他宿醉时的声音感觉比较像。就像他经常在采访中做的那样，康伯巴奇深入地解释一个人物或他的方法，但接着又会自我调侃地加个笑话，就好像他不想要观众们觉得他太严肃似的。然而，他的回答却向非演员的人们阐明了一个演员是怎样处理一次试音，或丰满一个人物的。

为了饰演好霍金这个角色，他与霍金进行了交谈，读了关于他的书籍，并与伦敦音乐与戏剧艺术学院的一个教练一道工作。在拍摄前只有一周排练时间的情况下，康伯巴奇感到“每一天，我都觉得我将别的某样东西又做得比较准确了一点，感觉更有信心了”。有一个最令人生畏的任务——在一块黑板上迅速地书写等式，在拍摄这个场景之前，康伯巴奇当然也做了“家庭作业”，来协助拍摄工作的霍金先生的得意门生，“找出材料，好让我在前一晚看一眼”。在屏幕上，康伯巴奇成功地阐释了霍金的思考过程和他的理论光辉。

虽然剧中科学理论的部分曾经让康伯巴奇感到气馁、想过放弃，但其他一些场景却别有韵味，它们展示了他的那些虽然不够夺目但令人印象非常深刻的技艺。比如在21岁的生日晚会上，他和后来成为他妻子的情人悄悄溜走，并排躺在星空下的草坪上，喁喁私语。但当他们决定返回晚会时，霍金却惊恐地发现，他站不起来了。这时康伯巴奇的声音表现出相当大的情绪变化，从惊觉到困惑，从困惑到害怕，从害怕到惊慌。

在经过一系列痛苦的检查后，霍金面对着他的医生，要求知道结果。他拒绝等他的父母来听结果，坚持一个人站在医院的病房里，而医生则在耐心地对他解释运动神经元疾病的发展。他意识到他的大脑将会原封不动地幸存下来，而他的身体将会“熄火”。当明白了医生的意思后，他后退了一步，正如在别的表演中那样，康伯巴奇长于在缺少对话的关键场景中揭示一个人物的思想和情绪。也许正是因为这些细腻出色的表演，《霍金》赢得了庞大的观众群。




        

《神探夏洛克》（2010年）

就像《霍金》那样，《神探夏洛克》也要求康伯巴奇去背诵一个天才科学家的复杂对话。稍微不同的是，这个角色更容易激发观众们关于人物和表演者之间的相似性联想。尽管媒体评论文章有时候试图拿夏洛克的行为和性格与康伯巴奇进行比较，但康伯巴奇自己却并无这样的意识。2012年，他对《独立报》说：“可能因为我话多，或者是我容易紧张不安，结果我就被归入了那同样的躁狂一类。”然而，康伯巴奇也承认，当他试图破解周围的人的信息时，他也只通过观察他们的外表和行为，“试着”当一回夏洛克。比如坐火车时，如果有时间观察周围的乘客时，他就这么干过。

他认真地对待夏洛克这个角色。2011年12月，在《神探夏洛克》播出后的一个问答环节，康伯巴奇信守他对一个小男孩儿的承诺，让他问第一个问题。这个小男孩儿问：“一个人怎样才能成为一个像夏洛克那样的侦探？”康伯巴奇提供了一个详尽的计划，字斟句酌，并且认真地控制语速，以便让这个小男孩儿能够理解那个计划。他的回答够长了，长到《神探夏洛克》的创作者之一马克·加蒂斯叫道：“那是一个真正的回答！”当然了，康伯巴奇的粉丝或夏洛克的学徒盼的就是这个。

虽然康伯巴奇的粉丝似乎更喜欢夏洛克，但这个人物有时候却不太可爱。尽管在第一集《粉色的研究》（A Study in Pink）中，夏洛克将他自己描述为一个“高功能的反社会者”，但扮演他的康伯巴奇却认为他不是一个被损害的人，而是“一个从童年起就被有意加以抑制的青少年，以致成年后他成了一台终极的计算推论机器。他是一个不能让脆弱性进入他生活的人，并且正如他理解的那样，那是一种情绪，是某种类型的道德境界，是荣誉，是保护你的朋友，是你珍视的东西，并且实际上，那也许是种善意”。

夏洛克在每一季中都有所发展，由于华生无所不在的影响，编剧允许夏洛克发展他的人性，节制他的行为。与之相似，康伯巴奇对这个角色的诠释也一季比一季丰富，这是因为编剧给了他更多的事情去做，也因为他是在隔了很长的时间后重新饰演这个角色。当为第二季拍摄时，康伯巴奇一度担心，在因为第一季受到赞扬、获得了提名及各种奖项后，他可能把第二季演成对第一季的拙劣模仿。事实证明，他用不着害怕。因为第二季的第一集《贝尔格莱维亚丑闻》表明，剧组和全体演职人员都超过了他们自己和观众的高期待。尽管《神探夏洛克》被作为一个整体来看，但是每一集都各有自身的优点而能够独立存在。无论是从精良的制作来说，还是从康伯巴奇对他工作的自我评价来说，《贝尔格莱维亚丑闻》都提供了一个完美的范例。因为这一集是前两季中获得提名、获奖最多的一集，我选择把它作为《神探夏洛克》值得注意的一个代表，而下面长篇的情节和人物讨论不仅揭示了情绪的高潮和低潮，还揭示了剧组，尤其是康伯巴奇面临的身体要求。

“女人”“猎犬”“教授”，这些是马克·加蒂斯在推文中发出的暗示。这些暗示对《神探夏洛克》第二季来说，显示出原著故事中有哪些会被现代化。这些暗示最终发展成了三集，每集90分钟。这三集分别是《贝尔格莱维亚丑闻》，以阿瑟·柯南·道尔爵士的《波西米亚丑闻》（A Scandal in Bohemia）为基础；《巴斯克维尔的猎犬》（The Hounds of Baskerville），有可能是最著名的夏洛克故事《巴斯克维尔的猎犬》的更新；《莱辛巴赫瀑布》（The Reichenbach Fall），参考的是莫里亚蒂教授和夏洛克在《最后一案》（The Final Problem）中最后的对抗地点。粉丝们也许可以用他们喜欢的一些场景，如“床单”（当夏洛克访问白金汉宫时，他的衣服）、“恐怖”和“瀑布”，来更好地概括关于《神探夏洛克》的故事。视觉愉悦和“床单”的象征性不仅让《神探夏洛克》受到了粉丝的喜爱，还凸显出英国观众和美国观众之间的一些文化差异。“猎犬之恐怖”远远超出了一只巨大的狗，让夏洛克怀疑他信仰体系的基础，也就是他看到并能够分析的证据。最后，“瀑布”不仅改编了夏洛克与莫里亚蒂的最后决战，还凸显了名人的现代困境，凸显了媒体对那些它们曾经捧红的人的毁灭。尽管这些关键词强调了《神探夏洛克》第二季中的重要人物和场景，但每一集都是相近的、诙谐的、精心编制的，不能被压缩成几个词，即使用“集”，也可能无法准确描述这一季中的每个故事。

在PBS举办的一次与《神探夏洛克》编剧之一马克·加蒂斯的在线聊天中，我问他，在制作第一季的各集中，他学到了哪些对制作第二季最有帮助的东西。加蒂斯回答道：“说真的，应该是把它们当作电视电影的重要性。90分钟的冒险要求用一种特定规模的故事讲述，这种速度非常令人兴奋，十分自由，虽然对故事本身来说有点受损，但反响是那样令人难以置信，以至于对后来制作更多的剧集，我们都感到既兴奋，又压力山大。”但是尽管如此，他们又披挂上阵了。到了2012年中期，当《神探夏洛克》第二季终于在世界各地播出时，《神探夏洛克》第一季早已拿奖拿到手软。

“广受好评”和“获奖”经常被用作《神探夏洛克》的说明词汇。在与表演奖分开举行的英国电影电视艺术学院奖和电视工艺奖颁奖仪式上，《神探夏洛克》已经获得了剪辑奖和音效奖。斯蒂芬·莫法特是《神探夏洛克》的创作人之一、《贝尔格莱维亚丑闻》的编剧，他因为创作这一集获得了一项英国电影电视艺术学院奖。2012年5月27日，在电视奖的颁奖仪式上，因为“对电视作出了突出的创造性写作贡献”，他获得了英国电影电视艺术学院奖的一项特别奖。因为出演这两季，康伯巴奇获得了英国电影电视艺术学院奖最佳男演员奖。此外，因为出演这具有代表性的一集，他还获得了一次艾美奖提名和一次金球奖提名。至于饰演华生的弗里曼和饰演吉姆·莫里亚蒂的安德鲁·斯科特（Andrew Scott），他们则为英国电影电视艺术学院奖最佳男配角奖展开了角逐。2011年，获奖者是弗里曼；2012年，获奖者是斯科特。

描绘《神探夏洛克》的另外一个关键词，如果不是“数量”的话，那就是“质量”。无论是被称为短篇电视连续剧、电影还是剧集，无论是在剧本创作、摄制标准还是表演水平上，《神探夏洛克》第二季都表明，这个剧已经变得无比强大了。

虽然《神探夏洛克》第一季引入了夏洛克和华生，并确立了他们的友谊，第二季却非常迅速地将故事向前推进了大约6个月，再现了这种友谊的发展过程。尽管他们仍在互相了解，但已经进入了一种相当默契的状态。当然了，对世界上其他人来说，这种状态看上去也许有些荒诞。由于华生广受欢迎的博客，以及夏洛克被公布的破案推理，他们的私人顾问侦探业务取得了成功。正如柯南·道尔的小说里写的那样，夏洛克甚至不用离开家，就能够破解密码。他们的生意源源不断，他尽可以选择自己最感兴趣的案子来破。

但是，在贝克街221B套房，这不是唯一的变化。在数十个实验室试验的沉积物和研究文件之中，一个重要得多的试验正在进行——华生想搞清夏洛克深深隐藏的情绪中有哪一种可以被发掘出来，以便看到他的情绪可以被拓展到何种程度。其实华生可以在非科学的条件下思考他对他室友的影响，但他似乎决心向全世界证实他的假设，或至少向麦考夫和苏格兰场证实他的假设，那就是，夏洛克虽然特立独行，但他非常有人性，他只是需要有人把他往正确的行为方向上推一把，或者再多一点儿引导。在判断什么是社会上可接受的东西或什么是“有点儿不好”的东西上，华生赋予了自己仲裁人的角色。夏洛克远非冷酷无情，他是咒骂了辩论专家安德森，是对哥哥麦考夫怒目而视了，但他的情绪并不止于这些负面的东西。他大笑、不安、爱上什么又失败⋯⋯这些浓浓人情味儿的情绪他都曾有过，在《贝尔格莱维亚丑闻》中，这样的情绪是艾琳·艾德勒激发的。

那个女人就是柯南·道尔笔下的福尔摩斯称为“艾德勒”的女人，是唯一一个在智力上堪与他媲美的女人。在原著《波西米亚丑闻》中，艾德勒敲诈外国王室，与夏洛克交手，而他的客户希望要回一张不体面的照片。最后，她躲避到了婚姻里，夏洛克获得了那张照片。在莫法特编写的那一集里，艾德勒敲诈了英国君主的一个女亲属，几乎在智力和情感上击败了夏洛克（的确用一根马鞭抽了她），但她根本不想和任何男人结婚。当她把目光转向夏洛克时，他们两个都没能幸免于心动。

艾德勒迷住了夏洛克。他们第一次见面的时候，夏洛克可以将关于他的同伴的一些推论脱口而出，华生的鞋子显示他那天晚上有个约会，他的眼袋明显地指出他和朋友迈克·斯坦福熬到了深夜；但当他看向艾德勒，他却无法了解她的任何情况，当他试图做任何推论时，问号就包围了她。艾德勒是唯一一个他无法立即解释的人，这既让他感到不爽，又强烈地吸引着他。一些观众认为夏洛克碰到了对手，但他真的在观察他的对手。他在想，如果是他，而不是艾德勒在和莫里亚蒂合作，他会成为什么样子，尽管有哥哥麦考夫的策划，他们也能打败一个国家。夏洛克和艾德勒可能在一场智力决斗中彼此为敌，但他们让对方暴露的弱点也会让他们在冲突中受伤。

实际上，艾德勒很像夏洛克。康伯巴奇解释说，夏洛克之所以被艾德勒吸引，是因为她“令人难以置信的聪明、思维敏捷、机智⋯⋯她拥有很多与他相像的特点。她很高兴不用忍受傻瓜”。他们都是喜欢玩智力游戏的自我中心主义者。鉴于夏洛克迄今为止最大的“游戏”已经导致他和莫里亚蒂陷入僵局，他经常乐于应对谋杀的谜团，当他前往一个犯罪现场时，他急切地宣称“游戏开始了”。艾德勒的智力游戏走得稍微远了一点儿，有时候还要靠马鞭协助。艾德勒知道她的客户需要什么，她非常适合帮助客户发现关于他们自己的真相。她痴迷于她的性感提供的力量，还计划利用它颠覆英国政府。她拥有一部被锁起来的手机，手机里包含着政府的情报。如果艾德勒没有足够的资金让政府名誉扫地，她就计划把情报转让给别的感兴趣、付得起她开的价格的集团  （如恐怖分子团体） 。 她与莫里亚蒂合作 ，  因为他就是喜欢破坏。虽然她引出了福尔摩斯兄弟，但这只是个意外。

新玩家夏洛克的加入激起了艾德勒的兴趣。她想成为一个揭开他思想、打破他冷淡的人，而如果她能通过一件简易家具做到这一点，一直到他“连连求饶”，那就更好了。在他们第一次见面时，她就对他裸露了自己的身体，而她想让他袒露自己的思想。然而，骄傲、倔强的夏洛克却拒绝投降。尽管如此，艾德勒的确设法吸引了他的注意力，而且一吸引就是几个月，甚至是在他确定了那具曾经遭受折磨的女人尸体就是艾德勒后，她依然控制着他的头脑和心灵。夏洛克可以冷酷地将爱定义为一种化学反应，但他无法把这个公式从他的精神硬盘中删除。那个女人对他的自尊和自知产生了深刻的影响。

艾德勒也许是夏洛克的“邪恶双胞胎”，但对他的“阴”来说，华生是他的“阳”。一同工作时，他们创造了一种完美而高效的平衡。艾德勒让人绑架了华生，以便她能在一个荒废的大楼（实际上是巴特西发电厂）面对他。这时，她指控他嫉妒。华生抗议道：“说最后一遍，如果还有人在意的话，我不是同性恋！”艾德勒提醒他：“我是。”华生显然深爱着夏洛克，要不然他也不会威胁艾德勒，说要把关于她的行踪的真相告诉夏洛克，华生不想让夏洛克继续为这个他自以为已死了的女人而痛苦。他威胁她，如果她不停止戏弄夏洛克，她逃到哪儿他就追到哪儿。他们都没有在性上与夏洛克有什么纠葛，但那并不能减少他们对他的感情的深度。

如果同人小说和网站评论是靠得住的风向标，那么粉丝最喜欢看到的是夏洛克和华生之间的爱。对康伯巴奇来说，艾德勒和华生在仓库的对抗是所有场景中最动人的。“它说明了他们所有的关系，什么是爱，什么是关心⋯⋯那是他们彼此没有给对方说过的一切，但华生可以对艾德勒说，因为他以为夏洛克不在那里。那场浪漫之所以是一场美丽的英国式恋爱，原因就在于，它体现了英国恋爱那引人注目的遮遮掩掩的微妙神韵。”

尽管在这个关于阴谋和出卖的故事中，“那个女人”是一个重要的玩家，但更重要的是，她是“那个男人”夏洛克的催化剂。BBC是在2012年1月播出这一集的，在播出之前，电视评论家缠着莫法特和加蒂斯，想了解关于恋爱中的夏洛克的详情。加蒂斯最后纠正了他们，说这是一个关于夏洛克和爱的故事。夏洛克可以学的最重要的一课，就是要认识到，其实爱已经包围着他了。这需要他去观察，而不仅仅是看。

《爱就在周围》

在这一集中，在夏洛克的核心圈子里，有很多人向他表示他们对他的爱。至于夏洛克，他以自己特殊的方式回报了哈德森夫人对他的爱。她经受住了CIA（美国中央情报局）特工进行的一场粗暴审问，隐藏了夏洛克破这个案子需要的重要证据。当特工拖着她上楼到221B套房时，她精明地、尽力地做了挣扎，以便留下夏洛克能够追踪的痕迹。后来夏洛克果真发现了楼梯石膏上的抓痕，他眯起了眼，表情变得谨慎、怀有恶意得近乎冷酷。在击垮特工并占了上风、得到他们的一把枪时，夏洛克首先确保哈德森夫人安全离开他的视线并得到了华生的安慰，然后把那些敢于动他的女房东的特工扔到了窗外。夏洛克的手段既不正统又残忍，那些特工跌落了不止一层楼，居然幸存了下来，但他们也无疑领教了夏洛克的厉害。为了保护那些他爱的人，夏洛克会全力以赴。他也许从不说那样的话，但他的行动却显示了这一点。从第二季第一集开始，夏洛克就是这么做的，而这预示了《莱辛巴赫瀑布》中发生的事件。

尽管哈德森夫人声称可以当任何人的女管家，但她实际上已经成了夏洛克的代理母亲。当夏洛克心情沮丧时，她不断送去食物。因为夏洛克经常在办案期间拒绝进食。夏洛克对她的感情也同样非常深厚，就在那些美国中情局特工刚被扔出去，他就安慰了她。夏洛克进去的时候，礼貌地在她的擦鞋垫上擦拭了他的脚，又非常自然地打开她的电冰箱（这是康伯巴奇添加的）给自己拿了点吃的，然后拥抱了她，称赞她在遭挟持的情况下思维敏捷。他心安理得地把她的厨房当成了自己的，就像一个体贴深情的儿子那样，这让哈德森夫人觉得安慰。

加蒂斯称赞演员们在屏幕上的“亲切、奇妙的关系”，把饰演哈德森夫人的尤娜·斯塔布斯女士描述为“不只是一个国宝”。莫法特承认，在第一集后，他添加了更多展示她的母亲色彩的例子，因为康伯巴奇总是在摄影场拥抱、亲吻她。在英国电影学会播放《贝尔格莱维亚丑闻》后的问答环节中，康伯巴奇突然喊了斯塔布斯，她正安静地坐在观众席上。他解释说，她打他小时候就认识他，因为她和他的母亲是老同事、老朋友，这让台下的她感动不已。他还说，最近为了给母亲准备生日礼物，康伯巴奇找出了母亲早期工作的剪报，因此也碰到了斯塔布斯早年参与拍摄的广告和饰演的角色。于是，他就把它们带到工作场所来分享。

“丑闻”性质的裸露

喜欢康伯巴奇的粉丝也许想看到更多的“床笫之间”的夏洛克的形象，但性场景出现的可能性是很小的。很多人也许喜欢夏洛克，但至少在屏幕上没人能把他搞到床上，除非趁他用睡眠消化艾德勒给他注射的药品的时候。尽管“床笫之间”的夏洛克是不大可能出现的，但裹在床单里的夏洛克却成为这一集的亮点。在被召到白金汉宫之前，夏洛克正在用Skype为一个案子忙活，而华生则携带着一个笔记本电脑，绕着一个位于乡村的犯罪现场转，以便让夏洛克通过网络摄像头分析线索。夏洛克坐在起居室里，什么都没穿，只披了一块致密的织物。这时候，两个人闯了进来，他们命令夏洛克穿上衣服跟他们走。尽管夏洛克能推断出他将被带到哪里，但他总是喜欢对着干，认为不需要再穿衣服了。

华生赶来了，和夏洛克坐在那座宫殿一个非常漂亮的客厅里。华生匆匆扫了他的室友一眼，好奇心被激发了出来。他既不感到吃惊，也不反感，而是就事论事地问：“你穿裤子没有？”夏洛克说：“没穿。”他们等着找机会哈哈大笑。当麦考夫对夏洛克的衣着和他们不够严肃的举止表示不满时，他们再也控制不了地痴笑了。“他们作为朋友太黏糊了，他们在一起太愉快了。”麦考夫热情地说，“在面对别的人时，他们就是那个样子，就像一对男同学。”

甚至当夏洛克被介绍给女王的侍从时，他仍然拒绝遵守规矩。那位侍从为麦考夫有这么个令人难堪的弟弟而同情他。在一次拌嘴中，夏洛克昂首阔步地离开了，带着一种裹着床单也能够展现出的尊严。当夏洛克企图离开时，麦考夫适时地走到了一个角落，而床单危险地滑落了。于是观众有幸看到，饰演夏洛克的康伯巴奇努力做出尝试，想重新控制住床单的紧张局面。

并非所有人都觉得这一场景进展顺利。加蒂斯高兴地揭露，有一次，他踩着了床单，而被包裹得像个木乃伊的康伯巴奇则继续往前走，后来康伯巴奇真的跌倒了，脸磕到了地板上，逗得弗里曼和剧组成员都乐不可支。康伯巴奇则坚持认为：“我踩到了床单边儿，就跌倒了，倒得就像一棵树那样。我那一刻太投入了。”不过，康伯巴奇也回忆起他在《弗兰肯斯坦》中的赤裸场景，“那一年，在穿衣服不多的情况下，我没少栽跟头。”

然而，有约100个英国观众对裸露并不那么无动于衷，无论是夏洛克的裸露场景，还是艾德勒的一个更长的裸露镜头。BBC接到的投诉中说，一家人一起看电视，可不能来“淫秽的娱乐”。戏剧播放管理者本·斯蒂芬森（Ben Stephenson）对《卫报》说，尽管那些投诉会被认真对待，不过它们数量有限，观众有1000万，投诉却只有100份。此外，“《神探夏洛克》是有一定风险的厚脸皮娱乐节目”。在加利福尼亚与电视评论家协会的成员交谈时，康伯巴奇补充说：“关于我们制作这一场景的方式，以及我们在制作时的品位，支持的人多得吓人。如果它引发了更多的对这部戏的兴趣，为了这一点，我要多谢你们。”当这一集在美国播出时，PBS倒是没有报告任何投诉。

人物的成长及对《莱辛巴赫瀑布》的预示

夏洛克在第二季各集中的情感成长在《贝尔格莱维亚丑闻》中加速了，并且在接下来的两个故事里成倍地加速。艾德勒不仅戏弄了夏洛克，就像他在她的记忆里演奏他创作的、美妙的余音绕梁的小提琴独奏曲那样，她还迫使他像麦考夫那样看他自己。而在麦考夫看来，他的弟弟是个“害群之马”，不仅有可能让他们的家庭蒙羞，还有可能让整个国家蒙羞。当麦考夫描述那个屈服于艾德勒魅力、威胁国家安全的、可怜孤独的男人时，由于他没有看出国防部可能存在的薄弱环节，夏洛克严厉地斥责了他。当麦考夫指出夏洛克就是那个安全漏洞时，夏洛克大吃一惊。从那一刻起，他开始寻找一种自我救赎的途径，到这一集结束的时候，他终于找到了。

夏洛克一向是那个房间里最聪明的人，但当他和麦考夫、艾德勒共处一室时，至少有那么一会儿，他的聪明却令人吃惊地跌到了第三位。那些期望夏洛克按要求迅速破案的观众开始明白，夏洛克也许无法总是在不附带伤害的情况下辨清真相、破解谜团。随着第二季接下来各集的展开，赌注只会更高。莫法特也提醒观众，当“你把华生拎出这个方程式时，夏洛克立即变得比较脆弱了”。当夏洛克独自行动时，就像这一集的很多场景中他所做的那样，他就失去了华生的忠告带来的益处。从《贝尔格莱维亚丑闻》开始，夏洛克变得更富有情感，停止了作出伤害与他亲近的某个人的决定。

在《贝尔格莱维亚丑闻》中，他的自我伤害也是一种有形的“担忧”。柯南·道尔原著中的夏洛克一直有种放荡不羁的态度，比如在做可卡因试验的时候；而现代夏洛克，则有另外一个体现。不过并不是毒品，尽管夏洛克的房间有，但他不沾。当夏洛克在第二季中情绪有点儿失控时，他的这个老毛病——嗜烟体现了出来。在《贝尔格莱维亚丑闻》中，香烟开始让他沿着一个滑坡滑下，而在《巴斯克维尔的猎犬》中，他的烟瘾变得更大了。在《巴斯克维尔的猎犬》这一集中，夏洛克还提到，他正在寻找某种效力超过香烟7％的某种东西。

当夏洛克听到艾德勒的死讯时，正好是圣诞节前夜，为了舒缓他的震惊和悲伤，他接受了麦考夫递给他的一根低焦油香烟。就在这时，华生接到了一个电话，电话中说有一个“危险之夜”可能在等着他们。有趣的是，在PBS播出时，由于要为《神秘杰作》（Masterpiece Mystery）省出8分钟的时间，作为很多剪辑之一，这一场景被剪掉了。其结果是，在这一集中可能没有提及夏洛克吸毒一事，给美国观众留下了一种清洁剪辑的印象，或只是“清洁的”人物的印象。

对康伯巴奇来说，吸烟场景也是危险的，因为他要在镜头前数次点燃香烟。他得忍受尼古丁的气味，光这一点就足够令人不快了，可这天晚上他又失眠，结果第二天他连说一段又长又复杂的独白都有困难。“这有点儿像一场灾难，”康伯巴奇回忆说，“我们第二天上午回来接着拍，我一次就搞定了它。这是个漂亮的东西，但为它做的工作多得吓人，弗里曼和普尔弗的耐性都太好了⋯⋯直到我搞定了它。”尽管从第一季到第二季，康伯巴奇饰演夏洛克这个角色的信心和安全性提高了，但随着夏洛克在情感上更加开放，他反而更加容易遭到敌人和麻醉剂的攻击。

康伯巴奇音乐的音调

依奥斯·查特（Eos Chater）是古典辣妹弦乐队的一个小提琴演奏家，被伦敦皇家音乐学院（Royal College of Music in London）授予过荣誉学位，她还是康伯巴奇的小提琴老师。康伯巴奇不仅询问了她一些关于纠正演奏技巧的问题，还想确保夏洛克能在别的时候令人信服地掌握这种乐器。查特描述说，康伯巴奇问她：“你是怎样把它提到你的下巴的？”“你是怎样用弓演奏的？”“你是怎样把它放在一把椅子上的？”查特说，刚教了一个星期，康伯巴奇就“拉出了一种好得令人吃惊的音调”。查特说，当他演奏小提琴时，他“只需要能装个样子就行，用不着音调完美。但是，他却做到了，因为他是康伯巴奇”。在拍摄场地，查特鼓励她的学生，但暗示他要做一些微调，康伯巴奇微笑着说：“那样就可以了吧？”那样就可以了。接下来，她给了他一个提示，他完全吸收了它，信息就像他的猎物，逃不掉他的追捕。“怪不得他是一个如此棒的夏洛克呢！”她说。

虽然对伪装夏洛克的精湛技艺来说，这足够好了，但是，这没有达到康伯巴奇为他的音乐演奏能力所设定的目标。在DVD评论的录制环节中，他看着他自己，分析了他的音乐表演，话语之严厉就像分析他的表演那样。当夏洛克拿起小提琴演奏《天佑女王》（God Save the Queen）时，康伯巴奇抱怨说：“哎呀，上帝啊。我可以看出每一弓都出了这样的错。”在摄制期间，他亦步亦趋地模仿查特的动作，他演奏的是一把被专门装上了消音器的小提琴，他的老师同时演奏了这支相同的曲子。康伯巴奇解释说，他“能用小提琴演奏三四首曲子”，但他希望在下一季拍摄到来之前，能有更多的练习时间。

康伯巴奇对他的表演的自我评价

当《神探夏洛克》的DVD评论的叙述者们做自我介绍时，有人用一种出色的声音宣称：“我是本尼迪克特·康伯巴奇，我就是那个夏洛克（the Sherlock）。”正如一个启示性的“the”暗示了他在经过改编的《福尔摩斯探案》当今的神殿中的位置那样，他的自信强调了他在那个角色中所获得自我认同、同行的好评以及外界的名气。但康伯巴奇似乎依然认为他获得名望尚需时日，他说：“如果你开始担心流言蜚语，担心粉丝，担心随之而来的崇拜，那会让人承受不了。作为一个演员，你必须把注意力集中在解决表演问题上。”但是，当第三季开始在威尔士和英格兰的一些公共场所拍摄时，把注意力只集中在拍摄上显得非常困难。尽管天气寒冷，粉丝仍经常出现，并且待着不走。只要有可能，康伯巴奇就会走到外面打声招呼，但他也会提醒粉丝，他不得不去工作，需要将注意力集中在即将拍摄的场景上。有时候，他会因抽不出身让粉丝看看而道歉，或在他去拍摄场地或从那里回来的路上让粉丝短暂地拜访一下。

康伯巴奇是一个令人痴迷的混合体，他有一种自我贬损的坦诚，经常展示出一种自嘲式的幽默感，同时还有一种对他的才能的冷静认同，有成为一个真诚的明星的充分动力。他坦然接受当他走进一个房间时所有眼睛都盯着他这样一个事实，但他仍然对每个人都真诚相待，无论是对激动得喘不过气来的粉丝，还是场地工作人员、他的同事，都是这样。当他抵达伦敦英国电影学会参加《贝尔格莱维亚丑闻》第一次公映时，他在一个走道里耐心等待着，置身于数百名粉丝和媒体记者之间，直到他能在莫法特、维特、加蒂斯后面的那一排就座。当《贝尔格莱维亚丑闻》开始放映时，他与影院里的所有人一起，认真地注视着大屏幕。在那个晚上的不同时间点上，我的视线越过走道，去观察他对影片中一些重要场景的反应，如那个有床单、现在已经臭名昭著的场景。他对观众的大笑和嗷嗷声并没有作出明显反应，但时而会俯身向前对他的同事说些什么。当灯光亮起、观众热情地鼓掌时，康伯巴奇看上去非常放松。接着要开始问答环节了，康伯巴奇、莫法特、加蒂斯缓步走到观众席前，他用一只手抱住他屏幕上的哥哥，并亲吻了他的脸颊。在舞台上，人们的注意力主要集中在他的身上，人们的问题大多也是冲着他提的。他并不忸怩，无论是在舞台上，还是与一群粉丝坐在观众席上，他都似乎不会在新闻发布会上突然“显示”他的个性。

康伯巴奇开玩笑说，放映期间他好像在减肥，因为他在流着汗等待观众的裁判。他不需要担心，因为人们都高度支持《神探夏洛克》，并且为了进那个房间没少费劲儿。莫法特承认他担心，在最后一个有艾德勒出场的场景到来之前，观众会认为那一集已经结束了，幸好最后一个场景的过渡够清晰，让观众作出了他希望他们作出的回应。

令人吃惊的是，在上映后的问答环节中，以及在DVD评论中，“亭亭玉立”的康伯巴奇却批评了自己的外表，尤其是自己的体重。他提到，在屏幕上，他的脸比预计的要显得大。他承认，他在拍摄前吃多了，“作为一个演员”从来没有表现良好过，“作为夏洛克”可能也是这样，人家夏洛克“几乎不需要吃饭，可能是从空气中获取营养”。在英国电影学会放映上，他曾向观众，也可能向他自己保证，他在电视上看上去不会那么大，与那个大厅里的巨大屏幕上的他不同。但在DVD评论中，他遗憾地说，在他为第一季第三集《致命游戏》（The Great Game）拍摄的最后一个场景中出场，和在一年多后于同一个场景中继续出场之间，他的脸“扩张了”。当《贝尔格莱维亚丑闻》第一个新场景开拍时，他宣称：“我们现在又老去了18个月了。”

也许，康伯巴奇不得不需要拥有一种肌肉更多的身材，屈从于《神探夏洛克》播出前后他正在拍摄的角色。在拍摄《莱辛巴赫瀑布》期间，为了饰演《队列之末》那个肌肉要发达得多的角色提津斯，他正在增加体重。在英国电影学会放映上，他体形适中，但比粉丝经常看到的他的体形要大。他遗憾地承认，大约是从第二季最后一集开始，他就“大口大口地吃上了炸面包圈”。与之相似，他对洛杉矶的一个记者说，为了在《星际迷航：暗黑无界》中饰演的角色，虽然饮食健康、营养均衡，但他得不停地吃，还得每天花两个小时的时间锻炼肌肉。自从抵达洛杉矶，他穿的衣服的尺码大了两号。尽管在为了角色改变体形、减少或增加体重方面，康伯巴奇已经出了名，但他似乎最关注夏洛克的外表，以及集与集或场景与场景之间的连续性。他还似乎很关注人们对那个极瘦的侦探和饰演他的演员之间的明显差异的态度，而那个演员或许在那几集结束之前或之后，正在为别的角色做着改变。

康伯巴奇是那种出了名的尽善尽美的职业人士。他对细节的关注，对他的表演（无论是外表，还是一个姿势或一句台词的神韵）的担忧，让粉丝喜欢他的自我批评，让更多的观众能够理解他的自我批评。这是一个热爱表演艺术的演员，而不是一个自恋的明星，康伯巴奇不断地作出努力来改善他的表演，为饰演夏洛克做着大量的精神和物质准备。

在PBS和英国电影学会的放映上，康伯巴奇都提到，为了获得那位伟大侦探修长、瘦削的身材，他选择了各种体育锻炼。为了达到夏洛克那样的体形，他坚持游泳。在拍摄第一季的几集期间，康伯巴奇曾经下榻加迪夫市中心的一个酒店。在他登记入住时，一个粉丝碰到了他。根据那个粉丝的说法，康伯巴奇正与酒店人员确保他能使用酒店的游泳池，然后老老实实地游十五个来回。康伯巴奇说，他游得“实在是快，也实在是糟糕，但那就行了”。

在采访中，无论是有记者的正式采访，还是在酒店健身房或剧院后台门外接受的非正式的采访，康伯巴奇看上去都是真诚的。如果是被限制的话题，他知道究竟该说什么，以及说多少。他在问答环节中的反应，如在《贝尔格莱维亚丑闻》的那些问答环节中的反应，讲那个公众人物比较多，而不是将那个“产品”卖给《神探夏洛克》潜在的观众或演员经纪人。莫法特对纽约的观众说，要想理解这几集中刻画的那个人物，了解夏洛克的背景并不重要。这时候，康伯巴奇向后一靠，扮了个鬼脸，并不打算酝酿一下，便立即对莫法特的评论作出回应。康伯巴奇以偏爱研究、尽可能了解一个人物的背景材料而著称。即使他更多的是从莫法特和加蒂斯那里获取，而非从柯南·道尔那里，但他仍然力求对这个角色深入理解，以确保在塑造他时，言行让人信服，性格一以贯之。

当康伯巴奇被赋予一个角色时，他就会全身心地投入。也许正因为如此，在《贝尔格莱维亚丑闻》纽约试映期间，当他注意到一些场景已经被剪掉后，他感到不安。他向制片人苏·维特提了那些被剪掉的场景，因为苏·维特负责剪辑场景，以便压缩各集，使其适于PBS为《神秘杰作》安排的时间。后来，在舞台上，维特对康伯巴奇的反应做了评论。康伯巴奇则重申，应该让观众看到完整的各集。有一次，在接受《纽约时报》的采访时，他说了类似的话，还选择了“desperate”（极为渴望）这个词来形容他想让美国观众观看《神探夏洛克》的愿望。不幸的是，有一行文字虽然强调了一种不同的内涵，却成了报道相关新闻的报纸的标题。“本尼迪克特·康伯巴奇‘极为渴望’《神探夏洛克》在美国取得成功”，这让康伯巴奇的评论看上去是自私自利的，而不是将其置于他对整个作品的自豪和每个人对这部作品的高质量作出的贡献这样一种背景之中。虽然康伯巴奇无疑正在从《神探夏洛克》带给他的全球宣传中获益，但是，在英国电影学会的放映会上，他看上去真的对宣传那一集非常感兴趣，并且为在一个非常公开的场合第一次看到最终的剪辑感到高兴，为所有人通力合作的成果感到高兴。

康伯巴奇尽管称赞了那种由多种元素结合而成的成果，但他有时候也会批评他的表演设计。他事后认识到，对一个过渡场景，他应该采取另一种不同的处理方法。这个场景始于艾德勒的家，接着转到了室外的一个地点，而这个地点代表着夏洛克对一个遥远的犯罪现场的描述。在室内镜头中，他的眼睛睁得大大的，而这是一种深思熟虑的选择。等背景转到了室外，尽管当夏洛克描述犯罪现场时，他只是在想象中“在室外”，但他眯起了眼睛，来表现背景的变化。康伯巴奇不喜欢夏洛克愁眉苦脸、忧心忡忡的表情，因为当室外和室内的镜头被剪辑在一起时，这种表情就似乎与那个场景不相称了。“但那也许就是我，”他暗示说，“我希望我做了或没做的别的东西多得吓人。”通过睁大他的眼睛，他“试图”在艾德勒面前“戴上一副坚守中立的面具”。他的眼睛与从室内向室外的转移是相称的，也就是说，在阳光下眼睛眯一点是很自然的。不过，他不喜欢由此产生的那种面部表情。加蒂斯不同意，他对康伯巴奇说，“你不能走到那条路上”，因为那样一来，为什么在室外的微风中飘动的夏洛克的头发，到了那座房子内还在飘动？背景的变化只是发生在夏洛克的头脑里，并通过他在艾德勒的客厅内说的话得到了解释。头发的问题并不会让康伯巴奇感到烦恼，因为那是他无法控制的东西，但他的眼睛完全处在他的身体控制范围之内，并且是他有意为这个场景发展的外表印象的一部分。当然了，粗心的观众很可能没有注意到场景变换时他的眼睛的轻微倾斜，而那些细心聆听DVD评论的粉丝可能也不会领悟到它对那个场景的重要性。但是，对康伯巴奇来说，这样的细节显然是重要的。不过，这并不是因为虚荣心，或炫耀他的表演知识的欲望。

康伯巴奇希望有一天向他的孙辈展示的一个场景，是关于一个动作序列的慢动作拍摄场景。在这个场景中，当美国特工用枪指着艾德勒和华生时，夏洛克快速地想出了艾德勒的保险箱的密码组合，敏捷地打开，然后闪避保险箱自身的武器系统，顺带又与枪手进行搏斗。那种动作和拍摄的风格非常像詹姆斯·邦德。

关于他在这个动作序列中用枪的方式，康伯巴奇评论道：“在学东西并摆弄它们时，我是个大笨蛋。我下一次要在这方面沉着冷静下来。”从评论的那一点开始，他评论道，他每次摆弄道具，都发现它会令人分心。在一个戏剧场景中，夏洛克向一个攻击者的眼里喷了清洗液。当康伯巴奇观看这个场景时，他提醒自己说：“又一次摆弄。我本来应该停止摆弄。”然而，康伯巴奇又说了几个场景后出现的另外一次摆弄，当时夏洛克在演奏小提琴之前用手指弹着琴弓。演员通常会收到导演的便条，导演在便条中会提出需要改善的东西，或者只是提出对一个场景采取另外一种处理方式。尽管如此，康伯巴奇的粉丝却认为，他自己对他的表演的审查最仔细，没有一个导演能够比得上。

根据康伯巴奇出演的《弗兰肯斯坦》的导演丹尼·博伊尔，以及《神探夏洛克》的共同创作人莫法特、加蒂斯的说法，康伯巴奇擅长将他为一个角色学到的东西恰当地运用到别的人物和情景上。比如在一个场景中，夏洛克被注射了药品，几乎没有意识，他的半个身子跌出了床，试图站直。“那并不意味着要成为怪物”，康伯巴奇坚称。虽然如此，他当时的同事和以前的导演博伊尔同样坚持认为，情况实在很像数个月前，在出演《弗兰肯斯坦》时，康伯巴奇从一个吊袋状的“子宫”里跌出来那样。在加蒂斯、莫法特、博伊尔看来，当时那种跌跌撞撞的动作太根深蒂固了，以至于当《神探夏洛克》出现了一个相似的行为时，那种动作激发了康伯巴奇的肌肉的记忆。博伊尔对《广播时代》说：“康伯巴奇放进《贝尔格莱维亚丑闻》的一些东西是对《弗兰肯斯坦》中的怪物的直接模仿。我们中分享了这一切的人看出了它们⋯⋯当演员们在前进时，那是一种连续性。它们把原先的东西引导进来，一种经验注入了另外的场景。”

《弗兰肯斯坦》也许在很大程度上影响了《神探夏洛克》，但对康伯巴奇的声望和急速成长的电影明星地位而言，这位伟大的侦探和这部在国际上广受欢迎的电视剧却有着更为有力的影响。考虑到康伯巴奇对夏洛克的体形的密切关注，博伊尔的那种一个“注入”了另一个的说法也许是用词不当的。不过，面对粉丝和电视评论家们毫不吝啬的赞美，康伯巴奇应该感到非常愉快。

《弗兰肯斯坦》（2011年）

康伯巴奇常常因为他的艺术而遭受痛苦。在丹尼·博伊尔执导、于国家剧院上演的《弗兰肯斯坦》中，康伯巴奇饰演了科学家弗兰肯斯坦及聪明、狡猾的怪物，并因此获得了一些奖项和评论家的称赞。与这些颇丰的收获相对应的，他的伤似乎也不少，甚至有时不得不因此取消演出。在面对参与PBS上映《贝尔格莱维亚丑闻》和随后的问答环节的《神探夏洛克》的粉丝时，他带着歉意承诺，无论这部戏最终能否走向百老汇，他都会做得更好，以便不错过演出。根据作者的描述，2011年，在接受《大志》杂志采访时，康伯巴奇看上去“筋疲力尽、神态憔悴”，担心他的身体可能回不到这部戏演出前的状态了，因为腕关节肿大、坐骨神经疼痛、脖子问题、出了毛病的声音、左脚的足底筋膜炎、划伤、脑震荡，以及因为扮演怪物而在他的前额留下的伤疤。“这真了不起，”但他依然充满热情地说，“但我们人类存在局限性。”也许是对他遭受重创的身体的抚慰，他在职业剧院的地位伴着这个角色得到了加强。在2011年2月5日-5月2日，这部戏共演出了66场，其中国家剧院于第二年又重播了几次。在国家剧院现场的播出中，原来的角色分配（由康伯巴奇饰演怪物），以及相反的角色分配（由康伯巴奇饰演弗兰肯斯坦）都引起了轰动。同时这个角色也在世界各地的剧院中赢得了喝彩。

不过，《弗兰肯斯坦》之所以具有里程碑的意义，还有一个存在更多争议的原因。尽管为了录制国家剧院现场的播出，他和米勒都被“用布裹住”，但他赤裸着的身体表演了一个被加长的“诞生”场景。虽然康伯巴奇此前就在舞台和屏幕上展示过裸体，但正如粉丝网站上的截图展示的那样，这个角色证明了他的身体究竟让他有多自信，证明了角色的要求在过去几年已经发生了什么样的变化。康伯巴奇有一次回忆到，在他上哈罗公学期间，在导演安德鲁·伯金（Andrew Birkin）为《水泥花园》（Cement Garden）挑选演员时，他曾被要求试听。那部电影涉及十几岁兄妹间的乱伦（康伯巴奇在《第三者》中饰演的角色终于让他再次碰到了这个主题），并要求裸体。“我被吓到，不愿意脱掉我的衣服，不想让任何人看到我什么样子，我在那个年龄时真的是太假正经了⋯⋯”《弗兰肯斯坦》不仅向《神探夏洛克》的粉丝显示了他究竟是什么样子，也证明了为了事业，会如何彻底地改变自己的身体和自我的认知。

在一场演出后的问答环节中，康伯巴奇赤身裸体地扮演起怪物而创造了滑稽的气氛。在严肃地回答一个关于和米勒合作的问题时，康伯巴奇居然说“我喜欢与他（米勒）饰演的怪物合作”。观众全都笑了，这让康伯巴奇把他刚说的话又重复了一遍。康伯巴奇的脸都红了，但他继续说了下去。他既不天真，也不假装正经，但当他全神贯注于解释他的工作时，他并没有意识到一种非故意的影射。对一个35岁左右的男人来说，这是一个可爱得令人吃惊的特点。

在玛丽·雪莱（Mary Shelley）的这篇已成为经典故事的改编中，剧作家尼克·迪尔（Nick Dear）强调了重新具有现代性的科学与宗教、哲学之间的辩论，激发观众思考在人类对知识的科学探索中，究竟可以走多远。这部戏还探索了一些较大的社会问题，如父母对孩子的责任，以及在更大意义上，社会对可能并不符合预期、试验性的“创造”事件的责任。国家剧院的宣传材料将这部戏的主题概括为“对科学责任、父母的忽视、认知的发展、善与恶的性质的急迫关注，这一切都被嵌入了这篇令人毛骨悚然、深感不安的经典哥特式故事中”。

《弗兰肯斯坦》上演后，它的导演、主要演员的表现均获得了称赞。到了颁奖季，这部《弗兰肯斯坦》给导演博伊尔带来了优秀戏剧奖提名。但是，这部戏给康伯巴奇和米勒带来的提名更多。颁奖季一开始，他们就共享了《标准晚报》戏剧奖最佳男演员奖。到了那个戏剧年的年底，他们又赢得了令人垂涎的奥利弗奖最佳男演员奖。康伯巴奇还获得了评论界戏剧奖最佳男演员奖提名。此外，粉丝还投票推选他获得WhatsOnStage奖（Whatsonstage.com Awards）最佳男演员奖，这是唯一由观众投票选择得主的戏剧奖。

怪物和弗兰肯斯坦的发展存在一种共生关系，演员让其表演的各方面紧密配合，以便让创造者和被创造者逐渐反映彼此的习性，这是主题的需要。尽管如此，从研究到舞台上的身体动作，每个演员对怪物的处理还是十分不同的。有幸看到这两个演员交替饰演两个角色的观众，会对两个主要人物的复杂性有更深的理解。在排练期间接受的一次采访中，博伊尔解释说，尽管角色分配发生了交替变化，但为了理解他和迪尔对《弗兰肯斯坦》故事的改编，观众不需要看到这两个演员全都饰演了这两个角色。然而，这对现代观众理解这部剧的主题，如父母对孩子的责任，科学家或科学需要考虑他们创造的东西的后果等方面，这两位演员的交替饰演是有帮助的。

康伯巴奇科学且巧妙地处理了这个角色，既从死者那里学习，也从生者那里学习。他参加过尸体解剖，这无疑帮助他更深入地理解弗兰肯斯坦的研究过程，以及弗兰肯斯坦让尸体复活的工作。而早期对身体运动的研究则有助于激励他作为怪物的表演，激发对他的移情作用：

我观察正在康复的中风患者，我观察那些在战争或车祸中受了重伤的人，看到他们尝试重新训练他们的四肢和身体。当你看到那正在发生的东西，看到脆弱的程度，那真是值得观察其变化、惹人喜爱的东西。你真的会为怪物这个角色操心。

康伯巴奇的研究在整部戏里都表现明显，尤其是在较早的场景中。尽管怪物直到后来才获得重生，但康伯巴奇却将它演成了一个完全成形的人。他的动作常常显得古怪，就好像他真的是用零件制成的，这种表演符合他对由一个大脑功能不如以前好的成年人动作的研究，就好像怪物“记得”怎样动，但却不能让它目前的身体听从它的命令一样。与米勒饰演的怪物相比，康伯巴奇饰演的怪物在考察它的身体能力时更聚精会神，也较为迟疑与痛苦。

另一方面，在为怪物这个角色做准备时，米勒转向了一种更近的信息源。“我饰演两岁的它的场景太多了⋯⋯那时它的躯体还是一块空白的画布，但大脑活动极快，因为它正处于成长中，对知识是极度渴求的。”米勒这番话强调它“空白的画布”这一特质，但它一旦学会了行走，又像一个婴儿似的在舞台上乱跑，激动又喜悦。它显得那么好奇，会痴迷地观察它的脚指头，还试图去尝它们。米勒用咿呀学语的方式，完美地模仿了一个婴儿或一个蹒跚学步的孩童对它周围环境的回应。米勒赋予它的这种可爱的纯真，与这部戏后面怪物的残暴、让人怨恨，是一种生动鲜明的对照。

康伯巴奇则将怪物诠释成一种复活的状态，这个怪物正在重新学习如何当一个人。在开场的场景中，这种诠释尤其明显——康伯巴奇正在“子宫”中“醒来”。摄像机捕捉到他侧面的一个特写镜头，镜头中，他的手在那个外壳的一侧向后打下去，一根手指抵着那层薄膜以检验它的力量。随着一种心跳音响效果在剧院中回响，怪物的身体搏动起来。在闪电伴随着舞台上的数百个灯泡发出的嘶嘶声闪过，怪物开始从那个限制结构中显现出来，向前跌倒，落在了舞台上的一个垫子上。然后康伯巴奇的手和脚趾摆动着，双腿颤抖着，尤其是左腿，因做出弯曲跌落的动作而更为明显。这些乱摇乱摆的动作显示，康伯巴奇的研究获得了回报。怪物无法控制从它的大脑里汹涌而出的电脉冲，而这些电脉冲导致它的四肢做出了痉挛性的动作。在米勒的表演中，怪物在诞生期间全身都因通电而发抖。但康伯巴奇并没有这样，他只是用一条腿在做动作时的困难来表达那种痛苦。

怪物迅速获得了更大的灵活性，推着它的身体穿过舞台，它的手在腰部向后弯曲着，就好像弗兰肯斯坦不正确地连接了它们。我们知道，康伯巴奇在为角色做准备时会去做很多练习，而在演怪物前，他练习的是什么呢？瑜伽。正如那些熟悉这项运动的观众认出的那样，当怪物取得了对它的身体的控制时，它使用了稍作改变的瑜伽姿势。比如那个动作，躯干被向上推，而腿和臀部仍停留在地板上，其实就是瑜伽中的眼镜蛇式。对怪物将它自己从地板上抬起并获得向上的动力的首次尝试来说，这个姿势是恰当的。不过显而易见，这并不是一个典型的婴儿姿势。

学会站立是一个缓慢的过程，而怪物终于能稳稳地站住了。这时候，康伯巴奇又表演了一个瑜伽姿势，也就是脸冲下的狗。在这个姿势中，身体的重量被分布在两手和两脚之间的地板上，直到身体的重量向后移到双腿上，慢慢地，怪物站了起来。怪物发展的下一步功能是行走，但它常常踮着脚尖，就好像它的脚还不能完全像正常人的脚那样发挥作用，即使在后来的场景中，在它获得了力量和优雅后，它还会继续这样。当怪物笨拙地绕着那个“子宫”转圈时，它的脚拍打着舞台。那个“子宫”引起了它的注意，它停下来盯着那个“子宫”。最后，它试图从它出来的那个开口中重新走进去。它失败了，撞到了那层薄膜上，向后跌倒。与米勒饰演的怪物不同，当康伯巴奇饰演的怪物做这个试图返回“子宫”的安全之地的动作时，它好像就已经知道，对于它来说，外面的世界将是残酷的。

与米勒饰演的怪物相比，康伯巴奇的诠释还有一点不同，那就是，他从一开始就让怪物显得比较老，分析能力比较强。这样一来，怪物后来的残忍和暴力就更像是预谋的。如果这部《弗兰肯斯坦》可以缩减为一场与怪物的发展相关的“天性对养育”的讨论，那么康伯巴奇饰演的怪物虽然受到了与它互动的人的影响，但更多的是全面发展了它的天性。正如这场表演所阐明的那样，人与生俱来的天性是邪恶的，善于操纵的。怪物也并非首次认识到了人性，而是重新认识到人能受到怎样的恐惧威胁，或怎样被操纵着去执行另一个人的命令。康伯巴奇饰演的怪物不喜欢被别人控制，这倒并不是因为它多么想对它“童年”的待遇实施报复，而是因为它逐渐渴望成为一个更强的人。它渴望成为一个国王，就像它学过的历史人物那样；它渴望获得更多的知识，但并不像弗兰肯斯坦那样仅仅为了知识自身的缘故，而是要用知识来控制一种局面。一旦被激怒或被背叛了，怪物知道究竟怎样惩罚人类，尤其是惩罚弗兰肯斯坦。最终，它控制了弗兰肯斯坦的生与死，就像弗兰肯斯坦一度控制着它那样。

在另外一个角色分配中，从康伯巴奇作为弗兰肯斯坦登台那一刻起，他就把一个内向的科学家形象化了。他走进实验室去检查他做的实验，却发现怪物没在原地待着，而是到了地板上。弗兰肯斯坦用一块手帕捂住鼻子，小心地走近，有些窒息。他触摸着熟睡的怪物，想着它是死胎。这时，那个“婴儿”活了，开始向他爬过去。他吓得瘫倒在地，然后向后退，想逃离怪物。就这样，观众获得了第一个暗示，就是弗兰肯斯坦和怪物是密不可分、互相依赖的。由于怪物在其智力和体力发展上取得进步，弗兰肯斯坦作为其实验的一个结果就会后退，并且随着这部戏的进展逐渐变得偏执、偷偷摸摸、与其他人隔绝。对他的实验的向前发展，这位科学家作出了惊恐地向后倒退的反应，这象征了这两个人物在这部经过改编的戏里的发展。到了这部戏的结尾，无论是在意志上还是在身体上，弗兰肯斯坦都比他在诞生场景末尾抛弃的怪物虚弱。他们的角色发生了逆转，怪物反过来要决定弗兰肯斯坦的生死。

尤其是在康伯巴奇的诠释里，弗兰肯斯坦更像科学家，而不是父母。在抛弃或摧毁出了问题的实验时，他没有掩饰他的遗憾。创造者和被创造者之间发生第一次对抗期间，怪物问：“你为什么创造我？”弗兰肯斯坦回答道：“因为我能。”在说出这句话时，康伯巴奇的声音比较刺耳，强调了弗兰肯斯坦缺乏人性，缺乏养育一个孩子的能力。在后来的一个场景中，弗兰肯斯坦与他已故的弟弟的幻影对话，讨论关于他的教育以及想了解生命火花的原因。这时候康伯巴奇又变得不耐烦了，迅速说出了科学结论，快得就像夏洛克滔滔不绝地说出推理过程一般。在一次被录制下来的技术排练中，康伯巴奇说错了那一场景里的一两句台词，但他的表现仍然与一个激怒的弗兰肯斯坦是相匹配的。他太沉浸于回忆他的科学方法的细节了，以至于那种错误似乎更像是弗兰肯斯坦盛怒的产物，而非一个演员一时的记忆失误。当康伯巴奇描述弗兰肯斯坦对知识的探索时，他情绪激昂地做着手势，似乎完全沉浸在弗兰肯斯坦的世界里。

这个场景与另外一个较早的场景形成了鲜明对比，在这个场景中，弗兰肯斯坦的未婚妻伊丽莎白质问，为什么他更愿意被关起来工作几个小时，而不是和她在一起。她对他说，他应该和她说话，而他真的被她的要求弄迷糊了，想知道她到底要什么。他缺乏对人类的了解，尤其是女人。当弗兰肯斯坦遭到怪物的对抗时，这种匮乏成了幽默的基础。怪物想让弗兰肯斯坦为它制造一个女伴，一个不仅是智能的、可操纵的怪物，还是一个有着女人的美丽和优雅的怪物，这是一种科学挑战。弗兰肯斯坦马上思考了起来。他明白男人和女人之间的生理差异，但在断定女人和男人在其他方面还有着怎样的差异时，他糊涂了。弗兰肯斯坦问怪物：“她们擅长什么？”怪物也糊涂了，它伤心地回答道：“我不知道。”尽管怪物的回答令人发笑，但这个场景背后的真相却是，无论是弗兰肯斯坦还是怪物，他们都无法真正理解并喜欢一般的人类，更不用说特殊的女性了。他们只是十分敏感，并且体验到彼此在某种情绪下的一些行为，这些行为通常是具有毁灭性的，而且具有悲剧性的后果。所以他们内在以自我为中心，外在表现更加冷酷，排除其他的一切。

场景的背后：一部作品的演变

康伯巴奇曾经说过演戏占去了他太多的时间和精力，其实仅看他为一个角色所做的准备，我们就会明白这一点。如果用观看一场表演的世界观众的人数，以及花费的时间来衡量一种工作的回报，那么剧院工作更像是一种心灵的决定，而非一种头脑的决定。随着康伯巴奇的名气越来越大，他也越来越被认为是一位名流或明星，是一位优秀的演员，他更有可能出现在电影里，而非在舞台上。这种趋势不仅能让更多的观众看到他的表演，也能让一场表演在一部音像制品中得到“永恒”。相对于舞台工作，电影工作必然会限制他与粉丝的交流。为了向康伯巴奇致敬或得到他的签名，他的很多粉丝常常一夜又一夜地站在国家剧院后台门口等他。因为大多数电影的拍摄场地是封闭的，很多电影拍摄内情即使是对参演的演员也是保密的，所以相比较而言，英国剧院似乎更受粉丝欢迎。粉丝心甘情愿地等在后台门口，即使不是为了与他们喜爱的演员邂逅，至少也是因为想多看他一眼。康伯巴奇经常大声地询问粉丝和采访者，人们花那么多钱去看好几场演出，或跑那么远的路去看一场戏，原因何在。尽管如此，粉丝的博客、后台门口的视频、各种逸闻趣事等却一再讲述，康伯巴奇在演出后尽量抽出时间与粉丝见面的故事，或他专程派剧院代表去告诉等待人群不用等了的故事。尽管为了怪物的化妆已经很累了，而且还要做一些体育锻炼，但康伯巴奇经常友好、耐心地摆好姿势与粉丝合影，或者为粉丝签名。不过，说到签名，他可能更乐于选择他喜欢的东西签，《弗兰肯斯坦》的材料就是他的首选，因为那时他正在演这部戏。至于他过去饰演的一些角色用具，他常常不怎么喜欢签。

正如第七章中讨论的那样，康伯巴奇似乎真的不理解戏迷。有时候，他忍受不了傻瓜，或那些让他觉得行为愚蠢的人。就康伯巴奇对那些夜夜到剧院来并且坐在前排附近的人的反应，几篇粉丝撰写的二手报道讲述了相似的故事。这些逸闻趣事的讲述大同小异，说粉丝见到康伯巴奇，就急切地解释他们看那部戏看了多少遍，他们把他们能买的票都买了，而康伯巴奇则不为所动，而且并不感到高兴。他暗示说，有人等了那么长时间，想买一张当日票或一张退票，与那些一遍又一遍看这部戏的粉丝相比，那些票对这些人更有用处。他不仅把他的这个看法告知了那些经常靠近他要签名或照相的粉丝，甚至还告诉了那些第一次买票看戏的人。随着康伯巴奇因为出演《神探夏洛克》而名声大震，《弗兰肯斯坦》让康伯巴奇第一次意识到粉丝带来的困扰。他当时还不能完全理解，一些人会需要拥有见过他本人的证据。即使到了2013年，他也不见得能完全理解，在电影或电视拍摄场地，粉丝为他痴狂的行为，但他依然感谢粉丝们对他的支持。有时候，当他看到他们做出了他所认为的具有积极意义的行动时，他还会夸奖一番。

有一个粉丝给我详细讲述了一次她与康伯巴奇邂逅的经历，她很珍视这次经历。那是在《弗兰肯斯坦》演出结束后，因为她以前见过他，所以就向后站，想让那些没和他说过话的人获得与他交流的机会。而康伯巴奇不仅注意到了她的做法，还认出了她，并且记得他们以前曾经进行过的具有积极意义的那次会面。他低声对她说：“你是一个真正的粉丝。”

康伯巴奇愿意在后台门口会见粉丝，或在公开活动后签名。也许正因为如此，粉丝才希望他重返剧院。一般来说，粉丝在剧院最有可能见到自己仰慕的演员。然而，随着他的粉丝群的不断扩大，这种互动似乎不大可能了。此外，因为康伯巴奇和他的粉丝给后台门口带来了混乱，所以还牵涉到安全方面的因素。有目击者称，那种混乱让人想起粉丝面对甲壳虫乐队时的反应。

除了逸闻趣事和粉丝拍摄的视频，只要看看《弗兰肯斯坦》的舞台指导，就会发现大量的细节。这些细节涉及排练、演员饰演角色的最初构想、演出期间和演出之后的场景后面的活动，突出显示了很多未公开的演员职责。对一个演员的剧院生命而言，这些职责是重要的。

在2010年12月18日的一次排练记录中，有一些简短的评论，这些评论显示，演员的职责不仅仅是熟悉角色，以及在身体上为出演场景排练动作。“如果有人想为康伯巴奇先生和米勒先生安排时间，不妨看看12月15日（也就是星期三）下午，那个时间段有无可能。如果你们想为任何事情制订计划，如试穿服装、试验化妆等，请告知舞台经理大卫·马斯兰德。”第二天的通知提醒全体演职员，12月10日，星期五，在“康伯巴奇先生和米勒先生来排练室时”，安德沃德将“和他们录制一些弗兰肯斯坦的对话⋯⋯这一录音可能会在开头保育器部分的音响范围中加以使用”。这段被录制下来的对话成了在怪物诞生前播放的配音的一部分。而怪物的诞生正是那部戏的开始，当时弗兰肯斯坦解释了他的推测，确立了他的科学方法。但现场观众或许还在忙着找他们的座位，或是想弄清那个子宫状的保育器究竟是什么，所以可能并没有给予那段背景音响应有的关注。但尽管如此，它还是初步确立了弗兰肯斯坦的命运，因为弗兰肯斯坦在开幕场景中只有几分钟的舞台时间，这段画外音可以让观众对弗兰肯斯坦有更多的了解。

除了提醒演职员注意这些预期的排练之外的任务，舞台指导还通知了排练的过程，以及试演之前数月内的剧本变化。根据12月16日的演出意见，“星期一上午10点，1号排练室将举行一个欢迎会，接着将举行一场模特展示⋯⋯戏服设计也将进行。接下来是台词排练。我们将在星期一上午拿到剧本的新副本，其中包括截至目前排练做的改动”。演员们还将参加“一次会议。会议将在奥利弗举行，开会时间计划在星期二下午两点半，在午餐时间举行的演出之后。届时有关各方将聚在一起，检查无线话筒的使用情况，以便提供音响支持”。

在剧本改写和演员排练进行的同时，戏服设计和试穿也在进行。康伯巴奇最初拍的一些正面和左侧面照片显示，在2010年末，他还留着长长的夏洛克式的卷发。他的笑还算不上露齿而笑，但他看上去要比弗兰肯斯坦和他的怪物快乐。他的穿着也很随意，就是日常穿的衣服，上身穿一件设计巧妙的长袖棕色套衫，下身穿黑裤子，脚穿深棕色皮鞋，看上去比他34岁的年纪要年轻很多。后来的戏服试穿照片则显示了作为弗兰肯斯坦的、情绪状态各异的康伯巴奇。在一张照片上，康伯巴奇穿着弗兰肯斯坦在他的第一个场景（第三个场景）中需要穿的皱巴巴的衬衫、黑裤子，系着黑围裙，挥舞着一个水瓶，站成“忍者攻击”的姿势。他脸上装出一副滑稽的“恐怖”表情，看上去还是那种开玩笑似的“愁眉苦脸”，至少比舞台上弗兰肯斯坦遭遇怪物时的表情差远了。在另外一张照片上，康伯巴奇穿着大衣和比较考究的衣服，尽管他高兴得几乎要笑了，但与上一张照片中的他相比，他要严肃一些。那些衣服是弗兰肯斯坦在第二十四个场景中需要穿的衣服，那时他在和他的未婚妻伊丽莎白谈话。到了试穿戏服的时候，康伯巴奇的头发已经是比较自然的姜黄色，而且短多了，但他的长鬓角显示，他正在出演一部历史剧。在第三张照片中，他穿着弗兰肯斯坦在最后一个场景中穿的毛皮衣物，微笑着，这表明，无论是衣物还是那个角色，都让他感到舒服。一些演员在试装时非常爱搞怪，还有一些演员又太中规中矩，而康伯巴奇的表现则介于二者之间，既专注，又绝不中规中矩。

除了几种引人注目的，包括黑T恤、皮裤、束腰外衣、加衬里的羊皮手套的戏服外，康伯巴奇还在不止一个场景中佩戴或使用一些小物件，来创造一种新形象。比如他曾用过一些摸着像修剪过的毛皮的书，或者一双脚踝部位有绣花的袜子、一双靴子、一副手套，等等。他与米勒都穿的戏服包括一件灰黑色带圆斗篷的宽大外衣、一件深灰色的防水大衣、一件皮围裙，至于弗兰肯斯坦和怪物的其他衣物，却是专门为他定制的，米勒另有一套。戏服记录显示，弗兰肯斯坦有几次需要迅速换装，尤其是在靠后的几个场景中。比如第二十八个场景，他除了要迅速系好围裙，还要迅速换上婚礼服。在第三十个场景即将结束时，弗兰肯斯坦通过一个低于舞台一部分的转鼓退场，他在转鼓里换上毛皮服装，然后再次登上舞台，做戏中的最后一次亮相。

戏里怪物的衣服变换也很有趣。头三个场景中，它什么都没穿，后来它披上了一件斗篷，里面还有一套破烂衣衫。在怪物会见它的启蒙导师德·莱西前的那一场景中，这套衣服被放在乞丐包里。怪物把斗篷丢在舞台上，露出那套破烂衣衫。在接下来的几个场景里，它一直穿着这套衣服。与弗兰肯斯坦不同，怪物待在舞台上的场景要多得多，但更换戏服却比较少。它唯一一次快速换装，是换上“漂亮服装”，发生在这部戏快结束时的婚礼夜场景中。这套“漂亮服装”包括一件马甲、一件短夹克、一条较好的裤子。

这些戏服的试穿只是康伯巴奇排练期工作的一部分，但在国家剧院现场录制期间，他还要再进行一次戏服试穿。为了让怪物在这部戏的最初几个场景中不再赤身裸体，有关人员考虑了两种服装方案，一种是比较暴露的舞蹈风格，另一种是前缠腰带后包尿布的风格，结果“尿布”胜出，并且被包在了比较不合身的紧身裤后面，而这条紧身裤的前面则被一个绷带状的缠腰带盖着。

在排练期间，有关人员为试演做了计划，这涉及大量更加具有技术性的特点及规划。尽管距离试演还有大约6个星期，但12月23日的记录就说明，“博伊尔计划让米勒首先饰演怪物，也就是说，他在前四场的试演中都要饰演怪物。康伯巴奇被要求在2月10日（星期四）饰演怪物，然后在接下来的四场里轮流饰演这两个角色⋯⋯康伯巴奇可能在第一个媒体之夜饰演怪物，而米勒将在第二夜饰演。不过，这还没有确定下来。如果有变化，我们会调整时间表来反映出这一点，上述各种情况还有待与演员加以讨论，但都要服从于变化。”到了1月19日，试演的角色分配被最终确定了下来，“第一场技术排练，康伯巴奇将饰演怪物，米勒将饰演弗兰肯斯坦。2月10日（星期四），我们将把角色分配对调一下，米勒饰演怪物，康伯巴奇饰演弗兰肯斯坦⋯⋯除了这一场，饰演将交替。有下午场的日子除外，两场演出中饰演怪物的演员不变（由于怪物化妆所需时间较长，必须这么做。但是，对演员来说，一天演两次怪物，对体力的要求尤其高）。2月22日（星期二）的媒体之夜，米勒将饰演怪物，康伯巴奇饰演弗兰肯斯坦。2月23日（星期三）的媒体之夜，康伯巴奇将饰演怪物，米勒饰演弗兰肯斯坦。”

2011年1月，宣传力度加大了，多媒体成了营销方案的一部分。1月11日的舞台记录描述了即将到来的“预告片拍摄和营销照片。我们计划在1月20日（星期四）傍晚拍摄第一个版本，米勒饰演怪物，康伯巴奇饰演弗兰肯斯坦。把拍摄时间调到星期五是不可能的，因为那两个家伙中有一个已经约好要参加一个电视脱口秀（康伯巴奇要参加‘阿兰·卡尔：脱口秀’）节目。第二个版本将需要在一个稍晚的日子拍摄。目前在考虑1月24日（星期一）的后勤问题”。为了拍摄预告片和照片，米勒首先要扮演怪物，结果他那个下午就不得不化妆，好为傍晚的录制环节做好准备。在米勒化妆的时候，康伯巴奇则要参加排练，一直排练到该他化妆的时候才结束。

在排练室和舞台上，两位演员对两个角色的阐释，以及对他们编进一些场景中的不同“动作和表情”的阐释，引发了一系列的问题，这进一步表明，尽管他们在饰演相同的角色，但他们各自有独特的关注和反馈。一则演出记录辩解说：“米勒饰演的怪物正在雪地里玩，伸着舌头舔雪花。这是个问题吗？”很显然，用来制作雪花的材料并不被认为对演员有害，因为当雪花落到舞台上时，那两个演员，尤其是米勒，都品尝并触摸了雪花。排练时的宽大外衣也是为了满足两个演员各自的需要而特意设计的，因为正如一份给服装部门的通知解释的那样：“康伯巴奇先生和米勒先生对那件宽大外衣会有不同的要求，那件衣服先是被扔掉了，后来让怪物穿了。我们应该考虑做两件排练用的宽大外衣，以便让两位先生都能提出反馈意见。”1月中旬的其他服装和布景通知证实，怪物“在演出的绝大部分时间都将光着脚丫子”。但是，由于怪物“在演出的最初几分钟里将躺在地板上”，导演博伊尔“并不反对让怪物在保育器里待着时用绷带保护膝盖和肘部，只要这对演员是必需的”。

在戏里，怪物会顺着一根杆子，从一座“山的突出的边缘”滑到舞台上，与弗兰肯斯坦面对面，而弗兰肯斯坦将第一次和他的创造物对话。关于怪物从杆子上滑下的方式，布置场景的职员对安全问题很快就表现出了担忧。“尽管按照计划，演员在滑动时脚朝下，但它们仍有可能会在杆子下摆动，因此我们需要看一下，看是否需要在墙的顶部增加一些保护。此外，我们还应该确保滑下的区域里没有灯光和音响设备。演员顺着它滑到地板上的那根杆子的质地不应该粗糙，也不应该太滑。因为速度由演员的手来控制，湿黏的手滑起来不太容易，滑石粉会让手过于滑溜，进而失去控制，因此烟灰缸里应该有一条毛巾，好让演员把手擦干。我们还需要注意，怪物在结束时爬回那个结构上需要更多的杆子，而不仅仅是那根滑杆。”那些杆子代表着山脉场景的一部分，怪物和弗兰肯斯坦的对抗将在那里发生。尽管两位演员都在那一场景开始时从杆子上滑下，在那一场景结束时又爬上了杆子，但康伯巴奇爬得更快（至少在国家剧院现场录像里是这样），尤其是在滑到舞台上的过程中。这种动作的优雅强调了一点，那就是在重新训练它的大脑来指导动作中，怪物取得了成功。无论演员和演出职员最后做出了怎样的决定，怪物的机敏和力量都给观众留下了深刻的印象。这也表明，在这部戏的这个时间点上，怪物究竟在身体上成熟到了何种程度，以及弗兰肯斯坦为什么因他的创造物的灵活性和耐久性而自豪。

在2011年1月25日（星期二）下午之前，两位演员至少花了两个月的时间，不仅互相合作，与其他剧组演员、导演合作，还与负责安全的职员合作。在这些职员中，有管道具和布景的，有管服装的，有管假发的，有管化妆的，有管声带的，有管宣传的。到了2011年1月25日下午，康伯巴奇饰演怪物那个轮次结束。两天后，米勒饰演怪物那个轮次开始。在正式试演前的那几天里，剧组职员被邀请参加从下个星期的星期六（1月29日）开始的又一个轮次，时间待定。结果，那场演出成了一场在伦敦的票售罄的演出，成了在国际上畅销的一场国家剧院现场演出。

在试演的那些天里，剧组演员严格按照一张近乎严苛的日程表行事。2011年2月5日（星期六）演出前的排练日程表细分到了小时。这张日程表显示，在一场试演开始前，剧组需要做各种各样的事情：



2月9日（星期三）的日程表与之相似，只有星期日有一次间隔。2月10日，星期四，角色分配颠倒了过来，被列为“版本B（米勒饰演怪物，康伯巴奇饰演弗兰肯斯坦）”，接下来的5天都是这样，星期日除外。2月15日，星期二，从14点到17点，饰演怪物的康伯巴奇要接受媒体拍照。这种典型的日程表，尤其是国家剧院这样一种高调演出的日程表，说明了一个演员为了一场演出要耗费多少时间。他的时间不仅要花在舞台排练和演出上，还要花在向媒体推介他演出的戏上。至于媒体，它们则转而用形象和采访来吸引观众。这样的活动占用了那么多的时间，也许会让粉丝感到吃惊。粉丝首先想到的是，演员要么在舞台上表演，要么在为一个角色做准备。令他们想不到的是，演员的工作还包括推介一部戏，包括一部戏从排练到试演再到正式演出的过程中，还要做一些调整。单就《弗兰肯斯坦》这部戏来说，演员的工作还包括了技术排练，包括了额外的试装和拍摄。但对国家剧院现场播出来说，这些都是必要的。

到了这个时间点儿上，这部戏已经发生了相当大的变化，但是，即使如此，它还有可能根据试演现场观众的反应和评论家的评论，再次做出调整。随着演员一天又一天的密切合作，演员的表演会发生改变，并且进一步适应他们饰演的角色。尽管如此，给剧组下达的指令依然说明一种被认真记录的常规，而这种常规则让人窥见，一旦一个剧启动并运行，剧院的一个典型夜晚是什么样子。《弗兰肯斯坦》的舞台管理守则列出了那两个角色分配所应遵循的程序，凸显了康伯巴奇后台生活的一些方面。

举个例子，一个剧组成员接到指令，要他“把康伯巴奇的浴衣拿到化妆室。他将在那里进行怪物的化妆。检查一下，确保他的脚踝支撑到位”。考虑到这个角色在身体上的特点，以及康伯巴奇时常磕碰、扭伤，这个关于脚踝支撑的通知并不令人吃惊。但是，这再次提醒人们，康伯巴奇在表演时有多么投入，以及他每出演一次怪物，他的身体要遭受多少伤痛。

还有别的一些演出记录，它们进一步说明了为角色做准备所需要遵守的常规：

检查一下，看看给康伯巴奇喝的一满瓶水到位了没有（还有这样的指令，就是在一场演出开始前，水瓶应该被放在舞台左侧或右侧的哪四个位置）。

检查一下，看看康伯巴奇的跳绳和脱鞋器在没在一个专用的箱子里面。

7点，康伯巴奇将会到舞台上热身。工作人员在舞台两侧等着，等他需要用拖鞋、浴衣、跳绳时，准备拿给他。

7点15分，康伯巴奇将开始预演。把拖鞋、浴衣、跳绳放进另外一个箱子里。

快速更换戏服在剧场表演中并不是什么新鲜事儿，服装员会帮助演员在几秒内换好服装。然而，观众也许没有意识到一些指令的明确性。如果演员能做到退场时穿着一身戏服，过了一会儿又穿着另外一身戏服返场，这些指令就必须得到遵守。仅仅保证一次戏服更换顺利，就需要发出很多指令，而下面的例子只是包括了其中的一部分：

把裤子放在一把椅子上以备拿起。把衬衫搭在胳膊上，做好给康伯巴奇套在头上的准备。把拳击短裤拿好，他一下台就递给他。

康伯巴奇将在被乞丐袭击后下台。把他的斗篷和道具裤子脱下来，交给剧组人员拿着。

把拳击短裤递给他。

把衬衫套在他的头上。

抓住裤子递给他，他自己会穿的。

一旦康伯巴奇更换好服装，音响和假发完成，帮他披上那件斗篷，把风帽戴上。

对我们这些不在剧院工作的人来说，穿衣指令似乎是不必要的，但那种精确的常规例行了一夜又一夜，对确立一种方便快速地换戏服的合理顺序极为关键。这些指令还可以确保所有的东西都在手头上，及时做好让演员穿上的准备。

剧院守则的提示也提到了演出后的活动，而洗衣是剧院生活不可避免的一部分。有一个提示提醒剧组，在一场演出后，要“把康伯巴奇的浴衣洗一洗”。接下来的一个提示更加搞笑，语气也更加强调，“先检查一下口袋！”这种提示会引发各种各样的问题，如什么东西被留在口袋里了，谁把东西留在口袋里了，等等。

尽管媒体报道和采访中经常拐弯抹角地提到康伯巴奇工作很辛苦，但粉丝也许没有意识到，康伯巴奇和米勒在《弗兰肯斯坦》中的表演，究竟要熬过多少个月的漫长日子，究竟要完成多少特殊的任务。在舞台表演的风光背后，在红毯颁奖仪式的风光背后，有的是普通并且是一再重复的任务。在一个职业演员的生活中，与那些风光相比，那些任务是再普通不过的常态。

《锅匠、裁缝、士兵、间谍》（2011年）

在《神探夏洛克》和《弗兰肯斯坦》之后，康伯巴奇的电视和剧院明星地位得到了保证。尽管康伯巴奇在2011年还不是一个电影明星，但他却尝试了一个标志其地位发生变化的角色，他参演了一部明星云集的大片，不仅为他赢得了一个奖项的提名，还让他获得了足够的名气。这部片子就是从2011年秋天到2012年初，  世界各地的主流观众观看到的《锅匠、  裁缝、 士兵、间谍》，而它则在英国和美国均获得了足够多的奖项和提名。它获得了奥斯卡奖的三个奖项的提名，其中包括最佳改编电影剧本奖提名；2012年，又被英国电影电视艺术学院授予最佳英国电影奖和最佳改编剧本奖。在《锅匠、裁缝、士兵、间谍》中，康伯巴奇饰演彼得·吉勒姆。吉勒姆这个人物是管理着军情六处的“头皮猎人”，“头皮猎人”是一些为军情六处做“脏活儿”的特工。吉勒姆首先忠诚于英国精英谍报力量马戏团，但也忠诚于由加里·奥德曼（Gary Oldman）饰演的乔治·斯迈利。斯迈利是马戏团的一个领导。对吉勒姆来说，他是一个父辈人物。吉勒姆保守了很多秘密，其中之一就是他的性取向。他与一个较为年长的男人拥有一种明确的关系，两人生活在一个屋檐下。在整部电影中， 吉勒姆一直在忠诚和背叛、  家庭还是工作之间挣扎。到了最后，他必须决定他要忠于谁，他将怎样应对背叛的后果。

在马戏团，吉勒姆是在他的五个上司的阴影下成长的，这五个上司分别是斯迈利、托比·琼斯（Toby Jones）饰演的珀西·阿勒莱恩、科林·费尔斯（Colin Firth）饰演的比尔·海顿、大卫·丹席克（David Dencik）饰演的托比·埃斯特海斯、塞伦·希德（Ciarán Hinds）饰演的罗伊·布兰德，他们全都要听命于约翰·赫特（John Hurt）饰演的全能的老总。老总在一场权力斗争中被封杀出局，之后他的心腹斯迈利也被迫退休。马戏团混进了内奸，而为了找出内奸，斯迈利受命重新出山。他需要确定，在他以前的同事中，究竟谁是苏联的双料间谍。由于斯迈利可以信任吉勒姆，他就秘密派吉勒姆去执行一些危险任务。为了对“他自己的组织”采取间谍活动，帮助找出内奸，斯迈利要求吉勒姆完全违背他的信条行事。

有这样一种观点：内奸可以躲藏在显而易见之处，愚弄他最亲密的同伴。在吉勒姆的故事中，这种观点体现了两种意义。他信任他为之工作的组织，但有一种想法却让他感到厌恶，那就是，某个指导过他的人可能是叛徒。与之相似的是，在20世纪70年代真实的007类型间谍的男子汉世界里，吉勒姆可能会被认为背叛了组织，因为他是一个同性恋者。电影中的故事发生时，同性恋在英国非罪化才几年，马戏团的男子汉世界不大可能接受一个公开的同性恋者。

这部间谍惊悚片有几个个人场景。在其中一个场景中，斯迈利警告吉勒姆，说吉勒姆可能已经受到了上司的严密监视，吉勒姆也许需要“打理”或做一些“家务”，也就是要他当心一些可能妨碍工作的秘密关系。电影切换到吉勒姆回到家的场景，他的伴侣在那里等他。在他的情人打点行李、扔下钥匙这个场景中，吉勒姆没有说话，但他的沉默说明了一切。吉勒姆实际上已经停止了他的性行为。他转了转他的“结婚”戒指，然后慢慢地摘了下来。当他的情人走出房门后，他突然哭了起来。

康伯巴奇很少有跨越角色的典型举止，但在这一场景及《弗兰肯斯坦》中，他都撞到了他的腿，以此来展现出他的焦虑。有时候，他饰演的人物无法公开地展示他们的焦虑。他们不能尖叫，不能痛骂，甚至只能坐着一动不动，通过快速的腿部动作，来释放他们压抑已久的情绪。这种动作就像神经性的抽搐，非常细微，几乎令人难以察觉。吉勒姆之所以在这个场景中这样做，是因为他太习惯于在公开场合压抑自己的情绪，以至于他在家里也感觉到受抑制，即使是在他伤心的时候。也许，在斯迈利发出警告后，吉勒姆已经意识到，他可能受到了监视，但他不希望自己毁在“摄像机上”。在这个场景的终结处，他的确哭了，但尽管如此，那条过于紧张的腿却是他情感崩溃的唯一标志。与之相似的是，在《弗兰肯斯坦》中，怪物也撞击了它的腿，当时，它正在等着它的新娘。弗兰肯斯坦承诺，如果它在他创造时安静等待，他就给它创造一个新娘。

在《锅匠、裁缝、士兵、间谍》中，就吉勒姆的忠诚而言，无论会产生什么样的情感或肉体危险，斯迈利都是焦点。康伯巴奇解释说：“吉勒姆为斯迈利作出了很大牺牲，他非常尊敬斯迈利，几乎把他视为父亲。”举个例子，如果斯迈利要吉勒姆甩掉他的情人，他会遵照执行。而这部电影的剩余部分，吉勒姆的性事再也没有被提及。

康伯巴奇的一些选择反映了吉勒姆对一些秘密被发现的本能恐惧，此外，也反映了他小心谨慎的秉性。吉勒姆永远无法搞清究竟是谁在监视自己，无法搞清他们会得出什么样的结论，因此他的行为符合一个同性恋预料之中的行为。在一个《锅匠、裁缝、士兵、间谍》的DVD评论中，奥德曼提到，在去马戏团的途中，康伯巴奇让他饰演的吉勒姆扭过头来看了看一个穿迷你裙的年轻女路人，但对别的路人却毫不在意。奥德曼称赞康伯巴奇，说他注意细节，显示出了吉勒姆已经意识到别人会怎样监视他，所以他装作对漂亮的年轻女人感兴趣，即使他除了看一眼再无别的行动。

然而，有几次，吉勒姆对压力的反应几乎把他出卖。他带着从马戏团档案室里偷来的文件，害怕被逮着，这时候，他的手紧张地抖动起来；当他吃了一惊并且不知道该如何反应时，他的眼睛稍微睁大了一些；还有一个场景在电影里被删除但在光盘上还能看到，在这个场景中，吉勒姆和他的一个上司一起吃午饭，那个上司巧妙地询问他，而吉勒姆呼吸的频率明显发生了改变。康伯巴奇展示了吉勒姆精心伪装的外表中的破绽，展示了吉勒姆的担心和忧虑。与他饰演的其他大片中的角色相比，在饰演这个角色时，康伯巴奇的表演和在银幕上的思考一样多。在大多数场景中，吉勒姆的内在生活被小心地隐藏了。但是，当它被显示出来时，康伯巴奇是通过一些身体行为来显示的，如握手、膝盖撞击、睁大眼睛、快速呼吸。这些行为虽然细微，但是很重要。

与在美国相比，《锅匠、裁缝、士兵、间谍》在英国获得了更为普遍的认可。美国观众抱怨，与邦德、伯恩等间谍惊悚片相比，它的节奏较慢。然而，在英国，它却被评为英国年度最佳电影。此外，它还为康伯巴奇赢得了英国独立电影奖（British Independent Film Award）最佳男配角提名。对康伯巴奇来说，也许更重要的是，吉勒姆是他的第一个“成年”角色，拍摄“绝对不凡”。“我在整理我昨天的拍摄日程表，”康伯巴奇热情洋溢地说，“因为科林·费尔斯、凯西·伯克（Kathy Burke）、汤姆·哈迪、斯蒂文·格雷厄姆（Steven Graham）、加里·奥德曼、马克·斯特朗（Mark Strong）、托比·琼斯、塞伦·希德、约翰·赫特都参加了。我想说，单纯对于工作来说，它真是一个非凡的日子。”

《队列之末》（2012年）

康伯巴奇正在转化成为一种国际“产品”，他的表演被卖给了英国之外的观众。正因为如此，他在汤姆·斯托帕德的《队列之末》中饰演的角色堪称一种有趣的选择。这部短篇电视连续剧是三个公司联合制作的，但媒体最经常强调的，却是BBC和HBO的合作关系。《队列之末》于2012年秋天在英国播出，距离它在英国和比利时拍摄完成已有一年的时间了。在对它进行后期制作时，由于在舞台、电影、电视上的工作，康伯巴奇开始获得大量奖项或奖项提名。

然而，就在为这部电视剧挑选演员时，斯托帕德需要帮助说服HBO的主管，并且让他们相信，康伯巴奇十分适合饰演该剧的主角。斯托帕德被称为英国在世的最伟大的剧作家，他到斯蒂芬·斯皮尔伯格执导的《战马》拍摄场地拜访了康伯巴奇。尽管他还不能给康伯巴奇提供那个角色，但他知道，他已经找到了他的克里斯托弗·提津斯。康伯巴奇当时因为饰演的角色而穿着第一次世界大战时的军官制服，这让斯托帕德得以看到康伯巴奇在他的那一部描述第一次世界大战时期的电视剧中看起来会是什么样子。相比较而言，HBO还不熟悉康伯巴奇的表演。不仅如此，在很大程度上，美国的大多数观众也是这样。导演苏珊娜·怀特（Susanna White）回忆起“在常春藤的一次早餐，当时家庭票房公司的人问道：‘谁是本尼迪克特·康伯巴奇？’我们回答道：‘相信我们，他是一个真正了不起的演员。等《队列之末》播出时，每个人都将已经听说过他。’”说真的，到了2013年《队列之末》在美国播出时，康伯巴奇已经成为一个更加为人所知的面孔。这不仅是因为《神探夏洛克》，也是因为他在《星际迷航：暗黑无界》中饰演的角色而产生的大量猜想。在2012年上半年期间，这部电影的大部分场景已经在洛杉矶的派拉蒙影业公司（Paramount Studios）投入拍摄了。

康伯巴奇正在拥有国际吸引力，并且饰演了一系列角色。他要么是一个国际剧组中的一员，如在《霍比特人》三部曲、《星际迷航：暗黑无界》中；要么在聚焦颇具地域性的美国家庭的美国电影中饰演角色，如在《为奴十二年》《八月：奥色治郡》中。但是，在一部被HBO来兜售的电视剧中担纲主演，还是首次，况且，他还是英国人。说起来，这也许是一种嘲讽，提津斯是一个不合时宜的人，即使是在他自己所处的时代20世纪初也是如此。他的道德准则和保守派荣誉感更接近于一个多世纪以前的那个帝国时代，在很多场景中，为了控制情绪，提津斯喜欢绷紧着上唇。他还喜欢皱眉，他那向下翻的嘴是他主要的面部特征。他太具有英国人的特征了，美国观众可能还不习惯。即使在具有英国倾向的电视剧中（如《唐顿庄园》，美国观众通过PBS忠实地观看了这部电视剧），《队列之末》也比大多数短篇电视剧更多地涉及高雅的礼仪、英国圣公会与天主教的差异、一种鲜明的英国对第一次世界大战的看法（其中包括一个人物对加拿大部队的傲慢态度和嘲笑）、妇女参与政权论者。康伯巴奇将这部短篇电视剧总结为“爱德华时期上流社会死亡阵痛的一首挽歌。这种阵痛出现在一场三角恋爱中，而卷入这场恋爱的分别是提津斯、他的妻子西尔维娅·萨特思韦特、年轻的妇女参政论者瓦伦廷·瓦诺普”。这些都不是PBS投入巨资拍摄的电视剧的典型素材。在另外一次采访中，康伯巴奇评论道，《队列之末》远非“某种低劣、容易消化的牛奶巧克力”，而是“艰辛的工作。但是，如果你坚持到底，就会获得分红”。

在《神探夏洛克》里，康伯巴奇充其量是联合主演，但这部制作优良、表演上乘的电视剧却显示，在一部面向全球观众销售、加长的电影或短篇电视剧中，康伯巴奇能够担纲主演。与前一部剧夏洛克绝大部分和华生一起出现不一样的是，在《队列之末》的很多场景中，三个主角被分开了。因此，在这部电视剧中的很多剧集里，提津斯常常“单独”表演。与一部纯美国电影相比，或与一部高调的科幻或奇幻电影相比，他饰演的两个电视角色（2011-2013年）更具有影响美国主流观众的潜力。这两个角色分别是夏洛克和提津斯，这是两个纯英国的角色。康伯巴奇做出种种努力，想在好莱坞和伦敦站稳脚跟。但对他做出的努力来说，这也许是不幸的，因为康伯巴奇的英国人身份，在好莱坞，他需要避免被连续分配一个特定类型的角色，或一个民族类型的角色。

家庭票房公司宣布，《队列之末》播出的日期定为2013年2月26-28日。当时，评论家质疑，家庭票房公司是否清楚怎样处理短篇电视连续剧。相比较《权力的游戏》（Game of Thrones）常常在媒体上铺天盖地进行宣传而言，它对《队列之末》的宣传明显低调。家庭票房公司在星期二、星期三的晚上每晚播出两集《队列之末》，星期四晚上播出了时长一个小时的最后一集。在一些评论家看来，《队列之末》似乎被隐藏在那一周的中间了，而没有成为周末的首要剧目。美国的《综艺》评道，康伯巴奇饰演的“情感上发育不全的人物，以及令人不舒服的环境，让这个最不浪漫的爱情故事成了一场踩着泥泞的跋涉”。而英国评论家对康伯巴奇和《队列之末》却十分喜爱，所以《队列之末》在2013年2月初获得了英国广播新闻协会奖多个奖项的提名，康伯巴奇则获得了最佳男演员奖。

在康伯巴奇不断提升的事业中，无论《队列之末》将发挥何种作用，它都给他提供了一个机会，让他得以饰演他非常喜爱的一个角色。然而，在开始的时候，为了“成为”那个人物，他不得不克服一些障碍。在福特·马多克斯·福特（Ford Madox Ford）的原著小说中，提津斯是个大胖子，在体形上与康伯巴奇一点儿也不像。为了增加体重，康伯巴奇让自己“填鸭式”地吃炸面包圈。此外，为了初步达到与提津斯相似的外形，他还坚持穿一件肥大的衣服。就像对任何一个人物那样，他进入角色的内心世界并了解他，要求的不仅仅是外在的修饰。康伯巴奇解释说，他将伦敦市长设想为理解这个人物的一个切入点，“我刚开始时把他视为鲍里斯·约翰逊⋯⋯一个非常聪明但相当笨拙的小丑”。由于提津斯并非一个典型的主角，康伯巴奇刚开始非常担心，他饰演的人物也许无法与那部戏中情感更外露、性格更外向的人物竞争。他解释说，在为那部短篇电视连续剧拍摄战斗场景时，“所有其他人物的个性和变化将在某种程度上遮蔽提津斯非常安静的旅程，但当时我觉得，真正的挑战是跨越那一点，去呈现他内心的想法，这是一种电影技巧”。康伯巴奇赞扬了斯托帕德的剧本，说它让他得以“表演台词潜在的意思，你可以在那里挖掘比表面的机智要深刻得多的东西⋯⋯就这一点来说，斯托帕德奇妙的剧本是金子”。

康伯巴奇说：“提津斯的细心，他的责任感和道德感，他在面对伪善、自私自利之辈时显示出的智慧，他对才能的欣赏，他对他的国家的爱，这一切都与我产生了共鸣。他为一种生活方式感到悲哀，这种生活方式正在遭受金钱、阴谋家、政客、效率低下的军事白痴、人对工业化进程之草率的腐蚀。”这段话将康伯巴奇与BBC这部经典之作的重要性、显而易见的理智主义联系了起来。这部短篇电视连续剧并不是典型的供家庭观看的电视连续剧，甚至很多称赞《队列之末》的评论家也指出，它有时候难以理解。《队列之末》头两集比较忠实于福特·马多克斯·福特的原著，那是他的一套丛书的第一本。在前两集之后，后面几集进行得很匆忙，就好像是为了在规定的五集里要完成那个故事。《队列之末》是为那些喜欢思考的观众而设计的，这些观众既想欣赏有吸引力、娱乐性的演员阵容，也想了解那个历史时期的问题。简而言之，《队列之末》似乎是为一个与康伯巴奇很相像的观众而拍摄的，他聪明、喜欢沉思，并且精通历史。

收看了《队列之末》的观众就能明白，康伯巴奇之所以在演艺界获得高度评价，是因为他的细致入微的表演揭示了一个男人内心的情感冲突，那个男人被妻子称为“一块大木头”。康伯巴奇捕捉到了提津斯倔强的举止。在一个场景中，穿着军服的提津斯走上伦敦的一条街道，就好像他“在意”笔挺的腰杆和良好的姿势。当他有意向前行进时，他的两条胳膊僵硬地垂在他身体的两侧，距离在几英寸之间。康伯巴奇还表现了提津斯的确有情绪，但隐忍不发的性格，这经常让他的妻子感到沮丧和不快。在第二季中，提津斯的妻子温和地告诉他，他的母亲已经去世了。这时为了富有表现力地传递提津斯快速变化的情绪及重新严格控制情绪，康伯巴奇运用了他的眼神和稍纵即逝的表情。

当康伯巴奇在等着听西尔维娅说什么时，他的面部表情是坦率的，只是有些好奇。当她告诉他，他的母亲去世了，康伯巴奇的眼向下看。但是，观众明白，他实际上是在向内看。他的眼里充满着泪水，但他不会让泪水流下来。当他在应付这一巨大悲痛时，他坦率的表情变得麻木了。为了让自己振作起来，他轻轻地点点头，艰难地吞咽了两次。接下来，他稍微迟疑了一下，说：“我压根儿没有料到。”他的身体没有移动，也没有做出更大的姿势，或带有表演性质的情感，去试图表现这个男人沉痛的心情和令人心碎的悲伤。提津斯认为，应该暗暗地控制自己的情绪，不向外爆发。康伯巴奇忠实于提津斯的这一看法，但他却允许提津斯在一个“虚弱”的时刻显示脆弱和最深的情感。

对提津斯来说，这是一种情感爆发。康伯巴奇显示了提津斯对母亲的深情，显示了当提津斯意识到自己失去了什么后立即感受到的悲伤。当面对妻子抛弃他选择另外一个情人时，他在情感上也是脆弱的，他在这一场景中都更多地表达了他的情感。但在观众可能会预料将是高度情感化的一些场景中，他表现出了较大的克制，如他在一列火车上与西尔维娅做爱的场景，他在前线感到困惑的场景，他不愿意向瓦伦廷求爱的场景。在这部电视剧一个早期的场景中，他那还是婴儿的儿子从噩梦中醒来，他不断地安慰儿子。这个场景也引导观众看到他的亲切和对柔情的理解，是唯一与前面的那个场景相似的。康伯巴奇非常优秀地刻画了第一次世界大战前、战中以及战后不久的提津斯，但无论是对他还是对观众，要想真正理解提津斯，他的内心斗争至关重要。

导演怀特解释说，能够令人信服地刻画提津斯的演员“屈指可数”，康伯巴奇是“其中之一”，原因在于“康伯巴奇是一个有着丰富内心生活的演员。因此，即使他在整整一场戏中一言不发，你依然能看懂他的感受。那是一种非常特殊的才能”。即使没有对话和明显的行动，他也能让人物的想法清晰地呈现出来。他知道如何在一个预定的时间里表现得恰如其分，他显然彻底了解并把握了那个人物。康伯巴奇在这一方面的表演是一种技能，这种技能即使不值得引起导演的注意，也很值得引起观众的注意。不过，那种表现演员“内心生活”的能力也许并非被所有观众所欣赏。

在刻画生活在第一次世界大战造成的社会动荡之中的英国人物方面，康伯巴奇感觉如此放松，这也许并不令人感到惊奇。为了饰演《战马》和《队列之末》中的人物，他做了专门的研究。此外，他也熟悉20世纪初的文学。举个例子，在切尔滕纳姆音乐节上的一次采访中，他提到了詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》。他在音乐节期间的朗诵也表明，对与这个特定时代相关的艺术，他并不感到陌生。实际上，他之所以要参加2012年切尔滕纳姆音乐节，是因为他痴迷于这个时代，“第一次世界大战，还有那个时代的音乐，有点儿让我痴迷了”。这种痴迷不仅是因为他在《战马》和《队列之末》中饰演了角色，也是因为他在学校的经历。“这真的是一种让我痴迷的东西。我上的学校有一个大型战争纪念馆，让我非常清楚地了解到与我们年龄相仿的数代人作出的牺牲，第一次世界大战中，第二次世界大战中，以及在那以后的所有战争中⋯⋯第一次世界大战一直让我痴迷。2009年，在希米特（Scimitar）朗诵时，我还遇到了最后的三位幸存者”。在拍摄《队列之末》期间，他还访问了西线旧地。

此外，他熟悉战后艺术家，他们捕捉到了一些社会碎片，提供了一种考察艺术和自我的新方式。这种熟悉与他在《队列之末》中的工作产生了共鸣。在切尔滕纳姆音乐节上，他评论了毕加索、立体派，以及从浪漫主义到现代主义的转变。他指出，“在战后，我们无法用同一种方式看待我们自己了”。《队列之末》中的人物也无疑碎片化了，就像毕加索在画中表现的那样。在这个故事的末尾，他们又把自己的生活碎片拼凑起来，拼成了令人吃惊的新形式。《队列之末》的片头字幕将主要人物的形象展现为镜子碎片，而这些碎片又创造了一个万花筒。对这个故事的结构来说，这种效果是适宜的。在这个故事中，有些场景是按照时间顺序得到展现的，有些则是在闪回中被提及，有些场景切换则显示了主要人物被分开的战时生活。此外，对这一历史时期破碎的社会规范和生活而言，这种效果也是适宜的。康伯巴奇不仅理解目前这个改编剧与20世纪文学艺术之间的联系，他的阐释也有助于观众更加透彻地鉴赏它。

转折点和转变

在娱乐产业和观众理解康伯巴奇的过程中，每一个角色都为他提供了一个转折点。在《霍金》中，康伯巴奇饰演了一个生动的角色，与他以往在荧屏上饰演的任何一个角色都不同，令英国观众为之耳目一新。作为片名人物，康伯巴奇奉献了一种可信但并不令人伤感的表演；就他的电视表演来说，这种表演开启了一个漫长的获奖之路；即使在今天，《霍金》依然是康伯巴奇最令人难忘的表演之一，并且经常被赞誉为他电视生涯中的一个制高点。而《神探夏洛克》则以另外一种方式构成了一种挑战，即在一部电视连续剧中饰演主要的、具有偶像性的片名人物。《神探夏洛克》太受欢迎了，不仅让他在英国家喻户晓，而且让他在世界范围内获得知名度，并逐渐获得了著名导演的垂青。与此同时，康伯巴奇的剧院之根国家剧院现场播出的《弗兰肯斯坦》也向世界各地的观众展现了他的天赋，而且带来了数个最佳男演员奖。《神探夏洛克》的成功效应与《弗兰肯斯坦》的广受欢迎，证明了康伯巴奇不仅能领衔主演一部戏，还能在需要作出巨大身体牺牲的前提下，在多个媒体中达到令人惊奇的戏剧高度。尽管在《队列之末》组建剧组时，HBO的主管们对康伯巴奇还不熟悉，但是到了2013年《队列之末》在美国播出时，他们已经了解了康伯巴奇，知道康伯巴奇的美国观众也在不断增加。《弗兰肯斯坦》提升了康伯巴奇近期的电影事业，而《神探夏洛克》起的推动作用则更大。康伯巴奇开始出演更多的大成本电影，其中包括英国最佳影片《锅匠、裁缝、士兵、间谍》。他在《队列之末》中的成功提醒众多星探和导演，康伯巴奇不仅能在一部电影中担任主演，还能成为全明星阵容影片中的一个尊贵的成员。康伯巴奇饰演的角色和取得的成功开始将他越来越主要地推销给英国之外的观众，尽管如此，他依然主要与英国人物和电影联系在一起，而非商业化的好莱坞电影。
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好莱坞敲门

也许在《星际迷航：暗黑无界》之后，我就会成为⋯⋯我不知道，我的意思是说，开始用那个来称呼我，干吗不呢？我能够成为影星本尼迪克特·康伯巴奇。

——本尼迪克特·康伯巴奇

2012年

当康伯巴奇谈论他首次对好莱坞发动大规模进攻来拍摄《星际迷航：暗黑无界》时，他拥抱了那个城市，但拒绝成为一个老套的好莱坞演员。他对《广播时代》说，洛杉矶“爱走极端⋯⋯因此你在每件事上都过分到了最糟糕的程度⋯⋯”2012年1月，他强烈反对成为好莱坞的固定形象。他说：“我的博客收到了一大堆回复，说我卖给了好莱坞，说我正在和一个模特约会，说我成了一块行走的铅板。那真够棒的。”在此之前的奥斯卡派对期间，有人冤枉了他，把他与莉迪亚·赫斯特（Lydia Hearst）联系起来，说他显然正在和一个比他小10岁、漂亮、富有、白肤金发的女士内衣模特约会。到了2012年8月，他遭到“苛责，被贬低为一个无病呻吟、富有的公立学校的杂种，抱怨自己只能得到时髦的角色”，这让他变得非常压抑。他甚至承认，他也许“想去美国”。他的名气在增加，还通过《神探夏洛克》被介绍给了美国观众，这让一些粉丝（主要是英国的粉丝）哀叹他已经“去了好莱坞”。在《独立报》刊登的一篇采访引用了他说的一段话后，粉丝的哀叹尤其多。他说：“我现在正玩着一个真正大的游戏⋯⋯我正在走进电影制片厂，去会见主管们和制作的头头儿们⋯⋯我对把游戏玩得再大点非常感兴趣，因为这给了你很多选择，给了你很大的力量。如果你成为那台机器不可或缺的一部分，这就会给你更大的变化，而这正是我想要的。我的事业将会长寿。”康伯巴奇甚至将布拉德·皮特和乔治·克鲁尼作为他的榜样，说这两位演员“让电影银幕变干净了⋯⋯他们了不起，作为业务模范值得效仿”。

在头脑对抗心灵的争论中，一个接一个地选择出演一系列电影，这看上去很像一种头脑的决定。但真相却是，虽然康伯巴奇依然处在向电影明星的转化途中，但他通常选择出演那种有着最大吸引力、可能有着最大长期效益的电影，而非想得到最大的支票。电影工作的薪酬通常没有粉丝预计的多，对康伯巴奇来说尤其如此。虽然康伯巴奇已经接近于成为一个可以确保高票房的名字，但还没有完全达到那种程度。粉丝明白了这一点，也许会感到吃惊。举个例子，《星际迷航：暗黑无界》“是苦差事，但你被付给的酬劳却是按比例来的。你们注意到的，所谓的巨额投资是导演玩的东西。作为演员，你拍电视挣到的钱可能比拍电影还多⋯⋯要是我坚持演戏，而不是出演《星际迷航：暗黑无界》，我挣的钱会更多。但是，你刚开始玩更大的玩具，就没有时间出现在一种电视结构中了”。

《星际迷航：暗黑无界》的广告预算庞大，他们已经打算将预告片投放到“超级碗”表演上了。“超级碗”的收视率在美国电视历史上排名第三，观众达1.084亿，占到电视用户的71%。通过这部预告片，数以百万计的美国观众知道了康伯巴奇。当然了，并非每个人都观看了“超级碗”的电视广告和电影预告片，但它们的制作水平太高了，为那些令人垂涎的广告时间掏的钱太多了，以至于观众几乎像观看橄榄球比赛一样热切地观看了非比赛时间的广告和电影预告片。

此外，在“超级碗”之后的星期一发表的评论文章中，康伯巴奇被单独挑选了出来。《露天看台者体育》（Bleacher Report）称，在夏日大片预告片拥挤的田野里，《星际迷航：暗黑无界》的预告片是最好的。它还注意到，“《星际迷航：暗黑无界》预告片的大部分以康伯巴奇饰演的人物为焦点，那是这部电影中主要的反派⋯⋯那些看过《神探夏洛克》和《锅匠、裁缝、士兵、间谍》中康伯巴奇的表演的人，将能够证明这位英国演员的演技。对克里斯·派恩（Chris Pine）来说，他将成为一个大陪衬”。那些没能或没有观看“超级碗”的人，也可以在网络上看到，“夏洛克学”之类的粉丝网站夸大地宣传了这部预告片。这样一来，在世界范围内看到作为柯克船长劲敌的康伯巴奇的人，总数很可能大大超过了“超级碗”的观众。

对这部即将上映的由康伯巴奇主演的电影的期盼，对于粉丝们来说是一种新东西。虽然康伯巴奇以前曾经参演过好莱坞投资的电影，也参加过包括《恋爱学分》在内的多场洛杉矶电影首映，但是，他从来没出演过宣传力度这么大的电影。即使是《霍比特人》三部曲中的第二部，也没有让人们对康伯巴奇饰演的角色产生这么大的兴趣。此外，尽管《战马》和《锅匠、裁缝、士兵、间谍》获得了一些奖项提名，但它们受到的评论界好评和票房收入可能依然不如预期。至于《赎罪》这部片子，虽然也引发了人们对康伯巴奇的兴趣，而且也将康伯巴奇带到了好莱坞，从外围推动了他，但他不是主演，并且这个“坏家伙”还算不上科幻大片中的传奇性大反派。所以尽管好莱坞以前也向康伯巴奇伸过橄榄枝，但一直到2012-2013年这些电影角色的问世，康伯巴奇才真的打开了门，接受媒体的热捧和全球的关注。

《赎罪》（2007年）

康伯巴奇在《赎罪》中饰演的角色（保罗·马歇尔）让他作为演员受到了关注，但对一种长久的好莱坞事业而言，这还不能说是一种终极的好兆头。剧中，保罗·马歇尔拿着一根巧克力棒划过一个未成年女孩儿的嘴唇，他过于专注地观察着她，像下命令一样说，“咬它，你必须咬它”。乍看起来，那个糖果大王似乎是在慷慨地拿自己公司的糖果给一个朋友的孩子吃，但他两眼放光、目不转睛的样子迅速让这个场景变得险恶起来。尽管《卫报》称他演了“大电影中的小角色”，但他在银幕上的表现却可圈可点。这个第二次世界大战前的故事讲述了一个关于纯洁丧失的主题，其中包含了一系列事件，这些事件使一个年轻人因为另一个人犯的罪而被定罪，饰演这个年轻人的是詹姆斯·麦卡沃伊。马歇尔是另一个举足轻重的角色。

这部电影被大肆宣传，扬言说要赢得数个奥斯卡奖项，结果它共获得了六项奥斯卡奖项提名，其中包括最佳影片奖。但是，它只把最佳原创音乐奖带回了家。在国内的英国电影学院奖上，《赎罪》获得了令人垂涎的最佳电影奖荣誉。在威尼斯、温哥华等电影节上受到款待后，它受到了好莱坞的广泛关注，尤其是为影星凯拉·奈特利和詹姆斯·麦卡沃伊、新秀西尔莎·罗南（Saoirse Ronan）赢得了好莱坞的广泛关注。《综艺》赞扬了这部电影的领衔主演，宣称它“既是一部引人入胜的浪漫主义历史电影，也是一道复杂的叙述难题”。

康伯巴奇经常在红毯上昂首阔步，获得了更多与媒体打交道的时间，尤其是在伦敦首映式上。这有助于让他从一个获得世界称赞的大片的联系中，创造一种更高的行业形象。然而，在推动康伯巴奇努力地朝着电影明星前进的过程中，《赎罪》发挥的作用比预期的要差。不过重要的是，它引起了未来的《神探夏洛克》制片人和编剧苏·维特、斯蒂芬·莫法特的注意。在看过《赎罪》后，当《神探夏洛克》的工作人员为他们的夏洛克·福尔摩斯挑选扮演者时，他们唯一想到的人是康伯巴奇。伴随着事后的聪明，评论家可以将康伯巴奇后来在电影方面取得的成功追溯到《神探夏洛克》中的突破性表演，而《神探夏洛克》中的突破性表演又可以被归因于《赎罪》中一个受到欢迎的角色。

《战马》（2011年）

迈克尔·莫波格（Michael Morpurgo）是《战马》一书的作者，斯蒂芬·斯皮尔伯格执导的同名电影就是以它为基础的。在拍摄场地，莫波格获得了一种特殊的待遇。《新政治家》（New Statesman）的一篇文章写道，莫波格“观看了一个场景。演员康伯巴奇和希德勒斯顿扮演军官，正在研究一份战斗计划。斯皮尔伯格拍了一遍又一遍，在这里改变一件武器，在那里改变一种表情，演员遵守了他发出的每一道指令”。“在第十次尝试后”，斯皮尔伯格转向莫波格，低声说：“他们就像法拉利。”成功的演员能够“适应他们的选择，经过训练去满足不同的叙事、电影、拍摄风格⋯⋯很多演员把他们适应叙事、导演要求的能力视为一种专门技术，他们之所以受到雇用，就是因为有这种专门技术”。换句话说，有能力的演员可以给予导演想要的东西，而康伯巴奇和希德勒斯顿符合这种要求。他们可以调整他们的身体和声音选择，来适应导演叙述故事的方式及对一部电影的想象。

这部电影里有这样一个关键场景。那天在达特茅斯，康伯巴奇饰演的角色杰米·斯图尔特少校对收到的情报做了解释，然后制订了一个战斗计划，结果这个计划很快就变得极其糟糕，最终导致他所在的团的士兵或战死或被俘。在这个场景中，康伯巴奇指挥有方。当骑兵上马准备战斗时，他发表了一篇鼓舞士气的演讲。无论是在英国放映的预告片中还是在美国放映的预告片中，这篇演讲都被包括了进去。康伯巴奇饰演的是一个自信的军官，相信自己的指挥能力。这个军官虚荣地以为，他强壮的战马托普索恩能胜过其他的任何一匹马。对康伯巴奇的电影履历而言，这又是一个沉默的、标志性的角色。当斯图尔特少校看到德国的大炮、超越剑与马的技术时，他的脸上猛地闪现出恐惧，他明白，他低估了他的敌人，大错特错了。即使当装在吊车上的摄像机向后拉时，人们仍能看到，当他被德国人包围而无路可逃时，他仍然拒绝投降，只是下了马，将他的剑插进了地面。即使从远处看，康伯巴奇的身体语言依然传递出了斯图尔特的骄傲和对失败的抗拒。

就他在那部电影里的表演来说，康伯巴奇不仅获得了导演的赞扬，还获得了其他人的称赞。但是，角色分配从一开始就不顺利。他的经纪人传递了那个令人激动的消息，说“斯皮尔伯格已经打了电话，他是康伯巴奇的粉丝”。然而，当康伯巴奇约定要会见导演时，他迟到了。幸运的是，剧本阅读及和斯皮尔伯格的闲聊进行得还不错。一个多星期后，康伯巴奇获得了那个角色。康伯巴奇已经两次获得大片中较为高调的角色，一次是在《锅匠、裁缝、士兵、间谍》中，一次就是这部，这让他深受鼓舞。他说，这样的消息到来的时刻是“成熟”的时刻。在他的电影事业中，这也是向前迈进的一大步。

对这部电影来说，骑马是一项必要的技能，因此他需要在拍摄前频繁地上课。尽管年轻的康伯巴奇“外向、喜欢社交”，早把上课当成了一种“不过是让我不再惹麻烦的另外一种活动”，但这次并非一切都进展顺利。有一次，他骑的马受惊了，突然飞奔起来，情况非常紧急。还有一次，他与他的马进行了错误的交流，那匹马后腿站立，差点儿向后跌倒。

斯皮尔伯格坚持拍摄那场关键的骑兵场景要用真演员、真马，不用替身，也不用后期制作的计算机生成图像。在一个已经致力于数字化的产业中，斯皮尔伯格还坚持使用35毫米胶片，结果，那个场景成了视觉效果极佳的片段，康伯巴奇上的课获得了回报。他得意扬扬地说：“我无法描述那天骑马的感受⋯⋯与80个人、80匹马一起冲锋，这样的好事儿是世上独一份儿的。被训练到那种水平，这真的是一种优待。”在第一次拍摄后，他激动地说：“我激动得喘不过气来，几乎要从马上跌下来。我真的觉得自己眼前有星星在闪，感觉自己要晕了。第二次，我稍微克制了一点儿，但依然激动得头晕眼花。第三次，我在情绪上被击垮了。我真的不得不费了好大劲儿，才没哭出来。”

康伯巴奇也痛快地承认，出演斯皮尔伯格的电影，与那样一位大导演合作，是一种荣誉。康伯巴奇重申：“他可以起用不出名的演员，同时获得不错的票房收入，就是因为那是他的电影。关键是，他绝对有同情心、和蔼可亲，就像一位伯伯那样宽容。”斯皮尔伯格对康伯巴奇也不吝赞美之词，他们之间建立了一种积极的工作关系。因为这部电影，在好莱坞的颁奖季期间，康伯巴奇显得更加突出。在2011年的奥斯卡颁奖典礼上，康伯巴奇也许没机会在红毯上露面，但在这一庆典前后举行的派对上，他频频亮相。此外，他还数次出现在美国的电视上。《战马》也许没让康伯巴奇星光闪闪，但它在好莱坞却是一个飞跃。在美国媒体上，在一个知名度颇高的导演谈论一部被期待已久的电影项目中，他提到了康伯巴奇，并给予了赞美。这对于康伯巴奇来说，又是一个极具鼓励性的信号。

《星际迷航：暗黑无界》（2013年）

“享受你们最后的和平时刻吧，因为我已经回来了，我将进行报复⋯⋯那么，让我们这就开始吧！”一位评论家说，在2012年12月发布的预告片中，康伯巴奇“令人毛骨悚然的画外音和阴郁的存在显然是一个亮点”。他称赞康伯巴奇在“确立威胁时干得漂亮”，然后马上问，康伯巴奇的下一步是不是要冲击奥斯卡奖。对那些急不可耐等着2013年5月首映式的粉丝，导演 J. J.艾布拉姆斯曾经许诺，影片中将出现大破坏的场景。康伯巴奇那深沉、阴郁的声音与这种大破坏是相称的，很多评论家和粉丝都说，康伯巴奇最厉害、最有卖点的特征，就是他的声音。有趣的是，在那部预告片中，为了强调这一点，早在他的脸出现在屏幕上之前，他的声音就被观众听到了。

在很多方面，这段从第一个预告片中摘录出来的对话片段还表明，电影产业理解康伯巴奇的方式发生了较大的变化，他已经是一位获得国际认可的真正的电影明星了。在2012年年底，在他已经加快的职业步伐和名望进入一个全新领域之前，康伯巴奇享受了他最后的宁静时光。对那些质疑他的天赋、获得明星地位的能力的人，康伯巴奇也许没有寻求报复，但对他作为一个国际认可的名流和一个潜在的好莱坞顶级演员的明星阶段来说，《星际迷航：暗黑无界》是一个具有决定性意义的开始。这部预告片之所以选择在2012年12月公布，是经过精心安排的，为的是赶上一年里人们观影的鼎盛时段。这部电影的首次正式宣传包括一幅预告片海报、一场在东京举行的媒体公关活动。此外，它还包括一部时长9分钟的预告片。为了给康伯巴奇搞一点儿受欢迎的交叉宣传，这部预告片决定在上映过《霍比特人》的IMAX电影院放映，这些影院很多是美国的。

12月初，为了宣传这部电影，康伯巴奇和柯克船长的扮演者克里斯·派恩去了日本。向他打招呼的热情女粉丝太多了，康伯巴奇看上去很开心。这次活动意味着康伯巴奇的忠实粉丝的一次国际性聚会，他的访问让他们不知所措，感到敬畏。派拉蒙将康伯巴奇和柯克船长组成了一对。康伯巴奇是《星际迷航：暗黑无界》中的首席反派，关于这一集的大部分传言都是因为他而产生的。至于柯克船长，他则是这部电影和这一集实际上的主人公。好人与坏人的区分引发了观众对这部电影的猜想，同时引发了观众对康伯巴奇在剧中饰演的角色的猜想。这些猜想很有趣，康伯巴奇的角色也显然令人印象深刻。不仅如此，这还标志着，在为一部即将上映的电影所做的宣传中，康伯巴奇第一次从剧组其他成员中脱颖而出。这部预告片获得了媒体的热捧。伴随着《星际迷航：暗黑无界》用于宣传的预告片的发布，作为一位好莱坞大片的明星，康伯巴奇被牢牢地置于聚光灯下。

在2012年12月里，还出现了另外一种有趣的进展。自作为夏洛克走红以来，在媒体上，康伯巴奇不再被称为此前很普遍的“《神探夏洛克》中的康伯巴奇”，而是被称为“《星际迷航：暗黑无界》中的康伯巴奇”。就演员的管理而言，这不是损失。根据康伯巴奇的说法，当早期的预告片立即受到这样的喝彩时，演员“只是把自己弄湿了”。在从英国到日本的路上，康伯巴奇在洛杉矶停下来，参加了在贝弗利-希尔顿酒店举行的儿童保护基金会（Children's Defense Fund）战胜困难（Beat the Odds）晚会。他对一个记者说，他的经纪公司“当时正在给我打电话，发电子邮件。这真令人兴奋啊！”

在康伯巴奇的事业中，出演《星际迷航：暗黑无界》标志着他的演艺事业的另外一个大转变。在大约一年前，康伯巴奇正在度假，在两个朋友的帮助下，他用一部iPhone录制了一段试听录音，并且交了上去，据说导演艾布拉姆斯很满意。康伯巴奇说：“当我得到那个角色时，的确很高兴。但我知道，艾布拉姆斯的第二部《星际迷航：暗黑无界》电影的规模要大得多，因此我又感到害怕了。”一年后，康伯巴奇开始享受他的出色表演，以及它的吸引力的成果。它不仅吸引了观众，让他在科幻电影类型中获得了粉丝，赢得了更广泛的国际粉丝群，还吸引了好莱坞的圈内人士，他们将其视为一个高调大制作电影的卖座演员。康伯巴奇是在某些艰难的时间限制下获得这个角色的，在展示尽可能好的试听中借助于有限的技术协助，只能说，他投入了他的心灵。但是，他的头脑不仅在2011年12月意识到这种表演挑战的潜能，而且在2012年开始意识到这部电影会将他带得多远。

一些媒体杂志把康伯巴奇在《星际迷航：暗黑无界》中的扮相印到了2013年2月的封面上，其中包括英国科幻巨头《帝国》（Empire），以及最受欢迎的美国流行文化杂志《娱乐周刊》（Entertainment Weekly），当时距这部电影上映还有数月之久。在较早的时候，这部影片的首映日期就被排定了，英国观众看到这部电影的时间比美国观众早一个星期，这不仅显示了人们对这部预计会成为夏季大片的电影的浓厚兴趣，还把这部电影的上映优势留给了康伯巴奇的祖国。

就在这部电影首次接受媒体采访期间，康伯巴奇这样描述他饰演的依然未公开的人物，“非常无情⋯⋯并非一个善恶分明的人物。他是一个反派，但他采取的行动却是有意图、有原因的。他是一个复杂的人物，无法用非白即黑或非善即恶来衡量。但是，这正是J. J.艾布拉姆斯工作的魅力，我作为一个演员感到有挑战性”。

即使通过预告片获得的匆匆一瞥来看，康伯巴奇饰演的人物也是威风凛凛、自信满满的。他的注意力是极强的，他拥有发动一场计划周详的攻击的智力和决心。对话中他的情感受到了高度控制，而且非常丰富，他选择摧毁世界，来保护他的家人，为他们遭受的一切实施报复。正如康伯巴奇在东京推介活动上提到的那样，他饰演的人物也许是残忍的，实施的毁灭也配得上一个反派的称号，但由于他毁灭行为背后的原因，他多少也能引起一些共鸣。在揭示一个人物的“内心生活”方面，在挣脱《星际迷航：暗黑无界》这样的大预算商业电影对演员的限制方面，康伯巴奇也许再一次超越了大多数演员。

《第五阶层》和《模仿游戏》（The Imitation Game）

2012年10月初，康伯巴奇开始和梦工厂讨论一部电影，该电影将详细展现维基解密及其创始人朱利安·阿桑奇的早期岁月。到了11月，康伯巴奇已经签约，剧组在12月成功组建起来。当时，这部电影的暂定名为《出卖世界的人》（The Man Who Sold the World）。数个星期后，当正式投入拍摄时，它的名字变成了《第五阶层》。鉴于彼得·杰克逊执导的《霍比特人》三部曲重新安排了马丁·弗里曼参演的场景，以便他能够参与拍摄《神探夏洛克》第二季，那么为了照顾演员的时间安排，《神探夏洛克》第三季的拍摄就无法按照原定1月份开拍了。就在他原计划重新出演《神探夏洛克》的时间前后，康伯巴奇开始参与拍摄《第五阶层》。从最初的讨论，到挑选演员，再到拍摄，这个关于阿桑奇的项目进展很快。在某种程度上，这可能是因为，相似题材的其他电影也已经被宣布要在2013年拍摄。对《神探夏洛克》的制作者和BBC来说，能够适应康伯巴奇越来越满的档期，是一件幸运的事情。对康伯巴奇来说，能够饰演两个有吸引力的、会让他在娱乐业中引发更大关注的角色，也是一种幸运。

当《星际迷航：暗黑无界》于2012年1月在洛杉矶正式开始拍摄时，通过派拉蒙影业公司，一些粉丝给康伯巴奇发去了索要签名的请求信。当时，康伯巴奇正因《神探夏洛克》而名声大噪。《星际迷航》迷们吵闹着要求获得内幕消息或者照片。据一张泄露的照片显示，康伯巴奇正在与扎克瑞·昆图（Zachary Quinto）饰演的史波克进行殊死搏斗。不仅如此，康伯巴奇的粉丝也在搜索着网站和影业公司的地址，希望看一眼最新版的《星际迷航》反派。在那次著名的照片泄露事件之后，艾布拉姆斯在摄影场地周围建起高墙，先发制人，以便阻止狗仔队和热情的粉丝窥探到更多的拍摄情况。

短短一年的时间，就能带来很大的不同，尤其是当好莱坞和全球媒体开始追踪康伯巴奇时。有几个评论家已经宣称，在2013年，康伯巴奇是最值得关注的影星。在梦工厂于2013年1月中旬开始拍摄《第五阶层》没几天后，它就发布了一张剧照。与另外两部被宣布要拍摄的关于维基解密创始人阿桑奇的电影相比，梦工厂这部电影拍摄的时间要早。这是一招妙棋，后来的电影自然必须与第一部电影竞争，被拿来与它比较。梦工厂发布的唯一一张照片显示，康伯巴奇留着长长的白金色头发，眉毛被用镊子细心地拔过（尤其是与1月份金球奖红毯照片相比），脸型也变了。粉丝的推文将康伯巴奇脸型的改变归因于义齿，而戴义齿是为了让康伯巴奇看上去更像阿桑奇。照片发布后数小时内，它就出现在新闻、娱乐、粉丝网站上，引起了大量的议论。美国的网站，如CNN（有线新闻网）和CBS News（哥伦比亚广播公司新闻）网站，以前根本没有刊登过关于康伯巴奇的新闻，也都发表了配有刚刚公布的那张照片的文章。与“E!”娱乐网和在线、纸质杂志《娱乐周刊》不同，美国的主流新闻媒体刊登娱乐消息，但不会专门宣传它们。但是，无论是阿桑奇还是维基解密，都是存在争议的题材。对美国的主流媒体来说，这种题材使得《第五阶层》的开拍具有了报道的价值，这也让康伯巴奇得到了比较广泛的报道。

梦工厂还宣布，《第五阶层》的上映日期为2013年11月15日。作为一部主流电影，这种拍摄速度已经够快了，但这将使《第五阶层》有可能获得奥斯卡奖提名。此外，由于康伯巴奇是领衔主演，梦工厂将把他推出来角逐最佳男演员奖。如果猜想变成现实，那么康伯巴奇在好莱坞的地位，就像流行语说的那样，是在两年里“迅速蹿红”。因为两年前，当《战马》获得了奥斯卡奖和金球奖提名时，康伯巴奇只是和剧组其他成员坐在导演桌旁。

梦工厂小心翼翼地保护着拍摄地点，只是说它们在康伯巴奇的伦敦“大本营”之外。就粉丝对康伯巴奇的兴趣来说，这种含糊其辞是有必要的。然而，在推特上，还是有粉丝们分享了很多偷拍的康伯巴奇在冰岛拍摄场地的照片，还讨论拍摄何时会转移到德国。还有一些推文透露了临时演员都有哪些人，那部电影目前的拍摄地点在哪里。粉丝们居然因为紧紧地追踪康伯巴奇，而有效地建立起了他们自己的网络。2012年，一些幸运的粉丝收到了康伯巴奇的签名，他们给派拉蒙发的邮件也得到了回复。但与2012年不同，到了2013年，康伯巴奇和电影厂更加严格地保密了制作安排及康伯巴奇的行踪，因为当时有过多狂热的粉丝在网络上搜索他。

《第五阶层》更有可能吸引更多的成年观众，让康伯巴奇作为一部电影的主演成为一个更容易被识别的名字，进而成为一个更卖座的名字。由于是梦工厂拍摄的电影，它在获得很好的宣传的同时已经得到了保证。此外，在康伯巴奇的好莱坞电影事业中，它还有可能成为下一块大垫脚石。因为尽管《星际迷航：暗黑无界》和《霍比特人》已经给康伯巴奇提供了很多的媒体报道，引发了观众对他的事业产生了更广泛的兴趣，但这两部电影只是对科幻或奇幻迷具有很强的吸引力，它们常常无法抵达持中庸立场的广大观众心中。同时也常常无法被挑出来，让其演员获得评论界的好评。但是如果《第五阶层》能取得一种关键的票房成功，那么至少能够保证，康伯巴奇将能够具有国际性地挑选未来的电影角色，决定他的电影事业的方向。

总结一下来看，《神探夏洛克》给康伯巴奇带来了不少别的电影表演机会，除了大片《星际迷航：暗黑无界》，以及《第五阶层》《为奴十二年》《八月：奥色治郡》中一些高调的角色，康伯巴奇还参演了别的一些电影，这些电影将于2013-2014年在全球放映，并且准备及时在英国、美国的颁奖季亮相。尽管如此，康伯巴奇细心认真的角色选择和角色多样性也是10余年来心灵对抗头脑的决定的高潮。这些决定一方面推动着康伯巴奇在电影领域声名鹊起，另一方面又让他忙于饰演角色。除了饰演电影角色，康伯巴奇还在其他媒体中饰演了各种各样的角色，这些角色通常无法为他带来名或利。与大多数演员相比，康伯巴奇的这一点有些异乎寻常。

由于有几个星期，康伯巴奇参演的新项目的消息更新减缓了下来，于是粉丝开始猜测康伯巴奇在2014年会做些什么。就在这时，《综艺》宣布，康伯巴奇将饰演一个新的电影角色，在导演吉尔莫·德尔·托罗（Guillermo del Toro）执导的传奇影业（Legendary Pictures）电影《猩红山峰》（Crimson Peak）中担纲主演。也许是由于当时德尔·托罗正在修订剧本，这部电影只是被描述为一部“鬼屋惊悚片”或鬼故事，这样一部电影也许会为康伯巴奇涉及的电影类型上增添上新的一类 。但是，就像科幻或奇幻类型那样，这种电影吸引的主要是那些壁龛、祭仪类型的观众。虽然如此，德尔·托罗是一位知名的导演，备受尊敬，他的电影能引起业界和观众的广泛关注。此外，与传奇影业合作也能给康伯巴奇的粉丝团增加更多的粉丝，这个制片公司以“拥有、制作、向主流观众发行内容”而引以为豪，其“目标定位是强大的影迷人群”。除了与传奇动漫（Legendary Comics）合并，该公司还得到了流行文化媒体巨头纳迪斯特（Nerdist）产业。此外，它还拍摄了《超人：钢铁之躯》（Man of Steel，2013年）和《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》（The Dark Knight Rises，2012年）。这些电影，再加上德尔·托罗的声望，将有助于推动评论界、粉丝对康伯巴奇饰演的角色的兴趣。德尔·托罗拍摄了很多有趣的电影，如《地狱男爵》（Hellboy）、《潘神的迷宫》（Pan's Labyrinth）等。

到了《神探夏洛克》第三季开始拍摄的时候，康伯巴奇显然已经成了一个能够牢牢控制角色且能够聪明地充分利用他的名望的人。他的一些选择会拓宽他的粉丝群，尤其是在以专注的粉丝而著称的那些类型中，如科幻、奇幻、恐怖；尤其是在美国，派拉蒙、梦工厂、传奇这些影业公司就是以这些为基地的。好莱坞一直在敲门，而康伯巴奇已经打开了电影事业的大门，这一事业将把他吸引到美国，出演未来的电影。2012年12月，康伯巴奇说：“我们只是刚开始。”尽管他是在讨论《星际迷航：暗黑无界》的宣传，但他无意间宣告了他的电影事业。就康伯巴奇来说，就他不断扩大、逐渐发声、希望在世界各地的电影院看到他的粉丝群来说，这真的是一个非常好的消息。
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从演员到名流或明星的转变

我读简介，我过去读，以前读（他做出了一个读小报的姿势）。嗯，我知道了那位演员的一些情况。嗯，他听上去有点儿傲慢，有点儿小气，有点儿滑稽，有点儿可爱。她听起来很不错，她光彩照人，她没那么漂亮，她与我想的可不一样。糟糕，现在我正在经历那种情况，我希望我能完全不被它干扰。

——本尼迪克特·康伯巴奇

2012年

在《明星研究：一种批判性指南》（Star Studies: A Critical Guide）中，马丁·辛格勒（Martin Shingler）界定了一名演员的传统明星之路。他写道：“很多电影演员成为明星，都是在一个‘突破性’的角色之后。在饰演这个角色时，他们的表演吸引了电影评论家的注意，受到了观众的热捧，随后获得了大电影奖的提名。除此之外，他们的公众形象获得了提升，还获得了明星地位，获得了领衔主演，在演员表中高居头名，进入了明星团体，有时候还形成了一种可辨识的、独特的、通常值得模仿的签名风格。”康伯巴奇只是在一定程度上遵循了这种模式。大多数好莱坞明星要么从舞台转向电影，要么从电影转向电视，或从电视转向电影，并且主要集中在一种媒体上。康伯巴奇与他们不同，他正在发展一种像他在《神探夏洛克》中饰演的具有经典意义的角色的电影事业，但他在剧院中的平行事业也通过他在《弗兰肯斯坦》中饰演的双重角色，给他提供了一种国际性突破。康伯巴奇的《神探夏洛克》粉丝让《弗兰肯斯坦》成了国际剧院一部戏票售罄的戏，《弗兰肯斯坦》的宣传和获得的奖项也提升了康伯巴奇作为一个国家剧院领衔主演的形象。另外由于《弗兰肯斯坦》向全球播出，也让作为舞台演员的他获得了数量惊人的关注。如果康伯巴奇的“突破性”表演可以根据媒体和国际关注程度来分类，那么《神探夏洛克》作为电视一类当之无愧。但是，就在大约同一时间，他在《弗兰肯斯坦》中饰演的角色也同样被认为是剧院类的突破性角色。

倘若时光倒退10年，《霍金》必然会被认为是一种更具传统性的表演，不仅为康伯巴奇赢得了奖项，还为他赢得了广泛关注和尊敬。但康伯巴奇当时正在遵循一种造星轨迹前行，那么这种表演就不是一种合乎预期的大突破了，尤其是他已经在那么多的电视、电影、剧院表演上获得了奖项提名并受到评论界的赞扬之后。

康伯巴奇的电影事业要求获得一种突破性角色，使他成为一个真正的国际明星。就引起观看夏季大片的人群的最大关注而言，《星际迷航：暗黑无界》似乎是一种适宜的载体。这些人也许从来没看过《神探夏洛克》，更别提看过康伯巴奇在《锅匠、裁缝、士兵、间谍》和《战马》等电影中演得不错的角色了。但将《星际迷航：暗黑无界》中的角色用作一个造星角色是一种有趣的选择。虽然科幻电影很少能赢得决定谁获奖的投票机构的尊敬，但饰演这样一个高调的反派，却可以让康伯巴奇受到媒体的广泛关注，以及评论家和粉丝的热捧，也能为他赢得获得新角色的机会。虽然也有可能有损于他在好莱坞作为一个严肃演员的名声，但，科幻大片有票房收入就足够说明问题了，至于能否获得奥斯卡奖项似乎不那么重要。

与之相似的是，无论康伯巴奇作为史矛革在彼得·杰克逊的《霍比特人》三部曲里会做出何种奇妙的表演，或在《史矛革之战》中被赋予何等显著的位置，他的声音才是这部电影里的“明星”。安迪·瑟金斯（Andy Serkis）在《指环王》和《霍比特人》中饰演咕噜，在杰克逊执导的重拍电影《金刚》中饰演金刚，他的表演获得了评论界的赞扬。当他穿上动作捕捉技术服装时，不妨问问他，作为一个演员的工作，美国电影艺术与科学学院究竟会作出何种评价。数年来，粉丝和评论家坚持认为，无论一个演员的表演是否需要计算机生成图像，在决定最佳演员奖提名时，都应该评估他的表演。尽管如此，涉及计算机生成图像和动作捕捉的角色均未获得与比较传统的角色同等的专业认可。这是因为，在比较传统的角色中，即使演员进行了浓重的化妆或安装了假体，但他依然明显地被视为他自己。这样一来，即使康伯巴奇在《星际迷航：暗黑无界》或《霍比特人》中饰演的角色受到万众期待，也不大可能成为他具有大突破性的电影角色。无论那些电影挣了多少钱，无论它们给他带来了多少粉丝，无论是否使他在全球获得了更高的知名度。

哪个角色可能成为康伯巴奇具有突破性的国际电影角色，可以与《神探夏洛克》《弗兰肯斯坦》产生的获奖数量、媒体关注度、提高的职业声誉相媲美？也许只有《第五阶层》存在这种可能，就像其同名书籍在2013年出版时那样。朱利安·阿桑奇这个角色是存在争议的，阿桑奇自己在媒体上将这部电影描绘为一种宣传工具，但当时的报道却透露，他和康伯巴奇是互发邮件的哥们儿。梦工厂当时正在宣传这部电影，预定在2013年末上映，并打算冲击一些大奖。从很多方面看，他在这部电影中饰演的似乎是一个梦幻的、可以让他演技爆发一跃成为超级巨星的角色。为了饰演好阿桑奇这个角色，康伯巴奇戴了一个白色的假发套，脸也被弄圆了，他轮廓清晰的颧骨变得比较柔和，就像过去经常做的那样，他为了角色能改变多少就改变了多少。唯一让人担心的是，那些进电影院前还不熟悉康伯巴奇的观众也许会尊重他的表演天赋，但在角色之外，他们可能不会轻易地认出他来。

对康伯巴奇在电影《模仿游戏》中饰演的角色来说，上述情况同样是真实的。2013年初，康伯巴奇与这部电影联系在了一起。媒体一窝蜂地宣布，康伯巴奇正在考虑出演阿兰·图灵。之后，《银幕日报》（Screen Daily）报道，电影国度（Film Nation）老总“格兰·巴斯耐（Glen Basner）和他的营销团队将把《模仿游戏》推介给欧洲电影市场（European Film Market）的买家，康伯巴奇将在这部戏里担纲主演。这部戏在美国的代表是美国创新艺人经纪公司（CAA）”，其实当初这一项目在另外一个导演的指导下发展时，莱昂纳多·迪卡普里奥曾被考虑出演阿兰·图灵，但就为计划拍摄的电影寻找资助人和发行方而言，康伯巴奇的名气似乎更有帮助。《综艺》提到：“电影国度推介的电影有三部，其中包括休·格兰特和玛丽莎·托梅（Marisa Tomei）主演的尚未命名的浪漫喜剧、《慰藉》（Solace）和《模仿游戏》。这三部电影的绝大多数将在柏林预售。”《综艺》进一步解释说，欧洲电影市场“凸显了那一种独立企业朝向主流的进军”，以及“美国新的独立成分电影融资及销售的能量”。2013-2014年，电影院将展示康伯巴奇饰演的一系列角色，其中包括整体电影中的角色、戏剧主演、大片中的反派。但在粉丝中知名度最大的影业公司投入最多资金制作的电影，不一定能为康伯巴奇提供一个具有较大突破性的角色。从容易获得大奖的角度来说，一部“较小”的电影，就像《模仿游戏》那样，反而更加适宜些。作为一名演员，在一部独立制作的电影中饰演了一个具有突破性的角色后，他也许会得到更多的尊重，也更能在好莱坞站稳脚跟。

辛格勒曾对演员上升成明星做了这样的描述：一个演员要有一种可识别的、独特的风格，如手势、特殊习惯、声音品质或音调变化，甚至在每部电影中都有一种可识别的外表。康伯巴奇再一次未能符合这种典型的模式。尽管就像在此前对《锅匠、裁缝、士兵、间谍》和《弗兰肯斯坦》的讨论中提到的那样，作为一种展示明显受到抑制的身体紧张的方式，康伯巴奇常常撞击他的腿，但他真的不具备一种能够在每个角色中识别其自身的风格或特殊习惯。他深沉的声音有一种天鹅绒般的性感，因此受到了赞扬，但并非所有的角色都适合他的这种声音。举个例子，夏洛克的声音要比马丁·克里夫的声音更深沉，康伯巴奇适当地改变了他的音调和口音，以匹配一个人物的地区特点或情绪状态。专家通过给康伯巴奇的头发染色、做发型进行的化妆的次数太多了，例如，在《星际迷航：暗黑无界》中，他的头发非常黑，还加长了；在《神探夏洛克》中，他的头发没那么黑了，但更长了，更卷曲了；为了饰演弗兰肯斯坦，他的头发被染成了自然的姜黄色；为了饰演阿桑奇，他的头发又要变成白金色，并且很直。所以在他饰演的角色中，康伯巴奇看上去大相径庭就不足为奇了。现在，他在一个较短的时期内饰演了很多电影角色，这种现象更明显了。

康伯巴奇的明星地位是通过一种非典型的方式实现的，与大多数好莱坞明星都不同。他被认为是根据媒体的不同而处于不同发展阶段的一个明星，是一个正在取得国际地位的英国明星，还是一种特殊电影类型的明星。当他参演的电影准备在2013-2014年“轰炸”市场时，因为一两种突破性的表演，康伯巴奇更有可能被认为是一个新的一流明星，但实际上他已经是一个英国电视明星了，然后是国际电视明星、是剧院明星，比他的国际电影认可度所显示的要高得多。

演员或明星的行为方式：来自《座舱压力》和《神探夏洛克》的教训

来自《座舱压力》和《神探夏洛克》的教训

令人感到奇怪的是，康伯巴奇参演的两部系列剧已经涉及了明星或名流，影响了公众对明星和其他人之间的差异的认知。在《座舱压力》之《克雷莫纳》（Cremona）这一集中，MJN运送了一个著名的女演员。对马丁·克里夫与阿瑟·沙培来说，这是一个梦幻般的美差。沙培觉得自己是她最大的粉丝，因为对她饰演的角色，他无所不知。然而，事实上，与一个名人一同工作，并不完全如机组人员期盼的那么有趣。从表面上看，这位女演员是友好的。当她与机组成员调情时，她的公开形象拿捏得非常到位。然而，当沙培打算滔滔不绝地说他是一个怎样的粉丝时，他无意中听到她说，她讨厌那种自称粉丝的人。他们只知道她在那部奇幻电影中饰演的角色，没有不厌其烦地去看她出演的其他电影。她厌恶一个事实，那就是，她最出名的地方，是出演了一部不太重要的电影。当她发现她的旅行安排没有达到她的标准时，她的傲慢与轻蔑让马丁非常尴尬，但他努力假装一切正常。他说，对一个像她那样的人来说，航程安排够丰富了，同时又能保持她不足的预算的平衡。只有MJN的主人卡洛琳·纳普·沙培才能准确地断定，怎样才能把这个女演员安置“妥当”。卡洛琳把这位女演员当作一个普通人，而不是一个名流或影星，不能因为她的名气或她的钱，就“值得”获得更好的待遇。《克雷莫纳》愉快地暗示，因为刻画了一个令人喜爱的人物，或是一个媒体名流，明星们被自动赋予了一些奉承，不过并非所有的明星都配得上那些奉承。这一集把一个明星的行为方式稍微调整了一下，把康伯巴奇饰演的马丁放到了粉丝的位置，描绘了那些死忠粉。那些死忠粉模仿他们喜爱的明星穿衣打扮，跟踪明星，但只知道明星饰演的一个角色，例如夏洛克。此外，这一集还具有幽默性地反思了社会上狂热的追星现象。

《克雷莫纳》首次播出早于《神探夏洛克》，在《神探夏洛克》播出后的那些年里，康伯巴奇可能会被盼着去好莱坞。《克雷莫纳》给了饰演马丁的康伯巴奇一个机会，让他得以从一个相反的视角来看粉丝身份和明星地位。但是，在康伯巴奇因出演《神探夏洛克》声名鹊起后，在《克雷莫纳》重播时，它也可以解释为多少对一些人进行了嘲讽。在康伯巴奇变得更有名气后，对他的活动和言论，那些人作出了批评。

如果说《座舱压力》取笑了明星，那么在《莱辛巴赫瀑布》中，《神探夏洛克》则考察了名流比较黑暗的一面。由于夏洛克侦破了很多受到公众高度关注的案子，他在伦敦的名气达到顶峰。他的照片经常出现在报纸上，被他拯救的受害者感激他，公开送给他礼物。华生警告夏洛克，要他暂时办一些低调的案子，这样才不会出现在新闻里，因为媒体只是为了享受诋毁名流才吹捧名流。夏洛克没有在意这一警告，尤其是当他的复仇者吉姆·莫里亚蒂回来时。由于莫里亚蒂操纵了媒体，一个被精心安插的小报记者一心想不管通过什么办法，也要获得一条独家新闻。此外，又由于公众对名流的态度变幻无常，结果在媒体上，夏洛克被宣布为一个骗子。在现实中，尽管康伯巴奇与记者之间发生的不愉快的争执与夏洛克相比危害性要小得多，但他依然遭受了某种反冲。有时他已经不得不请求收回他说的话，或需要澄清他说的话。当康伯巴奇说的每句话无论是赞扬还是挑剔都受制于公众的评论时，他也逐渐意识到了这种现象。

康伯巴奇在工作中是如何“表演”的

在《神探夏洛克》之前，尽管康伯巴奇已经出名，但他依然被认为是一个职业演员，而不是一个媒体明星。那些注意到他处在工作状态中的人们，就像本书中提到的那样，称赞他对研究的投入、表演质量及在工作场所的谦恭有礼。当他参演一部独立电影或一个低预算项目时，他经常把装备带到拍摄地点，享受或忍受着与别人一样的条件，没有获得一样够得上明星待遇的东西。举个例子，《第三颗星》编剧沃恩·斯韦尔曾评论道，尽管拍了一天电影，康伯巴奇已经很累了，但他还是“带着他的用品从巴拉方德湾上了台阶”，他与其他人一样，积极地投入了电影的制作当中。

自康伯巴奇投身表演事业以来，他曾在无数的场地工作过。随着条件的好转，他也许获得了更多的拍摄场地待遇，但他的职业道德依旧。稍稍留心一下2013年初康伯巴奇拍摄《第五阶层》时一名临时演员在现场描述的情景，你就会发现，以前关于他在其他拍摄场地的报道或评论所言不虚。她发的报告，就像临时演员及有机会在拍摄场地附近观察康伯巴奇的粉丝发布到网上的秘闻那样，在粉丝中间被转发了数十次。这篇报告透露了康伯巴奇在一个典型的拍摄日中的一些行为，他的行为已经受到了普遍关注。

那是《第五阶层》在柏林拍摄的最后一天，根据那位临时演员的描述，康伯巴奇在那一场景要用的一个舞台上来回踱步，大声地复习着台词。有一次，布置场景用的时间特别长，在此期间，康伯巴奇坐在地板上，戴着耳机，手里拿着iPhone，核对着台词。当他把一杯水洒在了地板上时，一个剧组成员赶忙过去收拾，但他却自己主动把水擦干净了。他还不时地向整理他那一头阿桑奇式白金色头发的发型师和化妆师以及那些给他拿东西的剧组成员表示感谢。在一个场景中，一个灯光师在地板上爬，演员们大笑。这时，康伯巴奇虽然站着，依然模仿了爬行的动作，还时不时抬起头四处张望。那位临时演员写道，她现在知道康伯巴奇还是个小屁孩儿时是什么样子了。

等到了拍摄的时候，康伯巴奇有时候会说错台词。在拍摄一个场景期间，他遇到了大麻烦，以至于摄像机还在转动时，他就试图自我纠正，结果说了脏话，然后不得不重新开始。那个艰难的场景结束后，在离开拍摄场地的路上，他摆出了一副可笑的要揍那部摄像机的架势。总之，康伯巴奇以前怎么做，现在仍然怎么做，丝毫没有做作或者顾忌形象。他与演职员相处融洽。有时候表现得无礼或可笑，即使有旁观者可能会报道时他也是这样。他尽可能为拍摄一个场景做好准备，但难免会出错，他也并不总是能一次就搞定。

那位临时演员提到，对拍摄场地的那种“既匆忙又不得不等待”的气氛，以及场景与场景之间的长长的间隔，康伯巴奇表现出极大的耐心与尊重；对那些等他、想让他签名或想与他合影的粉丝，他曾经多次表示道歉。对此，她赞不绝口。只是有时在剧院或拍摄场地忙了长长的一天后，或是一个工作日后举行的活动即将结束之时，他会说几句自己太累了无法待下去了的话；或者说，他不想让自己显出疲态或未化完妆的照片被放到网上。虽然粉丝和演员从拍摄场地发布的报道也都强调，康伯巴奇试图尽可能地随和，但有时候他也只能尽力而为了。

在《神探夏洛克》已经获得轰动效应之后再拍摄新剧集的时候，会有大批粉丝聚集在拍摄地点的门外，他们寻找一切可能共享视频、照片和拍摄场地爆料。《神探夏洛克》2013年进入拍摄第一周的情况就是这样，当时是3月25日，康伯巴奇和《神探夏洛克》在布里斯托附近要进行一次拍摄，拍摄地点是波特兰广场。一个剧透视频显示，康伯巴奇和阿曼达·艾宾顿（Amanda Abbington）正在为一个拍摄场景做准备。尽管一些视频在上传后不久就消失了，但那些剧透成了粉丝的精神食粮。在当地报纸记者抓拍的照片中，由于知道自己被抓拍，康伯巴奇冲着照相机微笑，看上去非常放松。站在边线上的粉丝也常常拍照片，在这些照片中，康伯巴奇要么在检查耳机，要么在和剧组成员说话，显得很严肃。在一段视频中，康伯巴奇站着，准备跑向一堆篝火。艾宾顿的脚前后晃着，为冲撞做着准备。康伯巴奇全神贯注，一动不动地站着，接着，在“action”的指令发出的那一刻，他脚后跟一跺，就跑了起来。关于那些偷拍的影像，最有趣的东西是一个正在工作的演员和一个电视明星之间的不同。电视明星清楚，一旦照片被拍下来，他的脸就会给数十家网站增光添彩。从康伯巴奇接受采访时说的话和在拍摄场地拍的照片来看，他似乎很乐于为他引发轰动的电视系列剧而工作，但他同样一直留意他面对媒体时的行为。

有报道称，康伯巴奇已经同意参演《神探夏洛克》第四季。在粉丝和媒体中，这一爆炸性新闻引发了广泛关注。然而，数天后，康伯巴奇公开撤回了这一声明。他说在完成《第五阶层》的拍摄后，他累了。那时他刚刚返回伦敦，正好赶上广播新闻协会奖颁奖，他是在巨大的压力之下才说了一些关于《神探夏洛克》的话。他补充说，那个消息刚发布，他就收到马克·加蒂斯发来的一个文本。文本中说，就是对马克自己来说，拍摄第四季也是一个新闻。也许，康伯巴奇是想让那一项目继续下去，所以他施加了一些压力，以便让第四季获得授权。但他有点操之过急了。无论怎样，数天后他在摄像机前的退缩表现，使他遭到了严厉斥责。康伯巴奇显然开始明白，当《神探夏洛克》被提及时，他应该怎样在公开场合作出合适的反应。但是，有时候，他似乎依然出错，怎么想就怎么说，没有考虑他说的话的后果，也没有考虑他措辞的方式。但与2010年相比，2013年他的公开形象明显要得体得多。但是，他依然公开谈话，而不是通过一个宣传代理人传话。他依然会见粉丝，依然在公开场合工作，尤其是他在英国的时候，这些情况更加常见。所以有时不可避免地，在将其私下形象、公开形象和职业形象分开方面，康伯巴奇依然会惹上麻烦，尤其是在工作地点猝不及防的时候。

私下形象、公开形象和职业形象

2011年，在接受《娱乐周刊》采访时，尼尔·帕特里克·哈里斯（Neil Patrick Harris）恰当地界定了演员的职业、个人生活、私下生活的差异。演员的职业生活是最明显的，其中包括他饰演的角色、接受的采访及与其事业有关联的表现。媒体和粉丝经常搞混个人生活和私下生活，但那些成功操纵名流和媒体的演员却将这二者清晰地区分开来。演员的个人信息也许会与粉丝和媒体分享，但这与演员目前的项目或事业毫无关系，只不过是一些让人“乐于知道的”关于演员的细节而已。演员的私下形象只有那些与演员最亲密的人知道，是演员在工作和媒体监督之外的真正的形象。

康伯巴奇的知名度在增加，或者说，他获得的关注在增加，不过这只是因为他是一个比较高调的演员，而不仅仅是因为他饰演的某个角色或与一个项目的联系。这也意味着，他引起了狗仔队的注意。为了向小报和娱乐媒体出售他们的作品，他们跟踪他。他的公共生活和私下生活从来就没有截然分开过，现在则成了小报的素材。他在加利福尼亚海滩上拍摄的一张照片出现在了全球的小报和粉丝网站上。此后，他对《造型》（In Style）杂志说：“哇，我以前请求奥利维亚（奥利维亚·波莉，他的前长期伴侣）不要看那种杂志，现在我却上了那种杂志。有时候，你会停下来想：‘啊，上帝，现在这种事也找到我头上了’。那时候，我就是这么想的。”

一个演员的非工作生活也许会让人短暂、模糊地窥见他的个人生活。举个例子，当《星际迷航：暗黑无界》杀青后，他在洛杉矶待的最后一个晚上，“他走到那片海滩，在一个沙丘上吃起了三明治”。这个时候，人们就可以窥见他工作之外的生活，可以将其界定为某种类型的人。这看上去透露的东西，比实际上透露的要多。除了康伯巴奇和他最亲密的人，再没有人知道他私下生活的详情，也没有人知道他在家里和朋友、家人在一起的详情，但是一些个人逸闻趣事还是在这样或那样的采访中被透露出来了，让读者觉得，关于他的非工作生活，他是不吝于透露的。

有时候，康伯巴奇的公开形象和私下形象会暂时重叠。在他从“著名”到“被高度跟踪和搜索”的过程中，有时候就会发生这样的情况。2011年3月，他与奥利维亚结束了他们的关系。这时候，小报首先泄露消息，娱乐媒体随后跟进。他的宣传代理人发布了一份声明。然而，消息公开的那天，当他离开家时发现，狗仔队居然知道他住在哪里并且在等着他，这似乎让康伯巴奇感到很吃惊。媒体对他的私下生活的兴趣在增加，它们会要求他公开作出某种回应。关于这一点，那也许是一种严重的教训。后来，在接受报纸采访时，当被问及他与她的关系，他曾经说：“很自然，我怀念我与某个我了解、我爱的人的那种亲密的伴侣关系，我依然很爱奥利维亚，但成为光棍是件有趣的事情。”这段话就包含了他的公共形象。

在出演《队列之末》时接受的一次采访中，关于私下生活，康伯巴奇透露了一个重要信息。当时，他正在谈论一个可怕的事件。那个事件发生在比利时进行外景拍摄期间。根据《赫芬顿邮报》（Huffington Post）的报道，康伯巴奇说：“我在睡觉，我当时的女友醒了⋯⋯我醒过来，对她说：‘你没事儿吧？’她尖叫起来。她告诉我：‘你站在床头。接着，我循着你的声音转过去，你正躺着。你在你坐的地方转了个身，你的半张脸不见了，你好像穿着某种制服，只是在某种程度上消失了⋯⋯我回头看你，那种形象看上去又在你身上消失不见了。’”这段话没什么可怕的，不过却暗示，当时他和女友在一起睡觉。但是，与以往对他和女友的关系的言论相比，这段话透露的信息要多得多。当然了，他们也可能是分开睡的，只是在女友做过噩梦后，他们在一起讨论了一下。

更有趣的是，BBC媒体中心（BBC Media Centre）曾就《队列之末》采访过康伯巴奇，刊登了一篇更加暧昧的报道。康伯巴奇说：“我挨着某个人。他们醒了，问了我一个问题。当我回答时，他们尖叫起来。他们说，他们看到我在自己的床边坐了起来，但当我说话时，他们看到我挨着他们躺着。他们回过头来看，那个人影转过身来，他的半张脸不见了。他穿着第一次世界大战时期的制服。那是一种清晰的形象，然后他就在视线中消失了。我相信能量，相信它携带了一些东西，不过我拿不准。”在这里，代名词从“她”变成了“他们”。这一点很重要，因为这让人的性别中性化了。当然了，从语法上讲，把“他们”与单数的“某人”搭配在一起，是不正确的。“某人”是永远无法被识别的，即使是在那种语境里也是如此。有时候，演员会一时疏忽，在不经意间透露的私下生活的信息比他打算透露的还要多。这时候，那些关注其职业生活的人也许会改变采访的方式，以便更好地把私下形象、公开形象和职业形象区分开来。对一篇BBC的长篇采访来说尤其如此，因为它将会被存档，以供未来的研究者和粉丝更容易拿它作为参考。在这样的采访中，康伯巴奇对他的角色的描述更为重要，重点应该放在他的职业形象上。

康伯巴奇、他的经纪人或宣传代理人、他为之工作的影业公司或网络，都不大可能控制狗仔队拍摄的照片。公众对康伯巴奇的兴趣不减，对狗仔队来说他成了一个更加有利可图的目标，即使最无伤大雅的事件也成了公众猜测和评论的素材。当康伯巴奇与朋友、演员同事汤姆·希德勒斯顿在一个咖啡馆会面时，获悉他的车将会收到一张违章停车罚单。他走到警官面前，就此事进行交涉。他的态度显得很友好，但还是收到了罚单。康伯巴奇担心他会出现在狗仔队抓拍的很多照片中。然而，一系列照片附加的评论依然试图更多地解读康伯巴奇的身体语言。由于两位演员好像带着一个剧本，推测便传开了，说康伯巴奇正在给希德勒斯顿看绝密的《星际迷航：暗黑无界》剧本。其他一些评论则丢下照片拍摄的具体情况不管，并不那么友好地对康伯巴奇的衣着、个人品位、穿衣搭配的能力评头论足。接下来，就有人抱怨说，一个演员，比绝大多数普通人挣的钱多，不应该为了避免挨罚而费口舌。所有这些评论都是瞎猜，甚至算不上夏洛克式的推理，而是以一系列照片为基础的，而当这些照片被拍摄时，康伯巴奇不过是在过他的日常生活。最近有一种情况更频繁了，就在康伯巴奇离开工作场所或他自己的家时，他的私下生活变得非常公开了。康伯巴奇不得不承认：“你的隐私变成了某种你不得不保护的东西，将你作为一个人置于一种奇怪的境地⋯⋯对某个一直非常坦率、根本不担心他们说什么或去哪儿做什么的人来说，尤其如此。”

2012年12月，就在伦敦的影院放映《霍比特人：意外之旅》（An Unexpected Journey）数天后，一件狗仔队目击事件发生了。这也许是最具有侵犯性和潜在危险性的狗仔队目击事件之一。狗仔队看到，康伯巴奇和一个风姿绰约的金发碧眼的美女正在离开诺丁山电影院（Notting Hill Electric Cinema）。摄影师太狂热了，他们甚至爬到了汽车顶部，企图透过挡风玻璃拍一张独家照片。康伯巴奇后来承认，他有点儿担心，因为闪光灯太多了，他看不清楚路，更开不了车。《每日邮报》刊载了一篇关于康伯巴奇“约会之夜”的报道，然后人们便开始猜想，那个女人是否和康伯巴奇有恋爱关系。一张照片显示，康伯巴奇坐在驾驶座上微笑着，努力让自己显得随和。只是到了后来，他开始担心能不能驾车而去，因为狗仔队不会离去。那个与康伯巴奇在一起的女人其实是他的外甥女，是他的私人助手，根本不是什么约会。但是，这一事件再次证明康伯巴奇作为一个媒体名流正在崛起，小报推测性的报道只是建立在普通的活动之上。此外，这一事件还显示，由于人们对他个人生活太感兴趣了，因此他的个人生活有被迫进入公众视野的潜在危险。

在那些他偶然认识或经常看到他的人中，存在一种信任问题。2013年3月，有报道称，一个邻居对康伯巴奇实施了网络追踪，在推特上记录康伯巴奇在家里的生活。“我在自己家里待着的时候，有个人通过发推文实况直播了我的行动。在我正在做某事的时候，这些推文便说我正在做什么，这真够奇怪的，也真够直接的。我觉得这真让人头疼。当然了，没错，我努力来应付这件事情。过了一会儿，我搞清楚了是谁在做这种事。出这种事情的时候，我真没叫警察，但我准备这么做。”

在一个即时资讯和近乎持续的电子通道的时代，即使那些不能从关于康伯巴奇的消息中获得金钱利益的人，也可能通过提供康伯巴奇的私下生活的“内幕”消息，在推特上主张某种“地位”。事实上，有很多人觉得这样做没什么，报道目击事件是他们的职责。在这个例子中，对目击事件的报道甚至延伸到了康伯巴奇的家里。这种痴迷到了具有潜在危险的程度，无疑超出了隐私和适宜的界限。作为回应，康伯巴奇的几个粉丝发推文称，他们再也不会转发关于与目击报道相关的个人信息了，因为它们被认为完全侵犯了康伯巴奇的隐私权。

与明星地位分离的名流性

2012-2013年，康伯巴奇成了英国通俗文化的晴雨表，即使在与《神探夏洛克》仅有外在联系的娱乐新闻里也是如此。文章的标题将他的名字包括在内，只是因为它们想获得更大的兴趣、更大的期刊销售量或更多的网站点击率。两个示范性标题涉及了康伯巴奇与《神探夏洛克》有联系的成功和争议。

《广播时代》有一篇采访原本是为了宣传新侦探剧《布朗神父》（Father Brown）的，但标题却是“《布朗神父》的马克·威廉姆斯（Mark Williams）正在追随本尼迪克特·康伯巴奇的足迹”。在文章中，记者问威廉姆斯，他是否会像康伯巴奇那样，成为一个性感的象征。稍早的时候，康伯巴奇已经让一个偶像侦探在电视上引发了普遍欢迎。需要指出的是，就成为一个性感的象征而言，威廉姆斯犯不着头疼。当劳拉·普尔弗（Lara Pulver，在《神探夏洛克》中饰演艾琳·艾德勒）在一部即将拍摄的电影中被选定为饰演伊恩·弗莱明的妻子时，相关报道的标题通常与“为本尼迪克特·康伯巴奇脱光衣服的《神探夏洛克》明星将饰演邦德女郎”这个标题类似，就像某些评论说普尔弗与康伯巴奇有恋爱关系那样。任何与康伯巴奇的联系似乎都保证能获得关注，就康伯巴奇从演员向明星或名流转化而言，这是又一个标志。只要康伯巴奇的工作被提及，那种联系就更具有职业性，等同于他的明星地位。然而，关于他的爱情生活的评论，却只是名流诱惑。

无论康伯巴奇在采访中说了什么，只要被报道出来，都会被裁减成简短的引语，有时候甚至脱离原来的语境，然后被报道好几个月。他的个人生活具有轰动效应，无论他和朋友或家人去海滩或电影院，在一个派对或一个活动上不是一个人露面，还是去市场，都是这样。当他去国外拍电影时，推文不断提醒公众注意拍摄地点，粉丝会怀着看到他的希望去那里等待。在这些遭遇中，康伯巴奇曾经是彬彬有礼的。当然了，他也透露，被狗仔队跟踪或“捕获”让他感到紧张或烦恼。然而，只有当一种情况对他的事业构成潜在威胁时，他才会通过他的宣传代理人或经纪人介入，来纠正公众对他的言行的印象。

人们有可能预期，明星或名流会公开要求获得特殊待遇，在不能立即为所欲为时会大发脾气。然而，康伯巴奇通常不是这样。很多粉丝包括我在内都注意到，康伯巴奇非常在意他的采访者和剧组成员的感受。他举止得体，尊重他周围的那些人。当一个像康伯巴奇这样的演员获得了这么多奖，这么受欢迎，赢得这么多粉丝的爱时，他发生变化似乎是不可避免的，或至少公众对他的认知会发生变化，因为他学会了应对持续的监视和隐私的丧失。

如果⋯⋯你也许会是一个名流

尽管成为名流是个大生意，对某些人来说是一种完整的职业，但名流的性质却与成为一个明星是不同的。一些明星也是名流，但明星标志着表演职业内的一种获得承认的成就。根据《娱乐周刊》专栏作家马克·哈里斯（Mark Harris）的界定，一个明星是这样“一个人，他或她的过去的工作丰富了你对他或她现在的工作的体验，深化了你在他或她现在的工作中获得的愉悦”。另一方面，名流则被界定为那些因为出名而出名的人，他们的名声通常是自我宣传的产物。根据作家、电影评论家、文化历史学家尼尔·加布勒（Neal Gabler）的界定，名流是这样一些人，他们“生活在能够引发我们的兴趣和媒体的兴趣的叙事之外，生活在具有娱乐价值的叙事之外。或者换句话说，就像明星之于传统的电影，名流饰演的是‘生活电影’，是在生活的媒体中被抒写的电影”。在某些案例中，名流也许涉及了更多的运气而非训练，这可能局限于一个国家之内（例如，一种现实的名流只在一个国家内显得受欢迎），也可能要求一个人扮演夸张版本的自己而非正式地饰演一个虚构的人物。然而，一个名流也可能是一个演员，他之所以出名，是由于一种不同于表演的原因或表演之外的原因。举个例子，名流要求公众对某个人的个人故事感兴趣，让公众想知道某个人的更多情况。用流行的行话来说，“如果⋯⋯你也许会是一个名流”。

人们对你做的或说的一切都感兴趣。他们分析你说的每一个单词或你做的每一个动作，也许还会故意或非故意地错误引用你说的话以引发争议。

专业影像制作经过精心安排，以便让你在红毯上、慈善活动中或作为一种时尚代言人等，看上去、听起来达到最佳效果。

狗仔队和粉丝跟随（也可能是跟踪）你，以便获得签名或偷拍照片。

你的名字被用于宣传与你没有半毛钱关系的产品或项目上。

你已经变成了一个文化偶像，你在流行文化中的形象拥有了它自己的生命。

你的粉丝群即使没有几百万，也成千上万，他们会在调查或评奖中投你一票，在推特、汤博乐（Tumblr）、脸书（Facebook）及其他社交媒体上热火朝天地讨论你。

本尼迪克特·康伯巴奇已经成了一个名流。《队列之末》是他作为一名演员和作为一位名流“商品”之间的转折点。

2012年夏末，在英国宣传《队列之末》期间，康伯巴奇发表了一些评论，结果遭到了很多批评。他说，与受到热捧的《唐顿庄园》相比，他参演的《队列之末》有优势。后来，他说，他说的关于《唐顿庄园》的话被断章取义了，他是开玩笑说的，但他的话被印出来后，却看上去有点儿吹毛求疵。尽管如此，在BBC首次播出《队列之末》之前的几天，他的话并没有为他赢得很多粉丝。与之相似，根据康伯巴奇的说法，他就美国版夏洛克·福尔摩斯系列剧《基本演绎法》（Elementary）发表的评论，也被错误引用了。他联系了《好莱坞记者》（Hollywood Reporter），就已经被报道出来的东西做了澄清。《基本演绎法》由米勒·李·米勒（Jonny Lee Miller）主演。

大约在《队列之末》前后，康伯巴奇遭到了某种反冲。对那些一夜成名的演员来说，这是常见的事情。他们成了名流，他们说的每句话都会被报道、分析。2011年，伦敦发生骚乱。对此，康伯巴奇在媒体上发表了很小心的评论。尽管如此，一些英国人依然觉得，他其实无法理解当时的情况，因为他是一个一流演员，与那些骚乱者的社会地位不同。当骚乱者抵达一个拍摄地点时，《神探夏洛克》剧组的一些成员被疏散，但康伯巴奇不在其列。对这些骚乱者搞破坏的“社会-政治原因”，他毫无同情心地进行了质疑。他补充说：“我来自一个具有令人难以置信的特权的阶层，因此当我开口说话时，我能感觉到，我会遭到激烈的回答：‘你知道什么啊？’那好吧。但是，我同情那些真的知道他们在说什么的人，他们在庄园里长大，过着在道义上得体、有贡献的生活，他们看到那些机会主义者正在摧毁他们的全部工作。”实际上，在后来的一些专题谈话节目上，他得到的回答就是那种类型的回答。

2012年，对他连续被界定为一流，他发表了一些评论。这些评论引发了一系列文章的发表。有一些文章质疑，英国社会也许需要更加严肃地应对它的阶级问题了。还有一些文章质疑，康伯巴奇是否正在制止那种状况。在8月中旬的数天时间里，英国媒体刊登的报道的标题显示了“一流”争议的发展，例如，“‘一流诱惑’也许会驱使本尼迪克特·康伯巴奇去美国”，“一流消遣：这足够让你想离开布林顿俱乐部（Bullingdon Club）了”，“难道本尼迪克特·康伯巴奇对了，一流消遣过头了”。据报道，康伯巴奇说，他厌倦了被描述为“一流”，因为他并非生来富贵。此外，他还觉得，一流消遣在英国太普遍了，他正在考虑去美国。具有讽刺意味的是，在《广播时代》的一篇引发粉丝和评论界反冲的采访稿里，采访者也写道：“康伯巴奇不谨慎得太迷人了，太乐于展现随和了，这让人很容易忘记他究竟是多大的一个明星，因为在他的态度里，根本就没有那种好莱坞商品淡如白开水的谨慎。”

这篇采访在粉丝网站上转了几圈后，一些推文对康伯巴奇去好莱坞表示哀叹，对评论所谓的“他在剧院和大型电视表演中再也待不了5个月了”表示哀叹。反冲继续在媒体上进行。BBC的一个威尔士语电台脱口秀节目嘉宾警告康伯巴奇，他到了美国可能不会被认为是一个一流演员，只会被认为是一个英国人，而通常情况下，英国人只能饰演一些电影中的反派角色。有一些文章对康伯巴奇做了进一步的谴责，说他这是在叫板。它们表示，所有演员都迎合阶级差异，而阶级差异很像年龄差异和体重差异。它们还提到，对于富有的、发牢骚的演员，如海伦娜·伯翰·卡特（Helena Bonham Carter），媒体之前就给予了谴责。有一位评论家说，她和其他粉丝一样，不喜欢康伯巴奇的这一面。她说，她将来可能再也不会对康伯巴奇那么痴迷了。

多家报刊登载了关于《队列之末》的采访。这些采访强调并重申，康伯巴奇害怕那些对他过分痴迷的粉丝。这时候，公众的怒火几乎没有平息。当然了，康伯巴奇以前就说过，他害怕那些对一部系列剧或一个表演者过分痴迷的粉丝。甚至有报道称，康伯巴奇太目空一切了，他公开斥责深受喜爱的《唐顿庄园》不止一次，而是两次；他还觉得，就智力而言，他的《队列之末》比《唐顿庄园》强多了。《星期日泰晤士报文化杂志》（The Sunday Times' Culture）报道称，康伯巴奇说，“关于这一阶级的人”，《队列之末》是一部罕见的作品，“如此准确，如此搞笑，如此重点突出而又立体”，关于“这种天壤之别”，“我们不打算发表一些陈词滥调的评论”，“这要稍微复杂一些”。就康伯巴奇对《队列之末》和《唐顿庄园》的对比发表的评论，作者强调了评论中的“轻蔑之气”。据报道，在两次采访中，康伯巴奇说《唐顿庄园》第二季“太糟了”，《队列之末》比《唐顿庄园》要复杂多了。

在反冲之后，救星来了，其中包括《唐顿庄园》的制片人朱利安·费罗斯（Julian Fellowes）。他说，“当康伯巴奇还是个小男孩儿的时候”，他就“认识他”。他觉得，康伯巴奇的评论肯定被错误引用了，或者被拿到了语境之外。数天后，《卫报》刊载了一篇康伯巴奇接受的采访的分析文章，来澄清他究竟说了什么，以及是在怎样的语境中说的。

2012年1月，康伯巴奇曾经说，在第一次开过《唐顿庄园》的玩笑之后，他让公共关系噩梦给折磨坏了。但是，8月糟糕的媒体报道甚至更需要康伯巴奇作出公开回应。9月，媒体刊登了康伯巴奇对米勒·李·米勒主演的夏洛克·福尔摩斯系列剧《基本演绎法》的负面评论，也需要康伯巴奇作出公开回应。与以前关于《神探夏洛克》或一些电影项目的采访相比，康伯巴奇在8月接受的一系列关于《队列之末》的采访，就像媒体刊载的那样，似乎要心胸狭隘、自私自利得多。与康伯巴奇在红毯上友好、通常自嘲的形象相比，与他和粉丝的遭遇相比，与2012年6-7月的采访中的引语相比，这些采访截然相反。也许，由于对康伯巴奇说的话作出了个人的阐释，或者由于评论家或粉丝认为他说了什么、他表达了什么，反冲激化了。无论情况究竟怎样，康伯巴奇每天都出现在媒体上。关于他最初被刊登的引语，有150多篇文章做了各种各样的重复。在《队列之末》播出前，这些文章在网络上大肆流传。它们让康伯巴奇的名字不断出现在新闻中，但它们降低了《队列之末》的受欢迎程度，让媒体“充斥了关于康伯巴奇的消息”。

与《队列之末》自身相比，媒体的关注也许更能标志康伯巴奇的一种转变。在这种转变的一端，是作为著名演员的康伯巴奇，他坦率地回答采访语境中的问题；在另一端，是引发媒体轰动的康伯巴奇，他必须考虑每个单词，以及它对他正在宣传的项目可能造成的影响，考虑他的公开形象，考虑媒体对他的话语的使用。为了卖给杂志，或提高网站点击率，媒体断章取义地使用了他的话语。媒体的骚动阐释了一个想澄清他的想法的人，表明他在乎别人写了什么，在乎别人怎样理解他，但是他真的必须保护他的公开形象。事实上，康伯巴奇的话语被赋予了太多的严肃性，或者说，被赋予了太多的媒体报道，以至于暗示英国现在也许需要认真考虑“一流诱惑”的危险。这一事实显示了康伯巴奇在英国流行文化中的地位。对名流来说，当他们一旦太自以为是，或一旦公众认为他们太自以为是时，那种反冲其实是一种自然的剥离。娱乐产业中的人们发表了一系列高调的“我们喜欢康伯巴奇”的文章，迅速控制了那种反冲。友善、谦卑的康伯巴奇显然是BBC想培育的形象，这不仅是为了《神探夏洛克》，也是因为从很多方面看，康伯巴奇已经成了BBC的脸面。关于后者，不仅伦敦奥运会播出开始时的叙述可以证明，就是康伯巴奇不假思索地发表的一些评论也可以证明。康伯巴奇曾经说：“我很感激BBC⋯⋯我真的想过把我的名字的首字母改成BBC。他们给我带来了一些梦幻般的突破。”康伯巴奇在BBC的项目上更高的形象，他作为一个英国“出口商品”，这二者也许有赖于他继续被看作一个绅士，而不是一个极为自负的演员。这位演员在接受采访时展示了一种较为不友善的态度（有一位评论家称之为发了脾气），甚至威胁要抛弃他的祖国去美国。

在这段时间里，最有趣的采访之一，也是观看起来让人最痛苦的采访之一，发生在8月末的《脱口秀》（The One Show）节目上。在这次采访的第一部分，康伯巴奇穿着方格纹衬衫，上面的扣子没扣上，穿着牛仔裤，跷着二郎腿，看上去非常随意，与优雅差远了。在介绍了康伯巴奇后不久，主持人就发起了“妨碍事实或妨碍虚构”（Cumber Fact or Cumber Fiction）游戏。在节目的末尾，这个游戏又被玩儿了一遍。即使并非出于精心策划，BBC的这个《脱口秀》节目还是赋予了康伯巴奇一个友好的论坛，让他可以从自己的角度解释那些备受争议的采访。他被问道，根据《读者文摘》的报道，《唐顿庄园》并没那么好，真实情况究竟怎样。这时，他皱着眉，闭上眼睛，坚定地说出了“妨碍虚构”。关于他做的《队列之末》和《唐顿庄园》的比较的语境，他做了解释。他说：“有一个关于比较战争的运用的问题，我当时正在谈论那个问题，我使用了我应该没有用过的语言，但关于它，我从来没有说过（不逊的话）。我的一些朋友和家人参演了它。我爸爸参演了圣诞节特别节目。”接下来，他赞扬了《唐顿庄园》，说它完全值得拥有它在英国和美国获得的荣誉。然后，主持人装出怀疑的口吻问道：“你被断章取义了吗？”康伯巴奇笑着说：“可能是那样。”

在《队列之末》环节之后，游戏继续进行，主持人提了一个关于“一流”的问题。康伯巴奇再次作出了“妨碍虚构”的回答。康伯巴奇字斟句酌地解释说，拥有那么多工作机会，他感觉很幸运。康伯巴奇没有犹豫，没有插入“嗯”或“啊”，而当他整理想法或犹豫时，他会使用“嗯”或“啊”这样的语气词。这给人的感觉就好像他正在照本宣科地作出回应。这并不是说，康伯巴奇似乎是不诚实的，恰恰相反，他似乎真的担忧他被断章取义了。尽管有个宣传代理人可能已经表达了对给他造成的损害进行控制的需要，但他之所以担忧，并不是因为潜在的事业损害，而是因为他真的没有想到，他说的话竟然以这样一种存在争议的方式被阐释。康伯巴奇最后说：“说某些话，把它放大，引发全国性的讨论，这很容易，尤其是关于阶级的话。”他补充说，这样的讨论具有重要性，但挑起一场关于“一流”的讨论，不是他的本意。

《脱口秀》采访又给康伯巴奇提供了一个机会，让他在《队列之末》第一集在英国播出之前，可以用一个小时多一点儿的时间来讨论它。但是，《脱口秀》也给他提供了一个给一些观众留下好印象的机会，对报道中所谓的他对《唐顿庄园》或社会经济阶级的评论，这些观众可能并不欣赏。不过，对那些仅仅因为是康伯巴奇主演才计划观看《队列之末》的观众，《脱口秀》可能已经改变了他们的相关看法。《脱口秀》的采访环节也揭示了作为一个正处于转变之中的演员的康伯巴奇，由于他的话被仔细审查、引发轰动，也由于他不得不应对另一个公共关系噩梦，他遭受着名流的耻辱。这一切全都是因为，他仍像以往经常做的那样，继续与采访者互动，坦率，健谈而不是中规中矩地作出无伤大雅的回答。就康伯巴奇决定和新闻界或他的粉丝建立关系的方式而言，媒体在2012年8月对他的描述也许标志着一个转折点。至于珍惜康伯巴奇的坦率和随和的很多粉丝，他们担心，当康伯巴奇不仅成为一个电影明星，也成为一种名流商品时，这种方式也许会发生变化。

去 美 国

无论康伯巴奇是去美国，还是仅仅要在那里工作更长时间，当他去美国拍片、推介项目或参加好莱坞活动时，美国娱乐媒体对他的报道更频繁了。与一年后的2012年金球奖颁奖时相比，他获得的关注少得可怜。2012年，作为《战马》团队的一员，他参加了金球奖颁奖仪式。他在派对上被拍了照片，但媒体对他的关注极为有限，拍出来的照片也主要成了粉丝网站或英国媒体的素材。对康伯巴奇在荧屏上下的活动，英国媒体一直给予了要多得多的关注。《战马》没有赢得最佳电影奖，摄像机也只扫了几次导演的桌子和剧组的桌子。在2013年金球奖，《神探夏洛克》没能为康伯巴奇赢得奖项。在美国艾美奖上，《神探夏洛克》也是如此，凯文·科斯特纳（Kevin Costner）则因为出演《血仇》（Hatfields & McCoys），获得了最佳男演员奖。尽管如此，康伯巴奇获得的关注却多得多。具有讽刺意味的是，这并不主要是因为《神探夏洛克》。在金球奖红毯播出期间，上映了“E!”娱乐网的“值得观看的新面孔”广告片。这部广告片重点宣传了康伯巴奇在即将上映的《星际迷航：暗黑无界》中饰演的角色。

“E!”娱乐网的时尚版块也突出报道了康伯巴奇，而让粉丝大为高兴的是，他接受的是摄像机采访。然而，那次采访却进一步揭示了康伯巴奇和他的美国采访者的不同。《卫报》将康伯巴奇描绘为一个“很英国”的演员，而他的美国采访者朱莉安娜·兰吉克（Giuliana Rancic）则滔滔不绝。由于对康伯巴奇缺乏了解，朱莉安娜立即在推特上遭到了批评。就像一般情况那样，康伯巴奇说了一通“很高兴获得提名”之类的话。就他的情况而言，这的确显得真诚。他开玩笑地说，还有人知道他的名字，这让他感到高兴。他补充说，朱莉安娜把他的名字拼对了。然而，在宣布最佳男演员奖提名，念到他的名字时，杰西卡·阿尔芭（Jessica Alba）有点儿结巴。不过，朱莉安娜的确问康伯巴奇，他是否见过“美国的夏洛克小罗伯特·唐尼（Robert Downey Jr.）”，而接下来，她似乎不知道该说什么了。在对金球奖红毯进行报道期间，《卫报》的直播博客建议康伯巴奇，只要不停地说话就行。它提到，康伯巴奇“在红毯上犯了一些太英国式的错误，当他没话可说的时候，他实际上就住嘴了。‘这里太令人激动了’，他说⋯⋯然后，由于实际上没有被问到哪怕一个问题，他干脆沉默不语”。

英国电影电视艺术学院2013年洛杉矶茶会是在金球奖颁奖典礼前一天晚上举行的。在茶会上，康伯巴奇向BBC的一名记者承认，他在这样的活动中依然是个“追星族”，与他一直崇拜的演员会见是一种“梦幻般的经历”。在讨论了他被提名的奖项所覆盖的各种各样的角色和项目后，他问道：“如果我明天获奖了，或者没有获奖，人们会作出怎样的判断呢？”他似乎对获得提名感到满意，对他的作品在美国获得认可感到高兴。

另一方面，康伯巴奇的身体语言显示，对在那个活动上被拍照、面对记者的夹击，他感到不爽。就像平常那样，他依然魅力四射，乐于对相同的问题给出稍显不同的答案。但是，康伯巴奇几乎没有和他的采访者进行目光交流。此外，对摄影师喊着提出的要求，例如“康伯巴奇！康伯巴奇！转向右边！再稍微向右边转转！笑得灿烂点儿，康伯巴奇！”他回应时脸上带的笑容相当局促。他似乎把接受关注当作他工作的一部分，而不寻求关注或要求关注。

就这些好莱坞式的采访和影像操作而言，不妨把它们和音乐电视（MTV）在金球奖红毯上做的一个不太引人注意的采访做个比较。在那次采访中，康伯巴奇显得更加自我，或至少他的公开形象暗示了他的热情，以及他真的享受他事业的名流性的方方面面。康伯巴奇以前接受的音乐电视的采访是有趣的，让粉丝乐于阅读、观看，对他来说则显得更加放松。音乐电视的这次采访更具有实质意义，让康伯巴奇能够对他周围正在进行的活动作出评论，甚至提供了一则具有高度价值的关于《星际迷航：暗黑无界》的花边新闻。采访者说，当罗伯特·帕丁森（Robert Pattinson）从身边走过时，他让康伯巴奇分神了。接下来，康伯巴奇滔滔不绝地谈起了《战马》的导演斯皮尔伯格。他说：“他是个很了不起的人。他给我的事业提供了令人难以置信的支持，还说了关于我的令人难以置信的好话⋯⋯我只是说了一些轻飘飘的恭维来回报他。他是惊人的。”对在采访期间来到他身边的阿黛尔（Adele），康伯巴奇热情地说：“啊，我的上帝啊，阿黛尔⋯⋯我们在一个唱诗班里，我们在同一个美容厅里做指甲。”采访者提到，一旦康伯巴奇“被控制住”，关于《星际迷航：暗黑无界》的泄密就发生了（其实就是一行对话）。当康伯巴奇讨论角色或谈论项目时，他的笑容灿烂多了，他的语言流畅，积极多了，他打手势也频繁多了。有些演员在接受采访时讨好，津津有味地欣赏他们的名流性。与他们不同，在2013年，在一些高调的活动中接受采访时，康伯巴奇依旧低调，依旧追星。

在接受朱莉安娜短暂的采访期间，康伯巴奇很少进行直接的目光交流，以至于有一个粉丝发表评论说，他显得紧张。不过，这个粉丝也说：“但他令人满意了，谁在乎呢！”这一事实甚至更让粉丝喜欢康伯巴奇。假如在那个活动上，他能言善辩，像他的一些同辈那样寻求关注，反倒可能会适得其反。在播出期间，在网站或推文里留下“令人满意”的评论的，不仅仅是粉丝。“尽管他没有系蝴蝶结领结，只是系了一条直领带”，但《华尔街日报》（Wall Street Journal）仍然将康伯巴奇列为出色的时尚男人之一。无论是走在红毯上，在他被宣布为提名人时只是谦虚地笑笑且没有鼓掌，还是与记者交谈，康伯巴奇依旧散发着魅力、避免出风头的良好幽默感、良好的时尚感。在2013年金球奖上，不同的是，他已经从《战马》这个集体中走了出来，作为《神探夏洛克》的主演获得了观众的认可。此外，他当时还被正式介绍给了数百万美国人，以及观看金球奖颁奖仪式的国际观众。可以说，这是一群要大得多的主流观众。

文化偶像《辛普森一家》（The Simpsons）

长期播出的电视剧《辛普森一家》不仅是一部欢乐的娱乐片，还是西方流行文化数十年里的一个标志。在2013年情人节周末那一集里，他饰演了一个角色，这让主流公众进一步了解了他的工作，使他更加成为一个流行文化偶像。在播出前的星期五，一个剪辑视频被公布了。在最近几年里，就那部电视剧来说，这种情况很少发生。这个剪辑让世界范围的粉丝听到了康伯巴奇的声音。《娱乐周刊》之所以提供这一剪辑，是为了宣传《辛普森一家》的这一集。《娱乐周刊》配发的描述这样说：“本尼迪克特·康伯巴奇，就是《神探夏洛克》中那个潇洒的有点儿酷的主演，他正在扮演《星际迷航：暗黑无界》中的反派。他出色地承担起了双重任务，既为一个休·格兰特式的英国首相配音，也为来自《哈利·波特》（Harry Potter）的西弗勒斯·斯内普配音。现在就观看他的场景，让英国对你的心灵的入侵现在开始。”

在星期五上市的《娱乐周刊》那一期上，康伯巴奇上了封面。此外，那一期还用好几页的篇幅介绍了《星际迷航：暗黑无界》。就这样，因为饰演了一些不同的角色，康伯巴奇获得了网络和印刷媒体的大量关注。在2月中旬，这些角色主要是向美国观众推销的，但也会抵达更多的全球观众。例如，英国的夏洛克研究不仅引导粉丝去看《辛普森一家》的剪辑，还引导观众去看《娱乐周刊》封面。那个剪辑和那一集还吸引了更多的人去关注康伯巴奇对饰演西弗勒斯·斯内普的艾伦·里克曼的模仿，他的模仿很受欢迎。康伯巴奇的长期粉丝以前就听到过那种模仿。康伯巴奇先是在一个英国烹饪秀节目上做了模仿，后来为了对那次即兴模仿的受欢迎程度作出回应，他又在聊天秀中做了模仿。

康伯巴奇在《辛普森一家》中饰演的角色出场时间有限，他三次作为英国首相的身份出现，一次作为斯内普出现。康伯巴奇适合扮演这两个角色，他用声音表现了这一场景中提到的英国电影偶像。《辛普森一家》对康伯巴奇配音的介绍，将他与这一集中所有的英国元素联系了起来，而这一集嘲讽了英国的电影文化。在这一集中，为了培养敏锐性，霍默尔和其他在恋爱上不在行的男人观看了一部名为《爱，确凿无疑》（Love, Indubitably）的电影，而该电影是对《真爱至上》（Love, Actually）的滑稽模仿。当格兰特式的首相承认，他对他声音像伊莉莎·杜利特尔（Eliza Doolittle）、长相像布里吉特·琼斯（Bridget Jones）的秘书的爱没有止息时，议会欢呼起来。在描绘英国的形象中，有伦敦塔卫兵（Beefeaters），有英国国旗（Union Jack），有英国科幻电视剧《神秘博士》中的时间机器和宇宙飞船“TARDIS”，有出自《光猪六壮士》（The Full Monty）和《哈利·波特》等电影中的人物，有甲壳虫乐队。美国人将诸如《神探夏洛克》《队列之末》《辛普森一家》中的这些偶像级的形象与英国联系在了一起，有助于将康伯巴奇介绍给美国主流观众。此外，它们的背景也强调，康伯巴奇是一个英国演员，不是一个典型的好莱坞类型的演员。

然而，更重要的是，《辛普森一家》这一集在康伯巴奇向国际明星的转化中发挥一种关键作用的方式。著名的人物将他们的声音借给了那部欢快的电视剧，而无论是在剧中被恶搞，还是为一个人物配音，都标志着在流行文化中他是极好的，或者获得了认可。通过在美国文化偶像电视剧中饰演两个角色，康伯巴奇在国际知名度上又上了一个台阶。由于福克斯（Fox）和《娱乐周刊》等娱乐媒体大力宣传了康伯巴奇在《辛普森一家》中饰演的角色，与《辛普森一家》的大多数剧集相比，这一集被认为更加重要。最后，尽管《辛普森一家》和《娱乐周刊》具有很强的国际影响力，但由于它们是美国出品，它们把康伯巴奇推销给了更多的电视或电影观众，而他们中有很多人可能还对康伯巴奇不甚了解。

康伯巴奇的死忠粉：粉丝的特权与风险

康伯巴奇在一段较短的时间内参与了很多项目，涉及多种媒体，结果它们催生了宣传。这种宣传，再加上一种协同的全球努力，把国际观众介绍给了康伯巴奇，他的粉丝群持续扩大。鉴于他的女粉丝最初将她们自己称为“康伯巴奇的死忠粉”，他建议她们使用比较柔和的称谓“康伯巴奇宝贝儿”。很多粉丝都选用了这一称谓。除了很多致力于《神探夏洛克》等特殊项目的网站，致力于康伯巴奇本人的粉丝网站每天的访问量即使不能达到数千人次，也至少有数百人次。当关于康伯巴奇的流言出现时，推特和汤博乐上充斥着粉丝的评论。例如，当一篇大约写于2013年末的文章报道说康伯巴奇刚结婚了，情况就是这样。当康伯巴奇在公共地点拍摄的消息在网上被泄露时，粉丝冒着严寒，忍受着漫长的等待，只为看一眼康伯巴奇。这些活动在粉丝中是一种普遍现象，但在很长时间内，康伯巴奇似乎对这些活动感到困惑不解。

在一篇采访中，康伯巴奇曾经说：“我看到有些对我痴迷的人等在舞台后门，有时候连我等我的母亲都比不上，这真够奇怪的。”各种迹象显示，他从来都不是一个粉丝男孩儿。他的兴趣是广泛的，而且绝不肤浅，但他从来没有长时间仅仅沉溺于一种兴趣。看到有人那么痴迷于他或他饰演的某个角色，他理解不了个中原因。

在讨论《星际迷航》的粉丝群时，康伯巴奇这样说：“我正在做的这一切都是粉丝男孩儿的素材。我从来没做过那些令人惊讶的、群体的、真的很精彩的事情，比如，真的对某种东西了如指掌，或痴迷于观看某种东西⋯⋯我想说的是，我正在尝试理解。”与他通常对角色或项目的分析相比，他这番话说得不够流畅，也难以捉摸，再考虑到他的话可能在媒体中已经被错误地引用，这番话显得不同寻常。

这样的评论与关于康伯巴奇的粉丝的遭遇的二手逸闻趣事交织在一起。有时候，对那些不断接近他并多次索要签名或要求拍照的粉丝，他也会显得不客气。据报道，他说：“有些行为太过分了，十分令人担忧。我是担心他们，不是担心我自己。”

2012年夏天，一位粉丝在新奥尔良遇见了康伯巴奇，当时，康伯巴奇正在路易斯安那州拍摄《为奴十二年》。这次邂逅让一种即兴的目击彰显了积极的一面。一天下午，康伯巴奇和一个朋友在法国街区（French Quarter）买冰淇淋。他很可能没料到自己会被认出来。但是，一个年轻的女人看到了他。当他要离开商店时，她羞怯地走了过去。康伯巴奇亲切地同意摆个姿势拍张照片，他的朋友甚至抓拍了照片。这张照片被发布了，然后通过网络在粉丝之间流传。这张照片显示了一个随意的康伯巴奇，他穿着T恤衫，戴着棒球帽，对着照相机露齿而笑。这张照片不是摆拍，康伯巴奇看上去就像一个普通的小伙子，而不是一个头发经过精心修理、穿戴经过精心打扮的演员。这样的粉丝邂逅，就像本书此前提到的其他邂逅那样，在网络上被分享的可能性很高。它们揭示了康伯巴奇的私人生活转入公开形象模式的速度究竟有多快。在2012年的一次采访中，他反省说：“对那些注意我的人，我太敏感了。有时候，我很放松。有时候，那又搞得我很不自然。我不是抱怨⋯⋯那全都来自好的东西。”一则推文也使用了“不自然”这个词组，那则推文请求粉丝不要寄来在《神探夏洛克》布里斯托波特兰广场拍摄场地拍摄的影像。

2013年3月，《神探夏洛克》在布里斯托进行了一次夜间拍摄。当时，几乎就在场景中心的篝火被拍摄时，粉丝的报告就在推特和汤博乐上“闪耀”了。康伯巴奇请求不要把照片或视频放在网上，结果粉丝中出现了两派，一派乞求新的照片或视频，另一派则对剧透被上传感到恼火。可以理解，剧组想尽可能地让剧集引发惊奇，而网络上的剧透则很难控制。海伦·拉什布鲁克（Helen Rushbrook）发了三条推文，传递了直接来自康伯巴奇的信息。这三条推文分别是：1.“朋友们，我有一条来自康伯巴奇的信息，如果跟踪今晚拍摄的那些东西被送回来，或重寄，他将感激不尽”。2.“那些跟踪《神探夏洛克》拍摄的人，请不要上传照片。剧组在那之前度过了一个寒冷、危险的漫漫长夜⋯⋯”。3.“需要能够集中注意力。康伯巴奇现在感觉很不自然，他们只是预演！他表示感谢并且把爱送给⋯⋯”

数十名观看拍摄的粉丝被带进了场地，充当临时演员。对演员或特技替身正在做的动作，他们要一个镜头接一个镜头地作出反应。只要时间允许，康伯巴奇就会给那些充当临时演员的粉丝签名，还与他们聊天。他们基本上是在帮助拍摄，在照片和视频上是公平竞争，因为他们在拍摄场地忙碌了。在这种情况下，尤其是在这种情况下，康伯巴奇友好地与临时演员互动，为他赢得了粉丝更多的忠诚。当然了，推特上依旧在讨论，他关于不要出现剧透的要求是否合理。考虑到摄制的安全，尤其是那夜还要拍对那一场景至关重要的一个火焰特技，康伯巴奇的要求是合理的，因为这事关他在不分神的情况下干好活儿的能力。考虑到一个事实，这一要求也是合理的。这一事实是，有那么多与拍摄相关的人都希望故事能令人惊奇，而由于《神探夏洛克》对原典的改变、对福尔摩斯传奇的再创造，它又特别有吸引力。然而，这一信息也反映了他对很多粉丝热切期盼剧透、对粉丝立即在网上分享信息的方式缺乏理解。此外，粉丝难以理解，为什么当地新闻媒体报道一个城市事件就没事儿，粉丝上传他们自己对那场夜间拍摄的阐释（通常标注着剧透警示）就成了问题。很多粉丝辩称，如果《神探夏洛克》是在一个公共场所拍摄的，那么他们只要不干扰剧组的工作，就应该被允许拍摄照片和视频。

在布里斯托第一次场景拍摄后，一连数天，在英格兰和威尔士，《神探夏洛克》的拍摄都遭到了粉丝的跟踪。粉丝通过推特，上传并实时更新了资料、视频和照片。虽然一些在第二季公开拍摄场地上观察过康伯巴奇的粉丝曾经说，康伯巴奇只是不情愿地接近粉丝，但最近的报道却显示，他正在作出更大的努力。对那些尊敬他的粉丝，对那些可以在不影响他的工作的情况下进行交流的粉丝，康伯巴奇比较随和，但尽管如此，他会一直把表演放在第一位。

至少有一次与粉丝的邂逅被切尔滕纳姆的一个新闻媒体记录了下来。其他的娱乐媒体和一些粉丝也将其发布了。在一对一与粉丝相处时，康伯巴奇处理得要好得多。当一场晚间拍摄完毕后他离开时，他与一个16岁的女孩儿及她的父亲进行了交谈。报道记录了他们的对话，不仅显示了一般情况下粉丝对康伯巴奇的喜爱，也把他描绘为一个体贴的人，理解一个小女孩儿对会见她的偶像的焦虑。根据《这是格洛斯特郡》（This is Gloucestershire）的报道，那场邂逅大致是这样的：

我问他有没有时间，因为我非常喜欢他。他说：“噢，谢谢你，这太客气了。”我对他说，我给他写了一封信，不过把它给了另外一个人，让那个人带给他⋯⋯“没错，我收到了。我在信封的背面写了一封回信，托我的一个朋友带出去给你，可他没有找到你，你走了。我现在就把一张照片签上名，送给你。谢谢你。这太客气了⋯⋯”他问我玩儿不玩儿推特，想让我给所有今天在那里的人带个信儿，他对没能出来看他们表示遗憾，但他要干的活儿太多了，他就是出不来。他还认为《神探夏洛克》的粉丝们都很聪明，我们让他深感自豪，他感激我们。

当那个粉丝请求和康伯巴奇拍一张合影时，他答应了，然后还在她的笔记本上签了名。地方媒体的这种正式报道不仅有助于提升康伯巴奇对粉丝友好的公开形象，也有助于抵消在粉丝中间流传的其他消极报道。在那些报道中，康伯巴奇更加直接，他问他们为什么要接近他，为什么对看到他的每一场表演感到满足，为什么前往每个拍摄地点。

在切尔滕纳姆的那篇报道中，有一点显示了康伯巴奇无所不在的声誉。此外，这一点还显示了英国粉丝的预期，那就是，康伯巴奇可能再也不满足于待在伦敦了。康伯巴奇被称为“好莱坞偶像”，而即使是在一年前，他的英国死忠粉也不会赋予他那样一种称呼。此外，在他的电影项目中，美国的影业公司投拍的越来越多。围绕着《神探夏洛克》第三季的拍摄，粉丝的情绪似乎是一种苦乐参半的欣赏。对那些喜爱《神探夏洛克》的粉丝来说，依然能够在拍摄地点接近剧组，这让他们激动。但是，他们也非常清楚，这样的邂逅很可能再也不会发生了。

调查

报纸、杂志充斥着各种调查，如“最有影响力的人”、“最好看的人”、“最受欢迎的人”等等。这些调查一般设计都不科学。然而，作为对粉丝群的检验，作为对召集粉丝投票的能力的检验，在判定一个演员在当今流行文化中的地位方面，这些调查还是有用的。无论是被界定为康伯巴奇死忠粉、康伯巴奇宝贝儿，还是仅仅被界定为康伯巴奇的粉丝，他们投起票来都是相当踊跃的。

在2012年的各种调查票中，康伯巴奇的名次很高，有时候甚至排第一。在《泰晤士报》“最有影响力的人”调查中，康伯巴奇位列第八，而美国总统贝拉克·奥巴马仅排在第二十一位。在《太阳报》“最性感的男人”调查中，康伯巴奇轻松获胜，击败了排在第二位的大卫·贝克汉姆、排在第六位的单向组合（One Direction）的哈里·斯泰尔斯（Harry Styles），以及瑞恩·高斯林（Ryan Gosling）、扎克·埃夫隆（Zac Efron）、约翰尼·德普（Johnny Depp）、布莱德利·库珀（Bradley Cooper）等演员。2013年1月，在《八卦》（Tattler）“英国最迷人的人”调查中，康伯巴奇仅名列第五，正好排在女王后面。《广播时代》又发起了一项调查，想看看读者对《八卦》的调查作何感想。它把《八卦》榜单的前五名克莱尔·伯丁（Clare Balding）、皮帕·米德尔顿（Pippa Middleton）、罗曼·阿布拉莫维奇（Roman Abramovich）、女王、康伯巴奇再次列出来，让投票者从中选择最迷人的人。在进行了两个小时的投票后，康伯巴奇获得了92.6%的票，远远超过了紧随其后的两个人。他们分别是：女王，得票率3.54%；伯丁，得票率2.91%。

2011年7月，我对《神探夏洛克》的英语粉丝做了一个调查，收到来自世界各地的回复563份，49.2%的回复来自北美，44.9%来自欧洲，5.7%来自澳大利亚及大洋洲，4.6%来自亚洲。尽管接受调查的粉丝的年龄从10岁到80岁，但91.3%是女性，回复率最高的两个年龄段是20-29岁（32.6%）和15-19岁（21.2%）。他们回答了很多问题，如他们观看《神探夏洛克》的原因、最喜欢的演员、最不喜欢的演员、最喜欢《神探夏洛克》的哪些方面、最不喜欢《神探夏洛克》的哪些方面、参与粉丝活动的情况。

这些粉丝对《神探夏洛克》的看法也反映了他们对康伯巴奇的热爱和尊敬，无论他是作为一个男人还是一个演员。尽管他被选为粉丝最喜爱的《神探夏洛克》的演员，得票率高达65.6%，对一些用于澄清多项选择答案的问题的选择非原定候选人的回复，却常常抱怨只能在《神探夏洛克》演员名单中挑选一位“最喜爱的演员”。很多粉丝解释说，他们无法真正地在康伯巴奇和弗里曼之间作出选择；在稍后的“最喜欢人物”中，他们也无法真正地在夏洛克和华生之间作出选择。这是因为，他们的合作非常好，他们在屏幕上的伙伴关系则正是让《神探夏洛克》显得特别的东西。这些粉丝还详细列举了康伯巴奇作为一个演员如此令人满意的原因。他们还说，在评估作为一个普通人的康伯巴奇时，他们根据的是他的一些逸闻趣事或与他相遇的个人故事。

在用来形容康伯巴奇的表演的词和词组中，被使用最频繁的是“多才多艺”“真实”。此外，他还因“他的技术质量”和“可信赖的体格”获得赞扬。粉丝写道，他是“迄今为止最有天赋的演员之一”，他“给夏洛克带来一种独一无二的能量”。康伯巴奇的体格获得的评论最多，粉丝将他描述为“帅”“萌”“美”“俊”“优秀”“性感”“卓越”的次数最多。在这些粉丝看来，他最佳的特点是他“迷人的低沉男中音”或“像溶化的黑巧克力一样的声音”。但是，至少有几个回复赞扬了他的颧骨、眼睛、嘴唇、天然的姜黄色头发。他的性格吸引了很多粉丝，他们提到了他“与粉丝友好相处的能力”，说他“雄辩”“聪明”“彬彬有礼”“考虑周到”“极为细心”“和气”“谦卑”“谦虚”，把他称为“一个杰出的演员”“优秀的人”“绅士”。他们“喜爱他的名字”“永远崇拜他”。关于他的工作，有三个回复提到，他们是从《霍金》知道他的，或从《星际迷航：暗黑无界》的宣传材料知道他的。作为一个群体，他们把自己界定为“康伯巴奇群”“康伯巴奇迷”，他们“非常喜欢他”“爱他”“非常迷恋他”。在回复他们喜爱康伯巴奇的原因时，绝大多数的人只是说，“因为我爱本尼迪克特·康伯巴奇”，“我喜欢与他有关的一切”，“我太爱他了”，“因为他是康伯巴奇”。

无论是从我的不科学的调查结果来看，还是从杂志、新闻媒体为把握公众的脉搏而做的即时调查来看，这些调查至少显示，目前人们对康伯巴奇的兴趣很高。此外，这些调查还显示，康伯巴奇的粉丝群主要包括一些年轻的女性，她们热烈地支持他，无论是在什么样的调查中，都把他选为最佳或最受喜爱的人。

粉丝的慈善行为

康伯巴奇的很多项目都促进了不同的粉丝群的发展，有以类型区别的粉丝群，如科幻粉丝或奇幻粉丝；有以项目区分的粉丝群，如《神探夏洛克》粉丝群、《星际迷航：暗黑无界》粉丝群；有以媒体区分的粉丝群，如剧院粉丝群、电影粉丝群。但是，康伯巴奇还有一个人数要多得多的个人粉丝群，无论他去哪儿或干什么，他们都会跟着。只是到了最近，康伯巴奇才通过媒体（如采访、宣传代理人发表的声明），或通过有推特账号的朋友，开始在他自己和粉丝之间确立一些界限，以便让他做自己的工作，过自己的生活，同时又不至于疏远他忠实的粉丝。即使他个人不理解粉丝群，但也逐渐看到了它的力量，开始意识到它的好处及风险。

一些粉丝不尊重这些界限，为了接近他们的偶像，为了赶在别人面前公布视频、照片、剧透、目击等信息，他们什么事情都做得出来。然而，尽管康伯巴奇的大多数粉丝都希望见到他或引起他的注意，但他们这么做，常常是在不打扰他的情况下，或以一种礼貌的方式。粉丝群作为一个群体，也集合在一起来支持慈善活动或募捐活动，将其作为对康伯巴奇表示支持的另外一种方式，而通过这种方式，他们也得到了康伯巴奇的感激。

2012年10月14日，为了给王子信托基金会募集资金，有关方面举办了一个45英里（约72.42千米）自行车骑行活动。当康伯巴奇签名要参加这一活动时，“夏洛克研究”和“康伯巴奇网”写道：“如果你们考虑资助他，他将感激不尽。你们是一个非常慷慨的粉丝群。康伯巴奇是王子信托基金会的一位资助人。对他的心灵来说，这是一项非常宝贵的事业，每一便士都有价值！”接下来，它们把康伯巴奇募款网站的链接给了粉丝。在骑行之前的清点中，由于粉丝的支持，康伯巴奇几乎处在第一赞助人的位置，或接近于第一赞助人的位置。他的粉丝共捐了23 000多英镑。与之相似，为了庆祝生日或假日，粉丝通常会确定一个慈善机构，用捐款代替给康伯巴奇送礼物。粉丝群的名声通常很臭，并且由于一些害群之马，在某些情况下，粉丝群获得臭名声并不冤枉。然而，虽然康伯巴奇的大部分粉丝也许极为狂热，但他们常常通过慈善活动来疏导他们对康伯巴奇的爱。

关于在成为一个多媒体明星的同时又如何在名流的黑暗水域中航行，康伯巴奇仍在学习。此外，即使他也许永远无法完全理解粉丝群，但他至少能够看到，拥有这样一个忠实的粉丝群，对他个人来说还是有一些好处的。对对应狗仔队来说，对对应那些不认可他开始设定的试验性界限的粉丝来说，这些好处还是能抵消一些令人气恼、有时候甚至令人恐惧的东西的。
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过渡阶段

我把每项工作都当作一种新体验来对待。我不担心已经干完的工作。拥有一个接一个、受到好评的工作，这很棒。

——本尼迪克特·康伯巴奇

2012年

“（粉丝）是从你在工作中留下的痕迹中了解你的”⋯⋯他的声音里透出一丝失落，“他们根据你饰演了谁、你怎样表演，以及飘浮在苍穹中的其他一些碎片，来想象关于你的情况。人们试图从有限的事实中拼凑出一个故事。”

——本尼迪克特·康伯巴奇

2012年

在2007年《犀牛》演出期间，恰好是《赎罪》在美国上映之前不久，有人问及康伯巴奇的职业抱负，尤其是与詹姆斯·麦卡沃伊在电影上的成功相比。康伯巴奇这样回答：“詹姆斯是我非常尊敬的一个人。应该说，我的抱负是征服世界，在所有方面都踏上顶峰，但我对未到达之前，必经的这些道路同样感到高兴。有个采访者问我，我是否担心被困在剧院里，我说：‘那是最好的地方⋯⋯我只渴望把工作做好。我不制定策略。”然而时间造成的改变太大了，康伯巴奇在剧院中出现的次数越来越少，而是一个接一个地在电影中担任主演，这让很多英国粉丝怀疑，与他发表的声明相比，康伯巴奇将很快放弃电台、剧院、电视，以便促进其电影事业的发展，尤其是以好莱坞为根据地的电影事业。毫无疑问，在英国和美国代理人的指导下，康伯巴奇似乎正在精明地规划事业举措，而抛开对《神探夏洛克》的投入不提，其重点是发展一种电影事业，因为有很多人正在给他提供非常有趣的大银幕角色。

2013年1月，在为庆祝《广播时代》上一年的封面而举行的一个派对上，《神探夏洛克》的创作者之一斯蒂芬·莫法特表达了一个愿望，他希望能让弗里曼和康伯巴奇“这两位世界最著名的电影明星继续在我们的戏里担任主演，我们希望再依靠他们一段时间，他们似乎也愿意这么做”。莫法特在一个活动上说的话突出了给《广播时代》的封面（很多封面上都印有《神探夏洛克》，有时候还单独印上了康伯巴奇）增光添彩的那些人和那部系列剧，而这一事实显示，BBC和演员们承受着继续支持《神探夏洛克》的压力。但是，看样子，问题依然是时间安排。如果康伯巴奇2013年的时间安排是某种迹象的话，《神探夏洛克》在未来的冒险也许会变得几乎不可能，是否会继续下去，取决于如何平衡它的拍摄时间和演员们的其他安排。BBC拥有一群大声呼吁拍摄更多剧集的世界观众，如果康伯巴奇像弗里曼那样仍然以英国为基地，只选择时不时地去好莱坞而不是在那里安顿下来，《神探夏洛克》继续下去的可能性就更大。然而，电影提供了一种有效的诱惑。最近，一些电影公司向康伯巴奇“示爱”，渴望他加入它们的剧组，或担任领衔主演。

 《最后期限》（Deadline）宣布，在拍摄《第五阶层》期间，康伯巴奇就出演《模仿游戏》中的阿兰·图灵进行了深入讨论。这时，康伯巴奇创下了一年里的项目数量纪录，其中包括在2012年制作、定于一年或一年多后上映的电影；三部被宣布将拍摄、由康伯巴奇担任主演的电影；《神探夏洛克》第三季；HBO在美国及其他市场对《队列之末》的播出；广播剧及他的固定系列剧《座舱压力》。说起来，这些项目还只是截至2013年2月份。《最后期限》推测康伯巴奇“也许是最近数年跨越池塘的最火的演员”，这不足为奇。

在第一章里，就康伯巴奇的粉丝、媒体记者、评论家关注康伯巴奇，我谈了几点原因。在这里，我还要再给出一个原因，那就是，他能成功引起观众的兴趣，从不让他们厌烦。只要康伯巴奇愿意，他将继续是一位成功的演员，无论他作为一个“抢手货”或性感符号的声望能持续多久，都是如此。因为他能引发他的观众的兴趣、从不让他们厌烦是具有决定性的原因。他始终能让他的观众沉浸于他的表演之中，无论他描绘的是历史人物还是标志性的文学人物，是现代新闻人物还是邻家男人，无论这些人物是英雄、恶棍还是介于这二者之间的复杂的人，康伯巴奇总是能引发观众的惊奇，让他们窥见人物的思想或性格。即使对他以前演过的人物，即使对观众非常熟悉的人物，康伯巴奇也能通过使用眼神、特殊习惯、台词、停顿或步伐，赋予这些人物新的深度。

在康伯巴奇饰演的这些角色中，阿兰·图灵是一个天才的数学家，由于是个同性恋者，他选择接受化学阉割，以免被投入监狱；朱利安·阿桑奇既由于维基解密而获得声誉，也因为维基解密而声名狼藉，正在继续为避免因性侵犯指控被引渡到瑞典而斗争。像这两个存在争议的真实人物，并非所有能达到康伯巴奇电影事业高度的人会选择扮演。也并非所有人会选择扮演奇幻或科幻类型的人物，因为这种类型的电影尽管能吸引一大批观众，但通常难以获得英国电影电视艺术学院奖或奥斯卡奖表演奖提名。甚至并非所有人会选择报酬低的电影角色，而不选择报酬高的在百老汇、西区上演的戏剧的主角或播出时间更长的电视剧中的主角。然而，作为其最近事业策略的一部分，通过与他在UTA的美国代表的合作，或通过与他在康威-冯-盖尔德-格兰特（Conway van Gelder Grant）的长期英国代理人约翰·格兰特（John Grant）的合作，康伯巴奇已经选择了这些角色。

有一些演员，他们在岁月中获得了权势。无论是推介电影，还是促进人道主义事业，他们都把自己的天赋、名气、名望当作优势来加以利用。这些演员同样激发了康伯巴奇的兴趣。他已经公开承认，当他在娱乐业中渐渐“长大”时，他希望自己像布拉德·皮特、乔治·克鲁尼那样。然而，与皮特和克鲁尼不同的是，康伯巴奇并没有把自己的事业建立在性吸引力之上。康伯巴奇是一个有吸引力的男人，但他的外表更多地被描述为“独一无二”，而非惯常的“英俊”。即使最了解、支持他的人，也是这样描述他的。举个例子，出演《神探夏洛克》的尤娜·斯塔布斯理解他的性吸引力，但她补充说：“他只是太不凡了。他很潇洒。有一会儿，你觉得（她突然住口了并不屑地撇了撇嘴），但接下来的一会儿，你觉得，‘啊，你太帅了’。”有些粉丝垂涎夏洛克的高颧骨、非常卷曲的头发、不动声色的凝视，有不少粉丝分享穿着正装或穿着暴露的康伯巴奇的照片，但也有些粉丝不理解他的肉体吸引力。不过几乎没有人质疑或批评他的才能，而才能是另外一种性吸引力。康伯巴奇最让人难忘的是，他饰演别人可能觉得不值得感兴趣的人物的能力。这些人物远非性感之神，或者是有争议的人，但经过康伯巴奇的饰演后，在那些电影、电视剧、戏剧已经上映很长时间后，它们还留存在人们的记忆里。

然而，康伯巴奇不是一个性格演员。性格演员通常被认为外表古怪，或喜欢某种类型并因此连续出演同类角色。康伯巴奇即使并不总是担任主演，然而也是比较重要的角色。他和他的人物重新定义了“英俊”和“英勇”，他们具有挑衅性并且想挑衅。当康伯巴奇被推介为最火、最佳、最值得观看的演员时，那些标签是康伯巴奇绝对能担得起的。作为一名演员，为了拓展他自己，他选择难演或令人意想不到的角色，选择几乎无人欣赏或遭到排斥的角色，选择著名或声名狼藉的角色。康伯巴奇通过揭示这些人物最人性的方面，引发我们的思考，可以说，他同时丰富了角色和观众。

康伯巴奇的天赋让他获得更多工作的机会，给他带来了名望，也让媒体第一次把他视为一个名流，而不仅仅是一个演员。他对英国阶级体系或另外一部电视剧发表的评论引发的媒体关注，几乎与那些为推介他的项目而被策划的正式采访引发的媒体关注一样多。只要他出现在公众视野中，他的一切就会立即受到审视，引发媒体的认知和猜想，如他的同伴、衣着、态度、行为等。特别是如推特所证明的那样，他的行踪也并非一个被严守的秘密——乐于助人的粉丝构成了一个庞大的网络，相互之间共享这样的信息。这个粉丝网络会受到狗仔队和诽谤者的关注，虽然他们的关注也许并不受欢迎。正如康伯巴奇在接受《广播时代》采访时所说的那样，通过在舞台后门、街上的短暂邂逅或一次正式采访，没人能真正了解他，更别说通过拼凑那些二手信息了。他的个性也不能被削减成他饰演的人物的个性。无论公众因为他的国际名流形象或职业工作的宣传而获得多少信息，他的私生活仍然无法通过对他的公开生活或职业生活的分析被拼凑出来，所以，康伯巴奇应该依然能够享有他超过任何媒体或粉丝预期的隐私。我们只需关注，康伯巴奇是一位拥有非凡天赋的演员，他与我们分享了很多对表演的认识，并且在不经意间与我们分享了很多对国际名流的认识。他的工作令人印象深刻并且具有拓展性，应该得到研究，以便能更好地欣赏它及它所包含的课题。

在2013年3月的剑桥科学节上，康伯巴奇担任嘉宾指导，就在这之前不久，他接受了一个时间不长的采访，采访者问及他对科学的兴趣和他在这个节日中发挥的作用。康伯巴奇非常详细、非常热情地解释说，在听过皇家学会就未来数年科学的发展方向进行的一场讨论后，他变得热衷于思想了。“那真是令人大开眼界，太清晰了。我以前没有听过这么惊人的清晰思想，没见过这么优秀的传播者，也没听过这么有趣的题材，很兴奋。”在兴趣的指引下，他与临床神经心理学教授芭芭拉·萨哈金（Barbara Sahakian）进行了长时间的交谈。“我们交谈了。我开始非常激动地思考与我的工作及《弗兰肯斯坦》相关的科学伦理，思考我与她令人难以置信的专业知识之间一点微不足道的交集或联系，思考了我对它们的兴趣。”数个月后，他的这种兴趣让他受到了担任嘉宾指导的邀请。尽管他也意识到，他远不是一个科学家，但这个位置引起了他的兴趣。无论怎样，“我对一些问题提出了一点儿建议，并写了序言。我希望我亲自到场，但是，正如我请求他们早点儿意识到的那样，我只是非常非常幸运地获得了那个职位，并不代表我有什么高明之处，或者真的能取得什么成果”。对于科学节，康伯巴奇真诚地表达了歉意，他说自己很想参加，但是在时间上不幸与《神探夏洛克》第三季拍摄档期冲突了。

这就是康伯巴奇现在的生活，他仍处在转变之中。他对很多课题感兴趣，他可能想探索更多的课题，但由于他对表演的投入，他的参与常常是有限的。最近几年，随着康伯巴奇迈向多媒体明星地位，心灵对抗头脑的决定变得更加普遍。他的心灵还有容纳多种爱好的空间，除了他的艺术，还包括科学，比如参与剑桥科学节的机会。然而，他的头脑，很有可能还有他的代理人，提醒他注意在他事业这个节点上给他提供的很多工作机会。他要饰演很多人物，其中还包括饰演一系列杰出的科学家。由于他一个接一个地饰演角色，中间几乎没有休息，所以工作和生活也许显得有些失衡，但他试图找到一种办法，为最具有紧迫性、最能引发他的好奇心的项目挤出时间。他说，艺术需求达到了这种程度，“在一个演员的生活中是一件非常好的事情，因此我只能坚持做下去，直到片约耗尽”。其实康伯巴奇应该意识到，只要有他那种天赋，有那种处理人物发展的聪明、以研究为导向的方法，有那种对艺术的投入，他的片约就不大可能“耗尽”。

再过几年，康伯巴奇将再也不会“处在过渡期”了。他将完成从一个在英国受到尊敬、广受好评的演员，向一个国际知名但也许并非令他甘之如饴的明星的转变；他将成为一种被媒体和制片人认可的可获利的“商品”；他将学会如何更成功地保守他私人生活的秘密。到那时，狗仔队在大街上看到康伯巴奇也许会平静下来，想为他生孩子的年轻女性的数量可能会更少。在推崇新人的全球娱乐文化中，这一点是可以预料到的，因为在某个明星诞生以后，娱乐媒体会很快满足乃至厌倦。然而，观众的期盼也是可以预料到的，他们会期盼康伯巴奇继续是银幕和荧屏的一部分。他们还会期盼，康伯巴奇将继续通过他饰演的角色，用他的解读与诠释来启迪粉丝。康伯巴奇将会很快完成向一位粉丝所谓的“全球主宰”的过渡，他将永远是一位有价值的演员，而更为重要的是，他将永远是一位值得学习的演员。
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