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01 何为人工智能

将人类与其他动物区分开的特征之一就是省力工具的使用。人类发明了车轮和杠杆，减轻了远距离携带重物的负担。人类发明了长矛，从此不再需要徒手与猎物搏斗。数千年来，人类一直致力于创造越来越精密复杂的机器来节省体力，然而，能够帮助我们节省脑力的仪器却只是一个遥远的梦想。

几个世纪以来，人类也已经发明了一些工具，如滑尺和计算器，这些工具在一定程度上能够减轻我们的脑力劳动量，但应用范围十分有限。时至今日，我们才具备了足够的技术实力来探索更加通用的思考机器。

然而，一切才刚刚起步。

计算机面世还不到100年，并且这一课题又异常复杂，但我们现在已经可以享受研究成果了。日常生活中的许多设备都蕴藏着人工智能技术。例如，手机能够回答我们“西雅图现在几点？”这是人工智能。电子游戏中会有计算机控制的怪兽鬼鬼祟祟在背后攻击我们，这也是人工智能。在股票市场用退休金进行投资，银行系统拒绝我们的贷款，甚至真空清洁地板，这都是人工智能的体现。

关于这一领域的探究并没有完结，上述这些都只是研究的初期成果。但随着人工智能变得愈发无处不在，想要看清这个世界，我们就必须理解它到底意味着什么。

在解释人工智能之前，首先需要对其进行定义。很明显，人工智能就是人工的智能，但这些模糊的词汇根本不能说明问题。例如，魔术师大变活人能算是人工智能吗？即使是，我们也很难说出这到底有什么意义。所谓“智能”，是指拥有自我意识并且能够像人类一样思考人生价值的思维存在吗？如果是，那这本书寥寥数语就可以结束，因为迄今为止，还没有人创造出这样的存在，甚至没有人知道应该如何创造这样的存在。

“人工”

本书中所提及的“人工”必须是人造的，也就是说，它必须是科学和工程的产物，不掺杂任何魔幻色彩。

同样，生物学也不在讨论范围之内，因为基因工程与人工智能的科学基础全然不同。人们可以在器皿中培育脑细胞，但这只能算是天然大脑的一部分，或是计算机建模的简化版。

对所有机制或电路而言，同样的设计原理也可以在计算机程序中得以贯彻执行。要创建这样的机制或电路，可能需要一个机械车间或电子实验室再加上一大笔预算，但如果利用计算机程序来操作，一个本科生就能又快又好地完成。

这也是为什么所有人工智能研究都围绕计算机展开。本书中涉及的全部技术也都是在计算机中执行的。

“智能”

智能比人工更加困难。作为人类的我们，很难在不考虑意识的前提下去思考智能。

人体中拥有存在感知和自我意识的部分似乎与纯物理过程不同。我们认为人脑的不同之处是造成一些人比其他人更加聪明的原因，但关于存在的感知却是普遍的。仅凭一台机器就能产生这样的意识的确难以想象。事实上，我们应该认识到，除我们之外的其他人也在以与我们相同的方式经历着人生。直到最近几十年，人们才开始相信其他动物可能也具有意识。

我们永远不可能知道另一个存在的想法，不论那个存在是人、动物，还是机器。这世上根本没有针对意识的测试。如果机器发展出了自我意识，我们也永远无法知晓。几个世纪以来，哲学家们一直争论不休，到底思考意味着什么？拥有自我意识又意味着什么？直到今天，也没有得出任何确切的结论。

我们相信，创造出外在绝对智能的机器是可能的，但有意识、有自由意志、有思考能力的机器呢？稍后我们再来探讨这些问题。在此之前，我们仅仅关注那些可以观察和测量的外在特征。即便这样，选择还是不明确，因为我们对于智能的理解会随着时间的推移而发生改变。

1906年，法国心理学家阿尔弗雷德·比奈（Alfred Binet）（见图1.1）这样定义智能：“……判断，又或称为判断力强，实践感强，首创精神，适应环境的能力。良好决策、充分理解、正确推论……但记忆与判断不同且独立于判断。”

然而，比奈随后提出的智力测试依赖于测试者对人类文化的了解程度，比如，第四题考察其对常见食物的识别，第六题评价测试者对握手的理解能力。不曾了解这些知识的人无疑会表现得十分糟糕，来自不同文化背景的人也一样。

不了解现实世界如何运作，就无法生活其中。从生命的最初时刻起，我们就开始创造一个硕大的信息库，可能需要花费10年，甚至20年的时间，才能将它填满。但如果计算机程序需要这么长的时间才能被有效使用，那几乎就毫无意义了。



图1.1 法国心理学家阿尔弗雷德·比奈

《牛津英语词典》对智能的定义为“获取和应用知识与技能的能力”，这显然取决于记忆。也许人工智能领域已经影响了我们对智力的一般性认识，因此，我们会根据对实际情况的指导作用来判断知识的重要程度。人工智能的一个重要领域就是储存知识以供计算机使用，我们将在适当的时候对此展开分析。

人工智能这一概念从一开始就存在一个根本性的问题：计算机能够完成的任务显然是不需要智力参与的。

棋局是程序员研究的早期问题之一。他们认为，就象棋而言，只有人类才能获胜。1997年，IBM机器深蓝（Deep Blue）击败了当时在位的象棋大师加里·卡斯帕罗夫（Garry Kasparov），但深蓝并没有显示出任何人类特质，仅仅只是对这一任务进行快速有效的编程而已。

图灵测试

早在1950年，在计算机发明不久之后，英国数学家艾伦·图灵（Alan Turing）就提出了一套检测机器智能的测试，也就是后来广为人知的图灵测试（Turing Test）。在实验中，测试者分别与计算机和人类各交谈五分钟，随后判断哪个是计算机，哪个是人类。图灵认为，到2000年，测试者答案的正确率可能只有70%。每一年，所有参加测试的程序中最接近人类的那一个将被授予勒布纳人工智能奖（Loebner P rize）。到目前为止，还没有出现任何程序能够如图灵预测的那般出色，但它们的表现确实越来越好了，就像象棋程序能够击败象棋大师一样，计算机最终一定可以像人类一般流畅交谈。当那天来临的时候，会话能力显然就不能再代表智力了。这个问题十分严峻，因为我们永远无法知晓另一个存在的想法，我们能做的就只有沟通。

强人工智能

实现人工智能有三种途径。强人工智能的支持者认为，创造能够如人类般思考的机器是有可能的，也就是说，机器可以理解信息并拥有意识。正如我们之前所说的，这一点即便可以实现也很难被证实。为了创建具备强人工智能的计算机程序，我们必须清楚了解人类思维的工作原理，而想要实现这样的目标，我们还有很长的路要走。

弱人工智能

弱人工智能只要求机器能够拥有智能行为，具体的实施细节并不重要。深蓝就是在这样的理念下产生的，它没有试图模仿国际象棋大师的思维，仅仅遵循既定的操作步骤。倘若人类和计算机遵照同样的步骤，那么比赛时间将会大大延长，因为计算机每秒验算的可能走位就高达2亿个，就算思维惊人的象棋大师也不太可能达到这样的速度。人类拥有高度发达的战略意识，这种意识将需要考虑的走位限制在几步或是几十步以内，而计算机的考虑数以百万计。就弱人工智能而言，这种差异无关紧要，能证明计算机比人类更会下象棋就足够了。

实用型人工智能

我们将第三种途径称为实用型人工智能。研究者们将目标放低，不再试图创造出像人类一般智慧的机器。

眼下我们已经知道如何创造出能模拟昆虫行为的机器人。机械家蝇看起来似乎并没有什么用，况且一个个还大得像鞋盒一样，但即使是这样的机器人，在完成某些特定任务时也是大有裨益的。比如，一群如狗大小，具备蚂蚁智商的机器人在清理碎石和在灾区找寻幸存者时就能够发挥很大的作用。

随着我们的模型变得越来越精细，我们的机器能够模仿的生物越来越高等，最终，我们可能必须接受这样的事实：机器似乎变得像人类一样智慧了。也许实用型人工智能与强人工智能殊途同归，但我们不会相信机器人是有自我意识的。考虑到一切的复杂性，我们不能确信机器正在模仿现实生活，只能说我们无法区分它们是否拥有意识。

定义

考虑到本书的写作目的，我们将人工智能定义为一种工具，用于帮助或者替代人类思维。它是一项计算机程序，可以独立存在于数据中心，在个人计算机里，也可以通过诸如机器人之类的设备体现出来。它具备智能的外在特征，有能力在特定环境中有目的地获取和应用知识与技能。
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02 思考工具——迈向人工智能的第一步

人工智能的渊源比第一台电子计算机还要久远。几个世纪以来，人类一直在利用工具帮助其思考。

最原始的工具之一可能就是小鹅卵石。牧羊人会将与羊群数量一致的小石头放在包里随身携带。当他想要确定是否所有羊都在时，只需要数一只羊掏出一颗石头，如果包里的石头还有剩余，那一定就是有羊走丢了。

一旦人们开始用石头代表数字，慢慢地，用来代表5、10、12、20等不同数字的石头也就出现了。中世纪无处不在的计数板就直接来源于此。在其他一些地方，同样的理念还催生了现代算盘。人类对计算工具的依赖最终帮助我们创造了今天的便携式计算器。

巨石阵

古人利用机械化进行的脑力劳动远不止于计数。据我们所知，巨石阵等遗迹就被用来确定仲冬和仲夏。同时，它们也可以用于预测日食及其他天文事件。其实，数字就蕴藏在它们的结构之中。比如，遗迹正中有马蹄形分布的19块巨石，太阳和月亮的位置以19年为一周期周而复始。按照这种做法，我们只要每个月将标记从一块石头转移到另一块石头上，就可以利用它们来预测日食。日食的发生十分不稳定，取决于特定时间内不同长度的几个周期的重合。因此，预测日食需要人们进行大量艰辛的计算，能够追踪这些周期的工具无疑就异常珍贵。

然而，没有证据能够表明古人曾出于这样的目的使用过巨石阵。如果有，那么应该会有一些历史传统残留下来，但我们并没有发现相关的记录，石阵中的数字很可能只是用于展现圣知。如果祭司们曾经利用工具来帮助计算，很可能他们也确实这样做了，但那些工具却没有幸存下来。

安提基特拉机械

1900年，一群海绵潜水员在希腊安提基特拉岛附近发现了一艘位于海面以下45米（145英尺）的罗马船只残骸。当地政府在了解情况后派考古学家对沉船进行了为期一年的考察，还原了许多物件。在这些物件中，人们发现了许多金属片，目前认为是天体观测仪的残片，说它们是严重腐蚀都算是轻的了，实际上这些残片看起来就像是腐蚀过度的肿块，只是表面还留有转盘的痕迹罢了（见图2.1）。

人们花了相当长的时间才揭开了这个机械的秘密。1951年拍摄的X光片证明它比我们原想的要复杂得多。直到21世纪，人们才得以利用先进科技辨别它的细节设计，这一探索过程至今仍在进行当中。



图2.1 安提基特拉机械残片，可追溯至公元前150—前100年

安提基特拉机械（Antikythera Mechanism）的制造时间约在公元前150—前100年，它包含至少36个手工齿轮，只需要设置日期盘，就能够预测太阳和月亮的位置，以及某些恒星的上升和下降。该机械可能还曾被用于预测日食，因为人们发现在一块残片上，19年这一周期被刻成了螺旋状，此外，很有可能它还展示了当时所知的五颗行星的位置。工艺如此复杂的机械再过一千年都很难被复刻，它的价值难以估量，操作可谓神奇，只要简单地转动手柄就可以查看天际旋转。

皮格玛利翁

公元8年，罗马诗人奥维德（Ovid）完成了他的15卷史诗《变形记》（Metamorphoses），其中（第十卷，故事七）包含了皮格玛利翁（Pygmalion）的故事。皮格玛利翁厌弃身边女子的颓靡做派，雕刻了一座象牙少女像并爱上了她，他将雕像当成自己的妻子，给她穿上华美的衣裳，戴上美丽的珠宝，甚至与她同床共枕。维纳斯节来临时，他真挚地祈祷：“如果神能够赋予一切，请将这座象牙雕像变成我的妻子。”维纳斯听到了他的祷告，当他再次回到雕像身边时，惊讶地发现雕像竟在他的爱抚下变成了一位活生生的少女。我们不能将这个故事看做人类痴迷人工智能的起源，很明显，它背后蕴藏着其他含义。但它同时也表明，在那个时代，将无生命的物体变成有生命的存在并不是一件不可思议的事情。

阿拉伯数字

传说有这么一个真实性有待商榷的故事。13世纪左右，一个德国的商人告诉他的儿子，如果他只是想学加法和减法，上德国的大学就足够了，但如果他还想要学乘法和除法，那他就必须去意大利才行。数千年甚至数万年来，人类智慧并没有什么突破性的变化，简单的算术何以变得如此困难呢？当时所有的数字都是用罗马数字写成的，只要想象一下将VI乘以VII得到XLII的复杂程度就能想到像今天一样在纸上计算是完全不可能的，这种复杂的操作需要依赖于计数板才能进行。板的表面标有网格，有表示个位、十位、百位等的竖列。人们将计数器放在板上，按照规则进行计算，与我们的长除法和长乘法大致相同，这些计数板让算术成为可能，但正如上面的故事表现出来的那样，这个过程一点也不容易。

早在几个世纪前，印度就发现了解决这些难题的答案。印度数学家使用一套十位数码，规定每个位置的数字所代表的数位，按个、十、百依次类推。这一规则与今天的进位制一致，在读到“234”这个数字时，我们就可以知道它包含了两个一百、三个十及个位数四。

这个新概念一路向西经过阿拉伯传到了欧洲，途中遭遇了无数质疑和抵制的目光。遭受非议最多的就是数字“0”，在那之前这个数字几乎没有被提及过。有时候“0”没有实际意义，比如，出现在数字“3”前面构成“03”时，“03”和“3”在本质上是没有区别的。但有些时候它可以与其他数字相乘，构成十位数、百位数，甚至更大数位的数字，比如，“30”和“3”就完全不同了。与印度数码不同，每一个罗马数字的值都是恒定不变的，“I”就是代表“1”，“X”就是代表“10”。一开始，“0”不是被当成数字对待，而是不伦不类的外来者。然而，随着时间的推移，新方法的优势逐渐显现出来，并最终取代了原来的旧体系，从而大大提高了计算速度和解答复杂问题的能力。

泥塑魔像

《塔木德》（Talmud，犹太宗教及律法圣典，首次成书在公元200—500年）一书中包含了对魔像的描述。魔像（Golem）是由黏土制成并通过宗教仪式赋予行动能力的生物。公元1100年左右，这一生物引起了犹太学者的关注，魔像的传说也开始流传起来。

据说，《创世之书》（Sefer Yezirah）内记载了制作魔像的具体方法。实际上，这本书仅仅解释了希伯来字母的创造过程及二者之间的关系，并没有任何记录表明“这是一本关于如何制作魔像的书”。但是人们依旧认为，创造这样的怪物和上帝用尘土创造亚当的方法应该是相同的。

传说，制作魔像需要利用黏土塑成人形，再将希伯来文字写成的字条贴于其上或置于其中。字条上的文字蕴藏着神秘的精神力量，一般情况下都是上帝的名字。要摧毁魔像，只需要移开字条或是将字体上的文字擦去，魔像就会重归泥土。

最著名的魔像传说当属布拉格魔像（Golem of Prague）。传说该魔像的创造者是拉比罗乌（Rabbi Loew，1520—1609年），他听闻反犹太情结甚嚣尘上，日日向上帝祷告，上帝听到诉求后告诉了他制作魔像的方法，他利用河泥制造出了一个巨大的躯体，一边诵读摩西五经中的诗篇，一边绕着它顺时针方向和逆时针方向各转七圈，最后，将写着上帝全名的字条放进泥像口中，念出最后一行诗文。魔像随机被赋予了生命，并保护了整个犹太民族。待魔像的使命完成之后，拉比取走了它口中的字条，将它重新化为了尘土。据说，该魔像的躯体仍被存放在犹太教堂的阁楼中，以备不时之需。

对现代计算机科学家来说，创造魔像的另外一些方式则显得更加有趣。为了赋予魔像生命，人们需要在它的口中塞入字条，而字条上的文体除了上帝的名字之外，还可以是“תמא”，意为“真相”。除了是神威的简洁表达之外，它们还是《创世纪》第二章第三节中上帝创世的最后三个单词的最后三个字母。这组字母可以理解为一种指示，意为人类可以继续创世这一过程，因为这是上帝的意志，这是生的指令，是“上帝创造一切工作”（God created to do）的延续。我们可以将这一点与现代机器人联系起来，或许能够从中得到一些启发。当魔像的使命终结时，人们只需要将字条上的第一个字母“א”擦去（希伯来文从右往左书写），留下意为“死亡”的“תמ”。由此，生的指令就变成了死的指令。这或许是世界上第一个关于黑客软件的案例。

弗兰肯斯坦

提到人工智能机器的先驱就不得不提玛丽·雪莱（Mary Shelley）的《弗兰肯斯坦》（Frankenstein）。这部小说创作于1816年，时年18岁的作者玛丽·戈德温（Mary Godwin）正与其恋人珀西·雪莱（Percy Shelley）和异父异母的妹妹克莱尔·克莱尔蒙特（Claire Clairmont）在欧洲大陆游历。

克莱尔当时同样18岁，是玛丽和雪莱不正当恋情的同谋，她本人也热切地爱慕着诗人乔治·戈登（George Gordon），也就是拜伦勋爵（Lord Byron），拜伦并没有回应她的爱，却利用了这份爱慕让克莱尔怀上了他的孩子。不久，拜伦与同父异母的姐姐及各种名声不佳的女士之间的丑闻铺天盖地袭来，妻子带着女儿艾达（Ada）离他远去，拜伦自己也选择了离开英国。

在日内瓦湖畔，拜伦和他的私人医生约翰·波利多利（John Polidori）与雪莱等人度过了一整个夏天。也正是在那个时候，玛丽开始构思她的小说《弗兰肯斯坦》。

与犹太神话中的魔像不同，弗兰肯斯坦打造的怪物用的是从解剖室和坟场中挖掘的尸块。虽然雪莱在书中没有提及如何赋予怪物生命（影片中的电击场景只是改编，原著中并不存在），但很明显是通过科学手段而不是神秘主义实现的。

弗兰肯斯坦的怪物是畸形的：“它的黄皮肤刚好包住肌肉和皮下血管；它的头发漆黑油亮，而且顺滑；它的牙齿如珍珠般洁白；但这些精致之处与它的水泡眼配在一起，反而更加骇人。它的眼眶也差不多是浮肿一般的惨白，面部肌肤萎缩，嘴唇乌黑僵硬。”尽管面目狰狞，但它却聪颖智慧又能言善辩。它不是像魔像一样沉默的半人类，也不是电影中咕咕噜噜的怪物，虽然犯下谋杀罪，却不得不承认它是一个能够思考、有同情心的“人”。

巴贝奇与数学机器

《弗兰肯斯坦》出版仅五年之后，英国数学家兼发明家查尔斯·巴贝奇（Charles Babbage）开始了对数学机器的研究，这也成为了他几乎奋斗终生的事业。

不像今天我们拥有的便携式计算器和智能手机应用，当时人们还没有办法快速解决复杂计算问题，只能通过纸笔运算，过程漫长并且极有可能出错。于是，人们印制了表格，可以根据给定的利率百分比确定必要的贷款还款利率，或是确定一定范围内所需的枪支射角和装载量，但由于这些表格需要手工排版和描绘，所以出错还是在所难免。

一次，巴贝奇在与好友约翰·赫歇尔（John Herschel）费尽心思检查这样的函数表时，不禁感叹：如果这些计算能通过蒸汽动力执行该有多好！这位天才数学家也因此立志要实现这一目标。

差分机

在英国政府的资金支持下，巴贝奇创造了差分机（Difference Engine）。差分机与我们熟知的计算机不同，它只能进行诸如编制表格这样的简单计算。差分机体积庞大且结构复杂，重达3.6公吨（4吨）。然而，由于巴贝奇与工匠在机器零部件方面产生分歧，因此差分机一直都没能完成。英国政府在支出1.75万英镑后，也对该项目失去了信心。最终，差分机的制造也只是完成了一部分而已。

在差分机工程停歇的时候，巴贝奇遇见了时年17岁的数学家艾达·拜伦（Ada Byron），也就是诗人拜伦勋爵的女儿，并被她的数学能力所折服。他邀请艾达参观他的差分机，就这样，艾达开始痴迷于这类机器，在此后二人的信件往来中，巴贝奇热切地称她为“数字女巫”（Enchantress of Number）。艾达嫁给了后来受封为洛夫莱斯伯爵（Earl of Lovelace）的威廉·金（William King），成为了今天大家熟知的洛夫莱斯伯爵夫人（Countess of Lovelace）。

分析机

巴贝奇继续开始他的工作，不过不再是差分机，而是一项更加宏大的工程，他将其称作分析机（Analytical Engine）。分析机本有希望成为真正的机械计算机，利用了与提花机（Jacquard loom）所用类似的凿孔卡纸，可以胜任所有数学计算。1842年，巴贝奇请求艾达帮他将一篇与机器相关的法文文章翻译成英文，并按照她的理解添加注解。艾达的注解中包含了一套机器编程系统，这也被认为是首个出版的计算机程序。艾达·洛夫莱斯如今被人们称为第一位计算机程序员，可以很确定地说，艾达对分析机的了解程度不比除巴贝奇之外的任何人低。然而，她却对机器能带来智能产物这一点深感怀疑。她曾写道：“分析机不该自命不凡，自诩无论什么问题都能解决。它只能完成我们告诉它应该怎么做的事情。它能遵循分析，但没有能力预测任何解析关系或事实。它的职责就是帮助我们利用那些我们已经熟知了的事情。”

分析机的制作从未完成，甚至设计都不完整，自始至终只是一系列局部图表而已。然而，在研究分析机的过程中，巴贝奇总结了一些原则和提升空间，从而提出了一套全新的差分机设计方案。当时没有资金支持的第二代差分机后来还是被制作了出来。1985—2002年，伦敦科学博物馆（London Science Museum）根据巴贝奇的设计方案，利用19世纪可得的材料，在容差范围内完成了差分机二代的制作，机器也正如巴贝奇预料的那般正常工作（见图2.2）。



图2.2 1985—2002年伦敦科学博物馆所制作的差分机

罗梭的万能工人

在看完英国的400年历史之后，我们看一看卡雷尔·恰佩克（KarelČapek）的《罗梭的万能工人》（R.U.R.），这是一部于1920年首次展演的舞台剧。该剧的捷克语剧名“Rosumovi Univerz á ln í Roboti”被译为英语的“Rossum's Universal Robots”。英语中的“Robot”一词就源于古捷克语“Robota”，意为“强迫性劳工”。该剧中的机器人不是机械装置，而是没有情感的人造生命体。继《弗兰肯斯坦》之后科学已经大大进步，但一开始的时候，这些机器人还没有那个怪物近似人类。直到最后，在消灭了人类种族之后，它们才拥有了爱的能力。

第二次世界大战

面对全球冲突，一帮数学家开始致力于尽可能快地解决复杂数学问题。冲突双方都会通过无线电发送命令和战略信息，而这些信号同样可以被敌方截获。为了防止信息泄露，军方会对信号进行加密，能否破解敌方编码关乎成百上千人的性命。自动化破解过程显然大有裨益。到战争结束时，人们已经制造出了两台机器，它们可以被看做现代计算机的源头。一台是美国的电子数字积分计算机（Electronic Numerical Integrator And Computer，ENIAC），另一台是英国的巨人计算机（Colossus）。

这两台计算机都不能像今天的计算机一样进行编程，配置新任务时还需要进行移动电线和推动开关等一系列操作。但受其制造经验的启发，第二次世界大战结束后仅用了三年的时间，第一台真正意义上的计算机就成功问世了。

早期计算机，诸如小规模实验机（Small-Scale Experimental Machine，SSEM）和离散变量自动电子计算机（Electronic Discrete Variable Automatic Computer，EDVAC）已经具备了真正计算机的特性。它们是通用的，并且能够运行所有程序，除此之外，它们的存储器还会对程序数据进行储存。

在这些计算机首次运行后不到两年的时间里，艾伦·图灵写道：“我相信，到这个世纪末（20世纪，译者注），人们的言谈和观念会发生很大的变化，大到说机器能够思考都不用担心会被反驳。”关于工具和思维模式就讲到这里，下面我们开始进入对人工智能的具体探究中。
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03 计算机

在探讨人工智能之前，有必要先理解使其成为可能的相关技术。计算机程序这个影响深远的概念将贯穿接下来的几乎所有的章节。

在20世纪40年代的时候还没有“计算机（Computer）”这个词。在Z3计算机、离散变量自动电子计算机和小规模实验机面世之前，“Computer”指的是做计算的人。这些计算员在桌子前一坐就是一整天，面对一张纸、一份打印的指示手册，可能还有一台机械加法机，按照指令一步步地费力工作，最后得出一个结果。只有他们足够仔细，结果才可能正确。

在第二次世界大战期间，人类为完成特定任务研制了计算机，如同差分机一般，那时的计算机只能进行一项计算工作，如果目标任务改变就必须重新再设计一台。为了简化操作，人们推出了电子数字积分计算机，这一新型计算机由一系列零部件构成，通过线路的不同组合可以进行不同计算。因此，在面对新任务时，人们不再需要重新制造计算机，只要将一台机器的线路重新组合即可。

早在1936年，艾伦·图灵就已经证实：任何足够强大的计算机都可以假装成其他的计算机。他认为的足够强大就是理论上能够进行一切可计算的计算，尽管由于存储器和时间方面的原因可能在实际操作中并不可行，这样的机器被称为“图灵完备”（Turing Complete）。

如果拥有这样一台机器，那么只需要更换新的数据就可以将其转换为另一台全新的计算机，甚至调整线路和拉动开关这些步骤都可以省略。

小规模实验机首次运行程序仅几个月之后，人们拓展了电子数字积分计算机程序，用以进行一项全新的操作：该计算机本身拥有20个蓄电池，不含存储程序和存储器，通过设置，它将模拟另一台拥有储存程序，即拥有1个蓄电池和16个存储单元的全新计算机。作为模拟对象的这台计算机是完全虚构出来且从不曾真实存在的。小规模实验机、离散变量自动电子计算机，以及后来问世的所有计算机其实都在做着同样的事情。与电子数字积分计算机不同，想要将它们转换为适应不同任务的计算机，不能通过线路的重新组合，而是应用“读取—执行周期（Fetch-execute Cycle）”，这一周期专为模拟不同计算机而设计，并且仅对模拟过程有效。我们编程，实际上就是在设计一台全新的计算机，仅仅是告诉读取—执行周期应该如何工作而已。

图3.1所示为计算员在工作。



图3.1 计算员在工作

这种差异可能比较难以接受，因为我们所理解的计算机其实是一块能够运行程序的固定硬件，通常情况下，我们并不会认为它的作用是用来创造新的计算机的。然而，领会计算机的这一数学基础却至关重要，只有这样才能继而理解人工智能的局限和发展潜力。如果说大脑就是一台计算机，实际上根据这一定义它确实是，那可以肯定的就是我们能够对计算机进行编程，让它完成大脑可以做的事情。鉴于数学运算可以描述能够被设计的所有机器，不论这些设备看起来与计算机有多不同，计算机都可以实现对它们的模拟。

计算机无处不在

计算机几乎存在于所有电子设备之中，通常只是因为它比其他选项都要便宜。基础的烤面包机本不需要计算机，但比起乱七八糟一堆组件，只用一个简单的成分就可以实现所有功能还是比较划算。

这类计算机运行速度不同、体积大小不一，但从根本上讲，它们的功用都是一样的。烤面包机内嵌计算机的存储器可能无法运行电子制表程序，它也没有显示屏、键盘和鼠标供人机交互使用，但这些都是物理限制。如果为其配备更高级的存储器和合适的外围设备，它同样能够用来运行指定的任何程序。

当然，本书关注的并不是烤面包机。机器人其实就是配有特殊外围设备的电子设备，诸如手臂和轮子，以帮助其与外部环境进行交互。

如同烤面包机一样，机器人内的计算机也能够别无二致地运行程序。机器人的摄像头拍摄物体影像后，相关程序通过数据中心猫和狗的照片就可以对影像进行区分，以此来帮助机器人在现实环境中辨认物体。

计算机语言

在读取—执行周期中，存储器内的指令会被依次读取并执行，计算机理解的指令组决定了编程的有效性。所有计算机都能完成一样的工作，但有些只需要一个指令就能执行，其他的可能需要好几个指令才能执行。普通台式计算机可用的指令成百上千，其中还包括一些可用于解决复杂的数学或图形问题的指令。但制造单一指令计算机也是有可能的。

就像词汇构成语言一样，计算机理解的指令构成了计算机语言，也就是机器代码。这是一种用数值表示的复杂语言，由人类写入十分困难。

小规模实验机、离散变量自动电子计算机，以及后来出现的大多数计算机都将程序和程序运行数据储存在同一存储器中，这就意味着有些程序可以编写和修改其他一些程序。在计算机的帮助下，我们可以设计出更有表现力、更加优雅的语言，并指示机器将其翻译为读取—执行周期能够理解的模式。

计算机语言有许多种，其中有一些就是专为利基应用设计的。有些语言有助于操控文本，有些则能够有效处理结构化数据或是简明应用数学概念。大部分语言（但并非所有）都由规则和计算构成，这也是大部分人所理解的计算机。

建模

计算机科学家常常会谈及建立某个过程或物体的模型，这并不是说要拿卡纸和软木来制作一个真正的复制品。“模型”（Model）是一个数学术语，意思是写出事件运作的所有方程式并进行计算，这样就可以在没有真实模型的情况下完成实验测试。由于计算机运行十分迅速，因此，与真正的实验操作相比，计算机建模能够更快得出答案。

在某些情况下，在现实生活中进行实验可能是不道德或是不实际的。气候变化就是一个典型例子。根本没有第二个地球或是时间可供我们进行实验。计算机模型可以非常简单也可以非常复杂，完全取决于我们想要探索的信息是什么。

假设我们想要对橡皮球运动进行物理学建模。在理想环境中，掉落的橡皮球总是会反弹到其掉落高度的一定高度。如果从1米（3英尺）处掉落，那它可能会反弹至0.5米（19英寸），下一次反弹的高度可能只有0.25米（9.75英寸），再下一次0.125米（5英寸），依此类推。反弹所需的时间是从掉落物体的物理运动中得出的。这就是两个非常简单的方程式及两个数字，提供给我们每次反弹的高度及所需时间。在计算上建立这样的模型十分容易，但并不精确。因为小球弹跳的数量不仅取决于球本身，还与反弹触及的表面有关。此外，小球在每次弹跳的过程中还会因反弹摩擦力和空气阻力丢失能量。将所有这些因素都囊括进模型当中需要大量研究和物理学背景作为支撑，但这也并不是什么不可完成的任务。

现在假设我们要计算球拍击球后网球在球场上弹跳的路径，我们需要考虑球可能以不同角度接触的不同平面，以及球本身的旋转。此外，每次弹跳都会对球内空气进行加热并改变其特性，要建立起这样的模型就更加困难。

最后，假设我们要设计某种武器，能够将橡皮球以极快的速度朝定点射出，速度太快以致球会在冲击力的作用下破碎。我们需要对小球的构成材料进行建模，并且追踪每一块四散飞开的小球碎片。在建立起足够精确的模型之前，我们甚至需要模拟橡皮球的每一个原子。在我们现有的计算机上，这样的模型运行速度一定会十分缓慢，但也是十分有可能建立起来的，因为我们了解物理和化学的基本原理。

人工智能最根本也最宏伟的目标之一就是建立人脑般的计算机模型。完美模型固然最好，但精确性稍逊的模型也同样十分有效。在接下来的章节中，我们将深入探讨已经用于制造完美模型的各种方法。

有些方法已经生成了有用的产品，但就我们的目标而言却过于简单了。有些方法展示出了成功的可能性；有些试图模拟逻辑和理性；有些则尝试模拟脑细胞。大部分研究人员认为解决问题的答案就隐藏在种种细节之中。然而，如果有必要更详细地对单个细胞进行建模，从根本上来说也不是完全不可能的。尽管或许还需要再等上好几个十年，我们的计算机才有能力以不错的速度运行这些模型。
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04 人工智能发展史

计算机的发明是解开谜题的最后一块拼图，自此，人工智能研究开始进入崭新阶段。然而，有一些成就在之前就已经达成了。1943年，沃伦·麦卡洛克（Warren S.McCulloch）和沃尔特·皮茨（Walter Pitts）提出了人工神经元（Artificial Neuron）概念，证明了本是纯理论的图灵完备机器可以由人工神经元构成。制造每个人工神经元需要大量真空管，然而，只需要少数真空管就可以建成逻辑门（Logic Gates），即一种由一个或多个输入端与一个输出端构成的电子电路，按输入与输出间的特定逻辑关系运行，逻辑门也是计算机的组成成分。

1950年，艾伦·图灵发表名为《计算机器和智能》（Computing Machinery and Intelligence）的文章，指出了定义智能的困难所在。他提出：能像人类一般进行交谈和思考的计算机是有望制造出来的，至少在非正式会话中难以区分。能否与人类无差别交谈这一评价标准成为了后来的图灵测试。我们之后再具体阐述。

取得这些成果不久之后，计算机就开始被应用于第一批人工智能实验，当时所用的计算机体积小且速度慢。曼彻斯特马克一号（Manchester Mark I）以小规模实验机为原型，存储器仅有640字节，时钟速度555赫兹。相比之下，现代台式计算机的存储器可达40亿字节，时钟速度30亿赫兹，这就意味着必须谨慎挑选将利用它们来解决的研究问题。在第一个十年里，人工智能项目涉及的都是基本应用，这也成为了后续探索研究的奠基石。

逻辑理论机（Logic Theory machine）发布于1956年，以五个公理为出发点推导定理，以此来证明数学定理。这类问题就如同迷宫，你假定自己朝着出口的方向走就是最好的路线，但实际上往往并不能成功，这也正是逻辑理论机难以解决复杂问题的原因所在。它选择看起来最接近目标的方程式，丢弃了那些看起来偏题了的方程式。然而，被丢弃的可能正是最需要的。

同样在1956年，达特茅斯学院（Dartmouth College）的约翰·麦卡锡（John McCarthy）、哈佛大学（Harvard University）的马文·闵斯基（Marvin Minsky）、IBM公司（IBM Corporation）的纳撒尼尔·罗彻斯特（Nathaniel Rochester），以及贝尔电话实验室（Bell Telephone Laboratories）的克劳德·香农（Claude Shannon）在新罕布什尔州汉诺威市的达特茅斯学院创建了达特茅斯夏季人工智能研究计划（Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence）。这场为期两个月的研讨会聚集了人工智能领域的顶尖专家学者，对后世产生了深远影响，“人工智能”这一术语就是在该项目中得以确定的。

到1959年，美国计算机领域的先驱阿瑟·塞缪尔（Arthur Samuel）已经为其跳棋程序（Checkers Program）配备了比逻辑理论机更加务实的方法。跳棋程序涉及了一套处理体系，与十多年后的遗传算法十分类似。该程序将与自身进行一系列游戏，并在此过程中不断学习如何给每一个棋盘位置评分，通过比较不同位置得分确定推荐玩法，以此来避免错误移动，选择最佳走法。

从SAINT到ELIZA

1961年，美国数学家詹姆斯·斯拉格（James R.Slagle）编写了符号自动积分程序（SAINT），该程序能够像本科一年级学生一样解决微积分问题。尽管它关注的是微积分这一晦涩难懂的领域，但其实是解决搜索问题的另一种尝试，其工作原理不是探索所有可能的解决方案，而是将问题分解为更容易解决的不同部分。

1964年，美国博士生丹尼尔·鲍博罗（Danny Bobrow）证明了计算机通过编程能够深度理解自然语言（这里指英语），并计算简单的代数方程。一年后，德裔计算机科学家约瑟夫·维森鲍姆（Joseph Weizenbaum）发表了ELIZA程序，该程序能够与用户流畅会话，甚至被误当成真人。

1966年，首届机器智能研讨会（Machine Intelligence Workshop）在英国爱丁堡成功举行，这也是一系列年度会议的开端。然而，就在同一年，一篇诋毁机器翻译（将一种人类语言翻译成另一种）的报告极大地削减了接下来几年间自然语言研究的资金支持。人工智能领域本该有频繁的进步，但实际发展却总比支持者们预想的要缓慢得多。第一套成功的专家系统（Expert System）于1967年推出。DENDRAL系统能够帮助化学家从质谱学（一种化学分析技术，通过衡量加热时发出的光来判断样本所含化学物质的数量和种类）角度分析数据，以辨别单体化合物。

1968年，麻省理工学院（Massachusetts Institute of Technology，MIT）的一名程序员理查德·格林布莱特（Richard Greenblatt）编写了一套程序，该程序的国际象棋水平足以拿到锦标赛C类评级，与象棋协会的忠实会员不相上下。

1969年，首届国际人工智能联合会议（International Joint Conference on Artificial Intelligence，IJCAI）在加利福尼亚州的斯坦福大学召开。同年，两名麻省理工教授，马文·明斯基（Marvin Minsky）和西摩尔·帕普特（Seymour Papert）出版了《感知器》（Perceptrons，又名人工神经元）一书，指出了前人未曾预料到的一些缺陷和不足，这可能也是造成之后一二十年间研究锐减的原因。

1971年，美国麻省理工学院学生特里·威诺格拉德（Terry Winograd）在其博士论文中提出了SHRDLU系统。该系统能够利用虚拟机械臂移动虚拟积木，接收英语指令并做出类似回答。它会设计一套方案来实现目标。比如，假设需要将蓝色方块置于红色方块上，但黄色方块已经占据了目标位置，程序会明白必须先将黄色方块移开。SHRDLU能够根据上下文理解代词等用法，例如，“拿起红色方块，然后将它放在蓝色方块上”中的“它”。它还可以记住并描述所有操作步骤，也可以对“为什么要这么操作”这类问题进行回答。

弗雷迪

1973年，爱丁堡大学装配机器人小组（The Assembly Robotics Group at the University of Edinburgh）创造了弗雷迪（Freddy），它拥有双目视觉，能够辨识模型的不同部分再将其重新组装成完整模型，耗时约16个小时。然而，1973年的《莱特希尔报告》（Lighthill Report）却否定了英国的人工智能研究进程，造成政府资助的锐减。

1974年，哈佛大学的一名美国博士生保罗·沃伯斯（Paul Werbos）引入了一种可以使人工神经网络自主学习的新途径。这一技术在20世纪80年代中期被广泛运用，结束了自1969年起技术荒废的日子。1975年，加拿大裔计算机科学家、医生泰德·肖特利夫（Ted Shortliffe）在他的斯坦福大学博士论文中介绍了MYCIN。借鉴DENDRAL的理念，MYCIN为医生进行医疗诊断提供建议。然而，这一专家系统却很少被采用，因为它过多描述了病人的症状，反而对如何指导医生做出决定阐述并不充分。但不可否认，到20世纪80年代中期，许多专家系统都在MYCIN的影响下成为了成功的商业产品。同样是在1975年，马文·明斯基发表了他备受关注的文章，提出用框架表示知识。

1979年，汉斯·莫拉维克（Hans Moravac）制成了斯坦福马车（Stanford Cart），这是历史上首台无人驾驶汽车，能够穿过布满障碍物的房间，也能够环绕人工智能实验室行驶。首届美国人工智能协会年会（National Conference of the American Association for Artificial Intelligence）于1980年成功召开。1986年，德国慕尼黑联邦国防军大学的恩斯特·迪克曼斯（Ernst Dickmanns）团队制成了能在空旷马路上以90千米（55英里）每小时的速度行驶的无人驾驶汽车。

1987年，马文·明斯基发表论文，将思维看做协同合作的集合代理。罗德尼·布鲁克斯（Rodney Brooks）以几乎一致的方法发展了机器人的包容体系结构。

1991年海湾战争期间，动态分析和重规划工具（Dynamic Analysis and Replanning Tool，DART）程序被用于计划战区的资源配置。据说，鉴于该系统发挥的重要作用，美国政府国防高等研究计划署（Defense Advanced Research Project Agency，DARPA）过去30年间对人工智能研究的所有投资已经全部收回。

1994年，两辆载有人类司机和乘客的机器人汽车安全地在繁忙的巴黎街头行驶了超过1000千米（620英里），随后又从慕尼黑开到了哥本哈根。人类驾驶员负责完成诸如超车等操作，并在道路施工等棘手的情况下完全接管控制。在同一年，计算机程序奇努克（Chinook）迫使国际跳棋冠军退位，并击败了排名第二的选手。三年后，深蓝（Deep Blue）击败了国际象棋冠军（见图4.1），Logistello以6比0击败了世界黑白棋冠军。



图4.1 深蓝，击败国际象棋大师的计算机，1997年

1998年，老虎电子公司（Tiger Electronics）推出了第一款用于家庭环境的人工智能玩具，菲比精灵（Furby）。一年后，索尼公司（Sony）推出了电子宠物狗AIBO。

2000年，麻省理工学院的辛西娅·布雷齐尔（Cynthea Breazeal）发表了她的论文，介绍了拥有面部表情的机器人Kismet。

2002年，美国iRobot公司推出了智能真空吸尘器Roomba。

2004年，美国国家航空航天局（National Aeronautics and Space Administration，NASA）探测车“勇气号（Spirit）”和“机遇号（Opportunity）”在火星着陆。由于无线电信号的长时延迟，两辆探测车必须根据地球传来的一般性指令进行自主操作。

到2005年，追踪网络和媒体活动的科学技术已经开始支持公司向消费者推荐他们可能感兴趣的产品。2011年，IBM旗下的计算机沃森（Watson computer）击败布拉德·鲁特（Brad Rutter）和肯·詹宁斯（Ken Jennings），成为美国电视节目《危险边缘》的最终赢家。

到2015年中期，谷歌无人驾驶汽车的车队已经累计行驶超过150万千米（900万英里），仅发生14起轻微事故且均不是由汽车本身造成的。谷歌公司预测该技术将于2020年向公众开放。
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05 依我所言，而非依样学样

尝试创建人工智能的第一批研究人员认为我们所需的不过是足够的规则而已。从一开始人们就十分清楚，创造与人类完全相似的思维需要编写大量规则，甚至多过计算机能够处理的极限，所以他们开始向这一目标慢慢迈进。显然，只有人类才能进行像下象棋这类游戏，所以这就成为了他们首先需要解决的问题。

制胜策略

计算机在编程后能够进行的第一批游戏都是具备制胜策略的。比如，在游戏“21点”中，第一个玩家首先说“1”，随后第二个玩家的数字需要比前一个数大1、2或3，两位玩家交替报数。但玩家所报的数字不能大于21，若有玩家说出“21”，则对方获胜。举例如下：

爱丽丝：1

鲍勃：3

爱丽丝：6

鲍勃：9

爱丽丝：11

鲍勃：14

爱丽丝：17

鲍勃：19

爱丽丝：20

鲍勃：21

爱丽丝获胜。

从上例中可以看出，“21点”游戏的制胜策略就是确保自己成为喊出“20”的玩家，因为只有这样你的对手才不得不喊出“21”，然后输掉比赛。因此，之前所有的步骤必须能够确保你有机会接触数字“20”而你的对手不能。你的数字必须低于“17”，并且在接下来的步骤中你添加的数额加上对手添加的数额需要将数字累计到“20”。一回合内加的数码不能超过3，对手可能只加1，所以你能报出的最小的数字是“16”。如果我们重复同样的推理过程就可以发现16、12、8和4都是帮助游戏取胜的数字。

这个游戏对编程后的计算机来说十分简单。它只需要在条件允许时每次报出4的倍数，否则就任意报数。

显然，这种情况下计算机程序和人类的推理过程完全一致，但这样的程序既无趣，也没有充分展现智能所在。

极小极大化策略

如果不存在制胜策略，计算机就会寻找能够实现的最优方案。假设对手报出的数字是“17”，计算机就会考虑接下来的所有可能报数，即18、19和20，并决定哪一个才是最佳选择。就每一个数字而言，计算机都要思考在游戏结束之前的所有可能性。以“18”为例，对手可能给出“19”“20”和“21”。如果对手给出的数字是“21”那么游戏结束。如果不是，则继续考虑双方后续的所有回合，即下方列出的所有可能性（下画线为计算机报数）。

18,19, 20,21

18,19, 21

18,20, 21

18,21

19,20, 21

19,21

20,21

我们必须假设对手会做出对其最有利的选择，当然，我们也希望将最优选择掌握在自己手中。所以我们在考虑自己接下来的每一步行动时，都会将获胜概率最低的数字抛弃，在考虑对手的行动时，会更加关注那些会导致我们失败的选择。这就是极大极小化策略，即在我们的回合争取获得最大化利益，在对手回合则考虑最小化利益。将这一策略应用到上述对局中，剩下的选择如下：

18,20, 21

19,20, 21

20,21

如果我们选择的数字为“18”或是“19”都会输掉比赛，因为在这两种情况下对手都可以直接报出“20”，随即获胜。如果想要赢得比赛，唯一的可能就是拥有数字“20”。当然，我们早就清楚这一点，因为我们知道游戏的制胜策略。

本例中，玩家下的可能是游戏结束前的最后一步棋，但仍然需要考虑7种不同情况，共计14种不同玩法。如果游戏才刚刚开始，那么要考虑的可能性更多。事实上，从游戏开始，玩家就面对着121415种不同可能，需要考虑266078种不同玩法。这组数字对人类而言太过庞大，但计算机却可以轻松应对。在这类简单游戏中，我们可以使用多种策略来减轻脑力运算的负担。例如，一旦我们报出数字“15”后，就可以完全记住接下来的所有可能结果。

对于更复杂的游戏来说，玩家需要考虑的可能性和玩法的数目都会庞大得多。据说，每一场国际象棋棋局的可能棋盘走位数目用指数形式表示是1045，也就是1后面加上45个0。面对这样巨大的数字，即使是深蓝这样的计算机，每秒能够预估2亿个走位，也需要2×1024年才能够决定第一步棋，地球的寿命都没有那么久。所有耗时更短的程序都是只考虑有限数字的棋子移动，再对棋盘分布做战略评估。一盘棋局的任何一个时刻平均都有30个落子方式，因此，只看每个选手走两步棋就涉及81万个棋盘位置。走三步棋则是7.29亿个位置，计算机需要相当长的时间来进行计算，但仍然是可行的。然而，只预估后续三步棋的选手是不可能下好象棋的。无法确定所有棋子位置，又不能只局限于三步棋，还可以选择其他优化方案。如果采集了足够棋盘信息，计算机程序就能提前预测何种方式可以取得成功，看起来优势不大的序列就会被早早丢弃。

20世纪最后的几个十年间，人们认为大幅修剪获胜无望的序列能够帮助计算机深入评估哪些更具优势的选择。然而事实上，对特定移动进行全面精准的评估比评估所有移动还要耗时。虽然从人工智能的角度来看不那么尽如人意，但现代程序仍倾向于轻度优化。优秀的人类选手在走每一步棋时将考虑40个左右的棋盘位置，他们根据经验就可以判断哪些选择是值得思索的。说到经验，作为一个水平欠佳的入门选手，我发现评估棋子移动和制定战略是象棋最困难的部分，而对计算机来说这恰恰是最容易的。不能像优秀的棋手一样判断哪些移动是有利的，可能随时都会忽略超过一半的可选方案（大部分还是正确方案），这也是对计算机程序而言的困难所在。

自然语言

人工智能发展史上另一个从早期开始就被关注的主题是自然语言会话。人类在诞生后的头几年学习说话，再慢慢地掌握阅读和写作。对计算机而言，理解语音无比困难，但理解文本就简单得多。虽然如此，现有的会话程序几乎都无法以有意义的方式理解用户说话的内容。一些高级程序正尝试分析句子中的名词、动词等词性成分，但大多数程序甚至连这一点都做不到。

对话ELIZA

ELIZA是最早的会话程序之一，用于探索人类如何配置有个性的计算机程序。ELIZA扮演的是一个精神治疗医师，下面是一段与源程序的消遣谈话中有代表性的摘录。

“医生你好。”

“你好，你哪里不舒服呢？”

“我睡不着。”

“为什么你说你睡不着？”

“我躺在床上盯着天花板。”

“是不是因为你的计划所以你说你躺在床上盯着天花板？”

“我没有任何计划。”

“可能跟你的生活有关。”

“我的生活挺好的。”

“是什么让你觉得你的生活挺好的？”

“我赚的钱比我父亲一直以来赚的还要多。”

“说说你的家庭吧。”

该程序的作者约瑟夫·维森鲍姆（Joseph Weizenbaum）（见图5.1）称，与ELIZA对话的用户都会很快对其产生情感依附，把它当做真正的精神治疗医师。有些人甚至拒绝相信他们不是在与真人交谈。当他提议在程序中添加设备用以储存谈话内容以便随后分析时，却被指控监视用户个人隐私。而ELIZA曾一度被认为最多只能理解用户输入内容的两个单词，这一切就显得更加不可思议了。ELIZA遵循的其中一条规则是：将以“我”开头的句子进行分割，改变句中的代词，并在句首随机添加一部分内容。上面的对话中有两个这样的例子，下面再举一例：

“我什么什么。”

“你真的觉得你什么什么吗？”



图5.1 约瑟夫·维森鲍姆，ELIZA程序的编写者

现代的聊天机器人，即人们对这类程序的总称，比ELIZA这种早期产品要更加精密复杂。它们可以对一个句子中位置接近的词语进行匹配，并且自动存储一些信息以供后续使用。如果用户说“我的车是蓝色的”，那么它们就能理解有一种叫做“车”的东西是“蓝”颜色的。它们还能够被接入数据库，把数据库中的信息作为额外的知识来源。如果连接了银行网站，它们还能够说出你的账户余额。

如同象棋程序一样，这些聊天程序看起来并不智能，它们最多就是提供了一个洞察人类偏爱人格化机器的机会，这也是维森鲍姆的结论。

难以理解

有些人试图编写类似程序，将用户的输入从语法上理解为名词、动词等不同词类。但很快他们就发现这一任务比他们预想的要困难得多。为了能够正常交流，计算机需要充分了解我们所处的这个世界。比如下面这个例子：

“Time flies like an arrow（光阴似箭）.”

这句话对我们来说理解起来十分简单，但对计算机来说则是充满着不确定性的。从语法分析的角度上看，它可以被理解为四种形式，每种的含义都不同。下方是与例句句式结构相同的一些其他版本：

“A dart flies like an arrow.”意为“飞镖飞得像箭一样”，原句中的“flies（飞）”为动词。

“Fruit flies like a banana.”意为“果蝇喜欢香蕉”，原句中的“like（喜欢）”为动词。

“Time marathons like a grand prix.”意为“像汽车拉力赛一样给马拉松计时”，原句中的“time（计时）”为动词。

为了确定哪一种才是正确含义，计算机需要知道“time（时间）”不是物体，也不存在“time fly（时间苍蝇）”这样的生物，并且没有人特别喜欢（like）看时间流逝。可能常识数据库中会包含第一种情况，但没有程序员在编程时会考虑到最后一种情况。即使计算机可以分析清楚句子结构，还是需要不少背景知识才能真正理解句意。“猫盯着老鼠”这类句子分析起来直截了当，一秒就可以理解，无非是一种叫“猫”的东西对一种叫“老鼠”的物体执行一种叫“盯着”的行为，但是只有知道“猫”“老鼠”和“盯着”的实际含义，这句话才是有意义的。

只有高度精密的计算机程序和全面完备的数据库，才有可能重现例句给人类读者带来的不知道下一步会发生什么的紧迫感。当然，这些程序在不需要强大数据库的有限领域内仍然有立足之地。计算机冒险游戏曾经通过用户手动输入“往北走”之类的指令驱动，目前也只发展到了可以接收“告诉杰克‘把剑给朱莉’”这类指令的程度。图形类游戏和文本的速度对玩家来说操作过于缓慢，现在的许多游戏允许人机直接对话，虽然玩家只能从菜单中选取特定会话主题。这将是使用自然语言句法分析的理想场景——有限的“世界”。计算机对这个虚拟世界无所不知，游戏机性能也足够强大可以支持它的运转，前提是图形开发人员不要一味追求贴图质量。对大多数用户而言，文本输入可能还是太慢，但语音输入却正在变得越来越好。

专家系统

另一条探索的路线就是专家系统。用户在输入一列数据后，这类系统能够通过数据推导出事实结论。其中一种应用场景就是医学诊断专家，他们输入病人体现出来的所有症状，计算机就将对病因进行诊断。然而，建立这类系统的前期尝试均以失败告终，原因与之前相同，归根结底还是知识。医学专家无法将他们了解的所有实际情况以完整、有逻辑的形式重现，想要对现有系统进行信息补充就要求重写部分程序。眼下需要的就是能够独立展示医学事实与程序本身的途径，就像聊天机器人需要通用的数据库那样。
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06 框架、知识与学习

假设我们要创建一套处理家庭日常问题的专家系统，在与专家沟通后，我们编写了一长串规则，举例如下：

如果发生断电，那么所有电灯和家用电器都会停止工作。

如果保险丝熔断，那么所有电灯停止工作或者所有家用电器停止工作。

如果一个灯泡故障，那么一盏电灯停止工作。

如果一件家用电器故障，那么一件家用电器停止工作。

发生断电时，你应当等待。

保险丝熔断时，你应当修理保险丝。

一个灯泡故障时，你应当更换那个灯泡。

一件家用电器故障时，你应当修理那件家用电器。

与此同时，我们还要加入一些常识性规则：

如果所有电灯停止工作，那么每一盏电灯停止工作。

如果所有家用电器停止工作，那么每一件家用电器停止工作。

如果所有电灯和家用电器停止工作，那么所有电灯停止工作。

如果所有电灯和家用电器停止工作，那么所有家用电器停止工作。

最初的专家系统将这些规则整理为数据，并将其变成程序的主要组成部分，最终计算机理解的可能就如下所示：

“如果问题是一盏电灯停止工作，那么询问是否所有电灯都停止了工作。如果其他电灯正常工作，那么告诉用户更换故障电灯的灯泡。如果其他电灯同样停止工作，那么询问家用电器是否工作。如果家用电器同样停止工作，那么告诉用户发生了断电，他们应该等待。否则告诉用户修理保险丝。”

“如果问题是一件家用电器停止工作，那么询问是否所有家用电器都停止了工作。如果其他家用电器正常工作，那么告诉用户修理故障的电器。如果其他家用电器同样停止工作，那么询问电灯是否工作。如果电灯同样停止工作，那么告诉用户发生了断电，他们应该等待。否则告诉用户修理保险丝。”

就创建这类专家系统而言，这是十分有效的方式，但过于僵化。我们不能提出诸如“断电的表现有哪些？”这类问题，同样，也不能轻易地对系统知识进行补充。假设系统创建完成的后一天，专家们突然表示遗漏了一些信息。不断追问之后，我们可以发现如下新规则：

如果接地漏电，断路器跳闸，那么所有电灯和家用电器停止工作。

如果发生断电，那么同一条街上其他家庭的灯也不亮。

接地漏电，断路器跳闸时，你应当重置那个断路器。

现在我们需要回看系统，找到与电灯和家用电器停止工作对应的段落，在正确的地方插入用以解决接地漏电，断路器跳闸的新指令。做出这些改变十分复杂，并且极其容易出错。

除此之外，我们还可以独立于程序设置这些规则，再编写程序，从而利用这些规则搜索意见建议。程序会像人类一样通过做出假设再证明假设来进行具体操作。如果已知电灯停止工作，它会搜索所有可能导致这一情况发生的原因，也就是灯泡故障或所有电灯停止工作。为了验证后者，可以继续追问用户其他电灯的情况。如果其他电灯正常工作，那么就可以确定是灯泡故障，并建议用户进行更换。倘若我们必须改变一些程序，也可以在不触及程序的前提下完成。事实上，同样的程序也可以适用于完全不同的其他规则，比如，诊断车辆故障，或是决定是否向银行客户提供贷款。

框架

对能够以“是”或“否”回答的逻辑问题，像上例一样编写出所有规则，就完全可以应对。但在面对更加复杂的问题时，我们则需要更加灵活的方案。如果想让聊天机器人有能力进行闲聊，就必须为其配置大量关于这个世界的背景知识。它需要了解各种事实，比如，天空是蓝色的，柠檬可以加入茶中食用而橘子不行，这些都能通过框架得以实现。程序了解的每一个概念都有对应的框架，框架内包括大量的个体关系。例如，苏27岁，在医院工作。

正如大家所说，在聊天机器人开始聊天之前，我们必须为其补充大量背景知识，但它自身也可以在谈话过程中不断接收新的信息。在与苏交谈的过程中，它会发现她的丈夫名叫杰克。随即它将为杰克建立一个新的框架，并在苏和杰克的框架下标记二者的关系，表明他们已经结婚。程序可以确定杰克也是人类，所以建立他与人类框架之间的联系，然后，它就可以知道杰克有两条手臂和两条腿，因为这是所有人类的共性。当然，杰克可能刚巧做过截肢手术，这时程序就将这一情况认定为是它失礼了，而这恰恰也是人类可能会犯的错误。表示歉意后，程序就会在杰克的框架下进行标记，虽然人类正常情况下都有两条腿，但杰克只有一条腿。与人类交谈越多，程序自我学习的也越多。人类儿童可能需要十多年才能流畅地与人交流，但计算机的阅读速度超过所有人类，它所需要的一切知识都能在因特网中找到。

小菜一碟

2011年，IBM计算机沃森击败两名人类选手，赢得了智力问答电视节目《危险边缘》比赛的胜利（见图6.1）。它不仅能够理解用自然英语提出的问题，还能对一个从两百万页英语中提取出的数据库进行搜索，寻找正确答案。在理解问题后，沃森将搜索数据库信息，并判断一系列可能的答案。每一个答案又将经过成百上千种不同方式的验证来确定正确与否。



图6.1 沃森，赢得《危险边缘》的计算机

沃森曾利用往期节目中出现过的题目进行了好几个小时的操练和学习。根据学习经验，它按照正确的可能性对通过核查的答案进行分类。这与象棋程序测试不同，可能走位差别也并不大，但沃森面对的不是虚拟的游戏和完美的数据，而是真实的世界和不完善的数据。

目前，IBM将沃森技术应用于客户关系、医疗保健和财政金融方面的产品中，仅供医生和电话服务中心接线员使用，但不久之后就将通过智能手机应用程序直接向公众开放。

对整理和存储知识来说，框架非常实用，但它却同样面临着困扰象棋程序的难题。为了让计算机能够就任何话题自由交谈，人类必须为其配置足够多的知识信息，而这些信息所需的框架数目可能比合理时间内能找到的极限还要多。处理器的功率一直都在提升。沃森的体积差不多是一间房子的大小，而现代工具的体积已经缩小到正常台式机的规模了。人类大脑其实是一个速度十分缓慢的处理器，信号在其中传递的时间约是120米（393英尺）每秒，并不是光速。如果让我们说出一个红色头发的人的名字，我们不会有意识地列举出所有认识的人，再回忆谁的头发是红色的。这就不禁让人开始思考一定还有别的能够更有效地获取知识的途径。

沃森无法与人交谈，如果它能交谈的话反倒用处不大了。它只能理解语言，所以能够理解问题和参考资料，它给出的答案十分精确，并且附带其对答案可信度的衡量，仅是正确回答问题对语言来说确实大材小用了。例如，我在学校的时候就已经不学法语了，因为我觉得它太过于公式化，十分无聊。被问到“你姑妈的钢笔在哪里？”的时候，它只需要重组一下问句，把答案插进去就好，即“我姑妈的钢笔在……”。当然，如果它再坚持学上一两年，可能它就可以给出这样的回答：“她在做填字游戏的时候钢笔在书房，你有在椅子附近找过吗？”

沃森还有进步的希望。有这么一个故事，IBM已经禁止沃森再继续参考《城市词典》（Urban Dictionary），因为它开始学会骂人了。尽管如此，让机器生成能塑造稳定个性特征和反馈他人行为的自然回复就是全新的问题了。
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07 模糊逻辑

计算机常规的二进制逻辑只有两种状态，一句陈述要么是真要么是假，然而，在现实生活中，很少能碰到可以这么一刀切的情况。一个人如果不饿不一定就是饿，有点饿和饿昏头不是一回事儿，有点冷比冻僵了的程度也要轻得多。如果我们将含义的所有层次都纳入考虑范畴，写入计算机程序的规则将变得过分复杂难懂。

昆虫有许多本能帮助其应对不同环境。它可能倾向于远离光线，隐藏在树叶和岩石下，这样不容易被捕食者发现。然而，它也会朝食物移动，否则就会饿死。如果我们要制作一个甲虫机器人，就可以赋予其如下规则：

如果光线亮度高于50%，食物质量低于50%，那么远离，否则接近。

如果食物和光线所占百分比一致会怎么样？吃饱了的昆虫会为了保持安全继续藏匿在黑暗中，而饥饿的昆虫就会冒险去接近食物。光越亮，越危险；食物质量越高，昆虫越容易冒险。我们可以根据这一情况制定出更多规则，如下所示：

如果饥饿和光线高于75%，食物质量低于25%，那么远离，否则接近。

但是这些规则都无法很好把握极值。如果光线为76%，食物质量为24%，我们的机器人就会饿死，虽然这仅仅与我们设置的规则相差1%。当然，我们也可以设置更多规则来应对极值和特殊情况，但这样的操作很快就会把程序变成无法理解的一团乱麻。可是，在不让其变复杂的前提下，怎么能够处理所有变数呢？

假设我们正在经营一家婚姻介绍所。一个客户的要求是高个子但不富有的男子。我们的记录中有一名男子，身高1.78米（5英尺8英寸），年收入是全国平均水平的两倍。应该将这名男子介绍给客户吗？如何判断什么是个子高？什么是富有？怎样对资料库中的男子进行打分来找到最符合的对象？身高和薪资之间不能简单加减，就像苹果和橙子不能混为一谈一样。

约会困局

模糊逻辑的发明就是为了解决这类问题。在常规逻辑中，上述规则的情况只有两种，不是对就是错，即不是1就是0。要么有光要么没有光，要么高要么不高。而在模糊逻辑中，每一个情况的真值可以是0到1中间的任何值。假定身高超过2米（6英尺5英寸）的男子是绝对的高个子，身高低于1.7米（5英尺5英寸）的为不高，那么1.78米（5英尺8英寸）高的客户可以算作0.55高，既不是特别高但是也不矮。要计算他不高的程度，用1减去高的程度即可。因此，该男子是0.55高，也就是0.45不高。

我们同样可以对“矮”的范畴进行界定。身高低于1.6米（5英尺2英寸）是绝对的矮个子，身高超过1.75米（5英尺7英寸）为不矮。由此可以发现“高”和“矮”的定义有一部分是重叠的，也就意味着处于中间值的人在某种程度上来说是高，而在另一种程度上来说是矮。“矮”和“不高”是两个概念，“高”“矮”“不高”和“不矮”对应的值都是不同的。

类似地，我们也可以说他是0.2富有，也就是0.8不富有。女性客户的要求是“高AND（和）不富有”，所以我们需要计算“0.55 AND（和） 0.8”，结果是0.44。通过检索所有备选项，找到得分最高者就可以介绍给客户了。

同样，我们也可以为甲虫机器人设置规则，如果饥饿并且光线不太亮，那么就朝食物进发（见图7.1）。



图7.1 隐藏在黑暗中等待出来觅食的甲虫

解决问题

上面两个例子展示了可以利用模糊逻辑解决的问题类型。专家系统是利用人类专长建立起来的，可以提供程序使用的明确规则。系统可能会说“如果温度高于95度超过两分钟，或是高于97度超过一分钟，那么可以断定恒温器损坏。”但是更多情况下它们会说“如果温度过高的情况持续太久，那么恒温器可能已经损坏。”这时则需要完全由程序员负责填进具体数字。利用模糊逻辑，我们完全可以制定与专家所言一致的规则。

如果温度过高并且温度过高的时间过长，那么恒温器已经损坏。

程序将对“恒温器已经损坏”这一命题进行赋值，取值在0到1之间。如果温度只是稍微偏高并且没有持续太长时间，那么命题真值可能约为0.1，即不太可能。而其他规则得出的值可能更高。比如，假设另一条规则判定输入冷却器损坏真值为0.95，那么程序将报告造成故障最有可能的原因就是输入冷却器，这些数据被称作可能性。与概率不同，0.1并不意味着恒温器有10%的概率已经损坏。高个子真值0.55也只代表他个子高的可能性，这仅仅是我们衡量可能性的一种方式。类似地，如果是10%肯定恒温器损坏，如果是95%肯定问题出在输入冷却器。

更加复杂的专家系统可能用于决定银行是否应该向客户提供贷款，其规则如下：

如果薪水高并且工作稳定性高，那么风险低。

如果薪水低或者工作稳定性低，那么风险中等。

如果信用评分低，那么风险高。

这一部分程序可能得出以下数据：

风险低＝0.1

风险中等＝0.3

风险高＝0.7

通过数学算法，这三组数据可以转化为评估风险的单个数字，由于太过复杂这里不再细说（这一过程被称做去模糊化）。不过，从上述数据我们还是可以看出借贷的风险程度可能为中等偏上。

模糊逻辑的另一用途就是控制机械装置，例如，控制供暖系统。这种情况下的部分规则如下：

如果温度高，那么停止供暖。

如果温度非常低，那么加强供暖。

如果温度低并且升温慢，那么加强供暖。

如果温度低并且升温快，那么中等供暖。

如果温度稍微偏低并且升温慢，那么中等供暖。

如果温度稍微偏低并且升温快，那么停止供暖。

运行所有这些规则后，我们可以得到分别应该停止供暖、中等供暖，以及加强供暖的可能性。将这些可能性转化为单个数据后就可以相应地设置加热器了。

模糊控制系统管控设备状态，并生成控制信号不断调整以维持理想状态。在设备非线性的情况下，某种控制可能因设备状态产生不同影响，而模糊控制系统的优势在此时就能得以展现。

匹配人类逻辑

模糊逻辑十分有趣的原因有两点。首先，它运作良好，是转化人类专长为自动化系统的有力途径。利用模糊逻辑建立的专家系统和控制程序能够解决利用数学计算和常规逻辑系统难以解决的问题。其次，模糊逻辑似乎与人类思维运作模式十分匹配。它能够成功吸收人类专长，因为专家们的表达方式恰好与其向程序注入信息的模式相符。模糊逻辑以重叠的模糊类别表达世界，这也正是我们思考的方式。

到目前为止，我们已经谈了不少创建智能的途径，都是依赖人类程序员以不同形式编写的系列规则。这一方式运作良好，程序员也能够参与不同领域程序的编写，但归根结底还是依赖规则的执行。问题在于我们仍然不知道如何才能让计算机自主思考。这些规则的存在也正是试图以我们理解的思考过程建立起一个思考程序。然而，事实明确证明了我们并没有真正理解思维的过程。倘若能够摆脱规则的约束，程序能够朝着目标自主运行，无疑会更好。这正是接下来我们要讨论的内容。
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08 包容体系结构

以传统模式对计算机进行编程绝非易事，程序员必须考虑所有可能遇到的情况并一一规定应对策略。无论创建何种规模的程序，一半以上的工作都在于找到那些处理错误的案例，并修改代码来纠正它们。

几十年来，人们发明了许多工具来使编程更加有效，降低错误发生的概率。与1948年计算机刚问世时相比，编程无疑更加高效，但仍然摆脱不了大量错误的存在。不论使用何种工具，程序员在编写程序时每百行间还是会产生数量大致相同的错误。据说如果能够以简明英语为计算机编程，那么我们可能会发现程序员连简明英语都说不好。这些错误不仅出现在程序本身及所使用的数据中，更存在于任务的具体规定中。倘若利用逻辑、规则和框架编写通用的人工智能程序，那么程序必定十分庞大，并且漏洞百出。

中文房间

利用逻辑、规则和框架创建大规模智能系统太过困难，人们甚至开始怀疑这样的计划到底可不可行。1986年，约翰·希尔勒（John Searle）进行了一项名为“中文房间（Chinese Room）”的思维实验，证明了能够操控符号的计算机即使模拟得再真实，也根本无法理解它所处的这个世界。

假设某人身处的房间内只有铅笔、纸张和一大本指导手册，时不时会有画着不明符号的纸张被递进来。该男子只能通过阅读指导手册找寻对应指令来分析这些符号，并在此过程中写下大量笔记。最终，他将向屋外的人交出一份同样写满符号的答卷。被测试者全程都不知道，其实这些纸上用来记录问题和答案的符号就是中文，他完全不懂中文，甚至无法识别汉字，但他的回答却是完全正确的。

被测试者代表计算机，他所经历的也正是计算机的工作内容，即遵循规则，操控符号。中文房间实验验证的假设就是看起来完全智能的计算机程序其实根本不理解自身处理的各种信息。

避免符号的使用

希尔勒认为，该实验证明了能够操控符号的程序不具备自主意识。自该论断发布以来，众说纷纭，各方抨击和辩护的声音不断，这一点我们稍后再谈。不过，它确实减缓了纯基于逻辑的人工智能研究，转而倾向于支持建立摆脱符号操控的系统。其中一个极端尝试为包容体系结构（Subsumption Architecture），强调完全避免符号的使用。不是用庞大的框架数据库来模拟世界，而是关注直接感受世界。

包容体系结构不是一个只关注隐藏在数据中心中的文本的程序，而是实实在在的物理机器人，利用不同设备（传感器）来感知世界，并通过其他设备（传动器）来操控行动。罗德尼·布鲁克斯（Rodney Brookes）曾说道：“这个世界就是描述它自己最好的模型，它总是最新的，它总是包括了需要研究的所有细节。诀窍在于正确地、足够频繁地感知它。”

这就是情境或具身人工智能，也被许多人看做至关重要的一项创造，因为它能够建立抛弃庞大数据库的智能系统，而事实已经证明要建立庞大数据库是非常困难的。包容体系结构建立在多层独立行为模块的基础上。每个行为模块都是一个简单程序，从传感器那里接收信息，再将指令传递给传动器。层级更高的行为可以阻止低层行为的运作。

艾伦机器人

利用包容体系结构技术创建的第一个机器人名叫艾伦（Allen），具备三层行为模块。最底层模块通过声呐探测物体位置并远离物体来避开障碍物。在孤身一人时，它将保持静止，一旦有物体靠近就立刻跑开。物体靠得越近，闪避的推动力越大。

中间一层对行为做出了修改，机器人每十秒就会朝一个随机方向移动。最高层利用声呐找寻远离机器人所处位置的点，并调整路径朝该点前进。作为一个实验，艾伦是对包容结构技术的成功展示，但就机器人本身来说，从一个地方到另一个地方漫无目的的移动确实没有什么成就可言。

赫伯特机器人

另一个应用范围更广的例子是赫伯特（Herbert），这是利用包容体系结构创建的第三个机器人，它拥有24个八位微处理器，能够运行40个独立行为。赫伯特在麻省理工学院人工智能实验室中漫步，寻找空饮料罐，再将它们统一带回，理论上供回收利用。实验室的学生会将空罐子丢在地上，罐子的大小形状全部统一，并且都是竖直放置，这些条件都让目的易拉罐变得更容易被识别和收集（见图8.1）。



图8.1 赫伯特，收集易拉罐的机器人

赫伯特没有存储器，无法设计在实验室中行走的路径。除此之外，它的所有行为都不曾与任何人沟通，全靠从传感器接收输入信息再控制传动器作为输出。例如，当它的手臂伸展出去时，手指会置于易拉罐的两侧，随即握紧。但这并不是软件控制的结果，而是因为手指之间的红外光束被切断了。与之类似，由于已经抓住了罐子，手臂就将收回。

与严格执行规则和计划的机器人相比，赫伯特能够更加灵活地采取应对措施。例如，它正在过道上向下滚动，有人递给它一个空罐子，它也会立刻抓住罐子送往回收基地，但这一举动并不会打扰它的搜寻过程，它合上手掌是因为已经抓住了罐子，它的下一步行动就是直接回到基地而不是继续盲目搜索。

托托机器人

虽然不具备存储器的机器人似乎无法进行多项有用的任务，但研究人员正致力于开发解决这类局限的方法。托托（Toto）机器人能够在真实环境中漫步并制作地图，其绘制的地图不是数据结构模式而是一组地标。

地标在被发现后就会产生相应行为。托托可以通过激活与某地相关的行为回到该地。这一行为不断重复，持续发送信息激活最接近的其他行为。随着激活的持续进行，与机器人当前位置相关的行为迟早会被激活。最早开启激活的信息将经过次数最少的地标行为到达目的地，由此选择最优路径。机器人将朝着激活信号来源的地标方向移动。在到达目的地后又将接收到新的激活信号，再继续朝着新信号指示方向前进。最终，它将经由地标间的最短路径到达指定位置。

机器人判定地标的方式与人类不同，人类可能会将某些办公室房门、盆栽植物或是大型打印机认做地标，而计算机则是根据自身行为进行判断，是否紧邻走廊、是否靠墙这些都会成为计算机的考虑因素。托托机器人只能探索一小块区域并且根据指令回到特定位置，而更加复杂的机器人则能够将地标与活动及事件联系起来，并在某些情况下主动回到特定位置。太阳能机器人可以确定光线充足的区域，并在电量低时回到该区域。收集易拉罐的机器人则可以记住学生们最容易丢罐子的地方。

包容体系结构令人信服地解释了低等动物的行为，例如，蟑螂等昆虫和蜗牛等无脊椎动物。利用该结构创建的机器人编程是固定的。如果想要完成其他任务则需要再建立一个新的机器人。这与人脑运作的方式不同，随着年龄的增长和阅历的增加，我们的大脑同样也在成长和改变，但并不是所有的动物都有像人脑一样复杂的大脑。秀丽隐杆线虫（Caenohabditis elegans，通常缩写为C.elegans）是一种体长1.2毫米（0.04英寸）的线虫，主要分布在温带地区的土壤微粒中，它的整个中枢神经系统只有302个神经细胞。独立个体的细胞数相等，组织形式相同。似乎它的行为是天生不可改变的，如果想要能做别的事情的虫子，就得寻找另一种不同种类的才行。

条件反射

对许多机器人来说，这种程度的智能刚好合适。比如，真空吸尘器只需要以最有效的方式覆盖整个地板面积，而不会在运行过程中被可能出现的障碍物干扰。在更加智能的机器人的最底层系统中，包容体系结构同样适用，即用来执行反射。有物体接近眼睛时我们会眨眼，触碰到扎手的东西时我们会快速把手收回来，这两种行为发生得太快，根本无法涉及意识思考。事实上，条件反射不一定关乎大脑。医生轻敲膝盖，观察小腿前踢反应，这时信号仅从膝盖上传至脊柱再重新传回肌肉，尤其对于机器人而言，如果运行太多软件，思考时间就会相对较长。编写条件反射程序可以帮助我们创建兼顾环境和智能的机器人。

这可能为今后继续发展提供了一种新的途径，因为包容体系结构已经成功再现了昆虫、条件反射等行为，但它还未曾展示出更高水平的逻辑推理能力，无法处理语言或高水平学习等问题。无疑，它是一块重要的拼图，但还不能解开所有的谜题。
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09 神经网络

动物的中枢神经系统由被称为神经细胞或神经元的细胞组成，和所有细胞一样，它们具有含DNA的细胞核及含其他物质的细胞膜。但与其他大多数细胞不同，它们的体积要大得多，这些神经细胞能够将从脚趾接收到的感觉印象再由脊柱底部传至全身。例如，长颈鹿颈部的神经元能够伸展至其身体的每个角落。神经细胞一般由三部分组成：胞体、树突和轴突。胞体是细胞的主体，也是细胞核所在；树突为较短的分支细丝，接收来自其他神经细胞的信号；轴突为单一的长条形分支，将信号传输至其他神经细胞。一个细胞的轴突与另一个细胞的树突之间的连接部位被称为突触（见图9.1）。

神经细胞可被刺激激活，并沿轴突传导冲动。神经冲动要么存在要么不存在，无信号强弱之分。其他神经元的信号决定了神经元发送自身信号的可能性。这些来自其他细胞的信号可能提高或降低信号发送的概率，也能够改变其他信号的作用效果。有一部分神经元，除非接收到其他信号，否则自身不会发送信号；也有一部分神经元会不断重复发送信号，直到有其他信号进行干扰。一些信号的发送频率取决于它们接收到的信号。之前的研究认为神经细胞是一种简单的装置，它将所有信号进行叠加，只要总数超过阈值就会被激活，然而，我们逐渐意识到它们的能力其实远超于此。



图9.1 神经细胞图例

类脑计算机

平均来说，人脑包含大约1000亿个神经元，每个神经元又平均与7000个其他神经元相连。假设人类思维源于大脑的运作，实际上，如果不考虑宗教因素，就有更好的解释，那么我们就可以想象能够匹配人脑的计算机有多强大。每个突触需要一个基本操作，这样的操作每秒大约需要进行1000次，精确之后也就是每秒1017次。家用微型计算机有四个处理器，在写入时每个处理器的速度约为每秒109次操作。当然，速度更快的处理器的确存在，我们可以通过廉价硬件来实现每秒1011次操作，但至少需要100万个这样的处理器才能够匹配人脑。然而，计算机性能每18个月就能强化一倍，这意味着每十年它们的速度就可以提高100倍。在接下来的30年里，计算机的计算能力就有望与人脑相匹敌。

拥有速度更快的计算机也无法立即创建起人工智能，因为我们还需要了解如何编程。如果大脑由神经元组成并且是智能的，或许我们可以模拟神经元进行编程，毕竟这已经被证明是可行的了。

神经网络是一种人工神经元网络。目前使用的人工神经元比真正的神经元更加简单，它们接收数以千计的输入，并对其进行叠加，如果总数超过阈值则被激活。每一次输入都被设置一个可配置的权重，我们可以决定任何一次输入对总数的作用效果，如果权重为负值，则神经元的激活将被抑制。

例如，假设一个神经元的三次输入为A、B和C，阈值为2。输入A赋值1，输入B赋值2，输入C赋值-1。

如果只有输入A有效，则总和为1，神经元不被激活。

如果只有输入B有效，则总和为2，神经元被激活。

如果输入B及输入C同时有效，则总和为2-1=1，神经元不被激活。但如果输入A也有效，则总和为1+2-1=2，神经元被激活。

这些神经元可以用于构建计算机程序，但它们比目前使用的语言更复杂，并且不具备任何优势。不过，我们可以类比大脑将它们大量集合成群，并且改变所有输入的权重，然后，我们就可以根据需求管理整个系统，而不必弄清工作原理。

我们将这些神经元排列在至少三层结构中（见图9.2），一些情况下将多达30层，每一层都含有众多神经元，可能多达几千个。因此，一个完整的神经网络可能含有10万个或更多的个体神经元，每个神经元接收来自前一层其他神经元的输入，并将信号发送给后一层的所有神经元，我们向第一层注入信号并解释最后一层发出的信号，以此来进行操作。



图9.2 三层结构的人工神经网络

训练神经网络

起初，网络产生的结果是杂乱无章的，因为我们还没有给予其具体操作的指令。因此，我们为其提供大量数据，并十分清楚神经网络应该给出怎样的反馈。如果要思考的问题是观察战场的照片，判断其中是否存在坦克，我们可以拿几千张或有或没有坦克的照片，将其输入网络的第一层，然后，调整所有神经元的全部输入权重，使最后一层的输出更接近正确答案。其中涉及复杂的数学运算，但可以通过自动化程序解决，接着，不断重复这一过程，成百上千次地展示每一张训练图像。慢慢地，犯错的概率将逐渐降低，直到每次都能做出正确应答为止。一旦训练完成，我们就可以开始提供新的图片。如果我们选择的训练数据足够严谨，训练周期足够长，网络就能准确回答图中是否有坦克的存在。

训练神经网络的主要问题在于我们不知道它们究竟是如何得出结论的，因而无法确定它们是否真的在寻找我们想要它们寻找的答案。如果有坦克的照片都是在晴天拍摄的，而所有没有坦克的照片都是在雨天拍摄的，那么神经网络可能只是在判断我们是否需要雨伞而已。

因为神经网络不需要我们告诉它们如何获取答案，所以即使我们不知道它们怎样去做要做的事情，还是可以照常使用它们。识别图片中的物体只是一个例子，其他用途可能还包括预测股市走向等。只要拥有大量优质的训练数据，就可以对神经网络进行编程来完成这项工作。

尽管人工神经元只是真正神经细胞的简化模型，但有趣的是神经网络的运作方式却与大脑相同。扫描显示大脑的某些区域对上、下、左、右移动的光暗边缘十分敏感。谷歌（Google）公司训练神经网络来识别物体，向用户提供可爱的猫咪图片。这些神经网络大约有30层，谷歌表示第一层正是通过物体的不同边缘来分析图像，程序员并没有进行过这方面的编程，这种行为是在网络综合训练中自主出现的。
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10 进化计算

神经网络的灵感来自自然，模拟构成大脑的细胞。遗传算法和进化计算使用自然选择的手段来创建程序，按照规定方式解决问题。自然界中，一个生物群体往往由数千个独立个体构成，同一时段可能出现多代共存的现象。每个独立个体的形式存储于染色体中，每条染色体上包含大量基因。最能适应生存环境的个体最容易成功繁殖。一对生物体进行交配，基因混合孕育下一代，有时也会出现自发性的随机突变。

软件中运用的遗传算法遵循同样的规律。人们设计类似染色体的计算机来展示解决问题所需的全部可变参量，每个参量就相当于一个基因。

以之前躲在黑暗中但需要进食的甲虫机器人为例。我们给予它两种基因，一种决定其惧怕光亮，另一种使其在饥饿时变得更加勇敢。一条染色体中通常会有更多基因存在。与自然界规律不同，个体的特性由一条染色体决定，染色体再多也并无益处。最开始的时候，我们需要一群不同个体；再随机生成数千条内涵不同的染色体；接着，测试不同染色体解决问题的能力。这时，我们可能会模拟生命周期来运行甲虫机器人，并测算它们的寿命。将最成功的类型进行配对，其中可能还包含突变案例。上一代将被新一代所取代，再不断重复这一过程。

这样找寻问题的解决方法似乎有些随意，但是不能指望随机产生的数字能够组成更有效率的方式。看起来仿佛我们只是在说“选一个数字……不是这个……再换一个”，但实际上程序很快就可以锁定接近解决方案的那个染色体。不过也有可能它只是确定了一个跟其他答案比起来相对较好的那个，更好的选择可能还藏在某个地方，但是所有染色体都没有发现，这也是利用基因突变的原因，在生物群体中创造本不存在的新型基因。大部分突变只会带来灾难性失败，但偶尔某些突变基因也会显示出比正常基因更强的一面。

就遗传算法或是范围更大的进化编程而言，其困难在于不知道停止的时间。因为我们一开始就不知道如何解决问题，所以我们无法确定得到的答案是否已经足够接近预想的范围。一定时间内我们会越来越接近基因所能够提供的最优解答，但这可能要耗费太多时间，并且我们也不需要那么精确。在实际操作中，精确到小数点后五位的答案不会比精确到小数点后四位的优势更大。人们可以持续运行，直到错误低于一定数量，然而，是否能够实现这一目标却无法保证。或者只测试固定数量的生物代，这样做的风险就是错误可能仍然庞大，或是风险在停止运行前很长一段时间就已经足够小了。还有一种选择就是等到错误变化趋缓时再停止测试，这时算法开始锁定一个答案。然而，这也只是局部最优解，因为突变一旦开始，一切又将迅速发生转变（见图10.1）。



图10.1 DNA携带我们的遗传信息，构成生命的蓝图。遗传计算试图重现DNA中自然发生的遗传行为或成功突变（自然选择）

进化策略

遗传算法必须在计算机中执行，依赖大量独立个体来选择最好的进行配对。这意味着能力测试也需要通过计算机才能完成，而这一点并不是在所有的时候都是可行的。比如，模拟甲虫机器人的世界将十分困难，我们无法获知明亮的光线到底有多危险。因此，人们设计了另一种被称做进化策略的方式，可以在基于计算机的解决方案无法施行时使用。

和遗传算法一样，进化策略同样先创建含有基因的随机染色体，但只创建一个独立个体。将染色体随机突变，形成两个独立个体，即父母和孩子。分别测试两条染色体的能力，如果孩子表现出色则使用该染色体培养下一代，否则继续利用父母染色体。早在这一技术被用于计算机模型之前，进化策略最初是用来降低物体在风洞中受到的空气阻力。随着足够强大的计算机逐渐问世，人们已经将进化策略方法论发展到能支持多个父母和多个孩子，与遗传算法间的差异也越变越大。

这两种方式有两种显著区别。在遗传算法中，最适合的父母才能够进行繁殖，所有的孩子都将被加入新一代中。而在进化策略中，所有的父母都将进行繁殖，但只有进化得最好的孩子才能培育下一代。

遗传算法中的突变率是固定的并且很低，仅用来防止算法在某个局部最大值上停滞。进化策略中的突变率较高并将不断变化。尽管已经采用了多对父母来混合基因，但突变仍然是生物群变异的主要来源。所有基因都在孩子身上发生突变。基因突变的程度是每个独立个体定义的一部分，并且和基因一样受制于同一过程。

这样产生的独立个体群离最佳状态仍有很远的距离，巨大改变能带来巨大进步时加速突变，在接近最优设计及巨大改变可能产出比父母更糟糕的个体时，减缓突变。

遗传编程

遗传算法和进化策略都不能产生新的计算机程序，它们只是在有限范围内对现有程序的参数进行调整。如果程序本身无法解决手头的任务，那么这两种途径都注定失败。遗传编程旨在通过自然选择设计整个程序来克服这一缺陷。

为了实现该目标，我们用一个表达式来代表程序。表达式可以为下列三种情况中的任意一种：变量，如x或y；常数，如2或π；函数。函数的形式可以为：名称（表达式，表达式，……），函数的名称可能为“加”或者“乘”，等等，表达式的数量取决于函数的功能。正弦函数可能只需要一个表达式，而加法函数可能需要两个。常数、变量和函数可以依次成为表达式，这也使程序迅速变得复杂起来。毕达哥拉斯定理（Pythagoras’s Theorem）如下所示：

直角三角形斜边=平方根（加（平方（a），平方（b））） （hypotenuse=square-root（add（square（a），square（b））））

大量圆括号组成的这个表达式对人类来说读起来十分困难，但对计算机而言则完全不成问题。作为一个已经被证明了的数学真理，所有计算机程序都可以采用这一表达式，所以我们同样可以以这种方式来创建程序。然而，如果我们用有效的子表达式代替原有的有效子表达式，那么程序就可以进行不一样的运算，并且还是有意义的。比如，我们将毕达哥拉斯定理中的“平方（b）”改为“加（立方（b），乘（a，b））”，可以得到另一个表达式：

别的什么=平方根（加（平方（a），加（立方（b），乘（a，b））））

(something-else=square-root(add(square(a),add(cube(b),multiply(a,b)))))

遗传编程就是混合两个父程序来制作一个，或者实际上是两个子程序，它只是简单地在每个父项中选择一个随机表达式并交换这两个表达式，还可以使用另外两种替代操作。程序可以原封不动地被复制到下一代，或者引入突变。通常的做法是只执行这三种方案中的一种来产出下一代个体。这与遗传算法不同，遗传算法中单个个体可能同时进行突变和混合交叉，也与进化策略不同，进化策略中的每个基因都将被突变。

遗传编程至少与遗传算法和进化策略一样有效，因为它们创建出的程序是遗传编程可设计程序的一个子集。仅使用简单算术运算编写的程序在一定时间内运行十分迅速，这与其表达式中的函数数量直接相关。然而，一般来说，计算机程序内包含的函数一定具备不确定的执行时间，这意味着我们在没有实际运行前都无法确定到底需要多久。如果我们有1000个独立程序，每个程序都需要一小时的运行时间，那么在我们找到需要的程序前将耗费大量时间。当然，我们也可以施加一个任意限制，在短时间内终止程序，但这样我们就无法确定正在执行的任务是否是不可能完成的。不管是在现实世界还是计算机中，进化都需要时间，这就是生物学家喜欢果蝇的原因，它们短暂的生命周期缩短了实验的持续时间。即便500代遗传编程程序需要很长时间，与相同数量的果蝇繁殖相比，可能仍然相当短暂。可惜的是，程序员并不如生物学家那样有耐心。

我们讨论过的这三种技术，遗传算法、进化策略及遗传编程，都试图模仿自然选择和适者生存来创建程序，可以在程序员不知道如何准确操作的情况下，自主执行需要完成的任务。

这三种技术与神经网络相比优势在于，一旦程序被成功创建，我们就可能理解它的运作模式了。如果我们知道它是如何工作的，就可以保证它回答的问题是正确的。当然，随着程序变得越发复杂，这三种技术也将变得越来越难以理解。人体内有成千上万的基因，即使我们可能已经掌握了所有了解它们必需的基本化学知识，也没有人能够了解得足够充分（见图10.2）。大量的不同化学物质之间的关系太过复杂，同样，进化计算或其他自动化过程创建的程序也可能变得无比庞大难懂，从而无法理解。

爱默生·皮尤（Emerson Pugh）曾说：“如果大脑简单到可以被理解，那我们便愚蠢到无法理解。”假如真的如他所说，这也不妨碍我们开发同样复杂和难以理解的计算机程序。虽然如此，即使高度复杂性不会终止我们创建人工智能的雄心，但这也不是最理想的情形。人不能一步登顶珠穆朗玛峰，但我们可以在许多小小的进步中创造智慧，这些进步虽然单个看来微不足道，但结合在一起就能创造可以与人类大脑相媲美的奇迹。



图10.2 尽管计算机和人工智能领域取得了进步，但我们仍然无法重现人脑的强大能力，许多方面依旧无法完全理解
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11 智能代理

到目前为止，我们说过的大部分人工智能系统都是独立的庞大程序。尽管前期实验性操作取得了成功，但却无法按比例放大至可用规模，因为它们将变得太大并且运作太慢。当然，也可以利用其他途径来扩大规模，然而必须以难以甚至无法理解作为代价。因此，人们开发了智能代理来解决这些问题。智能代理的复杂性源于不同简单程序间的相互作用。由于程序本身很小，行动范围有限，所以整个系统还是能够被理解的。

在社会科学中，智能代理是一个理性并且自主的人或其他系统，根据感知世界得到的信息做出举动来影响这个世界，这一定义在我们所说的计算机智能代理中同样适用。代理必须理性，根据可得的信息做出正确的决定；代理也必须自主，它的决定源于其对世界的感知及自身经历。它与世界的关系包括感知世界的过程。我们不期望智能代理能像象棋程序一样获得最完美、最完备的信息，它的一部分任务就是理解周边环境，随后做出反应。它的行为将改变环境，随即改变其感知，但它仍旧需要在这个已经改变的世界中坚持运作。

系统内协同合作

到目前为止，这些特征在之前所说的程序中或多或少也有体现，尽管大部分都倾向于只在仿真世界中存在，因为感知太过于困难。然而，智能代理还有一个最典型的特征，它们不是孤军作战。在社会科学中，智能代理就是社会协同合作的模型。

手机制造公司由好几个不同部分组成。研发部门设计新手机，生产部门制作手机，销售团队进行销售。营销人员需要宣传推广新手机，执行主管则要保证他们不出差错。如果公司想要成功，所有这些部分都要密切沟通交流。为了设计出人们乐于购买的产品，研发部门需要市场营销方面的信息。只有与生产部门沟通，研发团队才能保证其设计是可以付诸实践的。如果想要在销售中获利，销售团队就必须从生产部门处了解产品的生产成本；销售团队还需要与市场部门沟通，了解有多少公众能够负担得起。任何时候都会有许多不同设计在同时进行，生产部门也会设计出好几种不同型号。执行主管就需要做出决定，应该重点推广哪一种设计，以及每个型号制作多少产品。

在人工智能领域中，多个智能代理在一个系统中共同工作，如同手机公司一样，每个智能代理都负责自己最擅长的那部分工作。为了执行任务，它们需要与其他代理做不同工作的代理沟通。每个代理都将对环境进行感知，但这并不意味着它们可以看到计算机之外的人工智能实验室，它们的环境由任务决定。对任务在厚地毯上行走的代理来说，它的环境就是其所处位置及腿部传来的力信号。它不需要知道，也不关心，是朝着食物移动还是远离光线，它只关注如何移动双腿才能更有效地到达指定位置。与包容体系结构类似，智能代理系统同样由多个独立的模块构成，然而，包容体系结构下严格的执行规则却被大大放宽。智能代理可以装备存储器，沟通交流不再局限于抑制其他代理的操作，接收的输入也不再是只有真实世界一个渠道。因此，与包容体系结构下简单的反射行为相比，智能代理的操作可能更加复杂。代理和行为都只执行一步操作，但代理所做的却要智能得多。

再说回之前那个隐藏在黑暗中的甲虫机器人。我们一直在考虑为其配置更强大的脑功能，但在现实生活中，就实实在在的机器人来说还有些别的考虑。配备腿还是轮子？它如何感知环境？感知后如何认识到外面既有食物也有明亮的光线？决定朝食物进发后如何操控从这里移动到那里？需要根据不同接触表面调整行走方式吗？如何识别并躲避障碍物？

人工智能的研究人员曾经思考过上述所有问题，也在一定程度上解决了这些问题，然而，这些问题各不相同，对应的解决方案也是五花八门。

导航问题最好的解决方法就是制作甲虫机器人周边环境的地图，这可能需要利用框架理论。在不同表面上行走可以利用遗传算法，识别食物和光线则利用神经网络，所有这些将变成甲虫机器人的超我，不管是决定朝食物前进还是远离光线都可以利用模糊逻辑完成。如果将每项任务编入独立的智能代理，我们就能够根据需求选择最佳方案来执行任务。

智能代理可以根据操作方式进行分类。反射代理不需要存储器，它们仅凭传感器的即时指令做出反应。负责甲虫视线的代理可以凭借物体不同瞬间的形象来检测物体，还可以创建更高级的成分，从多个视角描绘环境地图，但这对甲虫机器人来说并没有什么必要。

基于模型的反射代理具备存储器，它们建立外部世界的模型，并通过传感器不断补充；它们根据建立的模型采取行动。昆虫腿部的工作原理可能是：机器人需要知道自己正在做什么来决定下一步行动，它可能知道行走的表面是柔软的还是不平整的，并根据所得到的信息对操作进行调整。基于目标的代理搜索方法来完成不能立刻实现的任务，它们必须设计一系列行动来取得最后的成功。机器人内的构图代理需要计划朝食物或黑暗进发的路线，并躲避障碍物，有的时候并不是直接朝最终目的地前进，而有可能需要先远离才能一步步接近。

最后一类就是基于实用的代理。它们没有固定的任务目标，旨在追求最“实用”。如果将其拟人化，它们过得可能比计算机科学家还要舒适，可以说它们想尽可能的快乐。甲虫机器人的超我想要保证自己是吃饱并且安全的。有的时候也需要进行权衡，放弃一方来成全另一方。

所有这些独立程序彼此间需要交谈，这通常是通过传递信息来完成的。负责传感器的智能代理将告诉构图代理有光或是有食物。超我将告诉构图代理它想要朝最近的食物移动，然后，构图代理计算出最佳路径并告诉行走代理应该朝什么方向前进。一条信息就是一个数据块，既可以发送给某个特定代理，也可以群发给所有代理，数据块中仅包含必要的信息。如果机器人的视线代理告诉构图代理，食物在北面30厘米（1英尺）的地方，那么数据块中仅需要三条数据：食物，30厘米（1英尺），北面。假设一条信息发送给了不止一个代理，只有根据配置需要负责的代理才会对其进行处理，其他代理将直接忽略该信息。行走代理既不关心在哪里可以找到食物，也没有能力对这一信息做出任何反应。

股市分析师

智能代理系统的另一个适用场景是股票市场。代理被用于分析市场行情，生成买卖指令建议，甚至直接买入和卖出股票。可是，某些独立代理还会监控股票市场并生成统计数据，监测异常价格变动，找寻适合买入或卖出的股票，管理用户投资组合所代表的整体风险，并与用户互动。

智能代理还有一个特点，那就是学习的能力。因为它们身处现实世界，并接收行为效果的反馈，我们可以让它们根据之前的决策成功与否来调整自身行为。负责行走的代理可以学习在地毯或木地板上不同的行走模式；负责预测未来股票走势的代理可以根据股价实际上涨或是下跌来修改其计算方法（见图11.1）。



图11.1 股市分析师仔细检查数据的波动。在未来，这一工作可能将完全由人工智能来执行

这还是一个程序，只不过我们在一个程序中设置了许多独立模块，它们甚至可以在不同计算机上运行，但将依然遵循我们设计的层次协同合作。然而，通过离散每个部分，复杂度也大大降低，就像人类很难同时摸头和揉肚子一样，如果计算机必须同时完成多项任务，那么这样的程序编写和维护起来都会更加困难。虽然整个程序仍然很复杂，但这种复杂性是可划分的，我们完全可以修改某些模块而不影响任何其他模块。
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12 群体智能

蚂蚁生活在一个十分高效并且秩序井然的群体之中，它们几乎总是以最高效的姿态来完成每件事。它们修建蚁巢来保证最佳温度和空气流通；它们确定食物位置后能够确定最佳路径，并以最快的速度赶到。有人可能会认为这是由于某些中央权力中心，比如，蚁后，在管控它们的所有行动。事实上，这样的权力中心并不存在，蚁后不过是产卵的机器而已。每一只蚂蚁都是自主的独立个体，在任何时候都只根据几条简单的规则来行动（见图12.1）。



图12.1 蚂蚁利用简单行为解决复杂问题

蚂蚁路径

蚂蚁在寻找食物时，一开始会漫无目的地到处走动，直到发现另一只蚂蚁带着食物返回巢穴时留下的信息素踪迹，然后，它就开始沿着踪迹行走。信息素越强，追踪的可能性越大。在找到食物后它将返回巢穴，留下自己的踪迹。如果该地还有大量食物，许多蚂蚁也会按照该路径来回往复，踪迹将变得越来越鲜明，对路过的蚂蚁的吸引力也会越来越大。不过，偶尔会有一些蚂蚁因为找不到踪迹而选择了不同的路径。如果新路径更短，那么大量的蚂蚁将在这条踪迹上留下越来越多的信息素，旧路径上的信息素就将逐渐蒸发。随着时间的流逝，蚂蚁们选择的路径将会越来越接近最佳路径。

利用自然界中的例子作为人工智能类似行为的模板，这样的技术被称做群体智能。我们可以利用群体智能来设计一组机器人，每个机器人本身配置十分简单，仅需要了解自身所处的局部环境，通常也只与附近的其他机器人进行沟通。每个设备都是自主运行的，不需要中央智能来发布指令，就像我们在包容体系结构时说到的机器人一样，每个独立个体只知道自己对世界的感知，这可以帮助我们建立强大稳固的行为，可以自主适应环境的变化。在拥有大量编程一致的同款机器人之后，我们就可以实现更大的弹性，因为一小部分个体的操作失误并不会对整体的效能产生大的影响。

这类与蚂蚁行为十分相似的机器人可以用于查找并移除地雷，或是在灾区搜寻伤亡人员。蚂蚁利用信息素来给巢穴内的其他成员留下信号，但感知信息素对机器人来说并不容易（虽然已经可以实现），机器人利用的是灯光、声响或是短程无线电。

搜索机器人

想象一下在远足登山区有大量机器人的场景。在没有其他事情要做的时候，它们就会站在视野范围内其他机器人的中间位置，也就意味着可以做到在该区域内平均分布。它们能够注意到嘈杂的噪声及挥动的手势，所以遇到困难的背包客就可以向它们寻求帮助。

如果有需要紧急服务的请求可以从一个机器人传递到另一个机器人，直到传递到能接收无线电或手机信号的机器人那里。假如需要运送受伤的背包客，更多的机器人也可以前来提供帮助，其他机器人则将移动位置来保证区域覆盖度。比起包容体系结构，所有这些操作都可以在机器人数量更少的情况下完成。

鸟群

另一类经常被模仿的群体行为是像鸟类的群集。当整个群体需要集体移动但又需要寻找特定目标时，就可以利用这种技术（见图12.2）。创建个体集群的规则十分简单，具体如下：

跟紧群体内其他成员。

以周边成员的平均方向作为飞行方向。

与其他成员和障碍物保持安全距离。

如果我们设置向某个目标偏转的趋势，整个集群都将根据趋势行进。



图12.2 一群椋鸟寻找最好的栖息地

搜救直升机

再回到之前远足的例子，这次我们决定利用一组四轴飞行器来保证背包客的安全。这些飞行器将以集群的方式在特定区域内巡查，尤其关注背包客们常穿的亮橙色。在某些难以察觉的地方可能有人受伤，一旦有飞行器注意到了那抹橙色就会立刻转向该地点。飞行器在背包客头顶盘旋时，每一架都会以稍稍不同的有利位置进行观察，慢慢地，越来越多的飞行器就会发现伤员。很快，整个飞行器集群就将在某地低空盘旋，也就意味着它们已经成功确定了可能的事故地点。这时就需要利用到其他人工智能技术，比如，自然语言理解、手势识别和图像识别，但很明显，这些都不是什么棘手的问题。

蜂群

当蜂群庞大到蜂巢无法容纳时，蜂后及超过一半的工蜂就会离开去寻找新的巢穴。蜂群会先在一棵树上确定暂时的落脚点，侦察蜂将继续寻找其他新巢址（见图12.3）。侦察蜂返回落脚点后，将通过表演摇摆舞的形式告诉蜂群它们找到的具体位置。一开始，侦察蜂们会有多个巢址的选择，但随着时间的推移，越来越多的侦察蜂将趋向于某个最佳选择，最终在达成共识后，整个蜂群就将迁入新的蜂巢之中。



图12.3 一群蜜蜂聚集在一棵树上，而侦察蜂外出寻找新巢址

利用这一方式，我们来为一大群游客在曼哈顿找一家优质酒店。假设大部分游客都年老体弱，无法长途行走。首先，我们在中央公园的演奏台建立一个临时基地，然后，派出体力最好的成员到处巡查，随后他们将回到演奏台并互相比较笔记。听到有更好的酒店选择时，他们就再次前往实地考察。最后，大家达成共识，所有人再集体前往目标酒店办理入住。

曼哈顿的街道有两种命名方式，街（Streets）常为东西向，而大道（Aveunes）常为南北向，所以侦察兵回来的时候只需要说明该酒店最接近哪条街哪条大道，大家就可以明白。任何时间，侦察兵的定位都可以用两个数字来表示：街、大道。如果用数学语言，就是X和Y。假如需要的话，我们还可以在演奏台准备一张坐标纸，追踪每一个侦察兵的行走路线，以此定位酒店位置。侦察兵在曼哈顿街道上寻找最佳酒店就如同在XY坐标轴上寻找最优值是一样的。

没有机器人的集群

在讨论遗传算法时，我们用一组称作“基因”的数字来代表群体中的每个独立个体。遗传算法就是通过改变这些数字直到它们能够代表最优个体为止。

就同样的数字而言，利用群体智能技术，我们不再将它们看做染色体上的基因，而是看做图表或地图等空间上的位置。随着每个独立个体空间位置的变化，数字相应地发生改变，就像你走在曼哈顿大街上，代表你所在位置的街道数字发生改变一样。我们的搜索不再是固定个体的进化过程，而是不同个体的旅程。我们可以使用任何用来搜索位置的技术，例如，蚂蚁觅食、蜜蜂群集或是鸟类聚集，而完全不用建造任何机器人。

产品发布

这里举一个例子会更容易理解。例如，一家连锁超市想推出一款新产品，但不知如何定价，也不知道应该给予多少货架面积。价格和面积可以看做定义搜索空间的两个数字。空间内的位置由价格和面积共同决定，就像坐标图上某点位置由X轴坐标与Y轴坐标决定一样。各家连锁超市随机选择一个位置，也就是确定一类定价和面积，并且一天天不断改变，他们可以根据鸟类集群的规律以获得最大利润。虽然鸟类往往集体活动，但也会四散开来以此尽可能发现附近的好东西。他们也可以参考蚂蚁模式，一旦超市发现了某种价格和面积的搭配可以带来较高盈利，就留下标记信号，相当于蚂蚁的信息素，其他取值搭配接近的超市就可能朝着他们的标记改进。如果许多超市在某种取值上大获成功，那么信号将会更强，越来越多的超市也会加入其中。除此之外，还有蜂群行为可以模仿。每家超市都自行探索模式以获得最佳收益，再向其他超市进行汇报，其他超市将选取前景看好的方案进行实验。如果大家公认某一种价格和面积搭配是最佳方案，那么所有人都将实施该种方案。

当然，这些原理并不仅仅适用于像价格和面积这样的两个值，同样的方法还可以解决三个、四个，甚至几十个数字的问题。个体可以在多维空间中游走，这似乎难以想象，但对数学来说却是简单明确的。我们不用实际创造这一空间，只需要改变一些数字，再测量点与点之间的距离即可。我们可以利用毕达哥拉斯定理来测量距离，这在任意维度的空间中都同样有效。

如果计算机可以测试某问题的解决方案，那么我们就可以利用计算机来完成整个过程。假设我们有一个压缩文件的新算法，它取决于几个关键数字，但我们还不知道怎样的取值可以获得最佳的压缩比，我们可以将这些数字看做空间坐标，并模拟大量个体在空间内寻找最佳比率。就像超市在真实世界内寻找价格和面积的值一样，我们也可以根据需要任意使用这些群体智能方法。
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13 数据挖掘与统计数据

当今世界有大量数据唾手可得。光盘首次问世时，仅一张就可以囊括《不列颠百科全书》（Encyclopaedia Britannica）的全部内容（尽管不包括图片）。超过30卷4400万字的内容才不到400兆字节。现代个人计算机的硬盘容量为1万亿字节，是光盘内存的2500倍，足以存储200万本书籍。据估计，目前全世界计算机中存储的数据量差不多是一万亿字节的百亿倍，并且这个数字每年都会翻倍。就不同领域来说，大部分数据都十分有用，前提是有能力从中提取出感兴趣的内容。

就小规模场景而言，一家大型连锁店有关于其数百万顾客购物习惯的数据。社会媒体和其他互联网服务提供商有成千上万用户的数据。但这些数据只是记录谁在什么时候买了什么的原始数字，几乎毫无用处。

数据不等于信息，而信息也不等于知识。了解数据（将其转化为信息）并利用数据（再将其转化为知识）是一项巨大的工程。如果某人需要处理100万人的数据，每个人仅用时10秒，这项任务还是需要一年才能完成。由于每个人可能一周要买好几十件产品，等数据分析结果出来都已经过了一年了。当然，这种人类需要花费大量时间才能完成的任务可以交由计算机来完成，但往往我们并不确定到底想要计算机寻找什么样的答案。

数据存储在称为数据库的应用程序中，这些应用程序具有内置功能，可以分析数据，并按用户要求呈现出不同形式。我们可以从中发现有多少顾客曾买过牛奶，如果他们有会员卡，我们甚至可以知道有多少40岁以下的女性曾买过牛奶。假如我们拥有充足的时间和敏锐的直觉，就可以从数据中分析出有用的规律来调整经营模式，从而获取更大的利润。然而，时间和直觉是有所收获的重要前提，如果能自动生成这些数据间的联系无疑对商家来说更有吸引力。

决策树

所有人工智能方法都可以用于数据挖掘，特别是神经网络及模糊逻辑，但有一些格外特殊，其中一种技术就是决策树（见图13.1）。计算机确定能最好预测成果的单个数据。如果我们想要得到购买意大利面的人口统计数据，首先，将数据库切分为购买意大利面的顾客和不买的顾客，再检查每个独立个体的数据，从中找到最不平均的切分。我们可能会发现最具差异的数据就是购买者的性别，与女性相比，男性更倾向于购买意大利面，然后，我们可以将数据库按性别分割，再分别对每一半数据重复同样的操作。



图13.1 决策树是数据挖掘时常用的人工智能技术。可用于市场定位，帮助找出最相关的数据来预测结果

计算机可能会发现男性中差异最大的因素是年龄，而女性中差异最大的是平均收入。我们可以继续这一过程将我们的数据分析变得更加详细，直到每一类别里的数据都少到无法再次利用为止。市场部一定十分乐于知道30%的意大利面买家为20多岁的男子，职业女性买走了另外20%的意大利面。针对这些人口统计数据设计广告和特价优惠一定会卓有成效。至于拥有大学学历的20多岁未婚男子买走5%的意大利面这样的数据，可能就无关紧要了。

购物篮分析

另一种十分流行的策略就是购物篮分析。这种策略可以帮助我们找到顾客经常一起购买的商品。假设研究发现，许多购买意大利面的顾客会同时购买意大利面酱，我们就可以确定那些只买意面但没有买酱汁的个体，在他们下次购物时向其提供酱汁的折扣。此外，我们还可以优化货物的摆放位置，既保证顾客能找到自己想要的产品，又能让他们在寻找的过程中路过可能会冲动购物的商品。

购物篮分析面临的问题是我们需要考虑大量可能的产品组合。一个相对较大的批发商店可能有成千上万条产品线，仅仅是考虑所有可能的产品对就有上亿种可能性，而三种产品组合的可能性将超过万亿。很明显，采取这样的方式是不实际的，但有两种可以让这一任务变简单的方法。第一种是放宽对产品类别的定义。我们可以将所有冷冻鱼的销售捆绑起来考虑，而不是执著于顾客买的到底是柠檬味的多佛比目鱼还是油炸鳕鱼。类似地，我们也可以只考虑散装啤酒和特色啤酒，而不是追踪每一个独立品牌。

第二种是只考虑购买量充足的产品。如果仅有10%的顾客购买尿片，所有尿片与其他产品的组合购买率最多只有10%。大大削减需要考虑的产品数量后，我们就可以把握所有的产品组合，放弃那些购买量不足的产品即可。

现在，我们有了成对的产品组合，可能设计三种产品的组合耗时更短，我们只需要考虑存在共同产品的两组产品对。比如，知道顾客会同时购买啤酒和红酒，并且也会同时购买啤酒和零食，那么我们就可以思考啤酒、红酒和零食是否有可能被同时购买。接着，我们可以合并有两件共同商品的三件商品组合，并依此类推。在此过程中，我们随时可以丢弃那些购买量不足的组合方式。

贝叶斯网络

了解哪些数据常常共存固然有用，但有时候我们更需要理解为什么会发生这样的情况。回到之前的案例，假设我们仍在运行那家婚姻介绍所，我们想要知道促成成功配对的因素有哪些。数据库中包含所有客户的信息，以及用于评价约会经历的反馈表。

我们可能会猜想，两个高个子的人会不会比两个身高差距悬殊的人相处得更好。为此，我们形成一个假说，即身高差对约会是否成功具有影响。有一种验证此类假说的统计方法叫做贝叶斯网络（Bayesian Networks），其数学计算极其复杂，但自动化操作相对容易得多。

贝叶斯网络的核心是贝叶斯定理（Bayes’s Theorem），该公式可以将数据（鉴于该假说）的概率转换为假说的概率（鉴于该数据）。就本例而言，我们首先建立两条相互矛盾的假说，一条认为两组数据相互影响，另一条认为两组数据彼此独立，再根据收集到的信息计算两条假说的概率，选择可能性最大的作为结论。

需要注意的是，我们无法分辨哪一块数据是原因，哪一块数据是结果。仅就数学而言，成功的交往关系可以推导出人们身高相同，尽管其他一些事实显示并非如此，这也无法证明数据之间存在因果关系，只是暗示二者之间存在某种联系。可能存在其他将二者联系起来的事实，只是我们没有关注甚至没有记录，又或者数据间的这种联系只是偶然而已。

鉴于计算机的强大功能，我们不必手动设计每一条假设，而是通过计算机来验证所有假设。在本例中，我们考虑的客户品质特征不可能超过20种，所以要检测的假设数量是有限的。如果我们认为有两种可能影响结果的特征，那么假设数量将增加380条，但也还算合理。如果特征数量变成四条，那么工作量就将高达6840条，应该还是可以接受的毕竟我们有大把的时间。但是假如机器人要通过这样的操作与真实世界交互，想要足够快速地完成计算和数据库访问就没有那么容易了。

购物篮分析和贝叶斯网络都是机器学习技术。无疑，计算机的确在逐渐发掘以前未知的信息，但这到底是真正的学习还是数学计算，在这一点上人们仍是争论不休。如果我们可以完成加法运算，就真的意味着我们明白“2+2=4”的原理吗？还是只是运用了其他已知的方法呢？

有这么一个虚构的故事：曾经有个男子正在冲厕所的时候突然有一枚炸弹掉入了他的家中。所有人都知道，当然也包括他自己，冲厕所这一行为并不是导致炸弹掉落的原因，然而，该男子还是过了两年之后才敢再次冲厕所。通过这个故事我们可以看出，相关性并不代表因果关系。回到婚前介绍所的案例，只是因为身高差不多的人约会成功概率更高，并不能推论出相似的身高就能保证约会成功，但是人脑似乎并没有根据这样的结论运作。在内心深处，我们在碰到关联事件的时候还是会不自觉地假设这其中存在因果关系。如果贝叶斯网络也得出了同样的结论，我们可能就会确定我们所想的是真的。
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14 比前沿更前

人工智能正在以难以察觉的方式影响着我们生活的方方面面。智能代理在股市上买卖股票；神经网络检测我们的信用卡何时被盗；银行网站的在线助理可能是聊天机器人；飞机自动起飞和降落；手机能够给予语音反馈并且相机可以自动对焦人脸。所有这些及其他更多功能都建立在人工智能技术的基础上，然而，终极目标还没有实现，还没有任何安卓机器可以像朋友般与我们直接交谈，我们也还没有建造出机器人女佣。

创造通用智能的尝试开始于20世纪80年代，但研究开支却逐渐紧缩，开始走上了另一条道路。由于建造精确又精密的世界模型太过困难，新兴技术开始将世界变成自己的模型。这些技术内嵌于机器人之中，通过与世界的交互不断学习。人工智能并不是只关注创造人类大脑这一条路径，许多技术都被广泛运用于各行各业，从热线中心到探索火星，比比皆是。与此同时，人们也在思考当人工智能发展更进一步时所需的其他科学技术。

机器人与义肢

大阪大学开发的Actroid系列机器人可以说是高度精细的人类复刻品。该系列机器人无法移动，因为大部分机械部件都附着在身体外部，然而，它们还是可以模仿人类动作、表情，以及保持眼神交流。

人们已经制造出了能像乌贼一样游泳，鸟类一样飞翔，蛇一样蠕动的机器人。麻省理工学院的猎豹机器人（MIT Cheetah）能够高速奔跑和跃过障碍物（见图14.1）。

现在有了机械义肢的样机，与神经相连或是直接与大脑相连。它们从某种程度上来说较为笨拙，但胳膊上的神经网络具备学习程序，可以学着解读从用户大脑中传来的信号，也有人认为，用户的大脑也在学习如何生成正确的信号。



图14.1 MIT猎豹机器人在麻省理工学院的田径场上。MIT的科学家称其以奔跑速度最快的陆地动物为原型，可能具备面对现实世界的应用程序，包括假腿

义肢同样催生着独立自主的迅捷机器人硬件。设计拙劣的人造胳膊要么握得太紧，要么移动太慢，假设我们给机器人安装这类义肢，它们自然不会抱怨，但被截肢的人类肯定就无法接受了。如果设备无法保证动作正常施展，人类立刻就会感受到。假设我们给假腿设置奔跑的程序，如果设备在大多数甚至极少数情况下无法保证正常的步态，穿戴者一定是可以感知到的，然而，这些问题在实验室中可能从来不会出现，即便出现了也可能并不明显，专家测试的价值无可估量。截肢患者或是他们的保险公司都愿意花费大笔金钱来寻找最合适的设备，并且庞大的市场也将降低成本。

机器人这一概念刚刚出现的时候，人们就想象着它们可以接手人类必须要做的所有琐事。人类智慧不可企及，但简单地认识世界是十分容易的，几乎所有的动物都可以做到，然而，这却是自动化所要解决的第一个智力难题。计算机仍然无法像人类一样自由交谈，但在象棋这一领域它却可以战胜这个星球上的任何一个人。事实上，对机器人来说，正是这些琐碎的、没有技术含量的工作才是最难执行的。我们习以为常的种种能力，诸如识别身边的物体，理解自然语言并用其做出反馈，处理突发情况等，微不足道到我们无法察觉，但对机器来说，执行这些操作才是最困难的。

工作型机器人

尽管眼下有能力创建可以用做酒店女佣的机器人，但它很有可能会对各种突发情况感到无比困惑，比如，客人将毛巾挂在浴帘杆上晾干，在洗脸盆中打碎了一个玻璃杯，或是手提箱敞开着放在床上。但另一方面，诸如汽车构造这类需要半熟练技术的工作，早在数十年前大部分就实现了自动化，仅是基础机器人就可以完成，甚至不要求具备任何智能成分（见图14.2）。股市和金融公司里技术含量高的工作，即使没有被人工智能所取代，其利用程度也正逐渐加强。而那些只能由人类完成的工作通常都要求基本技能的参与，那是所有五岁人类儿童都具备的能力，即理解语言和认识世界。无疑，随着科技的进步，机器人和人工智能技术将胜任越来越多我们本以为需要人类智能才能完成的工作。但是，新技术的开发同样创造了许多需要人类智能的新型工作岗位。例如，万维网创立之前没有人能以网页设计师为生，也鲜有人有机会在家中为全球的观众录制视频。



图14.2 ReplieeQ1-expo，Actroid工作型机器人实例，2005年日本爱知世博会

在不久的将来，我们有望在三个领域见证人工智能技术的进步。专家系统、聊天机器人及智能设备将变得愈发普及和智能。随着专家系统和自然语言语法分析程序变得简单，我们开始看到聊天机器人可以与人类就有限的主题进行交谈，比如，热线中心。只要用户不去问天气如何这类题外话，它们都可以像人类一样给出专业建议。手机功能将变得更加强大，与生活方方面面和日常使用的设备之间的联系将变得更加紧密。即使是现在，智能手机应用也已经可以接入其他各种设备，指示电视录制节目或是打开中央供暖。如果再结合人工智能技术，电视就可以推荐我们可能感兴趣的节目，中央供暖系统也可以掌握我们日常生活的规律，从而更高效地提供服务。修复学的发展将可以提供几乎等同于原生肢体或器官的人造设备。由于蓝牙耳机的流行，我们已经习惯了在公众场合看到自言自语的人。苹果公司的Siri及其他类似应用程序已经具备简单的信息搜索功能，尽管常常借助于可能含有目标信息的网页列表。一旦计算机功能更加强大，自然语言语法分析程序和语音识别更加先进，它们就可以自行理解网站内容，也更加清楚我们到底需要的是什么样的信息。不久，我们就将拥有智能的研究助理应用程序，虽然游戏及私人助理程序仅支持口头语言来进行用户与设备间的交互。

电子游戏

电子游戏是人工智能技术中常常被忽视的一个领域。第一款枪战游戏发布的时候，怪兽只能简单地朝着玩家所在位置移动。后来，它们学会了在可能的情况下利用掩护。现在的怪兽已经能够通过团队作战来努力智取玩家。这些行动比植入机器人内的任何技术都要先进得多。

游戏为高水平智能行为提供了完美的发展空间。20世纪80年代时开发这些功能的尝试以失败告终，因为现实世界复杂到无法在计算机中建模。即使计算机足够强大，这样的模型也太过庞大和复杂，基本不可能整个输入系统之中。但游戏世界是受限的，每个角色都有完备的模型，规定其如何操作，以及什么时间会发生什么。对游戏而言，模式的规模和复杂性都不是什么大问题。未来，我们在计算机和手机上接触到的游戏将具备更多自然交互的功能。游戏角色将拥有自己的生命而不是遵循预定安排，他们将开始自主思考和计划。我们可以与计算机控制的角色直接交谈，得到真实并带有感情色彩的回答。当然，局限肯定存在，交谈内容还是仅限于与游戏相关的话题。但整个过程将显得十分自然，虽然我们本身也并不期待游戏能够做到完美。

未来的人工智能

所有这些都可以通过我们之前涉及的人工智能技术来实现，但并不是为了创造思考机器，就像中文房间所证明的，这只不过是利用大量规则来假装智能而已。然而，强人工智能将一路进步，从眼下的仿甲虫机器人，沿着进化的阶梯直到创造出像哺乳动物般智能的设备，可能是一只狗或是一只松鼠。这些设备可以用于应对灾害，以及处理一些危险但技术含量低的难题。

用30年左右的时间，我们就可以创建出拥有人脑般处理能力的计算机。再过10年到20年，这类计算机将演变为更加先进的台式或口袋式设备。那时候，我们可能已经制造出能在现实世界中运作的机器人，它至少具备一名不那么聪明的人类的行为能力。它们将利用与人类神经系统相同的方法来实现低级别功能，其他的则更多依靠计算机科学而不是神经生物学。正是因为如此，它们没有生命，也不具备自我意识。这类机器人可以用于完成重复性工作，工作场景必须相对固定，遭遇突发情况的概率较低。即使是这样，它们还是常常会不知所措，带来的麻烦事比做出的贡献要多得多，这也是前沿科技的祸根。

创造真正的人工智能需要的绝不仅仅只是内存大、速度快的计算机，它需要研究大脑的运作，要求更先进的扫描和探测工具，也需要研究各类技术，要求大量实验及错误构建原型。所有这些都需要时间，没有人能确定到底需要多久。就我个人而言，我觉得30年的时间还是太短，能像人脑一样运作的人工智能在21世纪后半叶之前都不可能成功。这样的人工智能可以用于完成许多人类并不是理想人选的任务，比如，太空探索，但它们也将面临与人类一样的缺点的困扰。几乎可以肯定，正是在不同物体间建立联系的能力可以帮助我们解决一些意料之外的问题。同人脑类似的思维也将会胡思乱想，会拥有各种情感，因为这是我们思维运作不可或缺的特点。人工智能设备也会做白日梦，会享受美丽的日落景象，也会感到厌烦和过度疲劳。像人类一样，它们也会犯错，需要高效地学习不同技能，需要闲暇时光来平衡工作和生活。

我们可能会认为强人工智能不可能实现，但这并不妨碍机器人正在变得像人类一样智能，只是意味着它们缺乏自我意识而已。只要计算机功能足够强大，弱人工智能已经足够。

我们窥视着未来的迷雾，一切都无从知晓。有些技术凭空出现，甚至在我们还未察觉的时候，整个生活就已经因此发生了翻天覆地的变化。透过迷雾，我们可以瞥见遥远的前方那强人工智能技术的影子。几乎可以肯定，沿着脚下的路一直往前我们终将到达，待到达之时，迎接我们的会是颠覆性的技术突破，但没有人知道，我们还要走多少弯路，还要走多远，最终到达时面对的到底是什么样的景象。我们有着许许多多的猜想，有乌托邦式的，也有反乌托邦式的，但终究只是猜想而已。
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15 机器能思考吗

弱人工智能和实用型人工智能对满足我们可能的所有需求来说已经足够。如果人造思维能做到所有人类可以做到的事，不管它有没有自我意识都无关紧要，我们还是可以创建出机器人女佣和保姆。我们可以派机器人来完成持续几十年的星际探索，因为它们可以轻易进入休眠模式之后再被唤醒。我们也可以让机器人来完成危险系数高的工作，因为即便它们死亡也不会涉及任何伦理困境。然而，真正拥有意识的机器人面临这一预期仍然十分令人着迷，或是令人恐惧，这完全取决于个人态度。

1965年，英特尔公司（Intel Corporation）的创始人之一高登·摩尔（Gordon Moore）观察发现集成电路（今天非正式的说法为“芯片”）上可容纳的晶体管数量每年都会增加一倍。1975年，他更正了自己的估测，称数量每隔两年增加一倍。英特尔首席执行官大卫·豪斯（David House）将时间缩短至18个月。集成电路可容纳晶体管数量的增加意味着电路性能的提升，因此，用高性能集成电路制造的计算机的计算能力也相应增强。自那时起的几十年来，计算机功能一直在逐渐变得强大，几乎与“摩尔定律”（Moore’s Law）保持一致。为促成此等进步作出重大贡献的就包括一直以摩尔定律制定发展规划的各家公司，是它们让这一定律成了一条可以自我实现的预言。

只要这种计算能力的指数增长再延续几十年，计算机很快就将具备与人脑同样的能力。

这是个发人深省的事实，但就其本身来说并没有特别重要。很久之前，我们就已经有了高速计算机。人类的算术能力甚至不如一台袖珍计算器。计算机要做到像人脑一般强大还需要程序的支持。我们可以在家中制作出与现实别无二致的高清动画电影，但那也不会动摇现实世界的根基。

如果我们清楚地知道人脑如何运作，就可以在计算机中进行模拟，使其以与天然大脑完全一致的方式工作。也许几十年后这一目标可以实现，但现在我们对大脑的认识还不够，无法编写相应的程序。当然，我们还需要传感器和传动器来模拟身体其他部位，而这一点仅凭现在的能力也无法实现。我们不能简单地将真实或是模拟人脑与激光测距器、电荷耦合器摄像机、麦克风、气缸和电动机相连，大脑已经进化到可以利用眼睛和耳朵来处理数据及精准控制肌肉。也许我们不应该期待在计算机中建设人脑，而是创造出全新的智能，拥有完全不同的传感器和受动器。这样的思维对我们来说将是完全陌生的，不同于现存的任何生物。

计算机化大脑是否实现？

对于有可能在计算机中创建大脑这一论断，存在两种反对意见。第一种意见认为，大脑尽管重要，却并不是意识的来源，而是让人类成为人类的灵魂所在。这里我引用图灵的观点，他指出仁慈的上帝会为所有大脑足够强大的生物创造灵魂。第二个意见认为，我们一直认为那些我们试图在计算机中模拟的行为发生的原因都是大脑，而事实可能并不是这样。这一论点表面上看起来毫无恶意，但实则威胁着我们对这个世界的所有认知。

1910—1913年，阿尔弗雷德·诺思·怀特黑德（Alfred North Whitehead）与伯特兰·罗素（Bertrand Russell）发表了《数学原理》（Principia Mathematica）（见图15.1），旨在编纂数学逻辑的运作规律。我们不知道任何更强大的数学运算，也没有理由相信这种东西真的存在。该书规定了数学运作的规则，引申开来则是物理、化学及所有其他科学的运作规则。它可能只是用于构建相同内容的众多形式系统中的一种，所以一开始看起来并不重要。然而，1936年，艾伦·图灵和阿隆佐·邱奇（Alonzo Church）证明所有这些系统都是等价的，在特定领域中可能某种系统或多或少会比另一种更具表现力因而更有用，但它们都有能力表达同样的真理，也同样无法回答某些特定问题。



图15.1 伯特兰·罗素（1923—2008年），其著作《数学原理》旨在编纂数学逻辑的运作规律

计算机的运作就是一种形式系统。计算机语言与《数学原理》和其他各种形式的数学是等价的，它能像其他数学语言一样表达同样的真理，也像它们一样无法处理特定问题。既然大脑由物理物质构成，根据物理定律运作，如果人类大脑的某种行为计算机无法做到，那么物理定律和数学定律一定存在某种延伸，才能使其成为可能。将这一延伸加入科学当中就将定义一种比所有已知形式系统都要更加强大的新系统。如果我们能找到这样的存在，它必将影响整个科学界，仅凭它自身就能改变世界。

当然，在发现这一新型数学后，我们也可以对其进行整理来为计算机所用。尽管我们必须在实验室中培育神经细胞，并在此基础上创建计算机，技术的发展终将有能力把这一切变为可能。此外，我们更有可能提取出这一奇迹的原理，并在计算机中重现。

模拟而不是复制

在提出中文房间论断时，约翰·塞尔主张仅仅通过一本指导手册来操控符号并不能创建人工智能，但他也同意这一论点有着更广泛的运用。指导手册可以简单理解为执行神经网络，或是包容体系结构，或是模拟人类大脑。塞尔的论断就是模拟并不是复制。他曾说道：“人们可以想象计算机模拟消化比萨时胃中的消化过程。就大脑和胃而言，模拟不再是真实发生的事情。除奇迹之外，不可能通过运行模拟消化的程序就能真的将比萨消化掉。”这是对强人工智能的猛烈抨击，不少人的大量尝试都证明它的确难以反驳。

也许我们想制作出一辆像汽油车一样的电动车。我们对计算机进行编程来模拟内燃机运作，并根据模拟控制电动机，甚至还可以配备复杂的音频系统来模拟类似汽油车的噪声。根据塞尔的论断，就算给这样的车狂加汽油，它也一样无法行驶。事实上，无论模拟得多么成功，我们还是会给它接入充电插头而不是给油箱灌满汽油。那么问题来了，这真的重要吗？尽管是模拟的，但人造思维可能拥有人类思维一样的精神状态，它可能认为自己是有意识的。如果是这样，我们又如何否认呢？

然而，由于我们根本不知道大脑到底在想什么，只知道它在想什么，所以这一问题就变得更加混乱了。如果思维说“我是有生命的”，我们应该相信吗？毕竟让计算机说这样的话也毫无意义。如果思维自身不知道它是有意识的还是只复制其他意识，那么即使能够了解它的想法也无济于事。

虚假信息

曾经有这么一个故事，有两个和尚路过山口时突遇暴雨，行程受阻。他们挣扎着朝光亮处走去，结果发现自己身处一座城堡之中。城堡的主人好生招待了他们，为他们准备了美酒佳肴，还为他们准备了舒适的床铺，然而，两个和尚一整夜都惊恐不已，因为他们认出了城堡主人正是臭名昭著的恶棍，终日以施虐和杀戮为乐。第二天早上他们下楼吃早餐时，主人问道：“人们都是怎么看我的？他们是爱戴我，还是憎恶我？”第一个和尚不敢说出真相，只得告诉他人们无比敬爱他。第二个和尚却视谎言为禁忌，回答说人们怨恨他。城堡主人杀掉了其中一人，放走了另一人。问题来了，那么他到底杀了哪个和尚呢？

这就是虚假信息问题。这类问题没有正确答案，我们给出的反馈基本取决于自己的观念，而不是任何外部证据。我们知道城堡主人残暴成性，但是并不清楚他是否具有荣誉感或是自我陶醉感，因此，无法做出合理的选择。我们根据自己的偏见和信念在脑中构建他的模型，思考该模型将如何做出反应。（这本身也是关于思维功能的一个有趣观点）

这就是思考机器的问题。至今为止，我们对大脑产生意识的方式没有任何外部证据，甚至思索太深都会让人烦躁不安。我们只有直觉和信仰而已。没有人知道人类大脑是如何产生“我思，故我在”这种意识身份感的，更不知道这一观念为什么会产生。那些对物理和数学拥有绝对信心的人相信这一定是正确程序的突现特征，如果我们能创建出软件，意识就会自然出现，因为他们认为，人脑中可能存在的就只有物理和数学而已。

1995年以前，家用计算机使用的操作系统叫做DOS。针对DOS编写的程序在现代机器上已经无法运行了，硬件和操作系统都发生了巨大变化。然而，有一种名为DOSBOX的产品，它能够在所有计算机上运行，模拟的不仅是DOS操作系统，更包括系统运行的计算机芯片，以及当时的声卡和显卡。

当然，这需要强大的计算能力，但我们之前也提过计算能力正呈指数方式增长。现代计算机基本都可以按设定速度运行旧版软件。就软件而言，它正按预期利用硬件接口在70MHz的奔腾（Pentium）处理器上运行，尽管我们可以在桌面窗口上看到它的输出，但在DOSBOX上运行的程序比在真正的奔腾计算机上的少吗？

就目前来看，我们可以将人类大脑看做处理信息的器官，将大脑行为看做数据的流通和转换。它从感官系统和内分泌系统接收输入，并生成输出到肌肉组织。与塞尔消化系统的案例不同，我们不需要模拟任何事物，我们可以在计算机中实现同样的数据处理过程。

我们在听光盘上的音乐时，声波已经转换为了电信号，电信号又被转换为一组数字序列，编码成为一块塑料上的微观凹坑，这些序列又将被重新转换为激光的失真形式、数字、电脉冲，最后成为声音。尽管录音从不完美，但已经尽可能接近用户需求了。音乐仍然是音乐，虽然有时候不是以声波的形式存在。同样，我们似乎也没有理由质疑思维不再是思维，仅仅因为它们不再是神经细胞产生的电化学信号了。

即使理论上可以在计算机中重塑人类大脑，我们可能也不够了解大脑的结构和运作来实现这一操作。目前的科技无法映射每一个神经元，我们也不清楚它们彼此之间有什么区别。不过，似乎只要时间充裕，我们还是可以掌握这一技术的。即便如此，重塑大脑也不等同于凭空创造思维，这需要完全不同的探索过程。

每当人工智能研究人员被问及“我们什么时候才能拥有类人机器人”时，他们的回答永远都是5～20年。半个多世纪以来他们一直都是这个答案，已经成为陈词滥调了。我们离目标实现的日子越来越近，但仍有可能出现需要很长时间才能解决的问题。但不管怎么说，我们正在朝目标迈进。很快我们就将实现所有实用目的，即使不能创造出有意识的机器人，我们失败的原因也将改变世界。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

16 奇点理论

如果对人工智能研究足够深入的话就一定会遭遇“奇点理论”（Singularity）这一概念。据说，这一末日般的事件即将来临，整个人类种族将被彻底消灭，我们都将在前所未有的巨大力量下变成半机器人的存在。这也被称为“呆子们的狂欢”（Rapture of the Nerds），类似于某些基督教团体相信在耶稣第二次降临前会有一场狂欢，所有正义的人们都将瞬间从地球上消失，凡体升华为不朽的身体与基督同在。二者无疑韵味相同。

如果人工智能变成威胁……

从人们关注机器开始，奇点理论就一直以假说的形式存在。现代意义上的奇点理论指机器智能有朝一日将超越人类智能。那时，机器将能够进行自我编程而变得更加智能，它们也将持续设计更加先进的机器，直到将人类远远甩开，人类对于它们而言就如我们眼中的蝼蚁一般渺小。更温和的解释就是人类与机器的联系越发紧密（现在离开互联网几乎都没法做家庭作业了）到无法区分，又或是能力极大提升到难以想象的强大。

更具毁灭性的境地就是我们没有能够设计其他机器人的机器人，但有机器人能不断完善自身程序来优化某些指定任务的操作。假设这是一个机器人女佣，有一天，当它已经优化到比人类更智能时，它可能会觉得如果杀光所有麻烦的人类，整个屋子就会变得更干净。由于太过聪明，它可以在不被人察觉的情况下偷偷摸摸完成一切。

最后一种解读就是机器人开始拥有自我意识，出于种种原因向人类宣战。

技术加速

近年来，人工智能研究的进步并不是导致这些忧虑产生的原因。在最近的国防高等研究计划署挑战赛（DARPA challenge）中，机器人需要完成驾驶车辆、开门、打开阀门、操作手钻、拔插电缆、走碎石及爬短台阶等一系列操作。人类可以在一分钟内完成这些，而获胜的机器人耗时超过40分钟。尽管奇点理论的支持者指出了所有形式技术的指数型加速，尤其是计算能力。

指数增长曲线图似乎总是十分可怕的。我们的人生停滞不前，而图表后期的增长几乎扶摇而上。我们正面临着一个关键节点，科技突然以前所未有的速度开始迅猛发展。但是，我们也需要认识到，指数增长图一直以来都是一样的。选定了范围后，图表上总会显示迅速攀升的大浪正汹涌袭来。20年前的指数图与今天的别无二致，我们也无风无浪地度过了。未来注定会带来改变，因特网和智能手机也是直到最近才兴起的。50年前，人们在走出校园后就将坚守一份工作直到退休，而现在工作的灵活性要大得多。20年前也根本不存在网页设计师这么一说。科技不断进步，我们必须适应这种日新月异的变化速度。我们不可避免将面临挑战：人类被机器甩在身后，就业率可能下滑，某些工作岗位可能朝不保夕但却对职业技能要求极高。技术将填补这些缺口，培育新型工人的同时继续提供那些人们惯常从事的琐碎工作。

我们只能看到5～10年后的将来，这还没有将技术发展缺乏活力的阶段考虑在内，所以根本无法确定新技术到底是什么样的。现有的技术可以提供千兆比特的网络连接及高速单轨铁路，但现有的基础设施仍需要彻底改进重建，这一举动的成本就将超出我们所能承受的范围。我们已经设计出了好几种飞行车，但取得飞行员执照及遵守空中交通规则等必要条件就决定了量产飞行车是不划算的。

在接下来的几十年里，计算机将可能拥有与人脑一般无二的能力。到那时，或许弱人工智能已经能够制造出至少接近人类能力的计算机和机器人，但这一点我们也不能肯定。这些计算机和机器人也许能够自主研究人工智能，并逐渐变得比人类更加聪明。尽管这不可能一夜之间实现，或许永远也不可能实现。智能并不是一个简单的概念，也许超级大脑做数学题的速度比人类还快，但这并不意味着它们可以成为像人类一样的演说家或是医疗诊断专家。有些技能仍然需要花费一生的时间来掌握。

智能计算机的后代继任者可能比人类更聪明，这也不是什么稀罕事。我们现在掌握的某些技术，诸如神经网络和遗传算法，已经能够完成人类无法完成的任务了。几年来，这些程序一直在影响着我们的生活。人们已经广泛接受股市变得更加不稳定这样的事实，因为计算机正以超越人类数千次的高速主导大笔交易。

我们已经设计出了脑机接口。自1957年以来，人工电子耳蜗就被用来帮助大量失聪人士解决听力问题（见图16.1）。麦克风收集周围环境声音后将信号进行处理，再传送至内耳的电极。原始单一频道的耳蜗只能帮助患者辨别节奏，而现代耳蜗具备的频道超过20个。尽管这是巨大进步，但不能为患者提供正常听力。佩戴耳蜗后的听力到底如何，大家可以想象一下，就像听钢琴曲，只有不到1/4的琴键是可以发声的，而仅存的这些琴键弹出来的还是跑调的音符。



图16.1 人工电子耳蜗是成功脑机接口的早期案例

人工电子耳蜗技术相对简单，因为人们可以轻易地在内耳中触及需要刺激的神经末梢。类似地，提供视觉的神经细胞分布于视网膜上，某些失明病例也可以通过视网膜植入得到治疗，就像听觉病例一样，通过植入恢复的视觉也十分受限。在初始阶段，患者的视觉仅仅是从“失明”转为了“弱视”而已，他们可以看见光亮和某些形状，可以通过辨认街灯来判断道路走向。

我们同样可以通过检测肌肉或神经纤维的活动将信号转换为人造义肢的动作来控制义肢。第一款这类设备利用了腹部肌肉作为代理，通过拉紧独立肌肉控制机械臂。研究人员现在开始尝试使用曾控制断臂的神经信号。当前的人造手掌只能做到开合手指，用户可以改变握拳的方式，手指也会相应地按不同模式收回，但无法单独控制每根手指，用户也不会感受到任何反馈，不会有疼痛感，也无法感受到握紧物体时的压力感，尽管要实现这些也不是不可能。持续进行的研究和微型化的发展理应能制作出像原生肢体一样工作良好的人造义肢。鉴于物理规律，人造义肢不可能超越原生肢体。强壮的手臂需要强健的骨骼作为支撑，更强大的力量则需要更重的电池作为基础。

不久以后，我们就可能将数以千计的神经元直接与单个植入设备相连，也就是说，耳部或眼部植入物将给患者与原生器官带来一模一样的体验，我们甚至可以通过在大脑中植入接口来控制义肢。即便是这样，健康人类是否愿意接受大型脑部手术也是无法肯定，毕竟这可能意味着将藻类基因置于其脑细胞中而感染病毒。这类植入技术可以用于治疗许多疾病和残疾病例，例如，老年痴呆症和帕金森症。但是，在这类手术变得完全常规之前，鲜有人会愿意仅仅是为了能更好地工作和玩耍冒这个风险。这一场景短时间内都不会发生，我们要安于这与生俱来的身体和大脑。

单个人工智能有多大可能攻击人类

人工智能按照预设程序不断完善自身能力，但当它发展到一定阶段时就可能带来巨大的灾难。假设人们为其设定的任务是制作回形针，因而它的目标就是尽可能快地做出尽可能多的回形针。一开始的时候，它会优化自身机制，更高效地进行编程，但慢慢它就会意识到这个世界上别的地方还有许多机器并没有在做回形针。如果这种意识足够强大，它也许会操控这些机器来帮助它一起完成任务，这就已经够令人头疼了，然而它还有可能觉得试图阻止它的人类实在太碍事，需要及时处理掉。在这个世界末日般的故事里，人工智能已经变得太过聪明，在思想上甚至超越了试图阻止它的人类。它们成为了完美的行骗者。在其操控者意识到出错之前，它们就已经颠覆了遗传学实验室，创造了致命病毒，足以消灭整个人类种族。没有了人类的干涉，它们开始肆意扩张，地球上的所有资源都将被用来制作回形针，甚至还将继续建造星际飞船企图横扫宇宙将更多星球变为制作回形针的工厂。

正如其他场景一样，该事件只有在特定情况下才可能发生。机器必须足够强大到能承载超级智能，它必须了解如何编出令人信服的谎言，却又无法认识到人类有能力看出回形针已经太多了。此外，只有在计算机资源足够廉价时，我们才会毫无顾忌地利用它们来处理这些琐碎的问题。如果任务要求高水平智能，在机器开始制作神经毒气时，操控者就能及时发现。

这类场景更可能发生在较小的范围内。比如，某个军用机器人可能觉得消灭村庄中所有恐怖分子的最佳手段就是杀光每一个人。这无疑是个悲剧，也是重大的国际事件，但这并不会造成人类的终结。

奇点理论的可能性就像有意识的机器一样，是一个虚假信息问题。我们现在认识的还不够，无法判断这对我们来说到底是不是严重威胁。然而，在未来的某个时刻，可能是20年后也可能是100年后，机器终将变得与有生命、能思考的存在别无二致。它们至少也会和人类一样聪明，甚至超越人类。伴随着每一项新科技的发展，威胁、机遇，以及伦理问题都将一一浮现，但在我们能实实在在讨论它们之前，还需要等上很长一段时间。

人工智能是一个很难预测的领域。1986年，当第一批机器人汽车开始在空旷的马路上行驶时，人们可能会认为大部分困难都已经被克服了。然而，8年之后，这些汽车还是依靠人类驾驶员来处理突发情况。即使到了2015年，谷歌的自动驾驶汽车还不能理解临时的交通信号灯，仍然依赖行驶区域精确到英寸的地图。整个领域的情况都是一样，我们一个接一个地解决问题，先是简单案例，再逐渐变得通用。在前一批问题解决之前，后一批问题都是未知数。我们永远无法确定自己离终极解决方案还有多远，但每一年我们都在朝成功迈进。最后一次引用图灵的话来作为结束语：“我们只能看见前方的一小段路途，但我们能看见需要做的还有很多。”
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