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总序

中华戏剧历史悠久、源远流长。它的历史形态从未断绝，但常变化出新，使之成为一种最为根深叶茂而又独具风貌的艺术门类。对中华戏剧的研究，已有许多成果面世，展示了中华戏剧在各个时代的风貌及在各有关元素、层面、领域的表现。现在是到了有必要亦有可能展开总结提高、深入开掘的工作，并在此基础上建立“中华戏剧史”乃至“中华戏剧学”的系统学科。《中华戏剧史论丛书》的编辑出版正是对此一时代需求的一种回应。

中华戏剧艺术涵蓄了中华民族历史发展过程中出现的各个时代、多个门类的艺术形式，乃是集诗、歌、舞、杂技、曲艺以及新出现的多种艺术样式的集合体。长期以来对中华戏剧艺术的研究，由于学业上的沿习或观念上的局限，存在着偏重案头文本而忽视场上演艺的倾向。本丛书则立足于还原戏剧艺术本来面目的“大戏剧”观念，注重作为“演出艺术”的戏剧的“立体性”研究，注重对多重艺术元素融合创新的历史总结，力求突破以往艺界与学界所习惯的戏剧研究框架和内部格局，从而拓展研究领域。这对于建立一门完整而又科学的戏剧艺术学，其意义不言而喻。

中华戏剧既是中华民族历代创造的结果，亦是世界文化交流的结晶。本丛书自然十分注重对各民族文化及世界文化交流的历史总结。因而，我们推动的研究可为当代戏剧艺术创造实践及艺术理论创新提供历史借鉴，亦可为进一步开展民族文化交流及国际文化交流提供历史经验及现实启示。

对中国戏剧历史研究具有开创性意义且影响最为深远的是一个世纪前王国维的《宋元戏曲史》（1913）。吴梅的《中国戏曲概论》（1926）及日本青木正儿的《中国近世戏曲史》（1930）紧随其后。此后较重要的著作有徐慕云的《中国戏剧史》（1938）、周贻白的《中国戏剧史长编》（1960）和《中国戏曲发展史纲要》（1979）、张庚与郭汉城主编的《中国戏曲通史》（1981）、董每戡的《说剧》（1983）等。这些著作的问世，为中国戏剧史的研究奠定了非常坚实的基础，特别是对基本史料的开掘、对元明清名家名作的分析、对历代重要戏剧文化现象的描述诸方面，已取得相当丰硕的成果，其贡献巨大。此后，另有一些“戏剧史”或“戏曲史”亦各有特色，如《中国演剧史》（田仲一成，1998）、《中国戏曲发展史》（廖奔、刘彦君，2000）、《插图本中国戏剧史》（叶长海、张福海，2004）、《中国戏曲通鉴》（王永宽，2008）、《中国古代戏剧形态研究》（黄天骥、康保成等主编，2009）等。

与此有关的，尚有诸多方面的研究。其一是专门的文本、资料汇编或文献、文物研究，如《宋元南戏百一录》（钱南扬，1934）、《古本戏曲丛刊》（初、二、三、四、五、九集，1954—1984）、《善本戏曲丛刊》（1—6辑，1984—1987）、《方志著录元明清曲家传略》（赵景深、张增元，1987）、《宋金元戏曲文物图论》（山西师大戏曲文物研究所编，1987）、《全元戏曲》（1—12卷，王季思主编，1990—1999）等。其二是断代史的研究，如《宋金杂剧考》（胡忌，1957）、《唐戏弄》（任半塘，1958）、《元代杂剧艺术》（徐扶明，1981）、《明清传奇史》（郭英德，1999）、《中国近代戏曲史》（贾志刚主编，2011）等。其三是剧种史的研究，如《昆剧演出史稿》（陆萼庭，1980）、《秦腔史稿》（焦文彬，1981）、《中国京剧史》（集体编著，上、中、下，1990—2000）、《中国藏戏史》（刘志群，2009）等。其四是对相关领域的研究，如《中国伶人血缘之研究》（潘光旦，1941）、《古剧说汇》（冯沅君，1947）、《说俗文学》（曾永义，1978）、《傩戏、少数民族戏剧及其他》（曲六乙，1990）、《戏曲美学》（陈多，2001）等。其五是对戏剧综合体中各艺术元素的研究，如《中国剧之组织》（齐如山，1928）、《戏剧表演论集》（阿甲，1962）、《昆曲格律》（王守泰，1982）、《戏曲舞台美术概论》（栾冠桦，1993）、《戏曲音乐概论》（武俊达，1993）、《戏曲优伶史》（孙崇涛、徐宏图，1995）等。此外，对有关中国戏剧史的一些专题（如中国戏剧的起源、中国传统戏曲的前途与命运）的讨论，对历代戏剧名家名作的研究，对戏剧理论史的研究，对各地方戏曲剧种的调査研究，对表演艺术家的评传等等，亦时出佳绩。

值得特别指出的是，近年来《中国戏曲志》编委会在全国全面展开调査研究，十余年间出全30卷。这对于我们全面了解全国各地、各民族的戏剧历史及现状提供了前所未有的极大的便利。近年还出版了许多规模较大的工具书，如《中国曲学大辞典》、《古本戏曲剧目提要》、《中国昆剧大辞典》等，对于了解戏剧学的艺术门径及前人的研究成果，从而继续深入展开研究也都大有助益。

以前的所有研究成果，为我们“新的”研究提供了重要的启示，使今后的研究比以往的研究有更高的基础。在展开新的戏剧研究的时候，对于前人的研究成果，我们将十分注意学习、提炼，吸收其学术精华，而对于前人认识上的一些局限，则尽可能予以克服。

这里即以王国维《宋元戏曲史》为例。王国维的《宋元戏曲史》出，开启了戏曲研究的一代风气，并形成有关中国戏曲史的一些主流观点。这些观点传播广远，影响深刻，其学术价值与理论意义不可低估。但由于时代的前进和学术的发展，一些概念的涵义因时而变，某些主流观点亦不时受到挑战。这里试举数例，略予阐说。

一、关于“戏剧”与“戏曲”的概念。已知“戏剧”一词始于唐代，“戏曲”一词始于宋代，但开始出现时的含义与今天大不相同，此后其义亦常有各种变化。王国维笔下的“戏剧”主要指演出艺术，“戏曲”主要指剧本文学，故称无剧本的为“上古至五代之戏剧”，称有剧本的为“宋元戏曲”，并认为“真戏剧必与戏曲相表里”。时至当代，我们所称“戏剧”或“戏曲”都是指演出艺术，不过，通常以“戏剧”为全称（包括戏曲、话剧、歌剧、木偶剧等等），而以“戏曲”为特称（特指中国传统的“以歌舞演故事”的戏剧）。本丛书的“戏剧”即是一个全称。

二、关于中国戏剧的起源与形成。以往主流派意见认为中国戏剧起源于上古而形成于宋元。这一派观点细分之又有形成于两宋、宋金、金元等之别。近数十年来有不少学者对此说提出异见，遂有形成于先秦、汉代、北齐至唐代诸说。“先秦说”又有两派，其一证之以古优如“优孟衣冠”，其二证之以《诗经》、《楚辞》。“汉代说”主要证之以《东海黄公》，称此为中国最早的戏曲剧目。“北齐至唐代说”主要证之以《踏谣娘》，称此为中国第一出略具规模的歌舞剧。

三、关于“成熟戏剧”的标志。王国维因循西方近代文学观念，主张戏剧之是否成熟，其标志在于有无剧本。而这正是中国戏剧形成于宋元一说的理论依据。但由于对“剧本”的认识有异，于是就有了唐代是否有剧本，《诗经》、《楚辞》是否有部分剧本因素等等问题的争论；近年又有了吐火罗文《弥勒会见记》是不是剧本的讨论。但已有不少学者指出，有无剧本并不是戏剧是否成熟的唯一标准，不能把幕表戏体制下的中国戏曲、外国的即兴喜剧等戏剧类型排除在成熟戏剧之外。现代有些戏剧流派甚至主张剧本并不是戏剧的必要条件。有人则认为戏剧的最根本生命力在于它的“剧场性”，在于人与人的当场的“活的交流”。

四、关于“叙事体”与“代言体”。王国维认为“真戏剧”除了必须有剧本之外，其体裁则必须为“代言体”而非“叙事体”。所谓“叙事”，主要指扮演者以与角色有一定距离的叙事者身份进行表演；“代言”则主要指表演者以第一人称身份扮演或模拟节目中的人物。曲艺表演总是以叙事体为主，而以代言体为辅。至于戏剧，由于它的艺术特征即是扮演人物、表演故事，所以一般多是以“代此一人立言”的代言体方式进行表演。但中国戏曲并非只限于使用代言体表演方法。元杂剧以及后世戏曲中的“自报家门”和某些引子、上场诗、旁白、独白等，都包含有以叙事者身份介绍戏剧内容的叙事性质；曲文唱词也同样有属于叙事性质者。20世纪30年代以来，德国戏剧家布莱希特提出“非亚里士多德”式的“史诗剧”，又称为“叙述体戏剧”。在他的戏剧中常有“歌唱者”之类人物出现，以达到他所追求的“陌生化效果”。布氏把戏剧看作是“讲一段故事”，有似于中国说唱那样的“叙述体”。此类戏剧新观念，已与西洋传统写实主义戏剧大相径庭，而与中国的“写意性”戏剧精神相通了。中外戏剧实践的新探索，戏剧观念的新突破，都为我们深入认识中国传统戏剧提供了新的视角。

本丛书十分关注当代戏剧实践中出现的新现象、新问题，十分关注近期来戏剧观念的变化，亦努力在研究中选取行之有效的新视角、新方法，以期别开中国戏剧研究的生面。基于此，本丛书着重刊布近年来的最新研究成果，同时，亦着意选择前辈学者于20世纪八九十年代出版但因故未能广为传播的、至今依然具有创新意义的学术著作，予以重版刊行。希望能于数年间形成中华戏剧史论研究的新系列。

叶长海
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引言

才子佳人剧是中国古典戏曲中的一大类，在元、明、清的戏曲创作中占有重要地位。明清是中国戏曲发展的一个高峰时期，这期间的才子佳人剧数量庞大。据不完全统计，才子佳人剧大约占到了明清戏曲创作总量的35％左右，可见其已经成为明清戏曲的重要组成部分。

明清才子佳人剧不仅是特定历史条件下的产物，也是民族审美心态的结晶，有着深厚的文化积淀。后人评价明清的才子佳人剧，常看到其消极面，认为这样的戏曲作品多是大同小异，已经过时了，被时代淘汰了。确实，那种“私订终身后花园，落难公子中状元，金榜题名大团圆”的故事模式到了晚清就渐渐淡出了创作者的视野，但这并不意味着后来的创作者就彻底放弃了这种写作模式。事实上，才子佳人模式具有顽强的生命力，在后世不断地与其他元素结合，形成新的类型，仍然活跃在舞台上。这种模式为何经久不衰，而且至今仍受观众欢迎？这是一个值得深思的问题。这一方面是稳固的民族审美心态影响所致，另一个方面也是因为是明清的剧作家们在这个题材领域里进行了多种类型的创作实践，使之在结构模式上已达到了相当的高度。

第一节 对“才子佳人剧”概念的界定

《易经》上说：“方以类聚，物以群分。”这说明中国人很早就有了分类的意识，能够依据事物的特征来进行分类，这是人们认识能力提高的具体表现。就中国的戏曲来说，它有多种分类方式，如按风格划分、按时代划分、按题材划分、按演出形式划分等，“才子佳人剧”便是按题材内容来划分的。

“才子佳人”并不是一个新鲜的词汇，从现有资料来看，这个词早在唐代就出现了，而且其基本意义一直没有什么大的变化。在中国古典文学艺术作品中，“才子佳人小说”和“才子佳人剧”这两类提法都十分常见，但究竟什么样的戏曲作品可以叫做“才子佳人剧”？“才子佳人剧”的内涵是什么？这些问题似乎又并没有一个清晰的答案。而如果不能给“才子佳人剧”一个相对准确和能得到广泛认同的定义，那么在今后的概念运用上势必会仍然处于模糊甚至分歧的状态。

一、才子、佳人和才子佳人

研究才子佳人剧，有几个必须要解决的问题，那就是何为“才子”、“佳人”以及“才子佳人”。这虽是日常生活中常见的词语，但在学术研究中却存在着不少的分歧。

其中，“才子”是争议最少的词。目前所知，“才子”一词最早出现在《左传》中：“昔高阳氏有才子八人……齐、圣、广、渊、明、允、诚、笃，天下之民谓之‘八恺’。”这里的“才子”指的是品德高尚的人。到了魏晋时期，“才子”的含义有了变化，开始专指有文学才华的男性。潘岳在《西征赋》中称贾谊是“洛阳之才子”，显然是就其文学才华而言的。元代辛文房的《唐才子传》记录了许多以文才著称的才子事迹，如李白、刘长卿、元稹等。此后，“才子”的内涵就固定下来了，直到现在也没有发生太大的变化。在戏曲舞台上，“才子”是指那些才华横溢、风流倜傥的年轻男子。戏曲中的“才子”是一个庞大的群体，如《西厢记》中的张生、《拜月亭》中的蒋世隆、《玉簪记》中的潘必正、《牡丹亭》中的柳梦梅、《红梅记》中的裴禹、《桃花人面》中的崔护等都是典型的才子。也就是说，不管是官宦后代还是落魄文人，只要有才华，且和佳人发生了恋爱关系的年轻男子都可以称为“才子”。

而“佳人”的情况就要复杂些了。最初“佳人”这个词并不专指女性，屈原就曾在《悲回风》中称楚王为“佳人”：“惟佳人之永都兮，更统世而自贶。”曹植《闺情》有“佳人在远道，妾身独单茕”之句，又在《杂诗》中写道“南国有佳人，容华若桃李”。显然前者指的是男性，而后者指的是女性。尽管如此，“佳人”一词更多的时候还是指“美貌的女性”，如宋玉在《登徒子好色赋》中写道：“天下之佳人，莫若楚国；楚国之丽者，莫若臣里；臣里之美者，莫若臣东家之子。”再如汉代李延年向皇帝推荐其妹时所作的诗歌：“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。”《古诗十九首》中亦有“燕赵多佳人，美者颜如玉”之句。这些诗句中的“佳人”是同一种含义，即“美女”。可见，“佳人”这个词用来形容女性，起初的含义是比较单一的，多指美貌女子。而到了明清时期，佳人的含义被大大地限定了。“佳人”成了完美女性的代名词，这些女性不仅要有美貌，更要兼有智慧（主要是诗才）、忠贞与深情。在戏曲作品中拥有这些基本元素的女性大致可以分为两类，一类是良家女子，如《牡丹亭》中的杜丽娘，《投桃记》中的黄舜华，《绿牡丹》中的车静芳、沈婉娥，《娇红记》中的王娇娘，《春灯谜》中的韦影娘等。还有一类是风尘女子，如《软邮筒》中的歌妓王青霞、《长命缕》与《双鱼记》中的邢春娘、《夭桃纨扇》中的名妓任夭桃、《眼儿媚》中的上厅行首江柳、《燕子笺》中的华行云等。

如果对“才子”与“佳人”的概念都已厘定清楚，那么，照理说“才子佳人”这个词就应当顺理成章地是指才子与佳人的爱情故事。然而事实并非如此，对于何谓“才子佳人”，学术界并未达成共识。“才子佳人”虽是由才子和佳人两个词语组合而成，但是，当它成为一个独立的词组后，就具备了新的含义，不再是简单的叠加。“才子佳人”一词中包含着这样的信息：才子和佳人是才貌相当的青年男女，他们的结合是一种理想的婚配形式。而在文艺作品中，“才子佳人”通常指他们的恋爱在当时所处的时代背景下是非常规的，他们的恋爱经过大多包括了“一见钟情——诗词唱和——私订终身——小人作祟——大团圆”等几个环节，是一种较为固定的模式。而这样的一种似乎早就达成共识的概念，近年来却不断地受到质疑。

二、才子佳人小说研究述评

要对“才子佳人剧”作一个概念上的界定，很有必要对其相邻的艺术门类，即才子佳人小说的研究进行借鉴和分析。

“才子佳人”开始广泛地被认可为文艺作品中的一种类型，大致是在明代，这和当时才子佳人类文艺作品的大量涌现直接相关。值得注意的是，当时的人们并没有刻意区分体裁之间的差异，而是将才子佳人剧和才子佳人小说都笼统地以“才子佳人”称之。如明代的王季重就说过：“《西厢》易学……盖传佳人才子之事，其文香艳，易于悦目；……故《西厢》之后，有《牡丹》继之。”郑薇评传奇《蟾宫操》道：“古来传奇，言情者十之九，终不免落才子佳人窠臼。”曹雪芹在《红楼梦》中道：“至若才子佳人等书，则又千部共出一套。”三江钓叟在《铁花仙史》的序中说：“传奇家摹绘才子佳人之悲欢离合，以供人娱耳悦目也旧矣。”吴航野客在其小说《驻春园小史》中也道：“历览诸种传奇，除《醒世》、《觉世》，总不外才子佳人。”从这些言论来看，才子佳人类的作品无论以何种艺术形式出现，它们的基本特征都十分类似，无非是完美的男性和女性的结合，多带有香艳色彩。

20世纪以后，中国古典小说戏曲进入了现代学术研究的视野。对才子佳人小说的研究始于鲁迅的《中国小说史略》，他曾这样概括才子佳人小说的特点：“至所叙述，则大率才子佳人之事，而以文雅风流缀其间，功名遇合为之主，始或乖违，终多如意，故当时或亦称为‘佳话’。”鲁迅对才子佳人小说的界定，主要还是就作品内容而言的，这样的结论和长期以来人们对“才子佳人”的认知大体一致。如康熙年间的刘廷玑就将才子佳人小说视为一种小说类型：“近日之小说，若《平山冷燕》、《情梦柝》、《风流配》、《春柳莺》、《玉娇梨》等类，佳人才子，慕色慕才，已出非正，犹不至于大伤风俗。”鲁迅以后，在很长的一段时间里，学术界对才子佳人小说的认识基本沿用了鲁迅的观点。郭昌鹤在20世纪30年代撰写的长文《才子佳人小说研究》中，也认为才子佳人的内容主要为：“才子佳人之恋爱史而点缀以文雅风流、功名遇合。”此后，1958年出版的由刘大杰撰写的《中国文学发展史》和1964年出版的游国恩主编的《中国文学史》，都涉及对才子佳人小说的定义，当时比较权威的这两本文学史论著，其在这一问题上所持的观点和鲁迅并无根本差异。

从20世纪80年代初开始，大连图书馆以馆藏文献为基础，整理出版了一批明末清初的才子佳人小说，如《女才子书》、《玉娇梨》、《铁花仙史》、《定情人》、《巧联珠》、《两交婚》、《白圭志》、《醒风流》、《驻春园小史》、《图画缘》、《锦香亭》、《归莲梦》、《女开科传》等，均以“明末清初小说选刊”的名义由春风文艺出版社出版，一时引起学术界的广泛关注。此后，才子佳人小说纷纷出版，一些珍稀的才子佳人小说也得以与读者见面。与此同时，大量关于明末清初才子佳人小说的研究论文纷纷出炉，把陷于停滞的才子佳人小说研究往前大大推进了一步，一时间才子佳人小说研究几成显学。

在这些研究中，20世纪80年代和90年代的研究成果较为突出，对才子佳人小说的定义达成了广泛的共识：

一、时间的界定。大多数学者倾向于把才子佳人小说看成是特定历史时期即明末清初的产物。卢兴基明确地指出：“才子佳人小说是一个特定的概念。它特指明末清初产生在《金瓶梅》和《红楼梦》之间的一大批以青年男女的婚姻恋爱为主题的作品。”李骞说：“在明末清初文学发展中，在小说创作领域中，出现了一种新的不同于前代的描写爱情婚姻关系的小说。”苗壮认为：“才子佳人小说勃兴于明末清初，成为中国小说史上的一个流派。”20世纪80年代才子佳人小说研究的领军人物林辰也说道：“明末清初期间（主要是清初）的一大批写爱情与婚姻故事的小说，曾被划为‘烟粉’类，又叫做‘才子佳人小说’。”可见，认为“才子佳人小说”产生于明末清初这一时间段的观点已为大多数学者所认可。惟程毅中对此持不同的看法，他认为：“才子佳人小说是中国古代小说中的一大类型。……才子佳人型的小说，可以《莺莺传》看作成熟的标志。”程氏的论点意在突破才子佳人小说研究范围的局限，而要把更多的非明末清初创作的符合才子佳人小说特征的作品划入才子佳人小说的研究范畴内。

二、情节的界定。20世纪80年代的研究者，基本赞同把才子佳人小说看作具有相对固定情节结构的一种文学类型。苗壮曾对此归纳道：“从情节结构上说，这类小说尽管千差万别，翻新求奇，却多有相似相通之处。归纳起来，不外是：（1）邂逅相逢，一见钟情；（2）小人拨乱，历经磨难；（3）终成眷属，团圆结局。”林辰的观点与之相似：“‘才子佳人小说’的表现形式，有一个普遍的公式：男女以诗词为媒介，由爱才而产生了思慕与追求，私订终身结良缘；中经豪门权贵为恶构隙而离散；多经波折终因男中三元而团圆。”曹碧松阐述得更为详尽：“才子佳人小说情节的构成，以‘才子’与‘才女’自主爱情的悲欢离合为主线。男女主人公以诗文唱和互相试探，彼此爱慕对方的才艺，所谓‘才之慕才，不啻色之慕色’，因才生情，终致面订婚姻，其后则又穿插奸邪小人以飞短流长，从中破坏，嫉贤害能，拨弄其间，造成男女主人公辗转流离，历尽艰辛，或女扮男装，以才夺魁，或男才奋发，高中金榜，最后以美满的大团圆为结局。”其他的论述与之大致相同，在此就不再赘述了。在这方面的研究中还涉及男女主人公的身份问题，对此学者的普遍观点是，“才子”应是有才华的读书人，而“佳人”则是美貌而多才的官宦富室小姐。

此外，研究者对于才子佳人小说的文体、审美趣味、篇幅等也达成了许多共识。

但进入21世纪后，一批青年学者对才子佳人小说的许多观念提出了质疑，同时也亮出了自己的观点。如对才子佳人小说所属时间段的划分，苏建新就并不认同旧说，他认为存在着广义的概念和狭义的概念。广义的概念是指唐前到元明清所有的才子佳人小说，狭义的概念则是指明末清初的章回体小说，他赞成用广义的概念来代替狭义的概念，因为这样才能准确地反映出中国古代才子佳人小说的整体风貌。王颖则将研究范围确定为：“自中国古典小说文体独立以来，至中国古代文学时代的结束这一历史范围内，以描写现实社会中的才子与佳人以诗为媒介的婚恋题材的小说作品。”徐龙飞对此采取了折中的方式，他认为，才子佳人小说确实存在广义和狭义两种情况，但二者并非水火不容，而是“可以并存，至少在今后一定阶段的研究史内应该并存”。而在关于才子佳人尤其是佳人身份的问题上，年轻的研究者也有了不同的看法，苏建新明确表示，那种认为佳人只是乡宦士族家的小姐，才、貌、情兼美的说法是不足以概括才子佳人小说中的所有女性的：“即使是如李娃、杜十娘那样的风尘女子也应包括在佳人之列。不过，为了不越出人情小说范畴，我们还是应将扩大了外延的‘佳人’严格限定在现实人物身上，偶或以仙女、女鬼面目出现的作品……不放到论述之内。”同时苏建新也并不完全赞同以往对才子佳人小说情节结构的定义，他说：“情节上的标准，特别是一见钟情、小人拨乱、终得团圆的硬性规定，既不能概括有清一代此类作品的全部，更不能描述不同时期才子佳人小说的独特风貌……对才子佳人小说的情节安排不能作出硬性规定。”

从上述情况来看，才子佳人小说在其界定上虽然还存在着种种分歧，但仍然有不少一致的意见，如才子佳人小说的男女主人公应为才子和佳人（尽管对佳人的身份还有争论，但必是美貌多情的女性）；绝大多数作品的情节有较为固定的模式；才子佳人小说在明末清初（主要是清初）达到鼎盛；才子佳人的爱情故事应该是作品的主体内容，等等。

三、对“才子佳人剧”的界定

在上一节中笔者不惮繁琐，对20世纪以来的才子佳人小说研究作了一个简单的归纳，其目的在于，他山之石，可以攻玉。才子佳人小说的研究成果对于“才子佳人剧”概念的界定不无启示意义。

才子佳人剧的研究和才子佳人小说的研究相比，仅从成果数量上看就大为逊色，没有专门的学术专著，单篇的论文也不多。这些有限的成果，对才子佳人剧的定义也不尽相同。如姚旭峰在《试论明清传奇中的“才子佳人”模式》一文中认为才子佳人模式为：“（一）备演以情爱为主题，男女主人公悲欢离合的故事；（二）恋慕的双方分别是才高气迥的青年士子与美貌慧性的年轻女子——其中又分为两类，即闺秀之恋与妓女之恋；（三）男女主人公多通过非正常渠道的接触产生爱情，这种爱情或为统治势力摧折，或最终取得社会正统力量的认可而达到圆满的结局。在明清传奇中，后一选择占多数。此外，细节上的相蹈袭与美学风貌的近似也是这类剧作演为模式的表象。”徐龙飞在《晚明清初才子佳人文学类型研究》一书中将小说和戏曲都视为才子佳人文学的组成部分，他用广义的概念来界定才子佳人剧：“才子佳人戏曲是指中国古代以描写、叙述、表演才子佳人恋爱婚姻故事为主体内容的戏曲。”武汉大学的柯凡在其硕士论文《才子佳人戏曲简论》中说：“凡以叙述男女双方真诚的感情为主，有一定路数和固定特点的戏曲故事，都应该归入‘才子佳人戏’。”而相当一部分涉及此问题的论述要么把才子佳人剧归于爱情婚姻剧中，要么就不作解释和界定，将之视为一个众所周知的概念。而在对才子佳人剧概念的使用上其实还存在着不少认识不统一的地方，尤其是以下几个问题值得特别关注：

一、才子佳人剧的范围。才子佳人剧究竟应该只包括才子与闺秀佳人的恋爱故事这一种呢，还是应该将才子与青楼女子恋爱故事也包括进去呢？如许金榜《中国戏曲文学史》一书便把爱情婚姻剧分为才子佳人剧与士子妓女剧两种，他在书中列举的才子佳人剧即是描写士子与闺秀恋爱故事的戏曲作品。张义光、王建科的论文《元杂剧的才子佳人模式和剧作家的婚恋意识》明确指出：“元杂剧中的才子佳人戏，一般是写书生和大家闺秀的恋爱故事。”王晶卉的《古典戏曲对才子佳人小说的影响》、四川大学张帆的硕士论文《明代才子佳人传奇研究》与此观点相同；而姚旭峰在《试论明清传奇中的“才子佳人”模式》一文中，则将其定义为士子与闺秀之恋、妓女之恋两种。郭英德在《明清传奇史》中称才子佳人剧为“风情剧”，也包括了这两种爱情形式；柯凡的硕士论文《才子佳人戏曲简论》、李中耀的论文《论明传奇中的才子佳人婚姻观》等均持这种观点。

这些意见分歧的焦点还是如何对“佳人”进行定义，是广义的，还是狭义的。如果是狭义的，那么，才子佳人剧就特指才子与闺秀之恋，如果是广义的，那就还应该包括才子与妓女之恋，乃至于才子与鬼神精怪、尼姑、道姑、婢女之恋，范围要大得多。其实不少的戏，本身就包含了两种类型的爱情，如《鹣钗记》中写了书生宋璟与荆燕红、宋璟友康璧与妓女真国香因鹣钗结缘的故事；《燕子笺》写了才子霍都梁和妓女华行云、宦家小姐郦飞云曲折离奇的婚姻故事；《金雀记》写晋人潘岳和井文鸾及青楼女子巫彩凤的爱情故事；《玉钗记》写书生何文秀与太师之女琼珍、妓女刘月金的爱情故事。这样的作品如果用狭义的概念就难以囊括进去，反而有画地为牢之嫌。

明清的许多文学艺术作品都曾探讨过一个问题：什么人才可以被视为是“佳人”？清初小说《玉娇梨》中才子苏友白说：“有才无色，算不得佳人；有色无才，算不得佳人；即有才有色，而与我苏友白无一段脉脉相关之情，亦算不得我苏友白的佳人。”清初的才子佳人小说《醒风流》提出：“佳人乃天地山川秀气所钟，有十分姿色，十分聪明，更有十分风流。十分姿色者，谓之美人；十分聪明者，谓之才女；十分风流者，谓之情种。人都说三者之中，有一不具，便不谓之佳人。”而清初的吴震生则把佳人的条件更加明确化了，他认为佳人须具备四个条件，即“色期艳，才期慧，情期幽，德期贞”。这些见解归纳起来，佳人应具有三个要素，即美貌、才华和深情。

那么，没有展示文才的女性算不算是“佳人”？如李渔的《比目鱼》写书生谭楚玉与艺人刘藐姑之间的生死恋情，其中并没有关于刘藐姑文学才华的描写；孔传志的《软羊脂》中女主人公芷琼虽为官宦之女，但是否有诗才也不得而知。这样的情况还并不是个别现象，如徐复祚的《投梭记》、许自昌的《灵犀佩》、童养中的《胭脂记》、朱佐朝的《双和合》等均是如此。这些作品中的女性，尽管未能完全符合那三个条件，但起码符合其中的两个条件，从其整体来看，是可以归为“佳人”的。由此，才子佳人剧的范围就又扩大了，《比目鱼》等作品也都可以被视为才子佳人剧。

二、情节结构。才子佳人剧的故事必须遵循常见的“一见钟情——诗词唱和——私订终身——小人作祟——大团圆”的叙事程序吗？我们从大量的戏曲作品中不难发现，众人公认的典型才子佳人剧确实有一套固定的故事模式。比如被认为是才子佳人剧范本的《西厢记》，它在唐传奇《莺莺传》和《西厢记诸宫调》的基础上，将内容大大地充实了，开创出了这样的一种恋爱新模式。此后模仿《西厢记》的作品大量出现，其在情节的构成上与之十分相似，如《东墙记》、《㑇梅香》等即是如此。这样的故事结构直接影响到了后来的才子佳人剧的创作。到了明清时期，由于篇幅的增加，故事也随之变得更加曲折复杂，但故事的大体框架却并没有太大的变化，如孙柚的《琴心记》、沈璟的《红蕖记》、汪廷讷的《投桃记》、吴炳的《画中人》、叶稚斐的《琥珀匙》、浣霞子的《雨蝶痕》等，都是这样的结构，由此可以看出这种故事情节模式的强大影响。但如果严格地用这样的模式去衡量取舍，则有许多才子佳人剧是不符合这一条件的。如在关汉卿的《拜月亭》中，蒋世隆和王瑞兰就并没有诗词唱和，他们是在逃难的途中相识的，那样的环境也不适宜吟诗作赋；贾仲明《萧淑兰》中的少女萧淑兰和书生张世英的婚姻充满波折，但这些波折并不是由小人作祟或父母阻挠造成的，而是源于张世英的迂腐；高濂《玉簪记》中的陈妙常和潘必正是靠琴声来传递情感的；周朝俊《红梅记》中的李慧娘虽对裴禹欣赏有加，但裴禹对此却毫不知情，更谈不上一见钟情；孟称舜的《娇红记》倒是符合前面所有的程序，但结尾却不是大团圆，而是以才子佳人的殉情告终；再如李应桂《小河洲》中的男女主人公铁中玉和水冰心并未私订终身，而且他们恰恰是反对无父母之命、媒妁之言就私自结合的。这样的情况在戏曲中实在是太多了。我们不能一方面批评才子佳人剧的“千人一面、千人一腔”，另一方面又苛刻地用条条框框来局限我们对才子佳人剧的认识。

才子佳人剧是生命力很顽强的一类作品，它是随着爱情文学的逐渐成熟而形成一个故事的模型，剧作家们可以在这个故事模式的基础上填充不同的内容，从而演绎出形形色色的作品。

三、主体内容。在判断一部作品是否是才子佳人剧时，还有一个我们时常忽略了的因素，那就是才子佳人的爱情描写是不是作品内容的主体。有的作品也写了才子佳人的爱情，如果把他们的故事从整个作品中抽出来，是很符合前面我们对才子佳人剧的定义的，但是在整个作品中，它所占的比例明显偏小。如梁辰鱼的《浣纱记》，这部作品以范蠡与西施的爱情为贯穿全剧的线索，但它的着力点则并非是摹写范蠡、西施的悲欢离合，而是要表现吴、越两国力量的此消彼长，藉此表达自己对历史兴亡的思考，将之称为历史剧也许更为妥当。又如《桃花扇》，作者孔尚任在构思这部传奇时明确地表达了创作的旨意为“借离合之情，写兴亡之感”，也就是说侯方域和李香君的爱情故事只是这部戏的一个“壳”，更主要的是要抒发他对南明王朝急遽灭亡的短暂历史的深刻反思。全剧共40出，写侯、李爱情的章节加起来也只有14出，这个比例是比较低的，因此也很难把《桃花扇》简单地看成一部才子佳人剧。再如朱素臣的《翡翠园》，剧中虽也写了舒芬和麻翡英、赵翠儿二女的婚姻之事，但作品的重点显然是要表现贫穷的舒家和鱼肉乡邻的麻逢之之间的激烈斗争，剧中几乎没有用什么篇幅来表现舒芬和二女的爱情，将之定为政治剧似更恰当。其他的如康海的杂剧《王兰卿》、张凤翼的《红拂记》、沈璟的《桃符记》和《坠钗记》、范文若的《鸳鸯棒》、李玉的《永团圆》等，尽管剧中不乏才子佳人的爱情婚姻故事，但终究不是以此为主体的，故而不能被列入才子佳人剧中。

四、创作时间。和才子佳人小说不同的是，关于才子佳人剧的创作时间的问题似乎无人提及，没有特指哪个时间段创作的作品才算是“真正的”或“正宗的”才子佳人剧。究其原因，是因为才子佳人剧在元、明、清三代都是戏曲创作中最重要的类型之一，一直保持旺盛的活力。才子佳人剧成型于元杂剧，元杂剧中的才子佳人剧占了五分之一的比重，而明清的才子佳人剧则占了戏曲创作总量的近三分之一，数量非常可观。值得注意的是，杂剧和传奇虽然体裁不同，但才子佳人剧的基本特征却一直没有根本性的变化，并没有如明末清初才子佳人小说那样突然壮大、极度发展的情况发生，于是这个问题也就不被研究者所关心了。

在笔者看来，才子佳人剧不宜采用过于精细的划分方法，只要满足三个条件，就可以被视为是才子佳人剧：一、作品的男主人公是才子；二、作品的女主人公是佳人（只要有美丽容颜和美好品质即可）；三、作品的主要内容是描写才子与佳人爱情故事的。这样一来，更多的作品就可以进入我们的研究视野了。之所以采用这种较为宽泛的范围，主要还是因为才子佳人剧本身是发展变化的，也是丰富多彩的，研究范围的适度扩展能使我们更清楚地看到才子佳人剧是如何不断地进行演变的，以及这种律动的原因和趋势何在，从而能够得出更准确的、带有规律性的结论。

第二节 研究范围与研究现状

一

本书的研究对象是明清的才子佳人剧，其起讫时间为明洪武元年（1368）至清道光二十年（1840）。

明清是中国最后两个封建王朝，也是封建文化高度发展的重要时期。明清两朝的时间跨度近6个世纪，这是中国历史发生重大转折的时期。这一时期，社会经历了前所未有的剧烈变革。在本书中，笔者所研究的明清才子佳人剧的时间上限界定在明朝建立之初，下限界定在清代鸦片战争爆发前。

中国的文学艺术常以朝代的更替来作为分期的基本依据，这是有一定道理的，因为中国文化很突出的一个特点就是具有浓厚的政治色彩，改朝换代不仅对政治、经济、社会生活造成了巨大的影响，这种背景下的文化也常常难以避免地发生变化。但是，仅仅按照朝代的更替来作为文化的分期，又存在明显的局限。文化的变迁尽管和改朝换代有着直接的关联，但它们往往并不是同步进行的。事实上，当我们进入一个新的历史朝代时，以前的文化，特别是在时间上相距比较近的文化并不会在一夜之间消失。恰恰相反，旧日的文化还会在很长的一段时间里继续存在，并且发挥作用。新文化的建立，本身就是在这种新旧交替的过程中形成的。文化的发展与政治变迁的不平衡性、不同步性，是按朝代来进行文化分期的最大障碍。

可以说，任何一种文化分期方法都不会是无懈可击的。但是，这并不是说，我们就不能进行文化上的分期了。为了论述的方便，尤其是在对断代史进行论述时，分期又是必不可少的。本书选定这个时间段，主要是基于以下两个方面的原因：

一、从社会形态的角度来看。从明朝建立到鸦片战争爆发，中国是一个有完全主权、领土完整的帝国。而1840年鸦片战争爆发后，中国已经不可能再像以前那样封闭了，中国被迫向世界打开了大门。从此，传统的生活方式日渐受到新式文化的影响，西风东渐，已成为一个无法改变的事实。中国的文化不再是纯粹的中国本土文化，而是掺杂了许多外来因素。无论是政治形态还是文化形态都进入了一个新的历史阶段，史学家把1840年以后的历史称为近代史，之前的历史则为古代史。因此，从洪武元年至道光二十年这472年，中国社会还处于古代社会，是中国封建社会的晚期。

二、从戏曲发展的实际情况来看。中国戏曲到了宋代才开始成熟，和其他的艺术形式相比，算是成熟得比较晚的。到了元代，中国戏曲迎来了第一个高潮，元杂剧得到了充分的发展，为中国戏曲的辉煌奠定了坚实的基础。到了明朝，中国戏曲又一次绽放出了耀眼的光辉，以传奇为代表的戏曲风靡一时，其影响席卷全国。在明传奇高速发展的时候，遭遇了明亡清兴的历史变更，这不是一次普通的改朝换代，而是少数民族统治取代了汉人的统治。但清朝建立后采用了“以汉制汉”的文化策略，使汉文化在一定程度上保持了连续性。传奇的发展并没有因为朝代的变换而停止，它仍按照自己的运行轨道在前行。因此，进入清朝以后，传奇创作大家频频出现，如李玉、李渔、洪昇、孔尚任、蒋士铨等，这正是传奇兴盛的一个重要标志。有相当多的文学史、戏曲史都曾指出，明清两朝在文化发展上有其共性与延续性，故而在研究时常把它视为一个整体。

戏曲从形成至今已有八九百年的历史，在这段历史中我们可以很清楚地看到，戏曲从外部形式来看，明显可以分为两种，一种是曲牌联套体，一种是板式变化体。前者是按照曲牌来填词的，有严格的音乐限制，若没有经过长期的韵文训练，是很难写出这类作品的，杂剧、传奇都是采用这种体裁的；后者的唱词则是相对简单得多，多为上下句，即使没有太高的文化修养，也可以胜任写作的工作，地方戏大多采用这种方式。也就是说，杂剧和传奇的形态是古典式的，而地方戏则是非古典式的。到了清代嘉庆年间，在“花雅之争”中，地方戏逐渐占了上风，以昆剧为代表的“雅部”黯然退场。到了鸦片战争后，虽然仍有文人进行杂剧和传奇的创作，但已是强弩之末了，其创作的作品绝大多数都没有上演。所以，本书所划定的时间段主要是考虑到了两种戏曲形式的更替，因为本书要研究的正是古典形态的戏曲，而非近现代形态的戏曲。

明清戏曲，特别是清代的戏曲是由两个主要部分组成的，即“花部”和“雅部”。“雅部”多是文人创作的，一般说具有剧本完整、结构严谨、文采斐然的特点。文人对于自己的作品都比较珍视，因此总是要么进行刊刻，要么留下抄本，这样保存下来的作品就比较多，为我们今天的研究提供了极大的便利。而“花部”的作品，绝大部分为艺人或下层文人编写，从现在保留下来的为数不多的作品来看，总体显得比较粗糙。“花部”的剧目多是由民间职业剧团演出的，这些剧团流动性大，也没有保存剧本的意识。“花部”的大部分艺人文化程度较低，通常剧目的流传不是借助剧本，而是以口传心授的方法代代相传。所以，我们今天看到的大部分“花部”作品，只是一个简单的舞台演出的记录，几乎没有文学性，这就给我们的研究带来非常大的困难。“花部”戏曲既无剧本作为文字上的参考，也无音像资料作为舞台演出的佐证，要进行研究确实面临很大障碍。鉴于此，本书的研究范围确定为“雅部”，至于“花部”的戏曲，如果假以时日，掌握更充分的资料，那么也许可以进行更深入的研究。

明清的戏曲创作数量惊人，但失散的也多。从保留下来的戏曲目录中，我们大致可以估算出当时的创作数量。如明代吕天成的《曲品》，收录了明代的南戏（戏文）和传奇剧目；祁彪佳的《远山堂曲品》与《远山堂剧品》收录了大量的明代传奇和杂剧作品。清代有意识地收录戏曲剧目的文献就更多了，如黄文旸的《曲海目》、姚燮的《今乐考证》等。其他的如各种笔记、史料、文集、方志等也收录了不少的剧目，这为我们今天了解明清戏曲创作情况提供了重要的参考。

本书写作所依据的主要材料是现存的剧本，散佚的剧本仅作为参考。现存明清戏曲剧本（包括南戏、杂剧和传奇）大约有1 300余种，这是一个庞大的数字。1997年由文化艺术出版社出版、李修生主编的《古本戏曲剧目提要》一书，是目前收录现存古典戏曲剧目最完整的文献；1997年由河北教育出版社出版、郭英德编著的《明清传奇综录》是目前收录明清传奇剧目最多的文献。这两部文献提供的目录为本书的写作提供了资料检索上的方便。一些新近发现的、未收入这两部文献的戏曲，如《盐梅记》等，也是本书写作的重要参考。

才子佳人剧在明清时期得到了长足的发展，它和明清戏曲发展的步调是一致的。我们不能脱离戏曲发展的背景来孤立地谈论才子佳人剧，因为才子佳人剧本身就是明清戏曲重要的组成部分。因此，本书所划定的起止时间对于研究才子佳人剧而言，是可以充分地展示出其发展演变的过程的。

二

才子佳人剧虽然在整个明清戏曲的创作中占了举足轻重的地位，但是，由于学术界对此的偏见、轻视，使得研究者寥寥，研究成果十分有限，这和才子佳人小说如火如荼的研究状况形成了鲜明对照。才子佳人小说研究的“热”，并未带动才子佳人剧的研究。才子佳人剧的数量远远超过才子佳人小说，而且清初才子佳人小说无论是写法还是立意，受益于才子佳人剧的地方颇多。才子佳人剧的研究状况和它的实际地位相比较显然是很不平衡的。

从目前的情况来看，才子佳人剧的研究主要集中在三个方面：一是总体的研究；二是对才子和佳人形象的研究；三是个案研究，重点是对剧中人物、剧作家和作品的研究。

一、总体的研究。郭英德的《明清传奇史》中多处对明清才子佳人传奇进行论述，如第二编第十章第二节“传奇十部九相思”中，就对晚明的才子佳人剧（书中称之为“男女风情剧”）的基本特征进行了概述，并指出从万历后期开始，才子佳人剧分化为不尽相同的三个流向：一是情欲淫邪化，二是情欲伦理化，三是情欲情趣化。这很好地概括了当时才子佳人剧发展的整体方向。在第三编第十四章第三节“风流蕴藉，谈言微中——风流文人概述”中对清初以李渔为代表的风流文人创作的才子佳人剧进行了评述，也甚为中肯。徐龙飞于2010年出版的专著《晚明清初才子佳人文学类型研究》，论述了晚明清初才子佳人文学模式的形成、文学模式的承袭、晚明清初才子佳人文学审美趣味的多样化、晚明清初才子佳人文学非核心特征的变迁等四个问题，对才子佳人这样一种文学类型进行了深入的分析，是近年来研究才子佳人文学的一部重要著作。但该书论述的重点仍在小说，对戏曲涉及相对较少。武汉大学柯凡于2005年完成的硕士论文《才子佳人戏曲简论》，共分三章：一、才子佳人戏曲概说；二、才子佳人戏曲格局论；三、才子佳人戏曲风格论。这篇论文是古典才子佳人剧的一个总论，有自己的见解，惜篇幅较短，论述的问题不够全面、深入。四川大学张帆于2006年完成的硕士论文《明代才子佳人传奇研究》，共有三章：一、才子佳人模式在元代戏曲中的确立及相关背景；二、才子佳人戏曲从元杂剧至明传奇的承继发展；三、才子佳人戏曲所反映的男女情爱特征及婚恋心理分析。该文仅以《西厢记》、《绣襦记》、《娇红记》、《玉簪记》、《红梅记》、《牡丹亭》六部作品来论说明代才子佳人传奇的特征，似欠缺足够的说服力。龚斌的《情有千千结——青楼文化与中国文学研究》一书中，在第七章里专写了《名士名姬之恋及其嬗变：明清士子娼妓爱情剧》一节，大体勾勒了明清士子娼妓剧的基本轮廓。其他的相关论文则有王晶卉的《古典戏曲对才子佳人小说的影响》、李中耀的《论明传奇中的才子佳人婚姻观》、姚旭峰的《试论明清传奇中的“才子佳人”模式》、王萌的《论中国才子佳人文学中的两性格局与文人心态》、韩鑫的《统治与依附——中国古典戏曲中的两性关系》、王永恩的《承袭与突破——明清才子佳人剧基本特征论》、王猛的《元明言情剧与才子佳人小说》、周汝宁的《中晚明言情戏中“一见钟情”模式探究》等。这些论文侧重点各不相同，从不同的角度对明清才子佳人剧的总体特征进行了探索。

二、对才子和佳人形象的研究。学位论文有华中师范大学刘健完成于2006年的硕士论文《〈西厢记〉、〈牡丹亭〉才子佳人形象探异及其文化阐释》，全文由两章组成：一、才子佳人形象的源流与才子佳人戏概说；二、《西厢记》、《牡丹亭》才子佳人形象探异及其文化阐释。拙著《明末清初戏曲作品中的女性形象研究》一书中，专辟“佳人”一章，以6万字的篇幅论述了戏曲中佳人的基本特征以及佳人爱情观念的变迁，并以杜丽娘、陈妙常两位佳人为例进行了分析。此外，较为重要的文章还有纪德君的《明末清初小说戏曲中佳人形象的文化解读》、郭英德的《至情人性的崇拜——明清文学佳人形象诠释》、徐雪辉的《接受与悖逆——古代戏曲佳人与儒家思想之关系》、拙文《论明末清初剧作家的“佳人”情结》及《明清戏曲作品中才子形象成因初探》等。这些论文有些并非专门论述戏曲作品中的才子佳人，但部分地涵盖了戏曲作品中的才子佳人形象，所以仍可从中得到某些借鉴。

三、对剧中人物、剧作家和作品的研究。这类研究在才子佳人剧的研究成果中数量相对较多。其中对人物形象的研究，主要为对经典作品中主人公的分析，佳人的形象格外受重视。如对杜丽娘形象的研究就一直十分活跃，比较重要的论文有谢拥军的《杜丽娘的情梦与明清女性情爱教育》、郑尚宪的《生生死死真真幻幻——杜丽娘情感世界寻绎》、陈多的《杜丽娘情缘三境》、刘波的《从杜丽娘形象的浪漫主义色彩看汤显祖的“至情”观》等。研究《玉簪记》中陈妙常形象的论文有齐慧源的《〈玉簪记〉中陈妙常的形象塑造》，研究《比目鱼》中刘藐姑形象的有浦部依子的《李渔戏曲〈比目鱼〉中刘藐姑的主导性》等。这些论文从不同的角度分析了这些佳人形象所蕴涵的内涵及意义。分析才子形象的论文比较少，目前来看，对柳梦梅的研究较多，重要的论文有孙秋克的《柳梦梅形象与〈牡丹亭〉时代命题的完成》、孔瑾的《痴情才子，血性男儿——谈谈汤显祖〈牡丹亭〉中的柳梦梅》、余子涵的《真真切切，自自然然——柳梦梅形象解读》等。上面我们列举的这些论文只是众多论文中的极小一部分，但从中可以发现一个问题，那就是，这些论文中明确地从“才子佳人”的角度来进行论述的文章十分罕见，基本还是就人物形象本身引发的思考。因此，尽管这些论文和我们要论述的内容不无关联，但似乎又很难把这些研究成果简单地视为是研究“才子佳人剧”的成果。

这个问题不仅在研究人物形象时存在，在研究剧作家和作品时同样存在。明清的才子佳人剧数目十分庞大，仅以有剧本传世的作品计，大约就有270余种之多。与这些剧本相关的研究成果很多，但鲜有从“才子佳人”角度论述的。与此相关的论文只有这样几篇：傅湘龙的《从〈四艳记〉看晚明才子佳人戏曲的基本走向》、刘勇刚的《从〈桃花人面〉看晚明的才子佳人戏曲》、李劲松的《论吴炳与才子佳人小说》等，研究程度实在与数量巨大的才子佳人剧不相称。

清初的才子佳人小说和本书所要研究的才子佳人剧有着千丝万缕的关系，才子佳人小说的研究成果，可为我们打开研究思路。

在目前才子佳人剧的研究还显得比较欠缺的情况下，本书或可起到抛砖引玉的作用。笔者写作目的，是希望通过对明清才子佳人剧的研究，揭示出才子佳人剧所蕴藏的某些规律，并探讨这类戏剧创作的得失，为今天的剧本创作提供一些有益的借鉴。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第一章 才子佳人剧的源流

明清两朝无疑是才子佳人剧大放光彩的时代，涌现出了数量庞大的作品，如此多的剧作家投身于才子佳人剧创作，使得才子佳人剧一时达到前所未有的高峰，并对后世的戏剧创作及其他文学体裁中同类型的题材产生了深远的影响。而才子佳人剧在明清的极度兴盛并不是天外飞峰突兀而至的，它经历了一个渐进的过程。没有前人的探路，就不可能有明清才子佳人剧的辉煌。

第一节 从雏形到逐渐定型的才子佳人故事

才子佳人故事是形形色色的爱情婚姻文学中的一种，一般认为，它始于汉代司马迁《史记》中记载的司马相如与卓文君的故事。但是，如果我们对中国文学的发展略作梳理，便不难发现，才子佳人隐隐绰绰的身影其实很早就出现在文学作品中了。

一

《诗经》是我国最早的一部诗歌总集，分为“风”、“雅”、“颂”三部分。其中反映男女爱情生活的诗，在《国风》中占了不小的比重。这些爱情诗活泼、大胆、浑然天成，洋溢着朴素纯真之美，具有极高的美学价值。

《诗经》开篇的《周南·关雎》就是写男恋女之情：

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

诗中充分表达了这名男子对“窈窕淑女”的渴慕，写了他因为思念这位淑女而辗转难眠的痛苦，细腻生动地表现了忍受爱情煎熬的心情。

《邶风·静女》描写了男女幽会的场面：

静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰。

静女其娈，贻我彤管。彤管有炜，说怿女美。

自牧归荑，洵美且异。匪女之为美，美人之贻。

男子在城隅等待心爱的姑娘，久等不来，不禁搔首踟蹰。姑娘终于来了，赠给他彤管和茅荑，这两样东西本无特别之处，但因为是“美人之贻”，对于男子来说不啻是千金不易的珍宝。这首诗把热恋中的心境描写得婉转曲折，生动可感。

《郑风·出其东门》传达的则是男子对爱情的态度：

出其东门，有女如云。虽则如云，匪我思存。缟衣綦巾，聊乐我员。

出其闉阇，有女如荼。虽则如荼，匪我思且。缟衣茹藘，聊可与娱。

尽管面对如云的美女，这名男子却毫不动心，他的心中唯有那个素衣女子。

《秦风·蒹葭》更是广为传诵的描写恋情的名篇：

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。

蒹葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。

溯洄从之，道阻且跻；溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。

溯洄从之，道阻且右；溯游从之，宛在水中沚。

秋天的早晨，芦苇上的露水还不曾干，痴情的人来苦苦追寻“伊人”，可是由于河水的阻隔，那位“伊人”对诗人来说却始终是可望而不可即，诗人心中充满了怅惘。这爱情是如此的缥缈幽远，让人神伤，但更令人憧憬。

《郑风·子衿》中描写了女子对男子的思恋：

青青子衿，悠悠我心；纵我不往，子宁不嗣音？

青青子衿，悠悠我思；纵我不往，子宁不来？

挑兮达兮，在城阙兮；一日不见，如三月兮。

一名女子等候她的情人，久等不见，令她十分着急。她责问这名男子为什么不来看她，也不给她音信，而她在思念中觉得每一天都是那样的漫长：“一日不见，如三月兮。”

《陈风·月出》写男子在月下思念意中人：

月出皎兮，佼人僚兮，舒窃纠兮，劳心悄兮。

月出皓兮，佼人懰兮，舒忧受兮，劳心慅兮。

月出照兮，佼人燎兮，舒夭绍兮，劳心惨兮。

这是一首爱情的月光曲，诗中的美人，似真似幻，惝恍迷离，是追忆还是幻想？月光下的爱情是这般的令人沉醉。

其他的如《郑风·褰裳》中：“子惠思我，褰裳涉溱；子不我思，岂无他人，狂童之狂也且！”勾勒出一个感情率真、性格爽朗的女子形象。《卫风·伯兮》中：“自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐，谁适为容？其雨其雨，杲杲出日。愿言思伯，甘心首疾。”刻画了一个因丈夫未归，因而无心打扮的思妇形象，表现了刻骨铭心的爱。《王风·采葛》中由采葛而引起的对情人的思恋，《郑风·将仲子》中因恋爱受到阻挠而产生的内心苦闷等。如此种种，表现了爱情生活中的忧喜得失与离合变化，充满了诚挚的情感。

《诗经》中的爱情诗内容广泛，从不同角度展示了爱情的美好，哪怕有失落和痛苦，爱情也仍然是令人神往的。这些诗歌热烈而浪漫，清新而纯净，展示出了一个纯真、淳朴的情感世界。由于诗歌体裁的原因，这些作品往往是从一个极小的视角来表现爱情，有的甚至写的就是那一瞬间的感受，它们虽没有跌宕起伏的故事情节，但其中传达出来的深情厚谊却是让人回味悠长的。诗中那些渴望爱、追寻爱，或正沉迷于爱的男女形象生动具体地阐释了爱的内涵。这些男女的身份、处境虽不明晰，但他们执著于爱的形象显然给了后世的文学创作诸多启示。《诗经》中所描绘的爱情心理及其表现，其实和后世并无太大的差异，这些诗作清晰地表达出中国人对爱情的理解和审美取向。

二

司马迁在《史记·司马相如列传》中完整地描述了一个才子佳人的故事，开创了一种写作男女恋爱的新模式：

会梁孝王卒，相如归，而家贫，无以自业。素与临邛令王吉相善，吉曰：“长卿久宦游不遂，而来过我。”於是相如往，舍都亭。临邛令缪为恭敬，日往朝相如。相如初尚见之，后称病，使从者谢吉，吉愈益谨肃。临邛中多富人，而卓王孙家僮八百人，程郑亦数百人，二人乃相谓曰：“令有贵客，为具召之。”并召令。令既至，卓氏客以百数。至日中，谒司马长卿，长卿谢病不能往，临邛令不敢尝食，自往迎相如。相如不得已，强往，一坐尽倾。酒酣，临邛令前奏琴曰：“窃闻长卿好之，原以自娱。”相如辞谢，为鼓一再行。是时卓王孙有女文君新寡，好音，故相如缪与令相重，而以琴心挑之。相如之临邛，从车骑，雍容间雅甚都；及饮卓氏，弄琴，文君窃从户窥之，心悦而好之，恐不得当也。既罢，相如乃使人重赐文君侍者通殷勤。文君夜亡奔相如，相如乃与驰归成都。家居徒四壁立。卓王孙大怒曰：“女至不材，我不忍杀，不分一钱也。”人或谓王孙，王孙终不听。文君久之不乐，曰：“长卿第俱如临邛，从昆弟假贷犹足为生，何至自苦如此！”相如与俱之临邛，尽卖其车骑，买一酒舍酤酒，而令文君当炉。相如身自著犊鼻裈，与保庸杂作，涤器於市中。卓王孙闻而耻之，为杜门不出。昆弟诸公更谓王孙曰：“有一男两女，所不足者非财也。今文君已失身于司马长卿，长卿故倦游，虽贫，其人材足依也，且又令客，独奈何相辱如此！”卓王孙不得已，分予文君僮百人，钱百万，及其嫁时衣被财物。文君乃与相如归成都，买田宅，为富人。

这个故事中的许多元素成为此后才子佳人故事的必备条件。文中司马相如的基本特征是：才华横溢，家贫，风流倜傥；卓文君是富家女，善赏音，有决断，重人轻财。卓王孙虽然也欣赏司马相如的才华，但并没有把他招做女婿的打算，因为司马相如实在太穷了，而且无以为业，看不出有什么前途。文君之所以选择私奔，是因为她知道父亲是绝不会同意她嫁给司马相如的。在相如与文君私奔的过程中，文君的侍者起到了替二人传递情意的作用，和《西厢记》中的红娘类似。《司马相如列传》中有了才子、佳人、封建家长和助手，已和后来的才子佳人故事的核心元素相差无几。

此后，东晋的葛洪在《西京杂记》卷二中对司马相如与卓文君的故事进行了增饰：

司马相如初与卓文君还成都，居贫，愁懑，以所着鹔鹴裘就市人阳昌贳酒与文君为欢，既而文君抱颈而泣。曰：“我平生富足，今乃以衣裘贳酒。”遂相与谋于成都卖酒。相如亲着犊鼻裈涤器以耻王孙，王孙果以为病，乃厚给文君，文君遂为富人。文君姣好，眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂。十七而寡，为人放诞风流，故悦长卿之才而越礼焉。长卿素有消渴疾，及还成都悦文君之色，遂以发痼疾。乃作《美人赋》，欲以自刺而终不能改，卒以此疾至死，文君为诔传于世。

《西京杂记》中增加的内容主要是关于卓文君的。在司马迁笔下，卓文君的特征是“新寡，好音”，仅此而已，而葛洪首先描绘了她的美貌：“文君姣好，眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂。”还写了文君的风流之态：“十七而寡，为人放诞风流，故悦长卿之才而越礼焉。”同时强调了文君之才，相如死后，文君为他作诔，并传于世，可见才华亦是不凡。葛洪的补充极大地充实了文君的形象，使之成为后世佳人的范本，此后的佳人便多是集色、才、情于一身的完美人物。

三

自汉代开始到魏晋南北朝时期，出现了一批志怪类的笔记作品，如《列仙传》、《列异传》、《搜神记》、《搜神后记》、《拾遗记》、《幽明录》等。这些作品主要记载神鬼怪异与人间轶事，大多篇幅短小，基本上是一事一记，合而成帙。在《列仙记》等笔记中，有一些内容是描述人神恋或人鬼恋的，尽管这些故事的内容还很简单，但它们提供的故事框架、艺术手法以及审美情趣对此后的才子佳人类文学作品的创作不无影响。

人神恋在才子佳人剧中并不罕见，西汉刘向《列仙传》中的《江妃二女》可以说是这类作品的滥觞：

江妃二女者，不知何所人也。出游于江汉之湄。逢郑交甫，见而悦之，不知其神人也，谓其仆曰：“我欲下请其佩。”仆曰：“此间之人，皆习于辞，不得，恐罹悔焉。”交甫不听，遂下，与之言曰：“二女劳矣？”二女曰：“客子有劳，妾何劳之有？”交甫曰：“橘是柚也。我盛之以笥，令附汉水，将流而下，我遵其傍，采其芝而茹之，以知吾为不逊也。愿请子之佩。”二女曰：“橘是柚也，我盛之以筥，令附汉水，将流而下，我遵其旁，采其芝而茹之。”遂手解佩与交甫。交甫悦，受而怀之，中当心。趋去数十步，视佩，空怀无佩。顾二女忽然不见。

郑交甫在江汉之湄与二位女神邂逅，郑交甫不知对方的神仙身份，为她们的绰约风姿与非凡气质所吸引，一见钟情，于是不顾仆人的劝阻，接近二女。他委婉地表达了自己的爱慕之意，并希望得到她们的玉佩以为纪念。二女似乎对郑交甫也同样有好感，予以应答，还把玉佩交给了郑交甫。可是满心欢喜的郑交甫和她们辞别不过数十步，便发现怀中的玉佩和二女都无影无踪了，令人惆怅。这个故事已包含了不少才子佳人文学的因素，如不期而遇、一见倾心、歌诗唱和、赠送信物等。这则故事自始至终充满了浪漫的情调，这也是后世的人神恋故事所共有的特征。

托名曹丕所作《列异传》中有记载人鬼恋的故事《谈生》：

谈生者，年四十无妇，常感激读《诗经》。夜半，有女子，年可十五六，姿颜服饰天下无双，来就生为夫妇。自言：“我与人不同，勿以火照我也。三年之后方可照。”为夫妻，生一儿，已二岁。不能忍，夜伺其寝后，盗照视之。其腰以上，生肉如人，腰下但有枯骨。妇觉。遂言曰：“君负我！我垂生矣，何不能忍一岁，而竟相照也？”生辞谢，涕泣不可复止。云：“与君虽大义永离，然顾念我儿。若贫不存活者，暂随我去，当遗君物。”生随之去，入华堂室宇，器物不凡。以一珠袍与之曰：“可以自给。”裂取生衣裾，留之而去。后生持袍诣市，睢阳王家买之，得钱千万。王识之曰：“是我女袍，此必发墓。”乃取考之，生具以实对。王犹不信，乃视女冢，冢完如故。发视之，果棺盖下得衣裾。呼其儿，正类王女。王乃信之，即礼谈生，复赐遗衣，以为王婿，表其儿为侍中。

这则故事刻画了一个有情有义的女鬼形象，她不嫌谈生家贫，主动来与谈生结为夫妇，并且毫不隐瞒地告诉谈生，自己并非凡人。由于谈生不守诺言，二人被迫分离。尽管人鬼殊途，离开了谈生父子，但她仍然牵挂着谈生及儿子的生活，将珠袍赠予谈生。这个女鬼对谈生的一片挚爱，确实感人。而谈生和女鬼虽是情意缠绵，但终不免以悲剧结局，令人嗟叹。

产生于东晋的《搜神记》、《搜神后记》和《拾遗记》等笔记中，记载人神恋、人鬼恋的故事的比例明显增加了，而且不乏脍炙人口的作品。如干宝《搜神记》中的《紫玉》（或叫《吴王小女》），写书生韩重与吴王小女紫玉的人鬼之恋，颇为动人。春秋时吴王夫差的小女儿紫玉，爱上了书生韩重，相约结为夫妇。韩重要去山东求学，临行前让父母去为他求婚。夫差不答应，紫玉被气死。三年后，韩重学成归来，恸哭于紫玉墓前。紫玉的魂从墓中出来与他相见，分别前紫玉赠他夜明珠。夫差怀疑他是盗墓贼，要逮捕他，紫玉现身去见父亲，说明情况，等母亲出来见到她，要拥抱她时，紫玉却已化为了轻烟。紫玉的故事和前面的那些人神、人鬼恋故事有所不同，它已经涉及了当时的社会现象。紫玉与韩重的爱情悲剧，背景虽然是在春秋时期，但却直接反映了魏晋时期壁垒森严的门阀制度。在魏晋，士庶之间的通婚为贵族所不齿，违反了这种规矩的士族甚至会遭到弹劾。如鼎鼎有名的诗人沈约，就因士族王源把女儿嫁给了寒门子弟而上疏，称王源的行为玷污了士族，要求皇帝革去其士籍。文中的紫玉是皇帝的女儿，而韩重只是普通人家的子弟，两人门第悬殊。紫玉和韩重自由恋爱，有很深的感情，但却无法得到紫玉父亲的许可。夫差的强烈反对，导致了紫玉的死亡。韩重祭墓时，紫玉的魂魄出现，二人互诉衷肠，没有了现实的约束，他们在墓中成了婚。他们在现实生活中没有实现的理想，只能在非现实的条件下实现。作品用充满浪漫色彩的手法来表现紫玉与韩重的婚姻理想，积极地肯定了他们追求爱情的合理性。紫玉和韩重的爱情被表现得格外动人，文中所描写的韩重在紫玉墓前的恸哭和紫玉闻知韩重来到则从墓中出来，用歌声倾诉衷肠，以及紫玉邀重入冢时的肺腑之言尤为感人，彰显了爱情的美好。

《搜神记》中描写此类故事的作品甚多，佳作亦丰，如《王道平》、《河间郡男女》等都和《紫玉》相类，都是写为爱而死又为爱而生的故事。这两篇文章都写了自由恋爱如何遭到家长的阻挠，以致酿成悲剧，而在爱情的呼唤下死去的女子又重新活过来，大胆地追求自己的幸福，而且他们的这份真情还因感动了统治者而最终获得胜利。王道平从冢中救出父喻，父喻不愿再回到父母强迫她嫁的前夫家，被前夫告上官府，皇帝亲自断案，将父喻许给王道平。《河间郡男女》的内容和《王道平》相似，也是女方复活后，被父母许配的人家告状，官司一直打到了朝廷，秘书郎王导奏云：“精诚之至，感于天地，故死而更生，此非常事，不得以常礼断之。请还开冢者。”最后“朝廷从其议”。这样的故事反映了人们对真诚爱情的向往，而大团圆的结局又表达了人们渴望有情人终成眷属的美好愿望。此外，《搜神记》中的《弦超》是一篇描写人神恋的作品。天帝同情弦超孤苦，让玉女下凡嫁给弦超。玉女和弦超作了七八年夫妻，后因此事泄露，二人不得不分别。临别前，玉女“发簏，取织成裙衫两副遗超。又赠诗一首，把臂告辞，涕泣流离，肃然升车，去若飞迅”。而弦超则“忧感积日，殆至委顿”，依依不舍之情表现得十分充分。

《搜神后记》也有不少写人神恋和人鬼恋的故事。《马子》、《李仲文女》是写人鬼恋的，对汤显祖《牡丹亭》有直接的影响。《白水素女》写天河里的白水素女下凡，帮助贫穷而善良的青年农民谢端成家立业，尽管没有涉及婚姻，但这样的故事结构在此后的才子佳人文学作品中亦是多见。而《剡县赤城》则是一篇表现人神恋的重要作品：

会稽剡县民袁相、根硕二人猎，经深山重岭甚多，见一群山羊六七头，逐之。经一石桥，甚狭而峻。羊去，根等亦随渡，向绝崖。崖正赤，壁立，名曰赤城。上有水流下，广狭如匹布，剡人谓之瀑布。路径有山穴如门，豁然而过。既入，内甚平敞，草木皆香。有一小屋，二女子住其中，年皆十五六，容色甚美，着青衣。一名莹珠，一名□□。见二人至，忻然云：“早望汝来。”遂为室家。忽二女出行，云复有得婿者，往庆之。曳履于绝岩上行，琅琅然。二人思归，潜去归路。二女追还已知，乃谓曰：“自可去。”乃以一腕囊与根等，语曰：“慎勿开也。”于是乃归。后出行，家人开视其囊，囊如莲花，一重去，一重复，至五盖，中有小青鸟，飞去。根还知此，怅然而已。后根于田中耕，家依常饷之，见在田中不动，就视，但有壳如蝉蜕也。

袁相、根硕的奇遇和刘向所描绘的郑交甫与江妃二女的交往比起来要复杂得多，两个普普通通的人却得到了仙女的青睐，最后也得道而去，这实在是令人艳羡。南朝刘义庆编撰的《幽明录》中也有这样类似的一篇作品《黄原》：

汉时，太山黄原，平旦开门，忽有一青犬，在门外伏，守备如家养。原绁犬，随邻里猎。日垂夕，见一鹿，便放犬。犬行甚迟，原绝力逐，终不及。行数里，至一穴，入百余步，忽有平衢，槐柳列植，垣墙回匝。原随犬入门，列房栊户可有数十间，皆女子，姿容妍媚，衣裳鲜丽，或抚琴瑟，或执博棋。至北阁，有三间屋，二人侍值，若有所伺。见原，相视而笑：“此青犬所致妙音婿也。”一人留，一人入阁。须臾有四婢出，称太真夫人白黄郎，有一女，年已弱笄，冥数应为君妇。既暮，引原入内。内有南向堂，堂前有池，池中有台，台四角有径尺穴，穴中有光映帷席。妙音容色婉妙，侍婢亦美。交礼既毕，晏寝如旧。经数日，原欲暂还报家。妙音曰：“人神异道，本非久势。至明日，解珮分袂，临阶涕泗，后会无期，深加爱敬。若能相思，至三月旦，可修斋戒。”四婢送出门，半日至家。情念恍惚。每至其期，常见空中有軿车，仿佛若飞。

黄原突然得到了仙人的垂青，成为仙女妙音的佳婿。但这姻缘却不能长久，二人最终分离。唐朝传奇《游仙窟》显然从《黄原》中得到了启发。此外，《幽明录》中的《刘晨阮肇》也是写刘、阮二人入山，与两位仙女结为夫妇，半年后出山，人间却已经过了七世。

汉魏晋南北朝时期集中出现了这样一大批的志怪作品，其中有数量可观的人神恋和人鬼恋的故事，这不仅反映了当时的一种猎奇心理，更重要的是表达出了寒门庶士在门第婚姻压抑下的人性本能欲望。在现实生活中，广大寒士是没有与世家豪门的千金小姐缔结姻缘的希望的，但在他们的潜意识中却怀着这样的梦想。这些慕仙故事实际上折射出人们的一种补偿心理，在现实中得不到的，那就到仙境中去寻求。可以说，只要那种一味讲究门当户对的婚姻制度不被彻底颠覆，那么人神恋、人鬼恋的故事创作就不会终结。

在这些人神、人鬼恋故事中，我们还会发现一个十分有趣的共性，那就是与人发生恋爱的神或鬼乃至妖全是女性，这就形成了后世常见的凡夫仙（鬼、妖）女的故事类型，而且在恋爱过程中，女方虽然比男方的条件优越得多，但她们却通常表现得十分主动。而后来文艺作品中人神恋、人鬼恋的男主人公则慢慢演变成了书生，这自然是和士人阶层的逐步壮大有直接的关系。故而人神恋和人鬼恋也就成为才子佳人剧中重要的组成内容。

四

南朝刘义庆编撰的《世说新语》在才子佳人故事发展的历史上是不能被忽视的。当我们在探寻才子佳人的源头时，不能只把眼光放在成熟的故事形态上，更要细细挖掘它的组成部分的来源。《世说新语》是一部笔记小说，其内容主要是记录魏晋名士的逸闻轶事，其中还专门辟《贤媛》一类，记录女性的风采。

《世说新语》对于后世成型的才子佳人故事的意义在于，它勾勒出了才子与佳人的基本风貌。《世说新语》中的才子其特征主要表现在容貌与才情上。魏晋之前，才子只是才华出众的人，他们的长相并不为人注意，如上文提到的司马相如，《史记》中就没有涉及他的长相问题。而到了魏晋时期，对男性形象的品评成了上流社会的一种风尚，这种风尚早在东汉末年即已兴起。当时，士林中流行人物品评之风，把人物作为审美关照的对象，用自然界的风物来类比人物的风神气度。如评价冯豹是“道德彬彬冯仲文”，黄宪是“黄叔度汪汪若万顷陂”，李膺则是“李元礼谡谡如松下风”，邴原是“云中白鹤”。人物的外貌是这一时期品评的重要方面，以至于社会上日益形成一种认识，即人的才能是可以从其容貌上反映出来的，相貌不凡的必定满腹文章。在这种观念的影响下，《世说新语》特地设《容止》一章，来评价士族中美男子的风貌。潘岳和卫玠是当时名气很大的美男子，潘岳“妙有姿容，好神情。少时挟弹出洛阳道，妇人遇者，莫不连手共萦之”。卫玠的遭遇显得更是夸张：“人久闻其名，观者如堵墙。玠先有羸疾，体不堪劳，遂成病而死。时人谓看杀卫玠。”其美可想而知。《世说新语》中常用形象的比喻来表现那些美男子，如“肃肃如松下风，高而徐引”的嵇康；被王羲之赞为“面如凝脂，眼如点漆，此神仙中人”的杜弘治；“飘如游云，矫若惊龙”的王羲之；“濯濯如春月柳”的王恭；“朗朗如日月之入怀”的名士夏侯玄；“颓唐如玉山之将崩”的李丰等。他们文弱清秀的形象，被作为男子之美的典型，得到世俗的认同。此后，“璧人”、“面若敷粉”、“唇若涂朱”、“美如冠玉”、“眉清目秀”、“温润如玉”、“文质彬彬”这样词语，便频频出现在对才子容貌的形容上。明清才子佳人戏曲中的才子形象，基本延续了这种偏于阴柔之气的“美”，追根溯源，这样的审美取向在魏晋时期就得到了确定，此后不断被强化，终成为中国人长期稳定的审美标准。

不仅才子的容貌有了细致的描写，而且才子的才情也被具体化了。《世说新语》把那些能表现才子风范的细节描写得栩栩如生，虽是寥寥数语却十分传神。这种才情不仅体现在会写文章上，更表现在他们的雅量高致、一往情深、逍遥放达和幽默智慧上，这是一种人生的态度，也标志着对才的评判标准的重大改变。王羲之坦腹而卧的风范，陶潜采菊东篱下的闲适，阮籍驱车歌哭山林的疏狂，王子猷雪中访戴兴尽而归的率性，无不令人追想才子的风采。《世说新语》中对“情”的表述为后世才子的“多情”奠定了重要的基础。在《伤逝》篇中，王戎便讲道：“圣人忘情，最下不及情。情之所钟，正在我辈。”

《世说新语》中记录女性事迹的也不少，《贤媛》中有32条，其他门类有9条，另有10条虽以男性为主，但较多地涉及了女性。如果把《世说新语》中所描写的女性和《列女传》、《后汉书·列女传》、《晋书·列女传》相比较的话，不难看出，这些女性别有一番风流神韵。《世说新语》中特别关注的不是女性的容貌，而是女性的才智。其中既有善于审时度势、胆识过人的女性，也有文采斐然的才女。她们在一定程度上不再是男性世界的装饰品与附庸，她们有可以与男性相抗衡的智慧与修养，她们一样懂得享受生活的乐趣。这些女性以动人的魅力和不凡的风姿呈现出了一种新女性的品格。例如以“咏絮之才”闻名的谢道韫：

谢太傅寒雪日内集，与儿女讲论文义。俄而雪骤，公欣然曰：“白雪纷纷何所似？”兄子胡儿曰：“撒盐空中差可拟。”兄女曰：“未若柳絮因风起。”公大笑乐。

谢道韫新奇的比喻、敏捷的才思得到了叔父谢安的称道，在《贤媛》第三十则中又称道韫“神情散朗”，有“林下风气”。其他的如不拘礼法的王戎之女、智勇双全的玉台子妇等也备受作者推崇。《世说新语》中对女性才华的肯定，显然对明清文学作品产生了巨大的影响。明清才子佳人剧中的佳人不仅美貌如花，更重要的是才华横溢，与才子旗鼓相当。尽管这和明清时期重视女性教育，才女大量涌现的现实状况密切相关，但其实对女性才华的嘉赏，应该说早就在传统文化中存在，《世说新语》就是一个明证。

《世说新语》中也记载了一些才子佳人的故事，如韩寿偷香的故事：

韩寿美姿容，贾充辟以为掾。充每聚会，贾女于青琐中看，见寿，说之，恒怀存想，发于吟咏。后婢往寿家，具述如此，并言女光丽。寿闻之心动，遂请婢潜修音问，及期往宿。寿跷捷绝人，逾墙而入，家中莫知。自是充觉女盛自拂拭，说畅有异于常。后会诸吏，闻寿有奇香之气，是外国所贡，一着人则历月不歇。充计武帝唯赐己及陈骞，余家无此香，疑寿与女通，而垣墙重密，门阁急峻，何由得尔？乃托言有盗，令人修墙。使反，曰：“其余无异，唯东北角如有人迹，而墙高非人所逾。”充乃取女左右婢考问。即以状对。充秘之，以女妻寿。

这个故事与文君夜奔有相似之处，都是青年男女互相爱慕，私自结合，最终获得家长的同意。此外，《玉镜台》的故事也为人所津津乐道。才子温峤丧妇后对表妹情有独钟，但因为自己年龄偏大，怕表妹不同意，于是耍了一些小小的欺骗手段。有趣的是，他把新娘骗进洞房后：“女以手披纱扇，抚掌大笑曰：‘我固疑是老奴，果如所卜。’”刘女的率真、可爱与慧黠不禁令人莞尔。这类故事对后世的影响是明显的，在戏曲作品中被反复改编。

五

唐代兴起了文言小说，即传奇。从文学发展的角度来看，唐传奇在叙事水平上得到了很大的提高。唐以前的才子佳人（或类似才子佳人）的故事往往叙述精简、篇幅短小。唐传奇出现后，随着文体容量的增大，情节也变得更加曲折起伏，人物的塑造也相应地更加丰满了。唐传奇中有相当数量的才子佳人作品，它们对于以后的才子佳人题材的文学作品产生了直接而深远的影响。

从创作的角度来看，唐传奇进入了一个新的历史阶段，它摆脱了粗糙简单的写法，开始注意细节的描写和人物形象的塑造。尤其值得称道的是，唐传奇的作者不再如《世说新语》那样倚重写实手法，而是出现了大量虚构的内容，这使唐传奇充满了艺术想像和艺术创造，具有了审美价值和娱乐功能。唐传奇对于后世文艺的巨大影响在于，它的兴盛与民间文学有千丝万缕的关系，相对浅近的文字表述和大众的审美口味不无关联，这其实也预示着文学不再仅仅是文化精英的专享品，而是慢慢地走向了大众，并把大众的悲欢离合作为主要的表现内容。文学的大众化正是戏曲产生的前奏。唐传奇中那些曲折跌宕的故事也为元、明、清的戏曲创作提供了素材，大量的唐传奇被移植进戏曲，如王实甫的《西厢记》由《莺莺传》而来，郑光祖的《倩女离魂》源于《离魂记》，石君宝《曲江池》、南戏《绣襦记》取材于《李娃传》，汤显祖的《紫钗记》来自《霍小玉传》，尚仲贤的《柳毅传书》和李渔的《蜃中楼》都改编自《柳毅传》，唐传奇对戏曲的影响之大可见一斑。

初唐张鷟所作的《游仙窟》是重要的唐传奇作品，是篇幅最长的短篇小说之一，该文用骈文的形式详细地描述了主人公的一场艳遇。作品以第一人称自述奉使河源，途中投宿神仙窟，为女主人崔十娘的美貌所倾倒，经过丫鬟的传书递简，得以互通心意。后又经杨五嫂的积极撮合，十娘终于对张文成（主人公）以身相许。相聚一夜后，张文成与十娘依依而别。这篇传奇据说在张鷟生前就已流传到国外，但国内的各种典籍却未见载录，直到近世它才从日本传回中国。《游仙窟》的特殊命运，使我们现在无法找到确切的证据来说明它的结构模式直接影响到了后世才子佳人故事的创作。但是，作为一部唐初期创作的作品，《游仙窟》无论是故事的完整性，还是描写的圆熟都具有相当高的技巧。谭正璧在《古本稀见小说汇考》中谈到《游仙窟》时曾说：“本书虽在中国久佚，但后代传奇小说却也极受它的影响。它的体裁近于骈俪，又多杂诗歌，更夹入不少双关语、拆字诗等等，当是那时代通俗流行的一种文体。这种文体的运命很长，敦煌发现的变文，有若干种的体裁和它极为相像；明人瞿佑和李祯所辑的《剪灯新话》和《剪灯余话》，及明版的《国色天香》、《万锦情林》、《绣谷春容》书中所录的通俗传奇文如《娇红记》等，几乎都是《游仙窟》的仿作。而唐代诸传奇文，如牛僧孺的《周秦行记》，沈亚之的《秦梦记》等，其情节和《游仙窟》也全相同；又其中每杂歌诗，也大似受着张鷟的影响。所以《游仙窟》的形体在国内虽已埋没了一千多年，但其精神却并没有消亡。”这样的评价是中肯的。《游仙窟》的故事模式在此后的唐传奇乃至宋、元、明、清的才子佳人作品中还常常可以看到影子。如它所描写的才子佳人的遇合、丫鬟及五嫂（助手）的帮助，诗词唱和等，都是后来常见的套路。尤其值得一提的是，作品中相当一部分篇幅是男女主人公之间的诗词作品，藉此来表明彼此心迹。《游仙窟》全篇一万余字，而诗词部分所占的比例高达30％，这实在是个惊人的数字，戏曲小说中用大量诗词传情达意之风气大约肇始于此。后来的才子佳人故事大多沿用此法，诗词唱和成了才子佳人作品中重要的组成部分。

唐传奇中最享有盛名的是《李娃传》、《莺莺传》和《霍小玉传》，这三部作品均为才子佳人题材，描写现实生活中青年男女的恋爱故事，笔墨生动，情感动人，实为唐传奇中的翘楚。

《李娃传》是白行简的作品，讲述了荥阳生进京赶考，与名妓李娃相恋，钱财耗尽后，被鸨母设计遗弃。荥阳生衣食无着，只得以唱挽歌为生。父亲偶然见到正在唱挽歌的儿子，暴怒之下鞭笞儿子，几至于死。荥阳生沦落为乞丐，风雪中被李娃救起，李娃自赎其身，勉励他重新参加科举考试。在李娃的激励下，荥阳生发愤图强，终于考中得官，正式迎娶李娃，李娃也被封为汧国夫人。这部小说中李娃的形象被刻画得十分成功。李娃是个身份低贱的妓女，最初是以自己的姿色赢得荥阳生的欢心的。而当荥阳生床头金尽时，李娃尽管对荥阳生不无情意，但也参与了鸨母的阴谋。当她再次偶遇“枯瘠疥疠、殆非人状”的荥阳生时，油然而生的同情、怜悯和悔恨使她下定决心，要帮助荥阳生重整旗鼓。为此，李娃付出了巨大的代价，全力支持荥阳生，终于使他功成名就。李娃从始至终并没有那些不切实际的幻想，在荥阳生成功后她提出了分手，觉得自己的身份会影响荥阳生的前程。李娃的多情、清醒和无私，使个人形象熠熠生辉。

《莺莺传》是风流才子元稹的作品，很多人认为男主人公张生即是元稹本人。小说写张生在蒲州普救寺遇到了暂寓于此的崔莺莺母女，正巧此时蒲州发生兵变，张生设法保护了崔家。崔母设宴答谢，并让女儿拜谢张生。张生对莺莺一见钟情，托莺莺的婢女红娘把自己的诗送给莺莺，莺莺也作诗回复，并约张生相见。但当张生到来后，莺莺又责备张生无礼。经过一番周折，张生终于与莺莺私下结合。随后张生进京赶考，一直未归。莺莺给张生寄去了书信，但张生已决定要和她分手。张生自认为，他和莺莺始于乱，终弃之，是“善补过者”的行为。《莺莺传》流传甚广，对后世产生了深远的影响。张生和莺莺的恋爱故事跌宕起伏，十分曲折，极大地充实了才子佳人故事，使之变得丰富。作品最引人注目的是对莺莺形象的刻画，充分展示了莺莺的恋爱心理。莺莺从小受到严格的淑女教育，这使她习惯于压抑自己的情感。见到张生后，她内心虽然有强烈的爱情欲望，却又不自觉地排斥它。她把自己的感情埋藏得很深，表面上的行动往往和她的真实愿望并不相符。她在和张生通过书信表明心迹后，却又突然对张生翻脸；而当张生陷入绝望时，她又主动去张生住处自荐枕席。莺莺这种欲迎还拒、变化不定的态度，正是她内心动摇、挣扎的具体表现，十分传神生动。张生的形象逊色于莺莺，文中对张生在恋爱中的心理刻画稍显粗疏，尤其令人反感的是，张生抛弃莺莺后，处处为自己的行为解脱，把问题归咎于莺莺的美丽，竟说什么“大凡天之所命尤物也，不妖其身，必妖于人。……予之德不足以胜妖孽，是用忍情”。正如鲁迅在《中国小说史略》中说的那样：“篇末文过饰非，遂坠入恶趣。”

《霍小玉传》是继《莺莺传》后又一篇有影响的唐传奇。霍小玉本是霍王之女，只因母亲原是霍王侍婢，身份低微，霍王死后，母女俩被赶出了霍王府，小玉遂以卖笑为生。才子李益闻听小玉艳名，经媒人鲍十一娘撮合，和小玉相识相恋，过了一段幸福美满的日子。两年后李益考中，要去外地做官，小玉自言不敢乞求能和李益终身相守，但求李益能陪她八年，此生足矣。李益和她山盟海誓，表明自己决不会另娶。李益回家后，母亲已为他聘卢氏为妻，他无法拒绝。李益自知负了小玉，便不再来见她。侠士黄衫客出于义愤，挟李益来到小玉家，小玉愤怒地责骂李益的负心，言毕而亡。此后李益的三次婚姻都以悲剧收场，这或许就是小玉在冥冥中对负心人的报复吧。《霍小玉传》写了一个凄凉的爱情悲剧，造成悲剧的主因是李益的负心，霍小玉自知身份低贱，只向李益提了一个并不过分的要求，要李益和她生活八年，可就是这样的一个愿望最后也变成了奢望。李益软弱、犹豫，在家庭的压力下终于抛弃了霍小玉。《霍小玉传》前半部分以旖旎之笔描写了二人的幸福快乐，后半部分笔锋一转写李益的薄情和小玉的痴情，两相对照，愈觉苦涩。

唐传奇中数量最多、成就最高的是描写爱情题材的作品，除了上述传奇外，有一定知名度的尚有《柳毅传》、《柳氏传》、《离魂记》、《无双传》、《飞烟传》、《流红记》等，主人公都是各种类型的才子佳人，反映了不同的爱情形态：既有未婚男女的恋爱，又有让人称奇的离魂之恋，还有婚外恋，以及战乱中的爱情等。

从这些有代表性的唐传奇来看，以才子和佳人为男女主人公的故事已是大众所广泛接受的理想婚姻的代表，才子和佳人逐渐成为婚恋故事中最稳定和常见的搭配，这种结构模式正日渐成熟。需要指出的是，唐代的才子佳人传奇并非都是以大团圆结尾，当时的人们也并不以大团圆作为最高的审美追求。明清时代以完满结局为才子佳人剧的必然归宿，这应该是经历了一个漫长的渐进过程才最终成型的。

从先秦最初的朦胧影像，到唐代较为成熟的才子佳人故事的形成，才子佳人文学经历了一个漫长的过程。在戏曲进入繁荣阶段的元明清时期，已经成型的才子佳人题材为戏曲提供了重要的素材。没有前期高度发达的才子佳人故事形态，也许就没有明清“传奇十部九相思”的盛况。




        

第二节 元杂剧中的才子佳人剧

元代的历史并不长，如果以元世祖忽必烈受命治理汉地的1251年起，到朱元璋建立明朝的1368年止的话，也只有110余年的历史。但元代却开创出了一个辉煌的戏曲时代，以元杂剧为代表的中国戏曲在此时达到了一个前所未有的高峰。

宋金时期已经出现了宋杂剧、金院本以及诸宫调等多种演出形式，并且有了勾栏、瓦舍等专门的演出场所，这些都为元杂剧的出现作了相应的准备。到了13世纪上半叶，即蒙古灭金前后（1234），在宋杂剧和金院本及诸宫调的基础上，形成了融合音乐、舞蹈、说唱等多种艺术的戏曲艺术样式——元杂剧。宋杂剧和金院本都没有留下文本——不知是本来就没有文本呢，还是散佚了。而元杂剧却给后人留下了一笔珍贵的遗产，那就是元人在唐宋以来的话本、词曲、说唱文学的基础上，创造了韵文（用以歌唱）和散文（用以说白）相结合的结构完整的文学剧本。王国维曾对元杂剧的文学成就作过很高的评价：“凡一代有一代之文学：楚之骚、汉之赋、六代之骈语、唐之诗、宋之词、元之曲，皆所谓一代之文学，而后世莫能继焉者也。”

据载元杂剧有400余种，但现在可见的仅150余种，其中才子佳人剧30余种，所占比例不小。在才子佳人文学的发展过程中，元杂剧无疑有着特殊的地位。以前的才子佳人故事是以文字为媒介的，人们只能通过阅读来领略其中的意味，而元杂剧作为一种演出形式，它以直观的形式将才子佳人的悲欢离合呈现在观众的面前，极大地满足了观众的欣赏欲求。元杂剧通过大量的演出实践逐步确立了才子佳人剧的演出范式，在文本表现和舞台演出上均为明清才子佳人剧进行了诸多探索。

元杂剧中的才子佳人剧，在故事形态上较以前有了明显的进步。前文曾提到，从才子佳人文学的萌芽到唐传奇中的才子佳人作品经历了一个较长的发展时间，故事情节逐渐从粗糙简单变得曲折生动。而元杂剧在唐传奇乃至宋传奇和话本小说的基础上，情节的丰满度大大提升。元杂剧中不少作品都是根据唐传奇改编的，从这些改编的作品中可以清晰地看到其在情节上的扩充。如郑光祖的杂剧《倩女离魂》是根据陈玄佑的唐传奇《离魂记》改编的。《离魂记》很短，仅600余字，记载了一个奇特的爱情故事：衡州的张镒曾承诺把女儿倩娘许配给外甥王宙，但后来又把女儿许配给了别人，倩娘“闻而郁抑”，王宙“亦深恚恨”，于是便告别舅父乘舟而去。半夜王宙在舟中忽听岸上有人来，一看竟是倩娘，王宙很意外也很兴奋，二人连夜去了四川。后来倩娘思念父亲，于是决定回衡州省亲。王宙先去拜见岳父，张镒闻之大惊，声称女儿一直在家中，病了数年，并未离开家。这时，与王宙同来的倩娘和家中的倩娘合为一体，原来当年与王宙私奔的是倩娘的魂魄。《离魂记》文章虽然短小，但还是传达出了一些值得思考的东西，倩娘私奔的原因是婚姻不自主。有意思的是，私奔的那个倩娘不过是她的魂而已，她的真身还在家中，只是魂已失，人变得神志不清了。用灵魂和躯体分离的富有浪漫色彩的方法，来解决现实生活中所无法解决的问题，这是《离魂记》中的精华所在，也是最被推崇和认可的一点。而杂剧《倩女离魂》在此基础上进行了润色和加工，使情节更丰富跌宕。同时用了大量的笔墨来展示人物的内心世界，较之原文的简陋显得充实丰满。杂剧《倩女离魂》四折一楔子，接近一万字，比较详细地讲述倩女离魂与合魂的故事。剧本增加的内容主要集中在两点，一是在故事发展的细节上做了充实，小说中反对倩女婚事的父亲在杂剧中被改为了一个强势的母亲，倩女之母要求王文举得官后再议婚事；此外如倩女与文举长亭告别时的伤感，倩女去追寻王文举的过程和文举得官后回到家的惊诧，都写得曲折有致。二是体现在对人物形象的刻画上。此剧是旦本，即是由倩女一人主唱，剧本用了足够的篇幅，细腻地刻画了倩女点点滴滴的心理变化。如倩女对母亲干涉自己与王文举婚事的埋怨和失望，怕王文举考中得官后会不履行婚约的担心，对青春蹉跎的怅惘，追赶王文举时的羞涩和大胆，无不勾勒出了一位渴望幸福爱情的少女形象。《倩女离魂》仍然承袭着原来追求自由爱情的主题，只是在内容上更丰富生动了。石君宝的《曲江池》出于《李娃传》，在内容上也作了充实，戏里增加了赵牛筋和刘桃花，作为李郑爱情的反衬。剧作家把重点放在了郑元和被赶出妓院后李亚仙对他的关心扶持，较之小说更为真切感人。王实甫的《西厢记》在内容情节上较《莺莺传》有了很大的变化，把一个始乱终弃的爱情悲剧变成了“愿天下有情人终成了眷属”的喜剧，细致地描摹了崔、张的恋爱进程和他们微妙的爱情心理。

不仅情节得到了丰富，元杂剧中的才子佳人剧在表现类型上也呈现出了多样性，大致说来有这样几种类型：

书生小姐型。这种类型所占比例最高，表现的是书生和小姐的恋爱故事。剧中的书生或出身书香门第，或为宦门后代，但在戏中出现时通常是落魄失意；小姐多是大家闺秀，美貌多情，知书识礼。这类作品有《拜月亭》、《墙头马上》、《东墙记》、《西厢记》、《倩女离魂》、《金钱记》等。它们的故事线索大体是：书生和小姐偶遇，一见钟情，通过传书递简、幽期密会定情，在此过程中小姐身边的丫环常常充当了助手的角色。书生和小姐的爱情多半由于父母的反对而受阻，最后书生考中状元，于是皆大欢喜，以大团圆结束。如关汉卿《拜月亭》中的女主人公王瑞兰和男主人公蒋世隆，因战乱中和亲人失散而偶然相遇，在患难中结为夫妻。王瑞兰的父亲嫌蒋世隆是个穷书生，强行拆散了这桩婚事。回家后，瑞兰日夜思念蒋世隆。后来蒋世隆状元及第，他们的婚事终于得到了王家的认可，夫妻团圆。又如白朴的《墙头马上》，裴少俊和李千金一个在墙头，一个在马上，一见倾心。李千金当夜私奔到裴家，与裴少俊同居七年，生下一儿一女，被裴父发觉后赶走，待得裴少俊考中状元后方将李千金接回。再如乔吉的《金钱记》，才子韩翃与千金小姐柳眉儿一见钟情，柳眉儿私赠家中珍藏的开元金钱作为定情之物。韩翃去王家欲与柳眉儿相见，被其父发现后误认为是贼，被吊打，幸得贺知章为他解围。后王父又发现了韩翃与女儿的私情，再次吊打韩翃。最后韩翃中了状元，皇帝赐婚，好事终谐。而在这类作品中影响最大的当数《西厢记》，《西厢记》的出现开创了才子佳人作品的新局面，这部作品的影响，将在下一节详述。

士子娼妓型。士子娼妓型与书生小姐型最大的区别在于女主人公的身份。这类作品的女主人公虽和大家闺秀一样多情、多才、多艺，但身份上却有天壤之别，因此故事的发展也就有所不同。这类作品有《谢天香》、《金线池》、《青衫泪》、《曲江池》、《扬州梦》、《云窗梦》、《百花亭》等。马致远的《青衫泪》是这类作品的代表。此剧据白居易长诗《琵琶行》敷衍而来，写白居易与善弹琵琶的名妓裴兴奴的恋爱故事，其中穿插见钱眼开的鸨母串通浮梁茶客刘一郎骗娶兴奴的情节，最终由皇帝下旨二人方重聚。关汉卿的《金线池》写书生韩辅臣与上厅行首杜蕊娘之间的爱情波折，《曲江池》凸显了李亚仙对郑元和无私的爱。士子娼妓型的作品较书生小姐型的作品内容上更为单一，基本的情节可以概括为书生妓女苦恋，鸨母嫌书生穷，逼迫妓女另嫁富人，最后书生衣锦还乡，终于娶回了妓女。这样的创作模式对于戏曲舞台演出乃至文学创作影响巨大，直到晚清的《青楼梦》、《海上花列传》等作品问世，才打破了这类的故事叙述模式。

人神恋。这一类型中的男主人公较前两类没有大的差别，仍然是书生，女主人公的身份很特殊，不是人间的佳丽，而是女神。这类作品可以《柳毅传书》与《张生煮海》为代表。尚仲贤的《柳毅传书》根据唐传奇《柳毅传》改编，这个作品和其他的才子佳人作品稍异，柳毅为龙女解困不是因为对她一见钟情，而是同情她的遭遇。龙女被解救后，柳毅拒绝龙王嫁女的要求，是为表明自己的举动并非有所图，不想有乘人之危的嫌疑。而龙女对柳毅产生好感，显然不是为他的才华倾倒，而是感动于他救人于困厄的侠义之风。《张生煮海》写张羽和龙女琼莲的恋爱故事，两人虽彼此爱慕，却因差距悬殊而困难重重。幸得仙姑相助，张生在沙门岛煮海，海水翻腾，龙王不得已只好同意了这门婚事。

才子佳人剧的这三种主要类型在明清没有太大的变化，基本已成定势。此外，帝王后妃戏与《雷峰塔》之类的人妖恋也显然是从才子佳人剧中演变而来的。在经历了长期的摸索后，从故事形态的角度来看，才子佳人剧已经趋于成熟了。元杂剧中的才子佳人剧不仅较以前的才子佳人作品在内容和情节上大大地丰富了，更重要的是，一种新的创作模式逐渐成形。所谓“模式”，英国心理学家、文学评论家M·鲍特金说：“有一些题材具有一个特殊形式和模式，这个形式或模式在一个时代又一个时代的变化中一直保存下来；并且，这个形式或模式是与被这个题材所感动的人的心灵中的那些感情倾向的某一模式或配搭相呼应的。”元杂剧中的这30余部作品虽然涉及了几个不同的表现类型，但其情节的走向却大致趋同。一般说来才子和佳人演绎的故事都经历了相遇——传情——定情——受阻——团圆五个阶段，如果再精炼一点，可归纳为相遇——受阻——团圆三个阶段。相遇是婚姻的契机，封建社会的青年男女通常是婚姻不能自主的，男女之间的机会更是少得可怜，因此一旦有这样的机会，爱情就会迅速发生。一见钟情当然有很多问题，不一定是最佳的婚恋模式，但却一定是重压下的必然结果。相遇以后，还有一个传递心曲，互通情愫的过程，以此充分展示爱情的美好和甜蜜，然后才是定情。前面的这几个程序都是青年男女在完全自主的情况下进行的，是对传统婚配方式的大胆挑战。也因为此，他们的爱情都会遇到种种磨难，要么是父母反对，要么是小人作祟，要么就是钱迷心窍的鸨母勾结有钱的商人把他们拆散。爱情不经过这些挫折似乎就无法显示出坚贞和可贵。当然在经历了波折以后，相爱的男女会迎来胜利的曙光。而解决问题的途径通常是才子中状元，中了状元的书生便可扬眉吐气，轻而易举地克服以前所有的障碍，娶得美人而归。

这种情节模式的形成，在很大程度上和元杂剧的体例有着直接的关系。元杂剧通常采用“四折一楔子”的结构方式，使用的是曲牌联套的音乐形式，每一折用一个套曲，每个套曲一般都连缀同一宫调的若干支曲牌。元杂剧的篇幅和南戏，特别是和明清传奇相比，大概为其十分之一左右，算是很短的。在这有限的篇幅里，故事基本遵循起、承、转、合的流程，显得很紧凑，在较短的时间内可以把一个故事讲清楚，因此这样的结构就作为套路慢慢地确定下来了。明清时期的才子佳人剧虽然在篇幅上长了许多，但并未打破这样的结构模式。其实不只是元杂剧里的才子佳人题材创作模式如此，其他的作品在结构上也是大致相同的。可见，元杂剧的体例极大地制约了或规范了故事的讲述方式。

元代才子佳人剧中的人物形象也逐渐固定下来，比较稳定地出现了四类人物，即才子、佳人、助手和破坏者。

元杂剧中的才子与佳人关系和唐传奇相比表现出一种新气象，这就是主导地位与被动地位的交换。唐传奇中，在爱情婚姻中占主导地位的通常是男性，女性处于被支配的地位。如《霍小玉传》，男主人公李益出身于显门大族，且“少有才思，丽词嘉句，时谓无双；先达丈人，翕然推伏”。无论是出身还是社会声望，李益都占据优势，而霍小玉只是地位低微的歌妓。在与李益相恋时，小玉有一种强烈的不安全感。李益去当官前，小玉恳求李益再给她八年的时间，然后和他分手，让他另娶。小玉的哀求表现了一个处在弱势地位的女性对爱情的不自信。而李益自始至终操纵着爱情的主动权，他用才华和优越的社会地位轻而易举地赢得了小玉的倾心，得官后，他又娶卢氏女而背叛了小玉。小说用哀婉的笔调描述了小玉的悲剧命运，这是由李益制造的，充分表明女性在爱情婚姻中处于被支配的地位。范摅《云溪友议·韦皋》中的玉箫亦是如此。玉箫是姜荆宝家的婢女，她的主人把她送给韦皋。玉箫在与韦皋的恋爱中几乎完全丧失了主动权，从头至尾玉箫都是一个被支配的形象，要么是受主人的支配，要么是受韦皋的支配。韦皋走后，她只能等待，直至“绝食而死”。如果说小玉和玉箫的悲剧源于门第悬殊，那么，如果女方门第比男方高，是否就意味着女性在爱情中有主导权呢？答案仍然是否定的。《莺莺传》中的张生见到莺莺后就展开了追求攻势，莺莺在经历了一番内心挣扎后与张生私下结合。张生离去之前，莺莺却对张生说：“始乱之，终弃之，固其宜矣。”把自己放在了一个可悲的境地中，并不因为自己是贵族出身而对婚姻有信心。即使是在人神恋中，女神也没有因为自己的身份特殊，而在爱情中获得主导权。如《柳毅传》中的龙女因为柳毅的行侠仗义而生爱慕之心，欲嫁柳毅，却遭到了拒绝。她化为卢氏女嫁给了柳毅，直到生下儿子，觉得自己的地位稳固了，才敢向柳毅吐露实情，婚姻中的主次关系一望可知。

而元杂剧中才子与佳人的关系较之唐传奇有了颠覆性的转变，佳人一跃成为爱情关系中的主导者，她们的态度对于爱情关系的建立和最后婚姻关系的确立起到了至关重要的作用。在《倩女离魂》中，王文举与张倩女早有婚约，见面后也互有好感，可倩女的母亲要文举得官后方可迎娶倩女，对此文举虽略有不满却并无更多反应，而倩女的反应却十分强烈：“可待要隔断巫山窈窕娘，怨女鳏男各自伤。不争你左使着一片黑心肠，你不拘箝我倒不想，你把我越间阻，越思量。”这为后来倩女的大胆私奔埋下了伏笔。文举走后，倩女为相思所苦，追寻文举而去。文举见到倩女既喜且忧，“做怒科”：“古人云：聘则为妻，奔则为妾。老夫人许了亲事，待小生得官回来，谐两姓之好，却不名正言顺！你今私自赶来，有玷风化，是何道理？”倩女明确地表示自己的心意，她并不在乎文举此去是否得官：“你若是似贾谊困在长沙，我敢似孟光般显贤达，休想我半星儿意差，一分儿抹搭。我情愿举案齐眉傍书榻，任粗粝淡薄生涯，遮莫戴荆钗穿布麻。”这番表白感动了文举，他这才收起种种顾虑，和倩女进京去。在这个过程中起主导作用的显然是倩女，如果没有她对爱情的执著与坚持，最后的结局就很难预测了。乔吉取材于《云溪友议·韦皋》的杂剧《两世姻缘》，和小说相比，剧中变化最大的是女主人公玉箫。剧本写了韦皋和歌妓韩玉箫与张延赏的养女张玉箫之间的两世姻缘。张玉箫乃是韩玉箫转世，她在爱情上显得十分主动，在宴席上她一见韦皋便觉十分眼熟，顿生好感，和他攀谈起来。在义父发怒，要对韦皋兵刃相向的危急关头，张玉箫主动出面调停，说服韦皋退兵，并劝韦皋将求婚之事奏知朝廷，请皇上裁决。面见皇帝时，张玉箫坦率地讲出了自己愿嫁韦皋，重叙两世姻缘的愿望，并不介意他的年长。一席话入情入理，迫使张延赏把玉箫嫁给韦皋。张玉箫在处理自己的婚姻大事时，毫无羞涩忸怩之态，把命运掌握在自己手中，无论是韦皋还是张延赏，和她相比都黯然失色。《曲江池》中的李亚仙，对书生郑元和一见倾心，主动邀请他同席饮酒，表达自己的爱慕之情。

佳人占据爱情婚姻的主导地位实际上已经成为元杂剧中的一种普遍范式，绝大部分的才子佳人剧都是如此。如《拜月亭》、《墙头马上》、《曲江池》、《碧桃花》、《金线池》、《留鞋记》等皆是。这样的创作方法为明清的才子佳人剧所继承，明清戏曲中的才子常常为落魄的书生，性格比较软弱，甚至有些女性化的特点。而佳人要么是名门闺秀，要么是青楼名妓，她们往往在爱情中表现得很勇敢，在两性格局中扮演主角。

元杂剧中还出现了两类比较固定的人物，即助手和破坏者。唐传奇中不少作品中也有助手，但作者在塑造助手的形象时还显得比较随意，没有形成一种成型的套路。如《霍小玉传》中出现了黄衫客，但黄衫客到底为何人，小说中没有交代。黄衫客本和李益与小玉都没有关系，只因憎恶李益的薄幸，才愤而将李益挟持到小玉处，使李益见到了小玉的最后一面，也算实现了小玉临终前的心愿。在《柳氏传》中，柳氏在战乱中被番将沙吒利抢走后，韩翃对此无计可施，虞侯许俊出于义愤，把柳氏抢了回来，还给韩翃，使二人团圆。《无双传》里有侠肝义胆的古押衙，冒着生命危险救出了无双。《飞烟传》、《莺莺传》和《游仙窟》里都有为男女主人公传书递简的人物，这样的人物通常是小姐的贴身丫鬟或仆人，他们因为有接近小姐的便利条件，所以很自然地承担了穿针引线的任务。总而言之，唐传奇中的助手主要由两类人物组成，一类是见义勇为者，一类是为双方传情达意者。也有相当一部分唐传奇中并无此类人物，如《李娃传》、《流红记》、《离魂记》、《柳毅传》等。元代才子佳人剧中的助手也主要由这两类构成，但对丫鬟一类助手的刻画较之唐传奇要细腻生动得多，已不仅仅是个功能性的角色。如《西厢记》中的红娘，在莺莺和张生的婚姻中是至关重要的人物，她在张生陷于绝望的时候给他鼓励，在小姐犹豫时给莺莺以支持，在老夫人发觉了崔、张二人的关系大发雷霆时又是红娘一针见血地指出了问题的症结所在，迫使老夫人不得不承认这门婚事。红娘在剧中不再是可有可无的陪衬，而是堪与张生、莺莺鼎立的重要人物。《西厢记》中红娘形象的成功塑造使得越来越多的剧作家把关注的目光集中在这类人物身上，这类人物在剧中的作用也变得越来越重要。此后郑光祖写的《㑇梅香》，全剧明显是模仿《西厢记》的，但他更加强调了“红娘”的重要性，丫鬟樊素成了作品中最主要的人物，索性剧名都以樊素的名字命名了。除此之外，还有一些新型的助手在剧中出现，或许我们可以把他们叫做“激励性”人物。如《竹坞听琴》中的梁公弼、《红梨花》中的刘公弼、《谢天香》中的钱可和《破窑记》中的刘员外等，他们用各种方式激励主人公奋斗，获取功名。他们常常被主人公误会甚至被憎恨，待到才子取得功名凯旋时，他们才揭开事实的真相，由此得到了才子和佳人的真心感谢。

唐传奇中的才子佳人在爱情中也常遭遇各种破坏力量，如《柳氏传》中有凭借武力强抢柳氏的番将沙吒利，《李娃传》里有嫌贫爱富的鸨母，《飞烟传》中有飞烟的丈夫武业公，《离魂记》中有倩女的父亲张镒等。此外还有如《无双传》里并无具体形象，却无处不在的黑暗环境。这些外力考验着才子佳人的爱情，在才子佳人的爱情道路上设置了种种障碍。但值得注意的是，唐传奇中有相当数量的才子佳人作品，其爱情悲剧结局并不是由于外力的作用造成的，而是因为当事者自身的原因。如《莺莺传》中并未出现《西厢记》里的那个封建家长——老夫人，莺莺和张生的爱情以悲剧结束是因为男方的负心。《霍小玉传》亦是如此，李益的负心是这个爱情故事以凄惨方式告终的最根本原因。而在元杂剧中，爱情发展中的种种困难几乎无一例外是由于外力造成的，破坏者通常是封建家长或爱财的鸨母。即使是根据《莺莺传》改编而成的《西厢记》也增添了一个重要的人物——老夫人，她是莺莺和张生不能自由结合的最大的甚至是唯一的障碍；在《拜月亭》中，瑞兰的父亲在旅馆偶遇女儿，得知女儿竟然自作主张嫁给了一个穷书生，不由分说拉起女儿就走，坚决不承认这门婚事；在《墙头马上》中，李千金和裴少俊一见钟情，随即私奔，在裴家后花园里住了七年，后被裴尚书发现后，对她大加责骂，将之赶走；《东墙记》里有董秀英的母亲；《倩女离魂》里有倩女的母亲；《㑇梅香》里有小蛮的母亲；《张生煮海》里有琼莲的父亲龙王；《金钱记》中有柳眉儿的父亲等，他们均反对子女的自由恋爱。在中国的伦理道德观中，父母对子女有绝对的控制权，子女应该无条件地服从父母的意志，否则就是大逆不道。在这些剧作中父母通常成为决定子女婚姻的最关键因素，元杂剧中常见的情节是父母一开始持反对态度，后来因为种种原因，多半是由于才子考取了功名，父母才答应了亲事，以父母为主体的反对者在书生小姐剧中是最为常见的。而才子与青楼女子的恋爱，反对者几乎全是鸨母，名妓是鸨母家的经济支柱，鸨母当然不肯轻易放手，更不会允许妓女因迷恋某个穷书生而拒绝接待别的客人。剧中常用一定的篇幅来描写鸨母的贪婪和狠毒，写妓女不能自主的凄苦生活，可谓入木三分。鸨母常常伙同富商来破坏书生与妓女的爱情，富商炫耀自己的金钱，和穷书生形成鲜明的对比，但妓女往往不为之所动，表现出了对爱情的坚贞。而在富商与书生进行较量时，基本上都是以书生的胜利告终。富商虽有钱却粗鄙不堪，而书生因为有才华而前途无限。问题的最后解决还是得依靠书生考取功名，有了功名一切问题都可以迎刃而解，金钱究竟还是无法和权力抗衡。

助手和破坏者的形象在明清的才子佳人剧中也是常见的，虽也有不少的变化，但人物关系的设置方式并没有大的改变，只是无论是助手还是破坏者，其内容都更丰富了，尤其是破坏者的类型更加多样。

元杂剧中的才子佳人剧在主题上也趋于固定。它的主题多表达对美好爱情婚姻的向往和对纯洁爱情的讴歌，还有一部分则是描写男女之间的风流韵事。

在《竹坞听琴》中，郑彩鸾与秦脩然幼有婚约，彩鸾父母双亡，长大后跟郑道姑学琴习字，后遇见秦脩然，两人一见钟情。经过一番周折后，二人结为夫妇，彩鸾弃道还俗。郑道姑闻知，前去兴师问罪，结果却和自己失散多年的丈夫相遇，也脱下道袍还了俗。这个戏充分表达了人们对幸福的爱情生活的热烈追求，正如彩鸾所说：

【尾煞】到来日整云鬟复对菱花镜，我再不绽口儿念着《道德经》。坐处坐行处行，情厮投意厮称。到今朝酒半醒，入罗帏掩绣屏。只等的画烛灯昏夜寂静，宝篆氤氲热金鼎，枕头儿上那些风流兴。休道俺姑姑每不志诚，便跳出那上八洞神仙把我来劝不省。

彩鸾的道姑身份是很特殊的，青灯黄卷不能压抑住青春的萌动，一旦寻觅到了爱情，她马上就回归红尘。和彩鸾相映成趣的是郑道姑，她因和丈夫失散，自以为早已心如枯井，结果一旦和丈夫相见，也马上脱下道袍还俗。

在《墙头马上》里，白朴塑造了一个敢于大胆追求爱情的李千金形象。李千金一见到裴少俊，便觉眼前一亮，情不自禁地喝彩道：“呀！好一个秀才也！”当他们的约会被嬷嬷发现时，李千金为自己的行为辩解道：

【牧羊关】龙虎也招了儒士，神仙也聘与秀才，何况咱是浊骨凡胎。一个刘向题倒西岳灵祠，一个张生煮滚东洋大海。却待要宴瑶池七夕会，便银汉水两分开！委实这乌鹊桥边女，舍不的斗牛星畔客。

这种大胆的表白，在元杂剧中绝非罕见。李千金的形象正是热烈追求爱情的青年男女的缩影。

才子佳人对幸福生活的热望是建立在“情”的基础上的。一旦两情相悦，两心相许，那么便能够忍受爱情道路上的种种挫折。这几乎已成为元杂剧中的一种定式，而这样的定式因和明中晚期兴起的“心学”思潮结合，使得对“情”的张扬和讴歌在明末清初才子佳人剧中得到了更为充分地展示，成为明清才子佳人剧最关键的内核之一。

在元代的才子佳人剧中还有一类型值得重视，就是描写才子佳人风流轶事的作品，以士子娼妓剧为典型。剧中所描写的男女关系中固然也有相互爱慕的因素，但往往不是建立在深厚的感情基础上的，多表现为逢场作戏。戴善夫的《风光好》即是如此，写学士陶穀与歌妓秦弱兰的故事。宋初学士陶穀出使南唐，久居旅舍，深感孤寂，但又做出一副厌恶女色、道貌岸然的样子。金陵太守韩熙载命歌妓秦弱兰伪装成寡妇，用诗试探陶穀，陶穀见她才高貌美，不觉情动，愿与之结为夫妇。秦向陶穀索要信物，陶穀在汗巾上手书【风光好】一词。但再见弱兰时，当着众人的面陶穀又不愿承认与弱兰的关系，甚至否认二人曾经会过面。在弱兰提供的证据面前，陶穀只得招认，但还是不愿意娶弱兰。南唐灭后，秦与陶在杭州相见，陶声称不认识弱兰，弱兰以死相逼，最后在钱俶的主持下，陶、秦终于结为良缘。装腔作势的陶穀在弱兰的步步紧逼下节节败退，很难说陶穀对弱兰到底有几分真感情，弱兰似乎对陶穀也并无太深的感情，更多的是想要为自己找个归宿。乔吉的《扬州梦》写唐代诗人杜牧与歌妓张好好的故事。杜牧的风流韵事是历代作家争相描写的内容，以此为题材的戏曲作品数量不少。《扬州梦》写杜牧和张好好的三次相见，最终娶为姬妾。剧中的杜牧风流轻佻，惯于嘲风弄月，但剧作家却是用十分欣赏的态度来塑造杜牧的形象的。这样的一批以文人风流韵事为题材的作品，直接影响到了明清才子佳人剧的创作，在以“情”为主的才子佳人剧中别树一帜。

元杂剧中的才子佳人剧是从文学作品转换为舞台形象的重要环节，元人的尝试为明清才子佳人剧的发展奠定了基础。

第三节 王实甫《西厢记》的范本意义

王实甫《西厢记》的出现，在才子佳人剧的发展历程中有着特殊的、举足轻重的作用。它一扫以往才子佳人故事的简陋，以曲折动人的情节、细腻生动的描写，令人耳目一新。《西厢记》问世后，不仅给同时代的剧作家以创作上的启示，到了明清时期，其影响力仍旧十分强大。

《西厢记》的故事源自元稹的传奇《莺莺传》，但无论是主题思想还是情节结构抑或人物塑造都和传奇有了较大的区别。《莺莺传》问世后，以此为题材的文艺作品不断出现。宋代周密在《武林旧事》中记载了数段官本杂剧《莺莺六幺》，宋代罗烨的《醉翁谈录》中载有话本《莺莺传》，金代董解元作有《西厢记诸宫调》，由此可见崔、张的爱情故事已经引起了人们广泛的兴趣。在这些以《莺莺传》为原型的作品中，董解元的《西厢记诸宫调》无疑是最重要的一部。董解元对《莺莺传》的故事和人物进行了改造，张生从一个负心汉变成了多情种，结尾以崔张喜结连理告终，不再是悲剧而是喜剧了。《董西厢》的种种改动显然给王实甫创作《西厢记》提供了巨大启发。

王实甫的《西厢记》是一部划时代的作品，它在思想和艺术上取得的巨大成功，不仅使它成为元杂剧中的压卷之作，而且作为一部典型的才子佳人剧，对后世同类题材的创作起着范本的作用。此后的才子佳人剧虽面目各异，但在思想和表现形式上均或多或少地接受了《西厢记》的影响，说《西厢记》是真正意义上的才子佳人剧的开山之祖恐怕不为过。

《西厢记》是一部喜剧，洋溢着乐观主义的精神。它描写了张生和莺莺曲折的恋爱经历，在这个爱情故事中，蕴含着两个重要的思想内容，一是追求爱情和婚姻的自主；二是对建立在“情”的基础上的爱情的肯定。

张生和莺莺虽然一见钟情，但是从一开始的情形来看，却几乎没有成功的可能。莺莺不仅早就和郑恒定了亲，而且崔、张二人的门第差距过大。现实生活中的重重壁垒使得二人连接触的机会都没有，更不用说自由恋爱了。孙飞虎围攻普济寺，给崔、张二人关系的转折带来了契机。老夫人声称谁能解困，就把女儿嫁给谁。张生请来白马将军杜确平息了孙飞虎的叛乱，本以为可以由此实现自己的心愿，却仍是一场泡影。老夫人以莺莺已经定亲为由，不承认这桩婚事。面对这场突如其来的打击，莺莺和张生不由地对主宰他们命运的封建家长心生怨恨。莺莺连唱几段曲子表达了自己的失望：

【得胜令】谁承望这即即世世老婆婆，着莺莺做妹妹拜哥哥。白茫茫溢起蓝桥水，不邓邓点着祅庙火。碧澄澄清波，扑剌剌将比目鱼分破；急攘攘因何，扢搭地把双眉锁纳合。

【月上海棠】而今烦恼犹闲可，久后思量怎奈何？有意诉衷肠，争奈母亲侧坐。成抛躲，咫尺间如间阔。

【江儿水】佳人自来多命薄，秀才每从来懦，闷杀没头鹅，撇下赔钱货，下场头那答儿发付我！

【殿前欢】恰才个笑呵呵，都做了江州司马泪痕多。若不是一封书将半万贼兵破，俺一家儿怎得存活。他不想结姻缘想甚么？到如今难着莫。老夫人谎到天来大；当日成也是您个母亲，今日败也是您个萧何。

【离亭宴带歇指煞】从今后玉容寂寞梨花朵，胭脂浅淡樱桃颗，这相思何时是可？昏邓邓黑海来深，白茫茫陆地来厚，碧悠悠青天来阔；太行山般高仰望，东洋海般深思渴。毒害的恁么。俺娘呵，将颤巍巍双头花蕊搓，香馥馥同心缕带割，长搀搀连理琼枝挫。白头娘不负荷，青春女成担搁，将俺那锦片也似前程蹬脱。俺娘把甜句儿落空了他，虚名儿误赚了我。

莺莺酣畅淋漓地发泄着自己的不满，这是对自由恋爱的强烈渴望。在封建社会里，子女从小就被教育要服从父母的意志。子女的婚姻完全由父母做主，是不用征求当事人的意见的。在为子女缔结婚姻时，父母更多考虑的是双方家庭的外在条件，不关心男女双方的志趣与性格，这就难免造成悲剧。除了父母对子女的约束外，整个社会的风气也无形中为青年男女的自由恋爱制造着障碍。在“男女授受不亲”的舆论环境中，世人将男女之间的正常接触视为洪水猛兽，家庭和社会共同树起了高墙，屏蔽了男女接触的机会，这样的情况几乎持续了整个封建社会。但是，防范再严密，也不可能完全阻挡青年男女自由恋爱的欲望。实际上，人的自然需求是不可抑制或消灭的，作用力越大，反作用力也就越大。如《西厢记》中，当张生和莺莺已不能再通过父母许可的正常渠道结婚后，反而迫使两人以自由恋爱的方式来达到目的。《西厢记》用了很大的篇幅写张生和莺莺在礼教的束缚下无法舒展自由意志的痛苦，张生甚至要寻死觅活。王实甫通过这样的描写，表达了青年男女要求恋爱自由和婚姻自由的愿望，这在整个封建社会里都是具有积极意义的。而崔、张的要求和现实的矛盾，从深层来说，实际就是“情”与“理”的尖锐对立。

张生和莺莺的爱情不是肤浅的郎才女貌的结合，而是建立在彼此相互爱慕、情投意合的基础上的。张生和莺莺的情感是在加深了彼此的了解后，自然而然生成的。虽然在《西厢记》里也出现了张生最后考中状元，然后和莺莺成婚的常见情节，但是作品并没有过多地强调张生和莺莺对功名利禄的追求。相反，当张生因为要去赴试，不得不和莺莺分开时，莺莺并未鼓励张生一定要考取功名，而只是嘱咐他：“此一行得官不得官，疾便回来。”还是把“情”置于“功名”之上，摆脱了把张生看成是具有升值潜力的婚姻对象的庸俗思维，而是把感情视为爱情中最重要的东西。《西厢记》从始至终围绕着“情”展开，用浓墨重彩表现“情”。王实甫在剧中提出的“愿普天下有情的都成了眷属”的祝愿，和对青年男女为了追求自由幸福而产生的叛逆精神的肯定，达到了当时社会认识的最高峰，具有鲜明的时代特征。

《西厢记》表现出来的思想主旨不仅属于它那个特定的时代，也属于以后所有的时代，具有历久弥新的永恒性。明中叶以来，随着“心学”的广泛传播，社会思潮发生了巨大的变化，长期以来被压抑的欲望得到了释放，在以李贽为首的一批哲学家的热情鼓吹下，社会上掀起了一股讴歌真情、至情的热潮，一时间成为文学艺术创作的主流。众多的文艺作品描摹了“情”所拥有的至高无上的地位。明亡以后，虽然清初很多思想家对心学持批判的态度，更有激进者甚至认为，明朝之所以亡，就是因为心学的蛊惑乱众。即便如此，心学对“情”的高度肯定，却没有因此而终结，没有人能够否认“情”的作用。而《西厢记》中对“情”的高扬，与明中期以来随着“心学”的传播而日益高涨的尊崇“情”的社会思潮相契合，这使得《西厢记》在明清两朝仍被奉为才子佳人剧创作的圭臬，受此精神感染而创作出来的作品数量十分可观。如孟称舜的《娇红记》，吴炳的《情邮记》、《西园记》、《画中人》，汤显祖的《牡丹亭》，李渔的《蜃中楼》，乃至洪昇的《长生殿》等无不如此。郭英德曾经这样评述以《西厢记》为代表的作品对于明清传奇的影响：

宋元以后爱情婚姻题材文学作品的总主题，是表现处于萌芽状态的个人性爱与封建社会现实、封建婚姻制度和封建伦理观念的矛盾冲突。以王实甫《西厢记》为代表的金元杂剧、宋元南戏、宋元话本里的爱情婚姻题材作品，与唐传奇同一题材作品集中揭示爱情同封建门阀制度及其相应的伦理观念的冲突不同，主要表现了爱情与封建礼教制度及其相应的伦理观念的冲突，即情与礼的冲突，并力图寻求情与礼经由冲突达到和谐的途径。……传奇生长期的风情剧基本上即延续了这一传统主题。

这个结论符合明清传奇的基本情况。

《西厢记》在元代众多作品中能够木秀于林，保持经久不衰的魅力，是由多种因素决定的，而它在艺术上的成功是其中十分关键的原因。

《西厢记》的人物形象的塑造一直受到高度评价。它讲述了一个跌宕起伏的爱情故事，将张生和崔莺莺的爱情心理描绘得活灵活现。《西厢记》在人物塑造方面取得的成功，和它在篇幅上对元杂剧的突破有直接关系。元杂剧的结构常态是四折一楔子，篇幅不长，这既是因为受制于音乐体制，同时也是因为当时的杂剧作家还普遍不具备讲述长篇故事的能力，这是戏曲发展初期必然的状况。而《西厢记》巧妙地打破了这样的限制，它采用了五本二十折的方式结构全剧，为讲述大型的故事提供了新思路。《西厢记》是以多本来连演一个故事的杂剧，各本均为四折一楔子，作者用这样的方法解决了元杂剧不能讲述复杂故事的技术问题。《西厢记》在篇幅上已接近南戏以及此后的传奇，它的叙述和铺陈方式很容易被传奇接受和借鉴。同时，《西厢记》还打破了元杂剧“一人主唱”的惯例。“一人主唱，一唱到底”的方式对于充分展示主人公的内心世界固然有着重要的作用，但同时也存在限制其他人物情感抒发的弱点，如《汉宫秋》就是如此。《汉宫秋》是末本，剧中只有汉元帝能唱，而故事的另一个主人公王昭君虽有丰富的情感变化却不能唱，显然削弱了王昭君的艺术表现力。而在《西厢记》中，第一本由张生演唱；第二本中楔子由惠明唱，第一、三、四折由莺莺唱，第二折由红娘唱；第三本由红娘主唱；第四本第一折由红娘、张生轮唱，第二折由红娘唱，第三折由莺莺唱，第四折由张生和莺莺轮唱；第五本中第一折由莺莺唱，第二折由张生唱，第三折由红娘唱，第四折由张生、红娘和莺莺轮唱。这对于人物形象的刻画意义重大。《西厢记》在演唱的问题上，能够灵活变通，显得自由而不板滞。正是因为《西厢记》摆脱了体制上的束缚，所以它可以从容细致地描写人物情感的发展变化，既细腻而又无繁琐之弊，既舒展自如而又不至于散漫无边，极大地满足和提升了观众的欣赏口味。中国描写才子佳人的文学作品，直到《西厢记》的问世，才有了如此完整地描摹恋爱过程与恋爱心理的作品。郑振铎曾对此有高度的评价：“中国的戏曲小说，写到两性的恋史，往往是两人一见面便相爱，便誓订终身，从不细写他们恋爱的经过与他们在恋时的心理，《西厢》的大成功便在它全部都是婉曲的细腻的在写张生与莺莺的恋爱心境的。似这等曲折的恋爱故事，除《西厢》外，中国无第二部。”显然，《西厢记》取得的这些成就是和体制的突破分不开的。

《西厢记》中的男女主人公张生和崔莺莺的恋爱过程被王实甫表现得摇曳多姿，微妙传神。崔莺莺和张生初次相逢，虽无任何表情，但却向张生送去了“临去秋波那一转”，好像什么都没发生，却又分明发生了些什么。和张生见过后，莺莺情丝萦绕，但又因这非分之想完全是不现实的，因而更觉惆怅。母亲悔婚食言后，一向沉默的莺莺第一次对母亲的专断表达了自己的不满。这是莺莺要求追求情感自由的第一步，尽管顾虑重重，但对纯真爱情的渴望，还是促使她一步步背离了母亲为她早就安排好的符合传统规矩的道路。可是，迈出这一步对于莺莺来说确实是不容易的，她热烈地憧憬爱情，但这又和自己自幼所接受的“正统”观念有着根本的抵触，她无时无刻不在和自己思想进行斗争，内心处于极度的纠结之中，这突出表现在“赖简”一折中。得知张生卧病，莺莺让红娘去看望，张生托红娘给她带来了一封信，莺莺看到这封信心中虽是高兴，但又不便表示出来，否则那就是轻浮了，同时那些从小便被灌注的礼教思想也不是说摆脱便能摆脱的。所以出乎红娘意料，莺莺对此大发脾气：“小贱人！这东西哪里来的？我是相国的小姐，谁敢将这简帖来戏弄我？我几曾看惯这东西？告过夫人，打下你个小贱人的下截来！”然后写了一封信给张生，告诉红娘说是要教训他的，结果竟然是一封约张生见面的信。而当张生真的赴约来了，莺莺又突然变卦，板起脸把张生数落了一顿，张生被搞得不知所措。莺莺的微妙心理被充分刻画了出来。几经周折，在决定和张生私会后，她仍然表现得是那样的忸忸怩怩、犹犹豫豫。如果说文艺作品中的爱情挫折大都是来自外界干涉的话，那么莺莺的爱情风波有相当一部分是由她的性格造成的。莺莺强烈的爱情要求和她自身理性思想的矛盾，就是这样驱使着她反反复复、假假真真地和自己较着劲，最后艰难地取得了爱情的胜利。张生则是一个可爱的形象，他天真憨直，不懂世故。他一见莺莺，便为之神魂颠倒，但苦于无法和她说话。所以当他看到红娘后就冒冒失失地上前搭讪。他先向红娘做了自我介绍，特别强调自己“尚未娶妻”，令人捧腹。张生想尽一切办法接近莺莺，听说莺莺要祭奠亡父，张生立刻请求给他带一份斋，和尚刚刚答应，他马上就问：“那小姐明日来么？”谎话没等别人揭穿，自己却先漏了底。本来伪装是让人讨厌的，但张生的伪装却能让人会心的微笑。退兵之后，张生觉得婚姻在望，心中无比兴奋。谁知道，在筵席上老夫人突然变卦，他开始是目瞪口呆，接着是气急败坏，还直挺挺地跪在红娘面前哭丧着脸，声称要上吊自杀。当红娘同情他，愿意为他穿针引线时，他又喜不自禁。作者用细腻生动的笔墨多次描写了张生在盼望与莺莺相见时的倍受煎熬的状态，他甚至诅咒起太阳来：“今日颓天百般的难得晚。天，你有万物于人，何故争此一日。疾下去波！……太阳何苦又生根？……恨杀鲁阳贪战，不教红日西沉。”这形象地表现出了张生的相思之苦。张生珍惜他和莺莺的感情，在第五本中用了相当的篇幅描写他和莺莺分别后在梦中与她相见的场景，可见其情之深了。张生是王实甫塑造的一个理想人物，他对爱情的专一和忠贞，难能可贵。

《西厢记》对恋爱心理的细致描写为后世诸多文艺作品所模仿。如孟称舜的《娇红记》，就用了很多的笔墨来记录王娇娘和申纯由互相试探到吐露心曲再到誓结鸳俦的经过，大有《西厢》风味。后来出现的小说《红楼梦》，描写了大量的细节，有层次地表现了宝、黛二人微妙的恋爱心理，达到了小说艺术的新高度。清代的弹词小说如《榴花梦》等更是不惜笔墨详细描述男女主人公的恋爱历程。这些作品均是沿着《西厢记》开辟的道路，将人物特有的恋爱心理写得栩栩如生，使文艺作品开创出了一种新境界，不仅关注故事情节的丰富多彩，更将描述的触角伸到人物的内心世界，极大地丰富了艺术表现力和感染力。

《西厢记》篇幅的增加，扩充了故事的容量。王实甫在继承前人成果的基础上，添加了很多的细节来丰富故事的情节，这些情节在后来的才子佳人剧被一用再用，成为剧作中很难摆脱的情节窠臼。《西厢记》中的“惊艳”、“听琴”、“联句”、“寄柬”、“赖简”、“私会”、“拷红”和白马解围、长亭送别、草堂惊梦等重要关目，以及张生、莺莺、红娘、老夫人等人物形象与人物关系的安排，都成为才子佳人剧所模仿的对象。在《西厢记》问世之初，就有了模仿的作品。白朴的《东墙记》和郑光祖的《㑇梅香》就是带有明显《西厢记》痕迹的剧作。

《东墙记》写书生马文辅和董秀英的爱情故事。情节和《西厢记》类似，文辅和秀英幼有婚约，但后来两家失去联系。马文辅来到董家附近住下，和秀英相见，相互钟情。但因董母家法严峻，二人难以沟通。文辅以琴遣闷，秀英听后更觉动情。秀英隔墙吟诗，文辅也依韵唱和。二人通过丫环梅香传递书信，在梅香的帮助下，两人得以私会，却被老夫人撞见。老夫人不得已应允了这门婚事，但命文辅明日即上朝应考，待得中科第后再回来成婚。文辅中了状元，和秀英团聚。《㑇梅香》写白敏中和裴小蛮早有婚约，白来到裴家欲和小蛮完婚，小蛮母却令二人以兄妹相称。敏中和小蛮相互思念。丫环樊素见敏中为相思所苦，便替他递简。小蛮见简后却向樊素发脾气，直到樊素拿出小蛮偷送给敏中的香囊，小蛮才就范。小蛮烧香之际，敏中前来约会，不意被老夫人撞见。老夫人要责打樊素，樊素反而指出了夫人的不是。夫人只好答应了这门婚事，但要敏中中试后来娶小蛮。最终白敏中状元及第，迎娶了小蛮。从情节来看，这两部杂剧明显是模仿《西厢记》，非但是关目极其相似，连宾白、科诨也都相似。王文才在《白朴戏曲集校注·前言》中指出：“《东墙记》……不但仿袭《西厢记》的关目情节，语言亦缺乏生气。”清代的梁廷楠在《曲话》中列举了《㑇梅香》与《西厢记》二十处相同的地方，认为：“《㑇梅香》如一本小《西厢》。”白朴和郑光祖都是元曲大家，如此照搬《西厢记》，实在令人惊讶，从某种角度讲，正说明了《西厢记》的典范作用。其他不同程度地模仿、借鉴《西厢记》的作品无论是在元代还是在明清，数量都是非常可观的。如石子章的《竹坞听琴》、郑光祖的《倩女离魂》、陆采的《怀香记》、高濂的《玉簪记》、韩上桂的《凌云记》、汤显祖的《牡丹亭》等，不胜枚举。由于《西厢记》长于营造波澜叠起的情节，而这些情节确实又能够准确地揭示出主人公特定的心理状态，因而逐渐形成了一种观众认可的戏剧结构模式，被视为带有反传统的充满浪漫主义色彩的恋爱的必经途径。这样的情节模式已经深深地根植于剧作家的心中，成为剧作家们难以摆脱的情结，这也就是此后的才子佳人剧万变难离其宗的重要原因。

统观戏曲舞台上的才子佳人剧，会发现它们在风格上有十分相似的地方，几乎清一色的柔美、婉约。究其原因，不能不说《西厢记》起到了一个引领示范的作用。早在明初，朱权在《太和正音谱》中就给了王实甫极高的肯定：“王实甫之词，如花间美人。铺叙委婉，深得骚人之趣。极有佳句，若玉环之出浴华清，绿珠之采莲洛浦。”用“花间美人”来比喻《西厢记》的语言风格，确实形象生动。明中期以来，对《西厢记》的风格进行评述者甚多，逐步加深了人们对《西厢记》风格的认识。如程巨源说：“艳词丽句先后互出，离情幽思哀乐相仍。”王骥德认为《西厢记》的风格是“雅而艳”，“斟酌才情，缘饰藻艳，极其致于浅深浓淡之间”。杨继益说：“词曲艳丽，首推《西厢》。”张琦说：“今丽曲之最胜者，以王实甫《西厢》压卷。”清人李调元评价道：“《西厢》工于骈俪，美不胜收。”近人吴梅也指出：“王实甫作《西厢》始以研炼浓丽为能。”“自实甫继解元之后，创为研炼艳冶之词。”这些对《西厢记》风格的评论观点较为接近，即《西厢记》是以雅艳的风格为特色的。这种风格首先体现在语言的运用上。王实甫常用极其优美、细腻的笔调描绘张生和莺莺恋爱中的心境，并且为他们的恋爱安排了一个富有诗情画意的环境。作品中的美词丽句纷沓而至，给人目不暇接之感。作品中处处洋溢着浓浓的诗意，令人沉醉。如：“不近喧哗，嫩绿池塘藏睡鸭；自然幽雅，淡黄杨柳带栖鸦。”“系春心情短柳丝长，隔花阴人远天涯近。香消了六朝金粉，清减了三楚精神。”“玉宇无尘，银河泻影；月色横空，花阴满庭；罗袂生寒，芳心自警。侧着耳朵儿听，蹑着脚步儿行，悄悄冥冥，潜潜等等。”诸如此类的句子，在剧作中比比皆是。此外如第四本第三折的【正宫·端正好】：“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”【滚绣球】：“恨相见得迟，怨归去得疾。柳丝长玉骢难系，恨不倩疏林挂住斜晖。马儿迍迍的行，车儿快快的随，却告了相思回避，破题儿又早别离。听得道一声去也，松了金钏；遥望见十里长亭，减了玉肌：此恨谁知？”第一本第三折中的【二煞】：“院宇深，枕簟凉，一灯孤影摇书幌。纵然酬得今生志，着甚支吾此夜长。睡不着如翻掌，少可有一万声长吁短叹，五千遍捣枕搥床。”这些均是家喻户晓的曲子，自问世以来胜传不衰。它将真实和艺术的“美”紧密地结合在一起，以出神入化的艺术功力给观众和读者以极大的美的享受，创造出了一个令人心驰神往的境界。

《西厢记》的高明之处不仅在于语言的雅艳，同时也以语言的本色取胜。如第二本第二折，张生打扮停当，等红娘来请的心情：“夜来老夫人说，着红娘来请我，却怎生不见来？我打扮着等他。皂角也使过两个也，水也换了两桶也。乌纱帽擦得光挣挣的。怎么不见红娘来也呵？”再如第三本第二折，红娘给张生带来了莺莺的信后，二人的对话：

末（张生）云：小姐骂我都是假，书中之意，着我今夜花园里来，和他“哩也波，哩也啰”哩。

红（红娘）云：你读书我听。

末云：“待月西厢下，迎风户半开。隔墙花影动，疑是玉人来。”

红云：怎见得他着你来？你解与我听咱。

末云：“待月西厢下”，着我月上来；“迎风户半开”，他开门待我；“隔墙花影动，疑是玉人来”，着我跳过墙来。

红笑云：他着你跳过墙来，你做下来。端的有此说么？

末云：俺是个猜诗谜的社家，风流隋何，浪子陆贾，我那里有差的勾当。

对于戏曲语言的“本色”问题，明清曲家争论颇多，但普遍还是认为，“本色”主要指的是人物语言应该符合其身份，做到声口宛肖。而《西厢记》最大的成就之一就在于剧中的三个主要人物各有其特点，但又能做到风格的和谐统一。

从后来大批涌现出来的才子佳人剧来看，多继承了《西厢记》所开创的雅艳、柔美的风格，作家对这种风格的语言得心应手，这和明清时期剧作家具有的文化修养和深厚的韵文功底密不可分。在语言上他们甚至以文害意，为美而美。而才子佳人旖旎的爱情故事也确实和华丽的辞藻相匹配，可以营造出一种浪漫的氛围，《西厢记》也展示出了这样的一种效果，因此自然从者甚众。相反，《西厢记》的“本色”却鲜有人继承，大量才子佳人剧中的人物个性不鲜明，给人面目模糊之感。比较而言，剧作家们在书斋里炼字锻句相对是容易的，而如果缺乏生活的体验和提炼生活的能力，那么要达到《西厢记》的那种本色效果就难而又难了。这可能就是《西厢记》后的才子佳人剧畸形发展柔美风格的主要原因吧。

风格是作品所表现出来的艺术特色，不仅限于语言，还包括内容等一系列的创作要素。从《西厢记》的内容来看，它描写的是崔、张曲折的爱情故事，而把关注的焦点更多地集中在人物内心的曲折变化中。同是写才子佳人的题材，如果我们把《西厢记》和《墙头马上》作一个比较，就可以看出其风格的差异。《墙头马上》中的女主人公李千金不是我们常见的性格内敛的大家闺秀，而是一个“朝天椒”似的角色。她一见裴少俊便觉眼前一亮，情不自禁地喝彩道：“呀！好一个秀才也！”立即对裴少俊眉目传情，并约定当晚在后花园相见，当晚二人约会后便私奔，这样的举动是一般出身名门的少女想都不敢想的。李千金私奔到裴家七年，生下了一双儿女。裴少俊的父亲裴行俭偶然知道这一切后骂她伤风败俗，她却说：“这姻缘也是天赐的。”对裴家施加的压力，她始终没有屈服，最后裴行俭不得不认错，她得以与裴少俊复婚。这样的冲突场面针锋相对，充满了紧张感。李千金鲜明的个性特征和一场场的冲突，使得作品的风格显得激昂、豪放、大气。而《西厢记》并无这种激烈冲突的场面，即使是最扣人心弦的孙飞虎围困普救寺的内容，也不是那么的剑拔弩张。崔母悔婚，本可以写一场尖锐对立的戏，作者也只是以张生并不强硬的质问和莺莺在心中对母亲的怨恨来表现。《西厢记》绝大部分篇幅是写两情相悦的惊喜、心愿不能得偿的惆怅、被相思折磨的痛苦、对自由爱情的憧憬和欲迎还拒的羞涩。这些描写全无“大江东去”的雄浑，只有“小桥流水”的幽幽情致，读来让人心醉神迷。明中叶以来，曲家在论述戏曲的风格时通常把风格分为豪旷、婉丽两种，而对婉丽的风格显然肯定得更多。如王世贞、王骥德等论曲风，就对此作了优劣之分，推崇南曲的婉丽风格。王世贞认为：“词须以宛转绵丽、浅至儇俏，挟春风烟花于闺襜内奏之，一语之艳，令人魂绝，一字之工，令人色飞，乃为贵耳。”王骥德也提出：“曲以婉丽俊俏为上”，“词曲不尚雄劲险峻，只一味妩媚，便称合作”。《西厢记》所表现出来的婉约清丽的风格与明清的审美口味十分吻合，故而被明清才子佳人剧广泛接受。

《西厢记》作为第一部获得巨大成功的才子佳人剧，在思想、关目、结构、人物塑造、语言风格等诸方面都给后来的创作者以深刻的影响。明清才子佳人剧的作者可以说是在学习、继承《西厢记》的基础上，逐渐地形成和发展了才子佳人剧的创作，并使这类作品日益丰满，呈现出了独特的个性。

第四节 宋元南戏中的生旦戏

明清时期戏曲的主要形式——传奇，是在南戏的基础上发展而来的。南戏是中国最早成熟的戏曲样式，早在北宋末南宋初的时候就出现了南戏。南戏产生于民间，起初还显得比较粗糙，经过长期的发展，尤其是文人的参与创作后，其文学水平和音乐体制有了很大改善，到了元末已日臻成熟。从明初到嘉靖这200年间，南戏实际上成了戏曲舞台上最主要的演出形式。作为传奇的前身，南戏无论是在剧作结构、题材选择、角色安排上，还是在音乐体制上都对传奇产生了极大影响。

宋元南戏是流行于江南的戏曲样式，它和元杂剧（又称北杂剧、北曲）在体制上有着很大不同，差异十分明显，北曲的结构受制于音乐，有较为严格的音乐体制规定，剧作家要按由曲牌联缀而成的“套数”来填词。通常元杂剧的结构是四折一楔子，故事必须在此音乐演奏时段内讲完，所以元杂剧的剧情显得比较简单。而南戏则是另一种情况。南戏是由说唱演变而来的，但无论是说唱艺人还是书会才人都只是为戏曲提供了一个大致的故事框架，还不能为它搭建起一个完整的音乐体系。因此，用什么曲调来演唱这个故事，就成了南戏形成之初面临的一个重大问题。徐渭曾在《南词叙录》中不以为然地说：“永嘉杂剧兴，则又即村坊小曲而为之，本无宫调，亦罕节奏，徒取其畸农、市女顺口可歌而已，谚所谓随心令者。”这当然和有严谨音乐体制的北曲不可同日而语。创始期的南戏音乐自由灵活，或者说简单粗糙，还保留了相当多的民间色彩，它对当时流行的声乐曲调的形式和技巧实行的是一种“拿来主义”，表面上看起来像是一个大杂烩，它没有过多考虑彼此间的配合是否融洽得当，而是从实用的角度来进行使用的，表现出了极大的包容性。另外，它还表现出民间艺术所特有的随意性，一切规矩都还没有定型，无论是写脚本的还是在舞台上演戏的，想让角色唱就唱，想唱多少支曲子就唱多少支曲子，想怎么唱就怎么唱，只要按大家熟知的曲调，把词填进去就可以了，完全不受宫调、角色体制等规范的约束。值得注意的是，南戏中的每一个角色都是可以唱的，演唱的方式丰富多样，有独唱、对唱、分唱、同唱等不同形式，其表现力大大增强了。这样的音乐体制直接影响到剧本的结构形式，南戏的剧本最初并无体制上的局限，篇幅不拘长短，也不分折，可以表现丰富的内容。即便后来南戏有了相对规范的音乐体制，但其基本的形式却没有大的、根本性的更改。因此，和元杂剧比较起来，南戏的篇幅要长许多，情节也要曲折复杂得多。南戏在漫长的发展过程中逐渐形成了自己的艺术体制和剧本规格，后被明清传奇继承、发展与固定。

宋元南戏由于缺少完整的文献记载，所以只能从各种古籍中寻找线索，经过几代学人的研究，目前可知的是，宋元南戏存目200种左右，如今保留下来的有17种。

南戏有生、旦、末、丑、净、外、贴等七种基本角色，其中以生、旦两角为主体。从目前存目来看，生旦戏几乎占了南戏总量的一半甚至更多。绝大多数的南戏虽然没有留下剧本，但是从题目来判断，其中很多作品是从元杂剧或话本小说及其他文艺形式移植而来的，因而，可以借此对南戏剧目的内容有一个大致的了解。如《王月英月下留鞋》、《王文举月夜追倩魂》、《王俊民休书记》、《无双传》、《司马相如题桥记》、《百花亭》、《贞节孟姜女》、《吕蒙正风雪破窑记》、《朱买臣休妻记》、《苏小卿西湖柳记》、《罗惜惜》、《范蠡沉西施》、《卓氏女鸳鸯会》、《卓文君夜奔相如》、《诗酒红梨花》、《周小郎月夜戏小乔》、《京娘怨燕子传书》、《孟月梅写恨锦香亭》、《张资鸳鸯灯》等，基本都可以认定为生旦戏。南戏的首创剧目《赵贞女蔡二郎》和《王魁》就是生旦戏。

南戏中生旦戏的数量如此多，是一个耐人寻味的现象。究其原因大致有二：

一是南方文化的影响。南戏诞生在江南，是南方文化的产物。南方文化擅长表现委婉动人的情感，更多地关注个人的命运，它追求的不是雄浑大气，而是柔美宛转。生旦戏以描摹人物的命运走向和展示内心的情感经历为主要内容，缓歌慢舞，自有一番动人的魅力。

二是观众的审美口味对南戏题材选择的影响。生旦戏所表现的悲欢离合和爱恨情仇，常常是现实生活的反映，和观众的情感距离很近，观众能充分理解作品的精神。同时，那跌宕起伏的情节和主人公波澜横生的命运又是绝大多数观众所不曾经历过的，使观众在熟悉和陌生中得到了观看的快感，从而也催生了大量类似的作品问世。而南戏用相对松散的结构和婉转的唱腔来演绎凄婉动人的爱情故事，风格上达到了和谐统一。由于这类剧的成功和深入人心，使得元和明初的南戏乃至此后的传奇都受到了极大的影响。

宋代的南戏剧本，可以确定的只有《赵贞女蔡二郎》、《王魁》、《王焕》、《乐昌分镜》和《张协状元》五种。前面四种的剧本都已佚，目前只有《张协状元》传世。这五部作品无一例外地以生、旦为主角，或写文人负心，如《赵贞女蔡二郎》、《王魁》、《张协状元》；或写爱情遭受的种种磨难，如《王焕》和《乐昌分镜》。

“文人负心”的题材，确实是有鲜明时代特色的。“文人负心”可以说是宋代一个突出的社会问题，这个问题和科举考试有着直接的关系。科举考试在唐朝得以完备，但唐代的录取名额较少，考中进士十分不易。到了宋代，录取名额大大增加，中下层的知识分子发泰变迹的故事并不少见，所谓“朝为田舍郎，暮登天子堂”，“十年寒窗无人问，一举成名天下闻”，正是如此。一些文人一旦登上龙榜，便要演出一幕易妻的丑剧，以高攀权贵。这样的行为背离了传统的道德，当时的舆论对此是持批判态度的，这从三部早期南戏可以看出。

《赵贞女蔡二郎》在徐渭的《南词叙录》中曾有记载：“即旧伯喈弃亲背妇，为暴雷震死，里俗妄作也。实为戏文之首。”由此可知，《赵贞女蔡二郎》大致是讲蔡伯喈弃亲背妇，最后得到报应被雷震死的故事。《南词叙录·宋元旧篇》中把《王魁》的剧名叫做《王魁负桂英》，说：“王魁名俊民，以状元及第。亦里俗妄作也。周密《齐东野语》辨之甚详。”王俊民是北宋仁宗时人，嘉祐六年状元及第，后来精神失常，引起众人的种种猜测。当时就流传着一种说法，说王俊民考中之前曾和一位妓女约定，考中进士以后娶她，后来考中后王俊民爽约，妓女愤而自杀，死后鬼魂向王索命。这件事在当时影响很大，此后这个故事长期流传民间，王俊民的名字也变成了王魁，这是因为按当时习俗通常称状元为“某魁”，取魁首之意。南戏《王魁》写王魁赴试未中，妓女桂英资助他再考。王魁进京考试前，二人到海神庙发下海誓山盟，相约永不变心。但王魁考中后却负心另娶，桂英得知这个消息后到海神庙哭诉后投缳自尽，死后变成厉鬼讨命。《张协状元》由南宋时温州九山书会编写，现存全本。该剧描写书生张协进京赶考途中，路过五鸡山时被强盗打伤，得到王贫女的救助，后由同村李大公夫妇做媒，张协与贫女结为夫妻。张协伤愈之后，贫女剪发卖钱，为他凑盘缠赴考。张协考中状元后，枢密使王德用想招张协为入赘女婿，遭到了张协的拒绝，致使王女胜花羞忿而死。但当贫女寻夫至京时，他又嫌贫女貌丑家贫，不肯相认。贫女无奈，只得沿街乞讨回到五鸡山。张协在赴任途中经过五鸡山，又遇到了贫女，张协竟用剑将贫女砍伤。后来，王贫女被王德用收为义女，再次招赘张协，终使二人团圆。

元代的南戏在继承宋代南戏的基础上，有了较大的发展。一方面，它的创作受到了元杂剧的影响；另一方面，它开始得到文人的关注，而文人参与南戏创作使南戏在艺术上得到明显提升。

元代的南戏仍以生旦戏为主，元代最负盛名的“四大南戏”除《杀狗记》外，其余的都是生旦戏。元代的生旦戏在内容上和宋代有明显的区别，突出表现为书生形象的改变。元代生旦戏中的书生一改宋代轻薄无行、负心残忍的作派，变成了对爱情不渝、品德高尚的君子。元代南戏中还出现了不少为书生翻案的戏，如高明的《琵琶记》。《琵琶记》的前身即是《赵贞女蔡二郎》，是一个典型的文人负心的故事，南宋诗人陆游曾写过一首诗：“斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得？满村听说蔡中郎。”可见在民间故事中蔡伯喈也不是什么好人。而《琵琶记》中的蔡伯喈，不再是反面角色了。他本无心求富贵，但父亲逼他应试，他不能不去。考中后，他奉圣命被召为牛丞相的女婿，他拒婚不成，辞官不许，被迫入赘牛府。蔡伯喈善良而软弱，不管他的地位有什么变化，他始终没有忘记年迈的父母和结发妻子，但由于自身的软弱，他又不得不处处屈服于压力，不得不违心地置处于饥寒困苦中的父母妻子于不顾，他是一个处在矛盾之中充满痛苦的封建社会的知识分子。剧中非常强调他的身不由己，在这样的境遇中，蔡伯喈就从原来背亲弃妇的薄幸文人，变成了“全忠全孝”的人物。而《荆钗记》中的王十朋，原本也是负心文人，这在明人王应奎的《柳南随笔》和清人劳大舆的《瓯江逸志》中都有记载。但《荆钗记》却把王十朋改造成了一个富贵不能移，糟糠之妻不下堂的理想形象。王十朋中试以后，当其他中试士子纷纷攀附权贵，停妻再娶时，王十朋拒绝了丞相的招赘，即使因此受到种种打击也决不动摇，表现出了高洁的品质，在他身上寄托了平民百姓对理想人格和理想婚姻的期望。元代南戏对书生的评价发生了巨大的转变，这种情况不止是在南戏中有所表现，在元杂剧中也多有反映。有学者认为，这和元代知识分子地位低、无出路有关。现实中的书生已落魄至此了，创作者本身也是文人，由于同情弱者的心理使然，书生不复是受道德谴责的无行文人，而是以正面形象出现。元代以后，书生的形象基本固定下来，明清的才子佳人剧中作为主人公之一的书生也基本都是正人君子，以负心文人为主角的生旦戏已基本在舞台上消失了。

而旦角的形象一直以来相对稳定，无太大的变化。在这些女主角身上集中体现了中华民族的传统美德，她们渴望美好爱情，对爱情忠贞，有承受苦难的非凡勇气。如南戏《拜月亭》中的王瑞兰本是不谙世事的贵族小姐，突如其来的战乱使她的生活发生了翻天覆地的变化。在逃难中她和母亲失散，偶遇书生蒋世隆，为了安全，她恳请蒋世隆的庇护。在同甘共苦的旅程中，两人萌发了真挚的爱情，结为夫妇。这婚姻却被父亲蛮横地拆散，离开丈夫回到家后，瑞兰无时无刻不在思念丈夫。父亲要她改嫁给状元，她不答应，直到搞明白状元就是蒋世隆后才欣然应允。瑞兰的爱情和婚姻是在特殊情况下产生的，但一旦她决定要嫁给蒋世隆后便毫不动摇，既不屈服于父亲的强权，也不因丈夫的门第比自己低而嫌弃他。忠于自己的爱情，珍惜患难与共的情感，这是瑞兰的生活信条，是任何外力都无法改变的。而这样的女性形象，在中国戏曲舞台上数量可观，明清才子佳人剧中的女主角大多有这样的特性。《琵琶记》中赵五娘的形象则突出了坚韧不拔的性格特征，也是富有概括性的。赵五娘是贤和孝的化身，她新婚两月，丈夫就上京应举，家庭的生活重担完全落在了赵五娘身上。丈夫走后，家乡遭遇了严重的大灾荒，家庭生活极度困难，她好不容易费尽口舌得到的赈粮又被村长抢走。在天灾人祸的双重打击下，赵五娘的生活处于绝境，她想一死了之，但为了公婆，她必须要顽强地活下去。赵五娘尽力地照料公婆，她给公婆吃的是米饭，而自己吃的是糠。公婆死后，她无钱安葬，卖掉了身上唯一可以卖钱的东西——头发来埋葬公婆；她用罗裙包土，为公婆筑造坟茔。作者把赵五娘置于极其艰难的环境中来描绘她，也就更显示出了她的可贵品质。赵五娘表现出来的自我牺牲、舍己为人的崇高品格，是值得肯定的，让人肃然起敬。在我国古典戏曲作品中，出现过不少这类妇女的形象，如《白兔记》中的李三娘、地方戏中的王宝钏等，她们的精神世界都和赵五娘有相通之处。

从宋元南戏的外部特征来看，体裁的自由使创作者可以在一个较大的时间容量中讲述内容更丰富的故事。这样的体制在表现生旦戏时逐渐形成了自己的一套叙述方式，这显然对明清的才子佳人剧有直接的影响。

一、对社会生活的反映。无论是宋代还是元代，都存在着战争频仍、社会内部极不安定的因素，这样的情况在元杂剧中往往一带而过，而南戏对此则进行了浓墨重彩地描写。不仅如此，剧作还常常将男女的爱情或夫妻的离别都安排于一个不稳定的大环境中，写特殊情境下人物的独特命运。如《拜月亭》就是一个明显的例证。关汉卿写过元杂剧《闺怨佳人拜月亭》，南戏《拜月亭》的情节乃至部分文辞都来自关剧。然而关剧对战乱情形只写了寥寥几笔，而南戏中仅王瑞兰母女和蒋世隆兄妹失散和相遇的情节就有《瑞兰逃军》、《兄妹逃军》、《兰母惊散》、《兄妹失散》、《夫人寻兰》、《隆遇瑞兰》、《莲遇夫人》等七场戏，这些增添的篇幅对战乱给百姓带来的痛苦作了深刻而具体的展现，使人感同身受。这样的描写在《琵琶记》、《乐昌分镜》中都可以看到。相对于战乱，更能唤起观众共鸣的是人情的冷暖。在《荆钗记》中，王、孙两家向女主人公钱玉莲提亲，家徒四壁的王十朋送来的聘物是一枚荆钗，富家子孙汝权送来的却是一对金钗。玉莲选择了王十朋，惹得贪财的继母大怒，于是她不给玉莲妆奁，挑了一个大恶的日子，用一乘破轿将玉莲嫁到王家。后听说十朋中试另娶后，继母又逼玉莲改嫁给孙汝权，玉莲唯有用投江自尽来抗争。比玉莲继母更厉害的是《白兔记》中李三娘的哥哥李洪一。李洪一瞧不上妹夫刘知远，逼妹妹和他离婚，把妹夫气走后，他把妹妹视为眼中钉，百般折磨，白天要她挑水，夜里要她推磨。即使李三娘怀有身孕，也要继续劳作。李三娘在磨房产子，身边无人相助，只得自己咬断孩子的脐带，其状苦不堪言。无论是玉莲的继母还是李三娘的哥哥，都是势利小人的代表人物，他们眼中只有利益，毫无亲情，所作所为令人发指。在鞭笞这些丑陋形象的同时，不少作品还描写了一批古道热肠的人物，给这个残酷的世界增添了些许温暖。在《张协状元》中有李大公、在《白兔记》中有三公、在《琵琶记》里有张广才、在《拜月亭》中有店主夫妇，这些人物并未做什么惊天动地的事情，但是他们用自己的善良、正直的行为感染了观众，为剧作家们高度赞扬。对社会生活多角度的反映，使作品看起来十分亲切，这同时增加了作品的厚度。这种对现实生活的关注被明清才子佳人剧普遍继承，对动荡的社会生活和世态炎凉的描写似乎成为才子佳人剧必不可少的一个组成部分。

二、结构上的新发展。这同样和南戏的体制密切相关。元杂剧受限于音乐体制，它的故事除了《西厢记》这样的个案外，绝大多数的情节都很简单，都围绕着一条情节线索展开。《西厢记》虽篇幅长些，但其故事结构从根本上看与此并无差异。而南戏与此不同，我们以《张协状元》为例，来看其结构的特点。全剧从张协赴京赶考写起，直到他离开王贫女止，都只有一条线索。张协和王贫女分开后，剧本沿着两条线索推进，一条是张协考中状元后的情况，一条是王贫女进京寻夫时的遭遇。张协不认贫女，将她打出衙门，而张协赴任时经过五鸡山，再次和贫女相遇，却拔剑砍伤了贫女，两条线索重合在一起。但随即又分开，二人各有不同的境遇，直至贫女被王德用收为养女，将其再嫁给张协，夫妻团圆，两条线索才最终重合。《张协状元》对生、旦两条线索的驾驭还不是很成熟，情节上时见漏洞。这种结构模式发展到《琵琶记》就显得非常成熟了，作者高明用双线并行的方法来展示男女主人公各自的生活经历，运用地自由娴熟。蔡伯喈和赵五娘结婚后不久便去应考求功名，两人旋即分离，走上了迥然不同的人生道路。一条线索围绕蔡伯喈展开，写他赶考、中试、做官、入赘、享受荣华富贵的全过程；另一条线索则围绕赵五娘展开，写她在丈夫不在、家乡遭灾的严峻条件下如何孤身一人支撑起家庭、承担起供奉公婆的重任。两条线索非常自由地相互穿插进行，不仅如此，作者还巧妙地运用对比的手法将二人的巨大差异凸显出来，其中包含了作者鲜明的情感倾向，具有强烈的艺术感染力。在舞台上，一边是赵五娘的赈粮被劫，呼天天不应、叫地地不灵的悲怆；一边则是蔡伯喈入赘相府的婚礼，一片喜气洋洋。一边是赵五娘艰难地糟糠自咽；一边却是蔡伯喈和牛小姐赏荷饮酒。一边是赵五娘为埋葬公婆，卖发换钱，罗裙包土；一边是蔡伯喈夫妇中秋赏月——同为夫妻，命运却是这样的不同！正如赵五娘所唱的那样：“糠和米，本是两倚依，谁人簸扬你作两处飞？一贱与一贵，好似奴家共夫婿，终无见期。丈夫，你便是米么，米在他方没寻处。奴便是糠么，怎的把糠救得人饥馁？好似儿夫出去，怎的教奴，供给得公婆甘旨？”多么形象的比喻！作品通过蔡伯喈和赵五娘这两条线索反映了广阔的社会生活，表现了作者对社会现象的深刻思考。以一生一旦双线并进的方式来结构剧作，是南戏中生旦戏普遍采用的方法，这样的结构也只有在没有篇幅限制的作品中才可以自如地运用。明清的才子佳人剧篇幅上没有太多的限制，加之和南戏有天然的继承关系，因而很自然地沿用了这样的结构模式。

三、人物刻画上的进步。无论是何种形式的戏曲作品，都有一个共同的任务，那就是人物形象的塑造。元杂剧虽然篇幅短小，但它在塑造人物时，极力突出人物性格的某一方面，使之具有鲜明的个性特色。南戏则充分地发挥了结构体制的优势，对人物形象，尤其是生、旦的形象进行了深入细腻的描写，人物的个性得到充分展现。如《琵琶记》中的蔡伯喈，本不欲入赘相府，但却无力挣脱，只得勉强成婚。在别人看来，这是天大的好事，而在蔡伯喈眼里则苦不堪言。他不能忘记家中的父母妻子，常常是在欢乐的气氛中情绪瞬间跌到低谷。如成亲时他想到的是：“谩说道姻缘事，果谐凤卜。细思之，此事岂吾意欲？有人在高堂孤独。可惜新人笑语喧，不知我旧人哭。兀的东床，难教我坦腹。”消夏弹琴时，蔡伯喈又不由自主地想起了妻子，于是借新弦和旧弦来表述自己的两难处境：“俺只弹得旧弦惯，这是新弦，俺弹不惯。”“我心里岂不想那旧弦，只是新弦又撇不下。”通过这样的描写，蔡伯喈便不再是那个为了攀龙附凤而抛弃家人的无情之人，而是一个为名缰利锁束缚又欲罢不能的苦闷书生。在《幽闺记》中，王瑞兰和母亲失散，不期和正在寻妹的蒋世隆相遇，蒋一见不是自己的妹妹，便要走开再去寻找，王瑞兰此时顾不得害羞：“事到如今，事到头来，怎生惜得羞耻。”请求蒋世隆的保护：“秀才念苦怜孤，救奴残喘，带奴离此免灾危，我也不忘你的恩义。”蒋故意拿乔，瑞兰责问他：“秀才，你读书也不曾？书上说道‘恻隐之心，人皆有之’。既然读诗书，恻隐心怎不周急也？”蒋又称孤男寡女同行不便，无可奈何的瑞兰同意对人假称二人为夫妻，蒋方答应携她同行。这一段描写颇有喜剧意味，把瑞兰的羞怯、害怕、求人保护的心理描绘得栩栩如生，很好地把握住了人物微妙的心态，和关汉卿的原作比较起来要丰满得多。从某种意义上说，也正是南戏的优长所在。

南戏中的生旦戏包括男女恋爱和夫妻家庭生活两大类，这些戏虽然和明清戏曲中的才子佳人剧并不完全对应，但在题材、主题、结构、人物塑造等诸多方面给后世以启示，为才子佳人剧的形成奠定了重要的基础。
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第二章 明清才子佳人剧概况

才子佳人剧发展到明清，进入了一个前所未有的繁荣局面。这种繁荣体现在这样几个方面：从创作总量上看，才子佳人剧的数量十分惊人，是前人此类作品数量总和的数十倍；从所占比例来看，才子佳人剧在明清的戏曲创作中有绝对优势；从创作者来看，人数大大增加，而且身份几乎覆盖了上、中、下三个阶层的文人，这在以前是不可想象的；从演出来看，才子佳人剧无疑是明清最受欢迎的戏曲类型之一，演出形式多样，流布广泛，影响甚大。如此种种，都可证明明清是才子佳人剧最辉煌的时期。

明清时期主要的戏曲演出形式有杂剧、南戏和传奇三种。杂剧是元代最主要的戏曲形式，到了明代，尤其是明中后期传奇崛起以后，杂剧在整个戏曲演出和创作中所占的比重越来越小。明清杂剧的结构形式发生了很大的变化，完全突破了元杂剧“四折一楔子”的结构，显得灵活多样，长短自如。从总的趋向来看，杂剧变得更加短小，长度为一折的杂剧数量很多，相反，四折或四折以上的杂剧虽然有，但已不是杂剧的主流。与此长度相适应的是，内容也发生了改变。以往的元杂剧篇幅尽管不长，但还是可以讲述清楚一个不太复杂的故事的，而明清杂剧由于长度大大缩减，创作者关注的重心也从讲一个故事变为抒发某种情感，表达某种心境，因此许多明清杂剧几乎没有什么故事情节。如许潮的17种杂剧全是这样的作品：《兰亭会》写王羲之与诸友兰亭聚会的场景；《午日吟》写杜甫在成都避乱时与严武饮酒联句；《赤壁游》写苏轼游赤壁的情景。这样的作品带有明显的文人风格，气味淡雅，辞藻清丽，并不以能否演出为评价标准，多为案头把玩或家班表演之用。总之，大部分明清杂剧已经不着眼于“讲故事”了，它的功能发生了根本性的转变。这样一来，在元代已经形成套路的、情节相对较复杂的才子佳人题材就难以纳入杂剧的创作中了，或者说它不再是杂剧的首选题材了，这从明清杂剧中才子佳人题材所占的比例就可看出。元明间无名氏杂剧现存60种，而才子佳人剧仅3种；明杂剧现存209种，其中才子佳人剧有22种；清杂剧现存371种，其中才子佳人剧只有12种。在这三个阶段中，才子佳人剧所占的比例分别为0．5％、11％、0．3％，整个才子佳人剧的数量在明清杂剧中只占0．6％，这和元代才子佳人剧高达20％以上的比例已不可同日而语。

明嘉靖以来，最引人注目的戏曲现象便是传奇的兴起与风行。传奇是在南戏的基础上发展演变而来的，和南戏有着直接的继承关系。南戏的篇幅长、容量大，为敷演才子佳人曲折的悲欢离合提供了合适的平台。从明初到明嘉靖中期将近200年的时间里，南戏的创作数量颇大，钱南扬在《戏文概论》中罗列了“明戏文六十本”，但又说“出于此六十本外者尚多”。庄一拂在《古典戏曲存目汇考》“明初及阙名作品”中，著录了明初戏文125种；孙崇涛在《明人改本戏文通论》中认为，明代的南戏“当逾百种之外”。而现存的大致可以确定为明代的南戏作品为30余种，其中才子佳人剧为6种，约占总量的16％，这个比例显然远远高于明清杂剧中才子佳人剧所占的比例。

传奇诞生后，南戏逐渐退出了戏曲舞台。明代传奇作品如林，据傅惜华《明代传奇全目》著录，计有950种，其中包括有姓名可考者618种，无名氏作品332种；庄一拂的《古典戏曲存目汇考》对此又有所增加，计有千种以上。而目前传世的明传奇作品有200种，其中才子佳人剧有91种，占总量的45％。清代距今时代更近，文献保存得更完整。现存的清代传奇有470种，其中才子佳人剧有143种，占总量的30％。明清才子佳人剧占了传奇总量的34％左右，这实在是个不小的数字。尽管这些数字和明清戏曲实际创作情况肯定有一定甚至是较大的出入，但一叶知秋，从中我们还是可以发现明清才子佳人剧创作的一些规律，从而为我们更好地把握明清才子佳人剧的全貌提供可能。如此看来，明清时期才子佳人剧的创作主要集中在传奇中，传奇继承了南戏的长篇体例，是才子佳人剧的最佳表现方式。

从现存的270余种明清才子佳人剧来看，这些作品虽然面貌不尽相同，但是已经呈现出了类型化的特征，无论是在主题表达、人物设置还是情节安排上，都有相当明显的共性。

第一节 明清才子佳人剧的类型

明清才子佳人剧作品众多，其类型也较宋元时期多了许多，极大地丰富了才子佳人剧的表现范围。宋元的才子佳人剧所表达的主题相对单一，即对自由爱情的肯定和讴歌。到了明清，才子佳人剧借助才子佳人故事这样的一个外壳，与诸多内容相结合，表达了不同的思想倾向。概括说来，大致可以划分为以下几类：

一、扬情型

爱情本身是建立在两情相悦的情感基础上的，没有相互的爱恋，爱情也就无从谈起。爱情是婚姻的前奏，婚姻当是爱情成熟后的归宿。这本是不言而喻的事情，但是在人类社会的长期发展过程中，婚姻往往承载了很多附加物。在封建社会，能否缔结婚姻常常和当事人没有关系，要结为夫妇的男女没有发言权，也不需要征求他们的意见。这种婚姻已经不是简单的男女双方的结合，而是两个家族的联姻。当外在的条件取代了内在的情感时，爱情成了婚姻中最不重要甚至可以忽略不计的东西。

中国是较早进入封建社会的国家，早在汉代就确定了以儒教治国的方针，希望以此来规范人们的行为。进入宋代以后，理学兴起，其影响逐渐增大，虽然在元代遭到局部的破坏，但是到了明初，在朱元璋的大力提倡下，理学的权威地位又重新得以确立。礼教把人正常的情感和欲望视为洪水猛兽，认为人的情感必须加以控制乃至压抑。这样一来，爱情就成为人人要严防死守的对象，否则会有身败名裂的危险。

而到了明中叶，随着心学的兴起，人们的思想从长期的禁锢中挣脱出来，开始正视自己的情感需求，压抑已久的情感如开闸的洪水一泻千里。推崇“情”，痴迷于“情”，以“有情人”自居，成了当时的一股社会热潮。此时，爱情成为人们抒发情、肯定情、赞美情的最佳表达方式。在这样的情况下，表现爱情的文学作品空前增加，而对情的高扬则成为其中最核心的内容。

明中后期，尤其是万历以后，戏曲创作如火如荼，以弘扬情为主要内容的才子佳人剧取得了很高的艺术成就。万历二十六年，汤显祖的《牡丹亭》问世，对明代剧坛产生极大影响，剧中浓墨重彩描写的“情”更是引人注目的焦点。汤显祖把剧中的女主人公杜丽娘作为“情”的化身，写了她对至情的呼唤、为情而死又为情而生的离奇经历，她追求的这种情感不是肤浅的男女之情，而是生死至情。汤显祖在《题词》中写道：“如丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知所起，一往而深。生者可以死，死者可以生。生而不可与生，死而不可复生者，皆非情之至也。……第云理之所必无，安知情之所必邪！”作品的主旨是写“情”与“理”的冲突，要以他所肯定和歌颂的“至情”去战胜虚伪的“理”。这和当时的社会思潮十分吻合，因此，一时间《牡丹亭》“家传户诵，几令《西厢》减价”。《牡丹亭》对明清剧坛的影响是持久的，讴歌情、弘扬情、珍视情的大批作品纷纷出笼，此后更有一批剧作家如吴炳、孟称舜、阮大铖、洪昇、张坚等，在思想和创作风格上都以汤显祖为标杆，希望能够达到汤显祖的创作高度。周朝俊的《红梅记》，韩上桂的《凌云记》，王元寿的《景园记》，吴炳的《情邮记》、《画中人》、《西园记》，孟称舜的《娇红记》、《眼儿媚》，吴中情奴的《相思谱》，袁于令的《西楼记》，马佶人的《荷花塘》，李渔的《比目鱼》、《蜃中楼》等莫不以对真情的描摹作为作品的主要表现对象。

在周朝俊的《红梅记》中，贾似道侍妾李慧娘在西湖游玩时被书生裴禹的风采所吸引，由衷地赞道：“美哉！一少年！”这便为她招来了杀身之祸。但李慧娘“一身虽死，此情不泯”，于是她又幻作生前模样，前去寻找裴禹，对他吐露真情。得知贾似道要加害于裴禹，李慧娘又冒险保护他逃离险境。这番深情使得李慧娘这个在剧中出场并不多的形象获得了长久的艺术生命力，而作者着力摹写的女主人公卢昭容反倒逊色了。有的剧种在移植此剧时，干脆把题目改为《李慧娘》。再如孟称舜的《娇红记》，写王娇娘与申纯相爱，屡次受阻，最终因帅府之子的逼婚而双双自尽的故事。娇娘对婚姻有清醒的认识，她要寻觅的是能够与她“死共穴，生同舍”的“同心子”。申纯正是娇娘理想中的“同心子”，他对爱情的追求是执著的，把婚姻爱情放在了科举功名之上，他说：“我不怕功名两字无，只怕姻缘一世虚。”正是抱着这种思想，当他和娇娘的爱情理想不能实现时，他毅然抛弃了自己的前程，甚至说：“我如今富贵二字早置之度外，泼功名，视做春昼雪。”娇娘死后，尽管申纯的父母兄长以荣华富贵、如花佳人相劝诱，但他还是决心与娇娘同生共死，最后申生和娇娘双双殉情。孟称舜曾这样评价申、娇的爱情：“王娇、申生事，殆有类狂童淫女所为，而予题之为‘节义’，以两人皆从一而终，至于没身而不悔者也。”《娇红记》中的娇娘和申生之所以得到作者的大力褒扬，就在于二人一旦认定对方为自己的“同心子”后，无论面对什么压力，都不放弃彼此间的承诺，甚至不惜付出生命的代价。

晚明的才子佳人剧受同时期社会思潮的影响，涌现出一批扬情型的作品，成为戏曲创作中引人注目的现象。这样的创作风气并没有随着这股思潮在清代的日渐消歇而偃旗息鼓，不仅在清初有相当多的作品仍旧沿袭了高扬“情”的传统，而且在清中后期，也不乏纯粹的歌颂男女间真挚爱情的作品。如乾隆年间的剧作家钱维乔创作的两部传奇《鹦鹉媒》和《乞食图》都是对真情的颂歌。《鹦鹉媒》是根据蒲松龄《聊斋志异》中的《阿宝》改编而成的，写贫寒的书生孙子楚爱慕富家女王宝娘，却因家贫被王家拒绝。孙子楚有六指，宝娘的丫鬟戏言，如能去掉多余的一指，婚事可成，孙子楚竟真的断掉一指。子楚思念宝娘，在梦中和宝娘相会，以至于失魂。尔后又化身为鹦鹉，飞入宝娘处，宝娘被子楚的痴情感动，誓以姻盟。子楚还魂后，宝娘父亲同意了婚事。不料婚后仅月余，子楚便一病而亡，宝娘亦自尽殉情。但二人均得神助，得以还阳。最后子楚得中解元，全家欢喜。《聊斋志异》中的《阿宝》对孙子楚的“痴”已有很生动的描写，钱维乔在此基础上更是对此着力渲染，将孙子楚和王宝孃之间的生死不渝之情写得淋漓尽致。在钱维乔笔下，孙子楚是一个“情痴”，他见到宝孃的写真图后，心中便再也忘不了宝孃，为此神魂颠倒：“我为你对春容眼儿盼花，我为你梦芳姿心儿闷加，我为你透骨髓波查。”但二人之间的门第差距使得孙子楚的爱情理想很难得到实现，他为此失了魂，甚至化为鹦鹉来到宝孃处：“我拼得一死，只一灵儿得长依小姐，也自甘心。……乞得深闺半碗浆，不能够温存绿绮调琴向，也得个生死蓝桥抱柱长。”精诚所至，孙子楚的这片痴情深深打动了宝孃，她向已变为异类的孙子楚起誓道：“彼既为我而死，我亦当以身报之。”“你若果然再作人身，我王宝娘誓不负心他适。皎皎此心，惟天鉴之。”如果说一开始只是孙子楚对宝孃的单相思，宝孃对孙子楚更多的是好奇，两人的情感砝码并不相称的话，那么到了子楚化身为鸟后，彼此的情感得到了升华，他们产生了生死相依的炽烈感情。正是有这样浓烈的情感为基础，故而此后两人为情而死的情节才是可信的。同时这种“情”也被描绘得更加缠绵感人。孙子楚撒手人寰后，宝孃痛不欲生，暗自决定：“鸳鸯已尽尘缘断，只合黄泉有到头。”竟为之殉情。他们的生死至情以至于感动了神灵，连神灵都来帮助他们起死回生。在剧中，孙子楚和王宝孃用这一番生生死死的故事阐释了“情”的伟大，充溢着对“情”的赞美，而这正是钱维乔所追求的戏剧效果。钱维乔在自序中写道：“是故情之至也，可以生而死之，可以死而生之；可以人而物之，可以物而人之，此《鹦鹉媒》一剧所以捉管而续吟也。……临川曰：‘第云理之所必无，安知情之所必有？’信已！”

钱维乔深谙汤显祖“至情”理论的精髓，除了《鹦鹉媒》外，他创作的传奇《乞食图》同样是高扬“情”的作品。作品描写了书生张灵与佳人崔莹的爱情故事。张灵和崔莹是明代的真实人物，二人的爱情以悲剧结束。在明清之际，黄周星写了《补张灵崔莹合传》，此后以此为题材的作品数量颇多。钱维乔的《乞食图》酣畅淋漓地表现了对这种将生死置之不顾的“至情”的赞美。才子张灵偶遇南昌闺秀崔莹，崔父正为女择婿，看中张灵，把唐寅为张灵作的画像带回家，崔莹见图生情。生员季成因向崔莹求婚被拒，心怀不满，把崔莹的画像献给宁王，崔莹被迫入宫。张灵知后因悲痛而一病不起，竟溘然长逝。宁王谋反，崔莹得以返家。这时方知张灵已亡，崔莹祭祀张灵后便在坟前自经而亡。二人得仙人相助，得以回生，张灵与崔莹成婚。关于此剧的创作意图钱维乔在序言中说：“‘女为悦己者容。’莹以怜才一念之诚，至流离挫折，历存亡而不改，其意亦人所难能者。”钱维乔对此类题材情有独钟，其笔下的“情”深沉厚重，他确实“是个多情又长于写情的剧作者”。钱维乔后的女剧作家刘清韵亦有以此为题材的传奇《鸳鸯梦》，此剧只有十二出，极力歌颂张灵和崔莹之间生死不渝的感人爱情，充满了缠绵悱恻的情调，感人至深。其结尾安排二人在阴间团圆，具有强烈的浪漫主义色彩，构思巧妙，不落窠臼。

可见，扬情型的才子佳人剧无论是在明代还是清代，都是才子佳人剧中的重要类型。这类作品很多，演绎了一出出爱情悲喜剧，生动地传达出了剧作家对“情之至”的理解。正是有了这样一种执著、炽烈和纯净厚重的情感，才让平淡的人生变得如此美丽动人，才让生命绽放出最绚烂的色彩。这也正是“扬情型”才子佳人剧的魅力所在。

二、猎艳型

情和欲常常是相伴而生的，有时很难把二者截然分开。明中后期以来，社会风气发生了很大的变化，这种变化不仅表现在对“情”的高度肯定上，同时也表现在对“欲”的放纵上，及时行乐的思想甚嚣尘上。人们把情欲的满足看成是人性解放的一个重要标志，这种看法本身并没有错，只是凡事都应有一定的尺度，一旦过度，事情就往往走向反面。当时社会对欲望趋之若鹜的人甚多，许多作家也不例外。这样的风气在明清文学作品中多有体现，而戏曲舞台由于具有直观性，能充分满足声色之娱，更是成了情欲泛滥的重灾区。

明清的才子佳人剧中，有相当一部分作品中的主人公对爱情抱着“杯水主义”的人生态度，他们生活的重心不是寻求真挚美好的爱情，而只是热衷于生理上的满足，这集中体现在男主人公身上。剧中的才子们常常因为才华横溢、风流倜傥而获得女性的爱慕，于是，他们便把追逐、占有女性作为生活的目标。由于封建社会中男性拥有性别特权，作者常会在剧中对风流才子们的生活方式进行由衷的喝彩。明清才子佳人剧中描写才子猎艳的作品数量不少，如周履靖的《锦笺记》，张琦的《金钿盒》、《灵犀锦》，无心子的《金雀记》，西泠长的《芙蓉影》，东山痴野的《才貌缘》，无名氏的《赠书记》，丁耀亢的《西湖扇》，嵇永仁的《扬州梦》，袁于令的《双莺传》，张衢的《芙蓉楼》，万树的《拥双艳三种曲》，周杲的《玉鸳鸯》，吕公溥的《弥勒笑》等。

晚唐才子杜牧风流轻佻，处处留情，关于他的传说很多。他那首著名的《遣怀》：“落魄江南载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄倖名。”正是狎妓冶游生活的写照。这样一个在生活上极端放纵的人竟成了后世才子的楷模，他的故事也被一而再、再而三地搬上舞台。以此为题材的剧作有嵇永仁的《扬州梦》、黄兆森的《梦扬州》、陈栋的《维扬梦》等，其内容大同小异。《扬州梦》写杜牧见歌妓紫云艺高貌美，就用计得到紫云。几年前他还曾订下了与少女绿叶的婚事，经过一番周折，绿叶也一并嫁给杜牧。剧末，杜牧因军功升官，妻妾俱受封赏。《维扬梦》则写了杜牧得到紫云的曲折经历。《梦扬州》写扬州有紫云、红雨二妓，紫云已被洛阳李愿用高价买走。杜牧夜访红雨，缠绵一夜后为未见紫云而心生遗憾。上司牛僧孺为了能让他收心，把红雨嫁给了他。杜牧到洛阳专程拜会李愿，向李愿索要紫云，最后红雨、紫云双双嫁给杜牧。其中《梦扬州》更为忠实地记录了杜牧追风逐月的风流行径。杜牧来到扬州，在牛僧孺幕中作书记。他每日“潜踪出署，遍访青楼翠袖，置酒言情”，而“昨闻行院盛推两个佳人，一名紫云，一名红雨，俱是才情绝世、色艺过人。……一面未谋，教俺如何放得下呢”？他为此专去二十四桥拜访二姬，见到了红雨，但紫云已归洛阳李愿，无缘得见，杜牧对紫云充满了遐思。待得杜牧在洛阳见到紫云后，他便立即要李愿将紫云赠予他，李愿竟答应了。此前，牛僧孺已为他娶回红雨，此时又再添一姝。杜牧得到两位绝色佳人，喜不自禁：“一时间两镜同圆，双花并粲。俺小杜正好偎红倚紫，殢雨尤云，可称享尽风流之福也。”作者对此行为显然十分欣赏，在结尾处，用艳羡的笔调写道：“风流才子风流福，妒煞唐朝杜牧之。”羡慕之意溢于言表。其实，从这几部戏来看，杜牧对任何一个女性都是没有真情的，尽管他常常把自己装扮得十分多情，但他对异性永无休止地追逐将他内心的空虚暴露无遗，他旷世才华似乎只是占有美色的手段。

清人石琰的传奇《锦香亭》中的才子钟景期，因为才华出众，气度不凡，在情场上更是所向披靡，一路攀花折柳，尽获美人芳心。他听说葛明霞貌美便去葛家花园偷窥，欲结百年之好。钟生借诗传情，得到明霞的钟情。欲和明霞私会时不期葛父来到，钟生跳墙躲避，又入虢国夫人府中，竟得夫人欢心，留下他做了三日夫妻。钟生于山中遇虎，为雷天然所救，便与雷天然结为伉俪。后又奉皇帝圣旨娶了明霞，因为阴差阳错连翰林的女儿韦碧秋也一并娶了，钟景期的艳福赢得了作者的赞赏。传奇《锦香亭》是根据清初同名才子佳人小说改编的，这个题材当时引起了剧作家们广泛的兴趣，据此改编的传奇还有徐昆的《碧天霞》和张应楸的《鸳鸯帕》。由此就可以看出这个猎艳的题材是多么受欢迎。

这类猎艳型的作品着重表现的不是感情，而是征服。晚明张琦的作品就充分地表现了这一点。在张琦笔下，男主人公们如痴如醉的只是对情欲的迷恋，为了满足几近变态的欲望，他们可以不择手段，冒名顶替、钻穴逾墙、挑逗勾引等方式无所不用，大有不达目的绝不罢休的意味。在《金钿盒》中，权次卿冒充白氏的侄儿想要谋取婚事，他先用诗挑动白氏的女儿妫英，尔后见到妫英的表妹妫秀又马上进行调戏，最后娶了妫英和妫秀。《灵犀锦》也是如此，张善相早已和段琳瑛有婚约，他去岳母家请安，住了一夜，琳瑛遣婢女瘦红去探视，张善相就立即向瘦红求欢，还让她把琳瑛骗入园中和自己相会。张善相甚至还大言不惭地对此夸耀道：“若论钻穴逾墙，是读书人偷香的本等。”无论是权次卿还是张善相，手段都可谓恶劣，可作者显然对此欣赏有加。

猎艳型的才子佳人剧一方面可以看作是社会风气的投射，另一方面也正暴露出了剧作家本身的思想局限，才子这样的行径要么是作者自身生活的写照，要么是自己朝思暮想的生活方式。和那些表现深厚感情的才子佳人剧比较起来，此类作品显得境界不高，有堕入恶趣之嫌。

三、道德型

尽管晚明以来在哲学思潮的影响下，社会风气发生了很大的变化，但这并不意味着封建礼教完全失去了对人们思想的影响。即使是在思想解放运动最高涨的时期，也有许多人对这种思潮持怀疑态度。那些思想激进、行为大胆、言论激烈的士人，如杨慎、李贽、王幼于、屠隆等，也不是总能得到喝彩的。从统治阶层的层面来看，理学仍然是官方确认的正统哲学思想。在明末，国事日艰，内忧外患，由心学而引发的思潮也开始慢慢消歇。一些士人把当时出现的社会问题归咎于这股带有人文主义色彩的思潮，对其进行了批判，他们认为只有通过对传统道德的重振才有可能恢复正常的社会秩序。明亡后，天崩地裂的社会变革极大地震撼了广大士人，引发了他们对社会现实和历史的深刻反思。在不少士人看来，正是明中叶以来兴起的以王阳明为代表的心学以及以李贽为代表的异端思想，造成了明末社会风气的衰靡和思想混乱的局面。更有激进者声称这些思想间接地导致了明朝的灭亡：“明之天下，不亡于盗寇，不亡于朋党，而亡于学术。”尽管这未免言过其实，但可见理学作为统治思想其基础并不曾被真正动摇过，它仍是社会上普遍认同的一种道德观念。

可以说，在明清两朝，不管有过多少风起云涌的思潮，绝大多数人还是以封建礼教来规范自己的行为的。因此，明清的许多剧作家自觉地利用戏曲这一特殊的宣传方式来对民众进行道德说教，即使是在心学思潮传播最盛的时候也不例外。

其实相当多的才子佳人剧都多少包含着说教的意味，如对女性贞节的推崇，对坚贞不移的情感的赞美，对对方（常常是男主角）陷入困境时的不离不弃的肯定等，都通过舞台形象潜移默化地进行教化。但这些戏还不能称之为道德型的才子佳人剧，因为剧作的核心内容不是或不完全是宣扬道德。道德型的才子佳人剧虽然也有一个才子佳人的爱情故事贯穿其中，但作品真正要表达的却是对封建礼教的认同和赞扬。这样的才子佳人剧也不少，沈自晋的《望湖亭》、孟称舜的《贞文记》、李渔的《慎鸾交》、叶稚斐的《琥珀匙》、李应桂的《小河洲》、黄燮清的《鸳鸯镜》等都是其典型。

明代沈自晋的《望湖亭》是根据万历年间发生在吴江的一件奇事写成的。冯梦龙《情史》中的《吴江钱生》一文写的正是此事，在《醒世恒言》中冯梦龙将之改写成了小说《钱秀才独占凤凰俦》，影响颇大。《望湖亭》写书生钱万选家贫，发奋读书，表兄颜秀貌丑、富有但却不学无术。颜秀见富家小姐高白英貌美便有婚姻之想。为了婚事能成，颜秀央求钱生替他相亲。高家见钱生大喜，遂订下婚事。高家要女婿亲自来迎亲，颜秀无奈，还得让表弟代劳。钱生到了高家后不期遇上大风雪，阻断了迎亲船回程，高家怕误佳期，便要新人先完花烛。钱生在洞房里煎熬了三日，决计不做半点欺心事：“小生一时至此，事到其间，只是矢心不乱。不要说挨昏到晓，早则是度日如年。”在此前，还穿插了颜母养女小正爱慕钱生欲以身相许，钱生感其情却不为所动之事。天神为钱生的行为所感动，使原本与功名无缘的钱生高中状元，衣锦还乡，并与白英、小正完婚。通过这个故事，作者意欲说明：做人要志诚，要有道德，端正的品行是可以感动上天的，是一定会有好报的。这种“善有善报”的理念用才子佳人的故事表述出来，在曲折离奇的故事中包含了浓厚的道德说教。

孟称舜的《贞文记》写沈佺与张玉娘幼有婚约，但后来沈佺家道中落，张父有悔婚之意，欲另嫁女与尚书之子，玉娘誓死不从。沈佺考试得中，但不幸在归途中病死，玉娘闻讯后，也因悲伤过度而死。玉娘的婢女紫娥、霜娥为玉娘的精诚所感动，紫娥哭死，霜娥自缢，连所养的鹦鹉也随之而死，最后一起合葬于枫林之下。《贞文记》中的张玉娘是作者极力歌颂的人物，她最突出的特点便是恪守封建礼教，决不逾越半步。她和沈佺虽有婚约，却从未谋面。一日，父母都不家时，沈佺前来拜访，想见一见玉娘，却遭到了玉娘的拒绝：“未饮合卺之杯，恐无相见之理。”在孟称舜的笔下，张玉娘“赋性冰清，秉躬玉洁。一言一步，不肯妄发”。她处处以淑女的标准严格要求自己，连春光都不肯多看一眼，正如丫鬟霜娥所说：“我小姐自来不知春是何物。”“女子无事不出闺门。因此上拒春光，把绣帏牢闭。”这样一个处处以封建礼教约束自己的少女，对未婚夫忠贞不贰的举动也就十分自然了。当父母嫌弃沈佺，要毁约让女儿另适他人时，玉娘毫不动摇，她对父母明确表明了自己的态度：“自古道，一与之醮，则终身不改，岂可以贫富易志乎？”“孩儿生为沈家之人，死为沈家之鬼。此身怎学得水中凫，漂泊随波上下浮。”玉娘和沈佺之间似乎并不存在现实意义上的爱情基础，支撑玉娘行为的信念便是传统的道德观念。“从一而终”的理念早已深入玉娘的骨髓，成为她自觉遵守的行为准则。玉娘非但在沈佺活着时为他坚守贞节，即使在沈佺死后，她仍不能忘却这已经失效的婚约，她不接受父母重新嫁人的安排，反而为沈佺殉情而死。为她的行为所感动，玉娘的两个丫鬟和所豢养的鹦鹉也一同追随她而去，死成为她们完成忠贞的最高祭礼。而这样几乎不近人情的行为却得到了作者由衷地赞美，这部作品是孟称舜在松阳任职时所写，作者在《题词》中说：“墓在枫林之下，予游寓松阳，数过吊之。”孟称舜深深地被这个故事打动了，他认为玉娘“不以贫富移，不以妍丑夺，从一而终，之死不二，非天下之至情者而能之乎”？于是由他召集立贞文祠，并因“其遗迹之奇，不被诸管弦，不能广传而征信，因撰传奇布之”。于是写下《贞文记》传奇，意在“表扬幽贞，风励末俗”。这就明白无误地表明，从根本上说作者写这部才子佳人剧，不是为了表现才子佳人的爱情，而是借这样的一个故事来进行封建说教。

清代李应桂的传奇《小河洲》是根据清初小说《好逑传》改编的，这部小说曾风靡一时，被认为是一部生动阐释礼教的作品。《小河洲》写大学士过隆栋之子过其祖欲强娶水冰心，水冰心被铁中玉所救。过其祖痛恨铁中玉，暗使铁中玉所寓寺院寺僧下毒，使铁中玉腹泻不止。水冰心闻之，将铁中玉迎至家中诊治调养。病愈后，两人设席交谈，互相倾慕，但谨守礼防，并无一言及私情。后来两家父母为他们安排成亲，但他们担心以后会有谣诼之言，水冰心提出：“昔日行权，养病之嫌未白。遽成花烛，谗人之口难防。设有微言，君与妾俱在微严重矣。依妾愚见，且待浮云散尽，然后敬抱衾裯，与君同席。”铁中玉对此深为赞同，于是两人“佳偶假合卺如宾似友，把巫岫深扃雨窗云牖”。水冰心保持着处女贞操以便将来辟谣。果然，过隆栋因儿子娶水冰心不成，恼羞成怒，便上书诬告水冰心和铁中玉，说他们“婚姻暧昧，有乖名教”，皇帝难明真相，只好命皇后召宫人检验水冰心是否处女。三次检验结果表明水冰心果系处女。皇上大喜，褒奖他们说：“疏不失情，亲不及乱，从心所欲，名教生焉。率性以往，礼不可没，诚冥冥不堕行之君子也。”《曲海总目提要》说：“铁中玉与水冰心，屡以患难相扶，男女不涉于私，可助《关雎》之化，故名《小河洲》也。”铁中玉和水冰心之所以得到这么高的评价，就在于他们能克制住自己的欲望，压抑了自己的情感，不逾雷池半步，发乎情而止乎礼，在他们的身上可以看到了礼教的力量。他们的这种行为维护了礼教，因而得到了最高统治者的嘉奖。

戏剧艺术的教育功能是其基本功能之一，它可以让观众在欣赏艺术的同时得到道德的荡涤。才子佳人剧的作者们对封建道德有着很深的认同感，才子佳人剧是历来受观众欢迎的戏剧类型，作者将道德的说教巧妙地贯穿在才子佳人的悲欢离合中，使观众无形中接受了道德。

四、杂糅型

以上我们所列举的这三类作品在整个才子佳人剧的创作中占了较大的比例，但也还有不少作品似难归于其中。这些作品将才子佳人的爱情故事与其他一些素材彼此交融，呈现出纷杂的色彩，我们姑且把这些作品叫做“杂糅型”。

杂糅型的作品在讲述才子佳人故事时，常常不是把所有的笔墨都集中在才子佳人身上，而是掺杂了其他类型的故事，但从故事主线来看，才子佳人仍居于故事的中心。

由于杂糅型的才子佳人剧所表现出来的情况十分斑驳，其倾向性也不尽相同，粗略地看，杂糅型的才子佳人剧有侧重于政治的，也有侧重公案、神怪以及社会生活的。

相比而言，将才子佳人与政治斗争相结合的作品数量最多。这种结合可以追溯到很早，《史记·吴越世家》和东汉赵晔的《吴越春秋》中就范蠡和西施的爱情故事和吴越的政治斗争联系在一起。

元杂剧中，基本没有此类剧作。明清时期，既有宫廷里和官场上尖锐激烈的政治斗争，又有事关家国兴亡的政权更替，这些政治事件多多少少影响到了每一个人的生活，很难置身事外。无怪东林党人顾宪成所写“风声、雨声、读书声，声声入耳；家事、国事、天下事，事事关心”，会引起人们广泛共鸣。才子佳人的恋爱虽然是两个人之间的事，但爱情却并不能脱离现实，才子佳人的命运同样会受到政治的干扰。有这样的政治环境，又有范蠡西施的故事为标本，此类才子佳人剧便迅速地发展起来，成为明清才子佳人剧中不可忽略的重要类型。其实很多才子佳人剧都涉及了政治，比如以政治斗争或社会动荡、盗寇作祟、战乱为背景等，但涉及政治的作品与政治型才子佳人剧还有所区别，政治型特指政治在剧中占有较大比重，而且左右了才子佳人命运走向的作品。如李渔的《风筝误》中虽有剿匪的情节，《赠书记》中有社会动荡的背景，王鑨的《秋虎丘》有倭寇作乱的内容，但在全剧中并非关键内容，常被一带而过，因此尚不能把它们认定为政治型的才子佳人剧。

政治型的才子佳人剧要么是写家国兴亡的，要么是写忠奸斗争的。写家国兴亡的作品有吴伟业的《秣陵春》、黄燮清的《帝女花》等。写忠奸斗争的作品有冯梦龙的《梦磊记》、金怀玉的《桃花记》、朱素臣的《缨络会》、朱佐朝的《艳云亭》、孔尚任与顾彩的《小忽雷》、吕履恒的《洛神庙》、孔传志的《软羊脂》和《软锟铻》、石琰的《两度梅》、无名氏的《杏花山》及《一诺媒》等，数量颇为可观。

忠奸斗争是在中国古代文学艺术作品中经常出现的内容，忠与奸是水火不容的，忠臣忠心耿耿却常在与奸臣的交锋中败下阵来，输得很惨，往往殃及家人。奸臣的行为极其恶劣，但因惯能媚上欺下，在很长的一段时间里都是无往不胜的。最后或靠皇帝的英明，或因忠臣不懈的斗争，终以奸臣的失败告终，于是云开雾散，正义得以伸张。

明代陆采的《明珠记》就是一部典型的将忠奸斗争和才子佳人爱情故事有机地结合在一起的传奇。《明珠记》改编自唐代薛调的传奇小说《无双传》，男主人公王仙客和女主人公刘无双的悲欢离合同政治斗争、反权奸斗争紧紧地交织在一起，成为一个不可分离的整体。这部作品不仅高度赞扬了王仙客和刘无双生死不渝的爱情，还充分地揭示了忠奸斗争的尖锐和复杂，同纯粹描写男欢女爱的才子佳人剧相比，显得厚重而深沉。王仙客未及与刘无双成亲，便被突如其来的政治变故改变了命运。先是泾原兵变，太原节度使朱泚乘机入宫，皇帝与百官仓皇出逃。王仙客押运刘家细软先出城，而迟了一步的刘家三口却未能出城，王仙客和无双就此分离。好容易等到叛军被平定，皇帝百官返京，无双之父、户部尚书刘震却被奸臣卢杞诬为投靠叛军，投入狱中，无双母女入宫廷为奴。幸得热心的古押衙相助，无双方被救出，得以和仙客团圆。这部作品中多次写到了你死我活的政治斗争，写了权奸对忠良的残害和正直善良的人们因此而遭受的种种磨难，确实发人深思。这种大起大落的命运正如刘震所悲叹的：“念孤臣素怀国难，却中他奸佞机关。白璧一朝蝇作玷，羁缧绁苦难言。”在这样的极端条件下，才子和佳人的爱情变得异常艰辛，却也凸显出了爱情的美好。

清代石琰的《两度梅》在构思上和《明珠记》有异曲同工之妙。此剧写梅魁之父被奸臣卢杞害死，卢杞还要斩草除根，将梅魁也杀掉。梅魁逃到忠臣陈国柱家，得以保全性命。陈国柱知道他的真实身份后把女儿许配给他。梅魁得到了卢杞里通外国的证据，告倒奸臣，获得成功，在才子佳人剧中加入忠奸斗争的内容，而且这部分内容所占的比例还不小，使之成为一个新的戏曲类型。在此类作品中，男主人公一般说来是被奸臣迫害的对象，在处境极端困难和危险的情况下得到了女方及其家人的相助（《明珠记》那种女方遭难，男方施救的情况相对较少），从中既展现出了危难中爱情的坚贞与宝贵，也弘扬了一种正义勇敢的精神，使爱情跳出了卿卿我我的小圈子，变得更加博大和坚强。

才子佳人的爱情虽然美好，但也并非不食人间烟火，它不可避免地会和现实生活发生千丝万缕的联系，甚至本身就成为世事人情的组成部分。在明清的才子佳人剧中有相当一部分作品是和世俗生活紧密相连的，这类作品将才子佳人的恋情置于复杂的人际关系之中，以此来表现主人公爱情的脱俗和伟大。范文若的《鸳鸯棒》、无名氏的《衣珠记》、李玉的《永团圆》、张大复的《读书声》、朱素臣的《锦衣归》等皆可归于此类作品之列。

清代张大复的传奇《读书声》是根据《警世通言》中的《宋小官团圆破毡笠》改编的，写了穷秀才宋儒和船户戴老大之女润儿的爱情故事。润儿倾慕好学的宋儒，偷听他的读书声，竟被父母打骂，致使润儿含羞自缢，戴老大便诬告宋儒。幸得县尹施巧计，宋儒和润儿成了亲。成亲后原来觊觎润儿的雇工吴小四百般忌恨宋儒，效仿《绣襦记》的办法，借口带宋儒上岸看病，趁机将他遗弃在荒岛。宋儒在岛上经历了一番奇遇，竟然发财升官，见润儿仍痴心等他，于是二人重叙前情。这部作品讽刺了势利的戴老大夫妻，谴责了歹毒的吴小四。当他们与衣锦还乡的宋儒再相见时，深为以前的短视而懊悔。李玉的《永团圆》更是入木三分地摹写了世态炎凉、人情冷暖。才子蔡文英父亲过世，家道中落。文英幼时与豪富江纳长女兰芳订有婚约，江纳却嫌蔡家贫困，强令文英退亲。兰芳知道后夜间出走，投江自杀，幸被救起。文英前去官府告状，府尹判不能退婚，必须履行婚约。江纳不得已将次女蕙芳充为兰芳，嫁给文英。文英得知实情后四处寻找兰芳，不得。后文英考中进士，兰芳也被官员高谊收为义女，最终嫁给了文英，一家团圆。通过《读书声》和《永团圆》我们可以清楚地看到这类作品的共同规律：当才子身处逆境尚未发达时，往往被人轻视，于是在婚姻上时时受挫，在饱受岳家白眼时才子痛感人情的冷漠和势利。但即使在这样不利的处境中，才子还是得到了许多真诚的帮助，这集中体现在佳人的态度上。剧中的才子无论是何等潦倒，佳人都从未动摇过履行婚约的信念。佳人对于婚约的坚守，不能简单地视为迂腐，她们用这种行为充分表达了人性的温暖，这温暖就是真善美的具体体现，令人感动唏嘘，才子佳人的感情也正是在这巨大的压力下得到了升华。这类作品最终多以才子的高中或加官晋爵结束。它想要告诉观众，才子的淹蹇是暂时的，只要能在才子未发达时就给予帮助和善意，终究会有超乎意料的回报。这不免有失庸俗，也许在剧作家眼中看来，这样才算是一个非常完美的故事，但恰恰是这种“完美”削弱了情感的力量。

除了上述两类杂糅型才子佳人剧外，还有多种元素杂陈的，可谓地地道道的杂糅剧。如朱佐朝的《莲花筏》、沈起凤的《文星榜》与《报恩缘》、无名氏的《珍珠塔》等，其中清代沈起凤的《报恩缘》颇具代表性。此剧写仙界白猿公、寒簧、结璘、文曲星同谪于尘世。文曲星转世为书生谢兰，曾与富户白丁之女白丽娟有婚约。谢兰赴考途中遇雷雨，在树林中躲雨。白猿公下界后在泰山修炼，寒簧、结璘转世为他的两个徒弟紫箫、绿琴。白猿公知有雷雨大劫，躲在谢兰身后逃过一劫。之后他与谢兰相见，自称袁道人。谢兰欲去岳家借盘缠，白丁非但不借钱，连婚约也要赖掉。丽娟心地善良，赠银五十两给谢兰，并表明了自己的心迹。此时镇江的王寿儿在外经商多年，带着五十两银子回家，为防不测，他把钱藏到了文昌殿，店主赵小二知道了藏钱之处便盗取了银子。李狗儿与赵妻有私情，他无意中得知赵小二偷钱之事。王寿儿去取钱时发现钱已不知去向，正好谢兰在殿里歇脚，身上也有五十两银子，王寿儿便认定银子为谢兰所偷。谢兰说银子为白丁所赠，又遭白丁否认。知县魏简发现案情有异，于是再审此案，终于查出实情。李狗儿和赵妻毒杀赵小二后逃跑，路遇谢兰，抢了谢兰身上的银子，并穿上了谢的衣衫，冒谢之名。白丁派杀手追杀谢兰，误杀了李狗儿。谢兰绝望中要跳崖，被白猿公救起。丽娟听说谢兰的死讯后也要投池自尽，亦被紫箫救起。谢兰考中状元，在白猿公的安排下，谢兰与丽娟团聚，宽恕了白丁，并娶寒簧、结璘为妾。这部戏的剧情十分复杂，头绪繁多，从中可以清晰地看到多种故事类型的交织。其中白猿公报恩之事与《聊斋志异》中的《小翠》颇为相似，而王寿儿失银之事又与朱素臣的《十五贯》相类。这出戏中有报恩、有人情冷暖、有公案、有神灵，但作者能巧妙地将之融为一体，并不显得生硬，确是匠心独具。沈起凤的另一剧作《文星榜》也有此风格，借用《聊斋志异》中《胭脂》的情节，把公案、世情、风情融于剧中，和传统的才子佳人剧相比，别有一番风味。

明清才子佳人剧如果要再加以细化的话，还可以分出很多种类型来。才子佳人剧具有将基本元素与其他元素结合从而衍生新类型的特点，关于这一点，本书第三章将有具体阐述。

第二节 才子与佳人

“才子”和“佳人”其实是中国人心目中理想的男性和女性形象，这种形象经过了长期的修正和完善，呈现出了非常稳定的内在结构特征，但同时又明显地受到了时代审美风尚的濡染。

才子佳人剧虽然在明清衍生出了各种不同的类型，获得了极大的发展，但无论怎么变，才子佳人剧的核心元素却并没有改变，剧中的主人公仍然是才子和佳人。

明清才子佳人剧的发展和成熟，既受时代的影响，同时也是中国爱情文学长期发展的结果。明清戏曲中的才子和佳人的形象也是一样，他们不仅在许多方面延续了前代的特征，同时又被打上了深深的时代烙印。

一

才子是中国文学作品中很早就出现的人物类型，才子的基本特征是有才华，迄今人们还常用“才子”一词来形容才华斐然的男性。但是，如果细细考究起来不难发现，不同的历史时期里“才子”的内涵是不尽相同的。

早期才子佳人故事中的才子司马相如，《史记》中只提到他有才华，雍容风流，其余的情况言之甚少。唐传奇中的才子形象较之前代要丰满得多，相当一部分才子既渴慕爱情，但同时又随时可以为了前途而抛弃真挚的爱情，《莺莺传》里的张生和《霍小玉传》里的李益就是这类才子的代表人物。宋代南戏兴起，南戏中的才子大多是一旦科举高中便遗弃糟糠之妻的道德败坏之人。在元杂剧中，宋代南戏里的那些忘恩负义的才子形象全不见了踪迹，元杂剧中的才子对于爱情执著、热烈，即使处于不利的情况下也坚持对爱情的追求，最终他们因科举成功而获得了理想的爱情。

和前代的才子形象相比较，我们可以看出明清才子佳人剧中的才子形象有了不少变化。这些变化首先体现在才子形象的女性化倾向上，才子们不仅外形文弱清秀接近女性，而且处事态度也不够果断、性格不够阳刚，显得懦弱游移。

对才子外貌的强调，是明清才子佳人剧的一个突出特点。前面我们曾经论述过，对于才子外部形象的关注始于魏晋，但此后在唐、宋的文艺作品中对才子的外貌并未有过多的描述。元杂剧亦未对才子形象作细致的刻画。如《墙头马上》中的裴少俊，剧中只说他“才貌两全”；《曲江池》中的郑元和也仅是被赞一声“好个俊人物也”；《红梨花》中的赵汝州不过是个“风风流流的秀才”而已。还有相当一部分元杂剧则根本没有对才子的外貌进行描写，如李好古《张生煮海》中的张生、石子章《竹坞听琴》中的秦修然、郑光祖《倩女离魂》中的王文举等均是如此。看来，元人对于才子的长相是不甚在意的。

而明清的文艺作品却十分重视才子的容貌。在明清戏曲中，当才子出场后，作者总要用赞美的语气描绘才子的长相，这是一个固定的程式。明清戏曲中的才子全是美男，似乎没有一个才子是丑陋的，他们的容颜、风姿都是作者津津乐道的。如《玉合记》里的韩翃是“穆穆天成，轩轩霞举”；《春芜记》中的宋玉是“姿貌天成，不数依庭玉树”；《红梅记》中的裴禹就是因为有“卫玠、潘安貌”才得到李慧娘的爱慕的；《霞笺记》中的李彦直也是有“冠玉之姿”的。剧中的才子都是文弱的，缺乏阳刚之气，这种情况到了清代中后期才有了一定程度的改善。而评价一个男人美不美的重要标准就是他们是否具有女性般的美貌，如《金雀记》中就用“白面郎，诚佳丽”来形容潘岳的美，通常用来评价女性美貌的词语如肤白、长相秀美、身材苗条等同样被用在才子身上。

明清的才子们不仅容貌有女性化的特征，而且行事也不那么果敢豪爽，在关键时刻常常表现得十分懦弱。《绿牡丹》中两才子顾灿与谢英，在已与才女沈婉娥、车静芳订下亲事后，面对柳希潜和车本高的无理挑衅，毫无招架之力。顾灿说：“阀阅门墙，冒昧成亲果也欠审详。只求老师广询才誉，别结姻盟，免受雌黄。”谢英也说：“虽钦尊命尚彷徨，怕亲兄未允终嫌强。不是韩香，谨辞齐耦，岂敢邀非望？”在此之前，两对才子佳人经历了一番周折才订下了婚盟，仅仅因为怕被人雌黄，就可以马上放弃婚约，让人觉得不可思议。而且他们放弃得这样轻易，根本就没经过任何的抗争和努力。《投桃记》中的潘用中已和黄舜华私订终身，当潘得知谢国舅向黄家求亲后，却一筹莫展，无所作为：“昨见小姐剪发令周老妪寄来，虽见他的真心，只恐难违亲命，教卑人如何放怀？”他唯一可做的就是相思成疾，一心求死。最后如果不是皇帝明察秋毫，圣旨赐婚，潘、黄二人只能是悲剧结局了。在剧中我们常常看到才子在危难的时候得到佳人的帮助，而很少有佳人在困难时得到才子的相助。从某种意义上说，这也是才子实际行事能力低下的一种反映。一般说来才子在和佳人缔结婚姻的过程中常常会遇到许多挑战，如果才子与佳人门第相当，就会出现权贵强娶佳人，或假才子作祟的情节；如果才子爱慕的是青楼女子，他面临的困难经常来自两方面，一是封建家长的反对，一是有钱的商人收买鸨母，抢娶佳人。才子在面临这些问题的时候基本上都是毫无办法，但才子们的运气总是那么好，不是有侠客相助（如《西楼记》），就是有皇上赐婚（如《投桃记》、《诗赋盟》），或是科举高中，所以最后总有一个圆满的结局。才子独立面对困难并解决困难的情况是十分罕见的。

明清剧作中才子女性化特征的出现是耐人寻味的，它不是孤立、偶然的文化现象，而是中国传统文化精神的产物。阴柔指的是温顺柔和，谦恭内向，对这种行为气质的肯定早已贯注在我们的意识之中。儒、道、释是中国文化哲学的三大组成部分，它们都不同程度地包含了对“阴柔”的推崇。道家哲学是由老子开创的，他的基本主张是贵柔、守雌，反对刚强和进攻，老子曾说：“天下之至柔，驰骋天下之至坚，无有入无间。”“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。”在老子尚柔哲学的影响下，中国人对柔美气质的偏爱，成为一种“集体无意识”。佛教文化所宣扬的慈悲为怀、安于现状，也明显偏于阴柔。而儒家哲学注重伦理道德和社会秩序，其核心是“仁”，这是社会、政治生活中的一种理想状态。“仁”所体现的是宽和柔慈的爱人利人的精神，强调的是与人为善的处世哲学。儒家倡导的这种品格与行为准则，正是典型的尚柔意识。中国人固然欣赏“大江东去”的磅礴气势，但却对“晓风残月”的婉约雅致更为倾心。而且，从中国历史的发展来看，明清已是封建社会的晚期，汉唐时期曾经拥有的自信张扬的精神已逐渐凋零，整个民族心态趋于内敛，甚至可以说是孱弱。在这样的情况下，尚柔就更明显地成为全民族的共同审美习性。因此，在明清戏剧舞台上出现了一批充满阴柔之美的才子并不为怪。

在明清才子佳人剧中，才子除了表现出女性化的倾向外，还具备了以往的才子佳人作品中所少有的特质，如对“才”的夸张表现和对“情”的极力张扬。

才子的“才”在剧中往往被无限夸大，才子们虽弱不禁风，性格软弱，甚至还常常在经济上处于困境，但无与匹敌的才华却能为他们今后的幸福提供足够的保障，这也是佳人对潦倒才子青眼相加的主要原因。佳人抱着“想皇天既与他十分才，也注定还他一分禄，包的个上青云平步取”的心态，倾力帮助才子，指望有朝一日能“封妻荫子”。如若不是这样，哪会有“谁家美女颜如玉，彩球偏爱掷寒儒”的事。

戏曲中的才子皆才调卓异，几乎每部才子佳人剧中都会在才子登场之初专门辟出篇幅来形容他们惊人的才华，这也是才子佳人剧中必不可少的内容。如陆采《明珠记》中的王仙客是“擅六书之精，当得羲、献北面；掇三史之秀，可与迁、固比肩。五车读就，敢夸万卷在心胸。八韵赋成，却笑十年耽笔砚”。连王羲之、王献之、司马迁、班固这样大名鼎鼎的文人和王仙客比起来都不是对手，可以想见王仙客的才华是多么的高超！徐复祚《红梨记》中的才子赵汝州因为有才，所以把科举考试看成是一件最容易不过的事：“凭我胸中学问足三冬，口内词锋倾五岳，视一第如拾芥耳，何足挂意。”口气大得吓人。吴炳《西园记》中的才子张继华对自己的才华也是十分自信的：“是人都说有夺我状元的，除非头上安头。”很显然，才子的才被无限的夸大了。

才子的“才”被夸大与中国人长期以来对才子的认识有直接的关联。一提起“才子”，中国人可能首先在脑海里浮现的是那些在历史上得到大家公认的才子形象，如司马相如、嵇康、曹植、李白、王勃、骆宾王、杜牧、苏轼、唐寅、徐渭等人，他们行为洒脱，才华横溢。关于他们的记载，如曹植五步能诗，李白斗酒诗百篇，王勃一挥而就写成《滕王阁赋》，骆宾王五岁能诗等，均让人耳熟能详。这些记载本身有夸大甚至神化的成分，但才子的形象也由此而在人们心中得以确立，剧作家在创作的时候自然会以此作为参照物。

这些才子出场时绝大多数都怀才不遇，但失意是暂时的，几乎每一个才子最后都有了圆满的结局。才子们不仅要会写诗作文、吟风弄月，最关键的是还必须要科举及第，获取功名，于是几乎所有的才子都以中状元（绝大多数）或探花、榜眼告终，并得以与佳人完婚。如果只是有才，而不能考中功名的话，那么他还能不能叫才子就值得怀疑了。考不中功名的才子既辜负了佳人的期望，也辜负了观众对他的期待。

在才子佳人剧中，才子的“才”不仅是才子实现自我理想的保证，同时也是与豪门权势、奸邪小人斗争的唯一法宝。如前所述，才子大都胆怯而懦弱，在与佳人结合的过程中，都不是一帆风顺的，而要解决这些困扰，最终还得靠科举的成功。如阮大铖的《燕子笺》中才子霍都梁被小人鲜于佶陷害，还被他窃取了状元的头衔，最后还是靠霍都梁展示才华，众人才分辨清谁是真才子，谁是假才子，霍都梁以大获全胜告终。李玉《永团圆》中书生蔡文英因家道中落而被岳父毁了婚约，等他中了进士后，岳父吓得把两个女儿都嫁给了他。袁于令《西楼记》中的于鹃爱上了妓女穆素徽，遭到父亲的强烈反对，还逼迫穆素徽迁走，以了断儿子的念想，于鹃只得和素徽分离。等到他中了状元后，父亲觉得不便再多干涉，于鹃才娶了素徽。而以唐伯虎点秋香为题材的诸多戏曲作品，如《花前一笑》、《花舫缘》、《文星现》等，如果不是因为唐寅有非同一般的才华，唐寅便不可能如愿娶到秋香。更多的情况是才子在获取功名前和佳人的恋爱要么遭到家长的反对，要么被鸨母破坏。而才子一旦状元中第，所有问题就立即迎刃而解，家长也不便再反对了；鸨母只恨以前有眼无珠，得罪了状元，想的是如何补救。

这些作品通过叙述才子功名及第的故事，传达出了一个共同的观念：一个有真才实学的人终将得到社会的承认，学问改变个人的命运，才学是成功的保证。那些不学无术、投机取巧的假才子最终会在与真才子的较量中败下阵来。不难看出作者试图通过对剧中才子才华的夸张描述来夸耀自己的才华，或者干脆就以剧中才子自居。

此外，明清才子佳人剧中的才子还表现出了与前代文学作品中的才子很大的一个区别，那就是“痴”，即对爱情的执著。

前代的才子虽也不乏情深之人，但是他们似乎很少把爱情视为生命，如果爱情遇到挫折，他们总是选择放弃。《莺莺传》、《霍小玉传》均是如此。明清戏曲中的才子对爱情的追求显然比前代的才子要执著得多，他们都为爱情而痴狂，一旦遇到理想的佳人，往往有骇世惊俗之举。他们不仅为佳人辗转反侧，寤寐求之，甚至还不惜卖身为奴。这样的举止是前代文学作品所没有的。

弘扬真情是明清才子佳人剧中常见的内容，许多剧作家都在作品中充分表达出了对真情的热切呼唤。明末袁于令的《西楼记》，据说是根据个人的亲身经历写成的。《西楼记》生动刻画了一个为情颠倒的才子形象，才子于鹃甫一出场，就表达了对真挚爱情的渴望：“我想婚姻乃百年大事，若得倾国之姿，永惬宜家之愿，天那，你便克减我功名寿算，也谢你不尽了。”他和名妓穆素徽神交已久，见面后，两相爱慕。于鹃不顾二人之间巨大的门第差异，立即和穆素徽订下婚约：“小生永期秦晋，决不他图，如负恩背义者，有如日。”两人的婚约没有媒妁，于鹃说：“然我辈意气投合，何须用媒。”只要两情相悦，媒妁之言和父母之命都成了置之度外的东西，这对于一个官宦子弟来说，是需要勇气的。由于小人的干扰和父亲的反对，于鹃和素徽被迫分离，于鹃由此陷入了难以自拔的相思，朋友们拉他去寻欢作乐，他坐在热闹的人群中郁郁寡欢，面对招来的妓女，他无动于衷，心中所想念的只有素徽：“咳，这些妓女，那个是我素徽？不知此时何在？可不想杀人也。”“当筵不见倾城色，强为欢笑，就中如刺。盼断钱塘隔，羞见银河碧，问素徽何处？漫临风珠泪欲滴，背人前看青衫袖暗湿。”这刻骨的相思使于鹃身染重疴，精神恍惚，濒临死亡。于鹃在现实中无处寻觅素徽的踪迹，便把希望寄托在梦中：“素徽，我与你纵是缘悭分浅，难道梦里的缘分也没有了？今夜天色如水，河影如练，想幽梦可通，芳魂不隔。多应趁此月明来也。只怕梦中去路茫茫，我梦来寻你，你梦又来寻我，又不能够相值了。”这些细致入微的描写把一个痴情的才子的刻骨相思表现得十分传神，无论是家长的反对，还是恋人的远去都没有动摇他对爱情的执著，时间也不能消减他对素徽的思念。当于鹃听说素徽已死的消息后，他无心考试，科举对他已经失去了意义：“纵教我鹏抟凤举，难消我莺愁燕恨。怎得你同沾恩宠，做汧国夫人？”他在考试中痛哭，匆匆交卷后立即南下要到杭州去寻找素徽的骸骨，并打算自己也葬身在素徽身旁。正是由于于鹃对爱情的坚守，感动了侠客胥表，他救出了素徽，终使二人团聚，“把相思一笔勾销”。于鹃的至情感人至深。

于鹃这种痴情，在明清才子佳人剧中并不罕见。《牡丹亭》中的柳梦梅见到了梦中人的画像便如痴如醉，对着画像揖拜，诉说自己的感情。《红蕖记》中的郑德璘得知韦楚云沉江后，作诗二首酹而投之，悲痛难言。《风前月下填词》中的严湘为不能娶到心仪的王小鸾而郁郁寡欢。所有这些都表明，痴情已日渐成为大众所公认的才子基本特征之一。

痴情是明清才子佳人剧中才子具有的一个比较突出的特点，这和晚明哲学思潮有着直接的关联。在此之前，人们普遍认为，男人的首要任务是做出一番轰轰烈烈的大事来，切不可沉溺于儿女情长。像张敞画眉这一类的故事最初也是包含着讽刺意味的，宋代词人柳永一生迷恋情爱，简直就是反面形象。女性为男性痴情是天经地义的，而男性为女性痴情，那则是没出息。但到了晚明，这一观念发生了颠覆性的改变。男性的痴情不再被批判，而是被视为“情”的具体体现，这是值得肯定和褒扬的。于是舞台上便涌现出了这样一批痴情的才子。

二

“佳人”这个词很早就出现了，最初只是用于形容美貌的女子，而当这个词语和“才子”联系在一起后，“佳人”一词就有了一些特定的含义，如她应该是美貌、年轻、聪明、未婚的，她要嫁的对象是才子，而且是年貌相当的才子，其他人不能打动她的芳心。

美貌是佳人从古至今都不曾发生变化的基本条件，没有一部才子佳人剧中的佳人是只有才华和真情而不拥有美貌的，似乎从宋以来古代社会对女性美貌的评判标准就没有发生过太大的变化。和明清比较起来，元杂剧对佳人美貌的描写所花费的笔墨更多一些。如王实甫《西厢记》对莺莺的美貌是这样描写的：“宜嗔宜喜春风面，偏宜贴翠花钿……宫样眉儿新月偃，斜侵入鬓云边……未语人前先腼腆，樱桃红绽，玉粳白露，半响恰方言……恰便似呖呖莺声花外啭，行一步可人怜。解舞腰肢娇又软，千般袅娜，万般旖旎，似垂柳晚风前。”关汉卿《玉镜台》中的刘倩英是：“则见脂粉馨香，环佩丁当，藕丝嫩新织仙裳，但风流都在他身上，添分毫便不停当。”“花比腮庞，花不成妆；玉比肌肪，玉不生光。”《墙头马上》中的李千金是：“雾鬓云鬟，冰肌玉骨；花开媚脸，星转双眸。只疑洞府神仙，非是人间艳冶。”这些描写很细腻具体，虽然不无雷同。有趣的是，明清的戏曲作品很少用如此多的笔墨来对美女进行描写，通常描写都很简单，如《牡丹亭》中的杜丽娘是“才貌端妍”；《春芜记》中的季清吴是“花容百媚”；《琴心记》中的卓文君是“容羞闭月”；《玉镜台记》中的刘润玉是“工容秀丽”；《红梨记》中的谢素秋是“天姿国色，绝代无双”等。这种表述基本上是千篇一律的，看不出彼此的差别，佳人形象是模糊的。这和前文所述的才子形象形成了鲜明的对比。明清戏曲中的才子形象较之元杂剧是在做“加法”，而佳人形象则是在做“减法”。个中缘由，耐人寻味。

很显然，剧作家对佳人美貌的描写是比较敷衍的。那么，他们的兴趣点又在哪里呢？不妨来看以下几段描写：

奴家乔氏，名玄玄，小字小青，扬州人也。父本儒流，颇守青毡绪业，奴生慧性，不随红粉妆梳。画里争艳，岂但文君敛黛；庭前斗句，直教谢女停毫。不幸双亲早亡，孤身无倚，邻家郭母抚养成人。桃叶教歌，柘枝学舞，以至康琴秋弈，赵瑟秦筝，涉猎无不擅长，点缀俱堪绝世。

小姐果然生得十分姿容，百般伶俐，懒问家常琐屑，只好翰墨诗词。家有书仓取次开，锦囊斑管绕妆台。

奴家桂氏韵如，御史秋斋公之女也。从来珍养，不啻掌上之珠，绰有清姿，徇是闺中之秀，九秋月魄，孤洁可方一束兰心，幽姿自许。但我情耽经史，胸中具有缥缈。性喜诗文，眼底可分玉石。

从上面随手摘抄的几段文字可以发现，剧作家最关注的不是美貌，而是才华。剧中对佳人的才华往往有十分夸张的描写，其才华不仅可以和才子媲美，甚至还常常超过才子。这从晚明以来逐渐成为戏曲作品中的一个定势，“才”已经成为佳人必不可少的一个条件。以前的文学作品强调的是“郎才女貌”，女性有了“貌”就可以和才子的“才”相匹配，所以在元杂剧中大部分作品没有涉及女方是否有文学才华这一问题。

明清才子佳人剧如此强调女性的才华，这是当时社会现实的一种间接反映。在晚明，虽然仍有许多人固守“女子无才便是德”的信条，但在实际生活中这种观念已经开始动摇。随着鼓吹人性解放的哲学思潮影响不断深入，一些激进的思想家以较为尊重的态度来评价女性，认为女性是可以有独立意识和睿智思想的。基于这个前提，具有进步思想的士人对于“女祸论”、“贞节观”、“女子无才便是德”等言论提出了尖锐反驳，当时的名士如王世贞、屠隆、徐渭、吕坤、谢肇淛、李渔等，都从不同角度肯定了女性的才华。晚明思想家李贽对此有过精彩论述：“谓人有男女则可，谓见有男女岂可乎？谓见有长短则可，谓男子之见尽长，女子之见尽短，又岂可乎？设使女子其身而男子其见，乐闻正论而知俗语之不足听，乐学出世而知浮世之不足恋，则恐当世男子视之，皆当羞愧流汗，不敢出声矣！”谢肇淛也十分称赏优秀女性的才华：“若伏生之女，口授尚书；韦逞之母，博究经典。班氏手续兄书，文姬记录先业。皓首大儒，不敢望焉！至于窦氏璇玑，以八百余言，纵横反复，皆成文章，多真宰之秘，泄造化之工，可谓出圣入神，亘古一人而已。谁谓红粉中无人乎？”赵世杰在《古今女史序》中说：“海内灵秀，或不钟于男子而钟女子。”这些论调为女性接受教育、提升文化水准扫平了道路。

明代中期以来，随着经济的恢复和发展，文化也随之得到大力发展，尤其是在有深厚文化传统的江南一带，更是人才辈出，一派文化兴盛的景象，成为当时的文化重心。江南望族中，女子接受教育是一个普遍的现象，这些家庭非但没有抑制女性才华的发展，相反的，还为女性获取知识提供了良好的条件。即使是普通人家，只要有条件，都会让女儿学习识字乃至受更多的教育。而女性的才华一旦遇到适合的土壤，便会大放异彩。明清两朝的才女层出不穷，才女们的创作兴趣集中在诗歌上，出版诗集的女性多达数千位，这说明明清对女性才华的重视已达到了一个相当高的层次。

相应的，由于女性受教育程度的提升，人们对于女性精神世界的关注也就比较多了。以前对于女性的评判主要集中在长相上，而明清时期男性对女性的要求更高更全面了，他们理想中的女性不仅是美貌的，而且也要有丰富的内心世界，能够和他们进行沟通。宋代女词人李清照和丈夫赵明诚猜书斗茶的佳话流传甚广，亦是才子所憧憬的理想婚姻模式。而晚明以来才女群体的出现，为这种理想婚姻的实现提供了可能。故而，在家庭中对女性的培养也主要着眼于提高文化修养尤其是文学修养上。李渔曾说：“使姬妾满堂，皆是蠢然一物，我欲言而彼默，我思静而彼喧，所答非所问，所应非所求，是何异于入狐狸之穴，舍宣淫而外，一无事事者乎？”李渔很坦率，在他看来，女性才华的最大功用就是为了和男性达成精神上的默契。这一点在许多戏曲作品中都能得到印证，如《牡丹亭》中的杜宝说“古今贤淑，多晓诗书”，他要女儿读书，原因是为了女儿“他日嫁一书生，不枉了谈吐相称”；《春灯谜》中的韦初平也这样教育两个女儿：“古来贤达女子，不但针工独擅，兼且文墨旁通。那读过的《女孝经》、《毛诗》，也要时常温诵。就楷书，也要用心学习，知书识字，日后也好做人家。”

在明清才子佳人剧中，作者无不极力突出佳人的“才”，佳人几乎可以和“才女”划等号。佳人们因才华突出而得到才子的青睐，最后结为连理，这样的作品占了才子佳人剧的绝大部分。为了强调女子之“才”，戏曲中的许多才子只看到佳人的作品便折服于对方的才华，尽管还没有见到佳人却马上产生了强烈的思慕之情，这打破了建立在郎才女貌基础上的才子佳人爱情的局限。在才子佳人剧中尽管有才华的女子最后都被证明为确有美貌，但这种顺序的改动还是表明“才”在爱情中所占的比重已经越来越大了。如叶宪祖的《鸾【钅囟比】记》，鱼玄机因诗闻名，名播京城。诗人温庭筠慕其诗名，呈诗求见，在与鱼玄机的唱和中萌发了感情，几经周折，终成眷属。王异《弄珠楼》中才子阮翰和霏烟及柳枝的姻缘是因一首诗缔结的。霏烟的诗只写了一半，诗笺掉下楼去，被阮拾到，口占下半首，得到霏烟的好评。尔后，这首诗又被为他熨衣服的婢女柳枝看到，续完了这首诗，阮喜柳枝的诗才，便和她私订婚约。一首诗所起的作用真是不能小觑。无独有偶，吴炳《情邮记》的构思和此很是相似。书生刘乾初在驿站题诗一首，先后有王慧娘与贾紫箫和诗。刘生见诗，为二人的才华倾倒，在义兄的帮助下娶了紫箫，却还对诗的另一位作者念念不忘，直到最后把慧娘也娶回了家。许多才子佳人剧都用了不少的篇幅来展示佳人的才华及才子对佳人才华的仰慕，相比之下，清代的戏曲似乎更重视这样的环节。如李玉《眉山秀》中苏小妹用才华征服了才子秦少游；丁耀亢《西湖扇》中才女宋湘仙的一把诗扇打动了风流才子顾史；汪光被《芙蓉楼》中才女李倩华、杜弱兰与状元才子孟珩、姚若采惺惺相惜，互为对方的才华所倾倒；李渔《风筝误》中詹淑娟题在风筝上的一首诗便引来了韩世勋的爱慕；陈二白《称人心》中洛兰藻在扇上的题诗得到了才子文怀的倾心。这样的情况可以说在清代的才子佳人剧中是十分普遍的，这说明清代的女性教育较之明代更进了一步，同时也表明才子的择偶观已发生了不小的变化，光有美貌而无内涵的女子已不能够满足才子对理想婚姻的设计了。正如清初小说《平山冷燕》所说：“女子眉目秀媚，固云美矣；若无才情发其精神，便不过是花耳、柳耳、莺耳、燕耳、珠耳、玉耳，纵为人宠爱，不过一时。至于花谢柳枯、莺衰燕老、珠黄玉碎，当斯时也，则其美安在哉？必也美而又有文人之才，则虽犹花柳，而花则名花，柳则异柳，而眉目顾盼之间，别有一种幽悄思致，默默动人。虽至莺燕过时，珠玉毁败，而诗书之气、风雅之姿固自在也。”

清中叶以后，程朱理学有所抬头，但对女性之才的肯定却并没有什么改变。这在清中后期的戏曲作品中也可得到证实，这期间出现的《风前月下填词》、《寒香亭》、《全福记》等戏曲作品中的才女，仍是作者欣赏的对象。

明清才子佳人剧除了对“才”的极力张扬外，对“情”也较元代有更多的强化，这显然与明中叶以来对“情”的高扬有直接的关系。绝大多数才子佳人剧中，才子与佳人已不是简单的结合，而是突出了才子与佳人之间那种非你莫属的真情、至情与痴情，这才是使才子与佳人真正结合的黏合剂。

“情”本是人类的一种自然属性，但当它受到庸俗、丑恶的势力侵蚀后，纯净、真挚、美好的感情就显得弥足珍贵了。戏曲作品中佳人的共同点在于，她们心中充溢着对情感的珍视。《牡丹亭》的问世对文艺作品的创作产生了极大的冲击，许多作品纷纷以表现“情”为其主体内容。孟称舜是追随汤显祖的剧作家，他的作品绝大多数都是为了表现“情”。如杂剧《眼儿媚》写岳阳府学教授陈诜与妓女江柳相爱，岳阳太守孟之经认为有伤风化，下令将江柳押赴远州。江柳行前，陈诜赠《眼儿媚》一词送行。后陈诜义兄荆湖制司干官陆云西来到岳阳，在陆云西的帮助下，陈诜得以与江柳团圆。剧中用大量篇幅描摹了陈诜和江柳的深厚情感，江柳的形象尤为突出。江柳因和陈诜恋爱而被责罚三十板并被刺配辰州，处罚是很重的。当陈诜见到江柳的惨状时，黯然自责：“都是我拖累了你。”江柳却反而安慰陈诜说：“妾身遭痛责，妾之命也，与君何干？但自此去后相见无期，好苦人也。”她并不为自己所遭受的苦难而伤心，难过的只是不能再和陈诜相见，江柳对陈诜的爱恋之深由此可见。江柳始终对自己的遭遇不置一语，她挂念的是：“那太守道坏你官箴，累你清名，皆小贱人之罪。”体贴之情，感人至深。陈诜担心此去江柳会把自己忘记，江柳对他表白道：“您道是烟树峡云水涯，趁东风无地不杨花。则俺这心似挝泪似麻，向湘川寂寞度年华，怎肯随分入人家？”作者层层渲染，将江柳的情感表现得深刻而充分。孟称舜的另一部杂剧《桃花人面》也刻画了少女叶蓁儿情窦初开和对爱情的渴望与执著。此外他的传奇《贞文记》、《娇红记》等塑造了情深意重的佳人张玉娘、王娇娘等，给人以深刻的印象。

当然，不止是孟称舜，相当多的剧作家都不吝笔墨真诚地赞美佳人的情，情成为佳人特质的重要组成部分，一个真正的佳人必然是懂得情、尊崇情的。《秦楼月》中的陈素素、《琥珀匙》中的桃佛奴、《景园记》中的罗惜惜、《燕子笺》中的华行云、《萧淑兰》中的萧淑兰、《葛衣记》中的慧贞等，无一不是有情人。其中有不少佳人不仅忠于自己的情感还敢于主动地追求自己的爱情，以实现爱情理想。贾仲明的杂剧《萧淑兰》中的女主人公萧淑兰就是这样一位大胆热情的女性。她爱上了家庭教师张世英，到了“数日间行忘止，食忘餐，心在那生身上”的程度，她鼓足勇气向张世英表白了自己的感情，但以君子自居的张世英却搬出了大道理，板起脸来教训她。淑兰反而对迂腐的张世英更添好感，于是又让奶妈来说服张世英，并将表白心意的【菩萨蛮】一阕寄予他，张世英竟然吓得不辞而别。幸而萧淑兰的哥哥得知了妹妹的心事，意欲成全她，亲自向张世英提亲，终于促成了二人的婚事。和萧淑兰相比，张世英显得懦弱而无趣，反衬托出萧淑兰情感的纯真和厚重。前文我们论述过，在明清戏曲作品中才子身上时常体现出痴情，但不可否认的是，还有相当一部分才子把情视为游戏，他们的爱情显得轻浮而缺乏内涵。但这样的情况在佳人身上几乎看不到，戏曲中的佳人都是正面人物，其行为毫无瑕疵，她们无一例外地把情看成是自己生命的组成部分，她们忠于自己的情感，当然也忠于男性。女性必须对男性从一而终，这是她们从小就接受的教育，这种观念早已被融化到她们的血液中去了，她们把真情献给男性，并且始终不渝地坚守着这份感情。而男性则不然，他们并没有在情感上必须忠于某位女性的义务，这不对等的道德规范使得佳人个个痴情，而才子则未必个个痴情。

色、才、情是佳人应具备的基本条件，在明清的才子佳人剧中尤其突出了佳人的才和情。这意味着明清时期无论是对女性的价值评判还是文人对理想婚姻的设计，都已发生了很大的转变。

第三节 明清才子佳人剧的变迁

从明朝建立（1368）到鸦片战争爆发（1840），共472年。在这个时间跨度里，戏曲无论是体裁还是演出形式都发生着变化，但才子佳人剧始终占据着重要地位。可以说，如果没有才子佳人剧，整个戏曲史或许就会是另外一种面貌。才子佳人剧按照其发展情况，大致可以分为三个时期。

第一个时期是从明朝建立至明嘉靖二十五年（1368—1546），共178年；第二个时期是从明嘉靖二十六年至清康熙三十八年（1547—1699），共152年；第三个时期是从清康熙三十九年至清道光二十年（1700—1840），共140年。

这三个时期划分的主要依据是戏曲本身的发展状况。明朝初期主要的戏曲演出形式是杂剧与南戏，传奇尚在酝酿之中。嘉靖年间，以《浣纱记》、《宝剑记》和《鸣凤记》三部传奇的问世为标志，表明明代的戏曲创作已经进入了传奇时代。《浣纱记》的具体创作时间无考，约为嘉靖后期；《宝剑记》的创作时间为嘉靖二十六年（1547）；《鸣凤记》的创作时间大约为嘉靖四十四年（1565）或稍后。从嘉靖中期至康熙后期，无论是创作还是演出，戏曲都呈现出了一派繁荣的局面，这样的势头一直持续到“南洪北孔”的出现。创作于康熙二十七年的《长生殿》和创作于康熙三十八年的《桃花扇》是传奇的压卷之作，传奇的发展于此达到顶峰。此后的传奇与传奇的主要载体——昆剧，在地方戏的大力冲击下，其在舞台演出中所占的份额日趋减少，传奇的辉煌不复存在。

才子佳人剧作为戏曲创作中的重要组成部分，它不可能脱离戏曲发展的大环境而独立存在。简单地说，当戏曲创作呈现出欣欣向荣的局面时，也是才子佳人剧创作数量最多、剧作家最多、质量最高的时候。反之，当戏曲创作进入相对低迷的时期，才子佳人剧的数量和质量都不可避免地下降。

一

明朝建立伊始，万象更新，一扫元朝的混乱无序。朱元璋试图建立一个规范的社会秩序，他不仅为此建立了各种规章制度，而且还意欲将这些行为规范进一步内化，要将这些外在的条条框框变成每个人自觉并且乐于遵守的行为规矩。为此，明初统治者强化了对思想文化的控制。朱元璋倡导尊经崇儒，将程朱理学作为思想正宗：“一宗朱氏之学，令学者非《五经》、孔孟之书不读，非濂、洛、关、闽之学不讲。”朱元璋充分估量到了科举考试对思想舆论的引导作用，于是规定科举考试从《四书》、《五经》中出题，以程朱理学的解经著作作为科举经义考试的标准。这样一来，士子想要通过科举飞黄腾达就必须接受程朱理学的思想，久而久之，这样的思想慢慢成为全社会共同遵从的道德标准。

明代戏曲在这样的历史背景下拉开了它的序幕。朱元璋极其看重戏曲具有的教化功能，这从他对《琵琶记》的推崇中就可以看出。《琵琶记》开篇就表明了剧作的立意：“不关风化体，纵好也徒然。”全剧极力美化蔡伯喈的孝和赵五娘的贤，显然这些都是有益于风化的。朱元璋对此十分赞赏，说：“《五经》、《四书》，布帛菽粟也，家家皆有；高明《琵琶记》，如山珍海错，贵富家不可无。”明初剧坛是和文化的高压政策联系在一起的。朱元璋和朱棣曾多次下旨，对戏曲演出的内容作出规定。如洪武二十二年（1389）三月二十五日的榜文规定：

娼优演剧，除神仙、义夫节妇、孝子顺孙、劝人为善及欢乐太平不禁外，如有亵渎帝王圣贤，法司拿究。

永乐九年（1411）七月初一发布了更严厉的命令：

该刑科署都给事中曹润等奏：乞敕下法司，今后人民倡优装扮杂剧，除依律神仙道扮、义夫节妇、孝子顺孙、劝人为善及欢乐太平者不禁外，但有亵渎帝王圣贤之词曲、驾头、杂剧，非律所该载者，敢有收藏、传诵、印卖，一时拿送法司究治。奉旨：“但这等词曲，出榜后，限他五日，都要干净将赴官烧毁了，敢有收藏的，全家杀了。”

这种禁令确实让人胆战心惊。尚且不论这一禁令是否得到忠实执行，明初戏曲所承受的政治高压是可以充分体会到的。从明初到成化年间，戏曲全无元代曾有过的欣欣向荣的繁盛局面，取而代之的是充斥着说教意味的作品。此期大量作品以教化为直接目的，苦口婆心地宣扬封建道德，戏曲的道德化倾向十分明显。当时得到很高评价的丘浚的《五伦全备记》和邵灿的《香囊记》，几乎就是赤裸裸地进行道德宣讲。

从明初到明中叶，戏曲创作主要以杂剧为主，现存该时期的杂剧作品大约有100部，南戏约为40部。在这些作品中，才子佳人题材的戏曲作品约有20余部，占总数的15％。这一时期的才子佳人剧无论是数量还是质量都不高。

此期的才子佳人杂剧基本沿用了元杂剧的表现形式，大多仍是四折一楔子，一人主唱、一唱到底，有变化的作品不多。如《女贞观》是旦本戏，但楔子中净角门公王安唱了一支曲；《误失金环》则一、三折为末本，二、四折为旦本；《渭塘奇遇》不分折。总体来看，此时的明杂剧变化较小，和此后明杂剧创作在形式和内容上的翻新大相径庭。南戏中的《绣襦记》、《怀香记》、《明珠记》、《南西厢记》等在创作形式上和宋元时期的南戏已有所不同，在音乐体制上广泛地采用南北合套，增强了舞台的表现力；在文体上已逐渐形成了一套较为固定的创作方式，如通常都是以家门大意开场，然后是男女主角分别登场。明初的南戏篇幅较长，一般分为上下两卷，内容丰赡。但和传奇比较起来，明前期的南戏在剧本体制和音乐体制上还存在明显的随意性。

此时的才子佳人剧就内容而言，也显得比较沉闷。受明初文化高压政策的影响，戏曲创作在思想倾向上趋于保守，即使是才子佳人剧也是以弘扬封建道德为其根本任务。那些写士子与妓女爱情故事的剧作，这种思想倾向更加明显。这类戏基本情节和元杂剧差别不大，仍是士子和妓女倾心相爱，但却遭到嫌贫爱富的鸨母的反对，中间还穿插着富商或权贵对妓女的纠缠。最终士子考取功名，迎娶佳人，如《玉梳记》、《玉壶记》、《烟花梦》、《曲江池》、《绣襦记》等都是如此，具有强烈的说教色彩。周宪王朱有燉的杂剧《香囊怨》是很典型的一部剧作。此剧写乐工之女刘盼春与良家子周恭相互爱慕，周恭因被父亲拘禁在家，半年不能来刘家。盼春母要她重新接客，以此养家，遭到盼春的断然拒绝，因母亲逼迫得紧，盼春自缢身亡。作者对盼春这种“好女不配二夫，好马不备两鞍”的思想大加赞赏，盼春也多次申明自己对待贞节的态度：“我虽是生长在风尘内，我常是操守的性刚直，我怎肯再嫁重婚做泼贱妻。”“我实是立志贞，出言准，守清名，志坚稳。”盼春死后，作者再借白婆婆的嘴来褒扬盼春的节义。白婆婆对为女儿寻死而恼怒的盼春父母说：“你每这院里人，只知道迎新送旧。留人接客，是你每衣饭。那三纲五常的大道理，如何得知？你女儿既将一个身子伴了个男子汉，他不肯又与别人相伴，正是他有羞耻，有志气！生成知道三纲五常之人。与你院中他妓女不同，怎生说他死的不是？久后你这一家，因你这女儿出了个名儿哩！”一席话竟说得贪财的父母转怒为喜，深感女儿死得其所，竟有些欣欣然的意思。妓女本是社会中的特殊人群，由于身份的原因，她们的行为可以不受礼教的束缚，但历来的作家却非常热衷于描写妓女超乎寻常的贞节。普通的女性守贞是本分，还会因此得到舆论的赞赏，而妓女的守贞却常常要承受巨大的压力。剧作家们乐此不疲地写这样的题材，正是要说明，既然最卑微的妓女都在努力遵循道德礼教，力争回归到社会的人伦秩序中来，那么其他人更没有理由不来遵守三纲五常了。此外，贾仲明的《玉梳记》写妓女顾玉香与才子荆楚臣交好，鸨母见荆手中已无钱，便要把他撵出，要玉香陪伴贩棉花的柳茂英。母女俩为此事吵个不休，顾玉香说荆楚臣是“身贫志不贫”，并表示自己决不会“钱亲人不亲”。鸨母决计要把荆楚臣赶走，临行前，玉香把自己的钗环给了楚臣作为参加科举考试的路费，并将玉梳一分为二，留作表记，表示自己决不变心：“妾谨守香闺君莫忧”，“无瑕玷的情怀图个永久，有温润的姻缘博个到头”。此剧歌颂的是玉香对荆楚臣守志不移的精神，同样旨在风化。在这类作品中，男女钟情只是故事的外壳，其核心是风化教育。

这一时期的才子佳人剧总体看来，是创新少，因袭多。其中模仿《西厢记》的作品数量可观。如杂剧《升堂记》写书生张端甫与官宦小姐郑琼梅的爱情故事，前半部分写端甫与琼梅相互爱慕的一些情节和《西厢记》不无相似之处。也有一个红娘似的丫环为二人传书递简，张端甫也是跳墙去和琼梅约会。故而王季烈说：“其事脱胎《西厢》、《东墙》二记及《文君私奔》诸剧。”而《误失金环》杂剧和《西厢记》就更相像了。该剧写书生杨儒与大家闺秀秦月娥的爱情故事，剧中几个重要的情节几乎就是《赖简》、《佳期》、《拷红》等的翻版。不仅是情节，连剧中的语言亦是模仿《西厢》。杨儒一见月娥，便为之倾倒，眼见小姐远去，心中十分惆怅：“玉天仙回金殿，嫦娥女远玉楼，只剩的丁东佩声相凑，只闻的氤氲兰麝香风卷，空余下残红满地胭脂冷。可恨这翠帘珠幌映湘裙，深红浅绿遮罗袖。”这和《西厢记》里张生见到莺莺后唱的【后庭花】、【寄生草】、【赚煞】几支曲子无论是意境还是意义无不酷肖。而梅香将杨儒的情书放在小姐的妆盒中，月娥见后大怒：“这小贱人无礼！那里将这等言语来戏弄我？”连说的话都和莺莺一样。《西厢记》的影响可以说随处可见，连以写司马相如与卓文君故事的《卓文君》，在对情节的处理上也有《西厢记》的痕迹。司马相如见了文君后，十分心动，但又无法和她进行更多的接触，便有了“对面儿似隔着苍梧迥野，又隔了巫山万叠”的感叹，和张生的“人远天涯近”的感叹有异曲同工之妙。又如写相如抚琴，文君偷听琴声的场景，相如唱的【鬼三台】：“猛听的花荫下暗咨嗟，可擦擦似有人来也。莫不是忒楞楞宿鸟惊栖不暂歇，疏剌剌花影摇风吹落叶，是何人吓鬼瞒神？”和莺莺听琴一折极为相似，放在《西厢记》中几可乱真。

这一时期的才子佳人剧在剧情构造上多是改编、重写前人的题材。如《女贞观》是根据话本《张于湖宿女贞观》改编的；《献赋题桥》和《卓文君》写的都是司马相如和卓文君的故事；《渭塘奇遇》的故事来自《剪灯新话》；《误入桃源》是根据南朝宋刘义庆的《幽明录》写成的；《娇红记》来自元代同名传奇；《曲江池》和《绣襦记》都是以郑元和与李亚仙的故事为题材的；陆采与李日华的同名剧作《南西厢记》都是对王实甫《西厢记》的改写。改编是戏曲创作中常见的形式，并不为奇。但是这些作品存在一个普遍的问题，就是缺乏新意，只是对前人故事的不断重复，看不到自己独特的思考和理解。从这种粗略梳理中我们不难看出，明中前期的才子佳人剧和整个戏曲创作的大环境是同步的，基本停留在对元杂剧的模仿上，特别是《西厢记》的影子挥之不去。才子佳人剧的创作陷入了困境，急需源头活水。

表1　洪武元年——嘉靖二十五年（1368—1546）间的才子佳人剧概览







二

从明嘉靖二十六年至清康熙三十八年（1547—1699），这是中国戏曲发展史上的第二个黄金时代。在此期间，戏曲风行于世，成为人们日常文化生活中最重要的内容之一。戏曲繁荣的具体表现是作品数量多、质量高，而且演出非常频繁，受到了各阶层观众的喜爱。

明朝到了嘉靖年间，无论是政治格局还是世俗生活都发生了很多变化，这些变化为戏曲鼎盛期的到来奠定了基础。

明朝中后期后的皇帝逐渐失去了励精图治的精神，明英宗、正德帝、嘉靖帝、万历帝、天启帝等要么荒淫无道，要么宠幸佞臣，要么炼丹崇佛。他们在政治上的不作为，或者说在政治上的失职，造成了明代中后期政治的无序。这种无序使统治集团的凝聚力大大减弱，中央集权对社会的控制力也随之被削弱。与此同时，经过长时间的酝酿，晚明时期商品经济得到了充分的发展，资本主义萌芽开始出现，传统的经济结构模式受到了冲击。在此基础上，社会阶层也发生了改变，其中最引人注目的变化是市民阶层的迅速崛起，并且力量日趋壮大。市民阶层在很大程度上引导着文化的走向。

随着明王朝对意识形态控制的松懈，民主意识开始上升，和程朱理学大相径庭的“心学”兴起，并且很快得到了广泛的认同。王阳明创建的“心学”，以“致良知”为核心思想，他提出，普通人依靠自己的“良知”是可以达到道德完善的，不必事事以圣人的是非为标准。这种观点极大地提升了人的主体意识，使人们从长期压抑、不自信的状态中逐步解放出来。王阳明以后，其继承者对心学进行了不同的解释，提出了各自的见解，形成了不同的流派，其中影响最大的是泰州学派。泰州学派涌现出了王艮、何心隐等大家，他们逐步深化了对心学的认识。王艮说：“百姓日用即道。”把“道”和百姓的生活结合起来，消解了“道”的神秘性。他进而指出：“天理者，天然自有之理也，才欲安排如何，便是人欲。”何心隐则进一步肯定了人的欲望的合理性。而思想家李贽的出现，将这场哲学思潮推到了一个新的高度。李贽不仅充分肯定了人的私欲，而且对压抑人性的种种传统道德提出了深刻的质疑，他不承认以孔、孟、朱熹等为代表的儒家思想的权威性，猛烈地抨击了道学及道学家虚伪的面目。李贽对传统思想的深刻反思和一系列新观念的提出，极大地冲击了人们久已沉寂的思想，促使人们进行思考。王阳明的“心学”引发的哲学思考，如同一潭死水中扔入的一块石头，搅动了死气沉沉的水面，泛起了一圈又一圈的涟漪。重新审视传统观念，重新确定自己的人生价值，成为当时一股势不可挡的浪潮。

在这种思潮影响下，戏曲舞台一扫明中前期相对沉寂的局面，焕发出生机与活力。嘉靖中后期，中国戏曲发生了重大的变革，这种变革以昆腔的改革和传奇的兴起为标志。

戏曲演出中，音乐是很重要的组成部分。明初就形成了演唱南戏的四大声腔：弋阳腔、海盐腔、余姚腔和昆山腔。昆山腔本是四大声腔之一，最初和其他三腔比较起来并没有明显的优势，但后来经过音乐家魏良辅等人的改革，以其细腻婉转见长。昆山新腔一出，立即得到了热烈的欢迎，一跃成为四大声腔之首，影响越来越大。万历年间昆山腔的影响便已从吴中扩展到江浙，并最终扩展到全国。昆腔的革新，为昆剧的出现奠定了坚实的基础。

传奇也在这个时候正式形成。传奇脱胎于南戏，但它在剧本结构和音乐格律两方面都建立起了自己的规范，以此和南戏区别开来。传奇的篇幅较长，通常有30至50出，它确立了题目、分出标目、分卷、开场等体例上的规范，洗去了南戏创作的简陋粗糙，使传奇成为文人抒情写意的重要戏曲形式。另外，传奇在审美趣味上具有鲜明的文人化倾向，吸引了大批文人进行传奇创作。

经魏良辅等人改革后的昆腔新声，兼具了南北曲的特长，梁辰鱼的传奇《浣纱记》用昆腔新声演出后，更是风行于世。昆腔新声的风靡，极大地促进了传奇剧本的创作。

这一时期的戏曲创作明显以传奇为主，杂剧的数量虽也不少，但篇幅短小，已愈来愈成为文人孤芳自赏、抒发心怀的方式，在分量和影响上都无法和与传奇抗衡。

这一时期，才子佳人剧的创作呈现出前所未有的繁盛局面，在传奇中所占比例最高。才子佳人题材本是一个相对比较成熟的文学类型，从早先的笔记、传说，到唐宋的传奇、话本，再到杂剧、南戏中的戏曲演出，才子佳人题材的文学作品在不断的传播、重写中得到完善，对这样的一种文艺类型，无论是观众还是创作者都不感陌生。而传奇的长篇体制和格式的规范为剧作家的创作提供了新的空间，剧作家们可以在这个空间里把才子佳人的悲欢离合编演得更加跌宕起伏，动人心魄；同时又可以借助这样的故事形式将自己的情感、对人生的感悟甚至才华注入其中，使剧本有丰富的内容。明末清初的才子佳人剧和前代作品相比，它的特点主要体现在这样几个方面：

内容的极大丰富。前文中笔者曾提及，才子佳人的故事一般是由相遇——传情——定情——受阻——团圆等五个阶段组成的。这种结构模式在元杂剧中很常见，逐渐成为才子佳人剧创作中较为固定的故事走向。到了明清，虽然才子佳人剧仍然沿用这样的结构方式，但是，很显然，剧中的每一个阶段都得到了更多的增饰，情节变得复杂。

如“受阻”这个过程，以前的才子佳人剧中，才子佳人的爱情总不是一帆风顺的，但阻力来源和阻力的解除都是比较单一的。阻力主要来自两方面，一是父母，如《倩女离魂》、《西厢记》、《金钱记》、《东墙记》、《墙头马上》等；二是鸨母，如《青衫泪》、《曲江池》、《云窗梦》、《百花亭》等。这种阻力虽然当时看起来是很大的，但是要消除阻力其实也很容易，只要才子科举中第，一切问题都迎刃而解了。而在明末清初的才子佳人剧中，阻力表现为多种形式，不仅仍然有父母和鸨母的阻挠，还有人和环境两方面的因素。许多作品都写了形形色色的小人因为忌妒或天性的邪恶，为才子佳人设置了重重困难。在《娇红记》中先是王娇娘的父亲不同意婚事，待得父亲同意了，又出现了权贵要强娶娇娘，即使最后申纯科举中试，他们的爱情却仍然以悲剧告终。在《绿牡丹》里，两个心怀叵测的愚蠢小人妄图用瞒天过海的方法娶走佳人，最终被人识破。在《风筝误》里，丑陋的姐姐冒充妹妹去会才子，却露了馅，心愿落空。除了人的原因，还有大量的非人为的因素。明末清初的剧作家把才子佳人的故事放在了一个更为广阔的社会背景下展开，才子佳人的活动空间不再局限于后花园。战乱和平叛战乱以及忠奸斗争是才子佳人剧中常见的情节。如《红梅记》中有裴禹、李慧娘与奸臣贾似道的斗争；《秣陵春》中徐适与黄展娘的爱情几乎一直都是在前朝政治的左右下进行的；《璎珞会》则将故事背景置于隋末天下大乱之时；《艳云亭》更是把男女爱情与忠奸斗争融为一体。这些变化将才子佳人放在不同的人际关系和社会环境中，背景变了，才子佳人的故事自然也会发生相应的变化，才子佳人剧便在这样无穷的变化中不断地发展，适应着不同时期观众的审美口味。

从情节上看，明末清初的才子佳人剧出现了许多以前不曾有过的元素，如易装、梦幻等，而且求偶方式也发生了转变。易装的情节尤为剧作家青睐，才子佳人剧中不仅有女扮男装，也有男扮女装，有时甚至在同一部戏中就同时出现男扮女装、女扮男装的情节。如《赠书记》中，男主人公谈麈为逃避官府的追捕，扮女装，出家为尼。而女主人公贾巫云因朝廷选妃，不得不改为男装出逃。两人又被糊涂的皇帝赐婚，在洞房中方才发现彼此的性别错位。《倒鸳鸯》同样离奇，花镜与水素月情定终身后，为了出行的方便，素月女扮男装；当时正值清兵南下，因不愿剃发，花镜又改为女装。女装的花镜被水家认为义女，男妆的素月被花家收为义子。最后两家经媒说合结亲，真相大白。这是易装戏中比较典型的例子，以易装的情节贯穿始终。其他的如《四元记》、《非非想》、《眉山秀》、《意中缘》、《春灯谜》、《风前月下填词》等都有此类情节。

求偶方式的变化也是明末清初才子佳人剧中引人注目的现象。以前的才子佳人剧中男性在爱情方面扮演着支配者的角色，无论佳人如何爱慕才子，都只能等待着才子的主动出击，否则就要被视为轻浮。而在明末清初的作品中，虽然“凤求凰”仍是主流，但“凰求凤”亦不罕见。李渔的《凰求凤》戏写三女争嫁一夫的故事。男主人公金陵才子吕曜因才貌出色，使得大家闺秀曹婉淑、乔梦兰和名妓许仙俦都费尽心思想嫁给他，三人你争我抢，互不相让，演出了一场闹剧。剧中虽不乏戏谑之笔，但对这一故事的态度并非否定。在许、曹、乔三人身上完全看不到女性以往的羞涩姿态，取而代之的是一种主动的出击。《题红记》中，不堪寂寞的宫女翠屏题诗于红叶，放之于水中，暗含着主动求偶的意思。《鸳鸯绦》中，落难书生杨直方被歹人张小二所俘，其妹淑儿对杨钟情，遂向他表白心迹，救了杨的性命。这样的描写在明末清初的戏曲中并不少见。

由于内容的丰富，使得才子佳人剧在结构上也出现了很大的变化。以前的才子佳人剧基本上是单线结构，即使才子和佳人在戏中具有同等的重要性，也一般不会采取双线乃至多线结构。如《西厢记》“相逢”、“听琴”、“闹简”、“佳期”等主要场次都是由张生和莺莺共同完成的，二人的活动并未相互分离，可视为一体。《西厢记》是元杂剧中篇幅最长的作品尚不能运用双线结构，其余只有四折一楔子的作品更不可能采用这种结构了，否则就无法把故事讲清楚。而到了传奇时代，在篇幅和内容增加的前提下，双线结构的剧作也就应运而生了。

在才子佳人剧中最早有意识地采用双线结构来组织剧情的当属史槃，他现存的剧本有《樱桃记》、《鹣钗记》和《吐绒记》三种。《樱桃记》写了丘奉先与穆爱娟和黄巢与丁香的故事；《鹣钗记》写宋璟与荆燕红和康璧与真国香的爱情故事；《吐绒记》写皇甫曾兄弟俩与卢忘忧、凌波主仆的婚姻故事。两条线索中有主有次，彼此交错，大大增加了剧情的复杂性和曲折性。这种结构方式对于传奇这样大型的戏曲作品来说，是比较合适的。在此之后，双线结构乃至多线结构的作品逐渐成为常态。如沈璟的《红蕖记》写了湘潭县尉郑德璘与韦楚云，书生崔希周与曾丽玉的婚姻故事；叶宪祖的《鸾【钅囟比】记》，写了晚唐诗人杜羔与赵文姝、温庭筠与鱼玄机的爱情故事；吴炳的《绿牡丹》写了书生谢英、顾灿与才女车静芳、沈婉娥的婚姻故事；王鑨的《秋虎丘》写才子汪璞与于桂娘的姻缘波折，其中又穿插了徐海与妓女王翘儿的故事。总之，双线结构的出现是和传奇的篇幅相适应的。这也表明，才子佳人剧经过长期的发展，已经能够解决如何讲述错综复杂的故事的问题了，并且在实践中将这样的一种结构模式日益运用得得心应手。

明末清初的才子佳人剧尤其值得一提的是，有相当多的作品已不停留在对爱情故事外部的描摹上，而是有了更深刻的思考。才子佳人的故事从问世之初就带有反对“父母之命，媒妁之言”的倾向，追求自由恋爱和婚姻自主，这种思想在不断的书写中得到了加强，《西厢记》更是明确地提出了“愿天下有情的都成了眷属”的主张。到了明末清初，剧作家们把自己的人生思考熔铸到作品中，借浪漫的爱情故事表达深沉的思想情感，这对传统的才子佳人剧而言无疑是一种超越。如《牡丹亭》，汤显祖在作品中写了杜丽娘和柳梦梅因梦结缘的奇异爱情故事，但作者的意图却并不在于描绘一段人鬼情，而是要通过杜丽娘的形象揭示出一个带有普遍性的问题：“情”在“理”的束缚下的痛苦和不自由，以此对“理”进行抨击。《牡丹亭》的出现激起了巨澜，摆脱精神枷锁成了人们的共识，这对于推动晚明那场思想解放运动是有积极意义的。其他如高濂的《玉簪记》对宗教清规戒律的揶揄；吴炳的《情邮记》对特权阶层的揭露；阮大铖的《燕子笺》对科举黑幕的暴露；吴伟业的《秣陵春》对历史更替的哀痛等，都从不同的方面充实了才子佳人剧的思想内涵，在一定程度上改变了以往才子佳人剧思想内容较为单调贫弱的现象。

明末清初是古代才子佳人剧发展的一个十分重要的时期。才子佳人剧的创作日益完善，内容构成、结构方式和思想内涵等诸多方面都取得了明显的成就，对后世影响巨大。

表2　明嘉靖二十六年至清康熙三十八年间（1547—1699）才子佳人剧概览
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从清康熙三十九年至道光二十年间（1700—1840），中国社会发生了巨大的变化，这是中国从一个强大的帝国逐渐走向衰落的时期。清朝建立以来，清政府一直奉行闭关锁国的政策，中国人完全不了解外面世界发生的翻天覆地的变化，仍然延续着从前的生活方式。直到1840年鸦片战争爆发，欧洲的坚船利炮打开了中国的大门，中国历史随之发生根本性的转变。

在这期间，中国的戏曲舞台也发生着重大的变化，最终完成了由“雅”而“俗”的演变，戏曲由此进入一个新的历史时期。

康熙年间，《长生殿》和《桃花扇》的问世标志着传奇艺术达到了一个高峰。此后，传奇创作的水准开始下降，优秀的剧作减少。在传奇开始露出颓势之时，传奇所主要依托的昆剧艺术也面临了前所未有的严峻形势。昆剧的唱腔婉转流丽，用的是笛、箫等丝竹乐器，它的辞藻华丽优美，很符合文人的审美趣味。随着传奇的日益成熟，它的短处也就暴露得更为明显。尽管传奇从案头到舞台都以精致典雅著称，但是它委实是离广大文化程度不高的群众太远了些。传奇的内容繁杂，语言文雅，头绪众多，节奏缓慢，没有相当文学素养的观众看后常常不知所云。戏曲本是大众艺术，当它不能为大众所接受，而变成一小部分人自娱自乐的工具时，危机也就不可避免了。

早在明末，弋阳诸腔戏就开始繁衍，到了清康熙、乾隆年间，地方戏曲在全国范围内普遍滋生。除了昆、弋诸腔继续流行外，还有不少新兴的地方戏出现。尽管这些地方戏还不够成熟，但却共同构建起了一个诸腔杂陈、争奇斗艳的戏曲新局面。乾隆年间，出现了“花部”和“雅部”的称谓，“花部”指的是各种地方戏，“雅部”则是指昆曲。乾隆南巡时，江浙的官商为了迎驾，组织戏曲演出，他们把召集来的戏班按其属性分为花、雅二种。清人李斗在《扬州画舫录》中记述道：“两淮盐务，例蓄花、雅两部以备大戏。”这说明，原来力量还很弱小的地方戏到此时已具备了和昆曲相对抗的实力了。这些地方戏一改昆剧的委婉文雅，以情节的曲折、语言的通俗和情感的酣畅淋漓取胜，虽然它们在文人的眼里还是不登大雅之堂的低俗之作，但却有了大批忠实的观众，而昆剧尽管有政府的扶持和主流文化的肯定，却逐渐失去了与之抗衡的实力。清人焦循在《花部农谭》中说：“花部原本于元剧，其事多忠、孝、节、义，足以动人；其词直质，虽妇孺亦能解；其音慷慨，血气为之动荡。郭外各村，于二、八月间，递相演唱，农叟渔夫，聚以为欢，由来久矣。”“余忆幼时随先子观村剧，前一日演《双珠·天打》，观者视之漠然。明日演《清风亭》，其始无不切齿，既而无不大快，铙鼓既歇，相视肃然，罔有戏色，归而称说，浃旬未已。”《双珠·天打》是昆剧，《清风亭》是谴责忘恩负义的乱弹，二者在普通观众中得到的反响是如此迥异。“花雅之争”是以花部的步步取胜和雅部的节节败退告终的，这两种力量的此消彼长改变了传奇在很长一段时间里独霸舞台的局面。地方戏的崛起正是戏曲舞台由“雅”而“俗”的标志。

地方戏的异军突起，改变了康熙中叶以后的戏剧格局，戏曲活动由以剧本创作为中心变为以舞台表演为中心，古典戏曲的创作和演出都日趋没落。如果仅是从创作数量来看的话，传奇和杂剧的数量都不算少，但其内在的创造力却明显地呈现出了疲软的态势。

在这种大气候的影响下，才子佳人剧的创作和前一时期相比有较为明显的差异。康熙中叶后，才子佳人剧在整个创作中所占的比例依然很高。这一时期的才子佳人剧仍以传奇为主，杂剧比较少，只有《烟花债》、《桃花吟》、《桂香云影》、《维扬梦》、《桃花缘》等寥寥几部。

这期间的才子佳人剧概括起来说，呈现出了创作案头化、内容的同质化和道德化等三个倾向。

康熙中叶以后，传奇创作的案头化是一个十分突出的现象，这一点在才子佳人剧中表现得尤为明显。传奇常常内容冗长、头绪繁杂，这是导致它走向衰败的原因之一。对于这个问题，许多传奇作家都有清醒的认识，明代戏曲理论家王骥德就指出：“（传奇）勿太蔓，蔓则局懈，而优人多删削。”在实际的演出中，艺人们往往把那些戏剧性不强的场面删除，而并不影响故事的连贯性。到了清中叶后，地方戏的演出突出主干，剧情紧张，对观众很有吸引力。这样的情况对传奇创作是有影响的，许多作家自觉地缩减了传奇的篇幅，以适应舞台演出。如雍、乾年间的唐英创作的戏曲作品篇幅都不长，其中，传奇《巧换缘》只有12出；《天缘债》20出；《梁上眼》8出；《双钉案》略长，为26出。这分明是考虑到了舞台演出的实际情况。其他的如吴震生的传奇《换身荣》为14出；《天降福》、《世外欢》、《秦州乐》、《成双谱》、《乐安春》、《生平足》等皆为13出。这样的情况并不少见，实际上已经成为传奇创作的一种趋势。但奇怪的是，才子佳人剧似乎没有受到这一风气的影响，篇幅在20出以内的只有徐爔的《镜光缘》（16出），张锦的《新西厢》（16出），黄燮清的《鸳鸯镜》（10出）、《帝女花》（20出），椿轩居士的《凤凰琴》（16出）等。其余的多为长篇大作，40出以上的传奇亦不在少数。董榕的《芝龛记》长达60出，张衢的《芙蓉楼》也有50出。总而言之，这一时期传奇中的才子佳人剧在篇幅上和以前没有太大的区别。这一方面说明，受惯性的驱使，剧作家已习惯把才子佳人的故事写得曲折复杂；另一方面也说明，这些作家普遍没有过多地考虑到舞台演出的实际情况，仍旧我行我素。

传奇中的才子佳人剧的案头化主要表现在作者对舞台规律的漠视。早在明中叶，戏曲理论家就开始了对戏曲本体的探究。李渔曾一针见血地指出戏曲的本质：“填词之设，专为登场。”可以说，到了清初，剧作家对于戏曲艺术的本质已经有了很深的认识，而康熙中叶以后的才子佳人剧作家非但没有深化这种认识，反而表现出极大的倒退。乾隆年间芮宾王在为张坚《梦中缘》所作的《跋》中更是毫不隐讳地说：“是编词曲之妙，乃案头文章，非场中剧本。”这就抹杀了戏曲与词曲的区别，完全没有把戏曲作为一种特殊的文体来对待，在认识上较清初是一大退步。剧作家不仅混淆了戏曲与诗词的文体特征，把写戏看成作诗，创作时不甚关心如何排场布局，而在语言上格外下功夫。无论是蒋士铨还是张坚，他们的作品都洋溢着浓郁的诗味，与其说他们是剧作家，莫如说他们是诗人。韩缙在《梦中缘序》中就对其语言称赞道：“清新隽逸，跌宕风流，恍听缑岭瑶笙、湘灵仙瑟，绝非凡响。”朱奕曾在《梦中缘题词》中也称张坚的语言：“吐辞若霏玉喷珠”，“琢句则惊天泣鬼”。把戏曲和诗词视为一体是案头化的一个明显特征，而更严重的是剧作家根本就没有建立起写戏是为舞台演出的观念。如徐爔在自己的《镜光缘·凡例》中干脆承认：“此十六出，俱止生、旦、贴三角色所演，其余或一偶见，则不成戏矣。此本原系案头剧，非登场剧也。只视其事之磨折，情之悲楚，乃余高歌当哭之旨也。”明确说明此剧就是供案头阅读的，而非为演出所写。而汪柱的《梦里缘》纯为游戏之笔墨，并不考虑舞台演出效果。该剧根据杜甫的“穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞”的诗句演绎而来，敷衍成一部讲述才子佳人故事的32出传奇，委实不易，但这样的作品只能在案头把玩，舞台的生命力几乎是微乎其微。这种现象在这一批剧作家中普遍存在，他们沉浸在自己的小世界里，把戏曲看成是和诗文一样的东西，只为抒发心曲，而不顾及戏曲的演出规律。因此，他们创作的戏剧演出的少，在舞台上流传下来的就更少。

结构的松懈是案头化的突出表现。才子佳人剧的结构多不遵从“一人一事”的原则，常常枝节横生，剧情支离破碎。尽管传奇因为容量大而可以容纳较多的内容，但这并不意味着主题就可以分散，就可以随兴而至。如朱瑞图以司马相如和卓文君为题材的《封禅书》，其头绪就十分蔓芜。作品的重点本应是表现司马相如与卓文君的爱情故事，但因这部作品所涉及的内容实在太多，既写了司马相如因救驾有功，受到汉武帝的宠赞，因而得罪了大将军卫青，遭到陷害被谴回乡；又写了唐蒙与夜郎国的战争、张骞出使西域，还写了西王母下界与武帝相会，司马相如陪驾，王母为其指点迷津以及相如西征、武帝得了《封禅书》，去泰山封禅等事。中心线索被严重冲淡，不知道作者的主旨何在。即使作为一部案头阅读的文学作品，都不忍卒读，更无法想象它如何在舞台上立足。这样的作品在清中叶以后绝非个别现象。董榕的《芝龛记》长达6卷60出，此剧写明末秦良玉、沈云英二位女将的事迹，将万历、天启、崇祯三朝的历史包含其中。作者模仿《桃花扇》，要“以曲为史”，他在凡例中自诩道：“所有事迹，皆本《明史》及诸名家文集志传，旁采说部，一一根据，并无杜撰。”这部作品头绪纷繁，力求描绘出一幅历史图景。但是，戏曲并不等于历史记录，即使剧中的每一个人、每一件事都是真实的，也丝毫不能说明它就是一部成功的艺术作品。《芝龛记》的故事极其复杂，远不如《桃花扇》的结构严谨，故而只得其皮毛，而不得其精华。虽然有才子佳人的风情故事交错其间，但太多的枝蔓已完全将其主要情节淹没，这样的结构方式充分表现出了作者对舞台艺术的隔膜。

戏剧性的弱化，也是才子佳人剧案头化的一个具体表现。在这些剧中我们很难再看到如《牡丹亭》那样描写尖锐的“情”与“理”冲突的作品，剧作家们满足于平铺直叙地把事件的来龙去脉交代清楚，而缺乏组织戏剧冲突的能力。蔡应龙的《紫玉记》便是一个实例。此剧是根据霍小玉与李益的故事写成的，描写霍、李故事的有唐传奇《霍小玉传》及汤显祖的《紫箫记》与《紫钗记》，蔡应龙的作品就是在此基础上写成的。可是，这部作品非但没有在这种高起点上更进一步，反而大大地削弱了原有的戏剧冲突。《紫玉记》写由鲍十娘做媒，李益与小玉成婚。小玉怕十郎富贵后变心，许诺侍奉他十年，李益深受感动，表示决不变心。李益被点状元后，赴朔方与吐蕃作战。吐蕃兵败，双方议和，李益与霍小玉团聚。蒋防的《霍小玉传》之所以感人，就在于写出了霍小玉的痴情和李益负心的鲜明对比和激烈碰撞。而在《紫玉记》我们却看不见有什么矛盾冲突，李益既不曾负心，小玉也不曾因相思而肝肠寸断，自然也不劳黄衫客来拔刀相助，一切的冲突都遁于无形，全是一团和气。殊不知，这一团和气正是戏曲艺术之大忌。乾隆年间梅窗主人的《百宝箱》也有同样的问题。《百宝箱》写杜十娘与李甲的故事。杜十娘的故事最早见明人宋懋澄的《九籥集·负情侬传》，后冯梦龙据此写成《杜十娘怒沉百宝箱》，收入《警世通言》中，广为传播，影响很大。小说震撼人心的地方在于，杜十娘的一番深情居然付之流水。李甲把她转让给孙富的时候，杜十娘怒斥李甲的薄情，待把多年积蓄的珍宝一一展示后，十娘也纵江自尽。而梅窗主人却把这些矛盾轻轻化解了，十娘投江被救，后经李甲友人柳遇春的撮合，李甲中状元后再娶十娘，十娘在洞房之夜命丫鬟痛打李甲，然后就把以往的矛盾一笔勾销了，二人和好如初。这“廉价”的团圆把原本沉重的、充满戏剧冲突的作品，变得肤浅而庸俗，戏剧性也大大地打了折扣。在这些才子佳人剧中已经越来越难以看到跌宕起伏，波澜荡漾的情节和冲突了。戏剧冲突的弱化，归根到底还是由于作者没有把握住剧中人物的性格，因此即使为这些人物安排了再多的外在情节，也无法表现出因人物内在的性格碰撞而产生的戏剧冲突。

康熙中叶以后，剧作家的创新能力锐减，相互借鉴、模仿的情况十分常见，这在才子佳人剧中似乎表现得更为明显，其结构与情节趋同化的问题较为突出。

乾隆年间著名的剧作家蒋士铨创作了多部传奇，最早的一部《空谷香》（写于乾隆十九年），写顾孝威和其妾姚梦兰的故事，是根据真人真事写成的。在这部戏中他采用了一种新的结构手法，在第一出《香生》中，写仙界的众花仙被召赴西天华严佛会，其中幽兰仙（即姚梦兰）迟到了二十九刻，于是如来罚她谪生人世二十九年。最后一出《香圆》写姚梦兰重归仙界，与众仙重逢，讲述这二十九年里在人间的生活，众仙庆贺她的归来。全剧以仙界为故事的开端，又以仙界为故事的结束，首尾呼应，浑然一体。他的《香祖楼》亦是采用了这种结构。蒋士铨创造的这种结构为众多传奇作家所仿效，这种结构方式频频出现在才子佳人剧中，剧作家少有能免俗者。如沈起凤所作的《红心词客四种曲》的构思和蒋氏的《空谷香》等剧如出一辙。《报恩缘》写仙界白猿公在月宫盗秘书三册去往人间，月宫中的女子寒簧与结璘在看守桂树时又被文曲星折了桂枝，于是三人与白猿公一起谪往人间。结尾处谢兰（文曲星转世）和三妻知道了前世真相，共同感念白猿公。《才人福》首出即写神仙萧史与王子晋尘世情根未断，勾引仙界芙蓉城女子瑶英与绣贞一起下凡转世为人，缔结姻缘。萧史、王子晋转生为才子张幼于与祝允明，瑶英与绣贞转生为沈梦兰和秦晓霞。最后以两对新人喜结良缘告终。《文星榜》的结构与前两剧类似。吴梅就对沈起凤的《红心词客四种曲》进行过精到的评价：“四记（指《红心词客四种曲》）首折，皆从生旦前生着想，亦拾藏园（指蒋士铨）《香祖楼》、《空谷香》之牙慧。偶一用之，原无大碍。今四记皆如是，未免陈言。”此外，张衢的《玉节记》、椿轩居士的《凤凰琴》、陈栋的《花月痕》、黄燮清的《帝女花》、李本宣的《玉剑缘》、无名氏的《十眉图》等无不如此，确实已成恶套。

情节趋同化的情况就更严重了，那些熟悉的情节被大量重复使用，使得相当多的剧本看起来都似曾相识。这些雷同的情节包括前生转世、忠奸斗争、怪力乱神、男女易装、梦幻情缘、人情冷暖、小人作祟、科举中第等。在清中叶以后的才子佳人剧中，被发挥到极致的情节当属男女易装。其实男女易装并不是一个新鲜的情节，在明末清初的才子佳人剧中就屡见不鲜了。但到了清中叶后，女易男和男易女在才子佳人剧中简直是比吃饭还简单的事。如果说以前的易装情节多半还是出于新奇，那么这一时期的易装几乎成为难以摆脱的惯性了。程瀛鹤的《蟾宫操》写书生荀鹤与佳人宓瑶华的爱情故事，宓瑶华被奸人选进宫，荀鹤的僮儿桂轮儿易装顶替，瑶华男装出行，被学士霍元运收为义子。更离奇的是桂轮儿被日本女王收为义女，荀鹤出使日本，女王要招荀鹤为婿，将桂轮儿许配给他。汪柱的《诗扇记》写书生庞英与尚书之女青莲订下婚约。未几，庞英又与荇烟情投意合。青莲知此事后女扮男装，假冒庞英将荇烟娶回了家。青莲爱荇烟诗才，说明真相，愿共侍一夫。后又有荇烟女扮男装与庞英较量诗才的情节，可谓把易装的戏做足了。而沈起凤的《红心词客四种曲》每部戏皆以男扮女装造成误会，以让人目不暇接的易装来推动剧情的发展，增添作品的情趣，本意不坏，惟其换装太频，反而流于恶趣。可见，到了清中后期，易装的情节较之前愈演愈烈。这里所列举的易装情节只是众多的趋同化情节中的一种，其余的与此类似，不再赘述。明末清初文人张岱曾批评此类情节：“传奇至今日，怪幻极矣。生甫登场，即思易姓；旦方出色，便要改装。兼以非想非因，无头无绪；只求热闹，不论根由；但要出奇，不顾文理。”

其实趋同化的问题从根本上讲是创作能力匮乏造成的。如才子佳人剧这样的高度类型化的戏曲，趋同化本身就很普遍，如果剧作家没有很强的创作能力，就只能是重复别人的模式，逐渐地丧失自己的创造力。

内容的道德化也是康熙中叶以后在才子佳人剧中表现得比较突出的一个现象。对“情”的描写和赞美，在才子佳人剧中是再寻常不过的了，但在这一时期的创作中，很少见到晚明那种赤裸裸的情欲描写，而是把“情”和“欲”分开，写“情之正”，将男女之情上升到“忠义”的高度，让本不容于封建伦理道德的“私情”经过修饰后重新回归到正统的轨道上。许廷录的《两钟情》是写王娇娘和申纯的故事，写过这个题材的人很多，其中最著名的要数孟称舜的《娇红记》了。《两钟情》的情节和《娇红记》没有大的差别，值得注意的是作者的自序：“古今来采兰赠芍者多矣，然所云淫也，而非情。”一开始就表明了作者的态度，在他看来淫和情绝不是一回事，而剧中申纯与娇娘“忽而离，忽而合，欢娱无间，情深彼此，甚至殒命而不辞，捐躯而不顾。玉茗先生所谓之生之死者也”。尔后许氏笔锋一转，谈及作品的立意：“非仅立夫情无极也，推此而事君也，吾知其必忠；推此而事亲也，吾知其必孝；推此而交友，吾知其必信。能忠与孝与信，皆可以立极也。”可见，写男女痴情不过是一个外壳，而真正要装的内容还是道德教化。张坚的《梅花簪》也同样有此立意。《梅花簪》写书生徐苞与杜冰梅、巫素媛的婚姻故事，剧中突出了杜冰梅的贞女形象。冰梅读书时，每见节妇烈女的事迹便肃然起敬，深为钦佩。巡抚胡维的儿子胡型见冰梅貌美便要强娶，徐苞父怕祸及自身，写下了退婚书，冰梅闻之便要自尽。胡型打死杜父，强行抢走冰梅，冰梅佯允成亲，在成亲之日杀死胡型。冰梅面对敌人的强逼，始终以贞节自励，为此遭受了种种的磨难和误解也无怨无悔。张坚怕观众看戏时只看到情节的激烈起伏，而不能体会作者的一番苦心，故而又在《梅花簪自序》中不厌其烦地讲明自己的用意：“余《梦中缘》一编固已撇却形骸，发情真谛。犹恐世人不会立言之旨，徒羡其才香色艳、赠答相思之迹，故复成此种，梅取其香而不淫，艳而不妖，处冰霜凛冽之地而不与中卉逞芳妍，此贞女之所以自况耳。”在剧中，第一出《节概》就称：“纲常宇宙谁维系？千秋节义情而已。”冰梅对贞节的坚持和道德风化已有了莫大的干系。此戏完成后，被南京的戏班买去，演出时把剧名改为《赛荆钗》，意为杜冰梅的苦节堪比《荆钗记》中的钱玉莲。黄燮清的《鸳鸯镜》也是一部极有代表性的作品。剧写闺秀谢玉清与书生李闲一见钟情，玉清爱慕李闲，让婢女青鸾携自家祖传鸳鸯镜来李闲处，以为表记，约定三日后在谢家祠堂见面。待到李闲持镜去赴约时，遇到王湘，王湘劝他不要陷入儿女情长中，以免误了前途。这时李父的魂魄将镜打碎，李闲醒悟，不再与玉清相见。他将此事原原本本告知玉清，玉清十分后悔，后来修行成了神仙。二人皆感庆幸，若不是当日抽身及时，还不知要犯下多重的罪孽！把爱情视为洪水猛兽，把幽会更看成大逆不道，再看不到以前才子佳人剧里那种一见钟情、幽欢定情的愉悦，有的只是自我克制、自我反省，这部作品对于那些宣扬情欲的才子佳人剧而言无疑是矫枉过正了。其余的如钱维乔的《鹦鹉媒》、《乞食图》，四中山客的《六喻箴》、孙为的《两代奇》等，其立意与主流思想亦相契合，很能反映出当时的价值取向。

大量才子佳人剧中充斥着道德说教，这是当时社会思潮的具体反映。从清初开始，统治者大力强化了儒教的正统地位，积极推行儒家思想，提倡尊孔读经。在晚明曾遭受重创的程朱理学在清朝重获新生，成为官方哲学。而清朝的皇帝也身体力行，对理学倍加推崇。康熙和雍正曾被称为“理学天子”，乾隆笃信理学，曾说：“（理学）由之则治，失之则乱，实有裨于化民成俗，修己正人之要。”嘉庆亦好理学，“夙好程、朱，深谈性理，所著《几暇余编》，其穷理尽性处，虽夙儒耆学，莫能窥测”。上有所好，下必从焉，一时间，程朱理学风行全国，充塞着社会的每一个角落，也左右着文学艺术的创作。戏曲更是首当其冲，把高台教化作为首要内容，这种现象正如吴梅所说：“盖自藏园标下笔关风化之旨，而作者皆矜慎属稿，无青衿挑达之事。”才子佳人剧也不能不受此影响，许多作者的思想已发生了较大的变化，如果说以前的才子佳人的创作，着眼点还多在歌颂至情，点染风情的话，那么，此时的作者已是正襟危坐，以维护风化为要旨了。所有的故事都可以打上风化的印记，风花雪月的爱情故事也不能例外。

从宏观的角度来看，18世纪以来，才子佳人剧创作的日趋没落，并不是一个孤立的现象，而是戏曲创作的大气候所致。古典戏曲创作的主体是文人，文人在清代一方面经受着文化高压政策，另一方面又在科举的诱惑下钻入了和现实脱节的八股文中，于是，文人的精神世界变得愈来愈狭小，精神状态也逐渐萎缩。晚明时期敢于张扬个性的文人气质，清初时以高尚节气示人的文人风格，和肩负宣扬启蒙主义思潮的责任感，到此时已消失了大半。文人没有了开阔的视野和胸襟，普遍封闭保守，正如李祖陶所描述的那样：“人情望风觇景，畏避太甚。见鳝以为蛇，遇鼠而以为虎，消刚正之气，长柔媚之风，此于世道人心，实有关系。”这段话形象地描绘了文人们犹如惊弓之鸟的心态，看不到半分敢为天下先的虎虎生气。这样的一种文人心态，反过来又制约了创作的发展，因此，才子佳人剧也便日渐凋零。

表3　清康熙三十九年至道光二十年间（1700—1840）才子佳人剧概览
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第三章 明清才子佳人剧的情节设置

才子佳人剧是生命力很顽强的一类作品，它是随着爱情文学的逐渐成熟而形成的故事模式，剧作家们可以在这个故事模式的基础上填充不同的内容，从而演绎出形形色色的作品。我们判断一部作品是否为才子佳人剧，主要依据是它的情节构成，这是因为才子佳人剧有着大致趋同的情节模式，这种情节模式常被人讥为“千人一面”。但若仔细探寻这些情节的组成和设置，又会发现其中有许多耐人寻味的东西，甚至可以触摸到民族文化心理的深层构成。




        

第一节 故事模式

才子佳人剧是一种类型戏剧，也即在主题思想、故事情节、人物类型、戏剧场景等方面都具有明显相似性的作品。元杂剧中的才子佳人剧就已呈现出类型化的特征，到了明清，尽管才子佳人剧的数量大大增加了，而且由于传奇体制的原因，篇幅也增长了，内容也更丰富了，但却并没有从根本上打破业已成型的故事模式。如在主题思想上，才子佳人剧基本上要表达的就是对恋爱自由、婚姻自主的追求；在故事情节上大致遵从相遇——阻碍——团圆的发展过程；剧中人物可以分为才子、佳人、破坏者、助手等三种类型；才子佳人爱情的活动空间主要是在花园、厅堂或踏青的路上。

才子佳人剧不仅在主题思想、故事情节、人物类型、戏剧场景等方面十分类似，而且在作品中还有若干固定的元素，包括核心元素和非核心元素。其中，核心元素有：才子与佳人的才貌双全、一见钟情、以诗传情、遭遇阻碍（小人作祟、选宫女、逼婚等）、大团圆（科举成功、皇帝赐婚或二者兼有）等；非核心元素则有：才子寻找佳人、佳人寻找才子、私订终身、战乱、神灵祥瑞、助手相助、男女易装、定情信物、政治斗争、奸臣弄权、一夫两女（或更多）、姊妹同归、坏人被惩罚、抗争、主人公被收养、误会、社会弊端等。几乎所有的才子佳人剧都是由核心元素和非核心元素构成的，这成为才子佳人剧显著的外部特征。

我们随便选几部明清才子佳人剧，来看看它们的故事是如何展开的：

明代汪廷讷的《投桃记》。此剧写潘用中与黄舜华投桃传情，结为伉俪的故事。剧中的潘、黄二人美貌多情，舜华登楼赏春，见用中楼上吹笛，于是二人眉目传情。此后舜华又听用中弄笛，用中将一枚胡桃投向舜华，以试其情。舜华接到胡桃后题诗一首，把胡桃包在手帕中掷还用中。二人便用此方法写诗传情。店主周婆为他们互通消息，在周婆的帮助下，二人得以幽会，并以胡桃为信物，二人各执一半。国舅向舜华求亲，黄家畏于权势，不得不答应，但舜华至死不从。他们的心事后被皇帝得知，因念两人的父亲于国家有功，故而在金殿为用中、舜华主婚，国舅亦无可奈何。

清代李应桂的《梅花诗》。此剧写才子石液与梅凌春、毕临莺的婚姻故事。石液去赏梅，见到了梅凌春写的梅花诗，十分欣赏，于是便去寻找这位女子。假名士文在兹冒石液之名去梅家坐馆。石液在淮安听到一女子弹唱自己写的梅花诗，以为是凌春，就托人把梅凌春写的诗送给她。这位女子是毕临莺，见诗很惊诧，便把一支白玉箫送给石液，石液写了十首《柳枝词》赠给临莺作为定情之物。毕家认为石液是骗子，要抓捕他，石液只得逃走。在梅家，文在兹的身份被识破，含羞而逃。临莺女扮男装去寻找石液，却被梅父招为婿，洞房之夜临莺向凌春说明真相。石液中探花回来后娶二女为妻。

清代周杲的《玉鸳鸯》。此剧写解元谢珍和文霞仙、东方月娥间以玉鸳鸯为信物的婚姻故事。谢珍年少多才，要自己去寻找才貌双全的女子。大将东方义被奸臣丁汝夔杀害后，其子东方杰、其女东方月娥占山为王，立誓为父报仇。谢珍与东方兄妹相遇，诗词唱和。谢珍对月娥十分倾心，将鸳鸯玉佩赠给月娥。总镇文谦之女霞仙，文武全才，文霞仙见到谢珍后，女扮男装与之咏诗传情。奸臣赵文华之子来文家求婚，文家拒绝，霞仙与谢珍定亲。赵文华父子抢亲，踢死了文父，霞仙欲为父报仇，途中被东方兄妹劫上山。谢珍父翰林学士谢莹在讨伐倭寇途中遇东方兄妹，东方杰参加了讨倭大军。月娥和霞仙投奔吏部尚书徐阶。谢珍连中三元，娶了文霞仙、东方月娥和徐阶的女儿娴娴。

由以上这三部作品可以管窥明清270余部才子佳人。虽然这三部作品讲述的内容不一样，运用的元素也不尽相同，但是我们读后还是觉得它们面目相似。首先，故事的流程是一样的，都是从才子佳人相遇开始，双方两情相悦，以诗词传情。但婚姻进展很不顺利，受到了权贵、假名士和奸臣的干扰，且干扰的强度颇大，几乎可以葬送才子佳人的爱情。但最后峰回路转，靠皇帝赐婚或才子中第解决了棘手的问题，才子和佳人（甚至是多位佳人）得以成婚，得到了美满的结局。除了流程高度类似外，作品还采用了大量雷同的元素。仍以这三部作品为例：所有的作品都具备核心元素，而非核心的元素出现率也非常高，剧中出现“信物定情”元素的3个，“私订终身”的3个，“才子寻找佳人”的2个，女扮男装的2个，一夫多妻的2个。这说明才子佳人剧的故事模式是由故事流程以及情节元素决定的。

才子佳人剧的故事模式形成后便显得非常稳定，在长期的发展中，尽管它可以通过对元素的重新排列组合以及增加新元素的方法变换出许多花样，但从其核心构成而言，却并无根本性的变化。它作为一种模式是怎样固定下来的？为什么剧作家们会不约而同地选择这样的故事模式呢？

才子佳人的爱情故事本来是可以有很多种写法的，每一对才子佳人的爱情从理论上讲都是具有独特性的，就像世界上并无两片完全相同的叶子一样。事实上，并不是所有才子佳人的爱情都能以美满的婚姻告终，而且即使才子佳人能结合在一起也未必一定是（甚至不大可能是）由于科举的成功，才子佳人在爱情道路上也不一定会遭遇种种阻力。从历史上真实的才子佳人的婚姻来看，像赵明诚和李清照、祁彪佳和商景兰、杨慎和黄峨等都并没有婚姻遭破坏的记载，倒多是门当户对，由父母作主的。两相对照，就可以看出才子佳人故事基本上是虚构的产物，和实际情况相差很远。可剧作家们不管这些，照样迷恋于这样的爱情幻想。这种情况的出现与创作者的心态是分不开的。才子佳人剧的创作者绝大多数都是文人，甚至有相当一部分还是上层文人，他们追求的人生目标概括起来说就是“洞房花烛夜，金榜题名时”。但现实生活中，没获得功名、没娶上佳人的文人，比获得功名与娶得佳人的文人要多得多，于是他们便在作品中编织理想，以弥补人生的种种缺憾，这可以说是一种普遍的心态。明代剧作家王光鲁便在他的剧本《想当然·序》中坦率地道出了自己创作的动机：

大江以南有一君子，城愁以居，啖字为饱，淫淫于睡梦之乡。则常叹曰：“人生几何，少冶难系。功名事业，会须有时，独此迟之不得，错之不可者，死心一佳丽耳。”……一日偶阅稗乘，见刘一春觅莲事，则抛书狂叫曰：“是矣，是矣！人生有此一日，千劫后可无活也。烦卿作念，无用相酬，则酬之以歌。……”既慨许之，此数人者，遂坐我喉间不去。……总之，情自我生，境由他转，阅数月而尽矣。……要以心想取之，染作墨云，绣为声谱，按拍观场，呜呜作弥大王有驴耳尔。则此三十八折者，非刘郎、莲姊、曹郎、许氏之词，而予之想也，遂命曰：《想当然》。

这篇序文，正是才子佳人剧作家绝好的一篇自我供述，他们承认这是一场白日梦，既然是在做梦，自然是希望做一场美梦，于是他们“情自我生，境由他转”，在想像的世界里自由驰骋，把今生的梦想一股脑地都在作品中实现。

再者，不仅作者沉溺于这梦境中，观众也爱看这样的作品。李渔曾经这样形容作家的创作心态：“予生忧患之中，处落魄之境，自幼至长，自长至老，总无一刻舒眉。惟于制曲填词之顷，非但郁藉以舒，愠为之解，且尝僭作两间最乐之人，觉富贵荣华，其受用不过如此。未有真境之为所欲为，能出幻境纵横之上者：我欲做官，则顷刻之间便臻富贵；我欲致仕，则转盼之际又入山林；我欲作人间才子，即为杜甫、李白之后身；我欲娶绝代佳人，即作王嫱、西施之元配；我欲成仙作佛，则西天蓬岛即在砚池笔架之前；我欲尽孝输忠，则君治亲年，可跻尧、舜、彭篯之上。”其实这种心态放在观众身上也同样适用。人生的很多愿望在生活中都是难以得到满足的，而舞台上展示的或真或幻的生活图景，才子佳人剧所表现的旖旎动人的爱情故事和幸福美满的大团圆，往往使观众产生一种幻象，仿佛他们的愿望也可以如剧中的主人公那样，得到迅速回应，这使他们在观剧的同时获得虚拟的心理满足。同时，剧中才子佳人的传奇经历也往往是观众难以在现实中体验的，但通过观剧，观众看到了另一种自己无缘接触的生活，这极大地满足了读者猎奇涉趣的心理。而才子佳人剧浪漫、富有传奇色彩的素材，也契合了观众在爱情方面的审美需求。另外，戏曲作为通俗文化的一种，创作者进行创作的最终目的是要在舞台上演出，创作者首先关注的是作品的观众接受程度而非思想的深刻程度。通常说来，某种固定的叙事模式对观众有着自然而然的吸引力，因此，才子佳人剧在语言、情节、人物、风格上蹈袭陈规，使得它的创作过程成为标准化生产过程，从而取消了作品的个性和内在的独创性。

如前所述，才子佳人剧就情节构成而言，是由多种元素叠加而成的。而才子佳人剧故事模式的形成，同样也是多种元素的组合。最明显的就是将司马相如和卓文君、张生和崔莺莺的爱情故事糅和在一起，使之成为一个完美的故事。剧作家对这两个故事进行了一些改造，把不符合“美满”这个主题的元素抽去，如将卓文君的寡妇身份去掉，把私奔的情节也删除，改变崔莺莺被抛弃的结局，于是，人人艳羡的好事都被堆砌到这对佳偶身上，这对佳偶便成为幸运的代名词。司马相如与卓文君二人无父母之命、媒妁之言私自结合，而且采用的是私奔的方式，这本来是违背礼教的惊人之举，但是，这种大胆至极的行为最后却得到了一个圆满的结局。于是，没有人谴责他们的行为，反而把此视为“佳话”，为人们所津津乐道，甚至充满羡慕。这样一来，男女一见钟情做出大胆出格的举动，也就被广泛地接受了。《西厢记》继承了这一点，并进一步强化，公开提出“愿天下有情的都成了眷属”。这超越了将男女恋爱仅仅看成是“佳话”的局限，肯定了人人都有追求幸福的权利。既然有这样的权利，那么采取一些有悖礼教的行为也就可以理解了。有司马相如和卓文君这类现实故事作为参照物，才子佳人剧便在此基础上不断进行加工和完善，使之成为人人向往的爱情梦想。

才子佳人剧的类型化、程式化、模式化特征已被世人所公认，也频频遭到诟病，明代戏曲理论家王骥德就说：“元人杂剧，其体变幻者固多，一涉丽情，便关节大略相同，亦是一短。”曹雪芹在《红楼梦》中对才子佳人类的作品曾有过尖锐的批评：“至若佳人才子等书，则又千部共出一套，且其中终不能不涉于淫滥，以致满纸潘安、子建、西子、文君，不过作者要写出自己的那两首情诗艳赋来，故假拟出男女二人名姓，又必旁出一小人其间拨乱，亦如剧中之小丑然。且鬟婢开口即者也之乎，非文即理。故逐一看去，悉皆自相矛盾、大不近情理之话。”李渔亦曾针对这样的情况说道：“填词之难，莫难于洗涤窠臼；而填词之陋，亦莫陋于盗袭窠臼。”由此看来，古人并非没有意识到才子佳人剧存在的类型化问题，也曾努力想改变这个状况，可并没有成功。就以王骥德和李渔来说，他们虽然在理论上已经认识到其弊端，但他们的创作却没有跳出这个窠臼。如王骥德的《题红记》，事本宋人张实的传奇小说《流红记》，写唐朝于祐与宫女翠屏因红叶结缘的婚姻故事，和大多数才子佳人剧类似。李渔的《笠翁十种曲》尽管在剧中加入了许多新鲜的元素，有的故事片面追求新奇，甚至到了匪夷所思的地步，但遗憾的是，从总体结构来看，李渔还是没有从根本上打破这样的故事模式。如《蜃中楼》将两个神话故事融为一体，无论是人物的塑造还是对环境的描写都有成功之处，但仍然不能脱离这个相遇——阻碍——团圆的故事模式；《慎鸾交》、《比目鱼》、《风筝误》、《意中缘》等亦是如此。这样的现象无疑值得人们深思，是什么原因使得一代代的剧作家都不能摆脱这种创作的束缚呢？如果我们将这种陈陈相因的故事模式看成是一种弊端的话，形成这种现象的根源又在哪里呢？

创作者与观剧者的心态虽然对才子佳人剧的创作产生了极大的影响，但这毕竟还是来自外部的影响。我们现在把视线拉回到作品本身，如果仔细研究就会发现，才子佳人剧存在着结构性的缺陷，而这种缺陷使得作品一旦定型，要颠覆这种模式将十分艰难。

戏剧作品的结构从大的方面看，可以分为开放式结构和锁闭式结构（也称倒叙式），开放性结构指作品是按照时间顺序来讲述的，倒叙式结构则是从故事快要结束时开始讲，如《俄狄浦斯王》、《玩偶之家》和《雷雨》等即采用这种结构。开放式结构最为普遍，中国的戏曲作品几乎全部是开放式结构。才子佳人剧都是依照相遇——阻碍——成婚的次序展开的，这已成为定律。而这种结构方式是一种典型的自给自足的封闭式结构，在这种结构中有所变化是非常难的，就像孙悟空始终不能跳出如来佛的手心一样。故事从相遇开始，以婚姻的缔结告终，其开端和结尾都是不能改变的，是固定的。男女主人公只有相遇了，才有可能发生爱情，不管他们是在踏青路上相逢的，还是在墙头马上相遇的，抑或是在梦中相见的——总之，故事不论怎么讲，显然都只能从见面写起。而结尾也只能以才子与佳人成亲的大团圆告终，不论是皇帝赐婚也好，科举中第也罢，反正这个喜庆的大团圆结尾也是很难更改的，否则就和中国人的审美心理严重冲突。戏中的佳人哪怕是死了，也要让她还魂，回来和才子成婚，这才算是结局，如《牡丹亭》、《画中人》、《桃花人面》等皆是如此。这就说明，在才子佳人剧的故事模式中，相遇和大团圆这两个环节几乎已经失去了变动的可能，那么唯一可变的就在中间这个环节，即“阻碍”了。于是作家都极尽巧思，在这个环节上不断地翻新。为了使剧情跌宕起伏，剧作家为才子佳人安排了许多变故，其遭遇的磨难之多，局势之险，足以吸引观众的兴趣。而这些挫折又正是考验才子佳人是否坚贞的绝好机会。这正如清初才子佳人小说《飞花咏》的序言所说：“可悲者颠沛也，而孰知颠沛者正天心之作合其团圆也。最苦者流离也，而孰知流离正造物之婉转其相逢也。……疑者曰：大道既欲同归，何不直行？乃纡回于旁蹊曲径，致令车殆马倾而后达，此何意也？无乃多事乎？噫！非多事也。金不炼，不知其坚；檀不焚，不知其香；才子佳人，不经一番磨折，何以知其才之愈出愈奇，而情之至死不变耶。”“设父母有命，媒妁有言，百两而去，百两而来，不过仅完其红丝之公案，而锦香里之佳联不几埋没乎？凤园芍药之深盟，将谁与结乎？总戎与司李之求婚，死不变心，于何而见乎？则是幽香同于野草，良璧不异顽砖，将见佳人才子，竟与愚夫妇等矣，岂不大可痛心也哉！噫！知此痛心，则知颠沛流离之成就昌男端女者不浅矣，读之勿悲而喜可也。”这段话可谓淋漓尽致地揭示出了作品在相遇和结合之间设置障碍的必要性。剧作家尽管殚精竭虑，设计了多种才子佳人可能遭遇到的阻碍，但这些阻碍由于在剧作中常常是以“符号”的面目出现的，给人的感觉是这些障碍都是人为设置的，缺乏足够的可信度。而且作者把破坏才子佳人爱情的任务过多地交给了小人，这些小人破坏婚姻的手法又过于单一，因此“障碍”阶段虽然为作家提供了可以自由发挥想象的空间，但思维的惯性仍习惯性地牵引着作者，使其不由自主地沿着传统的故事模式进行写作。

才子佳人剧中人物的数量少，人物关系单一也是造成故事模式缺陷的一个重要原因。说它人物数量少，不是指剧中人物的绝对数量少，而是指有戏的人物少。在才子佳人剧中，故事是围绕着才子佳人展开的，为了推动这个故事的发展，就还得有一些功能性的人物，如父母、小人、丫环以及神仙鬼怪等。很多研究者早就发现才子佳人剧中一个有趣的现象，即才子通常是没有父母而且亦无兄弟姐妹的，都是孑然一身、书剑飘零。如《樱桃记》中的丘奉先，《鹣钗记》中的宋璟，《锦笺记》中的梅玉，《牡丹亭》中的柳梦梅，《双鱼记》中的刘皞，《望湖楼》中的钱万选，《蕉帕记》中的龙骧，《芙蓉楼》中的孟珩，《蜃中楼》的柳毅等。而佳人多父母双全，家中不是官宦就是富商，且也多为独养女儿，即使不是独养女儿，也顶多只有一兄弟或姐妹，这和中国当时实际的家庭情况相去甚远。有研究者认为这是为了在写作时集中笔墨，有一定的道理。在剧作中，其实人物数量的多寡并不是问题，人物即使很少也完全可以写出复杂的关系和情感，如曹禺的《雷雨》只写了八个人，而《原野》则只有四个人，但依然写得惊心动魄，感情充沛。才子佳人剧在人物关系设置上的问题在于人物关系过于单调，缺少变化。如才子如有父亲，那么父亲多是官员，而且对儿子的情感持粗暴干预的态度；女方的父亲则都把女儿视为掌上明珠，把女儿的终身大事看得十分要紧，为了挑选可心的女婿，又是亲自面试，又是开诗社择婿，表现得很开明。而如果佳人没有父亲而只有母亲的话，母亲则基本上是《西厢记》中老夫人的翻版，对女儿看管得极其严格，但女儿却总能在母亲的眼皮下与才子谈起恋爱，最后母亲不得不妥协。这种较为固定的人物关系大大地妨碍了作品内涵的扩张，使得作品格局狭小，无法容纳更多的内容。以《红楼梦》为参照，就可以看出才子佳人剧的巨大局限。《红楼梦》用如椽大笔写了荣、宁两府形形色色的人与事，虽以宝黛爱情为主线，但却完全打破了以往才子佳人故事模式的限制，让故事呈现出一种开放的态势，使之具有一种厚重的品质。而才子佳人剧中的人物关系成为自身难以打破的一种定势，即使是《牡丹亭》这样优秀的剧作，也仍然被束缚在才子佳人的模式中难以有重大的突破。剧中人物杜丽娘、柳梦梅、春香、杜宝、陈最良等，其人物关系仍沿袭了固定的模式，并无新鲜感。尽管这部作品以极深刻的思想内容获得了众多好评，但作品的精华部分显然集中在前半部，后半部则显出疲沓之态。究其原因，还是因为思想的精华都已在前半部表现完成，而后半部既不能在思想上有更多的闪光点，在人物关系和故事情态上又回归了旧的模式，因此就难免显得逊色了。

才子佳人剧所涉及的时间和空间也相对集中，可供故事自由发挥的余地不大。才子佳人剧的时间跨度通常不大，多是从才子佳人相遇到才子科举成功。明清亦通常是三年举行一次乡试，乡试第二年是会试，剧中的才子多是一考即中。所以，才子佳人剧所涉及的时间往往很短，在这有限的时间里才子佳人不仅要谈恋爱，还要应对各种阻力，把“规定动作”完成，戏也就结束了，内容自然也就显得千篇一律。

此外，在空间上才子和佳人除了相遇时可能在户外外，其他的活动大都是在闺房或花园里展开的。才子的活动范围稍大一些，也不过多了学馆、厅堂等。佳人本来是不会外出的，除非是为了寻访才子，才会有外出活动。这时候，女扮男装的情节就出现了，并由此引出一系列同样是较为固定的情节。

才子佳人剧的时空限制虽不是形成故事模式的最根本原因，但却加重了其结构性的缺陷，使之无法借助一定长度的时间和足够大的空间来描摹生活的变化，从而表现出更丰富的内容，而只是在一个狭小的时空中腾挪跌宕，内容相对比较单薄。无论剧作家如何在细节上完善、改造，也只能是在不伤大局的情况下的小修小补，无法真正撼动其根基。而这种模式只要不被打破，才子佳人剧的突破和更新也就不能真正得到实现。

第二节 遇合

在明清才子佳人剧中，我们常常可以发现一些彼此十分相似的情节，它们在不同的作品中粉墨登场，甚至可以说正是这些情节串连起了这些作品。为什么这些情节会一次又一次地出现？它们高频率出现的原因何在？这是十分值得追寻的问题。

爱情的起点总是从相遇相识开始，这是古今中外爱情的共同点。在明清才子佳人剧中，相遇是一个重要的情节，这个情节的出现标志着才子与佳人的爱情由此拉开了序幕，也由此开始了他们不平凡的爱情经历。才子佳人剧常给我们以“俗套”的印象，才子与佳人的相遇似乎也可以用“一见钟情”一言以蔽之。但是，如果我们抛开这些陈见，就会发现，其实才子和佳人的相遇在剧中是以多种形式呈现出来的，而这不同的表现方式后面又有着丰富的内涵。

从明清传奇来看，才子与佳人的相遇是有一套固定的路数的。一般说来，传奇的第一出是“家门大意”，第二出是才子登场，第三出是佳人登场，紧接着就是二人相会的场面。为了剧情的合理，作品一般事先都要对才子佳人的状况进行介绍，特别要突出他们对爱情的渴慕，这就为后面才子佳人的相见、相爱作好了准备。在作品开篇，作者常常用相当大的篇幅描写青年男女精神上的苦闷。才子出场时虽常常家道中落，处境狼狈，但却对自己的才学极有信心，他们坚信，靠自己的才学是可以改变命运的。他们对未来的荣华富贵并不太担忧，他们耿耿于怀的是担心婚姻不美满，没有遇到理想中的佳人。才子不得配佳人，将是巨大的遗憾。如《诗赋盟》中男主人公骆俊英一上场便长吁短叹，显得心事重重：“自怜隐抱宋卿愁，何年际遇燕侣莺俦，形比黄花瘦。”他告诉书童：“那功名二字，我不愁他，只愁难得绝代佳人，配我孤芳才子耳。”那什么样的女子方是他心目中的佳偶呢？“非德色技艺兼绝，门楣母训熟娴，俱在所不娶。”而当佳人出场时，作品则多写她们的春愁，春愁中暗寓着春心的萌动。她们感叹在花样年华中没有意中人相伴，闺中未免孤寂。如《春芜记》中的女主人公季清吴一上场，面对大好春光，便发出了“春光无限，春恨几重，早难道一齐分付与东风”的哀怨。这样的描写十分常见，大多如蜻蜓点水一般，点到为止，是一个预先设好的套路。而把“思慕”这样的过场戏做足，写出不同凡响的味道来的，当属《牡丹亭》。《牡丹亭》第一出是“标目”，第二出柳梦梅出场，第三出起杜丽娘出场。二人并没有马上相遇，而是经过了一个比较长的过程才相遇，在这个过程中，作品充分展示了人物的内心世界。第七出《闺塾》、第九出《肃苑》细腻地描写了杜丽娘的思想变化。她读《诗经》中的“关关雎鸠，在河之洲”时被“讲动情肠”，不禁感慨道：“关了的雎鸠，尚然有洲渚之兴，可以人而不如鸟乎？”杜丽娘这时已表现出了对自由爱情的渴望，这样的情感在第十出《惊梦》中得到了浓墨重彩的渲染。杜丽娘从小到大的生活范围是十分狭窄的，只有闺房和书房两处，父母为了不让她动了春心，把她看管得死死的，连家中有花园都不让她知道，以为这样她就能规规矩矩地做一个思无邪的淑女。在丫环春香的怂恿下，杜丽娘背着父母去花园游玩。看到姹紫嫣红的花朵，欣赏着春天的美景，这是一个自己从未领略过的全新的美丽世界！杜丽娘心中压抑已久的情感顿时被激发出来，她渴求爱情，但现实生活中她没有得到这种自由爱情的可能，于是她陷入了深深的惆怅：“春色恼人，信有之乎？常观诗词乐府，古之女子，因春感情，遇秋成恨，诚不谬矣。吾今年已二八，未逢折桂之夫；忽慕春情，怎得蟾宫之客？昔日韩夫人得遇于郎，张生偶逢崔氏，曾有《题红记》、《崔徽传》二书。此佳人才子，前以密约偷期，后皆得成秦晋。吾生于宦族，长在名门。年已及笄，不得早成佳配，诚为虚度青春，光阴如过隙耳。”如此充分的、有层次的描写，使杜丽娘具有了一般才子佳人剧中的女性少有的强烈情感，正是有了这样的情感强度才使她迸发出了能为情生、能为情死的勇气。

也有一些作品把才子佳人的相遇相恋写成是由天注定的，是必然的，于是，才子佳人的主观能动性被部分消解了，他们只是受命运的驱使。如朱素臣的传奇《龙凤钱》中，书生崔白与周琴心的爱情故事便始于唐明皇游历月宫时，从空中掷下了龙、凤两枚金钱，崔、周拾到金钱后，二人的命运便绾结到了一起。朱佐朝的传奇《石麟镜》则写玉娥家中掘出了一面古镜，此镜为无味真人所炼，用来照映人间男女姻缘。玉娥在镜中照到了一位俊逸的书生（即萧谦），便爱上了他，由此引出了一段爱情故事。此外如史槃的《鹣钗记》，无名氏的《盐梅记》，沈起凤的《报恩缘》、《才人福》、《文星榜》，张匀的《十眉图》，鹤苍子的《风流配》等皆如此。

在才子佳人剧中，必是先写才子佳人对爱情的渴求和追求，然后才是相遇，接着发生以后的故事。才子和佳人的出场亮相不是可有可无的闲笔，而是剧情发展过程中必不可少的铺垫。有了这样的铺垫，便一下把作品关注的焦点集中到才子佳人的爱情理想上来，点明了作品的中心所在。

才子佳人的相遇是作者很重视的一个情节，如果说前面所描写的才子佳人的爱情理想还只是停留在虚幻的状态中，才子和佳人均无明确的爱恋对象的话，那么相遇，便是他们跨出的实现爱情理想的第一步，他们的爱恋对象也由幻象而变成了实实在在的具体人物。为了表现这一环节的重要性，作者总要用大量笔墨来尽情铺陈电光火石撞击的这一瞬间。在剧本中，一见钟情——以诗传情——私订终身实际上构成了一个情节链，而如何处理这个情节链，以及这个情节链在作品中所占篇幅与节奏快慢等在不同的才子佳人剧中还是存在着不小的差异的。

一些作品在描写男女双方由一见钟情到私订终身的过程时，速度非常快，一气呵成，仅在一个场景中就把这个问题解决，如李渔的《蜃中楼》便是如此。才子柳毅和张羽才华出众，却迟迟没有娶妻，只因二人立志要娶佳人，但佳人却并未在他们的生活中出现。而龙女舜华和堂妹琼莲也向往着如潘安、宋玉之类的风流才子。中秋时节，二女在海上结了一座蜃楼游玩，不想遇到了柳毅。舜华远远地一见柳毅，便赞赏道：“果然好个俊雅书生！远观那样风致，近看还不知怎么样风流。”柳毅亦为二女的美貌所倾倒：“看他那轻盈态度，绰约风姿，顿使我痴魂飘荡。”他马上向对方询问道：“曾有夫家否？”舜华和琼莲摇头否认，柳毅深知“国色难逢，良缘不再”，于是果断地向龙女求亲：“小生学成满腹文章，视功名如草芥。如今冲龄未娶，非因纳彩无资，只要迟会择配。今日与芳卿不期而遇，应有夙缘。小生不揣，要与小姐订百年之约，不知可肯俯从？”实在是坦率而诚恳。舜华也不肯错过这样的机会：“才子难得相逢，机会不可错过。”舜华坦白地回复道：“君子，念妾身笑颦自爱，常以不得所无为忧，今遇仙郎，岂肯自外？百年之约，谨当从之。白头之吟，其能免否？”柳毅发誓道：“小生若做负心人，天地神明，决不相佑。”随后又替张羽向琼莲求婚，也得到了琼莲的允诺。二女分别以鲛绡帕、晶珮为信物，赠予柳毅与张羽。他们从相见到定情的过程实在是快，而这“快”是建立在双方久求佳偶不得的基础上的，正因为悬想已久，深知佳配难得，一旦见了理想的对象，便不肯轻易错过，因此事情的进展才如此迅捷。而且从整个剧本的结构来说，《蜃中楼》的故事比较复杂，作品为女主人公舜华设置了极端恶劣的处境来考验她对爱情是否坚贞，这是剧作的重心所在，所以，剧本在其他的环节分配的笔墨就相对少些。这也就是柳毅和舜华甫一谋面，就立即私订终身的原因。

但大部分作品，还是把这个过程描写得比较充分，有的还显得颇为跌宕起伏。如在陆采的《怀香记》中，贾午和韩寿从暗生情愫到私结姻缘，这个过程不仅比较长，而且也很曲折，从第六出起到第二十五出才完成，其跨度占了全剧（共40出）的将近一半。先是贾午的侍女春英向小姐夸奖韩寿俊俏且文才出众，引起了贾午的兴趣，于是在父亲寿诞之日，贾午从青琐中窥视前来为父亲拜寿的韩寿，一见顿生爱慕之意：“果然是文章客，美丰姿，聪俊才，桃源迷路风流辈。……那人儿打动倩娘情，霎时间定有离魂害。”于是贾午害起了相思，并为自己的婚姻担忧：“……深萦我思，心上甚是爱他。因此日则憔悴昏沉，夜则转辗反侧。想我大姐已作齐王元妃，二姐将为皇太子正配，我便有良姻，不过公侯之子。倘遇有才无貌，或有貌无才，及不风流洒落之人，岂不枉了青春。我欲得韩生偕老，难求媒妁通言。水性云情，不可禁抑。梦魂愁绪，互相缠绵，总上心来，徒生浩叹。”而韩寿对此却毫不知情，贾午托丫鬟春英向韩寿传达情意，韩寿为之感动，怎奈闺阁禁地，无由相见。恰好贾午父贾充出使边关，令韩寿代为管家，韩寿得以移居府内。但每次赴约时，韩寿不是心中胆怯，赴约惊回，就是贪杯酒醉，误失佳期。因此二人一直未得正式晤面，韩寿和贾午的相思便日甚一日。后在春英的指引下，二人在栖霞楼边隔池相会，方才各道衷曲。韩寿未见贾午前，是“不胜想慕”，见了面后则是“不能禁持”。到了第二十五出《佳会赠香》二人才终得幽会，私订终身。这个过程写得饶有趣味，波澜叠起。《怀香记》的主旨显然和《蜃中楼》不同，它的故事结构采用的是单线结构，故事比较简单，从相思到私订终身的过程是故事的主体，因而所占的比重很大。和它类似的作品有叶宪祖的杂剧《素梅蟾蜍》，剧中才子凤来仪与邻女素梅约定夜晚相会，却被突然造访的朋友冲散；第二天晚上再约相会时，素梅又被外婆家接走了，终不得私订终身。最后经过种种巧合，凤来仪和素梅成婚。

一见钟情——以诗传情——私订终身这个情节链在明清的才子佳人剧中并不是一成不变的，而是可以根据剧情进行不同的改造。比如一见钟情与以诗传情的顺序在许多作品中被颠倒。才子与佳人先为对方的才华倾倒，互相已存好感，及至见面后更为对方的姿容所打动，于是萌生了爱情，这样的描写在才子佳人剧中也是屡见不鲜的。如《霞笺记》中，李彦直知学馆旁住的是妓女张丽容，便在霞笺上写诗一首，掷过墙头。丽容拾得诗笺，见诗作“词新调逸，句秀才华”，便断定：“作此词者，非登金马苑，必步凤凰池，宁与寻常俗子伍哉！”丽容也依前韵和诗一首，掷到馆中。李彦直看到回诗后也赞道：“细看此诗，措词不凡，留情更切。且金琼献瑞，彩笔流云。作此词者，休夸谢道蕴，不数李易安，岂与风尘女论哉！”双方虽未曾见面，但已经通过诗词传达了彼此的心意，有了初步的了解。因此，当李彦直和张丽容一见面便互生爱意以至于订下白头之盟，便就不显得那样突兀了。等到李彦直正式拜访丽容时，丽容夸他：“风流果聪俊。”而彦直眼中的丽容则是：“仙女得从花底出，一见令人思欲迷。”侍女撮合二人道：“你两个德容并美，才貌双全，正是一对。”早存爱慕之念的彦直和丽容，于是私订终身：

旦（丽容）：……今见君子，可托终身，即便洗干红粉，焉肯再抱琵琶。若不捐弃风尘，情愿永侍巾栉。

生（彦直）：既蒙卿家真心待我，愿为比翼，永效鹣鹣，若有私心，神明作证。

旦：若然如此，和你对天盟誓。将此霞笺，各藏一幅，留作他年合卺。

因诗而结缘，见面后缔结姻缘，此类情节在明清的才子佳人剧中是很多的，这样描写的主要目的还是在张扬双方的才华，使这种婚姻不仅是建立在单纯的“貌”的基础上，更是建立在“才”的基础上。而在对“才”的强化中又潜藏着对建立在共同情趣和相当的文化背景上的婚姻的肯定。当然，这其实也是明清以来文人生活方式得到推崇和女性文化水准普遍提升后的一个重要表现。

吴炳的《疗妒羹》写才女小青嫁与俗夫褚大郎为妾，遭大妇朝打暮骂，苦楚万端。侍郎杨器的夫人颜氏因不生育，久欲为夫寻一妾，见小青后十分喜欢，对她关怀备至，想让小青嫁与杨器为妾。她把这个想法说与杨器，杨对此并不十分在意。但是，当他看到小青读《牡丹亭》写的“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看《牡丹亭》。人间亦有痴于我，岂独伤心是小青”的诗后，大为震惊，写诗赞道：“艳曲靡词总厌听，伤心只有《牡丹亭》。临川剧谱人人读，能读临川是小青。”于是他一改漫不经心的态度，急切地想见到小青，见到小青后爱意有增无减。朱京藩的《风流院》也是以小青为题材的，对此有更充分地描写。落第的才子舒洁郎偶然拾到小青写的一首诗：“新妆竟与画图争，知在昭阳第几名。瘦影自临春水照，卿须怜我我怜卿。”舒洁郎读后，把小青引为知音：“细玩他薄命二字，要知此女嫁非其人，落于蠢郎庸俗之手了。咳，我舒新强，有才而为瞎吏所逐，就如此女有才而为鄙大所污一般。正是我命薄他命薄，郎心女意正合幅。”舒得知小青的死讯后，悲痛不已，甚至想打开小青的棺木，走进去与小青做个死夫妻。舒洁郎与小青从未见过面，仅仅凭着一首诗，就痴情如此，实为罕见。他渴望与小青相见相知，认定小青是自己理想的对象，而自己也愿意做小青的知己。

在明清才子佳人剧中，才子佳人相遇的场合也是值得注意的。在封建社会，女性（尤其是大户人家的小姐）一旦成年，便要幽居在家，越是“大门不出，二门不迈”，越能显示出良好的家教。但是，这就使得女性的活动天地变得十分狭小，对外面的世界知之甚少，要想见到与自己年貌相当的男性（姑且不论是否会一见钟情）是件不大容易的事情。家庭和社会不仅不会为青年男女制造相识的机会，反而打着“男女大防”的旗帜，从各个方面严加防范。可见在现实生活中，青年男女是不大有自由相见的机遇的。那么，才子佳人剧中才子与佳人又是在什么情况下相遇进而相恋的呢？

在表现才子与妓女的作品中，二者见面的地方相对集中，通常是妓院。而才子与大家闺秀见面的场所要多样一些。如孟称舜根据唐代诗人崔护“去年今日此门中”诗意写成的《桃花人面》，书生崔护是在踏青途中口渴讨水而与叶蓁儿相遇的。《拜月亭》中蒋世隆与王瑞兰是在战乱中偶然相遇的，王瑞兰和母亲走失，蒋世隆和妹妹失散。迫于无奈，瑞兰只好与世隆为伴一起逃难，在逃难的过程中二人产生了感情。《玉簪记》中落第的书生潘必正无颜回家，投奔在女贞观当观主的姑姑，得以与道姑陈妙常相识。《锦笺记》中梅玉探访义姨柳母，认识了其女淑娘，二人萌生了恋情。《春灯谜》中韦影娘女扮男装上岸赏灯猜谜，遇到了才子宇文彦，因二人都是猜谜高手，相互倾慕，引出了一段婚姻故事——虽然才子和佳人相遇的地点和方式各不相同，但剧作家都尽量把才子佳人的相遇安排得自然合理。归纳起来看，才子佳人相会的方式要么是偶然的相逢，要么是在家中生情，要么就是才子刻意寻求的结果。

上面所列举的这些虽然情况各异，但都还属于在现实的环境中进行的，还有一类遇合则是在非现实的环境中发生的。剧作家们清楚地知道，在实际生活中，男女自由相见几乎是不可能的事，于是便把他们的相见放到了梦境之中，这种写法滥觞于《牡丹亭》。杜丽娘因游园赏春触动了少女之心，但她知道，她对爱情的渴慕在现实生活中无法实现，她连崔莺莺和张生一见钟情的机会都没有，这是她必须面对的严酷现实，杜丽娘为此痛苦、压抑、绝望。既然她的愿望在现实中得不到满足，那么她就在梦中去实现。书生柳梦梅进入了她的梦境，当他表示“小姐，咱爱杀你哩”，“则为你如花美眷，似水流年。是答儿闲寻遍，在幽闺自怜”时，杜丽娘又惊又喜，在情感上得到了极大的满足。为了强调他们爱情的正当性，连花神都要来保护他们的梦中之会。《牡丹亭》之后，苦于在现实中不能遇合的才子佳人便纷纷借助于梦境来实现他们的爱情理想。王元寿的传奇《异梦记》本事出于《剪灯新话》中的《王生渭塘奇遇记》，写王奇俊与顾云容的爱情故事，以二人的异梦开始，以完梦结束；范文若的传奇《梦花酣》，写书生萧斗南与谢茜桃幽梦还魂的故事；王鑨的传奇《双蝶梦》写书生沈端与璚蝶、若烟的婚姻故事，沈端与璚蝶就是在梦中相会的；浣霞子的传奇《雨蝶痕》写了书生白璧与桂韵如因蝶结缘的婚姻故事；采芝客的传奇《鸳鸯梦》写秦璧与崔娇莲的梦中姻缘；龙泉山人的传奇《梦中因》写书生胡叠梦中和黄飞香的一段良缘——如此种种，显然都是受了《牡丹亭》的影响，但没有一部作品达到了《牡丹亭》的高度。作品多把梦境作为猎奇的手段，而没有理解《牡丹亭》这样的安排原因。汤显祖是出于对现实的清醒认识，才没有让杜丽娘和柳梦梅在现实中相遇，他们的爱情只能在梦中发生。如果忽略了这样的前提条件，那么作品的深刻性就要被大大地打个折扣。清初作家丁耀亢曾批评当时的作家蹈袭《牡丹亭》的风气：“近日见自称作者，妄拟临川之《四梦》，遂使梦多于醒。……不知自出机杼，只是寄人篱下。”一语道破了当时剧坛“多梦”的实质。

尽管几乎所有的才子佳人剧都有遇合的情节，但仍然有作品打破了这一“规矩”，反其道而行之，偏写才子佳人未得谋面，却因阴差阳错而得到的一段好姻缘。李渔的《风筝误》就是这样的一部作品。书生韩世勋满脑子都是才子佳人的风流际遇，不料却遇到了冒牌佳人爱娟，吓得落荒而逃，从此不再相信传闻。而他的义父偏偏就为他订下了与淑娟的婚事，他无法推辞，只得接受。到洞房之夜，心情沮丧，不肯见新娘子。及至见了淑娟真容后，原来传闻不假，于是欣然接受。韩世勋或许是受了才子佳人故事的影响，心中也憧憬着与佳人一见钟情的浪漫场景，但得到的却是一场惊吓。而当他对才子佳人的梦想已经绝望，被迫接受了“父母之命”后，却意外地收获了美满的姻缘。《风筝误》充满了戏谑与调侃，从某种意义上说，正是对传统的才子佳人相见相爱模式的颠覆。当然，这样的作品是个案，不能代表才子佳人剧的主流，但《风筝误》在让人捧腹大笑之后，却给人留下了很多的思索。

鲁迅在评价才子佳人小说时曾说：“所谓才子者，大抵能作些诗。才子和佳人之遇合，就每每以题诗为媒介。这似乎是很有悖于‘父母之命，媒妁之言’的婚姻，对于旧习惯是有些反对的意思的。”鲁迅的这番话虽是针对才子佳人小说而言的，但对于才子佳人剧也同样适用。才子佳人在“遇合”这一环节上，确实显示出了对传统婚姻缔结方式的反抗。按照传统的观念，婚姻的目的是“合二姓之好，上以事宗庙，下以继后世”。也就是说，婚姻是为了两个家族的结交和传宗接代，好像和爱情没有什么关系。早在春秋时期，人们便普遍接受了“孝亲”和“男女有别”的思想，“父母之命，媒妁之言”的婚姻礼制逐渐形成。在“男女大防”的制约下，男女双方缺乏相遇相识相恋的可能，于是便不能不依赖“媒妁”，媒人成为沟通男女双方的唯一媒介，“男女非有行媒，不知其名”。（《礼记·曲礼上第一》）“处女无媒，老且不嫁”，（《战国策·燕策一》）“自媒之女，丑而不信”。（《管子·形势第二》）这些都说明了媒人的必要性。媒人起着沟通的作用，则掌握着婚姻的最终决定权。如果缔结婚姻的过程中缺少父母的允诺和媒妁之言这两个前提条件，而是男女双方自行决定，那么就会被人看不起：“不待父母之命，媒妁之言，钻穴隙相窥，逾墙相从，则父母国人皆贱之。”（《孟子·滕父公章句下》）“皆贱之”的原因是两人的交往已经突破了男女的界限，是无礼的行为。从现实情况来看，可以肯定，通过自由恋爱而结为姻缘的只占很少的一部分，绝对不是婚姻结合方式的主流。

但是，有趣的是，文艺作品偏偏对这违背传统礼仪的自由恋爱十分青睐。戏曲作品中甚至对“父母之命，媒妁之言”进行了否定式的丑化。史槃现存的三部传奇都不约而同地作了这样的描写。在《樱桃记》中，书生丘奉先幼时，姨妈曾为他和表妹穆爱娟许下婚约。但姨父穆青却不愿把女儿嫁给丘生。丘奉先与爱娟相爱，苦于难以见面。为了能约会，在全家上山拜寿时，二人撒谎骗穆青，得以相见，不料又偶然被穆青识破，穆青大怒。穆青听说官宦之子、貌丑愚顽的管晏日后要拜将封侯，便执意要把女儿嫁给他。结果是管晏被杀，而丘奉先立功。颠倒的现实讽刺了穆青的愚昧、偏执和可笑。在《鹣钗记》中，康璧恋上了妓女真国香，其父大为恼火，想尽办法要拆散他们，但最后阴差阳错，真国香成了荆家二小姐，仍旧嫁给了康璧。康父机关算尽，却只是徒劳。《吐绒记》中，皇甫曾与卢忘忧所乘之船停泊在一处，皇甫曾对忘忧一见钟情，跳船过来约会。忘忧之父卢纶得知后，竟将放走皇甫曾的婢女凌波暴打几死，忘忧也吓得离家出走。但几番周折，忘忧还是嫁给了皇甫曾，而凌波则嫁给了皇甫曾的哥哥。卢纶的暴力干涉并没有产生作用。剧本用一个个活生生的例子来说明“父母之命”大可不必遵守。也有的作品在这个问题上有所折中。如《玉簪记》中，陈妙常和潘必正幼时本有婚约，并以玉簪和鸳鸯扇坠为表记，但后来音信中断。二人在女贞观中相遇直至结合，却并不知道对方即是婚约的当事人，到了结尾，方才真相大白。这个情节的设计明显存在漏洞，并不高明，但却弥补了他们私自结合的悖礼行为，这多少降低了男女主人公追求自由爱情的精神。

上面的例子说明，剧作家对传统的婚姻方式采取的是一种否定、嘲弄的态度，而对通过自由恋爱而结合的婚姻却大唱赞歌。尽管现实生活中由一见钟情而结下的姻缘未必比“父母之命，媒妁之言”更美满，但这种写作模式生动地反映了人们对自由意志的极度渴求。人的心理就是这样，越是得不到的东西，就越想要得到。中国是一个讲究“规矩”和“秩序”的国家，绝大部分中国人都会用道德来束缚自己的行为，但在循规蹈矩的生活中，仍然潜藏着打破束缚，获得自由精神的欲望。当这种欲望足够强烈时，它便在梦幻中出现。这样的梦幻经过剧作家一遍一遍地重复书写，变得越来越真实和丰富。才子佳人剧就像中国的武侠文学一样，是写给成年人看的童话。遇合是才子佳人幸福生活的开端，凡是在现实的爱情中可能出现的种种问题，在才子佳人剧中都被忽略了。我们从未在才子佳人剧中看到过这样的描写：才子与佳人因恋爱时间短，彼此了解不深就匆匆结合，最后造成婚姻的不幸。作品中的才子和佳人都各有一双慧眼，能够在茫茫人海中，在转瞬即逝之间寻觅到可以终身相托的伴侣，而且还能保证婚姻一定是幸福的，对方一定比父母、媒妁所选定的对象要好得多。即使以悲剧告终的自由恋爱，如《娇红记》中的王娇娘和申纯，也并不是因为所选择的对象不好，而是因为权贵的干扰。中国人现实中对传统的遵从和潜意识里对反传统的认可，正是才子佳人剧得以大行其道的重要原因。

第三节 阻碍

才子佳人的爱情在戏曲作品中从来都不是一帆风顺的，就笔者目力所及，描写才子与佳人自由恋爱后，很容易地得到父母及舆论的首肯，然后就顺利成亲的作品一部都没有。——这样的作品仅是从编剧的角度来讲，也是不可取的。太四平八稳、太滑溜而无障碍，简直无“戏”可言。而从封建社会的现实情况来看，青年男女追求的自由恋爱和两情相悦本身就是和封建礼教格格不入的，所以才子佳人在自由恋爱的道路上会遇到阻力是可以预见的。

但是，从爱情文学的发展历程来看，并不是所有的才子佳人爱情都遭遇了外来的阻力。西汉刘向的《列仙传》里写了不少人仙相恋的作品，人仙相互爱慕，浪漫动人，但因人仙殊途，只能分手。这样的故事在《搜神记》中也有，如《弦超》。在早期的爱情文学中，多有家长干预的阴影。唐传奇中的才子佳人爱情也有不少波折，但这些波折和本书所论述的“阻碍”，似乎还是不大一样的。如张【族鸟】的《游仙窟》中男女主人公就没有什么阻力，只是一场风流韵事的记载，相聚一夜便分别。双方都将之视为一场梦幻般的艳遇，分手也是自然而然的事。而《莺莺传》中，导致张生和莺莺分手的原因是张生的负心，没有旁人来破坏他们的感情，这场爱情从头至尾都是他们两个人的事情，可以说没有外力的掺和。《霍小玉传》中霍小玉与李益的爱情也是以悲剧收场，虽然李益的母亲为他订下了门当户对的婚事是悲剧的诱因，但直接原因仍是李益的负心。《李娃传》中则有明确的阻力，阻力来自鸨母，郑父反倒在结尾处力主儿子娶回李娃，尚不能算作反对因素。其余的唐传奇如《柳毅传》、《柳氏传》、《离魂记》、《无双传》、《飞烟传》、《任氏传》、《流红记》等，都不同程度地涉及了阻力的问题。由此看来，元以前的爱情文学没有将“阻力”视为才子佳人在爱情道路上必经的一个阶段，而且即使有波折，其表现方式也是灵活的，不同于后世的套路化、模式化。

元杂剧中爱情遭遇阻力的情节开始常态化，阻力或是来自父母，或是来自鸨母（鸨母常与商人勾结）。元杂剧中，描写父母干涉子女婚姻的有关汉卿的《拜月亭》，白朴的《墙头马上》、《东墙记》，王实甫的《西厢记》，李好古的《张生煮海》，郑光祖的《倩女离魂》、《㑇梅香》，乔吉的《金钱记》等；描写鸨母破坏妓女与才女爱情的有关汉卿的《金线池》，马致远的《青衫泪》，石君宝的《曲江池》，无名氏的《云窗梦》等。其他的如石子章的《竹坞听琴》、张寿卿的《红梨花》、乔吉的《扬州梦》等，情况比较特殊，为才子佳人制造障碍的是才子的好友，其出发点都是为才子的前途着想，故而打破他们的爱情美梦。《竹坞听琴》中是郑州府尹梁公弼、《红梨花》中是洛阳太守刘公弼、《扬州梦》中是扬州太守牛僧孺，而梁公弼等这些才子佳人爱情的麻烦制造者最后又是才子佳人婚姻的成全者。元杂剧虽然篇幅并不长，但故事结构已逐渐定型，这种结构模式又对后世的才子佳人剧创作产生了深刻的影响。到了明清的才子佳人剧中，“阻碍”已经成了剧中不可或缺的重要组成成分，和元杂剧比较起来，它的类型显然要丰富得多，破坏的力度也更大，时间跨度也更长，有的剧作中还常常将好几种阻力交织在一起。

明清才子佳人剧中，才子佳人的爱情阻碍从大的方面来看，可以分为精神层面的压力和现实层面的阻力两种。

元杂剧中的阻力基本上都是具体的，如父母或鸨母的干涉，而明清才子佳人剧中，有一类在元杂剧中不曾出现的阻力，那就是来自精神层面的压力。这种压力通常不是具体的，而是社会意识对人精神上的束缚，它迫使人们遵从这样的行为规范，如果个人的行为逾越了被社会普遍认可的道德规范，那么就会给逾越者以一种无形的精神压力，使之有负罪感。其实这样的情况并不是在明清时期才被关注的，从封建礼教成为普遍被认可的社会行为规范后，这种情况就已存在。从司马相如与卓文君以及韩寿偷香等故事中便可窥见这一点，他们的爱情阻力来自家长，且都是女方的家长。司马相如虽有才华，但太穷，卓文君的父亲、富甲一方的卓王孙在正常情况下是不大可能把女儿许配给司马相如的，于是，司马相如与卓文君采取了私奔的方式；而在韩寿偷香的故事中，情况与前者类似。韩寿只是贾充的幕客，与贾充的女儿贾午完全不门当户对，他们的爱恋也是很难有结果的。贾充是在发现了韩寿和女儿私通后，被迫把女儿嫁给韩寿的。这两篇早期的爱情故事中都是家长扮演了制造障碍的角色，但是这两位家长并不是一般意义上所理解的反面形象，他们在得知子女的恋爱消息后没有马上暴跳如雷，然后用专制手段将其强行拆散。这两个故事中子女根本不曾向家长报告恋爱的情况，征求家长的意见，而是要么干脆私奔了，要么自行结合。这就说明，在当时的观念中，青年男女十分清楚一个基本前提，那就是自由恋爱本身就是封建家庭和社会舆论所大力反对的，他们根本没有希望能够获得支持，也不可能通过正常的途径来达到结婚的目的。

晚明哲学思潮的兴起，引发了社会观念的变迁，也促使更多的士人开始反思一直以来被认为是亘古不变的伦理道德，那本已溶入中国人血液中的行为准则、思维方式也被质疑的眼光重新打量。可以说，正是在这样的时代背景下，剧作家们敏锐地发现了长期以来人们所承受的那种精神压力，于是，这抽象的精神压力就成为才子佳人爱情发展过程中的一种阻力。表现这种无形的精神压力的才子佳人剧首推《牡丹亭》。许多人认为《牡丹亭》中的杜宝就是造成杜丽娘和柳梦梅爱情波折的罪魁祸首，因为他非但不承认杜丽娘和柳梦梅是他的女儿女婿，甚至还在宫殿上骂女儿是“花妖狐媚”，实在过分。但是，杜宝对女儿婚姻的干涉只是在戏的后半部分，而在前半部分，即杜丽娘爱恋的对象还是一个虚幻的影子时，杜宝并没有干预，也无从干预。当然，这并不意味着杜宝与女儿爱情中的阻力无关。杜丽娘所承受的压力是无形的，但又无所不在，杜宝正是这无形压力的一个具象。她的世界是狭小的，她活动的范围只有闺房、书房两处。在家中，连白天打个瞌睡，裙衩上绣成双的花鸟，都要遭到父母的斥责。丽娘虽过着养尊处优的生活，可她精神上受到的压抑却是相当沉重的。她得不到精神上的自由和舒展，所以她的爱情理想只能在梦中实现。当她在梦中遇到了柳梦梅，初次尝到爱情的美好后，醒来却悲哀地发现这原来只是一场梦。再去寻梦，但“寻来寻去，都不见了，牡丹亭、芍药阑，怎生这般凄凉冷落，杳无人迹？好不伤心也”。爱情的幻灭，使她痛苦。她迸发出郁积在心中的呐喊：“花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨。”这是从她心灵深处发出的呐喊，也是对束缚人们精神的礼教的抗议。孟称舜的杂剧《桃花人面》也很能说明这个问题。《桃花人面》是根据唐代诗人崔护的七绝“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的诗意敷演而来的，写崔护和少女叶蓁儿的爱情故事。崔护清明踏青因口渴向蓁儿讨水，彼此一见钟情，但双方却无法表达情意，只得怅然分手，虽然“两下姻缘，似有可期，争奈咱素昧平生，一言难尽”。崔护走后，蓁儿始终不能忘怀崔护，整日郁郁寡欢。待第二年清明时节，崔护再来寻找时，蓁儿恰巧和父亲外出，与之错过。崔护题诗于门上，蓁儿见后伤感而亡。崔护再次来访，得知蓁儿为情而死，抚尸痛哭，蓁儿竟又复活，与崔护结为夫妻。这部戏中并不曾出现家长反对和小人作梗的情节，那么是什么使得他们在情感上要承受如此多的苦痛？崔护第一次见到蓁儿便互生爱慕之意，且男未婚女未嫁，阻力似乎是不应该存在的。但“男女授受不亲”的观念紧紧地束缚着他们，他们连多讲一句话的勇气都没有，只能脉脉注视、匆匆分手，绝不敢越雷池半步。分手后蓁儿思念崔护，担心就此错过一桩好姻缘，但却没有任何办法可以解决这个问题，只能将感情深藏心间，默默地接受命运的安排。虽然父亲疼爱女儿，但蓁儿羞于对父亲言及自己的情感，因为在封建社会中，女子“动了春心”是一件可耻的事情。当第二年清明和崔护错过后，蓁儿的满腔心事化为泡影，她在苦闷中死去。透过蓁儿的死，我们可以看到封建礼教施加给人们的精神桎梏何等深重，这无形的精神枷锁使人们不敢去追求美好的情感和生活，现实让人沉重。《桃花人面》虽然安排了一个美满的结尾，但这光明的结局却实在经不起推敲。蓁儿的死和杜丽娘的死有异曲同工之妙，她们死于对爱情的徒然渴望。只有明白了当时青年男女在精神上所承受的重荷，才能真正理解才子佳人剧中为什么会有那么多的闪电恋爱，那么多的春愁秋恨和那么多的幽期密会，说到底，还是因为男女交往的不自由、不合法导致的。

如果说精神层面的压力还是抽象的话，那么，现实层面的阻力则是十分具体的。才子佳人遭遇的现实阻力有人为阻力与非人为阻力。非人为的阻力指非人力所能左右的，如选宫女、战乱、灾荒等；人为阻力则是指人为地破坏，如小人作祟、父母反对、鸨母作梗等。有相当多的才子佳人所遇到的阻力不是单一的，而是多种阻力的重合。如吴炳的《画中人》，才子佳人的爱情既遭到了小人的破坏，又有家长施加的高压；吕履恒的《洛神庙》中有小人作祟和战乱；无名氏的《赠书记》中有小人作祟与朝廷选秀。可见，才子佳人剧中阻力的表现方式是多种多样的，各种不同的元素既可单独使用，也可组合使用。

明以来的才子佳人剧与前代戏曲在“阻力”表现上的差异，不仅体现在对精神层面阻力的揭示，而且也体现在“小人作祟”的普遍化上。“小人”在明清的才子佳人剧中通常指的是假名士、奸臣权相和富豪恶霸。这些人物在元杂剧和宋元南戏中还很少出现。在元杂剧中有小人出现的作品只有五部，其中四部为士子娼妓类的作品，即马致远的《青衫泪》，无名氏的《云窗梦》、《鸳鸯被》和《百花亭》。《青衫泪》写白居易和善弹琵琶的名妓裴兴奴的爱情故事，鸨母和茶客刘一郎勾结，企图破坏白、裴的婚事；《鸳鸯被》写刘彦明因李玉英欠他银两，便借机要娶玉英，玉英不得已答应晚上和刘相会，不料阴错阳差，竟然误把进京赶考的书生张瑞卿当作了刘彦明，二人订下终身，刘彦明亦无可奈何；《云窗梦》写妓女郑月莲和秀才张均卿相爱的故事，鸨母嫌贫爱富，和想娶月莲的茶客李多一起赶走均卿；《百花亭》写书生王焕和上厅行首贺怜怜的爱情波折，怜怜之母和军官高邈是其婚姻的破坏者。还有一部是《西厢记》，《西厢记》结尾处有造谣滋事刻意破坏张生和莺莺婚事的郑恒，只不过郑恒在剧中出现时，大势已定，他的阴谋已不可能得逞，所以，真正阻碍崔、张婚事的不是郑恒，而是老夫人。但“小人”这样一种类型，在明清才子佳人剧中却成了固定的模式，绝大多数作品中都有“小人”的影子，不同类型的“小人”使情节的发展有了不同的走向。

假名士是明清社会中的突出现象。明代中叶以后，随着程朱理学的衰落，士风发生了很大的变化，一批才华横溢、率性而为的士人涌现出来，他们不为礼法所拘，其行为举止得到社会的追捧。如唐寅、张献翼、梁辰鱼、李贽、杨慎、徐渭等人，都是一时风头无两的文化名人。而在民间，确实也存在数量不小的、有相当文化水准的文人，他们不一定有功名，很多人也不去参加科举考试，他们以名士、狂士、山人和隐士自居，引导着社会潮流，使得“少年高旷豪举之士多乐慕之，后学如狂”。当名士成为全社会崇拜的对象时，一些既无才华又品行低劣的低级文人，便伪装成名士，到处招摇撞骗，以满足自己的虚荣心，并获得实实在在的好处。这种知识阶层的病态现象在明中叶以后并不少见，在许多文献中都有记载。如《四库全书总目》中就说：“有明中叶以后，山人墨客标榜成风。稍能书画诗文者，下则厕食客之班，上则饰隐君之号，借士大夫以为利，士大夫亦借以为名。”正是有着这样的现实案例，所以假名士便在戏曲作品中，尤其是在才子佳人剧中广泛地出现。阮大铖的传奇《燕子笺》中就塑造了这样一个假才子鲜于佶的形象。鲜于佶“为人滑溜，做事精灵，浑身上十万八千根毛孔，孔孔皆是刁钻；一年中三百六十个日头，日日无非游荡。遇着疑难事，只须眼睛眨一眨，就是鬼谷子也难透一片机关；逢着劣板腔，略把嘴唇掀一掀，饶他孔圣人，早摸他三分头脑”。“可恨墨水全无，只是这之乎者也矣焉哉，字字不通一窍”。这是一幅绝妙写照。鲜于佶虽然胸无点墨，但对功名又十分垂涎，于是买通中堂编卷号的臧不退，将自己的试卷和霍都梁的试卷对换。鲜于佶考虑到放榜后同乡之间可能互传文卷而使自己的偷梁换柱之计露馅，便设计让缉捕捉拿霍都梁。当缉捕来到霍住处拿人时，鲜于佶又装好人，出钱将缉捕劝退，霍都梁也因此吓得离开了京城。鲜于佶顺顺当当地中了状元，中举后他去主考郦安道家拜谢，华行云认出了鲜于佶，向郦检举他是一个不学无术之人。于是，郦安道将鲜于佶锁在房内，要他做完题目再走。鲜于佶全都不会做，丑态毕露，最后只得从狗洞中爬出逃走。至此，假才子的真实面目暴露无遗，成为作者尽情嘲讽的对象。《燕子笺》结构严谨，鲜于佶的每一个动作都推动着剧情向前发展，并为后面的剧情作好了铺垫。《绿牡丹》更是用漫画式的手法勾勒出了柳希潜、车本高两个假才子的可笑嘴脸。柳希潜和车本高都是不学无术之徒，二人居然连“牡丹赋”三个字都认不出，一个念成“杜再贼”，一个念成“壮舟贼”。在沈重为招婿举行的文会上，二人都写不出诗，便找人代写，竟因此获得了第一名和第二名。不知就里的沈重对这两首诗都很欣赏，于是问道：“柳兄，你这样好文字，何处得来？”心中有鬼的柳希潜大惊道：“其实是门生亲自做的。”“门生并无倩作之弊，凭老师细访。”沈重称赞车本高的诗时，车便飘飘然，自吹自擂起来：“门生昨日着实用心，做得完时血也吐了几口。”实在让人发噱。当沈重举行第二次文会时，严格监督，使柳、车二人无可乘之机，二人只好狼狈逃离。二人欲谋娶车静芳、沈婉娥二位佳人，处心积虑地要破坏二人与才子谢英和顾粲的婚事，甚至不惜用假中举的方法来诈骗。他们自不量力的行为为作品增添了许多喜剧色彩。才子佳人剧中不仅有假才子，也有面目可憎的假佳人。在李渔的传奇《风筝误》中，爱娟冒充淑娟去见才子韩世勋时因其不通文墨，偏又附庸风雅，于是便发生了喜剧性的一幕：

生：小姐，小生后来一首拙作，可曾赐和么？

丑：你那首拙作，我已赐和过了。

生（惊介）：这等，小姐的佳篇，请念一念。

丑：我的佳篇，一时忘了。

生（又惊介）：自己做的，只隔得半日，怎么就忘了？还求记一记。

丑：一心想着你，把诗都忘了，待我想来。（想介）记着了！

生：请教。

丑：云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。时人不识予心乐，将谓偷闲学少年。

生（大惊介）：这是一首《千家诗》，怎么说是小姐做的？

丑（慌介）：这，这，这果然是《千家诗》，我故意念来试你学问的，你毕竟记得，这等，是个真才子了。

韩世勋一心想要见识一下才女的风范，胸无点墨的爱娟只得百般搪塞，“拙作”、“赐和”本是自谦的词，而“佳篇”云云却是对别人作品的尊称。粗俗的爱娟哪里知道这些，很快就露出了马脚，其行为令人捧腹。其他如沈璟传奇《红蕖记》中的魏子真、《双鱼记》中的留浩及叶宪祖传奇《鸾【钅囟比】记》中的胡谈和马佶人传奇《荷花塘》中的秋汉卿等都是典型的假才子，他们无才华却又羡慕名士的待遇，于是自己也乔装打扮起来，装成才子的模样。甚至还有不少假名士干脆冒名顶替真才子，其恶劣的举止常常给真才子带来不小的麻烦。胡业宏的传奇《珊瑚鞭》便写了张轨如与苏有德两个假名士冒才子苏友白之名行骗的情节，导致苏友白在婚姻上屡屡碰壁。万树的传奇《风流棒》中也传神地描写了童同绰冒名荆瑞草的丑态。

富豪、恶霸、帮闲也是造成才子佳人爱情波折的主要原因。这样的人物在作品中数量可观，他们或是为了自己的私欲，或是因为忌妒，便要加害主人公，致使主人公面临厄运。在明末无名氏的传奇《赠书记》中就塑造了女主人公贾巫云叔父贾椒的形象，他贪婪凶横，为富不仁，见哥哥死了，只留下巫云一个女儿，便伺机霸占哥哥的家产，强行把巫云赶出家门。为避后患，他还趁朝廷选秀之机把侄女的名字上报官府，贾巫云无奈只得连夜女扮男装逃跑。巫云曾这样指责狠心的叔父：“满腔中都是贪婪，肯把伶俜儿女怜？镇终期欺侮最苦难堪，晨昏凌迸。扪心嗟叹，想骨肉如同冰炭。”从贾椒身上看到的是世态的炎凉、人情的浇薄，他的恶行迫使巫云遭受颠沛流离之苦。李渔的传奇《意中缘》中也描写了一个奸猾小人是空和尚。是空虽是和尚，但并无一点善心，他开了一个古董店，经常低价购买才女杨云友模仿董其昌的画，然后高价卖出。杨云友成了他的摇钱树，但他并不满足于此，他垂涎于云友的美貌和才华，一直偷偷地打着如意算盘：“万一弄得上手，做个先奸后娶，只消靠他那管笔，就可以受用一生了。世上娶老婆的，那里有这等用不尽的妆奁？”为此他设下毒计，找人假冒董其昌，利用云友崇拜董的心理，谎称董要娶云友，将云友骗上了船，如果不是云友沉着机智，是空的阴谋就很可能得逞。还有一些官宦之子依仗权势，肆意妄为，帮闲小人趁机作乱，如袁于令的传奇《西楼记》就写了这样一对恶霸和帮闲。才子于鹃的友人赵不将曾为名妓穆素徽谱曲，于鹃改正了他曲谱中的错误，赵不将便怀恨在心，决心报复。他先是将于鹃和素徽相爱的情形加油添醋地向于父告发，尔后又带领于家人到妓院打闹，迫使素徽迁走。而池相国之子池同则串通鸨母，要强娶素徽，素徽不从，受尽折磨。后来于鹃中了状元后，池、赵二人还要找杀手去刺杀于鹃，其心之歹毒，实非可用常理忖之。《西楼记》源于袁于令的亲身经历，他曾因与穆素徽情投意合，惹恼了当地恶霸沈同和，沈因此把袁于令送进了监狱，《西楼记》便是袁在狱中所作。可见，才子佳人剧中的这类人物不少是有据可依的，不完全是作者凭空杜撰。

比恶霸、富豪、帮闲危害更大的是权贵，他们倚仗手中的权利，肆无忌惮地为所欲为，鱼肉百姓。在周朝俊的传奇《红梅记》中，权臣贾似道就是这样一个可怕的形象。只不过因为侍妾李慧娘赞美了书生裴禹一句，便被贾似道杀死，死后头被贾似道割下来放在金盒里让众姬妾传看，以起到杀一儆百的作用，手段残忍可怖。贾似道在游湖时看见卢昭容美丽，马上就打算要把她纳为妾。昭容和母亲无计可施，惊惶失措，幸得裴禹挺身而出，冒充为婿，昭容才得以逃脱，但裴禹却被贾府家奴押至府中，贾似道用计幽禁裴禹，以此向卢家逼亲。直至贾似道被弹劾撤职，卢家母女和裴禹才重获自由。整部《红梅记》贯穿着贾似道对善良无辜百姓的迫害，他的每一次行动都给作品的主人公巨大的打击。作品情节就是在李慧娘、裴禹和卢昭容等人和这种黑暗势力不断较量中发展的。吴炳的传奇《情邮记》中枢密大人阿乃颜派胡夸前去扬州买妾，胡夸到了扬州后，颐指气使，人人畏惧，阿乃颜的煊赫权势由此可见。胡夸向扬州通判王仁要人，王仁无奈，只得将自家侍女紫箫冒充女儿嫁给阿乃颜。紫箫到了枢密府，因夫人嫉妒，将她卖出。书生刘乾初的好友萧一阳为他买下紫箫，使之与刘生结婚。阿乃颜得知后大怒，迁怒于萧，遂免其职。刘乾初、萧一阳等人和阿乃颜的斗争惊心动魄，权臣飞扬跋扈的恶行令人发指。这类权贵在才子佳人剧中时常出现，如《吐绒记》中的吏部尚书武元衡、孙柚《琴心记》中的武将唐蒙、汤显祖《紫钗记》中的卢太尉、梅鼎祚《玉合记》中的吐蕃大将沙吒利、徐复祚《红梨记》中的太傅王黼、丁耀亢《西湖扇》中的秦桧、刘方《天马媒》中的吕用之均是这类人物，他们强大的势力给才子佳人的爱情造成了巨大的障碍，也正因为这力量的强大，才反衬出才子佳人爱情的来之不易。

小人作祟大大增加了才子佳人爱情的难度，与此同时，才子佳人剧中常安排“侠士”型的人物来与之对抗，帮助才子佳人实现爱情理想。如在《红梅记》中，当裴禹被幽禁在贾府无计可施时，已经为鬼的李慧娘在得知贾似道要谋害裴禹后，将他救出。气急败坏的贾似道拷问众姬妾时，李慧娘现身，毫不畏惧地向贾似道挑战，贾似道此时：“方始信李慧娘做鬼强梁。”《玉合记》中韩翃妻柳氏被沙吒利抢走后，韩翃一筹莫展，还是靠了豪杰许俊的力量方救出柳氏，使他们夫妻团圆；《西楼记》中有侠士胥表，杀了池同和赵不将，救出了穆素徽，然后又南下寻找于鹃，二人得以团聚；在王鑨的传奇《秋虎丘》中当女主人公于桂娘陷于贼手时，妓女王翘儿将之救出；《琥珀匙》中的义盗金髯公因用劫贪官的钱买了桃佛奴父亲的绸缎而使桃父身陷囹圄，佛奴为救父而自卖，却陷入了妓院的圈套。金髯公于千钧一发之际救出佛奴，成全了她和胥埙的爱情。这些侠士不仅武功了得，更有侠肝义胆，路见不平，拔刀相助。他们是制衡暴力的主要力量，也是维护才子佳人爱情的守护者。

显然，小人作祟在明清的才子佳人剧中成了阻力的最主要制造者，那么，这样的情况是如何发生的呢？

如果我们对元明清的戏曲文本进行一番考察的话，就会发现，在很大程度上，小人作祟的情节是和作品的篇幅直接相关的。传奇的篇幅是杂剧的数十倍，这么长的篇幅需要很多内容来填充。而小人作祟的情节非但使故事曲折起伏，还能充分地表现出才子佳人在面临恶势力时所显示出来的爱情至上的信念。我们把几个同题材的作品进行一个简单的比较，就可以清晰地看到这一情节安排和篇幅的直接关系。以“人面桃花”的故事为例。崔护的诗充满惆怅，引人遐想，将一首仅有二十八个字的绝句演绎为一部杂剧并不容易，这需要构思一个完整的情节。孟称舜的杂剧《桃花人面》便在此基础上写成了一部精巧的作品，剧中没有作祟的小人，女主人公叶蓁儿死于对爱情的向往。此后，以此为题材的剧作不少，如明代金怀玉的传奇《桃花记》、清代曹锡黼的杂剧《桃花吟》、清代徐朝彝的杂剧《桃花缘》等。其中，《桃花吟》写书生崔护因向谢婷婷谒浆得以结缘的故事；《桃花缘》写崔护踏青时因向丽人卢氏乞茗而两情相悦，几经波折，终谐佳配的故事。二剧的情节无大差别，篇幅也大体相近，《桃花吟》为四折一楔子，《桃花缘》为四折。而《桃花记》就大不相同了，此剧写崔护和庄慕琼的爱情故事，情节却较《桃花人面》、《桃花吟》、《桃花缘》等复杂得多，其中就有权臣牛僧孺为其子向女主人公庄慕琼求婚被拒，怀恨在心，伺机报复的情节。而在《桃花吟》、《桃花缘》两部杂剧中均无小人作祟的情节，其故事大致与孟作同。从中不难看出，《桃花记》情节得到大量增饰的原因与传奇庞大的结构关系密切。再如，司马相如与卓文君的故事是明清两代剧作家都爱写的题材，明初无名氏所作的杂剧《献赋题桥》和朱权的杂剧《卓文君》都没有小人捣乱的情节，而孙柚的《琴心记》、韩上桂的《凌云记》、陈玉蟾的《凤求凰》、袁于令的《鹔鹴裘》、黄燮清的《茂陵弦》、许树棠的《鹔鹴裘》等传奇中却都出现了大将唐蒙作乱的情节，椿轩居士的传奇《凤凰琴》中虽未出现唐蒙，但却有白丁欺侮相如的情节。此外，徐复祚的传奇《红梨记》是根据元代张寿卿的杂剧《红梨花》改写的，《红梨花》中没有出现小人，而《红梨记》中就有权臣王黼；根据凌濛初《二刻拍案惊奇》卷三《权学士认远乡姑，白孺人白嫁亲生女》改编的传奇和杂剧都不少，叶宪祖《丹桂钿盒》和傅一臣的《钿盒奇缘》为杂剧，其中无小人作乱，而张琦的《金钿盒》和夏基的《撮盒圆》传奇则都有小人作乱的情节，前者为花花公子贡癸酉和痴哥，后者为洞庭大盗赵海。这样的例子很多，由此可以得出结论，小人作祟的情节确实是和传奇风行后故事需要扩容有密切的关系。

之所以剧作家们会不约而同地选择小人作祟的情节，一方面是因为陈陈相因的俗套对创作思想的影响，另一方面也是为篇幅所制约，除此之外，也是因为通过这样的情节可以更广泛地揭示出社会的弊端。小人所及之处，总是和社会的阴暗面相关联的，正是他们制造了如此多的社会不公平。才子佳人剧借助这样的情节把才子佳人从卿卿我我的二人世界中拉出来，让他们投身到更广阔的世界中去，并且用他们的遭遇来形象地展示出社会的风貌。不仅如此，我们还发现，在以前的爱情文学中，爱情的破灭有相当大的一部分原因是当事人的负心等造成的，我们姑且将之称为“内部”的原因。而明清的才子佳人剧用小人作祟这样的情节把才子佳人在爱情中所经历的波澜都推到小人身上，原因便变成了“外部”的了，才子佳人，尤其是才子是没有一点责任的。如王玉峰的传奇《焚香记》就将由于王魁负心，逼死敫桂英这样一个家喻户晓的故事改造成了一个因为小人捣乱险些酿成悲剧，但最终还是大团圆的故事，王魁完全成了一个无过失的人，是至善至诚的君子。所以，剧作家们用这样的方法把才子佳人都塑造成了超级完美的人物，他们不仅才貌双全，而且道德高尚，无可挑剔。

总之，明清的才子佳人剧对“阻力”情节的表现较前代有了很大的进步，极大地丰富了内容。当然，这种表现还存在着类型化、符号化的特征，这也是才子佳人剧模式难以摆脱的痼疾。

第四节 团圆

才子佳人剧几乎无一例外地是以充满喜庆色彩的大团圆结局的。才子佳人在相爱以后经历种种磨难，终于如愿以偿地结合在一起，找到了幸福的归宿。而这个大团圆并非仅由才子佳人的成婚构成，而是包括种种令人艳羡的事情，如才子有了功名，佳人也有了诰封，坏人得到了惩处等。

这种大团圆的结局方式常常被今天的研究者批评，认为这种结尾没有现实依据，完全是作者臆想出来的。因为像才子佳人剧这般美满的结局，在现实生活中是千载难逢的，或者压根就没有。当然也有人认为，这样的结尾尽管出于想像，但仍不失为一种积极乐观的想象，是洋溢着浪漫主义色彩的。

其实在中国古典戏曲作品中，大团圆结局并不是才子佳人剧所特有的，而是几乎所有戏曲类型的共性。不管是政治剧、历史剧、道德剧、公案剧还是神仙道化剧皆是如此。如描写政治斗争的作品，如《宝剑记》、《鸣凤记》、《清忠谱》等，这些戏皆写了忠与奸的斗争，忠臣遭受奸臣的迫害，含冤受苦，甚至搭上性命，但最后却是“魔高一尺，道高一丈”，邪终不压正，代表正义的一方最终取得了胜利。《鸣凤记》是一部典型的政治剧，写了嘉靖年间激烈的忠奸斗争。当时严嵩等权臣掌握朝政，为非作歹，迫害忠良，一时间朝廷暗无天日。为了反抗这种暴虐，一批忠臣义士和严氏集团进行了殊死较量。在这部戏中，忠臣的遭遇是十分惨烈的，大部分忠臣都因此而丧命，但最终还是正义得到了伸张。在斗争中起了决定性作用的邹应龙和林润等得到擢升，死去的夏言和杨继盛等被追授封号。《清忠谱》则真实地反映了明天启年间在苏州发生的一场由市民和东林党人共同反对魏忠贤阉党的政治斗争。剧本写魏忠贤派厂卫缇骑到苏州逮捕东林党人周顺昌。魏阉的行动惹恼了苏州市民，以颜佩韦为首的市民为救周顺昌，掀起了一场市民暴动。颜佩韦等五人被斩首，周顺昌也被暗害于狱中。后思宗继位，魏忠贤被黜，众奸枭首，惨死诸人得以昭雪，结局还是比较圆满的。而在对一些道德题材的处理上，戏曲也充分地体现出了这种团圆意趣。如《一捧雪》中忘恩负义的小人汤勤被处死，贪婪凶残的严世藩被腰斩，而忠义的雪艳和戚继光却得到了高度赞扬。唐英的传奇《梁上眼》写小偷魏打算在梁上无意中看到了蔡鸣凤妻伙同奸夫杀死蔡鸣凤，魏打算冒死说出真情，为死者申冤，最终得到了好报。同样的，在神仙道化剧中，总是以凡人悟道升天结束；在公案戏中，无论多么奸恶的凶徒终究还是逃不脱惩罚。这样的戏曲作品数不胜数。总而言之，善必将有善报，恶也一定有恶报。戏曲是一种大众文化，具有教化功能，戏曲用生动的人物形象和曲折的故事向观众传达一种为善的信念，只要你心存善意，努力做好事，就定会得到回报，反之亦然。可见，戏曲中大团圆的结局是广泛存在的，这样的情况在中国的文学作品中也是十分常见的。

对于文学和艺术作品中比比皆是的大团圆，鲁迅曾一针见血地指出其实质：

这因为中国人底心理，是很喜欢团圆的，所以必至于如此，大概人生现实底缺陷，中国人也很知道，但不愿意说出来；因为一说出来，就要发生“怎样补救这缺点”的问题，或者免不了要烦闷，要改良，事情就麻烦了。而中国人不大喜欢麻烦和烦闷，现在倘在小说里叙了人生底缺陷，便要使读者感着不快。所以凡是历史上不团圆的，在小说里往往给他团圆；没有报应的，给他报应，互相骗骗。——这实在是关于国民性底问题。

胡适也曾批评过这样的作品：“人生的大病根在于不肯睁开眼睛来看世间的真实现状。”

尽管大团圆有逃避现实之讥，但这也实在是和中国人的传统审美口味相适应的。中国人遵循的道德观念是仁爱，对于弱者寄予极大的同情，希望自己喜爱的剧中人物能够获得一个圆满的结局。这正如王国维所言：“吾国人之精神，世间的也，乐天的也，故代表其精神之戏曲、小说，无往而不著此乐天之色彩；始于悲者终于欢，始于离者终于合，始于困者终于亨，非是而欲餍阅者之心，难矣！”大团圆的结局满足了观众的心理期待，于是成为陈陈相因的惯例，打破这个惯例是很不容易的。如《桃花扇》是中国古典戏曲中难得的不以大团圆告终的作品。在历经劫难之后，男女主人公终于在栖霞山相逢，但却没有循例团圆，而是怀着对国破家亡的深重悲哀，双双出家。这样的结尾确实给观众的心灵以巨大的震撼，但孔尚任的好友顾彩对这样的结尾却不满意，于是他写了《南桃花扇》，让生旦当场团圆。《娇红记》据说因为戏太悲苦，所以几乎从未上演过，但即便是这个戏仍有一个比较圆满的结局。剧中，在娇娘和申纯殉情之后，他们化作了一对鸳鸯，自由翱翔，最后成仙团圆。

元代的30余部才子佳人剧全部是以大团圆结局的，这说明，这样的结尾处理在元代已经成为大家所认可的方式。明清时期的才子佳人剧除了极少的几部外，其余的也都是大团圆的结尾。只不过和元杂剧比起来，它的结尾更复杂些，附加的成分更多了。大致说来，团圆的过程，要具备这样几个主要的元素：科举成功、坏人被罚、成亲等，如果女主角的出身比较低微的话，有时则还需要加上佳人被收养的情节。

在大团圆的结尾中，最引人注目的当属才子的科举成功。科举考试是封建社会选拔人才的最主要方式，在历史上曾有过进步意义。科举考试形成于隋朝，成熟于唐朝。科举考试使得普通人，特别是出身寒门的子弟能够凭借自己的才学来改变命运，跻身于统治阶层。孟郊所写的《登科后》：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”正是对读书人中举前后巨大变化的形象描绘。小说《儒林外史》中为考试而癫狂的范进、周进等人绝非凭空捏造，而是有着深厚的现实基础。科举考试对于读书人来说，几乎是一条“独木桥”，竞争十分激烈，真正能够顺利通过“独木桥”并飞黄腾达的佼佼者是极少数。明清时期，科举考试进入了鼎盛期，形成了乡试、会试与殿试的三级考试制度，人才的构成呈金字塔形，越到顶层人数越少。读书人科举高中是一件极其荣耀的事，获得进士出身被视为走向仕途的“正途”。

科举制度是一项影响持久且巨大的人才选拔制度，它牵动着千百万读书人的神经。中国的封建社会是一个“官本位”的社会，一个人的价值往往要用官位的高低来衡量。儒家所倡导的“修身、齐家、治国、平天下”必须要通过“学而优则仕”的途径来实现，如果士人不能成为统治阶级中的一员，纵然怀有奇才，也难以在政治舞台上一展身手。从世俗的角度来看，通过科举而进入仕途后，许多现实的利益也随之而来。小说《儒林外史》中所写的范进未中举前，经济拮据，家徒四壁，没人瞧得起他。一旦中了举人，大家马上对他刮目相看，争着巴结他，很快范进就成了当地的大户。所谓“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，即是对科举意义通俗直白的表述。正因为科举及第在理想追求层面和现实利益层面都能够极大地满足士人的欲望，因此也就不难理解读书人为什么为此而神魂颠倒，如痴如醉，乃至于举国若狂了。

把科举考试和才子佳人联系到一起，始于唐朝。唐传奇中，许多内容都和科举相关。如《霍小玉传》中的李益是正在等待殿试的进士；《柳毅传》中的柳毅是落第书生；《莺莺传》中的张生也是应试文人；《李娃传》中的郑元和在长安应试时遇到李娃，二人相爱，落难后郑元和还是依靠科举的成功来恢复了自己的社会地位。科举文人成为才子佳人故事中的男主角是很自然的事，才子意味着才华横溢，在戏曲中如何来体现才子的才华呢？除了吟诗作赋外，考取功名更能充分地表现出不凡的才华，因而科举文人便顺理成章地成为才子佳人剧中的“才子”。但值得注意的是，在唐传奇中，依靠科举成功来获得如意婚姻的似乎只有《李娃传》一部，其余的才子虽参加科举，但婚姻并未和科举是否成功直接挂钩。宋代的才子佳人小说亦是如此，如文言小说《张浩》、《苏小卿》、《静女私通陈彦臣》、《梁意娘》，白话小说《风月瑞仙亭》、《张生彩鸾灯传》、《宿香亭张浩遇莺莺》等也都没有写科举成功与婚姻之间的必然关系。但是到了元杂剧中，科举的成功就和婚姻有密切的关系了。如《拜月亭》、《谢天香》、《墙头马上》、《东墙记》、《西厢记》、《竹坞听琴》、《红梨花》、《倩女离魂》、《㑇梅香》、《金钱记》、《鸳鸯被》、《云窗梦》等，都是因为才子科举及第方得如愿以偿娶走了佳人，作品数量颇为可观。才子佳人剧也正是在元代才确立了科举及第与美满结局之间牢不可分的关系。

在明清才子佳人剧里，才子科举及第的情节更为普遍。剧中绝大部分才子都家道中衰，落魄寒酸，身无所长，唯有才耳。多情的佳人都是在才子尚未中举时爱上才子的，但此时的才子和佳人还存在着门第间的巨大差异，填补这个差异的唯一办法就是科举成功。因此，不仅才子热切盼望中举，佳人也同样把“宝”押在科举上。在叶宪祖的传奇《鸾【钅囟比】记》中，赵文姝和才子杜羔成婚后，杜羔因新婚不愿去赴考，文姝便正色告诫他：“自古道，学成文武艺，货与帝王家。似你这般才学，不去应举，更待何时？”“雌伏柔情，怎误雄飞千丈？”杜羔被说服，答应：“为博那影中金马与玉堂，先抛闪目前凤枕和鸳帐。”第一次应试，杜羔名落孙山，文姝得知他落第的消息，便派人阻止他回家，写诗激励他，要他再试：“想我官人天资颖异，上进何难？只怕自此以后，奚落了志气，荒废了学业，不如乘其未归，做一首诗寄去与他，中寓讥笑之词，动他激发之意。”杜羔见诗后，深受触动：“我如今看了这诗，有何面目回去？不如再往京师，埋头励志，以图再举。”杜羔回京苦读，三年后终于考中，夫妻俩实现了“得意上金门，喜夫荣妻贵谁相并”的人生追求。如果不是文姝如此热衷科举考试，杜羔也就不可能中举。许自昌的传奇《灵犀佩》则十分生动地描写了科举的功用。在剧中，才子萧凤侣和尚书之子尤效同赴录遗考试，住在同一家客店。尤效调戏店主宝二之女宝湘灵，湘灵讨厌尤效，宝二为避祸便把湘灵嫁给了萧凤侣。尤效于是就告店主拐骗了他家人的女儿，要县尹詹拱把湘灵判给他。詹拱本要把湘灵判给尤效，忽听得萧凤侣考为遗才第一，为了留有余地，詹拱决定待乡试结束后再审理。结果，尤效中了举人，萧凤侣反而落榜，詹拱便立即把湘灵判给了尤效，以致湘灵自缢。当最终萧凤侣考中状元后，一切问题都解决了，他连娶还阳的琼玉、湘灵两女。一心和萧凤侣作对的尤效非但会试落第，而且途中还落水而死。詹拱在剧中是一个势利小人，他的前恭后倨都是由科举的成功与否决定的，从这样一个小人物身上，我们正可以深刻理解科举考试的魔力所在。即便是汤显祖这样的戏曲大家创作时也不能摆脱科举的诱惑。在《牡丹亭》中，还魂后的杜丽娘和柳梦梅来到杭州，当听说各处秀才都去赴试时，杜丽娘连忙催柳梦梅：“相公只索快行。”要他马上去赴考，而且毫不掩饰盼望他考试及第的热望：“盼今朝得傍你蟾宫客，你和俺倍精神金阶对策。高中了，同去访你丈人、丈母呵，则道俺从地窟里登仙那大喝彩。”杜丽娘深知，自己和柳梦梅的婚姻很难得到父母的应允，但是如果柳梦梅中第，就能获得较高的社会地位，自己的婚姻便有可能被父母认可。才子佳人剧中才子参加科举考试，不是才子一个人的事，而是同时承载着佳人的希望。他的成功就是佳人的成功，他的失败也是佳人的失败。在尤侗的传奇《钧天乐》中，佳人魏寒簧生前被许配给书生沈白，沈家败落后，无力迎娶，寒簧盼望沈白中举后娶她。她在放榜之日得知沈白落榜，反而是她的哥哥、不学无术的魏无知中了探花。寒簧深感不平和悲哀，竟一病不起，几日后就郁郁而终，这真是一场悲剧。

与才子科举及第的情节相伴随的常常是小人得到惩罚，才子佳人婚姻的阻力由此消解。才子科举考试成功后，往往被授予官职，有了官职也就有了权力，成为社会中的上层人物，也就自然拥有了和小人抗衡的力量。孔传志的传奇《软锟铻》中，于干霄与姚秀姬早有婚约，但岭南节度使白杞垂涎于秀姬的美貌，欲娶为妾。秀姬母女为了逃避白杞的迫害，东躲西藏，受尽颠沛流离之苦。于干霄无法保护她们，待得干霄状元及第后，向皇上求情，皇帝升了他父亲的官职，还下旨捉拿白杞等一干坏人，干霄和秀姬成婚。最后圣旨下达，各人俱有封赏，一派其乐融融的喜庆局面。但如果于干霄不能考中状元，结果还会这样如意吗？张坚的传奇《玉狮坠》中有类似的情节，书生黄损与裴玉娥的姻缘被丞相吕用及其门生单希颜破坏，黄损无计可施。后黄损考中状元，因招抚有功，被封官进爵，黄损趁机向皇上奏明被吕用等迫害之事，皇上便立即将吕用罢相，单希颜革职查办。黄损终与裴玉娥成婚。黄损本是个落拓书生，根本没有办法来和权势烜赫的吕用对抗，只能眼睁睁地看着玉娥被抢。但一旦得中状元，黄损立刻有了话语权，所有的困难都奇迹般地迎刃而解，这个奇迹的制造者正是科举考试。吴炳《情邮记》中的刘乾初、石琰《二度梅》中的梅魁、黄振《石榴记》中的张幼谦、钱维乔《鹦鹉媒》中的孙子楚、范文若《梦花酣》中的萧斗南等，皆是因科举及第方才在与小人的斗争中获得成功，得以与佳人团聚。全民的科举崇拜，使科举成为解决才子难题的最佳（可能也是唯一）的途径，现实生活中的科举考试也因此被大大地神话化了。

在构筑大团圆结局的情节中，女方被权贵收养的情节也是十分常见的。才子也有被收养以致改姓的情况，但是这种情况和佳人被收养的普遍性相比要少得多。大概是因为才子可以凭借自己的才华通过科举考试来改变处境，而女性则没有这些机会，要改变自己的地位主要靠婚姻。在才子佳人剧中，被收养的佳人多数是出身卑微的女子。如果说她们原本和落魄书生的差距还不算太大的话，那么，当书生考取功名后，这种差距就加大了许多。而她们则通过被权贵收养改变了自己的身份，与及第的才子之间的差距也就大大地缩小了，本来不甚匹配的婚姻由此变得门当户对，这就大大地增添了大团圆的喜庆色彩。如阮大铖的《燕子笺》中，安史之乱时，官宦小姐郦飞云和妓女华行云逃难。飞云和母亲失散，被父亲的同年节度使贾仲南遇见，收为养女；郦母失去了女儿，正好路遇华行云，因华与女儿相像，便把华收为养女。华行云、郦飞云同嫁霍都梁时，华便是以郦家女儿的身份出嫁的。史槃的《鹣钗记》中，康璧与妓女真国香相爱，但遭到康父的极力反对。后来真国香被荆家收养，因种种误会，康父为儿子向荆家求婚，荆家女儿燕红已经许配给了宋璟，便把真国香以荆家女儿的名义嫁给康璧，一番阴差阳错反倒遂了二人的心愿，不明就里的康父也十分满意。看来，改变了身份也就提高了地位，同时还减少了婚姻的障碍，原来被反对的婚事也成了佳配。杨珽的《龙膏记》中侍女冰夷被郭子仪收养，并把她嫁给了张无颇；朱佐朝《九莲灯》中的妓女邓菲烟被钦天监邓元龙收为义女后，将她嫁给了闵远。看来，被上流社会收养是出身低微的女性改变身份的重要途径。

也有出身不低的佳人被收养的情况，被收养的原因则主要是因为佳人遇到了危险，被人救起，然后收养，养父通常还会竭力为她安排一门体面的婚事。如《钗钏记》中的史碧桃，因私赠钱财给未婚夫皇甫吟，被父母责骂，碧桃又误会了皇甫吟，绝望之下去投江，幸被御史张所救起，收为养女。待皇甫吟中进士后，张所将碧桃嫁给他，并备以不菲的妆奁，终于成就了一段美满姻缘。碧桃家境富裕，父母俱是势利之人，断然不会把女儿嫁给穷措大皇甫吟，反而是她被张所收养后，事情获得了转机。此外，《春灯谜》中的韦影娘、《意中人》中的刘梦花、《红情言》中的卢湘鸿等都是在危急关头被人收养，并由此得以摆脱危机。

两类被收养的佳人在剧中所起的作用是不一样的。后者主要是为了让情节更曲折复杂一些，当主人公走投无路时，总能够绝处逢生。绝望中孕育的是转机，剧情由此而从崎岖小路走上了阳关大道，其目的就是要让佳人经受了磨难后，顺顺利利地走向通往大团圆的道路。从中我们不难看出中国文化的一些特征，中国文化中很注重辩证思想：“祸兮福所倚，福兮祸所伏。”可见顺境和逆境都不是绝对的，而且中国人是乐观的，不管是多么凶险的环境总是寄希望于“车到山前必有路，船到桥头自然直”。相比之下，前一类被收养的情况有更丰富的内涵。表面上看，出身不高贵的女子被收养只是为了能在身份上和才子匹配，便于拉近彼此的距离。但其中潜藏着一个更深层的因素，那就是对传统婚姻形式的认同，不管以前有多深的感情，到了谈婚论嫁时还是需要有相应的身份与地位。如果没有，那就安排一个被达官贵人收养的环节，以便解决这个在现实生活中很难解决的问题。如《情邮记》中的贾紫箫被扬州通判王仁收养以代替女儿出嫁。这样的收养本是一种不怎么道德的行为，但后来刘乾初娶紫箫后，紫箫却始终以王仁女儿自居，不肯告诉刘乾初实情，导致刘去王仁处认亲，却被王仁打出。紫箫的潜意识里是愿意抬高自己的身价的，即使这种收养是被利用，那也比婢女的身份光鲜。可见这种门第意识已经深深地扎根于人们心理，成为一种根深蒂固的虚荣心。无论是哪一类的收养，其实在生活中都不常见。而才子佳人剧的作者热衷于编织一个又一个的虚假幻象，表现出来的正是对这种等级制度的屈从。

“被收养”只是一个情节符号，其中蕴含着一种信息，那就是对封建礼教的回归，对封建婚姻所强调的门第、地位的认可。纵观明清的才子佳人剧，会发现这些林林总总的作品在思想表达上有一种共同的走向，即以反抗传统的姿态开始，终以承认传统、接受传统结束。这样的一种思想轨迹是非常耐人寻味的。大部分才子佳人在争取幸福婚姻的过程中确实在一定程度上表现出对传统纲常名教的对抗，剧中的男女主人公主观意识中虽没有要反抗传统的清醒认识，但是他们大胆的行为还是客观上对封建秩序形成了一定的冲击。但是，不管他们的行为曾经多么出格，如何不符合道德规范，最终还是要回到那条为他们早就准备好的道路上来。他们的婚姻不可以不被父母、家庭以及舆论接受，他们主动地用获取功名、提升地位这样的方法，来使原本不那么符合规范的爱情重新得到规范。他们只不过是兜了一个圈子，终究还是要各就各位。

《玉簪记》中的道姑陈妙常和书生潘必正在道观中相爱，这无疑是对封建礼教的大胆挑战。出家人不得婚配，是世人公认的戒律。但陈妙常和潘必正的爱情偏偏就在宗教净地中展开，在最不该有爱情的地方产生了炽烈的爱情，这不能不说是对礼教巨大的嘲弄，可谓惊世骇俗。正因为如此，《玉簪记》问世后，确实不乏呵责的声音，如祁彪佳在《远山堂曲品》中评《玉簪记》曰：“幽欢在女贞观中，境无足取。”其实，从某种意义上讲，《玉簪记》最有价值的地方倒正是女贞观中的幽欢。但就是这样一部歌颂自由爱情的作品，在结尾处也仍然落入窠臼。潘必正科举大捷，考中二甲进士，热热闹闹地娶回了陈妙常。非但如此，作者嫌这样的结局尚不遂意，于是又增添了陈妙常与潘必正二人从小就是由父母指腹为婚的情节，并以玉簪和鸳鸯扇坠为聘礼，只是后来两家失去了联系而已。陈、潘便从私自结合变成了履行以前的婚约，更为结尾增添了许多的喜庆。喜庆的色彩虽然增加了，但它所表现出来的思想倾向却是往后退了一步。添加指腹为婚的情节无非是为了说明二人的私下结合虽然有违礼教，但也情有可原，因为他们在无意中和父母的安排相吻合了，冥冥中自有天意，也就不算出格了。潘必正和陈妙常的故事，在民间早有流传。最早在《古今女史》就有记载，此外还有话本《张于湖宿女贞观》、小说《张于湖传》和杂剧《张于湖误宿女贞观》等。这些作品中均无指腹为婚之事，而作者高濂的画蛇添足不过是想为逾矩的行为披上一件合法的外衣，而这恰恰暴露出了作者对于追求自由爱情的胆怯和不自信。传奇《画中人》中的庾启与郑琼枝以画为媒，两情相悦，不意却被心怀嫉恨的表兄胡图向庾父告了状。庾父大怒，拆散了二人，琼枝死去。庾启在赴试途中与琼枝的魂魄相见，帮助她复活。于是，庾启把琼枝送到山东她父亲处，郑父许他榜后送亲。庾启顺利地中了状元，庾父闻得与郑氏的婚事颇不情愿，但经华阳真人的劝说且有了皇帝的御旨，也就欣然接受了儿子的婚事。连一贯与庾启作对的胡图也转变了态度，充当了他的说客。以前的矛盾、努力和挣扎都被这十分圆满的结局一笔勾销了，这门婚事不但得到了双方家庭的认同，甚至还得到了皇帝的嘉许，才子中了状元，佳人死而复活，小人成了朋友，一幅多么美好的图画！而美好的东西堆砌得越多，也就越是显得虚假。因为这和现实生活完全是两码事，只能说明作者的潜意识里对这些东西的热衷和向往，以及对能重新回归封建秩序的欣喜。从这些才子佳人剧中可以看到，才子佳人的逾墙钻穴、幽期密会、对父母之命媒妁之言的反抗，从根本上讲，并不是为了颠覆传统，因为最终他们的婚姻选择和传统还是不谋而合的。才子佳人剧表现出来的爱情境界，与《红楼梦》中所描写的宝黛之间建立在蔑视功名利禄基础上的爱情，还有相当大的距离。所以说，才子佳人剧中所反映的思想倾向并不能对封建文化造成根本性的影响，这种局限源于封建文人的意识形态，不论他们在外表上表现得如何狷狂、超脱，其内心深处始终无法摆脱礼教的束缚，他们不能、不敢也不愿真正做“名教的罪人”。

“大团圆”的结局通常是以才子佳人的盛大婚礼结束的，而且才子常常娶得不止一个佳人。“拥双艳”是文人们的梦想，于是文人们纷纷在剧作中描写才子们如何以自己才华、风度征服了一个又一个的佳人的。李玉的传奇《眉山秀》中写了北宋词人秦观和苏轼之妹苏小妹以及长沙名妓文娟的爱情故事。苏小妹以才闻名，秦观欲求亲，但要先见其人。于是趁小妹进寺烧香时，扮作道人，亲见其貌，亲试其才。见小妹后秦观顿生爱慕之意：“不独丰姿雅淡，自是不同；兼且出口成章，世间无两。的是秦少游的对头，再不消说得，竟成亲便了！”照理说，这样的婚姻应该足令秦观心满意足了。此时远在长沙的文娟虽未见过少游，但对他十分仰慕，以致起了托付终身之意：“近来作者如林，罕得解意，惟有高邮秦少游，仙才丽句，一读心醉。遂将他词赋手录一编，朝夕把玩，但未得一见其人。我想如此高才，必然风流潇洒。天哪！若得幸图一面，永订百年，我文娟就死亦瞑目矣！”又起誓曰：“若非得遇秦学士，奴家永不失身。”并寄书给少游，求订终身之盟。后少游到了长沙和文娟相见，二人在皓月下结为百年之好。尽管与小妹的婚姻很美满，但这并不影响秦观再钟情别人。这样的情况在明清的才子佳人剧中比比皆是，如沈嵊的《绾春园》写杨珏和崔倩云、阮茜筠罗帕题诗，错合姻缘的故事；吴炳的《情邮记》写苏州文人刘乾初与王慧娘、贾紫箫的婚姻故事；阮大铖的《燕子笺》写唐代才子霍都梁与妓女华行云、宦家小姐郦飞云曲折离奇的婚姻故事；无心子的《金雀记》写晋人潘岳和井文鸾及青楼女子巫彩凤的婚姻故事等。而最典型的当数清代万树的戏曲作品。万树有三部作品传世，即《风流棒》、《念八翻》和《空青石》，这三部作品都是写一夫二妻的故事，于是合称《拥双艳三种曲》。《风流棒》写书生荆瑞草与谢林风、倪菊人二才女的婚姻故事；《念八翻》写儒生虞柯与翰林之女祝凤车、妓女阮霞边的婚缘；《空青石》写书生钟青与步珊然、鞠书仙二女的恋爱故事。由此可见，“一夫多妻”是太普遍不过的现象了，一个男子能够娶多个优秀的女性为妻，很能表明他的价值和能力。在才子佳人剧中，才子不仅能娶得多名佳人，更难能可贵的是佳人之间都能和谐相处，绝无忌妒、家庭不睦等弊端。甚至不少的作品中还写到佳人亲自去替意中人物色别的佳人，或干脆替他娶回家，如《眉山秀》中的文娟就是小妹替丈夫接回来的。李渔的《怜香伴》更离奇，书生石坚的妻子崔笺云与曹语花一见如故，为了二人能够相伴不分离，笺云非要丈夫把语花娶回家。从始至终，石坚像一个傀儡，主要的行动都是笺云完成的。剧作家们对“一夫多妻”的津津乐道，未免使人怀疑才子情感的真实性。我们当然不能用今天的道德观去简单地臧否古人，这样的行为在古人看来并没有什么不道德，因为这正是男性的特权所在。男性是生活的主宰，他可以要求女性为他“从一而终”，但女性却不能反过来这样要求他。让才子得到众多佳人的青睐，虽然因此突出了才子的成功，但却是思想上的一种倒退，表现出了一种轻佻而不负责任的态度。从这个意义上来说，才子佳人剧的爱情婚姻观念，尽管在当时有其进步的一面，但充其量也只能是接近近代意识，最终还是要复归封建意识的，离质变尚有不小的距离。

才子佳人剧的“大团圆”，是多种成功、荣耀的重合，才子佳人的爱情最终以体面的婚姻告终。这是典型的中国式的狂欢，是文人理想和世俗精神的共同胜利。
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第四章 明清才子佳人剧的叙事方法

叙事是什么？简单地说，叙事就是如何讲故事。叙事学理论是20世纪60年代出现于西方的一种文学批评理论。叙事学的产生与现代语言学、俄国形式主义有密切的关系，并在结构主义的理论框架中形成了叙事学。何为叙事学？《罗伯特法语词典》对此的定义是：“关于叙事作品、叙述、叙述结构以及叙事性的理论。”“叙事”是叙事学的基本术语，在最一般的意义上，指“用语言，尤其是书面语言表现一件或一系列真实或虚构的事件”（热拉尔·热奈特《叙事的界限》）；或者“指详细叙述一系列事实或事件并确定和安排它们之间的关系”（罗吉·福勒《现代批评术语词典》）。中国叙事学的理论虽然是从西方引进的，但其实中国很早就有了叙事的观念。在唐代，刘知幾在《史通》一书中就设有《叙事》篇，探讨史书的编写方法。在南宋，真德秀在选编《文章正宗》一书时，也专列“叙事”文类。此书问世后，叙事作为文类概念，开始得到承认。元代陈绎曾的《文筌》对叙事形式的法则进行了归纳，清代李绂在《秋山论文》中对顺叙、倒叙、分叙、类叙等多种叙事形式作了探索。

戏曲文学是叙事文学的一种，如何通过舞台的表演来讲述一个故事，是历代剧作家所关注的一个重要内容，对于这个问题，戏曲理论家们也在不断地进行思考和总结。经过不懈地摸索，戏曲最终形成了具有鲜明中国特色的叙事方式。从戏曲发展的历史来看，不同的戏曲形式有着不尽相同的叙事方式，如元杂剧的叙事方式和明清传奇就有区别。但尽管彼此之间存在着差异，我们还是可以从中看到大量趋同的东西。古希腊戏剧家亚里士多德曾说，戏剧摹仿现实世界的方法“是借人物的动作来表达，而不是采用叙述法”。但在中国的古典戏曲中却有一个十分突出的共性，即静态的叙述多，而动作的叙述相对较弱。

明清的戏曲，尤其是传奇，是一种成熟的戏曲形态。它在继承了元杂剧、宋元南戏叙事方式的基础上，又形成了自己的特色。这具体表现在叙事主体的强化、叙事结构的程式化以及叙事时空的灵活化等诸方面。才子佳人剧作为一种戏剧类型，在叙事方式上既和明清时期戏曲的总体特征相吻合，同时又呈现出了鲜明的类型化特点。

第一节 叙事视角

俗话说，有一千个读者，就有一千个哈姆雷特。莎士比亚笔下的哈姆雷特本来只有一个，但由于每一个观众（或读者）所持的立场不同，角度各异，于是他们眼中的哈姆雷特便各不相同。这是从接受的角度来看作品的，如果从创作主体的角度而言，创作者可以对同样一个事件、人物进行不同的理解和描绘。如对于王安石变法这一事件以及对王安石这个人物的评价，史书和当时的文艺作品表现出来的倾向就大相径庭，前者褒，后者贬。举这样一个例子无非是想说明，创作者让受众“看什么”，直接左右着受众“怎么看”。

戏曲文学虽是叙事文学的一种，但和散文、小说等文学体裁相比还是存在着不小的区别。戏曲最突出的特点之一就是它是代言体的，即不是以作者的主观叙述而是以剧中人物的叙述来讲述故事的。中国古代的剧作家对于这个本质性的问题，也是经过长期的思考才逐渐认识到的。

从明代中叶起，曲论家们在对戏曲本质的探寻过程中，逐渐认识到了戏曲是“代言”的艺术。通过对戏曲创作与诗词创作的比较，曲论家们发现，戏曲中的诗虽与诗词散曲格律用韵方法相同，但却与之存在着根本性的区别，这个区别就是“代言”，这正是戏曲创作的独特规律与本质所在。对于这个问题，王骥德曾说：“词之异于诗也，曲之异于词也，道迥不相侔也。诗人而以诗为曲也，文人而以词为曲，误矣，必不可言曲也。”王骥德对此做了进一步的说明：“曲与诗原是两肠，故近时才士辈出，而一搦管作曲，便非当家。”明末戏剧作家范文若在《梦花酣》序中说：“今老矣，始悟词自词，曲自曲；重叠金粉，终是词人手脚。”臧懋循对这个问题曾进行过深入阐释，他在《元曲选·序二》中通过对戏曲与诗词的比较，指出了戏曲创作的三难：一是“情词稳称之难”；二是“关目紧凑之难”；三是“音律谐叶之难”。在“关目紧凑之难”中，臧懋循讲到了戏曲创作与诗词创作的根本性区别。戏曲创作所反映的是“宇内贵贱、妍媸、幽明、离合之故，奚啻千百其状”，而作者若想真实准确地表现这一切，则必须做到“人习其方言，事肖其本色，境无旁溢，语无外假”。显然，这就是戏曲的代言体特征了。而对这一问题理论表述更为明确的是孟称舜，他也是从戏曲与诗词创作的对比中来认识戏曲的本质的，其认识在臧懋循的基础上又有了进一步的发展。孟称舜在《古今名剧合选·序》中首先辨别了戏曲与诗词的异同：

诗变为词，词变为曲，其变愈下，其工益难。吴兴臧晋叔之论备矣；一曰情辞稳称之难，一曰关目紧凑之难，又一曰音律谐叶之难。然未若所称当行家之为尤难也。

盖诗词之妙，归之乎传情、写景。顾其所为情与景者，不过烟云花鸟之变态，悲喜愤乐之异致而已。境尽于目前，而感触于偶尔，工词者皆能道之。迨夫曲之为妙，极古今好丑、贵贱、离合、死生，因事以造形，随物而赋象，时而庄言，时而谐诨，狐末靓狚，合傀儡于一场，而徵事类于千载。笑则有声，啼则有泪，喜则有神，叹则有气，非作者身处于百物云为之际，而心通乎七情生动之窍，曲则恶能工哉。

吾尝为诗与词矣，率吾意之所到而言之，言之尽吾意而止矣。至于曲，则忽为之男女焉，忽为之苦乐焉，忽为之君主、仆妾、佥夫、端士焉。其说如画者之画马也，当其画马也，所见无非马者。人视其学为马之状，筋骸骨节，宛然马也。而后所画为马者，乃真马也。学戏者不置身于场上，则不能为戏；而撰曲者不化其身为曲中之人，则不能为曲。此曲所以难于诗与词也。

在孟称舜看来，在一部剧作中，主题思想的表达、故事情节和矛盾冲突的展开，都有赖于人物形象，这正是戏曲与诗词最大的区别。孟称舜认为诗词的创作都是由“意”到“言”的过程，即所谓的“率吾意之所到而言之，言之尽吾意而止矣。”但“曲”就不同了，在这“意”与“言”之间有一个不可缺少的“中介”，这个“中介”就是人物。在孟称舜看来，曲虽承诗词而来，但其作法比诗词更难，难就难在塑造人物形象上。臧懋循的“三难说”虽也是就戏曲与诗词的区别而言的，但主要还是从语言的角度着眼，而孟称舜则更进一步认识到了戏剧的艺术特征，将“因事以造形，随物而赋象”，即塑造人物形象作为创作戏曲最难之事，也是最妙之事。

由此我们可以看出，到了晚明，古代剧作家已经普遍具备了戏曲是“代言体”的观念了。“代言体”的一个重要特征就是显性的、操纵叙事的主观叙事者的隐退，而由剧中人物的“客观”叙述取代。按照叙事学的理论来说，凡叙事文本中都有“叙事主体”，这个叙事主体便是叙事活动中主观因素的承担者。叙事主体在叙事文本中一般说来是以两种形式存在的，一种是叙事主体等于作者，一种是叙事主体等于隐含的作者。在戏曲这样的“代言体”文体中，叙事主体显然只能以第二种形式存在。但是，我们在观看戏曲演出时，却时时都可感受到，叙事主体并不是剧中的人物，而是作者，作者不仅没有在文本和舞台消失，反而仍在强有力地控制着叙事的流向。

在明清的才子佳人剧中，作者叙事主体的特征表现得尤为突出。他利用“副末开场”、下场诗等方式来交代和评述剧情以及剧中人物。副末开场是传奇的惯例。传奇不是从第一出就开始正式演出，第一出是由“末”或“副末”上场，向观众介绍剧情并表明作者的创作主旨。以清初叶稚斐的传奇《琥珀匙》的第一出《家门》为例，即可看出这一特征：

【沁园春】（末上）吴士胥生，进香天竺，假寓园亭。遇多情桃女，新弦调拨，词笺答和，缔结三生。岂桃家父母，霹遭奇陷，孝女捐身始续亲。嗟薄倖，托姻小妹，不负前盟。 娉婷惜金陵，节守关房立志贞。义夫弃职，天涯负骨，鬼逗真情。更逢奇妒，挟刺江滨，赖侠盗金髯指证明。天门上，先应坊表，敕尔嘉靖。

通过“末”所唱的这阕词，我们不仅大致了解了剧情，而且作者对人物的褒贬也已明白地表现出来了。这段唱词中用“多情桃女”、“孝女”、“守节关房立志贞”等语句来赞美女主人公桃佛奴，用“义夫”来赞赏胥生，用“侠盗”来形容金髯翁，其倾向性已一目了然。第一出中的“末”除了在第一场出现外，以后便不再出现，即使再出现也是以同样的身份出场，如《桃花扇》中的老礼赞。这也就是说，“末”或“副末”就是叙述者，他们在戏未开始之时向观众说明剧情与主题，其叙述话语完全是剧作家的话语，他们是作者的代言人。

作者不仅用第一出“家门大意”来表达自己的意见，而且还用“上场诗”、“下场诗”等来不断强化所要表达的意图。如李渔《比目鱼》中第一出的下场诗为：“谭楚玉钟情钟入髓，刘藐姑从良从下水。平浪侯救难救成双，莫渔翁扶人扶到底。”对剧中人物的行为已经有了评判，这评判势必影响观众对人物的理解和评价。在第十四出《利逼》中刘藐姑之母要她嫁给钱万贯为妾，藐姑不愿，并做好了死的打算。这一场的下场诗是：“阿母亲操逐女戈，人伦欲变待如何？一宵缓死非无见，留取芳名利益多。”作者对刘母见利忘义，把女儿当作摇钱树的做法给予了严厉的谴责，同时又对藐姑忠于爱情的坚贞，表示出了由衷地赞赏。在最后一出《骇聚》中，李渔借下场诗明确地表明了自己创作这部作品的出发点：“迩来节义颇荒唐，尽把宣淫罪戏场。思借戏场维节义，系铃人授解铃方。”这首下场诗针对当时戏曲舞台上作者为了迎合观众，一味追求感官刺激的做法提出了批评，并借此态度鲜明地表明，自己的创作就是为了维护风化。

在古典戏曲作品中，尽管许多作家都已认识到戏曲和诗词的区别，但戏曲“代言体”的特征却常常得不到充分地体现。尤其是在才子佳人剧中，观众经常会感到人物面目模糊，形象雷同。形成这种现象的原因是复杂的，其中一个很重要的原因就是作者过于强烈的主体意识时时干扰人物个性的形成和发展。作者不遗余力地将所有美德善行都赋予自己笔下的正面人物，以期给观众留下一个美好的形象；而对于那些小人，则将令人不齿的行为悉数堆砌。此时作者虽不能再次如“副末开场”那样上场直接进行表述，但却通过剧中人物自我叙述的方式来强化其对剧作的操纵。还是以《比目鱼》为例，先看谭楚玉出场时的自叙：“万有在胸，一贫彻骨。虽叨世胄，耻说华宗。尽有高亲，羞为仰附。襁褓识之无，曾噪神童之誉；髫龄游泮水，便腾国瑞之名。夙慧未忘，读异书如逢故物；天才独擅，操弱管似运神机。不幸早丧二亲，终鲜兄弟。只因世态炎凉，那些故乡的亲友，见小生一贫如洗，未免把肉眼相看，不能知重。故此离了故土，遨游四方，要学太史公读书之法，借名山大川，做良师益友，使笔底无局促之形，胸中有灏瀚之气。”这段话虽是谭楚玉的自述，但却明显是作者借谭楚玉之口发表的评论。这样的一段长篇自述既缺乏动作性，又对自己有太多的溢美之词，显然不是一种正常的口吻。剧中正面人物的自我介绍虽有自我吹嘘之嫌，但总算是叙述者和自述者的观点基本吻合，而对于剧中的反面人物，作者则通常采取了一种戏谑的态度，如《比目鱼》中的反面人物钱万贯出场时是这样介绍自己的：“自家非别，乃囗埠镇上，第一个财主乡宦，叫做钱万贯的就是。金银堆积如山，谷米因陈似土。良田散满在各邑，纳不尽东西南北的钱粮；资财放遍在人头，收不了春夏秋冬的利息。用豪奴，使狠仆……娶美妾，蓄妖姬，也知道耗损精神……我钱万贯自从纳粟之后，选在极富庶的地方，做了一任县佐，趁了无数的银子。做不上三年，就被我急流勇退，告了个终身假，急急的衣锦还乡。如今凡拜县官，都用治生帖子，他一般也来回拜。那些租户、债户见了，吓得毛骨悚然。欠了一升一合、一钱一分，就要写帖子送他，谁敢不来还纳？”再看剧中刘藐姑之母刘绛仙的自我描述：“如今世上做女旦的极多，都不能勾致富，为甚的独我一个偏会挣钱？……我拣那极肯破钞的人相处几个，多则分他半股家私，极少也要了他数年的积蓄。所以不上十年，挣起许多家产，也勾得紧了。”这样充满自我丑化的语言，自然不是钱万贯、刘绛仙一派人物的真实话语，而是渗透了叙述者价值观的语言。反面人物坦率地对自己的丑恶行径进行嘲弄，表现的是叙述者的道德评判。无论是谭楚玉还是钱万贯、刘绛仙，他们的自述都包含了两重功能，既有概述功能，用以交代故事的来龙去脉；又有评价功能，用来评价人物的是非曲直。于是就造成了作者的视角和剧中人物的视角之间的不匹配，这一点在反面人物的塑造上尤为突出，而这种不和谐又恰恰具有了强烈的喜剧色彩。

为了鲜明地表现出叙述者对剧中人物的态度，作者还常常给反面人物起有特定含义的名字。如《红蕖记》中的假才子叫魏子真，也就是“未知真”的意思；《鸾【钅囟比】记》中的趋炎附势之徒叫胡谈；《望湖亭》中容貌极丑的富家子偏偏叫颜俊，真是莫大讽刺；《景园记》中觊觎罗惜惜的富家子弟叫辛无文；《情邮记》中慧娘的父亲叫王仁，即“忘仁”之意；《西园记》中玉英不通文墨的未婚夫叫王伯宁，人称“王白丁”；《画中人》中的小人叫胡图；《明月环》中既丑又不学无术的小人叫荆棘；《琥珀匙》中的龟奴叫贝十戎，合起来便是个“贼”字；《秦楼月》中的强盗就叫胥大奸……如此等等，不可枚举。而正面人物的名字则通常含有褒义。如《双蝶梦》中的才子叫沈端，暗含“品行端正”之意；《芙蓉楼》中的才子叫孟珩、姚若采；《翡翠园》中的才子叫舒芬；《双和合》中的才子叫凤翔枝，等等。取这样的名字无非是要强化作者的立场，所以说，带有强烈主观色彩的叙事者是无处不在的。

作者虽然用“家门大意”、上下场诗、自我表白以及名字等方式来突出叙事主体的作用，但叙事主体实际还掌握着更重要的内容，那就是让观众“看什么”。由于时空的限制，戏曲舞台不可能面面俱到，只能有选择地将一些场景呈现给观众看。而这个选择性对作者而言虽然有极大的自由度，但却受制于作者的思想、品位、文化素养等条件。下面我们以《琥珀匙》为例，来看看作者让观众都看到了些什么。

清代曲论家焦循在他的《剧说》一书中引用《茧瓮闲话》云：《琥珀匙》讲的是王翠翘的故事。王翠翘的故事在江南流传很广，讲的是妓女翠翘和海盗徐海的悲剧故事。但《琥珀匙》的内容却和王翠翘的故事并不相同，这种说法似难成立。《琥珀匙》中最主要的人物是女主人公桃佛奴，桃佛奴能诗善画，还弹得一手琥珀匙。作品是围绕着桃佛奴的“节义”展开的，她对爱情忠贞，对父亲至孝，是一个完全符合封建道德标准的淑女。作者在选材上颇为精心，每个细节都做到了前后照应，不露破绽。戏一开始，就强调了桃佛奴的才华，这才华使她具备了与胥埙诗词唱和的能力，也是她能够自救的先决条件。桃佛奴和胥埙诗词传情后彼此钟情，她与胥埙订下终身。虽是两情相悦，但当胥埙对她有非分之求时，佛奴却立即予以严正拒绝，她说：“文君失身司马，遗笑至今。因邪致合，岂能终好？”她还告诫胥埙；“妾身既许属君，君当教之以正，先以淫奔之道教妻子，日后将何以自信？”这说明，桃佛奴在主观上是恪守女性的行为规范的，佛奴所表现出来的一腔正气，使风流佻达的胥埙不仅赧颜：“小姐坚持大义，使小生汗愧无地。”作者用这场戏奠定了桃佛奴的性格基调，在以后的剧情中，桃佛奴充分地展示了这样的性格。作者为了能够突出桃佛奴的“节义”，便给她安排一场突如其来的变故，使她面临严峻的考验。因桃父曾卖给大盗金髯翁织锦，于是被官府抓捕。桃佛奴毅然决定卖身救父，她对父亲说：“孩儿纵不能为缇萦上书白冤，岂不能为李寄卖身救父？”临行前，佛奴把已与胥生有终身之约的事告诉妹妹，妹妹埋怨她：“既与胥生有不悔之盟，怎又将此身轻弃了？”桃佛奴说：“父母情重，夫妻情小，全孝不能全节了。千秋宁传薄倖名，怎便把双亲眼冷，只图着热守私情？”这番话说得真挚动人，把一个至孝的形象刻画出来了。佛奴要妹妹替她出嫁，自己做好了和胥生永别的准备。不想却被金陵妓院假冒扬州束御史娶妾之名买去，到了妓院后，佛奴方知受骗。她面对鸨母的淫威，坚决不从：

丑（鸨母）：才入我门来，这等放泼！日后一发罢了。激得我狠性起，须知桥到头低，你还弄嘴？

旦（佛奴）：你休动手慢威逼，就石烂江枯志不移。

丑：料我门户人家，竖不成节妇牌楼。玉洁冰清谁人信你？

旦：要我改节相从，啐，你全然执迷。

丑：不怕不从。

旦：须知道陈女投崖、王妻断臂，你休妄想痴心狠皱眉。

鸨母拿她无可奈何，佛奴又提出，自己可以用卖诗画的钱赎身，鸨母只得依从。佛奴还把自己的经历编成唱本《苦节传》，请人到街头传唱，希望家人能知道自己的消息。最终，在侠盗金髯翁的帮助下，胥生终于找到了佛奴，二人团聚，他们的行为还得到了皇帝的嘉奖。

在这部作品中，叙述者是站在弘扬“节义”的角度来描写这个故事的，为了达到这个目的，作者呈现给观众的情节都是非常具有典型性的、能够表达这个中心的。桃佛奴遭遇极端的变故而不失其节，胥埙的誓守白首之盟，金髯翁的侠义心肠，都是作者全力褒扬的，故而这些人物无论是语言还是行为，都显现出了一种单纯性，很少描写他们的犹豫、彷徨、无措等情状。就以桃佛奴这个人物来看，她从头到尾的行为都洋溢着一股凛然正气。胥生的挑逗，她严词拒绝；卖身救父，前途未知，况且这意味着和自己的恋人诀别，但作品中却并不见佛奴有为难的情绪；到了妓院，她明知受骗，却毫无惧色，和鸨母一番雄辩后，竟然说服了鸨母。作者用这样的情节来展现佛奴的坚毅，固然曲折动人，但明显可以看出，作者并没有把佛奴的另一面（或多面）展现给观众，观众只看到这一面，也就只能得出桃佛奴确实刚烈忠贞的结论。地方戏《苦节传》、《芙奴传》在《琥珀匙》的基础上改编，更强化了佛奴的苦与节，这是创作者强烈的主观色彩的体现。

王魁是一中举就翻脸的“负心汉”形象，王魁的这一形象早在宋代就已定型并广为流传，然而在明代传奇《焚香记》中王魁的这一形象却被彻底改变。以前那个背信弃义的知识分子败类在作者王玉峰的笔下有了脱胎换骨的变化。为了能够使观众忘却以前的王魁而接受今天的王魁，作者对他进行了重塑。而在《焚香记》中敫桂英表现出来的对爱情的痴情、被抛弃后的愤怒（实为误传）以及通过报复来平息心中的怒火等，均和以前传说中的形象无大差别，因此，这部戏最突出的地方在于对王魁的塑造。要改变王魁在人们心目中根深蒂固的形象，作者显然需要重塑一个王魁。在剧中王魁是一个对桂英情深意重的痴情男儿，他和桂英相伴三年，感情深厚。在这三年中他作为一个入赘的女婿，时时忍受着桂英养母的白眼，但桂英的爱给了他许多慰藉，使他能够咬紧牙关捱到下一场科举考试的来临。临行前，桂英担心王魁一旦中举便会变心，于是提出到海神庙去结下海誓山盟，王魁毫不犹豫地与桂英一起到庙里发下誓愿：“自与桂英结为夫妇，死生患难，誓不再娶，有渝此盟，乞赐勾提，永堕刀山，以谢负妻之罪。”中了状元后王魁对桂英念念不忘：“愁他娇姿弱质，畏怯风霜，如何是好。”这表现出王魁的情之深。王魁中状元后权贵韩琦欲招王魁为婿，但被王魁拒绝：“下官虽不才，也决非王允之流，颇识宋弘之义，况我夫妻之情又不比寻常。”话说得斩钉截铁，表示了王魁毫不动摇的决心。此后王魁和桂英的爱情遭遇了一系列的考验。久已觊觎桂英的富豪金垒竟然尾随王魁进京，得知他已考中状元后，又利用王魁寄家书之际将喜信篡改为休书，导致桂英自缢于海神庙。作者用这样的情节来表明王魁并无停妻再娶的意图，这场闹剧是由金垒和桂英的养母炮制出来的。作者将流传民间的王魁的故事做了重新的处理，将王魁与桂英的爱情风波归结为小人作祟，剧中对如王魁、桂英海神庙誓盟、王魁中举后变心、桂英自杀等早就令人耳熟能详的情节，进行了新的展现，这显然是有很强主观色彩的“重新包装”，但正是作者在叙事视角中的介入才使王魁的形象有了质的改变。此王魁已不复是彼王魁，作者完全是站在王魁的立场上来讲述这个故事的，他让观众看到的是王魁对感情的珍惜和富贵不淫的气节，所有的情节都是围绕着这个中心展开的，观众没有看到王魁一丝一毫的动摇。那么，观众只能由此得出结论：王魁是个有情有义的男子汉，所谓负心都是小人捣乱所致。

视角的意义也正在于此，这正如杨义在《中国叙事学》中所论：“……使用某种语言的透视镜、某种文字的过滤网，把动态的立体世界点化（或幻化）为以语言文字凝固化了的线性的人事行为序列。这里所谓语言的透视镜、或文字的过滤网，就是视角，它是作者和文本的心灵结合点，是作者把他体验到的世界转化为语言叙事世界的基本角度。同时它也是读者进入这个语言叙事世界，打开作者心灵窗扉的钥匙。”

在明清的才子佳人剧中，常见的视角有两种，一是道德视角，一是男性视角。道德视角是教化功能的具体体现，叙事者通过对故事的讲述，来表明自己对传统道德观念的认同。这样的视角不仅出现在“道德型”的作品中，就是在那些“扬情型”、“杂糅型”乃至“猎艳型”的作品中也比比皆是。这说明，中国的传统道德观念有很强的渗透力，已经内化为人们观察和评价世界的潜意识。上文中涉及的《比目鱼》和《琥珀匙》都包含着强烈的道德评判的色彩。在《比目鱼》中，刘藐姑出身于被人轻视的戏子家庭中，尤其不幸的是她的母亲刘绛仙就是一个举止轻浮、爱财如命的戏子。她对生活在这样的家庭深以为耻，她对自己的身份充满了鄙视和愤懑：“家声鄙贱真堪耻，遍思量出身无计。”“这演戏的事，不是妇人的本等，孩儿不愿学他。”刘藐姑被迫学戏，但她在舞台上也要“借戏演贞操，面惭可使心无愧”。她为母亲的行为感到羞耻，当母亲传授她所谓挣钱的秘诀时，她的反应是：“就要孩儿学戏，也只好在戏文里面，趁些本分钱财罢了。若要我丧了廉耻，坏了名节，去做别样的事，那是断断不能的！”刘藐姑在这里表现出来的对戏子身份的蔑视，包含了对自我尊严的维护。刘藐姑爱上了与她同台演戏的书生谭楚玉，两人在舞台上假戏真做，以演戏为乐。他们苦于在台下没有倾吐爱情的机会，因此格外珍惜台上扮演夫妻的时光。把刘藐姑对爱情的生死不渝之情推向顶峰的是《偕亡》这一出，这是全剧中最为光彩照人的一幕。劣绅钱万贯仗着自己有钱，以一千两银子的价格欲娶藐姑为妾。刘藐姑抗争无效后，打算以一死来表明自己的心迹，也用这一死来酬答谭楚玉的“无限苦心”。她在告别人世之际特意选择了演出《荆钗记》中钱玉莲投江自杀的那一出，借此机会痛斥钱万贯，然后告诉谭楚玉：“我那夫呵，你妻子不忘昔日之言，一心要嫁你，今日不能如愿，只得投江而死，你须要自家保重，不必思念奴家了。”说罢抱石投江，把假戏真做了。谭楚玉深为感动，也投江自尽。两人为情而双双投水，化为了比目鱼，以比目鱼来比喻二人纯洁真挚的感情，优美而动人。在《比目鱼》中作者极力渲染的是刘藐姑的舍生忘死的深情与至情。而对这种忠贞不渝的情感的歌颂和对见利忘义的行为的批判显然是符合普遍的道德观念的，因而易于为观众所接受。李渔在剧中也不时强调，谭楚玉、刘藐姑是“义夫”、“节妇”。他们的殉情已经具有了“维风化，救纲常”的意义。为此，李渔为他们安排了美满的结局，谭楚玉、刘藐姑投江后被平浪侯救起，二人结为夫妇，谭楚玉科举高中，做了官，平定了叛乱，任满后又解官归山，过着优游的生活。而刘绛仙和钱万贯却落了个人财两空、遭人唾弃的下场。这样的结局未必是生活的真实，但却是叙述主体意志的表达，是经过道德的镜子折射后的反映。

在《比目鱼》中作者表达的诸如对无耻下流行径的否定、出淤泥而不染的洁身自好以及对爱情的忠贞的赞美等，和主流文化是吻合的。而还有一些作品，尽管描写了男女主人公不尽符合礼教的私下交往、结合等，却也并未脱离道德的范畴。如孟称舜的《娇红记》，王娇娘和申纯的私自结合有违父母之命，似乎和传统道德是相悖的。但为人古正的孟称舜之所以写这样一个故事，其目的还是要宣扬传统道德。孟称舜写过很多有关爱情的作品，在他的笔下，这些爱情都被赋予了新的含义，它们不再是简单的男欢女爱，而是被提升到了“节”和“义”的高度上来了。孟称舜认为申娇的爱情，从一开始“殆有类狂童、淫女所为”，但他之所以最终把他们的行为称之为“节义”，则是因为“两人皆从一而终”。在这里，“从一而终”并不是简单地指女性对男方的依附，而是指双方相互的忠诚。他们采取的“有类狂童、淫女”的自由恋爱的行为，本是和封建道德规范背道而驰的，但由于有了这种忠诚，那么他们的性质就由对抗道德变成了遵从道德。对于孟称舜作品中“情”的内涵，马权奇阐释道：“天下忠孝节义之事，何一非情之所为，故天下之大忠孝人，必天下之大有情人也。则云子之深于言情者，岂正云子论世不诬，独行不欺之明验乎？”而陈洪绶则认为孟的作品中：“盖性情者，理义之根柢也。”这些话都相当准确地揭示了孟称舜作品中情之内涵。更加常见的是如明代剧作家汪廷讷那样在作品中对伦理教化的高调宣扬。汪廷讷的传奇《投桃记》、《彩舟记》等俱是写儿女之情，前者写潘用中与黄舜华的恋情，后者写江情与吴小姐在舟中发生的奇特爱情，均浓墨重彩地描写了少男少女耽于情欲的场面。但这样的故事，汪廷讷却偏偏要打着维护道德的旗号。陈昭远在《投桃记·序》中将汪的创作动机阐释为：“无如（即汪廷讷）是编之刻，其愿天下人知所惩创，而开示以自省之门呼？”汪廷讷自己也时时不忘表白：“寻常风月何堪记？总不如孝和悌。”作此类表述的，并不止汪廷讷一人，可以说这是绝大多数才子佳人剧作家的自觉选择。

由此可见，道德的视角其实是无处不在的，再超凡脱俗的作品也无法摆脱这种道德的束缚。才子佳人剧中的男女主人公，有时貌似是和传统道德割裂的，但他们只是跨出一小步后又很快回到传统道德中，甚至还以“名教中人”自居。这样的情况在清代尤为突出。

在才子佳人剧中，还有一个视角是我们常常忽略了的，但它却无处不在，那就是性别的视角，准确地说，是男性的视角。男尊女卑的观念很早就得到确立，自从父系社会取代了母系社会，女性的地位就日渐下降，最终沦为了人类社会的“第二性”。从此，男性至上的观念便深深地植入了世人的心中，并随时光的推移逐渐积淀成一种不可抗拒也难于摆脱的“集体无意识”。在才子佳人剧中，许多的情节都是用男性的视角来安排的，打上了鲜明的男性印记。在描写才子与佳人的交往时，经常出现的情节是佳人对才子的崇拜。如邹式金《风流冢》杂剧写柳永与名妓谢天香的故事。谢天香对柳永崇拜之极，终日吟唱他的词，盼望与他相见：“闻得东京有个才子唤做柳耆卿，资性聪明，天下俊逸，惯解怜香惜玉，偏工选色征声。……愿识柳七面，只是相去路遥，怎么能得他来？但捧诵他所做的乐府，字字清新，言言香艳，真是个词家名手。奴家手自抄辑，终日吟想，只当见他便了。”当柳永真的出现在谢天香面前时，谢天香激动万分：“数载相思，一朝顿惬。今日何日，有此良觏？妾生平之愿足矣！”裘琏的《旗亭馆》与《风流冢》类似，也写了青楼女子双鬟对诗人王之涣的倾慕。双鬟最爱的是王之涣的诗篇，对王之涣的才华欣赏有加：“我想女子嫁人，配得这般才调，贫贱亦可终身。”“如此才人，倘得识面，死亦甘心。”最后二人偶然相逢，双鬟的痴情不仅打动了王之涣，也打动了同来的诗人王昌龄和高适，于是王昌龄与高适出白银百两，让王之涣梳栊双鬟，为一夜夫妻。这对王之涣来说，只是一夜风流，而对双鬟来说，简直就是特殊的恩宠。龙燮的《琼花梦》（又名《江花梦》）中的才女袁餐霞被称作“女中秀才”，一般人的作品难入其眼，而唯独读了江霖的作品后赞赏有加：“文心独茧抽，机锦全归手，身登八面坛，笔扫横天帚。”袁餐霞由赞赏江霖的文章而发展为对才子的思慕：“且就这文集上叫他两声儿嗄：江生，江生！只他在哪里，他在哪里？……若见我评评赏赏，嗟嗟叹叹，定结一个素心良友。咳，天哪！我袁餐霞得与此君偕老，平生之愿足矣！”这些佳人无不为才子的旷世才华而神魂颠倒。这样的描写与才子的风流自赏颇为合拍，他们将佳人对才子的爱慕看作是对自己才华的肯定，在佳人仰视的目光中获得了极大的满足。

在才子佳人剧中，作者常常不自觉地使用双重标准。才子可以处处留情，掳获一个又一个佳人的芳心，爱慕他的佳人越多，越能显示出他的魅力。而佳人则不然，她只能接受一个才子的感情，而且一生也只能有这样一段爱情，否则她的品格就要遭到质疑，她的魅力也就不复存在了。封建社会的人们早已默认了男性可以寻花问柳的特权和女性只能从一而终的禁锢。在阮大铖的《燕子笺》中，才子霍都梁早就和妓女华行云订下婚约，但他后来在军中，经上司贾仲道说合，便立即娶了郦飞云。安史之乱平息后，霍都梁回家又再娶华行云，并没有人认为他这样做有何不妥。相反，霍都梁娶了郦、华二女后，因为坚持不分大小，还赢得了大家的称赞。华行云无论在什么情况下都始终如一地爱着霍都梁，她不仅坚决拒绝了鲜于佶的纠缠，而且还揭发了鲜于佶剽窃霍都梁试卷的行径，使霍都梁被追补为状元。郦飞云自从见到霍都梁的《扑蝶图》后，便芳心暗许，一心要嫁给他。把霍都梁和二云的态度情感相比较就会发现，二者的付出是不成比例的。还有相当数量的佳人为了迎合才子，不惜亲自去为他寻找别的佳人。如《疗妒羹》中的颜氏为丈夫娶妾煞费苦心，终于娶回了小青；《风前月下填词》中彩鸾见丈夫严湘思念王小鸾，便趁丈夫赴考时为他行聘小鸾；《诗扇记》中的华青莲和庞英订亲后，听说庞英和才女尹荇烟各有情意，于是便假冒庞英将荇烟娶回，给庞英一个惊喜。值得注意的是，上面列举的这些以男性视角来描写才子佳人爱情故事的作品都是由男性完成的，他们创作的作品中流露出这样的倾向似乎也并不意外。那么，女性剧作家创作的才子佳人剧是否摆脱了这种思维呢？清代剧作家王筠是著名的女性作家，她写过两部才子佳人剧《繁华梦》和《全福记》，这两部作品的视角耐人寻味。《繁华梦》写主人公王梦麟为自己不是男人而怨愤，她梦见自己变成了男人，父母在家为他聘谢梦凤为妻，他在杭州遇见胡梦莲，在吴郡又遇见黄梦兰，皆一见钟情，许纳为妾。他进京赴考，考中状元后，与一妻二妾成婚，尽享荣华富贵。《全福记》中写文彦娶妻贾玉翘，遇到柳春娟后答应纳她为妾。后才女沈蕙兰嫁给文彦，又由文、沈做主将春娟嫁给文彦好友李云杰。剧末，文彦之父升了宰相，又逢五旬寿诞，朝廷赐予宅第和“全福”匾额。全剧在极其喜庆的场面中结束。从这两部戏中我们会惊讶地发现，女性作家竟然完全是以男性的视角来设计人生理想的。《繁华梦》中的王梦麟一出场便郁郁寡欢，为自己“生非男子，不能耀祖光宗；身著裙钗，无路扬显姓”而懊丧，发现自己变为男子后自是欣喜若狂。但王梦麟由女人而成男人的特殊经历是否可以使他更多地理解、尊重女性呢？答案是否定的。王梦麟变成了一个真正的“男人”后，他考场得意，转而以猎取美色作为自己新的人生目标，他毫不掩饰地说：“我朝朝出去，名虽玩景游山，意在访求佳丽。”他见到胡梦莲惊其美貌，而梦莲见他谈吐不凡，便主动要求嫁给他，但求为妾。半夜，王梦麟又听得黄梦兰捣砧，这次他的行为更加大胆：“我看此女妖娆，不下胡姬。这等良宵月夜，又遇佳人，岂可虚过？待我跳过去。”王梦麟这一系列的行为和浪荡子有何分别？似乎只有通过不断地征服女性，方可体会到作为男性的快乐。王梦麟终于从梦中醒来，悲哀地发现自己并没有变成男性，那只是一个梦，为此陷入了更深的痛苦中。如此这般，作者企图表达的女性的性别痛苦就显得肤浅了。而《全福记》的主人公文彦确为男性，他的经历与王梦麟的梦境相差无多，仍是不停地获取女性的芳心，情场、考场、战场无一不得意。王筠尽管是令人称道的才女，但在她的眼中，女性永远是第二性，除了依附男性，不可能有更好的出路。她深刻地认识到了身为女性的不幸，但她不是考虑如何解脱女性的痛苦，而只是想逃避这种性别的压抑。当然我们不能苛求古人，因为男性视角早已成为认识世界的主要视角，已成为人们的潜意识（乃至于无意识了），要摆脱这样的视角谈何容易。

视角是解读世界的角度，视角常常是隐性的，但它却决定着故事将以何种面目出现在观众的视野里。正是因为每个作者的角度都不尽相同，所以才会有故事的不同展现，明清才子佳人剧的雷同和差异也由此而形成。

第二节 叙事结构

按照哲学的定义，结构指的是不同类别或相同类别的不同层次按照程度多少的顺序进行有机排列。结构一词最早在汉语中是一个动词，“结”是结绳的意思；“构”是指架屋。杜甫在《同李太守登历下新亭》中就写道：“新亭结构罢，隐见清湖阴。”刘禹锡在《白侍郎大尹自河南寄示池北新葺水斋即事招宾十四韵兼命同作》中也有“结构疏林下，夤缘曲岸隈”的诗句。其中的“结构”显然指的就是“建造房屋”。“结构”一词不仅可以专指建构房屋，还可指建筑物构造的式样，如汉代王延寿在其《鲁灵光殿赋》中有：“于是详察其栋宇，观其结构。”唐代姚合在《题凤翔西郊新亭》一诗中也有“结构方殊绝，高低更合宜”之句。此词还被引申为各个部分的配合组织，如晋代书法家卫夫人在《笔阵图》中写道：“结构圆备如篆法，飘扬洒落如章草。”清代阮元在《小沧浪笔谈》卷二中说：“尝谓刻印之法，当以汉人为宗，萃金石刻之精华，以佐其结构，不求生动而自然生动矣。”这些是从书画的角度谈各部分的搭配和排列。

从文学的角度来看，结构也可叫布局，它是作品的骨骼，是对材料进行组织和安排的方法，是文章思路外在形式的表现。任何一部戏曲作品中都包含着许多的情节、人物、语言等元素，如何将这些元素进行有机地安排，按照什么样的顺序进行讲述，这就涉及叙事结构的问题。

结构对于戏曲的意义，是古代戏曲理论家经过长期的探索后才逐渐有了清晰而深刻的认识的。在中国古典戏曲理论发展史中，乔吉是最早对结构进行阐述的剧作家，他认为戏曲的理想结构应该是“凤头、猪肚、豹尾”。一批明代的戏剧理论家，也对结构提出了自己的见解。徐复祚在《曲论》中批评孙柚的《琴心记》在结构上“头绪太乱，脚色太多，大伤体裁，不便于登场”。凌濛初在《谭曲杂札》中说：“戏曲搭架，亦是要事，不妥则全传可憎矣。”祁彪佳在《远山堂曲品》中也说：“作南传奇者，构局为难，曲白次之。”他还进一步指出：“迩来词人，每喜多其转折，以见顿挫抑扬之趣。不知转折太多，令观者索一解未尽，更索一解，便不得自然之致矣。”而王骥德更是在相当程度上认识到了结构的重要和奥妙：“贵剪裁，贵锻炼——以全帙为大间架，以每折为折落，以曲白为粉垩、为丹艧；勿落套，勿不经，勿太蔓，蔓则局懈，而优人多删削；勿太促，促则气迫，而节奏不畅达；毋令一人无着落，毋令一折不照应。传中紧要处，须重著精神，极力发挥使透。如《浣纱》遗了越王尝胆及夫人采葛事，红拂私奔，如姬窃符，皆本传大头脑，如何草草放过！若无紧要处，只管敷衍，又多惹人厌憎：皆不审轻重之故也！”他还以“工师之作室”必先规划全局为比喻，说明“作曲者，亦必先分段数，以何意起，何意接，何意作中段敷衍，何意作后段收煞，整整在目，而后可施结撰”。以上这些理论从不同的方面论述了戏曲创作中结构的重要性，不乏真知灼见。但对此问题认识最深刻透彻的当推李渔。

李渔认为，戏曲创作中最重要的是如何结构，他指出：“填词首重音律，而予独先结构。”他突破了前代首重词采或音律的主张，强调剧本创作命题和结构的重要性，认为词采和音律都是为命题和结构服务的：“至于结构二字，则在引商刻羽之先，拈韵抽毫之始。如造物之赋形，当其精血初凝，胞胎未就，先为制定全形，使点血而具五官百骸之势。倘先无成局，而由顶及踵，逐段滋生，则人之一身，当有无数断续之痕，而血气为之中阻矣。”他认为剧作者在构思作品的过程中，首先应该精心设计作品的结构，犹如工师之建宅：“……基址初平，间架未立，先筹何处建厅，何方开户，栋需何木，梁用何材，必俟成局了然，始可挥斤运斧。倘造成一架，而后在筹一架，则便于前者不便于后，势必改而就之，未成先毁，犹之筑舍道旁，兼数宅之匠资，不足供一厅一堂之用矣！”假如作品的结构尚未妥善，而急于“卒急拈毫”，其结果“势必改而就之，未成先毁”。他也看到一些作品“惜其惨淡经营，用心良苦，而不得被管弦、副优孟者”，究其原因，就在于这些作品“非审音协律之难，而结构全部规模之未善也”。在这段著名的论述中，李渔用“造物之赋形”和“工师之建宅”的比喻来说明在进行戏剧创作之前，应该对全剧的结构做到“制定全形”和“成局了然”。只有这样，才能使布局得当，符合戏剧艺术的特殊要求。

在李渔看来，戏剧结构，不论是就其在组成戏剧的各种基本成分（如词彩、音律、科诨、宾白等）中所占地位的重要性来说，还是就其在创作过程中一定阶段上的先后次序而言，都应该是居于首位的。

李渔对结构的认识，反映了戏剧艺术本身固有的客观规律。当一个剧作家的戏剧创作由认识生活的阶段而进入表现生活的阶段之后，他在创作过程中遇到的第一个问题就是如何布局结构，虽然其他的工作也不可忽视，但结构的好坏、布局的优劣，构思的巧拙，是首先要考虑的问题。只有这个问题解决以后，作者才可能更有效地运用各种艺术手段，尽量完美地表现主题，创造出典型的人物形象。李渔的这一结论，也被古往今来的众多艺术实践所证实。在意大利占有重要地位的“即兴喜剧”，它的演出并没有剧本，演员通常都是开幕前看一下班主挂出的幕表（即故事大纲）就上场了。这也说明结构在某种意义上来说，可以称之为戏剧的灵魂。

由此可见，明清的剧作家对于结构的重要性已经有了相当深入的认识。而才子佳人剧，尤其是传奇，篇幅浩繁，头绪众多，如何才能讲清楚一个比较复杂的才子佳人的故事呢？前文笔者在分析才子佳人剧的故事模式时曾指出，才子佳人剧在故事情节上大致遵从相遇——阻碍——团圆的发展过程，这是一个比较固定的结构顺序，但是，在这个大的框架下，其实还蕴藏着不少变化和差异。明清才子佳人剧作家在创作中形成了几种常见的结构模式，以下笔者就借助具体的作品对这几种模式一一进行剖析，以揭示其叙事结构的特点。

一、排障式结构

才子佳人剧虽然都以青年男女婚姻的结合为最终的目的，但是在达到这个目的的过程中却往往充满了波折。这种波折既来自心怀不轨的小人的挑拨，有时也由种种误会造成，这些波折使得男女双方的爱情之路愈加曲折。在明清才子佳人剧中，有相当数量的作品着眼于讲述爱情的波澜，才子佳人通往婚姻的道路便是一条不断地排除障碍的道路。只有当所有的障碍都被排除后，才子佳人才能够幸福地生活在一起。

我们以吴炳的《西园记》为例，看看剧中的障碍是如何产生的，又是怎样被排除的。

《西园记》所有障碍的起因都可归为一个，那就是男主人公张继华对理想佳人的追求。张继华出场之时，功名未就，佳人无踪：“自小伶仃孤苦，如今已二十岁了，不要说起功名二字，便可意的女子也不曾遇着一两个，此生缘分不知落在那里。”这番自我表白是全剧的引子，张继华此后的际遇也因此而起。

《西园记》总共只有三十三出，篇幅在传奇中不算长，但却结构紧凑。全剧紧紧围绕着“排障”这一中心展开，剧作家为此设置了一个又一个的障碍，这些障碍几乎使得张继华和心中所爱慕的佳人失之交臂，但最终却峰回路转，柳暗花明，与佳人终成眷属。

古人作文讲究“草蛇灰线，伏脉千里”，在《西园记》中，作者充分地运用了这一原则。在第三出《倦绣》中，女主人公王玉真上场，她因春而伤感，绣鸳鸯而起相思之意。王玉真向观众交代了自己的身世，她父母双亡，自己依父亲的好友赵礼生活，住在西园门首。赵礼有个女儿叫赵玉英，和玉真年龄相仿，身体娇弱。这时，玉英的婢女来请玉真明日去园中赏花，玉真答应明日去花园。这是一出过场戏，很短，但却是后面障碍产生的必要条件。第四出和第五出亦是起铺垫的功能的。第四出《寻幽》写张继华踏青之时发现了赵家的花园，想进去看看，园公只同意他在短墙外游赏，因往里是赵家人生活的地方，继华又不能再入内了。第五出《庭筵》，赵礼登场。此出中涉及了两件事，一是赵礼的女儿玉英已许配给了王伯宁，但王伯宁天性顽劣，和玉英并不般配；二是赵礼的儿子惟权想要寻名师，听说楚中的张继华为当今第一名士，只是不知何处寻他。从第二出到第五出，全剧的戏剧冲突完全没有开始，只有待得把这些相关的情况都交代清楚了，障碍才开始逐渐显现，排障的结构模式也才开始发挥功效。

《西园记》中的障碍是由好几个回合组成的，这些障碍彼此呼应，层层推进着故事的发展。第六出《双觏》是故事真正的开端。在这出戏中，张继华游园困倦，不觉在花茵中睡去。正巧玉真来到园中，折梅花时失手落花，花打在张继华额上，惊醒了张生。张生远远见到玉真，立即被玉真吸引：“分明是散花天女琼楼上。”婢女翠云来寻花，张继华将花交付与她，并要翠云将自己的姓名告诉小姐。玉真又吩咐翠云将花送给继华，继华喜不自禁，要翠云把自己吟的诗转告给小姐。玉真怕玉英来看见，于是叫翠云下楼。张继华正要继续传达自己的情意时，突然发现小姐已经走了，门也关上了。正不胜惆怅之时，突见小姐又回来了，但这次来的是玉英，张继华由于距离远并未分辨清楚，他只是自作多情地想：“真个小姐放我不下，又上楼来了。”于是他擎花大叫：“小姐，梅花在此，小生在此。”见玉英没有反应，又念自己写的诗。玉英见他的举动不知其意，但看他仪容翩翩，又听他做的诗：“字韵香，丰神朗，不由人不暗引情肠。他因风送句声偏响，我带病听歌意易伤。”虽有打动她之处，但终不解其意。在这一出中，张继华把玉真和玉英当成了一个人，埋下了误会的种子。而玉真见了张生后，对他不无顾盼，但她知道，她的这份情意只是“游女情抛隔水莲，空牵绻”。玉真若有所失，却不知道张继华也爱恋她，而且还认错了人。

这是障碍形成的第一个阶段，在这个阶段中交代了障碍的起因，因为误会，互有好感的才子佳人无缘沟通，并且在无形中已经埋下了重重的阻隔。

张继华不知在花园中见的小姐是谁，于是向好友夏玉打听。夏玉说那个园子是赵家的，又闻赵家小姐玉英素有倾城之誉，张继华遇到的应该就是她。张继华也就以为遇到的佳人必定是玉英了，于是便为玉英害起相思来。张继华相思难遏，再到赵家花园寻访，没见到赵家小姐，却巧遇赵礼，赵礼听说他便是张继华，喜出望外，便邀继华在家设馆，与惟权、王伯宁一起读书。张继华本以为藉此有了与玉英接触的机会，没想到误会却进一步地加深了。他得知赵小姐病了，便认为玉英的病“多应为着小生，想忆成病”，为此他“日夕不宁”。这时他又遇到了玉真，玉真是来园里探访玉英的病的。继华问起她的病，婢女替玉真答道无病，这令继华十分欣喜。他又问婢女：“小姐的尊字可是玉英？”婢女遥遥地答道：“正是玉真。”继华又听成了玉英，确认自己没有搞错，殊不知，错得更深了。继华正为小姐无恙而欢喜时，却得到了小姐已病入膏肓的消息。继华为此五内俱焚，一大早赶到庙中为小姐求签。连抽两签均是下下，张继华不禁大哭。玉英在病危之际，王伯宁提出要把玉英毕姻以冲喜。玉英极其厌恶王伯宁，这消息加速了她的死亡。玉英死后，玉真前去探病，再次遇到继华，此时继华还不知道玉英已经去世。和玉真分别后继华方知玉英已死的消息，他怀疑他刚才见到的是玉英的鬼魂，吓得逃离了赵家。而此时，小人王伯宁已经在策划要娶玉真了。

在《西园记》障碍设置的第二个阶段中，基本没有外力的介入，主要的障碍还是集中在误会上。我们可以看到，这误会已经越积越深，几乎能够断送才子佳人的爱情。而小人王伯宁虽然摩拳擦掌、蠢蠢欲动，但在此阶段还暂时没有更多的举动。吴炳把误会安排地环环相扣，滴水不漏，显示了高超的编剧技巧。

王伯宁想娶玉真，被赵礼以同姓不通婚为由拒绝。失去女儿的赵礼将玉真收为女儿后，王又遣人前来求婚，说是既无同姓之嫌，就可再订两家之好，赵礼推说等他中榜后再议婚。王伯宁对才子佳人婚姻的破坏进一步增强，成为不可忽视的一股力量。张继华中试后来到赵家被安排在以前玉真住的西园门首，他“忽然想起玉英小姐，他为我一病身亡，亡后又显出魂灵，与我相会，真是生死情缘。我张绣林一味畏怕，好不负心”。于是把小姐叫唤一番，玉英的魂灵正好从此经过，听得有人叫她，虽不明就里却也被张继华的痴情所感动，于是便借用玉真的名字前去和他幽会，张继华和她订下了婚约。玉真得知继华高中又已来到赵家，不知为何反和她疏远。赵家有意把玉真许配给继华，特地隐去了被收养的关系，假托玉真是玉英之妹。继华暗忖：“赵家好情，固无辞理，但与王小姐订盟，岂可违背？”便回绝了赵家。

剧中为才子佳人设置的障碍，至此达到了顶峰。一边是小人王伯宁的持续骚扰；一边是玉英鬼魂的出现和误会的累积，使得张继华拒绝了他朝思暮想的佳人，看起来二人要想成婚真是困难重重。

玉英知道继华拒婚之事，劝他应允婚事。玉真的婢女翠云夜访张继华处，被继华认作鬼。翠云见继华处有女子，断定是继华薄倖，怏怏而归。继华在玉英的劝说下，答应了赵家的婚事。王伯宁突然死去，到了阴间还企图娶玉英，不时干扰玉英。待到玉真和继华成亲之日，继华见了玉真，以为是玉英的鬼魂，十分害怕。经玉真的一一解释，方才破解谜团。玉英知二人的冥缘已尽，告知事情的真相。至此，所有的障碍都如冰雪般融化，才子佳人终于突破障碍幸福地结合了。

《西园记》的叙事重点在于展示才子佳人所经历的障碍，才子佳人“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，当所有的障碍都被排除后，戏也就结束了。《西园记》以结构的精致著称，每一个障碍都和上一个障碍相关联，彼此之间不是孤立的。如张继华一开始就把玉真和玉英的名字混淆了，只知赵家小姐而不知还有一个王家小姐，反复把二者混为一谈，一步步地加深了误会，自筑起一重重障碍而不自知。《西园记》情节细密，显示出了纯熟的结构作品的技巧。如果说有什么美中不足的话，那就是把障碍过多地建立在因名字的差误而产生的误会上，未免显得过于机巧，内容也就单薄了。

排障式结构是才子佳人剧中一种常见的结构模式，才子佳人常常要遭遇种种磨难，方才得到大团圆的结局。这种障碍既有来自外界的破坏，也有自身原因造成的困局。排障式结构通常都会将多种障碍综合使用，只不过在使用时各有侧重而已。像《西园记》最主要的障碍来自主人公的误会，其间虽也有小人挑拨，但所占的比重和所起的作用都是有限的。清代采芝客的传奇《鸳鸯梦》写秦璧和崔娇莲的婚姻故事，就采用了多种障碍共同使用的方式。秦璧和崔娇莲一见钟情，并约定结为夫妻。秦璧去崔家提亲，崔父嫌秦璧穷，拒绝了婚事，而答应了羊如皓的提亲。这是二人遭遇的第一重障碍。娇莲闻知父亲要她嫁给羊如皓，便与婢女一起出逃，投宿尼姑庵，被老尼所骗，要将其卖掉。走到半路遇到强盗，强盗将娇莲主仆掳走，幸而被寨主母救下。这部分的障碍主要是由于小人作祟造成的。秦璧找不到娇莲，与好友石隐龙进京赴试。石隐龙曾与妓女平蔼如约结为夫妻，鸨母将平蔼如卖给尚书平其政，平其政将其收为义女。秦璧中了状元，石隐龙也中了进士。秦璧再次去崔府提亲，崔府无女可嫁，只得用调包计将平蔼如嫁给秦璧。秦璧得知真相后，差人去找石。娇莲听说秦璧已娶妻，十分痛苦。石隐龙听说秦璧娶平蔼如，也对秦璧心生抱怨。直到秦璧对二人解释清楚，才真相大白，皆大欢喜。这一阶段的障碍主要是由误会构成的，障碍的力度大大减弱，开始向完满的结局发展。而明代无名氏的传奇《霞笺记》的障碍则主要是由小人挑拨造成的。李彦直和妓女张丽容私订终身，先是鸨母逼丽容接纳临安赵尚书公子，后又有李彦直的学友洒银公子屡次骚扰丽容，未得逞后，将此事告诉李父，李父大怒，将彦直锁在书房不放他出来。尔后丽容又被鸨母骗入京城，要将她献给右丞相伯颜。彦直追到京城，考中状元后方把丽容救出。《霞笺记》的障碍是由赵尚书公子、洒银公子、鸨母和伯颜等小人合力构成的。他们在不同阶段，对才子佳人的婚姻造成了不同程度的破坏，才子佳人要靠自身的努力以及外力的帮助方可解除障碍，最后取得成功。

从对上述作品的分析来看，排障式结构的叙事特征和传奇的文体特征是相吻合的。排障式结构在元代的才子佳人剧中就已普遍存在，如《谢天香》、《金线池》、《拜月亭》、《西厢记》、《张生煮海》、《金钱记》等皆是如此，只是因为元杂剧篇幅短小，所以设置的障碍比较单一。而明清传奇因为容量大，篇幅长，故而设置的障碍更多也更复杂。传奇一般分为上下两卷，而排障式结构也依据此进行对障碍的安排。通常的情况是上卷以才子佳人定情后遇到各种阻力，使得才子佳人结合的希望渺茫为主要叙事目标，才子佳人不断地受困于小人的阴谋或各种误会，使爱情的发展陷入僵局。下卷则以实现才子佳人团圆为叙事目标，小人的作祟失去了作用，有时甚至适得其反，各种积极的因素都在和障碍作斗争，障碍的破坏力开始降低，直至被完全排除。这样的一种叙事模式，之所以会在才子佳人剧中得到广泛地应用，是因为通过不断地排除障碍，可以极大地丰富作品内容，使情节益发曲折生动，从而吸引观众。另外，这种结构也和才子佳人剧预设的主旨是一致的，不经过考验怎么能显示出才子佳人爱情的坚贞呢？又怎能珍惜来之不易的爱情呢？

二、连环式结构

连环式结构是指作品以一个人物为中心，通过中心人物的行为来构成情节，人物的行为发展就是作品的主要内容。这样的文学作品在西方很常见，如狄更斯的《大卫·科波菲尔》便是以大卫的成长历程为核心内容，小说从大卫出生写起，撷取了他成长过程中的若干重要片断，最后以他成为一名成功的作家告终。夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》、普鲁斯特的《追忆逝水年华》、玛格丽特·米切尔的《飘》等都采用这种结构。但在戏曲作品中，除了才子佳人剧外，采用这种结构的作品并不多，更多的作品是围绕着某一个事件展开，如描写政治事件的《鸣凤记》、《清忠谱》；描写公案的《十五贯》、《陈州粜米》；描写神话故事的《柳毅传书》、《张生煮海》等都是如此。

在才子佳人剧中连环式结构并不少见，这些作品通常描写一个才子和若干个佳人先后或同时发生恋爱，最终才子把这些佳人都娶回家。如果我们回顾一下元杂剧中的才子佳人剧，就会发现，这样的结构在元代几乎是没有的。元杂剧中的30余部才子佳人剧，如《拜月亭》、《金线池》、《玉镜台》、《墙头马上》、《青衫泪》、《西厢记》、《曲江池》、《竹坞听琴》、《红梨花》、《倩女离魂》等，无一例外都是描写一个才子与一个佳人的恋爱故事。但连环式结构却在明清的才子佳人传奇中突然多了起来，最主要的原因还是篇幅的增加。因为在明清的才子佳人杂剧中连环式结构也是很罕见的，如《女贞观》、《渭塘奇遇》、《萧淑兰》、《夭桃纨扇》、《碧莲绣符》、《素梅玉蟾》、《丹桂钿合》、《花前一笑》、《眼儿媚》、《相思谱》、《风流冢》、《旗亭馆》等杂剧都是写一男一女的恋爱。唯有袁于令的杂剧《双莺传》写的是书生商莹和倪鸿才与歌妓张晓莺、小莺的风流韵事；黄兆森的杂剧《梦扬州》写的是杜牧先后娶红雨、紫云二歌妓的故事。但这样的作品在整个明清的才子佳人杂剧中所占的数量微不足道，这说明，能否采用连环式结构是和作品容量有直接关系的。

连环式结构的采用不仅受制于体裁，同时在内容的表现上也是富有封建社会的特色的。在中国漫长的封建社会里，男女两性的地位处于严重不平等的状况中，其中突出的一点就是一夫多妻制的实行。一夫多妻在封建社会中被视作天经地义之事，这既为习俗所允许，也为法律所保护。在《白虎通·嫁娶》中就谈到了男子多妻的必要性：“天子、诸侯一娶九女者何？重国广继嗣也”；“卿大夫一妻二妾者何？尊贤重继嗣也”；“士一妻二妾何？下卿大夫礼也”。男性的多妻制被合理化了。一般说来，男人拥有妻妾的数目是和他权力的大小、地位的高低和金钱的多少成正比的。既然妻妾的数目和男人的身份地位有密切的联系，于是一夫多妻便成为令人艳羡的生活方式，进而成为一种普遍的社会现象。

一夫多妻制的前提其实是男性在婚姻中掌握特权，在两性的性爱关系中，男性可以随心所欲地满足自己的情欲，而女性却只能守身如玉、从一而终。这种极度的不平等早已为社会所认可。因此，我们在大量的才子佳人剧中看到才子一路招蜂引蝶、寻花问柳，却从来不会得到作者的谴责，反而正可以凸显出才子的风流倜傥。而且更令人称奇的是，在才子佳人剧中从来没有一位佳人会为此痛苦，甚至因此毁掉婚约。只要才子没有爽约，娶了这位佳人，那在道德上就无可挑剔，事实上，戏中的才子也没有一位是因此受到批评的。我们无法用今天的眼光来对古人的道德观念进行评判，只能说，连环式结构在才子佳人剧中的风靡确实是不能脱离当时的历史局限的。

尽管和杂剧相比，传奇的容量已经大了不少，但是作为一种舞台艺术，它的容量仍然是有限的，所以这种连环式的结构是有一定的限制的，才子不可能在这个有限的时空中，无限地追逐佳人。而在小说中由于所受限制更少，所以一才多美的情况出现得多一些，如在清初的才子佳人小说中，《空空幻》中的才子花春娶了十位佳人，《绣屏缘》与《五凤吟》中的才子各娶了五位佳人。在明清的才子佳人传奇中，才子娶两个以上佳人的情况虽然有，但并不普遍，而娶两个佳人的情况最多。描写才子娶了三个佳人的作品有邓志谟的《珠还记》，写才子人参才与和淑、琼姑、瑶姑的婚姻故事；山痴野的《才貌缘》，写文兰与唐宛英、郑惜玉、田和玉之恋；程瀛鹤的《蟾宫操》，写西蜀解元荀鹤娶宓瑶华、令狐韬、宝奴三女之事；石琰的《锦香亭》、徐昆的《碧天霞》，均写才子钟景期娶葛明霞、韦碧秋、雷天然三女的故事；余者还有李渔的《凰求凤》、吕公溥的《弥勒笑》、沈起凤的《报恩缘》、《文星榜》以及无名氏的《三凤缘》、《四美图》、《黄金蝠》、《月容镜》等传奇。而写才子拥双艳的作品那就非常多了，如邓志谟的《并头花》、许自昌的《灵犀佩》、沈嵊的《绾春园》、吴炳的《情邮记》、张琦的《明月环》与《金钿盒》、王光鲁的《想当然》、王鑨的《双蝶梦》、丁耀亢的《西湖扇》、周杲的《玉鸳鸯》等，不胜枚举。在才子佳人剧中，描写才子娶双艳（含）及以上的作品才有可能采用连环式结构，但并不是所有此类作品都使用这种结构。如李渔的《凰求凤》虽然写了书生吕哉生连娶大家闺秀曹婉淑、乔梦兰和名妓许仙俦的故事，但故事的主体并不是吕曜如何去追求佳人，而是佳人如何争先恐后地想嫁给他，这样的结构显然就不是连环式结构，因此要判断一部作品是否是连环式结构，关键还是要看其内容。

连环式结构中的男主角与一位佳人相遇、定情后，再与另一位佳人相遇、定情，多次重复这一过程，这样的一个个行为链构成了作品的主要内容。我们以明人无心子的传奇《金雀记》为例，看这个剧本是如何结构的。

《金雀记》写潘岳与井文鸾、青楼女子巫彩凤的爱情故事。全剧一共三十出，篇幅不算长，但结构紧凑，全剧以金雀为线索，联结了才子与两位佳人的故事。文鸾要去观灯，临行前父亲把一对金雀给她。在第四出《玩灯》中，潘岳见到了文鸾，不禁赞叹道：“好个女娘也呵！”只可惜：“知他是周郑吴钱赵李张？却教我何处问行藏？”潘岳是当时著名的美男，女子见到他后，纷纷往他车上掷果，文鸾无果，便投以一对金雀。文鸾自遇到潘岳后，相思难遣。父亲为她择婿，选中了潘岳，潘岳以金雀为聘礼，井父方知女儿早就倾心于潘岳。在第九出时，潘岳与井文鸾成亲。在潘岳与井文鸾从相遇到成亲的过程中，进度很快，且无阻挠。这正是为了给后面情节的发展留出余地。第十出时，巫彩凤出场，表明了自己守贞的决心。第十一出中，潘岳好友山涛来信，要潘岳去他处谋事，潘岳和文鸾分离，前往山涛处。临行前，文鸾将一对金雀分开，夫妇二人各执其一。第十四出中，潘岳到了山涛处，见到了巫彩凤，被巫彩凤的美丽娴静所吸引：“女儿家，真个是香笼豆蔻，十分幽雅。”山涛看出了潘岳的心事，便道：“安仁兄或有意于彩凤，吾当与兄成之。”“似此美姬，当谐良配。”潘岳也就顺水推舟：“小弟不敢请耳，固所愿也。”这时，潘岳告诉山涛，他已娶了井文鸾，山涛赞道：“绝妙！一妻一妾，传有名言。才子佳人，世之罕有。”于是，当夜成亲。在第十六出时，潘岳又再次和彩凤分别前往京都。也就是说，在全剧刚过一半的时候，潘岳已经完成了和佳人两次相遇和结合的过程，这个过程被表现得十分简练。尤其值得注意的是，中间没有太多的波折，两次结合都是很顺利的。这样的情况在同类结构的作品中不算太多见，如吴炳的《情邮记》，写苏州文人刘乾初与王慧娘、贾紫箫的婚姻故事，其间就穿插了权贵干扰、相互误会等种种阻力，直到最后刘乾初才娶到双姝，这个过程是颇不顺利的。《金雀记》的后半部写的是潘岳对妻妾的思念、彩凤遭难寄身于尼姑庵、潘岳得官、妻妾相逢，最终一夫二妻团聚。连环式的结构常常要涉及妻妾是否相得这样一个问题，当然所有的佳人都是宽容的，彼此能够和平相处，此剧中文鸾的表现尤为突出。当她和彩凤在庵里相遇时，彩凤得知她的身份后，想试探她对自己将会抱何种态度，便对她说：“前者潘爷赴任之时，在荒山经过，携了一位小娘子，说道河中娶的什么巫夫人，与潘爷十分情好意笃。此位娘子赴任，只恐相妨。”文鸾却喜道：“原来我相公又娶了一个妹子，可喜可喜！”彩凤对她的态度大为惊奇：“如今世态不同，大凡大家大娘，听见丈夫娶妾，皆生嫉妒之心。夫人略无猜忌，欣然有喜色，可见夫人四德兼全。这小娘子生成造化也。”文鸾坦然地说：“小师父，哪一个做官的没有三两房家小？我相公为当世驰名才子，合配天下出色佳人。若得有金钗十二，我和他共享荣华，岂不美哉？”这类的描写在连环式结构中是必不可少的。这部戏把波折放在了后面，但所有的波折都是甫一发生便随即解决，正如祁彪佳在《远山堂曲品》中所评价的那样：“轻倩之词，利于搬演，不耐咀嚼。”

从《金雀记》对结构流程的安排中我们已经大致可以看出连环式结构的基本特征。但是它的剧情相对而言还显得比较简单，相当一部分采用连环式结构的作品，则充分利用了才子的不同际遇进行充分的描写，使情节极尽跌宕之能事。清代张坚的传奇《梦中缘》写才子钟心与佳人文媚兰和阴丽娟的婚姻故事，这部传奇长达46出，内容十分复杂。钟心在梦中与一名美丽的女子幽会，于是发誓非此女不娶。翰林学士文岸之女媚兰也做了同样的梦。文岸见钟心的文章做得好，欲将女儿嫁给他，媚兰闻听此人叫钟心，正与梦中之人的名字相同，心中暗喜。不料钟心一心要找寻梦中的佳人，回绝了这门婚事。官员蔡节也欲招钟心为婿，谎称女儿梦中曾见一名叫钟心的人，钟心以为蔡女就是梦中人，于是爽快地答应了婚事。钟心见了蔡女后大失所望，遂逃走。假名士贾俊才冒充钟心之名，骗得文岸的信任。钟心和媚兰相见，方知媚兰即为梦中人。贾俊才来到文家后，被识破后，被逐出。钟心因盘缠用尽投靠姑父右军都督阴红，阴红出征，家中只有姑母和表妹丽娟。钟心见丽娟美貌，又爱上了丽娟，并私订终身。钟心战场立功，蔡节妒忌钟心和阴红，诬告二人，阴红被监禁，钟心改名齐谐逃走。逃难中丽娟和媚兰相遇，互诉心曲，立志共侍一夫。钟心考中状元，一切真相大白，与媚兰、丽娟成婚。和《金雀记》相比，虽然《梦中缘》写的还是一男二女的故事，但这个故事显然要曲折得多，其中表现的内容是十分丰富的，这其中既有小人作祟（如贾俊才和蔡节），又有忠奸斗争，还有重重误会以及战乱。《梦中缘》分上下两本，上本主要描述钟心与媚兰的梦中缘及现实生活中遭遇的曲折；下本则主要写钟心对表妹丽娟的爱慕和最后的胜利。在这个连环式结构中，钟心的每一次恋爱都不是马上有结果，相反，每一个环节都不顺利。剧情发展到钟心改名换姓逃走时，全剧为钟心设置的困难已经达到了顶峰。此后，全剧开始逐渐“解结”，剧情渐渐有了转机，朝着对才子佳人有利的方向转换。冒名钟心的贾俊才被钟心的好友杨谷将错就错当钟心抓了起来，媚兰和丽娟达成了相互的谅解，钟心考中了状元，贾俊才被判与蔡女成婚。所有的问题都解决了，这个“连环”才算是有了美满的结果。

通过对《金雀记》和《梦中缘》两部连环式作品的分析，我们可以看到，明清才子佳人剧中大量同类结构作品的涌现，既和社会历史背景和传奇文体有直接的关系，同时也是因为这种结构为作品表现广阔的社会生活提供了极大的便利的缘故。在这多方面作用的合力下，连环式结构成为明清才子佳人剧的一个主要类型。

三、平行式结构

平行式结构是明清才子佳人剧中特有的一种结构形式，这种结构的特点是在一部作品中描写了两对青年男女的婚姻故事，如清无名氏的《四合奇》传奇，写才子昌德与赵新荷、昌德学友季于田与文留春的婚姻故事，此即是典型的平行式结构。

平行式结构出现的时间较晚，到了明中后期才有了这种结构。在元杂剧中没有这样的结构，当然这可以用元杂剧体制的制约来解释。但在早就可以讲述大型故事的宋元南戏中也没有出现过这样的结构，这说明，宋元时期的才子佳人剧还是以讲述一男一女的爱情故事为创作的正宗，人们还不习惯讲述线索过于复杂的故事。平行式结构最早见于史槃的作品，他的传奇《樱桃记》、《鹣钗记》等均采用双线结构。由史槃开创的这种结构形式虚实相间，错落有致，成为单线结构以外的重要结构方式。这种结构的出现，固然离不开史槃原创的贡献，但和传奇这种特定的体制构成和中国文学叙事能力的不断增强亦有莫大关联。

明清才子佳人剧中采用平行式结构的作品数量不少，如沈璟的《红蕖记》，写湘潭县尉郑德璘与韦楚云，书生崔希周与曾丽玉的婚姻故事；叶宪祖的《鸾【钅囟比】记》写晚唐诗人杜羔与赵文姝、温庭筠与鱼玄机的爱情故事；汪光被的《芙蓉楼》写才子状元孟珩、姚若采与才女杜弱兰、李蒨华的婚姻故事；李渔的《意中缘》写女画师杨云友与名妓林天素因慕名书画家董其昌与陈继儒而恋爱许嫁事；《蜃中楼》写柳毅、张羽二书生娶舜华、琼莲二龙女的故事；朱素臣的《文星现》写才子祝允明与才女何韵仙、唐寅与华府婢女秋香的爱情故事；《双和合》写书生凤翔枝、容凤与贫家女唐和儿、盖和儿的婚姻故事——这样的作品在明清的才子佳人剧中确实数量可观。平行式结构在叙事上有自己的优势，它可以通过纵横交错的叙事方式讲述一个复杂的故事，将众多的人物和事件有机地结合起来，能够有效地克服传奇作品中常见的头绪众多及线索之间各自为政的明显弊端，并且还可以藉此将触角伸向更为广阔的世界，表现更为丰富的社会生活。

大部分平行式结构虽是描写两对男女的恋爱，但在主次、明暗上还是有区别的，如吴炳的传奇《绿牡丹》写了才子谢英、顾灿和佳人车静芳、沈婉娥的婚姻故事，这四人虽都是作者极力褒扬的理想人物，但其中居于主导地位的是谢英与车静芳，作者在谢、车二人身上所花的笔墨明显多于顾、沈二人，谢英和车静芳的性格也较顾灿和沈婉娥鲜明。在这两对才子佳人之间又穿插了两个小人——柳希潜和车本高，这二人伺机想要破坏两对才子佳人的婚姻，为情节的发展增添了许多的曲折。谢英才高八斗，家境贫寒，在同学柳希潜家为塾师。柳是纨绔子弟，和车本高意气相投，谢英则和顾灿交好。在第二场《强吟》中四人俱登场，一一亮相。第三场沈婉娥出场，这一场集中展示了她的才华，婉娥的父亲，翰林学士沈重由此而想到：“女儿如此才质，岂配庸流？外面朋友家都有文会，老夫如今也创立小社，一来挈引后生，二来访求快婿。顾生原系通家，不消说了；还有柳希潜、车本高，皆旧家子弟，不免邀来同社。”于是自然而然地引出了故事的主题，并且用举行“文会”的方式，将主要人物悉数收罗进来，演出了一幕喜剧。车本高求妹妹静芳在文会时帮助自己，柳希潜也请求谢英为自己捉刀，于是谢英和车静芳这两个局外人也被卷入了故事中。由于谢英和静芳的帮助，柳希潜和车本高在文会上取得了第一和第二的名次，而顾灿反而屈居第三。车静芳读了柳希潜的诗作（实为谢英所作）后十分倾慕，竟起婚姻之想：“若得才具如此生者，以托终身，奴愿毕矣！”保姆自告奋勇前去找柳希潜打听情况。保姆把谢英误认为柳希潜，谢英索性冒用柳之名。谢英亦对静芳的诗作十分欣赏，二人虽未谋面，但却两相倾慕。保姆考察后对谢英十分满意，回家汇报给静芳，然静芳在宴会上见柳氏形容粗鄙，不像文雅之士，心中疑窦顿生。而此时，柳希潜和车本高已达成协议，柳娶静芳而车娶婉娥。静芳要面试柳希潜，柳又让谢英代劳，谢英乘机用诗嘲弄他，柳不解其意，竟原文照抄，出了丑，回家后驱逐谢英。沈重看出前次考试有弊，于是再次考试，严肃考纪，使柳、车二人无法作弊，暴露了真相。顾灿读了沈婉娥的诗后，也油然而生爱慕之心。沈重知道了静芳的处境，将静芳接来与女儿同住，并为静芳主持婚事，将之许配给谢英，又将女儿许配给顾灿。柳、车二人不甘心，多次纠缠，甚至假冒科举高中，意欲娶走二女，但最终失败，二才子得以娶走二佳人。

《绿牡丹》描写的重点是谢、车二人的婚姻是如何缔结的。谢英和车静芳家境悬殊，谢英除了才华以外，一身萧条，这也正是保姆第一次去访谢英时，谢不肯说真话的原因。但车静芳爱的是他的才华，并不计较他的家世：“我只爱这诗，也不管他姓柳不姓柳，便家世寒薄些，也不妨！”谢英和车静芳在通往婚姻的道路上，面临了很多挑战，有门第的差异，有小人的挑拨，有谎言，有误会。如果车静芳没有主见和坚持，沈重没有用威望弹压住小人的妄想，这通往婚姻的道路可能会更加艰难。相对而言，顾灿和沈婉娥的婚事要简单得多，虽然有小人从中捣乱，但并未给他们造成实际的打击，波折较少，其困难难以和谢、车二人相比拟。那么，这样的平行结构在才子佳人剧中有什么样的意义呢？如果把谢英和车静芳看成主旋律的话，那么顾灿和婉娥就是副旋律，对主旋律起着补充、辅助的作用。谢英和顾灿交好，二人均是德才兼备的谦谦君子。当谢英被赶出柳家时，是顾灿收留了他；后来也是顾灿告诉沈重事实真相，使谢英得到沈重的赏识。而车静芳和沈婉娥两位才女，一见如故，声气相投。是婉娥最早发现试卷有讹，也是她发现柳希潜和车本高送来的手稿非他们所作，沈婉娥对真相的揭露，使沈重认清了两个骗子的嘴脸。从某种程度上说，顾、沈二人对剧情的发展起着推动作用，也在直接和间接地支持着谢英和静芳的婚事。

从编剧的角度来看，顾灿和沈婉娥尽管所占戏份不是太多，但对充实剧情、填补空白起到了重要的作用。试想，如果没有这两个人物存在，许多情节就难以展开。没有沈婉娥就没有父亲为她选婿之事，也就引不出后来一系列的故事；没有顾灿受辱等情节就不能更淋漓尽致地表现两个小人的凶恶和浅薄。此外，在力量的对比上，如没有顾、沈，而只有谢、车，那么要对抗两个小人未免显得力量偏弱，成功的概率会大大降低。但是加上顾、沈，连同沈重，就大大扭转了力量的对比，成功的概率极大地增加了。

叶宪祖的传奇《鸾【钅囟比】记》也写了两对才子佳人的恋爱故事，但是它却没有明显的主次之分，在每一对才子佳人身上用力比较均衡。第二场是杜羔、温庭筠出场，第三场则是赵文姝、鱼惠兰（即鱼玄机）出场。杜羔和文姝早有婚约，不料令狐绹强令文姝嫁给友人李亿为妾，文姝不愿，惠兰替之，由此二人分离。临行前，文姝把玉鸾【钅囟比】送了一枝给惠兰，自己留下一枝。鱼惠兰未到李家时，李亿已死，鱼惠兰出家为道姑，法名玄机。从一开始到第十五出，除了第一、第四、第七、第八出和杜羔与赵文姝的婚事无直接关系外，其余的内容都是围绕着杜、赵展开的，写杜羔和文姝婚后，杜羔进京赴试，第一次考试由于令狐绹的干扰而落榜，文姝写诗激励他再考。从第十五出起，作者的焦点主要集中在鱼玄机和温庭筠身上。鱼玄机成为道士后，诗名远播。温庭筠仰慕鱼玄机，赠诗给她，得到鱼玄机的赏识。鱼玄机让婢女绿翘向温庭筠传达自己的情意，把一枝玉鸾【钅囟比】作为定情之物赠予温庭筠。尔后，杜羔和温庭筠双双中第，文姝来到京城，温庭筠托杜羔为他做媒，经文姝说合，鱼玄机嫁给了温庭筠。全剧一共二十七出，每对才子佳人所占的比例大致各为一半。作品以一双玉鸾【钅囟比】为媒介，串联起了两对才子佳人的婚事，结构紧凑，少有闲笔，饶有情趣。叶宪祖作此剧，用他自己的话来说，是“槲园性格耽游戏，把两个佳人扯做一堆，妆点新词自解颐”。此剧主要就是写才子佳人的爱情婚姻故事，以此来表达对自由美好婚姻的追求。将两对才子佳人的故事融入到一部作品中，其意义就是为了强化这个主题，同时也使剧情更跌宕起伏。

在采用平行式结构的才子佳人剧中，有明显主次之分的作品较无明显主次之分的作品为多，前者有史槃的《樱桃记》、《吐绒记》，汪光被的《芙蓉楼》，李渔的《意中缘》、《蜃中楼》，张谰的《万花台》等；后者有沈璟的《红蕖记》，朱素臣的《文星现》、《双和合》等。采用什么样的方式，似和作者的创作习惯有关。但是无论作家使用何种方式，有一点是共同的，那就是两条线索不是彼此无关的，而是有着千丝万缕的关联。平行式的结构从叙事角度而言，其难度比前面所述的两种都要大，它要求作者要灵活地处理两条线索，有分有合，互相交错，彼此映照。在我们今天看到的这些作品中，绝大部分作者都能比较自如地运用这种结构手法，这表明了明清时期戏曲叙事能力的提升。

第三节 叙事时间

按照《现代汉语词典》的解释，时间是指：“物质运动中的一种存在方式，由过去、现在、将来构成的连绵不断的系统。是物质的运动、变化的持续性、顺序性的表现。”这是物理意义上的时间，它和叙事学意义上的“时间”并不完全相同。

叙事时间是叙事学中的一个重要问题，叙事时间的概念就是为了研究叙事文与故事之间的时间关系而提出来的。在任何一个文本中，实际上都存在着两个时间：一个是文本的叙事，文本是在一个时间过程中完成的，这使得文本有一个叙述时间的问题；另一个则是文本所叙述的故事，同样也是在一个时间过程中存在的，于是就有了故事时间。这正如法国著名结构主义文论家茨维坦·托多洛夫指出的那样：“时间问题之所以存在是因为有两种相互关联的时间概念：一个是被描写的时间性，另一个则是描写这个世界的语言的时间性。”“故事时间”并非在现实生活中连续不断、不能被任何外力所改变的物理时间，而是作者为了达到自己的创作目的，可以自由改变的时间。它既可以被延长也可以被缩短，也可以被暂停，还可以被停止，而这一切都取决于作者的美学追求。

戏曲是舞台艺术，它要在有限的时间和空间中表演一个有一定长度的故事，必然涉及时间的问题。戏曲的时间也包含了两个方面的意义，一是叙事时间，即作者对所表现的故事时间进行处理后表现出来的舞台时间；二是故事时间，即这个故事本身所具有的时间。戏曲的剧本虽然也表现为文本的形式，但终究还是要以舞台呈现为终极目标。而中国戏曲异于西方戏剧的表现形式，导致了它的叙事时间也独具特色。

西方戏剧在时间的处理上和中国戏曲是大相径庭的。西方戏剧创作中的“三一律”自17世纪由法国古典主义戏剧理论家提出以后，在很长的一段时间里成为西方戏剧创作中不可更改的准则。“三一律”指的是戏剧创作必须遵守时间、地点和行动的一致，即一部剧本只允许写单一的故事情节，戏剧行动必须发生在一天之内和一个地点。法国古典主义戏剧理论家布瓦洛对此解释道：“要用一地、一天内完成的一个故事从开头直到末尾维持着舞台充实。”“三一律”对时间、地点和事件的限定，体现了西方古典戏剧追求情节凝练的特点，惯于在激烈的戏剧冲突中展示人性中最深刻的东西。如古希腊名剧《俄狄浦斯王》虽然并不是在“三一律”的规定下写的作品，但它却十分符合其精神主旨。全剧故事情节所指涉的时间并不长，不到24小时。但作者聚焦于“谁杀死了前国王”这个案件真相大白前的最后一个时间段，采用层层剥笋的方法，一点一点地揭示出了俄狄浦斯的身世之谜，从而破解了这个案件。俄狄浦斯的人格力量在这突如其来的“发现”和“突转”中获得了最大限度的展示。由此可见，西方戏剧惯于在自我设置的限制中进行叙事的传统。而这种传统不仅在戏剧中存在，在其他的文学体裁中也同样存在。如古希腊荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》所讲的故事分别只有五十天和四十天左右，而故事本身涉及的时间都在十年以上。

中国古典戏曲在时间和空间上都没有设限，无论是体制短小的杂剧，还是规模宏大的南戏、传奇，通常都讲述一个时间跨度很大的故事。如元人杨显之的杂剧《潇湘雨》，写张翠鸾被丈夫崔通抛弃后复仇团圆的故事，时间跨度在三年以上；纪君祥的杂剧《赵氏孤儿》所述故事的时间达二十年之久；梁辰鱼的传奇《浣纱记》写了越国由败转胜的过程，这个过程长达数年；传奇《牡丹亭》中，杜丽娘出场时“年已二八”，即16岁，在结尾处，其父说：“臣女亡已三年。”可见，这个故事的时间跨度为三年。总之，中国古典戏曲所涉的时间跨度都很大，这也是由中国人的叙事传统决定的。中国的叙事方式常常是由一条“线”串联起若干的“点”，“线”即是事件的过程，而“点”则是叙事的单元。以《史记》为例，其中“列传”部分的写法，几乎都是抓住该人最突出的事迹，描绘出栩栩如生的人物，借以勾勒出一生的人生轨迹。而在戏曲舞台这个有限的时空中完成时间跨度如此大的作品，势必用加快叙事速度的方法方可解决。如《赵氏孤儿》在四折一楔子中要写二十年的故事，如果平铺直叙、面面俱到，可能再写一百折也不够。于是，作者就只讲故事的关键，其余的事情均一笔带过。此剧最激动人心的部分是程婴如何救孤，这个过程写得非常详细，至于屠岸贾把程婴“父子”带回家二十年的过程只用“自到屠府中，今经二十年光景”一句话就交代了，叙事速度不可谓不快。

前面我们所论述的都是中国戏曲在时间处理上的普遍规律，明清的才子佳人剧也具有这样的特点，但和其他戏曲作品相比较，这类作品有一些自己的特征。先来看时间跨度。才子佳人剧的时间跨度一般是有一定之规的。才子佳人剧的时间跨度通常是以才子佳人相遇，到才子科举考试成功为时间范围的。明清时期的科举考试是有时间限制的，士人获得秀才身份后可以参加三年一次的乡试，考中以后便成为举人，然后在乡试的第二年可以参加会试，考中以后方为进士。从我们看到的资料来说，士人从获得秀才到考取进士，很少有一帆风顺的，考几次或十次以上才考中，或终身考不中是再常见不过的事。但这样的事在才子佳人剧中是不允许发生的，才子既然才华横溢就不能屡考不中，否则简直是对才子才华的莫大嘲讽。而佳人出场时多在16—18岁，在古人眼里，这是女性最美好的年华。为了要达到才子中第大团圆的喜庆效果，佳人等待的时间便不能太长，年华老去的佳人和屡试方中的才子的结合，其美满的程度就会大打折扣。因此，明清的才子佳人剧通常的时间跨度和其他类型的作品相比，都不是太长，如果涉及科举，也不超过三年，或在此基础上上下略微浮动，但不会有像《赵氏孤儿》那样时间跨度如此长的作品。如李渔的《慎鸾交》，写华秀与王又嫱的爱情故事，书生华秀与名妓王又嫱一见倾心，二人相会半月后，华秀回家，他答应又嫱十年后来娶她，于是又嫱在家安心等待。华秀打算获取功名后再娶又嫱，当然其实又嫱并没有等十年，华秀很快就科举中第，于是顺利地娶走了又嫱。写唐伯虎点秋香故事的杂剧《花前一笑》，从唐伯虎见到素香到最后娶走素香，时间跨度也有数月，这在才子佳人剧中还算是跨度小的。而明清才子佳人剧叙事的速度虽然也比较快，但由于其时间跨度本身要较其他类型的作品小，故而它的叙事速度相比之下显得稍慢。但如果和西方古典戏剧，特别是遵循“三一律”写成的作品相比较，其速度还是很快的。

关于叙事速度，热奈特在《新叙事话语》一书中以《欧也妮·葛朗台》和《追忆逝水年华》为例，说明速度的特点：“任何叙事的进展速度都不是绝对不变的。有的叙事文对其故事的时间界限有所交代，或者我们可以推断出来，对这类叙事文很容易作出整体的速度测算。假如《欧也妮·葛朗台》的情节开始于1789年，结束于1883年，那么我们可得出结论说这篇叙事文用172页覆盖了44年时间，每页大约90天。而《追忆》则用3 130页覆盖了47年时间，即每页约5．5天。就连三岁小孩子都可以推算出，《追忆》的平均速度比《欧也妮·葛朗台》慢大约16倍。我们并不认为这种外在的比较有重大意义，但是如果在可能的情况下扩展到其他叙事作品，也许会有意义。”

在明清才子佳人剧中，叙事速度和情节的疏密度是直接相关的。作者通过对叙事时间的快与慢、叙事内容的详与略，以及各部分内容所占比例的大与小来表明作者对所述内容的不同态度。中国人常说“有话则长，无话则短”，这“有话”和“无话”放在舞台上就是“有戏”还是“没戏”。有戏的地方，往往是作者感情最充沛、表达最酣畅的时候；无戏的地方，则常常就用一个过场戏解决。如《牡丹亭》虽长达五十五出，时间跨度有三年，但作者在叙事过程中的快与慢显然是源于对主题的把握和表现。杜丽娘是作品的主人公，作者非常细腻地描写了她从对爱情的渴望到理想幻灭以及最终获得了幸福爱情的过程，这是作品中的主线。从第七出《闺塾》开始，作者把主要的笔墨放在了杜丽娘的爱情觉醒上。第九出《肃苑》、第十出《惊梦》、第十二出《寻梦》、第十四出《写真》、第十六出《诘病》、第二十出《闹殇》等都是在描写杜丽娘对爱情的渴慕，写得十分细致。尤其为人称道的是《惊梦》和《寻梦》两出。杜丽娘被幽禁在深闺，对外部世界一无所知，连家里有座大花园也不知道。在丫鬟春香的怂恿下，她第一次去游玩了春天的花园。剧中详细地描写了她在去游园前如何精心地打扮，充满了仪式感，似乎已经预感到了这次游园的重要意义。杜丽娘在现实生活中无法得到情感上的满足，她的爱情理想只有在梦中才得以实现。在梦中她与书生柳梦梅经历了一场缠绵缱绻的爱恋，而当她被母亲唤醒后，她怅然地发现，生活中什么也没有改变。这场戏已较为充分地展示出了杜丽娘心理变化的过程，在对主题的表现上也是十分鲜明的。但作者对此并不满足，他又写了一出《寻梦》，写杜丽娘不甘心失去梦中的爱情，再次来到牡丹亭寻找自己的梦。可是“寻来寻去，都不见了。牡丹亭、芍药栏，怎生这般凄凉冷落，杳无人迹？好不伤心也。”这出《寻梦》是神来之笔，把杜丽娘对甜蜜梦境的回味和对现实的绝望缠绕在一起，梦境愈是美好，现实就愈是冷酷。《惊梦》和《寻梦》无疑是作者最想表述的内容，为了能够淋漓尽致地向观众传达出这种情感，作者大大地放慢了叙事的速度，层层渲染主人公复杂微妙的内心世界。故事的进展从外部来看，几陷于停止。在这里，时间被我们遗忘了，我们完全被这颗渴望爱的心灵所慑服。在这个叙事过程中，快和慢是相互交错的，对于那些不太重要但又不能缺少的场次，其叙事速度就很快。如杜丽娘死后，家中发生了许多的变故，杜丽娘三年后重来后花园，在这个时间段里，作品除了在表现柳梦梅来到梅花观如何拾到杜丽娘的写真画卷外，只插入了杜母思念女儿的过场戏，篇幅很短，仅是为了表示杜宝夫妇一线的存在而已。杜丽娘来到花园，只说“凑的十殿阎君，奉旨裁革，无人发遣，女监三年”，便交代了此时已距离死亡有三年之久了。在《牡丹亭》中，汤显祖的叙事重心在两个部分，一是杜丽娘生前对爱情的追寻；二是杜丽娘死后对爱情的寻觅。所以对杜丽娘的魂魄如何与柳梦梅相遇、如何再续前缘以及起死回生的过程都写得丝丝入扣，动人心魄。这时，作者的叙事速度再次放慢。可以看出，叙事速度的快慢虽是和情节的疏密度成正比的，但终究还是由作者的创作目的决定的。在才子佳人剧中，一般说来，男女从相遇到定情的过程总是作者叙述得比较细致，同时也是叙事速度放慢的地方。如张景的传奇《飞丸记》写易弘器与严世蕃之女玉英的爱情故事，其中写二人从相遇到互相爱慕的情节的篇幅就有第六出《游园题画》、第七出《得稿赓词》、第九出《意传飞稿》和第十出《丸里缄怀》等，描写得细致生动。作者浓墨重彩的地方还有对男女双方遭受磨难的描写，在《飞丸记》中，写易弘器蒙难的有第十一出《园中落阱》、第十二出《怜儒脱难》、第十三出《代女捐生》、第十四出《故旧存身》；写严玉英落难的则有第十九出《全家配远》、第二十一出《戟户逢仇》、第二十二出《独诉幽怀》、第二十三出《坚持雅操》等，戏份很重，叙事速度很慢。至于易生与好友叩郡实的相见、丁汝夔部将仇严与严家的仇怨等所用笔墨都不多，叙事速度较重点场次而言是很快的。

中国古典戏曲作品都是采用顺叙的叙事方法，从头到尾讲述一个完整的故事，没有出现过如西方戏剧《俄狄浦斯王》、《美狄亚》、《伪君子》之类的故事讲述方式，这和中国人的审美习惯有关。采用顺叙的方法来讲述一个有头有尾的故事并无不妥，这可能是人类最常见的一种叙述方式，但是，无论采用何种叙事方式都会面临一个共同的难题，那就是如何处理在同一时间里发生的不同事件。法国文艺理论家托多罗夫精辟地指出：“从某种意义上说，叙事的时间是一种线性时间，而故事发生的时间则是立体的。在故事中，几个事件可以同时发生，但是话语则必须把他们一件一件地叙述出来，一个复杂的形象就被投射到一条直线上。”古典戏曲的叙事时间是以线性的形式表现出来的，为了能够把事情有条不紊地讲述清楚，就要在以顺叙为基本叙事手法的基础上，再辅以其他的叙事方法，才能做到头绪虽多而不繁乱。在古典戏曲作品中，预叙、补叙、间断等都是常见的叙事时间的变异形态，它们对顺叙的叙事方式起着补充的作用。

在明清的才子佳人剧中，预叙是十分常见的。预叙在中国有悠久的历史，常常充满了象征的意蕴。带有预言性质的预叙，在殷墟甲骨卜辞中已经有了最初的形态。卜辞是殷代把占卜的时间、原因、应验情况等刻在龟甲或兽骨上的记录，实际上这就是预言叙事。此后，“随着佛教的时空观念，以及众生在三界六道的生死世界轮回不已，和因缘果报一类思想的传入，预言叙事带有更多的宗教的色空意味，同时，境界也更开阔了”。这样的情况确实在才子佳人剧中是屡见不鲜的。才子佳人带有自由恋爱性质的婚姻，尽管最后还是回归到世俗的轨道上来了，但在传统观念看来，总归是有瑕疵的。然而，如果他们的姻缘本来就是天定的，他们的行为只是在上天预定的条件下必然发生的行为，那么，就不能算是不符合道德观念的。才子佳人剧经常用这种预叙来巧妙地规避非道德的指责。如明代无名氏的传奇《盐梅记》，写了一个非常离奇的爱情故事。山东举子宋道光和父亲遭遇饥馑之年，中途绝粮，眼看就要饿死，这时一头白猿出现在舞台上，它告诉观众，它是八闼猴王五果行者，“今日驾云前来，陡然望见宋道光父子流落荒山，不能脱离苦难。俺自想前劫法身，若不是宋家十一代祖恩，谁与我收埋白骨？今日相逢，正合还这果报。不免题诗一首，藏在木奴囊中。待他三更入梦，指引他男扮女装，结果了他终身大事。”于是，宋道光上场后自叙：“昨夜三更，得期一梦。见一白猿使者，赠我木奴一个，口称报尔先祖深埋白骨之恩，言毕驾云而去。那时我把木奴剖开，上写着一首七言绝句诗，说道：‘君家困苦岂难醒，只改才郎做女英。盐梅不但连生子，尚佩金鱼侍圣明。’那后头两句寓意总未可知，只前面两言，明明着我男扮女装，方才济得眼下急迫。我想古圣先贤，经穷则反经以行权。据我父子近日遭逢，正是吾辈用权时候。”男扮女装、自由恋爱都是不寻常的行为，但这行为却是在神灵的指引下做的，而且事件的发展也证明了一切皆在白猿的安排和掌控之中，当事人不过是受白猿操纵而已。这样的预叙在王鑨的传奇《双蝶梦》、刘方的传奇《天马媒》、吴伟业的传奇《秣陵春》、朱素臣的传奇《龙凤钱》、薛旦的传奇《续情灯》、鹤苍子的传奇《风流配》以及沈起凤的《报恩缘》、《才人福》、《文星榜》等剧中均有出现。

倒叙也是明清才子佳人剧常用的手法。倒叙又被称为“回叙”、“追叙”或“回顾叙述”，它指的是先前发生的事情事后再加以叙说。才子佳人剧中使用倒叙的手法主要是为了压缩时间，交代前情，以便能够更快地进入叙事的重点环节中。这种处理时间的方法几乎是每个剧本都会使用的。叶宪祖的杂剧《碧莲绣符》，写书生章斌与已经过世的秦侍中的美妾碧莲的婚姻故事。在第二折中，碧莲上场后就马上交代了前情：“奴家陈氏，小字碧莲，本系秦侍中之妾。相公亡后，夫人嫉妒，苦被拘箝。”夫人在第四折上场后，对碧莲陈述的内容进行了补充，更丰富了前情：“仲氏秦衙令政，曾受夫人诰命。平生好善心慈，只有一桩毛病。见了美貌生嗔，撞着浓妆厮竞。相公衣锦还家，被人撺得高兴，娶了四五个偏房，一个个容貌娇倩。内中陈氏碧莲，最是多沾恩幸。相公不幸升天，是我独操权柄。别的打发出门，碧莲留他落阱。也不打他骂他，只要禁他孤另。”通过两个人的倒叙，碧莲的情况观众可以了然于胸了。在传奇中，一生一旦的轮流登场，自我介绍，均有倒叙的功能。陈二白的传奇《称人心》的倒叙就很特别。在第二出中，先是男主人公文怀父亲的门生徐景韩上场，交代他和文家的渊源，说明当年文怀之父为金陵主考，在落榜的试卷中发现了徐景韩的文章，慧眼识才，徐得以中试。徐景韩因此和文家结下了深厚的情谊。文怀出场后仍然倒叙前情：“先君宦居编修，向主楚中乡试，曾拔徐昌佑为榜中第一，后来不幸双亲早背，多蒙昌佑兄召我到此聚首晨昏。”几句道白就交代清楚了文怀来此的原因以及和徐景韩的关系，为此后剧情的发展做好了铺垫。

间断亦是戏曲作品中表现叙事时间的一种方法。间断是指在叙事过程中故事时间暂时停止，剧中人物可以在这个“停止”的时间内，抒发自己的情感，待剧中人物的这个行为结束后，故事时间再重新启动。中国戏曲从形成之日起就是由道白和唱词两部分组成的，唱词的创作在戏曲创作中占有举足轻重的地位。在剧中，道白和唱词承担着不同的功能，道白主要是推动剧情的发展，而唱词则是静止地抒发人物的情感。在才子佳人剧中，作者的目光聚焦于才子与佳人身上，为了能够充分地展示出人物的内心世界，往往给他们安排不少唱段。而主人公在唱的时候，剧情多是呈停止的状态，只有唱段结束后，主人公重新开始活动，中断了的剧情才得以恢复。在朱京藩的传奇《风流院》第八出《得诗》中，舒洁郎拾到小青的诗后，连唱【醉罗歌】、【皂罗袍】、【早角儿】、【尾声】四支曲子来抒发对遭遇不幸的才女的深深叹息。这种情绪用了整整一出来表现，这时的故事时间就停滞了，不再前行。同样是写小青题材的传奇《疗妒羹》，在第九出《题曲》中，写小青读《牡丹亭》时的心理变化，小青连唱了六支【桂枝香】以及【长拍】、【短拍】和【尾声】三曲来表达读《牡丹亭》而引起的情绪变化。小青的孤独、自怜、惆怅、无奈都感人肺腑，但这并不是剧情发展过程中必不可少的环节。作品用暂时中断剧情的方法来放大人物的内心世界，目的还是要表达出强烈的情感。才子和佳人都是作者塑造的理想人物，在理想人物身上往往寄予着作者的情感，因此在才子佳人剧中为了突出人物而频频中断故事时间的做法也就不奇怪了。

在明清才子佳人剧中，叙事时间是由叙事速度、叙事顺序和错时、时间跨度、叙事方式等要素决定的，通过对叙事时间的研究，我们可以更加深刻地认识到剧中所体现的创作意图。
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第五章 明清才子佳人剧作家论

明清才子佳人剧的丰赡与剧作家的创作无法分割，才子佳人剧的题材吸引了众多的剧作家，他们讲述着一个又一个或旖旎或深情的故事，宣泄着或欢悦或痛苦的情绪，塑造出或美或丑的艺术形象，表达着自己或高明或迂阔的见解。细细品味这种早就被我们视为高度模式化因而难以有新意的作品，会发现它其实并不如我们想象的那样只是一堆陈腐的文字。明清才子佳人剧的众多作者不断地在这个领域中进行耕耘，尽管有不少的作品是拾人牙慧之作，但也确有相当多的作品在进行着或大或小的创新。当某种创新之作出现时，可能会有许多作品对此进行模仿，最终这种创新亦会变为俗套。即便如此，剧作家们对才子佳人剧所作出的每一点推动在此类剧作的发展过程中仍然是不容轻视的。

第一节 史槃的才子佳人剧创作

史槃（1533或略前—1629或略后），字叔考，浙江会稽（今属浙江绍兴）人，为徐渭门人。据记载，史槃撰戏曲十九种，其中杂剧三种，俱佚；传奇十六种，现存《樱桃记》、《鹣钗记》和《吐绒记》三种，《合纱记》、《忠孝记》、《梦磊记》三种仅存残曲，其余十种已佚。

《樱桃记》、《鹣钗记》和《吐绒记》均为才子佳人剧，《梦磊记》现有冯梦龙的改本，也是才子佳人剧，写书生文景昭与刘亭亭曲折的爱情故事。

史槃的作品在舞台上曾风靡一时：“一出而搬演，几遍国中。”史槃的剧作和观众长期以来看到的才子佳人剧是有所不同的，史槃的剧作或许称不上大手笔，但却不乏新意。这新意一是体现在结构上，一是体现在情节上。

回顾史槃以前的才子佳人文学作品，可以看出，这些作品尽管篇幅的长短不一，但大体还是围绕着一对才子佳人的故事展开的，如我们很熟悉的唐传奇《莺莺传》、《离魂记》、《柳毅传》、《霍小玉传》、《李娃传》、《柳氏传》等皆是如此，宋代小说《张浩》、《苏小卿》、《静女私通陈彦臣》、《张生彩鸾灯传》等也是这般，元杂剧中的诸多才子佳人剧都是写一对才子佳人的恋爱和婚姻故事，甚至连后世常见的一男二女“拥双艳”的情节也不曾有。这样的情况不能简单地用篇幅的长短来解释，因为篇幅长的戏曲一开始也不是平行式的结构。王实甫《西厢记》在体制上是对传统元杂剧的极大突破，它用多个“四折一楔子”来讲述一个复杂的故事，其内容相对于《莺莺传》以及《董西厢》已复杂许多。但无论作者如何丰富原来的故事，但没有改变情节的主干，即始终是围绕着张生和崔莺莺展开的。同样的，在宋代乃至明前期的南戏中，才子佳人剧遵循的也仍然是一生一旦的结构模式，如《绣襦记》、《拜月亭》、《明珠记》等。南戏相对于元杂剧而言，篇幅长了许多，相应地，内容自然也复杂了许多，为了适应它的篇幅，战乱、小人作祟、怪力乱神等情节纷纷登场，其目的很大程度上是为了充实这偌大的篇幅，同时也是为了使作品更具有可观性。

虽然篇幅的长短和才子佳人剧中的平行式双线结构没有必然的联系，但不可否认的是，篇幅的增加确实为新结构的出现提供了可能。经历了宋、元、明时期南戏的发展，剧作家们在如何驾驭长篇剧作方面已有了不少成功的经验。明嘉靖后期兴起的传奇脱胎于南戏，在结构上也自然而然地继承了南戏的创作特点，剧作家已经懂得如何利用各种元素使才子佳人剧波澜叠起。就目前所见的文献来看，史槃最早开始将两对才子佳人的悲欢离合置于一部剧中，将两线相互交错，致使剧情的复杂性和观赏性大大增加。

史槃开创出一种新的才子佳人剧的结构模式，即剧本表现的是两对才子佳人的故事，这两对才子佳人的爱情故事，不是孤立和彼此游离的，而是紧紧地绾结在一起，你中有我，我中有你。为此，史槃煞费苦心，将剧中的两条线索安排得合理自然。戏剧艺术有诸多重要特性，戏剧情境是其特性之一。戏剧情境是对戏剧矛盾中人物关系及其作用的一种概括性描述，它是促使戏剧冲突爆发、发展的契机，是使人物产生特有动作的条件。黑格尔曾在他的《美学》中对戏剧情境做过这样的界定，他认为，情境就是指若干人在一起因为性格、目的、利益的矛盾而发生的这样那样的矛盾与冲突，并由此形成错综复杂的关系网。戏剧情境作为戏剧作品的基础，由三种因素构成，剧中人物活动的具体的时空环境；对人物发生影响的具体情况——事件；有定性的人物关系。一般说来，在诸种因素中，最重要的、最有活力的因素是人物关系。

史槃的才子佳人剧正是在人物关系的构置上苦心经营，将两对才子佳人的关系安排得既令人信服，同时又蕴藏着无限变化的可能。《鹣钗记》就较好地处理了两组人物关系，使剧情得以在复杂的纠葛中推进。《鹣钗记》讲述了由一对鹣钗缔结的两对青年男女的爱情故事，故事不可谓不奇，为了使这“奇”能为观众接受，作者特意事先请出了神仙，让荆家一家人出游时邂逅仙人，仙人将一对鹣钗中的一股交给燕红，并预言以后见到持另一股鹣钗的佳偶。鹣钗的重要性在一开始就得到了极力的强调，观众的注意力自然会关注这一对鹣钗的走向。一对鹣钗如一块磁铁，将相关的角色牢牢地吸到这个故事中来了。《鹣钗记》中涉及的两对才子佳人宋璟与荆燕红、康璧与真国香，如何使这四人能够自然地产生联系呢？作者首先设定了宋璟与康璧的关系，这二人为好友，宋璟家贫，康璧为富家公子，邀请他前去东昌伴读。宋璟到了东昌，和康璧一起读书，康璧迷恋妓女真国香，这引起了其父的愤怒，决意把儿子送到别处，以拆散二人。康璧不想离开真国香去荆家，于是躲在真家不出来，陪同他去荆家的家人找不到康璧，情急之下想出了一个偷梁换柱的计策，求宋璟替代康璧去荆家。宋璟只好桃代李僵。前面对宋璟与康璧关系的交代使得剧情的发展非但不使人感到突兀，反而有水到渠成之势。宋璟到了荆家，再次与燕红相见，二人的关系更近一步，这条线索的发展已基本稳定。剧情发展至此，宋璟、荆燕红、康璧三人都发生了明的和暗的联系，唯有真国香游离于外，尚未与此产生有机的关联。为了使真国香和宋璟、燕红一线重合在一起，作者预先安排了两个人物出现在真国香的生活中，对她的生活施加影响，然后才将她引入宋璟、燕红一线。这两个人物一是无赖柳沃若，一是京兆公韦安石。柳沃若自以为把康璧介绍给真国香有功，便倚老卖老起来，惹得康璧生厌，因此得罪了柳沃若。柳见从康璧这里没有得到什么好处，也恼羞成怒，转而处心积虑地陷害康璧和真国香。韦安石身为高官，早闻真国香的艳名，到了东昌本欲一见，却未能如愿。真国香流落京城后，和康璧失去联系，被柳沃若骗入韦府，韦安石强欲娶她为妾，真国香不从，趁机翻窗逃走。不想隔壁正是荆家，因她头上插着一股鹣钗，故而被荆家收留，认为义女。直到这时，两条线索才得以重合。在这两条线索逐渐趋于重合的过程中，许多人物被网罗进来，直接或间接地与这两对才子佳人发生联系。同时，这种结构也扩大了作品所展现的社会生活层面。每个人都有自己的生活范围，这种生活范围从大的角度来看，都是有限的。而作品中人物的增加（当然不是无限地增加）客观上扩大了对社会生活的表现范围。如荆燕红是官宦之女，家境优渥，家教严格，她平日的生活范围很小，局限在家庭中，和外人少有接触。但真国香则不然了，她是妓女，和柳沃若、韦安石这样的人周旋是再自然不过的，这也是她平日生活的组成部分。剧末，宋璟高中状元，这并不出人意料，而平日只知寻花问柳、风流成性的康璧也中了探花就委实令人吃惊不小，这似乎也隐含了对科举不公的谴责。经过种种波折，两对才子佳人终于大团圆，这种喜庆显然比一对才子佳人的团圆更加盛大圆满，是双倍的喜庆。《樱桃记》中的丘奉先与穆爱娟、黄巢与丁香，看起来似乎不相干的两对，却因一个反面人物管晏得以串联。丘奉先在赴试途中与黄巢相遇，二人结拜为兄弟。管晏既娶了丁香为妾，又一心想娶爱娟为妻，于是和丘奉先、黄巢都产生了尖锐的矛盾，故二人设计除掉管晏，从而扫清了丘奉先和爱娟婚姻道路上的最大障碍。在《樱桃记》中，这四个人的命运被紧紧地联系到了一起，剧情在这犬牙交错的矛盾中得以推进。

史槃的才子佳人剧虽然开创了在一部剧中写两组爱情故事的先河，但他却深谙创作之道，注意到了主次关系，而不是平均用力，这样，两条线索中孰重孰轻就一目了然了。史槃的创作思路很明确，另写一组才子佳人的故事是为了烘托主线，更好地突出主线。这就如英国大剧作家莎士比亚的《仲夏夜之梦》，作品不仅写了现实生活中两对男女青年的爱情纠葛还写了森林里仙王和仙后充满情趣的情感生活，剧中所展现出来的情感的错位、争风吃醋、追逐、戏谑、叛逆等，都最终指向一个归属，那就是爱情与青春的欢乐。史槃的作品亦是如此，通过两组爱情要表达的就是有情人终成眷属，用一组对另一组的衬托来强化这个主题。在史槃的作品中不难看出作品的主线所在，《樱桃记》中的主线是丘奉先与穆爱娟，《鹣钗记》中是宋璟与荆燕红，《吐绒记》里是皇甫曾与忘忧。史槃重视作品中主线与副线之间的明暗、虚实的关系，将之处理得主次分明，妥帖自然。在《樱桃记》和《吐绒记》中，主线均占有绝对优势，副线所费笔墨不多。作者对副线多是虚写，少在舞台上正面表现，如《吐绒记》中的皇甫冉和凌波即是如此。皇甫冉是皇甫曾的哥哥，凌波是忘忧的婢女。皇甫冉赴任前丧妻，想要再娶。凌波被卢家暴打后，夫人将其送给渔夫为女，皇甫冉拟先娶一妾，于是从渔夫手中把她买来。在剧中，这些情节是通过皇甫冉之口叙述此事的，二人的故事和皇甫曾与忘忧的故事相比显得十分简略。皇甫曾和忘忧的爱情则写得细腻生动，因忘忧偶然吐绒，便引发了一段离奇的情缘。二人先是诗词唱和，尔后皇甫曾为情驱使竟跃入忘忧舱中，偏偏此时卢家开船，皇甫曾无法离舱，索性在舱中和小姐谈起恋爱来。其中又穿插了皇甫曾屡次险些暴露，确实扣人心弦。皇甫曾好不容易脱身，不料却又为人所见，导致了新的一轮危机。光是皇甫曾和忘忧的故事就十分吸引人，内容也很是庞杂，要把这些细节一一交代清楚无疑要花费很多的笔墨，为了不冲淡主线，副线的内容便被大大地压缩了，只在暗场一笔带过。但既然安排了皇甫冉和凌波为副线，这条线索就要担当起相应的作用，而不仅仅是个摆设。在《吐绒记》的前半部分，皇甫冉和凌波虽无正面交锋，但在暗处其实已有千丝万缕的联系。忘忧离家出走，凌波追赶，不见小姐，只得假称自己是卢家小姐，暂时依一对渔翁夫妇而活。皇甫曾得知卢纶失女，于是假借哥哥的名义发寻人启事。渔翁夫妇贪财，将凌波送到衙门，皇甫冉差人将她送回卢家，这才有了后面的故事。而皇甫曾也因此被哥哥责备，赌气离开，前去参加科考。皇甫冉和凌波一线是要对皇甫曾和忘忧的活动进行补充，这其中凌波的形象较之皇甫冉而言要饱满得多，在忘忧与皇甫曾谈恋爱的过程中，她是助手，时时要替他们担心，努力成全他们的感情。在忘忧离家后，凌波又牵挂着小姐的安危，不顾一切地去寻找小姐，还为她承担了责罚，差点被卢家老爷打死。凌波多舛的命运是伴随忘忧与皇甫曾的自由恋爱而衍生的，她的命运折射出了自由恋爱所必然遭受的种种磨难，有力地辅佐着主线。而《鹣钗记》则是另一种情况，虽然作品的主线为宋璟和荆燕红，但对于康璧和真国香一线却也着力不少，二者相差并不悬殊。对此作者采用了不同的写作手法，他不时地将两线合并，写同一个场景时涉及的往往是两条线索。如此剧后半部燕红与真国香的相逢，此后二女的行为步调一致，自然也不用花费更多的功夫去专门描写各自的动向了。宋璟和康璧也时有这种情况，如二人一起去杀敌，又同去参加科举考试，然后又围绕着为与荆家结亲而展开的竞争。总之，史槃在处理两条线索的问题上表现得很灵活，有的地方是浓墨重彩地描写，有的则是轻描淡写地勾勒，有的在明场正面表现，有的在后台隐而不发。史槃正是用这丰富的艺术表现力，熨帖地把两组故事表现得清楚而富有趣味。

才子佳人剧中的双线结构滥觞于史槃，自从这种结构出现以后，才子佳人剧的创作日渐形成了新的模式。这些作品在史槃开创的基础上作了种种的尝试，使得这种结构成为才子佳人剧常见的创作手法。细细探究这些采用双线结构的才子佳人剧，会发现它们和史槃的作品有所不同。史槃现存的这三部作品中两对才子佳人的身份地位往往不在同一阶层，如《吐绒记》中的忘忧和凌波是主仆关系；《樱桃记》中的爱娟是官宦小姐，丁香却是贫苦人家的女儿，丘奉先是状元、朝廷官员，而黄巢却是农民起义军；《鹣钗记》中的燕红是大家闺秀，真国香则是妓女，宋璟是穷书生，而康璧却是富家公子。史槃似乎有意作如此安排，人物之间既有紧密的联系又因所处的地位不同而面貌各异。但在史槃以后出现的众多才子佳人剧却不知不觉地成了另一种局面，即两对才子佳人的身份、地位都相近。如《芙蓉楼》中的孟珩和姚若采都为才子，而佳人李倩华与杜弱兰均为才女，并称“闺中李杜”；《绿牡丹》亦写了两对才华相当的才子才女，车静芳和沈婉娥家境相似；朱佐朝的《双和合》中，两位女主角唐和儿与盖和儿都是贫苦人家的女儿，唐和儿和父亲艰难度日，盖和儿和母亲相依为命。李渔《蜃中楼》中柳毅和张羽是人间的书生，而舜华和琼莲则是养尊处优的龙女。这样的写法后来越来越普遍，其目的也许是为了更好地强化主题。可见史槃开拓性的工作给了后世的剧作家以极大的启发，此后的剧作家在继承、借鉴这种结构的基础上又不断地发展变化，使之成为才子佳人剧中重要的结构模式。

史槃对于才子佳人剧的贡献不仅止于结构，他的作品追求情节上的新奇，广泛、大量地使用多种戏剧技巧，这些对后来才子佳人剧的创作也有着深远的影响。

史槃擅长用误会和巧合，使得剧情往往在山穷水尽之处又突然柳暗花明。误会和巧合本是戏剧中常见的手法，不足为奇，但是在才子佳人剧中如此普遍地使用，则是史槃的创造。在史槃之前的才子佳人剧中，误会与巧合当然也有，只是剧作家们尚未自觉地将之作为才子佳人剧中必不可少的成分。如南戏《拜月亭》中，因女主人公王瑞兰和蒋世隆的妹妹瑞莲的名字相近，二人和家人失散后，误听为对方叫自己的名字因而相识。关汉卿《谢天香》中，钱可为了不使柳永因迷恋谢天香而耽误自己的前程，便假娶了谢，以致柳永误会。张寿卿的《红梨花》中有与之相似的误会，也是刘公弼怕赵汝州留恋美色而误了前途，便让他误认为谢金莲是妖，吓得他赶紧离开去追寻功名去了。从宏观的角度来看，这些误会只能算是作品中的一个插曲，并未起到左右全局的作用，而且这样的技巧在史槃以前的才子佳人剧中运用得并不普遍，大多数作品的焦点仍在如何破解障碍，才子佳人和障碍制造者之间的主要问题不是由误会造成的，而是由实实在在的矛盾造成的。

而在史槃的剧作中，误会和巧合层出不穷，使得剧情一波未平一波又起。在史槃的三部戏中，《鹣钗记》的误会和巧合用得最为机智与合理。荆家人从仙人处得知了持有另一股鹣钗的人就是燕红未来的夫婿，全家谨记此言。但那一股钗会在何人手上呢？茫茫人海似乎无从寻起。而就在此时，巧得不能再巧的事发生了，宋璟乘舟经过燕红的家门口，这时仙人再次登场，他把另一股鹣钗悄悄地放在宋璟的船头，而此时燕红赏花时遗失鹣钗，四处寻找，怀疑是掉到了河中。宋璟如不是品德高尚不贪图钱财之人，二人也同样没有相遇的可能。宋璟发现船上的鹣钗后，他当然不会想到这是仙人所赐，他考虑的是丢钗的人肯定会着急，于是他宁愿多给船夫赏金也要掉转船头去寻失主。正巧遇到出来寻钗的婢女，便立即将钗交与，连姓名也没有留，正是因为不留姓名才又引起后面的一系列误会。燕红找回了钗很高兴，不料次日观鱼时钗又掉入水中，去捞时竟捞出了两股钗，于是悟道前日还钗之人还的并不是此钗而是彼钗，这人和自己大有关联，但可惜的是这人姓甚名谁也不知道，又到何处去寻？宋璟对这一切茫然无知，他依旧按照自己预定的旅程到了好友康璧处，尔后又无法推辞地假冒康璧去荆家贺寿，不想就此滞留。知晓内情的燕红据实相告，宋璟方知此事，但分手匆匆，宋璟也不便把自己并非康璧之事告诉燕红，这又留下一个悬念。燕红随父来到京城，正好和韦安石做了邻居，赏菊时将钗系于菊花枝头，韦安石来访时盛赞此菊，荆父便将此花赠予韦，待得发现钗忘了取回时，又不好意思去韦家索取。正是无计可施之时，真国香头插鹣钗翻进荆家来，荆家人见钗知道此人自有来历，于是便收留了。从以上这些情节来看，巧合与误会都事先做了铺垫，尽量使其合理。如康璧的父亲与荆燕红的父亲为老友，但两家人多年未见。这就能解释为何康父要儿子去荆家贺寿，荆家又为何没有辨认出宋璟是冒牌货。再者，荆父进京后，因和韦安石成了邻居，方才有了后来发生的一系列故事。戏的结尾处，误会和巧合达到了高潮。宋璟中了状元后托韦安石来向荆家提亲，并出示了鹣钗。荆父当即应允。而燕红只知持钗者当为康璧，因此不同意这门婚事。而康父听说荆家答应了宋璟的求婚，十分不满，认为凭着两家的关系，荆家应该把女儿许配给自己的儿子才是，于是也去找韦安石说媒。正巧荆父不在家，夫人和小姐收到韦写来的替康家做媒的信后，索性将真国香以荆家女儿的名义相许，暗中打算实施偷梁换柱之计，想把真国香嫁给宋璟，而燕红嫁给康璧。成亲之日，两位新郎到府，荆夫人命家人把燕红送到“康公子”身边，而把国香送到“宋璟”身边。荆家人见过宋璟，把他当作康璧，又把未曾谋面的康璧当作宋璟。结果，到了洞房中一看，正好各遂心愿。最后的欢乐却是建立在重重的误会之上的，这欢乐和那些在结尾处才子佳人毫无悬念的结合相比，似乎来得更生动有趣，全剧的悬念保持到最后，十分有“戏”。

史槃其他的两部作品也同样是疑雾弥漫，主人公全被蒙在鼓里，而观众却一清二楚。《樱桃记》中也有对误会的巧妙运用。丘奉先本和表妹有口头婚约，但姨父颇为势利，不想理会这门婚事。管晏来拜访丘，丘因刚接到小姐送来的诗，因此对管晏只是敷衍。送管晏出门时，姨父却来丘的书房，见到案上的诗笺，似是女儿的笔迹，便向奉先询问。奉先情急之下，随口说是管晏所作，令姨父大为赞赏。此后管公子来向穆府求婚，姨父便一口答应，原因正是因为管晏尽管丑陋，但着实有才哩！何况他还有那么显赫的家世。这真是让人哭笑不得，而这个令人始料未及的结果却正是丘奉先无意中造成的，但他又不能说出真相进行澄清。剧中设计的这个误会确实既在意料之外，又在情理之中。《吐绒记》中一个误会推着另一个误会，一个巧合连着又一个巧合，像滚雪球一般越来越多的误会和巧合加入其中，然后作者再一一将之解开。户部正郎卢纶转山东廉访，拟在夏口驿站休息，已事先告诉了驿丞，驿丞也做好了接待工作。不料另有武将卢尚忠也来到夏口驿站，驿丞把他当成了卢纶，安排他住下。稍候，卢纶到来时，已无住处，两个卢老爷大吵一架，卢尚忠不肯把住处让给卢纶，卢纶无奈只好又回到船上。这个情节表面看起来和才子佳人的爱情没有丝毫关系，但却正是有了这阴差阳错的误会，皇甫曾家的船才可能靠近卢纶家的船，两个人才有了相见的机遇。在史槃的剧作中我们常可看到，作者所安排的误会与巧合并不完全都是围绕着才子佳人展开的，反倒是他们周围人物的误会和巧合直接或间接地影响着他们的命运。清代评论家金圣叹在评《西厢记》时认为它的特点之一就是作家不是把自己所要描写的意图直截了当地写出来，而是通过许多看起来似乎与主干故事无关的描写让观众体会到作者的创作意图。对此，金圣叹论述道：“文章最妙，是目注彼处，手写此处；若有时必欲目注此处，则必手写彼处。一部《左传》，便十六都用此法。若不解其意，而目亦注此处，手亦写此处，便一览已尽。”“文章最妙，是目注此处，却不便写，却去远远处发来，迤逦写到将至时，便且住，却重去远远处，在迤逦又写到将至时，便又且住，更不复写出目所注处，使人自于文外瞥然亲见。”确实，对于一部戏剧作品而言，作者当然要努力地突出主要人物和事件，但仅把笔墨集中在他们身上，可能会得到相反的效果。

误会和巧合只是一种戏剧技巧，但若是运用得当，那么就有可能对于整个情节的走向产生很大的影响，在戏剧结构中常见的发现与突转就往往是由误会和巧合促成的。突转是指剧情向相反方向的突然变化，即由逆境转入顺境，或由顺境转入逆境。发现是指从不知到知的转变，它包括了对人物身份、人物关系以及重要事实的发现。亚里士多德在《诗学》中认为，发现与突转是情节的主要成分，长期以来，这两种手法被认为是编剧艺术中最富于戏剧性的技巧，得到广泛的运用。在史槃的剧作中我们常常可以看到，正是误会和巧合带动了发现与突转，成为其重要的构成部分。如《樱桃记》中黄巢救出了爱娟，又采用借花移木的手段把丁香杀死后给她穿上爱娟的衣服，使大家都误认为黄巢杀死的是爱娟。知道这个消息的丘奉先无比悲痛，本已要与爱娟成亲的管晏心愿落空，也对黄巢满腔仇恨，于是二人联合去清剿黄巢。不料半路遇见了奉先的另一名义兄高凭，并见到了住在高凭处的爱娟，于是所有的愤怒都变成了喜悦，情节也随之发生了大的转折。此时的奉先当然已经没有再去攻打黄巢的必要了，于是他干脆装病让管晏独自去和黄巢作战。管晏不是黄巢的对手，被黄巢杀死，奉先与爱娟婚姻道路上便再无障碍了。《鹣钗记》中，两对新人在洞房中各遂心愿，而这却由重重的错误造成的，令人捧腹。《吐绒记》中皇甫曾在寺中见到忘忧的灵柩，以为小姐已死，痛不欲生，结果无意中得知小姐还活着，这自然是一番意外的欢喜了，剧情也由悲伤变成了欢乐。

误会、巧合原本并不是才子佳人故事中所必备的元素，但在史槃的创作中，误会和巧合简直成了必不可少的东西，剧情的发展往往要靠此来推动，这样相对新颖的创作方式无疑给了后继的创作者以不小的启发，在明清才子佳人剧中，剧作家们已日益将这种表现手段用到极致，发挥出其最大的作用。明清才子佳人剧中类似的巧合和误会很多，而且花样也在不断地翻新。如阮大铖的《春灯谜》，又称《十错认》，此剧亦为双线结构，写了宇文彦与韦影娘曲折离奇的爱情故事，还穿插写了宇文彦之兄宇文羲与影娘之妹惜惜的姻缘。此剧的故事情节是建立在“错认”的基础上的：男入女舟，女入男舟，兄娶次女，弟娶长女，以媳为女，以父为岳，兄豁弟之罪案，师以仇人为门生等。《春灯谜》误会叠出，悬念不断，吴梅认为，此剧情节离奇诡异“结穴在十错认”，全剧正是由多重误会纽结而成的。李渔的《风筝误》，也是由误会和巧合构成的。韩世勋一心要娶个佳人，煞费苦心地想以风筝为媒介，为他找到佳人。他冒用了戚生之名前来约会，没想到来的却是冒用妹妹淑娟名字的丑陋粗俗的爱娟，吓得韩生落荒而逃。养父为他订下了和淑娟的婚事，遭到他的抗议，却又不能说明这其中的原因。韩生不得已和淑娟举行了婚礼，本以为是娶了那位丑八怪，结果得到的却是意外之喜。而爱娟本以为嫁的是那位心仪已久的“戚生”，不料却是和她一样丑陋的真戚生，失望有加。这一喜一悲中充满了喜剧色彩。明清才子佳人剧中这样的误会、巧合比比皆是，可见，这已经成为一种常见的技法，这不能不说史槃对此有相当大的功劳。

史槃对于才子佳人剧的发展是有很大的贡献的，固然，在高手如林的传奇作家里，也许他并不算是一流的剧作家，他的作品中有着明显的缺陷，如人物形象的平面、单一，思想境界的平庸等。但是，从创作技法的角度来看，他却作了具有开拓意义的工作，给后世的剧作家提供了新的思路，为明清才子佳人剧创作高潮的来临奠定了基础。

第二节 吴炳的才子佳人剧创作

吴炳（1595—1648），初名寿元，后改名炳，字可先，号石渠，别署粲花主人。常州宜兴（今属江苏）人。出生于世代簪缨之家，自幼聪慧，十二三岁便能填词作曲。万历四十七年（1617）进士，授湖北蒲圻知县。天启四年任刑部主事，崇祯时任江西提学副使等职。江西沦陷后，吴炳流落广东。明亡后，吴炳随桂王朱由榔至桂林，任兵部侍郎兼东阁大学士。清顺治三年（1647）十二月，清兵南下，逼近武冈，吴炳护送太子到城步，被清兵俘获，送至衡州，拒绝投降，绝食而死。

吴炳生于阀阅之家，自幼喜好戏曲，所撰传奇五种：《情邮记》、《绿牡丹》、《疗妒羹》、《西园记》、《画中人》，合称《粲花别墅五种》或《粲花斋五种曲》，又称《石渠五种曲》，均有存本。这些作品都作于崇祯三年（1630）年前，现存明崇祯年间金陵两衡堂刻本。

《粲花斋五种曲》是吴炳的呕心之作，这五部作品曲辞雅丽生动，优美流畅，注重音律，戏剧结构严谨紧凑，无当时传奇常见的冗杂之弊，人物刻画细腻生动，在晚明的戏曲创作中当属翘楚，产生了较大的影响。

吴炳的《粲花斋五种曲》均为才子佳人剧，这些作品和其他的才子佳人剧相比较，有一个突出的特点，即无论是在主题的表达上还是在谋篇布局上，都随处可见《牡丹亭》的影子。吴炳和孟称舜、阮大铖等曾被称为“临川派”，他们追随汤显祖，继承汤显祖主情的主张，同时也重视音律，力求做到案头场上两相宜。在这个流派中，吴炳显然是最得汤显祖意趣形神的剧作家。那么，吴炳的这种临摹达到何种程度了呢？是否得到了汤显祖的精髓了呢？

吴炳在他所作的传奇《疗妒羹》中曾写道，小青临终前请韩向宸为自己画像，韩生先后为她作画三次才达到小青的要求。第一次画的像，小青说是“已肖其形，未得其致”；第二次的是“已得其致，未尽其神”；第三次，韩生通过对小青的仔细观察并用心揣摩，方画出神形兼备的小青画像。吴炳描述的这三层境界，不仅是画画的境界，也是所有艺术创作共同的境界。

每个作家在进行创作时，其实都多多少少受到其他作品的影响，这些影响，或明或暗，或大或小，或主动或被动。作家在这些影响下，写出的作品有的只是徒肖其形，而最高的境界则是深得其中三昧，将精髓充分地消化、吸收和发挥。

如果从这个角度来审视吴炳的剧作，不能不说，吴炳未能将汤显祖的精神内核完全掌握，他的作品虽然远远超越了“已肖其形，未得其致”的阶段，可也并没有达到神形兼备的理想境界，还驻足于“已得其致，未尽其神”的状态。

汤显祖《牡丹亭》的问世对明代剧坛无疑产生了极大的震撼，剧中所浓墨重彩描写的“情”是最引人注目的焦点。汤显祖把剧中的女主人公杜丽娘作为“情”的化身，写她对情感追求的执著，她追求的这种情感不是肤浅的男女之情，而是生死至情。《牡丹亭》的出现以及对“情”的高度肯定，不是一个孤立的现象，它是明中叶以后哲学思潮发展的结果。随着心学的兴起，人们的思想从长期的禁锢中挣脱出来，开始敢于正视自己的情感需求，压抑已久的情感如开闸的洪水一泻千里。对“情”的尊崇成了当时的一股社会热潮。《牡丹亭》就是在这样的历史条件下产生的。

《牡丹亭》诞生后，“家传户诵，几令《西厢》减价”。那起死还生的浪漫奇异情节和夺人魂魄的至情描写，对后来的戏曲创作产生了很大的影响。于是，有着《牡丹亭》烙印的戏曲作品大量出笼，出现了一批追随汤显祖的剧作家，如“临川派”作家以及清代的洪昇、张坚等人，他们在思想和创作风格上都以汤显祖为标杆，希望能够达到汤显祖的创作高度。吴炳深受汤显祖的影响，他的《粲花斋五种曲》就是在《牡丹亭》的影响、启发下写成的。

《粲花斋五种曲》着力歌颂了男女之间的真挚爱情，突出了真情的力量，是对汤显祖“至情”精神的继承和发扬，吴炳把这种“至情”作为五部作品的共同主题。吴炳在《情邮记·序》中对“情之至”作了这样的理解：“人若无情，有块处一室，老死不相往来已耳。……有情则伊人万里，可凭梦寐以符召，往哲千秋，亦借诗书而檄致。非然者，有心不灵，有胆不苦，有肠不转，即一身之耳目手足，不为之用，况禽鱼飞走之族乎！信矣，夫情之不可已也！”在吴炳看来，情是作品的魂魄所在，如果作品中不能表达这种“情之至”，那么戏曲作品也会变得黯然无光。

吴炳对于“情”的感受和推崇，不是通过抽象的说教来完成的，而是通过一个个活生生的饱含深情的人物形象来展示的。《粲花斋五种曲》中的男女主人公无一不是“至情”的信徒，他们无所顾忌地追求情，为此不惜赴汤蹈火，舍生忘死。吴炳倾注了巨大情感塑造的这些情痴，正是他内心郁结的深情的结晶。这一点和《牡丹亭》是十分相似的，《牡丹亭》动人心魄的并不仅仅在于汤显祖对“情”的精彩阐述，而是通过杜丽娘和柳梦梅对“情”的不懈追求来实现的。

在《画中人》里，书生庾启将自己意中的美人画了一幅肖像，后得华阳真人指点，昼夜对画中人跪拜，并以“琼枝”之名呼之。刺史之女琼枝，耳中日夜闻人呼唤，于是灵魂由画中下来与庾启相会，二人情意相投，相处甚洽。庾启的表哥胡图发现此事后出于忌妒告诉了庾父，庾父命将画烧掉。庾启回家后得此噩耗，立即哭倒，陷于自责之中。琼枝真身于父携她上任途中死去，父母将其灵柩暂寄于再生寺。庾启上京应试，经过再生寺时与琼枝的鬼魂相遇。在第二十八出《魂遇》中，庾启和琼枝月夜偶遇，琼枝埋怨他薄倖，庾启这样描述琼枝离开后自己的生活：“【玉芙蓉】我为伊茶饭朝朝剩，我为伊心窝夜夜疼。【豆叶黄】我为伊朋友生争，惯会捕风捉影，我为伊父子伤情，竟要搜赃问证。【喜渔灯】我为伊咽尽了参苓药铛，奈相思病增。小姐若不信呵，验潘生双鬓可星。”活脱勾画出了一副被相思煎熬的形象。当庾启得知站在他面前的琼枝竟是鬼魂时，他没有害怕：

（生）这等说，小姐为我身死，如今对面的便是小姐魂灵了？

（旦）庾郎，你不要害怕。

（生哭抱旦介）情之所在，岂与生死？恨不同穴，何有干惧？

（旦）奴家阳寿未终，但身魂异处，以致暴亡。多蒙华阳师父指点路径，已知尸傍，若得打开灵柩等我魂儿附人身中，即可复活。庾郎，这事只索累你了。

（生）但得小姐再活，小生虽捐糜顶踵亦所甘心。

琼枝在这真情的感召下终于起死回生，得到了幸福的结局。正如结尾处华阳道人所总结的：“画上生魂原以情现，有情者见其为人，无情者见其为鬼。”“似这生天孕地总情苗，直守的山崩石烂海无潮，便狠阎君也只索把睡魔消。”看来，这感天动地的情连阎王都束手无策，可见情的威力之大。

而《疗妒羹》中的乔小青虽是“有情人”，但却和那些为爱疯狂的青年男女有着极大的差异，小青的形象或许能够最全面地诠释吴炳对汤显祖在《牡丹亭》中关于情的理解。在《牡丹亭》中，杜丽娘随着年龄的增长，深深地感到无形的礼教已经将她的身心紧紧封闭，她没有机会得到她渴望的爱情，她只有到梦中去追寻。剧中写了她抑郁而死后，升天入地四处找寻意中人，但无论是杜丽娘，还是柳梦梅，对于他们而言，既是却又不是为具体的某个人而痴狂，而是为心中的那份没有着落的厚重的情而煎熬。这种“情”从某种意义上说，已经超越了卿卿我我的层次，而进入到了更高的境界。《疗妒羹》中的小青是完全理解这样的情感的。小青被卖给褚大郎为妾后，被大妇苗氏早打暮骂，苦楚万端。她在读《牡丹亭》时，和杜丽娘心曲相通，这是因为她自己也如丽娘一样心中贮满了真诚浓郁的情感，充满了对爱情的徒然渴望，但这“情”却没个安置处。在《疗妒羹》中作者专辟篇幅写小青挑灯夜读《牡丹亭》的感悟：“第云理之所必无，安知情之所必有？临川序语，大是解醒。”杨器看了她读《牡丹亭》写的诗后，把她看成是汤显祖的知音。粗俗的褚大郎自然不是她寄托情感的对象，但面对风流倜傥的杨器，小青虽感动于他的痴情，也并未为之倾倒，她对杨器更多的是感激——不仅感激他的爱慕给了她精神的慰藉，更是因为在现实中他为她提供了改变生存环境的可能。可见小青所追求和渴慕的“情”，并不完全停留在找个如意郎君的层面上，而是蕴含着更丰富深沉的内容，也就是至情。

在吴炳塑造的这一系列的人物形象中，我们不难看出吴炳对这种忘我的“至情”是倍加推崇的。可以说，他在继承、接受汤显祖“至情”理论的基础上，更加自觉地将“情”看成艺术作品中最具有感染力的成份。汤显祖的《临川四梦》中尚只有《牡丹亭》是浓墨重彩描写“情”的，而吴炳的《粲花斋五种曲》则全部为讴歌情、赞颂情的作品。吴炳认为，情是人的自然本性，人生若无情，生命便失去了光彩；艺术若无情，便是空有躯壳的行尸走肉，全无韵致。故而他在作品中不断地抒发对“情”的感悟：“情之所到真难忍”；“天下只有一个‘情’字，情若果真，离者可以复合，死者可以再生”；“太上本无情，最下不及情，不识为情死，那识为情生”。

为了表明自己对汤显祖的“情之至”理论的欣赏和共鸣，吴炳不仅高扬“情”的大旗，还在关目的设计上处处模仿《牡丹亭》。他常用的情节有“还魂”、“叫画”、“写真”及“寻梦”等。在《画中人》的最后，吴炳用“世间何物似情浓？画粉依稀也唤醒。河上三生留古寺，从今重说牡丹亭”，来概括作品的主旨，点明和《牡丹亭》的承继关系。在《西园记》中，赵玉英的魂灵被张继华的深情呼唤所打动，来和他幽会，剧作中交织着真人与鬼魂，误会和真情，和《牡丹亭》颇为相似。《画中人》的想像更是奇特，庾启画了心中的美人，朝夕跪拜、呼喊，直到把生活中郑琼枝的灵魂呼来，使得琼枝的身体和灵魂分离。当琼枝的肉身死亡后，不死的灵魂一直在等待庾生，庾启和柳梦梅一样，破棺救人，深沉的爱使得琼枝起死回生。《疗妒羹》中的小青俨然是杜丽娘第二，她在临终前如丽娘一样留下了自己的写真，把自己的春容留给未来的有情人，以寄托心中的情思。在孤山，已经昏死的小青被韩生救起，而故意不把真相告诉杨器，以至于杨器对着小青的画像如柳梦梅那样呼唤她，向她诉说自己的哀痛。小青也按《牡丹亭》的情节来戏弄他，先是月夜敲门，做鬼魂来访状，又要求杨器去发掘自己的坟墓，救活自己，杨器一一照办。这其中虽不乏戏谑之笔，但却可以清晰地看出，非但吴炳本人对《牡丹亭》是了如指掌的，他笔下的人物也都熟悉、喜爱《牡丹亭》，试想，如果不是对《牡丹亭》有极深的感触，如何能做到这一点？所以，要深刻地了解吴炳的“情至”观，《牡丹亭》无疑是最重要的一把钥匙。

吴炳对汤显祖的接受集中体现在对“情”的弘扬上，而在曲词和剧作结构上，吴炳也并不输于汤显祖，曲学家梁廷楠曾说：“《疗妒羹·题曲》一折，逼真《牡丹亭》。……此等曲情，置之《还魂记》中，几无复可辨。”如果从结构上看，吴炳更是技高一筹，他的作品显得洗练简洁，波澜叠出，适合舞台演出。

尽管如此，吴炳的作品就思想的深度与表现的力度而言，还是难以与汤显祖相颉颃，这些在《粲花斋五种曲》中有具体的表现。

《牡丹亭》问世以后，在社会上引起极大的反响，尤其深深打动了许多女性观众和读者的心。而《牡丹亭》之所以有这样的魅力，显然不是（或不单单是）因为这出戏描绘了旖旎的爱情故事和极其奇特浪漫的情节，而是因为它非常真实地通过杜丽娘这个形象，概括出了当时绝大部分女性的共同处境，那就是没有自由，身心无法得到舒展，没有和异性接触的机会，更没有相恋的可能，她们的世界是逼仄的，充满了压抑和被迫的服从。《牡丹亭》第一次那么真实和深刻地描绘了她们的精神苦闷，描写了人的自然本能的“情”与冰冷的“理”之间难以调和的矛盾。观众和读者在其中不难发现自己的生活影子，更让许多女性观众感到痛苦和绝望的是，她们很清楚地知道现实生活中是没有杜丽娘那种梦的，看完戏后她们还得面对无梦而苍白的人生。《牡丹亭》所传达的是在礼教束缚下青年男女的一种必然生活，这就具有了广泛的代表性。

杜丽娘和柳梦梅的爱情充满了波折，这种波折不是由外在的因素造成的（这里既没有涉及门第差异，也不存在父母的阻碍，更不是因为小人作祟），而是由内在难以改变的痼疾决定的。之所以能够唤起观众的共鸣，正是因为观众从中看到了改变自己处境的艰难。吴炳的《粲花斋五种曲》无一不写男女爱情所遭遇的风波，但如果我们把这些波澜和《牡丹亭》所展现的杜、柳之恋相比较，就会发现即使是看上去如此相似的关目，也只是外壳的相似，而内涵却是大相径庭。

在《绿牡丹》里，车静芳和沈婉娥在与谢英、顾粲缔结婚姻的过程中，最大的障碍来自小人作祟。柳希潜和车本高本是两个不学无术的纨绔子弟，他们既冒充才子想博取虚名，还觊觎车静芳和沈婉娥。沈重意欲通过组织考试来择婿，结果两个假才子差点取代了真才子。后来柳、车二人虽然被识破了真面目，但他们并不甘心就此失败，还演出了一场“中举”的双簧戏，谎言再次被戳穿后，二人才终于偃旗息鼓。柳希潜和车本高两个小丑为了自己的一己私欲，不惜破坏他人的幸福。在才子佳人剧中小人作祟是一个常见的情节，这些小人捣乱的表现虽不尽相同，小人的出现尽管也不乏现实的基础，但对于剧作家来说，小人最大的功用恐怕还是在于他们能够起到平地起波澜的效果，使剧情更加的曲折。从这一点来看，《绿牡丹》并没有超越同期的作品。柳、车二人虽然可恶，给他人的婚姻带来了干扰，但这并不是说每对才子佳人的爱情都会必然地经受小人的干扰。

《西园记》中的爱情故事则是建立在偶然的基础上的。张继华和王玉真、赵玉英的感情纠葛是建立在误会的基础上的。三人之间一而再、再而三地发生误会，构成了曲折复杂的剧情。先是张生把王玉真误认为是赵玉英，为之朝思暮想，后又误认为王玉真是赵玉英的鬼魂，再后来赵的鬼魂又假冒王的名字来和张约会，张并不知道他所谓的赵玉英就是王玉真，因而拒绝了赵家为玉真的提亲，张后来虽勉强答应娶亲，见到玉真时则把她当成了玉英连连惊呼有鬼，最后玉英的鬼魂解释清楚了事情的经过方才皆大欢喜。《西园记》从舞台演出的角度来看，确实有值得肯定的地方，吴炳深谙观众的心理，他让一个误会紧接一个误会，一波未平一波又起，不断地制造悬念，构思巧妙。《西园记》中爱情的风波来自层出不穷的误会，但是，如果一开始张继华就没认错人，这部戏的矛盾还存在吗？《西园记》所有精巧的结构都建立在偶然和脆弱的基础上，剧中所描写的矛盾冲突更是非必然性的。

相比之下，《画中人》、《情邮记》和《疗妒羹》写到了男女爱情波折中的一些必然性的因素。如《画中人》中庾启和琼枝因为不能用公开、正常的方式来进行接触，只能用扭曲的、魂肉分离的方式来约会。其中虽也有小人作祟，但胡图起到的破坏作用是有限的，而庾父作为封建家长，他对于儿子的情感是有生死予夺的权利的，这是有普遍性的。《情邮记》中慧娘和紫箫的遭遇是和当时社会的黑暗密不可分的，枢密大人要娶妾，向慧娘父——扬州知府王仁要人，王仁把丫鬟紫箫称为己女献给枢密大人。紫箫本就不是自由身，迫不得已代嫁。慧娘虽暂时逃过了一劫，但随着枢密的倒台，父亲也被牵连。听说审父亲案件的大人（就是刘乾初）想娶自己，为了父亲不得不嫁。当然最后是以喜剧结尾，但剧中所描写的女性不能掌控自己的命运，而任人摆布的可悲处境却是带有普遍性的。《疗妒羹》亦是如此，小青从杜丽娘的故事中看到了自己的命运，她知道自己比杜丽娘更可怜，因为她连这样的梦都不会做！由于婚姻不能够自主，女性又无力扭转现状，这样的悲剧便屡见不鲜了。这三部作品写了爱情婚姻所遭遇的阻碍中一些带有共性的因素，但吴炳没有深挖这些东西背后的内容，没有进一步引导观众思考，而是很快地借助外力来解决现实爱情中的困境。如《画中人》中有华阳道人，他能掐会算，早就知道庾启和琼枝该有这些劫难，本来是很尖锐的矛盾被轻而易举地化解了，一切都归于宿命，最终一切都复于正轨。琼枝的还魂与杜丽娘的还魂，表面上看何其相似，但由于吴炳过多地把前面的笔墨集中到猎奇上，就使得琼枝的还魂缺少应有的力度，自然也少了振聋发聩的强度。《情邮记》前半部对于落魄书生和悲苦女性的描写是很有概括性的，由于他们都处弱势，他们之间的感情越是深厚也就越是令人惆怅和痛苦。但到后半部，剧中出现了一位侠士——刘乾初的至交萧一阳，他三下五除二就解决了以刘乾初的能力根本无法解决的问题，居然把紫箫从枢密大人手中抢过来了，使二人成亲。《疗妒羹》中的小青在弥留之际也得到了侠士韩向宸的鼎力相助，韩非但救了她的性命，更为她以后获得幸福做好了准备。表面上看，这样的结构很完美也很迎合观众的心理，但其中却埋藏着致命的弱点。那就是大大削弱了本应该让观众严肃思考的问题，没有揭示出其中本来蕴含着的悲剧性的内因，而是沉溺于用神仙或是侠士来解决现实生活中难以解决的难题，把希望寄托在海市蜃楼中，这就极大地降低了作品自身的价值，也暴露出了作者不能面对现实的心态。神仙和侠士不是不可以有，在《牡丹亭》中也有花神和判官，但他们所起的作用是辅助性的，并没有从根本上操纵杜、柳的命运。

吴炳笔下的爱情风波无论是必然性的还是非必然性的，都呈现出了和《牡丹亭》不尽相同的主旨。《牡丹亭》要表现的是“情”和“理”的抗争，“情”和“理”的矛盾是不可调和的。宋明理学诞生之后，逐渐统治人们的精神世界，它无孔不入，经过长期的熏染，人们已经把“理学”自觉地作为了行为的规范，把人性的扭曲和压抑看成了一种正常的态势，如果要逾越这样的规范反倒会被看成是异类。杜丽娘要反抗的就是这看不见、摸不着却又无处不在的“理”。“理”是抽象的，它是社会习俗，它是行为准绳，它是和杜丽娘的青春和欲望格格不入的强大力量，杜丽娘实际上是在和一种习惯势力斗争。而吴炳所描写的矛盾则是十分具体的：《绿牡丹》中是真才子和假才子之间的矛盾；《情邮记》里展现了权贵对平民的压迫；《画中人》里有封建家长对子女的干涉；《疗妒羹》和《西园记》都涉及了不自由的婚姻带给女性的痛苦。文艺作品中矛盾表现的具体与否本不是评价其价值高低的重要标准，但是和《牡丹亭》相比，《粲花斋五种曲》把矛盾具象化的处理却往往带给人一种错觉，似乎我们只要把对立面的问题解决，也就万事大吉了。《绿牡丹》中，假才子的身份被识破了，婚姻的障碍也随之消失了；《西园记》里张继华终于分清了王玉真和赵玉英，于是皆大欢喜；《情邮记》里权贵倒台了，大家也扬眉吐气了；《疗妒羹》中妒妇的嚣张气焰被打掉了，一片其乐融融；《画中人》里庾启考上状元了，父亲也就不干涉他的婚姻自由了。所有的矛盾都会有解决的办法，都会以大团圆结束，这样一来，势必也就有把问题简单化处理的倾向，观众看到的也只是粉饰过的人生。

吴炳在剧中无论是对“情”与“理”的思索，还是对于社会矛盾的揭示，都往往浅尝即止，常常是还没有达到更深刻的高度时就掉转枪头往另一个方向去了。以《疗妒羹》为例，或许可以说明这个问题。《疗妒羹》是根据万历年间的真实人物冯小青的故事写成的。民间传说中的小青故事到小青去世时便结束了，而吴炳把它改造成了一个完满的故事。《疗妒羹》前半部写得很成功，写了小青的凄苦无靠，感人至深，小青的形象正是千千万万不自由女性的缩影。但是到了小青死而复生后，故事便朝着庸俗化的方向发展，先是一番对杨器的作弄，接着小青嫁给了杨器为妾，很快生下了儿子，杨夫人因为贤惠，也生下了儿子，妒妇则受到了惩罚。于是本来可以深刻地触及女性命运，引发观众对女性命运深思的作品，摇身一变，成了一部讲述风流逸事、劝戒妒妇、赞美一夫多妻的作品。尽管小青是那样的接近杜丽娘，吴炳是那样真诚地模仿《牡丹亭》，但由于未能摆脱庸俗化的思维，这部作品仍和《牡丹亭》有明显的高低工拙之分。《画中人》亦是如此，借助这样的一个神奇故事，本可以深刻地挖掘出庾启与琼枝为何只能采用魂肉分离，以画像作为掩护这样的方法恋爱，为何二人的爱情在庾父的雷霆震怒下如此的不堪一击，这些都是当时社会中的普遍现象，是很多观众都会遇到的问题，也足以发人深思。可吴炳还是回避了这样的哲学思考，转而把讲述的重点转移到华阳真人的预言，以及琼枝死而复生后，双方父母欣然认可这门婚事，再以状元及第、皇帝赐婚结束，热闹是热闹了，但也难免流于俗浅了。

吴炳的作品中固然也写情，并且热烈地张扬情，讴歌情，但在他的作品里却常有“才”凌驾于“情”之上的倾向。《粲花斋五种曲》中的男女主人公，无一不是才子和才女，他们常常是因为爱慕其才，进而萌生了痴情。“才”是“情”的前提，有才方能有情。在《情邮记》中，刘乾初在驿站壁上题诗一首，抒发心志，王慧娘见到此诗后，赞赏不已：“如此手笔岂非风流才子？”于是顿生爱慕之心：“才华误少年，飘零那边？想他萧然逆旅无姻眷，青衫白面总堪怜也，你何不乘宝马锦连钱把春花一日都踏，还空策蹇题诗也搔首，唏嘘仰问天。”慧娘提笔和诗，只成半首便被父母唤走，未及完成。随后，紫箫也来到驿站，又完成了和诗的下半首。一段奇缘由此展开。刘乾初再过驿站时，看到了和诗，顿时为之倾倒：“我刘乾初虚度二十岁，尚无室家，似这等有才调有情致的女子，意中常则想他，眼中不曾见他，岂可当面错过？”由爱才而生起的炽热的爱情，驱使刘乾初不顾一切地追赶紫箫：“则他春词蓦把情苗逗，缰儿溜辔不收鞭还骤奔腾，意马浑难扣，引得我天涯海角胡行走。”驿使提醒他，题诗的女子是枢密大人新买的妾：“枢府何等威势，就赶上怎能够见他？不如归去，休去做痴想。”刘乾初不肯：“便桂影高悬不可攀，踏梯也索风前嗅。”刘乾初赶上紫箫的车，虽然只见了美人惊鸿一面，虽然知道这爱情是可望而不可及的，但仍是难以释怀。即使在娶到了紫箫以后，刘乾初仍感意犹未尽，对另外半首诗的作者念念不忘，直到最后把慧娘也娶回了家方才满意。刘乾初和紫箫、慧娘在相互并不了解的情况下，仅凭一首诗就为之心神激荡，甚至愿意托付终生，这样夸张的描写，正可看出才在吴炳心目中的地位。在吴炳看来，如果才子不能娶到才女，才女不能嫁给才子，那无疑是人生一个巨大的缺憾，他们的才华会因无知音欣赏而显得寂寥。

吴炳眼中最理想的婚姻模式便是才子才女结合的模式，吴炳对才子才女充满怜惜，对没有缔结理想婚姻的才子才女们更是无限痛惋。这一点，在《绿牡丹》和《疗妒羹》中有明确的表现。《绿牡丹》中两个才女尽管一度差点被两个假才子骗婚，但终究还是各得其所，以两对才子才女的结合告终。《疗妒羹》中的小青是吴炳寄予了极大同情的一个才女。小青才华横溢，非但没有嫁给一个欣赏她才华的才子，反而嫁给了粗俗不堪的褚大郎为妾，而且还要遭受大妇的折磨，她内心十分痛苦：“但风流自命不能择佳配于夭桃，耳目供人，只是卖高声于瘦马。”剧作最后安排了小青嫁给杨器，在这个过程中当然离不开杨夫人和韩向宸的帮助，但最重要的一点则是杨器是小青才华的赏识者，如果忽略了这一点，也就不能体察到吴炳的一片苦心。

《牡丹亭》中的杜丽娘和柳梦梅虽也不乏才华，但作品中的“才”显然并不占据主要地位，汤显祖并没有过多地强调“才”和“情”的必然联系，汤显祖着重要表述的是“情”，杜丽娘爱柳梦梅，要上穷碧落下黄泉地去寻找他，不是因为他是难得的才子，更不是因为他有能考中状元的潜力，而是因为他是唯一的进入她梦中的异性，他们曾有过那么美好的共同记忆，杜丽娘要找寻他，就是要找寻她失落的梦，就是想要印证那个梦不是虚幻的。吴炳对笔下男女主人公才华的过度强调，削弱了对“情”的张扬。在未曾见面更谈不上有深刻了解的情况下，男女主人公便为对方而痴狂，这唯一的原因就是对才华的无限信赖，也无限地夸大了“才”的功用。“才”成为“情”的前提，似乎只有才子才女才懂得情为何物。从某种意义上讲，这也就抹杀了“情”作为自然本性所具有的广泛性。吴炳把“才”提到这样的一个高度，一方面固然是受当时的才子佳人的范式的影响，另一方面也充分暴露了吴炳孤芳自赏的士大夫心态。

晚明以降，模仿《牡丹亭》的戏曲作品为数不少，而罕有能望其项背之作，原因当然是多种的，但最主要的原因还是创作者习惯了那种不直面社会、人生的创作惯性，即使能够感受到《牡丹亭》那种震撼人心的魅力，却未必能移植到自己的作品中。剧作家常常是或者放弃了深层的哲学思考，或者不能把这种思考贯穿到底，这都使得作品的厚度和力度大大地被消减了。《粲花斋五种曲》虽然是学习、模仿《牡丹亭》的结果，但终究未能达到《牡丹亭》的思想高度，原因大概也正在于此。

第三节 李渔的才子佳人剧创作

李渔（1610—1680），原名仙侣，字谪凡，后改名渔，字笠翁，号笠道人、随庵主人、湖上笠翁、觉世稗官等，浙江兰溪人，少年时在江苏如皋和原籍度过，家境富裕。李渔自幼聪明，为明末诸生，然而屡应乡试不第。入清后李渔不再参加科举考试，先后移居杭州、金陵，居芥子园，以刻书卖文为生。同时，他又广蓄家姬，教习戏曲歌舞，并亲自编写剧本，组织排演，以此奔走于权贵富豪之门，以艺博食。李渔一生著述极丰，他的《笠翁一家言全集》包括了他的全部诗文杂著，计有文集四卷，诗集三卷，词集一卷，史论两卷，《闲情偶寄》六卷。《闲情偶寄》中的“词曲部”、“演习部”是著名的戏曲理论专著，对舞台艺术具有较强的指导意义。李渔创作的小说有中篇小说集《合锦回文传》和短篇小说集《十二楼》、《无声戏》，编选有《诗韵》、《资治新书》、《名词选胜》、《古今尺牍大全》、《芥子园画谱》等。李渔一生有剧作十种传世，即《怜香伴》、《风筝误》、《意中缘》、《蜃中楼》、《玉搔头》、《奈何天》、《比目鱼》、《巧团圆》、《凰求凤》、《慎鸾交》，合称为《笠翁十种曲》。

李渔现存的十部戏曲作品中，《怜香伴》、《风筝误》、《意中缘》、《蜃中楼》、《比目鱼》、《巧团圆》、《凰求凤》、《慎鸾交》等八部作品都为才子佳人剧，其余两部《玉搔头》和《奈何天》，虽然不是典型的才子佳人剧，但其中也有较多的类似才子佳人的情节，也是围绕着爱情、婚姻而展开的故事。前者写的是正德皇帝和太原妓女刘倩倩的爱情故事，后者写的是三女嫁一丑夫的故事。《玉搔头》中尽管男主人公是皇帝而非书生，但正德帝和刘倩倩之间的深情，和因为爱情而产生的一系列风波，与常规的才子佳人剧不无相似之处。而《奈何天》中的阙里侯本是个除了性格还算忠厚外，几乎无一可取的蠢人，使得连娶的三妻一见他的真容后均立即逃亡庵堂修行，再也不愿见他。后因老天降福于他，一夜之间阙里侯变成了英俊潇洒、学富五车的翩翩书生，原本对他避之不及的三女又争先恐后地要与他结为正式夫妻。这其实还是暗合了才子佳人剧的套路，因此有人认为此剧也应划为才子佳人剧一类。但笔者认为，此剧虽有不少才子佳人剧的元素，但毕竟内容的主体不是才子佳人，似不宜划入。

李渔曾在他所作的传奇《怜香伴》卷末的下场诗中写道：“传奇十部九相思。”夸张地描述了明清之际才子佳人剧创作的非凡盛况，而李渔自己的创作也正体现出了这样的创作倾向。明中后期以来，才子佳人剧数量多则多矣，但多数的创作者缺乏个性，只是依葫芦画瓢，将各色的才子佳人故事填塞到已经成型的模式中就可以了，这也是才子佳人剧常被讥为千篇一律的最主要缘由。而李渔的才子佳人剧却能在这已经高度模式化的创作中独出机杼，因其新鲜有趣，而受到观众的热烈欢迎，历演不衰。直到今天，李渔的才子佳人剧还常常被改编成各种剧种，活跃在舞台上。如《怜香伴》在1954年被改编为京剧演出，近年来又被改编为昆曲演出；《意中缘》曾被改编为京剧；《蜃中楼》早在“四喜班”时期就被改编为京剧演出；《凰求凤》被改编为京剧，名曰《鸳鸯赚》；《比目鱼》被改编为京剧、川剧；《慎鸾交》被陈墨香改编为京剧，荀慧生演出过此剧；其中传播最广、名气最大的是《风筝误》，此剧清代就被译为外文，咸丰年间，宫廷中有此剧演出，后被改编为京剧，陈德霖、梅兰芳都演过此剧，1930年，尚小云重排此剧，更名为《詹淑娟》，荀慧生也演过陈墨香的改编本。梅兰芳中后期常演的《凤还巢》也是根据《风筝误》改编的。日本的青木正儿在《中国近世戏曲史》中说：“《十种曲》之书，遍行坊间，即流入日本者亦多，德川时代（1603—1878的德川幕府时期）之人，苟言及中国戏曲，无有不立举湖上笠翁者。”显然，李渔的才子佳人剧是有着旺盛的生命力的，这些作品能历演不衰的奥妙何在呢？

一

李渔创作的才子佳人剧数量虽多，但彼此各不相同，可以说，他的每部作品都能令人耳目一新，这在陈陈相因的明清才子佳人剧中是颇为引人注目的。李渔一生求新求奇，追求独出心裁的艺术效果。对于舞台上那些缺乏新意的创作，李渔是不屑一顾的：“古人呼剧本为‘传奇’者，因其事甚奇特，未经人见而传之，是以得名，可见非奇不传。新即奇之别名也，若此等情节业已见之戏场，则千人共见，万人共见，绝无奇矣，焉用传之？”他嘲笑那些东施效颦的作品是“老僧碎补之衲衣，医士合成之汤药”。李渔对新与奇格外重视，他说：“戏场关目，全在出奇变相，令人不能悬拟。若人人如是，事事皆然，则彼未演而我先知之，忧者不觉其可忧，苦者不觉其为苦，即能令人发笑，亦笑其雷同他剧，不出范围，非有新奇莫测之可喜也。”李渔的天性中有一种不受束缚追求创新的精神，他自诩“性不喜雷同，好为矫异”。李渔曾经颇为自负地谈到他的这种艺术追求：“鸿文大篇，非吾敢道；若诗歌词曲以及稗官野史，则实有微长，不效美妇一颦，不拾名流一唾，当世耳目，为我一新。”“不佞半世操觚，不攘他人一字。空疏自愧者有之，诞妄贻讥者有之，至于剿窠袭臼，嚼前人唾余，而谓舌花新发者，则不特自信其无，而海内名贤，亦尽知其不屑有也。”

李渔所说的“新奇”，就是创新。李渔才子佳人剧的创新体现在多个方面，如题材、立意、人物塑造以及表现手法等。

作品要新颖动人，首先要选好材，不是去写那些已经被人写得烂熟的东西，而要另辟蹊径。这其实并不是李渔独一无二的认识，应该说，许多剧作家都认识到了这一点，都在写作中努力想写出新意来。但是，何为新意？新意当然是观众少见甚至没有见过的东西。明清的才子佳人剧作者也是竭力地想摆脱那些俗套的束缚，但不少剧作家因此又陷入了另一种困境。如明代邓志谟所写的几种传奇表面看起来甚是奇异。《并头花》中人物的名字都是花名，男主人公叫宜男，女主人公叫水仙，水仙爱宜男，美人蕉也爱宜男，两个小人叫园棘、墙茨，作乱的叫藤花王，奸臣是蓼辛，最后水仙和美人蕉同嫁宜男，是为并头花。此剧的凡例中说：“花名。以宜男、水仙子为配，外以杂花类人名，辏合以成传奇，名曰《并头花记》，此是百花中一局。”《珠环记》以骨牌为名，其凡例曰：“骨牌名。以人氏生、和氏女为配，以杂色牌名有类人名者，辏合以成传奇，名曰《珠环记》，此是囊家一局。”《凤头鞋》是以鸟名来命名人名的，《玛瑙簪》是以药名来命名的。乍看起来，邓志谟的这几部才子佳人剧果真和其他剧不同，各种花名、骨牌名、鸟名、药名令人眼花缭乱，使人目不暇接。但这种新奇，是非常肤浅的，作品的内容和那些才子佳人剧大同小异，仍是才子佳人相遇，一见钟情，小人作乱，大团圆结局。这类的所谓创新并不是真正意义上的创新，只不过是换汤不换药罢了。另还有一类作品，在才子佳人剧中加入不少鬼神的情节，用鬼神来推动情节的发展。如许自昌的《灵犀佩》，前半部写琼玉和湘灵都被权贵的儿子尤效逼迫而死，本是很有现实意义的。但后半部作者笔锋一转，写二人死后如何被小鬼戏弄，将二人的身体和魂灵错配，由此引出新的情节。作者还嫌只有一个小鬼不够，又添上了东岳齐天大帝，不仅改正了小鬼犯下的错误，而且还狠狠地惩罚了尤效。这固然是新奇，但带有明显生编硬造的痕迹，难以让人信服。明清才子佳人剧的作者为了要“新奇”，做了很多的尝试，出现了大量的奇特的内容，如怪力乱神动辄出现，种种不可思议的巧合等，但这些奇则奇矣，却未免涉于荒唐。李渔对此是持批评的态度的，他认为，“可见事涉荒唐，即文人藏拙之具也”。

毋庸置疑，明清的才子佳人剧确实存在着大量雷同的现象，许多作者对于这种模式已经烂熟于心，创作时自觉不自觉地会被这种套路牵着鼻子走，于熟套中翻出新意，谈何容易。而李渔的才子佳人剧尽管也有未能完全脱俗之处，但总的看来，他的作品没有被这些套子拴住，以“新”见长。

李渔的才子佳人剧部部与众不同，他所选取的题材要么是“前人未见之事，后人见之，可备填词制曲之用”；要么是前人虽写过，然而“尽有摹写未尽之情，描画不全之态”。后人可以在此基础上“伐隐攻微”，重新写出“极新极艳之词”。李渔的才子佳人剧从大的方面看确实是围绕着这两个方面来进行选材的。如《怜香伴》是二女共嫁一男的故事，一夫二妻在封建社会中是常事，才子佳人剧中这类题材也不罕见，才子娶两妻乃至三妻、四妻的原因无外乎这样几种，要么是才子先后爱上了不同的女子，如万树的《拥双艳三种曲》，每个剧本都是写才子爱上了两个佳人，然后娶回家，吴炳的《情邮记》也是如此，两个佳人平分秋色，所用笔力相当。要么是附带式的，常见的是一人为主，一人为副，如王元寿《异梦记》中王奇俊本一心只在顾云容身上的，最后不仅娶了云容还捎带娶了琼琼，范文若《梦花酣》中萧斗南娶了谢茜桃后把她曾借魂的郑彩鸾也娶了。无论怎么写，有一点是不曾改变的，那就是才子居于作品的中心地位，是他有了娶女方的意愿，才会把一个又一个的女性娶回家。写一夫多妻的才子佳人剧虽多，但也大致不出此范围，这种情节因为已被观众所熟知，所以毫无“奇”可言。而李渔却恰恰在这司空见惯的故事中写出了奇。李渔有两部才子佳人戏都写到了一夫娶多妻的情景，但和上面所列举的种种情况全然不同，别是一格。在《怜香伴》中，才子石坚娶了佳人崔笺云和曹语花，倒并不是因为他有多么喜欢对方，而只是一个被动接受者。石坚先是娶了笺云，对笺云很满意，并没有多娶的念头，偏偏是笺云与语花交好，惺惺相惜，不忍分离。为了能够长久地生活在一起，崔笺云非要丈夫再娶语花，官宦之家出身的语花为达到目的甘居为妾，甚至不惜欺骗父亲。在这部戏中，二女的友情被描写得十分动人，远远超过了爱情。剧中没有用什么笔墨来表现石坚对二女的刻骨深情，倒是二女之间的情深意切给人留下深刻的印象。虞巍在《怜香伴序》中对李渔这出人意料的故事称赞道：“此非情之所必无，而我笠翁文中之所仅有乎！”李渔的另一部才子佳人剧《凰求凤》写了一男连娶三女的故事，但这故事和我们前面所说的才子见一个佳人便爱一位佳人娶一位佳人的情况完全不同。此剧所要主要表现的是三位佳人如何争先恐后、绞尽脑汁地要把自己嫁给男主人公吕曜，三位佳人才是剧中真正的主角，她们的种种计策构成了剧作的主要部分，而吕曜在作品中的重要性被大大地打了折扣。这样的故事是十分新鲜的，“凤求凰”是中国传统文化中最普遍的一种求偶方式，男性主动，女性矜持，这似乎早已成为两性关系中的准则。而今，李渔将这个规矩打破了，他反其道而行之，偏偏是女性主动而男性被动，出人意料之外。西泠梅客赞道：“笠翁诸作无一笔不与人殊，却又不曾离却眼前，别寻怪异，可学而不可学，真异人也。”又如《比目鱼》，写男女生死不渝的爱情，他们的爱情不是产生于花前月下，也没有诗词唱和，而是发生在众目睽睽之下。谭楚玉和刘藐姑在舞台上扮演生角和旦角，二人在舞台上演着缠绵动情的风情戏，这时便是他们彼此互诉心声的时候，众人只看见他们在做戏，哪里知道两颗心正在互相交流撞击。他们不惧演戏，最喜登台，只有在台上，他们才有了接触的机会。这样的爱情在以前的才子佳人剧中是没有的，戏子在古时是贱业，为人所轻视，而李渔却写出了他们真挚的爱情，一洗“戏子无情”的宿见。《怜香伴》、《凰求凤》、《比目鱼》等既取材于现实生活中的反常现象，也是前人未曾写过的内容，新奇有趣。

还有一些题材，前人也写过，但李渔却总是能够从中发掘出新意。如《蜃中楼》是由《柳毅传书》和《张生煮海》两个故事合成的，这两个故事流传已久，题材并不新鲜。李渔把两个本不相干的题材纽结在一起，重新组合成了这个故事，但仅是这样并不能说明这个题材就有了新意，才子佳人剧中把两个乃至多个故事融为一炉的情况亦不罕见。李渔的独特之处在于，他把这两个故事巧妙地连缀起来，并赋予新的色彩。柳毅传书这个故事本是弘扬柳毅见义勇为的精神的，至于后来娶龙女的情节在故事中是一笔带过的，只是为了说明好人必有好报，在整个故事中居于极次要的地位。张生煮海的故事表现的是人仙殊途与门第悬殊造成了爱情的阻碍，最后依靠了仙人的力量张生方才和琼莲喜结良缘。在《蜃中楼》中，李渔在故事的讲述和主题的选择上都和前面二者有所不同，他的着眼点在对“情”的讴歌，柳毅和舜华一旦把对方视为自己将要托付终身的对象，便矢志不渝，无论在任何情况下都不曾动摇。《蜃中楼》还深刻地批判了封建家长对子女意志的粗暴干涉，正是因为他们将门当户对看得高于一切才造成了女儿在泾河小王家的悲惨遭遇，差点拆散了两对佳偶。重新进行编码的《蜃中楼》尽管和原作还有着千丝万缕的关系，但却是一部新作了。青木正儿评云：“《蜃中楼》以著名之《柳毅传书》及《张生煮海》二故事均关涉龙女与人类之恋爱，故笠翁遂牵合此二故事为一，以出此剧也。……此剧以柳生事为主，以张生事为副，巧为融合两事，不令头绪两端，如令张生反代柳传书，确有老手敏妙之机智也，亦足以品为笠翁杰作之一欤。”《意中缘》写两个才女对两个才子的倾慕，几经周折，终结良缘的故事。女性仰慕才子而思嫁之，这样的故事在才子佳人剧中可以说是屡见不鲜的，《眉山秀》、《旗亭记》等皆是。但李渔写的《意中缘》却饶有情趣，他不是平铺直叙地直奔主题，而是写贫女杨云友靠冒充董其昌的画来谋生，董其昌无意中见了她的画，非但不以为忤，反而赞许有加，心生爱慕之意。孰料奸僧是空早已设下圈套，诱云友入彀，云友识破诡计，制服了歹人，并在京城卖画引起轰动。此剧写才女对才子的崇拜心理竟被奸人利用，由此险象环生。虽然还是有情人终成眷属，但却是十分曲折动人。画家董其昌、陈继儒以及剧中的才女杨云友、林天素都实有其人，董其昌和陈继儒见了二女的画，很是欣赏，曾想邀来做自己的捉刀人，未果，四人并无嫁娶之事。而李渔“性好奇服，雅善填词，闻其已事，手腕栩栩欲动。谓邯郸宁耦厮养，新妇必配参军。鼓怜才之热肠，信钟情之冷眼。招四人芳魂灵气，而各使之唱随焉。奋笔章，平增院本家一段风流新话，使才子佳人良愿遂于身后”。李渔所写的这个故事未必有多深刻，但确比同类作品要生动有趣。再如《慎鸾交》，写才子华秀和妓女王又嫱的婚姻故事，戏曲舞台上表现士子与妓女的爱情故事的作品简直数不胜数，而且这种题材已经大致形成了固定的模式，一般说来，才子和妓女的爱情往往来自两个方面的阻力，要么是鸨母的反对，因为妓女爱上的多是穷书生；要么是才子的父母，他们通常都会嫌弃妓女卑微的出身。而在《慎鸾交》中，士子和妓女不能结合的障碍却来自士子本身。华秀一改以前剧作中那些士子动辄为爱痴狂的做派，他明明对王又嫱一见钟情，但却要拼命地压抑自己的情感，处处用道学来约束自己，还洋洋自得地自诩为风流道学。因此华秀的行为和常人大异其趣，他故意对王又嫱冷淡，殊不知这欲迎还拒的姿态反而激起了王又嫱更大的好感，华秀无法完全掩饰自己，与王又嫱订下了十年之期，要她等自己十年，然后再来迎娶她。王又嫱也毫不犹豫地答应了，当然未到十年，功成名就的华秀就娶回了又嫱。而华秀这种种与众不同之处，用李渔的话来说，恰是他稳重、讲道德的表现。姑且不论华秀此举是否有悖人情，但李渔确实在舞台上讲述了一个全新的士子娼妓剧。

李渔剧作所选取的题材不落俗套，在新和奇上大做文章。但李渔笔下的新与奇不是要去表现那些不近情理、令人瞠目结舌的故事，相反的，他推崇的是对人情事理的深度摹写。李渔强调道：“凡说人情物理者，千古相传；凡涉荒唐怪异者，当日即朽。”他进而指出，“传奇妙在入情”，“悲欢离合，皆为人情所必至”。李渔还在《香草吟传奇序》中提出，传奇必须“既出寻常视听之外，又在人情物理之中”。这一“外”，一“中”，在李渔看来，不仅不矛盾，反而是相互依赖的。如果传奇写的全是人所周知的故事，那何奇之有？反之，如果写的全是观众经验之外的东西，那又如何叫人信服？李渔所倡导的“人情物理”，要求剧作中的题材、人物都来自现实生活，作品所描写的内容不能违背生活的基本真实。不仅如此，李渔还认为，选材应该和生活中“平易”的日常状态相呼应。他说：“《五经》、《四书》、《左》、《国》、《史》、《汉》，以及唐宋诸大家，何一不说人情？何一不关物理？及今家传户颂，有怪其平易而废之者乎？《齐谐》，志怪之书也，当日仅存其名，后世未见其实。此非平易可久、怪诞不传之明验欤？”能够长久流传的作品，非但不怪异，而且是贴近现实生活的，和人们的思想感情是相通的，而《齐谐》这类一味追求猎奇，专事记录耸人听闻内容的作品却早已在历史的长河中湮没。为了做到这一点，李渔提出：“凡作传奇，只当求于耳目之前，不当索诸闻见之外。”这就要求作者从现实生活中取材，从习见的生活中挖掘新的题材。有人认为：“家常日用之事，已被前人做尽，穷微极隐，纤芥无遗。非好奇也，求为平而不可得也。”李渔不同意这种论调，他反驳道：“世间奇事无多，常事为多；物理易尽，人情难尽。”李渔这种新奇与平实并行不悖的思想贯穿始终，不仅体现在他对作品的评判上，也体现于他的作品创作中。李渔的才子佳人剧写的都是我们在现实生活常见而又容易被忽略的故事，如《风筝误》中，男主人公韩世勋也许是看多了才子佳人的故事的缘故，老是幻想着要找一位有才有貌有风韵的佳人，偶然写在风筝上的诗失落到詹家后竟然得到了一首和诗，韩生索性故意让风筝再坠落詹家一次，借此和佳人幽会。前面这所有的描写似乎都和那些才子佳人的故事相近，但作者却突然来了个转折，韩生满心欢喜要会的佳人却是个冒牌货，令他大失所望，再不相信关于佳人的传言。但阴错阳差，他却意外地娶回了真正的佳人。这个故事中暗含着对落入俗套的才子佳人故事的调侃，和那些不食人间烟火的才子佳人相比，韩生无疑多了几分世俗的色彩，显得更加真实可信。再如《比目鱼》，观众天天看演员在舞台上演戏，但是谁又曾关注过角色后面的演员呢？李渔把笔触伸向这群观众熟悉的陌生人，他们的爱情表达是这样的与众不同，但又和他们的职业身份相吻合。这些都印证了李渔所说的，生活中尽有好题材，就看你怎么去选择了。这就如罗丹所言，生活中缺少的不是美，而是发现美的眼睛。

才子佳人剧遭人诟病的原因之一是人物塑造上的雷同。大量的明清才子佳人剧，其中有鲜明个性的人物实在不多，彼此间的区别不大，才子和佳人日渐成为符号化的人物。说来也有趣，李渔在《闲情偶寄》中其实是赞成人物塑造的类型化的，他说：“传奇无实，大半皆寓言耳。欲劝人为孝，则举一孝子出名，但有一行可纪，则不必尽有其事，凡属孝亲所应有者，悉取而加之，亦犹纣之不善，不如是之甚也，一居下流，天下之恶皆归焉。其余表忠表节，与种种劝人为善之剧，率同于此。”塑造一个好人便把所有的好处都集于一身，表现一个坏人便写他十恶不赦，以此来突出、加强人物的某一方面的特征，这虽有一定的合理性，但其思维逻辑却势必造成人物的类型化而缺乏鲜活的个性。

李渔尽管从理论上并不反对类型化的人物，但在事实上，李渔塑造的才子佳人，尽管尚不能完全摆脱俗套，但笔下的人物大多具有鲜明的个性，令人难忘。非但如此，这些才子佳人身上还不时表露出一种新的带有时代色彩的质素。在李渔塑造的这些才子佳人中，无论是两性之间的关系，还是个体人物，确实都是富有新意的。

李渔笔下的两性关系可谓发生了根本性的逆转。男性不再是无可置疑的两性关系的主导者，相反，他们常常成了被动者，受着女性的支配，而且男性毫不介意成为爱情关系中的配角，这样的状况在《怜香伴》、《凰求凤》和《比目鱼》中都可以看到。《怜香伴》和一般的才子佳人剧大异其趣，虽然结尾仍以才子佳人团聚告终，但主要的篇幅却不是用来描写男女之间的爱恋，而是让两位佳人成了婚姻的主导者。剧始，笺云嫁给了才子石坚，这本是桩才子佳人的美满婚姻。那么，按常理，下面的内容就应该集中表现语花是如何嫁给石坚的，两人的恋爱进程如何。但是，奇怪的是，石坚的重要性却骤减，成为次要人物，尽管他也有一些戏份，如求婚受挫，还被革掉了功名等。但总的来看，这场婚姻似乎和他的关系不大，他是应笺云的要求而去娶语花，当然他也不反对再娶一位佳人。而笺云和语花的关系却在剧中被浓墨重彩地加以渲染。当笺云见了语花后，对她大为赞赏：“你看他不假乔妆，自然妩媚，真是绝代佳人，莫说男子，我妇人见了也动起好色的心来。”这正如老尼所说：“他两个只因针芥相投，便如胶漆不解，可见世上不但色能迷人，才也能迷人。”两人情投意合，竟不忍分离，于是，为了两人能够长久地相守，笺云便对语花说：“我如今嫁了范郎，你若肯也嫁范郎，我和你只分姊妹，不分大小，终朝唱和，半步不离。”语花也认为这是解决问题的唯一途径，于是笺云非要石坚娶语花不可。这部戏的重心显然在这里发生了一个大的逆转，已不再是传统的以一生一旦或一生两旦为作品的主体了，而成了两旦的戏，男性的重要性和主导性也随之退居其次。《比目鱼》中的谭楚玉虽然用情专深，堪与刘藐姑匹敌，但在爱情关系中显然不是起引导作用的。他一出场就阐述了自己的择偶观：“我谭楚玉的妻子，也不是有了钱钞，就容易娶得来的。”“要晓得费了大注钱财娶来的女子，一定不是真正佳人。若是真正佳人，遇了真正才子，莫说金珠财宝用不着，连那一丝为聘，也觉得可有可无。所以世间难得的物件，就叫无价之宝；天下的至宝，那一件是有价的？若要把家私作伐，钱财聘他，就是千金也止值得千金价！非夸，凭着我才名大，定有个恋孤寒的侠女为家！”这就表明，谭楚玉期待着一个超凡脱俗的女子和一份不同寻常的情感，而且还特意称这样的女子为“侠女”，侠女是勇敢的，自然也有勇气主动向他示爱。谭楚玉不像许多才子佳人剧中的才子那般，为了寻找理想的对象而不惜走遍万水千山，他采用的是守株待兔的方法，等待着那个佳人出现并将他引入美妙的爱情世界。事实上，谭楚玉在和刘藐姑的爱情中确实是被动的一方。加入戏班虽然是谭楚玉自己的决定，但进入戏班后，他却是在藐姑的指导下，才得以更换行当，与藐姑有了接触的可能。刘藐姑为了抗婚，在演出的时候假戏真做，投江自尽。这不是藐姑一时冲动的行为，而是经过了深思熟虑的，突遇此变，谭楚玉毫无心理准备，他只是本能地也跟着跳了下去，因为：“他（指藐姑）既做了烈妇，我不得不做义夫了。”谭楚玉这一跳，固然表明他的深情，但“不得不”三字却又恰恰说明了他的被动。和范石、谭楚玉相比较，《凰求凤》中的吕曜干脆把婚姻大事的决定权拱手让给了他人，自己只须坐享其成，结果是连得三位佳人。吕曜因才貌相兼，倍受女子瞩目，想要嫁给他的人很多，名妓许仙俦早和吕曜交好，主动向吕表明自己愿意嫁给他。吕曜也明言，自己不会娶她做正室，她只能为侧室，即使这样，许仙俦还是毫不犹豫地答应了，并且还承担了为他物色正室夫人的任务：“既然如此，连你娶亲的事，我也一力担当。新人是我代相，财礼是我代出，不使你破费分文，只要不背今日之言，我就死而无怨了。”由此，许仙俦、曹婉淑和乔梦兰为了能够如愿嫁给吕曜，展开了一场混战，双方斗智斗勇，各不相让，三人都使出了浑身解数，最终都得以嫁与吕曜，而且还三人共同出资购买了一处大宅第，名曰“求凤堂”。此名与剧名一样，都是点题之笔：“为何取这两个字？只因世上的婚姻，都是男人去求女子，古来叫做‘凤求凰’。独有我家老爷（指吕曜）偏与别人相反，这三头亲事，都是女家倒去求男，翻来做了‘凰求凤’。”在这场争斗中最大的赢家正是吕曜，从头到尾，他既没有为情而颠倒、痴狂，也没有为得到理想的婚姻而做过更多的努力，美女、金钱就自然而然地来到了他的面前。面对这样辉煌的战绩，吕曜心甘情愿地受摆布，他得意洋洋地说：“天生异福，把名花收尽，不动锹锄。移来相就，棵棵连根带土。”这出戏可谓将男性在婚姻中的被动写到了极致。《慎鸾交》中的华秀同样也是个被动的角色，华秀对待感情的态度是逃避、躲闪的，而王又嫱是步步紧逼，不肯放手，华秀在如此强大的攻势前败下阵来。这些出现在李渔剧作中绝非孤立的案例，其实已经充分说明了男性和女性在两性关系中所扮演的角色正在发生着一些变化，这种变化不是李渔凭空想象的，而正是现实生活的一种反映。

与李渔笔下的男性群体整体的弱化相比，女性群体日益在两性爱情中起着主导作用。《比目鱼》中的刘藐姑从出场伊始就表明了她是一个有着强烈自我意识的女性。她出身虽然卑微，但却出淤泥而不染，不愿意听从母亲给她灌输的靠演戏、卖身来挣钱的方法。她对母亲的反感中包含着自我觉醒，力图摆脱这种屈辱的生活方式。正是源于这种自我觉醒，她把爱情看成是神圣的，甚至是重于生命的，在刘藐姑的爱情追求中看不到半点的轻浮和逢场作戏。当刘藐姑对谭楚玉产生了好感，也明白了他的心意后，藐姑处处都显示出了她的主动性。在谭楚玉还没有向她表白时，她已经暗中下定决心要嫁给谭。她把自己与谭楚玉一起举行的拜师礼想像成了二人的婚礼，这说明藐姑在对待两性关系的问题上是十分大胆的。楚玉进入戏班后，又是藐姑暗中指点他更换行当，二人才得以在舞台上酣畅地进行情感的交流。藐姑不能忍受自己的爱情理想被玷污，面对母亲和钱万贯的逼婚，她不惜以死抗争，毅然跳入江中。在藐姑的带动下，楚玉也跟着投江。从这些情节的描写来看，刘藐姑的主导性得到了鲜明的体现。在中国的传统文化中，受到赞许的女性是清心寡欲的，她们只能静止地等待着男性的引导。这样的女性也许符合封建文化所提倡的贞德贤淑，但却是没有活力与热情的生命空壳。李渔塑造的女性大部分与此背道而驰，她们不仅有自己的思想，而且从不掩饰自己的生活欲望，进而还要力争实现自己的欲望。在《凰求凤》中三位佳人为了得到吕曜互不相让，她们大胆地表露对异性的兴趣，在她们的婚姻中父母和媒妁的作用已日渐消减，取而代之的是自己的婚姻主张。曹婉淑对择偶有着明确的态度：“非是我假道学恢宏私量，背情理强制柔肠。要把潘曹付与炉锤匠，使他才与貌得成双！”而剧中的另一位女主人公乔梦兰同样是一个对于婚姻有着主见的女性，她在婚姻对象的选择上最注重的是符合自己的心意而不是门当户对：“休提囊比陶朱，家同王谢，声名镇压皇畿。有几个纨绔儿郎，生来识饱知饥？良媒，从来忌说声势也，只要才郎也不须荣贵。告君知，遴才选貌，不问他门户高低。”在乔梦兰身上全然看不到传统女性的羞涩，而充满了大胆率直，和那些不知世事的深闺女子有了质的区别。乔梦兰的理想对象是吕曜，她直截了当地对媒婆说：“你既然会作伐，我有一位选中的才郎，只要你去说一说，若还说得来，我一样把媒钱谢你。”曹婉淑和乔梦兰在表达自己的情欲的时候是如此的大方主动，展示出积极健康的心态。回顾以往文艺作品中的佳人，她们常是忧郁、压抑的。她们对于婚姻既向往又担忧，对未知的情感怀着一种恐惧，她们要么担心在适婚年龄不能及时出嫁，即“摽梅之忧”。《诗经》中的《摽有梅》写道：“摽有梅，其实七分。求我庶士，迨其吉兮。”这是写女子求偶，希望求婚的男子及时而来，她对着成熟而又日益变得稀少的梅子，敏锐地感受到了时光的流逝，于是更加渴望情感的归宿。而当女性一旦有了爱恋的对象，她们又会有“秋扇之忧”，即担心男性的感情生变。汉代无名氏作的《怨歌行》中表达了这种担忧：“新裂齐纨素，鲜洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉风夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”女性的这些担忧不无道理，是处于弱势地位的女性必然的忧虑，而这样的担心在曹婉淑和乔梦兰的身上是看不到的。在许多描写士子与妓女的爱情作品中，妓女由于出身的卑微，常常显得很自卑，只求男性能接纳自己，有时甚至为对方的前途着想不得不黯然分手。但在许仙俦身上，这样根深蒂固的自卑也不见了，她生活富裕，积攒起了大量的财富，有足够的能力来自由支配自己的生活，这给了她极大的自信。她对吕曜说：“我为才貌两件，爱你不过，故此要相托终身，并不是贪图富贵，何须功名到手？你若许我相从，莫说我的衣食，不要你照管，连你一家的薪水，我都还措置得来。”这样的表达哪里还看得出妓女惯常有的不自信呢？

刘藐姑、曹婉淑等佳人将自己的情感欲求视为正当的要求，于是在精神气质上变得豁达明朗，以主动进取的姿态来对待两性关系，并承担起了主导的作用。值得注意的是，她们在积极争取个人幸福的道路上是单独前行的，没有替她们传情达意的助手。我们很难想象，在《西厢记》里，如果没有红娘的鼎力相助，张生和莺莺的婚姻还能成功。张生和莺莺都是在现实生活中软弱无力的人，一旦遇上挫折，他们除了隐忍、痛苦外，几乎没有任何办法。红娘不但要帮助他们重树信心，还要说服严厉的老夫人，其作用不可谓不大。对于严重缺乏生活能力的佳人而言，红娘式的助手是必不可少的，她们的存在弥补了小姐们的缺陷，使才子佳人的爱情得以顺利进行。而李渔却摈弃了这样的角色，他笔下这些佳人既洞悉世事又泼辣能干，她们所遇到的种种问题，基本上都可以用自己的能力来解决，于是，红娘们便没有了存在的空间。其中尤为突出的是《凰求凤》中的乔梦兰，她的父亲认为女儿的见识高于自己，索性把婚姻的决定权全盘交给女儿：“我从今日起，把家务事情都交付与你，让我做个局外闲人，连你自家的婚姻，也凭你自家选择。只到议成之后，请我出来替你完成好事便了。”乔父还自嘲地说：“年高眼力愧疏庸，择婿难教杖短笻。世上因缘多错配，只因月老近龙钟。”可见，刘藐姑、乔梦兰等人已经具备了掌控婚姻的能力，她们不再甘心让别人来安排自己的命运，而是要把命运的主动权掌握到自己手中。

李渔塑造的人物不仅有着共性，濡染着时代的某些特征，同时又是极具个性色彩的，是舞台上并不多见的典型，极大地突破了以往的才子佳人剧形象雷同和苍白的缺陷。《比目鱼》中痴情的谭楚玉、刘藐姑，《凰求凤》中被众多佳人追逐的吕曜，《蜃中楼》中英武浪漫的柳毅、张羽、坚贞不屈的舜华，《怜香伴》中“痴情也让群钗”的笺云与语花等，皆因新奇和富有个性而令人难忘。《慎鸾交》中的华秀是一个与众不同的才子形象，作品围绕着他和妓女王又嫱的交往过程来进行描写。士子娼妓的恋爱故事是才子佳人剧重要的组成部分，自元杂剧起，这类作品就逐渐定型，其情节结构较为固定，无外乎才子佳人互相钟情，而遭到了外力的种种干涉，使他们的爱情之路布满荆棘，最终依靠士子科举高中来解决问题。作品中的才子与佳人的形象也趋同，他们性格的最主要特征是深情与坚贞。这样的写作传统在明清时期仍然沿用，顾大典的《青衫记》、梅鼎祚的《长命缕》、沈璟的《双鱼记》、徐复祚的《投梭记》、叶宪祖的杂剧《夭桃纨扇》、孟称舜的《眼儿媚》、袁于令的《西楼记》、朱素臣的《秦楼月》等剧中的人物尽管各有不同，但性格上的差别并不明显。而《慎鸾交》中的华秀虽然也用情很深，坚守誓盟，但却有着十分独特的色彩。华秀初见名妓王又嫱就对她产生了好感，但他为了遵守不娶妓女的祖训，怕陷入情网不能自拔，于是竭力躲避王又嫱，但最终却无力抵抗这炽热的情感，终于和王又嫱成婚。李渔通过对华秀这个人物的塑造，其实要表达的是自己的精神追求：风流与道学其实是可以融为一体的，才子的风流不能违背道德，而道德也不抗拒风流艳情。于是，华秀的道貌岸然中不乏真挚的情感，风流倜傥中又处处可见性理。华秀对此有着清楚的阐述：“小生外似风流，心偏持重。也知好色，但不好桑间之色；亦解钟情，却不钟偷外之情。我看世上有才德之人，判然分作两种：崇尚风流者，力排道学；宗依道学者，酷诋风流。据我看来，名教之中不无乐地，闲情之内也尽有天机，毕竟要使道学、风流合而为一，方才算得个学士文人。”风流与道学本是两种截然不同的生活态度，如同水火之不相容，但这种矛盾华秀却并无困难地将之统一起来了。华秀虽以行为端方著称，而却与风流不相牴牾，他参加了虎丘的定花案聚会，也和风流才子一样品评妓女，但华秀虽与妓女交往，却和其他人的行径大相径庭。他反对逢场作戏，而是主张慎始全终。他结识了王又嫱后心中明明喜欢，却要刻意做出特别冷淡的模样，但对于华秀而言，这不是无情反是多情，他这样解释道：“不是小弟迂腐，多因贱行多情，不论男子妇人，但是相与过的，就要恋恋不舍。方才那个榜首可称国色，若说见了这样妇人心上不喜，就是违心之论了。只怕一经相识，就有许多烦恼出来，所以不敢动念。”在对王又嫱有了深入了解后，华秀才决定和她相交，华秀一旦做出这个决定，便始终不变，但他要王又嫱等他十年方可娶她，王又嫱居然答应了这个苛刻的要求，因为王又嫱深知：“他言词稍近迂，我道他迂处偏堪据。看得这事大如天，才不把人轻觑。”果然，华秀考中状元后，拒绝了权贵的提亲，信守诺言，娶回了王又嫱。为了更好地突出华秀的诚恳厚道，剧中还特地写了一个轻薄浮躁的侯隽来和他对照。侯隽和妓女邓蕙娟相好，但因家贫，无力迎娶，华秀解囊相助，买蕙娟赠予侯隽。侯隽答应蕙娟，俟中举后便来迎娶。但他中了进士后，连娶司理监家二女，把蕙娟忘在脑后，侯隽的无情和华秀的重诺有着云泥之别，这就更突出了华秀的难能可贵。这倒应了王又嫱所说的：“厚重之辈必定多情，轻薄之人断然无义。厚重之辈由淡而浓，浓到后来，自有收场；轻薄之人由深而浅，浅到后来，定没结果。”华秀和我们惯见的为了爱而痴狂的才子是不一样的，在他身上体现出了清初风流才子的一种普遍的观念，即风流道学式的情理合一，但这和晚明汤显祖所言的“有理处无情，有情处无理”又是有着明显区别的。说到底，这是二者的相互妥协，僵化的道学不得不接纳风流，风流又从道学中找到了存在的合理依据。正是由于如此，李渔在剧中得意地写道：“读尽人间两样书，风流道学久殊途。风流未必称端士，道学说能不腐儒？兼二有，戒双无，合当串作演连珠。细观此曲无它善，一字批评妙在都。”后来的评者对于华秀的形象多持否定的态度，认为他很虚伪，是典型的伪君子。我们姑且不从道德的层面来对他进行评判，而是从人物塑造的角度来看，这个人物是让人感到新鲜的，也是真实的，他确实是清初一类士人的写照，有一定的概括性。

李渔好写才子佳人剧中不常见的人物，这些人物总是能给人留下鲜明的印象，再如《意中缘》中的杨云友、林天素等人和一般的佳人相比，也是别具一格的，她们并不那样恪守封建礼教，敢于抛头露面、行走江湖，在她们身上充溢着朝气和生命的活力。杨云友出身贫寒，以仿大画家董其昌的画为生。和尚是空靠卖她的画，大发其财。云友久已仰慕董其昌，誓愿为董之捧砚妾，这正落入了是空的陷阱中。是空寻得阉人黄天监，谎称是董其昌，要娶云友为妾，云友欢喜不尽，不辨真伪便登船而去。途中，云友发现这个董其昌乃是赝品，是空此时以为云友已在自己的掌控之中，便明言是自己要娶云友。在这样的险境中，云友方寸不乱，而是极力地要扭转这个危险的局面。她团结是空派来监视她的婢女妙香和黄天监，订下计策，用药麻醉是空，将他抛入水中淹死。把是空除掉后，云友还面临新的问题，那就是如何生存。到了北京后，云友先是垂帘售画，藉以择夫，获利颇多。后有谣言说云友的画是男人代笔的，云友索性卷帘当场作画，一时门庭若市。单身女人在外，毕竟有诸多不便，于是，云友仍然和黄天监假称夫妻，摆脱许多骚扰，并为黄天监捐得前程，返回杭州后方和他分别。云友面对突如其来的变故，运用智慧不仅转危为安，而且获得了意想不到的成功。此后吴敬梓的小说《儒林外史》中那个独闯京城经历不凡的沈琼枝，和杨云友不无相似之处，作者或是受此影响而写成的。《意中缘》中的另一女性林天素同样有着不凡的经历。她女扮男装赴闽，不料半路被山大王捉去任书记，她自知难逃此劫，便留了下来，处处注意不露女儿本色：“若还自己心上说我是个女子，走到稠人广众之中，胆就怯了。须要自家认定，我是个须眉如戟的丈夫，把那些男子反当做妇人看待，自然气雄胆壮，不露纤弱之容。”要不露出破绽，不单单靠事事小心，更在于心态的改变，天素抓住了问题的症结所在。由于天素机智冷静，最后也化险为夷。无怪江怀一称赞天素说：“他是个女中豪杰，自有应变之才。”两位女子的经历是奇特的，罕见的，但作者赋予了她们全新的内涵，她们不再娇怯，在她们身上甚至可以看到女性正在发生着一种质的变化。李渔塑造的“新”人物，不是没有现实依据的瞎编乱造，而是准确地抓住了正在进行裂变的大时代的特征，这些应运而生的才子佳人正是这种变化的一个缩影。

二

李渔是个有着丰富舞台实践的剧作家，这样的经历决定了他在创作剧本的时候，势必会更多考虑其是否适于舞台演出。李渔对此曾强调说：“填词之设，专为登场。”这就要求剧作家通过独创性的构思，综合运用各种舞台手段，以臻达到完美的境界。李渔自办家班，并以此作为游走于权贵之家“打秋风”的手段，他的创作就必须要把舞台演出效果置于首位。平心而论，李渔的作品也许不是最优秀的，他的思想或许不够深刻，他的品味也不算高雅，但是从总体来看，李渔的戏曲作品是受观众欢迎的，演出效果好。李渔谙熟创作技巧，也深知观众的欣赏口味，因而，他的创作符合舞台演出的规律，禁得起舞台的考验。

李渔的才子佳人剧尽管也不能完全摆脱俗套，但不可否认的是，他的作品和其他的才子佳人剧相比，确实是标新立异、妙趣横生的，自有一股勃勃生机。在戏曲创作的诸多要素中，李渔特别重视的是“机趣”，在看他看来，没有趣味的才子佳人剧，就算有俊男美女、风月情致，也只能如同嚼蜡，缺乏内在的生命力。“趣”是很抽象的，但在李渔的作品中时时可以感受到“趣”，在关目的设计、人物关系的构置以及语言的描写上，都处处体现着“趣”的魅力。

李渔的才子佳人剧在关目的安排上别具匠心，甚至可以说是闪烁着智慧的火花。李渔笔下的才子佳人都极富智谋，每逢绝境，便会用计策来使自己摆脱困境。剧中常常是妙计叠出，这些计策将剧情推向了一个又一个高潮，极大地增强了作品的观赏性。《巧团圆》全剧围绕着“巧”字展开，这“巧”是无处不在的，剧中男主人公姚继所遇之巧主要表现在两个方面：一是见有人卖身为父，他因怀恻隐之心而买下认之为父，不想此人正是亲身父亲；他去买被俘的妇女，却买到了亲生母亲。另一巧则表现在姚继与未婚妻曹小姐的婚姻上。曹小姐聪明过人，农民军将要攻占汉阳时，她预感到她的美丽容颜会给她招致灾难，于是预先做了准备。她知道巴豆一旦接触到皮肤，皮肤就会登时肿胀起来，样子很是吓人，但不会伤及性命。于是，待得乱军到来后，曹小姐用巴豆涂面，面容立即变得十分丑陋。丑女比美女对异性的吸引力自然小得多，安全指数也就高了很多。与此同时，她还装作病妇，想以此避免受辱。但她尽管面目浮肿，行动艰难，仍难掩风流意态，乱军头领还是不肯放过她，打算等她病好后就和她成亲。于是，曹小姐再施巧计，她便把巴豆趁机涂在他手上，并说自己身患传染病。头领果然因此腹泻面肿，心中十分害怕，只得放过曹小姐，吩咐把曹小姐装在口袋里卖掉。曹小姐随身带着姚继所赠的玉尺，她把玉尺藏在衣袖里，等到姚继来买人时，她就用尺子给姚继暗示，姚继摸到了那把尺子，认出了曹小姐，将她购回，一家终得团聚。可以看出，当曹小姐独自一人面临厄运时，她沉着冷静，用毁容的方式来保全自己的清白，又用尺子作为提醒姚继的工具，确实显示出了非凡的智慧。《巧团圆》全剧表现的是一个家庭在乱世中的失散和团聚，在那样一个没有秩序的环境里，需要很多的智慧方能保全自己，曹小姐所用的巧计合乎情理又出人意料，大有趣味。《凰求凤》更是一部充满了计谋的作品，许仙俦、曹婉淑和乔梦兰三女分属两个阵营，为抢夺吕曜展开了一场场钩心斗角的较量，这层出不穷的计谋让观众目不暇接，把剧情点缀得花团锦簇。许仙俦因出身低下，自知只能为妾，于是便想为吕曜寻找一位能够和自己相处融洽的正房夫人，曹婉淑愿意和她同归吕生，于是，许仙俦为吕曜定下了和曹家的亲事。乔梦兰要媒婆何二妈为她与吕曜做媒，何二妈将许仙俦代吕曜择偶之事告知梦兰，梦兰怒道：“岂有此理！做大的不曾进门，他先要图谋做小。这等看起来，是个极会钻刺、极会逢迎的人了。清平世界，那里容得这样妇人？若还遇着我，不但不容他做小，还不许他与男子见面。”火药味十足。为了得到吕曜，又要把许甩掉，乔梦兰设计了一个反间计，要何二妈装着无意的样子告诉吕曜，许仙俦专去寻找不如自己的人为正妻，恐夺其宠。吕闻之大怒，何二妈趁机为他推荐梦兰，吕生见后十分满意，梦兰立即和他订下婚期。乔和许第一次交锋，乔趁其不备，取得胜利。许突然被吕冷落，心中生疑，侦得详情，甚怒。到了吕、乔婚期之日，许装作不知，而令人先以轿迎吕，伪称是乔家人。吕上轿而去，却被抬入了曹家，拜堂之后，方发现新娘并非梦兰，大骇。许仙俦此时方现身，说明真相，吕见曹甚美，也就答应了这门婚事。许还觉不解恨，又写休书一封给乔，并四处张贴以梦兰口吻写的寻夫贴，以羞辱梦兰。这个回合许仙俦大获全胜。最后经人调停，梦兰答应了苛刻的条件，得以嫁与吕曜。乔梦兰和许仙俦、曹婉淑的斗法精彩纷呈：“那边用了反间之计，把他一个如胶如漆的情郎，弄做仇家敌国；这边用了掩袭之计，把他一个入槛归笼的娇婿，变做失马亡猿。那一边的计策，妙在弄巧设奇，使人出之以外；这一边的着数，料他没生机有死路，分明是十面埋伏。”纷至沓来的妙计引人入胜。李渔在多部作品中都设下了妙计，在《意中缘》里，是空设计诱杨云友上当，杨识破奸计，将计就计；《怜香伴》中，崔笺云故意去曹家应试，与语花结社。曹父不知是计将她认为义女，终使语花嫁与范石；《比目鱼》中刘藐姑用计让谭楚玉更换行当，使二人得以在舞台上传情。如此种种，都充分显示了李渔的匠心独具。

同很多剧作家一样，李渔喜欢用误会和巧合来结构作品，但他所构思的误会和巧合摆脱了才子佳人剧中常见的为误会而误会，为巧合而巧合，不脱刀凿痕迹的安排，而是追求一种水到渠成、自然而然的境界。在《怜香伴》中，范石因已有妻而又向曹语花父曹有容议婚，惹得曹有容大怒，告范石凌辱师长，以致被革去了功名。范石不得已恢复原名石坚，再参加科举考试，考中状元。因有容为主考官，石坚特意去拜谢。石坚又自荐替有容出使琉球，获得有容好感，主动要赘石为婿，直到完婚时，他方知石坚即是范石。这是因姓名的错误而引起的误会，在李渔所描绘的形形色色的误会中算是较为平庸的。《意中缘》的误会与巧合则更加富于戏剧性。恶僧是空利用了杨云友对董其昌的仰慕，骗她说董要娶她为妾，被兴奋冲昏了头脑的杨云友竟不加分辨，欣然入套。杨云友上船发现“董其昌”貌既不扬，性又粗鄙，顿生疑窦，暗中查明了事情的真相。于是，杨云友骗是空说，早就有意于他，愿与他做真夫妻，使是空放松了警惕，杨乘机将他抛入水中。此后，当董其昌真的要来娶杨云友时，杨因有前车之鉴，不再轻易相信人。林天素女扮男装，冒充董其昌，戏弄杨云友一番后，董其昌方露面，与杨成亲。这出戏中，杨云友有两次失误的判断。前一次的失误是惊心动魄的，几乎要将她置于绝境，后一次失误则是轻松的，因为只是一场玩笑。这两次截然不同的错误构成了全剧不同的色彩，亦惊亦谐，煞是好看。《巧团圆》更是处处不离巧合，秀才姚继自幼与父母失散，常于梦中见到幼时情景。姚继生父为尹小楼，家道殷实，自儿子走失后，欲立一子嗣，愿为他继子的人很多，他都不满意，想要寻找真心愿为其子的人。尹插标卖身为父，被亲生儿子姚继购得，事之如亲父。这已是大大的巧合了，但尹对姚继尚存戒心，并未告诉他自己富有之事。姚继欲去买回曹小姐，结果却买到了一位老妪，以母视之。老妪指导他如何去买曹小姐，果然成功。老妪与尹相见，夫妻相认。尹带姚继回家，姚继发现了许多幼时所见之物，由此得知尹与老妪正是自己的亲生父母。夫妻、父子团聚，至奇至巧，简直是乱世中的传奇。没有这些巧合，这部戏无法成立，而所有的这些巧合又都紧紧地和两个因素直接相关联，一是姚继的淳厚天性。尹小楼卖身为父，这不同寻常的举动，却引起了姚继的心事：“我姚克承自幼丧亲，常恨没有爹娘奉侍……如今遇着个卖身为父的人，也是一桩凑巧的事。何不将机就计，买他带了回家，借他的身子，权当我爹娘一幅真容，朝夕捧茶献水，尽我一点孝心，焉知我爹娘的魂魄，不附着他的身躯前来享受？”出于这种心理，他把尹小楼当作亲生父亲来侍奉，买到老妪后把她看作母亲，由此得到了曹小姐的消息。其二则是作为剧中关键的道具玉尺，它贯穿始终，起到了穿针引线的作用，使得这离奇的巧合有了现实的依据。李渔几乎在每部戏中都多多少少地用到了误会和巧合，但其中运用得最为出色的无疑是《风筝误》。《风筝误》写了书生韩世勋和大家闺秀詹淑娟的婚姻纠葛。韩世勋父母双亡，依其父好友戚补臣生活，他对于婚姻有着不同的见解：“但凡妇人家，天姿与风韵两样都少不得。有天姿没风韵，却像个泥塑美人；有风韵没天姿，又像个花面女旦。须是天姿风韵都相配，才值得稍低徊。就是天姿风韵都有了，也只算得半个，那半个还要看他的内才。”韩世勋理想中的佳偶是外貌与内才兼有，他要找的是真正的佳人，为了防止因媒人花言巧语而上当受骗，他还提出，如有议亲，还必须要“亲自试过他的才，相过他的貌，才可下聘”。可见他对待婚姻的态度极严肃，却不想恰恰由此受骗，演出了一出令人捧腹的喜剧。李渔为了把这误会的戏写足，他先埋下了许多伏笔。戚子友先放风筝，要韩生于风筝上作画，韩生敷衍地写了首诗在上面。詹烈侯家的两房小妾打得不可开交，烈侯只得在两房之间砌一堵墙，把梅妾和柳妾隔开。戚友先放风筝，偏偏把风筝掉到了柳氏院中，女儿淑娟于风筝上和诗一首，引来韩生无限遐想。韩生于是也做一个风筝，故意掉在詹家院中，却被爱娟拾得。韩生来索要风筝，趁机和爱娟约定见面。爱娟丑且俗，冒妹妹的名义去约会；韩生也冒戚生之名赴约。两人相见，各怀心思，因是幽会，又未点灯，这才有了精彩之至的《惊丑》。及至韩生看清了爱娟的真面目，吓得落荒而逃，韩生心中对淑娟有了很深的成见，而这一切淑娟自然是一无所知。韩生对此总结道：“一不可听风闻的言语，二不可信流传的笔札，三不可拘泥要娶阀阅名门。从来绝代佳人，都出在荒村小户，总之要以目击为主。”爱娟和韩生俱不知对方也是冒名，这一重误会还没有澄清，下一场误会已接踵而至。爱娟欢天喜地地与戚友先成亲了，她以为新郎就是先前和她约会的那位，自然很是满意。洞房之夜，她对新郎诉说思念之情，戚友先却是一头雾水，知道了爱娟婚前不贞，大怒，夫妻由此反目。而韩生得知义父为自己订下了和淑娟的婚事，也深为不满，但又无法说出原因，只得漏洞百出地搪塞：

小生（戚补臣）：……这头亲事也聘得不差，他（指詹烈侯）第二位令爱，才貌俱全，正该做你的配偶。

生（韩世勋）：请问老伯，这“才貌俱全”四个字，还是老伯眼见的，耳闻的？

小生：耳闻的。

生：自古道，耳闻是虚，眼见是实。小侄闻得此女竟是奇丑难堪，一字不识的。

小生：自古道，娶妻娶德，娶妾妾色。妾进门来，若果然容貌不济，你做状元的人，三妻四妾，任凭再娶，谁人敢来阻挡？

生：就依老伯讲罢，色可以不要，德可是要的么？

小生：妇人以德为主，怎么好不要？

生：这等，小侄又闻得此女不但恶状可憎，更有丑声难听。

小生：我且问你，他家就有隐事，你怎么知道？还是眼见的，耳闻的呢？

生：眼……（急住，思量介）是，是耳闻的。

小生（大笑介）：你方才说我眼见是实，闻得是虚。难道我耳闻的就是虚，你耳闻的就是实？

一番话说得韩生哑口无言。戚补臣以其人之道还治其人之身，韩生纵有自以为十分充分的证据，却无法说出口，因为一旦把事实真相说出来，这就意味着在“男女授受不亲”的社会中，他自己的行为也同样是不道德的。带着这样的误会，韩生勉强进了洞房，他连新人的面纱都懒得撩起来看，一心只想早日摆脱这不满意的婚姻。当岳母来让他看到新娘的面孔时，他方才发现，此女并非彼女，不禁大喜过望，尽释前嫌。这一系列误会的发生，恰恰是因为韩生不相信传闻而要亲眼所见，而所见的却并不真实。在这里，耳闻竟比眼见更真实，误会与巧合建立在人物性格的基础上，不仅不觉突兀，反而熨帖自然。

李渔善于揣摩观众的观剧心理，设计了一个又一个富有戏剧性的关目，使整个剧情跌宕曲折，让观众欲罢不能。在李渔的剧中，妙计与误会常常是交错进行的，每一条妙计与每一场误会都是悬念的开端，随之引发出新的情节。观众在观剧时不仅惊叹于计策、误会与巧合所体现出来的智慧，更是勾起了他们的审美期待，由此会产生什么样的故事呢？这个问题将如何解决呢？李渔设置了一个个的悬念，又随着剧情的发展将悬念一一解开。就以《风筝误》来说，全剧最大的悬念是韩世勋是否能够和詹淑娟成婚。而在此间又插入了韩生与爱娟都冒名顶替而产生的误会，爱娟新婚之夜出乖露丑，已先得知了戚生原被人假冒，而韩生直到结尾才知详情，阴差阳错，竟也各自遂心。李渔在剧中巧妙地用妙计与误会来推动剧情，大大地增强了作品的戏剧性。

李渔作品的“趣”还表现在戏曲语言上。戏曲应该用什么样的语言？这是历代的剧作家和曲论家们都在探讨的问题。戏曲虽可采撷各种语言，但要达到雅俗共赏串合无痕，却十分不易。明清文人进行戏曲创作的很多，他们常把戏曲作为陶情冶性、显示才情和学问的手段，因而往往不顾戏曲的舞台性要求，常以作文作诗之法写戏，滥肆才情、卖弄词藻，使剧本的创作出现了过分骈丽典雅的弊端。一部作品，如果用典太多，意晦词奥、艰涩难懂，会直接影响观众对曲意的接受和理解。李渔曾以汤显祖的《牡丹亭》为例，说明戏曲语言不可“艰深隐晦”。李渔指出，《惊梦》首句“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线”，发端一语即费如许深心，可谓惨淡经营；“然听歌《牡丹亭》者，百人之中有一、二人解出此意否”。再如“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，“遍青山啼红了杜鹃”等语字字费经营，字字欠明爽，“此等妙语，止可作文字观，不得作传奇观”。当然，粗鄙和缺少文采也同样难为观众接受。

为此，李渔提出，语言应该富有趣味，既能令观众毫不费力地听明白，又绝非一览无遗的浅俗。李渔曾对“机趣”二字作过解释：“机趣二字，填词家必不可少。机者，传奇之精神；趣者，传奇之风致。少此二物，则如泥人土马，有生形而无生气。”“重机趣”之论的高明处在于，李渔不把戏剧语言看成是纯形式的问题，而是从内容与形式的结合上去把握它的特点。李渔所说的“机”——“传奇之精神”，是着重内容而言的；李渔所说的“趣”——“传奇之风致”，是着重形式而言的。从内容上说，戏曲语言应该意深而味浓，每字每句，都要饱含思想，蕴藏着义理，使观众欣赏起来，感到有嚼头，如食橄榄，其味耐久而不衰。从形式上说，戏曲语言不但如前所述要“贵显浅”，而且应该字字句句都生动形象，活泼有趣，而绝不能如泥人土马，死寂干枯，无半点生气。李渔在创作中十分注意这个问题，他作品中的人物语言生动有趣，一扫昔日才子佳人剧中语言的陈腐。明清传奇中才子、佳人、婢女、父母都各有一套话语系统，难辨彼此，李渔却能脱此窠臼。李渔的宾白尤佳，新鲜而富有生活气息。如《风筝误》中描写詹家梅、柳二妾闹矛盾，詹烈侯进行调停的《闺哄》一出便是这样。詹烈侯被旷日持久的家庭战争搞得筋疲力尽，他自叹道：“他们（指梅、柳二妾）一岁之内，倒有三百个日子相争；下官一日之中，吃得八九个时辰和事。亏了一双顽皮的耳朵，炼出一副忍耐的心胸，习得吵闹为常，反觉平安可诧。”这样的语言被老先生用一本正经的口气说出来，甚是可笑。元旦之日，为到谁家去吃饭，梅、柳二人又争吵起来。待得争吵暂时平息，梅妾走后，詹烈侯望着她的背影骂了她，本意是为柳妾出出气，但柳妾并不买账，她一针见血地指出：“起先为甚么不骂？如今见他去了，弄这假威风与那个看？”詹烈侯便解释道：“当面不骂，是替你省气，背后骂他，是替你出气，总是爱惜你的意思。”烈侯分明是惧内，却偏做出体恤柳妾的样子，色厉内荏，令人解颐。在《蜃中楼》中，即使是水中的龙王也是食人间烟火的，仙气不多，人气十足。如钱塘君去拜访泾河君，泾河君提出要娶洞庭君女儿舜华为媳，钱塘君竟不和哥嫂商量便一口替侄女答应了这门婚事，这自然是极不妥当的行为，但这样的事放在脾气暴躁、性格冲动的钱塘君身上也并不奇怪。钱塘君向哥嫂禀告了此事后，哥嫂很不高兴，但二人的表现不同。嫂子马上变脸道：“怎么？我的女儿，又不是你家饭食养大的，不管我两口儿肯不肯，竟自许了人家，有这等奇事！”洞庭君有些怕这个火爆的弟弟，于是话就说得婉转许多：“三弟，你也忒孟浪了些。是不是，也该尽我一声，怎么轻易就许？”他又劝慰夫人道：“夫人不消发恼，他又不曾有三茶六礼行到我家来，我又不曾有庚帖婚书写到他家去，怕他抢了我女儿去不成？”这就是自欺欺人了，因为他太了解弟弟，深知他是什么事都可能做出来的。哥嫂的话惹恼了钱塘君，他的本性又露了出来：“我且问你，你也是个龙王，他也是个龙王；你的女儿是个龙种，他的儿子也是个龙种，哪些话玷辱了你？要你夫妻两口，这等发极。”这完全是不讲理了。洞庭君一见弟弟这个样子，又害怕了，暗暗扯夫人道：“夫人，他也说得有理。论门户家声也对得过，便依了他罢。”夫人却毫无惧色，厉声驳斥道：“今日也门户，明日也门户，门你的头，户你的脑！除了龙王家里，就不吃饭了？况且又不曾见他儿子的面，知他是个甚么龟头鳖脑？”言语甚是锋利，护女之心跃然纸上。三人的对话纯是大白话，却又将各自的性格刻画了出来，浅显而趣味盎然。这样的例子在李渔的剧中极多，说明李渔对这个问题是重视的，实践也是成功的。不可否认，确实有相当数量的才子佳人剧的语言或是平淡乏味，或是一味卖弄文采，剧中的人物语言和现实生活相差甚远。不仅如此，由于剧情与人物形象的雷同，人物语言都差不多，这就极大地削弱了语言在塑造人物上所起的作用。而李渔的语言既无酸腐之气，也不追求词藻的华丽，而且也不像沈璟那样过分地强调俚俗，这看似信手从民间采撷的语言，实则是经过李渔精心锤炼的，不仅体现着作者驾驭语言的能力，更体现着作者对世事的洞明。

王骥德曾说：戏曲的语言要在“浅深、浓淡、雅俗之间”，但这个标准是不易掌握的，王骥德也说：“雅俗浅深之辨，介在微茫，又在善用才者酌之而已。”王骥德针对舞台艺术的特点提出雅需谐俗的问题：“词藻工，句意妙，如不谐里耳，为案头之书，已落第二义”。为了达到这个标准，他认为剧作家“非多读书，以博其见闻，发其旨趣，终非大雅。……古云：‘作诗原是读书人，不用书中一个字’，吾于词曲亦云”。而要达到雅俗、深浅之间这一境界，大致的途径是化俗为雅、以俗表现雅或由雅而俗、意雅而能谐俗，这就要兼顾到戏剧的艺术形式、思想内容、舞台效果等诸方面。化俗为雅，主要是对自然形态的质朴语言进行锤炼，来自生活，又高于生活，带着浓厚清新的生活气息，表面上朴素无华而饶有真实动人的艺术力量，明白晓畅而含机锋、有余味。黄宗羲说：“（曲）入要紧处，不可着一毫脂粉，越俗越家常、越警醒。”李渔的戏曲语言正是如此。李渔处处都要考虑演出的舞台效果，语言也不例外。

李渔作品对舞台性的追求，还表现在对观众视觉的满足，以提高戏曲的观赏性。戏曲是综合艺术，它融合了表演、文学、音乐、美术等多种艺术门类，只有在舞台上将这些技艺充分地运用，才会取得良好的舞台效果。就以舞台布景来说，传统的戏曲舞台是极其“贫困”的，为了演出的方便，舞台上常常是空无一物的，即使有道具（砌末），也是极其简陋的门帘台帐加“一桌二椅”，久而久之，戏曲表演为了适应这样的舞台，形成了以虚拟性和程式性为基本特征的演出方式。尽管这样的演出观众早已熟悉，但空洞的舞台毕竟不能很好地使眼睛得到满足。李渔显然注意到了这个问题，他在剧本中就有不少明确的关于舞台设计的提示。《蜃中楼》是一出神话剧，如何营造出与凡间不同的仙气缥缈的神话世界呢？剧中舜华和琼莲要去海滨游玩，要在海中结起一座蜃楼。李渔在剧本中特意标明：“预结精工奇巧蜃楼一座，暗置戏房，勿使场上人见，俟场上唱曲放烟时，忽然抬出。全以神速为主，使观者惊奇羡巧，莫知何来，斯有当于蜃楼之义，演者万勿草草。”从中还可看出，演出时还要施放烟雾，“烟气放尽，忽现蜃楼”，以表现亦真亦幻的海市蜃楼。而柳毅走上蜃楼和舜华、琼莲订下婚约后，离开时一回首，蜃楼已不见，柳毅大惊：“呀！怎么倏忽之间，楼也不见，人也不见，连那条长桥也不知那里去了！难道是做梦不成？”显然，蜃楼又以极快的速度被撤了下去。在《煮海》中，舞台提示又写道：“预搭高台二层，上苍扮五色云端遮住台面，下层放锅、灶、扇、杓等物。”一副煮海的架势，迫使龙王答应张羽的要求。在《比目鱼》中，刘藐姑不愿嫁给钱万贯，但又无法挣脱这婚姻，于是提出最后演一出戏。她要演的是《荆钗记》中的“投江”，这时她已经下定了要死的决心，要假戏真做。李渔在剧本中标明“先搭戏台”。这戏台是剧情中的戏台，使刘藐姑演出这场“戏中戏”显得真实。同时，李渔还利用舞台人物的装扮来美化舞台、渲染氛围。如在《怜香伴》中，出现了神仙，“生扮释迦佛，坐金莲台，五色云车，外扮文殊，骑狮，末扮普贤，骑象”。金碧辉煌的莲台、色彩斑斓的云车和狮、象等道具也给观众以新奇之感。

李渔还从演出的实际情况出发，提出了“剂冷热”的创作理念。通常的才子佳人剧都要用很多的篇幅来表现爱情的萌发、两心相许、阻碍再到终结连理，这个过程是漫长而细腻的，但也容易因剧情的过于静态而降低观赏性，这就不是真正适合在舞台上演出的作品了。李渔对此曾有精辟的论述：“戏文太冷，词曲太雅，原足令人生倦，此作者自取厌弃，非人有心置之也。”当然，这种冷并不是说舞台上没有过多的外部动作就可以简单地谓之为“冷”，李渔所说的冷热是从作品的内容出发的：“如其离合悲欢，皆为人情所必至，能使人哭，能使人笑，能使人怒发冲冠，能使人惊魂欲绝，即使鼓板不动，场上寂然，而观者叫绝之声，反能震天动地。是以人口代鼓乐，赞叹为战争，较之满场杀伐，钲鼓雷鸣，而人心不动，反欲掩耳避喧者为何如？”在李渔的才子佳人剧中，他注意到了将“文”与“武”、“静”与“动”结合起来，以期达到最佳的观赏效果。李渔经常采用的手法是在故事中穿插敌寇的活动，如《风筝误》中，这本是一个充满谐趣色彩的风情故事，其中插入了韩世勋等人会剿洞蛮雄长掀天大王的战斗；《意中缘》中不仅有杨云友与是空惊心动魄的斗争，也有林天素路遇强盗被迫充当文书与之周旋以及被救出的情节；《凰求凤》中在吕曜和三女的感情纠葛中加入了朝廷与瓦剌的争斗；《蜃中楼》中有钱塘王与泾河王的搏杀、张羽用“煮海”的方式与钱塘王等的较量；《比目鱼》中有盗贼作乱，谭楚玉平定叛乱的描写；《巧团圆》中更是从头至尾都和战乱紧紧地联系在一起，一家人得以团聚，竟是战争造成的奇迹。在李渔笔下，这些战乱和斗争不是游离于主线、纯粹只是点缀舞台的情节，而是和人物的命运有着直接关系的，尽管这样的情节安排有时也未免落入窠臼，但从总体来看，并非是可有可无的赘疣。李渔剧中的这些战斗场面，以人物的行动见长，和以静态为主的爱情故事相互映衬，动静交错，起到了调节舞台气氛，丰富剧情的作用。

基于实际演出的要求，李渔主张一部戏要控制长度，不可太拖沓，以保持观剧的新鲜感。传奇的篇幅通常较长，四五十出的传奇十分常见。传奇篇幅的扩展，一方面固然为讲述大型的故事提供了条件，另一方面也为剧情繁冗埋下了伏笔。戏太长，演出的时间自然也就长，演十七八个时辰是常事。而这样长的演出时间是观众难以接受的，于是，出现了折子戏与将主要情节摘取出来的小全本，这或许部分地损害了创作者的意图，却也亦是无可奈何之举。鉴于此，李渔提出：“与其长而不终，无宁短而有尾。”这就要求剧本要写得紧凑，故事主干要吸引人。李渔甚至还提出，可以仿《元人百种》的方式：“另编十折一本或十二折一本之新剧，以备应付忙人之用。或即将古书旧戏，用长房妙手，缩而成之。但能沙汰得宜，一可当百，则寸金丈铁，贵贱攸分，识者重其简贵，未必不弃长取短，另开一种风气。”李渔已经敏锐地感觉到，在今后的舞台演出中，缩长为短可能是必然的趋势。为此，李渔的才子佳人剧不但在情节上注意到了删繁就简，而且在结构上也有意识地缩短了。其中《风筝误》、《蜃中楼》、《意中缘》、《凰求凤》均为三十出，《比目鱼》三十二出，《巧团圆》三十三出，《慎鸾交》和《怜香伴》稍长为三十六出，确实体现出了传奇创作从观众与舞台演出出发趋短的态势。

李渔的才子佳人剧在题材的选择和人物的塑造上既追求新奇，又坚持从生活出发，使剧情发展既在意料之外，又在情理之中；而在关目的设计中频频出现的妙计又处处体现着李渔匠心独具的智慧，巧合和误会则增强了作品的戏剧性；神奇的舞台布景和一张一弛的文戏、武戏的交叉以及精炼的结构，都极大地增添了作品的观赏性。从这些方面来看，李渔的才子佳人剧无疑是明清众多才子佳人剧中的佳品，标志着明清的才子佳人剧达到了一个新的高度。
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结语

明清才子佳人剧是中国爱情文学的重要类型。才子佳人作为理想的爱情婚姻模式很早就得到了广泛的认可，汉代司马相如与卓文君的逸闻趣事，是较早成型的才子佳人故事。据考，“才子佳人”这个词组最早出现在唐代李隐的《潇湘录·呼延翼》中，作品中呼延翼妻对丈夫说：“妾既与君匹偶，诸邻皆谓之才子佳人。”可见，才子佳人的匹配是令人艳羡的。尔后这个词组便大量出现在文学、戏曲作品中。不仅如此，它也成为日常生活中的习见词语。

中国戏曲成熟于宋代，这以南戏的出现为标志。从现知的南戏剧目来看，生旦戏占了总量的一半以上。其中的《王魁》、《赵贞女》、《拜月亭》、《琵琶记》等作品不仅细腻地描写了生旦的悲欢离合，而且还将时代风云融入其中，这类作品为后来传奇崛起后选择以才子佳人为主要表现内容产生了极大的影响。元代迎来了中国戏曲的第一个高潮，此时的戏曲无论是在表现形式上，还是在思想内容上，都趋于成熟。现存的元杂剧五分之一为才子佳人题材，《墙头马上》、《倩女离魂》、《青衫泪》、《曲江池》、《扬州梦》等都是脍炙人口的作品。在元代的才子佳人剧中尤其值得一提的是王实甫创作的《西厢记》。《西厢记》写了书生张君瑞和相国小姐崔莺莺曲折动人的爱情故事，这部作品是在唐代元稹的传奇《莺莺传》和金代董解元的《西厢记诸宫调》的基础上发展而来的，它在思想、关目、结构以及人物塑造、语言风格等诸多方面给了明清才子佳人剧以启发。

明清时期戏曲进入了一个新的发展阶段，无论是创作还是演出，传奇都占据了主导地位，而才子佳人剧是其中最常见的一类作品，才子佳人缠绵动人的爱情故事充斥着舞台，成为观众最喜闻乐见的题材。明清的才子佳人剧明显地继承了前代爱情文学的成果，这体现在以下几个方面：

一、思想主旨。宋元的才子佳人剧主要表达的是青年男女对自由爱情和幸福生活的追求。封建礼教往往给才子佳人设置了重重阻碍，年轻人要冲破“父母之命，媒妁之言”以及其他形式的干扰，十分不易。才子佳人的婚姻大多要借助科举中第或皇帝赐婚的方式才能够成功。虽然才子佳人的爱情进行得很艰难，但却总是以大团圆的方式结局。自《西厢记》明确地提出“愿普天下有情的都成了眷属”后，这种思想在明清才子佳人剧中得到了充分体现。明清才子佳人剧已经把获得美满如意的婚姻视为人生幸福的重要组成部分，才子佳人为了实现这样的人生目标进行了不懈的努力。

明清才子佳人剧继承了并大大发展了以前才子佳人剧中对“情”的肯定和张扬。大量的才子佳人剧都用了不少的篇幅来展示才子和佳人的倾心相恋，为了彰显才子佳人爱情的纯洁，作品中的才子在遇见佳人的时候往往为一落魄书生，这就在很大限度上剔除了功利的成分。才子佳人的爱恋是建立在“情”的基础上，因为有这份感情，双方可以忘掉彼此之间的门第差异，并且有勇气去迎接严峻的挑战。

明代中后期，随着思想解放思潮的风起云涌，人们逐渐从沉重的思想桎梏中解脱出来，能够正视自己的情感需求，于是“情”被提高到了一个前所未有的高度。这时的戏曲作家用大量的笔墨去讴歌情、赞美情，作品中洋溢着一股丰沛的激情。明清才子佳人剧对“情”的突出不是空穴来风，明显是继承了前代才子佳人剧的内容，只不过是在特殊的时代环境下把“情”放大了，笔触也更充盈了。

二、情节设置。宋元才子佳人剧的故事通常都经历了相遇——传情——订情——受阻——团圆五个环节，如果更精炼一点，可以浓缩为相遇——受阻——团圆等三个大的环节。在这个故事流程中，相遇是爱情的前奏，剧中的男女双方常常一见钟情，产生了爱情。经过彼此的试探和表白后，二人自订婚姻之盟，这是男女主人公自由意志的体现，也是违背封建道德规范的。美好的爱情会遇到各种阻力，使才子佳人的婚姻变得异常艰难。但不管遇到多少障碍，才子佳人最终能成功地缔结连理，解决问题的方法主要是靠才子在科举考试中获得的巨大成功，或是取得战功以及皇帝赐婚等。明清才子佳人剧在故事细节上虽不断翻新，但大致的故事流程却并没有改变。如元代马致远的杂剧《青衫泪》，写唐代诗人白居易与善弹琵琶的名妓裴兴奴相爱，但遭到鸨母和茶客的破坏。经元稹帮助，皇帝下旨，白居易官复原职，裴兴奴嫁给白居易。明代顾大典的传奇《青衫记》，写白居易与名妓裴兴奴相爱，但鸨母强迫兴奴嫁给茶商刘一郎。兴奴在江上弹琵琶，和白居易相逢。刘一郎大醉返船，落水而死，兴奴和白居易破镜重圆。尽管《青衫记》有三十出，而《青衫泪》只有四折一楔子，但其内在的结构走向却没有什么变化。

三、人物塑造。明清才子佳人剧对前代才子佳人剧在人物塑造方面的继承，主要体现在人物类型的设置和形象的刻画上。

宋元时期的才子佳人剧中有四类人物是常见的，即才子、佳人、破坏者和助手。才子和佳人是必不可少的男女主人公，破坏者就是为才子佳人的爱情制造障碍的人，助手则是帮助才子佳人婚姻成功的人。如《西厢记》中的郑恒和老夫人算是破坏者，红娘则是重要的助手。明清才子佳人剧中的人物也几乎都是按照这种思路进行安排的，尽管剧中的人物比元代多了，但功能并没有改变。如李玉的传奇《永团圆》写才子蔡文英与江兰芳的婚姻故事，剧中的江纳、强盗等都是破坏者，而府尹高谊则是助手；在孟称舜的杂剧《眼儿媚》中，知府孟之经是府学教授陈诜和上厅行首江柳爱情的破坏者，而陈诜的好友陆云西则扮演了助手的角色。

在对人物形象的刻画上，明清的才子佳人剧中，类型化、雷同化的特征突出。凡是才子必定才华横溢、俊美儒雅；佳人则一定是有才有貌；小人则阴险奸诈、粗陋可鄙；助手总是不计得失地帮助才子佳人终成眷属。因此，中国古典的才子佳人剧确实有“千人一面，千人一腔”之弊，这种弊端的形成是和创作者心中根深蒂固的才子佳人模式分不开的。

明清才子佳人剧显然是在对前代的才子佳人剧继承、学习、模仿的基础上形成的，但这并不意味着明清才子佳人剧就是宋元才子佳人剧的简单翻版。它仍然是有自己的特色的，并且在许多方面有了可喜的突破。如在内容的表现上，较之前代丰富了许多，而且作者的关注点也不仅仅只是集中在才子佳人的卿卿我我上，还把视野投向了更广泛的范围，这极大地扩展了才子佳人剧的表现力。又如双线结构的出现、社会内容的增加、人物表现水准的提高、结构的精炼等，均显示出了一种新气象。明清才子佳人剧确定的范式对同时代及后世的才子佳人文学也产生了深远的影响。

才子佳人剧，特别是传奇，发展到晚明已经形成了一套自己的写作方式，它和元代的才子佳人剧最大的区别就在于故事内容变得更复杂了。传奇篇幅的增加使得它“有着小说般的容纳广阔生活、结构复杂事件的能力”。这一点和小说有了很多的相似处，也易于为小说家在创作时模仿。明清的才子佳人小说在情节安排、角色功能等多方面都借鉴了才子佳人剧的表现方法。清初兴起了才子佳人小说，这些作品多为二十回左右的章回小说，明显受到了明清才子佳人剧的影响。像小说《玉娇梨》中涉及的许多情节，如小人骗婚、试才、误会等均是才子佳人剧中屡见不鲜的。《平山冷燕》也是如此，剧中所写的主人公寻访佳偶、一见钟情、试才、传情、小人作祟、失败、才子佳人团圆等，早已是晚明才子佳人剧常见的套路。还有一些小说则直接由戏曲改编而来，如阮大铖的《燕子笺》、周朝俊的《红梅记》、梅鼎祚的《玉合记》、无名氏的《霞笺记》、单本的《蕉帕记》、月榭主人的《钗钏记》及李渔的《风筝误》、《比目鱼》、《意中缘》和孔尚任的《桃花扇》等都曾被改写为小说。这些小说在语言和情节上多半实施的是“拿来主义”，虽有增删，但基本面貌与戏曲相同。

明清以后，传奇和杂剧等古典形态的戏曲创作及演出呈凋零之态，而花部的演出却如火如荼。花部中的许多作品便取自明清的才子佳人剧，如京剧中的《九莲灯》、《花筵赚》、《绣襦记》、《人面桃花》、《琴挑》、《红梅阁》等都是从明清传奇中改编的。

直到今天，才子佳人剧仍为观众喜闻乐见，明清才子佳人剧所开创的故事模式以及叙事方式并没有完全湮没在历史长河之中，还在潜移默化地影响着今天的作者、观众和读者。
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后记

2008年10月，我进入上海戏剧学院艺术学博士后流动站从事研究工作，2011年7月出站。此书便是在我的博士后出站报告的基础上修订而成的。在流动站近三年的学习中，我因为工作的原因不能长住上海，但每次来到上戏校园总有一种亲切感，这个小小的校园里的一草一木都能唤起我许多美好的回忆。

在上戏学习期间，我得到了许多上戏师友的帮助，我对他们的友善充满感激，他们使我在上戏的日子过得愉快而充实。

叶长海教授是我的博士后导师，当初萌生来上戏做博士后的念头，很大程度上是源于对叶老师的景仰。叶老师早在20世纪80年代就蜚声戏曲理论界，我曾经一遍又一遍地读过叶老师的多部著作，叶老师扎实的功底和敏锐的学术眼光令我钦佩。后来在学术会议上多次遇到叶老师，叶老师对我等后辈毫无架子，和蔼可亲。进入上戏以后，每次我到上海，叶老师无论多忙，都要抽出时间来和我长谈，指导我的学习，使我获益良多。那些点点滴滴的小事，今天回想起来倍觉温暖。衷心感谢叶老师对我的关照和宽容，我只有做得更好一些，才能回报老师的教诲。

感谢刘明厚教授，我在上戏这些年，她在生活和学习上给了我无微不至的关怀；感谢宫宝荣教授给我的诸多帮助；感谢我的同学李伟副教授，当我不在上海的时候，许多琐事他都默默地替我做了；感谢研究生部的尹永华老师，人事处的张璟老师、陈梦婷老师、荣芳老师，他们为我做了许多工作，使我能够顺利地完成博士后的学习。此外，我的博士生导师、中央戏剧学院的麻国钧教授和我一站博士后导师、北京师范大学文学院的郭英德教授，都一直在关心、帮助我，我对他们的感激之情难以言表。我的师弟徐龙飞博士谙熟明清文学，我在论文写作的过程中多次得到他的帮助，深为感激。论文完成后，复旦大学的江巨荣教授、华东师范大学的赵山林教授和上海戏剧学院的金登才教授、宋光祖教授以及专程从北京赶到上海的郭英德老师参加了我的答辩会，感谢他们在答辩会上给我的鼓励和提出的中肯的意见。这部书稿修改完成后，郭英德老师又通读全稿，为我把关。所有这些帮助我都会永远铭记在心。

衷心感谢我的家人长期以来给我的支持，感谢中央戏剧学院、北京师范大学和上海戏剧学院的各位同门好友给我的关心和帮助。

感谢上海戏剧学院博士后流动站给我提供了这个学习的机会，这段美好的时光值得我永远珍惜。

王永恩

2014年4月于北京
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