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亨利八世

莎士比亚

据人民文学出版社1994年11月初版《莎士比亚全集》第四卷《亨利八世》一剧整理；中文本主要译自William Shakespeare：“HenryⅧ”，The Complete Works of William Shakespeare，edited by W.J.Craig，London：Oxford University Press，1930.

剧中人物

亨利八世

伍尔习红衣主教　亨利王的首相

坎丕阿斯红衣主教　罗马教廷使臣

凯普切斯　神圣罗马皇帝理查五世的大使

克兰默　坎特伯雷大主教

诺福克公爵

萨福克公爵

勃金汉公爵

萨立伯爵　勃金汉公爵之婿

首相　即大法官

宫内大臣

噶登纳　温彻斯特主教

林肯主教

阿伯根尼勋爵　勃金汉公爵之婿

山兹勋爵

托马斯·洛弗尔爵士

亨利·吉尔福德爵士

安东尼·丹尼爵士

尼古拉斯·浮士爵士

伍尔习的秘书

克伦威尔　伍尔习的亲信

葛利菲斯　凯瑟琳王后的男司仪

三绅士

国王侍卫

勃茨医生　国王御医

勃金汉公爵总管

勃兰顿　实即萨福克公爵查理·勃兰顿

枢密会议室司阍

王宫门官及其仆人

噶登纳的侍童

唱名官

凯瑟琳王后　亨利八世妻，后被废

安·波琳　凯瑟琳王后侍女，后立为后

老妇人　安·波琳的亲信朋友

忍耐　凯瑟琳王后的女仆

贵族、贵妇、主教、法官、绅士、牧师；伦敦市长、伦敦市参议；寺院司仪、书吏、卫士、侍役、仆人、平民；凯瑟琳王后女仆；梦景中的六精灵

地点

主要在伦敦和威司敏斯特；一场在伦敦北面的金莫顿

开场白

今天我出场不是来引众位发笑；

这次演唱的戏文，又严肃、又重要，

庄严、崇高、动人、煊赫、沉痛，

一派尊贵景象，管叫你泪水纵横。

哪位有恻隐的心肠，看罢了戏，

仔细想，何妨掬一把同情之泪，

这戏文值得一哭。哪位花了钱

想看一回真人真事上演，

这戏里全是信史。哪位来此

只图看个场面，请少安，莫焦急，

让戏演下去，看上短短两小时，

我担保你那个先令花得值。

只有那等听客，来到我们

戏院只想听浪荡快活戏文

和耍枪弄棒的声音，只想看身穿

镶着黄边的彩袍的丑角，才定然

会感到失望。列位尊贵的听客，

若把我们精选的信史和那丑角，

厮杀场面，混为一谈，这不仅等于

我们白费了脑筋，白白企图

给列位演一回确凿的实事真情，

而且你们永远也算不得是知音。

看上天的面上，列位都是本城

有名的、头等的、最为内行的听戏人，

请安静、请严肃，这才是我们的意图。

请把这出高贵的故事里的人物

当做真人看待；你看他们

身居显位，从者如云，友朋

联肩接踵，然而，顷刻之间，

山颓木坏，堕入悲惨的深渊。

列位看过这戏，如果还觉快活，

那么洞房花烛之夜，也不妨痛哭。

第一幕

第一场　伦敦。王宫中一间前厅

诺福克公爵从一门上，勃金汉公爵和阿伯根尼勋爵自另一门上。

勃金汉　早安。久违了，自从我们在法国会面以后，您的情况如何？

诺福克　谢谢公爵大人，我身体很好。自从回来以后，我对在法国所见的一切，总是叹赏不止。

勃金汉　不幸我当时正害寒热病，像囚犯一样被困在房内，未能躬逢两位国王在安德伦谷会盟的盛事，那真是两轮红日，人间的两盏明灯啊。

诺福克　是的，会盟是在吉恩和阿尔德之间举行的，我当时在场，亲眼看到他们骑在马上相互施礼，又见他们下马相互紧紧拥抱，好像长在了一起一样，如果他们当真合而为一，我看四个带冕的君主也敌他们不过。

勃金汉　我自始至终像个囚犯一样被关在我的房间里。

诺福克　人间的光荣您没有能够看到啊。在这以前，“豪华”只是个单身汉；而在这次的会上，“豪华”和比它更高贵的“豪华”结了婚。每一天都向前一天学习，最后一天更是集以前各日奇迹之大成。今天法国人浑身披金，光采夺目，像东方的异教神，把英国人比得暗淡无光。明天，英国又变成了富饶的印度，每个人的穿戴就像一座金矿。那些矮小的侍童，就像天使一般，浑身金光闪闪；还有尊贵的妇女们，她们不习惯重劳动，一身华贵的衣装压得她们几乎冒出汗来，累得她们脸上竟像擦了胭脂一般。头一天的歌舞剧被人人夸为举世无双的，到了第二天晚上，就显得低级、寒伧了。两位国王显得同样光辉，但到会的人们却一会儿说这个好，一会儿说那个强，哪个出现，他们就赞哪个，两位同时出现，据说，人们就说他们只看到一位国王，谁也不敢信口判断哪位国王更光辉。当这两轮红日——人们就这样称呼他们——命令传令官叫骑士们比武，他们的表演之精采简直使人难以想像，就像往日的传奇变成了现实，从此人们就相信贝维斯是确有其事的了。

勃金汉　您说得过分了。

诺福克　我有我的身分，荣誉要求我热爱真理，当日发生的一切，让最有口才的人来报导，也会失真，惟有当日的行动本身才是真实的。一切都合乎帝王的身分，没有一件事情是安排得违反规定的，一切都井井有条，看来十分醒目，官员们出色地、充分地完成了他们的任务。

勃金汉　是谁调度的？据您看，是谁给这次盛大的集会调配得如此肢体匀称呢？

诺福克　这个人一向倒并不以办这种事情见长。

勃金汉　请问大人此人是谁？

诺福克　这一切都是由明智的约克红衣主教大人安排的。

勃金汉　愿魔鬼保佑他！野心不小，什么人的事他都要染指。这种带有强烈世俗性的玩艺儿和他有什么关系？我看这卷肥猪油就凭他的块头就能把仁慈的太阳的光芒全部占去，让大地一点也得不到恩泽。

诺福克　公爵大人，此人确实是干得出这种事的材料，此人既无门第的支持，没有光荣的祖先给他指点前程，又没有受召替皇上立什么汗马功劳，又没有身居显要的大臣作亲戚，就像个蜘蛛一样，自己抽丝织了一面网，哼，他要我们注意，他是靠自己的本领闯出一条路来的，是上天赏给他的才干，以此买得了一个仅次于国王的地位。

阿伯根尼　我不知道上天赏赐了他一些什么，让眼光锐利的人去钻研这问题吧，在我看来，他浑身上下都在冒出一股骄横之气。这是哪里来的？要不是从地狱得来的，那么魔鬼就是个吝啬鬼，否则就是魔鬼已把骄气全部分送完了，他自己开辟了一个新地狱。

勃金汉　真见鬼，为什么这次出征法国，他竟不奏明皇上，擅自指派谁应该随驾？他开了一张随驾出征的贵族名单，对其中大部分的人来说，他的目的不是在于给他们荣誉，而是在于叫他们大大地破费一番。他篡夺枢密会议的职权发出信件，强迫那些开列在他名单里的人来参加。

阿伯根尼　我就知道我的亲戚里面至少有三位，产业遭到了无可挽回的损害，再也不会像过去那样富裕了。

勃金汉　咳，有多少人为了这次盛大的出巡，把变卖田庄的钱都穿在身上，压折了脊梁骨啊。这种空排场有什么用处？只不过提供最无谓的谈话资料而已。

诺福克　我想起就伤心，我们和法国人之间达成的和平还抵不过我们耗损的开支呢。

勃金汉　会盟以后忽然刮起一阵可怕的风暴，每个人都像受到神的启示，不约而同地纷纷预言，说什么这阵暴风雨猛烈冲击着和平的衣服，是和平立将破裂的预兆。

诺福克　有人透露说，法国人已经破坏了条约，在波铎港把我们商人的货物都没收了。

阿伯根尼　是不是因为这个，他们才不让我们大使出来说话？

诺福克　是的。

阿伯根尼　这叫什么和平，花的代价太大了。

勃金汉　这些事情都是我们那位红衣主教大人办理的呢。

诺福克　请大人恕我直言，全国都注意到了您和红衣主教之间有私人的仇隙。我劝您——我是从心坎里愿意您得到荣誉和无限平安的人——把红衣主教的恶毒和他的权力要放在一起考虑；此外，还要考虑到，他那狠毒的心肠所想要办的事，不愁没有人听他指挥替他办去。您知道他的天性是专爱报复的，我也知道他的刀刃十分锋利，刀把子很长，可以说伸得很远，凡是刀达不到的地方，他就把刀扔出去。请您把我的忠言放在心里，定有好处。请看，我劝您躲避的那块岩石来了。

红衣主教伍尔习上。一人手捧玺囊前导。卫士若干人，秘书二人持公文。红衣主教走过时双目盯住勃金汉，勃金汉也盯住他，相互表示极度的鄙视。

伍尔习　你说的是勃金汉公爵的总管吗，嗯？他的口供呢？

秘书甲　在这里，大人。

伍尔习　他本人随传随到吗？

秘书甲　是的，主教大人。

伍尔习　好，那我们就能够了解更多的情况啦，看勃金汉还这样目中无人么。（伍尔习及随从人等下。）

勃金汉　这条屠夫的狗，嘴里有毒，我没有力量套住它的嘴，因此最好不要把它从睡梦中惊醒。叫化子的学问比贵族的血统还值钱呢。

诺福克　怎么，您生气了？请求上帝给您一点自我克制的能力吧，只有自我克制才能医治您的病。

勃金汉　我从他的眼色里看出他在反对我，他把我当作一个卑鄙的东西，加以藐视。现在他正在搬弄诡计欺骗我。他去见皇上了，我也跟去，看谁瞪得过谁。

诺福克　公爵，且慢，请您暂时息怒，让您的理性问一问您的目的是什么。要登上陡峭的山峰，开始时脚步要放得慢。怒气就像一匹烈性的马，如果由它的性子，就会使它自己筋疲力尽。全英国没有一个能像您那样规劝我的人了，就拿您对待您朋友的态度对待您自己吧。

勃金汉　我去见皇上，用我这以荣誉为重的嘴大声疾呼，压倒这伊普斯威治出身的贱种的傲气，否则我就要问：人与人之间还有什么尊卑贵贱？

诺福克　请不要鲁莽，不要把给敌人准备的炉子烧得太烫，反把自己也烤焦了。我们追赶一件东西的时候，不可跑得太猛、太快，跑过了头，反而得不到。难道您不知道猛火烧汤，汤涌出锅外，好像汤多了，其实是损耗了？我再说一遍，请不要鲁莽，全英国没有人比您性格更坚强，更能指导您自己；请用理性的液汁熄灭或减弱感情的火焰吧。

勃金汉　大人，我感谢您，我一定按照您的劝告办事。但是根据我的情报和像七月里澄澈见底的泉水一样清亮的证据——所以我不是由于忿恨的激荡，而是由于可靠的根据——我确实知道这个骄傲透顶的家伙贪赃枉法，背叛君国。

诺福克　不要说“叛国”吧。

勃金汉　就是在皇上面前，我也要说，而且要提出像岩石一样强硬的证词。请注意吧。他是个披着僧侣外衣的狐狸、豺狼，或者说既是狐狸又是豺狼——因为他既狡猾又贪狠；一肚子诡计，又敢作敢为——他的思想和他的地位互相起着恶劣的影响，不仅在法国而且在国内，总是要摆自己的排场；就是他怂恿我们的主上最近花了这么多的钱去缔结条约，这次的会盟吞蚀了多少财富，但是像一只玻璃杯一样在洗刷的时候就打破了。

诺福克　不错，后来破裂了。

勃金汉　请听我说下去。这位狡猾的红衣主教按照他自己的意图草拟了盟约的条款；他说“就这样吧”，于是这些条款就得到了批准；这些条款有什么用处呢？还不是给死人送拐杖？但是我们这位出入宫廷的红衣主教到底订了盟约，订得好哇！可尊敬的伍尔习是不会犯错误的，他办成这件事了。但现在如何呢？查理皇帝借口来探望他的姨母，我们的王后。据我看，这次访问必有阴谋，烂母狗养不出好狗崽。他不过是以走亲戚为名，暗地却是来私通伍尔习的；他生怕英、法和好结盟会给他带来损害和威胁；因此他就私下和我们这位红衣主教打交道，我相信事实就是这样，我敢说查理皇帝给了他钱，还许了愿，因此话未出口，他的要求实际已经被答应了；路打开了，铺上了黄金，查理皇帝于是要求他费心改变一下我们皇上的方针，撕碎上述的和约。皇上必须知道。——我一定要去告诉他。——这位红衣主教就是这样任意地、为了他个人的利益拿皇上的荣誉来做买卖的。

诺福克　我听了关于他的这些话，很难过，但愿这里面发生了一些误会。

勃金汉　不然，我说的话字字属实。我所宣布的正是他的真实形象。

勃兰顿上，国王侍卫一名前导，卫士二三人随上。

勃兰顿　侍卫，执行您的任务吧。

侍卫　勃金汉公爵、兼领海瑞福德、史泰福德、诺散普敦伯爵，今犯叛国罪，我以我们最尊贵的国王的名义逮捕你。

勃金汉　大人，您看，网子撒到我身上来了，我一定将在阴谋诡计中丧命。

勃兰顿　亲眼看着您被剥夺自由，我很难过。但这是国王陛下的意旨，他命令把您关进伦敦塔去。

勃金汉　我申述无罪也是无济于事了，我身上已经染上了色，最白的部分也是黑的了。这件事和所有的事都凭上天的意旨安排吧，我遵命。阿伯根尼勋爵，别了。

勃兰顿　不然，他也得陪着您去。（向阿伯根尼）国王降旨，也要把您关进伦敦塔，听候发落。

阿伯根尼　公爵大人说得好，凭上天的意旨安排吧。我谨遵国王的命令。

勃兰顿　这里还有一张国王的逮捕令，缉拿蒙塔玖特勋爵、公爵的忏悔牧师约翰·德·拉·卡尔、公爵的顾问吉尔伯特·帕克等犯——

勃金汉　原来如此，这一阴谋竟牵连到手足和四肢了。我希望再没有其他的人了。

勃兰顿　还有沙特勒斯寺院僧侣——

勃金汉　是尼古拉斯·霍普金斯么？

勃兰顿　是的。

勃金汉　我的总管出卖了我；大得不能再大的红衣主教一定用黄金贿赂了他；我的生命已经到了尽头。我现在已经是可怜的勃金汉公爵的影子了，就在此刻乌云遮住了我的光辉的太阳，我的形象被乌云裹住了。别了，大人。（同下。）

第二场　伦敦。枢密会议室

号声。亨利王扶红衣主教伍尔习肩上，枢密会议贵族、托马斯·洛弗尔爵士和官员、侍从等随上。红衣主教在国王脚下右侧就位。

亨利王　一伙图谋不轨的叛逆，像一尊装满弹药的大炮，瞄准了我，向我射击，感谢您考虑周密，把他们镇压下去了，挽救了我的生命和生命的精华。传令下去，把勃金汉的那个总管带上来，我要亲自听他证实他的口供，让他把他主人的叛国行为一件一件地再叙述一遍。

后台呼唤“给王后让路”。凯瑟琳王后上，诺福克和萨福克二公爵前导。王后向国王跪下。亨利王自宝座起身，扶起王后，与王后接吻，让王后坐在自己侧边。

凯瑟琳王后　我应当继续跪在地上才是，我是来有所请求的。

亨利王　起来吧，坐在我身旁。只把您的请求的一半说给我听就行了，您和我平分大权，其余一半，您不说出，也早已答应了。请把您的要求说一遍，我必应允。

凯瑟琳王后　感谢陛下，我的请求的要点是请您珍惜自己，在珍惜的同时也不要把您的荣誉和庄严的职责弃置不顾。

亨利王　我的夫人，请说下去。

凯瑟琳王后　有不少人，而且都是正直忠实的人，来向我诉说，他们说您的臣民表现了十分不满的情绪，征税的诏令接二连三颁发下去，使他们忠诚的心上呈现出裂痕。固然，红衣主教大人，他们责备得最痛切的是您，说这些勒索是由您策划的；但是我们的主上，国王陛下——上帝保佑他的荣誉不受沾染——甚至他也受到浑话的奚落，这些话被忠心于国王的人听见了，真是要气破肚皮，简直像公开造反一样。

诺福克　不是什么“简直像”，而是“简直是”。由于这些苛捐杂税，织布商全都无力维持手下的大量工人，不得不解雇纺纱女工、梳绒工人、压布工人、织布工人，这些人不懂其他生计，为饥寒所迫，又无其他谋生之道，只得不顾一切，铤而走险，聚众喧哗，个个都准备拼死。

亨利王　苛捐杂税？抽什么捐？什么苛捐杂税？红衣主教大人，您和我都受到了责难，您可知道这件抽税的事么？

伍尔习　陛下容奏，在国家大事之中，我只知道我自己所作的那一部分；我不过像一列操演的士兵中的排头而已。

凯瑟琳王后　大人说得对，您并不比别人知道得更多些。但您所规划的措施是人人知道的，这些措施对不愿接受但又必须接受的人来说是不利的。关于这些勒索，早应奏明我们主上。听到这些名目已经就像中了瘟疫，而要承受这些勒索，那么脊梁一定会压折。他们都说这是您想出来的，如若不是，这种责难就未免过分严厉了。

亨利王　老谈勒索，请告诉我这勒索是属于哪种性质的，哪一类的。

凯瑟琳王后　我实在太冒昧，惹得陛下生气，但是陛下有言在先，不加怪罪，我才敢斗胆直言。臣民们所以怨声载道，乃是因为有诏书下来，强迫人人交出全部财产的六分之一，而且十万火急，立即征收，借口是筹划陛下去法国作战的经费。因而人们就口出狂言，把臣民的本分，唾弃不顾，人心变冷了，心里的忠诚冻成了冰，原来应该为您祝福的，现在也咒骂起来了，以致人们失去了臣民应有的驯顺与服从，放纵意志的怒火。我愿陛下从速予以考虑，当前没有比此事更重要的了。

亨利王　我以生命发誓，这件事是违反我的意旨的。

伍尔习　至于我，我也没有超越出一致通过的决议的范围，若不是各位熟读法典的法官赞同，我也是不敢批准的。一些无知之辈既不了解我的性格，又与我素昧生平，竟自诩记录下了我的一举一动，并对我横加侮蔑，请允许我说，这种情况是有地位的人必然遭到的命运，有道德的人必然经历的荆棘路途。我们不能因为害怕有人恶意指责就停止我们必要的行动；这种人就像凶恶的鲨鱼，紧紧跟随着新装配下海的船，但是他们除了妄想，却得不到任何好处。我们所作的好事往往被一些由轻信而变成嫉妒的人们解释为不是我们作的，或不同意是我们作的；我们作的坏事往往因为正好迎合下等人的口味，就被他们高声夸奖，说成是我们办的好事。如果我们怕人们嘲笑我们的行动，对我们吹毛求疵，因而站住不动，那我们只好坐在这地方，就在这地方扎根，或者像一尊石像似的端坐着。

亨利王　事情只要办得好，小心从事，是不会引起我们耽心害怕的；如果办的是一件史无前例的事，结果如何，倒必须慎重考虑。您颁发的这道诏令可有先例可援吗？我看没有吧。我们不能剥夺臣民受到我们法律保护的权利，而随便按我们的意旨处置他们。每个人出六分之一？这种捐献听来是会令人发抖的，这岂不是等于把每棵树的树枝砍掉，树皮剥掉，树干的一部分锯掉？虽然树根留下了，但是树被砍成了这个样子，树里的汁液很快就会被风吹干。凡是对这件事表示不服的各郡，赶紧派人把我的文告送去，对那些不承认上次诏书的人，一律予以无条件的宽恕。我责成您去办理这件事。

伍尔习（向秘书）跟您说句话。派人把文告写出来，送到全国各郡，说明国王的恩典和宽恕。民众怨声载道，对我很不满，因此可以派人宣称：这次皇上收回成命，宽恕大家，是全亏红衣主教从中斡旋的。下一步怎么办，过一会我再交代给您。（秘书下。）

总管上。

凯瑟琳王后　真是不幸，勃金汉公爵触犯了陛下。

亨利王　很多人都感到这是件不幸的事。这位公爵很有学问，口才出众，天资比别人都高；他的教养，不必求助于他人就足以使他成为一代大师的师傅和表率。但是请看，这些高贵的天赋一旦使用不当，思想腐化，必然变为罪恶，其面貌比起原来的秀丽来更丑恶十倍。这样一个十全十美的人，一个被人认为是奇迹的人——他的谈话往往使我听得入迷，一小时就像一分钟那样迅速过去——就是他，王后呀，给那一度为他所有的美德穿上了妖孽的服装，浑身漆黑，好像抹上了一层地狱的污秽。请坐在我身旁，听一听这位他所信任的总管说些什么，以荣誉为怀的人听了一定会悲伤的。（向伍尔习）请叫他把勃金汉所干的勾当再说一遍，多听一遍不会嫌多，但感情上的激动也是不会小的。

伍尔习　站出来，鼓起勇气陈述一下您，作为一个以主上的利益为念的臣民，从勃金汉公爵那里得到的证据吧。

亨利王　你可以毫无顾虑地谈。

总管　首先，他时常这样：每天他总要说些恶毒的话，他说万一国王死后无嗣，他就要设法把王位据为己有。这些都是我听他亲口对他的女婿阿伯根尼勋爵说的，并且他还当女婿之面发誓，威胁着要向红衣主教大人报复。

伍尔习　请陛下注意，在这一点上他的居心是何等险恶。他对陛下的生命，存心是十分狠毒的，虽然他的愿望孤立无援。此外，他还不以危害陛下为满足，还想危害陛下的朋友们呢。

凯瑟琳王后　我的学识渊博的红衣主教大人，您说每一句话，都要存心仁厚一些。

亨利王　说下去。如果我没有后嗣，他根据什么说他有权利得到我的王冠？关于这一点，你曾否听到他说过些什么？

总管　他是根据尼古拉斯·霍普金斯胡诌的预言才这样相信的。

亨利王　这霍普金斯是做什么的？

总管　陛下，他是沙特勒斯寺院的一个僧侣，是勃金汉公爵的忏悔僧，他无时无刻不对公爵灌输一些有关王权的话。

亨利王　你怎么知道？

总管　在陛下到法国去之前不久，公爵正住在“玫瑰”府邸，在圣劳伦斯·普尔特尼坊。有一次他问我，关于皇上出巡法国的事，伦敦市民都在说些什么。我回答说，大家生怕法国人不守信义，危害皇上的安全。接着公爵说，市民们的顾虑有道理；又说恐怕有一位圣洁的僧侣的话要应验了；他说，“这位僧侣时常派人来见我，要求我允许我的私人牧师约翰·德·拉·卡尔在适当的时候去听他讲一件颇为重要的事情；后来，卡尔去了，他郑重地叫卡尔宣过誓，用过了印，命令卡尔，除了我以外，不准把他所说的话吐露给任何人知道；在获得了庄严保证之后，他吞吞吐吐地说道：‘请您告诉公爵，国王也好，他的后嗣也好，都不会昌盛；请他努力争取民众的爱戴；公爵一定会统治英国。’”

凯瑟琳王后　假如我没有把您认错，您是公爵的总管，因为佃户们的不满，失去了您的职务；请您注意，不要因为怨恨，随便控告一位贵族出身的人，并且损害了您自己的、比出身更可贵的灵魂；我说请注意，是的，我衷心请求您。

亨利王　让他往下说。说下去。

总管　我以灵魂担保，我说的全是实话。我对我的主人公爵大人说，那僧侣可能被魔鬼的把戏蒙骗住了，我说公爵若老在这上面想来想去，想得太久了，怕会炮制出一些阴谋来，一旦相信阴谋能实现，很可能就有所行动。他回答说，“胡说，这对我不可能带来什么损害。”此外他还说，上次皇上生病，如果升了天，红衣主教和托马斯·洛弗尔爵士的头早被砍下来了。

亨利王　哈？怎么，这么烂良心？啊哈，这个人确是想图谋不轨。你还能说出别的情况吗？

总管　我还能，陛下。

亨利王　说下去。

总管　在格林威治因为威廉·布尔末爵士的事陛下责备了公爵之后——

亨利王　我记得这回事。布尔末是誓忠于我的臣仆，公爵却要占为己有。好了，说下去，后来怎样？

总管　公爵说道，“假如我因此而坐了罪，比如说关进伦敦塔监狱，那我就一定仿效我父亲的办法。我父亲在索尔斯伯雷要求晋见窃国君主理查三世，如果理查答应，他就打算在假意向理查跪安之时，一刀把理查刺死。”

亨利王　这简直是罪大恶极的叛逆。

伍尔习　王后陛下，不把这个人关进监牢，皇上能自由生活吗？

凯瑟琳王后　愿上帝纠正一切。

亨利王　你好像还有话要说，还有什么要说的？

总管　他说完他的父亲用刀子怎样怎样之后，就挺直了身体，一只手握住匕首，一只手张开着按在胸前，抬头望着天，发出令人毛骨悚然的誓，大意是如果他受到虐待，他一定要比他父亲更进一步，他父亲有谋无断，他却要行动起来。

亨利王　把他的刀插进我的胸膛，这就是他的目的。他现在被捕了，立刻付审。如果在法庭面前他能求得宽恕，那么他就得到宽恕；得不到，不要来向我求宽恕。白昼和黑夜作见证，他是个彻头彻尾的叛贼。（同下。）

第三场　王宫中一室

宫内大臣和山兹勋爵上。

宫内大臣　法国的魔法把人们捉弄得这样神魂颠倒，可能吗？

山兹　不管多么荒唐可笑的新风尚，即使没有丝毫男子汉气息的风尚，只要新，就有人仿效。

宫内大臣　根据我的拙见，这次渡海到法国，我们英国人得到的全部好处只不过是学会了几招挤眉弄眼的本领。但是他们学得很到家，当他们把脸皱起来的时候，你可以毫不犹豫地发誓说，他们一定当过培平和克罗塞略斯的大臣，包括他们的鼻子在内。可神气啦。

山兹　他们一律采用新的请安姿势，走起路来一颠一跛，一个从来没有看见过他们走路的人一定会以为他们得了马腿上生的内肿病或是马脚痉挛症呢。

宫内大臣　不但如此，他们的衣服式样也是邪门外道，正派的基督徒是不穿的，真该死啊，大人。

托马斯·洛弗尔爵士上。

宫内大臣　怎么啦，什么新闻，托马斯·洛弗尔爵士？

洛弗尔　说实话，大人，我没有听见什么新闻；我只听说宫门口贴出了新告示。

宫内大臣　说些什么？

洛弗尔　要改造那些游历归来的时髦人物。宫里只看到他们决斗、高谈阔论和他们带来的一帮裁缝啦。

宫内大臣　我很高兴宫门口贴出了这样的告示。现在可以请这些法国大人们相信我们英国的朝臣虽然从来没见过巴黎的卢佛宫，也照样有智慧。

洛弗尔　告示上的条例说道：他们必须抛弃从法国学来的那套弄臣装束的痕迹，取消帽子上插的羽毛，以及他们的无知头脑认为是光荣的一切行为，例如决斗、花炮；他们就用这套外国学来的“智慧”来欺凌比他们更高尚的人；他们必须完全放弃对网球、长统袜、胖短裤的信仰，这些都是国外游历的标记；他们必须恢复正派人的理性。否则，就滚回去，去找他们旧日的吃喝玩乐的朋友吧。我看这样一来他们这套荒淫无耻的行为，他们的这些“专利特权”，就会在他们的“喂、喂”声中，在人们的嘲笑声中，像块破布头一样，被扔掉了。

山兹　到了该给他们吃药的时候了，他们的病传染的范围太广了。

宫内大臣　取消了这些漂亮的装饰，对我们的贵妇人来说，可是个损失啊！

洛弗尔　可不是么，说不定多么悲痛呢，两位大人。这帮狡黠的嫖客对于怎么颠倒妇女有一套神速的伎俩。唱一支法国歌儿，拉一手提琴是最灵不过的办法。

山兹　什么提琴，见他们的鬼去吧。这些玩艺儿取消了，我十分高兴，要改变这些人的性格，肯定是办不到的。像我这样一个老老实实的乡下贵族，老早就在风流场中吃了败仗，这回可又能拿出我的朴素的歌儿来了，别人也愿意来听一会儿了，圣母在上，人们也会承认我的音乐才是真金实货呢。

宫内大臣　说得对呀，山兹勋爵。您倒是像个没有换牙的马驹，真是老来少哇。

山兹　对的，大人，只要还有牙床，我决不服老。

宫内大臣　托马斯爵士，您方才要往什么地方去？

洛弗尔　到红衣主教府去；大人也是被邀的客人呢。

宫内大臣　哎呀，对啊。今天晚上他请客吃饭，而且要大张筵席，请了许多贵族和贵妇，我可以向您担保，到那里一定会看到咱们国内的许多美人的呀。

洛弗尔　这位出家人确实胸襟博大，手笔阔绰，就像哺育我们的大地一样；他的雨露恩泽普及万方。

宫内大臣　无疑他是很高贵的；过去，他的嘴是很恶毒的，因此名誉不像今天这样好。

山兹　很可能，大人；今天他作得起好人。以他这样一个人来说，不守教规固然不好，吝啬却是更大的罪过；像他这样地位的人应当十分慷慨才对，他们在这里是给别人做榜样看的呀。

宫内大臣　说得对，他们是起表率作用的，可惜现在像这样伟大的表率还不多。我的画舫在外面伺候，请大人同行吧；好托马斯爵士，来吧，不然我们要迟到了。我可不愿意迟到，我和亨利·吉尔福德爵士今晚被邀作司仪呢。

山兹　大人请。（同下。）

第四场　约克府大厅

奏木管乐。华盖下设一小桌，供红衣主教伍尔习之用；另设一长条桌为客席。安·波琳及各色各样贵族、贵妇人、妇女等宾客自一门上；亨利·吉尔福德爵士自另一门上。

吉尔福德　各位贵人，红衣主教大人向你们全体致意，欢迎大家。他要把今天晚上献给各位，要使人人感到快乐、满意。他希望所有在这里的花团锦簇的贵人们没有一个带来一丝一毫的忧虑心情；他希望，首先，在座的好侣伴，其次，好酒和主人好意的欢迎，能使诸位善良的人们人人快活。

宫内大臣，山兹勋爵和托马斯·洛弗尔爵士上。

吉尔福德　大人，您来迟了。我一想到这一大群美人儿，就像插了翅膀一样。

宫内大臣　亨利·吉尔福德爵士，您是青年呀。

山兹　托马斯·洛弗尔爵士，红衣主教的脑子里只消有我一半的凡俗思想，他就应当设一席跑马快筵，在座的一定有人坐立不安，希望筵席早些结束啊。我以生命发誓，这一群美人儿可真甜蜜。

洛弗尔　我倒希望大人听过其中一两位的忏悔。

山兹　可惜没有。我让她们悔过的办法是很舒畅的。

洛弗尔　怎样舒畅？

山兹　像鹅绒软榻那样舒畅。

宫内大臣　亲爱的贵人们，愿意入席么？亨利爵士，您坐在那边，我来管这边；主教大人马上就到。请您不要怕冻，两个女人坐在一起就好比冬天。我的山兹勋爵，您倒是个能叫她们活跃的人；请坐在这两位贵人的中间吧。

山兹　一定，谢谢大人；对不起，亲爱的贵人们。如果我说话有些粗野，请你们原谅，这是我父亲的遗传。

安　他也疯疯癫癫么，大人？

山兹　咳，疯得厉害，疯到家了，而且疯狂地闹恋爱。但是他不咬人；他跟我现在一样，会一口气吻你二十次。

宫内大臣　大人说得对呀。好，各位的座位都很美满了。男宾们，如果这些美人儿皱着眉头离开，你们可得受处罚哟。

山兹　委托给我的这件小事儿，交给我吧。

奏木管乐。红衣主教伍尔习上，坐在华盖下的主人席上。

伍尔习　我的美好的客人们，欢迎你们。哪一位尊贵的美人或爵爷不尽情快活一番，就不是我的朋友。来，干一杯，以证明我对大家的欢迎，并祝你们各位身体健康。（饮酒。）

山兹　主教大人真是品德高贵，来，取这样一只大杯子来，才容得下我的谢意，也免得我说许多话。

伍尔习　我的山兹勋爵，我谢谢您。您可得把您左右的客人逗得高兴哟。贵人们，你们怎么不尽情快活起来；各位大人，这是谁的错处呀？

山兹　大人，先得让红酒升上这些美人儿的双颊，然后我们才能让她们说话，把我们说得最后安静下来。

安　您倒是个快活人，会耍花样，我的山兹勋爵。

山兹　是的，如果我耍起来会赢的话。敬贵人一杯，请想个祝词，祝一件——

安　您不能拿出来给我看的东西。

山兹　我不是跟大人说她们马上就会开口说话的么？

鼓号声。鸣炮。

伍尔习　这是怎么回事？

宫内大臣　来人，出去看看。（仆人下。）

伍尔习　这炮声战鼓是什么意思？贵人们，不必惊慌，不论按照什么战争的条例，你们都享有安全的特权的。

仆人重上。

宫内大臣　怎么样，怎么回事？

仆人　是一队尊贵的陌生人，他们的外表不像本国人。他们已经下了画舫，上了岸，向这里进发，看来像是外国君主的高贵的使臣。

伍尔习　宫内大臣，请您去向他们表示欢迎；您会说法国话。按贵族的身分接待他们，引他们来见我，让他们看看这些光辉夺目的、天仙般的美人吧。来人，陪宫内大臣一齐前去。

宫内大臣引仆人下。大家起立，撤去餐桌。

伍尔习　现在可以说是残席了，不过让我来补救。愿大家消化好，让我再次向你们表示热烈欢迎，欢迎大家。

奏木管乐。国王及其他人等上，各戴假面具，牧羊人装束，宫内大臣前导。他们直奔红衣主教，优雅地向他行礼。

伍尔习　这些都是很高贵的客人啊。他们来此有何贵干？

官内大臣　因为他们不会说英国话，他们请我转告大人：他们听人传说今晚这里有个尊贵的集会，美女如云，由于他们对美人十分尊敬，因此义不容辞，离开了羊群，请求您允许他们见见这些贵人淑女，和她们共同欢乐一小时。

伍尔习　宫内大臣，请告诉他们，他们贲临敝舍，顿使蓬荜生辉，我表示万分感谢，请他们尽情欢乐吧。

来者各选女伴，亨利王选安·波琳。

亨利王　这是我接触过的最美好的手；美丽女神啊，直到今天我才见到你。

奏乐，起舞。

伍尔习　大人。

宫内大臣　主教？

伍尔习　请替我告诉他们说，他们之中有一位按照他的地位应当更有资格来坐这个座位，如果我能认出他来，我一定双手奉献，以表示我的爱忱和敬意。

宫内大臣　大人，我遵命。（向假面人低声询问。）

伍尔习　他们说什么？

宫内大臣　他们都承认确有这样一位，但他们希望大人自己去找，他一定接受座位。

伍尔习　让我来看看，各位，请原谅。这就是我选中的国王。

亨利王（摘下面具）红衣主教，您算找着他了。您这些客人可真美好啊，大人，您过得挺不错。您是出家人，否则的话，红衣主教，我告诉您，今天我就会对您下个不妙的判断呢。

伍尔习　我很高兴看到陛下今天兴致这样好。

亨利王　宫内大臣，请过来，那位美妇人是谁？

宫内大臣　启禀陛下，她是托马斯·波琳爵士、罗赤福德子爵的女儿，王后陛下的一位侍女。

亨利王　老天在上，她可真是娇滴滴的一块……亲爱的心上人，我来请你跳舞而不吻你一下，那可太不礼貌了。各位，祝你们健康，把酒杯传一巡。

伍尔习　托马斯·洛弗尔爵士，内室里的筵席准备好了没有？

洛弗尔　准备好了，大人。

伍尔习　陛下，我看您跳舞跳得有些热了吧。

亨利王　我看太热了。

伍尔习　陛下，隔壁房间空气新鲜些。

亨利王　每个人带着自己女伴进来吧。亲爱的舞伴，我还不能马上放弃您呢。我的好红衣主教，让我们快活一番吧。我还要和这些美女干上六七杯，再和她们跳一回舞，然后我们大家做个美梦，看看谁最受宠爱。奏起乐来吧。（号角声中下。）

第二幕

第一场　威司敏斯特一条街

两绅士分别自二门上。

绅士甲　走得这么快，上哪里去？

绅士乙　上帝保佑您，到威司敏斯特大厅，去打听打听伟大的勃金汉公爵怎样发落了。

绅士甲　先生，我告诉您吧，您不必白费气力了。一切都已完毕，只剩把犯人领回来这一仪式了。

绅士乙　您从那儿来么？

绅士甲　我可不是从那儿来么！

绅士乙　请说说发生的情况吧。

绅士甲　您一下子也会猜到的。

绅士乙　是证明他有罪吗？

绅士甲　那还用说，而且还判了罪。

绅士乙　可惜啊！

绅士甲　还有更多的人也觉得可惜呢。

绅士乙　但是请问，审判是怎样进行的呢？

绅士甲　我可以简单地跟您说一说。伟大的公爵来到了法庭，对于对他提出的控诉，他自始至终表示不服，并且提出许多强有力的理由，证明法律的无效。但是国王的检察官根据各证人的口供、笔供、证件，证明他是有罪的。公爵就要求提证人当面质对，出庭的反面证人有他的总管，他的私人牧师吉尔伯特·帕克先生，他的忏悔僧约翰·卡尔，还有那制造这次灾祸的魔鬼和尚霍普金斯。

绅士乙　霍普金斯就是那用预言煽惑公爵的人。

绅士甲　就是他。这些人都提出强烈的控诉；公爵力图给自己开脱，当然不成功，因此本应和他平起平坐的那些贵族根据这些证明就判决他犯了叛君之罪。公爵为了保卫自己生命，又引经据典，侃侃陈词，但是他的话只能引起人们对他的怜悯，或被人抛在脑后。

绅士乙　这以后，他的态度又如何呢？

绅士甲　后来，人们又把他领到法庭上来听他自己的丧钟——他的判决词，他听了以后，心里十分痛苦，汗下如雨。他怒气冲冲、带着敌意、仓促地说了几句话。但是随后他就控制住了自己，表现出一种可爱的，十分高贵的忍耐精神，一直到结束。

绅士乙　我看他现在也并不怕死。

绅士甲　他的确不怕死，当时他也不像个女人似的表示怕死。他可能对导致他死亡的原因有些痛心。

绅士乙　的确，红衣主教是这场灾祸的根由。

绅士甲　根据大家的揣测，这是很可能的。先是吉尔台尔的失宠，他的爱尔兰总督的职务被撤除了，接着萨立伯爵被调去接任，匆匆忙忙地，唯恐怕他援助他的岳父。

绅士乙　这种政治手段是有深谋和恶意的。

绅士甲　等他回来，他肯定是要报复的。人人都注意到：凡是国王宠爱的人，红衣主教必定立刻派他个职务，而且总是远远地离开宫廷。

绅士乙　平民们无不恨之入骨，凭良心说，人人都愿他葬身百尺深渊。而这位公爵呢，大家都爱戴，崇拜，把他叫做宽厚的勃金汉，全体尊贵的贵族的一面镜子——

绅士甲　先生，站在那儿，不要动，看看你方才谈到的，被颠覆了的贵族吧。

勃金汉自审判庭上；持钺卫兵前导，钺刃向勃金汉，两旁卫兵各持戈；托马斯·洛弗尔爵士、尼古拉斯·浮士爵士，威廉·山兹勋爵，平民等随上。

绅士乙　让我们靠近一点来看看他。

勃金汉　全体善良的人们，你们从老远来到这里来对我表示同情，请听听我说些什么，听完了，你们就回家去，把我丢在脑后吧。今天我被判了叛君之罪，并且作为一个叛君犯去受死，但上天是我的见证，我是有良心的人，如果我对我良心不忠实，等斧子砍下来的时候，就让它把我毁灭了吧。我并不怨恨法律把我处死，法律根据程序，办事很公道；但是对那些诉诸法律的人，我倒是希望他们更像基督徒一些。不管他们是谁，我衷心宽恕他们；不过这些人应当注意，不可把作恶当作荣耀，也不可在伟大的人们的坟墓上建筑他们的罪恶，如果这样，无辜流血的我一定要起来大声反对。我不抱任何在这世界上继续生存下去的希望；我也不想去乞求，尽管皇上无限仁慈，不责怪我的冒犯。你们这些少数爱我的人，敢于来哀悼勃金汉的人，都是他的崇高的朋友、伙伴，离开你们而独自死去是他唯一的遗憾。跟我来，像善良的天使那样来送我的终吧；当落下的钢斧永远割断了我的肉体和灵魂的联系的时候，请你们为我祷告，作为给我的甘美的祭奠，超度我的灵魂升入天堂。看上帝的分上，引路前进吧。

洛弗尔　公爵大人，我恳求您，如果您心里隐藏着对我的任何恶意，请您仁慈一些，公开地饶恕我吧。

勃金汉　托马斯·洛弗尔爵士，我毫无保留地宽恕您，我也希望得到宽恕。我宽恕所有的人。尽管人们作了无数对不起我的事情，我仍然是和他们和好的，我决不用黑色的怨恨来建造我的坟墓。请代我向皇上致意，他如果谈到勃金汉，请告诉他，您会见勃金汉的时候，勃金汉已经走完了进入天堂的一半路程。我仍然誓忠国王，为他祈祷，只要我灵魂没有离开我的躯体，我就会为他祝福。我愿他万寿无疆，愿他在世的年限长到我现在都来不及数；我愿他治国一本仁爱，受人爱戴；我愿他考老寿终之日，在陵墓之内，与“善良”同穴。

洛弗尔　公爵大人，请允许我领您到河岸，把您交给尼古拉斯·浮士爵士，他负责领您到目的地去。

浮士　来人，作好准备，公爵到了；看看画舫是否齐备，把它装配好，要合公爵大人的身分。

勃金汉　不必了，尼古拉斯爵士，让它去吧；这对我现在的处境无异是一种嘲笑。当我来的时候，我还是宫廷侍卫长、勃金汉公爵，而现在不过是可怜的爱德华·布恩了。然而我比起那些控诉我的卑鄙之徒还是富足得多，他们从来不知道什么是真理。我现在立誓，而且用我的鲜血立誓，总有一天我流的血会引起他们的呻吟的。我的尊贵的父亲亨利，勃金汉公爵，首先发难反对篡夺王位的理查三世，后因失败，逃往他的仆人班尼斯特处求救，不想被此贱人出卖，没有经过审判手续就被处死了，愿上帝保佑他死后平安。亨利七世即位，他衷心可怜我父亲丧了命，叫我荫袭我应得的荣誉，他真不愧是一位圣明的君主，他使我的姓名在家败名裂之后再度归入贵族之列。现在，亨利七世之子，亨利八世，却一下子把我的生命、荣誉、姓名和使我幸福的一切，从世界上永远夺去了。不错，我经过了审判，我也必须承认这次审判也不辱没我贵族身分，这一点使我感觉我比我那可怜的父亲稍许幸福些；但是，我们的命运有共同之处，我们都是受了仆人的陷害，受了我们最喜爱的人的陷害，这种仆人真可算是最无人性，最不忠诚的了。一切都是上天所安排，但是各位听我讲话的人，请你们相信一个垂死之人所说的实话吧：当你们慷慨地表示友爱或道出肺腑忠言之时，千万要有所克制，因为那些被你们当成朋友看待的人，你们把心交给了他们的那些人，只要看到你们稍微有一点点失势，立刻就像一股水似的从你们那里流走，无影无踪，即使再见着，也是在想把你们淹死。你们全体善良的人们，为我祷告吧；我现在得要离开你们了；我那漫长的，厌倦的生活的最后一刻就要到来。别了。你们什么时候想谈谈悲伤的事，就请谈谈我是怎样死的吧。我说完了，上帝饶恕我。（勃金汉公爵及随行人等下。）

绅士甲　咳，多可怜啊，先生，我看那些处死他的人，自己也将招致无穷灾祸。

绅士乙　公爵如果是无罪的，那么这未免太悲惨了。但是我似乎隐隐约约感到将要发生不祥之事，而且一旦发生，比今天的这件事还要严重。

绅士甲　愿善良的天使保佑我们，是什么不祥之事呢？先生，您不怀疑我不可靠吧。

绅士乙　这是件极其重要的秘密，必须十分可靠的人才不会把它泄露。

绅士甲　请告诉我，我是不大说话的。

绅士乙　我相信您，先生，我对您说了吧。您最近没有听见人们嘁嘁喳喳地谈论国王要休凯瑟琳么？

绅士甲　我听见了，但是这是与事实不符的，因为国王听到了这谣言以后，勃然大怒，立刻命令伦敦市长禁止谣言传播，控制住那些敢于乱说的人。

绅士乙　但是，先生，这侮蔑国王的谣言现在成为事实了。这谣言近来又传开了，而且比以前更厉害，大家都肯定地认为国王想冒险干一下。这怕是因为红衣主教或国王的其他亲信，由于憎恶这位善良的王后，才引起国王的疑虑，借此来败坏她。最近红衣主教坎丕阿斯来了，似乎正好证实这点，大家认为他就是为此事而来的。

绅士甲　这肯定是红衣主教干的，他的目的无非是想对皇帝进行报复，因为他请求皇帝封他为托列多大主教，皇帝不允，故出此策。

绅士乙　我看您是猜中了。但是王后却因此而受到苦楚，岂不残酷？红衣主教一定要这么办，王后就只好倒台。

绅士甲　真是悲惨啊。此处人来人往，谈话不便，我们找个无人之处去思考思考吧。（同下。）

第二场　王宫中一间前厅

宫内大臣上，边走边读信。

宫内大臣“宫内大臣勋鉴：尊嘱置备马匹事，刻已竭尽绵薄，亲自派人精选、训练并配妥鞍辔。马匹均系幼驹，极为俊美，乃北地良种。正欲送往伦敦，不意红衣主教大人派人手持命令，以强力将马匹夺去，所持理由则是：国王以下，应尽先供奉红衣主教大人，一般臣民不得占先，吾等亦无言以对。”我怕只好尽先供奉他了。好吧，给了他吧，我看他是决心要占有一切的。

诺福克和萨福克二公爵上。

诺福克　宫内大臣，您好。

宫内大臣　两位公爵大人好。

萨福克　皇上现在在做什么？

宫内大臣　我刚离开他，他一个人在愁思苦想呢。

诺福克　为了什么原故？

宫内大臣　像是因为他和嫂嫂结婚的事，使他良心颇感不安。

萨福克（旁白）我看是因为他的心上安上了另一个女人了。

诺福克　就是因为这个原故。这都是红衣主教干的。这个红衣主教简直是二皇上。这个瞎了眼睛的和尚，他成了命运女神的长子了，随心所欲地转动着命运之轮。总有一天皇上会把他看透。

萨福克　愿上帝让皇上睁开眼睛，否则这位主教简直不知道自己是怎么回事了。

诺福克　他外貌多么圣洁，多么虔诚啊！可是他干的又是一套什么勾当！他破坏了王后的伟大的外甥神圣罗马皇帝和我们之间的同盟之后，现在他又潜入国王的灵魂，在那里散布祸种、疑虑、良心的不安、恐惧和绝望，这一切都是因为国王的婚事。为了把国王从这些疑虑等等之中恢复过来，他又建议离婚。这是多大的损失啊！王后像一颗宝石似的二十年来悬挂在国王的胸前，一直没有丧失她的光辉；她爱国王爱得这样纯正，就像天使爱善良的人一样，就是遭到命运最大的打击，她也会为国王祝福的。他这种行径可真算得是虔诚呀！

宫内大臣　上帝保佑我，千万别让人给我提出这种建议！不错，这个消息已经传遍各处，人人都在谈论，每个心地善良的人听了都为此落泪。那些敢于调查这件事的底细的人都发现其中主要目的是要皇上聘法国国王的妹子。皇上长期以来好比在睡觉，看不清这个大胆的坏人，但上天总会有一天照亮皇上眼睛的。

萨福克　并且把我们从他的奴役中解放出来。

诺福克　我们确实有必要为我们的得救而衷心祝祷啊，否则这个横行霸道的人就会把我们大家从老爷的地位变成了家僮呢。我们这些有贵族荣誉的人就像他面前的一团泥巴，他爱把我们捏成什么等级的人，就由他去捏成什么等级。

萨福克　就我而言，两位大人，我既不爱他，也不怕他，这就是我的信条。我不是靠他才成为贵族的，只要国王陛下同意，我这贵族还要一直当下去。他咒骂也好，祝福也好，都和我无关，就像一阵风，我都不相信。我过去了解他，我现在仍然了解他。使他如此不可一世的教皇爱拿他怎样就怎样，我是管不着的。

诺福克　我们去晋见皇上吧，和他谈些别的事务，免得他太为这件事苦恼。大人，您也陪我们同去吧？

官内大臣　恕不奉陪了，国王差我另有公干。不过，两位此时晋见怕会打扰陛下，有些不便吧。祝两位公爵健康。

诺福克　谢谢您的好意，宫内大臣。（宫内大臣下。）

诺福克公爵推开两扇门扉，国王坐在内室，专心阅读。

萨福克　他的神色是多么严肃啊。他心里一定十分痛苦。

亨利王　哈？什么人？

诺福克　愿上帝不要让他激怒。

亨利王　是什么人？我在独自沉思，你们怎么竟敢无故闯进来？我是什么人哪？哈？

诺福克　您是位仁慈的君主，凡是不存恶意而得罪您的人，您都能原谅。我们行为越轨，实在因为有重要大事，要请陛下圣裁。

亨利王　你们胆子太大了，太不成体统了。我倒要叫你们知道知道什么时候是谈公事的时候。这是办理世俗事务的时候吗？哈？

伍尔习和坎丕阿斯持委任状上。

亨利王　什么人？我的好红衣主教大人么？哎呀，我的伍尔习，只有你能镇定我受伤的良心。你真是有资格医治君主的良药。（向坎丕阿斯）博学的、尊敬的神父，欢迎您来到我们的国家，我和我的国家愿为您效劳。（向伍尔习）主教大人，请注意不要让我变成一个空谈家。

伍尔习　陛下不会空谈的。我请求陛下和我们密谈一小时。

亨利王（向诺福克和萨福克）下去，我现在有事。

诺福克（向萨福克）难道这和尚连一点体面的观念都没有么？

萨福克（向诺福克）有也不多。我可不愿意当他这路角色。不过，事情不可能长此不变的。

诺福克（向萨福克）如果不变，我将不惜冒险，跟他干了！

萨福克（向诺福克）我也愿冒险。（诺福克及萨福克下。）

伍尔习　陛下毫无顾虑地提出您的疑难，向基督教各国公开征求意见，可见陛下圣明，足资各国君主效法。谁还能对陛下表示不满呢？谁还能恶意中伤陛下呢？西班牙人固然和她有血统关系，对她怀着善意，但是如果他们存心善良，现在也不得不承认这次的审判是公正的，合乎贵族身分的。任何僧侣——我指的是基督教各国博学的僧侣——可以自由发表意见。罗马——智慧的保姆，应陛下本人的邀请，派了一位代表到我们这里来，就是这位德高望重、公正博学的高僧，坎丕阿斯红衣主教。我再一次引他来觐见陛下。

亨利王　我再一次拥抱他，欢迎他，并感谢神圣的罗马教廷对我的垂爱，他们派来的人正是我所希望得到的人。

坎丕阿斯　陛下的崇高品德是值得所有外邦人敬爱的。我把带来的委任状现在交到陛下手里，里面写明：罗马教廷委派您，红衣主教大人，会同奉命来此的我对这件事情作出公正的裁判。

亨利王　二位都是公正不阿的人啊。我决定派人去通知王后您到此的目的。噶登纳在哪里？

伍尔习　我知道陛下心里一直是眷恋她的，想必陛下不会拒绝她请几位学者充分地替她辩护吧。比她地位低的女子，法律也允许她请人辩护的。

亨利王　是，一定得请最好的辩护师，辩护得最好的，我有赏。不准请坏的。红衣主教，请把我新委派的秘书噶登纳叫来。我觉得他这个人很合用。（伍尔习下。）

伍尔习领噶登纳上。

伍尔习（向噶登纳）和我握手吧，祝您快活，祝您得到恩宠。您现在是皇上的人了。

噶登纳（向伍尔习）但是永远听主教大人的吩咐，我是您一手提拔的。

亨利王　过来，噶登纳。（二人走开，低语。）

坎丕阿斯　约克主教大人，这个人现在的职务以前不是由一位佩斯博士担任的么？

伍尔习　是的。

坎丕阿斯　大家不是都说佩斯很有学问么？

伍尔习　当然。

坎丕阿斯　请相信我，红衣主教大人，外面流传着一种对您很不利的言论。

伍尔习　怎么？对我？

坎丕阿斯　他们毫不迟疑地说您嫉妒他，说他为人极有道德，您怕他飞黄腾达，老把他派到国外，他郁郁寡欢，因疯而死。

伍尔习　愿上天赐他平安，这已足以表示一个基督徒对他的关心了。至于活着的那些发牢骚的人，有许多地方可以把他们的嘴堵住。佩斯一定要做得道貌岸然，这是十分愚蠢的。噶登纳那家伙不坏，我差遣他到哪儿，他就到哪儿。不是这样的人，我决不让他和我这样亲近的。老兄，请记住，我们活着不能让下贱人和我们平起平坐，握手言欢啊。

亨利王　用温和的态度把这个交给王后。（噶登纳下）接待这样一些有学问的人，我所能想到的最合适的场所是黑衣僧团的寺院。你们就在那里聚会来办理这件重大的事情吧。我的伍尔习，派人去布置一下。咳，大人，一个精力充沛的人要和这样一个可爱的同榻人分离，这是多令人伤心啊？但是，良心，良心，它是最敏感的。我必须把她抛弃。（同下。）

第三场　王后内宫的一间前厅

安·波琳和老妇人上。

安　也不是因为那个。叫人难过的原故是：皇上和她生活在一起已经这么久了，她为人又是这么好，谁也没法子说她一句坏话，我拿我的性命担保，她从来不懂得什么叫损害别人，咳，登位以来，已度过这么多的春秋，尊严和荣华有增无已——放弃这些东西而感到的痛苦比当初得到它们的时候感到的甜蜜，何止大过千倍——有过这么一段经历之后，今天忽然下令驱逐她，妖怪也会感到凄恻的。

老妇人　铁石心肠的人也为她心软，为她难过。

安　天意如此啊，她从来没有享受这份荣华倒还好些。虽说荣华易逝，但是如果真是因为不和，因为命运的关系，使她和荣华富贵一刀两断，这痛苦也真跟灵魂和肉体分家一样啊。

老妇人　哎，可怜的王后，她现在又变成外国人了。

安　这就更加叫人可怜她了。说实话，我认为与其绫罗绸缎，珠光宝影，生活在忧愁痛苦之中，不如出身清寒，和贫贱人来往，倒落个知足长乐，还更好些。

老妇人　知足就是我们最大的财富啊。

安　说实话，我以闺女家身分发誓，我可不愿意当王后。

老妇人　我不怕造孽，我倒愿意，我还敢豁出我闺女家身分，偏要当一回王后呢。别看您装模作样，其实您心里也愿意。看您长得这副女人家的俊俏模样，您那颗心也是女人的心，女人的心总是爱地位、金银、权力的，这些东西，说实话，就是福气，就是上帝的礼物，别看您假正经，您那颗软羔皮做的良心，只要您愿意把它撑开，这些礼物满都装得下。

安　说实话，您这都是胡说。

老妇人　实话，实话，可不是实话么？您真不愿意当王后？

安　我不当，天下的金银财宝都给我，我也不当。

老妇人　这可怪了。我虽然老了，谁要是肯花一个轧弯了的三便士铜币雇我，我也愿意跟他做一回夫妻。不过请您告诉我，当个公爵夫人，您觉得怎么样呢？

安　说实话，我也不愿意。

老妇人　您的骨头可太软了。再降一级，我要是遇上个青年伯爵，最多红一红脸，早不像您这样还保住闺女家的身分了。您的脊梁上连这些分量都不肯经受，那可太软了，永远也弄不到个孩子。

安　瞧您这乱扯！我再起誓，把全世界给我，我也不愿意当王后。

老妇人　我看，只要把小小英格兰给您，您就会愿意手里攥个球儿啦。我自己只要得到卡那文郡就够了，虽说这地方也不属于国王。瞧，谁来了。

宫内大臣上。

宫内大臣　早安，两位贵人的密谈有一听的价值么？

安　我的好大人，不值得您问起，我们在替我们的主母难过呢。

宫内大臣　你们作的倒是件好事，是善良的妇女应该作的啊。还有结局完满的希望呢。

安　我祝告上帝，但愿如此。

宫内大臣　您的心地真是善良，愿上天降福给您这样的人。好贵人，我这话是说得很诚恳的，国王陛下见您具备许多品德，为了表示他对您的尊崇，特降鸿恩，晋封您为彭布洛克侯爵夫人，除封号之外，每年还加赏年禄一千镑。

安　我真不知道应该怎么表示我的忠心。把我的一切都献出来也不足以报答皇上的恩典；为皇上祈祷，不足以表示我的虔诚；为他祝愿，最多也只流于空洞，没有价值。但是我也只能用祈祷和祝愿来报答了。恳求大人在皇上面前替我谢恩，以表我的忠心，就说婢女实在有愧，愿圣躬康健，皇图昌盛。

官内大臣　我一定在皇上面前证明他对您的推崇是有道理的。（旁白）我已经把她仔细考量，她真是德貌兼备，无怪皇上看中了她。说不定这位贵人会生出一颗明珠来，照亮我们这座岛国呢。（向安·波琳）我去见皇上了，告诉他我已向您下达了他的旨意。（宫内大臣下。）

安　大人，再见。

老妇人　咳，真是碰巧了，瞧，我像个叫化子似的在宫里呆了十六年，今天还是个叫化子：东求钱，西求钱，总是不巧，不是去得太早了，就是太晚了。可是您呢——这也是命呀——是条新来的鱼儿——真是逼上门来的好运气——还没张口，嘴里就填满了。

安　我也没有想到。

老妇人　味道怎么样？苦吗？我敢赌四十便士，不会苦的。从前有位姑娘——这是个老故事——她不愿当王后，把埃及的泥巴都给她，她也不肯。您听见过么？

安　算了算了，您又在开玩笑了。

老妇人　有您这样的好题目，我能唱得比云雀还好听。彭布洛克侯爵夫人？就因为皇上尊敬您，一年一千镑？没有别的责任？我敢用性命担保，还不知道有几个一千镑等着您呢。皇恩就像一件衣裳，前襟长，后边的下摆还更长呢。到了现在我敢说您脊梁上也背得动公爵夫人的头衔了。您倒说说，是不是比刚才体力强了些呢？

安　好大娘，您爱高兴，尽管自己高兴，别把我也拉扯在里头。这件事要让我高兴，还不如我娘没有生我的好，我想到后果就浑身发软。王后正在伤心，我们在这儿呆了半天，都把她忘了，请您千万别把在这儿听见的事告诉她。

老妇人　您把我看成什么样的人了？（同下。）

第四场　黑衣僧团寺院的大厅

铜号、铜角奏入席调。寺院司仪二人持短银杖上，接着上来的是书吏二人，穿法学博士衣冠；接着是坎特伯雷大主教，独上；接着是林肯、伊里、洛彻斯特、圣阿萨夫四主教。略有间隔。一绅士捧玺囊、大玺和红衣主教冕上；接着是两个牧师，各持银十字架一个；司仪，免冠上，国王侍卫持长柄银锤随上；随后二绅士上，各捧银柱一根，接着两位红衣主教并肩上，二贵族持剑及长柄锤随上。国王入座，座上有华盖。二红衣主教坐在国王下面，任审判官。王后入座，王后座位与国王座位略有距离。四主教按教会法庭规则列席两旁，下面坐二书吏。贵族若干人挨着主教依次列席。唱名官及其他侍役依次侍立。

伍尔习　传令下去，叫全体肃静，宣读罗马颁发给我们的委任状。

亨利王　有什么必要呢？已经公开宣读过了，各方面都承认教廷的权威，您还是节约一点时间吧。

伍尔习　遵命。下一步手续。

书吏　唱名，英格兰国王亨利出庭。

唱名官　英格兰国王亨利出庭。

书吏　唱名，英格兰王后凯瑟琳出庭。

唱名官　英格兰王后凯瑟琳出庭。

凯瑟琳王后不答，从宝座上站起来，在庭内巡行一周，走到亨利王面前，跪在他膝下，发言：

凯瑟琳王后　陛下，我要求您给我作主，以仁慈待我。我是最可怜的女人，我是个外国人，不是在您的领地上出生的；我在这里得不到公正的审判，也不能保证得到友好、公平的待遇。咳，陛下，我在什么事情上得罪了您？我的行为又怎样叫您生气了，您为什么要这样把我抛弃，不赏给我一点恩泽呢？上帝作见证，作为妻子，我一直对您忠实、驯服，无时无刻不按照您的意旨办事，总怕惹您不高兴，说实话，我自己的快乐与忧伤，都要看您的脸色变化而决定。什么时候我违抗过您的要求，什么时候我没把您的要求当做自己的要求？您的那些朋友，哪一位我不是尽力喜爱，尽管我明知他是我的仇人？我的朋友中间只要有人引起了您的恼怒，哪一位我不是和他绝了交？不但如此，我还通知他，从此他不准再来见我。陛下，请您回想一下，二十多年以来，作为妻子，我一直是这样服从您的，而且很幸运，给您生了好几个孩子。如果在这一段时间的过程之内，您能说出并且证明我在荣誉方面、在夫妻关系方面、在我对您圣躬应尽的责任和爱护方面有任何一点亏损，那么，上帝在上，把我赶走，对我表示最丑恶的鄙视，把我驱逐出门外，把我付诸最严厉的审判吧。陛下，请您想一想，您的父王是有名的最圣明的君主，才思出众，精明果断；我的父亲西班牙王腓迪南，人人都说是个多少年来最明智的君主。毫无疑问，他们当初讨论这件事，并且认为我们的婚姻合法的时候，他们是和各国延请来有学问的人共同商量过的。因此我恳求陛下给我宽限，等我向我在西班牙的朋友们征求一下意见。陛下如果不肯，上帝在上，那就任凭陛下处理吧。

伍尔习　王后，在座的都是您选定的，这些可敬的神父无论道德或学问都是举世无双的，是的，这些来此替您辩护的都是国内的杰出人物。因此，您要求延缓开庭，对您自己、对国王都绝对没有好处，徒然使您心中不定，也使皇上的疑虑不得消除。

坎丕阿斯　伍尔习红衣主教大人说得很好、很对。因此，王后，这次皇上亲自主持的审讯应当进行才对，不要再拖延了，大家把理由陈述一下，让在座的人听听。

觊瑟琳王后　红衣主教大人，我要对您讲几句话。

伍尔习　王后请。

凯瑟琳王后　大人，我的眼泪已经到了眼眶边上，但我一想到我是王后——也许我一向梦想自己是王后——想到我至少是一位国王的女儿，我就把我一滴滴的泪珠化为火星。

伍尔习　尚请耐性些。

凯瑟琳王后　您若是放谦恭些，我就会耐性了，否则让上帝来惩罚我；但是您是一辈子也不会谦恭的。根据有力的证据，我相信您是我的敌人，我反对您来审判我，因为在皇上和我之间吹旺了火种的不是别人，正是您——但是上帝的甘露会把它浇灭的——因此，我重复一遍，我毫无保留地反对您，不错，从我的灵魂深处拒绝您来裁判我；我再说一遍，我认为您是最想恶意中伤我的敌人，我认为您完全不是什么真理的朋友。

伍尔习　我不得不认为您今天说话完全不像往常一样。您一向以仁慈为怀，您的言行一向表明您脾气温和，知情达理，超出一般女子能力之上。王后，您错怪了我，我对您没有任何恶意，我对您、对任何人都没有作过不公道的事，我到现在为止所作的，以及进一步将要作的，有罗马红衣主教会议——不错，还是罗马红衣主教全体会议的委任状，作为根据。您指控我吹旺了火种，我否认，皇上在此，如果他认为我有过这种行为，现在又矢口否认，他可以公正地惩罚我的扯谎；否则您就是损害了我的名誉。如果他确实知道您方才所报导的与我无干，他自然也就知道我并没有想陷害您。因此，能够恢复我的名誉的是他，办法就是把这些想法从您的心里排除出去。皇上一会儿一定会谈这问题的，在他没有谈以前，我诚恳地请求您，仁慈的王后，不要去想您方才说的话了，也不要再说了。

凯瑟琳王后　大人，大人，我是个单纯的女人，太柔弱，敌不过您的狡猾。您很驯顺，嘴上很谦恭；您装出一副十足驯顺、谦恭的外表，作为您的地位和职业的标志。但是您心里却充满了傲慢、恶毒和自大。您靠了运气和皇上的恩宠，轻而易举地跳出卑贱的地位，现在攀登到很高的地位，有权势的人当了您的随从，真是堂上一呼，堂下百诺，只要您一吩咐，就有人去执行。我不能不告诉您，您对身外的荣耀注意得太多了，对您那崇高的、精神的天职注意得太少了。这就是我拒绝您来审判我的另一条理由。我在这里，当着你们全体，向教皇呼吁，把我这件案子全部提交给神圣的教皇，请他来审判我。（向国王行屈膝礼，作离庭状。）

坎丕阿斯　王后太固执，不服从法律，对法律乱加挑剔，不屑受法律的审判，这很不好。她已经要离开法庭了。

亨利王　叫她回来。

唱名官　英格兰王后凯瑟琳出庭。

葛利菲斯　王后，传您回去呢。

凯瑟琳王后　您何必去管它？他们叫您回去，但是请您只管照旧前面引路。上帝帮助我，他们气得我实在没有耐性了。请您前进吧，我决不停留，决不停留，不管他们在哪个法庭开庭，我决不再为这件事出庭了。（王后及随从人等下。）

亨利王　凯德，你去吧。世界上有谁敢说他的妻子比我的妻子还贤惠，不要相信他，他在扯谎。你是独一无二的、人世间王后中的王后，没有法子能够形容你那罕见的品质——温柔和顺、圣徒一般的恭顺、贤良的妻子所特有的自我克制、以服从别人来换取别人的服从；此外，你的品质又是十分崇高而虔诚。她出身贵胄，她待我的态度也无愧于一个真正的贵族。

伍尔习　仁慈的皇上，我以万分恭顺的心情请求陛下，请您开恩当众宣布，使在座的人都能听到，我到底在陛下面前提起过这件事没有，引起过您的怀疑而来审查这件事没有；我感谢上帝让您得到这样一位好王后，我在您面前谈到她的时候，什么时候我说过她半个字的坏话，损害了她今天的地位、损害了她的人身？我受到了袭击，被人捆住了手脚，因此不得不求解脱，虽然不能立时立地得到完全的补偿。

亨利王　红衣主教大人，我原谅您；不错，我以我的荣誉担保，我宣布您与此事无关。您自己也知道您有不少仇人，这些人自己不知道为什么要和您作对，他们就像村子里的狗一样，听见别的狗叫唤，也跟着叫唤。其中有些人在王后面前说了坏话，引起了王后对您的恼怒。我原谅您。是否您觉得这还不够公道呢？您一向希望把这件事平息下去，不愿意惊师动众，而且多方加以遏止，作了许多努力。我以我的荣誉为誓，关于我这位善良的红衣主教大人，我就说到这里，在这些方面宣告他无罪。至于我的动机，请允许我耽搁各位一点时间，耗费各位一些精神来听一听。我的动机是这样的，请各位注意，最初我的良心感到有些痛苦、不安、刺痛，这是因为我听了当时法国大使贝扬主教讲的几句话而引起。贝扬主教奉命来到我国为奥尔良公爵和我的女儿玛丽议婚，在磋商的过程之中，还没有作出决议之前，他——我指的是那位主教——要求暂停谈判，以便禀奏他的主子法国国王，说明我的女儿不一定是合法的后裔，因为她是我和先兄留下的寡嫂结婚而生的。谈判的暂时停顿使我良心深处受到很大的震动，好像一根锋利的铁杵刺进了我的胸膛，使我的一片心田为之战栗。这无异是对我的警告，我感到惶惑，千头万绪的考虑涌上心头。首先，我觉得我失去了上天的恩宠，因为上天注定，王后和我生下的男嗣，不是在腹内夭折，就是出世后不久就死去，她创造的生命无异是坟墓中的僵尸。我认为这是上天对我的惩罚，我的国家在世界各国之中应该得到一位最好的王太子，然而不幸它却不能从我手中获得这种幸福。其次，我就考虑到我既无子嗣，我所统治的各国就发生了危机，这使我万分痛苦，我的良心就如惊涛骇浪，我就像一条船似的把帆卷起，掌起舵，驶向今天这条出路。也就是说，我感到良心有病，十分沉重，一直没有医好，因此今天特请国内圣职神父和博学之士来医治我良心的创伤。林肯主教大人，这件事我第一次是和您私下谈起的，您还记得我第一次向您提的时候我感到的负担是多么沉重，简直使我透不过气来。

林肯　我记得很清楚，陛下。

亨利王　我说得时间太久了，请您自己说说您是怎样同意我的吧。

林肯　陛下恕罪，这个问题是个无比重大的问题，后果是万分严重的，因此我乍一听时感到像是晴天霹雳，我当时提出了一个最大胆的建议，请陛下采取今天大家参与的这个办法，但是我当时是毫无信心的。

亨利王　坎特伯雷大主教，后来我就和您提起此事，承您允诺召开今天的审讯。今天出庭的各位圣职神父，没有一位我没有事先向他请教过，每一位都表示同意，在你们的批准之下我才着手进行的。因此，继续审讯吧。这件案子的进行决不是因为对善良的王后本人抱有什么反感，而是因为我方才谈到的良心上的针刺。各位只要能证明我们的婚姻合法，我以我的生命和国王的尊严担保，我愿和她——我的王后凯瑟琳——终身偕老，即使世界上有天仙下凡，我也决不理睬。

坎丕阿斯　陛下恕罪，王后已经退庭，似乎有必要休会，改日再开；同时必须立刻派人去恳请王后收回她意图呈递给教皇的呼吁书。

大家起身作离庭状。

亨利王（旁白）我看这几位红衣主教是在捋我的虎须。我厌恶罗马教廷这种拖延懒散的作风和这套把戏。我那亲爱的、博学的仆人克兰默，你回来；你靠近了我，我就有了安慰。退庭；前进。（全体按登场次序下。）

第三幕

第一场　布莱德威尔王宫。王后内宫一室

王后和侍女们在作针线。

凯瑟琳王后　姑娘，拿起琴来弹一回，烦恼害得我愁肠百结。唱支歌吧，看你能不能解解烦恼。不要作活了。

歌

俄耳甫斯弹琴的地方长出了树林，

俄耳甫斯歌唱的时候积雪的山顶

也把它们的头儿倾斜；

花儿和草儿听到他奏的乐曲

便都欣欣向荣，好像阳光和雨

使它们永不凋谢。

天下万物听到他奏出的乐调，

就连海洋里汹涌着的波涛，

也低下头来，趋于安详；

美妙的音乐就有这样的魔力，

万种愁绪进入了梦乡而安息，

在听到乐声的时候消亡。

一侍从上。

凯瑟琳王后　什么事？

侍从　启禀娘娘，两位红衣大主教在客厅伺候。

凯瑟琳王后　他们想和我谈话么？

侍从　他们是这样要我回娘娘的话的。

凯瑟琳王后　请两位大人移步到这里来吧。（侍从下）像我这样一个可怜的弱女子，失去了恩宠，他们来找我有什么事呢？我看他们的来意不善。按理说，他们应该是好人，他们要办的事应该是正义的，但不是所有戴风帽的都是好僧人。

红衣主教伍尔习和坎丕阿斯上。

伍尔习　愿娘娘平安。

凯瑟琳王后　两位大人请看，我现在已经差不多成了家庭主妇了；在最恶劣的情况到来的时候，我可以完全变成一个家庭主妇。两位圣洁的大人来找我有何贵干？

伍尔习　尊贵的王后，我请求您领我们到您的密室，我们好把来此的理由充分向您陈述。

凯瑟琳王后　就在这儿说吧。直到如今我还没有作过一件使我良心不安的事，一定要躲到角落里去说。但愿所有的女人都能像我这样无愧于心地说出这句话。两位大人，我敢于——在这一点上我比很多人都强——让任何人来裁判我的行为，我的一举一动是有目共睹的，我不怕那些怀嫉妒之心、小人之见的人来反对我，我知道我的生活是坦坦荡荡的。两位来此的贵干如果干系到我，干系到我作为妻子的身分，请大胆直言，真理是喜欢公开交易的。

伍尔习　Tanta est erga te mentis integritas regina serenissima——

凯瑟琳王后　好大人，请不要说拉丁话，我来到英国以后，我自己祖国的语言还并没有完全荒废，但是在英国而说外国话，就使我的案子更显得奇怪而可疑了。还是请说英国话吧。如果您说的是真情实话，她们为了她们可怜的主母的原故，是会感谢您的。请相信，她们的主母受过了很多很多委屈。红衣主教大人，即使是我故意犯的罪过，也可以用英语宽赦。

伍尔习　尊贵的娘娘，我在皇上和您的驾前为臣，忠心耿耿，我原是一片忠诚之意，不想引起您莫大的疑心，这使我感到遗憾。我们来此并非要向您提出什么指控，每个善良的人都为您的荣誉祝福，我们也不想玷污您的荣誉，我们更不想叫您陷入痛苦，您受的痛苦，善心的娘娘，已经太多了。我们来此只是想了解您对皇上和您之间的重大争执采取什么样的态度，并且作为自由、诚实的人，我们愿意对您的案件提出我们的公正意见并给您一些安慰。

坎丕阿斯　最受尊崇的王后，约克大主教出于他高贵的天性、热情和至今仍然对您表示的恭顺，对您最近对他的忠诚和出身所作的过火的抨击，不耿介于怀，不愧是个善良君子；他和我一样为了表示消除芥蒂，愿意为您效劳，为您出谋献策。

凯瑟琳王后（旁白）还不是要陷害我。——两位大人，我感谢两位的好意，两位说的话是像诚实人说的话，愿上帝让两位真正成为诚实人。但是说实话，这么一个重要的问题，我真不知道怎样立刻给你们答复。这个问题对我的荣誉有密切关系，可能对我的生命还更有关系；何况我的思考能力很弱，你们两位又是这样严肃而有学问的人。我方才正在和我的侍女们作针线活，上帝作证，我丝毫没有料到这样的人、这样的事会降临到我这里。我感到我那王后的高位已临近末日了，请两位大人看在我过去的分上，给我一点时间，让我征求一下另一方面关于我这件事的意见。咳，我是个既无朋友又没有希望的女人。

伍尔习　王后，您这些顾虑辜负了皇上的钟爱，您有无限的希望，无穷的朋友。

凯瑟琳王后　在英国，即使有，对我也没有多大好处。大人，您认为哪个英国人敢给我出主意呢？如果有个朋友不顾一切，敢于公开违背皇上的圣意，说出了心里话，他还想活着当臣民么？我的朋友，这是不可能的。能消除我的痛苦的人，我能信得过的人，不在这儿，他们正如我其他的慰藉一样，离此遥远，在我自己的国家呢，两位大人。

坎丕阿斯　我希望您把您的忧愁抛开，听取我的建议。

凯瑟琳王后　怎样的建议？

坎丕阿斯　把您这件重要案件托付给皇上，求他保护，他是以仁爱为怀、恩泽无边的。这样不仅对您的荣誉更好些，对您这案子也更好些，否则您若受到法律审判，您一定会很不体面地离开的。

伍尔习　他对您说的话很有道理啊。

凯瑟琳王后　两位对我说的话正是两位所希望的，那就是要毁灭我。这就是两位作为基督徒而给我的建议么？你们给我走开。我们大家的头上还有青天，在天上还有个审判官，他是任何国王所不能腐蚀的。

坎丕阿斯　您这样生气，说明您对我们有了误会。

凯瑟琳王后　这更足见你们之可耻。我早先以为你们是圣洁的人；我凭灵魂发誓，我早先以为你们是两位可敬的、有道德的红衣主教。不过我看你们恐怕是两位罪孽深重、没有人心的红衣主教罢了。两位大人，你们应当扪心有愧，改过自新才是。难道那就是你们给我带来的安慰么？难道那就是你们给我这么一个可怜的，在你们中间遭到毁灭的，被人嘲笑、受人鄙视的妇人带来的定心丸么？我并不希望你们遭受我所遭受的痛苦，哪怕只有一半；我比你们的心要仁慈些。但是我要警告你们：注意，千万要注意，不要让我的悲哀的重担立刻就落在你们自己身上。

伍尔习　王后，这简直是十足的疯话，您把我们的好心当成了恶意。

凯瑟琳王后　你们却把我不当个人看待。像你们这些口是心非的人是要遭殃的。你们如果还有一点公道、一点恻隐之心，如果你们不仅仅是披着僧侣衣冠的人，你们决不会叫我把我这件冤枉痛心的案子交到那恨我的人手里。咳，他已经不准我和他同床了，很久以来，他已经不爱我了。两位大人，我老了，现在我和他的全部关系只是：我服从他。我受的罪孽已经到头了，不能比这更坏了。我落到今天这样可诅咒的地步，都是你们努力的结果。

坎丕阿斯　您的顾虑却比这可诅咒的境遇还糟些呢。

凯瑟琳王后　让我来说说我自己是什么样的人吧，好人是没有朋友替他说话的。我活了这么大年纪，难道我在哪一点上有亏妇道么？我敢毫不浮夸地说，作为一个女人，什么时候有人对我的贞节表示过怀疑，给我打上不贞节的烙印？难道我不是永远满怀热爱地去满足国王的要求么？难道我不是除了上帝以外最爱他、最服从他么？我对他的痴心不是已经达到迷信的地步了么？我不是为了使他满意而竟把祷告也忘记了么？而这就是我得到的报答么？大人，这是不公道的。你们去找一个忠实于丈夫的妻子，一个除了丈夫的快乐以外从不梦想其他乐趣的妻子，把她找来，拿她来和我比一比，如果说她已经尽其所能了，我却还比她多一分光采，那就是我有极大的耐性。

伍尔习　王后　我们是为您的好而来的，您这话离题太远了。

凯瑟琳王后　大人，要我自愿放弃您的主上和我结婚时封给我的尊贵的称号，这是犯罪的，我不敢作。除了一死，任何事情不能让我和王后的尊严分离。

伍尔习　请听我说。

凯瑟琳王后　我真希望我从来没有踏上过英国的土地，从来没有感受过英国土地上生长的阿谀奉承。你们长着天使般的脸，可是上天知道你们的心是什么样的心。我这个可怜的王后啊，今天什么样的结局在等待我呢？我是活在世上的最不幸的女人。咳，可怜的姑娘们，你们的前程今天又在哪儿呢？我就像个沉船落难的人，漂泊到了这个国家，举目无亲，没有希望，没有人为我掬一把同情之泪，简直可以说是死无葬身之地。我像一朵百合花，一度在田野里开得十分茂盛，一时独步，现在却只有垂首待毙了。

伍尔习　只要娘娘肯相信我们来此的目的是诚恳的，您就不至于感到如此得不到安慰。娘娘，我们何必——我们又有什么理由——要对您不起？咳，我们的地位、我们的职业都不允许我们这样作。我们的职务是医治这类的悲痛，而不是传播悲痛。看在上帝的分上，请考虑一下，您现在的行为只会给您自己带来损害，是的，只能使您和国王之间的分歧完全无法弥补。君主的心最爱别人顺从，他们爱这样的人。但对那些思想固执的人，他们就会像可怕的风暴那样发作。我知道您性情温和高贵，心灵平静安详；我们是作为和事佬、作为朋友、作为您的仆人而来的，请您把我们当和事佬、朋友和仆人看待吧。

坎丕阿斯　王后，您会发现事实正是这样。您不该用那些妇人家的顾虑来损害您自己的品德。上天赋予您一份高贵的精神，这种高贵的精神总是会排除那些顾虑的，就像剔除赝币那样。皇上是爱您的，您千万不可失去皇上对您的眷爱。至于我们，如果您愿意把您的事情托付给我们，我们一定竭尽绵薄，为您效劳。

凯瑟琳王后　两位大人请便，并且请原谅我。如果我的行为有什么失度的地方，两位可以理解我是妇道人家，对像两位大人这样的人物不懂得怎样回答才算得体。请代向国王陛下致意，我的心仍然属于他，只要我活着，我一定为他祝祷。两位圣职神父，请把你们的建议赐告，身为王后的人现在也得乞求了，当初她踏上这片国土的时候，没想到要维持她的尊严竟要付出这么高的代价啊。（同下。）

第二场　国王宫中一间前厅

诺福克公爵，萨福克公爵，萨立伯爵和宫内大臣上。

诺福克　如果你们团结起来提出指控，坚持到底，红衣主教就可能站不住脚。如果你们错过时机，我敢预言，除了你们已经经受的屈辱以外，必然还有更多新的屈辱在等待你们呢。

萨立　只要有机会能使我回想起我的岳父勃金汉公爵并替他报仇，我总是高兴的。

萨福克　哪个贵族不遭他的白眼？至少有哪个贵族是他放在眼里的？除了他自己之外，他什么时候承认过任何人的贵族身分？

宫内大臣　列位大人，你们所说的是你们希望办到的；我也知道他从你我手中应得的是什么。但是现在虽然时机有利，我不敢肯定我们究竟能对他怎样。如果你们不能阻止他和国王接近，千万不要在他身上搞什么名堂，他嘴边的话就像魔法咒语，是能迷住国王的。

诺福克　哼，不要怕他，他的魔法已经不灵验了，国王已经发现对他不利的材料，他的甜言蜜语从此失去了功效。国王肯定已经对他有了反感，他已无法逃脱了。

萨立　大人，我真希望每一点钟听到一次这样的消息。

诺福克　请相信我，这是真的。在这次离婚案中，他的表里不一的行动已经全部被揭穿了。揭穿仇人的本来面目，真是深合我心。

萨立　他的阴谋诡计是怎样泄露的呢？

萨福克　说来也真是令人难以置信。

萨立　怎么怎么？

萨福克　红衣主教上教皇的信失误了，落到了国王的眼里，信上说他请求神圣的教皇不要批准离婚，这是批准不得的，因为，信上说道：“我发现我的国王已经爱上了王后的一个心腹宫女，安·波琳贵人，而不能自拔了”云云。

萨立　皇上当真看见这信了？

萨福克　不错。

萨立　信上的话能实现么？

宫内大臣　从这封信上，皇上看穿了他那躲躲闪闪、偷偷摸摸的行径，他的全部诡计都像一条船似的沉没了。现在呢，病人死了，他才把药送来：皇上已经娶了那位美丽的宫女了。

萨立　但愿如此。

萨福克　大人，您的愿望已经实现，您可以为此而高兴了。

萨立　我全心全意祝他们婚姻美满。

萨福克　我也祝福。

诺福克　人人祝福。

萨福克　上谕已经颁布，要为她举行加冕礼呢。这可是新近的事，对有些人可以不必细谈。但是各位大人，她可真是位杰出的、才貌双全的女子啊。我相信她会给我们这国土带来福祉，举国上下将永志不忘。

萨立　但是国王会不会容忍红衣主教这封信呢？天主啊，千万不要让国王容忍下去。

诺福克　我也愿天主如此。

萨福克　不会，不会。国王鼻子跟前有很多黄蜂嗡嗡地飞着，总有只黄蜂会尽早去螫他的。坎丕阿斯红衣主教已偷偷地到罗马去了，不辞而别，丢下国王的案子不管，十万火急地替我们那位红衣主教奔走，为他的阴谋说项去了。我告诉各位吧，国王知道此事后，还大声喊“哈”呢。

宫内大臣　愿上帝火上加油，让皇上的“哈”喊得更响些。

诺福克　但是大人，克兰默什么时候回来？

萨福克　他已经回来了，带回来了国外的意见，几乎所有的各国著名僧院都同意皇上离婚，我看皇上二次结婚和安·波琳加冕的事不久即将公布了。凯瑟琳就不再是王后了，她的称号将是亚瑟亲王寡妃。

诺福克　这位克兰默是个很可尊敬的人，为了皇上的事，他是不辞劳苦的。

萨福克　是的，我们不久就将看他升为大主教了。

诺福克　我也听说。

萨福克　确实如此。红衣主教来了。

伍尔习和克伦威尔上。

诺福克　注意，注意，他有些抑郁不欢的样子。

伍尔习　克伦威尔，那一包信件，您呈给皇上了么？

克伦威尔　我亲自交到他手里的，在他卧室里。

伍尔习　他打开包看了没有？

克伦威尔　他接过去立即启了封，他看头一封信的时候，十分严肃地思考着，脸上显得很关心的样子。他要您今天早晨来这里朝见他。

伍尔习　他准备好上朝了么？

克伦威尔　我看时间差不多了。

伍尔习　离开我一会儿。（克伦威尔下）（旁白）一定得是阿朗松公爵夫人、法国国王的妹子才成。一定得让皇上娶她。安·波琳？不行。我不能让他娶安·波琳，那不仅是脸蛋俊俏的问题。波琳？不行，我们决不能要波琳。我真希望赶快听到罗马的回信。安·波琳已经晋封为彭勃洛克侯爵夫人了？

诺福克　他像很不满意的样子。

萨福克　也许他听说国王生他的气了。

萨立　上帝的公道是不饶人的。

伍尔习（旁白）被废的王后的侍女？骑士的女儿倒作起了女主人的女主人？王后的王后？这支蜡烛的光亮不够，必须由我来把它夹灭，它才会熄灭。我知道她品德很好，配当王后，这又怎样呢？我还知道她是个热衷的路德派呢，她对我们的事业是有害的，不应该让她成为我们那倔强的国王的心腹人。此外，又钻出来了一个异教徒，是个天字第一号的异教徒——克兰默，他像条虫子似的爬近国王，受到国王恩宠，言听计从。

诺福克　不知什么事情让他烦恼呢。

萨立　我希望这件事能折断他的心弦才好。

亨利王上，读表册；洛弗尔随上。

萨福克　皇上，皇上！

亨利王　他为他自己积累了成堆的财富！每个小时从他手里流出去多少开销！他到底用什么节约办法耙耧了这许多东西？啊，各位大人，可见到红衣主教么？

诺福克　陛下，我们方才一直站在此处观察他呢。他的脑子里似乎有什么奇怪的事情激动着他，他咬咬嘴唇，表示惊愕，忽然又停住脚步，看着地下，把手指点住太阳穴，又骤然急步快走，又忽然停住，用力捶打胸膛，忽而两眼又望着月亮。我们看他那些神态十分奇怪。

亨利王　很可能他思想里面斗争得很厉害。今天早晨他奉我命令把国事公文送给我看；你们猜我在这些文件里发现了什么？一份财产清册，我相信这是他无心之中夹在里面的，册子上写明他的各项家私，其中有各种金银器皿、珠宝、华贵衣料、家具等等，其数量之多，不是一个臣民所应有的。

诺福克　这是天意，是什么神明把这份清册夹在公文袋里好让陛下过目的。

亨利王　如果我们觉得他所冥想的都是些人间以外的事和精神领域的事，那他无妨继续他的冥想；但是我怕他所想的事都是人间俗事，不值得他严肃考虑的事。

亨利王就座，向洛弗尔耳语，洛弗尔走向伍尔习。

伍尔习　上天饶恕我。愿上帝永远保佑陛下。

亨利王　好大人，您一肚子装的尽是天堂的玩艺儿，您脑子里装着您最美好的品德的清册，这些东西，您方才正在清点吧。您的精神活动太忙了，找不到片刻的时间来审查审查您在尘世的账目，在这方面我看您简直不善理财呀，所以我很高兴有您这样一位佐臣。

伍尔习　陛下，我有规定执行圣职的时间，也有规定思考我所担任的国家事务的时间，此外，以我这血肉之躯，我也需要有休息保养的时间，我和与我同类的凡人一样，不是铜筋铁骨，须要照顾到休息。

亨利王　您说得很好。

伍尔习　愿陛下经常把我说的和我作的对比一下，我还会给陛下机会的。

亨利王　这话又说得很好，话说得好，在一定意义上也是作了好事，但是话到底不是事。我的父亲很爱您，他说他爱您的，他还用行动在您身上实现了他的话。自从我接位以来，我一直把您引为心腹知己，不仅差您去办利益最大的事，而且把我已有的产业剥下一层来赏给您，以表示我的恩典。

伍尔习（旁白）这是什么意思？

萨立（旁白）愿天主火上加油。

亨利王　难道不是我把您提拔到一人之下，万人之上的吗？我请您告诉我，我现在说的话您认为是真是假，如果您肯说实话，也请您说一说您是否蒙受了我的好处。您有何话说？

伍尔习　主上，我承认您每日赏赐给我的恩荣，是人力所无法报答的，我虽尽力图报，也难酬万一。我心有余、力不足，但也总求竭股肱之力，凡对圣上有益的、对国家有利的事，我都拿来当我自己的事办。陛下优渥有加，我当之有愧，只能报以忠顺的感谢，为陛下对天祝祷，我对您的忠诚不仅过去是有增无减的，而且在死亡的冬日没有把它消灭之前，还必将与日俱增。

亨利王　回答得好，这番话表明了为人臣者的忠顺；作了忠臣的事，忠臣的荣誉就是报酬，反之，如有污点，必受惩罚。我认为，既然您从我手中得到的赏赉不能算薄，我的心对您表露的宠爱比别人多，我以人君的身分加给您的荣耀和雨露一样，也比别人多，那么，您的手、您的心、您的头脑、您的能力所能作的一切，尽管您对教皇负有义务，也应当比别人对我表示更多的友好才对，以体现我们之间的亲密关系。

伍尔习　陛下容禀，我为了陛下的利益比为我自己更加劳心劳力，我现在、过去、将来……尽管全世界的人都粉碎了他们对您的义务，把它从他们的灵魂中抛掉，尽管危机比人们所能想像的还多，而且这些危机一旦出现，比想像的还可怕，但是我对您的忠心将如中流砥柱，独挽狂澜，我永远坚定不移地是陛下的人。

亨利王　这话说得很庄严，请各位大人注意，他的心胸是忠顺的，列位已经看到他的心剖开了。（把一些文件递给他）先念这份，再念这份，然后，您如果还有胃口，再请去用早餐吧。（亨利王向伍尔习瞋目而视，下；各贵族簇拥国王下，相互微笑并耳语。）

伍尔习　这是什么意思？为什么骤然震怒？我种了什么因，竟得到这样的果？他临行时对我怒目而视，眼中射出毁灭性的光焰，很像一只怒狮，望着刺伤它的大胆猎人，接着，又把他消灭。我得看看这文件，他发怒的原委怕就在这上面。果然；这文件把我毁了，这就是我为了我自身的目的而搜罗的全部巨额财产的清册，我是想用它来取得教皇的权位、支付我在罗马的朋友们的。唉，疏忽了！真愚蠢，活该失败，是哪个捣乱的魔鬼让我把这重要的秘密文件放进我送给国王的信袋里去的呢？有没有挽救的办法了呢？有没有什么新计策可以把这件事从他的思想里排除出去呢？我知道此事使他十分激怒，但是我还有一个办法，如果成功，尽管时运悖逆，我还是可以开脱的。这是什么？“呈教皇”？千真万确，这是我写给教皇的信，所有的事情都写在上面了。这回可完了。我已经达到了飞黄腾达的顶点，我的光荣像过了正午的太阳，现在很快就要落下去了。我将要像傍晚的流星一样陨落，人们再也不会看见我了。

诺福克公爵和萨福克公爵、萨立伯爵和宫内大臣重上。

诺福克　红衣主教，请听国王的圣谕。国王命令您立即把国玺交出来，交到我们手里，住到温彻斯特主教官邸——阿舍府去，不得擅自离开，听候皇上发落。

伍尔习　等一等，各位大人，你们有没有书面的证明？事关重要，空口不足为凭。

萨福克　谁敢违抗携带国王的明确面谕和旨意的人？

伍尔习　如果只是空口的旨意，各位爱多管闲事的大人，我告诉你们，我就敢违抗，我就不承认。我看这是你们恶意中伤。爱嫉妒的人啊，我这回才感到你们是什么样的粗劣的材料塑成的，你们是多么热切地注视着我遭受的种种屈辱，好像我的屈辱可以给你们滋养似的！凡是能使我毁灭的一切，都使你们飘飘然起来，忘记了正义与人情。心怀恶意的人们，沿着你们的嫉妒的道路前进吧，基督教是保证你们这样作的，而且可以肯定，到时候你们会得到恰当的报酬的。你们气势汹汹要讨去的那颗国玺，是我的主上、也是你们的主上国王陛下亲手交给我的，叫我终生享受掌玺的职权和荣誉，并且还附了一道授权的诏书来肯定他的恩典。现在，谁来把它拿去啊？

萨立　就是那位把它交给您的国王。

伍尔习　那就非得他亲自来拿不可。

萨立　你这个僧人，你是个傲慢的叛逆。

伍尔习　傲慢的贵族，你胡说。在四十小时之内，你，萨立伯爵，就会后悔这样口出不逊的，你将恨不得把你自己的舌头烧掉呢。

萨立　你这披着血红外衣的罪人，你的野心剥夺了我的岳父——尊贵的勃金汉的生命，举国上下为此哀恸。把你的同行的红衣主教全体的头颅和你以及你全部的最好的品德加在一起，也抵不过勃金汉公爵一根头发的分量。都是你那该死的诡计，你派我到爱尔兰去作总督，把我打发得远远的，使我不能拯救他，使我远离国王，使我远离一切能以仁慈之心宽恕你所加在他头上的罪名之人，好让你这位大善人一本你神圣的恻隐之心，用一把斧子解除他的罪愆。

伍尔习　这位夸夸其谈的贵族所说的这番话，以及他所能归到我账上的其他一切，我的回答是，都是一派胡言。根据法律，勃金汉公爵罪有应得。我与此事毫无干系，我也没有私怀恶意要处死他，关于这一点，贵族陪审官们和公爵本人的罪恶勾当可以作证。大人，如果我是个爱多话的人，我可以告诉您，您这个人既不诚实，也缺乏荣誉，就对我的最尊贵的主上国王陛下的忠诚而言，我敢和比您萨立伯爵阁下更完美的人以及所有看中您那些愚蠢行为的人相比而无愧。

萨立　好哇，你这个僧人，不是看在你那长袍的分上，我就要让你流着生命之血的身体尝尝我宝剑的滋味。各位大人，你们听他多狂妄，你们能忍受么？而且是从这么个家伙的嘴里说出来的！如果我们就这样驯服地生活下去，让一件红袍蒙骗过去，那贵族就完蛋了，不如请主教大人出来，用他那顶僧帽，像捉云雀那样，把我们的眼睛晃晕了吧。

伍尔习　一切好事对你的胃口来说都是毒药。

萨立　是的，有一类好事是不对我胃口的，比如说，红衣主教，用勒索的办法把全国的财富都搜集到您一个人的手里；比如说，从截获的邮袋中所发现的您写给教皇的反对国王的信件。既然您提醒了我，我倒不妨说，您作的好事必将遗臭万年。诺福克大人，您是位真正尊贵的人，您是以大家的利益为重的，他何以会犯这样多的罪行，何以从他的生活里可以收集到这么多的罪状，原因就在于我们贵族和我们的子孙不被人看重了，如果让这个人活下去，我们的子孙怕连个绅士都当不上了。红衣主教大人，您和又丑又黑的姘头睡觉的时候听到教堂清晨的钟声会吃一惊，但是我会让您更加吃惊呢。

伍尔习　我本可以向这个人表示万分的蔑视，不过我以仁慈为职责，不能这样作。

诺福克　大人，所有的罪状都在皇上手里，但是有一点可以肯定，它们都是十分丑恶的。

伍尔习　等国王知道了我对他的真诚之后，我的清白就会显得更加美好，更加无瑕。

萨立　这是挽救不了您的，我感谢自己还不那样健忘，我还记得某些罪状，这些事是包不住的。红衣主教，如果您感到羞愧而认罪，那么您就表明还保持着一点点诚实。

伍尔习　先生，往下说吧，把您能想到的最坏的罪状都说出来，我也不怕。如果我感到羞愧，那只是因为看到贵族这么没有礼貌。

萨立　我宁可丧失礼貌，也不愿丧失我的头颅。听着吧：第一，您未得国王同意，私自设法取得了教皇代表的地位，利用这职权损害了全国主教的权限。

诺福克　其次，在您写给罗马和其他外国君主的所有的信件上，始终写着“我和我的国王”字样，这样，国王反倒变成了您的臣仆。

萨福克　再次，未经奏明国王或通知枢密会议，在您受命为大使出使神圣罗马皇帝宫廷之时，擅自将国玺带往弗兰德斯。

萨立　还有一项，您未得国王旨意和政府的批准擅自派遣人数众多的使团去见格雷格利·德·卡萨多，缔结我们皇上和菲拉拉公爵之间的盟约。

萨福克　出于纯粹的野心，您命人把您的主教冕铸在国王的钱币上。

萨立　还有，您把数不清的资财送到罗马提供教廷——这些资财是怎样得来的，我请您自己的良心回答——为您的升官铺平道路，结果整个王国完全被您摧毁。您的罪状还有很多，都是您犯的，因此臭不可闻，我不愿意玷污了我的嘴。

宫内大臣　大人，不要把一个即将失败的人逼得太紧，这是不道德的。他的过错难逃法网，让法律来惩罚他，您不必过问了。这样一个大人物忽然变得这样渺小，我看了心里也流泪。

萨立　我宽恕他。

萨福克　红衣主教大人，国王圣谕还说，您利用教皇代表的身分在国内最近所作的一切已经足以构成擅自执行教皇法权的罪状，因此国王已经下诏，把您的财物、地产、田产、动产等等一概没收，不再受国王保护。这是我接到的指令。

诺福克　好了，我们走了，好让您沉思一回，想想怎样改过自新吧。至于您不肯把国玺交还给我们，还作了倔强的答复，我们一定要禀奏皇上，皇上肯定会对您表示谢意的。好了，我那小小的好红衣主教大人，再见吧。（众人下，伍尔习留在台上。）

伍尔习　你们对我表示的那点小小的好意，再见吧。再见？我全部的宏伟事业从此不再见了。人世间的事就是这样。一个人今天生出了希望的嫩叶，第二天开了花，身上开满了红艳艳的荣誉的花朵，第三天致命的霜冻来了，而这位蒙在鼓里的好人还满有把握，以为他的宏伟事业正在成熟呢，想不到霜冻正在咬噬他的根，接着他就倒下了，和我一样。我就像缚着猪尿泡游泳的顽皮小孩，好几年来在光荣的大海上冒进，游到了我力所不及的深处，我那吹得鼓鼓的声势终于爆破了，多年的劳绩使我今天只落得一个疲惫衰老的身躯，任凭狂涛摆布，把我永远埋葬。人世间的浮名虚荣，我恨你；我觉得我的心好像新近被人割碎了一样。依靠帝王的颜色而生存的人是多么可怜啊！在我们所企望看到的帝王的笑脸和帝王可能加在我们身上的毁灭之间，存在着多少苦痛和恐惧啊，远远超过战争和妇人所能引起的。他一旦失败，就像撒旦一样，便是永劫不复。

克伦威尔上，伫立，表示惊愕。

伍尔习　怎么样？什么事，克伦威尔？

克伦威尔　先生，我简直没有说话的力气了。

伍尔习　怎么，被我的不幸吓呆了？以你这样的智力，见到伟大人物的衰败也竟感到吃惊么？好了好了，你如果一哭，那我可真是失败了。

克伦威尔　大人感觉怎样？

伍尔习　很好，我的好克伦威尔，从来没有像现在这样真正幸福过。我现在了解我自己了，我感到在我内心里有一种平静，远非人间一切尊荣所能比拟，是一种宁静安详的感觉。国王把我医治好了，我衷心感谢他；他出于怜悯之心，从我这两个肩头，这两根坍塌了的柱石上，把一副重担卸下，我承受的荣誉太重了，足以压沉一个舰队。唉，克伦威尔，那真是负担哪，真是负担哪，对于一个向往天堂的人来说，是太沉重了。

克伦威尔　我很高兴大人对待这种负担处理得如此正确。

伍尔习　我希望我作到了这一点；我觉得，由于灵魂坚强了，我现在似乎也能够忍受比我那些怯懦的敌人所敢于加在我身上的苦难更多更大的苦难。外边有什么新闻么？

克伦威尔　最痛心的、最坏的新闻就是您失去国王恩宠的事。

伍尔习　愿上帝降福给他。

克伦威尔　其次，托马斯·摩尔爵士已被遴选为首相，代替您的地位。

伍尔习　这倒有些出乎意外，但是他是个博学之士，我愿他长久受到皇上的恩宠，按照真理和他的良心办正义的事；我愿他在完成了他的途程、在祝福声中长眠之后，他的尸骨能够埋到坟墓里，有孤儿的泪洒在他的墓上。还有什么？

克伦威尔　克兰默回国了，受到了欢迎，并晋封为坎特伯雷大主教。

伍尔习　这倒真是新闻。

克伦威尔　最后，贵人安·波琳早已和国王秘密结了婚，今天在上教堂作礼拜去的时候，作为王后公开出面了，现在大家都在谈论的只是她的加冕问题了。

伍尔习　那就是把我拖下水底的秤砣。克伦威尔啊，国王跑在我的前边了。就因为这一个女人，我把我所有的光荣都输了出去，再也赢不回来了。太阳升起，但它永远也迎接不到我的荣誉了，它再也不会给那一大批等候我向他们微笑的贵族们镀上一层金了。克伦威尔，你离开我吧，我已经是个可怜的、失败的人，不配再作你的主人和东家。你去找国王吧，他是太阳，我祝这颗太阳永远不落；我已经告诉过他，你是什么人，你如何忠实，他会提拔你的。我知他天性高贵，只要他能够想起我一点影子来，他会有所感触，不会让你的希望和劳力也落空的。好克伦威尔，不可忽略他；要利用现在的时机，为你自己未来的安全作好准备。

克伦威尔　唉，大人，难道我非离开您不可了么？非得放弃这么一位尊贵、真实的好主人了么？一切不是铁石心肠的人，请你们作证，我克伦威尔离开我的主人，心里有多难过。我一定去为国王效劳，但是我永远永远要为您祝祷。

伍尔习　克伦威尔，我的苦难虽然很大，但我本没打算流一滴眼泪，但是你这番恳切而真诚的心意却迫使我扮演起女人的角色了。让我们擦干了眼泪，克伦威尔，听我再说几句。等我终有一天被人遗忘了的时候，等我安睡在没有感觉的、冷冰冰的石头棺材里，再也听不见人们提到我的时候，你可以对人说我曾教导过你，说伍尔习曾一度踏遍了光荣的道路，勘探过荣誉的全部深渊和浅滩，从他的遇难的残骸里为你找到了一条上进之路，是一条稳妥安全的路，虽然你主人自己没有能走上。你只消注意我是怎样失败的，是什么使我毁灭的。克伦威尔，你一定要听我的嘱咐，把野心抛掉，天使们就是因为犯了野心的罪而堕落的，而人不过是他的创造主的影像，岂能希望通过野心而得到胜利？爱你自己要爱在最后，珍爱那些恨你的人，诚实比起腐败会给你赢得更多的好处。在你的右手里永远举着温顺的和平枝，免得嫉妒之徒说闲话。作人要公正，不要怕；你所要达到的一切目的应该是你的国家、上帝和真理所要达到的目的，这以后，你如果还是失败了，那么，克伦威尔，你的失败也不愧是一个殉教者的失败，会受到祝福的。为国王效劳吧。请你领我进去，把我所有的一切直到最后一个便士开出一份清册来，这些都是国王的。我敢于认为是我自己的财产的东西只有这件袍子和我对上帝的一片诚心了。唉，克伦威尔，克伦威尔，如果我把为国王效劳的热诚，用一半来侍奉我的上帝，他也不会在我垂老之年把我赤条条地丢给我的敌人了。

克伦威尔　好大人，忍耐些。

伍尔习　我是在忍耐。别了，宫廷中升迁的希望，我的希望在天堂上了。（同下。）

第四幕

第一场　威司敏斯特一条街

二绅士上，互遇。

绅士甲　您好，又遇见了。

绅士乙　您好。

绅士甲　您来此是想占个位置看安贵人加冕回宫么？

绅士乙　我只为此事而来。我们上回相遇的时候，正值勃金汉公爵受审回来。

绅士甲　不错。那一回很不痛快，这一回却是普天同庆啊。

绅士乙　这很好啊。我相信市民们今天一定安排了各种演出，举行盛装的游行，以及种种喜庆活动，充分表现他们忠于皇上的心意。说句公道话，他们总是热情的。

绅士甲　没有像今天的庆祝这样盛大的了，而且，我告诉您，也没有像今天的庆祝这样受到欢迎的了。

绅士乙　请允许我冒昧问一声，您手里拿的那张纸上写的是什么？

绅士甲　按照加冕的惯例，这一天可以请派差使，这就是请差的名单。第一位是萨福克公爵，他请求担任大总管，第二位是诺福克公爵，他请求担任典礼官，其余的您自己看吧。

绅士乙　谢谢您，先生。如果我不知道有这种惯例，我倒要感谢您这张名单呢。但是请问，废后凯瑟琳怎样了？她的事情进展如何？

绅士甲　这我也能告诉您。最近，坎特伯雷大主教，在其他博学可敬的、和他同等地位的神甫们的伴随之下，在登斯塔布尔地方开了一次庭，废后凯瑟琳就住在离那儿六哩路的安普希尔地方。他们屡次传她出庭，但是她没有去。说得简单点吧，虽然她没有出庭，但是由于国王近日良心上的不安，这些博学的神甫们一致同意判她离婚，宣布她的婚姻无效。此后，就把她迁到金莫顿去了，直到现在她还在那里生病呢。

绅士乙　可怜的好王后啊。（号角声）号角响了，站拢些，王后来了。（木号声。）

加冕行列的次序：

一阵响亮的号角声。

1.二法官。

2.首相，玺囊，长柄锤前导。

3.歌童队，唱赞诗（随奏音乐）。

4.伦敦市长，持长柄锤。随后，司礼官，穿礼服，戴镀金铜王冠。

5.道塞特侯爵，持金权杖，戴黄金半王冠。萨立伯爵，持银制鸽杖，戴伯爵冠。二人均佩联续S形项链。

6.萨福克公爵，穿大礼服，戴公爵冠，持大总管白色长杖。诺福克公爵，持典礼官杖，戴小王冠。二人均佩联续S形项链。

7.四名五港子爵举华盖为王后遮荫，王后穿礼服，头发披散，发上饰明珠，戴王后冠，两旁为伦敦主教和温彻斯特主教。

8.老诺福克公爵夫人，戴金制小王冠，插花，持王后裙裾。

9.贵妇人或伯爵夫人若干，戴金制小圆冠，无饰无花。以上行列依次隆重走过舞台。

绅士乙　不愧是皇上家的行列。这些人我认识，但是拿着权杖的那位是谁？

绅士甲　道塞特侯爵；那位拿杖的是萨立伯爵。

绅士乙　真是一位雄赳赳、衣着华丽的贵族。那一位怕是萨福克公爵吧。

绅士甲　正是他，他是大总管。

绅士乙　那位是诺福克公爵么？

绅士甲　是的。

绅士乙（望着王后）愿上天降福给你，你这张脸是我见到过的最美丽的了。先生，她简直是天使啊，我这话若不对，也算不得是个有灵魂的人了。咱们的国王怀中拥抱了东、西印度的全部财富，不，当他拥抱这位美人的时候，比东、西印度还富。难怪他对于娶凯瑟琳感到良心不安了。

绅士甲　举着华盖给她遮荫的是五港的四位子爵。

绅士乙　他们真幸福，所有挨近她的人都幸福。那位在王后身后为她举着裙裾的老太太，我看是诺福克公爵夫人吧。

绅士甲　是的，其余的都是伯爵夫人呢。

绅士乙　这从她们戴的小王冠可以看出来。他们真像天上的明星。

绅士甲　有时候他们会成为陨星的。

绅士乙　不要再提了。

在一阵响亮号角声中，行列下。

绅士丙上。

绅士甲　先生，上帝保佑您。您在哪儿挨挤受热来着？

绅士丙　在大教堂人堆里，那儿连插一个手指头的缝儿都没有，欢乐的人群那股汗臭气简直把我闷死了。

绅士乙　您看见加冕了？

绅士丙　我看见了。

绅士甲　怎么个情形？

绅士丙　十分值得一看。

绅士乙　好先生，跟我们说说吧。

绅士丙　尽我的能力吧。衣服华丽的贵族和命妇就像一条河流，他们把王后带到神坛前一个事先准备好的地方，然后引退到一定距离之外，王后陛下才在一张华丽的宝座上坐下，休息了大约有半个小时的光景，任凭大家欣赏她的美丽容貌。先生，请相信我，她可以算是自古以来和男人同床的最美的女子了。当人们看了个够以后，忽听得一阵巨响，声音大得就像起了飓风的海中的船上绳索，也有各种的调子。这时，帽子、外衣、我看连裤子都被抛到了空中，如果人们的脸能够摘下来，恐怕到现在还没有找回来呢。我从来没见过这样热烈的庆祝场面。还有半个礼拜就要生产的大肚子女人像古代打仗用的撞城槌拼命往人堆里撞，人群在她们面前东倒西歪。男人们没有一个来得及说“招呼我的老婆”，人群密得奇怪，就像织成的一块布一样。

绅士乙　后来呢？

绅士丙　最后，安贵人立起身来，腼腆地迈开步伐走向神坛，跪在神坛前面，像圣徒一样抬头望着上天，虔诚地祈祷。然后她又站起来，向人们一鞠躬；接着，坎特伯雷大主教把应当加在王后身上的一切，都加在她身上：圣膏、爱德华王的王冠、杖、和平鸟和其他这一类的高贵标饰。这段仪式完成后，歌童队在全国精选的乐师的伴奏下齐唱赞美诗。就这样，她离开了教堂，在全副仪仗的随同下步行回约克府，大婚筵席就在约克府举行。

绅士甲　先生，您可别再叫它约克府了，那是属于过去的了。自从红衣主教失败后，约克府的称呼就取消了，现在属于国王，改称“白厅”了。

绅士丙　我知道，但是改名不久，老名字在我说还是记忆犹新的。

绅士乙　王后两旁那两位虔诚的主教是谁？

绅士丙　一个是斯多克斯理，一个是噶登纳，噶登纳是温彻斯特主教，新近从国王秘书的职位提升的，斯多克斯理是伦敦主教。

绅士乙　据说温彻斯特主教对德高望重的大主教克兰默没有什么太大的好感。

绅士丙　这是全国上下都知道的，但是他们之间的裂痕并不算大，一旦真正破裂，克兰默是能找到一个决不退缩的朋友的。

绅士乙　请教是哪一个？

绅士丙　托马斯·克伦威尔。这个人很受国王器重，是个真实可靠的朋友，国王已任命他为珠宝库司库，枢密会议的成员。

绅士乙　他还值更多的犒赏呢。

绅士丙　是的，那是肯定无疑的。先生们，跟我到宫里去，作我的客人，不要推辞，我在宫里还算多少吃得开的。我们一面走，我一面再把更多的情况和两位说说。

绅士甲、绅士乙　遵命遵命。（同下。）

第二场　金莫顿

废后凯瑟琳带病上，葛利菲斯和忍耐两边扶持着她。

葛利菲斯　娘娘感觉如何？

凯瑟琳　唉，葛利菲斯，病得快死了，我的两条腿像果实累累的树枝，直往地上沉，很愿意摆脱一身的负担。端一张椅子来。现在我觉得舒服点了。你刚才搀我出来的时候，葛利菲斯，是不是说伍尔习红衣主教这位荣誉的骄子死了？

葛利菲斯　是的，娘娘，但是您方才十分难受，所以没有听见。

凯瑟琳　好葛利菲斯，请你告诉我他是怎么死的。如果他死得好，他倒可以很恰当地作我一个先行的榜样呢。

葛利菲斯　娘娘，大家都说健壮的诺森伯兰伯爵在约克把他逮捕了，把他当作一个罪大恶极的犯人押来受审，在路上他突然病倒，病得十分沉重，连自己的驴子都不能骑乘了。

凯瑟琳　唉，可怜的人。

葛利菲斯　他一路上缓缓而行，最后到了莱斯特，住在当地的寺院里，寺院主持带领全寺僧众恭敬地接待了他，他对主持说；“主持神父，今天来到你们这里的是个老头儿，政治的风暴把他吹得残破不全，就让这副疲惫的老骨头在这里安息吧。请你发个慈悲，给他一块葬身之地。”说完，他就去睡觉了，他的病一刻也不放松他，过了三夜，将近八点钟的时候，他自己预言道，这就是他的最后时刻了，他满怀着悔罪之情，不停地沉思着，流着悲伤的眼泪，把他的一切荣誉还给了人世，把他的灵魂交还给上天，在平静中长眠了。

凯瑟琳　但愿他得到安息，但愿他犯的错误不至于搅乱他的安息。但是，葛利菲斯，请允许我再评论他几句，我想说的话倒也不是苛刻无情的。他这个人的野心是无止境的，总把自己和帝王们平列；他用不可告人的手段奴役整个国家；买卖圣职在他来说是公平交易，他自己的意见就是他的法律；在皇上面前他竟敢说假话，而且永远口是心非。只有在他想要害人的时候，他才表示一点恻隐之心；他许的愿是了不起的，就像他过去的声势，但是他实际的行动却微不足道，像他现在这样。他把自己身体糟踏坏了，还给僧侣们树立了坏榜样。

葛利菲斯　尊贵的娘娘，人们的丑行就像刻在金石上一样，与世长存，而他们的德行，我们就写在水上。请娘娘听我现在来说一说他的好处，可以么？

凯瑟琳　好吧，好葛利菲斯，否则我这个人就存心太坏了。

葛利菲斯　这位红衣主教虽然出身微贱，但是毫无疑问他天生就是要成为赫赫一世的人物的。从孩提时候起，他就好学，成为饱学的贤士，他十分明智，谈吐优美，很能说服人。对不爱他的人，他显得高傲刻薄；对愿意结识他的人，他和夏天一样温和。他虽然贪得无餍，这是罪孽，但是，娘娘，他赏赐起来，手笔简直和帝王无二。他在伊普斯威治和牛津建立的两座姊妹学院永远可以为他作见证，其中一个随他的失败而衰落了，不愿意在恩主去世之后再存在下去，另一个虽然没有建完，但非常著名，在学术上有卓越的地位，至今方兴未艾，凡是基督教的国家将要永远歌颂他的功绩。他的颠覆给他带来了满载的幸福，因为在被颠覆之后，也只有在被颠覆之后，他才发现了自己，发现了作小人物的幸福。他在畏惧上帝的心情之中与世长辞，这给他的暮年增添了极大的光荣，这种光荣不是任何人所能赐予他的。

凯瑟琳　我死后只希望有一个像葛利菲斯这样的忠实的史家来报导我生前的事迹，来保卫我的荣誉不受歪曲。当那个人还活着的时候，我最恨他，现在他死了，你以你严格爱真理的精神和温和的态度，使我尊敬他。愿他得到平安。忍耐，不要离开我，扶我靠低些，我不会麻烦你多久了。好葛利菲斯，叫乐师们给我演奏那个悲哀的曲子，就是我指定作我的挽歌的那个曲子，让我坐在这儿默想我将要体验的天堂上的和谐吧。

奏悲哀而严肃的音乐。

葛利菲斯　她睡着了，好姑娘，让我们安安静静地坐下，不要吵醒她。放轻些，好忍耐。

梦

六个人物迈着庄严而轻盈的步伐依次上。他们身穿白袍，头戴月桂枝编的冠，脸上蒙着金色面具，手里举着月桂枝或棕榈枝。他们先向她请安，继而舞蹈。在变换舞蹈的时候，最先二人把一个多余的桂冠举在她头上，其他四人向她恭敬请安，然后，最先二人将桂冠交给后面二人，这两个人也按同样次序变换舞蹈，并将桂冠举在她头上，然后将桂冠交给最后二人，最后二人也按同样次序变换舞蹈，这时，她好像受到感应一样在睡梦中作手势表示欢乐，双手向天上高举。梦中人物一面舞蹈，一面带着桂冠消逝。音乐继续演奏。

凯瑟琳　和平的精灵，你们在哪儿？你们都走了？把我丢在这儿受苦么？

葛利菲斯　娘娘，我们在这儿呢。

凯瑟琳　我叫的不是你们。在我睡着以后，你们没看见有人进来么？

葛利菲斯　没有人进来，娘娘。

凯瑟琳　没有？你们难道没有看见方才有一队福地神仙来请我赴宴么？他们的脸像太阳一般放出光辉，把千万条光芒射在我身上。他们答应我享受永恒的幸福，而且，葛利菲斯，他们还给我带来了桂冠，但是我觉得我现在还不配戴，当然，我将来是会戴上的。

葛利菲斯　娘娘，您得了这样一场美好的梦，我是万分地高兴。

凯瑟琳　叫他们不要奏乐了，我听着觉得太刺耳、太沉闷了。音乐停止。

忍耐　您注意没有，娘娘忽然之间起了很大的变化？她的脸拉得多长啊！她的脸色多苍白，像泥土一样冰冷！注意她的眼睛！

葛利菲斯　她要去了，姑娘，祈祷，祈祷。

忍耐　愿上天给她安慰。

使者上。

使者　请娘娘安——

凯瑟琳　你这个无礼的家伙，怎么对我这么没规矩啊？

葛利菲斯　这就是您的不是了，您明知她不愿丧失她过去的尊严，还用这样粗鲁的态度对待她。去，跪下吧。

使者　我罪该万死，请娘娘恕罪，我来得仓促，使我顾不得礼貌了。外面有位先生奉皇上派遣来见娘娘。

凯瑟琳　葛利菲斯，叫他进来。但是这个家伙，永远不要让我再看见他。（使者下。）

凯普切斯上。

凯瑟琳　如果我看清楚了的话，您是我的外甥神圣罗马皇帝派来的大使大人吧，您叫凯普切斯，是吗？

凯普切斯　正是，听候您差遣。

凯瑟琳　大人啊，今天的时势和称号，对我来说，比起您刚认识我那时候，是大不相同了。但是请问，您来见我有何贵干哪？

凯普切斯　尊贵的娘娘，首先让我表示我本人愿意为您效劳的心意；其次，国王要求我来访问您，他听说您得了病，很是难过，叫我代表他向您表示作国君的慰问，衷心请求您把心放宽。

凯瑟琳　我的好大人，这种安慰来得太迟了，就好比问斩以后的大赦一样。这样一副良药下得及时还可能把我治好，但是我现在已经不是任何安慰所能治好的了，现在只有祈祷。皇上境况如何啊？

凯普切斯　他圣躬安康。

凯瑟琳　但愿当我和蛆虫为伍、我的可怜的名字从这国土上被放逐出去以后，他长久安康，万世兴隆。忍耐，我让你写的那封信已经送出去了么？

忍耐　还没有，娘娘。

凯瑟琳　先生，我恳求您把这封信交给我们的国王。

凯普切斯　愿为娘娘效力。

凯瑟琳　在这封信里，我请求他好好照看他的小女儿，她是我们纯洁爱情的结晶，我愿上天的甘露密密地降在她身上，给她带来幸福。我请求国王给她正派的教育，她年纪小，性情高贵而谦和，我希望她不会辜负这样的教养。我请求国王看在她母亲分上，对她稍微表示一点慈爱，因为她母亲，上天知道，是深深爱国王的。其次，我还有一点小小的请求，那就是请他对我这些可怜的侍女们稍稍表示一点仁慈。她们不论在我得意还是失意的时候都是忠实地跟随着我，她们之中，我敢发誓——而且在我垂死之际我也决不会撒谎——个个品行端正，灵魂真诚秀美，诚实不苟，行为合度，没有一个不配嫁一个真正的好丈夫，务必让她们嫁给贵族人家，娶她们的人我敢说是会幸福的。最后，我还替我的男仆请求，他们可以算是最穷苦的了，但他们从来没有因为贫穷而离开我，我希望把他们应得的工资照付给他们，在这以外再多给他们一些，作为我给他们的纪念。如果上天赐给我的寿限稍长些，我手头更富裕些，我们诀别的时候也不会像今天这个样子的。这些就是这封信的全部内容，好大人，请您看在您在人世间最珍爱的东西的面上，替这些可怜的人们说句好话，恳请国王满足我最后的要求，那么在我逝世之后，我的灵魂也如您所希望的那样会得到安息了。

凯普切斯　苍天在上，我一定遵命，否则我还像个人的样子么？

凯瑟琳　我感谢您的诚心。请您代我向皇上致以深刻的敬意，告诉他，他长期以来引为烦恼的事，现在已经从人世间消逝了。对他说，我临死还为他祝福，我死后还要为他祝福。我的眼睛有些模糊了。再见吧，大人。再见吧，葛利菲斯。忍耐，你还不能离开我啊。我得睡到床上去了，再叫几个女人进来。好姑娘，我死后，要让人们合乎礼节地对待我，在我身上洒一层处女的花朵，让全世界知道我到死是个贞洁的妻子。在我身上涂上香膏，然后再把我安葬。我虽然是个被废黜的王后，但是我的葬礼应当是一个王后的葬礼，是一个国王的女儿的葬礼。我不能再多说了。（二人扶凯瑟琳下。）

第五幕

第一场　伦敦。王宫中一走廊

温彻斯特主教噶登纳上，一侍童持火炬前导，遇托马斯·洛弗尔爵士。

噶登纳　已经一点钟了，孩子，是不是？

侍童　已经打过一点了。

噶登纳　这是人们满足自然的需要的时刻，不是追求娱乐的时刻了，该用甜蜜的睡眠恢复我们的身体，不该浪费时光了。晚安，托马斯爵士，这么晚还到什么地方去？

洛弗尔　大人，您是从国王那儿来么？

噶登纳　是的，托马斯爵士，我告辞的时候，他还在和萨福克公爵斗牌呢。

洛弗尔　我也得去见他，迟了他就睡了。告辞。

噶登纳　先别走，托马斯·洛弗尔爵士，您有什么事情？您好像有急事似的。如果您不介意的话，我是您的朋友，把您这么晚还去办的事透露一点给我吧。半夜要办的事，就像人们说的半夜出现的精灵，它的性质一定比白天办的事要更惊人啊。

洛弗尔　大人，我爱您甚于朋友，比这件事更重要的秘密，我也信得过您，敢对您说。王后临蓐了，他们都说很危急，怕生产以后，人也不保。

噶登纳　她结的果，我衷心祝祷能在吉祥时刻降生，不要夭折；但是那棵树，托马斯爵士，我但愿它现在就被从根掘起。

洛弗尔　我觉得我可以同意您的话，但是我的良心对我说，她是个好人，是个温和的女子，值得我们很好的祝愿。

噶登纳　但是，先生，先生，听我说，托马斯爵士，您和我的看法总是一致的，我知道您有见识，笃信宗教，让我告诉您，这样下去永远好不了，好不了，托马斯·洛弗尔爵士，请相信我，除非她的左右手克兰默和克伦威尔，和她本人，躺进了坟墓。

洛弗尔　先生，您提的这两个人是国内最受注意的人。克伦威尔除了当珠宝库司库之外，又被任命为最高法庭推事兼掌案卷，又任国王秘书，此外，先生，他真说得上左右逢源，前程似锦，随着形势，还要加官晋爵呢。大主教是国王的左右手和喉舌，谁敢说一句反对他的话？

噶登纳　是的，是的，托马斯爵士，但是有人敢，我自己就曾敢于发表反对他的意见。而且，不瞒您说，先生，我已经成功地激恼了枢密会议各位大臣，使他们相信这位大主教乃是一个最危险的、天字第一号的妖僧——我明知他是，他们也明知他是——他就像瘟疫一般沾染了整个国家。各位大臣十分恼怒，向国王申述了他们的意见，国王迄今为止是倾听我们的指控的，这也是国王的隆恩和对国事的关怀。他听了我们的理由，预见到可怕的灾难，已下谕明天早晨召开枢密会议，命令大主教出席。他是一棵腐草呀，托马斯爵士，我们必须把它连根铲除。您要办的事被我耽搁得太久了，晚安，托马斯爵士。

洛弗尔　祝您长享晚安，大人，再见。（噶登纳和侍童下。）

亨利王和萨福克公爵上。

亨利王　查尔斯，今天晚上我不再玩了，我的心思不在这上面，您这个对手叫我无法招架。

萨福克　陛下，以前我从来没有赢过您。

亨利王　很少，查尔斯，如果我的心思是在斗牌上，您今后也休想赢我。洛弗尔，王后那边有什么消息么？

洛弗尔　我没有能够亲自把您吩咐的话向她回禀，我托她的侍女把您的圣谕转告，侍女回来说，王后向陛下表示感谢，衷心恳求您为她祈祷。

亨利王　哈，你说什么？为她祈祷？怎么，她大声哭叫了么？

洛弗尔　她的侍女是这样说的，还说她每一次阵痛就像死过去一遍一样。

亨利王　可怜的好王后。

萨福克　愿上帝解除她的负担，临产轻松，生个后嗣，好叫陛下高兴。

亨利王　查尔斯，现在已经是午夜了，你去睡吧，在你作晚祷的时候，不要忘记我那可怜的王后的处境，为她祈祷。让我独自一个呆着吧，我要想些事情，有人和我作伴就不能想了。

萨福克　祝陛下一夜平安，我祈祷的时候一定不忘记为我的好女主人祈祷。

亨利王　晚安，查尔斯。（萨福克公爵下。）

安东尼·丹尼爵士上。

亨利王　先生，结果如何？

丹尼　陛下，我已遵旨把大主教大人带来了。

亨利王　哈？坎特伯雷大主教？

丹尼　是的，陛下。

亨利王　好，他在哪儿，丹尼？

丹尼　在外面候旨。

亨利王　把他带进来。（丹尼下。）

洛弗尔（旁白）这就是温彻斯特主教所说的那件事了，我来得正巧。

克兰默和丹尼上。

亨利王　离开走廊。（洛弗尔好像要逗留）哈？我已经说过，走开。什么？（洛弗尔和丹尼下。）

克兰默（旁白）我很害怕。他为什么这样皱着眉头啊？这是他盛怒的表情。事情很不吉利。

亨利王　怎么样，大人？您大概很想知道我为什么要召见您。

克兰默（跪下）奉召觐见陛下是我的职责。

亨利王　请起来，我的好坎特伯雷大主教，来，我们两个一块儿散散步吧，我有件新闻要告诉您呢。来、来，让我握着您的手。好大人，我要说的话使我很难过，我真不愿意重复这些话。近来，我虽然不想听，但时常听到，有人对您表示严重的，我说，严重的不满。我和我的枢密会议考虑了这些意见之后，决定请您明天一早出席枢密会议。我知道在会议面前，您不可能很轻易地把自己洗刷清白，必须等候进一步的审问，届时还须要您出庭就控告的罪状为您自己答辩，同时，您必须忍耐一些，要甘愿住进伦敦塔监狱。您和我都是枢密会议成员，和弟兄一样，我们应当按这样的程序办，否则就没有人来作证控告您了。

克兰默（跪下）我感谢圣上隆恩，我十分庆幸能够获得这样一个好机会，像谷子一样彻底扬一扬，把我身上的麸皮和麦粒分开。我知道没有人比我这个可怜的人遭受更多的谗言诽谤的了。

亨利王　站起来，好坎特伯雷主教，我是你的朋友，你的真诚耿直，在我印象里是扎了根的。把你的手给我，站起来，让我们一同散步。我的圣母在上，您到底是什么样的人？大人，我本来以为您会向我提出请求，要我费点力气替您和指控您的人调解一番，并且听从您的请求，不再加以监禁呢。

克兰默　敬畏的主上，我立身处世，就靠真理和诚实。如果我丧失了真理和诚实，我就等于和我的敌人一起击败了我自己，如果没有了这两种品德，就是丧失了我这副躯体，也不足惜。对于任何反对我的话，我是毫不畏惧的。

亨利王　您难道不知道人们，全世界的人们，对您是怎样一个看法么？您的敌人众多，而且不是等闲的敌人，他们的计谋也不是等闲的；在争论中，正义和真理也不一定永远能得到公平的裁判，黑了良心的人要招揽一些同样黑了良心的恶棍来作您的反面证人，那该是多容易啊？这类事情过去是发生过的。反对您的人很有势力，他们的狠毒也是很可观的。在这种不顾誓言的证人面前，您希望得到什么好运气么？我是您的主人，您是我的神父，我过去在这罪恶的人间也没得到什么好运气。好了，好了，您真是把悬崖错当没有危险的跳台，热烈地追求您自己的毁灭啊。

克兰默　愿上帝和陛下保佑我这无辜之身，否则我就要堕入别人给我准备的陷阱里了。

亨利王　不必沮丧，我不让步，他们是不敢得寸进尺的。把心放宽，今天清早务必出席，让他们审问。万一他们举出一些事由来判您有罪，要把您关进伦敦塔监狱，那您务必想尽办法，利用当时条件，极力申诉自己无罪。如果恳求不收效，把这只戒指交给他们，当他们的面说您要请我作主。看，这位善良的人哭了，我敢拿我的荣誉担保，他为人是诚实的。我的圣母在上，我敢发誓，他的心是纯正的，在我的王国里，没有人有一个像他这样好的灵魂。您去吧，按照我的吩咐行事。（克兰默下）他简直泣不成声了。

老妇人上。

卫士（在内）回来，您要作什么？

老妇人　我就是不回来，我有重要的消息，什么规矩不规矩，我莽撞就是规矩。愿善良的天使在你头顶上飞翔，用他们的祥瑞的双翼荫庇你的圣躬。

亨利王　从你的神色我就猜到了你带来的消息。王后生了？是吧？生了个男孩。

老妇人　是的，皇上，是个叫人疼爱的男孩。愿天上的上帝现在、将来永远赐福给她。她生的是个女孩，生了这女孩以后，一定会生男孩的。皇上，您的王后请您去看看她，还要您去认识认识这位新到的客人呢。她跟您长得再像不过，就像两颗樱桃一样。

亨利王　洛弗尔！

洛弗尔重上。

洛弗尔　皇上。

亨利王　赏她一百马克。我去看王后去了。（下。）

老妇人　一百马克？不行，我得多要。这点钱给个普通的当差的还差不多。我非得多要不可，哪怕骂街也得问他要出来。我说姑娘像他，这句话就值这点钱？我得多要，要不然我把话收回。对，趁热打铁，我得跟他干到底。

（二人下。）

第二场 枢密会议室的前厅

克兰默上，仆役、侍童等随上。

克兰默　我希望我没有迟到，枢密会议派来传我的人请我马上来到。怎么，门关得紧紧的？这是什么意思？喂！里边有人么？

司阍上。

克兰默　你们不至于不认识我吧？

司阍　大人，我认识您，但是认识您也没办法。

克兰默　为什么？

司阍　大人，没有传您，您只好在外边等着。

御医勃茨上。

克兰默　原来如此。

勃茨（旁白）这可是故意刁难，我很高兴这事正巧让我撞见。我立刻去禀告国王。

克兰默（旁白）那人是勃茨，国王的御医，他走过的时候，两只眼睛是多么热情地看着我啊。希望上天不要让他泄露我的耻辱。这肯定是某些恨我的人要扑灭我的尊荣故意安排下的，愿上帝让他们回心转意，我从来没有主动地引起他们的恶意过。如果不是有意如此，他们不会羞辱我这样一个枢密会议的同僚，让我和侍童、差人、仆役一起在门外伺候的。但是只能满足他们的要求，让我耐心地等候吧。

亨利王和勃茨从阳台窗口出现。

勃茨　我来请陛下看一件最怪的怪事。

亨利王　什么事，勃茨？

勃茨　我想皇上一定常见这种事。

亨利王　在哪儿？

勃茨　在那边，皇上。以坎特伯雷大主教之尊竟和仆役、侍童、跟班一起，在门口伺候传见呢。

亨利王　哈？果然是他。这就是他们对同僚表示的尊敬么？幸亏还有一个人，权力在他们之上。我起先以为他们之间彼此真诚相待，至少也彼此以礼相待，不至于让大主教这样地位的人、和我这样亲近的人，听候他们的命令，而且像个送公文的邮差在门外伺候着。圣马利亚在上，勃茨，这简直是恶作剧。让他们去吧，把帘子拉上。我们很快就会听到下文的。（同下。）

第三场　枢密会议室

首相，萨福克公爵、诺福克公爵、萨立伯爵、宫内大臣、噶登纳和克伦威尔上。首相在左边案子的上首落坐。在他上首设一空椅，作为坎特伯雷大主教的席位。其余人等依次分两边落坐。克伦威尔任秘书，坐末位。司阍守门。

首相　秘书先生，请宣布今天举行枢密会议的事由。

克伦威尔　各位尊敬的大人，今天主要的事由是关于坎特伯雷大主教。

噶登纳　他知道了吗？

克伦威尔　知道了。

诺福克　那边是谁在伺候？

司阍　大人，您是说外边吗？

噶登纳　是的。

司阍　外边有大主教大人，已经等了半个钟头，听候命令呢。

首相　让他进来。

司阍　大人现在可以进去了。

克兰默上，走向会议桌前。

首相　我的好大主教大人，今天我坐在这里，看着这张椅子空着没有人坐，我心里着实难过。但是，我们都是凡人，天性脆弱，容易被肉体上的需要所左右，很少有人是天使；由于脆弱，由于缺乏智慧，像您这样一位应当给我们教导的人，却自己行为失检，而且还不是小小的失检。首先，您违抗国王，其次您违反了他的法律，您和您手下一群僧侣在王国全境之内，根据我们的情报，到处散布邪恶危险的新思想，这些新思想都是邪说，如果不加纠正，将要造成很大的危害。

噶登纳　各位尊贵的大人，不但要纠正，而且要立刻纠正。就好比驯野马的人，不是手里牵着马、遛它们就可以把它们驯服的；必须用坚强的马嚼套住它们的嘴，用马刺踢它们，才能叫它们就范。如果我们太姑息了，对某一个人的荣誉表现出幼稚的怜悯，纵容瘟疫传播，一切治病的良药都将归无效，结果怎样？混乱、暴动，整个国家蒙受疫疠的普遍腐蚀，就像不久以前我们的邻国——德国南部，那就是前车之鉴啊，我们对它的同情还记忆犹新呢。

克兰默　各位大人，迄今为止，不论在我的生命的全部过程中，抑或在我任职的全部过程中，我总是力求，而且作了不小的努力，使我宣扬的学说和我的强有力的权威地位不背道而驰，安然无事，目的永远是想作有益的事。各位大人，我可以坦白地说，世界上没有人比我更憎恶，更积极反对那些破坏社会和平的人。我祈求上天，不要让国王遇到忠心不如我的人。那些把嫉妒和邪恶作为营养的人，见了最好的人也敢去咬一口的。我恳请各位大人，为了表示你们的公正，让我这件案子的原告，不管他们是谁，面对面站出来，毫无顾忌地对我提出控诉吧。

萨福克　大人，这可办不到，您是枢密会议的大臣，因此，没有人敢控告您。

噶登纳　大人，由于我们还有更重要的事要办，我们就对您直截了当说了吧。我们奉皇上圣谕，又经我们同意，为了更好地对您进行审讯，决定把您从这里押解到伦敦塔监狱，在那里您将被贬为庶人，到那时恐怕有比您料想得到的还多得多的人敢于毫不畏惧地指控您呢。

克兰默　啊，我的好温彻斯特主教，我感谢您，您永远是我的好朋友。您的要求如果得到满足，我看您不仅想当我的审判官，而且想当陪审官呢，因为您为人是十分仁慈的啊。我看出了您的目的，您无非是想把我毁了。大人，对一个圣职人员来说，仁慈温驯要比勃勃的野心更得体些。用温和的教导把那些迷失方向的灵魂挽救回来，不要抛弃其中任何一个。不管您用多大压力来考验我的忍耐，我毫不怀疑我是会把我自己洗刷清白的，正如您可以不顾一切地每天作恶一样。我还有许多话要说，但是为了对您的职业表示尊敬，我就谦逊些吧。

噶登纳　大人，大人，您不是个正宗正派的教徒，这是最明显不过的事实了。您的花言巧语对于了解您的人来说，适足以泄露您的空虚和弱点。

克伦威尔　温彻斯特大人，请您允许我说一句，您未免太尖锐了一些，像大主教这样尊贵的人，尽管犯错误，也应当看在他们过去的分上，对他们表示尊敬，投井下石是残酷不仁的。

噶登纳　好秘书先生，我请求阁下原谅；在今天这张会议桌上，您是最没有权利说这种话的人。

克伦威尔　为什么，大人？

噶登纳　难道我不知道您是赞成这新教派的吗？您这个人不忠诚呀。

克伦威尔　不忠诚？

噶登纳　是的，我说“不忠诚”。

克伦威尔　我但愿您有我一半的忠诚就好了，那人们就会为您祈祷，不会怕您了。

噶登纳　我一定记住您这胆大包天的话。

克伦威尔　请吧。也请记住您自己的胆大包天的生活吧。

首相　这太过分了，各位大人，住口吧，怎么竟不顾起羞耻来了。

噶登纳　我说完了。

克伦威尔　我也说完了。

首相　好，大人，您请听，我认为大家一致同意把您作为犯人护送到伦敦塔监狱，等我们接到国王上谕再作处置。各位大人都同意么？

全体　同意。

克兰默　各位大人，除了把我送到伦敦塔监狱以外，没有其他仁慈的措施了么？

噶登纳　您还希望什么其他措施呢？您真是出奇地爱捣麻烦。外面的卫士准备。

一卫士上。

克兰默　为我准备？你们一定要把我当叛逆一样押去么？

噶登纳　把他交给你了，你要保证把他安全地送到伦敦塔。

克兰默　各位大人稍待，我还有几句话要说。各位大人请看，这只戒指可以让我的案件不受残暴之徒的支配，可以让我把我的案件交给最尊贵的法官——我的主上国王去处理。

宫内大臣　这是国王的戒指。

萨立　这不是假的。

萨福克　老天在上，这是真戒指。这件事好比一块危险的大石头，我们一开始推它的时候，我就和你们大家说，会砸到我们自己身上的。

诺福克　各位大人，你们以为国王会让这个人的一个小指头受到委屈么？

宫内大臣　国王看重这个人的性命远远超出我们的想像，这一点现在是肯定无疑的了。我后悔不该纠缠进去。

克伦威尔　这个人是个诚实人，只有魔鬼和他的门徒才嫉妒他，当初我搜集不利于他的谣言情报之时，我就认为你们把火吹旺无非是引火烧身。现在果然落到你们自己身上了。

亨利王上，对他们瞋目而视，就座。

噶登纳　敬畏的主上，我们每天都感谢上天赐给了我们这样一位君主，他不仅善良智慧，而且最笃信宗教。他满怀着服从上帝的心情，把争取教会的利益当作他最高的荣誉。而且为了加强这神圣的职责，表示亲切的关怀，他还亲自出席审判，来听取教会和这个罪大恶极的罪犯之间的争端。

亨利王　您一向擅长随机应变的阿谀奉承，温彻斯特主教。但是您要明白，我现在到这儿来，不是来听这种拍马屁的话，而且在我面前，这种话太单薄、漏洞太多，不足以掩盖恶意；要欺骗我，您是休想。您扮演一条奉承主人的哈巴狗，想摇起您那三寸不烂之舌来打动我，但是不管您把我当作什么样的人，有一点我是肯定的，你天性残忍，而且嗜血成性。（向克兰默）您是位好人，坐下。现在我倒要看看哪个人最骄纵，胆子最大，只要他敢把他的手指头对你摇一摇，我指着一切神圣的东西发誓，我看他不如饿死，也别动一动念头，认为你不配和他一样当枢密会议的大臣。

萨立　不知陛下可乐意——

亨利王　先生，我一点也不乐意，我满以为我的枢密会议的成员多少是懂得道理、有智慧的人，但是这样的人，我一个也没发现。各位大人，让这个人，这个好人——你们之中没有几个配得上这样的称号——这个诚实人，像个长满虱子的小当差一样在会议室门外伺候着，难道这叫有见识么？而且他的地位和你们一样高。这真可耻呀！难道我委托你们办这事，你们就忘其所以了？我给你们权力把他当作一位枢密大臣来审问，不是叫你们把他当作一名仆役。我看得出来，你们之中有些人，与其说是出于忠诚，不如说是出于恶意，很想，如果有机会，在审问时尽一切可能折磨他，但是只要我活一天，你们就休想得到这种机会。

首相　敬畏的主上，请允许我为大家解释一两句。关于囚禁他的事，当初的目的只是——请相信人们的诚意——为了审讯他，替他在世人眼前洗清罪名，我们其实不存什么恶意，至少我肯定我自己是没有恶意的。

亨利王　好了，好了，各位大人，要尊重他，好好地对待他，他是当之无愧的。我不妨这样说吧，如果君主能对臣庶表示感谢，那我就要感谢他，因为他爱戴我，他为我服务。给我停止这些无谓的纷扰，大家都去拥抱他。各位大人，不要不知羞耻，大家都应当朋友相待。坎特伯雷大人，我有个请求，您不准拒绝，那就是有位美丽的小姑娘还在等您去施洗礼，您一定得作她的教父，替她负责。

克兰默　今天世界上最强大的君主也会把这一荣誉看作莫大的光荣，而我不过是您的一个卑逊的子民，如何担当得起？

亨利王　算了，算了，大人，您是怕送给教女十二把羹匙，不要紧，还有两位尊贵人物和您分担呢，一位是老诺福克公爵夫人，一位是道塞特侯爵夫人，她们合您的意否？温彻斯特主教，我再次命令您，拥抱这个人，爱这个人。

噶登纳　我真心诚意遵命，并表示兄弟般的友爱。

克兰默　上天作证，我是多么珍视这种友谊得到肯定。

亨利王　善良的人，您的欢欣的眼泪表明您心地真诚。我现在看出来，您证实了公众舆论常说的一句话，“尽管作了对不起坎特伯雷大人的事，他仍然永远把你当朋友看待。”各位大人，我们把时间都浪费了，我急于要让孩子受基督徒的洗礼。各位大人，我把你们团结为一体，你们就应当永远团结；这样，我就愈来愈强大，你们也就会得到愈来愈多的荣誉。（同下。）

第四场　宫中庭院

后台喧哗混乱声。王宫门官及其仆人上。

门官　你们给我马上停止叫嚷，你们这些混蛋，你们要把王官当斗熊场吧？你们这些没有规矩的奴才，不准乱喊。

内声　好门官先生，我是御厨房的人。

门官　你是绞架上的人，你去上吊吧，流氓，这地方能由你乱吼吗？给我找六七根山楂木的棍子来，要壮的，这些都是细条条。我要敲破你们的脑袋。你们非要看洗礼不可，是吗？你们想在这儿找酒喝，找点心吃，你们这些没有规矩的混蛋？

仆人　老爷，耐性点儿。除非我们用大炮把他们从门口轰开，否则要把他们赶走是办不到的，就好比五月初一早上要他们睡觉一样，不行。要想把他们赶走，就像推动圣保罗大教堂一样难。

门官　那么他们怎么进来的，这些该死的东西？

仆人　唉，我也不知道这股潮水怎么就涌进来了。老爷，我这根四尺长的结实木棒没少用啊，我一个人也没饶过，您看这根木棒就剩这一节了。

门官　你啊，什么也没干。

仆人　我又不是大力士参孙、盖伊爵士、柯尔布兰，能像割草似的把他们一扫光。但是如果说哪个有脑袋可以挨揍的人，年轻的也好年老的也好，男的也好女的也好，忘八也好姘头也好，谁要是没有挨我一棒，那就让我一辈子吃不着肉，可是要我不吃肉，就是给我一头母牛我也不干。

内声　您听见了没有，门官先生？

门官　小狗崽子，我这就来收拾你。把门给我关紧了。

仆人　您要我干些什么？

门官　要你干些什么？一五一十地给我把他们打倒。这又不是练兵的校场。这些娘儿们干嘛这么包围我们？难道宫里展览身上挂着大家伙的印第安人？上帝保佑我，哪儿来的这么一群野杂种？凭我基督徒的良心发誓，经过这回的洗礼，还不定要养出几千个小杂种要接受洗礼呢。好，父亲、教父全在这儿呢。

仆人　就得要更大号的羹匙了，老爷。离门口不远有个家伙，看他的脸像是个铜匠，伏天一半的热气都聚在他鼻子上了，在他周围站着的人就像站在赤道上一样，他们不必去找别的赎罪的办法了——这条火龙，我揍了他脑袋瓜三次，他三次用鼻子里的东西喷我，他站在那儿像一尊臼炮要轰我们呢。在他旁边有个绒线铺老板的老婆，没什么脑筋，泼口骂我，骂得她头上戴的一顶镂空帽子都掉下来了，她骂我不该造成这么大的混乱，跟失了火似的。有一回我没打着那位笤帚星，却打着了这女的，她大声喊道，“拿棍子来啊”，我就瞧见从老远总有那么四十来根棍子举着来救她，这些人都是她住的那条河道街上的未来的希望；他们攻了上来，我坚守阵地，最后他们来跟我短兵相接，我照旧把他们挡住，不料突然之间他们身后一群孩子，就好比散兵游勇，对着我放了一阵鹅卵石，我这才不得不收起我的争取荣誉之心，让他们占领了堡垒，我看一定是魔鬼帮了他们的忙。

门官　这些小伙子专门在戏园子里乱吵乱闹，为了吃剩的苹果打架，听戏的人简直受不了，只有伦敦塔刑场上的观众，还有他们的亲弟兄——船码头上的魔鬼爪牙，还能忍受。在监牢里我还关着几个这样的小伙子呢，让他们在那儿撒几天欢吧，另外还要让两个差役请他们吃一顿鞭子呢。

宫内大臣上。

宫内大臣　慈悲的上帝，好大一群人哪！还有来的！他们从四面八方涌来，好像我们这儿开集市了。门官呢？这些懒骨头。看你们办的好事，怎么招进来这么一大伙流氓？这些都是你们城外的好朋友吗？宫眷参加洗礼回来，倒是有足够的走路的地方了！

门官　大人容禀，我们都是凡胎所养，我们这几个人能作的都作了，差点没叫他们撕成碎片。开军队来也控制不了他们哪。

宫内大臣　如果皇上为此事而责备我，我一定把你们的脚枷起来，立刻执行，决不宽贷；而且还要在你们头上重重地加上一笔罚款，惩罚你们的失职。你们都是懒骨头，只知道呆在这儿逗这帮醉鬼，不尽你们的职守。听，号角响了，他们已经参加完洗礼回来了，快去把这群人赶散，腾出一条路来好让他们从容通过，不然我把你们都关进玛绍西监狱，让你们到那儿玩两个月。

门官　给公主让路呀。

仆人　你这大个子，靠边站，要不我把你脑袋敲疼。

门官　喂，你这穿丝绒衣服的，坐到栏杆上来，要不我把你推到栏杆外边去。（众下。）

第五场　王宫

众号手吹号角上。伦敦市参议二人，伦敦市长，司礼官，克兰默，诺福克公爵持典礼官杖，萨福克公爵，二贵族捧高脚盘盛洗礼礼物，随上。其次，四贵族举华盖，拥教母诺福克公爵夫人上，夫人手中抱婴儿，着华丽斗篷等衣饰，一贵妇人提着夫人后裾。第二位教母道塞特侯爵夫人及其他贵族妇女随上，一行人在台上巡行一回之后，司礼官说话。

司礼官　愿至善的上帝赐给英格兰崇高伟大的公主伊利莎伯鸿福和长寿，万世康泰。

奏号角。亨利王和卫士上。

克兰默（跪下）我和两位尊贵的教母谨祝皇上和贤淑的王后长享福祉，上天赏赐了这样一位最娟美的公主，愿为父母者欢乐无涯。

亨利王　谢谢您，大主教大人。她的名字叫什么？

克兰默　伊利莎伯。

亨利王　站起来吧，大人。（吻公主）这一吻表示我对你的祝福。愿上帝保佑你，我把你的生命交在上帝的手里。

克兰默　阿门。

亨利王　各位尊贵的教父教母，你们的礼物太丰富了，我衷心感谢你们，等公主会说话的时候，她一定也会表示感谢的。

克兰默　陛下，让我说几句话，是上天命令我来说的。我说的话，谁也不要认为是奉承话，因为都是真实的话。这位皇室的公主——愿上帝永远在她周围保护她——虽然还在襁褓，已经可以看出，会给这片国土带来无穷的幸福，并会随岁月的推移，而成熟结果。她将成为——虽然我们现在活着的这一辈人很少能亲眼看到这件好事——她同辈君主以及一切后世君主的懿范。她具有纯洁的灵魂，《圣经》上的示巴女王也不及她这样渴求智慧和美德。这位公主的伟大器宇集一切帝王的贤哲于一身，她具有善良人所具备的全部德操，这些美德必将永远与日俱增。真理将如保姆一样哺育她，虔诚的、笃信上帝的思想将永远像师傅一样教导她。她将受人爱戴，受人畏惧，她自己的子民将为她祝福，她的敌人将在她面前战栗，像田里倒翻的麦子，悲哀地垂下头来。好事将要随着她的成长而增多，在她统治时期，人人能在自己的豆架瓜棚之下平安地吃他自己种的粮食，对着左邻右舍唱起和平欢乐之歌。人人将对上帝有真正的理解；在她周围的人们将要从她身上学到什么叫完美无缺的荣誉，并以此来决定他们的贵贱，而不依据血统。这样的和平生活决不会随她的消逝而消逝，相反，像独栖的奇禽凤凰在死后又从自己的灰烬中新生出和自己同样神奇的后嗣一样，这位公主在上天把她从这片乌云中召唤回去之时，也将把吉祥遗留给一位后嗣，这位后嗣将从她的光荣的、神圣的灰烬之中像明星一样升起，赢得和她媲美的名声，永世不替。曾经为这位天赐的公主服务过的和平、丰足、仁爱、真理、畏惧，也将为她的后嗣服务，并依附在他身上，就像葛之附树。天上的红日照耀到的地方，他的荣耀和伟大的声名也必到达，并且创立新国。他必将昌盛，像山间苍松以它的茂盛的枝叶荫覆周围的平野。这一切，我们子孙的子孙必将看到，并感谢上苍。

亨利王　你所说的，真令人神往。

克兰默　她将活到寿考之年，这将是英格兰的福气，她的来日方长，而每日都将以一件好事来结束。此后，我就不愿再说下去；但她总有千年之日，不可避免，天上的圣徒一定要把她召请去，那时她仍然是处女之身，像一朵无瑕的百合花，埋入青冢，全世界将为她哀悼。

亨利王　大主教大人啊，你这回可保证了我的昌隆了；在这个幸福的孩子出生以前，我可以说一无成就。你这番令人安慰的预言使我高兴，等我升天以后，我一定要看看这孩子的所作所为，来赞美我的创造主。我感谢你们大家。好市长大人，您的好同僚们，我感谢你们的盛情；你们参加洗礼，使我凭添许多光采，我一定答谢。各位大人，请先走吧，你们一定都得去看看王后，她也得向你们道谢呀，否则她会感到不舒服的。今天，大家把家里的正事忘了吧，大家都留下，这个小娃娃把今天变成了节日。（同下。）

尾声

这出戏十成有九成不会让在座的

人人满意。有的人到此来休息，

睡上它一两小时，但是这些人

恐怕已被我们的号角声所惊醒；

很明显，他们一定说这出戏没劲。

也有的想听我们痛骂伦敦市民，

夸一声“骂得俏皮”，可惜我们也没提。

因此，我们此时上演这出戏，

希望听到的一切对我们的好话

只能来自同情我们的善良的妇人家——

戏里演的本是个妇道——只要

她们一笑，夸声好，我就知道

我们也赢得了所有的男客，不可能

夫人叫鼓掌，他们的双手偏不动。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

情敌

谢立丹

据作家出版社1956年6月初版《情敌》整理；中文本译自R.B.Sheridan：“The Rivals”，The Play of Richard Brinsley Sheridan，London：Oxford University Press，1951.

谢立丹和他的戏剧

理查·布林斯理·谢立丹1751年生于爱尔兰首都都柏林。祖父多玛斯·谢立丹（Thomas Sheridan）是一个牧师。他是伟大的讽刺作家斯威夫特（Jonathan Swift）晚年的亲密的朋友。父亲也名多玛斯·谢立丹，曾写过戏剧，作过演员。母亲佛朗西斯·钱伯林（Frances Chamberlaine）曾写过小说，也写过戏剧。谢立丹自己幼年在英国哈罗中学念书，毕业后就随着他的家庭迁居到英国西南的巴斯温泉。不久，他就到伦敦去从事戏剧创作。从1775年到1779年，前后共写了六部剧本。1780年后，他开始参加政治活动，当选为议员，并在外交部、财政部和海军内担任过重要职务。在这一段时期，他在议会中发表过一系列演说，反对在美洲进行战争，反对驻印度第一任总督华伦·海斯汀斯（Warren Hastings）对印度王公和居民的残暴行为，反对政府在1794年对雅各宾法国作战以及主张保卫言论自由等。其中最著名的是1787年揭发海斯汀斯的长达五小时半的演说。这使他赢得了演说家的称号。这些演说的内容主要代表着产业革命以后逐渐形成的工业资产阶级的利益。谢立丹是一贯站在大工业资产阶级立场来反对统治英国的土地贵族集团和金融贵族的。他的思想是资产阶级激进主义的思想，但他的思想在他的作品中却只有一些间接的反映，因为他的作品几乎全部完成于他参加政治活动之前。

在他参加政治活动以前，他就用一万镑的巨款收买了著名的珠瑞巷剧院（Drury Lane Theatre）（1776年），并在这剧院上演他自己的剧本。在他参加政治活动的同时，他又把珠瑞巷剧院重建了一次（1794年），他自己从事排剧、编写、管理的工作。1813年他因负债曾一度被捕。晚年患脑病，死于1816年。

十九世纪英国伟大的革命浪漫主义诗人拜伦在他的日记中曾写道：“谢立丹所做的和他所愿做的一切，永远是某一类事物中最卓越的。他写过最卓越的喜剧（‘造谣学校’），最卓越的歌剧（‘杜艾娜’），最卓越的笑剧（‘批评家’），最卓越的挽诗（‘纪念名演员贾立克’），最后，他还做过确实是最卓越的演说（著名的为印度本国的王后辩护的演说），这是我国从来没有人能想到或听到的一篇演说。”

谢立丹的创作时代是英国启蒙运动时期。英国启蒙运动和法国不同，它不是发生在资产阶级革命之前，而是在其后。这就决定了它的妥协性和保守性。尤其当产业革命已经发生，工业无产阶级已经开始形成以后，资产阶级和无产阶级、广大劳动群众之间的矛盾变成了社会的主要矛盾。这时社会上已存在着一种新的革命的可能性。由于这一历史发展的特点，代表资产阶级思想意识的英国启蒙主义虽然一方面反对封建残余，但另一方面就不如法国资产阶级革命前的启蒙主义那样具有积极性。

但是我们仍然可以在英国启蒙运动时期文学中看出两个不同的流派。一派是在替资产阶级的实践，替清教徒的虚伪作辩护的，例如伦理哲学家沙甫茨伯利（Anthony Ashley Cooper），Earl of Shaftesbury，政论家斯梯尔（Richard Steele）和艾迪生（Joseph Addison），小说家狄福（Daniel Defoe）和理查生（Samuel Richardson），戏剧家李罗（George Lillo）和穆尔（Edward Moore）。另一派则比较进步，可以称为批判派，这一派的作家没有清教徒的局限性，他们看出了在清教徒的虚伪外衣之下掩盖着无耻的掠夺，因此他们对资产阶级采取了一种批判的态度。属于这一派的，在十八世纪前半期，有伦理哲学家曼德维尔（Bernard de Mandeville），小说家斯威夫特、菲尔丁、斯摩莱特（Tobias George Smollett），戏剧家盖伊（John Gay）和菲尔丁；在十八世纪后半期，则有哥尔兹密斯（Oliver Goldsmith）和谢立丹。这些作家固然比较进步，但他们的世界观决不是革命的，他们的作品批判道德的地方多于批判社会政治的地方。

启蒙现实主义是现实主义艺术方法发展中的一个新的阶段。它比前此的现实主义具有更高的概括性；它揭发、讽刺贵族和“上层社会”的腐朽生活；它注意的是中产阶级的、“普通人”的日常生活，并想在其中找到前一世纪认为只有上层阶级才具有的崇高的感情、欲望和痛苦；最后，它提出一些抽象的原则，如“理智”、“理性”，在反对封建残余方面还是有它的进步意义的。

启蒙主义的缺点，首先在于它不能唯物地说明历史和社会生活。它从“理性”观点看历史，主张要改变社会生活只需“启人之蒙”，换言之，即只需改变人的意识就够了。它把当时社会的一切缺点都看做封建残余，看不出资产阶级实践中有任何本质的缺点。它以为只要“理性的统治”到来，资产阶级的一切坏的方面即能消除。这显然是空想。

其次，由于上述原因，启蒙主义作家在揭发、批判现实的时候是能令人信服的，但他们所创造的正面人物却缺乏生动性。正面人物往往是启蒙主义的抽象的幻想的传声筒。因此，启蒙现实主义的最高峰乃是讽刺喜剧这一类型的作品，如英国的菲尔丁、谢立丹等戏剧家的作品。

谢立丹是十八世纪后半期英国戏剧中批判的启蒙现实主义最杰出的代表。他对英国贵族社会的恶习的批判完全体现在他的所谓“轻松的喜剧”中。

《情敌》是谢立丹的第一部喜剧，写于1775年。主题是通过两对青年人的恋爱，说明资产阶级所谓的健全的“常识”，或者说“理性”，如何战胜了不切实际的、空幻的“浪漫思想”。它所讽刺的具体对象是当时资产阶级贵族青年对于流行的感伤主义小说中的各种浪漫思想的迷恋。

这一喜剧的情节，正如莎士比亚早期的作品《错误的喜剧》一样，主要是从误认人的身份，或某角色的身份的神秘化上发生的。青年贵族阿布索留特上尉假以一文不名的贝佛赉准尉的身份钻进了富有的女继承人丽底亚·蓝桂絮的家庭。阿布索留特的父亲，安东尼·阿布索留特爵士本来也早想让蓝桂絮做自己儿子的妻子的。蓝桂絮是一个受了感伤主义文学影响极深的女子。她爱上了贝佛赉，准备抛弃家庭和他私奔，去过浪漫的贫困的生活。因此她讨厌阿布索留特上尉，而并不知道他就是贝佛赉。当阿布索留特上尉的神秘化的身份揭穿之后，她竟拒绝和他结婚，因为她觉得他现在太缺乏“诗意”了。但在喜剧的结尾，资产阶级的“常识”终于得到胜利，蓝桂絮仍然嫁给这位有钱的新郎。

和这基本情节平行展开的还有另一个情节，那就是安详贤淑的朱丽亚和嫉妒多疑的傅可兰德之间的恋爱纠纷。傅可兰德一贯地怀疑朱丽亚是否对他忠实，一再考验她，折磨她，直到她忍无可忍，和他决裂。但最后傅可兰德悔过自新，朱丽亚终于原谅了他，和他言归于好。无疑，在朱丽亚这个形象中，作者企图创造一个正面人物，但是这个人物是比较软弱无力的。

除了这两对情人以外，谢立丹又围绕着上述情节创造了许多性格鲜明的、活生生的喜剧人物。安东尼·阿布索留特爵士，如他的名字所代表的，是一个专横、爱发脾气、自以为是的贵族家长。蓝桂絮的姑母马拉普洛普太太是一个可笑的、妄自尊大的资产阶级妇女，她的特点是无知、愚蠢，但又自夸自己的学问；专爱使用外来语，但又都用得不对。留西斯·欧垂格爵士是个一文不名而又专喜夸耀自己的荣誉的、好斗的爱尔兰破落贵族。马拉普洛普太太爱上了他，用富有诗意的假名“底丽亚”和他进行恋爱通信。他最初毫不怀疑，后来却大失所望。作者通过这一对令人作呕的老情人的恋爱通信，也揭露了浪漫思想、感伤主义的可笑的另一面。艾克斯是一个毫无教养、胆小如鼠的土乡绅。他的特点是在各方面竭力模仿城市资产阶级，连说话中的咒骂语也都要标新立异。同时，他也妄想和蓝桂絮结婚。这些生动的人物会令人想起菲尔丁和斯摩莱特小说中的人物，简直像是他们的小说中的人物走上了舞台。

谢立丹第二部伟大喜剧《造谣学校》（1777年）是一幅鲜明地暴露英国“上流社会”的虚伪、撒谎、造谣、诽谤的图画。正是这类专事诽谤中伤的“上流社会”后来把伟大的革命浪漫主义诗人拜伦和雪莱放逐出英国去，正是他们这些人谩骂诗人是“不道德”的人。在资产阶级已临垂死阶段的今天，它更是变本加厉地在造谣诽谤。在这意义上，这部作品是有现实的世界意义的。但是谢立丹提出的积极纲领——即从都市生活的恶习和诱惑中逃到乡村的树林中去——却是不能令人信服的。

谢立丹的其他剧作可以在这里提及的有《杜艾娜》（1775年），这是一部试用当时流行的民谣歌剧体写的剧本，情节采自法国古典主义戏剧家莫里哀的《西西里人》；还有《批评家》（1779年），这是一部文艺批评的喜剧，其中的主人公但格尔代表了作者的观点，讥笑当时流行的感伤戏剧、意大利歌剧和十八世纪末的“前浪漫主义”戏剧。

谢立丹的语言是活泼、简炼的。通过这种语言，作者使他的人物表现出充分的个性，使人物的形象极为鲜明。剧中每一个人物都有其语言的特点，最显著的当然是《情敌》中的马拉普洛普太太。谢立丹丰富了英国文学语言，今天英语中有些成语就是他创造性地使用全民语言的成果。

登场人物

男

安东尼·阿布索留特爵士

阿布索留特上尉

傅可兰德

艾克斯

留西斯·欧垂格爵士

法格

大卫

车夫

女

马拉普洛普太太

丽底亚·蓝桂絮

朱丽亚

露喜

女仆、侍僮、仆人等

地点

巴斯温泉

时间

一日

序幕（一）

律师上，诉讼代理人跟在他后面，拿出一份文件给律师。

律师　这是什么！恶劣难认的字迹！

没有眼镜看不清。

代理人　他在讨诉讼费呢。

不然，大律师，好先生，您再试试看（拿钱塞给他）。

律师　潦草的字体有改进！（代理人又给他钱）嗯，很清晰。喂，狄伯尔，这是怎么啦，不可能！诗人的状子！诗人还能给讼金！

代理人　不错。我固然知道没有报酬您也会欣然替诗神的案件辩护——

律师　对对！

代理人　您若嫌给您报酬太冒昧，这罪过应全由我担承。

律师　一点不冒昧，老哥。

代理人　法庭上，我们也遇到过个把诗神的儿子，

律师　债户牢中诗神的儿子何止数十！

代理人　荒漠一般的假发上点缀一条像样的桂枝，也不会使我们辩护得更糟。

律师　所以，大讼师的招牌上总画着一片

桂叶，在一簇丛林般的鬈发上舒展。

转告你的委托人，在背运的日子里，

这假发比一丛桂树要来得温暖些。

代理人　那么，就请您替我的委托人辩解吧，

穿起肥袖的宽袍，戴上硕大的领结——

用面部的一切表示羞惭的力量，

和惯用的羞窘、犹豫、优雅的模样，

站在法庭前替这案子巧辩一场。（下。）

律师　案子要进行了——这状子将说明案情——

假定我，大律师伍德渥，是诗人的辩护人。

对这座威严的法庭我是很习惯的，

我知道它很难对付，得不到上诉权。

在这里，别想用欺骗来挫折法律的锋芒；

在这里，一旦被公平地判了罪，你休想躲藏；

判词一定，永也不能再改换；

在这珠瑞巷的法庭上，就绝不许翻案！

但是看诸位的样子倒似很和善；无疑，

虽然没有得到讼金，我们却得到了嘉许。

这里，没有人发脾气，也看不见蕴藏的怒焰；

我还没见过这样温和的陪审官！

否则我们的命运可真悲惨！你们

一皱眉对我们就是充军，

一声“倒好”是绞刑架，你们哼一声，

就等于叫我们百劫不得翻身！

但现在大家既这样热情，我的委托人

将放弃全部上诉权，毫不担心。

我们不拒绝新闻记者列席旁听，

也不从名单上剔除批评家和文人；

诗人的过失决不致损害别人的心情，

他最大的过失，也不过是妄图使大家欢欣。

现在，他向诸位呼吁、致敬，

公众的裁判将决定他的失败或成功。

序幕（二）

我们的案件已批准，诉讼和审判

已结束，敬爱的大律师已无须再出现。

为了讨好诸位，我选定了另一位委托人，

大律师为诗人说话，我为诗神。

我一个女律师，来替一位女子辩护，

希望也能像他无愧于诸位的赞许。

请看这形像：古怪、狡猾的幽默在她脸上刻出酒窝，她笑眼闪烁；

她有轻快的才情，以诡谲自豪，

她逗引人的情思，露着得意的微笑；

轻巧的面具时而盖住尖锐的讽刺，

时而盖住自己的俏皮惹起的忸怩。

仔细看看她：她可像天生为说教的么？

诸位会想到要听这位小姐传道么？

老练的经历如何能和她的青春的年华相称？

庄严的情感如何能适合她的口吻？

叫她严肃些，她那嘴唇就会要自动抗拒

一切诽谤“欢笑”或“爱情”的话题。

她既然具备各种美妙的技能，

又能迷惑耳目，又能打动真情——

那么我们何必撤换她呢？何必迎请

那愁眉苦脸的女神，“感伤的女神”

来代替她呢？请看她拿的标帜：

“天路历程”一部，芸香一枝！

看她，太贞洁了，丝毫不像有血有肉，

简直是一个画得五官端正的木偶！

假如她死占着篡夺的地位不走，

她就会从她姊姊手中夺过匕首；

先叫自己的信徒流泪成江，

再给自己的喜剧流血的收场！

她会叫伍德渥打破邓司陀的头颅！

打倒奈德·舒特，奎克入狱。

悲伤的巴散蒂看见这情景更伤心，

一定会刺杀自己，或毒死葛琳。

为了及时防止这可怕的僭越，

就要求批评家的发言，诗人的韵律。

我们这轻松戏岂能加强圣诫！

这种绵薄的卫护反会损害道业。

美德不屑求我们的微弱的帮助；

伦理的真理看不起耍把戏的面具。

它们的宠儿在这里呢：面容严厉、

愁苦，要青年起敬，软心人流泪；

她的品质所树立的敌人如对她压迫，

她能够拿短剑指向她仇恨的罪恶。




        

第一幕

第一场　巴斯温泉的一条街上

车夫穿过舞台。法格上，追望车夫。

法格　什么！多玛！可不是他吗？什么！多玛，多玛！

车夫　嘿！真见鬼！是法格先生！一块儿当差的老伙伴，伸出手来让我们拉拉。

法格　原谅我不脱手套了，多玛！伙计，遇见你真叫我高兴得要死！我的赶轿车的大王，我看你也和我一样高兴啊！但是，谁做梦会想到在巴斯温泉遇见你呢？

车夫　是啊，我的老东家，朱丽亚小姐，哈利，凯特大娘，还有跟车的，都来了。

法格　真的啊！

车夫　可不是！老东家琢磨着风湿病又快来拜访他了，他想给它一个溜之大吉，头一个钟头刚把话传下来，紧跟着呼哨一声，我们就都上了路了。

法格　不错，不错！他做什么都是急性子，要不，怎么叫安东尼·阿布索留特爵士呢！

车夫　法格先生，说给我们听听，少东家怎么样了？老天！老爷要在这儿碰上少东家，真会惊呆了！

法格　我现在不侍候阿布索留特上尉了。

车夫　那是怎么啦？

法格　我现在是给贝佛赉准尉当差呢。

车夫　法格先生，我看你这个差使，是越换越差劲儿了。

法格　我没有换差使呀，多玛。

车夫　没换！你刚才不是说你不跟少东家了么？

法格　多玛，你真老实，我别再让你猜谜了；干脆告诉你吧，阿布索留特上尉，贝佛赉准尉，他们俩就是一个人。

车夫　这可奇怪了！

法格　不错，确实奇怪；只因为这会儿我东家带着准尉的头衔在值班呢，所以我就和带着上尉头衔的东家不发生关系了。

车夫　原来是这么回事！我敢说这里头一定有鬼。法格先生，跟我们说说，这是什么意思；你知道，我是向来相信你的。

法格　你能守秘密吗，多玛？

车夫　我能跟拉车的马一样一句话不说。

法格　这里面的缘故，说来，说去，就是——爱情——爱情，多玛，自从天神裘比德的时候起，（你可以求人把他的故事念给你听听），爱情就像参加假面跳舞会的人一样，变的花样可多啦！

车夫　是的，是的；我猜想这里面少不得有一位小姐在内。可是我请问，为什么你东家要装成一个准尉呢？他要是扮个将军……

法格　哈，多玛，这件事神秘的地方就在这里。多玛，听我说，我东家爱的那个小姐，脾气可怪啦。她偏要爱一个领半份饷的准尉，她要是知道他是安东尼·阿布索留特爵士的儿子，将来要继承他的爵位，每年还有三千镑的进项，这位小姐就反倒不会爱他了。

车夫　这种脾气倒是少见！可是，法格先生，这位小姐自己有钱没有呢？她自己一定很阔吧？

法格　阔！我看国家发行的公债，她就占有一半！多玛，叫她把国债还清，那也和我付洗衣服的钱一样容易。她养了一只小狗，喂狗吃饭用金盘子。她的鹦鹉吃的是小珠子。连她包线用的纸都是钞票！

车夫　可了不得！老天爷！我敢说她手头至少也有个几万镑。可是，她对阿布索留特上尉怎样呢？

法格　彼此热得像一对鸽子一样。

车夫　能告诉我她叫什么名字吗？

法格　丽底亚·蓝桂絮小姐。可是这里面还有一位老不死的老姑姑从中作梗呢，其实这位老姑姑还没有见过我东家，因为我们是在上格罗斯特郡的时候，才认识这位小姐的。

车夫　啊——我愿他们像套在一辆车上的两匹马一样，永远成为夫妇。可是，法格先生，请问，这个巴斯温泉到底是个什么样的地方啊？我老听人说起这个地方——这真是一个专供人吃喝玩乐的地方吗？

法格　差不多，多玛，差不多。这是一个散心的好地方；早上起来，我们就上“矿泉厅”（虽说我东家和我都不要喝那矿泉水）；吃完早点，我们就在广场上溜达溜达，要不就打一会儿台球；晚上我们跳跳舞。但是这地方也他妈的有些讨厌，他们什么事都有一定的时间，真够把人憋死！过了十一点钟，拉个琴，打个牌什么的都不准！不过，傅可兰德先生的仆人和我总上私人家里去玩，那里可以玩得晚一点；多玛，我一定介绍你去，你一定和他合得来的。

车夫　杜平先生我是认识的。你可知他的东家快跟朱丽亚小姐结婚了吗？

法格　我倒忘了这件事。但是，多玛啊，你也得打扮打扮才好啊，真得打扮打扮。你瞧你这假头发！多玛，你顶着它干嘛？伦敦拿鞭子的人，稍微懂得点时髦的，现在都不戴假头发了。

车夫　太糟糕了！真太糟糕了！咳！在我听说律师、大夫都露出天生的头发来了的时候，我就想到下一步又该有什么花样了：——真他妈的！这风气在法庭里一兴起來，我想它准会传到车厢上来的！可是，你听我说，法格先生，这都是不合规矩的。你瞧着吧，我说什么也不把假头发摘下来——法官、大夫，他们爱怎么办就让他们怎么办吧。

法格　好了，多玛，咱们別为这事吵嘴。

车夫　可真叫人生气，那些知书识字的先生们都是一路的想法。现在我们村子里头，虽说税官杰克·盖治露了一脑袋红萝卜似的红头发，可是我们的马医小狄克赌咒发誓说：说什么他也不摘下他那顶假头发，医学校的人都光了头，他也不摘！

法格　真的呀！狄克可真有骨气！喂，等等，多玛，你瞧，你瞧！

车夫　老天爷！这不是阿布索留特上尉么？——跟他一块儿的就是那位小姐么？

法格　不是，不是，这是露喜小姐，是我东家的女朋女的使女。她们就住在那所房子里。对不起，我得追上他去，告诉他一个消息。

车夫　瞧，他给她钱呢！法格先生……

法格　再见吧，多玛——今天晚上八点钟，我在盖德大厅门口有个约会；上那儿，找我吧，我们一起玩玩去。

二人分下。

第二场　马拉普洛普太太寓所的客厅

丽底亚·蓝桂絮坐在一张沙发上，手中拿着一本书。露喜刚刚办完事回来。

露喜　小姐，就为找这东西，我走遍了半座城；巴斯温泉这个地方没有一个流通图书馆我没去过的。

蓝桂絮　你找不到《贞妇报》这本书么？

露喜　小姐，可不是找不到么。

蓝桂絮　也没找到《知交恨》？

露喜　小姐，可不是找不到么。

蓝桂絮　也没有找着《柔肠误》？

露喜　小姐，运气真坏，布尔先生说，苏奇·桑脱尔小姐刚刚把这本书取走了。

蓝桂絮　唉呀呀！你问过有《美妙的痛苦》没有吗？

露喜　还有《伍德福夫人回忆录》不是吗？小姐，我还能不问吗？我什么地方都问到了；腓德烈先生店里倒有一本，斯拉顿·郎哲夫人刚还来，我倒是想把它带回来的，可是这位郎哲夫人把这本书翻得稀脏，到处折了角，文明人都没法看了。

蓝桂絮　唉呀呀！是的，郎哲夫人看过的书，我一拿到手就知道。她的手指头是从不离书的；我猜她留指甲就为的是在书旁边划记号方便。说了半天，我的孩子，你到底给我借了点什么来了呢？

露喜　喔！都在这儿呢，小姐。

从斗篷下，从衣袋中，掏出一些书来。

这本是《难题》——这本是《皮哥儿传》。这两本是《感伤泪》，《马夫克林哥传》。这本是《贵妇人回忆录》，是她自己写的，这是《感伤游记》的第二卷。

蓝桂絮　唉呀呀！镜子前面的那些是什么书呀！

露喜　这本大的是那不相干的《劝善全书》，我使它压着几条花边呢，小姐。

蓝桂絮　好了，好了。把那碳酸铵递给我。

露喜　是那本蓝皮的书么，小姐？

蓝桂絮　你这傻子，我说的那瓶提神药！

露喜　嗳呀！您说的是药水啊！——给您，小姐。

蓝桂絮　等一等！有人来了。快点，去看看是谁。

露喜下。

这明明是我表妹朱丽亚的声音啊！

露喜重上。

露喜　我的天！梅尔维尔小姐来了，小姐。

蓝桂絮　啊，真是她来了！

朱丽亚上，露喜下。

蓝桂絮　我最亲爱的朱丽亚，我真是高兴！（拥抱）没有想到你来了，真太好了！

朱丽亚　是啊，丽底亚——其实我们比你还更高兴呢！——但是我不明白，你到这里来为什么不早点给我们一个信儿呢？

蓝桂絮　朱丽亚，我有成千成万的事要和你说呢！但是你先告诉我，是什么风把你吹到巴斯温泉来了？安东尼爵士来了么？

朱丽亚　他来了。——我们刚到，还没有一个钟点呢。——我想他换好了衣服就会过这边来问候马拉普洛普太太的。

蓝桂絮　这么说，别等他们来打岔，先让我把我的伤心事儿和你说说吧！你心眼儿好，我知道你一定同情我，可是你那稳重的脾气也许会责骂我！在我给你的信里面，我把我跟贝佛赉的关系全都告诉过你了；可是，朱丽亚，这件事情没有希望了！——我的姑母偷看了一封信，发现我和他有往来，从此就把我禁闭在家里了！可是她自己呢，信不信由你，可死命地爱上了一个高个子的爱尔兰男爵。这个人是她有一天晚上，在我们到这儿以后，在马克舍弗尔夫人的晚会上认识的。

朱丽亚　你在说笑话吧，丽底亚！

蓝桂絮　我敢起誓，我没说笑话。她居然还跟他通信呢，她现在用的是假姓名，到一定的时候，她才想向他吐露真姓名呢；她用的名字，反正不是底丽亚，就是席丽亚，我告诉你吧！

朱丽亚　这么说，她对你这内侄女儿现在总放松一点了。

蓝桂絮　正相反。她发现了自己有这个弱点，对我就更加疑心起来。还有一件讨厌的事，我一定得告诉你。那个讨人嫌的艾克斯今天也要到巴斯温泉来了；我肯定我一定会被他缠得一点兴致都没有了的！

朱丽亚　算了算了，往好里想吧——安东尼爵士和马拉普洛普太太有交情，他一定会给你在马拉普洛普太太面前说情的。

蓝桂絮　可是一件最糟糕的事，我还没有和你说呢。就在我的姑母发觉我们的关系之前，我和我的小贝佛赉吵了一次嘴，从此我就没有见着他，一直也没有和他和解。

朱丽亚　他是怎么得罪了你？

蓝桂絮　他一点也没得罪我！我们两人虽然常常在一块儿，我也不知怎么回事，我们从来也不吵架的，我怕他永远也不给我一个跟他吵吵架的机会。因此上星期四，我就自己给自己写了一封信，信上说贝佛赉正在和另外一个女人谈恋爱。信上的署名是“你的朋友无名氏”。我就把这封信给贝佛赉看了，并且责备他对我不忠实，故意跟他大发一阵脾气，还赌咒再也不和他见面了。

朱丽亚　你就这样让他走了，从此也没有再见他？

蓝桂絮　是啊！紧接着第二天我姑母就发现我和他有来往了。我本来只想逗逗他，过个三天两天再跟他和好的，不想他竟从此和我断绝关系了。

朱丽亚　如果他真像你跟我说的那样善良、真诚，那他决不会就这样抛弃你的。可是，丽底亚，你也跟我说过他不过是一个准尉，而你自己呢，是个有三千镑收入的人，这件事你得考虑考虑啊！

蓝桂絮　可是你也知道，我若是在没有成年以前，不得到姑母的同意自己去结婚，那我的大部分的财产就将不属我所有了；我听说有这种惩罚以后，就下定决心偏要这么做。再说，我也不会爱一个愿意多等一天好等我成年的男人。

朱丽亚　你太任性了！

蓝桂絮　怎么，我的朱丽亚也责备我任性么？我还以为她那任性的情人傅可兰德早把她治得不知道什么叫任性不任性了呢。

朱丽亚　我并不是连他的缺点也爱。

蓝桂絮　这会儿提起他来了，我倒要问你，你是不是已经写信叫他来了呢？

朱丽亚　说真话，我还没有呢——而且关于我来巴斯温泉的事，他连一点影子都不知道。安东尼爵士一下就决定要来，我来不及告诉他。

蓝桂絮　朱丽亚，你一向是一个独立自主的人（虽说安东尼爵士是你的保护人），可是，现在已有足足的一个年头，你是完全屈服在这个忘恩负义的傅可兰德的古怪脾气、倔强性格和嫉妒心情之下了，他一直拖延着不担当起做丈夫的权利来，而作为一个情人来说，他也是那样地蛮横无礼。

朱丽亚　你完全弄错了。我父亲没死的时候，我们就订婚了。我知道我的傅可兰德心里是热烈地想结婚的，可是我父亲一死，死后又发生一些钱财上的困难，因此就耽误了他的心愿。他的宽宏的肚量使他也不十分计较这些事。至于他的性格，你的看法是不对的。丽底亚，他的自尊心和高贵的品德就使他决不会嫉妒；就算他爱吹毛求疵，可是他并不虚伪；就算他爱发脾气，可是他并不鲁莽。他没有沾染上那些纨袴子弟谈恋爱的习气，因此在情人面前该献的那些小殷勤，他是不大注意的。可是，就因为他不懂爱情的滥调，所以他的感情是热烈的、真诚的；而且，因为他一心一意都在爱情上，所以他也希望他的情人一言一动都跟他一致。他的自尊心，使他要求他的情人对他也不折不扣地热爱，而由于他过于谦虚，他没有充分地认识到，他本身所具有许多优点，原使他完全有权利得到这种热爱。他因为想不到别人为什么会对他爱到他所希望的程度，因而总怀疑别人对他爱得不够。他的这种心理，我不得不承认曾好多次使我很难过；可是我现在渐渐了解，我很对不起他，因为他的那些缺点正是由于他热情地爱我才产生的。

蓝桂絮　你替他辩护，我也不怪你。不过，朱丽亚，请你坦白地告诉我，假如他没有救你的性命，你觉得你会像今天这么爱他么？把你的船吹翻了的那阵暴风，正好把他吹上了爱情的道路，你信不信？

朱丽亚　可能因为我感激傅可兰德先生，所以我就更加爱他，可是他没有救我以前，我已经就爱上他了。当然，只就他救我这一点来说，也足够叫我感谢他而——

蓝桂絮　感谢！会浮水的小狗也能把你救起来。哎呀，我可决不会因为他会浮几下水，就把我的心都交给他了！

朱丽亚　得了，丽底亚，你太不考虑别人的情感了。

蓝桂絮　你别介意，我只不过是开玩笑吧了。——又有什么事了？

露喜匆忙上。

露喜　小姐，快着，安东尼·阿布索留特爵士跟您的姑母回来了。

蓝桂絮　他们不会进这屋子里来的。——露喜，你给我们观风。

露喜下。

朱丽亚　我还是得走。安东尼爵士不知道我在巴斯温泉，他若是看见我，一定不肯放我走，要带我去逛逛呀什么的。至于马拉普洛普太太，等我再找机会向她请安吧，那时再来尽情领教她那发音正确，但用字完全牛头不对马嘴的妙论吧。

露喜又上。

露喜　老天爷，他们两位都上楼来了。

蓝桂絮　那我就不留你了，再见吧，亲爱的朱丽亚，我知道你急着要派人去把你的傅可兰德找来呢。从那儿走吧，走过我的屋子，那边还有一座楼梯。

朱丽亚　再见吧。（拥抱。）

朱丽亚下。

蓝桂絮　亲爱的露喜，来吧，把这些书藏起来。快点，快点。把《皮哥儿传》扔到梳装台底下去，把《蓝登传》扔到厕所里去，把《无罪的奸情》夹在《劝善全书》里面。——把《安卫士爵士传》塞在沙发底下，把《奥维德》塞在靠枕后面，对了，把这本《有情人》放在你的衣服口袋里。——对，对，把这本夏朋夫人的作品搁在看得见的地方，把《福迪士的布道文》打开放在桌子上。

露喜　哎呀，糟了！小姐！理发师撕下来给你卷头发已把它撕到“自尊心”这一章了！

蓝桂絮　不要紧，从“清醒的头脑”那一章摊开得了。把“切斯菲尔德书信集”扔给我。好了，等他们来吧！

马拉普洛普太太、安东尼·阿布索留特爵士上。

马拉普洛普　安东尼爵士，你瞧，这位爱开动头脑的傻姑娘在那儿坐着呢。她现在要有沾自己的门楣，妄自菲薄，意欲和一个一钱不值的人共偕伉俪。

蓝桂絮　姑母，我想您曾经——

马拉普洛普　你想，我的小姐！我不知道你有什么事业要思想。思想，对一个青年女子说，是不相称的。这且不管，我们现在要向你提出的一个要求是，你必须答应把那家伙忘掉——把他从你的记忆中，完全抹杀出去。

蓝桂絮　哎呀，姑母！我们的记忆是不依赖我们的意志而存在的！要忘记一个人，不是那么容易啊。

马拉普洛普　小姐，我可觉得容易之至；世界上没有比忘记一个人更容易的了，只要你打定主意那样做。我相信我已经把你的亲爱的姑夫忘记得干干净净了，就好像他从来没有存在过一样——而且，我认为这样做是我的责任；同时，丽底亚，我还要告诉你，那些强暴的感情的回忆对于一个青年女子是极不适宜的。

安东尼　我相信，命令她不准记住的东西，她当然是不敢记住的！这都是她念书念得太多的过错！

蓝桂絮　姑母，我犯了什么罪了，你们竟这样对待我！

马拉普洛普　啊，你别想借此根除掉你与此事的干系；你知道我手里有可以争辩的证据。不过，请你告诉我，我叫你做的事，你到底答应不答应？你愿不愿意接受你的朋友们替你挑选的丈夫？

蓝桂絮　姑母，我和您说句老实话，就算我自己没有中意的人，你们替我选的人也一定只会使我厌恶。

马拉普洛普　小姐，“中意”和“厌恶”干你什么事？那些东西对于青年妇女都是不相宜的。而且你也应该知道，这两件事常会互相转变，所以结婚从一点厌恶开始才是最保险的办法。我没有和你的亲爱的姑夫结婚以前，我真是恨他，仿佛他是个黑人似的。但是呢，小姐你也知道，我对他可以算得起是个好妻子！后来，老天爷可怜我，把他请走了，把我解放了，谁也不知道我流了多少眼泪啊！假如我们给你另外选一个人儿，你答应不答应放弃那个贝佛赉呢？

蓝桂絮　假如我现在能够违背我的意志答应下来，将来我的行动一定也会违背我现在答应下来的话。

马拉普洛普　去！回到你自己屋里去！你不配跟我们在一块儿呆着！就配跟你那坏脾气作伴！

蓝桂絮　我很高兴回到自己屋里去，反正比呆在这儿好些。（下。）

马拉普洛普　真是个错综复杂的小丫头！

安东尼　这也没有什么可奇怪的，马拉普洛普太太。教女孩子念书，自然而然就会产生这种结果。我就是有一千个女儿，天知道，我宁可教她们学妖法，也决不教她们认字！

马拉普洛普　哎呀，安东尼爵士，您真是个不折不扣的厌世主义。

安东尼　马拉普洛普太太，我到这儿来的时候，走在半路上，看见您内侄女的使女从一家流通图书馆里走出来，一手拿着一本书，都是镶皮的，虎皮纹的书面！我立刻就猜到她家小姐一定是一位非常守本分的姑娘！

马拉普洛普　这些流通图书馆真是肮脏得要不得！

安东尼　马拉普洛普太太，随便哪座城市，若是开了一家流通图书馆，就像种了一棵生长魔道的常青不老的树一样！一年到头开花！马拉普洛普太太，我可以保证，凡是喜欢去摸摸那树上的叶子的人，早晚也会想摘那树上的果子吃。

马拉普洛普　安东尼爵士，您说话可真是简单朴素！

安东尼　不过，马拉普洛普太太，平心静气说，您觉得一个女子应该知道些什么？

马拉普洛普　听我说吧，安东尼爵士。我绝对不让我的女儿成为学问上的大士；我认为，学问大和一个青年妇女是不相宜的；我决不让她弄什么希腊文，希伯来文，代数学，圣职买卖学，微分法，反面说理法，这一类骄奢淫逸的学问。她也用不着学着使用什么数学、天文学、“魔鬼学”的仪器。但是，安东尼爵士，等到她九岁的时候，我倒想把她送进一所寄宿学校去，学点机智和做作。此外，对于记账，她也该有点傲慢的知识；等她再长大一点，也叫她学点地利学，好让她知道哪些国家彼此接触的情形。但是，安东尼爵士，最要紧的是，要她学会音乐学，好叫她不致于像现今的一般女孩子恬不知耻地拼错字和念错字。其次，也好叫她和解她自己说的话究竟是个什么意思。安东尼爵士，我认为一个女孩子应该有的知识就是这些；据我看，这里面没有一项是宁缺勿滥的。

安东尼　很好，很好，马拉普洛普太太，关于这一点，我不能再和您有所争论，不过我不得不承认，您真是一个谦虚多礼的辩论家，您每说三句话差不多总有一句是替我说的。但是，我们来谈一谈一个更重要的问题吧。您说，您不反对我所提出的那桩亲事。

马拉普洛普　放心吧，我不反对。艾克斯先生那面，我并没有给过肯定的答复，丽底亚既然又这么固执地反对他，也许令郎成功的机会更大些。

安东尼　这么说，我就立刻写信给我的儿子，叫他来。关于这门亲事，他连一点影子都还不知道呢，虽然这件事在我心里已经想了很久了。现在，他本人还跟着队伍驻防在外呢。

马拉普洛普　安东尼爵士，我们从来没有和令郎见过面，不过我希望他那方面没有反对意见。

安东尼　反对！他敢反对！让他反对一回试试看！不会的，马拉普洛普太太，杰克这孩子知道，只要他说个“不”字，我就会马上大发雷霆。我的办法从来很简单：他们小的时候，照例是：“杰克，做这个”；他若是抗议不做，我一拳头就把他打倒在地上，他挨了打之后，若是嘟囔一句，我就让他滚出去。

马拉普洛普　凭良心说，这是最好的办法。和小孩和解的办法就是一个严字。好了，安东尼爵士，我这就把艾克斯先生撤消，好让丽底亚准备接纳令郎的垂青。同时我也希望您在上尉面前把她描写一番，说她不是一个什么完全深不可测的对象。

安东尼　马拉普洛普太太，关于这一点，我一定谨慎从事。好了，我现在得告辞了；不过我要请求您，马拉普洛普太太，跟那女孩子不要客气，直截了当强迫她接受这桩婚事。听我的劝告，要严，要严。如果她拒绝这头亲事，就给她一个禁闭，把她的门拉上栓，上上锁；您若是再叫佣人们别记住给她送饭，过三四天，您看她会不会回心转意！（下。）

马拉普洛普　不管怎么样，只要能把她从我的心计下解脱出去，我就高兴了。我不知道她怎么会发现了我对留西斯·欧垂格爵士有好感。我想露喜决不会出卖我的！不会的，露喜这孩子脑筋简单，我得叫她对我招供。（叫）露喜，露喜！她若是个矫揉造作的孩子，我从此决不会再拿她当心腹了。

露喜上。

露喜　太太，您叫我来着么？

马拉普洛普　是的，孩子。你出去的时候，瞧见了留西斯爵士没有？

露喜　太太，我没有瞧见，连个影子都没有瞧见。

马拉普洛普　露喜，你的确没有跟谁提过……

露喜　哎呀，我的老天爷子！割掉我的舌头我也不能跟人提这个啊！

马拉普洛普　嗯，你是个头脑简单的孩子，千万别让人骗你。

露喜　是。

马拉普洛普　过一会儿你再来一趟，再给我送封信给留西斯爵士去；露喜，你可得小心，我托付你的事，你若是给我泄露了（至于对我泄露别人的秘密，那又当别论），你这辈子不要想我对你白眼；就算你脑筋简单，你要是费尽唇舌，我也不能饶你。（下。）

露喜　哈，哈，哈！好了，我的亲爱的“简单的头脑”，你给我休息一会儿吧。（改变态度）跟我的地位一样的女孩子们，如果愿意表示自己很老练、很懂事，以取得主人的信任，那就随她们的便吧。我可要一副愚蠢的假面具，和掩盖在假面具下面的一双尖锐的眼睛，来保护我自己的利益！让我看看最近我这副“简单的头脑”给了我一些什么好处。（拿出一张单子来看）为帮助丽底亚·蓝桂絮小姐设计和准尉私奔——收现款——前后好几次——共计十二镑十二先令；衣裳五件；帽子、绉口花边、小帽等等不计其数！一个月以来，从那位准尉处，得到六个半几尼。这就合三个月的工钱呢！又，将这一对青年情侣的计划泄露给马拉普洛普太太（我发现，我不去告诉，她反正也快知道了），马拉普洛普太太赏我两几尼，和灯芯缎一块。又，代艾克斯先生送信数封（我都没有给送到），得到两几尼、鞋扣一副。又，从留西斯·欧垂格爵士处得到三克郎，外长命金洋两块，银制鼻烟盒一只。“简单的头脑”，你干得不错啊！我也是不得已才骗那爱尔兰爵士说，和他通信的不是姑母，是内侄女；我发现，他虽然不是十分有钱，可是他的自尊心很强，决不是什么粗鲁之辈；他很不愿意牺牲他那绅士应有的感情，不是什么只顾满足他的金钱上的需要就不择对象的人。（下。）

第二幕

第一场　阿布索留特上尉住所

阿布索留特和法格。

法格　少爷，我在那儿的时候，安东尼爵士进来了。我告诉他我是您派去给他请安的，问他有没有功夫见您。

阿布索留特　他听见我在巴斯温泉，他说什么没有？

法格　少爷，我这辈子还没见过一位老先生会一下子惊成那个样子的了！他吓得往后倒退了两三步，脱口连骂了好几声，问是什么鬼把您带到巴斯温泉来了？

阿布索留特　啊！那么你跟他说什么呢？

法格　哦，我撒了一个谎，少爷。我不记得确实是怎么撒的了，不过请您放心，他没有从我这儿得到真实情况。但是，请您原谅，为了避免将来犯错误，我很想确定地知道到底我们为什么到巴斯温泉来，好叫我们撒的谎可以稍微前后一致些。安东尼爵士的仆人们，少爷，很好奇，非常地好奇呢！

阿布索留特　你没有跟他们说些什么吧？

法格　一句话都没说，少爷，一句话都没说。不错，车夫多玛先生（我认为他是马车夫中最谨慎的一个）倒是——

阿布索留特　该死——你这流氓——你没有把秘密泄露给他吧！

法格　没有，少爷，没有，没有，一个字儿都没提，请您相信我的诚实。不错，他倒是表示有些好奇，可是，少爷，我很滑头，跟魔鬼一样滑头！我说我东家，诚实的多玛（少爷，您知道跟低一等的人说话得称他诚实），到巴斯温泉来补充来了。是的，少爷，我说“来补充来了”。至于补充的是新兵呢、是钱呢、还是健康，少爷您知道，跟他没有关系，跟任何人都没有关系。

阿布索留特　好，“补充”倒是可以将就，就这样说吧。

法格　少爷，“补充”这个词儿用得好得很呢。为了把这件事说得神气些，我告诉多玛说您阁下已经招募了五名解雇的轿夫，七名少数民族的堂倌，十三名台球记分员。

阿布索留特　你这傻瓜，永远不要说不需要的话。

法格　请原谅，少爷，请原谅。不过请允许我说，说谎没有内容的支持是空的。少爷，每当我运用我的创造力撒一个极妙的可以流通的谎话的时候，我永远不仅伪造票据，而且也捏造保证。

阿布索留特　好吧，小心不要因为提供了太多的保证而损害了你的信用。——傅可兰德先生回来了没有？

法格　他在上面换衣服呢。

阿布索留特　你知道有没有人告诉他，安东尼爵士和梅尔维尔小姐已经到了？

法格　我想还没有，少爷。他回来以后，什么人都没有见过呢，他只见到过他的随从！就是在布利斯托尔跟着他的那一位。少爷，我听见好像是傅可兰德先生下楼来的声音。

阿布索留特　去，告诉他我在这儿。

法格　是，少爷（欲行）——请原谅，少爷，假如安东尼爵士来见您，请您赏光记住我们是在这儿“补充”呢。

阿布索留特　好吧，好吧。

法格　请您顾全我的名誉，把那些轿夫堂倌什么的也提一提，那我是非常感激的。因为虽然为了效劳我的主人，该撒谎时我永远毫不犹豫地撒个谎，但要是被人发现了，良心上总是很难过的。（下。）

阿布索留特　好了，现在准备迎接我那三心二意的朋友吧。如果他还不知道他的情人在这里，我先稍微逗逗他再告诉他。

傅可兰德上。

傅可兰德，欢迎你又到巴斯温泉来了；你倒是准时回来的。

傅可兰德　是的，我把我去办的事情办完以后，就没有什么事情叫我再耽搁下去了。我离开你以后有什么新闻没有呢？你和丽底亚之间的事情怎么样了？

阿布索留特　实在说，大体上没有变化，自从我和她吵嘴以后还没有看见过她；不过我随时都在等待她把我召回去。

傅可兰德　你为什么不说服她，叫她和你立刻一块儿逃走呢？

阿布索留特　什么？那岂不是白白丢掉她的三分之二的财产么？你把这件事忘记了，我的朋友。不行，不行，至于你说的那一点，我老早就可以叫她同意的。

傅可兰德　但是你这个玩笑开得太久了。假如在她那方面你很有把握，那你就该用你本人的身份去向她姑母提出婚事，再写信给安东尼爵士取得他的同意。

阿布索留特　你先别嚷嚷。虽然我确信我的小丽底亚愿意和作为贝佛赉准尉的我私奔，但是要叫她不怕麻烦去取得我们那两位朋友的同意，要她经过一次习惯的、平凡的结婚仪式和我结婚，让我继承到一大笔财产，那她是否愿意，我是毫无把握。不行，不行。我必须慢慢设法使她自己发现我的真正的身份，而且要在冒这个险之前，先叫她觉得一时也离不开我。——好啦，今天你在旅馆里和我们一起吃饭吧，傅可兰德？

傅可兰德　哎呀，实在不行，我没有兴致参加这样一个宴会。

阿布索留特　去！那我就和你绝交了。作为一个情人，你是最惹人气恼、吹毛求疵、无可救药的了。我求你像一个男子汉似地讲恋爱吧！

傅可兰德　我承认我不适宜和别人在一起。

阿布索留特　难道我不是在讲恋爱么？不但是，而且还很“浪漫”呢。难道我也到处随身携带着乱七八糟的一大堆怀疑喽、忧虑喽、希望喽、心愿喽、以及乡下大姑娘脑子里的那一套肤浅的无聊的念头么？

傅可兰德　啊，杰克，你的心和你的灵魂不像我那样坚定不移地固定在一个唯一的对象的身上。和赌钱一样，你下了一个大注，若是输了呢——你可以再押，再掷。而我却是把全部幸福作一宝押了，如若不胜，那就等于被剥夺了一切。

阿布索留特　算了吧，你那奇怪的脑子现在又幻想着一些什么事儿，使你感到忧虑呢？

傅可兰德　你问我为什么事忧虑吗？天哪，使我忧虑的事何止千万！我担心她的精神，她的健康，她的生命！我离开她，可能使她烦恼，她焦急地等我回来，为我担心，这可能使她的温和的性情受到沉重的刺激。至于她的健康，难道不是每一小时都使我有理由感觉惊惶么？下雨了，她那弱不禁风的身体也许会着了凉！刮起刺骨的寒风了，说不定就有一阵风很粗暴地吹坏了她！中午的炎热，夜晚的露水都可能危害她的生命。不是为了她，我自己的生命有什么价值？杰克呀，娇嫩的、感受性很强的人一旦彼此分别，天上的一点细微的特殊的现象，自然界一点点变迁都会给有情人以忧虑不安的理由的！

阿布索留特　不错，但是我们愿意不愿意接受这种理由，是由我们自己决定的。好啦！傅可兰德，假如有人能够使你充分相信朱丽亚身体很好、精神愉快，你是否就完全满意了呢？

傅可兰德　那我就是说不尽的高兴了。就是为这件事我才焦虑。

阿布索留特　那么，让我把你的焦虑立刻医好吧。梅尔维尔小姐身体十分健康，现在正在巴斯温泉呢。

傅可兰德　得了，杰克，不要和我开玩笑了。

阿布索留特　她和我的父亲一起来到这儿的，还不到一小时呢。

傅可兰德　你这话当真吗？

阿布索留特　我以为你很了解安东尼爵士的脾气，他这种突然而来的兴致是不应该使你吃惊的。好了，我很严肃地说，一切就像我方才所说的，我拿荣誉担保。

傅可兰德　我的好朋友啊！——喂，杜平，拿我的帽子来。——我的好杰克；现在天下没有一件事可以引起我片刻的不安了。

法格上。

法格　少爷，艾克斯先生刚到，在下面呢。

阿布索留特　不要走，傅可兰德，这位艾克斯和安东尼爵士住的地方相隔不到一哩路，他一定会告诉你，自从你走后你的情人的情况。——法格，请那位先生上来吧。

法格下。

傅可兰德　什么，他跟您府上很熟么？

阿布索留特　非常亲密。我坚持你不要走，此外，他的性格也一定会使你觉得有趣的。

傅可兰德　好吧，我倒是想问他几个问题呢。

阿布索留特　他也是我的一个情敌，那就是说是我以另外那个身份出现时候的情敌，他还以为他的朋友阿布索留特上尉根本没见过那位小姐呢，真是滑稽极了，他会向我诉苦，抱怨一个叫贝佛赉的，说他是个暗藏的、躲躲闪闪的情敌，说——

傅可兰德　别说了，他来了。

艾克斯上。

艾克斯　哈！我的好朋友，高贵的上尉，诚实的杰克，你好哇？不错，你看，我刚到。——先生，您好。——杰克，一路上叫我好赶。颠簸掀掷真叫人够受！我的车一路跑来就像一颗扫帚星，后面的尘尾拖得足有马尔大道那么长。

阿布索留特　是呀，伯布，你的确是一颗越了轨的、古怪的星宿，但是我们知道是什么东西把你吸引到这儿来啦。——请你允许我给你介绍傅可兰德先生；傅可兰德先生，这位是艾克斯先生。

艾克斯　先生，能够和您会面，真是衷心地高兴；先生，我请求您常常指教。——喂，杰克，怎么，这位就是傅可兰德先生，他不是——

阿布索留特　是的，伯布，他就是梅尔维尔小姐的傅可兰德先生。

艾克斯　原来如此！她和你父亲也不过比我早到一步吧。我想你一定见过他们了。唉，傅可兰德先生，您真幸福呀！

傅可兰德　先生，我还没有见到梅尔维尔小姐呢；我希望她在岱汶郡身心两方面都充分愉快吧？

艾克斯　先生，我一生中从来也没有见到她过得那么好过，从来没有。脸红得和一朵花似的！她简直跟德国的矿泉疗养场一样健康哩！

傅可兰德　真的么？我确实听说她曾经略有些不舒服过。

艾克斯　假话，那是假话。谁故意说了叫您烦恼的；我肯定地对您说，情况正好相反。

傅可兰德　杰克，你看，这不是她对不起我么？我倒几乎为她愁病了！

阿布索留特　那么你是不是因为你的情人没有生病很恼恨她呢？

傅可兰德　不然，不然，你把我了解错了。不过，和我们心爱的人分别以后生一点小病当然也不能算是什么很不自然的结果吧。请你坦白地说，这种无理的、异乎寻常的、没心肝的健康状况，其中难道没有一点残忍的成份么？

阿布索留特　可不是么，当你不在她跟前的时候，她居然不生病，真是残忍！

艾克斯　好了，好了，杰克。

傅可兰德　不过，先生，您方才说过梅尔维尔小姐身体非常之好。那么，我想她一定很高兴很愉快喽？一定老是兴高采烈的喽？嗯？

艾克斯　快活？天哪，那简直不用说了！不论到什么地方，在什么场合，她总是最出色的美人，整个集会的灵魂。她是那样的活泼有趣！那么样的充满了风趣和幽默！

傅可兰德　你看，杰克，你看。凭良心说，所有的女人都是天生的水性杨花，真是一点不错的。我不在，她还快活！

阿布索留特　算了，这是多么愚蠢！你方才唯一担心的事还是你的情人是否高兴呢！

傅可兰德　杰克，难道我，在跟她分别以后，曾是任何集会的欢乐中心和灵魂么？

阿布索留特　不，你不是。

傅可兰德　难道我，在和她分别以后，是活泼有趣的么？

阿布索留特　我肯定说，你没犯这样的错误。

傅可兰德　难道我，在和她分别以后，是充满了风趣和幽默么？

阿布索留特　的确，在这一时期中，你简直是愚蠢得出奇，这是不能冤枉你的。

艾克斯　这位先生是怎么回事儿呀？

阿布索留特　他不过是在听到了朱丽亚健康愉快的消息之后表示非常满意吧了。——没有别的意思，是不是，傅可兰德？

傅可兰德　当然，我很高兴听到这个消息。是的，是的，她生性就是愉快的！

艾克斯　不错，她生性确是如此。此外，她又是那么样的多才多艺，她的歌喉是那么样的甜蜜，弹小钢琴弹得那么熟练，那么善于控制半低音、半高音，以及什么尖叫音、轰隆音、抖颤音！想想一个月以前的今天，她在皮亚诺太太的音乐会上，我的上帝！她唱得跟一只小鸟儿一模一样。

傅可兰德　你看，又是个证据，你还有什么话说吗？她除了玩就是唱，完全不想念我！

阿布索留特　去吧，伙计，难道你不知道“音乐是爱情的粮食”吗？

傅可兰德　是，是，这是很可能的。——请问——这家伙姓什么来着！——您还记得梅尔维尔小姐唱的什么歌吗？

艾克斯　我怎么记得。

阿布索留特　等一等，我猜想一定是一些漂亮的、忧郁的、潺潺流水一般的曲调。也许你还想得起来。她唱了那支“自与情人别后”没有？

艾克斯　没有，她没有唱这支歌。

阿布索留特　那么她唱了“温柔的风，去吧！温柔的风，去吧！”没有呢？（唱。）

艾克斯　绝对没有，她怎么会唱这种歌？啊，我想起她唱的一支歌来了：“我的心是自己的，我的意志是自由的。”（唱。）

傅可兰德　我真是个傻瓜，傻瓜，我会把我全部幸福寄托在这么一个玩弄爱情的人的身上！该死！她把自己变成一个在交际场中吹笛子唱小调的人啦！用村歌野调陶醉自己的轻浮的胸怀！你对这样的行为还有什么可说呢？

阿布索留特　有什么可说？我要说我很高兴听到我的情人这么愉快。

傅可兰德　不对、不对、不对，我并非因为她愉快而感觉遗憾。相反，我很高兴。我并不希望她发愁、生病。但是一个有情意的人即使在歌调的选择上也必定会表示出自己的情意的。她本来可以不必那么极端地健康，在欢乐之中多少可以带点哀怨才对！但是，毫无疑问，她一定还跳舞来着呢！

艾克斯　这位先生说什么跳舞的事吗？

阿布索留特　他说那位小姐不但歌唱得好而且舞也跳得好。

艾克斯　可不是，她也跳舞哪。在我们上一次的赛马会的舞会上——

傅可兰德　见鬼，见鬼！你看，你看！我跟你说什么来着！我跟你说什么来着！我不在，她倒得其所哉！跳起舞来啦！她的感情和我的是完全相反的：我焦急、沉默、思虑、闭门不出，我过的是忧虑的白昼、惊醒的夜晚。她呢？浑身都是健康，浑身都是精神、欢乐、轻歌曼舞！这种轻浮的行为真是可诅咒啊，可诅咒啊！

阿布索留特　傅可兰德，看上天的面上，不要这样连自己的身份都不顾了。就算她跳舞了，又怎么样呢？在社交场合为了礼貌不是常常有必要——

傅可兰德　好啦，好啦，也许正如你所说，为了礼貌的关系，我实在应该自己约束一点。不过，艾克斯先生，您方才在赞赏梅尔维尔小姐的“米奴艾特”舞跳得很好，不是么？

艾克斯　关于这一点我是敢保证的，但是我方才要说的是关于她的农家舞，啊，她那风度真是美妙多姿！

傅可兰德　这回她可没话说了！阿布索留特，你来替她辩护吧，你为什么不辩护啊？农村舞！轻快舞、旋转舞！现在还是我的不是吗？跳一个“米奴艾特”舞，我可以原谅，我不会介意的，我重复说，跳一个“米奴艾特”舞我是不会在乎的。但是农家舞！哼！甚至她在“八人舞”里面担任一角，我相信我都会原谅她的。但是，跟着猴子蹦一个晚上！忍受一连串的好色的、伸着爪子的哈叭狗的捉弄，像受过训练的小母马似地摇着步子！哎，杰克，跳农家舞的时候，一个真正有身份知羞耻的女人应该找谁配对呢？世界上只可能有一个男人跟她配对。即便如此，其余一对一对的舞伴还应该是她的姑婆叔公呢！

阿布索留特　可不是！应该是祖父母啊，外祖父母啊！

傅可兰德　只要有一个居心不良的人在场，他的思想马上就会像传染病似地蔓延全场。他们的脉搏会随着舞蹈的动作跳动。他们的抖颤的、充满热情的叹息会充满了全部的空间。大气里好像荷着电，爱情一触即发，每一颗含情的火花从一个环节窜到另一个环节！我得向你们告别了，我承认我多少有点激动——倒叫那个可恶的乡下佬看出来了。（欲行。）

阿布索留特　别走，别走，傅可兰德，谢谢艾克斯先生给你带来的好消息。

傅可兰德　去他的，什么好消息！（下。）

阿布索留特　哈哈哈！五分钟以前傅可兰德还在说，天下没有一件事可以引起他片刻的不安呢！

艾克斯　那位先生没有因为我赞美他的情人而生气吧？

阿布索留特　伯布，我看他倒是有点嫉妒。

艾克斯　这话当真么？哈哈！嫉妒我，这可真好笑。

阿布索留特　伯布，这并不奇怪；我和你说吧，你那活泼、高雅、讨人喜欢的态度一定会在这儿的姑娘们中间惹出许多是非来。

艾克斯　唉，你开玩笑，哈哈，惹出是非来，哈哈！可是你知道我不是我自己的财产了，我的小丽底亚已经把我全部收买了。她受不了我在乡下的生活，因为我在乡下穿衣服太不讲究。也没有梭子式的扣眼，也没有绣花！在这儿我决不能这么办了，现在我们家老太太可没有发言权了。我要叫我的旧衣服知道谁是主子，我立刻要抛弃我的猎装，撕碎我的皮裤。很久以前我就开始注意在训练我的头发了。

阿布索留特　真的么！

艾克斯　可不是，虽然两边的卷发还有点难驾驭，后鬃倒已很听话了。

阿布索留特　不必担心，你一定会变得很漂亮的。

艾克斯　我决心这么做。到那时候，如果我能够发现那位贝佛赉准尉，管他妈枪机和打火石！我一定要叫他知道究竟谁厉害。

阿布索留特　这话真是个男子汉大丈夫说的！不过，伯布，请问你，我注意到你现在有了一套新奇的咒骂的言辞——

艾克斯　哈哈！你注意到了！非常高级，是不是？但是这不是我自己发明的，是我们民兵里的一个队长发明的。这个人很有学问，我可以向你保证。他说普通的咒骂语毫无意义，只是因为它们很古，才受人尊敬。古人从不拘泥于一个两个咒骂语，而是要按照情感变化的，譬如：“我的上帝！”“我的酒神！”“我的战神！”“我的爱神！”“我的智慧的女神！”。因此要咒骂得妥贴，我们的那位小少校说，“咒骂语就必须反映思想。”我们把这种咒骂语叫做“有的放矢的咒骂”或者叫做“有感情的咒骂”。哈哈哈！非常高级，是不是？

阿布索留特　真是非常高级，非常新颖！我敢说，它一定会代替掉所有其他的骂街的词汇了。

艾克斯　是的，现今最好的说法将来也要变成陈腐的东西。“该死”这个词儿的全盛时期早已过去了。

法格上。

法格　少爷，下面有位先生想见您。要不要请他到客厅里去？

阿布索留特　好吧。

艾克斯　好了，我走了——

阿布索留特　先别走。——法格，是谁？

法格　您的父亲，少爷。

阿布索留特　你这个笨虫，为什么不直接把他请上来？

法格下。

艾克斯　你和安东尼爵士有事情，我也想回住所看看马拉普洛普太太的信来了没有，同时我还已派人请我的好朋友留西斯·欧垂格爵士去了。再见吧，杰克，今天晚上我们一定得聚会聚会，你必须干杯十二次，替我为我的小丽底亚的健康祝福。

阿布索留特　我一定全心全意地办到。（艾克斯下。）现在该听父亲的教训了。我希望他完全没有听说我到这儿来的缘故。为什么他那风湿病没有把他牢牢地拴住在岱汶郡呢！

安东尼爵士上。

爸爸，在这儿会见您，我很高兴；身体看来又这么好！最初听说您突然来到巴斯温泉，我还很为您的健康担心呢。

安东尼　杰克，你大概是会很担心的。听说你来募兵来了，是吗？

阿布索留特　是的，爸爸，我出差来的。

安东尼　很好，杰克，我很高兴看见你，虽然这有点出我意外。我本来正想给你写信，有一件小小的正经事情要和你谈谈。杰克，我这一阵子一直在想，我一天天的老了，不中用了，也许不久就不会再给你添麻烦了。

阿布索留特　这话我就不懂了，爸爸，我从来没有见过您像今天这么强健、这么愉快；我也常常祷告，祝您永远健康。

安东尼　我衷心希望你的祷告发生灵验。是的，杰克，我一直在想我这样强健、愉快，因此可能还要继续折磨你很长一个时期。——同时，杰克，我体会到你的军职的收入和我一向给你的津贴，对于有你这样一个有气魄的小伙子来说，真是太少了。

阿布索留特　爸爸，您真太好了。

安东尼　只要我活一天，我就愿我的儿子能在世界上露一露头角。因此我决定立刻要使你获得高贵的独立。

阿布索留特　爸爸，您的慈爱使我万分感激；您的这种慷慨使得我的发诸理性的感激之情更胜过儿女对父母应有的热爱了。

安东尼　我很高兴你能如此不负我对你的关怀——几个星期之内，我就要叫你成为一份大地产的主人。

阿布索留特　爸爸，让我未来的行动去表示我的感激吧；我现在没法子表示对您的恩典的谢意。但是，爸爸，我想您不会希望我脱离军队吧？

安东尼　啊，关于这一点，得要看你的妻子的意见。

阿布索留特　爸爸，我的妻子！

安东尼　是的，是的，你们商量吧，你们商量吧。

阿布索留特　爸爸，您说我的妻子？

安东尼　是的，你的妻子。怎么啦，以前我没有跟你提到过她么？

阿布索留特　爸爸，您一个字都没有提过呀。

安东尼　也真怪！但我绝不能把她忘了啊。不管怎样吧，杰克，告诉你，我方才所谈的关于你的经济独立的事，是和一件婚事有关的，这笔财产是和一个妻子连带在一起的——我想这没有什么关系吧。

阿布索留特　爸爸，爸爸，真使我要惊呆了！

安东尼　怎么啦，你这傻瓜见了什么活鬼了？刚才你还是满口的感恩图报呢。

阿布索留特　刚才是如此，爸爸。不过您刚才只跟我谈到经济独立和财产，但是关于还有妻子的问题，您一字没提呀。

安东尼　怎么啦，这有什么关系？先生，如果有一份地产归你所有，你当然得把属于那地产的一些动物一起接收过来呀。

阿布索留特　假如我要付出的代价是我的幸福，我一定得请您允许我拒绝这笔买卖。请问爸爸，这位小姐是谁？

安东尼　你问这干嘛，先生？好了，答应我你爱她，并且立刻和她结婚。

阿布索留特　爸爸，要我对一位素昧平生的小姐勉强发生爱情，这绝对不能算是一件很合理的事吧！

安东尼　我认为你这样拒绝一位素昧平生的小姐，是一件更不合理的事情。

阿布索留特　如此说来，爸爸，我就不得不坦白地告诉您，我的爱情已经寄托在另一位小姐身上了，我的心已经跟这位天使订了盟约了。

安东尼　既然如此，就让你的心送个信去向她道一声歉好了，说它很抱歉，因公事烦忙它已不能再去问候她了。

阿布索留特　但是她已经有我的誓约作为一种抵押品了。

安东尼　让她没收你的抵押品好了，杰克，这有什么关系。这种抵押品原也不值得赎回来。此外，我想你也一定存有那位天使给你作交换的誓约。所以，你是不会受到什么损失的。

阿布索留特　爸爸，您必须原谅我，我得告诉您，一句话说完，在这个问题上我不能服从您。

安东尼　听我说，杰克，我很耐心地听你说了半天，我很镇静，十分镇静，但是你要注意，你知道，没有人冒犯我的时候，我比谁都随和；在没有人违犯我的意思的时候，我比谁都容易摆布；可就是别逼得我发脾气。

阿布索留特　爸爸，我不得不重复一遍：在这个问题上我不能服从您。

安东尼　好！我这辈子再叫你一声“杰克”，我就不是人！

阿布索留特　不要这样，爸爸，您听我说。

安东尼　听你说，先生！我一个字也不要听，半个字也不要听。你要答应我就点点头；你若不答应我，杰克——说错了，你这畜生——我跟你说吧，你就……

阿布索留特　什么，您要我答应甘愿把我自己和不知什么样的一个丑东西结合在一起！把……

安东尼　小子！那小姐就是我千挑百选找到的一个丑妇人：她一个肩膀上有一个肉疙瘩；背弯得像新月广场，一只独眼跟柯科斯展览馆的那条公牛一样滴溜乱转；一身皮肤跟木乃伊一样，并且还长了一部犹太人的大胡须——她就是这样的一个女人，小子！但我一定要叫你整天对她送秋波，整夜坐着写十四行诗，来歌颂她的美。

阿布索留特　这可真是太合情合理了！

安东尼　狗东西，你用不着直眉瞪眼；猴崽子，你不用咧着嘴冷笑！

阿布索留特　爸爸，说实在的，我这辈子从来也没有像今天这样无心开玩笑。

安东尼　这是欺人之谈，我知道您心里在暗笑，我知道我一走您就会咧开嘴大笑了！

阿布索留特　爸爸，我希望我对我自己的本分事还不致那么糊涂。

安东尼　用不着这么生气，用不着这么暴躁。这对我是没有作用的，我告诉你。

阿布索留特　不，爸爸，我一生也从没有像现在这样冷静过。

安东尼　十足的扯谎！我知道你心里在生气呢；我知道，你这虚伪的狗崽子！可是那是没有用的。

阿布索留特　不，爸爸，我说的全是真话。

安东尼　啊，又发脾气了！你不能像我一样冷静吗？发脾气又有什么用。你这个傲慢无礼胆大妄为的下流东西，你又冷笑了！不要惹我发气！你是看到我脾气温和，你这狗，胆敢欺我性情柔顺！你得小心点，一位圣人的涵养也终有被激怒的时候的！听我说，我给你六个半小时考虑这问题。假如到时候你无条件地同意执行我叫你做的一切，那么，我也许慢慢地还会原谅你这该死的东西。要不的话，嘿，你就别跟我生活在同一个大陆上！别想跟我呼吸同样的空气，使用同样的阳光；你去另找你自己的大气和太阳吧！我一定要剥夺你的军官的职位，提出五先令三便士委托一个人管理，让你去靠那钱的利息过活。我跟你断绝父子关系，取消你的继承权，就当没有把你养出来一样！我宁可死，我要再叫你一声“杰克”才怪！（下。）

阿布索留特（独白）慈祥的、和蔼的、体贴的父亲，我吻您的双手。安东尼爵士在这类事情上发表意见的方法可真温和！我不相信他，不敢把真实情况告诉他。我猜不透他想赏赐给我一个什么样的有钱的丑老妖精！可是他自己倒是为了爱情才结婚的！他年轻的时候胆子很大、跟人私通、相当放荡呢！

法格上。

法格　少爷，您父亲可真气得不得了哇；他下楼的时候，八步十步一迈，嘴里自言自语，嘟嘟囔囔，一路用拳头捶着栏杆。我跟厨子的狗站在大门口，鞠躬送他，啪！他用手杖就打了我脑袋一下子；还叫我把这一棍给我主人捎去，随后又把那条矮脚狗一脚踢到院子里去，骂我们是狗组成的一个“三头政府”。说实话，如果我站在您的地位，发现我的父亲这么不好相与，我一定跟他绝交。

阿布索留特　请你现在别在这里胡说八道。你进来没有别的事吗？那就滚开些吧！（把法格推到一边，下。）

法格（独白）你瞧瞧！安东尼爵士治了我主人一顿。他不敢跟他父亲顶嘴，就把脾气发泄到我法格身上来了。受了别人的气，正好碰见另外一个人在面前，就想在他的身上报复，这真是最卑鄙不过的、最不公道的行为！这表示出一种最要不得的脾气，一种最卑鄙——

侍僮上。

侍僮　法格先生！法格先生！您主人叫您呢。

法格　妈的！你这个小脏狗，你用得着这么喊叫吗！——最下贱的性格，最——

侍僮　快点，快点，法格先生。

法格　快点！快点！你这个无礼的猴崽子，难道你也要对我发号施令么？你这不守本分、傲慢、厨房里养大的——（一路踢打侍僮下。）

第二场　北广场

露喜上。

露喜　好。我又要在我家小姐的名单上加上一名情敌啦——阿布索留特上尉。可是我先还不把他的名字登上呢，等到我的钱口袋正式接到他的通知再说。可怜的艾克斯被我打发走了！哎，我告诉他贝佛赉已比他先到，这总算最后帮了他一个忙，总算够朋友。——留西斯爵士往常为等候他所说的他的亲爱的底丽亚的消息都比今天守时刻啊。奇怪，他怎么还没来！我这样骗他，良心上也稍微有些不安，可是如果我的这位公子知道底丽亚已经年近五十了而且一切事都由自己作主，那他就不会给我这么厚的报酬了。

留西斯·欧垂格爵士上。

留西斯　哈！我的娇小的女大使，我凭良心发誓，我一直在找你呢，我一直在南广场等了半个多钟头了。

露喜（假装单纯地）嗳呀，我的天！我可在这北广场等候您的大驾呢。

留西斯　是呀！也许这就是我们没有碰头的缘故吧。但这也很滑稽：怎么你出来我会没有看见呢。我在广场咖啡店也不过打了个盹，而且我还特意选了一个近窗子的地方，怕你走过去时我会看不见。

露喜　天呀！我敢跟您赌六个便士，我一定是在您睡着了的时候走过来了。

留西斯　不错，一定是这样。我没醒以前，做梦也没想到这么晚了。好了，我的小姑娘，你什么都没给我带来吗？

露喜　还能什么都不带来么？我口袋里有一封给您的信。

留西斯　哎呀，真是的！我猜你也不会空着手来的，好，让我看看我那亲爱的小宝贝儿说了些什么。

露喜　给您，留西斯爵士。（递给他一封信。）

留西斯（读）“留西斯爵士：爱情中常有一种突发的、本末颠倒的冲动，其诱导作用比多年的家庭生活的结合尤为强烈：我初次与留西斯·欧垂格爵士不谋而合之时，中心即深感此种骚动。”写得真美，实在太美了。“妇女之仪表不容我多有所言，但请允我再进一辞：即我若得见留西斯爵士确能不负我之爱情之最高准则，则我之欣慰将百验不爽矣。底丽亚启。”露喜！我敢凭良心发誓，你家小姐真是一位语言的大师。天哪，她简直是辞典的女王！她叫哪个词儿来，那个词儿就不敢不来，虽然别人也许会以为那个词儿是远得叫都叫不应的。

露喜　是呀，爵士，像她这么有经验的人……

留西斯　有经验？什么，十七岁的姑娘有经验？

露喜　哦，真的，爵士，您可知道她多么爱念书啊，我的天呀，她不论拿起什么书就念！

留西斯　真是的，她要不是博览群书，如何能写得这么妙，不过她用字稍嫌武断一些；因为这里有许多可怜的字都是被她强迫征调到这封信里来的，这些字在一个文明国家里的任何法庭上都应得到“人身保障法”的保护。

露喜　啊！留西斯爵士，我希望您能够听到她是怎样谈论您的！

留西斯　啊，你告诉她，我一定做一个世界上最好的丈夫，而且要使她变成欧垂格爵士夫人！但是我们必须要得到老太太的同意，我们做什么事都得光明正大。

露喜　是吗，留西斯爵士？我以为您还没有阔到尽可以不顾一切的地步呢！

留西斯　你真说对了，小丫头，我是已穷得做不起一件不顾礼法的事了。如果我不需要钱的话，我很可以极高兴地把你家小姐，连带她的财产全部偷走。不管怎样吧，我的漂亮的姑娘，（给她钱）这点小意思拿去买条缎带吧；晚上再跟我碰头，我把这封信的回信交给你。好了，小丫头，先让我吻你一下，好叫你记得我的事。（吻她。）

露喜　嗳呀老天爷！留西斯爵士，我从来没瞧见过这么一位先生。您要是这么没规矩，我家小姐一定会不喜欢您的。

留西斯　不会的，露喜，她一定喜欢。女人口头上赞美情人的——哎呀，怎么说来着？——老实的品质，心里可不喜欢；所以，你家小姐若是问你，留西斯爵士吻过你没有，好姑娘，你就说五十次。

露喜　怎么，您要我对她撒谎吗？

留西斯　啊，你这小丫头，我马上叫这句谎话变成真事好了。

露喜　别不害臊了；有人来啦。

留西斯　哦，别怕，我会叫你心安的！（看见法格。哼着曲子下。）

法格上。

法格　原来是露喜小姐。真是对不起。

露喜　哎呀老天爷，原来是法格先生。您真把人吓死了。

法格　得了，得了，露喜，这地方没人，假如你愿意的话，少来点“单纯”，多来一两分“真诚”吧！露喜小姐，你骗了我们了。我看见你给那位男爵一封信。我一定把这事告诉我东家去，他若是不跟他决斗，我也一定跟他决斗。

露喜　哈哈哈！你们侍候爷的爷儿们心眼可真多。那封信是马拉普洛普太太的，傻瓜。她让留西斯爵士的风度给迷惑住啦。

法格　怎么！有些人的口味可真个别！我想我在你家老太太的窗子底下也走过了总有一百回哩——且不管他吧，我们的小姐有什么话没有呀？她有信给我的东家吗？

露喜　坏消息，法格先生！来了个比艾克斯更坏的情敌！安东尼爵士给他儿子提亲来着。

法格　什么，给阿布索留特上尉提亲？

露喜　是的、是的，全让我偷听到了。

法格　哈哈哈！好极了。再见吧，露喜，我得走了，去报告这个消息。

露喜　你愿笑，就笑吧，不过这是真事，我跟你说吧。（欲行。）但是，法格先生，告诉你东家叫他不要因为这事烦恼。

法格　我看他一定会难过得不得了！

露喜　并且嘱咐他不要去跟小阿布索留特吵闹。

法格　不用担心，不用担心！

露喜　千万请他打起精神来。

法格　我们一定照办，一定照办。

分头下。

第三幕

第一场　北广场

阿布索留特上。

阿布索留特　不错，正和法格告诉我的一样，真是荒唐！我正计划要和那姑娘私奔，而我父亲想要强迫我娶的却正是她！暂时我还决不能让他知道我和她的关系。在这种问题上，他办事的方法过于粗暴。不过我要马上向他宣布收回我说过的话。我的改变固然会显得有些突然，但是我可以向他保证我的改变是诚恳的。——啊，他来了。看样子，他是一肚子的气。（走向一旁。）

安东尼爵士上。

安东尼　不行，我宁肯死也不能原谅他。我说“死”来着么？我还要活上五十年好折磨他呢！我们上次会面的时候，他那副放肆的样子差一点叫我大发脾气。真是个顽固、任性、爱发脾气的孩子！他的脾气可能像谁呢？在他的兄弟姊妹之中，我对他是另眼看待的，十二岁就把他送进了一支流动性较大的军队，从那时起，除了他的军饷以外，我每年还津贴他五十镑，而现在却得到了这样的报答！反正我和他已经断绝关系了，随便他去当谁的儿子，我也不管了。我决不再见他了，决不、决不、决不、决不再见他了。

阿布索留特　装出一副悔过的神气来吧。

安东尼　你这家伙，滚开。

阿布索留特　爸爸，现在在您面前的是一个悔过的人。

安东尼　现在在我面前的是一个无礼的流氓。

阿布索留特　是一个诚恳的悔过的人。爸爸，我是特地来承认错误的，我决定完全服从您的意志。

安东尼　什么？

阿布索留特　我一直在反复地盘算、思索和考虑您过去对我的好处、恩典和照顾。

安东尼　那怎么样呢？

阿布索留特　我一直在权衡、思量您上次好意谈起的关于责任、服从以及权力的问题。

安东尼　那么又怎样呢，狗东西？

阿布索留特　自然，我思索的结果是：决心牺牲我自己的一切偏好来满足您的意愿。

安东尼　好好，你现在说的话才有些道理，绝对有道理，我一生从来没有听见过比这更有道理的话。你这可恶的！我一定重新叫你杰克。

阿布索留特　您这样叫我，是我的幸福。

安东尼　好了，好了，杰克，我的亲爱的杰克，我现在告诉你那位小姐是谁吧。上次我没有能够告诉你，唯一的原因，告诉你这蠢家伙，就是因为你暴躁、发脾气了，杰克，你准备好，准备倾听奇迹，准备狂欢，准备好。你觉得丽底亚·蓝桂絮小姐怎么样啊？

阿布索留特　蓝桂絮？什么，可是伍斯特郡蓝桂絮的本家子？

安东尼　伍斯特郡！不是。难道你从来没会见过马拉普洛普太太和她的侄女蓝桂絮小姐吗？就是上次你刚要调到部队去以前，到我们乡下来的。

阿布索留特　马拉普洛普？蓝桂絮？我不记得以前什么时候听到过这样的名字了。别忙——我好像有点记得了。蓝桂絮！蓝桂絮！她是个斜眼，一个一头红头发的小姑娘，是吗？

安东尼　斜眼！红头发！该死！不是的！

阿布索留特　那么我一定忘记了；您说的准是另一个人。

安东尼　杰克！杰克！你觉得长得像一朵盛开的花儿似的、呼吸里都带着爱情的、十七岁的姑娘怎么样啊？

阿布索留特　爸爸，关于这一点，我是十分无所谓的。我的全部愿望就是：只要能在这问题上得到您的欢心就成了。

安东尼　唉，杰克，那一对眼睛！是多么天真烂漫！多么妩媚温柔！没有一眼不表示、不燃起一些爱恋的情思！还有，杰克，她那两颊！她那两颊，杰克呀！只要眼角稍微泄露一点秘密就会红得那么厉害！还有，杰克，她那嘴唇！杰克呀，就像它们自己要笑似的；就是在不笑的时候，噘着嘴更显得甜蜜；在赌气的时候，更显得可爱！

阿布索留特（旁白）这正是她，一点不错。老先生，你描写得很到家！

安东尼　还有，杰克，她的脖子！杰克呀！杰克呀！

阿布索留特　但是爸爸，您究竟要我讨哪一个，侄女呢还是姑妈？

安东尼　嘿，你这个没有情感、不懂事的小狗，我简直看你不起。我在你这年纪的时候，听了这样的描写早就像一根火箭似地飞走啦！亏你说得出“姑妈”来！哼！我和你母亲私奔的时候，就是给我一座帝国，我也不能跟什么老婆子、丑婆子沾上一点边儿啊。

阿布索留特　为了讨您的父亲的喜欢，您都不干么？

安东尼　讨我父亲的喜欢！呔！——不讨我——啊，你说的是我的父亲啊？不错，不错，那我是肯干的，只要我父亲当真愿意我这么做。不过这是另外一个问题。不过，杰克，他做父亲不像我这么溺爱啊。

阿布索留特　我完全相信您的话，爸爸。

安东尼　可是，杰克，你并不因为你的小姐美貌而感觉遗憾吧？

阿布索留特　爸爸，我再重复一遍：我的全部的愿望就是，只要能在这个问题上得到您的欢心就成了。并不是说我认为一个女子漂亮反倒不好，但是爸爸，如果您高兴回想一下的话，您以前曾经暗示过什么两个大肉疙瘩啦，一只眼睛啦，等等类似的优美的品质来着的。好，我不愿过于挑剔，不过我希望我的妻子四肢的数目和普通人的一样，背部的大小也有个一定的限度就行了；此外，虽然一只眼睛也许很好看，但一般人的偏见，既然总是喜欢两只，因此在这一项目上，我也不愿意表现得太独特。

安东尼　真是个麻木不仁的蠢货！小子，你简直是个冷酷无情的人！一块没有感觉的木头！你还配当军人呢！你只是一个会走路的衣服架子，只配在押军服的时候拿来挂军服用！哼！我自己都很想跟这姑娘结婚呢！

阿布索留特　爸爸，我听凭您处理，您自己如果想对蓝桂絮小姐求爱，我想您一定叫我跟她姑妈结婚喽。否则的话，您如果改变主意，愿和那位老太太结婚，那对我也完全一样，我就和侄女结婚好了。

安东尼　杰克，你可真是个头等的伪君子，要不然就是个——得了，得了，我知道你说你对这问题不关心，全是一派谎话，毫无问题。好了，把你那副假正经的嘴脸收起来吧！杰克，坦白地说，你方才是在撒谎，是不是？你完全是在作伪，嗯！你若是没有撒谎，没有作伪，那我可决不饶恕你。

阿布索留特　爸爸，您如此误解我对您的尊敬和孝顺，使我很难过。

安东尼　尊敬和孝顺，去你的吧！好了，跟我来，我来写封信给马拉普洛普太太，你立刻去访问这位小姐一下。你看到她的眼睛，一定会觉得那是普罗米修斯的火炬。来吧，你回来的时候，若不是乐得要发疯，若不是急得不能等待，那我决不饶恕你；假如你不的话，你瞧着吧，我就自己跟这姑娘结婚！（下。）

第二场　朱丽亚的梳装室

傅可兰德独自在场。

傅可兰德　他们告诉我说朱丽亚马上就回来；怎么她还不到，真奇怪！当我的头脑比较冷静的时候，我自己也觉得我那吹毛求疵、老不满足的脾气是多么卑鄙！但是我知道在任何别的情况下我并不放纵我的脾气，只有在这个人身上，只有在这个我认为我爱得都超过我的生命的人的面前，我永远是急躁得显得小气，任性到了疯狂的程度！我意识到这一点，但是我纠正不了自己！我们从前见面的时候，她眼睛里发射出的欢乐是多么温柔、多么真诚！她的热烈的表情又是多么微妙！那时我都不好意思表现得不如她那么高兴，虽然我去的时候是抱定决心摆出一副冷静责难的面孔的。因为安东尼爵士在场，因此我没有能够提出本来打算提出的忠告；但是有一件事我一定要弄清楚，那就是在我和她分别以后，她过的日子究竟是不是那么过份的愉快。她来了！是的！她那轻快的脚步我是知道的，她以为她的傅可兰德看她老不出来，急得一秒钟一秒钟地在计算时刻呢。

朱丽亚上。

朱丽亚　我没有想到这么快又见到你了。

傅可兰德　朱丽亚，难道你上一次的对我的欢迎，能够让我满足么？那一次有第三者在场，我们是多么拘束啊？

朱丽亚　傅可兰德，你对我这么好，真叫我高兴，那么，别让我觉得，你的第一句寒暄的话里就含有冷淡的意思。

傅可兰德　朱丽亚，这只是你的错觉。我见到你——见到你身体这么健康——确实非常高兴。的确，我没有理由表示冷淡吧？

朱丽亚　不然，我看出你在因为什么事情生气呢。你不准把它隐瞒起来，不告诉我。

傅可兰德　好吧，那么要不要我向你招认，我从你的乡邻艾克斯那里听到你很健康并且已来到这里的消息固然使我很愉快，但是当他又滔滔不绝地谈起你在岱汶郡时是如何地兴高采烈，如何快活，如何一天又是歌又是舞等等，我觉得这多少像是在我高兴头上浇了一盆冷水呢？朱丽亚，我的脾气是这样的，我不在你跟前的时候，我只要有一分钟的愉快，我都认为是背叛了对你的忠实；情人们分别的时候彼此的面颊上暗暗落下来的眼泪就等于一张契约，规定彼此没有重逢之前，不得让笑容在脸上出现。

朱丽亚　我什么时候才不需要责备我的傅可兰德的这种叫人恼火的、小心眼儿的、任性的脾气呢？一个愚蠢的乡下佬的信口开河怎么可能使你的心怀疑我的久经考验的爱情呢？

傅可兰德　朱丽亚，我没有怀疑，绝对没有。那时的情形如果真是那样，我也很高兴。不过，只要你说一句你唱歌的时候并不愉快，说一句你跳舞的时候曾经想念过傅可兰德就成了。

朱丽亚　你不在我跟前，我是永远不可能快乐的。我表面显得很满足，目的只是要表示我心里并不怀疑我的傅可兰德的真实。假如我显得很忧愁，那岂不是正叫心怀恶意的人感到快意，他们不是正可以说：我所钟情的人已把我抛弃了，我是正在悲叹他的出走，和我自己过去对你的轻信呢？傅可兰德，请你相信我：我说我常常给忧郁穿上一件微笑的外衣，怕我的朋友们猜想是谁对我不好才使我流泪，我却并没有责备你的意思。

傅可兰德　在任何方面，你对我都是好的。唉！假如我对你的忠实稍微有一点怀疑，那我就是连禽兽都不如了！

朱丽亚　如果你不再像刚才一样使我寒心——这种事我想当然也不会再有了的——在任何时候你若发现我的爱情转变了方向，那怕只是极细微的一点转变，那就让我成为世人的笑柄，让人讥笑我轻佻，骂我忘恩负义到了可鄙的程度。

傅可兰德　朱丽亚啊，最后的一句话我听了感觉很刺耳。我倒希望你对我没有什么需要感恩的地方！朱丽亚，你检查一下你自己的心吧，也许你把一种极度感恩的热烈的感情误认作爱情了。

朱丽亚　那么，我究竟应该爱你的哪一方面的长处呢？

傅可兰德　不要因为我有任何长处而爱我！注意到我的思想或了解能力方面有任何见长的地方因而对我垂青，那只是尊敬我而已。至于因为我的仪表的话——我常常愿意自己是个奇丑无比的人，这样才能使自己相信，你之所以爱我丝毫不是我的仪表的功劳。

朱丽亚　如果大自然费尽心机来给一个男人塑造一副美丽的容貌，他自己就应该因为这张脸长的不是地方而大笑不止。我倒是看见过一些男人，他们在这件无意义的东西上也许胜你一筹；但是我的心从来没有问过我的眼睛，他们是不是的确胜过你。

傅可兰德　朱丽亚，你对我讲这话可使我觉得很不舒服。我是鄙视男人的容貌的。然而，假如你真是像我希望的那样爱我，那么即使我是非洲黑人，你也会认为谁都没有我美。

朱丽亚　我看你是下定决心来跟我过不去了。我的亲爱的父亲给我们定下的婚约把我们约束在一起，倒给了你超出情人的特权了。

傅可兰德　朱丽亚，你的这种想法又一度给我的怀疑提供了理由。婚约并没有使我感到不自由，不，相反的，我倒是因为受到这种约束而感觉骄傲。但是，但是，也许仅因为你对于这个庄严的契约有高度的尊敬心，因而你的意愿就受到了拘束，不然的话，你早就另外挑选了比我更好的人了。所以，如果现在在思想上、在契约上你没有受到这种约束，那我有什么把握，断定我现在还是你的坚定不移的爱情的对象呢？

朱丽亚　那么现在就考验我吧。过去的不谈，纵使我们现在像两个路人那样彼此不受拘束，我的心也不会感觉更自由些。

傅可兰德　你看！这么性急，朱丽亚！这么急切地希望自由！假如你对我的爱情是坚定的、热烈的，你决不会放松手，即使我愿意你这样做的话！

朱丽亚　唉！你要把我折磨死了！我受不了啦。

傅可兰德　我决没有意思要使你痛苦。假如我不是如此地热爱你，我也决不会给你一分钟的不安。不过，你听我说。我所有的烦恼、怀疑等等都不过是由这样一个理由产生的：女人不习惯于衡量和分析她们的爱情的动机；有时候她们把冷冰冰的理智的指示，把感激，或者把对父母的孝心错误地当做了爱的感情。我不愿意自己吹嘘，不过我要说，不论从年龄、仪表、或性格上看，我都没有理由遭人厌恶；至于我的财产，那也决不会使任何愿意和我结婚的一位小姐受人指责，说她择人不善。朱丽亚啊！当爱情从理智方面得到这样的支持的时候，有心人就会怀疑这种爱情的出处了。

朱丽亚　我不知道你这些拐弯抹角的话究竟是什么意思。但既然你似乎是步步逼近对我横加侮辱，我且走开以免你更弄得将来懊悔不及。反正错不在我！（含泪下。）

傅可兰德　她哭了！——朱丽亚，停一下；再稍停一会儿。——门关上了！——朱丽亚！我的灵魂，再呆一会儿！——她在抽抽咽咽地哭泣！该死！我这么对待她，真是畜生！——再呆一会儿吧！——果然，她回来了。女人的决心可真不大，几句软话就能使她们转变！嗳呀，不对，她并没有回来啊。——朱丽亚呀！我的亲爱的！我只要你说你饶恕我了，只要你来说这么一句话就成了。——这么气愤，未免太过火了。且慢，她到底还是回来了！我料想她会回来的。做什么事都不坚定！她方才拂袖而去一定只不过是一个虚招儿！我不能让她看出我为这事已感到伤心了，我得装出不在乎的样子。（口哼曲调。继而倾听）可恨，她到底没有回来！我看她根本没有打算回来。这不是什么坚定，这是顽固！但是我也是咎由自取。本来嘛，分别了这么许久，一见面，因为她对我温存，就和她吵嘴！这简直是野蛮，不像个男子汉了！我没有脸现在再见她。我且等一等，等到她那有理的气愤缓和下来的时候再说。假如我再让她这样难过，那么就让我永远得不到她吧，让我和一个老泼妇结合，让她的耗人的情欲以及她的日积月累的怨气使我半个白天整个夜晚咒骂自己的愚蠢吧。（下。）

第三场　马拉普洛普太太的寓所

马拉普洛普太太手里拿着一封信，和阿布索留特上尉两人在台上。

马拉普洛普　上尉，您是安东尼爵士的儿子这一点，本身就足够匹配了；从你的机灵的外表看来，你也很配得上这封信里面对你的描写。

阿布索留特　夫人，恕我大胆地说：我至今还没有一见蓝桂絮小姐的荣幸，因此目前对这件事情我的主要的兴趣是获得能和马拉普洛普太太结成姻眷的光荣；马拉普洛普太太的深刻的思想、高尚的风度以及真实的学问，那是有口皆碑的。

马拉普洛普　上尉，您真是过奖之至！上尉，您请坐吧。（坐下）唉！近年来已很少有先生们晓得怎样去尊重一个女子身上的识见短浅的品质！他们也不知道少数的知识对一个女子是多么彼此相投！如今的男人除了毫无价值的如花之貌，是什么也不懂的！

阿布索留特　夫人，您说的真是一点不错。不过恐怕我们的女士们也得负一部分责任；她们认为我们崇拜她们的美貌高于一切，因而知识在她们身上就是多余的了。所以，她们就像花园里的树木一样，不到时间把它们的外表美观的花朵剥去以后，它们是难得有果实结出来的。像马拉普洛普太太和橘子树那样花果兼美的，真是凤毛麟角了！

马拉普洛普　上尉，您这样有教养，真使我五体投地，——他真是礼貌的高潮！——上尉，您一定知道这痴丫头不知怎地爱上了一个穷叫花子似的、到处游荡的、偷听秘密的准尉吧？我们谁也没有看见过这个人，谁也不认识这个人。

阿布索留特　是呀，我以前倒是听说过有这么一件荒唐事情。我倒没有因为这件事而对她存任何偏见。

马拉普洛普　上尉，您真好，您真体贴。自从我把这件事扎穿以后，我总算尽了我全部的力量。很久以前我就给了她肯定的命令语气，从此不准她再想那家伙。此后，我又把安东尼爵士的祈求语气说给她听。但是真是不幸得很，她好像抱定决心要拒绝我对她的每一个命令词似的。

阿布索留特　夫人，这一定使您非常苦恼。

马拉普洛普　唉，不要提了！这件事给了我高度的精神冲动。我以为她已经坚绝和他通信了，谁想就在今天我还又裁夺了那家伙寄来的一封信；好像就在我口袋里放着吧。

阿布索留特（旁白）老死鬼！准是我最近写的那封信。

马拉普洛普　可不是，在这儿呢。

阿布索留特（旁白）可不是，果然是我的信。露喜这个小叛徒——

马拉普洛普　请看，也许您认得这笔字吧。（把信递给他。）

阿布索留特　好像我以前看见过这笔迹似的——是的，我一定看见过——

马拉普洛普　不管吧，您念给我听听，上尉。

阿布索留特（读信）“我的灵魂的偶像呀，我所崇拜的丽底亚呀！”真够多情的！

马拉普洛普　多情！可不是吗！也够邪魔外道的了，凭良心说！

阿布索留特“你告诉我的消息使我万分吃惊，尤其因为我的新情敌——”

马拉普洛普　这就是您，上尉。

阿布索留特“是一位举世公认的有修养的绅士，是位有荣誉感的人——”这话说得相当漂亮呢。

马拉普洛普　那家伙写这话是别有用心的。

阿布索留特　准是这样；夫人，我可以替他担保。

马拉普洛普　上尉，继续念下去，您马上会明白的。

阿布索留特“关于那条监视你的、干瘪的老母龙——”，这是指谁呢？

马拉普洛普　我呀，上尉，我呀！他指的是我呀！好了，现在您的意见怎么样？——再往下念一点吧。

阿布索留特　真是个放肆的坏蛋！——“问题一定很困难，不过我决心要打破她的防线：我听说她的可笑的虚荣感，一方面使她喜欢把自己的丑陋的面貌百般打扮，喜欢在自己的干燥无味的闲扯淡里点缀上一些她自己也不懂的艰涩的字眼……”

马拉普洛普　上尉，您看，攻击起我的语言来了！您觉得怎么样？诽谤起我的词汇来了！有这样的畜生没有！假如世界上有什么东西是我所直言不讳的，那就是怎么运用我的莫测高深的语言，和怎么巧妙地搬弄梳装台。

阿布索留特　应该把他绞死，然后五马分尸！——让我看看，喔，这种“可笑的虚荣——”

马拉普洛普　上尉，您别再念它了。

阿布索留特　对不起，夫人——“同样也使她最易于受骗，捧她几句，假意赞美她一番，都能使她得意忘形——”真叫放肆！“因此，我定了一条计策，打算不久通过老妖精的同意来会见你，甚至想利用她做我们会谈的媒介。”天下真有这样狂妄的人！

马拉普洛普　您听见过这样的话吗？他要攻破我的防线，是不是？好，好！哈哈！他要能进这个门才怪呢！我们试一试看吧，看看谁的本领高！

阿布索留特　夫人，我们一定得试试，我们一定得试试。哈哈哈！真是个自高自大的狗，哈哈哈！不过，马拉普洛普太太，既然姑娘这么迷恋这家伙，您何不暂时假装没看见她和他的通信，甚至让她去阴谋和他私奔，到那时候您还是假装不知道她逃跑了，而我呢，就在这紧要关头，叫人把那家伙逮捕起来，然后想个办法爽兴由我来把她拐走。

马拉普洛普　我很喜欢您这计策；再也没有像这么好的安插了！

阿布索留特　但是，请问，我现在是否可以用几分钟和小姐会一面呢？我很想略微考验一下她的脾气。

马拉普洛普　嗳呀，我可不知道。我怕她没有准备接纳这种性质的访问。这种事情有它一套规矩的。

阿布索留特　算了吧！她不会怪我的，只要告诉她贝佛赉——

马拉普洛普　您说什么！

阿布索留特（旁白）我的嘴啊，当心一点儿。

马拉普洛普　您方才说贝佛赉怎么来着？

阿布索留特　啊，我是想建议您去告诉她，就像开玩笑似地，说下面的那个人是贝佛赉，她一定三步并做两步下来了，哈哈哈！

马拉普洛普　她应该受这么一次骗才对；此外，您也知道那家伙告诉她要通过我的同意会见她呢。哈哈！我再说一遍，他要能这么办就让他这么办吧，（呼唤）丽底亚，下来！难怪您笑，哈哈哈！他那种狂妄的确可笑。

阿布索留特　夫人，凭良心说，是很可笑，哈哈哈！

马拉普洛普　这小丫头，叫她她是听不见的。我立刻去告诉她谁来了。我一定要她晓得阿布索留特上尉来问候她了。我也一定要她一举一动合乎青年女子的身份。

阿布索留特　夫人，悉听尊便。

马拉普洛普　上尉，暂时告别。怎么，您还没有笑完呢！我明白了：“攻破我的防线！”好好！哈哈哈！（下。）

阿布索留特　哈哈哈！也许有人以为我现在可以立刻把伪装丢在一边了，安全地把我的胜利品夺过来：但是丽底亚脾气很怪，我若揭露伪装，也许反而得她不到了。我且看看她认识我不。

（走向一边。装着看画的样子。）

蓝桂絮上。

蓝桂絮　这一场活剧可真不好演！被迫去倾听一个陌生人向你求爱——还有比这事更讨厌的吗？我听到过有些女孩子跟我一样的受到迫害，她们就替她们心爱的情人恳求他的情敌放宽大些。我也来尝试一下看。那可恨的情敌就在那儿站着呢。还是个军官呢！但是他怎么比得上我的贝佛赉！奇怪，他怎么不先开口呢？看样子，他可真是个粗心大意的求婚人！安详得很呢！我先开口吧。阿布索留特先生！

阿布索留特　小姐。（转过身来。）

蓝桂絮　哎呀天啊！贝佛赉！

阿布索留特　别响，别响，我的命根子！轻轻的！不要吃惊！

蓝桂絮　可把我吓着了！吓坏了！乐坏了！——不得了，你怎么到这儿来的？

阿布索留特　简单地说，我瞒骗了你的姑母。我听说我的新的情敌今天晚上要到这儿来拜访，因此我就想了个办法叫他不能来，自己冒充阿布索留特上尉来骗她。

蓝桂絮　真妙！她就真把你当作小阿布索留特啦？

阿布索留特　她一点都没有疑心。

蓝桂絮　哈哈哈！一想起以她的智慧也居然受骗，我真是禁不住要大笑！

阿布索留特　我们不要把我们的宝贵的时间白费掉，这样的机会也许不会再有了。让我祈求我的好心肠的、不怕屈尊的天使规定一个时间，好叫我把她从不应得的迫害里拯救出来，并且以她所容许的热情向她恳求我的报酬。

蓝桂絮　那么，贝佛赉，你愿意不愿意放弃我那区区的一部分财产，放弃那爱情的翅膀上的负担呢？

阿布索留特　唉，你只要像现在这样到我身边来就行了，这样的可爱就是财富。除了爱情以外，不要给我带来什么其他的妆奁，丽底亚，那正是表示你的仁慈，因为你很知道，只有这样的妆奁你的一文不名的贝佛赉还有能力报偿。

蓝桂絮　他的话是多么有说服力啊！跟着他过苦日子该是多美啊！

阿布索留特　啊，我的灵魂，我们以后怎么生活吗？爱情将是我们的偶像，我们的食粮！我们一定要像最虔敬的修道士一样膜拜它；立誓舍弃人间的一切，把思想和行动完全集中在爱情身上。我们以困苦的生活为骄傲，以财产的丧失为快乐；处身在阴暗的逆境中一定会使我们的纯洁的爱情的火焰发出双倍的光芒。我的天，我情愿像浪子一样双手把我全部的财货从身边抛掉，只要能换来把我的丽底亚拥抱在怀中的福分，我将告诉她说，人世间——除了她——再没什么能引起我的欢笑。（拥抱蓝桂絮，旁白）如果她现在还要拒绝，这里面真是有鬼了。

蓝桂絮　我真想现在就跟他飞向天涯地角！但是我受的迫害还没有到最高潮呢。

马拉普洛普太太上，偷听二人谈话。

马拉普洛普（旁白）我急切地想知道那小丫头的行为怎么样。

阿布索留特　丽底亚，怎么这样沉默啊！你的激昂情绪已经过去了么？

马拉普洛普“激昂情绪过去了”！啊，她一定是大发脾气来着。

蓝桂絮　不——只要我还有生命，那就决不可能。

马拉普洛普　真是个坏脾性的小东西！她想要发一辈子的脾气呢！

蓝桂絮　不要以为我那荒唐可笑的姑母的无用的恐吓能够对我发生任何影响。

马拉普洛普　真孝顺！

蓝桂絮　让她去选择阿布索留特上尉吧，我可只挑贝佛赉。

马拉普洛普　她的狂妄可真叫我吃惊！当他的面！当他的面说这种话！

阿布索留特（跪下）那么让我恳求你答应婚事吧。

马拉普洛普　真是，可怜的小伙子！跪在地上求她可怜他！我实在忍不住了。——你这狐狸精！我听见你说的话啦。

阿布索留特（旁白）啊，她那该死的警惕性真生效了！

马拉普洛普　阿布索留特上尉，我不知道怎样为她那惊人的野性向您赔不是才好。

阿布索留特（旁白）如此说来，她并没有看破。（向马拉普洛普）夫人，我还抱有希望，有一天小姐会——

马拉普洛普　唉，您不要再对她抱任何希望了！她简直就像尼罗河里的饿鱼一样顽固。

蓝桂絮　姑母，您现在又在责备我哪一点呢？

马拉普洛普　你这不知害臊的忤逆，难道你没有当面对这位先生说你更爱另外一个人么？难道你没有说你绝对不愿意属身这位先生么？

蓝桂絮　我没有说这话，姑母。

马拉普洛普　我的天哪！亏你真不害臊！丽底亚呀，丽底亚，你应该晓得撒谎对于一个青年女子是不相宜的！难道你没有夸口说过贝佛赉，那个走江湖的贝佛赉，占有了你的心么？你回答我。

蓝桂絮　是的，姑母，世界上只有贝佛赉——

马拉普洛普　住嘴！住嘴，放肆的东西！我不准你这么撒野。

阿布索留特　不然，马拉普洛普太太，请您不要打断小姐的话头：欢迎她这么说话。我向您担保，我听着是一点都不感觉难受的。

马拉普洛普　您真是太好了，上尉，太和气，太有耐心了。——小姐，你跟我来。——上尉，希望您不久再请过来坐。记住我们约定的事儿。

阿布索留特　夫人，一定。

马拉普洛普　来，跟这位先生告辞，要斯斯文文地。

蓝桂絮　但愿一切幸福追随着我的贝佛赉，我的亲爱的贝——

马拉普洛普　死丫头！我一定要把这个字闷死在你的嗓子眼里。跟我来，跟我来。

分下。贝佛赉以手向蓝桂絮飞吻。马拉普洛普太太捂住蓝桂絮的嘴。

第四场　艾克斯的寓所

艾克斯和大卫在台上，艾克斯刚穿好衣服。

艾克斯　说真的，大卫，你觉得我穿这身衣服真那么合适吗？

大卫　先生，说句老实话，您简直另是一个样儿啦。真的，我们若是走运的话，巴斯温泉的画儿铺一定到处挂上您这岱汶大少的画像了！

艾克斯　大卫呀，穿上漂亮衣服的确是不一样啊。

大卫　不一样！我看衣服就是一切！您现在若是回到“泥土山庄”去，我敢保老夫人准认不得您了。巴特勒先生看见了都会不相信是您；皮科尔太太一定喊：“哎呀，老天爷保佑俺！”我们那挤牛奶的姑娘一定会格格地笑着来到屋门口看您；我担保您老人家最心爱的波丽·台丝特一定会脸红的跟我的坎肩儿一样。哈！我敢打一加仑酒的赌，家里的狗个个都得汪汪大叫，菲利丝恐怕决不会对您摇尾巴了！

艾克斯　是呀，大卫，世界上没有比修饰打扮更好的事儿啦。

大卫　我就说您老人家的靴子也该打扮打扮了，可是那擦靴的小厮从不理我的话！

艾克斯　大卫呀，德拉格拉斯先生来过没有？我必须要练习练习我的平衡步、追赶步、钻入步了。

大卫　我一会儿再回来吧。

艾克斯　好；顺便看看邮局有没有我的信。

大卫　一定。——怪了，我不由自主地总爱往您的头上瞧！做菜的时候我若是不在旁边看着，我死了也不会知道这道菜是什么菜了！（下。）

艾克斯走向台前，练习舞步。

艾克斯　落、滑、荡。第一个发明八人舞的人真该死！这玩艺儿我看对我们乡下绅士来说，跟代数一样的难。勉强着，我也还能容容易易跳一个“米奴艾特”。跳农家舞，我也还算跳得不错的呢。什么他妈的叮里当郎的！我从来就看不起什么“捉对儿”啦，“里回旋”啦，“左右走”啦，这种东西在乡下我敢跟随便哪个军官儿比着跳！可是这些个外国来的野蛮的“日耳曼舞”喽、“八人舞”喽，我可真不知道怎么办才好！反正我是学不会的了。我的这两条腿是真正的英国腿；它们不懂那讨厌的法国语，什么这种踢，那种踢！去它的，我的脚可不喜欢人家叫它作蹄子！我的脚指头的确是最“反法国”的了！

仆人上。

仆人　留西斯·欧垂格爵士来拜会您了。

艾克斯　请他进来吧。

留西斯爵士上。

留西斯　艾克斯先生，我很高兴能够拥抱您。

艾克斯　我的亲爱的留西斯爵士，我吻您的手。

留西斯　我的朋友，请问是什么事情使您这么突然地来到巴斯温泉的呢？

艾克斯　说实话，我是追随着爱神的灵光来的，结果发现我自己却落在泥坑里了。总而言之，留西斯爵士，我是受尽人的欺负了。我不愿意提姓名，你把我当做一个受尽人的欺负的绅士来看待就是了。

留西斯　请问，是怎么一回事呢？我不问他们的姓名。

艾克斯　留西斯爵士，听我说，我爱上了一位年轻小姐，我对她的爱情已经到达了必要的深度。她的朋友都支持我。我跟着她到了巴斯温泉，通知她我也到了，但得到的回信是：小姐的终身已经另有安排了。留西斯爵士，这我认为就是受人欺负。

留西斯　凭良心说，这真是受了很大的欺负。请问，您猜得出其中的缘故么？

艾克斯　是啊，问题就在这儿。她另外有个情人，一个名叫贝佛赉的，我听说这个人也在巴斯温泉。谁知道他妈的他怎样污蔑和撒谎！主要的缘故就是他。

留西斯　这么说，这件事里面有个情敌喽，是不是？您认为他是用了不正当的手段把您排挤掉了，是不是？

艾克斯　不正当的手段！当然！用正当的手段他是再也不会成功的。

留西斯　那么，您当然知道该怎么办了！

艾克斯　哎呀，我可真不知道！

留西斯　在这儿我们是不准佩剑的，不过您懂得我的意思吧。

艾克斯　什么！跟他决斗吗？

留西斯　当然啦，我还能有别的意思吗？

艾克斯　可是他并没有对我挑衅呀。

留西斯　可是我认为他对您做了世界上最无理的挑衅。一个人已爱上的女人竟又有别人来爱她，还有比这个更恶毒的侮辱吗？的确，这种毫不讲交情的行为是最不可饶恕的。

艾克斯　不讲交情！是的，是的；但是我不认识这个人哪。我从来就没有见过他啊。

留西斯　这绝对不成理由。越这样，他越没有权利这么放肆。

艾克斯　对啊。留西斯爵士，我现在忽然觉得一肚子的气了！我的怒火已经上来了！真刀真枪拼他娘！我发现一个人心里可能有很大的勇气而自己不知道！但是我能有什么办法说明我这方面确有某种权利呢？

留西斯　现在的问题关系着您的荣誉，那您还管他妈什么权利不权利的？您以为阿喀琉斯或者我那小小的亚历山大大帝也考虑过什么叫权利的问题吗？他们才不呢，他们只是拔出他们的大刀，让和平的懒儿子们去解决正义的问题。

艾克斯　您说的话就像在我心里响起了近卫军进行曲一样！我相信勇气一定是传染的！我的确感觉有一股猛劲儿好像在往上冲，也可以算是一种勇气吧。管他妈火石、药槽与扳机！我马上去向他挑战。

留西斯　啊，我的小朋友！假如我的巨炮山庄就在本地的话，我可以给您看看我那一系列的祖先的画像，光是欧垂格男系的祖先们的像就够挂满这里新建的那所大厅，每一位祖先都杀死过他自己的对手！虽然那所大宅子和那片脏臭的土地都从我的手指头缝里滑出去了，感谢上天，我们的荣誉和祖先的画像却还跟早先一样鲜明。

艾克斯　唉，留西斯爵士！我也有祖先啊！每一位祖先不是民兵的上校就是上尉呢！唉，管他妈炮弹和炮筒！不要多说了，我的劲头已经来了。您的话就像霹雳一样把我心里的人类的仁慈的乳汁酸化了！呔！就像那出戏的人所说的：“我有什么事情不敢做？”

留西斯　不过，不过做这件事情不许动一点点火气，做这种事情永远要很文明。

艾克斯　我非动火气不可，留西斯爵士，我非得怒气冲天不可。亲爱的留西斯爵士，您若是爱我，就让我怒气冲天吧。来，这儿有笔有纸。（坐下写字）我恨不得墨水是红的才好！写，一定得写！可是这第一句怎么写呢？管他妈大刀和长枪！不管怎么样，我的字体一定得非常雄壮。

留西斯　请您镇定。

艾克斯　好了，好了。第一句先来一句咒骂，怎么样？留西斯爵士，务必请您让我第一句写上“该死的东西”。

留西斯　去，去！要做就要做得正确，做得像个文明人。开始写吧：“阁下：——”

艾克斯　这可太文明了。

留西斯“为了避免我们两人向同一位小姐求爱——”

艾克斯　对。“同一位小姐”——把理由提出来了，好。

留西斯“而可能发生的混乱——”

艾克斯　好。

留西斯“我希望能够荣幸地和您一起——”

艾克斯　嘿！我并不是想请他吃饭呀。

留西斯　请镇静些。

艾克斯　好吧。“荣幸地——和您——一起——”

留西斯“解决我们的要求——”

艾克斯　好。

留西斯　让我想想。好，皇家牧场就行了。“地点：皇家牧场。”

艾克斯　信算是写完了。好，我马上把它封起来；我决定把个人的私徽——手和匕首——加盖在信上。

留西斯　您要晓得，这一点儿小小的解释马上可以结束你们之间可能发生的一切混乱或者误解了。

艾克斯　是呀，我们决斗就为的是避免误解。

留西斯　现在我告辞了，时间您自己规定吧。听我的劝告；可能的话，决定今天晚上吧；万一有什么不幸的事发生，反正到了明天您就不会再为这事担心了。

艾克斯　很对、很对。

留西斯　那么我们今天白天不再见面了，除非您写信找我。晚上再见。我愿意自荐，给您把信送去。我告诉您一件秘密吧，我自己也快弄上和这一模一样的一档子事。这地方有个风流上尉，不久以前和我开玩笑，侮辱我的故乡，我现在就等什么时候碰上他，要跟他决斗呢。

艾克斯　我自己很勇敢，但是我还是愿意先看您决斗！我的天哪！我真愿意先看看您怎样把他杀死，哪怕只是为了学习学习呢。

留西斯　我很高兴教导您。好了，暂时告别。不过请记住，您遇见您的对手的时候，千万要温和、和气。您的勇气可以和您的宝剑一样锋利，但是同时也要跟它一样光滑。

分下。

第四幕

第一场　艾克斯寓所

艾克斯和大卫在台上。

大卫　主人，说真的，我可不干这种事儿。我要是不想干，走遍天下，任凭什么留西斯·欧垂格爵士也别想叫我去决斗。唉，叫老夫人听见了，她不知该怎么生气呢？

艾克斯　啊，大卫，你要是听见留西斯爵士说的一团火似的一番语，他一定也把你的勇气也给鼓起来了。

大卫　哼，他可不成。我恨透这种爱喝血的水老鸦了。先生您听着，您若想打一回拳啦，耍一回棍棒啦什么的，那我大卫决不拦阻；可是您要是玩什么刀子啦、手枪啦，我可从来没听说有谁玩出点好处来的。

艾克斯　但是大卫呀，这是我的荣誉问题呀，我的荣誉呀！我非得重视我的荣誉不可啊。

大卫　不错，是的。我也愿意重视荣誉。不过我想我的荣誉至少也应该反过来重视我才对啊。

艾克斯　不然，大卫，绅士们是决不能随便丢掉自己的荣誉的。

大卫　那么，我认为“荣誉”如果懂得礼貌，就不该随便丢掉绅士的性命。先生，您听着，我看这个“荣誉”是个地地道道的假朋友。是的，不错，简直就是个势利眼的东西。比方说我是个绅士吧（感谢上帝，没人能把我叫做绅士）；好，我的荣誉使我跟我认识的另外一位绅士发生了争执。结果呢，我们决斗了。（够多爽快！）啪！我把他杀死了（我的运气比他好）。好了，请问，谁占了便宜呢？当然，我的荣誉占了便宜。但是比方说他把我杀死了，不用说了！我是变成了喂蛆的粮食，我的荣誉却一窜就窜到我的敌人那边去了。

艾克斯　不然，大卫，在这种情况下，你的荣誉，嘿，戴着王冠、花冠就跟你到坟墓里去了。

大卫　可是在坟墓里我不要荣誉也还勉强可以过得下去呢。

艾克斯　呔！大卫，你这胆小鬼！你这种话不像是我这样一个有勇气的人应该听见的，难道你要我侮辱我的祖先吗？大卫，你想想吧。你想想侮辱了我的祖先该是什么罪过？

大卫　请原谅，若要不侮辱祖先，最妥当的办法就是越晚去见他们越好。先生，您瞧，像这么匆匆忙忙地，脑袋里还带着一两铅，就去见他们，我看不如不见他们为妙。咱们的祖先都是大好人，可是我决不想现在去拜会他们。

艾克斯　可是，大卫呀，你想危险不是那么很大，很大，很大吧，嗳？常有决斗而不出事情的。

大卫　我看您十成有九成赢不了！您在这儿跟一个长着狮子脑袋、带着一堆两个枪眼的剑、一堆又能砍又能刺的手枪的家伙打对手！上帝可怜我们吧！我一想就发抖！那些都是不要命的、一心想喝血的武器！我从来跟它们没有缘分，从小就不喜欢它们！我看世界上再没有别的什么像装了子弹的手枪那么心狠的坏家伙了！

艾克斯　我偏不害怕。你没法子叫我害怕。挑战书在这儿呢，我已经派人去请我的好朋友杰克·阿布索留特去了，请他给我送去。

大卫　咳，真是招灾惹祸！让他送这信吧，至于我啊，就是您把您马槽里最好的马赏给我，我也不伸出手来帮一帮忙。真的，这简直不像是一封普通的信！这是一封——这么说吧——阴谋的、恶毒的信，我敢担保，准有火药味，就像当兵的挂的火药包儿一样！哎呀，我可不敢起誓说它不会爆炸！

艾克斯　呸！你这胆小鬼！你连蚱蜢的胆量都没有。

大卫　好了，我不说了。泥土山庄一定会听见这个坏消息的。该说的我都说了。菲利丝听见了，不定会嚎成什么样儿呢！可怜，它简直想不到它主人在打什么猎呢！我敢担保，老克洛浦，它十年以来，地里也好，路上也好，一直驮着您老人家，一定会咒骂自己出生的日子。（呜咽。）

艾克斯　没有用，大卫。我已经下定决心要决斗了。你这胆小鬼，去吧。别弄得我又改变了主意。

仆人上。

仆人　阿布索留特上尉到。

艾克斯　啊！请进来吧。

仆人下。

大卫　好了，上天保佑我们明天这时候还都活着。

艾克斯　你说的是什么？大卫，你可不要惹我！

大卫　先生，咱们再见了。（呜咽。）

艾克斯　去吧，你这胆小、怯懦、哇哇乱叫的老鸦。

大卫下。

阿布索留特上。

阿布索留特　伯布，这是怎么回事？

艾克斯　真是个没出息的、胆小得像绵羊的傻瓜！假如我没有圣乔治的勇气，加上那条龙的勇气——

阿布索留特　可是，伯布，你叫我来做什么啊？

艾克斯　啊！做这个。（给他挑战书。）

阿布索留特“致贝佛赉准尉”，（旁白）呀！这又是怎么回事啦？——这是什么？

艾克斯　是一封挑战书！

阿布索留特　真的呀！你当然不会跟他决斗喽，是不是啊，伯布？

艾克斯　我正是要跟他决斗，杰克，留西斯爵士激我来着。他引起了我的冲天怒气之后才走。我今天晚上就要决斗，免得这么许多美好的怒气都白糟蹋了。

阿布索留特　可是这和我有什么关系呢？

艾克斯　什么关系？因为我想你对这个家伙有些认识，所以我要你替我把他找到，把这封致命的挑战书交给他。

阿布索留特　好吧，把信给我吧，你放心，他一定收到。

艾克斯　我的好朋友，我的亲爱的杰克，谢谢你，这一定给你添许多麻烦。

阿布索留特　一点都不麻烦，请你不必介意。你放心，一点麻烦都没有。

艾克斯　你真是好。这就是有个朋友的好处！我想你也愿意当我的决斗的助手吧，杰克？

阿布索留特　哎嗳，伯布，这可不行。这种事不便帮忙。这是不十分恰当的。

艾克斯　那么，我非得去请我的朋友留西斯爵士不可了。但是杰克，你总该祝福我一下吧。

阿布索留特　请放心，只要他和你一打照面，我就一定祝福你。仆人上。

仆人　安东尼·阿布索留特爵士在下面呢，他说要找上尉。

阿布索留特　我这就去。——好了，我的小英雄，祝你成功。

（欲下。）

艾克斯　杰克，等一等。假如贝佛赉问起你的朋友艾克斯是怎么样一个人，务必告诉他我是了不起地厉害，你肯吗，杰克？

阿布索留特　我一定这么说。我一定告诉他你是一条至死不屈的猛兽，好不好，伯布？

艾克斯　好、好。假如这样能够把他吓倒，嘿，也许他就不来决斗了呢。所以你跟他说我普通一个星期杀死一条人命，你肯吗，杰克？

阿布索留特　我一定说，一定。我一定告诉他你在乡下的诨号叫“好斗的伯布”。

艾克斯　对、对，这都是为了避免不幸；只要我能洗清我的荣誉，我并不想剥夺他的生命。

阿布索留特　是的，你真好。

艾克斯　怎么，你愿意我把他杀死么，杰克？

阿布索留特　我绝对没有这个意思。“了不起地厉害”对不对？

（欲下。）

艾克斯　对对。等一等，杰克，你还可以加一句，说你从来没见过我这样怒火冲天的——能烧死人的怒火！

阿布索留特　我一定说，一定说。

艾克斯　杰克，记住“至死不屈的猛兽！”

阿布索留特　是了，是了，“好斗的伯布”。

分下。

第二场　马拉普洛普太太的寓所

马拉普洛普太太和蓝桂絮在台上。

马拉普洛普　你这别扭人！你说你有什么可以反对他的地方？难道他不漂亮吗？你说。难道他不是个上等人吗？堂堂一表的人物吗？

蓝桂絮（旁白）她没想到她在称赞什么人呢！——姑母，贝佛赉也这样。

马拉普洛普　小姐，请您不要拿人来较量，拿两个人来较量对于青年妇女是不相宜的。阿布索留特才是个真正的上流绅士！

蓝桂絮（旁白）那是你眼里的阿布索留特上尉。

马拉普洛普　再说，他是多么有教养啊，多么爽快，多么会奉承啊！他总是那么有话说，说得又是那么好听！他的语言学是多么合乎语法！他的态度又是那么高贵！我一看见他，我就想到哈姆雷特在戏里说的话：他有“阿波罗的卷发，约伯的前额！眼睛像三月天一样随意吓唬人！他的崇高的地位就像哈利·迈邱利，刚刚——”好像是什么“在高山上——接吻”等等。总而言之，这种寓言给我极深的印象。

蓝桂絮（旁白）一会儿她发现了自己的错误，不知道要怎样生气呢！

仆人上。

仆人　安东尼爵士、阿布索留特上尉在下面呢，太太。

马拉普洛普　请他们上来，上这儿来吧。（仆人下。）喂，丽底亚，你的举动可务必要适合青年女子的身份才行。至少你得表示有教养，尽管你忘记了对长上的职责。

蓝桂絮　姑母，我已经把我的决心告诉过您了！我不仅不会鼓励他，而且我连理都不要理他，看都不要看他。（赌气坐到一张椅子上，背朝着门。）

安东尼爵士、阿布索留特上。

安东尼　马拉普洛普太太，我们又来了。我们是来替无情的美人消除她的不欢的。不知道经过多少困难才把这家伙带来。我也不知道他是什么毛病；我若不是用力气把他揪住，他早就溜掉了。

马拉普洛普　安东尼爵士，在这件事上，您真是受到了无穷无尽的麻烦，我真是过意不去！（向蓝桂絮）丽底亚，丽底亚，请你起来，过来见礼！

安东尼　夫人，我希望蓝桂絮小姐已经考虑过这位先生的身价，也考虑过她应该尊重她姑母替她进行的选择，尊重和我结成的姻亲关系。（向阿布索留特）喂，杰克，和她说话去。

阿布索留特（旁白）这可怎么办呢！——爸爸，您瞧，您在这里，她连看都不看我。我早知道是这样的！我早告诉过您。爸爸，我求您走开，就留我们两个在一块儿。（作劝导其父状。）

蓝桂絮（旁白）奇怪，怎么我的姑妈还不惊叫？恐怕她还没有把他看清楚呢。也许他们两人的军服是一样的，她又有点瞎眼。

安东尼　告诉你，上尉先生，我现在还一步都不想动呢。

马拉普洛普　安东尼爵士，遗憾得很，我对我侄女能发生的功用是很小的。（向蓝桂絮）回过身来，丽底亚，我都替你脸红！

安东尼　我是否可以希望蓝桂絮小姐把她不喜欢我的儿子的理由对他说明呢？（向阿布索留特）杰克，你为什么不开口？说话吧，小狗！说吧！

马拉普洛普　安东尼爵士，她不可能有任何理由。她不会说她有什么理由的。（向蓝桂絮）丫头，回答吧！你为什么不回答啊？

安东尼　那么，夫人，我相信她那孩子气的、一时的偏好不至于妨害杰克的幸福吧。（向阿布索留特）小子，你怎么不说话呀？

蓝桂絮（旁白）我看我的情人跟我一样不想谈话。我的姑母的眼睛一定瞎得出奇！

阿布索留特　嗯哼！嗯哼！小姐，嗯哼！（几次欲言，但随又退到安东尼爵士身边）爸爸，果然我狼狈得厉害，简直地——简直地——慌了！爸爸，我早和您说过，我早就知道。我——我的感情的激动使得我完全失去了镇静。

安东尼　可是你这傻瓜，它没有使你失去嗓音吧，是不是？走过去，马上去和她说话！

阿布索留特向马拉普洛普太太做手势，表示他要和蓝桂絮单独在一起。

马拉普洛普　安东尼爵士，我们走开，让他们在一块儿好吧？（向蓝桂絮）咳！你这固执的小狐狸精！

安东尼　夫人，再等一等，再等一等。（向阿布索留特）你到底打着什么鬼主意呢？张嘴吧，否则——

阿布索留特走近蓝桂絮。

阿布索留特（旁白）上天保佑，让她还犯别扭，不要转过身来吧！我得假装一副口音。（用低哑的声调说）可否请蓝桂絮小姐倾听真诚的爱情发出的温柔的呼声？可否——

安东尼　这家伙犯了什么病了？干什么不爽爽快快地说话呀？不要像一个扁桃腺发炎的青蛙那么咕哩咕噜的！

阿布索留特　我——我真害怕了，我——我——我的害羞的情绪，把我堵得一句话都说不出来了！

安东尼　啊，你又害羞了！我告诉你吧，杰克，假如你不立刻爽爽快快地开口说话，不说得流利些，我可就要大发脾气了！——马拉普洛普太太，我希望小姐多少赏给我们一个正脸看看。

马拉普洛普太太作责骂蓝桂絮状。

阿布索留特　我看要全部戳穿了！（走向蓝桂絮，轻声说）我的丽底亚，不要吃惊，暂时压住一切惊讶的情绪。

蓝桂絮　天哪！这是贝佛赉的声音！不可能他也把安东尼爵士欺骗了吧！（一点一点地转过脸来看，随即惊起）这怎么可能呢！我的贝佛赉！怎么会呢？我的贝佛赉？

阿布索留特（旁白）一切都完了。

安东尼　贝佛赉！见鬼！贝佛赉！这女孩子究竟是什么意思？——这是我的儿子，杰克·阿布索留特！

马拉普洛普　丫头，羞死人了，羞死人了！你一心就惦记着那家伙，眼睛里看见谁都是他！立刻给我去向阿布索留特上尉道歉。

蓝桂絮　我看见的不是什么阿布索留特上尉，是我心爱的贝佛赉！

安东尼　糟糕！这女孩子发疯了！看书看昏了她的头脑了！

马拉普洛普　天地良心，我相信是这样的！——丫头，你叫他贝佛赉是什么意思？今天以前你也见过阿布索留特上尉；这就是他——你的未来的丈夫。

蓝桂絮　姑母，我衷心赞成；这要在我拒绝了贝佛赉以后——

安东尼　嗳！她已和贝德兰疯人院里的疯子一样疯了！再不然就是这家伙对我们耍了一套什么骗人的鬼把戏！小子，过来，你到底是谁？

阿布索留特　说实话，先生，我自己也不十分清楚；不过让我仔细想一下吧。

安东尼　你是我的儿子不是呢？你这狗，即使你不看我分上，也看你母亲分上回答我。

马拉普洛普　不错，先生，您到底是谁？天可怜见！我也开始怀疑了！

阿布索留特（旁白）专司厚颜无耻的神灵啊，帮助我吧！——安东尼爵士，千真万确，我是您夫人的儿子；我诚恳地相信我也是您的儿子，这一点从我一向对您的孝敬也可以证明。——马拉普洛普太太，我是一个最尊敬最崇拜您的人，而且我可以很骄傲地说，我将是十分爱戴您的一个侄女婿。——至于我的丽底亚，我无须告诉她，在她面前的这个人就是忠实于她的贝佛赉了，他知道她的气量特别宽大，所以就假冒了这个名字，假冒了另一种身份，结果证明最崇高的爱情是经得起考验的，因此他现在希望能以更崇高的身份来享受这种爱情。

蓝桂絮（不高兴地）原来是这样！那到底还是私奔不成啦！

安东尼　杰克，说实话，你真是个放肆的家伙！对你说句公道话，我想我一生还从没有见到过这种深谋远虑的行为！

阿布索留特　爸爸，您太恭维我了，您过奖了。爸爸，您要知道，过去只是我的羞耻心阻碍了我，我的羞耻心……

安东尼　好了，我很高兴你并不真是你假装出来的那个拙笨愚蠢的奴才。我很高兴你把你的父亲给捉弄了一番，我很高兴，你这坏狗。你说什么“后悔”喽，“孝道”喽，“服从”喽，原来是这样的！我当时也觉得有点突然！你说“从来没有听见过他们的名字”，当然喽！“可是伍斯特郡蓝桂絮的本家子？”“你的全部愿望就是，只要能在这问题上得到我的欢心就成了！”啊，你这个骗人的坏蛋！怎么！（指蓝桂絮）“她是斜眼，可是？”“是个红头发的小姑娘”，是吗？咳，你这个虚伪的小流氓。奇怪，你还有脸抬着头呢！

阿布索留特　我这头抬着，是很费了一把力气的。我的确心里慌乱得很，非常慌乱，您一定看得出来。

马拉普洛普　哎呀天哪！安东尼爵士，我心里有了新的认识了！嘿！怎么！什么！上尉，那些信可是您写的？怎么，是不是要我感谢您给我的“干瘪的老母龙”这个优雅的年号呢？嗳？老天爷可怜我！批评我的辞汇的也是您呀？

阿布索留特　亲爱的爸爸，您不来援助我，我快要羞死了。我实在受不了啦！

安东尼　得了，得了，马拉普洛普太太，我们应该不咎既往。情况突然转变得这么令人称心快意，我心里真是喜都喜不过来了！真是乐极了！马拉普洛普太太！

马拉普洛普　安东尼爵士，既然您要这样，那么我们也就不必预期过去了；所以你们两个年轻人注意，我们的回顾只限于未来。

安东尼　好了，我们走开，让他们在一起吧；马拉普洛普太太，我敢担保，他们俩恨不得立刻奔到各自的怀抱里去呢！——杰克，那脸蛋儿是不是像我所说的那样儿啊？嘿！再看她那眼睛，小流氓！她的嘴唇！——来吧，马拉普洛普太太，我们不要去打扰他们的柔情了，他们这年岁正是追求快乐的时候！（唱）“青年时代正是享乐的季节”！是不是？哈，我现在真是精神百倍，我现在真是什么事都干得出来！夫人，请允许我，（用手挽着马拉普洛普太太。唱）搭——拉——拉。我自己也很想略略风流一番呢。搭——拉——拉！拉——拉！（一面唱，一面挽着马拉普洛普太太的手下场。蓝桂絮坐在椅子上生气。）

阿布索留特（旁白）这样沉思可不是什么好兆头。——丽底亚，为什么这么严肃！

蓝桂絮　先生！

阿布索留特（旁白）呵！果不出我所料！这两个字可要把我冻僵了！——怎么啦，丽底亚，我们现在不是很幸福么，既得到我们那两位朋友的同意，又实现了咱们俩彼此间的盟约——

蓝桂絮（不快地）两位朋友的同意！哼，可不是么！

阿布索留特　好了，好了，我们总得把我们的浪漫思想多少丢开一些。少量的财富和舒适究竟还是可以容忍的。至于你的财产，律师会去安排的——

蓝桂絮　律师！我就恨律师！

阿布索留特　好了，好了，那我们就不必等他们那种拖拖拉拉的手续啦，马上把结婚证书弄到手，然后——

蓝桂絮　证书！我就恨证书！

阿布索留特　哎呀，我的爱，不要这么残忍吧！让我请求你——

（跪下。）

蓝桂絮　呸！你明明知道我非接受你不可了，你跪下是什么意思？

阿布索留特（起来）不然，小姐，我向你担保，决不勉强你爱谁。假如我已经失去了你的心，其它的我也只得放弃了。（旁白）我来试试稍微放得理直气壮一些，看看结果怎么样。

蓝桂絮（起立）先生，让我告诉您，您在我心里引起的兴趣是通过卑鄙、怯懦的欺骗而获得的，因此应该受到欺骗罪的处罚。看，您一直把我当小孩子对待！一面拿我的浪漫思想开玩笑，一面我看是在为您自己的成功欢呼！

阿布索留特　你冤枉我了，丽底亚，你冤枉我了。你听我——

蓝桂絮　正当我傻瓜似地在想像我们如何欺骗了我的亲戚们，并且自以为我们一定能欺骗他们，一定能激起他们的恼怒而沾沾自喜的时候——吶！我的姑母的同意和赞成顿时把我的希望一下子都粉碎了，而最后，真正受骗的倒只是我。（怒气冲冲地走来走去）先生，您看，这就是那幅画像，贝佛赉的画像！（从胸前摘下袖珍像）这像，不论昼夜，尽管他们恐吓也好，恳求也好；我都佩带着！拿去吧，先生（把像掷给他），并且请放心，我也会照样轻而易举地把像上的本人从我心里抛出去的。

阿布索留特　不，不，小姐，在这一点上我们的意见不能如此不同。看（取出一小幅画像），这是丽底亚·蓝桂絮小姐的画像。多大的区别啊！在这幅画上，是无比高洁的、会心的笑容，它首先使我的希望成为有生命的东西。看这上面的嘴唇，它们就是山盟海誓的印鉴，打在爱神的日历上，到现在还没完全干呢！再看这使我不敢表示热诚感激的亦嗔亦喜的红晕。不过这些都是属于过去的了！确乎是都完了！小姐，请看，按美丽说，这个临本是比不上您的，但是按精神说，它没有变，远远地胜过了本人，因而——因而我不忍得把它抛弃。（又把画挂上。）

蓝桂絮（怒气渐消）先生，这都是您自己弄出来的呀。我，我，我看您现在完全满意了吧。

阿布索留特　当然，当然，这比恋爱还要更美！哈哈哈！这里面自有一种情趣！破坏了几十条庄严的山盟海誓又有什么关系；您知道，那都是不关紧要的。当然大家会说：那位姑娘自己也不知道要什么，那也没有关系！也许更有一些生性不良的人会暗示说那男的对这位小姐感觉厌倦了，把她抛弃了，那也用不着因为这种话难过。

蓝桂絮　你这种无礼的态度简直叫人不能忍受。（失声大哭。）

马拉普洛普太太、安东尼爵士上。

马拉普洛普（一面上场，一面说）好了，我们要把你们的谈情说爱打断一会儿了。

蓝桂絮（呜咽）你这卑鄙的负心人，这比变节和欺骗的行为还要更坏。

安东尼　这又是怎么回事啊！马拉普洛普太太，这可是我所听见过的最奇怪的情话了！这到底是个什么名堂呢？我感觉十分惊讶！

阿布索留特　请问那位小姐吧。

马拉普洛普　天可怜见吧！我简直是完全风化了！——我说，丽底亚，这是什么缘故呀？

蓝桂絮　请问那位先生吧。

安东尼　呔，我快冒火了呀！——杰克，你没有又拿另外一个人的身份出现吧，有没有？

马拉普洛普　是呀，您没有又耍什么把戏吧？您不是什么塞伯露斯吧——一个人同时是三个人——是吗？

阿布索留特　你们别叫我说。我说小姐能够把这件事解释得比我还好。

蓝桂絮　姑母，您曾经有一次命令我不准再想贝佛赉。这就是他。我现在服从您的命令。从现在起，我跟他永远断绝关系。（下。）

马拉普洛普　哎呀！天可怜见！真是怪事！这是多奇迹呀！上尉，您当然没有对我的侄女有什么无礼的举动吧？

安东尼　哈哈哈！哈哈哈！我现在明白了！哈哈哈！我现在明白了，杰克，你太活泼了一点。

阿布索留特　不是的，爸爸，我发誓——

安东尼　好了，不要撒谎，杰克，我肯定是那么回事。

马拉普洛普　天哪！安东尼爵士呀！上尉呀，羞死人啦！

阿布索留特　夫人，天地良心——

安东尼　好了，好了，杰克，不要找借口啦。你这小流氓，你没见你父亲在你以前也是这个样儿的。阿布索留特一家人历来血气旺。哈哈哈！可怜的小丽底亚！你这狗儿，你一定把她吓着了。

阿布索留特　爸爸，我敢指着一切善良的东西赌咒——

安东尼　呔，我告诉你，不要多说了。马拉普洛普太太会给你调解的。——马拉普洛普太太，您一定得替他调解一下，您一定得告诉她杰克就是这个样子的，告诉她我们都是这个样子的，我们家的血统就是这样！——走吧，杰克。哈哈哈！马拉普洛普太太，他真是个小流氓！（把他推了出去。）

马拉普洛普　哎呀！安东尼爵士啊！上尉啊，羞死人了！

分下。

第三场　北广场

留西斯·欧垂格爵士上。

留西斯　奇怪，这个阿布索留特上尉躲到什么地方去了。凭良心说，这些军官总是打扰别人的恋爱的。我记得我本来可以跟陀罗蒂·卡明小姐结婚的，谁知道来了一个小流氓少校，就跟这位小姐私奔了，那时候她还没有见过我一面呢！我也奇怪，小姐们在他们身上看见了什么好处，这么爱他们！一定是因为他们身上有一股蛇的气息，就像用一块红色的布片捉毒蛇似地把那些小东西捉住了。哈！这个走来的人不是上尉么？果然是他！这家伙老是现出一副极有把握的样子，真够叫人生气的事！他在跟谁说话呢？（走向一旁。）

阿布索留特上尉上。

阿布索留特　我计划了半天，得到这样的好结果！我费尽了心机，得到的这份报酬——一个小吉卜赛姑娘！——可真算得丰厚啊！我也没想到她的浪漫思想会把她变得这么荒唐。可恶！我一辈子也从没有这么气恼过！我恨不得把我自己的脑袋或别人的脑袋砍下一个来，我才高兴呢！

留西斯　哎呀，我的运气不错。为要达到我的目的，他现在这种甜蜜的心情是再好不过的了，的确，我来的正巧！现在来跟他攀谈攀谈吧，然后再斯斯文文地跟他吵起来。（向阿布索留特迎上去）关于那个问题，上尉，请允许我发表和您不同的意见。

阿布索留特　照这么说，您一定是一位非常善于找岔儿的辩论家，因为我方才正巧没有发表任何意见。

留西斯　这不成其为理由。请允许我告诉您，一个人可以说出一些违背真理的话，但是也可以有一些违反真理的思想。

阿布索留特　很对，先生；但是假如一个人并没有把他的思想说出来，那么我认为，似乎就不须为这些思想进行争论吧。

留西斯　先生，这么说，您和我的意见就不同，这还不是一回事吗？

阿布索留特　留西斯爵士，听我说，假如我以前不知道您是一位上流绅士，那么说老实话，从这次的会谈里我更是绝对不会得出这样的结论了。我想不出您的目的是什么，只可能有一个目的，那就是要和我争吵！

留西斯　先生！我十分感谢您领悟得这么快。（鞠躬）您把我的目的一语道破了。

阿布索留特　很好。我当然不来阻挠您的清兴，但是您如果肯把您的动机解释一下，那我就很高兴了。

留西斯　先生，请您少安勿躁。我们之间的争执，照现在的样子，是很完美的，一解释就破坏了它的完美了。不过您的记忆一定很差，否则您不会忘记本星期您曾经侮辱过我。因此不必多说，您指定时间和地点吧。

阿布索留特　好，您既然这么坚决，那么越早越好。就定今天晚上吧，在“春季花园”旁边，不会有人来扰乱我们的。

留西斯　在这种性质的事情上扰乱别人，那是表示十分缺乏教养。真不知道什么缘故，在英国只要听到这种事情的风声，大家马上闹得天翻地覆，弄得绅士们简直没法子安安静静地决斗。闲话不提，上尉，假如对您没有什么不方便的话，希望您能同意我们在“皇家牧场”会面，那我是感激不尽的，因为在六点钟左右我要到那儿去办一件小小的事情，我希望这两件事一块儿都办了。

阿布索留特　这对我是完全一样的。那么，六点钟过一点儿，我们再以比较严肃的方式来讨论这个问题吧。

留西斯　完全听您的意思。那时的天色还很亮，使剑还可以；长距离射击就不行了。好了，这件事就这样决定了！我也安心了！

（下。）

傅可兰德上，和阿布索留特相遇。

阿布索留特　真巧，我正要找你。哎呀，傅可兰德，所有的恶意和失望的妖魔都联合起来反对我了！我气恼的不得了，假如不是一会儿有被人在脑袋上敲一下的一线希望，那我连告诉你这是怎么回事的劲儿都没有了。

傅可兰德　你这是什么意思啊？丽底亚改变主意了么？我还以为她的长辈的吩咐和她自己的喜好，现在已指向同一目标了呢。

阿布索留特　是啊！就像斜眼的人的两只眼睛一样：她那只爱情的眼睛定在我身上的时候，另外那只眼睛——代表子女职责的眼睛——就斜到一边去了；但是当子女的职责要求她把这个眼睛也转到我身上来的时候，另外那只眼睛可就咕噜一转，皱着眉头退却了！

傅可兰德　可是你刚才说的一线希望——

阿布索留特　是的，为了结束这一切，此地有一个善良的爱尔兰人（模仿留西斯爵士的姿态）请赏光把我的脖子抹了。我也打算顺顺他的性儿。全部情况就是如此。

傅可兰德　不要开玩笑吧。

阿布索留特　这当真是事实。留西斯·欧垂格爵士——你是见过他的——逼着要我今天晚上六点钟和他会面，说什么我侮辱了他，我相信即使侮辱了他也是无心的。因此我想找你，你得跟我去。

傅可兰德　不对，这里面一定有误会。我们得让留西斯爵士解释一下，我相信问题是可以和解的。可是你方才是说今天晚上吗？要是换一个时候多好！

阿布索留特　为什么呢？六点钟还有亮呢；就像留西斯爵士所说：“天色还够亮，使剑还可以；长距离射击就不行了。”长距离射击，去它的！

傅可兰德　不过我自己也相当地烦恼，因为我和朱丽亚吵了一架。我那卑鄙、好折磨人的脾气使我对她太残酷了，我们要是不能和解，我就要疯了。

阿布索留特　天呀！傅可兰德，你简直配不上她。

仆人上，递给傅可兰德一封信。

傅可兰德　喂，杰克，这是朱丽亚送来的。我不敢拆！我怕这是一封永别的信。也许叫我把她的信都送还给她，并且还把——哎呀，我的愚蠢把我弄得好痛苦啊！

阿布索留特　拿来，让我看看。（接过信来，把信拆开）不错，的确是最后的宣判了！你的一切都完了！

傅可兰德　杰克，不要这么说吧，不要让我提心吊胆了吧！

阿布索留特　那么，听我念：“我相信我的亲爱的傅可兰德，自己反省了上次对我的残忍的行为，并且已经责备了自己，因此关于这问题，我就不再多说一个字了。我希望尽早和你谈谈。永远是你的忠实的朱丽亚。”你不是说她如何固执、如何恼恨你么？看看信吧。（把信递给他）你是怎么啦？你好像丝毫都没有因此更高兴些。

傅可兰德　不然，我很高兴。但是——但是——

阿布索留特　什么“但是但是”的！别人听了这消息就会祝福自己，你听了之后，却反马上用你的“但是”来诅咒这件事。

傅可兰德　好了，杰克，你既然是我的朋友，那么你就老老实实、坦白地告诉我，难道你不觉得她这么急于原谅人，多少有些莽撞，有些不知羞耻么？女人绝对不应该主动请求和解；和解应该由我们提出。她们应该保持冷静，等男人去恳求她们怜悯；她们的宽恕，和她们的爱情一样，“不应该不求自应。”

阿布索留特　我没有耐心来听你这些话；你是无可救药了！关于这个问题不要再谈了。我要去处理几件事情，六点钟以前来找我吧，记住，到我寓所来。像我这样一个可怜的、勤劳的家伙，为了达到我的目的，劳动、苦干、计划，结果由于旁人的愚蠢而失败了，我们可怜他，可以允许他咒骂两句，埋怨两句；但是一个吹毛求疵、怀疑爱情的人，一个烦恼和任性的奴隶，本来没有困难，困难都是自己制造出来的——这种人只配受人讥笑，不配得到别人的怜悯！（下。）

傅可兰德　我感觉到他对我的责备是对的：但是我仍然不情愿把这十分美妙的情意的纠缠换取那种粗劣的满足，他就正是由于这种满足的心情陷在爱情的荆棘中了。他邀我陪他去决斗，倒在我脑子里引起了一个念头，我现在要立刻去实行。我且把它当作试金石，试试朱丽亚是否真诚，是否专一。假如她的爱情证明是纯金，那么我的名字打在上面就很光荣！只要我把我的名字一印在上面了，我就把我的怀疑永远抛在一边了。但是假如自私的渣滓，骄傲的杂质占优势，那么最好把她像一件玩具似地丢掉，让一个不很慎重的傻瓜去为之颠倒吧。（下。）

第五幕

第一场　朱丽亚的梳装室

朱丽亚独自一人。

朱丽亚　这封信真把我吓坏了！他到底指的是什么可怕的意外呢？为什么这样千叮万嘱地叫我独自一个人等他呢？唉，傅可兰德！你害得我经常不快乐！经常流泪！

傅可兰德上。

朱丽亚　这封信是什么意思？什么事要这么小心谨慎呢，傅可兰德？

傅可兰德　咳！朱丽亚，我来和你告别，这是个长期的分别。

朱丽亚　天啊！你是什么意思啊？

傅可兰德　在你面前的这个人是个可怜虫，他已经丧失了享受生命的权利。——不要吃惊——所有的不幸都是我的坏脾气招惹来的。我和你分别的时候，心情是烦恼的、暴躁的。我遇到了一件不幸的意外，使我和别人争吵起来，结果现在我必须马上逃出本国。唉，朱丽亚，假如当初在这件不幸的事没有发生以前，我已经幸运地能够说你完全属于我了，我就不致于这样万分地害怕流亡了！

朱丽亚　听到你这不幸的遭遇所以发生的原因，使我很难过，我的心灵感到压抑。假如你目前的厄运的起因并非如此，我会多么快慰地想到我现在可以从你的心里，把你所有对我的热烈而诚挚的爱情的怀疑全部驱除出去了。长期以来，我的心只知道你是它的保护人。现在我把我的身体也托付给你——我们一起逃跑吧。等到我们脱离了追捕的危险，我们也许就可以实现我父亲的遗嘱，那时我也许有了法律上的权利可以分担你的悲哀，做你的最温存的安慰者。到那时候，你可以躺在你的爱妻朱丽亚的怀里，把你的痛切的悔恨催入睡乡；同时贞洁的爱情，用天使一般的手，一定会抚摩你的表露着自我谴责的前额，把你的良心上的针刺摘走。

傅可兰德　朱丽亚啊！我就像个破了产的人，没有能力表示感谢了！但是时间是非常紧迫，它要求你立刻决定。你难道不希望有几小时的时间考虑一下：同我逃走你会蒙受多大的损失？而可怜的傅可兰德，除了他的孤独的爱情以外，他是不能给你什么其它的东西作为对你的补偿的呀！

朱丽亚　我一分钟的考虑都不要。是的，傅可兰德，我一向爱你，爱的是你本人。我现在比以前任何时候都更宝贵那长期以来保证我们彼此间的爱情的庄严婚约，原因是它使得恶意的中伤无隙可乘，它把义务的印章打在爱情的行为上。但是我们不要耽搁时间了。也许这么耽误下去——

傅可兰德　最好我现在不要冒险走出去，等天黑了再说。但是我一想到无穷的苦难会沉重地压抑你的温和的性情，我是很难过的！

朱丽亚　也许这不幸的事件会使你丧失你的财产。我不知道是不是这样，但是我确信，这件事是决不可能使我们不幸福的。我有的那一点财产已足够维持我们的生活了；放逐的人本来决不应该豪华的。

傅可兰德　是的。但是在这样落魄的生活情况之下，我受了损伤的自尊心也许会加强我天生的焦躁的脾气，最后我也许会变成一个粗暴的、铁青着面孔的伴侣，超出了你的耐性所能容忍的范围。也许我会回想起一桩我的良心上都说不过去的行为，它会像个恶魔似地缠着我，使我一阵一阵地犯忧郁，不可亲近，以致我会厌恶你用来安慰我的温存，挣脱你的拥抱，埋怨你的抚爱！

朱丽亚　假如你的思想会发展到这样一个不幸的地步，那么你将更需要有一个温和多情的人来守着你、安慰你。这个人若能和善地、毫无怨恨地忍受你的脾气，也许会教你学会同样地忍受你自己的不幸。

傅可兰德　朱丽亚，我把你从里到外考验了一下！和这个已经没有用了的计策一道，我现在把我所有的怀疑统统抛掉了。我怎样求你宽恕我这最后一次的、不应该做的事情呢？这是我的惶惑不满的脾气所产生的结果啊。

朱丽亚　难道你方才告诉我的灾难并非真事吗？

傅可兰德　我实在没脸承认，那是我捏造的。不过，朱丽亚，可怜我吧，这次的错误是永远不可能再重复的，不要把我埋怨死了。这一回在我的赦免书上盖了印，让我明天，在上天的面前，诚恳地接受我未来的向导和导师，并用长年的温存和崇拜来赎偿我过去的愚蠢。

朱丽亚　且慢，傅可兰德，上天晓得我是多么真诚地高兴你并没有犯罪（这种罪名叫什么，我方才都不敢提）！我现在流的是感谢的眼泪！但是你的残酷的怀疑居然会促使你来这样蒙骗我，实在使我心如刀绞，这件事所给我的尖锐的痛苦是我所不能形容的！

傅可兰德　老天在上，朱丽亚——

朱丽亚　听我说。我父亲很爱你，傅可兰德！你又挽救了我慈爱的父亲所给我的生命。我曾当着他的面，把我的终身许给你了，愉快地许给你了，在这以前我也早已把我的心交付给你了。不久以后，我父亲故去，好像上天指给我傅可兰德，要我把我的爱情和感激之情毫不踌躇地寄托在他身上。从此，我一直甘心地忍受你的一切作为，若是换一个人，我的自尊心和羞怯是决不容许我那样做的。现在，我也不愿意重提你如何玩弄我的诚挚的感情的那些事来责备你了。

傅可兰德　这一切我都承认！不过听我说——

朱丽亚　经过了一年这样的考验，我满以为我不致于再受侮辱，再受考验了，这是既不需要而且残酷的！我现在才明白你天性是不知道满足的，对爱情是永不会信任的。有了这个新的了解——我永远也不会是属于你的了。过去，在我希望以始终不渝的关心和容忍一切的体贴来最后改变你的脾气的时候，如果我能够对你发生更亲切一点的影响，我一定会非常快乐。但是今后我决不能再给你以合法的权利，使你再继续保持你那不可救药的毛病，去无故伤害一个从来不肯和你争执的人。

傅可兰德　但是，朱丽亚呀，我以我的灵魂和荣誉发誓，假如今后——

朱丽亚　我再说一句。我既然曾经一度和你订过盟誓，我决不属意他人。我将以最真实的热情，为你的幸福祈祷。我所能请求上天赏给你的最珍贵的福分是消除你那不幸的脾气；就是因为它才使得我们的庄严的婚约没有能够实现。我所要求于你的，只是：你要反省一下你的这个缺点，你计算一下它剥夺了你的真正的快乐有多少，不要以为由于这缺点，你丧失了一个肯跟着你到天涯海角讨饭的人和她的爱情，是件最不值得后悔的事！（下。）

傅可兰德　她去了！永远去了！她的坚决得可怕的态度使我的两腿已失去了动作的能力。傻瓜！笨蛋！野蛮的家伙！在和我同病相怜的人们中，我本来缺点最多，但是仁慈的命运女神却派了一位上天赏赐的天使来帮助我，可是我呢，竟像一个暴徒一样地把她从我身边赶走了！我现在赶快去赴我的约会吧。我的心情倒是和这样的场合很调和。我唯一的愿望就是变成其中的主角，使我的该死的愚蠢迫使我捏造的故事变成真实的事。唉，爱情啊！你这刽子手！你这恶魔！你的影响和月亮的一样，发生在心灵呆钝的人的身上，就把他们变成了白痴，而遇到心灵聪明的人，就使他们背叛本性，促使他们的敏感变成疯狂！（下。）

使女和蓝桂絮上。

使女　小姐，我知道我的女主人方才还在这儿的，也许，她就在隔壁屋子里呢。（下。）

蓝桂絮　哎呀呀！虽然他这样对待我，可是很奇怪，这家伙老在我脑子里转。我相信只要我的严肃的表妹教训我一通，我就会把他召回来的。

朱丽亚上。

蓝桂絮　朱丽亚啊，我到你这儿来，真是渴望你给我安慰。老天！我的孩子，你是怎么啦？你哭来着吗？要不是傅可兰德那家伙折磨了你，我敢把头输给你！

朱丽亚　你误会了我的不安的原因！我是因为一件事情有些激动。这件事情你是猜想不到的。（旁白）我不愿当着姐妹面前责备傅可兰德！

蓝桂絮　啊！不管你的烦恼是什么，我可以肯定告诉你，我比你更烦恼。你知道贝佛赉原来是谁吗？

朱丽亚　丽底亚，我现在向你坦白承认，傅可兰德先生过去已经把这件事的前前后后都告诉我了。假如小阿布索留特真是你想像中的那个人，那我就不会听到你把你的秘密告诉我，而不严肃地设法打消你的怪念头的。

蓝桂絮　现在我可明白了，原来谁都在欺骗我啊！但是我也不在乎。我决不要他。

朱丽亚　丽底亚，不要这样——

蓝桂絮　为什么？这难道不叫人生气吗？我还以为我们快要到达可能想像到的、最美丽的苦境了，而结果我却发现他们是把我当成斯密斯菲尔德市场上的货物作了一笔交易了。我还在那儿计划一个最浪漫的私奔呢！——极为得体的伪装！——极解风趣的绳梯！知情的月亮！四匹马拉的车子！苏格兰的牧师！马拉普洛普太太的无比的惊讶！——报纸上的轰动全城的新闻！——唉！我真失望死啦！

朱丽亚　这我完全可以了解！

蓝桂絮　现在，多悲惨喽，完全换了一个样儿了！我还有什么可盼望的呢？无非是一大通无聊的准备，主教的结婚证书，我姑母的祝福，然后假作欢笑地走到神坛面前；要不然也许就在乡村教堂里，听自己的名字被人唱三遍，让一个没有教养的胖牧师征求教区里的每一个阿猫阿狗的同意，好把杰克·阿布索留特和未婚女丽底亚·蓝桂絮结合在一起！唉！听别人把我自己叫成未婚女，我真不想活啦！

朱丽亚　的确是一件可悲的事！

蓝桂絮　从前的那些可爱的、甜蜜的计谋！争取半分钟的时间跟那家伙谈几句话！现在想起来真叫人难受！不知道有多少次，我偷偷地出来，在正月里最冷的夜晚，发现他在花园里呆呆地站着，像一个湿淋淋的雕像！他就在雪地里跪倒在我的面前，又是打嚏又是咳嗽，真叫人可怜哪！他冻得直哆嗦，我害怕得直哆嗦！冷风把我们的关节都冻僵了，但是他还是那么热烈地逼着我怜悯他的爱情的火焰，逼着我发出相互热爱的光芒！朱丽亚啊！那才真像恋爱呢！

朱丽亚　丽底亚，假如我现在心情很快乐，我就会尽情地笑你一通，算作对你的责骂。但在我现在的这种心境中，我只能很认真地劝告你不要让一个真诚爱你的人因为你的任性而遭到不幸，我自己就很亲切地体会到任性是会造成不幸的。

蓝桂絮　哎呀！我姑母到这儿来做什么来啦？

马拉普洛普太太、法格、大卫上。

马拉普洛普　啊！啊！干出好事来了！好哇，自杀，杀亲，冒充，都在广场上展开啦！可又找不到安东尼爵士去阻止这场患难之交！

朱丽亚　夫人，您这些话是什么意思啊？您快说吧！

马拉普洛普　问这位先生吧，是他把这件事控告我的。

蓝桂絮（向法格）先生，请您告诉我们吧，好吗？

法格　小姐，假如我耽误一分钟，不尽我的能力把我知道的一切告诉一位像您这样对这件事有深刻兴趣的女士，那我就认为我自己在构成一个有教养的人的各种条件上是有很大缺陷的。

蓝桂絮　哎呀，快说吧，快说吧，先生！

法格　不错，小姐，正像您说的，在吐露这种性质的事情的时候，我们应该迅速，因为假如我们一味啰啰嗦嗦地说话，那么也许正当我们在这个问题上滔滔不绝地议论着的时候，两三个人已经送命了！

蓝桂絮　真叫人不耐烦呀！姑母，劳驾，还是请您告诉我们是怎么回事吧。

马拉普洛普　怎么回事！暗杀！屠杀！杀人！怎么回事！他能告诉你这里面的繁文缛节。

蓝桂絮　先生，求求你，简单地说吧。

法格　好吧，小姐。关于是不是暗杀，我不敢说。至于是不是屠杀，还是误杀，那要看陪审官怎么决定啦。

蓝桂絮　但是，先生，究竟谁和谁打起来了呢？

法格　不错，小姐，其中有一个是位青年绅士，是位很漂亮的绅士，他要遭到什么不幸，我是很难过的。我们在一起生活了很久，永远彼此和和气气的。

蓝桂絮　可是，这个人是谁啊？谁啊！谁啊！谁啊！

法格　小姐，是我的主人，我的主人，我说的是我的主人。

蓝桂絮　我的天！阿布索留特上尉啊！

马拉普洛普　当然，你现在倒有点害怕了哇！

朱丽亚　先生，跟他在一块儿的都是谁？

法格　小姐，关于其余的人，这位先生能够比我更详细地告诉您。

朱丽亚（向大卫）朋友，说吧。

大卫　你瞧，小姐，这里面不知道是什么鬼花头。没见过有人带了火枪、火铳、救火机、火挡、火险公司，还有一些鬼也不知道是什么的爆竹，聚在一块儿弄着玩的！我说，小姐，这里头有怒气的味道。

朱丽亚　可是朋友，除了阿布索留特上尉之外，还有谁？

大卫　还有我的可怜的主人——请您原谅我先提他。您认识我吧，小姐，我是大卫，我的主人当然是，也许应该说曾经是，艾克斯乡绅。此外还有傅可兰德乡绅。

朱丽亚　夫人，千万让我们马上设法不要出事情才好。

马拉普洛普　呸！我们去抛头露面，可太不成体统啦！而且一定反会使这件事欲速不达。

大卫　哎！姑母太太，千万请您救下几条人命，他们都是抱着拼命的决心去的。特别这里面还有一位喝血的市侩，留西斯·欧垂格爵士。

马拉普洛普　留西斯·欧垂格爵士！哎呀，老天可怜吧！他们也把可怜的、亲爱的小留西斯爵士拖下海了吗？看你这丫头，还站着呢！你就像大比郡的顽石一样，一点情感都没有！

蓝桂絮　姑母，您要我们怎么办呢？

马拉普洛普　还用问？当然是带着最懊悔的心情飞跑到那儿，不要让他们出事情啦！来，朋友，你能领我们到那个地方去吗？

法格　夫人，您愿意的话，我可以带你们去。——大卫，你去找找安东尼爵士吧。

大卫下。

马拉普洛普　来吧，姑娘们！这位先生会指教我们的。来吧，先生，你做我们的前车之鉴，前面带路，我们马上迎头赶上。

法格　我死也不能走在太太小姐的前边！

马拉普洛普　你当真知道地点吗？

法格　夫人，我想我找得着。还有一点，也很有帮助：我们走近那地方的时候，会听到手枪的声音，所以我们不大可能错过这地方。不必害怕，夫人，不必害怕。

法格一面说着话，同下。

第二场　南广场

阿布索留特上，把剑藏在外套里面。

阿布索留特　在巴斯街道上，被人看见带着一把剑，那他们会像看见了疯狗一样，闹得天翻地覆。——傅可兰德可真招人生气，老不遵守时间！我最后只好一个人去了。——哎呀，见鬼！安东尼爵士来了！我怎么逃走呢？（把脸蒙起，向后转，准备走开。）

安东尼爵士上。

安东尼　离得稍微远一点就险些看错了人！现在他既然似乎不认得我，我几乎敢发誓他是杰克！——嘿！我的天！一点不错——喂，杰克，你为什么怕见我？嘿！——我绝对没看错。——喂，杰克，杰克·阿布索留特！（向他走去。）

阿布索留特　先生，您是谁？我不记得和尊驾会过似的。贱姓是桑德逊，您好。

安东尼　先生，请您原谅，我把您当做是——嘿？见鬼！是他！且慢（抬头看他的脸），啊，啊，桑德逊先生，您好哇！桑德逊？你这无赖，你又在耍什么花样了？

阿布索留特　没什么，爸爸。闹着玩呢，闹着玩呢！我特意到这儿来找您的，爸爸。

安东尼　是吗？很好，我很高兴你的运气很不错。可是，你干什么把脸蒙得这么严密呢？这是为什么？

阿布索留特　天气冷了，爸爸，不是吗？很有些凉飕飕的。不行，我晚了，我有个特别的约会。

安东尼　别忙，我刚才好像听说你要找我来着？杰克，请问，你要到什么地方去？

阿布索留特　去，爸爸！

安东尼　对啦，你到什么地方去？

阿布索留特　我到什么地方去？

安东尼　你这没规矩的小狗！

阿布索留特　我是想到——到——到——到丽底亚那儿去的，爸爸，到丽底亚那儿去，想去跟她讲和，假如可能的话；我找您呢，是要，要——

安东尼　要我跟你一块儿去吗？好吧，一块儿走吧。

阿布索留特　哎呀不行，爸爸，绝对不行！我本来希望碰上您，为的是——为的是——为的是——我想您一定觉得天气很凉吧，您最好不要呆在露天里。

安东尼　凉！一点都不凉。——杰克，你想和丽底亚说什么？

阿布索留特　还不是请她原谅啦，哄哄她啦，许个愿啦，赌个咒啦什么的。——可是，爸爸，我不能把您拦在这儿啦，请您考虑一下，冷空气对您的关节炎是不利的。

安东尼　没关系，没关系！我没有忙着要做的事。杰克，你们年轻小伙子，只要这个地方一受伤（用手指按到阿布索留特的胸口）——嘿！这里面是个什么鬼东西？

阿布索留特　什么都没有，爸爸，什么都没有。

安东尼　这是什么？这东西可真硬。

阿布索留特　不过是一些小首饰，给丽底亚买的一点便宜玩艺儿！

安东尼　拿出来，让我看看你的赏鉴能力怎样。（拉开阿布索留特的外套，剑落在地上）小首饰！给丽底亚买的便宜玩艺儿！小子，你没有想要割断她的脖子吧？

阿布索留特　哈哈哈！我知道这件事我若告诉您，一定会逗您大乐一番，不过我原来打算事后再告诉您。

安东尼　是啊？真不错，这东西确实是一件很能逗人乐的首饰！

阿布索留特　爸爸，我现在告诉您吧。您知道丽底亚的浪漫思想很重，非常之重，当然也非常荒唐。因此，假如她不肯原谅我，我就打算——拔出宝剑——发着誓说——我要用宝剑割断自己的生命，死在她的脚下！

安东尼　你还不如拿提琴的弓子当宝剑哩！——对，我看她喜欢的正是这种事情。快去吧，傻小子！

阿布索留特　不过，爸爸，您一定会听到我成功的消息的，您一定会听见我说：“唉！丽底亚呀！原谅我吧，否则这把锋利的剑……”

安东尼　她就说，“活该！尽管扎吧，欢迎！”——好啦，快去吧！还他妈小首饰哩！

阿布索留特下。大卫跑上。

大卫　拉住他！拉住他！杀人啦！抢劫啦！放火啦！——救火呀！救火呀！——安东尼爵士，叫他，叫他！叫他站住！杀人喽！放火喽！

安东尼　放火！杀人！在哪儿呢？

大卫　呐！他已跑得看不见了！我也跑得没气了！咳，安东尼爵士，您为什么不拦住他？您为什么不拦住他呢？

安东尼　该死！这家伙疯了！拦住谁啊？拦住杰克吗？

大卫　是呀！拦住上尉！——他们要杀人了，要大屠杀啦！

安东尼　杀人！

大卫　可不是，安东尼爵士，信不信随您便，您到郊外就会见到各式各样的屠杀，各式各样的宰杀。他们打起来了！又是剑又是手枪，真杀起来了！

安东尼　笨蛋，谁打起来了？

大卫　安东尼爵士，所有的人，所有我认得的人都去了，我的可怜的主人留西斯·欧垂格爵士，您的少爷——

安东尼　狗东西！我明白他耍的花招了。——你知道那地方吗？

大卫　皇家牧场。

安东尼　你知道怎么走吗？

大卫　一步路也不知道。不过没关系，我去叫市长、市参议员、巡捕、教会执事、教区的差役。人越多越好，才能把他们劝开。

安东尼　来，让我扶着你的肩膀！我们一路走，一路找帮忙的人！撒谎的恶棍！我又要大发雷霆了。我明白了，这就是那小首饰的来历啰！我一定要看他倒是什么玩艺儿！

同下。

第三场　皇家牧场

留西斯爵士和艾克斯带着手枪在台上。

艾克斯　我拿我的勇气发誓！留西斯爵士，四十码的距离就很好。正他妈好瞄准！我说这样的距离就很好。

留西斯　您是要用步枪，还是要用小型的野战炮？凭良心说，艾克斯先生，你把这种事情交给我吧。别忙，等我量给您看。（沿着台边量了几步）请看，这才是合适的距离呢，适合绅士身份的距离。

艾克斯　去你的！那我们还不如在门岗的阁子里决斗呢！我告诉您，留西斯爵士，他站得越远，我瞄准的时候越冷静。

留西斯　不错，照这么说，他若是站在您看不到的地方，您瞄起准来就最得力了！

艾克斯　不然，留西斯爵士；我认为四十码或者三十八码——

留西斯　去去，这是胡扯！你们的枪口相距个么三、四尺，那比任何距离都好。

艾克斯　哎呀，他妈妈的！我可不同意！我拿我的勇气发誓，这么近把他杀死算不得本事。不行的，我的亲爱的留西斯爵士，让我在远距离把他射倒吧。留西斯爵士，您要爱我的话，就量个远距离！

留西斯　这件事由那位先生的朋友和我来决定好了。不过，艾克斯先生，告诉我，万一发生意外，您有没有什么小小的遗嘱啊，委托啊，要我替您办的呢？

艾克斯　非常感谢，留西斯爵士，可是我不了解——

留西斯　您可以想得到，人家向您射击，您总会有一小点点危险的；假如有一颗倒霉的子弹解除了您的生命，我告诉您，到那时就没有时间拿一些家务事来打搅您啦。

艾克斯　解除生命！

留西斯　我只是举个例子。万一真是这样的话，您还是愿意把您的尸首腌起来送回家去呢，还是就让您躺在这儿的巴斯大寺里也一样？我听说埋在大寺里很舒适呢。

艾克斯　腌起来！埋在大寺里很舒适！哎呀，我发抖了！留西斯爵士，不要说这些话吧！

留西斯　艾克斯先生，我看您以前从来没有做过这种事情吧？

艾克斯　留西斯爵士，我从来没做过。

留西斯　啊！那真糟糕！世界上任何事总以习惯了为好。请问，您打算怎么样来接受他的射击？

艾克斯　这个我琢磨过了。留西斯爵士，您看，就这样。（采取了一个姿势）侧面向前，对不对？哈，我把我的面积尽量缩小，我侧着身子站着。

留西斯　您完全外行，假如您这么站着，我向您瞄准。（作瞄准状。）

艾克斯　哎呀，留西斯爵士，您肯定没有把扳机拉上吗？

留西斯　不用害怕。

艾克斯　可是——可是——您不知道——它也许会自己走火呢！

留西斯　嗳，放心好了。您看，假如我打中了您的身体，我的子弹就有双重杀死您的机会；假如它没有打中您右边的要害，那么它不打中您左边的要害几乎是不可能的！

艾克斯　要害！

留西斯　但是，假如您这么站着的话（摆定他的姿势），拿您前胸的全部向着他，对！这样，哪怕一两颗子弹从您身上穿过去，您也可以不受到任何损害。

艾克斯　从我身上穿过去！一两颗子弹从我身上穿过去！

留西斯　是啊，这是可能的，而且这还是最体面的姿势呢。

艾克斯　留西斯爵士，听我说，在遭人射击的时候，我还是宁可让姿势差点儿劲，您这体面的姿势就不必了。我不怕！我一定侧着身子站着。

留西斯（看表）我想他们不至于爽约吧。哈，可不是，我好像看见他们来了。

艾克斯　什么！什么！来了！

留西斯　是啊。那边是谁走过栅栏来了？

艾克斯　果然是两个人！好吧，让他们来吧！嘿，留西斯爵士！我们——我们——我们——我们决不跑。

留西斯　跑！

艾克斯　我说——我们——不跑，怕什么！

留西斯　见鬼，您是怎么回事？

艾克斯　没有什么，没有什么，我的亲爱的朋友，我的亲爱的留西斯爵士——不过我——我——我不知怎的，不像方才那样感觉十分的勇敢啦。

留西斯　别没出息了！想想您的荣誉吧。

艾克斯　不错，是的，我的荣誉。留西斯爵士，千万请您每隔一会儿就插进一两句有关我的荣誉的话。

留西斯　好了，他们来了。（张望。）

艾克斯　留西斯爵士，我若是没有和您在一块儿，我几乎会感到害怕了。我的勇气要把我抛弃了可怎么办！勇气是有的时候来，有的时候去的。

留西斯　那么，您有勇气的时候，请您全力保持着它。

艾克斯　留西斯爵士，我疑心勇气正在溜走哪，是的，我的勇气肯定地正在溜走哪！正在溜哪！我觉得它好像正从我的手心里一点儿一点儿逃出去呢！

留西斯　记住您的荣誉，您的荣誉。他们来了。

艾克斯　哎呀，可怜我呀！我若是现在很安全的在泥土山庄上多好哇！要不然，就是不等我知道就被他打死吧！

傅可兰德和阿布索留特上。

留西斯　先生们，你们好。嘿，怎么，阿布索留特上尉！是的，我看，上尉，您到这儿来也和我一样——是来帮忙的吧，先帮您朋友的忙，然后替您自己办事。

艾克斯　原来是杰克！我的亲爱的杰克！我的亲爱的朋友！

阿布索留特　听我说，伯布，贝佛赉就在这里。

留西斯　艾克斯先生，您客气地招呼这位先生，这是很对的。好了，（向傅可兰德）贝佛赉先生，请您挑选您的武器吧，上尉和我去量距离。

傅可兰德　我的武器？

艾克斯　留西斯爵士，我死也不能和傅可兰德先生决斗啊，这些都是我的最亲密的朋友。

留西斯　先生，您到这儿来，难道不是和艾克斯先生决斗的吗？

傅可兰德　当然不是，先生。

留西斯　哎呀，可真气死人！但是，傅可兰德先生，既然我们三个人都是特意来此参加这次表演的，您总不致于任性地置身局外弄得大家都扫兴吧。

阿布索留特　傅可兰德，请你答应留西斯爵士决斗一回吧。

傅可兰德　不行。如果艾克斯先生真是非要这样不可——

艾克斯　没有，没有，傅可兰德先生。我愿意像个文明人那样忍受我的失望。留西斯爵士，您瞧，我完全没有理由必须要决斗；假如您觉得这样也可以，我宁可不提这事了。

留西斯　艾克斯先生，听我说，我可不任人随便捉弄我。您确曾向一个人挑过战，您到这儿来是为了和他决斗。现在，假如这位先生肯代表那个人，我就无论如何也不明白这和那个人本人来有什么分别。

艾克斯　当然有分别，留西斯爵士，我告诉您，我挑战的那个人名叫贝佛赉，您看得明白，他是个不敢露面的家伙！假如他在这儿的话，那我就会马上逼使他放弃他的权利！

阿布索留特　伯布，停一停，我得跟你把这话说清楚。在这件事情里根本就没有贝佛赉其人。采用贝佛赉这个名字的人现在就在你的面前；既然他虽有两个不同的身份，而他的要求是完全相同的，因此不论你愿意和他的哪一个身份相见，他都准备维护他的权利。

留西斯　这真太好了。好，您现在又有机会——

艾克斯　什么？跟我亲爱的朋友杰克·阿布索留特决斗吗？就算他是五十个贝佛赉我也不干。哼！留西斯爵士，您总不愿意叫我变成这样不近人情吧。

留西斯　凭良心说，艾克斯先生，您的勇气已经逃得干干净净的了！

艾克斯　一点儿也没逃走！真会挑拨煽惑！我衷心地愿意做您的决斗助手，万一别人解除了您的生命，我决定不负您的嘱托。我可以把您很舒适地埋葬在这儿的大寺里，要不然就把您腌了，送回巨炮山庄，或者任何这一类的地方，我是非常高兴这样做的。

留西斯　呸呸！您实在——不过是一个胆小鬼。

艾克斯　诸位，请听，他竟叫我胆小鬼；我凭我的勇气发誓，他用的名词可是“胆小鬼”啊！

留西斯　怎么样呢？

艾克斯　留西斯爵士，我倒不是在乎“胆小鬼”这个名词，开玩笑的时候可以叫人家“胆小鬼”，可是您若是叫我“懦夫”，那——管他妈长枪和大刀——

留西斯　怎么样？

艾克斯　那我就会认为您是个非常没有教养的人。

留西斯　呸！你这个人根本不值一谈。

阿布索留特　不然，留西斯爵士，我的朋友艾克斯做您的决斗助手是再好不过了。他是个“至死不屈的猛兽”，在乡下人家叫他“好斗的伯布”，普通“一个星期杀死一条人命”，对不对，伯布？

艾克斯　是的，在家的时候！

留西斯　好吧。那么，上尉，该我们开始了。好了，我的小军师，出来吧（抽出他的剑），去问问那位先生肯不肯在不强迫你和他决斗的条件下，把小姐让给你。

阿布索留特　来吧，先生（抽出剑来），您既然不愿意和平解决，这就是我的答复。

安东尼爵士、大卫和诸妇女上。

大卫　亲爱的安东尼爵士，把他们统统打倒，特别是我的主人，要他起誓改过自新！

安东尼　收起你的剑来，杰克，收起来，不然我就要大发雷霆了。请问，您怎么跟人家决斗起来了？

阿布索留特　爸爸，您问那位先生吧，他知道得比我更清楚；是他向我挑衅的，而我呢，您知道，是给国王陛下服务的。

安东尼　这家伙可真有他的！他要杀人，被我当场捉住，他倒说，他是给国王陛下服务的！喂，小子，那么你怎么敢用国王给你的剑去杀害他的臣民呢？

阿布索留特　爸爸，我告诉您，那位先生并不说出任何理由来，无故地向我挑战。

安东尼　哈，先生，您怎么不说出您的理由无故地向我儿子挑战呢？

留西斯　先生，您的儿子侮辱我到了我的荣誉所不能容忍的程度。

安东尼　哈，杰克，你怎么敢侮辱这位先生到了他的荣誉所不能容忍的程度呢？

马拉普洛普　好了，好了，让我们不要在妇女面前谈什么荣誉吧。阿布索留特上尉，到这儿来。您怎么可以把我们吓得这个样子？看，丽底亚为了您都快吓死了。

阿布索留特　夫人，您是怕我被人杀死，还是怕我逃脱了死亡呢？

马拉普洛普　唉，过去的事不必再言语支吾了，丽底亚已经被我们说服了；说话吧，孩子。

留西斯　夫人请原谅，这儿我得插一句话。我相信我能够解释小姐为什么不开口，请听我说——

蓝桂絮　先生，您是什么意思呢？

留西斯　好了，好了，底丽亚，我们现在必须要严肃一些了，现在不是闹着玩的时候了。

蓝桂絮　先生，您说的很对。您的责备促使我答应这位先生的求婚，并且请求他用爱来回答我的爱。

阿布索留特　哎呀，我的小天使，你真这么说吗？——留西斯爵士，关于您所说的我对您的侮辱，我看其中必定有误会。我只能说，那不可能是故意的；您一定也看出来我是不怕担当真正的诽谤罪名的，同样，我现在也不以为一个无心的过失赔罪为耻。我请您原谅我。但是，关于这位小姐，她接受了我，我感觉光荣，同时我也一定保护我的权利，反对任何人侵犯它。

安东尼　说得漂亮，杰克，我一定支持你，我的孩子。

艾克斯　请注意，我放弃我的一切权利，我对世界上任何东西都不作什么要求。假如我不拼命就讨不着老婆，那我拿我的勇气发誓，我就一辈子不结婚算了。

留西斯　上尉，和我握手吧。您很漂亮地承认了对我的侮慢，我也不得不表示好意。至于这位小姐，如果她想要否认自己写的亲笔信，那么请看——（取出几封信来。）

马拉普洛普　哎呀，他要把我的秘密戳穿了！——留西斯爵士，这里面可能有错误，也许我能解释——

留西斯　老太太，没有您的事，请您不要打岔。——蓝桂絮小姐，您是不是我的底丽亚呢？

蓝桂絮　留西斯爵士，我当然不是。

蓝桂絮和阿布索留特走向一旁。

马拉普洛普　留西斯·欧垂格爵士，既然您如此忘恩负义，我承认那些全是我的错，请原谅我红脸吧，我就是底丽亚。

留西斯　您是底丽亚！羞死人了！您别说了吧。

马拉普洛普　我把你这野蛮的范代克——那些信是我写的。等你对我的仁爱的怀抱比较地有些感触的时候，我也许肯鼓励你向我求爱哩。

留西斯　马拉普洛普太太，我充分感觉到您是不摆架子的，不管是谁——您也好，露喜也好——把我骗了，总之我很感激您。为了表示我对您不是忘恩负义，阿布索留特上尉，您既然把那位小姐从我手中夺走，我再把我的底丽亚也给您添上吧。

阿布索留特　留西斯爵士，谢谢您的好意；但是我的朋友好斗的伯布在这儿，他还一无所有呢。

留西斯　哈！小勇士！您愿意借此致富吗？

艾克斯　什么老妖精！我不要。不过，留西斯爵士，我倒想和您握握手，这叫既往不咎。但是假如我要再给您一个“腌”我的机会的话，那我伯布·艾克斯就是一个大傻瓜，其它不用说了。

安东尼　好了，马拉普洛普太太，不要难受，您还正青春年少呢。

马拉普洛普　唉，安东尼爵士啊！男人都是野蛮人。

除朱丽亚和傅可兰德以外，全体退到舞台后部。

朱丽亚　他好像很沮丧不欢的样子，倒不像是赌气。他告诉我的那篇假话倒像是有些根据的。女人啊！你的决心既这么软弱，你的判断又能多么正确！

傅可兰德　朱丽亚！我怎么能够祈求得到我不配得到的东西呢？我不敢这么妄想——但是常言道：“悔恨产生希望”。

朱丽亚　傅可兰德啊！你那样残酷地对待我虽是你的错误，但我现在竟没有痛恨你那些行为的情绪，这错误是和你完全相同的。我的诚实的心肠叫我把我的弱点解释为爱情，因此，我若不承认你的弱点也可以用同理来解释，那我未免是对别人要求过严了。

傅可兰德　啊，这对我真是莫大的幸福！

安东尼爵士走近他们。

安东尼　你们这是在干什么？你们准定也吵架来着，是吗？好了，朱丽亚，我以前从没有干预过你们的事，不过最后让我也来多一句嘴吧。我的朋友傅可兰德身上所有的一切缺点，都似乎是从他所谓的对你的敏感的、热烈的爱情中产生出来的。好了，朱丽亚，赶紧和他结婚吧，你会发现他以惊人的速度改过自新的！

其他的人也都走向台前来。

留西斯　好了，好了，我希望没有一个人不满意，希望所有的人都感到满足；我自己的结果很使我失望，如果不是因为看见别人成功时使我自己也感到一种满足的话，那真要使我痛苦死了。

艾克斯　留西斯爵士，您说得对。——好，杰克，我祝你快乐。傅可兰德先生，我也祝您快乐。女士们，来吧，为了表示我既不烦恼也无忿怒，哈哈，我叫人在半个钟头之内在“新厅”里开始演奏音乐，来，诸位务必到那儿去，我们大家聚聚。

安东尼　艾克斯先生，我真欣赏您的这精神；到晚上我们光棍儿们一定得为两对年轻人的健康干杯，并且祝贺马拉普洛普太太得到一个丈夫。

傅可兰德　杰克，我们的爱人都偷偷地跑开了，我希望她们是去彼此祝贺去了。你的爱人庆幸她自己及时地阻止了她的错误的、不切实际的幻想，终未致于残害一颗纯洁的心；我的爱人则庆幸她以她的温柔和坦率的性情改变了我的那倒霉的脾气，这脾气使得我最心爱的人痛苦过，使得我应该崇拜的那颗心受到过无限折磨。

阿布索留特　是啊，傅可兰德，我们两个人都尝到了爱情的甜蜜与痛苦。但有一点不同：你的那杯苦水是你自己准备的，而我——

蓝桂絮　都是我不好给你弄出来的，是不是，我的“羞耻心”先生？得了吧，不用谈这些了。我们现在的幸福是完美的、是纯粹的。

朱丽亚　那么就让我们注意保持它永远如此吧。希望之神给我们画出了一幅未来幸福的可爱的图画，我们不要让她用她的画笔画上一些过于鲜艳得不能经久的颜色。当真正配享受幸福的两颗心把它们的命运结合在一起的时候，纯洁的爱自会为它们清雅、无害的花朵编就一只不谢的花冠；但是莽撞的热情却会要把耀眼的玫瑰强加在花冠上，那一到玫瑰叶落的时候，它的刺就要伤害那两颗心了！

全体下。

尾声

我听诗人说：为你们，小姐太太，

他总愿想法从剧本里哄出些道理来。

我说：“反正有一点道理很显明：

男子的社会幸福全倚仗我们。

古今的戏剧，不论好坏，全凭

爱情给镀金，女子主导剧情。

各个等级都应当服从我们。

你怀疑？人生的大舞台会给你证明。”

小市民很善于避免家庭争执，

想出外吃晚饭，但是他先问问妻子。

他朋友笨约翰也想学一回小市民，

但是他还是要回家去和老婆说一声。

赌气的乡绅中午下决心要掌权，

“太太，你是个蠢货。”骂了半天。

到晚上输了，这位战败的征服者说：

你们女人真会哄人哪，凯特！

快活的醉鬼责骂着踌躇的浪荡子，

烂醉的巴库斯请了爱神来帮助，

他才看见酒面上浮现出美人，

才就着闪烁的杯口和克罗绮亲吻。

伟大、贤明的政治家，我还听说，

有时甚至也咨询贵妇人的眼色。

这些奴相的谋位者盯住她变幻的面孔：

她一笑就是升官，一皱眉是失宠，

万福是津贴，点头表示重用。

一般寻常人也怀着同样的畏惧

观看主妇的颜色，听从妻子的吩咐。

就连最可怜的土地上最可怜的农民——

他是“贫穷”的孩子，“辛劳”的继承人——

小时候，也从“爱”的惠及全人类的火焰上偷窃

一小颗火星去照亮这黑暗的世界；

亲爱的火星啊！在凄寒的冬天，

你常是他那小小的茅屋里全部的温暖！

流浪的水手多年没有亲昵他的

从前在一起而现在守活寡的伴侣；

在冰冷的甲板上，远离她的怀抱，

他依然哼着他的苏珊心爱的歌曲；

风中飘荡着他那粗野的歌声，

掌帆手吹着口哨，调子更温存。

百般夸耀受过伤、吃过苦的兵士，

为赢得他的南茜的一笑，却大费力气；

还没有交战，听见南茜喊叫，

这位大情人就发抖，大英雄就死了！

战争和荣誉锻炼成无畏的心

一听见叹息就瘫痪，见眼泪就要病。

但是你们慎重、周虑的少数人，

美貌值几分，你们就评它几分，

你们是爱情的朋友，但深深惋惜，

聪明的才智未展示更经久的魅力，

理智未固定美貌射出的箭矢，

使我们出征受挫，胜利不彻底。

女子的胸中理性和美德若统治，

情人的头脑就不必到别处求教育；

我们的公子们，对我们的眼色很精通，

也就会惭愧，讲理性，很快放弃献殷勤，

并且欣然，为了更好地服从我们，

用爱情的火炬点起真知的明灯。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

我的国家

戴文波

据中外出版社1945年9月初版《我的国家》整理，部分文字据译者自存本批注校改；并增收戴文波致杨周翰函件为附录。




        

诗人戴文波

戴文波氏（Russell Wheeler Davenport）1899年生于宾西维尼亚州之南伯利恒城。十八岁卒业于加里佛尼亚州之师范学校后即入伍为一等兵参加第一次世界大战，历时十七个月，两次荣获法国“战争十字勋章”（Croix de Guense）。1923年卒业于耶鲁大学，投身新闻界，初为华盛顿某杂志之记者，一度居住于柯罗拉多州，足迹遍西部各州。1930年加入《幸福杂志》为编辑之一。1940年辞去该职协助威尔基氏竞选，为威氏私人代表。1942年至1944年为《生活杂志》之主要社论撰稿人。

戴氏是个自由主义的爱国者，本诗就是他的成熟的信念的一个记录。出版于1944年，印出总数为三万册，在诗的出版物中以它的销路为最大，极受一般读者和批评家的称誉。不像一般复杂的现代美国诗人，他摆脱了许多文化和技巧上的累赘，而以简单动人的诗笔直率地写出了他的认识和他的愿望，虽然在赞美美国的地方有些过火（如颂扬美国国旗和美国所负的使命那一节），在美国文学史里恐怕也会占有一席永不磨灭的地位。在美国具有各种不同政治信仰的人都为此诗所感动，亦具见其能代表一般美国人心里所想要，所感觉到而尚未说出的。

本诗原为朗诵而写，所以译文也力求能和口语吻合，而为达到这一点目的，在格律方面也就不能不在有些地方稍微迁就一点。全诗分四节。开始是一首赞美歌，赞美美国是永不休息，永远前进的国家。在美国有平等，有思想和行动的自由，并不受过去的意识所拘束。他将美国自由的性质从各方面加以说明随后即论到我们这时代道德上的紊乱状态（第二节）。他问道：为什么美国的成就如此彪炳而没有获得精神上的安宁呢？他的回答是因为美国的生活里只有机器而无上帝，我们应该追求上帝之所在。第三节里他以极动人的诗笔把此次战死的美国兵士举出来，来问这些人究竟为什么而死？他的回答是美国的战士战死在沙场，是为了人类自由的理想，不仅是为了美国人的自由，而是为了全人类，为了一种“四海兄弟”之情可以存在在全人类之间。最后他敦促美国争取一个自由民主的各民族合成的大同世界。这理想的标帜就是美国国旗，而它的根蒂就生长在简单和平的美国家庭里。

有一位批评家说：“我读这首诗时从我脚指头底起我感觉到紧张。我以属于戴文波所描写的美国为荣。”戴氏这首诗之热情，诚挚的祈祷和赞美，对自己国家的信心，正应合了美国读众的需要，正像美国需要坦克大炮一样。它的精神也是承继美国的传统精神，只有美国才能产生这样一首关于美国的诗。在美国文学史上戴文波这首有史诗气魄的作品将与郎斐罗，爱麦孙，惠底尔，惠德曼，麦克李卢的作品同为庞大的里程碑无疑了。

献给我母亲

——柯尼丽亚·惠波尔·戴文波

——是她教给我怎样珍重自由

一

美国不是一片悠闲的国土。

为了要产生英雄的比喻，雕刻，歌曲，

我们从没有停止过我们的行动；

至今我们还没有思想的帝国，

我们也没有在坟墓里洒下光明；

不过，既是事业和热汗的子孙，

我们尊崇敏捷，强壮，自由，勇敢的人——

尊崇思想躺在手的摇篮里的头脑——

尊崇凶狠地解放奴隶的人们

向着处女地强索她的命运。

我们是建筑动力的事物的人，

撒玛尔罕教堂尖顶的承继人——

建筑了汽锅，钢条，螺旋桨，车轮和机翼，

听我们的命令奔跑，飞翔，潜水，

伟大的自由风便在这中间放出了歌声。

美国不是一片休憩的国土，

没有一个人是松懈的，像夜晚的情人，

躺在她起伏玄奥的胸膛上，

像她的情郎或者像她的寄生虫，

也没有人从他那儿饮过一杯催眠的莲花酒；

因为她所喜欢的只是光天白昼，

只是睁着的眼睛，满足不了的心，

冒险，创造，收获的热望——

还有那些风中的大草原，天一样宽广，

鲑鱼出入跳跃的那些云罩着的河流。

我们是好动而欲望很多的人，

我们的精神是在追求，产生，冲突，

像能够起死回生的火的原子一样：

我们是西方人，永远必须在事业里

消耗自己，因为我们的灵魂是向往事业的；

我们是命运的燃料，光明的，创造的，

在行动里，像在极度的狂欢里，燃烧。

除了平等，不求大人物的宠幸，

也不给大人物任何宠幸；

不作国家的娈童，而作主人；

不优待自作高贵的人，

思想，呼吸，都像“自由”的代表，

反对时髦的风尚，群聚的乱民——

对这些自由的人们，美国是宽大的。

美国有各种不同的语言和种族，

各种不同的民族都参加她的工作，

那就是，培养对于“人”的高贵的观念，

他的自由是，其他的人都应当自由——

不论是黄种，黑种，红种，白种，抑或棕色人种。

这就是，当波士顿的码头上，鞭挞声中，

幸福的“自由”二字

从反抗的笔尖，从爱国的嘴唇上，

升起的时候，它们所给我们的预言的内容：

美国永远以宽大为怀，

从海上初来美国的人们知道她不会使他们失望，

这些赤手空拳，受人卑视的人们情愿，

登上她的海岸，在她的高升的光芒之中求机会；

有意大利人，斯拉夫人，犹太人，操着外乡的口音，

带着歌声，提琴，琵琶，来到了美国；

也有从西班牙，克利地岛，和新加坡来的，

穿着蓝布的短裤，血红的披肩；

也有从爱尔和柯尔克来的；也有的

来自品斯克和布卡勒斯特的巉岩，

更还有德皇，法皇，俄皇破落的苗裔，

这些她无时不揽在她的伟大的怀抱里；

从她的怀抱里发出自由的光，恰好

把这些人隐藏着的美点显露出来——

他们之中每一颗珍宝，在美国自己的法律之前！

就像基督的“道”一样，价值都是相等的。

我的国家爱爱她的土地的人们：

在春天跟随着笨重的犁具

铲开了“冬天”所计划的贫瘠的人们；

当溪水像延长了的血管，当每座

寒战的小山的山脚浸润泥淖中，

当“冬天”的母牛在四月的阳光里

啃去了使她沉醉的叶绿素，的时候；

“上帝的意志”唤醒了昆虫的幼虫，

迷住了美丽的在黑暗中愁闷的花朵，

把蝴蝶唤到了充满浮尘的空气里来，

从墙上唤出了橘黄色的金银花，

与“上帝的意志”共同忍受这创造的苦痛，

共同享受恣纵膨胀的快感的人们；

“上帝的意志”像孕妇的肌肉要把

人生已经感受的，所能产生的一切，

从深沉，像星球一般的，静默里，挤出来；

想要在日落很晚的八月里，在像吃了酒以后

脑袋发烧那么热的阳光里，

把大地载满稻草和金黄色的谷子，

葡萄藤，大个的包谷，小牛和豌豆；

杨柳树沉思而镇静，

紫红的苹果像获利的梦：

或者另外一些人们，那些不安定的人们，

夸口说和命运的道路有秘密的关系，

同着“夏天”的嘶喊的鬼魂萦回着山谷，

正当纽英格兰的树，像对着

秋霜所念的咒语，瓦解的时候，

正当美国的大地所有的珠宝，

（在夏天她是多么喜爱这些珠宝）

遗失了，随着鼓点运了出去的时候——

野雁张着翅高高地在池水的上空。

这些人是美国所爱的；还有那些

眼光超过大地一时的盲目之外的人们，

当冬天来临了，房子里乱哄哄地都是器具，

在那一面燃烧一面嘶嘶发响的火炉边

年复一年

小孩子们坐立不安挣扎着作算学的时候：

这些清瘦，高瞻远瞩的乡下人听见

在层层白雪下有活着的东西的气息，

感觉在他们的血脉里有天堂的希望，

深深地埋在严霜之下有一朵辉煌的“玫瑰”。

他们是贴近大地的人，

他们有美国可以爱恋，可以占有；

她的山峦，她的勇猛的云

在我们收割的灿烂的地毡上掠过；

她的雨，她的雪，森林里的火灾，和洪水，

她的风沙和随着潮水而来的飓风，

她的沙丘，她的湖水像蔚蓝的眼睛，而又深邃，

她的泡沫击宕着的岩石和海岸，她的银矿的矿苗。

这些人是她的，她把她所含孕的

秘密的种子，已经在她的信仰的肥沃的草原上

健旺地繁殖了的种子，交给了他们；

这就是自由的种子，从需要的

黑暗而冻结的海里，能够供给

仁爱，被解放了的人的“花”。

但是自由却不是

幽雅，闲适心情的生活；

自由的种是奋斗的种，

不安宁的，粗野的，

抚养大了为的是参加时代的贴近大地的斗争。

只有自由的想念是崇高的，

它的肉则是冲突，仇恨所织成的，

这种冲突和仇恨存在在

被技能硬化了的民族中间；

自由的织成是由折磨，劳工暴动，性，犯罪，

意志与意志之间黑暗而闪烁的击撞——

像相撞的波浪　它自身的毁灭者：

狡诈的人们

斜眼看人的人们

傲慢的人们慢吞吞说话

眼对着眼

架上一把手枪：

那用眼睛看

使人骇怕

杀死人的东西

带着憎恨

在哈格斯顿，在波林；

灵魂的波动的焦点　自我

自我就是自由

永远贪欲的

争吵着；

阐述生存竞争的人

征服野兽的人　野兽造成的征服者

惊戒　掠夺　猛扑　滴口水

在东方被人遗忘了的森林里：

这畜牲，这海的哺乳的纪念物，

在追逐的狂热里，在祭司

周围的鼓声和血染的舞蹈里，

在抢夺，在一族一族的征服里，演化；

这自我搜索着它自身的实现，

脸上写着一切热带的丛林：

这就是美国所解放的东西。

此外也有干净的肌肉；运输机从机场跳起，

张着明亮而干净的翅膀；

势均力敌，为正义而忿怒的人们的

坚苦而干净的争斗；

被那看不见而深奥的东西所驱动的

车轮，它的干净，透明的力量；

在红色的船只镶龙骨的船厂的

高台上，像统治者的铁锤

敲打着干净的钢铁的

声音；

工作完毕，在明亮的绿草坪上

驾车出游时的干净的凑合；

干净的女孩子们的笑声

从转马台上响遍了公园……

明显的，绝对的，看得见的，

光明的，清楚的，坚硬的，菱形的球场，

干净的——

这就是他们意志，这就是为什么

他们用头脑、肌肉、动作、机械，在这里奋斗；

律师、木匠、工程师、

瓦匠、女裁缝、面粉师傅、中间人、

兜揽生意的商人，和美貌的女司账；

狂热的人们，贪婪地追求着

变化无端的“美国事业”；

热爱着冒险的和新鲜的——

竞争着，拥挤着，不可胜数；

“美国式的成功”的使徒，

“幸福的追求”的祭司。

然而解放了为的是什么目的？

经过什么样的变化

为达到什么样的终点

为满足什么样的需要呢？

受什么样的光明领导前进呢？

受了什么暗示呢？

给这被释放了的野兽

什么样的回答呢？

这些都是问题

都是问题

都是空想

我们的经验还不够远不能解答

美国还没有使我们成熟

我们还不肯定；

只是

我们感觉到后面有个推动力

我们生活

我们只知生活

感觉到我们在生活

在这里

在我们自己制定的宪法之下

在为那向上的

竞争的人们制定的宪法之下；

假如我的国土有什么魔法，

就像在德利英所假定一样的；

假如她手中藏有什么遥远的目的，

或是什么自由人不须冲突，不须抢夺，

最终要履行的事情——

那无非就是说在这只野兽心里

有一种随宇宙而俱来的“精神”，

我们签名把它从人的监禁之中

释放了，再也无法召回；

我们不能忍受任何束缚一定要我们

演习专制者或是牧师的滑稽剧，

因此我们终于能够从奴役的

束缚之中，从罪恶的牢笼里，

把存在心里的，上帝的光明的种子解放出来。

这些人是强壮的，他们的心永不休憩；

他们停止只是为了再去开始，永远如此；

永远在无路的旅程上追求

追求那永在而却不能在的：

永远面朝着艰险的“西方”——

那就是向着无穷去进步的梦——

那就是自由人永恒的目的地。

二

虽然如此我们还是不清楚　不清楚　不清楚

我们周围都是黑暗　还有垂死的人们的

呼喊　还有恐惧　还有其他的恐惧：

眼睛望着别人的眼睛的时候的恐惧，

眼睛望着看不见的空虚的时候，

或是眼睛望着乔装改扮了的“空虚”的时候的恐惧——

万圣节前夕黑暗中的南瓜：

犹太人的恐吓　天主教徒　黑人

官僚　劳工领袖　和平主义者

大王　和解者　有自我狂的人

和虚无主义者——

在其他的恐惧之中兴盛的恐惧

铁锤和镰刀　万字　法西斯

还有希特勒……

是的，有许多东西是可怕的

（但是让我们怕可以怕的

东西吧

只在自由的名义之下

让我们骇怕吧）……

让我们怕那用钢铁和运动中作成的人形吧

铁作的形像　煤硅做成的

形像　人的希望　铝做成的

士敏土做成的人梦想，他有电的思想

紫铜的神经　白铜的肚肠　钢条

像人一样地有感情　轮子在转动

像人的思想　还有火　还有白热的铁块

像条白猪从镕炉的肚子里喷了出来　烧红的铁

像一朵花在沙盘上滚了又滚　愈变愈长

最后变成了人的野心的形状……

这件东西是盲目的，

这件东西是从我们

长出来的——这件东西：

是有力量的东西，

是钢铁，速度造成的东西——

盲目的——无限地

强有力，迅速，盲目：

不是上帝的东西，不是上帝的

东西，而是人的——是人的东西：

没有灵魂的东西——是

活着的死东西——是从

野兽的肉里演化出来的

东西，却失去了

野兽的灵魂：

是个庞大而动的东西，

是个推动一切的东西，

是个永远动的而且

永远大家在一起

和谐地动着的东西：

这东西没有气息

没有眼睛没有

耳朵没有睡眠——是一条

没有生没有死的生命：

这就是在旋转着的车状，

这就是锁子，这就是

在刨东西的刨床，这，

管制机，独裁者，

不能缺少的东西：

这就是在割断着的割断机，

这就是在供给着的供给机，

这就是齿轮箱，这就是

踞板器，这就是那

联接器而这又是隔绝器：

这是测微器可以准到

千分之一，这是维尼尔游尺

可以准到万分之一，这些都是为

锤炼心——那颗死了的心——用的：

这些都是作成死人的物质——

作成那些活死人，有口气的死人，

镍和钢作成的死人，钻和钢作的死人，

硬钢的死人，炭化物的，钻化物的死人：

那“能够抵抗高度震动而永不疲倦”，

按照了人形所创造出来的死东西。

永不疲倦

永不疲倦

永不疲倦……

这些明亮的机器

这些可爱的

明亮的难以置信的机器

是头脑的

空间和时间的许多女神

是许多旋转着的女神

没有心肠的

许多女神

活死人似的

没有气息的女神：

这些都是活僵尸似的女神

都是活僵尸

是发光的毁灭者

是旋转着的

许多女神

没有心肠的许多女神

可爱的女神

明亮的难以置信的

机器……

生活在动里为是毁灭活着的：

生活在活着的中间而没有上帝。

让我们不要怕“人”：让我们只怕

他所信仰的东西吧。

红色的尘土落在北明翰城上，落在房屋上

屋子里有黑人躺在黑暗里

等待着自由

庞底阿克和红河上的工人们

在等待那

明显的幻象：

在曼哈顿人们爬上了

楼梯，在晚间，

在寻找它

那些升降机

滑上滑下，在灯光后面

叹息着

升降机里的人们也叹息

为了那失去的梦。

难道我们在芝加哥蓝色的湖边把它找着了么？

难道我们在那些走不尽的

穿过人的感情的街道上

或是在

住着怪物，消耗着另一时代的残余的

房子里找着它了么？

还是在菲拉代尔菲亚的西部

无穷的露台上

把它找着了呢？

还是在波士顿的闭住眼睛的天空下

还是在

波特的挖空了肚肠的山上

还是在西雅图

茂密的峰岭间

我们把新自由的

幻象和梦找着了呢？难道我们

发现它在上帝答应给我们的国土，辽远的地城里

在那里，在从前的时候，河流蜿蜒于山谷之间

像情人？

欧吉欧干尼　墨农该拉　欧海欧。

但是那些山现在死了，矿渣吐到了

山谷里，就是从前芦苇和杨柳生长的地方。

而现在河水空空的没有鱼了，河水的愿望

是“空虚”：

梦离开了这片国土

房屋紧紧揪住死了的山就像小孩子

揪住记忆中的上帝一样……

唉我的国家，

我们应该怕的是“空虚”：是“空虚”这念头！

在我们心里的，“空虚”的声音

像半夜里

驰过街市的救火车所发出的丑恶的嚎叫：

是对“空虚”的信仰。

在这里，在有机器，有机器的祭司和先知的地方，

就有“空虚”的标帜和凶兆：

在这里有火，只

有火：有灰烬，只有灰烬：

从有人的城市里升起了人声——

但这只是人声……

那么，让我们来搜寻吧：

让我们在上帝所在的空间里搜寻吧

（假如上帝有所在）：让我们在漆黑里搜寻：

搜索那宇宙以外的宇宙，

搜索我们所包含的原子，和原子里的

力量：给我们仪器，

给我们工具——明亮的，奥秘的

头脑的工具：铜线，光线，

管子，电子，针，分子，波，

蓄电池的铅板，蓄电器，幻灯片，胶片：

也许现在有了电子显微镜

我们能在亲密得看不见的东西里

找到上帝：要不然，也许

用加里佛尼亚州的其大无比的

望远镜在星体里找到上帝：

给我们经纬仪，分光器，

远距离偏光镜，电表，

回转仪，电流测量器，

偏光测量器，计时器：

把一切都给我们——一切能称的，

能量的，能够比较的，

能安置的，节制，平衡，反应的：

一切能够折光的或使它弯曲的：

一切能够反射的，移动其他东西的

位置的，能够计算，分开，反□，隔绝的：

把它们做得无限地华丽，

把它们做得无限地敏感——

要不然我们会失败

要不然我们一下就找不着了

要不然我们就找不着上帝

看不见他

不能称他

不能量他

摸不着他所在的地方：

摸不到

“空虚”以外去：

在“空虚”以外

找不到什么

什么都找不到

在上帝所在的地方

在上帝所在的地方……

在上帝所在的地方……

这些仪器哟：

这些用头脑做成的

明亮的工具哟！新的头脑——

延长了的头脑：

测量的头脑，

钢的，玻璃的头脑——

盲目的——无限地

复杂而盲目：

不是上帝的头脑，不是上帝的

头脑，而是人的——人的头脑——

没有眼睛的

金属的头脑——没有火的头脑——

是活着的人的

死了的头脑——是死亡的头脑：

这些仪器就是头脑的延长，

是野兽所创造的，

没有灵魂的，

是以野兽为原料而创造的，

是为了野兽而创造的，

是在野兽的手里创造出来的：

是野兽的

没有生机的延长——

是永远在延长的人的延长！

人，从水里

经过空气到陆地上，

在无限的有限之中

之下之上周围旁边

出入纵横随同因缘着演化：

为“有关联的”

所不知而与它有关联，

所不知而与它有关联，

可是和那“无关联的”，那“假定的”

仍然有关联……

（那“假定的”在什么地方哟？

那没有

被创造出来的地在什么地方哟？）

上帝在什么地方？

他在什么地方？

什么地方？

什么地方？

他不在仪器之内：

不在

望远镜

显微镜

分光器

色素表

量热表

量炭表之内

不在这些

唉

不在这些反射的光线之内

不在这些仪器之内所重发现的

我们的自我之内

不在我们自己

给我们自己的延长之内：

不在的

不在

我们自己和自己的相遇之内

在

我们本身

头脑的相会之外

在

头脑

我们自己的相会之外

在

头脑所在地方之外

一片黑暗之外

而在这黑暗之中

我们是在

“空虚”中

被“空虚”

所重发现

在“空虚”的

漆黑之中

信仰“空虚”

是“空虚”

“空虚”

“空虚”……

我们找着了“空虚”，也就是

我们什么都没有找着：

我们看见了它，也就是什么

都没有看见，看见的

是“空虚”——是“空虚”的

脸面——我们知道了

“空虚”，也就是什么都不知道，

我们听到了“空虚”，听它

狂喊，听它宣布

“憎恨”的“新秩序”，

“目无上帝的秩序”：

无线电的脸面

在憎恨的黑暗之中，

人在这里终结，

他没有自由，

他是机器人，

是仪器人，

是没有灵魂的

自动人——在这里

人没有上帝：

不是上帝的脸面，不是上帝的

脸面，而是人的——是人的脸面，

没有爱的

人脸，机器脸

仪器脸

没有信仰没有

希望——没有基督的

反对基督的人脸：

这些是垂死的波兰人，

这些是捷克人，这些是

死了的犹太人，这些是

奔跑的法国人，这些是

荷兰的美丽的城市

在燃烧，这些是

被驱逐到海里去的英国人：

这些被倾轧的

南斯拉夫人，这些是挨饿的

希腊人，这些俄国人

成百万地在雪地里倒毙

在这机器脸之前：

这些是摧残一切的炸弹，

这些是妇女，啼哭的

儿童，坍塌的栋梁，

喷起的屋顶，崩溃的石墙，

击碎的玻璃，飞舞的尸体，

床，破布，奔跑的脚，火，

水，血

沉寂：

还有被火烧了的

脸面——还有黎明——灰色的黎明

移动到荒凉的城市里去

移动到荒凉的街道里去而且

盖住谛视着的人们的心　盖住

这些人　盖住这些在寻找着

迷失在沉寂里，永远埋葬在房屋之下

“空虚”之下的人

的人们。

这就是那付脸面——

这——

现在我们看见了它

现在我们已经看见了这脸面

注视过它的眼睛：

现在我们知道恐惧是什么

代价是多少

痛苦有多少

恐惧是什么

憎恨是什么

血是什么

恐惧是什么

死亡是什么：

现在我们知道它使我们疼痛

知道自由使我们疼痛

唉，上帝啊，它使我们疼痛

上帝啊

它使老哥老弟都疼痛

唉，基督拯救我

救命哟

耶苏啊

这我实在忍受不了

基督啊

上帝啊……

耶苏啊。

三

这里躺着一个美国兵士：

他死了。

他的凹进去的双颊里没了血，

他的扭转的手里已经没有了神经，

他死了。

我们之中有谁来替这人说话，

谁来说应该说的话？

谁来把死者所应得的说出来

就死者而论？

我们来说话不是件容易的事：

在空虚的心里没有歌声，

在没有眼睛的头里没有光明：

在没有信任的世界里没有话

来给死者以荣耀。

在他的同胞之中有谁来说话

谁来代表死者。

说应该说的话？

他的妹妹说：

“爸爸接到了电报，他不知道怎么办才好。”

刚刚过中午的时候，爸爸进来洗东西预备吃午饭，妈妈在厨房里听见打门就唤爸爸去开门，就是那封电报。

我那时正站在厅里，我看着他看那封电报，我就看见他站在那儿不动了：

他不知道怎么办才好。

后来他就把它好像团在手里，低着头转过身来，把一只脚蹬着楼梯，手扶住了拦杆：于是他就这么上楼去了，慢慢地，身体好像很重，我已经猜想到是怎么回事了，我一骇怕就放声哭了：

可是我也不知道怎么办才好。

我也就只好站在那儿：不久，不假思索地我就追着爸爸跑上楼去，也不敲门就一直跑进了他的房：

爸爸坐在床边，两个膝盖张得很开，两手紧紧地抓住了床边，电报就压在一只手底下：我进去之后他朝我看看——他只朝我看看，呆了一会儿他说“妹妹……孩子”。

他不知道怎么办才好。

“是不是——？”我说。“是不是——？”他只慢慢地点点头，递给我那封电报，我拿了过来。

可是我不敢看这张电报。我只看见“副官长”三个字，我又往末尾看看见了“阵亡”两个字：

于是我就什么都看不见了。

爸爸说：“我们得跟妈妈说啊，我们得跟妈妈说啊。”

我心想“可怜的爸爸——可怜的上了年纪的爸爸。他说‘我们’得跟妈妈去说，没有说‘我’。他要我帮着他去说”。

可是我不知道怎么办才好。

所以我只好转过身去，向窗子外面望，望见山谷，望见山谷里的河水流向杨柳树丛里去；

我看见我们的牧场，从林子里斜斜地溜下来，我看见我们的草地绿得发亮就像太阳光里的五月天；

我看看莱瑞小的时候所修的那堵石头墙，还有他造的那扇栅拦门为的是让妈妈到果园去方便些；

我又往下看，从车棚的窗户洞里看见了莱瑞的机器脚踏车，太阳从窗户洞正好照着它，一阵轻风从我们屋子后面刮进来，我闻见那棵老海棠树的花香，正像我们是小孩子的时候，假装把它当做茉莉花的时候，一样地香。

我回过身望着爸爸，一下就坐在他的膝盖上，就哭啊……哭啊……哭啊……

可怕的消息传到美国的家庭里来的时候！

说那像太阳一样永远存在的人现在和我们永诀了，

于是在人们的心里，悲哀就像夜晚一样

落在回忆和欢笑的秘密处所之上，

饿慌了的死亡的阴影就包围住了活着的人。

对这些失去了他们的兵士的人我们说些什么呢？

我们有什么光明，什么话，给他们看才能使他不悲痛呢？

从前有过美国人，他们是相信上帝的，

但是我们不信仰上帝，我们是黑暗里的人：

我们这几代的人失去了信心。

对于人我们曾经有过一个幻想，他是一个美国

理想中的人，无限的工作使他变得更伟大；

是个有新发展的人，永远在向上升，

是个形体很多的精灵，永远在演化；

是个受命于天，超越一切的动物，

它的官能是多方面的，有翅膀，有轮子，

有电线，有螺旋桨，有灯，有电子，

为的是在地球的黑暗之中能够看得见，

在寂静之中能够听得见，

能够量，能够称，能够摸得着，“那未曾得到的”。

我们幻想中的这个人，充满了我们头脑里

广阔的地平线，是个“超人”。

但是从这里我们所得到的结果是什么呢？

我们的梦想的结局是恐怖：我们的希望

随着我们的子弟在世界各处酸辛的战场上倒毙了。

在里面有个“形像”，

铅铁棚，冒烟的洞的“形像”，在怒号，

是我们自己的“肖像”，盲目而像鬼怪，

对一切没有信仰，也不知道有爱。

这就是动力的金牛犊子

为服从它的命令我们在地球上

创造了一座地狱，其可怕远过于

我们假定死后等待着我们的那个地狱：

在我们这座地狱里，一切恶的力量

靠了机器和设计，愈来愈高升，

在我们迷惑住了的生活里，温暖的肉体

变成了魔鬼的欲望的代理人——

发怒，憎恨，屠杀——都是大量生产，

多方促成，缺乏仁爱的——

满肚子都是现在和未来的战争。

唉，恶在我们心里啊！

恶在我们心里滋长——

生在我们心里，躲在和平主义和虚伪

这两个虔诚而空虚的假面具之后。

以上帝之名我们问：当全世界的心都碎了

在等待我们的行动的时候，

美国在哪里？我们那时可以起来：

起来反抗抢劫中国和阿比西尼亚的

强盗——谋杀西班牙的

杀人犯——反抗大街上流行的悲伤，破碎的疑虑——

反抗从柏林渗出来的热情——反抗谎话，

怀疑者的傲慢，秘密的泄露，憎恨——

反抗一切出卖荣誉，契约，法律，正义，

言论自由和和平，的行为。

我们可以起来的；但是我们没有起来。

我们那时守中立！——

我们守中立的脸上映出野火的光芒，

我们的国运就被这野火烧个干净；

对于奸淫，屠杀，非刑，我们守中立，

像死亡，我们对于我们的那些死在阿尔冈

交错的沟壑里的被欺骗的子弟守中立，

同时我却又没有让他们，守中立。

被出卖了的他们如今躺在异乡的十字架之下，

上面雕刻着他们的名字，这个的故乡是

宾西维尼亚，那个是肯特基，麦因，加里佛尼亚——

祖籍虽然是丹麦，意大利，爱尔兰，亚米尼亚，

可都是美国的子弟，从世界各地来到美国，

又去葬送在异乡的墓园，头上的墓碑

不是“自由”而是德国的步兵。

那一次，我们就没有把他们打的仗结束。

我们没有能够完成他们所争取的和平，也没有

替他们重建人类的已经被摧残的希望；

又没有能够阻止仇恨和恐怖的

再生——甚至连这种准备都没有——

甚至都没有能够面对我们自己的需要。

我们什么都没做。我们守中立。是的——

我们宁可被东京柏林那批混蛋

推来推去，让我们的征服者把唾沫

吐在我们的旗帜上，把它沾污了，

宁可让我们的子弟被俘，挨饿，肢解，

让我们的岛屿因为力量微弱被人家克服，

让我们的自由的信条在头脑的曲巷里卖淫：

宁可忍受一切人所能受的屈辱，

没有毅力去做人所信仰的——

宁可做这一切，而不愿及时起来

去反抗我们的已经知道的，当然的敌人。

现在我们又喊出一个口号——老调子：

我们的兵不够——还要多——还要多！

把他们推上海滩去！把他们扔到

意大利的毫无顾忌的断瓦残里去！

让炸弹，飞弹把他们炸成碎粉，

让他们沉到海底，冻死在冰天雪地，

眼睛瞎了，腿断了，失去了睾丸；

他们的生命被人夺去，希望搁在一边：

这一切都为了我们，而当初就因为我们贪心，怯懦，

才养成了他们现在所反抗的那些人形的禽兽。

我们的兵不够——还要多——还要多！

关于死，除了说“死就是死”，我们应该怎么说呢？

爱和复活的光在什么地方？

我们的神是从物质的深处偷来的，

所以他把我们引进了荒凉的地域，

把我们引上歧途走进了荒废了的田野。

我们应该怎么样照明——

我们应该怎么样把真理

从，散布在没有水的，“过去”的河床边的

空干的头颅里救活呢？

死人的妹妹，痛哭吧：为你的武士痛哭吧。

此外还有什么可做，还有什么可说呢？

太阳照着我们的土地，但是什么都不生长。

基督的骨头分散在石头上。

石头上有其他世纪的脚印。

任何地方都没有上帝。爱的泉源

已经枯竭……

但是在这里一个美国兵士。

躺着，死了。

凹进去的双颊里没有了血，

变黑了的神经里没有了光明，

脑袋里也没有了光明。

在我们之中没有人能说句话么？——

没有人来说应该说的话么？

没有人来把死者所应得的说出来，

就死者而论？

免得他永远躺在这儿，枉然被人杀死，

在这片荒废了的土地，在尘土里消逝，

死得像他那凹进去的双颊一样，

同胞们，起来说话！……

说话！

他的老师说：

“我几乎没有什么话能说……”

下星期在长老会的教堂里要举行一个纪念仪式：学校全体都要参加。

我提议，你们有人认识他的，写封信给他的父母，他的妹妹……随便写一两句话……当然随便谁也没有什么可说……

不过，在没有把这第一颗金星放在我们学校的从军旗上，也许应该提醒我们大家：

提醒我们莱瑞在行动里的样子，因为他是极喜欢行动的；

提醒我们莱瑞在足球场上的样子，因为在足球场上他是非常的自在的。

我不知道他是怎么死的：不过我想像他一定是往前冲，就像在我们的纪念运动场上一样，

我想他一定是用他那惊人的自信力往前冲；我想当时的情形一定是如此，他把他所有的一切都贡献了出来：

他是个气量很大的孩子。

至于我所要说的就是我相信莱瑞是为了一理由，为了一个缘故而死：

我相信他是为自由而死。

我并不是说他那时心里在想着自由——我很怀疑他那时除了敌人以外是否在想着任何事情。

而且我很肯定，即便他在战场上的壕沟里想到了自由，他所想到的自由绝不是我们在这儿从书本上所学到的自由。

当他想到自由的时候，他想到的是你们，他的朋友，在这儿坐着；

他想到的是我们这座城市，我们在这儿所过的生活，我们的快活事，我们所吃的好东西，我们共同享有的光明的希望：

这些，我相信，是莱瑞对自由的观念。

但是我既是他过去的老师，我愿意指出一点，就是说我们此时此地的生活，我们的这种自由的生活，不是一种偶然的结果。

我们在这儿，在美国，所享受的自由生活是过去的时代给我们的遗产：

自由是一颗火花，起始在远古时代，现在已经消失；

这颗火花的培养是靠了雅典，雅典的城堡，当日的辩论，以及那些永垂不朽的哲学家、戏剧家的作品！

这颗火花被主耶苏在迦利利煽成了火焰，他宣布了自由的伟大而单纯的法律，就是人应当相爱。

此后这火焰经过了几百年黑暗而危险的时代，却依然地存在，

随后又在英国出现，在英国，像你像我的那些平民，知道了怎样去反抗国君的强权，强迫他承认他的权利：

随后这朵火焰又从英国传过了大西洋，降落在新世界的黑暗的大森林里。

所以莱瑞应召而出，去和自由的公认的敌人作战，这实在不是一件偶然的事：

他作战不仅为珍珠港复仇，不仅仅是为了我们的安全，也不是为了要去征服人；

他作战是为了自从人类开始纪载他们的历史以来所获得的一切——

是为了已经获得的一切，能够获得的一切，将要获得的一切。

他作战，是使得你们，生命还在等待你们的人，能够有继续前进的机会，

使你们，在你们活着的时候，把那些长期间获得的，光荣的，收获，传下去——

因为那些收获是心里充满了自由的人们，在他们和人类的敌人，上帝的敌人，的斗争之中挣来的。

莱瑞把球递给你们了。不要辜负了他！

抓住球！紧紧地抱住它！把它向前抛——随着它往前跑！

“他是个——气量很大的孩子……”

自由之土啊！人类的广大的希望！

当初上帝所赐的，勇往直前的道

唤醒了你的幽暗的荒野，使它自由，

如今这道在什么地方？

当初就在这里，用你的宽阔的海岸做基础，

用一个共同的信仰我们建筑了一座庙宇，

如今这共同的信仰又在哪里？

教给我们自由的是这片土地——

突然打破了欧洲在人类的拥挤的心上

所加的束缚也就是这片土地。

因为当那固执的热内亚人在一个晶莹的黎明

从巴洛斯扬帆启行，他的目的

是替阿拉冈去寻求一座帝国，

他并不知道在他前面，

翻过人类的大洋，有一片更广大的河山。

“陆地！陆地！”——没有人知道这话的意义：

这就是潜伏着的自由的念头，它引导我们

沿着富于诱惑的河流往里走，去培养

我们的希望，从阿帕拉几山向内伸张，

土地总是愈来愈使人充满希望，愈使人贪恋，

一直到了丰饶的米西西比大平原，

这里尽是西班牙人和法国人的足迹；

再往里走到了出产艾草的荒凉地带，

然后穿过黄色，干渴的沙漠，

终于站在了西部山脉的高峰上

看见了另外一片大洋，像天一样地蓝，

在这些不知道它存在的人们面前展开。

这一切我们都解放了：人所付的唯一代价

就是他自己的勇气。因此这块土地

以前是人的牢笼，那时候就变成了

自由的学校，在这里，在行动之中，

我们学到了织成自由的原理和法则；

使得门户安全，权势不敢侵入，

使得教堂自由，村子里的草地

充满了和平，而人们喜欢去的每个角落

公开，随便人去那儿闲谈或痛骂；

学会了把我们所信仰的印出来，学会了

改变主意，学会了同样地尊重别人

犯错的权利，尊重别人提倡

我们认为是错误的主张的机会；

我们也懂得了完美是不可能的，只有

贫乏，不能毁灭的不完美；自由

不是为适合神；是为适合人心而安排的：

我们知道了正义的道路捉摸不定，

慈悲是盲目的，智慧太玄奥，

任何公民都不能说他自己有智慧

因此就有理由得到无上的权力；所以我们知道

去压制一切假冒的救主，限制官吏的任期，

不管他是多有力量，多么好。

因此从这块土地的伟大的自由之中

就生长了自由人的伟大的信条，

就是，一些人认为的真理和另一些人的真理

是相对的：使头脑里的城市得到灯光的

那个东西，没有人领有它的泉源。

如今全世界，以及全世界各处的民族，

都在受测验：在小小的，受蹂躏的欧洲，

在山峦明媚而苍润的四川；

在人烟稠密的印度河，在北极

人迹不到的长着青苔的海岸；

在这里我们也在受测验：在嘈杂的地中海的

小巷里，在非洲刚果河（鼓声打出了

从西方来的军队的消息）；

在长着棕榄树的澳洲的小岛上，在

南美玻利瓦的骄傲，不稳定的土地上。

我们这个时代就是先知们所说的：

无论在哪个海，无论在哪个洲，

时间已经来到，去争自由——不然就是死。

伟大的国土啊！我们心里的古老的“自由精神”，

从前一度启发过我们的生命，

现在在松懈的睡眠之中了，把它唤醒吧：

使我们能够从我们的着迷的土地上起来

反抗我们时代里那些反自然的力量，

使我们能用白热的手段，

在世界每一个知道有我们的地方，

把我们在这座庄严，无所不包的学校里

所得到的到处可以通行的教训，实现：

我们的主义，我们的权利和义务，

以及那并非仅仅的大多数所能达到的

我们的法律的深奥而神圣的结构。

这些就好像隐藏在深山里的水——

自由的不竭的泉源，虽然它的源头

埋在了我们时代的沙漠之下，

但仍然可以卜出来，把它掘开，

造一条沟把它引到世界的将来去。

但是在这异乡的海岸上躺着

一个美国的兵士。

他躺在死人的黑暗之中，

他的坟墓和我们隔着一道

关闭了的秘密的门。

谁能看见应该看见的？

谁能说应该说的话？

谁能从异乡的海岸上写出一段

最后的消息？

在这儿，在他的家乡，我们之中，

我们以前认识他的人，没有一个能说：

我们的心里没有信心，不能

抓着那扇门的门纽。

活在死人中间的人们，有谁

去张开一条缝！让我们多知道一些？

谁能从异乡的海岸，把我们的儿子

和兵士的消息传给我们？

说话吧，同胞们，说话，

把那扇门开开！

他的同伴说：

“很可能死了的就是我。”

我们大家都挤在一道堤岸底下，在海滩上，堤岸那边那些混账的敌人正在等着我们呢；

他们有一个炮阵地就在那边，他们正在用几门迫击炮打我们；

排长就说，‘天啊我们一定得把这帮狗娘养的消灭才行。不然我们在这儿就跟猪似地一条一条让人打死。’他说，‘谁上去把他们揍了？’

莱瑞走了上去，他说，‘报告，我愿意去。’我是一向跟着莱瑞走的，我说我也愿意去。

可是我害怕。不是玩的。

我们爬上了那堵堤岸。

我从来没有在我们城里的大马路上光着身子走过路，可是我一爬上堤岸，我就觉着像光着身子在大马路上走路一样，瞪着眼看你的不是往来的走路人，是些个枪弹；

我想大半就在这个时候，我心里跟自己说我这回准完了，想在这些个枪弹里求活命比找死可难得多了。

不管这些啦。来说莱瑞。他就像领着他妈的一军人似地往前冲：

他在我前头总有那么七八码的样子，我瞧见他抄起一个手榴弹，胳臂往后一伸把它甩了出去：

跟着就是那件让人好不难过的事。

我瞧见他的手榴弹在半空中往前跑，我瞧见莱瑞倒了，就像没了腿一样，他一下子就倒了。

可是我敢起誓，我不知道是他中了弹呢，还是我自己。很可能打死了的是我。总而言之，我也倒了。

以后的事我就不晓得了。

我一定是把我的手榴弹都给打发了，因为后来排长上来了，跟我说，‘卡尔孙，好活计，不错。’

我正跪在莱瑞身边，瞧着他的脸，排长说了这话，我好难受：

因为我听见排长这么样叫我的名字，我知道我还活着：

我又瞧瞧莱瑞，我这才知道他已经死了，死了的不是我；我就趴在莱瑞的胸口像他妈的小孩子似的哇哇地大哭一气。

时常一到晚上我就想这件事。很可能死了的就是我。

我跟莱瑞相处，我对莱瑞的那种感情，谁也抢不了去；

照我看来，在我们还没有上登陆艇的时候，牧师跟我们说的正好就是这件事：在这以前我从来没有把它看得这么清楚，将来恐怕也不会把它看得这么清楚。

从那回以后，我就想到了一念头：也许我有点神经病，这也是难免的，可是这念头老在我脑子里转啊转，我真想能够把它说出来。

我想到的念头就是，莱瑞跟我相处得那么好——唉，我们相处就是他妈的那么好么；

我想到的念头就是，你要是能够老是这么样地看事情，像我跟莱瑞那样的难解难分，这个世界就会妈的大大的不同了——

这就是我想到的念头。

可是你得瞧它半天才成，就像瞧晚上掉下来的照明弹似地：你得等。

我恐怕我永远也不能把我想到的念头完完全全地说出来……

我能够说的也不过就是，这个东西，除了在那种时候，平常时候是瞧不到的：我知道有这个东西，一点都不错——

“因为很可能死了的就是我。”

海滩上，笔直的十字架划出了永恒的图案，

睡眠的步兵永远隶属于沉默的军籍了，

人的性命在这里不过是个数目字，一阵异国的风

吹上了沙滩，抚摩着

战死了的，一个远方国土的人民的子孙：

在这里，自由的意义，自由的真理，终于

开放了，启了封，在别国的眼帘之前；

死亡把故乡麦因州，尼布拉斯加州的回忆湮没，

湮没了荒漠上印第安人的火，长着胡须的橡树，

台克萨州野风吹过时绿草的波动，

到学校，到教堂路上的尘土。

在这里，回忆中的一切沉没了，像一条溪流——

牧场，果园，法庭，银行，店铺，铁路，工厂；

记忆中的面孔，因为动情而张开的嘴唇，

像神经上的日光的手，落在

远隔重洋的那个人的肩上的头发。

在这里，在自由的名义之下，大家聚焦一起，

分歧的目的在这里得到了完美的团结——

在死亡的怀抱里，这些人就像一家兄弟，虽然

在活着的时候他们从不知道他们是兄弟。

你们要求自由的人们，看看这封拆开了的信件——

你们这些成千成万的，彼此倾轧的人们！

打开这些坟墓，去发现

埋葬在土里的自由的秘密：

在肉的帘幕之后，就像在这些十字架下面，

有一个大家的“兄弟”；大家也就是“一个”。

就像在夜晚，

当一阵新鲜的风从美国的丛山里升起，

当土地的气味从秘密的地方被释放，

当烟雾从涧谷里被拉了出来，而严肃的星辰

聚焦，好像是被选来

在我们头上代表自由：

同样地，现在，从坟墓里

这些兵士回到了我们心中，像我们自己的影子；

他们又赋有了生时的形体，就像在杂乱的木厂里

白橡树的有魔力的树干赋予月光的形体——

他们变了，就像月光被小溪变成白银一样，

他们又来到他们不能生存的地方居住。

现在，在这死者的团体里，我们可以看到

所有最认识她，所有爱过她的人们，

他们的手和脸已经不和她在一起了，

不过，是她生命的一部分，生活在我们里面：

打猎的，农夫，工人，不知名的代表，

为活着的人而死，为垂死的人活过的英雄；

莱辛顿，纽克顿，爱丽湖，阿拉莫的人，

薛里顿的骑兵，罗斯福的骑兵，政治家和主席；

是发展中的西部的灵魂，行为，幻想的灵魂，

船只，城市，热闹的市场的灵魂，

是有热烈的欲望的人——是富于梦想的人——

创造将来的人——喜爱美国的阳光美国的阴影。

所有这些人——所有的——永远含蕴在我们的意志里，

成为不死的投票人，自由的没有葬埋的喉舌，

看不见的领袖，后代子孙的教师，

我们心里面的活救主——这些阵亡的美国人。

在这里，在我们心里，他们还存在，在这里

我们带着他们堕落到失去的乐园的黑暗里去——

不然，就前进，走向人类的无限的理想世界。

因此，让我们为了这些战死的人们活下去，

使他们能在我们的生命之中得到复活：

让我们来寻找光明，借着这光明我们能够

在我们内心，在我们彼此之间，找着他们……

我们大家把坟墓揭开……我们大家来祷告……

你是全人类的兄弟，光明的，但是秘密的，

以前我们想像你在无所愿忌的空虚里：

但是在这里，在我们子弟的残破的身体上

我们现在看见了以前看不见的东西——

就是使世界有生气的那点残余的希望，

就是世界各处人类之间的兄弟之情。

这是就是“你的生命”，“你的不朽的自我”，

“你的存在”在我们心里——你我聚会的地方，

（为什么光线这样的幽暗，我们无从知道，

不过一旦发现了它，我们就绝对知道它是）

兄弟们聚会的地方，在这里在头脑的黑暗里，

我们一定要毫无畏惧地前进。

自由在这里发源；而若是自由，

我们的自由，或是其他人的，在世界上

将来还被保存，那么一定也在这里。

去知道这地方，去为世界保存这地方，

这就是在我们的时代里，自由给我们的测验。

“人的精神”：“自由的创始人”：

伟大的光明，民主为你而存在！

美国是你曾经爱过的国土：

如今，领导别国离开这片可怕的

钢铁的荒原，这责任落在我们肩上了：

未来的一切所取的途径今后也都要

靠我们了——使自由像以前那样变成

从天堂偷出来的一个梦，抑还是一个真理，

在这上面去建筑人类的将来。

各种种族，各种宗教信仰的人的兄弟！

假如还有些什么事情是我们能够做的

我们现在就去做吧！假为付一笔代价

能从饿荒了的过去把死人的荣誉

重新买回来，那么就让我们现在把它付了！

假如我们活着的人能够用决心

使“人类自由”的疲惫，鳞伤的真理

复苏，那么让我们从今以后

像沿着“你的意志”的路线移动的，

无限的，不屈不挠的星辰，一样地

有决心，拼命，走上我们的途程！

假如在这座古老的宇宙之间

还有一颗怜悯的火花，那么，

兄弟，把这颗火花给我们吧，使我们

借它的光能够重新念一念我们时代的

这一章，使我们从这本明灭不定的历史里

从新学一学曾经可能是不解自明的真理。

四

这“精神”推动我们，往前去。没有人可以休息。

一个念头催着一个念头：我们不是生来为等待的。

时间永远敞开着的大门前

“将来”在拥挤，已经保存

纪录在人类的历史之中。

一代一代的青年人已经被征调

去到隐藏着的，未经尝试的世界去服役；

每个人都必须用手或者用口，枪杆，或笔杆，

去赌一赌，去决定

命运，要它好，还是要它坏。

我们不能等待——在这一点，我们是没有自由的。

这“精神”在我们心里动荡，像一股潮水

在一片无名的海上，

被一个我们不能知道的月亮吸引着往前去！

去浸没一片不能存在的海岸；

一片，头脑以外，超乎想像，

超乎三角的正弦和算术的比例，

超乎触觉，味觉，嗅觉，耳朵和眼睛，的土地；

一个我们梦想不到，不能分析的，

隐藏着使神智（我们的意志还不过是神智的

雏胎）无从探索的真理。

我们不能挽住这股潮水。它推动我们往前去。

它永远推动着我们往前去，

去参加更剧烈的战争和毁灭，

就是，将来人和他自己的机器人的战争；

否则，就是推动我们走上在我们心里期待着的，

在时间上还没有起草，还没规定的，

四海一家的境界——自由的俄勒冈，

用工业的辛勤，艺术的才技获得它，

用科学使他有生命，用法律维持它。

不怕进步，不怕“进步”冒险地向前冲，

冲向辽远，未经预告的地方；

知道自由，像一句诺言，一定是

在黑暗的前面，不在它后面；

知道那个“兄弟”存在在他们心里，

信任这点“光明”终究会解放人类——

对这些勇敢的人，我的国家一定很宽大。

假如用望远镜在空虚探索的人们

能够看见这点“光明”，不管还看见了什么；

假如在漫无头绪的同位原子之间，

（生命在这里还是看不见的东西），

或是在幻术一般的遗传因子里，（科学在这里

还在摸索着探求对于眼睛，头发，肤色的控制）；

假如我们在各处搜求着“广大”，

假如我们知道上帝在我们心里，知道他是真的，

不论知道得多么不透澈：那时我们就自由了。

那时，“虚无”这段神话就要退位，

为使我们的工作，我们的科学，可以作

我们命运的奴仆，而不是它的主人——

作我们的光明的镜头，而不是它的关闭器

那时我们的仪器就会照明，

而不反映，黑夜的鬼性；

那时我们就会发现一向没有被发现，

虽然一向生存在全人类（黄种，黑种，白种人）的心里的

爱的形状，在灵魂的海上

行走着的拿撒勒人耶稣。

那时发动机和机器的推动力，

河流，石油，煤矿的能力，

聪敏的纺轴，螺旋式的联运器，

控制着大量的电流和气压的

开关，保险塞，和闭塞器——

这一切广大无边的能力和计划——

就会在我们面前展开，像从前的边疆，

在人的名义之下，为我们利用，驱使。

自由必须在进步之中产生——这

就是做一个美国人的意义。

在我们的理想里，我们看见世界在等待我们，

这也就是从前沿着大车路，

经过变成紫色的平原和悬崖，

在星光之下，松树边，围着

充满了希望的萤火讲述

西方的自由的旅客们所看见的理想：

是一个伟大目的的理想，受了

世界上所有的民族的敦促

去揭露隐藏在他们心里的真理：

就像当初美洲任人拾取，

因而唤醒了全人类的希望，

同样，现在，在我们的希望里，我们听见

“将来”在冲打我们的头脑，

像海浪冲打那没有主权的海滩。

从科学里也有自由可以争取：

使瞎了眼的人可以有看见的自由；

光线，维他命以及血清所给我们的自由；

使我挣脱痛苦的枷锁的各种药剂——

血浆，班尼西林，抗毒素，食菌素——

各种腺，各种细胞的秘密的效能，

这都是另一个时代的种籽和影子。

自由也像一口钟在敲打，

声音还很遥远，但是调子已经很熟悉，

科学就在那钟声起处，原子群中，摸索，

逼着原子替我们服役，做我们思想的传达物，

逼着它用高度发响的火箭，炮弹和飞机，

去把时间空间的囚栏打破，再不然

把电子，在命运的裂缝之间，

从它们固定的地方炸毁。

这里是一片伟大的大陆，向我们挑战，

等我们去开拓，去发展，去解放，

是我们智能的处女地，

是千里相会，语言复杂的兄弟大集团：

这是以前的时代的人们所想不到的，

认为是神话，或是密尔顿朦胧的眼帘前的幻景，

而现在，是属于我们的了，等我们开发，等我们

把它投射成巍峨的形体使人能够

在“可能”的海岸线上辨识它。

爱在我们心里起着作用，一种吸引的作用，

就像星与星，行星与卫星之间的吸引作用，

凡是利用这种爱的人，这片国土就属于他：

这就是人与人之间的爱，自由的一切权利

都起源于这个强有力，神秘的爱，

它在流血的战场的那一边打信号

让我们，疲倦的民族，团结起来。

这不是容易攀登的海岸。冒险攀登的人

屈服于有偏见的人的武器，讥笑，之下；

屈服于财富以及财富所能挥动的一切力量；

屈服于怀疑者，厌恶人类的人，不信上帝的人；

凡是不能忍受爱的痛苦的人，决不会

认识真理，他们的事迹也不会长久，

他们的旗帜，随便在什么地方升起，更不会

保护地球不受仇恨的流血的梦所危害：

只有有勇气去准备心房的人才会去

庆祝真理和自由的婚期。

这就是圣经上所说的针眼，窄门，

经过这里我们才能越过我们看得见的地平线，

到达从来没有过，将来一定有的境界。

我的国家爱爱她国旗的人：

她的国旗是她的意志的标帜，

坚强，像神的告谕一般的标帜——

这块星光闪烁的布代表了和平——

而它也是一件血衣，高挂在

曾作战场的沟壑，和冒烟的山冈上，

像钉在天上受苦痛的“自由”。

在人所升起的旗帜当中，

你是最美丽的，最灵活的，

你是风所说出来的光明的诺言，

是自由伟大的印章，升起来为的是

证明人是适宜于爱人，解放人的！

把你一条条的影子遮住我们，

作为我们国家的创造者的投影，

红色是勇敢，像战神的心，

红色之间的白色代表自由；

在上帝的领导之下我们的联合

是庄严而神秘的，就从这片深蓝色的神秘里

把繁密的星辰的光芒洒遍大地吧——

那蓝色就是天堂的蓝色，就是忠。

这面旗的价值决定于我们的价值。

不管我们敢于梦想或作什么，

我们从出生那一天就生活在它的下面，

就像它也生活在我们心里一样：

我们的意志是用红，蓝，白，铸成的。

不要让我们把它，为了卖主，做成，

在许多帝国和它们的鉴赏者之中，

一个富有而荒唐的暴发户；

而要把它当做一个普遍给人看的标记，

把它举起，超过国家与官吏之上，

晓谕大家：自由，一个美国的名词，

是由我们替一切的民族保管的。

我的国旗不受子午线的限制：

它的领域是超越的，威严的；

它代表上帝赋予一切生物的创造力——

一切在水里在陆上的生物。

列国的人民合作，作成了我的国旗——

波兰人，芬兰人，英国，爱尔兰，瑞典人；

在它里面发现自己的来源的捷克人，

帮忙建立对它的信仰的富有艺术的法国人；

列国的人民，不论南北，深色浅色，

都在这面旗里，现在不能辨出了；

而我们，这颗火花的保护人，也不能

为了我们自己出卖他们的自由。

除非我们把那些国土都解放了，这面旗子

就会把美国标成自由的墓地，

全世界的信仰就都丧失，希望在傍晚

就垂头丧气地顺着旗杆下降。

这面旗不仅是我们的：我们不能限制它的范围！

我们所借来的东西现在应当归还了，

让它去生活在地球的旋转的外壳里，

翅膀在它上面，缓慢的螺旋桨搅动它：

我们应当把他们传给我们的火传回去，

使它能够新鲜，使它能够永远燃烧；

把它传给那些生活在摧毁一切的

恐惧，报复，畏惧中的人们，因为

他们丧失了希望——像一具的死尸，

丧掉了亲属，失去了美国的侣伴而感觉孤单——

在北海边，或是在罗尼河上

或是在悲哀，庄严的维尔塔瓦。

无价之宝的国旗啊！从天国借来的

庞大而神圣的租借物，是大地所不能禁闭的！

初次在游击战士的旗杆升起，又在

勃兰地温的毛瑟枪上飞扬：

哥地斯堡，白鹿森林光明的飘带，

塔拉瓦，瓜加林的精神：

象征了兄弟共同从事的奋斗，

许多至高无上的君主的团结：

古老的光荣！保卫那有希望的，善的，

领导我们毫不迷惑地向前进，

使得其他的人们因我们的自由，也可以得到自由！

美国不是一片悠闲的国土。

要生活在这片土地上我们不能再让

深蓝色的海水把它包裹在甜蜜的安全里：

战争和冲突，从时间里冲了进来，

正在舐我们的语言复杂的，“西方”的海岸——

人类的斗争就像涌起的浪头，顶上

飘着忌妒，仇恨，贪欲和非法。

在沙漠等待着骷髅，鹰隼爬上骷髅的地方，

在世界各处，我们都应当把我们所创始的

一切产物源源地拿出去，给出去；

我们的信仰，法律，我们的意志的意义；

我们的飞机，让它们绕着六大洲织一条

有魔力的腰带，让它们去经商或者去杀伐；

我们的明亮的机器，医药，面包，

我们的永不疲倦的船只，武装的，商业的；

我们的兵士，恋爱中的男女；阵亡的美国人

他们标明了民主的海滩：

不以征服者的姿态把这些拿出去，而是

去宣布一个世界大集团是有把握的——

使孤独的升天节岛的拥着泡沫的海岸，

经过乌干达，到那古老的海，

再往前去，从巴斯拉，经过东方的大门

带着从契萨皮来的生命和劳力

来到普莱斯提克，在这里黄蜂式的引擎

从冰冷的瑞嘉维克像自由一样地吼着进来了；

又到珊瑚岛和欢娱的波利尼西；

或者经过烟雾去碰“将来”的脸颊——

斯丹诺佛依的寒冷，荒凉的山坡。

自由不是一句空话：它是从

阿干萨和伊利诺伊斯的人的手里长出来的。

它存在在人，思想和万物之中

永远由船的龙骨和银制的翼载着。

美国生活在她的简单的家庭里：

风吹日晒的门户，苍老的紫藤树，

尘土飞扬的仓院里雄鸡在徘徊；

一些常见的榆树，橡树和松树；

家里的家具都是为舒适，不为摆着看的，

我们的名字叫杰克，彼得，加洛琳，

我们的邻居都可以信任，我们读

规规矩矩的书，生活在和平，希望和机会里。

美国的生活里不可避免的有个母亲，

在明亮的炉灶上做她那拿手的炒鸡，

果酱，点心，和无穷无尽的苹果糕。

美国的生活里有一个父亲，他是家庭裁判员，

用沉重的眼光吸引着星期日的报纸；

还有一条狗，还有吵嚷的孩子

从学校里回到家来，背诵

古代金字塔的历史。

黑暗惊醒了远方的气味和无边的虫声，

山谷就像漆黑而可怕的湖沼，

四面窗户里射出美国的光明守卫着它，

同时，在风中，祖宗传下来的那棵枫树，

向西面把一天辉耀的星辰耙梳过黑夜，

这时美国依然还生活在那里人物里。

随她的子孙走到多么辽远的地方，

在她视线以外的地方去冒险，去死，

这些小小的，无人知晓的窗子，

依然照遍了不信任的人类；

为的是使世界上各民族知道

自由人苦争得来的归宿——

不是和平，不是休息，不是娱乐——而是

面对民主原理的勇气：

自由不是限制，而是共享；

这里有了自由，到处都有自由。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

附录：戴文波致杨周翰函件
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