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作者自序

我在康奈尔大学任教期间，在图书馆翻阅了许多心理学典籍。在那段时间里，我研究过绝大多数流派的心理学。有一天，我惊奇地发现，有关心理学的各个流派并非是完全对立的关系，每个流派都有自己独到的见解，各个流派的学者在一定的历史时期针对各类心理学问题争论不休，互相揭露对方的荒谬之处。这时候，很多折中主义者就站出来调停，宣布两者理论都没有错误，只是角度不同而已。其实，这只是为自己的无知寻找措辞，他们已经陷入了怀疑论中，认为这个世界上的心理学理论都是对的，也都是错的，从而使自己的立场变得摇摆不定。

既然两个流派观察的角度不同，那为什么不把各个角度都考虑到，融合成一种新的派别呢？千百年来没有哪一位哲学家或心理学家考虑到这一点，这也导致了心理学一直在各种“不正常”的认识中艰难发展的局面。

不过，我在进行了一段时间的研究之后，发现自己有些多虑了，因为时代本身就有一种过滤糟粕的功能，可以用我们看不见的速度慢慢地留住真理，放弃谬论。拿几个不同的心理学流派来举例，构造主义曾经有一段时间如日中天，该学派的学者们费尽心思地分析意识的组成部分，让被实验者们说出自己心里的感受然后做研究，这种看似神秘的研究方法曾经令许多人产生兴趣，但随着机能主义心理学的崛起，构造心理学脱离实际的实验方法终于显露了出来，机能主义心理学指出，生活、行为、信念和价值才是主要的研究对象，效果才是最终的目标。它体现了美国实用主义的价值观，反映了美国人开拓进取，努力创造美好生活的意志品质。

可惜的是，机能主义心理学的路并没有走多远，由于他们坚信“有用即真理”，导致机能主义者陷入了妥协主义的怪圈，使得该流派的理论自相矛盾起来，再加上没有一个完善的理论体系，最终使得机能主义逐渐退出了历史舞台。后来，行为主义占据了主导地位，不过它的缺点也很明显，就是把人当动物来研究，而且，它完全摒弃意识，陷入了片面主义的错误。

我阐述这些心理学流派兴衰史的目的，主要就是向大家揭示一个道理：每一种心理学原理都不可能长久存在下去，而且，它必然会因为内容的不切实际或片面而停滞不前，其中，片面占了绝大部分原因。对此，我做出了这样的设想，如果可以集合百家之长，将目前我所知道的所有心理学流派的精华融为一体，摒弃不切实际的和片面的理论，就可以更早一步地提炼出真理。

我知道，这是向传统心理学发出的挑战，必然会受到各个流派的群起攻击。但是，时代是进步的，糟粕的理论必然要被淘汰，我只不过是加速了历史车轮的转动。为此，我创立了格式塔心理学，该学派对其他学派的理论进行了一次大洗牌，既反对构造主义将意识拆分为元素的观点，也反对行为主义将人的一切行为看成反射弧循环的做法，在格式塔心理学中，一切都是从整体出发，无论是研究行为、意识还是经验，都不会将其拆分，正如我们看到一本白皮书一样，那就是一本白皮书，而不是一种白色颜料染成的纸制物。

我认为，心理学是一门最让人讨厌的学科，和其他学科相比，它缺少强有力的理论依据与量化标准，也没有一个确切的理论体系，但正是因为如此，心理学才变得愈发神秘莫测。为了解开人们的疑团，我将自然科学和生命科学都融入其中，使格式塔心理学更加完善。

本书融合了我在康奈尔大学期间所有的心理学研究内容，其中，格式塔心理学占据主要部分，我对该心理学的阐述不仅体现在理论上，还延伸到了社会实践与实际生活中，将重点放在格式塔心理学的应用方面，以使读者摆脱枯燥繁琐的理论堆砌和复杂的实验数据，将注意力集中到心理学助力自我提高和造福人类的作用之上。总之，希望此书使身心健康的人找到人生的目标，实现自我超越；使身患心理疾病的人能够重新拾起面对生活的勇气，不断纠正自己的缺点和错误。

库尔特·考夫卡
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Chapter 01 心理基础：揭秘心理学的前世今生

学科的细分，让心理学分裂出众多分支与流派，并逐渐以“复数”形式取代单一的学科形式。在美国，人们对心理学研究一直情有独钟，在时间长河的流淌之下，这种喜爱之情也少有衰退；但英国却呈现了一番截然相反的景象：在这片相对保守的土地上，心理学遭受冷遇的情形已经成为常态，即便如此，它依旧站稳了脚跟，于并不热情的环境中顽强发展；德国是实验心理学的发源地，心理学曾在此迅速生长，但好景不长，在后期强大反作用力的推动下，它一直保持着停滞状态。

但是，伟大的格式塔心理学却诞生在这片看上去沉闷无比的土地上，为其带来了新的生机。格式塔心理学融合百家之长，揭示了心理学的本质问题，摒弃了理性主义和经验主义的弊端，使德国的心理学研究水平在一定时期实现了跨越式的发展。

1.从幻象走向事实的心理学

于我个人而言，心理学研究最大的意义就在于相较于过去，我对心理学劲敌所持有的憎恶心理在不断减少。今天，如果将人类知识的其他分支同心理学相比较，就能确切认知到，这一学科所作出的贡献到底多么巨大。

那些哲学研究者们往往能获得些许暗示来应对某些巨大而深刻的问题，无论是从远古走来的学者，还是现代致力于思想研究的专家，这些问题都成为他们内心最深刻的困扰。举例来说，研究历史的人总是去关注人类的力量，生物系的学生需要具备对自然与实验相结合的认知，数学研究者需要懂得思维的力量和美妙。但对于研究来说，我们却很难具体说清这些巨大而深刻的问题是什么。

有时候，心理学很难发现一些有益的事实，但这不能成为人们对其横加指责的理由。通过心理学确实可以学习很多知识，尤其是以实验为基础的心理学研究。今天这些知识，依靠自身的权利被当做一种目的来看待。哲学上说：研究发现的事实还是事实；当对事实深信不疑的时候，我们就会想方设法为其设置理论依据。无论如何，心中所认定的事实才是最重要的。

现如今，这一哲学理念已经得到了广泛认同。它揭示了两方面内：一是客观存在的事实，既然是客观事实，自然不会受制于人为行动的干预和支配；二是假设和理论，可以单纯地说这是心灵的产物。

很显然，价值的来源更多的是客观事实，而非理论。在心理学当中，这也是此观点存在的正当理由。实际上，心理学在新时期开始之前，是由一些综合理论与简单科学事实共同构成的，而实验的加入使得越来越多的事实被发现，与此同时，理论却面临了前所未有的冲击。这也成为心理学向真正科学转变的开始，当它决定去探索事实的时候，便等于进入了科学之门。

确切来说，心理学成为一门真实的科学的过程，是从一种幻象多于认知的状态向认知多于幻象状态的成功过渡。即使依然存在幻象，但至少，它开始存有某种意识和目的了。那么，我们应该如何评价这种进步呢？

我认为有效的评价必须先对“知之甚多”一词做出明确的解读，在拉丁语中，“甚多”主要指数量方面的优势。依据这一解释，我们可以说了解20个项目的人所知要比了解2个项目的人所知多出10倍。但换一种角度来看，如果后者了解了2个项目的本质关系而前者没有，后者多了解的东西是否就比前者要多很多？或者前者只是简单地聚合了20个项目？由此可见，这种解释仍存在很多悖论。

所以，对科学的探寻不应拘囿于概念的藩篱。在我看来，科学的初始是发现其自身，文艺复兴的到来让它们进入了全新时期，从那时候开始，任何一门科学都在尽量减少命题的数量。到今天，这一事业已经变得愈发成功，伴随着实验方法的更新，更多的事实也开始被发现。除此之外，科学还摒弃了过去那些过于主观的测试，以及众多先入为主的幻象。

这是非常可喜的局面，通过科学事实的研究，日常事实也能从中推导出来。这种科学的进步被人们看作是已知事实数量的稳定增长。不过在我看来，科学的进步不是单一的，它存在多方面的可能，例如学科越来越成熟，最后成为聚合的统一体。科学的理性特性决定了它确定的事实也必然存在着秩序，这一点也是需要我们彻底了解的事实。也就是说，事实是理性系统的知识，需要事实的相互依存为基点，这才是对真正科学知识的正确解读。

2.心理科学：一种基于可理解的理性事实

对科学的解读于心理学的研究而言，是极为必要的。科学体系的统一性尚不完整，不断更新的事实由此发起“挑战书”，这种挑战存在于个别的科学范围中，再加上科学的多样性越来越被关注，来自新事实的挑战也愈加明显。

在我看来，这些全新的事实都来自于共同的发源地——哲学，哲学是一切科学之母。随着科学特殊化的不断渐进，作为科学的心理学逐渐发展成一门独立的科学，这是其进步的一种标志。对于任何一门学科而言，这种分离和特殊化都是极为必要的，虽然同知识的统一性相比，它与目的相悖。

在实际应用中，心理学所具备的价值是在后期才被发现的，这是科学的伟大胜利。作为一种科学，心理学不应该被视为少数人的游戏，因为它同所有人的行为密切相关。

当然，即使没有科学，行为同样会产生，心理学也是如此。在任何一门科学出现之前，人们就已经通过行为来改变环境了，时至今天，人类形形色色的行为也并非由科学来决定。话虽如此，科学尤其是心理科学对人行为的影响还是明显的，而这种影响也更加突显了科学的作用。

对于二者的差异，我们可这样解释：前科学阶段，人类的行为方式完全由情境决定。但是在某种意义上，世界具备可操纵性，而直接的知识可能并不科学。这一论点在许多情境中完全正确，在另一些情境中则是谬误。眼见未必为实，这是人类在科学进步中总结出来的真理，相应的，思维成为了一种人们热衷的新活动，大家都能品尝这种活动所带来的好处。

借助思维，人们可以对事件和行动结果加以构建，通过思考，科学意义上的知识可以被人们创建出来。因此，人的行为越来越趋向于理性，知识的获得逐渐趋向于间接。除此之外，原始世界的统一性也因严谨的思维过程而坍塌，在思维不同的级别和等级下，特征、行为方式与定律也有其特殊性。

因此，如果期望科学知识去引导行为活动，就必须遵循一种复杂的思维过程，但是这一过程却难以提供一种清晰的决策。具体来说，就是在原始世界，人的行为是由环境所决定，但是在科学世界中这一方法不再适用，真理往往是由推理来获得，但是真理却无法指导行为，这也是为何在科学之外会产生神学的双重真理。

痛苦的敌意和科学的伤感充斥在人们的行为活动中，如果人类想要收获就必须付出更高的代价，这算不算一种悲剧真的很难界定。在我个人看来，我们没必要纠结于这些无法抗拒的规定，科学必须顺从系统化的事实，因为它们建立在理性的知识体系之内，如果将其看作成一种选择，那么这种选择难免会忽略或拒绝另一方面的事实。但即使如此，只要科学研究者们明确知晓自己的目标，所做的每一件事，就不会存在太大风险。科学家们要做的，是不要忘却在获得成功之际，他们所没吸收或忽略的现实。或许，这是他们有意为之，因为科学得以产生的问题，往往会被科学家嘲笑，这种态度并非是对神学的敌意，但却有可能将导向本质的大门关上，从而阻碍科学的进步。

对此，我的观点是，任何一扇大门都可以向科学关闭，虽然今天的科学还不能对所有问题都给予回答，但在意识到科学不完整的同时，它也在不断扩大自身基础，以此来包容更多的、在最初予以否认的事实，并对人类的难题予以作答。

这就是包括心理学在内所有科学的任务，如果对这一任务有所误解，那么科学就会处于危险当中，其独立完整的地位就会丧失。错误的科学态度容易对理智加以谴责，对此，我会在以后的章节作专门探讨，找寻科学正确的发展途径。

在这里，我的期望在于科学能够帮助重建原始世界的统一。这也是一门科学发挥价值和意义的所在。科学的价值与意义并不在于收集了多少数量的事实，而在于其理论所具备的力量及普遍适用性。虽然这一论点同我们最初所谈论的相对立，但是这种结论是基于现实基础上的理论，它不是主观臆测，而是通过事实检验得出的调查结果。

所以，在心理学描述中，我会着重对理论层面加以强调，虽然会说明很多事实，但绝不是简单意义上的罗列或堆砌，也不会单纯地去展示奇异的心理现象，而是会在心理学的体系之内，去探索理性上能够被理解的事实。

也就是说，心理学作为一门学科，也作为一门科学，它所追求的是在事实的建立当中寻找最大的确切性。这种确切性要求一切出发点都是事实，这样一来，科学便摆脱了科学家的个人愿望。同样，理论也会对事实有所要求，在事实和理论相悖的情况下，理论要么错误，要么不完整。

从这一意义上而言，科学也是学科，对于心理学研究者来说，我们不能随心所欲，而是必须以事实要求为基础去行动。科学的成功能够给研究者带来极大的骄傲，但这是不恰当的，科学家既可以是科学的主人，同时也是科学的仆人，在知识的进步上，我们会不断地认识到自己所制造的“永远”是那么贫乏，所以成功不是自负的理由，正因为它的存在，我们更应谦卑。

分崩离析的世界，需要用真知灼见去整合，真理有助于我们以理性的认知态度对待客观关系，我们在世界中所处的地位，源自于内心对周围一切的敬意。

3.自然关系：那些被拒绝的解决办法

任何一门科学都具有特殊的功能，心理学也不例外，它更适合于整合任务，会对我们在上文中所提出的问题予以回答。在我看来，这就是心理学的特别声明，它处于世界三大领域——心理、生命和自然的交叉点。

心理学研究的直接对象是生物的行为，就像生物科学一样，心理学也会面临两种自然的关系，即有生命的自然和无生命的自然，虽然有时候它可能并未意识到这一点。不过，对心理学家而言，行为是所有研究中较为特殊和重要的一个方面。

拳手被击倒六分钟未恢复知觉，这意味着在被击倒后的六分钟里，倒下的拳手并未死亡，他只是失去了行为方面的某种特定功能。一般情况下，人的意识同中枢神经有着密切的关联，所以我们可以把中枢神经系统视为心理、生命和无生命的自然这三大领域的聚集节点。对于神经组织的化学构成，我们可以进行细致研究，这种组织的功能和特征我们有足够条件去了解，而神经系统的生命功能同意识之间的关系，则需要更为深入地去探索。

社会上曾经存在两种被拒绝的解决办法，第一种是原始唯物主义。在上世纪中叶，原始唯物主义的发展达到顶峰，受到大众的广泛欢迎，20世纪左右所出版的畅销书中也对这一方法进行过表述。

这种唯物主义的解决方法非常简单，它认为所有的问题都是一种错觉，物质、生命、心理这三种形式或者实体根本就不曾存在，物质这种东西是由不断回旋的原子构成的，因为数量太过庞大，所以才有了各种各样的结合，而动物和人类只是无数种结合当中的一部分，我们的思维只是原子的某种运动。这是我对这一观点的简单表述，更深层来说，这种观点不仅是一种科学信念，更多时候，它还被当做教义和愿望。

我们成功地将科学应用于技术，随成功而来的就是自负，在自负的驱使下，人们对科学的畏惧感消失，而恰恰是这种畏惧感承担着真正知识源头的角色。这就像那些获得胜利的野蛮人一样，无论他们获得了怎样的身份，对于被征服者来说，他们都是文化的摧残者。也是基于这样的原因，原始唯物主义者开始对一部分人类哲学充满憎恨，因为这部分哲学所指的方向超越了他们的概念范围。

对于这部分人，我并不厌恶，虽然他们看起来是如此狭隘。既然他们已经形成一道自我承认的宗旨，那么在此之下自然会建立起一道防御。而至于原始唯物主义本身，我们更没必要同它抗拒。在这里，我只补充一点：关于物质、生命和心理方面的问题被原始唯物主义者错误地提出，也因此导致了结果的无效。这是原始唯物主义者所犯的最致命的错误，即在严谨的科学之上，对以上三个概念做出的区分过于武断，并且在接受一个概念的时候，绝对性排斥另外两个概念。殊不知，这三者之间所包含的终极真理，恰恰是取决于互存共生。

第二种方法是生机论和唯灵论，这一方法并不否认问题的有效性，相反，它为了解决问题，甚至会建立两个或三个独立的领域来帮助自己。在这些领域之间，它们彼此独立，并且存在明显的区别。对此又有三种假说，我们可以加以分辨。

第一种假说：生命同心理之间存在着天然的界限，而生命同无生命的自然则被划分为同一类，在这种假说看来，心理作为一种全新的实体，能够帮助人类同人类的创造物进行区分。

第二种假说：生命同心理属于一类，它们属于天然的力量，同生机论力量不同。

第三种假说：三重区分，每一种领域内都具有一处特别活跃的原理。

在以上方法中，分量最重的当属生机论假说，它所具备的灵活性和特殊性帮助人们建立起真正的科学理论，因此，有关于生机论的问题，也一直格外受到重视。

在此，我有必要解释一下为什么会排斥这些解释类型，因为生机论虽然帮助人们建立了一种真正的科学理论，但实际上它并没有解决问题，只是比原始唯物主义更为优越而已。所以新名称并不代表新的解决方法。

在真正的科学队伍当中，生机论并未受到过重视，尤其是在生物学领域更未曾被青睐。如果将生机论作为真正的事业，则需要莫大的勇气。

4.以数量和顺序为基础的心理整合

以上的讨论已经或明或暗地显示出心理学对于整合问题的解决方法。这种方法既要顾虑到身心问题，同时也要避免上文中三个领域的彼此分离，因此，心理学所具有的整合性质就突显了出来。

原始唯物主义是一种简单的体系，它期望通过一部分的贡献来对整体加以解释。同理，在心理学中，为了实现真正的整合，我们也需要通过部分贡献来使整体体系得以建立。当我们将目光专注于自然、生命和心理这三大领域的时候，就有机会从任何一个领域抽取特定的概念，具体来说，我们要从自然当中抽取数量的概念、从生命领域中抽取顺序的概念、从心理领域中抽取意义的概念。

下面，我们来一一说明：

（1）来自自然的数量。

现代心理学起步的源头就是量化，用纯粹的量化术语可以对任意心理功能进行描述。韦伯定律出现之后，科学研究者对数量产生了浓厚的兴趣，一方面，数量为科学发展提供了诸多路径，另一方面却也带来了大量危害。

我发现，很多人开始对所有事物进行测量，使之量化，包括人们的情绪、感觉和智力。与此同时，还有一部分人对心理问题的量化持有坚决否定态度，在他们看来，心理学不应该以量的范畴来界定，它应该属于质的范畴。

在我看来，这种质和量的对立并非彼此不容，它之所以如此盛行，根本原因在于人们仍然难以了解量的本质。

的确，量的测量是现代科学的开端，现代物理学也表现出了对精确测量数据的重视态度，但是物理学家们不会去测量任何东西，他们的主要工作是对某种方式的理论成果贡献加以测量。在这里，我们不会也不可能对物理学的全部量化结果进行讨论，但是，物理学家扮演的绝对不仅是数量统计员的角色。

物理学家所感兴趣的是在一个特定的量当中，那些可以通过测量而获得的特征分布，外加它们的变化过程和相应规律。依靠数学公式，他们可以对事实进行描述，具体数字和抽象数字则是当前数学公式中最重要的组成部分。

数学公式的确定关系建立在其中的抽象数字之中，在这样的前提下，测量就具有了自身的作用和价值，即对其所描述的过程的有效性的检验。这样的关系就已经不再是简单意义上的量化关系，这其中的任何一个数字，都可作为量化关系来看待，它们同质量之间的对立也就不复存在。

但是，如果只是考虑测量的数据和个别事实，而不去考虑其分布方式，就很容易出现误解。因为分布方式同数据的真实性是一样的，它所揭示的是在条件当中或者过程里的特质。

当我们的注意力被吸引到质的身上，就容易发现在很多情况下都很难确定一种情况到底是质的，还是量的。当一个物体以一种恒定的速度前进时，无一例外都是既有质又有量的，不论速度如何。

由此，我们可以得出物理学对于量的数学描述在本质上是对质的一种特殊表达。现在，我们也可以将这种描述应用于心理学，心理学是完全可以量化的，同时它也能保持质量科学的特征。更加重要的是，在保有量的同时，它也属于质的方面，如果能够对它的质进行正确描述，那么在需要的时候，这些质就可能会转化为量的术语。

（2）对顺序的解读。

“顺序”这一概念的起源是生命科学，对于这一概念，我们能否提供一种解说让所有人都满意呢？当一个物体处于确定位置的时候，位置的确定就取决于它同周围的关系，这就是我接下来要说的有序安排。

我们不能说随便堆杂物的储物间是有序的，但客厅家具的排列则是一种有序。同理，事件的有序发展指的就是每一事件都会在特定的时间、地点以特定的方式来展开和发生。例如一名专业的演奏者在弹奏音调的时候，钢琴琴键的运动是有序发展；如果是一只猫跑过来不小心踩下了琴键，那就不能说是有序了。

以上所举的例子有时会引起一定的争议，但也可能衍生出偶然顺序理论。现在，我们先来假设一下反对意见：

假设P是反对者，P：“为什么动物按下的琴键没有第一种情况有顺序呢？或许你更喜欢第一个例子，但是这种主观偏见不能作为理由。更何况这种主观偏见也无法从中区分出全新的科学类别。上一个例子也是如此，当你正好喜欢客厅，所以你说客厅是有序的，但是我可以想象一个来自外星的陌生人，他可能会更喜欢你的储藏室。所以，我们看待这个例子需要一种不带偏见的前提。在这样的基础上你会发现所有物体，无论是在客厅还是储藏室，它们都处于自己的位置上。因为依照数学定律，它不可能出现在任何其他地方，同样每个钢琴的琴键运动也是依照规律而行，无论是演奏家的手指还是受到惊吓的小猫。如果可以用原始的定律来解释这些，为何又要引进‘顺序’这一全新的概念呢？这种人为的差别太容易让问题产生混淆。”

对于P先生的争辩，V先生做出了如下回答：“亲爱的P先生，在谈论这一问题的同时，不渗入自我情感对你而言是很难界定的，因为我清楚每个人对顺序都很敏感，无论是家具杂乱的房间，还是无序的钢琴曲。因此，对这个问题的回答首先我会排除一类人，他们只会去看两个房间中的一间，或者只选择钢琴的两个音调序列。但即便如此，我们也存在两种选择间的差异，而这种差异又起到了决定性作用，在这种方式当中，顺序和安排早已经产生。

“我相信大部分储物间的东西都是以一种偶然性的状态被放置，它们的位置不会考虑其他的东西，这一点就像你所说的那样，每个物体依照机械定律各就各位，但是机械定律不会对物品的行动做出任何干预。将这种情况同客厅比较，在摆放家具之前，我们会先做详细的规划，确定每个家具所应在的位置，以使它们符合客厅主人的整体审美。

“在最开始，床头柜可能被推向了左边，偏离了原来的位置，那么人们就会把它再推回到合适的位置上；挂歪的画像也会在发现之后被纠正过来。这一切都需要机械力量的帮助，但仅仅是依靠机械力量又很难完成。对于两种音调序列的看法，我不再去重复，这是一种非常明显的应用。对此，我的结论是：盲目机械力量的相互作用在无机自然界全部存在；而在生命领域内，顺序这一全新的概念会发挥极大作用，它是无机自然界运动的一种新动因。”

由此可见，在对P先生的疑问做出回答时，V先生就已经开始谈论我们所要思考的理论，关于先前生命和自然的谈论，V先生一定会将其归入生机论的范畴。事实上，生机论的论点在于对有序过程和无序状态的区分。

在对意义做出解释之前，我们先对P先生和V先生的争论做出解答。我已经明确表示过心理学是排斥生机论的，但是对于V先生的解释，我们却必须考虑。这样的态度似乎是充满矛盾的：在接受顺序的同时我们却排斥顺序所产生的特殊因素，于前者而言，我们会遭受P先生的质问；于后者来说，我们又可能触怒V先生；而如果采取折中的态度，那么两个人对立的观点就都有道理。或许为了避免他们水火不容，我们应该接受这两种主张，由此可看出我们的任务体系也是具有明确界定的：对于那些我们接受或者排斥的理论，我们应该尝试着去调解，然后在这一基础上发展一种不会受到生机论支配的顺序范畴。

因对生物体的观察，才出现了现代的顺序概念，但这并不意味着它的应用范围只存在于生命领域。如果将顺序作为存在于自然界的一种特征，生存于物理学领域之内，那么在生命科学范畴当中，无需引进生机论也能够接纳它，这就是格式塔对心理学整合问题的解决方法。

当然，这种方式仅仅指出了格式塔的整合作用，使得生命同自然的结合不需要否认自然的特征也能实现。格式塔理论的最大贡献就在于，它对无生命的事物所予以的尊重和有生命的事物是一样的。

原始唯物主义的整合方式剥夺了生命顺序，这一理论让人们轻视生命，将生命看作是无序事件的结合，很显然这是不合常理的。

5.基于理智气候的意义和价值

意义，是我们要解释的最后一个类别，同数量和顺序相比，意义这一概念要更难懂、更难解释，它所呈现的，是格式塔理论更深层的渊源。这种情况归因于理智气候这一东西的存在，理智气候同气象学中的气候一样，在不同地域有不同表现，就像植物的生长依靠物理气候，观念则需要理智气候提供空气和养分才能成长。

同样明确的是，德国和美国的理智气候完全不同，德国的唯心主义不仅仅是一种哲学派别，它已经渗入到每一个德国人心中，并且公开地在历史、文学以及艺术中显现出来，汇聚成一种人格意义。在德国人看来，历史的重要性应该摆放在第一位，它构成了德国人的生活和作品，相比较于一项伟大的外星人计划，德国人对历史学更感兴趣。

相较德国，美国却出现了截然相反的情况。美国的理智气候是务实的，在这里，所呈现的东西都是当下即刻需要的，这种气候占据了整个美国的中心，同德国人对精神层面的高度关注相比，美国人更热衷于实证主义，在他们看来，德国的这种气候是无用的，不在实在范围。

从科学的角度来看，美国人的态度是有益的，但不可否认的是，它可能会对单纯的事实给予过高评价，而对于那些抽象的思辨问题却漠不关心。美国这种高度关注精确性的态度，是对形而上学持有厌恶、蔑视态度的根本原因。

所以，当格式塔理论第一次面对美国公众的时候，其中描述精神的一面被束之高阁，而表现科学特征的一面则被高度重视和强调。如果依照这样的方式来安排顺序，那么就极有可能因为偏见而带来危险。

生活在不同的地域，便拥有不同的理智气候，所以人们很容易只关注自身理智气候与格式塔理论相关的一面，将其视为纯粹的神秘主义，一旦无法熟悉它的科学内涵，人们就不会同整个理论发生关系，也不会掌握它。

当前，格式塔理论已经成为人们热议的话题，将旧有的束缚解除，把它的整体呈现在人们面前，是它最主要的任务。

6.德国心理学的两难处境

回归到格式塔理论的起源，德国心理学家马克斯·韦特海默是理论的主要奠基者。前文已经说过，德国的理智气候并不适宜实验心理学的发展，但实际情况却完全相反，因为同哲学不和，长期以来德国的实验心理学和思辨心理学成就一直被压制和贬低，哲学家们声称，心理学的真实性不能依靠科学方式（自然科学方式）去调查。

同时，这个观点还认为，感觉定律和联想定律是科学心理学的主体，而反对者们所指示的事实同实验心理学所研究的事实有着很大差距，这让二者看起来似乎属于不同的宇宙，在实验心理学的体系当中，宏观事实从未拥有进入的门槛，它们只是在微观事实的基础上做研究。

在上述情境当中，我们迫不得已采取了一种类似唯物主义生机论中所持有的态度。对此，我不得不承认哲学家们的批判有着切实的依据。不仅仅是细微的研究让心理学处于精疲力尽状态，在它们实际研究的问题上，也出现了停滞不前的状况。

从这一点来看，历史学家是正确的，他们认为历史的决定不是依据哪种定律而做出的，所以要将文化数据纳入心理学体系之内。但这样一来就不得不破坏文化的真正含义，这也是为何历史学家们声称文化存在的同时，也具有意义价值的原因。

任何一门科学都必须给予意义和价值相应的地位，如果心理学做不到这一点，就不能成为完整的心理学，充其量只能研究事物的一个层面，而这一层面会将人类文化排除在外。

另一方面，对于实验心理学我们也应采取正确的态度，我们可以这样描述它的地位：长期以来，历史学家和哲学家们一直认为心理学是惟一正确的科学，但事实并非如此，它甚至从未成为过一门真正的科学。哲学家和历史学家将聪明的表现归纳为人类的高级活动，但是这样的归纳带有非常深刻的个人人格烙印，它不可能被证明，更不会形成科学体系。

科学往往会根据因果关系对事物做出解释，而心理学的解释过程则是依据动机和价值，这一直以来被科学所反对。实验心理学认为，科学家们所反对的根本不是解释，而是对因果理论的关心。

对文化的涵盖是所有科学的必修课，如果心理学现在没有做到，只能说明它还太过年轻。就像万丈高楼必须从地基盖起一样，当前心理学的口号是“一切从基础开始”。如果所有的科学并不是独立活动聚集，而是“科学”这一大的整体的各个分支，那么，在原则的解释上，我们就要求方向上的相同。

由此我们可以这样来概括德国心理学的两难处境：一方面，心理学具备科学意义之上的解释原则，但是心理学中的重要问题却难以依靠这些解释原则获得答案。另一方面，当心理学试图去处理这些问题时，却没有了科学的解释原则，只剩下了理解一条路径。

7.韦特海默的“钥匙”

韦特海默还未走出校园的时候，就对德国心理学所面临的两难处境予以了极大关注，他心中对答案的寻找从未停止过。在对这一问题不断探索的同时，韦特海默也辩证地看到了它们所具有的优缺点，而他则一直以公立的态度去对待，全力去寻找解决危机的有效办法。

韦特海默知道，不论是哪种解决方法都不能丢掉科学和意义这两项原则，因为正是这两个原则构成了困难的根源。人们从未间断过对基本科学概念的考察，这促使了科学本身的不断进步，韦特海默所要做的就是继续这种考察。

我们可以用几个简单明了的词语去概括韦特海默的结论，虽然我们的思维习惯因这一结论而发生激烈碰撞冲突。在他看来，解释和理解不能作为处理知识的不同形式，相反，它们是一致的，这也意味着因果联结拥有了更为宽阔的外延，它不再单纯地是一种记忆事实的序列，而是像名字和电话号码之间的关系一样，有了一种可以被理解的联结。

借用一个韦特海默用过的比喻：假设我们带着好奇进入天堂，发现所有的天使们都在忙碌着作曲，每个天使都有一门乐器，他们在演奏着各种各样的曲调，而我们的任务就是在这些乐曲中找到某种规律。我相信只要坚持下去，我们就一定能找到天使们音调的公式，所以很多科学家或者哲学家们也会说，他们已经找到了天堂音乐的规律。

但是这种规律不过是对事实的一种陈述，它所具有的实际特性使得预言成为可能，但是它却没有意义。

或者，我们可以像聆听伟大的乐章一样去倾听天使们的演奏，然后去掌握音乐的内容，如果我们最终能了解整部乐章，那么就可能解决当初的问题。不过即使如此它所具有的意义也是微小的。

如果天使们确实是在演奏乐章，那么用第二种方式去了解就更为合适，这种方式能够告诉我们特定时刻天使们所做的事情，也能告诉我们天使这样做的原因，把整个表演的意义呈现出来，就构成了我们对它的知识。

我们对世界知识的解读存在不同的可能性，问题是这些可能性哪一种才是正确的，当意义、价值和含义作为一种经验数据呈现出来，就会为人类提供某种暗示。那么，我们就不能将意义和价值这样的概念同心理学隔离，而是借助、利用它们，去更好地理解我们的心理和周围世界。

这也是数量、顺序、意义这三个概念对心理学所作出的贡献。我们将其从不同的科学当中提取出来，虽然它们的根源不同，但这不会对它们的普遍应用造成影响。事实上，这三种类别都拥有普遍原则，我们必须杜绝和防止那些彼此分离的事实，致力于将各类因素整合起来，对一组事实用特定的联结形式来思考。只有这样，数量的质化才会成为可能，顺序和意义才会服务于原有的实体。

8.囊括心理科学的格式塔理论

一直以来，心理学都处于一种令人不满的尴尬境地，它不像物理学那样能获取大量事实，相比之下，人们自然会质疑心理学职业培训的现实意义。但是，作为一门科学，心理学同样可以为宇宙做出贡献，而且它是一门不会脱离生活的科学。

数学太过抽象，尽管这样的抽象是美丽的；物理学过于神秘；生物学脱离实际……如果将这些科学看作游戏，那么生活就应该是寄托于科学的游乐设施，但是科学却放弃了使自己存在的惟一媒介。于是，心理学就成为了连接生活和科学的桥梁，成为指点二者相遇的路径，在人类知识体系的奠定方面，心理学起到了最基础的作用。

对于格式塔理论范畴的适用性问题，我们却不能像实用主义那样教条，避免将所有事实都包含在联结单位内。要知道，并不是每一种量化都是对真正质量的描述，也不是每一种序列都有意义和顺序。在实证主义者看来，没有一件事情是有意义的，它们自然也不会有顺序。但是，因果关系范畴并不是事件的彼此联结，同样格式塔范畴也不是单纯的整合。

对因果关系范畴的运用，就是要去寻找那些属于自然界关系中的部分，而对于一种格式塔来说，则意味着去寻找那些属于机能整体的部分，同时确定这些部分在整体中的地位和相对程度。

在不同的领域，科学会寻找到等级不同的格式塔，每一种格式塔都存在顺序和意义，而且对于一种格式塔来说，它的量和质是一样的。在目前所有人类知晓的格式塔当中，最为丰富的就是心理学格式塔，所以我们也很难用量的术语去表达它的质，正因如此，它的意义就更为凸显出来，其普遍性也是宇宙中其他科学难以比拟的。
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Chapter 02 行为探秘：行为环境与地理环境的辩证关系

行为主义是美国心理学的重要流派之一，曾经对威廉·詹姆斯的机能主义心理学以沉重打击，行为主义将人的意识完全抛弃，只研究人的行为，认为人只是在行为的驱使下生活，而非意识。诚然，行为主义在摒弃内省法这种不切实际的研究方法上贡献巨大，但也不可避免地带有偏见性，其否定意识的理论也丝毫没有根据。

格式塔心理学对行为主义去芜存菁，用环境场和行为场来研究人的行为，揭示了人的思维和行为的规律和奥秘。同时，它并不拘泥于行为主义，而是重新拾起已经被抛弃的意识，并进行了深入的研究，它主张研究经验和行为，主张以整体的结构来研究心理学，对现代认知心理学的产生起了推动作用。

1.行为：打开心理之门的基本事实

我们的计划完美无缺且充满野心，关键在于如何执行。当前最需解决的问题就是：我们应该从哪里出发和开始？每个人都知道心理学，都对这门学科有或多或少的了解，关于它的事实，我们也知晓一些。但是因为事实太过繁多丰富，以至于大家很难去选择作为出发点的事实。

就像每个人都热爱自己的家庭一样，如果非要研究出这种热爱的原因，似乎就有点困难。因为每个人的答案都是不同的，而且不同的答案都是合理的。与之类似的问题还有：同一首乐曲，为什么有的人喜欢，有的人却厌恶？为何多数人都觉得数学晦涩难懂？为什么有的人激进，有的人保守？凡是这些问题，在提问之前都有一个预设的假设，即它们的理论体系尚未完整。

正是因此，它们就不能作为心理学研究的出发点。这样可能又有人会问：“我们是否可以选取一些基本事实来做出发点呢？”在我看来，这种方式同样存在许多困难，因为我们很难界定哪些事实是基本的，哪些不是。我在康纳尔大学校园的时候，就存在这方面的体验，那是第一批心理学课程，教授跟我们描述颜色的混合语对比等问题，我清晰地记得我对心理学产生了浓厚的失望之情，因为我根本没有办法证明，教授所讲的这些就是心理学的基本事实。

若要让一个事实成为基本事实，在此之前需要对环境加以准备，要让所有的事实都在某种环境之内占据一种主要位置，哪怕在这种环境之外它们是无足重要的。这样的环境往往需要心理学界定来提供，包括题材和方法两个要素。因为方法产生于题材，所以我们更需要将精力主要集中于界定之上。

对于题材来说，我们可以对心理学做出三种不同的界定，分别是：意识科学、心理科学和行为科学三种心理学。虽然心理学起源发展于意识科学心理学和心理科学心理学，但是其基本要旨还是行为，当然，这样的说法并不是对原有的界定予以否认，因为心理学既然在原有基础上发展起来，那么基础必然就是正确的。

将行为作为心理学研究的出发点和基本事实，意味着我们更容易在意识和心理中找到位置，倘若把心理或者意识作为研究的出发点，行为就很难有容身之地了。

当然，从意识心理学到行为心理学的转化，做出最大贡献的应该是美国对心理学的研究。对心理学用行为进行界定的第一人，是美国心理学家威廉·麦独孤，但是作为社会心理学的先驱，麦独孤对行为的解释和美国学派所给出的存在很大差异，他的解释包含了更多内容，而美国学派则是将“行为”界定为一种术语，行为心理学也由此得名。

既然是一种术语，行为的使用就产生了诸多限制，而且也会暗示某种行为理论。因此，我们接下来对行为的讨论，要回归到麦独孤的解释上，他将行为作为一种纯粹的描述而展现出来，不抱任何偏见，也不偏爱任何理论，只是将其作为心理研究的最基本事实。

2.行为主义的“机械行为理论”

行为主义对行为的界定和麦独孤对行为的解释有很多不同，在行为主义者们看来，行为所代表的是克分子现象和分子现象存在的差别。对于大多数人来说，克分子和分子现象是两个完全陌生的概念，接下来，我们将通过几个例子进行了解。

首先要明确什么是克分子行为，在学校，学生会去听课，教师会去讲课；飞行员会控制飞机；球迷们观看足球比赛非常兴奋等等。这一系列行为和事件，都是日常生活中常见且与我们息息相关的，在他人看来，这些都是行为，也是行为主义者们所说的克分子行为。

至于分子行为，它与克分子行为存在着很大差异，举例来说：当分子行为开始的时候，兴奋的感觉会在动物的感觉器官中产生。随后，这种兴奋会经由神经纤维，到达神经中枢，接着从神经中枢开始传到新的神经中。最后，出现肌肉收缩或者分泌腺体，而这也意味着分子行为的终结。

除了这方面的研究者，我相信世界上几乎99%的人都对这种分子行为一无所知，但是几乎所有人都会知道克分子行为。另一方面，对于生理学家或了解生理学知识的人来说，克分子行为始终都是基于神经冲动下的肌肉收缩所引起的肢体运动。

这样一来，对克分子行为的解读就有了一种生理学的界定，即它是一种刺激现象，这种行为的产生根源在于大量的生理活动和生理过程表现于外部的结果。而且这一系列生理过程都属于原始事件，因果连续序列就是由这些原始事件产生的，单凭这一点，它就可以形成一门相对完整的科学题材。

对于行为主义来说，克分子行为很简单，甚至要比问题本身更为简单，所以问题的解决办法还要根据分子的行为来提供参考。同样，心理学体系的完成在他们看来也只包括分子数据，克分子的数据被完全忽视甚至消除。

在这里，我们来了解一下行为主义的两个方面：第一，它将克分子分解为分子，换句话说，在心理学行为问题的研究上，它把现实归结为部分，却不会关注和认同构成这些部分的整体；第二，因为第一方面的存在，致使心理学一直受制于道德科学的批判而无法独立。

在行为主义的理论当中，分子系统没有任何位置让含义和意义容身，无论是莎士比亚创作《哈姆雷特》，还是贝多芬弹奏第九交响曲，抑或凯撒大帝率军渡过卢比孔河，这一切都是刺激-反应情境下的结果，所有的行为都可以划入行为主义的刺激-反应图式当中。

既然如此，让我们将兴趣始终保持在一件事情之上的东西是什么？如果它也是刺激-行为的序列，我们为什么难以用同等的兴趣去对待其他事物呢，例如赌盘上的数据。对此，行为主义可能会给予这样的解释：刺激-反应的情境序列，于大多数人而言就是如此，有些人就是会对贝多芬做出积极反应，对统计数字做出消极反应。

面对这样的回答，我想历史学家一定会陷入对心理学深深的绝望当中，他们一定会认为不管心理学是什么，它都没有任何实用性。而行为主义者的这种观点只能加深历史学家的论断，让他们不断证明自己是正确的。

很显然，对任何人来说，这样的现状都不尽如人意，而我们应该怎样去做才能对这两种彼此对立的科学有所帮助，缓解它们的矛盾，防止知识的瓦解呢？在我看来，若想让心理学成为真正的行为科学，就需要给贝多芬、莎士比亚和凯撒大帝等人的行为一个真正的位置。他们的行为同行为的特殊性一样，应该受到公正的待遇和平等的评价。

这也预示了，如果依照行为主义的行为理论让心理学以分子行为开始，再以分子行为结束，那么这样的目的是难以达到的，因此，我们还是要用克分子行为来取代这种理论，而克分子行为体系也能为分子行为提供真正的位置。

3.揭开克分子行为环境的神秘外衣

我们对克分子行为最一般化的描述该如何表达呢？它是发生在环境当中的一种行为过程，这一点是同分子行为的最大差异，分子行为的发生地是机体内部，其动因是对环境产生刺激的因素，而克分子行为则发生在机体之外的外部环境当中，举例来说，学生的上课行为就属于克分子行为，这一行为的发生在教室之内，教室就是外部环境；老师讲课的行为也是克分子行为，这一行为也发生在教室这一外部环境当中，对于学生们来说，即使不懂老师讲课的内容，也会明白老师的语言。

这就像猎狗捕食野兔，对于这两种动物而言，彼此的行为都是发生于外部环境中的克分子行为。这些例子在生活中司空见惯，但是它们并非像看起来那样微不足道，因为我们要区分两种不同的环境，辨别克分子行为是在哪种环境当中发生的。对于这个问题，我们不妨来看一则较为贴切的故事：

那是一个寒风凛冽的傍晚，风雪交加当中，有一个男子骑着马从远处走来，进入一家客栈。这个男子在纷纷扬扬的大雪中，冒着寒风跋涉了很久，路标和道路早已被大雪覆盖，所以对他而言，能够于这样的环境下找到一处容身之所，是一件无比高兴的事情。他激动地敲开门，客栈店主满怀惊异地去迎接他，诧异地询问他从哪里赶来。男子向远处指了指自己所来的方向，这时店主突然惊恐地问他：“你是不是骑着马穿过了康斯坦斯湖？”听到这样的询问，男子一句话都没来得及说就倒毙在店主的脚下。

这是一个传说，我们暂且不论它发生的过程和因果联系，只是从心理学的角度去探讨，这名男子的行为发生在哪种环境中呢？很显然，从店主的问题和男子的表现来看，他的行为发生在康斯坦斯湖，而且他骑着马经过湖也是实际发生的事实。只不过雪天的湖面应该被冰封得非常结实，他骑着马路过不会有任何影响。

这样的行为发生的地点较为特殊，但是研究行为的心理学家可能并不感兴趣，因为对心理学家来说男子无论是骑马路过平原还是湖面，行为的性质都是一样的，都属于克分子行为。同时，心理学家也知道另外一些事实：男子并不了解自己之前的行为，以至于在真正了解之后死于后怕，所以心理学家也可以由此得出结论：如果男子在最初就了解真实情况，他的行为一定会和后来大相径庭。这样，“环境”一词就有了两种不同的意义，而在这里它属于后一种，即这名男子宁可绕远，骑马穿过大雪覆盖的平原，也不会选择经过康斯坦斯湖。

对那些骑着马经过康斯坦斯湖的人来说，这样的行为是正确的克分子行为，而选择其他路线的做法也同样正确。所以，我们才会对地理环境和行为环境做出区分，针对同一环境，如果从地理环境角度来回答可能是“正确”，而从行为环境角度来回答，可能就是“错误”。

4.对号入座：哪种环境孕育了行为？

对环境做出区分之后，接下来要讨论的问题就是行为发生在哪种环境当中了。我们先来思考一个问题：既然行为是在一种环境中发生的，那么二者之间的关系特征是什么呢？野兔活动于灌木丛当中，随后进入视野开阔的平地，被猎狗发现。猎狗开始追赶兔子，当猎狗需要越过一道沟渠的时候，他会变奔跑为跳跃运动，这时野兔改变了逃跑方向，猎狗发现后也改变了追赶方向。

通过上述事例，我们可以得出一个结论，即随着环境的变化，行为也会做出相应的调整，问题在于这种调整所针对的是地理环境还是行为环境。人们根据这一例子，可能倾向于“地理环境”的观点。对此，我们再做一个假设：沟渠上有一层足以承受野兔体重的积雪，但是却不能承载猎狗，那么会出现怎样的情况呢？如果猎狗在经过沟渠的时候，不是跳跃而是继续奔跑，那么它就会掉进水沟，而且在掉进去之前，它还会表现出在没有沟渠的环境中的行为。

但事实上沟渠这样的地理环境确实存在，所以猎狗的行为并非发生于地理环境中，而是属于行为环境的范畴。对它的整个行为来说，当它踩上沟渠陷入危险的那一刻，一切都是真实的，它一直处于行为环境当中。

人们或许会提出不同的见解，认为所有具备理性思维的人，都不会期望猎狗跳过那条覆盖积雪的沟渠，或者说动物们会依照本能对地理环境做出判断之后再去行动。倘若两种不同的地理环境对动物的感官影响相同，动物就会做出相等的行为。这也是人们用“刺激”这一词语去代替“地理环境”的原因，如果我们这样去做，就会发现所有的困难都会迎刃而解，大家也不需要对两种环境做出界定了。

这样的推理尽管看起来有道理，但这掩盖不了它的局限性。我们再来看一个新的例子：两只黑猩猩被放在两个不同的笼子里，笼子上方都挂着一根香蕉，香蕉下面约10英尺外的地方还有一个箱子，除此之外没有其他的东西。这时候，一只猩猩思考了一会，跑到箱子前，把它抱到香蕉底下当板凳，站上去拿到了香蕉；而另一只猩猩看到香蕉之后就开始不断跳跃企图够到它，最终却因为多次失败而放弃，只能坐在箱子上无奈地叹气。

通过对比我们可以看出，两只不同的猩猩在同样的环境中采取了不同的行为，表现出了不一样的表现，很显然，它们的行为依据环境做出了相应的调整。

我们对两只猩猩的行为环境加以考虑就能很好地解释它们之间的差异，假设其中一只猩猩的行为环境中包含的是“凳子”，而另一只的行为环境中包含的是“座位”。也就是说，两只猩猩的行为环境当中，都有一个物体，但它们有着各自不同的活动倾向，在活动倾向的带动下，对一只黑猩猩来说，其行为环境中的物体在功能上就是活的；而对另一只黑猩猩来说，其行为环境中物体的功能是死的。

也就是说，个体的行为具有差异性。当然，关于黑猩猩事例的讨论也会招致激烈的反对，那些批判者不会承认我对这种行为环境的推论，他们认为，这样做是对人类学解释彻底抛弃。除此之外，他们还指出我的推论忽视了一种简单解释，即既然刺激条件是相似的，两只黑猩猩之所以有完全不同的行为，应该是黑猩猩自身的原因。而这种自身原因非常宽泛，先天资质的差异或者生活经验的不同，都能够导致它们以完全不同的方式去表达自己。

在这里，我不会对这一论断进行辩解，因为我不会通过反对抨击一部分的方式来接纳另一部分。当然，两只黑猩猩如果在相同的地理环境中做出不同的行为举止，它们之间的差异就需要从它们自身去寻找。但是，目前我想暂且越过这一假设，因为这样的结论对于任何实际例子来说，都没有一点解释作用，而且这样的结论在任何行为中都能适用。

我对黑猩猩的克分子行为进行观察时，得出的结论是一只猩猩把箱子当做凳子去使用，另一只猩猩则把箱子当成座位。这样的描述是最符合事实的，因为那只把箱子作为凳子的黑猩猩，其行为并非通过摸索形成，而是在偶然间发现自己可以站在箱子上摘到香蕉；另一只猩猩的行为也一样，它们惟一的差别就是后者的箱子原地未动。

在这一过程中，两只黑猩猩的克分子行为都得到了真实的描述，即一只猩猩把箱子当作凳子，另一只则当作座位。当然，它们两个也存在不同，即作为地理环境的箱子具备了两种不同的操作特征。

在探讨克分子行为的时候我们就说过，克分子行为能够发生在任何环境当中。而由于黑猩猩表现出两种不同行为的直接原因不可能是地理环境，也不可能是产生刺激的地理环境，所以我们只有两种选择——否认自己的观点，或者坚持自己的观点。之所以要否认自己的观点，是因为在没有环境下所建立的行为并不会为操作特征提供任何位置；而坚持自己的观点则在于前者是错误的，我们需要将行为环境所包含的东西保留。也就是说，行为环境不需要介入地理环境，它们二者之间不是对立的，而是需要保持一种朦胧的状态。

现在，我们来归纳一下目前为止所得出的结论：行为发生在行为环境当中，而且行为环境具有调节行为的作用。同时，行为环境还有赖于两个条件，分别为地理环境中所固有的条件和有机体中所固有的条件。另外，行为也会发生在地理环境当中，因为行为环境需要依赖地理环境，所以，这样的说法同样具备意义。

我们要做的就是把行为同远因联系起来，而不是只与近因结合。对于行为本身来说，这样做大有裨益，同时对于问题的解决也有助益，尤其是动物，它们的行为不仅产生于行为环境，很多时候也取决于地理环境的刺激因素。

在整个行为当中，无论行为环境还是地理环境都会发生变化，水果因为被吃掉所以不再是水果；冰雪融化成为河流；当箱子被作为凳子使用的时候，这种地理环境就已经改变。实际上，我们所有的例子都在一定程度上依赖地理结果。

5.如何去界定行为环境

我们尚未考虑过这样的论点，即有机体的运动可能会通过地理环境所具备的某些特性而产生。想象一下，在登山运动员通过雪桥的时候，如果雪桥突然坍塌，在没有其他辅助的情况下，他一定会掉进万丈深渊。这是一项由地理环境决定的有机体运动。在这名登山者的意识丧失之前，他一定会想方设法来终止自己的坠落，这种行为产生于行为环境。但不论是否存在行为环境，也不论这名登山者能否保持意识，有一点不会改变——他的身体会不断坠落。

这个事例为我们提供了界定行为的有效手段：有机体的运动，只有在行为环境中发生才能被称为行为，如果只发生在地理环境中，那就不应该叫行为。当然，这里对行为的定义并非指所有的运动。

到目前为止，行为环境一直被视为一种中间环节，衔接地理环境和行为，是刺激和反应的媒介。在我们现有的知识体系中，这两个术语所指代的物体都具有特殊而明确的位置，它们都是外部世界所具有的东西。那么，我们应该如何去定位行为环境呢？对此，我们再看一个事例：

这个实验的主导者是里夫斯，他设置了两个图形，训练小鸡去啄那个较小的图像。最开始，图形是圆形，随着训练的逐渐推进，图形的形状也开始向矩形、正方形和三角形转变，他采用循序渐进的方式，并且两个图形的相对位置不停变化，在里夫斯看来，这样的变化是有必要的，这样可以确定小鸡是根据大小来选择，而不是根据位置来选择。

这个训练完成之后，他又设计了两个新的图形——扇形，它们是一个圆的两部分，实验结果表明，小鸡会去啄那个视觉上看起来较小的图形。

这个实验的过程，实际就是对行为环境的演示过程，就地理环境而言，小鸡去选择较小图形是没有意义的。这是一个充满趣味性的实验，动物在经过训练之后，已经倾向于选择较小的图片，但是面对两个同等形状，它们还是会做出选择。这种行为在地理术语当中是难以理解的，人们也很难从这一维度下找到满意答案。

但是，如果我们放弃偏见再来看待这个问题，就会发现它是极为简单的，在普通人看来，这些动物之所以会做出选择，是因为它们选择的图形看起来要小一些。这样的说法翻译成术语就是：在里夫斯的实验里，行为环境和大的行为环境是极其相似的，它们都包含着两个图形，而且在视觉上都存在差异。

针对小鸡的选择，如果不是收到某种信息的指引，那么就很容易去解释它们的行为。因为在地理环境中我们无法获得这种关系，所以它必然是存在于另外的地方，即我们刚刚说的行为环境。

现在，我们可以看到行为环境和地理环境之间的差别，也可以说是实际状况和我们所看到的状况间的差别，即现实和现象之间的差别。从中我们也能体会到现象所具有的欺骗性，而这种欺骗性更适合存在于行为环境当中。

举一个例子，假如我们像里夫斯的小鸡一样天真，而且也和它们有一样的需求，那么我们就不会去选择这两个图形中的任何一个。对于这一主张，我可以用1932年在乌兹别克斯坦所做的一个实验来证明。当时，我用了一种“假镜片”去向当地人说明视觉上的错觉，实验的对象是一个经营茶庄的店主，他的茶庄经常有很多男性居民在此聚会。

这些年轻人的行为就像里夫斯的小鸡一样，不同的是母鸡会啄小的图形，而这里的人会用手指出两块纸板当中形状比较大的一块。我把两块木板摞在一起，让他们选择。他们说出了自己的体验：“当两块木板分开的时候，它们的大小有所变化。”

从这个实验当中，我也可以以里夫斯的实验为基础推出论点，即行为环境在这一过程中，因为地理环境同行为之间的关系而被极大地简化。进一步来讲，这种简化的关系由分解成地理环境和行为环境、行为环境和行为之间两种不同的关系。

在很多情形当中，行为环境和行为之间的关系是很好理解的，这一点我们可以从上述例子中得出答案。而对于同一个事实，我们则可能会用相反的方式去证明，换一种说法，就是不同的刺激，可能会产生同一种反应。举例来说，假设我们面前有两个黑色的表面，即使一面的亮度比另一面高很多，但在我们看来是没有差别的。体现在行为上，即两面的亮度属于不同的刺激，如果我们的任务是检查出黑色的一面，那么两种不同刺激就会产生同样的行为。

所以，在多样性的刺激之下，用刺激去解释人们一致的行为是不可能的，更存在很大困难。如果在行为环境维度下去解释，这种困难便不复存在。当两种不同的刺激产生同一种行为的时候，行为这一同刺激有关的因素是一致的；而当两种行为有不同目标的时候，就会产生不同的行为。

这就是对行为环境的解释和界定，当解决了这一问题，剩下的就是行为环境和地理环境之间的问题，而不再是行为和刺激之间的关系问题。对于前者，我们可以做出系统的回答，但同时也需注意，对于那些恒常性事实问题，依靠刺激-行为模式去解释，并不是正确的方法，也无益于问题的解决。

一直以来，我都倡导要把行为作为心理学研究的出发点，而对于地理环境和行为环境的区分，以及行为环境的界定问题，还有一点是需要将意识加入进来。当然，如果这种选择是一种被迫，那么无论是否喜欢我都会接受，但需要指出的是，这一个词并不会对行为环境的界定造成任何改变。如果有人想用动物的意识去替代行为环境，那么他必须要将意识应用于行为环境的目标。

所以，猎狗在追逐野兔的时候，它的意识就是兔子的行为，即野兔即将穿过田野，同样，黑猩猩摘香蕉的时候，意识就是那里有一把香蕉。田野和野兔，凳子和香蕉，这些属于猎狗和猩猩的意识，也是它们意识的目标。

因此，如果一个人能够意识到个体的环境并非地理环境，而是行为环境，那么即使没有意识，也能轻易完成很多事情。不论如何，我们现在所用的术语在心理学系统中，处于地理环境和行为环境的中间，这是一个最恰当的位置。

6.行为于两种环境中的对立关系

意识所涵盖的范围要比行为环境更广泛一些，虽然我们对行为环境问题格外关注，但是也需要指出意识的完整性。这也是对行为这一术语一种合理的界定。之前，我们参照行为环境和地理环境对行为进行描述，但这样的描述也容易彼此矛盾、对立。当然，行为在两种描述中必然具有不同的含义，因为两种环境的讨论范畴是不一样的。

对于那个骑着马路过康斯坦斯湖的男人来说，这座湖泊就是他的地理环境，而他的行为环境则是他所想的被冰雪覆盖的平原。尽管在地理环境的维度之下，这个男子的行为是骑着马渡过了康斯坦斯湖，但是他的行为环境却是骑马穿过平原。而对于客栈的店主来说，男子只是骑着马从一片陆地而来。

乍看之下，似乎两种环境完全可以成为我们对两种行为进行区分的依据，它们之间存在着这样的类比：一方面是看到的事物和实际的事物；另一方面是主体所认为自己做的行为和他实际做的行为，二者并不存在太大的相似性。对此，我们可以用另一个例子来说明：

三只老鼠在同一个迷宫里，每只老鼠都从迷宫的一端出发前往另一端。对于这个描述，我可以说，三只老鼠都穿过了迷宫，这种表述是一种地理表达，但是通过观察就会发现，在穿过迷宫过程中，每只老鼠的行为都和其他的存在差异，老鼠A可能是为了食物，老鼠B可能是为了好奇心，老鼠C则可能出于紧张不安，而这些特征都是行为环境之内才有的特点。

进一步来说，为了食物的老鼠A，并不是在看到食物或者闻到食物味道之后才开始行动，而是在这之前就已经做出了行为。不过，地理迷宫在第一部分所指向的并不是食物，也不是食物所发出的刺激物，如果说食物是行为的指向，那么在行为环境当中，它也一定如此，而对探索性行为来说，这种情况同样适合。

行为环境可以被我们直接地去探索，而且也可以通过一种间接的方式，去探索地理环境。在这个例子中，最后一只老鼠只是因为不安而奔跑，它的这种行为也可以称之为是行为环境当中的行为。

于是，这些例子对这两种行为的描述就不再是真实的，因为地理环境中的行为，确切来说乃是一种真实的实际行动，而行为环境中的行为，则不是实际的，而是行为个体所认为的行动。因此，无论行为的出发点是什么，行为都是这些出发点的行为，实际上就是一种探索性行为。就像三只老鼠的实验，在地理环境当中，食物是不存在的，所以老鼠A的行为并不是真正指向食物，这一点同康斯坦斯湖例子的区分是一样的。

当然，这已经不再单纯的是一种行为的描述了，对此，我可以通过一个例子加以解释：一个沿着倾斜面下滚的球最终落入一个水洞当中，洞中是否有水很难确定，那么我就可以说，这个球掉进了没有水的水洞里，也可以说它掉进了有水的水洞里，而无论水洞中是否有水，都不会对球的运动造成影响。

如果依照地理环境对行为进行描述，那么又该怎样表达呢？为了更好地理解，我们暂且把地理环境当中的行为叫做成绩，把行为环境中的行为称为行为。取名“成绩”是为了更好地描述地理环境中行为的原因，正像我们所指的那样，关于行为问题，一直都存在于地理环境的变换之中。

对某个结果的兴趣，就是动物的成绩，不过刚刚的研究表明，对动物成绩的了解不能等同于对它们行为的了解。关于这一点，我们可以看一个例子，通过这个例子我们会看到，从某种意义上来说，行为和成绩是一种彼此对立的关系。

设想一下，如果我们看到一个人站立在岩石之上，而且我知道岩石马上就要爆炸了，但是那个人的距离我太过遥远，我不能快速向他传递随时爆发的危险信息，于是我只能尽最大力气向他呼喊：“快点到这里来！”

如果岩石上的人听到我的声音，并受到我声音的影响，那么从行为的角度来说，他就会离开岩石走向我；而从地理的角度来说，当他走向我的时候，就等于离开了危险的地点。所以，从地理角度来看这是两种相等的描述，如果事后我同这个人去谈论这件事情，他会说自己在危险发生之前就已经离开。

在这个例子中，我们描述的是他的成绩而不是行为，对此，存在两种表述：一种是他朝着我运动；另一种是他离开了岩石的运动，这是一种行为和成绩间的联结，倘若当真如此，那么我们所生活的世界将会变得极为怪异，甚至处于神话的世界当中。就像阿拉丁的神灯一样，在擦拭的时候就能召唤精灵。

通常情况下，动物会被实验者放置于一种特定情境之内，在情境中，行为和成绩的联结，就像擦拭神灯和召唤精灵之间的联结一样。惟一不同的是它们联结在一起的形式不是以神话为基础，而是同地理环境和行为环境之间的关系相似。

严格来说，这种关系不属于心理学的范畴，但它本身却容易让人产生极大的兴趣。这也是行为在两种环境当中的对立问题，当然，成绩和行为并不真的属于神话范畴，而它们所揭示的一些事实，虽然本身并不是对行为的陈述，却能为我们提供一些线索。

行为环境是所有讨论中，惟一能涉及到行为本身的描述体系，而在接下来的讨论中，我们会再度回归到这个问题之上来。

7.心理学知识研究的伊始是行为

行为的知识要如何才能获得？作为行为环境中的一部分，动物的行为应该被我们所理解，而且也应该同其他事物共同进行。所以，从原则上来说，对于行为问题的了解，不会与了解非行为问题有什么区别。对于两种环境之间的关系，我们虽然不能马上给出正确的答复，但至少可以提出以下两点评论：

（1）真正的行为无论是否存在，我们都要假设它是存在的，就像我们周围的一切都存在一样。

（2）我们已经强调过，行为一直都是行为环境当中的行为，它不是我们实施的，而是行为主体实际发出来的。

明白了以上两点之后，我们再做一个假设——人的行为环境同动物的行为环境是一致的。在此基础上，我们可能会遭受拟人论的批判和质疑。另一方面，一种行为环境中动物的所作所为并非拟人行为，而它们同我们的相似与不同，也是一个比较重要的问题。所以，在这些方面，我们要以谨慎态度面对，避免可能出现的拟人化，这是了解行为知识的一个前提。

再回到主要论点上，借助一种间接方法，在行为环境中，动物的行为会借助一种更为间接的方法去推断出其行为的本质，而在这样的过程中我们也会对这种行为有所了解。对于我们个人来说也是如此，我们属于环境的中心，尽管本身并不属于这种环境。换句话来说，就是我的行为环境实际上就是我和我的行为的环境。

我所了解的不仅仅是自己的行为环境，还包括在行为环境中，我和我自己的行为。只有了解了这样的知识，我们的经验才能同实际相符合。更为重要的是，行为的知识还会涵盖我们的愿望和目标、成功和失败、悲伤和欣喜等众多情绪。

我们已经从实际的行动当中，对行为的两种类型做出了区分，即将我的行为在其他行为环境中和在自我行为环境中加以区分。从某种意义上而言，行为作为心理学研究的出发点，它们会发生于实际的有机体当中，而实际有机体则会受到地理环境的影响，并通过实际行为由有机体表现出来。在之前的例子中，黑猩猩摘到香蕉吃掉它们之后，它的行为环境就从有水果变成无水果环境了，但是这种转变却能让黑猩猩得到身心上的满足。
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Chapter 03 心理学场：心物同型论的场力规则

在研究心理学的时候，环境场是第一个需要研究的内容，环境场的架构肯定依赖于地理环境，而地理环境会对人的器官产生直接影响，但是，地理环境场却并非决定人行为的决定因素，而只能称作一个主要因素，对人行为起到重要影响的还有行为环境，地理环境决定行为环境，但行为环境的反作用力非常大，完全可以对地理环境中的事实进行扭曲和折叠，导致人的行为与当前的地理环境不相符。

在环境场的基础上，心物同型论应运而生，它克服了二元论的束缚，揭示了心理和生理的过程既有区别但又非完全没有交集，因为二者在某些层面上具有相当大的共性，就像大脑内的空间组织的原理与知觉的空间组织原理的共性一样，前者属于生理范畴，而后者则属于心理范畴，两者既相互独立，又存在千丝万缕的联系。心物同型论是格式塔心理学独有的身心观，对于研究心理和客观世界都有相当大的指导意义。

1.“场”与心理学当中的场

到目前为止，我们已经对克分子行为的概念有所了解，而且也能看到克分子行为是发生于行为环境之中。现在，我们来做一个简单的回顾：对克分子行为，我们可以用两种方式去了解，一种所反映的，是表面的克分子行为，也就是其他人的行为；另一种是我们自身的行为，即现象克分子行为。作为两种类型不同的知识它们都能对克分子行为进行实际解释或理解。

除此之外，我们可以运用这种方式去对这一论点进行详细解释和阐述。对于心理学这一系统中的最基本的概念，一种最为基本的要求就是它必须是科学的，在这样的基础上，去发掘这一科学的基本概念才是我们当前最首要的任务。

如果对科学史能有所了解和见解，就应该知道牛顿对物体运动以及其他运动现象的解释。在力学的范围之内，任何物体的每一种变化都是因为一种力，尤其是在引力定律当中，在空间之内，因为力的彼此吸引和排斥，天体才有了固定的运动行为轨迹。

而场概念的提出，则出自法拉第和麦克斯韦的主张，电磁场也由此产生。到了爱因斯坦那里，引力场就此问世。

回到心理学问题上，我们要思考，是否可以将场的概念引入这门科学当中呢？如果可以，我们需要先解释两个问题：

第一，在一个特定的时间里，场是什么？

第二，在一个特定场内，会产生何种行为？

这一问题同物理学家们所面临的问题相似，或许有人疑问，心理学中的场同物理学中的场是否一致呢？很显然它们是两种完全不一样的东西。

我们可以这样区分：物理学当中的场属于地理环境的场，而行为则必须由行为环境来解读。现在，我们来探讨一下假设的运作：心理场意味着我们能够对行为环境做出最恰当的描述，包括存在于行为环境中的物体，还包括其动力特征。接下来，我们举一些例子：

想象一下，你身处一片山间的草地上，抑或是洒满阳光的海滩，你在那里聆听这徐徐而过的微风，感受着清澈温暖的阳光，就这样在完全放空的状态下感受大自然的神奇和宁静，周围的一切也变得温柔，就像柔软的云朵将你包裹，在这里，你能感到前所未有的安全和保护。但是，突然尖锐的呼救声打破了这份平衡，你感到这样的声音与周围的环境、先前的感觉是如此格格不入。

这个例子描述了两种情境，现在我们用场术语对这两种情境来进行描述。首先，在最初的描述里，你的场对一切的意向和目的来说，都是同质的，也就是你和场处在一种相对平衡的状态里。在这种平衡状态中不存在行动，也不存在紧张情绪，这样的环境下，你的自我同环境之间的分化已经开始模糊，你属于环境的一部分，环境也属于你的一部分。

而当“救命”的尖叫声划破这份平衡，原有的一切就发生了改变。也就是说，在尖叫之前处于平衡状态的一切，发生变化的任何一方都会成为吸引你的方向，这个方向充满了强大的吸引力，如果从外部来看，就是原有的环境在迅速收缩，原本平滑的平面上出现了一道鸿沟，而你则被拉向这道鸿沟。与此同时，整个场的张力也开始变强。

从这一例子当中，我们可以抽取一些同质或者异质的描述，我们会发现在这一过程中同质更为罕见。这是因为活动所预示的是异质场的出现，这是一种具有一系列力的场，充满了各种潜在变化。

有一个出自体育心理学的例子，作者在这个例子中向大家描述了集中不同的经历和行为场，假设大家在球场上，将足球射向对方球门的时候，球场在大家眼中，将会成为一个不断变化的场，尤其是路线。但无论怎样变化，这些路线的最终方向都是指向球门。

因此，球场上的路线属于行为场中力的主要路线，它们的变化源自于球员的运动，同时，它们应对球员有一种引导作用。在举例者看来，球场上众多球员的运动，实际上同视觉的转化存在着一定关系，当然，从一般意义上来说，这一点同思维的关系并不大，因为足球队员在运动过程中并不会特意关注思维，他们的重点在于如何将足球射进球门，更多的是视觉情境方面的操作。

在下一个例子当中，我们必须用一种较为普遍的观察来说明了。在我们的行为环境当中，存在着各种各样的空洞以及不同事物。一般情况下，我们对行为加以调节，这种调节的力量产生于行为，而不是调节。不论对行为的调节是否依靠经验，可以确定的是这个问题需要商榷的地方确实很有很多。比如一个刚刚学会自行车的人，他在骑车上路的时候总会被周围的环境所吸引，虽然他心里知道这样可能潜藏着很大危险，但无论是看到推着婴儿车的妇女，还是载着货物的重型卡车，他都会将注意力集中在他们身上。

而这也说明在我们周围环境中那些凸显的物体总会更容易被人们关注，即有物体存在的地方要比有空洞存在的地方更加引人注目。当然，有时候空洞也会成为吸引注意力的部分，即当空洞中存在物体的时候就是如此。这一点，我们可以通过哈特根布奇那里的一段话来说明：“如果是攻击的一方，在他们看来对方的球门很显然是被封闭起来的，而想要射球只能依靠球门左侧的一处空洞。当我站在球门的后面观察球场上的一切，恰好看到左中卫是如何对足球进行控制的，他的眼睛盯在空门上，尽自己最大的努力把球踢过了空挡。后来，我问他当时的感觉，他说他只是看到了一个空洞。”

这一份描述也向我们展示了力的中心的凸显性，即所有的球员都必须将注意力放到空洞之上，相对来说，球员的注意力并不在守门员身上。

除了对行为环境中行为所发生的事实给予良好说明之外，另一个例子则补充了一个全新的论点，下面我们来做一些介绍：当我们举重的时候，借助的是肌肉的力量，在这一过程中，我们需要尽最大的努力让身体保持平衡。这实际上也预示着我们的肌肉组织始终保持着某种紧张状态，而这种状态的紧张程度则由我们的任务所决定。

这一论点也清楚地表明，让我们的身体在地面上固定姿势所依靠的不仅仅是地理环境，同时也有行为环境，甚至包括行为环境中那些不是直接引力作用的某些方面。此外，作者还谈到了一种被称为“重量级运动员”的竞技，主要说明了行为的目标具有动力性，在这一意义上，对行为它们不仅存在着各方面的推拉，同时也通过杠杆作用来提供了一种稳定性和平衡性。

以上所举的例子已经向大家说明了心理学中行为场一词的含义和它的用处。对于许多心理分支而言，我们不需要超出其范围就能对其做出很好的解释；而对于另外一些心理分支来说，则需要进行一些补充。因此，无论是对于儿童心理的描述，还是其他个体心理的描述，只要他们的行为场被恰当地描述出来，就完全可以称其是完整的。当然，无论是以何种身份去描述行为，我们都可以依照行为环境中的力来描述，尽管大家用的术语可能不同。

2.行为环境不等于心理场

行为环境不能作为心理场来被我们接受，对于这一点，有以下三个原因：

（1）行为环境的本体论地位。

刚刚接触行为环境的动力特征描述时，我们可能会产生某种勉强的感觉。有人或许会说，他们正在使用一个词语，而且这个词语在整体当中的意义具有明确的界定和充分的含义，我们可以称这个词为“力”。对于这种说法，或许会有人争辩：“力这个概念，只有在物理学中才具有明确含义，我们无法明确它在行为环境中所指代的是什么，它是物理学中的一种结构，而非数据。但是，现在它却被视为行为世界的特性，引入到了一个原本不存在的位置上。”

即使这样的描述存在合理性，但这也只是一种描述而已，关于力的物理学解释，目前已经潜移默化地进入行为世界，甚至可以去解释实际的行为。当然，除了这一点之外，我们无法确定行为世界到底存在于哪里，它们的本体论位置和地位又是什么，抑或它们是否为客观存在的两种实体，即精神和物质，而行为世界又是否是由精神所组成。

我承认，在我试图找出一种从上述观点中摆脱出来的方法之前，我对它们是赞同的。很多人认为力、场等术语的含义不仅仅局限于物理学之中，它们在其他领域中还存在更加广泛的含义，而那些更广泛的含义只是它们在物理性含义的例证而已。举例来说，如果我们向相同的容器中注入非等量的水，很显然它们水平面高度是不同的。然后，我们再用橡皮管将容器底部联结起来，这样一来，不同高度的水会产生不同的压力，压力强的容器中的水就会流入压力较弱的容器中，最后使得水平面达成一致。我们将这一纯粹的物理运动与以下的例子相比较：美国储备有大量的黄金，而欧洲的储备数量相对较少。按照流体力学的原理，美国的黄金会越过大洋流动到欧洲，最终使得两者的黄金储备相平衡。当然，这个过程大多会出现在经济领域当中。由此可见，这两个例子在形式上是相似的，而且“力”的应用在经济学领域也是非常恰当的。所以，我认为经济场与行为场在一定程度上是相同的，它们都拥有各自对应的力系统。

通过以上的论述和分析，我们可以得出这样的结论：在行为环境中同样存在着力，这种力可以使人产生实际的身体运动。经济的力产生经济的结果，行为的力产生行为的结果。因此，心理学家不需要在研究行为场时再另外引入一种名为“心灵”的实体。

虽然这一论据对科学哲学具有重大意义，但它却使得物理结果与行为结果，或与经济结果的关系完全处于一种朦胧状态。我希望以上的一切事件都可以在同一个论域中发生，所有的活动都能在同一个论域中被界定，而不是从一个论域的结果推至另一个论域结果。

人是有机体，而有机体的本质就是一个物理化学系统。因此，我们的行为所消耗的能量属于物理化学的能量，我们的每一种运动所产生的力也属于物理化学的力。尽管人的生存依赖于地理环境，但人的活动必须按照物理化学的过程来得到解释。以这样的方式进行理解，我们就能将人的行为活动统一归为物理化学这一论域。物理学中力的概念可以适用于行为，而场的概念同样如此。

（2）行为环境与地理环境的关系

行为环境依赖于地理环境，这一点不言而喻。我们可以将行为环境与地理环境的关系视作一种因果关系。也就是说，我们可以将地理环境看作是行为环境的原因。但问题是，行为环境与地理环境属于不同的论域，我们不能将一个论域的原因视作另一个论域的结果，同一论域中的事件才可能存在因果关系。按照这种逻辑，地理环境属于物理领域，那么地理环境所产生的结果也应该属于物理领域。既然行为环境是地理环境的结果，那么它理应也属于物理领域。我们可以认为这个答案是理所当然的，或者暂且将其搁置一旁，再去研究新的问题。然而我要说明的是，科学会在不同水平上运作，有较高水平的运作，也有较低水平的运作，且不同水平的运作可能在长时期内不会相互干扰。我们将化学和物理相结合形成了一门十分先进的科学。但是直到今天，我们也不能将所有的化学反应都还原为质子和电子的运动，即使这种变化在原则上存在着可能。以此类推，我认为作为最低水平的基本概念，心理场不可能与行为环境相一致。因为心理场必须与地理环境建立因果关系才能被认为是理所当然的。与其他科学一样，心理学也存在不同水平的运作，而行为环境只是这个心理场中运作的一部分而已。

（3）行为环境的不足

我们无法根据行为环境来解释人类的所有活动。其中，至少有三种不同类型的行为没有对应的行为环境。对此，我将对它们进行逐一论述。

首先是所谓的条件反射。肌肉组织的紧张度随时随地都能得到调节，否则我们便无法进行坐立站行。但是这种调节是不知不觉的，或者说我们根本意识不到，所以对于这种条件反射是不存在行为环境的。

阶段性反射与紧张反射存在着相似之处，对后者来说为真的东西，前者也会视为真。如果将一个人的眼睛暴露在强光之下，那么他的瞳孔便会缩小；而将强光移除，其瞳孔又会重新放大。因为这个人可以看到光线的来去，所以我们说这里存在着一种行为环境。但实际上，这个人意识不到自己瞳孔的运动。在这种情形中，即使存在着某种行为环境，现象行为依然会消失。于是，我们得出这样的结论：在条件反射中，行为环境的存在与否不会对结果构成任何影响。

显然，在这类反射中，应用场的概念不可能与应用行为环境的概念相同。反射是一种刺激-反应相联结的原型。如果加入场的概念，条件反射可以大致分成两种，一种是形成场条件的行为，它们相当于依靠行为环境的行为；另一种是没有形成场条件的行为，它们相当于不依靠行为环境的行为。当然，这种区分并不是绝对的。

其次是在行为环境以外决定行为的力。决定我们行为的力不一定是我们所认为的那些决定性因素。例如，我们为了取悦某个人而去做某件事，结果我们所做的这件事可能会使另一个人陷入烦恼。而陷入烦恼的人不需要在场，也不需要存在于我们的思维之中。这些隐蔽的力实际上并不存在于我们的行为场中，我们也不能根据行为环境来解释这类活动。它们与其他行为一样，都需要一种共同的解释性概念。因此从这个角度也可以说明心理场无法与行为环境相一致。

最后是记忆。在相当大的程度上，记忆决定了我们的行为场。例如，我会与昨天相识的A聊天，而不会与素未谋面的B聊天。之所以会产生这样的结果，是因为在我的行为环境中A是一个熟人，而B只是一个陌生人。但是也存在某些特殊方式所形成的记忆，它无需行为场的中介作用也能决定人的行为。例如，我们不能根据实际存在的行为环境来解释打字员快速而准确的操作，或者钢琴家行云流水的弹奏。他们的操作包含了以前所有的训练成果，但是那些训练并不属于当前的行为环境。除了技能，还存在其他位于行为环境之外的记忆效应。例如很多人都存在这样的经历：有时我们会突然想起一个人、一座山、一条河，但是细想之下，却又叫不出它的名字。而当我们准备做其他事情时，它的名字又会突然浮现在脑海之中。这种现象可以说明在没有行为环境的情况下依然可以发生某种行为，这是一种操作之力的结果，也是一种场的过程。

3.心物同型论：剖析心理过程的绝妙方法

威特海默·马克斯是格式塔心理学创始人之一，他的心物同型论是一种剖析心理过程的绝妙方法。该理论的核心思想可以归纳为两句话：一是生理过程不是分子现象，而是克分子现象。二是如果前一句话成立，行为与意识的传统生理学理论中的一切困难将会被消除。

维特海默认为物理学并非分子科学，而格式塔心理学的另一位创始人沃尔夫冈·苛勒则证明了这一论点的错误性，他的研究结果表明物理学是一门克分子科学。一些人认为“原子论”可以证明这两位心理学家孰对孰错。但在我看来，这种想法太过简单。举例来说，按照原子论的内容，水是氢和氧两种元素组成的化合物。每个水分子（H2O）都是由两个氢原子（H）和一个氧原子（O）构成。而自然界的氢分子（H2）是由两个氢元素构成。于是，我们得到三种与氢有关的化学物质：H、H2、H2O。这三种物质都具有不同的特性，它们的特性并不是氢元素特性和氧元素特性的简单相加。根据物理学力图构建的原子与分子模型可以看出，氢原子由一个质子和一个电子按照一定的动力关系构成，即一个电子围绕一个质子运动构成。H2是由两个氢原子构成，是由两个质子和两个电子按照一定的动力关系形成的一个全新系统。H系统中的运动与H2系统中的运动是不同的。再比如，水分子比氢原子、氧原子的结构更复杂，差别也更显著。我们不能想当然地将H2O系统说成是由两个氢原子和一个氧原子构成。所以水不是氢与氧以一定比例结合而成的，它们属于不同的系统，并存在不同的特征。

建筑师之所以能用砖头在地球上盖房子，是因为地球上存在引力场。如果将房子看作为一个系统，那么这个系统就是由砖头与引力场共同构成的。但在现实生活中，建筑师是无法看到引力场的。在他们看来，只是砖头构成了房子这一系统。这就是人们现实概念的由来。我们看待一件事物常常会忽略那些存在且异常重要的东西，但这显然是不科学的。人类的思维会把实体当作体现现实的基础，但事实往往并非如此。分子理论源自一种选择性原理，这种原理只是应用于我们对现实的理解。用实体来解决“一所房子的现实由什么构成”“克分子行为的现实由什么构成”等问题是不可能实现的。所以，仅用原子去描述分子，分子将会丧失其现实性。

这是一种在哲学方面才会产生的困难，其对建筑师或物理学家没有效用。实际上物理学家离原始的现实主义已经越来越远，因为在物理学的新发现中，他们想要找到所谓的“实体”已经变得越来越难。他们眼中的现实主要包括那些有组织的力的场。将世界视为质子与电子的组合体，对于物理学家来说几乎毫无意义，这就像“欧洲是由人类居住的”论断一样，其对历史学家或政治学家来说同样毫无意义。因为这项论断不能解释欧洲的历史，也不能解释欧洲的政治危机。居住在欧洲的人涵盖了多个民族、多个国家。我们不妨做这样一个假设：现在我要将一个英国人、一个法国人以及一个德国人分别放到一个荒岛上，使三人不能相互接触。因为他们同属于人类，所以我们在解释他们的行为时，往往会认为他们的行为是相似的。但事实上，这三人来自不同的国家，属于不同的民族，他们的行为必定会存在不同之处。他们同属于人类是一种现实，而所处的社会不同又是另一种现实。不同的社会包含不同的社会机构、政治形式、社会习俗以及不同的语言、文化和艺术等等。这些都是不可否认的现实，而它们同样会影响人的行为。如果否认了这些现实，人类中不可能会出现历史学家、政治家；如果否认了力的场分布的现实，人类中就不会出现物理学家；同理，如果否认了生理过程中的克分子特征的现实，那么人类中也不会出现生理学家。

在生理学中存在这样一个概念，即“生理模式”。在我看来，我们并不知道一种模式在何种意义上才是真实的，所以，“模式”只会令一些问题变得模糊不清。例如，我们来进行一场掷骰子游戏，将6个骰子随机投掷出去，分别记录每次6个骰子面朝上的点数，如536224，151434，625251等等。我可以称这里的每一种结果都是一种模式。但是这种模式在当前的问题中只代表了一些独立事件的结合而已，它不意味着其他任何东西。而如果将这种模式放在现实生活中，它却可能产生一些十分真实的结果。例如，一个人拿起电话拨了号码234（模式），于是接通了校长办公室的电话；接着他又拨了号码479，结果接通了心理系主任的电话。这是一种生理模式的现实，它与行为克分子方面的那种现实不同，与生理事件或物理事件的克分子方面的模式也不同。

我们再来看一个例子：将两个容量相等的绝缘电容器放在同一种电解质中，并使两者保持较大的距离。然后用同样数量的电流E给这两个电容器充电。在这里，存在着一种纯粹逻辑上的相等。但实际上，我们并不能对这两种充电进行相互比较。因为这两种充电不存在相等的物理方面的动力现实：我可以在不影响一个电容器充电量的情况下，随意改变另外一个电容器的充电量。然而，如果我用一根导线将两个电容器连接起来再进行充电，那么它们的充电量也是相等的。而这种相等则是一种物理方面的动力事实。需要强调的是，现在的这种相等性已经变成了一种导体聚合的系统特性，如果去改变其中一个电容器的充电，另一个电容器的充电也会改变，它们的相等性始终如一。

第一种情形的相等性是一种非真实的现实，第二种情形的相等性则是一种真实的现实。“生理模式”只适合第一种情形，而非第二种情形，所以“生理模式”与生理克分子特性的现实没有关系。克分子生理过程不是独立的、局部的神经过程之和，也不是它们的相互结合，而是一种拓展神经过程。在克分子分布范围内，每一个局部过程都会依赖于所有其他局部过程。
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Chapter 04 视觉刺激：真实与虚幻的二元对立

人无时无刻不受到场力的作用，因为场力的存在，我们拥有了独一无二的思维与行为，我们可以做出凌驾于其他动物之上的伟大功绩，可以拥有超越本能的神奇力量，要想全面掌握这种力量并应用它，就需要对场有深刻的研究，格式塔心理学中有大量的内容都是解析这种神秘的场力的。

格式塔心理学主要研究的就是场与行为的关系，场分为自我和环境两极，二者各有自己独立的结构。其中，自我代表的就是人格，而环境又可分为地理环境和行为环境，地理环境就是我们生活的客观世界，行为环境则是臆想中的环境。而刺激，则是在场中进行的。

刺激分为两种，近刺激和远刺激，近刺激是直接作用于感觉器官的刺激。如，针刺肌肤，或者物体在视网膜的映射等。远刺激是指来自物体本身的刺激，如，某一物体的颜色，一定波长的线和一定频率的声音等。刺激和反应本来是生物学的范畴，但我们完全可以把这些规律上升到心理学的范畴，用量化的指标来研究。

1.媒介对场组织的三大影响

“场”所描述的是一个过程，它需要力来使自身运转，但在很多情况下，场的运动在媒介之中产生，这就不可避免地要受媒介特性的影响，为了便于研究，我们选取物理学上的一个非常简单的例子来描述。

众所周知，音叉可以产生音场，如果我们假设音场各个位置的外界环境完全相同，即空气密度、温度等数值长期处在一个等值恒定的状态，那么，振动场的运动将是完全对称的。但是，如果我们将音叉密封在一个隔绝了声音的瓶子里，并从瓶口里通出一个管子，那么，音叉的振动场便不会再对称，而是会限制在管子以内，并且是直线传播，其扩散方式也不再是以四周放射的方式扩展。

接下来，我们将音叉从瓶子中拿出来放入水中，会发现振动过程传播得更快了，而将其绑在一个铁架上，振动过程会比在水中传播得更加迅速。即便没有这些因素影响，在振动场中，只要空气的密度或者空气的流向在某个点上产生变化，那么，振动场所呈现的形态仍然会多种多样。所以我们得出结论，在振动场中，只要是周围的环境或媒介不同，相同的力就会产生不同的结果。

由以上的例子我们总结出，媒介的性质可以影响场组织最后的结果，大体可以分为三类，一是可以影响场组织运动过程的既定结果。二是影响传播的速度。三是将一种过程转变为另一种过程。第一种结果最为常见。例如，有一个固定在某处的物体，当我们卸去它的支撑力时，它便会因为地心引力的作用垂直向下落去，但如果该物体落在一个斜面之上，那么它就会转而随着斜面的角度往下滚，于是我们可以看到，由同一种力产生的过程会随着周围环境的变化而变化。

第二种结果对于场组织来说，重要性不言而喻，场组织无时无刻不受媒介的影响，而媒介对场的传播速度有着决定性的影响，每一个场组织的媒介不同，速度就不同，这就实现了场组织的多样性。另外，如果媒体和媒体之间无法渗透，那么组织场之间将不会受到任何的干扰。

最后一种结果可以用摩擦力来做最好的说明，当一个物体从斜面滑落，其下落速度与斜面的粗糙程度有非常大的关系，斜面越粗糙，物体的下滑速度就越慢，动能便会越来越小。损失的这份动能很多转化为了热能，而另一部分则转化为其他能量。但不管怎样转化，这个过程已经发生了质的改变。

另外，我们还需弄清楚利用小能量发挥出巨大能量的过程，这在研究场组织的时候必不可少。我举一个最简单的例子，当我们驾驶汽车的时候，只需要很小的能量，就可以踩动油门，而这种能量经过一系列的转化，成为了可以驱动汽车的强大能量。

我们需要知道，在物理学领域阐述这样的问题只是为了便于理解，我们最终的目的还是要把它向心理学领域靠拢，这就要求我们一定要在人体内部结构中找到类似的能量变化，幸运的是，这种变化依然存在。例如，在我们决定攀登珠穆朗玛峰的时候，作用在我们神经中的能量非常小。但是，它却能够促使我们实际去完成这项壮举。而在实现这一目标的时候，我们所消耗的能量是难以估量的。

2.找不到“布伦镇”的老兵

现在，我们脱离令人枯燥的物理学，转而研究人体的结构。我们需要了解影响人体的内部条件和外部条件，前者产生的原因是因为刺激作用于感官系统的结果。而后者则是因为神经结构本身所固有的特性。内部条件又称为永久条件，而外部条件多是暂时性条件。永久条件相对容易研究，因为其内部有着固定不变的作用力，暂时性条件则相对复杂，需要考虑的因素则多得多，首先，我们来讨论精力充沛和疲劳的问题。

例如，我们把一只成年猫的脊髓区截断，20分钟过后，我们用针刺激猫的后爪，发现猫不会像以前一样产生一般的反射，但是，这只猫后爪的足趾却做出了张开的动作。而且，这种反应会逐渐地向四周扩散，一直到整个肢体可以呈现弯曲状，继续等待数分钟后，再次刺激这只猫肢体上的任何表面结构，会发现各种深度反射重新出现，包括膝跳反射，这表明猫的股四头肌在相当大的程度上重新获得了弹性，随着脊髓兴奋状态的提升，猫在搔抓方面的反射也恢复正常。

当脊髓达到最高兴奋点时，我们在猫的身上涂上氯仿，对其进行麻醉，便会立刻破坏刚刚建立起来的神经反射，并引起快速的收缩反应。这时，裸跳反射和膝跳反射会立即消失，最后，剩下的惟一反射就只有足趾的轻微运动，而且范围只局限在爪垫处及周围，对肢体的其他任何部位刺激都不会产生任何的结果。但是，当麻醉消失之后，肢体又会很快恢复原来的特征。这个实验结果对于人类的肢体结构同样适用，即便是脊椎受损的成年病人，只要他足够强壮，除损伤部位以外，其各个部位的神经反射就不会受到影响，但神经活动的水平却大大下降。

这些实验表明了一个道理：由麻醉、外伤或败血症等其他不正常状况所引起的休克，会降低一部分或绝大部分的神经活动水平，使局部反射替代整体反射。这一事实告诉我们，外部因素会使人体各个部位的相互依存性减弱，使某一部分发生的情况与另一部分不再产生联系。我曾经翻看过很多医院里神经科的病历，发现了一个与该实验结论非常相似的案例。

这位病人是一个退伍军人，他在战争中导致大脑的左前额区受到了一点损伤，不过，他在日常生活的方方面面都与常人无异，即便在治疗期间，他也没有表现出像某些病人那样的狂躁和紧张，他说话条理清晰，对待医院工作人员彬彬有礼，甚至在体能方面还要好于绝大多数病人。但是，在他所写的一封信中，医生却觉察出了一个奇怪的现象。

那封信是写给他母亲的，他在信中认为，在这个世界上有两个叫布伦的城镇。一个是他在从前线回来的路上发现的，位于纽卡斯尔附近。另一个布伦则在法国，只有坐船渡海之后才可以抵达。

但事实上，布伦城镇在世界上只有一个，他描述的前者是正确的位置，因为他在前线回来时确确实实地经过了那里，而对于后者的描述则来源于书本和在别人描述中。只不过，这个病人无法区分哪里才是真正的布伦城镇，这就是一种身体内各个部分联系减弱的最直观的特征。我们也可以把它看成是永久条件对人体所造成的影响。

抛开永久条件不谈，在暂时性条件中，疲劳和精力充沛的影响也不容小觑，他们既会对一个活动产生决定性的影响，又会对知觉产生决定性影响。可以这么说，在一个场组织的作用过程中，很容易导致某些力的产生，而这些产生的力很可能会成为实现这个过程的阻力。

3.知觉：感觉加经验的升华“结晶”

在对知觉的解释过程中，我们应用了多种传统心理学的知识，现在，已经有绝大部分的人认为，人们的感觉无论经过怎样的叠加与整合，都不可能完美地还原现实中被感知的事物本身。我们还要明确一点，就是知觉与感觉并不能等同，前者依赖于知识和经验，而后者什么都不需要依赖。构造主义心理学家威廉·冯特曾经提出同化假设来说明经验对于知觉的影响，他认为，各种感觉的叠加也仅仅应该解释为感觉之和，但是，当我们具有了某种经验的时候，经验就会在感觉的基础上加入某种东西，成为知觉。我们可以这样认为，由外界刺激产生的一组感觉，可以自然而然地伴随着经验出现，并与之融为一体，形成知觉。

知觉是一个对客观世界和事件中感觉元素加工的过程，而感觉则是对客观事物个别属性的认识，知觉来源于感觉，但是它已经经过了一定的升华，知觉可以认识到事物的整体，而感觉只是对单一感觉器官作用的结果。同样一个物体，世界上任何一个人对它的感觉都是相同的，但对它的知觉却千差万别。例如，我们在显微镜下看人的血液，只要是正常人，看到的都是一团红色的物质，这就是感觉，但医生却可以从中观察到红血球、白血球和血小板，没有医学经验的人便没有观察这些的意识和能力。这就是经验的重要作用。有了经验的存在，感觉升华为知觉，又因为每个人的经验不同，导致了每个人对同一事物的知觉也不同。

知觉和感觉同出一源，它们有着不可分割的联系，有感觉必有知觉，有知觉必有感觉，在现实生活中，当我们对某一个事物产生知觉的时候，各种感觉已经融合到一起了，甚至即便只有一种感觉出现，我们也会对事物产生一个整体的印象。例如，当我们看到远方存在的物体时，并不会仅仅产生一种或数种感觉，而是会自动产生对这个物体的距离、方向以及移动速度的认识。所以，我们在现实生活中很难找到单独存在的一种感觉，当然，在实验室中，我们可以通过控制各种外部条件，勉强达到只存在一种感觉的状态。

很多时候，知觉不能还原真实的情况。例如，临近黄昏，我们走在山林小路上，这时候，我们远远看到前面草丛中有一条蛇，进而大惊失色，一种深深的恐惧感涌上心头。但当我们小心翼翼地走近时，发现它只不过是一只被风吹得左右晃动的树枝，因此，我们长舒一口气，先前的紧张和恐惧在瞬间烟消云散。

这个例子表明，知觉在很多情况下都会产生偏差，这是因为它受到经验的影响太过深远，因为我们曾经见过蛇，而且还听说过很多蛇带有剧毒，并且可以使人瞬间毙命等常识。这样的经验对知觉产生作用，从而使我们对眼前的景象做出一定的反应。而对一个从来没见过蛇也从未听说过蛇的人来说，这种知觉丝毫不会对他产生影响。他甚至还会走过去看看蛇究竟长什么样。所以，我们可以得出一个结论：知觉等于感觉加经验。

这个结论放到神经系统中同样适用，在神经系统的某些结构中，一旦具有经验，它便不是原来的结构，所以，同样一种作用力或者同样一种刺激，都不可能在神经系统中产生相同的结果。

4.另辟蹊径：从物理学中映射出的心理活动

事物的表面都是由场组织决定的，而场组织有其独特的特性，由于我们研究的是心理学，所以，场组织最终要归结于心理方面。但事实上，心理方面的数据我们很难得到，为了便于研究，我们在物理学中进行模拟，实现量化。

在物理学中，我们需要研究的问题是最大值与最小值的可能性，举例来说，霍尔定律所揭示的一个最基本的规律是：在电压一定的情况下，电流与电阻成反比。但我们不能仅仅停留于公式本身，而应该由此联想到现实，在线路运作的过程中，由于电阻的作用，一般会产生比较少的热量。所以，不管电流的强度大小如何，电阻都会随之变化。下面，我们来看一个生活中最常见的例子，为什么肥皂泡会呈球形呢？因为，在所有的固态物体中，在特定体积之下，球体的表面积最小。而在特定表面积之下，球体的体积最大。因此，肥皂泡里就隐藏着最大值与最小值的问题。其根本原因是，肥皂泡内部之间的粒子相互吸引，它们倾向于占据尽可能少的空间，但是，内部产生的空气压力使这些肥皂粒子停留在外部，形成了一个表面膜，如果表面积越小，它的厚度就越大，这是以量保持不变为先决条件的。与此同时，膜的势能将尽可能地小。

静止分布的特征，是一个物理过程，如果神经过程也和物理过程相像，就必须要满足这个条件，而且，不论它们是静止的还是半静止的，我们几乎不可能在神经系统中找到这样的过程，它们完全不受时间的影响，因为这些条件基本不会有恒定值，它们不断变化。

不过，在短时期内，条件的变化并没有想象中那么快，甚至在某段时间是静止的，所以，我们可以把这些过程当作静止过程来处理，这样一来，我们就相当于找到了静止神经组织的规律。这个发现虽然具有开创性，却并没有给我们提供多少实用工具，这就需要我们进行更深入的研究。

到目前为止，我所论述的都是物理环境中量化的信息，但实际上，我们的行为环境是纯“质”的。那么，我们怎样才能在量与质之间架设一个沟通的桥梁呢？解决这个问题之前，我们要弄清楚一个概念：量和质并非事件的两个不同特性，而是同一事件的两个不同方面。在很多事例中，静止过程也会逐步走向质化，像玛丽亚·斯克沃多夫斯卡-居里这样伟大的物理学家也曾被许多物质的稳定性和规律性研究所困扰，结晶体就是一个例子。所以，居里得出了下列结论：“某些对称要素并不存在，这对于任何一种物理过程的发生来说都是必要的。”

只要过程发生得足够简单，我们便很容易开展研究，但当过程发生得较为复杂时，便会是另一种情况了，一个最显著的例子就是水滴，当水滴悬挂在和它密度相同的媒介中时，它将是一个完整的球体，由于媒介一般为固体，所以球的形状略微扁平。当水滴穿过空气时，它便显现出了一种新的形状，这个形状比球体更加复杂，却仍然是完全对称的。但水滴的形状有一个特点，即它穿越空气时受到的阻力最小。这样一来，它的下落速度就会加快，换言之，下落的水滴完全呈流线型。

从这个例子中我们可以看出，处在静止状态的物体虽然容易研究，但随着周围条件的变化也会变得越来越不简单，平衡状态就是在这样一种条件下建立起来的。所以，当媒介以一种复杂的方式发生变化时，随之而产生的静止分布在某种程度上来说就不再是对称和具有规律的了。

尽管这些发现对我们来说并没有多大收获，但我们却从中了解到，在简单条件下发生的心理活动是可以通过物理学的方法找到其规律性和对称性的，这一结论是以“心物同型论”为主要依据的。

至此，我们得到了一个一般性原理，尽管这个原理有些晦涩难懂，但它能指导着我们对人的心理活动进行研究，在研究过程中，我们将这一原理变得更加具体，我们将会得到比规律性和单一性本身更多的东西。

5.心理组织的“窗户”——视网膜

在研究心理组织时，我们先从视网膜开始，首先需要把视网膜看成一个表面，然后把视网膜上的每个点用坐标表示出来，每个点即是一个刺激，而每个刺激的强度在这个坐标系中可以直观的看出来，如果强度是同质的，那么这个表面就是与横轴和纵轴相平行的一个平面，平面上纵轴的位置越高，强度也就越大，而且，在距离等于零时，与之相对应的强度也接近于零。相反，如果我们的视网膜只是受到了一点刺激，那么表面已经不再是作为整体的平面了，它的最大值仍旧和横轴纵轴保持一致，但对于受刺激的这个点来说，其强度将会成陡峭的上升趋势，在另一点上又会下降到左边平面，为了达到更为直观的效果，我们可以用一个二维图（如下图）来展示，在横坐标上用沿着视网膜的一条线来测定坐标轴上所有点的强度，下图代表了视网膜刺激强度的同质分布。



很多情况下，我们必须要用最新的条件来修改问题，我所说的新条件就是光，而且是中性光，在这种光线的影响下，观察者将会置身于模糊的光线之中，这样一来，在视网膜的整个区域都会产生这种一致的强度分配，这时候，我们获得的刺激是同质的。当然，我们也可以使自己置身于实际的迷雾之中，然后对迷雾进行均匀的照明，在这种情形下，看到的雾和实际的雾是相同的。当然，眼睛看到的雾在不断增加却是虚幻的。但是，我们可以通过各种不同的手段来产生互相接近的刺激，我们将观察者置于任何一个表面，如果表面上的每一个点都会把同样数量的光送入观察者的眼睛，这将会完全满足我们的实验条件。无论被试者处在一个平坦的垂直表面，还是位于一个半球的中央，又或者置身于一片实际的浓雾之中，对他的知觉来说并没有什么不同。

被试者看到的始终是充斥着迷雾的空间，而不是一个平面，此外，不管面的反照率数值是多少，如果从面上反射的光一直不变，那么在知觉中就不会有任何差异。被试者看到的始终是充斥着空间的迷雾，而不会意识到是一个平面。

在绝对同质的刺激下，雾的外表只能依赖于反射光的强度，如果反射光的强度保持恒定不变，并且不会受到反照率的影响。简单来说就是存在两个面，一个面的亮度是另一个面的10倍，但是接受的光照强度却只有后者的十分之一，那么，这两个实际不同的面将会产生相同的知觉。这意味着，实验不可能每次都出现恒常性。

如果我们使用了几乎全部的同质刺激，那么就不可能出现任何恒常性，即一切恒常性都预示着刺激的异质性。很多情况下，我们需要研究雾的表面与刺激强度的关系，但是，由于我们无法在较高的强度上产生完全同质的刺激分布，因此也就无法确定被发现的迷雾空间的深度对刺激强度的巨大影响。但是，我们看到了刺激的初始，也看到了刺激第一次明显的扩张。

现在，让我们简单地描述一下先辈们所做的实验计划：被试者坐在一个经过全面粉刷的墙面前，距离墙大约1.25米，墙的面积为16平方米，如果被试者直接坐在墙中央的对面，那么这面墙就不会全部进入被试者的视野，它与水平方向大约200度角相一致，并与垂直方向大约125度角相一致，而墙的侧面仅仅填满了116度的视角，对被试者来说，墙壁和两侧融合在一起的几条边一开始是没有办法看到的。

只要照明强度保持在一定的水平之下，实验就可以顺利进行，但是，如果照明强度在瞬间提升，新的变化就会出现，雾会聚集成一些规则的曲面，从各个侧面将被试者包围起来，整个外观看起来就像是身处天空之中，整个雾的表面积与正常条件下见到的墙壁边缘的外表距离大致相同，如果亮度进一步增强。面就会笔直地变成一个平面，它的外表距离可以十分明确地增加，一直延伸到实际距离之外。

为什么会出现从充满空间的雾向一个平面转化的过程呢，原因就在于粉刷过的表面粒子冲击，根据接近刺激的原理以及所述事实的推断，在较高强度的情况下，刺激分布并不是完全同质的，而是具有我们称之为微观结构的东西。目前来看，刺激物体的微观结构是不受强度控制的。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！






        

Chapter 05 人格力量：通往自由成长的康庄大道

人类有一种最伟大的力量，称为人格力量，人格在心理学中的解释是：具有自我意识和自我控制能力，具有感觉、情感和意志等机能的主体。人格和性格、个性比较类似，因此，人格力量也可以翻译为性格力量或者意识力量。人格力量的作用就是发挥人的潜能，实现自由成长，值得注意的是，生存环境不会赋予我们智能或潜能，是人类自身的结构和意志让我们具有了这些潜能。

所以，人格对于潜能的开发相当重要，为什么动物在远古时期是地球上的王者，而随着时代的发展却逐渐被人类取代呢？就是因为动物不具备潜能，有所缺乏的意识在进化的同时难以完全适应环境，而人类却可以做到，社会发展到今天，人格力量还承担起了塑造健康心灵的作用，有了人格力量，人们可以控制和约束自己，使之符合社会中的规章制度。可以脱离恐惧的束缚，更好地融入大自然，更重要的是，人格力量还是实现身心成长的力量源泉，使人们在历史的长河中逐渐焕发出耀眼的光辉。

1.人格——自由成长的“灯塔”

很多心理疾病的产生都是由于畏惧了解自己的情绪、能力、记忆和潜能等引起的。而且，人在畏惧这些内部问题的同时也在畏惧外部世界。如果这样做的目的是维护我们的自尊心，那这种畏惧机制就是正常的，因为这是人类的一种天性，我们对任何一种可以引起自己自卑、羞愧，使自己感觉到不如别人的心理状态都会感到恐惧。通过这种机制，我们可以保护自己心目中的理想形象，我们称之为“阻抗”。一般情况下，阻抗会阻碍心理学家揭示被试者的实际心理状况，这时候，就需要被试者与心理学家共同努力，使其可以完全坦率地对待自己的现状。

除了畏惧，我们还善于自我否定，总是回避自己优秀的方面，在不自信的基础上否定自己的巨大潜力、良性冲动以及身为天才的事实等。

这个原因要追溯到遥远的古代，在数千年的文化长河中，有一个普遍的规律，即压迫之下必有反抗，毫无疑问，公然反抗既定制度的人都会受到严厉的惩罚。在神话中，亚当和夏娃敢于偷尝禁果，被逐出了伊甸园；普罗米修斯因为大胆地盗取火种，被罚承受内脏被啄食的痛苦……总之，只要是企图鹤立鸡群，敢于与权威力量比肩，都会受到惩罚，这个道理作为历史经验被传承了下来。

但很多时候，我们的能力也许真的超出了普通人的水平，甚至远远超过了同时代的卓越者，但长期的经验积累告诉我们，这也许就是一个危险的开端，对于这样的智慧与能力，我们既向往又畏惧，既想得到它又想排斥它。这时候，如果我们不具备必要的勇气，就会陷入无穷无尽的矛盾之中，对于这种情况，一时的恐惧完全正常，这可以归结为在经验影响下的本能反应，但是，如果要进行自由成长，就要尽可能地突破恐惧。就像我们突然间发现了自己超乎常人的能力，这确实值得欣喜，但是，这同样也带来了对成为领袖就要承担巨大责任与未知风险的恐惧。

敬畏感和恐惧感是人的天性，但是如果对其不加遏制，就很容易因承受不了压力而做出反常的举动。很多人胆子小，但他们却有着强大的好奇心，他们认为，只要自己努力地探索事物真相，就可以逐渐提升自己的能力和气质，这种方法的确可行，但很容易招致周围人的谴责。因为好奇的人是最有可能改变既定规矩和制度的人，在生活中，成人往往会对儿童的探索精神表示反感，甚至有时候会认为是这一种对自己的威胁和挑战。

人们意识到人生的路途与人格有着重大的关系，于是，一些人企图给良好的人格定义一个概念，然后将这些概念套用到儿童身上，进行针对性的教育。这看似合理，实际上却极大限制了孩子们的创造力，就如同给一个建到一半的大楼提前加盖了屋顶。

其实，健康人格与不健康人格根本不需要定义，他们的根本区别也是显而易见的，健康人格是以善良、诚实、正义、公平等因素为基础的，把烦躁、焦虑和恐惧等不良思想剥离了。所以，心理学家在研究心理健康的时候，没有必要选择异常优秀，看起来状态非常好的人，那些人格健全的普通人并不一定可以排除所有的不良因素，甚至还会出现焦虑和恐惧，但他们对焦虑同样有着一定的抗拒能力，这是再正常不过的现象。

了解健全人格之后，我们就可以着手塑造人格了，但我们要了解一点，一名教授或者一种文化都不能塑造一个人，正如同概念和实际情况有着巨大的差别一样，爱心、创造力、好奇心、正义感并不会轻易地被灌输到一个人的心中，我们要用鼓励、促进、帮助等方法加以辅助。文化就像阳光、食物和水，不管多么充足，都不能在没有种子的情况下孕育出花草树木。所以，在没有了解一个人的人格倾向时，就不可能知道他的弱点，也就不可能对症下药地实施救助。

有些时候，很多人对自身的人格并不了解，甚至会出现混淆，这点和动物有很大不同，对于动物来说，它不会存在选择意识，其行为只会跟随本能与感觉行事。但人不同，人受经验和文化的影响非常大，人的本能也可以被习惯、社会价值观、童年阴影、创伤事件以及各种教育所影响，可以往良性方向发展，也可以往恶性方向发展。当然，无论是良性还是恶性，都是人为设定好的，有时，为了维护所谓的良性，还要进行来自外界或自身的抑制和镇压。

以往，没有足够的心理学基础是很多价值理论存在的重大缺陷，因为每个历史时期都有丰富的理论知识，但可惜的是，人们依然被愤怒、狂躁、嗜杀、嫉妒等恶性因素所影响。殊不知，造成这些恶性行为的原因其实就是人们的愚昧无知。在讨论价值观的时候，很多哲学家与教育家完全无视事实，只是拿一些虚妄的理论生搬硬套，治表不治里，很多情况下只会适得其反。

自知在很多情况下是自由成长的途径，对于绝大多数人来说，要做到自知并不容易，这不光需要巨大的勇气和改变的决心，还需要与心理进行长期的斗争，倘若有专业的心理学家从旁指导，便会达到事半功倍的效果。另外，如果我们要想通过自知来实现自由成长，就必须要了解良性状态与不良状态，这又回到了经验和认知的范畴。

2.安全还是成长：我应该怎样选择？

我们对“成长”的理解大都停留在身体这一生理因素上，其实，成长还有一个心理因素，人们也许知道它，但对它的内容却知之甚少，这是一个非常抽象的概念，要想理解它，就必须结合实际，利用好既有的心理学知识和案例进行深刻的剖析。

自由成长属于一个长远目标，这注定了婴儿永远不会理解，因为他们并不为此而活，他们的行为仅仅是为了追求眼前的快乐，可以说，他们只是活在当下，并不准备生活，更不会努力成长。但是，他们可以一直按照生理的规律成长，直到他们知道如何进行自由成长。

传统的心理学往往喜欢研究静态的事物，从不观察成长、运动的真相，这种行为非常糟糕，确切地说是以偏概全。传统心理学家们认为，自由成长肯定会存在一个完美状态，只要达到了，就可以停止。就像一个勇士历经千辛万苦最终成为神之后就圆满结束了一样。其实，在目前的认知领域当中，完美状态根本不可能到达，我们只有不停地进步。只要我们在主观上感觉现在的自己比过去的自己更快乐、更欣慰，就可以证明我们成长了。

如果我们想知道什么样的事物最适合我们，只要通过实践，然后主观地感受一下就可以了，因为所有的经验都来源于实践和探索，而不是被某个外界的绝对权威所批准。例如，当我们在用餐时，对于桌子上琳琅满目的美食的选择，大多不是因为某个长者的建议或者某个权威的命令，更多的是我们的主观感受，即哪一种食物能使我们产生愉悦，我们就选哪一种。这类似于很多女人的择偶标准——凭感觉。更进一步地说，因为吻第一个人比吻第二个人有感觉，所以她们选择第一个。

我们做一件事为什么会出现愉快或不愉快，喜欢或不喜欢的感觉呢，真正令我们喜欢和不喜欢的究竟是什么呢？对于这个问题，谁也无法作出回答，因为针对每一个人的答案都不一样。要想解决这个问题，就需要知道“我是谁”或者“我是怎样的人”。

那么怎样了解自己呢？很多人选择书本上的知识，不可否认，这是办法之一，但却不是最有效的办法，主要原因在于它脱离了实践，违背了天性。其实，在婴儿到儿童这段时期，最好的方法就是探索，我们要对他们的这种行为表示鼓励，而不是阻挠。对于一个儿童来说，只有对一种事物探索到厌倦，才会将注意力转移到“更高级”的事物中。而不是由大人们把看似“更高级”的事物强行摆在他们面前。

每个人的身体内部都有两套相互矛盾的机制，一套机制是心理防御机制，它出于畏惧而倾向于回到过去，畏惧的内容有害怕随着时间的流逝会失去父母的宠爱，害怕承受风险，害怕独立生存等。与此同时，另一种机制也会发挥作用，这股力量正好相反，它推动着人们不断向前，逐渐完善自我，树立其在外部世界独立生活的决心，这个互相矛盾的机制可以表示为下图：



从图中我们可以看出，自由成长属于一个无休止的选择过程，因为在安全与成长两条路上，人只能选择一种，而且，这个矛盾贯穿人的一生。可以使人产生快乐和焦虑两方面的情绪或情感，快乐是因为我们已经步入了安全的境地，内心很可能会因为摆脱危险而感到愉悦。但同时，我们也会感到安全意味着失去了挑战和动力，意味着我们无法再进步，这时候，我们又会产生深深的恐惧。成长也一样，当我们成长的快乐大于成长的焦虑，安全的快乐小于安全的焦虑时，我们就会逐渐成长。反之则会停滞不前。

由此可以看出，这种选择带有很强的主观性，甚至有时候并不一定对自己有益。心理学家曾经做过很多动物实验，最简单的就是将小白鼠放置在一个只有一盘纯水和一盘糖精水的笼子里，观察它如何选择。经过数次实验的观察，心理学家发现小白鼠总是会选择糖精水，而不是纯水。很明显，糖精水更能使它产生愉悦感。这种选择机制的适用群体非常广，从婴儿到成人，从小白鼠到大象，其行为都符合这个规律。

我们可以把这个发现当成一个动力理论，还可以与弗洛伊德的思想结合起来研究，不过，我并不认同弗洛伊德把一切东西都当作病理来看的思路，因为他看不到人们走向健康的可能，认为每个人的心理都是有问题的。而与之相对的另一个学派也走入了极端的境地，他们认为自由成长的道路无比平坦和光明，并且总是回避病理问题。因此，上述两种思想都不可避免地带有片面性，一个只研究罪恶，而另一个只研究善良。

其实，在成长的过程中，我们会遇到各种复杂的情况，有健康的，也有病理性的。而安全占据了一个非常重要的位置。例如，对一个刚刚学会走路，准备脱离母亲的怀抱到处探索的孩子来说，他首先观察的是自己的母亲，当确认母亲在他身边时，他就会敢于探索屋子的其他事物，甚至会慢慢地走到门口，对走出屋外的活动跃跃欲试。这其实就是一个成长的过程，但是如果这个时候母亲突然离开，孩子就会即刻陷入恐惧和焦虑，然后终止对周围的探索，这时候的他不再对外面的世界产生好奇，而是希望妈妈回到他的身边，如果这个愿望没有实现，他极有可能失去行走能力，“退化”为爬行。

这个例子告诉我们，面对安全和成长，且只能二选一时，孩子往往会选择安全。那么，怎样才能让他得到充分的安全感呢？首先要做的就是遵从他自己的选择，切忌强行替他做出选择，因为这样会打击他的自信和兴趣，从而导致他的判断力发生混乱。因为只有孩子自己才知道他自身的主观体验。而我们要做的，就是为他提供帮助，使他产生充足的安全感。

孩子渴望受到别人的爱、关心、赞美、帮助和欣赏，特别是对于婴儿来说，周围人的重要性已经远远超过了我们的想象，孩子担心失去他们，因为他们是食物、帮助以及各种爱的提供者。因此，当孩子在面对在自己的快乐体验和别人的帮助之间做选择时，他们往往会选择后者，所以，当母亲离去时，孩子会停止对周围的一切探索，转而寻找自己的母亲，并因为失去母亲而惊慌失措。

如果在放弃自我还是抛弃别人之间做选择，成人可能会选择抛弃别人，但对于一个心智尚未成熟的孩子来说，他一定会选择放弃自我。所以，安全是孩子最基本的需求，如果成人强迫儿童在安全和成长之间做出选择，儿童一定会选择安全。但是，成人最好不要迫使儿童做出这样的选择，遗憾的是，很多大人因为自私和无知，往往会做出错误的决定。举一个最简单的例子就是，很多父母过于溺爱孩子，为了所谓的安全，拒绝他去和同龄人交往。为了使孩子顺从自己，他们会选择谴责，甚至以拒绝给予孩子物质和精神上的关爱相威胁。这时候，孩子往往会选择听从父母的话，这是基于安全的需要。但是，这样一来孩子就会出现成长停滞，甚至丧失追求自我快乐的能力。

为孩子营造一个宽松，舒适，安全的环境非常有必要，在这样的环境中，他们很可能会出现暴力、敌意、依赖性等负面的情绪或习惯，但是，一旦这些得到充分的发泄，他们很快就会寻求更高层次的快乐。例如，爱心、创造性或寻求自我超越等。当然，寻求高层次的快乐需要成人加以引导，使他做好自我调节，从而向着良性的方向发展。

3.人格培养：“有帮助的顺其自然”

对于有心理问题的人来说，他们的很多行为都不合常理，但是这些糟糕的选择可能对他们是有帮助的，可以理解成是他自身所需要的。很多心灵导师在发现某个人的心理问题后，采用强迫的方式加以改变，或者让患者直接面对自己的病情，这种方法有时候效果显著，却相当于下了一剂猛药，稍有不慎，就会使患者心理崩溃，造成严重后果。

有经验的心理学家在对待病人时，常常采用柔和、尊重的态度，当患者表现出畏惧，并呈现防御状态时，他们也不急于打破，而是循循善诱，想方设法把患者引入一个安全的境地，只有在安全得到保障的情况下，患者才能心无旁骛地改变和成长。而要完成这些，需要的是足够的耐心和智慧。

对于防御和成长来说，两者没有好坏之分，事实上，选择哪一种都是合理的，我们要做到具体问题具体分析。如果防御所带来的安全感能够大于他所承受的痛苦，那么选择防御无可厚非。但是，如果一个人一直处于防御状态，那毫无疑问会阻碍他的成长，进而影响他享受快乐的权利。例如，有个男孩，他长期自闭，从来不和女孩子说话，即便他内心非常渴望。长此以往，他就会丧失这种能力，也很难体会到爱情的甜蜜。所以，在给予他安全感的同时，也要让他体会到成长的乐趣，就像母亲教婴儿走路时会拖着他的双臂一样。

我们不可能强迫一个人成长，只能引导他成长，因为选择权永远在他自己身上，没有人可以代替他做出选择。当他强烈拒绝成长时，我们要尊重他的选择。这点在儿童教育方面最为有用，面对问题儿童时，我们要像对待健康儿童那样尊重，这样就能使他们的恐惧淡化，并逐渐被勇气所替代。

这种成长方案比较复杂，一方面，我们需要了解什么对于他是最合适的，什么才能使他感到快乐或有利于成长。另一方面，只有他自己选择的那种成长方案才是最优的，我们只能进行帮助或提议，不能代替他做出选择。所以，我们不仅要鼓励他成长，还要随时为他提供安全的环境，甚至适时引导他“回滚”到低级的需求上去，以使他获得继续成长的勇气。

在帮助儿童成长的时候，一定要在顺其自然的同时对他进行帮助，可以理解为“有帮助的顺其自然”，这种观点既认可正确的成长机制，又容许成长过程中的缓慢和病态行为。这是一种哲学观，也是一种整体论原则，巧妙利用了人们的需要规律，即低层次的需求满足之后，就会转而寻求更高的需求。

例如，我们让学生记住几个单词，一开始，他们可能会排斥和不耐烦，但随着学习的深入，当他们记住这些单词并理解之后，就会有继续学习的冲动，并渴望学会更多、更复杂的单词。如果我们拒绝为他们提供新的单词，他们很可能又会产生厌烦的情绪，因为他们需要成长和进步，这一点是自动自发的。但是，如果我们开始给他提供超高难度的单词，并超出他目前的记忆水平时，他就会受到挫折、失败或者嘲笑。而此时，他也会表现出厌烦、逃避等行为。

再如，对于刚出生的婴儿来说，他能掌握的惟一技能只有吸吮，刚开始并不熟练，随着时间的推移，吸吮的熟练度增加，他开始感觉到快乐。产生快乐的原因有两方面，一是因为可以喝到鲜美的乳汁，二是因为他能够在这项行为中获得自尊，获得一种对自我的肯定。

随着年龄的增长，他除了可以熟练地吸吮外，还学会了其他技巧，这时候，他开始对吸吮产生厌倦，进而对乳汁产生厌倦，转而将兴趣放到更复杂的口味上。所以，我们不必强迫婴儿放弃吸吮，到了一定时期，他就会自由成长，他会对旧有的快乐产生厌倦，而寻求新的快乐。但是，当他受到外力的阻挠，感受到失败、挫折和压抑的时候，他就很可能会放弃这种成长，转而将自己封闭起来，以寻求安全。长此以往，他就会丧失成长的能力。

在孩子成长的过程中，一定要善于在适当的时机加以引导，让他度过畏惧的时期，并给予他足够的安全，激发他的探索欲望。即便不小心遇到挫折，致使他畏惧了，停滞不前了，我们也可以让他品味一下原先低级的快乐，等到他对此再次产生厌烦，我们便可以在适当的时机引导他继续挑战。例如，在婴儿刚刚学会走的时候，不小心摔了一跤，那么他就有可能畏惧行走，继续回到爬的状态。这时候，不要急于让他重新行走，而是让他在爬的阶段再次停留一段时间，等到爬带给他的快乐降低到零时，他会产生走的欲望，到了那时，我们就可以进行帮助和引导，其效果会更加地明显。

所以，儿童教育率先要满足他对安全、从属、尊重和爱的基本要求，只有明确自己身在安全的环境，他才会对探索未知世界充满勇气，在探索的过程中，他会变得更强大、更成熟、更富有智慧，以及对自己更加了解，这就是一个逐渐成长的过程。另外，人们在很多情况下也会极力确信自己未满足的欲望已经得到满足，进而强行追求更高的需求层次，这叫做虚假的自由成长，这种情况并非特例，而是非常普遍。例如，具有某种信仰的人会忘掉饥饿，病痛等迫切需要解决的事情，反而去完成捍卫信仰的任务。这就是文化和经验的影响。不过，这种影响并没有好坏之分，而是应该具体问题具体分析。错误的信仰会令人误入歧途，而正确的信仰则会凝聚起无坚不摧的力量。

4.合理化活动的“不合理”思维

我们在感知问题的时候常常会有一种合理化的倾向，常见表现为，我们在之前已经对某一事物或事件下了某种固定结论，但为了证明这一结论，我们还会进行各种复杂的思维或行为来证明我们的理论。即便我们找到的证据并不客观，我们也会强迫它变得客观。我们为之所付出的各种努力，搜集证据，进行辩论等行为不过是掩人耳目而已，并没有实际的价值。

很多心理学家指出，一个人的生活习惯是在他生命最初的10年间学习到的，这套习惯甚至可以伴随他的一生，而不发生任何形式的改变。一些高智商与高情商的人通常会花费大量的时间进行考察和论证，选取有利于他们自身世界观的证据来证明自己的思想和行为准确无误。但是，这仅仅是合理化的活动，并非创造性的产物。

合理化的活动常常使人们对真实的世界熟视无睹，对于有悖于自己习惯的证据无动于衷，甚至是对已经存在的某些记忆强行扭曲，在这种情况下产生的思维叫做标签化思维，它与整体思维相对。前者依靠主观性，后者可以看到事物的内在本质。很多心理学家意识到了这一点，所以他们在遇到问题的时候更倾向于运用整体思维。尤其是格式塔心理学家，他们会尽量把每一个问题视为独立存在，抛弃以前的知识与经验，以求客观地解决难题。

这种解决问题的方法虽然有些麻烦，但并不意味着优柔寡断，它能避免盲目决定的产生，也能帮助人们规避以偏概全的行为。当然，在运用整体思维的时候，并不意味着我们不能利用过去的经验，在遇到某件事或某些问题的时候，我们不可避免地会联想到以前发生过的类似事件，但是，我们要明确孰轻孰重。即明白过去的经验只能当成一种参考，而不能作为解决问题的惟一标尺。

整体思维可以帮助我们突破旧有的习惯和经验，使我们真正实现突破，这需要更大的勇气和冒险精神。标签化思维与整体思维就像两个孩子，一个胆怯，一个勇敢。胆怯的孩子对母亲的依赖特别大，他必须时时刻刻待在母亲身边；而勇敢的孩子可以脱离母亲的庇佑，独自走向远方，即便已经感觉不到母亲的存在。标签化思维过分依赖于习惯，而整体思维能够帮助我们有所突破。

遗憾的是，传统教育并不能带给我们这样的思维，它们过分关心通用的真理，却并不关心事实的惟一性，这是一种迂腐的观念，这种偏见在很大程度上也影响了学校的教育。按照常理，学校教育应该满足学生们对具体事情的热情，增强他们对具体事件的接受能力。但是，绝大多数教育体制总是追逐表象，却不注重分析实际作用。例如，学生想知道什么是鸟，正确的做法是带学生们实际出去看一看天空中飞翔的鸟类，但传统的教育方法却是在书本上画一个不伦不类的鸟，然后告诉学生哪里是翅膀，哪里是爪子。结果，学生们只知道画中的鸟，却并不知道实际的鸟。

在钻研各种理论的时候，我们希望某种理论可以弄清楚世界的某些方面，而不用涉及另一些方面。这些理论突出了某些事物的特性，因此很容易引起人们的重视。例如，对于一瓶酒来说，它就是一瓶酒，并不是什么武器，也不能用来灭火或做其他的事情。但是很多研究者总是用抽象的概念去研究事物，却从来不考虑去看一看抽象之外的现实世界。

但是，不管是抽象概念还是现实中的事物，我们都要研究，因为这样才能组成一个整体，现实中的事物也不是相互分离、彼此孤立的，它是一个相对完整的集合。一个人必须充分地认识整体和部分、共性和特性的区别，由此才能在认知的道路上不断前进。

5.如何选择正确的成长方式

任何一种经验或知识都会因为哲学的变化而变化，不仅政治理论和经济理论会发生变化，教育和心理学也会做出或多或少地改变。但是，在这种变化中，环境并没有占据主导地位，而是我们身体内部存在的天性起到了决定性作用，天性类似于本能，是与生俱来的，并且带有明显的遗传特征，它们非常顽固，很难做出变化。不过，在决定一个人成长的各种因素中，还要加上出生伊始所遭受的创伤，以及童年阴影。总之，一切在生命刚开始的几年时间里发生的事情都要包括在内。

不管是天性还是后来的创伤、阴影，都不是最终的产物，它们是一些潜能，在一些外部力量的作用下，如文化、环境、家庭的作用下成型的，这些无目的的冲动和倾向在我们的思维和行为中以另一种形式隐藏起来，使我们不易察觉。

虽然它们属于本能，几乎不可能被抹杀，但它们在很多情况下都是软弱无力的，很容易被战胜和控制，甚至被永久压抑。因为我们和其他动物不一样，我们很容易被文化所影响，而每个人的情况又都不一样，因此表现出了巨大的个体差异。

在人的内部天性中，有许多是人类共有的，例如对爱的需求，又有很多是独特的，例如音乐、艺术等天赋。可惜的是，很多文化被压抑了，在生命的早期，这些都被压抑了下来。根据诸多心理学家的研究，在幼儿或青少年身上更能主观表现出文化和经验被压抑的痕迹。例如，儿童意识到了自己存有某些原始的冲动，于是他非常害怕自己被这种冲动所影响，以致面临精神崩溃。所以，他会自发的对这种冲动产生一种拒绝的态度。

在一个人的童年时期，天性很容易被压制，甚至完全意识不到，但成年之后，这种天性虽然并不强硬，却很难消失，尽管它们是被压抑的，并且一直以被扭曲的形式出现，但它们依然如影随形。即便如此，个体仍旧存在主动选择性，他们完全可以依靠创造力来实现自由成长。

自由成长过程的停滞或心理疾病的产生一般都是因为受挫，其中包括天性的受挫、存在的受挫和价值的受挫等。受挫可以导致自卑和退缩，但也能产生一些看似不良的行为。例如，亲兄弟之间的仇视和敌对，有很大程度是因为每个子女都希望独自占有父母的爱，当他发现父母的爱好像给自己的兄弟多一些时，他就会自然而然地产生一种受挫感，进而产生一系列报复行为。但等他成熟后，就会意识到父母对于兄弟的爱和对自己的爱是和谐并存的，至此，他的受挫感便会减轻或消失。但不管怎样，这些情感都是正常现象。从更普遍的范围来说，那些在文化中被认为是邪恶的东西，在实际中也未必如此，如果每个人都受到承认和尊重，许多民族问题就会迎刃而解。

一个人的人格如果不能从根本上获得他人的尊重和承认，就很可能会引发一定的心理问题，这样就打破了健康成长的模式。我们不应过分地压抑自己的天性，最好的方法是引导和促进，在承认它的基础上，合理利用其能量。对自身天性或思维的恐惧和抑制是非常不利的行为，我们没有必要对心灵的产物心存戒心，也没有必要对天性进行过多抵触。

虽然我并不赞成过于畏惧心灵和强制进行控制，但这并非一概而论，有时候，控制并非出于畏惧，而是有意为之，有心让天性与性格、行为达到某种程度的契合，这种情况表并不罕见。例如，很多艺术家和运动员拥有健康的心理，但他们仍旧会通过强化心理素质，促使自己发挥出超越一般人的能力。

在实际生活中，对于心灵的控制和自发性是共存的，两者形成了一种动态平衡，在对儿童的教育过程中，如果给他们充分的选择自由，那我们完全可以相信，他会选择有益于自己成长的事情，从中他获得一种良好的体验，收获一种愉悦感，也就是说，他比外界的任何人都了解什么事情对他是有益的。

一个好的社会制度并不意味着能够直接满足人们的需求，而是让人们可以做出自己的选择，并且不加干涉。因此，为了使儿童健康成长，我们有必要充分信任他们，让他们在“有帮助的顺其自然”的环境中成长。这个方法听起来简单，实际做起来却并不容易，甚至会被各种扭曲，对于尊重儿童的选择，大多数人都将其视为绝对的容忍和溺爱，过度的保护其实是一种没有尊重的爱。

要想自我超越，需要的是本质需要的满足而非本质需要的受挫，因为胚胎在发育的过程中是完全得到满足而不会受到任何挫折的。禁欲主义、自我克制和各种人身限制，都会造成机体的残缺不全，在这样的环境中想完成自我超越就会难上加难。

把人体的本质需要看成是对财产、金钱的满足是完全错误的，因为本质需要永远都是最本质的安全感，是在一个家族、团队，以及社会大家庭中的爱与尊重，只有这个基本条件满足了，我们才能实现后续的发展。当然，这需要以最基本的维持生存的物质需求为前提。

在我们探索外部世界的时候，要尽最大的努力克服困难，这样可以使我们受到鼓舞和自重，自重不仅包括受到别人的赞许，也包括实际获得的成功和成就。

为什么说溺爱阻碍了自由成长呢？因为在溺爱的环境里往往不通过努力就能获得需求的满足，这不但无法获得成就感和自重感，还会致使孩子只会利用别人而不是尊重别人。而且，溺爱还包含了对孩子自我选择的不信任和不尊重，这在本质上是一种蔑视行为，很容易使儿童产生自卑的不良性格。

现实生活中，存在很多心理年龄与生理年龄不相符的人，所谓的“不成熟”便由此产生。其实，不成熟是一种非常普遍的现象，可以看作是对某一层需求的缺失，而成熟则是补全了这部分缺失，达到了相对完整的状态。在这种状态中，知觉达到了最真实的程度，我们暂时达到了一种无欲望和无畏惧的状态。

人的心理状态和人际关系有着重要的联系，自我固然重要，但不能忽略其他人带给我们的爱与友谊。社会上有很多团体，例如残疾人协会、嗜酒者互戒会以及各种兴趣爱好团体，我们越来越清醒地认识到团体对于我们的重要性，我们或许可以成为一名成功人士，成为独当一面的卓越者，但我们所依靠的力量依然来源于团体。

除了快乐，成长也会伴随着很多痛苦，每向前一步，都有可能踏进危险的领域，成长也意味着放弃某些轻松的和令人愉快的东西，取而代之的是恐惧和孤独。所以，成长并不容易，但我们可以通过勇气、意志和力量战胜这些恐惧，这对于儿童来说更是如此。

我们身体里有两种力量，即促进成长的力量和阻碍成长的力量，前者给了我们勇气，而后者带给我们畏惧，理想的自我超越之路就是强化前进的力量，削减阻碍的力量。心理出现严重问题的人基本是因为人格被否定，是一种被掩盖住的心理防御和逃避，一方面，他们有着强烈的需求，但无法实现。另一方面，他们对无法实现这一事实不能接受。在这种强大的心理矛盾下，一种反常的举动开始出现、精神问题也由此而产生。

自我超越在很多情况下都会涉及到价值观的问题，遗憾的是，现在很多成人的价值观相当模糊，这使得许多青少年不屑于关注成人的价值观，而是选择任性而为，这种不成熟和愚昧的行为危害非常大。

儿童为了寻求成人的帮助，往往会使用一些小技巧，例如撒娇、哭闹等。但要想实现自由成长，就必须抛弃这些技巧，在接下来的时光里独立自主地完成一些事情，特别是要抛弃独占父母爱的想法，学会爱其他人，也要知道如何满足自己，凭借自己的意愿做事，而不是仅仅满足父母的期望。如果一个成人做不到这些，依旧遵循儿童时期的做法，只能说明他不成熟。

一旦我们把心灵世界和外部世界混淆起来，就很容易出现心理疾病，身心健康的人可以将二者很好地融合在一起，他不会抛弃任何一方面。人必须要适应外部的世界，因为人们所需要的满足大多数来自于外部世界。所以，学会区分外部世界和内部世界，了解社会和人性，学会延迟满足，知道我们满足哪些层次的要求是安全的，哪些是危险的。总之，我们既要知道自己缺失的是什么，也要知道如何正确地满足自己。

在人成长的初级阶段，很多身心活动都和外部世界没有直接联系，那只是纯粹本性的流露，没有经过任何的努力，只注重于享受和满足。这些特性会在生活中的方方面面得到体现，但随着年龄的增长，我们也会逐渐意识到理想、希望、任务、使命等是我们必须要面对的东西。
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Chapter 06 心理治疗：抚慰心灵的灵丹妙药

心理治疗最通俗的解释就是运用专业的手法治疗患者的心理问题，或帮助其塑造良好的人格，亦或是重建患者受损的心理功能。心理治疗存在于社会的方方面面，流传的年代也非常久远，在原始部落和一些落后民族中，巫医、术士其实就履行了心理治疗师的角色，而在相对文明的社会里，教父和医生则成为了主流。

康奈尔大学整合了治疗各种心理疾病的方法，其中，格式塔心理学的应用最为普遍，该学派所倡导的行为环境与心理环境的关系理论、知觉理论，对于绝大多数心理疾病都有显著的疗效。不过，其他流派的治疗理论也不应该被忽视，它们可以起到一种补充和辅助的作用。毕竟，我们的目的是让患者摆脱心理疾病，而核心方法则是集百家之长，将各流派有用的理论融为一体，并且随着研究的深入，逐渐查漏补缺，推陈出新。

1.声名远播与籍籍无名的“颠覆”之论

每一个心理学流派对治疗心理疾病都有不同的看法，他们有时也会进行长时间的激烈争论。如果某个病人在一种疗法的作用下康复了，他就会对该流派感激涕零，并成为该理论的主要支持者，但是，每个流派也有大量失败的案例，我发现，很多医治好病人的医生并没有经过任何心理学方面的训练，甚至还没有取得行医的资格，这令我非常困惑。经过多年的研究，我们可以分析出不同学派理论的优缺点，也可以按照他们的质量效果进行有效性排列。但我觉得没有必要，因为理论终究是理论，没有事实和实践作为支撑，就未必能够做到“药到病除”。

有些心理学家拥有渊博的知识，而且可以著书立说，也深受大家欢迎，但这类人中，也有相当一部分群体无法有效地帮助到病人。还有一些人，他们从来不动笔写作，甚至是籍籍无名的乡村教师，但他们却总能很好地治愈病人。当然也有一些既有丰富的理论知识，又有极高治愈率的心理学家，但他们传授知识和经验的能力却未必高强。

从治疗这一方面来说，有些简单的方法适用于任何心理治疗师。例如，当第一次见到病人时，要同他谈论治疗的步骤和时间，以及一些显而易见的问题，切忌剖析病情。第二次接触病人时，才可以逐渐深入到病情上面，并让他谈一下治疗期间的感受，以便决定接下来的治疗计划。

当然，有些心理问题处理起来相当简单，我曾经遇到过一位女大学生，她连续三个月都处在焦虑之中，见到我之后，在两小时的时间里，她一直喋喋不休地诉说自己的事情，我一直没有打断她，当她说完之后，我只是针对她所说的事件本身提出了一点建设性的意见，讲完之后，她对我的忠告表示感谢，然后离开了。据说，她的焦虑症也在这一天得到了缓解。由此可见，在很多情况下，病人需要的也许只是认同和倾听，并不需要多么复杂和特殊的治疗。这一点应当引起我们足够的重视。

对于年纪较轻的患者或是症状不太严重的病人，日常生活的轻松愉快就能帮助他解决问题。例如，良好的家庭环境、幸福的婚姻、有归属感的工作或在事业上取得的成功甚至是克服了某种困难，这些都能在一定程度上缓解或消除症状。所以，我们有理由相信，一个好的生活环境是治疗的关键，是患者康复的基础。另外，我还注意到，有妻子或丈夫陪伴治疗的患者康复效率更高。

而且，我们还应该注意到那个我们并不想承认的事实，即很多没有经过专业治疗训练的人却能够左右绝大多数治疗的成败。我认识许多从事心理研究的学生，他们所接受的理论知识和所受的训练相当有限，相比那些知名教授，他们的地位不值一提，但他们却有着教授们没有的素质。他们热爱人类，对心理学有着超乎寻常的探索欲，他们会把大量的时间用在那些教授们认为幼稚的感官现象上。例如，迷宫游戏实验、条件反射实验等。但就是这样一群人，却能在很多情况下将病人治愈，其中有些病人还令多名教授束手无策。

在很多乡镇里，大多数人没有听过精神治疗的概念，镇上也没有心理医生，但小镇居民的精神状态看上去都不差，难道他们就不会产生心理疾病吗？答案是否定的，细心的人会发现，在这里，受人敬仰的老人，学识渊博的牧师充当了心理治疗师的角色。而且，这类人的治愈能力并不比专业的心理治疗师差，因为很多人的心理问题源自于社会生活。而最了解社会的人，往往就是他们最好的心理治疗师。

通过这些启发，我做出了一番总结：在治疗过程中应关注一些无意识的表情、动作和行为，不能把关注点只放在“有意识”上。作为治疗者，也不能只对病人侃侃而谈，或者强迫病人立即接受复杂的治疗。首先，应该让患者明白，治疗师很尊重他，并不会因为他的病症而产生任何形式的歧视与轻蔑。最理想的状态是，患者把治疗师当作一个更具有智慧、更豁达，更加洞悉人性和了解自己病情的长者，只有这样，患者才会感觉到更加安全和放松，从而缓解紧张和焦虑情绪，这对心理疾病的康复是非常有利的。

其实，这就是满足病人的本质需要所带来的良好效果，当病人的安全、被尊重的需求得到满足之后，就会将注意力放在更高的需求上，即自由成长。至此，患者有了前进的动力，从被动治疗变成了主动治疗，治疗进程自然事半功倍。

2.走进社会，治愈身心

要想深入剖析各种心理问题，就需要了解人际关系中的良好关系与不良关系，在良好关系的作用下，我们的婚姻、友谊、家庭关系会更加地持久，并且能逐步地增强，最终实现自我超越。而不良的关系则是对自我超越之路的一种阻碍，甚至会使成长停滞不前。

在自我超越的道路上，对于安全、尊重的需求必不可少，而这些需求无法从自然界的一草一木中获得，也不能在动物身上获取。惟一的途径就是周围的其他人，只有面对他人的时候，我们才能得到爱或者奉献爱，这些人中，又可以分为朋友、父母子女、教师学生等几个大类，我们从良好的人际关系中得到了满足，而这些满足是我们成长的必要条件，也是心理治疗的最终目标。

对于良好的友谊来说，彼此之间的坦率、诚信和没有敌意都是最直接的表现，而且，一个相对完美的友谊还表现为彼此之间的放松警惕，暴露脆弱一面，因为在对方面前暴露弱点不存在任何危险。这时候，我们就能卸下面具，将自己真实的一面显露出来。

当人际关系的堡垒稳固之后，我们的欲望也不会仅仅停留于此，在安全得到保证，拥有爱与尊重的同时，我们的求知欲也在不断上升，我们充满了探索的欲望，希望揭开宇宙的神秘面纱。但要实现这一切，首先要有一个良好的心理状态。

很多心理治疗师认为，绝对不能在患者面前表现得过于仁慈，因为这会让对方产生轻视之感，反而不利于治疗的继续进行。这种观点有一定道理，但并不全面。正确处理好与患者的关系相当重要，如果在这方面出现问题，一切的心理疗法都很难发挥作用。虽然理想化的人际关系并不一定是治疗的最终目的，但却是促成治疗成功的先决条件之一。因此，心理治疗师要与患者建立良好的关系，并帮助患者逐渐地修复与他人的关系，引导其从妻子或丈夫、孩子以及同事中汲取无形的心灵药物。

每一位患者都有选择治疗者的权力，在轻松良性的关系中，可以极大地缩短治疗时间。这也从侧面反应了一个问题，即治疗者的性格和习惯在治疗过程中虽然不是至关重要的因素，但也是一个值得重视的方面。一个合格的治疗者来必须有和患者建立良好关系的能力，必须能应对不同性格的患者，也必须充满友善和同情心，否则，他就不适合从事这项事业。

此外，治疗者自身不能出现问题，他必须是一个身心健康的人，基本不会为个人问题而困扰，并且具有和谐的家庭，良好的婚姻以及热爱生活的态度。在进行心理治疗的过程中，很多治疗者在对病人的治疗期限结束后就停止了与其之间的一切社会接触，甚至在治疗过程中就提前结束了。其实，这样做并不利于患者康复，因为这会使对方产生一种被忽略的感觉。所以治疗者对患者的治疗结束后，也应该适时地与患者进行心灵沟通，彻底根治患者的心理疾病。

意识到良好人际关系的重要作用后，众多心理学家创造了大众心理疗法，这种疗法不仅仅是肯定患者，还包括肯定周围的所有人，让他们都获得尊重与帮助。人们总是希望能够向喜爱的人寻求忠告和建议，因此，我们可以将这一进程理论化，并普及到大众。长此以往，那些恐吓、侮辱、排斥他人的行为便会得到遏制，而希望、善良、正义的良好品质则会得到弘扬，虽然这是一个长期且看似不可能实现的梦想。

良好的人际关系离不开良好的社会，而良好的社会又可以让身心健康的人影响周围的群体，促进人与人建立良好的关系。良好的社会是和健康社会等同的，而不良的社会是和病态社会等同的。所以，很多心理问题的产生并不仅仅是因为自身或周围人的原因，一个病态的社会同样可以把一个正常的人变成精神病患者。

纵观人类经历过的各种社会阶段，我们总能在黑暗、残酷的社会中发现充满爱心和善良的人，而在和谐的社会中也会发现不少残忍的暴徒，虽然我们不能像让-雅克·卢梭那样依靠《社会契约论》来谴责人类的罪恶，但我们可以辩证地看待问题，将社会好的一面与不好的一面做一个全面的分析。

对于一个患有心理疾病的人来说，他眼中的社会是病态的，因为他在这个社会中感受到了危险、恶意，以及各种自私与无情，这是受过心理创伤之人的普遍想法。但在同样的社会中，心理健康的人便会产生不同的看法，他们对这个社会相当认可。在治疗这一类病人的时候，强制使他对这个社会改变态度并不可取，因为他们已经尝到了社会阴暗面带来的恶果，一切掩饰无疑是自欺欺人。

当然，有一个终极的解决方法，就是将我们所处的现实社会进行改造，使世间充满爱与尊重，在这样的社会中，心理问题就会不复存在。遗憾的是，这种改变世界的力量并不容易获取。虽然我们不能改变整个社会，但可以营造一个小规模的良性社会，甚至只有一个心理康复中心那么大，只要让患者身处其中，就能逐渐改善他的症状。

如果我们将心理治疗的理论在世界范围内推广开来，每年都会出现大批的支持者，很快，这股微小的力量就会壮大，终将会引起社会的变革，当足够多的人们开始变得善良、大度和慷慨时，我们就有理由相信这一定会影响整个社会制度。

但我们也应该意识到，无论多么和谐的社会，都不能完全地摆脱病态，即便罪恶的来源不是人类，也可能是来自于大自然中的洪水猛兽、瘟疫以及衰老和死亡。在这种复杂的大环境下，完美的人、婚姻、爱情和友谊都不可能存在，尽管如此，我们仍然对完美的社会仅存向往，因为我们看到了不断改善的可能性。

我们身处的社会越和谐，针对个体的心理治疗就越少，因为他们会在良好的大环境下得到帮助或治疗。即便遇到棘手的患者，治疗难度也会大大降低，因为治疗者有足够多的经验和例子可以借鉴。

3.格式塔心理学在心理治疗中的应用

格式塔心理学虽然看上去深奥难懂，但其实每一个理论都来源于日常生活，很多心理学家的理论知识储备非常丰富，但他们往往只是着眼于理论的挖掘，对于实践却关注甚少，这其实是一种舍本逐末的行为，格式塔心理学来源于实践，是人们智慧的结晶，我依照格式塔心理学的基本理论，总结出了其在解决心理问题中的几点妙用。

（1）治疗焦虑症：焦虑症患者的一个典型特征就是患得患失，他们总是认为昨天做的事情不尽如人意而陷入深深的懊悔，总是为明天未知的经历而感到忧愁。有一部分焦虑症患者甚至恐惧社交，一见到陌生人就会产生深深的焦虑。其实，只要症状没有影响到人的基本生活，就可以及时地进行补救。格式塔心理学有一个理论，即地理环境决定行为环境，但行为环境可以反过来影响地理环境。

（2）缓解压力：工业革命之后，人们的物质生活显著提高，但是，相对而来的工作压力也越来越大，很多人甚至有了想要回到以前农场里生活的想法。但我认为，人们压力过大的重要原因在于无论遇到什么事情都用逻辑思维来应对，实际上，这样非常耗费心神，长此以往，就很容易成为一台没有感情的机器。

面对这种情况，我们完全可以应用格式塔心理学中的感觉理论，因为每个人都有感觉，感觉是最接近真实情况的。所以，在遇到问题的时候，逻辑推理并不一定会帮我们解决难题，只有对事物存在切身感受才能从整体进行把握。例如，让两名记者同时撰写关于战争的新闻，一个冒着生命危险从前线采访完之后回来，而另一个则从战争结束后归来的战士那里汲取资料。显然，前者撰写的稿件会更加客观，写出来的也会更优秀。因为他深刻地感受到了战争，凭感觉所获得的信息是逻辑推理无法比拟的。

（3）解决矛盾：在与别人发生纠纷或意见出现分歧的时候，不要急着做出判断，先要提出自己的看法，至于对错方面，可以放到最后研究。倘若对一件事情的感触不够深刻，就无法做出正确判断，而且，谁也不喜欢自己的理论被否定。

不要盲目地进行偶像崇拜，因为谁也不可能拥有绝对正确的真理，盲目地附和别人还容易丧失独立思考的习惯，从而失去依靠自己思想行动的能力。

格式塔心理学的应用方面还有很多，这三条只是比较典型的应用，另外，我们应该注意以下问题，即承认每个人都是独立的个体，要把注意力从外界拉回自身，由内及外地体悟或做出行为。而且，我们还要勇于承担自己的责任。

4.基于“极限感觉”的心理疗法

教育的目的是实现成长，学会分辨好坏对错，学习如何选择，这时候，艺术就成为一个主要的学科，是自我超越得以完成的决定性因素之一。

对于4岁左右的孩子来说，学习舞蹈是非常适合的，因为这可以让他们具有节奏感。在学习过程中，孩子可以完美地表现自己，他们的行为和心理活动非常自然，因为需求已经满足，所以他们不会有任何的焦躁和不安。但神经症却不一样，神经病人总是表现出在和某项事物做抗争，以寻求更深刻的自我需求。

很多人会问，自我超越的动机是什么，我认为可以分为两者：一种是最基本的动机，其目的是满足基本的需求动机；另一种动机相对高级，是一种在本质需要都满足后，才开始出现的超越性需求。

本质需要是超越性需求满足的先决条件，但并不一定是充足条件，有些人的本质需要全部都获得了满足，但超越性需求却一直没出现。所以，我们要给自我超越设置如下附加条件，一方面本质需要得到充分满足；另一方面能够积极运用自己的能力开始自己的追求。

在对自我超越的人进行考察的时候，我发现他们无一例外都非常看重自己的事业，认为自己就是为此而生的。例如，我认识一位家庭主妇，她的全部事业就是养育孩子、照顾丈夫和操持家务，这些事务非常烦繁杂，也是很多女人不愿意接受的，但据我所知，她却乐此不疲，竭尽所能地把它做到了极致。这就是自我超越的巨大力量。

对于已经自我超越的人来说，内部需求和外部需求必须协调一致。我爱孩子，我需要这个女人，我喜欢绘画等，这些都属于内部需求，它是人的感受而非必要的责任；而我需要扑灭一场大火，有个婴儿需要照顾，就属于外部需求，是义务和责任的所在。例如，有个人非常热爱自己的工作，以至于和娱乐没有任何区别，我们就可以说他的内部需求和外部需求相一致。而且，这类人最容易实现自我超越。

热爱事业的人往往能够把自身融入到工作之中，而且，工作会成为其本身的标志和自身的一部分。例如，对于一位钟情于医生事业的人来说，当被问及是什么人时，他通常的回答一定为“我是一名医生”。也就是说，自我超越的人所热爱的职业已经内化于他们体内，成为了自身不可分割的一部分。

对于一个职业来说，不同的人热爱的原因是不一样的。例如，关于法律，有些人的热爱基于它可以达到伸张正义的目的，这其实就是一种价值观。而对于另外一些人来说，他们喜欢法律可能仅仅因为法律是一套比较有趣的流程与法则。不过，不管出于何种原因，都不会影响自我超越。

追求自我超越的人已经收到了更高层次的激励，不再局限于基本层次。一个饥饿的人可以将自己的食物分给孩子们吃，因为这比他自己吃更加快乐。对他来说，伤害他的孩子就等于伤害他自己，孩子挨饿就等于让自己挨饿。利用工作来达到低等需求，是低水平、慢速度发展之人的普遍反应，他们习惯于只把工作看成达到目标的手段。

在职业当中，终极价值并不容易体现。当我们问一个人为什么喜欢行医，为什么喜欢操持家务，或者有哪些快乐时刻时，他们提供的原因可能是真、善、美等因素。实际上，这些未必准确，因为他们自然而然会受到某些观念或文化的影响。

在传统观念之中，被认为邪恶的东西总是那些人类固有的本性，其实人类的本性并没有优劣之分。那么，传统观念是如何形成的呢？这和存在价值息息相关，存在价值在一定程度上为某种目的而服务，是自我超越的一种完美体现。

在自我超越的过程中，我们会有一种“极限感觉”的体会，这时候，我们感到最幸福、最快乐。极限感觉产生的途径不计其数，例如，进行文艺创作的时候，爱情成熟的时候，以及获得某种荣耀的时候等，利用极限感觉的特点，我们可以将其应用于很多治疗之中。

医生们利用音乐、视觉刺激和各种语言暗示来治疗酗酒者，其目的就是激起中毒者的极限感觉，让他们找到比饮酒更加愉悦的感受。当时，医生选取了50000名病人接受这样的治疗。事后发现，成功进入极限感觉的人治愈率相当高，而没有达到这种状态的人，依旧没有缓解酗酒的恶习。

在产生极限感觉的时刻，我们的知觉往往倾向于独特化，无论是对人类还是世界，亦或是一件艺术品，知觉都会把它看成是独特的对象。根据传统哲学，我们把事物分成很多类别，每个类别中的事物都具有某种共性，即任意两个事物都可以找到共同点。总之，离开了共性，我们就无法进行研究。但是，像颜色、形状和质量这种具有共性的事物必然要设计抽象的概念，而抽象的概念和实际感知到的事物是完全不同的，并且，在感知看来，每一个人，每一样物体都有其独特性。

在极限感觉中，我们可以达到将焦虑、恐惧、压力归于零的境界，可以暂时挣脱一切心灵的束缚，尽管这只是暂时的状态，在这个时候，人的知觉是最灵敏的，往往能感受到平常无法感受到的状态和事物。我们可以把这看作是一种完全的满足，是一种绝对的快乐。这是弗洛伊德快乐原则和现实原则的合二为一，是一种现实与理想的最佳契合。

我对许多人的极限感觉进行过观察和研究，发现人更倾向于整合自身和表现自己。在极限感觉的状态下，勇敢、坚强、灵敏这样的良性素质会得到最高程度的发挥。这类人感受到了世界的本质存在，同时，他也倾向于进行自我完善。由于自身的统一，使得他更倾向于看到世界的同一性，懂得存在的价值和快乐。由于自己的强大，他也能看到世界的强大，更大的可能性便由此产生了。而需求得不到满足的人对世界的印象则会越来越糟糕。

自我超越的人还有一个共同特点，即看上去非常成熟，却又非常幼稚，这其实就是一种返璞归真的状态，是身心健康的人的最基本特征。对于爱的相信便属于这一种情况。有些人看似成熟，对爱看得很淡，实际上，这并不是一种理想状态，而重新选择相信爱才是一种自我超越的状态。

极限感觉可以被认为是一种暂时性的自我超越，只不过，这只能算是一时的人格变化，而不是在认知上有了深刻的了解。在这个状态下，人最快乐、最成熟，也是最明白事理的时候。总之，是他身心最健康的时候。从理论上来说，极限感觉在人生的特定时刻都会到来，但对于自我超越的人来说，发生在他们身上的极限感觉要比其他的人多很多，而且更为强烈和完美。

相亲相爱的情侣能够在彼此身上看到的东西，是其他人看不到的。母亲对孩子的爱可以使其发挥潜力，没有爱则会抑制其成长。这就是爱的力量。个人成长的必要条件是勇气和自信，倘若无法从双亲那里获得爱，生活中就会产生怀疑、焦虑等各种各样的不正常因素，从而对自我超越形成不利影响。

我在研究心理治疗的时候发现，爱能够促使潜能的发挥，无论是爱别人还是被爱，如果没有爱的存在，潜能就无法浮现出来。那么，怎么从一些类似于潜能的品质中找到自我超越的前兆呢？其实，达到自我超越所需的品质不是与生俱来的，它是某种信念的产物。例如，丈夫相信妻子是最漂亮的，而妻子也相信丈夫是最勇敢的。漂亮和勇敢并非本来就存在，它的产生来源于感知，来源于某种信念。因为每个人都有美丽和勇敢的可能性，所以，每个人也就具备自我超越的可能性。

人在极限感觉的时候比在其他时候的感觉更加独特且和谐，身心的体验也非常协调，并不会出现矛盾。心理学家们对此非常重视，因为这需要他们在对患者进行心理治疗时，必须做到既认同患者又否定患者，即一方面，对于患者要足够关心，因为他要和患者站在同一阵线，这样才能给患者足够的安全感；另一方面，他又必须使患者做出一些改变，因为患者目前的状态并不正常。

处在极限感觉状态的人会认为自己达到了一个能力的高峰，相信自己能够最大限度地运用自己的智慧。总之他觉得自己比其他时候更聪明、更敏感、更有才智，而且对大多数事情都会全力以赴。这一情况不仅能够被自身感觉到，也能被观察者看到，这种时候自身不再受到限制，也不会再有精力的消耗和损失。

这种全力以赴的状态还有一层含义，就是当一个人处于最佳状态时，任何工作都会变得容易且不费力，在极限感觉之外的时候感觉困难，需要通过很大努力才能完成的事情，现在感觉却非常轻松，仿佛在自动自发之下就完成了。

处于这种状态的人是平和与镇定的，他对自己所要做的事情非常明确，并且全心全意、毫不迟疑。对待目标也是一击即中，没有丝毫的拖泥带水。一些伟大的教育家、艺术家和领导者们都会显现出这样的品质。

与其他任何时候相比，处在极限感觉中的人对于活动和感知是最负责的，他在这个时候更像是一个动力源，能够自我决定行为和思维，是自己命运的主人。在旁观者看来，他变得果断而勇敢。在特定层面上，他更加具有创造性和丰富的想象力。
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Chapter 07 自我超越：创造幸福人生的基石

自我超越是指人的各种潜能和智慧在适宜的社会中得到最大限度发挥，实现理想和抱负的过程，这是一个人对追求未来最高成就的人格趋向，是人最高端的需求。在一个成长较快的社会中，自我超越的人会越来越多，而人类的发展也遵循着这个规律，当每个人都实现自我超越的时候，理想社会就会呈现在我们面前。

在理想社会中，人们可以自由地做自己喜欢的事，而这些事情就是自己的事业，人们不会再为生存而发愁，朋友和同事之间的交往变得轻松愉快，我们甚至也不用苦苦地追寻爱情，而是自动自发地去爱，因为自我超越的人已经明白了爱情的真谛，超脱了物质的需求，转而去追寻精神层面的需求。到了那个时候，人们的快乐感会大大增加，认知能力也会空前加强。而要实现这一切，就要从达到自我超越开始。

1.幸福人生的通道——自我超越

对于一个身心健康，自我价值得到实现的人来说，接下来他要追求的便是令人心荡神游的幸福人生，它使我们了解到，幸福不仅能给我们带来情感上的欢愉，还能使我们发现人生的真正意义。

但是，在很多情况下，我们心理中的某些因素却一直阻碍我们获得这种幸福体验，我们姑且把它称之为存在性认知，这种认知使我们的行动能力直线下滑，它对事物采取消极观察和不干预的态度，是一种放任的自由。这在绝对安全的情况下并不会对我们产生太大影响，但大自然处处充满了危机与不确定性，届时，这种影响就会被不断放大。大自然中的每一个个体都有存活的权利，包括一头狮子、一只蚂蚁，甚至是我们看不到的各种微生物。所以，冲突不可避免，存在性认知呼吁我们要和狮子和谐相处，但在大多数情况下，“和谐相处”是不可能的，这时候，自我超越的力量会促使我们杀死狮子，保护自己免受伤害。

自我超越包含在追求幸福人生的总目标之中，它本身又包括两个方面，即和谐与斗争。存在主义者们对和谐太过于专注，因此忽视了人在成长过程中必须遇到的斗争。

自我超越体现了一种最高层次的需求，这在特定的社会或环境中才可以实现，自我超越的人的潜能会得到充分的发挥，可以集中全部精力来实现自己的理想与抱负，在目前所处的社会中，能够自我超越的人并不多。不过，现实也给我们提供了不少自我超越的案例，就像一位成就巨大、赚到了一辈子都花不完的钱，于是买了一座小岛的科学家，他在岛上建了一座豪华别墅，和自己的家人住在那里，每天都做自己喜欢的事情，研究自己喜欢的事物。

很多人曲解了自我超越，以为这就是放任自由，其实两者有天壤之别，自我超越是在斗争之后才能实现的，就像这位科学家，他必须经过一定程度上的努力与奋斗，才能使自己的物质财富和精神财富相当充盈。

很多心理学家认为，自我超越是一种理想的状态，它是静止的、不真实的，并且永远无法实现。因为他们认为，自我超越就是超越了所有问题，使人们永远快乐生活的乌托邦。但事实上，情况并非如此。

我们可以将自我超越时的实际情况做一次深刻的剖析，在自我超越的状态下，童年的所有缺失问题都可以得到解决，包括童年的阴影，以及那个时候所受到的心理创伤。而且，也能过帮助很多人摆脱生活中的各种精神疾病。如焦虑症、幻想症以及精神分裂症等等。将这些负面因素去除后，他就可以抓住人生中自己应该做的事情。就像一位科研工作者，不管他处在何种地位，拥有多少物质财富，只要他能够心无旁骛地将心思放在他所喜欢的事情上，并且不被任何问题所阻挠，那么，我们就可以认为他做到了自我超越。

在自我超越之前，会有一种趋势来牵引。例如，在任何可以解决人类社会重大难题的科技产品问世之前，有些人总会产生一种坐立不安的感觉，这是缺陷所引发的茫然失措。我们可以将其理解为自我超越的前奏曲。

“爱”在自我超越中扮演着非常重要的角色，爱可以促使我们对于所爱对象产生更加深刻的认识，它与迷恋不可分割，另外，还要加上关怀的属性。通过这些因素，相爱之人可以看出彼此的优缺点，这一点是旁观者无法做到的。

自我超越颇有哲学寓意，因为真正意义上的自我超越并不是自己一个人达到这种状态或者成功，与此同时还要做到成就他人，因为，自己取得的成功可能并不长久。举个例子，非洲有一个非常有钱的富翁，他每天吃喝不愁地幸福生活，可以做任何自己喜欢的事情，他的确达到了自我超越。但是，他却是一个相当自私的人，他从不去帮助任何人，而是守着自己的财富过着自己想要的生活。

有一年，发生了自然灾害，饥饿的人们开始到处争抢食物，进而引发暴动，人们发现了富翁的豪宅，他们闯进去抢走了富翁的全部财产，将家中存储的食物洗劫一空，而富翁本人也被众人烧死。

这个故事并不是危言耸听，它影射出了诸多社会现实。那么，自我超越是不是就意味着我们一定要无私地帮助别人呢？这自然是有标准可循的，如果自己的物质财富匮乏，帮助别人就等于是牺牲自己，这就相当于自我超越从一个人转移到另一个人身上，这并没有任何功德的体现。因此，很多国家鼓励人们从关注自己开始，让自己的物质财富和精神财富先丰富起来，因为这样才能给他人树立榜样，达到带动的效果。

这其实昭示了一种矛盾，即对自己忠诚还是对他人忠诚的问题，这两种选择存在必然的矛盾，一个对自己忠诚的人绝对不会做损害自己利益的事情，对他人的忠诚就无从保证。如果我们过分地对他人忠诚，便意味着我们丧失了鉴别能力，对于法官、警察等司法工作者来说，过分的忠诚和容忍会产生严重的后果，当然，病人对待主治医生，孩子对待父母，夫妻之间就必须要忠诚，这需要具体问题具体分析。

不过，在分析的过程中，也会出现难以抉择的情形。例如，绝大多数心理医生对自己的病人都会相当宽容，他们拒绝采用任何惩罚性的活动。但是，他们对待下属却不一样，他们很少帮助下属改正错误，而是简单地惩罚甚至是解雇。而且，地位越高的人，遇到这两种选择的几率会更大。

有时候，自我超越是为了一个终极价值，而每个人的终极价值都不尽相同，甚至连他们自己也不知道为什么要一直为了终极价值不懈努力。就像一位已经自我超越的律师，他每天的工作非常辛苦，却依然乐此不疲。当别人问他原因时，他会说：“我只要看到有人被欺骗，就会非常愤慨，就想为他讨回公道。”由此可见，公平对他来说就是终极价值，但他却无法明确地表述出来。

当我们在研究已经达到自我超越的人时，会发现他们的正义感相当强，对比身心健康的普通人来说，他们对某些事表现出了相当大的热情，并且具有积极解决问题，克服困难的决心。

有人说这是鲁莽，但是，倘若对一切事物反应平淡，那便意味着没有同情心，就像一个只会进行逻辑思维的机器，对于实现整体发展非常不利。看到有人受伤，自我超越的人会毫不犹豫地上去帮忙，而其他看似身心健康的人却会因为诸多顾忌而放弃施以援助的想法。所以，自我超越并不是意味着放任自由或者顺其自然，而是一种积极勇敢的人生态度，一种将潜力无限发挥的行动模式，它的最终目标是实现幸福的人生。

2.需求：从低需求到高需求的进阶之路

曾几何时，人类开始思考各种各样关于人生的问题：“什么是正确的生活方式”“我们如何选择有益于自己生活”等。这些问题曾经被人们划入永远无法解答的范畴，但现在看来却并非如此，因为生物学家在对动物进行实验时，发现了一个关于选择性的秘密。

他们在实验中切除了动物的肾上腺并认为动物会因此而无法调节自身的代谢，但出人意料的是，动物竟然可以通过调整食物的方式，来达到一种新的新陈代谢平衡，并能继续保持活力。生物学家们还发现，怀孕的动物为了顺利生产，会在产前的那段时间调整好自己的食物。

动物的很多行为更多靠的是本能，但是，越高级的动物，依靠本能辨别的能力越差，在有毒的食物面前，低等动物能很快做出反应，并展开防御机制，而高等动物的反应则相对较弱，尤其是人类，而且不同的个体能力有诸多差别。

但有一点可以肯定，只要是有机体，体内都有一种自我管理的机制，能够自行对自己进行调节。所以，有机体应该对自身有一种信赖，人类在婴幼儿时期就已经具备了这样的能力，在选择食物、睡眠时长和断奶时间的时候，婴幼儿自己的选择比成人的估计更为科学。

但是，我们在研究过程中了解到，选择存在好坏之分，科学家们发现，有些鸡可以选择有利于自己成长的食物，进而可以茁壮成长，另一些鸡没有选择这些食物，因而生长得相对瘦弱。如果人们强迫那些瘦弱的鸡吃优质的事物，一段时间后，它们也会强壮起来，但达不到能够做出正确选择的那部分鸡的水平。

这个道理对人来说也完全适用，身心健康的人完全可以选择从长远来说有益的东西，但对于神经病患者，他只能选择有助于自己神经稳定的东西。但后者所倾向的这些，对于身心健康的人来说却是有危害的。

我们可以得出这样的结论，一些价值对所有身心健康的人来说是一样的，但也有某些价值要因人而异，这就是价值观产生的生理学基础。不过，人类不只具有生理需求，还存在心理需求，不管何种需求，都需要周围的环境给予满足，由此，才能防止生理的痛苦，或者心理上的折磨。

如果一个人极度缺乏爱，他或许会以为自己得到爱之后，就可以得到真正的满足，从而获得永远的快乐富足，但他并不清楚，一个愿望得到满足之后，只是代表他到达了另外一个起点，他一定还会产生另外的需求。我相信存在一个终极的、永远无法提升的最高级需求，但我们也应该知道，所有需求都是分层次的，它们不断发展并相互联系。

这个结论对于解决存在和形成之间的矛盾非常适用，人类为了追求终极的满足，一直不停地前进，每一次都以为自己到达了终点，但每一次都陷入了深深的失落。其实，我们大可不必如此，追求本就是漫长之路，我们只要满足了一直在追求的需求和愿望，就代表进入了一次天堂。

人体本身就有促进良好成长的机制，包括幸福感、快乐感、愉悦感等。而故步自封、拒绝成长所带来的就是恐惧、绝望或焦虑。这些主观上的反应对我们的心理和行为起到了一定的调节作用。

当人得了心理疾病之后，生理和心理的方方面面就不在一个统一体中了，具体表现为他总是喜欢做一些可能有碍于身心发展的事情，但他却能从中感受到快乐。但这个快乐，往往转瞬即逝，或者对生活并没有任何积极意义。由此，他开始怀疑自己的选择和冲动，并且担心这样下去一定会陷入万劫不复之地，于是，他便产生了巨大的心理矛盾，这非常不利于自我超越。所以，对待心理疾病患者，首先应该满足他基本层次的需求。

每个人都有自己的内部倾向，他们都希望可以完全展现自己的本性，但是，这只是一个理想化的建议，如果一个人充分展现了自己作奸犯科的本性，那势必会给周围带来巨大的灾难。

作奸犯科是一种来自于本能的欲望，毁灭、憎恨和敌视都属于这个范畴，对于这些问题我们了解得并不多，弗洛伊德认为人是本能性的动物，但也有很多心理学家提出了相反的意见，但无论哪种意见，都没有绝对的证据。

对于身心健康的人来说，愤怒仅仅是对当前情况的一种合理反映，并非来自于过去的生活积累，也就是说，这是对当前不公正、侵犯行为的一种生理和心理反应，并不是对很久以前某人犯下过错的一种积怨。愤怒作为一种情绪，是健全人格所不可或缺的，愤怒的时候，我们的行为更加果断，对自己更为自信，斗争的时候也更加具有力量。但是，身心不健康的人在愤怒中可能会表现出深切的恶意，并且带有盲目破坏的特点。

自我超越的先决条件是解决本质需要，然后一步一步地上升，但不管需求来自于哪个层面，没有节制地满足欲望也会形成危险后果，这也是一种变态心理的体现，对儿童来说同样适用。我们在追求满足的时候，应当意识到其他人也有这方面的需求，很多时候，我们需要迁就他人，并且控制、延迟甚至暂时放弃自己的需求以达到一种自律的状态，这样的行为才算得上是合理的。

如果我们不能很好地控制这一点，使得长期的需求得不到满足，就很容易引发心理疾病，最典型的就是人格分裂和多重人格，这些患者对任何事情都谨小慎微，一有冲动就会拼命地压制。这时候，就会产生另一种人格，它与第一种人格截然相反，它是完全冲动的、无节制寻求快感的个体。这两种性格都是扭曲且不正常的，只有整合他们，才能使身心步入正轨。

有许多心理医生的治疗手段很独特，他们通过揭露患者的本来面目来进行治疗，让患者认识到真正的自己，这可以使他们感到自己的强大和力量，对于社交恐惧有着非常好的疗效。这些心理医生尊重人性，敢于暴露自己真实的一面，并不认为这样就是罪恶的，而且，他们试图让病人也理解这一点。

我曾经接触到一个患者，他是一名僧侣，从小就有崇高的信仰，但他却在一段时间内陷入了苦恼的世界，因为他发现，自己不可避免地带有动物本性，如排便、呕吐等，他认为这是肮脏的，他为自己信奉的神灵竟然创造了这样的机制而感到懊恼。出现这种情况的原因在于理想与现实的脱轨，他们所祈求的东西已经违反了人的本能需求，是不可能实现的。

对于一名婴儿来说，他比任何一个成人的潜力都要大，当婴儿出现在我们面前时，我可以通过他的表情动作推测他有可能是未来的科学家、医生、航天员，甚至是世界级的成功人士。当然，对一个成人来说，他也能表现出超强的潜力。我们完全可以把这个理论应用到心理问题的层面上，一位合格的医生，必须对患者有一个全面统一的认识，首先，他要把患者看成是独特的、有尊严的人。另外，他也应该意识到患者存在的不足，以及弥补这些缺失所需要的治疗手段。无论患者做出的事情多么令人反感和厌恶，我们都必须尊重他。

格式塔心理学告诉我们，事实是不断变化的，它们会向着某个方向前进。格式塔心理学并不像行为主义那样将人看成动物，而是承认人的主观能动性。

在大学里，我曾经花费了很长的时间来研究催眠术，但是，催眠术因为其“虚妄的”特性而被划入禁止研究的范畴。但是，我却坚信催眠术是可行的，因此，我不惜“暗地”研究，事实证明，我的看法完全正确。

这就是知识对行为的影响，如果孩子的脚底扎进了一个钉子，你一碰钉子，他就会拼命地哭喊，这时候，你可能会陷入犹豫之中，但当你确定必须要拔下这颗钉子来救孩子的命时，你会毫不犹豫地拔下它。这印证了苏格拉底的那句话：“没有人愿意选择虚假的东西，谁都向往真理。”

一个人如果对现实有了充分的认知，就很容易走上自我超越的道路，因为他知道自己应该做什么，不应该做什么，所以，对于事实的无知是罪恶的根源。千百年来，我们一直在求知的道路上探索，即便我们离成功还很遥远，但已经取得了丰硕的成果。

有些时候，我们需要研究人的本能价值，但事实上，文化对本能的影响太大，所以我们很难透过现象看本质。在人的一生中，低级需求往往比高级需求更具主导地位，只有完成自我超越的个体，才能满足所有低级需求，进而可以去充分追求高级需求。

这告诉我们，人的高级需求依赖于低级需求，并需要以低级需求作为基础。所以，要发展人的高级需求，追求更高的价值，首先需要满足最低级的需求。最强大的人也摆脱不了最基本的困难，多伟大的人也抵挡不了饥饿和寒冷的折磨。人既有动物属性，又具备超越动物的某种特征。而且，人的满足形式是多种多样的，尤其是高等级的需求。对于天才音乐家来说，钢琴可以让他获得成就，古筝也一样能给他带来快乐。对于爱的需求并非停留在一个人身上，很多人都可以为他提供这样一种满足。

3.揭秘那些被文化改造而选择隐藏的本质

一名医生如何来自我超越呢？他可以选择成为一名优秀的医生，这样不仅可以获得足够的物质财富，还能获得一定的精神财富，并实现个人价值，这个决定有一部分是他自己想到的，有一部分是文化赋予的，还有一部分可能源自于本能。这三者结合起来的时候，就能变成这名医生真正需要的东西。这在解决心理问题上效果显著。很多情况下，心理医生都会帮助病人找到那个连他自己都感到迷茫的需求和目标，所以，我们可以把这种心理治疗定义为寻求价值。

我们可以说，一个有目标的人或自我超越的人是正常的，但这仍然不太严谨，因为我们实在想不出一个放之四海皆准的定义来阐述“正常”的含义。但绝大多数人明白正常的相应内容，格式塔心理学理论指出，正常是靠感觉得出来的，而不是依靠理论分析或逻辑推理。当有人问我关于正常的问题时，我一直都会站在对方的角度考虑，而不是单纯地运用专业知识和技术。

例如，曾经有一位母亲问我她的孩子是否正常，通过交谈我了解到，她想确信自己到底应该帮助孩子还是放任孩子的发展，而不是问我她的孩子是不是存在什么心理疾病。所以，对于类似的问题，我会用：“需要注意”或者“不用担心”来回答。

生活中，有的婴儿爬行和喝水的动作明显比其他婴儿笨拙，很多母亲对此感到非常担忧，认为那是非常糟糕的事情，因为我们有了一个看似合理的标准，但我们有没有想过，这样的标准是否科学呢？

很多学校规定女生禁止吸烟，声称那是不正常的行为，而且，女生必须穿宽松的裤子，在公共场合握手也被视为不雅。由此可见，人们所说的不正常其实就是不符合传统，并且暗含着不健康，或者病态的意思。在我看来，这个观点是完全错误的，因为女人同样有需求，同样应该得到满足。文化有时候也会束缚本能和需求，成为自我超越的阻碍，就像种族主义，它曾经给我们带来了帮助，但现在却阻碍了人类文明的发展进程。

每个人都希望自己的孩子拥有很强的适应力，希望他在社会团体中获得尊重与爱戴，但是，团体的范围非常广泛，犯罪团体和吸毒团体也包括在内，在这样的团体中，有诸多不良嗜好反而是正常的。由此可见，正常与不正常鉴定起来非常复杂，这需要结合心理环境、文化以及生存环境来分析。

一个人的适应能力往往是被动的，在文明的国度，青少年打架斗殴，争强好胜被视为存在病态心理，需要进管教所甚至是监狱，但在战乱纷飞的国家，这反而是超强生存能力的体现，因为只有这样，才能在硝烟弥漫的环境中保全性命。

这个理论告诉我们，人类心理具有非常强的可塑性，能够适应各种复杂的客观环境，同时，人类又可以依靠自己的力量改变客观环境。在医学上，“正常”这个词常常被用来形容没有疾病或伤痛。例如，我们身体不适去医院检查，医生可能会告诉我们一切正常，这里正常的意思就是用目前的技术检查不出任何问题。但对于心理医生来说，“正常”这个词语的应用非常少，因为他们眼中很少会有正常的人，包括他自己在内，多多少少都会有心理问题。

之前，很多哲学家提出，只要每个人都效仿某个伟人，就可以实现所谓的幸福、健康和快乐。所以，在中世纪时期，圣职人员被视为争相效仿的典型，而在文艺复兴时期，知识分子被誉为圣人。随着社会的变迁，被效仿的群体也在不断变化。时至当今社会，被效仿的对象就成了身心健康的人，或者说是已经实现自我超越的人。

我在研究各个流派心理学理论的时候，发现很多哲学家和心理学家的理论都是片面的，就像亚里士多德，他所做的研究只是停留在观察周围的人，观察人们对待不同事情时的表现，这只是看到了表面，却没有抓住本质。亚里士多德认为，理性占据了人的首位，而本能则与理性相冲突，所以人是一个矛盾的综合体。

但是，这仅仅是他的一家之言，心理学发展到现在，我们终于发现，理性与本能之间并没有所谓的对立与冲突，相反，它们是相互协作的。至少一个身心健康的人是这样的，出现冲突的只有精神病人。人与动物的本质区别在于人类的本能比较微弱，他们非常容易被文化所改变，甚至被改造得面目全非，所以，人很难了解到自己的本质。

在研究人的本质时，不能只是了解他们的生理学构造，还要观察他们最基本的需求和文化知识的影响。而且，内在本质并不会浮于表面，而是被深深地隐藏了起来。

在进行心理治疗的时候，必须研究病人的内在本质，几乎所有的心理医生都承认，成长早期缺乏爱是出现心理问题的一个重要原因，这在对婴幼儿的观察中已经得到了证实，而且，如果婴幼儿的爱被彻底剥夺，则有可能会危及生命。所以，对于儿童时期爆发的心理疾病治疗起来并非难事，只要给予他们足够的爱就可以达到缓解的效果。

因此，儿童需要感情，正如他们喜欢慈祥的父母、和蔼的老师、友善的朋友，而不是冷酷且充满敌意的人。我们发现，几乎所有身心健康的人都享受过充满爱的的生活，他们得到爱，也给予爱。因此，他们对爱并没有强烈的需求，因为他们内心已经拥有了足够的爱。

人与动物对于“爱”这样的心理需求如此，对待生理活性物质的需求也是如此，就拿盐这种物质来说，如果动物长期没有进食盐，就会引发一系列生理症状，当我们使它体内摄入足够的盐之后，它的症状就会减轻或消失。无论是人还是动物，都会主动选择盐分多的食物，而且在主观上也表现出了对盐的渴望。例如，身体缺盐的人会对周围的人说含盐量多的食物非常好吃，但身体不再缺盐的时候，就对盐没有先前那般强烈的渴望了。

这个重大发现可以应用在社会生活中的各个方面。例如，我们想要知道婴儿何时断奶对其健康有利，不必寻求有经验的儿科医生，而是给婴儿一个自由选择的机会，我们可以将流质食物和固体食物分别放在婴儿的面前，只要他表现出对固体食物感兴趣，并开始食用它，就代表着断奶行为已经开始了，无需我们强制。所以，我们可以用一种自由选择的方式让儿童知道什么时候需要爱或尊重，只有在这样的环境下，他们才能茁壮成长。

所以，在研究本质的时候，人比动物要复杂得多，对于一只狗来说，它几乎没有什么内心冲突，其本能也表现得非常明显，但人却不同，他们的本能已经被文化所改造，要想发现就需要进行更加细致的观察。

4.传统教育方式：“领头羊”的“滑铁卢”

我曾经设想过一所理想的大学，它与传统意义上的大学有着天壤之别，在这所理想学校里，不会有任何强制学习的必修课，学生们可以学习他想学的任何东西。另外，学生群体可以涵盖社会上各个年龄段与各个阶层的人。甚至是低能儿童也能在这里获得感情和心灵的需求，这样的大学能够覆盖世界各地，每个人都是活到老，学到老，并且乐此不疲。

理想的大学可以帮助人发现自己的优点和短板，让他们有针对性地学习，其实，这也是在寻找自己的使命，一旦找到它，人就能轻松地自我超越。对于一个身心健康的人来说，他们在感受内心方面比其他人更加清晰，他们知道自己需要的是什么。有的人知道自己不需要穿毛衣，因为这会使他浑身发痒，这就是对自己的一种独特认识。而有一些人则正好相反，他们看上去非常迷茫，对自己的身体和心理情况知之甚少，他们的日常作息安排甚至是食物的选择都必须按照一个规则进行，而不是遵从自己的感觉和感受。也就是说，他们所做的任何事情都是以社会的准则为基础，以普遍的价值观来做出最终的判断。造成后者的原因有很大程度上是因为他们受到了长期不良的教育。很多成人经常会把孩子们的天性被抹杀，致使他们无法了解自己的内在需求。

例如，有个孩子非常讨厌喝牛奶，但她的母亲却有不同意见，总是对她说：“你怎么这么调皮，牛奶对身体发育非常好，你必须要喝。”于是，孩子就在父母的强迫下天天喝牛奶。如果经常发生类似的事情，孩子们的自主选择能力就会逐渐降低，甚至会造成身心的不统一，从而极大增加了患心理疾病的概率。

心理学家调查发现，那些具有丰富想象力和创造力，或者智商高的儿童都具有一个共同的特征，即能够自主分辨对与错，并且知道自己的需求，而其他儿童则普遍倾向于循规蹈矩，总是期待周围人的教育或指导。

对于一个已经自我超越的人来说，他们有着非常强的自主选择能力，他们不会盲目信奉某个国家或某一价值观，而是可以客观地看待社会，并能明确地指出自己喜欢哪些地方，不喜欢哪些地方。

教育工作者应该致力于发现大多数被教育者的使命，聆听他们的内在需求，发现他的过人天赋，或揭示他要为之献身的终身事业。这和选择配偶是一个道理，很多情况下，心理学家都会鼓励年轻人进行几次恋爱方面的“实战”，让他们多和不同的人接触，即便是在结婚前，也要试着共同居住一段时间，以便做最后的了解。因为只有这样，他们才能知道自己喜欢的是什么，谁是最适合自己的人。所以，在选择终身事业的时候，一定不能人云亦云，而是要多实践和感受。很多教育专家没有意识到这一点，他们在给年轻人指点未来的时候，总是率先考虑到社会的需求和薪水报酬，根本不去理会年轻人的喜好。却不知，倘若你对自己所从事的事业并不热爱，就会失去一个自我超越的决定性条件。

教育的目标之一就是让人了解生活的可贵，如果生活没有快乐和希望，那就等于没有任何意义，遗憾的是，很多人并没有找到生活的乐趣，甚至整日生活在痛苦之中。长时间的痛苦积累甚至可以引发轻生的念头，当然也有一些人能够意识到自己的负能量，并且希望得到解救。在第二次世界大战的时候，纳粹集中营里的俘虏们一般会出现呈现出两种心理状态，一种认为生活值得珍惜，因此求生意志特别强，不会放弃任何一个机会。而另一种人在祈求上帝无效后，就会“心灰意冷”地接受死亡。

心理学家们曾经把酗酒者描述为那些对生活充满厌倦的人，这些人仿佛没有经历过人生的高潮或低谷，感受不到生活的意义所在。但是，很多专家认为，酒精成瘾并非难以戒除，只要为他们提供有意义的生活，就能够让其轻松放弃酗酒。

传统的教育体制并不被大多数人所看好，因为它一直在压抑学生们的快乐体验。在这样的体制下，很少有老师能够容忍学生们在教室里打闹，即便是在下课的时候。而且，老师通常被要求在一节课内讲完特定的知识点，因此对他们来说，学生们的安静比快乐更能使教育工作顺利进行。

在学校里，高年级学生在帮助低年级学生时会得到极大的满足，当老师看到学生在模仿自己的处事态度时也会感到非常欣慰。很多时候，老师的言行举止与行为模式对学生的影响非常大。因为学生们总是倾向于模仿老师。所以教育的最佳方式是引导。

例如，一位自认为自由搏击天赋很高的年轻人觉得自己将来一定会成为著名的搏击家，于是，他找到一位稍有名气的教练，请求对方将自己培养成一名出色的职业搏击运动员。通常情况下，这位教练会找一位专业运动员和他打一场比赛，试试他的身手，如果他确实有天赋，那么就可以根据其特点进行针对性的训练。也就是说，天赋是既定的，别人不应该强制性地去改变任何人，而是应在天赋的基础上帮其架构未来。

教练的教育方式无疑是正确的，但在对年龄较小的孩子进行教育时，首先应该满足他们的基本心理需求，如安全、尊重和爱的满足，否则，就不可能实现自我超越。孩子之所以会身心健康，因为他觉得自己非常可爱，也知道他自己可以受到尊重和爱护，有很多人需要他。

教育的另外一个目的是使意识一直保持清醒，使我们感受到美好的生活。这在传统教育中是体会不到的，传统教育只会让人变得冷漠，对周围的事情视而不见。能够体会美好生活的最有效办法就是想象自己快要死去，在死亡的威胁之下，我们就会以不同的方式观察事物，并且更加细致，而不是按照以前的习惯来对待。这样一来，我们就能发现生活中的美好。

需要说明的是，控制我们的冲动对于自我超越非常重要，我们应该抛弃那种完全压抑冲动的教育方式，而是从人性出发，让冲动和压抑同时存在，这样就会获得更大的满足。举一个最简单的例子，如果我们希望拿到短跑冠军，感受巨大的荣耀，就需要压抑自己懒惰的欲望，勤加苦练才能实现。这就是压抑和冲动的一个现实应用。

5.看一看你的爱情观正确吗？

爱情一直是一个永久的话题，它普遍存在于我们的日常生活中，但它又复杂异常，使我们很难找到其轨迹并加以应用。在心理学领域，我们可以捕捉到有关爱情的一些不为人知的秘密，在研究爱情的时候，最好不要做太过客观的描述，因为谁也不可能仅凭言语就能将爱情所有的属性表述出来，真正的爱情只有亲身体验才能体会真切。一般情况下，爱情体验是由于温柔、深爱、关心等情感构成的，一个人在感受这种情感的时候会感到愉悦、满足和幸福。爱情的主动方总是想和被动方更加亲密，总想拥抱他（她）或者守护他（她），而且，爱情主动方认为被动方最美丽，最纯净或者具有某种特殊魅力。总之，主动方的注意力永远在被动方身上，进而淡化了对周围其他的人的关注。主动者在生理上和在心理上都会产生接近对方的欲望，他们会有一种和对方单独约会的偏好，并且想取悦对方，馈赠礼物就是其中一种表现。

一般情况下，爱情先于婚姻出现，虽然这并非绝对，却是婚姻稳固的前提条件，因为爱情是婚姻的基础，婚前必须要通过恋爱，增进彼此的好感，并且在相互了解中认识自我。

很多人把爱情当成一种关系，这种观点是不对的，爱情并不是束缚双方的工具，一方也不能试图去控制对方。如果是这样，双方就成了看守和犯人的关系，两人都被画地为牢。而此时的婚姻，也成为了一座监狱。

我们可以把爱情视为一种生存状态，在古罗马，婚姻的定义就是“众生分享命运”，意思是说，婚姻要求男女双方互相分享彼此的喜怒哀乐、酸甜苦辣，除了分享之外，它不要求任何回报，也不主张互相束缚对方。而且，男女双方爱得越深切，彼此之间的自由也就越多，相处起来也更加融洽。因为既然深爱对方，就应该让对方保持自己的人格，表现自己的特点。

彼此相爱的男女是一个统一的整体，他们只有在对方身上才能找到自己的另一半，所以，爱情也是两个人意识和精神上的统一。他们都不愿意成为孤立的个体，必须从对方身上获得对于自己的认可，一般情况下，生命中最快乐的时光就是在恋爱阶段度过的。

爱情是人生中的重要情感之一，因此伴侣的选择就显得尤为重要。选择配偶对于人生来说，就像是打一场决定性的战役，必须要知己知彼。首先，在选择另一半时，一定要追求纯真的爱情，而不是为了财富、家族甚至实现野心；其次，必须要相互信赖，良好的声誉必不可少，夫妻双方的行为必须要有所约束，不能做出背叛或不忠诚的行为；再者，温柔善良的性格也是必须要考虑到的因素，因为性格决定命远；最后需要注意的是，不要过分追求完美，因为完美永远不存在，即使存在，它们也可能对你不屑一顾。在生活中，一旦一个男人爱上一个女人，他往往会追求完美，希望对方成为一个自我超越的人，但是，这样的人毕竟寥寥无几，所以，恋爱中的男女只能伪装，但是掺杂了虚伪的爱情无法长久，也无法保证日后的婚姻。所以，双方都不应有太过苛刻的要求，因为任何一方都没有权利向对方提出要求，否则就只会自寻烦恼。

爱情的一个最显著特征就是可以消除恐惧和焦虑，处在热恋中的男女，其防御机制会逐渐减除，随着这种关系进一步发展，他们的亲密程度逐渐增加。心理学家研究表明，与相爱的人相处会使自己感觉自由自在，不受拘束。从某种程度上来说，健康的爱情意味着坦诚相待。但是，如果伴侣有诸多缺点，爱情关系就会面临危机。就像心理学家做过的油画点评实验一样，实验者将两幅优劣相差很大的油画交给十几名专业人士品评。一段时间后发现，随着品评者对油画的熟悉，人们对优秀作品的评价越来越高，而对拙劣的作品的印象则越来越差。

真正的爱情出自于感动，其中包括关心、尊重和了解，它并非传统意义上的令对方“感动”，而是真正为对方的成长与幸福所做的积极努力。在这种良性能量的作用下，夫妻的关系趋于健康。对于相亲相爱夫妻来说，一方的疾病就相当于两个人共同的疾病，一方的需要就是两人的共同需要。

在良性的夫妻关系中，处在弱势的一方可以尽情享受伴侣的照顾和爱护，完全放弃自我的防御机制，就如同孩子待在父母的怀抱睡着一样，而在不正常的夫妻关系中，爱情往往经不起考验，如果妻子选择丈夫的标准是他的体力与事业，一旦丈夫失去了它们，就会给夫妻关系带来灭顶之灾。同理，如果丈夫选择妻子的标准是美貌动人，随着时间的流逝，妻子人老珠黄，那也会对夫妻关系造成很大的影响。

对对方人格的肯定，希望对方成长的愿望，是爱情的真谛，即自发肯定对方，在保留个人个性的基础上与对方融合的爱情。例如，随着感情的加深，丈夫对妻子获得的成就感到由衷自豪，即使对方的成就已经超过自己。已经自我超越的男人会把女人看成真正的伴侣，是与自己完完全全相同的人，而不是把她看作是有弱点的人，并在此基础上尊重和喜欢她们。

我研究了许多人的爱情，发现他们绝大多数不要求补偿，是以完全服务自身和对方为目的。爱情并不是追求自我超越的原因，也不是寻求刺激，爱情是自身的乐趣，因为爱，所以爱。

我们普遍认为，自我超越者已经没有安全、爱和尊重的需求，虽然这些需求已经得到满足，但他们还是要爱，这和缺乏爱的人恋爱是不同的，后者是去弥补自己所缺失的爱，是索取，而前者的爱是爱他人，是付出。

自我超越者的爱是顺其自然的，它没有普通人的爱情那么紧张和压抑，事实上，自我超越者的爱情是最具有个性的，他们最富有同情心，有非常好的感受力，远比普通人更有效地看到真理和了解现实。
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Chapter 08 活动剖析：是什么在操控我们

我们每天都在进行各种各样的活动，小到吃饭穿衣，大到工作学习，都隶属活动之列。人的心理与活动是密不可分的，因为心理在活动中形成和发展，又反过来调节和制约着活动。活动的进行既是主观能动性的最佳体现，也是感性与理性的双重汇聚，有些活动更是凝聚着我们为人处世的智慧和对人生的看法及思考。通过活动，我们得以认识世界、认识周围的人群，并更好地认识自己，也正是凭借着活动，我们才能获取自己需要的资源、实现自己的目标。

那么你有没有想过，这些活动是由何处诞生，又是如何进行的呢？是什么在操控我们进行活动？事实上，大多数人都会因为司空见惯而忽略这一问题，抑或即使想到也无暇深究，作为人类最普遍也最不可或缺的行为，活动到底存在怎样的秘密呢？

1.人与环境的“跷跷板”怎么平衡

心理学是一门研究人的学问，而在涉及“人”的众多概念之中，活动应该是最有趣的一个。作为活动的执行者，我们对自己的活动产生兴趣也就不足为奇了。当然，这种兴趣本身也是一种活动。

不过，这样的兴趣在出现时间上，要稍晚于我们对整个世界的兴趣。追溯到人类诞生繁衍之初，我们关心的是食物、水、赖以生存的洞穴和取暖用的火把，也就是能够维持我们生存的种种物品；后来，我们开始关注自己，因为食物和水需要我们去采集，洞穴需要我们来寻找，火把需要我们自己来点燃，实际上，我们就是这些生活必需品的供应者；最后，我们才开始注意到自己的活动，也就是我们在社会实践中所做出的种种行为，就像食物是如何被从树上摘下，水是如何被从河流中打上来，火把是如何点燃等等，正是这些活动构成了我们的日常生活。

那么，这些每时每刻都在发生的活动，对于我们和我们身处的世界究竟有着什么样的意义呢？

我们可以比较一下人类出现前后的地球，以为这个问题提供可参考的答案：地球处在蛮荒期时，有的地方气候宜人，有的地方则相对恶劣。土地上杂草丛生，矿石和煤炭沉寂在地表和地底无人问津；河流自由地流淌，最终汇向汪洋，准备着在某个特殊的时刻再次以狂暴之势席卷而来，将旱地变为泽国。而在人类出现之后，河流开始被疏浚，按照一定的方向和规律流动，为沿岸的土地带去灌溉的水源；杂草让位于人类赖以生存的农作物，以供给生活和繁育；亿万吨的煤炭被挖掘出来并不断消耗，促使发动机日夜不停地工作，保护人类在恶劣的气候下进行劳动、维系生存；矿石也被从地底开采、提纯，变成钢铁，搭建出鳞次栉比的高楼，打造成驰骋海洋的船只，并制成可以开采更多矿石的机器。一座座城市拔地而起，每一座都有着不同的复杂结构。它们都是由人类的活动所产生的，彼此各司其职，各有特点，却都存在一项共同点，即都拥有以前地球上从未出现过、文明史上也从未出现过的东西——秩序。

如果从这样宏观的角度进行阐释并不足以说明问题，那么我就以眼前面临的研究为出发点。在解释人类的活动时，如果抛开这些活动取得的成就，以及取得成就的方式，那就意味着我们的研究不会取得成功。也就是说，我们必须先获取关于人类活动的普遍知识和基本性原理，用以解释活动取得成果的必然性。

在格式塔心理学中，英国汉弗莱·戴维教授提出了一项著名原理：“有机体的行为是一个系统的过程，它倾向于在不断变化的情况下积极地保持某种复杂的模式。”我将这种原理具体阐释为守恒与发展。也就是说，如果我们将一个自然人（或者使用一种更为学术化的称呼：有机体）及其所处的环境场看成一个系统，那么该系统具有一种独特的平衡状态，如果环境场产生变化，致使系统受到骚扰，系统就会作出反应，并重新建立起一种平衡，这就是守恒。同时，这又并不仅仅是守恒，因为新的平衡不等同于旧的平衡，而是有所发展，否则就会回复到同样的境地之中，以至于周而复始，无法达到相对稳定的状态。因而我认为，有机体的这种平衡状态，不单单是物质上的同一性，而是内部与外部、时间与空间上的守恒与发展。

用这样的原理来解释人类的活动，就不难发现活动事实上就是一种使得有机体与环境场保持平衡状态的形式。有机体身处环境场之中，受到环境场种种变化的影响，并对此作出反应，在这个过程当中，环境场对有机体产生一种应力，而有机体的活动就是用以消解应力的方法。只有这种应力得以消解，有机体才能维持自身所在系统的平衡，或通过活动的改造以达到新的平衡。

这就像构造建筑的过程，无论是建造一座金字塔还是一弯大拱桥，都要从搬运石头开始，但这并不是毫无目的的机械性的搬运，而是一项巨大工程的组成部分，尽管最初看上去不具备完整的形状，但最终会成为结构精密的建筑。如果在此基础上再向微观的方向延伸，具体到搬运石头的每一个动作，都需要神经系统操纵肌肉纤维来完成，这也是活动的一种，并且具有目的性。

所以我可以这样说，人类的活动都是有一定指向性的，同时，也是有序的、有意义的，这就是人类活动的基本属性。它使得有机体在变化当中保持平衡，避免了行为混乱可能带来的种种不理想后果，让人类能够超越动物等其他一切生命体，满足自己的各种需要，并不断发展，缔造属于人类自己的文明史。

2.追求平衡的运动——活动

从传统意义上来讲，活动建立在反射之上，它相当于感觉的对应物，也就是说，某种刺激能够引起与之相应的某种运动。

反射这个概念充斥在我们的日常生活当中，大到膝跳反射，小到瞳孔的收缩和扩张，都可以作为例证来使用。那么反射是如何诞生的呢？

第一个提出“反射”这一概念的人——法国哲学家勒内·笛卡儿认为，有机体受到刺激从而发生反应，就像光线投射到镜子上被反射出来一样，即二者之间存在必然的因果关系。而后英国的谢灵顿教授、澳大利亚的埃克尔斯教授及俄国的伊凡·彼德罗维奇·巴甫洛夫教授用实验的方法研究并阐明了反射规律。从生物学的角度来讲，感受器、传入神经、神经中枢、传出神经和效应器共同构成了一个完整的反射弧，始于外界的刺激在感受器上转变为神经冲动，经由传入神经传导至神经中枢，再将机体的反馈经传出神经传导至效应器，并表现出来，就构成了我们所说的反射。

但是，我们的身体中存在着大量的反射弧，其中的一大部分可能会同时受到来自外界的无定向刺激，那么会产生同样无定向的行为结果吗？此外，一种刺激常伴随着另一种刺激产生，由此引起的大量任意性刺激一旦传导至人体内，会导致任意的行为变化吗？答案显然是否定的。也就是说，我们受到的刺激往往是任意发生的，可活动的产生却并非是随意的，它是有目的、有指向性的，或者说是有序、有意义的。从这个角度来看，或许生物学上的研究便不足以为我们的活动提供令人完全满意的解释了。

举例来说，如果我们处在同质的黑暗场之内，眼前忽然出现了一个光点，我们的眼睛起初会感到不适应，而后进行调节，直至适应它的出现，同样，如果我们身处同质的明亮场之内，眼前忽然出现了一个黑点，我们也会感到不适应，然后进行相应的调节。在上述两种情形中，并非是那一个点引发了眼睛的反射运动，而是环境场的变化，或者说是一种差异，所带来的刺激，引发了反射。

故此我们可以说，反射是由一种“相异”的刺激引起的，而反射运动的最终结果，则是让我们构建出某种平衡，这种平衡不光是感觉系统的自我调节，更是它与心理的联动作用。

依然以眼睛的反射活动为例，当我们用双眼持续凝视一根画在白纸上的垂直线条时，无论是在我们的视野中还是大脑的认知中，它都是一根没有分叉的完整线条。而在我们凝视的过程中，如果这张白纸发生轻微的摇摆，线条的位置就会随之产生细微的变化，呈现在我们视线中的这根线条，可能会出现双重的影像，这就是我们的双眼对这种摇摆的敏锐捕捉。但是一旦摇摆停止，我们又会看到原本的那根线条，大脑也仍然认定它没有发生实质性的变化。

如果运用我刚才提出的理论来分析这个过程，就会得出如下结论：

起初，我们的双眼会聚在线条上时的状态，可称之为第一次平衡，即原有的平衡。我们有两只眼睛，也就是有两片眼角膜，尽管组成这根线条的无数个点从不同角度投射在我们的眼角膜的不同位置上，但是我们的视线汇集之处最终只有那一根线条，无论我们凝视着什么物体，皆是如此，我认为这就是我们视觉系统本身的平衡。因为这种平衡，我们得以对这个世界产生正确的感知，而不至于颠倒错乱。

然后，线条的摆动打破了原有的平衡，我们眼前就会短暂地出现双重影像，其出现的频率和时长则受摆动的剧烈程度及持续时长的影响。此时，我们的眼睛在捕捉并适应这种新的影像，虽然客体的不稳定导致我们的视觉系统暂时无法达到新的平衡，但实际上反射活动已经发生了。

最终线条停止摆动，双重影像随之消失，我们能够看到的依然是一根静止的垂直线条。但是就像古希腊哲学家赫拉克利特说过的：“人不能两次踏进同一条河流。”此时，我们的视觉系统已经经受过环境场所带来的刺激，由此也产生了反射，结果是达成新的平衡，而并不是单纯的“恢复如初”，所以，我将它称之为第二次平衡。

由此我们不难看出，在这个过程中视觉系统所发生的反射，是因为受到某种特定刺激所产生的结果，而最终的指向，则是构建出新的平衡，来适应环境场的变化。值得注意的是，自始至终，我们的大脑都很清楚，那根线条本身并没有发生实质性的改变，所以不需要我们做出任何肢体反应来迫使其恢复原状。因此，人的反射活动不光是在感觉系统或运动系统中进行，更是在心理层面上进行，它们之间存在一定程度的交流，这是无可置疑的。

现在我们就可以从个别向一般进行推导：人体发生的一切反射活动都建立在感觉系统、运动系统与心理层面的交流上，它们构成了一个更大的系统，而最终达到的平衡就是这个更大系统的平衡。同时，在这种大平衡的统御下，其中每一个较小的系统都能达成自身的小平衡，这种平衡也具有相对稳定性。

正如众多的神经元是反射弧的组成元素一样，我们也可以将反射作为一个元素来看，而我们的活动则是由很多这样的元素结合产生的。这些元素被组合、被打破、被重新构建的过程，就是我们利用活动保持与环境场平衡的过程。而反射的规律性决定了人类活动的有序性和指向性，并赋予它们在实际上的意义。

3.给你一面照见自我的魔镜

“自我”一词汇集了太多的思考，无论是从心理学还是哲学的角度，人们都试图让这个字眼更易于被具有科学头脑的研究者们所接受。但也许正是由于过多的解剖，人们反而看不到这个元素的特殊性，正如我们在使用显微镜观察物体时，所能看到的是它细致且清晰的内里，却忽视了它外在的表象和宏观的结构。

自我究竟是什么，美国心理学家、实用主义哲学家威廉·詹姆斯在其著作《心理学原理》中进行过详尽的分析，奥地利的精神分析学派创始人西格蒙德·弗洛伊德也做过深入的研究。但在这里，我不想套用任何已有的理论来对“自我”这个概念进行解释，我想要说明的是自我如何与环境场进行区分。

有人认为其区分的途径在于视觉系统，在自己的视野范围内，与自己的身体相区别开来的一切其他物质都属于外部环境，被隔离在自我之外。按照这种说法，视觉为我们提供的主要就是非自我的东西，但那些视觉不可见却属于我们身体一部分的组织呢，难道它们就不属于自我了吗？答案显然是否定的。事实上，我认为这种视觉区分法已经陷入了一个盲区。

不足4个月大的婴儿无法辨认出自己的身体，也就是说，他们不知道自己有手有脚，即使看到了，也不会认为那是自己身体的一部分。当他们将手指或脚趾含在口中吮吸进行玩耍时，也意识不到“这是我的手/脚”，在他们眼中，这些都是外部环境的一部分。随着年龄的增长，他们开始接触外界事物，比如用手晃动悬挂着的风铃、揉捏发声的玩具，或把枕头推到地上，这些动作让他们意识到手和脚是自己身体的一部分，而玩具、枕头则不是，并且自己可以通过手脚的动作去操控那些外部事物。但在这个阶段，当他们面对镜子时，仍然无法辨识出镜子里的就是自己。此后，在不断成长的过程中，他们会认识到自己的行动，听懂自己的名字，意识到自己身体内部的状态，至此，关于“自我”的意识便产生了萌芽。

由此可见，视觉并不是我们认识自我系统，产生自我意识的惟一来源，我们对自己肢体的了解不仅来自视觉经验，也来自身体内部的感受，来自于心理状态的发展变化，正是这些独特的认知和体验构成了自我的材料。它们作为一个整体组成了自我，彼此之间并非相互独立。

我们的身体属于“自我”，意识、思维等也属于“自我”，这是显而易见的。并且我认为，即使要将身上所穿的衣服、头上所佩戴的发饰归为“自我”的一部分，也未尝不可，因为自我的界限不是一成不变的，它会在更高等级的界限出现时坍缩，也会在触及低等级的界限时有所扩张。比如，在一条人来人往的大街上，一位行人的服装、手中所拿的物品以及他的身体、思维等，共同构成了他区别于其他人的“自我”存在；而如果这个人躺在医院的病床上，失去了意识，那么他的“自我”就只剩下肉体了。所以，自我并不是恒常不变的，而是处于动态的变化发展之中，它不是一个孤立的元素，而是一个复杂的系统。

那么在人类的活动之中，自我扮演了一个什么样的角色呢？在我看来，已知活动的存在是为了保持有机体与环境场之间的平衡，那它就势必发生在有机体与环境场的联系之间，而无法在隔离的状态下完成，在这种情况下，自我就成为了联系有机体与环境场之间的纽带，并充当着构成活动的媒介。

有一位登山爱好者喜欢将大把时间消磨在各种难以征服的高峰上，在登顶了无数山峰之后，他终于来到了登山者心目当中的圣地：珠穆朗玛峰。然而，这次攀登珠穆朗玛峰的经历却没有那么顺利，碍于突如其来的恶劣天气，登山小队只得中途回返，以免像前人一样埋骨雪山。在回程途中，其中一位队员终于没有挨过严寒与大风的侵袭，因体力不支而倒下，在他半昏迷的时候，这位登山爱好者听到了这样的喃喃自语：“黑暗……雾……朦胧的雾……风……有光点……还是雾……不……又有光出现了……什么人发生了什么事……是什么……是梦吗……灰色的……昏暗……已经……”

就像前面我们讨论过的，自我是一个复杂的系统，它既包括人的肉体，也包括人的思维和意识活动，无论缺失了哪一部分，自我都是不完整的。从这位队员的话语中，我们可以看出，在他进入半昏迷状态的那段时间里，也许他出现了幻觉，也许没有，但可以确定的是他已经没有了独立思考的能力，没有自我意识，无法支配自己的身体，甚至不能对外界的刺激作出反应，也就是说，他的自我系统紊乱了，甚至短暂地失去了自我。在这种状态下，他无法与身处的环境场建立联系，也就无法展开活动。

当然，这位队员清醒过来之后，他与之前仍旧是同一个人，他的年龄、性别、志趣理想、爱好、生活方式等等都没有发生改变，而他所处的环境场——珠穆朗玛峰，自然也不会有什么质的改变。因此，上述情境的有机体之所以无法进行活动，是因为自我系统发生了故障。实际上构成活动的双方依旧各安其位，没有发生任何改变，只是它们之间的纽带短暂地断开了。

我们已经知道反射是构成有机体活动的基本元素，现在又找到了自我这个有机体与环境场建立联系的纽带。可以看出，如果没有自我，有机体是无法产生反射、完成活动的，所以在某种意义上来说，自我的存在也是有机体开展活动的前提。

4.需要类别：个体活动的差异之源

明白了自我对于活动的意义，我们不妨再进行一些更为深入的探究。既然有机体是通过自我与环境场建立联系，那么这种联系是如何被建立起来呢？

我认为，一方面，自我依赖于环境场，因为它本身就建立在环境场当中，它的变化方向受到环境场格局的影响；另一方面，环境场也依赖于自我，主要是依赖于自我对它的态度。

以此时此刻的我为例：我坐在办公桌前，手里握着一支钢笔，正在书写今天的日程规划。在办公室这个环境场之中，这支钢笔正在与我发生最为紧密的联系，而其他物品与我要么有着非常松散的联系，要么便是没有联系；一旦我写完了日程规划，放下这支钢笔，那么它与我之间的联系就被大大削弱了，如果我不再使用它，那么我们之间的联系就会完全消失。因而可以这样说，决定外部环境中的某样东西是否与自我发生联系的是自我的需要，而这种联系的强弱则与需要的程度高低有着紧密的关系。

德裔美国心理学家、格式塔心理学的代表人物库尔特·勒温曾经说过：“当一个人的需要发生改变，他的世界也会随之经历一场改变。”对于以前喜爱的事物，时至今日可能兴致大减，以前认为无关紧要的东西现在可能变得至关重要，这一切都取决于自我需要的改变。

与反射的“刺激-反应”模式不同，自我的需要未必是受到环境场的刺激而产生，它有很大可能来源于自我系统内部。譬如，出于对某位久未谋面的好友的思念，我给他写了一封信，这种思念就是促使我做出写信这个行为的动机，而非其他。在写信的过程中，从我准备好纸笔，找到舒适的桌椅，到开始书写等种种行为，都是在与外部环境建立联系，而当我已经把信寄出之后，面对着同样的纸笔桌椅，我却没有了使用它们的欲望，此时，我与它们的联系已经趋向消亡了，因为我没有必要再写第二封信，所以目前的我已经不再需要它们了。

在这里，我将个体的需要分为两类：一类是先天的需要，另一类是由经验习得的需要。前者源自于人类的生物性本能，而后者则是个体在后天成长中逐渐产生的。

最明显也最为重要的先天性需要莫过于进食，这是人类最低需求层次当中的一环，如果得不到满足，人的生理机能就无法正常运作，基本的生存也无法得到维持。饥饿的人会被食物所吸引，这是一种天性，而饱食过后，即使面对一桌丰盛的筵席，我们也难以再产生大快朵颐的欲望，这就是需要改变之后的结果。麦独孤对人的本能有着深刻的研究，他在自己的著作中曾提到：“我们可以把本能界定为一种与生俱来的倾向，它促使有机体去感知某个物体，并在该物体出现的时候产生某种活动的冲动。”人对食物的需要正是如此。推广到整个自然界来看，动物之所以知道某些东西是可食用的，某些东西是必须躲开的，也是受到本能的驱使。

而后天形成的需要大多是通过经验习得的。举个例子，假设早上七点半，我还没有从床上爬起来，而我的闹钟已经开始叮铃铃地鸣叫，尽管我睡意未消，并且因为睡眠被打扰的恼怒而恨不得把闹钟丢到墙上砸烂，但我依然不得不听从它的警示而起床洗漱，奔向工作单位，否则将会面对迟到或旷工的严厉处罚。在这个情景当中，及时起床就是我的需要，而这种需要是我生活经验的产物，即使我没有表现出对它的强烈渴望，但却不得不照此执行。从某种意义上来说，后天的需要带有一定的强制性，它促使我们去完成的并不一定是我们乐于完成的活动，相反还可能会使我们产生一些负面情绪，但我们却不得不去满足它，以免带来某些对我们自身的消极影响。从这个角度来说，此类由经验习得的需要有助于自我对活动进行调节和控制。

现在我们可以作出结论了：已知自我作为一个复杂的系统，是有机体与环境场之间建立联系的纽带，而这种联系得以建立的原因，则是自我的需要，并且，联系的强弱受到需要程度高低的直接影响。相对源于外部刺激而产生的反射来讲，自我对活动的影响是内化的，它能够帮助有机体对活动进行调节，以达到最终的平衡。同时，有机体对于自我需要的认知，使其能够明确活动的导向，并对活动作出正确的规划。

5.自我需要与需求特征的“矛盾关系”

饥饿时，餐桌上的红烧排骨能够聚焦我们所有的注意力，饱餐后，它们的吸引力在我们面前就会大幅下滑，它还是同样的东西，没有质的改变，但为什么对我们的吸引力不复之前？

在这一点上，勒温的需求特征理论可以帮助我们找到答案。当我们产生某种需要且无法得到满足时，如果我们身处的场内出现了一个物体，它刚好具备满足我们需要的条件，便会被赋予一种需求特征。在上述情景中，红烧排骨本身没有发生变化，但是我们以饱食的状态结束了自己晚餐之后，便不会再对食物产生需要，因此红烧排骨的需求特征消失了。

假设我们手中拿着一张待寄出的明信片，邮箱便对我们产生了十足的吸引力，但是当我们把明信片投入其中之后，便不会再多看它哪怕一眼了。邮箱作为我们视觉中的物体，其特质并不对我们的活动负有责任，但它必然与我们的行为建立了一种明确的关系，无论它是红色的还是绿色的、伫立在哪一处街角，这种关系都不会改变。那么我们可以这样说，具备邮箱特征的物体，只有在特定条件——即我想要寄明信片或者信件——之下才会对我的行为产生直接影响，如果我没有东西要寄出，尽管它出现在我所处的场内它依然是一个邮箱，却并不具备需求特征，以至于不会使得我与它建立任何联系。

由此可见，需求特征是外显的，就像能够说明邮箱功能的颜色、形状等，或者红烧排骨的色泽与香气，我们因为这些外显的特征而把它们作为能够满足我们需要的适当物体。我们的活动与自我的需要以及需求特征这三者之间的关系通常也是外显的，当我们走出家门寻找邮箱时，我们知道自己为什么这样做，当我们用筷子夹起红烧排骨时，也能够充分认识到这一举动的意义。但是，自我的需要与需求特征之间的关系却是内隐的，当我们肠胃空空的时候，意识不到餐桌上的丰盛晚餐会在我们饱食过后失去它们原有的魅力，在明信片寄出之前，我们也无法准确地了解到邮箱的吸引力只存在于我们寄明信片的意图上。

所以我们有理由认为，需求特征就像物体的颜色、形状和气味一样，以固有的方式留存在物体之上，不以我们的意志为转移，但只有在我们具有自我需要的时候，它才会被唤起，并与我们建立特定的联系。

勒温关于自我需要与需求特征之间交互关系的理论也能帮助我们理解这种现象，他曾经这样说道：“在某种程度上，‘存在这种或者那种需要’等同于‘这种或那种物体具备对这些或那些活动的需求特征’。”那么如果在具备同种类需求特征的情况下，什么样的物体更容易被人们所选择呢？

让我们再次回忆一下高兹的实验，小鸡在3个月大的时候就表现出对较大谷粒的偏爱，老鼠对向日葵花籽的偏爱也是如此。然而通过观察可以得知，向日葵花籽大小的差异只存在于外壳而非可食用的种子当中，但事实上去掉大外壳要比去掉小外壳花费的时间和精力要多得多。如果老鼠有丰富的去壳经验，那它应该偏爱较小的向日葵花籽，不过现实却正好相反。由此我们可以做出较有把握的假设，那就是较大的食物具有较强的需求特征，相对而言更容易被自我的需要所唤起。

无论是食物还是其他东西，它们当中一定存在着某种能够说明这种选择的事物，使得我们在进行研究时不必将原因置于动物神秘的本能之中。比如运动的物体是否比静止的物体具备更强的需求特征，散发气味的物体是否比无味的物体具备更强的需求特征等等。

回到勒温关于自我需要与需求特征之间交互关系的理论，虽然他使用了“等同于”这种说法，但我们应该明白，在一般情况下，自我的需要与物体的需求特征并不是在同一时刻产生的，物体的需求特征只是在自我产生需要的那一刻被唤起。那么有没有需求特征会产自于与自我需要相脱离的场物体呢？我们再来看一个例子：

假设我们正在休息，这时电话铃却丝毫不留情面地响了起来，即使我们并不想服从它的召唤，也会充分体验到它的要求。很显然，电话铃声之所以会成为一种信号，是因为它自身具备了某些需求特征，从而使得它适于表现出特定的意义，譬如它的强度、突然性和重现性。它们不是由自我的需要或环境场内的刺激所直接引起的，而是由场物体引起的，并借此引起自我的注意，对自我产生影响。诸如此类的需求特征，便不是源于自我需要，而是产自于与自我需要相脱离的场物体。

6.榔头仅仅是榔头吗

至今为止，我们所提到的一切物体的特征，都与我们自己的活动有关。试想一下，对于一个从未踏出国境的人而言，外国大街上的邮筒只不过是一个漆成绿色的柱状物；一直生活在丛林之间的土著人有可能会把充斥着钢筋水泥的大都市认作蛮荒地带；而在抽象派艺术家的眼里，一顶帽子就是一个圆锥体，一栋房子就是一个立方体。

但是，正是这些绿色柱状物的用途使它们成为邮箱，钢筋水泥塑造出的楼房和机器各派用场，才能够组合成我们所定义的城市。如若不然，我们就无法解释自己为什么能在圆锥体上看到帽子，而将立方体认作房屋。让它们“成为”它们的，正是它们所具备的功能特征。

功能特征，也是物体-自我关系的产物，但并不是这种关系的主要结果，而是特定物体在个体的行为活动中发挥作用时才会显现出来的特征。与需求特征相似，功能特征也建立在个体的需要这一基础之上，但是它们之间也存在一定的差异：需求特征随着个体需要的产生与消亡，被我们“招之即来，挥之即去”，但功能特征不同，它是永久性的，只有当某种特殊的力量打破或无视了物体-自我关系，它才会消失，就像抽象派艺术家对待帽子和房屋的态度一样。

有的观点认为，一切需求特征都是功能特征的前提，我对此持肯定意见。正是因为这样，我才会拿着信件或明信片走向街角的绿色柱状物，是邮箱使我这么做；我也会用眼前的T形物体将钉子砸进木桌，是榔头让我产生这样的行为。

既然如此，那么我们不妨来探讨一下功能特征与个体需要之间的关系。只要个体不产生对于一把榔头的需要，就不会有任何榔头的存在，无论有多少刚好合适的T形物体。不过换一种说法，榔头就是榔头，即使在我们不需要它的时候，这一点也不会发生任何改变。此时，它并不会以它作为榔头的特性来改变或者决定我们的行为，然而一旦它进入了我们的行为，就可以凭此发挥作用，诸如敲击钉子，又或者可以用来砸开锁头，甚至能暂时充作镇纸，此类的角色都可以由这把榔头来扮演，而且它还会扮演得相当成功。由此可以看出，榔头的需求特征一直在发生变化，而它的功能特征却保持不变。

这意味着什么呢？我认为，首先，通过个体对某个特定物体的使用，该物体发生了一种持久性的变化，它不再是独立于自我之外的东西，而是与自我之间建立起了一种稳定的关系。其次，如果这种关系要得到下一次的重新组建，可能需要经历一段非常漫长的时间。

在德国符茨堡学派杰出心理学家纳齐斯·阿赫的实验之中，我们似乎可以找到支持功能特征理论的依据。1930年，阿赫挑选了一部分被试者，让他们学习三组无意义音节，每组又由八个无意义音节组成。第一组是正常组合的音节，第二组中的第二个音节是将第一个音节颠倒过来，如“toi—iot”，第三组中的第二个音节则与第一个音节押韵，如“zup—tup”。被试者共有七天的时间来学习这三个系列的无意义音节，每一个系列重复八次。而后，实验者按照配对联想的方式将这三组无意义音节呈现给被试者，让被试者反复阅读，再用不同的方法加以测试。譬如，最简单的测试方法是实验者展示给被试者一个音节，要求被试者再现出联想配对中的另一个音节；此外，实验者还可以要求被试者用颠倒或押韵的方式对展示出的音节作出反应。

通过这种要求被试者对无意义音节的刺激作出反应的方式，阿赫建立起了无意义音节的功能特征。实验的结果与我们刚才探讨的理论完全一致。不过，这个实验建立在一种过于人为化的条件之上，作为实验材料的无意义音节与其展现出来的功能特征之间的关系也显得有些任意化，如果从专业的角度来对该实验进行审视，则未免显得不够严谨。

所幸的是，自从德国的著名心理学家、格式塔心理学派的创始人沃尔夫冈·苛勒教授使用黑猩猩作为被试者进行了经典的实验研究以来，动物类的实验便开始在界内普及起来。此外，在动物心理学的研究当中，实验人员们也能够让动物给予其熟悉的物体新的使用方法。也就是说，在一定程度上，我们可以通过类推得出，在动物的行为环境中，新的功能特征已经产生。不过遗憾的是，这种推论虽然有根有据，但目前却无法得到直接的实验证明，即便有些研究人员能够凭借自己天才的头脑发明出一些间接证明它的方法并予以实施，也终究无法为我们的推论提供足够强大的说服力。

我期待研究人员们将来能在人类身上展开更成功的实验，因为与动物相比较，人类作为被试者有以下两大不可取代的优势：其一是人类能够主动对实验进程和实验结果进行详细报告，其二是人类本身就有诸多需要，并且能够创造新的需要，这样就可以随之创造出更多与需要相一致的功能特征，满足研究人员对实验的要求。
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Chapter 09 心灵真谛：行为，态度与情绪

心灵，是一个如此深沉而神秘的词汇，不同的人对它有着不同的定义。有些人穷尽一生去研究它，却终究无法获得全面的认识；而有些人却将它视作平淡无奇的事物，既不愿正视自己的心灵，也不愿探究他人的心灵。不过，后者毕竟属于少数，作为将生命体与其他无生命物体相区分的界限，心灵的重要性不言而喻，它是每个人身体中最重要的一部分，也是我们生命的向导。其实心灵不是无法捉摸的，它并没有人们想象的那么神秘，我们的情感、意志、欲望等都包含在心灵之中，又通过我们的行为、态度、情绪等展现出来。探索心灵的奥秘，不仅能帮助我们认识自己，也能让我们更好地了解他人，从而优化我们与他人的沟通、拉近我们与他人之间的关系，让整个社会变得更加和谐美好。

1.是什么在指引我们避开眼前的飞石？

心理学的普遍性原理表明，我们的行为是由整个心物场的特性决定的。那么，有机体的行为环境究竟是如何对行为进行指引，以使得我们的行为具有适应性的呢？对这个问题答案的探索，首先需从地理环境与行为环境之间的关系中展开。

我们小时候大都玩过抛球的游戏，如果一只球在我的眼前飞过去，而我站在原地没有做出任何反应，那么它就仅仅是从我的行为环境和地理环境当中飞过；但是如果我及时做出了敏捷的反应，球就会从地理角度和行为角度被我抓在手中，换句话说，只有当地理环境中实际的球与我实际的手发生接触的时候，在我的行为环境中才会出现“抓住了球”这个动作。所以我们可以这样说，在一定情况下，有机体的行为必然建立在其行为环境与地理环境相适应的基础上，这种关系也正是我们展开探讨的前提所在。

至于行为环境是如何具体对我们产生影响，进而指引我们的行为的，还要从我们的神经系统对于运动物体的知觉上说起。很多心理学家习惯于不加改动地将原始生物学或解剖学中的反射弧理论直接套用在心理学上，然而我认为，这会使得我们的研究陷入某种误区。我们曾经讨论过生物学上传统的通路假设或联结假设，按照这种思路，神经系统对于肢体的支配建立在神经兴奋的简单传递上，即从感官当中的某一点出发的神经兴奋经过传入神经被传导至神经中枢的某个特定地点，再传导至一个或一簇特殊的传出神经元，这个过程被生物学家们称为“刺激-反应”模式。但是，如果不偷偷地引入这类概念，这样的反射弧理论还能应用于心理学方面的研究吗？

依然以抛球的游戏为例，当我们对一只迎面飞来的球作出反应——无论是伸手抓住它还是侧身躲开它，反射的起始点其实并不是我们视网膜上的某个点，抑或视网膜上投射的这只球的影像，而是在一定的时间和空间中，实际的运动引起的中枢神经系统内的运动过程。



反射弧理论说明图

这样陈述理论也许太过苍白，接下来我将做出更为详尽的解释：首先，当球或者石头、箭矢这一类的东西向我飞来，而我下意识地决定躲开它，以免自己受到伤害，在我做出躲避行为的这一瞬间之前，无论我注视着这个飞来物体的上方还是下方，左边还是右边，都不会对我接下来的躲避这个动作造成实质性的影响，据此来说，视网膜上的每个点事实上都与我们的反应相联系着。其次，以不同轨迹飞行的物体，有可能投射在视网膜上的是同一个点，但会导致不同的反应结果。如上图所示，我们假设E代表一个人，P代表一块石头在反射弧当中建立起来的兴奋点，而线1、线2、线3则代表这块石头的三种飞行轨迹。从图中可以看出，三种轨迹都投射于同一个兴奋点，但在这三种情形中，E所代表的人既可以向左迈出一步来躲开石头，也可以向右迈出一步，甚至后退到石头砸不到的安全范围之内，或者干脆站在原地不动，他会做出什么样的反应，并不是取决于这个兴奋点究竟位于哪里，而是取决于石头的飞行轨迹和飞行速度。最后，在物体向我飞来的那一瞬间，它在视网膜上投射的那一点的位置并不仅仅与它在半空中所处的位置有关，还与我眼睛的状态有关，我的眼睛可能无所事事地半阖着，可能在凝视着地面上的一棵草，也可能在仰望天空中的云彩，但这依然不会对我接下来对它进行躲避这一反应产生影响。

所以我认为，单纯地将原始生物学或解剖学中的反射弧理论应用于解决我们目前面临的问题上就不可能了。我们必须把运动本身作为一种刺激，并且，这里我所说的运动并不仅仅指的是外部物体的运动，也不等同于视网膜上所投射出的影像的运动，而是我们的大脑中发生的运动过程。正是这种运动过程构成了起始的刺激点，使得我们产生反射，而在我们心物场的行为环境当中，这一系列的过程，就表现为我们的行为。

那么我们的行为是因何而具备适应性的呢？要解答这个问题，让我们先从一个实验说起。

威特海默的经典实验证明，在一个场内发生的运动，会对其运动轨迹周围的场物体施加一种力。也就是说，如果一块石头朝我飞来，那么在场内，它就会建立起一种主要指向我的强大力量，而一旦它的方向发生改变，这种力量也就不复存在了。在他提出并证明这种理论之前，人们往往倾向于从经验中寻找这类现象的原因——如果我们没有及时做出反应，具备某种特征的物体就会对我们造成伤害，这被认为是根据经验所得。但是威特海默证明了这其实是场内的运动物体对其他场物体施加的力。

在与运动有关的方面，自我也必须被视为场物体之一，也就是说，场内的运动物体也可以直接对自我施加一种力，它的强弱程度则有赖于该物体的运动方向和运动速度。而有机体对于这种力展现出怎样的应激过程，就决定了有机体的行为是否具有适应性。

有机体的行为，必然建立在行为环境与地理环境相适应的基础上。因此，在行为场内，物体-自我关系的变化不是直接的，而是由地理场内物体-有机体的关系变化所造成的，这种变化会通过有机体的神经系统对其肢体进行支配而实现。自我与物体之间存在一种应力，当应力通过有机体的运动得以解除就是确定我们行为的过程。适应性的行为使得应力减少直至消解，而不具备适应性的行为则无助于应力的解除，因此行为环境倾向于指引我们建立适应性的行为，以消除物体-自我之间的应力，达到最终的平衡。

2.当作家与拳击手遇到了流氓

既然行为环境与地理环境之间有着某种一致性，那么为什么不同的人在同一个地理环境中会采取不同的行为呢？这就要从行为环境与自我之间的交互作用上谈起了。

不妨先来看一个具体的情境：一天夜晚，两个行人遇到了一个流氓，其中一人是手无缚鸡之力的文弱作家，另一人则是久经锻炼的职业拳击手。对于作家而言，他的心物场呈现出的是一个具有威胁性的行为环境，以及令其生畏的对象，同时，在他的自我系统中，对自己的软弱性具有充分的认知，由于二者之间的交互作用，使得作家产生一种“如果进行抵抗就免不了吃亏”的想法，并产生回避的意向，最终选择逃走；对于职业拳击手而言，他的自我系统对其魁梧的身材与强大的力量有着足够的认识，所以他的心物场呈现出的是一个平淡无奇的行为环境和一个不堪一击的对象，在二者交互作用的影响下，拳击手更倾向于大步走上前去给流氓重重一击，而非掉头逃走。

在上述情境中，文弱的作家和强大的拳击手都处于同一个地理环境当中，面对的也是同一个对象，但他们最终却采取了截然相反的行为，究其原因，是因为作家的行为环境与其自我的交互作用对他产生了消极的诱导力，而对于职业拳击手来说则恰恰相反。

美国的认知心理学先驱爱德华·切斯·托尔曼曾这样说道：“被我们称之为害怕的那种不安状态，并不仅仅是一种被具有危险性的刺激所引起的结果，并且还取决于原本就存在于个体当中的内部生理状态，为了区别于‘害怕’或者‘不安’这种说法，我们采取一种相近但依然存在区别的命名——胆怯，它必然存在于初始的个体内部。”

托尔曼之所以提出这样的理论，就是因为同样的物体可能引发有机体不同的情绪，以及随之产生的不同反应。在他的著作中，还提出了这样的观点：

“虽然恐惧和斗争都是一种应对激发性干扰情境的脱逃，但是在这两种情况下，脱逃的方式明显不同。当处于同一个环境的时候，恐惧和斗争之间的特征差异尤其突出……它引起一个个体的恐惧，而引起另一个个体的斗争……一方面，假设他们以往习得的经验是相等或者相似的，并且都拥有我们称之为胆怯的起始生理状态，那么恐惧的冲动就会被引起；另一方面，如果他们拥有的是好斗的起始状态，就会产生斗争的心理冲动。”

这就与我们在开头所创设的情境不谋而合了。但是我认为，托尔曼的研究基础略微显得有些狭隘，有机体行为的复杂性要远远超过他的这种描述。

依然以这位不幸遇到流氓的文弱作家为例。在我看来，人类的一切活动都首先倾向于保证自己不受到人身伤害，这应该是所有人的共同认知，所以作家选择逃跑本来无可厚非。但是在他做出这个选择之后，他的自我与行为环境之间可能产生一种新的应力，使得一种名为“羞愧感”的情绪涌上他的心头，如果这种应力足够强大，这位作家就很可能不会继续脱逃，而是直面危险，即使他清楚自己可能只会得到一顿痛打，甚至比这还要凄惨。

由此，我们可以清楚地认识到，托尔曼所说的“个体内部的初始生理状态”尚无法确切地解释行为的复杂性，斗争也许未必源自于起始的好斗状态，胆怯也未必终会导致脱逃。它只是一个单一的元素，而我们要考虑的是行为环境与自我之间的相互作用会导致怎样的结果。不过，这种存在于个体内部的初始生理状态可以被理解为自我系统当中的一部分，而它在不同个体上所表现出的差异性，能够对行为环境与自我之间的交互作用产生某些直接的影响，但这只是直接的影响，并非决定性的作用。

如果对此采取更进一步的分析，我们将会发现，自我-场的关系是不稳定的，同理，自我与行为环境之间的关系也是不稳定的，也就是说，在这种不稳定的情况下，自我本身也会变得不平衡。此时，物体-自我之间产生的应力会倾向于使自我重新得到平衡，它作为一种间接的隐性影响，参与控制了有机体行为发生的变化。

当然，上述情境中的故事还可以有更多版本的演绎，假设在遇到流氓的时候，作家一开始就没有选择转头逃走，而是投入了与流氓的战斗之中，结果被重重地打了一顿，留下了惨痛的教训；而拳击手没有大步流星地走上前去把流氓打退，取而代之的是轻蔑地耸耸肩，然后不屑地翻了个白眼转身离开。个体行为的复杂性从来就不是能够用三言两语一概而论的，想要解释清楚个体为什么会做出一定的行为，就必须要在具体情境中分析其行为环境与自我的交互作用，否则就是纸上谈兵。

3.态度真的能决定一切吗

在讨论个体的态度对个体行为或行为环境的影响之前，让我们先对以下两个概念进行明确的界定与区分，即注意和态度。

当我们谈到注意和态度的时候，不难发现，它们都是一种实际存在于场和自我之间的力量，并且参与整个动力情境，这就是它们的共同点。而它们的不同之处在于，态度拥有一般的意义，而注意则含有更为特殊的意义。

“注意”是一种源于自我的力量，并且指向某个特定的物体。英国机能主义心理学代表人物斯托特教授曾这样定义注意：“‘注意’，就是思维对某个优先于其他物体的特定物体的指向。”正如在课堂上老师的提醒语言“注意我下面要讲的内容”或“请把注意力集中在黑板上”一样，注意是一种自我-物体力量。

在实验心理学的研究当中，出现了一个问题：注意能否改变某种感觉的强度？为了找到答案，研究者们设计了一种简单有效的实验，实验者要求被试者持续注意特定的乐音，被试者便能够听出该乐音的陪音。这个实验有力地证明了注意对个体的影响力。

如果要将注意作更为详细的区分，我会将它分为有意注意和无意注意，对于有意注意而言，力量源于自我，带有一定的目的性，而对于无意注意来说，力量主要源于物体，自身不具备任何目的性。

与注意不同，态度是个体对于某个特定对象所怀有的心理倾向。我们可以这样说，注意是一种特殊的态度，它代表着个体对于其他物体的非特定性指向，而其他态度相对而言则具有更加特定的指向，比如对某样从未见过的东西产生的好奇、对某种会明确到来却又不甚了解细节的事件的期待，抑或是对某个人的行为表示出来的怀疑，等等。无论是何种态度，它们都发源于自我，更加确切地说，是源于自我的需要或准需要。并且，在个体的意识当中，态度所呈现出的程度是可变的。

那么这种可变的态度对个体的行为环境甚至行为是否有着决定性的影响呢？格式塔心理学的代表人物之一戈特沙尔特的经典实验对此做出了一番解释。戈特沙尔特使用一种带有节光器的实验装置，使得展示的图形能够以逐步增加的方式区别出来。一旦被试者看到了一种新的图形，实验者就立刻停止展示，并要求被试者将他们已经看到过的和正在看的图形画在纸上，以便对图形的发展顺序逐步开展研究，来观察b图形的顺序有没有受到包含在其中的a图形的影响。



图一



图二

图一包含了一个十字形a和一个带有一根垂线的正方形b，图形b的展示顺序是先正方形而后垂线。图二包含了一个V字形a和一个带有箭头的圆形b，图形b的展示顺序是先圆形而后箭头。



戈特沙尔特试验说明图

实验开始之后，两幅图中的a图首先各交替出现12次，奇数次为十字形，偶数次为v形，也就是说，它们一共会出现24次。但是，在第7次和第8次的时候，这个序列被稍微打乱，每组图中对应的b图被插入进来，并且，被试者看到的图形出现顺序是与正常顺序相矛盾的（正常顺序指先图一后图二）。在整个图形被完整看到之前，实验的这一阶段中断。

在第24次展示之后，实验进入第二阶段。此时，实验者引入了两种不同的变化：其一，第25次出现一个b图形，但是十字形被圆形所代替，十字形出现在第26次；其二，第25次所展示的仍然是十字形，接下来图一中与之对应的b图出现，作为第26次展示，接下来的第27次则以展示b图圆形而告终。

第二阶段结束之后，6名被试者当中的5名看到了这些正常展示出的图形（即正方形和圆形先出现），并不受到与之相对应的a图形的影响（在实验过程中a图形曾经决定过b图形的出现）。在第二阶段的第二种变化方案当中，b正方形作为第26次展示，紧接着第25次展示的a十字形而出现，而在所有的情形中，均是正方形而非十字形先出现，这一点值得我们注意。

这个实验证明了，如果仅仅为了重复而重复，对个体的知觉是不会产生任何有效影响的。然而在图形显示的那一刻，被试者的态度却对其有着直接的影响。这一点可以从b图形的第一次展示和第二次展示之间的区别看出来：当它第一次展示的时候，b图形出现在与它的a图形相对应的地方，这就意味着a图形被寄予了一定的期望，从而改变了b图形；而在第二次展示的时候，b图形没有出现在与a图形相对应的地方，而是出现在了另一个本来被期望的a图形应该出现的地方，这种结果不符合期望所带来的刺激，也就不会出现a图形的影响。

上一页的图为我们描绘了另外两种系列，在第一个系列中，在十字形进行第一次展示（标号11）以后，另一个十字形被期望出现，结果是正方形b开始与十字形共同发展，然而这样一个正方形在十字形第一次出现之前就已经展示过5次了。第二个系列则恰好相反，b十字-正方形图形在十字a图形之后直接得到了展示，不过是以一个被试者期望的新形式出现，结果是b图形在正方形而非十字形的带领下得到了正常发展。

戈特沙尔特的实验结果表明，如果被试者没有展现出特定的态度，那么他们所画出的图形就不会受到影响，而一旦出现了这种态度，实验结果就会发生很大程度的变化。这也就是说，态度这种源于自我的力量的确会对自我的行为环境产生不可忽视的作用，而这种作用产生的方式就是影响自我的组织。不过，态度对自我的行为环境的影响也有着一定的范围，这一点毋庸置疑。

除此之外，个体虽然通常以明确的态度对待周围的事物，但是由于态度本身就存在很大的变化，所以，受态度影响的场内变化也有着无限的可能性。我们现在可以做出这样一个结论：态度虽然对个体行为存在一定的影响力，但并非是决定性的，我们的行为仍然会受到其他很多方面因素的影响。

4.窥探喜怒哀乐的“诞生地”

每个人对于不同事物都会表现出期待、好奇、怀疑等种种态度，这些态度也会明确透露出个体的情绪。正如注意会对个体行为产生影响一样，情绪也会影响个体，使得个体的行为发生变化，并且这种变化大于仅由注意所引发的变化。

想要研究情绪的产生以及它所带来的影响，首先要将情绪与感情的概念进行区分，拿厌恶来举例，当它处于持续的潜伏阶段时，我们通常将它称作感情，而当它在某种契机之下忽然爆发并支配自我的行为时，我们就可以将它称作情绪了。相比较而言，由于长期存在于自我内部，所以感情更加稳定，而情绪则具有在某种特定情境下瞬时爆发的可能，存在情境性和暂时性的特点。

在美国心理学家惠勒和伍德沃思的著作中，存在诸多关于情绪心理学的理论研究和结果。一方面，著作对情绪进行了描述和分类，并在此基础上进行了较为详尽的分析；另一方面，对情绪在生理学上所表现出来的症状也进行了一定程度上的论述和分析。前者使得简单情绪与复杂情绪、原始情绪与派生情绪这两组概念被区分开来，后者则使得情绪对不同人体功能（如呼吸、心跳、内分泌等）的影响被清楚地展现出来，但是却没有做到在这两种发现之间建立起协调的关系。

长期以来，在情绪这个领域进行的研究都会受到美国心理学家詹姆斯和丹麦生理学家兰格共同提出的詹姆斯-兰格理论的影响，在我看来尽管该理论有着显而易见的优点，但终究只是19世纪心理学的产物，有些观点相对落后。

举个例子，在反对组织主义这种较为抽象的观点方面，詹姆斯-兰格理论呈现出一种颇为坚定的态度，而这也正是我认为该理论最为成功的地方。组织主义将情绪解释成个体某种特殊的心理元素，或者是这种特殊心理元素的集合体，这是我所不认同的。在詹姆斯-兰格理论中，坚持地将情绪定义为一种涉及并涵盖整个有机体的过程，而不仅仅是作为某种意识的内容而出现。不过，美中不足的是，詹姆斯-兰格理论虽然避免了这一误区，却又走进了将情绪定义为有机体的感性认识的误区。虽然詹姆斯是一位在心理学领域取得高度建树的研究者，但是我对于他的这一观点实在不敢苟同，与之类似的还有解释人类的悲伤情绪的观点，他说“悲伤是有机体意识到了泪腺的活动”，这种似是而非的论点让我感到十分荒谬。

通常情况下，心理学的研究者们会将一种情绪视作一种事物，不过，情绪却无法像事物那样可以被分门别类地进行适当处理。分类的方法也许会为研究者们规划研究某个领域带来一定的帮助，或者为一个已经成形的理论提供系统的概览，但是它却无法提供给研究者相关的知识以使得研究臻于完善。我们无法把情绪从人体中整个剖出来，然后用刀子割成一块一块的——就像切生日蛋糕一样，来深入观察一下它究竟由什么东西组成。麦独孤曾经这样说：“事实上并不存在‘情绪’这种东西。”我非常理解他的意思，并且赞同他的观点。他更倾向于用“情绪”这个词的形容词形式，即“情绪的”，来表达自己的观点。“情绪的”这种说法比起简单的“情绪”这个词而言，增添了一种动力特征，就像“加速的”“浮动的”“递增的”这类形容一样，不仅如此，它还能够给人一种处于过程中的感觉。

既然如此，我们对情绪的研究就要建立在动力理论的基础上。我们知道，心物过程是组织的过程，这就意味着我们可以通过对带有动力特性的组织进行研究，来寻求情绪的秘密。要做到这一点，我们必须挖掘潜在的动力原理，以及决定某种组织过程的特定条件，同时分析情绪所在的情境，以便找出其中起到实际作用的力量。

要完成这个任务，不妨从区分内隐组织和外显组织开始，这也是我们常用的方法。如果将二者间的区别应用于情绪，我们就可以得出这样一个结论：情绪属于组织的外显特征。举例来说，当我们处于兴奋或者高度紧张的状态时，我们的心物场就会呈现出一种张力，在这样的条件下，爆发性行为随时有可能会出现在我们身上；而当我们对目前的处境比较满足、处于一种轻松愉悦的状态时，心物场同样也会呈现出一种较低的张力水平，并且此时的心物场较张力水平较高的时候更为稳定。也就是说，主观上的感觉和客观上的行为是一致的，我们可以将这种理论称为“心物同型论”。依照“心物同型论”，在个体的心物场中张力的产生、消解，以及中间的种种运作过程当中，都有可能产生情绪。

进一步研究表明，当我们感到恐惧的时候，我们并不是简单地感受到恐惧，而是恐惧这种特定的情绪充斥在我们的意识当中，我们的外显行为表明，这种情绪特性对我们的活动产生了影响。由此可见，情绪的外显特征不光能够反映出心物场的张力类型和程度，还能反映出张力的方向。

事实上，麦独孤已经充分认识到了这一点，并将它设为其情绪理论的基础。在他的著作中有着这样的表述：“情绪具有一种认知功能，它向我们表示的不是事物本身的性质，而是我们对该事物作出的反应的性质。”还有“当我们感到恐惧的时候，我们同时也能感受到一种促使我们逃离的冲动；当我们感到愤怒的时候，我们也会感受到一种促使我们发动攻击的冲动；当我们感到好奇的时候，我们也会有一种靠近那个令我们好奇的物体、并且对它进行观察的冲动。”尽管他所使用的言语与我们现在所说的术语有所不同，但是他所坚信的理论与我们坚持的观点具有一致性。

遗憾的是麦独孤理论的后续研究陷入了放弃使用动力学对情绪进行解释的误区，转而走向了本能论。我希望能用动力学来解释那些在特定时刻发生作用的力量，而非简单地将它们归为本能。在我看来，并不是任何一种活动都存在与其本能相对应的情绪。我们知道，整个场都被力所充满，这些力要么使得场保持平衡，要么促使其产生变化和活动，力与力之间的相互作用最终作用于自我。这些自我内部的力量正是产生情绪行为的动力，自我-物体之间的动力则是产生情绪的基础。

5.张力与饱和的报警器——情绪

勒温学派的代表人物卡尔斯坦和登博也曾对情绪做过相应的研究，其理论结果与我的观点不谋而合，在他们的研究实验中，能够获取足够的证据来支持这一论点。

（1）登博的实验：愤怒的被试者

在登博的实验当中，她要求被试者完成一项不可能完成的任务，每天的实验时间持续一到两小时，第二天继续进行。在实验过程中，实验者和专门的实验报告员与被试者同处一室，并且不时打断被试者的任务。结果所有被试者都表现出了真正的愤怒情绪，这些情绪通过威胁、发誓和破坏性行为等形式一一表现出来，甚至有一名被试者冲出了实验房间，跑到另一个地方痛哭流涕。

对于实验结果，登博博士曾这样分析：“虽然这些过程是不同的，但是究其根本，从动力学的角度来讲，它们都能通过一种相对单一的方式从一些基本元素中取得。在情境场中产生了一种力的对抗，一种冲突。被试者们对于整个情境的无助感和绝望感不断增加，从而产生了强大的张力，这种张力又使得整个场开始发生松散与破坏。”

登博的论文十分详尽地探讨了这些张力的成因和它们所导致的结果，她认为，情境场中存在被试者活动的障碍，张力便由此产生。登博将这些障碍分为两类，第一类是内部障碍，它是任务道路上不可逾越的阻碍，阻隔着被试者去解决问题。这种内部障碍具备消极的需求特征，使得被试者在力的冲突中被拉来扯去：一方面，被试者被任务的要求、目标及完成任务的愿望这三者所驱使，试图完成任务，于是不断靠近这个障碍；另一方面，由于障碍具有消极的需求特征，被试者又会被它所排斥。这种反复的摇摆在实验过程中并不鲜见，并且成为“最引人注目的现象”。那么，被试者为什么不干脆离开呢？这就是第二类障碍，即外部障碍。这种外部障碍既可能是物质层面的，也可能是心理层面的，在具体的实验中，它是由被试者的习俗、职业和伦理道德等构成的。外部障碍制约着被试者的自由，使得被试者产生抵抗内部障碍的冲动，于是他们选择留在场内，与内部障碍进行对抗，并且再次被其击退，形成一个循环。在这样的循环当中，张力不断增加，其程度决定了被试者会产生怎样的行为。如此看来，摆脱这种痛苦情境的惟一方法就是打败内部障碍，但实验表明，这类行为无一不是以失败而告终。

这种张力所导致的结果就是愤怒，事实上，这种情绪贯穿了实验始终。首先，在实验过程中，愤怒非常容易产生，它的爆发所带来的仅仅是张力的释放，而并非彻底的解除，与此同时，新的自我系统不断被卷入，张力也就随之增加。被试者为了阻止愤怒的爆发，不得不将自我与场的其他部分隔绝开来，于是，自我-场组织之间的变化就产生了，整个场开始变得乱七八糟。最后，当张力达到某个临界点时，爆发就会无可避免。不过，并非所有爆发都能带来彻底的释放，因为它无法改变张力产生的条件，更糟糕的是，爆发有可能会带来新的张力，被试者可能会对活动感到害羞，并承受这种害羞所带来的新张力的折磨。一旦实验者告诉被试者“其实你的任务是不可能完成的，你做的已经够多了，你可以走了”这类话语，原先的所有张力就会被释放，并指向实验者，因为实验者是一切障碍和困难的根源。

（2）卡尔斯坦的实验：被目标“冲淡”的怒火

卡尔斯坦的早期实验结果与登博的实验结果是一致的，不过她的实验重点并非放在情绪本身，而是情绪的饱和状态。在她的实验过程中，实验者要求被试者完成大量的任务，如果被试者流露出停止的愿望，实验者就用各种方式鼓励他们继续下去。而这些任务的内容主要是在纸上画无意义的笔划（给出规定的数目，但是不作深入的说明，譬如一组画3划，一组画5划，不断重复）或者读诗。这些任务就像登博实验中的任务一样，具有消极的需求特征，能够赋予被试者离开的愿望，但是由于外部障碍的存在，被试者又不能离开场，于是，张力就由此产生，并可能导致情绪的爆发。

这项实验的特殊之处在于，被试者不断完成任务的过程没有让张力消解，反而导致了张力的增加，也就是说，任务的不断进行反而引起了阻碍其进行的力量。为什么会产生这种现象呢？要得出这个问题的答案，不妨将被试者出现饱和状态时的情境与未曾出现饱和状态时的情境加以对比。

一名被试者的任务是在纸上不断画横线。实验的第一天，她画了一小时二十分钟之后，工作质量呈现出明显的下滑趋势，而且表现出极大的不耐烦，并拒绝继续下去，实验者不得不对她进行鼓励，促使她继续完成任务。几天之后，这名被试者能够连续画两个小时而毫不烦躁，并且工作质量始终如一，如果不是实验者要求她结束任务，她仍然愿意继续下去。很显然，被试者第一天执行任务的时候，情绪很快就达到了饱和状态，而在后续的任务中则恰恰相反，她没有再出现情绪的饱和状态。这归因于实验者在实验的第一天并没有给被试者一个明确的任务目标，而在后续的实验中则给出了明确的目标。

在实验进行的第一天，被试者画满了一张纸、两张纸甚至二十张纸，这都没有任何区别，因为她没有目标，所以无从知道任务究竟进展到了何种程度，在这样的情况下，很快就会产生不耐烦的情绪，并迅速达到饱和状态。被试者的能量不断被消耗，可是她却无法改变所处的情境，于是被消耗的能量留在系统内，衍生出阻碍被试者继续完成任务的力量。就像我们往自行车的轮胎里充气一样，我们感受到的压力越大，就证明轮胎里的气体越多，当气体饱和之后，我们就不能再继续往轮胎里充气，否则轮胎就会爆炸。而几天过后，实验者给予了被试者明确的任务目标，她每画完一张纸，甚至一个新的笔划，都意味着她离任务的完成又近了一步，这种状态只会促使她产生完成任务的动力，而不是情绪的饱和状态，直到任务完成，张力也就解除了。

除了是否具有任务目标这一衡量标准之外，被试者是否喜欢任务、任务是否重要，也是决定饱和状态出现早晚的原因之一。在卡尔斯坦的实验中，共有九组不同的任务，每组包含8～16个项目，从实验结果中可以看出，被试者在进行喜欢的任务时，出现饱和状态的速度较慢，不喜欢的任务则会很快饱和；此外，被试者进行令人不快的任务时首先饱和，令人愉悦的任务其次饱和，而无关紧要的任务则最后达到饱和。由此可见，任务与自我的关系是决定饱和程度的根本原因。

以上对于饱和的分析，反映了使得自我系统内张力产生并增加的原因，而这种张力出现的结果，就是被试者在情绪上的抗拒，以及杂乱行为的增加。在我看来，卡尔斯坦的实验与登博的实验，都证实了我们关于情绪的结论，以及场力在其中所发挥的作用。
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Chapter 10 揭秘记忆：世界在大脑中留下的痕迹

石头不会记住曾路过它的行人，花草也不会记住清晨出现又被阳光晒干的露珠，你今天傍晚投喂过的流浪猫明天就可能会与你形同陌路。只有人能够拥有繁多的记忆，并从其中拣选出自己最为珍视的部分，最终铭记一生。

毫无疑问，记忆对于我们每个人来说都是重要的，尽管它并不总是带有喜悦的色彩。我们也有悲伤的记忆、痛苦的记忆，因为我们也曾见过厌恶的人或事，也曾因生活中的悲伤和无奈而哭泣，但是，这些都是世界给我们留下的痕迹，既是独一无二的，也是无可取代的。

研究记忆，能让我们更好地感知过往的经历，更好地认识自己的情绪体验，并深刻了解它们究竟是如何烙印在我们的大脑之中的，除此之外，对记忆的研究也为我们进一步研究回忆、遗忘乃至知觉、思维奠定了良好的基础。

1.时间和空间夹层中的“记忆影像”

有谁能够想象没有记忆的世界会是怎样的吗？

如果没有记忆，我们将无法学习，因为我们每天来到学校都像是第一次来，我们要面对的都是全新的知识；如果没有记忆，我们将无法工作，因为已经制定的计划会悄无声息地消失在我们的脑海里，已经做好的决定将伴随着黑夜一起逝去；如果没有记忆，我们就失去了连接过去和未来的那道桥梁，只能在原地苦苦徘徊，重复无果的等待，永远也不可能走向那个自己所期盼的远方。

在心理学的发展史上，“记忆”曾经无数次向心理学家们提出无情的挑战，又无数次地在研究过程中发挥着它不可忽视的作用。心理学家们认为，记忆是调节有机体行为的主要原因，是把有机体与自然界区别开来的重要因素。

老马识途的典故广为流传，我们知道，当一匹马重复在同一条路线上来往几次之后，它就能记住这条路线，此时，车夫就可以放心地任由马儿驾车往返，而自己只管在车上悠闲地睡觉，因为他确信，这匹识途之马会将他带往正确的目的地。但是，同样的事情却不会发生在汽车驾驶员的身上，如果他闭上双眼，只会导致车毁人亡的悲剧，所以他必须时刻保持注意力的高度集中，以免发生意外。马与汽车，这二者之间最大的不同就在于记忆。马有记忆，而汽车没有，所以能够调节自己的行为，汽车则不能。

有些心理学家将动物是否有记忆这一点作为衡量其是否有意识的标准，很多与生机论有关的观点也建立在此基础之上，可见记忆具有不可取代的重要性——生机论与经验主义，这两种截然相反的哲学论点，都需要依靠记忆来说明！

那么记忆这个概念究竟应当被赋予怎样的定义呢？对于很多批评家而言，记忆只不过是一个无法忽视却又无法解释的名词，在坚持神秘主义的人看来，记忆不过是一种抽象而空洞的东西，但是心理学研究却不能在这方面草草了事。有的心理学家将记忆诠释为人体的一种官能，然而早在1866年，来自英国的神经学创始人休林斯·杰克逊就对这种观点提出了批判。休林斯还表示，如果我们能摆脱这种官能主义的解释，就一定能够对目前已有的关于记忆的理论产生影响。

“高级的生命形式通常具备一种保持能力，能够将发生在较长时间内的高级行为整合起来，把有机体的生活事件串联起来的可能性的高低，与有机体是否拥有较强的‘记忆能力’有关。”汉弗莱提出了这样的观点，而这一观点建立的基础是将时间与空间置于同等的位置加以考虑。我们假定这一观点是正确的，那么，这就意味着我们无需再将记忆作为一种新的元素来看待，它本身就是行为在时间维度上的体现。为了证明这一点，让我们首先来证明一下时间与空间的不可分割性。

法国哲学家亨利·伯格森曾经这样说过：“人们总是对处理空间关系做好了充分的准备，却很少这样对待时间。”事实上的确如此，我们总是习惯于从空间的角度去审视问题，而忘了考虑时间因素。以“现实”这个概念为例，谈到这个词汇时，人们总认为它只是无数个瞬间在空间上的集合，而瞬间又不具有时间上的广度，所以现实似乎也是“无时间”的。我们总是认为，只有“当前”才是现实的，“当前”之前被称为过去，不再是“现实”，而“当前”之后则被划归到“将来”的范畴，也不属于“现实”。这样的观点貌似司空见惯，但是仔细考量就会发现它的荒谬之处——“当前”是不可能被具体界定的，即便一段时间与另一段时间之间的间隔再短，其中间仍有持续时间。

以一枚每秒振动100次的音叉为例，我们假定一种时间间隔，它与这枚音叉的振动周期一致，如果我们逐步减少时间间隔，从二分之一、六分之一减少到十分之一、百分之一，音叉的振动周期也随之减少。理论上来讲，这种递减可以无限进行下去，永远不会达到0值，但是我们知道，这样做只会让我们失去时间间隔，同时也失去了时间。

人们总是认为时间可以被从空间当中分离出来，虽然他们口头上不会承认，但却经常在心理层面犯这样的错误。古希腊数学家芝诺关于反对运动现实的著名哲学悖论就是建立在这种错误的基础上，对芝诺悖论的阐述始自一则古希腊神话。神话的主人公是一位善于运动的英雄，名叫阿喀琉斯。在芝诺悖论中，阿喀琉斯与乌龟赛跑，乌龟的起跑线在他前方10米处，而阿喀琉斯的跑步速度是乌龟的10倍。竞赛开始之后，当阿喀琉斯跑到乌龟的起跑线上时，乌龟已经爬出了1米远，然后阿喀琉斯继续向前追赶乌龟，当他到达离乌龟的起跑线只有1米的位置时，乌龟依然在他前面，但是此时乌龟领先阿喀琉斯的距离大大缩短了，只有十分之一米。以此类推，这种情况将一直持续下去，每当阿喀琉斯跑到乌龟此前呆过的地点时，乌龟就已经离开了那里，去向了阿喀琉斯前面，尽管乌龟与阿喀琉斯之间的距离越来越小，但是永远不会缩小到零，这也就意味着只要乌龟一直向前爬，善于运动的阿喀琉斯也将永远无法追上它。

如下表，△s表示阿喀琉斯与乌龟之间的距离，△t则表示时间间隔（把阿喀琉斯每跑10米的时间作为一个单位）。从表格中显示的数据就能看出，无论是在运动方面还是在时间方面，芝诺悖论都是不现实的。譬如，从表格中时间一栏数字的增加来看：1.0，1.1，1.11，1.111……也就是说，这部分时间永远少于1.ⅰ个时间单位，即11/9个时间单位。这样计算下去的结果就是，只要在起跑位置上给予乌龟一定的优势，再使得阿喀琉斯与乌龟有一定的速度差距，那么阿喀琉斯落后于乌龟的这段时间可以被随心所欲地缩小，但是阿喀琉斯依然永远也无法追上乌龟。但是在这种情况下，时间本身已经失去了它应有的意义，而一个没有时间的世界也不可能有运动的存在。



事实上，我们都很清楚，阿喀琉斯不可能追不上乌龟，那么该怎样解释芝诺悖论中看似有理有据的情节呢？我认为，芝诺悖论的错误之处在于对时间现实性的间接否认，在这个悖论里，时间和空间被分开了，而现实与空间却依然是一致的。一个运动着的人或动物，不可能停滞在某个点上，而是会一直“通过”一个点，所以阿喀琉斯所要面对的绝不可能是无限个新的起点。

为了正确地描述现实，我们可以找一个既包含时间又包含空间的概念。在这里，速度就是我们的不二选择。假如我们坐在一辆汽车里，汽车的计速器显示数字50，意思就是“汽车每小时行驶50公里”。那我们该如何测验这个数字是否正确无误呢？从理论上来讲，我们可以找一段笔直的公路，以50公里为一个单位作出标记，然后驾车前行，当我们来到第一个标记点时，计速器指向50，我们就保持这个速度继续向前行驶，直到来到第二个标记点，然后测算汽车行驶这段距离所花费的时间，如果恰好是一个小时，就说明计速器提供的是精准的数字。但这只是理论上的方法，在实际情况下，我们完全可以采用更加简单易行的方式来进行测算，譬如，将车速控制在50公里/小时，然后驾车行驶1公里，计算一下所需时间是否为1/50小时。也就是说，随着被测量空间的递减，通过这段空间所花费的时间也始终保持与之相应的递减，所以距离与时间的比例s/t也会保持不变，倘若距离为0，也就意味着我们不需要花费任何时间来通过这段空间，s/t也就会变成0/0，很显然这是毫无意义的。因此，只要一个物体具有速度，它就一定是在以运动的方式通过某段距离。

速度这个概念本身就代表了时间上的间隔和空间上的距离，面对这种既包含时间又包含空间的概念，是不存在芝诺悖论里那样的时间点的。所以，我们可以追寻着时间这条线索，来继续探秘我们的记忆。

2.跨学科：从物理记忆到心理记忆

我们经常采用跨学科的方式研究心理学当中的某些现象，对记忆的探讨也不例外。在物理学中，我发现了一个足以用来说明记忆这一现象的实验。

首先，将一根金属线的一端固定住，悬挂在一个稳定的支架上，然后以一定的角度顺时针扭转金属线，并在扭转之后的位置上停留两分钟，现在放开金属线，我们就会发现它又转回了最初的位置。接下来，我们以同样的角度将金属线逆时针旋转，这一次维持的时间较短，大约十几秒即可放开金属线，我们会发现它并没有回到初始的位置，而是越过这个位置继续向顺时针方向偏移。通过反复实验，我们就会发现，金属线在顺时针方向保持的时间越久，当我们将它转向逆时针方向再松开后，它向顺时针方向摆动的程度就越大。也就是说，金属线摆动的程度不仅受放松时候的张力影响，而且也受到之前的张力影响，尽管它现在已经消解。

来自奥地利著名物理学家路德维希·玻尔兹曼将上述现象称为“记忆”，并且试图通过物理学方法来对此类事件进行解析。因此，他采用计算分子结构的方法来测算影响金属线的张力。我们知道，当以逆时针方向扭转金属线时，无论之前是否经过顺时针的转动，金属线所承受的张力始终是相同的，这种张力可以被还原为一个宏观的物理学量值，而这个量值可能与微观的分子分布一致。在物理学中，宏观的量值其实是一个平均数，关系到它所涉及的所有分子量值，而不同的分子量值序列求平均数所得的结果却有可能是一样的，譬如“5，5，5”“2，6，7”“2，3，10”这三组分子量值就具有同样的平均数5，如果仅仅知道这个平均数，我们是无法确定它究竟出自于哪一组分子量值的。为了解决这个问题，玻尔兹曼经过了一系列计算和分析，在不同的情形中建立了不同的分子分布，从而将金属线的摆动还原为纯粹由之前的扭转所决定的事件。也就是说，通过之前保持了一定时间的顺时针扭转，金属线的分子结构被改变了，这决定了它在被逆时针扭转而后放松时摆动程度的大小。

众所周知，有机体的记忆不只包含即刻之前所发生的事情，还包含一些更为久远的画面，如果我仅仅将记忆定义为现在发生的事对即刻之前所发生的事情的依赖，那就等同于在无形中剥夺了它的一部分含义。但是现在我们可以用玻尔兹曼的结论来巧妙地避开这一误区——就像金属线的分子结构被改变一样，有机体的实践活动也使得其大脑发生了一定程度的变化，从而对有机体之后的行为产生影响。举个例子，汉弗莱在谈论他是如何学会打字这一技能的时候曾这样说道：“我现在打字打得好是因为我对课文的记忆很好，这是记忆的积累产生的必然结果。”但很显然，对课文的记忆和掌握打字的技术完全是两回事，更何况他打字所碰到的词汇也未必全都在课文当中出现过。事实上，即使是一位熟练的打字员，他每次所接受的任务对于他来说也是崭新的，每次需要录入的内容也必然会出现陌生的字眼，所以我更倾向于用我们刚才的结论来解释此类事件，即使得一位打字员能够进行熟练操作的原因是他持续的打字实践在一定程度上改变了他的大脑。

也就是说，一个事件对另一个事件产生了影响，且后者不是独立地发生，而是在距离前者一定的时间间隔之后发生、受到前者留下的特定效应影响——我们称这种效应为痕迹，它不包含任何有关后效的东西。在之前的例子中，金属线经过第二次扭转之后所产生的摆动就是第一次扭转所留下的痕迹，同理，打字员的熟练操作也是之前不断练习所留下的痕迹。

但是有心的人可能会发现这样一个问题，即我们是在以物理记忆和心理记忆作类比，而它们之间显然存在着各种差异。不过，这种差异不会阻碍研究的发展，在进行比较的过程中，我们反而可以收获意想不到的结果。

痕迹对金属线的影响仅体现在我们转动它的时候，而金属线在其他方面的表现，如对电或磁的传导，则受到另一些特殊因素的影响，如传导性、磁导率等等，它们不会因为痕迹的存在而发生改变，这就意味着具有痕迹的金属线和不具有痕迹的金属线所发生的反应并没有什么不同。同理，训练有素的打字员能录入很多在之前的打字训练中并没有接触过的稿件，这不代表痕迹会影响他的其他活动，即使那些活动同样需要用到他的双手，比如洗碗或者临摹书法作品。

不过，如果有痕迹的金属线和无痕迹的金属线具有相同的传导性，这也并不能代表其中发生的电传导过程是一模一样的，况且，我们知道，那些负责“记忆”金属线摆动程度的分子同样也有可能负责电的传导，所以，我也可以假设痕迹在其他方面也对金属线产生了影响。然而对于一位打字员来说，他所接受的打字训练并不会对他日常生活中的其他活动产生影响，他跳舞时还是一样跳舞，烹调时还是一样烹调，好像从未接受过打字训练一样。

也许有人认为，这样的比较不甚公平，因为痕迹对金属线的影响发生在微观层面上，而对于打字员来说则是发生在宏观层面上，但是这种差异对于我们的类比来说是无足轻重的，因为我只想通过这个类比来强调一件事，即与非生物体相比，有机体的记忆呈现出更加复杂的特性，也就是说，他们的痕迹也更加复杂。

值得注意的是，我们已经无数次地提到过场组织，自我和环境场都是在场组织内部产生的相对独立的亚系统，并且通过相互作用对有机体的行为产生影响。根据我们以往的研究结果来推断，这些亚系统必然也参与痕迹的产生，并且以这种方式来影响有机体的行为，这一理论将是我们之后会谈论到的许多研究的基础。

3.一项被累积叠加的痕迹——记忆

既然记忆既包含即刻之前发生的事件，又包含着那些久远的事件，那么它真的能够完全被还原为痕迹吗？这样的痕迹又是怎样对有机体产生影响的呢？我们可以从下面这个例子展开有关探讨。

假设我的手边有一面鼓，我用手敲击它来形成这样一段节奏：V V—V V—V V（“V”是音乐中的重音符号，而“—”则代表相对柔和的节奏），听的人很容易就能判断出哪一处音节是重音、哪一处音节相对柔和，因为它们是先后出现并从彼此的响度当中取得自己的强度特征的——有了重音，柔和的音节才显得柔和；重音也是相对于柔和的音节而存在的。然后，我再敲出一组新的节奏：——▆——▆——▆——，其中“——”代表着与之前的“V”强度相等的音节，而“▆”则代表着强度更大的音节，虽然之前的音节强度没有改变，但它却不再作为重音出现了，因为有比它强度更大的音节取代了它的地位。以此类推，即使在一组节奏当中出现的音节在音乐术语当中都被定义为“柔和的”，但只要在强度上有所区别，那么就肯定会有音节成为重音。

在这个例子当中，我们对轻重音节的判断并不一定源于当前音节之前被敲击出的那个音节，而是以最初或最末的音节作为依据，也就是说，当前发生的事件依赖于先前发生的事件，但后者并不一定是即刻之前发生的。类似的例子还有很多，比如在演奏一段音乐的时候，在首调记谱法中，定调为C大调的sol（大音阶的第五音）与定调为F大调上的sol所演奏的音是不同的。如：C大调的sol在演奏时为g，而F大调的sol在实际演奏时就变成了c。再比如B大调中的sol在实际演奏时所演奏的音为升f。事实上在这些例子当中，我们做出判断所依靠的都是在自己的听觉刺激下产生的直觉经验，而那些特定的刺激——譬如重音——又依赖于此前的刺激产生的结果。如果此前的刺激停止，那么这些结果也会随之消失，我们听到的节奏或曲调也就不复存在了。

斯托特将这种现象称为“主要保持”，或“主要记忆”，他的这种理论与我们所说的记忆痕迹理论非常相似。主要保持理论具体阐释为：“如果同一刺激不断进行有规律的重复，就会产生某种指导性，因为每一个相继事件的诱因都贯穿了同样的刺激，所以有机体的意识在这个过程当中的变化必然是在这种刺激的保持作用之下发生的，也就是说，是一种先前发生的事件所遗留下来的累积倾向在起作用。”对此，斯托特举了这样一个例子，“当处于一首曲子末尾的那个音符响起在我耳畔的时候，它可能是此时此刻出现在我知觉中的惟一一个音符，但是，其中的曲调依然是存在的，并且是作为一个特殊整体的一部分而存在，带有居于整体当中的这个位置所应有的特征。建立在音符的有序序列这一基础上的累积倾向与我的耳朵所接受的新刺激共同影响了我的意识。”除此之外，他还举了视觉方面的例子：“每当我阅读一段文字至最后一个词的时候，这个段落的内容就会作为一个整体出现在我的脑海中，这就是我先前的阅读过程所产生的累积效应，但是作为直观的视觉资料呈现在我意识当中的仍然是最后一个词汇以及它本身的含义。”

对于斯托特的例子，我这样理解：一首曲子的最后一个音符和一个段落的最后一个词，实际上是以独立的形象出现于我们的意识当中，但是累积倾向的存在使得它们携带着整首曲子和整个段落呈现出来。然而，“意识”毕竟是一个真实存在的事件，也就是说它是需要时间的，不同的音符保持的时长不同，所需要的时间也就不同。以下一页图中这段音乐为例，从乐谱中可以看出，第四个音符在弹奏时需要保持的时间稍长，而第五个音符所需要的时长则最短。当第四个音符被弹出时，它就是呈现在我们意识中的惟一一个音符，相对应的，这一“呈现时刻”较长，同理，第五个音符的“呈现时刻”最短。这就说明，“呈现时刻”的长短建立在我们的听觉器官所受到的刺激的特征之上。另外，音符的时长还代表着该音符的含义，譬如四分音符的时长为一拍，而八分音符的时长为四分音符的一半，这也就意味着那些呈现在我们意识中的内容的含义与它的“类型”有关。



音符图例一

那么问题就出现了，如果我们这样看待一首曲子，就等于将演奏这首曲子的时间分成了一系列时间间隔，这些时间间隔是如何被确定的呢？或者说，一个呈现时刻为什么能够对应一个确定的音符呢？有人认为这个问题可以用空间组织中的单位分离来解释：在空间组织中，引起分离的原因是刺激的异质性，即拥有同质刺激的单位将它们本身与场的其他部分区别开来，并使自身达到统一，而作为时间组织的音符也是同样因为自身的同质性与其他音符相分离。我认为这种思路是正确的，空间组织与时间组织的确具有一定的相似性，刺激的变化也的确对应着知觉的分离，但是这个解释却已经走入了误区。



音符图例二

来看这样一个例子：上图中的这段音乐由两部分组成，一部分从C调升到C’调，另一部分从C#降到f#调，第二次降调的音符被包含在第一次降调的音符之中。这两部分曲调在音符a处相遇，但这个音符a并不是一个长音符，而是由两个正常长度的音符组成，只不过其中一个是上升音阶，另一个则是下降音阶。所以我们遇到了这样一种情况：有一个呈现时刻并没有对应着一个确定的音符，然而有一个音符包含了两个呈现时刻。这就表明时间组织与空间组织的特性并不完全一致，二者之间仍存在着某种差异，即时间组织具有一种空间组织所不具备的连续性。

就像阿喀琉斯与乌龟赛跑的例子一样，一个运动的物体绝对不会停滞在某个地方，而总是通过这些地方，乐曲也是如此，除非它已经走到尽头，否则就绝不会停留在某个音符上。事实上，任何一种时间组织都具有这样的特性。所以我认为斯托特的理论有其正面的意义，但也并非完全正确。我们可以利用他关于累积倾向的解释，将其与知觉运动理论相结合，来解决我们所面对的问题。

如果一个运动物体出现在我们的视野之内，并在我们的视网膜上留下a、b、c、d等对应的刺激点，我们就可以说，当视网膜上的每一个点受到单独的刺激时，就会提供给我们在对应的位置上关于这个点的信息，但是，由于刺激是作为一个系列而存在，所以在第一个点的刺激发生之后，接下来每个点的刺激都会与此前的刺激所产生的累积倾向相结合，从而为我们呈现出一个完整的运动物体。按照斯托特的原理，我们可以这样说，每一个点的存在都应当是我们意识到的惟一一个点。然而它又是作为特定运动轨迹的一部分而存在，所以在我们的意识当中，它具有一种特性，也就是速度。我们习惯于把运动的知觉解释为心物场内的动力过程，即“从不停滞，总是通过”的过程，因此，我们关于运动的理论对时间组织有着明确的依赖性，这也是我们的理论比斯托特的理论更加具体的地方。

可以确定的是，斯托特原理中的“累积倾向”就是我们所说的痕迹。斯托特对累积倾向原理的运用体现在将时间过程分割为一系列瞬间过程上，而我们的痕迹理论则将时间过程视为完整的时间组织，在这个时间组织当中，位于后面的过程受到前面过程遗留下来的痕迹的影响。

4.源自于“对子”事例的遗留痕迹

之前的研究结果表明，“组织”是我们研究记忆的突破口，在此之前，我们需要了解时间组织与空间组织的区别。

关于空间组织与时间组织，有这样一对例子：一个纯黑色平面上有一个白点；一个完全寂静的空间里持续响起一段恒定的音调。无论是点还是音调，它们都是组织的产物。在第一个情境当中，白色的点与黑色的背景相分离，是由于白点的内部是统一的，且表现得与环境的其他部分不同。由此可以推论，连续的过程如果具有一致性，彼此之间就会产生一种吸引力，促使其聚合，而不连续的过程则会产生一种排斥力，促使彼此之间分离。这种推论也同样适用于第二个情境。但是很显然这二者之间仍然存在差别，我们所看到的一个点和我们所听到的一段音乐始终是不同的，也就是说，一个空间单位与一个时间单位始终是不同的。那么这种不同是怎样出现在组织过程中的？又是如何变得如此明显呢？

要探寻这些问题的答案，我们首先要来关注一个此前未曾注意到的事实，即一切组织都属于时间中的过程。我们之所以一直忽略这个事实，是因为我们所关注的一直是稳定的空间组织，而它往往不随时间发生变化，也就是说，稳定的空间组织是不受时间所支配的。但是我认为它们依然与时间有着不可分割的联系，因为一切稳定的空间组织都是在力的作用下聚合在一起，而这种力从组织当中的一个点传导至另一个点在客观上需要花费一定时间，即使需要的时间很短，也不能否定它的存在。并且从点1出发到达点2所需的时间与从点2出发到达点1所需的时间是相等的，如果某个力同时从点1和点2出发，那么这两个点也同时受到它的影响。因此我认为这是一个没有方向可言的过程。

但是我们不可能将这个描述用在音调的形成上，很显然，音调中不存在那些点，也并没有哪种力在通过空间进行传播。我们再来看一对例子：在一个纯黑色的平面上有两根相邻的白线；另一个情境中相继呈现两下轻叩声。这同样是一对空间组织与时间组织的例子，并作为对子出现。在第一个情境中，两条白线依靠它们之间的一致性所产生的吸引力形成对子，这种吸引力与前一个例子中的力是相似的。第二个情境中的两声轻叩同样是作为对子出现，它们之间必然也存在着一定的力使得它们聚合在一起。那么，这两个情境的区别在哪里呢？其一，第一个情境之中的两条白线分别出现在两个不同的地方，而第二个情境中的两声轻叩却出现在同一个地方的；其二，在第一个情境中，两条白线同时出现，而在第二个情境中，第二声轻叩出现在第一声轻叩停止之后。无论何种力，都只能产生于实际存在的物体之间，而不能产生于存在的物体与不存在的物体之间。如果这一对轻叩声的产生需要力量，就证明第一声业已停止的轻叩声一定保留了什么东西，充当着这种力量并作用于其后发生的事件。也就是说，既然一对轻叩声是组织的产物，那么其中的第一声轻叩必然留下了痕迹。

不仅如此，就像第一个情境中的两条白线并不处于同一个位置，我们有理由假设第二声轻叩在大脑中发生的地点不同于第一声轻叩留下痕迹的地点，否则这个对子就无法形成了。第一声轻叩发生在一个没有痕迹的地方，而第二声轻叩则发生在一个有痕迹并且很可能是充满痕迹的地方，这一假设符合我们的理论，也符合斯托特的理论。但是，对子之所以会结成，是因为对子的双方具有某种相似性，所以轻叩声的对子并不是一声轻叩与另一声崭新的轻叩之间的结合。此外，如果我们将轻叩延续下去，就会发现第三下、第四下轻叩声也可以像第一下轻叩声一样被听到。不过，轻叩声被听到的时间不同于它在客观实际上发生的时间，具体来说，作为一个对子出现的两声轻叩之间的时间间隔要小于这个对子中的第二声轻叩与下一个对子中的第一声轻叩之间的时间间隔，正如下一页的图所示，上面的一排点代表着实际发生的轻叩声，而下面一排点则代表着我们大脑中出现的主观序列。这就证明了我们大脑中痕迹发生的地点与实际过程发生的地点是不同的，否则前一个神经兴奋所留下来的痕迹会被后一个神经兴奋所取代，它们之间的一致性也就不复存在了。这一结论已被德国的著名心理学家劳恩斯泰因所证实，他强调“当有机体进行已经习得的活动时，这个过程一定存在大脑的参与”。



轻叩声图例

可以确定的是一个由两声轻叩所组成的对子建立在第一个神经兴奋留下的痕迹与第二个神经兴奋构成的兴奋区之间的动力交流上。那么是什么使得这种动力交流得以成立呢？劳恩斯泰因教授在苛勒的心物组织论基础上提出的理论做出了这样的解释，二者之间接触时产生了电势的跳跃，如果它们没有发生接触，这种电势的跳跃则来源于其中一方与它们所在的场之间。

当然，不同的兴奋区源于不同的刺激，它们所对应的心物区域之间也存在着差异，这种电势的跳跃会导致不同心物区域中的分子和离子产生浓度差，并更进一步的导致势能的差异。如果这两个区域之间仍然存在第三个区域使得它们彼此分离开来，那么由这三个区域共同构成的场就会自成一个动力场，而且这三个区域之间的相对浓度差决定了这个场的性质。就像下一页图中劳恩斯泰因所举的例子一样，这一片同质的背景下存在两个不同明度的方块，假使它们之间存在特定的关系，那么与它们紧密相邻的场内就必然存在能够传递这二者之间差异的东西。对此，劳恩斯泰因还举了许多其他例子，来证明这种媒介存在的必然性，其中最简单的就是向容器中注水：“我将往两个大的容器中注水，并保证它们达到不同的水平面。这两个容器都有着水平的正方形底部，且由一根狭长的管道连接。连接这根管道的每一个正方形部分当中水的流动速度都可以用来测量这两个容器中的水平面差异。”



同质背景下的不同明度方块图例

如果把这些理论应用于那一对轻叩声上去，我们就可以这样说：第二声轻叩使得大脑的区域中产生了一定的浓度差，而第一声轻叩所留下来的痕迹则存在于另一个不同的区域中，其本身拥有一定的浓度差，且二者之间存在着浓度差的间隔。则第二声轻叩与第一声轻叩所遗留的痕迹之间存在一个场过程，更为重要的是，第二次轻叩所带来的兴奋是在第一次轻叩遗留的痕迹所决定的场内发生的，这一点对于我们之后的讨论非常重要。

5.一场痕迹理论的“进阶宣言”

至此，我们已经将痕迹中的时间序列变得空间化，这也证明有机体关于时间序列的记忆与关于空间模式的记忆的确具有一定的相似性。当我回忆往事的时候，那些事件在时间上都是按照一定顺序先后发生的，而在空间上则于不同地点展开，相比较而言它们属于不同的经验，但又共同存在于我的回忆过程当中。

还记得那个在完全寂静的空间里持续响起一段恒定音调的例子吗？我们曾经为了讨论第二个例子而暂时放弃了它，不过现在我们可以为它的统一性找到确切的根源了。正如我们对两下轻叩声所具有的一致性解释一样，一段恒定音调的统一性也源于特定的化学反应。如果把痕迹解释为神经兴奋产生的淀积物，那么两下叩击所对应的两个兴奋区之间就会发生化学淀积，一段音调的统一性也是源于这种淀积，它是由不同位置的连续振动产生的。兴奋连续发生，淀积列也就持续增加，一定的淀积列与一定的兴奋周期相一致，而兴奋的变化则会使得淀积列彼此分离，最重要的是，我们已经证明淀积列的空间组织与空间场内实际的空间组织不必时刻保持一致。

现在，我们已经解释了斯托特理论中合理的那一部分，并且补充了我们所反驳的论点。但我觉得我们迄今为止的讨论仍然不够充分，因为在引入了场的概念之后，我们未曾对它的作用展开详细的论述，事实上，每一种兴奋都必须被放在痕迹场内来看待。



痕迹列图例

假设一个时间单位由某种特定的刺激序列引起，那么第n次刺激发生的那一瞬间究竟意味着什么呢？我们知道，在即刻之前存在着由第一个n-1刺激所产生的痕迹列，该痕迹列又形成了一个有组织的场，且这个场自身带有统一性。这个场内所充斥的力量使得痕迹列相结合，并与其他痕迹分离开来，同时呈现出一定的清晰度，至此这个过程便形成了一个分离的单位。正如在空间组织中形成一个分离单位一样，该单位的力量会渗入外部的场之中，如果它是不完整的，那么场力会倾向于展开一个闭合的过程。当然，这种闭合所选取的方式是由已经存在的组织决定的，是一种带有良好连续性的闭合。就像上图中所展示的那样，假使从a点到n点形成一个痕迹列，且它呈现出开放的态势，那么由此延续出p1点要比延续出p2更容易一些，因为场更倾向于在痕迹列的末端或最为临近的地方发生影响。

威特海默在他未曾发表的实验论文中也为我们的上述论断提供了有力的证明。痕迹列在刺激序列走到自然尽头之前是一种不完整的空间组织，并且呈现出一种开放的态势，它会产生出一种促使兴奋继续下去的力，借此让自己得以延续下去，并最终走向闭合。场力以这种方式决定了刺激产生的兴奋，从而产生了它所需要的淀积，使得已经存在的痕迹列能够以某种特定的形状延续下去。如果我们要借此回答刚才提出的问题，我会给出这样的答案，即第n次刺激所导致的兴奋n在场力的影响下产生了淀积n，而此前第n-1次刺激所造成的兴奋n-1已经留下了特定的痕迹列，淀积n与该痕迹列进行合作并使其良好继续下去。在这个过程中，场提供内部力量，而刺激则提供外部力量。

进一步研究发现，在该时间单位中，每一个“点”的存在都源于两个方面，一是它自己的刺激，二是先前产生的场，随着序列的延续，新的“点”不断产生，场的范围也就随之扩大，相应的场的力量也会不断壮大。在此基础上，随着该单位在时间上持续得越来越长，场力的作用也就变得越来越强。不过，这种强度是有一定上限的，正如空间单位也有一定的上限一样，而上限的程度则取决于某种特定的条件。

现在我们可以恰当地解释为什么在那个有关升降调音乐的例子中能够听到两个交织的音符了。处于这段音乐开头部分的四个音符已经形成了一个痕迹场，这个过程由第六个音符——我们暂且称它为音符a——良好地延续着，同时也被第五个音符（C调升半音）——我们称之为音符b——延续着。当音符a发声时，它将受到来自开头的四个音符的影响，从而顺着它们所确定的方向延续下去，并试图扩展由它们所留下的痕迹系统。此时，音符a相对来说不受音符b所留下痕迹的支配，然而在它后面出现的那个我们称之为音符c的音符则不然，它表现出与音符b的痕迹紧密联系的倾向。

也许这样的表述会让人产生质疑：为什么一个过程能够穿越另一个正在进行的过程得以呈现出来呢？在这里，我认为不妨以视觉效果进行类比。人们的视觉中有一种现象被称为“隧道运动”，即一个物体在运动的过程中穿越一处轨道，而该轨道未被中断，那么这个运动的物体会被视为在障碍物的后面通过，犹如通过一条隧道——事实上，这就是视觉效果中的一种“双重呈现”，对于音乐的例子而言，它也同样适用。

目前我们已经通过用组织来解释痕迹这一方法避开了斯托特的理论中不合理的那些地方，并且把痕迹的形成与变化和场的作用联系起来，得出了时间单位特殊的动力特征。我认为更多的假设已经没必要被提出了，接下来要做的工作应当是为我们的痕迹理论找出足够的实验证据，并在此基础上继续构建和发展它。
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Chapter 11 痕迹理论：记住到遗忘间发生了什么

有记忆就会有回忆，而那些难以被回忆起来的则统称为遗忘。那么从记住到遗忘之间到底要经过多少时间，在这段时间里我们的大脑又经历了什么呢？相信这是令很多人困惑已久的问题。不仅如此，有的人还会问：是什么干扰了我的记忆？我对某样东西、某个人或某件事的印象为什么时而清晰、时而模糊？我在什么环境下更容易回忆起往事，又在什么情形中更容易遗忘它们呢？如果我学会了某项技能，却暂时用不上它，那我会将它忘记以至于用到的时候需要重新学习吗？这些问题都与记忆有关，也与我们的痕迹理论有关，当我们将记忆还原为大脑中的痕迹，这些痕迹聚集或分离、分解或消亡的过程也就代表了我们回忆和遗忘的过程。要想对上述问题作出回答，就必须对痕迹理论进行深入的研究。

1.痕迹系统的青睐准则——与众不同

迄今为止，我们提出的种种与痕迹相关的理论都在试图用痕迹解释有机体的记忆。现在我们可以选取有机体的记忆中最具代表性的两种活动，借以探讨痕迹在其过程中发挥的作用。在这方面，前苏联著名心理学家冯·雷斯托夫关于回忆与再认的实验非常具有代表性。

实验包括三个部分，一是对无意义音节的学习，二是倒摄抑制，三是前摄抑制，下面我们主要对第一部分进行解析。

对绝大多数人而言，学习无意义音节都会使他们感到困难，并产生烦躁的情绪。有意义的音节之间似乎存在某种“桥梁”，能够让我们在连续性的作用下认识到它们的含义，而无意义的音节则缺少这种“桥梁”，以致于我们无法判断其具体的含义。但是冯·雷斯托夫认为，这种“桥梁”并非音节有意义与否的决定性因素，它只是影响因素之一，但并不是惟一。

在研究空间组织的时候，我曾经提出过空间接近性对组织有所影响这一论断，既然我们已经证明了空间组织与时间组织的相似性，那么将该论断应用于时间组织是明智的。事实上冯·雷斯托夫业已证明了这种假设，即心理学中一系列标准的无意义音节具有同质性，而且这种同质性才是使得它们难以被理解的深层原因，它的存在干扰了有机体的记忆活动。这种同质性产生于痕迹过程之中，并形成了庞大的痕迹系统，使得个别独立的痕迹被同化，不再具有个性。也就是说，现在对于学习无意义音节会使人感到困难这一问题的解释，已经被转化为对痕迹活动的解释。

让我们一起看一下冯·雷斯托夫的实验过程：实验由不同的系列组成，而每个系列包含8对项目，其中4对由同样的材料组成，如无意义音节、字母、几何图形等，另外4对的组成材料则各不相同。在第一个系列中，4对无意义音节是与其他材料组成的对子相结合的，而在第二个系列中，4个对子由几何图形组成，其他材料则出现在另一个对子里。实验者要求被试者读这些项目两遍或者三遍，并且记住这些系列。实验共有5组，每组由5个系列组成，对应5种不同的材料，每一组由4～5名被试者参与，一共有22名被试者。

在经过一定的时间间隔之后，实验者采用配对联想的方法对被试者进行测试，下表提供了被试者在各组实验中对不同材料的“命中”数，其中材料分为“重复出现的（R）”和“孤立的（I）”两种，百分比则代表着实际命中数与可能命中数之间的比率。



从冯·雷斯托夫的实验数据中不难看出，被试者所回答的正确答案中有41%源自那些音节，而那些音节中又有69%源于只包含一个音节对子的系列。这就意味着，比起重复出现的材料来说，孤立的材料更容易被记住。更进一步说，当我们进行配对联想的时候，如果某种材料处于孤立状态，那么它将比重复出现的材料更容易被我们正确地回忆。这就证明重复出现的材料与孤立的材料之间的差异性是巨大的，如果我们把这种差异扩大，那么所得到的效果也会在一定程度上有所增强。

我们再来看一个实验，该实验有12名被试者，实验材料有三种：音节、几何图形、数字，这三者之一在对子中经常出现，而另外两者则在一个对子中出现，我们现在只需要来看实验的命中率，如下表：



新的实验再次验证了我们的假设，即在同一个系列中孤立的材料更具记忆方面的优势。这些实验结果有力地证明了同质性效应对学习无意义音节的干扰，也就是说，如果项目的痕迹形成了一定的系统且系统内部相互联结，那么组成该系统的部分之间就会产生影响，其中具有同质性的序列会剥夺个别痕迹，并形成一种抗力，使它无法正常保持一定的状态。这一结论在冯·雷斯托夫的再认实验中同样得到了证明。

那么究竟是痕迹活动中的何种过程造成了这样的结果呢？我认为要解决这个问题，首先要对“孤立”作出明确的界定。我对“孤立”有以下两种理解：其一，一个系列中的某个成分与其他成分不同，而不管其他成分之间有怎样的不同；其二，这个系列中的某个成分比其他成分之间体现出的不同还要更加不同。这两种理解可以用以下方式形象的表示出来：



冯·雷斯托夫的论文中也有类似的表述，如下一页的图，在第一行中没有哪个图形显得特别与众不同，第二行则不然，我们一眼就能看出第三个图形与其他图形的差别。这是因为在第二行中除了第三个图形之外的其他图形都或多或少地存在着一致性，没有哪个图形在其中特别突出，而在第一行中，同样的第三个图形与其他图形之间并没有什么显著的差别，所有这些图形都不具备任何相似的方面。第二行除了第三个图形之外的图形形成了一种群集，而第一行的图形则没有形成任何群集，群集的形成使得群集中成员的个性被抹灭，于是更加突出了那个与众不同的存在。促使这种群集形成的力量就是空间组织的相似性。



痕迹活动图例

当然，无论是哪种实验中，被试者都不可能预先知道哪个成分是被孤立的，他们也就不可能在知觉上知道何种成分应当被孤立，所以对有机体的回忆发挥作用的只能是痕迹系统，且痕迹系统与知觉系统同样遵循着组织定律。此外，冯·雷斯托夫还证明了如果产生痕迹的兴奋之间存在时间间隔，这些痕迹也能形成群集，即具有相似性的痕迹形成群集不需要太过接近，这一点值得我们注意。

2.痕迹变化：那些褪色的记忆画卷

我们已经用诸多现象或实验说明了痕迹系统对于记忆的重要作用，但即便如此，我们仍未对痕迹的变化展开研究。事实上，有机体的记忆会随着时间而发生改变，正如德国著名心理学家沃尔夫所说的：“并非所有被我们所察觉到的东西都能一直保留在记忆之中，而留在记忆中的那些东西也不是恒久不变的，随着时间的流逝，它们也会变得模糊，就像石壁上的画一样。”

那么我们该如何检测有机体记忆的变化，或者说是痕迹状态的变化呢？值得庆幸的是，沃尔夫不仅引出了这样的疑问，还提出了切实有效的实验方法，即利用再现中发生的偏离现象来揭示痕迹的变化。他的研究还引发了其他心理学家进行类似的研究，比如美国实验心理学家詹姆斯·吉布森、现代个性心理学创始人之一戈登·威拉德·奥尔波特和著名心理学家帕金斯等，下面我们将分别阐述他们的实验过程并进行分析。

（1）沃尔夫再现与再认的时间“骗局”

在沃尔夫的实验中，共包含26个图形，有的由线条组成，有的由点组成，它们都被画在8×10平方厘米的白色卡片上，最大尺寸不超过7厘米。实验共有6名被试者，实验者按批次将图形出示给被试者，每次展示的时间在5～10秒之间，越简单的图形展示时间越短。在开始的6次展示中，实验者仅给出两种不同的图形，而在接下来的展示中则增加至四种，但是，图形的出示并没有一定的系列规律，只是一个接着一个呈现在被试者面前。被试者被要求仔细观看图形并在一定时间间隔之后进行再现，起初是间隔30秒，而后是24小时、一星期，最后延长到两周至两个月不等。



沃尔夫实验图一

与其他两人的实验最为不同的是，沃尔夫的实验目的虽然是通过被试者再现中的偏离来揭示痕迹的变化，但他同时也引入了一部分关于再认的过程。在实验中，距沃尔夫向被试者出示实验材料一周之后，他再次向被试者出示了这些图形的某一部分，并要求被试者利用它们补全整个图形，“如果你们认为有必要的话，也可以不完全按照已经给出的部分来画。”沃尔夫这样对被试者说道。实际上他改动了其中的14种图形，而这些改动在绝大多数情况中都没有被被试者辨认出来。左右两幅图清晰地展现出了这种实验结果，实线代表原始图形和本次试验中最新展示出的部分，虚线则代表被试者最终画出的图样。
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（2）奥尔波特两种图形的时间战术

与沃尔夫实验的不同之处在于，奥尔波特仅使用了两种图形，分别是无顶端的金字塔和希腊钥匙，它们并排出现在同一张尺寸较小的卡片上被展示给被试者，展示时间固定为10秒钟。被试者包含350名儿童，平均年龄为11岁。在观看这些图形之后，被试者被要求分三次对它们进行再现：展示时间结束后立刻再现；两星期后再现；四个月后再现。

（3）帕金斯相对宽松的图形再现

帕金斯所使用的实验材料与沃尔夫和奥尔波特又有不同：他选取了两组材料，由五张图片组成，它们都被画在大幅卡片上。被试者是两组成年人，每组20人，实验者一个接一个地出示这些图形，要求被试者仔细观看并进行再现。第一次再现是在实验者展示图形20秒之后，第二次是在1天后，接下来3天后、6天后、7天后、14天后、19天后，被试者都被要求对测试图形进行再现。

最后我再补充一点，沃尔夫和奥尔波特在要求被试者进行再现时，都希望他们更多地使用视觉意象来表述，而帕金斯则不同，他只要求被试者尽可能进行正确的再现。

现在我们开始对以上三位研究者的实验进行综合分析，显而易见的是，他们的实验计划是一致的，尽管其所使用的实验材料，即出示给被试者的图形不一样。其中沃尔夫的实验虽然引入了再认的过程，但我认为这并不会对实验结果构成影响。相反，如果同样的定律对于再认和再现都能起到一定作用，我们从实验结果中得到的结论将在无形当中被强化。

现在已经确定，再现发生的地点与已经存在的痕迹有所不同，相对于已有的痕迹而言，它是受到某些痕迹影响的一种新兴奋，因此我们可以这样认为：被试者大脑中在实验者第一次出示图形时所留下的兴奋痕迹并不一定是影响再现的惟一因素。不过这些旧有的痕迹系统所具有的影响力必然是明确且占优势的。再现中产生的变化存在着一定方向，而这种变化方向就与原始痕迹变化的方向一致。假设被试者每次进行再现时都会发生偏离，那么后一种偏离的方向就会与前一种偏离相一致。

据此来说，在被试者的再现当中，每种图形绝不可能按照同一种方式发生变化，那么决定其变化的根本原因是什么呢？在我看来是图形本身。也就是说，无论实验者选择的是哪种图形，它所经历的变化都是由它本身来决定的。这取决于行为环境不同的图形具有不同的特性，于是那些组成图形的线条可能变得更长或更短、更笔直或更弯曲……

像图形这种被我们观察到的形式都属于组织的产物，是由一种实际发生作用的力量来维持的，这些力量会在不同程度上得到平衡。但是，实验者所给出的图形几乎都是不规则的，在这样的图形当中，组织内部的力量会与外部力量发生冲突，应力也就随之产生。如果痕迹的动力模式不变，这种应力便会将它笼罩在内，那么痕迹的变化就受到了痕迹系统内部应力分布的影响，即最终建立在被试者最初所见到的图形形式之上。如果这个解释是正确的，那么被试者的再现中出现的变化就能够反映出痕迹系统当中的应力，并进一步反映了可见形式中的应力；反之，由于可见形式的特征受到应力的影响，就决定着再现中发生的种种变化。

帕金斯在总结实验结果时说道：“我们对实验数据做了详尽的考查，显然可以看出，再现中发生的一切变化都趋向某种平衡或者说对称的模式。”奥尔波特也阐述了类似的观点，他说：“可以看出，在实验结果中最引人注目的地方就是图形都倾向于一种对称的变化。”而沃尔夫则说：“将被试者的再现与原图形对比会发现，再现的偏离明显带有某种均匀性倾向，即通过削弱图形的部分特性来让图形变得更对称、更柔和。在我统计的大约400个例子中只有8个与这种趋向不符，而在这8个例子中，有6个没有产生任何再现，或者只产生了无效的图形，也就是说不能被再认。”

毋庸置疑，我们关于痕迹变化的假设是正确的，变化在痕迹系统固有应力的影响之下产生，其方向也由此被决定。我们可以看到无处不在的组织力量在痕迹的变化上起到的强大作用，并为其提供一种指向性。

3.深度剖析：记忆存在的自证“法门”

时间单位、回忆、再认与再现，这些都是曾被我们讨论过的内容，尽管我们已经解决了一个又一个问题，并不断验证了我们的假设、丰富着我们的理论，但仍不能够用痕迹理论解释一切记忆功能。为此，我们依然要继续发掘新的问题，并寻求实验证据，以进行新的探讨。

事实上，记忆要证明其自身的存在，不仅仅会采用诸如回忆、再现、再认等方式，与这三种功能截然不同的是记忆在技能的获得中所发挥的作用，譬如学习打字。这种不同具体体现在哪些地方呢？当我回忆先前的生活体验，或对眼前的物体进行再认，又或者对过去看到的事件进行再现之时，我过往的体验都包含在往事的“数据”当中，以特定的方式呈现出来。就像一首乐曲，其后面的曲调跟着前面的曲调，并与前面的曲调保持明确的动力关系。

然而获得性技能却表现出和它们不同的过程：如果我现在用电脑键盘打一封邮件，在我打字的过程中，是不必回溯以前打字的经验的，而且我每开始一段新的打字经历，都要比以往的每一次更加轻松和完美。尽管这样新的经历与以前我笨拙地驱使自己的手指敲击键盘的经历有一定关系，但这种关系并不会在经验或行为上展示出来。我掌握了打字的技能，并不代表着我掌握的是录入某篇特定文章的技能，而是录入任意一篇我所见到的文章的技能，也就是说，我能够自如地把自己掌握的技能运用于新的任务。很显然，在这种情形下，此类过程与过去的关系并不像回忆或者再认一样，它所体现出的特定性要比回忆或者再认少得多。正如英国实验心理学代表人物弗雷德里克·巴特莱特所说的那样，一位训练有素的网球运动员不是通过对少数特定动作的记忆来完成比赛，而是能够在不断变化的比赛情境中找出最合适的角度来击打网球。



实验用图

接下来我们通过一张图片来进一步分析：右图描绘了一张脸，当我第一次看到它的时候，它只不过是一堆乱七八糟的线条，但是一经提醒或经过仔细梳理之后，就会发现这张图所呈现的是一个胖老头的形象。在我记住这个形象之后再看到这张图，我就不再需要任何反应时间而能够立刻辨认出胖老头的样子。又或者，即使我看到的只是粗略的示意图，而不是原图的确切再现，我同样也能认出这张脸。

这个例子说明，一幅初次呈现在我们面前的图形如果有着混乱的线条，就会给我们留下混乱的印象，而当我们将这种混乱理清，使之拥有良好的组织构造之后，原先混乱的印象就会被清晰的图形所取代。当我们第二次、第三次看到同样的图形或者相似的图形之后，这种拥有良好组织状态的印象就会立刻出现，而不必再经历混乱的重组。也就是说，比起混乱过程留下的痕迹，拥有良好组织过程的痕迹更容易被我们记住，在我们的大脑中，它有着更高的“生存价值”。

那么这是由于痕迹的哪方面特性导致的呢？痕迹与其他痕迹之间存在交流与联结的过程，在这种过程中会产生力，而极度不稳定的痕迹结构容易被这种力摧毁。混乱的图形就属于这种不稳定的痕迹结构，它没有明确的边界，就不能很好地达到统一，内部稳定性自然也就很低，因此，当外部的力量出现时，它并没有足够的力量来抵御，于是走向分崩离析便成了自然而然的结局。这一原则在沃尔夫等人的实验中也能体现出来，即痕迹倾向于从不稳定的形式向稳定的形式转变，以保持自身的稳定性与平衡性。冯·雷斯托夫也曾提到过类似的观点，即清晰度较差的痕迹结构不会长久地保持下去，而是会发生退化。正如一系列无意义的音节那样，这个系列越是混乱，清晰度就越差，也就越难以被记住，但是其中的孤立成分却恰恰因为自身的孤立状态而拥有较强的清晰度和稳定性，于是相对容易被记住。

下面我们再来看第二个例子，即美国著名心理学家卡尔·达伦巴哈与其他研究者在1929年共同进行的实验。在实验的第一阶段中，被试者只有一名6岁的小男孩，达伦巴哈先是问他“相反”的意思，然后要求他分别说出“好”和“大”的反义词。对此，被试男孩的回答是“男孩”和“男人”，显然这是全部错误的。而后达伦巴哈告诉了被试男孩正确的答案，并挑选了另外一些词汇来让他举出反义词，如“黑”“胖”“长”“少”等等，这一次被试男孩的回答全部正确。后来在实验的第二阶段中，达伦巴哈及与他共同开展研究的伙伴又将实验扩展到100名儿童身上，实验结果与上述个例相同。

被试儿童在理解了“反义词”的含义之后，能够回答出先前无法正确回答的问题，也就是说，特定的理解过程使得他们能够完成先前所不能完成的事情。在我看来，这种理解过程所留下的痕迹改变了儿童的大脑，从而改变了他们的行为。正如那张胖老头的图像一样，具有某种特征的痕迹过程决定了新过程的诞生。

到目前为止我们已经讨论了三种情况：获得性技能的学习、知觉与关系思维。它们既与回忆、再现和再认不同，又似乎存在着某种相通之处。我可以这样说，在这些情形中，新的行为发生在一个由先前的经验所决定的场内，也就是说这个场布满了先前过程所留下来的痕迹。知觉运动的方向由环境场决定，如果环境场处于直线形的框架之内，运动就是直线形的；如果环境场处于曲线形的框架之内，运动的方向就会变成曲线形。当然，无论在何种过程中，对我们的知觉过程产生影响的都是知觉场。不过也有一些证据表明，痕迹场对知觉过程也会产生影响。
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德国著名的自我心理学家海因茨·哈特曼曾经做过这样一个实验，足以为我们提供相关的证据。在实验过程中，他为被试者相继展示如上图左侧a部分那样的特殊三角形和圆形，它们二者的展示时间相同，时间间隔为8.5：20。接着，当后者约为155毫秒的时候，被试者观察到的图形就不再是图中a部分那样的简单叠加：“三角形出现又消失，而后一个梨形出现了，或者说那个形状就像是三叶苜蓿的叶片一样。”也就是图中的b部分。很显然，这个“梨形”的上半部分所呈现出的那两处凹痕是与a图中那个特殊三角形的两个角相对应的。由此可见，在圆形的刺激之下产生的形状必然处于特殊三角形的痕迹场之中。

通过以上种种分析，我们可以得出，痕迹的本质在于能够产生某种场条件，这种场影响了新近的痕迹系统，使得在该条件下有些组织更容易发生，而这种条件存在的根本原因则是痕迹过程产生的原始动力。我们所能发现的一切有关痕迹理论的问题，都可以转化为有关场组织的问题，并得到解答。

4.“剪不断，理还乱”的复杂联结

我们已经在不涉及自我系统的情况下讨论了很多关于痕迹的问题，然而自我系统却是我们不可忽略、不可回避的存在，下面我们便将就此展开探讨，研究痕迹系统与自我系统之间的复杂联结。

首先将痕迹与自我联系起来的是巴特莱特，但他的具体理论又是从英国著名心理学家亨利·海德关于大脑损伤的理论中泛化而来，所以我们有必要先来回顾一下亨利·海德爵士的经典理论，它因为牵扯到医学与生物学而显得有些复杂，所幸我们无需深入理解其中的原理，只需要注意到相关的概念。

大脑损伤给人带来的消极影响无疑是巨大的，患者的随意运动与被动运动都可能因此遭到破坏，对姿势的理解也会受到某种程度的损害，甚至可能丧失身体表面触觉的定位功能。“我知道自己的手指上被触碰的确切位置在哪里，而且我也能叫出它的名字，但是我无法感知到我被触碰的那一部分肢体所在的位置。”一位患者曾这样对海德描述自己的感受。

海德认为，个体对于姿势的直接感觉应当与“先于这种感觉的某些东西”联系起来，否则便无法准确判断肢体所在的位置。也就是说，某种变化是在意识当中被首先唤起，并且与个体在生理层面产生的倾向互相联系起来，由此引发了姿势的变化。他以此作为标准来衡量后续一切的姿势变化，并将其命名为“模式”，即一种随着位置的知觉变化而得以确定的自身状态，大脑受到损伤的患者之所以无法判断肢体的空间位置，就是因为这种“模式”的受损。

在我看来，海德的“模式”理论与我们的痕迹理论不无相似之处。并且，“模式”与痕迹还具有一个共同特点，即在某种程度上它们都具有短暂性，以音乐曲调为例，一个没有什么音乐天赋、更不是音乐家、甚至对音乐并没有十分强烈爱好的人在听到一段旋律之后必然会很快地将其忘却，这种忘却意味着无法对其进行再现，即便再次听到也未必能够对它进行再认。这就说明这段旋律留下的痕迹具有短暂性，即使该痕迹不会迅速消失，也没有能力提供充足的后效。“模式”与之相似，一个人难以再现或再认出他做过的姿势，即使这些姿势就发生在五分钟之内。我认为导致这种短暂性的原因是相同的，即新的“模式”或痕迹取代了旧的，而旧的“模式”或痕迹便因为不必也不能再产生影响而逐渐消亡。

从以上有关“模式”的描述中不难看出，海德倾向于将这个术语局限于人体姿势这个单一的方面，但巴特莱特却倾向于给它一个更为广泛的定义：“我更愿意将这种‘模式’理解为一种组织，它携带着过去所有的经验，作为一个统一的整体而出现，并在有机体的反应中发挥作用。”显然，巴特莱特的解释离我们的痕迹理论又近了一步。对此他还有更深入的表述：“有机体的记忆机制也处于这种‘模式’的组织之下，并且能够根据需要随时进行激发。从根本上来说，这种组织依靠的是记忆与兴趣、欲望乃至本能的相互作用。”

虽然巴特莱特反对假设性“自我”的存在——因为他认为那是捉摸不定的——但是毫无疑问，兴趣、欲望、本能等这些特殊的存在都属于自我的范畴，而自我又是有机体的一个组成部分，并且像巴特莱特所说的那样——对记忆负责，于是痕迹与自我之间的联系在此展露无遗。但在我看来巴特莱特的理论仍旧存在一点疏漏，即没有对自我痕迹系统与环境痕迹系统之间进行区分，而我们必须对此进行补充。

自我与环境是两个不同的亚系统，在某种程度上它们无疑是相互独立的，但与此同时它们之间又存在着相互作用。既然在兴奋场中包含着自我与环境两个亚系统，那么由兴奋场所产生的痕迹场自然也不例外，并且它们之间同样存在一种动力联结。自我的改变会在环境系统中相应地引起变化，环境的改变亦然。但自我与环境之间存在的这种相互关系并不是对等的，也就是说，它们中的一个对另一个的影响要更大一些。至于究竟是谁的影响占据着主要地位，我认为答案应当是自我。在痕迹系统中，自我是与环境共同发展的，有一部分痕迹被自我所接受，能够对自我的发展做出贡献，另一部分痕迹则不会被自我接受，于是就成为了场中的非自我部分，后者的一切变化都建立在前者之上，并受到前者的影响。

痕迹与自我的关系不仅仅是巴特莱特的设想，心理学家奥尔也对此做出了卓越的贡献。奥尔的实验宗旨是研究被试者的学习态度对其回忆的影响。在实验中，被试者被分为两组，一组需要记住的实验材料是一则故事，另一组则是6～10件物品。实验开始后，第一组被试者被告知他们将在第二天迎来测试，而第二组被试者得到的通知则是测试将发生在某个不确定的时间里。但事实上，第一组并没有在第二天如期迎来他们的测试，实验者宣布出现了某种不可抗力因素，因此测试被迫推迟，最终，两个组同时在4～8个星期后等到了测试的进行。实验结果表明，原先就被告知测试时间不定的第二组被试者对实验材料拥有更强烈的记忆欲望，并且能够更好地记住实验材料。不过，当第一组被试者得知测试将会延期且不一定在何时进行之后，他们与第二组被试者之间的差距就缩小了。

毋庸置疑，奥尔的这项实验具有高度的启示性，它首次将记忆与意动联系起来，并为我们研究痕迹与自我的关系提供了有力的证明。从他的实验可以看出，痕迹与自我之间的关系影响了痕迹系统的建立，确切来说，是被试者所确立的学习目的使得自我系统内部产生了一种应力，而这种应力同样也影响了痕迹系统。此外，痕迹系统与自我系统之间的应力对被试者的回忆也产生了影响，这是显而易见的。

5.痕迹说，遗忘也分不同种类

遗忘，是每个人都经历过的活动。正如很多生活中的心理学术语一样，它所指的是一个结果，而非一种过程。无论身处何时何地，只要你不能得到以往的经验，就可以称之为遗忘。

一般来说，人们往往按照以下两种方式来区分遗忘：一是我们原本能够记住，实际上却没有记住；二是我们实际上不能记住。我认为究其根本，遗忘也是痕迹变化的一种，确切地说，遗忘就是痕迹的不可得。产生这种不可得的原因是多方面的，也就是说，我们心理上的遗忘源于不同的过程。按照痕迹理论来看，其实遗忘就是有机体当前进行的过程无法与旧的痕迹系统发生交流或者融入旧的痕迹系统。那么我们就可以将上述两种不同的遗忘类型再进行更细致一些的划分：

（1）痕迹的消失

有机体进行某种活动的过程所留下的痕迹经过一段时间之后真的能够彻底消失、一如它从未形成过吗？我认为这是无法确定的，最起码目前没有任何可靠的实验能够为这种假设提供有力的证明。那么痕迹究竟会以何种方式“消失”呢？在我看来，转化能够充当一种合理的解释，也就是说，痕迹在转化的过程中失去了个性。而所谓的“消失”，则应该被视为这种转化达到的“顶点”。

那么这种转化的本质是什么呢？有的研究者认为，正如一块石碑上的凿痕经过风吹雨淋而逐渐剥落一样，痕迹也在承受着某种力量并且渐渐被破坏，而这种力量来源于有机体本身，它对每一个痕迹都会独立地展开冲击。然而根据我们现有的认知，既找不出有效的证据来证明，也没有任何理由去驳斥。不过，我认为这种假设的出发点是正确的，也就是说，我认为的确存在一种力量促使痕迹逐渐被破坏，但这种力量不是来源于有机体，而是源于痕迹本身的特性和内部结构，以及与其他痕迹系统之间的动力联结。

回想一下那个由混乱的线条组成的胖老头形象吧。我们说过，混乱过程的痕迹比起拥有良好组织过程的痕迹来说具有更低的“生存价值”，如果某种图形的统一性非常弱，它所产生的痕迹就很有可能被逐渐分解直至完全消失。事实上，因为有机体的行为场不可能总是组织有序，它总会包含着混乱的部分，所以很多有机体曾经获取过的经验就会随着这种痕迹的分解而被遗忘。不过，当我们已经在混乱的线条中发现了胖老头这一形象的存在之后，最初的混乱似乎已经不复存在了，那么此时胖老头的这张脸给我们留下的痕迹是否仍与之前混乱的印象有关呢？很遗憾，我们无法设计出科学的实验来为这个问题提供正确的解答。但有一种可能性的存在是合理的，即新形象的重组干扰了旧图形的回忆。

举例来说，随着社会的发展，你的家乡面临重建，而你不得不因此搬离这片区域另寻他处定居，多年之后故地重游，你也许能够记起这里曾经有过一栋与眼前建筑物并不一样的楼宇，但是要回忆起这幢楼以前的样子或者你在这里生活时的某些场景就十分困难了。由此可见，旧的痕迹没有完全消失，否则你将不会有任何关于旧楼或者旧街道的零星印象，但是这种旧的痕迹必然会受到新知觉的影响，以至于你无法回忆起旧楼的具体样貌，抑或漫步于旧街道时曾见过什么样的人。一言以蔽之，就是旧有的痕迹已经让位给了新的痕迹。

总的来说，上述两个例子说明了两种不同痕迹的转化过程，一是痕迹的自主性破坏，二是痕迹的非自主性破坏。前者是由于痕迹系统内部缺乏一致性，而后者则是由于旧有的痕迹系统与新的知觉过程产生了交流。接下来我还想补充另一种情况，那就是旧有痕迹系统与其他痕迹产生交流而发生了非自主性破坏。事实上，冯·雷斯托夫所研究的痕迹群集现象就已经很好地说明了这一点，即一个身处庞大群集的独立痕迹由于个性被抹灭而消失。

我们在每晚上床睡觉之前都会锁上家门，并且在关灯之前例行检查一下门是否真的锁好了。当我们躺到床上时，“检查完家门已经锁好了”这件事所留下来的痕迹仍然保持着，但是它很快就会融入到庞大且具有良好一致性的痕迹群集当中去，并很快失去自己的个性和独立性，最终走向消失。

针对上述结论，有的心理学家指出，遗忘能够帮助我们达到某种平衡，也许是有利与不利之间的平衡，也许是获益与未获益之间的平衡，总之这类遗忘由于其自身的特性而成为必要的。这种观点不无道理，但我认为也是因人、因事而异的。

（2）痕迹无法对当前过程产生影响

一般来说，对这类情形的理解不会存在太大的障碍，痕迹无法对当前过程产生影响，也就是说痕迹在此时此刻是不可得的。但是我发现很少有研究者会去调查这其中的原因，也就是说，是什么阻止了痕迹对当前的过程产生影响呢？

我们已经证明，痕迹系统与自我系统之间存在着特定的联结，正是这种联结使得痕迹具有可得性。按照常理，一个小时之前听过的名字绝不会比三天之前听过的名字难以回忆，也就是说，时间是影响痕迹可得性的因素之一。那么我就可以这样认为：处于同一个时间层面的痕迹系统与自我系统是互相联结的，这种联结无疑十分紧密，而在时间顺序上处于“后来者”层面的自我则远离了前面的痕迹。这就能够解释为什么最近发生的事情必然比很久之前发生的事情更容易被回忆起来。因为痕迹的来源越新，它与当前时间层面的自我距离就越近，这就意味着不会有太过强大的力量居于其中阻断它们的联结。此外，我们越是经常重复某件事，这件事就越容易出现在我们的回忆中，就像那些被我们重复背诵的课文。因此，如果一件事或者一个过程频繁发生，由此产生的痕迹就会随之聚集，于是痕迹系统不断发展，并能够与各个时间层面的自我产生交流，痕迹的可得性也就大大提高。

当然，除了时间因素之外，仍有许多其他因素在影响着痕迹与自我之间的复杂联结，譬如兴趣。一个与兴趣有关的过程往往是高强度的，而由此产生的痕迹与自我系统之间总会保持非常紧密的联系，并且经常受到青睐。在兴趣这个较为稳定的范畴里，新的痕迹与旧有的痕迹系统不断进行交流，从而使得整个痕迹系统不断扩展并趋于稳定。只要这种兴趣仍在继续，那么与之有关的痕迹系统就会一直发展下去，并获得与其他非自我的痕迹系统进行交流的可能性。然而一旦兴趣不复存在，这个庞大的痕迹系统就会开始解体，其中的某些部分有可能会与新的兴趣发生联系，而另一部分则有可能变得孤立，从而渐渐远离了当前时间层面的自我，直至丧失全部的可得性。

（3）当前过程无法与旧有痕迹系统交流

严格说来，前两种导致遗忘的原因都属于同一种情形，即我们原本能够记住但实际上却没有记住，而第三种原因则表现为我们实际上不能记住。对于前者而言，是痕迹本身的问题导致了遗忘，但对于后者而言却没有这么简单，当前过程无法与旧有痕迹系统交流实际上意味着其他的过程更容易与之交流，然而我们对这种交流所知甚少。

虽然我们对遗忘的三种情况进行了区分，但需要说明的是，每一种实际事例并不是相互排斥的，甚至有时候同时发生，并且互相增强。
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Chapter 12 诠释学习：起步、巩固与改进

俗话说“活到老，学到老”，这不仅是一句督促人学习的名言警句，也是一个无可争议的事实：人的一生都在进行学习。事实上，这里的“学习”不仅仅意味着通过读书吸收科学文化知识，每个人在社会实践活动中获取经验的过程都可以被称之为学习。

学习与记忆密切相关，当我们进行学习活动时，学习的内容以记忆的形式被储存在大脑之中，而后在需要时被读取和使用。如果没有记忆，那学习也就无从谈起；如果没有学习，我们的记忆就会丧失相当一部分意义和价值。不断学习，才能不断进步，并最终实现提高自身价值的目标。想要更好地进行学习，并让学习内容更加稳固地扎根在大脑中，就要研究学习的过程，只有这样，我们才能知道什么是最佳的学习方法，如何改进学习状态，以及怎样巩固学习内容。

1.“学习”是一个结果，还是一种过程？

记忆的存在，使得有机体的心物场在某些特定时刻会受到往事的影响，而学习的过程更是对先前的经验存在明显的依赖。

早在系统的心理学诞生之前，人们就已经明确了后天习得的活动与遗传所得的活动是不同的，后来，对这种区别做出解释并且发掘学习的本质就成为了心理学的任务。很多心理学家前赴后继地进行相关研究，新的理论不断被提出，又不断被批判和修正，在此我们将为展开的谈论奠定一个坚实可靠的基础，以明确界定学习这个术语的含义。

伍德沃思曾经将学习定义为“行为的变化或改变”，现在看来，这无疑是一个非常笼统的解释。亨特对学习的界定更具体一些：“无论处于何种境地，个体的行为如果能够在同样刺激的重复下表现出渐进的倾向，学习就发生了。”并且，他在阐述自己观点的同时还特意强调了这种“渐进的倾向”与生物学或解剖学中已有的理论无关，以此来明确自己所表示的学术范畴。汉弗莱的观点则又进了一步，他说：“只要有机体经历了学习活动，那么之后的一系列活动所表现出来的发展方向必然不同以往。这一点鲜明地体现在下列事实之中，即前后发生的活动应当具有这样的关系：后来的活动以先前发生的活动为前提。”不仅如此，汉弗莱还表示，“根据系统的守恒原理，后来发生的活动将会接近于先前活动中表现最佳的那一个。”

以上三位心理学家都有意识地给“学习”下了明确的定义，在我看来这三种观点存在一定的参考价值。不难看出，它们存在一个共同特点，即将学习视为一种结果，而不是一个过程。美国著名的行为主义心理学家拉什利·卡尔·斯宾塞试图提出关于学习的某种本质问题，“学习是不是一个能够被研究的单一过程？它是否包含没有共同基础的大量现象？”而汉弗莱则试图在一切的学习中提炼出一个普遍原则，他倾向于认为学习是一种在空间与时间上被整合起来的整体反应，这属于一种过程，而非仅仅是一个结果：“我有理由这样认为，学习是有机体对一系列特定的刺激或情境作出反应的过程，这与其他对刺激或情境作出反应的过程没什么本质上的不同，也就是说，学习这个概念对我们来说并不是一个新的原理，而是对已知原理的一次拓展。”

汉弗莱关注的重点与拉什利存在着明显的差别，在我看来，他试图构建一种单一的学习理论，并用它来解释不同条件下有可能发生的所有学习活动。然而在实际情况中，不同条件所导致的学习活动也是不同的，因此绝不可能适用于同一个定律。这样看来，汉弗莱的理论就显得不那么容易被接受了。不过我仍要强调一点，即汉弗莱诠释学习这一概念的出发点并没有错，也就是说，想要给学习下一个科学的定义，就必须以不引入新的特定原理为前提。

为此，我们不妨先选择一些学习活动，分析其过程中的学习是何时发生的，以便追本溯源。通常情况下，我们所说的“学习”都带有明确的目标，而实际上很多学习活动都发生在无意图的时候。比如对于动物而言，觅食、建造巢穴、探索领地等活动都带有某种“学习”的意味，但肯定不是为了“学习”本身；同理，对于人类来说也存在很多这样的活动，譬如走过结冰的路面，或是我们常说的“在社会中汲取经验”等，这类行为也不指向学习本身，而是指向安全或得体的运作。

倘若一位常年生活在温暖南方的人在冬季来到了天寒地冻的北方，那他是如何学会在结冰的路面上安全行走的呢？假设他在结冰的路面上来回走了两次，那么第一次是学习活动吗？有人认为是，因为他原本不会在结冰的路面上行走，而这一次行走结束之后他学会了这项操作，所以这次行走应当被视为学习活动；但也有人认为这并不是学习活动，因为他的目的是从路的这一头走向另一头，这次行走只是他实现这个目的的过程而已，并非是为了“学习”而进行。我们姑且不去判定哪种观点是正确的，先来看他的第二次行走，毫无疑问，这个过程不能被称之为学习，它仅仅是一种习得的活动，发生在第一次行走之后并且依赖于第一次行走的经验，并且这次行走过程必然比第一次更加顺畅且安全。我们再来看他的第一次行走，基于该行为改进了第二次行走，我们便有理由将其称为学习。

这个例子表明，只要满足了某种特定条件，任何活动都可以被称作学习活动。这样的结论看起来有些空泛，我认为应当这样去理解它：我们在为学习下定义的时候，实际上是在说明一项活动为什么是学习、在哪一方面是学习。如果在有机体的活动过程中，前面的操作能够为后面的操作负责、使后面的操作得以改进，我们就可以说前面的操作过程是学习。因此，我认为有必要将学习视作一种过程，而非仅仅是一个结果。

这个观点可以在痕迹理论中得到完美的解释。有机体在经历了某个发生在心物场中的过程之后是无法像一个具有弹性的球一样回复原状的，因为这个过程留下了痕迹，并且在痕迹中造成了持久的变化。这样一来，假使有机体在此面临同样的刺激情境，他也不会做出与以往相同的操作。而留下痕迹的那个过程，就是我们所说的学习过程。

在研究的过程中，我们没有违背汉弗莱的思路，除了学习活动这一过程本身以及它所留下的痕迹（也就是对有机体产生的影响）之外，我们没有引入任何新的原理。如果要广义地为“学习”下一个定义，我们可以这样表述：在能够满足某种条件的情况下，任何一个过程在某个方面都是一个学习过程。

2.每时每刻都在发生的不只是呼吸

学习是一种过程，而痕迹是由过程创造的，那么学习无疑也会创造适当的痕迹。我们已经证明，在能够满足特定条件的情况下，任何一个过程在某个方面都是学习过程。那么不妨先从过程本身出发，来认识它所留下的痕迹。

当我走过画廊，看到一幅从未见过的画作，新的过程就产生了；当我听到一段崭新的旋律，又一个新的过程产生了；甚至是我见到一朵没见过的花、一滴形状新奇的墨渍等等，这些知觉过程都是新的。不过，若要将上述例子与证明一道新的几何题相比较，难易程度就会立刻被突显出来，这种困难等级的差异表明这些过程的特性实际上是不同的。简单来说，有的过程由刺激即刻引发，有的则需要漫长而艰巨的努力来孕育，还有的处于这二者之间。如果在研究新过程时每次都把它们产生的难度纳入考虑范围之内，我想我们的讨论将会变得无比艰难，而且那是毫无必要的。所以，我们只需要抓住它们之间存在的共同点，即在个体生活当中的某个时刻首次发生的过程必然会留下相应的痕迹，且该痕迹会作为后续过程产生的条件而保持下去。这种条件虽然是可以改变的，但事实上每一个新的过程都可能通过其痕迹影响后续的过程，即使这种影响是潜在的，所以我们说每个过程都会使有机体发生改变，每个过程也就都能构成学习过程。我们决不能仅仅将学习看成知识或技能的获取，否则我们的研究态度就会存在局限。

这样一来，“先天的”与“获得的”这两种由来已久的说法就有了新的区分方式。我曾在发表其他论文时提出过这样的观点：“先天的”仅仅代表着某种结构，只有当特定的力量引起过程时，该结构才参与其中。当有机体内部不存在任何痕迹的时候，如果第一个过程发生了，那么该过程仍不能被称作“先天的”，它只是有机体对一系列特定刺激所作出的反应。这种说法似乎带了点迂腐之气，但它总算能够使得原本笼统的概念变得具体一些，因为我在其中使用的是“自然-培养”二分法。据此看来，每个过程都依靠以下三种条件：一是先天的结构，二是官能的刺激，三是组织的定律。那么我们就可以将学习过程分为三种不同的类型——

（1）刺激-反射过程

当一个先前不存在任何痕迹且直接产生于外部刺激的过程初次发生的时候，它应当被归为“学习”一类吗？如果该过程仅仅由刺激所引发，当刺激反复出现时，痕迹又是如何发挥作用的呢？换句话说，在此类情形中，“学习”真的发生了吗？同一个刺激的重复带来的是同样没有发生任何改变的过程吗？

我认为这两个问题的答案是确定的：学习的确发生了；过程不会是完全相同的。前者不必再进行过多的解释，后者的原因却需要明确。一方面，第一个过程是初次发生的，它从未被经历，也就从未被认识，在此之前不存在任何相似的痕迹能够对它发生实际影响。而第二个乃至后续发生的过程是“熟悉的”，即使它们由同样的刺激所导致，但第一个过程的经验已经存在，故而它们是“正在被认识的”，也就与初次发生的过程不同；另一方面，从组织的角度思考，第二个乃至后续的过程已经在某个方面发生了质的变化。

这一理论或许有些抽象，但所幸它同样适用于最简单的例子，比如下面这种情况：在我眼前的纯黑色背景上忽然出现了一个白色的圆圈。最初我看到的会是一个略微有些模糊的圆形，随后它才会逐渐清晰起来，成为一个轮廓鲜明的图形。心理学发展早期就已经证明，由此类刺激引发的第一个过程不会有后续过程那么鲜明，也欠缺后续过程所表现出来的那种确定性和稳定性。有的研究者认为，对于刚出生的婴儿来说不存在这种现象，因为处于这种时期的有机体所在的环境中不包含此类简单刺激，所以也不会引发类似的过程。但是我对这种观点存有质疑，因为没有证据能够表明婴儿在第一次看到母亲脸庞时的表现与之后看到母亲时的表现完全相同。

总而言之，一个由刺激直接引发的过程所留下的痕迹必然会随着刺激的重复而对后续的过程产生影响，无论这种影响是实际发生的还是潜在的，我们都不能忽略它。

（2）过程之间的转化

现在，我们假定一个刺激复合体A，由之产生的反应B1变成了B2，这中间发生了什么呢？这种转化为什么发生，又指向什么？这就涉及到痕迹对后来过程的影响问题。

如果将这一假设还原到某个生活场景中去，它会变得相对易于理解。一位数学老师在课堂上试图向学生讲解一个难度较大的证明题，尽管他小心翼翼地措辞并且尽可能详细而生动地表达，甚至写了满黑板的工整板书，但讲台下的大多数学生依然露出了略显呆滞的懵懂神情——这位数学老师很熟悉这样的表情，这意味着那些学生们并没有听懂他所讲解的内容。虽然也有极少数人稍微理解了一点，但这并不代表他的第一次讲解取得了成功。于是这位数学老师只得重复进行讲解，直到所有学生都听懂这道证明题为止。

在这个例子中，有的学生在老师第一次讲解的过程中就能够理解他所讲的内容，而有的学生则需要经历多次重复之后才能理解，这里的重复过程目的何在呢？很显然，是为了使“材料”能够呈现在学生的心中。这位数学老师第一次讲解的过程相当于B1，而后续的过程则相当于B2，这两个过程之间的差别就在于B1以缺乏理解为特征，而B2则以得到理解为特征，其中的根本性变化则是新的痕迹被引入了过程场。

（3）过程-效应转化

与前一种过程之间发生的转化不同，这类转化是过程在其自己的进程中通过某种效应完成的，这类情况可以在美国动物心理学的开创者爱德华·李·桑代克的经典实验——迷笼实验中得到很好的解释。

在实验中，桑代克将一只饥饿的猫关入一个特制的笼子，笼外放着一条鱼，如果猫想要打开笼子吃到鱼，就必须提起门闩并按压一块带有铰链的踏板。第一次被放入笼中时，猫先是挣扎无果，在无意间转动了门闩、踩上了踏板，最后逃出笼外吃到了鱼。后来，随着实验次数的增多，猫的无效动作越来越少，逃出迷笼所需的时间也在递减。最终，猫能够在被关入迷笼之后立刻作出正确的反应，打开笼子逃离出去并吃到鱼。

为什么猫的无效行为得到了明显的约束，直至最终只剩下有效行为呢？我们必须在过程而不是结果中寻找答案。设过程为PN，而踩踏板的结果为SN，则SN是通过一系列PN来实现的。当猫在笼中跑来跑去的时候，无意中也会踩上踏板，设这种行为为PN1，但它是无效的，也就是说，不对PN作出贡献。但是，PN1也有导致笼门开放的可能性，如果PN1成功了，就有可能转化为PN。在这种情境中，实现过程转化的条件必须由它本身来提供。

在上述例子中，某种操作的成功是“习得”的主要原因，也就是说，“成功”使得过程发生了转化，为它提供了一种新的含义，它在整个活动中的作用也随之改变。当然，成功并不一定是转化过程的惟一效应，失败、惩罚等都有可能使过程发生转化。

3.重复：一把影响学习的“双刃剑”

人们进行学习的方式多种多样，“重复”就是其中之一。相信每个人都曾有过这样的经历：一遍遍地跟着标准录音来朗读某个外语单词以学会它的发音，或一次次对着墙面击打网球来学会合适的击球动作。重复，无疑是生活中最常见的一种学习活动，而且也十分有效。

不过，重复有可能让我们学会或巩固某件事情，也有可能导致坏习惯的产生。如果我第一次听到的就是不正确的发音，那么一遍遍地重复只会给我留下错误的发音习惯，以至于我很难再学会正确的发音方法；同样，如果我最初学会的是不正确的挥拍方式，那么即使我对着墙面练习成百上千次，也无法掌握正确的击球技巧。显而易见，在这些情境中，我一开始就已经走入了误区，重复只能使我错得越来越深，它阻碍了我学会真正想要学习的东西。

那么，实践活动的重复究竟在什么情况下才会将我们引向真正意义上的学习，又在何种情况下只能导致坏习惯或者根本不会发挥作用呢？我认为这个问题仍然可以结合我们的痕迹理论来进行探究。

对于最后一种情况，即重复的实践活动没有发挥作用，苛勒利用黑猩猩做的实验是一个很好的讨论对象。在实验中，苛勒在关着黑猩猩的笼子中放了几只箱子，并将香蕉悬挂在笼子最上方。饥饿的黑猩猩想吃香蕉，但是受限于高度而无法摘取。在反复尝试之后，黑猩猩发现只要将箱子移到香蕉下方堆叠起来，就能爬上箱子并达到摘下香蕉的目标。在较长的实验时间中，黑猩猩不断重复着这类行为，但是我注意到它的行为并没有表现出进步。在实验快要结束的时候，黑猩猩依然只会将箱子简单地堆叠起来，而不考虑它们的结构和稳定性，正如在它最初发现这个方法时所表现出来的那样。能够摘到香蕉，更多的是由于黑猩猩灵敏的身手和迅捷的速度，而它堆叠起来的箱子始终摇摇欲坠、趋向倒塌。我不由得要问，这是为什么呢？为什么前面操作留下来的痕迹没有使后面的操作得到改进呢？同样是重复某种实践活动，为什么黑猩猩堆叠箱子的结果与我进行打字练习的结果如此不同呢？

倘若只根据结果来思考，显然是不会得到答案的。只有通过痕迹表现出的不同情况，我们才能判定实践活动的效应存在差异的原因。在苛勒的实验当中，黑猩猩仅仅能够将一只箱子机械地堆叠在另一只箱子上面，而这种堆叠所涉及的空间关系则与它的行为完全无关，它不会像人类一样思考该如何缔造稳定的结构以使得堆叠起来的箱子不会在短时间内轻易倒塌。也就是说，缔造稳固结构这一要求与在实验中发生在黑猩猩心物场中的过程没有任何关系，也与这一过程留下来的痕迹没有关系，那么即使重复再多次这个过程，痕迹场里也不会有什么东西能够对下面发生的新过程产生影响。

再来看这样一个例子：假定结果A包括B、C、D等几个方面，那么这几个方面就会在达成结果A的过程中体现出来，并留在痕迹系统之中，这就意味着如果后续的活动有所改进，也只会发生在B、C、D等这几方面。然而如果我完成了结果A，在过程中却没有操作C方面，那结果A就不会对C的后续成绩有实际的影响，只会对组成我实际操作的B、D等其他部分产生影响。另外，如果操作C是在我达成结果A的一系列过程中第一次发生的，这个过程的重复就会产生非同寻常的效果。在操作C发生之前，重复对它是毫无影响的，而在它发生之后，重复对于它而言才变得有意义。

由此可见，实践活动的重复对于学习而言具有双重作用：一方面，它能够给特定过程的发生提供一种可能性；另一方面，当这个特定过程发生之后，重复就将使它所产生的痕迹加入痕迹系统或痕迹的聚集当中去，从而影响以后的操作。所以说，在这个特定过程发生的前后，重复所具有的功能也是不同的，因此我们不能仅仅通过某种实践活动重复的次数来判定它对学习过程的价值。

迄今为止，我们所强调的都是作为过程的重复，而非作为结果的重复，正如我们强调学习也是一个过程一样，但我想我有明确它的必要性的责任。对此，我们以美国认知心理学的先驱爱德华·托尔曼曾做过的认知地图实验为例，这项实验能够很好地解释结果与过程的不同。在实验中，托尔曼将小白鼠置于一个有三条通路的迷宫之中，通路距离出口的远近各不相同，在托尔曼堵塞不同通路的情况下，小白鼠最终学会了避开堵塞的通路而选择正确的通路到达终点。我认为，小白鼠在一座错误通路都已经被封死的迷宫里学会了沿着正确的通路奔跑到终点，与它在一座错误通路没有被封死的迷宫里找到正确的通路奔跑到终点，是截然不同的，虽然最后的结果看起来一模一样，但是小白鼠经历的过程却大不相同。其中的道理很简单，如果小白鼠面对的只是一条通往终点的康庄大道，而不必担心走入死胡同，它就不需要做出任何选择；但是当它面对两条甚至两条以上的岔路口时，就必须做出选择。这种选择是在小白鼠学习走迷宫期间发生的，也正是因为处于学习期间，它才具有“选择”的特征。如果小白鼠始终不需要面对选择，那么它将永远也学不会走迷宫。

那么小白鼠学习走迷宫的本质是什么呢？上述过程中有着非常关键的一点，即小白鼠学会了避开错误的通路。这也就意味着小白鼠在走迷宫的过程中犯过了错误，并且学会了避免再犯。对此，托尔曼的论文中曾经这样写道：“在小白鼠能够走出迷宫之前，它犯了一定数量的错误，同时也消除了一定数量的错误。最终，小白鼠学会了不去做某事，从而构建了正确的行为。”故此我们可以这样说，为了真正学习做什么，我们必须学会不去做某件事，后者的意义是为前者提供可能性。

在迷宫中，当小白鼠第一次跑入死胡同时，它的这个行为与奔跑向其他通路的行为并没有什么不同；但当它遇到障碍物，便不得不折返岔路口重新进行选择，此时已经进入过的死胡同就拥有了与其他通路截然不同的意义：它是一项选择，而且是一项错误的选择，需要小白鼠在奔跑的过程中进行规避。此时小白鼠所面对的迷宫路线已经呈现出“正确”与“偏离”之分，而不像最初那样混沌一片，并且这种转变并不是发生在小白鼠的奔跑过程当中，而是发生在痕迹系统之中。进入死胡同这件事改变了小白鼠的行为特征，同时也改变了它在迷宫中奔跑这一过程的本质。

通过对托尔曼实验的分析，我们再次验证了之前的结论，即某种刺激情境的重复能够为正确过程的发生提供可能性，而在该过程发生之后，重复又会起到强化的作用。只有在这种情形下，重复的实践活动才是合适的，才能将我们引向正确的学习。

4.“过程-痕迹”的“改进”历程

在提到学习与重复这两个概念的时候，我们曾经不止一次的提及“改进”，按照惯例，我将用场理论和痕迹理论对它进行分析，以便之后展开研究。

让我们先从痕迹理论开始。是否具有可得性是衡量痕迹的标准之一，可得性意味着旧有痕迹对新过程施加的影响，更确切地说，新过程的发生导致了新的场形成，而旧有痕迹则成为这个新场的一部分，从而对其施加影响——这就是我所说的痕迹的后效。那么这种后效究竟是怎样的呢？

在此处，技能的获得是一个很好的例子。在学习技能的过程中，我们通过反复练习获得改进，而这种改进的意义就等同于痕迹的后效。在这一研究领域，很多心理学家习惯通过绘制学习曲线的方式来表现学习的进程，而这类学习曲线通常有若干高点，并且表现出由一个高点向另一个高点过渡的姿态——这就意味着新过程在不断地发生。

按照“过程-痕迹”这一动力联结的方向来思考，结果的改进必然是某种特定操作留下的痕迹所导致的。这就产生了两个问题：一是旧有痕迹如何与新过程进行交流；二是旧有痕迹对这个新过程产生了何种影响。很显然第二个问题就是我们的研讨目标。

我们已经明确，产生于连续时间过程的痕迹场能够持续对该过程施加影响，因为痕迹场能够使得新过程中的某些部分比其他部分更容易发生，并且这部分更容易发生的过程对于整个过程来说是有利的，因为它能够为整个过程提供良好连续和闭合。这种单一的过程就像一段旋律，然而，技能的获得却不可能被视作为一个单一过程，所以我们也不能简单地对旧有理论进行全盘接收。相反地，我们应当引入一个新的假设：在痕迹进入了新过程所产生的新场之后，成为了该场的组成部分，但它与最初产生痕迹的那个过程之间必然具有一定的相似性，而这种相似性就是它能够对新过程施加影响的原始动力所在。

我曾经提出过一个与这种假设有关的例子，就是那个胖老头的形象。在那个例子中，胖老头的脸取代了起初看起来乱七八糟的线条。也就是说，在某些能够引起一系列知觉组织的刺激发生聚集的情况下，如果其中一个组织产生，就会留下痕迹，并借此引起其中另一个组织的产生。对于后续产生的组织过程而言，不仅仅是来自刺激的力量引发了它们，来源于相似过程的痕迹也会提供这种力量——此时，痕迹对过程所施加的影响就是我们刚才所说的那种影响。

迄今为止，我们已经提出了假设，并通过具体例子对它进行了阐释，但我认为这还不够充分。如果我们能够从某些业已证明的基本原理中派生这一假设，它的可靠程度就会得到大大提高。鉴于这个原理不能太复杂，且必须有科学依据，我想作用与反作用原理会是一个绝佳的选择。当某个过程发生在相应的场内，该过程无疑会受到场的影响，与此同时，它也会对场产生反作用。也就是说，当某个痕迹进入一个过程场，成为该场的组成部分时，它将受到该过程的影响，如果它是稳定的，就会对可能发生的变化产生排斥性，那么新过程发生的方向就不会被这种变化所诱导，而是表现出与原先发生的过程相近似的特征。这就是痕迹的后效，也是旧有痕迹与新过程之间相互依存的原因所在。

细心的读者也许会发现，我们目前虽然利用痕迹理论解释了痕迹的后效对于新过程的影响，但似乎还未涉及重复的改进问题。的确，刚才的假设只能解释在技能获得之后为什么能够保持下去，即使它在很长一段时间内没有得到使用。那么重复的操作为什么能够越变越好呢？这就涉及我们刚才那番讨论的相反方面——如果参与到新过程的场内的痕迹是稳定的，它会使得新过程与原先的过程尽可能相似，那么倘若这部分痕迹并不稳定呢？可以预见，它将会在应力的作用下趋向稳定的方向发展。在这种情形下，痕迹的存在虽然应该归功于旧有过程，但它并不会倾向于重现这个过程，而是倾向于稳定性更强的过程，换句话说就是趋向于改进。一旦更为稳定的过程发生，就会反作用于痕迹，使它得到强化和固化。

这样一来，重复所起到的改进作用就得到了解释。依然以技能获得为例，一方面，初次发生的过程所留下的痕迹是不稳定的——我想这毫无疑问，那么该痕迹的“生存价值”自然也就很低，然而技能被完全掌握之后，它对于个体的意义就会上升为获得性技能，此时即使个体长期不再使用这项技能，它也不会完全丧失，这二者之间形成了极为鲜明的对照；另一方面，在不稳定的痕迹被分解直至消失之前，仍存在这样一种动力使得它朝着更稳定的方向发展，这也就等同于发生改进的可能性。

有的研究者曾经注意到这样一种情况：在学习某项操作的过程中，个体经过一段时间的休息后往往会表现出更好的学习态势，操作也比之前更加熟练。这种情况通常被称之为“潜伏学习”，也就是说在学习者休息的这段时间内，学习并没有真正停止，而是转向潜在地进行。当然，这种“潜伏学习”中“学习”的定义并不仅仅局限于技能的学习，它同样适用于我们对学习的广义诠释。举例来说，有些人在听过一场音乐会之后会很快忘记音乐家们演奏的新乐曲，但是过了一天或几天之后，某些旋律又会神奇地出现在他们的脑海之中。如果运用我们刚才阐述的理论进行解释，那就是在此类情形中，痕迹在“休息时期”发生了变化，朝着更具稳定性的方向发展。

现在，我们提出的所有问题终于都得到了解决。不过还有一点需要注意，在实际生活中，一般没有哪种技能的学习过程会如此简单，仅仅通过一个过程的改进就能得到完善。在此之前，学习过程的很多方面都会发生不同的变化，而且这些方面并不一定都包括在初次发生的学习过程之中，个体在学习过程的每个不同阶段都有可能取得新的成果，这就意味着我们的理论在实际情境中可能会被大大地复杂化。不过这并没有关系，因为理论的正确性不会被这种复杂化所动摇。

5.联想之外：构成再现因素的“集结令”

联想学习是学习活动中常见的一种现象，而心理学中的联想主义无疑与此有着紧密的联系。这一概念曾被赋予许多不同的含义，随着时间的推移，它的内涵逐渐被确定下来，成为一种非常简明的学说。

通俗地讲，联想主义所阐述的问题就是独立单位之间是如何进行联结的，而关键点在于用已有的经验来解释每一种获得。按照联想主义的理论来说，再现的原因就是联想，当你在独立单位之间构建起联结之后，你就能借助其中一个独立单位再现另一个。

谈到此处不得不指出我在以往对联想主义的研究中发现的一个弊端，即对“联想”和“联结”这两个术语的滥用。有些研究者使用“联想”来表示结果，而另一些研究者则利用它来阐明原因；通过联想再现出的那个结果则被不加区别地任意称为“联结”或者“联想”。虽然这只是微小的细节，但对于科学研究而言却极为不利。其实，如果严格地根据传统理论来说，联想指的是两个或两个以上单位的联结，而使这种联结成为可能的前提则是这些单位在时间或空间上必须接近。一旦联结的条件形成，处于这种联结中的成员就成为了同一种类的单位，也就是说，联结与它们本身的性质不再有关系。这种现象与物理学中的现象是截然不同的，不能再通过物理实验来对其进行解释。

在这方面，值得一提的是德国著名的心理学家赫尔曼·艾宾浩斯，他关于记忆的理论几乎家喻户晓，不过我要说的并不是那足够令他引以为傲的记忆曲线，而是他在研究记忆的过程中发明的无意义音节。在它被发明之前，心理学中有很多问题只能依靠推测和日常观察来解决，然而有了这一工具后，研究者们终于可以通过实验来解决他们面对的种种难题了。也正是因为那些以无意义音节为材料的实验的存在，联想主义才最终得到了确立，因为无论研究何种学习，实验所选取的材料都必须是被试者从未接触过的，这样才能对学习的形式有所限定，也就是控制实验中的有效因素。而对于联想学习来说，选用无意义音节作为实验材料所能得到的实验结果无疑是最佳的。举一个最简单的例子：

Pud sol dap rus mik nom

A thing of beauty is a joy for ever

很显然，上述内容中第一行是无意义音节，第二行则具有明确的含义，即“美好的事物总是令人回味无穷”，事实上，它是英国浪漫主义诗人约翰·济慈的一句诗。学习诗句对于任何人来说都不会显得太困难，并且最终的学习效果仅仅在学习过程中就能够得到逐步加强。但是学习像第一行这样的无意义音节则相对困难了很多，因为学习者必须在它们中间建立起一个崭新的联想模式，而这显然是不那么容易的。除了作为实验材料的必要性之外，无意义音节还承载着心理学家们的期望，即证明联想主义的普适性。这不难理解，任何一种我们将其称为“原理”的理论都被希望具有普遍的应用价值，联想主义也不例外。

在前人所做的联想主义实验中，与机械学习有关的部分占了相当大的比重，这类实验所选用的材料大多也是无意义音节。我们知道，机械学习就是在学习者已有的知识与新知识之间建立人为联系的过程，也就是我们通常所说的“死记硬背”，而不要求理解。但即使是机械学习也被期望达到两种结果，一是能够背诵学习材料，二是能够在别人提供这段材料的某个部分后按顺序接下去。当然，机械学习的作用也不仅止于此，再认也是它的功能之一，但是在这里我们要探讨直接涉及联想主义的那一部分。

假设这样一个实验：12个无意义音节组成了一个系列，在实验者的正确引导下，被试者充分学习了这一系列无意义音节，那么当他再次遇到这12个音节中的任意一个时，如果不出现意外，应当立即再现出这个音节之前或之后的那个音节。按照联想主义理论来说，这本应是一个顺理成章的过程，然而实际情况却并非如此。

勒温曾做过这样一个实验，实验材料同样是一系列无意义音节，而且为了确保被试者能够充分学习它们，勒温让被试者重复了300次之多。而后他选择了配对联想法作为测试手段，结果被试者都能在较短时间内很好地进行再现。至此为止，这个实验与我们刚才假设的实验没什么不同，变化出现在下一个阶段：勒温给出学习材料后，要求被试者仅仅倾听并读出它们，而不作出任何试图再现的努力。被试者虽然仍然对材料进行了充分学习，但在这一指令下却不能作出任何有意义的再现了。

我们知道，如果被试者能够对他们学习的无意义音节进行良好的再现，就代表新见到的音节与旧有的痕迹系统发生了交流，如果这种交流没有发生，已习得系列的痕迹系统就不可能与新过程产生联系，再现自然也就无从谈起。在苛勒的实验中，这种交流显然没有发生，那么这意味着什么呢？回顾一下前后两个实验阶段的不同，我们就会发现，自我态度在其中发挥了至关重要的作用。

在实验的第一个阶段中，被试者接受的指令是与再现有关的，也就是说，他们有意愿去进行良好的再现，这表现为他们努力在一系列无意义音节中建立联想模式，譬如在回顾前一个音节的时候一并读出下一个音节；而在实验的第二个阶段中，被试者接受的指令是“中性的”，他们学会了读出这些无意义音节，却并没有意愿对它们进行再现。也就是说，在前一个实验阶段中，被试者的态度是积极的，而在后一个实验阶段中，被试者的态度则是消极的。这就表明特定的自我态度也是影响再现的因素之一。

由此可见，目前我们的联想主义理论似乎并不完整，至少联想并不是构成再现的全部原因，而只是一个启动新过程的力量。按照传统的联想主义理论来说，如果单位A与单位B之间已经存在动力联结，那么单位A再次呈现的时候，单位B就应该有随之再现的可能和必要性，这毫无疑问，并且这一过程几乎每时每刻都在运作。但是我们现在发现，这种联想的力量只是导致再现的力量中的一个组成部分，而并非全部，再现能否顺利进行还受到自我态度的影响。如果自我态度对于再现来说是消极的，那么这种消极的态度就会形成一种力量，阻碍新过程与旧有痕迹系统之间的交流，最终使得再现无法进行；反之，有机体就能呈现出良好的再现。换言之，在机械学习的过程中，学习态度对学习效果的影响是确凿无疑的，积极的学习态度有助于学习者对学习材料进行再现，这对学习者助益良深。

最后我要强调一点，以上我们所探讨的一切并不是对联想主义理论的否认，而只是一种有益的补充，这使得我们在今后的研究中能少犯一些错误。
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Chapter 13 解读思维：我们是如何思考的

思维是一种超越一切感知的存在，它为人类所独有，是一种高级的认识活动。爱因斯坦曾这样说：“思维世界的发展，在某种意义上说，就是对惊奇的不断摆脱。”的确，思维是我们的大脑对于客观事物的反应，它能够帮助我们概括事物的特征、探索事物的本质，人们借此从已知的条件中总结经验、发现一般规律，并进一步推测未知的事件。正是因为具有思维，人类才具备了认识世界和改造世界的能力。思维不是凭空而来的，解读思维，就是在解读人们思考的过程，针对这一点，已经有无数心理学家前赴后继地进行研究，我希望可以吸取前人理论中的精华部分，并结合痕迹理论，力争对前人的研究有所超越，真正深入地对人类的思维进行剖析，并在此基础上挑选最具代表性的一种思维现象——顿悟，对其展开透彻的分析。

1.唤起思维过程的导火索——问题

思维，是所有心理学研究者都无法避开的一个词汇。作为一个学术概念，它极为简单而又极为复杂；作为一种心理现象，它极为普通而又极为奥妙。任何一个人都可以宣称自己知道思维是怎么一回事，然而却没有谁真正了解它的全部内涵。

对于绝大多数哲学家而言，思维过程如同其他过程一样，都属于自然事件，从这种意义上来讲，思维是无所谓正确或者错误的。但是为了区分真理和谬误之间的差别，哲学家们就不得不对思维进行更深入的研究，而这一阶段的研究显然就不属于自然的范畴了。以某个问题的解决方法来说，正确的解决方法必然不同于错误的解决方法。依照心物同型论，这种差别不仅会在逻辑方面表现出来，更能够在现实中有所体现，并且在自然存在中被感知，这也正是思维在心理学层面的意义。

进一步来讲，思维过程比其他自然事件更能说明我们在这本书中所要探讨的心理学原理，因为它代表着一种动力学，而这正是我们所倚赖和崇尚的。在知觉系统中，决定我们拥有怎样知觉的是刺激在感官表面的分布，也就是说，知觉是依刺激的情况而定的，但这种依赖在纯思维过程中是不存在的，能够在最高程度上影响思维过程的是旧有的过程，即痕迹序列。毋庸置疑，这恰好能与我们的心理学理论互相验证。所以，我倾向于在接下来所要进行的探讨中将思维与痕迹联系起来，也就是说，将思维过程置于一个拥有大容量的复杂痕迹系统中进行研究。

首先，我们要面对的问题就是：思维过程是如何被唤起的？一种最简明易懂的解释就是，一个存在问题的情境出现了，起初问题得不到解决，而最后问题被解决了，这中间的转化就是一个思维过程，而唤起这一过程的就是解决问题的需要。那么这一过程又意味着什么呢？我认为依照痕迹理论来说是这样的：最初，特定的痕迹系统与当前过程并没有产生交流，而后来则产生了。不过，这种交流并不一定能起到正面的影响，或者有可能不产生任何影响。

下面我先针对后一种情况发表看法，就从一个生活中的情景开始吧。有一次，我的一位朋友A问另一位朋友B：“你知道诺亚听到下雨的声音时会说什么吗？”而B并没有第一时间说出答案，事实上他被这个问题给弄懵了，这一点从他久久无言就能看出来。于是A只得给出了答案：“他会说‘方舟’呀！”过了一阵子，我这位朋友B又见到了他的朋友C，并将这个问题转述给了C，我猜他是想小小的刁难一下C，朋友之间这种无伤大雅的小玩笑总是很常见的。果然，C也不知道怎么回答，但出乎我意料的是，B给出的答案却并不像A所说的那样，他说的是“当然是‘听’啊！”

显而易见，B并没有理解A给出的答案，也就是说，这一问题始终没有真正得到解决。在听到“方舟”这个词的时候，B是理解它的词意的，也就是说，那时正在进行的过程与“方舟”一词的意义所代表的痕迹系统产生了交流，然而这种交流却并未对该过程施加什么有益的影响，原因何在呢？就在于这一痕迹系统未能首先与“下雨”所代表的“洪水”痕迹进行交流，所以B没有理解这个谜语的双重含义，而是仅仅将对“方舟”一词的理解局限于该词汇原有的语义之中。故此，当B再将这个谜语复述给C的时候，原本的喜剧性效果并没有出现，实际上B愚弄了自己，而且使得C也同样摸不着头脑。

理解了这种情况之后，再来审视痕迹与过程交流所带来的正面结果就变得容易多了。以下述事实为例：有一次，我希望一位好友与我一起去西班牙旅行，而他给我的回答是“我也想去，但我最近手头不宽裕”。在这一情境中，我的提议与我朋友的个人财务状况所代表的痕迹系统产生了交流，而这种交流无疑能够解决我们面对的问题。

现在，我们回过头去再审视一下刚才的谈论，细心的读者可能会发现，无论是在谜语的例子中还是出国旅游的例子中，决定思维过程的都是思维的内容，也就是说，问题的内容与旧有痕迹系统中的内容产生了交流，从而使得问题得到了有效或无效的解决。那么思维的形式有没有可能在其中发挥作用呢？下面的实验也许能提供适当的答案。

在实验中，实验者要求被试者对她所提供的一些未完成笑话进行填充，例如，一位年轻的女士对弹奏钢琴有着强烈的爱好，并经常因自己的演奏技巧而感到十分自得。为了在演奏钢琴上有进一步的成就，她不远千里去拜访著名的钢琴大师鲁宾斯坦，并在他面前弹奏了一曲。弹完后这位年轻女士问鲁宾斯坦：“您认为我现在应该做什么？”鲁宾斯坦回答道：“……”针对鲁宾斯坦的回答，实验者为被试者提供了以下几个选项以供选择：

（1）到此为止吧，女士。

（2）到德国去进修。

（3）去种土豆吧。

（4）学习弹钢琴。

事实上，无论是哪个选项都包含着痕迹效应，譬如对德国汇集了许多知名优秀音乐学院这一点的认知。从内容来看，每个选项的填充都能使笑话变得完整，也就是说，被试者对特定痕迹的选择为问题的解决提供了可能性。但是在（3）（4）两个选项中，问题的解决表现出一种更为特殊的形式，如果被试者采用这两个选项作为填充内容，那么这个笑话就真正具有了笑点，也就是说，做出这种选择的被试者是按照“笑话”的思路进行选择的，在这里，思维过程的形式最终取代内容发挥了它应有的作用。

在这位实验者提供的一系列未完成的笑话中，还有一个例子可以对我们的结论作出有益的补充——被告在法庭上向法官解释道：“法官大人，您听我解释！我的车速不是每小时50公里！当然也绝不可能是每小时40公里或30公里！”法官：“……”针对法官没有说的话，实验者提供了如下的选项：

（1）那我猜你马上就要倒车了。

（2）你是在停车吗？

（3）的确，因为你的速度还要更快一些。

（4）对，因为你的车速是每小时60公里。

显而易见，被试者无论选择哪个选项，这一选择过程都会与代表着汽车计速器的痕迹发生交流。但是，不同的思考方向——也就是思维形式，会导致不同的选择。选择（1）（2）项的被试者，思考方向是这样的：50—40—30……一直趋向于0，这是一种“肯定型”思维形式；而选择（3）（4）项的被试者，思考方向则是相反的：30—40—50—60，这是一种“否定型”思维形式。

总而言之，思维过程的唤起是由于解决实际问题的需要，而解决问题的结果则取决于思维的内容和形式两种因素。并且在实际情况中，它们不一定是相互独立地发生作用，而更可能共同作用于问题的解决，至于究竟是如何共同作用的，还要具体问题具体分析。

2.基于自发性的重组过程——“顿悟”

虽然我们先将思维过程置于一个拥有大容量的复杂痕迹系统中进行探讨，但这并不意味着一切思维过程都与痕迹有关。从某种程度上来说，用痕迹理论去解释思维过程等于用结果来解释事件。为了更好地研究思维，我们必须对此有所突破。

在我看来，思维过程的唤起源于解决问题的需要。从这一本源出发，不难看出问题情境必然会产生这样一种应力，它为寻求解决方法提供必要性，也使得找寻解决方法成为可能，也就是说，为之创造条件。由此可见，尽管在许多情况中痕迹系统为解决问题提供了很大帮助，但这也仅仅是诸多解决渠道中的一种特例罢了，只不过占的比重较大。那么还会有什么不同的问题情境出现呢？

拿生活情景来举例：我在外忙碌了一天，又热又渴，回到家中想喝一瓶冰镇饮料，于是我走向冰箱，打开冰箱门，拿出饮料，打开瓶盖，将饮料倒入玻璃杯中，最后举起杯子喝掉饮料。毫无疑问，这一系列行为中的绝大部分都属于后天习得的，但它们是怎样被习得的呢？是否需要我像迷笼中的猫那样经过一次又一次尝试并不断修正自己的错误动作才能习得？在我走向冰箱之前，我是否需要经历一系列任意动作才能达到我的目的呢？很显然，我并不需要。我只需要有获取一瓶冰镇饮料的意愿，并且知道它所在的位置，就能引发上述所有恰当的动作，并不需要那些带有偶然性的尝试。在这种情形中，我的需要设法刺激了我的肌肉，使得我能够完成一系列动作来满足这种需要。生物学家们热衷于用反射弧理论来解释这一切，这一解释也的确有合理之处。而我们的动力理论也可以为之提供很好的解释：这一情境产生的张力要求这些运动以达到解除张力的目的。事实上，无论是哪一种解释，都跟眼动的例子相似，即使上述行为是整个躯体的行为，但在理论上跟眼动没什么不同。

当然，也存在一些非常特殊的情况，它会导致全新的运动出现，而且这些运动全都是自发性的，最重要的是，它们是惟一能够将情境中的个体导向所需目标的运动。我有一位朋友，曾在战争期间在军队中服役，有一次，他在某座山上巡逻警戒，想翻过一块岩石，而从他所在的位置到那块岩石之间还有一个裂口，并且这个裂口离他较远、豁裂长度也较长。他将随身携带的绳子系在山岩上，试图往下滑到裂口，但他错误地估算了绳长和距离，以至于悬在了半空中无处落脚。此时，他距离裂口只有几米的距离，但是又没有更多的绳子或其他可以使用的辅助工具，于是他决定稍微晃动一下绳子，看看能否使自己下降一段距离。就在这时，缠在他双脚上的绳子突然松开了，他仅剩双手来支撑全身的重量，但这样坚持不了多久。这时，他心想：“一切都完了。”而后他意识到，自己已经咬住了绳子，但这也无法扭转局面。最后，他那悬在半空的双脚踩住了一块凸出的岩石，从而保住了自己的性命，并最终到达了裂口处。

在这个例子中，我的这位朋友在危急关头所进行的自救行为并不属于登山运动的范畴，而且必然是他以前从未实践过，甚至从未设想过的行为，也就是说，这是完全自发性的，没有意识的调节。在那样的情况下，他的理性意识已经告诉他“一切都完了”，这就意味着不可能有任何办法解决当前面临的困境，不可能完成自救，但是最终他做到了，这是由于自我与环境场之间的应力生成了能够减弱这种应力的运动。

这样解释未免显得有些笼统，想要做到具体势必会面临诸多困难。比如，应力究竟是如何调节有机体的运动的？运动系统具有怎样的特性，能够使得它受到应力的感召并与之发生交流？要详尽地去解释这些问题恐怕不太容易，或许会用到许多抽象的描述，而那是我们所不能容忍的，虽然人的心理显得虚无缥缈，但心理学必须是一门务实的学问，正如其他门类的科学一样。尽管如此，使用一些概念性的学术语言来描述一下我这位朋友的自救行为还是可行的——在他的自救过程中有个非常关键的动作，就是用牙齿咬住了绳子，在这一事件中，他的嘴巴发生了功能上的改变，从进食器官或语言器官变为了抓取器官，也就是说，在他的自我系统内部发生了一次重组。

这种不通过先前预设的方式发生、而是以重组的方式发生的过程，就是所谓的“顿悟”。顿悟不需要经历盲目的尝试，从而减少了这种尝试所导致的错误，它直接利用特定情境中的相关部分，以便达成解决问题的需要。一般来说，就是问题情境迫使有机体按照某种特定方式行事，尽管有机体并不具备与之相对应的预设装备。

相信很多人都有过这样的经历：在解数学题的时候，根据题意和已给出的条件列出了方程式，却没有学过这种方程式的解法。在这种情况下，除了放弃解题或求助他人，似乎没有更好的选择，如果非要依靠自己的力量，可能得不出任何有价值的答案。但是如果不得不依靠自己呢？解题人可能会做出如下选择：其一，随机进行一些错误的尝试，这种尝试通常与以往的经验有关，解题人可能会求助于自己模糊的记忆，但很快他就会发现记忆中并没有什么真正能派上用场的东西；其二，通过观察方程式本身来获得某种“直觉”并尝试借此进行解题，这就不再是随机的活动了，而是带有顿悟的活动，这种顿悟由问题本身的性质决定。

毋庸置疑，顿悟并不是一种神秘的力量，它有着明确的来源和特性，至于它究竟是如何发挥作用的，还需要进一步的研究。

3.盘点不同情境中顿悟的力量

顿悟是如何起到作用的呢？这个问题实际上就相当于“我们为什么会产生这样的想法”或是“思维为什么是它现在呈现出来的这个样子”，此类问题看似缥缈无迹，而且它们所归属的思维关系领域对现在的我们而言又显得有些陌生，不过，我们仍可从过往的经验中找寻一些有助于我们研究的部分。

谈及与思维关系最为相似的领域，我想包括我在内的许多研究者都会最先想到知觉关系。尽管我会说每一种思维关系都存在与之相对应的知觉关系，但是这两个领域之间的相似性的确远远高于它们与其他领域之间的相似性。既然如此，在回答思维关系领域的问题时，我们不妨先看一看类似问题在知觉关系领域是如何得到答案的。如果将我们现在所面对的问题转换为知觉关系领域的问题，就相当于“事物为什么会呈现出我们所看到的样子”。按照心物理论来说，这与心物过程的内在特性有关，这些特性决定了组织中哪些部分互相统一而哪些部分互相分离，并且进一步决定了它们统一或分离的方式。同理，正是思维过程的内在特性使得思维呈现出它现在的样子，并且，思维过程越是纯粹，就越能更好地反映出这些特性。

也就是说，现在我们的主要问题被转换为了研究思维过程的内在特性，因为它在特定的环境中导致了特定的重组——也就是顿悟，最终指向特定问题的解决。在探讨这一问题时，情境的选择变得格外重要，因为我们说过，迫使有机体按照某种特定方式行事的是他所处的问题情境，这就像决定痕迹变化的是图形的选择一样，调节行为的场力是由问题本身决定的，不同的问题具有不同的特性，无论在知觉上还是思维上，这一点都是毋庸置疑的。所以，下面让我们来区分产生顿悟的不同情境，以便找出导致顿悟的力量。

（1）以数学题为代表的第一种情境

与数学题有关的例子在生活中很常见，我们每个人都曾拥有学生时代，很多人都曾为数学感到苦恼。做代数题时，有时根据题意和给出的条件列了方程式，却解不出来；做几何题时，又有可能抓耳挠腮想不出证明方法；应用题更是如此，条件明明都摆在那里，却不知道该如何得出正确答案。

无论是哪种类型的数学题，它们本身都包含着解题所需要的每一个数据。也许有的人会反驳：“公式总是事先知道的。”这也是我需要明确的一点，即再现这些公式的条件存在于题目所给出的数据之中。所以，为思维提供条件的仍然是这些数据的内在特性。

总的来说，在此类情境中，顿悟之所以能够产生，是因为问题本身能够提供给思维过程一定的条件。顿悟的产生不会受到外部因素的影响，而只依赖于问题情境本身。

（2）以笑话实验为代表的第二种情境

此类问题情境所需要的解决办法明显超出了上一种情境。以来自瑞士的儿童心理学先驱艾德华·克拉帕雷德所做的实验为例，他设计的很多实验都是以笑话作为实验材料，在实验中，实验者要求被试者为卡通画片配上一句与其内容相关的、能够引人发笑的话语，或是将一则由图片组成的故事填充完整。在后一种任务中，实验者以图片的形式提供给被试者一则故事的前后两个部分，而后要求被试者设想中间可能发生的事件，联系起前后的情节，并尽可能构成一个完整的笑话。

显而易见，此类问题的解决不同于数学题，解决问题所需要的条件并不一定全部包含在问题本身当中。无论是一张卡通画片还是一则故事，都与日常生活有关，为了给画片配上文字或者将故事填充完整，被试者需要具备一些特定的知识，或者说是经验。除此之外，我们不能忽视实验者提出的基本要求，那就是“笑话”，这一要求决定了被试者思考的方向，也成为笼罩整个问题情境的“氛围”，被试者的答案必须与这一“氛围”相符合，否则就会出现或多或少的偏差。

由此可见，此类情境中顿悟产生的决定性因素是情境的“氛围”，它决定了即将发生的过程是何种类型，以及后续过程的发展方向，并界定了一些解决问题的特殊手段。不过，“氛围”这一概念有些模棱两可，很难在心理学理论中找到与之相对应的学术名词，但我认为这一点具有相当的研究价值。

（3）以黑猩猩实验为代表的第三种情境

苛勒利用黑猩猩做的实验在学界可谓无人不知、无人不晓，这个系列的实验主要包括两部分，即“利用箱子的实验”与“利用棍子的实验”，这里我要阐述的是后者。

在这一实验中，苛勒在关着黑猩猩的笼外吊起了几根香蕉，并且通过控制香蕉与笼子的距离使得饥饿的黑猩猩无法仅依靠自己的力量得到香蕉。笼子中提前放置了几根棍子，可供黑猩猩使用。实验初期，黑猩猩因无法取到香蕉而显现出焦躁的迹象，后来它注意到了笼中的棍子，但是仅凭一根棍子还是无法触及到香蕉，在不断的尝试之后，黑猩猩终于学会了将长短不一的棍子连接起来，取下了笼外悬挂的香蕉。

这一实验的特殊性有三点：其一，现实情境中包含了解决问题所需要的一切条件，但是仅仅拥有这些条件是不够的，需要发挥能动性将它们以恰当的方式结合起来，这体现在黑猩猩将棍子连接起来这一行为上；其二，如果黑猩猩并不感到饥饿的话，就不会去尝试取得香蕉，那么后续的行为就都不会出现；其三，苛勒在后续的实验中证明如果黑猩猩没有同时看到棍子和香蕉，即使它使用过棍子一到两次，它也不会在特定的时间内想起使用棍子作为辅助工具这件事。

由此可见，此类情境与前两种情境是极为不同的，尤其是与第一种情境之间的差异更加显著。在第一种情境中，问题由数据产生，并且完全存在于数据之中，那么解决问题的方法也必然存在于数据之中，顿悟的来源是问题情境本身。换句话说，在此类情境中，问题源于场的环境部分，顿悟依靠的就是场的特性。而在这第三种情境中，问题来源于自我与环境之间的关系，那么解决问题的方法也应当在其中寻求，并且，鉴于自我已经成为了问题的组成部分，所以自我的特性也会在顿悟中发挥作用。

当然，对以上不同的问题情境的区分或多或少带了一点理想色彩，或者说有点抽象化，因为在实际生活中我们所遇到的情境都要比这复杂得多。比如，自我的力量实际上在每种问题的解决中都起到了一定的作用，只不过在第三种情境中表现得最为明显而已。在这一点上，个体的态度就是最好的证明，毕竟没有什么问题是在我们不去认真对待的前提下能够自行解决的。不过，如果这样的事件确实存在，对于我们来说倒是一个极好的例子，因为在这种情况下环境的内在力量会得到非比寻常的突显。
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Chapter 14 社会文明：团体中折射的大千世界

人从来不是孤立的个体，每个人都与社会有着割不断的联系，我们的活动在社会中进行，我们的学习在社会中展开，我们的思维折射出的是社会的特征与规律，社会是我们生活的大环境，也是我们赖以生存的基础。心理学的任务不仅是剖析一个人的心理状况，更重要的是从宏观角度入手，透视人们在社会中的生存情况。只有做到这一点，我们才能对人有全面的了解，并更深层地解读人的心理。在本章中，团体是组成社会的重要元素，我们需要研究人在社会中的种种行为，以及人与社会之间的相互作用，以期在我们的研究上迈出长远的一步。此外，我们还将分析一种至关重要的社会产物——文明，它将心理学与历史结合起来，并证明了这样一个事实：心理学从不孤独。

1.研究个体的宏观角度——团体

迄今为止，我们已经在许多不同的方面对有机体展开了研究，这个过程就像解剖一样，只是我们解剖的并非有机体的肉身，而是有机体的心理。我们目前的讨论都聚焦于微观层面，也就是说，虽然我们探讨过了有机体的行为、记忆、思维等诸多方面，但我们仍未从宏观的角度来进行审视。在心理学或生物学领域的所谓“有机体”实际上就是现实中有血有肉的人，进一步说，是处于社会中的人。我们每个人都属于社会成员，必然会受到社会的影响，这种影响在日常生活的方方面面都有所体现，大到思考方式、交际能力，小到行为习惯、语言习惯，凡此种种，不一而足，最终还会在综合素质上反映出来。由此可见，漠视社会因素对个体的影响是一种极度不负责任的做法。

当然，如果直接从整个人类社会切入，未免显得有些大而无当，也不利于详细的体察。既然要研究社会对人的影响，不妨先从团体开始。一方面，社会中充满了各种各样的团体，小到一支校园篮球队，大到一个公益募捐基金会，都可以被称为“团体”，而我要为“团体”下的定义则更为广泛，一群人以一定的组织形式形成的集体就可以被称为“团体”，它是中性的，也是典型的。几乎每个生存在社会中的人都以各种形式参与到了不同的团体之中，并且在不同的生命阶段会置身于不同的团体，最简单的例子就是校园的学生团体与公司的员工团体。另一方面，团体是整个社会的缩影，能够折射出社会的性质以及某些方面的特征，研究团体就是研究缩小版的社会，不过“麻雀虽小，五脏俱全”，我们能从中获得相当有意义的研究成果。

为了强调团体的意义，对它的特征进行阐述是很有必要的。第一，团体具有一定的依存性：一般来说，越是具备严密组织和严格规范的团体就越强大，相应地，团体的每个部分之间依赖性就越强。这种依赖性影响着每个团体成员的各个方面，比如，成员的行为会趋向于和团体中大多数成员保持一致，受到团体认可的行为会被发扬光大，而被团体否定的行为则会逐渐消亡。不仅如此，团体成员的习惯、地位等也会受到影响。巴特莱特曾经说过：“我认为存在一些特定的反应，它们只能在团体中被发现，而不能在团体之外被发现。”这句话从侧面表明了团体对其成员的显著影响。第二，团体的连贯性很低，正如我刚才提到的那样，人们在不同的生命阶段会更换不同的团体，这是社会发展的必然规律，某个团体的成员不会永远固定不变，一个人也不会一直处于同一个固定的小团体中（之所以强调是“小”团体，是因为总有些大团体是不会轻易改变的，譬如一位女士一生都会处于“女性团体”当中，而一个永不搬家的人同样一生都会处于他所在的街区团体中）。这些组成团体的成员在某种程度上决定了团体的性质，譬如俱乐部或联谊会等。

在本书中，我经常使用“我们”这个词，它代表的是我和你们全部读者，事实上这就构成了一个小型团体。有趣的是，“我们”这个词在不同情况下会表示不同的意义，譬如下面两个例子：“我们足球运动员”“我们家”。毫无疑问，后者中的“我们”代指的是说话人的全部家庭成员，这很容易理解，而且此处的“我们”全都是每日与说话人共处一个屋檐下、看得见摸得着的人，说话人与他们确实生活在一起。而前者中的“我们”则不同，它代指的是一群与说话人具有相同身份、掌握相同技能的人，说话人并不一定与他们相识，甚至有可能与他们素未谋面，但是对于“足球运动员”这一职业的归属感和认同感使得说话人将自己与他们划归到同一个团体中，最终表述为“我们”。

由此可见，当某人使用“我们”来表述他所在的团体时，这一团体的范围在不同语境中是有所区别的。“我们足球运动员”中的“我们”代表的是一个心理上的团体，而“我们家”中的“我们”则代表一个现实上的团体。对于心理团体而言，团体结构较为松散，成员可能各处天南海北，但某种共同的认知或特征使得他们在无形中构成了一个团体，譬如从事某种运动的人，或在同一天出生的人。在这种类型的团体中，成员对团体的依赖性较低，也不会给团体带来多少影响，因为这一团体并不具备组织，甚至不会发生聚集，不过共同的理念或特征还是会使他们对团体具有一定的归属感和认同感；对于现实团体而言，团体结构相对严密，成员必然时常发生聚集，极有可能是有组织、有规范的，并且成员之间具有明确的人际关系。在这种类型的团体中，成员都切实地将自己作为团体的一员，团体活动的参与会让他们更加明确这种体验，故而成员对团体的依赖性较高，同样，团体受成员的影响也较大。

那么现实团体与心理团体之间是否存在共同点呢？答案是肯定的。无论是现实团体还是心理团体，构成它们的成员必然对团体有一定的认同感，这是个体聚集为团体的前提。虽然这种认同感并不一定是驱使成员为团体作出贡献的惟一动力，但至少是动力因素之一，并且在很大程度上影响着团体形成、变化直至最终稳定或消解的过程。更进一步来讲，如果这种认同感有所发展，那么心理团体便很有可能进化为现实团体，书信往来多年的笔友在现实中碰面并结为好友的过程就是最好的证明。

2.心理团体的形成原因

现实团体的形成原因，我们已经明确，但心理团体却不同。大千世界包含无数人，就意味着饱含无数迥异的心理状况，那么这些心理是如何促使人们产生认同感并形成团体的呢？

既然认同感是促使心理团体形成的动力之一，那我们不妨从它着手，先来研究这种认同感是如何产生的。举一个最简单的例子：当我进入一个房间时，首先会将房间内的人视为一个团体——与桌椅板凳、花卉盆栽等其他物体相区别的团体，在这种意义上的划分与他们的年龄、性别、所处的位置都没有任何关系；而后，我可能会下意识地将这些人再进行更加细致的区分，譬如男性团体和女性团体、穿大衣的团体和未穿大衣的团体、站着的团体和坐着的团体等等，这种划分方式的标准显然出现了变化；过了一会儿，我就会属于“人群”这一相对较大团体的之中，如果我与其中的某些人攀谈，或参与到某些活动中去，我就会被划分到更小的团体中，并且与团体成员有着更为紧密的联系。在整个过程中，我是以怎样的方式来划分团体、又是以怎样的方式融入某个团体的呢？

这个问题的答案实际上落实在了“相似性”三字之上。毫无疑问，人与人之间比人与其他物体之间具有更高的相似性，同理，对于衣着、动作、活动、所处的位置等这些要素来说都是如此，大多数人划分团体都是依照这一标准，尽管这种划分可能是下意识进行的。而促使我融入某个团体的也正是我与这一团体的成员之间呈现出的相似性，因此我可能处于不同的团体中，比如既属于“男性团体”又属于“站着的团体”。

相似性的发现看上去非常简单，甚至不费吹灰之力，但是这一发现有助于将我们导向更深层次的动力，即自我特征。我们知道，“自我”的内涵非常广泛，不仅包括情绪、性格、志向等，甚至连容貌、衣饰、举止等也被囊括在内，所以刚才谈到的相似性实际上就是自我特征的相似，这就是心理团体形成的根本原因。

在自己的场内体验到自我特征，在更大的场内发现其他人的自我特征，这对于每个人来说都是一样的，正是由此产生的场力将一个人推向一个团体，或促使一群人结成一个团体。俗话说“物以类聚，人以群分”，那些与我具有同样的喜好、近似的品味，或是在我哭泣时表现出难过、在我欢喜时一同发出笑声的人，便是与我具有相同或相似的自我特征的人，而这类人往往会被我划归到“我们”这一团体内。同理，坦诚之人无法轻易融入老成圆滑之人的团体中，持悲观主义的人也会自动将自己排除在持乐观主义的团体之外。

那么我们是如何察觉其他人的自我特征的呢？从表面上来说，我们是通过视觉、听觉等感官来感知其他人的自我特征的，这与感知我们自己的自我特征恰好相反——这并不是因为我们自己的自我特征完全不需要通过这些感官来获取，而是大多时候我们无须依靠这种方式。如果要更深入地了解一个人，我们就需要与他进行更长时间的接触和交流，在这个过程中我们也许会走进他的生活，也许会得知他的过往，这些都能使我们对他的性格、思想、兴趣、抱负等有更准确的判断。

但是，即使是在深入了解的过程中，我们同样也是在聆听他人的言语、观察他人的举止乃至其生活环境，这与此前的浅层次了解所采用的方式似乎并无不同，这又该作何解释呢？事实上，这只是将我们面临的问题作了一点小小的转换，变为了“我们是如何通过他人的表现了解其心理的”。也就是说，为什么他的表情在我看来显得悲伤？为什么她明明是在哭泣，却让我觉得她非常欢喜？为什么他的动作带有挑衅的意味，让我觉得非常厌恶？当我们对此产生疑问的时候，实际上令我们感到困惑的是它们的内在性质，而不是心理特性。

为了强调这一点，我们再来看一个例子：迪士尼的米老鼠形象可谓家喻户晓，而以这一形象为主角衍生的动画片更是迪士尼的金字招牌。我们知道，所谓的“动画”只是一帧帧图画在快速放映之下的缀连，而米老鼠这类卡通形象更是完全虚构出来的，在现实生活中并不存在。然而，关于米老鼠的动画片却能在观众的心中留下深刻的印象，荧幕上的米老鼠或笑或闹，有时朝气蓬勃，有时沮丧低落，它所表现出来的这些行为和态度对于观众来说都是有具体含义的，尽管它仅仅是一个被设计出来的虚拟卡通形象。这个例子能够很好地说明我刚才提出的论点，即无论是神情还是行为都具有其固有的性质，即使它们有可能不是在人类身上表现出来，这一点也不会有丝毫改变。

现在让我们转向一个不同的例子，以寻求问题的根源所在。当我看到一个沮丧的人时，便下意识地去观察他：我发现他愁眉苦脸、臊眉耷眼，嘴角向下撇着，双手也无力地垂在身体两侧，并不随着他的动作而摆动，整个人都显得无精打采，甚至当后面的摩托车向他鸣笛示警时他也没有注意到，等摩托车行驶到他身后时他才猛然惊觉并往旁边躲了躲，并对摩托车手愤怒的谩骂声充耳不闻。此时，他的神态和举止与他的心理状态构成因果关系，这也是每个人的心理状态与活动之间存在的必然联系，而我正是通过这种因果关系得以窥探他此时此刻的心理状态。但如果我是一个未经世事的婴儿，我还能够敏锐地体察到他的心理状态吗？显然是不能的。这就意味着他的神态和行为对我产生了一种刺激，而这种刺激令我回忆起了我曾感知到的某种特定心理状态。

如果从场的角度来说，我会这样来表述这一过程：情绪的变化使得自我系统内产生了应力，而这种应力最终影响了个体的行为，为其提供指向和引导。也就是说，个体的行为将在一定程度上反映出个体的情绪，行为的特征则会反映出场的特征。与此同时，观察者受到个体行为的刺激，也就是受到场力的刺激，这种刺激不仅为观察者提供了知觉上的感知，而且还与观察者的痕迹系统发生交流，从而使得观察者能够辨别个体的心理状态。

现在，我们已经把场、痕迹、自我等知识与目前探讨的问题联系起来了。可想而知，在心理学研究领域内，没有哪种理论是完全孤立的，尤其是牵涉到某种本源问题的解释时。同样的，处在社会中的人也不是孤立的，人们每时每刻都在与团体发生或松散或紧密的联系，个体的特征决定了团体的形成，而团体又反过来对个体发生影响，这难道不是非常奇妙的吗？

3.现实和心理团体差异论述

无论是现实团体还是心理团体，都具备一定的固有性质，这是毫无疑问的，不过不同的性质体现在这两种团体上也会随之产生差别。下面，我们将会对此展开详细的探究——

（1）界限性

任何团体都具有一定界限，虽然未必十分明确，但它的存在毋庸置疑。当我们说起一个由n个人组成的团体，就意味着第n+1个人不在这个团体的范围内，这一点无论是对于现实团体还是心理团体来说都一样。

当然，现实团体的界限性显得更为明确，因为相比较而言现实团体更封闭一些，心理团体则相对开放。越是封闭的团体，就越难以接纳新成员的进入。苛勒曾用黑猩猩实验证明了这一点，当他试图将一只外来的黑猩猩引入业已成形的黑猩猩团体时，这只新的猩猩差点被其他猩猩杀掉。研究表明，不仅是黑猩猩，在自然界中很多动物群体都存在着类似的现象，业已形成的动物团体具有很强烈的排他性。

对于人类社会而言，这种现象在很大程度上减弱了，但依然存在。举个最简单的例子，在学校中，如果一个学期已经过去大半，此时忽然有新生转到某个班级，那么这个班级原有的学生就会有一部分人对转校生产生一定程度的排斥，这种排斥心理会随着原有学生相处的时间延长而有所增强，所以我们经常发现转校生相对较难融入集体，个别情况下还会被班级原有的学生刻意无视甚至刁难。同样，对于一小片街区来说也是如此，新搬来的住户如果无所作为便往往很难被邻居们接纳，当街区内原有的住户们凑在一起开茶话会或者烧烤大会的时候，新住户有可能不会接到邀请。

这种来自团体的排斥会对被排斥者产生怎样的影响呢？在原始社会中，如果有人得不到团体的接纳，就有可能走向死亡。当然，这个例子比较极端，不过在当今的社会中，被团体排斥的后果也是比较严重的。我认为，这会导致被排斥者的自我发生一定程度的变化，包括自我的结构和自我与场之间的关系。简单地说，如果你对加入某个团体有着非常强烈的渴望，而这一团体却将你拒之门外，那么你有可能产生一种自我否定的情绪，包括对个人能力和性格的否定；同时，你对这个团体的态度也会发生变化，很可能从喜爱变为厌恶，于是你就站在了该团体的对立面，这会对你此后的行为方向产生影响；此外，这还有可能导致你放弃那个与该团体成员相同或相似的理念，或者兴趣、观点等。

值得注意的是，如果现实团体中有成员离开，那该名成员对团体的怀念程度要远远高于团体对他的怀念程度，并且在他离开之后，团体很快会再度封闭起来，这也在苛勒的黑猩猩实验中得到了证实。在人类社会中，最能凸显这种现象的就是学校，当你毕业之后，你会在很多场合回忆起你的母校，并产生由衷的怀念之情，但对于学校来说，你只是一代又一代毕业生中的一员，你的离开不过是一件再正常不过的事，就像成熟的果子从枝头坠落一样。

相对来说，心理团体的界限性就不那么明确了，比起现实团体来，它显得开放了许多。我有一位朋友，他是退役的网球运动员，参加过的大小赛事不计其数，直到现在我们谈论起网球来，他都会颇为感慨地说道：“我们这些打网球的人啊，就是拿身体在拼，拼了一辈子，到老一身伤病。有时候也会问问自己，如果有一次重来的机会，还会不会选择这条路，但是思来想去还是会选它啊！”显而易见，他所说的“我们”代指的是世界上所有网球运动员，如果此时此刻在距他有万里之遥的某座城市有个人踏入了这一行列，那这个人也会被包括在他说的“我们”——即“网球运动员”这一团体之内。

对于心理团体而言，排他性并非源于成员的心态，而是源于团体界限本身。这不难理解，心理团体虽然具有较强的开放性，但划分标准还是十分明确的，譬如一个篮球运动员绝不会被划归到网球运动员的团体当中，病人与医生也绝不可能被混为一谈。由此可见，心理团体可能随时在接纳与团体成员具有相似性的新成员，但对于那些不具备相似特征的人还是会表现出极大的排斥性。

在小说或戏剧中我们经常见到这样的情节：一个人在暴富之后努力将自己打点改扮为上流社会的人物，他买下崭新的豪华别墅，购置金银器皿和古董名器，从头到脚打扮得焕然一新，衣衫全是由最时髦、最名贵的料子制成，然而上流社会的人们还是不会从心底里认可他、接纳他，因为他只不过是“暴发户”，归根到底与他们这些世代勋爵、坐拥金山的人不同。这就体现出了心理团体的排他性，有时这种排他性显得并不理智，或者说不具有正面意义，但它的存在是无法否认或抹杀的。

（2）保守性

团体的保守性也是与其封闭程度相联系的，一般情况下，越封闭的团体越是保守，对革新的抗拒也就越强。这一点在乡村与城市的对比上表现得非常明显。城市的革新是很常见的，无论是交通方式还是居住习惯，都有可能发生变革，尽管变革需要的时间长短不一，发起变革的手段也有所不同，但城市居民团体始终要比乡村居民团体更容易接受此类革新。

事实证明，团体越是原始，就越是封闭，相应地也就具有越强的保守性。并且，保守性越强的团体越容易触发成员对外来新成分的抵制心态，而且抵制的程度也会随着保守性的增强而增强。在某个“世外桃源”中想要发起变革是相当困难的，即使变革的方向和内容都是积极的，也不容易被居民团体接受。如果尝试让居民与外界的人群进行接触，逐渐了解他们的文化和生活方式，那么这种变革的可能性就会大大增加，不过这仍需要一个循序渐进的过程，如果贸然行事的话极有可能会激起居民团体的抵触情绪，结果便会适得其反。在这方面已经有心理学家进行过探索，最好的结果就是——当外来文化被引入之后，其所引起的变革不仅不会使得此地现存的文化被全部抹杀，同时还能在正确的方向上有计划地进行革新和发展，最终实现良好的融合。

由此看来，现实团体的保守性要比心理团体明显得多，因为结构越是严密的团体就越有可能呈现出封闭的特征，也就具有越强的保守性，而结构松散的团体则不然。

4.所有团体的共有特性——梯度

我们知道，团体是一个整体，而整体的功能依赖于各部分的功能且大于各部分功能之和。同时，整体又具有部分所不具备的功能，并且其中的某些功能为部分之间的相互作用提供可能性。因此团体的活动需要部分的参与，部分的活动也能够在整个团体中产生影响，影响的程度取决于活动的种类和强度等。当然，这些都建立在一个前提上——团体具有梯度，也就是说，团体具有良好的组织，只有这样，团体的作用才能最大化地展现出来。

事实上，完全不具备梯度的团体几乎是不存在的，无论是现实团体还是心理团体，都具有一定的梯度，这也是团体与生俱来的“天赋”之一。团体的梯度是由各部分的特性决定的，同时又反过来影响了各部分之间的相互作用，这就是良好组织的魅力所在。那么在具有梯度的团体中，成员的层级是如何划分的呢？

首先，团体中最杰出的成员会成为领导者；其次，居于领导者之下的其他成员被称为追随者；此外，所有追随者之间的关系是平等的，类似于“同事”。

我们不妨先从居于团体顶端的领导者来展开探讨：能够担任领导者这一角色的成员，必然比其他成员更加聪颖机智，或具有更强的才干、更非凡的本领。领导者不仅仅在团体活动中居于现实的领袖地位，更重要的是他还在其他成员的心中居于精神领袖的地位。这种双重的领袖地位造就了领导者的权威，而权威也就意味着服从，即团体中的其他成员在现实与精神两方面都服从于领导者，服从的程度越高，领导者的权威就会得到越强的巩固，也就是说权威与服从之间的作用是相互的，双方必然同时增强或削弱，而并非此消彼长。

具有权威的领导者在团体活动中必然占有优势，而这种优势也会得到其他成员的认可。不仅如此，当一位成员坐上领导者的位子之后，其他成员都会在活动中或多或少的效仿他的行为，这可能并不是因为领导者的行为最好、最恰当，而是因为他是领导者。也就是说，其他成员的服从心态造成了这一现象。

这样一来，领导者的心理必然也不同于其他成员，这就意味着他的自我不同于其他人的自我，更进一步说，他的心理团体也发生了变化，因为有梯度的团体已经具有了异质性，而“领导者”相对于其他成员而言是一个孤立的成分，所以他的心理团体必将不同于其他成员的心理团体。在“领导者”这一身份标识前，他只能是“我”，而无法成为“我们”。在此种心理状态的操纵之下，领导者有可能会成为极受爱戴与倾慕的称职领袖，也有可能会成为令人惧怕和痛恨的残酷暴君，而他最终会走向哪条路，便不是能够轻易预测的了。

虽然领导者拥有出类拔萃的特质和杰出的才干，但他毕竟是团体中的“惟一”，占据团体绝大多数的还是“追随者”，也就是除了领导者之外的其他成员。这一身份的相关特性从它的命名便不难看出来，追随也就意味着服从。不过，这种服从也并不是始终绝对的，追随者同样拥有独立的思想，这使得他们具备主观能动性，也就拥有独立行为，当领导者的权威呈现出下降甚至崩塌的趋势时，追随者就不会再追随他的脚步、服从他的领导。此时，新的领导者可能会诞生，又或者追随者们会离开这一团体，重新寻找并加入另一个拥有优秀领导者的同类团体，以期获得更好的发展。

在团体中，追随者之间拥有平等的关系，就像在公司中与我们平级的那些同事一样。如果说领导者俯视追随者，追随者仰视领导者的话，那么追随者之间就是相互平视的。也许不同的追随者拥有不同的本领，他们的才能也有高低之分，但“追随者”这一身份本身决定了他们之间的关系是处于同一层级的，与其他因素无关。由此可见，团体中的追随者之间所体现出来的相似性要比追随者与领导者之间的相似性高得多，他们在心理上也更为相近。这就是为什么平级的人之间交流要比上下级交流更容易的原因，上级与下级之间的“距离”似乎更远一点儿，事实上，只要梯度存在，这一现象就很难被改变。

对于一位领导者来说，鉴于他位于团体的顶端——无论是行为上还是心理上，所以当团体活动进行时，他的自我是处于活动顶端的，而追随者的自我位置则相对降低。这就意味着在特定的情况中有些活动会得到施行，而有的则被忽略，至于何种活动会被施行，何种则会被忽略，这就取决于团体的种类和领导者的类型了。领导者要担负的责任与追随者不同，但我们也曾见过不少只知滥用权力而不愿履行义务的领导者，也就是说他无视了“领导者”这一身份应尽的责任，屈服于某种其他力量，从而走向了与职责相悖的道路，这样的领导者无疑是不合格的。领导者的这种行为不仅会降低自身的权威，而且会对团体的稳定性产生极其恶劣的影响，甚至导致团体的分崩离析。

同理，对于追随者来说，如果其服从于领导者，按照领导者的方式来行事，那么团体行为场的结构就会得到巩固，团体的稳定性也会随之增强，反之则会被削弱，这就是部分对整体作用的体现。所以，对于拥有优秀领导者的团体而言，追随者的服从不仅是必要的，而且具有重要的意义——是巩固团体存在、促进团体发展的重要手段。

5.催人“向上”的团体性

什么样的人才有资格成为团体中的领导者呢？如果某个团体是由马拉松运动员组成的，那其中耐力最好、跑得最快的成员便会成为领导者；如果某个团体是由T台走秀的模特组成的，那其中身材最佳、相貌最美的成员便是当之无愧的领导者；同样地，智囊团的领导者应当是其中最具智慧的成员，设计师团队的领导者也该是其中创意最多、作图最好的成员。

也就是说，无论是什么类型的团体，领导者总是在优中选优的情形下诞生的，即便有时会发生特殊情况，即团体中专业水平最高的那个成员也许并不一定具备领导者的能力，但能力最差、性格最软弱、头脑最不灵光的那个人一定不会成为领导者，这一点总归是无可争议的。由此可见，“领导者”这一成分是在“向上”的方向上孤立，绝不会是在“向下”的方向上选拔，并且他必须始终保持向上发展，否则领导者的地位就会动摇。

其实这种“向上”的倾向不仅仅发生在领导者身上，对于追随者而言也是一样的。一方面，从理论上来讲，团体中的每个成员都有成为领导者的潜质和可能性，成员的自我也或多或少会具备领导者的某方面特征，并在不同程度上指向领导者，这就会使得成员产生优化自身的倾向，并为之做出一定的努力；另一方面，个体一旦成为团体成员，就会受到团体的影响，一般情况下，团体倾向于推动成员进步，那么成员的自我也就会随之“向上”发展，这种推动力量几乎是所有行为团体所共同具备的。所以我认为，团体存在的意义之一就是推动成员的自我“向上”发展，团体的整体氛围越优异，这种推动力就越强大。

这种“向上”的倾向在具有竞争性的团体中表现得尤为明显，在竞争中获得胜利、优势地位、资源等的渴望能够促使团体成员努力“向上”发展，并且这种动力会随着竞争性的增强而增强。不过，竞争并不一定具有外显特征。在很多时候，竞争是隐性的，这大多体现在某些特定的心理团体中。当然，竞争是具有普遍性的。不仅是团体的成员之间、团体与团体之间存在竞争，整个社会的各个领域几乎都充斥着各种各样的竞争，所以每一个社会成员都处于显性或隐性的竞争之中，如果将整个社会视作一个大团体的话，身处其中的社会成员必然也会受到“向上”的推动力，以促使他们的自我得到提高。

那么团体中的某个成员是如何体验到自我提高的呢？换而言之，判定自我是否得到提高的标准是什么？我认为这取决于两个因素：一方面，这与个体的期待值有关，也就是说，如果个体的活动成果达到甚至超出了自己的期待值，那么个体就会认为自我得到了提高；反之，如果活动成果明显低于期待值，则个体的自我不仅不会提高，甚至还会降低；另一方面，这与个体面临的任务难度有关，如果任务难度远远高于个体的水平和期待值，那任务的完成度就不会对个体产生太大的影响，相应地，也就不会使个体的自我发生改变。

这一观点可以在其他心理学家的实验中得到验证。参与实验的被试者是一些未经任何射击训练的普通人，而实验的任务则是打中靶心，很显然，对于被试者而言，一开始就完成这一任务是不可能的（在这里我们必须排除任何好运的因素，这会影响实验的准确度和科学性），即使经过一定数量的尝试，要命中靶心也很困难，被试者的每一次射击都有可能失败，也有可能成功，但失败的几率要比成功高得多。但是在实验过程中，实验者发现被试者在逐步用相对容易的任务来取代他布置的任务，“我先试着打中靶子，然后再去打7环、8环、9环，最后努力击中10环。”其中一位被试者这样说道。这不是一个特例，几乎所有被试者都经历了这样一个过程，即自行降低任务难度，逐步向最终的任务靠拢，期间每次完成自己设定的目标，被试者都会获得成功的体验，而这种主观的成功与实验者要求的客观成功显然是有很大区别的。换而言之，被试者只是降低了成功的标准，亦即降低了自己对成功完成任务的期待值。

在实验中，期待值决定了被试者对成功的体验，而后者又反过来作用于前者。如果被试者成功完成了任务（此处的“任务”包括被试者自主设定的和实验者发布的），那么被试者的期待值就会在无形中提高；反之，如果被试者失败了，那么他的期待值也会随之降低。这就会导致下面这种情况：为了获得成功，个体会降低自己的期待值，如果期待值维持在一个相当低的水平，个体就会感到自己获得成功的概率大大增加。然而这种建立在低期望值上的“成功”并不能在实际上让自我获得提高，因为它与个体最终应完成的任务或应达到的标准之间仍存在一定差距，这种差距可能是很大的。当然，一部分个体会因此认为自我有所提高并感到沾沾自喜，但事实上这只是一种假象罢了。

但是，我们说过，个体能否获得提高自我的体验不仅与其期待值有关，还与任务的难度高低有很大关系。在上述实验中，实验者在实验进行之初就要求毫无射击经验的被试者击中靶心，在这种情形下，即使被试者完全无法达到这一要求，他们也不会感到失败，因为任务难度过高，以至于远远超出了他们的能力范围。这就像我们在小学的时候无法解答世界知名的数学难题一样，那题目看上去可能像是天书，但我们并不会因此感到困扰或沮丧，因为我们心里很清楚解答这样的题目是那些资深数学家的工作，而我们完全不可能达到这种水平。同样地，如果任务难度过低的话，也无法令个体体验到成功。在实验中，如果有的被试者接受的任务是“从桌子上取来一本书”的话，他就能很轻易地完成，但这不会给他带来任何成功的体验，因为任务难度远远低于他的能力水平。

综上所述，在任务难度适中且拥有恰当期待值的情况下，个体如果能够成功完成某项任务，就能够提高自我。当然，我所说的任务是在团体中进行的。除此之外，如果团体向成员发布了任务，而成员的期待值较低的话，就意味着该成员的自我在团体中有所降低，但同时他更容易产生提高自我的错觉，因为成功的标准被降低了。

6.文明的起源——联系

无数个团体构成了社会，而社会活动的最终产物是什么呢？毋庸置疑，是文明。这种联系并不是偶然的，文明始终与全部社会团体的内在特性有关，并由其决定。

正因为社会的复杂性，文明才包罗万象。从天体物理学到古希腊诗歌，从幼儿教育到体操训练，都包括在文明之内。小到某个地区的风俗、大到整个社会的风貌；小到一个人的理想情操、大到一个国家的法律法规，都与文明息息相关。

中式建筑为何与西式建筑拥有不同的风格？为什么美国人钟情于快餐而中国人却遵循着“食不厌精，脍不厌细”的标准？当被问起这一类问题，我们通常会回答：“因为东西方的文明不同。”是的，文明起源于社会活动，又反过来决定了社会活动的性质、走向和特征等，正如痕迹产生于心物活动的过程之中，同时也决定了未来的心物活动一样。在不同的国度里，艺术作品的材质与风格大不相同，书籍的排版与作家的语言习惯也有很大区别，甚至连车辆在路上靠左行驶还是靠右行驶也有所不同，这些归根到底都是由于文明的差异性。

文明自诞生之日起，作为一种稳定的形态代代流传。事实上，产生文明的许多社会活动都已经不再发生，那些社会团体也可能不复存在，但是作为产物的文明仍然保留着。这么说或许有点抽象，不过我可以举出许多此类的例子来说明这一观点：在学术方面，古埃及的数学和几何、古希腊的辩术与哲学思想流传至今；在建筑方面，中国古代的榫卯结构和房屋结构、风格等千百年来延用不衰；在艺术方面，古希腊的诗歌中有不少名篇仍有留存，譬如《荷马史诗》，还有诸多神话传说也仍在历史的长河中熠熠生辉，中国古代流传下来的诗词歌赋更是数不胜数，自先秦至清朝，无数文人墨客笔下的词章都是传唱至今的文化瑰宝；除此之外，最重要也最显著的文明产物就是语言和文字了，从古至今，人类记事的方式几经变革，语言习惯也各有更替，我们现在使用的语言和文字便是最成熟、最完善的，试图组织第一句语言的人早已远去，发明文字的人也早就化为一抔黄土，但这些文明的产物却世代流传下来，为我们的沟通交流、历史的记载留存作出了重大贡献。

由此可见，文明实际上形成了一种格局，这一格局由社会活动所建构，而后来的社会活动又发生在格局内，就像我们的行为发生在空间格局内一样。因此，所有看上去属于个体的行为和活动、思想与情绪，细究其背后都有着社会根源，并由社会框架所制约，带有文明折射出的影子。值得注意的是，文明的格局并非仅仅是一种僵冷的框架，而是处于社会活动的持续创造之下。在这一格局中，有的部分非常稳定，而有的部分相对容易发生变化，然而可以肯定的是，没有任何一部分是永远不会改变的。与此同时，格局中没有哪一部分是完全孤立的，各个部分之间相互依存，尽管这种依存的程度不同，并且在社会发展进程中可能随时发生变化。不过，这种相互依存的关系并不意味着各部分始终是同步发展的，事实上，在特定的情况下，有的部分会比其他部分发展得更加超前或者落后，而造成这一现象的原因是多方面的，我们目前还无法为之下定论。

如此说来，其实心理学也并非一门孤立的科学，除了与生物学、解剖学有着千丝万缕的联系之外，它还和社会学、历史学甚至语言学、文学息息相关，毕竟所有学术思想都属于文明的范畴，又同处文明的格局之内，它们之间有着割舍不断的关系是再自然不过的事情了。我期待着未来的研究者能够更深入地挖掘这些学科之间的联系，并将它们贯通，这样每门学科都能够得到长足的进步，最终实现共同发展，对于全人类来说，这也将会是又一个巨大的贡献吧。
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