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第1章 生命的初醒

印度的传统文化有两大特色;一是对真理的探求；二是古茹对弟子的巨大影响。我也有一位古茹，与诸多圣者一样，他非常的伟大，曾给印度带来诸多福音。

我曾在冥冥中看到过自己的前世：我的前世是一名瑜伽行者，在喜马拉雅山中踏雪而行；同时，我的未来也一样清晰可见。这种充满自觉意识的记忆，并非只出现在我的身上，很多瑜伽行者都曾有过，它是人类对永恒灵魂的追求。与之相比，现世的肉体感觉不过是某种“寄托”。

我出生于19世纪末期，家乡在印度北部联合省的戈勒克布尔，取名默昆德·莱尔·高修，8岁那年离开家乡。我家一共有兄弟姐妹8人，我虽是次子，但排行老四。我的父母是孟加拉人，处于刹帝利阶层。他们品性高洁，为人礼让谦和，给我们的成长营造了最温馨的港湾。

父亲巴格巴特·沙兰·高修，让我们既爱又怕。他在孟加拉内格普尔铁路局工作，是那里的副总裁。迫于工作的需要，我们跟随他搬了很多次家。父亲在生活中非常理性，他具备数学家与逻辑学家的思维。母亲则是个注重精神生活的人，她教我们学习圣典，常用《摩诃婆罗多》、《罗摩衍那》等史诗故事启发我们。

父母都极富同情心，但在救济穷人方面，父亲更为理智。有一次，母亲在短短两个星期内，就把父亲一个月的工资都捐了出去。事后，父亲心平气和地对母亲说：“你这样做虽然没什么错，但施舍也该有个度，我们接济穷人应该在家庭开支允许的范围内，你说是不是？”

母亲听后没有发火，却收拾行李雇辆车要回娘家。

我们都慌了，正手足无措时，舅舅来了。他悄声说让父亲安慰安慰母亲，父亲照做了。母亲终于笑了，并答应留下来。这是他们一生中唯一的一次“争执”。

父母婚后不久就拜了南西里·马赫撒为师，他是北印度贝拿勒斯的伟大古茹。父亲也因此更加持守苦行僧似的生活。大姐从母亲那里听说，他们一年只过一次性生活。

父亲是经艾比纳先生引荐认识南西里古茹的，艾比纳先生是父亲所在公司的职员。一天下午，他给我讲了父亲成为南西里·马赫撒弟子的经过。当时，我正陪他在院子里坐着，他说：“这件事发生在你出生之前。有一次，我要去贝拿勒斯看古茹，就向你父亲请7天假，他不仅没准假，还讽刺我：‘难道你也变成了狂热的宗教徒？’接着，他又劝诫我说：‘艾比纳，你要想今后有所成就，现在就得安心工作。’

“我很失落，下班后一个人默默地往家走。这时，你父亲的轿子停在我身边，他下来随我一起步行。他劝我说：‘只要你努力工作，什么都能得到。’

“我哪里听得进去，嘴里只是念着：‘南西里·马赫撒！南西里·马赫撒！’

“我们缓步走向一片旷野，观赏风景。此时正值黄昏，突然南西里·马赫撒出现在我们面前。

“‘巴格巴特，你对员工太苛刻了！’他刚说完，人就消失了。

“我急忙跪下，高喊：‘南西里·马赫撒！’当时，你父亲在一旁惊得呆若木鸡。

“过后，他说：‘艾比纳，我要认识这位圣人！明天我和你一起去贝拿勒斯，我要和妻子拜投在这位古茹门下。你带我去行吗？’

“‘好好好！’我特别高兴，不停地说好。

“第二天晚上，我们坐上了开往贝拿勒斯的火车。天亮时，我们到站，换乘马车到南西里·马赫撒的居住地。古茹以莲花姿势端坐在客厅中，我们向他行礼，他凝视着你父亲：‘巴格巴特，你对员工太苛刻了！’——和他两天前说的话一模一样——又接着说，‘不过，你最终同意艾比纳来看我，让我感到很满意。而且你还带了自己的妻子来，这让我更加高兴。’

“南西里·马赫撒古茹向你父母传授了柯瑞雅瑜伽的技法，从此，我和你父亲就成了同门师兄弟。古茹非常爱护你，曾为你祝福，你的命运必定和他存在着某种联系。”

我出生后不久，南西里·马赫撒古茹就离开了人世。但不管我们搬到何处，在我家中的祭坛里，始终敬奉着他的照片。我与母亲每天朝暮相伴在围满鲜花的圣坛前打坐，向伟大的南西里·马赫撒古茹献上乳香、没药和最虔诚的心。

南西里·马赫撒的照片曾治愈过我的病。

8岁那年，在孟加拉印加普尔，我染上了霍乱，无药可治。母亲心急生智，让我盯住墙上挂着的南西里·马赫撒的照片，对我说：“用你最虔诚的心向他致敬。”她知道我现在虚弱得连手都无法抬起，更不要说向南西里古茹礼拜了，又说，“让他感到你的心正在虔诚地跪拜他，他就会赐福于你了。”

我按照吩咐，看着他的照片，不一会儿，我的周身便缠绕着金色的光芒。我不再感到恶心，其他症状也逐渐消失——南西里·马赫撒救了我。

“伟大的古茹，谢谢您啊！”母亲泪流满面，她看到了那道圣洁的光芒。

自此以后，我更加敬爱南西里·马赫撒了。

后来，父亲的师兄凯伊·库莫·罗把这张神奇照片的来历告诉了我，它是南西里·马赫撒亲手送给我父亲的，具有非凡的魔力。

古茹不喜欢照相。一次师徒聚会上，摄影师抓拍到一张包括古茹的集体照。照片洗出来后，人们议论纷纷。他们发现，所有徒弟的身影都呈现在照片上，但本该是南西里·马赫撒的位置却一片空白，这太奇怪了。

南西里·马赫撒的一个弟子叫赫嘉·戴尔，是个摄影家。他声称能捕捉到瞬息万变的景象，自信可以拍到古茹。第二天清晨，古茹以莲花姿势端坐在椅子上，身后摆有一张屏风。赫嘉·戴尔准备好摄影器材，悄悄按下快门，连拍12张。最后，他发现12张照片呈现出来的只有椅子和屏风，却没有古茹的影像。

赫嘉·戴尔很是伤感，向古茹探问缘由。古茹沉默许久，说了如下一番话：“照相机照出的是有形之物，却无法照出无形之道，我即是道。”

这句话十分发人深省。后来，经赫嘉·戴尔不断哀求，古茹终于同意可以拍一张他的照片，但是要等到第二天早上。

次日，赫嘉·戴尔先生为古茹照了相，这也是古茹为我们留下的唯一的照片。照片上，我们很难分辨古茹的种族。他半睁着的双眼，似乎暗示着他半隐居的生活状态，同时也隐藏着某些微妙的玄机。

有一天，我突然冒出一个想法：“我闭眼冥想时会看到什么呢？”于是，我就尝试着这么做。瞬间，我的眼中划过一道光，天国的圣人们便浮现在我的脑海中，他们在洞穴中打坐，栩栩如生。

“你们是谁呀？”我问。

“我们是喜马拉雅山上的瑜伽行者呀。”来自天国的声音回答。

“啊，真的吗？我要追随你们，我要去喜马拉雅山！”我激动万分地说道。

可是，银色的光线无限扩展，圣人的影像消失了。

“这光来自哪里？”我高声问。

“奎师那。”光芒回答，“他将与你同在。”

经过这次体验，让我更加坚定了追寻古茹的决心。

还有一些小事让我无法忘怀。

有一件事是我们住在戈勒克布尔时发生的。一天早晨，姐姐乌默在院子里的苦楝树下教我学孟加拉语，但我心不在焉，总是抬眼去看鹦鹉啄食金铃子。乌默因为脚上长出疖子，她边抱怨边拿着药膏涂抹，我顺便也挤了一点在手臂上。

“你手臂好好的涂什么药？”

“姐，明天我这儿就该长疖子了。我先涂点，预防着。”

“你小子什么时候学会撒谎了？”乌默数落我。

“你不信？明天我涂药的地方准会长出疖子，而你脚上的疖子要肿到现在的两倍以上！”我肯定地说。

果然，第二天早上，我的手臂上长了个大疖子，乌默脚上的疖子比昨天大了两倍。姐姐哭着跑去找母亲说：“默昆德简直是个巫师！”妈妈厉声告诫我不许再这样，她说我的语言能伤害别人。

现在，我的手臂上还有个明显的疤痕，是手术切除疖子后留下的。我用这个疤痕提醒自己：你的语言拥有威力。直到后来，我才懂得语言可以用来为人解困，意念越强，威力越大。

另一件事发生在旁遮普的拉合尔。在那里，我得到了一张圣母的肖像，是以卡力女神的形象表现出来的。我将它放在了我们每天祭拜的小祭坛里，使那里越发神圣。我相信，在那里进行所有的祷告都会应验。

一天，我和乌默站在祭坛边，看着在窄巷两边房顶上飞翔的风筝。

“你怎么不说话？”乌默轻轻推了下我。

“我想圣母能为我做一切事情，她是那么慈祥。”

“那，你能让她把那两个风筝都送给你吗？”姐姐开玩笑说。

“当然能！”我说完，便默默祈祷起来。

接下来发生的事情，让乌默大吃一惊：印度盛行风筝比赛，规则是通过捉风筝断输赢。参赛者会在风筝线上粘一些玻璃粉，这用于割断对手的风筝。风筝断线后，线很容易缠在屋顶的某一处，然后落在屋顶上，抓到屋顶上风筝的人就算是赢家。当时我和乌默站在阳台上，根本无法抓到断线的风筝。

比赛开始，一只风筝的线被割断，风筝顺风向我们这边飘来。忽然，风变小了，风筝停了一下，它的线缠在了对街房顶的仙人掌上。我立即抓住线，拉过风筝，向姐姐炫耀“圣母的礼物”。

姐姐露出惊异的表情，但仍然嘴硬地说：“这只能算是偶然现象，要想让我相信你，除非你还能像这样抓到另一只风筝。”

我又不断祷告，一会儿另一只风筝的线也断了。风筝向我飘来，与上一只风筝的情形一样，风筝线缠在了仙人掌上。我拿着风筝给姐姐看，她惊得连连后退，直呼：“太神奇啦！”
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第2章 母亲的遗嘱

大哥埃纳德的订婚，完成了母亲多年的心愿。

那年我11岁，和父亲生活在印度北部的巴雷利，父亲的新工作就在这里。母亲则在加尔各答筹备哥哥的婚礼，她显得非常兴奋。

埃纳德的婚礼举办得特别隆重，与之相比，姐姐罗嫚和乌默的婚礼则稍显逊色。母亲邀请了所有亲戚来参加婚礼，他们是从全国各地赶到加尔各答的，之后被安置在我们新买的一所大房子里，舒适地等待那一天的到来。我和父亲准备在举行婚礼的当日赶回加尔各答。谁知，就在大喜之日即将到来时，不幸发生了。

那天深夜，我被蚊帐的一阵飘动声惊醒。我拉开蚊帐，一下子看到了母亲，她低声对我说：“你要想见我最后一面，就快叫醒你爸爸，坐早上4点的火车赶回加尔各答！”随即她便消失了。

我喊醒爸爸，哭着向他描述了刚才的情景。

“那只是个梦，别怕，你妈妈不会有事的。”

“你要是不立刻带我回加尔各答，我会记恨你一辈子。”

早晨，我们接到了母亲病危的电报。我们迅速赶回加尔各答，但死神比我们更快地赶到了。我难过极了，哭喊着捶击天堂之门，圣母安抚我：“我的孩子，不要难过，我已让母爱永远滋润着你，我也会用双眼永远注视着你。”

母亲火葬后，很快，我和父亲又回到了巴雷利，但悲伤的情绪依然无法消散，每天早上我都会在一棵无花果树下思念母亲。

不久，一位从喜马拉雅山旅行回来的堂兄，特意到巴雷利来看望我们。他讲述的高山上的瑜伽行者和尊者的故事，令我十分向往。但埃纳德对我的向往却不屑一顾，甚至还因此讥讽我。

有一天，我邀请房东的小儿子达瓦克·布拉塞一起去喜马拉雅山，可他却将这个计划告诉了埃纳德，他当时来看父亲。他挖苦道：“你想做一名尊者？恐怕你连一件僧袍都没有吧？”

我自知迟早要穿僧袍，埃纳德的话反倒唤醒了我前世本就是游僧的想象。

一天早晨，我感到了圣主的降临，当时我正在和达瓦克聊天。他不能理解我所说的话，而我也只是说给自己听。当天午后我就跑到奈尼塔尔去了，它位于喜马拉雅山脚下。可我最终又被带回了巴雷利，因为哥哥找到了我。

我很难过，像往日一般在无花果树前祷告，那天阳光灿烂，我的心却盛满了泪水。

母亲离开后，父亲断然拒绝了我想雇用护士照顾他生活起居的请求。

“除了你母亲，我不要任何女子伺候。”他说，声音低沉、严厉。

母亲给我留下过遗言，但只有埃纳德知道，因为母亲临终前他一直陪伴在身边。母亲让他一年以后再告诉我，他却迟迟不说，直到他要和母亲为他挑选的妻子结婚，需要离开巴雷利到加尔各答时，才告诉了我。

“默昆德，我想告诉你一件神奇的事情，”他口吻严肃，“是关于母亲的遗言，你知道我已经拖延很久了。在去喜马拉雅山的途中，我做了决定，是时候告诉你了。”

哥哥拿出一个小盒子，交给我，复述了母亲的遗言：“亲爱的默昆德，我的儿子，我在临终前祝福你！我要告诉你一个秘密：你还是婴孩时，我就知道了你的命运。在你出生之后，发生了许多不平凡的事情。我曾带你到南西里·马赫撒古茹家，当时，古茹正在打坐，很多弟子将我们围在中央。

“我祈祷着古茹可以注意到你，并赐福于你。我在心里不停地默默祷告，他终于睁开了双眼，唤我走到他的身边。我匍匐在他神圣的脚边，继续向他祷告。他抱起你，放在膝头，并将手放在你的额头为你祝福，这是一种富有灵性的洗礼方式。

“他告诉我：‘你的儿子注定要成为一名瑜伽行者，他会充满灵性，并引导诸多灵魂升入极乐之境。’

“我的儿子，你知道我当时是多么高兴啊！他还对我说，你与他走上的是同一条路。

“当我和你姐姐罗嫚从隔壁房间看到你躺在床上一动不动时，我知道，那是你在感受伟大的存在。亲爱的儿子，你曾坚定地说要去喜马拉雅山，说这话时，你的小脸上泛着神圣的光芒，一切迹象都表明你与众不同。后来发生了一件事情，使我更加肯定了这个看法。这是我平生经历的最神奇的事情，正是它让我有了留下遗言的念头。

“事情发生在拉合尔，那时我们一家人住在一起。一天清晨，仆人敲我的房门，告诉我：‘夫人，有位隐士说一定要见见您，我们从没见过他。’我的心为之一动，马上出去迎接隐士。一见到他，我就跪了下来，因为我感受到他是奎师那的化身。

“他说：‘神圣的古茹让我传达，你在人世的日子已经不多，下次生病就是你离世之时。’我没有感到恐惧，相反，心情很平静。

“短暂沉默后，他又说：‘我要你保管这块银制护身符，但现在还不能给你。为了让你相信我的话，明天你打坐时它会出现在你的手里。你离世后，护身符交给你的长子埃纳德保管，一年后由他交给默昆德。默昆德最终会明白这块护身符的价值。他将拥有它，前提是他必须摒弃所有世俗欲望，并执行奎师那交给的重要任务。当护身符完成它的使命后，会自动消失。不要试图藏匿它，它将回到它的来处。’

“我恭敬地向隐士奉上给养，再次向他致敬。他祝福了我，但没有接受我敬奉的给养。第二天晚上，我合手打坐时，如圣人所说的那样，一块银制护身符出现在我的手中。我小心翼翼地保管了两年，今天需要交给埃纳德了。我亲爱的儿子，不要难过，伟大的古茹将指引我进入极乐。默昆德，我的爱子，再见吧，我的爱会永远伴随着你！”

我虔诚地接过护身符，它简朴而干净，上面刻着梵文。忽然，一道光线照亮了我的记忆，我瞬间知道了它是古茹们传递下来的，他们会在暗中指引我。这是一块无法用语言完全阐释其内涵的护身符，只有我知道它内在更深刻的意义。

这一章中，我不再赘述护身符是如何在我生命中消失的，那是我生命中最为沉痛的时刻。但失去它的同时，我的古茹也将现身。
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第3章 普莱内·贝纳德尊者

12岁那年，我对陌生的人和陌生的地方都充满好奇。

我想去贝拿勒斯旅游，我把这个想法告诉了父亲，他同意了，不过说要等待合适的时机。谁知，第二天他就交给了我一张去贝拿勒斯的往返车票、一沓钱和两封信。他嘱咐我：“你先去找普莱内·贝纳德尊者，他是我的同门师兄，他的造诣很高。请他转交一封信给基德·耐斯先生。他是我和师兄在贝拿勒斯共同的朋友。至于另一封信，是介绍你的。”

时间未曾削弱过我对陌生之地和陌生之人的兴趣。于是，我怀着12岁的激情向新地方出发了。

抵达贝拿勒斯后，我要做的第一件事就是去见尊者。他是一位十分健壮的男人，身上围着腰布，正以莲花姿势打坐。见到他，我感到十分亲切，他对我同样很热情。

我跪在了他的脚下：“您是普莱内·贝纳德尊者吗？”

“是的。你是巴格巴特的儿子吧？”尊者笑着点了下头。

我大吃一惊，要知道我还没有将爸爸的介绍信交给他呢。

“不用担心，我会帮你找到基德·耐斯先生的。”

我更加吃惊，好一会儿才想起要将信交给尊者。他打开信看了看，然后温和地对我说：“你父亲一定没有告诉你吧？我曾在铁路局工作，是他公司的职员。我现在领着两笔退休金，一笔是你父亲提供的，一笔是天父奎师那资助的。”

“天父真的会给您钱吗？”我不解。

尊者笑了：“这第二笔退休金就是天父赐予我的‘恒久安宁’。只有多年打坐的人才会获得此项殊荣：我不在乎简陋的条件，懂得知足，金钱无法激起我的欲望。我说的这一点，总有一天你会明白的。”

尊者忽然沉默下来，这让我不知所措。当我左顾右盼时，发现尊者的座位旁有一双木质拖鞋。尊者像知道我的心思似的，说：“放心吧，你要找的人半小时之内就会到来。”

又是一阵沉默。突然，尊者说：“基德·耐斯进来了。”

随即，楼梯传来上楼的脚步声，我惊得目瞪口呆，问：“尊者，基德·耐斯先生是您叫来的吗？可从我见到您开始，您一直没有离开过啊！”

我跑下楼，在楼梯上撞到了正匆忙上楼的人，他又瘦又白，中等身材。

“您是基德·耐斯先生？”我颤声问。

“是啊，你是不是巴格巴特的二儿子？你想见我，对吗？”他微笑着回答。

“请问您是怎么知道的呢？”我难以置信地问。

“我也很纳闷儿。一个小时前，我刚在恒河边沐浴完，普莱内·贝纳德尊者来找我——奇怪，他怎么知道我在那里？

“他说：‘随我去吧，巴格巴特的儿子在我家等你。’我欣然同意，就和尊者一起过来了。尊者虽然穿着木质拖鞋，走得却飞快，不一会儿，我就被落到了后面。

“‘按照你现在的这个速度，大概多长时间能到我家？’普莱内·贝纳德问。

“‘半小时吧。’

“‘那我得先走了，巴格巴特的儿子已经在我家等你了。’

“一眨眼的工夫，尊者的身影就不见了。我于是加快脚步，迅速赶到了这里。”

“您确定刚刚见到的就是他本人吗？”我不信。

“我怎么可能说谎！”他生气了，脸涨得通红。

我解释道：“不可能呀，自从我来到尊者家里后，我们一直在一起啊！”

然后，我讲述了来到尊者家里后的情形。

“太奇怪了！一直以来，我都认为普莱内只不过是个普通的尊者，没想到他竟然也能分身。这一切不会是梦吧？”基德·耐斯惊讶地说。

说着，我们走进了尊者的房间。

“你看那双拖鞋，他来找我时穿的就是那双拖鞋。”基德·耐斯指给我看。

尊者微笑着转过身，对我们说：“这并不奇怪，真正的瑜伽行者能够透视一切。我和加尔各答的每一位弟子都可以随时随地穿越时空相见、聊天。”

我对尊者十分敬畏，但我并不想追随他，因为我命中注定要在圣瑜迪莞尔的引导下踏上寻找圣主的道路，只是我和这位伟大的古茹见面的时机还未到。

普莱内·贝纳德尊者注视着我说：“南西里·马赫撒是奎师那的转世，在所有我知道的瑜伽行者中，他是最伟大的一位。”

我想，南西里是您的古茹，弟子尚且如此了得，更何况是他。

尊者笑了，他似乎知道了我的想法，于是对我说：“我在铁路局工作时，就利用业余时间打坐，数年如一日。当时，我真想把所有的时间都用于侍奉圣主，在我心目中那是一件无限美妙的事情！

“我这样坚持了8年，但无论我怎样努力也无法与无限达成最终的融合，我们之间始终存在隔阂。一天晚上，我实在无法忍受这种痛苦了，于是去拜望南西里·马赫撒，请求他的帮助：‘古茹，我实在不想忍受终生达不到极乐之境，享受不到极乐之爱的痛苦。请您帮帮我吧！’

“‘我无能为力。你除了继续打坐，别无他法。’

“‘我知道您是奎师那的化身，请让我追随您吧！’

“古茹伸出手，说：‘我替你祈求过圣主了，你回去打坐吧。’

“我回到家里，在当晚的打坐中终于进入了极乐之境，这是我一生中梦寐以求的终点站。因此，我从圣主那里获得了自己的第二笔‘退休金’——世俗的一切烦恼，都被我抛弃了。”

说话间，普莱内·贝纳德尊者身上散发着光芒，让我真的感受到了一种来自天国的安宁。尊者接着说：“过了几个月，我又祈求南西里·马赫撒一件事。我说：

“‘古茹啊，让我摆脱世俗的一切羁绊吧，我再也不想参加任何工作了。’

“‘你申请提前退休吧。’古茹建议。

“‘我现在的这个年龄能退休吗？’

“‘你只需说出自己的真实想法就可以了。’

“第二天，我向领导递交了退休申请。医生想了解我做出这个决定的确切理由。我回答道：‘某种东西指引着我，我的灵魂正在升华，不适宜再从事任何世俗工作了。’

“医生建议我去领一笔退休金，很快，我就拿到了退休金。我知道，是圣主安排好了这一切。在我解脱世俗羁绊，整个人生与圣主不断融合的过程中，他们不能不遵循古茹灵性的意志。”

我与尊者告辞，他最后告诉我：“你的生命之路是出家和做瑜伽行者。我们会再次相见，然后是同你和你的父亲相见。”

多年后，这两项预言都变成了现实。

我们走出尊者家，基德·耐斯先生认真看了我父亲的信。他告诉我，父亲写信说希望他能入职铁路公司的加尔各答分处，以便最后能够获得一笔退休金，类似普莱内·贝纳德尊者享有的那份。说完，他叹口气：“可惜，我不会分身术，我现在还无法离开贝拿勒斯。”
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第4章 未竟之旅

埃玛·敏泰、乔汀·高修和我要去喜马拉雅山。我认为我的古茹会在喜马拉雅的雪山中出现。

埃玛·敏泰是我的高中同学。乔汀·高修是我的堂兄，是个刚信教的人，我称他为乔德，他也想到喜马拉雅山去找古茹。我们约好第二天起程。

我们住在加尔各答古柏路4号，父亲以后都会留在这里，不会再被调到其他地方去了。哥哥埃纳德和他的新婚妻子，依照印度习俗与我们同住。而我每天都会在阁楼上打坐。

第二天，天上下起了雨，听到窗外响起的埃玛·敏泰的马车声，我急忙收拾好行李，从三楼的窗户抛了下去。我的行李很简单：一条毯子、一张南西里·马赫撒的照片、一双拖鞋、一本《薄伽梵歌》、一串念珠和两条腰布。

我蹑手蹑脚地下楼，到外面捡起了行李，跑去和埃玛·敏泰会合。

我们首先驾车去了昌德尼商业广场，到那里买欧式服装，买这些衣服的钱可是我一顿一顿从午餐费里省下来的。我以为穿成欧洲人的样子就能躲过精明的哥哥。乔汀·高修是与我们在去车站的路上会合的。

我们换上新买的衣服，买好车票，计划先到柏德旺，再转站到靠近喜马拉雅山脚下的赫尔德瓦尔。火车开动后，我十分激动地对两个伙伴说道：“到了喜马拉雅，古茹会将瑜伽传授给我们。那里的野生动物会在我们禅定时温驯地坐在我们身边，老虎会像家猫一样讨我们抚摸。”

埃玛·敏泰兴奋地回应我的话，乔德却转头望着窗外。忽然，他提议道：“我们把身上的钱分成三份吧。为了不让车站管理人员怀疑我们是结伴离家出走，到了柏德旺我们各买各的票。”

我们觉得他说得在理，便同意了。黄昏时，火车到达柏德旺，乔德先去买票，我和埃玛·敏泰坐在月台上等，但等了好一会儿都不见他回来，于是我们四处寻找，可是连他的人影都没看到。我放声大哭，对埃玛·敏泰说：“埃玛，现在我们只能回家了。乔德一定是回去了，他会把我们的去处告诉我们家人的。”

“你就是这么爱圣主的？你就这么经不起考验？”听他这么一说，我反倒冷静下来。

我们在柏德旺吃了些当地著名小吃——圣餐和珍珠丸，然后继续赶路。火车途经巴雷利，直奔赫尔德瓦尔。到了赫尔德瓦尔，已是黎明时分，远处的山岭隐约可见。出了车站，换回本地服装，我们走入人群。

我们不能在赫尔德瓦尔久留，必须尽快赶往瑞诗凯诗。瑞诗凯诗是北方的圣地，许多著名的古茹都在那里停留过。正当我上了车，埃玛紧跟着要上车时，警察拦住了我们。他把我们送到车站的一间矮小的房子里，替我们保管了钱。他和蔼地对我们说，在我哥哥来之前他要好好保护我们。在了解我们离家出走的始末后，他给我们讲了一个关于喜马拉雅隐士的故事，这个故事真实感人。

“我猜你们去喜马拉雅山一定是要找圣人，但你们不一定就见过真正的圣人。可5天前，我有幸遇到过一位。当时，我和同事在恒河边搜捕一名杀人犯。据说，他装扮成隐士的样子，迫害朝圣者，上级命令我们尽全力抓捕他，活要见人，死要见尸。巡逻不久，不远处出现了一个背影，看起来很像那名杀人犯，我们命令他停下来，他不理睬，我们就跑到他背后，我挥起斧子砍过去，他的右臂差点被我砍掉了，但他一言不发，也不看伤口，继续快速地向前走。我和同事很惊讶，跑到了他面前，那人出人意料地用温和口吻对我们说：‘我并不是那个杀人犯，你们认错了人。’

“我心中恍然大悟，他是一位圣人，我却误伤了他。我恳求他的原谅，羞愧地跪拜在他的脚下。他的伤口不断地冒着鲜血，我用自己的头巾为他包扎。他慈祥地看着我，安慰我说：‘不要自责了，这不过是一场误会，我愿意宽恕你。不要为我担心了，圣母会照顾我。’

“圣人抚摩了一下手臂，天哪！血止住了，手臂看起来完好无损！圣人告诉我：‘你真的不需要自责，三天后你可以到那棵树下来看望我，届时我将痊愈。’

“三天后，我和同事来到了隐士指定的树下，我们检查了他的手臂。他的手臂光洁、干净，看不出任何受过伤的痕迹。我询问圣人的去向，他说：‘我要去喜马拉雅山隐居，路过瑞诗凯诗，在这里暂作停留。’说完他就离开了。”

讲这个故事时，警官一脸虔敬，他仍在为那位伟大的圣人感叹不已。我和埃玛·敏泰则因未能见到这么可敬的人而感到遗憾。更加让人难过的是，喜马拉雅山近在咫尺，我们却无法到达。

我怂恿埃玛·敏泰找机会逃离火车站，然后徒步走到瑞诗凯诗。埃玛神情沮丧地说：“可我们没有钱啊！徒步穿过森林，万一碰上老虎，我们可就没命啦！”

三天后，我的哥哥埃纳德和埃玛的哥哥来接我们回家。埃玛见到自己的哥哥非常高兴，我对埃纳德则不停地责备。回到加尔各答，父亲为我聘请了一位老师——珂博纳德尊者，定期来家里教我梵文。父亲劝我别再离家出走，至少在念完高中前不要如此。

父亲介绍珂博纳德尊者时严肃地说：“你的梵文老师可是位圣人。”

很久以后我才知道，珂博纳德尊者是南西里·马赫撒弟子中最为杰出的一位。古茹经常称赞他，说他是“先知者”、“了悟的圣者”。关于这些，父亲当时也并不知道。

珂博纳德被人们称为“圣典之主”，他很有学问，是诠释古代圣典的权威。但我对枯燥的梵文提不起任何兴趣，因此在这方面的学习几乎没有进步。我热衷于谈论瑜伽和南西里·马赫撒。一次，经我再三恳求，尊者给我讲了一些他和南西里·马赫撒之间的故事：

“我有幸追随了他10年。每晚，我都到他家朝拜。古茹总是在他家一楼的小客厅里，以莲花姿势盘坐在圆凳上，被弟子敬奉的鲜花包围。他的双眼总是半睁半闭，眼神中透露着天堂的光芒。他少言寡语，通过内在体验达到‘无限’之境。有时，他会凝视求助者，他的眼神能让人内心感到平静。这位圣人周身散发着莲花般的香气，总是熏陶着我的心灵。坐在他身边，即使几天不言不语，也能感觉到自己的心灵在升华。他如同一座圣主殿堂，对所有虔诚的弟子打开了圣门，引导弟子走进去。

“南西里·马赫撒是真理的化身，并不是刻板的阐释者。他轻而易举就能进入圣主的馆藏室，解开了吠陀经的深意。与其他老师熟记后再向弟子转述不同，他可以为学生解答古代典籍中任何层次的意义。

“古茹启发弟子的方式往往是这样：‘说说吧，你对这个章节有什么理解？不要怕说错，我会纠正你的想法。’期间，南西里·马赫撒会表达自己的许多观点，弟子们逐一记下来，并编撰成语录。

“古茹常说：‘文字只是外在表现，唯有打坐才能逢遇圣主。’

“面对弟子的问题，他一概建议用柯瑞雅瑜伽解决。他说：‘柯瑞雅瑜伽是领悟无形的最佳途径，它不属于任何理论范畴，并且可以脱离我的肉身而存在。’”

珂博纳德尊者严肃地解释给我听：“古茹的意思是人们若想超脱苦痛，最佳的途径是修习柯瑞雅瑜伽。圣主之所以能够显形于南西里·马赫撒及他的部分弟子面前，完全是瑜伽的功效。”

珂博纳德尊者又为我讲了一件他亲身经历的事情。

“服侍古茹的弟子中，有个盲人，他叫莱姆。一天清晨，我去找他，想和他说些事情，他正坐在古茹身旁，用芭蕉扇为古茹扇风。等莱姆离开房间后，我跟了过去。

“‘莱姆，你天生就是盲人吗？’我问。

“‘是的。’

“‘为什么不请求古茹帮帮你？他一定有办法。’

“隔了几天，莱姆走到古茹身旁，怯生生地说：‘古茹，我知道您是圣主的化身。现在请您让我看到光明吧，哪怕是一丝也好啊！’

“‘莱姆，这件事我帮不了你，因为我并不是医生啊。’

“‘可是，伟大的古茹，圣主是无所不能的。’

“‘这可不一样，莱姆！好吧，圣主是无所不能的，我想他会让你见到光明的。’

“古茹不断用手抚摩莱姆两眉之间的中心处，告诫莱姆：‘集中精力，不停念先知罗摩衍那（梵文史诗《罗摩衍那》中的主人公）的名字。7天后的早晨，你就可以见到光明了。’

“7天后，圣主真的眷顾了莱姆，他生平第一次看见了神奇的大自然。”

珂博纳德尊者沉默许久，接着感慨良深地说：

“南西里·马赫撒知道这神奇的力量源自何处，他没有‘自我’，也从不夸耀自己拥有的力量，他认为除非圣主恩赐，否则没有人能拥有伟大而神奇的力量。南西里·马赫撒的伟大之处就在于，虽然他救助的肉体最终会被火葬，但这些人的灵魂已被拯救。”

我没能学会珂博纳德尊者的梵文知识，却受他指引走上了一条神圣之路。
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第5章 香味圣人

事事随缘，万事皆有定数。

我一直在努力寻找，但直到高中结束，还未遇到圣主给我安排的古茹。而我的古茹——圣瑜迪莞尔出现在我与埃玛·敏泰去喜马拉雅山的两年后。在这两年里，我遇见过几位圣人，我将在下面介绍他们。

香味圣人是我遇见的第一位圣人。但在遇到他之前，我遇到了两个小插曲。

我先是和一位隐士偶遇，地点是在加尔各答的卡力圣殿。当时我正在膜拜卡力女神的神像，忽然身后传来声音说：“圣主是简单的，世俗才是复杂的。相对世界本不存在绝对之物，这种追寻也是徒劳的。”

我转身一看，是个游方隐士，他衣衫褴褛。我向他微笑致敬，说：“您的话让我很受启发。世上智者虽多，他们却也难分善恶。”

隐士站在圣殿中对我说：“你很年轻，印度也并不衰老。古代吠陀经的创作者们已记载了唤醒人类灵魂的方法，这些先知者的箴言至今仍在发挥效力，启迪人的灵性，归结人的道德准则。吠陀圣典经历了时间的洗礼，如今已成为了人类的宝藏，圣主要求人们对之加以继承，因此，它是人类与生俱来的遗产。”

我们即将分别时，隐士对我预言：“马上你将见证到一个奇迹。”

我离开卡力圣殿，不知不觉中走到一个拐角处，碰到了一个多年未见的友人，此人唠叨成癖。见到我，又犯了老毛病：“快说说，这些年你都干了些什么？”

“哎呀，我没时间和你说话，我还有事呢！”我默默地向卡力女神祈求让我甩掉此人。

很快，他真的走了。为防止他再追上来，我快步离开。谁知他很快又追上来，指着不远处的一所房子说：“默昆德，你知道香味圣人金赫巴巴吗？去拜访一下他吧，你会有意想不到的惊喜。”说完，他离开了。

想着卡力圣殿中隐士临别时说的话，我心中充满好奇，大步朝那所房子走去。走进房子，有人把我领到大厅，厅中铺着橘色地毯，上面坐着不少人。他们告诉与我一样进来的不知情的人：金赫巴巴可以使枯萎之花重新变得鲜艳欲滴，也可以让无味之花散发出馨香，甚至能够使人的身体散发香气。

我站在圣人的对面，他的体型很胖，不久他的目光就落在了我身上，直视着我说：“欢迎你，我的孩子。告诉我，你需要香味吗？”

“香味有什么用？”

“它可以让你体会到重获新生的感觉。”

“你是在圣主的帮助下制造出香气的吗？”

“当然，是圣主助我一臂之力。”

“要是这样，香水制造厂还有什么用？不就要关门倒闭了吗？”

“圣主并不想让香水制造厂倒闭，他只是通过我证明自己的力量。”

“证明自己的力量？全知全能的圣主难道还需要证明吗？”

“当然不必证明，但是世人应该知道他的伟大之处。”

“学会您这种证明圣主的方法需要多长时间呢？”

“12年。”

“孩子，伸出你的右手。”

我伸出右手，但圣人并没有碰触我的右手。

他问：“你想闻到什么样的香气？”

“玫瑰花。”我回答。

“好。”

我的右掌心便散发出玫瑰花的香气。我惊得目瞪口呆，转身拿起身边花瓶中的一大束白色小花，确认过它们没有香气后，我递给圣人，说：“请让它们像茉莉花一样芬芳。”

圣人欣然应允。转瞬间，我就闻到白色小花的茉莉香气。我谢过圣人，坐到他弟子的身旁。我向那位弟子打听这位圣人，他告诉我金赫巴巴的真名为维苏达南达，曾向一名藏族瑜伽圣人拜师，学到许多神奇的瑜伽秘法。他还说，如今那位藏族瑜伽圣人早已千岁有余。

交谈中我发现，香味圣人很让这位弟子引以为傲。他告诉我：“圣人会因材施教，方法各不相同。很多加尔各答的学者都是他的弟子，他们十分信服圣人的神奇力量。”

我想金赫巴巴并不是我的古茹，因为我不愿追随过于沉浸神奇力量的圣人。因此，我向香味圣人再次致谢，然后辞别了他。我一个人默默地走着，快到家门口时，我抬眼看见了迎面走来的姐姐乌默。

“够时髦的，还用香水了！”她吃惊地问。

我没有说话，把右手伸给她。

“真好闻，是玫瑰花味儿！”

我又递给她那束白色小花，乌默高兴地叫起来：“太香了，是我最喜欢的茉莉花！”

看到她的反应，我不再怀疑金赫巴巴的神奇力量。此后，我的一位朋友——埃莱克纳德又给我讲了关于“香味圣人”的许多事情，那些事情更为传奇。其中一件，让我久久无法忘怀。在此，我记录了埃莱克纳德的讲述：

“记得那天是一个节日庆典，我和100多个人欢聚在柏德旺金赫巴巴的家中。有人告诉我金赫巴巴可以无中生有。我微笑着祈求金赫巴巴变出个橘子。金赫巴巴没有推辞，不久客人们惊奇地发现面前芭蕉叶上放置的盘子里的面包瞬间膨胀起来。掰开面包，每个里面都包着一个剥过皮的橘子。我小心翼翼地咬上一口，香气扑鼻！”

当时听到这些之后，我很希望全世界的饥民也都能拥有这种神奇的力量！

但是几年后，通过自身修习，我终于懂得了金赫巴巴无中生有的奥秘。这种力量是饥民们无法掌握的。金赫巴巴施展的所有奇迹，无论是茉莉花的香气，还是面包中的水果等，都是利用了原子波动的原理。他借助瑜伽，整合宇宙中的能量，让带有生命性质的粒子重新振动排列，施展奇迹。

虽然，香味圣人——金赫巴巴展示了圣主的力量，给人们带来了欢乐，却没能唤醒他们的灵魂，这并非是我要走的路。

真正的圣人不应该为自己拥有的神奇力量而沾沾自喜甚至卖弄，这是令人不齿的行为。当初波斯伟大的瑜伽行者阿布·萨义德就曾谴责过某些所谓的圣人，这些人多是以拥有操控空气、水和空间等超自然的力量为荣，从不顾及人类的心灵拯救。萨义德说：“乌鸦和秃鹰都能轻而易举地在高空中翱翔；魔鬼出现在东方，也在西方存在。得道之人本应正常地生活在百姓之中，即使也要为生活而忙碌，但他心中永远装着圣主！”

这位波斯的圣人也明确表示过自己对瑜伽修习的见解：“放弃贪婪和邪念，虽然它们与生俱来；施与他人，你所拥有的；勇敢面对坎坷！”

我苦苦寻找的古茹尚未出现，在我们相逢之前，我一直将这个观点当作识别真正圣人的准则。
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第6章 老虎尊者

老虎尊者是我见到的第二位圣人。

我很想见见这位尊者，据说在他出家为僧之前，曾多次徒手制伏猛虎。我的高中同学姜蒂说知道老虎尊者在哪里。

我们去见老虎尊者的时候，他就坐在卧室的床上。见到尊者的身材，我们都羡慕不已：他身材魁梧，胸膛宽厚，手臂肌肉隆起，一看就十分有力量。他的脖子粗壮，周身裸露，只在腰间围了张虎皮。此刻他的神情极为平静，我便向他询问起制伏猛虎的技巧。

尊者露出孩子般纯洁的笑容，对我说：“孩子们，征服老虎对我来说轻而易举。无论当初还是现在，我都能制伏老虎。很多人认为老虎凶猛，但在我眼里，它和家猫没什么两样。”

“尊者，所有人都能把老虎看成家猫，可这并不是事实。”

“这就要靠手的力量。没有人会相信一个婴儿把老虎当成家猫就能够制伏它，这根本就是不可能的事。对我来说，我的双手就是伏虎的法宝。”

尊者把我们领到天井，展示了手的力量。他一拳打在墙上，砖头应声而碎。可想而知，这一拳要是打在老虎身上，老虎必然也会粉身碎骨。

尊者解释道：“世上有我这样体格的人并不少见，可他们没有自信，一旦发现丛林里的野兽就吓晕了头。要知道，大自然中生活的老虎和马戏团中训练过的老虎是不一样的，前者为生存而变得有心机，异常凶猛；后者用鸦片喂养，非常温驯。”

我们请求尊者讲述一些他的故事，迫于无奈，尊者讲了下面的话。

尊者说：“年轻的时候，我就有征服老虎的想法，只是当时我不如现在强壮，甚至可以说非常虚弱。后来我努力培养自己，终于获得了力量，使内心强大的力量。”

我暗自奇怪：中年尚且如此健壮的男人，年轻的时候竟然十分虚弱？

忽然，我很想知道自己能否制伏老虎，于是便向尊者提出了疑问。尊者解释称：“当然可以！你知道猛虎有许多种，有生活在大自然中的，也有生活在人心中的。生活在自然中的叫猛兽，生活在人心中的就是欲望。”

“那么，尊者，既然您制伏了自然中的猛兽，后来又是怎样制伏心中可怕的欲望呢？”

尊者沉默许久，似乎陷入了回忆。接着，再次说道：

“这完全归功于我的父亲。

“我曾经是个名人，性格很傲慢。在各地做巡回演出，被鲜花和掌声包围。一天夜里，父亲走进我的房间，意味深长地说：‘儿子，我想和你谈谈。告诉我，你有没有想过因果报应？’

“‘爸爸，您什么时候变得这么迷信了呢？’我很困惑。

“‘唉，我这哪里是迷信！我虽不信命，但古书圣典中记载的因果轮回之道合情合理，让人不得不信啊！儿子，你会遭到报应的。’

“‘您的意思是我根本就不该制伏那些猛兽？’

“父亲终于说出了实话：‘事情是这样的，昨晚我在打坐时，看见了一位圣人，他告诫我不要让你再与猛虎搏斗，否则就要受伤。在6个月内你还会罹患绝症，随即脱俗出家，变成僧人。’当时，我只是随便一听，根本没有把父亲的话放在心上。

“几天后，我去了库曲比哈尔旅行。一天晚上，我刚要睡觉，听到外面有马蹄声，由远及近朝我的住所靠近。不久，有人敲我的门，是一群警察，他们向我鞠躬，对我说：‘贵客，我们代表库曲比哈尔的王子欢迎您。王子吩咐，邀请您明早入宫。’我沉思片刻，答应了。

“第二天清晨，我受到王子殿下的隆重欢迎。他并未坐在黄金宝座上，而是坐在一张朴素的椅子上，在皇宫门口迎接我入宫，王子面带微笑地问我：‘城里早就传得沸沸扬扬，说您仅凭双手就能制伏老虎，是真的吗？’

“‘千真万确。’

“‘这太不可思议了！您是城里人，吃白米饭长大，一般这样的人没什么力气才对。想必与您搏斗的是那种动物园里的老虎吧？’我没有回答，这个问题有辱我的人格。

“王子接着说：‘我有一只孟加拉虎，十分勇猛，叫雌雄王。如果您能战胜它，用铁链将它拴牢，最后还能安然无恙地离开，我就把它送给您，同时还会馈赠您几千卢比和其他的礼物。如果您不接受这次挑战，我就向国民宣布您是个大骗子。’

“王子的话激怒了我，我一咬牙同意了。

“我们约定7天后进行比赛，但是比赛之前，我不能接近那只孟加拉虎，可能是王子怕我事先搞鬼。

“7天后，我做好了一切准备。仆人告诉我，王子命人搭建了一座观赏大厅，可以容纳上千人。雌雄王被关在大厅中央巨大的铁笼子中，它不断地咆哮着。为了刺激它的食欲，人们基本上不给它喂食。”

我和姜蒂认真听着，既兴奋又紧张。

“我拉开安全室的门闩走了出来，把自己和雌雄王反锁在屋子中，我神情平静，但老虎嗅到人的气味却激动万分，全场也忽然安静下来。

“在我关门的一刹那，雌雄王猛地一跃，朝我冲过来。眨眼的工夫，我右手的肌肉就被它的利爪撕开了，鲜血喷涌，老虎闻到了血腥味，眼神贪婪地盯着我。

“‘我心中大惊，不敢怠慢，瞬间进入战斗状态。我把流血的手裹进腰布，左手猛然出击，一个重拳打在猛虎身上，它连连后退。我听到了骨骼断裂的脆响，但没等我反应过来，老虎已经突然转身，再次向我猛攻过来。我的拳头像雨点一般不断击打着它的头部。

“闻到血腥味的雌雄王，更加猛烈地朝我扑来。在它尖利的爪子和牙齿攻击下，我只能用左手抵挡。我和它的身上都是血，地上也都是血，它绝望地吼叫着。

“‘快用枪打死老虎呀！’观众建议。可我与雌雄王搏斗的动作过于激烈，每一个招式都出得非常迅速，子弹从濒临疯狂的老虎身边擦过，没有打中。我用尽全力，大叫一声再次出击，雌雄王倒了下去，观众又忽然安静下来。

“‘它就是一只家猫！’我得意地说。”

尊者向我们羞涩一笑，继续说道：“击败了雌雄王，我用右手，就是那只受伤的手掰开了它的嘴，把头伸了进去。我在地上的一堆铁链中摸索出一条套住它的脖子，又把它拴到笼子的栏杆上。我走向门口，哪里知道，此时的雌雄王竟恢复了一些力气，扯断铁链扑到我的后背，将我扑倒在地，张口就要咬我的肩膀，但它马上就被我压在下面，我抡起拳头一番捶打，它昏死了过去。我重新拴牢它，安全离开。

“我成功了！王子遵守了诺言，无数金叶子散落到我身边，整座城市开始狂欢，人们议论纷纷，雌雄王也是我的了。但这一切并没有让我感到快乐，我的内心开始产生变化，不想再打虎了。6个月后，我得了败血症。病情好转后，我收拾行李离开库曲比哈尔，回到了家乡。

“我对父亲说：‘那位预言我未来的圣人一定是我的古茹，我很想见见他。’

“一天，圣人真的来了。他态度温和地对我说：‘还想驯服老虎吗？跟我走吧，我传授你强大的瑜伽心法，它能让你征服心中的猛虎。我知道你习惯了观众的热捧，以后，天使会做你的观众。’

“我的古茹开启了我的灵魂，让我踏上追寻圣主的道路。此后，我追随古茹在喜马拉雅山修行。”

我和姜蒂跪在尊者脚边，品味他非凡的人生经历，再次感谢他为我们讲述了波澜壮阔的人生历程。
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第7章 飞翔的心灵

我遇到的第三位圣人能凌空飞翔，他叫巴杜里·马赫撒。

我和巴杜里·马赫撒住得很近，时常去他那里，所以当我的朋友乌班托向我描述在聚会上见到了一个能在空中飘浮的圣人时，我就猜到是他。我告诉了乌班托我所知道的一切：

“巴杜里·马赫撒能熟练控制能量以调整呼吸，达到在空中飘浮的目的。这种神奇的功法是最早的瑜伽阐释者帕坦伽利在古代瑜伽八步功法中阐述的。巴杜里曾经向我展示过控制能量调息法，当时屋内刮起了很大的风。演示结束，他停下来，进入超意识状态，一动不动，非常神奇！”

乌班托似乎并不相信，他问：“他真的像传说的那样从不走出家门吗？”

“是的，他有20多年没有离开过房间了。不过，每逢庆典，他都会走出家门，但最远也就走到房前的人行道上，因为那里有很多乞丐等着他的施舍。”

“他是怎么做到凌空飞翔的呢？”

“瑜伽行者通过调整呼吸，使重力消失，然后飘起来，像青蛙一样在空中弹跳。那些没有练过瑜伽的圣人，在禅定状态下向圣主祷告也能悬浮于空。”

一天中午我放学回家，路过巴杜里·马赫撒的住所，便去拜访他。这位圣人从不主动接待客人，所以熟知他习惯的忠诚弟子，在楼下拦住了我。就在这时，圣人出现了。他的眼神熠熠发光，看着我说：“默昆德进来吧。”接着又说，“为了避开世俗的羁绊，我尽量不出门，但你与他们不同，跟我进来吧。”

真正的大师是不屑于俗世的物质追求的，巴杜里·马赫撒简朴的房间就能证明这一点。他把我领到顶楼的房间，那里很清幽，非常适合瑜伽行者修习。

“我所知道的瑜伽行者中，您是唯一足不出户的。”

“追随圣主的方式方法并不是固定的，圣主为每一个追随者都安排了不同的途径。”

圣人开始打坐，他身体笔直，目光遥视远方。尽管他已七十有余，却并无年迈之相。那张脸如同古书上描述的先知一般，非常完美。

我也跟着圣人打坐，一个小时后，圣人脱离禅定状态，平静地对我说：“我发现你已经能够享受安宁状态，但不知你能否进入真正感知圣主的境界？”

圣人告诉我，打坐是在表达对圣主的爱，不要把目标和方法混淆。

圣人虽然给人的感觉很严肃，但他其实风趣幽默，他请我吃苹果，说：“很多人对迦莱瑜伽（与食物合一）的喜欢超过对禅定瑜伽（与神合一）的喜欢。”

听了后，我就笑了，这是一句瑜伽双关语。

圣人指了指桌子上的一些信件说：“这些都是从美国寄来的信。那里一些想学习瑜伽的组织经常写信过来。他们发现印度瑜伽的欣喜，就像当年哥伦布发现新大陆一般！当然，我很乐意传授他们瑜伽技法。我想如果人人都能了解瑜伽的话，一定可以改变人类现状。无论是东方人还是西方人，本质都是一样的，而瑜伽能使人类延续万代。”

巴杜里·马赫撒忽然沉默了，他注视着我，后来我才明白他是在给我某些暗示。现在想想，他当初的暗示是值得我深思的。

“您为什么不撰写瑜伽理论方面的书？”我问。

“我的弟子胜过任何理论家，他们就是我的著作。”

我和圣人愉快地交谈到天黑，后来，圣人的弟子陆续到来，他开始向弟子宣讲，内容很特别：分析圣女米若巴伊的不同哲学观念。

米若巴伊是中世纪拉吉普塔尼的一位公主，她放弃了宫廷生活，想要追随圣人的脚步。但由于她是女性，圣人们都将她拒之门外。终于有一次，在又遭到某位伟大圣人的拒绝后，她说出了一句令这位圣人钦佩的话。

她说：“在圣主眼中，我们都是女性。”

米若巴伊写了许多诗，这些诗歌独具价值，并且能启迪人的心灵。如其中一篇：

如果每天沐浴就能通晓圣主，

我愿变成一只海洋之鲸；

如果食树根与水果就能见到圣主，

我愿变成一只羊；

如果数念珠就能遇到圣主，

我愿手捧所有念珠祈祷；

如果跪拜石像圣主就能现身，

我愿日日膜拜大山；

如果饮牛奶就能感受圣主，

孩子们也将都认识他；

如果远离妻子就能与圣主同在，

那么无数男人将失去性别。

我懂得，若想追寻圣主，

爱是唯一途径。

演讲结束，按照印度的惯例，一些弟子把钱放在巴杜里·马赫撒的鞋里。一名即将离开的弟子虔诚地对圣人说：“为了追随圣主，您抛弃了一切，如今您又不求回报地启迪我们的灵性，真是令人钦佩！”

圣人一脸严肃地回答：“不要这样理解。钱财和俗世中的乐趣微不足道。我并没有放弃财富，而是把它们分给别人享用，俗世之中有那么多人浑浑噩噩，不顾心灵的升华，他们才是真正地放弃了财富。”

最后他说：“圣主赐予了我们美好的未来，它丰富着人类的心灵。”

此后，我经常在放学后去拜望巴杜里·马赫撒，在他的指导下修习体验极乐的方法。不久，他迁往蓝莫罕耶路，弟子在那里为他盖了座精舍，叫“娜根达”。由于那里离我家很远，我便很少去看他了。

多年后，我在去西方的前夕再次拜访他，他对我说：“去吧，孩子，那里的人民会欢迎你！你会得到想要的一切！”
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第8章 最珍贵的回忆

我第一次拜访巴杜里·马赫撒时，他正在打坐。

他吩咐我稍等片刻，因为他正与圣母交谈。看着他雪白的胡须、炯炯有神的双眸，让我想到了天使，我竟莫名地流下了眼泪。

圣人立即安慰我：“孩子，别这样，别哭！”

我跪拜在他的脚下，像抓住希望般紧紧抓着他的双脚。我祈求道：“尊者，我能不能请求您让圣母眷顾我？”

他沉默许久，似乎不想轻易许诺。我不停地哀求，他终于答应会将我的愿望转达给圣母。我平静下来，虽然脸上还挂着泪痕，但却笑着说：“古茹，谢谢您。那么，我先走了。”

在我下楼时，脑海中出现的都是过去的记忆：这里——爱摩斯德街50号，曾经是我的家。我的母亲在这里过世，如今它是巴杜里古茹的住所。这里，我曾为母亲的突然离去而悲痛欲绝，如今，我的心因无法见到圣母而再次疼痛万分。

回到古柏路的家，我在阁楼里打坐，一直到晚上10点，周围突然亮了起来。我看到了圣母的身影。

她用无比温柔的声音对我说：“我亲爱的孩子，我会用永恒的爱眷顾你。”

很快，圣母消失了，我却沉醉在她美妙的声音中无法自拔。

我急切地想要见到巴杜里·马赫撒，于是天刚亮，我就赶往他家。他将我领进屋，我跪拜在他的脚下。

圣人似乎猜到了一切，他没等我开口，便温和地对我说：“孩子，祝贺你！昨晚10点，圣母已明确表示会眷顾于你。”

我无法抑制兴奋的心情，泪眼婆娑地望着圣人，他接着说：“现在你可以放心了，圣主不曾远离你。”

在我所认识的人中，巴杜里·马赫撒上师是最伟大、最谦逊的，也许这就是他在这个世界上本该扮演的角色。他在自己的住所办了一所小型的男子高中。他从不指责学生，更不用规则、戒尺约束他们。

他曾十分明确地告诉我：“你的古茹不是我，等时机成熟时你会见到他的。”

那时，我对巴杜里·马赫撒古茹的敬仰之情难以言表，于是我每天都要拜望他一次。一天，我特意带着亲手做的金香木花环去看望他，满怀敬意为他戴上后，他却羞涩地取了下来，说：“你我都尊崇圣母，我们还是把花敬奉给她吧。”

巴杜里·马赫撒身上没有固执的“自我”。他曾邀请我一同去达克希涅斯瓦神殿，他说那是他的古茹帕拉宏撒·圣·瑞玛科瑞施纳的修习之地，如今已是圣地。

到达克希涅斯瓦神殿要渡过恒河，有6公里水路。第二天清晨，巴杜里古茹便带着我出发了。到了达克希涅斯瓦神殿，古茹非常激动。在这座有9个拱形屋顶的圣地，巴杜里古茹不断祷告，而我也受到感化，心无旁骛地在一旁打坐。在柽柳花的包围下，我的灵魂渐渐飘离身体，飞向了天堂。

从那以后，我曾多次陪同巴杜里古茹来此朝圣，在长久的相处中，我一直沐浴在古茹的慈爱中。他从来不会严厉地对待我，我想这与他的天性有关：古茹生来似乎就只继承了圣主温婉慈爱的性格，而没有继承其刚毅、严厉的性格。

一天傍晚，我陪着古茹在他的校园散步时，与一个令我反感的人不期而遇，他没完没了地唠叨，让我实在无法忍受。古茹小声告诉我：“我知道你不喜欢他，我已请求圣母让他离开。此人会在我们到达那座红房子时自动消失。”

果然，接近红房子时，那个人话还没有说完，就不见了。

某天午后，巴杜里古茹问我：“想看电影吗？”

我高兴地答应了，因为我喜欢和古茹在一起。我们去了加尔各答大学里的一间电影放映厅，但那天播放的影片一点儿意思都没有。尽管我觉得很无聊，还是不愿意让古茹看出来，要知道这是古茹第一次邀请我看电影啊！但古茹看懂了我的心思，他低声告诉我：“我知道你不喜欢这类影片，我已向圣母祷告，她许诺我马上熄灭电灯，等我们离开影院它会重新亮起来。”

说完，灯灭了，演播厅一片黑暗，人们乱成一团。我和古茹趁乱离开，路过走廊时，我特意转身看了看，演播厅的灯光又亮了起来。

与巴杜里·马赫撒古茹的生活经历是我最珍贵的回忆，这些将被我永久铭记。
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第9章 受戒

我答应父亲要读完高中，可我并不努力。眼看就要毕业考试了，我却很少在学校里学习。

一天中午，我在古柏路遇到了同学纳托，他微笑着向我打招呼：“默昆德，好久不见了！”

纳托学习非常好，我像找到了救命稻草一般对他诉苦：“纳托，我可能通不过考试了。”

看到我沮丧的样子，纳托又笑了，说：“也是，你根本就没做什么准备。不过，我愿意帮你补补课。”

我猜这是圣主安排好的，他派纳托来帮助我。就这样，我高兴地跟着纳托去了他家。

夜深人静时，我满脑子装着纳托替我温习的功课往回走。由于时间紧迫，纳托忽略了梵文。第二天一早，我抄小道经过一片草坪，突然看到几张纸，上面印着几句梵文诗。我捡起纸片，拿给一个精通梵文的人看，他生动地将诗句朗诵一遍。朗诵完后，那人不解地问：“你让我给你念这些诗，难道是觉得它会出现在梵文试题里吗？我觉得不大可能。”

但在第二天的梵文考试中，这些诗句却恰好出现了！我的毕业考试也顺利通过！感谢圣主，是他在关键时刻眷顾了我。

高中毕业后，我决定到坐落于贝拿勒斯的莫科曼德修道院出家，我的旧友——吉塔卓莱·曼殊塞也要去，不过他比我要早到那里。

我不断地乞求父亲，父亲最终答应了我的请求，他无可奈何地说：“那你就去吧，但不要忘记亲人啊。”

我离家只身前往莫科曼德修道院。吉塔卓莱将我引荐给修道院院长迪亚纳德，他很年轻，长相类似一位佛陀，神情极为平静。他待人亲切，对我尤是如此。

院长为我安排了一间带有阁楼的屋子，我按照惯例每日会准时在里面打坐。修道院的人并不了解打坐的意义，看到我清晨和黄昏都躲在阁楼上，他们非常不满。这些人认为一个人应该先顾好自己的日常生活才对。为此，一个同伴曾嘲讽我：“你不觉得靠打坐就能见到圣主，这完全是天方夜谭吗？”

我找到迪亚纳德院长，表达了自己的观点：“尊者，我是为了面见圣主才来您这里的。至于其他的事，我一概没有兴趣。”

院长责备了那些对我不敬的弟子，并要我安心打坐。

来莫科曼德修道院时，我将母亲留给我的银制护身符一并带了过来。它是我的至宝，我把它锁进了一个小盒子里，藏了起来。一天，我忽然想看看它，就翻出盒子打开了它，但眼前的一切让我惊呆了：护身符不见了！我检查了盒子和锁，两者都完好无损。这正好印证了当时隐士对母亲所说的话：它将回到它的来处。

我依旧每天不间断地打坐，但迪亚纳德的弟子对我的敌意越来浓重，这使我很难过。

一天早上，我在阁楼里打坐，祈求圣主开启我的灵性。几个小时后，我突然感到身体在飞升，一个温柔的声音传入耳畔：“你遇见古茹的时机已到，他会在今天出现。”

就在这时，迪亚纳德的小弟子站在楼下大喊我的名字。如果放在以前，他这么打破我的禅定状态，我一定对他不客气，但现在我想知道他为什么要叫我。小弟子让我随他出去。

他让我跟他去一个离修道院比较远的集市。在经过一条窄巷时，我忽然看见前方出现了一个穿僧袍的男人。我感觉好像在哪里见过他，但我以为那是错觉，便没多想，继续向前走。大约走了10分钟，我的双腿渐渐走不动了，像灌了铅一样，又重又麻，到最后像是被钉在地上一样无法动弹。我试图转身，双腿又行动自如了，接着我再转回身打算向前走，双腿又无法动弹了。

“那个人在控制我。”想到了这一点，我马上转身往回走。不远处的小弟子看到我转来转去的举动，哈哈大笑，他觉得我不正常了。

我原路返回，找到那条窄巷，那个穿着僧袍的男人仍然站在原地，似乎正等着我回来。他平静地注视着我的脸，我跪拜下来，高呼：“古茹，我终于见到您了！”

我仔细端详古茹的相貌，这张脸曾千百次地出现在我的梦境中：狮子似的头，双目凝神，胡须细密，头发整齐。

我的古茹同样非常激动，他用孟加拉语不停地重复：“我终于见到你了！我已等待你多时！”

这一年，我的古茹55岁，身材壮硕、挺拔，精力充沛，像个年轻人。他的眼神透露出智慧的光芒。

古茹将我领到他的临时住所——贝拿勒斯的瑞纳摩赫区，站在那座房子的窗边可以观赏到恒河的风光。我们站在房屋的走廊上，古茹对我说：“我将把一切送给你，包括我的修道院。”

“古茹，我只想拥有智慧，并能和圣主相见！”

古茹语调深沉地问我：“我将全心全意地爱护你，你也能全心地爱我吗？”

他看着我的眼神如同婴孩一般纯洁，我毫不犹豫地回答：“我会的！”

“普通人的爱属于人类欲望的一部分，是自私的。圣者之爱则是普及万众的博爱。日后，倘若你发现我施与的不是圣者之爱，那么你要惩罚我。我会用头碰触你的膝盖以恢复我的博爱之心。”

夜幕降临，我来到古茹的房间，一边吃甜点，一边与古茹聊天。

“不要再为那个护身符忧心忡忡了，它已经完成了它的使命。”古茹看穿了我的心思。

“古茹，我从未像今天这样开心过。”

“我知道修道院的生活并不让你感到快乐，你应该尝试改变。”他对我的一切了如指掌。

“回加尔各答吧！你的亲人需要你，你也需要他们！”

“我不想回去，我想陪伴您的左右。”我感伤地说，“我还不知道您的名字，也不知道您住在哪里呢。”

“我是圣瑜迪莞尔尊者。我长期居住在位于塞伦波尔的雷昂哥特巷的修道院。今天是为了看望我的母亲才来到这里，过几天我就要回去了。”

天哪！塞伦波尔离加尔各答只有19公里，可我竟然从来没有遇到过自己的古茹！真是世事难料，谁又能想到我们会在异地相逢！

古茹告诫我说：“默昆德，我们会在4周后再见。你必须听我的话，你知道我爱你，但你不能滥用我对你的爱。现在还不到我收你做弟子的时机，你只有经过严酷的考验，割弃一切欲望后，才能成为我的入室弟子。”

“我不回去。”我固执己见。

“用不了一个月你自然会回去。”

“我绝不回去。”我气鼓鼓地拜别古茹离开了。

三个星期后，迪亚纳德院长到孟买去参加一个会议，修道院的弟子便肆意向我们发泄不满。我无意中听到他们议论我像个寄生虫，白吃白住，对修道院一点儿贡献都没有。我很难过，找到吉塔卓莱——我在这里的唯一的朋友告辞，并让他转达我对迪亚纳德院长的谢意。谁知吉塔卓莱也要离开，他说自己也无法再忍受这些弟子的冷嘲热讽了。最后，还是我提议：“我们去塞伦波尔吧，我的古茹在那里，我找到他了。”

于是，我们出发了。
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第10章 天佑

我和吉塔卓莱打算去投奔我哥哥埃纳德，下了火车，我们就来到了他的家。

埃纳德最近从加尔各答调到阿格拉古城，在孟加拉内格普尔铁路局担任会计。一见面，他便询问我的人生规划。我告诉他，我已经找到了古茹，准备先带吉塔卓莱到阿格拉勒膜拜泰姬·玛哈尔陵，然后再去塞伦波尔我古茹的修道院。

埃纳德为我们接风洗尘，但在饭桌上他时常陷入沉思，我猜他一定是在想办法阻止我。果然，第二天吃早餐时，他对我说：“默昆德，你真的以为自己不靠父母一样可以生存吗？”

“当然，圣主会养活我！”

埃纳德似乎早就知道我会这么说，他说：“那好，从现在起我把你和吉塔卓莱送到附近的普伦特，你们不许带钱，不许沿路乞讨，不许对别人诉说你们的苦衷，更不许离开当地，同时还要保证你们不会在那里挨饿。遵守这些条件，如果你们能在今晚12点以前回到我这里，我就相信你说的话。”

“没问题，我答应你。”根据之前的经验，我义无反顾地接受了挑战。

“好，我送你们上火车。”埃纳德嘱咐吉塔卓莱，“你是人证，所以你要和他一起去。”

半小时后，我们拿着埃纳德提供的单程火车票到了车站。火车开动的时候，埃纳德对我说：“如果你真的在规定的时间内安全回来，我就拜你为师。”

火车直奔普伦特。在到达普伦特的前一站时，我们的车厢进来两个人，他们毫不拘束地坐下来与我们攀谈。

“年轻人，普伦特有你们的亲戚，还是朋友？”坐在我对面的那个人温和地问。

“你管得着吗？”我没好气地说。

“你们不会是离家出走吧？我可以为你们提供食物和住处。”

“我们没有离家出走！先生，也许您是好心，但请不要管我们的事！”

火车到站，那两个陌生人领着我和吉塔卓莱走到站台，招手叫来一辆马车。马车直接将我们拉到一座修道院门前，有一位风姿绰约的高贵妇人接待了我们，她看起来是这座修道院的主人。领我们来的其中一个陌生人对她说：“珂蕾玛，王子因为临时有事不能按约来了，他让我们向你道歉。另外，我们带了两位客人来，他们是我在火车上遇到的，我的直觉告诉我，他们是圣主忠诚的信徒。”说完这些，那两位偶然相识的陌生人向我们告辞，便离开了。

珂蕾玛慈爱地对我们笑着说：“欢迎你们。你们来得正是时候，我正准备接待贵宾，他们是为修道院提供赞助的皇族。我已经准备好了很多美味佳肴，现在你们可以跟我去享用了。”

此时正值午餐时分，空气中飘着饭香。珂蕾玛把我们领到奢华的用餐大厅，转身进了厨房。她取出一把扇子，为我们扇风。我们坐在铺着漂亮毛毯的座位上，享用着由修道院的弟子们陆续端上来的30多道菜肴。我和吉塔卓莱生平第一次享用这么豪华的盛宴。

我们向珂蕾玛表示感谢，鉴于埃纳德的规定，我并没有讲出这次款待对我们的意义。我们辞别珂蕾玛，她祝福了我们。

天气炎热，我们在一棵菩提树的阴凉下避暑。吉塔卓莱心事重重地问我：“这顿午餐不过是因为幸运。现在我们身上一分钱都没有，怎么回埃纳德那里呢？”

“别担心，圣主会送我们一程的。”

正在这时，一个年轻人快步朝我们走来，那人看着就让人喜欢。他走到我们跟前行礼道：“您二位一定是来这里的旅客吧？让我给你们带路吧！”

我拒绝了。陌生人很诧异，难过地看着我说：“您不愿意让我做您的向导吗？”

“你为什么无缘无故甘愿做我们的向导呢？”

年轻人凝视着我说：“因为我是您的弟子。今天中午我祷告时，奎师那圣主显灵。他告诉我，在这棵菩提树下有两个陌生人，其中一位——也就是您，是我的古茹！之前我打坐时，经常看到您的形象，我愿意追随您！”

我遵从圣主的旨意，对我的弟子说：“我很高兴在此地见到你。”

“那就让我陪伴您吧。”他说，我欣然同意了。

这个年轻人叫帕拉特·查德基，他租了一辆马车，带着我们参观了普伦特的所有神殿。傍晚时我们一起在圣殿祷告。

帕拉特要给我们买些点心，便走进了火车站附近的一个商店，但他去了很久才回来。他走到我身边，递上来两张到阿格拉的火车票，还有一些卢比。他坦言这样做是为了表达对我的敬意，我非常感动，带他到火车站周边的一个僻静处，传授给他柯瑞雅瑜伽。

半小时后，传授完毕。我告诉弟子：“柯瑞雅瑜伽类似传说中的宝石，它看似平常，却能够促使人类的灵魂得到升华。只要你勤于修习，会有很多收获的。”

“古茹，我真是太感谢您了。现在我的心灵像是挣脱束缚，得到了新生一般。”帕拉特发自肺腑地说。

我们坐上返程的火车，途中，吉塔卓莱哭着说：“我真是太无知了！以后，我将永远坚信圣主的保佑！”

午夜12点之前，我们回到了埃纳德的住所。我随手将钱放到哥哥面前，他非常惊讶，强烈要求吉塔卓莱讲述实情。

吉塔卓莱讲完，哥哥一脸虔诚。深夜，哥哥拜我为师，并坚持要学习柯瑞雅瑜伽。就这样，在一天之内，我收了两个弟子。

我想陪吉塔卓莱参观完泰姬·玛哈尔陵后，便去塞伦波尔见古茹。于是，在第二天吃午饭时，我告诉了他自己的决定。吉塔卓莱不同意，他说：“默昆德，我几个月都没有看到家人了，我想他们。我不能陪你去塞伦波尔了，也许有机会我会专程到那里拜访你的古茹。”

因此，我和吉塔卓莱分手了。我孤身一人坐火车抵达塞伦波尔。此时，据我第一次见到古茹相隔28天，我记得他曾说“4周后我们会再见”，而现在刚好是28天。

我走进位于雷昂哥特巷幽静的修道院，心咚咚地跳个不停。在这座修道院里，我和我伟大的古茹一起生活了10年。
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第11章 和古茹在一起

圣瑜迪莞尔坐在客厅里，屋子中间铺着虎皮。他神情漠然地注视着我。

“古茹，请让我陪伴您！”我跪在圣瑜迪莞尔脚下。

“但你并没有遵循我的嘱咐。”

“今后我一切都服从您。”

“好，既然如此，你现在就回家，考取加尔各答大学的学士学位。”

“好吧。”我勉强答道。

“以后你会去西方，如果那里的人知道你连大学都没有上过，是不会信服你的。”古茹态度温和起来，心平气和地劝慰我，“我们相距咫尺之遥，你以后可以经常来探望我。”

古茹带我参观了修道院的每一处，我发现一面墙壁上挂着一张南西里·马赫撒的画像。圣瑜迪莞尔见我看着南西里的画像不动了，便无限感慨地对我说：“伟大的南西里是我的古茹，他如今在圣主身旁。”

我不禁一惊，终于醒悟，原来是南西里·马赫撒指引我找到圣瑜迪莞尔古茹的。

现在让我来描述一下修道院的布局：这座修道院历史悠久，布局宽敞，庭院四周围着石墙，墙上长满青苔。院后的花园里种着波罗蜜、杧果和香蕉树。修道院的房屋有两层，楼上房间的阳台三面围栏，面朝前院。楼下有一间会客厅，十分敞亮，一列高大的柱子顶着天花板。古茹告诉我一年一度的杜尔迦节就在这里举行。有一条狭小的楼梯连接着大厅与古茹的卧室，站在卧室外的阳台处能够看到外面的小巷。

那天，我吃了师兄为我准备的斋饭，晚上就在修道院住了下来。

我请求古茹讲一讲他的人生经历。

他答应了，说：“我本名叫帕莱雅·纳兹·卡莱，出生在塞伦波尔。父亲是个商人，家财万贯，这座祖传的修道院就是他赠给我的遗产。我只上过一段时间的学校，接受的学校教育也极少，我觉得那些教育对我没什么用处。我有一个女儿，现在结婚了。中年时，我拜南西里·马赫撒为师。妻子死后，我便做了僧人，法名圣瑜迪莞尔吉利。”

第二天，古茹指导我柯瑞雅瑜伽技法。尽管父亲和珂博纳德尊者，也就是我的家庭教师，都曾教授过我——这两位都是南西里·马赫撒的弟子，但经过古茹的引导，我感受到了以前从未有过的力量。

我遵从古茹的吩咐回家了。我到了加尔各答，到家时，我想起了首次见到古茹时的预言：用不了一个月，你自然会回去。

我告诉父亲要上大学，他很高兴，为我安排了一切。很快，我就收到了加尔各答大学的录取通知书。我很少在校学习，每天必到修道院见古茹一面，古茹从未批评过我逃课，所以我一心陪伴他左右。与古茹在一起，如同与圣主同在，我感到了无尽幸福。

夏天到了，修道院里的蚊虫特别多。在家里我可以用蚊帐，但在这里却没人使用。我被折磨得够呛，古茹很为我担心。终于有一天，他对我说：“你去买两顶蚊帐吧！要是只给你买一顶，我可就要遭殃了。”

买蚊帐回来的那天深夜，蚊子又疯狂地向我们进攻，但古茹没有用蚊帐。

蚊子叮咬他，他却闭着眼没有一点儿反应。我蹑手蹑脚地走近，这是我第一次在他禅定的时候端详他。我发现古茹没了呼吸，这令我非常害怕。我用手指在他的鼻子和嘴边反复试探，真的没有呼吸。古茹身体冰凉，一动不动。我慌忙跑向门口，打算叫人。

我忽然听到古茹哈哈大笑起来，他笑得喘不上气，喊住我说：“默昆德，刚刚你干吗把手放到我鼻子下边？怎么还不去睡觉？不要指望世界为你改变，最主要的是你先改变自己。你不想蚊子，它自然就不会叮你了。”

我醒悟过来，古茹根本不担心蚊虫叮咬——瑜伽的力量保护着他呢。他之所以要我买两顶蚊帐，不过是为了让我用起来心安理得。

有一天，我问古茹，倘若一只猛兽要吃人，是否可以在不伤害它的情况下避开危险。古茹回答：“一个人不得已杀死一只野兽，或者任何生物，都会造成罪孽。但吠陀经曾记载，身体发肤不可随意毁伤，否则，那会是更大的罪孽。”

一次，古茹用爱制伏了一条眼镜蛇。眼镜蛇毒性很强，可致人死亡。印度每年有5000多人死于眼镜蛇的攻击。古茹是在波里遇到这件惊险的事情的。古茹在波里有一座修道院，位于孟加拉湾附近，那里景色十分优美。当时我的小师弟跟随在古茹的身旁，我就是从他口中得知这件事的：

“当天我正陪着古茹在修道院门外乘凉，突然钻出一条眼镜蛇。它以迅雷不及掩耳之势朝我们扑过来，古茹却非常镇定。只见古茹微微一笑，如同哄小孩似的鼓起掌来。手掌有节奏的声响吸引了凶恶的眼镜蛇，瞬间它停下身子，渐渐缩回了头。不多时，它乖顺地从古茹脚边溜走了。”

小师弟说：“经过那件事以后，我坚信任何猛兽都不可能伤害到古茹，因为圣主正庇佑他。”

有一天吃过午饭，古茹看了看我，摇头说：“默昆德，你怎么这么瘦？”

是啊，古茹说得是实情，我从小肠胃就不好，不管吃多少营养品都无法让我胖起来。为此我也很苦恼。

“我保证，用不了多久你就能强壮起来。”古茹肯定地说。

我相信古茹。果然，没过多久，我的食欲大振，吃什么都感到香甜。肠胃好了以后，我渐渐胖了起来。古茹治好我的肠胃病还是小事情，我还曾亲眼看到他治愈肺结核、糖尿病、癫痫和小儿麻痹等恶疾。

他对我说：“一个人的意志力决定其是否健康。”

古茹能知道我的所思所想。一天，他对我说：“默昆德，你该努力学习而不是整日想着那些建筑物。”

这句话看似简单，却揭示了我人生中的秘密。

很小的时候，我的大脑中就经常出现三幅建筑图形。它们分别是：蓝姬平原上的一所男子瑜伽学校，接着是坐落在洛杉矶华盛顿山山顶上的美国总部，最后是一座在南加州邻近浩瀚太平洋的修道院。这三座建筑物在我今后的生活中将一一出现。

我的古茹从不夸耀自己的预知能力，他只会用语言暗示你，能不能领悟只能靠你自己。但不管你的悟性如何，他的预言都会实现。

古茹是圣人，但当时很少有人知道他的存在，我想这与他甘于默默无闻的个性有关。古茹早已抛弃了世俗的各种欲望。除了经常督促弟子练习瑜伽外，他自己也勤于学习。他精通英语、法语、印度语和孟加拉语，梵文也学得很好。经过长期探索，他研究出学习英文、梵文的简便方法，并毫无保留地传授给弟子。

古茹的身体一直都很健康，我从没见他生过病。他虽提倡心灵疗法，却并不禁止弟子因生病去看医生。

古茹常说的一句话是：“心灵可以净化一切。”

他的观点是：一个人的意志力决定他健康与否。如果你不相信自己会生病，疾病也就自然会消失。

古茹曾要求我向父亲学习，他十分佩服父亲的行事原则。他们都是南西里·马赫撒的弟子，心灵升华的高度，世所罕见。我刚拜圣瑜迪莞尔为师时，两人见过一面，大有相见恨晚之意。

圣瑜迪莞尔对弟子非常严厉，他的原则是忍受不了考验的弟子随时都可以离开。为此，在他有生之年，很多追随者都弃他而去。不过通过考验的弟子，个个都是佼佼者，他们已将古茹的精神和教义推广开来，在世界各地开花结果。圣瑜迪莞尔对人类心灵的启迪，是任何帝王都无法与之媲美的。

古茹一视同仁，对我也一样苛刻。有一次，父亲来拜望古茹，他很想听听这位师兄夸奖自己的儿子，但他失望了。古茹对他说的除了批评还是批评。古茹就是这样，他会批评弟子的每一个小缺点，而且会把那些小毛病夸张到无限大。父亲得到一连串的抱怨后，立即来看我，他沮丧地告诉我：“儿子，听你古茹的意思，你就是个废物啊。”我听了后哈哈大笑。

古茹的一视同仁还表现在：弟子无论男女，一律视如己出。他曾说：“灵魂本无男女。每一个人熟睡时都不知道自己是男是女。”

他不像其他人那样躲避女性，在他看来，与其说女人是祸水，不如说男人一样是祸水。因为在女性眼中，男性才是导致她们犯错的因素。

我曾问古茹，古代一位伟大的圣人称女人是“地狱引导者”的缘故。他回答说，那是因为那位圣人曾受过某位女性的伤害。

他告诫弟子：“不要对性过度沉迷。性是一种本能的欲望，圣主将其赐予人们是为了繁衍生息。很多人贪婪地沉浸其中，完全不知自己已铸成大错。每个人都应该用灵魂的力量抵制错误的欲望，用坚定的意志力征服狭隘的自我意识。”

圣瑜迪莞尔能自由出入忘我之境。他可以不再受古代圣典中的教条束缚，超脱了狭隘的精神寄托，只依靠强大的心灵力量便能抵制外在诱惑。也有一些古茹，为了证明遵从教义与真正的教义之间本无关联，而有意违反教规。

除了圣典，古茹很少研读其他书籍，但他对新兴科技和学术前沿了如指掌。各个领域的专家拜访修道院前都轻视古茹，认为他是个传统意义上的僧人，但随后都为古茹渊博的知识而折服。

古茹说将书本上的知识当作教条，是错误的学习方法。顿悟和死记硬背完全不同。前者需要精选一段文字细细品味，时间久了也就有了悟性；而后者不过是为了炫耀干巴巴的记忆力。领悟不到知识奥秘的人，是增长不了学问的。悟性不是靠眼睛观察出来的，而是凭体内灵性粒子的代谢作用形成的。

他告诫每一位弟子，知识的学习与灵性的开启没有直接联系，就好像圣典上记载的一句先知的预言，后世学者几个世纪也不一定能理解其中的含义。

一次，波里的一位官员到修道院拜访古茹。此人权力很大，行为处事从不给人留情面，如果得罪了他，我们可能就会被赶出修道院。我向古茹介绍他时，提醒古茹要小心。可古茹丝毫没往心里去，客人来后，他正襟危坐，不仅没有起身迎接，还不让我们为客人拿椅子。那位官员只得坐在木箱上，我想他肯定从来没有受过如此“待遇”。

官员和古茹针对诸多哲学问题进行辩论，我们几个弟子一边在旁边听，一边忍不住嘲笑那位官员的无知。最后，官员失去了理智，他歇斯底里地喊道：“我告诉你们，我的研究生入学考试成绩可是全国第一！”

古茹依然神情淡定，回答道：“先生，请您注意一些，这里不是您的审判厅。通过与您的交谈，我甚至认为您没有读过大学。您的观点中有太多错误，我认为文凭与对圣典了悟毫无关联，不知您是否同意？如果圣人与考试画上等号，那么全世界不是可以进入机械化生产圣人的时代？”

许久，那位官员爽朗地笑了。他赞叹道：“古茹，您才是一位真正的官员啊！”说完，他请求拜古茹为师，古茹接受了。

古茹一向亲自理财。

曾经有人想霸占古茹的祖产，他借助法律打赢了官司。我理解古茹的苦衷，他这样做完全是出于对弟子的爱护：他害怕成为受人施舍的圣人，更担心成为弟子的负担。

古茹拥有财富，所以避免了金钱的羁绊。他从不以某种目的为借口向弟子索要钱财，修道院对弟子的培训也都是免费的。

古茹打官司的那一次，法院派人来送传票，当时我和小师弟卡纳在场。来人态度傲慢，根本不把古茹放在眼里，他侮辱古茹道：“赶快滚出你的修道院，到法庭上去吸吸诚实的空气吧！”

我无法忍受一个陌生人这么对待我的古茹，毫不客气地对他说：“你的嘴巴干净点，要不然我让你站着进来躺着出去！”

卡纳也忍无可忍了：“你这浑蛋竟然到圣地撒野来了！”

我们两个不约而同地向他靠近。就在这时，古茹阻止了我们，他极有涵养地说：“不要激动，这个人只是在履行他的职责。”

那人听到后自惭形秽，赶忙道歉，灰溜溜地离开了。

吠陀经中有一句对圣主的描述，用来代指圣瑜迪莞尔再合适不过：

拥有比鲜花娇柔的慈悲，具备比霹雷坚韧的道德。

古茹曾说过四句箴言：

习惯杀戮的人是为了证明自己比别人强大；内心强大的人遇事绝不慌乱；有效控制自己怒气的人是圣者；能驾驭自己灵性的人胜过帝王。

如果我的古茹是个追名逐利的人，那么他也许早已坐上了帝王的宝座。但他偏偏选择追随圣主的脚步，这在我看来是最高贵的选择。
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第12章 不眠圣人

我想去喜马拉雅山隐居。

当时，我对学业和修道院的工作已提不起任何兴趣，于是我向古茹提出想去喜马拉雅山隐居的愿望。当时我认为只要在喜马拉雅山修行就一定能与圣主相逢，后来证明我错了。

古茹拒绝了我的请求，他简单地解释说：“那么多人都住在喜马拉雅山，也没见几个能真正领悟圣主的。默昆德，得道并不在于山而在于人啊。”

我不断恳求，古茹不再说话，我把他的沉默误当作了默许，当天夜里我就回家收拾行李。第二天一早，我迫不及待地找到我在大学的梵文老师，他曾说认识一位南西里·马赫撒的弟子，我向他打听这位弟子的地址。老师告诉我，那个人叫让·格普·曼珠德尔，是个永远不用睡觉的圣人。他住在蓝波普尔，到当地打听“不眠圣人”就能找到他。

我坐火车前往蓝波普尔。我急切想见到“不眠圣人”，为在喜马拉雅山打坐，我需要他的指导。传言他悟性极高，能够自由面见圣主。

火车到站，我先去参观了塔瑞克斯瓦尔神殿。这是座著名的圣殿，印度人膜拜它就像天主教徒膜拜卢尔德圣殿一样。神殿的祭坛上有块圆润的石头，象征着永恒。当时我只相信圣主只能在人的心里，所以没有向石块致敬。我参观完神殿，大步朝蓝波普尔村走去。

那是一个偏僻的地方，中途我向一个人问路，那人想了很久才告诉我：“看到前面的十字路口了吗？走到那儿，右转，然后直走。”

两个小时后，我的脚都磨出血泡了，还没有到达目的地。我一抬头，迎面看见一位农民，我问：“请问‘不眠圣人’住这儿吗？”

“没听说过这个人。”

我说明了自己的情况，农民把我带回了家。他告诉我，我走错了方向，早在十字路口处我就应该左转，而此地离蓝波普尔非常远。

农夫请我吃了顿丰盛的晚餐——糙米饭、扁豆汤、香蕉、咖喱马铃薯，然后他又安排我住在一间小屋里。

第二天早晨，我返回十字路口向左转，前往蓝波普尔。一路上，每当我问路时，人们都告诉我再往前3公里就到了。6小时后，路人依旧告诉我再往前3公里就到了。天气很热，我就要坚持不住了，这时一个人慢悠悠地向我走来，而我早已没有问路的力气了，况且我害怕又听到那句“往前3公里就到了”。

那人瘦得皮包骨，但眼睛却炯炯有神，还没等我说话，他先开口道：“你的梵文老师不应把我的地址告诉别人。我本来计划离开蓝波普尔，可想到你要来，就留了下来。”

我听了后，惊得瞠目结舌。

他问我：“你告诉我圣主在哪里？”

“无处不在。”

“无处不在？那么昨天你为什么不向塔瑞克斯瓦尔神殿的圆石致敬？你不知道圣主已借路人之口惩罚了你？”

圣人施展了瑜伽的力量，满头大汗的我顿觉凉快很多。我暗暗佩服这瘦小的圣人料事如神。

当然，不用再多说了，此人就是“不眠圣人”，他慈爱地对我说：“年轻人，我知道你是从古茹那里逃出来的。听我的话，回去吧，你的古茹能满足你想要的一切。高山并不是你的古茹，喜马拉雅山上的隐士并非都是圣者。倘若一个人为领悟圣主而四处奔波，那么能让他与圣主相逢的古茹便近在咫尺。”

他的话使我想起一件事，那事发生在古茹的修道院。当时我刚刚做完祈祷，在院子中遇到迎面过来的圣瑜迪莞尔。

他问我：“你在家里有单独的房间吗？”

“有。”

“好，那个房间就像是你在喜马拉雅山的洞穴，你在那里修习，最终会进入圣主之城。”

圣人的话让我从对喜马拉雅山的执着中挣脱，就像是做了一场梦，如今我醒了，也该回去了。

“不眠圣人”把我领进了一座简陋的泥瓦房，对我说：“默昆德，你对圣主的忠爱，我感同身受。”

他让我坐到竹林的小亭里，为我斟了一杯甜酒，又递给我一粒糖块。之后，圣人独自走到天井打坐。4个小时后，明月悬空，我看到圣人依旧一动不动，但我却已经饥饿难耐，圣人像是感知到了这一点，他睁开眼，走过来对我说：“饿了吧？我们准备开饭。”

很快，圣人端来用芭蕉叶装着的米饭和扁豆汤。

此时，我仿佛置身天堂：丛林深处的小村落，透着柔美光线的房间，伟大的瑜伽圣人，一切都是那么美好。圣人在地上铺了一些旧毯子，这就是我今晚的床。我祈求圣人传授我进入三摩地境界的方法，圣人婉言拒绝了，他说：“孩子，我非常乐意将如何进入三摩地的方法传授给你，但我不能这么做，因为圣主安排你的古茹教你做这些。现在你的身体承受不住，你的神经还不能适应宇宙能量的流动，如同一盏小灯不能承受高压，如果我现在传授给你，你将毁灭，每个细胞都会喷火。”

“您很早就追寻圣主了吗？”

“本赫瑞教授一定告诉过你我的情况。我用了20年的时间，在一个隐蔽的石洞里打坐，每天坚持18个小时。后来，我又用了25年的时间，在另一个很隐蔽的洞穴每天禅定20个小时。圣主一直与我同在，所以不需要睡眠，我的身体就完全处于超意识状态。”

深夜，万籁俱寂，我躺在毯子上闭着眼，忽然感受到了亮闪闪的光线，在我内心广阔的空间里炽热发光。我睁开双眼，真的看到了耀眼的光芒。

“你睡不着？”圣人问。

“周围都是耀眼的光，我无法入睡。”

“年轻人，你受到了祝福。灵性上的光辉并不容易见到，而你看到了。”圣人的话中充满感情。

天刚亮，我拿着让·格普圣人赠的几块糖与他道别，我伤心地哭起来。

“我不会让你一无所获地回去的，我会为你做一件事。”圣人微笑，凝视着我。

我站在他面前，在他的注视下，我感到困扰我多年的背痛痊愈了。

我一身轻松，穿过茂密的丛林，直奔塔瑞克斯瓦尔。到了目的地，我再次走进圣殿，朝着祭坛上的圆石跪拜下来。那块圆石在我的内在体验中，越变越大，直到无穷。

之后，我满心欢喜地坐火车回到了加尔各答。
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第13章 极乐体验

见到古茹，我的双眼满含泪水，古茹一样激动万分。

“古茹，我回来了。我不告而别，走了这么久，您一定很生气吧？”我问。

“出走是你的欲望在作怪，我无欲无求又怎么会生你的气呢？而且，去喜马拉雅一直是你的梦想，追寻梦想，人之常情。”

我非常感动，古茹对我就像圣主一样，让我享受到无尽恩泽。之后的几天我静心在修道院住了下来。

一天，我到古茹的起居室打坐，四周很安静，可我的心却无法平静。突然古茹高声叫我让我很不满，暗想：他明明知道我在打坐还来打扰。于是我没有回应他。古茹又高喊了一声，我生气了，大声说：“我在打坐呢！”

“我知道你在打坐，可你心不静。你过来。”我边叹气边走向古茹。

他抚摩着我的头说：“孩子，我告诉过你高山上不一定有你想要的东西。看来，是时候实现你的愿望了。”

说完，他轻轻拍打我的胸膛——我的身体僵硬了。我感到肺部的浊气一下子被掏空，浑身轻松。我的身体变得轻盈，无数粒子填塞了我，遥远的街道、人、树木、各种植物都一一映入眼帘。我看到了植物茎和其中流淌的“血液”。

我们生活的地区渐渐显现。我的眼前类似一个巨大的圆球，回身望去，是三三两两的街区居民，他们正步履悠闲地散步。忽然一只奶牛出现，它走进修道院的院门，又走到了门后面。

一切物体都在我的眼前飞转，它们像摄影机纪录的那样栩栩如生。我、古茹、院子、树木、花草、阳光等，我们生活中的一切都与一片广袤的泛着幽蓝光芒的海洋融为一体，就像是一块坠入水杯的糖粒，轻轻一摇，化了。光与物质彼此融合，尽显宇宙自然法则。

这时，我的身体充斥着美妙的感觉：刹那，我开悟了！

我的灵魂告诉我，这美妙的极乐享受正是圣主之心，它的本质就是永恒之光。光芒在我的体内扩展，逐渐笼罩了城市、天地、太阳、行星、云层和宇宙。宇宙是悬浮的，轮廓呈球状，它散发的光线格外柔和。虽然它的轮廓线在遥远的边缘显得极为暗淡，但我依旧能看到那里闪耀的永恒之光。

我又看见天堂散发的光芒幻化为星团，变幻着各种形状。渐渐地，光芒会聚为一颗颗闪亮的星星，最后又融化成了一片光海。光芒不断重复着相同的过程，宇宙始终光芒万丈。

开悟的我明白了：领悟宇宙的关键在于我的知觉，其核心就是我知觉的核心。圣主之光正是从我知觉核心散射出来的。极乐之感在我体内膨胀，终于，我听到了圣主的声音。我欣喜若狂，想要仔细聆听。突然，世俗的浊气冲击了我的心灵，受肉体的束缚，我回到了现世。我不禁失望极了。

我看着面前的古茹，跪下来，对他此次的赐予表示感谢。古茹告诫我：“不要贪婪地享受极乐，现实还有许多事情等着你去做。陪我整理房间，之后我们去散步。”

我明白古茹是在让我的生活合理化。虽然我们坚信人的心灵永恒，但不能否认我们的身体要受到现实生存的限制。于是，我开始打扫庭院。

我陪着古茹到恒河岸边散步，他教导我说：“灵性得到升华的圣人，都懂得肉体与心灵是相互独立的，因此他们既勤于劳作也追求极乐，二者相辅相成，达到统一。”

这次极乐体验让我感受颇深。古茹传授了我进入极乐的方法，并教会我如何在时机成熟时，传授他人极乐体验。此后我也能随时随地脱离肉身，让灵魂在精神与物质两个世界自由穿梭。

一位古茹会在弟子心智成熟、定力相当的时候赐予他极乐感受。当然，这种定力只有信念坚定的瑜伽行者才能拥有。我领悟到极乐的美妙，也就通晓了《奥义书》上说的“圣主就是极爱”的深意。

后来，我为了这次体验写了一首诗：

三摩地

拉开光与影的帷幕，

一切痛苦的幻想消失，

黎明的喜悦包裹而来，

替代了朦胧知觉的妄想。

爱、恨、健康、疾病、生、死，

一切二元因素褪去虚假的外衣。

微笑的海浪、嘲讽的礁岩、忧郁的旋涡，

都融入欢乐的海洋。

借着深沉的直觉魔杖，

幻想的风暴止息。

世间万物，遗忘的梦想，隐匿于意识，

准备侵入我天国的记忆，

我刚刚才将它唤起。

宇宙的阴影不再包裹我，

我却无所缺失，

就像波浪缺席的海洋，

但波浪离开海洋便无法呼吸。

梦、清醒、熟睡之间，

我不再徘徊于过去、现在、将来，

永恒充溢着我，

我无所不在。

行星、恒星、星云、地球，

世界末日地壳震动后的火山喷发，

奎师那铸造的熔炉，

X光默照的冰河，

炽热的电子洪流。

人类所有过去、现在、将来的思想，

每一片草叶、我自己、人类，

宇宙的每一颗微粒，

愤怒、贪婪、善、恶、拯救、贪欲，

我吞入，转化一切，

与我广阔的血海合一。

禅定中喷涌的喜悦，

模糊了我的泪眼，

永恒极乐的火焰瞬间迸发，

填塞我的泪水、身躯、一切。

你与我合一，

你是我，我是你，

知者，受知者，亦都是合一的。

兴奋，宁静而完整；

和平，永生而常新。

喜悦超越期待的想象，

极乐三摩地！

不是无意识的状态，

不是沉溺的心灵麻醉。

意识领域的三摩地延伸开来，

跨越生死，

直至永恒最远处。

在那里，我与宇宙之海，

渺小的自我悬浮于真我体内。

每一粒沙，

都在我的视线内。

空间似是流冰一般漂浮在我的内心，

我，巨大的容器，

组成所有。

深入、长久，

渴求，古茹赐予的体验，

观摩天国之境。

我听到原子活动的喃喃声，

黑暗中泥土、群山、溪谷，

都熔化成了液体。

流动的海洋变化成星云的蒸汽，

云气之上爆发出一声“嗡”，

它吹散了烟雾，揭开了它们的面纱，

海洋上闪耀着电子群，

直到宇宙最后的太鼓声响起，

光团消失，留下永恒的光芒，

极乐弥漫。

我从喜悦中托生，为喜悦而活，

并融入期间。

在心灵的海洋，我啜饮万物的潮汐，

固体、液体、气体、光的帷幕，冉冉升起。

在所有事物中存在的自我，进入了大我。

死亡记忆闪烁的阴影，永久离去了。

从前，高高在上的心灵之空，

处于我的下面。

我与永恒融合成一道光。

喜悦的小泡沫，

我，

成为喜悦之海的本身。

一天，我询问古茹什么时候能找到圣主。他笑了，告诉我：“你已经找到了。”

我不信。

古茹微笑着解释：“你体会过的极乐就是圣主。如果你坚持打坐，便会感到他与你同在。它胜过一切诱惑，是你不愿用任何其他的欢乐去交换的珍宝。它超乎你的想象，富有创造力，每一次带给你的体验都不尽相同。它不会令人生厌，不会被人抛弃，试想谁会讨厌永恒的喜悦呢？”

“古茹，我明白了，圣主是深不可测的，是无限的。”

“是的，他远在天边，又近在眼前。瑜伽瓦解了体验极乐的知觉障碍，你在打坐时就能感受到圣主的存在。每一次感官体验的不同都证明了圣主创造力的无边。”

“这么说来，古茹，我已经找到了圣主！当我打坐进入禅定时，圣主就在引导我体验极乐！”我兴奋地告诉古茹。

人生无常，充满悲欢离合，而圣主总是在指引人类解脱悲伤痛苦，不厌其烦。
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第14章 谁偷了我的菜花

我将6棵亲手栽种的菜花送给了圣瑜迪莞尔古茹。古茹对我表示感谢，并要我放到自己屋里，说明天晚饭时再吃。

前面已经说过，古茹有一所修道院坐落在美丽的孟加拉湾，是他让人在祖辈遗留的土地上修建的。

夏天，古茹带着我们到这里避暑。我们去了海边，跟着古茹一起散步。走着走着，古茹停下来对我说：“默昆德，你没有锁修道院的后门。”

“我记得锁上了啊。”

古茹一笑，说：“你肯定没锁。那6棵菜花一会儿就得少一棵。”

我想他在逗我玩儿，便没有理会，和他一路说笑着往前走。散步结束，我们返回修道院，快到目的地时，古茹让大家休息，然后对我说：“默昆德，仔细看着那条路，一会儿会有一个农民从那里走过去，他是圣主派来惩罚你粗心大意的人。”

果然，那条路上走过去一个农民，他路过修道院。古茹提醒我：“默昆德，他要往回走进入咱们的院子啦。”

他刚说完，我眼睁睁地看着那人转身从后门进了修道院。我真的没有锁后门！不一会儿，那人走出来，怀里抱着一棵菜花！

我正要追那人，古茹拦住了我。我不解，古茹只是笑了笑，没有说话，几天后，又有一件怪事出现：修道院少了一盏油灯。我猜古茹一定知道原委就去问他。

他开玩笑地说：“我怎么会知道呢？我既不是算命先生，也不是什么福尔摩斯。”

我恍然大悟，这是有人在成心捣鬼，他要试试古茹的能力，但古茹才不愿意为这种无聊的小把戏费神呢！

不久，古茹组织一场宗教示威活动。当时正值印度最炎热的时候，他让我领队，我心里害怕。古茹为我打气：“放心吧，孩子，圣主会保佑你的。”

示威人群刚迈出修道院，忽然天空乌云密布，一阵暴雨席卷而来，一连下了两个小时，示威的计划泡汤了。

有一天，古茹表扬我：“最近你表现很好，所以我奖励你今晚住在我的房间。”

我欣喜若狂，要知道这种待遇不是每个人都能享受到的。当天夜里，我躺下没多久，古茹便起身穿好衣服，我很纳闷儿，以为出了什么事。古茹说：“有几个学生要到修道院借宿，我去给他们准备些夜宵。”

我不信，心想：学生怎么会这么晚来修道院呢？但我还是起床，随古茹到厨房备饭。不一会儿，院子里传来一阵脚步声，真有几个学生来了！他们吃了我们做的米饭和扁豆汤，感激地道了谢。自此，我坚定了圣瑜迪莞尔是在世圣主的信念。
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第15章 戴个星相圈

圣瑜迪莞尔耐心地教导了我一些星相学的知识，当时我们的对话内容如下：

“默昆德，你应该在手臂上戴个星相圈。”

“为什么，古茹？我并不相信星相学。”

“不能这么说，星相学本身很科学，只不过被江湖术士误用了。它涉及的领域很广，从数学到哲学无所不包。只有专心研究它的人才能真正了解它的奥秘。它探讨的是人类对宇宙行星的认识。行星辐射的能量本身对人类并没有什么好处或坏处，它只是作为人类因果报应原则的制衡因素存在，它统计每一个人过去所做事情对现在或将来的影响，要想正确掌握星相学的知识，必须拥有强大的知觉感应能力。

“星相学不是巫术，人们更不该迷信它，明智的人只会相信圣主。这种人不受物质束缚。人的灵魂是永生的，并不受星相学上的星位掌控，是圣主使他的信众的行为符合星相的法则。通过打坐和祈祷，人们能享受到极乐，感受到圣主，圣主会赐福给人们，它具有最强大的保护力。”

“那么，古茹，既然圣主的保佑是最强大的力量，您又为什么让我戴上星相圈呢？”我感到疑惑不解。

“人们一旦违背圣主的意志就会生病，但也存在很多避免生病的方法。”

“那我还是尽快戴上星相圈吧。”

“记住，你的星相圈要用银铅合金锻造而成。”古茹强调，“默昆德，用不了一个月你会得肝病，原本这个病半年后才会痊愈，但星相圈会保证你在24天内康复。”

次日，我就请珠宝匠按要求锻造了一只星相圈，并很快戴在了手臂上。

过了一个月，一天，我的肝部突然很疼，一连疼了3周。此时，古茹并不在塞伦波尔，而是去了贝拿勒斯。疼了将近23天后，我再也忍不住了，于是离开塞伦波尔去找古茹。

我见到古茹，他怜爱地问：“默昆德是不是因为肝脏疼得受不了才来找我的？算上今天，你疼了有24天了？”

“是的，古茹。”

“记得我传授你的肝部运动吗？”

“古茹，这么剧烈的运动我现在怎么做得了？”我抱怨道。

“好孩子，别担心，不会疼的！”

我试着活动了一下，浑身上下顿时舒爽起来，肝部不疼了！

我跪拜下来，感谢古茹。他连忙扶起我说：“不要谢我，你最该感谢的是圣主。”

这时我彻底体会到，我的古茹是多么厉害！

当年，古茹开创了一个周期理论。

这个周期由两个半圆组成，分上升弧和下降弧。每部分半圆象征1200年，分为4个周期，即卡力、特普莱、瑞塔和萨德亚；这4个周期对应希腊人划分的黑铁、青铜、白银和黄金4个时代。

通过烦琐的演算，古茹得出以下结论：上升弧最近的卡力时期出现于公元500年，耗时1200年，是物质主义时期。大约在1700年，卡力时期结束，进入特普莱时期，耗时2400年，此时出现了电报、无线电、飞机等，是电与原子能高度发展的时期。

瑞塔时代将始于4100年，耗时3600年，届时心电感应和穿越时空将成为现实。在上升弧的最后一个时期——萨德亚，将历时4800年，人类的智力会发展到最高峰。

与之相反，下降弧始于历时4800年的萨德亚，最终回到人类初创期的那种混沌状态。这半圈是无明时期，然后会再进入上升弧的卡力时期，不停地循环，处于宇宙二元对立的现象界。只有人类意识到自己与创世者是一体的，不可分割的，才能挣脱二元世界。

印度哲学派别中的数论派有这么一种说法：“大自在天——阿西达哈”，意即人类无法识别创世者，圣主未被证实。由此，很多学者认为数论派主张无神论，但我的古茹的看法是：数论派的虔信者能够通过打坐面见圣主。
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第16章 你为什么不相信蓝宝石

罗伊是我的朋友。他是位兽医，无神论者。他的小儿子叫萨托斯，萨托斯请求我带罗伊去拜见一下圣瑜迪莞尔。

不久，我带着罗伊到了塞伦波尔修道院。从见到古茹到离开，罗伊没说一句话。送走罗伊，古茹责备我：“你怎么带个死人来见我？”

我十分不解，说道：“古茹，他明明是个大活人啊！”

“用不了多久，他就该死了。”

我非常震惊，说：“古茹，他的儿子萨托斯还嘱托我，请您帮助罗伊让他相信有圣主的存在呢，您帮帮他吧！”

古茹温和地说：“我答应你，不过，我要告诉你实情。这位兽医能给马治病，却对自己的身体状况不甚了解。他患上了糖尿病，已经病入膏肓，用不了半个月，他就会卧病在床。他本该在卧病在床的第30天时死去，但在那天，如果你为他向圣主做祷告，他会立即痊愈。但这一切的前提是他要听从你的建议，戴上一只星相圈。等他好了以后，你要劝他远离肉食。不过，你的这个建议，他一定不会采纳。之后，他会觉得自己的身体越来越健康，但在半年后的某一天，他会突然死去。”

第二天，我吩咐萨托斯在珠宝店替他的父亲罗伊定做一只星相圈，谁知，罗伊知道后坚决反对这么做。他声称根本不迷信这种东西，况且自己身体这么健壮，不可能生病！

但一个星期后，他病倒了，他主动戴上了星相圈。

两个星期后，我从一位给罗伊看病的医生那里得知，罗伊已经无药可救了。但我不信，因为古茹说过，罗伊会在卧病在床后的一个月内痊愈。到了第30天的时候，罗伊应验奇迹般地痊愈了。

我去看望罗伊，他外表看起来非常健康。我按古茹的吩咐，建议他远离肉食，但被他拒绝了。他挖苦道：“回去告诉你的古茹，他的饮食结构不合理，人必须吃肉才能健康。”

谁知第二天，我就接到了罗伊死去的消息。

上大学的时候，我有一个非常要好的朋友，名叫塞基。我曾带他在塞伦波尔的修道院住了几个周末，古茹很喜欢他，但是他的生活方式很不检点。为此，古茹曾告诫他：“塞基，你的生活方式太混乱了，如果你在一年之内不改变，你就会患上恶疾。”

塞基嬉皮笑脸地说：“我怎么改变呢，古茹？我根本管不住自己啊！”

“你需要佩戴一只两克拉重的蓝宝石饰品。”

“我哪儿买得起呢，古茹！”

“等一年后你带着3块蓝宝石来见我，为时已晚啦！”

“古茹，有您在就行了，用不着佩戴什么蓝宝石。”

日子过得很快，转眼一年过去了。一天上午，我陪着古茹坐在二楼的会客室。突然，门开了，古茹悄声告诉我：“塞基来了，他的肺已经全完了。”

塞基走进会客室，哭着跪在古茹脚下。他递上来3块漂亮的蓝宝石，对古茹说：“古茹，我得了肺癌，已经到了晚期。医生说我最多还能活3个月。我想了想，如今只有您能救我了！”

古茹面无表情地坐着，像是严厉的斯芬克斯向人类问话般，对塞基说：“现在才想起关心自己的身体，是不是有点儿晚了？拿着你的蓝宝石离开吧，它们早就没用了！”

塞基就是不走，他不停地恳求古茹，声泪俱下。僵持了将近一个小时，古茹终于不忍心，无奈地叹口气，说：“把蓝宝石拿回去吧，它早就没用了。现在你回去让珠宝匠打造一个星相手镯戴上，几个星期后，你就能痊愈了。”

沉默片刻，古茹见塞基还在流眼泪，接着开口说：“不用害怕，我说的话会应验的。在我还没有改变主意之前，你赶快走吧！”

塞基哭着爬起来，离开了修道院。几周后，塞基真的康复了。

我在大学的前两年课程即将结束，但我在这两年里经常逃课，没有认真地去学习。而在印度大学，读两年就可以拿到毕业文凭，再进修两年，就可以获得学士学位。所以，毕业考试也将要到了，而我却一点儿准备都没有。我告诉了古茹，暗自希望他支持我不去参加考试。于是，我从加尔各答跑到他当时的住处——波里。

但出乎我的意料，古茹不同意我缺考，他鼓励我勇敢地去参加考试，并保证我能顺利毕业。于是，我回到了加尔各答。

一天，我通过长久的打坐获得了灵感：随手翻开每一本必考书目，只读打开的那些章节。按照这个方法，我每天坚持学习18个小时。一个星期后，我参加了考试。考试成绩证明了我这种准备方式的成效：全部通过！

不久，我和古茹交谈时，他对我说：“你已经完成了在加尔各答的学业，不久你会到塞伦波尔攻读两年的学士学位。”

“古茹，塞伦波尔学院还没有取得学士学位的授予资格啊，它从没有为学士开设过课程。”

两个月后，霍威尔斯教授——塞伦波尔学院院长公开宣布，他已为学院筹集到了资金，可以开设4年的课程，学院具备了授予学士学位的资格。此后，塞伦波尔学院成为加尔各答大学的一所分校，我成为塞伦波尔学院第一批被授予学士学位的学生之一。

霍威尔斯教授肯定想不到，他的学校能取得这么大的成就，完全是我的古茹在暗中帮忙。
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第17章 我与古茹的心灵感应

我要带蒂偌去拜望圣瑜迪莞尔。

蒂偌是我的朋友，我们都就读于塞伦波尔学院文学专业。

那天在去修道院的路上，他不停地问我：“真的有灵魂吗？我有时觉得这世上有灵魂的存在，有时又觉得没有，这个问题一直让我很困扰呢。”

“等你学到了我古茹的柯瑞雅瑜伽，你就不会困扰了。”

到了修道院，蒂偌发现自己坐在圣瑜迪莞尔身旁能够体会到从前没有的平静淡然，因此，之后他经常来修道院拜访古茹。经过较长时间接触后，蒂偌从与古茹的交谈中体悟到：人类是无法满足于物质生活的享受的，为了从世俗生活中超脱，需要从灵魂上提升自己。

由于同在一个专业，我和蒂偌便约好每天下课后，一起到修道院看望古茹。

一天中午放学，我们如约来到修道院，却发现古茹不在。我的小师弟卡纳转告我，古茹去了加尔各答。

第二天，我收到古茹寄来的短笺，上书：

我将于星期三早晨离开加尔各答，9点钟抵达塞伦波尔，你和蒂偌到火车站来接我。

星期三早晨8点，我的心忽然感应到古茹传来的信息：

我无法于9点准时到达塞伦波尔。

此时，蒂偌正准备前往火车站，听了我刚刚感应到的情况，他很怀疑：“你感应到了信息？胡说吧，明信片上明明写着9点，我只相信白纸黑字。”

我不再多说什么，心平气和地坐下来。蒂偌很生气，一个人去了车站。

正在这时，昏暗的房间忽然出现一片光芒，整个房间被照得流光溢彩。我的古茹——圣瑜迪莞尔在光芒中显现。我心生一惊，立即起身朝他跪拜。

古茹穿着那双平时常穿的帆布鞋和赭色僧衣。他把我扶起来，温和地看着我，我的耳畔响起熟悉的声音，他说：“默昆德，我很高兴你能感应到我发来的信息。我已经办完了加尔各答的事情，10点钟将乘火车抵达塞伦波尔。”

他见我吃惊且怀疑的表情，哈哈一笑，安慰我说：“孩子，不要怀疑。你见到的一切都是真实的。今天你所见证的不是所有人都有幸经历的。你要感谢圣主，是他让我赐予你这灵性的感受。一会儿你到车站来接我，你会发现我穿的就是这身打扮，在我前面会走着一个小男孩，他与我同车，带着一个银壶。”

古茹把手放在我的头上祝福，不久，我听到了奇怪的轰隆声。古茹的身形渐渐在光芒中消失，先是脚和腿，然后是躯体，最后是头部，可我仍能感受到他放在我头上的手指。终于，光芒消失殆尽，房间又暗淡了下来。

我正处在迷茫状态时，蒂偌回来了，看样子很失落。他摇了摇头，对我说：“古茹不在9点钟的那列火车上。我等了半小时也没有看见他，他不会遇到什么事情了吧？”

“10点钟的火车上就会有他。”我拉着蒂偌的手，迅速出了门。

我们用了10分钟到了火车站，正巧赶上火车进站。

“一会儿我们就能见到他，他告诉我在这里等。在他前面应该有个拿银壶的小男孩。”

我话音刚落，就看见古茹迎面走来。他真的穿着刚刚在我面前出现时的那身衣服。在他前面，走着一个拿着银壶的小男孩。

我们迎上古茹，他朝我们笑了笑，然后对蒂偌说：“我也给你传送了心灵感应，可是你没能收到。”

蒂偌没有说话，狠狠地瞪了我一眼。

我们送古茹回修道院，然后离开。

路上，蒂偌生气地问我：“古茹的心灵感应也传送给了我，为什么我没能收到？你做了什么手脚？你给我解释清楚！”

我哈哈大笑，直白地告诉他：“因为你的内心不平静。”

蒂偌慢慢平静下来，长舒了一口气，说：“原来是这样。”隔了一会儿，他像是想起了什么，“那你是怎么知道会有个带银壶的小男孩走在古茹前面呢？”

我详细讲述了与古茹心灵感应的过程。

听罢，他神情肃穆地说：“认识古茹是我一生的荣幸。虽然我现在上的是大学，但我真切地感觉到，大学不过是人生学习的最初阶段，在那里，人们只能接受到一种学前教育，不会得到更多的心灵提升。”
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第18章 第三次去喜马拉雅

暑假，我想邀请古茹和朋友去喜马拉雅山，于是向父亲索要车票和旅费。这是我第三次提出这样的请求，去年和前年的暑假我一样要求过，但由于圣瑜迪莞尔反对，计划最终都泡汤了。

听了我的请求后，父亲宽容地笑了笑。他说：“孩子，这是你第三次这样请求我了。难道你忘了去年夏天，还有前年的假期，你都是这么对我说的，但你的古茹最终不是都没有同意吗？”

是啊，我也不知道古茹为什么不同意，但我还是央求父亲：“只要我告诉他，您早为我们准备好了车票，他一定会同意的！”

第二天，父亲递给我6张火车票，还有不少钱，都是十卢比一张的。那天吃过午饭，我来见古茹，把车票和钱拿给他看，并求他同意陪我一起去喜马拉雅山。古茹笑了，他说：“我当然愿意和你一起去，但万一那天要出什么事呢？到那天再做决定吧！”

我又邀请了小师弟卡纳和两位朋友——罗德莱·耐兹·米特勒、乔汀·艾登，还有另外一个男孩。他们四个人中，除了卡纳没有给我明确答复外，其余人都非常乐意同我去。我们约好下周一出发。

周一早晨，我带着旅行包，从加尔各答赶到塞伦波尔。来到古茹的修道院，罗德莱正在门口等着我，他告诉我古茹不在，去散步了。他还转告我，古茹和卡纳都不能陪我去喜马拉雅山了。听了这话，我的心像刀绞了一样疼。我不能让父亲再次看我的笑话，古茹不去，还有别人！别人肯定愿意去！

我离开修道院，打算去找个仆人，需要他给我们看行李。我想了想，认为哈德贝是个不错的人。他曾给我们家干过活，现在恰好在塞伦波尔，听说他在一所中学的校长家干活。当我经过靠近塞伦波尔法院的一座教堂时，遇到了古茹。

“去哪里啊？”古茹漫不经心地问。

“罗德莱已经告诉我，您和卡纳都不陪我去喜马拉雅了，我要去找哈德贝，我想他一定愿意去，去年他就要去！”

“哈德贝不会去的。”

“等着瞧吧，他巴不得去呢！”我生气了。

古茹继续散步，我则马上找到哈德贝工作的地方。他把我邀请到雇主的院子里，态度十分热情。我说明来意，邀请他去喜马拉雅，他突然态度冷淡下来，没说两句话，他就转身进了雇主的屋子。

哈德贝像是忘了我的存在，半小时后，我忍无可忍，于是敲门询问。开门的人告诉我，哈德贝已经离开半小时了，他是从房后的楼梯处走的。

我只得懊丧地往回走，在经过教堂时，又遇见了古茹，他高声问我：“孩子，你接下来打算怎么办？”

“古茹，我去请求伯父借他的仆人给我。”

古茹微笑着说：“好啊，就怕你会失望呀！”

我走进塞伦波尔法院——伯父萨莱德·高修是那里的检察官。看见我他很高兴，但当我说要借他的仆人一用的时候，他火了，指着我的鼻子说：“亏你能想出这样的事情来！你把我的仆人借走了，我怎么办？你这样做是不是太自私了？”

我灰溜溜地从伯父那里逃了出来，回到修道院，大家都在等我。

古茹见我回来，问道：“默昆德，能多陪我一会儿吗？你的朋友可以先行一步，你们到加尔各答火车站会合，晚上的时候能赶上最后一班火车离开。”

大家叫来一辆出租马车，把行李都放在了里面，然后离开了，而我和小师弟卡纳留在了古茹身边。我们相对无言，持续了有半小时的时间，古茹起身上了搂，他来到楼上用餐的阳台，对卡纳说：“卡纳，给默昆德准备些食物吧，他就要离开了。”

我站了起来，忽然觉得胃部不适，瞬间疼痛难忍，还翻腾着恶心的苦水。我知道，这是患了亚细亚霍乱才有的症状。我跌跌撞撞地晃到古茹身边，晕了过去，古茹和卡纳扶我上了床。胃部的剧痛，让我再也忍受不了，只能咬牙对古茹说：“古茹，我坚持不住了！”

古茹温柔地抚摩我的额头，又让我枕在了他的腿上。他说：“现在你明白我留你陪我的目的了吧。如果你和他们一起去车站，后果可想而知。”

古茹对我着急去喜马拉雅这件事的处理，表现得非常机巧，他用别人不易察觉的方式转嫁了自己的意志。哈德贝、我的伯父和罗德莱，那些人以为今天发生在自己身上的事不需要任何理由，发生就是发生了，殊不知，这是我的古茹安排的结果。

我想，倘若不是古茹的微妙处理，我的生命就会受到威胁，而且我将对此束手无策。古茹为了对我负责，请了一位医生为我诊治，顺便还让卡纳通知了我的伯父。我当时就想：“只要古茹在，我就不会有什么生命危险，至于那些医生，根本没什么真才实学。”

古茹见我仍然满脸痛楚，就对我说：“孩子，圣主正在保佑你。一会儿医生来时，他会宣布你的病已经没什么大碍了。现在我就告诉你，你已经痊愈了！”

话音刚落，我的胃部就不再难受了。虽然身体还是有点没劲儿，可已经能坐起来了。

医生很快赶来了，他为我检查了身体，告诉古茹，我的身体己经没什么大碍了。他想带走一些检测物回去检查。我同意了。

第二天早晨，医生来对我进行复查。他见我很有精神地坐在院子里，便轻轻握了握我的手说：“哎呀，看你现在这个样子，哪像生过病的人啊！年轻人，我从带走的检测物中发现你感染了亚细亚霍乱，你真是走运啊！要不是你的古茹在的话，你绝对会有生命危险！”

我用力地点点头，表示赞同。

医生刚要离开，罗德莱等人怒气冲冲地回到了修道院。他们看了看医生，又看看我尚有些许病态的脸色，也就都明白了。消了气后，罗德莱对我说：“我们在火车站左等右等都不见你来，我们都很生气，谁知道你生病了！”

他们回来时把行李拖到了院子，当我看到那些行李摆放的位置和昨天一样时，我笑了。这时，古茹走到了我面前，我由衷感激地握住了他的手。

“古茹，这么多次我的喜马拉雅之行都没能如愿，看来只有得到您的祝福，我才能去啊！”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第19章 前往克什米尔朝圣

古茹终于答应了我去喜马拉雅的请求。

那场大病后，古茹终于说：“你的身体已经痊愈了，我们一起去喜马拉雅吧。”

当天夜里，我们乘火车离开了塞伦波尔，同行的有6人。第一站，我们抵达西莫勒，它是喜马拉雅山下的一座城市。见到眼前的景象，我们惊呆了，所有的建筑物都像是建造在空中，非常壮丽。一位年迈的老人坐在集市的路边卖草莓，她不停地吆喝：“英国草莓！英国草莓！”

古茹为我们买了一篮子。我接过篮子，迫不及待地扔进嘴里一颗，然后立刻吐了出来，“太酸了，我从来没吃过这么难吃的草莓！”

古茹哈哈大笑，教育我说：“以后你到了美国，在一次宴会中，女主人会请你吃这种草莓，不过她在上面加了糖和奶油。当你品尝到她用叉子压碎后的草莓时会说：‘真是人间极品啊！’然后你就会想起我们今天的经历。”

多年后，我来到美国，我的一位朋友爱丽丝·赫萨夫人邀请我参加她的家庭宴会。当时，她端上来一道草莓甜点，然后用叉子小心翼翼地帮我压碎草苺，加上糖和奶油，说：“你一定满意这道甜点！”我品尝了一下，赞不绝口：“真是人间极品啊！”我立刻回忆起了当年的经历。原来，我的古茹早已预知了我的未来。

我们离开西莫勒，继续乘火车到了拉瓦品特。进站后，我们没在那里停留，而是租了一辆大马车，开始了为期7天的行程。我们的目的地是克什米尔的首都斯利那加。

第二天，我们便能望见喜马拉雅山壮丽的身影。那天在路上，古茹看了看我的朋友艾登，悄悄告诉我：“等马车停下来歇息的时候，艾登会要求出去，他犯了烟瘾，要去吸烟。”

我非常惊讶，反对古茹的说法：“不可能的！您怎么会产生他会去吸烟的奇怪想法呢？”古茹笑了笑，没有说话。

马车在一家小旅馆停了下来，车夫拉着马去饮水。艾登问：“古茹，我可不可以到外面转一转？外面的空气真是太清新了。”

圣瑜迪莞尔同意了，然后他转身对我说：“艾登去吸烟了。”见我仍然怀疑，他又说，“一会儿马车路过马厩时，你就能看到他在干什么。”

果然，我看到艾登在马厩旁吸烟。我可以肯定，我们每个人的行李中都没有烟，所以艾登是向车夫借的烟。

休息过后，我们接着上路。最后一天，我们终于到了克什米尔的中心地带，经过一片树林就到了它的首府——斯利那加。我们定了一套上好的客房，然后去商羯罗圣殿朝圣——这是为纪念印度中世纪伟大的商羯罗尊者特意修建的。当我凝视着山顶上蓝天白云下的圣殿时，在我眼前忽然出现一栋大楼，它代替了圣殿。几年后，我在美国建立了“自我了悟联谊会”的总部。当我第一次来到洛杉矶，在华盛顿山顶看到那栋大楼时，马上就认出它来。

几天后，我们去了古尔马，它算得上是一座高原牧场，海拔将近1800米。在那里，我生平第一次近距离看到了覆盖积雪的喜马拉雅山，那种激动的心情溢于言表。随后，我们参观了夏里玛和尼夏特花园，它们曾是著名的贾汉吉尔大帝的御花园。

两座御花园的景致非常美丽，尤其是尼夏特花园，其内有一个自然形成的瀑布，皇室的宫殿即建立在瀑布源头。瀑布顺流而下，经巧妙的规划，流过曲折的彩色阶梯，落入精致的喷泉池中。喷泉涌射出来的水顺着宫殿的部分房间蜿蜒而下，最后会聚在地势低洼的人工湖泊里。花园里开满了芬芳的花，有颜色各异的玫瑰花、金鱼藻、薰衣草、三色堇……御花园的外围被一排一排的梧桐树、侧柏、樱桃包裹着，与远处白雪皑皑的喜马拉雅山交相辉映。

我们在克什米尔一待就是几个星期，我每天都过得非常开心，但暑假马上就要结束，学校要开学了，我必须先赶回塞伦波尔，而古茹和小师弟卡纳等人暂时留了下来。

即将分别时，古茹向我暗示他的身体状况，他说：“也许，不久后我就要离开人世了。”

我跪了下来，祈求他不要在我还没有做好心理准备的时候便离开，他沉默了很久，同意了。我揪紧的心才放了下来，之后便离开了克什米尔。

回到塞伦波尔没多久，我收到了艾登发来的电报：“古茹病危。”

我立刻回电：“古茹，请千万不要离开我，否则我会随您而去。”

几天后，我收到了古茹康复的消息。两周后，他回到塞伦波尔，我发现他瘦了很多，让我感到非常心疼。我向随行人员打听到，圣瑜迪莞尔在克什米尔患上的是热病。热病附带的内火烧掉了弟子所做的许多错事——每一位伟大的古茹都可以通过自身生病来补偿弟子的罪孽。

伟大的古茹不会关注自己肉身的增损，他们会为了拯救别人，而让自己的身体表现出患上某些疾病的症状。

修习瑜伽的人，为了帮助别人偿还罪孽，也常常采用生病这个方法。它是按照逻辑学或机械学的原理运作的，能够掌握它的人，一般都是灵性得到很好升华的智者。

每一个人的身体都会生病，所以对于古茹来说，他的身体状况并不是判断他伟大与否的标准。他的内在灵魂才代表他的独特品质。

先知曾说，考察一位古茹，要看他是否能随意进入忘我之境，并能长久地处于内比克巴三摩地中。一位古茹只有达到这种程度，才能证明他已经跳出了世界“二元性”。

我的古茹在克什米尔患上的那场热病，就是在圣主的允许下，帮助弟子减轻罪孽的。

看着眼前的古茹，我心疼地说：“古茹，您瘦了！”

古茹会心一笑：“这样挺好，之前我不能穿的那些衣服现在都能穿了。”

我突然想起了圣弗朗西斯的一句话：

一个悲观的圣人，是无能的。
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第20章 姐夫的蜕变

我姐夫对圣人不敬，大姐罗嫚恳求我规劝他。

那一天我在大姐罗嫚家做客，她告诉我：“我在打坐的房间里放了一幅圣人画像，你姐夫经常拿它开玩笑，我该怎么办？你帮我出出主意吧！”

大姐家住在加尔各答吉利斯维迪雅拉南巷。一年前，我将柯瑞雅瑜伽传授给她，她每天坚持打坐，进步很快。

“大姐，我会尽全力帮你的。”我答应了大姐的请求，“我打算明天去达克希涅斯瓦神殿，你告诉姐夫让他陪我一起去，到时候我会改变他的想法的。”

第二天早晨，姐姐费了很大力气才说服姐夫与我一同去达克希涅斯瓦神殿。路上，姐夫轻蔑地对我说：“默昆德，世界上哪有什么真正的圣人？都是骗子！”

我们来到神殿，姐夫又拍拍我的肩膀，挖苦道：“默昆德，记着让你的圣母给我准备午餐！”

伟大的帕拉宏撒·圣·瑞玛科瑞施纳古茹一直很崇拜卡力女神，他尤为尊敬这座敬奉在达克希涅斯瓦神殿的神像。这座神像也经常眷顾他，在他面前显形。

我走到卡力神像面前，坐下来，开始默默祷告。我不断地祈求女神显灵，但过了5个小时，她还是没有显现，而我不得不离开神殿了，因为按照午休的习惯，僧人会关上殿门。我很失望，睁开紧闭的双眼，到院子中继续打坐。

“圣母，今天我来的目的是想求您帮我改变姐夫对神明的态度。”

忽然，神殿在我的意识里无限放大，殿门缓缓开启，卡力女神现身了！

我知道，我的祷告得到了回应。

女神的形象越发栩栩如生起来，她冲我微笑了一下，点了点头。我内心的浊气下降，清气上升，渐渐进入三摩地之境。宽阔无垠的恒河水面，达克希涅斯瓦的地貌，逐一在我的意识中显现。

当神殿出现在我的意识中时，我看到了姐夫，他正坐在墙壁后面的一棵孟加拉苹果树下，我感应到了他的所思所想。受达克希涅斯瓦神殿庄重的气氛影响，姐夫的心灵正在升华，但他对神明依旧很不屑。

我祷告圣母：“请您开启我姐夫的心灵吧！”

接着，我真切地听到圣母的回答：“我答应你！”

我如释重负，笑着来找姐夫。他正在生闷气，见到我便举起拳头嚷道：“我的午餐呢？庙门都已经关了！你说我们中午吃什么？”他又歇斯底里地吼着，“我倒想看看你的圣母怎么让我吃上东西！”

正说着，我们对面走来一位看管神殿的僧人，他说：“孩子们，我看到你们一早就来参拜了，想必还没有吃饭吧，请随我一起吃个便饭吧。”

我连忙感谢他，姐夫显出了羞愧的神情。

僧人为我们准备了一大桌可口的饭菜，甚至包括当时最稀罕的杧果。虽然姐夫嚷着要吃午餐，但他却没吃多少。回去的路上姐夫一言不发，但我感觉到他的态度发生了变化。

第二天，我再去拜访姐姐，她兴奋地告诉我：“昨晚你姐夫对着神像哭了！”

几年后，我去探望患有恶疾的姐夫。令我欣慰的是，虽然他生命将尽，但他的灵性已经达到了很高的程度。

那一次，姐姐对我说：“我会走在他前面。”

大约一年后，姐姐先姐夫一步，离开了人世。当时我在美国，事情的经过是弟弟博斯后来讲给我听的：

“姐姐在加尔各答去世，姐夫陪伴在她身边。去世的那天早晨，她竟然打扮成了结婚时的样子。

“姐夫问她：‘你怎么穿成这样？’

“姐姐回答：‘我要离开了。’说完，她呼吸急促，心脏停止了跳动。

“姐姐死后，姐夫像变了一个人。有一次，他和我一起看姐姐的照片，看着看着他就哭了，自言自语地说：‘等着我，用不了多久我就会去见你。’

“几天后，姐夫死了。”
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第21章 那年，我光荣毕业

“你不写作业，也不认真学习，恐怕你会毕不了业啊！”

我的哲学老师戈萨尔教授这样警告我，他一向对我很严厉。如果在期末考试中，我的哲学成绩不及格的话，就没有机会参加毕业考试——印度的大学毕业生，如果有任何一科在期末考试时不及格，就需要在来年重修所有课程。塞伦波尔学院的老师们都认定我不可能顺利毕业。

期末考试的成绩还没有公布的时候，我请一位同学做证人，陪我去找戈萨尔教授询问成绩。教授无奈地看了看我，说：“你都没参加考试，哪里有什么成绩！”

我笑着回答：“老师，我怎么没参加考试？你能让我找找自己的试卷吗？”

教授思考片刻，同意了。

我很容易地就找出了自己的卷子，因为我在卷头标上了座位号，却没有写名字。我想：“判卷时，没有老师会关注没有写名字的人究竟是谁，这样他们就会更客观地给我一个成绩。”事实也是如此。我的试题答案因为没有依据教科书上的教条而获得了高分。

教授是睿智的，他立刻明白是怎么回事了。对于我这次的“小聪明”，他非常宽容地接受了，他说：“你可真行啊！这次算你走运，看你毕业考试时怎么办！”

除了哲学，其他课程我都找了人帮忙辅导，期末成绩都刚刚及格，所以我也就顺利通过了期末考试！这也代表着我大学四年的全部课程都修完了，并获得了参加毕业考试的资格。如果我能通过考试，将被授予学士学位，但我还是静不下心来准备考试：每天我都会按习惯去探望圣瑜迪莞尔，基本上不在学校里待着。

一天夜里快到11点时，我打算离开修道院，古茹叫住我问：“毕业考试快开始了吧？”

“还有5天。”

“你应该考出个好成绩。你准备好了吗？”

我摇摇头说：“您知道，我很少去听课，所以我不想参加考试了。”

“你必须参加！你只要尽力去考就行了，其他的不用多想。”古茹严厉地说。

我心里很不乐意，但也只好说：“好吧，我去参加考试，不过现在复习已经没什么用了。”

第二天，我像往常一样去了修道院，但心情糟透了。

“默昆德，你想想看，无论你做什么事情，都受到了圣主的眷顾，对吧？”

“对啊！”

“你先要追寻圣主及其公正，随后他会赐予你想要的一切。”

我的心情放松了。中午过后，我向古茹告别，打算返回自己的住所。古茹叫住了我，他问：“你现在还是和你的朋友罗姆·桑卓·托德住在一起吗？”

我说：“是的。”

“你去找他吧，圣主说他会帮助你。”

“可他也非常忙啊，他要考的科目特别多。”

“放心吧！不管多忙，罗姆都会帮你辅导的，你回去吧！”古茹似乎胸有成竹。

回到住所，正巧罗姆在。我说明了自己的情况，请求他帮忙辅导，他欣然同意，当天下午和之后的几天，罗姆都一直认真地帮我辅导功课。

复习英国文学的时候，罗姆预测了一道题，他说：“我猜今年许多学校的英国文学考试会考到英国诗人拜伦所著的《恰尔德·哈罗德游记》中主人公所走过的路线，我们需要一本地图。”

我立即到伯父那里借了一本地图，罗姆把主人公恰尔德·哈罗德到过的每一个地方都标在了地图上。

第二天，我们考英国文学，一见试题，我禁不住激动起来，罗姆预测的试题全都出现了！

一个星期的考试，罗姆花了大部分时间辅导我。每一科考试的前天晚上，他都会预测试卷的内容，每一次预测都非常准，第二天考试，我就像是默写答案一样完成试题。

考试结束后，我彻底放松了下来，但有一天，我忽然想起自己在参加英国文学考试时犯了一个很大的错误，有一组试题分为两部分，每一部分都有两问，要求在每一部分中任意选择一问回答，由于马虎，我没有读清楚题目，以为是任意回答一部分就可以了呢，所以我写了第一部分两个问题的答案，而没有回答第二部分。所以，我最终只能得到33分，可36分才是及格线。

我慌张地跑到古茹那里，把这件事告诉了他，他微笑着安慰我不要担心，可我还是感到心神不宁。等回到学校，同学们告诉我传言英国文学降低了分数线，我简直高兴坏了，到处询问这一消息是否是真的。终于，学校公开宣布：英国文学的及格线调整为33分。

最终，我获得了学士学位。这一切都要感谢我的古茹！若不是他的指导，我怎么能摆脱哲学教科书上的教条束缚，而自由发挥，取得高分？我又怎么能顺利通过所有考试，最终光荣毕业？我向古茹行了跪拜礼，感谢他为我做的一切。
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第22章 披上僧袍

大学毕业后，父亲想把我安排到他的公司担任行政职务，我拒绝了。我从小就想做一名僧人，于是我将自己的想法告诉了古茹。

古茹听后，温和地对我说：“你能一直怀着追随圣主的心思，真是不易。明天我就会满足你的愿望。”他想了想又说，“南西里·马赫撒曾说：‘如果你没有在生命之夏，邀请圣主做客，那么到了生命之冬，他也不会来了。’”

我生命的转折点就在1914年7月，也就是古茹答应让我成为僧人的第二天。

当时，我刚刚大学毕业没几天，正好是星期四。古茹在塞伦波尔修道院，亲手为我披上了僧衣。那件僧衣是古茹用白色的丝绸亲自为我染制的。

古茹说：“你今后会去西方，而他们喜欢东方的丝绸。”

印度的僧人喜欢节俭，基本上没有人用丝绸做僧衣。但瑜伽行者则不然，他们认为丝绸有益身体健康，所以提倡穿丝绸质地的衣物。

古茹说：“形式对我来说并不重要，重要的是心灵的皈依，所以我就为你举行一场简单的仪式吧。”

古茹之所以说我的入教仪式简单，是相对其他僧人团体而言的。例如必比蒂撒（Bibidisa），它们的仪式包括火祭仪式、举行象征性的葬礼，以及为皈依者唱赞歌，内容大致包括：《灵魂就是梵天》、《你就是此》、《我即彼》等部分。圣瑜迪莞尔崇尚简约，因而省去了烦琐的步骤，仅仅让我为自己取一个法名，我说就取名为“尤迦南达”，古茹同意了，授予了我这个法名。

他说：“以后，你将不再使用俗家的名字——默昆德·莱尔·高修，而是用出家人的名号——尤迦南达！在我的授予下，你现在已经是吉利僧人团体的弟子了。”

我终于成了一名僧人！我的名号叫尤迦南达！我非常激动，情不自禁地唱出了一首赞美圣主商羯罗的颂歌：

心灵，不是智商，不是自我，不是情感；

不是地，不是金属，而是天空。

我是他，我是他，我是神圣的灵性！

无生也无死，我没有身份；

我没有父亲，也没有母亲。

我是他，我是他，我是神圣的灵性！

我飞翔，超越幻想。

我是无形的，充满所有生命的躯干；

我自由，永远自由，不怕束缚，

我是他，我是他，我是神圣的灵性！

现今所有的僧人团体都是古代商羯罗圣主创建的，僧人也都属于这些团体中的一个。这一传统的制度，表示轮回转世的圣主积极超度众生。每一位僧人都不能自己封号尊者，必须由另一位僧人尊者赐予他法名，成为僧人的尊者必须恪守节俭、禁欲和遵从古茹教导等誓言。

僧人的法名一般用阿南达作为字尾。此外，从他的法号里还可以看出其所隶属的僧人团体。印度的僧人团体共分为十个派别，即：

吉利——代表山，我和圣瑜迪莞尔古茹都属于这派；

撒加——代表海；

阿让雅——代表森林；

帕里赫——代表信仰；

迪欧达——代表圣地；

塞莱斯万地——代表能量等。

因此，一位僧人的法号有双重含义，既表示其达到极乐（阿南达）境界所具备的品质，也表示自然属性，前者包括爱、性情、奉献、服务、瑜伽等；后者包括海洋、山岭、天空等。

圣瑜迪莞尔既是一位僧人尊者，也是一位瑜伽行者。因为依据传统的制度，一位僧人可以被称为尊者。但成为尊者的僧人，并不一定是瑜伽行者。任何人都有可能成为瑜伽行者，只要他修习瑜伽。所以说瑜伽行者的概念很宽泛，不受任何限制。无论你已婚还是未婚，是在家还是出家，都可以成为瑜伽行者。

另外，僧人尊者必须心无他物，恪守烦琐的戒条。瑜伽行者则不然，他们学习科学的方法，这种方法是由古老的先知们研究出来的，经过了实践检验。他们借此修养身心，拯救灵魂。在印度，无论哪一个年代，都存在凭借瑜伽灵魂获得自由的人。

古代的一位先知帕坦伽利将瑜伽定义为“思想的静止”。他的定义简短、精确，使得《瑜伽经》成为印度六大哲学体系之一。印度的哲学体系与西方不同，它不仅有理论意义，也有实践意义。上述六大哲学体系各有一套成熟的戒律，但目的都是为了摆脱痛苦，享受极乐之境。

“如果人类追寻不到终极真理，就得不到真正的自由。”这句话蕴含了六大哲学体系的共同思想。而属于六个系统中的《瑜伽经》得到了《奥义书》的首肯，它记载了追求真理的最佳途径：通过修习瑜伽，人们能够抛弃毫无意义的思想，最终获知宇宙的本质。

帕坦伽利阐述的瑜伽体系，俗称“瑜伽八步法”。第一步包括两个步骤：（1）内在控制；（2）外在控制。这里需要遵守十条戒律：不伤害生命；不说谎；不偷盗；不邪淫；不贪财；净化身心；懂得满足；学会自我控制；乐于学习；愿意为圣主作贡献。

接下来的步骤包括：（3）体位：脊背挺直，身体稳固，并调整成舒适的姿势打坐；（4）通过调息控制能量——呼吸均匀以控制生命能量及其流动；（5）收敛感官知觉。

最后的步骤是针对瑜伽本身，包括：（6）专注——集中意念在一个方向；（7）禅定——打坐；（8）极乐体验——达到三摩地之境。

“瑜伽八步法”最终达到的理想境界是，使人们领悟唯一性的一元世界。

修习瑜伽的方法有很多，《薄伽梵歌》就记载了不少。但修习瑜伽的人，不应该都是那些追求超凡脱俗生活的人，它应该普及全人类。瑜伽不寻求人们表面上的赞扬，它本身就是一门科学，适合所有人修习，它的价值无可限量。

瑞士的一位著名心理学家——荣格，就非常崇尚瑜伽，他曾在著作中写道：

瑜伽具有普遍性的价值，因为以西方人的标准，当一种宗教能够证明自己是科学的时候，它就应该被介绍给众人。

瑜伽以其神奇的魅力拥有众多推崇者，是有一定原因的：它使人们掌握了控制身心的方法。这一实践意义足以证明瑜伽是科学的。此外，由于它的博大精深，以及它传承年代的久远，使得人们不得不对之产生敬畏之心。一个人在生命各个阶段的行事方法，都能从瑜伽中获得启示。它使人们体验到科学难以预知的未来景象。

每一次心理训练都涵盖宗教或哲学的内容，可以称为精神保健法。瑜伽锻炼身体各个部位的同时，也保证了人的生理健康：它比一般意义上的肢体运动和控制呼吸的运动更有益处，它不仅有科学理论依据，还具备哲学意义。瑜伽将身体运动与精神提升相融合，其最突出的例子是，在调整气息控制能量的过程中，生命能量既代表呼吸，也代表宇宙运行的动因。

也就是说，瑜伽使得个体生命与宇宙运动对应起来。心灵感应与宇宙意识的融合是科学无法企及的。修习瑜伽是建立在正确理解瑜伽定义的基础上的，如果没有理解瑜伽的概念就盲目练习瑜伽，后果不堪设想。

在东方，修习瑜伽已有上千年的传统，那里已经形成了一定的灵性气场。我坚信，瑜伽是使身体与意识结合的最佳方法。正确修习瑜伽，人们会进入无意识领域，享受极乐体验。
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第23章 埃纳德和楠莉

埃纳德是我的哥哥，楠莉是我的妹妹。

“埃纳德就要死了。”

一天，我刚刚进入禅定状态，就听到意识中传来这句话。那是古茹授予我僧人封号不久，我回家乡戈勒克布尔去看望他。他病了，病得很突然。

我不愿亲眼看着哥哥死去，便决定离开印度。我乘船抵达了日本，途经缅甸和中国。在日本神户，我住了几天，但一直心情忧郁。于是，我决定返回印度。中途，船在中国的上海停了一段时间。我想为古茹和亲人们买些礼物，便和随船医生米瑟莱去了几家古董店。

我为埃纳德挑好了一尊竹雕，但当售货员将竹雕放在我手上时，它却莫名地掉到了地上。我心里一紧，暗想不好：哥哥死了。雕塑掉地的瞬间，他的灵魂正挣脱肉体的束缚。我默默地落下了眼泪，捡起雕塑刻上了：献给刚过世的哥哥。

站在我身边的米瑟莱医生，见到这个情形，笑了。他问：“你怎么知道你哥哥已经死了？不要伤感了，白白浪费眼泪。”

回到印度，我弟弟博斯到加尔各答的港口来接我。没等博斯说话，我就焦急地问道：“告诉我，埃纳德哥哥过世的时间！”

博斯回答了我，那一天正是我在上海买竹雕的日子，我身边的米瑟莱医生惊得哑口无言。

埃纳德死了，我的妹妹楠莉却死里逃生。在讲清这一切之前，请允许我介绍一下她年轻时的生活。

在我们都是孩子的时候，兄妹几人就属楠莉最瘦，用皮包骨形容她一点也不过分。为此，我们经常嘲笑她。长大后，楠莉嫁给了加尔各答的一位医生班迦罗·波兹。我和妹夫相处得非常融洽，至此，嘲笑妹妹瘦弱的人中，又增添了一个人——她的丈夫，在我们一起聚餐时，我经常把话题转移到妹妹身上，然后怂恿人家一起开她的玩笑。妹夫曾对我说：“我用尽各种办法都没能让你妹妹胖起来，什么鱼肝油、奶油、麦芽糖、蜂蜜、鱼、肉、鸡蛋、补药，全都吃到她的肚子里，可她还是这副弱不禁风的样儿。”

有一天，我去看望妹妹一家。我和妹夫聊得正欢的时候，妹妹喊我上楼，我进了她的房间，她哽咽地对我说：“哥，原来我们一样的瘦弱，可现在你却这么强壮，你用了什么方法？帮帮我吧！我那么爱波兹，可他不愿意接近我！我一心很想让你在提升灵性方面指引我。”听了妹妹的话，我很感动。

几天后，妹妹提出要做我的弟子，她发誓会服从我的命令，遵循圣主的旨意。此后，她不再乱吃补品，而是把全部精力都用在感悟圣主方面。为了表示诚心，她还当着我的面把补品倒进了垃圾池。我想试试楠莉信心够不够，于是要求她远离大鱼大肉，甚至蛋类也不要吃。一连几个月，妹妹坚持依照我的饮食规定吃饭。

最后，我由衷地为她祝福：“蒙圣主之恩，你的身体将在一个月后同我一样健康。”

我的话应验了。经过一个月的时间，楠莉的体重增加了不少，最后和我差不多了。发福的她浑身散发着魅力，她的丈夫为她感到惊喜，他们的夫妻生活得到了改变。

我从日本回来时，有人告诉我楠莉生病了，我去看望她。当时楠莉偶感伤寒，身体状况非常糟糕，一直昏睡不醒，她又瘦得和皮包骨一样了。妹夫告诉我：“我和同事都为她做过治疗，但收效甚微。最近她又患上了严重的痢疾病，已经开始流血。我想她在世的日子不多了。”

我请了一个护士，是个移居印度的英国人。在她的尽心照顾以及我的全力抢救下，妹妹的痢疾病被治好了。但妹夫仍然认为妹妹时日无多，他说：“楠莉的血已经流光了啊。”

“她会痊愈的。一个星期后，她就会退烧，病也就好了。”我保证道。

一个星期后，楠莉苏醒了。此后，她迅速康复，体重明显增加。但是她不能像正常人一般行走了，因为生病的缘故，她的双腿瘫痪了。从日本回来到现在，我一直在为妹妹祈祷，已经身心俱疲，不能再帮助她了。于是，我想到了古茹。

我到塞伦波尔寻求古茹帮助，还没等我说明来意，古茹便描述了楠莉的病症，还问我是否属实。他说得分毫不差！

古茹让我不要担心，他说：“放心吧，不出30天你妹妹就能像原来一样走路了。你回去让她用丝带在身上固定住一颗珍珠，珍珠大小要两克拉，不能有孔，贴紧皮肤就行了。”

我很困惑，圣瑜迪莞尔和楠莉并没有见过面，他是怎么知道她的病情呢？我将疑问提了出来：“古茹，您是通过星相推算出来的吗？可那需要先知道楠莉的出生年月啊，您之前根本不认识她，是怎么推算出这些的呢？”

古茹回答：“我掌握了一种更精深的星相学，它不依赖于时间的推演。”

我给妹妹买了一颗两克拉的珍珠，不到一个月，她果然能走路了。妹妹让我转达对古茹的感激之情，我照做了。古茹听了我转述的话，说：“医生都说你妹妹没有生育能力，但我预言，几年之后她会有两个女儿。”

果然，几年后，楠莉陆续生下了两个女儿。

妹妹动情地对我说：“哥哥，圣瑜迪莞尔发扬了柯瑞雅瑜伽，由于你的缘故，我接受了瑜伽的训练。现在我发誓一生忠于柯瑞雅。你一定要帮我把这些话转告给圣瑜迪莞尔！”
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第24章 柯瑞雅瑜伽

柯瑞雅瑜伽是一门科学，相信很多人都知道这一点。

柯瑞雅的梵文字根是“Kri”，有“做、行动和反应”的意思。与因果报应——“罪孽”的字根一样。因而，柯瑞雅瑜伽的内涵就是：通过肢体动作或某种仪式融于无限。

因为古代的瑜伽行者明文规定，柯瑞雅瑜伽行者只能私下传授，任何人不得将此技法公之于众。因此在本书中，我只能简明扼要地描述一下。

柯瑞雅瑜伽能用氧气取代人体血液中的二氧化碳。这些多余氧气能够转化为能量，在人体中循环流动，用以给养大脑和脊髓。瑜伽行者可以通过阻止静脉血液堆积，来延缓组织细胞衰老。最高级别的瑜伽行者，可以直接将细胞转化成能量。过去的一些预言家，如卡比尔等，都能通过柯瑞雅瑜伽或相似的修行，随意隐身。

柯瑞雅瑜伽年代久远，曾经失传。后来巴巴吉古茹再次把它带回了人间，还为人类阐释了修习它的技巧。巴巴吉将它传授给了弟子南西里·马赫撒。得到真传的南西里·马赫撒受巴巴吉的委托，要将柯瑞雅瑜伽传遍全世界。

印度的伟大先知奎师那在《薄伽梵歌》中曾提到过柯瑞雅瑜伽：“瑜伽行者将气息在呼与吸之间调换，以此控制心脏中释放的能量流动。”瑜伽行者通过控制生命能量，来延缓身体成长和衰老。在成长与衰老之间，二者相互抵消。通过对心脏的调控，瑜伽行者也就学会了控制生命。

古代的圣者帕坦伽利是最早的瑜伽阐述者，他曾写道：“柯瑞雅瑜伽包括三部分：肢体运动、心理调控以及‘嗡’的冥想。”

他说“嗡”之击是宇宙的真实声音，最初由圣主在打坐中发现。“嗡”是创造之源，类似于发动机震颤的声音。无论你是刚刚开始学习瑜伽，还是已经修习了很多年，都能听到这一声“嗡”。帕坦伽利如此阐述柯瑞雅瑜伽：“将呼气与吸气明确区分，控制生命能量流动，以使灵魂获得自由。”

圣瑜迪莞尔对弟子们说过：“柯瑞雅瑜伽能促进人类进化。古代的瑜伽行者告诉我们，调控呼吸与感受宇宙意志密切相关。这一点，可以看作印度对人类认识进化科学的伟大贡献。通过调控呼吸，生命能量得以释放，用于更深层次的活动。”

柯瑞雅瑜伽的作用在于引导生命能量围绕身体的6个部位——延髓、颈椎、脊背、腰部、荐骨及尾椎神经丛，旋转、升降。这6个部位相当于星相图上的十二宫，代表了整个人体。生命能量围绕脊髓仅30秒钟，就能产生进化作用：这30秒抵得上人类自然进化所需的一整年时间。人的身体可以分为六大部位，被称为人体六大星座。它分正负两极，合在一起是十二星座，围绕第三眼的部位称为人体太阳，它与自然界的太阳和黄道十二宫相对应。人的身体中有一个小宇宙，它与自然界中的宇宙共同影响人类的发育。古代的预言家发现，人类的进化是在陆地和天空的环境双重作用下完成的，两者运动周期是12年。印度圣典中记载，人类要想达到随时随地感悟宇宙意志的境界，需要在健康状态下进化1万年。

一个瑜伽行者每修习一次柯瑞雅就会比别人向前进化一年，以每天8小时的锻炼量计算，每个人一天都可能修习1000次柯瑞雅，也就是说他一天之内能够多进化1000年。瑜伽的初学者都想寻找迅速进化的方式，但只有高级瑜伽行者才能掌握其中的诀窍。

初学柯瑞雅瑜伽的人，每天只能修习两次，每次14～28下。现世瑜伽行者获得解脱的时间不定，有的需要6年，有的12年，也有24年或48年的。如果一个瑜伽行者去世之前还没有获得解脱，那么他还可以在来世继续修炼，而且是以上世积累的业果为基础的。

练习柯瑞雅瑜伽，知觉不仅不会消耗生命能量，而且会与脊椎能量融合，以开启瑜伽行者身心的灵性。

柯瑞雅瑜伽通过控制生命能量，来控制修习者的灵魂。它是接触永恒的最佳途径，是便捷、有益的科学。它建立在专注和打坐的基础之上。虔诚的瑜伽修习者可以随意调控色、声、香、味、触等感官知觉的能量流。一旦瑜伽行者掌控了身心发展的能量流，他就战胜了死亡。正如莎士比亚所写的诗句：

如果你吞噬了死亡，死亡会反过来吞噬你；如果死亡消逝，也就不会再有死亡。

修习柯瑞雅的人能够超越生死，获得自由。印度圣典写着：“不是腐臭的肉体构成了人类，而是鲜活的灵魂。”商羯罗在《诗世》中记下：“外在形式与内在无明无法互相取代，因为它们并不是相悖的事物。一个人领悟宇宙意识后自然就会消灭无明，仅仅靠询问‘我是谁’、‘宇宙如何诞生’、‘造物主是谁’、‘物质缘起于什么’这些问题，是长不了什么知识的。”

生活中所谓的智者根本无法回答上述问题，古代先知早已知道这一点，所以他们创立了瑜伽的方式帮助人们探索灵魂。世界上的一切都可以经过瑜伽来萃取，它纯净的火焰会为世界带来光明。正是因为这一点，《薄伽梵歌》将柯瑞雅赞美为“火葬”。

高级瑜伽行者恪守禁欲精神，他们能自动排除内心、意识和知觉上产生的错误认识。这类人掌握了脊椎和灵魂中的生命力，有力地摆脱了欲望的掌控。达到这层标准的瑜伽行者最大的收获就是享受到极乐。奎师那圣主曾赞美过这类高级瑜伽行者：

比起纯粹禁欲的苦行僧，他们更伟大。比起追寻神奇法术和单纯行动的人，他们也是更伟大的。啊！弟子阿周那，做一个瑜伽行者吧！
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第25章 第一所瑜伽学校

我不喜欢做领导，对组织工作也很不在行。有一天古茹十分郑重地问我原因。我回答说领导别人是件烦人的事情。古茹教训我：“你想过没有，如果一位古茹认为领导自己的弟子是件烦人的事情，还有谁能通过瑜伽领悟圣主的意志？”

听了古茹的话，我心动了。虽然我没有当场表态，但我暗暗下定了决心，我要把古茹传授给我的真理发扬光大。

古茹语气平静地对我说：“既然你抛弃了家庭责任，就必须承担起另一个责任，这个责任要比家庭责任重得多。如果你拒绝了，你就是做了一件错事。”

经过几天的思考，我最终决定承担起我的社会责任——创办一所男子瑜伽学校，它要适合孩子们的全面发展。学校建立在迪西卡，那里是孟加拉的郊区，地域很小。

最开始的时候，学校只有7个学生。1918年，在凯森巴特郡主曼尼多勒·昌德·纳迪的资助下，我扩建了学校，并将它迁往蓝姬，这个离加尔各答约340公里的地方，那里气候宜人。新校区的总部就设在凯森巴特郡主在蓝姬的宫殿，我将其命名为梵志维地拉亚。

在蓝姬，我开设了初中和高中两部分课程，既有农业、工业、商业、文学的学科，也有瑜伽的学科——传授学生专注、打坐，以及一些锻炼身体的技法。这些技法形成一套特别的体系，我将之命名为“瑜戈达”，其实早在1916年我就发现了它的原理，现在才付诸行动。

“瑜戈达”简单易懂，修习它可以逐渐开启学生的灵性，汲取宇宙能量，延长寿命。学生们通过修习它，都取得了明显的效果：可以将生命能量在身体的各个部分之间转移；能保持很复杂的坐姿禅定，动作和谐，可称得上完美。经过练习，学生们的耐力增强，甚至比得上很多成年人。

我让弟弟博斯·萨让·高旭也进入了我的学校。经过学校的教育，他和另一位蓝姬的学生获得了访美的机会。期间，他们为哥伦比亚大学的教授们表演了一些高难度的瑜伽技巧，那些专家看了之后，都为他们展现出的技巧和力量折服。弟弟长大后成了孟加拉体育界的领导者。

蓝姬的学校在第二个学期招生阶段，有2000人主动申请入学，但当时学校实行封闭式管理，学生必须在学校寄宿，而校舍只能容纳100人左右，于是我立即增加了走读学生的教育课程。

在开始的那几年，我可谓身兼校长和学生们的父母双重职务，每天都忙得不可开交，但我内心的幸福感是无法形容的。一次父亲到蓝姬看我，他见到我取得的成就，非常满意，对我说：“你做了一个正确的决定。”

校园占地约25英亩，那里土壤肥沃，所以我们在校园里开辟了一个非常大的果园，大家一起耕作，享受集体劳动的喜悦。学校还养了不少的动物，包括一只小鹿，我让它每天都睡在我的房间。每天清晨，小鹿醒来的第一件事就是走到我的床边，要我抚摩它一下。

有一天，我因为晚上要外出，不能按平常的时间喂小鹿，便在临行前喂了它一些吃的。走的时候，我特意叮嘱孩子们不要再喂小鹿，但有人违背了禁令，他们给小鹿喝了很多牛奶，它的胃被撑破了。我回来时发现小鹿已经快要死了，躺在地上一动不动。我抱着它，默默祈求圣主保佑。终于，小鹿又晃晃悠悠站了起来，我和孩子们都激动得流下了眼泪。当天，我一直守候在小鹿身边。凌晨两点半时，我决定休息一下。睡觉时，我梦见了小鹿，它伤感地对我说：“虽然您让圣主救了我的性命，但是我请求您让我离开吧。”

我在睡梦中答应道：“既然你想离开，那就去吧。”

刚一说完，我就惊醒了。我立即唤醒孩子们，悲伤地说：“小鹿就要死了，大家和它告别吧！”

这时小鹿痛苦地爬起来，颤抖地走到我身边，跪在了我的脚下。我知道，小鹿之所以要离开，是因为它领悟到自己能在下世进化成更高级的生命。

蓝姬现在是印度著名的教育机构，学校的许多部门是由那些希望保存圣典教育的人捐助成立的。如今，“瑜戈达真理教育机构”在印度已拥有3所分校，分别在米南坡尔、雷德斯曼波尔和波里。设在蓝姬的校区是学校的总部，那里有一个医学院，为贫苦的民众免费提供医疗服务和药品，它每年至少要接待两万人。在印度的各类比赛中，学校都表现出色，学术上也久负盛名。在蓝姬学校接受教育的学生，很多都上了大学，之后表现得也非常卓越。

如今，学校已经走过了28个年头。现在，它是印度很多活动的举办场地。东西方的很多知名人士都慕名前来，他们使我们的学校更加盛名。

学校的第一个访客是普莱内·贝纳德尊者——我在前面提到过，他是一位掌握了分身术的圣人。我带他参观了学生们的课堂和教学内容。他非常喜爱我们亲近自然的课堂环境，尤其欣赏我们将瑜伽修习纳入到课程当中，他对我说：“默昆德，我真是太高兴了！南西里·马赫撒的理想在你这里得到了继承！”

普莱内·贝纳德尊者离开学校没几天，我的父亲来了。适逢普莱内尊者在蓝姬做短暂访问，父亲听说以后，便要求我陪他前去拜望。我突然回忆起第一次见到尊者时他的预言：“我会去见你，然后你和你的父亲一同来见我。”

尊者热情地欢迎了我们，他兴奋地对父亲说：“你现在好吗？你看你的儿子现在是多么出色！”过了一会儿，他又说，“还记得南西里·马赫撒古茹经常说的话吗？‘贝南德，贝南德，胜利。’看来，不断修习柯瑞雅瑜伽的人一定能追随到圣主啊！”

尊者比我第一次见到他时，要苍老很多。我问他：“尊者，我发现您的肉身在衰老，这是否影响您进入极乐之境呢？”

他微笑着回答：“我一直能够感知圣主的意志，它至今还为我提供‘退休金’呢！”说完，圣人开始打坐了。

在尊者的房间里，我看到了许多蔬菜幼苗和种子。我问他这些是做什么用的，他说：“我该去喜马拉雅山隐居了，现在只是路过这里，就顺道来看看你。我要在喜马拉雅山修建一座修道院，让我的弟子都住在那里。我们将要在那里过自给自足的生活，这些菜苗和菜种就是到那里生活的基础，除此之外，别的东西都不需要了。”

父亲问尊者什么时候再回来。他说：“我不可能再回来了！当年南西里·马赫撒古茹预言我会在今年离开。虽然我对这座城市充满眷恋，但我不得不走。我将在喜马拉雅去世。”

听了这话，我忍不住伤心地哭了起来，尊者神态却很安详。

几个月后，我见到了普莱内·贝纳德尊者的弟子森阿达，其实我们早就相识了。我问了他尊者的情况，他悲伤地说：“尊者去世了。有一天，他告诉我打算在位于里斯卡西的修道院邀请很多人，我问他原因，他说：‘我要向你们告别。’

“那天，来了将近2000多人。古茹准备了丰盛的食物款待来客。宴请结束后，古茹坐在高台上演讲。演讲完毕，古茹便对我说：‘森阿达，我要走了！’

“我大吃一惊，大哭地叫道：‘古茹，别离开我！’

“台下几千人，一头雾水地听着我们的对话。

“古茹冲我笑了笑，他说：‘孩子，不要自私！也不要为我悲伤！为我祈祷吧！待我享受了极乐，便会回来，回到巴巴吉的身边。很快我就会告诉你，我转世的那个肉身。’

“然后，古茹对我喊道：‘森阿达，我开始采用第二种柯瑞雅挣脱肉身了。’

“他祝福了众人，灵魂获得了自由。当时人们只以为他正在禅定，殊不知他早已去世了。”

“你找到他投胎的肉身了吗？”我问。

“我现在不能告诉你，用不了多久你自会知道。”

后来，卡兹贝纳德尊者告诉我：几年后，普莱内·贝纳德尊者的新肉身去了喜马拉雅山的跋曾纳拉扬，他在那里重新回到了巴巴吉的身边。
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第26章 寻找凯西

我带学生去郊外游玩，遇上了一件怪事。在途中，我们路过一片水塘，第一眼看到它时我就产生了一阵莫名的恐惧感。我警告学生不要跳进水中洗澡，用水桶把水提上来洗。大部分学生都很听话，但有几个孩子禁不住河水的诱惑，大胆地走进水中，就在这时，水中猛然蹿出了一条巨大的蟒蛇，孩子们惊叫着爬上了岸。

我们到达目的地后，就在一块空地上会餐，学生们围在我周围，叽叽喳喳地问个不停。其中一个男孩问：“老师，我想从现在到出家为僧的那一天一直追随着您，行吗？”

“孩子，你的愿望恐怕要落空了。再过几个月，你的父母就会把你从学校带走，再过几年你会娶妻生子。”我回答。

“我死也不离开您！”男孩语气坚定。

几个月后，他的父母为他办了离校手续，虽然他也尝试了反抗，但还是被带回了家。过了几年，他结婚了。

学生们的问题让我应接不暇，忽然我听到一个声音问：“老师，你能说一说我的命运吗？”原来是一个名叫凯西的12岁男孩在问我。

“你活不了几天了。”我不假思索就说出了这句话。我惊住了，暗自责备自己的口无遮拦。学生们见我不再回答问题，便也沉默了。

回到学校，凯西来找我，泪眼模糊地说：“老师，如果我死后有幸转世，您能不能来找我？我还想做您的学生！”

我认为自己无力承担这个托付，于是没有回答。接下来的日子，凯西经常来请求我，我只好同意了。

暑假的时候，我有事要离开学校一段时间。走之前，我叮嘱凯西无论如何都不要离开学校。当时我天真地以为只要他不离开学校，就不会死，但是几天后凯西还是离开了学校。他的父亲接他去看望身在加尔各答的母亲，凯西一直拒绝离开学校，但父亲威胁要找警察帮忙来带他走，为了不让校方为难，凯西最终答应了。

我回学校时，凯西已经不在学校了，我立即动身前往加尔各答。到站后，我租了一辆马车，马车行驶到赫拉桥时，我看见了凯西的亲人，他们身着丧服，神情悲哀，我明白自己来晚了。

我在送葬的队伍中找到了凯西的父亲，气愤地指责他：“你这个杀人凶手，是你杀了我的学生！”

其实我心里知道，这位父亲对儿子的死也感到非常愧疚，他向我讲述了凯西死亡的经过：那天凯西随他一起离开了学校，过后吃了变质的食物，患上霍乱，最终不治身亡。

凯西死后，我还记着自己对他的诺言，于是开始四处寻找他的新躯体。我运用了圣主赐予的波频接收法来寻找，但空气中有那么多灵魂运动的波频，究竟哪一个才是凯西呢？我甚至运用了瑜伽秘诀，由第三眼的声波扩音器呼唤凯西的魂魄。我高举双手，借手臂做天线回收信号。我来回走动，试着寻找他投胎的方向。我希望内心的“收音机”能够接收到他的波频。现在只要凯西发送一个细微的脉波，我的“天线”就会感应到，然后经由“传感器”，它包括手指、掌心、胳膊、脊髓、神经元，告知内心“接收器”。整整半年的时间，我都在用这种方法找寻凯西的灵魂。

终于，在一天早上，我在加尔各答的保巴沙区附近接收到了凯西传来的信号。微弱的脉波顺着我的“传感器”流入了意识领域，那里渐渐传来清晰的声音：“来吧！来吧！我是凯西，我在这里！”凯西特有的沙哑声音一遍又一遍地呼唤着我。

我不停地转动身体，当我朝向一个名叫“逶迤”的巷子时，我的“天线”接收到了凯西的信号，我非常激动，我终于找到凯西了！他就在我面前的这条小巷中！

当我走进逶迤巷时，再次举起了双手，信号越来越强——我找对了！我被一种磁力吸引着来到小巷的右边，在一个院子的门口，我再也走不动了。我非常激动，敲了敲门。我知道，我的诺言就要实现了！

一位女仆为我开了门，待我说明来意，她请来了主人。当看到男主人出现时，我压着内心的激动，问道：“先生，您的妻子已经有半年的身孕了吧？”

“是啊，您是怎么知道的呢？”男主人的态度很好。

我给他讲述了整个事情的经过，最后我告诉他：“您未出世的孩子一定是个肤色嫩白、方脸膛、头发微卷，而且很有灵性的小男孩。”

我来到西方的时候，凯西已经十几岁了，他曾写信跟我说想出家，并希望我为他选择一位古茹。我告诉他喜马拉雅山上的一位尊者就是他的古茹，现在他就陪伴在那位尊者的身边。
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第27章 向泰戈尔致敬

帕雷·内兹的歌声很好听。他是蓝姬学校的学生，14岁，曾在泰戈尔创办的“圣迪尼克坦”学校学习，他曾告诉我：“罗宾德拉纳特·泰戈尔教导我们，唱歌要唱出真情实感。”

我点点头，表示同意，并说：“孟加拉所有人都钟爱泰戈尔的诗歌，我当然也不例外，而且我还喜欢演唱他的诗。”之后，我给内兹演唱了几句泰戈尔的诗。

泰戈尔曾为几千首印度诗歌谱过曲，其中有一部分是他自己的诗，其余的都是印度流传下来的古老诗歌。

谈到泰戈尔，我的内心就充满敬意，我告诉帕雷·内兹，自己曾经见过这位伟大的文学家，那时他刚刚荣获诺贝尔文学奖。我对他刚正不阿的作风十分佩服，于是主动去拜访他。事情的经过还要从头说起：

当时泰戈尔打破孟加拉旧体诗在形式上的束缚，将口语融进古语，开创了一种新的诗歌形式，结果遭到了评论家们的反对，他们抨击他的诗歌完全不符合作诗规范，其中一位知名的文学评论家称泰戈尔是“鸽子诗人，一卢比就能让他把自己咕咕的叫声印在纸上卖钱”。但当西方世界读到泰戈尔用英文创作的《吉檀迦利》时，给予了他空前的赞扬。谁知当初那些评论家听说后，态度就完全变了，他们用尽华美之辞祝贺泰戈尔。

面对这些人的赞扬，泰戈尔始终不做回应，终于有一天，他说了这样一番话：

“先生们，难道你们忘记曾经对我的讽刺了吗？如今我还是我，可你们却把讽刺变成了赞美，但这样的赞美让我作呕。我获得诺贝尔奖与你们有什么关系呢？难不成你们的鉴赏能力突然有了提高？”

媒体将泰戈尔的话做了报道，我佩服他的勇气，于是去加尔各答拜望他。他的秘书安德鲁斯为我引路，他穿着简朴，只围了一件普通的孟加拉腰布。从他虔敬的神情我可以看出，他将泰戈尔当作了自己灵魂的导师。

泰戈尔热情地欢迎了我。他身上有一种独特的魅力，无形之中便能让人产生好感。他气质高贵，脸型棱角分明，头发飘逸，长须冉冉，与我们印象中的诗人形象很吻合。我们探讨了很多问题，当谈到文学时，我问他创作的灵感来源是什么。伟大的文豪回答：“宗教史诗和古代诗人毕基巴蒂。”

我们的第一次见面就这样结束了，后来我在蓝姬创办了瑜伽学校。转眼两年过去了，突然有一天我收到了泰戈尔的请柬，他邀请我到圣迪尼克坦参加一场关于教育理念的学术讨论会，我欣然前往。

他在自己的书房接待了我。我们就教学理念交流了观点，在很多方面达成了共识，如采用户外教学以及用简单、多元化的教学模式启发学生的创造力。只是他更注重诗文教育，也强调培养音乐或歌唱这种自我表达技巧，这一点我在帕雷·内兹身上就已经体会到了。

圣迪尼克坦学校没有瑜伽教学内容。泰戈尔对“瑜戈达”和瑜伽专注等技巧很感兴趣。他告诉我，他之所以要创办一所在天空下上课的学校，是源于自己幼时的梦想。

早在上五年级的时候，他就厌倦了枯燥的学校生活，梦想有一所能在大树和天空下授课的学校，因为这样才符合孩子们的天性，让他们自由地展现才华。

我十分理解诗人对学校的陈规戒律的反感：教育应该顺其自然，针对学生的特点，发现他们的潜质，并引导他们发挥自身优势。

泰戈尔告诉我圣迪尼克坦学校能够成立，要感谢他父亲代温德拉纳特的资助和支持，他为学校提供了建筑用地，那块土地非常广阔。20世纪初，诗人开始尝试以自己的教育理念办学，第一年只将这种实验性的教学模式应用到10名学生身上，后来慢慢推广开来。学校在泰戈尔的心目中占有重要的地位，当年从诺贝尔委员会获得的八千英镑奖金就被他一次性投入到学校。

泰戈尔的祖父德瓦尔伽纳塔·泰戈尔是孟加拉有名的慈善家，而他的父亲代温德拉纳特·泰戈尔是著名的圣者，年轻时曾在喜马拉雅山修习了两年。泰戈尔家族是个天才家族，所有成员都非常杰出。在印度最为才华横溢的艺术家中，有两位就是诗人泰戈尔的兄长，一个是德维琼德拉纳特·泰戈尔，另一个是艾比尼多莱·泰戈尔。在哲学领域，诗人的另一位兄弟托恩多莱·泰戈尔，则是一个修养极深的哲学大师，自然界的很多动物都服从他的命令。

经泰戈尔的安排，我住进了校园内的大型公寓。除学校外，泰戈尔还在此修建了宗教神殿和大型公寓。月朗星稀的时候，泰戈尔和许多人坐在校园内，场面温馨，如诗如画。

泰戈尔提议为我朗诵诗歌，校园内回荡起了他那富有磁性的声音。那些诗都是他的近作，虽然诗句中很少出现圣主之名，但几乎句句都是在表达对圣主的赞美。比如：

沉醉在咏唱的喜悦中／我忘乎所以／赞美您／我的圣主／朋友

第二天中午，我和泰戈尔告别，我们都不忍离别。泰戈尔的圣迪尼克坦现在已经成为一所世界知名学府，每天都有来自世界各地的专家学者前去参观，他们无不为它优雅的环境所折服。

最后，附上诗人泰戈尔的一首诗：

某个地方我们可以阔步向前，

某个地方知识宽广无边，

某个地方世界完好无缺，

某个地方语言即为真理，

某个地方胳膊能够伸向遥远，

某个地方可以在沙漠明确绿洲的所在，

某个地方言行一望无垠，

在自由的天堂，

我父，请让我的国家清醒吧！
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第28章 神奇的法则

吠陀经典记载，人类世界是物质的，马亚是宇宙的幻象，马亚包括两条基本法则，相对性法则和二元对立性法则，这两条法则推动着人类世界的运动：圣主是唯一的，万物却是多样的，唯一的圣主无法展现多样的万物，所以他通过马亚来显示宇宙的一切。这一记载正在被现代科学所证实。

人类存在的根本任务就是突破马亚，突破二元对立，认识到造物主是一元性的事实。能够看透马亚的本质也就揭开了创世的秘密。一个瑜伽行者只有洞悉了宇宙的本质才是真正的一神论者，至于其他的人不过是在盲目崇拜偶像。人类若仍然相信自然界是二元对立的，将永远无法超越马亚，更无法认识圣主的唯一性。

马亚也被称为“无明”，字面意思为“非知性的”。“无明”就是幻想，是不可能通过逻辑思维加以理解的，一个人只有达到内比克巴三摩地才有可能看透它的本质。无论是上古先知，还是当代圣人，他们都是在内比克巴三摩地之境预言一切。虔诚的瑜伽行者通过神圣的第三只眼进入无限，在永恒中感受宇宙意识。

人类按照数学标准为光速下了定义，即每秒钟运动30万公里的绝对值。其实这个概念应该这样解释：由于物体的质量会随着运动过程中速度的增加而增加，所以当物体的运动速度达到光速时，该物体的质量将无可估量。由此可见，不存在超越光速质量的物体，即光速是质量无限的物体。在这个概念下，隐藏着一个“神奇的法则”：

光速可以将任何事物实体化或虚化，光能够创造所有物质外形。

此法则经常为圣人所用。圣主创世时的第一件事就是宣布“要有光”。这表明光是唯一的存在，它展现了圣主国度的所有景象。无论是哪一位见过圣主的信徒都曾发现，圣主是在光芒中显现。“他是王中之王，主中之主，他不死的身躯，在人类无法企及的光芒中显现。”

一个瑜伽行者能够在禅定状态下感受圣主意识，他会发现宇宙的一切都是由光构成的，但他无法区分构成不同事物的光之间有何区别。当一位伟大的古茹依次超越了二维的物质、三维的空间、四维的时间后，他也可以在五行中随意转换自己的光。人类神圣的第三只眼不受任何事物的拘束，经常注重修炼第三只眼的瑜伽行者可以突破一切阻力，发现宇宙之光。

瑜伽行者如果已经与圣主相容，他就会通过自身意识与圣主建立某种稳固的联系。他可以通过圣主赋予的创造力，利用宇宙之光满足信徒的祈祷。

“圣主说，让我们以自己的形象创造人类，让他们掌管海里的鱼、天上的鸟、大地上的动物和所有的土地。”

我是在1915年发现宇宙本质的。那时我刚刚出家为僧，对第一次世界大战给百姓带来的毁灭性灾难，感到痛苦万分。当我在父亲家的小阁楼上打坐时，意识中突然呈现出自己是一名海军舰长，正在经历一场激烈的战斗，突然敌军的炮弹落到了我方的弹药库上，船被炸毁了。我跳入水中，游到岸边，却被一颗飞弹打中。我瘫倒在地，但意识还是清醒的。正当我哀叹自己就要死了的时候，刚刚分神的意识又将我拉回到现实——我仍在阁楼中打坐！可没多久意识又转到了舰长那里。

我躺在岸边，向圣主祈祷：“圣主啊，我还能活吗？”

突然，眼前出现一片光芒，一个声音从中传来：“我在光中创造了你，不论是生还是死都是宇宙的幻象，醒来吧！”

为了开启人类之灵，在圣主的安排下，人类科学家先后发明了一些东西。这些发明是用宇宙之光幻化出来的物质，例如电影、收音机、电视机、雷达、光电池、原子能等神奇的事物，它们的工作原理都是光的电磁现象。

有一天，我到电影院看一部新闻纪录片，是关于第一次世界大战时期的欧洲战场的。这部影片真实展现了大屠杀的场景，那一幕幕惨烈的景象让我心痛。我暗暗在心底祈祷：“主啊，您为什么对这样的灾难置之不理呢？”

“你所看到的场景正在法国发生，它不过是一场展现光明与邪恶较量的戏剧。”一个声音传到我的意识中，格外温柔，“这个世界如果被幸福包围，人类就会停下寻找天国的脚步。没有苦难，人们就会忘记天国的家，他们离家太久了，苦难可以唤醒他们的记忆。死亡是一场令人悲伤的戏剧，它并没有真实发生。我的孩子都来自光。”

此时的我，正盘腿坐在床上。我的房间本无吊灯，只有两盏带灯罩的台灯，忽然天花板上出现了无数黄色的光斑，它们形成一束光，洒在我身上。我感觉自己飘浮了起来，失重的身体正在空中左右的交替移动。而那些光斑正迅速占据了整个房间，里面有一个声音对我说：“光线落到你身上，召唤出了你的影子，你的形象就是光！”我朝后晃动手臂，感觉不到一点儿重量。

虽然我经历过很多次奇妙的体验，但此次格外让我吃惊。后来我终于明白了，光是一切物质的基础，是物质要素的生命之源。

我望着房间中的光芒，祈祷着：“宇宙之光，请让我的影子从哪来便回到哪里去吧！”

光线渐渐暗淡下来，影子消失，我失重的身体恢复了原状。
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第29章 不朽的圣人——巴巴吉

巴巴吉是个阿瓦塔尔，他永远存在。

圣瑜迪莞尔曾对我说过：“没有人能知道巴巴吉的意识究竟达到了什么样的境界。”他领悟了圣主的真谛。

巴巴吉将柯瑞雅瑜伽赐予了商羯罗和卡比尔，后来柯瑞雅瑜伽失传，他又在19世纪收南西里·马赫撒为徒，使柯瑞雅瑜伽得以重现人间。他从来没有在公开场合出现过，所以古代的历史文献没有关于他的记录。南西里·马赫撒说过：“不管你是谁，只要你能虔诚地祷告巴巴吉，他就会祝福你。”

这位永生的圣者相貌非常年轻。他的弟子，南西里·马赫撒和他长得很像。年迈后的南西里相貌就像巴巴吉的父亲。

我的梵文老师，珂博纳德尊者给我讲过关于巴巴吉的一些故事，他曾在喜马拉雅山遇到过巴巴吉。他讲道：

“巴巴吉带着自己的追随者在喜马拉雅的各个地方行走，他们居无定所，一段时间在这里，过一段时间又会去别处。他有两位弟子是美国人，灵性很高。人们都以为巴巴吉总是在空中飘行，但事实上他也用脚行走。很少有人能够看到巴巴吉，除非他主动来见你。

“有一天深夜，巴巴吉和弟子们坐在篝火周围。突然，他拿起一块燃烧的木炭，朝一位弟子光洁的臂膀扔去。当时在场的南西里·马赫撒问他为何这么狠心，他回答：‘他之前罪孽深重，如果不这样做，他将被火烧死。’然后他转身对那位弟子说：‘你本来要经受大火焚身的命运，但今天我帮你免除了死亡。现在你身体的痛感还清了你的罪孽。’

“还有一次，巴巴吉的追随者中混入了一名陌生人，此人是凭自己高超的攀缘技巧，寻找到巴巴吉的。他恳求巴巴吉收他做弟子，巴巴吉没有说话。那人便指着脚下的悬崖说：‘如果您不答应，我只好从这里跳下去了。’巴巴吉还是没有答应，那人纵身一跃，跳下悬崖。巴巴吉派弟子找到这个人的尸体，他把手放在尸体上，很快，那人醒了，并给巴巴吉跪了下来。巴巴吉怜爱地对他说：‘你已经通过了我的考验，现在我就收下你这个弟子了。’”

蓝波普尔的不眠圣人让·格普尊者也有幸见过巴巴吉，他曾把那次经历讲给了我听。

“那时候我生活在喜马拉雅的山洞中，有时我会走出洞穴到贝拿勒斯探望南西里·马赫撒古茹。一天傍晚，正当我和师兄弟们一起打坐时，古茹忽然吩咐我马上去特萨森莫河岸。我照做了。到了那里，我安心等了一会儿，突然我脚底的一块石头微微动了起来，它越升越高，露出了一个洞穴。

“一个年轻貌美的女子从洞口飘了出来，光芒包裹着她。女子飘到我的身边，语调温和地说：‘让·格普，我是默蒂姬，巴巴吉的姐妹。今晚我要请他和他的弟子南西里到我这里商量一件重要的事情。’这时，一个光团迅速飞到默蒂姬的身旁，随后南西里·马赫撒古茹出现在光芒中，他向默蒂姬行了跪拜礼。

“紧接着又有一个光团飞来，一个年轻人出现。他的相貌酷似南西里·马赫撒，我立即明白他就是巴巴吉！

“我马上朝着巴巴吉的光芒跪下来，南西里·马赫撒和默蒂姬也同时向他行礼。巴巴吉说：‘默蒂姬，我真想抛弃肉身，融入永恒。’

“‘我的古茹，我已经知道了您的想法，今天晚上我请您来的目的就是商量此事。我想问您，您为什么想要抛离肉身呢？’默蒂姬问。

“‘有形和无形是一样的。’

“‘既然都一样，那么永恒的圣者，你就没有必要抛弃肉身了！’

“‘好吧，我接受你的建议！我自知这是圣主的旨意。’巴巴吉严肃地说。

“接着巴巴吉突然看着我，说：‘让·格普，我要你当我这个承诺的见证者。’说完，他与南西里·马赫撒便消失在茫茫夜色中了。默蒂姬进入洞穴，石块自动封好了洞口。

“第二天清晨，我去见古茹，还没等我说话，南西里就笑着说：‘你不是一直想见巴巴吉和默蒂姬吗？昨晚你如愿了吧？！’

“我吃了一惊，因为师兄们告诉我，昨晚自从我离开后，古茹一直陪在他们身边。”

这件事印证了吠陀经典上说的：一个领悟了圣主真谛的人可以同时在不同的地方出现。
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第30章 沙曼·萨拉·南西里

沙曼·萨拉·南西里即伟大的南西里·马赫撒古茹。讲到他，有个缘起。

一天清晨，圣瑜迪莞尔在塞伦波尔修道院为我们讲述圣经的故事，他讲完耶稣使拉撒路复活的事件后，回忆起南西里·马赫撒使他的朋友罗默复活的事情。他说：

“我亲身经历过南西里古茹使人复活的事情。

“那人是我的好友罗默。当时他患上了可怕的亚细亚霍乱，我先请了两位医生为他诊治（我的古茹不像其他古茹那样反对请医生看病），接着去找南西里古茹帮忙。我一边哭一边讲述罗默的情况，古茹听完后语调轻松地说：‘不要担心，他没什么大碍的。’可当我回去看罗默的时候，医生告诉我：‘我们已经无能为力了，他最多还能活两个小时。’我转身跑去找古茹。他还是那般对我说：‘不要担心，他没什么大碍。相信我！’

“我再次回去看罗默时，医生都走了。他们在纸上给我留了言：‘请原谅，我们已经尽力了。’就在这时，罗默哀怨地看了我一眼，舒了一口长气，死去了。我非常难过，再次去找古茹，他却笑着问我：‘罗默好了没有？’我哭着说他已经死了。

“‘你先不要哭，坐到我身边来。’说完，古茹进入了三摩地，我却一直无法安下心来。整整一夜，我和古茹相对无言。第二天一早，古茹指着昨天晚上用的油灯对我说：‘看到里面的灯油了吗？那是没有经过加工的蓖麻油。你过去取一些，回去后往罗默的嘴里滴7滴。’我开始有些不信，问道：‘昨天他就死了，这些蓖麻油还有用吗？’

“古茹笑着说：‘照我说的去做吧。’我带着蓖麻油回去了。此时，罗默的尸体已经变得冰凉，我费了很大劲儿才把油滴进他的嘴里。当第7滴油掉入罗默口中的时候，罗默的尸体突然战栗起来，然后他坐了起来，罗默复活了！他开口说道：‘南西里·马赫撒正被光芒包围，他吩咐我与你一起去见他。’我瞠目结舌地看着他穿好衣服，起身下了床。

见到南西里古茹，罗默跪了下来，他泪流满面，感谢古茹救活了他。我还是不明白这到底是怎么事情，于是就问古茹。南西里说：‘神圣的灵魂能够拯救任何人。’”

听完圣瑜迪莞尔讲的故事，有人问：“古茹，那7滴蓖麻油究竟有什么用呢？”

“在这件事中蓖麻油一点儿用处也没有，由于当时我的信念已经动摇，希望古茹能赐给我某种能够拯救生命的东西，所以看穿了我心思的南西里·马赫撒信手指向了灯油，我当时以为那是罗默的‘救命稻草’，等到一切真相大白后才懂得真正的‘救命稻草’是南西里古茹。在古茹眼中，如果他答应赐福某位弟子，那么该人一定会有福，就像罗默，南西里说他‘没有大碍’，他就真的得救了，即使他已经去世，古茹还是让他复活了。”

讲经活动到此告一段落，古茹等弟子都离开了，单独把我留了下来。他神情严肃地告诉我：“尤迦南达，你知道，南西里·马赫撒是位在家的古茹，但他在生活中一直保持出家人的心态。他一直过着隐居式的生活，禁止弟子随意以他的名义拉帮结派。但他曾说：‘我逝世50周年的时候，由于西方世界渴望了解东方的瑜伽，会有人写关于我的传记。几年之后，印度瑜伽将被全世界的人民所知，它会帮助人类树立‘天下一家亲’的理想。

“因此，尤迦南达，你的使命就是弘扬印度瑜伽，完成南西里·马赫撒的传记。”

1893年，南西里·马赫撒逝世，1945年也即50年后，他的自传最终完成。1945年世界笼罩在“二战”的阴霾中，人类强烈渴望和平，越来越多的人坚定了“天下一家亲”的观念。

南西里·马赫撒的传记很少，除了一两本英文著作，基本上没有更详细的介绍了。1941年，《圣圣·沙曼·萨拉·南西里·马赫撒之传》面世，这是一本孟加拉文的传记，作者乃萨提埃纳德尊者，他是我的弟子、蓝姬学校宗教讲师。我从他的书中翻译几段，献给南西里·马赫撒：

南西里·马赫撒诞生于1828年9月30日，其家世代为婆罗门，祖居孟加拉那迪亚区的戈尔尼镇。其母默德凯茜，其父戈尔·莫汉·南西里。戈尔·莫汉·南西里广受尊敬，默德凯茜是他的第二任妻子，首任妻子在一次朝圣中死去，留有三子。默德凯茜早亡，当时南西里·马赫撒正值童年，人们对她知之不多，但可以确定她是湿婆神的虔诚信徒。

南西里·马赫撒是家中的幼子，本名沙曼·萨拉·南西里，其童年在那迪亚的祖宅中度过，大约三四岁便懂得以莲花姿势打坐，打坐时他习惯将身体埋在沙子中，只露出头。

1833年冬，南西里·马赫撒的家因故被毁。戈尔·莫汉·南西里带领家人离开那迪亚，定居贝拿勒斯。在那里，戈尔·莫汉建立了一座新的湿婆神殿。

童年，南西里·马赫撒在贝拿勒斯学习北印度语和巴基斯坦语，同时在约翰尼·拿勒耶·格萨创办的学校学习梵文、孟加拉文、法文及英文。

1846年，沙曼·萨拉·南西里与司瑞玛德·凯茜·莫妮——圣特比纳勒扬·森亚之女结婚，婚后二人育有二子：汀克瑞和托克瑞。

1851年，南西里·马赫撒23岁，在英国政府的军方工程部担任会计师，期间多次得到晋升。

父亲去世后，南西里主动承担了养家责任，在贝拿勒斯市格勒德斯瓦尔摩赫拉区为家人购置了一处幽静的住所，之后长期居住于此。

33岁时，在瑞尼凯特附近，南西里·马赫撒碰到了圣父巴巴吉，于是，通晓了自己转世的目的，巴巴吉将柯瑞雅瑜伽传授给了南西里·马赫撒。
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第31章 师母的奇遇

司瑞玛德·凯茜·莫妮是我师母，她是南西里·马赫撒之妻，一生忠贞不渝地守候着南西里。终于有一天，我有幸在贝拿勒斯见到了她。

师母是位令人尊敬的女士，非常亲切，住在贝拿勒斯市格勒德斯瓦尔摩赫拉区。当时我暂住贝拿勒斯，于是前去拜望她。她虽然有些年迈，但周身仍散发出圣人般的光辉。

她见到我很高兴，热情地把我请进南西里古茹的卧室。我恳求她讲一讲与古茹的生活经历。她同意了，于是讲道：

“结婚之前，我并不知道南西里·马赫撒的修习达到了什么程度，但是婚后的某一天深夜，我就在现在这个房间，梦见了一群飞翔的天使。我立即醒了，惊奇地发现屋子亮如白昼，我的丈夫南西里正悬浮在房间中央打坐，梦中的那群天使围绕着他。我以为自己还没有清醒，就听南西里说：‘司瑞玛德，你已经醒了。’

“说完他徐徐下落到地板上。我慌忙向他下跪，说道：‘请原谅我，一直以来我都天真地把您当作夫君，如今我才知道您的真实身份。从现在开始，您就是我的古茹，请您收我为徒吧！’

“南西里慈爱地说：‘好，我答应你的请求，从现在起你就是我的弟子了。’接着他引荐我向列位天使行礼。天使们一起向我跪拜，说了祝福的话，然后离开了。屋子渐渐黑了下来。

“南西里要将柯瑞雅瑜伽传授给我，于是把手放到了我的额头。我突然感到一束耀眼的光朝额头射来，渐渐形成了金色眼睑、星星状瞳孔的天日（第三只眼）。南西里说：‘集中你的意识透过星星看到永恒。’他的声音让我感到陌生。

“我看到了很多半弧形的形象，体验到了极乐的幸福感。几小时后，古茹将我的意识带回现实，开始正式传授我柯瑞雅瑜伽。从那以后，我和南西里决定禁欲，他开始夜夜不眠，一直和弟子们待在一起……”

说到这儿，师母不再往下讲了，像是有什么心事。我斗胆请她接着说。沉默许久，她终于开口了：“好吧，我接着说吧。我们决定禁欲后，开始我还能忍受，时间一长，我便觉得寂寞，而且他什么工作都不做。有一天早上，南西里·马赫撒到卧室找东西，我抱怨道：‘你这是什么丈夫啊，太没有责任感了，一分钱都挣不来！’

“他看了我一眼，没有说话，出去了。这时房间突然响起他的声音：‘你太令我失望了！你难道不知道我是谁吗？金钱就那么重要吗？’

“我知道自己错了，于是流着泪说：‘古茹，请您原谅我吧，我知道自己错了！您现在在哪儿呢？’

“‘你往上看，我在你的头顶。’我抬起头，看到他飘在屋顶上，眼睛冒着红光，我非常害怕，求他下来。他落地后，我再次向他承认了错误。他告诫我：只要获得了内在的财富，自然会有外在的金钱。

“这件事发生后没几天，他就向我证明了自己的话——他的一位弟子赠给了我们一大笔钱。”

师母不是南西里·马赫撒唯一的女弟子，我的母亲等几百位女士都曾拜他为师。

曾经，有一个女弟子求古茹赠给她一张自己的照片，他答应了，并嘱咐道：“如果你认为它能保佑你，那么它就会保佑你。如果你认为它仅仅是一张照片，那么它就是一张照片。”

几天后，这位女弟子和师母一起在书桌旁诵读《薄伽梵歌》，那张书桌上方挂着一张南西里的照片。这时，房子上方的天空响起一个炸雷，二人一起向南西里照片祈祷。接着刺眼的闪电划过了书桌上的《薄伽梵歌》，一阵巨响过后，她们发现自己竟然安然无恙。事后，那位女弟子回忆道：“当时我似乎感觉到有一层晶莹的冰包裹着我们。”

南西里·马赫撒的另一位女弟子艾赫雅也经历过两次类似的奇迹。

其中一次，她和丈夫准备到贝拿勒斯拜访古茹。由于他们的马车出了意外，两人没能准时赶上火车。艾赫雅非常沮丧，站在售票处旁边默默祷告古茹能让一列路过的火车为自己停下来。

哪知道奇迹真的发生了！火车停了下来。它的轮子虽然还在向前转动，但车身却停在了原地。火车司机和乘客们都觉得这件事发生得蹊跷，纷纷下来观看。这时，一位英籍列车长走到艾赫雅和她的丈夫面前，请他们先上车，过后再补票。等他们上了车，坐稳，补上车票，火车才缓缓出发。

艾赫雅第二次神奇的经历，也是通过向古茹祷告实现的。

艾赫雅和丈夫结婚以来先后生过8个孩子，但每一个出生后没几天就死了，现在她又怀孕了，她热切希望这第9个孩子能活下来，于是向古茹做了祷告。

古茹对她说：“你的第9个孩子不会夭折，她会是个女孩，晚上降生。你要记住，在孩子出生的那一晚不要让油灯熄灭，否则后果不堪设想。记住，不要打瞌睡啊！”

果然，艾赫雅在某天晚上生下了一个女儿。之前她嘱咐看护多给油灯添些油，然后和她一起守在油灯跟前。天空刚露出鱼肚白的时候，灯油就要烧没了，灯火渐渐暗了下来，两个疲倦的女人却打起了瞌睡。

恰在此时，一阵狂风吹开了门，惊醒了艾赫雅和看护，房间中传来南西里·马赫撒的声音：“艾赫雅，快给油灯添油！灯要灭了！”

看护立即跑去添油，灯亮了起来。古茹消失了，门关着，看不出打开过的痕迹。

艾赫雅的第9个孩子活了下来。

大名鼎鼎的惠兰迦尊者是南西里·马赫撒的朋友，人们认为这位尊者的年龄至少在300岁以上。他们两人经常一起打坐。有许多次，人们亲眼看到尊者喝下毒药，但即使是最致命的那种，他也没有表现出一点儿不适。

很多人都知道，惠兰迦尊者可以在恒河上漂行，也可以一连好几天坐在水上或隐藏在水中。他的体重不少于300磅（约合137公斤），一磅代表他的一岁。值得注意的是，他几乎不吃东西！

惠兰迦尊者从不穿衣服，他周身赤裸却浑然不觉，如同没有偷食禁果前的亚当。警察曾经逮捕过他，他们把他投到监狱，但他浑身赤裸的硕大身躯转眼就坐到监狱的屋顶上。狱警发现他房间的门仍然上着锁，根本不知道他是如何出来的。

尊者很少说话，禁食几周后，他会喝一些酸奶。有人认为他是骗子，就拿来一大桶石灰水谎称酸奶请他喝。惠兰迦二话不说，接过来一饮而尽。几分钟后，提供酸奶的人却肚子疼得倒在了地上，他翻滚着向尊者求饶。尊者说：“你把石灰水送给我喝时，我的生命就与你有了联系。你现在的疼痛，已经偿还了刚刚犯下的罪孽。”说完这句话，那人的肚子就不疼了。

惠兰迦尊者还曾赐福给我的舅舅。

那件事发生在一个白天，舅舅路过贝拿勒斯河边，看到很多人围着一位古茹。他走近一看，发现那位古茹竟是惠兰迦尊者。他走到尊者身边，心怀敬意地碰了一下他的脚。瞬间，舅舅感觉自己的身体轻盈了许多，困扰他多年的慢性疼痛病好了！

很少有人知道惠兰迦的现世弟子究竟都有谁，但可以肯定的是，莎凯丽·嫚·洁儿是他最知名的女弟子。她很早就陪伴在尊者身边，后来又独自在喜马拉雅山的僻静洞穴隐居40年。此洞穴临近4位著名尊者的住处——跋曾内兹、凯德尔内兹、埃玛尔内兹和贝斯巴迪内。她在1826年出生，如今已是百岁老人，但外表看起来仍然很年轻。她并不总是生活在洞穴中，偶尔也会出来参加一些宗教祭典，每一届的昆巴祭典她都会出席。

她和南西里·马赫撒的关系很好，她常去探望他。有一次她告诉我们，惠兰迦尊者曾经在公开场合向南西里·马赫撒行礼，有人问尊者为什么这么做，他说：“南西里虽然没有出家，但他来自圣主的国度。他现在的法力是我无法企及的！”
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第32章 突如其来的调令

有一个故事讲的是南西里·马赫撒第一次见巴巴吉的经历。这是个真实的故事，是南西里·马赫撒亲口讲给珂博纳德尊者的，后来尊者把这个故事转述给了我。

那是在1861年的秋天，南西里33岁，他第一次见到了古茹巴巴吉。当时他在达内普尔担任陆军工程部的会计。有一天早晨，陆军总部发电，调任南西里到莱内凯德的营区工作。由于路途遥远，南西里用了一个月的时间才到那里。

喜马拉雅山脚下的莱内凯德风景优美，闲暇的时候，南西里便去爬山。一天下午，他又去爬山，爬着爬着突然听到有人在喊自己的名字。他顺着声音找去，在一个洞穴的前面发现了一个和自己长得很像的人，但那人明显要比南西里年轻。他说：“南西里，我已经等你很久了，刚刚是我在叫你。请到我的洞穴里休息休息吧！”

那人领南西里进了洞穴，里面很干净，铺着几张羊毛毯子，摆着几个钵盂。他指着其中的一块空地问：“南西里，你还记得那个位置吗？”

南西里却怎么也想不起来了。此时，天渐渐黑了下来，南西里着急回去，于是向那人告别：“我得走了，明天还要办公。”

那人却用英文说道：“办公室为你而设，你不是为办公室而生。”

南西里大吃一惊，暗想深山老林竟然有会讲外语的僧人。那人接着说：“看来，你收到了我的电报。”南西里正纳闷儿这话的意思，就听那人又说道，“你收到的那封调令与我有关。我改变了你上司的意志，让他调你来莱内凯德。南西里，你真的不记得那个位置了吗？”

看到南西里仍然什么也记不起来，那人拍了拍他的额头。刹那，一束强光让他回忆起了前世的经历。

“我记起来了！您是我的古茹巴巴吉！这是我和您生活过的洞穴，那是我打坐的位置！”南西里兴奋地说。

“南西里，我要净化你的灵魂。”巴巴吉说，“你把这碗里的东西喝掉，然后去外面的河岸上躺着。”

南西里照做了，他一直躺到深夜。秋天的夜晚很冷，南西里的身体却非常暖和，他心想：“莫非是古茹给他喝的那碗东西在他体内产生了什么能量？”

几个小时后，有人带着南西里去见巴巴吉。他们穿过一片树林后，天空突然闪现金灿灿的光芒。来人告诉南西里：“那是一座黄金建造的宫殿发出的光，它是巴巴吉专门为你幻化而成的。你前世时，很想去皇宫看一看，欣赏一下那里的奢华，今晚古茹满足了你的欲望，你从此就不会再被欲望束缚。古茹将在这座皇宫里向你传授柯瑞雅瑜伽。”

南西里走近皇宫，发现这真是一座黄金建造的宫殿，墙壁上镶嵌着无数钻石珍宝。他进入宫殿内，中央大厅放着一张黄金宝座，巴巴吉盘腿坐在上面，他对南西里说：“孩子，你即将挣脱世间的一切欲望，获得提升。现在，我要把柯瑞雅瑜伽传授给你。”

巴巴吉挥手幻化出一簇献祭时的火焰以及各种祭品，然后开始传授给南西里柯瑞雅瑜伽。

第二天天刚亮，南西里又来到巴巴吉身边，他还坐在宝座上，周围站着他的弟子。巴巴吉命令南西里闭眼，等他再次睁眼时，黄金宫殿不见了，巴巴吉和刚才的弟子，包括南西里自己都坐在一片废墟上。巴巴吉说：“宫殿已经完成了自己的使命。”他拿起一个空空的钵盂，递给南西里，说，“你想吃什么就把手放到钵盂上，它会为你提供。”

南西里把手放到了钵盂上，里面立即冒出了热面包、咖喱和各种美味甜品。享用完这顿丰盛的早餐，他告诉古茹想喝水。巴巴吉让他重复刚才的动作，钵盂中涌出了甘甜的水。当天中午，巴巴吉引领南西里体会了三摩地的极乐享受。一连7天，他都沉浸在极乐中，灵魂达到了永恒。7天后，他再也不想离开巴巴吉了，于是跪求古茹留下自己。

巴巴吉扶起南西里，说：“孩子，你必须离开，回到人类世界，与普通人在一起。我之所以在你结婚并工作后才来见你，是有原因的。我不希望你留在我身边，你有更重要的任务要完成。你要努力使自己成为世人的榜样，让他们知道一个真正的瑜伽行者，不一定都是出家人，你就是一名典范的在家行者。所以，一个人的灵魂能否得到解脱，不在于他表面上的出家姿态，而在于他内在的灵性修养。”

南西里接受了古茹的任命。巴巴吉要求道：“我传授你的柯瑞雅瑜伽，你只能传授给那些能为圣主放弃一切的弟子。”

“古茹，世人虽然并不都能为圣主放弃一切，但他们都希望能脱离苦难，所以我祈求您，允许我将柯瑞雅瑜伽传授给那些想要学习的人。”

“你说得很有道理。好，我答应你。今后，你就将柯瑞雅传授给那些想学它的人吧！”巴巴吉为了拯救人类，终于破除了柯瑞雅只可传给那些能经受圣主考验之人的戒律。

许久，巴巴吉说：“南西里，《薄伽梵歌》中有这样一句名言：‘只要修习了它，哪怕只是懂得微小的一部分，你也可以从悲哀和苦痛中解脱。’今后，你向弟子传授柯瑞雅时，就把这句话告诉他们。”

第二天一早，南西里和巴巴吉挥泪告别。巴巴吉告诉他：“孩子，我不会离开你，只要你祷告，我就会出现。”

南西里回到军营，同事们正等着他。因为此时他已经离开了10天，同事们都以为他失踪了。没过几天，总部发来电报，上云：

由于公司失误，南西里被错误调遣莱内凯德，现请他移交手中职务，重返贝拿勒斯。

南西里接受任命。返回贝拿勒斯中途，他路过莫拉达巴德，在此处的一位朋友家停留了几天。临行前，他在莫拉达巴德的6位朋友都来送行，当说到关于灵性的话题时，其中一位朋友失望地说：“唉，如今这世道，印度恐怕早就没有圣人了！”

南西里反驳道：“印度当然有现世圣人！”他给友人讲述了在莱内凯德的经历，但没有人相信。他说，“我古茹答应我，只要我呼唤他，他一定会出现。你们就等着看吧！”

友人为南西里准备了一间安静的房间和两条羊毛毯子，然后躲在门外等着看他创造“奇迹”。

南西里在打坐中不断呼唤巴巴吉，不久，他出现了。他责备南西里道：“南西里，为了满足你那些无神论朋友的好奇心，你竟然让我现身，你觉得这有意义吗？”

“古茹，我知错了，请您宽恕我！我之所以有勇气呼唤您，是源于我对那些无神论者的同情，他们的精神世界太匮乏了。现在既然您已经现身，就请祝福我的无神论朋友们再离开吧！”

“好吧，我答应你。”巴巴吉不再那么严厉，“孩子，以后即使你不召唤我，我也会在你需要我的时候出现。”

南西里请朋友们进来，他们看着坐在羊毛毯子上的巴巴吉，自嘲道：“这不是幻觉吧？我们都在门外看着，怎么会有人进得来呢？”

巴巴吉笑了笑，走到朋友身边，让每个人都碰一下他的身体。朋友们相信发生的一切了，他们向巴巴吉跪拜下来。

巴巴吉提议和南西里他们一起吃午餐，他这是想让他们更加相信眼前的事实。吃过饭，巴巴吉祝福了每一个人，然后随着一道光线离开了。

回到贝拿勒斯的南西里·马赫撒重新担任起陆军工程部的会计职务。

我的古茹圣瑜迪莞尔，也曾给我讲过一件南西里·马赫撒与巴巴吉相见的事情，当时珂博纳德尊者也在场。

那一次，阿拉哈巴德的昆巴祭典就要开始了，南西里碰巧到那儿休假，于是也去参加了。他走在全国各地的僧人和尊者中间，迎面看到一个浑身污垢、手拿钵盂的僧人。这人虽然打扮成出家人的样子，但一眼就能让人看出来是个骗子。南西里没有理会这个僧人，继续向前参观。突然，他看到了不远处的古茹巴巴吉。他立即追上去，看到古茹正跪在刚刚的那个假僧人面前，为他洗脚。

南西里惊疑地问：“古茹，您这是在做什么？”

“我要为这位僧人洗脚，还要为他洗钵盂。”巴巴吉微笑着回答，他示意弟子只管看，不要多说话。接着又说，“我正在学习一种美德，这种美德最能让圣主高兴——谦卑。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第33章 禅定圣人

虽然南西里·马赫撒一直生活在世俗之人身边，但他却无法掩饰他的卓尔不凡。他的上司是一个很有才华的英国人，很早就发现他与常人不同，他称南西里为“禅定圣人”。

有一天，南西里和上司一起在办公室中工作，他发现上司的神情抑郁，于是关心地问他是否有什么心事。上司坦然相告：“我妻子来信说生了病，但她在英国，我无法得知她的具体情况，所以我现在很担心。”

“不要担心，我可以了解到她的情况。”南西里安慰道。他走出去找到一个僻静的地方打坐，不一会儿便回来告诉上司：“您妻子的病情已经稳定了，用不了多久就会康复。她正在给您写信呢。”

“禅定圣人，我一直认为您非同凡人，但我万万没想到您还拥有穿越时空的本领啊！”

几天后，这个英国人收到了妻子的来信，上面描述的情况与南西里说的一样。又过了几个月，这位妻子来印度看望丈夫，当时南西里也在。她满怀敬意地看着南西里，说：“先生，我见过您。那是在几个月前，我在伦敦生了病。有一天，我的房间里突然出现一片光芒，一个人在光芒中显现，于是转眼间，我的病就好了！我清楚地记得那人的模样，就是您！”

日子一天一天地过去，南西里·马赫撒的弟子越来越多，为此，他组织了不少讲经社团，定期举行圣典解读活动。他的弟子不分宗教，不分种族，只要是真心追随圣主的人，都能获得他的指点。他要求每一位弟子信守自己宗教中的有益戒条，他说：“包容一切是柯瑞雅的本质。”

有一天，南西里·马赫撒向弟子们展示了自己无所不往的灵魂。那时他正在给弟子们阐释宇宙能量的意义，忽然，他深吸一口气，说：“日本海上有一艘轮船发生了意外，我现在正在遇难者的身体里。”

第二天，弟子们看到了报纸上的一则简讯：昨日一艘驶向日本的轮船遭遇海难，伤亡惨重。

南西里的弟子无论在哪里，都能感受到古茹就在身边。他曾对弟子说：“我与柯瑞雅瑜伽的修习者同在。”

他将柯瑞雅的修习分成四个阶段进行，此四个阶段是按瑜伽行者的级别不同划分的，一个阶段是下一个阶段的基础。只有在经历过第一个阶段后，修习者的灵性明显提高时，才能获得第二个阶段的修习方法。

南西里·马赫撒将瑜伽技法普及开来，不仅让普通人渴望修习柯瑞雅，就是圣人也不例外。其中知名的几位圣人有：威克艾纳德·塞拉斯万迪，贝拿勒斯有名的尊者；迪格赫，一位境界高深的苦行僧；贝尔阿内特·帕莱莫查利，此人是尹斯万利·内勒扬·森诃——贝拿勒斯的郡主儿子的御用家庭教师。他通过修习柯瑞雅，获得了神奇的力量，这让郡主和他的儿子也对瑜伽产生了浓厚的兴趣，他们和乔托勒·莫汉·戴克郡主纷纷开始修习柯瑞雅瑜伽。

1886年，南西里·马赫撒在陆军工程部工作了30年后，光荣退休了。时间充裕后，追随他的人与日俱增，而他几乎把全部时间都献给了圣主。在南西里的授权下，他的弟子班迦罗·柏特阿扎亚在加尔各答创办了一所传教机构，命名为“埃尔亚”。弟子们在“埃尔亚”免费为人们发放治病的药草，并宣传柯瑞雅瑜伽的知识。

南西里本人并没有留下什么著作，但他所说的话却被弟子们编成了语录，还有很多圣人也是如此，比如耶稣。世人能够获悉南西里·马赫撒的不凡之言大多是通过“埃尔亚”。阿内德·摩罕·南西里曾著有一本关于柯瑞雅瑜伽的作品，内容生动有趣。

南西里·马赫撒生前对世人做出了两大贡献：一是引领弟子追寻圣主的脚步；二是将巴巴吉的柯瑞雅瑜伽带到了人间。仅凭这两点，他就可以称得上是人类之主。比起其他的救世主或圣人，南西里独一无二的地方是，将柯瑞雅的火种带到人间，以世人容易接受的方式传播开来，给人类指明了一条瑜伽解脱之路。

他告诉人们：“只要你足够勤奋努力，就一定能找到圣主之城，根本不需要信仰什么宗教。”
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第34章 将瑜伽的火种带到西方

圣瑜迪莞尔也见过巴巴吉，而且有三次，这是他亲口告诉我的。

他们第一次见面是在1894年1月的阿拉哈巴德昆巴祭典。当时圣瑜迪莞尔还不是僧人，但已经开始修习柯瑞雅瑜伽。那届昆巴祭典是南西里·马赫撒古茹极力要求他参加的。

昆巴祭典上人山人海，圣瑜迪莞尔没有发现一位真正的圣人，这让他有些沮丧。这时，一位健壮的僧人走上来，邀请他去见一位圣人。来人把他带到一棵树下，那里一群人在等着他。他看出来，坐在中间的那位就是要见他的圣人，周围的那些人应该是圣人的弟子。

圣人浑身散发着光芒，看起来像是来自天国。他站起来拥抱了圣瑜迪莞尔，说：“欢迎您，尊者！”

“古茹，您认错人了，我不是一位尊者。”

“从现在起，你就是尊者了。”圣瑜迪莞尔对突然被赐予的尊者头衔感到不解，但还是笑着跪拜了圣人。

他仔细观察眼前的圣人，发现圣人的长相与南西里·马赫撒很像。

“你觉得这一届的昆巴祭典怎么样？”圣人问。

“不怎么样，我觉得人太杂也太乱。”

“孩子，”圣人的这个称呼让圣瑜迪莞尔吃了一惊，因为圣人看起来要比他小很多，却称他为“孩子”，圣人接着说，“你不要像常人那样只看到表面现象，而是应该洞察到它的内情。你看到的昆巴祭典是有点人多，太喧闹，但你没有发现有一些圣人正在为这里祝福吗？”

“古茹，我在这里看到的人在智能上都远远不如当今西方的那些科学家，设想那些科学家如果能够接受印度古茹的引导，肯定受益匪浅。越来越多的西方人沉迷于物质享乐，即便是举世瞩目的科学家和哲学家，也没有想过为世界宗教信仰一体化做些贡献。”

巴巴吉赞赏地点点头，说：“我之所以召唤你来，就是感受到了你宽容的内心，你能心系人类的苦痛，我感到很欣慰啊！”沉默一会儿，他又说，“尊者，用不了多久你就会看到东方和西方频繁交流的场景。多年后，你要接受我派去的一位弟子，他的使命就是将瑜伽的火种带到西方，去唤醒那里尚在沉睡的人们。”

讲到这里，想必你已经知道这位古茹就是巴巴吉，但当时的圣瑜迪莞尔并不知道，至于我，就是巴巴吉派来的弟子。我第一次听说自己是巴巴吉要派去西方的使者时，内心非常激动，但并没有真的把这件事放在心上。很多年后，我离开印度到了西方，才后悔当初不应该把古茹的话当成儿戏。

巴巴吉了解到圣瑜迪莞尔对《薄伽梵歌》很有研究，便交代他一个任务——写一本关于宗教经典之间内在联系的著作，要以基督教和印度教为例，表达虽然存在教派差异，但只要是追随圣主的人，说出的真理都是一样的。

圣瑜迪莞尔接受了嘱托。即将分别的时候，巴巴吉问：“你认识南西里吗？他是一位伟大的圣灵，你告诉他我们的相遇，然后帮我转告他一件事。”巴巴吉讲了事情的内容，接着说，“你不要找我，等你的书稿完成的时候，我自会去见你。”

第二天，圣瑜迪莞尔离开阿拉哈巴德，返回贝拿勒斯。他将自己在阿拉哈巴德遇到的事情都告诉了古茹南西里·马赫撒。

“你遇见的是我的古茹，巴巴吉。当时你没能认出他来，是因为他遮挡了你的慧眼。”

圣瑜迪莞尔震惊了，他万万没想到自己竟能遇到神圣的巴巴吉！过后，他把巴巴吉要求转告的事情，说给了南西里·马赫撒：“巴巴吉说：‘告诉你的古茹，他已经耗尽了此生的能量，准备结束一切吧！’”

这句谶语刚一说出口，南西里·马赫撒忽然浑身颤抖，神情严肃起来。他的弟子们惶恐地守着他。这样的情况持续3个小时后，南西里才恢复了正常。他的反应让圣瑜迪莞尔明白了一件事：巴巴吉要他转达的话，说白了就是——南西里你即将抛弃肉身，离开人世。

巴巴吉和南西里·马赫撒都是无所不晓的，他们根本不需要别人代传信息，但为了配合俗世之人的生活戏剧，他们经常会扮演其中的一个角色。为了让人们坚定追随圣主的决心，他们会安排凡人见证某些预言的应验。

圣瑜迪莞尔开始安心著书了。很快书稿便开始在《圣人萨姆巴德》杂志上连载，之后，由一个弟子收集所有连载内容，整理成册，出版了。

截稿后的那天清晨，圣瑜迪莞尔到恒河沐浴。沐浴结束后，他准备回修道院，当路过恒河岸边的一棵大榕树时，一股强烈的内在冲动迫使他回过头去，他看到巴巴吉和弟子们正坐在榕树下！

“尊者，我知道您圆满地完成了任务，所以我来见您了。”巴巴吉说。

“伟大的圣人，请您到我附近的家中做客吧！”

“在这里就好，树荫下很凉快。”

“那么请您稍等一会儿，我去为大家拿些点心。”

几分钟后，圣瑜迪莞尔端着一盘美味的糕点回来，却发现巴巴吉他们消失了，他很伤心。

几天后，他到贝拿勒斯看望南西里·马赫撒，进门的时候，他的古茹问：“你进来之前有没有遇到巴巴吉？”

他摇摇头，表示没有看到。南西里·马赫撒伸出手指在他的第三只眼处抚摩了一下，他立即看到正在门口打坐的巴巴吉。

圣瑜迪莞尔记起了上次的屈辱，便没有向巴巴吉行礼，巴巴吉笑着问他是否还对上次的事情耿耿于怀，他默而不语。巴巴吉说：“我说过会儿去见你，但并没有告诉你会待多长时间啊！”

圣瑜迪莞尔顿觉自己失礼了，于是立即跪了下来。巴巴吉慈爱地拍了拍他的臂膀说：“孩子，你要勤于打坐呀！你的眼光还不够敏锐，一旦我隐藏到阳光后面，你就看不到我了。”说完，巴巴吉隐遁到了阳光中。

巴巴吉预言了南西里·马赫撒的离世，那个日子很快就到了。1895年的夏天，南西里的背部患上了毒疮，他拒绝治疗，说要用自己肉体的疼痛来帮助弟子偿还罪孽。后来，他悄悄地告诉圣瑜迪莞尔，其实他不过是为自己的离世找个借口。不久，贝拿勒斯的伟大古茹去世了。

多年后，我从南西里·马赫撒的嫡传弟子卡兹贝纳德尊者那里，了解到他去世的详情。尊者告诉我，南西里去世前曾在他面前显现过。当时，他正在自己的修道院里打坐，眼前忽然出现了古茹的身影。他说：“马上赶到贝拿勒斯来！”说完，他就消失了。

尊者立刻动身赶往贝拿勒斯。那天，古茹正在家中讲授《薄伽梵歌》，他的身边坐了很多弟子。不久，古茹说：“我要走了。”弟子们听了后，都伤心地哭了起来。南西里向大家保证自己会复活的，然后他的身体沿着顺时针的方向转了三圈，以莲花般的姿势了坐下，面朝北方，进入了伟大的三摩地之境。

南西里·马赫撒的丧礼，是在恒河边上的麦妮凯尼克阶梯举行的。因为他没有出家，所以弟子们依照俗世的习俗将他的肉身火化。第二天上午10点，还没有离开贝拿勒斯的卡兹贝纳德尊者在打坐时，又一次见到了古茹。他对尊者说：“卡兹贝纳德，我再次向你显灵！我已经完成了此生的任务，但最近我还不会离开人类的世界。此后的一段时间，我会先陪陪我的古茹巴巴吉，然后回到宇宙休息一下。”

卡兹贝纳德尊者得到了南西里古茹的祝福，之后看着他消失了。

不只是卡兹贝纳德见证了南西里·马赫撒的复活，“埃尔亚”传教机构的创始人班迦罗·柏特阿扎亚也看到了复活的古茹。有一次我到加尔各答去探望他，他给我讲述了此事。他说：“我是在古茹葬礼的第二天见证了他的复活，当时10点左右，我正在打坐，他在一片光芒中出现。”

第三位见证者则是普莱内·贝纳德尊者，那次他到蓝姬学校来参观，闲谈中他说：“南西里·马赫撒真的复活了，是我亲身经历的！古茹离世之前，曾写信让我立刻赶到贝拿勒斯。但我因为有事在身，因此耽搁下来，没能及时到达古茹身边。9月27日上午，大概10点，我正要前往贝拿勒斯，古茹在一片光芒中出现，他说：“你现在才准备去贝拿勒斯吗？不要去了，已经太迟了。”

普莱内听出了古茹话中的暗示，他痛哭流涕，南西里走到他身边，让他碰触了一下自己的身体，说：“你感受到我真实的肉身了吗？不要伤心，我并没有死去，我会一直陪在你的身边！”

以上3位弟子的话证实了南西里·马赫撒火葬后，他的肉体同时出现在3座城市的3个人面前，由此可见，伟大的古茹并没有死去，他真的复活了！
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第35章 美国生活

我打坐的时候，意识中曾出现美国人的形象。此后，我的心中一直有一个想法：我要去美国。终于有一天，我下定决心要把这个想法付诸实践。

我向蓝姬学校的全体教职工宣布了这一消息，希望他们在我走后仍能不辱使命，继续推行神圣的瑜伽教学。我告诉他们：“有一天我会回来的！”

不久，我收到了美国波士顿“国际宗教自由讨论大会”组织者寄来的邀请函。我踌躇着是否要去，于是到塞伦波尔征求古茹的意见，谁知他极力支持我去。

他说：“孩子，去吧，这是一个好机会！你本来就肩负着将瑜伽弘扬海外的使命呢！”

于是，我决定抓住这次机会。我把自己的决定告诉了父亲，他听了后感到很震惊，坚决反对我去。他说：“我不同意！再说去那么远，谁资助你路费啊？”

我坦然承认：“爸爸，或许圣主允许您来资助我。”

“不行！我不同意！”

但谁也想不到，第二天父亲竟递给我一张巨额支票，我惊得语无伦次，结结巴巴地问他原因。

他说：“因为我忠于我的古茹南西里·马赫撒。去美国吧，孩子！去宣扬不隶属任何派别的柯瑞雅吧！”说完，我67岁的父亲竟然伤感起来，他嗫嚅道，“也许，今生我没有机会再见到你了。”

“爸爸，你不要担心，我觉得圣主会让我们再见面的！”

我想得到圣主的赐福，所以临行的前一天，我从早晨一直祷告到中午，却没有任何回应。正当我准备下楼时，忽然有人来敲门，我打开门，进来一位年轻人，他长得很像南西里·马赫撒。

他说：“我是巴巴吉，圣主听到你的祷告后派我来告诉你：‘照你古茹说的去做吧，美国在等着你！’”

转达完圣主的话，巴巴吉又说：“孩子，别担心，一切都会顺利的！我曾经第一次在昆巴祭典上见到你的古茹时就预言，将由你承担到西方传授柯瑞雅的使命。”

我非常激动，跪在巴巴吉面前。他将我扶起来，和我说了很多话。

他最后说：“柯瑞雅很快就会普及人类，它是一门科学，不仅利民，而且利国。对于个人来说，它能让人拥有超自然的能力；对于国家来说，它能使一个国家安定和谐。”

巴巴吉要离开时，我一直跟在他后面。忽然，他停下来对我说：“我知道你想跟我走，但现在还不到我带你走的时候。”

我仍然恳求巴巴吉带我走。

“不行，时机还不到。”

我还想跟着他，但腿却迈不开步了。巴巴吉向我做了个祝福的姿势便离开了。几分钟后，我的行动才恢复了自由。

我即将离开印度，最后一次去探望圣瑜迪莞尔。古茹告诫我：“不要被印度人的身份束缚，更不要变成一个美国人。你要做两者之间最好的那一个，你是圣主之子。”接着他又祝福我说，“你的追随者中，那些忠于圣主的人是会被眷顾的。在任何地方，你都不会形单影只。”

1920年8月，我乘坐第一次世界大战后首次发往美国的印度客轮——“斯巴达城号”前往美国，它承载了我和我的使命。航程历时两个月，期间与我同船的一位乘客听说我是去参加国际宗教大会，便恳请我周四晚上为船上的人演讲。

周四晚上，在众多目光的包围下，我在前10分钟竟然一句话也没说出来，气氛非常尴尬。我默默向圣主祈祷，没想到过后我竟然演讲了45分钟，而且是用英文。结束后，船上的乘客向我报以热烈的掌声。

9月底，客轮到达了波士顿码头。10月初，我出席宗教大会，并激情演讲，演讲的效果非常好。

大会结束后，我留了下来。我在波士顿生活了4年，4年中我过得充实而快乐，我参加演讲、授课，还写了一本诗集叫《灵魂之歌》。

值得一提的是，这本诗集的序文由费特勒·鲁宾逊为我撰写，他是纽约市立学院的院长。

1924年夏天，我在美国各大城市发表公开演讲，从波士顿一直到阿拉斯加。

1925年年底，我的学生赞助我建立了美国总部，地点位于洛杉矶，这栋建筑曾多次在我的打坐中出现。一直以来，我坚持用相机拍下自己在美国生活的照片，然后寄给古茹圣瑜迪莞尔。

时光飞逝，一晃几年过去了，美国的很多地方都留下了我的足迹。我在各大社团、学校、教会以及宗教团体演讲、授课，越来越多的美国人开始接受柯瑞雅瑜伽。

1929年我写了一本书，名为《永恒私语》，这是一本献给美国弟子的著作，加里·库契为书作序。书中有这样一首诗，名字为《上帝！上帝！上帝！》，摘录如下：

从睡眠深处，

我醒来，

喃喃祷告：

上帝！上帝！上帝！

你令我饱腹，

饥饿时，

我品尝到你，

满足地吟诵：

上帝！上帝！上帝！

无论在哪里，我心中的光亮，

是永恒的你；

我抗拒喧嚣，

灵魂在呐喊：

上帝！上帝！上帝！

风暴尖叫着考验我，

忧虑朝我吼叫，

我超过它们的声音，

高声歌唱：

上帝！上帝！上帝！

记忆的丝线，

编织我的梦，

那奇妙的衣衫上印着：

上帝！上帝！上帝！

深夜，我熟睡，

梦中我呼喊喜悦，

喜悦到来时，永远欢唱：

上帝！上帝！上帝！

无论工作、幻想、睡梦，

还是打坐、唱颂，

甚至深爱天国时，

我的心声都在回荡，

那谁也听不到的乐曲：

上帝！上帝！上帝！
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第36章 园艺大师卢瑟·伯班克

卢瑟·伯班克说过一句名言：

除了科学，促进植物生长的秘密是爱。

卢瑟·伯班克是一位园艺师，也是我的朋友，更是一位圣人。他那句名言是在他的花园里说出来的，那座花园位于加利福尼亚州圣罗萨。

有一次，我们站在仙人掌苗圃中，看着他培育出的仙人掌变种——竟然没有刺，我感到非常有意思。于是，我请求他：“卢瑟，送我一些仙人掌吧，我想种到总部的花园里。”

他给我精选了3株，当时我哪里想得到，这3株变种的仙人掌竟在总部大片大片地繁殖起来。

卢瑟·伯班克告诉我，他进行改良培育的第一个成果是马铃薯，以他本人的名字命名。他曾培育出几百种植物的新品种，包括番茄、玉米、樱桃、杨梅、油桃、草莓、百合、罂粟、玫瑰等，被称为新伯班克系列。

正当我和卢瑟在一棵胡桃树下说话，他的小女儿跑了进来。卢瑟微笑着看着她，对我说：“她就像是我的一株人类植物。”

看我不解，卢瑟解释说：“人类对于我来说就像是一种植物，只要有精心的关怀、适宜的自然条件和明智的选配就能培育成优质品种。”

“卢瑟，那你一定会喜欢我的蓝姬学校，我们把课堂设置在户外，重视营造互助互爱的气氛。”卢瑟被我的话吸引了，问了我不少关于学校方面的问题。

他说：“尊者，我反对现在这种脱离自然、泯灭个性的教育体制，你的教育理念正是我欣赏的，未来的教育就应该朝蓝姬学校的模式发展。”

分别时，园艺师送给我一本书，说：“这本《人类植物培训》是我写的。人类的教育应该尝试革新，往往勇敢的尝试可以培育出最美丽的花朵和最饱满的果实。这是事关儿童的成长与人类进步的大事，应该引起人们的重视了。”

当天夜里我就读完了那本书，它深深地打动了我。卢瑟·伯班克还送给我一张照片，上面有他的亲笔签名，我非常珍惜它。

我经常拜访这位园艺大师，有一次，我来到他家，刚巧碰到邮差送信，那一天邮差送来约有1000封信，都是世界各地的园艺师写来的。卢瑟心情很好，他建议我们去花园散步。

我们开车在盛开着鲜花的园子中行驶，五彩缤纷的玫瑰花包裹着我们：圣诞玫瑰、紫玫瑰、墨尔本玫瑰……

卢瑟对我说：“我和亨利·福特，他是我的朋友，都相信轮回转世的说法。记忆并不能代表事实，人类不能记起前世并不证明他没有在前世生活过。”

上一次见面时，我已经将柯瑞雅瑜伽传授给了卢瑟。这次见面，他告诉我：“东方的很多知识对于西方来说都是陌生的。很多时候，我都有某种要迫近那个无穷力量的感觉。”

他又说起了自己的母亲，她信奉基督教，极为虔诚，早已去世了，但他梦到过母亲很多次，甚至和她说了话。所以，他深信灵魂的存在。

散步后，我们开车返回卢瑟的家。我告诉他自己打算创办一本杂志，内容介绍东方和西方在追寻真理方面取得的成就，想让他帮忙起一个名字。

我们商议了一下，最后决定用“东方与西方”这个名字。卢瑟·伯班克让我看了一篇他发表过的文章，当初刊载于《科学与文明》。我非常感激他，对他说：“太好了，伯班克，我要在《东方与西方》的第一期刊发这篇文章。”

随着交往的深入，我对卢瑟越发了解，我称呼他为“美国圣人”。他的家很简朴，根本谈不上奢华，虽然财产无几，但生活得很快乐。他名气很大，却非常谦卑——有一句话，用在卢瑟身上再合适不过：

硕果累累的树枝总是谦虚地低着头，不结果实的树枝却高傲地昂着头。

1926年，卢瑟·伯班克逝世，当时我身在纽约。得知消息后，我失声痛哭，整整一天我都闭门谢客，沉痛怀念这位挚友。第二天，在卢瑟的遗像前，我为他举行了一场庄重的吠陀葬礼。

《韦氏新国际英语词典》定义“伯班克”为及物动词，意义是：植物间的异种交配或嫁接。比喻对于任何事物，如一个过程或是一种制度，通过选择增添好的、排斥坏的得到改进。

读完这些，我黯然神伤，默默地在心底为伯班克祝福：伯班克，现在你的名字与“美好”同义了。
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第37章 神圣时刻

1935年，距我来美国之初已经过去了15年。

那一年，某天清晨，我在华盛顿山上的总部打坐，圣瑜迪莞尔古茹的声音传到了我的意识中：“尤迦南达，快回来吧，我等你15年了。我想在去世之前再见你一面呀！”

中午的时候，我把这件事情告诉了一个弟子。

几天后，很多弟子都听说了圣瑜迪莞尔召唤我的消息，他们为我准备了回国的费用。我当时真的很担心古茹的身体状况，于是，决定返回印度。

1935年6月9日，在秘书查理·雷德和一位上了年纪的女弟子艾提·博伊斯的陪伴下，我从纽约港出发，前往印度。轮船途经欧洲，在英国作短暂停留，我们顺便参观了古老的伦敦城。几天后，应弗朗西斯·赫兹贝爵士之邀，我在卡斯顿大殿做了一场大型演讲。

此后，轮船渡过英吉利海峡，进入欧洲大陆。我准备到巴伐利亚朝圣，然后拜访伟大的天主教徒泰瑞莎·诺伊蔓。我曾经看过有关泰瑞莎·诺伊蔓的报道，记住了这样几个内容：

泰瑞莎·诺伊蔓生于1898年，20岁时，因故失明而且还瘫痪了。由于不断地向圣女大德兰祷告，在1923年奇迹般地恢复了视力并四肢痊愈。自那之后，泰瑞莎每天只吃一小片圣饼，从不吃别的食物，也不喝水。

1926年开始，泰瑞莎的头、胸、手、足这些身体部位先后出现圣伤痕。此后每周五，她都会经历耶稣那些众所周知的苦难。日常生活中的泰瑞莎只懂德语，但当到了星期五她进入出神状态时，便能口吐古代的阿拉米语。在她感受耶稣意识的某个固定时间段，她会说希伯来语和希腊语。

几次严谨的科学实验都验证了泰瑞莎·诺伊蔓的奇迹，德国《新教徒日报》的编辑却认为这是假的，于是前去揭发，但最终的结果是那位编辑写下了泰瑞莎·诺伊蔓的传记：传记全书都是对泰瑞莎的赞美之词，这位编辑就是著名的弗里茨·特利克博士。

1935年7月16日，我们开着福特车前往泰瑞莎·诺伊蔓居住的村庄，但泰瑞莎·诺伊蔓不在家，邻居们也不知她的去向。一位会讲英文的当地人告诉我们，她经常去沃尔斯教授家，他是埃希史得特神学院的院长，住在离这里120里的埃斯德村庄。

第二天一早，我们开车前往埃斯德村的沃尔斯教授家，说明来意，教授热情地接待了我们，说泰瑞莎的确在他家。

他领我们走到楼上的会客室，然后派人去请泰瑞莎。泰瑞莎进来了，非常年轻，体态轻盈、脸色红润、精神状态极佳。谁也想象不到圣人竟是一位不吃不喝的37岁的女士！

泰瑞莎微笑着与我握手，沃尔斯教授翻译我们的对话。

“您真的什么都不吃吗？”

“每天早晨6点，我会准时吃一片神圣的酥油饼。”

“酥油饼有多大呢？”

“类似于一个小铜板那么大，像纸一样薄。我吃它是出于对上帝的礼拜，如果它不是在形式上被上帝享用过，我根本就吃不下。”

“你吃这种饼有多少年了？”

“12年。”

“12年中，您觉得是什么支持您活下来的？是酥油饼吗？”

“不是，是上帝神圣的光辉让我存活下来的。”

“您的生活方式验证了基督说过的话：‘人活着，不是单靠食物，乃是靠神口里所出的一切话。”

听了我的话，泰瑞莎很高兴，“是这样的，我的生活证明了人可以依赖上帝的光辉存活，而不仅仅是依赖食物。”

“您为什么不把依靠上帝之光的生存方式介绍给世人呢？”

“我不能这样做，上帝并不希望我那样做。”

这时，我突然看到了她手掌上的一道即将愈合的伤疤，于是便让她讲讲出神状态下的体会，她说：“那种状态下，我就像是一个亲眼看到耶稣受难的人，所有痛楚感同身受。”

她说，每周四午夜开始，到周五下午一点为止，她的体重会降到27公斤，而平时她是45公斤，伤口会裂开流血。虽然每周她都要经受痛苦，但她依然期待那一天，因为届时她能见到上帝。

沃尔斯补充说：“由于不吃东西，泰瑞莎的胃壁已经很薄，胃口也非常小了。她不再排泄，但是汗腺仍然正常，所以她的皮肤总是光洁健康。”

最后，我提出想亲眼看看她出神的场景，她同意了，但要求是在下个星期五。

第二天，我找到泰瑞莎的两个兄弟了解情况，他们说泰瑞莎每晚最多睡一两个小时，而且她有很强大的力量，已经治愈了很多身患恶疾的追随者。斐迪南是她的一个弟弟，23岁，他称泰瑞莎可以帮别人承担生病的痛苦，她当初之所以开始不吃食物，就是为了承担一位年轻追随者喉咙方面的疾病。

周五早晨9点左右，我们应约来到泰瑞莎的住所，约有20个人在场观看，他们排成一行。进入她的房间之前，我通过瑜伽达到出神状态，以使自己过后与泰瑞莎的意识一致。我走近泰瑞莎的房间，她正穿着一袭白衣躺在床上，很快，面前出现了令人敬畏的神奇景象。

泰瑞莎·诺伊蔓的眼睛里不断流下血来，眼神集中在神圣的第三只眼处。她心脏上方的伤口流着血，那是士兵的矛刺进耶稣身体的地方。

泰瑞莎双手向上伸出，表情痛苦而神圣。她低吟着人们听不懂的语言。

我凭借瑜伽出神的状态，真切感受到了她的意识：耶稣正背负着十字架面向讥笑他的人群。忽然，泰瑞莎恐惧地抬起头来，耶稣跌倒在残酷的重压下。场景消失，泰瑞莎身心疲惫地睡去。许久，她脸上的表情平静如水，呈现出神圣的光芒。

我悄悄走出泰瑞莎的房间，在心底默默地祝福了她。出来后我发现，外面还有很多朝圣者，他们排成了长长的队等待着。

第二天，我们开车南下，途经德国、荷兰、法国、瑞士。在意大利，我们特意去了阿西西，向谦卑的使徒法兰西斯致敬。最后，我们到了希腊，参观了雅典的神庙和苏格拉底喝下毒药的监狱。

接下来的日子，轮船横渡地中海，抵达巴勒斯坦。中途我们拜访了耶稣诞生的马槽、木匠约瑟夫的房间、拉撒路的墓地、马大和马利亚的房间以及进行最后晚餐的大厅。

在埃及，我们游览了现代化的开罗，参观了古老的金字塔，最后渡过红海、阿拉伯海，抵达印度——我的祖国！
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第38章 印度，我回来了

1935年8月22日，我回到了印度。

轮船停在孟买最大的码头，很多人手持鲜花在那里欢迎我。我住在泰姬玛哈尔酒店，记者们纷纷预约采访我。

孟买是个很美丽的城市，因为急切希望见到古茹和亲朋好友，我无心久留。我将福特轿车交给火车站托运，然后带着秘书和博伊斯女士前往加尔各答。

抵达德哈勒车站，一个庞大的欢迎队列正等着我们。凯森巴特摩诃拉甲和我的弟弟博斯指挥着这支队伍。汽车、摩托车在前面开道，周围的鼓声和礼炮声不绝于耳。人们为我们献上花环，拥着我们进了父亲的住处。

回到家见到亲人的那一刻，我的眼睛湿润了，父亲拥抱了我，兄弟姐妹、伯父、伯母、学生，以及多年未见的老友都围在我身边，关心地问起我在美国的生活。但最令我兴奋的是与古茹圣瑜迪莞尔的见面。

我先把在各个地方为古茹挑选的纪念品都送给他，他高兴地收下了，但没有多说什么。当我最后将我的一把手杖雨伞（本来是我在德国为自己买的，但我更希望古茹能用到它）也送给他时，他显得很激动，幸福地说：“我喜欢这件礼物！”古茹还把它拿给所有人观赏。

我发现客厅的虎皮毯子破了个洞，于是提议为他换一块新的毯子。对此他并不上心，他说：“如果你愿意换那就换吧，但是我觉得这块虎皮毯子还挺好的呢，既舒服又干净。我喜欢自己用久了的东西，它们让我产生了依赖感。你知道我对物质享受没有什么要求，普普通通的简单生活就很好。”

我明白了古茹话中的意思，他是在教育我挣脱外在的物质束缚，注重内在心灵的升华。这让我忽然觉得回到了和古茹生活的那些岁月，那时我是他最宠爱的弟子，但他并不溺爱我，在他的教导下，我得到了净化。

几天后，我离开了古茹和父亲，带着秘书先生来到蓝姬学校。到了蓝姬，又是热烈的欢迎场面。我望着学校的教职工，激动得落下了眼泪。这些人在我离开后，十五年如一日地努力工作，要不是他们的辛勤劳动，我哪里还能在蓝姬看到冉冉升起的校旗。

但是必须承认，我在蓝姬的教育机构确实出了问题。之前的凯森巴特宫殿现在成了学校的主楼，并且由于一直赞助学校的曼尼多勒·昌德·纳迪去世，学校的财政陷入了困境，不得不放弃了许多慈善活动。

财政上的问题是最棘手的，幸好我在美国时已经有了一些理财经验。我用一星期的时间，找到了解决资金紧缺的有效办法。我先见了加尔各答的几位重要官员，接着咨询了一些知名的教育专家，最后找到纳迪的继承人深谈了几次，又请求父亲帮助，就这样，学校的情况得到了扭转。

几个月后，我将学校改组为法人制，让它成了一所宣传瑜伽教育的机构——这曾是我的梦想。

1935～1945年这10年中，蓝姬教育机构的职能越来越多，但它弘扬南西里·马赫撒瑜伽精神的使命，永远不会改变。

学校鼓励学生运动，提供高规格的曲棍球、足球、武术、剑术、柔道、瑜伽练习的场地。在各项体育赛事中，蓝姬的学生们都荣获了奖项。此外，学校还用相应的语种向当地部落的族裔授课，邻近村落的女孩儿也可以享受到蓝姬的教育。

修习柯瑞雅瑜伽仍旧是蓝姬学校的特色。每天早晨，男孩子们都要进行修习灵性的训练，包括诵读梵歌，通过戒律和古老箴言培养一系列的美德，如善良纯洁、懂得牺牲、追求真理和荣誉等。学校会让孩子们远离假恶丑，追寻真善美。

蓝姬学校不仅教授学生知识，也培养学生的实践能力。蓝姬气候温和，土壤肥沃，有印度最好的果园，这里生长的果树有500多个品种，学生们要自己种蔬菜，还要学习用纺车纺线。

学校建造了一座图书馆，还有一座博物馆，里面陈列着考古学、地质学及人类学等方面的物品。学校以南西里·马赫撒的名义设立的医院，免费为穷人看病，有不少分部遍及僻静的乡村。到目前为止，经它救助的人已经超过了15万。蓝姬学校的师生们都接受过救护培训，一旦遇到危急的情况，他们可以提供帮助。

学校的果园中修建了一所神殿，供奉着南西里·马赫撒的石像。神殿旁边种着一棵圣树，每天学生们都在树下祷告，涉及印度圣典的课程也在这棵树下授课。

蓝姬学校的高中部陆续设立了两个分校，一个建在哈尔省的雷德斯曼波尔，命名为“瑜戈达真理男子中学”；另一个建立在米南坡尔省的尹玛里查科，命名为“瑜戈达真理高中”。

1935年，学校建立了一所“瑜戈达精舍”，选址在恒河岸边的达克希涅斯瓦。精舍的活动很多，其中一项就是每周向印度各地的学生邮寄“了悟联谊联合会”的函授课程和期刊杂志。

我的随行秘书查理·雷德先生，一直把自己对印度的感受记在日记里。有一次我问他对印度的印象如何，他沉思片刻，回答道：“祥和。整个民族的气氛都是祥和的。”
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第39章 南国风光

查理·雷德成为第一个走进珍穆尼蒂神殿的西方人。我把这个情况告诉查理·雷德时，他非常高兴。珍穆尼蒂神殿位于南印度迈索尔山丘，当年有很多西方人想进入这座圣殿，但都没有成功。

1935年11月，迈索尔地区的摩诃拉甲圣·克莱斯内拉贾·瓦迪亚四世邀请我到他的国家观光，他为人开明，得到了人民的爱戴。他的嫡子瑜万拉贾圣·圣·克莱斯内·那瑞森哈拉·瓦迪亚也热情邀请了我。我在迈索尔的国都大礼堂和摩诃拉甲皇家学院做了几次演讲，还在班加罗尔的三次大型议会上讲述了我在美国的工作，当我说到东西方之间的交流是互惠互利的时候，听众席上响起热烈的掌声。

南印度的历史古迹有很多，风景也非常优美，这里有原始的热带雨林，有大象、野牛，还有熊和老虎。班加罗尔和迈索尔是其境内的两大主要城市，城市的规划布局很完美，绿化做得也很到位。

迈索尔有很多宗教神殿，也有很多伟大的古茹，其中一位叫萨门埃文达，他写过这样一首诗：

你能控制疯狂的象；

你能闭上熊或老虎的嘴；

你能骑上狮子的背；

你能耍笑眼镜蛇；

你也能借炼金术维持生计；

你也能漫游宇宙；

你也能服务诸神；

你也能永远年轻；

你也能漂行水上，生活在火中；

但，你能控制心灵才最好，

却也最难。

我和雷德先生沉醉在南印度迷人的风光中，真想多留些日子，但我必须尽快返回加尔各答，为正在举行的印度哲学大会发表闭幕词，所以我不得不压缩了行程。最后一站，我探访了当时居住在迈索尔的印度科学院院长钱德拉塞卡拉·文卡塔·拉曼爵士。他是一位伟大的物理学家，由于发现了光的漫反射现象，被授予1930年的诺贝尔物理学奖。最后我与马德拉斯的师生们依依作别，回到北方。中途，我们参拜了一间供奉萨德斯瓦的小型神殿。

在印度流传着关于萨德斯瓦的许多逸闻，比如下面这三则：

第一则讲的是，有一天萨德斯瓦在卡维河畔打坐时，一个巨浪将他卷走了，但过了几个星期，人们在一堆土石深处找到了他，当人们想用铁锹把他挖出来的时候，他却自己站了起来，一言不发地离开了。

第二则是说，萨德斯瓦总是缄默不语，而且一直赤身裸体。一天早晨，他光着身子闯进了一个部落的帐篷，里面的女人吓得大声尖叫。这时，有人挥剑便将萨德斯瓦的手臂砍断了，但萨德斯瓦像没事儿一样离开了。那人感到做得有些过分，于是捡起地上的手臂追上萨德斯瓦。萨德斯瓦默默将手臂接上，那人请求他赐予自己灵性指导，他在沙子上写下一句话：

“放弃你想做的，你才能做你想做的。”

那个人一下子醒悟了，他明白萨德斯瓦是告诉他，只有摆脱欲望的束缚，灵魂才能自由。

还有一则：一天，农村的小孩想观看马都拉的宗教庆典，可马都拉距离当地有240多公里。为了满足孩子们的愿望，萨德斯瓦让孩子们贴在他的身体周围，眨眼之间，他就把孩子们送到了马都拉。孩子们在庆典上高兴地玩了几小时，然后又被萨德斯瓦用同样的方法送回了家。

有个年轻人不相信这件事，于是去找萨德斯瓦证实。他毫无礼貌地问萨德斯瓦：“我听说你带着一群孩子瞬间到了马都拉？我也想去参加那个庆典，你瞬间带我过去试试！”

萨德斯瓦真的将年轻人带到了目的地，但后来年轻人想要回来的时候，萨德斯瓦却不见了。年轻人不得不一个人从200多公里外走回来。
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第40章 暂别古茹

1936年3月9日，圣瑜迪莞尔逝世。他的离世过程是这样的：

那天，我带着一些水果和玫瑰花到塞伦波尔修道院看望圣瑜迪莞尔，他正一个人盘腿坐着，我高兴地向他行过礼，说：“古茹，很少见您独自待着。今天让我碰上了，真高兴！”

圣瑜迪莞尔亲切地看着我，说：“你是不是想问我问题？”

古茹一眼看出了我的心思。

“古茹，当年我来的时候还是个高中生，如今却是白发掺杂的中年人了。我知道您爱我，但是为什么您只在初次见面时提起，后来却再也没说过呢？”

古茹沉默了一会儿，说：“尤迦南达，你真的那么希望我总是把爱你的话挂在嘴边吗？”

“可是，即使我明白您爱我，我也还是想听您亲口说出来呀。”

“好吧！你知道，我曾经结过婚，而且一直希望生个儿子，继承我的瑜伽事业，但是我只有一个女儿。找到你后，我就把你当成了亲生儿子。”圣瑜迪莞尔眼睛湿润了，说，“亲爱的尤迦南达，我永远爱你。”

我的古茹的情感波动很小，而且很少说话。他性格内敛，不受世俗价值观的约束，很多时候我害怕自己做得不够好，达不到他对我的期望，所以才问了上面的话。

那件事情过了几天后，我到加尔各答的亚伯特大礼堂发表演说。主办方邀请了很多名人做嘉宾，我的古茹也是其中一位。我恳求他坐在我的邻座，他同意了。演讲时，我不时地观察一下他的反应，看得出他很满意。

每年的12月底，塞伦波尔修道院都要举行冬至欢庆宴会，届时，圣瑜迪莞尔的弟子将从各地赶来，今年也不例外。庆典上，萨格尔塔兹表演了歌舞，柯瑞斯多德献上动听的演唱，年轻的弟子们准备晚餐，古茹则在月朗星稀下做了演讲，那情景久久无法让我忘怀……

最后，古茹提出要让我给大家讲些话，我答应了，讲了第一次去西方时，在客轮上用英语演讲的事。

欢庆结束后，圣瑜迪莞尔把我叫到卧室。他默默地坐在那里，弟子们围绕着他，他微笑着问我：“尤迦南达，你是不是要去加尔各答？明天中午你一定要赶回来，我有话对你说。”

第二天中午我回到古茹身边，他祝福了我一番，赐给我帕拉宏撒的头衔，这对出家人来说是一个较高的荣誉。他说：“从现在起，帕拉宏撒正式取代你原来的尊者头衔。”接着又轻轻说了一句，“现在我可以轻松地离开了。”

我听了害怕极了。古茹又交代我：“我在波里的修道院，你找个人帮忙打理吧！我把这里的一切都托付你了，我相信你一定不会辜负我的希望。”

我眼里噙着泪水，紧紧抱住古茹的脚。他站起身，为我祝福。

第二天，我按古茹的吩咐派斯贝纳德尊者帮忙打理波里修道院。几天后，古茹和我探讨了订立遗嘱的问题，他要将所有财产都捐献出去，但为了防止死后亲属侵占财产，只能运用法律手段将遗嘱合法化。

一天中午，我的师兄艾莫莱雅对我说：“前两天我安排古茹游览基德波尔，但他拒绝了。”

听后，我突然感觉不妙，跑到修道院探望古茹，我问他为什么拒绝艾莫莱雅的安排，他回答：“我的时间不多了。”

转瞬间，他浑身战栗，脸色苍白。慢慢地，他平复下来，他冲我微笑了一下。这时的古茹就要81岁了，可看起来还是很健康。

曾经和古茹聊到死亡时，他说：“一只长期关在笼子里的鸟儿，已经习惯了现在的家，面对突然打开的门，它会犹豫一会儿。”

我每天都要去看望他，他的精神越发矍铄。于是，我不知不觉中放下了他即将离世的想法。

我指着孟加拉月历上昆巴祭典的日期对古茹说：“古茹，阿拉哈巴德的昆巴祭典在这个月举行！”

“你想去吗？”古茹的语气没有显示出不希望我去的意思。

“您告诉过我，曾经在阿拉哈巴德的昆巴祭典上有幸见到巴巴吉，也许这一次我也可以那么幸运。”

“这一次你见不到他。”古茹说完便沉默了。但第二天我坚持离开时，他还是衷心祝福了我。古茹言语中的暗示我竟然丝毫没有察觉，这让我此后十分悔恨。我一生中总是不能目睹所爱之人的离世，先是母亲，接着哥哥埃纳德，然后是大姐罗嫚，这次是古茹。

1936年1月23日，我们抵达人潮涌动的昆巴祭典，那一届大会参加者将近200万。第一天，我们只是简单游览了一下大会：

神圣的恒河水中有无数人为了减轻罪恶在沐浴。祭奠仪式开始后，人们纷纷向圣人献上礼物。接着，我眼前出现了几个庞大而神圣的队列，有大象队、马队、缓步前行的莱基波塔纳骆驼队、宗教游行队，以及挥动牌匾和旗幡的裸体隐士队。

无数身披僧袍的尊者出现在人群中，他们有的在人群中穿来穿去，有的正在和弟子探讨深奥的问题。

乞丐、僧人、圣人、坐在大象背上的摩诃拉甲（大王）、穿着莎丽服的妇人……真是热闹非凡啊！

第二天，我们开始拜访一些著名的圣人，他们有的在阿拉哈巴德搭建了茅草屋，临时住在里面，有的本身在阿拉哈巴德就有修道院。我们先拜访了吉利派的住持，他祝福了我们，之后探访了盲眼圣者伯莱格勒·扎克苏，此人对古代经典颇有研究，是位深受各个宗派敬重的圣人。我在他的修道院做了一场演讲，内容是关于吠陀哲学的。接下来，我们探望了克莱斯纳德尊者，他的长相十分英俊，身边斜躺着一只温驯的母狮，我想它一定是对尊者的精神魅力产生了敬畏之心。

后来，我们又去探访凯勒·贝利——一位年轻而博学的圣人。秘书雷德先生将我们与这位圣人相遇的经历写进了旅行日记，现在我把它摘录下来：

我们的福特轿车在恒河大桥上，缓缓穿过人群和窄巷。在河边的一个地方，尤迦南达告诉我，那就是巴巴吉和圣瑜迪莞尔相遇的地方，于是我们下车步行。走过一片沙滩后，我们看到了很多茅草屋。我们在其中一间茅草屋中找到了凯勒·贝利。当时他正盘腿坐在稻草上，身上只披着一件赭色的僧衣。

他用印度语与我们对话，我没有听懂，但是他丰富的表情却给了我暗示。

他生活得很快乐，无欲无求，心却执着于圣主。他一直坚持沿着神圣的恒河行走，在任何地方都待不长，最多的时候也只停留一星期。

此人精通吠陀经典，获得了贝拿勒斯大学文学硕士学位，同时也被该校授予了“经典大师”的头衔。

当时，我和凯勒·贝利还有这样一段对话：

我问他是否冬天要穿一些保暖类的衣服。圣人回答说：“不穿，现在这身就够了。”

接着我又问他为别人授学时是否随身带着典籍。他说自己从不带书本，凭记忆授学。最后，我问圣人每天还会做些什么事情，他说：“在恒河岸边行走。”

听了他的回答，我突然产生了一个想法：这是多么单纯的生活！我要是能像他这样生活该多好啊！可是，一想起美国的总部，想起我肩负的使命，我就放弃了这一想法。

我听圣人讲了一些关于自己灵性升华方面的感悟后，问道：“您讲的这些是从哪里获得的？圣典还是自身经验？”

他坦率地答道：“一半来自圣典，一半是我自身的经验。”

离开圣人的茅草屋后，我告诉雷德自己的感受：“他就是一位坐在黄金宝座上的国王。”

过了两天，我们沿着亚穆纳河向西北行进，到了阿格拉我又参观了一次泰姬·玛哈尔陵。然后，我们前往普伦特，到卡兹贝纳德尊者的修道院。

我之所以去见卡兹贝纳德尊者，是为了写本书。我的古茹——圣瑜迪莞尔曾要我写下南西里·马赫撒的生平，我谨记此事。于是在印度期间，我尽力联络每一个南西里的嫡传弟子或是亲戚，然后亲自去采访他们。

我做下大量的谈话记录，并查证事实和日期，还收集了照片、信件和文件等。就这样，资料日渐丰富起来。时至今日，我仍在竭尽全力地搜集资料。

我们在一座大花园中找到了卡兹贝纳德的修道院，那里非常漂亮。尊者热情地欢迎了我们，他领我们进入会客室，那里摆放着南西里·马赫撒的大幅画像。年近90岁的尊者仍然非常硬朗，我告诉他，我想在书中介绍他，请他讲讲早年的经历，这位性格内敛的尊者谦虚地说：“我的经历没什么好说的。事实上，我一直在喜马拉雅山的山洞中生活。我曾经在赫尔德瓦尔郊区有一所小型的修道院，有一天，恒河发大水，把它冲毁了，之后我的弟子便在现在这个地方盖了新的修道院。有的时候，我会离开洞穴去看望我的古茹南西里·马赫撒。当时他在贝拿勒斯，对于南西里古茹来说，穿越喜马拉雅山很容易，无论是他生前还是死，都曾向我显灵。”

当有人问起卡兹贝纳德是如何驯服老虎的，他回答：“其实动物们本意上并不想伤害瑜伽行者，我就曾遇到过一只被我吓坏了的老虎。当时我们狭路相逢，双方僵持很久。突然，我大喝一声，老虎便吓得一动不敢动了。”

尊者为我们准备了丰盛的午餐，饭菜很可口。饭后，尊者悄悄把我叫了出来，说：“我已经等你很久了，我有话要对你说。”

我很吃惊，我从没有把探望尊者的消息告诉任何人呀！

尊者说：“去年我见到了巴巴吉。当时我在喜马拉雅山北部的一个地方迷路了，于是找到一个温暖的洞穴休息。忽然，我听到有人叫我，回头一看，竟然是巴巴吉！此前他就曾向我显灵过。我非常激动，立即向他行跪拜礼。巴巴吉说：‘你之所以迷路是因为我在误导你。’

“他祝福了我，然后嘱托我告诉你一件事，他说：‘尤迦南达回印度后会去找你，你要替我转告他：这一次他见不到我的，他还有很多事情要去做，以后我会主动去找他。’”

听了卡兹贝纳德尊者的话，我激动万分。他的话印证了圣瑜迪莞尔古茹暗示给我的信息：这一次你见不到他。

于是我决定第二天中午返回加尔各答。到了加尔各答，师兄告诉我古茹已经不在加尔各答了，他去了波里。3月8日，波里修道院的弟子给加尔各答的阿塔尔·昌卓尔·罗伊·乔杜利师兄发了一封电报，上云：“速来波里。”

我听到这一消息已是傍晚时分，我明白这封电报所暗含的意思，于是立即跪下来祈求圣主允许我见古茹最后一面。正当我准备前往波里的时候，圣主的声音传到我的意识里：“不要去波里，我没有应允你的祈求。”

当晚我不得不伤心地留了下来。第二天晚上7点，我在前往加尔各答火车站的途中，天色突然暗淡下来，一大团黑云覆盖着天空。上了火车没多久，古茹就向我显灵了。见到被光芒包围的古茹，我不安地问道：“难道我真的赶不上见您最后一面了吗？”

古茹点点头，他的身形渐渐消散了。

第二天清晨我到了波里。下了火车的那一瞬间，我还在幻想这一切都不是真的。突然，一个陌生人走到我面前说：“你不知道你的古茹已经去世了吗？”说完，他离开了。

我双腿战栗，我明白，古茹是在用不同的方式让我接受他去世的事实。我踉踉跄跄地赶往波里修道院，内心一遍一遍地告诉自己：“要镇定！要镇定！”

古茹是在打坐中抛弃肉身的，他莲花般的坐姿十分优雅。他的皮肤仍然光洁温软，脸上的神情安详平静。我呼喊着古茹的名字，人们都说：“孟加拉之王去世了！”

3月10日，我主持了古茹的葬礼。他的身躯承袭古代尊者的葬礼，埋在波里修道院的花园内。加尔各答的《观望经济报》刊载了他的照片及过世的消息，内容如下：

吉利派的一代宗师圣瑜迪莞尔尊者逝世，享年81岁。

波里地区于3月21日为其举行盛大悼念仪式，弟子悉数到场吊祭。

尊者乃伟大古茹沙曼·萨拉·南西里·马赫撒的优秀弟子、《薄伽梵歌》的著名阐释者、“瑜戈达真理机构”的创始人。该机构为弘扬印度瑜伽发挥了重大作用。尊者曾预言瑜伽将对东西方宗教信仰融合发挥巨大的推动作用，该观点鼓舞了他的弟子尤迦南达远渡重洋将瑜伽带至西方。

尊者博古通今，对《薄伽梵歌》及其他圣典的阐释证明了他在哲学上的高深造诣。他坚信全人类的宗教信仰有共通性，倡导东西方信仰融合的观点。由各教派宗主推举，他荣任“圣者研究学会”的会长，该学会旨在传播科学的宗教精神。尊者谢世前，推荐尤迦南达尊者接任他的职务。

圣瑜迪莞尔的过世可谓今日印度之不幸。那些接受他教导，并从中领悟到印度瑜伽精神的人是有福的。

我内心极度悲痛地回到加尔各答，找到古茹生前的最小弟子布若弗勒，安排他到蓝姬学校读书，他告诉了我古茹生前的一件事：

“你去昆巴祭典的那天早晨，古茹重重地叹了一口气，说：‘尤迦南达走了，真的走了！现在我不得不用其他的方法告诉他那个消息了。’说完他就沉默了。”

古茹走后，我情绪一直都很低落，以前无论是演讲、讲课，还是访客或与朋友聚会，我都能感受到古茹的支持，如今再也找不到这种感觉了。我很痛苦，总是默默地呼喊着古茹，但没有得到回应。古茹定是与宇宙融为一体了，他正在永恒之中散发着无限的光芒。我不断回忆起和古茹在塞伦波尔修道院生活的那段日子，如今我再也不能向友人自豪地介绍我的古茹就是在世圣人了。

1936年5月中旬，我们决定返回西方。在友人们接二连三的欢送会后，秘书雷德先生为我安排了重返西方的日程，可中途发生了变故，轮渡局因没有空舱安放我的福特车希望我们暂缓行程。于是我决定先留下来，再回波里看一看我的古茹的墓地。
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第41章 重逢

1936年6月l2日，奎师那圣主向我显灵。

因返回美国的行程被迫延期，我在回孟加拉之前在孟买进行了几场演讲。当时，我正在孟买麓晶饭店坐着，突然眼前出现了耀眼的光芒，奎师那圣主隐现其中。他微笑着向我点点头，没有说话。我没能理解圣主的明确含义，正在惊讶之时，他便随着光芒消失了。但我可以肯定圣主的显灵一定是预示着某些事情。

一个星期后，正当我在孟买旅馆的房间打坐时，忽然出现一道光，迅速充满整个房间。我被唤醒，睁开眼睛一看，是我的古茹圣瑜迪莞尔！

古茹慈爱地对我说：“我的孩子，我们又见面了。”

我立刻向前扑去，紧紧地抱住他，这是我第一次没有跪拜在他脚下。我悲喜交加，声音颤抖着说：“古茹，您为什么要离开我？当初您为什么允许我去参加昆巴祭典？我每天都在自责，您知道我有多么痛苦吗？”

“孩子，我那是不想破坏你到昆巴祭典的愿望啊，而且我们只是短暂地离别。现在我们不是又在一起了吗？”

“古茹，我有点儿不敢相信，这，真的是您吗？”

“孩子，是我。我虽然是以灵魂的方式现身，但是你看到的仍是我的肉身。我用宇宙原子重新造出了与上世一样的肉身。我的确复活了，但不在地球上，而是在灵魂的世界。”

“古茹，请给我详细讲讲吧！”

古茹微笑着说：“孩子，你抱得我很紧，稍稍松一松吧。”

我不好意思地笑了笑，只微微松开一点儿，但仍然抱着他。他身上散发出与之前一样的香气。

圣瑜迪莞尔讲述道：

“圣主已派我到一个叫‘明亮灵界’的星球担任主宰。在那里，我帮助已经进化的灵魂驱除孽障，使其获得自由。‘明亮灵界’的民众灵性已经高度进化，他们在地球上最后死亡的一刻，都是通过打坐的形式，意识清醒地离开肉体。地球上的人，只有超越撒比克巴三摩地进入内比克巴三摩地才有资格成为‘明亮灵界’的一分子。

“地球生物死后进入的是普通灵界，而‘明亮灵界’是属于更高一级的灵界，这里的民众努力消除过去的孽障，以便从中解脱。然后，在宇宙法则的引导下，他们会重新诞生在‘明亮灵界星球’，我便是在那里重生的。当然，‘明亮灵界’还有从更高等世界来的灵魂。”

古茹一边用语言，一边以思想感应的方式将信息传达给我，我很快就懂得了他思想的要义。

古茹继续说：“印度圣典中阐明了圣主将人类灵魂放置于三层躯体中：一是意念、因果躯体；二是精微灵体；三是粗糙肉体。在地球上，人类具备肉体的感官；在灵界中，人的灵魂是以意识、感知和生命粒子组成；至于因果体的灵魂则停留于极乐领域。我的工作就是帮助那些准备进入因果世界的灵体。”

我又松开一点儿手，但是仍然用手臂环绕着他，他是我在这个世界上最珍贵的人，我哪里舍得放开手。我恳求道：“古茹，再多给我讲讲灵界的事情吧。”

“灵界中存在很多星球，上面住满居民。他们的出行工具类似于飞机，或者就是光。这些工具在各星球间往返的速度远超过电磁波和辐射能。灵界很宽广，比物质世界要大上数百倍，它由光和彩色粒子波动形成。与我们的宇宙相似，灵界也有许多行星。灵界之光类似北极光，它的白昼和黑夜均比地球长。与我们的宇宙不同的是，灵界中的每一颗行星都适宜生存，而且上面没有杂草、细菌和害虫，更没有天气变化和季节交替。它永远保持着春天般的恒温，偶尔会有亮晶晶的白雪和色彩斑斓的雨滴降落，还有颜色如牛奶般的湖泊、七彩的河流和绚烂的海洋。

刚刚从地球死去的灵魂停留在普通的灵界，包括各种动物、神仙、美人鱼、小精灵、魔兽等。灵界生物依照罪孽的不同住在不同的行星上。灵界给善恶灵魂提供了不同的活动区域——善灵的活动不受限制，恶灵则受限制。不同级别的灵魂居住的地方也是有区别的。比如邪恶之灵居住在较为低级的阴暗潮湿的地区，他们之间会发生争斗，所用的武器非常强大，例如生命粒子炸弹、心智咒语波等。

圣主已经设计好了灵界的结构，在普通灵界上面的是完美灵界。灵界中所有的生物都是依照圣主的意志创造的，他们被赋予任意幻化居住地的法力。

灵界的氛围是欢乐祥和的，居住在里面的生灵可以随意变换自己的身形，没有任何限制。他们想要什么就能变出什么，例如鲜花、水果等。

灵魂受宇宙意识的指引，养育自己的子嗣。刚刚脱离地球的灵魂，会受到相似性格的家庭吸引，脱胎为那个家庭的一员。灵魂与在世时的肉身一模一样，所以我呈现在你面前的是脱离肉身时的年迈模样。”古茹冲我笑了笑，接着说，“灵魂的直觉感官非常敏锐，他们都有第三只眼，位于额头中央，是最主要的知觉器官。那两只与世人相同的眼睛半睁半闭，第三只则完全是睁开的。灵魂五官俱全，而且也有皮肤，他们的独特之处在于凭借感觉器官体味一切。他们能用耳朵、鼻子或皮肤来观察，用眼睛或舌头来倾听，也能用耳朵或皮肤品尝味道。

像人体一样，灵魂也会受伤，但一旦他们意识到自己受了伤，就会马上康复。”

我突然打断古茹问道：“灵界的魂魄是不是都有美丽的相貌呢？”

古茹回答：“在灵界宇宙，人们可以随心所欲地变换自己的形象，所以他们并不在乎外表的美丽，而在乎心灵的美丽。在一些比较高级的灵界星球，例如‘明亮灵界’，那里的灵魂在弥补了自己的罪孽后，会进入因果世界，届时灵界将举行盛大的庆祝仪式，圣主会与其他圣人化身前来参加。

“灵魂在灵界能够找到在世时的朋友，他们会为重逢而欣喜异常。灵魂坚信爱是永恒的。他们可以随自己的意愿观察人类的行为，但这只限于开启了第三只眼的人。

“‘明亮灵界’上居住的灵魂，大部分时间是处于禅定状态，帮助灵界宇宙解决棘手问题。他们睡觉时也会做梦，清醒时可以一直沉浸在内比克巴三摩地享受极乐。

“灵魂也会感到痛苦，这种情况出现在他们犯错误的时候，所以他们尽量不让自己违反灵界的戒律。他们没有文字和语言等交流工具，而是直接通过心灵感应或第三只眼观察。人类依靠物质生存，灵魂依靠的是光。”

“古茹，灵界的灵魂吃什么？”我再次打断古茹。

“受圣主的恩赐，灵界的大地上生长着由光芒培育出来的蔬果，甘甜的琼浆穿透地表喷涌而出，灵魂通过意念将它们转移到所在星球上，开始享用。

“‘明亮灵界’的灵魂很少吃东西，到了最高级别的因果世界，完全获得自由的灵魂只食用圣主赏赐的吗哪。

“灵魂的寿命很长，按照地球人的算法，他们的平均寿命在500～1000岁之间。灵魂的寿命长短依照他们在世时的罪孽多少来决定，有时罪孽太多甚至会让他们重新堕落到地球上。灵魂死亡时感受不到痛苦，但一想到自己即将进入因果世界，也会稍稍有点儿担心。

“他们以生命粒子维持生存，一旦这些粒子消散，将是灵界的损失。灵性较低的在世之人会在灵界与地球间经过多次轮回。”

我求古茹讲一讲人类世界、灵魂界和因果世界三者间的细微差别。

古茹说：“人类本身就属于因果世界。圣主用35种基本粒子创造了因果世界的躯体，又用35种粒子中的19种创造了精微躯体，剩下的16种创造了粗糙躯体。

构成精微躯体的是与智慧、性情和生命相关的粒子，它们最终形成智力、自我、知觉、意识以及认知官能、行动官能和生殖官能。精微躯体比粗糙躯体存活的时间要长。圣主让精微和粗糙体都在宇宙意识中呈现出来。由此，本来是一元性的存在具备了多元性的性质。正像因果界不同于灵界和人类世界那样，因果躯体也与肉体、灵魂不一样。

圣主的理想就是创造人类，他为他们建立了二元性的地球环境，这里的一切都表现为对立统一、相辅相成的状态，有疾病就会有健康，有痛苦就会有快乐，有牺牲就会出现回报等。人类最终会发现生存在三维空间的局限性。一旦死亡威胁人类，灵魂便会挣脱肉体，但这并不表明它获得了自由，因为灵魂躯体和因果躯体还包裹着它。欲望的力量将灵魂的三层躯体紧紧连在一起，如果人类的欲望得不到满足，那么他们就会沦为欲望的奴隶。

人类世界的欲望源于人追求感官刺激和满足贪婪的私心；灵魂世界的欲望是灵魂追求宇宙振动所带来的极乐体验（多指沉迷于圣主赐予灵魂的动听乐曲和奇妙幻象中无法自拔）所致；因果世界的欲望是满足知觉享乐。灵魂到了这一阶段，已经揭开了宇宙体现圣主意志的奥秘，他们仅仅靠想象就能满足所需，实现欲望。他们的力量已经大到足以幻化出整个宇宙。

因果界的灵魂已经开始轻视追求感官刺激和贪图极乐体验等低级欲望，他们认为这些欲望有碍灵性的升华。灵魂是无形的，它必须依附于躯体。躯体是欲望的温床。

因为灵魂在人类世界阶段被三重躯体包围，又受到欲望的掌控，所以它很难体验到与灵性海洋融合的快感。人类躯体死亡后，另外两个阶段的躯体仍然阻挡灵魂融入永恒。灵魂只有摆脱层层欲望的束缚才能自由，获得永生。”

我恳求古茹再具体讲一讲因果世界，它对我来说实在是太神秘了。

“因果世界非常精微，只有那些专注力极强的人才有可能体验到。这些人专注后可以看到广袤的人类世界和灵魂世界，倘若能成功地转化两个世界中的所有复杂的事物，他们便能顺利地进入因果世界，此时他会发现所有的事物都是由意识幻化出来的，就好像一个人打坐，虽然闭着眼睛看不到自己的身体，但意识中仍能呈现身体的每一部分特征。

因果世界的灵魂知道，意念是区分行动和思想的标志，他们单凭思考就可以完成看、听、尝和触等肢体活动。他们可以通过宇宙意识创造或毁灭一切。

意念决定了灵魂在因果世界的死亡和诞生。在因果界，灵魂只享用新鲜的食物。他们饮食和平的泉水，行走在充满意识的大地上，遨游于极乐的海洋中。他们的思想亮度逐渐增大，周游在因果宇宙由明亮的意念之光组成的各个星球之间。

灵魂挣脱三层躯体后，也就挣脱了二元性的环境，获得了永生的自由。他们会经历没有光亮的光亮，置身于没有黑暗的黑暗和没有意识的意识中，最终融于极乐的海洋。

如果一个凡人想要获得这种自由，必须在人类世界、灵魂世界、因果世界之间反复轮回。一个最终获得自由的灵魂可以向圣主请求回到人类世界做古茹，也可以请求到灵魂世界担任职务。这两种选择都是指引灵魂弥补罪孽、追寻圣主的高尚行为，我选择的便是后者。”

古茹没有去世的时候，我从未受过他这么多的灵性点拨。我想了解更多，希望古茹告诉我是什么样的契机才能使灵魂进入上述两种世界。

他说：“人类还清在世时的所有罪孽，并挣脱物质欲望才能停留在灵魂世界。在灵魂世界有这样两类魂魄：一类是尚未还清人类世界罪孽的；一类是来完成灵魂开化的。前者必须重新转世为人继续偿还，不过在转世的时候，他们可以在灵魂世界停留一段很短的时间，但是没有机会看到因果世界。因为那些未开化的灵魂，大部分在死亡时处于混沌不清的状态，即使他们来到灵魂世界，意识也根本清醒不过来，所以他们感受不到灵界的美妙。在灵界短暂停留的灵魂返回人类世界后，会在上世的基础上再次修炼，接着历经无数次轮回，直到对灵界不再感到陌生。

“后者在不违反灵界戒律的情况下，可以长期在灵界停留。他们挣脱了在世时的欲望，无须再回到人类世界。他们要在灵界偿还灵界罪孽。当死亡降临时，他们会被召唤进入因果世界，停留一段时间后，重新转世到灵魂世界。他们在还清灵界的罪孽后，会永久生存在因果世界。

“孩子，现在你该明白我是受圣主之命复活的，是在因果界获得永生的自由后转世灵魂界，不是从人类世界直接去灵魂世界做主宰的。很多灵界的魂魄在死亡的时候，不知道更高一级的因果世界才能提供永恒的极乐体验，于是沉迷于灵界粗俗的快感中，不再为偿还灵界罪孽努力，殊不知只有还清灵界罪孽、摆脱全部欲望的魂魄才能在因果世界永生。”

“现在你了解了吗？”古茹笑着问我。

“嗯，古茹，谢谢您告诉我这些！”

古茹继续讲道：“包裹灵魂的三重躯体是相互联系的，这种联系由构成三重躯体的本质通过不同方式展现出来。一个人如果是清醒的，他能够意识到生命粒子形成的三层躯体。他的人类躯体的功能主要表现在他使用色、香、味、触等感觉时，他的灵魂躯体在他思考或感知事物时起作用，他的因果躯体出现在他深度内省或禅定时。圣主赋予灵魂的创造力展现在那些经常与自己的因果躯体进行交流的人身上。因此，人类大体上被分为三种：‘物质人’、‘活跃人’和‘智能人’。

“当人类做梦的时候，也就是浅睡眠状态时，他处于灵体状态，这和灵魂处于灵魂世界的感受颇为相似，都是灵魂随心所欲幻化出的物体。而人类处于深度睡眠并且无梦时，他处于因果体状态，与灵魂处于因果世界的感受一样，能够刺激灵魂产生快感，使身躯更加轻松有活力。而梦境虽然让人类接触到了自己的灵体，却不能让他们享受永恒的极乐感，这样反而使他们的躯体更加疲惫。”

我看着古茹说：“古茹，现在的您和离世前我见到的您简直一模一样。”

“是的，我完美地复制了我在世时的样貌。我可以依照自己的意愿随意创造或毁灭这个新躯体，而且使用的次数比在世时要多得多。我乘着宇宙之光在行星间穿行，它带着我从灵魂世界到因果世界再到人类世界，然后到孟买找到了你。别看这些天你一直四处奔波，但我却轻而易举地找到了你。”

“古茹，您的离去太让我难过了！”

圣瑜迪莞尔哈哈大笑，对我说：“谁说我死了？我不是在这儿吗？现在的你是在梦境中，你以为见到的我是虚幻的，但是你的视觉和触觉让你感受到我是真实的。我在圣主创造的灵魂世界复活。但有一天，站在你面前的我的躯体和我现在所在的星球也会消逝，因为它们还达不到永恒。尤迦南达，我的孩子，你记住，梦就是梦，梦会在你苏醒的时候烟消云散，但总有一些是真实的存在，尽快认清梦和真实的区别吧！”

我为古茹讲述的吠陀哲学中的复活观念而赞叹。我终于悟到我的古茹竟然一直处在永恒清醒的状态中啊！

“我的孩子，你见证了我的存在、死亡和复生，现在你可以将这一切告诉世人。”

“我一定会的！”

古茹温和地说：“之前我总是责备你，那是我在用高标准严格要求你。从现在起，我再也不会斥责你了。”

“古茹，您还是责备我吧！您知道我是多么需要您的责备啊！”

最后古茹作了一些有关世界发展趋势的预言，在这里我不便透露，但我可以告诉你，他在这一天的预言后来全部应验了。

说完那些预言，古茹向我道别，我感觉他在我的怀抱中渐渐融化，他说：“孩子，只要你在内比克巴三摩地之境呼唤我，我就会出现。”古茹不见了。

我并不是唯一一个见证古茹复活的人，还有其他的人与我有类似的经历。

圣瑜迪莞尔的弟子中，有一位住在波里修道院附近的年迈老人。古茹在世时，时常在散步途中停下来与她聊天。1936年3月16日那天黄昏，她来到修道院请求面见古茹。

当时波里修道院的院长悲痛地告诉她古茹已于上周去世，老人不相信，她笑着问斯贝纳德尊者：“我不信！你是不是怕我打扰他？”

尊者把古茹去世和葬礼的事情详细地讲给她听，然后又亲自带她拜望古茹的墓地。

妇人仍然摆出一副难以相信的样子，她说：“不可能啊，今天早晨10点我还看见他在散步，当时我们还谈了一会儿呢！”

斯贝纳德尊者跪在老人面前，感激地说：“谢谢您把这件事告诉了我，这说明我们伟大的古茹复活了！”
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第42章 拜访圣雄甘地

1936年8月的一个清晨，我、博伊斯小姐和雷德先生去拜访圣雄甘地。

他的秘书普雅雷拉尔·纳亚尔先生开着一辆敞篷汽车到火车站接我们。陪同普雅雷拉尔·纳亚尔先生同来的还有巴博瑟赫·特萨姆和蓬戈尔二人。汽车在一条泥泞不堪的乡村小道上行驶，很久以后，我们才抵达玛岗瓦迪，圣雄修道院坐落于此。

圣雄甘地在书房接待了我们。他盘腿坐着，一手拿笔，一手拿纸，迅速地在纸上写了两个印度字“欢迎”，然后冲我们笑了笑，算是致敬。这天是星期一，甘地规定自己每周在这一天禁语。

我和甘地曾于1925年见过一面，那时他来访问蓝姬学校。他在我们的贵宾留言簿上，写下了令人印象深刻的话。

他体态瘦小，仅有37公斤，但浑身上下充满了活力，琥珀色的眼眸散发着无穷的灵性光辉。他在法律和政治领域都取得了卓越的成就，为无数文化程度不高的印度人民提供了心灵上的慰藉。人们都将他称为“圣雄”。

当纳亚尔先生要带我们去招待所时，圣雄在纸上写了一句话：“如果需要什么帮助，请吩咐修道院的任何人。”

纳亚尔先生引导我们穿过果园和花坛，走进一座建筑，那里的窗户是格子窗。前院有一口直径约25英尺的水井，纳亚尔先生告诉我们那是贮水用的，旁边竖着的水泥轮子，是用来汲水的。当我们走进纳亚尔先生为我们安排的卧室，那里除了一张用绳子做成的床外，就没有别的摆设了。厨房的一个角落有水管，另一角是灶台。

雷德先生请纳亚尔先生在自己的旅行日记上留言，他翻开一页，在上面写下了不合作主义的誓言——任何追随圣雄的人都要遵守这些誓言：

不使用暴力；诚实；不偷盗；独身；无恒产；自力更生；控制食欲；不惧怕；尊重宗教自由；使用本国自制商品；解放贱民。此十一项誓约必须以谦卑之心谨记。

第二天，甘地在此页签上了名字。

两小时后，有人通知我们午餐时间到了，圣雄正在走廊中等我们。将近25位圣雄的追随者光着脚对着面前的食物祈祷。那些装在黄铜器皿里的食物是洒着印度酥油的烤面饼、切成小方块的水煮蔬菜和柠檬酱。

圣雄吃的差不多也是这些，只不过柠檬酱换成了柑橘，另外还多了一些印度楝叶——这是一种有名的清血剂，但是吃起来非常苦，特别难咽。小时候为了养伤，母亲曾让我吃过。可眼前的圣雄吃起它来，简直就像是在品味美味西点。

这些微不足道的小事，让我感受到了圣雄坚强的内心和意志力。我想起多年前他那场引起轰动的盲肠切除手术，当时他拒绝使用麻药，整个手术过程一直和弟子们谈天说地，他用微笑表现了对疼痛的无畏。

当天午后我们见到了甘地有名的弟子——玛蒂琳·慈蕾德小姐，她是一位英国海军上将的女儿，现在称为米若巴伊。她用熟练的印度语给我讲述了很多事情。

她说：“农村中有很多棘手的问题有待解决。每天天一亮我们就要去帮助人们解决日常生活中的困难，而且还要向他们传播知识。我们最重要的工作是清洁公厕和修理茅草屋。对这些没有文化的村民，我们必须用实际行动为他们树立榜样，否则他们根本不会遵从。”

听到这里，我不禁对这位名门之后心生敬佩之情，身为一名大家闺秀，她竟然能做那些只有穷人才会做的事情，真是了不起！

她说：“1925年我来到印度，这片土地让我找到了家的温暖，我从心底开始厌恶曾经的生活，我不想离开了。”

我们谈论了一些对于美国的看法，她说：“越来越多的美国人到印度追寻圣主的精神，这是一件令人高兴的事情。”说完，米若巴伊开始用手纺线。修道院内的每个房间都按照甘地的要求备有纺车，在他的倡导下，纺车已经遍布印度的每个农民家庭。

鉴于经济和文化的考虑，甘地鼓励发展家庭手工业，但他并不盲目排斥现代化。他清楚机械、火车、电报等现代化工具在人类生活中所起的作用。他50年来一直为人民服务。为了与黑暗的政治斗争，他不幸被害入狱，这不仅没有让他畏惧，反而更激起了他的反抗精神。他还因此拓宽了思维，更加明智地看待世界的变化。

我们受巴博瑟赫·特萨姆邀请，享用了一顿丰盛的晚餐。晚上7点，我们准时回到玛岗瓦迪修道院做祷告。此时夕阳西下，修道院的草坪上已经有30位弟子围坐在甘地身边，甘地在中间打坐，面前放了一只老旧的怀表。我被这场景感动了，一切是多么迷人啊！

纳亚尔先生神情严肃地领唱了圣歌，接下来是诵读梵歌。最后的祷告，圣雄指示由我来主持。

8点钟，甘地结束禁语。繁重的工作迫使他必须精确地分配时间。他开口说的第一句话便是欢迎我们的到来，他请我们进了书房，那里没有椅子，只有一张张正方形的坐垫。书房里的摆设也很简单，一张很矮的桌子，上面放着几本书、一些纸、几支普通的笔，角落里放着一只普通钟。

甘地笑着对我们说：“为了充分利用时间，我不得不要求自己每周禁语一天。最开始我不是很习惯，有时也会忍不住要说话，但后来这一天渐渐成为了我灵魂中最宝贵的享受时间。”

他向我询问了西方的一些情况，然后对我说了一些他对国内和国际形势的观点，然后他请纳亚尔先生来到书房，吩咐道：“明天晚上，请您为尊者在小镇的礼堂安排一场演讲。”

第二天早晨，我们享用了美味的燕麦粥，里面加了蜂蜜和牛奶。中午的时候，圣雄邀请我们和不合作主义者享用午餐，有一碗糙米、应季蔬菜和一些豆类食品。

饭后，我漫步到修道院的牧场上，那里的牛群正慵懒地散步。据说甘地很喜欢牛，他认为牛有一种奉献精神，不仅勤恳工作，还为人们提供牛奶。它性格温驯，能够让人类感到欣慰，可谓人类的另一位母亲。保护牛也就是保护圣主创造的无法言语的生命。

印度的嫡传弟子一生要谨守三种教义：一是布忒雅那(BhutaYajna)，是将食物奉献给动物——代表人类履行对较低级的生命所承担的义务；二是皮翠雅那（PitriYajna），是向祖先供奉祭品——代表人类承认过去对祖先的亏欠；三是尼瑞雅那（NriYajna），是向陌生人或穷人奉献食物——代表人类履行现世的责任和义务。

返回住所，回想起今天发生的一幕一幕，从那些点滴中体现出的朴素价值观和随处可见的奉献精神，一种敬仰之情从我内心油然而生。

甘地结婚时，发誓不把自己的遗产留给亲人。他放弃了一家律师事务所的继承权，那家事务所原本每年能为他带来至少两万美元的利润。不仅如此，他还将自己的财产全部捐献出来。

圣瑜迪莞尔曾向给我讲过普通人对“放弃”一词的错误观点。他说：“那些普通人经常痛苦地说：‘我没有了事业，没有了妻子。我要放弃追名逐利，放弃情感生活，我要出家为僧。’事实上，这些人并未真正放弃金钱和爱情，他是被金钱和爱情抛弃了！”

圣雄的妻子卡斯图巴是位伟大的女性，她对甘地没有给她和孩子留下任何遗产没有丝毫的怨言。卡斯图巴很早就嫁给了甘地，她为甘地生了几个儿子后，发誓与丈夫一起禁欲。甘地入狱后，她不离不弃，甚至到狱中陪伴丈夫，两人一起绝食3周。

她曾经对甘地说：“我很荣幸成为你的妻子，能够帮助你、支持你，这让我心存感激。我有很多事想要感激你，比如你让我获得了摆脱情欲束缚的完美婚姻；你让我陪你为印度奉献终身；你让我得到了一位不贪恋美色、不沉溺赌博的丈夫；你让我发现我嫁给了一个心胸宽广、对一切都充满自信的男人，一个将圣主和国家放在妻子之前的英雄，一个能忍受妻子不成熟的大丈夫！”

卡斯图巴帮助甘地理财，她掌握着丈夫募捐到的数百万卢比。有一次，甘地发现预算中有4块卢比对不上账，卡斯图巴又说不清4块卢比的去向，他就当着所有人的面严厉指责了妻子，一点儿情面都没留。

后来我把这件事讲给美国的弟子们听，其中一位女弟子愤怒地对我说：“如果我丈夫这样侮辱我，我才不管他是谁，一定先抽他一个嘴巴！”

这位女弟子哪里知道，卡斯图巴是将甘地当作了自己的古茹而非丈夫啊！在古茹那里，错了就是错了，不管大小都要接受惩罚。

甘地当众责罚妻子的事情没过多久，他就因政治迫害入狱。临行前，他与妻子告别，卡斯图巴向他跪下，说：“古茹，我认识到了上次的错误，请您原谅我。”

能让妻子拜自己为师，可是非常难的！

一天下午两点，甘地把我叫到书房聊天。我坐在他身边的垫子上，问道：“圣雄，您能给我讲一讲您是怎么看待不杀生这个问题的吗？”

“不杀生就是不伤害所有生灵。”

“如果一条眼镜蛇要伤害您，您也不伤害它吗？”

“真的发生了那样的情况，或许我会采用爱的方式感化它。不过我毕竟没有真的遇到过这种情况，到时候我会随机应变吧。”这时，我看到了甘地面前摆着几本食谱，他笑了一下，对我说，“我倡导彻底禁欲，因而一直在研究有益于禁欲者的食谱。”

我们又探讨吃肉的问题。圣雄建议用其他食物代替肉类，但口感要相似，同时吃了还要有饱腹感。我告诉他：“鳄梨是最好的肉类替代品，我们在美国的总部栽了不少鳄梨树。”

甘地听了很兴奋，问我：“它们能在印度种植吗？”

“我托运过来几棵试试吧。您反对吃鸡蛋吗？它很有营养。”

“我不主张人们食用，但允许吃没受过精的鸡蛋，这是听从了一位医生的建议。有一次，我的儿媳患上了怪病，就要死了。医生说她是营养不良，建议吃鸡蛋，但遭到了我的反对。医生又说未经过受精的鸡蛋没有生命，所以不涉及杀生，我这才同意她吃。很快，她便痊愈了。”

晚上甘地请我传授柯瑞雅瑜伽，我同意了。接下来，我又指导了纳亚尔先生、蓬戈尔博士和其他一些想要学习柯瑞雅瑜伽的人。我先向他们传授了一组“瑜戈达”动作，然后才传授柯瑞雅瑜伽。

圣雄对各个宗教都很有研究。他的“非暴力，不合作”理念主要有三个来源：第一，耆那教的经典；第二，《新约圣经》；第三，托尔斯泰有关社会学的论著。

他曾经说过：“我认为和吠陀圣典一样，圣经、《古兰经》和《阿维斯陀》也是圣主的旨意。我信仰古茹精神，可这世界上仍然有无数人没有古茹，他们一样需要生存。人们需要信仰，世界上所有的宗教信仰都是永恒的。

“虽然我也发现宗教存在种种错误和局限，但与所有人一样，我仍然相信圣主是唯一的。在我心中，任何事物都不能与梵歌和跋弥的《罗摩衍那》相比。在我将死之际，我将用梵歌作安魂曲。

“印度教是宽容的宗教，它可以包容世上所有的圣人，也从不排斥其他宗教。虽然它是一种后起的宗教，但仍传承了原始宗教的精神，崇尚宗教信仰自由，人们可以按照自己的信仰或法则膜拜圣主。”

即将分别的那天晚上，我在纳亚尔先生的安排下，在小镇的大礼堂做了演讲，有近400位听众挤在那里。我用两种语言讲话，先是印度语，之后是英文。

第二天早晨，我们向圣雄告别。我跪下来，用额头碰触他的脚说：“圣雄，我相信在您的庇佑下，印度一定会争取到和平的！”

多年后，世界仍被战争的阴云笼罩，而甘地是唯一坚持非暴力的领袖，他为争取世界和平和人类平等做出了巨大贡献。甘地曾在传记里写道：

我发现即使是遭受毁灭性的打击，仍然会有生命存在，由此可见，一定是有某种高于毁灭的力量存在。在此力量的掌控下，社会才能够井井有条，生命才能够延续。

如果那种力量足以拯救生命，那么我们应该将之付诸实践。无论哪里发生了战争，无论哪里出现了敌军，我们都要用爱感化人们。我通过审视现实生活发现，爱的力量是非常伟大的，它远远超过了毁灭的力量。

战争年代，我们印度是运用爱感化敌人的典范。我并没有说3.6亿印度民众已经将非暴力的理念牢记在心，但我要说，非暴力理念比任何一种教义都更能帮助人类。

一个人想在心灵中栽下非暴力思想的种子，需要像部队中的战士那样经受艰苦训练，并且只有言行一致的时候，才能彻悟非暴力理念。如果非暴力和真理主宰人类生活，那么将不再有解决不了的问题。

一个明智的人会用爱的力量创造伟大的奇迹。非暴力比自然界的任何一种力量都要强大。爱的力量是经过证实的最伟大的科学。古往今来，暴力解决不了任何问题，战争和罪恶使复仇的火焰越烧越旺。那些用于制造炮弹的钱，足可以为人类建造一个和平的新世界，比起前者拥有的瞬间毁灭力量，后者却能在爱的掌控下永生。

圣雄呼唤人类深层意识的觉醒，他认为人类的字典里写的应该是生存、创造、圣主等光明的词汇，而不应该是死亡、毁灭、邪恶等。他说：

传说物种之所以能够繁衍生息，是因为人类的宽容，所以人类无论遇到什么伤害都要懂得宽容。宽容是伟大的，宇宙因宽容而存在。宽容是崇高的，它代表了一种牺牲精神，能够使人的心灵获得安宁。宽容是宝贵的道德品质，是恒久的美德。

如果人类发动了一场正义之战，而且必将会有人死亡，那么你应该时刻准备着牺牲自己，而不是他人，这就是西方的耶稣精神。在这种精神的指引下，人类才能化解恩怨。

印度用爱化解恨，用非暴力化解暴力，用牺牲化解复仇，这一切都将载入史册。即使需要用尽我一生的心力来等待这一时刻，我也无怨无悔。我希望我的国家以和平的方式获得自由。使用暴力的人，必将被暴力所毁。

我认为自己是个爱国的人，但我更是个热爱世界的人。我希望在这个浩瀚的宇宙中，国家与国家之间能够相亲相爱。我愿意为世界上所有的国家祝福，可我不愿意看到我祖国的旗帜飘扬在别国的废墟之上，我也不愿意看到印度奴役任何国家的臣民。我希望印度屹立于世界强国之林，希望它能用自己的实力帮助其他国家。目前，西方国家称霸世界，但它们没有一个选择我所希望的生存方式。它们虽然强大，却并不扶助弱小国家。

美国总统威尔逊向世界宣告了令人期许的十四点原则，但他后来又补充道：“如果我努力了，却最终没有换来和平，那么我仍会动用武力。”我倒是很愿意将他的话反过来说：“我们已经放弃动用武力，我们正在寻找一个争取和平的新方式，比如试试用爱或宽容的方式。”人类一旦获得爱或宽容，就不会有贪婪的欲望了。

甘地领导非暴力运动，在世界政治舞台上发挥了重大作用。他的功绩是世界上任何一位领袖都无法超越的！非暴力主义的追随者化解了无数宗教恩怨，越来越多的非印度教教徒将甘地看成他们的圣人。

甘地一直坚信人性本善，无论他后来受到什么伤害，也从未怀疑过这一点。

“倘若敌人已经欺骗非暴力主义者20次了，那么下一次的时候，他们还是愿意相信他。这是对人性本善的信任！”

一位评论家曾警告甘地：“甘地，你知道世界并不以你的意志为转移！”

甘地回答：“我是个普通人，自然和任何人一样会犯错误。只是我拥有谦虚的品质，我愿意承认错误，从哪里跌倒就从哪里爬起来。我深爱圣主，对他忠贞不渝。而且我相信，所有的人都具备与我一样好的品质。历史的车轮向前发展，每一个时代都不应该是前一个时代的重复，它需要开创自己的历史。我们要发扬祖辈的优点，摒除他们的糟粕。谁说我们创造新的世界，就要以破坏圣主的国度为代价？谁说原始社会的人类有野兽般的身躯，也只是有野兽的品行？我为世界和平而奋斗。如果‘非暴力，不合作’的理念能在印度取得胜利，那么这将是爱国主义的全新定义。不知到了那个时候，我是否可以谦卑地称：‘这也是生命的全新定义！’”

在蓝姬学校的留言簿上，甘地曾写下这样的话：“我对这所学校印象深刻。我希望它能进一步推广纺车在印度的应用。”

1921年，甘地设计了颇具喻意的印度国旗：

红色、白色、绿色条纹之间夹着一辆湛蓝色的纺车。
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第43章 极乐圣母

我的外甥女建议我去拜见极乐圣母。她对我说：“您真应该见一下妮尔玛拉·戴薇，她就是人们盛传的极乐圣母。她的灵性已经达到了非常高的境界。”

我点头称是。事实上，我也想见见这位女圣人。

我最初听说极乐圣母是在报纸上，上面报道了她领悟圣主的事情，前些年《东方与西方》杂志还刊载过她的文章。

外甥女对我说：“在我住的地方（赞榭布尔小镇），她曾应弟子的恳求，到那里拯救一个快要死去的病人。她站在病床边抚摩了一下他的额头，那人便立即能下床了。”

几天后，我见到了极乐圣母。当时，我听说她正在加尔各答贝瓦普尔区的一位弟子的家中，便立即和秘书雷德先生前去拜望她。车行驶到那位弟子家附近，我看到了熙熙攘攘的人群，有几百人，他们都是女圣人的弟子，前来为圣人送别。圣人站在敞篷汽车上为弟子们祝福。这一幕令我十分感动。她见到人群中的我们，就立即下了车。

她亲切地拥抱了我，将头埋在我的胸膛说：“我父，我们终于相见了！”

这是个惊人的举动，我身边的秘书对此大惑不解，因为刚刚我还告诉他自己从没见过女圣人。

我看出女圣人已经达到了最高的三摩地之境。她毫不拘束于人类的性别之分，懂得人本质上是以灵魂的方式存在。因而，她刚刚用那样的方式与我打招呼，完全在情理之中。她请我坐上她的车，说：“我父，这是我们第一次见面，请您不要马上离开。”

我们一起坐在后排车座上，她没过多久便进入了极乐之境。她美丽的双眼半睁半闭，像是关注着极乐世界的一切。她的弟子轻柔地低唱《胜利属于圣母》。

在印度众多圣人中，我还是第一次见到这样的女圣人。她是那样的高贵与典雅，她脸庞闪着光辉，带有喜悦之色，这应该就是她被称为“极乐圣母”的原因。她前额涂了一点红色的檀香泥，代表她觉醒的第三只眼。

她进入禅定状态后，我向前座的女弟子打听了一些女圣人的情况。

那位弟子告诉我：“在印度，极乐圣母弟子很多，她的足迹遍布五湖四海。她用自己的行为影响着社会习俗。她身为婆罗门，却没有狭隘的等级观念。她经常带我们一起出行，彼此的关系就像母女。她对自己的肉体增损毫不在意，经常不吃东西，即使我们把饭端到她面前，她也不会主动去碰。为了保持她的肉身，我们这些弟子便喂她吃饭。

“她经常连续好几天都处于禅定状态，眼睛一眨不眨，旁人看不出来她在呼吸。她结婚多年了，她的丈夫也拜她为师。婚后不久，她的丈夫便发誓永远保持沉默。”

说完，那位女弟子指了指一位胡须花白，但面容依然很英俊的男人给我看。他站在弟子中间，双手合十，肃穆地站立着。

此时，圣母从禅定中苏醒，用动听的声音对我说：“我父，请问您住在什么地方？”

“暂时停留在加尔各答，有时会到蓝姬。不过，不久后我就要回美国了。”

“美国？”

“是的，美国。您想去吗？那些乐于追随圣主的美国人一定会欢迎您的。”

“我父，您愿意我去吗？如果愿意，我当然不会反对！”她的弟子听她说了这话，神色突然紧张起来。其中一位弟子说：“我们至少有20多人一直陪着圣母旅行，我们离不开她，她去哪里，我们就跟到哪里。”听了此话，我不得不把想说的话憋了回去。

分别时，我对女圣人说：“我想邀请您和您的弟子参观蓝姬学校，我们那里的孩子会给您带来与众不同的感觉，您愿意赏光吗？”

“我愿意到我父让我去的任何地方。”

蓝姬学校的师生热烈欢迎了女圣人。那天，阳光分外明媚，女圣人面带笑容，从容地在校园内散步。我亲自带她参观了中央大楼，她忍不住内心的兴奋，赞叹道：“这里真是太漂亮了。”

待一切平静下来，我请她给我讲讲她的切身经历。她觉得世俗生活没什么可说的，便对我说：“我父知道一切，还要我说吗？”

我微笑着要她不要回避问题。她只好说：“我父，我的生命历程根本不值一提。我的思想一直是超越现世肉体而存在的。我到物质世界前，‘我就是我本身’；成为一个女孩儿后，‘我就是我本身’；长大成人后，‘我就是我本身’；当我的肉体被安排与人结婚时，‘我就是我本身’；当我的丈夫沉浸在新婚的喜悦，‘我仍是我本身’，可他却在碰触我的那一刻受到了雷击般的刺激。

“当时我的丈夫跪在我的脚下，恳求我的原谅。

“他说：‘我并不知藏在这躯体中的不是我妻而是您——圣母。我发誓：我将是您的弟子，永远像奴仆般伺候您。我将今生不再说话，希望我的行动能得到您的原谅。’”

她再次进入禅定状态，独自沉浸在自己的世界里。不一会儿，她的目光凝滞了，我明白此时她的灵魂已在享受极乐，而她的躯体不过就是个空壳罢了。一小时后，女圣人的灵魂重新回到肉身。我建议她陪我到花园坐坐，正巧雷德先生想与她合影，她欣然同意。那张相片把她脸上呈现出的宇宙之光也照了出来。

我吩咐蓝姬学校的领导为女圣人准备欢迎宴会，她坐在一张毯子上，由一名弟子喂她食物，样子像个乖顺的婴儿。显然，她不去区分食物之间的味道好坏。太阳落山的时候，女圣人向我们告别。

妮尔玛拉舍弃了“自我”，虔敬追随着圣主的脚步，在她看来，作为一项事业，后者远比前者伟大。几个月后，我在塞伦波尔火车站碰到了女圣人，她要去喜马拉雅山，在那里，她的弟子为她建造了一所房子，供她修行之用。

我听到了她内心的声音：“我永远是我本身。”
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第44章 空气食粮

1936年5月5日，秘书雷德先生在自己的日记上高兴地记下了一则新的旅途趣闻。

那天，我让雷德先生带我去拜访一个人，我说：“雷德，圣主让我们去拜访一位女瑜伽圣人，她只靠空气生活，这可谓是世界的第八大奇观了。”

与我们同行的还有我的三位友人，他们都来自孟加拉。由于其他人对女圣人都不太熟悉，我便提前给他们介绍了一下：

“说到她，我先得提到一个人——施斯蒂·莱尔·埃堤，他是位知名学者。25年前施斯蒂是我弟弟的家庭教师，就是他将女圣人的事情讲给我听的。当时他说：‘我认识一位叫吉利·芭岚的女瑜伽行者，她住在孟加拉宜伽波尔的纳瓦泊甘，我们曾经是邻居。此人已经掌握了某种瑜伽技法，不吃饭依然活得好好的。我对这位行者很感兴趣，想去探一下虚实。我先找到了柏德旺的摩诃拉甲，让他做个见证。摩诃拉甲对此很尽心，他请吉利·芭岚到皇宫，把她关进皇宫的一间小屋，一关就是两个月。两个月后，女圣人安然无恙地走出小屋，摩诃拉甲见证了圣人不吃东西也能存活的事实。’”

如今距施斯蒂·莱尔·埃堤给我介绍这位女圣人已经过去了25年，真不知道她是否还健在，她岁数应该很大了。我们现在要去的是她兄弟家，此人住在布鲁利亚，是个律师，叫兰巴德勒·第。

10点，我们抵达目的地。兰巴德勒·第先生告诉我们女圣人还活着，并且时常到他家小住。现在她在毕渥尔。他还说自己的妹妹将近70岁了，可身体依旧不错，她是个热心肠的人，很愿意接待访客。

我问他女圣人是否真的一点食物都不吃。他回答说：“是这样的。从她守寡到现在已经过去50多年了，这么多年我就没见过她吃东西。她一直和亲人们住在一起，就是修习瑜伽时也从不避人。丈夫去世后，她遵从印度的习俗不再参加任何社交活动。”

我们拜别兰巴德勒先生时，他看了一眼我的福特轿车说：“尊者，去那里你应该坐牛车。”我没有听从忠告，满怀着对福特轿车的信任上路了。

雷德先生说一定要在日落前赶到吉利·芭岚家，不然光线不足将没法给女圣人照相了。没有真实的影像资料，西方人是不会轻易相信女圣人的故事的。哪知道前往毕渥尔的路泥泞不堪，我们不得不经常下来推车。

“兰巴德勒先生说得没错，我们真不该坐汽车来。现在是我们拖车，哪里是车拖我们！”我的一个朋友塞恩勒斯说。

从车上频繁进出的感觉真让人恼火，但乡村小路上偶尔发生的有趣景象却为我们解了不少郁闷。我记得雷德先生在当天的旅行日记上写着：

一些刚刚从寺庙走出来的好心人，为我们指明了吉利·芭岚的家。

路上，福特车突然前后左右地乱晃起来。那儿的路非常狭窄，而且坑洼不平，都是车轱辘印。不过路边的风景很好，有一个清澈的池子，森林连绵。车行到一片灌木丛中时抛锚了，祸不单行，不久又被一座小丘挡住了道，车继续缓慢前进，迎面碰上一条羊肠小道，我们只好绕道而行。最后在悬崖峭壁之间，掉进了河里，还好河水已经枯竭了。邻村的年轻人费了九牛二虎之力才帮我们把车拖了上来。

天哪，我们的福特汽车可能是史无前例的唯一走过这些路的车！

距吉利·芭岚家只剩30米的时候，我们来到了一条小巷中。

这艰难的旅行终于结束了！大家松了一口气，异常兴奋。

我们终于见到了女圣人吉利·芭岚！她身材矮小，身上穿着一件金黄色的外套，头上围了一条纱巾，她迟疑着走近我们。我们看到她的眼睛炯炯有神。

出于拍照的需要，我们要求她摆出一些姿势，虽然要求过分，她还是宽容地允许了。这样，我们为后世的人们留下了一些关于她的宝贵相片。

吉利·芭岚一直陪伴在我们身边，面容慈祥。

雷德先生的记载非常详尽。吉利·芭岚身上散发着灵性的光辉，她用传统的迎接僧人的礼仪接待了我。虽然时光已经取走了女圣人的青春，但她依然精神矍铄、身体健康。

我用孟加拉语与她对话：“自从25年前，施斯蒂·莱尔·埃堤先生给我讲述了您的故事后，我就一直想来拜望您。”

她点点头说：“施斯蒂·莱尔·埃堤是我的邻居。”

“您应该让全人类都享用到圣主赐予的食物。”

“那是圣主的事。”

“我想请教您一些问题，不过您只要回答您愿意回答的那些就行。”

“好。但愿我这卑微之人的回答能让你满意。”

“您并不卑微，您很伟大。”

“我很乐意做一个仆人，给大家做饭吃。”她幽默地说。

一个不吃东西的人，竟然会有这般爱好！

“圣母，您真的从来都不吃东西吗？”

“我大概有五六十年没吃过东西了。”

“您是不想吃吗？”

“要是想吃，我当然会吃。”

“但您还是吃东西的。”我反驳她。

她立即醒悟过来，明白了我的意思，于是笑了笑说：“是啊！”

“空气和阳光为您提供了充足的微量养分。宇宙的能量沿着延髓为您补充体能。”

“圣主知道这一切。”她语调温和地说。

“圣母，我们对您早年的生活很感兴趣，您能不能讲一讲呢？”

她沉思了一会儿，说道：“我就出生在这里，小时候很贪吃，年纪很小时便订了婚。我母亲时常告诫我不要吃太多，否则婆家会嫌弃我，但我管不住自己的嘴。

“12岁时，我做了婆家的童养媳。丈夫是纳瓦岗地区的人。每天我婆婆都要责骂我吃得多。久而久之，我实在忍受不了这种责骂，我的灵性便开始觉醒。一天早晨，她又开始嘲讽我贪吃的毛病时，我赌气向她发誓道：‘看着吧，我再也不吃任何东西了！’婆婆讥笑道：‘好啊，那我倒要看看你能坚持多久！’

“下定决心后，我便偷偷地向圣主祈祷，希望他可以赐给我一位能传授我不吃东西也能生存的古茹。在某种莫名动机的鼓励下，我朝恒河的方向走去。路上，我遇到了婆家的祭司，我问他：‘请问有没有不吃东西也能生存的方法？’

“他沉默了，然后说：‘孩子，今晚你到祭坛来吧，我会在那里为你做一场法事。’

“祭司没有正面回答我的问题，我很失望，于是继续朝恒河走去，晨光微露的那一刻，我便用恒河的圣水沐浴。等我穿着湿漉漉的衣服上岸时，眼前突然出现了一个人！

“他说：‘孩子，圣主派我在此传授你汲取空气食粮的瑜伽。从现在起，你将靠光生活，你将吸收宇宙的能量维持生命。’”

女圣人突然神秘地说：“他真的传授了我一种不吃食物也能生存的瑜伽技法，这种技法属于柯瑞雅瑜伽的一种，包括一些咒语和特殊的调息训练。

“我的丈夫很多年前就过世了，我们没有孩子，我也一直没有再嫁。近几年，我睡觉越来越少，对我来说，睡眠和苏醒似乎没有什么区别。白天我料理家务，晚上我打坐。我基本上不受季节交替、气候变化的影响。我身体健康，几乎感觉不到疼痛，除非是意外受到重伤。因为不食用任何人类食物，所以我也不排泄。我还可以控制心脏跳动和呼吸频率。打坐的时候，我经常能够看到古茹显灵。”

我问：“您为什么不把这种生存方法传授给别人？”

她摇摇头说：“我不能这么做！古茹在传授我瑜伽时，禁止我向任何人透露此奥秘。如果我把这个技法传授给别人，他们不会感激我，还会浪费农民的劳动果实，甚全放弃追求生命的真谛，人们将忍受饥饿、不幸和疾病的困扰。”

我用心领悟着女圣人说的话，接着问道：“圣主为什么选您作为享用空气食粮的人呢？”

“圣主是让我证明给别人看，人类是可以不吃食物也能生存下来的。”说完，她进入禅定状态。

夜幕降临，我们要走了。分别让我感到伤心，我眼前出现了一段漫长而坎坷的归途。我请求吉利·芭岚送我一条莎丽当成纪念，她立即取来一条做工精细的贝拿勒斯莎丽敬奉上来。

我跪在她脚边，虔诚地拜伏。
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第45章 重返西方

英国学生是我最喜欢的授课对象。虽然我是一名印度人，在印度和美国也教授过不少学生，但我最喜欢的授课对象却是英国人。他们的悟性很高，将修习瑜伽与政治完全区分开来，任何政治因素都无法干扰他们打坐。

1936年9月，我离开印度到英国伦敦演讲，住在戈洛斯维诺酒店。我是一名瑜伽行者的身份不胫而走，英国媒体陆续到我的住所来采访。英国国家宗教评审团准备承办一场宗教活动，时间定于9月29日，地点设在怀特菲尔德大教堂，他们邀请我参加。活动中，我发表了一篇关于“全人类的信仰与拯救文明之间的关系”的演讲。本来，演讲每天只有8点钟一场，在凯特斯顿大厅举行。但由于听众太多，举办者不得不在温德森大厦另安排一场，时间定在晚上9点。演讲很成功，连续两晚都是座无虚席，甚至有很多人听完8点那场演讲后，还会继续参加9点那场。接下来的几个星期，慕名前来学习瑜伽的人越来越多，我的秘书不得不更改上课地点，换到了更宽敞的地方。

英国瑜伽修习者把感悟上帝当成一项事业来做，非常虔诚，我在与不在对他们没有丝毫影响。就在我离开英国后，他们自行创办了一个“自我了悟联谊会”。此后，不管是战争年代还是和平时期，他们都坚持每周交流修习经验。

离开伦敦后，我在英国乡下住了几个星期。秘书开着福特轿车带我拜访了当时英国的一些知名诗人，还参观了不少英雄的陵园和家乡。那段日子真令人难忘啊！

10月底，我们自南安普顿港乘坐布荣姆号前往美国。当自由女神像出现在眼前的那一刻，我们激动万分。1936年，我们那辆历经坎坷的福特车，一如既往出色地完成了载我们穿越美国大陆的任务。它狂奔在加利福尼亚的大路上，于12月将我们送到了华盛顿山上的总部。

1936年12月24日，圣诞节，我们集体打坐8个小时，并于25日，举办了交际舞会。这一年的圣诞格外热闹，世界各地的亲戚朋友全部赶来，为我们的归来庆祝。

圣诞舞会上，众人围聚在一株高大的圣诞树旁，壁炉中的火焰将整个房间都照亮了。大家一起享用着我们跋涉万里带回来的美食，如克什米尔的古奇蘑菇、罐装甜点乳撒谷喇、杧果干等。

接着我们开始分发礼物！

这是来自世界各地的礼品：有橄榄枝做的圣地牌匾，有比利时、荷兰的精致刺绣，有波斯地毯，有克什米尔手工披肩，迈索尔的檀香木盘，印度的牛眼宝石、古钱币、镶着珠宝的花瓶和茶杯、挂毯、印花棉布、象牙雕饰、陶器、各种帽子、锦缎，还有奇怪的尖长头波斯拖鞋等。我将礼物逐一赠给大家。

“格欧萘莫塔，这是给您的。”我递给这位金发碧眼的美国女士一个长盒子——她在我离开时，接管了我在总部的工作。我送给她的是一条金色的贝拿勒斯莎丽。

“太感谢您了！能够看到印度雍容华贵的服饰，真是我的荣幸。”她激动地说。

“迪格旭先生，给您这个！”我把一个方形盒子递给这位弟子。

从1925年总部成立至今，迪格旭每年都来参加这里的圣诞舞会。这件礼物是我在加尔各答集市特意为他买的，他小心翼翼地扯开包装丝带。

“银杯子！”他盯着礼物叫了起来，然后不再说话。

舞会结束后，我们一起欢唱了圣诞颂歌。

不久，迪格旭先生找到我说：“先生，我非常感激您送我的礼物。刚刚我没有说话，是因为我不知道如何表达我的谢意。”

“不要客气，礼物不算贵重，不过是我特意为你买的。”

“我终于见到这个水杯了，我等待它的出现有43年的时间了。”

迪格旭先生为我讲了一个自己与水杯的故事：

“那是我5岁的时候，在内布拉斯加州的一个小村庄，哥哥带着我做游戏，他不小心将我推进4米深的水沟。当我就要沉入水底时，一个人随着光芒出现，他把我的身体托了起来。当我挺不住再次沉下去时，哥哥的朋友递来一根柳树枝，我抓住它上了岸。

“12年后，我17岁。一次妈妈带我参加芝加哥的世界宗教大会，我在路上看到了5岁时那个伴着光芒出现的人，他走进了一间演讲厅。

“我向妈妈喊道：‘当年就是那个人救了我！’

“母亲领着我快速走入那间演讲厅，那人正准备演讲。经过询问，我知道了那人是印度的一位尊者，名叫维威卡纳德。他的演讲震撼人心。后来，我设法接近了他，见到我，他像见到老朋友般和蔼地笑了笑。我无法表达自己当时的心情，但我的内心一直在期盼能拜他为师。他似乎看出了我的想法，但他说：‘孩子，我不是你的古茹。你的古茹以后会来，他将送你一只银杯子。’

“几天后，母亲带我离开了芝加哥，我便再也没有维威卡纳德尊者的任何消息了。但是他所说的每一句话，我都谨记在心。转眼几年过去了，我都没有找到古茹。1925年的某天晚上，我向上帝祈祷能尽快见到我的古茹。几小时后，一阵优美的旋律将我唤醒：我的面前出现一个天使乐团，他们演奏了一曲美妙的音乐，然后消失了。

“第二天晚上，我听了您在洛杉矶的讲座。您讲座的内容让我一下子明白上帝应允了我的祈祷。”迪格旭沉默了一会儿，接着说，“从1925年算起，我现在已经追随您11年了。我曾经怀疑过银杯的预言，我以为银杯也许隐喻着什么其他的事情，直到刚才我看到您方盒子中的礼物，惊得不知所措。”
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第46章 安吉尼达兹修道院

我收到一份礼物，是座修道院。

格欧萘莫塔高兴地将我领进一所修道院内，她告诉我，为了给我一个惊喜，大家在我回印度期间为我建造了一所修道院，命名“安吉尼达兹”。这是他们欢迎我回家的礼物！

我激动的心情无以言表。这栋面朝大海的房子，像一艘大型的远洋客轮。我参观了修道院的每一个角落，它里面的16个房间，每一间都非常符合我的心意。设计师在修道院正中央设计了一间大厅，透过它巨大的落地窗，可以望见窗外的绿草、蓝天和海洋。南西里·马赫撒的画像，就挂在宽敞的壁炉上方。走出大厅俯看山下，会发现那里有两个别致的洞穴，供我打坐用。这里的一切都是那么美：长廊、蓝天下的泳池、阳光、果园、尤加利树林、玫瑰花、百合花，还有一条通往凉亭的石板小径和延伸到海岸的天然阶梯。

修道院的门上贴着从《雅舍小品》上摘抄的句子，这些来自波斯袄教圣典《阿维斯陀》上的句子是：

愿英雄与圣人的灵魂来此，与我携行。为正痊愈之病患，为富饶与荣耀，赐予其神圣才能、辽阔土地、广袤河流、崇高太阳。

在这座房子中，愿归顺战胜叛乱，愿安宁征服浮躁，愿慷慨代替贪婪，愿诚实替换欺骗，愿尊敬改变藐视。如此，让我们的心灵充满欢快，让我们的心灵得到升华。

光明之神，愿我们可以看到您、亲近您，并得到您的爱！

这真是给了我莫大的惊喜！让我欣慰的是，这些慷慨的美国弟子不仅为我建造了修道院，还在他们繁重的日常生活中每天坚持修习柯瑞雅瑜伽。我回国期间，为了不让我分心，他们对建立修道院的事情只字未提，我真是太感动了。

曾经我想在加利福尼亚建造一所临海的修道院，但是每次实施都没有成功。此时此刻，这座庞大的安吉尼达兹修道院，让我想起了圣瑜迪莞尔古茹之前对我预言过的临海修道院，如今，它应验了！

1937年的复活节早晨，我第一次在安吉尼达兹修道院的草坪上做祷告。此后每一天清晨，我都带领弟子们在此做祷告。我们心怀敬畏地望着这里的奇异景观：东方天空的太阳火焰、两边太平洋上白色孤帆及凌翔海面的鸥鸟。春光明媚的那一刻，我们都有基督复活般的感觉。

几个月的时间，我在修道院完成了《宇宙颂》中40首歌曲的英文填词工作，一些是原作，还有一些改编自古代旋律，如商羯罗的圣歌：《永恒的生死》；圣瑜迪莞尔最喜欢的两首歌曲：《苏醒吧，我的圣人！》和《欲望敌人》；古老的梵文歌曲：《梵天赞》；古孟加拉歌曲：《闪电般显现》和《他们听到您的圣名》；还有泰戈尔的一首《我圣殿中的那是谁》。也有一些我自己的作品，比如《我永远归顺您》、《在梦想之外的土地》、《来自静寂的天空》、《倾听灵魂的呼唤》、《无声的殿堂》，以及《我的生命是您》等。

我问一位美国弟子海森斯戈：“你认为，请听众合唱古代印度赞美诗《美丽的圣主》合适吗？”

他并不赞成，他说：“美国人一点也不熟悉东方的音乐。”

我说：“全世界没有人会听不懂音乐这门语言。美国人会体会到颂诗中表达的情感的。”

果然不出我所料，海森斯戈先生多虑了：1小时25分钟的时间，3000名美国人一直在齐声合唱《美丽的圣主》。显然，他们被歌词中对圣主的渴望感动了，他们的灵魂因为这首歌得到了升华。

但是，越来越忙碌的生活迫使我放弃了填词工作。每个月我都要去洛杉矶两次，每一次都要待上一周左右的时间；每周日，我要祷告、上课、演讲，此外我还要接待弟子，处理纷至沓来的信件，为《东方与西方》杂志撰稿，指导印度和美国诸多城市分支机构的活动。

1938年，我们在华盛顿特区主持了“宗教自我了悟教堂”的开幕仪式，它坐落于城中的“友谊之地”，华盛顿特区的负责人是帕林莫奈尊者——他曾是蓝姬学校的学生，毕业于加尔各答大学。1928年，在我的盛情邀请下，他接受了华盛顿地区“自我了悟联谊会”负责人的职务。

帕林莫奈陪我参观了新教堂，我鼓励他道：“你正在美国的首都完成南西里·马赫撒的遗志，功不可没啊！”

这一年，全世界正笼罩在战争的恐怖气氛中。我从与不同的人交谈和世界各地寄来的信件中发现，人们大都渴望一个和平的环境。

1941年，伦敦“自我了悟联谊会”的主管给我写了信：

我们终于明白了打坐的真正意义，任何事情都无法打搅我们内心的安宁。即使在活动时，空袭警报和炸弹爆炸声此起彼伏，大家仍然可以保持一份安宁的心态，这是多么不易啊！

美国参战前，我与英国《东方智慧丛刊》的编辑克莱曼·彬博士有书信往来。他在一封信中说：

通过您的描述，我好像沉浸于棕榈树林，看见了安吉尼达兹神圣的殿堂，以及周围的湖光山色和一心追求灵性顿悟的善男信女们。我多么想立即到您的殿堂去探访，但现实却不允许我这么做。战时能得知这世上还有如此的一片净土，还能想象到这样的一番景象，真是令人感慨万千啊！请让我以一个奋斗者的身份向您和您的弟子致敬。

于瞭望台书

随着入会人数的增长，我们不得不于1942年在好莱坞另成立了一间小型的“宗教了悟教堂”。在教堂的壁橱中，我们摆放了一些塑像，如南西里·马赫撒、圣瑜迪莞尔、奎师那、孔子、圣方济各等，还有一幅《最后的晚餐》的画作。

1943年，我们在圣地亚哥尤加利山谷，靠近圣地亚哥湾的地方再建造了一座“宗教了悟教堂”。一天夜晚，在圣地亚哥教堂负责人罗阿德·克纳的陪同下，我用管风琴自弹自唱了一首古孟加拉的歌曲，歌词很凄凉：

母亲，这个世界没有人爱我，

这个世界有人不爱圣主。

深情的爱，你在哪里？

深情的爱，你在哪里？

哪里才是我的心灵归附之地？

听完这首歌，罗阿德·克纳问道：“尊敬的帕拉宏撒，您说您所做的一切都有意义吗？您在美国待得高兴吗？您那么多的理想都破灭了，那么多不幸又发生在您身上，分机构的主管们玩忽职守，弟子们不开窍……您觉得为这些付出值得吗？”

我回答：“先生，经受住圣主考验的人会得到恩赐，我为它做什么都是值得的。如今我能亲眼见到东西方由于灵性的顿悟而互相接纳，这就已经达成了我的理想。”

随后，我祈祷道：“希望巴巴吉和圣瑜迪莞尔能见到我为西方的灵性升华所做的坚持，没有对我失望。”

1945年新年时，我在安吉尼达兹修道院用一周的时间编改和整理本书的书稿，没过几天，路易斯博士从波士顿拜访我。此人是我在西方传授柯瑞雅瑜伽的第一人，每年他都会来总部看望我两次。我们在明媚的阳光下散步，他指着修道院附近耸立起来的高楼说：“您看，我上次来时还没有这么多新建筑。”

“是啊。我想在这里建立一个世界性微型社区，目前正在实行这个计划，是‘天下一家亲’那句话给了我这个灵感。”

“这真是个好想法！”

“我们应该将自己看作整个世界的一分子，而不仅仅是狭隘的祖国、家乡的一分子。一个人若能将世界当作生养自己的地方，他也就领悟了宇宙富有创造力的思想。”

“安吉尼达兹将成为人类史上第一个世界性社区。”

“是的。未来，我们将在那里举行世界性宗教大会，邀请世界各地的代表参加，大厅中要升起各国的国旗，院落中要创建世界各主要宗教的代表性殿堂模型。”

我还告诉他：“不久我就要在这里创办瑜伽会所，虽然柯瑞雅瑜伽才刚刚在西方兴起，但我要让全人类都知道，世界上存在着这样一种科学的摆脱痛苦的方法。”

我和路易斯都认为，世界性社区的建立必须以灵性的升华为基础。

1945年8月15日，第二次世界大战结束！人类迎来了新的原子时代。感恩节那天，住在修道院的人一起在大厅祷告圣主：“圣主，拨开战争的阴霾，愿您的子民从此欢聚一家。”

人们不再像战争时期那样惊慌，而是充满希望。看着这些乐观的美国人，我的内心不觉升起一种感激之情：“圣主，感谢您赐予了我一个大家庭！”






        OEBPS/Images/cover.jpg
Yl
oyl

ol REA SIS






OEBPS/Images/8796093023330218589.jpg
AR - i dik ) B





OEBPS/Images/8796093023361414332.jpg
&

BCTE
FofEal

— it N Al






