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一

古芬纳是座楔形的小岛，离陆地不远，一座木桥将它与陆地相连。岛的西岸是悬崖，高耸的峭壁从圣巴布罗海湾突兀地跳出来。岛屿由崖顶往东一路向下倾斜，最终与奔入水中的平滑小石滩连接在一起。滩上散落着零星的几个小码头，唯一的俱乐部旁停泊着他们的游乐船。

古芬纳的大街与沙滩平行，街上的银行、旅馆、电影院、商店似乎与一般的街市并无两样，只是这里的街容更为整齐且保养得宜。沿街的树木、树篱及一块块草坪之间没有刺眼的招牌，安静而整齐。建筑风格似乎出自同一个建筑师的手笔，商店里所售货物的品质也绝不输给那些繁华都市。

街道相互交叉地穿过斜坡脚下那一排排整齐的小屋，并在开始攀向悬崖时变成蜿蜒的树篱路。越往高处，路旁的房子就越大，间隔也就越远。这些高处的住客是岛屿的主人以及统治者。其中多半是脑满肠肥的老绅士，他们年轻时向这个世界抠取的利润现在已经被安全地储存起来，并定期领息。他们买下古芬纳，在此安度晚年。他们打发余生的方式就是保持身体健康，并在同类之间增进高尔夫球技。在岛上，他们只接纳让他们生活过得足够舒适的商店老板、劳工，以及零星的人渣。

这就是古芬纳。

当时刚过午夜不久。我正坐在古芬纳最大一栋房子的二楼房间里，身边堆放着总价约五到十万美金的结婚礼物。

所有私家侦探会接手的工作里头（离婚诉讼除外，因为大陆侦探社不经办这种案子），我对婚礼最没好感。通常我会想办法避开它们，不过这回我挡不掉。这原本是迪克•弗利的差事，可他前一天被来意不善的扒手打肿了一只眼睛。无奈之下，迪克出局，换我上场。我从旧金山搭渡船再转车，总共花了两个小时，在一大清早抵达了古芬纳，并打算隔天回去。

这趟差事和一般的婚礼特派任务没什么不同。典礼在山丘下一家小型石头教堂里举行。之后屋子便开始被宴会宾客塞满。新娘新郎溜去搭东行的火车以前，屋子里一直处于人满为患的状态。

各界精英在此会合。来自英国的海军上将及一两名伯爵；南美某国的前任总统；一位丹麦男爵；一位年轻的俄国公主；一位又胖又秃、满脸嬉笑、留了黑色八字胡的俄国将军和我聊了一小时拳赛——此人颇好此道，只是欠缺该有的知识；一位中欧某国的大使；一位高等法院的法官；当然，还有一堆有名或几近有名，但名气尚未被贴上标签的人士。

理论上说，守护结婚礼物的侦探应该混在宾客群中，保持低调。不过这点没人能够确实办到。我大半时间都得在战利品的前后左右晃荡，所以必定目标显著。更何况参加婚礼的宾客中有七八个是我们侦探社之前和现在的客户，所以他们都认得我。其实就算有人认得也无关紧要，重要的是一切都在顺利进行。

由于酒精作祟，新郎有两个捣乱的朋友想要把某些礼物偷偷带出展示它们的房间，并悄悄藏到钢琴里头。不过这种老把戏早在我的预料之中，所以，在事情演变到不可收拾的地步以前，我便已把它摆平。

天黑后不久，一股闻起来饱含雨水的风开始在海湾上方堆积暴风云。住得远，又得渡海回家的宾客都往家赶了。住在岛上的也赶在大雨倾盆前，纷纷离开了。

亨德里克森的房子安静下来。乐师和临时帮佣都走了，疲惫的仆人开始朝他们卧室的方向一一消失。我找到几块三明治、两本书，还有一张舒适的安乐椅，并把它们移到放置礼物的房间——目前礼物藏在灰白色的床单底下。

新娘父母双亡，她的祖父凯斯•亨德里克森把头探进门来。“该有的都有了吗？”他问。

“是的，谢谢。”

他道声晚安，上床去了。高大的老人，身材像男孩一样清瘦匀称。

风雨交加之际，我走到楼下检查门窗，确定都已上锁。一楼锁得很严密，地窖也是。我又返回楼上。

我把椅子拉到立式灯旁，把三明治、书、烟灰缸、枪和手电筒搁到灯下的小茶几上，然后关掉其他光源，点着法蒂玛烟，坐下来，让脊椎舒服地窝进椅子的靠垫里，拿起一本书，准备熬个通宵。

书名叫《海上之王》，讲一个强壮勇猛而且暴力的家伙奥加尔特，有个小小的计划，就是要把全世界握在一只手里。故事里有绑架、谋杀、逃狱、伪造文件、夜间行抢、帽子一样大的钻石，还有浮在水面比古芬纳还大的碉堡。听来叫人头晕目眩，不过这些曲折的情节放在书里，可跟十美分硬币一样货真价实。

奥加尔特还在大展体力的时候，灯突然熄了。

黑暗中，我把香烟在三明治里摁熄，放下书，拿起枪和手电筒，离开椅子。

单是倾听噪声于事无补，因为暴风雨已经制造了巨大的噪声。我得知道灯光是为什么熄灭的。屋里其他的灯似乎早先就已关掉。整个走廊里的黑暗透露不出任何信息。

我等待了一阵。守护礼物才是我的工作。目前还没人去碰它们，所以没什么好紧张的。

时间一分一分过去，也许过了十分钟。地板开始在我脚下摇晃。从窗户的震动程度看，显然不是暴风雨所能企及的。强力爆破所发出的巨大闷响盖过了暴风雨。爆炸声不在近处，但也没有远至岛外。

我穿过房间走向窗户，透过潮湿的玻璃向外望去，什么也没有看到。按理说我应该可以看到山丘下几盏雾茫茫的灯，无法看到就证明了一件事：古芬纳全岛的灯都熄了，不只是亨德里克森家的房子。

这样比较好。电力系统可能被暴风雨破坏，也有可能是爆炸的后果。

透过黑漆漆的窗户望出去，我感觉山丘下很热闹，暗夜中有东西在动。但这一切都离得太远，就算有灯，我也无法辨别得更细。一切实在太模糊，我无法判断更多情况。感觉虽然强烈，但毫无用处，引导不出结论。我发现自己变得有些迟钝，于是转身离开窗户。

又一声爆炸，我随即跑回窗前。这次爆炸听来比上次更近，也许是因为威力更强。我再次瞄向窗户，依旧毫无所获，但仍然感觉到山丘下有庞然大物在动。

走廊上，有人光着脚在跑，传出清脆的噼啪声。一个焦虑的声音在呼喊我的名字。我再次离开窗前，把枪插进口袋，打开手电筒。凯斯•亨德里克森跑进我的房间。他穿着睡衣，看起来又瘦又老。

“是——”

“肯定不是地震，”我说——地震是标准的加州人最先想到的灾难，“灯光没多久前熄的。之后山丘下传来两次爆炸声——”

我住了嘴。三声连续枪响。是来复枪。只有最重型的来复枪才可能发出这种声音。然后，暴风雨中传来远方一支手枪的声响，小而尖锐。

“那是什么？”亨德里克森追问道。 

“枪战。”

更多人在走廊上奔来跑去，有的光脚，有的穿了鞋子。大家兴奋地耳语着，互相提问，表达着惊叹。肃穆的大块头管家衣衫不整，捧着一个点燃的五叉烛台疾步进来。

“很好，布罗菲。”管家把烛台放在桌上我的三明治旁边时，亨德里克森说道，“你去打听看看是怎么回事好吗？”

“我试过了，先生。电话好像坏了，先生。要不要我派奥利弗到村里去？”

“不——不要。我想没那么严重。你觉得严重吗？”

我说我不觉得，不过我的注意力主要集中在外头。我听到一声细小的尖叫，有可能是远处哪个女人，或者是小型武器发出的一连串枪响。暴风雨在鼓噪，似乎要盖住枪声，不过早先听到的剧烈爆炸声很快再度出现，声音非常清晰。

打开窗户只会引进瓢泼的大雨，而且不见得可以听清楚多少。我站在那里，为了搞清外头的情况，把一只耳朵贴在窗户玻璃上。又一个声响把我的注意力从窗户引开——是前门拉铃的声音。铃声很大，持续不断。亨德里克森看着我，我点点头。“去看是谁，布罗菲。”他说。

管家表情凝重地走开，回来时更加凝重。“祖可夫斯基公主。”他说。

公主跑进房里——是我在招待会上看到的那个高个子俄国女孩。她的脸又湿又白，两眼兴奋得圆睁着。水从她蓝色的防水披肩流下去，连在披肩上的兜帽盖住了她暗色的头发。

“噢，亨德里克森先生！”她双手猛抓住他的一只手。她毫无外国口音，听起来像是碰到意外喜事那样兴致盎然。“银行被抢了，还有——你们是怎么称呼他来着？——警长也被杀了！”

“你说什么？”老人惊叫道，姿势别扭地跳起来。从她披肩流下来的水滴到了他的一只光脚丫上。“韦根被杀了？银行被抢了？”

“是啊！可怕吧？”她说这话的语气像是提到一件了不起的事，“第一次爆炸吵醒我们的时候，将军派伊格那季下山探看，他跑下去时正巧看到银行轰的一声被炸掉。听！”

我们竖起耳朵，你来我往的枪声还在砰砰乱响。“应该是将军到了那边！”她说，“他一定玩疯了。伊格那季把消息一带回去，将军就要家里每个男人——从亚历山大•赛居维奇到厨子伊凡——一律全副武装，然后领着他们出门——自打一九一四年他带着那班人马到东普鲁士以来，就没看他那么快活过呢。”

“公爵夫人呢？”亨德里克森问道。

“他要她跟我都留在家里头。当然，我是趁她这辈子头一回想泡俄国茶时偷溜出来的。这种晚上还待在家里才真是见鬼了！”

“嗯，嗯。”亨德里克森说道，他的脑子显然没在接收她讲的话。

他看着我。我没讲话。又一连发砰砰枪响。

“山下你能帮得上忙吗？”他问道。

“也许吧，不过——”我朝罩布底下的礼物点点头。

“噢，这些东西！”老人说道，“我对银行的兴趣不亚于它们；再说，这儿有我们。”

“好吧！”我非常愿意把我的好奇心带到山下，“我这就下去。你最好让总管在这里留守，要司机守在前门。有枪的话，最好交给他们。借件雨衣行吗？我只带了轻便的长外套来。”

布罗菲找到一件合我身的黄色雨衣。我穿上雨衣，枪和手电筒就顺当地藏在那底下。我寻找帽子时，布罗菲忙着找枪装子弹。自动手枪他自己用，来复枪则交给黑白混血的司机奥利弗。亨德里克森和公主跟着我下楼。到门边时，我发现她其实不是跟着我，而是要和我一道走。

“不成啊，桑雅！”老人阻止她。

“我可不打算当傻子——虽然我挺想的，”她答应了他，“那我可要回我的伊琳妮亚•安德夫娜身边去，这会儿她也许已经泡好茶了。”

“这才懂事！”亨德里克森说道。我们往外走进风雨中。

这种天气不好聊天。我们在沉默中转下山，走到两排树篱之间，暴风雨紧逼在后。到了树篱的第一个缺口时我停下脚步，朝着一栋房子形成的黑色阴影里点点头。“那是你——”

她的笑声打断了我的话。她抓住我手臂催我继续前行。“我跟亨德里克森先生那样讲只是要他放心，”她解释道，“你总不至于以为我不打算下去瞧热闹吧？”

她个子高高的，我则又矮又胖。我得仰起头来看她的脸——在这灰色雨夜我能看到的部分也有限。“在雨里头四处乱跑，你会被淋成落汤鸡的。”我说。

“那又怎样？我带了装备。”她抬起一只脚，给我看她的厚重雨靴和毛线袜。

“天知道我们会碰到什么。再说我得办事，”我坚持道，“我没办法照顾你。”

“我可以照顾自己。”她把披风往旁一推，露出手中一把方形的自动手枪。

“你会碍事。”

“不会，”她顶了一句，“搞不好我还能帮上忙。我跟你一样强壮，而且动作更快，还会开枪。”

四散的枪声传来，时不时打断我们的争辩。我可以想出一打理由来反对她的同行，可这会儿传来的爆响更为猛烈，所以我没出声。毕竟，如果她太过烦人，我可以在黑暗里甩掉她。

“随你，”我说道，“不过可别指望我帮你干什么。”

“你可真是友好啊。”她嘟囔道。我们继续往下赶路，身后的风顺势加快了我们前进的速度。

偶尔会有黑魆魆的身影在我们前方的路上晃动，不过因为太远，看不清是谁。没多久，有个高个子男人和我们擦身而过，往山丘上跑去。他的睡衣从裤子里掉出来，垂到外套底下，应该是当地居民。

“他们抢完银行，现在跑到梅德克拉夫特那儿去了！”他跑过时大声叫道。

“梅德克拉夫特是珠宝商。”女孩告诉我。

我们脚下的斜坡变缓了。黑漆漆的房子里，偶尔可以看到模糊的面孔出现在窗口。山丘下不时可以看到手枪的火光，它们在雨中闪亮，成了橘色的彩带。

当我们走到大街较低的那端时，爆出断断续续的噼啪声。

我把公主推入最近一处门口，跟着跳了进去。子弹嗖嗖地穿过墙壁，听起来就像冰雹打在树叶上。我这才发现，一直被当成来复枪的玩意儿竟然是机关枪。公主已经摔进角落，和什么纠缠在了一起。我帮她站起身。和她纠缠的是一个约莫十七岁的男孩，只剩下一条腿，拄着根拐杖。

“是送报的男孩，”公主说道，“都怪你笨手笨脚伤到他了。”

男孩摇摇头，笑着站起来。“没事儿，我没受伤，可你那样跳到我身上还真有点儿吓人。”

她解释说她没跳到他身上，只是被我推过去的；她说很抱歉，我也说抱歉。

“发生什么事了？”一找着空当我便插口问报童。

“天下大乱了，”他口气老道地说，“他们应该有一百多人，把银行炸了个大洞，这会儿他们中的几个跑到梅德克拉夫特的店里去了，我看那地方也要炸掉。而且他们还杀了汤姆•韦根。他们开了辆车上街，上面架着机关枪。眼下开火的就是那把枪。”

“那些安居乐业的市民们都跑哪儿去了？”

“大半都躲在市政厅后头。不过他们也没辙，因为机关枪挡着呢，没法凑近去看他们到底在开枪打什么，而且那个自作聪明的比尔•文森特还要我退场，就因为我只有一条腿。他当我枪法不如别人，那是因为我手上没枪！”

“这帮家伙怎么能这样！”我向他表示了同情，“不过你倒是可以帮我个忙。你就守在街的这头，他们要是从这儿跑，你也可以告诉我。”

“你说这话该不会只是要我待在这里，省得碍你事吧？”

“当然不是，”我撒谎道，“我需要有人盯梢。我本打算让公主留守，不过你是更好的人选。”

“对啊，”她明白我的心思，在旁边怂恿道，“这位先生是侦探，你照他说的去做，肯定比你跟其他人待在一起帮助大。”

机关枪还在扫射，不过现在不是朝我们的方向。“我要过街，”我告诉公主，“要是你——”

“你不打算加入其他人吗？”

“不。趁歹徒忙着对付众人的时候绕到他们后头，搞不好可以制住他们。”

“把眼睛擦亮！”我朝男孩喊道，然后带着公主冲向对面的人行道。在安全抵达前，没有招来子弹。我们沿着一栋建筑潜行了一阵之后，转进了一条巷子。巷子黑黑的另一头飘来海湾的潮气。沿小巷下行时，我想出一个有望可以甩开公主的计谋——派她四处盲目追查但又不至受伤。可惜这点子我没机会试用了——一个男人高大的身影罩在我们前方。

我大步走到公主前头，朝他走去，雨衣下的手枪指向他的腰。那男人站着不动。他比我起先的印象要高大，是个肩膀倾斜、圆桶身材的壮汉。他手里是空的。我把手电筒朝他脸上飞快照了一下。两颊平坦，五官粗重，外加高高的颧骨和满脸乡土气。

“伊格那季！”公主越过我肩头失声大叫。

他开始跟公主讲起一种我觉得是俄文的语言。她刚开始回答他时乐呵呵的，但他固执地猛摇大脑袋，似乎在坚持某事。尽管她的声调变得气急败坏，他还是坚持摇头，并转而对我开口：“是普莱斯科夫将军，他要我带祖可夫斯基公主回家。”

他的英文几乎跟他的俄文一样难懂，语气让人困惑。听来好像是在解释什么绝对必要而且他也不希望会被怪罪的事情，总之他非做不可。

公主再次跟他讲话时，我猜到了答案。大块头伊格那季奉了将军之命要带公主回去，而且就算扛着公主走，他也得完成这项任务。他跟我解释是要避免我找他麻烦。

“好吧，把她带走吧。”我退到一旁说道。

公主皱眉看着我，笑起来。“好吧，伊格那季，”她用英文说道，“我这就回去。”然后她转身沿着小巷折回去，大块头紧跟在后。

我很高兴摆脱掉她，把握时间朝反方向前进，直到沙滩石砾在我脚下嘎嘎作响。我回身走到比较安静的地带，沿着海边赶往酣战之处。机关枪继续吼叫，小型枪也在砰砰作响。我的脑袋接二连三地遭到震荡——炸弹、手榴弹、机关枪⋯⋯耳朵和记忆清晰地记录着这一切。

天空被暴风雨占领着。我的左前方突然绽放出一片粉红色的光，炸弹的声音轰击着我的耳膜，无法辨识的碎片落在我周遭。关于那声巨响，我想可能是珠宝店的保险箱被炸开了。

我继续沿着海岸线蹑手蹑脚地前行。机关枪安静下来，剩下轻型枪还在砰砰地响。又一颗手榴弹爆开了，一个男人发出恐怖的尖叫。

我踩着嘎嘎作响的石砾，转身再朝水边行进。当天下午这片海滩有过船只停泊的痕迹，但此刻的水面却见不到船只的黑影。我踩进湾里的水，仍然没有看到船。我猜测是暴风雨把船吹散了，但似乎又不太可能。岛西边的高崖护着这段海岸，所以此处的风虽然大，但也算不上狂暴。

我继续沿着海岸前行，脚时而踩在石砾边沿，时而踩在水中。我看到一艘船，那是一块在前方微微摆荡的黑影。没有光。我看不到上头有东西在动。它是这段海岸线上唯一的船。

我一步步朝它走近。
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二

一个影子在我和一栋建筑的暗色背面间来回移动。我僵住不动。那似乎是个男人的身影，正继续朝我这边靠近。

我等着，因为我不知道自己的所在之处到底有多隐蔽，或是多醒目。盲目移动无疑是危险的。

那影子在离我二十码处突然停住。

我似乎暴露了，当然还包括我的枪。

我用枪指着人影。“过来，”我轻声叫道，“继续走，让我好瞧瞧你是谁。”

那身影犹疑着，离开建筑物的庇荫，朝我移近。我不能冒险使用手电筒，但可以微微看出是张英俊的脸，大男孩似的率性模样，一边的脸颊上还沾着些暗色的污点。

“噢，你好吗？”那脸的主人发出音乐般的男中音，“你参加过今天下午那个接待会？”

“是的。”

“那你看到祖可夫斯基公主了吗？你认识她吗？”

“她十分钟前跟伊格那季回家去了。”

“好极了！”他从兜里掏出一条脏手帕，擦了擦自己脸颊上的污渍，然后扭头看着船。“是亨德里克森的船，”他耳语道，“他们抢走他的船，把其他的人都放走了。”

“这就表示他们打算从水路离开。”

“没错，”他说，“除非——你想试试吗？”

“你是说跳上船？”

“为什么不？”他反问道，“天知道岸上有多少人，但船上不可能太多。你有武器，我也有把手枪。”

“我们得先观察观察情况，”我说，“得有个底。”

“这就叫智慧。”他说道，然后领着我折回建筑的庇荫处。我们扶着建筑物的后墙，蹑手蹑脚地向船走去。船在夜色中逐渐清晰起来，约莫四十五英尺长，船尾朝向海岸，靠在一个小码头边上，随着海浪上下颠动。突然，有个东西越过船头冒了出来，但看不清是什么。皮制鞋底不时地在木质甲板上发出拖步走的声响，没多久，一个暗色的头和肩膀出现在船头。

俄国男孩的眼力比我要好。

“戴了面罩，”他在我耳边轻声说道，“头上好像套了黑丝袜。”

戴面罩的人在他站着的地方一动不动。我们亦然。

“你从这儿打得到他吗？”

“也许可以，不过天黑外加下雨，要射得准可不容易。咱们最好尽可能偷偷接近，等他发现时就开枪。”

“这就叫智慧。”他又重复了一次这句话。

我们才往前挪了一步就被发现了，船上的男人咕噜了一声。我身边的男孩往前跳去。我认出了船头那个东西，及时伸出腿绊倒俄国男孩。他啪的一声倒下，整个人瘫在石砾上。我趴在他后头。

船头的机关枪朝我们的头部上方扫射起来。“急不得！”我说，“撤退吧！”

我树立榜样，往刚才的建筑后头翻滚过去。机关枪漫无目标地朝海滩扫射，枪手的眼睛无疑被自己机关枪的火光晃着了，无法在黑夜中看清目标。

滚到建筑的一角，我们坐起身来。

“你绊倒我，救了我一命。”男孩冷静地说。

“嗯。奇怪，不知道他们是把机关枪从街上移过来了，还是——”

答案立刻揭晓。街上的机关枪发出凶恶之声，和船上那把的连续巨响混成了和声。

“是一对！”我抱怨道，“知道他们怎么部署的吗？”

“我看应该不超过十一二个人，”他说，“虽然在暗处不太好数。我看到的几个脸全罩着——跟船上那位一样。看来他们是先切断电话线和电线，然后毁桥。他们抢银行的时候，我们发动攻击，可他们车上架了一把机关枪堵在前头，我们的配备不是对手。”

“岛上的居民在哪儿？”

“四处散开，我想大半都躲起来了——除非普莱斯科夫将军又成功地把他们召集了起来。”

我皱皱眉，动起脑筋。带领与世无争的村民和退休的资本家可没办法对抗机关枪和手榴弹。不管领导人多棒，武装多好，他们也成不了大器。老实说，面对这种亡命之徒搞的把戏，谁也没辙。

“你就留在这边盯好这艘船，”我提议道，“我四处瞧瞧，看看那边有什么动静。要能找着几个好手凑一凑，不妨再试试跳船，也许从另一头能行。不过咱们可不能倚仗这个。他们会走水路逃走，这点倒是可以确定，到时候可以挡挡看。你躺下盯船好了，免得又变成靶子。如果我是你的话，会等到船准备离岸时才招惹他们。那时候你大可以尽情开枪，什么都不用顾忌。”

“好极了！”他说，“教堂后头或许可以找到大半岛民。要去那儿的话，你得先爬上山丘，走到一面篱笆下，再沿着篱笆往右走。”

“好。” 我往他指示的方向移动。到了大街，我停下脚步，环顾四周，确保安全后才过街。一片静悄悄。我唯一看到的男人脸朝下，手脚摊开，躺在我附近的人行道上。

我手膝着地爬到他身边。他死了。我没停下进一步检查，立刻弹跳起身奔向对街。

没有阻碍。我钻进一个门廊，紧贴在墙上往外瞄。风停了，雨不再那么倾泻而下，只是持续地落着小水珠。古芬纳的大街在此刻就像是条荒街。

我心想，莫非对方已经退向船那边？我快步沿人行道走向银行，听到了答案。

高高的斜坡之上，靠近崖边的地方传来声音，又是机关枪在扫射。

较小的枪械声混合在机关枪的吵闹声中，偶尔还夹杂着一两颗手榴弹的爆炸声。

走到第一个路口后我离开大街，直奔山丘。有人朝我跑来。其中两个径自跑过，我大叫：“怎么了？”他们充耳不闻。

第三个男人停下是因为我抓住了他——那是个胖子，呼吸时嘴角冒着泡，脸色像鱼肚一样发白。

“他们把架上机关枪的车开到我们后头的山上了。”当我朝他耳朵再吼一次我的问题时，他喘着气说道。

“你怎么没枪？”

“我——我搞掉了。”

“普莱斯科夫将军在哪儿？”

“在后头什么地方吧。他想制住那辆车，但他不可能办到。自找死路嘛！怎么还没帮手过来？”

谈话间，其他人经过我们朝山丘下跑去。我放手让那胖子离开，又拦下四个没其他人跑得快的男人。

“现在是怎么回事？”我问道。

“他们挨个儿洗劫山丘上的房子。”一名五官突出，留了撮小八字胡，拎了把来复枪的人说道。

“有人把话传到岛外吗？”我问。

“办不到，”另外一个人说，“他们第一步就把桥炸掉了。”

“没人会游泳吗？”

“在这种风里可不行。年轻的卡特兰试过，断两根肋骨能游回岸上就算他走运了。”

“风已经小下来了。”我说。

五官突出的男人把来复枪交给别人，脱下外套。“那我去试试。”他说。

“很好！唤醒全国注意，把话传给旧金山警艇和马尔岛海军。他们要是知道歹徒持有机关枪的话，肯定会伸出援手的。告诉他们歹徒备有一艘武装船准备脱逃，那是亨德里克森家的船。”

自告奋勇的游泳选手离开了。

“船？”有两个男人同声问道。

“对，上头架着一挺机关枪。要行动就是现在，得趁他们从水路逃跑之前，到那头汇集所有能找得到的人和枪。尽可能从屋顶上对付那艘船，歹徒的车一到就扫射过去。从屋顶开火比从街上应付要好。”

这三名男子走下山去。我向山上枪声响起的地方爬去。机关枪不定时发射，砰砰响个一两秒然后又停下几秒，与之回应的枪声薄弱而杂乱。

我又碰到更多的人，从他们口中得知将军带了不到十二个人，还在对抗那辆车。我重复我告诉过其他人的建议。我的线民下山加入他们去了，我继续往上爬。

又过了一百码，将军那十来个随从在黑暗中四散，从我身边飞奔下山，子弹在他们身后咻咻地飞射。

这条路不是人走的。我被两具尸体绊到，还在越过一道树篱时刮伤了自己。我在湿软的烂泥中继续跋涉上山。

山丘上的机关枪停止了咔嗒咔嗒的声响。船上那把还在运作。接着前头那把又开起火来，瞄得很高，目标显然不是邻近的区域。这枪是在帮山丘下的同伴朝大街扫射。

在我凑近之前它停火了。我听到汽车的引擎在加速运作。车子朝我开来。

我滚进树篱躺着，极尽眼力所及透过树枝间隙看过去。我的枪里有六颗子弹，当这伙人耗掉几吨火药的时候，我的子弹还一颗都没用过。

等我看到较为明亮的路面滚过轮子时，我压低手枪耗尽了那六颗子弹。

车子开了下去。我从藏身处跳出来。车子突然从空荡的道路上消失，紧接着传来吱嘎声，然后是轰隆巨响，金属挤压的嘈杂声，还有玻璃破碎的喀啦声。

我冲向声音发出的地方。引擎在空转着。黑暗中跳出一道身影，跑过湿软的草坪，我跟在后头追去。我希望这车祸现场的其他人都动弹不得。

那个逃跑的家伙跳过一道树篱时，我在他身后不到十五英尺远的地方。我不是短跑健将，不过他也不是。草地潮湿，踏在那上头一不小心就会滑倒。

我跳越树篱时，他摔了一跤，再度直起身时，我已经在他身后不到十英尺的地方了。

我朝他扣动扳机，忘了我已用光了枪膛里的子弹。十盒包在纸里的子弹就放在我背心的口袋里，不过此时不宜上膛。

我忍不住想操起枪托猛击他的头，不过此举太过冒险。一栋建筑伫立前方。我的逃犯往右闪去，绕过屋角。左边一支重型猎枪开起火来，跑掉的人消失在那个屋角。

“我的老天！”普莱斯科夫将军浑厚的声音在抱怨，“这种距离拿猎枪打，连边都沾不到！”

“朝另一头跑了！”我大叫道，反身继续追赶我的猎物。我看不到他。将军气喘吁吁地从屋子的另一头走来。

“你逮着他了？”

“没有。”

我们前头是石头砌成的河岸，一条小道奔行其上。我们两边是高且厚实的树篱。

“可我的朋友啊，”将军抗议道，“他怎么可能——”

一片白色的三角形出现在走道前方——有可能是衬衫一角，或是背心开口处露出的部分。

“你留在这儿继续讲话！”我对将军耳语道，然后自己偷偷前行。

“他一定是朝另一边走了，”将军遵照我的嘱咐，假装我还在他身边一样继续叨念，“因为要是他往我的方向过来，我应该会看到，而且要是他跳过不管哪边的树篱或是河岸，我们也总有一个一定会看到⋯⋯”

将军在不停地讲，而这时我已经走到石砌河岸的小道上。

小道上的男人靠树丛紧缩着身体，正看着还在讲话的将军。我踏上小道时，他看到了我。

他跳起来，一只手往上伸。我则跳起来，两手伸向前。

一颗石头在我脚下滚动，让我摔到一旁，扭到了脚踝，不过正好躲过射来的子弹，救了我一命。我摔倒时左手抓住了他的腿。他往我身上压来。我踢了他一下，并抓住了他拿枪的那只手臂。当我正决定咬他一口时，将军喘着气爬了上来，举起猎枪，用枪口把那人从我身上拨开。轮到我站起来时，我发现自己状况不佳。我扭伤的脚踝似乎不太撑得住自己一百八十多磅的体重。我把大半重量移到另一条腿上，并把手电筒转向囚犯。

“嘿，菲利普！”我失声道。

“噢！”认出我并没有让他高兴。他是个胖嘟嘟的意大利年轻男子，年约二十四。四年前由于参与了一桩抢劫案，他被送进了圣昆汀监狱，现在假释出狱已有几个月之久。

“假释委员会恐怕又要不高兴了。”我告诉他。

“你搞错了，”他恳求道，“我没做半点坏事。我来这儿是找朋友的。这事爆出来我总得找个地方躲，因为我有前科，要是给逮着了又得去坐大牢。你不能因为抓到了我，就以为我也有份！”

“你还会读心术呢。”我同意他说的话，然后问将军，“有没有地方暂时关住这家伙？别让他跑了。”

“我屋里有间存放柴禾的房间，门很牢固，也没有窗子。”

“那就这样。咱们走吧，菲利普！”

普莱斯科夫将军揪住菲利普的领子，我则在后面跛着脚跟着。我检查了菲利普上膛的枪——只少了先前他朝我打来的那颗，然后重新为我的枪装好子弹。

我们是在俄国人的领地上抓到犯人的，所以不用走多远的路。

将军敲敲门，用他的语言大叫着什么。门闩嘎吱响起，一名留着八字胡的俄国仆役打开了门。他后头站着公主，以及一名粗壮的老妇人。

我们走进去，把菲利普带进柴房。将军兴致勃勃地给家人讲抓住这家伙的经过。我从他身上搜出一把袖珍刀和一盒火柴——此外他再没别的什么可以帮助他脱逃的东西了。我们把他锁在里头，又拿了一块长板子结结实实地堵住那道门。

“你受伤了！”公主看到我跛脚走过地板，失声叫道。

“只是脚踝扭伤，”我说，“不过还真有点儿麻烦。这儿有绷带吗？”

“有。”她对着那八字胡的仆人讲话。很快，他出去拿了好几卷纱布、绷带，还端了一盆冒热气的水回来。

“麻烦你坐下。”公主从仆人手上接过那些东西说道。

可是我摇摇头，伸手去拿绷带。

“我要冷水，因为我还得出去淋雨。麻烦告诉我浴室在哪儿，我三两下就可以完事。”

在热水和冷水的问题上，我们小小争吵了一下。最终我还是来到浴室，往脚面和脚踝冲过冷水，然后包上绷带——尽量紧到可以完全止住血液流动。要把潮湿的鞋再度套上是件难事，不过套上后又是两条牢靠的腿，虽然其中一条还有点儿痛。

再度加入其他人时，我注意到枪声没再传到山丘上，雨势也已转小，一线灰色的晨光从拉上的窗帘底下透了进来。前门的门环被敲响时，我正扣上雨衣。我听到有人讲俄语，接着在海滩碰到的年轻俄国人走了进来。

“亚历山大，你——”强壮的老妇人看到他颊上的血时惊叫起来，然后昏倒了。

他没注意她，仿佛已经习惯了她的昏倒。

“他们上船了。”女孩和两名男仆扶起老妇人把她放上一张长椅时，他告诉我说。

“几个人？”我问。

“我数了数，可能有十个左右。”

“我派去的人没能挡住？”

他耸耸肩。“换做是你又能怎样？碰上机关枪还真得有副钢盔铁甲才挺得住。你那些人早在罪犯抵达前就落荒而逃了。”

昏倒的女人这时已经恢复神志，正朝着俄国男子噼里啪啦问一连串似乎很焦虑的问题。公主正要往老妇人身上搭一条蓝色披肩时，老妇人停止了对男孩的问话，转而开始询问公主。

“全结束了，”公主说道，“我要去看残留的战场。”

这个提议大家听了都很心动。五分钟后，我们全体，包括仆役，启程走下山丘。我们身后、旁边，以及前面是其他下山的人。此刻大伙儿在非常轻柔的毛毛雨中急步前行，一张张脸在荒芜的晨光中看起来既疲惫又兴奋。

往下走的途中，有个女人从横向的小道跑出来，开始跟我讲起什么。我认出她是亨德里克森的女仆。

我只听懂几了个字。“礼物不见了⋯⋯布罗菲先生遇害了⋯⋯奥利弗⋯⋯”

“我待会儿再下去。”我对其他人说，跟着女仆往回走。她跑步回到亨德里克森的房子。我没法跑，连快走都不行。我抵达时，她和亨德里克森以及其他仆人都站在屋前的门廊上。

“他们杀了奥利弗跟布罗菲。”老人说道。

“怎么杀的？”

“我们在屋后，二楼后头，看着山丘下村里枪战的闪光。奥利弗在这儿前门的里侧，布罗菲在摆了礼物的房间。我们听到那里响了一枪，然后马上有个男人出现在我们房间的门口，端着两支枪威胁我们，要我们在那儿待了约十分钟，然后他就锁上门走掉了。当我们把门踢开时，发现布罗菲和奥利弗已经死了。”

“咱们看看去。”

司机就躺在前门里面，仰面朝天，棕色的喉咙被割了一道，几乎深及脊椎。他的来复枪卡在身下。我把枪抽出来检查——没来得及开火。

楼上，管家布罗菲缩成一团，俯身趴在一张散放着礼物的桌子的桌脚下。他的枪不见踪影。我把他翻过来，拉直身体，发现胸口有个弹孔。弹孔周遭的外套被烧成了一片焦黑。

礼物大都还在，但最有价值的不见了。其余的则七零八落地躺着，包装全被拆开了。

“你看到的那个人长什么样？”我问。

“我看得不太清楚，”亨德里克森说，“我们房里没有光。他只是甬道烛光衬托下的一个黑影。身材高大，穿了件黑色橡皮雨衣，整个头都套在黑色面罩底下，只露出小小的眼孔。”

“没戴帽子？” 

“没有，只有包住他整个头的面罩。”我们再度下楼时，我简短地告诉亨德里克森我离开他之后的所见所闻，以及所做的事。

“你看你能从逮到的那人身上问出其他人的事吗？”我准备出门时，他问道。

“没办法。不过我肯定会把他们一网打尽的。”我一瘸一拐地再度踏上古芬纳的大街时，街上挤满了人。马尔岛一支海军陆战队已经抵达，还有旧金山警艇的人马。岛上的公民们兴奋地拥在他们周围。好像有上百个声音同时在讲话，叙述他们个人所经历的冒险以及遭到的损失，还有所见所闻。类似机关枪、炸弹、歹徒、车子、炸药，还有遇害等词汇不断传来，各种声音和语气的版本都有。

金库被炸之后银行已经彻底垮了，珠宝店也成了废墟。对街一家杂货铺暂时充当了野战医院，两名医生在那儿埋头苦干，为伤残的岛民缝合伤口。

我认出一张罩在警官帽下的熟悉面孔——海港警局的罗什警官。我挤过人群走向他。

“刚到吗？”我们握手时他问道，“或者你也介入其中？”

“介入其中。”

“你知道些什么？” 

“全都知道。”

“有人听说过你这样的私人侦探吗？”我领着他走出乱民的包围时，他揶揄道。

“你们的人在海湾上有没有撞见一艘空船？”找了处稍微安静的地方，我问。

“多艘空船在海湾四处漂浮整个晚上了。”他说。

这我可没想到。“你的船此刻在哪儿？”我问他。

“在湾里追歹徒呢。我跟几个人留在这儿帮忙。”

“算你走运，”我告诉他，“这会儿你偷眼瞧瞧对街，看到站在药店前头、留了黑髭的肥壮老家伙没？”

普莱斯科夫将军站在那里，身边是昏倒过的那个老妇人，还有老妇人昏倒的原因——脸颊出血的俄国年轻人，以及一个白白胖胖、和他们一同出现在接待会里的四十几岁男子。旁边再过去一点儿站着高大的伊格那季、两名我在他们家见过的男仆，还有一个显然也是他们一员的人。他们一边闲聊，一边看着一个涨红了脸的有产阶级，比画着跟海军陆战队一名态度傲慢的副队长解释，歹徒就是偷了他的私人车架上的机关枪，连带声明他觉得此事应该如何解决。

“嗯，”罗什说，“我看到你说的那个黑发家伙了。”

“呃，他就是你要找的人。跟他一道的女人和两个男的也是。另外站在左边的四个俄国人也脱不了关系。少了一个，不过我会打理的。你把话传给副队长，你们可以把那些宝贝一网打尽，叫他们没机会反击。他们自以为跟天使一样安全呢。”

“确定吗，你？”罗什问道。

“别傻了！”我向他嚷嚷，像是这辈子从没犯过错一样。

我一直都靠一条好腿站着。等我转身离开罗什时我把重量移到了另外一条，那腿的刺痛一路传到屁股。我咬紧牙关，忍着痛穿过人群走向对街。

公主好像不在场。在我看来，这件大案子里她是仅次于将军的重要人物。要是她在他们屋里，而且还没起疑的话，我想我应该可以凑近去把她扭送法办，不至引起大乱。

走路可真是活受罪。我的体温在升高，汗水从皮肤上一点点溢出来。

“先生，他们没一个走到那头去。”

单腿报童就站在我身边。我热情地跟他打招呼，就好像看见薪水支票一样。

“跟我来，”我抓住他手臂说道，“你在那儿干得好，这会儿我要你再帮个忙。”

在离开大街半个街区的地方，我把他带到一间黄色小木屋的门廊。门开着，无疑是住客跑下山欢迎警察和海军陆战队时忘记关上了。门内玄关的一个架子旁搁了把前廊用的柳条椅。我非法闯入民宅，并把那椅子拉上前廊。

“坐下，孩子。”我催促男孩道。

他坐下来，雀斑脸满是困惑，瞪眼看着我。我稳稳揽住他的拐杖，从他手里抽出来。

“给你五美元算是租金，”我说，“搞丢了的话，我会买支象牙黄金打造的给你。”

我把拐杖塞到腋下，开始上山。

这是我头一回使用拐杖。虽然还不太习惯，但总比一瘸一拐、拖着个没帮手的报废脚踝要好得多。

这座山丘又长又陡，但我还是坚持走完了通往俄国人家的石子路。

祖可夫斯基公主打开门时，我离门廊还有几十尺。

“噢！”她惊叫道，然后恢复了镇定，“你的脚踝恶化了！”她跑下台阶要扶我上去。她过来的时候，我注意到她灰色法兰绒外套的右边口袋里有什么东西垂下来，摇摇晃晃。

她一只手撑在我的胳膊肘下，另一只手臂横过我的背，搀着我登上石阶，穿过门廊。这一来我就确定她不知道我已经识破了他们的把戏。要是她明白的话，应该不会放心待在我双手能及的范围内。我暗自纳闷，她都跟其他人一起下山去了，怎么又跑回屋里来呢？

还在纳闷时，我们已经走进了屋内，她把我稳稳地放在一张柔软的大皮椅上。

“你辛苦了一晚，想必饿坏了，”她说，“我看看能——”

“不必了，坐下。”我朝对面的椅子点点头，“我想跟你谈谈。”

她坐下来，修长的手交叉放在腿上。她的脸色和姿态完全没有露出紧张或是好奇的迹象。这叫矫枉过正。

“战利品你藏在哪儿了？”我问。

她的脸很白，但这并不透露什么信息。那脸从我头一回看到时就跟大理石那么白。她的眼神很自然，脸部的表情没什么波动，声音也很平静。

“抱歉，”她说，“这问题我完全听不出是什么意思。”

“重点是，”我解释道，“我在指控。古芬纳大洗劫还有连带发生的命案你都有份。现在我是在问赃物藏在哪儿了。”

她缓缓起身，抬起下巴看着我，让我觉得自己起码离她有一英里远。“你好大的胆子，竟敢如此跟我讲话，我是祖可夫斯基家族的人！”

“就算你是史密斯兄弟之一我也不管！”我上身前倾，扭到的脚踝这下抵到了椅脚，痛得我差点儿叫出来，“就我们这次谈话的目的来说，你是小偷兼凶手。”

她强健而修长的身体如同备战状态下的动物，白色的面孔则变成了被激怒的动物的脸。一只手——现在是爪子了——闪向她外套的沉重口袋。

然后，在我还能眨眼之前——虽然我的生命就仰仗在我不去眨它——这只野兽已经消失了。从它里头——现在我知道古老的童话作家灵感来自何处了——公主再度浮现，冷静，脊背挺直，高不可攀。

她坐下，脚踝交叉，一只胳膊肘搁在扶手上，手背抵住下巴，好奇地看着我的脸。

“说来听听，”她轻声说道，“你是碰上了什么意外才会得出这种奇怪结论的？”

“不是意外，也不是怪论。”我说，“要是我让你瞧瞧不利于你的部分论点，搞不好可以省去很多麻烦。这样你也好知道自己的立场，省得浪费脑力辩称无辜。”

“我会很感激，”她微笑起来，“非常感激！”

我把拐杖塞在膝盖和坐椅扶手中间，好空出手一一列举。

“首先，不管这次行动是谁策划的，他对这座岛显然很清楚——不止是普通程度的清楚，而是对每寸土地了如指掌。这点不必争论。第二，架了机关枪的车子来自本地，是从此处的车主手中偷走的，而歹徒计划脱逃时要搭的船也是。外地来的歹徒会需要车或船把机关枪、炸药，还有手榴弹载到此地，如此说来，他们其实可以用原来的车或船运送，无须另外去偷。第三，这次抢劫完全看不出职业歹徒的犯案手法。依我看，从头到尾都是打仗的阵式。因为就算世界第一烂的小偷，都可以不用毁掉建筑就进入银行金库，或者打开珠宝店的保险箱。第四，外地的歹徒不需要破坏桥梁。他们有可能把桥堵住，但不会毁掉——万一要换方向逃走也好有退路。第五，打算走水路逃走的歹徒会速战速决，不会耗上整晚。此处制造的喧闹真可以把从萨克拉门托到洛杉矶的加州人全部吵醒。你们这伙人不过派个人到那船上开火，而他也没跑太远。等船开到安全距离以后，他马上就跳下船游回岛上。这件事对大个头伊格那季来说易如反掌。”

右手五根指头都用完了，我换过边，用左手来数。“第六，我在海滩上碰到你们一个同伙——那个小男孩，当时他是从船那边过来的。他提议我们偷袭那条船。有人朝我们开火，不过机关枪后面的人显然只是在玩儿。要是他认真的话，一秒钟内就可以把我们干掉，可他尽朝我们头上开枪。第七，就我所知，刚才讲的小男孩是岛上唯一看到歹徒离开的人。第八，这一路我遇上的你们这伙人对我都特别好，今天下午的接待会上，将军甚至还花一个钟头跟我讲话。这是典型的业余坏蛋的伎俩。第九，装上机关枪的车撞毁后，我追着开车那人跑，在这栋房子附近追丢了。我逮到的意大利男人不是他，他不可能爬上小道而没让我发现。不过他有可能是绕着屋子到了将军那头，从那儿进门不见的。将军喜欢他，也帮了他。这点我知道，因为将军拿着猎枪在离他六英尺远处开枪都没打中，真是奇迹一桩。第十，你早先拜访亨德里克森家，没有其他目的，为的只是把我引开。”

左手数完了。我又回到右手。

“第十一，亨德里克森家的两名仆人是被他们相熟且信任的人干掉的。两人都在近处被突然袭击，不曾开过枪。依我说，你是让奥利弗开门把你请进去，而你跟他讲话时，你的一个同伙就从他背后割开了他的喉咙。然后你便上楼，也许是亲手把丝毫没起疑心的布罗菲干掉了。他对你可不会提防。第十二——不过这些应该够了，再说这样数下去，我的喉咙还真开始痛了。”

她的手从下巴处移开，从一只扁扁的黑匣子里抽出一根粗大的白色香烟。她把烟塞进嘴里。我擦了根火柴为她点上。她长长吸了一口——吸掉了三分之一长度的香烟——然后朝她膝头吐出烟来。

“是够了，”完成这一系列动作之后，她说道，“只除了你应该知道，我们不可能介入其中。难道你没有一次又一次地看到我们？大家都看到了的。”

“那容易！”我说，“因为你们有两把机关枪、一卡车手榴弹，对这座岛了如指掌。当时天黑，起了暴风雨，对象又是乱成一团的平民——这太容易了。我知道你们起码有九个人，包括两个女人。行动开始后，五个负责行抢，其他人就轮流在各处露面制造不在场证明。你们玩的正是这一招：轮流抽身出来装无辜。我不管跑到哪儿都会撞上你们当中的某一个。还有将军呢！那个留胡子的老滑头，到处乱跑，领着什么都不知道的老百姓挺身作战！我敢打赌他领得有模有样，今早他们还有人活着可真是走运！”

她又吸了一口，抽完那根烟，把烟蒂丢在地毯上，一脚踩熄火光，疲倦地叹了口气，两手搭在臀部上，然后问道：“那现在呢？”

“现在我要知道你们把赃物藏到哪儿了。”

她回答很快，我吃了一惊。

“在车库底下，我们几个月前在那儿挖了个地窖。”这我不相信，当然，结果发现是真的。我没别的话好说了，便摸索着借来的拐杖准备起身。她抬起一只手柔声说道：“等等，拜托。我有个提议。”

我半站起来，前倾靠向她，一只手凑过去。“枪拿来。”我说。

她点点头。我从她口袋里拔出那把枪，放进我口袋然后再度坐下。她一直坐着没动。

“你没多久前才说你不在乎我是谁，”她立刻开口道，“可我希望你能知道。世上实在有太多曾经叱咤风云、如今却是无名小卒的俄国人了，所以我也不会重复跟你诉说这个全世界都已经听腻的故事。可是你一定还记得，这个老掉牙的故事对我们当事人来说却非常真实。总之，我们当初逃离俄国时尽可能把能带的财物都带走了，所幸也还靠着这些过了几年舒服的日子。

“我们在伦敦开过俄国餐厅，但伦敦霎时便开满了俄国餐厅，结果我们的店不但没有带来利润，反倒赔了钱。我们试过教音乐、俄语等等。总之，所有其他俄国流亡人士想到的谋生之计我们都试过，结果总是陷在竞争者太多又无利可图的行业里。可我们又懂什么——又能做什么营生呢？

“我保证不会浪费太多时间。总之，我们的资金不断缩水，衣衫褴褛无法糊口的日子眼看就要来了，到时候我们就会变成你们报纸读者熟悉的人物——曾经是公主的女仆，以及如今成了管家的公爵。世上没有我们的容身之处。流亡者很容易变成法外之徒。有何不可？难道我们还得忠于这个世界？我们被剥夺了身家财产和国家之后，这个世界不就只是袖手旁观吗？

“我们听说古芬纳这地方之前就拟好了计划。我们打算先找个和外界隔离的富人小社区，等在当地定居混熟之后，就可以大干一场。当初我们发现古芬纳时，觉得此地非常理想。这栋房子我们订了六个月的租约——因为我们的资金只够付这么多——在此处舒服住下，等待计划成熟。我们在这儿花了四个月和村民混熟，外加收集火器炸药、筹划攻击策略，以及等待最合适的夜晚。昨晚好像符合条件，而且我们认为自己已准备好应付所有可能的突发事件。可是当然，有你这样的天才在场，我们完全无法接招。说来也是老天罚我们永远逃不过无法预测的厄运。”

她停住口，开始用她那双悲哀的大眼睛盯着我，看得我坐立不安。

“称我是天才也没用。”我反驳道，“说白了，是你们这伙人从头到尾都没把事情做对。若有哪个没受过军事训练的人想要领军作战，你们那位将军看了一定会笑死。可你们这伙完全没有犯罪经验的人却想搞个需要最高超作案技巧的把戏来玩。瞧你们这群人企图跟我玩什么花招！业余得可笑！稍稍有点儿智商的职业罪犯是不会放开我不管的，他们会先把我撂倒。所以，难怪你们会搞砸。至于其他那些事——你们的麻烦——我可帮不上忙。”

“为什么？”她非常轻柔地问，“为什么不能？”

“我为什么要？”我刻意让自己的声音显得粗鲁。

“就你一个人知道。”她往前弯腰，在我膝头放下一只白嫩的手，“车库下头的地窖里有不少值钱玩意儿，你要什么都可以给你。”

我摇摇头。 

“你可不是个笨蛋吗！”她抗议道，“你知道——”

“这事儿我跟你讲清楚，”我打断她，“不管我有多诚实，对我的雇主有多忠心，这些都先搁下不讲，因为你可能也不信，所以不提也罢。我当侦探只是因为我恰巧热爱这一行。薪水差强人意，我其实可以找到薪水更高的工作，只要一个月多一百，一年就多一千二。从现在开始到我六十岁生日，就算是多两万五到三万块好了。

“所以，我放弃两万五到三万块的额外薪资不要，就因为我爱当侦探，爱这份工作。而热爱工作就会让你竭尽所能把事情做好。要不做它干什么？我这会儿就是卡在这里。其他事情我全不懂，也不喜欢，而且也不想去懂，不想去喜欢。钱本身很好，对它我也完全没意见，不过不是所有事情都能拿钱来衡量。这十八年来我都是靠追查歹徒应付谜团获取快乐，只有抓到歹徒解开谜团我才会有成就感。我只懂这行当，而且也想不出比再干十几二十年的侦探更有意思的事情了。所以，我可不想把它搞砸了。”

她缓缓摇着头，身体低垂下来，暗褐色的眼睛从细细的弯眉下朝我看过来。“你只讲到钱，”她说，“我说了你要什么都可以给你。” 

这一招走得很差。真不知道这女人哪来的这种念头。

“你脑子还是一团糨糊。”我粗声说道，此刻已经起身，调整我的拐杖，“你以为我是男人，你是女人。错了。我是猎人，而你只是在我前头跑的猎物。和性没有关系。我看你还不如指望一只猎狗跟它逮着的狐狸眉来眼去算了。总之我们是在浪费时间。我本想警察或者陆战队有可能上来，让我省一趟路。你其实是在等你那帮人回来抓住我。但我得告诉你，我离开的时候，他们就已经被捕了。”

这话吓到了她。她此刻已经起身，往后朝椅子跌了一步，又赶紧用手稳住身体。她喊了一声我听不懂的话。一开始我以为是俄文，而下一刻我才知道是意大利文。

“手举起来。”是菲利普沙哑的声音——他站在门口，握着一把自动手枪。

我尽可能在不搞丢拐杖的范围下高举两手，同时暗暗责怪自己太大意，或者太过虚荣——跟女孩讲话时手里也不握支枪。

原来她回屋子就为这个。在她看来，要是她把意大利人放走，我们就没有理由假设他和抢劫案无关，就会在他的朋友圈中追查歹徒。可他一旦被捕，便有可能说服我们他是无辜的。她给他那把枪就是要他杀出重围，逃之夭夭，要不——对她来说，还有一个有利因素——就是死在乱枪之下。

我还在脑海里编排这些想法时，菲利普已经走到我后头。他的手越过我的身体，拿走了我的枪、他的枪，还有我从公主那里拿的那把枪。

他从我身边移开，稍稍往左靠，与我和女孩形成三角形。“谈个交易，菲利普，”我说，“你是假释出来的，还有几年牢得去坐。我逮到你时你身上有把枪，光凭这一点，就足以把你送回大牢。我知道这案子你没沾手。照我想，你上这儿来是要干一件你自个儿的小买卖，可这我没法证明，也不想证明。这会儿你出去，独自走掉，我会忘记我见过你。”

他黝黑的圆脸上现出沉思的线条。公主朝他走近一步。“你听到我刚才跟他提的那个交易条件了吗？”她问道，“如果你杀了他，交易就算是我跟你提的。”

菲利普脸上沉思的线条在加深。

“就看你怎么选择了，菲利普，”我为他做了个总结，“我只能保你免进圣昆丁监狱。公主可以把搞砸了的抢劫案捞到的利润分些油水给你，不过你有可能被吊死。”

公主想起了自己独特的优势，她嘴里咕哝着热情的意大利语走向他。关于这种语言，我只懂得四个字，其中两个亵渎神明，另外两个是脏话。我把四个一口气说了出来。

男孩开始有些动摇。要是他再大个十岁的话，他会接受我的提议，还会感谢我。可他现在还年轻，而她——这会儿我才想到这一点——很美丽。答案不难猜到。

“不过不要把他做掉，”他用英文对她说道，这是让我听的，“我们就把他锁在刚才我待的地方吧。”

我怀疑菲利普对谋杀其实并无反感，他只是觉得这么干没什么必要——除非他是开我玩笑，希望待会儿再杀会容易些。

他的提议女孩并不满意。她朝他倒出更多更热情的意大利语。她的计划看起来成功在望，不过有个缺陷：她没法让他相信带着赃物逃跑的机会有多大，她只是倚仗自己的魅力在骗他。而这就表示她的眼神得勾住他的眼睛不放。

他离我不远。

她走近他。她朝他的圆脸哼啊唱啊，低吟意大利小曲。

她的目的达到了。他整张脸似乎在说“好”。他转过身——

我举起我借来的拐杖朝他脑壳狠狠地打下去，拐杖被打裂了。菲利普膝盖弯下，俯身倒在地板上。

他躺在那里，像死人一样一动不动，一道细细的血像虫子一样从他的头发里流到了地毯上。

我向前踏一步，跌了一跤，手脚乱攀地爬了一两英尺，菲利普的枪就在我伸手可及之处。

公主跳出我的路线，等我手里拿到枪坐起来的时候，她已经往门口走了一半的路程。

“站住！”我命令道。

“才不，”她说，不过还是照做了——至少暂时如此，“我要出去。”

“我带你出去，你才能出去。”

她笑起来，愉悦的笑，低低的，颇有自信。“我要在那之前出去。”她语气很坚持。

我摇了摇头。

“你打算怎么挡我？”她问道。

“我想我不用挡，”我告诉她，“你是聪明人，我手里的枪对着你，你不会跑。”

“我是聪明人，不会留下来。”她纠正我说，“你的拐杖坏了，你又瘸着脚，所以你没办法追上我。你假装会开枪打我，不过我不信。当然，如果我攻击你，你会开枪，不过我并不打算那么做。我只想出去，而你也知道你不会因此动枪。你也许会希望自己可以扣动扳机，但你办不到。等着瞧好了。”

她的脸转过来，暗色的眼睛朝我发光，往门的方向又走了一步。

“你打错算盘了！”我威胁她说。

她朝我媚笑，算是回答。然后接着往前走。

“站住，你这个白痴！”我朝她咆哮。

她还是一边朝我媚笑，一边毫不迟疑地往门口走去，灰色法兰绒短裙贴着她一前一后走着的小腿，勾勒出苗条的腿形。

汗水弄得我手里的枪黏黏的。她的右脚踩上门槛时，细细的笑声从她喉间传来。“再见！”她轻声说道。

我把子弹射进了她的左小腿。

她砰地摔倒，白色的脸孔看上去满是诧异。痛的感觉还没那么快到来。

我这辈子从没开枪打过女人。这感觉很怪异。

“你应该知道我会动手的！”我的声音在我耳里听来嘶哑野蛮，如同陌生人，“我不是才从跛脚男孩身上抢过拐杖来吗？”

一桩富家女的案子。

汉布尔顿家族好几代都是纽约的有钱望族，他们的家史里实在找不到什么原因可以解释苏的行为——她是这个家族最年轻的一员，从小就表现得很别扭，不喜欢享受奢华的生活，爱过苦日子。一九二六年，在她年满二十一岁时，她喜欢第十大道甚于第五大道，喜欢流浪汉甚于银行家，喜欢一个叫黑米的黑帮分子更甚于已经向她求婚的可敬绅士塞西尔•温顿。

汉布尔顿家族希望苏能检点些，但似乎为时已晚。她已经到了法定成年的年龄。当她告诉他们滚一边儿去，死也要离家出走时，他们只能束手无策了。她父亲沃尔多•汉布尔顿少校已经放弃了所有拯救她的希望，不过仍然期待她能够避免任何不幸，所以他才会来到大陆侦探社的纽约分社，希望我们看着她。

黑米来自费城黑道，他和同伙起了争执后，便把自己的汤普森冲锋枪包在蓝格子油布里，搬去了纽约。纽约不如费城适合耍弄冲锋枪，汤普森闲置了一两年。这期间，黑米靠一支自动手枪在哈林区一带玩骰子混饭吃。

黑米在和苏同居三四个月后，他的前途似乎有了转机。当初从芝加哥来到纽约的头批黑帮分子想掌控纽约西区，那些家伙们便开始来找他。不过，芝加哥黑帮要的不是黑米，他们要的是汤普森。等到黑米把枪亮给他们之后，他们就在黑米的头顶上开了几个洞，扛着汤普森走掉了。

苏•汉布尔顿埋掉黑米，度过了几星期寂寞的时光。这期间她卖掉了一枚戒指以维持生计。然后，她在一家由希腊人瓦索斯经营的地下酒吧找到一个领台的工作。

瓦索斯有个顾客叫贝比•麦库罗，有着两百五十磅苏格兰加爱尔兰加印第安的厚重骨架和肌肉，是个黑发蓝眼、皮肤黝黑的巨人。他因为毁了位于新奥尔良和奥马哈之间大部分小型的邮局而在莱文沃思坐了十五年牢，他在这儿是为了歇口气。休息的这阵子，贝比就靠在阴暗的街道上打劫赚取酒钱。

贝比喜欢苏，瓦索斯也喜欢苏；苏喜欢贝比，而瓦索斯不喜欢这样。忌妒心叫希腊人失去了理智。有个晚上贝比想进去，他锁上酒吧不让他进。贝比踩着门的碎片走进去，瓦索斯拿着枪出来，可他没法儿让苏放开贝比的手臂。贝比拿了那块带有铜制门把手的碎门板打过去时，瓦索斯便宣告放弃了。于是，贝比和苏一道离开了瓦索斯的店。

直到那时，纽约分社都还跟苏保持着联系。事实上，她并没有时时刻刻都被人盯着；她父亲不想这样。我们只是每周派人过去看看她是否仍活着，跟她的朋友邻居打探所有能打探的消息——当然这些都得瞒着她才行。不过自从她跟贝比砸了酒吧跑掉之后，这两人就消失得无影无踪。

纽约分社把整个城掀开来找了一遍都一无所获，于是把这案子的资料寄到了全国各家分社，当然，资料里附着苏和她新玩伴的照片和描述。当时是一九二七年年尾。

我们有足够的照片用来散发，在其后一个月左右的时间里，只要谁有点儿空，就会耗在旧金山和奥克兰搜找这对失踪人口，可惜什么也没发现。其他城市的探员和我们采取同样的行动，也同样是徒劳无功。

其后过了将近一年，一封电报从纽约发来。解码后内容如下：

汉布尔顿上校今天接到女儿从旧金山打来的电报：“请通过艾迪斯街六○一号二○六公寓寄一千美元给我，你肯的话我就回家。同意的话请告诉我，但请你无论如何还是把钱寄来。”汉布尔顿授权立刻付钱，由侦查组干练的探员携钱登门找她并安排回家事宜。可能的话由男女探员各一送她回来。汉布尔顿也发了电报给她，请即刻回电报告。

老头子把电报连同支票递给我，说道：“情况你清楚。你知道怎么处理。”

我假装同意，走到银行，拿支票兑了一堆各种面额的纸钞，搭上车，来到艾迪斯街六○一号，这是一栋位于拉肯街转角的大型公寓建筑。玄关信箱上二○六号公寓的名字是J.M.威尔斯。

我摁了摁二○六的门铃。门锁啪的一声打开，我走进公寓，经过电梯走向楼梯，爬了一段。二○六就在楼梯旁的转角后。

打开公寓门的是个三十几岁、身穿整洁暗色衣服的瘦高男子，眼睛很细，嵌在苍白的长脸上；深色的头发平平地贴在头皮上，头发里有几绺灰发。

“汉布尔顿小姐。”我说。

“呃——她怎么了？”他的声音平顺，但还没顺到中听的程度。

“我想见她。”

他的眼皮微微落下，两条眉毛稍梢凑近。他问：“你来是——”然后不再说话，只是定定地看着我。

我没吭声。他马上把话问完：“跟电报有关吗？”

“嗯。”

他的细眼睛突然开始发亮。他问：“是她父亲派来的？”

“嗯。”

他往后退，将门敞开，说道：“请进。汉布尔顿的电报几分钟前才到，她说有人会来。”

我们穿过小走道走进一间阳光充足的客厅，家具看起来很廉价，但还算整洁。

“请坐。”男人指着一张棕色摇椅说道。

我坐下来。他坐在我对面的粗麻沙发上。我环目四顾，没有发现女人住过的迹象。

他用长长的食指摸了摸自己长长的鼻梁，缓缓问道：“钱你带来了吗？”

我说我希望能先跟她谈谈。

他看了看摸鼻梁的手指，然后抬眼望着我，轻声说道：“可我是她朋友啊。”

我的回答是：“是吗？”

“是的。”他重复道，微微皱起眉头，薄嘴唇抿了抿，“我只想问你钱带来了没有。”

我没吭声。

“重点是，”他继续说，“要是你带钱来了，她可不希望你交给除她之外的人。要是你没带来，她就不会见你。这决定谁也改不了，所以我才会问你钱带来了没有。”

“带来了。”

他怀疑地看着我。我把银行领来的钱拿给他看。他一下子跳下了沙发。

“她一两分钟后就来。”他迈开长腿向外走去，在门口他停下脚步回头问我，“你认识她吗？还是要她带一份证明她身份的文件？”

“这样最好。”我告诉他。

他走出去，通向甬道的门开着没关。

五分钟不到，他带了个二十三岁左右、身穿淡绿丝绸衣服的窈窕金发女孩回来。她的小嘴虽然已经松弛，蓝眼睛下面有眼袋，但仍然没有明显地破坏她的美丽。

我站起身来。

“这位是汉布尔顿小姐。”他说。

她迅速瞥我一眼，又垂下眼睛，神经质地摆弄起手中一只提包的带子。 

“你能证明你的身份？”我问。

“当然，”男人说道，“给他看吧，苏。”

她打开提包，抽出一些文件之类的，伸手递给我。

“坐，坐。”我接过来后，男人说道。他们坐到沙发上，我再度坐回摇椅，检查起她递给我的东西。两封寄到此处给苏•汉布尔顿的信、她父亲欢迎她回家的电报、几张百货公司的收据、一张汽车驾照、一本不到十块钱的活期存折。

我检查完毕后，女孩不再不知所措。她坦然地看着我，就像我是她身边的男人一样。我在口袋里摸索，找到当初开始寻人时纽约分社寄给我们的照片，眼睛从照片上移向她。

“你的嘴有可能小了些，”我说，“不过你的鼻子怎么可能变长这么多？”

“要是你不喜欢我的鼻子，”她说，“那你他妈的就赶紧去死吧！”她的脸涨得通红。

“重点不在这里。你的鼻子很棒，不过不是苏的。”我把照片凑向她，“你自己看。”

她愤怒地看看那照片，然后又看着那男人。

“你可真是聪明绝顶啊！”她没好气地对他说。

他用嘴角向她挤了句“闭嘴”，眼睛依然盯着我，在眯得细细的眼皮间透出玻璃般的光芒。

她闭了嘴。他坐下来盯着我看，我也坐下来盯着他看。一台座钟在我身后滴答滴答地响。他的眼睛开始把焦距从我的一只眼睛转向另一只。女孩叹了口气。

他低声说：“怎样？” 

我说：“你要倒霉了。”

“你能给我安上什么罪名呢？”他不在乎地问。

“同谋诈骗。”

女孩跳起来，气得横过手背抽他肩膀，叫道：“你可真聪明绝顶啊，害我沾上这身腥。说什么易如反掌——是吗？说什么手到擒来——是吗？这会儿瞧瞧你，连让这家伙滚蛋的胆子都没有！”她转过身对还坐在摇椅上的我怒吼，“怎么着？你还等什么？等我们跟你吻别吗？我们不欠你什么吧？没拿你一丁点儿臭钱吧？所以你可以出去了，赶紧！滚！”

“够了，小姐，”我低声咆哮道，“小心砸坏东西。”

男人也对那女的说：“看在老天爷的分上，别再大声嚷嚷了，佩姬，给别人一点儿讲话的机会嘛。”接着他又对我说：“好吧，你现在想怎样？”

“你们怎么扯进来的？”我问道。

他答得很快，很急切。“有个叫肯尼的家伙提供消息，跟我讲到这个苏•汉布尔顿，还说她家老头钱很多。我想何不搞他一票。我本以为那老头应该会忙不迭寄钱过来，要不就是根本不寄，没想到他会派人上门。其实他在电报上说要派人来看她时，我就该收手的。

“可是，他妈的！面前来了个人，捧着货真价实的一千元现金，不试他一试实在说不过去。说不定能蒙得过去呢？所以我找来佩姬冒充苏。我想，要是你今天来，十有八九是我们西岸的人，按理说是不会认识苏的，最多也就是听说过她的长相。根据肯尼对苏的描述，我知道佩姬应该能蒙混过去。我还是不知道你怎么会有她的照片。我昨天才打电报给老头，然后给自己的地址寄了几封写着苏的名字的信，好用来和其他身份证明放在一起骗到钱。”

“肯尼给了你老头的地址？”

“当然。”

“他给了你苏的地址吗？”

“没有。” 

“肯尼怎么会有那些文件？” 

“他没说。” 

“肯尼现在人呢？”

“不知道。他要去东岸办件十万火急的事儿，所以才把这消息转给我的。”

“好个慷慨的肯尼。”我说，“你认识苏•汉布尔顿？”

“不认识，”他加强了语气，“肯尼提起之前，我连听都没听过。”

“我不喜欢这位肯尼——”我说，“你的故事里没有他也挺有意思。你不如去掉这个人，把事情的始末重新交代一遍。”

他把头从左缓缓摇到右，说：“那就不是实际发生的事情了。”

“真是可惜。找到苏我就不管同谋欺诈这等小事了。其实我们可以谈成另一桩买卖。”

他再度摇头，不过他的眼睛流露出沉思，下唇朝上稍稍盖住了上唇。

那女孩退后几步，观察着我们两个，听我们谈话，来回摇着头，表示她很讨厌我们。此刻她目光灼灼，盯住了那个男人，怒火重新燃烧起来。

我站起身，对他说：“随便你。不过你要真想这样玩的话，我只能把你们俩送去法办。”

他嘴唇往里缩着笑了笑，站起来。

女孩跳到我们中间，面向他。“这时候装傻可真绝，”她朝他吐口水，“开口啊，你这孬种。你不讲我讲。你可别指望我陪你往火坑里跳。”

“闭嘴！”他从喉间吼道。

“你倒试试！”她回吼道。

他想要打她。我立刻伸手越过他的肩膀，抓住他的一只手腕猛撞他的另一只手。她趁机溜开，绕跑到我身后，尖叫道：“乔认识她没错。那些东西都是他从她那儿拿的。她住在奥法瑞街的圣马丁公寓——她跟贝比•麦库罗——。”

我边听边避开乔的右勾拳，将他的左臂扳到他的背上，用我的左手掌抵住他的下巴。我正准备给他下巴来一记日式踢腿时，他停止挣扎，咕噜着说：“好吧，我来讲。”

“有屁快放。”我两手从他身上移开，往后退去。

他揉揉被我扳过的手腕，蹙眉瞪着那女孩。他用了四个不太可爱的名字称呼她，其中最客气的一个是“蠢货”，然后告诉她：“他说要把咱们丢到牢里是唬人的。你总不会以为汉布尔顿那个老头会想上报纸招摇吧？”他猜得没错。

他重回沙发坐下，揉着自己的手腕。女孩留在房间另一头，咧着嘴嘲笑他。

我说：“好了，有屁快放，你们谁来讲？”

“你都猜到了，”他咕哝着说，“我上星期去看贝比时把那些东西弄到手，因为我知道内情，不想平白放过这么有油水的买卖。”

“贝比现在在干什么？”我问。 

“不知道。” 

“还在干打劫的买卖？” 

“不知道。” 

“你不知道才怪！”

“真不知道，”他坚持说，“要是你认识贝比的话，你就会知道他干什么都瞒得密不透风。”

“他跟苏在这里待了多久？”

“据我所知是六个月左右。” 

“他都跟哪个帮派混？”

“不知道。贝比跟帮派的合作都是随捡随丢的。”

“他靠什么生活？”

“不知道。反正他们这种人从来不会没饭吃没酒喝。”

如此这般半小时后，我很清楚我逮着的这两人不会给我什么有用的消息。我到走廊上给社里打了个电话。接电话的男孩告诉我，麦克曼在探员室。我让男孩通知麦克曼，让他立刻赶过来。我回到起居室。进门时，乔和佩姬立刻停止了交头接耳。麦克曼不到十分钟就抵达了。我请他进门，告诉他：“这家伙说他名叫乔•威尔斯，女孩据说是叫佩姬•凯罗，住在楼上四二一室。我当场逮到他们同谋欺诈，不过我已经跟他们谈了个买卖，这就去那边瞧瞧。你跟他们待在这个房间里，别走开。不许有人进出，也不许别人接那个电话，除了你之外。窗外有个防火梯，窗子现在是锁着的，别让他们去动它。要是买卖没问题的话，咱们就放他们走，不过我不在的时候他们要找你麻烦的话，你也别客气。”

麦克曼点点头，抽了把椅子搁在他俩和门之间。我拾起我的帽子。

乔•威尔斯叫道：“喂，你该不会把我卖给贝比吧？这可是咱们买卖的一部分。”

“除非必要的话，应该不会。”

“我宁可去坐牢，”他说，“坐牢还比较安全。”

“我会尽可能为你着想的，”我答应道，“不过你也只有听天由命了。”

我向圣马丁公寓走去。在离威尔斯住处只有六个路口远的地方，我想好了借口：我这个大陆侦探社探员是因为怀疑贝比上个星期在阿拉曼达一家银行抢劫案中插了一脚才登门查访的。如果银行那些人描述抢匪的模样有一半正确的话，他应该没趟那浑水。所以，我只是假称“怀疑”，他们应该不至于过度紧张。也许他为了证明自己的清白，还会给我提供点儿什么有用的信息。当然，我主要是想瞧瞧那女孩，这样我也好跟她父亲报告说我见到她了。按理说，她和贝比应该不知道她父亲想要掌握她的行踪。贝比有过前科。侦探偶尔登门想安个罪名给他，应该是再自然不过的。

圣马丁是栋三层的红砖公寓，位于两家较高的旅馆之间。我在玄关门牌上找到了R.K.麦库罗的名字，三一三室，正如威尔斯和佩姬所说。

我按下门铃。没反应。我又接连按了四次，还是没反应。我摁下标明经理室的按钮。

门“嘎吱”一声打开了。我走进去，一个壮硕的女人站在公寓门口，穿着一身皱巴巴的细纹棉布套装。

“这儿是不是住了一户姓麦库罗的人？”我问道。

“三一三室。” 

“住很久了吗？”

她噘起厚嘴唇，看了看我，犹疑了一下，不过终于开口道：“去年六月起租。”

“你知道他们什么事吗？”

她对我的问话很不以为然，抬起下巴跟眉毛。我递上名片。这还算安全，符合我打算上楼的借口。她看完卡片，抬起头来，表情变得谄媚兮兮，还带着好奇。 

“请进。”她低声说道，从门口退开。

我跟着她走进她的公寓。我们坐在一张长沙发上，她神秘兮兮地对我耳语道：“是怎么回事？”

“也许没什么。”我也压低声音，以配合她制造的戏剧效果，“他因为抢保险箱被关过。现在我想问他几句话，看看他会不会跟最近的一宗案子扯上关系。我不知道他有没有涉案，也许他已经重新做人了。”我从口袋里掏出他的照片递过去，那是在监狱里拍的正面照和侧面照，“是他吗？”

她急急抢过去，点头说道：“对，就是他没错。”翻过来读了相貌说明，然后重复道：“对，就是他没错。”

“他太太也跟他一起？”我问。

 她用力点点头。

“我不认识她，”我说，“这女孩长什么样？”

她口中的描述听起来有可能是苏•汉布尔顿。我没办法亮出苏的照片；要是她跟贝比提到这事，就会知道我的底细了。

我问女人知道些麦库罗夫妇什么事。她说自己知道得也不多：这两人准时付房租，作息正常，偶尔开开派对，经常吵架。

“你说他们这会儿在家吗？”我问，“按了门铃没人应。”

“不知道，”她耳语道，“前晚他们吵架以后我就再也没见过他们。”

“吵得凶吗？” 

“不比平常凶多少。”

“你能不能看看他们在不在？”我问道。

她用眼角瞟了我一眼。

“我不会给你添麻烦的，”我跟她保证说，“可他们要是走了，我想现在就知道，而且我看你也想知道吧。”

“好吧，我去看看。”她站起身，拍拍口袋，里面的钥匙叮当作响，“你在这儿等。”

“我跟你到三楼吧，”我说，“我躲在外头等。”

“好吧。”她不情不愿地说。

到了三楼，我留在电梯旁。她消失在阴暗甬道的一角，没多久便响起了门铃声，连响三次。我听到她叮叮当当地拿出钥匙，其中一把在锁孔里发出摩擦声。那锁发出咔嗒一响。我听到她转动了门把。然后是长长的寂静。突然间，整个甬道回响起尖叫声。我从转角冲过去，绕到另一头，前面的一扇门开着，我穿过那扇门，啪的一声把门在我身后关上。

尖叫声停止了。
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我站在一个漆黑的小玄关里。门旁有三道门，一扇是关着的，一扇通往浴室，我走进另一扇。

肥硕的经理就站在里面，圆滚滚的背正对着我。我推开她走过去，看看她为什么尖叫。

苏•汉布尔顿穿着黑色蕾丝滚边的淡黄色睡衣横在床上。她仰面躺着，手臂向上伸过头部；一条腿弯到身体下面，一只脚踩在地板上；光着的脚比活人的脚要白。她的脸和那只脚一样白，只是右眉到右颊上有斑驳的肿块，喉咙上也有淤青。

“打电话报警。”我告诉女人，同时开始在角落、衣柜和抽屉里翻找。

我回到社里时已近傍晚。我先让档案室职员查看有无关于乔•威尔斯和佩姬•凯罗的资料，然后走进老头子的办公室。

他放下正在阅读的报告，点头示意我坐下，然后问道：“你看到她了吗？”

“嗯。她死了。”

老头子说：“是这样啊。”好像我说的是现在正下雨。然后他面带微笑地听我讲述这件事的来龙去脉——从我按了威尔斯的门铃直到我和肥胖的经理一起走进死掉女孩的公寓。

“她被揍过，脸和脖子上都有淤青，”我总结道，“不过那不是她的死因。”

“你觉得她是被人杀掉的？”他问，脸上仍带着温和的微笑。

“我不知道。乔登医生说他觉得可能是砒霜。他还在她身体里找线索。倒是公寓里有桩怪事。几张暗灰色的厚纸被夹在一本书里——《基度山伯爵》——然后包在一个月前的报纸里，塞进了炉子和厨房墙壁间的阴暗角落。”

“噢，砒霜灭蝇纸，”老头子呢喃道，“梅布里克和西顿用过的花招。泡一张到水里捣烂，可以取得四到六毫克的砒霜——足可以杀掉两个人。”

我点点头，说道：“一九一六年我在路易斯维尔办过一桩类似案件。黑白混血的管理员昨天早上九点半看到麦库罗离开。苏或许在那之前就死了。之后一直没人看到他。今天一早隔壁公寓的人听到有人讲话——一个女人在呻吟。不过他们经常吵架，邻居已经见怪不怪了，所以没去注意。女房东告诉我他们前晚吵过架。警察正在追捕他。”

“你跟警察说了她的身份？”

“没有。先前的案子咱们要怎么处理？跟他们一提威尔斯，这事儿就会被全盘掀开。”

“我敢说这整件事迟早要曝光，”他沉思了一会儿说，“我会发电报到纽约。”

我走出他的办公室。档案室职员给我两份新闻剪报。第一份告诉我约瑟夫•威尔斯——别名圣人乔——十五个月前被捕，因为一个名叫托米的农夫告他和另外三人，说他们假称有个“生意机会”，骗走了他两千五百美元。第二份剪报是说，由于托米没有出庭指证威尔斯，此案已经撤销——原因是对方使出老招数，付给他部分或者全数金额买通了他。我们所有关于威尔斯的档案就是这些，查不到佩姬•凯罗的资料。

我回到威尔斯的公寓，麦克曼帮我开门。

“发生什么事了吗？”我问他。

“没有——只是他们抱怨个没完。”

威尔斯走过来，急切地问：“现在你满意了？”女孩站在窗边，用焦虑的眼神看着我。我没吭声。

“你找到她没？”威尔斯皱着眉问道，“她在我跟你说的地方吗？” 

“在啊。”我说。

“那就是了。”他皱着的眉舒缓了一些，“这样一来佩姬和我就没事了，对——”他突然停往话头，舌头舔了舔下唇，一手搁到下巴上，尖声问，“你没跟他们打我的小报告吧？”

我摇摇头说没有。

他把手从下巴上移开，愤愤地问道：“那你又是怎么回事呢？你摆那脸色是什么意思？”

女孩在他身后尖刻地说：“我他妈的就知道我们脱不了这身腥。天哪，你的脑袋瓜子还真他妈的灵光。”

“把佩姬带进厨房，两道门都关上。”我告诉麦克曼，“圣人乔跟我要好好聊点儿知心话。”

女孩驯服地走出去，不过在麦克曼正要关门时，她又把头探进来对威尔斯说：“要是你还想瞒他的话，希望他一拳打断你的鼻梁。”

麦克曼关上门。

“你的玩伴好像觉得你瞒着我什么。”我说。

威尔斯对着门压低声音咆哮道：“有她在旁边可比断一条腿更倒霉。”他扭头面向我，露出一副坦诚友善的面容，“你想怎样？先前我对你说的可都是实话。这会儿又是怎么回事？”

“你猜呢？”

他把双唇吸进牙齿中间。“干吗要我猜？”他逼问道，“我很愿意配合你，可要是你不肯告诉我你想怎样，我又能怎样？我又没办法钻进你脑袋里，看你在想什么。”

“要是可以的话，你肯定会乐疯的。”

他疲倦地摇摇头，走回沙发坐下来，身体前倾，两手合放在膝盖上。“好吧，”他叹口气，“你就慢慢问吧。我等着。”

我走过去，站在他面前。我用左手拇指和其他四指夹住他的下巴，抬起他的头，同时低下我自己的头，直到我们鼻尖几乎对碰。我说：“乔，你的败笔是在不该命案之后马上就发那封电报。”

“他死了？”在他的眼睛还没来得及变大变圆以前，这话已经脱口而出。

这问题问得猝不及防，不禁让我一愣，还真得努力控制自己的额头免得它起皱。我装作若无其事地问：“谁死了？”

“谁？我怎么知道？你说的是谁？”

“你以为我说的是谁？”

“我怎么知道？噢，好吧！老头汉布尔顿，苏的父亲。”

“是啊。”我说，把手移开他的下巴。

“你是说，他遇害了？”他的脸并没有移开半英寸，“怎么死的？” 

“砒霜灭蝇纸。”

“砒霜灭蝇纸。”他似乎陷入沉思，“怪事。”

“是啊，太奇怪了。想要的话，能上哪儿买？”

“买？我不知道。小时候我是见过。反正旧金山根本没人会用灭蝇纸。苍蝇没那么多。”

“这儿却有人用上了，”我说，“对付苏。”

“苏？”他猛一跳，沙发在他身体下吱嘎作响。

“对啊。昨天早上遇害的——灭蝇纸。”

“两个都死了？”他表情惊诧地问。

“哪两个？”

“她跟她父亲啊。” 

“对。”

他的下巴似乎要垂到胸口了，一只手背搓着另一只手的手心。“那我可真是倒大霉了。”

“没错，”我愉悦地表示同意，“想不想说些什么救救你自己？”

“我想想看。”

我让他想。他想的时候，时钟在滴答滴答地响。想到后来，他灰白色的脸上开始渗出一颗颗的汗珠。没过多久，他站直身体，拿出一条花手帕抹了抹脸。“我说，”他说，“也许我现在非说不可了。苏打算甩掉贝比，她打算跟我一起走。她——嗯，你看看这个。”他的手伸进口袋，掏出一张折起来的厚纸条递给我。

我伸手接过，念出来：

亲爱的乔：

我已经快受不了了——我要马上就走。贝比今晚又打我了。拜托，如果你真心爱我的话，我们马上行动。

苏

是个神经紧张的女人写的，字体瘦长，都是棱角，而且全堆在一起。

“所以我才会把脑筋动到汉布尔顿的一千块钱上头。”他说，“我几个月来都靠兜售毒品弄钱。昨天收到那封信后，我想要尽快筹足钱把她带走。骗她老爸的钱她铁定不肯，所以我便瞒着她自己去搞。”

“你最后一次见到她是什么时候？”

“前天，她寄信那天。我下午见到的她——她人在这儿——当晚她就写了这封信。”

“贝比有没有怀疑你们背地搞鬼？”

“我们不觉得。他一天到晚乱吃醋——不管有理没理。”

“他能有多少理呢？”

威尔斯直直地看着我的眼睛说道：“苏是个好孩子。”

我说：“呃，可她还是被做掉了。”

他没吭声。天色变得像夜晚一样黑。我走到门口打开电灯开关。

与此同时，我的视线一直没离开过圣人乔•威尔斯。我手刚从开关上移开，窗口便传来了声音，尖锐响亮。我看着窗户。

有个男人蹲在逃生梯上，透过玻璃和蕾丝窗帘望进来。他五官粗犷、皮肤黝黑，从个头看，明显是贝比•麦库罗。一把黑色大型自动手枪的枪口抵在他面前的玻璃上。他用枪敲了敲玻璃想引起我们的注意。

我们注意到了。

当时我也无能为力。我站在那里看着他，看不出他是在看我还是在看威尔斯。我还算可以清楚看到他，但蕾丝窗帘让我无法看清他眼神里的细节。我想他应该两人都没忽略，而且我也不觉得蕾丝窗帘挡到他什么。他比我们更靠近窗帘，而且我已经打开了房间的灯。

威尔斯如同死人般坐在沙发上，一动不动地看着麦库罗，脸上浮现出一种僵硬而奇怪的表情。他的眼神阴郁，似乎停止了呼吸。

麦库罗的枪口“喀喀”地敲了几下窗户，一片三角形玻璃应声落下，哗的一声碎在地板上。声音并不大，厨房里的麦克曼似乎也没被惊动。这里和那里隔了两扇关着的门。

威尔斯看了一眼地上的碎玻璃，慢慢地阖上眼睛，就像要入睡一样，僵硬而阴郁的脸对着窗口一动不动。

麦库罗朝他开了三枪。

威尔斯被击倒在沙发上。他的眼珠子鼓了出来，嘴唇翻到了牙齿上方，牙龈裸露，舌头外伸。他的头往后一仰，不再动弹。

麦库罗从窗口跳开了，我立刻跑过去。拉开窗帘，打开窗锁，把窗户往上推时，我听到他的脚落在了下面的水泥路上。

麦克曼也拉开门跑进来，女孩跟在后面。

“这儿由你处理。”我翻身越过窗台时命令麦克曼，“麦库罗开枪杀了他。”

威尔斯的公寓在二楼。这里是逃生梯的尽头，上头搭了个弹性伸缩的铁梯，加上人的重量便可悬在铺了水泥的中庭上方。

我像贝比•麦库罗那样一跃而下，站在梯上，摆动到我可以跳到中庭的距离时放开手。

中庭只有一个出口可以上街。我朝那里跑去。

一个满脸惊吓的小个儿男人站在贴近中庭的人行道正中。我冲出去时，他张大嘴巴看着我。

我抓住他手臂直摇。“刚跑过一个大块头男人，”我也许是在吼叫，“他往哪儿去了？”

他想说些什么，但没说出来，只是晃着手臂指向对街一片荒草丛生的空地。

我朝那地方跑去，急着抓人，竟忘了说声谢谢。

空地上的杂草长得老高，谁要是想躺下来偷袭一下追捕者应该没什么问题，即便是贝比•麦库罗这样的大块头也易如反掌。

有只狗在空地的一角狂吠，有可能是冲着那个刚才跑过的男人。我跑过去，狗窝在一个用木板围起的后院里，院子就在一条由空地通往街上的窄巷转角。

我往上跳了一下，瞄到了院子那只卷毛猎狗。它朝我这边的围篱扑过来时，我已跑出了巷口。

离开巷子转向街道时，我把枪放回口袋。

一辆小型旅行车停在离小巷约莫十五尺的雪茄店前的路边上。一名警察正站在雪茄店门口跟一个瘦高的男人讲话。

“一分钟前才从小巷跑出来的那个大块头，”我说，“他朝哪个方向走了？”

警察看起来有些呆笨。倒是那个瘦高男子朝街尾点点头，说道：“往那头去了。”然后继续他们的谈话。

我说了声“谢谢”，便朝街尾追去。经过街角的出租车停靠站时，我看到了两辆闲着的出租车；一个半街区之外，一辆巴士正要开走。

“一分钟前往这儿跑来的大块头是搭出租车还是巴士？”我问那两名斜靠在其中一辆出租车上的司机。

一个看上去有些獐头鼠目的司机回答道：“他没搭出租车。”

我说：“那我来搭。帮我追上那辆巴士。”

出租车发动时，那辆巴士已经隔了三个路口远。街两边的路灯昏暗，我没法看清有谁上下车。巴士停在市场街时，我们赶上了它。

“继续跟着我。”我从出租车上下来时告诉司机说。我上了巴士，车上只有八到十名乘客。

“有个大块头在海德街上车，”我对巴士司机说，“他是在哪儿下的车？”巴士司机看着我指头上翻转的银币，想起了大块头是在泰勒街下的车。他赚到了那枚银币。巴士转入市场街时，我跳下去。紧跟在后的出租车慢下来，车门迅速地打开。

“第六街和教堂街交口。”我又跳进去时急促地喊道。

麦库罗有可能从泰勒街的任何方向溜掉，我心里暗暗着急。不过，最可能的是走向市场街的另一头。

街道越来越黑。我们从第五街离开市场街，再转上教会街，然后往回走上第六街。在第六街，我没发现麦库罗。我站在第六街的路口上，从两头看去都没瞧见他。

“往上开到第九街。”我对司机说，车子边开，我边告诉司机找的人长什么样。

我们到了第九街，还是不见麦库罗。我拼命思考着，忍不住咒骂起来。

大块头是惯偷。现在整座旧金山都在疯狂地找他，他也许会搭上一辆火车远离麻烦，但也没准儿会先躲起来避开风头而暂不离开。如果他选择后者，那么就根本还没穿越市场街，明天都还有机会逮到他。当然，如果他正要远走高飞，现在不动手就没机会了。

“往下开到哈里森街。”我告诉司机。

我们到了哈里森街，再由哈里森街转上第三街，由布莱恩街到第八街，再由布兰南街绕回第三街，然后往唐森街去——还是没看到贝比•麦库罗。

“真是不容易，真是。”我们停在南太平洋车站时，司机用同情的语气对我说。

“我这就过去，到车站里头瞧瞧。”我说，“我不在的时候，麻烦你帮忙盯着点儿。”

我把我的麻烦告诉了车站里的警察，他把我介绍给了两个安置在那儿注意麦库罗行踪的便衣警察。这个措施是在苏•汉布尔顿的尸体被人发现后实行的，不过圣人乔•威尔斯遭到枪杀对他们来说还是新闻。

我又跑出车站，在正门前找到刚才的出租车。出租车司机见到我非常兴奋。

“有个长得像你说的家伙刚从国王街出来，十六路车开走的时候他跳上去了。”他说。

“往哪个方向？” 

“那个方向。”他指向东南方。

“抓他去。”我跳上车说道。巴士在两个路口以外的第三街的拐角处消失了。我们绕过那转角时，巴士已经在前方第四个路口的地方减慢了速度。有个人在车还没完全停稳时就跳下了车，那是个高个子，不过因为肩膀很宽，看上去并不高。下车时，他并未平衡一下前冲的惯性，反倒顺着惯性冲过了人行横道，然后消失不见了。

我们停在那人下车的地方。

我额外给了司机不少钱，告诉他：“开回唐森街，告诉站里的警察，我已经把贝比•麦库罗追进了圣塔菲调车场。”

我本想悄悄地在两排货车车厢间穿行，可走了还不到二十英尺，就有灯光打到了我的脸上，一个尖锐的声音命令道：“站住！不许动，你！”

我站住没动。有人从车厢的间隙跑出来，其中一个叫出我名字，还说：“你在这儿干什么？迷路了吗？”是警探哈里•佩珀。

我放松屏住的气息，说道：“嗨，哈里。在找贝比吗？”

“对啊。我们才搜过火车。”

“他在这儿。我刚从街上把他追进这里。”佩珀咒骂一声，关掉手电筒。

“小心啊，哈里，”我忠告道，“大意不得。他枪里装满了子弹，而且今晚还用它们干掉了一个。”

“我倒要跟他玩玩看。”佩珀回应道，要同行的人员去调车场的另一头，提醒其他人麦库罗刚进了这里，然后打电话要求加派警力，“我们就坐在这边上守住他，等他们过来。”

这办法听上去很明智。我们散开来等着。佩珀和我才一转身，一个瘦瘦的流浪汉就想从我们中间溜进调车场，而我们的一名手下也逮着了一个全身发抖想溜出去的毛头小子。除此之外，还算风平浪静——直到达夫副队长领了两车警员过来。

大半的警力都部署在环绕车场周遭的警戒线外，剩下的人则分成小组穿过车场，一个车厢一个车厢地搜。我们发现了几名佩珀和他的人马先前漏掉的流浪汉，不过没有发现麦库罗。

直到有人绊到一名缩在一辆无盖大货车阴影下的铁路游民时，我们才发现了新的蛛丝马迹。我们花了好几分钟把他弄醒，不过他无法说话，他的下巴被打断了。我们向他描述了麦库罗的样子，问是不是这样的家伙把他揍昏的，他立刻点头。我们又问麦库罗朝哪个方向跑了，他往东移了移自己软绵绵的手。

我们跑过去，继续搜索圣塔非调车场，但还是没有麦库罗的踪影。 

我跟达夫一起搭车到警察厅。麦克曼和三四名警探守在探长办公室里。 

“威尔斯死了？”我问。 

“嗯。” 

“死前说了些什么？”

“你还没跳过窗户他就咽气了。”

“你没放走那个女孩吧？”

“她在这里。” 

“她说了什么没？”

“我们想等你回来再探她的话，”奥嘉警探说道，“因为我们不知道该从哪个角度切入。”

“带她进来吧。我还没吃晚餐。苏•汉布尔顿的验尸结果怎样？”

“慢性砒霜中毒。”

“慢性？那就表示药是一点点下给她的，不是一次性下的？”

“嗯。按照她的肾脏、大小肠、肝、胃，还有血液里的发现看，乔登说她体内的砒霜还不到一毫克，分量够不上把她毒死。不过乔登说在她发尖也发现了砒霜。毒跑了这么远，这就说明她应该至少一个月前就开始服了。”

“有没有可能她不是砒霜致死？”

“除非乔登是菜鸟医生。”

一名女警带着佩姬•凯罗走进来。这个金发女孩看上去很累。她的眼皮、嘴角和整个身体都松松垮垮。我把椅子推到她面前时，她马上瘫坐在上面。

“好啦，佩姬，”我说，“说说这趟浑水里你是个什么角色吧。”

“我不是什么角色。”她没抬眼，声音疲惫地说，“是乔硬把我拖进去的。他跟你说过了。”

“你是他女人？”

“如果你要这样说的话。”她承认道。 

“你忌妒吗？”

“这⋯⋯跟我又扯上什么关系了？”她抬眼看我，一脸困惑地问道。

“苏•汉布尔顿在遇害前正准备跟他远走高飞。”

佩姬突然在椅子上坐直，严肃地说：“我对天发誓，我不知道她遇害了。”

“可我找上门时你已经知道她死了。”我肯定地说。

“我不知道。”她同样肯定地回答。

我用胳膊肘蹭蹭奥嘉。他向她吼道：“你把我们当傻子吗？你明明就知道她死了！你怎么可能做掉她还不知道她死了？”

她看着他时，我招手让其他人进来。他们将她团团围住，你一句我一句地轮流冲着她吼，而她也在不时地顶嘴。

等她住口不再顶嘴时，我马上用非常恳切的语气插嘴说：“等等，搞不好她没杀她。”

“妈的，她没杀她才怪，”奥嘉大声说道，“你是想告诉我这宝贝——”

“我没说她没干，”我反驳道，“我是说搞不好她没干。”

“那会是谁？”

我把问题丢给女孩：“会是谁？”

“贝比。”她立刻说道。

奥嘉不屑地哼了两声，让她以为他不相信她。我也装作很糊涂的样子问：“要是你不知道她死了，又怎么知道是贝比呢？”

“谁都看得出来啊。贝比发现她要跟乔跑掉，所以就把她杀了，然后又跑到乔的公寓干掉乔。贝比发现真相一定会那样做的。”

“是吗？他们打算远走高飞的事儿你知道多久了呢？”

“乔一两个月前就告诉我了，在他们决定那么做之后。”

“你不介意？”

“这你就搞错了，”她说，“我干吗要介意？我也是可以拿到好处的。你知道她老爸是金山银山，乔看中的就是这一点。要不是看在她爸钱包的分上，他根本就不会搭理她。你可不要以为我对乔或者哪个男人会着迷到踢翻醋坛子，我绝对不会。但贝比会，所以贝比就把他们一并解决了。准没错。”

“噢？那你说贝比是怎样杀掉她的？”

“那家伙？你总不至于以为他——”

“我是说他若下手的话，会用什么方法？”

“噢！”她耸耸肩，“用他的手啊，还能用什么？”

“你的意思是，他只要下决心动手，就会速战速决，而且非常暴力？”我追问道。

“是的，贝比是那样的。”她说。

“所以，你没法想象他会把她慢慢毒死——拖上一个多月？”

女孩的眼神似乎流露出某种忧虑。她咬了咬下唇，缓缓地说：“嗯，我没法想象他会那样，这不像贝比的做法。”

“那你觉得会是谁的做法？”

她眼睛睁得老大，问道：“你是说乔？” 

我没吭声。

“乔的确有可能，”她似乎很有把握地说，“天知道他为什么要把这肥水十足的肉票做掉。不过他心里的主意没人知道。他狡猾有余聪明不足，已经搞砸好多票买卖了。不过他要想杀她的话，倒是很可能那么干。”

“他跟贝比关系好吗？” 

“不好。” 

“他经常去贝比住的地方吗？”

“据我所知，根本没去过。他怕贝比怕得要死，所以我才搬到楼上，好让苏到他那儿跟他碰头。”

“那乔是怎么把用来毒死苏的灭蝇纸藏到她公寓里的呢？”

“灭蝇纸？”她很惊诧，而且那种惊诧似乎发自内心。

“拿给她看看。”我告诉奥嘉。他从书桌抽出一张纸，凑近女孩脸旁。

她瞪着纸看了一会儿，然后跳起来，两手紧抓我的手臂。“我先前不知道这是什么，”她激动地说，“乔几个月前有过几张。我进门时他正盯着纸瞧。我问他那是干什么用的，他只是神神秘秘地笑着说：‘这玩意儿上天入地无所不能。’然后就把它们包好，放进口袋里了。当时我也没怎么在意，因为他老爱搞些莫名其妙的无聊花招。”

“后来你又看到过这东西吗？”

“没有。”

“你跟苏很熟吗？”

“我根本就不认识她，见都没见过。我之前都要尽量避开她，免得把乔跟她玩的把戏搞砸。”

“不过你认识贝比吧？”

“对，我们在几次派对上见过，不过也就熟到这个程度。”

“是谁杀了苏？”

“乔，”她说，“搞死她的那张纸不就在他手上吗？”

“他为什么杀她？”

“不知道。有时候他还真会干些蠢事。”

“你没杀她？”

“没有，没有，没有！”

我嘴角扭向奥嘉。

“你说谎，”他嘶吼道，手里攥着灭蝇纸在她面前晃，“是你杀了她。”其他人也围上来，继续朝她吼叫，直吼到她两眼发直，女警开始面露忧色才罢休。

“好啦。把她丢进牢里让她仔细想想。”我狠狠地说。

“我对天发誓我没杀她。”她说。

“你很清楚今天下午你跟乔是怎么说的，装傻装得还真绝。今晚你就好好想想吧，看看接着还怎么装。”说完，我背过身去，让女警把她带走。

奥嘉打了个呵欠。“咱们给她弄了场好戏看，虽然时间不长。”

“没错，”我应和道，“瞧她那副模样，应该没杀苏。可如果她讲的是实话，那凶手就是乔。而乔又为什么要毒死他的金母鸡呢？他又是怎么把毒药藏进他们公寓的？贝比倒是有动机，但他也不太像那种能长期给人下毒的家伙。当然，这也很难讲，搞不好他和乔是同谋呢。”

“很有可能，”达夫说，“不过，要下这定论还真需要更多的想象力才行。这案子无论如何，都只有咬定佩姬不放才是上策。明天咱们再找她麻烦，来狠的？”

“对，”我说，“而且咱们得找到贝比。”

其他人都吃过晚餐了，只剩我和麦克曼出去吃饭。一小时后我们回来时，探员们差不多都走光了。

“全去了四十二号码头，有人报信说麦库罗在那里。”史蒂夫•沃德告诉我们。

“什么时候？”

“十分钟前。”

麦克曼和我叫了辆出租车向四十二号码头开去。结果我们没开到四十二号码头。出租车刚到第一街，离印巴卡德罗街半个街区的地方时，便吱的一声突然停了下来。

“干什么——”我刚开口，便见到一个大个子男人手里端了把手枪堵在车前。

“贝比！”我小声说，赶紧把手按在麦克曼的手臂上，免得他忍不住把手枪掏出来。

“载我去——”麦库罗看到我们时，正对着受惊的司机说话。他绕到我们这头拉开门，手枪对准了我们。

他没戴帽子，头发湿湿地贴在头皮上，水珠顺着头发缓缓滑下来，衣服已经全部湿透了。

他看了我们一眼，恶狠狠地说了句：“出来！”

我们出来时，他对着司机吼道：“妈的，还载着客人，谁他妈让你把出租牌竖起来的？”

司机不在那儿。他已经从另一头跳了出来，朝街尾跑去。麦库罗一边骂着，一边用枪抵着我们咆哮道：“赶紧滚蛋！”

他显然没有认出我。此处光线不好，而且这会儿我又戴着帽子。当初在威尔斯房里他只看了我几秒钟。

我侧向一旁。麦克曼移到另一头。

麦库罗后退一步，免得被我们夹在中间。他谩骂起来。

麦克曼扑上麦库罗拿枪的手臂。我出拳猛击麦库罗的下巴。这家伙实在强壮，一拳上去似乎没什么反应，还甩开我给了麦克曼一拳，麦克曼被打到出租车上又翻滚了下来，吐出一颗牙。

我奋力袭击麦库罗的左侧。

麦克曼从地上爬起来，继续攻击麦库罗的右侧。不幸的是，麦克曼的脑袋这回没躲过麦库罗的枪托，重重地挨了一下，咚的一声，刚爬起来又倒下了。

我踢到了麦库罗的脚踝，可他的脚还是稳稳地站在地上。我又用右拳猛击他后腰，左手一把抓住他的湿头发不放。他甩了甩头，悬空把我拎了起来。

他在我的侧边狠狠来了一下，我感觉到自己的肋骨和大肠小肠都像书页一样摊平叠在了一起。我朝他的颈背挥拳还击，打得他的胸腔隆隆作响。他用左手环扣住我的肩膀，右手的枪托朝我狠砸过来。

我往他到脖子上又挥了一拳，似乎还踢到了他的某个部位。街尾的方向，印巴卡德罗街上有警哨哔哔地吹起。有人从第一街朝我们这儿跑了过来。

麦库罗像火车头般呼呼作响，把我从他身上甩掉，朝街头窜逃。

我翻身爬起，一边在后面追，一边掏枪。

他停在第一个路口，朝我开了三枪，我朝他还了一枪。这四枪谁也没打中谁。

他绕过转角后便消失了。我远远地跟上去，小心防备他贴在墙上突然扑向我。但他没有。他在我前方一百英尺处，钻进了两家仓库中间的空隙。我跟着他进去，又跟着他从另一头出来。我一百九十磅，他应该有两百五十磅，因为体重的优势，以我的速度跟上他并不困难。

他穿过一条街，往街头冲去，远离河岸。转角有盏灯。等我追到光下时，他转身举枪对准了我。虽然我没听到空枪发出的咔咔声，不过当他把枪丢向我时，我知道它已响过了。那枪从离我两英尺高的上方掠过，砸在我身后的一道门上。

麦库罗转身往街头方向跑。我继续跟着往前追。

我朝他跑的方向开了一枪，好让大伙知道我的位置。他跑到下一个路口时，本来想左转，但突然间又改变主意，折返继续往前跑去。

我朝前猛冲，把我们的距离缩减到四五十英尺，朝他喊道：“再不停下我就一枪打死你！”

他跃进侧边的一条窄巷。

我跳过巷口，看到他没在那儿等我，便跟了进去。街上照过来的灯光够亮，我们足以看清彼此以及周遭的状况。这是条死巷——两边以及另一头都是装着钢铁门窗的高大水泥建筑。

麦库罗面对着我，离我不到二十英尺。他下颌突出，肩膀高耸，两只手臂弯弯地垂在两侧。

“手举起来！”我命令道，举枪瞄准。

“别挡路，小男人，”他朝我吼道，并僵着身体向我移动了一步，“老子会把你活活吞下去的。”

“来啊你，”我说，“看我不把你撂倒。”

“试试看吧！”他又迈一步，身子稍稍拱起，“我就算中弹都能把你撂倒。”

“那要先看我打中哪儿，你再说大话吧。”我的话多起来，希望能跟他闲扯直到其他人赶来。要杀他在出租车那儿就可以动手，不必等到现在。我可不希望搞到要他性命的地步。“我虽然不是神枪手，不过从这距离要没法儿两枪打断你膝盖的话，我白干这一行了。你要是觉得膝盖被打碎是一种享受，欢迎放马过来。”

“滚你妈的，你去死吧！”他一边骂着，一边发动了攻势。 

我射中了他右膝。他晃着身体朝前走。我又射中了他左膝。他“砰”的一声倒下。

“你自找的。”我抱怨道。

他扭动着身体，支起手臂，面向我撑坐起来。“我以为你不会聪明到真动手。”他的声音从牙齿间迸发出来。

我到医院和麦库罗谈话。他躺在床上，两个枕头斜撑着头部。他嘴巴和眼睛周围的皮肤苍白紧绷，不过没有别的迹象可以看出他在经受痛苦。

“你可真把我整惨了，老兄。”我进门时他说。

“抱歉，”我说，“可是——”

“没抱怨的意思。我是自作自受。”

“你为什么要杀掉圣人乔？”我拉张椅子到床边，开口问道。

“喔——你问错人了。”

我笑起来，告诉他事发当时跟乔待在同一个房间的人就是我。

麦库罗咧嘴一笑，“我说好像在哪儿见过你。原来是你，当时我只顾盯你的手，防你拔枪了，没来得及仔细看你的脸。”

“你为什么要杀他？”

他噘起嘴巴，眼睛朝我眯起来，想了想说：“他杀了一个我认识的妞儿。”

“他杀了苏•汉布尔顿？”我问。

麦库罗注视了一阵子我的脸，答道：“嗯。”

“你是怎么想出来的？”

“妈的，”他说，“我没想，是苏告诉我的。给我根烟。”

我把烟递给他，将打火机凑到烟下，帮他点燃。“这跟我知道的其他事情不相符，到底发生了什么事？她又是怎么说的？干脆就从你揍她那一晚讲起好了。”

他面带沉思，让烟雾从他鼻孔缓缓飘出。“我实在不该打她眼睛，这是事实。不过你知道，那天她整个下午都不在，又不肯告诉我她去了哪里，所以我们才吵起来。今天是星期几——星期四早上？所以那天应该是星期一。吵完以后我就出门了，当晚睡在军队街一家破旅馆里，第二天早上大概七点才回去。苏病得跟什么似的，可她硬是不让我找医生。看起来有点可笑，因为她还真是吓得傻愣傻愣的。”

麦库罗边说边搔头，又猛吸了一大口烟，差不多把剩下那截烟都吸光了。烟自由地从嘴和鼻子里冒出来，他透过烟雾呆滞地望着我，然后突然开口说：“呃，她一命呜呼了。不过她死之前跟我讲了她是被圣人乔毒死的。”

“她说没说他是怎么下的毒？”

麦库罗摇摇头。“我一直问她怎么回事，可都没问出结果。接着她开始说她被下了毒。‘我中毒了，贝比，’她难过地说，‘砒霜。那个天杀的圣人乔。’然后她就一声不吭了，又他妈的过了好一阵，她就两腿一伸死掉了。”

“是吗？然后你是怎么办的呢？”

“我拿了枪去找圣人乔。我知道这人，可是不知道他在哪儿落脚——直到昨天我才查出来。我到的时候你也在，这你知道。我开了辆车过去，停在土耳其街好方便逃走。等我回到车那边，有个警察就站在附近。我想这家伙也许看准了这辆车有来头，打算等在那儿看谁会上去，所以我就丢下车子改搭巴士，跑去货车场了。要是那辆出租车‘空车’牌没竖起来的话，我是不会拦下它的。”

“当初你知道苏打算抛下你跟乔远走高飞？”

“我到现在还不知道呢。”他说，“我他妈的早就知道这娘儿们背着我偷人，但我不知道是谁。”

“要是你知道的话，会怎样？”我问。

“我？”他咧了咧嘴，“照我对付乔的方式干掉她。”

“把两个都干掉？”我问。

他用大拇指磨了磨下唇，平静地问：“你觉得是我杀了苏？”

“就是你杀的。”

“是我活该。”他说，“我八成是老了才变得这么白痴。妈的，跟个菜鸟侦探啰啰唆唆讲个什么劲啊？只能给自己添堵。我看你不如现在就赶紧走吧，老弟，我不打算再浪费口水了。”

他说到做到。从他嘴里我再没掏出半句话。

老头子坐在那儿听我讲，淡黄色的铅笔头轻敲着桌面，淡蓝色的眼睛透过无边眼镜盯着别处。等我把故事的最新发展汇报完之后，他愉悦地问：“麦克曼怎么样了？”

“他搞丢了两颗牙，不过头盖骨没碎。过几天就可以出院。”

老头子点点头，问道：“还有什么要做的？”

“没了。我们可以再严加拷问佩姬•凯罗，不过看来也挤不出什么话。除此以外，调查结果倒是全部都出来了。”

“这案子你看是怎么回事？”

我坐在椅子上淡淡地说：“自杀。”

老头子笑着看我，态度礼貌但面露疑色。

“这个答案我也不喜欢，”我嘟囔道，“而且我还没准备好写报告。不过照目前所有资料来看也只能下这个结论。那张灭蝇纸藏在厨房炉子后面。哪有人会疯狂到背着女人把东西藏在她自己的厨房里？不过女人自己是有可能那样藏的。

“照佩姬说，圣人乔有灭蝇纸。如果是苏藏的，那也是从他那儿弄来的。干什么用呢？他们打算远走高飞，就等着负责策划的圣人乔把钱筹好。也许他们太怕贝比了，所以准备好毒药以防万一。倘若他在他们跑路前发现真相，也好灌到他肚子里。也许他们已经盘算好在跑路之前无论如何都要下手。

“当初我开口跟圣人乔提起命案时，他以为被做掉的人是贝比。他很惊讶，好像是在惊讶事情发生得太快。他听到苏也死掉时显得更惊讶，不过就算那时，他也没像后来在窗口看到麦库罗还活着时那样惊讶。

“她死时咒骂圣人乔，而且知道自己中了毒，可她又不让麦库罗找医生。这是不是表明她背叛了圣人乔，没把毒药下给贝比，反倒自己服下了？毒药是背着贝比藏起来的。可就算他找到毒药，我也无法想象他会下毒。他是个粗人，除非是当场逮到她想毒死他，才会逼她吞毒。不过，这还无法解释她头发里为什么会累积了一个月的砒霜。”

“你关于自杀的假设也是考虑到这一点？”老头子问。

“就算是吧。”我说，“别再分析我的假设了，不用分析就已经有不少漏洞了。不过如果这次她是自杀，那她说不定以前也试过——譬如一个月前跟乔吵过架以后，她便开始摄入砒霜，尽管那次没成，但砒霜留在了她的体内。至于一个月前跟前天之间她有没有服毒，其实并没有确切证据。”

“没有确切证据？”老头子平和地质疑道，“可是验尸报告说——慢性中毒。”

专家的猜测从来都挡不住我的路。“他们报告的依据是从她尸体内找到了少量砒霜——比致命的剂量要少。”我对老头子说，“人死后胃里找到的药量其实还要看这人死前呕吐物的多少。”

老头子慈祥地看着我，问道：“不过你说了，你还没准备好要把这案子写成报告。所以，接下来你打算做什么呢？”

“要是没什么紧急任务要办，我想先打道回府，抽抽‘法蒂玛’点燃灵感。我现在需要时间把这事儿好好想想。我想我会买本《基督山伯爵》看看。当初这书是跟灭蝇纸包成一捆的，体积大到刚好可以塞在墙壁和炉子中间不掉下去。这书我小时候看过，但现在还要再翻翻，搞不好书里会有些线索。”

“我昨晚看过了。”老头子咕哝道。

我问：“结果呢？”

老头子拉开书桌抽屉，从里面拿出一本书，翻开夹着纸条的那页递给我，并用他那粉红的手指点了点其中一段。

假设你头一天服下一毫克这种毒药，第二天二毫克，以此类推。呃，到了第十天结束你已经服下五点五厘克；到了第二十天再加最后一毫克的话，你就已经服下二十一点五厘克。也就是说此时的剂量你的身体可以轻松负荷，可是这相同的剂量对任何没有跟你一样采取过预防措施的人就很危险了。呃，然后呢，等一个月期满，你们如果喝下同一个水壶里倒出的水，你就可以干掉喝这水的人，而你本身除了小小的不适之外，根本不会感觉到水里混有毒素。

“就这么回事，”我说，“他们不敢不解决掉贝比就走，因为他们知道贝比肯定能追上他们。她想让自己的身体习惯砒霜，以便对这种毒药产生免疫力，所以持续稳定地增加自己所服的药量，好在最后将大剂量放进贝比的食物，和他同吃，却不至于带来危险。她认为自己会中毒，但不会死，而警察也不会把贝比的死跟她联系起来，因为她也吃了下毒的食物。

“这下说得通了。星期一晚上吵架过后，她写了张便条给乔，催他赶紧安排两人逃走。同时，为了加速提高自己的免疫力，她提早增加了预服的药量，而且服得过多。所以，她最后才会诅咒乔，因为这原本是乔的计划。”

“为了加速进行，服毒过多⋯⋯”老头子表示同意，“有的人可以培养出服用大量砒霜但安然无恙的本事，不过那得是他们天生如此，也就是体质特异。一般来说，试这种方法的人都会跟苏•汉布尔顿一样——慢性中毒，最终毒性强到让自己致命。”

贝比•麦库罗因为杀死圣人乔•威尔斯，六个月后上了绞架。

“我们以为她们昨天会到家，”阿尔弗雷德•班恩布罗克说，“可是，等到今天早晨她们都还没回来，我太太就打电话给沃尔登太太。沃尔登太太说她们没去她家——事实上，她根本就不知道她们要去。”

“照目前的情况看⋯⋯”我思考着，“你们的女儿好像是离家出走，而且决定不再回来了？”

班恩布罗克表情严肃地点点头。疲惫的肌肉在他肥胖的脸上陷了下去。

“看来没错，”他同意道，“所以我才找贵侦探社求助，没有报警。”

“她们以前失踪过吗？”

“没有。如果你平常读报纸杂志的话，想必能看出些蛛丝马迹。现在年轻人的生活很放浪。我女儿也一样，出门、回家都是随心所欲的。不过，虽然我不敢说自己肯定知道她们背地里都在搞什么鬼，但她们喜欢往哪儿跑，我们心里也多少有点儿谱。”

“你能想出她们这样走掉的原因何在吗？”

他摇了摇自己疲惫的脑袋。

“你们最近吵过架吗？”

“没——”他改口，“噢，有——虽然在我看来，这没什么大不了，但要不是你这一问，我都忘了。是星期四晚上——她们走前那一晚。”

“吵架是为了——”

“钱，当然。我们从来没为别的事吵过。我给两个女儿的零用钱都很大方——也许太大方了。而且我也没严格限制她们用完前不许再要。她们很少有哪个月不超出额度。

“星期四晚上她们要的那笔钱比以往都多，超过两个女孩正常的花费。我不答应——虽然最后我还是给了她们一些。

“我们倒也没真吵起来——严格说来没有——不过，我们之间的谈话还是少了某些必要的和善。”

“所以她们就是在那次争执过后，才说要去蒙特利的沃尔登太太家过周末的？”

“也许吧，这点我不太确定。我好像是到隔天早上才听说这事儿，不过她们有可能在那之前跟我太太提过。”

“而你也不清楚她们离家出走会有其他什么理由？”

“没错。我们为钱起争执已经司空见惯，我想钱跟这事儿应该扯不上关系。”

“她们的母亲又是怎么想的呢？”

“她们的母亲已经过世了，”班恩布罗克说，“我太太是她们的继母。她只比我的大女儿米莱尔大两岁。她跟我一样，也摸不着头脑。”

“你的女儿们和继母还合得来吗？”

“很合得来！要是家里起什么争执，她们三个通常都是一起跟我唱反调。”

“你的女儿们是星期五下午离家的？”

“中午，或者之后几分钟。她们打算开车南下。”

“车子还没找到？”

“当然。”

“什么样的车？”

“特殊设计的敞篷车。黑色的。”

“可以给我车牌和引擎编号吗？” 

“可以。”他的身体随着转椅转向后面的书桌，在某个抽屉里翻找文件，然后回身给我念了一串号码。我把数字写在一张信封的背面。

“这车我会备案到警局的窃车名单上，”我告诉他，“不会提到你女儿，只是想通过警局的公报尽快找到那辆车，这样也许可以为找到她们提供一些线索。”

“很好，”他同意，“能省掉负面曝光最好。我先前已经跟你讲过了，除非绝对必要，比如我的女儿们有可能受到伤害什么的，否则我不希望走漏消息。”

我点头表示了解，然后站起身。

“我想去跟您太太聊聊，”我说，“她现在在家吗？”

“嗯，应该在的。我这就打电话回家，告诉她你要过去。”

我来到海崖区一座小山顶上巨大的石灰岩城堡里，不仅往下望见了海洋及海湾，还见到了班恩布罗克太太。她是个高挑黝黑的女孩，不到二十二岁，体态丰盈。

她讲的每件事她丈夫都提到过，不过她描述的细节更为翔实。

我得知了两个女孩的长相：米莱尔——二十岁，五英尺八英寸，一百五十磅；棕色短发，棕色皮肤，四方脸，短鼻子，大下巴，左耳上方有一道被头发遮住的疤；爱好运动，喜欢骑马和所有户外活动，爽快利落，有些男人般的气质和姿态；离家时头戴小蓝帽，身穿蓝绿相间的羊毛套装，黑色海豹皮短外套和黑色便鞋。

露丝——十八岁，五英尺四英寸，一百零五磅，棕色眼睛，棕色短发，棕色皮肤，椭圆小脸，安静、羞怯，习惯依赖自己强势的姐姐。最后一次看到她的时候，她穿了件饰有棕色毛皮的外套，里面是灰色的丝质套裙，戴了一顶宽大的棕色帽子。

每个女孩我都拿了两张照片，还多拿了一张米莱尔站在敞篷车前的快照。除此之外，我还得到了一张她们走时携带物品的清单——都是些周末度假时会带的东西。当然，我手中最重要的清单是她们的亲友及其他熟人的名字——就班恩布罗克太太所知。

“她们和班恩布罗克先生吵架以前，提过沃尔登太太邀请了她们吗？”我把单子都收好后问道。

“好像没有，”班恩布罗克太太沉思了一会儿说道，“这两件事我根本没连在一起想过。她们也不是真的跟她们父亲吵架，你知道，还没严重到算是吵架的程度。”

“她们离开时你在家吗？”

“当然在。她们是在星期五下午的十二点半左右离开的。她们走时和平常一样亲了亲我，一点儿也看不出哪里不对。”

“她们有可能跑去哪儿，你也完全没概念？”

“完全没有。” 

“猜呢？”

“没办法猜。我给你的那些名字和地址里，有些是女孩在其他城市的朋友和亲戚。她们有可能到了其中一家。你说我们是不是应该——”

“这交给我办，”我答应道，“你能不能挑出一两个女孩最可能去的地方？”

她连试都不想试。“不能，”她很肯定，“我没办法。”

从班恩布罗克先生家回到大陆侦探社后，我便开始安排侦探社在其他城市分社的探员去拜访名单上那些不在本城的人，找人把失踪的车录入警局的窃车请单，女孩的照片各交一张请摄影师复制。

完事之后，我出门去找班恩布罗克太太给我那份名单上的人。第一个拜访的是康斯坦斯•迪利，她住在邮政街一幢公寓建筑里。我见到一名女仆，女仆说迪利太太出城去了。对于女主人的行踪和回来的时间，女仆守口如瓶。

接下来，我去了凡内斯街，在一间汽车销售室里找到了韦恩•费瑞斯，那是个油头粉面的年轻小伙子。他非常愿意帮忙，只是无能为力。他花了好长时间告诉我这一点。

另一张白卷相对简单——“斯科特太太在火奴鲁鲁。”

在蒙哥马利街的一家房屋中介公司里，我找到下一位：又是一个油头粉面、打扮入时的小伙子，名叫雷蒙德•艾尔伍德。要不是我知道在吃茶跳舞的社交圈里到处都是这种人，我搞不好会以为他跟费瑞斯是表兄弟之类的近亲。

然后我又得到了几张白卷：“出城去了”、“逛街去了”、“我不知道他人在那里。”

打道回府前，我最后去了离班恩布罗克家不远的普里西迪奥街，找到了斯图亚特•科雷利太太。她是班恩布罗克其中一个女儿的朋友，是个跟班恩布罗克太太差不多年纪的年轻女人，身材娇小，金发蓬松，大眼睛里透出那种看似诚实坦白的蓝色。当然，那后面藏着秘密。我发现了。

“我起码有两个星期没见到米莱尔跟露丝了。”她回答我的问题时说。

“当时——就是在你最后一次见到她们的时候——她们有没有提到要离开之类的话？”

“没有。”

她的眼睛又大又坦白，上唇有一块小小的肌肉抽动起来。

“她们有可能上哪儿去，你完全没概念？”

“没有。” 她的手指正把她蕾丝边的手帕捻成小球。

“最后一次看到她们以后，你有过她们的消息没有？”

“没有。” 开口前她先舔湿了嘴唇。

“你可不可以告诉我，所有你跟班恩布罗克家的女孩都认识的人的名字和地址？” 

“为什么？难道——”

“有可能他们中的某个人在你之后见过她们，”我解释道，“也许周五过后还见了面也不一定。”

她不是很情愿地给了我一串名字，那些名字我清单上全有。这期间，她犹疑了两次，似乎想讲一个她不愿提及的名字。她盯着我看，手指不再把手帕捻成小球，而是在扯裙子。

我并没有假装自己信了她的话。我还没站稳立场，无法对她严加拷问，只是在走之前给了她一个暗示，如果她愿意，可以当成是我在威胁她。

“谢谢，非常感谢，”我说，“我知道事情要完全记起来并不容易。如果我知道了什么可以帮助你恢复记忆的事，我会再过来通知你。”

“什么？噢——好！”她说道。

离开那栋房子后，我突然有了某种预感。我在离开那条街时，猛然回头望去。二楼一扇窗户的窗帘晃回原处。街灯昏暗，我不确定是不是那头金发从窗帘后晃了回去。

我的表告诉我此刻是九点一刻，继续访查女孩的朋友已嫌太晚。我回到家，写下当天的报告，上床睡觉，脑海中科雷利太太的身影多过了那两个女孩。她看来值得调查。

第二天一早，当我抵达办公室时，几份电报已经摆到了我的桌上。全无价值。其他城市调查的名字和地址也都没有结果。在蒙特利进行的调查证实女孩近来没去过那里，车子也不在那儿。

我出门买了些早点回来，然后准备继续昨晚中断的调查，此时午报已经开始在街头贩售。

我买了份报纸，摊在我的葡萄柚后面。

早餐的情绪被报纸上的消息瞬间破坏了——

银行家之妻自杀

斯图亚特•科雷利太太，金门信托公司副董事长之妻，今晨由其女仆发现死在位于普里西迪奥街自家宅内的卧室里。据报装有毒药的瓶子就散落在她床边的地板上。

死者的先生无法解释妻子为何自杀。他说她看来并不沮丧或者⋯⋯

我到了科雷利家。在见到科雷利先生之前，我耗费了不少唇舌。科雷利不到三十五岁，瘦高个，苍黄的脸看上去有些神经质，蓝色的眼睛闪烁不定。

“很抱歉这种时候打扰你，”坚持到最后得以见他一面时，我道歉说，“我尽量不占用你太多的时间。我是大陆侦探社的探员。我在找露丝和米莱尔•班恩布罗克，她们几天前失踪了。你认识她们吧，我想。”

“嗯，”他漠然地说，“我认识她们。”

“你已经知道她们失踪了？”

“不。”他的眼睛从一张椅子移向地毯，“我怎么会知道？”

“最近你见过她们中的某一个吗？”我假装没听到他的反问。

“上星期——星期三，我想。我从银行回到家时，她们正要走——站在门口跟我太太讲话。”

“她们失踪的事你太太都没跟你提起过？”

“没有。真的，两位班恩布罗克小姐的事我无可奉告。您不见怪的话，我——”

“请再等一会儿，”我说，“除非必要，我是不会麻烦你的。昨晚我到这儿问过科雷利太太，她好像很紧张。感觉上，她有几个回答——嗯⋯⋯挺含糊的。我想要——”

他从椅子里站起，脸涨得通红。“你！”他叫道，“请你立刻——”

“哎，科雷利先生，”我想安抚他，“这样也无济于事——”

他已经气得浑身颤抖。

“是你逼我太太走上绝路的，”他指着我说，“你他妈的探人隐私，威逼恐吓，而且还——”

简直愚蠢。我为这位妻子死于自杀的年轻人感到难过，不过眼前我还有工作要做，我得赶紧拧紧螺丝钉。

“我们不要吵，科雷利。”我告诉他，“重点是，我来这儿是要看你太太能否告诉我班恩布罗克家女孩们的什么事情。她没有完全吐露实情。之后她自杀了，我想知道原因。请你坦白告诉我，我会尽量避免媒体和公众把她的死跟两个女孩的失踪联系在一起。”

“把她的死跟她们的失踪联系在一起？”他惊呼道，“太荒谬了吧！”

“也许吧——不过其中的联系是明摆着的！”我紧紧相逼。我为他感到难过，但我身不由己，“的确有联系。如果你肯告诉我内情，也许就不必公之于世了。反正我都要查出来，要么你告诉我，要么我在大庭广众的关注下追查。”

有那么一会儿，我以为他会猛挥一拳过来。我不会怪他。但他身体一僵——松垮下来，瘫坐回自己的椅子。他的眼神闪避着我的注视。

“没什么好讲的，”他咕哝道，“今天早上女仆到她房间叫她起床时，她已经死了。没有遗言，没有原因，什么也没有。”

“你昨晚见过她吗？”

“没有。我没回家吃晚饭。我到家很晚，所以就直接回自己房间，不想吵到她。我昨天早上离家后就没再见过她。”

“当时她看起来不安或者担心吗？”

“没有。” 

“依你看，她为什么要这样做？”

“天哪，老兄，我怎么会知道？我也想知道，可是我真不知道！”

“健康状况呢？”

“应该没什么事。她从来没病过，也从来没抱怨过。”

“你们最近吵过架吗？”

“我们从不吵架——婚后一年半都没吵过！”

“有金钱方面的问题吗？”他摇摇头，没讲话，眼睛还是看着地板。

“其他别的问题呢？”

他再次摇头。

“昨晚女仆有没有注意到她举止异常？”

“没有。”

“你翻过她的东西吗？比如找找什么文件、信之类的？”

“嗯——但什么也没找到。”他抬头看我，“唯一找到的——”他说得极为缓慢，“就是她房间火炉栅里的一小堆灰烬，她好像烧过什么文件或是信函。”

科雷利对我已无利用价值，总之，我再也挖不出什么线索。

在舒尔曼大楼的前台工作的女孩告诉我，阿尔弗雷德•班恩布罗克正在开会。我把名字通报进去。他走出会议室，把我领到他的私人办公室。他疲惫的脸上满是问号。

我没有让他久等答案。他是成年人，我不必闪烁其词回避坏消息。

“事情发展急转直下了，”关上门时我立刻告诉他，“我看我们得找警察和报界帮忙。你女儿的一个朋友科雷利太太在昨天我去盘问她时撒了谎。然后，当天晚上自杀了。”

“厄玛•科雷利？自杀了？”

“你认识她？”

“对啊！很熟！她是——唉，以前是我太太跟女儿的好友。她自杀了？”

“对，服毒。昨天晚上。你觉得你女儿们的失踪跟她有什么关联吗？”

“关联？”他重复道，“不知道。一定有关联吗？”

“一定，我想。她告诉我她已经两个星期没看到你女儿了。可她丈夫刚才告诉我，上星期三他从银行回家时她们还在跟她说话。我盘问时，她也很紧张。之后没多久她就自杀了。毋庸置疑，她们之间一定有某种关联。”

“而这就表示——”

“这就表示——”我帮他讲完，“你的女儿也许安然无恙。不过我们也不能安心打保险牌。”

“你觉得她们有可能碰到了麻烦？”

“我只是觉得，”我避重就轻，“她们的离开和命案关联甚密，我们不能坐视不管。”

班恩布罗克打电话把他的律师诺威找来——一个粉红脸庞的白发小老头，号称比摩根家族更了解企业财团。不过警察的办案过程他可是毫无概念。班恩布罗克要他跟我们在警政厅碰面。

我们在警政厅待了一个半钟头，给警察安排了一摊子事，告诉了报界我们想让他们知道的消息，给他们提供了一些女孩的资料和她们的照片，不过没告诉他们女孩和科雷利太太的关联。当然，这个消息我们汇报给了警方。

班恩布罗克和他的律师一道离开以后，我回到警探会议室，和负责这案子的警探派特•雷迪讨论起来。

派特是警探组最年轻的成员，一个金发碧眼的高个爱尔兰人，言谈举止总是懒洋洋的。

他两年前才进入警界，负责骑马在山边巡逻。一天晚上，他把罚单贴到一辆停在消火栓前的车子上。车主立刻下车，跟他理论起来。车主名叫埃尔西亚•瓦拉赫，是瓦拉赫咖啡公司老板的独生女，一个眼神火辣、被惯得任性无比的女孩子。她把派特骂了个够，然后被派特带回警局，丢进牢房。

据说老瓦拉赫隔天早上便气冲冲地带了旧金山一半的律师出现在警局。不过派特硬是咬定不放，女孩还是被罚了钱。之后，在走廊上，老瓦拉赫做了个恨不得打他一拳的姿势。派特对着这位咖啡进口商咧嘴懒懒一笑，拖长了声音说：“你如果打中了我，我就再也不喝你的咖啡了。”

这个笑话登遍了全国大半的报纸，甚至还被搬上了百老汇的舞台。

而更让人匪夷所思的结局是——三天后，派特和埃尔西亚•瓦拉赫一起去阿拉曼达登记结了婚。那时候我刚好跟他们同搭一艘渡轮，被拖去参加了他们的婚礼。

老瓦拉赫恼羞成怒，马上宣布跟女儿断绝父女关系。不过，似乎没有人因此而受到干扰。派特尽管出了名，还是继续他的巡逻工作，直到他的特质受到赏识，才升迁去了警探组。

老瓦拉赫死前软下心来，把他的百万遗产留给了埃尔西亚。

派特下午请假参加葬礼，当晚又回去工作，逮到一马车的枪手。他继续他的工作。我不知道那一大笔钱他太太是怎么花的，不过派特可连他雪茄的品质都没改善——虽然他实在应该这么做。没错，他现在住进了瓦拉赫家的豪宅，偶尔会在早上被一辆西班牙风格的敞篷车载到警政厅。除此以外，他还是他。

这会儿在会议室，隔着书桌坐在我对面的便是这位高大的金发爱尔兰人，朝着我抽起一种类似雪茄的东西。

没多久，他把那玩意从嘴里拿出来，透过烟雾说：“这个科雷利太太——她在几个月前被人抢走了八百块钱。你知道吗？”

我不知道。“除了现金，还被抢了些什么？”我问。

“没有。” 

“你信吗？”

他咧嘴笑笑。“重点在于，”他说，“我们没逮到干那一票的家伙。女人要是那样子搞丢东西——尤其是钱——总叫人怀疑到底是抢劫还是藏私。”

他又从雪茄样的玩意儿里吐出毒烟，补充道：“不过这案子看来应该是抢劫。这会儿你打算怎么做？”

“咱们先去侦探社看看有没有新的消息，然后我想再找班恩布罗克太太谈谈。也许她可以告诉我们一些关于科雷利太太的事情。”

回到办公室，有关其他住在城外的联系人名字和地址的报告都送来了。显然这些人里没有一个知道女孩们的行踪。雷迪和我便启程到了班恩布罗克位于海崖上的家。

班恩布罗克已经打电话把科雷利太太的死讯告诉了自己妻子，而她也看了报纸。她告诉我们她想不出科雷利太太为什么要自杀。她无法想象科雷利太太的自杀与她失踪的继女之间会有什么潜在的联系。

“两三个星期前我最后一次见到科雷利太太时，她还跟往常一样快乐自足。”班恩布罗克太太说，“她是天生比较容易情绪化，不过还没到会一了百了的地步。”

“你知不知道她和她先生之间有什么问题？”

“没有啊。就我所知，他们婚姻幸福，只是除了——”

她突然停住。眼神里透露出犹疑和窘色。

“只是除了？”我重复道。

“要是我现在不讲，你们会以为我有意隐瞒，”她红着脸说道，然后小声一笑，紧张多过愉悦，“虽然也没什么，只是我有些忌妒。她跟我丈夫——呃，原本大家都以为他们会结婚，直到他娶了我。我从没表现出来，而且我知道这样想很蠢。所以，我一直怀疑她嫁给斯图亚特是因为赌气。我觉得她还是很喜欢阿尔弗雷德——班恩布罗克先生。”

“有什么具体的事件让你这样想吗？”

“没，没有——真的。我其实也不能确定，只是一种模糊的感觉。应该是直觉吧，没别的。”

派特和我离开班恩布罗克家时，天色已晚。收工前，我打了通电话给老头子——大陆侦探社旧金山分社的经理，也就是我的顶头上司——我请他派名探员去调查厄玛•科雷利的过去。

上床前我翻了翻晚报——还好它们几乎是太阳一下山就现身。各家报纸对我们接的案子都有详尽报导。所有事实全上了报，外加照片还有通常那一大套猜测，只差没有把科雷利一案扯进来。

第二天一早，我跑去找失踪女孩朋友群中还没跟我谈过话的人。我找到其中几个，但依旧没什么有价值的收获。接近中午时，我打电话到社里询问有没有新消息。真有。

“我们才接到马丁内斯警长办公室打来的电话，”老头子告诉我，“有个靠近诺比谷的意大利葡萄园主几天前捡到一张烧焦的照片。他在今天早报里看到露丝•班恩布罗克，认出是她。你到那儿走一趟好吗？这会儿副警长和意大利人都在诺比谷的警长办公室等你呢。”

“我这就去。”我说。到了渡船大楼，我利用开船前仅剩的四分钟打电话找派特•雷迪，可是没找到。

诺比谷是个人口不到一千的小地方，是康特拉科斯塔县一座阴晦肮脏的小镇。一辆旧金山开往萨克拉门托方向的地方火车在午后把我送到了该处。

对当地的警长——汤姆•奥斯——我略知一二。我在办公室看到了他跟另外两个人。奥斯把我们引见给艾伯纳•帕吉副警长，一个四十几岁的男人，下巴松垮，脸孔瘦削，有一双颜色淡淡的、充满智慧的眼睛。吉奥•切雷吉诺，意大利葡萄园主，小个儿，棕色的眼睛，肤色接近核桃，黄板牙露在他黑色八字胡下永不消失的微笑里。

帕吉拿照片给我看：一张烧焦的纸，五毛钱大小，显然是原照烧毁后残存的部分。那是露丝•班恩布罗克的脸，没什么可怀疑的。她的表情里带着奇特的兴奋——似乎喝醉了——眼睛看上去也比我见过的她的其他照片要大。不过是她的脸没错。

“他说他前天找到的。”帕吉漠然说道，朝意大利人点点头，“他走在自己家附近的路上时，风把这烧剩的照片吹到了他的脚边。他捡起来塞进口袋。他说也没什么特别理由这么做。”他停顿了一下，看了看意大利人。对方用力点头表示没错。

“总之，”副警长继续说，“今天早山他来镇里，看到旧金山送来的报纸，就到这儿跟汤姆提起了这件事。汤姆和我决定最好通报你们侦探社——因为报上说这案子你们在办。”

我看了看意大利人。帕吉读出了我的心思，解释道：“切雷吉诺住在山里，有一座葡萄园。他在那儿住了五六年，没杀过什么我认识的人。”

“还记得你捡到这张照片的地方吗？”我问意大利人。

他的笑容在八字胡下扩大，头不停地点着。“当然，我记得那地方。”

“过去看看吧？”我对帕吉提议道。

“好啊，一起去吧，汤姆？”

警长说他不行。镇里还有其他事要办。切雷吉诺、帕吉和我走出门，钻进副警长那辆风尘仆仆的福特车。

沿着恶魔山一条蜿蜒的盘山公路，我们开了将近一小时。在意大利人的指点下，汽车离开公路，转上一条尘土飞扬、辙迹更多的山路。在这条路上，我们又开了一英里。

“就是这个地方。”切雷吉诺说。

帕吉停下福特车，我们跨出车门。这是一片林中的空地。二十英尺外是挤满树木和树丛的山路。“大概在这附近吧，”意大利人说道，“我想是在树桩旁边。应该在前头拐弯处跟后头拐弯处之间，这我确定。”

我等着帕吉采取行动。

他站在空地上，就在意大利人和我之间，慢慢地环顾四周。他淡色的眼睛变得明亮起来。他绕过福特车，走到空地最远的那头。切雷吉诺和我跟了上去。

在靠近树丛的空地边缘，瘦瘦的副警长停住脚，对着地面咕哝起来。一辆汽车的轮胎印。有辆车在这儿拐过弯。

帕吉继续往林子里走，意大利人紧跟着，我在最后。帕吉似乎在追踪着某种轨迹。我没看出那种轨迹，也许是因为他和意大利人在我前头湮灭了痕迹，要不就是因为我是不合格的印第安人。我们朝里走了颇长一段路。

帕吉停下脚步。意大利人也跟着停下。

帕吉鼻子“嗯哼”了一声，仿佛已找到预期之物。

意大利人说了些以上帝之名的话。我踩过树丛，走到他们身旁去看他们看到的东西。我看到了。

在一棵树的树干底部，一个女孩侧身躺着，模样难看，身体紧紧蜷着。她死了。鸟儿已经攻击过她。

一件棕色的外套在她肩上半搭着。在她被翻过来，露出另外半边因为贴在地上而躲过鸟儿袭击的脸之前，我就知道她是露丝•班恩布罗克。

我检查女孩时，切雷吉诺站在旁边看。他的表情哀伤而平静。副警长已经不再关心尸体，他跑到树丛里，四处观察。我检查完尸体，他回来了。

“枪杀，”我告诉他，“右太阳穴中了一枪。中枪之前我想应该打过一架。压在她身下的手臂上留了痕迹。身上没有珠宝，没有钱，什么都没有。”

“这就对了，”帕吉说，“两个女人在那边的空地下车，走到这儿。可能还有第三个女人——如果另外两个扛着这个的话。看不出有几个人走回去。其中一个比这个女孩高大。这儿有过打斗。找到枪没有？”

“没有。”我说。

“我也没找着。那就是带回车里了。那边有生过火的痕迹。”他的头向左面点了一下，“烧了些纸和破布。没留下什么有价值的东西。我想切雷吉诺找到的照片应该是从那火堆里吹走的。星期五稍晚时候，依我看，也许是星期六早上⋯⋯不会比那更晚了。”

副警长的话我都同意。看来他很清楚自己在讲什么。

“过来，我给你看样东西。”他说着领我走向一小堆黑黑的灰烬。

他没东西要给我看。他是想远离意大利人的耳朵跟我讲话。

“我看意大利人没问题，”他说，“不过我想最好还是拘留他一阵子以保证他的安全。这儿离他的住处有段距离，而且当他告诉我他是凑巧路过这儿时，话讲得有些结巴。当然，这也没什么。这儿的意大利人少不了贩卖私酒，依我看他跑到这里就为这个。总之我会拘留他一两天。”

“很好，”我同意，“这儿是你的地盘，这儿的人你最清楚。你最好再四处查访一下，看看能不能再问出些名堂来。也许有人看到过一辆敞篷车，或者别的什么。你问比我问效果更好。”

“可以。”他答应道。

“好。我这就回旧金山。我看你是打算留守在尸体旁边，对吧？”

“对啊。你把福特车开回诺比谷，告诉汤姆这边的情况。他本人不来，也会派人过来。意大利人就先留下跟我在一起。”

我等着下一班开出诺比谷的火车。趁这空当，我打电话回社里。老头子出去了。我跟社里的人说了这边的经过，要他尽快把消息转告给老头子。

回到旧金山时，众人全在社里。阿尔弗雷德•班恩布罗克粉红色的脸上透着比死还难看的灰色。派特•雷迪坐在旁边，两脚跷在另一张椅子上。老头子温和的眼睛藏在金边眼镜后，脸上永远是平和的笑容。五十年的侦探经验已经让他对任何事情都没了感觉。

我进门时没人讲话。我尽可能简短地汇报完情况。“那么另外那个女人——杀掉露丝的女人是——”

班恩布罗克的问话没人回答。

“我们还不知道当时情况。”我说，“你女儿和不知名的某人也许是一起到那里的。她也许在被带去那里之前就已经死了，有可能——”

“可是米莱尔呢？”班恩布罗克伸手猛拉了一下自己的领子，“米莱尔人在哪里？”

我没法回答，其他人也是。

“你打算现在就去诺比谷？”我问他。

“对，马上。你跟我一起去吧？”

我对不能跟他同行表示了歉意。“不。我这边还有事要办。我会写张字条由你转交给警长。意大利人找到的那张你女儿的照片需要你仔细瞧一瞧——看看还能想起什么。”

班恩布罗克和律师一道离开。雷迪点上他那恐怖的雪茄。

“我们找到了那辆车。”老头子说。 

“哪儿找到的？”

“萨克拉门托。星期五深夜或者星期六一大早给丢在那儿的一家车厂里。弗利过去调查了。还有，雷迪也找到了新的切入点。”

雷迪透过烟雾点点头。

“今天早上一个当铺店老板过来，”派特说，“他告诉我们，上星期米莱尔•班恩布罗克和另外一个女孩在他店里当了好多东西。她们用的是假名，不过他发誓其中一个肯定是米莱尔。他在报上见到了她的照片，马上就认出来了。和她同去的不是露丝，而是一个小个子金发女郎。”

“科雷利太太？”

“嗯。当铺老板不敢肯定，不过我想应该没错。珠宝有些是米莱尔的，有些是露丝的，有些我们不知道来源——我是说我们不能证明是科雷利太太的——不过以后可以。”

“什么时候的事？”

“她们是走前的星期一当掉的那些东西。”

“你见过科雷利没？”

“嗯。我跟他谈了很久，不过答案都模棱两可。他说他不知道她的珠宝有哪些不见了，而且也不在乎。珠宝是她的，他说，怎么处理都随她。他还真有点儿别扭。不过，我跟其中一个女仆的谈话算是有点进展。她说科雷利太太的首饰有些上星期就不见了。科雷利太太说她借给了朋友。我明天就要把当铺那些珠宝拿去给女仆辨认。其他事她不清楚，但她说，科雷利太太周五有段时间曾经不见人影——也就是班恩布罗克女孩离家那天。”

“这话什么意思，不见人影？”我问道。

“她早上出去，一直到隔天清晨三点左右才回来。她和科雷利为这事吵过架，不过她就是不肯说自己去了哪里。”

这我喜欢。可能是个线索。

“而且，”派特继续说，“科雷利才想起来，她太太在匹兹堡有个叔叔一九○二年发了疯，她担心自己也会疯掉，还说如果她感觉自己要疯掉的话就会自杀。他终于想到了这些事，可真难为他了，对吧？帮她想个死因。”

“没错，”我表示同意，“不过这对咱们毫无帮助。我现在倒有个猜测——”

“去你的鬼猜测，”派特说道，他站起身，把帽子推正，“你的猜测听起来就像静电干扰。这会儿我要回家吃我的晚餐，念我的《圣经》，然后上床睡觉。”

我看出他是真想这么干。总之，他离开了我们。

其后三天，我们四处奔忙，毫无成果，还不如躺在床上。我们走访之处，询问之人，没有半点儿能增进我们对案情的了解。我们似乎走进了一条死巷。

我们得知是米莱尔•班恩布罗克把敞篷车留在了萨克拉门托，而非其他人，不过我们并不知道之后她去了哪里。我们得知在当铺当掉的部分珠宝是科雷利太太所有。

敞篷车从萨克拉门托开了回来。科雷利太太下了葬。露丝•班恩布罗克下了葬。各家报纸都找到了自己的谜底。雷迪和我挖了又挖，结果挖出的只是些无用的垃圾。

一周后，我们已经穷途末路。除了坐等遍布北美洲的传单能有意外收获之外，大家都已经无能为力。雷迪已被撤去承办新的案子。我还守住没放，是因为班恩布罗克希望只要还有能守的东西就守着。不过到了周一，我真的无可奈何了。我要去班恩布罗克的办公室告诉他我打算放弃，在这之前顺道先去了趟警政厅，我想跟派特•雷迪为这案子守个丧。他正趴在书桌前，为别的案子写报告。

“你好！”他跟我打了声招呼，推开报告，雪茄的烟灰掉在他的报告上，“班恩布罗克那桩案子进展得如何了？”

“原地踏步，”我沮丧地回答他，“累积了那么多事实，照理说应该不可能走进死巷！因为真相就等在那里——要是我们找得到的话。班恩布罗克和科雷利在出事以前都急需用钱，科雷利太太在被询问过关于女孩的事后自杀，而且死前烧过东西，露丝•班恩布罗克死前或死后不久也有东西被烧掉了。”

“也许问题出在——”派特评价道，“你不是个好侦探。”

“也许。”

侮辱完毕，我们静静抽了一两分钟的烟。

“你应该了解，”不久后派特说，“班恩布罗克的死亡、失踪不一定和科雷利的死有关系。”

“也许无关。不过班恩布罗克的死亡和失踪一定有关。和班恩布罗克与科雷利在出事前采取的行动——去当铺——也有关。果真相关的话，那——”我停住口，满脑子都是灵感。

“怎么了？”派特问道，“有新想法？”

“听着！”我突然间心潮澎湃起来，“发生在三个女人身上的事我都已经串联好了。我们现在需要找更多的人来串联这个线索——我要最近一年来在旧金山自杀、被杀或者失踪的所有女人和女孩的名字跟地址。”

“你觉得这是个系列案？”

“我觉得能连上更多人的话，我们就有更多线索可循。不可能全都引到死巷里。咱们动手列清单吧，派特！”

我们花了整个下午和大半个晚上列出了清单。单子的尺寸看上去像是厚厚的一本电话簿。一座城市在一年内能出的事还真不少。失踪妻子和女儿那部分的人数最多；自杀次之；而最小那部分——命案——其实也不算少。

大部分名字我们都可以对照警局已有的资料。排除那些确认已经查出案因并且与我们手头的案子绝对无关的案例，我们把剩余的分成了两类：一是看似无关的，二是比较可能有关的。即便如此，第二份清单也比我们预期或者希望的来得长。

其中有六人自杀，三人遇害，二十一人失踪。

雷迪有别的事要做。我把名单放进口袋，开始挨家查访。整整四天我咬住名单不放。名单上女人跟女孩的亲戚朋友我都一一寻找、询问、调查。我的问题有着相同的指向。她认不认识米莱尔•班恩布罗克？露丝？科雷利太太？她死前或失踪前需要用钱吗？她死前或失踪前烧毁过什么东西没有？她认识我名单上其他的女人吗？

有三回的答案是肯定的。

西尔维娅•凡尼，一名二十岁的女孩，十一月五号自杀，死前一星期从银行领出六百块。她家没有人说得出那钱她是怎么花的。西尔维娅•凡尼的一个朋友——爱达•杨曼，一名二十五六岁的已婚女子——十二月二号失踪，目前仍未找到。凡尼自杀前一个钟头到过杨曼太太家。

多萝西•索顿太太，一名年轻寡妇，一月十三号晚上举枪自尽。她先生留给她的钱以及她身为某家俱乐部财务长所保管的基金也都无迹可循。她女仆记得当天下午交给她的一封鼓鼓的信一直没有找到。

这三个女人和班恩布罗克•科雷利案的关系的确很薄弱。她们做的事，自杀或者离家出走的女人十有八九都会做。不过这三个人的麻烦都是在最近几个月才浮出水面——而且她们跟科雷利太太和班恩布罗克姊妹一样，有着相当的财富和社会地位。

访查完名单上的人没有新的线索，我把视线又转回这三人身上。

我手头有班恩布罗克姊妹六十二名友人的姓名和地址。对这三名我想扯进此案的女人，我也打算搜集类似的清单。

好在当时社里还有两三名探员手头刚好没事，我可以不必全部自己去弄。

终于有了新收获。

索顿太太认识雷蒙•艾德伍德。西尔维娅•凡尼也认识雷蒙•艾德伍德。虽然找不到杨曼太太认识他的蛛丝马迹，不过不是没有可能。她和凡尼家女孩的感情很好。

我先前已经因为班恩布罗克姊妹的事和这位雷蒙•艾德伍德谈过一次，不过当时并没有太留意他，只是把他当成那些我名单上列着的好几个的油头粉面、衣着光鲜的公子哥儿之一。

我兴致勃勃地回到他那儿。

我已说过，他在蒙哥马利街开了家中介公司。他服务过的客户我们一个也找不到——连影子都没有。他在日落区有间公寓，一人独居。他的当地记录最多好像只能回溯到十个月前，虽然我们找不到确切的起始点。他在旧金山显然没有亲戚。他挺会花钱，是几家时髦俱乐部的会员。据说他好像“在东岸有些人脉”。

我没办法跟踪艾德伍德，因为最近我刚找过他。迪克•弗利可以。迪克跟踪的前三天，艾德伍德很少待在办公室，也很少待在商业区。他走访俱乐部、跳舞、参加茶会等等，而且那三天他每天都会到电报山的一幢房子去。
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四

迪克尾随他的头一天下午，艾德伍德跟一个来自博林根的高个金发女孩去了电报山的房子。第二天晚上则换成了一个住在百老汇一幢房子里的年轻丰满女子。第三天晚上又换成了一个好像和他住在同一幢公寓的女孩。

通常艾德伍德和他的同伴都会在电报山那幢房子停留三四个钟头。迪克监视期间，那房子不断有其他人进进出出，而那些人看上去显然都挺有钱。

我爬上电报山亲自察看那幢建筑。那是间上了蛋黄色油漆的木屋。房子很大，颤巍巍地挂在山肩上——那山肩因为采石场挖走了大量石块而变得非常尖削。房子好像随时都会摔到山下去。房子附近没有邻居。通道被树丛和树木遮住了。山丘那一带我仔细盘查过，凡是置身黄色房子枪击距离内的住家我也都拜访过。没有人知道那幢房子或者它主人和宾客的任何事情。山丘上那些住户全无好奇心——也许是因为他们绝大部分也是心怀鬼胎，有事要隐瞒。

我在电报山爬上爬下，全无所获，直到我得知黄屋的屋主是谁。所有权登记在由西岸信托公司经手的一处房产名下。我把调查工作带到那家信托公司。那房子八个月前由雷蒙•艾德伍德代表一个名叫T.F.麦斯威尔的客户承租下来。

我们找不到麦斯威尔，也找不到有谁认识麦斯威尔。

有证据表明麦斯威尔只是一个名字。有位探员爬到山上，在那幢黄屋前按了半小时门铃，没有任何反应。我们没再使出同一招，是因为还没有必要在这一阶段打草惊蛇。我再度上山，想找一所离黄木屋足够近的房子，但没能如愿，只租到一间三室的公寓，从那里可以观察通向黄屋的路。

迪克和我蹲守在公寓里，派特•雷迪没有其他工作时也会过来。我们观察着一辆辆车子转上那条被树丛遮蔽的，通往蛋黄色屋子的路。车里多半是女人。我们没看到哪个可以被确认是房客的人。艾德伍德天天都来，有一回是独自一人，其他时候都有女人相伴，但从我们的窗户无法看到她们的脸。

我们跟踪了部分访客。她们无一例外都是有钱人家出身，有几个还颇有点儿社会地位。我们并未上前和其中哪位攀谈。因为不知这里究竟在搞什么名堂，所以就算是精心准备的借口也有可能会坏了大事。

如此这般过了三天——转机终于出现了。

傍晚，天刚黑下来。派特•雷迪打电话来说，他刚为一件案子忙了两天一夜，打算补个觉。迪克和我坐在公寓窗口看到一辆汽车转向黄屋，在它穿过我们窗外一盏电灯打出的蓝白色光带时，我们记下了车牌号码。

有个女人徒步爬上山丘。她身材高大，体格强健，脸上遮了块未能遮住五官的暗色薄面纱。她往山上爬去，经过我们公寓，走在路的另一头。

太平洋吹来的晚风将底下一家杂货铺的招牌吹得嘎吱作响，顶上的路灯摇来晃去。女人穿过我们建筑的遮蔽处时，一阵风向她刮去。她转身背对着风，用手扶住帽子。风将面纱吹离了她的脸。那是某张照片上的脸——米莱尔•班恩布罗克的脸。迪克和我同时认了出来。

“咱们的宝贝！”他叫着跳了起来。

“等等，”我说，“她打算沿着山边进那间屋子。我们等她进去之后再过去，这样就有借口搜屋了。”

我走进隔壁房间给派特•雷迪拨电话。

“她没进去，”迪克突然在窗口叫道，“她越过通道往前走了。”

“追上去！”我下令道。

“没道理嘛！她这是怎么了？”

这事儿让我觉得有些蹊跷。“她得进去才行！你先去跟踪她，我联络到派特之后再来跟你会合。”

迪克走了。

派特的妻子接的电话。我告诉她我是谁。

“请你掀开派特的被子把他摇醒，让他马上来我这儿好吗？他知道我在哪里，告诉他我急着找他。”

“好，”她答应道，“十分钟内他就会到——不管是哪儿。”

我到了屋外，顺着通道往上走，追寻着迪克和米莱尔•班恩布罗克。两人都不见踪影。我绕过黄屋左边的一条石子路，在遮蔽的树丛中继续往前走，还是不见两人的踪影。

我转身回去，看到迪克踏入我们的公寓。我跟上去。

“她进去了，”我跟他会合时他说道，“她走上通道，横穿过树丛，折回崖边，先脚后头，穿过地窖的窗口滑进去的。”

这非常好。从理论上讲，你侦查的人表现得越是疯狂，你也就越接近麻烦的尾巴。

雷迪比他妻子答应的时间还快了一两分钟抵达。他边扣纽扣边进门。

“妈的，你跟埃尔西亚说什么了？”他朝我咆哮道，“她给我一件长外套套住睡衣，把其他衣服都丢进车里，一路过来我还得穿衣服。”

“待会儿我陪你一起哭。”他的麻烦我一句带过，“米莱尔•班恩布罗克刚才穿过地窖窗口进到屋里。艾德伍德在那儿一个钟头了。咱们这就上吧。”

派特一下子陷入了深思。

“即便如此，还是得有文件才行。”他说。

“当然，”我同意道，“不过可以事后补办，所以才把你找来。康特拉科斯塔郡也许会以谋杀罪起诉她。咱们进那屋子光靠这条借口就绰绰有余了。咱们进去是要找她，如果刚好碰到别的什么——那就是意外收获了。”

派特扣好了背心的扣子。

“噢，好吧！”他不以为然地说，“随你啦。可我要是因为越权搜查被炒了鱿鱼，你可得帮我在你们这违法办事的侦探社安排份差事才行。”

“当然。”我转向弗利，“你待在外头，迪克，盯紧出口。其他人你别管，如果班恩布罗克出来的话，你就跟紧她。”

“我就知道，”迪克嘟囔道，“每回有什么好玩儿的，我肯定被塞到哪个角落干瞪眼。”

派特•雷迪和我直接走到黄屋的前门，按响门铃。

开门的是一位高大的黑人，头戴红色土耳其帽，红色的丝质外套罩在红色的条纹衬衫上，下身是红色的阿拉伯裤和红色的便鞋。他站在门口，身后的客厅一片漆黑。

“麦斯威尔先生在家吗？”我问道。

黑人摇摇头，说了句话，是我不懂的语言。

“那么艾德伍德先生呢？”

还是摇头。更多陌生的语言。

“那么不管谁在家我都见见吧。”我坚持道。

一大堆不知所云的句子里，我挑出三个歪七扭八用英文说出来的词，听来分别是：“主人”、“不在”，还有“家”。

就在这个一身红的黑人要把门关上时，我伸出脚抵住。

派特亮出警徽。

黑人虽然英文很差，但警徽倒还认得。他一只脚猛地顿了一下身后的地板，屋后传来震耳欲聋的锣响。

黑人的体重整个压到门上。我的重量也全部放在伸进去抵门的脚上。我身子往旁一斜，倒向黑人。我卯足臀部以上的力量，一拳打到他的腰上。雷迪猛地撞门，我们一起闯进了客厅。

“老天，你这矮胖子，”黑人气喘吁吁，用标准弗吉尼亚腔喊道，“你还真伤到我了！”

雷迪和我走过他身旁，走进漆黑的大厅内。一截楼梯的底部挡住我的脚。

楼上有把枪开了火。好像是对准我们来的，还好没打中。人声嘈杂，忽来忽去——女人尖叫，男人大吼，仿佛推开了工厂大门一般。

“上去，老哥！”雷迪在我耳边喊了一声。我们爬上楼梯，没找到朝我们开枪的人。楼梯口有扇门锁上了，雷迪用他庞大的身躯撞开了它。

房间很大，装潢全是紫色和金色。家具翻倒在地，一片狼藉。一只灰色便鞋掉在远处一扇门边，一件绿色丝袍丢在地板正中。没看到人。

我和派特往便鞋后面那扇垂了帘子的门奔去。门没锁。

雷迪猛地把门拉开。

屋内三个女孩和一个男人蜷缩在屋子的一个角落，满脸畏惧。不是米莱尔•班恩布罗克，也不是雷蒙•艾德伍德或者我们认识的人。

我们迅速瞥过一眼后，从他们身上移开了目光。

房间对面开的那扇门引起了我们的注意。

门后是一间乱糟糟的小房间，里面塞满了缠成一堆的人体。活的人体，沸腾地骚动着、扭绞着。男男女女都朝一扇小窗户挤去，像漏斗一样。尖叫，挣扎，扭挤，推打。

有的穿了衣服，有的没穿衣服。

“咱们得挤过去，堵住窗户！”派特在我耳边大吼了一声，随即投入了骚乱之中。我跟了上去。

我没想堵住窗户。我是想挡住派特的愚蠢行为。就算有五个人也没办法在那乱成一团的疯子中挤出一条路。就算有十个人也没办法挡住那扇小窗口，不让他们挤出去。

我挤到他那儿时，派特——尽管个子很大——已经倒下了。一个上身半裸的女孩——应该说还是孩子——挥舞着尖锐的高跟鞋，死命要打他脸。周围的人也要把他撕成碎片。

我举起枪托，挥向诸多下巴和手腕，把派特拖了回来。

“米莱尔不在那儿！”我朝他喊道，把他扶起来，“艾德伍德不在那儿！”

其实，我并不确定。虽然没有见到他们，但我也怀疑他们就在这团混乱之中。这些野人再次往窗口翻滚着挤去，无视我们的存在。无论他们是谁，都应该不是局内人。

他们是暴民，主角应该不在他们之中。

“咱们试试其他房间，”我再次大吼，“这些人咱们不要！”

派特举起手背揉了揉自己被抓伤的脸，笑了起来。

“不用说，这些人我已经不想要了。”他说。

我们走回之前到过的楼梯口。没看到人。原先在隔壁房间的男人和女孩不见了。

在楼梯口，我们停住了脚。这会儿身后除了比之前微弱一些的嘈杂声外，没有任何噪声。

一具人体不知从何处飞来，撞上我的背，我被撞倒在楼梯转角。一只厚实的手在我喉间摸索。

我此刻已经上下颠倒。那只手碰到了我的脸，我一边为自己的耳朵祈祷，一边用手把那只手猛压向一边。

我的脸成了临时战场，被那只手抓得火烧一样疼。我的头轰隆作响，仿佛就要炸裂似的。

派特把我从纠缠中拖出来，我们冲下楼。

咻！有东西掠过我的脸，从头发边一擦而过，我的左边爆出一堆玻璃碎片、瓷器片和灰泥。一条穿着红色条纹衣服的黑人手臂露在上面铁栏杆旁。我朝他开了两枪，派特也跟着朝他开了两枪，那黑人便从栏杆上朝我们翻落了下来，两臂撑开——似乎要跳一曲黑天鹅之死。

他落地时的声响震动了整间屋子，不过，我们的注意力被雷蒙•艾德伍德油亮平滑的头引开了。灯光下，那颗独特的头在楼梯栏柱旁边一晃而过。尽管只是刹那间隐约晃过，还是被我们发现了。

派特•雷迪更靠近栏杆。他手一撑，翻过栏杆，落到了楼梯下的一片漆黑里。

我三步并作两步也跟着跳进了那片黑暗。由于速度太快，黑暗中，我撞到了一面墙上，接着又反弹到对面的墙上，力量实在太大。我跌跌撞撞地摸进一间遮了布帘的房间——经历了刚才的漆黑，此处恍若天光初现。

派特•雷迪站在那儿，一手撑在椅背上，一手扶住肚子。他脸色苍白，眼神痛苦，似乎刚被人踢过。他咧嘴笑着，不过很难看。可怜的家伙。他朝屋后点了点头。我转身回去。

在一条甬道上，我发现了雷蒙•艾德伍德。他正拉扯着一扇上了锁的门，表情充满了惊恐。

我估量了我们之间的距离。

他的头是在我跳起来时转过来的。我把全身重量都集中在我的枪托上挥了下去——

枪托还没挥到艾德伍德脸上，我便被人摔到了墙上。正面贴墙，无法呼吸，头晕欲呕。

一只有红色条纹的手臂紧紧地箍住了我。难道有一军团的这种俗艳黑人吗？还是我总是没完没了地遇到同一个？

我没时间多想。这又是一个孔武有力的大个头。我的枪身朝下，平贴在我身体的一侧。我试着朝黑人的一只脚开枪。没中。再补一枪。他挪了挪脚。我艰难地蠕动着蹭过身来，侧对着他。

艾德伍德在我的另一侧。

黑人把我的脊椎往后折，就像对付手风琴那样。

我使劲挺着自己的膝盖。太多重量压在了我身上，膝盖有些不支了。我的身体慢慢往后弯去。

派特•雷迪在门口左晃右摇，慢慢走到黑人身旁。

派特的脸上满是痛苦的表情，不过眼睛清亮。他举高的右手握了把枪，左手正从屁股口袋里掏出一支短棍。

短棍往下一挥，敲到了黑人光光的脑袋上。

黑人晃着脑袋，把我松开。

挨了一棍的黑人咬着牙扑向派特。快贴到身上时，派特又给了他一棍。虽然这次敲到脸上，但黑人还是把派特逼到墙上，让他无法甩开。

我已经用掉了枪里的五颗子弹。口袋里还有，但重新装上需要时间。而此刻，黑人宽阔的后背成了诱人的袭击目标。

我举起枪托向黑人砸去。他的头和脖子连接的地方有厚厚的肉。我敲到第三下，他才叭嗒一声拉着派特一起倒了下去。

我扒开黑人，把金发警探派特拉了起来。甬道另一头是间厨房，门开着，里面是空的。派待和我走到艾德伍德先前想进去的那扇门前。门坚实厚重，闩得很牢靠。

我们合在一起，用加起来三百七八十磅的体重开始撞门。

门摇动了，不过还没开。我们再次出击。木门似乎仍旧没有裂开。再一次。

门被撞开了，我们也穿了过去，滚下一截楼梯——雪球一般往下滚，摔到下面的水泥地上。

派特先恢复了知觉。“你他妈还真能耍特技，”他说，“放开我的脖子！”

我站起来。他也站起来。我们似乎一整晚都在练习摔倒之后再爬起来。

真像一场做不完的噩梦。

我环顾了一下我们所在的地下室。后面有个火炉，旁边是煤炭箱和木柴堆，前面有条走廊和房间，和楼上那个风格相同。

我们试图推开第一道门。它是锁住的，不过不牢。我们破门而入，撞进了一间摄影师的暗房。

第二道门没锁，那是一间化学实验室——冶金用的蒸馏罐、试管、喷灯和一个小蒸馏器。房间正中还有个小小的圆型铁炉。房里没人。

朝第三道门尝试时，我们的心情有些低落。这个地窖似乎不会有什么有价值的发现，继续搜寻纯属浪费时间，真该待在楼上。不过，我们还是继续去推第三道门。

门很坚固，丝毫没有晃动的迹象。我们往后退了一步，集中体重猛撞过去。门还是没晃。

“等等。”

派特走向后面的柴堆，扛了把斧头回来。他朝门猛劈了一斧，砍下一大块木头。木头后隐隐约约有金属的光芒。门的另一面有铁板或钢板。

派特放下斧头，斜靠在斧柄上。

“接下来怎么办？你定。”他慢条斯理地对我说。

“我守住这里。你到楼上看看你们有哪位警员赶到了。这里没啥名堂，不过或许已经有人报了警。看看能不能另找通路进这个房间——也许从窗户，或者有足够的人力破开这道门。”

派特转身朝楼梯走去。

有个声音止住了他的脚步——镶铁门的另一头传来门闩的喀啦声。

门被缓缓打开。

派特和我钻了进去。

他的肩膀撞到一个女人。我在她跌倒前拉了她一把。

派特拿走她的枪。我让她稳住站好。

她是米莱尔•班恩布罗克。脸方方的，苍白空洞，半点没有照片里或是描述中的“男子气”。

我用一只胳膊撑住她——也刚好可以挡住她的手臂——环顾这个房间。

四面都是铁墙，漆上了棕色。地板上躺了个怪异的小男人，似乎死掉了。

小男人穿了贴身黑丝绒衣服。还穿戴着黑绒衬衫、黑马裤，黑丝长袜和黑色瓜皮帽，黑色真皮便鞋。他的脸又小又老，而且骨瘦如柴，不过脸上没有一点皱纹，跟石头一样平滑。

他的高领衬衫上有个洞，洞里正缓缓地往外淌着血。

从他身下的地板看，不久前那血流得更快。

有个保险柜开着。一些文件乱糟糟地散落在保险柜前。

“你杀了他？”我问道。

“对。”她疲惫的声音微弱到只有我才能听到。

“为什么？”

她扭了一下头，甩开盖住了自己眼睛的棕色短发。“有什么好问的？”她声音大了起来，“反正是我杀了他。”

“也许值得一问，”我放开自己撑住她的手臂，过去把门关上，“我刚好是你父亲雇来的，雷迪先生是警探。当然，违法勾当我们没法干，不过要是你跟我们说说内情，我们或许可以帮上忙。”

“我父亲雇来的？”

“嗯。你和你妹妹失踪后，他雇我们寻找你俩的下落。我们找到你妹妹，而且——”

“我没杀露丝！”她叫道，“报纸乱讲！我没杀她！我不知道她有左轮，我不知道！我们打算走掉，打算躲开所有的一切。我们停在林子里是要烧掉——烧掉那些东西。我那时才知道她有把左轮。原先我们讲到过要自杀，但我说服她不要——我本以为说动她了。我想拿走她的左轮，但没成功。就在我动手要拿的时候，她举枪自尽了。我没杀她！”

这就有眉目了。 “然后呢？”我鼓励道。

“然后我把车开到萨克拉门托，把车留在那里，再回到旧金山。露丝告诉我她写了封信给雷蒙•艾德伍德，告诉他，她要自杀。她是在我头一回劝她不要自杀前告诉我的。我想跟雷蒙要回这封信，可是雷蒙说他已经转交给哈多了。所以我今晚才会来这儿拿信。我刚找到信，就听见楼上轰轰乱响。这时候，哈多进来这儿看到了我。他把门闩上，而⋯⋯而我就拿了保险箱里的左轮朝他开了一枪。我⋯⋯我是在他转身时开的枪。没别的办法，他如果开口，我就下不了手了。”

“你是说他还没威胁或者攻击你，你就开枪了？”派特问道。

“嗯。我好怕他，怕到不敢让他讲话。我恨他！我没办法，非那样不可。要是他开了口，我就没法动手。他⋯⋯他不会允许的！”

“这个哈多又是谁呢？”我问。

她的眼神从派特和我身上移开，看了看墙壁、天花板和地板上那个已经死掉的怪异小男人。

“他是——”她清清喉咙，看着自己的脚，终于开了口，“头一回是雷蒙•艾德伍德带我们来这儿的。我们觉得挺好玩。可哈多是个魔鬼，他跟你讲什么，你都会信，不由自主地信。他什么都讲，你也统统都信。他老给我们喝那种暖暖的蓝色的酒，里面应该是下了药。没下药的话，我们不可能做出那些任谁都不会做出的事。他自称是阿佐亚教派的教主。他教大家把灵魂从肉体释放出来，借由——”

她的声音戛然而止，打起颤来。

“好恐怖！”她在派特和我为她保留的沉默中继续往下讲，“可是你会信他。重点就在这里。这一点你不懂的话，就没法了解发生的事。他说的事情完全不可信。可是他说请相信，你就会真的相信。我不知道为什么——也许是迷药让我们神志不清。我们一再回来，一连好几个星期，好几个月，直到后来恶心得没法再来。

“我们不再来了，露丝和我——还有厄玛。后来我们才发现他的真面目。他要钱，而且要的数目比我们当初成为他的密教信徒——或者假装信他——的时候还要大。他要的数字我们没办法满足。我告诉他我们给不了，他就寄照片给我们，照片是我们在这儿的那段时间拍的。那些⋯⋯照片⋯⋯你⋯⋯无法⋯⋯解释。可它们都是真的！我们知道是真的！我们又能怎么办？他说除非我们付钱，要不他会把副本寄给我们的父亲、朋友、所有我们认识的人。

“除了付钱之外，我们又能怎么办？我们凑钱给他——越来越多，越来越多。到后来没钱了——再也拿不出钱。我们不知如何是好！没别的出路，就只有——露丝和厄玛想要自杀。我也想过。可我说服露丝不要。我说我们可以离开。我可以带她走——保护她的安全。然后⋯⋯然后⋯⋯就变成这样！”

她停止叙述，继续低头看着自己的脚。

我再次看了看地板上的小个儿死人。他已经不再淌血，黑衣黑帽看起来非常诡异。

要拼出全貌不难。这个死掉的哈多自封为某种密教的教主，假借宗教仪式为名，大行淫乱。艾德伍德是他的同谋，帮他骗来家世好的有钱女子。有个房间特地为照相打了光，暗藏摄影机。他的信徒对密教仍然忠诚时，自会捐款。之后，他们再借由照片勒索。

我的目光从哈多移向派特•雷迪。他正皱眉看着死者。房外没有声音传来。

“你拿到了你妹妹写给艾德伍德的信？”

她的手闪向胸口，窸窣地捏着一张纸。“嗯。” 

“上头写明了她要自杀？”

“对。”

“那康特拉科斯塔县应该就不会找她麻烦。”我跟派特说。

他点了点伤痕累累的头。

“应该是。”他同意道，“就算没那封信，他们也不太可能证明她是凶手。而有了这封信，连出庭受审都不必了。这一点应该没问题。至于这回枪杀，她也不会惹上麻烦，出庭，然后无罪开释，而且咱们还要感谢她帮大家省了事。”

米莱尔•班恩布罗克缩身躲开派特，仿佛他刚朝她脸上打了一拳。

我是她父亲雇用的侦探，得站在她的立场替她摆平麻烦。

我点上一支烟，透过血污研究起派特脸部我看得到的部位。派特这人没问题。

“听着，派特，”我开始讲软话，虽然我用的声音听起来完全不像在讲软话，“如你所说，班恩布罗克小姐上庭受审，不但可以无罪开释，而且会得到感谢。可是这一来，她就得用上她知道的一切。她得用到所有证物。她得用到哈多拍下的所有照片——至少是我们找得到的那些。

“有些照片已经迫使女人自杀了，派特——至少我们知道的就有两个。要是班恩布罗克小姐上了法庭，天知道我们还得让多少女人的照片变成公共谈资。咱们对外公布这些会逼得班恩布罗克小姐——外加你也搞不清还有多少女人和女孩——陷入至少已有两名女子通过自杀来逃避的窘境。”

派特皱眉看着我，揉了揉自己的下巴。

我深吸一口气，继续说：“派特，你和我是跟踪雷蒙•艾德伍德来到这儿的。也许我们是怀疑他跟上个月打劫那家圣路易银行的暴民有关联，也许我们是怀疑上上个星期丹佛附近那桩邮车抢案给摸走的东西经了他的手。总之，我们找的是他，知道他有很多来历不明的钞票，还有一家并不做房地产生意的房地产公司。

“我们来这儿是要盘问他刚才提到的那些案子。我们在楼上被黑人偷袭是因为他们识破了我们的侦探身份。其他事件全都由此引来。密教集会我们只是刚好撞见，可没多大兴趣。就我们所知，这伙人袭击我们只是出自他们对我们要盘问的人的情谊。哈多是其中之一，而他跟你死缠烂打的时候，你拿他自己的枪打倒了他。而那枪，当然，就是班恩布罗克小姐在保险箱找到的那把。”

雷迪似乎一点儿也不喜欢我的建议。他看我的眼神充满了货真价实的反感。

“你还真能编啊，”他对我说，“这么编又有什么好处呢？班恩布罗克小姐还是会被扯进去的。她人在这儿不是吗？所以其他所有事情还是会被一件一件抖出来。”

“可是班恩布罗克小姐不在这里啊！”我解释道，“这会儿楼上也许挤满了警察，也许没有。总之，你这就要把班恩布罗克小姐带离这里，交给迪克•弗利带回她家。她跟这帮人没有瓜葛。明天她跟她父亲的律师还有我，都会去找马丁内斯，和康特拉科斯塔县的检察官达成交易。我们会告诉他露丝是怎么自杀的。避开审判——这没问题，因为我们可以说服康特拉科斯塔县那批人，她妹妹已经死掉了，他们没法再给她定罪——这样我们就能躲过报纸，避开麻烦。”

派特没再说话，只是继续用大拇指揉着自己的下巴。

“别忘了，”我补充道，“我们这样做为的不只是班恩布罗克小姐，还为了另一帮活着的人——虽然哈多这趟浑水是她们自愿蹚的，但也不能因为姑娘们的一时糊涂就毁掉她们的前程。”

派特还是顽固地摇头。

“抱歉，”我装出无奈的样子对女孩说，“我已经尽力了，但派特先生不敢冒这个险帮你，请你原谅他的胆小，毕竟⋯⋯”

“妈的，你干吗说我胆小？”派特打断了我的虚伪，“可为什么要说是我开枪打了这个哈多呢？为什么不是你呢？”

他中计了。

“因为，”我解释道，“你是警察，而我不是。如果他是被一个忠心耿耿、得过勋章、捍卫和平的人民保卫者开枪打死的话，出纰漏的可能性比较小。楼上那些家伙大半都是我解决掉的。你也该做点儿什么表示你确实在这里。”

事实并非全然如此。我真实的想法是：如果派特居了这份功，以后不管情况怎么变化，他都没法轻松脱身了。派特这人没问题，我很信任他。不过，我心里也清楚，对这样的人，只有当你真能封住他们的口时才能放心谈信任。

派特摇着头叹着气说：“我这是自找死路。可我干了，就这一回。”

“好小子！”我走到角落把女孩掉在那儿的帽子捡起来，“我会在这儿等你把她转交给迪克再回来。”

我把帽子交给女孩，然后告诉她：“雷迪把你转交给谁，你就跟谁回家。乖乖待在那儿等我——我会尽快赶到。发生的一切跟谁都别讲，就说我要你保持沉默，包括你父亲在内。连在哪儿见到我的都不能讲，听到没？”

“嗯，我实在——”

感恩的话事后听听是不错的，不过这会儿就没那么多闲工夫了。

“动身吧，派特。”

他们走了。

我跨过那个死人，蹲到保险箱前，在那堆散乱的信函文件里搜索照片，却不见半张。

保险箱里有个隔层上了锁。

我搜了搜尸体。没钥匙。隔层虽然锁得不是很牢靠，但我也不是西部顶尖的保险箱大盗，花了好一阵才弄开它。

要的东西都在那儿。厚厚一叠底片。已经洗出来的有五十来张。

我开始迅速翻看，搜寻班恩布罗克姐妹的照片。我想在派特回来以前把它们塞进口袋。

打开隔层似乎花了太多时间。当我从那叠惨不忍睹的照片中翻出第六张班恩布罗克姐妹的照片时，派特就回来了。

“好啦，完事儿了。”派特走进房间对我嚷嚷，“女孩在迪克手上。艾德伍德死了，我在楼上看到的那个唯一的黑人也死了，其他人都溜掉了，警察还没来——所以我刚打了电话通知他们过来。”

我站起身，一手遮着那一大沓底片，一手遮住照片。

“那些是什么？”他问。

我只能继续对他下工夫。“照片。你刚才帮了我一个大忙，派特，我知道不能再要求你帮我一把了，不过，派特，我想我还是跟你把情况分析一下，你再决定要不要一起干。这些——”我朝他晃晃照片，“是哈多的饭票。照的大部分都是女人和女孩儿，派特，有些看着还真挺恶心。要是明天的报纸说，一场混战后，警方发现这屋子里有一堆照片，后天的报纸肯定会登出一长串自杀名单，还有更长的失踪名单。要是报纸不提照片，名单或许会短些，当然，也短不了多少。她们中有些会知道照片就在这房子里，她们会等着警方找到那些照片。事情咱们都很清楚：有两个女人已经为了这些该死的照片自杀了。我这儿有一堆可以闹得好多人还有好多家庭天翻地覆的东西——报纸都会感兴趣的。

“不过，派特，假设报纸上说，就在你开枪打哈多之前，他已经烧掉了很多照片和文件，大部分照片已经烧得无法辨认了，这样没准就不会有人自杀了，而最近几个月来那些失踪的人说不定也会露面。我想我的意思已经表达得很清楚了，派特，就看你的决定了。”

回想起来，我这辈子好像就属当时最接近口若悬河的境界。

不过，派特并没夸我机智和善良。他开始用夹杂着“他妈的”、“见鬼”的语言慷慨激昂地骂我。当然，他的骂声听上去并不刺耳，因为除了语气助词，他主要是说我在这场游戏中又多得了一分。

他骂完以后，我们把文件、照片和在保险箱找到的一小本地址簿拿到隔壁房间，扔进了那儿的小圆铁炉。在听到楼上的警察发出声音前，最后那张已经成了灰烬。

“绝对就是到此为止了！”完事后我们站起来，派特说，“就算你再活一千年，也别再指望我会帮你做什么。”

“绝对就是到此为止了。”我回应道。我喜欢派特。他这人没问题。那沓照片的第一张是他老婆——咖啡进口商那位行事鲁莽、眼神火辣的女儿。

午后不久，从贝尔格莱德出发的火车把我载到了穆拉维亚的首都斯蒂凡尼亚。离开方形花岗岩谷仓般的火车站，我钻进出租车。之前，我的脖子里灌进了不少冷风冷雨。

英语对这位司机毫无意义，法语也是。标准德语或许也无济于事。我的德语算不上标准，只是一堆嘟囔和语气词的混合体。这位司机是第一个听得懂我讲德语的人。我怀疑他只是假装听得懂，也许他猜测的水平很高。我要他把我载到郊区某个遥远的地方。总之，他把我载到了共和国旅馆。

旅馆是一幢新建的六层楼。在他们的宣传手册里，颇以自己的电梯、美国水管、私人浴室，还有一些司空见惯的服务自豪。我梳洗完毕，换好衣服，到楼下的咖啡厅吃了午餐。接着，在一位领班的英语、法语和手语的详细指点下，我竖起雨衣的领子，穿过泥泞的广场去拜访罗伊•斯坎伦——巴尔干诸国中历史最短、面积最小之国的美国领事。

罗伊三十岁，身材矮胖，头发光滑，衣着体面。他的脸肉乎乎的，有些神经质。他伸出微微颤抖的小肥手跟我握了握，然后拍了拍我的肩膀示意我坐下。他既不看我带去的介绍信，也不看我，只是瞪着我的领带问：“你真是从旧金山来的私家侦探？”

“对。”

“来这里有何贵干呢？”

“莱昂内尔•格兰瑟姆。”

“不会吧！”

“没错。”

“可他是——”胖胖的外交官发现了自己在跟我对视，便匆匆把目光移到了我头发上，却忘了刚才开口要说什么。

“可他是什么？”我追问道。

“噢！”他的眉毛上挑，额头皱起来，“不是你想的那样。”

“他在这儿多久了？”我问。

“两个月。也许有三到三个半月吧。”

“你跟他很熟？”

“噢，不！见过面，当然，也讲过话。他跟我是此地仅有的美国人，所以我们还算熟。”

“知道他在这儿干什么吗？”

“不，不知道。他只是旅行路过此地。当然，我想，除非他来这儿另有目的。有人说跟一个女孩有关——她是拉德尼亚克将军的女儿——不过我觉得应该没有。”

“他平时都怎么打发时间？”

“我真不知道。他住在共和国旅馆，偶尔骑骑马，过的也就是一般富家子弟的那种生活，在外国人的圈子里挺受欢迎。”

“跟哪个不该扯上关系的人来往吗？”

“据我所知没有，我偶尔也见到他跟马哈茂德和艾纳生在一起。那两个人都是坏蛋——当然，也有可能不是。”

“他们是谁？”

“努巴•马哈茂德是总统塞米希博士的私人秘书。艾纳生上校是冰岛人，在这儿等于是陆军统帅。他们俩的事我都不清楚。”

“只除了他们是坏蛋？”

领事皱了皱他圆圆的前额，又朝我瞄了一眼。“没这回事。”他说，“现在我可否问一下，格兰瑟姆有什么嫌疑？”

“没什么嫌疑。”

“那你找他干什么？”

“七个月前他二十一岁生日的时候，这位莱昂内尔•格兰瑟姆拿到了他父亲留给他的钱——很大一笔钱。在那之前，他的日子应该是过得挺苦的。他母亲一向秉持着中产阶级对教养的观念，他父亲则是那种老派贵族，喜欢美酒和年轻女子，也喜欢打牌、掷骰子和骑马，当然，还有拳击赛。

“老贵族活着的时候，男孩完全由他管教。格兰瑟姆太太觉得自己丈夫品位很低，但也没有办法，因为他一直是那种想怎样就怎样的人。再说，格兰瑟姆的血统也算是全美的最佳品种，格兰瑟姆太太那种女人就吃这套。十一年前——莱昂内尔还是十岁小孩时，格兰瑟姆先生死了。格兰瑟姆太太把传家的赌博轮盘换成了一盒骨牌，开始着手把男孩感化成如假包换的盖拉翰。

“我从没见过他，不过据说她看管了他十一年，时时刻刻盯着他，如此这般，直到他成为法定的成年人，可以接收他父亲留给他的那部分遗产。当天早上，他吻了吻自己的老妈，不经意地告诉她，他这就要单枪匹马地去闯荡全世界。老妈说了好些劝他的话，不过没用。格兰瑟姆家族的血统回来了。莱昂内尔只是答应会偶尔寄张明信片给她，就离开了。

“四处漫游期间，他行为好像还算检点。我猜也许恢复自由就可以提供所有他需要的刺激了吧。不过几个月前，经办他事务的信托公司接到他的指示，说是要把部分铁路债券兑现，并要他们把钱海运到贝尔格莱德的一家银行给他。数字很大——超过三百万——所以信托公司就跟格兰瑟姆太太讲了。她当然大发雷霆。她收到的他的来信都来自巴黎，从没听他提到过贝尔格莱德。

“格兰瑟姆太太马上就想冲到欧洲。不过，她哥哥沃尔伯恩参议员拦住了她。他发了几通电报，得知莱昂内尔不在巴黎也不在贝尔格莱德，似乎躲了起来。格兰瑟姆太太收拾好行李准备过来，参议员再度拦下了她。他告诉她说男孩有可能会对她的干涉不满，暗中调查才是上策。他把这事儿带到了我们侦探社。我去了巴黎，得知莱昂内尔在那儿有个朋友帮他转信，说是莱昂内尔人在斯蒂凡尼亚这儿。我一路南下，顺路停在贝尔格莱德，得知那笔钱已经寄到此地给他——大部分钱都已上路。所以我才来到这里。”

斯坎伦愉快地笑了起来。

“我也无能为力，”他说，“格兰瑟姆已经成年，钱又是他的。”

“没错，”我同意，“所以我也一样没辙。只能四处打探，查出他在打什么主意。要是他中了谁的圈套，我就得想个办法保住他的钞票。你能随便猜出个什么答案吗？三百万美金，他要拿去干吗？”

“猜不出来，”领事说，眼珠不自在地转了转，“这地方没什么买卖会需要这么多钱。这是个纯农业国家，土地分属众多小地主，每个小地主也就十五、二十亩的农地。他跟艾纳生和马哈茂德有些往来，我敢说他们正在骗他的钱，逮着机会他们肯定会把他抢个精光。不过，也许是因为哪个女人。”

“呃，那我该找谁去呢？这国家我不熟，语言也不通，对我是个障碍。我该去找谁讲这故事并且求得帮助呢？”

“不知道，”他阴郁地说，紧接着眼神又突然亮起来，“找瓦西里耶•杜达科维奇！他是警政部长。找他就对了！他可以帮你，这人信得过。他虽然没什么大脑，但消化功能良好，你讲什么他应该能懂。没错，找杜达科维奇就对了！”

“谢了。”我微笑着说，出门踏上泥泞的街道。

警政部的办公室在行政大楼里，此楼地处广场的一端，是一堆阴沉的水泥，旁边是政务官员的住宅。

一位瘦削的留着白须的职员接待了我。他看上去如同一位得了肺痨的圣诞老人。他用一口比我的德语还烂的法语告诉我说部长大人不在。我表情肃穆，压低声音耳语着重复道，我来自美国领事馆。这花招圣尼古拉听了好像颇为受用。他会意地点点头，拖着迟缓的脚步走出房间。没一会儿他就回来了，站在门边弯腰俯首，请我跟他过去。

沿着一条阴暗的走廊，我跟他来到一扇标明“15”的门前。他打开门，鞠躬请我入内，并喘着气用法语说了句：“请坐。”他关上门离开了。我置身一间很大的正方形办公室，里头所有东西都很大。窗户是普通的两倍尺寸，桌子可容二十个人用餐，椅子是崭新的长板凳。书桌可容两人睡觉，书桌前的那张皮椅看着像旅行车的后座。我刚才进来的那扇门对面的门打开了，一个女孩走了进来，并把身后的门关上。她的动作虽然迅速，却也没遮住穿门而过、轰隆隆的呼噜声。

“我叫罗曼•弗兰科，”她用英语说道，“部长大人的秘书。您需要什么吗？”

她声音轻柔；身高不及五英尺，苗条但不至于骨瘦如柴，卷发深棕，几近黑色；五官细致，睫毛下的眼睛里是灰色的虹膜和一道黑圈。从外表判断，从二十到三十岁都有可能。她穿一件红色直筒却能勾勒出她曲线的毛质套装，走路或者抬手时似乎不耗一丝力气，仿佛另外有人在移动她。

“我想见他。”我一边累积这些资料时一边说道。

“当然，不过得多待一会儿，现在不可能。”她转身面对着门——带着她奇异轻灵的优雅，开了门让轰隆隆的呼噜声再次传进房里，“听到没？”她说，“他在小睡。”

她关上门，隔开了部长大人飘过房间的鼾声，坐到了书桌前那张巨无霸的皮椅上。

“请坐请坐，”她说，用小巧的食指指了指书桌旁的一张椅子，“告诉我您有何贵干也许会省点儿时间，因为除非您会说我国语言，否则到时候我还是得把您的来意翻译给部长大人听。”

我告诉了她莱昂内尔•格兰瑟姆的事以及我的兴趣所在，内容上和我先前告诉斯坎伦的差不了多少。最后我说：“你知道，我现在没别的办法，只有尽量探听这男孩有何打算，他需要帮忙的话我好从旁协助而已。我不能去找他，因为如果他发现我是他妈妈委托的人，便什么都不会说。所以，斯坎伦先生建议我来找警政部长帮忙。”

“你很幸运。”她看起好像是想跟我开个玩笑，可又不确定我会怎样反应，“你们领事讲话有时不太好懂。”

“只要把握住诀窍，其实不难。”我说，“你只要把他话里面所有带‘不’，‘不行’，‘没有’和‘不要’的部分去掉就行了。”

“对啊！对啊，没错！”她倾身向我，笑起来，“我知道肯定有某种办法，不过以前没人想到过。你解决了我们全国的问题。”

“那我是不是可以讨个回报呢？请你告诉我所有你知道的有关格兰瑟姆的消息。”

“当然，不过，我想我还是得先跟部长大人通报一下才行。”

“你可以先以非官方的立场告诉我一些格兰瑟姆的情况吗？你认识他吗？”

“嗯。他挺迷人的。是个好男孩儿，天真可爱，不经世事，真的挺迷人。”

“他在这儿有哪些朋友？”

她摇摇头说道：“对不起，还是得等部长大人醒来才能讲下去。你是旧金山人吗？我记得那些好玩的小车，还有雾，还有喝完汤后随即上桌的生菜沙拉，还有丹恩咖啡店。”

“你去过那儿？”

“两次。我在美国待过一年半，在杂耍团，负责把兔子揪出帽子。”

半小时后，当部长大人把门打开走进来时，我们还在聊这个。

大号家具旋即缩成正常大小，女孩变成侏儒，我则觉得自己像某人的小儿子。

这位瓦西里耶•杜达科维奇身高将近七英尺，可这比起他的腰围来只是小意思。也许他体重不到五百磅，不过看到他本人时，你很难不以吨来计算他的重量。他像是一座金头发、金胡子、穿了黑色大礼服的肉山。他打了条领带，所以我想他应该有个领口，只不过领口从头到尾都被他脖子上红色的肉圈遮住了。他白色的背心快要和旧式马甲裙的尺寸一样了，纽扣绷得紧紧的。他的眼睛夹在周遭的肉层之间，几乎看不到，阴沉而幽深，如同深井里的水。黄色的胡髭之间是他肥肥的红色嘴唇。他若有所思地缓缓走进房间，地板没有嘎吱作响，让我颇觉惊讶。

罗曼•弗兰科从大皮椅滑下来将我介绍给部长时，一直专心地盯着我。部长大人给了我一个惺忪的微笑和一只裸婴般大小的手，随后便缓缓地坐进了女孩刚空出来的大皮椅。他把自己陷在椅子里，低下头来把脑袋安放在好几层下巴叠成的枕状物上，似乎又将睡去。

我为女孩再拉来一把椅子。她再次用敏锐的眼神看着我——似乎想从我脸上搜寻到什么——然后开始用当地语言跟他讲话。她叽里咕噜地讲了约莫二十分钟，可他看上去并没有在听或是醒着的迹象。

部长大人在听女孩儿讲完后，梦呓般地说了声：“达。”这个音节音量很大，从他那庞大的肚子里发出。她笑着把头转向我。

“部长大人非常乐意提供给你所有可能的帮助。当然，就官方立场而言，他并不希望干涉他国访客的私事，不过他也了解有必要避免格兰瑟姆先生在此地受害。如果你方便，可以明天下午再来，就⋯⋯呃，三点钟吧⋯⋯”

我答应明天准时到，并向她道谢，然后再次和那座山握了握手，出门走入雨中。

回到旅馆后，我不费力气便得知莱昂内尔•格兰瑟姆住在六楼的一间套房，而且此刻就在房间里。我口袋里有他的照片，脑袋里有他的外貌描述。下午及傍晚的剩余时光，我决定用来等着看他一眼。七点过后不久，我如愿了。

他踏出电梯，是位高个儿男孩，宽肩窄臀，身材柔韧，躯干挺直，两条肌肉结实的长腿——是裁缝喜欢的那种身材。他五官匀称、英俊的粉红脸上不时流露出那种高傲漠然的表情，一望便知是因为自觉过于年轻而想要借此掩饰。

他点了根烟，走出酒店。外面的雨已经停了，不过头上厚厚的云层在宣告还会有更多降水。他转向街尾走去。我也是。

我们走到一家装修得金晃晃的餐厅，一个吉卜赛乐团正在一个被嵌到高墙上的颤巍巍的小阳台上吹奏。这里离旅馆有两个街口。所有的侍者以及半数顾客好像都认识这男孩。他朝这边点头，又朝那边微笑，忙个不停。最后，他走到远端一张有两个男人在等他的桌子旁。

其中一个男人虎背熊腰，深色的头发，深色的八字胡，毛发像丛林一般。他脸色红润，鼻子很短，表情玩世不恭，似乎随时都能跟谁打上一架。他身穿绿色和金色相间的军服，高高的马靴显然是用那种最亮的黑牛皮做的。他的同伴则身穿晚装，是一个中等身材、肥胖黝黑的男子，头发黑而油亮，椭圆形的脸看上去很善于交际。

年轻的格兰瑟姆加入其中之后，我在离他们有段距离的地方找了张桌子坐下。我点了晚餐，环顾了我的邻居。房里有一些人穿着制服，一些人穿着燕尾服，还有一些人穿着晚礼服，不过大多客人都还是穿着普通的外出服。其中有两个也许是英国人，其他可能有一两个希腊人和几个土耳其人。食物不错，我的胃口也好。格兰瑟姆和面色红润的大块头军官起身走开时，我正对着一杯糖浆咖啡吸烟。

如果要跟上他们，就得叫侍者来埋单，这势必引来喧嚷。所以，我决定让他们先走掉，再在那个留下来结账的胖男人之前叫结账。我领先他一分钟来到街上，站在那儿朝着灯光微亮的广场望去，假装自己是一个不知道下一步该往哪儿去的观光客。

他经过我身边，沿着泥泞的街道朝广场走去，步伐像猫咪一样轻盈。

一名穿戴着羊皮外套和帽子、留着八字胡的士兵在一处阴暗的门口拦住了胖男人，并对他说了些什么。

胖男人抬起他的手，耸耸肩，肢体语言充满了愤怒和惊讶。

士兵再度低声说着什么，灰色的嘴唇上凸显着某种冷笑。胖男人的声音时低时高、带着愤怒。他的一只手从口袋移向士兵，手里攥着棕色的穆拉维亚纸钞。士兵把钱放进口袋，抬起一只手敬礼，然后过街而去。

胖男人不再盯着那士兵的背影看时，我朝那个穿羊皮外套戴帽子的士兵走去。我和那士兵保持着半个街区的距离，压低了头沿街跨着大步而行。他在赶路。为了赶上他，我还真没少费劲。没走多久，建筑物开始越来越稀疏。我很不喜欢这样的跟踪。这档子事儿白天在熟悉的闹市区干最方便，而眼下是越跟越糟。

他领着我沿着水泥路出了城。边界上只有几幢房子，我尽可能离他远些，所以他只是我前面一个微弱、模糊的影子。他拐过一个转角。我匆匆赶去那拐角，打算绕过之后马上退回。我加快了速度，但是差点儿搞砸了。

士兵突然出现在转角上，朝我走来。

我后面不远的路边有一小堆木头，那是一百英尺内唯一的遮蔽处。我迈着自己的短腿疾走过去。

木堆一端，不规则堆放的木板形成了一个浅浅的缺口，刚好可以容下我。我跪在泥泞中，俯身钻了进去。

士兵走过木板堆，我通过一道缺缝看见了他。他的一只手里闪着一种金属的亮光。一把刀？我想。不过，当他停在我遮蔽处的前头时，我发现那是一把老式的左轮。

他站着不动，看着我的藏身处，往路的两头张望。他咕噜了一声，朝我走来。我朝木板的底端贴去，木头刺到了我的脸颊。士兵的枪在他手里发亮，而我的枪和我的短棍放在一起，留在了旅馆房间的旅行袋里。这会儿可真是保管它们的好地方！

雨水拍打在木板和地面上。士兵过来时，竖起了他外套的领子。追踪别人的人不会这样。他不知道我在那里，他也是在找躲藏的地方。眼前这事儿我再喜欢不过了。这游戏我们俩不相上下。他有枪；不过，我先看到了他。

他走过我时，羊皮外套嘶嘶地擦过木头。他弯着腰绕过我这边的拐角，往木堆后面走去。我们近到仿佛同样的雨滴都打在我们身上。我看不到他，不过我可以听到他在呼吸，抓痒，甚至哼歌。我松开了拳头。

感觉过了两个星期。

我跪在泥泞里，泥水渗过裤子，弄湿了我的膝盖和脚踝。每次我呼吸时，粗糙的木头便会刮到我的脸。我的嘴巴很干，两膝很湿；我不敢发出声音，只能经由嘴巴呼吸。

一辆车绕过街角朝城里开去。我听到士兵轻声咕噜，听到他举起枪打开保险的声音。车子开过。士兵喷出一口气，又开始搔着痒哼歌。

感觉又过了两个星期。

有男人的声音从雨中传来，越来越大，而且挺清楚。四名穿戴羊皮外套和帽子的士兵沿着我们的来路走来。他们消失在弯口后，四周马上沉入寂静。

远处有辆车发出“嘀、嘀”两个丑陋的音符。士兵咕噜了一声，那意思很清楚：什么人“到了”。他的脚滑入泥泞，木堆在他的重量下嘎吱作响。我看不出他打算干什么。

白光在路上的弯道处舞动，一辆车进入视线——是开往城里的车，车速很快，无视路上的湿滑。因为夜晚、雨水和车速的缘故，两名坐在前座的乘客我看得不很清楚。

重型左轮的轰隆声在我头上响起。士兵开枪了。汽车疯狂地沿着湿滑的水泥路面晃过去，刹车声刺耳。

第六声枪响告诉我左轮手枪或许已经用光了子弹。我从木堆的缺口中跳出来。

士兵正靠在木堆上，站在雨水中，手枪还指着一路打滑的车子。

他转身时看到我，立刻把枪口对准我，咆哮着一些我听不懂的命令。我赌那枪里已经没子弹了。我两手高举头上，做出诧异至极的表情，同时抬脚朝他肚子踢去。

他被我踢倒了，伸手抱住我的腿。我们一块儿倒下。我被压在下面，他的头抵在我腿上。他的帽子掉了下来。我的双手扯住他的头发，他的牙齿咬进了我的大腿。我朝他吼了几声，两只拇指插进他耳朵里，没用多大力气就教会了他不能乱咬别人的道理。他抬起头来看我，我抡起右拳，左手扯住他头发把他推向那拳头。这拳打得挺好、挺扎实。

我把他推离了我的腿，站起身，一把揪住他的外套领子，把他往外面的路上拖。

白光聚在我们身上。我眯着眼朝光的方向看了看。汽车停在路上，聚光灯转向，打在我和我对手的身上。一位身穿绿金两色的大块头步入光中，是红脸军官——格兰瑟姆原先在餐厅的两名同伴之一。他的一只手里攥了把自动手枪。

他大步跨向我们，高高的马靴里两腿僵直。他对地上的士兵视若无睹，锐利的暗色小眼睛仔细检视起我来。“英国人？”他问。

“美国人。”

“嗯，这样好些。”他咬住八字胡的一角，淡淡地说。

他的英文喉音很多，有德语的口音。

莱昂内尔•格兰瑟姆从车子走向我们。他的脸没有先前那么粉红了。

“怎么了？”他问军官，却看着我。

“不知道，”我说，“饭后我散个步，没搞清楚方向，结果走到这里，我心想应该是走错了路。我转身要回去时，看到这家伙躲在木堆后头。他手里握着把枪。我以为他想抢劫，就跟他玩起了捉迷藏。当我正要逮他时，他却跳起来朝你们的车子一阵射击。我冲过去，扰乱了他。他是你的朋友吗？”

“谢谢你，美国人。”男孩说道，“我叫莱昂内尔•格兰瑟姆，这位是艾纳生上校。感激不尽。”他前额皱起，看着艾纳生，“这事儿你怎么看？”

军官耸耸肩，愤怒地说道：“他是我属下——我再看看。”军官顺脚踢了踢地上那士兵的肋骨。

这一踢之后，士兵醒了过来。他用手和膝盖撑住地面，翻身坐了起来，一双脏手拉着上校的衣服，展开了一串絮絮叨叨的恳求。

“松手！”艾纳生用枪管敲开士兵的指节，满脸嫌恶地看着自己上衣的泥印，咆哮地发出一声命令。

士兵啪地跳起来，立正站好。接到另一声命令后，士兵向后一转，大步迈向车子。艾纳生上校在他后面僵着腿跨步而行，自动手枪瞄准那士兵的背部。格兰瑟姆一手搭上我手臂。

“来吧，”他说，“料理完这家伙以后，我们要好好向你致谢，多了解你一些。”

艾纳生上校钻进驾驶座，士兵坐他旁边。我搜查士兵的左轮时，格兰瑟姆等着。接着，我们便上了后座。军官用眼角的余光怀疑地瞟了瞟我，没讲话。他把车往回开。车子呼啸着穿过嵌在高大石墙上的大门，两侧都有哨兵擎枪站岗。我们转了个半圆，驶入一条岔开的车道，猛地停在一幢方正的白色建筑物前面。

艾纳生的枪指着士兵，要他先下车。格兰瑟姆和我跨出去。左侧是一排矮矮的淡灰色建筑，是军营。一个身穿绿制服、留着胡子的勤务兵打开了白色方形建筑的门。我们走进去。艾纳生押着他的犯人穿过小接待厅，走进一扇打开的卧室门。格兰瑟姆和我尾随而入。勤务兵停在门口，和艾纳生说了几句话，然后关门离开。

我们所在的房间看上去像是牢房，只是那扇小窗没有加装铁栏。房间很小，只有雪白的墙、光秃秃的天花板和用碱液擦磨到和墙一样白的木制地板。家具是一张黑色铁床，三把木头加帆布的折椅，还有一个没上漆的五斗柜，上头摆了梳子、刷子和几份文件。仅此而已。

“坐下，各位先生，”艾纳生说，指指军营椅，“这事儿现在来办。”

男孩和我坐下来。艾纳生把枪放在五斗柜上，一只胳膊肘撑在枪旁，巨大的红手捏着他八字胡的一角，然后对着士兵讲话。他的声音和蔼，尤如慈父。而那士兵则僵直地站在房间的正中回答，声音透着哀伤，眼神空洞地定焦在军官身上。

他们问答了五分钟。艾纳生上校的声音和态度开始透出不耐。士兵则依旧保持着他茫然而卑下的模样。艾纳生愤怒地磨起牙齿，看着男孩和我。

“这头猪！”他叫道，开始朝士兵狂吼。

汗水从士兵灰色的额头冒出。艾纳生止住怒吼，朝门口喊出两个字。门打开了，留着胡子的勤务兵拿着根又厚又短的皮鞭走进来。艾纳生头一点，勤务兵把鞭子放在五斗柜的自动手枪旁，走了出去。

艾纳生简短说了几句话。士兵一边颤抖着手指开始解外套，一边结结巴巴地哀求。他脱了外套、绿色上衣、灰色汗衫，任由衣物全部掉在地板上，然后就那么站着，裸着自己毛茸茸、不太干净的上半身。突然间，他居然啼哭起来。

艾纳生咆哮了一句什么。士兵立刻两手垂在两侧，面对我们站直，左边则对着艾纳生。

艾纳生上校缓缓解下皮带，解开上衣纽扣，脱下上衣小心折好，并把它放到铁床上。上衣里是件白色棉衫。他把棉衫袖子撸到上臂，拿起鞭子。“这头猪！”他又说了一次。

莱昂内尔•格兰瑟姆在他的椅子上不自在地动了动。他的眼神幽暗，脸色发白。

艾纳生的左胳膊肘再度撑到五斗柜上，手指捻着八字胡的一角，懒洋洋地劈腿站着，开始鞭打士兵。他的右臂扬起鞭子，鞭条呼啸着抽到士兵背部，再扬起来，再往下抽。他非常从容地抽打，也不用全力。他打算抽到达到目的为止，所以，他似乎在节省力气，以便可以抽得更久一些。

第一鞭下去以后，士兵眼中的惊惧便消失了，双眼阴郁地暗下去，嘴唇也不再抽动。士兵像木头一样站在那里忍受着一鞭又一鞭，瞪着双眼。艾纳生上校也变得面无表情。怒意已去，他对手头的惩罚工作没什么乐趣，连发泄情绪也不那么起劲。他那神情就像伙夫在铲煤进炉，木匠在锯板子，记录员在打字一样。挥动鞭子只是一份必须完成的工作，不用赶工、无须兴奋、不带热情也不必厌恶。这倒叫我对艾纳生上校心生敬意。

莱昂内尔•格兰瑟姆坐在那张折椅的边沿，眼神茫然地看着受刑的士兵。我递给男孩一根烟，在帮他点火时，我故意搞得很复杂——以便打断他的记数过程。他一直在数有几鞭，这对他不好。

鞭子卷起来，甩下，啪啪地打在那裸露的背上。艾纳生上校红润的脸上罩着运动后那种湿湿的光芒。士兵面对着格兰瑟姆和我，脸像一团灰泥。我们无法看到鞭痕。

格兰瑟姆呢喃自语了些什么，然后大口喘着气说：“我受不了啦！”

艾纳生上校没有抬头，只是继续鞭打。

“现在不要打断他，”我对男孩说，“已经搞这么久了。”

格兰瑟姆蹒跚起身，走向窗口打开窗户，站在那里看外面的雨夜。艾纳生没注意他。现在每一鞭的力量都加强了，他两腿劈开，稍往前倾，左手支在臀上，右手攥着鞭子，一鞭又一鞭，速度越来越快。

士兵晃动起来，抽泣着，茸茸的胸毛跟着抖动。鞭子继续着。我看看表。艾纳生已经打了四十分钟，而且，看起来整晚抽下去也没问题。

士兵呻吟着转向艾纳生。艾纳生并未因此而中断鞭打的节奏。最后一鞭抽到士兵的肩膀，我看到了他背部露出了血淋淋的肉。艾纳生吼了一声，士兵又扯着身子立正站好。鞭子继续抽——啪、啪、啪、啪、上、下、上、下。

士兵跪倒在艾纳生脚边，语无伦次地开始抽泣着哀求。艾纳生俯下身去，仔细倾听，左手握着鞭条，右手攥着鞭柄。士兵讲完后，艾纳生又接着问他问题，一边倾听答案，一边点头，最后让他站起来。艾纳生伸出手友善地搁在士兵肩头，转过他的身体，看着他血肉模糊的背部，用同情的语气说了些什么。然后，他又把勤务兵叫进来，下达了一些指令。士兵弯下腰呻吟着捡起自己的衣服，跟着勤务兵走出了卧室。

艾纳生一扬手，把鞭子扔到了五斗柜上，穿过房间走到床边拾起自己的上衣。一个皮夹子从他的衬衫口袋里掉到了地板上。他捡起来时，一张脏兮兮的剪报滑了出来，飘到我脚边。我捡起来还给他——那是一张男人的照片，底下标明此人是波斯皇帝。

“那头猪！”他套上衣服，边扣纽扣边说——指的是士兵，不是波斯皇帝，“他有个儿子，跟老子一样上星期以前都在我的部队。儿子酒喝太多，我骂了他。他态度无礼。没有纪律还叫什么军队？猪！我把那头猪打倒在地，他就拔出把刀来。哼！士兵可以拿刀攻击长官，这叫哪门子军队？等我——亲手，你知道——料理完那头猪崽以后，我让他接受了军法审判，判了二十年徒刑。这头老猪，也就是他父亲，看了不爽，所以他今晚开枪打我。哼！这算哪门子军队？”

莱昂内尔•格兰瑟姆离开窗口。他年轻的脸面容枯槁，年轻的眼睛因他那枯槁的脸而感到羞耻。

艾纳生上校向我行了个礼，发表了一通正式的道谢感言，感谢我破坏了这个士兵的计划，救了他们的命——其实我没有。接着，他话锋一转，问我何以来到穆拉维亚。我简短地告诉他们，大战期间我在军队的情报部门担任上尉一职。说到此处都是实话，而实话也就此打住了。战后——我开始编我的故事——我留在了欧洲，卸下军职，四处漫游，并在各地打些零工。我讲得颇为暧昧，有意让他们以为那些零工都不怎么样，女人也做得来。我告诉他们我近来在为某个法国犯罪组织办事，我讲了一些细节，当然，也都是胡诌。

“坐牢倒还不至于，”我说，“不过总是待得不自在。我游荡到欧洲，因为我听说有可能在贝尔格莱德找到个关系，跑到那儿才发现没这回事，所以我才南下来到这里。我想也许可以在这儿找个什么事情做做。明天我和警政部长有约，我想可以让他瞧瞧我能派上什么用场。”

“那个粗俗的杜达科维奇！”艾纳生摆明了瞧不起他，“他还能讨你喜欢？”

“没工作可没饭吃。”我说。

“艾纳生，”格兰瑟姆犹疑地说道，“我们可不可以——你难道不觉得——”话没讲完。

上校皱着眉瞧着他，直到发现我注意到他在皱眉，才清清喉咙，以爽朗的声音对我说：“也许你不用那么快就跟那位胖部长讲定比较好。搞不好——我们也许知道另外哪一行可以有更合你的职务，更能让你发挥特长，而且利润更大。”

我没做表示，不置可否。

我们搭军官的车回城。他和格兰瑟姆坐后座。我坐在开车士兵的旁边。格兰瑟姆和我在旅馆前下车。艾纳生向我们道了晚安，又匆匆把车开走了，好像在赶时间。

“现在还早，”我们步入旅馆时，格兰瑟姆说，“到我房里来坐会儿吧。”

我先回房换掉了自己在木头堆里沾满泥污的衣服，然后和他一起上楼。他的房间在顶楼，有三间，可以俯瞰广场。
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他摆出一瓶威士忌、一支虹吸管、柠檬、雪茄，还有香烟。我们喝酒、抽烟、聊天。这样谈了十五到二十分钟，双方的话都不是发自内心——我们只是谈了今晚的历险以及对斯蒂凡尼亚的想法等等。我们都有话要跟对方讲，但各自开口前都在试探对方。我决定先把话讲开。

“艾纳生上校今晚是在诳我们。”我说。

“诳？”男孩挺背坐直，眨巴着眼。

“他的士兵是为钱开枪，不是为了报仇。”

“你是说——”他的嘴还是张着。

“我是说跟你们一道用餐的那个黝黑的小个子给了那个士兵钱。”

“马哈茂德！怎么会？那就——你确定？”

“我看到了。”

他看了看自己的脚，努力想把目光离开我的视线，似乎不希望我发现他认为我在撒谎。

“士兵也许跟艾纳生撒了谎，”他说，“这儿的语言我懂一些——受过教育的穆拉维亚人讲的话我也能懂，不过士兵说的乡下土话我就听不懂了，所以我不知道他说了些什么，不过他有可能说谎，真的。”

“不可能，”我说，“我跟你打赌他说了实话。”

他继续瞪着自己往外伸着的双脚，挣扎着想要保持脸上的冷静平和。他脑里转的念头有一部分如果变成文字，我想应该是——“当然，我欠你很多，你救了我们，没让那——”

“你什么也不欠我。你要感谢就感谢那士兵的枪法很烂。他子弹没打光之前，我也不敢跳到他身上。”

“可是——”他瞪大了眼睛望着我，所有数得出来的罪名他都怀疑到了。我暗骂自己这招玩得太险。这会儿除了摊牌外，别无他法。

“听我说，格兰瑟姆。我跟你和艾纳生讲到的关于我的事大部分是在鬼扯淡。我是你舅舅沃尔伯恩参议员派来这里的。按说你应该在巴黎，而你的很多钱都寄到了贝尔格莱德。参议员他不知道你在玩什么把戏，担心有人在搞鬼算计你。我去了贝尔格莱德，得知你在这儿，所以才有了咱们现在的碰面。我跟你谈过了，已经确定钱都在你身上。我受雇的任务就是弄清这个。我现在的任务已经完成——除非还有什么可以为你效劳的地方。”

“完全没有，”他非常冷静地说，“不过，还是要谢谢你。”他站起身，打了个呵欠，“也许在你走之前，我们还可以再碰个面。”

“是啊。”我声音中的漠然可以轻易地把他比下去，因为我没有满腔的愤怒要隐藏，“晚安。”

我下楼回房，上床睡觉。

我睡到隔天早上很晚才起，之后在房间里吃早点，还没吃完便有人敲门。一个穿着灰色制服、佩戴了一把短剑的壮实军人走进来，向我敬了军礼，递给我一个方形的白色信封，眼神瞟了瞟我桌上的美国香烟。我请他吸烟时他笑了起来，取走一支，再敬个礼，然后走了出去。

方形信封上写着我的名字，字体颇小，圆圆的，不过并不孩子气。里面是同一支笔写的纸条。

由于今天下午处理局内事务不能见你，警政部长深表歉意。

上头签名是“罗曼•弗兰科”，还有条附注：

方便的话，请你今晚九点来访，或许我可以帮你省点儿时间。

R.F.

这底下写了个地址。

我把纸条装进口袋，然后应着门外又响起的敲门声，喊了声：“进来。”

莱昂内尔•格兰瑟姆走进来。他的脸苍白凝重。

“早啊，”我说，语气轻松自在，一副毫不在意昨晚那场闹剧的模样，“吃过早餐没？坐吧——”

“嗯，噢，我吃过了，谢谢。”他英俊的脸庞正在发红，“说到昨晚——当时我——”

“不要挂在心上！谁也不喜欢旁人打探自己的私事。”

“谢谢你的理解。”他说，帽子扭在手里。他清清喉咙。“你说了⋯⋯呃⋯⋯如果我需要的话你会帮我。”

“对啊，我会的。坐下来慢慢说。”

他坐下来，咳嗽了一声，舌头舔舔嘴唇。“你没跟谁提过昨晚士兵的事吧？”

“没有。”我说。

“请你不要跟别人说好吗？”

“为什么？”

他看着我剩下的早餐，没有立刻回答。我点上一支烟搭配咖啡，然后等着。他在椅子上不安地扭动了一下，没有抬头，说道：“你知道吗？马哈茂德昨晚被人杀了。”

“跟你和艾纳生在餐厅用餐那个人？”

“对。他午夜过后不久，在家门口遭人枪杀。”

“艾纳生？”

男孩跳起来。

“不是！”他叫道，“你干吗这样说？”

“艾纳生知道马哈茂德付钱给士兵收拾他，所以就动手做掉他，或是找人做掉他。你跟他谈到我昨晚跟你讲的话没有？”

“没有，”他脸红起来，“家人派个守护跟来，很没面子的。”

我猜测了一下。“他要你把他昨晚讲到的那份工作给我，要我小心别提士兵的事。对吧？”

“是⋯⋯是的。”

“好啊，那你就开门见山地给我工作吧。”

“可他不知道你是——”

“那你打算怎样呢？”我问，“要是工作不给我，你就得跟他讲明原因。”

“噢，老天爷，简直一团糟！”他疲惫地说，胳膊肘搁在膝上，脸埋在手心里，困惑的眼睛在指缝后看着我，就像个发现世事太过复杂的小男生。

我知道他有满肚子的话想说。我咧嘴朝他笑笑，喝完咖啡，等着。

“你知道我可不想让人牵着鼻子带回家。”他陡然爆出一句颇为幼稚的话。

之后我们陷入了沉默。我抽着烟，他捧着头。过了一会儿，他在椅子上不安地挪挪，僵硬地坐直，整张脸从发根到领口都涨红了。

“我想求助于你，”他说，“我要把整桩蠢事都跟你讲明白。要是你笑我，我会——你不会笑吧？”

“好笑的话，也许我会，不过不会影响到我帮你忙。”

“好吧，你笑好了！蠢透了！你是该笑的！”他深深吸了口气，“你有没有⋯⋯有没有想过要当——”他停住口，用害羞而绝望的眼神看着我，讲出了最后两个字，“国王？”

“也许吧。我想过要当很多种人，或许这也是其中之一。”

“我在君士坦丁堡一个大使宴会上碰到马哈茂德，”他开始道出原委，语速越来越快，“当时他是赛米奇总统的秘书。虽然我对他也没有特别的好感，不过我们很快就混熟了。他劝我跟他一块儿来这儿，还把我介绍给艾纳生上校。然后他们——不消说，这个国家治理得很差，否则我是不会卷进来的。

“当时他们正准备发动革命。原先的领导人刚死，革命因为缺乏资金而束手束脚。相信我——我牵涉其中不完全是因为虚荣。我相信⋯⋯我现在还是相信⋯⋯革命向来⋯⋯以后也一样⋯⋯为的是人民的福祉。他们给我提供的条件是，如果我拿钱资助革命，我就可以⋯⋯可以当上国王。

“等等，你听我讲完！天知道这里有多糟，我手上的钱在这贫穷的小国里非常好用。再说由美国人统治的话，穆拉维亚要跟英美借钱就应该比较容易。另外还有政治角度的考虑。穆拉维亚被四国环伺，其中不管哪国都强到只要愿意就能吞并它。穆拉维亚能独立这么久，是因为强邻彼此猜忌制衡，而它又没有海港。

“不过如果由美国人统治——安排好英美贷款，而我们又能把资金投资在本国的话——情况就可以改变。穆拉维亚的地位会比较稳固——至少能够稍稍宣称有强国的友谊支持。这一来邻国应该会小心行事。

“阿尔巴尼亚在第一次世界大战后也这样想过，所以就捧出王冠要给美国某个富可敌国的财阀。所以——机会到来时，我想抓住。以前——”讲话间消却的困窘此刻又回来了一些，“以前，我们格兰瑟姆家族也出过国王。我们的先人可以追溯到苏格兰的詹姆士四世。我希望⋯⋯希望能把家族再带回王座，我想，那感觉应该很好。

“我们没打算发动血腥革命。艾纳生控制着军队。我们只要利用军队强迫那些还没有加入我们阵营的各个行政首长改换国体，选我为王。候选人如果没有皇室血统会难办些，不过我有。这一来我虽然⋯⋯虽然年纪还轻，但基础总是比较稳固的；二来——人民真心想要国王，尤其是农夫。他们觉得没个国王就好像没有资格自称为国家。总统对他们来说毫无意义——只是跟他们一样的普通人而已。所以，你瞧，我——这事儿——没关系，你尽管笑！你听得已经够多了，我知道你会觉得这事情有多蠢！”他的声音高亢尖锐，“笑吧！你怎么不笑？”

“干吗要笑？”我反问道，“听上去有点疯狂，不过不笨。你的判断力很差，但精神状态没问题。你说到现在，好像这事已经是明日黄花，没可能了。革命垮台了吗？”

“不，还没垮，”他缓缓说道，皱着眉，“不过我总在想它垮了。马哈茂德死掉应该没影响，可感觉上这件事已经结束了。”

“你的大把钞票全泡汤了？”

“这我倒无所谓。不过⋯⋯呃⋯⋯我是担心美国的媒体听到这消息——你知道，他们八成是会恶搞取笑的。然后其他人就会知道真相——我母亲、舅舅，还有信托公司。我可不想假装我可以坦然面对他们。再说——”他的脸涨红起来，“再说还有瓦莱斯佳——拉德尼亚克小姐——她父亲本来要领导革命，他带了头——直到遇害。她——我永远不可能配得上她。”他语气里充满了敬意，但听起来颇为白痴，“可我一直希望也许自己能继续她父亲的工作，要是除了钱以外我还有别的可以给她——如果我能做点儿什么——帮我自己打片天下——也许她会——你知道。”

我说：“嗯哼。”

“我该怎么办呢？”他恳切地说，“我不能跑掉。为了她，为了保有我的自尊，革命我得支持到底。可是感觉上事情已经结束了。你说了可以帮我的，那就帮我吧。告诉我，我该怎么办！”

“照我说的做——如果我答应可以让你全身而退不失面子的话，你会照我说的做吗？”我问道，仿佛正引领苏格兰国王的百万富豪子孙穿行于巴尔干政治斗争中，这对我来说已是老掉牙的故事，无非例行工作罢了。

“好啊！”

“革命计划下一步是什么？”

“今晚要开会。我带你去。”

“几点？”

“半夜十二点。”

“我十一点半在这儿跟你碰头。我倒是该知道多少呢？”

“说好了由我告诉你革命的事，提供所有必要的诱因邀你加入。没有明确安排好要我跟你说多、说少，或者说多少。”

晚上九点半，一辆出租车把我放在警政部长秘书给我的那张纸条里提到的地址。那是一幢小小的二层楼房，位于城东边一条铺得歪七扭八的街道上。一名衣着干净、浆得硬挺却不合身的中年妇女帮我打开门。我还没来得及开口，罩了件无袖粉红缎袍的罗曼•弗兰科已经微笑着朝我伸出了一只小手。

“没想到你会来。”她说。

“为什么？”我问道，做出夸张的惊诧状，表示我无法想象哪个男人会对她的邀请不理不睬。与此同时，仆人已经把门关上，拿了我的外套和帽子。

我们站在一间糊了暗色玫瑰花壁纸的房间里，地毯是华丽的东方风格，效果完美。房间内只有一个不协调的音符——一张庞大的皮椅。

“我们上楼去吧。”弗兰科说。接着，她又对仆人说了几句我听来毫无意义的话——我只听得懂里面有个名字叫玛雅。“或者——”她转向我，换回英文，“你是想来点儿葡萄酒还是想来点儿啤酒？”

我说葡萄酒就可以，然后我们起步上楼。弗兰科走在我前头，还是那副轻飘飘的模样。她把我带到一间以黑、白、灰为主色调的房间，家具很少，摆设精巧，原本完美的女性风味被另外一张巨大的软垫椅子破坏掉了。

女孩坐在一张灰色长椅上，推开一沓法国和奥地利的杂志，腾出空间让我坐在她旁边。我越过一扇打开的门可以看到一张西班牙床的床脚、一小截紫色床罩，还有半面挂了紫色窗帘的窗户。

“部长大人深感抱歉。”女孩开了口又停住嘴。

我正在看——不是瞪——那张大皮椅。我知道她停嘴是因为我在看它，所以我硬是没把眼睛移开。

“瓦西里耶，”她说，咬字其实不必如此清晰，“很抱歉今天下午的约谈必须延后。总统的秘书遭人暗杀——你听说了吧？——所以其他事情全得暂时搁下。”

“噢，对，马哈茂德那家伙——”我缓缓把眼睛从皮椅挪向她，“查出谁是凶手了吗？”

她摇了摇头，黑色的眼睛好像在从远处研究我，几近黑色的一圈圈鬈发跟着来回摇晃。

“也许是艾纳生。”我说。

“你没闲着。”她微笑时，眼角扬起，为她的眼睛制造出闪亮的效果。

仆人玛雅捧了葡萄酒和水果进来，把东西放在长椅旁的小茶几上，然后走开。女孩倒了酒，捧了银匣装的香烟请我抽。我没拿，掏出了自己的香烟。她抽起一支大号的埃及香烟——跟雪茄一样大。这让她的脸和手显得很小巧——或许这便是她偏爱这种尺寸的原因所在。

“他们卖给男孩的革命到底是哪一款？”我问。

“革命胎死腹中以前，还真不错。”

“它是怎么死的？”

“它——你知道我们的历史吗？”

“不知道。”

“呃，穆拉维亚诞生是因为有四个国家彼此恐惧猜忌。我国面积九千到一万平方英里，土地不很值钱。我国没有那四国特别想要的东西，可是也没有哪三国会同意另一国占领此地。解决问题的唯一办法就是建立一个新的国家。一九二三年我国创立。

“赛米奇博士被选为第一任总统，任期十年。他不是政治家，不是政客，也永远不可能是。可就因为他是唯一名声远播的穆拉维亚人，大家都认为推他当总统可以增添新国家的威望。何况对穆拉维亚唯一的伟人来说，这份荣耀他是当之无愧的。不过原意只是要他当个傀儡，实际掌权的会是达尼罗•拉德尼亚克将军。他被选为副总统，而这职位在这儿可比首相还大。拉德尼亚克将军能力很强。军人崇拜他，农民信任他，我们的中产阶级都知道他诚实、保守、聪明，而且生意头脑和领军能力一样高明。

“赛米奇博士是个非常温文的老学者，对世事毫无所知。由小见大，有件事可以看出他的为人——不用说他是当今世上最伟大的细菌学家，可是如果你跟他相熟的话，他会告诉你，他根本不相信细菌学有何价值。‘人类必须学会把细菌当成朋友一样共处，”他会说，‘我们的身体必须适应疾病，所以，有没有染上肺结核，其实是没多大差别的。和细菌宣战是白费力气，我们在实验室里东摸西搞其实完全于事无补——不过我们玩得儿很快乐。’”

“所以当他的同胞拥戴他为总统时，这位逗人乐的老梦想家把整件事情搞反了。为了表示感谢，他决定关上实验室，把自己的全部心血和灵魂投入自己的总统事业。没人料到也没人想要他这样。政府原本该是拉德尼亚克掌管的，在一段时间内他也确实掌控了局面，大家因此相安无事。

“不过马哈茂德有他自己的计划。他是赛米奇博士的秘书，颇受信任。他提醒总统要注意拉德尼亚克在以不同的方式篡夺总统大权。为了阻止马哈茂德掌权，拉德尼亚克犯了个天大的错误。他直接找上赛米奇总统，坦诚告诉他没有人希望身为总统的他把所有时间都投入到政策执行上，说同胞的本意是要献给他身为首任总统的荣耀而非责任。

“拉德尼亚克中了马哈茂德的圈套——结果秘书成了实际的政府。赛米奇博士这下认定了拉德尼亚克是想取他而代之，所以从那天开始，拉德尼亚克行事就束手束脚。赛米奇博士坚持所有的行政细节他都要亲自处理，这也就表示是由马哈茂德包办，因为总统对治理国事就跟他当初上任时一样一无所知。抱怨——不管来自何方——也都于事无补。赛米奇博士认为所有不满的国民都是拉德尼亚克的同谋。马哈茂德在国会遭到的抨击越多，赛米奇就对他越信任。这种情况在去年愈演愈烈，变得不可收拾，于是革命开始成形。

“由拉德尼亚克带头，当然，穆拉维亚至少有百分之九十的重量级人物都介入其中。人民的整体态度很难判断。他们大都是农民和小地主，只希望上头不管事。不过他们无疑是宁可要个国王而不要总统的。为了迎合他们，政体势必改变。崇拜拉德尼亚克的军队也介入其中。革命缓缓步向成熟。拉德尼亚克将军行事谨慎小心，何况我国并不富有，能动用的钱也不多。

“就在预计发动革命那天的两个月之前，拉德尼亚克被人暗杀了。于是革命垮台，革命者们四分五裂成一堆党派。没有哪个人可以强到可以联合诸派。其中有些团体仍然集会密谋，但都没什么广泛的影响力，没有真正目的。莱昂内尔•格兰瑟姆被推销的就是这个革命。一两天内会有更多消息，不过就我们目前所知，马哈茂德是在康士坦丁堡度了一个月的假后，把格兰瑟姆带回这里的，而且打算和艾纳生联手摆布这男孩。

“马哈茂德不打算介入革命，因为革命的对象就是他。不过艾纳生由于追随他的长官拉德尼亚克，一直都置身其中。自从拉德尼亚克死后，艾纳生把军队效忠过世将军的心成功地转移到了自己身上。当然，人们对这位冰岛人的爱远不及他们对将军的爱，不过艾纳生善于经营戏剧效果——所有头脑简单的人喜欢在他们的领袖身上看到的特质他都有。所以艾纳生便掌控了军队，而他也有办法从胎死腹中的革命中取得足够的资源让格兰瑟姆刮目相看。为钱他什么都干得出来。所以他和马哈茂德便为你那位男孩演了一出戏。他们也用到了将军的女儿，瓦莱斯佳•拉德尼亚克。我想她也是被害者。听说男孩和她打算当国王、王后。这场闹剧他投资了多少？”

“也许有三百万美元。”

罗曼•弗兰科轻声吹起口哨，又倒了些酒。“革命还没寿终正寝以前，警政部长的立场又是怎样？”我问。

“瓦西里耶，”她停顿了一下，说话间喝了口酒，“他是个怪人，与众不同。他除了要求自己舒服以外，别的全没兴趣。舒服对他而言，指的是一缸缸食物和酒，还有每天至少十六小时的睡眠，而且其他八小时清醒的时间也不需要四处走动。除此以外，他什么都不关心。为了保有舒服的生活，他把警察训练成模范榜样。他们办起案来都干净利落。如果让罪犯逍遥法外，人民就会抱怨，而那些抱怨则有可能打扰到他，他就得缩短午睡时间去开各种会议。这可不成。所以，他坚持要成立一个组织把犯罪率降到最低，而且还要能抓到最低犯罪率里的那些罪犯。他如愿以偿。”

“抓到做掉拉德尼亚克的刺客了？”

“他在暗杀后十分钟因为拒捕被击毙。”

“马哈茂德的人？”

女孩喝干杯里的酒，皱眉看着我，抬高的下眼皮为这皱起的眉眼添了光芒。

“你功力不差，”她缓缓说道，“不过现在轮到我来问了。你为什么会说艾纳生杀了马哈茂德？”

“艾纳生知道马哈茂德今天傍晚找了人想把他和格兰瑟姆做掉。”

“真的？”

“我看到一个士兵从马哈茂德手里拿钱以后偷袭艾纳生和格兰瑟姆。他发了六枪都没中。”

她的一根指甲轻敲着一颗牙齿。

“让人看到他付钱杀人—”她表示反对，“这不像马哈茂德的作风。”

“也许吧，”我同意，“不过假设是他雇的人事后觉得钱不够多，或者也许他只付了部分工钱，所以那人就比原定动手的时间早几分钟从街上冒出来伸手索要，这岂不是绝佳的收钱办法吗？”

她点点头，沉吟着说：“说来他们已经从格兰瑟姆身上捞到了他们要的，所以各自都想除掉对方独占好处。”

我告诉她：“你错在以为革命已经死了。”

“可就算为了三百万美元，马哈茂德也不会愿意和人同谋夺走自己的大权啊。”

“没错！马哈茂德本以为只要演场戏给男孩看。等他知道其实不是演戏——知道艾纳生非常认真——他就打算把他除掉。”

“也许吧。”她耸耸自己平滑的裸肩，“不过，这会儿你也是纯属猜测。”

“是吗？艾纳生随身携带波斯皇帝的照片。照片破旧，像是经常拿在手里把玩。波斯皇帝原本是俄国士兵，他在战后到了波斯，一路攀升，直到大军掌握在自己手里，成了独裁者，然后做了皇帝——我说错了还请你指正——艾纳生本是冰岛士兵，战后来到这里，一路攀升，直到大军掌握在他手里。他随身携带波斯皇帝照片，看的次数已经多到把它摸得皱巴巴的了，这难道还不表示他希望自己步上波斯皇帝的后尘吗？”

罗曼•弗兰科站起身来。这个穿了粉红缎子的优雅小女孩在房内四处走动，把这边的椅子移两寸，调整一下那边摆设的位置，假装墙上有张画挂得不太正。她东走西走，看上去轻灵，但显然心思挺重。

她停在一面镜子前，稍稍往旁挪了挪，好在镜子里看到我的反应。她晃着鬈发假装心不在焉地说：“好吧，艾纳生是要革命。你那个男孩打算怎样？”

“他会照我的话做。”

“你打算要他怎样？”

“只要能得到好结果，怎样都行。我想拎了他所有的钱领他回家。”

她离开镜子朝我走来，弄乱了我的头发，亲了亲我的嘴，然后坐上我的膝盖，两只温暖的小手捧着我的脸。

“给我一个革命吧，我的好人！”她乌黑的眼睛兴奋得发亮，声音嘶哑，嘴巴在笑，身体在抖，“我讨厌死艾纳生了。利用他，帮我搞掉他。给我们一个革命吧！”

我笑起来，亲了亲她，把我怀里的她转个面，好让她的头贴在我的肩上。

“看着吧，”我说，“今天午夜我会跟大伙儿碰头。也许到时候我会有个谱。”

“开完会你想过来吗？”

“看你怎么赶我走！”

我十一点半回到旅馆，臀上插了枪和短棍，然后上楼到格兰瑟姆的套房。他独自一人，说是在等艾纳生过来。看到我他好像挺高兴。

“告诉我，这些会马哈茂德去过没？”我问。

“没有。他加入革命连大多数身在其中的人都不知道。他不能出现自有原因。”

“没错。主要原因是大家都知道他根本不想革命，只想要钱。”

格兰瑟姆咬了咬下唇，感叹道：“噢，老天，真是一团糟！”

艾纳生上校穿了晚礼服抵达，不过还是一副行动派的军人模样。他握手的力量没必要那么强。他冷硬的暗色小眼睛发着光。

“准备好了吗，先生们？”他对着男孩和我说，仿佛我们是一大群人，“好极了！咱们这就走。今晚会有些麻烦。马哈茂德死了。我们有些朋友会问：‘现在的革命到底是在干吗？’”他扯了扯自己暗色八字胡的一角，“这点我会回答。我们的同胞全是好人，但都太容易退缩不前。强人领导之下没人应该退缩。你们等着瞧好了！”然后他又扯了扯胡子。这位军中绅士今晚看来自觉有了拿破仑的气势。不过，我可不会把他当成音乐喜剧里的“革命斗士”而对他掉以轻心——我还记得他是怎么处理那名士兵的。

我们离开旅馆，上了一辆车，经过七个路口，然后进了一条街边的小旅馆。格兰瑟姆和我尾随军官上了一截楼梯，又下了一条阴暗的甬道。一名五十几岁肥头大耳的男子鞠躬上前和我们会合。他把我们带到一个天花板很低的房间，里头有三四十个男人从椅子上站起，透过香烟的烟雾看着我们。

艾纳生把我介绍给众人，发表了一篇简短而非常正式的演讲，内容我完全听不懂。我朝他迅速点了个头，在格兰瑟姆旁边找到一个位子。艾纳生坐在他的另一边。其他所有人都重新落座，没有特别的先后顺序。

艾纳生上校捻了捻胡子，开始对不同的人讲话，必要时干脆吼起来以盖住其他人的声音。莱昂内尔•格兰瑟姆压低声音跟我指出一些比较重要的同谋——几个国会议员、一个银行家、一个财政部长的弟弟（应该是代表那位官员）、一些穿着便服的军官、三名大学教授、一家公司的董事长、一名报社发行人和他的编辑、一名学生社团的社长、一名来自乡间的政要，以及几个小生意人。

留了白胡子的胖银行家六十岁，他站起来开始演讲，非常专注地望着艾纳生。他讲话慢条斯理，语调柔和，稍带着一点叛逆之色。上校没让他多讲。

“啊哈！”艾纳生踮起脚来朝银行家吼道。他说的我一句不懂，但那些话让银行家的脸涨得通红，也让周遭众人的脸色蒙上了一层不快。

“他们想取消，”格兰瑟姆在我耳里低语道，“不想再搞下去了。我就知道他们不想。”

会议大乱。很多人在同时嚷嚷，可没人盖得住艾纳生的咆哮。每个人都站起来，脸色不是通红就是发白。拳头、手指和脑袋全在摆晃。财政部长的弟弟——此人纤瘦，衣着高雅，长脸充满智慧——摘下夹鼻眼镜，猛地把眼镜掰成两半。他朝艾纳生骂了几句，转身朝门口走去。

他拉开门，停住脚。
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走廊里全是绿色制服。士兵有的靠在墙上，有的蹲坐在脚跟上，一小群一小群地站着。他们没枪——只是体侧挂了上鞘的刺刀。财政部长的弟弟一动不动地立在门口，看着一走廊的士兵。

一个留着棕色胡须的大块头，穿了粗布衣服和厚重马靴，发红的眼睛似乎要迸出怒火来。他的目光从士兵身上移向艾纳生，重重迈了两步朝上校走去。是乡间政要。艾纳生迈向前和他会合。夹在中间的人纷纷往旁边退开。

艾纳生吼叫，乡间人士吼叫回去。艾纳生无论制造出多大的噪声，乡间人士都制造出同样的还回去，绝不停嘴。

艾纳生上校突然朝乡间人士的脸上吐了一口唾沫。

乡间人士蹒跚着后退了一步，一只手探进自己的棕色外套里。我绕过艾纳生，枪口抵上乡间人士的肋骨。

艾纳生笑起来，叫了两名士兵进屋。他们架着乡间人士的胳膊，领他出去。有人关上门。大家都坐下来。艾纳生又来了段演讲。没人再敢打断他。白胡子银行家也来了段演讲。财政部长的弟弟起身讲了一堆场面话，像近视一样瞪着艾纳生看，两手各握了一半破掉的眼镜。艾纳生说了句什么，格兰瑟姆立刻起立发言。众人都尊敬地聆听起来。

艾纳生再度讲话。众人兴奋起来。人人同时讲话。如此这般搞了很久。格兰瑟姆对我解释说，革命将在周四凌晨开场——此刻是周三凌晨——并说目前正在进行最后的细节安排。这会儿杂音四起，我怀疑有谁会知道什么细节。他们闹腾到三点半才罢休。最后两小时我躲在角落的一把椅子上打了个盹。

会后格兰瑟姆和我走回旅馆。他告诉我众人约好明早四点在广场碰头。六点会有亮光，到时候政府大楼、总统，以及大半不在我们阵营的官员和国会议员都会落入我们手中。国会将在艾纳生军队的监视下召开大会，诸事将尽快而且尽量如常地讨论完毕。

我被指派陪在格兰瑟姆身边充当他的保镖，依我看这就表示我们俩都被排除在外。这我无所谓。

我离开住在五楼的格兰瑟姆，回到自己房间，用手把凉水泼在脸上洗了洗，再度离开旅馆。这个点儿不可能叫到出租车，于是我徒步迈向罗曼•弗兰科的家。路上我稍稍兴奋起来。

走着走着，一阵风吹到我脸上。我停下脚步，找了个背风的地方点了支烟。街上有道人影窜进了一幢建筑的阴影里。有人跟踪我，而且技巧不甚高明。我点完烟继续走，进入一条够暗的街道，躲在一个与街道齐平的阴暗的门洞里。

有个男人气喘吁吁地绕过转角快步走来。我的第一下没敲准——短棍太靠前，敲到了他的脸上。第二下还算准，敲到他的耳朵后面。我让他先躺在那儿睡会儿，继续向罗曼•弗兰科家走去。

仆人玛雅穿了身灰色的毛织浴袍，开门把我领进那间黑、白、灰三色的房间。部长秘书在里面等我，还是那身粉红袍子，背后靠着椅垫坐在长椅里。从满是烟屁股的烟灰缸，很容易看出她的时间是怎么消耗的。

“怎么样？”我准备在她身旁的空位坐下时，她问道。

“星期四早上四点革命。”

“我就知道你办得到。”她拍拍我的头说道。

“是它自己办到的，虽然有那么三两分钟我是可以敲敲咱们上校的脑袋瓜，让那一大伙人把他撕个粉碎，轻轻松松废掉这革命。对了，说到这儿我倒是想起来——今晚不知是谁雇了人跟踪我。”

“什么样的人？”

“矮壮，四十岁——大约跟我的身材和年龄差不多。”

“可他没跟成？”

“我敲了他个正着，他现在还留在那儿睡觉呢。”

她笑着拉了拉我的耳朵。“那人叫高布切克，我们这里最棒的侦探。他会发疯的。”

“呃，不要再派人盯我了。你可以跟他讲，他再跟踪我，我非打他两次不可。”

她笑起来，然后皱了皱眉，最终停在两种表情各半的神态里。“开会的事说来听听。”她催促道。

我告诉她我知道的事。讲完后，她拉下我的头亲我，又把我的头按下对我耳语道：“你信任我，对吧，亲爱的？”

“是啊。就跟你信任我一样，不多不少。”

“这可太少了。”她推开我的脸说道。

玛雅端了一盘食物走进来。我们把桌子拉到长椅前，吃起来。

“我不太能搞懂你，”罗曼对着一根芦笋说道，“要是你不信任我，为什么把事情都跟我讲？就我所知，你还没怎么骗过我。要是你对我没把握的话，何必实话实说？”

“我本性禁不住诱惑，”我解释道，“你的美貌和魅力搞得我晕头转向，所以你要怎样我都没法拒绝。”

“好了！”她叫道，突然严肃起来，“我已经运用这种魅力在世界一半的国家通行无阻。这种话我不要听，听来伤人，因为——因为——”她推开盘子，动手要找香烟，手停在半空，含情脉脉地看着我，“我爱你。”她说。

我接过那只悬在半空的手，亲了亲手心，问道：“你爱我胜过全世界其他人？”

她挣开那只手。

“你是审计员吗？”她逼问道，“什么事都非得要有个数字、重量和尺寸吗？”

我朝她咧嘴笑了笑，想继续解决这餐饭。我先前挺饿，这会儿虽然才吃了两口，但已然胃口全失。我想假装我先前的饥饿感还没走，不过行不通。我已经不想再消化什么食物了。我放弃了食物，点了支烟。

她用左手拨开我们俩中间的烟雾。“你不信任我，”她一口咬定，“那又为什么把自己交到我手里？”

“有何不可？你们大可把革命搞砸了，我无所谓的。反正不是我的党派，失败了也不表示我就不能把男孩跟他的钱一块儿弄出国。”

“这么说来，你不介意坐牢或是被处死啰？”

“该冒的险我会去冒。”我说。不过我脑子里想的是：在大都会里混了二十年，跟人钩心斗角尔虞我诈，现在弄得自己被困在这小国家里，遭了什么报应也是我自找的。

“那你对我毫无感情啰？”

“别傻了。”我朝着自己还没吃完的饭菜晃了晃香烟，“打从昨晚八点起我就没吃东西了。”

她笑起来，一手捂住我的嘴，说道：“我了解。你爱我，可是还没爱到肯让我插手你的计划。这我不喜欢。好小家子气。”

“革命你也打算参加？”我问。

“我不打算在街上横冲直撞丢炸弹——如果你是这个意思的话。”

“那杜达科维奇呢？”

“他早上都睡到十一点。如果你们四点开锣，还得等七个钟头他才会起床。”这话她说得再正经不过，“在那之前搞定，要不他说不定会决定叫停。”

“是吗？我还以为他想要革命呢。”

“瓦西里耶除了舒服之外，什么都不要。”

“听好了，宝贝儿，”我抗议道，“要是你的瓦西里耶真有那么点儿本事的话，再怎么说他也该事先得知此事。艾纳生和他的军队就是革命本身。他纠集来壮声势的那些银行家和国会议员之流只是一帮电影里的密谋之众。你瞧他们！选在半夜开会，还有一连串的傻瓜行为。这会儿他们要真的签了名加入个什么，哪憋得住不四处宣扬。明天一整天，他们都会颤抖着躲进各个偏僻角落里说悄悄话。”

“他们已经这样子搞了好几个月，”她说，“没人当回事。而且我可以向你保证，瓦西里耶不会听到什么新闻。我当然也不会告诉他，除我之外，不管谁讲的话他都不听。”

“那就没事了。”我不确定是否就没事了，不过有可能，“这么说来，这场架是要开打了——如果军队跟着艾纳生走的话？”

“没错，而且军队会跟他走的。”

“那么等事情结束以后，我们真正的工作就要开始了？”

她用尖尖的小指头把一条烟灰揉进桌巾里，没吭声。

“艾纳生得处理掉。”我继续说。

“咱们得干掉他，”她沉吟道，“最好你亲自动手。”

当晚我见到了艾纳生和格兰瑟姆，和他们共度了几个小时。男孩坐立不安，神色紧张，对革命的胜利完全没有信心——虽然他想假装一切会水到渠成。艾纳生没完没了地讲话。他把隔天计划里的每个细节都说了出来。我对他要比对他讲的话更有兴趣。他可以把革命搞定，我想，而且我也很愿意随他去处理。所以，当他讲话的时候我其实在研究他，仔细梳理，寻找他的弱点。

我先是看他的外表。大高个儿，身材厚实，正当黄金期，动作可能没以前利落，不过还是挺强悍。他那短鼻大下巴的红润脸膛，一拳揍过去应该是不会有什么感觉的。他不胖，只是吃喝过量，看起来缺乏硬汉相，而且他的腰部估计也承受不了太多打击。这便是这位绅士的身体报告。

就智力层面看来，他也不是重量级人物。他的革命非常粗糙。能过关主要是因为没什么反对的声浪。他意志力足够强，但依我看来，那也没什么了不起。脑袋不够灵光的人非得发展出意志力才能打开出路。我不知道他有胆没胆，不过有观众在场的话，我想他是可以表现得可圈可点的，而且这种表演大半都要在众人面前才演得出来。下了台跑到阴暗角落里，我想，他也许脆弱不堪。他相信自己——百分之百。这就已经可以造就出九成的领导力了，所以这方面他无可挑剔。他不信任我。他引我加入是因为事情一路发展下来，出此下策要比把我排除在外来得简单。

他呱啦呱啦地继续谈他的计划。其实没什么好谈的。他打算一大早就把士兵们领进城里接管政府。需要的计划仅此而已，其他的就只是盘子周边点缀用的莴苣，可我们能讨论的就只有莴苣这部分。相当乏味。

到十一点时，艾纳生说要走了，还说了这么句台词：“各位先生，凌晨四点穆拉维亚的历史即将揭幕。”他把一只手搁在我肩上说了句，“请保护好国王陛下！”

我说：“嗯哼。”之后马上请国王陛下上床就寝。他不想睡，可他太年轻不好意思承认，所以还算心甘情愿地去了。我则叫了辆出租车到罗曼的住处。

她就像在等隔天去野餐的小孩一样。她亲了我，也亲了仆人玛雅。她坐在我旁边，坐在地板上，坐所有的椅子，每隔半分钟就换个位置。她不断地说着笑着，谈革命，谈我，谈她自己，无所不谈。她边谈边要喝酒，差点呛住。她点上特大号香烟又忘了抽，要不就是抽到烟都烧到嘴巴才停。她用六种语言为我唱了歌曲片段。

我三点离开。她跟我一起走到门口，拉下我的头，吻了我的眼睛和嘴。

“要是出了什么岔子，”她说，“到监狱去。我们会守住那里，直到——”

“要是岔子出得够大的话，我会被人抓去的。”我答应道。

她不想说笑。“我这就过去，”她说，“我的房子恐怕已经上了艾纳生的黑名单。”

“好主意，”我说，“要是碰上麻烦的话，传个话给我。”

我穿过黑暗的街道走回旅馆——街灯都在子夜时分熄掉——半个人影也没看到，连穿灰色制服的警察都没有。我回到家时，雨打着节拍，不停地下。

我在房里换上比较厚重的衣服和鞋，从袋子里取出一把自动手枪，将它插进肩上的枪套，然后往口袋装满子弹，拎起帽子雨衣，上楼找莱昂内尔•格兰瑟姆。

“差十分四点，”我告诉他，“该下楼去广场了。口袋里最好装把枪。”

他没睡觉，英俊年轻的脸和我头一回看到他时一样冷静、粉红而且沉稳，眼睛也一样亮。他穿上一件长大衣，然后我们下楼。

在黑暗中走向广场中心时，雨水打在我们脸上。很多人影在我们周遭移动，但没有人靠近。我们停在铁塑的骑士像脚下。

一个消瘦而面色苍白的年轻人走过来，噼里啪啦跟我们讲起话来，两只手比来比去，每隔一会儿就吸吸鼻子，仿佛感冒了一样。他讲的话我一个字也没听懂。

人们轰轰的嘈杂声和雨水的哗哗声混合着。出席过会议的白胡子胖银行家蓦地从黑暗里冒出，又蓦地消失在黑暗里，仿佛不希望被人认出来。我没见过的人围拢在我们周遭，朝格兰瑟姆行礼，尊敬里带着羞怯。一个罩了件大披风的小男人跑过来，开始用沙哑的声音跟我们讲话。一名眼镜上沾满雨滴的驼背瘦子把小男人的故事翻成了英文：“他说炮兵部队背叛了我们，枪炮这会儿都架在政府的建筑里，天亮他们就要扫射广场。”他的声音带着奇异的希望，然后又补充道，“若真如此，我们当然也束手无策。”

“我们可以死掉。”莱昂内尔•格兰瑟姆柔声说道。

这个笑话一点儿道理也没有。这里没人打算死掉。他们齐聚此地是因为其实不大可能有人会死掉——或许只除了艾纳生和他手下的几个士兵。男孩这话只能这样理解。不过老天在上，连我——一个已经忘了童话是什么滋味的中年侦探——打从我湿答答的衣服里头都感觉到了温暖。而且要有谁跟我说“这男孩是真正的国王”，我也不会反驳。

我们周遭嗡嗡的杂音突然静下来，只剩下哗哗的雨声，还有士兵——艾纳生的部下——在街上咚咚的行进声。大家开始快乐而兴奋地讲话，带着期盼，因为那些担当重任的人来了。

一名雨衣闪闪发光的军官穿过人群走来——是个小个子，佩戴着一把短剑。他朝格兰瑟姆行了个礼，用英文开口——这一点他看似颇为自豪：“艾纳生上校向您致意，先生，大军行进有数。”

不知道他最后两个字是什么意思。

格兰瑟姆微笑道：“代我向艾纳生上校致谢。”

银行家再次出现，他这会儿的勇气已足到可以加入我们。其他开过会的人也露了脸。我们在雕像周遭围了个内圈，乌合之众则环绕在外——此刻在清早的灰色光线里看得更加清楚。我没看到那个脸上被艾纳生吐了口水的乡下人。

我们被雨淋透了，身体重心在两只脚上轮流交换，哆嗦着身子谈话。天光缓缓而来，也因此看到越来越多聚在我们周围的人——他们也被淋得湿湿的，眼里充满了好奇。群众外围的人大声地欢呼着，其他人也跟着学起样来。他们忘了自己被淋湿了，手舞足蹈地欢笑，彼此又是亲又是抱。一个穿皮外套留了胡子的男子朝我们走来，向格兰瑟姆鞠个躬，解释说此时已经能看到艾纳生本人的兵团占领了行政大楼。

天光全现。我们周围的群众让出一条路给一辆前后左右都有骑兵队护驾的汽车通过。车子停在我们前面。艾纳生上校手握一把光秃秃的剑，踏出车外，行了个礼，拉开门请格兰瑟姆和我上车。他随后上车，像一个备受皇帝恩宠的女人一样趾高气扬。骑兵又一次收拢在车子四面，我们开向行政大楼，穿行在跟着车子后头叫嚷的、跑红了脸的快乐群众之间。从头到尾，场面都非常戏剧化。

“这城是我们的了，”艾纳生说道，前倾而坐，两手搭在剑柄上，剑尖点着车里的地，“总统、国会议员、几乎每个重量级的官员都在我们手里。没发半颗子弹，没打破半扇窗户！”

他颇以自己的革命自豪，这不怪他。一路下来，我还真不敢断言他没大脑。他可相当明智，懂得把拥护他的平民纠集到广场上，直到他的士兵干完正事。

我们在行政大楼前下车，跨上阶梯，走在一排排举枪敬礼的步兵之间，雨水在他们拔出的刺刀上闪闪发光。沿着甬道走下去，有更多绿制服士兵举枪行礼。我们走进一间富丽堂皇的餐厅，里面有十五到二十名军官起立迎接我们。众人纷纷发表演讲，每个人都戴着胜利的光环。早餐从头到尾讲话声不断，我一个字也听不懂。

餐后我们走到国会会场，这是一个椭圆形的大房间，一排排弧状的长凳和书桌面对着一个高高的讲台。讲台上三张书桌旁边另外摆了大约二十张椅子，面对着下面的弧形连椅。台上的椅子是我们这些共进早餐的人的。我注意到格兰瑟姆和我是台上唯一的平民。我们其他的同谋没一个在场——只除了艾纳生军中的人。这不对我胃口。

格兰瑟姆坐在第一排椅子上，夹在艾纳生和我之间。我们俯瞰着国会议员们。弧形连凳之间散布了约莫一百名议员，壁垒分明划成两群。坐在房间右边的一半是革命人士，他们起立朝我们欢呼。坐在房间左边的另一半则是囚犯。他们大半看来都是匆忙间换好衣服上场的。

房间四周，除了讲台和门口以外，只有艾纳生的士兵肩并肩地抵墙站着。

一位老人夹在两名士兵之间走进来——那是一个眼睛柔和的老绅士，秃头、驼背，脸上满是皱纹却刮得很干净，颇有学者气息。

“赛米奇博士。”格兰瑟姆耳语道。

总统的护卫把他带到讲台中央三张桌子中的一张。他根本没理睬坐在台上的我们，而且也没坐下。

一个身属革命党派的红头发国会议员起身发言。他讲完后，同伙们一致鼓掌。总统开口说了两个词，声音平板冷静，然后离开讲台，往来路走回去，两名士兵随侍在侧。

“拒绝请辞。”格兰瑟姆告诉我说。

红头发国会议员走上讲台，往正中的桌子前面一站。立法机制开始运作。众人发言简短，显然都切中要点——全是革命人士，囚犯议员没一个站起来的。投票开始。反革命人士有几个没投票。看来他们大半投的都是赞成票。

“他们已经取消了宪法。”格兰瑟姆耳语道。

这些自愿到场的议员又开始欢呼起来。艾纳生倾身向前，对格兰瑟姆和我咕哝道：“为了安全起见，今天顶多只能到此。一切都掌控在我们手里。”

“现在你是否愿意听个建议？”我问道。

“好。”

“我们马上回来。”我对格兰瑟姆说道，然后起身走向讲台后面的一个角落。

艾纳生跟着我，怀疑地皱着眉。

“为什么不现在就封格兰瑟姆为国王呢？”站在角落里时我问道，右肩触及他左肩，侧脸相对，两人都背对着坐在台上的众位军官，最靠近的那位不到十英尺远。“动手干了吧，你做得到的。当然会群情哗然。明天你就要他退位，表示你对反对声浪做了让步。这一来功劳会归你。人民对你的支持率会提高百分之五十。然后你就有立场可以让众人以为是他主导革命，而你则是阻止新来者篡夺王位的爱国志士。与此同时你可以独裁专政，而且时机成熟以后你就可以为所欲为。懂我的意思吗？由他首当其冲，你只消承受反弹力量即可。”

这点子他喜欢，不过点子由我提出来他可不喜欢。他暗色的小眼睛窥进我的眼睛。“你提这建议目的何在？”他问道。

“这你何必管呢？我跟你保证他在二十四小时以内就会下台。”

他的八字胡底下露出微微一笑，昂起头来。我知道美国远征军有个少校，每回发布惹人厌的命令时都会这样昂起头。我迅速发言：“我的雨衣——卷过我的左手臂，你看到了吗？”

他没吭声，不过眼睛眯了起来。

“你看不到我的左手。”我继续说。

他的眼睛成了细缝，不过他没吭声。

“我左手有把枪。”我干脆点出。

“那又怎样？”他鄙夷地问道。

“没什么，只不过——如果你耍什么把戏，我就要你胸膛开花。”

“啊哈！”他没把我的话当真，“然后呢？”

“我不知道。仔细想清楚吧，艾纳生。我已经刻意把自己逼上你不让步我就只有勇往直前的地步了。我可以在你来不及反应前就干掉你。要是你现在不封格兰瑟姆为王的话，我就要动手了。这你懂了吧？我非干不可。也许——非常可能——之后你的手下会逮住我，不过那时候你已经归西了。如果我现在打退堂鼓，你当然会找人毙了我。所以我不会轻言放弃。要是你我都不放弃，我们俩就得一起死。我已经走到这个地步，没法再打退堂鼓。你非得让步不可。仔细想清楚吧。”

他仔细想了，脸上有些颜色褪去，下巴的肉出现一小波涟漪。我移了移雨衣，从他身上蹭过，露出我左手里那把枪的枪口。我手握致命武器——谅他没胆冒在他胜利的这一刻死掉的风险。

他大步穿过讲台，走到红发先生坐的那张桌子，吼了一声，挥手把红头发赶走，倾身趴向桌子，在这大房间里讲起话来。我站在他身旁的近处，稍微偏后，以免有人插进我们俩中间。

上校讲完后，好长时间里都没有半个国会议员出声。突然间，有个反革命人士跳了起来，叽里咕噜地怒声叫骂。艾纳生伸出自己长长的手指指向他。两名士兵立刻离开墙边位置，扭住这人的脖子和手臂把他拖了出去。又一个议员起立发言，然后也同样地被扭送出场。如此这般拖出五个之后，一切又归于平静。艾纳生提出一个问题，得到全体一致的答案。

他转头向我，眼神从我的脸跳上我的雨衣，又跳回我的脸，说了声：“成了。”

“现在就来加冕。”我命令道。

典礼大半过程我都错过了。我忙着监视红脸军官。搞了好半天，莱昂内尔•格兰瑟姆总算被正式封为莱昂内尔一世——穆拉维亚国王。艾纳生和我一起跟他道贺。然后我把军官拉到一旁。

“我们这就要出门散个步。”我说，“不许轻举妄动。带我从侧门出去。”

这下子他落在我手里，我几乎连枪都用不到。他得神不知鬼不觉地对付我和格兰瑟姆；得暗中做掉我们俩，不能引起旁人的注意。如今，他已搞得自己进退两难，还当着自己军队的面被夺走了王位。

我们从行政大楼绕了个圈走到共和国旅馆，一路没碰到认识我们的人。众人都聚集在广场，旅馆里空空如也。我让艾纳生按了电梯到我那层，把他赶进了我的房间。

我试试门，发现门没锁，要他进去。他把门推开，停住脚。

罗曼•弗兰科盘腿坐在我床铺正中，正给我的一件公会制服缝上纽扣。

我戳着艾纳生进屋，把门关上。罗曼看着他和这会儿露出我手心的自动手枪，露出调侃样的失望表情，说道：“噢，你还没把他宰掉！”艾纳生上校僵住了。现在他有了个观众——看到他被人羞辱。他有可能采取什么行动。我得小心伺候，或者——也许换个方法更好。我猛踢他的脚踝，吼道：“滚到那个角落给我坐下！”

他转身向我。我把枪口戳到他脸上，抵住他的牙齿和嘴唇。等他把头向后仰时，我给了他肚子一拳。他疼得张大口吸气。我把他推到角落的一张椅子上。

罗曼笑起来，朝我晃动着一根指头，说道：“你真是个粗人！”

“我还能怎样？”我抗议道，主要是说给我的囚犯听，“有了观众，他就飘飘然，自以为是什么英雄了。我拿枪逼他，要他帮男孩加冕。不过这家伙手里还是有军队的。我不能放他走，要不莱昂内尔一世和我就要挨枪子儿了。揪住他耍弄对我的杀伤力比对他还大，可我没办法。我得叫他明白事理。”

“你错待他了，”她回答道，“你没有权利虐待他。唯一合乎礼数的方法就是彬彬有礼地割断他的喉咙。”

“啊哈！”艾纳生的肺部又运作起来。

“闭嘴，”我朝他吼道，“要不我可会打得你一个关节脱臼。”

他怒目看我。我问女孩说：“咱们该拿他怎么办？我很乐意割他喉咙，不过问题是，他的军队有可能为他报仇，而我这人可不喜欢谁的军队来找我报仇。”

“咱们把他交给瓦西里耶，”她说，两脚晃过床边，立起身来，“他会知道怎么处理。”

“他人在哪里？”

“在楼上格兰瑟姆的套房，补足他早上的小睡。”

她轻快地说下去—一副不在意的样子，仿佛她其实并没有认真想过，“说起来，你已经促成男孩加冕喽？”

“没错。你希望瓦西里耶接手王冠？很好！要我们下台就得交出五百万美元。格兰瑟姆资助革命，贡献了三百万，理当赚个利润。他是国会议员经过正当程序选出来的。他在此处没有真正的后台，不过他可以得到邻国支持。可别忘了这一点。不到一百万英里外，有几个国家会心甘情愿派兵过来支援法定国王，他们总会有一些自己想要取得的利益，不论是什么。不过，莱昂内尔一世不是不讲道理的人。他觉得你们最好是立本国人为王。他只求政府给他一笔合理的退位金。五百万的门槛够低了，而且他明天就会下台。这话请转告给你的瓦西里耶听吧。”

她绕过我身边，避免从我的枪和目标物之间穿过，踮起脚尖吻我耳朵，说道：“你和你的国王是土匪。我几分钟后就回来。”

她走了出去。

“一千万。”艾纳生上校说道。

“这会儿我可没法信任你，”我说，“会在一群刽子手前头付钱给我们。”

“你信得过那只猪崽瓦西里耶？”

“他没理由恨我们。”

“等他听说你和他的罗曼有染以后，他就会了。”

我笑起来。

“再说他哪能当国王啊，对吗？要是他根本坐不上宝座的话，他就算答应付钱也是白搭。就算假设我死了吧，我的军队他要怎么处理？对吗？你是见过那头猪的啊！他算哪门子国王？”

“不知道，”我老实说道，“听说他警政部长干得好是因为效率不佳会影响他惬意的生活。搞不好他也可以为同样的原因把国王干好。我见过他一次。他重达一吨，像座浮肿的大山，移动身躯时地板都在晃，不过看上去绝不可笑。我可不敢把耍你的那招用到他头上。”

侮辱的话一出，艾纳生立刻站起来，挺得既高且直。他的眼睛瞪着我，嘴巴绷成薄薄一条线。他打算在我解决他以前叫我好看。

门打开了，瓦西里耶•杜达科维奇走进来，女孩跟在后面。我朝胖部长咧嘴笑了笑。他朝我点了个头，并没有回馈笑容。他暗色的小眼睛从我身上冷冷地移向艾纳生。

女孩说：“政府会找维也纳或者雅典一家银行，开出美金四百万的汇票给莱昂内尔一世，交换条件是请他下台。”她撤下官腔，补充道，“我从他身上就只能挖这么多了，一分钱也多不了。”

“你和你的瓦西里耶是两条吃人不见血的虫子，”我抱怨道，“不过我们收了就是。我们得搭特派火车到萨罗尼基——火车可得在逊位生效前把我们载过边界。”

“会安排好的。”她答应道。

“很好！要办到这一点，你的瓦西里耶可得把大军从艾纳生手里接收过去。他办得到吗？”

“啊呀！”艾纳生上校昂起头，厚厚的胸膛鼓了起来，“这一点他还真是非办到不可！”

胖部长透过他黄色的胡子惺忪地发出了一声咕哝。罗曼走过来，一手搁在我的手臂上。

“瓦西里耶想私下跟艾纳生谈谈。由他办吧。”

我点头同意，把我的自动手枪交给瓦西里耶。他没理我也没接枪。他很有耐性地看向军官的目光有一种湿冷的感觉。我和女孩一起出去，把门关上。到了楼梯角，我抓住她的肩膀。

“我能信任你的瓦西里耶吗？”

“噢，亲爱的，他可以对付十个艾纳生。”

“我不是这个意思。他不会动脑筋耍我吧？”

“你这会儿怎么开始担心起这个了？”

“他看上去对我可不太友善。”

她笑起来，扭过脸来咬了我的手一口。

“他这人有理想。”她解释道，“他看不起你和你的国王，觉得你们是一对想发他们国难财的淘金客，所以他才那么不屑。不过他说话算话。”

也许吧，我想着，不过他可没答应我什么，都是这个女孩在答应。

“我要去看看国王陛下，”我说，“马上就好——然后我会在他的套房里跟你会合。你刚帮我缝纽扣的那套把戏用意何在？我可没掉纽扣啊。”

“有，”她反驳道，伸手在我的口袋里摸找香烟。“我们有个人告诉我，你和艾纳生已经启程过来了，所以我就拔下了你的一颗纽扣。我觉得这样看起来很有家庭氛围。”

我在行政官住宅大楼的酒红和金色相间的起居室里找到了我的国王，他身边环绕着穆拉维亚那些野心勃勃想往上爬的社会人士。他们大多数穿着制服，不过也有一撮平民带着自己的妻子儿女挤到了他身边。他过于投入，好几分钟都没看到我，所以我便站在一旁观望众人——特别是一位全身裹着黑色的高个女孩，远离众人站在窗边。

我注意到她首先是因为她的面孔和身材都很美丽，然后我又仔细研究起她，则是因为她盯着新任国王的那双棕眼的眼神。所谓将眼中人引以为傲，最多也不过如此。她独自站在窗边看他，而他至少得是阿波罗、苏格拉底和亚历山大的综合体才配得上那一半的钦慕之情。是瓦莱斯佳•拉德尼亚克，我想。

我看着男孩。他一脸意气风发的模样，听着周遭崇拜他的那群人叽里呱啦，每隔两秒还要转脸看向窗边女孩。我知道他不是阿波罗—苏格拉底—亚历山大，不过他撑出了这种架势。他在这个世界上找到了自己喜欢的定位，可惜没法守住，我为他感到难过。难过归难过，我还是不改先前的决定：我已经浪费了很多时间。

我挤过人群走向他。他认出了我，眼神看起来像是露宿公园的人被警棍从甜蜜的睡梦中戳醒了一样。他向众人道声失陪，带我走下一条走廊，来到一个嵌了彩绘玻璃的房间，里面的办公家具雕工华丽。

“这是赛米奇博士的办公室，”他告诉我，“我就要——”

“你明天会在希腊。”我直截了当地说。

他皱着眉看着自己的脚。

“你应该也清楚自己是没办法撑下去的。”我口若悬河，“也许你觉得事事平顺。要真这么想的话，你可就是又聋又哑又瞎了。我是拿着枪口抵住艾纳生的腰才让你登上宝座的。你能撑这么久是因为我绑架了他。我已经和杜达科维奇——该国我见到的唯一强人——谈好了条件。艾纳生归他处理，我没办法拘着他了。杜达科维奇如果有心的话，是可以当个好国王的。他答应给你四百万，外加一列专车送你安全抵达萨洛尼卡。你可以抬头挺胸走出去。你当过国王。你把这个国家从坏人手里转交到了好人手里——这个胖子非常实在。而且你还赚到了一百万利润。”

“不成。你走好了。我要帮他们渡过难关。这些人信任我，我打算——”

“老天，这是老赛米奇的台词！这些人从没信任过你，完全没有。只有我信任你。是我让你当上国王的，懂不？我促成你当上国王，让你可以昂首挺胸地回家去，而不是待在这儿出洋相！我可是许下诺言才换来帮助的。其中一个诺言是要你在二十四小时之内出境。你得守住我以你的名义许下的诺言。人民信任你？你是硬塞到他们喉咙里的，小子！塞的人正是我！现在我得把你吐出来。要是这样刚好不利于你的罗曼史的话——要是瓦莱斯佳只看得上这个小不点儿国家的王位，别的都不放在眼里的话——”

“够了。”他的声音来自我头上至少五十英尺高的某个点，“要我下台我答应。钱我不要。火车准备好时，通知我一声。”

“现在就签逊位书。”我下令道。

他走到书桌前，找出一张纸，写下他要离开穆拉维亚，王位以及附带的所有权力他都一并放弃。他签上莱昂内尔•雷克斯以后，把文件递给我。我把它放进口袋，开始同情地说：“我非常了解你的感受，但是，很抱歉——”

他把背转向我走出去。我回到旅馆。

到了五楼，我离开电梯，轻手轻脚地走向自己的房间。没有声音传出来。我试试门，发现没锁，走进门里。空空如也。连我的衣服和袋子都不见了。我上楼到格兰瑟姆的套房。

杜达科维奇、罗曼、艾纳生，以及一半警力都在那里。

艾纳生上校笔直地坐在房间正中的扶手椅上，头发胡子一根根地竖着。他下巴扬起，眼睛火热，肌肉在他红润的脸上四处鼓起——此刻，他正处于绝佳的吵架心情，原因是又有人来给他当听众了。

我朝杜达科维奇横眉竖目。只见他背对窗户，劈开两腿站着。这肥蠢之人难道不知道该把艾纳生单独拘在一个角落才好控制吗？

罗曼穿过房内各处或站或坐的警察，走到我站的地方。

“你那边都安排妥当了吗？”她问。

“逊位书在我口袋里。”

“拿给我吧。”

“还不行。”我说，“首先我得知道你的瓦西里耶是否跟他外表一样伟大。依我看，艾纳生不像被制服了。你的胖小子照说应该清楚他在观众面前会搔首弄姿起来。”

“瓦西里耶打什么算盘谁也不知道，”她轻描淡写道，“不过他应该是胸有成竹的。”

这一点我没她那么肯定。杜达科维奇问了她一个问题，她很快回了他一个答案。他朝警察们发了一通指令。警察们开始离我们而去，或单或双或成群。最后一个走掉以后，艾纳生站起来，挺着胸膛，拉回肩膀，自信地咧嘴微笑。

“现在又是怎样？”我问女孩。

“跟我来你就知道了。”她说。

我们四人下楼，走出旅馆的前门。雨已经停了。广场上聚集了斯蒂凡尼亚大半人口，行政大楼和政务官住宅大楼前面最为密集。在他们上方，我们可以看到艾纳生军团戴的羊皮帽子——他离开以后，他们还围在建筑周围没走。

我们——或者至少艾纳生——被认出来了，穿行广场时众人欢呼。艾纳生和杜达科维奇并肩走在前头，士兵踏步前进，肥巨人蹒跚而行。罗曼和我紧跟在他们后面。我们径直朝行政大楼走去。“他打算干什么？”我不耐烦地问。她拍拍我的胳膊，兴奋地微笑着说：“等着瞧。”看来没别的事好做——除了担心以外。我们抵达行政大楼的石阶底下。艾纳生的军队行军礼时，刺刀在薄暮色中发出让人不舒服的寒光。我们爬上台阶，到了宽广的顶端。艾纳生和杜达科维奇转身面向下面的士兵和市民。女孩和我则绕到了他们俩后面。她的牙齿格格打战，手指掐进了我的手臂，不过她的嘴和眼角都在恣意地笑。

围在政务官住宅大楼的军队过来加入我们前方的人群，他们把市民往后推开腾出空间。另一支军队也来了。艾纳生举起手，对着杜达科维奇咆哮了一阵子，然后往后退开。

杜达科维奇开门见山地讲话，隆隆的声音听起来很有穿透力，远至旅馆都能听到。讲话时，他从口袋里掏出一张纸握在前方。他的声音态度毫无戏剧化成分。他有可能是在讲什么无关紧要的事，不过看听众的反应，你会知道此事很重要。

士兵已经打散了秩序挤拢过来，他们的脸庞发红，装了刺刀的枪在空中摇来晃去。市民们在他们后头彼此对看，满脸惊恐，他们相互推挤，有些想挤出去，有些想挤进来。

杜达科维奇继续说。乱局在扩大。有个士兵推开同伴，起步踏上台阶，其他人尾随在后。

艾纳生打断胖子的演讲，踏上顶阶边沿，朝着仰起的脸孔乱吼，口吻听起来像是惯于叫人听命于他。

台阶上的士兵翻滚而下。艾纳生再次乱吼。散开的军队慢慢又排成了直线，挥舞的枪支定在地上。艾纳生安静地站了一会儿，怒视着他的军队，然后开始演讲。他的话跟胖子讲的话一样，我完全听不懂，不过他制造的效果毋庸置疑。无可否认，下面那些面孔上浮现的愤怒都在散去。

我看看罗曼。她发着抖，不再微笑了。我又看看杜达科维奇。他和大山一样，静默不动而且没有情绪。

我希望知道此时此刻到底是谁在玩什么把戏，也好知道是否该明智地用枪干掉艾纳生，然后穿过我们后面那些已经空空如也的建筑溜之大吉。我可以猜出杜达科维奇手里的文件是不利于上校的某种证据——该证据严重到若非士兵实在过于习惯听他指挥，他们应该已经被激怒到朝他发动攻击了。

我还在那儿盼着猜着的时候，艾纳生结束了演讲，跨到一旁，他朝杜达科维奇伸出一根手指，下了道命令。

下面的士兵脸色犹疑不决，眼神不定，不过其中四个在他们上校的命令下快步踏出，走上台阶。“搞了半天，”我想，“我的大胖候选人还是输了！好吧，刽子手归他，后门归我。”我的手一直都握着外套口袋里的枪，久久没放。我往后缓退一步，拉了女孩跟我同行，枪握得紧紧的。

“等我一声令下你就跑。”我咕哝道。

“等等！”她喘着气，“瞧！”

胖部长和往常一样睡眼惺忪。他伸出自己的大手，抓住艾纳生的手腕，一把将艾纳生拉倒。接着又松开那手腕，抓住上校的肩膀，把他腾空举起，单手朝底下的那些士兵甩动上校的身体，另一只手则朝他们甩动那张不知什么内容的纸。

他就这样把人和纸一起甩着，边甩边怒吼。等他怒吼完毕，他便朝着瞪大眼睛的军队摔下了他两只手里的掌中物。他的手势仿佛在说：“这是你们要的人和证据。想干什么就干什么吧。”

原本在艾纳生一声令下缩回队伍的士兵，这下子看他被朝下抛过来时，做了意料中的事。

他们真的在撕扯他。他们抛下枪，抢着抓他。那些站在远处的也在奋力爬过来，胡乱践踏上去。他们在台阶前头像浪潮一样来去，似乎突然变成了一大帮野狼一样的狂人，残暴地挣扎着要把一个绝对是落地前半分钟就已经死了的人毁掉。

我把女孩的手从我手臂上移开，走去面对杜达科维奇。

“穆拉维亚是你的了，”我说，“除了我们的汇票和火车外，我什么都不要。逊位书在此。”

罗曼迅即翻译我的话，然后是杜达科维奇的话：“火车已经备妥。汇票会送到那里。你要去接格兰瑟姆吗？”

“不了。叫他自己过去。我到哪儿搭火车？”

“我带你去，”她说，“我们得穿过那幢建筑，由侧门出去。”

杜达科维奇手下的一个侦探坐在旅馆前一辆车子的方向盘前。罗曼和我上了车。广场对面，乱局仍在蒸腾。车子载着我们穿过街道前行时，我们都没讲话。

没过多久，她非常轻柔地问我：“你现在瞧不起我了，对吗？”

“没有。”我手伸向她，“可是我恨暴民、凌迟——这些叫我作呕。不管某个人有多恶劣，如果暴民的箭头指向他，我都会支持他。我唯一跟上帝祷告过的要求，是希望将来能有机会蹲坐在机关枪后面对付凌迟别人的人。艾纳生我不在乎，可是我不会那样对付他！算了，做都做了。文件是什么内容？”

“马哈茂德的一封信。他托朋友在他出事后把信转交给瓦西里耶。看来他好像挺了解艾纳生，所以准备好了复仇之计。信里承认了刺杀拉德尼亚克将军的密谋，他——马哈茂德——参了一脚，还说艾纳生也脱不了关系。军队崇拜拉德尼亚克，而艾纳生想掌控军队。”

“你的瓦西里耶大可借此轰走艾纳生，而没必要把他撕碎去喂狼。”我抱怨道。

“瓦西里耶没错。方法虽然不好，不过也只能这样了。现在瓦西里耶掌权，尘埃终于落定了。如果让艾纳生这种人活着，而军队又不知道是他杀了他们的偶像——这可太过冒险。直到最后，艾纳生都还以为他的权势大到可以控制住军队——不管他们发现了什么。他——”

“好吧——做都做了。我很高兴这笔国王的买卖已经结案。吻我。”

她持久地吻着我，耳语道：“瓦西里耶死后——看他这种吃法也活不了多久——我会到旧金山去。”

“好一个冷血的贱妇。”我说。

莱昂内尔•格兰瑟姆，穆拉维亚前任国王，只比我们晚五分钟赶上火车。他并非单枪匹马，瓦莱斯佳•拉德尼亚克和他一起来的，看她那开心的样子，就像真在哪里当过皇后。

火车一路咣当咣当地驶向萨洛尼卡。格兰瑟姆对我还算和蔼有礼，不过显然我的同行让他感到不自在。他未来的新娘眼里除了这个男孩外看不到任何人——除非此人刚好站在她的正前方。所以我没等他们举行婚礼，便搭了艘在我们抵达后两小时开航的船，离开了萨洛尼卡。

当然，汇票我留给了他们。他们决定抽出莱昂内尔的三百万，把第四个一百万还给穆拉维亚。而我则回到旧金山，跟我的老板为了差旅费里五块十块的零头开支有没有必要吵得不亦乐乎。

哈维•盖特伍德下了命令，让我一到就立刻去见他。所以，我一路穿过盖特伍德木材公司门前和董事长办公室前的众位门房、办公室小弟和秘书，不到十五分钟就赶到了。

盖特伍德的办公室很大，有很多青铜和绿丝绒的装饰，房间正中有张床铺那么大的桃花心木桌。

盖特伍德趴在桌子上。等那位鞠躬请我入内的职员鞠躬告退后，他马上开始对我咆哮起来。

“我女儿昨晚给人绑架了！就算是倾家荡产，我也要找到干这票的那帮王八蛋！”

“说来听听吧。”我提议道。

他只想要结果，不想要问题。所以，我浪费了将近一个小时听取他大可在十五分钟内就告诉我的信息。

盖特伍德是个蛮横的大块头，体重大概有两百多磅。从他那双十二码的子弹头皮鞋看，他应该是个不折不扣的暴君。

他一路撂倒所有挡住他路的人，捞到了几百万财产。而这会儿瞧他怒火中烧的样子，应付他想来绝非易事。

他的下巴看上去很邪恶，像一个突出的花岗岩门把手；他两眼充血，急不可耐。有那么一会儿，大陆侦探社似乎就要搞丢这名客户了，因为我已下定决心要他把我想知道的事全数供出，要不这趟差事我就不干了。

我终究还是从他口里探出话来。

他的女儿奥德莉昨晚大约七点离开他们在克雷街的房子，告诉女仆说是要外出散步。结果，当晚她没回家。不过，盖特伍德是今早收到那封信，看了内容后才知道的。

信是那个自称绑架了他女儿的人寄来的，索要五万元赎金，还指示盖特伍德准备好百元面额的钞票——这样，绑匪通知他交钱方式时才不至延误。为证明这个要求不是骗局，信里还附上了一缕女孩的头发、一枚她随时戴着的戒指，以及一张她要她父亲遵照指示的便条。

盖特伍德是在办公室里收到这封信的。当时他马上打电话回家。家里说女孩的床昨晚没人睡过，而且她离家去散步以后，就再没有仆人见过她。之后他便报了警，把信交给警察看，几分钟后他决定雇私家侦探。

“现在，”盖特伍德大声说，“动手干点儿什么去吧！我可不是花钱请你在这儿闲坐的！”

“你打算怎么办？”我问。

“我？就算倾家荡产，也要把那些混球踢进牢里！”

“当然！不过你最好还是先备好五万块钱，等他们开口时也好交钱。”

他阖上下巴，转脸看着我。

“我这辈子就没干过这种事！”他说，“我打算只当他们是在唬人！”

“那你女儿可真有福了。你这种玩法只会对女儿的安全造成影响。五万块对你也不是多大的数字，而且交了钱，咱们就能多出两个现在没有的机会。首先是交赎金时——能有机会逮到出面拿钱的人。还有个机会是你女儿放回来后，肯定可以说出点儿线索来帮我们逮住犯人，不管他们有多小心。”

他还是愤怒地摇了摇头。我懒得跟他理论，走了出去，只希望他能及时领悟我的建议。

在盖特伍德的豪宅里，我看到了他的管家、助手、司机、厨子、女仆、楼上女佣、楼下女佣，还有一堆杂七杂八的制服男仆——他的仆役多到可以开家旅馆了。

他们告诉我的信息归纳如下：女孩离家前没接过电话，没有信差送过便条，也没收到过电报——这些是诱杀或者绑架受害者的惯用伎俩。她跟女仆说她一两小时以内就会回家。不过女主人彻夜未归，女仆看上去也没被吓到。

奥德莉是独生女，自从母亲死后，进出家门都没人过问。她和她父亲关系不好——依我看是因为这两人天性太像——他从来搞不清楚她的行踪。她彻夜不归也已经司空见惯，而且到朋友家过夜也懒得留句话。

她只有十九岁，但从我手里的一沓照片看，外表显得要更大些。她身材苗条，身高约有五英尺五英寸；棕色长发，蓝色眼珠，眼睛很大，鼻子小巧而匀称，下巴尖翘，脸色苍白而有些神经质。她不漂亮，不过有张照片的一抹微笑扫掉了她嘴角的阴郁，看上去还算清秀。

离家时，她穿的是淡色斜纹软呢裙和外套，上面有一家伦敦裁缝店的标签；还有黄色条纹的淡黄丝质衬衫、棕色毛长袜、矮跟的棕色浅口便鞋，戴了一顶朴素的灰色呢帽。

我上楼到了她房间。她在三楼有三个房间。我翻遍了她所有的东西，找到一大堆男人、男孩和女孩的照片，还有一大沓信，亲密程度各不相同，信的签名五花八门。所有找到的地址我都做了笔记。

她的房间里找不到任何有关她被绑架的信息。这些名字和地址也许是个机会，可以过滤出谁扮演了诱饵。

我顺道去了一趟侦探社，把名字地址分发给三名闲着没事的探员，派他们出外访查一圈，看能挖出些什么。

之后，我打电话联络到侦办此案的警探——奥嘉和索德，并到警政厅和他们碰头。邮局稽查员勒斯克也在那里。我们把这案子翻来覆去，从各个角度仔细思量，可是所得不多。不过我们有个共识：案子在确保女孩安全以前是不能冒险曝光的，也不能公开办案。

比起我来，他们和盖特伍德过招就比较辛苦——他想把事情在报纸上公开，还要提供赏金照片什么的。盖特伍德宣称要抓绑匪这种办法效率最高。话自然没错——不过如果绑架他女儿的人刚好是个老谋深算的狠角色的话，他女儿就有的瞧了。通常来说，绑匪都不是绵羊。

我看了绑匪寄来的信，是用铅笔以印刷体写在西式信纸上的，这种纸全世界所有的文具店都成沓在卖。信封也是最普通的那种，地址、名字同样是用印刷体写的。邮戳标明是旧金山，九月二十号晚上九点——她被绑当晚。

信上写道：

先生：

我们手里有你迷人的女儿，她的身价我们定为五万。你要立刻准备好百元面额的钞票，以便日后我们告诉你怎样交钱时，不至延误。

我们在此向你保证，要是你不遵照指示，让警察介入，或做出其他什么愚蠢的行为，你的女儿下场将会很惨。

当初，我们在法国整天为你活在泥泞里时，你赚到了大把沾满血污的钞票。五万块对你来说只是九牛一毛，这笔钱一个子儿也不能少，否则——

三人组

这封信有好几个怪异之处。勒索信通常会大费周章，刻意假装是半文盲写的。绑匪少有例外，几乎都会想误导警察的侦查方向。信中提到法国目的也许就在于此——也许不是。

然后还有条附注：

我们知道有个人，就算把他女儿弄死也舍不得掏半个子儿——如果你不识相的话。

女孩的信，笔迹不稳，写在同样的纸上，显然用的也是同一支铅笔。

老爸——

请照他们的话做！我好怕——

奥德莉

房间另一头的门打开了，一颗脑袋探进来。

“奥嘉！索德！盖特伍德刚打电话过来，让咱们马上去他的办公室！”

我们四人出了警政厅，上了辆警车。

推开盖特伍德办公室的门，他正疯子般地在里面踱步。他的脸涨得通红，眼睛充着血，发着怒光。

“她刚打了电话给我！”他看到我们时，声音沉重地说。

他花了一两分钟才平静下来，告诉我们事情的经过。

“她打电话给找，说：‘噢，老爸！赶快给他们钱吧！我受不了——他们要把我整死了！’我问她知不知道自己在哪儿，她说：‘不知道，不过从这儿可以看到双子峰。有三个男的，一个女的，而且——’然后我就听到有个男的骂了声脏话，接着又响了一声，好像是在打她，然后电话就断了线。我要电话公司把刚打进来的号码给我，可他们说做不到！电话公司这样做生意简直他妈的气死人。天知道，我们买服务可是付够了钱的，而且⋯⋯”

奥嘉搔搔头，走到窗边。“可以看到双子峰？有几百栋房子都可以看到！”

这时的盖特伍德已经骂完了电话公司，拿了个镇纸往桌上敲去，好引起别人的注意。

“你们这帮人到底做了点儿什么没有？”他逼问道。

我用另一个问题回答：“你的钱到底准备好了没有？”

“没有，”他说，“谁也威胁不了我！”

不过他说得很机械化，不像之前那样斩钉截铁——和女儿说过话之后，他像牛一样的固执已经去掉了一些。他现在开始稍稍考虑她的安全，而不是只顾自己的争强好胜。

我们朝他左右夹击一阵之后，他派了个职员出去拿钱。

我们当下便分派好工作。索德到总部领了几个人，去看看能从此城的双子峰区能查出些什么；不过我们对这前景并不乐观——该区实在太大。

勒斯克和奥嘉会把职员从银行领回的钞票小心做上记号，尽可能低调地守住盖特伍德，避免惹人注目。我则要去盖特伍德家，待在那儿。

绑匪已经明示盖特伍德要立刻准备好钱，以便他们下达通知时钱能马上送到——不给他时间和人联络，或者安排计划。

女孩只要一脱险境，盖特伍德便会找来各家报社刊登全部内情，并发布消息，他要提供一万赏金抓捕绑匪。如此一来，我们才能在不危及女孩的情况下，尽早得到大众的协助。

所有邻近城市的警察都通知到了——我们在女孩来电留话确定她被关押在旧金山地区以前就已经这么做了。

当天整晚，盖特伍德住处平静无事。哈维•盖特伍德提早回家；餐后他在书房踱步，威士忌喝到上床才罢口，而且每隔几分钟就唠叨说，你们这些侦探，除了像一群天杀的木乃伊一样四处闲坐之外，也该有所作为。奥嘉、勒斯克和索德当时都出门在外，盯住房子及邻近一带。

哈维•盖特伍德在半夜上床睡觉。我没有去睡床，躺在书房的沙发上。我把沙发拉到电话旁，分机就在盖特伍德的卧室里。

电话铃在半夜两点半响起。盖特伍德在他床上讲话，我暗中偷听。

是个男人的声音，轻快而无礼。“是盖特伍德吗？”

“是。”

“现金准备好了？”

“是的。”

盖特伍德的声音浊重——我可以想象他心里有多窝火。

“很好！”轻快的声音传来，“拿张纸包好，带出家门，马上！走下克雷街，走在你家的同一边。步子不要太快，直走下去。要是一切没问题，没有闲杂人等跟在后头，有人会在你家和码头之间跟你碰头。他们会拿条手帕往脸上盖一秒钟，然后任由手帕掉落。

“你一看到这信号，就要把钱搁在人行道上，转身回家。要是钱没做记号，而且你没耍什么花招的话，一两个小时后你就可以领回女儿。如果你想搞啥把戏——别忘了我们先前是怎么写的！全听懂了？”

盖特伍德咕哝了一句什么，意思是同意，然后电话便没了声音。

我没花我宝贵的时间追踪电话来源——应该是公共电话打来的，我知道——只是朝楼梯方向对盖特伍德大叫：“照他们的话做，现在不要瞎想！”

然后我便冲到屋外清晨的空气里，找到警探和邮局稽查员。

此刻又多了两名便衣加入，还有两辆汽车在等。我告诉他们目前的状况，然后匆匆拟出了应对的计划。

由奥嘉开其中一辆车到萨克拉门托街，索德开另一辆车到华盛顿街。这两条街和克雷街平行，各在两边。他们会开得很慢，保持和盖特伍德一样的速度，每到一个路口会停车看看他是否已经通过。

如果他没在合理的时间内过街的话，他们会转向克雷街开去——在那之后，他们的行动就只有靠机会和他们自己的机智来引导了。

勒斯克会在盖特伍德前方两个路口的对街处闲晃，假装微醉。

我会跟踪盖特伍德走上街道，其中一名便衣尾随在后。另一个便衣会到总局召集所有无事在身的人员到城市街去。当然，他们抵达时很可能已经太迟，而且很可能得花些时间才能找到我们；不过在当晚结束以前，我们无从得知事情会怎样发展。

我们的计划很草率，不过这是我们能想到的最佳策略。我们不敢当场逮住从盖特伍德手里拿钱的人。从女孩当天下午跟她父亲的那次谈话来看，绑匪似乎有点儿走投无路，我们不能在女孩脱离他们掌控之前冒进。

我们一拟好对策，盖特伍德就穿了件厚重的长外套，离开家门转上街去。

街上只见勒斯克晃来荡去，自言自语，几乎是隐身在阴影之中。眼前不见其他人影。这就表示我得让盖特伍德至少先走过两个路口，免得那个来拿钱的人识破我的身份。其中一名便衣则在我后面半个街区的对街伺机而动。

我们往下走了两个路口。这时，一个戴着圆顶帽的矮胖男子进入了我们的视线。他经过盖特伍德，经过我，直走下去。

又过了三个路口。

一辆大型黑色旅行车从后头驶来，马力十足，窗帘拉下，经过我们朝下开去。也许是探路的。我的手没抽出长外套口袋，草草在本子上记下了它的车牌号码。

又过了三个路口。

一名警察走过，慢慢踱步，对他眼前演出的戏码一无所知；然后是辆载了名男性乘客的出租车。我也暗中记下了车牌号码。

又过了四个路口，除了盖特伍德以外，我的视线里没有旁人——我已经看不到勒斯克。

盖特伍德前头没多远，一个男人走出一个黑漆漆的门口，转过身，仰面朝一扇窗户呼叫某人下来帮他开门。我们走下去。有个女人不知从哪里冒出来，站在盖特伍德前方五十英尺处，脸上覆了条手帕。接着，手帕飘落到了人行道上。

盖特伍德停下来，双脚僵住。我可以看到他的右手抬起，掀起长外套一侧，伸进口袋——我知道他的手正握着一把枪。

他像雕像般站了大约半分钟，然后左手伸出口袋，让那捆钱掉在他前面的人行道上，钱在黑暗里是团模糊的亮点。接着，盖特伍德猛地转身，开始回头朝家的方向走去。

女人此时已经捡起手帕，朝那捆钱跑去，将钱捡起，然后匆匆溜向几英尺外一个黑巷口——那女人挺高，驼背，从头到脚罩着黑衣。

她在黑暗的巷口消失了。

盖特伍德和女人面对面站着时，我被迫慢了下来，所以现在离他们不止一个路口远。女人一消失我便冒了个险，朝那巷口跑去，任由橡皮鞋底乓乓乓乓地敲到人行道上。

我跑到那巷子时，里面空荡荡的。

巷子直通到下一条街，不过我知道女人不可能在我跑到这头之前抵达另一头。这些日子我虽然鸡鸭鱼肉过量，但要飞快跑过一两个路口还是没有问题的。巷子两边是公寓的背面，每一栋的后门在我看来都没有表情，非常诡秘。

尾随我的便衣警察也赶了过来，奥嘉和索德马上又开着车在邻近街道转来转去，寻找那女人。勒斯克和便衣警员则各自守在一个路口，监视围住这个街区的两条街道。

我穿过小巷，找到一扇没锁的门、一面开着的窗以及看似新近用过的防火梯。我迫不及待地寻找着任何匆匆离开小巷时有可能留下的痕迹。

然而没有。

奥嘉不久便带着盖特伍德和从总局的援兵过来了。

盖特伍德怒火中烧。

“你们他妈的把这事儿搞砸了！你们侦探社我一个子儿也不会给，而且你们这些所谓的警探——我要亲眼看着你们被降级，穿上制服到街上巡逻去！”

“女人长什么样？”我问他。

“我不知道！她戴着面纱，我看不到脸。我还以为你们晃在旁边就是要对付她！她又老又驼，算是吧，就这么个女人。你们他妈的这些人到底在干什么？气死我了⋯⋯”

我安抚好他，把他带回家，留下探员继续监视这一带。这会儿有十四五个人在场，而且每个阴影里至少躲了一个。

女孩一被释放，就会回家，我想去好好问问她。如果她能透露什么，那就大有可能在绑匪跑远之前逮住他们。

盖特伍德回到家后又开始猛灌威士忌，我则竖起了一只耳朵等电话，另一只耳朵等门。奥嘉、索德每隔半小时左右来电询问有无女孩的消息。

他们还是没有收获。

九点时，他们和勒斯克也过来了。原来那黑衣女人其实是男的，而且已经溜掉了。

他们在一栋背贴小巷的公寓后门附近找到了女人的裙子、长外套、帽子和面纱——全是黑色。他们查了那房子的住客，得知有间公寓三天前租给了一个叫莱顿的年轻男子。

他们上楼到他公寓时，莱顿已经不在了。他的房间里堆了很多烟屁股、一只空酒瓶，另外就只有他租那房间时屋里已经有的东西。

结论很清楚：他租这公寓是为了能进入该栋建筑。他在自己的衣服上罩了女人衣物，然后走出没上闩的后门跟盖特伍德碰头。接着，他再跑回公寓换回男子装扮，从公寓前门出去，在我们往那街区撒网前就跑掉了。也许他当时还不时闪进黑暗的门廊里以躲开开车的奥嘉和索德。

莱顿应该是三十岁左右，体型纤瘦，约莫五英尺八九英寸高，深色的头发和眼睛。公寓里的住户见到过他两次，每次他都打扮得挺光鲜，穿了套棕色西装，戴顶淡棕绒帽。

警探和邮局稽查员都认为，女孩不太可能被囚禁在莱顿的公寓里——就算只是暂时的。

已经十点了，还是没有女孩的任何消息。

盖特伍德原本固执的盛气凌人已经没有了。女儿生死未卜，这让他受不了，灌进肚里的酒精也没发挥功效。他快崩溃了。他本人和有关他的传闻我都不喜欢，不过今早我还真有点为他感到难过。
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七

我和侦探社通了电话，负责访查奥德莉友人的探员跟我做了报告。最后一个看到她的人是位叫艾格尼丝•丹杰菲尔德的姑娘，她在奥德莉被绑当晚看到她独自走在靠近第六大道的市场街上，时间大概是八点一刻到八点四十五分之间。奥德莉当时隔得太远，所以丹杰菲尔德没有过去跟她搭话。

除此以外，探员只知道奥德莉娇生惯养，不听管束，交友也不谨慎——就是那种有可能轻易落入黑帮手中的女孩。

中午到了，还是没有消息。我们要报社公布内情，外加过去几小时的案情发展。

盖特伍德真的崩溃了。他捧着脑袋趴坐着发呆。就在我打算循着某个预感外出追查时，他看了看我——要是我没亲眼看到他的变化，此刻我绝对认不出他。

“你说她为什么还没回来？”他问。

钱交出去而她还没露面，我实在狠不下心告诉他我有充分理由怀疑的事。所以我就编了些帮他打气的话混过去，然后离开。

我拦下一辆出租车，在购物区下车。我去了五家最大的百货公司，从鞋子到帽子，看遍每个女装部，无一遗漏，想知道这几天来是否有哪个男人——或许符合莱顿外貌的男人来买过奥德莉•盖特伍德合穿的衣物。

一无所获。我把当地其他商店转交给社里一个小伙子来查，自己再穿过海湾到奥克兰的店家一一查访。

我在第一家就探得消息。前一天有个很可能是莱顿的男人来过，买过符合奥德莉尺寸的衣服。他买了很多，从内衣到外套都有，而且还要他们把货送到十四街某个地址的奥福德先生那里。运气突然间遍地开花。

十四街的地址是栋出租公寓，我在前厅找到西奥多•奥福德先生夫人的名字，是二○二号。

我才找到公寓号码，前门便打开了，一位身穿条纹棉布家居服的壮实中年妇女走出来，有点儿好奇地看着我。我开口问她：“你知道哪里可以找到管理员吗？”

“我就是。”她说。

我递了自己的名片过去，和她一起步入室内。“我是北美意外保险公司合约部门来的，”我重复了给她那张卡片上的谎言，“有人找我们公司为奥福德先生作保。据您所知，他这人还可以吗？”我的语气稍带抱歉，就像是在做非做不可、但又不很重要的例行公事一样。

“帮他作保？奇怪了！他明天就要走了呢。”

“呃，我不确定是谁要订这契约，”我轻描淡写地说，“我们调查员只拿到名字和地址。有可能是他现在的雇主申办的，或许是他要上任那边的雇主。也有可能是哪家公司雇用员工以前，为了安全起见，想先查清底细。”

“就我所知，奥福德先生是个很好的年轻人，”她说，“不过他在这儿只待了一个星期。”

“不打算久待啊？”

“对。他们是从丹佛来的，原本打算定居，不过此地海拔太低，奥福德太太不习惯，所以他们又决定回去了。”

“你确定他们是丹佛来的？”

“嗯，”她说，“他们是这么说的。”

“他们总共几个人？”

“就两个，是年轻人。”

“呃，你看他们人怎么样？”我问，想让她感觉到我认为她判断精准。

“他们看来是对挺不错的年轻人。大半时间几乎都感觉不到他们待在公寓里，安静极了。他们不能久住下去我还真挺难过的。”

“他们常出门吗？”

“这我真的不清楚。他们有自己的钥匙，而且除了刚巧在进出时路过，其他时候我可从来没见过他们。”

“这么说来，你其实也不确定他们是不是有时也整晚都待在外头，对吧？”

她怀疑地打量我——我现在已经僭越原先的借口，不过我也无所谓了。

“嗯，没错。”她说。

“他们的访客多吗？”

“不知道。奥福德先生不——”

一个男人从街上静悄悄地走进来，和我擦身而过，开始踏上通往二楼的楼梯。

“噢，老天！”她耳语道，“希望他没听到我在说他。那是奥福德先生。”

纤瘦的男人，穿了身棕色西装，头戴淡棕色帽子——莱顿吧，或许。

我除了他的背影，什么也没看到，而他同样也只是瞧见了我的背部。我盯着他爬上楼梯。要是他真听到这女人提他名字，他会趁着到了楼梯口的当儿偷瞧我一眼。

没错。

我的面孔保持冷静，但我认得这人。

他是外号“便士”的奎尔，以前在东岸活跃过四五年的江湖骗子。

他和我一样面无表情。不过他认得我。

二楼一扇门关上。我离开女人，朝楼梯走去。

“我看我得上楼跟他谈谈。”我告诉她。

我悄悄走到二○二号公寓的门口，竖耳倾听。寂静无声。没时间犹疑了。我按下门铃。

三声枪响传来。二○二号公寓门的中间地带添了三个弹孔。

要是多年前我还没学会在不请自来时躲到陌生门口的旁边的话，这三发子弹可能会打进我肥胖的身躯。

公寓理响起一个男人尖锐、带着命令语气说话的声音：“好了，宝贝！看在老天的分上，别来这套！”

一个女声，带着不屑和嘶喊骂着脏话。

“好了！不行！不行！”男人的声音现在充满了恐惧。女声还是在怒叫咒骂。又是一声没打中门的枪响。

我一脚踢向房门靠近门把的地方，锁应声被踢开。

房间的地板上，奎尔和一个女人正在撕缠扭打。他弯身俯向她，抓住她手腕想按住她。她一只手里握了把冒烟的手枪。我蹿过去拨开手枪。

“够了！”我站定之后，对他们叫道，“起身待客吧。”

奎尔一放开那女人的手腕，她便伸出留着尖指甲的手指扑上来，开始抓他的脸颊。他手膝并用地躲避她的攻击，两人同时爬起来。

他坐上一把椅子，拿条手帕气喘吁吁地擦着自己流血的脸颊。

她两手撑在胯上，站在房间正中，对我怒目而视。“我说，”她吐起口水，“你大概自以为把一切都搅乱了！”

我笑起来——我有笑的本钱。

“如果你父亲头脑还清楚的话，”我告诉她，“他把你拎回家以后可能会拿条磨剃刀的皮带对付你。你在他身上开的玩笑可真绝啊！”

“要是你跟我一样被他欺负压制了那么久，我想你也会为了能拿够钱去过自个儿日子而这么干的。”

这话我没回。想起哈维•盖特伍德做生意的某些手段——尤其是司法部还在调查的某些军火合约——我看奥德莉再坏也顶多只能说是她父亲的女儿。

“你怎么想到的？”奎尔很礼貌地问我。

“好几种方法。”我说，“首先，奥德莉有个朋友在她失踪当晚八点一刻到八点四十五分之间看到她在市场街，而你寄给盖特伍德的信，邮戳的时间是晚上九点。动作挺快的。你应该多等一会儿再寄。所以，我想她是在来这儿的路上到邮局投的信。”

奎尔点点头。

“第二点，”我继续说，“就是她打的那通电话。她知道要把她父亲找来接电话线需要花上十到十五分钟时间。如果她是在拘禁期间找到了电话，那时间会很宝贵，她应该会把内情跟她联络上的第一个人讲——最可能的就是电话总机。所以看来除了想抛出那条双子峰的线索以外，她还有意要吓唬她老爸，好让他别再固执下去。

“钱都付了，她还没出现，我就想到她肯定是在自导自演。不用说，她也知道，因为是作假，所以我们跟她谈不了多久就会发现真相——我看她也是想到这层才避而不见的。

“其他的就更简单了——我运气好。找到了你丢下的女人衣物，我们自然知道有个男人跟她同伙，我就姑且当作没有旁人涉案。然后我又想到她会需要衣服——她要是从家里拿的话，会露出马脚——而且她八成也没事先准备好衣物。她有太多经常逛街的女友，所以冒险在商店现身怕不安全。所以，也许她会让那个男人帮她添置。结果发现他还真这么干了，而且他又懒到不肯自个儿取货，要让店家帮忙送。故事就是这样。”

奎尔再次点头。

“我他妈太不小心了，”他说，然后朝女孩轻蔑地说，“可又能指望什么呢？打从我们动手开始，她就整天吸大麻吸得晕晕乎乎的。我得把所有时间和精力都用来挡着她，好让她不至于发起疯来把事情搞砸了。刚刚就是个例子——我跟她说了你要上来，她就发起疯来，把事情搞得一团糟，她还想把你也干掉。”

盖特伍德家团圆的一幕在奥克兰市政厅二楼总督察的办公室里进行，一个快乐的小派对。

没人知道哈维•盖特伍德会把自己气死，还是会把自己女儿掐死，或是把她送到州立感化院让她待到成年为止。不过，有其父必有其女，奥德莉似乎更厉害。她还很年轻，并不在乎什么后果。她父亲虽然固执，但还是有所顾忌。她威胁他，说要把自己知道的关于的他所有事全都抖给报社，而旧金山也有不少报社对此很感兴趣。

没人知道她抓住了他什么把柄，我想连他自己也不是很清楚。不过，他的军火合约此时还在被司法部调查，他也没本钱冒这个险。毋庸置疑，她是那种说到做到、会把威胁付诸实行的人。

所以，尽管两人所有的毛孔里都散发着对彼此的怨恨，但他们还是一起回了家。

我们带奎尔上楼，把他关进一间牢房。不过他经验丰富，表现得很轻松。他知道如果女孩脱了罪，自己被定罪的可能性也就不大了。

我很高兴事情终于结束了。真是场离谱的闹剧。

死掉的黄种女人

老头子叫我进他办公室时，她正僵着身体直挺挺地坐在一张椅子上。那是个高个子女孩，二十来岁，宽肩，丰满，穿着男人气十足的灰色衣服。

她应该是东方人。黑亮的短发，暗色镜框下半隐半现着黑色眼珠。她鼻子坚挺，下巴比一般东方人长，穿着棕色的平底鞋，戴的呢帽也很朴实，算是个标准的摩登华裔美人。

老头子把她介绍给我以前，我就知道这个人。旧金山多家报纸曾经连着几天登载她的消息。他们刊出照片、图表、访谈、社论，以及众多所谓专家的意见，甚至把关于她家的故事追溯到了一九一二年。当初，中国人推翻清政府，她父亲投奔美国时，曾遭到当地华人的强烈反对，硬是不肯让他入境。因为他们多半来自福建、广东，这两个省的民主思想和仇满情结是难解难分的。报纸回忆起她父亲沈方当初获准登陆时，唐人街一片哗然——街上挂满了侮辱他的告示牌，大家还在酝酿一个叫他难堪的接待会。

可是沈方骗过了那些广东人。他压根儿就没出现在唐人街上，而是带着女儿和自己当巡抚时贪赃枉法积攒的财富去了圣马地郡。他在那里盖了个报纸形容为“太平洋之宫”的住所，生时过得如富豪和君王，死时亦然。

关于沈方就讲到这里。他的女儿——这位跟我隔桌而坐时一直冷静打量我的年轻女人——刚到加州时，只是个十岁的中国味十足的小女孩。而现在，她仅剩的东方味就只有我先前提到的特色，以及她父亲留下的钱。她的英文名最初是水莲，后来变成了莉莉安。她以莉莉安•沈的名字到东部念了大学，拿了几个学位，一九一九年得了个什么网球冠军，还出版了一本讨论恋物癖的本质和意义的书。

她父亲一九二一年去世后，她一直和家里的四名中国仆人住在海边的房子里。她在那儿写了自己的第一本书，现在则在写另一本。照她所说，两个星期前她碰上难题——走进了死巷。她说巴黎的军火图书馆有份老旧的犹太教密学手稿可以为她解决难题。所以她收拾了几件衣服，并由女仆（一个叫王妈的中国女人）陪同搭上开往纽约的火车，留下另外三名仆人照料房子。

坐在由芝加哥开往纽约的火车上，她习惯性地思索那个一直困扰她的问题，突然间，解决问题的关键窜进了她的脑海。她连在纽约休息一夜都不想，直接搭车返回了旧金山。她在渡轮大楼打电话让司机开车来接她，可没人接听。最后出租车把她和王妈载回了家。

她按响了门铃，但没人应门。钥匙插进锁孔时，门突然被一个中国男人打开了，她不认识这个男人。他等她说明自己主人的身份后，才肯让她进门。她和女仆走进厅里时，他模糊咕噜地解释着什么。很快，她们俩被那男人用窗帘结结实实地绑了起来。

两小时后，在二楼的衣帽柜里，莉莉安•沈挣脱了捆绑。她把灯捻亮，开始为王妈松绑。王妈死了。她喉咙上的绳子勒得太紧。

莉莉安•沈爬出柜子，踩在空荡荡的屋里，打电话到红木市的警长办公室。

两名副警长抵达她的住处，听了她的叙述，四处勘察，结果又发现了一具中国女人的尸体，那女人被勒死后，埋在地窖里。由于地面潮湿，无法判定死亡日期——大概已经死了七到十天。莉莉安•沈说死者也是她家的仆人——厨子王兰。

他家的其他用人，胡龙和应洪已经消失了。所有东西都在，沈方在世时花好几万美元购置的家具饰品一件没少。离他家最近的邻居在一英里外，他们声称对此一无所知，什么都没看到。

故事成了众家报纸的头条。而此刻，这个传奇的东方女郎就坐在对面的椅子上，吐字清晰，言谈明快。她向老头子和我诉说的也是这个故事。

“圣马地郡当局搜捕凶手只是敷衍了事，我很不满意。”她说，“所以，我想雇你们侦办。”

老头子拿起他那支片刻不离手的黄色长铅笔轻敲着桌面，朝我点了点头。

“沈小姐，你自己对这些命案有没有什么看法？”

“没有。”

“关于那些失踪和遇害的仆人，你都知道些什么？”

“他们的事我实在一无所知，就算知道也极为有限。”她的语气听上去很冷漠，“王妈来得最晚，但也跟着我已经差不多七年了。雇用他们的是我父亲，我想只有他才了解他们。”

“你难道不清楚他们从哪儿来？他们在本地有没有亲戚？有没有朋友？他们休息时都在干什么？”

“不知道。”她说，“我没有窥探别人隐私的习惯。”

“消失的那两个——他们长什么样？”

“胡龙是个驼背，年纪很大了，白头发，瘦瘦的。家事由他处理。应洪是我的司机兼园丁，比较年轻，大约三十岁。就算以广东人的标准来看，应洪也挺矮的，不过很结实。他鼻子扁平，鼻梁有一处歪得很明显，曾经被打断过，整形又没做好。”

“你看这一对，或者其中一个，会不会杀了那个女人？”

“我觉得不会是他们。”

“那位年轻的中国人——让你进屋的陌生男子——他长什么样？”

“挺瘦的，顶多也就二十一二岁，前排牙齿有的用金属补过。肤色挺暗的。”

“你可不可以告诉我，警长到底是哪里叫你不满意，沈小姐？”

“首先，我不确定他们是否能够胜任。我见到的那几个，聪明程度可绝对没叫我放心。”

“其次呢？”

“真是的，”她冷冷问道，“有必要把我脑子里想的事情一一摊出来吗？”

“是的。”

她看着老头子，老头子朝她露出礼貌而毫无意义的微笑——他总是戴着一张让人无法解读的面具。

她沉默了一会儿，然后又接着说：“我觉得他们没有查对地方。他们大半时间好像都花在我房子附近。他们以为凶手会回来，这想法实在荒谬。”

我把这话放进脑子里转了转。

“沈小姐，”我问，“你难道没想到他们是在怀疑你吗？”

透过镜片，她暗色的眼睛似要喷出怒火来，身体在椅子上坐得更加僵直。

“岂有此理！”她吼道。

“重点不在这里，”我坚持道，“他们怀疑了，对吧？”

“我不知道那些警察的脑子里在想什么，”她回应道，“你呢？”

“这案子除了报上看到的和你刚才告诉我的，我完全没概念。我得心里先有个底，才有资格去怀疑是谁。不过我了解警长办公室为什么会对你产生怀疑。你匆匆离家，离去和回来的原因他们只能听你的片面之词，没有旁证。地窖里找到的女人可能是在你离开之前被杀，或者之后，两者同样可能。能提供点儿什么的王妈死了，而其他的仆人失踪了，东西还没被偷。在这样的条件下，警方怀疑你可是有理由的！”

“你怀疑我吗？”她问道。

“不，”我老实说道，“不过这可证明不了什么。”

她扬了扬下巴，朝老头子开口道：“你可愿意接我的案子？”

“我们很乐意尽力帮忙。”老头子说。谈完条件，她在写支票时，老头子对我说道：“交给你处理了。需要哪些帮手你决定。”

“我想先到房子那儿看看。”

莉莉安•沈正收起她的支票簿。

“正好。我这就要回家，可以载你过去。”

一路顺风。女孩和我都没浪费精力讲话。我的客户和我彼此间似乎都没什么好感。她开车技术不错。

沈家的房子是栋大型的棕色石头建筑，耸立在湿润的草坪上。这地方三面环绕着与肩齐高的树篱，一面临海。海水打进来，在两端尖石间的海岸线上划了个V字形的切口。

房子充斥着帘幔、地毯和图画等等——是美国、欧洲和亚洲的混合体。我没花多少时间在室内。看过衣柜，还有那仍旧开着没关的地窖坟场，又跟打理房子的那位五官苍白粗糙的丹麦女人聊过之后，我便走到了室外。我在草坪上摸索了几分钟，察看停了两辆车的车库——我们从城里开回的那辆不算。接着，我把下午的其他时间全用于跟女孩的邻居谈话。他们没人知道发生了什么事。由于我和警长那帮人处于敌对阵营，所以我没费心去找警长的手下。

黄昏时刻我回到城里，走进当初我到旧金山时住过的公寓大楼。我在一个小房间里找到了那个想找的男孩，他正在把他那小小的身躯塞进一件亮眼的樱桃色丝质衬衫里。西普安诺，一个伶俐的菲律宾男孩。他白天在公寓大厅当门房，晚上在唐人街南边的克尼街晃荡，跟旧金山所有的菲律宾人一样。

曾经有一回我半开玩笑地说过，如果机会来了，我会让这男孩尝尝当探子的滋味。现在，机会来了。

“进来啊，先生！”

他从角落里拖出一张椅子请我坐下，朝着我鞠躬微笑。西班牙统治者教会了他们礼貌。

“唐人街这阵子怎么样？”他在继续穿衣时，我问道。

“昨晚赌牌我赢了十一块。”他兴高采烈地说，露出满口白牙。

“所以你准备今晚把钱输回去？”

“没有全部啦，先生！这件衬衫花了我五块钱。”

“这就对了！”我肯定了他把部分赌利拿去投资的决定，“那儿还有什么新鲜事？”

“没什么特别的，先生。你是在查什么吗？”

“是啊。你有没有听说上星期发生的乡间命案？死了两个中国女人的那桩？”

“没有，先生。中国佬不爱谈这种事，跟咱们美国人不一样。我在报纸上看到了那条新闻，但没听人谈过。”

“唐人街这阵子可有生人出现？”

“随时都有生人啊，先生。我想也许新来了几个中国佬。不过也许没有。”

“你帮我干个小差事如何？”

“好啊，先生！太好了，先生！太好了！”他重复着自己的喜悦，两膝跪下，从床底拉出一只旅行箱，从箱子里抽出一对铜环和一把发亮的左轮手枪。

“听好了！我只是想探听点儿消息，没叫你去干掉谁。”

“我没想干掉谁，”他跟我保证道，然后把枪塞进他臀部的口袋里，“只是随身携带——搞不好用得上。”

“听清楚我想要的消息：郊区那栋房子里有两名仆人开溜了。”我详细描述了应洪和胡龙的长相，“我想找到他们。我想查出唐人街有谁知道命案的内情。你帮我打听一下那两个死掉的女人有哪些亲戚朋友，他们又是哪里人——两名失踪的男人也要查同样的资料。我要搞清楚那些中国佬的底细——他们在哪儿混，在哪儿睡，打的是什么主意。

“你不用一个晚上把这些全查好。如果能在七天内查清某一桩就算不错了。二十块拿去。五块是你晚上的工资。其他钱供你在那儿花销。不要探头探脑傻呆呆的，也别把自己搞得灰头土脸。慢慢来，看你能帮我查出些什么。我明天再来。”

我从菲律宾人的房间走进办公室。除了守夜的费斯克以外，大家都走光了，费斯克觉得老头子稍晚些应该会来晃几分钟。

我点了支烟，假装在听费斯克重复这星期在奥菲酒馆听来的所有笑话。我知名度太高，没法避人耳目在唐人街悄悄探得消息。我不确定西普安诺能帮上多少忙，所以，还得再想些在那儿吃得开的人。

照这个思路，我想到了聋子乌尔。乌尔是个生意失败的假聋子。五年前全世界都在他脚下。要有哪一天，他悲伤的脸孔和那块“我又聋又哑”的告示牌没帮他在习惯行乞的路线中捞到二十块钱，就算他倒霉。就算有人不信，在他背后突然大叫或者发出噪声，他也能像尊雕像一样不动声色，这就是他最厉害的花招。聋子神经还正常的时候，就算有把手枪在他耳边开火，他也不会眨一下眼皮。可现在，他吸了太多海洛因，神经被搞坏了，一声耳语都可以把他吓得屁滚尿流。他收起告示牌鞠躬下台——又是个被社交生活毁掉的人。

从那时起，聋子就成了跑腿的。谁出个价能够让他在毒品里快活一下，谁就能使唤他。他睡在唐人街某处，要他玩什么把戏他都不在乎。六个月前有桩滥砸玻璃的案子，我让他帮我探听过消息。这次，我决定还用他。

我打电话到鲁普•皮卡帝的窝，那是一家位于太平洋街的店，在唐人街和拉丁区交界处，龙蛇混杂。鲁普只管自家事，在他看来，每个人都长一个样。鲁普行事强悍，不管你是混混、打小报告的、侦探，或者垦殖区工人，他都一视同仁，不徇私不打压，所以生意不错。告诉鲁普的事，除非有损他的生意，否则都会到他那儿就打住。而且，不管他跟你讲的是什么，十有八九都是靠谱的。

电话是鲁普本人接的。

“你能帮我找到聋子乌尔吗？”我报上姓名后，问道。

“也许能。”

“谢了。我想今晚跟他碰面。”

“你不会是要找他碴吧？”

“不，鲁普，我只是想要他帮我打听点儿消息。”

“好吧。你要他上哪儿去找你？”

“叫他到我住处好了。我等他。”

“好的，如果他肯去的话。”鲁普答应后挂了电话。

我留话给费斯克，要老头子来社里时打电话给我，然后我便回到自己的家里去等我的线民。

乌尔十点过一点儿来的。他矮小壮实，苍白的脸，鼠灰色的头发，约莫四十岁。

“鲁普说你有东西给我。”

“没错，”我说，摆手示意他坐下，然后关上门，“我要买个消息。”

他捏着手里的帽子，朝地板上吐口水，舔了舔嘴唇，然后抬头看着我说：“什么消息？我啥也不知道。”

我被搞糊涂了。按说聋子黄兮兮的眼睛应该露出海洛因毒虫针孔样的瞳孔才对。但没有。他的瞳孔很正常。这可不表示他戒了毒——他往眼里滴了颠茄碱，好让瞳孔扩大到正常尺寸。我搞不懂的是——为什么？他通常对自己的外表不会如此煞费周章。

“你听说了上星期海岸那头中国人的命案没？”我问他。

“没。”

“呃，”我没有理会他的否认，“我在找两个溜掉的黄种人——胡龙和应洪。他们的事你知道吗？”

“不知道。”

“帮我找到其中一个，你就有两百块的进账。帮我查出命案内情，又可以多捞两百。找到帮沈家女孩和她女仆开门的镶金牙的瘦子中国人，再添两百。”

“那些事儿我统统不知道。”他说。

他说这话的时候显得很机械，我知道他脑子里已经在开始忙着数我在他眼前晃动的百元钞票。他被毒品弄得七荤八素的脑袋也许会把总数加成几千块。他猛地站起来。

“我试试看好了。这会儿你先赏我一百块钱的出差费。”

“有了消息，才能给你。”

在这一点上我们吵了一架。不过，他最后还是嘀嘀咕咕地帮我找消息去了。

我回到办公室。老头子还没进来。他到的时候已经快半夜了。

“我又用了聋子乌尔，”我告诉他，“另外还在那儿安置了一个菲律宾男孩。我还有个计划，不过不知道有谁可以帮忙。我想在乡间搞个名目，为失踪的司机和管家提供工作，搞不好他们会中计。你知道有谁可以促成这事儿？”

“你心里打的到底是什么主意？”

“一定得是乡下有房子的人，越远越偏僻越好。请他们打电话给一家华人职业介绍所，说他们需要三名用人——厨子、管家和司机。多找个厨子是为了保险，免得被识破。另一头绝对不能露马脚，而且如果我们要捕到鱼的话，就得给他们时间调查。所以不管由谁来办，他一定得有几个用人才行，而且得对外谎称他们就要离开——我是说在他住家的那带，而且用人也得知道内情。我们得等几天，好让道上的朋友有时间调查。我想我们最好就用华盛顿街冯仪的职业介绍所吧。

“不管由谁办，明早就可以打电话给冯仪，说我们的人星期四早上要跟申请人面谈。今天是星期一——时间应该够长了。帮我们的人星期四早上十点抵达介绍所。他和申请人面谈约莫十分钟后，沈小姐和我会搭出租车到那地方。我会到介绍所里，看到长得像失踪男仆的，就先把他抓住。沈小姐会晚我一两分钟进去，看看我的结果如何——免得抓错人把事情搞砸。”

老头子点头应许。

“很好，”他说，“我想我可以安排。明天我再通知你。”

我回家上床。第一天活动到此结束。

第二天是星期二，早上九点，我在西普安诺打工的那栋公寓大楼的前厅找到了他。从他那神情看，似乎发现了什么。

“没错哪，先生！是有几个陌生的中国男人到了城里。他们睡在卫夫里广场边的一栋房子里——在西边，跟我有时候去玩骰子的贾巩家隔了四个门面。而且——我跟个白人聊过，他知道他们是波特兰、尤里卡和萨克拉门托来的杀手。他们是何兴的手下——帮派大战就要开始了⋯⋯”

“你看那些家伙像枪手吗？”

西普安诺搔了搔头。

“不像，先生，也许不是。不过，就算看起来不像杀手的人有时候也是会开枪的。那白人告诉我，他们是何兴手下。”

“这白人是谁？”

“名字我不知道，不过他也住在那里。一只个头矮矮的毒虫。”

“灰头发，黄兮兮的眼睛？”

“是的，先生。”

有可能是聋子乌尔。我雇的人有一个在唬另外一个。总之，帮派的说法我听上去就感觉不对。他们偶尔会杀错人，不过通常都是帮别人背黑锅。唐人街大部分的屠杀都是家族或者帮派大战——譬如以前兄弟帮上演的那一套。

“陌生人住的那栋房子——你知道些什么？”

“不清楚，先生。不过听说好像可以穿过那栋房子直接到另一条街上的张力青家的房子去——在史宝福巷。”

“那又怎样？而且这个张力青又是谁？”

“不知道，先生。不过他人住在那里。没人见过他，可是所有的中国佬都说他是个很厉害的人。”

“那又怎样？⋯⋯这么说来他家的房子是在史宝福巷喽？”

“是的，先生，一栋红门红台阶的房子，很容易找到。不过，最好不要惹到张力青。”

我不知道他这算是忠告呢，还是泛泛之论。

“那是把大枪，对吗？”我问。

事实上，张力青的来头我的这位菲律宾帮手也搞不清楚。他说这个姓张的厉害，是根据他的同胞提到张时的态度推断的。

“两名华人的事你问到什么没？”我接着问道。

“没有，先生，不过我会问到的——绝对！”

我肯定了他的成果，要他当晚再去试试，然后回自己房间去等聋子乌尔。他答应我十点半会来。现在还没到十点半，我用这段时间去了趟办公室。老头子说我们的跟踪高手迪克•弗利现在闲着没事，我便把他借来。然后，我们准备好枪，坐在我的房间里等我的线民。

十一点时，乌尔按了门铃，皱着眉头走进来。

“妈的，我都不知道该怎么解释了，小子。”他不可一世地一边卷着烟一边说，“那里面到底在搞什么鬼？自从日本人开始在唐人街收购商店以后，那里就一直不太平，也搞不清楚是什么原因，不过那儿没来什么陌生的中国人——该死的，一个也没有！我有预感，你要的人也许已经往南去洛杉矶了。我说的是也许，准确的消息今晚才可以确定。我耍了一个中国佬，弄到了消息。我如果是你，会找人监视圣派多的那些船。搞不好那两个家伙会找两个想留下的中国水手交换证件呢。”

“这么说来，城里没来生人喽？”

“一个也没有。”

“聋子，”我怒道，“你这个骗子加呆子！命案有你的份，你的朋友也有，我这就把你扔进大牢，你的朋友一道作陪！”

我亮出手枪，他的灰脸看起来吓坏了。

“我打电话的时候，你最好老实点儿！”

我用空出的手去拿话筒，眼睛盯着聋子。

手枪离他太近了。

他把枪扭离了我的手。我往他身上跳去。

手枪在他指间转了转。我一把抓去——太迟了。手枪开火，枪口离我最厚实的部位还不到一英尺。火药的威力刺痛了我的身体。

我两手紧攥住手枪，折身倒向地板。聋子跑了，留下一扇没来得及关的门。

我一手捧着疼痛的肚子，穿过房间，走到窗口，朝守在街角的迪克•弗利挥了挥手臂，然后走进浴室，查看自己的伤口。我发现，空包弹要是凑近了打还是很痛！

我的背心、衬衫和西装都被毁了，还有一处腹部的灼痛非常严重。我为自己上了油，贴了块纱布胶带，换好衣服，把枪重新装上子弹，到办公室等迪克•弗利的消息。看来这场比赛先得分的是我。如果我没猜错的话，不管聋子乌尔有没有吸食海洛因，他都应该跟这件事情有关。要不他不必大费周章地让自己的眼睛看上去正常，而且还骗我说唐人街没有出现陌生人，更不会夺枪攻击我。

迪克没多久就加入了我的行列。

“不错！”他进门时说。这位小个子加拿大人讲起话来很吝啬，就像打电报一样。“电话打到欧文顿旅馆，从电话亭打的，只拿到号码。应该够了。然后去了唐人街，钻进卫夫里广场边的一个地窖。没法凑近看，太冒险了。满意吗？”

“还算满意。咱们查查哨子王的记录吧。”

档案管理员帮我们找到资料——鼓鼓一公文包的信封袋，塞满了备忘录、简报和信。我们这位先生的传记如下：

尼尔•康耶斯，别名哨子王。一八八三年生于费城，威士忌山丘一带。一八九四年十一岁时，被华盛顿的警察领了去。他上那儿原本是去当兵的，他们却送他回了家。一八九八年，他因为在选举夜点火庆祝时和别人发生了冲突，拿刀捅了个少年，在家乡被捕。因为年龄还小，他被交给父母带回去监管。一九○一年，费城警察又逮住了他，控告他是偷车集团的老大。结果罪证不足，他未经审判便被释放了。不过，地方检察官在其后引发的丑闻案中搞丢了工作。一九○八年，康耶斯出现在太平洋沿岸——西雅图、波特兰、旧金山，以及洛杉矶——和一个名叫修斯，外号“掸灰”的骗子同进同出。修斯假称贩卖飞机，骗人钱财，翌年被人枪杀。康耶斯也因此项罪行被捕，结果因为两名陪审员投反对票而再次被无罪开释。一九一○年，邮政管理局因破获一桩“赚钱大放送”的诈骗案而声名大噪，他也被逮捕归案。同样，他还是因为罪证不足而逍遥法外。直到一九一五年，法律才首次制伏了他，因为他诳骗参加巴拿马太平洋万国博览会的游客。他被送到圣昆汀监狱吃牢饭，在那儿待了三年。一九一九年，康耶斯假称自己是一次大战中在日本军队服役的美国人，又和一个叫长谷川的日本人合谋骗了西雅图日本区两万美元。他有个假的“上升之日”勋章，说是天皇亲自为他别上的。西洋镜被拆穿后，长谷川的家人赔了那两万块，而康耶斯则捞完油水后轻松脱罪，连媒体的负面报道都免了。这事儿没人再提。之后他回到旧金山，买下欧文顿旅馆，如今已在那儿住了五年，没人能再帮他添笔新的犯罪记录。他在搞鬼，可是没人知道他在搞什么鬼。就算太阳从西边出来，也没有哪个侦探能住进他的旅馆。那个窝点时时客满，门槛之高可以媲美太平洋公会俱乐部。

总之，这位就是聋子乌尔潜回他唐人街住处之前打电话找的旅馆老板。

我从没见过康耶斯，迪克也没有。他的信封里有几张照片。两张是本地警察存档的侧面和正面照，那是他当初被捕后，被起诉定罪送往圣昆汀前照的。还有一张是集体照——他穿着晚礼服，打扮得有头有脸，假造的日本勋章别在胸前，站在被他骗得七荤八素的西雅图日裔美国人中间。

从这些照片看来，这家伙个头很大，全身是肉，一副不可一世的模样，下巴方正而厚重，眼睛锐利。

“你看你对付得了他吗？”我问迪克。

“没问题。”

“你过去看看能不能在附近找个房间或是公寓——要能监视那家旅馆的。搞不好偶尔能逮个机会跟踪他四处走走。”

照片说不定会派上用场。我把它装进口袋里，然后把其他东西塞回信封，走进老头子的办公室。

“职业介绍所那边我已经安排好了，”他说，“在离马堤瑞不远的地方有个牧场，弗兰克•保罗星期四早上会到冯仪那儿扮演那个角色。”

“好极了！我这就去唐人街。要是几天没我消息，你就问问清道夫有没有扫到什么无名尸体，好吗？”

“好的。”他竟然说。

旧金山的唐人街穿过加州街的购物区，往北延伸到拉丁区——唐人街有两个街区宽，六个街区长。旧金山大火前，有将近两万五千名华人住在那里。我看现在的人口恐怕连那时的三分之一都不到。

格兰大道是该区的枢纽，也是第一大街，沿街大半是为了迎合旅游业而开的商店和饭店，美国爵士乐团的吵闹声往往会淹没偶尔传出的中国笛子声。再往里走，金碧辉煌的商店就没那么多了，取而代之的是香料、酱醋和各种干货的中国味道。如果离开大道和门面店，转进那些偏僻的小巷，十有八九会碰到趣事——虽然有些你也不见得喜欢。

我在克雷街离开了格兰大道，转进史宝福巷。此时我并非盲目摸索，而是在寻找西普安诺说的那栋有红门红台阶的房子。经过卫夫里广场时我停下来张望了几秒钟。菲律宾男孩告诉我那两个陌生的中国佬就住在这里，而且他觉得他们的房子有可能通往张力青的住处。另外，迪克•弗利跟踪聋子乌尔也到过这里。

我看不出哪一栋是目标房屋，应该是和贾巩的赌场隔四个门面——西普安诺是这样说的——可我不知道贾巩的赌场在哪儿。卫夫里广场此刻是安静祥和的。一个胖胖的中国人正在把一箱箱绿色蔬菜堆在一家杂货铺前面；一些中国小男孩正在路中央玩弹珠；对街有个穿斜纹呢衣服的金发小伙子正从地窖爬着那六级台阶来到街上，一个满脸彩妆的中国女人在他关门前依然搔首弄姿了一会儿。街头方向，一辆卡车正在一家中国报馆前卸下成卷的纸。一个邋里邋遢的导游正带着四名观光客走出天后宫，那是一座位于苏家帮总部附近的中国庙。

我继续向史宝福巷走去，不费吹灰之力便找到了那座房子。这是一栋老朽不堪的建筑，台阶和门都是干涸的血的颜色，窗户被钉得死死的厚木板遮得结结实实。这房子之所以鹤立鸡群，是因为它是纯住家，一楼不是店面也没拿来做生意，这在唐人街是少之又少的。邻街的一楼几乎全是店面，住家通常在地窖或是楼上。

我走上那三级红台阶，轻敲红门。

没反应。

我加重力量敲，还是没反应。我又试了一次，这回有了反应，里头传来喀喀的声响。

这喀喀声至少持续了两分钟，然后门被打开了一道缝——一道仅有四英寸左右的缝。

一对阴冷的眼睛透过门缝朝我望来，扣着门的锁链搭在那张起皱的棕色脸下。

“你要干什么？”

“我想见张力青。”

“没听过这人。你到街对面问问。”

“瞎说！你把门关好，快去告诉张力青说我想见他。”

“没这人，没听说过什么张力青。”

“你告诉他我人在这里。”我说完，背转过身，坐在顶层的台阶上，头也不回地补充道，“我等着。”

我掏出香烟时，后面寂静无声。随后，门被轻轻关上，喀喀声在门后响起。为了打发等待的时间，我抽了一支又一支的烟，装得耐性十足。希望刚才那位看门人不至于把我当成傻瓜，以为我会坐到不耐烦，然后自己走掉。

中国人在巷子里来来去去，拖着比他们脚的尺码大得多的美国鞋子。有些人好奇地看着我，有些则根本不理睬我。一个小时就这样过去了，又过了几分钟，身后响起了熟悉的喀喀声。

门打开时，锁链哗啦作响。我没转头。

“走开！没听说过张力青！”

我没吭声。要是他不想让我进门，他会让我就这么干坐着，不理我。

停顿了一下。

“你到底要干什么？”

“我要见张力青。”我头也没回地说。

又停顿一下，锁链开始在门框上哗啦直响。

“好吧，进来吧。”

我把香烟扔到台阶下，起身进屋。透过昏暗的光线可以看到几件廉价、破烂的家具。开门人把四条胳臂粗的铁条横过门闩，我在一旁等着。接着，他朝我点了点头，在地板上拖着脚前行——这是个驼背的小个子男人，头顶光秃，脖子上的纹路像一条条的绳子。
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八

穿过这间房，他领我走进了另一间，光线更暗。然后是走廊，接着下了一段摇晃的楼梯。发霉衣物和潮湿土地的气味混合在一起，很浓。有一会儿，我们还在黑暗中走过灰泥地，转向左边，之后脚下换成了水泥地，又在黑暗中转了两个弯，爬上一截没刨过的木头楼梯，走进一间还算明亮的屋子——一盏覆着灯罩的电灯发着亮光。

我的向导在这间屋里打开了一扇门锁，然后我们穿过一间烧着一柱香的房间。这里有盏油灯，照亮了几张摆了一杯杯茶的小红桌子。桌前的墙上挂着一方方木板，上面绘着描金的中国人物。房间对面的一扇门把我们领进了另一片漆黑，此处我还真得拉住向导宽松的蓝外套才行。

自从让我进屋到目前为止，他没回头瞧过我一眼，而且我们俩也没开口说过话。我们就这样在迷宫般的屋子里跑上跑下，左弯右拐。这会儿就方向而言，我已经是彻底糊涂了。我根本搞不清自己现在人在哪里。不过这一点倒没叫我方寸大乱。要是对方打算要我的命，就算知道自己所在的地理位置也无济于事。而如果终究没事的话，不管身在哪里其实也都一样。

我们就这样上楼下楼，弯来拐去，外加其他路段，又转了好一阵子。我想我应该已经在这屋子里转了半个钟头，可是除了向导，我还没见到半个人影。

然后，我看到了一样东西。

我们正走下一条两旁的门漆成棕色的又长又窄的甬道。这些门全都关着，在晦暗的光线下看着颇为神秘。其中一扇门的正中央有圈暗色圆环，它突然发出了耀眼的闪光。我扑倒在地板上。

我就像被人一拳打倒在地板上似的，没挨到枪。不过我听到轰隆一声，闻到了火药味。

我的向导猛地转过身来，一只手上握着一支大号的自动手枪。我一边拔枪，一边纳闷如此袖珍的人居然能在身上藏这么大一把枪。

小个儿男人手里的大枪朝我开火。中式打法，他要打光子弹才罢休——砰砰！砰砰！砰砰！

我直到手指按紧扳机前都还以为他只是失手。然后我才明白过来，没有还击他。

他不是朝我开枪，而是朝我身后的门——那扇有人朝我开火的门。

我从那门前翻身滚下甬道。

瘦巴巴的小个儿男人凑近了继续开火。他的子弹把木头像纸一样刷刷地打成碎片，直到“喀”的一声宣告子弹用光。

门打开了，是一名男子用被打残了的身体推开的，他攀住门正中的旋转板，想保持直立。

聋子乌尔。他身体的中间那段不见了——往下滑到地板上，与其说垮成了一堆，不如说是散成了一摊。

甬道里挤满了黄种人，黑枪像是玫瑰园里的刺，到处都是。

我站起来。向导把两把大枪放回体侧，喉咙里发出一声奇怪的声音。中国人穿过那些门消失不见了，只剩下其中四个，开始收拾被二十颗子弹打烂后的聋子乌尔。

瘦条条的老头把空枪插回身上，走下甬道来到我身旁，一手伸向我的枪。

“请交出来。”他礼貌地说。

我把枪交给他。他要我的裤子我都会给。

我的枪被他插到腰间。他不经意地看了眼被四名中国人抬走的乌尔，然后又看看我。

“不喜欢那些家伙吧？”

“不是很喜欢。”我承认道。

“好。我带你去。”

我们二人组又上路了。又是一截楼梯，几个左弯右拐，然后我的向导停在一扇门前，指甲在门上搔了搔。

另一个中国人将门打开。不过这位可不是常见的那种广东小矮子。这人是爱吃肉的大号摔跤选手——公牛般的脖子，肩阔如山，猩猩一样的胳膊。他的皮肤像某种动物的皮革一样，造他的神显然手头材料太多，而且留足了时间让它们硬化。

他拉住覆在门上的布帘，闪到一旁。我走进去，在门的另一侧看到了他的孪生兄弟。

房间是个很大的立方体，门窗——如果有的话——隐藏在绿、蓝以及银色的天鹅绒布幔后头。一张嵌饰的黑桌后面有张雕工精细的大黑椅。一位中国老者坐在上面。他有张多肉、精明的圆脸，下巴上蓄了一揪疏落的白胡子。一顶尺寸正合的暗色瓜皮帽戴在头顶；一身紫袍紧紧裹在身上，袍底露出黑貂滚边，往后翻了几折，覆在他的蓝绸裤上。

他没有从椅子上站起来，只是抖动着白胡子给了我一个泛泛的微笑，接着，把头弯向桌上的茶具。

“听说侦探之祖亲临寒舍。微不足道的在下，因为无法相信贵国天子的御前明珠竟拨冗探视卑贱如在下者，所以奴才我并未奔至贵人脚前跪拜。”

他这样讲话时，我忍住没笑，只是等着。

“要是歹徒克星愿意降尊纡贵，坐我的一张贱椅休息玉体的话，我保证事后会烧掉此椅，使其免遭不配之人玷污。抑或擒贼王子是希望我能差遣仆役到贵人府邸拿张相称的座椅？”

我缓缓走向椅子，试着在脑子里组织要应对的话。这个老丑角是要把闻名遐迩的中式礼仪夸大了来恶搞我一番吗？我这人不难相处；谁要跟我玩游戏，我都会奉陪到某个限度。

“我只是因为被全能的张力青震慑到膝盖发软，所以才敢坐下。”我按照他的那种说话方式回应道，并径直在椅子上坐下来。我扭头观察，发现刚才站在门两边的巨人现在已经走了。

我有预感，他们肯定藏在遮门的天鹅绒垂幔后面。

“您听过在下的贱名，还真叫在下感到讶异呢。”

“您的大名谁没听过呢？”我把玩笑开回去，“英文里的‘改变’（change）不就是从‘张’（Chang）演变而来的吗？就算最有智慧的人听到张力青的智慧之语，意见都会随之改变！”我想从这套杂耍戏脱身出来，这玩意儿对我的脑袋可是极大的负担，“很感谢你的手下刚才在走廊上救我一命。”

他把两手向外摊在桌上。

“我是因为担心神探至尊高贵的鼻孔闻不惯低下血液的异味，所以才当下处决了方才侵犯大人的恶人。如果在下做法有误，大人希望将他一片片割死，在下也只有提供小犬代他受过了。”

“让那孩子活下去吧。”我不经意地说道，开始言归正传，“要不是我太过无知，唯有仰赖您伟大的智慧才能把我引领到凡夫境界的话，我是不会前来打扰您的。”

“这岂非问道于盲？”这位老丑角问道，头斜向一边，“星星就算怎么愿意，能帮得上月亮吗？倘若包青天再世，有意如此褒奖张力青，叫他以为他能增加伟人半点知识，张力青何许人也，岂敢因为不愿贻笑大方而违逆主上意旨？”

我当他这话意思是说他愿意听我道出问题。

“我想知道是谁杀了莉莉安•沈的仆人，王妈和王兰。”

他捻弄起他那一撮稀疏的白胡子，一根苍白的小指头在上面绕来绕去。

“猎鹿人岂会在意野兔？”他问道，“如此伟大的猎人假称关心仆役之死，张某也只有假设贵人不过是想隐瞒他真正的目的。不过，也许大人认为死者是仆人而非勇士，才会认为微不足道的张某或许知道内情—因为鼠辈才会知晓鼠辈，可对？”

这套把戏他又搞了几分钟。我就坐在那儿听着，顺便研究起他那张如同面具般精明的黄色圆脸，希望它能透露出什么清楚的信息。但是没有。

“看来在下实在妄自尊大，我的无知要比我原先想的更加严重。”他要为这次见面收尾了，“您这个简单的问题，在下糊涂的脑筋实在无法回答。我不知道是谁杀了王妈和王兰。”

我朝他咧嘴笑笑，又问了一个问题。“我上哪儿可以找到胡龙和应洪？”

“在下必须再次汗颜于在下的无知，”他喃喃道，“只有自我安慰说大人其实已经知道他所有问题的答案，只是不愿意告知在下他业已顺利达成的目标为何。”

我问不出别的话来了。

他另外又添了个更可笑的恭维，继续打躬作揖、向我保证永远敬我爱我，然后便让我又跟着先前那位脖子上的青筋如绳索一般的向导穿过九弯八拐的阴晦走廊、阴暗的房间，踩在摇摇晃晃的楼梯上上下下。

转到门口——在他取下铁条后——他把我的枪从他腰间抽出，交给我。我勉强压下我想当场查看手枪有无动过手脚的欲望，只是把枪塞回口袋，便踏出了那扇红门。

“谢谢你在楼上杀人救我。”我说。

他咕哝了句什么，作个揖，关上门。

我朝史托顿街走去，拐个弯往前便是办公室。我慢慢地沿着街走，回想着刚才发生的一切。

首先，聋子乌尔的死就得仔细研究。会不会是事先安排好的？为的是惩罚他那天早上搞了乌龙，同时又可以让我印象深刻？或者是要我欠他们的情？或者这只是中国人爱玩的某种复杂的把戏？我把这类杂七杂八的问题先搁到一旁，将思路集中在那位穿了身紫袍的张力青身上。

我喜欢他。他幽默，有脑子，有胆识，什么都不缺。谁要能把他逮住送进大牢，可是件值得称道的事。在我看来，对付这种人充满了挑战性。我并没有自欺欺人地认为我抓住了他什么把柄。聋子乌尔告诉我，哨子王的欧文顿旅馆和张力青有关联；聋子乌尔在我指控他涉及沈家屠门血案后，马上展开了某种行动。我就这么多资料，再没别的了。不过，从张的话语中，我能听出他对沈家的命案有兴趣。

如此看来，聋子的死或许并非事先设计。很有可能是他看到我过去，想要动手干掉我，不过因为张力青已经答应见我，而他等于是在阻挠，所以才会被我的向导干掉。聋子的生命在中国人眼里一文不值，在谁眼里都一样。

目前为止，我对今天的成果毫无不满之处。我没什么重大的发现，但自认为看过了目的地。要是我拿头猛撞石墙，至少我知道了墙在哪里，也看过了墙的主人。

办公室里，迪克•弗利给我留了言。他在欧文顿对面租了个临街的公寓，跟踪哨子王已经耗掉了他两小时。

哨子王在市场街肥仔汤姆森的店里待了半小时，跟店老板和几个聚集在那儿、显然不是什么好人的家伙讲了几句话。然后，他就搭出租车去了欧法罗街一栋叫观山林的公寓楼。他在那儿按了某一户的门铃。没人应门，于是他掏出钥匙自己开门进去。一小时后，他从公寓里出来回到了自己的旅馆。迪克没有看到他按的是哪间公寓的门铃。

我拨通了莉莉安•沈的电话。

“今晚你在家吗？”我问，“我想拿个东西给你，电话上可没法转交。”

“我今晚会在家里待到七点半。”

“好，我过去。”

我雇的车把我放在她家门前时，是七点一刻。她开的门。在新雇的仆人上任之前，临时帮佣的丹麦女人只有白天待在那里，晚上则回自己家——在离海岸一英里的地方。

莉莉安•沈穿的晚礼服并不花俏，不过她只要摘下眼镜稍事打扮，看上去也还算有女人味。她领我走进楼上的书房。我们进去时，一位容貌清秀、二十几岁的年轻人从椅子站了起来，那是一个体格强健、头发细软光亮、皮肤滑嫩的小伙子。

经过介绍，我得知他名叫盖松。女孩好像并不介意在他面前进行我们的会谈，而我介意。我想尽办法才让她明白我只想跟她单独会谈。于是，她才道声歉，并把我带到另一个房间。

此时，我已经有点不耐烦了。

“那人是谁？”我问。

她朝我扬了扬眉毛。

“约翰•盖松先生。”她说。

“你跟他有多熟？”

“能请问你为何对这个感兴趣吗？”

“能。约翰•盖松先生有点儿不对劲，我觉得。”

“不对劲？”

我又有了个想法。

“他住哪里？”

她给了一个欧法罗街的地址。

“观山林楼房？”

“我想是吧。”她毫不掩饰地直直看着我，“请你解释一下好吗？”

“再回答个问题我就解释。你知道一个叫张力青的中国人吗？”

“不知道。”

“好。那我就先跟你说说这位盖松吧。目前为止，我找出了两个角度可以调查你的麻烦。一个是跟唐人街的张力青有关，还有一个扯上了一个叫康耶斯的前科犯。这位约翰•盖松今天在唐人街待过。我看到他从或许和张力青住处相通的地窖里走出来。而前科犯康耶斯今天下午一两点去过盖松的住处。”

她的嘴巴猛然张大，然后阖上。

“荒谬透顶！”她高声说，“盖松先生我已经认识有一阵子了，而且——”

“有多久？”

“很久——几个月了。”

“你们怎么认识的？”

“通过我大学的一个女同学。”

“他是做什么的？”

她僵直着身体站着，没讲话。

“听好了，沈小姐，”我说，“盖松也许没问题，不过我得查清他的底细。如果知道他是无辜的，当然也是件好事。我想知道你了解他些什么。”

关于他的情况我是一点一点挤出来的。他是——或者该说据她所知是——弗吉尼亚州里奇蒙一个大户人家的儿子，因为年轻气盛搞出了纰漏，被父亲逐出了家门。他四个月前来到旧金山，想等待他父亲的怒火平息。与此同时，他母亲一直在暗中接济他，以免他在放逐期间吃苦受罪。他从莉莉安•沈一个校友处拿来推荐信。依我看，莉莉安•沈挺中意他的。

“你今晚要跟他出去？”搞清情况后我问道。

“对。”

她皱皱眉，不过还是回答了我的问题。

“我们要去半月餐厅吃饭。”

“去吧，不过你最好给我一把家门钥匙，因为你们走了以后我要回来。”

“你回来干什么？”

“我要回到这里。请你别把我对他或多或少的疑心透露给他，不过我打心底觉得他今晚约你出去吃饭只是为了把你引开。所以，回家路上如果汽车引擎坏了，你装着没事就行了。”

我的话让她忧心。尽管她并不愿承认我的直觉有道理，但还是给了我钥匙。接着，我又告诉她那个职业介绍所招人的把戏需要她帮忙，她也答应了星期四早上九点半会到社里。

离开这栋房子前，我没再看到盖松。

我回到租来的车上，要司机把我载到离此最近的村庄。我在那儿的百货铺买了盒口嚼的板烟、一支手电筒以及一盒弹匣。我的枪是特种点三八口径，店里没有特种弹匣卖，我也只有将就着买了些火力较弱的小子弹夹。

我把东西塞进口袋，上车让司机朝沈家开。到了离沈家还有两个路口时，我让司机把车停下，付了车费后让他掉头回去。剩下的路我自己步行。

房子里外都是暗的。

我尽可能地悄声进屋，打开手电筒悄悄晃动，从地窖到屋顶把室内查了个遍。没发现其他人。我走进厨房，从冰箱里搜刮了一些食物，吃了几口，又喝了杯牛奶。我本想再来杯咖啡，可担心咖啡的香味太浓。

晚餐解决后，我舒服地坐在厨房外那条走道的椅子上。走道一侧通往楼上的楼梯。除了房屋大门，屋内其他的门都开着。这条走道可以耳听八方，是掌控屋内动静的枢纽地带。

一小时过去了，还是静悄悄的。只有一百码外路上的车声和屋后海湾里太平洋的浪声。我嚼起了那块板烟——香烟的代替品——想要计算一下我这辈子到底有多少小时就像现在这样，或坐或站，干等着事情发生。

电话铃响了。

我没有接。可能是莉莉安•沈想要求助，也可能是哪个家伙在试探屋里有没有人。我不能冒险。

又过了半小时，微风从海上吹来，在屋外的林间哗哗作响。

一个声音。不是风声，不是浪声，不是过往的车声。

什么东西在某处发出了哐哐声。

就在窗旁，我知道，但不知道是哪一扇。我搁下嚼烟，掏出手枪和手电筒。

哐哐声再次响起。有人在猛撞窗户。门闩咣当作响，有什么在撞击玻璃。不管来人是谁，打碎玻璃其实不用制造这么大的噪声，看来是声东击西。

我站起身，但没离开走道。窗旁的杂音只是烟幕，好把可能留在屋里的人引开。我背对窗户，想看看厨房。

厨房太暗，什么也看不见，什么也听不到。

等了半天，终于有事让我烦心了。来者能当着我的面开门开窗，肯定是个老手。这可不妙。

我轻手轻脚地后退，直到地窖的门框抵到我的肩膀。当那道细光跳出厨房射向走道的座椅时，我已经往地窖挪了三步，背部紧贴着楼梯边的墙壁。

光线在坐椅上定了几秒，然后开始在走道里四处乱晃，接着穿过走道进入另一头的房间。除了那道光线，我什么都看不见。

新的声音传来——汽车的引擎声逼近房子靠路边的那面。后廊、厨房油布地板上传来脚步声——好几只脚。随之而来的是一股异味——绝对没闻错——是没洗澡的中国人的味道。

我暂时还顾不上那脚步声和味道，因为手电筒的主人就在地窖楼梯口。我盯住那光，却看不到他。

他朝楼下照的第一道细光差一英寸就照到我了。我在心里画了张图。他若是中等身材，左手拿手电筒，右手拿枪，还要尽可能想藏身，那他的脑袋离光亮的源头应该就有一英尺半，身体和光也隔了同样距离，在左侧六寸的地方——我的左侧。

光线往旁一晃，照到了我的一条腿。

我举起手枪，扣动扳机，子弹射向刚才脑子里标出的位置。

他的枪声同时响起，回敬我的子弹擦面而过。他伸出手来想抓我，我扭身闪开，让他独自落进地窖。他飞过我身旁时，我看见了闪闪发亮的金牙。

屋里顿时充满了“啊呀”的声音以及噼里啪啦的脚步声。

我得挪动自己的位置。一楼可能是个陷阱。我再次朝走道移去。

走道里挤满了那些散发着异味的家伙。他们开始扒我的衣物。我心里很清楚，自己已经正式开始跟什么宣战了。

他们像潮水一样把我推向厨房。我又捶又踢又撞，但挣扎的作用不大。

一个高八度的声音正在用中文下达命令。

被推挤进厨房时，我的肩膀猛擦过门框。我努力奋战，对抗这些难闻的敌人。我不敢动用还攥着的手枪，他们人太多了，亮出手枪可能成为众矢之的。

一大群疯子这会儿开始手忙脚乱地又推又打，我也想不出什么具体的办法可以把他们撕咬开来。

我随波逐流跟着挤。不管什么挡到我，我都撞上去，然后又被撞回来，有个水桶夹在我脚间。

我被水桶绊倒，撞开旁边的人，滚过某人的身体，脸上被脚踩过，却在蠕动的人群中躲到了角落里。身上还是缠着那只水桶。

感谢老天，有这水桶！

我要赶走这帮家伙。我不在乎他们是人还是鬼。我只要他们乖乖地赶紧离开。

我把枪放进水桶，扣动扳机。枪声听起来像是炸弹爆响。

我在水桶里连续射击，又将左手的两只指头插进嘴里，在扣动扳机的同时吹起口哨来。

好生热闹！

当我枪里的子弹打光时，人群都散光了。我很高兴自己能独处，并坐在那里，重新给弹夹上子弹。

我趴在地上，摸索到敞开的厨房门口。黑暗中似乎什么也没有。屋后海湾里涛声依旧，而屋子另一头则传来车子的声音。我希望是那些家伙正在离开。

我锁好门，打开厨房的灯。

混乱程度没我想象的槽。有些锅盘掉到地上，一张椅子被打断了，没洗澡的体味在厨房里弥漫。地板正中有只蓝色棉袖，靠近走道的门口有只草鞋，鞋旁有把沾了点儿血的黑色短发，仅此而已。

地窖里没找到那个被我打中的家伙。有扇门开着，可见他已经跑掉了。他的手电筒还在，外加我的，还有他的一点儿血。

我回到一楼，来到前屋。前门开着。地毯被踩得高低起伏。一只蓝色花瓶碎在地上。一张桌子被推离原位，旁边是两把翻倒的椅子。我找到一顶油腻的棕色旧呢帽，上面没有防汗衬布，也没有帽带。我找到一张柯立芝总统的照片——显然是从华文报纸上剪下的——还有六张麦草烟纸。

没有迹象表明楼上有人上去过。

凌晨两点半，我听到一辆车子开到前门。从莉莉安•沈二楼卧室的窗户望出去，我看到她正在跟杰克•盖松道晚安。

我回到书房等她。

“没发生什么事吧？”她劈头就问。

“有事发生。”我告诉她，“我看你们的车子抛锚了。”

有那么一会儿我以为她打算跟我撒谎，不过她只是点点头。她坐到一张椅子上，并不像平常那样脊背挺直。

“来了好多人，”我说，“不过我没查出他们的底细。老实说，我是心有余而力不足，能把他们赶走就已经谢天谢地了。”

“你没给警长办公室打电话？”她问这话时的语气怪怪的。

“没有。我还不希望现在就把盖松抓起来。”

这话一出，她的沮丧一扫而空。她又在我面前挺直了腰板，冷冷地说：“这事儿我不想再谈。”

我无所谓。“你没跟他提什么吧？我希望。”我说。

“跟他提什么？”她表情讶异地反问道，“你以为我会把你那些荒诞的猜测，转告了去侮辱他？”

“那就好。”尽管她不认同我的怀疑，但还是配合了我的调查，没有打草惊蛇。“好，今晚我要待在这里。虽然出事的几率小之又小，但还是得以防万一。”

她没说什么，很快就上床睡下了。

当然，日出之前，平安无事。天一亮，我就离开了房子，屋前屋后地巡视了一番。从水边到车道，到处都是脚印。车道边沿因为很多车转来转去，有些草皮已经被压开。

我从车库里借了辆车，赶回旧金山。

到了办公室，我请老头子找个探员去盯杰克•盖松的梢。旧毡帽、手电筒、草鞋和其他纪念品全被拿到显微镜下搜找指纹、脚印、齿痕之类的证据；另外也请我们里奇蒙分社的同事访查盖松的家人。之后，我便动身寻访我的菲律宾助理。

他垂头丧气。

“怎么回事？”我问，“谁揍了你不成？”

“噢，没有啦，先生！”他说，“不过也许我不是干侦探的料。我想跟踪某人，可他转了个弯就不见人影了。”

“这人是谁？你为什么想要跟踪他？”

“我不知道他是谁，先生。我跟您提过陌生中国人的住处。有四辆车停在那儿，车上的人进了那地窖。他们进去以后，有个人出来。他匆匆走掉，半边脸扎了绷带，戴了顶帽子想要压住。我觉得他可疑，就想跟上去，可他拐了个弯就不见了，这会儿他在哪儿呢？真是的。”

“这是什么时候的事？”

“十二点吧，也许。”

“会不会再晚些，或者更早些？”

“可能。”

无疑是我早先的访客，而西普安诺想跟踪的人或许就是我击倒的那位。

西普安诺没想到抄下车牌号码，也没注意到开车的是白人还是华人，甚至连车子是什么牌子的都搞不清楚。

“干得好，”我依旧鼓励他，“今晚再试一试吧！放轻松，你成功在望了。”

我离开菲律宾男孩儿，找了个电话打给警政厅。他们告诉我，聋子乌尔的命案还没报上来。

二十分钟后，我又敲响了张力青家的前门。

这回帮我开门的不是那个脖子上有绳纹的中国小老头，而是一个年轻的中国男子，满脸的麻子和微笑。

“你想见张力青。”我还没来得及开口，他便替我说了。然后，退身让我进去。

我进了门，在旁边等他把所有铁条和锁都归回原位。这回走的路线比较短，不过我心里清楚仍然在绕，离直通的线路还差一大截。有那么一会儿，我想在脑海里画个路线图出来，可很快发现这事儿太过复杂，便放弃了。

年轻向导引我走进那间屋时，垂挂着天鹅绒的房间空无一人。他鞠了个躬离开了，留我一人坐在靠桌的椅子上等着。

张力青没有悄悄出现，也没有搞什么惊人的花样。他拨开垂幔走进来前，我就听到他的软鞋踩在地板上的声音。他独自出现，老祖父般的白胡子在微笑里显得乱蓬蓬的。

“驱魔人大驾光临，蓬荜再度生辉。”他致着欢迎词，接着又是那一大套拐弯抹角的语言，头回造访时，我已经领教过了。

“我想我昨晚撂倒了您的一个仆人，等我知道他的身份时，已经太晚了。”我说道，“我知道犯下这等滔天大过罪无可赦，只希望您恩准在下割喉谢罪，流血死在贵府的垃圾桶中以表歉意。”

他在一声叹息后，叽叽咕咕地笑了几声，扯动嘴唇说着，紫色瓜皮帽在他圆圆的头颅上抽动。

“剿匪大师无所不知，”他语调平淡地喃喃道，“驱魔人连噪声能派上多大用场都知道。要是他说他击中的那人是张力青之仆，张力青何许人也，岂敢否认？”

我使了另外一招看他的反应。

“我哪里会无所不知？我甚至都搞不懂为什么警察连昨天在此发生的命案都还没听说。”

他一只手在自己的白胡子上卷起小圈圈来。

“我没听说有人死。”他说。

我可以猜出下文，不过还是想亲耳听听。

“也许你可以问问昨天领我到这儿来的人。”我建议道。

张力青从桌上拿起一支包了布的小棍，往挂在他肩旁那只缀有流苏的锣敲去。房间对面的垂幔拉开，引我入内的年轻麻子走了进来。

“昨天可有谁死在咱们这里？”张用英文问道。

“没有，大君。”麻子脸回答说。

“昨天领我过来的是另一位贵人，”我解释道，“不是这位皇子。”

张故作惊讶状。

“昨天是谁迎进众谍之王的？”他问门边的男人。

“是我带来的，大君。”

我朝麻子脸咧嘴笑笑，他也回以笑容。

麻子脸鞠了个躬，穿过垂幔回去。他宽松的鞋子在地板上发出啪哒啪哒的声音。他转身时，我发现前天见过的一个大块头摔跤手就站在他前方。摔跤手的眼睛兴奋得发亮，用中文咕哝抱怨着。麻子脸似乎跟他顶起嘴来。张力青厉声喝住他们俩。这一路，他们讲的全是中文——都不在我理解的范围之内。

“敢请狩猎大公容许在下暂时告退，有些许恼人的家事需要在下处理。”

“当然。”

张的两手交握在一起，开口对摔跤手说话。

“你留在这里照看贵人，不许有人打扰，他有任何吩咐，你都要照办。”

摔跤手鞠了个躬，站在一旁。张和麻子脸一道穿门而出。

我没跟门边的男子浪费唇舌，点了根烟，等张回来。烟抽到一半时，房屋的深处传来一声枪响，听来不远。

门边的摔跤手朝我皱起了眉头。

又是一声枪响，跑来跑去的脚步声在走廊上笃笃作响。麻子脸穿过布幔现身，朝摔跤手抱怨着。摔跤手则再次向我皱起眉头，对我说了声“你等等”，便和麻子脸走开了。

打斗声似乎来自楼下。我听着这插曲，抽完了手上的烟。又是两枪，声音来自分隔较远的两地。杂乱的脚步跑过我所在房间的门外。我被留下到现在，或许已经过了十分钟。

我发现我不是独自一人。

房内门的对面，遮墙的布幔动了一动。蓝绿相间的天鹅绒鼓出了一寸，随即又恢复了原状。

第二次发现墙后有人在动，是在离原来那地约莫十英尺远的地方。好一会儿没动静，然后，远远那头的角落又抖动起来。

有人正在布幔和墙壁间爬行。

我任他爬，继续在椅子上闲坐等待。要是后面那家伙意味着麻烦，我采取行动就意味着加速麻烦。

我盯着那家伙沿着墙根爬行，看不出半点名堂。最后，帘子打开，爬行者自己走了出来。

她身高不到四英尺六英寸，小小的鹅蛋脸上化着彩妆，黑色的头发贴在太阳穴上，闪闪发亮；一只玉蝴蝶的发簪插在头发里，金色的耳环在平滑的颊边摇晃。脸看上去完美无缺，像是架子上活生生的摆设。她穿着缀有白色亮钻的丁香色夹袄。丁香色的长袜从短短的丁香色裤子中露出来，小巧的裹脚套在丁香色的鞋里——鞋是小猫形的，黄宝石做眼，白鹭毛做须。

这位年轻小姐打扮时髦，娇小精致到令人匪夷所思的地步。她就在那里，既非雕饰也非图画，而是个活生生的小女人。她的黑眼里饱藏着惊惧，小巧的指头紧张地直扯自己胸前的丝帕。

她匆匆朝我走来，是小脚中国女子那种怪异而急促的步伐。

此时，我已经起身迎向她。

她的英文不怎么样，朝我叽里呱啦说的话大半都听不懂。不过，当她说“里班忙？”时，我想可能是“你帮忙？”。

我朝她点点头。她很激动，脚下一绊，向我倒来，我赶紧抓住她的胳膊肘，将她稳住。

她接下来讲的话我只能继续猜测。“炉背”也许是“奴婢”，而“逮找”也许是“带走”。

“你是要我带你离开这儿？”我问。

她的头紧贴我下巴，上下直捣，红红的嘴唇绽放出一抹笑容，把我记忆中所有其他的微笑都贬成了狞笑。

她又说了些让我无从猜测的话。她捋起袖子，露出象牙般的手腕。那上面有块五指状的淤青，指尖处是指甲掐破肉的伤口。

她放下袖子，又对我说了更多听上去全无意义的话。声音叮叮当当的，非常好听。

“好吧，”我说，抽出手枪，“你要走，我们就走。”

她神情焦虑地把我的枪推回去，说了些语气激动的话，最后用手咻的一下划过脖子，做了个割喉的动作。

我收起枪，催她赶紧走。

她迟疑不定，眼里充满了恐惧。

她朝门看了一眼，领我走到搁了茶具的桌子边。她将一只手指浸入冷茶，沾了茶水开始在桌面上画图。两条平行线是一条街道。另外一对穿过这对，第三对穿过第二对，和第一对平行。

“卫夫里广场？”我猜道。

她的头像拨浪鼓一样直点，满脸的欣喜。

在被我当作是卫夫里广场的东边，她画了个正方形——也许是房子。正方形里她画了个有可能是玫瑰的玩意儿。我皱皱眉。她擦掉玫瑰，改画了一个不规则的圈圈，又加了些黑点上去。我想我懂了。原先的玫瑰其实是高丽菜，眼前这玩意儿是马铃薯。正方形代表的房子是我在卫夫里广场边见过的杂货铺。我点点头。

她的手指穿过街道，在另一边又画了个正方形，仰脸对着我，用期盼的眼神望着我。

“杂货铺对街这房子。”我缓缓说道，然后在她轻敲我表带时补充道，“明晚半夜？”

她小小的头不停地点着，耳环像发了疯的小鱼到处乱晃。我不知道她听懂了多少。

她抓住我的右手吻了一下，然后摇摇晃晃地像兔子一样跳着跑开，消失在天鹅绒布帘的后面。

我掏出自己的手帕，擦掉桌上的地图。张力青约莫二十分钟后回来时，我正在椅子上抽烟。

交换了几句叫彼此头晕脑乱的恭维话后，我起身告辞，麻子脸领我出门。

办公室里没有新消息等我。弗利前一天晚上没能跟踪上哨子王。

我回家补足昨晚缺的觉。

隔天早上十点过十分，莉莉安•沈和我抵达华盛顿街冯仪职业介绍所的正门口。

“给我两分钟，”我钻出车外时告诉她，“然后你就进去。”

“别熄火，”我对司机说，“我们可能随时要走。”

冯仪的职业介绍所里有个瘦瘦的灰发男人。我想他就是老头子所说的弗兰克•保罗。他嘴里塞了根嚼过的雪茄，正对着一帮中国人说话。破烂柜台的另一边，一个满脸厌烦的中国胖子正透过奇大无比的眼镜盯着他们。

我望向那些中国人。从我这边数第三个，是个歪鼻子的壮实的矮个子。我推开其他人，两手伸向他。

我不知道他跟我耍的是什么花样——也许是柔道，也许是某种中国功夫。总之，他身子一缩，舞弄起他的手掌。

那些花把势对我没用。我三下两下便擒住了他，揪住他的一只胳膊，压上他的背。

另一名中国人扑到我的背上。瘦瘦的灰发男子在他脸上比画了一下，那中国人便从我背上掉下来，待在角落里不敢乱动了。

这便是莉莉安•沈进来时的景象。

我向她摇了摇被我制服的歪鼻子男孩。

“应洪！”她惊叫道。

“胡龙在不在这些人里？”我指着旁边的人问她。

她摇了摇头，开始朝歪鼻子男孩叽里呱啦地说起中文来。他似乎也不怕她，看着她，叽里呱啦地回嘴。

“你打算怎么处理他？”她问我时，声音听起来不大对劲。

“把他扭送警察局，听候圣马地的警长发落。你能从他那儿问出什么吗？”

“不能。”

我动手把他推向门口。戴金属边眼镜的华人一手反背在后，挡住我的去路。

“这不行。”他说。

我把应洪推给他。他倒退着撞上墙。

“出去！”我对女孩吼道。

灰发男人挡住两名冲向门口的中国人，把他们朝反方向送去——重重地摔到墙上。

我们离开了这地方。

街上没有任何骚动。我们钻进出租车，开过一个半街区赶到警政厅，在那儿一把揪出应洪。牧场主人保罗说他不想进去，并说刚才那场“派对”很好玩，不过眼下他还有其他的私事要办。他继续朝克尼街走去。

莉莉安•沈半个身子钻出出租车时，又改变了主意。

“除非一定要我进去，”她说，“否则我也宁可在外面等你。”

“好吧。”说着我便把擒住的应洪推过人行道，走上警局的台阶。

到了里面，情况出现了转折。

虽然旧金山警察愿意为圣马地郡的警长收押应洪，不过，他们似乎对他兴趣不大。

应洪假装完全听不懂英文，而我又纳闷他会编出些什么故事来，所以我便在警局里到处询问，直到找到了会讲点儿中文的唐人街特派员比尔•索德。

比尔和应洪叽里呱啦地对了一阵子中文。

然后比尔看着我笑起来。他咬下雪茄尾，往后靠在椅背上。

“照他的说法，”比尔说，“那个叫王兰的女人和莉莉安•沈吵了一架。第二天，王兰就不见了。沈家女孩和女仆王妈说王兰已经离职，可胡龙告诉这人说，看到王妈在烧王兰的衣物。

“胡龙跟这人觉得事有蹊跷，隔天他们就印证了想法，因为这人的园艺工具里少了把铲子。那把铲子他当晚又找到了，而且上面附着湿泥，他说那附近根本没挖过土——至少屋外没有。所以他和胡龙便凑到一块琢磨，决定不管王兰去了哪里，他们自己最好先拍屁股走人。他就是这么说的。”

“胡龙现在人呢？”

“他说他不知道。”

“所以，当他们俩离开时，莉莉安•沈和王妈还在屋里？”我问，“他们当时还没启程去东岸？”

“他是这么说的。”

“他可知道王兰为什么会被杀？”

“这个我倒还没有套出来。”

“谢了，比尔！你会通知警长说你们扣押了他？”

“当然。”
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我走出警政厅大门时，不用说，莉莉安•沈和出租车已经不见踪影了。

回到大厅，我在其中一个电话亭里打电话到办公室。迪克•弗利还没报上消息——这个值钱的消息——而奉命跟踪杰克•盖松的探员也没有。有一份发自里奇蒙分社的电报，大意是说，盖松家是当地有钱的望族，年轻的杰克经常惹祸上身，几个月前一家咖啡厅遭到临检时，他殴打了一名取缔私酒的警察。他父亲为此已经把他从遗嘱名单中除名，将他赶出家门，而据说他母亲一直都在寄钱给他。

这跟女孩告诉我的话吻合。

一辆街车把我载到一处停车场——前一天早上我从女孩车库里借用的敞篷车就停在这里。我开车绕到西普安诺住的公寓。菲律宾男孩并没有给我提供什么有价值的新消息。尽管他当晚都耗在唐人街，可还是一无所获。

我驾着敞篷车穿过金门公园，在海洋大道上往西开。我心里有点不舒服，这趟任务进行起来远没有我想象得顺当。

敞篷车在海边的路上飞驰，咸咸的带有海腥味的空气吹走了我的些许怨气。

我按下莉莉安•沈家的门铃。一个瘦瘦的、留着八字胡的男人来开的门。我知道这人——塔克，是个副警长。

“哈啰，”他说，“你想干什么？”

“我也在找她呢。”

“继续找吧，”他咧嘴笑笑，“别让我挡了路。”

“她不在这儿？”

“不在。给她帮佣的丹麦女人说我到之前半小时她才回来，然后又出去了。我在这儿待了十分钟左右。”

“有抓她的逮捕令吗？”

“妈的，当然有！她的司机全抖出来了。”

“是啊，我听他说了。”我说，“那小子就是我抓住的。”

我又跟塔克谈了几分钟，然后再度钻进敞篷车。

“逮着她的话，打个电话到我们社里好吗？”

“妈的，当然。”

我再度把敞篷车往旧金山方向开。

就在戴里市城外，一辆出租车从对面开过来。杰克•盖松的脸从窗口露出来。

我猛踩刹车，挥舞手臂。出租车掉头开回到我这里。盖松打开车门，不过没出来。

“沈小姐家有个副警长在等着——如果你是要上那儿去的话。”

他蓝色的眼珠瞪得很大，疑惑地看着我，接着又眯起来。

“我们到路边谈谈吧。”我说。

他下了出租车。我们过了街，坐到路边两块看起来还算舒服的大石头上。

“莉儿——沈小姐人呢？”他问。

“问哨子王吧。”我回答。

“你这是什么意思？”他又问。

我没回答他，保持沉默。我也没什么意思，只是想看他会有何反应。

“她在哨子王手里吗？”他接着问。

“没有吧。”我不想骗他，“不过重点是，哨子王设计把命案推到她身上，她不躲起来，就只有上绞架。”

“上绞架？”

“嗯哼。等在她家的副警长有张逮捕令要逮她——杀人罪。”

“我这就去那儿！把我知道的事全部说出来！”

他迈步走向出租车。

“等等！”我叫道，“也许你最好先告诉我。她雇了我，你知道。”

他转过身，走回来。

“嗯，也对。你也许知道对策。”

“你到底知道些什么？”他站到我对面时，我问道。

“事情我全清楚！”他叫说，“命案、酒，还有——”

“别急！别急！小声点儿！慢慢说。没必要把这些事嚷嚷给司机听。”

他安静下来。我盘问出了来龙去脉，花了将近一个钟头。

照他说来，他人生的转折点是从打了禁酒的警官，被逐出家门后开始的。他来到旧金山，等他父亲消气。这期间，他母亲不时给他些资助，但远远不足以满足他在一座花花城市里的开销。

他碰到哨子王时就是这个状况。哨子王提议说，你这种背景的人如果愿意的话，靠走私禁酒的生意捞钱是很容易的。他非常愿意。他很讨厌禁酒令——麻烦也因此而产生。走私禁酒让他觉得颇为刺激——黑暗里的枪声，船头右舷的信号灯等等。

哨子王有船，有酒，也有现成的客户，只是登陆的计划还没实施。他相中了太平洋岸边的一个小海湾，觉得那是卸运私酒的理想所在。那地方离旧金山不是太远也不是太近，两旁有峭壁遮蔽，和公路之间也有座大房子和高树篱遮挡。如果能自由使用这栋房子的话，他就大功告成了。他可以在海湾里把私酒卸下来运入房子，然后在房子里神不知鬼不觉地重新包装好，通过前门送上车，再送进饥渴的城里。

哨子王告诉盖松，屋主是个叫莉莉安•沈的中国女孩，房子她不卖也不租。于是他安排了盖松接近她，让他想办法和她混熟，好开口提议借用房子——女孩的一个同学大学毕业后堕落很深，哨子王提供了一封她写的介绍信给他。换句话说：他得探探口风，看她是否能被买通，到时候他们才可以多少开个价，让她在这笔生意赚得的利润中抽成。

女孩突然要到东部去，留了张便条说她会去几个月。当时盖松已经扮演好了他的角色——或者说是前半段角色——和女孩算是颇为相熟了。她要走，私酒贩子自然无所谓。隔天盖松到她家叫门，得知王妈已经和女主人走了，其他三名仆人则留下看家。

盖松的第一手资料就这么多。私酒登陆了，虽然他跃跃欲试，但还没来得及插上手，哨子王就要他避开，以便女孩回来后他可以继续扮演原先的角色。

哨子王告诉盖松他已经买通了三名仆人，不过分赃打架时女仆王兰被两名男子杀掉了。莉莉安•沈不在时，私酒经由房子运出去过一次。后来，她不告而回，坏了他们的大事。屋里还藏了些私酒。他们得先抓住她和王妈，塞进衣柜，把东西搬走才行。王妈被勒死是个意外，他们只是想把绳子绑结实点儿，但没想到绑得太紧了。

不过最糟的后遗症是另一批货预定隔周二登陆，而又没办法通知那艘船房子已经不能借用了。哨子王把男主角找来，让他带走女孩，至少耽搁到周三凌晨两点才能让她回来。

于是，盖松邀她当晚一同开车到半月餐厅吃晚饭。她答应了。他事先动过手脚，假称引擎故障，拖到凌晨两点半才把她带到家。后来哨子王告诉他一切进行顺利。

再后来，盖松的故事我得用猜才行。他吞吞吐吐要讲不讲，脑子里的想法显然杂乱无章。我东拼西凑，觉得情形大致如下：他和女孩玩游戏可没想过道德问题。她对他没有吸引力，因为她太过严肃刻板，毫无女人味。他没在她面前装过可以称为调情的玩意儿，而后来他突然发现她并不像他那么不当回事。他被吓到了——这事儿让他无法忍受。他以前把参与这事儿当作智力竞赛，但一方有单恋的感情介入可就不一样了。他不喜欢做让自己感觉不舒服的事。

“今天下午我跟哨子王说我不干了。”他收尾道。

“他能接受吗？”

“不太能。老实说，我还得揍他一拳。”

“然后呢？你下一步打算怎么办？”

“我要去看沈小姐，告诉她实情，然后⋯⋯然后我想我最好离开，避避风头。”

“我想也是。哨子王有可能不喜欢挨揍。”

“我现在不能躲！我得去告诉她来龙去脉。”

“算了吧！”我给他忠告，“这不是最好的办法。你也帮不到她。”

我说这话也不完全对。他的确知道她启程上东部的第二天，应洪和胡龙还在屋里。我只是还不希望他退出游戏。

“如果我是你，”我继续说，“我会选个安静的地方躲起来，待到我能传话给你的时候。你有什么好地方吗？”

“嗯，”他想了想说，“我有一个朋友可以收留我——就靠近⋯⋯靠近拉丁区。”

“靠近拉丁区？”有可能是唐人街。我立刻追问道：“卫夫里广场吗？”

“你怎么知道？”他跳起来问道。

“我是侦探。我无所不知。听过张力青没？”

“没。”

他一脸迷糊，我只差没当着他的面大笑起来。

我头一回见到这个活宝时，他正准备离开卫夫里广场的一栋房子，隐约有个中国女人的脸出现在他身后的门口。在张家和我谈过话的中国女孩编了个女奴的故事，还邀我到那栋房子去。这位好心的杰克也上过同样的当，只是他不晓得女孩和张力青有瓜葛，不知道有张这个人物，不知道张和哨子王是合伙人。这会儿杰克有难，他却打算到女孩那里去躲避！

游戏的这种玩法我挺喜欢。他就要走进圈套，这对我来说没关系，或者说，我希望这样更能有助于我。

“你这朋友叫什么名字？”我问。

他犹疑着要不要回答我。

“家住杂货店对面的那个娇小玲珑的女人叫什么名字？”我把活挑明了。

“秀秀。”

“好，”我鼓励他继续进行他的愚蠢决定，“那你就去吧，那地方藏人不错。要是我想差个中国男孩给你传话，他该怎么找你？”

“进门后左边有截楼梯。他得跳过第二和第三级台阶，因为那上面装了警铃。手扶栏杆上也有。到了二楼还是左转。甬道很黑。右边第二道门——甬道的右手边——有个房间。房间对面是个衣柜，旧衣物后面还有一扇门。那门通向的房间里通常有人，所以他得伺机而动。房外有个小阳台，窗户的两边都能通过去。阳台两侧都被隔开了，所以如果你伏低身子，不管从街上或者从其他屋子里都是看不到你的。阳台的另一头有两块松动的地板。你可以从那儿往下滑，进到夹在两面墙之间的小房间里。那里面的活动门又通向一间完全一样的房间，我也许就藏在那儿。据说从最底下那间可以下一截楼梯走另一条路出去，不过我还没用过。”

什么跟什么啊！听起来像是侦探小说里的内容。不过就算加了这么多荒唐的点缀，这位愚蠢的年轻人还是没有识破。他一本正经地照单全收了。

“原来如此！”我说，“你最好尽快赶去，在那儿待到我的信差去找你。他有只眼睛斜视，很好认。要不我给他一个暗号好了。机遇——就用这两个字吧。对了，街门通常都是锁着的吧？”

“不，我从没见它锁过。那楼里住了四五十个中国人——或许有一百个，所以，我想那大门应该从来不锁。”

“很好。那你快去吧。”

当晚十点一刻，我推开卫夫里广场杂货店对街那扇门——比我和秀秀约好的时间早了一小时四十五分。九点五十五分时，迪克•弗利打电话来说，哨子王进了史宝福巷那扇红漆门。

里面一片漆黑。我轻轻关上门，专心想着盖松告诉我的幼稚指示。尽管我知道那指示是愚蠢的，但也无可奈何，因为我不知道其他的路。

楼梯是个麻烦，不过我总算是跳过第二和第三级的台阶，手也没碰到旁边的栏杆。继续上楼。我找到走廊第二道门、门后那房间的衣柜、衣柜里的门。光从门边的裂缝照进来。我竖耳倾听，没听到声音。

我推开门——房里空荡荡的，只有一盏冒着烟的油灯。我拉起最近那扇窗，没发出声响。这可真不合美学标准——要是有吱嘎一声，盖松听来应该会有危机感。

我遵照指示，俯身缩在阳台上，找到了松动的地板，抽开来，下面是个黑洞。我脚先下去，身体跟进，斜成一个方便下滑的角度。空气凝滞，我也不喜欢窄洞。我快速跃下，到了一个又长又窄的小房间，仿佛置身厚墙之中。

此处没有光线。我手电筒照出的空间约十八英尺长，四英尺宽，摆设包括桌子、沙发，和两张椅子。我掀开地板上唯一的地毯。做工粗糙的活门果然就在那儿，假装自己是地板的一部分。

我的肚皮平贴着地面，耳朵贴着那扇活门。没声音。我把门拉高两英寸。一片漆黑，微微有人声。我把活门彻底拉开，轻松将门搁在地板上，然后把自己的头和肩一起塞了进去。双重机关。下面还有一道门，嵌在底下房间的天花板里。

我小心翼翼地落脚，门在我脚下晃动。我是可以再爬上去的，不过既然已经惊动了下面的门，所以还是决定下去。

我两脚踩下，晃着身体，落到光线中。门在我头顶啪的一声阖上。我抱住秀秀，及时伸手捂住她的小嘴，叫她不要出声。

“嗨，”我对吓愣了的盖松说，“今晚我的手下休假，所以我亲自出马。”

“嗨。”他喘着气回应。

放眼一看，这房间和我刚才跳离的房间丝毫不差，也是墙与墙之间的柜子，只不过这房间另一头有扇没漆的木门。

我把秀秀交给盖松。

“防止她出声，”我对盖松说，“我那——”

门闩喀的一声，我赶紧住口。门晃开时，我已经跳到了门链那头的门后。

门打开了，不过杰克•盖松的蓝眼珠和嘴巴变得更大了。我让门抵上墙，伸出持稳的枪，踏步而出。

一个颇有皇后气势的女人站在那里。身材挺直傲岸，蝴蝶状的头饰缀了从十几家珠宝店劫来的珠宝，显得身材更高了。她袍子的上半部缀着紫晶，镶着金线，下半部则是活色生香的彩虹。

她是——也许这样讲比较清楚：秀秀是想象中袖珍美女的极致，完美极了！然后，当这位皇后气势的女人出现——秀秀的美便如阳光下的蜡烛，顿时消失不见了。当然，仍可以用“美丽”来形容秀秀，但对门口这位女人则是——无法形容！

“老天！”盖松嘎声耳语道，“我从来没发现她能这样。”

“你在这儿干什么？”我跟女人挑衅道。

她没理我，而是像母老虎看巷中的野猫一样瞪着秀秀。汗水从盖松的头上冒出来。

“你在这儿干什么？”我重复道，踏步走向莉莉安•沈。

“这是我的属地，”她缓缓说道，眼睛没移开女奴，“我回到了族人之中。”

我转向目瞪口呆的盖松，对他说：“你把秀秀带到上面房间，就算勒死她也不能让她出声。我要跟沈小姐谈谈。”

他还是目瞪口呆，推了张桌子到活门下面，爬上桌子，撑着身子穿过天花板，然后将手伸下来拉秀秀。秀秀又踢又扯，最后还是被抱了上去。之后，我关上莉莉安•沈进来时的门，面对她。

“你怎么来的？”我逼问道。

“我离开你后就回家了。应洪在职业介绍所时告诉过我，所以我知道他会怎么招供。到家以后我决定回到这个属于我的地方。”

“胡扯！”我纠正她，“你回到家后，看到了张力青给你的口信，要你——马上过来。”

她看着我，没说话。

“张想要干什么？”

“他认为或许他能帮我，”她说，“所以我就留下来了。”

还是胡扯。

“张告诉你盖松遇到麻烦了——说他跟哨子王一刀两断了。”

“哨子王？”

“你和张谈好了条件。”我说。

她摇摇头，头饰上的缀物晃得叮当作响。

“没谈条件。”她否定了我的指控，和我对看的眼神很沉稳，似乎真不知道那人的外号叫哨子王。

我当然不信。

“你把房子——或者房子的使用权——交给张，换得了他的允诺，让盖松不至于落到哨子王手里，而你也不至于落入法网。”

她挺直了身子。

“没错。”她平静地说。

这下，我反而软了。这个看上去有皇后气势的女人远比我想得难对付。我努力回想当初她穿着男人衣衫的平凡模样，我可不是从没放在心上的。

“你真该打屁股！”我对她说，“你到底看到哨子王没有？”

“那儿是有个男人，”她说，“不过，我不知道他的名字。”

我在口袋里找到了他当初被送到圣昆汀监狱时拍的照片。

“就是他。”我把照片给她看时，她告诉我。

“你可真会挑伙伴，”我发起火来，“你以为他许的诺能值几个钱？”

“我没把他许的诺当真。我只是相信张力青说话算话。”

“一样。他们俩是同伙。你们谈的条件是什么？”

她再度踌躇起来，直着身体，僵着脖子，眼神沉稳。她的这副姿态让我非常懊恼。

“不要再当傻瓜了！”我呵斥她，“你自以为谈成一笔交易，他们就能收你入伙？可你知道他们要你的房子是干什么的吗？”

她用鄙视的眼神看着我。我则换了个角度继续出击。

“听着，如果你不介意跟谁谈条件的话，那就跟我谈谈吧。我比哨子王少吃一顿牢饭，所以，如果他讲的话都值几个屁的话，那我的许诺就该价值不菲了。告诉我，你们谈的是什么交易？如果你们的交易有一半是正经的，那我二话不说就爬出门忘了这些事。你要是不讲，我可以随便找扇窗户朝外放光子弹。这一带，枪声一响便会引来很多警察，速度快得足以吓着你。”

这番威胁似乎起了作用。

“如果我说出来，你答应不会采取行动？”

“你忘了我说的话。”我提醒她，“要是我觉得那笔交易算得上一半正派，我就会保持沉默。”

她咬咬嘴唇，手指绞在一起，然后，话出笼了。

“张力青是中国抗日运动的领袖之一。自从孙文死后，日本就加强了对中国政府的控制，而且力量很大。张力青和他的友人承续的便是孙文的工作。

“由于政府压制他们，他们的当务之急便是提供爱国志士必备的武器，以便时机到来时对抗日本入侵。我房子的用途就在于此。来复枪和弹药从我家装货上船，然后运送给离海岸较远处待命的船只。被你称作哨子王的人拥有那些把军火运到中国的船只。”

“仆人死掉又是怎么回事？”我问。

“王兰是中国派来的奸细。王妈的死算是意外。我想，虽然她也有间谍嫌疑，但对爱国者来说，卖国贼免不了一死，想来这你也能懂吧？贵国有难时，贵国人民想必也会这样。”

“盖松跟我说了个走私贩酒的故事，”我说，“那是怎么回事？”

“他信了。”她说，对着他穿行而出的那道活门露出了微笑，“他们那样告诉他，是因为对他所知不多，信不过他，所以装货上船也没让他插手。”

她伸出一只手，放在我的肩上。

“你不会声张吧？”她恳请道，“这些事触犯到贵国的法律，不过换了你，是否也会为了拯救自己的祖国而触犯他国的法律？难道四亿人口没有权利对抗异族的侵略与蹂躏吗？自从道光年间开始，我国就是列国觊觎瓜分的对象。对爱国的华人来说，为了结束这段耻辱的历史，付出再高的代价不都是值得的吗？我国人民力图自救，你不会挡着吧？”

“我希望他们赢得胜利，”我说，“但是，我觉得你被他们耍了。唯一通过你家运送的枪械都是能装在口袋里的那种！要把一船军火运过那儿得花上一年时间。也许张力青的确在往中国运军火，但是没经过你家。

“我当晚去过你家，那儿运送的只有苦力。他们只进不出，从海滩过来搭车离开。也许哨子王通过帮张力青运送军火过洋，换得苦力回来。每登陆一名，他也许可以捞到一千以上的现大洋，就这么回事。他为张运送军火，然后载回他要的货——苦力，无疑还有鸦片——靠回程赚得大笔利润。枪械能捞的油水不多，他可没放在眼里。

“枪械可以在码头装货，一切如常，以别的名目进行。你家的房子是给回程货用的。张和苦力以及鸦片或许有关，或许无关，这都无所谓，只要哨子王愿意帮他运军火，哨子王想干点儿别的什么他都不会拦着。所以，你瞧，你是被人骗了！”

“可是——”

“没什么可是的！你帮张的忙，是因为运送苦力你也有份。而且照我猜想，你的仆人被杀也并非因为他们是奸细，而是因为他们不愿出卖你。”

她的脸变白了，两只脚也摇晃起来。我接着说：“依你说，张信任哨子王吗？他们俩看上去可是哥俩好的模样？”

我知道张是不会信任他的，不过我想要得到确切的信息。

“不⋯⋯不，”她缓缓说道，“听说有艘船不见了。”

正合我意。

“他们还在一起？”

“嗯。”

“我怎么过去？”

“走下这边的台阶，穿过地窖——直直地穿过去——然后爬上另一头的两截楼梯。他们就在二楼楼梯口右边一个房间里。”

感谢老天，我总算遇到了一回直截了当的指路。

我跳上桌，敲敲天花板。

“下来吧，盖松，把你护的花也带下来。”

“我们回来前，你们两个最好不要离开这里，”我跟盖松和莉莉安•沈说，“我要把秀秀带在身边。走吧，姑娘。碰到哪个坏人，就由你开口。我们要去见张力青，你懂吧？”我扮了个鬼脸，“你只要嚷嚷一声，我就——”我把手放在她衣领上，轻轻一按。

她咕咕地笑起来，稍稍破坏了一点儿我的威胁效果。

“走吧，去见张力青。”我下令道，然后抓住她的一只胳膊，拉着她往门口走去。

我们走下阴暗的地窖，穿行而过，找到另一头的楼梯，开始往上爬。我们走得很慢。秀秀裹住的小脚走不快。

一楼有一盏昏黄的灯，我们必须在此处转弯往上才能走到二楼。就在拐过弯时，我听到了后面的脚步声。

我拎起女孩窜上两级台阶，避开灯光，把女孩按在身旁，不许她动。四名中国人正在走下一楼的甬道。经过我们的楼梯时，他们一眼也没瞧，继续前行。

秀秀突然惊叫了一声，声音之大，奥克兰都听得到。

我骂了句脏话，松手放开她，让她窜上楼梯。四名中国人开始追我。上面的楼梯口出现了张力青那个大块头摔跤手——手里攥着一根一英尺长的细钢条。

我回头看。秀秀坐在底端的楼梯下，开始尝试各种不同的吼声和尖叫，娃娃脸上洋溢着喜悦。一个中国人恣意地朝我开起枪来。

我俯下身，继续往上朝楼梯口那个大块头爬去。

他矮身凑到我头上时，我让他领教了我的厉害。

我的子弹划过他咽喉。

他摔倒在我的面前时，我用枪拍了拍他的脸。

他一只手抓住我的一个脚踝。我抓住栏杆，另一只脚猛踢回去，谁也挡不住我。

我奔向楼梯口，跳向右边的那扇门，一发子弹打下几块天花板的碎片来。

我拉开门，扑身进去。

另一个大块头抓住我——像小男孩抓皮球般，将一百八十多磅的我一把拎了起来。

房间对面，张力青肥肥的指头正捻着他细细的胡须，朝我微笑。他身旁那个我叫他“哨子王”的男人从椅子上站起身来，肉鼓鼓的脸不停地抽动着。

“欢迎行猎王子。”张说道，又对拎着我的大块头补充了几句中文。

大块头把我放回地面，又转身把追我的人关在门外。

哨子王再度坐下，布满血丝的眼睛在我身上来回打量，浮肿而空洞的脸上没有半点愉悦。

我把枪塞进衣服，穿过房间走向张。穿行时，我注意到一件事。

哨子王椅子后的天鹅绒幔稍稍鼓出来那么一点点。没见过绒幔后藏人的人是不会注意到那种细微的变化的，而我见过。看来，张的确不信任他的搭档！

“我有个东西要给你看。”我走到张力青面前时告诉他。

“能目睹复仇者之父携来之物，我眼有福。”

“听说，”我把手放进口袋，“启程送往中国的货品没有全数抵达。”

哨子王再度愤怒地跳起，张着嘴巴，脸涨成了猪肝色。张力青看着他，他才又坐下。

我掏出哨子王站在一群日本人当中的照片，上升之日的勋章别在他胸前。我希望张还没听说过此桩骗局，也不知道勋章是赝品。我把照片摔到桌上。

哨子王伸过脖子，可是看不到照片。

张力青两手交叉撑着脸，久久地看着照片，眼神敏锐而慈祥，脸上的肌肉静止不动。

他右手的指甲缓缓在交叉的左手手背上划出一道红沟。

“真是没错，”他轻轻说道，“与智者同行能得到智慧。”

他松开交叉的手，拿起照片，凑到满脸红肉的男人面前。哨子王一把抓起照片。他脸上的血色退尽，成了一片灰白，两只眼睛也鼓凸起来。

“怎么，这是——”他开口道，任凭照片滑落，已然是一副认输的模样。

我搞糊涂了。我本以为还得和他争辩，还得说服张力青那上面的假勋章其实不是赝品。

“这事你要多少报酬，由你开价。”张力青对我说。

“我希望莉莉安•沈和盖松可以走人。你身边这位胖朋友我要了，所有其他扯进命案的人也是。”

张的眼睛闭了一会儿——这是我头一回在他的圆脸上看到疲惫的痕迹。

“如你所愿。”他说。

“你和莉莉安•沈的交易不算数了，”我点明，“我可能需要一点儿证据，才能确保把这位先生送上绞刑架。”我朝哨子王努努头。

张力青笑起来。

“这一点，抱歉，是不可能的。”

“为什么？”我开口问道，然后停下来等答案。

我发现，这会儿哨子王身后的天鹅绒幔没再鼓起。有只椅脚在灯光下发亮。他身下的地板流了一摊血。我不用看他背部，也知道他上不了绞刑架了。

“这又不同了，”我说，拖了张椅子到桌旁，“我们来谈公事吧。”

我坐下来，开始和他进行密商。

两天后，一切澄清，警察、媒体和大众都甚为满意。哨子王在一条僻静的街上被人发现，背部中刀，已死了多时，据说是在私酒战里遭了暗算。胡龙被人发现，帮莉莉安•沈开门的金牙中国人也找到了。其他五人也都落网。这七人连同应洪和司机最后都被判无期徒刑。他们是哨子王的手下，张牺牲掉他们连眼睛都没眨。他们和我一样，没有跟张同谋的证据，所以无法反击——就算他们知道我不利于他们的大半证据都来自于张。

除了女孩、张和我以外，没有人知道盖松与此有关，所以他得以脱罪，可以自由自在地继续将大把的时间耗在女孩家里。

我没有证据可以把张定罪，找不到。他虽然是爱国志士，但如果谁能把这老小子送进牢里，挖了我右眼我都愿意。不过，打死我都不可能抓到他的把柄，所以也只能勉强和他达成协议：除了他和他的朋友以外，其他人全部归我处置。

我不知道秀秀——那个尖叫的女奴——下场如何。照理说她应该没事。我可以回到张的住处打听她的下落，但我没那么干。张后来得知照片里的勋章是骗人的，于是给我写了张字条：

向解密大师问安并致上最高敬爱之意：吾之爱国热诚和根深蠢笨致使在下一时盲目糊涂，误杀了吾之有利工具。相信在俗世机运的运作之下，智慧浅薄的在下不至再次碰上令人目眩的超高智慧的解密大王。

字条里的含意就看个人诠释。不过，写字条的这人我很清楚。我不介意承认我已经不再去中国馆子用餐，也不再光顾唐人街了。

才离开费尔莫不到五英里，汽车便成了热滚滚的咖啡壶。车子载着我向南驶入亚利桑那沙漠热浪翻滚的尘土里。

我是唯一的乘客。司机和我一样，热得没心情开口说话。整个上午，我们驶过长满仙人掌和鼠尾草的火烧地。除了停车为机器加水时，司机咒骂几声之外，我们基本一路无话。车子一路驶过松软的沙土，在红色的台地间弯来拐去，不时下陷到干涸的溪谷里。旁边是灰扑扑的牧豆树，在阳光的照射下，如同白色蕾丝绕过边沿尖突的峭壁。

太阳爬上天空，越爬越高，也越来越热。我心想，要是再这么热下去，胳膊下那把枪的弹匣也许会被引爆。可能还不止如此，也许车子也会爆掉——司机和我都会在一阵爆炸中飞出人世，散落在沙漠里。如果真是这样，我倒也无所谓。

汽车爬上一段长坡，又从一座削尖的山棱往下滑到螺丝起子时，我的心态便是如此。

螺丝起子无论何时都是不起眼的，尤其在这炎热的星期天下午。一条沙土路延着提拉布棕峡谷凹凸不平的边沿前行，而此镇的镇名便是照谷名翻译而来。说是镇，但称它村子都还是抬举它的——十几栋破烂建筑沿着不规则的街道一路瘫倒，东倒西歪的小木屋斜斜搭在它们旁边，像是随时都想偷偷溜走的样子。

四辆灰扑扑的汽车在街上蒸烤。我在两栋建筑之间看到一个马栏，里面的马儿簇成一团，挤在棚子下，因为炎热而变得很沮丧。见不到半个人影。连邮差都扛着个松垮垮的、显然是空的邮件袋，消失在那栋叫艾德利百货铺的建筑里。

我拎起我的两只灰袋子，钻出汽车，走到街对面一栋两层楼的铁皮屋顶房子里。门上挂的招牌经过风吹日晒，已经很难辨认了，但大家都知道，那里是峡谷客栈。

我穿过客栈没上漆的前廊，依然空无一人。我一脚把门踢开，走进一间餐厅，有群男人和一个女人正在油布桌旁用餐。餐厅的一角是客栈前台，柜台后的墙上是钥匙架。钥匙架和柜台之间，有个肥肥的男人坐在凳子上，头上仅剩的几根头发和菜色的皮肤色调丝毫不差。他假装没看到我。

“一个房间，要有很多水。”我扔下袋子说道。

“房间没问题，”胖男人低声说，“不过水再多对你也没什么用。你就算喝过洗过，马上又要口干舌燥、全身是土⋯⋯妈的，登记簿又跑哪儿去了？”

他没找到登记簿，将一张旧信封递给我。“登记在反面，先生。你要在这儿待一阵子吗？”

“或许吧。”

我后头一张椅子嘎吱响起。

我转过身，一个瘦瘦的、长了一对奇大无比的红耳朵的男人正两手撑着桌子站起来。“各位先生，各位女士，”他用严肃的声音说道，“时刻到了，诸位应该放下屠刀，奉行诸善。法律使者已经来到我们奥瑞拉郡了！”

这位酒鬼朝我一鞠躬，弄翻了他的火腿蛋，然后坐下。其他餐客则在桌上咣当咣当地敲起刀子叉子，大声喝起彩来。

我环顾他们，他们也上下打量我。杂七杂八各色人等都有：风吹日晒的马夫、肌肉结实的苦力、满脸苍白像是做夜工的男人；唯一的那位女子看上去不属于亚利桑那。她身材瘦小，也许就二十五岁吧，深色的短发下一对深色的眼珠显得很明亮。和她一道的男人瘦瘦的，不是很高，二十出头的年纪，五官清秀，黝黑的脸上有一对淡蓝色的眼睛，一看便是从牧场来的。

“这么说你就是新上任的副警长啰？”胖男人盘问起我来。

“是的。”我把我的懊恼藏在微笑后面，环视着他和餐客们，“不过这会儿我宁可不要警徽，好换得我刚才提过的房间和水。”

他领着我穿过餐厅上楼，来到一间位于二楼尽头的木板隔间，说了句“就是这里”，便离开了。

洗脸槽上面有瓶水。我用它把身上积了一路的尘垢清洗掉，然后从袋子里掏出一件灰衬衫和一套斜纹西装换上，再把枪套到我左边的腋下，好让大伙看得分明。

我在外套两边口袋里各塞了一把崭新的点三二自动手枪。枪管很短，比玩具大不了多少。我喜欢小枪，可以随身带着四处跑。

我再度下楼时，餐厅已经空荡荡的了。柜台后的胖子伸出头看我。

“有可能找到什么吃的吗？”我问。

“不太可能了。”他扭头朝墙上的一张招贴努了努嘴，上面写着：用餐时间早上六点到八点，中午十二点到两点，晚上五点到七点。

“如果你不挑嘴的话，可以到蛤蟆店里随便弄点儿东西吃。”他尖酸地补充道。

我走出门，热浪扑面而来。我穿过空荡荡的前廊，走到同样空荡荡的街道。我发现蛤蟆店就靠在隔壁一栋泥砖盖成的大平房上，平房的整个门面漆了斗大的四个字“边界皇宫”。

蛤蟆店本身是间寒酸的小木屋——三面木墙抵在边界皇宫的泥砖墙上——里头挤了个餐台、八张凳子、一个炉子、几件炊煮用具。全世界一半的苍蝇都在这里。店老板坐在粗麻布帘后头的一张小铁床上。店内当初应该漆的是白色，不过，现在已经被烟熏过的油腻覆盖了。墙上有几张写了字的自制招贴：全日供应餐点，不收信用卡。列出各色食物价码的招贴上灰灰黄黄，那是苍蝇的遗迹。

店老板是个瘦巴巴的小老头，黝黑的脸上布满了皱纹。跟刚才那个胖子比起来，他显然属于乐天派。

“你是新来的警长？”他问道，咧嘴笑时我发现他的牙掉光了。

“副警长。”我纠正道，“我很饿。随便帮我弄点儿什么，不费时间的就行。”

“好的。”他转向炉子，开始乒乒乓乓弄起大锅小锅，“我们需要警长。”他头也不回地说。

“有人找你麻烦？”

“没人找我麻烦——这我可以向你保证！”他一只瘦骨嶙峋的手伸向柜台后面架子底下的一个糖桶，“我有这个！”

一把猎枪的枪托被他从桶里拎了出来。这是一把双管猎枪，枪管被锯短了，凑近了看真是吓人。

瘦老头把枪塞回糖桶，把装满食物的盘子放到我面前。

肚内填满了食物，我又点了支香烟，再度来到歪七扭八的街上。边界皇宫传来台球的响声。我循声穿门而入。

一个大房间里，四名男子正俯身靠着两张台球桌，另外至少有五六个人坐在墙边的椅子上观战。房间一侧有个橡木吧台，从后面一扇开着的门里传来了洗牌的声音。

一个穿了件白马甲的大块头朝我走来，罩在底下的衬衫胸口处闪着颗钻石。又是个胖子，下巴垂了三层，红扑扑的脸上洋溢着职业化的笑容。

“我叫巴度尔，”他跟我打招呼，伸出的胖手指甲发亮、指头上闪着很多钻石，“这是我的小店。很高兴认识你，警长。老天，我们还真需要你，希望你能在这儿多待待。这些个鸟蛋——”他咯咯地笑起来，朝着那些打台球的家伙努努头，“有时候还真难缠。”

他过来跟我握手，我任凭他握着上下猛晃。

“请容我把你介绍给大家。”他一边说着，一只胳膊就搭上了我肩膀，“这伙人是‘哈圆环’的牛仔——”他朝打台球的挥了挥手，“这位是米克•瑞弗小子，他专驯野马，所以他从不把其他普通牛仔放在眼里。”

这位米克•瑞弗小子，就是先前在峡谷客栈餐厅时坐在女孩旁边的那个精瘦的年轻人。他的同伙也很年轻——当然，都没有他年轻——他们的脸上呈现出风吹日晒的印迹，脚下穿着尖端翘起的高跟马靴。巴克•斯莫的眼睛向外鼓凸，头发是沙黄色的；史密斯沙是个矮个子，头发也是黄色的；邓恩是个四肢瘦长的爱尔兰人。

旁观的男人大都是奥瑞拉垦殖区的劳工，或者附近一些小牧场的帮工。只有两个例外。一个是奇克•欧尔。他身材厚实，胳膊很粗。从那不成形的鼻子、被撕烂过的耳朵、一嘴金牙外加布满了伤疤的双手来看，以前肯定是拳击手。另一个是吉普•雷尼，这个鼠头鼠脑的家伙，下巴松垮，整个人散发着一股可卡因的味道。

我由巴度尔领着，走进后面房间和打扑克的人碰面。总共就四个人。还有一些牌桌闲置着，上面摆着纸牌用具和骰子。

其中一名牌手是先前在客栈致辞迎宾的那位大耳朵酒鬼，叫史林•福格。他是哈圆环的帮工，坐在他旁边的雷德•卫南也是。两人身上都散发着浓浓的酒味。第三名牌手是个安静的中年人，名叫基福。第四名叫马克•尼斯比，一个苍白细瘦的男人，耷拉着厚厚的眼皮，从掷骰子时的那股劲道，不难看出是标准的赌徒。

尼斯比和福格看来相处得不太好。

轮到尼斯比发牌。赌注已经下定，福格手边的筹码比旁人的多出一倍。他丢出两张牌。

“两张都要从顶上发哟——这一回！”他说话的口气并不好听。雷德•卫南拿了三张牌。基福出局。尼斯比又抽了一张牌，卫南下了赌注。尼斯比不动。福格提高赌注。卫南不动。尼斯比提高赌注。福格再次加注。卫南打了退堂鼓。尼斯比再次提高赌注。

“我打赌你的牌也是从顶上发的。”福格隔着桌子朝尼斯比喊道。

尼斯比叫了声“摊牌”。他除了老K之外还有老A，而牛仔则有三张九。

福格接收筹码时笑得合不上嘴。“我要是能在你后面摆个警长全程监控的话，早就发大财了！”

尼斯比没有回应，假装手里忙着对齐筹码。我同情他。他的手气实在太差了。

“你觉得我们这个小镇如何？”雷德•卫南问我。

“我还没看多少地方呢，”我回答说，“客栈，小吃店——现在也就看了这么些。”

卫南笑了起来。“这么说来，你跟蛤蟆碰过面喽？他是史林的朋友！”

除了尼斯比外，大伙全都笑了起来——包括史林•福格。

“史林有回跟蛤蟆玩梭哈输了，没几个钱，却要赖账。他偷偷溜掉了。隔天蛤蟆胳膊底下夹了把猎枪，穿过沙漠走了十五英里找上门来，踢得牧场到处是灰，专程来收那几个钱。史林谎称自己是忘给了。当然，他在马栏那里补上了自己的赌账。”

史林•福格咧嘴笑一笑，搔了搔自己的一只大耳朵。

“那个婊子养的老蛤蟆把我当成他妈的小偷一样，为了几个钱追着我要呢！那个老混混，连咬你的牙齿都没了，你能拿他怎么着？”

史林浑浊的眼珠又转回桌上，松垮垮的嘴唇狞笑着。“咱们再玩一把！”他低吼道，看尼斯比的眼神透着愤怒，“这回可要老老实实，不许耍诈！”

巴度尔和我回到牛仔们打台球的地方。我坐在靠墙的一把椅子上，听他们在我旁边说话。他们的聊天并不自然，谁都听得出有个陌生人在场。

我的首要任务就是让他们克服这一点。“我有个想法，”我没特别针对谁，“我上哪儿可以找到马？不要那种新手没法坐上去的野马。”

“也许可以在埃齐林的马厩里找到一匹。”米克•瑞弗慢慢说道，蓝眼睛看了我一眼，并没什么心机，“不过，你要是总得赶路的话，他那儿恐怕没一匹能适合你。跟你说了吧——皮瑞有匹鹿色马也许适合你用。他不会轻易放那匹马走，不过你如果多带点儿现钞在他眼前晃晃，搞不好这笔生意也可以谈成。”

“你该不会是找匹我没办法应付的马来害我吧？”我问。

淡色的眼睛突然间变空洞了。“我可没什么要害你的，先生。”他说，“你在打听消息，我只不过提供给你而已。也不妨告诉你，只要坐得住安乐椅，要骑那匹鹿色马就没问题。”

“那好。我明天过去试试。”

米克•瑞弗放下台球杆，皱起眉头。“哦，对了，我突然想到，皮瑞明天要去低地牧场。这样吧——要是你现在没事，咱们现在就可以过去。”

“很好。”我说，站起身来。

“你们现在要回家吗？”米克•瑞弗问他的伙伴。

“是啊。”史密斯不经意地说。

“我看我们该准备上路了。我瞧瞧史林和雷德准备好了没有。”

“他们还没有。”福格刺耳的声音从开着的门里传出来，“我在这儿打地铺不走了！有这么条爬虫想跟我玩鬼把戏。我等的正是这个！只要他鬼把戏一出，我就割了他的喉结了事！”

史密斯回到我们这儿，说：“史林和雷德还要跟他们玩儿一阵子。等玩儿够了他们自会走人。”

米克•瑞弗、史密斯、邓恩和我走出边界皇宫。

台阶上，一个白胡子驼背老头向我迎来，他的无领衬衫看上去浆得很硬。

“我叫艾德利，”他自我介绍道，向我伸出一只手，另只手则探向艾德利百货铺，“能占用你一分钟时间吗？我想介绍几位乡亲给你认识。”

哈圆环的人正朝街上的一辆汽车缓缓走去。

“你们能等我几分钟吗？”我在他们后头叫道。

米克•瑞弗回头道：“行。我们也得先给车子加油加水。你慢慢来，没关系。”

艾德利把我领进他的店铺，边走边讲。“一些比较正派的人士这会儿在我家里——哦——应该说差不多这地方所有的正派人士都到齐了。你要是能叫螺丝起子知道你的厉害的话，这里的人都会把你当英雄，当你的后台。我们受够了螺丝起子，烦都烦死了。”

我们穿过他的店面，来到后面的院子，那里真的围了很多人。

迪克兹牧师——长手长脚，皮包骨头，瘦巴巴的长脸上有一张紧绷的嘴。他叫我弟兄，告诉我螺丝起子这地方很邪恶，还告诉我他和他的朋友打算对着圣经起誓要告发这些罪犯，告发这两年来犯过六十几桩罪案的各色人等。

他向我出示了一张清单，并把上面列着的名字、日期以及那些名字所干的罪行逐个念给我听。我当天碰到的每个人——除了眼前的这些人——在这清单上都至少出现过一次，当然，还有很多我不知道的名字。罪行从杀人、酒醉甚至使用脏话都有。

“这单子你要是给我的话，我会再仔细研究。”我说道。

他把单子递给我，不过并没因为我的口头承诺就停止唠叨。“弟兄，姑息养奸就算只是一时，也等于和奸人共谋。巴度尔经营的那家罪恶之屋你已经进去过了，亵渎我主安息日的台球声你也听过了，那些人鼻息里喷出的邪恶麦酒气你也闻过了！现在是出击的时候了啊，弟兄！不要让别人说你来到螺丝起子的第一天就纵容恶人！向这邪淫之地进攻吧！以执法者和基督徒的身份去执行你的任务吧！”

牧师的说话并未让我觉得好笑。

我看看其他人，有男有女，都坐在椅子上。脸上的表情和锣鼓宣告拳赛争霸战就要开打前的观众没有两样。

埃齐林太太——出租马车店的老板娘，脸上棱角分明——用冰冷的眼神注视着我说：“还有那个不要脸的荡妇，自称什么盖雅夫人。她那三个‘女儿’都是假的，三个妓女！你要是让她们跟我们奥瑞拉郡的男人多鬼混一晚上，你这个副警长就算白当了！”

其他人猛点头。

杰妮小姐是学校老师，满口假牙，一脸酸味。她也上来凑一脚。“而且比那些⋯⋯那些个妓女更糟糕的是克丽•兰丝！因为那些个妓女——”她低下头，红着脸用眼角瞟了瞟牧师，“那些个妓女至少都是公开的，可她呢——天知道她到底有多坏！”

“她的事我不清楚。”艾德利刚开口，他太太便尖声打断了他：“我清楚！”

她人高马大，黑亮的礼服上斑斑点点。“杰妮小姐说得再对不过。”

“这位克丽•兰丝可曾列在你的名单上头？”我问牧师，我不记得有这个名字。

“没有，弟兄，上面没她。”迪克兹牧师回答说，“这个女人没什么正当的经济来源，专和本地的败类往来，道德标准很低。抓了她，螺丝起子的风气的确会更上一层楼，但没把她写上去是因为她没其他人坏得那么直接。”

“很好，非常荣幸和各位见面，”我边说边将名单折好放进口袋，“也很高兴知道各位都会支持我。”

我侧身向门口走去，希望能够尽快离开这里。这并不容易。迪克兹牧师跟了上来。“你这会儿就要出击了吧，弟兄？你马上就要为了上帝的荣耀攻进妓院和赌场了吗？”

“很高兴有你们给我当后台，”我说，“不过还不会全面宣战——暂时还不会。你给我的名单我仔细看过以后，会采取适当行动。不过，之前发生的那些芝麻绿豆的小案子我没什么兴趣，我只对往后会发生的事有兴趣。我要让这里重新开始。再见了，牧师。”

我走到街上时，牛仔的车就停在店门口。

“我刚跟你们这里的正派人士见了面。”我在米克•瑞弗和巴克•斯莫中间找到空位坐下时，解释道。

米克•瑞弗眯起眼睛说：“现在你知道我们属于哪种败类了？”

车子是邓恩在开，由此街的南端把我们载出螺丝起子，然后沿着布满沙土岩石的浅洼地朝西前行。沙土颇深，岩石众多，我们没办法开快。在洼地里颠簸、冒烟、窒息了一个半小时后，我们往上爬出洼地，到了一片更大更绿的洼谷。

哈圆环的建筑便坐落在此片洼谷的拐弯处。我们在一个矮棚子前停下车，走出车外。旁边已停了另一辆车。一名骨骼粗大、浑身肌肉的男人从一栋白色的建筑中绕出来，走向我们。他的脸方方正正的，肤色黝黑，留着修剪伏贴的胡须，深陷的眼窝下有一对深色的小眼睛。我得知这人名叫皮瑞，他代管这里，牧场主人住在东部。

“他要一匹温驯的好马，”米克•瑞弗对皮瑞说，“我们想也许你会愿意卖掉你那匹最乖的马儿。”

皮瑞往后定住脚跟晃着身子，斜推了一下自己那顶高顶阔边帽，说：“你打算出多少价？”

“如果合适的话，”我说，“你出价多少我都买。”

“很好，”他说，“你们哪个去鹿色马身上套根绳子，牵过来给这位绅士看看。”

史密斯和邓恩一块儿过去，假装一副不很热心的样子。

没多久，两个牛仔骑着马儿回来了，上好了马鞍马辔的鹿色马夹在他们中间。这是一匹关节松散的柠檬黄小马，长着高高的罗马鼻，忧伤地垂着头。他们俩手上各有一条绳子牵着它。

“就这匹。”皮瑞说道，“你先骑骑看，价钱再谈。”

我掐灭手中的香烟，走向鹿色马。它用哀伤的眼神斜斜地望着我，一只耳朵抽动了几下，然后哀伤地看着地面。邓恩和史密斯把拉住它的绳子放掉，我爬上鞍头。

它跃向空中，转身落地。先是前蹄着地，然后又换成后蹄，接着再一次四脚腾空。

没有惊到我，但我不喜欢这样。我心里清楚自己是只被领到屠宰场的羔羊。对此我已经有了三次经验。我必须速战速决。城里人跑来牧场选马，通常坐上去后才发现是匹克星。我是城里人，如果马儿愿意合作，我也能骑。但如果它不愿乖乖让我骑，那它肯定就是赢家。

罗洛这就要赢了。我可没笨到想要立刻征服它。

鹿色马又一次前后脚交换站立时，我从它身上跳了下来。为了避免它踩到我，我尽量保持着身体的松软和灵活。

史密斯抓住黄色小马，按紧它的头。我站起身。

皮瑞蹲坐在自己脚后跟上，皱着眉看我。米克•瑞弗则用惊诧的眼神看着鹿色马。

“你究竟干了什么，会叫罗洛那样反应？”皮瑞问我。

“也许它只是在卖弄。”我回答道，“让我再试一下。”

马儿恢复了哀伤的眼神，乖乖地站在那里——直到我稳坐上去。然后，它又一次在我屁股下抽搐痉挛起来——直到我的脖子外加一只肩膀和躯干撞在一起，栽进一窝矮树丛。

我从树丛中爬起来，揉了揉被撞得生疼的左肩。史密斯正牵住鹿色马。五个人的五张脸既肃穆又庄严，看上去很夸张。

“也许它不喜欢你。”巴克•斯莫说。

“也许吧。”我承认道，说完第三次爬上了马鞍。

柠檬黄的马儿这会儿已经暖身完毕，正开始对自己的表现感到自豪。这次它让我在上面多待了会儿，以便把我摔得更重。

被摔到皮瑞和米克•瑞弗面前的地上时，我简直快吐了。我花了一些时间才爬起来，走走站站好一会儿，才感觉到自己的脚是真的踩在地上。

“再抓它个几秒钟。”我开口道。

皮瑞高大的身躯站在我前面。“够了，”他说，“我可不打算看着你送死。”

“抓它过来，”我低声咆哮道，“我喜欢这家伙。我还要试试。”

“不许你再上我的小马，”他朝我咆哮回来，“它不习惯这么玩儿。你老这么大意地掉下去，搞不好会伤到它。”

他伸出一只粗粗的手臂挡住我。我想要突破他的防线，朝他黝黑的脸上挥了一记右拳。

他往后退了两步。我趁机踏步跳到鹿色马的背上。

搞到现在，我终于取得鹿色马的信任。我们是老朋友了，它不介意展示它私藏的绝技给我看。它做了普通马不可能办到的事。

我被摔落在之前的那窝树丛里，动弹不得。

如果我想要得到它的话，就得站起来。不过，我不想了。我闭上眼睛休息。我干了自己打算干的事，而现在打算认输了。

斯莫、邓恩和米克•瑞弗把我扛进屋里，摊放在一张床上。“我看那匹马对我没好处，”我告诉他们，“也许得另外再找一匹。”

“你最好先静静地躺着休息，老兄。”米克•瑞弗说道，“要是你再四处走动，搞不好身子骨就散掉了。”

我接受了他的忠告。

我醒来时已是早上，米克•瑞弗正在戳我。

“早餐你是想起来吃呢，还是我给你端到床上来？”

我小心翼翼地动了动，确定自己还完好如初，没少掉什么。“我起来吃，这段距离还爬得到。”

他坐在房间对面的床上卷烟。我坐在床边穿鞋，除了帽子，这是我唯一没穿着睡的东西。

没过多久，他突然开口道：“我总觉得，连个马都不太会骑的人，恐怕没啥出息。你压根儿就不会骑马，你骑到那小马的背上时，好像根本就搞不清楚自己要干吗！不过话虽如此，你被那马儿三次摔得灰头土脸，有人想挡着不让你没完没了搞下去时，还赏人家一记老拳，看来你也不完全是糨糊脑子。”

他点上烟，把火柴折成两半。“我有匹栗色马可以卖你一百块。它对赶牛没啥兴趣，是匹地道的马儿，而且又不凶。”

我把手伸进钱袋，捻了五张二十的纸票递给他。

“最好先去瞧瞧。”他一边接过钱一边说道。

“你见过就好了。”我打了个呵欠站起来，“早餐呢？”

我们进门时，有六个人在这家小店吃早餐。皮瑞、卫南和福格都不在场。有三个牛仔我没见过，米克•瑞弗跟他们介绍说我是不怕死的副警长。大伙享用着独眼中国厨子端上桌的食物。吃喝间，这顿早餐几乎成了取笑我骑术的茶话会。

我处之泰然。尽管全身酸痛，布满淤青，但这些皮肉伤可没白费。我已经为自己在这块沙漠取得了一席之地，甚至还可能赚到了一两个朋友。

我们随着自个儿香烟的烟雾走到外面时，奔腾的马蹄声掀起了谷地间旋风般的尘灰。

雷德•卫南从他的马上滑下，声音浓浊地说道：“史林死了！”

雨点般的问题将他围住。他晃着身体回答，似乎喝了不少酒。

“他今天一大早被枪杀的——就在巴度尔店前面，尼斯比开枪打的他。我今早醒来时听人说的。我昨晚约莫半夜离开他们，去了盖雅的店。我要找尼斯比算账，可是——”他怯怯低头看着空荡荡的皮带，“巴度尔拿走了我的枪。”

他又晃动着起身。我把他扶住。

“上马！”皮瑞越过我肩头吼了一声，“我们进城去！”

我放开卫南，转过身。

“我们进城去。”我说，“可是到了以后不许胡来。这事儿归我管。”

皮瑞的眼神跟我相遇。

“史林归我们。”他说。

“不管被杀的是谁，凶手都归我管。”我说。

这话虽然没有离题，但很显然我说的话分量不够。

一小时以后，我们在边界皇宫前面下马。

一具瘦长的尸体裹在毯子里，放在两张拼在一起的桌子上。螺丝起子一半的公民都聚集在此。吧台后面，奇克•欧尔露出绷得死硬的脸，吉普•雷尼坐在角落里抖着手里的香烟，烟灰散了一地。他旁边坐着马克•尼斯比，一副事不关己的模样。

“天老爷，真高兴看到你！”巴度尔对我说，肥肥的脸上没有前一天那么红，“老有人死在我家门口，这事儿太恶心了，你得让这种事打住！”

我掀开毯子一端，看着死者。他右眼上方的前额上有个小洞。

“找过医生没有？”我问。

“找了，”巴度尔说，“海利医生来看了，可他无能为力。史林应该在倒地前就死了。”

“你能把海利医生请来吗？”

“我想可以吧。”巴度尔叫来吉普•雷尼，“到对街去，告诉海利大夫，副警长想跟他谈谈。”

吉普谨慎地穿过齐集门边的牛仔，消失不见了。

“关于你家门口发生的命案，你都知道些什么，巴度尔？”我问。

“什么也不知道。”他说，然后开始告诉我他知道的事，“尼斯比和我在后面房间算今天的进账，奇克在清理吧台，约莫是今儿凌晨一点半吧。这儿没别的人。

“我们听到枪声——就在前门外，我们全跑出去瞧。奇克离那儿最近，所以他第一个到。史林躺在街上，死了。”

“之后发生了什么事？”

“我们把他扛进来。艾德利和海利大夫——他就住在对街——还有隔壁的蛤蟆也都听到了枪声。他们跑过来，然后⋯⋯就没有然后了。”

我把目光转向吉普。

“巴度尔全讲了。”他说。

“不知道是谁开枪杀的他？”

我在靠近房间的前方看到了艾德利的白色八字胡，便走过去盘问他。他说自己听到枪响，从床上跳起来，穿上长裤鞋子，赶到现场时看到奇克蹲在死者旁边。他没看到什么巴度尔没提到的事，没提供任何线索。

我问完艾德利，海利大夫还没到。而我还没准备好拿尼斯比开刀，此时、此刻、此处好像没有其他人能提供什么线索了。

“我马上回来。”说完，我穿过聚在门口的牛仔们走上街。

蛤蟆正在手忙脚乱地打扫店铺。

“干得好，”我赞美他，“的确有这个必要。”

他站在柜台上擦天花板，这会儿爬了下来。墙壁和地板都比原先干净了。

“没想到这么脏，”他咧嘴笑道，露出他没了牙齿的牙龈，“警长大人好！”

“命案的事你知道什么吗？”

“当然，我知道。我睡在床上，听到了那声枪响。我从床上跳起来，抓上我那把猎枪冲到门口。街上躺着那个史林•福格，还有那个奇克•欧尔就跪在他旁边。我把头探出去看，巴度尔先生和那个尼斯比就站在他们那头的门口。

“巴度尔先生说：‘他怎么样？’”

“那个奇克•欧尔，说：‘他死得透透的。’”

“那个尼斯比，没吭声，只是转身回到自己店里。然后医生和艾德利先生就到了，所以我就跨出门，等大夫看过他，说他死了，我们就把他扛进了巴度尔先生的店。”

蛤蟆就知道这么多。我回到边界皇宫。海利大夫——一个挑剔的小个儿男人到了。

他说枪声把他吵醒，可是除了其他人已经跟我讲过的事以外，他没瞧见别的。子弹是点三八口径。当场死亡。这个角度就此打住。

我坐上台球桌的一角，面对尼斯比。脚步声在我身后的地板上窸窣作响，我可以感觉到某种张力。“你有什么可以告诉我的，尼斯比？”我问。

“可能没什么能帮上你的。”他说，字斟句酌，讲得很慢很小心，“你下午人在这儿，看到史林、卫南、基福和我在打牌。呃，牌戏就是这样，只要玩儿就有赢有输。基福半夜前离开了，卫南没多久也走掉了，没其他人加入，打扑克的人数有点儿不够。于是，我们开始玩骰子。我把史林赢得干干净净，让他输掉了最后五毛钱。史林走时约莫是凌晨一点，差不多是他被枪杀前的半个钟头。”

“你和史林处得还好吗？”

赌徒的目光窜了出来，接上了我的目光，然后又转向地板。“这你该清楚。你也听到他净找我的茬。呃，他就喜欢挑事儿——变本加厉地。”

“你就让他挑事儿？”

“那能怎样？我讨这口饭吃靠的是打牌，不是打架。”

“这么说来，牌桌上没出过麻烦啰？”

“我可没这么说。麻烦是出过的。我赢光他的钱后，他伸手想拔枪。”

“那你呢？”

“我在他拔枪时按住了他的枪，卸下子弹，把枪还他，让他滚蛋。”

“然后你是等他遇害以后才又看到他？”

“没错。”

我走到尼斯比处，伸出一只手。

“给我瞧瞧你的枪。”

他把枪从衣兜里掏出来，枪托在前，搁到我手上。点三八口径，S＆W型号，六个弹膛都塞满了子弹。

“别弄丢了，”我递回给他时说道，“搞不好我以后还用得着。”

皮瑞爆吼了一声，我转过身去。转身时，我两手伸进外套口袋，握住我点三二口径的手枪。

“也许你副警长认定了事情就该这么办，”皮瑞朝我喊道，“可我不敢苟同！是那只臭鼬杀了史林！史林赢了钱从这里走出去时，那只臭鼬就一枪把他撂倒了，连掏枪的机会都没给他，还把他的钱都拿了回去。你以为我们会坐视不理吗——”

“也许有谁掌握着什么我没听过的证据。”我插嘴道，“照目前的情况看，还没有充分证据能把尼斯比定罪。”

“去他妈的证据！事实就是事实，你明知道就是这只——”

“你得先明白一个事实，”我再度打断他，“就是这出戏的导演是我，怎么导由我决定，你有意见吗？”

“意见多着呢！”一把破旧的点四五手枪出现在他手里。他身后带来的人也亮出了手枪。

我闪到皮瑞和尼斯比中间，一想到他们手中的家伙能发出雷鸣般的枪声，而我的点三二只能发出可笑的啵啵声，我就颇为惭愧。

“我有个想法——”米克•瑞弗从人群中走出来，把自己的胳膊肘支在吧台上，面对他们各自握着的手枪，拖长慵懒的声音说道，“不管哪位想跟咱们这位不怕死的副警长交火，都该轮流上阵。我的想法是一个一个来，别仗着人多欺负人家，这样我不喜欢。”

这番话听得皮瑞脸色发紫。

“我有个想法，”他朝男孩喊道，“我最讨厌胆小如鼠的哈巴狗了，只会背叛跟他合伙的牛仔！”

“滑头先生，请你别忘了，我可不是你手下的长工。我只是签了合约帮你驯马的，驯好一匹赚十块。除此以外，你跟你那伙人要做什么事与我无关。”

骚乱已过。酝酿的枪战被几句话讲得无声无息。

“你的合约已经在半分钟前到期了！”皮瑞告诉米克•瑞弗，“你可以再去一次哈圆环——拎走你留在那儿的东西。你没活儿干了！”

他那张有着方正下颌的脸又转向我，说：“可别以为事情就会到此为止！”

他脚跟一旋，手下的人也跟着他朝拴在外面的马儿走去。

一个钟头以后，米克•瑞弗和我坐在我峡谷客栈的房间里聊起天来。我已经传话给郡政府说此处需要法医，并说我已找到地方暂放尸体，等法医到来。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

十

“你能告诉我是谁在大肆宣扬我是副警长吗？”我问米克•瑞弗，“照说这可是秘密。”

“是吗？没人想到这一点。我们这儿的特尼先生整整两天什么都没做，四处宣告众人，新的副警长来后，螺丝起子会是什么景象。”

“这个特尼又是谁？”

“他是统领奥瑞拉垦殖公司的头头。”

搞半天就是我客户的驻地经理人走漏了风声！

“接下来几天你有什么特别的事要做吗？”

“没什么特别的事。”

“我想雇个熟悉这里又能保护我的人四处走走，你愿意吗？”

“在我答应之前，得先让我知道你心里打的是什么主意。”他缓缓说道，“你不是一般的副警长，而且你也不是这里人。虽然这不关我的事，但我不想让自己又糊里糊涂搅进什么鬼把戏。”

这话有理。

“那我就跟你讲清楚。”我回应道，“我是大陆侦探社旧金山分社的私家侦探。奥瑞拉垦殖公司的股东派我来这儿。他们花了一堆银子灌溉发展他们的土地，这会儿准备卖了它。

“照他们所说，此处的热度配上水源，正是绝佳的耕地——好到差不多可以媲美帝王谷。不过看来好像没什么客户涌进来。依股东们想，问题也许是因为你们这地方的原始居民过于剽悍，所以与世无争的农民都不愿入伙。

“目前美国这一带边境的两头分布了不少和印第安人早期聚居地一样无法无天的地带。非法运送移民入境的油水实在太多，而且又轻松容易，自然会吸引一些不在乎钱的来路的冒险家进场。边境两头加起来总共不过四百五十名移民官员，政府使不上什么力气。官方猜测，去年约有十三万五千名外国人经由后门和侧门被运进美国。

“由于奥瑞拉郡这头没有架设铁路、电话，想来定是走私大本营之一，所以——雇我的人说这里肯定齐聚了各色歹徒。几个月前我在办其他案子时，误打误撞，无意间破了桩偷渡案。奥瑞拉垦殖公司的人觉得我应该可以在此如法炮制一番，所以我才来到这里，打算叫亚利桑那的这块土地学点儿淑女风范。

“我先走访了郡政府，宣誓当了副警长——搞不好官方身份能派上用场。警长说这里没设副警长，也没钱雇，所以我被安插过来他还挺高兴。不过我们本以为这件事应该是保密的。”

“我看你就要他妈的玩翻天了，”米克•瑞弗说，“所以我看我就扛下你摊派的这份工作好了。不过，我可不想当什么副警长。我只打算跟着你玩一玩，会搞到自己戴手铐的事我不干，而且看不对眼的法律我也不执行。”

“一言为定。现在你能告诉我点儿我应该知道的事吗？”

“呃，哈圆环你完全不用烦心。那伙人虽然强悍，不过可没在边境进出运货。”

“那就不用为他们费心了。”我同意道，“不过我的工作是要清除混混，而依我观察，他们的确可以归为此类。”

“你就要他妈的玩疯了，”米克•瑞弗重复道，“他们的确是混混没错！可皮瑞要没找好一帮人手对抗你们奥瑞拉垦殖公司的话，他在这儿哪能养牛？而且你也知道牛仔的个性。把他们送到蛮荒之地，他们一个个都会拼死证明自己是最厉害而且绝不服输的。”

“我对他们没意见——只要他们不闹事。说说那帮跑边境的人又是怎样的？”

“依我看，巴度尔是你的头号肥肉。其次是大个子纳西欧。你还没见过他吧？大块头，满脸胡子的墨西哥佬。他在峡谷那儿有座牧场——边境这头方圆四五里的一块地。任凭什么过境都得先通过牧场。可要证明这一点，你恐怕得绞尽脑汁大忙一场了。”

“他和巴度尔同伙吗？”

“嗯哼——我看他是巴度尔的手下。还有件事你得算到账上：那些付钱偷渡的外国佬可不是全能如愿——其实大半都没有。要在沙漠里看到土狼刨开土，叼出四散的骨头，还真不是难事。这些狗杂种油水越捞越多！要是移民身上有啥值钱的东西，或者刚好哪个政府官员四处打探吓到走私客的话，他们会干掉客户，当场挖洞埋人。”

楼下铃声大作，晚餐要开始了，我们结束了会谈。

餐厅里只有八九个人在用餐。没有皮瑞的人在场。米克•瑞弗和我坐在后面一个角落的餐桌旁吃饭。吃到一半时，我昨晚见过的那个女孩走了进来。

她直接走向我们这桌。我起身听到有人叫她克丽•兰丝。她就是正派人士们希望赶走的女孩。她给了我一个灿烂的笑容，伸出一只强劲纤瘦的手，和我握了握，然后坐下。

“听说你又把工作搞丢了，大笨牛。”她嘲笑起米克•瑞弗来。

我早就知道她不属于亚利桑那。她是纽约口音。

“你要是就听到这么多，那我可远远赶在你前头了。”米克朝她咧嘴笑道，“我三两下又找到了个活儿干——维持法律秩序。”

远处传来一声枪响。

我继续吃。

克丽•兰丝说道：“碰到这种事，你们条子不是都很有感觉吗？”

“头条守则就是，”我告诉她，“用餐一定要心无旁骛——如果办得到的话。”

一个穿工作服的男人从街上走了进来。

“尼斯比在巴度尔的店里被人做掉了！”他喊道。

米克•瑞弗和我跟着镇上半数的居民朝巴度尔的边界皇宫走去，餐馆一半的顾客跑在我们前面。

尼斯比瘫直着身体躺在地板上，死了。衣服已被周围的人扯开，胸口的洞可能是点四五口径手枪打出来的。

巴度尔的手攥住我的手臂。“连个机会也没给他，猪狗不如！”他叫道，“冷血杀手！”

“谁开的枪？”

“还不就是哈圆环那伙人吗？如果不是，我把头给你。”

“难道没人看见吗？”

“没人承认看见。”

“怎么发生的？”

“马克在外头。我和奇克还有这儿五六个人都在里头。马克后来回到这儿。他才进门就听到‘砰’的一声。”

巴度尔愤然推开窗户。我穿过房间走到窗户前往外看。此楼和提拉布棕峡谷尖峭的崖边之间横着段五英尺宽的岩石路面。一条绞绳紧紧缠在峡谷边一块小小的圆型岩石上。

我指向绳子。

巴度尔骂了句粗话。“要是早发现，准能逮住他！我们没想到那头可以溜下去，所以也没怎么仔细去瞧。我们在崖边的平台上跑来跑去，也查了各栋建筑间的缝隙。”

我们走到外头，俯身贴地，朝下观察峡谷。绳子的一端绑在圆石上，直直垂下岩面二十尺，然后消失在岩壁一方狭窄平台上的树丛间。一旦滑到那平台上，找个掩护，安全开溜可是容易之极。

“你看怎么样？”我问趴在我旁边的米克•瑞弗。

“跑得不着痕迹。”

我起身把绳子拉上来交给米克•瑞弗。

“这玩意儿没屁用，有可能是任何人的。”

“地面可看得出蛛丝马迹？”

他再度摇头。

“你到峡谷底去，看看能发现什么。”我告诉他，“我这就骑马到哈圆环去。要是你没什么新发现，也骑到那儿去找我。”

我回到室内，继续询问。枪杀发生时在巴度尔店的七个人之中，好像有三个还算可以信任。这三人的证词和巴度尔讲的话每个细节都很吻合。

“你不是说要去找皮瑞吗？”巴度尔问道。

“对。”

“奇克，牵马来！我们跟副警长骑马过去，你们其他的人谁想去就都一起去！他需要有枪在身后撑场子。”

“还是不要了！”我叫住奇克，“我打算就自己去。打群架的事我可干不来。”

巴度尔皱了皱眉头，不过还是点点头同意了。“这事儿由你做主。”他说，“我想跟你一块儿过去，可你似乎想玩个不同的招数，我赌你是对的。”

来到出租马车行的马厩时，我看到米克•瑞弗正在上鞍。我们一起骑马出城。骑了半里路，他转向左，沿着通往峡谷的小道而行。分道扬镳前，他回头朝我喊道：“要是你比预定时间早到那儿的话，也许你可以沿着牧场农屋所在的洼地到峡谷来跟我碰头。”

我转向通往哈圆环的洼地。米克•瑞弗卖给我的长腿长身的马儿载着我轻快地前行。热浪从洼地底部蒸腾上来，阳光刺着眼睛，尘土飞扬。正午刚过，骑马还不可能是赏心乐事。

我穿过洼地进入哈圆环盘踞的那片更大的洼谷时，发现皮瑞正在等我的到来。

他没吭声，手也没动，只是坐在马上，看着我逼近。他两腿各套了把点四五的枪。

我磴磴踏马来到他侧边，伸出我从边界皇宫后面拿走的绳套索。手伸出去时，我注意到他的鞍上没有绳子装饰。

“这玩意儿你可眼熟？”我问。

他看着绳子。“看来是用来拖住小阉牛的东西。”

“我还真没唬着你，是吧？”我问，“认识眼前这条绳子不？”

他花了至少一分钟，想出了一个答案。“认识啊。”他终于开口了，“老实说，我今早从城里到这儿的路上搞丢的就是这条。”

“知道我在哪儿找着的？”

“哪儿找着的不要紧。”他伸手要拿，“重点是你找到了。”

“有可能挺要紧，”我说着躲开了他伸过来抓绳子的手，“我发现这绳子就拴在巴度尔店后头的峡谷岩壁上，好让你干掉尼斯比后可以滑下来。”

他准备摸枪。我转身让他看到我攥在口袋里的自动手枪的形状。

“小心后悔。”我提出忠告。

“要我把这小子一枪撂倒吗？”邓恩浓重的爱尔兰腔从我身后传来，“还是要我们再等一下？”

我扭头瞧见他藏在一块大圆石后面，一把点三○口径、可发射三十发子弹的来复枪正对着我。其他岩石之上露出更多的脑袋和更多的武器。我把手抽出口袋，放在我的马鞍头上。

皮瑞向众人喊道：“他告诉我说尼斯比中弹了！”

“是死了。”我补充道。

“有谁会干出这种事啊？”还是邓恩的爱尔兰腔。

“不是圣诞老人。”我回应。

“还有别的事要讲吗？”皮瑞逼问我。

“这还不够吗？”

“也对。这会儿我要是你的话，就直接骑马回螺丝起子。”

“意思是你不想跟我一道回去？”

“那不太可能。如果你打算强逼我走的话，那就——”

我没这打算，也照实说了。

“那么这儿就没你的事了。”他表情傲慢地说。

我朝他和他的朋友们咧嘴笑了笑，拉转马头，启程打道回府。

骑了几英里路，我又拽马转往南骑，来到哈圆环谷地凹下那头的提拉布棕峡谷。我开始卖力地爬上当初绳子垂下时的地方。

峡谷名符其实：崎岖不平、岩石遍布、树木丛生，像是亚利桑那地表上一道弯来拐去的阴沟。

没多久，我见到了米克•瑞弗，他正领着他的马朝我走来。他摇了摇头。“妈的，什么也没有！这儿岩脊实在太多了，真想一个个刻上记号识别。”

我翻身下马，与瑞弗坐在一棵树下抽烟。

“你那边结果怎样？”他问。

“马马虎虎。绳子是皮瑞的，不过他不想跟我走。反正到时候找他应该没问题，所以我也没坚持。他有很多帮手在场，逼急了也不好。”

他淡蓝色的眼睛瞟了我一下。“依我看，”他缓缓地说，“你是要哈圆环和巴度尔两伙人马两败俱伤，鼓动他们相互吃掉对方，省得你伤脑筋解决。”

“你的话搞不好真有道理。你觉得这样行得通吗？”

“不知道。我想应该还好吧——如果你认真策划，而且也确定到了亲自动手的时候你能罩得住的话。”

夜幕降临，米克•瑞弗和我回到了螺丝起子歪扭的街上。要去峡谷客栈的餐厅已经太晚，于是，我们决定往蛤蟆店骑去。

奇克•欧尔正站在边界皇宫的门口。他扭过他那张被揍得鼻青脸肿的脑袋回头喊了一声什么。巴度尔出现在他旁边，用满是疑惑的眼神望着我，然后两人一起朝我们走来。“结果怎样？”巴度尔问。

“没有看得到的结果。”

“你没逮到人？”奇克用难以置信的口气追问。

“没错。我邀了某某人跟我一道骑马回来，可是他说，不太可能。”

前任拳击手上下打量着我，然后往我脚边的地上吐了口痰。“说来你可真是朵美丽的牵牛花啰？”他朝我吼道，“老子真想一拳把你揍扁！”

“请便，”我回应他，“我并不介意弄破你指节上的皮肉。”

他小小的眼睛突然亮了起来，张开手掌朝我的脸上抓来。我闪开，背过身去，脱下外套和枪套。

“这个帮我拿着，米克•瑞弗，看我怎么收拾这个菜鸟。”

奇克和我交手时，螺丝起子所有的人都赶来瞧。我们俩的尺寸和年纪相当，不过他的肥肉要比我的软。他以前是专业拳手，而我也有不少实战经验。不过毋庸置疑，他比我是要机敏那么一点儿。所幸他的手被揍得烂兮兮，还习惯了戴拳套，而我早习惯了赤手空拳。

他弓下身等我出手。我一记右勾拳砸向他的脑袋。他往后一撤步，闪身躲开，我的拳头打空了。他回击的动作很快，我的下颌被猛击了一拳，震得我摇摇晃晃。

他又给我来了几记左勾拳，打到我的眼睛和鼻子上。他的右拳划破了我的前额。我重新调整步伐，让自己又处于进攻的位置。左、右、左，我一系列组合拳打进他肚子。他的拳头则噼里啪啦地飞向我的脸，从前额到下巴，雨点般地打裂了我的嘴唇，打平我的鼻子。等我终于应付完那只左拳以后，又中了他的一记右踢腿——他的脚踝往上扫向我的下颌，震得我倒退了五六步。

他锲而不舍，晚风里充斥着他拳头的声音。我往前抢了两步，朝他的肚子还击了两拳，试图止住他的拳头飓风。

他再度伸出右拳捶我，不过力道没开始时那么大了。我嘲笑起他——想到他扫来那记右踢腿时，他的手曾喀的响过一声；于是，我继续自己疯狂的反击。

他再度脱身——抡起左拳朝我挥打。我右手扳住他的左臂，抓紧了吊住不放，左拳拼命殴打他。他的右手则嘭嘭地揍我。我任由他揍，因为他的那只手已经完全无力了。

打斗结束前他再度进攻——高举的左拳直直地飞来，虎虎生风。我努力保持身体的平衡，抗住他给了我的又一顿好打，不过他元气已尽，我也伤不到哪里去了。

之后不一会儿，他便被我的还击放倒了。与其说是因为某记重拳，不如说是拳拳累积的结果。他起不来了。

他脸上无关大雅，而我的脸——一定像是被放进绞肉机绞过一样。

“咱们吃东西前，也许我该梳洗一下。”我拿起外套和枪，对米克•瑞弗说道。

“妈的，也对！”他同意道，瞪着我的脸直看。

一个穿了身西服的胖男人窜到我前面，引起了我的注意。

“我是奥瑞拉垦殖公司的杜尼先生，”他自我介绍道，“你到此处以后尚未进行逮捕事宜，对吗？”

我讨厌这个四处为我做宣传的家伙！他让我很不爽，而且我也不喜欢他那霸气十足的圆脸。

“是的。”我承认。

“两天发生了两起命案，”他说道，“虽然证据看起来非常充分，你却没有采取任何行动。你觉得这样说得过去吗？”

我没吭声。

“那我来说——说不过去。”他自问自答，“而且你雇的这人也说不过去——”他伸出食指指向米克•瑞弗，“他臭名昭彰，是本郡最无法无天的歹徒。我要你搞清楚，除非接下来你办事的确能看出改进，否则我们的雇佣关系就要终止！”

“你刚才说你是谁啊？”他讲到没话讲时我问。

“杜尼先生，奥瑞拉垦殖公司总经理。”

“是吗？呃，杜尼总经理先生，你的老板当初雇我时，你的事他们忘了提了。我根本不知道有你这么个人物。所以，无论何时你对我有什么想法和要求，请先跟你老板通报。够分量的话，他们搞不好会传话给我。”

“我当然会告诉他们，你的工作极端差劲——不管你的街头斗殴是多么威风厉害！”他得意地说。

“烦请你帮我补充一句，”他转身走开，我在他后头叫道，“告诉他们我现在忙不过来，任凭谁的忠告恐怕都用不上。”

米克•瑞弗和我继续往峡谷客栈走去。

客栈那位面色发黄、胖嘟嘟的老板站在门口。

“你要是以为谁挨了揍，都可以拿我这儿的毛巾擦血抹灰，那你就大错特错了。”他对我说，“而且也不许撕我的床单当绷带！”

“从来就没见过像你这样不得人缘的怪胎。”我们在爬楼梯上楼时，米克•瑞弗说道，“看来你跟谁都处不来。你交过朋友吗？”

“只交过呆头鹅！”

我拿了水和绷带，尽可能让我的脸恢复原状，不过结果还有一段距离。米克•瑞弗坐在床上看着我笑。

修补完毕，我们朝蛤蟆的店走去。有三名食客坐在餐台前。我边吃边跟他们就刚才的那场打斗交换评语。

街上传来的马蹄声打断了我们的谈话。起码有十来匹马从门口经过，他们在巴度尔店前面下马，我能听到他们用力勒缰绳的声音。

米克•瑞弗斜过身来，把他的嘴凑上我的耳朵。“是峡谷那头大个子纳西欧的人马。你最好小心点儿，老大，要不他们可会把本镇在你眼皮底下掀掉。”

我们用完餐，走上街去。

巴度尔店前那盏高悬的大灯之下，有个墨西哥人正懒洋洋地斜靠在墙上。那是个大块头的男人，留着黑胡子，鲜亮的衣服上钉着银色的纽扣，两把白柄的手枪低低地套在他的大腿上。

“你把马牵到马厩来好吗？”我问米克•瑞弗，“我要上楼休息一下。”

他好奇地看着我，然后朝我们拴马儿的地方走去。

我走到大胡子墨西哥人前面，用夹着香烟的手指指向他的枪。

“照说你进城就该把这些个玩意解下来。”我微笑着说，“事实上，你根本就不该带枪进城，不过我还没好事到掀开别人的外套检查有没有带枪。”

他的胡须一翘，露出一排弯弯的黄板牙。

“要是您老不爱这些东西的话，干脆亲自动手来拿走它们如何？”

“不必。你自己收起来就行。”

“我就喜欢放在这儿。”

“你最好乖乖地听话。”我说，还是保持着笑容，然后抽身离开，回到蛤蟆的店。

我趴向柜台，把锯掉枪管的猎枪从柜台里掏出来。

“这个能借我吗？我想要某人吃点儿教训。”

“当然，先生，你自便！”

踏出门之前，我举好两只枪管准备行动。

大块头的老墨不见了。我在室内找到他，他正在跟朋友聊天。有些是老墨，有些是老美，还有一些不知是何方神圣。全都带着枪。

大块头老墨在他的朋友张大了嘴巴看我时，扭过头来。同时，他的手放到枪上，不过没拔。

“这管大炮里是什么我不清楚，”我说了实话，端起镇暴大枪瞄准这伙人，“搞不好只是一堆铁丝网和火药屑。要是你们这伙鸟人还不马上把枪堆到柜台上的话，咱们就会知道答案——因为我他妈的铁定要瞄准各位开火！”

他们把武器堆到柜台上。我不怪他们。我手里的这玩意儿的确会把他们打得血肉模糊、惨不忍睹！

“这事儿过后，你们要是再来螺丝起子，手枪统统不许露脸。”

胖巴度尔推开他们走过来，嬉皮笑脸的表情又回到脸上。

“这些枪支就请你保管，你的这些顾客准备离开螺丝起子时再还给他们，行吗？”我问。

“是！是！非常乐意！”他在惊讶的表情后大声叫道。

我把猎枪归还原主，然后走回峡谷客栈。

走下甬道时，和我房间只隔一两间的房门打开了，奇克•欧尔走出来，对我说：“不要轻举妄动，我不会做的事你也别做。”

我看到克丽•兰丝站在门里。

奇克转身背对门口，停住脚，皱着眉看我。

“你打拳的技术真他妈差劲！”他说，“就知道怎么捶人。”

“没错。”

他举起一只肿手揉了揉肚皮。“我这里不经打，挺不住。职业拳赛我就败在这里。不过你可别再惹我打你——我能伤你的程度有可能更厉害！”他伸出一只大拇指往我肋骨上戳了戳，然后从我身边经过，下了楼梯。

我走过女孩的门时，门已关上。我回到房间取出钢笔和纸，报告才写了三个字，屋外就传来了喀喀的敲门声。

“请进。”我喊道，因为我在等米克•瑞弗来，所以门没上锁。

克丽•兰丝把门推开。“在忙？”

“没有。请进，别拘束。米克•瑞弗几分钟内就会过来。”

“你该不会是在诱骗米克•瑞弗吧？”她直截了当地问。

“没有啊，我跟他又没过节。对我来说，他没问题。怎么了？”

“没怎么，只是我觉得你搞不好打算在他身上耍什么花招。你骗不了我。这里的乡巴佬都以为你是土包子，可我知道你不是。”

“谢谢你这短短几个字的褒奖。不过请你不要四处宣扬我的智慧，我已经被人打够了广告。对了，你跑来这荒郊野岭到底是为什么？”

“我得了肺结核！”她轻拍了一下自己的胸脯，“一个医生告诉我，到这种地方我会活得久些。我像个呆子似的听了他的话。其实，活在这里跟死在城里没什么差别。”

“你来这里多久了？”我问她。

“三年——两年待在科罗拉多，然后就到这鸟不拉屎的鬼地方来了。感觉像是过了三百年。”

“我四月的时候还在那儿办过案，”我引她说话，“待了两三个星期。”

“是吗？”

她那诧异的表情就像我说我上过天堂一样。这档子事还是这样吗？那档子事还是那样吗？她开始噼里啪啦问个没完。

我们还真闲聊起来，而且我发现我知道她的一些朋友。其中两个是高级骗子，一个是私酒大亨，其他的就都是些杂七杂八的混混。

我问不出她行的是哪种骗。她谈话间夹杂着小偷术语和高中英文，而且没怎么谈她自己。

米克•瑞弗进来时，我们聊得正开心。

“那些家伙还在城里？”我问。

“对。我听他们在巴度尔店里叽里呱啦讲个没完，还听说你又让自己更不受欢迎了。”

“然后呢？”

“对把大个子纳西欧跟他那伙人的枪全交给巴度尔保管的那招，你那批正派的朋友好像不以为然。大致的意见好像是，你把枪从他们右手拿走，又交还给他们的左手。”

“我没想没收他们的枪，只是想展示一下我有这本事。”我解释道，“枪我没兴趣。再说反正他们还会再拿更多的枪。我看我这就过去再露个脸给他们看好了。马上回来。”

边界皇宫吵吵嚷嚷。大个子纳西欧的朋友都不理我。巴度尔走过来对我说：“真高兴你锉了那伙人锐气。省掉了我好多麻烦。”

我点点头，走出去，绕到出租马车行，看到值夜班的人抱了个小铁炉，窝在自己的办公室里。

“今晚你们这儿有谁可以骑到费尔莫帮我捎个信吗？”

“也许可以找到人。”他回应着，语气并不热心。

“给他一匹好马，让他尽快到旅馆来找我。”我要求道。

我坐在峡谷客栈的门廊边。一个约莫十八岁的长腿少年骑了匹花斑小马过来，喊着说要见副警长。我离开自己一直坐在其中的阴影，走到街上，想和男孩私下讲话。

“老头子说你想稍信到费尔莫？”

“你能不能直接从这儿到费尔莫，然后绕到哈圆环去？”

“能的，大爷，我可以。”

“嗯，这就好。你到了以后，告诉皮瑞，大个子纳西欧和他手下都在城里，他们有可能明早以前会骑马往他那个方向去。”

“我会转达到的，大爷。”

“这些给你。马厩的钱我以后再付。”我塞了张纸钞到他手里，“走吧，消息不要让别人知道。”

我又回到楼上房间，米克•瑞弗和女孩正围坐在一瓶烈酒旁边。我们谈谈话，抽抽烟，然后便各自散去。米克•瑞弗告诉我，他订的房间就在我隔壁。

米克•瑞弗指节叩门的声音把我从床上叫起，逼到凌晨五点多的寒意里。

“这里又不是农场！”我发着牢骚让他进门，“这会儿是在城里。按理说应该睡到太阳晒屁股才对。”

“法律的守门人按理说永远不能睡觉。”他对我咧嘴笑笑，牙齿格格作响，因为他身上的衣服并没比我多，“费雪在那头有个牧场，他派了个人过来告诉你说，哈圆环这会儿掀起了一场大战。他敲了我的门而不是你的。我们可要骑马过去瞧瞧，老板？”

“要。找几把来复枪，再带点儿水。我这就到蛤蟆的店弄点儿早餐，顺便包些午餐带走。”

四十分钟以后，米克•瑞弗和我已经出了螺丝起子。

我们一路骑行。早晨越来越温暖，太阳在沙漠上制造出绵长的紫罗兰色的景观，阳光在柔和的雾里融掉露珠。牧豆树散发着香气，就连沙土也有股让人欢喜的清新味道。

临近时，牧场上有三道飞雕的影子正在盘旋，远方的山脊上也有一只动物正在移动。

“是匹野马，本该有个骑师的。”米克•瑞弗说。

再下去，马蹄踏过一顶满是弹孔的墨西哥阔边帽，周围散落的铜弹壳在阳光下闪闪发光。

牧场里，一栋建筑是焦黑的。另一栋的附近有个我在巴度尔店命他缴过械的男人仰面躺在地上，死了。

一颗扎了绷带的脑袋在一栋建筑的转角处窥探，然后那家伙走出来，右臂吊着夹板，左手握了把左轮。独眼的中国厨子在他后头踩着小碎步，手里握了把菜刀。

米克•瑞弗认出了那个扎绷带的男人。

“你好哇，雷德！跟人吵架了？”

“算是吧。你发出的警告我们派上了大用场，所以大个子纳西欧跟他那帮人天亮前露脸时，我们就把他们追得四处乱跑。我中了两枪，所以得待在家里，其他人全部往南追去了。你要是竖起耳朵仔细听，还能听到噗噗的声音呢。”

“你是想在后面追，还是在前面领头？”米克•瑞弗问我。

“咱们能领头吗？”

“也许可以。要是大个子纳西欧在逃的话，大约天黑时他就会绕回自己的牧场。如果我们切入峡谷往下走，搞不好可以先他一步赶到。他一路得对付皮瑞那帮人，快不到哪儿去的。”

“那咱们试试吧。”

米克•瑞弗带头，我们骑过牧场的那片洼地，从我前一天切入峡谷的地方进去。不久之后，路面好走起来，我们的速度也加快了。

中午时分，我们停下让马儿休息，顺便吃了几个三明治，抽了几支烟。然后继续前行。

没多久，太阳在我们的右前方缓缓落下，阴影开始在峡谷里滋长。骑在前面的米克•瑞弗停下时，阴影已经延伸到东边的岩壁上。“就在下个弯口。”他说。

我们跨下马来，喝了口水，吹掉来复枪上的灰尘，步行到前方峡谷的下一个弯口，找了个树丛，隐蔽起来。

过了这个弯口，峡谷的路面就往下斜进一块圆形的平地。平地的边缘呈缓坡状往上探向沙漠，正中坐落着四栋泥砖屋。建筑虽然曝晒在沙漠的太阳之下，看上去却有一种潮湿阴暗的感觉。四下无人，也看不到动物，只有一栋屋子里冒着一缕薄烟。

“我到下面看看。”米克•瑞弗边说边把他的帽子和来复枪递给我。

“好，我掩护你。不过要是真出状况，你最好还是找地方躲起来，我可不是神枪手！”

米克•瑞弗敏捷地往下冲。随着遮蔽的植物越来越少，他的步子也越来越慢。到最后，他趴到地上，在草丛中慢慢往建筑物爬去。

离最近那栋建筑三十英尺处，他再也找不到遮蔽的地方了。于是，他一跃而起，跳向那栋建筑，把它当作自己的掩护。

他缩在墙根下躲了好一阵儿。没事。然后他又起身朝后面走去。

一个老墨从转角的地方绕了过来。

我看不清他的五官，不过我瞧见他的身体僵硬起来。他的手移向腰际。砰的一声，米克•瑞弗的枪发出了闪光。

老墨倒地。手里那把闪闪发光的刀刚悬到米克•瑞弗的头上，便咣当一声落在旁边的一块石头上。

米克•瑞弗绕过建筑，从我的视线中消失。等我再看到他时，他已经开始向第二栋建筑的漆黑大门发动进攻。

从那门里射出了一条条的火光。

我尽可能地让两把来复枪派上用场——在他的正前方形成了一道火力掩护。米克已经离门很近了，当我无法再冒险掩护他时，刚打光了第二拨子弹。

我丢下来复枪，跑向我的马，以最快的速度骑到我疯狂的助手身边，好助他一臂之力。

他似乎并不需要我的帮助。当我抵达时，战斗已经宣告结束。

他的两把枪对准了另一名老墨和吉普•雷尼，命令他们从屋子里走出来。“收成在此，”他跟我打招呼，“一时好像也找不到什么别的了。”

“你在这儿干什么？”我问雷尼。

雷尼只是阴沉地看着地面，没有回答。

“先把他们绑起来，”我说，“然后再四处看看。”

米克处理绳子的经验比较丰富。他把他们背对背地捆在地上，然后我们便开始四处察看。

除了各种不同尺寸的枪支和许多还来不及搭配的弹药外，我们没发现什么新东西——直到我们碰到一扇拴了铁条挂了锁的门，门的一半立在主建筑的地基里，另一半则立在建筑坐落的土墩上。

我找到一把生锈的铁锹，敲掉挂锁，拉开铁条，把门打开。

这是一间不通风也没有光的地窖。七八个人急匆匆地从里面拥出来，讲着五花八门的语言。

我们端起枪让他们闭嘴，但他们似乎异常兴奋，相互间喋喋不休。

“安静！”我朝他们吼道。

他们就算不懂这话，也知道我的意思。叽里呱啦的声音停下来。我开始打量起他们。看起来都是外国人——像是一群外表强悍的亡命之徒。

米克•瑞弗和我先用英文测试，然后又用合力凑出来的西班牙文对付。两次尝试都引得他们七嘴八舌，不过没一句是用这两种语言回应的。

“你还会讲什么语言？”我问米克•瑞弗。

“就剩清努克语了。”

我努力回忆当初加入美国远征军时一直认为是法文的某些单词。

“你们想干什么？”我用法语说。
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十一

这引得一个蓝眼胖嘟嘟的先生脸上笑开了花。

他朝我叽里呱啦地丢了一堆话，我抓到了一句“我们要到美国去”。

我心里觉得好笑。大个子纳西欧没让这些家伙知道他们已经身在美国了。想来应该是故意的。让他们以为自己还在墨西哥，这样管起来比较方便。

“我看看你的护照。”

我的话引起了蓝眼先生的抗议。他说有人告诉他们不需要护照，也正是因为不用办护照他们才会付钱请人帮他们偷渡过来。

“你们是什么时候到的？”

他回答的意思是昨天。大个子纳西欧看来是把这些人带过边界，塞进他的地窖后，就直接到螺丝起子去了。

我们把这些非法移民再度锁进地窖，雷尼和那名老墨也一块儿锁到下面。我在搜身时把雷尼身上的针筒和可卡因拿走了，他号叫得跟匹狼似的。

“悄悄地摸出去，再四下看看。”我告诉米克•瑞弗，“我现在得把你宰掉的那人放个好位置。”

等他回来时，我已经把死掉的老墨安排在我的顺眼之处：一张离主建筑前门不远的椅子上，背抵着墙，一顶阔边帽斜斜盖过他的脸。

“远处尘土飞扬，”米克•瑞弗报告道，“要是天快黑时有人来跟咱们做伴，我可一点儿也不会奇怪。”

他们到时，夜幕已经整整垂下了一个钟头。

我们吃饱睡足，就等他们抵达。屋里有盏灯燃着。米克•瑞弗窝在那里，拨弄着一把曼陀林。光线从打开的前门透出去，隐约照到那死掉老墨的“雕像”。从他那儿再过去，靠近转角之处，我贴着墙边盯着，只露出眼睛和前额。

我们早在听到前来作陪之人的声音到达前，就已经看到了他们。只有两匹马——可是它们制造的噪声抵得上十匹——全速向我们驰来。

大个子纳西欧的马奔在前面。没等马的前蹄再度踏地，他便飞身下了马鞍。因为他用蛮力勒缰绳，使马窜得老高。第二名骑士紧跟在后面。

大个子纳西欧看到了尸体。他冲上前去，挥起马鞭用西班牙语吼道：“起来，讨厌鬼！”

曼陀林的拨弦声止住了。

我翻身而起。

大个子纳西欧的胡须惊讶地垂下。

他的马鞭绊到了死者衣服的扣子，缠在那里。鞭子的另一端绕在大个子纳西欧的手腕上。当他的另一只手闪向大腿掏枪时，我的枪已经在手里握了一个钟头。我离得近，有足够的时间选择靶子。他的手握到枪柄时，我枪里的子弹已经穿过了他的手和大腿。

他倒下时，我看到米克•瑞弗举起枪管狠狠敲到第二个人的后脑勺上，大个子纳西欧的随从也被迅速击倒了。

“看来咱们合作得不错。”米克在弯腰解对方的武器时说。

大个子纳西欧开始愤怒地诅咒，我们也没法儿跟他谈话。

“你干倒的这人我先丢进地窖里，”我说，“看好大个子纳西欧，等我回来再看看他该怎么弄。”

在被拖往地窖的途中，不省人事的男人醒了。剩下的路我是拿枪戳着他走完的。我把其他偷渡客从门边赶开，把他赶进去，然后关好门，拉上铁条。

我回到原处时，大个子纳西欧已经不再哀号。

“你后面还有人吗？”我边问边跪向他旁边，拿我的小折刀割开了他的长裤。

我的问话换来了一大堆关于他自己、习惯还有祖宗八代的唠叨，多姿多彩，没有一句实话，夹杂着号叫。

“也许我们最好在他舌头上打个洞，免得他乱叫。”米克•瑞弗提议道。

“不用。让他叫好了！”我再次对大个子纳西欧说，“换了我是你，这个问题我会回答。因为如果是哈圆环的人追到这儿找到你，你又没防备的话，肯定会被五马分尸的。”这一点他没想到。

“对，对。那个皮瑞跟他那帮人。好多人在后头追得好快。”

“除了你跟另外这人之外，你可还有别的手下脱逃？”

“没。半个也没！”

“我帮这混混止血，你到外面去生个火，越大越好。”我对米克•瑞弗说。

米克看上去有些失望。“咱们不是要突袭那伙混混吗？”

“除非有这个必要。”

等我在老墨身上缠好两条止血绷带，米克•瑞弗已经在外面点好了火。熊熊的火光照亮了建筑以及圆盘周围大半的地方。

我本想把大个子纳西欧和米克•瑞弗叫进屋里——以防跟皮瑞解释时碰到麻烦，可惜没时间了。我才刚开始跟米克•瑞弗解释我的计划，皮瑞的男低音便从火光圈的外面传来：“所有人把手举起来！”

“慢慢来！”我一边提醒米克•瑞弗，一边起身。不过我并没有举手。

“闹完了？”我问了句，“下马来吧！”

过了十分钟，皮瑞骑入光中。他的马全身上下都是泥泞，他自己方正的脸上也满是污泥，看上去很阴沉。枪则紧紧攥在他手里。

邓恩在他后头——看起来和他一样阴沉，而且随时准备动武。

邓恩后面没人了。看来其他人都四散在我们周遭的黑暗里。

皮瑞越过他那匹马的头探看大个子纳西欧——他无声无息躺在地上。

“死了吗？”

“没有——子弹穿过了手和腿。我把他的一些朋友牢牢锁在屋里了。”

皮瑞的眼睛在火光的映衬下闪现出疯狂的红圈。

“其他人你可以留着，”皮瑞粗声地说，“但我们要这个人。”

“他们我全要留着，一个都不能少。”

“我对你这个天杀的半点儿信心也没有，”皮瑞俯身朝我吼道，“我要百分之百地告诉你，这个大个子纳西欧从现在起就不能再为非作歹了，因为我要亲自料理他。”

“门都没有！”

“依你看，你怎么才能挡住我呢？”皮瑞恶毒地嘲笑起我来，“你该不会以为我就只跟小邓恩两个人来吧？要是你不相信你被包围了，那就出去看看。”

我相信他，不过——“这跟相不相信无关。如果我是毫无斤两的牧场帮工，或者沙漠老鼠，或者随便哪个没人脉的独行侠的话，你可以三两下把我打发掉。可惜我不是，而且你也知道我不是。我倚仗的就是这一点。你得杀了我才能带走大个子纳西欧。除此之外，没什么话好说！我看你还不至于为了要他而不顾一切吧？”

他瞪了我一会儿，然后两膝一夹，催马直奔老墨。大个子纳西欧吓得坐起身来，开始求我救他一命。

我缓缓举起右手，伸手去掏套在肩上的枪。

“放下！”皮瑞命令道，手里的两把枪凑近了我的头。

我朝他咧咧嘴，缓缓地掏出手枪，再平静地把枪口转到他那两把枪之间，瞄准他。

我们以相同的姿势对峙良久，久到两人都满身大汗。一点儿都不好玩！

他的红眼睛里头闪出一道诡异的光。等我想到原因时已经太晚。他左手枪的瞄准点忽然从我身上移开——

“砰”的一声爆响，大个子纳西欧头顶开了个洞。他头一歪，侧身倒下。

米克•瑞弗一枪把皮瑞打落马鞍。咧嘴笑着。

皮瑞右手的枪开枪时我缩到了那枪下面。邓恩的来复枪也开了火。

“进去！”我朝米克•瑞弗吼道，往邓恩回了两枪。

来复枪的子弹朝所有方向汹涌而出，落在我们的前后左右。

米克•瑞弗跑到有亮光的门后藏起来。他用门做掩护，两手不停地扣动扳机。邓恩的马倒了。邓恩站起来——两手猛抓了一下脸，倒在了自己的马旁。

在米克•瑞弗的火力掩护下，我越过他钻进屋里。

我盖下煤气灯的灯罩，让火焰灭掉。瑞弗把门猛地关上。子弹在门和墙上噼里啪啦地响着。

“干掉了那老滑头，我还行吧？”米克•瑞弗问道。

“干得很好！”我撒谎道。

事已至此，抱怨也没用。我并不希望皮瑞死掉。邓恩死掉也没必要。只有讲话无效时，才有必要用枪，而当这位棕皮肤小子决定开火时，我肚子里的话都没来得及讲出来。

子弹不再往我们的门上打洞。

“那伙人冷静下来了。”米克•瑞弗猜测道，“要是他们从一大早就朝大个子纳西欧扫射，现在就该没他妈几颗子弹了。”

我从自己口袋里掏出一条白色手帕，捏起一角，塞进来复枪的枪口。

“这是干什么？”

“和谈。”我慢慢向门口移动，“米克，我的话没讲完前，你的手可得乖乖的别乱动。”

“从没见过有谁像你这样爱讲话。”他抱怨道。

我小心翼翼地把门稍稍打开条缝。没发生什么事。我缓缓把来复枪滑出缝口，就着仍在燃烧的火焰摆了摆枪。

“派个人过来谈吧！”我朝外面的黑暗喊道。

一个我认不出的声音开始威胁起来：“我们就要给你好看——”

四周又静了下来。

巴克•斯莫走进了光中，脸颊沾着血，黑眼圈肿着。

“你们这些人到底打算干什么？”

他阴沉地看着我。“我们对你没什么意见，你只是被人雇来的。我们只想要逮住那个叫米克•瑞弗的小子。他不该杀掉皮瑞！”

“无法无天的日子已经结束了。你们这伙人得商量一下才是。大个子纳西欧偷袭你们，你们将他的人马赶尽杀绝，这也算理所当然。所以，目前为止你们也不算有什么大问题。但你们没权利处置我的囚犯。皮瑞就是搞不懂这点。而且，就算我们没把他干掉，他迟早也得下地狱！

“至于米克•瑞弗，他可什么都不欠你们的。他是在你们的枪火下干掉皮瑞的，你们可是以众敌寡，他连个公平竞争的机会都没有！米克•瑞弗冒了个你我都不会冒的险。你没什么好抱怨的。

“那里面我关了十名囚犯，而且我有一堆枪，还有可以上膛的火药。要是你们逼我下手，我就把枪分给那伙囚犯，让他们上场。我宁可他们跟你们一起进鬼门关，也不要就这样落入你们手里。

“你们这伙人要跟我叫板就只有自讨苦吃——不管你们是输是赢。奥瑞拉郡这头虽然比西南部大半地方都要孤立，但这种日子已经结束了。外面的钱正在流入，外面的人也在陆续进来。这股潮流谁也挡不住，之前有人试过，但都没成。要不你跟其他人谈谈？”

“好吧。”他在黑暗中答应道。

我走进屋里。

“你看，他们还是可以讲理的。”我告诉米克•瑞弗，“不过这也难说，你最好四处瞧瞧，看能不能找条路穿行到咱们地下室的大牢去，因为我刚才说要把枪分派给咱们的囚犯可不说着玩的。”

二十分钟后，巴克•斯莫回来了。

“你赢了，”他说，“我们想把皮瑞和邓恩带走。”

第二天——星期三的晚上，我终于舒舒服服地躺到了那张峡谷客栈的床上。和黄马大对决、和奇克•欧尔打架，还有一向不习惯骑马却又骑了好一阵——诸如此类的事，搞得我全身酸痛之多不亚于奥瑞拉郡的沙土。

那十名囚犯在艾德利店外面一间老旧的储藏室里休息，一些“正派人士”在米克•瑞弗的督导下志愿担起了监视的责任。依我想，移民官——我已经传话给他们了——来此拿人之前，囚犯们应该是安全的。大个子纳西欧的大部分人马都在对抗哈圆环人手的枪战中被干掉了，巴度尔似乎也没能耐凑足人手来破狱救人。

我想，那些哈圆环的牛仔如今行事应该会守点儿本分。我在螺丝起子工作的目标已近达成。我僵着身体脱下衣服，爬上床，在去睡辛苦赚得的觉前，我对自己并无不满。

我迎来一场好梦了吗？没有。

刚舒舒服服地躺上床，便有人砸门。

是多管闲事的小个子海利大夫。

“几分钟前我被叫进你们的临时监狱去看雷尼。”医生说道，“他想越狱，结果跟其中一个警卫打架断了胳膊。这倒不严重，可他身体很差。多少得给他一些可卡因才行。再不帮他打针，我看恐怕要出人命了。”

“情况真有这么糟？”

“对。”

“我这就过去跟他谈谈。”我说着开始痛苦地穿上衣服，“从牧场来这儿的路上我隔一会儿就给他来一针——分量多到他不至于死在我们手上。不过，眼下我想探探他的口风，所以得等他开口才能给他打针。”

还没走进那储藏室，我就听到雷尼在号叫。

米克•瑞弗正在跟一名警卫讲话。

“老大，你要是不给他药，他就跟你没完了。”米克•瑞弗告诉我，“现在我们已经把他绑了起来，他没法扯下胳膊上的夹板。他在发飙！”

警卫高举着一盏灯，站在门口为我们照明。我和医生走进去。

在房里一角，吉普•雷尼坐在米克•瑞弗绑住他的椅子上。他嘴角冒泡，全身痉挛地扭绞着。

“看在耶稣基督的分上，给我打一针吧！”雷尼朝我哀叫。

“帮我个忙，大夫，咱们把他扛出去。”

我们把他举起来，连椅带人扛到外头。

“你要吼够了，就听我讲。”我命令道，“你开枪打死了尼斯比。我要你把过程老老实实地全讲出来。讲了就给你打一针。”

“我没杀他！”他尖叫道。

“撒谎。我们其他人星期一早上在巴度尔店里讨论史林命案的时候，你偷了皮瑞的绳子。你故意弄了个绑绳的地点，误导众人以为凶手是攀下峡谷逃走的。之后你站在窗口等着尼斯比走进后房——然后就杀了他。没有人攀绳而下——要不米克•瑞弗应该会找到蛛丝马迹。事到如今，你招还是不招？”

他不肯招。尖叫、咒骂、哀求，否认自己知道命案内情。

“那就滚回去罢！”我说。

海利大夫的手搭到我胳膊上。“我不希望你以为我在多管闲事，但我真得负责任地警告你，不给他打针非常危险。再不给这人药物，会危害到他的性命。”

“这我清楚，大夫，不过这险我非冒不可。他还没到挺不住的地步，要不也不会撒谎。等毒瘾的锋刃狠狠地割他时，我想他会开口的！”

吉普•雷尼再度被收押起来，我则回到我的房间。不过，没有上床。

克丽•兰丝正坐在那儿等我，还带了瓶威士忌。我离开得匆忙，房门没有上锁。她已经有了七八分醉意——看来正在借酒浇愁。

这女孩没钱，生了病想家，又远离她所属的世界。她拿酒来麻醉自己，回忆死去的父母、童年的悲伤，以及过去一些不幸片段的点点滴滴，一边说，一边哭。

等威士忌慢慢起了作用，终于让她趴在我肩上睡着时，已经是星期四的凌晨四点了。

我把她抱起来，穿过走廊送回她自己房间。走到她门口时，胖巴度尔爬上楼来。

“警长还有别的工作忙呢？”他一脸嬉笑地说，继续往上走。

敲门声再度把我吵醒时，已经日头高照，而且房间很热。这回敲门的是星期一早上帮我捎信警告皮瑞的那个长腿男孩。

“吉普想找你，”男孩一脸憔悴，“还从没见过这么心急火燎要见一个人的呢。”

我到雷尼身边时，他叫得好惨。

“是我杀了他！是我杀了他！”他朝我厉声叫道，“巴度尔知道史林被杀，哈圆环的人定会报仇。他要我干掉尼斯比，嫁祸给皮瑞，到时你就非得去对付他们不可。这招他以前也试过，不过没成。

“给我一针！我句句实话，一字不假！我偷了绳子，栽了赃，巴度尔把尼斯比叫到后面时我就拿了巴度尔的枪干掉了他。那枪这会儿藏在艾德利店后面的锡罐堆里。给我一针！”

“米克•瑞弗呢？”我问长腿男孩。

“在睡觉，我想。他大概天亮才走。”

“好吧，吉普！忍着点儿，我这就去把医生找来！”

我在海利大夫自己的屋里找到了他。一分钟后他已经带上了一剂量的药，出门去找毒虫。

边界皇宫要到中午才开。门锁着。我来到街上，往峡谷客栈走去。我来到前廊时，米克•瑞弗正好出来。

“嗨，后生小子，”我打了声招呼，“你可知道你的朋友巴度尔在哪个房间休息吗？”

他看我的模样好像以前从没见过我似的。

“我说你自个儿去查吧。本大爷不帮你干杂活儿了。你帮自个儿找个新奶妈呗，先生！”

威士忌的气味跟着他的话一块儿涌出来，但在我看来他还没有醉到可以这样说话。

“你哪儿有问题？”我问。

“问题？问题就在于我觉得你烂透了——”

我没让事情扩大下去。

我走上前时，他的右手伸到了体侧。

他还没来得及拔枪，就被我抵到了墙壁上。我的一只手攥住了他的一只胳膊。

“你以为你是谁？一匹卷毛狼吗？”我朝他吼道，狠命地摇着他，“你要是想把什么耍猴儿的花招用到我身上，小心我撅断你的胳膊！”

克丽•兰丝细瘦的手指抠进我的手臂。

“住手！”她叫道，“住手！你怎么就不乖一点儿！”她先对米克•瑞弗说，然后对我说，“今早有件事让他很不爽。他只是气蒙了！”

我也很不爽。

“我可没开玩笑！”我坚持道。

不过我还是放开了他的胳膊，走进屋里。到门口时，我撞见了一脸菜色的维克斯。

“巴度尔住哪间房？”

“二一四。你问这干什么？”

我走过他，上楼去。

我一手握着枪，一手敲响了巴度尔的门。

“谁啊？”巴度尔的声音从房间内传来。

我告诉他我是谁。

“你想干什么？”

“我想跟你说几句话。”

我等了几分钟门才打开。他衣衫不整，汗衫上罩了件外套，一只手插在外套口袋里。

他一看到我手里的枪，马上蹦到了一边。

“因为尼斯比命案，我要逮捕你！”我向他宣布，“手拿出口袋！”

他想装出一副他认为我在开玩笑的模样。

“尼斯比命案？”

“嗯哼！雷尼全招了。手拿出口袋！”

他的眼睛掠过我的头，闪现着胜利之光。

我先他一步扣动扳机，打中他肥胖的胸膛。他的子弹也擦到了我的脖子。

他倒下时，仍然紧紧抓住口袋，想要掏出枪来还击。

我可以饶了他，但他应该也活不成了。第一发子弹打中他的肺部。在他试图还击时，我又给他补了第二颗。

枪声让走廊里挤满了人。

“快找医生来！”我对他们叫道。

可是很遗憾，我喊出这话之前，他就已经死了。

奇克•欧尔挤出人群，走进房间。

我站起来，把枪插回枪套。

“我还没有抓到你的把柄，奇克，暂时还没有。”我缓缓说道，“我想你比我更清楚此处是否还有利可图。我要是你的话，现在就该溜之大吉，而不是还在这儿浪费时间。”

前任拳击手眯起眼睛，揉着下巴，嘴里发出“啊啊”的声音。

“要是有人找我，就说我去远行了。”挤出人群时，他说。

医生来时，我把他带进我的房间，请他帮我看看脖子。伤势无妨，不过流了很多血。

等他弄完伤口，我从袋子里掏出干净衣物换上。当我想要擦洗时，才发现医生已经把水用完了。我穿上外套，下楼到厨房取水。

我回到楼上，走廊里空荡荡的。只遇到了克丽•兰丝，她刻意走过我身边，却不看我一眼。

我擦洗完毕，换上衣服，套好手枪。做完最后一件事，我就可以走人了。一想到可以离开螺丝起子，我就甚感欣慰。我不喜欢这个地方，从没喜欢过。而且自从米克•瑞弗发神经后，就更不喜欢了。

我踏出客栈时，正想着他——就看见他站在对街。

我没理他，径自朝街的另一边走去。

一发子弹扬起我脚边的尘土，我停住脚。

“来吧，小胖子！”米克•瑞弗叫嚣道，“不是你死就是我亡！”

我缓缓转身面对他，想找条出路，可是没有。

他眯着的眼缝闪现出疯子般的光，脸成了一张狰狞野蛮的面具。和他完全没道理可讲。

“不是你死就是我亡！”他重复道，又一颗子弹射到我了前面的地上，“暖暖你的枪吧！”

我不再寻找出路，开始掏枪。

他给了我公平的机会。

他的枪朝下甩向我，我的则笔直地对准他。

我们同时扣动扳机。

我“扑”地一声摔向地面——右半边身体整个麻掉了。

他瞪眼看着我，有点儿迷惑不解。我并未瞪眼瞧他，而是看了看我的枪，这家伙居然在扣动扳机时只发出了“喀喀”声！

我再度抬眼时，他正朝我走来。慢慢地，他把枪垂到了体侧。

“打保险牌，嗯？”我举起我的枪，好让他看到里头坏掉的撞针，“我下楼拿水时把枪留在床上，有人趁机动了手脚，对吗？”

米克•瑞弗丢下他的枪——拿起我的。

克丽•兰丝从客栈向他跑来。

“你没——”

米克•瑞弗拿起我的枪逼到她的脸上。“是你干的？”

“我担心他会——”她开口道。

“你！”米克•瑞弗一伸手，用手背打了女孩的嘴。

他走到我身边坐下，脸上变成了一副小男孩的表情。一颗热泪掉在我手上。“老大，我不知道——”

“没关系。”我安慰他道。我说这话是发自内心的，但他说了什么我全没听到。麻痹感正在离开我的半边身体，取而代之的是一种莫名的疼痛。那疼痛牵引着我体内的一切都开始骚动⋯⋯

醒过来时，我发现自己躺在床上。海利大夫站在我身边，米克•瑞弗站在他身后，两手捧了个盆子。

“米克•瑞弗。”我小声地说，发现自己讲话已经大声不了了。他俯身弯腰凑近我的耳朵。

“逮住蛤蟆，把他跟其他人关在一起。是他杀了福格。小心——他身上有枪。就说他是自卫杀人，也许他肯认罪。”

我再度进入了甜蜜的梦乡。

再次睁开眼时已是夜晚，房里有微弱的灯光。克丽•兰丝坐在我床边，看着地板，悲伤至极。

“晚上好。”我费力地说。

刚一开口我就后悔自己说了话。

她对着我稀里哗啦地哭，害得我不停向她保证已经原谅她了，已经不怪她在我枪上动手脚了。但她还是哭个没完，搞得我心情糟透了。

我闭上眼睛，假装昏过去，好让她闭嘴。

我应该是又真睡了会儿，因为当我再次环目四顾时已是白天，米克•瑞弗坐在椅子上。

他站起来，垂着头没看我。

“看来你复原没问题，老大，所以我这就走了。不过我希望你知道，要是我当时知道那女的在你枪上动过手脚的话，打死也不会朝你开火的。”

“那你到底是哪根筋出了问题？”我朝他吼道。

“我想我是疯了。”他喃喃道，“我喝了几杯，然后巴度尔又跟我说了一堆你和她之间莫名其妙的闲话，还说你是在把我当笨蛋耍。然后⋯⋯然后我就莫名其妙地发起飙来。”

“心里还有没消的气吗？”

“妈的，没了，老大！”

“那你就别这么傻呵呵地站着了，坐下来好好说说话吧。你跟那女孩怎么搞得跟仇人似的？”

的确，一提起那女的，他的脏话就骂个没完。

“白痴啊你！”我告诉他，“她在这儿人生地不熟，又想念自己纽约的家。我跟她谈得来，而且也有共同的朋友。我们之间仅仅是——”

“可重点不在这里，老大！那女人什么都搞得出——”

“什么混话！没错，那把戏是够恶劣的。可在危难时刻能为你耍出那一招的女人可是万金难求的。你这会儿就出去，找到她，带她过来！”

他走得不情不愿。他敲她门时我听到了她的声音。我躺在床上忍着伤痛等了一个钟头，他们俩才一前一后地走进来。

“现在咱们来谈点正经事吧。”我用埋怨的口气说，“今天是星期几？”

“星期一。”

“你逮到蛤蟆没？”

“我照你说的做了。”米克•瑞弗说。我的床边只有一张椅子，他和那女孩一起挤坐在上面。“他现在已经去了郡政府——跟其他人一块儿去的。自卫那套话对他还挺管用的，他把事情的前前后后都跟我说了。真是神了！你怎么想到的，老大？”

“想到什么？”

“想到是蛤蟆杀了可怜的老史林。他说当晚史林进他店里把他叫醒，吃了一块七毛钱的东西，还挑衅说看他敢不敢收钱。之后他们就吵起来，史林准备掏枪，蛤蟆被吓到了，便朝他开枪——之后史林蹒跚走出他的店，死在外头，挺顺他的意。就是这样，老大，这些你到底是怎么想到的？”

“照说我不能泄露自己职业的秘密，不过我就破例跟你说一次吧。那天我进他店里问他关于命案他知道些什么时，他正在大扫除。可他动手清洗天花板前，已经先刷过地板了。所以，我就觉得这里头有玄机，他急着刷地板应该是想借着大扫除遮掩什么，搞不好史林之前在地板上流过血。

“由这一点引申下去的话，其他就很容易了。史林离开边界皇宫时心里梗着一口恶气，因为他早先赢牌，之后却输得精光；拔枪对决时尼斯比占了上风也叫他羞辱难平；再加上他整天喝酒，已经搞得一肚子怨气。雷德•卫南那天下午又提醒他早些时候蛤蟆曾经追着他回到牧场跟他要钱。所以，他的一肚子不满便自然会带到蛤蟆的店里去发泄，对吧？史林是不是猎枪打死的其实根本不是问题。打从一开头，我对那把猎枪就没多大信心。要是蛤蟆真靠那把枪自卫的话，他不会把枪搁在众人眼前，而且还塞在不容易抽出来的架子下面。我看猎枪搁在那儿最主要的功能是壮胆，实际上，他应该在别处还藏了把真能派上用场的枪。

“还有一点你们大家没看清的就是：如果尼斯比有罪的话，根本不可能是那样的说法。巴度尔和奇克的说法就没那么高明了，他们八成真以为是尼斯比干掉了史林，想帮他遮掩。”

米克•瑞弗朝我咧嘴笑了笑，把女孩搂得更近。

“你还真是个大傻子，克丽在第一次见到你时就提醒过我。”

一种遥远而空洞的眼神没入他淡色的眼睛里。

“想想那一大票人，被杀的，被伤的，还有坐牢的——为的就是一块七毛钱。史林没吃掉价值五块钱的东西还真算老天有眼，否则他还不得一举扫光亚利桑那所有的人啊！”

我坐的地方是一棵蓝色云杉树根构成的洞。这棵树是几年前被风吹倒的。我紧盯着一只看似已死的红狐，它窝在黑莓矮树丛里，研究着掠过空地的微风带来的臭鼬气味。不久之前，风中还传来过田鼠吱吱的叫声。

狐狸偏过头，望着它来时的路，然后轻巧地溜走了。它的步伐和普通狐狸一样干净利落，让人觉得整件事它处理得很从容。我猜有人放狗出来了，狗在树林里会发出巨大的噪声，而狐狸对待狗，就像对待人一样，既瞧不起又警觉。但是没多久，我听到了一个男人的脚步声。

离狐狸原先站立的地方约十二英尺远处，“郁金香”拨开黑莓树丛，踏入空地。“嗨，老爹！”看到我时他说道，宽阔的脸上嘴咧成一条横线。他又走近了一些。“你可从来没有这么瘦过，但反正你也死不了，对吗？”

“你怎么找到我的？”我问。

他跷起大拇指，指向屋子。“有人告诉我说，有可能在这儿找到你。不过你要是想躲起来，我也不介意蹿出来吓你一跳。”他看着我手里的猎枪，“这是干什么的？已经过了狩猎季节了。”

“还可以打乌鸦。”

他耸了耸厚实的肩膀。“把不想吃的东西打下来没意思。牢饭吃得怎么样？”

“你在寻求经验吗？”

他笑了。“我没蹲过联邦监狱，只去过州立和小地方的。联邦大牢感觉如何？”

“监狱中的精华。可是监狱就是监狱，好不到哪儿去。”

“那还用说？我告诉过你没有，有一回——”

我说：“哦，看在老天的分上⋯⋯”我站起来，把刚才一直在用的折叠凳收好。

“好吧，”他脾气不错，“以后再提醒我讲给你听。这玩意儿你从哪里找来的？”他俯身看着凳子——可折叠的金属框架，深绿色帆布面，下面有带拉链的隔袋。

“果奇家的老店子。”

“那两边绿色跟褐色的是什么？”

“金属上要包一层胶带，免得凳子在树林里反光。”

他点点头。“你保养得不错，不过到你这个岁数，也不能一直蹲在地上啦。”

我说：“你自己不也五十岁了吗？”

“你也远不止五十岁。”

“胡说，我今年才五十八。”

“我就是这个意思。你得照顾好自己，老爹。”他站在树根洞的边上，我到十二码远的地方去拿我夹在一棵小枫树枝杈间的泥土罐。当我回到原处，打开罐子时，他问：“那是什么？”

“浸在臭鼬精里的破布条。”我解释道，“鹿通常会被它吸引过来，或许是因为它掩盖了人的气味。我想用在狐狸身上试试。”

“有时候你可真孩子气。”他跟着我穿过空地时说道。

他在我身后，沿着打猎小径穿过树林，踏上岩石花园里的小路，走向屋子。我把泥土罐塞在两块石头的缝隙里，另拿一块石头盖在上面，然后卸下猎枪的子弹，和他一起走上前廊。前廊入口处搁着两只破烂的皮旅行箱，还有一个森林绿色的帆布袋。

“你这是想干什么？”我问，“我自己在这儿都只是个访客。”

“要是他们不把你的朋友当朋友，他们还算是朋友吗？总之，我只待几天，而且你也知道，我只能忍受你几天。”

“不行，我这几天正想写本书呢。”

“我正要跟你谈这个。”他的大手搭在我背上，催促我走向门口，“在外头讲也行，但你得手里拿杯酒，坐稳了。”

我领他进了屋，把猎枪和折叠凳放在走廊的角落里，帮他倒了杯酒。他一脸狐疑地看着我。我说：“我已经三年没碰过酒了。”

他晃动着自己的威士忌加苏打，就像要听里面的冰块碰撞作响，动作十分标准。“也许是件好事，我记得你酒品不怎么样。”

我笑了，挥挥手，让他坐在一张暗红色的沙发椅上。我们置身客厅，房间很大，色调是棕色、红色、白色和绿色相搭配。电视上方挂着一张维亚尔的装饰画，很好看。

“这种话不会伤了前任酒鬼的心，真正伤心的是被人说成毫无酒量。”

“唔，事实上，你——”

“行了，你好好坐下。我来告诉你为什么你吃完晚饭就得回城里去。我有本书，刚写了个开头，而且——”

“刚才在外面你可不是这么说的。”

“嗯？”

“你说你打算写本书。我就是想跟你谈谈这个。老爹，你实在太傻了，一直都那么傻，看不出我——”

“听好，郁金香——如果你还叫这个名字的话——我只要有可能，绝不会写关于你的半个字。你这人无聊又愚蠢，只会到处干些无聊的蠢事，还以为日后会有人想记录下来。只是为了被记录而去干的事，多半都是无聊的蠢事。而且，看在老天的分上，你怎么会以为作家要四处收集材料才能写作？麻烦的是组织材料，不是收集。我认识的大部分作家手头都积攒了太多材料，被压得根本没法动笔。”

“说得好听，”他说，“既然你有那么多材料，为什么这么久都没开始写？”

“你怎么知道我写了多少？”

“不可能有多少。以前你的文章把杂志搞得乌烟瘴气，现在我们只看到你早期的作品再版，而且越来越少。”

“我活着可不是只为了写作。我——”

“别跑题，”他说，“我们现在说的就是你的写作。我不管你是不是把时间都耗在陪外面那些小动物玩游戏上了，要么，是去监狱里逞英雄？但是，听好了，老爹，你坐牢肯定不是为了获取经验吧？你想知道什么我都能告诉你，可以帮你省掉好多时间和麻烦。”

我说：“这我相信。”

他耸耸肩，喝了口酒，用粗壮的食指抹了抹嘴唇。“你老这么说话，半点儿意思都没有。说说而已。你们作家就会用这种话搪塞——”他四下环顾，好像挺喜欢这里，“布置得蛮不错。屋主是谁？”

“一家姓艾朗格的人。”

“你的朋友？”

“不，我从来没听说过他们。”

“嗯，真好笑。”他说，“他们在这儿吗？”

“据我所知，他们在佛罗里达。”

“那你还说我不能留下来住几天，可不是蠢话吗？他们长什么样？”

“人样。”

“你也许是个有趣的作家，但你说话可不怎么有趣。他们是什么样的人？年轻人？老人？左撇子？”

“波莉大概三十出头，盖斯比她大一点儿。”

“就他们俩？没有小孩？”

“你不如把所有答案都写下来，省得以后查户口的来了，我们还得再写一遍。有三个小孩，最大的差不多十六岁，最小的十二吧。”

他灰色的眼睛亮了。“十六？可她只有三十出头？先上车后买票？”

“我怎么知道！我退伍以后才认识他们的。”

“军队！可不是吗？”他拿着空杯子站起来，“不劳你大驾了。你自从戒了酒，连怎么倒酒都忘了。咱们在阿留申群岛可真他妈的打了一场硬仗！说起来，你是不是在我之前退伍的？”

“我是一九四五年九月回来的。”

“那我差不多七年没看到你了。”他带着酒坐回红色的沙发椅。

“不止吧。我上回看到你是在吉斯卡，可我一九四四年以后就没去过那儿了。”

“一九四四？一九四五？那有什么差别啊？你什么意思，想拿着年历装成垃圾历史学家？再跟我说说艾朗格一家。他们有钱吗？”

“看来你不想回忆吉斯卡的事？我想他们应该有钱，但不知道有多少。”

“他是干什么的？”

“画家。不过他并不以此维生，他爸爸好像留了些钱给他。”

“他爸爸听起来是个不错的人。”

“总之你不能打他们的主意。”

他瞪着我，剪短的沙黄色头发十分粗厚，下方那张粗线条的脸满是惊诧。“什么主意？”

“任何主意。我没有特指什么，郁金香。”
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十二

“是啊，看来我该下地狱了。”他说，“你知道，监狱制度就是这一点最糟：把人和最低下的犯罪分子丢到一起，没过几天，他满眼只能看到邪恶跟骗局了。倒不是说之前他习惯于看到同胞身上的优点，但是——”

我说：“而且联邦调查局可能还在盯我。何况——”

“那就不一样了，”他说，“你怎么不早说？”

“我不想把你吓跑。”

“吓跑我？门儿都没有！实际上，我现在可是盆满钵满，浑身绫罗绸缎，热得冒汗——就像兄弟们以前说的一样，当然用词会有点儿不同。”

“你从哪儿弄来的钱？”

“还记得那个战后要咱们在阿留申群岛养牛的疯子少校吗？他说自己可以跟莫瑞•墨菲斯讲，租个便宜的岛给我们。”

“天哪，你不会真干了吧？光是运费——”

“没有，我只是刚好想到这件事。那个少校叫什么来着？”

“你只是刚好想到这件事，好岔开话题不让我问你钱的来路？”

“哦，那个啊，是从俄克拉何马-得克萨斯州那条线上搞来的。”

“石油大亨的寡妇？”

他笑了。“真有你的，老爹。”

“牢房里听来的。去年夏天，西街有几个家伙为了这事儿在牢里待审。”

郁金香看起来很惊讶。“老天，从女人身上弄钱也能触犯法律？”

“看来会。”

我去了外边的厨房。唐纳德正在水槽边给蔬菜削皮；琳达，他的妻子，正在调收音机。里面放着一首叫《哭泣》的歌，声音太吵。我告诉他们：“有位郁金香先生，或者郁金香上校——如果他如此自称的话，其实他在军队里是中校——要在这儿过夜，说不定还会待上一两天。你帮他安顿一下好吗？”

“你要让他睡在你隔壁吗？”唐纳德问，“或者走廊尽头的黄色房间？”

“带他去黄色房间，谢谢。”

我回到客厅时，郁金香站了起来，说道：“老爹，你知道，我正在想⋯⋯打个电话给艾佛特一个我认识的姑娘，她妹妹长得也挺可爱。咱们何不问问她们——”

“哦，当然了，而且你在这附近肯定还有亲戚。我也能找到几个名字，咱们合力凑出二三十个人上这儿来，一定轻而易举。”

“我只不过想想嘛。”他说着，走到角落的桌边，为自己再斟了一杯酒，“我宁可跟你谈谈你的写作。我来这儿就是这个目的。”

“才怪。你来这儿是想跟我谈你自己。”

“呃，从某个角度来说，这是一回事。”他回到椅子边坐下来，跷起腿，打量着我，“老爹，你能不能告诉我，为什么一有人谈起你写的书，你的脾气就变差了？”

“不用。”我诚实地说，“言归正传。眼下你又在做什么自以为了不得的事儿？”

“话不能这么说。”他嘶哑的声音里带了一点儿仿佛是窘迫的味道，“有时候我觉得你并不是一直很了解我。你后来有没有在南方的夏姆亚遇到李•布朗奇？”

“不记得见过。怎么了？”

“那时候他在十二分队当飞行员。没什么，我只是刚好想到他，他人还不错。我出狱以后去他那儿住过一阵子。”

郁金香跟我讲了他造访布朗奇家的事，不过他在故事里给布朗奇安上了一个叫波莉的姐姐——就是我刚刚提到的波莉•艾朗格——还把他们那儿形容得和艾朗格家差不多，虽然地点在另外一个州。他的故事里也有猎枪——他碰到我在空地上盯着狐狸时，我手上就拿了一把。

郁金香通常都很啰唆，尤其在他觉得自己有必要藏进故事里的时候。不过他讲话的要点既不在他的话语，也不在他所描述的当初的想法里。他是这样说的：

李•布朗奇说：“旗子在飘。”说完，他便微微低头，从褐色帽子的边缘朝上窥视，透过香蒲草尖的缝隙看过去。

暗珍珠色的十一月天空中，五只鸭子黑色的剪影飞过来。它们绕过诱饵，转入风中时，露出了白色的肚子。

郁金香说：“上吧，小不点儿！”点二二口径的猎狐枪在他庞大的手里显得很娇小。他坐在一棵即将枯萎的柳树下方的地面上，开枪时并未起身。左枪管先射出子弹，然后是右枪管。领头的鸭子在空中静止了一刻，然后转向疾飞。有两只鸭子一起撞上水面，一只死了，另一只游了四分之三圈以后也死了。

李•布朗奇站起身，将他那把比较重的枪甩到身体右侧，发射，再甩，再发射。有两只鸭子掉下来，其中一只散了一地羽毛。李咧嘴看着正重新给枪上膛的郁金香。“瑞典小子，今天咱们手气不错啊。”

郁金香满意地看着身旁干草堆上的死鸭子，以及湖里那四只。“嗯。”他的手在口袋里摸香烟，“可是你把领头那只轰傻了。”

“应该多等一会儿来着。我喜欢枪在手里蹦跳的感觉。我看以后我得换一把点十口径的。”李重新为他的比利时猎鸭枪装上子弹，轻轻把它放下。“轮到谁去捡了？”

郁金香跷起大拇指指向李，然后躺在干草堆上。李•布朗奇二十八岁，光滑的深色头发中分，此刻当然是藏在他暗褐色的帽子底下。他暗色的眼睛闪闪发亮，个子不小，不过动作利落——就连穿着马皮做的衣服，穿过荆棘丛，去往小岛另一头他们藏船只的地方时，也是如此。这使他的个头看起来比实际要小。

他拎着鸭子回来时，郁金香正闭着眼睛抽烟。

李说：“你打下来的一只又是林鸳鸯。”他把鸭子递过来。

“我知道。”郁金香睁开一只眼，透过烟雾看着鸭子，“要不是咱们人类老和饿死鬼一样，可真没法下手杀掉这么美丽的动物。”他把烟蒂丢到香蒲草下方的水里，伸展双臂，“你还真没开玩笑，老弟，这个地方到现在为止都和你说得一样好。”

李蹲下，身体重量放在脚后跟上，暗色眼睛非常机警。他说：“你什么意思？到现在为止？”他停顿一下，“这是事实，以后也一样。”

他看起来非常年轻。

郁金香再次合上眼睛。“不知道啊，老弟。我在这儿待了多久？”

“一个星期—十天？我不知道。这有什么差别？以前我们说到战后你要来这儿的时候，可没有——”

郁金香蜷起身，皱着眉，不过还是没有睁开眼睛。“好吧，好吧，可你知道，并不是人人都要遵守他们在军中制订的战后计划。”

“当然不。可是这件事——这件事不同啊，不是吗，瑞典小子？”

“这事儿当然不能混为一谈。”郁金香说。

“呃，所以你的决定是？”

“谁都不会有所有问题的答案。”

“我也没打算绑住你，不过——听着，瑞典小子，这跟屋主波莉没关系吧？”

“没有。”

“因为她挺喜欢你的，也希望你留下来。”

“很高兴她喜欢我，”郁金香说，“因为我相当喜欢她。”

“所以跟这个没关系？”

“没有。”

李或许是从柳树上攀了根枝子，用拇指的指甲把它折断。“像你这样的老头子，实在不该他妈的没事儿四处乱跑。”

“我知道。我也不喜欢四处乱跑，只是不管看到什么，总会让我联想起别的地方的什么。”他睁开眼睛坐起来，猎狐枪横放在大腿上，“这把小枪你已经不用了，想卖给我吗？”

“要是我的就送给你了。可这是波莉的，你得问她。”

郁金香摇摇头。“她和她弟弟一样没脑子，她也会送给我的。”

“你又是何方神圣？传统南方绅士，从不收女人的礼物？”

“我看你根本就不认识几个南方绅士，先生。波莉以前和她先生很相爱吗？”

李看着郁金香，后者正盯着湖上的诱饵。“我也不太清楚。他人不错。你从没见过他，对吗？”

“早在我从洛杉矶山脉下来之前，他就被人做掉了。他们一直都在说他的事。”

“他们喜欢他。”李丢下被折得奄奄一息的柳枝，“你为什么问波莉的这件事？”

“很简单，我爱多管闲事啊。”

“我不是在抱怨你多嘴。老天，和人谈话可真难。”

郁金香耸了耸宽肩。“你什么事都可以跟我谈，只是也许有些事不必说出来。”

“你是指关于你和波莉？”

郁金香扭过头，小心谨慎地看着这个比他年轻得多的男人。“哈，你可真是个典型的弟弟啊。”

李的脸红了。他笑着说：“去你的。”然后他顿了一刻，接着说，“可这就是你的意思，不是吗？”

郁金香摇摇头。“那方面的事儿没什么不能谈的。”

波莉•贺瑞斯绕过湖泊远端一棵高大的云杉，双手拢在嘴边，叫道：“喂，凶手们，太阳已经落山了！你们已经非法狩猎十分钟了！”

他们站起来，朝她挥手，拾起猎枪和鸭子，穿过荆棘丛，走向小船。郁金香站在船尾，划着船到达他们放诱饵的地方。有几次，李•布朗奇好像要说什么，但直到他捡起那只手工做的假绿头鸭时才开口：“你不会干傻事吧？”

小船经过另外两处诱饵，郁金香弯腰去捡，说道：“你别嘀嘀咕咕。”

李直起身，语调清晰。“她丈夫是那种战时的英雄。你不会因此受挫吧？”

郁金香说：“啧啧，我还以为已经听完这个故事了呢。”

李的脸再次红起来，笑着说：“跟你说话什么用都没有。”然后他们捡起了其他诱饵。

郁金香把船划向湖边的更衣室时，波莉•贺瑞斯从远端的漆树林中绕过来，走下石板铺成的码头跟他们碰面。她身材高挑，三十岁左右，深色的头发和眼睛，穿一条灰色斜纹布的裙子，外面套一件黄色及膝皮外套。

“你走路的样子真迷人！”郁金香对着她喊道。

她行了个屈膝礼。“谢谢夸奖，先生。”

李把诱饵放入更衣室，郁金香则把船拴牢，免得起风时撞在码头上。然后三人各自拎着几只死鸭子，并肩走向屋子。女人夹在他们俩中间。

他们走了大概一百码时，李•布朗奇告诉他姐姐：“瑞典小子要走了。”

他的语调换来了她一个锐利的眼神。她问道：“那又如何？”

李说：“我想，我大概很傻，可我原以为我们——呃，总之他说要走。”他的脚踢散了路上的小石子。

她静静地站住，两个男人一起停步。她的脸转向郁金香，此刻看起来非常苍白。“他有没有⋯⋯”她刚开口又迟疑了，“他有没有拿我来说服你留下？”

郁金香说：“这么想也太傻了吧，波莉。”

她低头看着他们的脚，声音压得很低。“嗯，我想也是。”然后她又和之前一样迈步前行。

他们回到屋里，郁金香把他拎着的鸭子提到厨房，然后上楼到自己的房间去。他开始写信给他认为住在亚特兰大的女孩。

亲爱的莫迪：

这么多年后突然收到我的信，你或许会很纳闷。不过最近一个多星期，我经常想到你，而且这几天我本来就要南下到亚特兰大去，所以我想⋯⋯

郁金香给我讲这个故事时，唐纳德来到客厅，告诉我们晚餐已经准备好了。我们走进餐厅。吃饭的时候，一直都是郁金香在讲话。当我们吃到甜点——黑核桃派——的时候，他的故事刚刚收尾。当然，他从没去过亚特兰大，虽然他说自己曾有意要去。当初离开李•布朗奇上路后，他顺道去了华盛顿，被扯进了一个退伍军人组织——或者有潜力成为退伍军人组织的什么东西——由此搞出的玩意儿，耽搁了很久。之后他想，过了那么多年，就算他记得莫迪的正确地址，也不太确定她是不是还住在亚特兰大了。再说，当时他身边没有波莉，也就不会让他再联想到莫迪。

“无所谓，”他讲完以后，我说，“可这和你没多大关系。你在里面只是一个符号——当然，除非你愿意承认，不论什么人和事，只要看起来像是要把你牵涉在内，你就会捏造一个故事，声称这让你想起了别处的某件事，好逃避责任。”

郁金香放下叉着核桃派的叉子。“真不知道我为什么要浪费时间和你说话。你看，我给你说了我对波莉的感觉，对亚特兰大那个女孩的感觉，我——”

“你跟我讲的是你当时一闪而过的想法，和事情本身没什么关系，我就当没听到好了。”

他摇摇头。“你这个讨厌鬼。怪不得写作和真实生活无关——如果作家都是这副德行的话。”

“吃你的吧。”我说，“和生活无关的，是你对生活的看法。你当初为什么不理波莉呢？”

他嚼着刚咬的一口派。“呃，我向来都是走到哪儿恋爱到哪儿，恋爱到哪儿就离开哪儿。而且我——”

“我就是这个意思。难道你还指望我当你思考过？”

他又咬了一口派，继续摇头。“你可真绝。”

“她觉得弟弟对她丈夫也玩过这一招，你同意吗？”

“这一点我从来没怀疑过。听着，老爹，不管李有多少同性恋的成分，我看他自己根本不清楚。那孩子不坏。”

“你这人最大的问题倒不是你自己非常幼稚，而是你以为周围的人都不会思考。”

“我知道。我没有人家从不知道哪本书里学的那些乱七八糟、半生不熟的弗洛伊德学派知识。自己都搞不懂，还说是精华。女人对这种东西比较在行，对吗？”

“我认识的可没有一个是这样的。看来我的运气不太好。”

“呃，等我休息一阵，看能不能帮你找到几个电话号码。你交往的那种女人我从来都没多大兴趣，除了——”

“谢天谢地，你对我交往的女人不感兴趣。你要在这儿喝咖啡，还是去客厅喝？”

我们回到客厅。唐纳德把咖啡送到了那儿。唐纳德•波顿是个中等身材，打扮整洁的黑人，三十五岁，黝黑的脸庞非常英俊。他很有幽默感，只有当你跟他很熟的时候他才会表现出来。

他说：“你想找狗的话，它们现在都在外边厨房里。”

“不用急，”我说，“你忙完了再赶它们走，除非它们碍你的事。”

“你的问题在于——”唐纳德出去后，郁金香刚开口说话又改了口，“你有一个问题：你总是很自信，以为你了解我。”

“我看我对你的了解可不多。咱们俩的不同之处在于，我不觉得有什么值得了解的。”

我穿过房间去拿雪茄，他则说道：“哦，这么说，你不认为所有人都值得了解吗？”

“理论上是这样。不过还要考虑时间的限制——我可不敢说我还能活个五六十年。”我拿了一个装满雪茄的玻璃罐给他，他取了一支。

“是你的吗？还是房子里的？”

“是我的。”

“很好。你的雪茄也许是你身上我唯一一直都喜欢的东西。要么是你的头发？你说呢？要是那次在巴尔的摩，你不那么确信你了解我的话，我们就不会惹上麻烦。”

“哦，你是说——但那也算不上什么真正的麻烦啊。”

他咬掉雪茄尾部，阴沉地瞪着我。“有时候跟你讲话真麻烦，老爹，怪不得他们把你送进了牢房。”

“关于巴尔的摩那件事，你想太多了。你总说我们配合不够默契。要不是你隔三岔五提一次，我早在多年前就忘记这件事了。你干吗总抓着它不放？”

他说：“你这个假慈悲的杂种。”

但是我笑起来的时候，他也笑了。“想到你只不过是个人，你就伤心不已吧？”

“我不喜欢‘只不过’这个词——当然，除非你的意思是说珠穆朗玛峰‘只不过’是座两万九千英尺高的山峰，或者蓝鲸‘只不过’是地球上最大的动物，或者——”

“你这是要干什么？”他厌恶地说，“跟我炫耀吗？或者你准备来一场陈词滥调的枯燥演讲，大谈人类的未来和潜能？如果真是这样，我可要上床去了。也许你还没老到来这一套，但我已经老到没法听下去了。”他笑出声，接着说，“喂，我终于读到你写的东西了。在旧金山，有个人拿给我看了，可真了不起。”

“哪一篇？”

“在我的袋子里，明天再拿给你看。我可不想先漏了底，影响效果。写得可真精彩！我以前就知道你是个疯子，不过——”他摇摇头。

“要我帮你倒杯酒吗？白兰地？你一想到巴尔的摩就发疯，提到吉斯卡时也一样。我看你过去一定有不少让你一想到就烦心的事情。”

“这是你今天晚上第二次提到吉斯卡了。”他说，“那次经验当然不会让我心烦。有什么好烦的？你知道我从来不摆架子，可说起来我当时毕竟是个中校，而你只是个初出茅庐的士官，还妄想——”

“其实当时根本没有哪个日本军官的长外套留在岛上。”

“我亲眼看见的，不用你告诉我。”

“有几个平民时期当过裁缝的家伙，把好好的日本地毯剪裁一番，缝成军官外套，又附上假的徽章之类的，然后把这种东西卖到船上，一件一百二十五，或是等价的烈酒。在当时可换不了多少。”

“你这话当真？”

“当真。可你把整件事情闹翻了天，硬要去搜所谓藏外套的地方。我们当时可有一大堆地毯，但这你也知道啊。”

他说：“你骗人。好，我这就去拿你写的那篇东西。我的袋子呢？”

“在黄色房间里。楼梯口往右转，走到底。”

他走出去，爬上楼梯，没多久我就听到他的脚步声在我头顶上响起。他回来的时候，手里捏了一张泛黄的纸。他说：“喏，你要是念了这个还能不笑，可就是比我还厉害的冷面人了。”

那张纸是从三十年代初经济萧条时已经倒闭的一家周刊出版的报纸上剪下的。

“是书评。”我说。

“特别烂。”他说。

我念起来：

有关玫瑰十字会的历史，众说纷纭，而且模糊暧昧。这是一个堪称庞大无序的体系。亚瑟•爱德华•威特在他写的《玫瑰十字会兄弟联盟》（1924，威廉•莱德父子出版社，伦敦）一书当中，尝试将众多资料整理成一套系统。过去大量学子出于热心，把所有的炼金术士、犹太教密师，以及杂七杂八的魔法师都当成正宗的玫瑰十字会兄弟。但他治学严谨，对密教的研究又非常广博，所以长年积累下来，已经将这堆庞杂的垃圾去芜存菁，清理干净。

威特列举的事实似乎都正确无误，但他的诠释并非都具有说服力。他虽然清楚地说明，分别在一六一四和一六一五年出版的、作者匿名的两本书《玫瑰十字会名人记事》《玫瑰十字会告白书》，以及一六一六年约翰•凡勒汀•安德里亚所写的《一场具有化学作用的联姻》面世之前，并没有证据表明玫瑰十字会已经存在，但他仍然否认安德里亚有任何可能是玫瑰十字会的创始人。为了支持这一论点，他引述安德里亚的《生活中的写作》一文，在此文中，安德里亚把《一场具有化学作用的联姻》归于他从一六○二到一六○三年间所写的文章之一，并声称这篇文章是他年轻时开的玩笑，结果引来了不少相关的戏仿，非常可笑。“不过是一篇娱乐性的作假文章，有些人竟然尊为真理，并且旁征博引、加以诠释，真是愚蠢至极。我的目的就是想揭示学者们的夸夸其谈。”

威特认为，《一场具有化学作用的联姻》的作者是在读过《玫瑰十字会名人记事》和《玫瑰十字会告白书》之后，在自己的文本中穿插了玫瑰十字会的各种象征文字。他忽略了另一种更为可能的假设：那两份宣言的匿名作者所使用的玫瑰十字会象征文字，其实是来自《一场具有化学作用的联姻》。后者从写完到最初的出版日期，相隔十四年之久，不是没有可能被其他人读到。如此说来，如今盛传安德里亚是玫瑰十字会之父当然就没有错了——虽然这一头衔只是当初一个玩笑的结果。按照这一理论，安德里亚提到他那篇文章引来了不少可笑的戏仿，我们自然可以猜测，《玫瑰十字会名人记事》和《玫瑰十字会告白书》虽然未必包括在内，也未必就能排除在外。

虽然威特本人持怀疑态度，但从他安排组织论据的方式不难看出，十八世纪前有组织的玫瑰十字会团体都是有意在欺骗世人，而到了十八世纪，此团体似乎是和讲究哲学的共济会共存共荣——如果说还没有融为一体的话。一六三三年出版的《弗雷德哲学及炼金术之书》中，对此道钻研甚深的罗伯特•弗雷德似乎用一句话总结了他十七年的研究：“我确定神秘派教会的每一位弟兄都是玫瑰十字会的真传信徒，不管他身份为何，不管他在教会政治下出于哪个支派。”

这句话当然也没有说明弗雷德知道某个合法的玫瑰十字团体。一七一○年，西格蒙•瑞奇特在德国创办——或者说重新创办——玫瑰十字和金十字会之后，对其会员来说，这就是正宗的玫瑰十字会了。从那时至今（威特专门用一章讲述了美国的玫瑰十字会员），偶尔有证据显示一批或几批人会沿用玫瑰十字会的名称和象征来表达自己的喜好，推动他们当时所欲达成的任何目的——炼金术、医药、玄学等等，不一而足。至于在这些人中，甚至在当代人中，是否有任何配得上这一称号的传承关系，可循之迹甚微。宝石和经文一类的东西可以因人的喜好而任意解读。

威特探索的是贯穿玫瑰十字会历史的一条带有玄秘目的的线索。所幸他并未扭曲证据来支持他的任何论点。他去除了所有他能够分辨的捏造之事（无论内涵为何），完成了这个从十七世纪初便令玄学爱好者惊艳的象征符号的学术性历史。在如此庞杂的一门学问中，他已堪称一名权威。

我念完后抬起头。郁金香说：“你一直绷着脸没笑。你不会真的喜欢这篇文章吧？”

“谁会喜欢自己以前写的东西？不过除了其中的几点⋯⋯好吧，一九二四年的时候我可还是个引经据典的老学究呢。”

“嗯哼。而且你还真把住了生活的脉搏。一大群无名人士在读到这篇文章之前，一定都苦恼于不知选择哪条人生道路呢。”

“依你看，这就算把吉斯卡你干的那件蠢事扯平了？”我问道。

“如果你想这么玩，当然没问题。不过这样一来，我觉得我可稍稍占了上风。”

“我可以复印一份吗？我都不记得写过这个了。”

“我可以给你，你想烧掉它我都不见怪。”

“你说你是在旧金山的某个人那儿拿到的？”

“一个叫汉克什么的人吧。你认识他？他说他以前跟着你四处跑。”

“我也许认识他，只是不记得名字。我是在旧金山开始写作的。”

“他也这么说。他讲了几个你的故事，挺好玩的，尤其是你在唐人街被两名混混扯上，脱不了身的那件事——”

“现在我想起来了。一个叫汉利还是什么的家伙，以前常在无线电俱乐部看到他。那两个混混指的大概就是比尔和派蒂，除非这是你胡编的。”

“我才不会胡编乱造，我只是把他的话重复了一遍。”

“这话值得商榷，不过也无所谓。那个时候，不管你想做什么生意，都需要雇一名保镖。就算用不着也一样，为的就是让自己的名号响亮。比尔雇了一个中年胖子，是个同性恋，中国人。他说如果我想找谁的茬儿——比如打断某人的一条腿之类的——可以把他借给我用。‘你可以给他五块十块当小费，’他说，‘但别给他太多钱把他宠坏了。’三十年代我把这个中国人的角色写进了好莱坞一部电影的剧本，但那个沙文主义的导演不拍同性恋，所以我们只好把他的角色换掉了。”

郁金香点点头。“这个汉利——不管他叫什么——跟我提过这位同性恋枪手。他还说你有过一个叫玛姬•杜伯特的女人，她当时已经和东京的某个人订了婚，而且——”

“这人还真多嘴，不是吗？”

“嗯，他声音有点儿问题。通常发声有障碍的人偏偏爱讲话。我看他挺崇拜你的。”

狗儿跟着唐纳德从厨房过来。艾朗格一家养了三只贵宾犬，两只棕色的，一只黑色的。其中一只棕色的狗名叫加米，大得实在不像一条贵宾犬。它们过来和我玩儿了一会儿，然后又去郁金香身边，试探能得到多少抚爱。唐纳德道了晚安，收拾起咖啡用具。

郁金香抓抓其中一只狗的头，看着唐纳德的背影说：“他走路的姿态不错。”我想起郁金香总是留意别人的这一点。他自己身材中等，可是因为总是抬头挺胸，尽管肩膀宽阔厚实，还是看起来比实际要高。他走路时会自觉挺起上半身，仿佛下定决心不受人欺负或者惊吓。有人——我想是他的朋友莫霍特医生——曾经说过，只要他手里拿着指南针，就能走到世界上任何一个地方去。

“十五六年前他是个不错的轻中量级拳击手，化名唐尼•布朗，在费城比赛。”

“从来没听说过。”

“总之他打得不错。可是他说他的手长得不够完美，而且对黑人来说，吃这行饭很辛苦。只有觉得自己能很快出头的人，和其他事都干不好的人，才能在这一行待下来。”

“我想不管哪种肤色，在费城讨生活都很辛苦。在那儿连叫辆出租车都不容易，不是吗？你得走到路沿，大力挥手，才会有人理你。”

狗儿们暂时无法从郁金香这里得到更多抚爱，便离开了他。加米躺到它位于沙发后面的老地方，梅格今晚就在沙发尾端的地板上安顿下来。黑毛的夏格尔还有点儿小狗的脾气，在各个房间里跑来跑去，寻找合适的栖身之处。它喜欢有风从门下方的缝隙里吹进来的地方。

“你麻烦真多。”我对郁金香说，“你何不——”

外面车道上传来汽车喇叭的轰鸣，打断了我的话。

东尼•艾朗格用力拖着两只帆布袋走进来。狗儿围上他，他啪的一声把行李丢在门口。他个子矮小、精瘦，十四岁，面孔苍白光亮，长了一对褐色的眼睛。“嗨，”他说，“有波莉和盖斯的消息吗？”

“他们应该明天晚上或者星期三什么时候到家。”我说，并把他介绍给郁金香。

东尼穿过狗儿的包围，和郁金香握了手，然后告诉我：“我问明基•贝克要了一张新的石弓。力道很强，但是向下瞄准的时候短箭会滑开。咱们能修好它吗？”

“应该不难。”

“明天动手如何？性感妹和萝拉还没到吧？”

“还没有。”

“我这就去喝点儿牛奶睡觉了。要我帮你顺便从厨房拿点儿什么来吗？”

我说：“不用了，谢谢。”

他对我们俩说：“明早见。”捡起帆布袋出去了，狗儿们跟在后头。

郁金香问：“性感妹是怎么回事？”

“是他这个月给他姐姐起的新外号。她已经到了对这方面好奇的年龄，老在问问题。”

“而且都由你来解答。哦，天哪，我可以想象你舔着嘴唇，给她一大堆答案，压得她喘不过气。和她做爱还过瘾吗？有些孩子挺不错的。”

“好了，好了，和你想得可不一样。这不是‘是’或‘不是’的选择题，这种层次你恐怕理解不了。”

“要是和我想得不一样，那我是绝对搞不懂的。”他表示同意，“我自己只会做是非选择题。”

“我知道，”我说，“你这个人横行霸道，总以为自己的性生活变化多端。可是仔细一看，不过是自慰的各种形式罢了。除了其中的两次——你被别人占尽上风。”

他笑起来。“这一点我得好好想想。你对我说的大部分话都得不到这么好的待遇。依你看，有时候那事儿挺枯燥——也不是真的很枯燥，只是比应有的情况枯燥——原因就在这里吗？”

“以你的大脑和你操作这件事的模式来看，应该一直都很枯燥。”

“这种类型的操作用不上大脑的，老爹——你还有别的配件来干这个。大脑是留给作家用的。对了，你有一次告诉我说，你妈妈给过你一个忠告，记得吗？”

“她这辈子就给过我两个忠告，都非常有用。‘没有桨的船绝对别上去，’她说，‘哪怕那是玛丽皇后号；不要把时间浪费在不会做菜的女人身上，因为她们在其他房间里的表现也好不到哪儿去。’”

“你也知道，早在他们计划建造玛丽皇后号之前好几年，你老妈就入土为安了。”

“她有苏格兰血统，”我说，“她们有些人可以预知未来。”

“好吧。不过当初你告诉我的可是另一个忠告。那里面的真理比我原先以为的要多，不过也不是屡试不爽的。”

“天下没有那么多屡试不爽的事儿。”

他站起身，走到角落里的桌子边上。“我这就调一杯睡前酒。如果你还这样讲话，我不如赶紧逃上床去。你一开始讲哲学，就和个昏庸的老学究一样。咱们何不继续谈谈妙龄美女？”他端着酒，走回来坐下。

“郁金香，”我说，“瞧你的样子，像是要跟我讲你在波士顿遇到了一个小女孩，然后——”

“呃，其实我第一次见到她是在曼菲斯，不过——”

“我希望你看看我的样子就能明白，我根本没打算听这个故事。睡觉前我想在床上看一会儿书。”

“好吧，”他好脾气地说，“我也不着急把肚子里的话都倒出来。只不过我在曼菲斯遇到的这个小宝贝什么饭都不会做，所有菜里都加大蒜。”

“你以前挺喜欢大蒜啊？”

“是啊，我是喜欢。但世界上总有些糟糕的厨师，以为什么东西只要撒一把大蒜就会很好吃了。要是你抱怨，他们就会朝你笑，好像逮到了你偷东西一样，还说：‘这么说你真的不喜欢吃大蒜？’你早上通常几点起床？”

“每年这个时候都是八点左右。可是你又不——”

“你起床的时候叫我一下，我跟你一起吃早饭。你没告诉我艾朗格一家人都在回家的路上，有什么特殊原因吗？”

“没有，只是我一贯的小人作风。”

他把酒喝光，我关了灯，我们一起走上楼去。我尽职尽责地查看了他的房间和浴室，确定一切都能正常使用，然后道了晚安，回到走廊另一头我的房间。

年幼的黑毛贵宾犬夏格尔已经舒服地躺在我床边。等我脱完衣服，它便跑来让我抓抓头，说晚安。然后我便上床，读起了萨姆的物理论文集——其中附有爱因斯坦回他的一封礼貌的信件，称自己无法在《两种状态的乙醚》一文中找到可供物理学家思考的东西。

我本来打算再想想郁金香这个人，结果却开始思考，所谓“不断扩张的宇宙”，是不是人类再度试图把“无限”这一观念再度加到已知的事物上。如果我们不把“一”、“单元”、“唯一”这类表述当做数字，只把它们当成方便计算的工具，那么数学到底该如何重构才好？之后没多久，我困了，便关灯睡觉。

我下楼吃早餐的时候，东尼正在餐厅里吃熏鲱鱼，看着报纸。我们互道早安，我拿了另一份报纸坐下。唐纳德拿着我的橙汁进来，还有熏鲱鱼和烤面包。我差不多吃到一半的时候，郁金香加入了我们的行列。然后我和东尼便抛下他，去前廊看东尼昨天晚上提到的新石弓。

“真血腥。”东尼把石弓交给我的时候说，“当然，这类东西都很血腥，不过它可是登峰造极。”这把石弓是中世纪的弩和宾夕法尼亚西部在过去常用的汽车弹簧加在一起的混合体。“力道非常大，不过，看到没有？短箭一向下瞄准就打滑。”他深色的眼睛很明亮。他喜欢武器。

“咱们可以从这儿拿个什么工具搞定——在你拉开弓发射以前稳住短箭。可我觉得不用那么麻烦。反正你也不经常往下方射箭。想固定的时候，为什么不贴一片胶布算了？搭弓瞄准不可能很快，贴一片胶布在力道和准确度上也不会有什么损失。”

“呃，你既然这么说⋯⋯”他缓缓说道，“不过——”

我低头看他。“不过我也许只是想逃掉这件事？你说话可别像郁金香那样。”

他笑起来，说道：“你的朋友郁金香真是个人物，对吧？”

“就某方面来说是吧，不过你要知道，他是在跟我玩游戏，我们俩的话你别太当真。大部分时间他都装成自己比实际上要坏，而我则装成比实际上要好。年纪一大，想重温旧事的时候，人们会这么做。再说，男人说一大堆废话不就是给女人和小孩听的？——如果不单单是说给自己和对方听的话。”

“这你告诉过我。”他说。

“讲过一次，也不表示里面没有真理啊。”我说，“来，咱们把这玩意儿带到车库后头试试看。”

我们走下门廊——纱门还没拉上——穿过早春的草坪，脚下发出沙沙声，一直走到石子路上。我们路过车库那边的枫树，它们看上去还有一个月才会开花。

“郁金香是有一些优点。比方说，我一向喜欢他的教育背景。他是哈佛的，你知道。”

东尼扛着石弓和附带的皮袋子走在我旁边。他回道：“真的？”语气我听不明白，我不是一直都很了解东尼。

“对。我对郁金香的家庭背景，来自哪里全无概念——他给我讲了一些，我没打算相信。不过他最后在哈佛上了四年学，等他们让他毕业以后，他就理所当然地认为自己是读书人。直到第二年，他在杰克逊镇遇到一个叫尤本思的家伙，向他解释说，要当读书人可不光是念过大学就行。大学只是必要的第一步。这一点郁金香以前没想到，不过他听进去了尤本思的话，便说去他妈的，老子不当读书人了。”

东尼说：“嘿，这个我也喜欢。”

我们开始用弓瞄准一个树桩——我们以前用它当靶子，练过各种武器。树桩后的地面陡然升起，延伸到老果园上面的山岭。这武器确实会要人的命：三英寸长的短箭力道非常强劲，而且一旦我们掌握了诀窍，准头就非常好。东尼仰面朝我笑笑。“这样就可以了，对吗？”

我点点头。“嗯。”

他的笑容变深了。“要是抱怨它除此之外一无是处，那就挺没品位了，对吧？”

“我们就是挺没品位的。”

他叹了口气，点点头。

我们回到房子里的时候，郁金香正捧着咖啡杯，在那间褐色、紫色和白色相间的房子里看早报。这个房间因为某种原因被称作书房，窗户很多，也有不少好书。窗户开在房间比较长的这一边，面向外面逐渐消失在树木之间的草坪。

他的目光从报纸上抬起来，看向石弓。“你们是不是稍微有点儿过时了？”他问道，“现在有激光枪、炸弹、粉碎机——”

我说：“这些玩意儿到头来都会自我毁灭，就跟弹药一样。想不想到水塘边走走？”

“当然了。”他喝完咖啡，站起来。

我为他找了一条方格纹的厚毛毯，因为此时外面还是很冷。然后我们三人便跨过草坪，走上通往水塘的小路。在喂鸟器下方，几只还没飞回北方的北美雀鸟刮搔着地面。一只栖在黑胡桃树上的白胸䴓摇摇摆摆地快步走下树干。一只山雀在放声唱歌，另外三只试探性地朝我们飞来。

“它们在找葵花籽。”东尼告诉郁金香，“他会拿在手里喂它们。”

“他有圣法兰西斯的心肠。”郁金香说道，“一个步履蹒跚的老学究，向来如此。”

男孩仰头朝他笑起来。他此刻正走在我们俩中间。“你看过他养苍蝇吗？好厉害。”

“我可以想象。”郁金香说道，“老爹在很多方面都很可爱。真希望能跟你讲讲，有一回在斯波坎附近的小镇上——”

“在东尼面前我们讲话不用顾忌。”我说。我们正沿着泥泞的小路走去，路够宽，可以容我们并肩而行。有几枝山茱萸看起来几乎就要开花了——它们总是将开不开的，持续好几个星期才有动静。

“你是说我可以告诉他那回在科达伦铁路发生的事？”

“我不知道你打的什么主意，不过你告诉他也没关系。至于苍蝇的事，也没什么大不了的。你见过苍蝇都喜欢搔翅膀，所以，如果你一开始就别让手的影子吓到它们，然后轻轻搔它们的翅膀，它们会很开心，停着不走。就这么简单。”

“好吧，”郁金香说，“你讲了它们喜欢这么做的原因，再讲讲你喜欢做这种事的原因吧。”

“有个理论说，地球最终会被昆虫统治。万一是这样，不如先和它们搞好关系。”

“这老化石真让人讨厌，是不是？”他问男孩，摇摇头，“我还记得他是个毛头小子的时候。”

东尼问：“你们认识很久了，是不是？”

“够久的了。不过你也别以为我们是多好的朋友，只不过他偶尔会出现在我住的地方，待上几天。时间不会太长。”

郁金香从男孩头顶上方发声，语带刻薄：“你也知道我什么时候会出现，又为什么会走。”

我没说话，东尼便问：“你知道？”

“这人有病。”我说，“我是知道。不过他也确实有病。”

“喂，”东尼说，“你们刚才还说在我面前讲话没关系。你们现在可不是这么做的，不管你们在哪儿讲的话，反正不是在我面前。”

郁金香用胳膊肘戳戳东尼的肩膀。“聪明的小毛头，嗯？现在的年轻人哪！”他从男孩的脑袋上方朝我皱起眉，“我们是不是该把整件事情讲给这个小孩，听听他有什么反应？”
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十三

“如果你愿意的话。”我说，“不过你得明白，这件事由我做主，不管谁说什么都没用。”

“这我知道。你是民主的敌人。”

“不是敌人——虽然我不理解小团体里的民主能有什么价值。可别四处宣扬我反对民主，他们会把我踢回牢房里。”

“一大早就是阴天，咖啡也没喝，真让人烦恼。听好了，老爹，咱们何不实际一点儿，面对眼前的事儿呢？我——”

“只要谈话里出现‘实际’这个字眼，聪明人就该抓起帽子回家去。”我告诉东尼，又问，“你打算做的那盏灯有什么进展吗？”

他有个想法，利用两端成直角卷曲成螺旋状的反射金属片当灯罩，可以省电。这个想法部分来自孩子气的试试看心理，部分是因为他父亲摆在那儿的一本讲动力对称的书，还有部分是因为他知道没有人对目前通行的光学理论有太大的信心。当然，他忽略了导热的因素，要么就是他希望误打误撞能解决问题——可话说回来，哪种光学理论不是这样的呢？

“哦，那个啊。我一直没动手做。”

我们抵达小径的岔道口——左边通向小山，延伸到麦康纳的新鸟园；右边往下伸向池塘。狗儿们赶上了我们，小题大做地围着我们亲热一番，然后蹦蹦跳跳地奔向池塘。透过此时仍光秃秃的树木，隐约可见水面。冰已经融化了好几个星期，常青树木都位于对岸。池塘占地约八到十英亩，漂着浮萍，塘中有两个小岛。水的最深处也不过十二英尺，里面生活着大嘴鲈鱼、梭鱼、太阳鱼、蛇蛙，以及当季的鳖鱼。我从来没吃过水蛇，鲈鱼对我来说又有点儿土腥气——从塘底来的——但其他东西都挺好吃。夏天水温太高，鳟鱼不会来，嫌温水里氧气含量太低。我又想起郁金香描述的贺瑞斯家的那个池塘和这里有多类似——虽然他提到那里有个石头船坞，而这里只有十英尺长的木制码头，上面盖着帆布。

“在厚纸片上贴铝箔，反射效果和金属一样好。”我说，“重点是利用底端和顶上的螺旋凹槽导光。某方面来说，纸可能更好用。因为你要找的是导光性最好的长度，而纸比较容易裁剪粘贴。”

“所以你觉得我应该放手去做？我本以为我连自己想干什么都搞不清。可我还真挺想试试的，如果你觉得可以的话。”

“值得一试，我想。”我说，“了解手中的事只是能力的一个方面。应用你知道的东西——不只是知道手头的，还得找出未知的，那才是真本事。这样做也会有好的成果。只把一般的常识全盘接受，以为这就是自己的目的，那就糟糕了。木匠和货真价实的制造者，区别就在于此。”

“我父亲就是木匠。”郁金香说，“我好像不该纵容你这样讲话。”

“你父亲不是扒手就是皮条客。”

我们已经离开小径，正朝着塘边的船坞走去。我瞥了一眼郁金香，无法确定他是不是见过这个池塘。

“他技术不好，无法靠那两样维生。他大半时间都得做木匠。”他朝池塘点点头，侧过脸来看我，像是知道我在想什么。“我跟你提到的李的那个湖，和这个看起来很像，只不过那里有个石头船坞，而且那边的小屋是靠水的，不像这里远远隔开。另外，他们的湖比较大。”

他说的那个小屋以前就是在塘边，后来艾朗格把它移到了干燥的地面上。再说，郁金香讲故事总是夸大几分，所以只剩石头船坞是个不同点。

狗儿惯例要对岸边做一番检查，它们涉进水里又跑出来。岛的一端，二十英尺开外，有一只提早北飞的加拿大雁，或是北美黑雁——距离太远，我分不清。它正盯着狗儿们。每年的这个时节，野雁的好奇心都高过恐惧心。

“我最烦恼的就是，”东尼说，“除非把灯做得特别大，否则螺旋的起点会离灯泡太近。”

“你预计这个螺旋是有很多旋的，”我说，“实际上不一定。总之，你的测光计会告诉你怎样的长度最合适。如果你真的想让自己烦恼一下，也许最困难的是做个三维立体的螺旋出来，而不只是我们随便画的平面螺旋。”

男孩闭上眼睛又睁开，问：“可是三维立体的螺旋要怎么让光照射出来？它会把光都围住——大部分光——对吧？而且我也不太确定怎么把你心里想的这个螺旋做成立体的。”

我的数学还没有好到可以回答他的问题，我诚实地告诉了他这一点，并且补充道：“当然，我们面对的也许根本不是数学问题。有人说形态学是数学的一个分支，我看他们是疯了。可能我们要处理的就是形态学的问题——我指的不仅是我们，而是所有想对付光学问题的人。”

我提到形态学时，东尼笑个不停，好像我提到了某个老朋友。某年冬天，我和盖斯把三维空间的问题交给雕刻家去考虑，花了好几个小时讨论绘画是否只是物体的表面和所处空间的关系，没有别的。当时东尼一直在旁边听着。在对形态学感兴趣之前好几年，我写了篇故事，讲到莫比乌斯环，设计了可以从任何一点读起，再念到这一点收尾的故事形态。不管你从哪一点开始读，都会是一个完整、合理的故事。效果还不错——倒不是说很完美，哪个故事能是完美的？总之还不错。

郁金香往水里丢了根棍子，要夏格尔游过去捡回来。狗儿们以前常游泳，但后来加米的一只耳朵被剪了毛，它就开始怕水，不怎么游了。其他两只狗看到它不游，也就不游。夏格尔此刻游去衔棍子，头高高地昂在水面上，是贵宾犬的标准泳姿——虽然没人剪它的毛。加米和梅格在塘边一个水洼周围涉水。

东尼开始对郁金香说话，我觉得他的神色有些顽皮。

“我们想了个点子，要做一盏灯，而且——”

郁金香正看着游动中黑色的狗头，说道：“要是老爹参与进来，也许会有点儿意思，不过肯定不切实际。就算目前不会，到最后他也一定逃不了。这老头子唠唠叨叨，满脑子理论。要是你纵容他，他会耗掉你不少时间。”夏格尔衔着棍子回来了，郁金香往它的方向走去。

“他在闹别扭。”我告诉男孩。

“呃，开头时候他想谈的那件事，你一直在闪避，这倒是真的。你一直说能谈，可搞了半天还是避开不讲。”

“真希望大家都注意到了这一点。”我说。

“我是为你好。”郁金香说道，朝我走过来。此时我们坐在小船坞上，我点了一支烟。“我自己是无所谓的，没多大关系。”

“按理说我应该站起来就走。”我告诉东尼，“第一条守则：只要有人说什么是为了你好，应该马上拍拍屁股走人。”

郁金香呻吟了一声，坐到我们旁边，抢走了我的烟。“同样的话说多了你不觉得无聊吗？”夏格尔浑身湿淋淋的，衔了那根湿淋淋的棍子跑过来。郁金香说：“滚。”这黑狗虽然还带着小狗的脾性，但确实是只好狗。它走开一小段距离，甩了甩身子，躺到草地上，嚼着棍子。郁金香用我的烟点燃了他自己的，越过烟雾看着我。“你讲了这么多废话，还是在兜圈子。”

“这样是好是坏？”

“是坏。”他斩钉截铁地说，“你尽管兜圈子吧，但你知道这样不行。”

东尼盘腿坐在船坞上，明亮的暗色眼睛看着我们，又装成没有在看的样子。他不知道自己置身其中的究竟是什么事，只知道自己被包括在内，也喜欢这种感觉。他是个好孩子。我想我的话大半都是说给他听的，而且我看郁金香也心知肚明，按照我的规则在玩游戏。我和郁金香凑到一起时要么不讲话，要么偏偏不讲他想要我说的话，每次都让他吃瘪。

“现在他自以为是我肚子里的蛔虫。”我告诉东尼，“我刚刚出狱。服刑期间，我最后几集广播节目被停掉了，州政府和联邦政府都往我身上加了很重的所得税。眼下好莱坞因为红色恐怖，不可能找我写东西，所以他灵机一动，想到我必须再写一本书来维生——这种事不需要花多少脑子——所以就带着他枯燥乏味的生活经历，一路跑到我这儿，要我把它写下来。”

“你绝对没办法把我的事儿全写进一本书里。”郁金香理所当然地说道。

“要是办得到，我永远不会在任何一本书里提到有关你的事。”我说得不是那么理所当然，因为郁金香讲这样的话时样子最可爱。我又对东尼——或者是通过他对郁金香说：“听好了，我打过两次仗，在联邦监狱待着的时候被肺结核缠了七年，想结几次婚也都随性结了，儿子孙子都有了，可是这些事情我一个字也没写下来——只除了一篇还算不错可没什么意义的短篇故事，讲一个得了肺结核的人从圣地亚哥附近的医院跑到蒂华纳度假，待了一个下午和晚上。为什么？我只能说这些事不该由我来写。也许是时机未到，也许时机永远都不会到。以前我偶尔会提笔试试——我得说，很努力地试过，就跟我尝试很多事情一样——可结果都挺没意思。”

“我看得出，你这人没什么好写的。”郁金香说，“不过我一直都是这个意思。”

“呃，如果我没什么好写的，”我问，“你又有什么好写的呢？”

“老天，”他恳切地说，“我比较有趣啊！”

“我不敢苟同。不过这种事没什么好争的，再说这跟我讲的也没什么关系。”

郁金香郁闷地说：“很高兴我们中间还有一个人知道你在讲什么。”然后他问东尼，“你知道他在讲什么吗？”

男孩摇摇头。“不过他正打算讲些什么。”

郁金香说：“你还年轻，他要讲什么，你还有时间慢慢等。”然后，想到了我刚才讲的话，他突然对我说，“你刚才说孙子又是怎么回事？上次见你时还没听说过这事儿，对吧？”

“嗯。两年前有了个女孩，一月的时候又有了个男孩。是我出狱以后的事。那个男孩我还没见过。”

“好材料，好材料。他们现在也在加州？”

我点点头，他便接口问：“是你最疼爱的女儿生的吗？”

“两个孩子我都疼爱。”

郁金香朝东尼扬起他沙色的浓眉。“有时候他真是个烦人的老头子，对吧？”他转头面向我，“我是文盲，你得跟我解释解释。为什么我比较有趣，可是偏偏写出来不怎么有趣？你是没必要解释，可你要想让我搞懂，就得说明白一点儿。”

“咱们试试这个方法好了。”我对着男孩，或者通过他对东尼说道，“一九二○年我住在一家肺病医院——位于华盛顿州塔科马港边缘的普雅拉普路，是由一座印第安学校改建成的。我们大都是后来人们所说的一次世界大战的伤残退伍军人，可当时的退伍兵协会并没有自己的医院——也许退伍兵协会本身都还没成立。所以美国公共卫生协会便把我们收容到他们管辖下的医院。这家医院里有一半人得了肺结核，另一半是所谓的弹震症受害者，吃饭睡觉都被隔离开来。我猜他们得接受某种管制，不像我们那么自由，而且也得考虑不让他们传染到我们的肺结核。医院管理挺松散的，我们过得不错，大部分闲适度日的人都战胜了病魔——我是说肺结核，我不知道弹震症的患者后来怎么样了——而那些小心谨慎、寻求治疗秘方的人反而病死了。主管这家医院的少校嗜酒如命，但我不记得有过什么证据。不过我记得他很害怕刚成立的美国荣誉退伍军人协会。每次他想严格管理的时候，我们就拿这个吓唬他——虽然我们大部分人其实都属于另一个叫伤残退伍军人协会的组织。不管是谁，只要疑似试图控制我们，我们的标准防御措施就是宣告我们不在军队里。至于是耀武扬威、黑脸相向、唠唠叨叨还是大喊大叫，就看当事人和当时的情况来决定了。我们的医生和护士多半是刚退伍的，听这句话听得发腻，可我们要等到好久以后才说腻了这句话。我们每个星期从政府那里领到八十或六十美元——确切数字我不记得了，不过我想金额应该是根据疾病轻重来定的，因为大伙儿都把温度计叫做‘补偿棒’。另外我们也能分到免费的香烟，只是对不算严重上瘾的老烟枪来说，数量还是稍有些不够。吃住是免费的，当然，我们也不需要多少衣服。日子过得还不错。当时所有的酒都是私酒——除了偶尔跟医生护士撒个娇骗来的。我们买到的货虽然质量差，度数可都很高。每天晚上大概十点钟熄灯，不过我跟一个来自斯诺霍米什县的小子共用的那个房间，在以前医院还是印第安学校时，是女舍监的宿舍。它和浴室共用一条电路。所以我们只要在窗口挂条毯子遮光，就可以通宵打牌。就我所记得的，我们可以自由进出医院，只有到西雅图过夜之类的才需要通行证——虽然某些时候我们是得随时待命。总之，我们大多数人都觉得这样生活总比去工作维生要好。偶尔我们也会身无分文。我记得一个叫怀蒂•凯泽的人。他是个身材精壮的小个子阿拉斯加人，人类所知的大半疾病他都得过。他揍人和打桩机一样，可是指关节却和苏打饼干一样动不动就碎。他跟我借了一根铅头裹皮的铁棍——我住院前在斯波坎一家侦探社工作，而且年轻时谁都会收集些破玩意儿——隔天早上他还给我，还附了十元钱。我在午报上看到，有人在普雅拉普路（此路连接塔科马港和西雅图）被揍了一顿，抢走了一百八十元。于是我把新闻拿给他看，他说被打劫的人无一例外都会夸大被抢走的数额。偶尔我们的口袋里也会颇有几个零花钱。有个名叫格莱斯顿的男孩，皮肤黝黑，很瘦，长了张梯形的脸。他费了好大的劲终于跟军队要到了福利金。数额很可观，但我不记得是多少了。他把钱全花在两辆旧车和詹姆斯•吉本斯•亨内克的全集上面。因为他想变得有文化，而我告诉他说亨内克很有文化。大部分时间我们都很无聊，倒不是说无聊得难过——也许偶尔吧——纯粹只是无聊而已。那天的天气还挺好的，你知道。从九月到五月，每天至少要下一次雨，可是很少下大雨，而且天气从来都不会很冷，所以出门也不用麻烦自己带长外套，只要随手拿起雨衣上路就行了，而且——”

三只狗从三个不同的方向发出叫声，争先恐后地跑向我们来时的小径，吵吵嚷嚷地消失在转弯处。

我说：“有访客。”东尼说：“我想是多莉和萝拉。”郁金香则把烟头丢在水面上。滋的一声响，烟雾消散了。

没过多久，三只贵宾犬又蹦蹦跳跳地跑回小径转弯处，艾朗格家的两个女孩跟在后头走来。多莉是个十六岁的苗条金发女孩，萝拉则有着暗色的眼睛和皮肤，脸颊粉红，圆嘟嘟的，非常漂亮。她十二岁，长得像她父亲和东尼。多莉则长得和我见过的人都不像，不过据说多数家庭里，人人都会长得像某个家里人。她长得像她一个姑姑。她们和东尼打招呼，吻了我，和郁金香握手。

萝拉说：“那两个人今晚会到家。”她兴致很高。

多莉说：“他们从来想不到说一声是回来吃晚餐还是吃过再回家。”她兴致也不错。

东尼说：“那现在我们担心的是晚餐。”他也来了兴致。

我说我无所谓。没错，因为出狱后我还没跟艾朗格夫妇见过面。他们只是写信告诉我，这房子是我的，我需要多少钱也都有，还说只要盖斯一结束在佛罗里达画画的工作，他们就打道回府。

郁金香看着我，无声地询问他在这里会不会碍事。我先是摇了摇头，想了想又放聪明了一点儿——我为什么要让他以为我希望他待下来？我耸了耸肩。

萝拉坐在船坞上，靠着我，满怀希望地问：“我们打断了你们谈话吗？”她穿了一条暗蓝色的紧身裤，套了一件猩红色的短外套。

我说：“没有。”

郁金香再次坐下，说道：“老爹刚才是在讲自己的故事。也许吧，我也搞不清。”

多莉说：“老爹？”然后转向我，“哦，是你啊！”她笑起来，笑的时候嘴唇的弧线光滑饱满，挺好看的，“我喜欢这个称呼。”她告诉郁金香。

萝拉斜过身子倚向我，说：“我想听你讲讲自己，老爹。”

“你不会从我嘴里听到的，蜜糖。”

“你管每个人都叫蜜糖。”

“我以前都叫大家亲爱的，”我说，“不过现在我觉得‘蜜糖’比较有格调。”

多莉说：“我们打断了你，对吧？”她仍旧站着，身穿大了两号的棕色圆领长外套，看起来比实际要高和瘦，“是不是，东尼？”

她弟弟先朝我瞄一眼，然后说道：“呃，没错。”

“你没打断任何事。”郁金香说，“要是老爹想继续讲下去，他自然会讲的。要是他不想，他会假装被你们打断了。坐下吧，这事儿得由他来决定。”

多莉坐了下来。

东尼说道：“你刚才讲到你们很无聊，当时在下雨。”

“下雨这事儿，没什么象征意义。”我说，“不是那种雨。无聊也一样。我们都是刚退伍没多久，所以都习惯于无所事事。”我对萝拉和多莉解释道，“那是在一次世界大战后不久，塔科马港市成立的肺病医院。我最后一次看到帕凡舞就是在塔科马——不过这是题外话。至于无聊嘛，我都不太确定是不是真的了，也许只是我推断那时候我们一定会那样。有人告诉塔科马的公民说他们冷落了我们，所以接连两三周都不断有访客。当时恐怖故事非常盛行，尤其是断舌士兵的传说。于是我们隔三差五说服医护人员把我们放在轮椅里，推到天真无邪的访客面前，给他们讲一些最精彩的恐怖故事，叫他们血液凝固——或者乐开了花——这二者没什么不同。

“我和一个叫比扎里的海军陆战队队员是好朋友。有一种老把戏，可能已经在伐木或者建筑工地盛行几十年到几世纪了——随便哪个一群男人一起工作一起生活到彼此腻歪的地方都会有。方法是两个人假装营造敌意，最终眼看就要引爆一起肉搏的高潮——或者是枪战和刀战，得看地点——然后两人在围观的众人面前放下武器，勾肩搭背一道离开。呃，这个比扎里和我就玩了一场这样的把戏，一路小心翼翼地设局，直到我们令医院的大部分人都来了兴致。我们是一对‘曾经交好’的朋友，有人站我这边，有人站他那边。然后我们就摩拳擦掌，准备展开暴力互博。我们半真半假地推来搡去，互相捶打了一阵。不过我们都是聪明人，没认真打下去，抓住机会就及时收手大笑起来。不过在那之后，我们的交情就一直没法恢复原状。

“有个菲律宾人，名字我忘了。他苦心钻研赌博技术——还是一介平民时，他好像每周六都在一家中国赌场把薪水输光。他准备了一沓做了记号的纸牌，我们偶尔也会任由他把这副牌带进我们的扑克牌局里，因为我们大部分人对那些记号比他还清楚。有一次他卷入了一场打斗——这种玩儿鬼把戏的赌徒都对荣誉问题特别敏感——他的对手还得在一旁等他回去拿小山羊皮的手套。我猜是用来保护皮肤吧，因为掌心部分并没有加重或加厚，也没有用针线缝制，而且稍微紧了一些，没法把手握成有力的拳头。我们当时就喜欢这种事情，所以我想我们是还挺无聊的。”

我说话已经有些颠三倒四了。透过东尼来讲话好像比较轻松，但眼下这个新组合，我还没能找到轻松说话的诀窍。倒不是说多莉和萝拉无法进入状态——她们不会；她们很喜欢我，而且坐牢这件事甚至给我加上了光环。可是我讲的——想要讲的——和这个无关。爱聊天的人也许就会一直讲下去，但我必须——或者我觉得自己必须——把她们也包括进来。我当然可以就此打住，等我跟郁金香和东尼独处的时候再继续讲下去，可是我停不住。于是我就继续，尽可能把她们也包括在内。

“后来政府在圣地亚哥附近开了——或者重开了——一家医院，那里原本是科尔尼的老旧军医院。我们有十四个人被转送到那里。我想大部分是不讨人喜欢的活宝。我们搭乘私人卧铺列车，在波特兰又接了几名同伴上车。我们当中有两个人觉得——或者是提到——自己有毒瘾。一个是独脚的家伙，叫奥斯丁。他们以为他感染了骨结核，不断从他腿上削掉薄片。还有一个是得了肠结核的红头发丑八怪，叫奎德。怀蒂和我都身无分文，不过怀蒂得的一大堆病里面有一个是肾脏的毛病，塔科马的医生给他开了一些白色的药粉，分装成一包一包的，就像毒品。于是我们把它兜售给奥斯丁和奎德。他们把药粉吸进鼻孔，一路到圣地亚哥都快活似神仙（或者他们自以为是这样）。在科尔尼军医院里，我们碰到了大敌——规章守则。我们夜里很晚才抵达，大清早就被值夜班的医护人员吵醒。他希望我们在他下班前交出尿液样本。当然，这很简单，我们告诉他上哪儿找样本，然后便回去睡觉。于是他放弃了，下班离开。后来我们发现，我们不但需要拿到通行证才能离开医院，而且这通行证还很不好发。边境另一边不远处对外开放的蒂华纳才是我们愿意来这里的主要原因。阿瓜卡林特当时仍执行闭关政策，这还不说，我们身为新来的人，甚至要被隔离两周才有资格行动。连在医院里四处闲逛都不行。所以我们便愉快地发起了反抗，宣布我们要离开医院，到圣地亚哥去。管理人员找我们开会，把我们的刑期减到十天（就我记得的是这样），但其他规定丝毫不能改。所以我们就自己开了个会。当时我们大都兴高采烈地盼着去圣地亚哥和蒂华纳，反正就算没饭吃也可以到当地的红十字会去。结果呢，沿着医院的甬道，走来这么一个平民雇员——一个漂亮女孩，穿着条纹衬衫和暗色裙子，一双美腿裹在丝袜里，一只脚上的袜子破了一个口。于是我们的反叛行动就此不了了之。我们认为或许医院里也没差到哪儿去，反正我们随时想走都可以。所以我们便差遣发言人怀蒂到里面跟主管官员说我们要留下来。（我们中间并没有人和那个漂亮姑娘搞出什么名堂，而且我也不确定真有谁有那个实力去尝试。）此时我们中的一个人——我忘了是谁——已经坚信我们的反叛是包含了某种坚定原则的，于是他自己往圣地亚哥方向去了。其他人则配合医院的规章制度安定下来。怀蒂没和我们一起待多久。几个星期后，某天夜里他和某个人从城里醉醺醺地回来。他狠狠揍了一个医生——原因大概是那个医生看他同伴醉酒太厉害，给他打了一针脱水吗啡——于是就被医院赶出去了。有人想跟他一道走，但也没结果，结果他独自上路。

“医院位于沙漠边缘，所以要找几只硬皮蛤蟆来当宠物并不难。还可以在空地货车车厢里，或者临近的废弃铁轨上举办眼镜蛇和亚利桑那毒蜥蜴大战。每隔两个星期，我们还能去蒂华纳闯一闯。毒蜥蜴每战必胜，可是最开始大部分人都赌眼镜蛇会赢。后来没人再把赌注压在眼镜蛇身上时，我们就停掉了比赛。我对圣地亚哥没什么印象，只记得开车下坡朝那儿行去时，城市看起来挺美的。我们一路都夹在粉红色和淡蓝色的泥砖房子之间，开过美国格兰特旅馆，以及各式各样的药店。在禁酒期间，你能在药店买到含有高比例酒精的各种药物。在医院里我应该读了不少书，可我想不起一点儿内容了。我知道自己在科尔尼军营医院过得不错，可是蒂华纳的赛马结束之后——我想当时是五月——我便要求出院，他们也批准了。他们不能说我已经完全康复——我是五六年后才战胜肺结核的——所以他们就写上一句‘病情大有改善’，然后放我走人。”

我停下来点烟时，萝拉问道：“你上哪儿去了？”

东尼对她说：“嘘——嘘——”

“回到了斯波坎，因为他们给了我回那儿的火车票。而且我想拜访一下某些人。之后我到西雅图待了一两个星期——那城市很喧闹，不过我喜欢它。然后我南下到旧金山，原本打算最多待两个月就回巴尔的摩的家，可我在旧金山一住就是七八年，除了几次短途旅行外从没回过巴尔的摩。总之我是想说，”我又对着东尼和郁金香讲，“发生过这么多事情，我就只写过一个又短又没重点的故事，讲一个安静的肺结核患者到蒂华纳安静地出游了一天。这可比我从战争和牢狱里得来的写作材料要多。而你呢——”我对郁金香说，“你只能带给我那样的材料。其实你乱七八糟的一辈子都是这么过的——好归好，不适合我用。我不知道要怎么处理。”

“事实上，”郁金香说，“我从没得过肺结核，而且我认识的三个叫怀蒂的，跟你提起的那个都不一样。他们当中有一个某年夏天搞了个半职业性的棒球队，由我出任三垒手，骗走了我们的股份。不过我看得出为什么发生在你身上的事情没一件能用，因为它们发生在错误的人身上了。你认定凡事都要经大脑思考一遍，事情被你他妈的过滤完之后，当然枯燥无味了。”他看着东尼，“这话没错吧，小子？”

东尼看看郁金香又看看我，没说话。
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十四

“你感性的大脑太不成熟，根本经不起理性分析。”我的话带着说教意味，因为这种说法我已经听烦了，“感性如果非得和理性隔开，说明它原本就没多强。打老婆的醉鬼还会为跛足的小鸟哭泣呢。”

萝拉问道：“那个搞了棒球队的怀蒂后来怎么样了？”

东尼又嘘了一声，叫她闭嘴。

郁金香说：“你的话我不是每次都能理解，老爹。你就不能把事情按顺序写下来，让读者从中找到他们想要的东西吗？”

“当然，那是一种写作方法。而且如果你小心谨慎，不要太集中笔力的话，还可以说服不同的读者从中读出各种不同的意义。因为说到最后，无论什么事情都可以象征另外一件东西。那一类作品我已经读过一大堆，也蛮喜欢的，但那不是我的写作方式，也没必要假装是。”

“什么事情你都要削到剩下尖尖的一点儿。”郁金香说，“我可没说你应该任由读者践踏，可我也想不出理由反对他们为你代劳，如果他们愿意的话。再说——”

“想这么做的人还没多到可以带来利润，”我说，“虽然他们有可能带来好评。”

“钱，钱。”郁金香说。这话从他嘴里出来原本挺好笑，只不过这会儿我们是在争论，而争论双方自然倾向于说对自己有利的话。

“当然啦，钱。”我说，“动笔写作就是为了名气、财富、自我满足。你想写你要写的，想觉得是件好事，想卖好几百万本，想让那些你尊重的人都觉得这是好书，也想让这种好事持续几百年。你永远不可能心想事成，也不可能放弃写作，自杀了事。不过这是——应该是——你的目标。连这份志气都没有就太庸碌无为了。”

多莉此时正努力学习成为真正的女人，而她以为女人就该在男人开始争论时加以劝阻。于是她说：“我跟唐纳德说了，午餐要早点儿吃。可以吗？”

东尼在旁边冲她皱起眉头，瞪着眼睛。

我说：“我没问题。”我看看腕表，十一点五十四分，“想现在回去吗？”

大伙儿站起来，郁金香说：“我跟你说过吗，老爹？有件事情我无法苟同你的观点。”

狗儿们消失在池塘另一头的林子里。我们走回小径，郁金香和多莉在前面，萝拉、东尼和我并肩走在后面。我们经过老旧的石头水泵房——现在改造成吸烟房了——穿过后院的草坪，往屋子里行进。东尼说：“你还没讲完你想讲的，对吧？”

“没有。我连自己到底讲了没有都搞不清。我看我是被岔开话头了。大体说来，世界上有两种思考方式，一种用来说理、辩论，还有一种用来查明真相。咱们下次再说。”

萝拉问道：“我能听吗？”

我说：“当然。”东尼迅速朝我一笑，因为他觉得我不是这个意思。

说着我便想起头一次碰到郁金香的时候——一九三○年，在巴尔的摩，玛丽•莫赫特家里。当时我从纽约来，要到好莱坞去干我的头一份工作，途中到巴尔的摩待一个星期。我父亲当时还在世，而我姐姐也住在巴尔的摩，所以我就去找玛丽，她当时是个儿科医生。我拜访的当晚，郁金香是她家的众多宾客之一。当时他是宾夕法尼亚州铁路位于燕子口码头的装卸工人的工头。就我记忆所及，之前他是洋基队预备组的三垒手。不过只要红罗尔夫不走，他就没什么前途，所以他辞职不干了。问题在于，红罗尔夫是后来才加入洋基队的，而我头一回遇到郁金香时红罗尔夫还在达特茅斯队担任游击手。所以我八成是把郁金香跟我一九四二年在西格尔特镇一家靶场碰到的陆军士官搞混了。那段时间我喝酒很凶，一部分是因为人们情绪言行都自相矛盾，我为此而困惑不已，很多记忆都模糊了。红罗尔夫的事很符合郁金香的行事风格，虽然日期上不那么符合。

他喜欢玛丽。她身材高挑，白皮肤，黑头发，非常妩媚，人也很好。可是因为男性虚荣心作祟，或者是他那种幽默方式不恰当，他博取她欢心的过程很累，也没什么进展。她脾气是很好，可是对自己的职业非常认真，他则不是。他说自己需要做个体检，想以病人的身份找她。她说她不收成年病人，再说他只是想跟她玩看病游戏而已，小孩子的把戏。那天他们主要就在拿这件事拌嘴和开玩笑。其他人走后，我又回到她家，看到她一直在讲他。她向来喜欢讲话，而且如果有四个音节的词，她绝不说三个音节的——医生和那些认为自己从事的职业高深莫测的人会有的积习。不过她人很好，如果你只是在一边抽烟，偶尔哼两声应答，她也不介意。她是个好姑娘，而且似乎挺喜欢郁金香。

当时他年近三十，只比玛丽大两岁，而且已经自认为自己的人生颇为有趣，应该找个人写下来。我倒不介意，因为当时我开始写作已经有八年，习惯了别人给我讲述一些故事和情节。通常我会有礼貌地假装倾听，同时在想别的事情。不过一般人总以为作家是那种脸色苍白，成天坐在书桌前写稿子的人。而我当时有点儿感冒，这位健壮小伙子偏要再三强调这一点，所以我们相处不太愉快。倒不是说我一喝酒就会和别人吵架，而是我一喝酒就忘了不要和人吵。

我不知道当时他是否也已经喝醉了。我现在戒了酒，不过只有旁人喝到烂醉我才会注意到。当晚说过的事情，有意义的我只记得这么多——虽然那是很久以前的事情了，我也不知道自己改变或美化了多少来证明我的论点。总之，那天可能有十几个人在场。等我一一打完招呼，玛丽便让我和郁金香单独待在一个角落里，帮我们去拿饮料。郁金香开口道：“说起来，这儿是你的故乡？”

“对，我在这里长大的。除了在费城待过一小段。但我出生在本州南部。”

“离开这里很久了？”

“十到十一年吧，我想。”

“你现在会觉得这个城市挺无聊的。”

“我以前就这么觉得。”

他说：“可现在更丑陋了。”

我问：“哪个城市不是这样？”

他则说：“不过我不是要跟你讲这个。”于是我知道了他想找我谈点儿什么。

玛丽捧着我们的酒过来，后面还跟着一个来自卡统镇的棕色眼睛的小女孩。她说希望我帮她在帕萨迪纳找个朋友，可讲话时心思都在郁金香身上。最终她总算走开了，郁金香便说道：“听好了，你是作家，我不是，而且你几乎是个非常合我眼缘的作家，所以我想跟你谈谈。”

这我倒无所谓。我当时喜欢郁金香，现在也喜欢，只是没有他想得那么喜欢。

“我去过的地方比你多多了，”他说，“见多识广。”

我不再觉得无所谓了。首先，我不认为他去过的地方比我多；其次，即使在当时，我也不觉得去过很多地方能代表什么——除非你想根据实际经验写火车时刻表。每个人每天都有二十四小时要过，不多，也很难变少。对我来说，不管怎样度过时间都可以满足各人所需，这是由各人的天性决定的。所以我说：“是吗？”然后开始四下环顾。

“听着，”他坚持道，“我不是说你只去过图书馆和大学什么的。如果你是那种作家，我就不会选上你。可我这里有很多东西。”他还真的拍了拍胸脯。

我拍拍自己的头。“那你去找个这里有很多东西的作家。这样你们可就是天造地设的一对儿了。”

他语气厌恶地说：“哦，看着老天的分上！”玛丽看出我们谈得并不融洽，便走过来看看。“你的朋友太敏感了。”他告诉她。

“你的朋友火气有点儿大。”我告诉她。

玛丽笑起来，白色的长手臂环住我们俩，一边一个。“想跟我谈谈吗？”

我说：“不要。”郁金香也说：“不要。”然后他对我说：“我举个例子吧，给你讲一件事，你也好有个概念。”

“要是不算太恐怖，你何不听他讲讲呢？”玛丽说。我明白了，她对这件事非常热心，因为她没用到多过两个音节的词，这可不是她惯常的讲话方式。她说：“我帮你们去拿酒。”然后就接过我们的杯子走开了。

我说：“那好吧。”于是他便给我讲了他从那时起就一直打算告诉我的众多故事之一。

这个故事讲的是住在普登斯的穷人。他们对发生在自己身上或者周围的事情产生的感情都非常恰当。事情不断发生，而他们还是继续产生恰当的感情，所以在我听来这完全没什么意思。玛丽捧着我们的酒回来，站在那里听了故事的后三分之二。郁金香讲完后没再说话，她也没有。

“还不错。”我说，“不过是不是太文绉绉了？”

郁金香因为在码头上工作，脸晒得很黑。此刻在我看来，他黑色的脸有一点点发红。他说：“我想我是加了点儿料，也许加得太多了。”见我没说话，他又接着说，“可这些真的都发生过，你知道。”见我还是没说话，他只好又说，“我怎么知道加多少是合适的？”

玛丽对我说：“没必要这么咄咄逼人嘛。”这比较像她平时讲话的方式，于是我了解到她其实也不在乎我怎么看郁金香。

“你们到底想干什么？”我问他们。

玛丽笑起来，说道：“你知道我想干什么。宣布你的判决吧。”

郁金香则皱起眉毛看着我，粗壮的大手梳理着自己的头发。他问：“你要在城里待多久？”

“三四天。也许会多留一两天，不过我想到圣莫尼卡去看看我的孩子。”

“你有几个孩子？”他问。

“两个。男孩八岁，女孩应该四岁左右。很多人都是各生了一男一女就不再生了。”

那个卡统镇的女孩走过来，说道：“两个这么棒的男人整晚都躲在角落里自己讲话。”她是面对着我说的，但实际的说话对象是郁金香。所以没过多久，我就把郁金香让给她，跟着玛丽走开了。

郁金香在我身后叫道：“我可以通过玛丽医生联系到你，对吧？”

玛丽和我点头同意。我问玛丽：“什么事让他那么烦心啊？”

她摇摇头。“很难想象有什么事让他烦心。他刚才一心要讲的故事关系到他一直很在意的‘连贯性’这个议题。他花了很多精力，研究各种不同的理论。他觉得连续性的事件——虽然不一定是按照时间顺序来的——会构成一种形式，加诸不同的生命，尤其是他自己的生命之上。不过倒也没有特别让他烦心的事。”

“哦，”我说，“他是想让我帮他把单个的珠子整理好，串起来？”

“你，或者别的什么人。”

“在他看来，别人是怎么处理他们自己的生活呢？”

“你当然没那么无知，会期望有人能搞清楚别人是怎么过日子的，或者意识到别人也有精神生活。”她这么说。她长得很漂亮，我又喝了足够多的酒，所以她的话听起来还算明智。于是我们转变了话题，开始谈我们自己。这感觉很不错。后来又有其他人加入我们，或者是我们加入了其他人，感觉也不错。当时所有事情感觉都不错。

玛丽的住处离天主教街不远，是幢老旧的三层楼房。郁金香在二楼后面一个小起居室里找到我，还有一位娇小的染了一半金发的女郎，叫哈奇太太还是什么的。等她走开之后，他说：“我只是想跟你谈谈，不是要打断你的好事。”

“老实跟你说吧，我也不知道你有没有打断什么。”

“那好吧。”他说着坐下来，本来打算递根烟给我，发现我已经有了。我把半头金发的女郎用过的杯子再度倒满酒递给他。当时自然是禁酒时期，而在巴尔的摩喝到的威士忌似乎比我记得的要多，啤酒则比我记得的少。

“我们相处不太融洽，是吧？”他喝完一杯后说道，“真可惜。我觉得我们应该可以互相帮助的。”

我当时一定是耸了耸肩——我一向爱耸肩——说了些什么生而为人的好处之一就是无论发生什么事情人类都能存活下来，这一类的话。

“当然，当然。”他说，“我也不是说这很重要。我只是觉得可惜——而且要是你听着不顺耳，就也没那么可惜了。就是稍微有一点，就像只有棕色鞋子来配蓝色裤子一样。”

我当时并不相信——或者说是现在不信，毕竟我是在此刻回忆当时——所以我便保持沉默，只有呼吸和抽烟时发出声音。倒也不是我不信他说的话，而是我不信他的感觉。就算在当时，我头一回见到他，还喝了很多酒，我也警觉到他似乎代表了我的某一面。这也无所谓，因为每个人或多或少都是其他人的某一面，要不谁能希望自己了解别人？但是这种“代表”，对我来说——在当时和目前，我都隐隐觉得——像是活得太久太累的人用来让自己轻松一些的伎俩。就像自觉性的象征主义，或者泥塑的偶像。累了就该休息，我想，不该拿彩色的泡沫欺骗你自己跟你的顾客。

《郁金香》一文从未写完，手稿就在这里结束。不过哈米特确实写了此文的结尾，以下便是。

莉莲•赫尔曼

两三个月后，我听说郁金香住进了明尼阿波利斯的一家医院，被截掉了一条腿。我去那儿探望他，把这个拿给他看。

“我觉得还可以。”他读完之后说道，“可是你好像没抓住重点。”

一般人不可避免都会这么想。

“不过如果你希望的话，我会再看一次。”他补充道，“第一回我只是匆匆扫过。如果你希望，我会仔细再读一遍。”

一大劫案

我在金恩•拉胡伊的店找到墨西哥佬派蒂。

派蒂——一个挺有人缘、长得像西班牙国王的骗子——笑着露出他的一口大白牙给我看，一只脚推了张椅子要我坐，并告诉和他同桌的女孩：“妮莉，这是旧金山最最好心的侦探。这位小胖子可以为任何人做任何事——只要他最终能把那些家伙送到牢里判他个无期徒刑。”他转身向我，朝女孩挥挥雪茄，“妮莉•韦德。你可抓不到她半个把柄。她不用工作，老爸是私酒贩子。”

这个穿了身蓝色衣服的苗条女孩——白色皮肤，绿色细长眼睛，栗色短发——一只手伸过桌面给我时，阴郁的脸亮起来，非常美丽。然后我们便一道笑起派蒂。

“五年前？”她问道。

“六年。”我更正道。

“妈的！”派蒂说，咧嘴笑着招来侍者，“哪天我可真要好好唬过这个侦探。”截至目前他已经唬过所有侦探——他从来没在牢里睡过。

我再次看着女孩。六年前，这位真名为安琪•葛莉丝•卡地根的女孩骗走了费城半打男孩的大把银子。丹•毛瑞和我逮着了她，可是她的受害者没有一个愿意跟她作对。当时她只是个十九岁的小孩，骗术却已经相当老道。

地板正中，拉胡伊店里一个女孩开始唱道：“告诉我你要什么，我会告诉你你会得到什么。”墨西哥佬派蒂往侍者捧来的姜汁汽水杯上头斜过一瓶琴酒。我们喝起酒来，我递给派蒂一张用铅笔写了个名字和地址的纸。

“痒仔要我把这个交给你，”我解释道，“我昨天在福顺街的大房子瞧见他。他说他妈妈要你瞧瞧去，看她需不需要什么。依我看，他的意思是你跟他上回干的那票的利润，他那份你得送去给她。”

“你真是太伤我的心了。”派蒂说，把纸张塞进口袋，继续倒琴酒。

我灌下第二杯琴酒姜汁汽水，收拢了脚，准备起身快步回家。就在这时，四名顾客从街上走进拉胡伊来。我认出了其中一个，于是坐住没动。此人高高瘦瘦，时髦男人该穿的他都穿在身上，花枝招展。他面孔尖长，眼睛尖细，刀锋般细细的嘴唇横在小尖胡须底下——“蓝点”范斯。搞不懂他怎么会从他三千英里外的纽约猎场跑到这里。

我感到纳闷，把头背过去，假装对歌手很感兴趣。此时她正对着顾客唱《我想当个流浪汉》。越过她，在后头角落里，我逮着另一张属于另一个城市的熟悉面孔——乐仔吉哈克，圆嘟嘟红扑扑的底特律枪手，两次被判死刑又两次免刑。

等我再度面向前方时，蓝点范斯和他的三名同伙已经在两张桌子之外坐定。他背对我们。我打量起他的玩伴。

面对范斯坐着一个肩膀宽阔的年轻巨人，红发蓝眼，面孔红润，属于那种粗犷狂野的英俊。他左边坐了个眼睛滴溜溜转的黝黑女孩，戴顶软帽。她正在跟范斯讲话。

她不高不矮，不瘦不肥；罩了条类似黑色俄国袍子的衣衫，上面滚了绿边，吊着银色小玩意儿。一件黑色毛皮外套摊在她后头一张椅子上。她二十岁左右，蓝眼红唇白齿，黑绿银三色相间的头巾底下露出棕色发尾，而且她的鼻子很迷人。细节不必大张旗鼓一一举述，总之她挺不错的。我这么说出来。墨西哥佬派蒂说声“没错”表示同意，然后安琪•葛莉丝就提议我过去告诉红仔欧力瑞我觉得她不错。

“红仔欧力瑞是那只大鸟？”我问道，稍稍滑下我的椅子，好在派蒂和安琪•葛莉丝之间的桌子底下舒展我的一只脚。

“他挺不错的女友又是谁？”

“南茜•里冈，另外那个是西尔维娅•杨特。”

“背对着我们的那个油头小子呢？”我探问道。

派蒂的脚在桌底寻觅女孩的脚，不小心撞到了我的。

“别踢我，派蒂，”我恳求道，“我会乖的。总之我不会待在这儿给人打得鼻青眼肿。我这就要回家去。”

我和他们相互道别，移向街道方向，保持背对蓝眼范斯。

到了门边，我得侧到一边让另外两个人进门。这两人都认识我，可都没理我——西德尼•霍尔姆斯（不是马车时代在麋颚岭策划过抢劫案的那个老前辈），还有丹尼•帕克——巴尔的摩的蛙岛之王。他们是最佳拍档——除非确定有利可图且有政治保护，两人都不会随意取人性命。

到了外头，我转向克尔尼街，踱步而行，心想拉胡伊的店今晚塞满了骗子，而且我们当中听说了这件事的人好像还不只是一小撮。在一扇门口，有个黑影打断了我的脑力工作。

黑影说道：“噗滋——滋——滋！”

我停下脚，查看黑影，直到我认出那是报贩毒虫班诺。他以前不时会给我一点儿消息——有的真，有的假。

“我很困，”加入门口处的班诺和他抱了满怀的报纸时，我低声咆哮道，“而且讲话结巴的摩门教徒的故事我已经听人说了。所以如果你打的是这个主意，就请说一声，我也好继续走回家。”

“摩门教徒的事儿俺啥都不知道，”他抗议道，“可俺知道别的事情。”

“啥？”

“你说‘啥’倒挺容易的，可俺想知道，俺能捞到啥个好处？”

“滚回你刚那扇漂亮的门，阖上眼吧，”我提出忠告，再度往街上走去，“一觉醒来就没事啦。”

“喂！听着，俺有货给你。俺跟老天发誓！”

“是什么？”

“听好了！”他凑过来耳语，“海员国家银行有人要搞鬼。俺不知道他们想耍啥个把戏，不过千真万确没错⋯⋯俺跟老天发誓！俺不是吊你胃口。俺没法儿给你名字。你知道，要俺晓得的话俺会讲的。俺跟老天发誓。给俺十块。对你有这价值嘛，是吧？没一句假话——俺跟老天发誓！”

“是哟，全是吸毒时讲的鬼话。”

“没的事！俺跟老天发誓！俺——”

“那他们是要耍什么把戏呢？”

“俺不知道。俺只晓得海员银行就要被打劫啦。俺跟老天——”

“你是哪儿得来的消息？”

班诺摇摇头。我往他手上摆了个一美元硬币。

“再打一针把剩下的故事想全吧。”我告诉他，“老子听了爽的话，再给另外九块钱。”

我继续走向街角，皱起眉头细想班诺的故事。就它本身来说，听起来最有可能的是编好了要跟耳根子软的侦探讨一个银币。不过它可不完全是独立的。拉胡伊的店——只是城里一家普通小店——塞满了对生命财产都是威胁的恶棍。这事儿值得探个究竟，尤其海员银行投保的保险公司又是大陆侦探社的客户。

绕过转角，沿着克尔尼街走了二十英尺左右，我停住脚。

从我刚离开的那条街传来两声枪响——是重型手枪上阵。我回到来时的路。拐过转角时，我看见街头方向有一群人围拢起来。一个年轻的亚美尼亚人——十九或二十岁、动作利落的小个儿——走过我身边，往另一头行进，踱着步子，手插口袋，轻轻吹着口哨《心碎的苏》。

我加入那群围在班诺四周的人，现在那里已经挤成一团。班诺死了，血从他胸口的两个洞流出来，沾污了压在他底下皱巴巴的报纸。

我到拉胡伊的店探查情况。红仔欧力瑞、蓝点范斯、南茜•里冈、西尔维娅•杨特、墨佬派蒂、安琪•葛莉丝、丹尼•帕克、西德尼•霍尔姆斯、乐仔吉哈克——没一个在场。

我回到班诺的陈尸地点，背贴着墙在那儿晃荡，看着警察抵达，他们问问题，没问出名堂，没找到目击者，然后带了报贩的残骸离开。

我回家上床睡觉。

早上我在侦探社的档案室耗掉一个钟头，照片和记录全挖过一遍。我们没有红仔欧力瑞、丹尼•帕克、南茜•里冈、西尔维娅•杨特的资料，对墨西哥佬派蒂我们只能猜测。此外也没哪桩公开的案子摆明了涉及安琪•葛莉丝、蓝点范斯、西德尼•霍尔姆斯或者乐仔吉哈克，不过倒是有他们的照片。十点钟银行开门时，我起步走向海员银行，带了照片和班诺的消息同行。

大陆侦探社旧金山分社位于市场街一栋办公大楼内。海员银行占用了旧金山金融中枢蒙哥马利街一栋灰色高楼的一楼。我通常连七个街口都是能不走就不走，会搭电车。只是这会儿市场街塞车，所以我便迈开步子，沿着葛兰特大道绕行过去。

走了几个街口，我感觉到现在要去的那一片出事了。首先是噪声——雷鸣、嘎嘎声以及爆裂的噪声。到了苏特街，有个男人走过我旁边，两手捧着脸哀吟，一边要把打歪的下颌扭正。他的脸颊给刮得通红。

我走下苏特街。沿路到蒙哥马利街的交通堵塞成一团。光着头没戴帽子的激动男子四处奔逃。爆裂的噪声更大了。一辆载满警察的车驶过，在目前交通允许的状况下以最快速度开走。一辆救护车驶上街，当当响着电铃，向交通最糟的人行道驶去。

我急步穿过克尔尼街。到了对面，两名巡警正在跑步。其中一名已经抽出枪来。前头的爆响此时听来像是擂鼓咚咚的合奏。

我绕上蒙哥马利街，发现我前头没几个观光客。街心满是卡车、旅行车、出租车——都被弃置在那里。再过去到下一个街口——介于树丛街和松树街之间——妖魔鬼怪全放假跑来游街了。

假日气氛最浓的是这个街区的正中央，也就是海员国家银行和金门大桥信托公司隔街对望之处。

其后六小时，我比胖女人身上的跳蚤还忙。

近傍晚时，我放下侦探工作，上路到办公室和老头子开个会。他正靠在坐椅上瞪着窗外，一如往常，拿着那枝黄色长铅笔轻敲书桌。

我这个老板长得高大肥胖，七十多岁，一把白胡子，婴儿红的脸如老祖父般慈祥，无边眼镜后头是温和的蓝眼，而且体内的温暖多不过刽子手的吊绳。五十年来为大陆侦探社东征西讨已经把他的一切掏空，如今只剩了脑子，和一副软声细语、和煦微笑着的礼貌外壳，不管事情是好是坏都保持不变——而且无论何时都没多大表征意义。我们在他底下办事的人都以他的冷血自豪。以前我们习惯吹牛说他可以在七月天吐出冰条，而且私下还称他作彼拉多，因为他每回派我们执行自杀任务时，都笑得温文有礼。

我进去时，他从窗口转过身，点头要我坐下，拿着铅笔捋他的八字胡。他桌上那份午报以五种颜色大肆渲染海员银行和金门大桥信托公司的双重大劫案。

“情况怎么样？”他说，就像在问天气一样。

“情况帅呆了。”我告诉他，“说起来，这档子事得有一百五十名恶棍牵扯进去。我自己就看到了一百个——反正我觉得我看到了——而且还有好几堆我没瞧见的，全守在对手不够时可以蹦出来咬人的地方。他们真的会咬人。这伙人偷袭警察，来来去去整得他们鸡飞狗跳、乱成一团。他们十点整进攻两家银行——占领了整个街区——赶走讲理的人——其他人全部撂倒。抢劫本身对那种规模的暴民来说简直易如反掌。两家银行各有二三十人上阵，其他人就霸住街道。小事一桩，只需要把赃物包一包拎回家就是。

“这会儿那边有一窝义愤填膺的生意人正在开会——横眉怒目的众位股东，像野人一样嘶吼着，要喝警察局局长心脏的血。警察没制造奇迹，这不用说，可哪有警察局会装备万全到可以处理那种规模的抢劫案——不管他们自以为有多在行。整件事持续不到二十分钟。总共有⋯⋯呃⋯⋯一百五十名歹徒涉案，枪弹满膛，有猎熊的架势，每一步都精确到以英寸为单位。谁有办法分派足够警力上阵、三两下估算出劫案规模、策划如何对打，然后在那么丁点儿时间里头摆平呢？警察应该高瞻远瞩，这话说来容易——所有突发的紧急事件应该都有招数应变。可是如果往所得税上再加几分钱去买更多警察和配备，眼下在那儿大吼“腐败”的家伙可都会领头嚷嚷“抢劫”呢。

“总之警察大败——这点毋庸置疑——而且不消说，好些活蹦乱跳的汉子眼看就要给炒鱿鱼了。护甲车没什么用处，手榴弹的胜算是一比一，因为这游戏歹徒现在也挺上手。可是这场枪宴真正的耻辱是警察的机关枪。银行家和经纪商都说那些枪给人动了手脚。枪到底是被人刻意搞了鬼，或者只是因为疏于照顾不能用，现在是随人猜测。总之那些玩意儿只有一把能用，而且效果不怎么样。

“逃逸路线是由北边蒙哥马利街转向哥伦布街。游行队伍沿着蒙哥马利街慢慢退场，一次几辆车，隐入侧街。警察在华盛顿和杰克森街之间遭到偷袭，可等他们一路杀出去时，歹徒的车已经四散在城里各处。警察发现并没收不少，不过全是空车。

“调查结果还没全部出笼，不过目前数据大致如下：被抢数额天知道有几千几百万——绝对是有史以来平民用枪抢到的最高金额。十六名警察身亡，另外三倍警力中彩受伤。十二名无辜的旁观者和银行职员之类的人被杀，还有相同数字的人不同程度受伤。有五名中枪死掉的人，或许是歹徒，或许是凑太近的旁观者。我们确定死掉的歹徒有七人，另有三十名落网，其中绝大多数都在某处淌血。

“死者之一是胖仔克拉克。记得他吧？三四年前他一路杀出德莫伊的法庭。呃，我们在他口袋里找到一张纸，是一张介于松树街和树丛街之间的蒙哥马利街的地图——正是劫案所在的街区。地图反面是打字的指示，确切告诉他如何下手，何时进行。地图上打的一个叉指示他要在何处停下载了七名手下的车，另外还画了个圈，指明他和他们要站在何处观察情况，并要特别注意对街建筑的窗户及屋顶。地图用一到九的数字标明门口、阶梯、深窗等方位，如果届时必须跟哪些窗户和屋顶交换子弹的话，这些都要拿来当掩护用。计划中，克拉克不需要盯住树丛街那头的街区，不过如果警察攻上松树街那头，他就得把手下安置过去，分配到标示出字母A到H的点（他的尸体是在标出A的地点发现的）。劫案进行期间，每隔五分钟他就得派人到地图上标出星号的街道停车点，察看有否新的指示。他得告诉手下，如果他中弹的话，他们其中之一就得到那辆车报到，然后上头会派任新的领导人过来。等脱逃的信号发出时，他得派名手下去找他来此处时所搭的车。如果车子仍然可用，此人就得担任驾驶把车开走，但不可超越在他之前的车。如果车子有问题，此人就得向标示星号的车报告，等候上级指示如何领到新车。我想他们是想好了应该会有足够停驻的车来解决这个问题。而克拉克等车时，他和手下就要同时朝他们这区所有的目标物大肆射发子弹，而且他们一定要等到车子开到他们前方才能上车。之后他们就得开出蒙哥马利街到哥伦布街到——以下空白。

“懂了吗？”我问，“这儿有一百五十名枪手，分成小组，每组都有组长，也有地图和计划表规定每人该做的事，指示他要跪在哪个消火栓后头，站在那块砖上面，该往哪儿吐痰——除了他得干掉的警察的名字和地址以外，全都说得清清楚楚！也难怪班诺没办法给我细节——我居然把他的话当成毒虫说梦一样全盘否定！”

“有趣，有趣。”老头子漠然笑道。

“我们只找到胖仔身上的时间表，”我继续说我的故事，“死者和落网者当中我看到几个朋友，警察也还在查证其他人的身份。有些是本地角色，不过大部分好像都是进口货色。底特律、芝加哥、纽约、圣路易、丹佛、波特兰、洛杉矶、费城、巴尔的摩——好像全都派了代表过来。等警察查好他们身份以后，我会列张清单。

“没落网的人里头，蓝点范斯好像是头号人物。他待在充当指挥中心的那辆车里。我不知道车里另外有谁。战栗小子也来凑热闹，而且我觉得‘字母矮个’麦考伊也插了一脚，不过我没仔细瞧清楚。班德警佐告诉我，案发时他瞧见了托兹•沙达和达比•麦勒弗林，而且摩根看到了滴答小子。这几号人物是所有参加人马中极佳的缩影——来自各地黑道的枪手、骗子、绑匪。

“警政厅整个下午就像屠宰场。警察没杀半个来宾——就我所知没有。可老天在上，条子们还真把他们吓成了乖宝宝。喜欢听人哭诉所谓的严刑拷打的记者们这会儿都该过去看看。有些宾客被吓唬一阵以后，已经开口讲话。不过麻烦就在于他们也他妈的不知道多少。他们只知道几个名字——丹尼•帕克、鲁格枪老手托比、老比特•贝斯、胖仔克拉克，以及墨西哥佬派蒂。有些帮助，没错，可是警察所有的吓人威势都没办法再抠出一丁点儿消息。

“抢劫案好像是这样策划的：举个例子，巴尔的摩的丹尼•帕克以谋略著称。呃，丹尼跟八到十个有可能加入的男孩谈话，一次一个。‘到西岸赚笔零花钱你可有兴趣？’他问他们。“需要干什么？’候选人想知道。‘听命行事。’蛙岛之王说道，‘你也知道我这人。我说啊，这可是人类有史以来策划过的头号大案。给人踢几下，吃点儿苦就完事，而且滴水不漏，非常稳当。所有掺一脚的人都会浑身散发着铜臭回到家——而且只要他们不瞎颠着屁股四处炫耀，一定都回得了家。我只能透露这么多。要是你不想——那就算了。’”

“这些家伙都很清楚丹尼，要是他说这案子好做，他们就信。所以他们都加入了阵营。他什么也没透露。他知道他们有枪，一人发张到旧金山的车票外加二十块钱，告诉他们要在此地某处跟他会合。昨晚他收齐了人，告诉大家今早上阵。当时他们已经在城里晃荡够了，知道此处来访的老手多得冒泡，包括托兹•沙达、蓝点范斯和战栗小子等黑道大亨。所以今天一早他们就在蛙岛之王的带领下上工去了。

“其他开口的人也说了同样故事的类似版本。警察在拥挤不堪的监狱找到空间，塞进去几个告密的。歹徒没几个知道其他人多少事，告密人因此可以轻松过关。不过除了我们知道的事以外，他们也只能补充说囚犯都眼巴巴地等着今晚集体出狱。他们好像以为那帮暴民会破狱救人。也许只是一大堆胡言乱语，不过反正这回警察会准备好对付他们。

“目前情况就是这样。警方正在扫街，所有胡子没刮或者没法拿出有牧师签字的出席证的人都被逮了，而且开往城外的火车、船只和汽车都受到了特别关注。我派了杰克•康宁汉和迪克•弗利到北海滩的酒吧打探风声。”

“你说蓝点范斯会不会是抢劫案的幕后主谋？”老头子问道。

“希望如此——我们知道这人。”

老头子转过椅子，温和的眼睛再度看出窗外，沉吟着擎起铅笔轻敲桌面。

“恐怕不是，”他语调稍带抱歉，“范斯是个精明干练、诡计多端而且意志坚决的罪犯，不过他那个类型的人有个共同弱点。他的能力是用来应付眼前的状况，而非事前策划。他执行过大规模行动没错，不过我老觉得动脑的另有其人。”

这我没法反驳。老头子如果说是怎样，事情也许便是怎样。他这种人凡事小心翼翼，连看到窗外的豪雨都会说：“好像在下雨。”因为搞不好是正巧有人从屋顶倒水下来。

“那么这位幕后主使又是谁呢？”我问。

“你也许会比我先知道。”他和蔼地笑道。

我回到警政厅，帮忙审理更多犯人，搞到八点左右。此时我的胃提醒说，我自从吃了早点后就没再进餐。料理完此事之后，我转向拉胡伊的店，闲闲踱步走去，以免过度运动妨碍消化。我在拉胡伊的店耗掉四十五分钟，没看到哪个特别引起我兴趣的人。我认识的几名绅士也在场，不过他们可没急着要跟我打交道——黑道圈中，犯案之后马上被人看到你跟侦探凑近乎，可不是每次都无碍健康。

由于在那儿毫无所获，我便往街头方向走，移步到沃•希利的店去——另一家贼窝。我在此处得到了相同待遇——被领到一张桌子后就没人理我了。希利的乐团正在卖力演奏“不要骗我”，有运动需求的顾客踏入舞池动手动脚。杰克•康宁汉也加入其中，搂着个大块头的橄榄肤色女孩——一张蠢脸、五官粗厚、看起来很愉悦。

杰克是个二十三四岁的高瘦小子，几个月前不经意进了大陆侦探社当雇员。这是他头一回办案，而且他来此上工，完全是因为他父亲坚持说，儿子若想染指家中钱财就得明白不是单单挤出一张大学文凭就可以一辈子好逸恶劳的。

所以杰克来到了侦探社。他以为当侦探很好玩。虽说他宁可抓错人也不愿戴错领带，不过他抓小偷倒是挺有前途。很讨喜的一个年轻人，瘦归瘦，还满结实，头发服帖，绅士脸，绅士风度，胆子大，快脑快手，轻松愉快，满是年轻人那种“他妈的老子不在乎”的模样。当然他脑子不好使，而且需要有人控制，不过我宁可跟他，也不要跟许多我熟知的老手合作。

过了半小时，还没有什么事引起我的兴趣。

然后一个男孩从街上走进希利的店——只是个小孩儿，穿着花俏，裤腿绷得很紧，鞋子闪闪发亮，苍黄的脸五官突出，气势凌人。就是我在班诺被做掉后不久，看到的那个漫步踱下百老汇街的男孩。

我往后靠在坐椅上，好让一位女人戴着宽帽的头挡在我们中间。我看着这个年轻的亚美尼亚人穿梭桌间，飘向远处一个坐着三个人的角落。他对他们讲话——很不客气地说了或许十几个字——然后移向另一张单独坐了个黑发狮子鼻男子的桌子。男孩落座在面对狮子鼻的椅子上，说了几个字，嘲笑狮子鼻提出的问题，然后点了杯酒。等杯子空了，他便穿过房间去跟一个瘦骨嶙峋的鹰脸男人讲话，然后走出希利的店。

我跟踪他出去，穿过杰克和女孩同坐的桌子，攫住杰克的目光。到了外头，我看到亚美尼亚人在半个街区之外。

杰克•康宁汉赶上我，超过我。我嘴里衔根法蒂玛，对他叫道：“有火柴吗，老弟？”

我从他递给我的盒子掏出火柴点烟时，嘴巴躲在手后头跟他说：“花里花气那只呆头鹅——跟住他。我会在你后头盯着。我不认识他，不过如果他是因为班诺昨晚跟我说了话就把他干掉了的话，他可认识我。去吧！”

杰克把火柴放进口袋，追男孩去了。我让杰克领先一段才跟过去。之后发生了一件有趣的事。

街上的人还真不算少。大半是男人，有的在走路，有的在转角和饮料店前头闲晃。年轻的亚美尼亚人抵达亮了盏灯的小巷口时，两个男人凑过去跟他讲话，他们稍稍隔开一些，把他夹在中间。男孩原本会继续走下去，显然对两人毫不注意，不过其中一个往他面前伸出一只手臂，挡住了他。另一个人的右手伸出口袋，在男孩脸前猛晃，镶了镍板的指节在光线下一闪一闪的。男孩从威胁他的手和向外伸的手臂底下迅速闪开，继续穿过巷口走下去，也没回头看看这会儿正聚拢到他背后的两个人。

就在他们要追上他时，另外一个人凑过来——宽背长臂，猩猩一样的体格。我没见过这个男人。他一手攫住一个，扭住他们的颈背，狠狠把他们从男孩背部扯开，摇到他们的帽子落下，咣当一声把两人的脑袋猛地对撞，听起来就像扫帚柄断裂一样，然后把他们软绵绵的身体往巷子里拖去。与此同时，男孩轻快地走下街，没有回头看半眼。

脑壳克星走出巷子时，我在灯光下看到他的脸——肤色黝黑、皱纹遍布、宽大扁平，下颌的肌肉从他耳朵底下鼓出来，像是生了脓疮。他吐口口水，拉拉裤子，然后大摇大摆地尾随男孩走下街道。
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十五

男孩走进拉胡伊的店。脑壳克星跟进去。男孩出来，脑壳克星尾随在后——间隔或许二十英尺。杰克跟踪他们走进拉胡伊的店时，我一直守在外头。

“还在传口信？”我问道。

“嗯。他跟那里头的五个人讲过话。他的保镖可还真是个大腕，是吧？”

“对啊，”我同意道，“而且你他妈千万要小心，别扯到他们中间去。要是他们分道扬镳，脑壳克星由我来，你盯呆头鹅。”

我们分头各自跟踪猎物。他们把我们领到旧金山所有公共场所，诸如酒店、餐馆、撞球店、沙龙、廉价旅馆、当铺、赌场，以及其他各种地方。小男孩各处找人面告他那十二字真言，有时候不用找，也会在街角遇上他们。

我颇想尾随在这些家伙之后，不过我不想把杰克单独留给男孩和他的保镖——他们似乎颇有价值。而我又不能把杰克塞给其他哪个人，因为我无法冒险凑近亚美尼亚男孩。所以我们便照起头的玩法玩下去，尾随这一对从这家店走到那家店，而夜晚也就这样走向白天。

他们从克尔尼街一家小旅馆走出来时，是午夜过后几分。这是我们头一回看到他们同行。两人肩并肩往葛林街移去。他们在那儿往东转，沿着电报山的侧边直行。走了半个街区，他们爬上一家破烂出租公寓前方的台阶，消失在里头。我追上停在街角的杰克•康宁汉。

“欢迎词全部交代完毕了，”我猜测道，“要不他不会把保镖也叫进去。要是半个钟头内没有动静的话，我就要走人了。你得在这家店守到早上。”

二十分钟后，脑壳克星走出房子，步下街道。

“我盯他，”我说，“你看好另外那个宝贝。”

脑壳克星离开房子十来步便停住脚。他回头看那房子，抬脸望向楼上。然后杰克和我便听出了他停脚的缘由。

楼上有个男人在尖叫。音量不怎么大。此时声音强度虽已提高，还是几不可闻。可那里头——在那哀泣的声音里——所有软弱的东西好像都在大声宣示它们对死亡的恐惧。我听到杰克的牙齿格格作响。虽说我所剩无几的灵魂包着一层厚茧，但我的前额还是抽动起来。尖叫声以它所要传达的意思来说，实在他妈的过于微弱。

脑壳克星迈开脚，滑出五个大步，又把自己带回房子。

他没碰屋前那五六级台阶。他从人行道直接跳上玄关，就速度、轻松度和无声度来说，连猴子也望尘莫及。一分钟、两分钟、三分钟，然后尖叫声停止了。又过了三分钟，头壳克星再度离开房子。他停在人行道，吐口水，拉了拉裤子，然后便大摇大摆走向街道下方。

“他归你啰，杰克，”我说，“我这就要去拜访男孩。这下子他认不出我了。”

出租公寓的街门不但没锁，还敞得大开。我穿过门走入甬道，楼上一盏灯亮了，微光照出一段楼梯的轮廓。我爬上楼转向屋前。尖叫声来自前方——不是这层楼就是三楼。

脑壳克星没有停脚关上大门，所以也有可能没锁上房门就走了。

在二楼我运气不佳，不过三楼我小心试开的第三个门把在我手里转动，而且门沿也缓缓顺势脱开门框。我在这道细缝前等了一会儿，竖耳听到的只有从甬道远处传来的呼噜声。我手掌贴门，缓缓再开了一英尺宽。没有声息。房间和诚实政治人物的前景一样漆黑。我的手滑过门框，越过几寸壁纸，找到电灯开关按下去。房间正中两个球体把它们微弱的黄光投进破烂的房间，以及死在床上的年轻亚美尼亚人身上。

我走入房间，关上门，走向床铺。男孩的眼睛大睁而且鼓突。他有个太阳穴泛出淤青；喉咙被割了道从一边耳朵到另一边的细长口子。细瘦脖子和薄嘴唇周围仅剩几处没染红的地方透出暗色淤青。脑壳克星拿铁锹往男孩的太阳穴钉下，勒住脖子，勒到他以为对方已断气。可是男孩复苏到有力气尖叫——却没有力气住口。脑壳克星回到此处，拿刀了结此事。床单上三道痕迹显示出那把刀是在哪儿被擦干净的。

男孩口袋的衬里被翻了出来。是脑壳克星掀开的。我翻过他的衣物，运气如我所料，并不好——凶手已经拿走了所有东西。房间没有透露半点儿眉目——有几件衣服，可是挖不出任何信息。

现场工作告终，我站在地板正中，搔抓下巴思考起来。甬道里某片地板嘎吱作响。我抬起橡皮鞋跟，倒退三步进了霉味十足的衣橱，把门在我身后拉到只剩半英寸开口。我把枪抄出臀部口袋时，指节敲击声在房门上咚咚响起。敲门声再度响起，一个女人的声音说道：“小子，喂，小子！”指节叩门和讲话的声音都不大。门把转动时门锁喀喀响起。门打开了，被安琪•葛莉丝称作西尔维娅•杨特的那个贼眉鼠眼的女孩出现在门框里。

她的眼睛落在男孩身上时，惊讶取代了小贼的神气。

“我的天！”她大口喘气，然后就不见了。

我听到她蹑手蹑脚地回来时，身体已有一半出了柜子。我钻回洞里，等着，眼睛贴上细缝。她火速进门，无声地关上房门，走向死掉的男孩，俯身向他。她的手在他身上移动，探索衬里已被我归回原位的口袋。

“妈的，真是背运！”无利可图的搜身结束之后她大声说道，然后便走出了房子。

我给她时间抵达人行道。我离开屋子时她正走向克尔尼街。我跟踪她沿着克尔尼街走到百老汇街，又沿着百老汇街到了拉胡伊的店。拉胡伊的店生意兴隆，尤其是靠门之处顾客进进出出。她叫住一名服务生，耳语之声兴奋到可以传入我的耳朵：“红仔在这儿吗？”当时我在女孩五英尺以内的距离。

服务生摇摇头。“今晚没来。”

女孩走出店子，喀喀踩着鞋跟，赶到史多肯街一家旅馆。

我从屋前的玻璃看进去，只见她走向柜台和职员讲话。他摇摇头。她再次开口时，他给了她信封和纸。她拿起收银机旁的笔匆匆写字。在我动身找个更安全的地方盯住她的出口以前，我看到了她把纸条塞进哪个信箱。

女孩从旅馆搭街车到市场街和鲍威尔街交口，然后沿着鲍威尔街走向欧法瑞街。该处有个身穿灰色长外套、头戴灰帽的胖脸年轻人，离开路沿，和她勾起手臂，领着她走向欧法瑞街一个出租车招呼站。我让他们走掉，记下出租车号码——胖脸男子看来比较像是顾客而非朋友。

我转回市场街走向办公室时，已是将近凌晨两点。晚上看管侦探社的费斯克说，杰克•康宁汉还没消息；此外也没别的消息进来。我要他帮我弄个探员来上工，十到十五分钟之内他大功告成，把米奇•莱恩汉叫起床听电话。

“听着，米奇，”我说，“我帮你选了最棒的街角可以站到明儿一早。所以这会儿就请你穿好尿布，摆着屁股到那儿去，行吧？”

他又是低吼又是诅咒。与此同时，我给了他史多肯街旅馆的名字和号码，描述了红仔欧力瑞，告诉他纸条进了哪个信箱。

“也许不是红仔的家，不过这地方值得一查。”我收尾道，“要是你找着他的话，在我找个人上那儿接手以前，可别把他搞丢了。”我在这个侮辱引来的一连串诅咒声中挂上电话。

我抵达警政厅时那儿正忙。虽然楼上监狱还没有人要越狱逃跑，但每隔几分钟就有新来的几批嫌犯送进门。四处都是警员，不管有没有穿制服。警探室跟个蜂窝一样。

我和诸位警探交换信息，告诉他们亚美尼亚男孩的事。我们正安排要组队察看尸身时，队长室的门打开，达夫副队长走进会议室。

“走吧，”他用法语说，一根粗指头指向奥嘉、托里、里奇、汉特和我，“菲尔莫街有样东西值得一瞧。”

我们尾随他上了车。

我们的目的地是菲尔莫街一栋灰色木造房子。许多人站在街上围观。屋前停了一辆警车，里里外外都是警察。

一名红须下士朝达夫敬个礼，领我们走进屋内，一边解释道：“邻居报的案，抱怨有人打架。等我们到了这里，天哪，已经没半个打得动了。”

屋里总共倒了十四名死人。

十一名被下了毒——医生说是他们的酒里放了过量迷药。其他三名遭到枪杀，沿着走廊隔了一段距离。从尸体的表情来看，他们是才被敬过酒——下药的酒——而没喝的人。不管是因为节制或者天性多疑，在他们想夺门逃出时都中枪毙命。

由尸体的身份可以推断出他们为何敬酒。这些人全是小偷——喝下毒药庆祝当天大捞一票。

我们当时并不知道所有死者的身份，不过清楚知道某些人的身份，档案资料后来则告诉了我们其他人是谁。

完成后的名单读来像是犯罪王国名人大全。

其中包括滴答小子——两个月前才从莱文沃思的监牢逃走；西德尼•霍尔姆斯；斯诺赫米•辛提——照说一九一九年就以英雄身份死在法国了；来自丹佛的里斯林，和往常一样没穿袜子和内衣，外套两个肩膀处各缝进一千元大钞；蜘蛛人吉路奇，衬衫底下套了件钢丝背心，一道疤从头盖骨延伸到下巴，是他哥哥多年前割伤他的结果；曾经当过参议员的老比特•贝斯；黑鬼沃汉，曾在芝加哥玩骰子赢过十七万五千块，身上有三处刺青，写着天灵灵地灵灵；“字母矮个”麦考伊；汤姆•布鲁克——“字母矮个”的妹夫，他发明了里奇蒙舞场旋转台，利润拿去买了三家旅馆；红头库塔希，一九二四年抢过公会太平洋火车；丹尼•帕克；公牛麦格恩尼克，在裘里叶坐了十五年牢，脸色仍旧苍白；鲁格老手托比——公牛的逃狱同伙，老爱夸口说他在华盛顿一个杂耍戏院扒过威尔逊总统；还有墨西哥佬派蒂。

达夫巡视他们一圈，吹起口哨。

“这种把戏再来几回，”他说，“我们就没饭吃了。歹徒一个不剩，纳税人就不需要有人保护了。”

“很高兴你往好处想，”我告诉他，“至于我——再来几天，妈的，打死我也不想当旧金山警察了。”

“有什么特别原因吗？”

“眼下你瞧瞧——分明是集体背叛嘛。咱们这村子里满满全是等着这些死人送上抢劫分红的恶棍。话要传去说大伙儿全都没有油水可揩的话，后果会怎样？就要有上百个搁浅的匪徒忙着筹钱跑人。车钱凑足以前，每个街区会有三桩窃案，每个街角一桩抢劫。老天保佑你，我的儿，你可要为你的薪水苦干一场啰！”

达夫耸耸他厚实的肩，踏步越过尸体走向电话。他完事后，我打电话到社里。

“杰克•康宁汉几分钟前来电，”费斯克告诉我，给了我军队街一个地址，“他说他盯的人都搁在那儿，还有陪客。”

我打电话叫出租车，然后告诉达夫：“我要在外头跑一阵。从这个角度切入，不管有用没用我都会打个电话。你会等吧？”

“如果不用等太久的话。”

我在离费斯克给的地址两个路口之处下车，走下军队街，看到杰克•康宁汉立在一处黑暗的转角。

“好倒霉，”他致上欢迎词，“我到街上一家小吃店打电话时，盯的几个人溜了。”

“是吗？事情经过是怎样？”

“呃，那只大猩猩离开葛林街的房子以后，搭电车到菲尔莫街一栋房子，然后——”

“门牌多少？”

杰克给我的号码正是我才离开的那栋死人屋。

“之后十到十五分钟，差不多就有这么多人也进到同一栋屋子里。他们大半都是走路过去，独自或是两人一伙。后来两辆车一起开到，里头坐了九个人——我数过。他们走进屋里，车子闲置在外。之后不久一辆出租车开过，我叫住车，免得我盯的人搭车走掉。

“九个家伙进去以后，至少半个钟头没有动静。然后屋里所有人好像都张牙舞爪起来——大吼大叫，枪声不绝，最后把全区的人都吵醒了。闹完以后，十个人——我数过——跑出房子，上了那两部车开走。我盯的人也在其中。

“我忠心的出租车司机和我驱车追赶，然后他们就把我们领到这里，进了这条街上的一栋房子，此刻屋前还停着他们一辆车。约莫半个钟头以后，我想到我最好报告一声，所以就离开转角的出租车——还在那儿计时收费——找费斯克去。等我回来以后，其中一辆车开走了——而我，惨哪！——不知道车里坐了谁。我是傻瓜对吧？”

“当然！你应该把车拎在手上去找电话才对。盯好剩下那辆，我要召集一支生力军去。”

我走到小吃店打电话给达夫，告诉他我人在哪里，还有——“要是你把你那伙人一块带来，搞不好会有所获。从菲尔莫街离开的满满两车人，没继续待下的都来到了这里，而且要是你赶一赶的话，有一部分人也许还会在。”

达夫带了四名警探和十二名制服警员。我们攻上屋前屋后，没浪费时间按铃，直接破门而入。手电筒照亮前，里头所有东西都是黑的。没有反抗。我们在里头找着六个人，虽然相较之下必须以寡敌众，可是通常他们还是会搞到我们吃不了兜着走。不过此刻他们已经死得没法动手了。

我们张大嘴巴彼此对看。

“实在有点儿单调。”达夫咬掉一截烟草抱怨道，“说来谁的工作不是例行公事？可老这样走进一屋子死光光的坏蛋当中还真烦人。”

此处上榜的人数比另一处要少，不过名号较响。战栗小子在这儿——他累积了一身的赏金这下没人能领了；达比•麦勒弗林的角框眼镜歪在鼻梁上，价值两千美元的钻石戴在他的手指和领带上头；乐仔吉哈克；驴子马尔，最后一名内八字的马尔家族成员——父亲连同五个儿子，全家都是杀手；托兹•沙达，犯罪王国的头号悍将，有一次他说服了两名手腕跟他铐在一起的撒瓦那警察和他跑掉；还有浪荡史密斯，一九一六年在芝加哥做掉了左撇子雷德，此刻一串玫瑰念珠绕在他左手腕上。

此处没有绅士风的下毒事件——这些人都是被三十口径的来复枪撂倒的，上头装了虽嫌笨重但挺有效的自制消音器。来复枪躺在厨房桌上。厨房和餐厅有门相通。那门正对面的双重门大敞着，开向死掉的小偷们倒卧的房间。

他们全都贴近前头墙壁，躺着的样子看似有人下令他们背靠着墙一字排开领死。

贴了灰色壁纸的墙壁溅上鲜血，射有弹孔，其中两颗子弹穿透了墙壁。杰克•康宁汉年轻的眼睛分辨出壁纸上一抹并非意外溅上的血迹。血迹靠近地板，在战栗小子旁边，而小子的右手则沾了血。他死前在墙上写字——手指沾着他自己和托兹•沙达的血。字迹里的字母现出他手指上的血干掉时留下的空白和断层，而且字母歪扭潦草，想必他是摸黑写的。

我们填补了空白，怪异处也能理解，没有线索便用猜的，结果得出三个字：大花仙。

“没听过，”达夫说道，“不过总是个人名。可咱们手头的名字大半都是死人的，所以是该加长名单了。”

“你看是怎么回事？”凶杀组的警探子弹头奥嘉看着尸体问道，“他们的同伙制住他们，要他们靠墙排队，然后由厨房的神枪手动手清场——砰砰砰砰？”

“看来是这样。”我们其他人表示同意。

“他们有十个人从菲尔莫街来到这里。”我说，“六个待在此处，四个去了另一栋房子——没有自相残杀的那几个。眼下只消一栋栋房子追查尸体，等找到只剩一人时即可——这人非得干掉自己才能把游戏玩完，留下赃物裹在原来的包里等人发现。希望诸位不用熬一整晚才找到最后那具坏蛋的尸体。走吧，杰克，咱们回家睡觉去。”

我掀开床单爬上床时恰恰是五点整。法蒂玛的最后一口烟飘出我肺部之前，我已睡着。电话五点一刻把我吵醒。

费斯克在讲话：“米奇•莱恩汉刚才打电话来说，你的红仔欧力瑞半个钟头前回到了家里。”

“逮他归案。”我说，五点十七分时又睡着了。

借由闹钟帮助，我九点滚下床，吃了早餐，步向警探组，瞧瞧警察对付红仔有何进展。情况不妙。

“他难倒我们了。”队长告诉我，“抢劫案和昨晚那些事件他都有不在场证明。而且我们还没办法把这婊子养的当成游民关起来。他有谋生手段。他是汉博迪克高级实用百科全书的业务员，或者之类的头街。抢劫案前一天他开始散发广告传单，案发当天他一家家在按门铃，拜托乡亲父老买他天杀的书。总之他有三名目击者可以作证。昨晚他在一家旅馆打扑克，从十一点待到今早四点半，也有目击者。我们没在他身上或者房间找到天杀的半样东西。”

我借用队长的电话打到杰克•康宁汉家。

“你认得出昨晚你在车里看到的哪个人吗？”他被拖下床后我问。

“没办法，当时天黑，而且他们行动快速。我连我在盯的那个都只能勉强分辨。”

“没办法，呃？”队长说道，“呃，我可以拘他二十四小时不起诉，这我会办。不过除非你们能挖出什么，否则到时候我可得把他放掉。”

“我看现在就放了吧，”我透过香烟的烟雾想了几分钟后提议道，“他都帮自己找好了不在场证明，想来也没必要逃命。咱们一整天不要管他——给他时间确定没人跟踪——今晚再派人盯住。大花仙可有消息？”

“没有。葛林街被做掉的孩子是伯尼•本海默，别名墨斯塔小子。我看他是扒手——他一向跟扒手在一起鬼混——不过他不是很——”

电话铃响打断了他。他对着话筒说“喂，是，”还有“等等”，然后把它滑过书桌给我。

一个女声：“我是葛莉丝•卡地根。我打到侦探社，他们告诉了我怎么找你。我得跟你碰个面。现在行吗？”

“你人在哪里？”

“鲍威尔街的电话站。”

“我十五分钟内到。”我说。

我打到侦探社，找着迪克•弗利，要他马上和我在艾利斯街和市场街交口碰头。我把电话交还给队长，说道：“待会儿见。”然后便往上城赴约。

我到达时，迪克•弗利已经等在转角。他是个短小黝黑的加拿大人，穿上高跟鞋后身高将近五英尺，体重不到一百磅，讲话像苏格兰人打电报，而且可以从金门大桥跟踪一滴盐水一路到香港，分秒不离。

“你知道安琪•葛莉丝•卡地根？”我问他。

他用摇头省下三个字：不知道。

“我这就要到电话站去。我完事以后，你跟住她。她这人很精，而且会留意跟踪的人，所以不太好搞，你尽力而为就是。”

迪克的嘴角往下扯，难得有了说话的兴致。“看起来越难办的人，办起来越省事。”他说。

我走向电话站时，他跟在后头。安琪•葛莉丝站在门口。她脸上现出的阴郁比我见过的任何时候都多，因此也就没那么美丽——只除了她绿色的眼睛因为火光熊熊而透不出阴郁。她一只手握了张卷起来的报纸。她没说话，没有微笑也没点头。

“咱们到查理的店，讲话比较方便，”我说，领着她从迪克•弗利身边经过。

我们隔着桌子坐在餐厅雅座里。侍者拿走我们的点单之前，她一言不发。然后她便抖着手把报纸摊上桌子。

“这报道可是真的？”她质问道。

我看着她抖着的手指轻敲的报导——叙说菲尔莫和军队街所查事实，不过用语多保留。我瞥一眼，知道没给出半个名字，而且警方删掉了颇多内容。我假装在念时，思考着如果我跟女孩说这报道有假的话，不知是否于我有利。可是我看不出这当中有何明显利益，所以我便为我的灵魂省了一个谎言。

“如实报导。”我承认道。

“当时你人在那里？”她已经把报纸推向一旁，任它掉在地板上，身子倾过桌子。

“跟警察一道。”

“他——”她的声音沙哑，断了线。她白皙的手指搁在我们俩中央，把桌布紧紧握成两团。她清清喉咙。“谁在——”这回她也只能说到这里。

停顿。我等着。她的眼睛低下去，但这是等我看到那里头的泪水浇熄了火焰之后。停顿期间，侍者过来，放下我们的食物，走开。

“你知道我想问什么。”她马上说道，声音低沉，窒息一般，“他在那儿吗？在吗？看在老天分上告诉我！”

我衡量起来——事实对决谎言，谎言对决事实。事实再次获胜。

“墨西哥佬派蒂在菲尔莫街中弹——给杀了。”我说。

她的瞳孔缩成小点——然后再度放大到几乎盖住绿色虹膜为止。她没出声音，脸一片空洞。她拿起一只叉子，叉了满满的生菜沙拉送到嘴边——再一叉。我伸手越过桌子，把叉子抽出她的手。

“你只会把吃的拨到衣服上，”我低吼道，“嘴巴不张着送菜进去，怎么吃啊？”

她抖着两手跨过桌子伸来握住我的手，手指抽搐颤抖，指甲刮到了我。

“你没跟我撒谎吧？”她半是抽泣，半是牙齿格格作响，“你说的是实话！那回在费城你跟我直来直往。派蒂老说你干侦探挺讲信用！你没骗我？”

“绝无虚言。”我跟她保证，“派蒂对你意义重大？”

她迟钝地点点头，振作起来，又陷回呆滞。

“帮他报仇是有门路的。”我提议道。

“你是说——”

“说出来。”

她空洞的瞪着我看了好一会，像想从我说的话中理出什么意思。她用文字表达出来前，我就在她眼里读到了答案。

“老天在上，我真希望我能！可我是纸盒大王约翰•卡地根的女儿。我生来就没法密告。你找错人了。我没办法换身份。真希望我做得到。可我体内有太多卡地根的血液。我每分每秒都希望你能一网逮住他们不留退路，可是——”

“我可以说你的感情很高尚——或者之类的话，”我冷着脸笑她道，“但你以为你是谁啊——圣女贞德？你哥哥法兰克要不是因为他的同伙约翰尼密告他涉及瀑布偷牛案的话，会在牢里吗？醒醒吧，小亲亲！你是小偷群里的小偷，你不出卖人家，人家就要出卖你。是谁干掉了你的墨西哥佬派蒂？他的哥儿们！不过你可不许反击回去，因为这样就不够朋友。我的天！”

我的演讲只让她脸上的阴郁更加沉重。

“我是打算反击，”她说，“不过我不能⋯⋯不能换立场。我不能告诉你，除非你是法外之徒。总之我求助得找自己人才行。你就放手别管好吗？我知道你的感觉，可是——请你告诉我那些房子里除了——另外还有谁被找到？”

“噢，当然啰！”我张牙舞爪地说，“我什么都会告诉你。我会让你把我榨干，可你绝对不能给我半点提示，因为这样一来就有可能违反你们崇高无比的行规了。”

因为她是女人，所以对这些话完全置若罔闻，只是重复道：“还有谁？”

“没用的。不过我倒是可以这样办——我可以告诉你有两个人不在那里——大花仙跟红仔欧力瑞。”

她呆滞的模样不见了。她用阴暗野蛮的绿眼仔细研究起我的脸。

“蓝点范斯在吗？”她逼问道。

“你猜呢？”我回道。

她又研究了一会儿我的脸，然后起身。

“谢谢你跟我讲了这些，”她说，“也谢谢你这样跑来跟我碰面。真心希望你赢。”

她走出门让迪克•弗利跟踪。我吃起我的午餐。

那天下午四点，杰克•康宁汉和我把我们租来的车停在可以看见史多肯旅馆门前之处。

“他已经跟警察证明了他的清白，也许没理由搬走。”我告诉杰克说，“而且咱们搞不清这家旅馆的状况，我看还是不要跟他们瞎搞。不过如果等很久他还没露面的话，咱们就得跟他们正面冲突。”

我们安顿下来，开始抽烟，猜测下一位重量级拳王会是谁，哪儿可以弄到好琴酒又要怎么喝，还有侦探社新规定说因为出差费消耗过大，到奥克兰不能再算是外地公差，这实在有欠公允。总之就是诸如此类的刺激性话题，帮我们打发掉四点到九点十分之间的时间。

九点十分红仔欧力瑞走出旅馆。

“老天有眼。”杰克跳出车外步行跟上去，我则发动引擎。

火红头发的巨人没有把我们领多远。拉胡伊店的前门把他吞进去。等我停好车步入店里时，欧力瑞和杰克都已找到椅子。杰克的桌子就在舞池旁边。欧力瑞的桌子则在店面另一头的贴墙处，靠近角落。我进门时，一对肥胖的金发男女正要离开那个角落的一张桌子，所以我便说服领我入座的服务生带我过去。

欧力瑞的脸有四分之三避开我。他正盯着前门，表情专注认真。当某个女孩出现在该处时，他登时快乐起来。是安琪•葛莉丝称作南茜•里冈的女孩。我已经说过她不错。呃，正是如此。而且今晚那顶遮住她所有头发的斜着戴的小蓝帽也丝毫没有影响到她不错的程度。

红发先生手忙脚乱地站起来，走去迎向她时推开了挡住他路的服务生和两名顾客。他如此殷勤，得来的报偿是他仿佛没听到的几句脏话，以及一个蓝眼睛白牙齿，挺——呃，好看的笑容。他领她回到桌子，把她安置在面向我的椅子上，他则正对她坐着。

他的声音是男低音的隆隆声，我侦测器一般的耳朵从中没探到半个字。他好像跟她讲了很多，而她倾听的模样好像乐在其中。

“可是红仔，亲爱的，你不该哪！”她开了一次口。她的声音——我知道有别的词可以形容，可咱们还是沿用这个字眼——蛮不错。那声音除了麝香味以外，还有品位。

不管这位黑道情妇是谁，她要不是早年起头不错，要不就是把该学的东西学得很精。偶尔管弦乐团停下来透透气时，我便可以抓到几个字，不过也只够得知她和她粗暴的玩伴并没有谈拢。

她进来时，店里还几乎是空的。到了十点，店里已经颇为拥挤，而十点对拉胡伊店的客人来说算是早的。我开始把注意力移开红发小子的女人——虽然她挺不错——转而注意起我的其他邻人。我惊觉到眼下没几个女人。我仔细检查一遍，发现女人跟男人比起来真是少得可怜。男人——鼠头鼠脸的、斧形脸的、下颌方正的、下巴松垮的、苍白的、干瘦的、长得爆笑的、硬汉型的、普普通通的——都两个一桌四个一桌坐着，而且还有更多的进来——只是他妈的没几个女人。

这些男人彼此对谈，看似对讲话内容没什么兴趣。他们无所谓地环顾此店，眼神落上欧力瑞时最显空洞。而且每回都是那种不经意又无聊的眼神，会在欧力瑞身上盘桓一两秒。

我把注意力转回欧力瑞和南茜•里冈身上。这会儿他在椅子上坐得比先前挺直了些，不过挺得轻松、有弹性；肩膀虽然拱起了些，却不显僵硬。她跟他说了什么。他笑起来，脸转向房间正中，所以看来像是不只在笑她讲的话，也在笑那些坐在他周遭等着的人。是开怀的笑，年轻而且无忧无虑。

女孩看来惊讶了一下，好像那笑里头有什么叫她不解；然后她便继续跟他讲她之前在讲的东西。她不知道她正坐在炸弹上头，我如此判定。欧力瑞知道。他身上每个细胞、每个手势都在说：“我个子大、壮实、年轻、强悍而且一头红发。诸位先生想动手的话，我在此恭候。”

时间溜过。没几对男女跳舞。金恩•拉胡伊的圆脸上满是阴暗的忧虑，正四处走动。他的店装满了顾客，不过他倒宁可里头空无一人。

到了十一点，我起身招来杰克•康宁汉。他走过来，我们握握手，交换意见，然后他便坐到我桌子边来。

“怎么回事？”他在乐团嘈杂声的掩护下问道，“我什么都看不到，可是空气里有东西。还是我太神经质了？”

“你马上就知道了。大野狼全聚了过来，红仔欧力瑞是绵羊。如果你手空出来的话，也许可以挑个软脚虾对付。这些狠角色才帮忙抢完银行，发薪日到了，他们的信封里还空空如也——其实甚至连信封都没有。传出话说搞不好红发小子知道缘由，所以就变成了这样。他们这会儿在等——也许是等人，也许是要等到肚里灌够黄汤。”

“那咱们坐在这儿，就是因为等天杀的盖子爆开时咱们这桌正是大伙儿子弹的目标啰？”杰克询问道，“咱们移到红仔的桌子去吧。那儿靠得更近，而且我还蛮喜欢跟他一起那女孩儿的长相。”

“耐心点儿，少不了你的乐子。”我许诺道，“让这个欧力瑞送死没有必要。要是他们彬彬有礼地跟他讨价还价，咱们就放手不管。可要是他们朝他乱丢东西，你跟我就得狠命把他和他的女友拖走。”

“说得好，我的小亲亲！”他咧嘴笑笑，嘴巴周围显出白色，“另外还有细节吗？或者咱们只是要简简单单神鬼不觉地把他们狠命拖走就好？”

“看到我后头的门没，在右边？盖子一掀，我就闪到那儿把门打开。你守住中间阵地。等我一声吼，红仔不管需不需要冲向那儿，你都得提供帮助才行。”

“是，长官！”他环顾房里聚集的一个个歹人，湿润了一下嘴唇，瞧瞧他夹着烟的那只手——颤抖的手。“希望你没当我有多沮丧，”他说，“不过我跟你这种江湖老杀手不太一样。眼看屠杀要来，难免会有反应。”

“反应你个头，”我说，“这叫吓呆了。不过不许胡来，你听好了！要是你想搞什么杂耍把戏逗趣儿，那些大猩猩把你整完以后，剩下的我可要好好收拾。你乖乖听命行事，不许轻举妄动。要是你有什么好点子，留到事后报告就好。”

“噢，我绝对会是模范乖宝宝！”他跟我保证。

野狼在等的事将近午夜时爆发了。最后那丝假作漠然的模样离开了一张张逐渐紧张起来的面孔。众人稍稍推离桌子，椅子和脚纷纷搔刮地板。肌肉掣动，身体准备行动；舌头舔上嘴唇，眼睛巴巴盯住前门。

蓝点范斯正走进房内。他独自过来，朝着这头那头的熟人点头，高高的个子，穿着剪裁合度的衣服，优雅行进，非常闲适。他五官突出的面孔笑得很自信。他不疾不徐，毫不迟疑地走向红仔欧力瑞的桌子。我看不到红仔的脸，不过他颈背的肌肉鼓突起来。女孩热情地朝范斯微笑，把手递给他。举止自然。她被蒙在鼓里。

范斯把他的微笑从南茜•里冈转向红发巨人——有点儿猫看老鼠的味道。

“一切如何，红仔？”他问道。

“一切称心。”语调鲁莽。乐团已经停止演奏。拉胡伊站在街门口，正拿条手帕擦前额。我右边那张桌子，一个身穿宽条纹西装、胸如大桶、鼻梁断掉的勇猛斗士正透过他的两排金牙沉重呼吸，水浊的灰眼鼓向欧力瑞、范斯以及南茜。他怎么说也不算显眼——此处有太多其他人都摆出了同样的架势。

蓝眼范斯扭过头，朝服务生叫道：“拿张椅子来。”

椅子拿来，搁在桌旁靠墙没人坐的那头。范斯坐下，瘫在椅子上，懒洋洋地靠向红仔，左臂勾住椅背，右手拿支香烟。

“呃，红仔，”他如此坐定之后说道，“可有消息要告诉我？”

他听起来彬彬有礼，但是声音大到坐在近旁桌边的人都听得到。

“一个字也没有。”欧力瑞的声音并未假作友善或者假装谨慎。

“啥，没有牛肉？”范斯薄唇上的笑容蔓延开来，暗色眼睛闪出愉悦但不怡人的亮光，“没人拿东西要你转交给我？”

“没。”欧力瑞语带强调说道。

“老天爷！”范斯说，眼睛和嘴里的笑意加深，而且变得更不怡人了，“这简直是忘恩负义！你可愿意帮我收钱去，红仔？”

“不愿意。”

我憎恶起红头小子——考虑等到风暴掀起时，不管他死活算了。他怎就不耍耍拖功——编个好听的故事，让蓝点范斯不得不勉强接受？可他偏不——这个欧力瑞小子他妈的幼稚到自以为多了不起，明明该用大脑的时候，他偏耍起性格来给人看。如果是他自个儿得送去挨打的话，倒也无所谓。可要杰克和我跟着受苦就不同了。

这只大猩猩太过宝贵，搞丢不得。我们得让人砸得稀烂，好救他逃脱他固执如驴换来的代价。这事儿委实毫无公理可言。

“我该领的钱可多了，红仔，”范斯语音模糊，像在开玩笑，“而且我需要这笔钱。”他吸口烟，漫不经心地把烟吹上红仔的脸，然后拖长声音说，“怎么，你知道洗衣店光洗一套睡衣裤就要收两毛六吗？我需要钱。”

“穿内衣睡好了。”欧力瑞说。

范斯笑起来。南茜•里冈微微一笑，不过带着迷惑。

她好像不知道这一切是怎么回事，可又觉得这里有名堂。

欧力瑞往前倾身，刻意把说话声音大到所有人都能听到。“蓝点，我没东西给你——现在没有，以后也没有。不管谁有兴趣，我的答案全都一样。如果你或者他们以为我欠了你什么——就过来拿吧。滚你妈的，蓝点范斯！你要不爽的话——你这儿有朋友，要他们上阵好了！”

好个头号小白痴！只有坐救护车的分了——而我还得跟着他一道被拖去。

范斯邪恶地咧嘴笑笑，眼睛亮亮地盯着欧力瑞的脸。“你喜欢来那一套，红仔？”

欧力瑞耸起他的大肩膀，然后垮下肩去。

“打架我不在意，”他说，“可我希望南茜可以避开。”

他转向她。“你最好先走，甜心，我会很忙。”

她开始要说什么，可是范斯正在跟她讲话。他声音轻柔，不过她要走他没表示反对。他跟她讲的话内容大致是她就要孤独过活，少了红仔陪伴。不过他非常亲昵地不断讲述那种孤独的细节。

红仔欧力瑞的右手歇在桌上。那手突然朝上攻向范斯的嘴。到达该处时，手成了拳头。如此出拳很难达成目的：身体使不上多少力道，得倚仗臂肌——而且还不是顶好的那几块。不过蓝点范斯还是给击下椅子，摔到了隔桌。

拉胡伊店的椅子全空出来。混战已经开场。

“踮起脚尖小心啦！”我朝杰克•康宁汉低吼，然后越过朝欧力瑞移去但速度不快的男子，尽我所能做出原本就是神经质小胖男人的模样，奔向后门。没人挡我，想必是因为我看起来像是受惊的逃兵，于是我便在众人涌向红仔之前抵达门边。门关着，不过没锁。我旋身背抵住门，右手一根覆皮短棍，左手一把枪。众人聚在我前头，不过全都背对着我。

欧力瑞高高杵在他那张桌前，强悍的红脸写着“来讨打吧”，庞大的身体撑在前脚板上。我们之间站着杰克•康宁汉，他的脸转向我，露出笑容的嘴巴神经质地抽搐着，眼睛欢愉得像在跳舞。蓝点范斯又站起身，血从他细薄的嘴唇丝丝流下，到了他的下巴。他的眼睛冷静，它们看着红仔欧力瑞的模样可是公事公办，就像伐木工目测他要砍下的树一样。范斯的帮众都盯着范斯在看。

“红仔！”我朝着这片寂静大吼，“走这边，红仔！”

所有人的脸啪的一下旋向我——店里所有的脸——上百万张脸。

“来吧，红仔！”杰克•康宁汉吼起来，往前踏出一步，撂出手枪。

蓝点范斯的手闪向他外套的V字领口。杰克的枪口甩向他。男孩的扳机扣上之前，蓝点已经扑倒。子弹偏离目标甚远，不过范斯拔枪的目的没有达到。

红仔左臂揽走女孩，一把大型自动手枪在他的右手亮相。那之后我没花多少心思在他身上。我忙得很。
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十六

拉胡伊的家到处是武器——枪、刀、短棍，充当棍棒使用的椅子、瓶子、各色各样的毁灭工具。众人手持兵器拥来，和我搅成一团。游戏的目的是要把我从我的门边挤开。欧力瑞会喜欢这种挑战，不过我可不是火红头发的后生莽汉。

我年近四十，超重二十磅。我喜欢和这年龄与体重搭配的闲适。我没得到多少闲适。

一名斜眼葡萄牙人擎了把刀刺向我的脖子，毁掉了我的领带。在他可以脱身逃去之前，我抡起枪，侧扫过他的耳朵，看着半只耳朵撕落下来。一名二十岁的微笑小子往我两腿踢来——足球惯用伎俩。我感觉到他的牙齿掐入我抖起的膝头，接着牙齿碎裂了开来。一名得了天花的黑白混血儿往他前头男人的肩上推着枪管。我的铅头覆皮短棍打碎了前头男子的手臂。混血儿扣动扳机时，男子朝侧边缩去——半边脸随之被轰掉。

我开火两次——一次是有把枪在一英尺内瞄准我的腹部，一次是我发现有名男子站在不远处一张桌上小心翼翼瞄准我的头。剩下的我全交给我的胳膊和大腿来办，节省子弹。入夜未深，而我又只有一打弹丸——六颗在枪里，六颗在口袋。

就跟一大袋在晃的钉子一样。右扫、左扫、踢腿、右扫、左扫，踢腿。不要犹豫，不要寻找目标。老天自会照看好，永远有张脸等着你的枪或者短棍敲去，有个肚腩在等你的脚。

一只瓶子飞来，击中我的前额。我的帽子多少救了我，不过那一击对我可没好处。我晃了晃，本该捣碎一个头盖骨，这会儿却只打断一只鼻子。房间好像挺闷，空调甚差。有人应该跟拉胡伊讲讲。刚才那铅头覆皮短棍往你太阳穴拍去感觉如何，金发小子？我左边这只大老鼠靠得委实太近。我这就要戳向右边的混血儿，把那个鼠辈骗过来，然后歪身回去叫他领教我的厉害。效果不坏！可我总不能整晚这样撑下去。红仔跟杰克呢？站在一旁看着我凉快？

有人拿了什么东西往我肩膀戳来——感觉像一架钢琴。我躲不过。又摔来一只瓶子，削掉了我的帽子外加部分头皮。红仔欧力瑞和杰克•康宁汉拖着女孩，把她夹在他们中间杀将过来。

杰克把女孩搁到门外，红仔和我则在我们前方清出一小片空间。这点他在行。我没有催他，让他做足他想要的所有运动。

“行了！”杰克叫道。

红仔和我越门而过，把门甩上。门就算锁上也没法挡住敌方。欧力瑞送出三颗穿门而入的子弹，好让众人有事可想，然后我们便开始撤逃。

我们置身一条由颇强的光源照亮的狭窄甬道。另一头是一扇关起的门。走到一半，右边有阶梯通往楼上。

“往前直走？”领头的杰克问道。

欧力瑞说：“对。”

我说：“不成。那头就算没条子，范斯这会儿应该也已经把它堵住了。上楼去——到屋顶。”

我们抵达楼梯角。我们后头的门爆开。灯熄了。甬道另一头的门刷的一声打开。两扇门都没有灯光照进。按理说范斯会需要光线。想必是拉胡伊关掉了总开关，免得他的窝被捣得稀烂。

我们凭着触觉爬上楼梯时，黑暗的甬道里蒸腾着一片骚乱。不管是谁由后门进来，都和尾随我们而入的人搅成一团——挥拳、诅咒外加偶尔一声枪响，搅缠在一起。祝他们健康愉快！我们往上攀爬，杰克带头，女孩居次，然后是我，欧力瑞殿后。

杰克正殷勤地把路标念给女孩听：“小心，这是楼梯转角，现在要往左转半个弯，右手贴到墙上然后——”

“闭嘴！”我朝他吼道，“她跌下去总比这家黑店所有人都扑过来要好。”

我们抵达二楼。周围黑得不能再黑。这栋建筑有三层楼。

“找不到该死的楼梯。”杰克抱怨道。

我们在黑暗中四处摸索，寻找应该可以把我们领上屋顶的楼梯。我们没找着。楼下的骚乱正平息下来。范斯的声音响起，告诉他那帮人说他们是自家人，还问我们跑哪儿去了。好像没人知道。我们也不知道。

“来吧。”我低吼道，领头走下黑暗的走廊朝建筑后头行进，“咱们总得去个地方。”

楼下还有嘈杂声，可是打架已经停止。众人正在讨论要找光源。我跌跌撞撞进了扇走廊底端的门，把它推开。是个有两扇窗子的房间，窗外的街灯照进苍白的光晕。由走廊过来，这光感觉相当明亮。那一小群跟班尾随我进来，我们把门关上。

红仔欧力瑞穿过房间，脑袋瓜凑上开着的窗。

“看到有人吗？”我问。

“没瞧见半个。”

我环顾这个房间——床铺、两张椅子、五斗柜，还有张桌子。

“桌子就丢出窗外，”我说，“咱们尽可能把它扔远一些，希望一阵砰砰乱响可以在他们决定上这儿瞧瞧之前，把他们引到那边。”

红仔和女孩此时正在互相检查彼此是否毫发无伤。他离开她，跑来帮我搬弄桌子。我们平衡好桌子，以免左右摇晃，然后松手。桌子表现良好，摔在对面建筑的墙上，往下掉入后院不知是堆锡罐还是垃圾桶还是其他什么可以制造美丽噪声的玩意儿上头，乒乒乓乓地响。一个半街区之外可是听不到的。

众人从拉胡伊店的后门如泡沫般涌出时，我们从窗户边闪开。女孩在欧力瑞身上找不到任何伤口，便转向杰克•康宁汉。他脸颊上被割了一道。她正拿条手帕胡乱包扎。

“等你搞完，”杰克正跟她说，“我就要冲出去再弄一个到我另外半边脸上。”

“你要是不停嘴的话我永远搞不完——脸颊老在动。”

“这主意好啊，”他叫道，“旧金山是加州第二大城。萨克拉门托是本州首府。你喜欢地理吗？要我告诉你爪哇的事吗？我没去过那儿，可我喝他们的咖啡。要是——”

“傻子！”她笑道，“要是你不静下来，我马上停手。”

“不妙，”他说，“我这就不动了。”

她也没做什么，只是把他颊上的血抹掉——这血其实留在那儿自己干掉还好些。等她做完这个毫无作用的手术以后，她缓缓移开手，骄傲地审视起几乎没甚差别的结果。

等她的手伸到和他嘴巴平行之处，杰克猛地扭头向前，亲了亲掠过的指尖。

“傻子！”她再次说道，夺开手去。

“不要动手动脚，”红仔欧力瑞说道，“不然我可要一拳把你撂倒。”

“你伸脖子过来啊！”杰克•康宁汉说。

“红仔！”女孩叫得太迟了。

红仔勾出右手。杰克的脑袋领受这一捶，倒在地板上睡了过去。红发大个儿转身朝我走来。

“有话要讲吗？”他问。我俯首笑看杰克，抬眼对上红仔。

“我以他为耻，”我说，“被个出手就用右拳的三流拳手撂倒。”

“你想试试吗？”

“红仔！红仔！”女孩恳求道，可是没人在听她讲话。

“如果你先用右手进攻。”我说。

“我会的。”他答应道，也照办了。

我装模作样地表演起来，头一偏避开，往他下巴上搁了只食指。

“本来大可扣上一记猛拳哟。”我说。

“是吗？这就扣上。”

我拎了他前臂越过我颈背，从他左手下方溜开，可特技到此差不多已经玩光。看来我得瞧瞧自己能把他怎样——假设有此可能的话。女孩拉住他的手臂，吊着不放。

“红仔，亲爱的，你一个晚上还没打完吗？你就不能理智点儿吗——虽然你是爱尔兰人？”

我有股冲动要在他的玩伴绊住他时，痛揍这头大猩猩。他俯眼朝她笑，低下头去亲她的嘴，然后对着我咧嘴笑。

“总有别的时间可以打。”他好性情地说道。

“咱们最好在能走的时候走人，”我说，“你搞得天下大乱，不安全了。”

“犯不着紧张，小个儿。”他告诉我，“抓好我的外套尾巴，我会救你脱险。”

这个大号垃圾。要不是杰克和我，他这会儿根本连外套的尾巴都没有。

我们移向门口，在那儿竖耳倾听，什么也没听到。

“通向三楼的楼梯一定面向前方，”我耳语道，“咱们这会儿去试试吧。”

我们小心翼翼地打开门。足够的光线越过我们照进走廊，空无一人。我们踏上走廊。红仔和我一人拉住女孩一只手。我希望杰克可以平安脱身，可他已经把自己搞到睡过去了，而我又有自己的麻烦得应付。

我原本不知道拉胡伊的店大到可以容下两英里长的走廊。没错。先前是黑暗中平稳的一英里，通向我们已然抵达的楼梯口。我们没停在那儿倾听底下的人声。之后走到下一英里路尾端，欧力瑞的脚找着了通往上方的楼梯角。

就在此时，另外那截楼梯口爆出一声嘶叫。“全上来——他们在上头这儿！”

一道白光朝上射向叫的那人，底下有个家伙对他说道：“下来吧，你这大喇叭。”

“警察。”南茜•里冈耳语，然后我们便七手八脚赶忙爬上我们新找到的楼梯到三楼去。

更多黑暗，正如我们刚离开的地方那么黑。我们静静站在楼梯口，好像没有旁人作陪。

“屋顶，”我说，“咱们冒险点上火柴吧。”

到了一个角落，我们的火柴光找到钉在墙壁的一截梯子——往上通向天花板的活门。我们火速上了拉胡伊的屋顶，活门在我们身后关上。

“截至目前都相当不错，”欧力瑞说道，“而且要是范斯那群鼠辈和条子可以多玩两秒钟的话——那就棒透了。”

我领头穿过屋顶。我们落下十英尺，到了隔壁建筑，稍微爬了点儿距离抵达下一栋，建筑另一头有个防火梯往下通到狭窄的中庭，出口引向一条后街。

“这样应该可以。”我说，便走了下去。

女孩跟在我后头，然后是红仔。我们掉落的中庭空无一人——是建筑之间狭窄的水泥通道。防火梯被我的体重拉扯得嘎吱作响，不过这噪声没有吵到人。中庭阴暗，但并不漆黑。

“一上街就分开行动。”欧力瑞告诉我，没半句感谢我帮忙的话——他好像也没感觉需要帮忙，“你玩你的，我们玩我们的。”

“嗯哼。”我同意道，一边在我头盖骨里搜索想法，“我先探探小巷里的动静。”

我小心走向中庭底端，冒险探出我没戴帽子的头，窥视后街。静悄悄的，但是四分之一街区以外的转角处有两名流浪汉好像流浪得过于专心。他们不是警察。我往外踏上后街，朝他们招手。那个距离那种光线之下他们认不出我来，而且他们也没理由不认为我是范斯的同伙——如果他们是他手下的话。

他们朝我移行时，我退回中庭，嘶了一声示意红仔过来。只要和打架有关，这人不需要你叫两次。他就在他们抵达时赶到。我对付一个，他对付另一个。

就因为我想搅和一下，我还真得像头骡子一样努力争取呢。这些个浑蛋说是软脚虾还便宜了他们。就算有一百个他们这种人，总共也多不过一盎司斗志在里头。我手上这个根本不知道我这样揍得他东倒西歪该拿我怎么办。他有把枪，可一开头就弄到了地上，之后我们角力时枪又被踢到伸手不可及之处。我满头臭汗扭着他就位，他也只懂得愣头愣脑地发呆。夜色是有帮助，不过就算如此，也没法假装我在欧力瑞后头把他揍来揍去时他真有应战架式；欧力瑞跟他那位对打时一点儿麻烦也没有。

最终我搞定了。我置身欧力瑞之后——他抄了只手把他那位压在墙上，正准备扬起另一只捶过去。我左手掐住我玩伴的手腕，扭住他往下跪，掏出我的枪射向欧力瑞的背部——就在右肩底下。

红仔晃了晃，把他那位挤贴上墙。我拿起枪托猛敲我这位。

“他打中你了吗，红仔？”我问，伸出一只手臂稳住他，往他囚犯的后脑勺敲过去。

“是啊。”

“南茜。”我叫道。

她跑向我们。

“扶他另外一边，”我告诉她，“脚撑着站好，红仔，咱们应该可以安全过关。”

子弹才刚进他身体，还没能牵制住他的脚步，不过他的右臂已经不管用了。我们沿着后街跑向转角。抵达之前就有人追来。街上有几张好奇的脸在看着我们。一个路口外有个警察开始朝我们的方向移动。女孩扶住欧力瑞一侧，我扶另一侧，我们往另一头跑过半个街区逃开警察，奔向杰克和我用过的车。等我轰隆隆地发动好机器，而女孩也把红仔安全地塞进来以后，街道已经生龙活虎起来。那位警察朝我们发出吼声和一颗高飞的子弹。我们迅速离开此区。

我还没有特定目的地，所以经过起头必要的冲刺之后，我放慢车速，绕行许多转角，把车子带到凡内斯街再过去的一条暗街停下。

红仔在后座一角垂垂欲倒，女孩撑住他，我在座上猛扭过身看他们。

“上哪儿去？”我问。

“医院，医生，想个办法！”女孩叫道，“他快死了！”

这我不信。而且就算这样，错也在他。如果他原先懂得感激，愿意把我当个朋友带着我一块儿走的话，我就不用开枪打他以便赚个跟班护士的头衔。“上哪儿去，红仔？”我问，伸出手指戳他膝盖。

他声音浑浊，给了我史多肯街的地址。

“这不好，”我反对道，“城里所有人都知道你睡在那里，要是你回去的话，脑袋就要不保。上哪儿去？”

“旅馆。”他重复道。

我站起来，跪在椅上，斜身靠向后座对他下起工夫。他很虚弱，没剩多少抵抗力了。威吓看似行将就木的人的确不太有绅士风度，不过我为了靠这浑蛋领我到他朋友之处，已经揽上了许多麻烦，这会儿我可不打算放弃。有那么一会儿，他看起来好像还不够虚弱，好像我还得再次开枪打他。

不过女孩和我同一阵线，两人合力之下终于说服他——为他安全着想就只有到他可以窝藏之处找到妥善照应。我们倒也没真说服他——我们把他搞得很累，而他放弃是因为已经虚弱到没法争论下去。他给了我河力公园旁边的一个地址。

我满怀希望，把车对准该处驶去。

房子是一排小房子里的一栋。我们把大个儿男孩从车里扛出来，合力把他架到门口。他靠着我们帮忙倒是还能走。

街道黑暗。屋子没透出灯光。我按下门铃。

没反应。我再按一次，然后又一次。

“是谁？”里头有个嘎哑的声音质问。

“红仔受伤了。”我说。

静默一会儿，然后门打开半英尺。一道光线穿过开口从室内照出来，亮度足以照出一张扁平的脸孔和鼓凸的下颌肌肉——是当过墨斯塔小子保镖兼刽子手的脑壳克星。

“妈的怎么了？”他问。

“红仔遭人暗算。他们打中他了。”我解释道，往前推开软啪啪的巨人。我们没能就这样得逞。脑壳克星拉住门不动。

“你们等着。”他说，当着我们的面关上门。他的声音从里头传来：“大花仙。”不错——红仔把我们带对了地方。

他再次打开门时，门整个拉开，南茜•里冈和我便拖着我们的累赘进到厅里。脑壳克星旁边站着一个穿着低胸黑色丝袍的女人——大花仙，我想。

她穿着高跟便鞋起码有五英尺十英寸高。鞋子小，而且我注意到她没戴戒指的手也小。然而她身体其他部分可不。她肩膀宽阔，胸部厚实，手臂粗壮，粉红色的喉咙虽然光滑，但却像角力选手一样肌肉鼓凸。她和我年龄相当——将近四十——黄色的头发很多卷，剪得短短的，皮肤粉红，有张漂亮的脸，透着凶狠的神情。她深陷的眼睛是灰色的，厚厚的嘴唇唇形不错，鼻子的宽度和弯度恰恰可以显示出一种看似强悍的模样，而下巴也足够撑起这种架势。从前额到喉咙，她粉红色的皮肤都附在平滑厚实又强韧的肌肉上。

这个大花仙可不是花瓶。从外表、神态来看，便是个有办法搞定抢劫案和其后出卖事件的女子。除非她的面孔和身体会撒谎，所有派得上用场的体格、精神和意志她都齐全，而且绰绰有余。她比起身边猩猩体格的拳击手或者我搀扶着的红发巨人，都要孔武剽悍。

“怎么回事？”门在我们身后关上时，她问道。她的声音低沉但并不男性化——是跟她长相挺合的声音。

“范斯在拉胡伊店纠众围上他。他背上中了一弹。”我说。

“你是谁？”

“把他送上床去，”我在拖时间，“咱们有整个晚上可以聊。”

她转过身，弹弹手指。一名衣衫褴褛的小老头从一扇门口冲出，奔向后头。他棕色的眼睛里满是惊惧。“妈的，上楼去，”她下令道，“把床铺好，备好热水跟毛巾。”

小老头像只得了风湿的兔子，慌忙爬上楼。

脑壳克星接替女孩扶住红仔一边，和我合力把巨人拉进一个房间。小老头捧着脸盆毛巾在此奔来奔去。大花仙和南茜•里冈尾随而至。我们把伤者脸朝下摊放在床上，剥光他的衣物。弹孔还在出血。他处在昏迷状态。

南茜•里冈崩溃了。

“他就要死了！找个医生！噢，红仔，最最亲爱的——”

“闭嘴！”大花仙说，“这个天杀的蠢蛋死了最好——今晚还跑到拉胡伊店！”她扯住小老头的肩膀，把他摔向门口，“碘酒，外加更多水。”她在他身后叫道，“你的刀给我，波吉。”

猩猩体格的男人从他口袋里掏出一把弹簧刀，长长的刀锋磨得又窄又薄。我心想，就是这把刀割断了墨斯塔小子的喉咙。

大花仙拿了这把刀，从红仔欧力瑞背部取出子弹。

手术进行期间，猩猩状的波吉把南茜•里冈拘在房内一角。惊惧的小老头跪在床边，把女人要的东西递上，在红仔的血从伤口流出时把血拭掉。

我站在大花仙旁边，抽起她给我的那包烟。她抬手时，我把香烟从我嘴上移到她嘴边。她吸了一口，足足吞掉半支烟，把肺涨满，然后点点头。我把香烟移开她的嘴。之后她吐出烟来，弯腰继续工作。我便用原先那支的残骸点燃下一支，准备她下次要吸。

她光溜溜的手臂直到手腕都是血，面孔湿乎乎的满是汗。整件事情血淋淋的一团糟，而且耗时。不过等她直起身要吸最后一口烟时，子弹已经剜出红仔的身体，血不再流，绷带也扎好了。

“感谢老天，结束了。”我说，点起我自己的烟，“你吸的玩意儿好可怕。”

惊惧的小老头正在清洗。南茜•里冈已经昏倒在房间另一头的椅子上，根本没人理会。

“看紧这位先生，波吉。”大花仙朝我点点头，跟脑壳克星说道，“我这会儿要清洗清洗。”

我走向女孩，揉起她的手，往她脸上泼些水，把她弄醒。

“子弹挖出来了。红仔在睡觉。不到一个星期他就会找人打架去了。”我告诉她。

她跳起来，奔向床边。

大花仙走进来。她清洗好了，换掉血迹斑斑的黑袍，罩上一套绿色的和服之类的衣服，全身好多地方都隐约透出里面的兰花色内衣。

“说吧，”她站在我前面下令道，“你是谁，要干吗，为什么？”

“我叫波西•麦奎尔。”我说，做出我才编出的名字可以解释一切的模样。

“你说了是谁，”她说，看起来觉得我的假名毫无意义，“现在说说你干什么，为什么吧。”

猩猩模样的波吉站在一侧，开始上下打量我。我矮小粗壮。我的脸不会吓到小孩，不过或多或少见证了一趟未被精致生活和文雅气息压得喘不过气的生命之旅。今晚的娱乐节目为我装饰了淤青和抓伤，而且也帮我残留的衣物添了佐料。

“波西，”他重复了一遍，咧嘴露出间隙甚大的黄板牙，“我的天，老哥，你老爸老妈想必是色盲啊！”

“干什么和为什么，我这就讲。”我对着女人坚持道，动物园成员发出的呜噜声我置之不理，“我叫波西•麦奎尔，我要我的十五万。”

她眉头的肌肉压到眼睛上。

“你拿到了十五万，对吧？”

我点点头，仰视她漂亮残忍的脸。

“是啊，”我说，“我来就为这个。”

“噢，你还没拿到手？你想要？”

“听好了，大姐，我要我的钱。”想把戏演成，就得来硬的，“你说‘你拿到了’，自说自话听得我除了心痒痒外什么效果也没有。大劫案我们有份，懂吧？可事后发现赏金作废，我就跟和我一道上工的小子说：‘没关系，小子，咱们可以拿到现钱。跟着波西就没错。’后来蓝点找我跟他搭伙，我说：‘成。’所以我跟小子都跟了他去——直到我们大伙今晚全在店里碰上红仔。然后我就跟小子说：‘这些个穷三滥打算做掉红仔，这对咱们可没好处。咱们得把他从他们手里弄走，要他领着咱们到大花仙霸住金矿的窟儿才行。咱们一人领个十五万块应该不成问题，因为这会儿他妈的也没几个人能领了。等钱上了手，咱们要是想做掉红仔，那可以。不过先办正事后享受，十五万块可是正事。”所以我们就动了手。我们为大个儿开了条他原本没有的活路。小子一路行来迷上了那个小妞，又挨了记枪。这我无所谓。他要是觉得她值十五万——我没话讲。我跟红仔搭伙。这条大烂瓜接了颗子弹以后，我拖了他逃命。照说我应该可以接收那小子的油水，不过你给我那十五万就好，咱们以后谁也不欠谁。”

我想这个鬼把戏应该行得通。当然我可根本没指望她会给我半毛钱，不过如果暴民大队不知道这伙人的话，这伙人又凭什么会知道暴民大队里的所有人？

大花仙对波吉说道：“把那堆天杀的东西移开前门。”

他出去时我觉得好些了。要是她打算马上对付我的话，她不会派他出去移动车子。

“这儿可有吃的？”我问，让自己宾至如归。

她走到楼梯口，往下大叫：“帮我们弄吃的。”

红仔还是不省人事。南茜•里冈坐在他旁边，捧着他一只手。他的脸血色全无，白得透亮。大花仙再次进门，看着病人，一手搁上他前额，一手摸着他的脉搏。

“下楼去。”她说。

“我⋯⋯我宁可待在这儿——如果可以的话。”南茜•里冈说。声音和眼睛里满是对大花仙的惊惧。

大块头女人没吭声，径自下楼去。我跟她走到厨房，小老头正在瓦斯炉前弄火腿蛋。我看到窗户和后门都覆着厚重的木板加强保护，而且底端的木头也钉牢在地板上。

水槽上方的时钟指出现在是凌晨两点五十。

大花仙拿出一夸脱酒，为她自己和我各倒一杯。我们坐在桌旁等着食物送上时，她诅咒起红仔欧力瑞和南茜•里冈，因为他在大花仙最最需要他的力量做支柱的时候，却为了跟她约会废掉了自己。她把他们俩分开骂、合起来骂。小老头捧上我们的火腿蛋时，她正把这当成种族问题在诅咒所有爱尔兰人。

波吉回来时，我们已经吃完固态食物，正往第二杯咖啡里搅动泥汤。他带了消息回来。

“有几个混混在街角晃荡，看得好不顺眼。”

“条子呢还是——”大花仙问道。

“还是。”他说。

大花仙开口再次诅咒红仔和南茜。不过这条路线她已经叼念到词穷了。她转向我。

“你他妈的把他们带到这儿干什么？”她质问道，“后头拖了道一英里宽的痕迹给人瞧！你怎么不让这个烂人死在他吃铁丸子的地方算了？”

“我带他上这儿是为了我的十五万。钱拿来我就告辞。你别的什么也不欠我。我嘛，也不欠你。现钱拿来，废话少说，我马上闪人。”

“少做你的大头梦了。”波吉说。

女人喝着咖啡，眼睛从低下去的眉毛底下看着我。

十五分钟后，邋遢的小老头跑进厨房，说他听到屋顶有脚步声。他浅棕色的眼睛因为惊惶变得昏暗迟钝，如同公牛的眼，枯萎的唇在蓬乱的黄白色胡须底下抽动。

大花仙口出秽语，说他是这样那样之类的糟老头，再次把他赶上楼去。她从桌边站起来，紧紧拉住绿色和服，裹好她魁梧的身体。

“你人在这里，”她告诉我，“就得跟我们一块拼了，没别的办法。有枪吗？”

我承认我有把枪，可其余的都摇头否认。

“现在不是我送终的时候——还不是，”我说，“你得亲手送上十五万钞票，才能买到波西参上一脚。”

我想知道赃款是否在这块领地上头。

南茜•里冈的哭腔从楼梯传来。“不，不，亲爱的！拜托，拜托你，回床上去！你这是找死，红仔，亲爱的！”

红仔欧力瑞跨步迈进厨房。他身上除了灰色长裤和绷带之外全裸露着。他的眼睛在烧，非常快乐。他干燥的嘴唇横拉成一抹笑。他左手拎了把枪，右臂无用地下垂。南茜正在他后头小跑步。她看见大花仙，便收了嘴止住恳求，缩到他背后。

“敲个响锣，咱们上阵吧。”半裸的红仔笑着说，“范斯到咱们街上了。”

大花仙走到他那儿，手指搁上他手腕停了几秒，然后点点头。

“疯了你，婊子养的，”她说话的语气倒像自豪的母亲，“这会儿你打架的体力是有，而且他妈的未尝不是好事，因为你就要如愿以偿，好好打一架了。”

红仔笑起来——胜利的笑，夸示他的强悍——然后他的眼睛转向我，笑意从眼里消失，眯起眼，现出疑惑的神情。

“哈啰，”他说，“我梦到了你，可想不起来是啥事儿。是——等等，我马上就会知道。是——老天爷！我梦到是你开枪打我！”

大花仙朝我微笑，我头一回看到她笑。她迅速说道：“拿下他，波吉！”

我斜身扭出我的椅子。

波吉的拳头打中我的太阳穴。我蹒跚着穿越房间，挣扎着要稳住脚，想到死掉的墨斯塔小子太阳穴上的淤青。

墙壁正面撞上我时，波吉已经压过来了。

我啪啪作响地朝他扁塌的鼻子抡拳头。鲜血喷出，不过他毛茸茸的爪子攫住了我。我下巴内缩，头顶撞到他脸上。大花仙的香水味扑鼻而来。她的丝袍扫过我的身体，两手满满抓住我头发，揪了我的头往后拉，扯住我脖子送给波吉。他伸出爪子接住。我放弃了。他只用了必要的力气掐住我喉咙，不过已经够糟了。

大花仙搜我身体，起出一把枪和短棍。

“点三八特种枪，”她说出枪的口径，“我从你身上挖出一颗特种子弹，红仔。”这话透过我耳中的隆隆声模糊传来。
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十七

小老头的声音在厨房里叽喳乱吵。他说的话我全听不清。波吉的手离开了我。我自己的手探上脖子。压力已经完全消失，可是真他妈的不好过。黑暗从我眼中缓缓离开，留下许多小小的紫云在周围飘啊飘的。没多久我可以坐在地板上了。由此我知道我原本是躺在那上头。

紫云在缩小，缩到我足以越过它们，看出房里现在只有三个人。缩在远远一个角落椅子上的是南茜•里冈。门边另外一张椅子上，手里操着把黑色手枪坐着的是吓坏了的小老头。他眼神慌乱，走投无路，枪和手朝我颤抖。我想请他停住，要不就把枪移开，可我仍旧没法说出话来。

楼上枪声轰轰，响声因为屋子很小而显得更大。

小老头畏缩起来。

“让我出去，”他出人意料地耳语道，“我什么都会给你。我会！什么都成——只要你肯让我逃离这所房子！”

这是一道微弱的光线，而且我视线里不再有黑点。我发音器官的功能恢复了。“有屁快放。”我勉强开口道。

“我会把楼上那几位都给你——包括那个女魔头。我会给你钱，我什么都会给你——如果你能让我躲起来的话。我又老又有病，没法坐牢。我跟抢劫案有什么关系？没有。女魔头撒手蛮干是我的错吗？你也看过这儿的情况。我是奴隶——一个风烛残年的老人。虐待、诅咒、殴打——可这些都还不够，现在我还得坐牢去，就因为这个女魔头。我这么个老头没法坐牢的。你让我走。你帮我这个忙，我会把女魔头和其他那些妖魔鬼怪都交给你，外加他们偷的钱。这我办得到！”这个恐慌至极的小老头在椅子上不安地蠕动起来。

“我怎么救你？”我问，从地板上站起来，眼睛盯住他的枪，希望能趁讲话的时机挨近他。

“怎么不能？你是警察的朋友——这我知道。警察现在到了这里——等着天一亮便要攻进屋里。我老迈的眼睛亲眼看到他们拿下蓝点范斯。你可以把我从你的警察朋友手里救出来。你照我说的做，我会把那些魔鬼和他们的钱交给你。”

“听起来不错，”我说，不经意地迈向他一步，“可我能不能想出去就出去呢？”

“不行！不行！”他说，没注意我朝他迈进的第二步，“首先我会给你那三个魔鬼。我会活捉他们交给你，还有他们的钱。这我办得到。然后你就可以领我出去——还有这边这个女孩。他突然朝南茜点点头——她白色的脸蛋虽然惊恐至极，还是挺好看的，只是这会儿看上去差不多只剩一对瞪得老大的眼睛。“她也一样，跟那些魔鬼的罪行没关系。她得跟我一起走。”

不知道这只老兔崽子在打哪种算盘。我皱起眉，一副陷入深思的样子，趁机再朝他迈进一步。

“不要搞砸了，”他恳切地耳语，“女魔头回到这间房的时候，你就死定了——她一定会把你干掉。”

再踏三步我就可以凑近到攥住他的人跟他的枪。

走廊传来脚步声。来不及扑上去了。

“成吗？”他绝望地嘶声道。

大花仙穿门而入。千钧一发间，我点了点头。

她换好衣服准备上阵：一条可能是属于波吉的蓝色长裤、缀珠平底套鞋、丝质腰带。一条缎带往后拢住她的卷发。她一手拿着枪，两边臀上的口袋里也各插着一把。

她手里那把朝上晃了晃。

“你完了。”她告诉我，一副挺理所当然的模样。

我新近取得的同谋悲鸣起来：“等等，等等，大花仙！不要这样在这儿搞，拜托！我带他到地窖里去。”

她蹙起眉毛，瞪着他，耸了耸肩膀。

“动作要快，”她说，“再过半小时天就亮了。”

我实在想哭，还真没法嗤笑他们。难不成我还真应该相信这个女人会让老兔崽子改变计划？这出迷你喜剧说明了这显然是个陷阱。我大失所望。原先我多少还想要仰仗老头帮忙来着。不过不管他们设计什么麻烦给我，也不会糟过我的现况。

所以我便领先老头走入甬道，打开他指定的门，捻亮地下室的灯，走下粗糙不平的台阶。

他在我后头耳语：“我先带你看钱去，然后我会把这些妖魔统统交给你。你不会忘了你的诺言吧？我跟女孩可以安全通过警察？”

“嗯，对啊。”我跟老家伙保证。

他挨到我旁边，把一把枪的枪托塞进我手里。

“藏好。”他嘶声道。然后，等我把枪塞进口袋后，他又给了我一把，两把都是他空出的那只手从外套底下抽出来的。

然后他还真把赃款拿了出来给我瞧。钱仍旧摆在当初从银行扛出时装的盒子跟袋子里头。他坚持要打开其中某些，让我看钱——绿色的一捆又一捆，用银行的黄色包装纸拦腰扎好。盒子跟袋子都堆在一间小砖房里，门上悬了把挂锁，他有钥匙可以打开。

我们看完之后，他关好门，不过没上锁。然后他便领我沿着来时的路退回去一些。

“你可看到了，那就是钱。”他说，“现在我们捉人。你站这儿，躲在箱子后头。”

地窖分成两个隔间。隔板上开了个口，但没有门。老头要我躲的地方就在这开口附近——在隔板和四只包装箱之间。我若躲到那里，任何人下楼穿过地窖，朝搁钱的小房间走去的话，我都会在他右边稍稍偏后的位置。也就是说，他们穿过隔板的开口处时，我会在那个位置等候。

老头在其中一只箱子底下摸索。他捞出一根十八英寸长的铅管，里头塞了长度相当的黑色塑胶水管。他把管子递给我，一边解释详情。

“他们会一个个轮流下来。等他们准备穿过开口处时，你会知道该拿这个干什么。你拿下他们，我就可以得到你的许诺。对吧？”

“噢，对。”我应道，感觉轻飘飘的。他走上楼去。我矮身缩在箱子后头，检视他送上的枪——打死我也找不出半点儿毛病。它们都装好了子弹，看来是备战状态，可以使用。这最后一招可把我彻底搅糊涂了。我真搞不清自己到底是置身地窖，还是飘在气球里。

除了长裤绷带之外仍旧全裸的红仔欧力瑞走进地窖时，我还得拼命摇头保持清醒。在他的光脚跨过门口迈出第一步时，我猛地击中他的后脑勺。他脸朝下瘫倒在地。

老头匆匆踩着碎步下楼梯，满脸堆笑。

“赶快！赶快！”他喘着气说道，帮我把红仔往后拖到藏钱的小房间。然后他又变出两根粗绳，绑好巨人的手脚。

“赶快！”他离开我跑上楼时又喘起气来，我则回到我的窝藏处，擎起铅管。我总觉得大花仙已经开枪把我杀了，而我这会儿怕是在享受我的美德带来的报酬——置身天堂，可以永远尽情狠揍在凡间时没给我好日子过的家伙。

猩猩模样的脑壳克星走下来，到了门口。我猛敲他的头。小男人急步跑来。我们把波吉拖进小屋子里绑好。

“赶快！”老家伙喘着气说道，兴奋得手舞足蹈，“接下来就是女魔头了——要用力敲！”他手忙脚乱地爬上楼，我可以听到他的脚步声在上头踢踏。

我清理掉一些困惑，在我的脑袋里腾出空间，让智慧进来。我们搞的愚蠢把戏不会是真的，不可能发生。天下没有白吃的午餐。你站在角落里头，机器一样把人撂倒，与此同时倒有个瘦弱的小傻瓜高高立在另一头，把他们一个个送上门来。这他妈的实在够蠢的！我受够了！

我放弃了窝藏的地方，丢下管子另找一处矮身缩进去——在靠近楼梯的架子底下。我两手各握把枪，蹲踞在此准备上工。我置身其中的这个游戏品质粗糙——一定是这样的。我可不打算再乖乖待着不动。

大花仙走下楼阶，小老头快步跟在她后头。

大花仙两手各握一把枪。她灰色的眼睛朝四面八方逡巡。她的头如同准备应战的动物一样俯下来，鼻孔抽动。她的身体不疾不徐地往下移动，平衡、淡定，有如舞者。我就算活到一百万岁，也永远忘不了这个漂亮残忍的女人走下那些没有刨平的地窖楼阶时的景象。一只生来就为了打架的美丽动物正准备应战。

我直起身时，她看到了我。

“把枪放下！”我说，可我知道她不会。

就在她挥出左手的枪对准我时，小男人从他袖子里扬起一根软趴趴的棕色皮棍，敲在她耳后。我跟过去，在她撞上水泥地前拉住她。

“啊，你瞧！”老头儿得意忘形地说，“你拿到了钱，也逮着了他们。这会儿你可以把我跟女孩带出去了。”

“首先咱们得把这位跟其他人一块儿藏好。”我说。

他帮我弄完后，我要他锁上小间的门。他照办之后，我一手攥着钥匙，一手卡住他的脖子。我探出手摸索他的衣服，取出裹皮铅棍和一把枪，还在他腰间找到一只钱袋。他像条蛇一样缩了起来。

“解下来，”我命令道，“你不能带东西出去。”

他的手指摸索着搭扣，从衣服底下拉出袋子，任它掉在地板上。那是个塞得厚厚的袋子。

我卡着他的脖子没放，拽他上楼。女孩仍旧僵直地坐在厨房椅子上。整整耗掉一瓶威士忌和好多话，她才融化了一点儿，了解到自己现在要跟这个老头出去，而且不许跟别人说话——尤其是警察。

“红仔呢？”血色回到她脸上——这脸就算在最糟糕的状况下也没失去它的好看——而意识也回到她脑子里时，她问道。

我告诉她他没事，也答应说他会在早晨过完以前上医院报到。她没再问别的。我赶她上楼拿帽子外套。老头拿他帽子时我跟了过去，然后便把他们俩搁在一楼的前厅里。

“待着别动，等我过来。”我说，然后锁上门走出门外，把钥匙收入口袋。

一楼的前门前窗和后门后窗一样钉了板子封住。虽然现在天算是已亮，我仍不想冒险打开门窗。所以我走上楼去，拿了个枕头套和床板，打扮成白旗，挂在一扇窗外。直等到一个浓浊的声音说：“好吧，有话请讲。”我才露面告诉警察，我会让他们进来。

拿斧头耗了五分钟才撬开前门。我弄开门后，警察局局长、队长，还有一半警力都等在屋前台阶和人行道上。我领着他们走进地窖，把大花仙、波吉、红仔，连同赃款一并交给他们。大花仙跟波吉都清醒了，可是没开口。

诸多名人簇拥在战利品周围时，我爬上楼去。屋里四处可见警探。我穿梭其间，走到我留下南茜•里冈和老家伙的房间时，和他们互相打了个招呼。达夫副队长正在试锁上的门，奥嘉和汉特都站在他后头。

我朝达夫咧嘴笑笑，把钥匙交给他。

他打开门，看着老人和女孩——主要是看她——然后看我。他们站在房间正中。老人浅色的眼睛忧心如焚，女孩的蓝眼则阴郁焦虑。焦虑可没减损她半分好看。

“如果那货色是你的，我不怪你把这儿锁得这么紧。”奥嘉在我耳边咕哝道。

“你们现在可以走了。”我告诉房里的两位，“上班报到以前，尽量睡个够。”

他们点点头，走出屋子。

“你们侦探社就是这样搞平衡的？”达夫问，“女员工的外表冲淡男员工的丑陋？”

迪克•弗利踏上甬道。

“你那头怎么样？”我问。

“完事了。安琪把我领到了范斯那儿，他又领我来这里。我则把条子领过来。他们逮着了他——也逮着了她。”

街上爆出两声枪响。

我们走向门口，看到街上一辆警车里头起了骚动。我们走过去。蓝点范斯腕上扣着手铐，身体半在座椅上，半在车内地板上抽动着。

“我们把他押在这边车里，休斯顿跟我。”一名嘴巴线条硬朗的便衣人员对达夫解释道，“他挣脱开来，两手抓住休斯顿的枪。我非开枪不可——开了两次。队长一定会发飙！他特别说了要把他扣在这儿，好跟其他人对质。可天知道，要不是因为他偷袭休斯顿，我才不会开枪打他呢！”

他们把范斯抬回座位上时，达夫怒骂便衣人员是天杀的爱尔兰呆子。蓝点备受折磨的眼睛定在我身上。

“我⋯⋯认识⋯⋯你！”他痛苦地问道，“大陆侦探社⋯⋯纽⋯⋯约？”

“对。”我说。

“想不起⋯⋯在哪儿⋯⋯看过你⋯⋯拉胡伊店⋯⋯跟⋯⋯红仔？”

“对啊，”我告诉他，“我擒住了红仔、大花仙、波吉，还有赃款。”

“可没抓到巴巴多普罗？”

“巴巴多什么？”我不耐地问道，脊椎滑过一道战栗。

他在椅子上坐直。

“巴巴多普罗，”他重复道，极度痛苦地把身上仅存的一点体力挤压出来，“我想⋯⋯开枪打他⋯⋯看到他⋯⋯跟女孩⋯⋯走掉⋯⋯条子⋯⋯妈的太快⋯⋯希望⋯⋯”

他说不出话了。他打了个冷战。死亡在他眼睛后头不到十六分之一英寸。一个穿了白色上衣的实习医生想越过我踏入车内。我一把推开他，倾身入车抓住范斯的肩膀。我的颈背冰凉，胃里空空的。

“听好了，蓝点，”我朝他脸大吼，“巴巴多普罗？小老头？抢劫案主谋？”

“对。”范斯说，他体内最后的血跟着这个字一起涌了出来。

我任他跌到座椅上，走开。

当然！我怎么会漏掉这一点？那个小流氓——虽然一副徨徨然状，如果他不是幕后首脑，哪有办法干净利落地把其他人一个个轮流送上门给我？他们根本就走投无路。若不极力奋战而死，就得不战而降地走上绞架。他们没有别的出路。警方握有范斯，他可以，而且也会告诉他们那个小浑蛋便是主谋——虽说他身体虚弱，年事甚高，而且又戴上被其他人呼来唤去的面具，但他可没半点儿机会逃过法网。

而我就在那里头——除了接受他的条件外别无选择，否则只有一死。我在他手里如同软泥任他捏弄，他的同谋也是。他们帮他暗算其他人，他又暗算掉他们——而我则把他安全送出关去。

现在我可以把整座城掀开来找他——我的诺言只限于把他救出屋子——可是⋯⋯

人生路可真不好走！

二十万六千元血腥钱

“我是‘汤汤’•凯瑞。”他拖长声音说道。

我朝我桌旁的椅子努努头，他转身坐过去时我开始打量他。高个子、宽肩、胸肌厚实、腹部精瘦，加起来该有一百九十磅。他黝黑的面孔硬得像拳头，不过那上头可没有一丝烦恼的样子。四十几岁男人的脸，生活在刀光血影之中，也因此发达起来。蓝色的衣服料子不错，他也挺会穿。

他坐到椅子上，拿出棕色的纸，卷起公牛烟草，把自我介绍的话讲完。“我是墨西哥佬派蒂的哥哥。”

我想他说的也许是实话。派蒂跟这家伙不管肤色和态度都挺像。

“那么你的真名应该是卡瑞拉？”我问道。

“对。”他正在点烟，“阿弗利多•艾斯达尼斯罗•克里斯多伯格•卡瑞拉——如果你想要所有细节的话。”

我问他艾斯达尼斯罗怎么写法，然后把名字写到一张纸上，加上一句“别名为汤汤•凯瑞”，按铃找来汤米•豪德，要他请档案人员查查我们有否此人的资料。

“你的人忙着挖坟时，我要告诉你我为什么来这里。”汤米拿着纸走开时，黝黑男子透过烟雾，拖着声音说。

“真不幸，派蒂就那样被人做掉了。”我说。

“他妈的，他太信任别人了，本来就活不久。”他哥哥解释道，“他就是这种人——上回我看到他是四年前，在旧金山这儿。当时我是办了趟差事以后过来——哪里就别管了，总之我口袋里空空如也。跑完那趟我不但没拿到珍珠，屁股上还多了条弹痕。派蒂身上有一万五千元，他才跟人骗来的。我和他见面的那个下午他跟人有约，不想带着那么多钱招摇。所以他就把一万五交给我，要我保管到当天晚上。”

汤汤•凯瑞喷出烟雾，目光越过我，回忆当时的情形，笑容温柔。

“他就是那种人，”他继续说，“连自己的兄弟都信。我当天下午到萨克拉门托，然后搭了辆东行的火车。匹兹堡有个女孩帮我花掉了那一万五。她名叫罗蕊，喜欢麦酒威士忌，之后再喝牛奶解酒。我以前老跟她一起喝，喝到我身体里开始发冷，不过那之后我可再没喝那种软乳酪的胃口了。说来是有十万赏金要抓这个巴巴多普罗，是吧？”

“外加六千。保险公司出十万，银行家公会出五千，市政府出一千。”

汤汤•凯瑞把他香烟的残骸塞进痰杯，开始卷另一支。

“要是我把他交给你呢？”他问，“这钱得分几路走？”

“我这儿不抠半分钱，”我跟他保证，“大陆侦探社不碰赏金——也不让它的雇员碰。不过如果哪个警察抓人有功的话，他们会要分红。”

“他们没插手的话，钱都归我？”

“要是你没人帮忙，或者只靠我们帮忙就把他提送警局的话。”

“我干了。”漫不经心的语气，“逮人的事就此打住，现在来谈定罪部分。拿住他的话，你确定可以送他归西？”

“应该可以，不过他得面对陪审团裁决——这就表示什么都有可能。”

他举着棕色香烟的肌肉虬结的棕手不经意地打了个手势。

“那我把他扭送警局以前，或许最好先挖出口供。”他脱口而出。

“这样是比较安全。”我表示同意，“你那个枪套应该再往下调一两英寸，枪托的位置实在太高了，一坐下就会鼓起来。”

“嗯哼。你是说左肩这把？我是搞丢了我自个儿的以后拿了别人的，枪带太短。今儿下午我会换个套子。”

汤米捧了个标着“汤汤•凯瑞，1361C”的档案夹进来。里头有些新闻剪报，最久的要到十年以前，最新的则是八个月前。我全部翻阅过，每看完一份便转交给黝黑男子。资料里汤汤•凯瑞被描述成淘金军人、枪贩、海豹偷猎人、走私客以及海盗。不过这些都是别人的指控、假设，或者怀疑。他曾因各种罪名被捕，不过从未定罪。

“他们待我不公平。”我们看完后，他平静地抱怨道，“譬如偷那艘中国炮艇就不是我的错。我是被迫的——被人出卖的是我。他们在船上拿到货以后硬是不肯付钱。我没办法卸货。我无计可施，只有连船带货统统拎走。保险公司会出十万捉拿巴巴多普罗，那一定是火烧屁股啰。”

“逮着他的话很划算啊！”我说，“也许他不完全像报纸讲的那样，不过倒是真的不能小看他。他召集了他妈的上百号狠角色到这里，接收了金融区正中的一条街，抢了城里最大的两家银行，打退整个警局开溜，然后甩掉整个军团，利用几名副手做掉另外几个——你弟弟派蒂就是因此一命呼呜——然后借助波吉•里夫、大花仙布雷丝和红仔欧力瑞，把他剩下的副手清光。而且别忘了，这些副手可不是小学生——他们是诸如蓝点范斯、战栗小子和达比•麦勒弗林的滑头骗子——各自都有两把刷子。”

“嗯哼，”凯瑞无动于衷，“可还是搞砸了啊。所有赃款你都要了回来，他也不过就是逃过法网罢了。”

“他是触了霉头，”我解释道，“红仔欧力瑞爱情和虚荣心并发，坏了事儿。你可不能把这一点记到巴巴多普罗账上。别以为他是半调子。此人是个危险人物，我完全可以了解保险公司为求心安，希望确保他没有逍遥法外的同时，再针对那些握有他们保险单的银行干上几票。”

“这个巴巴多普罗你知道得不多，是吧？”

“没错。”我实话实说，“而且也没人知道。十万赏金一出，全国半数的混混都上了钩。他们跟我们一样拼了命想抓他——不只为了酬金，也是因为他大规模的出卖行动。而且他们跟我们一样，对他所知非常有限——只知道他染指了一打以上的案子，是蓝点范斯债券骗局的幕后主使，而且他的敌人都死得挺早。可是没人清楚他来自何方，或者他的家是在哪里——有的话。可别以为我想把他捧成拿破仑再世，或者周日特刊版会登的那种幕后大头头——不过他倒真是个诡计多端的滑头老小子。正如你所说，我对他所知不多——不过我所知不多的人可多着呢。”

汤汤•凯瑞点头表示他了解最后这段话，然后开始卷他的第三根烟。

“安琪•葛莉丝•卡地根传话告诉我派蒂被人给做掉的时候，我人在诺卡利，”他说，“差不多是一个月以前的事了。她显然认定我会直奔过来——可那又碍着我什么了？我没理她。不过上星期我在报上看到有这么大的悬赏，要逮那个她说是害死了派蒂的家伙。这就不同了——价差十万的不同。所以我就搭船来这儿，跟她谈过，然后上门来此，想确定一下，等我把绳子套上这个‘巴巴嘟嘟啰儿’的时候，我跟这笔血腥钱中间不会有人碍手碍脚。”

“安琪•葛莉丝让你过来找我的？”我询问道。

“嗯哼——只是她自己没意识到。她把你拖进故事里头——说你是派蒂的朋友，就侦探来说算是好人，而且拼死想找这个巴巴嘟嘟啰儿。所以我想你应该就是我要找的先生。”

“你什么时候离开诺卡利的？”

“星期二——上星期。”

“那，”我检索着记忆，“是纽霍在边界另一头给宰掉后的第二天。”

黝黑男子点点头。他脸上表情没有半点儿变化。

“那儿离诺卡利有多远？”我问。

“他在奥奇多附近被枪杀——诺卡利西南约莫六十英里的地方。你有兴趣？”

“没有——我只是有些纳闷，你怎么会在他被干掉的隔天离开他被干掉的地方，然后来到他住的地方。你认识他吗？”

“在诺卡利有人指着他告诉我，他是旧金山的百万富翁，带了一个团，要考察墨西哥矿区。我本打算稍后也许可以向他推销什么，没想到被墨西哥爱国志士抢先一步。”

“所以你就往北来了？”

“嗯哼。那事儿引来的骚乱多少坏了我的事。我做了个边界往返的小生意——就说是供货好了。这个纽霍命案把聚光灯打到那儿去了。所以我想了想，不如来此地采收那十万块，也好等那头的事情平息下来。良心话，老哥，我已经好几个星期没杀百万富翁了——如果你是担心这一点的话。”

“那就好。所以说来你是算好了要逮住巴巴多普罗。安琪•葛莉丝把你找去，心想派蒂被杀的话你会为了报仇找他算账，可你要的是钱。所以你是打算跟我玩儿，也跟安琪玩儿。对吧？”

“正是。”

“你知道她如果得知你把我也拖下水的话，结果会怎样吗？”

“嗯哼，她会全身抽搐——对警察退避三舍到有点儿愚昧了，不是吗？”

“她嘛——有人跟她说过小偷之间也有道义，她到现在还深信不疑。她哥哥这会儿在北方坐牢——铅管工约翰尼出卖了他。她的男人派蒂被同伙做掉了。这两件事有哪件叫她醒悟吗？门儿都没有。她宁可让巴巴多普罗逍遥法外，也不肯跟我们合作。”

“这无所谓，”汤汤，凯瑞跟我保证，“她以为我是忠心耿耿的好哥哥——派蒂不可能跟她提到太多我的事——她就交给我来处理吧。你找人跟踪她了？”

我说：“对。打从她出狱以后。她是大花仙、波吉和红仔被逮到的同一天就擒的，可她除了是派蒂的女友外，实在没别的把柄落到我们手里，所以我就要警察放了她。你从她嘴里套出了多少消息？”

“说了巴巴嘟嘟罗儿和南茜•里冈的长相，没别的。她知道的事也没比我多。这个里冈女孩是扯上了什么关系？”

“扯不上什么关系，只除了她有可能把我们领到巴巴多普罗那里。她是红仔的女人。他就是为了赴她的约才把计划搞砸的。巴巴多普罗耍了手段脱逃，也把女孩带走了。我不知道原因。抢劫案她没插手。”

汤汤•凯瑞卷完他第四根烟，点着了，站起身来。

“咱们在同一边吗？”他捞起帽子时问道。

“要是你能把巴巴多普罗送交警局，我会让你拿到每一分你该拿的钱。”我回答道，“而且我会让你行事方便——我不会碍手碍脚，费心盯着你的一举一动。”

他说这样还算公平，告诉我他投宿在艾利斯街一家旅馆，然后离去。

我打电话到过世的泰勒•纽霍的办公室。对方表示，如果我想取得相关事宜的资料，应该试试他在旧金山南面几英里处的乡间住宅。我试了。一个听起来像牧师、自称是管家的声音告诉我说，我该见的人是纽霍的律师富兰克林•艾伯特。我动身前往艾伯特的办公室。

他是个神经质的焦躁老人，讲话大舌头，眼睛因为血压过高而突出。

“有没有理由可以假设，”我开门见山地问道，“纽霍被杀不只是墨西哥的盗匪一时兴起？他有没有可能遭人设计谋害，而不是因为拒绝被擒才死的？”

律师都不爱被人盘问。这一位只是撅着嘴朝我扮鬼脸，眼睛突得更厉害，而且当然没给我回答。

“这什么意思？这什么意思？”他声音嘶哑，很没风度，“先生，解释清楚！”

他怒目瞪我，然后瞪向书桌，两手猛地弄乱文件，好像要叫保安。我说了我的故事——跟他讲到了汤汤•凯瑞。

艾伯特又撅起嘴来，逼问道：“你他妈是什么意思？”然后继续把他桌上的文件搞得一团乱。

“我没什么意思，”我吼回去，“我只是在告诉你人家怎么说。”

“对！对！我知道！”他没再怒目瞪我，声音也没那么无礼，“可你完全没理由怀疑出了那种事情。毫无道理，先生，毫无道理！”

“也许你说得对。”我转向门口，“不过我还是会再挖一挖。”

“等等！等等！”他慌忙跳下椅子，绕过书桌奔向我，“我看你是搞错了，不过如果你打算调查的话，我想知道你发现的东西。也许你最好跟我收钱，就按照你一般的收费标准。不管查到什么，要通知我你的进度。满意吗？”

我说满意，回到他书桌前，开始询问他。正如律师先前所说，纽霍的事务没有一件引人起疑。死者坐拥几百万，大部分的钱都投资在采矿上。他几乎一半的财产都是继承来的。没有可疑交易，没有侵占过他人的房和地，没有诈欺，没有敌人。他是鳏夫，有个女儿。他活着的时候她要什么有什么，而且她和父亲感情极好。他和一群想把墨西哥某些地产卖给他的矿业人士从纽约去了当地。他们遭土匪攻击，对方被赶走了，可是纽霍和一位叫帕克的地质学家在混战中遇害。

回到办公室后，我写了封电报到我们洛杉矶分社，希望他们能派名探员，到诺卡利调查纽霍命案，以及汤汤•凯瑞的事。我把电报交给一名职员编码送寄，他告诉我老头子想要见我。我走进老头子的办公室，被引见给一位叫胡克的圆嘟嘟的矮个子。

老头子说：“胡克先生是索萨里多一家餐厅的老板。上星期一他雇了个叫妮莉•瑞利的女服务生。她告诉他说她来自洛杉矶。照胡克先生的描述，她的长相跟你和康宁汉形容过的南茜•里冈挺像。对吧？”他问胖子。

“绝对没错。就跟我在报上看到的一模一样。她身高五英尺五英寸，大概这样吧，身材中等，蓝眼棕发，约莫二十二岁，长得挺好看。而且最重要的是她目中无人，拽得和什么一样——啥都不看在眼里。我只不过想稍微友善一点儿，她就要我把我的‘肮脏爪子’拿开。然后我发现她几乎不知道关于洛杉矶的任何事，虽然她说自己在那里住过两三年。我打赌她就是那个女孩儿，没错。”然后他便继续说起他该得多少赏金。

“你现在要回那儿去吗？”我问他。

“快了。我得先瞧一些餐盘，然后我就回去。”

“这个女孩到那时候还在上工？”

“对。”

“好，那我们会派个人跟你过去——找个认识南茜•里冈的人。”

我把杰克•康宁汉从探员室叫进来，把他介绍给胡克。他们安排好半小时内在渡船那里碰头，然后胡克便大摇大摆地走了出去。

“这个妮莉•瑞利不会是南茜•里冈，”我说，“不过咱们连百分之一的机会都错失不得。”

我告诉杰克和老头子有关汤汤•凯瑞，以及我走访艾勒特办公室的事。老头子如同往常般礼貌而专注地听着。年轻的康宁汉——在猎人行业里只做了四个月——瞪大眼睛在听。

“你该动身和胡克碰头去了。”讲述完毕后我说道，和杰克一起离开老头子的办公室。“她要真是南茜•里冈的话——得赶紧抓好别放。”这时我们已经踏出老头子的听力范围，所以我又补充说，“而且看在老天的分上，这回不要因为年轻气盛爱表现，搞到下巴给人猛揍一记。学点儿大人的样子吧。”

男孩脸红了，说：“去死吧！”他调整领带，然后出发去跟胡克见面。

我有几份报告要写。完工后我把脚搁上书桌，拿了包法蒂玛烟吸起来，想着汤汤•凯瑞的事儿，一直忙到六点。然后我便到美洲餐厅享受我的鲍鱼浓汤和小号牛排，回家更衣，准备取道海崖区的方向打扑克去。

电话铃响打断了我穿衣服。杰克•康宁汉在电话线另一头。

“我在索萨里多。那女孩不是南茜，不过我查出了别的事儿，没把握要怎么处理。你能过来吗？”

“重要到值得我放弃扑克牌？”

“没错，是的——我想是挺大的事儿，”他颇兴奋，“希望你能过来。我真的觉得是条线索。”

“你人在哪里？”

“渡船这边。不是金门大桥，另一头。”

“好。我这就赶下班船过去。”

一个小时后我在索萨里多踏出渡船。杰克•康宁汉挤出人群开始讲话：“我来到这里打算回去——”

“等咱们出了人潮再说，”我提出忠告，“看来是件大事——你领子东面的部分歪了。”

我们朝街上走时，他机械化地整了整领口。除此以外，他的装扮毫无瑕疵，不过他的心思不知道去了哪儿，脸上笑不出来。

“到这边来。”他说，领着我绕过一个街角，“胡克的小吃店在转角。你想看的话，可以瞄上那个女孩一眼。她的身材肤色都跟南茜•里冈相当，不过仅此而已。挺强悍的小个子女孩，被上回工作的地方炒了鱿鱼，可能是因为她把口香糖丢进了汤里。”

“好吧，那就不用管她了。你这会儿在想什么？”

“我看过她以后，动身要回渡船。我还隔两个街口的时候，有艘船开进来，两个肯定是坐船过来的男人走上街道。希腊人，年轻精悍。虽然我通常不会特别注意他们这种人，可因为巴巴多普罗是希腊人，我们对此一直都有兴趣，所以我就瞥了瞥这两个。他们边走边争论，声音不大，不过彼此都恶脸相向。他们走过我时，阴沟那头的家伙对另一个说：‘我跟他说，已经过了二十九天。’”

“二十九天。我往回数，咱们开始追捕巴巴多普罗正好就是二十九天前。他是希腊人，这两个家伙也是希腊人。等我数完以后，我转身开始跟踪他们。他们领我一路穿过城，爬上城边一座小山。他们走到一栋小屋前。那屋子不会超过三间房，单独盖在林子里一处空地上。上头挂了个‘出售’的牌子，可是窗户上没挂帘子，看不出有人住的迹象。不过后门外有一片地是湿的，看似有人倒过一桶或者一盆水。

“我隐身树丛，待到天色稍暗，然后凑近一些。我可以听到里头有人，可是透过窗户看不到东西。窗子都封了起来。过了一会儿，我跟踪过来的两个家伙走出来，跟屋里的人用我听不懂的语言说了什么。小屋的门直到两个男人沿着小路走出视线以后才关上——我要是跟踪上去，门边不管是谁都会看到。

“门关上以后，我可以听到有人在里头四处走动——或许只有一个——而且闻得到菜香，烟囱还冒出了烟。我等了又等，没别的事情发生，我就想到最好先跟你联络一下。”

“听起来确实很有趣。”我表示同意。

我们走过一盏街灯底下。杰克一手按在我胳膊上止住我，从他长外套口袋里摸了个东西出来。

“瞧！”他把东西伸向我。一块烧焦的蓝布。有可能是女帽给烧了四分之三后的残骸。我在街灯下看着布，然后擎起手电筒详细检查起来。

“我在那儿东闻西探时，在小屋后头捡到的，”杰克说，“而且——”

“而且南茜•里冈和巴巴多普罗消失那天，她戴的就是这种颜色的帽子。”我帮他讲完，“我们到小屋去。”

我们把街灯抛在后头，爬上小山，往下滑入小山谷，转上一条蜿蜒的沙土小路。离开小路后，我们穿过林中潮湿的土地，踏上一条灰土路，走了半英里，杰克便领我沿着一条窄道行进。小道在黑压压的灌木和小树间蜿蜒，希望他知道自己在往哪儿走。

“快到了。”他对我耳语。一个男人跳出树丛，掐住我的脖子。我的手插进长外套口袋——一手握住手电筒，一手握枪。我把口袋里那把枪的枪口转向男人并扣下扳机。一枪下去，毁了我价值七十五美元的长外套，不过那个男人也松开了我的脖子。运气还好。另外有个人攀到我背上，我扭身想甩开他，但没成功——脊椎上感觉有片刀刃抵着。运气不太好，不过总比刀尖直接刺过来要好。我仰头往后，打算撞他的脸——没中。我全身扭曲蠕动，一边从口袋里伸出手抓向他。他的刀刃直直朝我脸颊划来。我揪住握刀的手，任由自己后仰倒下，把他的手压在下头。他说：“哇！”

我翻身一滚，手和膝盖着地，对方的拳头杵了过来，我手忙脚乱地爬起身。他的手指在拉我的脚踝。我的行为很不绅士——踢开手指，找到男人的下体——踢了两次——狠狠地。杰克的声音在轻唤我的名字。黑暗里我看不到他，也看不到我开枪打的人。“这儿没事，”我告诉杰克，“你那边如何？”“不错。都搞定了吗？”“不知道，不过我打算冒险瞧瞧我手边的玩意儿。”

我弯下腰，手电筒指向我脚下的男人，啪的一声打开开关。一名细瘦的金发男子满脸血迹，想在强光下装死，可是泛红的眼眶跳个不停。

“少来！”我下令道。

一把重型枪在树丛里爆响——接着又一响，声音较小。子弹撕过林叶射出。

我关了手电筒，弯向地上那人，举枪敲他的头顶。

“弯腰低头。”我对杰克耳语道。

较小的枪又响起来，两声。是在前方偏左处。

我把嘴凑上杰克的耳朵。“不管谁有什么想法，咱们这就要去那天杀的小屋。压低身子。除非看得到目标，不许随便开枪。去吧。”

我尽可能弯身贴近地面，跟着杰克沿小径前行。这个姿势拉动了我背部的割伤——灼痛从我两肩之间一路窜下去，几乎到了腰部。我可以感觉到血往下滴到我臀部上方——或者以为可以感觉到。

路上太黑了，没法偷偷摸摸。不断有东西在我们脚下窸窣作响、沙沙地拂过我们的肩膀。我们树丛里的朋友掏出了枪，所幸一片漆黑中，树枝断裂声和树叶沙沙的响声并非很好的靶子。子弹在这里那里嘶嘶飞过，可是我们没有挡住它们的去路，也没有反击。我们停在树丛尾端，夜色在那里呈现较淡的灰色。

“那就是了。”杰克指的是前头一个正方形。

“起跳。”我低吼道，往黑暗小屋冲去。

我们奔越空地时，杰克修长的腿让他轻松地保持在我身旁。

一个人形从墨迹般的建筑后头渗出来，他的枪口开始朝我们猛烈眨眼。一枪紧接一枪，听来像是一长串噼噼啪啪。

我拉着杰克一起扑倒，除了一只边沿凹凸不平的空锡罐硌着我的脸，我全身平贴在地面上。

建筑另一头，另一把枪开始咳嗽。右边一棵树那头是第三把枪。杰克和我开始朝它们猛放火药。

一颗子弹溅得我嘴巴里全是灰尘和小石头。我吐出污泥，要杰克注意。“你瞄得太高。枪放低，轻松扣上扳机。”

一个驼背出现在房子幽暗的剪影里头。我朝他送出一颗子弹。

一个男人的声音吼道：“噢——哇！”然后比较小声但非常悲愤地喊道，“噢——去死吧——去死吧！”

有那么火热的几秒钟，子弹在我们周围嘶嘶作响，然后就再没有半点声息破坏夜晚的寂静。

寂静持续五分钟后，我用手和膝盖撑住地面起身，开始往前挪动，杰克跟在后头。地面并不适合从事这种活动，爬行十英尺就够受的了。我们站起来，走向那幢建筑。

“等等。”我耳语道，把杰克留在建筑一角。我绕过去，没见到半个人，除了我制造的声音也没听到别的。

我们试了试前门。门已上锁，但不牢靠。我用肩膀撞开门，走进屋里——手中攥着手电筒和枪。

小屋空空如也。

没有人，没有家具摆设——两个空旷的房间都没有这两者的踪迹。空木墙，空地板，空天花板上接了一根并未通向任何东西的炉管，除此之外空无一物。

杰克和我站在地板正中，看着这片虚空，把这鬼地方从后门诅咒到前门。我们还没骂完，就有脚步声在门外响起，一道白光射在打开的门口，一个破锣嗓子说道：“喂！你们可以一个个轮流出来——给我慢慢来！”

“谁在说话？”我问，打开手电筒，向一道边墙移过去。

“一整团他妈的副警长。”声音答道。

“可不可以推一个进来让我瞧瞧？”我问，“今晚有人勒我脖子，割伤我，又开枪打我，搞得我对谁的话都没信心了。”

一个膝盖内弯、长了张瘦脸的苗条男人出现在门口。他给我瞧了枪，我摸索出我的证件。然后其他副警长也走进来。总共三个。

“我们沿路开车下来要办海岬边的小案子，眼看要到了，就听到枪声。”瘦子解释道，“怎么回事？”

我告诉了他。

“这屋子已经空了好久，”我讲完后他说，“谁都有可能在里头扎营，没人管。你觉得是巴巴多普罗，嗯？我们大伙儿其实也在四处找他和他朋友——尤其又有那笔不赖的赏金。”

我们搜索树林，没找到人。我敲倒的、开枪撂倒的人都不见了。

杰克和我跟着诸位副警长开车回到索萨里多。我在那儿找到一个医生，请他帮我包扎背部。他说伤口虽长但是不深。然后我们便回到旧金山，分道扬镳，各自回家。

当天发生的所有事情到此告一段落。

隔天早上发生了一件事。我没看到，中午前不久才听人提起，当天下午又在报纸上看到。当时我不知道此事和我有直接关系，不过之后我知道了——所以我这就要说明事情的经过。

当天早上十点，有名男子摇摇晃晃走上热闹的市场街，浑身赤裸，头被敲烂，脚底沾着血。一片片肉从他光着的胸膛、体侧和背部垂下，滴着血；他的左臂断开两处；光秃秃的头左侧给捣得稀烂。一小时后他死在急诊医院——没有跟人说过半句话，一直带着同样空洞遥远的眼神。

警察寻着血滴轻易追查到起点。一抹红色血迹结束在市场街不远处一个小旅馆旁边的巷子里。警察在旅馆里找到男人跳楼的房间。或许是跌落，或许是有人把他推下去的。床铺潮湿，全是血，上头盖着撕裂后扭绞打结当过绳子用的床单。另外还有条用来塞嘴巴的毛巾。

照证物来看，裸体男子的嘴巴曾被塞住，全身被绑，被人用刀划过。医生说肉片是割开的，并非撕裂或者抓裂。持刀人离开后，裸体男子挣脱捆绑，而且也许是痛得失去理智才会从窗口跳下或者掉下。那一摔砸破了他的脑壳，弄断了他的胳膊，不过他还是撑着走过一个半街区。

旅馆经理部说这人在那里待了两天。登记的名字是H.F.帕娄。他有一只黑色旅行袋，除了衣服、刮胡刀之类的东西以外，警察找到一盒点三八口径的弹匣、一块割了个洞的黑色手帕、四把骷髅串起的钥匙、一个小铁锹和一些吗啡，外加针筒和其余必备工具。在房里其他地方，他们找到他别的衣物，以及一把点三八口径的左轮和两夸脱烈酒。但一分钱也没找着。

警方推论帕娄原先是小偷，当天早上八九点之间给人绑起来，折磨一番，抢走了钱。或许是同伙干的。他的事没人清楚。没有人看到过他的访客——不管有过几个。他隔壁左边那间没有人住。另一边的房客七点前就外出到家具工厂上班了。

这一切发生的时候，我人在办公室，趴在桌边，让背部休息，同时读着报告——报告全都在讲，大陆侦探社各个分社所属探员要查巴巴多普罗和南茜•里冈过去、现在，以及未来下落的蛛丝马迹，结果全都失败。这些报告毫无新意——三个星期来我读的都是类似的东西。

老头子和我出门一块儿吃午餐，用餐时我告诉了他前一天晚上发生在索萨里多的冒险故事。他祖父般慈祥的脸和往常一样专心，笑容也同样带着礼貌的兴趣。可是我讲到一半时，他蓝色温和的眼睛从我脸上移到他的沙拉上，然后他便瞪着沙拉等到我讲完。接着，还是没有抬起眼睛，他说他很抱歉我被人划了刀子。我道声谢，我们又吃了一会儿。

最后他又看着我。一向覆盖着他冷血内心的那张温煦和礼貌的面具，在他讲话时又回到他的脸上、眼睛和声音里。“巴巴多普罗还活着的头一个迹象，就在汤汤•凯瑞抵达后不久出现了。”

轮到我避开眼睛。说话时，我看着我正在剥的小面包。“对。”

当天下午，教会街一个女人打了一通电话过来，说她目睹了某些神秘事件，确定与闹得满城风雨的银行抢劫案有关。所以我便出门走访，花了大半个下午，得知她的事件有一半是想象，另一半则是打翻醋坛子的太太想查出先生的行踪所作的努力。

我回到侦探社时将近六点。几分钟后，迪克•弗利打电话找我。他的牙齿打战，我很难听懂内容。“理⋯⋯理理能不⋯⋯能⋯⋯到钢钢钢⋯⋯口口医医⋯⋯院去去？”

“什么？”我问，他说了同样的话，或者更糟。不过这回我已经猜出他是在问我，能不能到港口医院去。

我告诉他我十分钟内可以到，然后搭出租车赶过去。

小个儿加拿大探员在医院门口和我碰头。他的衣服和头发都湿答答的，正在滴水，不过他已经喝过一口威士忌，牙齿不再打战了。

“天杀的笨蛋，硬是跳进了海湾！”他吼道，好像错全在我。

“安琪•葛莉丝？”

“我另外还跟踪谁来着？她搭上奥克兰渡船，独自攀着栏杆走开。我以为她打算丢东西下去，便紧盯她不放。结果！她跳下去了！”迪克打起喷嚏，“我是个傻瓜，跟她一起跳下去，抱紧了她，被人捞上岸。她在那里头。”湿漉漉的脑袋朝医院里面点了点。

“她搭渡船以前发生过什么事？”

“啥也没有。整天都在店里。直接搭渡船。”

“昨天呢？”

“整天在公寓。晚上跟男人出去。乡间俱乐部。四点到家。运气不好，没法跟踪他。”

“他长什么样子？”

迪克描述的男人是汤汤•凯瑞。
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“很好，”我说，“你最好赶紧回家洗个热水澡，换上干衣服。”我走到里头，去看那个自杀未遂的人。

她躺在床上瞪向天花板，脸色一如往常样苍白，绿色的眼睛也不比平时更阴郁。除了短发因为潮湿变暗以外，她看起来不像出过事。

“你老想出最最好笑的事情来做。”我坐到床边时说。

她跳起来，面孔转向我，非常震惊。然后她认出我来，噗的一声笑了——笑容为她脸上添了几分神采，那是她惯常阴郁的神情里所没有的。“你非得经常练习不可吗——偷偷盯上人家？”她问，“谁告诉你我在这儿？”

“大家都知道。你的照片出现在各家报纸头版，还附上你的背景，还有你跟威尔士王子说过的话。”

她止住笑，愣愣地看着我。“我懂了！”几秒之后她惊叫道，“跟着我跳水的傻瓜是你们的探员——他在跟踪我，对不对？”

“我不知道还有人得跟着你跳哪儿。”我答道，“我以为你游完泳自己会上岸的。你难道没打算登陆？”

她不肯笑。她的眼睛开始闪耀着某种可怕的东西。“噢！大家怎么就不能放手不管我呢？”她悲鸣道，浑身颤抖，“活着一点儿意思也没有！”

我坐在白色床铺旁边一张小椅子上，拍拍她床单底下鼓起来的肩膀。“出了什么事？”我做出来的慈父语气自己听了都颇感惊讶，“你为什么想死，安琪？”

她眼里闪着急欲说话的神色，脸上的肌肉扯动，嘴唇无声地描绘出一些语句，不过仅此而已。最后她无精打采的吐出话来，有种不情不愿的总结意味：“不成。你代表法律，我是小偷。我要待在我们这头。不许有人说我——”

“好吧！好吧！”我投降了，“可看在老天的分上，别再让我领教一遍什么行有行规了。有什么我能帮上忙的吗？”

“谢谢，没有。”

“没有话要跟我讲？”

她摇摇头。

“你现在没事了？”

“嗯。有人在跟踪我，对吧？要不你怎么可能这么快就知道。”

“我是侦探——我无所不知。要乖。”

我从医院去警政厅，走向警探局。达夫副队长在队长的桌子边坐镇。我告诉他安琪跳水的事。

“你可知道她心里在想什么？”我讲完后他问。

“她神志不清，连自己也搞不懂。我要你把她当游民拘捕入狱。”

“是吗？我还以为你想让她逍遥法外，好抓她的把柄。”

“这花招已经没得玩了。我想试试把她丢进大牢关个三十天。大花仙正等着受审。安琪知道大花仙是做掉她的派蒂的那伙人之一。咱们瞧瞧把这两个宝贝搁到一起会怎样。”

“成，”达夫同意道，“这个安琪没有什么维生手段，而且不消说，她四处乱跑跳到人家的海湾里也没道理。我这就传话下去。”

我从警政厅走到艾利斯街，去汤汤•凯瑞告诉我的他投宿登记的那家旅馆。他出门了。我留话说我一个小时内会回来，用了那一个小时去吃东西。我回到旅馆时，黝黑的高个儿男子坐在大厅里。他把我带到他房间，摆出琴酒、橘子汁和雪茄。

“见到安琪•葛莉丝了吗？”我问。

“有，昨晚。我们到俱乐部闲坐。”

“今天看到她没？”

“没有。”

“她今天下午跳进了海湾。”

“妈的，不会吧？”他好像还算惊讶。

“她被人打捞上来，没事了。”

他眼里的阴影有可能是微微的失望。

“这孩子有点儿怪。”他表示，“派蒂选她我倒不觉得他品位差，不过她可真是个怪胎。”

“搜寻巴巴多普罗的事儿进行得如何了？”

“正在进行。可你实在不该说话不算话。你算是答应了不会找人盯我的。”

“我不是大老板，”我道歉说，“有时候我的想法跟老大不合。这事儿应该没怎么碍着你吧——你甩得开，对吗？”

“嗯哼。我一直都在搞这类事。可老得从出租车还有后门跳进跳出的，还真他妈的麻烦。”

我们又聊天喝酒，然后我便离开凯瑞的房间和旅馆，走到一家杂货药铺的电话亭，从这儿打电话到迪克•弗利的家，把黝黑男子的长相和地址告诉迪克。“我不要你跟踪凯瑞，迪克。我要你找出是谁想盯他——那个盯梢的就是你得跟定的家伙。明早开始应该不迟——把身子擦干，好好歇歇。”

这一天到此为止。
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第二天一早醒来，却是讨人厌的下雨天。或许是天气，或许是因为前一天我太过活泼，总之我背上那道伤口这会儿就像一英尺长的水泡一样。我打电话给住我楼下的卡诺瓦大夫，请他出门到他城中诊所上班前帮我检查一下伤口。他重新上了绷带，要我休息两天，慢下脚步。他乱搞一阵以后，我感觉的确好些，不过我还是打电话到侦探社告诉老头子，除非闹出什么新鲜好玩的事儿，我打算请一天的病假。

这一天我就耗在瓦斯炉火前，靠在软垫上读书，抽着因为天气缘故而味道不对头的香烟。当晚我打电话召集了个扑克牌会。输赢于我没太大关系。最后我总计赢了十五块，比客人花掉我的酒钱还少五块。

隔天我的背部好些了，天气也是。我起身前往侦探社。我书桌上的备忘录标明，达夫打过电话说安琪•葛莉丝•卡地根已经以游民之罪被捕——在城里的监牢关押三十天。另有一堆非常眼熟，来自各分社，是有关他们探员无法查出巴巴多普罗和南茜•里冈任何信息的报告。我正翻阅时，迪克•弗利走了进来。

“找到那人了。”他报告说，“三十到三十二岁。五英尺六英寸。一百三十磅。头发和肤色沙黄。蓝眼。瘦脸，掉了些皮。獐头鼠目。住在第七街一家破旅馆。”

“他做了些什么？”

“跟踪凯瑞一个街区。凯瑞甩掉了他。他到处找凯瑞，搞到凌晨两点，没找着，回家去了。继续跟踪？”

“到他旅馆查出他是谁。”

小个子加拿大人消失了半个钟头。

“山姆•阿里，”他回来时说道，“在那儿住了六个月。说是理发师——工作的时候——要他真有工作的话。”

“关于这个阿里我有两种猜测。”我告诉迪克，“第一，他就是那天晚上在索萨里多割伤我的混蛋；第二，他就要出事了。”

浪费口水违背迪克的原则，所以他没吭声。

我打电话到汤汤•凯瑞的旅馆，把黝黑男子请上电话线。“过来吧，”我邀请他，“我有消息告诉你。”

“等我换好衣服，吃完早餐就来。”他答应道。

“凯瑞一离开这里你就跟住。”我挂上电话后告诉迪克，“要是阿里现在盯他，搞不好会有后续发展。想办法探个究竟。”

然后我打电话到警探局，和汉特警员约好造访安琪•葛莉丝•卡地根的公寓。之后我便忙着文件工作，直到汤米进门，宣告来自诺卡利的黝黑男子求见。

“跟踪你的这个家伙，”他坐下来开始卷烟时，我告知他说，“是个叫阿里的理发师。”同时我告诉了他阿里住哪里。

“嗯。一个沙黄色的瘦脸男人？”

我把迪克描述的长相转告给他。

“就是这人。”汤汤•凯瑞说，“另外还知道他什么吗？”

“不知道。”

“你把安琪•葛莉丝当游民关起来了？”

这话不是指控，也非问句，所以我没搭腔。

“这样也好，”高个子说下去，“要不我还得把她送走。我准备好了要丢绳套逮人，她那样不动脑子，准会坏事。”

“马上要动手了吗？”

“全看事情怎么发展。”他站起来，打个呵欠，晃晃他宽阔的肩膀，“不过要是有人决定在我逮住他之前不吃东西的话，也饿不死就是了。我先前不该指控你找人盯我。”

“无妨。”

汤汤•凯瑞说：“再见了。”然后踱着步出去。

我搭车到警政厅接汉特，两人一起到树丛街安琪•葛莉丝•卡地根住过的公寓房子去。经理——满身扑鼻香水味的胖女人，嘴巴坚毅，眼睛柔和——已经知道她的房客被关进了牢房。她心甘情愿地把我们带到女孩的房间。

安琪不善理家。东西还算干净，但都乱七八糟。厨房水槽里堆满了脏盘子，折叠床也没随手铺一铺。衣服，以及杂七杂八的女人用品，从浴室一路挂到厨房。

我们摆脱女房东，把这地方彻底清查了一遍。我们走开时知道了女孩的衣物，以及所有细节，包括她的个人习惯。不过我们没找到任何指向巴巴多普罗的蛛丝马迹。

当天下午和晚上都没有关于凯瑞-阿里二人档的事报告进来，虽然我预期迪克随时会来消息。

凌晨三点，我床边的电话让我把耳朵从枕头上挪开。电话听筒里传来的声音是加拿大探员的。

“阿里出场了。”他说。

“死了？”

“对。”

“怎么死的？”

“子弹。”

“咱们那小子的？”

“对。”

“盯他盯到早上？”

“嗯。”

“办公室见。”然后我便回床上睡觉。
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我九点抵达侦探社时，一名职员才刚把派到诺卡利的洛杉矶探员寄来的夜信解好码。挺长一通电报，而且有料。

上头说，汤汤•凯瑞在边界蛮有名气。他从事越界送货有六个月时间——枪支往南，酒、疑似毒品的货物跟移民往北。就在离开那里的前一个星期，他打听起一个叫汉克•帕娄的人的消息。这个汉克•帕娄的长相符合那位肉被割成一片片、从旅馆窗口坠楼而死的H.F.帕娄。

洛杉矶探员查不出帕娄多少消息，除了说他来自旧金山，在边境只待了几天，而且显然已经回到了旧金山。关于纽霍命案，这名探员没有查到新的资料——各方迹象仍旧指明他是因为抗拒墨西哥爱国志士而被围捕杀害的。

我读新消息时，迪克•弗利走进我的办公室。我读完后，他把他对汤汤•凯瑞盯梢的贡献告诉了我。

“跟踪他离开这里。到了旅馆。阿里在转角。八点，凯瑞出门。车厂。雇车，没雇司机。回到旅馆。搬出旅馆。两个袋子。穿过公园出去。阿里开福特跟梢。我跟住阿里。开下大道。过十字路口。天黑。没旁人。阿里加油赶去。撞上。砰！凯瑞刹车。两人开枪。阿里出局。凯瑞回城里。侯爵旅馆。登记的名字是乔治•F.丹比，圣地亚哥。六二二号房。”

“汤汤撂倒阿里以后，有没有搜他的身？”

“没有。没碰他。”

“是吗？把米奇•莱恩汉一起带去。不能让凯瑞出了你的视线。可以的话，我夜里会找人接替你跟米奇，可是他得一天二十四小时都有人盯梢，直到——”我不知道之后会怎么发展，于是，我打住没有继续。

我把迪克的故事带进老头子的办公室，跟他说了一遍，收尾道：“照弗利所说，是阿里先开枪，所以凯瑞可以宣称自卫杀人。不过好不容易才有了动静，我可不希望采取行动延误进展。所以这次我希望可以先保密几天。要是郡警长发现咱们有意隐瞒，对大伙儿的友谊确实没什么帮助，不过我想应该值得。”

“照你的意思办。”老头子表示同意，伸手去接在响的电话。

他对着话筒讲话，然后递给我。汉特警探在讲话：“大花仙布雷丝和葛莉丝•卡地根天亮前越狱逃跑了。她们有可能是——”

我没心情听细节。“溜得不着痕迹？”我问。

“目前为止还没有线索，不过——”

“见面的时候我再问细节。谢了。”我挂上电话，“安琪•葛莉丝和大花仙从市立监狱跑了。”我把消息转述给老头子听。

他礼貌地微笑，仿佛这事儿跟他没多大关系。“你还在说有了动静是好事呢。”他呢喃道。

我舒展眉头，咧嘴一笑，咕哝道：“呃，也许吧。”我回到办公室，打电话给富兰克林•艾勒特。大舌头律师说他很乐意见我，所以我便动身到他办公室去。

“好吧，这会儿你有什么进展了？”我坐在他桌旁时，他急切地问道。

“有些进展。纽霍被杀时，一个叫帕娄的人也在诺卡利，而且之后马上来到了旧金山。凯瑞跟踪帕娄来到此地。你有没有看到新闻说有名男子裸体走在街上，全身刀伤？”

“有。”

“那就是帕娄。然后又有旁人搅和进来——一个叫阿里的理发师。他在监视凯瑞。阿里昨晚在此地以南一条偏僻的道路上朝凯瑞开枪。凯瑞杀了他。”

老律师的眼睛又鼓出一英寸。“哪条路？”他喘息道。

“你要确切地点？”

“没错！”

我拉过电话，打到侦探社，要他们念出迪克的报告，转告律师他要的资料。

此举对他造成了影响。他跳下椅子，汗珠沿着皱纹凝结在脸上。“纽霍小姐一个人在那儿！那条路离她家只有半英里远。”

我皱起眉头思考，可是没想出个所以然来。“我找个人到那儿照顾她如何？”我提议道。

“好极了！”他担忧的面孔舒展到只剩不到五六十条皱纹，“她还没从父亲过世的打击中恢复过来，宁可待在家里。你会派个高手过去？”

“直布罗陀大石在此人旁边就像微风里的树叶一样。写张便条由他转交。他名叫安德鲁•麦洛伊。”

律师草草书写便条时，我再次用他的电话打到侦探社，要总机找到安迪，告诉他我需要他。回侦探社前我先吃了午饭。到那儿时安迪正等着。

安迪•麦洛伊是巨石样的男人——不很高，不过脑壳和身体都又厚又硬。此人阴沉郁闷，想象力多不过一台计算器。我甚至不确定他识字。不过我有把握安迪绝对是一个口令一个动作，不会来别的。他所知不多，没法变通。

我给了他律师写给纽霍小姐的便条，告诉他此行的任务，纽霍小姐的麻烦就此下了我的心头。

当天下午迪克•弗利和米奇•莱恩汉传来三次消息。汤汤•凯瑞没干什么惊人之举，不过倒是在市场街一家运动器材店买了两盒点四四口径的弹匣。

午报登载了大花仙布雷丝和安琪•葛莉丝•卡地根的照片，外加她们越狱的报道。文章和一般报纸的报道一样，远离事实。另一页则提到理发师死在偏僻的路上。他胸部和头部中弹，总计四枪。郡警局官员认为他是在抵抗抢劫的中途被杀，抢匪没拿钱就跑了。

五点钟时汤米•豪德走到我门口。“那个凯瑞家伙又想找你了。”雀斑脸男孩说。

“赶他进来。”

黝黑男子踱步走进，说道：“你好。”他坐下来，卷起一支棕色香烟，“今晚有什么特别节目吗？”他抽起烟问道。

“没什么不能替代的。要开派对？”

“嗯哼。我想到了这个点子，帮巴巴多普罗开个惊喜派对。想加入吗？”

轮到我说：“嗯哼。”

“我十一点接你——在凡内斯街和基尔瑞街的交叉口。”他拖长声音道，“不过这个派对门槛比较高——就你跟我，还有他。”

“不成。还得有个人加入才行。我会带他过去。”

“我有意见。”汤汤•凯瑞缓缓摇头，和气地朝他的香烟皱眉头，“你们侦探的数量不该多过我。应该一对一才是。”

“你不会是少数，”我解释道，“我要带的家伙跟你我都不在同一阵线。你和我一样都得盯紧了他才保险——可能的话，防着他不要溜到咱们后头。”

“那你拎他去干吗？”

“计中计。”我咧嘴笑道。

黝黑男子再次皱眉，这回没那么和气了。“那十万六千美元赏金——我可没打算跟谁分。”

“没错，”我同意道，“我不管带谁都不会抢着分红。”

“我姑且信你。”他站起身，“而且咱们得盯住这人，嗯？”

“要是咱们希望不出岔子的话。”

“如果他挡路碍事——暗算咱们的话，可以叫他好看吗，还是骂他几句了事？”

“他得自己承担后果。”

“还算公平。”他走向门口，坚硬的脸再次和善起来。

“十一点在凡内斯街和基尔瑞街交叉口。”

我回到探员室，只见杰克•康宁汉瘫在一张椅子上，在看杂志。

“希望你已经想好事情让我做了，”他对我表示欢迎，“老坐着不动，我都要得褥疮了。”

“得有耐心，小子，耐心点儿——你果真打算当侦探的话，就得学会这一点。你瞧，想当年我刚开始在本社上工的时候，跟你一样是个孩子，我还挺幸运——”

“拜托别起这个头。”他哀求道，然后那张英俊年轻的脸变得恳切起来，“搞不懂你为什么让我窝在这里。除你以外，只有我真的好好看过南茜•里冈。按理说，你应该派我去找她才对啊。”

“我跟老头子也是这样讲，”我表示同情，“可他担心你会出事，不想冒险。他说他侦探干了五十年，从没见过这么英俊的探员，而且还是时髦的公子哥儿兼社交花蝴蝶，又是百万遗产的继承人。他的想法是，我们应该把你当成花瓶之类的，不要让你——”

“让他去死！”杰克说道，满脸通红。

“可我劝他今晚让我撕下你的保护膜。”我继续说，“所以呢，十一点前在凡内斯街和基尔瑞街交叉口跟我碰头。”

“展开行动？”他急切地说。

“也许。”

“咱们是要干什么？”

“把你的玩具气枪带去。”有个点子浮现出来，我说，“你最好打扮光鲜——晚宴行头。”

“西装外套？”

“不只是那样——全套出场，除了礼帽之外全要。现在来讲你的举止：你不是探员身份。我还不确定你是什么身份，不过无所谓。汤汤•凯瑞也会去。你要假装不是我的朋友，也不是他的——装作我们俩你都不信任。我们对你会很小心。要是问了什么你答不出来，你就摆出凶神恶煞状好了。可是不能逼凯瑞太甚。懂了吗？”

“懂⋯⋯懂吧。”他缓缓说道，皱起前额，“我要假装跟你是为同一件事过去的，可除此以外我们不是朋友；装作我不太想信任你。对吗？”

“差不多。自己照顾好自己，一路上你都会浸在硝化甘油里头。”

“怎么回事？行行好，给我一点儿概念吧。”

我抬眼朝他咧嘴笑。他比我高很多。

“好是好，”我承认道，“可我怕会把你吓跑，所以还是保密为妙。及时行乐，吃顿大餐。很多死刑犯排队上绞架以前好像都会开怀大吃火腿煎蛋当早点。火腿蛋拿来当晚餐或许不合你的意，不过——”

当晚差五分十一点时，汤汤•凯瑞开一辆黑色旅行车，停在杰克和我等着的街口。我们被笼罩在如同湿淋淋的毛外套一般的雾里。

“上来吧。”我们走到路边时他下令道。

我打开前门示意杰克上车。小小的戏码便由他打开序幕——他冷冷看着我，然后打开后门。

“我要坐后头这儿。”他唐突地说。

“主意不坏。”我上车坐他旁边。

凯瑞在座位上扭过身，和杰克互相瞪了一会儿。我没说话，没为他们介绍。黝黑男子打量完小伙子后，眼光从男孩的领口和领带——他的晚礼服并没有全被长外套遮住——移到我身上，咧嘴一笑，拖长声音说：“你的朋友是服务生，嗯？”

我笑起来，因为男孩愤怒地沉下脸，张开嘴——是自然反应，不是演戏。我用脚推推他的脚。他阖上嘴巴，没说话，看着汤汤•凯瑞和我，就像我们是某种低等生物的样本一样。

我朝凯瑞咧嘴回笑，问道：“我们在等什么吗？”

他说没有，不再瞪杰克，发动了引擎。他开车载我们穿过公园出去，沿着大道而下。和我们同向反向的车流涌出，又淡入雾色浓重的夜晚。没多久我们便把城市抛在后头，开出浓雾，进入清亮的月光里头。我没盯着跑在我们后头的车，不过我知道其中有一辆应该是迪克•弗利和米奇•莱恩汉在开。

汤汤•凯瑞把我们的车开出大道，转入一条平滑好走但人迹甚少的路上。

“昨晚不是有个人在这附近给杀了？”

凯瑞点头但没回头。等我们又过了四分之一英里路时，他说：“就这儿。”

我们现在放慢了车速，凯瑞也关上车灯。在这条半铺着银色月光，半是阴沉灰色的路上，汽车勉强爬行了约莫一英里。我们停在阴暗一方路面上，高树丛的阴影里。

“该上路就上路！”汤汤•凯瑞说，一边走出车子。

杰克和我跟着他。凯瑞脱下长外套，丢进车里。

“就在拐弯处，这条路后头。”他告诉我们，“妈的！这月亮！我还盼望有雾遮着呢。”

我没说话，杰克也没有。男孩脸色发白，很兴奋。

“咱们抄捷径直走。”凯瑞说，带头穿过马路往一道高铁篱走去。

他率先跨过篱笆，然后是杰克，接下来是——有人沿着前方路面跑来的声音让我停下了脚步。我朝篱笆另一头的两个人打信号，要他们安静，自己则矮身缩在灌木丛旁。来者的脚步轻快，是女人。

一个女孩跑进前头不远的月光下。是二十几岁的女孩，不高不矮，不胖不瘦；穿短裙，没戴帽子，套了件毛衣。惊恐写在她苍白的脸上，以及她疾行的姿态中——不过另外还有别的——比中年侦探习惯见到的那种美丽又多出几分。

她看到凯瑞的车停在阴影里时，陡然停下，喘了口气，听来几乎像在大叫。

我走上前，说道：“你好，南茜•里冈。”

这回喘气声真的变成了大叫。“噢！噢！”然后，除非是月光在玩魔术，她认出了我，惊恐开始退去。她两手伸向我，手势中带着解脱。

“怎么了？”石块样的男人发出熊一般的咆哮声，从她身后的黑暗现身，“在搞什么鬼？”

“你好，安迪。”我跟大石块打招呼。

“你好。”麦洛伊发出回声，站住不动。

安迪总是一个口令一个动作。我吩咐了要他照顾纽霍小姐的。我看着女孩，再看看他。

“这是纽霍小姐吗？”我问。

“对啊，”他声音隆隆，“我照你说的上门去，可她说不需要我——不肯让我进屋里。可你没说我能回去。所以我就在外头打地铺，四处晃晃，看有没有动静。不久前我瞧见她两脚攀出窗户，我就跟在后头照应——依你说的办。”

汤汤•凯瑞和杰克•康宁汉回到路上，穿越马路走向我们。黝黑男子有只手握了一把枪。女孩紧盯着我眼睛不放，没管其他人。

“这是怎么回事？”我问她。

“我不知道。”她口齿不清地说，抓住我的手，脸凑过来，“对，我是安•纽霍。我原先不明白——我原以为很好玩。然后我才发现不对，可我没法脱身。”

汤汤•凯瑞低声咆哮起来，不耐烦地扭动。杰克•康宁汉瞪着路面。安迪•麦洛伊稳稳站在路上，等人吩咐他的下一步行动。女孩的眼睛片刻没离开我。

“你怎么跟他们混到一起的？”我质问道，“快讲。”
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二十一

我要女孩快讲，她照办了。有二十分钟时间，她就站在那里一股脑地说个不停——只除了偶尔离题时，我提醒她回到我要她讲的路线。她讲得乱七八糟，有时前言不搭后语，无条理可言。不过从头到尾我都清楚，她在想办法说实话——大部分时候。

而且她的眼神片刻不离我的眼睛，仿佛不敢看向别处。

这个百万富翁的女儿两个月前和另外三个年轻人参加海边某个社交晚宴。夜深归来，有人提议顺路到乡间酒馆坐坐——一家龙蛇混杂的黑店。龙蛇混杂正是它的迷人之处，当然——龙蛇混杂对他们来说多少算是新鲜事。他们当晚便亲眼得见那里有多混杂和黑暗，因为才进黑店十分钟，他们就莫名其妙被搅进一场混战。

女孩的护花使者表现得太懦弱，有违常情，叫她丢了脸。红仔欧力瑞扭住那人，跪下打他屁股，之后他却没有反应。四人之中的其他少年也没勇敢多少。这种软弱表现叫女孩深感羞辱。她穿过房间，走到撂倒她护花使者的红发巨人那里，和他讲话的声音大到每个人都听得到：“请你送我回家好吗？”

红仔欧力瑞非常乐意从命。她在离她城中房子一两个街口的地方和他分手。她告诉他她叫南茜•里冈。他也许有所怀疑，不过从来没问她问题，探她隐私。虽然两人的世界不同，但他们之间倒是发展出了真挚的情谊。她喜欢他。因为他是闪亮荣耀的大老粗，所以她把他看成浪漫人物。他爱她，知道她高高在上，所以只要是她涉身其中的事，叫他乖乖听话绝对没有问题。

他们经常碰面。他带她去湾区所有贼窟，把她介绍给混混、枪手、骗子，告诉她犯罪冒险等种种匪夷所思的故事。她知道他是歹徒，海员银行和金门信托的抢劫爆发时她知道他也涉及。不过她把这一切都看成戏棚子里的表演。

她醒悟过来是那天晚上在拉胡伊的店——被红仔和巴巴多普罗出卖的那些混混找上门的那一晚。不过当时她想退出已经太晚了。我枪击大块头以后，她跟着红仔一起被逼回巴巴多普罗的窝。她当时才看清心中浪漫人物的真面目——知道自己是在跟谁厮混。

巴巴多普罗脱逃并把她一起带走时，她已经完全清醒，也已治愈。和不法之徒鬼混的危险生活她已经永远弃绝——她是这么以为的。她以为巴巴多普罗和他的外表一样，是个惊惶失措的小老头——大花仙的奴隶、无害的老家伙，老到快进棺材，所以不会心存邪恶。他一直处在哀鸣和惊吓的状态中。他哀求她不要弃他不顾，枯萎的脸上流着泪，恳请她，求她把他藏在大花仙找不到的地方。她把他带到她城里的房子，让他在花园干活，以便避开多事窥探的眼睛。她根本不清楚他已经知道了她的身份，而她如此提议和安排也在他的算计之中。

就连报纸说他是骗子军团的总司令，要悬赏十万六千美元捉拿他时，她还是相信他的无辜。他说服她，大花仙和红仔只不过是把所有责任都推到他身上，希望借此从轻判刑。他是那么个吓坏了的老爷爷——谁会不信他呢？

然后她父亲死在墨西哥的消息传到，她悲伤至极，大半事情都无心旁顾——直到今天大花仙和另外一个女孩（也许是安琪•葛莉丝•卡地根）来到她家。她以前看到大花仙时都吓得要死。这回她更是怕她。然后她便得知，巴巴多普罗不是大花仙的奴隶，而是她的主人。她看清了老家伙的真面目，不过这还不是她清醒的终点。

安琪•葛莉丝突然动手想杀巴巴多普罗。大花仙把她制住。葛莉丝不服，说她是派蒂的女友，要为他报仇。然后她便对安•纽霍吼道：“而你呢，你这天杀的笨蛋，你难道不知道他们杀了你爸？你难道不知道——”

大花仙手指箍住安琪的脖子，掐掉她的话。大花仙捆好安琪，转向纽霍女孩。

“你也扯进来了，”她粗声说道，“你陷得可深了。你得跟我们一块儿玩下去，否则，嘿嘿。现在情况是这样的，小亲亲：老头和我如果被逮住，就是死路一条。所以你得陪我们一道唱歌跳舞。这一点我会照看好。乖乖听话，咱们都可以逃过这一劫。想搞小动作，我他妈会打得你求死不得。”

之后的事女孩想不起多少了。她模糊记得走到门口，告诉安迪她不需要他的服务。她这是机械化的反应，根本不需要紧贴在她后头的大个子金发女人指使她。之后她还是处在这样惊吓得迷迷糊糊的状态，爬出卧室窗口，下到门廊覆满葡萄藤的那头，离开房子沿路跑下去，没有目的，只想逃跑。

我从女孩口中得知的便是这些。她没有全部告诉我。她讲的话其实只透露了很少的信息。不过我综合她所说的话、她讲话的态度神情，还有我原先知道，以及我可以猜到的事，便得出了以上的故事。

她讲话时紧盯住我的眼睛，片刻不离。从头到尾她都没露出知道另外还有人跟我们一起站在路上的模样。她瞪住我的脸不放，仿佛不敢不看，而且抓住我手的样子仿佛是怕一旦放开她就会跌到地底。

“你的仆人呢？”我问。

“现在都没了。”

“巴巴多普罗说服你辞退了他们？”

“对——几天以前。”

“这么说来，巴巴多普罗、大花仙和安琪•葛莉丝现在是单独在那房子里了？”

“对。”

“他们知道你跑了？”

“不清楚。我看是不知道。我在我房间里待了一阵子。他们应该不会怀疑我敢自做主张。”

我发现我瞪着女孩的眼睛，就跟她瞪我一样入了神，而且想要移开并不容易。我大为光火。我把眼神从她身上拔出来，抽走双手。

“其他的你可以晚点儿再告诉我。”我低吼道，扭头对安迪•麦洛伊发号施令，“你跟纽霍小姐待在这里，等我们从屋子那头回来。到车里休息好了。”

女孩一手搁上我胳膊。“我是——你是——”

“没错，我们是要把你提送警局。”我跟她保证。

“不要！不要！”

“别孩子气了，”我恳求道，“你不能跟一窝亡命之徒四处乱跑，扯进一堆坏事，等绊倒了就说声：‘对不起，拜托。’然后扬长而去。要是你在法庭上把整件事讲清楚——包括你没跟我讲的部分——你很有可能脱罪。可在上帝统领的世界里，说什么你也不可能拍拍屁股跑掉。来吧，”我跟杰克和汤汤•凯瑞说道，“咱们若想在那伙人的窝里逮到他们，就得赶快行动。”

我爬过围篱时回头一瞧，看见安迪已经把女孩请到车上，自己也正要上去。“等等！”我对杰克和凯瑞叫道——此时他们已经跑了起来。

“又想到事情浪费时间了。”黝黑男子抱怨道。

我回头跨过马路，来到车子边，对安迪快速轻声道：“迪克•弗利和米奇•莱恩汉应该就在附近晃荡。我们一出视线，你就找他们去。把纽霍小姐交给迪克。要他带着她赶紧去找电话——把警长吵醒。告诉迪克他得把女孩交给警长，由旧金山警局收押。跟他说他不能把她交给旁人——给我都不行。知道吗？”

“知道。”

“好。等你跟他讲好这事儿，也把女孩交给他以后，尽快把米奇•莱恩汉带到纽霍家去。我们有可能需要所有用得到的帮手，而且得尽快。”

“知道了。”安迪说。

“你在搞什么名堂？”汤汤•凯瑞在我重新加入他和杰克的队伍时疑心问道。

“侦探社的公事。”

“我真该独自过来，自己一手包办才是。”他咆哮道，“打开头起，你除了浪费时间以外就没干过半件事。”

“现在浪费时间的可不是我。”

他抱怨着，再度起步跨过平地，杰克和我尾随在后。平地尽头又有个篱笆得翻过去。然后我们便走上一个长了林木的小山脊，只见纽霍宅第位于我们眼前——一栋白色大屋在月色中闪耀，拉上百叶窗的亮灯房间则透出黄色的长方形。亮灯的房间在一楼，楼上一片漆黑，全都静悄悄的。

“妈的，月光真可恶！”汤汤•凯瑞重复道，又从他衣服里头掏出一把自动手枪，所以这会儿他是一手一支。

杰克也开始抽枪，他瞧瞧我，看到我没动我的，又把枪滑回口袋。

汤汤•凯瑞的脸是张阴暗的石头面具——眼睛和嘴巴是细细的口子——一副猎杀者的阴沉嘴脸。他正轻声呼吸，宽阔的胸膛缓缓移动。在他旁边的杰克•康宁汉看起来像是兴奋的小学生。他脸色苍白，眼睛瞪得都变形了，而且呼吸如同打气筒。不过他的笑容如假包换，虽然里头带着紧张。

“咱们由这头切到房子那里，”我耳语道，“一个负责前头，一个负责后头，另外一个就等着派在刀口上用。好吗？”

“好。”黝黑男子表示同意。

“等等！”杰克惊叫，“女孩是从楼上一扇窗户爬下葡萄藤的。我到那头能有什么用？我比你们两个都轻。要是他们还没发现她失踪，窗户应该还是开的。给我十分钟找到窗户，爬进去，找好位置守着。这样一来，你们攻进去的时候我就在他们后头。如何？”他像在等着我们鼓掌。

“要是你一进去他们就逮住你呢？”我表示反对。

“要是他们逮住我的话，我可以制造声响，发出警告。他们忙着对付我时，你们可以快马加鞭攻上去。效果一样好。”

“操他奶奶的！”汤汤•凯瑞吼道，“讲这些干什么啊？刚才说的方法最好。咱们一个顾前门，一个顾后门，踢了门就往里头开枪。”

“要是新的提议行得通的话，效果更好。”我说出我的意见，“要是你想往火坑里跳，杰克，我不会挡着。我不会拉着你不让你逞英雄。”

“不成！”黝黑男子张牙舞爪道，“行不通！”

“可以，”我持反对意见，“咱们试试看。最多花个二十分钟，杰克。你可没有时间闲晃。”

他看他的表，我看我的，然后他便转身朝屋子走去。

汤汤•凯瑞阴着脸，皱着眉，挡住他的路。我骂了几句，杵在黝黑男子和男孩中间。杰克绕过我背后，匆匆穿过位于我们和房子之间那块过于明亮的空间。

“沉住气，”我告诉凯瑞，“这个游戏里有很多事你根本不知情。”

“妈的，太多了！”他嘶吼道，不过还是让那孩子去了。

我们这头楼上没有打开的窗口。杰克绕到屋后，走出我们的视线。

我们后头响起微微的沙沙声。凯瑞和我一起旋过身去。他擎起两把枪，我伸出手臂挡住，把枪推下。

“不要太冲动，”我提醒他，“这不过是另外一件你不知道的事情。”

沙沙声停止了。

“可以了。”我轻声叫道。

米奇•莱恩汉和安迪•麦洛伊从树影里走出来。

汤汤•凯瑞的脸凑上我的，距离近到如果他那天忘了刮胡子的话，我会被刮伤。

“你这个吃里扒外——”

“乖哦！要乖！都这年龄的人了！”我斥责他说，“这些男孩可不要你的血腥钱。”

“我不喜欢搞这种团体游戏，”他咆哮道，“我们——”

“我们需要所有能用到的帮手。”我插口道，看看表，对两名探员说，“这会儿就要围攻上去。咱们四个应该可以稳稳办妥。你们知道巴巴多普罗、大花仙和安琪•葛莉丝的长相。他们在那里头。不能掉以轻心——大花仙和巴巴多普罗可是炸药。你们俩照看屋后。凯瑞和我由前头进攻。我们俩发号施令。你们要盯好别让人溜掉。向前走！”

黝黑男子和我朝前廊行进——宽大的门廊，两侧有葡萄藤盖过，灯光透过拉上窗帘的四扇落地窗，把此处照得晕黄。

我们还没踏步穿过门廊，其中一扇高窗便动起来——打开了。

我首先看到的是杰克•康宁汉的背部。

他伸出一手一脚推开窗户，没转过头。

男孩另外那头——穿过灯光耀眼的房间面对着他——站着一个男人和一个女人。男人挺老，个子很小，瘦瘦的，满脸皱纹，一副惊惶失措的可怜相，正是巴巴多普罗。我看到他时，他已经把乱蓬蓬的白胡子刮掉了。女人高大，丰满，肤色粉红，金黄头发——四十岁的女运动员，清亮的灰眼睛深陷在漂亮残忍的脸上——大花仙布雷丝。他们一动不动地站着，肩并肩，盯住杰克•康宁汉的枪口。

我站在窗前看着这幅景象时，汤汤•凯瑞已经举起他的两把枪越过我，穿过高窗走到男孩身边。我没有跟进室内。

巴巴多普罗惊惶的棕眼跳到黝黑男子的脸上。大花仙的灰眼刻意移到那里，然后越过他看向我。
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“不许动，各位！”我下令道，从窗口移开，走到门廊侧边葡萄藤最最稀薄之处。

我夹在葡萄藤里往前倾身，朝屋侧探看，面孔在月光下一清二楚。车库阴影里的一个阴影有可能是个男人。我在月光下伸出一只手臂招了招。阴影朝我移来——米奇•莱恩汉。安迪•麦洛伊的头在屋后点动窥探。我再次招手，他便跟着米奇过来。

我回到打开的窗户。

巴巴多普罗和大花仙——兔子和母老虎——站在那儿瞪着凯瑞和杰克的枪。我出现时，他们再次看我，女人丰满的唇弯起，露出笑容。

米奇和安迪走过来站在我旁边。女人的笑容消失得非常难看。

“凯瑞，”我说，“你跟杰克待在这儿别动。米奇，安迪，进去接收上帝给咱们的礼物。”

两名探员踏过窗口时——有事情发生了。

巴巴多普罗尖叫起来。

大花仙冲向他，把他推往后门的方向。“走！走！”她吼道。

他跌跌撞撞，慌手慌脚地窜过房间。

大花仙有两把枪——陡然出现在她手里。她庞大的身躯好像占满了整个房间。她仿佛靠着意志力变成了女巨人。她发动攻势，直直奔向杰克和凯瑞握着的枪，挡住后门和正在飞跑的男人免遭火力攻击。

侧边模糊一团影子是移动中的安迪•麦洛伊。

我一手搁在杰克握枪的手臂上。

“不要开枪。”我在他耳边咕哝道。

大花仙的枪齐声并响。可是她轰然倒下。安迪撞上了她，就像摔大石块一样把自己往她腿上摔去。

大花仙倒地，汤汤•凯瑞不再等了。

他第一颗子弹擦身而过，近到切掉了她的黄色卷发，不过还是往前飞去，就在巴巴多普罗穿过门口时打中了他。子弹射进他下背部——瞬间将他击倒在地板上。

凯瑞再次开火——再一次——再一次——打进横倒的身体里。

“没用了，”我叫道，“没办法叫他死更透了。”

他低声一笑，放下两把枪。

“四枪打进十万六千美元。”原先不好的心情和阴郁一扫而空，“一颗帮我赚进两万六千五。”

安迪和米奇跟大花仙扭缠绞打，把她制服，拖着她从地板上站起来。

我的眼睛从他们身上转回黝黑男子，咕哝道：“还没结束哟。”

“还没？”他看似惊讶，“下一步是什么？”

“保持清醒，让你的良心来引导。”我答道，转向小伙子康宁汉，“来吧，杰克。”

我领路穿过窗户出去，跨越门廊，靠上铁栏杆。杰克跟来站在我前方，手里还拿着枪，脸色因为神经紧绷看起来苍白疲累。越过他的肩膀，我可以看到我们才离开的房间。大花仙夹在安迪和米奇中间，坐在沙发上。凯瑞稍稍站在一侧，纳闷地看着杰克和我。我们位于一片从打开的窗射出来的灯光正中。我们可以看到室内——只不过杰克是背对那头——从室内也看得到我们，不过除非我们大声讲话，里头是听不到的。

这正是我的目的。

“现在开口吧。”我命令杰克说。

“呃，我找到了那扇打开的窗户。”男孩开口道。

“那部分我全知道，”我插口说，“你进去告诉你的朋友——巴巴多普罗和大花仙——女孩逃跑了，说凯瑞和我就要来了。你提出忠告，要他们假装你是单枪匹马擒他们上手。这样就可以把凯瑞和我引进来。到时候我们背向你不起疑的话，你们三个要逮我们两个就容易了。之后你就可以悠然踱步上路，告诉安迪我派了你来找那个女孩。这个计划不错——只除了你不知道我另有妙计，还藏了迪克和米奇当帮手，也不知道我不会背对着你。不过我想知道的不是这些。我想知道你为什么出卖我们——还有你下一步打算怎么办。”

“你疯了不成？”他年轻的脸满是迷惑，年轻的眼满是惊恐，“或者你只是在——”

“当然啰，我疯了，”我承认，“我可不是疯了才会由着你领我走到索萨里多那个陷阱？不过我还没疯到事后没法想出个所以然来；我没疯到看不出安•纽霍怕得不敢看你；我没疯到以为你可以没得到巴巴多普罗和大花仙同意就擒住他们。我是疯了——不过还有节制。”

杰克笑起来——轻率的年轻笑声，可是太过尖锐。他的眼睛没有跟着嘴巴和声音一起笑。他笑的时候，眼睛从我身上看向他手里的枪，然后回到我身上。

“讲吧，杰克，”我嘎哑着声音请求道，一手搁在他肩膀上，“看在老天分上，你这是为什么？”

男孩阖上眼睛，吞了口唾沫，抽动着肩膀。等他张开眼时，眼睛冷硬发亮，而且开心得忘乎所以。“糟就糟在，”他沙哑着声音说道，把肩膀从我手底下移开，“我不是个高明的坏蛋，对吧？我骗不了你。”

我没说话。

“我看你也赚到了你该听的那部分。”他停顿一下，继续说。他的声音自动变得单调起来，像是刻意要清除所有可能表达出感情的语气和声调。他太过年轻，说话自然不起来。“我三个星期前碰到安•纽霍，在我自己家里。她跟我姐姐念同一所学校，不过我从没见过她。我们马上被介绍给了对方，当然——我知道她是南茜•里冈，她知道我是大陆侦探社探员。

“所以我们就凑到一块儿讨论起来。之后她带我去见巴巴多普罗。我喜欢那个老头儿，他也喜欢我。他让我见识到，如果我们俩通力合作，可以累积多少前所未有的财富。所以没别的话说了。想到那一大把钞票，我所有的道德观都一扫而空。我从你那儿得知汤汤•凯瑞的事，马上就通报巴巴多普罗，而且正如你所说，还想把你引入陷阱。他认为得在你发现纽霍和巴巴多普罗的关系之前挡住你，不要管我们的闲事才行。

“事情失败之后，他要我再试一次，可我拒绝再砸一次锅。天下再没有比去杀人而没成功更白痴的事了。所有的坏事安•纽霍都没参与，她只是干了傻事。坏事有我的份儿，我看她完全没有猜疑，她以为我只是挡着不让大伙儿全落网。瞧，亲爱的福尔摩斯，我的告白就到此为止。”

男孩讲这个故事时，我一直甚表同情，专心在听。而现在，我开始对他横眉竖目，语带指控，不过并不缺少友善的成分。

“少来！巴巴多普罗给你看的钱可没买通你。你碰到那个女孩，心太软，不忍送她入狱。可你太过虚荣——想撑出个冷酷硬汉的外壳——连跟自己都不愿承认这一点。你得保持一副酷相，所以你就成了巴巴多普罗绞肉机的牺牲品。他展示给你一个可以演给自己看的角色——超级绅士风的坏蛋，幕后主使，被逼急了的雅痞歹徒——总之就是那类浪漫的垃圾。你走的就是那条路，小子。你走得太远了——要救女孩免受牢狱之灾其实不用走那么远。你为的只是要让全世界看到，不过主要是给你自己瞧。你这么做并非滥情，只是率性而为，没有顾忌。就这么回事。瞧瞧你自己吧。”

不管他在自己身上看到什么——我看到的，或者别的什么——他的脸渐渐红起来，而且他不肯看我。他越过我看向遥远的路面。

我看向他后头亮着的房间。汤汤•凯瑞已经往前走向地板中央，站在那里盯着我们。我朝他扭扭嘴角——是警告。

“呃。”男孩再度开口，但他不知道怎么接下去。他两脚挪了挪，眼睛还是没移向我。

我直挺挺地站起来，甩掉我最后一丝假惺惺的同情。

“枪给我，你这混账！”我朝他怒吼道。

他往后跳去，一副我打了他的模样。他的脸疯狂地扭曲着，猛地把枪拽到胸膛的高度。

汤汤•凯瑞看到了那把枪。黝黑男子开了两次枪。杰克•康宁汉死在我脚边。

米奇•莱恩汉开了一次枪。凯瑞倒在地板上，血从太阳穴处流下来。

我踏过杰克的尸体，走进房间，跪在黝黑男子身边。他蠕动身体，想说些什么，但在能开口前死了。我等自己板好脸孔以后才站起来。

大花仙眯起她的灰眼睛研究我。我回瞪过去。

“我还没全搞懂，”她缓缓说道，“不过如果你——”

“安琪•葛莉丝呢？”我打断她说。

“绑在厨房桌上。”她告诉我，继续大声说出她的想法，“你耍的手段实在——”

“是啊，”我语带酸意，“我是另外一个巴巴多普罗。”

她庞大的身躯突然颤抖起来。痛苦笼罩在她漂亮残忍的脸上，两滴眼泪从她眼中流出来。

她没爱过那老流氓才怪！

我回到城里是早上八点以后了。我吃过早餐，然后到侦探社去，只见老头子正在检阅他早晨的邮件。

“都结束了。”我告诉他，“巴巴多普罗知道南茜•里冈是泰勒•纽霍的继承人。银行抢劫案搞砸以后，他需要窝藏地点，就找上她，让她把自己带到纽霍的乡间大宅。他抓住她的两个弱点：她同情他是被人利用的老头子，而她又是抢劫案的事后共谋——虽然是因为她自己的无知。

“之后没多久，纽霍爸爸得到墨西哥出公差。巴巴多普罗看出了赚钱良机。要是纽霍挂掉的话，女孩会接收几百万——老偷儿知道他可以从她手里弄走这些钱。他派帕娄南下到边境买通墨西哥土匪杀人。帕娄完成了任务，只是他话太多了。他在诺卡利告诉一个女孩，他得回旧金山跟个老希腊人收笔巨款，然后他就会回来买下整个世界给她。女孩把消息传给了汤汤•凯瑞。凯瑞东拼西凑，弄出了大概的答案。于是，他跟踪帕娄来到这里。

“他走访帕娄的那天早上，安琪•葛莉丝也跟去了——想查明他所谓的‘老希腊人’是否真是巴巴多普罗，还有该上那儿找他去。帕娄吸了太多吗啡，没法听人说理。他毒品吸得晕头转向，就连黝黑男子拿刀跟他理论时，都得把他全身上下割成一片片，他才开始有痛的感觉。如此刑讯看得安琪•葛莉丝很难过。她要凯瑞停手，没劝成，只好离开。后来她看午报，得知他搞出了什么结果时，试图自杀，好止住在她脑海里无法消退的影像。

“凯瑞从帕娄口里探得了所有信息，只是帕娄并不知道巴巴多普罗藏在哪里。巴巴多普罗得知凯瑞抵达此处——你晓得他是怎么知道的。他派阿里阻止凯瑞。凯瑞没给理发师机会——直到黝黑男子开始怀疑巴巴多普罗有可能藏在纽霍的住处。他开车上那儿，刻意让阿里跟踪。阿里一发现他目的地何在，马上飞车逼近，说什么也要挡住凯瑞。此举正中凯瑞下怀。他枪杀阿里，回到城里找我，把我带去那儿做个了结。

“在这同时，关在大牢里的安琪•葛莉丝跟大花仙做了朋友。她认识大花仙，可大花仙不认识她。巴巴多普罗安排大花仙逃狱。两人一起跑绝对要比单枪匹马容易。大花仙带了安琪上路，领了她到巴巴多普罗处。安琪要置他于死地，大花仙打得她鼻青眼肿。

“大花仙、安琪•葛莉丝和别名南茜•里冈的安•纽霍都在郡立监狱里。”我收尾道，“巴巴多普罗、汤汤•凯瑞和杰克•康宁汉都死了。”

我停下点上烟，非常从容，注视着火柴点燃烟头的整个过程。老头子拎起一封信，看也没看又放下去，再拿起一封。

“他们是逮捕进行期间被杀的？”他温文的声音里除了惯有的无法揣度的礼貌外，别无其他。

“对。凯瑞杀了巴巴多普罗。之后没多久他枪杀了杰克。米奇不知道——什么都不知道，他只知道黝黑男子正在枪杀杰克和我，因为我们俩站在别处讲话——所以就开枪干掉了凯瑞。”这些话在我舌头周围打转，硬是不肯好好吐出来，“他和安迪都不知道杰克在搞什么鬼——除了你我以外没人清楚真相。大花仙布雷丝和安•纽霍知道，不过如果我们对外宣布他一直都是遵照指示行事，谁也没法反驳。”

老头子点点他老祖父般的脸孔，微微一笑，不过这是我认识他这么多年来头一次知道他在想什么。他正在想，如果杰克活过此劫，我们就得面对两难的选择：如果不让他逍遥法外的话，就只有自毁侦探社的清誉，对外宣告我们有个探员是骗子。

我丢掉我的烟站起来。老头子也立起身，伸出一只手给我。

“谢谢。”他说。

我接过他的手，也听懂了他的意思，不过我和他没什么好交心的——就连沉默也不想。

“结果刚好是那样。”我刻意说道，“我打的主意是要渔翁得利——只不过结果刚好演变成那样。”

他点点头，慈和地笑笑。

“我打算休息几个星期。”我在门口说道。

我觉得很累、很疲倦。
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